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总序

1959年9月，我怀着激动的心情，来到北京师范大学，就读于历史系本科。1964年本科毕业的同时考取了本系研究生，师从白寿彝先生攻读中国史学史专业，并于1967年毕业。在随后的十几年中，我离开母校到外地执教。1981年5月，我回到阔别许久的母校，跟随白寿彝先生从事教学和学术研究工作。先生已经辞世，但他的学术研究成果长在。

回想起来，在过往的岁月中，有四十多个年头，我都生活在北京师范大学的怀抱之中。老师、同学、同事，还有许多学生，都曾给予我教育、鼓励和帮助，令我始终心存热情和动力，不曾冷却和减退。此时我想到的这些，是因为即将出版的这部文集，在很大意义上是我对学校的汇报，对老师、同学、同事和学生们的汇报，对学术界朋友们的汇报，同时也是对我自己的一次学术总结。在这篇序文中，我想着重讲讲我对中国史学史认识和探索的发展过程。

从理论上讲，我的专业始于1964年大学毕业步入研究生学习的阶段。但实际上，我的学术生命当始于改革开放的年代。1978年，当我在《吉林大学学报》上发表第一篇关于中国史学史研究的习作《唐代史学和唐代政治》时，那种激动的心情，我想只有生活在那个年代的学术工作者，才有真切的感受。

我的治史之路，就是从这里起步的，而落脚点就是唐代史学。

我从1973年起讲授中国古代史，而对唐代历史关注更多一些。1977年，在白寿彝先生的鼓励下，我决定回到中国史学史这个研究领域。经过再三考虑，我把唐代史学作为起步阶段的研究对象。具体的研究方法包含三个步骤：第一是作“唐代史学编年”，目的是了解唐代史学发展的梗概，而其间意外的收获是积累了二三十个问题；第二是撰写专题论文或短评、札记，这是“学步”的过程；第三是对唐代史学做整体性把握并写出专书。

可以毫不夸张地说，在20世纪70年代末至80年代末的十年间，唐代史学的魅力深深地吸引了我。例如：

唐初史家群体一举撰成八部“正史”的宏大气势；刘知幾所言“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”的精辟论断，以及他的“史才三长”论，都给人以极大的启发；吴兢《贞观政要》一书反映出来的唐太宗君臣所讨论的“创业”与“守成”孰难、明君与昏君的标准、水与舟的关系、如何做到“善始慎终”等问题，都是涉及认真总结历史经验的大事；魏徵为《隋书》撰写的史论把秦、隋兴亡加以比较的方法；李大师、李延寿父子“编年以备南北”倾向统一的思想和著史宗旨；柳宗元所著《封建论》《贞符》《非国语》《天说》《天对》等宏文所蕴含的深邃的历史思想与史学批评精神；杜佑《通典》的恢宏器识和进步的历史观、民族观，以及鲜明的以《通典》“将施有政”的撰述宗旨；谱牒之学在唐代的兴衰反映了士庶势力的消长和唐代世风庸俗的一面；还有中晚唐史学家在史学自觉方面的多种表现，等等，都使人感到兴奋，有一种许多新问题等待着我研究而欲罢不能的感觉。

起初，当我决定研究唐代史学之时，已是不惑之年而在学术上并无“立足”之地，但时间又不允许自己彷徨、犹豫，所以也就做了“破釜沉舟”的打算。这一方面说明自己的决心，另一方面也正说明我对唐代史学知之甚少。因此，一旦开始真正接触唐代史学并逐步深入了解它的时候，不仅眼界打开了，而且学术热情也被激发出来了。我想这就是学术本身的魅力，唐代史学自有它独特的魅力，其他学术领域也有各自的魅力，关键在于研究者的真诚投入和细心耕耘。1989年，北京师范大学出版社出版了我研究中国史学史的第一本论文集《唐代史学论稿》。一时兴起，我集了唐代书法家柳公权的字作为论集封面书名用字，又以敦煌文献中虞世南《帝王略论》抄本残卷书影作为论集封面的底图。现在回想起来，那份激动的心情，似乎至今都还留在记忆中。这里顺便说说，关于《唐代史学论稿》一书，2015年是值得纪念的一年。这一年高等教育出版社出版了《唐代史学论稿》的增订本；与此同时，国家社科基金中华学术外译项目亦为《唐代史学论稿（增订本）》立项外译。对此我深感社会对我的关怀和鼓励。

以唐代史学作为研究中国史学史的第一步，不仅使我在学术上有了一个“立足点”，积累了一点治学的经验，为进一步研究打下基础，而且因为研究所得是关于唐代史学的第一本论集，自然受到海内外同行的关注。论集中的有些论文在发表之初就产生了不同程度的影响。例如，《略谈〈隋书〉的史论》一文在《历史研究》发表后，引发了一些同行研究史论的热情；《唐代谱学简论》一文在《中国史研究》发表后，引发了隋唐史研究者的评论，认为此文对于认识唐代的士庶斗争具有参考价值；通过对杜佑《通典》的研究，把史学家明确提出经世致用的思想提前至不晚于中晚唐时期的观点，也为一些同行所认同，等等。总之，关于唐代史学的研究，不仅是中国史学史研究的重要内容，也或多或少有补于关于唐代社会历史的研究。这对我来说，同样是一种鼓舞。

如果说，20世纪70年代末至80年代末的十年，是我重点研究唐代史学的十年，那么80年代末至90年代末的十年，则是我摸索着追求中国史学史之“通”的十年。

从专注于唐代史学，到追求史学史的“通”，有这样几个原因。第一，是学术研究自身的规律。简单说来，唐代史学有源也有流，探其源而究其流，这是“通”的自然发展趋势。第二，当初决定研究唐代史学时，我也有一个模糊的想法，就是可以上下延伸，往上可以研究魏晋南北朝史学，往下可以探讨两宋史学。第三，是一个客观原因，即北京师范大学史学研究所是中国史学史研究的中心之一，有责任写出一部贯通的中国史学史。

20世纪90年代，是我试探着走向中国史学史之“通”的年代。可以说，这十年中，我是自觉地、有时也是被“逼”着朝着“通”的方向努力。概括说来，大致有以下几条路径。一是撰写“中国古代史学批评纵横”系列文章。看起来，这个系列文章是按专题或范畴来写的，但不论是专题还是范畴，为了说明问题，都需要上下贯穿，前后联系，无疑包含着“通”的诉求。二是撰写《中华文化通志·史学志》。这是按古代志书的体例来撰写中国史学史。在具体处理上，我起首写了中国史学发展的基本脉络，这是要求上下贯通的；而其余大部分内容是按宏观的专题来写的，因每一专题内涵丰富，有更大的空间来贯穿古今的“通”。有了这两条路径，第三条路径就显得顺利一些，这就是90年代末撰写的《中国史学史纲》。这些年来，不少读过《中国史学史纲》的朋友反映，此书在“通”的基础上还突出地显示了史学发展的阶段性特点，给人留下深刻的印象。

这里，我想着重说的是，“通”的尝试，不仅使我加深了对中国史学史的认识，而且也为我后来主持《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》《中国古代历史理论》和《历史文化认同与中国统一多民族国家》等重大课题的研究，做了必要的准备。前贤讲究的“通识”，是我们在治学上追求的目标之一。

史学史研究要求人们在研究到一定深度的时候，要向理论方面发展，这也是一个规律。改革开放后，在新的历史时期，哲学社会科学有了很大的发展，不独研究成果有了丰富的积累，而且学科的理论建设也有了明显的提升。中国史学史作为历史学的一个分支学科也是如此。

对于这个问题，我们也可以换一种说法，即把它视为从理论的视角研究中国史学史。这一变化，不仅使中国史学史研究内容更加丰富了，有了理论方面的因素，而且也推动了理论领域的研究。那么，这一变化是怎么产生的呢？

这一趋势的出现，有两个推动力。一是20世纪80年代中期，史学界的“理论热”（如关于重大理论问题的讨论，全国性史学理论研讨会的举办，史学理论性质刊物的创办，史学概论教材的编写和出版，外国史学理论著作的引进等）所产生的冲击，中国史学史研究也受到理论研究很大的影响。二是中国史学史自身的发展，其中有关理论问题的探讨势在必行。改革开放前，金毓黻的《中国史学史》是具有代表性的著作。此书主要阐述史官、史家、史书及史学发展趋势，撰述思路依官修史书与私家著史两条线索展开。20世纪70年代末80年代初，随着一些学者有关中国史学史专书的出版和史学史专门刊物、史学理论专门刊物的发行，中国史学史研究显露出新的发展势头，而关注史学史研究中的理论问题也就随之而起。

值得注意的是，说到理论问题，中国史学有一个传统，是“未尝离事而言理”，“理”是从实际、从事实中概括出来的。所谓“理”在“势”中，是否就是这个道理。

认识这个特点和传统，对于如何认识中国史学的理论遗产，是一个重要的启示。我对中国古代史学批评和史学理论的研究，对中国古代历史理论的研究，多得力于这一启示。当然，我今天对中国史学的理论遗产的认识，也只是个开始，但毕竟增强了研究的信心。中国的史籍太丰富了，不论是研究中国史学遗产中的“历史理论”还是“史学理论”，都还有广阔的空间和可以预期的前景。

近现代以来，关于中国史学史的研究，已经走过了约九十年的历程。我时常在想，当今我们应当怎样从事这门学科的研究，进而推进它的深入和发展。我有一点粗浅的认识，就是从理论的视角研究中国史学史。

作为亲身经历者，我对此有真切的感受。趁着这个机会，我想谈谈自己的一点摸索。

——关于史学遗产和“史学概论”的启示。

1979年，我在《历史研究》第8期（这一年《历史研究》是月刊）上，发表《略谈〈隋书〉的史论》一文，论文涉及历史形势和政治统治得失成败的问题、时势和“英雄”的问题、统治者对理想的社会秩序的诉求问题等，但当时并未产生以理论视角研究中国史学史的自觉意识，只是认识到《隋书》出于魏徵等人之手，在一定程度上反映了唐初统治集团的历史思想，从而影响到唐太宗贞观年间的政治决策等。1981年，白寿彝先生连续发表四篇《谈史学遗产答客问》的文章，谈到了中国史学上的历史观点的一些问题和史书编著中的一些问题，引发了我对于史学遗产中理论问题的兴趣。在兴奋之际，我写了一篇评论性的文章——《史学遗产和史学研究——读〈谈史学遗产答客问〉书后》，发表在《史学史研究》1982年第1期。尤其是第一篇《答客问》中讲到历史进程、历史形势、地理环境同历史发展的关系，物质生活同思想道德的关系，历史发展规律等问题，对认识史学史中有关历史理论问题的探讨有很大的启示。《答客问》中关于史书编著和历史文学等许多问题的提出，对史学史中有关史学理论问题的探讨，也有许多启示。1982年，白寿彝先生主编《史学概论》一书，嘱我写“史书的编著”和“史书的体例”；1986年前后，白先生主持撰写“大通史”《导论》卷，又嘱我写“历史发展的地理条件”。这两次“命题作文”，能勉强交卷，都与受到《答客问》的启发有关。

——关于“史学批评”和《史学志》的思考。

1989年，《文史知识》编辑部希望我在该刊开辟专栏，发表系列文章。我深知，发表系列文章有两难：一是问题（研究领域）的抉择，二是文章的连贯性。这两点，在学识上和时间安排上都是对自己的一种“挑战”。经过再三考虑，我还是决定接受这种“挑战”。这次，从理论视角看待中国史学史的自觉性有所增强，我选择了史学批评这个“主题”，因为我曾写过两篇关于史学评论的短文，一篇是《谈史学评论》，发表在1985年2月27日的《光明日报》；另一篇是《从史学评论说到史学家的自我意识》，发表在《安徽史学》1987年第4期。经过一年多的准备，连载从1991年第1期开始，首篇题为《一个有待于辛勤耕耘的园地——中国古代史学批评的历史和理论》。可以说，这是自觉地突出了理论问题。

“中国古代史学批评纵横”这个专栏共连载了18期，涉及一些一般性的史学理论问题，如史家作史的态度与“心术”，如何对待历史事实，从形式与内容的审视到思想的剖析，关于历史变化动因的认识，观察历史的两种视野，史学批评的标准，史学的审美，史论的艺术，史学批评的道德标准与礼法原则，史学批评的方法论，史学批评与知人论世，史学批评与史家素养，如何走出史学批评的误区，史学批评家的历史命运，史学批评的社会意义等。对于这些理论问题的阐述，我都是结合中国古代史学展开的，而所使用的概念、术语也都取自古代史学，渊源有自。

连载刊登过程中，老一辈学者支持说，这样来写史学史，有新意；年轻的同行说，这为中国史学史研究开辟了一个新的领域；有的学者发表评论，认为这为开展当代史学批评提供了借鉴等。这些好评，一方面是对我的勉励；另一方面也反映出了史学批评这个研究领域本身的魅力。此后，研究史学批评的论著逐渐多了起来。

与此同时，我试图对中国古代史学理论的发展做宏观上的思考和把握，并在一次学术讲演的基础上写出《中国古代史学理论发展大势》一文，发表于《历史研究》1992年第2期，随后刊登于英文版《中国社会科学》1993年第2期。文章的四个部分是：中国古代史学理论的产生：从史学意识到自觉的史学发展意识；中国古代史学批评的发展：系统的史学批评理论的提出；中国古代史学理论的进一步发展：史学理论的繁荣和理论形式的丰富；中国古代史学理论的终结：批判、总结、嬗变。在这篇文章中，我把史学批评同史学理论联系起来，并认为史学批评是推动史学理论发展的动力之一。

20世纪90年代初，我有幸参与了两个学术工程。一个是十卷本的《中华文明史》，此书按专史分工撰写，按断代编纂，我撰写了二十个专史中的中国史学史，并主持编纂十卷中的隋唐五代卷。这对我来说，是在专史方面的“通”的考验，也是我首次完成对中国史学史作“通”的论述。《中华文明史》由河北教育出版社出版，台湾地区有关出版社随即出版了繁体字本。另一个学术工程是《中华文化通志》，我承担“学术典”中《史学志》的撰写。这是用中国古代志书的体裁来反映中国古代史学的面貌和成就，对我来说，是又一个考验。因为这不是写“史”，而是写“志”，写“志”就应当设计出来若干个互有联系的专题。显然，撰述这种体裁势必须具有理论视角。对此，我在主观上也有了一点准备，至少已有了这方面的自觉意识和自觉要求。《史学志》凡九章，前五章讲史学发展历程、史官制度、史书编撰形式、文献整理和史学方法；后四章讨论历史观念、史学理论、史学发展规律和优良的史学传统。必须承认，当时对我来说，除了史学发展历程这一部分以外，其他各章写起来都很困难，尤其是后面几部分。正是在《史学志》一书的撰写中，我第一次尝试从具体对象上把“历史观念”与“史学理论”分别予以论述。我认为，仅仅从理论上说明二者的区别和联系是不够的，只有在具体研究对象上对它们分别论述，才可以真切地看到二者的特点，从而也可以更清楚地表明，二者虽有一定的联系但毕竟是不同的研究对象。

——关于中国古代历史理论的特点、发展大势及主要问题。

我在1992年发表了《中国古代史学理论发展大势》一文之后，就曾考虑写一篇中国古代历史理论发展大势的文章，使二者成为“姊妹篇”，但始终未能写成。这是因为，历史理论要比史学理论更复杂一些，关键是对于“大势”的趋向及其阶段性特征，都应从中国史学史的总的进程中加以考察和分析。对此，我在很长的时间里都难以确定。于是，我把思考的重点转移到中国古代历史理论的特点上面，并于2004年在《学术研究》第1期上发表《略说中国古代历史理论的特点》一文。这里说的“特点”，并不是某一个或某几个参照物相比较而得到的，其实就是我个人对中国古代历史理论的粗浅认识，从中概括出具有一般意义的几个特征罢了。在这些特点之中，以胡三省说的“夫道无不在，散于事为之间”和章学诚说的“古人未尝离事而言理”最为重要。这是因为，从今天的眼光来看，正是他们的见解道出了古代学人（包括史学家）表达理论的一般形式。再就是对理论问题探讨的连续性，这也正是中华文明发展之连续性特点的一个具体表现。

对于中国古代历史理论发展脉络的认识，又经过几年的思考，我于2011年在《河北学刊》第6期上发表了《中国古代历史理论大势》，用形成、发展、繁荣三个关键词，把中国古代历史理论大致划分为三个阶段。从时间跨度和历史进程上看，先秦秦汉为第一阶段，魏晋南北朝隋唐为第二阶段，五代宋元明清为第三阶段。这三个阶段的发展趋势，也同我主编的三卷本《中国古代历史理论》相吻合。而真正能够反映这三个关键词的内涵的，不是这三个空泛的关键词，而是书中所讨论的一个个专题，如天人关系论、古今关系论、时势论、理道论、通变论等。如前所述，这些专题大多具有探讨上的连续性特点，同时也大致可以划分出它们发展的阶段性。

改革开放以来的三十多年，中国史学史研究的最大变化之一，是理论研究加强了。20世纪五六十年代，刘节讲授中国史学史，有时讲到史学家们的“历史哲学”，虽然讲得极为概括，已是十分突出的了。而自20世纪80年代，关注理论问题的中国史学史研究者渐渐多了起来，重点在史学思想研究和史论研究。可以说，从理论视角看待和研究中国史学已成为中国史学史研究的潮流。这一重大变化的学术意义和理论意义在于发掘、整理、解说中国史学的理论遗产，有助于研究者进一步深入理解马克思主义。白寿彝先生在讲到自先秦思想家至明清之际王夫之的思想传统时，认为：“自慎到、韩非以后，说势说理不尽相同，但对于社会现象、历史现象的观察，都是从客观的现实出发，是有唯物主义因素的。我想，这可以说是历史唯物主义的萌芽。研究这种萌芽的思想既然有这样悠久的历史，却又为何不能发展成为历史唯物主义的思想体系，这是一个很有理论意义的问题。”正是因为有这种“唯物主义萌芽”的存在，中国近代学人（包括史学家）在多种思潮中选择了历史唯物主义，即马克思主义。

20世纪40年代，老一辈马克思主义史学家提出马克思主义史学中国化的问题，至80年代，翦伯赞、尹达、白寿彝先生等人仍然强调这个问题的重要。依我的肤浅理解，所谓马克思主义史学中国化的问题，一方面是要遵循和运用马克思主义的基本观点来看待与研究中国历史、中国史学，如人们的社会存在决定人们的思想，人类社会由低级阶段向高级阶段发展是有规律可循的，地理条件对人类社会历史进程的影响，人民群众是推动历史发展的重要力量等，应当成为研究历史和史学的指导思想；另一方面要把马克思主义基本观点同本国的以及外国的历史与史学相结合，即运用马克思主义来说明本国的以及外国的历史与史学。这是一个十分艰难的过程，是马克思主义史学进一步取得民族形式的过程，也是毛泽东说的“中国作风”“中国气派”。这是思想、内容、形式三者的统一。从这个意义上看，重视发掘史学遗产中的理论成就，用唯物的、辩证的观点和方法加以总结和阐述，应是马克思主义中国化过程中的重要任务。

当我着手整理这部文集时，我在想：这是对自己学术道路、治学经历的一次总结，自然也是一次反思的机会。于是我默默地向自己提出三个问题：一是，你的研究对你自己来说，这些年是否不断有所进步？二是，你的研究对历史学科来说，是否增添了一点新的东西？三是，你的研究对社会来说，是否具有某种参考的价值？人贵“三思”，这三个问题，正是我此时自我反思的三个方面。当然，我是把它们作为自我鞭策的动力看待的。我始终相信“以勤补拙”，新的进取依然要落实在这个“勤”字上。

此次出版的这部文集，凡十卷，大致包含三个方面的内容，一是理论方面，如第一卷《中国史学的理论遗产——从过去到现在和未来的传承》、第二卷《中国古代史学批评纵横（外一种）》、第三卷《史学在社会中的位置（外一种）》；二是通叙中国史学史方面，如第四卷《中国史学史纲》、第五卷《中华史学志》；三是断代的或专题的中国史学史方面，如第六卷《魏晋南北朝隋唐史学》（附《〈南史〉和〈北史〉》）、第七卷《唐代史学论稿（增订本）》、第八卷《20世纪中国史学论集》、第九卷《白寿彝与20世纪中国史学》；第十卷《走进我们共有的精神家园——近三十年史学演讲录》，可视为对于上述三个方面内容的某些补充。这一编次，恰与前文所述我的治学历程及研究领域之先后顺序，呈相反的方向，使研究路径的实际与思想反省的要求形成辩证互动的格局。区区之心，祈读者朋友谅察。

是为序。

瞿林东

2016年2月1日


例言

一、本文集包含三个方面内容，即关于历史学的理论研究、中国史学史研究和史学演讲录，各卷次第大致以此为序。

二、本文集中有的著作，出版过增订本者，此次则以增订本收入文集。

三、本文集中《史学理论论与史学史论》、《近三十年史学演讲录》二书系首次裒辑成册。

四、本文集所收著作凡内容上有密切关联者则合为一卷，卷名冠以第一种著作名，并标明“外一种”字样。

五、本文集中各书出版时间各异，注释体例多有不同，为方便读者阅读并符合时下出版规范，此次出版，尽可能统一注释体例。


序

20世纪70年代末至80年代初，在新的历史条件下，中国史学界逐步展开了关于历史学领域的理论问题的讨论。这个讨论，是从“历史发展动力”问题开始而不断扩大范围的。到了80年代中后期，关于理论问题的讨论走向高潮，可以看作是中国史学界出现了“理论热”的表现。

在这个过程中，我作为一个参与者，总是伴随着困惑、激情、思索等。其间，或是在他人的启发下，或是经过自己的思考所得，我以为关于上述讨论，有三个问题是应当受到重视的。

第一，历史唯物主义和历史学的理论是什么关系？这个问题的实质是，历史唯物主义作为历史研究的基础理论或指导原则，是否可以代替历史学领域的一切理论。换言之，在历史唯物主义以外，历史学是否还应当具有另外一些理论问题，如同其他哲学社会科学各门学科都具有自身的理论问题一样。今天看来，这是十分明了的，即历史唯物主义不能完全代替或包含历史学的全部理论，历史学除了以历史唯物主义作为指导，还有广阔的理论空间。

但是，如果我们回首20世纪五六十年代的中国史学，在当时，是很难回答上述问题的。正如白寿彝先生在谈到这个问题时所说的那样：

在50年代，天，提起史学概论来，都认为应该在马克思主义基本原理指导下，写这么一本书；同时也认为，在高等学校历史系应该开设这门课程。至于这本书应该怎么写，这门课程应该讲些什么，大家一时想不出办法来。一年一年过去了，对这个问题一直没有认真讨论过。后来，我在北京师范大学历史系开了这门课程，主要讲的是历史唯物主义，但我并不认为这种讲法是对的。因为我觉得，如果只讲历史唯物主义，这门课就应该叫历史唯物主义，不应该叫史学概论。我为这个课程内容问题，多年来一直感到不安。[1]

从这段回忆性的文字来看，大家在认识上对历史唯物主义跟“史学概论”的联系与区别是有共识的，但对于在历史唯物主义指导下的“史学概论”究竟应该是什么内容、什么形式，仍处于摸索之中。白寿彝先生说的“我为这个课程内容问题，多年来一直感到不安”，或许反映了那个时代一些史学家的共同的心境。

1982年，白寿彝先生作为主编，主持撰写《史学概论》一书。他从自己几十年的思考和研究中，提出了“史学概论”应当包含的基本内容，他写道：

去年，因为《史学史研究》季刊的需要，我每一季度撰写一篇文章，交它发表，总题目是《谈史学遗产答客问》。在酝酿这四篇文章的过程中，我逐渐产生了写史学概论的思想。这就是要在马克思主义基本原理的指导下，论述中国史学遗产几个重要方面的成就和马克思主义传入中国后史学的发展，及当前史学工作的重要任务。我想在这本书里，提出一些问题，请同志们讨论。也希望它能成为教本，多少给同学们一些帮助。[2]

这里讲到的三个方面的内容，涉及史学遗产、史学变革和史学的当前任务等问题，有其逻辑的联系和历史的脉络。尽管“史学概论”是一门历史学的入门课程和基础理论课程，但此后关于这门课程的教材的编写和出版，在20世纪80年代中后期形成一个高潮，出现多种版本。这足以表明，史学界终于逐步认清了历史唯物主义和历史学的理论之间所存在的既有联系又有区别的密切关系。

当然，就“史学概论”来说，它也很难涵盖历史学领域可能涉及的所有理论问题。比如说，从中国历史发展来看，关于民族关系与统一国家发展的问题，关于地理条件对历史发展影响的问题，关于科学技术与生产力的关系的问题，关于国家职能与阶级存在的关系的问题，关于中国历史在世界历史中的地位的问题，等等，这些都是中国史研究领域中的重要理论问题，是历史学的理论研究所不应缺少的内容。白寿彝先生主编的《中国通史》第一卷所论述的许多问题[3]，都属于这一类的理论问题。

总之，历史唯物主义与历史学的理论是有密切联系的，但二者又不能做等同的看待：前者是基本的或指导的理论，而后者则有较广泛的内容和空间。

第二，关于客观历史的理论和关于历史学学科的理论是什么关系？20世纪80年代初，史学界在讨论理论问题时，“史学理论”是一个广泛使用的词汇。但是，人们在探讨具体问题时，“史学理论”所指的对象并不相同，有的是指关于客观历史运动的认识，有的则是指关于历史学这门学问或学科发展的认识。这种情况，给讨论和研究都带来了一些困难。有鉴于此，中国社会科学院世界历史研究所研究员陈启能撰文指出，应当以“历史理论”和“史学理论”这两个概念来区别关于对客观历史运动的认识和关于历史学学科发展的认识。我认为，做这样的区别很有必要，并就此发表了一点粗浅的认识，其中有一段文字大致反映了有关问题的缘起：

近二三年来，我国历史学界对理论的研究显得很活跃，这是令人振奋的。那末，这样的理论研究如何才能深入下去呢？我以为，陈启能同志的文章《历史理论与史学理论》（见1986年12月3日《光明日报》）在这方面提出了一个值得思考和探讨的问题。陈文提出，历史理论与史学理论应作为两个不同内涵的研究对象来看待，并进而认为：“近年来我国史学界对理论问题的研讨虽然相当活跃，但却有一个很大的不足，那就是所讨论的问题大都属于历史理论的范围，而很少涉及史学理论。”这个论点和这些说法，不是没有道理的。这里，我想对陈文作一点补充：陈文侧重于理论的说明和外国史学，我打算侧重于历史的说明和中国史学。[4]

这个问题提出来以后，我曾以不同的方式反复表明这一看法；当然，有赞成的，也有表示疑惑的。表示疑惑的朋友认为，“历史理论”和“史学理论”是有联系的，不好截然分割开来。应当承认，这一疑惑不是没有道理的，对此，我在提出这种区分时已经注意到了，并做了在我看来是十分明确的如下表述：

史学理论与历史理论是两个既互相联系又互相区别的研究领域，后者是人们在研究宏观历史过程中积累和概括出来的理论，如历史发展的阶段性、规律性、统一性，历史发展的趋向，以及对重大历史现象和众多历史人物的评价的原则与方法，等等；前者是人们在研究史家、史书、史学思潮、史学流派等史学活动和史学现象过程中积累和概括出来的理论，如史学的目的、史家的修养、史书的编著、史学发展的阶段性和规律性、史学在社会实践中的作用，等等。这是它们的区别所在。同时，它们又是互相联系、互相渗透的：从历史的观点来看，史学活动也是一种历史活动，它也应被包含在历史理论所概括的一切历史现象之内；从史学的观点来看，史学家乃至一切从事社会实践的人对历史的研究、评论，也都在史学理论所应当总结和概括的范围之内。[5]

从这个表述中，我们可以看到“史学理论”与“历史理论”在何种意义上存在着区别和联系，又在何种意义上可以互相包容，即实现这种联系的重要表现形式。需要强调的是，作为学术研究来说，如果不对研究对象做某种界定（即使是相对意义上的界定），也就难以使这一研究深入下去，更不用说使这一研究得到比较系统的理论收获。

这里，我还要提到何兆武先生主编的《历史理论与史学理论——近现代西方史学著作选》一书。一则是此书的书名使我感到极大的兴趣，二则是何兆武先生在《编者序言》中对“历史理论”和“史学理论”做了中西比较的解释，使我受到启发。《编者序言》写于1992年9月，起首写道：

三年前商务印书馆委托我编纂一部近现代西方有关历史理论和史学理论的选集。这里的历史理论和史学理论，其涵义大致相当于当今西方通常所谓的“思辨的历史哲学”和“分析的历史哲学”以及我国传统意义上的“史论”。经过和几位同志磋商之后，我们都认为这对我国历史学界是一项有意义的工作，遂决定承担下来。[6]

何兆武先生学贯中西，我确信这里所做的判断自然是极有道理的；同时，这个判断也有助于中西史学的“对话”。这里，我想补充一点，并借以向何兆武先生请教，即中国传统意义上的“史论”，主要指历史理论；而传统意义上的“史评”，则主要指史学理论。这两者之间，也有明显的区别。当然，对“历史理论”和“史学理论”，或许还有另外一些解释，但无论做怎样的解释，对它们做既有联系又有区别的看待，当是十分必要的。我相信，持这种看法的人也会越来越多的。

第三，中国古代史学中有没有理论？有一种看法认为，中国古代史学是“记述的史学”，没有理论。这是1986年我在一次史学研讨会上首次听到的。我想这种看法可能反映了史学界一些同行的认识。作为一个中国史学史研究者，尽管我表明不能赞同这种说法，但又不能举出充分的事实来论证自己的观点，十分惭愧。也就是从那个时候起，我开始注意在中国史学史的研究方面努力发掘其中的理论成果，进而把这些成果的脉络梳理清楚，做出恰当的说明。近十几年来，我为此做了一些研究：1992年发表《中国古代史学理论发展大势》一文；1994年出版小册子《中国古代史学批评纵横》；1998年出版《史学志》一书，其中有“历史观念”与“史学理论”两章专论；2004年发表《略论中国古代历史理论的特点》一文，这多少可以表明这些年来我对中国古代史学的理论遗产的关注。毋庸置疑，这些研究所得，还只是初步的，随着岁月的推进和研究的深入，积累也就会不断丰富起来。在这里，我要客观地说一说，人们为什么会产生中国古代史学没有理论或理论贫乏的看法。这是多方面原因造成的，归纳起来是：“第一，许多史学工作者研究的领域是客观历史的某些方面，一般不甚关注作为一个学科的史学本身的问题，因而不熟悉史学自身的发展情况。第二，史学史是一门年轻的学科，而中国史学史研究者因历史条件和自身的原因，长期以来也未曾对中国史学上的理论遗产做深入的和有系统的历史考察与理论说明。第三，20世纪80年代以来，西方的一些历史理论与史学理论著作被大量介绍到中国来，引起人们的兴趣和关注；有些同行甚至以此为标准反观中国古代史学，于是‘理论贫乏’之感油然而生。第四，对于东西方史学在表现其理论的内容和形式上，未能充分考虑到各自的特点，换言之，在‘理论’的探讨上，尚未能着眼于从本民族的遗产出发。总之，这种情况的出现，有历史上的原因，也是专业工作者在研究上存在的不足所致。需要说明的是，此种情况，近年逐渐有所改变，前景是令人鼓舞的。”[7]我想，如果以平和的、理性的和实事求是的态度来对待中国古代史学的理论遗产，我们终究会给它一个合理的位置和恰当的评价的。

以上三个方面的问题，都是近二十几年来在历史学的理论研究中所碰到的。这些问题不能说现在都已经解决了，人们的认识还是要不断发展的。研究者的任务在于，适时地、明确地提出问题，结合自己的专业和兴趣，努力探索，积极进取，为促进史学发展和学科建设尽绵薄之力。

20世纪的中国史学，在理论上是有突出的成就的。引入进化论和马克思主义唯物史观，并把它们和历史研究结合起来，可以说是中国史学在理论上最重要的成就。说到史学理论和历史理论方面，前者有梁启超的《中国历史研究法》及《中国历史研究法补编》、李守常（大钊）的《史学要论》、柳诒徵的《国史要义》等，都是名著；后者有翦伯赞的《历史哲学教程》、邓初民的《中国社会史教程》等，也都是名著。这是新中国成立以前的一些成就。新中国成立以后的五十多年，历史学在理论建设上的成就，范围更广泛，有些领域更深入。但是，我们也应当承认，当今中国历史学界，在理论研究方面同国外同行相比，重视的程度是不够的，这既影响了中国史学的发展，也限制了中国史学走向世界。

在历史学的理论研究如何进一步发展的问题上，历史学界很多同人认识到：在唯物史观基本原理的指导下，总结和吸收中国古代史学、近代史学的理论遗产，继承中国马克思主义史学的理论创造，借鉴外国史学的理论成果，结合丰富的历史事实，用中国的风格、语言，撰写出多种形式的理论著作，把中国历史学的理论研究推向新的阶段。这是许多朋友的愿望，也是许多朋友的志向。

本书是我近二十年来关于中国史学的理论遗产研究之部分所得，既包括历史理论问题的研究，也包含史学理论问题的研究。为便于读者的阅读，全书分为上、中、下三篇：上篇，以问题为中心，或做系统的探讨，或做专题的研究；中篇，以史家为出发点，或评论其在理论上的建树，或阐发其在某一个方面的卓识；下篇，以史书为依据，揭示其理论特点及其在史学发展上的地位。各篇之中，有的问题讨论历史理论，有的问题讨论史学理论，有的则兼而论之，了然可辨，不再赘述。书后附附录一篇，约略反映出我研究中国史学史的路径。我对于中国史学的理论遗产的研究，仅仅是开始，是起步。我想，未来的研究任务仍然是十分艰巨的，而本书所存在的缺点和不足也在所难免，我期待着各方面的读者的批评、指正。

瞿林东

2004年5月5日
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史学遗产与历史学的理论和历史



2007年12月，由龚书铎教授和我共同主编的《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》（凡3册，604万字，上海古籍出版社出版），在历经13个年头的编纂工作后，终于面世了。我作为主编之一，惴惴不安地松了一口气。“松了一口气”，是因为这项费时费力的工程终于完成了。所谓“惴惴不安”，是因为它总还有许多不尽人意之处。作为一个学术工作者，此种心情是常常都会产生的。

这里，我讲几点认识，不当之处，请大家批评、指正。

一、清理史学遗产的重大意义

1961年，白寿彝先生发表《谈史学遗产》一文，指出批判继承史学遗产的重要性和必要性。根据我的肤浅理解，作者提出这个问题，有三个方面的考虑。第一，是作者受到祖国历史文化遗产的诸多领域的整理工作的启示。他指出：

建国以来，医药学遗产和戏曲遗产的整理工作，在党的领导下取得了显著的成就。一个是蓬蓬勃勃，一个是万紫千红。历史遗产的其他方面，如数学、天文历法、农学、化学、建筑、机械、音乐、舞蹈、雕塑、绘画、文学、哲学等等的整理工作，也都取得了不同程度的成绩。祖国史学有长期的历史，有浩瀚的典籍，它给我们留下的遗产是丰富的。但我们史学工作者注意一般的历史遗产比较多，注意史学遗产还很不够。这篇小文想把这个问题提出来，促请同志们多注意一下。[1]

作者的这一段话，一方面反映了他对祖国历史文化遗产整理工作的密切关注，另一方面也表明了他对史学遗产之重要性的自觉意识以及开展史学遗产整理工作的迫切要求。

第二，是作者对研究史学遗产的重要性有深入的和全面的思考。对此，他提出了三点认识。一是“研究史学遗产可以更具体更深刻地理解史学作为一种社会意识形态在现实斗争中的战斗作用”。作者从西周的“有册有典”讲到清代的“历史书狱”，说明“一切历史著作都不能不受作者历史观的支配。不同的历史观，归根到底，总可以从不同的阶级利益上得到解释。但历史观在反映阶级利益的时候，往往是错综曲折，不一定明显确切。再加上史学传统的继承性，就使我们对于史学遗产进行阶级分析的工作更加复杂化了”[2]。在当时的历史条件下，作者强调历史观对历史著作的重要，同时又指出对历史观进行阶级分析时又是一个复杂的工作，这种辩证地看待历史观和阶级分析的态度，确乎难能可贵。二是“研究史学遗产可以逐步摸索出来中国史学发展的规律”。作者列举了这样几条规律：“从中国史学的发展上看，不同时期的历史著作总是有它的不同的特点”；“在中国历史遇到一定显著变化以后，总有带总结性的历史名著出现”；“中国史学的发展也是从低级形态到高级形态，从最简单的关系到比较复杂的关系”[3]。对于这几条规律，作者都略做举例予以说明。大凡承认任何事物都有自身发展规律的研究者都知道，探讨并阐述某一事物的发展规律，是研究工作中最为艰难的事情。近五十年前，作者提出的这几条规律，以至于还可能存在的其他规律，至今还没有见到有一定深度的和有说服力的研究论著问世。写到这里，笔者本人甚觉汗颜。三是“研究史学遗产，可以把历史上提出来的一些史学问题作为当前历史研究的资料，丰富我们研究的内容”[4]。作者认为，不论是做个案研究、综合研究，还是做比较研究，都会起到这种作用。作者举《文献通考》与《通典》相比较，举《史通》和《文史通义》的一些篇目所讨论的问题，用以说明自己的论点。从以上这几个方面来看，作者对史学遗产问题，确有深刻的和系统的考虑，其中许多见解在今天仍值得有关研究者的重视。

第三，是作者对马克思主义理论的理解和运用，这也是作者提出史学遗产问题的思想基础和理论根据。白寿彝先生这样写道：

毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》说：“我们必须继承一切优秀的文学艺术遗产，批判地吸收其中一切有益的东西，作为我们从此时此地的人民生活中的文学艺术原料创造作品时候的借鉴。有这个借鉴和没有这个借鉴是不同的，这里有文野之分，粗细之分，高低之分，快慢之分。所以我们决不可拒绝继承和借鉴古人和外国人，哪怕是封建阶级和资产阶级的东西。但是继承和借鉴决不可以变成替代自己的创造，这是决不能替代的。文学艺术中对于古人和外国人的毫无批判的硬搬和模仿，乃是最没有出息的最害人的文学教条主义和艺术教条主义。”这段话是针对着文学艺术遗产说的。从对待遗产应有的正确态度来说，在文学艺术和史学之间是没有什么不同的。我们对于毛主席的这段论述，应该认真地学习、体会。[5]

从作者的这段引文和说明来看，我们可以认为，关于开展史学遗产研究的问题，正是作者在上述理论指导下所做的关于学科发展的前瞻性思考。诚如作者所说：“我们要研究史学遗产，既不同于那些要把遗产一脚踢开的割断历史的简单的想法，也跟那些颂古非今的死抱着遗产不放的国粹主义者毫无共同的地方。我们主张取其精华，弃其糟粕，改造我们的遗产，使它为社会主义史学服务。我们要继承优良传统，同时更要敢于打破传统，创造出宏大深湛的新的史学规模。”[6]作者好像是一个辛勤的园丁，把史学遗产中的一些珍贵品比作一个个“花圃”，分析它们的性质，描绘它们的状况，指出研究它们的路径和方法，洋溢着自豪之情和充满信心的前瞻。

从学术史的眼光来看，应当强调的是，这是新中国成立以后，史学家第一次明确地、有系统地提出研究史学遗产问题。这一方面反映了作者的卓越见识；另一方面也是1961年全国文科教材会议的召开，以及此后史学界开展史学史研究大讨论的学术环境使然。对于新中国的学术史上这绚丽的一页，我们这些学习、研究中国史学史的后学、后进们，总是怀着激动的心情，去阅读它，去感悟它的历史价值。

1981年，整整20年的历史沧桑，丝毫没有消解白寿彝先生的“史学遗产情结”，他在这一年连续发表了四篇《谈史学遗产答客问》的文章。然而，言犹未尽，1982年夏天，再次发表一篇此类文章。[7]作者广泛而深入地阐述了历史观点方面的遗产及其现代价值，历史文献的分类、剖析和利用，史书编著的体裁、体例及综合运用，史书文字表述的艺术性传统及当前与今后发展趋势等。谈论间，作者如数家珍，信手拈来，从容而风趣，比之于20年前的《谈史学遗产》一文，更显得雍容大度、平实自信。

历史已经证明，关于史学遗产的研究，确已到了适逢其时的时候了。从1980年至今，平均每年都有一两部贯通的中国史学史著作出版就是最好的证明。[8]20世纪90年代中期，国务院批准的国家重大文献整理工程《中华大典》的启动，随着《历史典·史学理论与史学史分典》的立项，又为史学遗产的研究在文献整理方面提供了很好的机遇。

二、史学遗产与历史理论

自20世纪80年代中期开始，外国的（主要是西方的）有关历史学的理论著作大量涌进国门，这对推动中国史学的发展是一个积极的因素。但是，它也造成了一些负面影响，即在一些史学工作者中产生了一种误解，认为中国史学没有理论，甚至用西方近代的历史哲学的发展来反衬中国古代史学“没有理论”的苍白。笔者对这种非历史主义的“研究”方法，曾撰文予以批评。[9]当然，产生这种误解也有我们自身的原因，那就是我们在这方面没有引起足够的重视并进行深入的研究，有些同行在这方面还缺乏应有的自觉和自信。值得注意的是，自20世纪90年代以来面世的中国史学史著作，有些已注意到对中国史学上的理论遗产的发掘和阐释，而这种趋势还会有进一步的发展。

《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》的立项，用通常的话来说，是一个很好的机遇，也是一个严峻的挑战。面对浩如烟海的史学遗产，我们用什么方法、采取什么体例把有关的文献钩稽出来并加以梳理，成为学科建设中的便于参考、使用的一部大型类书？显然，“竭泽而渔”的方法是不可能做到的；退一步说，即便能够做到，似也无此必要。唐人刘知幾说，“学者博闻，盖在择之而已”[10]，何况我们也实在难以做到“博闻”。因此，我们的方法，只能是以所知的部分而连类列举，推及所未知的部分。当然，采用这种方法，一是要对已知的部分做整体上的梳理，列出纲目，制定体例；二是要有一个具备一定知识基础和学术素养的研究群体。学术前辈的开拓性研究给我们提供了许多启发，而从当时的条件来看，北京师范大学史学研究所史学史研究室的研究人员以及历届的博士研究生，正是这样一个学术群体。

《史学理论与史学史分典》包含三个分册：历史理论分册，史学理论分册和史学史分册。按照《中华大典》编纂体例的要求，这三个分册也被称为三个“总部”，它们的内容和编纂各以自身的特点，构成全书的整体风貌。

这里，先说史学遗产与历史学的理论问题。我们认为，史学遗产所包含的历史学的理论遗产，大致有两个重要方面，一是关于人们对客观历史认识的见解和理论，一是关于人们对史学本身认识的见解和理论。它们之间是有联系的，但区别也是显而易见的。[11]一般说来，人们在运用它们的时候，并不十分注意到它们的这种联系和区别，但是当我们对它们进行研究时，则不能不注意到它们的这种联系和区别。

我们对历史理论分册（即历史理论总部）的“提要”做了这样的说明：

本总部所纂辑的内容，是先秦至清末中国史学遗产中人们关于客观历史进程之重大社会历史问题的认识与论述，其文献资料以史部书为主，兼及经部、子部、集部有关之书。

这是关于断限、内容及资料来源之总的说明。“提要”进一步写道：

本总部包含论天人、论古今、论地理、论时势、论华夷、论国家、论正统、论分封、论兴亡、论鉴戒、论风俗、论人物等12个部。这些问题都是中国历史上备受关注的问题，反映了中国史学在历史理论方面的特点，对当代史学关于历史理论的研究有重要参考和借鉴意义。其中，天人、古今自是历史理论的根本问题，地理、时势、兴亡、鉴戒，涉及社会历史面貌和人们的追求，国家、正统与政治统治密切相关，华夷之论则与统一的多民族国家有紧密联系，重视风俗移易与社会发展的关系，评论历史人物的方法和标准亦历来是人们所关心的问题。这些问题之间不是相互孤立的，而有其内在的联系。[12]

这里提出了12个方面的问题，至于说“这些问题都是中国历史上备受关注的问题”，因为这都是从史学遗产的积累中概括出来的。

譬如，至晚从司马迁著《史记》开始，天人关系、古今关系，便成为历代史家一再关注的基本问题；《史记》中的《河渠书》《平准书》涉及地理条件与社会发展的关系，而自《汉书·地理志》以下，直至顾炎武的《天下郡国利病书》、顾祖禹的《读史方舆纪要》，都有许多评论地理条件与生产资源、社会经济、户口多寡、水利事业、战略攻守等精辟论断；从司马迁说时势到王夫之论势与理，历代史家多有探讨历史环境与人的活动的关系及其内在之理；从春秋时期开始的华夷之辨的争论，到1840年鸦片战争爆发后“华夷”观念的变化，反映了中国作为一个统一的多民族国家历史发展的过程；从不同的“正闰”之说到不同的“正统”之论，反映了历代史学家、政治家关于某些朝代之统治的合法性、合理性的争论，而这种争论在其深层的含义上则是中国历史之连续不断发展的不同的外在表现形式；历代正史的志，直接间接地反映了史学家对国家职能的认识，其志序则是这种认识的集中反映，而杜佑的《通典》，兼记制度和议论，可以说是中国古代一部“国家论”巨著；贯穿于西周至明代的分封之制，尽管在性质上有所不同，但却引发了历代史学家、政治家的不穷的辩难，直到明清之际顾炎武作《郡县论》，才对此种辩难画上一个句号；风俗既是时代精神、社会风尚的反映，又是一方水土、人情、风习、信仰和传统的五彩缤纷的画卷；至于朝代兴亡、社会治乱之故，治国安邦之鉴戒，历史人物之评价，则是中国古代历史上始终存在的问题。所有这些，既不乏巨制而又鸿篇累累，其议论之可采者，在在多有，其中自亦闪烁着理论的光辉。

为什么说这些问题是“中国史学在历史理论方面的特点”？

这里说的特点，主要从两个方面考虑。一方面，中国历史和外国历史有其发展中的不同之处，从而造成了理论上着重点的差异，如论华夷、论分封、论正统等。因为各国的史学家、政治家各有不完全相同的社会存在，因而他们提出的问题，虽有相同的地方，但也必有相异的地方，从而形成各自的特点。另一方面，中国古代的史学家，也包括思想家、政治家，一般说来，都有“未尝离事而言理”[13]的风格和传统，这不仅表现在历代正史的史论中，也表现在《通典》《资治通鉴》这样的历史巨著中，还表现在《读通鉴论》《宋论》这样的史论专书中。章学诚总结出来的这一特点，对于我们认识中国古代历史理论的生成状态、表现形式，确有很大的启迪作用。例如，虞世南所著《帝王略论》，有事略，有评论，采用问答的形式表现出来，实际上是一部深入浅出的“帝王论”专书。又如，对于《贞观政要》这部书，我们把它看作唐太宗君臣论政之书，这当然是对的。但是从作者吴兢的视角去看待这部书，尤其是从他所设计的40个标目来看，它何尝不是一部“贞观之治论”或“治国论”呢。再如，对于《唐鉴》这部书，强调以唐为鉴的思想，但从作者范祖禹一面列举唐代重要史事、一面加以评论的撰述形式来看，这也可以被看作继贾谊《过秦论》、曹冏《六代论》、朱敬则《十代兴亡论》之后的一部“唐代兴亡论”著作。这些实例表明，中国史学家“未尝离事而言理”实可被视为一个特点，甚至也可被视为一个优点，即注重从历史实际出发，不发空论，表述平实而便于理解，从而形成了中国古代历史理论的一个突出的风格。

当然，中国古代历史理论还具有另外一些重要特点。例如，探讨问题的广泛性和连续性，这同中华文明之连续性的发展有密切的关系；又如探讨的问题多以人事为中心，这同先秦时期轻“天命”重“人事”思想的发展、同司马迁《史记》确立了人在历史发展中的主体地位有密切的联系，等等。

中国古代史学家出于什么样的考虑，撰写了具有丰富内涵的历史理论著作？这要对有关的史家和史著做具体分析，而经世致用当是他们的共同主旨。这里，我们不妨举王夫之在读了《资治通鉴》后，为什么会产生那么多的“论”为例，做一说明。他这样写道：

引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。道无方，以位物于有方；道无体，以成事之有体。[14]

这是王夫之说明他之所以“有论”的几个方面，以及他对于“论”中所含之“道”的价值的认识。读史者“有论”如此，著史者亦当有类似的思想认识。而我们对中国古代史学家的这种认识及其丰富的历史理论遗产，确有深入反省和研究的必要。如果此言不诬，那么《史学理论与史学史分典》中的历史理论分册，或许可以提供研究上的一点参考。

三、史学遗产与史学理论

《史学理论与史学史分典》还涉及另一个理论领域问题，即史学理论。对此，该分册的提要是这样说明的：

本总部所纂辑的内容，是先秦至清末中国历史上人们关于史学（作为一种知识、一门学问的史学）发展中产生的基本理论问题的认识与撰述，其文献资料以史部书为主，兼及经部、子部、集部有关之书。

本总部包含史学功用、史家修养、史学方法、史学批评等四个部，有广泛的涵盖面。其中，史学功用问题，是古往今来人们十分关注的重要问题，至今仍有其突出的现实意义。史家修养，反映了中国史家在这方面所积累的思想、道德遗产，对今天的史学工作者的修养和学风建设多有借鉴之处。史学方法，反映了中国史学的特点。史学批评，是推动史学发展的动力之一，也是联系史学与社会的桥梁之一，而关于批评之标准与方法则反映了中国史家的气度、见识与风采。[15]

在中国史学上，人们对史学的认识，最初当始于对史书教育作用的认识。春秋时期，楚国大夫申叔时论史书的教育作用，可以被看作中国历史上较早关于通过史书进行历史教育的言论。[16]楚国史官左史倚相以其丰富的历史知识辅佐楚国国君，被时人称为楚国之“宝”，是指史学在治国方面的积极作用。这些都是有关史学社会功能的记载。到了春秋末年，孔子因晋国史官董狐“书法不隐”的胆识而称赞他为“古之良史”[17]，这是涉及史家修养的较早记载。其后，《左传》作者称颂《春秋》，说是“非圣人，谁能修之”[18]，具有同样的性质。《史记·太史公自序》和《汉书·叙传》，则展示了这两位史学家在史学思想和史学方法上的多方面创造。唐人刘知幾《史通》一书的面世，表明中国古代史学在史学批评这一领域已达到比较成熟的阶段。史学理论分册正是循着中国史学的这一发展轨迹进行编纂的。

史学理论分册的4个部类之下，又都划分为若干小类，以囊括每个部类所包含的丰富内容。以史学功用部为例，它包含了史学与畜德、史学与彰往察来、史学与惩劝、史学与资治、史学与经世、史学与历史这6个类别，其中不免有所交叉，但基本含义是可以界定的。这里，我就“史学与历史”这一小类讲一点认识。一般说来，人们都很重视对历史的认识，因为从历史中可以得到知识、借鉴、智慧等。但是，人们可曾想过，历史已经成为过去，怎样才能认识它呢？这是非常简单而又极易被忽略的问题。其实，人们认识历史，主要是通过阅读史书而实现的，也就是说，史学是人们认识历史的主要工具或主要途径。这个简单的道理提示我们：对历史有真诚态度的人们，应当对史学在这方面的功能和价值有恰当的认识。在这方面，先贤留给后人许多真知灼见，都是值得重视的。举例来说，“通古今”是人们认识历史的基本要求，也是人们得以从历史中汲取经验和智慧的起点。自司马迁以“通古今之变”作为撰写《史记》的主旨之一以后，历代史家都对此十分重视。宋人郑樵对作史当有“会通之旨”[19]再三致意，虽有偏激之嫌，而其深意不可忽视。清代史家王鸣盛就“通古今”的重要，引唐人韩愈诗并发表议论说：“韩昌黎诗：‘人不通古今，马牛而襟裾。’欲通古今，赖有字，亦赖有史，故字不可不识，史不可不读。”[20]“通古今”对深入认识历史的重要性，清代史家王夫之结合《资治通鉴》的内容以及他读《资治通鉴》所发表的议论，这样写道：

其曰“通”者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰“通”也。[21]

从古代的价值观、人生观来说，这些都是十分重要的。即以今天的认识来说，所谓“国是”“民情”“边防”以及怎样做人等问题，无疑也是十分重要的。由此可见，史学对于人们认识历史，进而认识现实的重要性，是其他任何学问所不可替代的。

史学理论分册的“史家修养部”包含直书、曲笔、书法、史才三长、史德、史法、史意、信史、良史9个小类；“史学方法部”包含文献、采撰、史体、史例、叙事、考证、论赞、经与史、文与史9个小类；“史学批评部”包含史学批评标准、史学批评方法两个小类，连同上述史学功用部的6个小类，史学理论总部共有26个小类，大致上覆盖了中国古代史学理论的主要问题。我们是否应当有这样的自信，即对于其中每一小类所提供的思想资料做综合的研究，都可以写成内容充实、洋洋洒洒的理论文章。

四、史学遗产与史学史

中国古代史学遗产蕴含着丰富的思想资源，对于历史的认识和对于史学的认识，是两个极其重要的方面。而史学遗产的悠久的历史积累本身，即展示了它自身发展的历史，这就是我们所说的史学史。

《史学理论与史学史分典》的史学史分册，即“史学史总部”的提要是这样表述的：

本总部所纂辑的内容，是先秦至清末中国史学发展的历程及丰硕的史学成果，其文献资料以史部书为主，兼及经部、子部、集部有关之书。

本总部包含史学通览、先秦史学、编年体史书、纪传体史书、纪事本末体史书、典制体史书等三十六个部。其中，史学通览反映了中国史学悠久的历史和恢弘的气象，先秦史学反映了中国史学产生的过程，其余各部涉及史书的性质、体裁等诸多方面，历代皇朝关于修史的认识、政策、措施和制度，历史教育以及诸多史学家的生平及其著述活动，反映了中华民族深刻的历史意识。[22]

这里说的36个部，除文中提到的6个部以外，还有起居注、时政记、日历、实录、国史、会要、训诰、方略、传记、谱牒、方志、民族史、地理书、边疆史地、域外史地、历史蒙求、杂史、笔记、学术史、史论、史注、史考、史表、史官、史馆、史钞、类书、目录、史评、史家传记这30个部。各部之内不再划分小类，而是分别以事目按时代先后编次，使之各从一个方面反映史学史的进程。其中，“先秦史学部”是一个例外，因为在史学产生的早期阶段，难得做细致的分类，我们根据有体例而不拘于体例的原则和前人关于“六经皆史”的见解，则以具体的史书标目，以显示这一时期史学的面貌。这些史书是《周易》《诗经》《尚书》《逸周书》《春秋》《左传》《公羊传》《穀梁传》《周礼》《礼记》《竹书纪年》《世本》《国语》《战国策》《山海经》。这种灵活地看待和运用体例的方法，得到不少同行的认同。

其实，《史学史总部》的开篇《史学通览部》也是一个变通之例。按全书的体例，它应名曰“综论”。但考虑到“史学史”是一个发展过程，以“综论”标目，似难以表明历代史家论史学中所贯穿的“通”的意蕴，故以“史学通览”标目。根据这样的考虑，我们在“史学通览部”之下，列举了如下事目：汉班固论说前代史学，南朝刘勰纵论史学，唐高祖论修前代史，唐太宗论史之为用，唐初史臣论史官职责，唐刘知幾论历代史学，唐刘知幾论史书流变，唐刘知幾论历代史馆之制，宋朱熹论读史，宋郑樵论史书之会通与断代，元马端临论文献之史，明胡应麟评历代史书，明王世贞论国史、野史、家史，清王夫之论论史读史，清章学诚论史德，清龚自珍论史职之尊等。这些事目及其相关内容，一方面反映了历代史家、学人关于史学的论说；另一方面也反映了他们所论说的不同侧面，故能于纵通之中彰显史学的丰富内涵。当然，对浩瀚的史学遗产来说，这里说的“史学通览”只是前者的一个缩影罢了，这是专业工作者所能理解的。

《史学史总部》的“史家传记部”收录自先秦至清末约340位史学家的传记。这里也存在两个难以处理的问题：一是怎样确定“史学家”的身份，二是跨越朝代更迭的史学家之朝代归属问题。我们的做法是视其与史学之关系的程度来定其身份，视其史学活动主要发生于何时来定其归属。同时我们深信，还有一些史学家没有被收入“史家传记部”，一来是有些史学家没有留下传记；二来是我们的阅读范围有限，自也会遗漏一些史学家的传记。因此，中国古代史学家的实际数字当超出我们所收录的范围，自无疑义。

《史学史总部》的其他33个部，所列事目及相关文献，都有确切年代作为依据，充分显示出作“史学史”之“史”的准确性。在这方面，参与编纂者费力甚多，为的是尽可能揭示史学遗产中那些有确切年代可考的珍贵事实。仅从这一部分来看，我们可以自豪地认为，这是世界史学发展史上所仅见的奇观。这里，仅举“实录部”为例，从首条“唐房玄龄等修成高祖太宗《实录》（唐贞观十七年，643年）”到末条“《穆宗毅皇帝实录》撰成（清光绪五年，1879年）”，1200多年间，历经唐、辽、宋、金、元、明、清诸朝，关于“实录”的修撰未曾中断。中国古代史学之发达为世界各国所仅见，于此可见一斑。

应当提出的是，关于《史学史总部》这种编年记事的方法，中国史学史研究的前辈学者杨翼骧先生从20世纪50年代起，就致力于此，并先后出版了3册《中国史学史资料编年》[23]，这为我们的编纂工作提供了很好的借鉴。我们在此基础上，进一步拓展了编纂的范围，丰富了编纂的内容。由于有关文献资料的浩繁，涉及事项头绪众多，我们采取了以类相从、分列事目、按年编次的方法，以便于编次和查阅。同时，这更加显示出中国古代史学的丰富多彩、博大精深。

当然，《史学史总部》也存在一个明显的遗憾，即因受到以类相从、分列事目、按年编次的体例上的限制，致使史学史上有些重要的人、事、著作因年代失载而无法收录编次。[24]我们在编纂工作中，常常因此深以为憾。

五、余论

同浩如烟海的史学遗产比较起来，《史学理论与史学史分典》只不过是它的一个小小的缩影，遗漏和缺陷是在所难免的。尽管如此，这毕竟是中国史学关于自身在理论方面和发展历程方面，对于已有遗产的一次较大规模的整理，因而在学术上自也有一定的参考价值。这里，我想谈几点肤浅的认识。

第一，关于学科建设。记得我在20世纪50年代末60年代初读大学本科历史系，学习中国古代史时，有《中国古代史参考资料》（1～8册）作为参考，授课教师有时就直接引用，以期说明某一历史问题。学习中国近代史，也有《中国近代史参考资料》（上下册）作为参考。同学们有了这样的参考资料，对中国历史的理解就来得具体一些、深刻一些。近年来好像大家都不太关注参考资料的重要性了。其实，在学科建设中，指导思想是重要的，学科理论是重要的，而本学科的文献资料的整理、编纂、研究也是不可缺少的。“史学理论及史学史”这一历史学的第一个二级学科，是新时期伊始设立的学科，故学科建设面临许多新问题，可以说任重道远。

我们知道，不论是研究历史还是研究史学史，都离不开历史文献，而研究史学史在这方面显得更突出一些。20世纪60年代初，中国史学界关于史学史研究的大讨论，老一辈的学者提出了一些关于史学史学科建设的见解。20世纪80年代以来出版的一些中国史学史专书，间或也涉及这方面的问题。其中有些见解，对学科建设具有指导的意义。同时，我们还注意到，作为《史学史研究》学术季刊的主编，白寿彝先生在《史学史研究》的封面上，明确地标明它是“关于历史理论、历史教育、历史文献学、历史编纂学的专门刊物”。这很突出地反映了历史文献对于史学史学科及其学科建设的重要地位。正如他在《谈历史文献学——谈史学遗产答客问之二》一文中所分析的那样：

马克思主义的历史理论，是指导我们研究历史的必要的重要武器。离开了马克思主义理论，我们就迷失了研究的方向，并且也不可能真正解决历史上的具体问题。马克思主义告诉我们，研究问题要在理论的指导下，详细地占有材料，从而引出新的结论。我们研究历史文献和历史文献学，正为的是要详细地占有材料。我们研究历史，必须按马克思主义指引的方向去做。如果把历史文献和历史文献学跟马克思主义理论对立起来，那是很不合适的。我们老一辈的历史家，掌握了大量的历史文献，对历史文献学有一定的修养。但是，如果他不懂马克思主义，他的成就是很有局限的。反过来说，如果把马克思主义理论简单地理解，而不下功夫去掌握大量的历史文献资料，也是不符合马克思主义精神的。在马克思主义理论的指导下进行历史文献学工作，建立起来科学的历史文献学，这是我们历史工作者应该担负的任务。[25]

这里说的理论指导和文献资料的关系，是史学工作者都应当遵循的原则。中国史学史研究同样“要在理论的指导下，详细地占有材料，从而引出新的结论”。从这个意义上说，《史学理论与史学史分典》的编纂和出版，是为史学史研究者做了一件文献资料积累的工作，也是为“史学理论及史学史”学科建设做了一件基础性的工作。本着这样的认识，我们自始至终都把编纂《史学理论与史学史分典》的工作，既看作是国家一项重大文化工程的一部分，予以高度重视；同时，我们也把它看作是“史学理论及史学史”学科建设必不可少的重要环节，其社会价值和学术价值有密不可分的联系。

第二，关于建设有中国特色的马克思主义史学。这是学术前辈们提出的中国史学发展方向，他们并为此做出了重大的贡献。在改革开放时期，老一辈马克思主义史学家先后提出这一带有方向性的问题。值得注意的是，他们都是从自身治学的经历和治学的特点提出这一共同认识的。

以治中国社会史、思想史著称的侯外庐，他治学的一个重要宗旨，就是致力于马克思主义历史科学的民族化。这是他在《侯外庐史学论文选集·自序》里所表明的。他这样写道：

注意马克思主义历史科学的民族化。所谓“民族化”，就是要把中国丰富的历史资料，和马克思主义历史科学关于人类社会发展的规律，做统一的研究，从中总结出中国社会发展的规律和历史特点。马克思主义历史科学的理论和方法，给我们研究中华民族的历史提供了金钥匙，应该拿它去打开古老中国的历史宝库。我曾试图把中国古代社会研究，看作是恩格斯关于家庭、私有制和国家起源问题的理论在中国引申和发展。而这项工作不是我个人所能做到的，但却心向往之。

“五四”以来，史学界出现一种盲目仿效外国的形式主义学风，企图按照西方历史模式来改铸中国历史，搞所谓“全盘西化”，往往因此跌入民族虚无主义的泥坑。我对这种学风深不以为然，在40年代我就说过：我们中国学人应当学会使用自己的语言来讲解自己的历史与思潮，学会使用新的方法来掘发自己民族的优良文化传统。在这一方面，我是用了一些精力的。例如，对于古代社会发展的特殊路径和古代思想发展的特征的论述，对于中国思想史上唯物主义和反封建正宗思想的优良传统的掘发，都是我在探索历史科学民族化过程中所做的一些尝试。因了个人能力和水平所限，这方面的工作做得很不够，也存在着缺点。[26]

一位享有盛誉的学界前辈，在他晚年的时候，回顾自己半个多世纪的学术生涯，做出这样的总结，自有其震撼人心、启迪心智的力量。侯外庐不论是对于中国古代社会的研究，还是对于中国封建社会的研究，都是用马克思主义的普遍规律，即一般的理论结合中国的历史实际，结合中国的历史文献，来揭示中国社会发展的具体路径。同时，读了侯外庐所写的这段话，使人不禁想起郭沫若在《中国古代社会研究·自序》里，表示要把此书作为恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》一书的“续篇”看待。这一比喻或许并不十分恰当，但他把马克思主义同中国历史实际相结合的旨趣和追求，是非常明确的。由此可见，郭、侯两位马克思主义史学前辈在思想上的相通，是多么的密切。

这里还要说到尹达从考古学和史学史的研究出发，也讲到马克思主义史学的中国民族特点的问题。他在20世纪80年代初曾这样说过：“今天，在我们祖国历史文献和出土材料日益丰富的情况下，我们应当义不容辞地写出高水平的中国《原始社会论》《奴隶社会论》《封建社会论》和《半殖民地半封建社会论》，以充实和丰富马克思主义关于社会形态的学说。”[27]前文所引用的他关于“应该写出超越《史通》《文史通义》《新史学》和《中国历史研究法》等的史学理论论著”，实质也是希望在马克思主义唯物史观指导下，结合中国史学的理论遗产，写出具有中国特点的、马克思主义的史学理论著作，这也正是尹达“心向往之”的事业。

1983年，白寿彝在一所大学发表了题为《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》的文章，就历史资料的二重性问题、史学遗产的主要内容及其继承问题、借鉴外国史学的问题、历史教育的重大意义问题、历史理论同社会现实的关系问题以及史学队伍的“智力结构”问题等，做了分析和阐述[28]，其主旨也是强调以马克思主义唯物史观同中国史学相结合，既坚持马克思主义史学方向，又彰显中国史学的特点。

不论是促使马克思主义史学的民族化，还是建设具有中国民族特点的马克思主义史学，都是同一个含义。这一含义至少包括两个方面的意义：一是表明马克思主义理论不是“标签”，而是研究问题、研究历史的指南；一是表明中国史学不是阐释马克思主义理论的注脚，而是丰富和发展马克思主义史学的宝贵资料。所谓具有中国民族特点的马克思主义史学，正是这一指南和资料的有机结合，使它既有普遍性的品格，又有自身的特点。这样的史学，不仅应当成为当代中国史学的主流，而且还应当在世界文化多元化格局之下的史学领域占有重要的位置，显示出自身的风格和气派。

中国马克思主义史学是马克思主义和中国社会历史相结合的产物，是和20世纪中国人民的解放事业紧密地联系在一起的。对此，人们都有明确的认识。值得注意的是，在讲到关于建设中国马克思主义时，尹达先生和白寿彝先生都强调史学传统和史学遗产问题。依我的理解，这是表明要把中国史学的优良传统和优秀史学遗产作为建设有中国特色马克思主义史学的一个重要资源。其之所以重要，是因为史学传统和史学遗产在继承和创新中的作用。人们只有重视这种作用，才能使中国马克思主义史学具有鲜明的中国特色和中国风格。以史学理论为例，早在孔子时代就提出了“良史”的标准；至晚在战国时期史学上就产生了“信以传信，疑以传疑”[29]的原则；两汉之际，史学家和思想家就把“善序事理”[30]作为史学批评的标准之一；8世纪初，更有系统的史学评论著作《史通》问世，等等。这些传统和遗产在当今的史学发展中，还有许多可以借鉴的地方。例如，近年来史学界受西方学人的影响，研究“叙事学”或历史叙事者蜂起。而这种研究，如果不是在细察中国史学的叙事传统的基础上，如果对文与直、文与质的关系、文与义的关系、事与核的关系、事与约的关系、繁与简的关系、晦与明的关系等，没有比较全面的和深入的认识，只是在“理论”上去呼应外国学者的观点和说法，是不可能彰显出中国史学在叙事传统和叙事理论的固有特色的。如果不区别历史叙事与文学叙事而泛泛地讨论“叙事学”，那就脱离中国史学传统更远了，从而也就失去了和外国学人平等对话的基础。《史学理论与史学史分典》在分类汇集相关文献方面，对史学界同行在思考与建设有中国特色马克思主义史学的事业中，或许可以提供一点文献资料方面的参考。

第三，关于锻炼和培养人才。《史学理论与史学史分典》在编纂的全过程中，先后有一些本专业的博士研究生参与工作，这对锻炼与培养青年史学工作者有多方面的益处。一是有益于培养他们在对待文献资料上的严谨的学风；二是有益于提高他们把握有关文献资料精髓的能力，尽可能准确地从文献资料中提炼出确切的主题；三是有益于陶冶他们在学术群体活动中的和谐协作的精神，凡参与这一工作的博士研究生，大多反映称，他们在科研能力和学术底蕴上有所提高、有所丰富。

《史学理论与史学史分典》对于《中华大典》这一浩大学术工程来说，只是其中很小的一部分。但是，《史学理论与史学史分典》的编纂对于我们这些专业工作者来说，是执行国家使命的一个部分，也是我们执行学术前辈遗言的一个方面。尽管我们尽心尽力地来从事这一工作，并得到了史学界的一些师友的帮助和上海古籍出版社一些资深编辑的支持，但限于我们自身的学术水平和某些客观条件，其中不足之处以至缺点、错误，在所难免，希望能够得到读者的谅解和指正。
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中国史学的遗产、传统和当前发展趋势



关于中国史学，我们会碰到许多不容易做清晰的说明、不可能在短时间内获得深刻认识的具体问题，这是在研究过程中必然会出现的。今天所讲的是比较宏观的问题，主要是史学遗产、史学传统和当前发展趋势。在有限的时间里，我只能讲得很概括，或者只是把一些问题提出来，供进一步思考和讨论。我讲得不对的地方，请方家指教。

首先，我想扼要地讲讲中国史学的特点。中国是一个绝无仅有的史学大国，同世界各国比较起来，中国史学至少有四个特点。第一个特点是历史记载和历史撰述的连续性。任何一个文明古国都不像中国在历史记载和撰述方面有这种历史连续性。从现在已知传世最早的史书《春秋》开始，中国的历史记载和撰述从未中断过。如果说从有文字记载开始，现在已知最早的文字是商代甲骨文，距今有3600年。现在的考古学界还在探索更早的文字。尽管我国现在有文字记载的确切年代不像有的古代文明国家那样早，但我国的记载是连续的，历史撰述是连续的。“二十四史”记载了我们中华民族发展的历程。中国文明没有中断，原因之一就是中国历史记载和历史撰述——反映文明的载体——没有中断过。历史学对于反映不曾中断的中华文明是有重大贡献的。第二个特点是传世的历史文献十分丰富。我国已经遗失了许多文献，但现在传世的历史文献仍然十分丰富，这也是世界上绝无仅有的。第三个特点是历史编纂形式的多样性。史书有多种体裁、多种形式，从不同的角度、方面适应不同的需要和社会功能，因而有丰富多彩的编纂形式。这在全世界的史学发展上也是绝无仅有的。第四个特点是重视人事、重视经世致用的社会性。中国的历史学讲求关注社会，重视它在社会中的作用。不像西方中世纪的历史学，把人事都归结到上帝那里。中国的历史书撰述的主要是人事——人和人的活动。在讨论中国史学有关问题的时候，首先谈谈中国史学的特点是必要的。

一、中国史学的遗产

什么是史学遗产？一般说来，史学遗产可以理解为历史上遗传下来的前人在史学活动中的创造和积累。把“史学遗产”从丰富的历史遗产中分离出来，作为明确的研究领域，作为一个专门的学术问题和理论问题来探讨，是白寿彝教授首先提出来的。白寿彝先生在1962年写了一篇题为《谈史学遗产》的文章，后来收入他的文集《学步集》。在这篇文章中，他从理论上阐述了研究史学遗产的重要性和研究史学遗产的方法，同时从七个方面归纳了史学遗产中的主要成就，并称之为七个“花圃”。它们是：史学基本观点的遗产（包括历史观、历史观点在史学中的地位、在史学工作中的作用）、史料学遗产、历史编纂学遗产、历史文学遗产（所谓历史文学遗产，是指历史著作文字表述的艺术性，不同于用历史题材写出来的文学作品和艺术作品）、重大历史问题研究成果的遗产、有代表性的史学家和史学著作、历史启蒙书的遗产。大家知道，自从1902年梁启超发表《新史学》以后，中国古代史学一直处在被批判甚至被否定的地位，即便新中国成立以后，中国古代史学也没有真正被重视。白寿彝先生提出这个问题，不仅体现了学术上的见解，同时也反映了他在理论上的勇气。这篇文章发表以后，产生了积极影响。20世纪80年代，白寿彝先生又写了五篇关于史学遗产的文章。一篇谈历史观点问题，一篇谈历史编纂学，一篇谈历史文学，还有两篇是谈历史文献学的。[1]这五篇文章谈到了历史观点、历史编纂、历史文学和历史文献学四个方面的问题，比起他在20世纪60年代所讲的七个“花圃”显得更集中了，也更提升了一步。这里，我想在白寿彝先生关于史学遗产的见解的基础上，加上我自己的研究和认识，讲四个问题：一是丰富的撰述内容，二是多样的表现形式，三是历史理论的积累，四是史学理论的成就。

（一）丰富的撰述内容

在《汉书·艺文志》中，人们还看不出古代历史撰述内容的丰富性，史部书还没有独立。到了唐初修成的《隋书·经籍志》，史部书已经独立了，而且分成13类，足见其内容的丰富性。13类中，就“正史”一类来说，它本身就是综合各方面的内容写成的，叫作“纪传体”，用我们今天的认识来理解就是综合体。它用纪、表、志、传互相配合，把重大的事件、典章制度、各阶层代表人物的活动都写到了，把经济、政治、军事、民族、文化等方面也都写到了。“正史”中的“志”是非常重要的，包含了天文、地理、食货（也就是经济）、礼乐（也就是文化）、刑法、职官、经籍等方面，比较全面地反映了社会生活和历史运动。这仅仅是“正史”，“正史”以外还有12类，包括民族史、地方史、地理书、谱牒、家传、人物传等，可以说是全面地反映了社会面貌。

在过去很长时间里，有人认为，中国古代史书只是记述了汉族的历史，没有写出少数民族的历史，更没有写出多民族国家的历史。这种看法是不全面的，是不符合中国史学实际的。我们都知道，《春秋》《左传》《国语》《战国策》等书都写出了多民族的历史，所谓诸华、诸夏、东夷、南蛮、西戎、北狄，在许多书里都有反映。可以说，先秦的历史文献就反映了多民族的历史。到了司马迁写《史记》，更是写出了一部统一的多民族国家的历史。在《史记》里有六篇少数民族传记，把南方、东方、东北、北方、西北和西南六个方位的民族都写到了。此后在许多正史里面都有少数民族传记。可见，写多民族统一国家的历史这个传统是主流。所谓中国古代史书主要是记述汉族历史的观点，不符合中国史学本身发展的实际。

（二）多样的表现形式

中国古代史书体裁多种多样，丰富多彩，各有所长，互相补充，形成了对客观历史纵横交错、详略有致的表现形式。每一种体裁都有不少代表性著作，突出地表现出此种体裁的优点和它所记述的历史内容的价值。以编年体史书为例，就有《春秋》《左传》《资治通鉴》《续资治通鉴长编》，还有清代的《续资治通鉴》等。《资治通鉴》的问世表明编年体史书已经发展到非常成熟的阶段，该书还附有《资治通鉴目录》《资治通鉴考异》。《资治通鉴目录》可以看作是一个纲要，《资治通鉴考异》是司马光关于文献选择的一个记录。同一件事情有不同的记载，为何选择这个，不选择那个，司马光都做了说明。同一件事情有许多相同的记载，但是本子不同，有详略的差别，有时间先后的差别，选择哪一种，也有交代。这说明司马光治史的态度是很严谨的。《续资治通鉴长编》学习了司马光这种编纂史书的方法，尽管它不是最后的成稿，但是也有很高的价值。

纪传体史书从《史记》《汉书》到历代正史，作为综合体的史书，更全面地反映了历史的面貌。梁启超在一百多年前发表《新史学》，说“二十四史”是二十四姓之家谱。[2]他对“二十四史”的这种看法应当说是不对的。他的看法影响了20世纪前三四十年，到今天仍有人持这种观点。“二十四史”确是记载了许许多多帝王将相的历史，他们占了主要地位，但是“二十四史”并不只是帝王将相的历史。如果我们今天还很简单地把“二十四史”仅仅看作是帝王将相的历史，那么对于中国历史上的许多事情我们就不知所云、无从知晓了，对中国历史上的经济、政治、文化、民族关系就无从去研究了。1935年，顾颉刚在为《二十五史补编》写序的时候曾对“二十五史”做了评价，说：“‘二十五史’为中国历史事实之所荟萃。”历代正史得到这样的评价应该是最高的评价了，因为它记载了历史事实，这是非常重要的。我们的历史学是在继承前人而不是否定前人的基础上发展的，否定了前人我们也无从发展。

典制体（亦作“典志体”，我习惯用“典制体”）史书从唐朝杜佑的《通典》（第一部典章制度的通史）、《唐会要》到《文献通考》，直到历朝会要，其中以《通典》的成就为最高。《通典》从历史观点、编纂方法、所述内容来看都非常重要。《通典》有两个突出特点。第一个特点是讲求经世致用。杜佑说：“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”[3]意思是说编纂《通典》就是要用它来作为处理政治事务的参考。第二个特点是重视社会经济的作用。《通典》分为九门，食货为首，经济放在第一位。杜佑继承管子的思想，主张衣食足而知荣辱。凡国家政治生活都要从食货开始，没有食货，无从谈礼乐文化等各种活动。这个思想很了不起。不论从编纂的严谨，还是从历史观点、史学思想来看，《通典》都有很高的成就。

纪事本末体史书从南宋袁枢的《通鉴纪事本末》到后来的历朝纪事本末，产生了很大影响。它是以事件为中心，把历史上的大事列举出来，记述每件大事是如何发生的，经过怎样，结果如何。采用这种史书体裁撰写历史，便于人们对事件始末原委的认识。今天用章节体来写各种文章，写历史，介绍事件怎样产生、经过怎样、结果怎样、影响怎样，等等，就是纪事本末。可见，纪事本末体和20世纪人们用章节的形式写书很接近。当然，20世纪用章节体写书是从西方引进来的，但是这种思维方式已经包含在纪事本末体史书之中了。

学案是学术史著作，如《宋元学案》《明儒学案》《清儒学案》等都是学案体史书。这种体裁今天很少有人去研究了，也很少有人去学习、改造这种体裁来写学术史。我们今天所写的学术史大多数是模仿梁启超的《中国近三百年学术史》和钱穆的同名著作。现在我们写的学术史实际上是写一个人的经历、著作、学术思想，把这些合到一起就叫作学术史。这和我们史学遗产中的学术史相去甚远。20世纪80年代以来，许多学者研究和介绍外国史学流派，特别是西方史学流派，但我们却很难真正了解这种流派到底是怎么回事。对于外国史学流派的研究与介绍，或者写一些言论，或者介绍几个代表人物，这怎么能叫流派呢？我多次建议搞外国史学的朋友用学案体的形式来介绍西方史学流派，让我们真正知道西方史学流派究竟是怎么回事。这是因为学案体包含这样的内容：某一个学派的代表人物的传记和师弟子相传的详情，也就是要把他的学生、学生的学生写出来；主要代表作的摘要或者选编；同时代人和后人的评论等。这些内容汇编在一起，人们就能知道这个学派了。现在我们在书店里看到的学术史，距离这样的表现形式差得很远，古代的学案体史书在今天仍然有很高的借鉴价值。

评论体史书可以分为历史评论和史学批评两类。历史评论，我们过去知道得比较多的是王夫之的《读通鉴论》，这是中国古代历史评论的最高成就。但是中国的历史评论著作绝不是只有这一部书，较早的有唐初的《帝王略论》、宋代的《唐鉴》等，这些也都是很有名的著作。广为人知的史学批评著作，有唐代刘知幾的《史通》和清代章学诚的《文史通义》，这是两部划时代的著作。如果说《史通》是一部系统的史学批评著作，那么《文史通义》则是一部史学理论著作。这一类著作也不仅限于这两部书，如唐代柳宗元写的《非国语》，宋代吴缜写的《新唐书纠谬》《五代史纂误》，明代卜大有编的《史学要义》等，也都是史学批评著作。我们还要特别关注清代乾嘉时期的几位历史考证学的代表人物钱大昕、赵翼、王鸣盛等写的几部书，即《廿二史考异》《廿二史札记》《十七史商榷》。这几部书中既有历史评论，又有史学批评，不应当作一般性的历史考证著作看待。

还有笔记体史书，这里主要是指史料笔记。中华书局近些年来不断整理、出版从唐宋到明清的史料笔记，已出版了百余种。这是一件很有意义的工作。在史料笔记里，有侧重历史考辨的，有侧重历史掌故的，有订正前史讹误的，有侧重社会风俗的。自唐迄清，这种笔记极为丰富，其中有不少是名家所撰。例如，欧阳修、苏轼、洪迈、陆游等人，都写过史料笔记。笔记的题材比较灵活，或亲历，或传闻，或读书所得，随手札录，聚少成多，汇编成书。有的按类编次，有的按撰写时间编次，有的有目录，有的没有目录，是一种不拘一格的史书体裁。古人写笔记是多年积累的心得，其价值不可轻视。

最后说说史注。史注虽然不是一种独立的体裁，但是具有非常重要的地位，有时成为史书不可分割的一个部分。我们比较熟悉的，如《国语》韦昭注、《左传》杜预注、郦道元的《水经注》、《洛阳伽蓝记》杨衒之自注、《史记》三家注、《三国志》裴注、《汉书》颜注、《通典》杜佑自注、《资治通鉴》胡注、《史通》浦起龙注等，都是有名的注。这些注，第一，可以帮助我们理解原书；第二，注里反映的注家的思想同样能够成为我们研究的对象。正因为如此，有名的注和原书往往会成为一个整体，不可分割。

以上讲的八种史书表现形式互相补充、交叉，对于记述和反映中国历史面貌，反映一代史学家和学人对于中国历史的认识都具有重要的价值，同时也丰富了我们对于中国历史和中国史学的认识。有些表现形式，在当今的史学活动中是可以借鉴的。

（三）历史理论的积累

首先说明两个问题。第一个问题是，应当区别历史理论同史学理论内涵的不同。所谓历史理论是指人们对客观历史运动的认识，所谓史学理论是人们对历史学这个学科的认识。多年来我们把两者混为一谈，今天这种现象仍然十分普遍。历史是客观的，史学活动就带有主观的因素了。1924年，李大钊出版《史学要论》一书，共六章，第一章讲“什么是历史”，第二章讲“什么是历史学”，把两者严格地区分开了。我们研究历史学的理论问题，也要看到对象的内涵是不一样的，一个是历史理论，一个是史学理论。当然，二者是有联系的。

我要说明的第二个问题是，在中国古代史学中有没有历史理论。多年来，不少史学工作者认为中国古代史学没有历史理论，有的史学工作者甚至说中国只有“记述史学”，没有理论。那么，中国史学既然有世所公认的伟大的成就，为什么就没有理论呢？这是不能让人理解的。难道中国古代的史学家都没有思想？问题究竟在哪里呢？我认为，原因之一，是人们对史学遗产不了解。中国史学史还是一门很年轻的学科，研究的人又很少。大多数的史学工作者的精力主要放在对具体历史领域的研究，如断代史或断代史中的某一个部分，未及考虑史学。原因之二，是研究中国史学的学者（包括我自己）对理论遗产的发掘和总结不够。中国史学史从20世纪20年代梁启超提出来，30年代开始有著作出版，一直到80年代，大多是讲中国有哪些历史书，有哪些史学家，他们有些什么样的思想，史书编纂有些什么发展，等等。其中无疑会涉及理论问题，但是没有把理论问题作为一个重要问题提出来，这是史学史研究者本身的责任。现在我们的看法有些进展，按照我的肤浅的认识，中国古代史学有辉煌的理论成就。刚才我们讲到的《史通》《文史通义》就是中国古代史学理论成就的代表作。此外，还有《新唐书纠谬》《史略》《文献通考·经籍考·史部》《史学要义》《廿二史札记》等，都有鲜明的史学理论色彩。说到历史理论，把视野拓展一点，如《吕氏春秋》《新语》《淮南子》《盐铁论》《人物志》《帝王略论》《贞观政要》《唐鉴》《唐史论断》《通鉴直解》《读通鉴论》《宋论》《明夷待访录》等书，都蕴含了丰富的历史理论内容。

根据目前我对中国古代历史理论的初步研究，我认为中国古代史学在历史理论方面有一些积累。

第一是关于天人关系的理论。“天”的含义至少有三个：有意志的天，自然界的天，作为客观环境的天。关于“天”的思想是怎么发展的，史学家是怎么认识的，在史书里是怎么表述的，都有丰富的内容。“人”的含义也有多种，《尚书》里的“人”专指周王，后来才指一般贵族，才指普通人。当周王被称为“人”的时候，广大的人被称为“民”。也就是说人的概念在变，这在史书里也有反映。天人关系中如“天命”与“人事”的位置是怎么颠倒的？开始天命是主宰人事的，后来人们怀疑天命，更重人事，进而否定天命可以干预人事的传统观念，从人事本身来说明各种社会现象。这也有一个发展过程。这是思想史、哲学史著作都会讲到的。不过它们在讲到这个问题的时候，很少引用历史著作。我们现在作为历史学的理论来研究时，当然首先要看到史学家是怎么看待这些问题的，同时也要考虑到有代表性的思想家是怎样看这些问题的。

第二是关于古今关系的理论。古今关系是个很重要的问题，古今有没有联系？有什么联系？是倒退、前进还是循环？这三种观点在中国史学上都有反映，分别是倒退的历史观、进步的历史观、循环的历史观。当然，随着历史的发展，人们认识能力的提高，朴素的、进化的历史观逐渐占据主流。今天还有人说中国古代的史学家动辄称颂三代，其实史学家很早就不这样讲了。例如，《贞观政要》的作者唐代史家吴兢认为，把唐太宗的政治业绩好好学习学习，就足以把天下治理好，不必“祖述尧、舜，宪章文、武”[4]。这种事例很多，可以说，关于古今关系问题，我们的先辈有很多真知灼见。

第三是关于历史进程的理论。我们这里用“历史进程”这个概念而不用“发展”这个概念，是因为古人对“发展”这个概念并不明确。先秦的思想家已经提出上古之世、中古之世、近古之世等，有历史分阶段的思想。而《史记》中的诸表，是划分历史阶段的杰作。柳宗元在他的《封建论》里还提出了关于国家产生的一些猜想。他认为，人首先要吃要穿，为了吃穿就要寻找工具去取得这些东西，为了寻找工具就会发生争执，发生争执就要找人评判，小范围的首领评判不了就要找大范围的首领评判，大范围的首领评判不了就要找更大范围的首领，于是诸侯、天子就这样产生了。这种观点同恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》相比，一个是天才的猜想，一个是科学的真理，但这个天才的猜想不论多么幼稚，总会使人感到它多少包含了一些真理的成分。

第四是关于历史变化动力的理论。在西周以前，人们说天命可以主宰一切，后来人们重人事，在重人事的过程中人们还是更看重“圣人之意”。文、武、周公都是圣人，圣人能够规划所有的事，按圣人的意思去做就不会错。柳宗元的《封建论》却反对这种观点，他认为，分封“非圣人意也，势也”。也就是说，客观形势决定了周朝必须实行分封之制。司马迁在《史记》里讲到了各种社会现象的运动使社会发生变化，叫作“事势之流，相激使然”[5]。司马迁已经朦朦胧胧地认识到历史是一个自然发展过程。柳宗元批评了圣人之意，又提出了一个概念叫“生人之意”，生人就是民众。他说大唐之有天下不是圣人之意，而是“生人之意”[6]。这里包含着把民众作为历史动力来看待的意思。从理论上讲，有些概念，如“时势”和“事理”等，是值得重视的。时势是人们不能改变的，事理包含着对历史运动中有规律存在的猜测。司马迁讲“事势之流，相激使然”，就是说各种因素的交错活动使得社会发生变化。从这里可以看出，我们的先辈既看到了历史运动是一个自然发展过程，同时也看到了民众的意愿对历史发展变化的重要作用。

第五是关于治乱兴衰的理论。关于治乱兴衰之故的探讨，在历代史学家那里都包含着丰富的思想，我们甚至可以说，中国史学家讨论得最多的一个问题就是治乱兴衰的问题。我认为这是很自然的事情，今天我们不也是如此么？我们对于国家、民族的前途的关注，仍然是考虑“治”的问题、“盛”的问题，希望我们国家长治久安。从荀子一直到魏徵、唐太宗，都讲水与舟的关系，“水能载舟，亦能覆舟”，水和舟的关系搞错了，就要乱。汉初，陆贾向汉高祖讲的“逆取”与“顺守”的辩证思想，极有道理。什么叫“逆取”和“顺守”？司马迁在《史记》中总结了这个深刻的历史教训：秦朝和六国做斗争的过程就是“逆取”，所谓“逆取”就是针锋相对，于是灭了六国，实现了统一大业。接下来应该是“顺守”，“顺守”就是顺乎时势，顺乎民意。可惜秦朝没有这样做，而是严刑峻法，过役民力，故二世而亡。[7]汉初的政治家和史学家深刻地认识到这一点，认为治理国家一定要顺守，要顺应民意。汉初的“与民休息”“无为而治”不是偶然的，是最高统治集团对历史经验的深刻理解。汉初总结的逆取和顺守的关系，有很深刻的政治道理和哲学道理。对治乱兴衰的关注，反映了史学家的忧患意识。例如，司马迁很早就提出“物盛而衰，固其变也”[8]。也就是说，在兴盛发达的时候还要看到问题，要居安思危，要有忧患意识。宋代的史学家们尤其具有深刻的忧患意识，因为宋朝是一个积贫积弱的朝代。宋朝的《三朝北盟汇编》《续资治通鉴长编》《建炎以来系年要录》等几部关于本朝史的鸿篇巨制，都充满了忧患意识。不独宋朝如此，历代都有许多讨论兴亡的著作。可见，治乱兴衰的理论，是史学家们极为关注的。

第六是关于夷夏关系与历史文化认同的理论。中国是一个多民族国家，秦汉以后更是一个不断发展的统一的多民族国家。如何看待历史上的民族问题，是史学家们思想的重要反映。司马迁曾在《太史公自序》中讲到，写《五帝本纪》的时候，有许多材料是不可信的，是不严肃的。他经过抉择，写出了《五帝本纪》中的黄帝，他认为这是我们历史的源头。他还说黄帝有二十五子，被分到各处去了。司马迁的这种说法影响了后代的史家，影响了各个民族，这就是各族同源共祖的思想。我们注意到，孔子在民族问题上看得很开阔，有胸襟。《论语》中讲到“子欲居九夷”，他的学生说九夷这个地方很简陋，不能去，孔子说“君子居之，何陋之有”[9]。在孔子看来，民族的差别是一种文化的差别，是一种文明进程的迟速差别。孔子还讲“天子失官，官学在四夷”[10]。因为孔子修《春秋》，我们把他看作史学家。史学家还从地理环境对民族发展的影响来说明民族的差别，《通典》就是这样看的。《通典》认为华夏族之所以进步，是因为华夏族居住的地方自然环境比较好，四夷居住的地方自然条件都比较差，因此而落后。在当时，这种认识是很高明的。历史上也有史学家讲少数民族的本性野蛮，烧杀掠夺。但是另外一些史学家是这样来解释的：民族差别是文明进程快慢的差别，是一种文化上的差别，造成这种差别的原因有很多方面。其中，地理原因是很重要的。特别值得注意的是，当我们读《辽史》和《金史》时，可以看到史学家们是怎么反映有关问题的。金朝和宋朝打得不可开交，却在学习中原的文化，实行科举制，用“五经”“十七史”作为考试内容。[11]金朝由译书所把汉文的许多著作翻译成女真文。金世宗说，这样做，是要让女真人也懂得仁义道德，这就是历史文化认同。辽朝的史官写历史，自称是黄帝的后裔，但是唐朝人写的《周书》却说契丹族是炎帝的后裔。元朝人修宋、辽、金三史时，遇到了麻烦，但他们认为唐人的说法在先，所以取唐人的说法。[12]不论哪种说法，我们发现史学家们在处理民族渊源问题时，都有文化认同的意识。这是我们至今没有很好发掘的一个理论遗产和思想遗产领域。今天讲民族关系、民族团结、统一国家，等等，固然有政治上的需要，但是史学工作者阐述这个问题，还肩负着澄清历史的责任。丰富的历史事实可以深刻地阐明这些问题。例如，历朝统治者，包括辽、金、元、清这些朝代的统治者，都重视《贞观政要》这部书，都重视唐太宗的统治经验。辽朝把《通历》《贞观政要》《五代史》等书译成契丹文，以便于阅读和传播。金朝的译书所更是把大量的汉文典籍译为女真文，广为传播。元朝贵族起初也是如此，继而便直接学习汉文典籍。再看清朝康熙、乾隆这样的皇帝，他们的汉文化修养达到了何等高度，这就是历史文化认同。清代的文书和碑刻多用几种文字，也是历史文化认同的表现。这些都是我们史学工作者有责任发掘和弘扬的。我们的国家是多民族的、统一的国家，这是历史的产物，是历史形成的。

第七是关于历史人物评价的理论。这方面也有丰富的积累。例如，关于时势和英雄的关系，是时势造英雄还是英雄造时势？从司马迁的笔下可以看出，刘邦手下的文武大臣，不少人出身于社会下层，随着刘邦打天下，成了开国功臣。为什么？时势造就了他们。对此，司马迁多有评论。唐朝人所撰的《隋书》写隋文帝南下灭陈时，手下有一批人也出身于下层，因建立了功勋，成了隋朝开国功臣。正是所谓风云际会使得最普通的人成了英雄人物。这就是时势造英雄的思想。再比如，关于如何评价历史人物的问题。唐太宗在《晋书》史论中高度评价了司马懿在统一事业中的贡献，肯定了他的智谋和历史功绩。但是唐太宗也说司马懿常用阴谋诡计，这方面不可取。这是从道德方面批评他，但并不因此而否定了他的历史功绩。可见，历史评价和道德评价不是完全对立的，是可以协调的。古代史学家在这些问题上处理得很好。这里还要指出一点，中国古代史学家在认识人在历史进程中的作用这个问题上，有很深刻的见解。在司马迁笔下，普通人很多，有手工业者、小业主、游侠、刺客、士兵等。司马迁不仅认识到人在历史中的决定作用，而且用《史记》这部书表明了人在历史进程中的决定作用。可以认为，《史记》的问世标志着中国史学上人本思想的确立，后来的正史有的虽然也讲天命，但他们仍然大量地写人的活动。中国的史书和中国史学的特点之一是重视人的作用。

第八是关于人民、国家、君主之关系的理论。孟子讲过“民为贵，社稷次之，君为轻”[13]，讲了三者之间的关系。上面说到，从荀子、魏徵到唐太宗讲水和舟的关系，这种思想体现了古人已经朦胧地认识到民众在这些关系中的决定性作用。魏徵是政治家，也是史学家，他写了《隋书》的史论和《梁书》《陈书》《北齐书》的总论，颇具史识。

以上讲的八个方面的理论，在层次上或许有所不同，但都有丰富的积累。其中有些概念是很重要的，例如，天人、古今、时势、理、道、通变、治乱盛衰，等等，都是中国史学上经常使用的概念。如果对这些概念加以综合，或许可以梳理出古代历史理论发展的轨迹并展现其所达到的成就的高度。

近代以来，历史理论发生了变革。上溯更早一点来说，黄宗羲的《明夷待访录》对君主专制的抨击，就有明显的批判意识。到19世纪后期，西方的近代进化论传到中国来，在中国学者的历史观念上产生了重大影响。严复、梁启超等人积极宣传进化论的思想，梁启超的《新史学》就是建立在进化论的基础上。新文化运动、俄国十月革命、五四运动、马克思主义在中国的传播，随之而来的是中国马克思主义史学的产生，唯物史观在中国史学领域的影响越来越大。这是近代以来在历史观念上发生的两次变革。

（四）史学理论的成就

历史学作为一门学问有悠久的历史，近代以来成为一门学科，它在关于自身认识方面的理论遗产，有许多值得关注的内容。这里，我概括了九个方面。

第一，历史意识和史学意识。一个民族的历史意识强不强，是非常重要的。李约瑟主编的《中国科学技术史》导论卷中曾讲到中国历史编纂学。他说，对于司马迁《史记·殷本纪》记载的商朝的王，许多人曾表示怀疑，后来甲骨文被发现了，证明司马迁的记载绝大多数是真实的。为此，李约瑟得到一个认识：中国人是一个有深刻历史意识的民族。历史意识包含对以往历史的认识和理解以及这种认识和理解与今天的关系。史学意识是对史学的作用、发展以及史学和社会的关系的认识。在这方面中国史学家有很多的思想和言论，需要我们去总结。

第二，中国古代史学理论的基本范畴。理论不能离开范畴，不能离开比较稳定的概念，否则理论体系就建立不起来。关于史学的最重要的范畴是唐代史学家刘知幾提出的“史才”“史学”“史识”，谓之“史才三长”；章学诚后来又提出“史德”这一范畴。梁启超将德、才、学、识合起来称为“史家四长”。值得注意的是，章学诚还提出了“史法”“史意”。史法重于编纂，即编纂的思想和形式；史意更重于作史的旨趣，即为史之意，同时也包含历史观念。在刘知幾以前，史家常用的概念还有“书法”“良史”“实录”“信史”等，也都非常重要。“书法”“良史”“实录”“信史”“史才”“史学”“史识”“史德”“史法”“史意”，这些都是最常用的概念和范畴，都很重要。如果不从这些范畴入手，就很难理解古代的史学理论。南宋哲学家叶适写过一本题为《习学记言序目》的书，是他读经书、史书等文献的笔记，其中多处讲到史法。他批评司马迁破坏了《春秋》笔法，在史法上司马迁是一个罪人。叶适对司马迁的批评未必中肯，但从这里可以看出，“史法”是一个被人们重视的问题。章学诚指出，刘知幾着重研究史法，他本人着重研究史义，这是他们的区别。现在我们读《史通》和《文史通义》，发现这两本书确实是有区别的。章学诚的史学理论层次比较高，在深层次的探讨上比较突出，刘知幾的史学批评很尖锐，从编纂学角度的批评比较多。

第三，关于书法和信史的理论。中国史学家在史书的撰述上讲究书法，书法和信史原则有密切关系。“书法”是记事的原则；“信史”就是传信于后世的历史著作。最早讲“书法”的是孔子，孔子称董狐“书法不隐”，写下了“赵盾弑其君”。较早提出“信史”这个概念的是刘勰的《文心雕龙》。《文心雕龙》是文学批评著作，其中有一篇叫作《史传》，它把历史著作作为一种文体来看待。《史传》篇约1300字，是研究历史的人都有必要读一读的。这1300余字的短文讲了南北朝以前史学的发展、史家的长短、史家应该追求什么和避免什么等问题。比如，刘勰说，有的事情历史上已经过去很久远了，没有足够的文献可以说清楚，而有人一定要把它写清楚，甚至写得很详细，但经不起历史的检验，这是写史一定要防止的。这就是说，说不清楚的事情不要勉强去把它说清楚。忠实的史学家是把可信的事情写下来，传给后世，可疑的事情也要说明还没有搞清楚，后人或许可以解决。“信以传信，疑以传疑”，这是《春秋穀梁传》里说的。[14]中国史学上有不少曲笔，歪曲了事实，但追求信史是史学家的目标，如同我们认识真理一样，我们都想把真理认识得很清楚，但是真理是没有穷尽的。研究历史也是这样，一部真实可信的历史，是一个有良心的、负责任的史学家所追求的，但因受各种条件的限制，这个目标有可能无法完全实现，然而这个目标是既定的，不可改变的，是责任和良心所决定的。中国历史上绝大多数史学家都具有这种品质。

第四，关于采撰和历史事实的理论。采撰是选择历史资料。“采撰”是刘知幾的用语，他的《史通》里有《采撰》篇谈采撰的问题。历史学家写历史的时候面对许多事、许多人和许多材料，不可能都写到，都用得上，因此就要判断哪些是重要的，哪些是真实的，哪些是反映本质的，要有选择。对此，刘知幾有很好的论述。这涉及主体和客体的关系，因为史学活动是主体和客体的结合，任何一个史学家都不可能把所有的历史资料都写到史书里去，他一定要有选择。选择本身就包含见解，包含判断，这就是采撰。采撰是为了更好地反映事实。那么什么是历史事实呢？20世纪80年代对这一问题有过热烈的讨论。在古代，中国史学家关于什么是历史事实有很多言论。其中，北宋的吴缜在《新唐书纠谬·序》中提出，“有是事而如是书，斯为事实”，这是他对“事实”所做的解释。“事实”这个词最早见于《汉书》，但《汉书》讲的不是这个意思；到了吴缜，中国史学家对于事实就阐述得比较清楚了，所谓“有是事而如是书，斯为事实”，就是说你真实地记载了某个曾经发生过的事情就叫作事实。中国史学上还有强调历史撰述应当“指事说实”，使“事得其实”的思想。当然，这和我们现在的用语有所区别，我们这里要探讨的是这些观念和理论。现在西方有人提出什么是历史事实，我们参加讨论很有必要，同时，我们也要研究中国史学的理论遗产，发现并说明其固有的价值。

第五，关于史论艺术和历史见识的理论。史书中的史论是不可缺少的，它反映了撰写历史的人对事件的评价。史论有高低之分。范晔说他写的《后汉书》在有些方面比不上班固，但是史论不比班固差，有些史论自己都找不到恰当的语言来评价它。这是唯一如此高度评价自己史论的史学家。后人有的说范晔很狂妄，也有的说范晔所说不诬，我看范晔还是很高明的。有一个证明，《文选》这部书有史论，其中，选了范晔《后汉书》的《皇后纪》论、《后汉二十八将传》论、《宦者传》论、《逸民传》论、《光武纪》赞等。《文选》的编者是有见解的，也说明范晔是高明的。这里面是有艺术性的要求，同时它也反映了历史见识怎么写得深刻。《后汉书》里很有名的一篇论叫《中兴二十八将论》，讲刘秀建立东汉以后对于开国功臣如何处置，写得很深刻。《后汉书》里一些传的论写得也很有思想，具有学术史的形式，值得借鉴。史论一方面是一门艺术，像“太史公曰”写得那么精彩，同时也反映了他的历史见识。当然，司马迁还有一个特点，是寓论断于叙事之中，在写历史过程中就包含了他对某人某事的看法。顾炎武说这只有太史公能够做到。[15]我们今天做起来也不容易。

第六，关于史文表述与审美要求的理论。史文是指历史著作的文字，其表述有很高的艺术上的要求，或者说是审美的要求。在刘知幾的《史通》里多次谈到“史之称美者”当如何如何，“国史之美者”当如何如何。我们写国史不仅要写出真实的国史，还要写出文字表述优美的国史。关于史之称美、国史之美，刘知幾讲了两条。一是尚简，即简洁明了；二是用晦，就是写得比较含蓄，比较有余味，不要过于直白。[16]梁启超在讲到史文表述问题时，十分称赞《资治通鉴》，说读《资治通鉴》时非常有兴趣，读毕沅主编的《续资治通鉴》就昏昏欲睡。为什么同样是编年体，读起来感觉却不一样？他说原因就在于司马光能够把历史写得“飞动”起来，用今天的话来说就是动态地表现出来。[17]曾国藩主持编过一部《经史百家杂钞》，里面选了一些历史书的片段，其中选了《资治通鉴》写战争场面的精彩片段。今天，作为一个史学工作者，要有一定的古汉语修养，同时要有较好的现代汉语表述水平。这是能否写出好的历史著作、好的史学论文的重要条件之一。在史文表述方面，我们的先人有很多议论，刘向、扬雄等评价司马迁《史记》之高明，其中一条就是司马迁“善叙事”。“善叙事”始终是中国古代史学家所崇尚的一个标准。

第七，关于史学社会功能的认识。史学的社会功能从孟子讲“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”[18]开始，一直说到现在。古往今来，许多史学家都在强调史学的社会功能。如果我们现在的社会公众尤其是各级领导人都能真正认识到史学的社会功能，历史学科就应有恰当的地位。现在有些大学的历史系改了名称，叫什么社会学系、旅游系、管理学系等。我们这样一个史学大国，我们的历史专业在社会上、在大学里不能受到应有的重视，难道这是正常的吗？有人甚至于认为历史学是一门“夕阳学科”。这样的想法令人感到困惑，我们这样一个有着悠久历史传统、史学传统的大国，应当如此吗？我始终认为，史学在社会中应有其重要的位置，史学的社会功能是一个巨大的精神潜力，应当创造条件使它释放出来，对社会进步产生积极作用。史学的社会功能上可以有裨于治国安邦，下可以启迪读者做人的道理。王夫之的《读通鉴论·叙论》讲，史学的作用方方面面，如国是、民情、做人准则等都能反映出来。这是正确的，因为历史著作记载的是社会，社会本身就是多方面的，所以历史书所给予人的启示，上到治国平天下，下到教人们怎样做一个正直的人、有贡献的人。司马迁《史记·太史公自序》里讲到他作七十列传的选择标准时说：“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”“扶义俶傥”是指主持正义而又能洒脱、大度。“不令己失时”是指一个人要有见解，不要让自己错过了适当的时机，用今天的话说是不要错过历史的选择。“立功名于天下”，就是要建功立业于天下。这里既有道德标准，也有事功标准。这是他写这些人物的准则，不是什么人都可以写进史书中去的。可见，史学的社会功能是非常丰富的。史学家在这方面的言论多得很，思想丰富得很。关于为什么要写《资治通鉴》，司马光在序中说得很清楚。唐玄宗开元盛世末年，史学家吴兢看到开元盛世有问题了，所以写了《贞观政要》献给唐玄宗。书中说现在要好好效法太宗时候的政治，把天下治理好，让大唐天下能够长久。司马迁讲，“述往事，思来者”，就是说把过去的历史写出来，让来者有所思。近代以来也是如此，李大钊的《史学要论》最后一章讲的就是“现代史学的研究及于人生态度的影响”。一个社会不应该轻视史学。白寿彝先生九十大寿的时候，北京师范大学也在庆祝《中国通史》出版。白寿彝在庆祝会上说了这样一句话：“不重视史学，不是一个民族的光荣。”老先生讲得很含蓄，可谓语重心长。

第八，史学批评标准和史学批评方法的理论。这方面也有丰富的遗产，其源头可以追溯到孔子评论董狐，而《史通》是有系统的史学批评著作。史学批评在两宋以后更为突出。关于史学批评的基本标准，我们以《新唐书纠谬》作者吴缜的见解为例。他说作史有三个要素：第一，要把事实讲清楚；第二，褒贬要中肯；第三，要有文采。[19]批评一部史书，要从这三个方面来看，首先看它是否符合历史事实，其次看它的评价是否有见识，最后看史文表述如何。吴缜的史学批评标准十分确切，也完全符合我们今天的要求。明代史学家王世贞对国史、野史、家史的论述也颇有见地。他说国史受政治影响，可能有一些忌讳，但是国史的文献是应该受到尊重的，因为它有国家的档案，它的文献最丰富，不可小看；野史说话比较灵活，把自己的观点都表达出来了，有可取之处，但是它的文献受很大的局限，不能够完全相信；家史常常把自己的先辈写得很突出，甚至非常伟大，往往言过其实，是不可取的，但说先辈做到什么官，做过什么事情，可能是比较确实的，这又是可取的。[20]王世贞对这三种史书的评价不是片面的，而是辩证的，看到它们各有长短，应相互补充。关于方法论原则，章学诚讲得好，他提倡“知人论世”：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。”就是说要理解作者所处的时代，否则不要随便发表评论。这一句话，接近我们通常所强调的一个原则，即研究任何问题都要把它放在一定的历史范围之内。章学诚的第二句话讲得更深刻，他说：“不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[21]意思是说，虽然都是同一个时代的人，但是每个人的遭遇、处境不一样。评价一个人，不仅要知道他所处的时代，还要知道这个人的经历，才能评价得好。这个方法论是极为深刻的。

第九，近代以来史学理论的发展。近代以来，我们要特别关注的是梁启超在1901年发表的《中国史叙论》和1902年发表的《新史学》，之后他又写了《中国历史研究法》和《中国历史研究法补编》，这些著作反映了新史学提出的一系列史学上的理论问题。同时，我们还要注意到1924年李大钊发表的《史学要论》，它用唯物史观指导对于史学的认识，关于什么是历史、什么是历史学、历史学的结构、历史学在科学中的地位、历史学与相关学科的关系、现代史学的研究对于人生态度的影响等，讲得非常透彻。另外，像柳诒徵写的《国史要义》，不是写国史，而是写中国历史上的史学著作都有些什么样的史学理论。他在继承刘知幾和章学诚学说的基础上写了十章，其中有四章用的概念是刘知幾和章学诚提出的，有六个概念是他按照传统的模式增加的。李大钊的《史学要论》有鲜明的时代气息，谈近代学科的要求和目标，他的文字表述也是“五四”时期的风格，但他没有讲到遗产。柳诒徵是从遗产出发，从刘知幾和章学诚出发，提倡继承和发扬遗产，而他的话语则近于古代的风格，缺少时代气息。尽管柳诒徵的研究也有中西文化交汇的背景，但是他的表述却是传统的。今天我们建设史学理论应该继承他们的优点，弥补其不足，建设新的史学理论。新中国成立以后，马克思主义史学家如翦伯赞、侯外庐在这方面都有突出的贡献。侯外庐在《侯外庐史学论文选集》的自序里讲到了他治学的经验，其中就包含了许多史学理论。翦伯赞在1962年写的一篇题为《目前史学研究中存在的几个问题》的文章，专门讲到了史学理论方面的问题，也涉及有关历史理论问题，我们把它称作为那个时期史学领域的“纲领性文件”。这些都是近代以来中国史学理论发展的一些重要著作。

二、基本规律和优良传统

中国史学在长期的发展中，显示出自身的规律，也逐渐形成了一些优良传统。这里，我们做一个简要的概括。当然，这种概括只是初步的。

（一）基本规律

中国史学发展的基本规律可以总结为三个方面。首先是历史的发展与历史认识的发展相关联的规律。历史的发展促进了历史认识的发展，反过来说，历史认识的发展是随着历史的发展而发展的。例如，关于“天”的认识，关于“君主”的认识，都有一个发展过程。

其次是史书的内容与形式之间的辩证关系和辩证发展的规律。史书的内容与形式是辩证的关系，内容决定形式，但形式也不是被动的。一个朝代的历史内容可以用纪传体来写，也可以用编年体来写。用纪传体写是综合的，有它的优势；用编年体来写也有其优势，依年记事很清楚。以《汉纪》为例，汉献帝对荀悦说《汉书》写得很好，但部头太大，你可以写得简要一点。于是荀悦就把《汉书》内容变成了编年体，写了30卷，好读多了，具有《汉书》所没有的优点。现在研究西汉历史的人，既读《汉书》，也读《汉纪》。

最后是随着史学的发展、进步而不断走向社会、深入大众的规律。史学原来是在王廷、在公室、在皇家、在官府；魏晋南北朝时期，史学受到门阀的广泛重视；唐代以后，特别是宋代以后，史学逐渐走向社会，走向大众。在这一过程中，史学采用了各种各样的传播形式。宋代人说书，把历史故事用说书的形式表现出来。蒙童的读本也包含大量的历史内容。这些形式都推动着历史学走向社会。朱熹认为，司马光的《稽古录》写得非常好，可以用来教导太子，也可以让蒙童来学，说是小儿读了它，一部历史就装在肚子里了。吴晗主编的《中国历史小丛书》和《外国历史小丛书》，介绍了很多中外历史故事，对推动史学走向社会、走向大众非常有用。今天也有不少人在做这个工作，应当提倡。但是也有人却在制造一些媚俗的东西，不是严肃的通俗性著作，这不是真正的通俗历史读物的正确道路。现在提倡院士写科普读物，我认为有影响的史学家也应该写一些通俗历史读物，就像翦伯赞写《内蒙访古》那样。

（二）优良传统

关于中国史学的优良传统，我想强调以下几个方面。

第一是撰写前朝史的制度与历史撰述的连续性。唐太宗设史馆，建立了正式的修史机构，从此以后，后一个朝代都要给前一个朝代撰写历史，代代相传，这个制度保证了国史的连续不断。特别值得注意的是元朝。元朝的史学家修宋、辽、金三史，非常有气度、有意义。过去史学界批评这三部史书，说是仓促成书，问题很多，尤其是宋史，这些批评自不无道理。但是如果换一种视角，换一种观念来看，元朝作为以蒙古族贵族为主的统治者，能够把汉族为主的统治者所建朝代的宋史、以契丹族贵族为主的统治者所建朝代的辽史、女真族贵族为主的统治者所建朝代的金史，统统作为正史来看待，是一个了不起的壮举，因为这写出了多民族的历史。元朝的史学家修史时碰到了宋、辽、金谁为正统的问题，讨论了几十年，到元顺帝时，确定宋、辽、金三史各为正统。这是多大的气魄！从这个角度来说，元朝的政治家、史学家很了不起。这一点应该肯定，至于史书本身的一些问题，后人可以研究和讨论。但在这个根本点上的贡献，我们的前辈们没有充分肯定。我读过明代的一个笔记，叫作《读史漫录》，其中对此多少有一点肯定，让我非常感动。

第二是深刻的历史意识和恢宏的历史视野。关于历史意识，前面已经讲到了，不再重复。这里说的恢宏的历史视野，是讲史学家所涉及的领域、范围是很宽广的，政治、经济、文化、民族、军事、中外交通、天文、地理等都讲到了。20世纪80年代有一位学者发表文章，说我们要改变中国古代史学家知识结构不合理的倾向。我读过之后不敢苟同，我们今天哪个史学家的知识结构能赶上司马迁呢？不是古代史学家的知识结构不合理，不合理的是我们今天史学家的知识结构。现在我们的学科越来越细，越来越分散，综合性的东西我们知道得很少。现在我们当代中国研究所有各个学科的年轻人，我认为这很好。从司马迁的《史记》看，他的知识非常丰富。当代历史学的发展，一定要站在前人的肩膀上，视野才能更宽广，起点才能更高。

第三是史家的角色意识与社会责任的一致性。史家是有角色意识的，特别是中国的史官有很高的地位，修史是庄严的、崇高的事业。这个角色意识是不是就表现为个人意识呢？当然有个人意识，但这种个人意识是与其社会责任感结合在一起的。司马迁也好，司马光也好，都是如此。司马光说他主编的《资治通鉴》关乎国家的兴衰、生民的休戚，希望皇帝引为借鉴，这表明了他的社会责任感。近代史家研究边疆史地、外国史地，也都是如此。

第四是史学的求真与经世的双重使命。求真与致用是辩证统一的，而不是对立的。在求真的基础上致用，换句话说致用是以求真为前提。凡是歪曲了历史、有某种政治目的而歪曲历史，用这种行为来从事史学活动的人，都被后人所揭露、所唾弃。中国历史上确实有一些曲笔作史的人，但同时都有更多的直笔作史的人揭露了他们。可见，直笔作史还是主流，是优良传统。

第五是坚守史学的信史原则与功能信念。撰写可信的历史是一个原则。功能信念是指历史学是有价值的，是社会所不可缺少的。对此不应有任何怀疑。在现实生活中，如果和你讨论问题的人轻视历史学，不是说明历史学没有价值，只能说明对方还缺乏这方面的认识和修养。历史学的功用和社会价值这个信念，对史学工作者来说是不能动摇的。古往今来，许多史学家以毕生的精力，只为写出一部一部史学名著，就是最好的说明。

三、中国史学当前发展趋势

对于中国史学当前发展趋势的把握，对我来说，是一个很困难的问题。一方面是受到自身的学识所限，同时也存在见仁见智的实际情况，不免增加了把握上的难度。好在提出来是为了同大家探讨，向同行请教。

（一）近20多年来中国史学的面貌

改革开放以来，中国史学有很大的发展，这表现在史学思想的活跃、研究领域的拓宽、成果的丰富以及重大成果的问世、队伍的壮大、中外史学交流的活跃等方面。20世纪80年代有“史学危机”的思潮，对此种说法我不赞成。我认为，虽然史学面临的问题很多，但总的来说还是在发展。这20多年来出版的著作数量非常多，优秀著作也很多。前不久第六届国家图书奖评选中，因奖励名额有限，许多好书都评不上奖，其中就包括大批历史著作。

（二）当前史学发展的趋势和存在的问题

当前中国史学发展的趋势和存在的问题可以概括为：唯物史观面临新的考验和挑战。对于愿意用唯物史观来指导历史研究的人来讲，这个挑战可以用坚持和创新来回应。这就是说，在唯物史观基本原则的指导下有所创造，并非把唯物史观看作不变的体系，而是看作发展的体系。坦率地说，我们大量的历史著作渐渐淡化了唯物史观。这对历史学的发展是很不利的。我认为，在当今具有中国作风和中国气派的历史学，不能没有唯物史观的指导。以唯物史观为指导，继承马克思主义史学的遗产和中国古代的史学遗产，同时借鉴西方一些有益的成果，在此基础上形成中国气派，才能和外国学者对话。否则，只能是亦步亦趋地跟在别人后面。在最近举办的一个国际会议上，与会学者有一个共识，在中外史学交流中，中国学者不能失去自我。唯物史观的问题是一个不可回避的问题，如何才能既坚持又创新？希望有更多的史学工作者用自己的研究成果，表明用唯物史观来研究历史的必要性和不可替代性。

关于具体的发展趋势，我想提出这样几点。

第一，外国史学的影响与多元发展的趋势。西方史学对中国史学影响越来越大，中国史学无论在研究方法还是研究模式上都出现了多元的趋势，涌现出各种各样的思潮。比如说，有一种看法，认为研究历史不需要指导思想。这其实是不能成立的，因为任何史学家都有主体意识，这种主体意识不论你承认与否，都受到一定思潮或一定思想体系的影响，这是任何人都不能否认的。在这种情况下，我们应该考虑的一个问题是：如何体现中国史学的主流？这不是说要勉强为之，因为在任何一个时代，当各种思潮都在发展的时候，总是存在着有影响的思潮。战国时期的诸子百家，不也是儒、墨更有影响吗？现在中国史学的主流思潮在哪里？是以唯物史观为指导还是以别的思潮为指导？这是我们不得不思考的问题。我认为，中国马克思主义史学应该在这样一种多元格局当中体现出主流学派的作用。否则，中国的史学发展就会面临许多新问题，就难以形成历史科学的宏大气象。

第二，新的社会史研究受到普遍关注，成为史学潮流中一个强劲趋势。这里所说的新社会史与传统意义上的社会史是不一样的。有两种社会史观，一种是郭沫若、吕振羽、侯外庐等人所研究的社会史，讲社会发展的进程和规律，是和社会发展的阶段和一定的社会形态相结合的社会史研究。新社会史是研究社会的各个方面、各个层面的状况，如风俗、时尚、人群、社区、城镇等。现在的问题在于，新的社会史研究拓展了历史研究领域，有新的气象，但不应忽视，更不能轻易否定以往的社会史研究，也不应把以往的社会史研究和现在的社会史研究对立起来。我们应该提倡两种社会史研究都要发展。在一定意义上讲，历史学如果不对社会历史发展进程做出解释，不对社会发展阶段做出解释，这种历史研究或许是没有抓住根本。有了马克思主义史学以后，我们才知道中国历史是怎么走过来的。20世纪的新历史考证学取得了重大的成就，但我们要知道中国历史是怎么发展过来的，还是要读郭老等老一辈马克思主义史学家的著作。尽管他们在对有些问题的说明上今天还可以研究，但在大的方向上是正确的。当然，传统的社会史研究，确有需要改进和创新的问题，关键是尊重事实，而不是恪守教条。

第三，中外史学交流不断加强的趋势。这在20世纪八九十年代已经很突出了，在21世纪还会进一步发展。从国际史学大会、一般性国际研讨会到个别的交往都在发展，在交流过程中，无疑会促进中国史学的发展，特别是开阔中国史学家的视野。但在借鉴他人成果的时候怎样反映自我？事实上，这两者并不矛盾，要反映自我就不能脱离古代史学的遗产、近代史学的遗产、马克思主义史学的遗产，否则就会失去自我。失去自我就不能叫作交流。这些年来，在中外史学交流方面，特别是著作出版方面，引进和输出不成比例。大量的西方著作翻译过来，而中国史学家的著作很少能被介绍出去。我们的出版部门应该考虑这个问题。这种在交流中不成比例的现象是目前存在的一个突出问题。这个问题，呼吁多年了，但目前似乎还没有引起应有的关注。

以上讲的三个趋势，在目前是比较明显的。面对这种情况，可以用大家常说的一句话来概括：是挑战，也是机遇。关键在于，需要有更多的史学工作者自觉地关注这些趋势，以更大的热情、更多的理性来思考和抉择。

关于当前史学工作存在的问题，上面已讲到了一些，这里再讲几点想法。

第一，是中国历史学界存在轻视理论的倾向。一些史学工作者只关注自己的具体研究领域，是可以理解的，但这对史学发展的整体面貌是很不利的，同时也使得历史学的理论研究不能更快更好地发展。我们知道，关于理论问题，一定要有和专业相结合又能够致力于理论研究的人，才能把理论问题研究好。因此，历史学中任何一个研究领域里的学者都有必要关注理论问题，这可以促使中国历史学的整体面貌有更大的改变。

第二，是青年史学工作者缺乏马克思主义理论的修养。这种情况的产生，一个重要原因是青年学者没有获得一个学习马克思主义理论的有效机制，大学的课程结构是否符合这样的机制，还可以研究。马克思主义是科学体系，研读有关的名著，应有基本的保证。

第三，是关于历史学的性质有种种不同的认识。历史学是什么？是人文学科、社会科学还是一门艺术？如果说历史学是艺术的话，那么历史学研究的成果就是不可信的。当然，这就连带产生出一系列问题，如历史能被认识吗，史学家研究历史的意义究竟在哪里，等等。这一方面是同后现代思潮的影响有关，另一方面也同我们的理论研究跟不上有关。这是值得认真思考的。

第四，是对于历史学的社会功能、求真与经世的关系、史学与政治的关系等，存在着比较模糊的认识。“文化大革命”以后，有很多朋友讲到史学要超越政治、远离社会，以弄清历史真相为唯一目的，否则就会像在“文化大革命”中那样被利用。关于这个问题我曾思考了很长时间。“文化大革命”中的所谓“儒法斗争史”是不是史学？其实“儒法斗争史”的泛滥不是史学的“繁荣”，而是史学完全被践踏的结果。“儒法斗争史”是政治，是打着“史学”的旗号、披着“史学”的外衣的一种政治行为。几乎所有杰出的史学家都被打倒了，历史著作也出版不了，怎么能说是史学的“繁荣”呢？可见，处理史学和政治的关系是一个很重要的问题。按照马克思主义观点来看，史学不能不受政治影响，因为它是意识形态的一部分，意识形态一定会受到上层建筑和经济基础的影响。严重的教训是，上层建筑对意识形态的影响不能超过意识形态所能承受的界限。具体说来，政治干预不能使历史学丧失其独立品格。根据马克思主义学说的观点，意识形态也有自己存在的独立性，如果破坏了这种独立性，不仅历史学被损害，而且也损害了上层建筑。史学和政治的关系十分复杂，对于这种关系，我们只有正确认识和把握才能够使二者合理地协调起来。从中国史学史上看，史学从来没有脱离政治。从《春秋》开始直到现在，史学从来没有脱离政治。因为政治对它的要求有合理的一面，但是如果超过了这个合理的限度，就成了破坏。最近我写了一篇《一个政治家的史学自觉》，写的是唐太宗和历史学的关系。文章论述了三个问题：第一个问题，政治家需要历史学吗？答案是肯定的。这从唐太宗的经历可以看出来。第二个问题，史学自觉与政治实践。从唐太宗时期的“贞观之治”看，二者关系太密切了。第三个问题，历史经验和政治经验的结合。唐太宗晚年写了一部书，叫作《帝范》。《帝范》就是历史经验和政治经验的结合。当然，时代不同了，史学同政治的关系也必有新的变化，但其中道理还应是相通的。

第五，是学风问题。今天看来，这仍然是一个严峻的问题，主要表现为理论的失落、对学术史不够尊重以及文风的浮华等，这些问题就不再重复了。这里要说的是，任何一个学者都应当认识到，自己的研究是在前人的启发下、在前人的成果的基础上进行的。我们中国学术讲究考镜源流，不能轻视前人，更不能鄙薄前人。时下，对他人成果的不尊重是我们经常会碰到的。再就是片面性、浮躁和夸张。例如，写书评，评价过高或者过分否定，这都不恰当。中国人讲究中庸之道，就是要恰当，恰当是最佳的状态。评价不适度、不恰当，这是我们在学风中普遍存在的问题，不利于中国当代史学的发展。

我建议有造诣的史学工作者，除了自身的研究领域以外，能够多关注理论问题，关注史学发展趋势，关注一些倾向性的史学现象，发表评论，促进中国史学沿着正确的方向健康地发展。这是我们史学工作者的社会责任和历史使命。
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中国古代历史理论的特点



中国古代史学的理论遗产包含两大部分，一个部分是人们关于对客观历史的理论性认识，这就是本文所说的历史理论；还有一个部分是人们关于对历史学的理论性认识，我们称之为史学理论。由于这两个部分所要考察的对象不同，故有必要分别加以研究，以推进对它们的认识。同时，由于史学活动也是一种历史活动，所以在讨论关于认识历史时，也必然会涉及史学；而史学家是史学活动的主体，所以在讨论史学家时，也一定不能避开史学家的历史认识，可见历史理论与史学理论又是有密切联系的。[1]本文就是在这个认识的前提下，试就中国古代历史理论的特点做一个初步的探讨。

中国古代史学有没有历史理论？这是一个自20世纪80年代以来长期困扰着许多史学工作者的问题。有不少同行认为，中国古代史学长于记述而理论贫乏。对中国古代史学产生这种看法，原因是多方面的。第一，许多史学工作者研究的领域是客观历史的某些方面，一般不甚关注作为一个学科的史学本身的问题，因而不熟悉史学自身的发展情况。第二，史学史是一门年轻的学科，而中国史学史研究者因历史条件和自身的原因，长期以来也未曾对中国史学上的理论遗产做深入的和有系统的历史考察与理论说明。第三，20世纪80年代以来，西方的一些历史理论与史学理论著作被大量介绍到中国来，引起人们的兴趣和关注；有些同行甚至以此为标准去反观中国古代史学，于是“理论贫乏”之感油然而生。第四，对于东西方史学在表现其理论的内容和形式上，未能充分考察到各自的特点；换言之，在“理论”的探讨上，尚未能着眼于从本民族的遗产出发。总之，这种情况的出现，有历史上的原因，也部分是专业工作者在研究上存在的不足所致。需要说明的是，此种情况，近年逐渐有所改变，前景是令人鼓舞的。

笔者从20世纪80年代中期起步，开始对中国古代史学的理论遗产做探索性的研究，于1992年发表《中国古代史学理论发展大势》[2]一文；1994年出版了《中国古代史学批评纵横》；1998年出版了《史学志》（《中华文化通志》之一），其中有“历史观念”和“史学理论”的专章。当然，这些研究所得都是极初步的，它们只是表明：这方面的研究是必要的，也是可以继续研究下去的。

一、多种存在形式

中国古代史学拥有厚重的历史理论遗产，它主要表现为三种存在形式。第一种形式，是作为史书之构成的一个部分的“史论”；第二种形式，是独立的历史评论专篇；第三种形式，是历史评论专书。多种存在形式，这是中国古代历史理论的一个特点。

首先说第一种形式。这种形式，最早见于《左传》中的“君子曰”。《左传》叙事，间有议论，或以“君子曰”表示，或以“孔子曰”“仲尼曰”表示，或引古书加以发挥。其中，“君子曰”更具有“史论”的特点，对后世影响也最大。“君子曰”所论，大多借史事以论人物，而又多强调以伦理为基本的评论准则。例如，《左传·成公二年》记：“君子曰：‘位其不可不慎也乎！蔡、许之君，一失其位，不得列于诸侯。况其下乎！’《诗》曰：‘不解（懈）于位，民之攸[image: ]’，其是之谓矣。”这是说的蔡侯、许侯因不自重而“不得列于诸侯”，进而引申到只有居高位者不懈怠，人民才能得以休息、安定。这里讲到权位的重要以及国君同民众的关系。

又如《左传·隐公四年》记：“君子曰：‘石碏，纯臣也。恶州吁而（石）厚与焉。大义灭亲，其是之谓乎！’”这是针对下述史事发表的评论：卫国人州吁杀卫国国君而自立，卫大夫石碏之子石厚与州吁交往甚密，石碏乃用计杀死州吁，同时派人杀死本人之子石厚，故《左传》作者称石碏为“纯臣”，表彰“大义灭亲”之举。《左传》的历史评论多类此。因《左传》记春秋历史，而孔子为春秋末年人，故《左传》也引用孔子言论来评论史事；从孔子来说，这带有批评时事的性质，而对《左传》作者和后人来说，自也是评论历史的一部分。

《左传》的“君子曰”这种历史评论形式，在秦汉以后的中国史学上获得长足的发展。《史记》的纪、表、书、世家、列传中的“太史公曰”堪为佳作，反映了司马迁的历史见解，其中多有理论上的建树。在《汉书》等历代正史中，其纪、表、志、传中的史论亦有许多佳作，不乏理论上的创见。以《汉纪》《后汉纪》《资治通鉴》等为代表的编年体史书，在形式上可以说是直接继承、发展了《左传》的“君子曰”的风格，所不同的是它们更着意于兴亡治乱之故的评论。以《通典》为代表的典制体史书，其历史评论涉及国家职能的各个方面，包含经济、官制、法制、地方建置、民族等。这种形式的历史评论，在中国古代其他体裁的史书中，也不同程度地有所反映。

其次说第二种形式。在中国古代历史文献中，独立的历史评论专篇占有重要的分量。它们多存在于各种文集、总集、文选、奏议、书信之中，有些也散见于各种史书的征引之中。就历代文集来说，历史评论的文章在在多有，且不乏千古名篇，如柳宗元的《封建论》、欧阳修的《正统论》等，皆见于文集之中。又如总集《文苑英华》，专立“史论”一目，所收历史评论专篇，以论历代兴亡为主，其中有的原文已佚，赖此得以流传。有的历史评论专篇，久已遗佚，只是由于史书的引用才得以保存下来，如《国语·周语下》载太子晋谏周灵王语、《国语·郑语》载史伯论周王室行将衰落语、《国语·楚语下》载观射父对楚昭王所问语等，都是涉及历史进程问题的重要篇章。《国语》以记言著称，所载时人问对，多含有评论历史的内容。秦汉以下，如《史记·太史公自序》载司马谈《论六家要指》，《秦始皇本纪》载贾谊《过秦论》，《后汉书·班彪列传》载班彪《王命论》，《三国志·蜀书》载诸葛亮《隆中对》，《旧唐书·马周传》载马周答唐太宗问治国之方略语等，都是有名的史论和政论。此种专篇，史书中保存很多，是一份极其重要的思想遗产。以上所举种种史论专篇，或指陈历史形势，或纵论兴亡成败，或阐说历史环境与政治体制之关系，或论述某个皇朝存在之根据，都具有鲜明的理论色彩。

最后说第三种形式。毫无疑问，历史评论专书更集中地反映了历史理论的面貌及其发展趋势。在这方面，王夫之的《读通鉴论》《宋论》是备受关注的。宋人范祖禹的《唐鉴》、孙甫的《唐史论断》亦不失为名作。这几部书，包含了丰富的历史理论。那么，在中国古代史学发展史上，是否还有更多的著作应当进入历史理论的视野呢？在这个问题上，从研究工作来看，一是要深入发掘，二是要转换视角，改变一些早已形成的观念。譬如《周易》这部书，人们可以从不同的角度去解释它。章学诚认为：“六经皆史也。”他还用设问的口气，着意回答了《易》“与史同科”的问题。[3]从前人解释《易》之三义来看，所谓“易简”“变易”“不易”所包含的内容，涉及天地自然、社会人事、伦理原则等[4]，其关于历史哲学之内容则居多。又如《吕氏春秋》《淮南子》等，历来认为是子书，但唐人刘知幾说它们“多以叙事为宗，举而论之，抑亦史之杂也”[5]。其中说理部分与历史理论颇相关联。再如《盐铁论》之论国家财政与社会生活的关系，《人物志》之论人物品评的原则与标准，《帝王略论》之评价历代帝王优劣及其根据，《贞观政要》《通鉴直解》之论历史鉴戒与为政之道，《明夷待访录》之批判专制制度，等等，都是各有特色的关于历史理论之书。

以上所举三种形式，只是就历史理论在古代文献中的主要存在形式来说的，这里并不排除还有其他的存在形式。

二、深入探索的连续性

这是中国古代历史理论的又一个特点。中国古代历史理论遗产的厚重，自然有自成体系的著作传世，显示出理论上的分量。然而，它的厚重还表现在另一个方面，即人们对重大历史问题的关注和探索的累代相传，历时既久而探讨愈深，从而形成了一些理论的“重心”。以往我们对于中国古代历史理论在发展上的这一特点未曾十分关注，以为中国古代史学在历史理论方面谈不上有什么理论体系，这是因为我们没有用连贯的和发展的眼光来看待这一领域。现在，我们改变一下视角，就不难发现，前人对一些重大历史问题的理论探究是带有连贯性的；而这种连贯性的生成和发展，把历史理论不断推向深入。

这里，我们可以举兴亡论、君主论、封建论等一般理论层面上的几个问题来做简略的说明。

中国古代的思想家和史学家很早就有关于君主的评论。东汉末年，荀悦提出“六主”[6]，即六种类型的君主的见解，可以认为是比较系统的关于君主的认识。唐初，虞世南著《帝王略论》，多用比较之法，纵论君主优劣，对唐朝以前的历代君主进行全面的评价，这是中国史学上较早的“君主论”专书。其后司马光撰《稽古录》，提出人君的“道”“德”“才”三者应有的准则[7]，是从正面阐述了关于君主的理论。北宋王钦若等人编纂的《册府元龟》，其“帝王部”含81卷，分128门记君主事，是揭示君主和君主现象的综合性撰述。明末清初，黄宗羲著《明夷待访录》，其《原君》篇对君主的产生及其作用进行分析、批判，把古代的君主论推进到一个新的阶段，显示出早期启蒙思想的光焰。

朝代兴亡，社会治乱，是历史上人们最关注的问题之一。西周初年，周公是十分注重总结历史经验的政治家。从西周到春秋战国，历史的变动，王室的衰微，诸侯的兴灭，促使史学家和思想家做深入的思考，《左传》《国语》及诸子之书，多有这方面的讨论。汉初，面对秦亡汉兴的巨大变动，政治家、思想家、史学家都在探究其中的原因。陆贾、贾谊、晁错的史论和政论，多有关于兴亡得失的名作。史学家司马迁更是明确提出了“稽其成败兴坏之理”[8]的历史撰述任务。此后，关于兴亡成败的讨论，不绝于世。如唐初史家用比较方法探讨秦、隋兴亡的原因[9]，朱敬则的《十代兴亡论》纵论南北朝的得失成败；宋代司马光强调，一部《资治通鉴》的主旨即在于“关国家兴衰，系生民休戚”[10]之事，而范祖禹《唐鉴》一书则是把揭示唐朝何以兴、何以亡、后人何以为鉴作为撰述的目的；南宋史家为时势所激，具有深刻的忧患意识，他们的撰述主旨都以兴亡盛衰为核心；明清之际，朝代更迭，社会动荡，史学家的兴亡之论继续深化，王夫之的《读通鉴论》《宋论》是在这方面影响力最大的著作。总之，关于治乱兴衰的著作，举不胜举。这是因为，从社会运行的实际轨迹来看，不论是统治集团，还是下层民众，都希望社会得以长治久安，但客观形势却并非如此，朝代更迭有之，天下大乱有之，人们不得不思考朝代何以兴、社会何以治的问题，此其一。其二，从思想传统来看，修身、齐家、治国、平天下，即“修齐治平”是儒家思想的基本准则，是中国古代尤其是两汉以降士人的思想中不可动摇的信念。正是这种信念对历代史学家的撰述旨趣有极大的影响，重视关于兴亡成败的探讨就成为他们的天职和本分。

封建，即封土建国，即通常所称分封，是西周实行的政治体制。战国中期，商鞅在秦国变法，始行郡县制。秦始皇统一中国后，关于推行郡县制还是实行封建制，经过激烈的廷争后，采纳了廷尉李斯的意见，在全国推行郡县制。[11]西汉初年，分封、郡县两制并行，始有异姓王的谋反，继有同姓王的叛乱，一度造成政局混乱。后朝廷采用贾谊、主父偃等人之策略，使分封名存而实亡，西汉皇权乃得以稳定。但在朝代的更迭之后，人们往往追慕封建之制，如三国魏人曹冏著《六代论》、西晋陆机著《五等论》，都是批评郡县制，肯定分封制。唐初魏徵、李百药，中唐柳宗元等人，又都是分封制的有力批评者。尤其是柳宗元的《封建论》一文，以雄辩的历史事实和透彻的理论分析，阐明郡县制的优越和分封制的不可复，气势磅礴，前无古人，为后人大加称颂。明清之际，顾炎武纵观历史，细察现实，撰《郡县论》九篇，以超越前人的理论勇气，论述了兼采分封、郡县两制之长的主张，显示出辩证的思想和历史的智慧，把关于分封、郡县的讨论提升到了一个新的理论高度。

以上举出的几个问题，都是中国古代历史理论一般层面上的重大问题。此外，还有天人关系、古今关系、地理条件与社会发展的关系以及民族、国家等问题，是属于又一个层面上的历史理论问题。这里，我们举地理条件与社会发展的关系为例，纵览人们对这一问题的认识，同样是饶有兴味的。毫无疑问，一定的历史活动，总要在一定的地域上展开。换言之，历史的发展是离不开地理条件的。

首先，物产的地域特点及其对人们社会生活的影响，这是中国历代史学家所一向注意的，并从而产生经济区域的看法。司马迁在《史记·货殖列传》里把汉朝的统治范围分为四个大的经济区域：山西地区，即关中地区；山东地区，即崤山或华山以东直至沿海的广大地区；江南地区，即长江以南直至沿海的广大地区；龙门（在今山西省河津市西北）、碣石（在今河北省昌黎县北）以北地区，即今山西北部至河北北部一线以北直到汉朝北境的广大地区。司马迁对这一些地区的记载，着重于表现地理条件的状况、生产的状况、经济生活的状况和社会风俗的表现，以及不同地区在这些方面的相异或相同之处。司马迁的这种思想受到后来许多史学家的重视，并对它加以继承和发展。班固《汉书·地理志》在详载全国郡县建置、户口多寡后，于其篇末备言各地地理、生产、风俗等状况，比《史记·货殖列传》所记更加丰富。西晋史学家司马彪称赞说：“《汉书·地理志》记天下郡县本末，及山川奇异，风俗所由，至矣。”[12]杜佑《通典·州郡典》各篇，亦多特标《风俗》一目，略述各地地理条件及其影响下的当地经济生活和社会习俗。顾炎武的《天下郡国利病书》，虽是辑录前人论述成编，但顾氏的经济区域观念亦十分鲜明。经济区域的观念及其在史书上的反映，已成为中国史学上的一个优良传统。

其次，在人口和地理的关系上，中国古代史学家也有一些认识，这可说是人口地理思想的萌芽。司马迁已经注意到地理条件跟人口分布的关系。他论述关中人口和地理的关系比较具体：关中之地占当时全国三分之一，而人口不超过当时全国十分之三。他还注意到有的地区人民“好稼穑”，有的地区则“民多贾”。[13]这些，涉及对人口分布的密度和人口部门构成的朦胧认识。自《汉书·地理志》以后，在“二十四史”中，有地志者计16家，或称《地理志》，或称《郡国志》《州郡志》《地形志》。它们或记人口的分布，或记人口的迁徙，都是以人口与地理相结合的情况着眼的，这是封建社会中劳动力与土地相结合在史书上的反映。

最后，从地理条件看政治上的兴亡得失，是中国古代一些史学家所关切的，也是古代一些政治家、思想家所关切的。《通志·都邑略·序》可以被认为是从地理条件考察“建邦设都”跟政治关系的佳作。作者郑樵从全国的地理形势和以往的历史经验出发，对地理条件与“建邦设都”的关系和政治上兴亡得失的关系做总的考察。他的主要论点是：第一，在新的历史条件（包括地理条件和政治条件）下，长安、洛阳、建业所谓“三都”已不是理想的建都之地；第二，北宋建都于汴京是一个历史性的错误，这与“靖康之难”有直接的关系；第三，南宋建都临安是不妥当的，应参考唐人朱朴之议，移都南阳。明清之际，顾炎武撰《历代京宅记》，就历代建都之制，备载其城郭宫室、都邑寺观及建置年月等史实，其总序部分亦多述前人议论，是我国古代第一部辑录都城历史资料的专书，有很高的文献价值和理论价值。顾祖禹所著《读史方舆纪要》是一部以地理为基础，以阐明军事上的成败为主要内容，以总结政治得失为目的的巨著。作者为各地方舆所撰的序论，最能反映出作者在这方面的造诣和旨趣。人们称赞此书“详建设则志邑里之新旧，辨星土则列山川之源流，至于明形势以示控制之机宜，纪盛衰以表政事之得失，其词简，其事核，其文著，其旨长，藏之约而用之博，鉴远洞微，忧深虑广，诚古今之龟鉴，治平之药石也。有志于用世者，皆不可以无此篇”[14]。

除了上述两个不同的理论层面外，中国古代历史理论在深入探索的连续性方面，还表现在范畴的层面上。在这个层面，我们也可以窥见它在发展上不断提升的境界。例如，司马迁论历史形势、历史环境，常用“时”“势”的概念。比如说“不令己失时，立功名于天下”[15]，指的是“七十列传”中的一些人物；说叔孙通“制礼进退，与时变化”[16]，说公孙弘“行义虽脩，然亦遇时”[17]，指的是一个人的经历与“时”的关系。司马迁评论项羽，说他“乘势起陇亩之中”[18]；又说虞卿“上采《春秋》，下观近势”[19]，这里说的“势”，都是指历史形势。司马迁还说到“事势”与“势理”，前者是指事物发展趋势[20]，后者指事物发展的法则[21]，等等。可见，“时”“势”及与之相关的概念，是历史撰述中经常使用的。司马迁以下，撰史者与论史者多有沿用。至柳宗元撰《封建论》，以“势”驳“圣人之意”，说明“封建”（分封）出现的客观原因；秦废封建而设郡县，是适应了客观形势的变化。[22]可以认为，柳宗元的《封建论》，全篇都是在论证“势”在历史发展中的作用，而“势”是不以人的意志为转移的。这比之于司马迁说“势”，是更加深刻了。其后宋人曾巩、范祖禹、苏轼等都受到柳宗元《封建论》的影响并有所阐发。曾巩著《说势》一文，其见解折中于“用秦法”与“用周制”之间。[23]范祖禹称：“三代封国，后世郡县，时也。”[24]苏轼认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人之所能为也，能不失时而已。”[25]这些都丰富了“时”与“势”的内涵。至明清之际，王夫之对此又有新的发展，他不仅对“势”“时势”多有论述，而且进一步提出“势”与“理”的关系，认为“理本非一成可执之物，不可得而见”[26]，“只在势之必然处见理”[27]。这无疑是在说，“势”是“理”的表现形式，“理”是“势”的内在本质。要之，从司马迁到王夫之，史学家关于“势”的观念经历了漫长而有意义的发展过程。

以上，从一般理论层面、较高理论层面和范畴概念层面，简要说明中国古代历史理论之深入探索的连续性的特点。由此可见，中国古代历史理论的形成和发展，是历史的产物，是群体的创造，它同中华文明的连续性发展是密切相关的。

三、未尝离事而言理

“未尝离事而言理”，即“事”中有“理”，“理”不离“事”，在阐明事实的基础上论述道理，这是中国古代历史理论的另一个鲜明特点。

司马迁在回答壶遂提出的孔子为何要作《春秋》的问题时说：“余闻董生曰：‘周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。”[28]司马迁引孔子的话“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也”，意谓发表议论不如写出事实更有说服力，而事实之中自亦不无道理，故《春秋》一书可以称得上是“王道之大者也”。这个认识，当是促使司马迁撰写《史记》一书的思想渊源之一。但是，司马迁所处的时代跟孔子所处的时代毕竟有很大的差别：孔子所处的时代，史学尚在兴起之初，孔子所见前人的重要议论，主要是《易》《诗》《书》等。司马迁所处的时代，史学已有了一定的发展，《左传》《国语》及战国诸子的史论，十分丰富，汉初思想家的史论、政论也十分丰富。由于时代条件的不同，决定了《史记》和《春秋》的差别：第一，《史记》不可能像《春秋》那样简略；第二，司马迁也不可能像孔子那样微言大义。这就是《史记》之所以能够既是材料翔实的历史著作，又包含有丰富的历史理论的缘故。司马迁和《史记》的这种面貌，对中国史学的发展产生了深远的影响。

一般说来，中国古代史家讲历史理论都不脱离讲历史事实。追本溯源，孔子开其端绪，又经司马迁加以发展，形成了这种风格。就《史记》来说，从全局看，司马迁所关注的历史理论问题是“究天人之际，通古今之变”，而他对这个重大历史理论问题的揭示，是通过“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”[29]来实现的。从局部看，司马迁作十表，而于诸表序文中阐述对历史进程的认识；他作《秦始皇本纪》，而借用贾谊《过秦论》分析秦朝兴亡的历史原因；他作《平准书》《货殖列传》，而在相关序文中揭示出经济生活的重要和贫富悬殊的社会现象，并由此窥见社会历史变动的法则；他作《儒林列传》，而在序文中阐明了思想文化的重要性，等等。凡此，说明司马迁的历史理论都是在叙述历史事实的基础上提出来的，而不是他所说的“空言”。其后，班固、荀悦、陈寿、范晔、魏徵、杜佑、司马光、范祖禹、王夫之、赵翼等人，在历史理论上多有成就，而他们的风格，都是从司马迁那里继承下来的，并各有特色。

唐代史家刘知幾认为史论的作用只是“辩疑惑，释凝滞”[30]，这就把史论的意义和价值看得过于狭隘了。其实，许多史家对史论的认识是极明确的。《汉书》的史论，反映了班彪、班固父子的历史观及其与司马迁的异同；范晔《后汉书》的史论反映了作者的功力和见识，自谓其“有精意深旨”，有些史论“往往不减《过秦篇》”[31]；唐初众史家撰梁、陈、齐、周、隋“五代史”时，魏徵撰《隋书》史论和梁、陈、北齐三书总论，表明当时史家对史论的高度重视；杜佑《通典》史论有多样的形式，包含序、论、说、议、评等和丰富而深刻的内容，作者对说、议、评还做了清晰的区别和解释，反映了作者严谨的态度[32]；司马光主编《资治通鉴》，其“臣光曰”意在总结历史经验教训。这些，都表明历代史家对史论的重视，而史论的作用和价值也不仅仅是“辩疑惑，释凝滞”。同时，还应当看到，史家的史论在社会生活中也产生了越来越大的影响。南朝萧统编《文选》，其中设“史论”一目，认为史书论赞“事出于沉思，义归乎翰藻”[33]，有广泛流传的价值。上文论到宋人编纂《文苑英华》，也设有“史论”一目。这都表明，“史论”作为史书的一部分，确有非常重要的意义。

宋人吴缜论作史的要求，意颇精粹，具有突出的理论色彩，他认为：“夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而失又为史之意矣。”[34]“事实”是基础，而“褒贬”“文采”是不可缺少的。所谓“褒贬”，自然离不开史论。这同孟子所说的“事”“文”“义”[35]，同刘知幾所说的“才”“学”“识”[36]，都有相近之处，只是吴缜把这几个方面的关系论述得更明确、更中肯了。当然，并不是所有的史论都具有历史理论价值，但历史理论往往包含在史论之中，这是不言而喻的。

关于史事同理论的关系，在历史上也曾有不同的认识。朱熹曾这样告诫学生们如何读书，他说：“看经书与看史书不同：史是皮外物事，没紧要，可以札记问人。若是经书有疑，这个是切己病痛，如人负痛在身，欲斯须忘去而不可得。岂可比之看史，遇有疑则记之纸邪。”[37]朱熹说史书是“皮外事物，没紧要”，这话显然不对。元初，胡三省严厉批评类似观念，指出：“世之论者率曰：‘经以载道，史以记事，史与经不可同日语也。’夫道无不在，散于事为之间，因事之得失成败，可以知道之万世无弊，史可少欤！”[38]胡三省认为，把经与史对立起来或完全割裂看待是不对的，而“道”也包含在“事”中，因而要认识“道”，是不能不重视史书的。在古代史家看来，史书中史论的目的之一，就是借史以明道，而史家的历史观念是其中的重要方面。

值得注意的是，在中国史学上，即便是那些以“论”作为主要特点的著作，也是不脱离史事而发论的。例如，虞世南的《帝王略论》，有“略”，有“论”；范祖禹的《唐鉴》，也是先说事，后发论；王夫之的《读通鉴论》，是事、论并举，或因事而论，或以论举事，可谓事、论交融。

当然，在中国古代历史理论发展史上，也并非都如以上所论，即均为依事而言理、据史而发论之作。这里所要强调说明的是中国古代历史理论的突出特点，而非着意描绘它的全貌及其每一细部。其实，在中国古代历史理论中，也有一些专篇、专书是重于思辨的。例如，司马谈《论六家指要》之阐说社会思潮；柳宗元《天论》《天说》《天对》之讨论天人关系和社会历史，以及刘禹锡《天论》之补充、发展柳宗元的天人关系说；顾炎武的《郡县论》《钱粮论》《生员论》，讨论建置、财政、取士制度等，都是此类理论文章的名篇。又比如《周易》、陆贾《新语》、刘邵《人物志》、黄宗羲《明夷待访录》等，都是此类理论专书的名著。

清代史学理论家章学诚对中国史学在理论上的特点有深刻的揭示。他说：“《六经》皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，《六经》皆先王之政典也。”[39]他这里说的是《六经》，但却符合自司马迁开创的史学传统。从司马迁到章学诚，前后相隔近二千年，而他们的思想是相通的。正是由于中国古代史家“未尝离事而言理”的这一特点，从表面上看，丰富的历史叙述似乎掩盖了固有的理论色彩；然而，当人们了解到，以至于认识到中国古代史家“未尝离事而言理”这一特点和传统时，中国古代历史理论的光华就会显现在人们的面前。

中国古代历史理论因其“未尝离事而言理”的缘故，一般说来，不以思辨色彩为其特色。但由此却从另外一些方面显示出其固有的优点：第一，是言简意赅。司马迁《史记·平准书》序，仅四百余字，可是它包含了司马迁的经济思想、社会思想、历史思想的丰富内涵。一部数百万言的巨著《通典》，其引言不足三百字，但它却反映了杜佑的治学宗旨以及杜佑撰写《通典》的逻辑方法与历史方法的一致性。第二，是平实易懂。论不离事，故这种理论不是抽象的，而是同有关的史事相联系的，因而易于为更多的人所理解、所接受，更具广泛性。第三，是实践性强。因理论不脱离事实，这使人们比较容易把理论同实际结合起来，从中获得新的启迪和智慧，这也是中国史学具有经世致用传统的原因之一。

四、名篇名著的魅力

中国古代历史理论还有一个特点，这就是它的名篇、名著极具魅力，故能传之久远，为历代学人所重视。在中国古代历史理论领域中，名篇以数百计，名著以数十计，这个估计当不为过。这里，于名篇，举贾谊《过秦论》为例；于名著，举刘邵《人物志》、王夫之《读通鉴论》为例，以窥其理论上的魅力。

关于《过秦论》。司马迁在写了《秦始皇本纪》之后，发表议论说：“至周之衰，秦兴，邑于西垂。自缪公以来，稍蚕食诸侯，竟成始皇。始皇自以为功过五帝，地广三王，而羞与之侔。”[40]司马迁没有讲到秦何以兴、何以亡，只是含蓄地指出了秦始皇不可一世的心态，他只用了一句话“善哉乎贾生推言之也”，从而引证贾谊的《过秦论》，以此来评论秦朝的兴亡之故。

《过秦论》分上下篇，司马迁所引为下篇。今本《史记·秦始皇本纪》后论所引，下篇在前，上篇在后，上篇乃后人以己意所补。[41]这里，我们以上、下篇为序略做评析。《过秦论》上篇，叙述了秦孝公任用商鞅变法，“内立法度，务耕织，修守职之备，外连衡而斗诸侯”，逐渐强盛起来。自孝公至庄襄王，秦国处于平稳发展时期，“强国请服，弱国入朝”，指出了秦国由弱而强的过程。到了秦始皇时期，他“续六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执棰拊以鞭笞天下，威振四海”，“于是废先王之道，焚百家之言，以愚黔首”，企图建立“子孙帝王万世之业”，指出了秦始皇面对成功而不可一世，以致政策失误，故始皇既没而天下大乱。其政策失误主要在于“秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道，立私权，禁文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始”。这种情况，秦二世非但没有革除，反而不断加剧，以致“自君卿以下至于众庶，人怀自危之心，亲处穷苦之实，咸不安其位，故易动也”。这就是为什么陈涉振臂一呼，天下响应的缘故。《过秦论》下篇指出，秦朝在二世之后，“子婴立，遂不悟”，而统治集团内部矛盾重重，危机加深，“向使婴有庸主之材，仅得中佐，山东虽乱，秦之地可全而有，宗庙之祀未当绝也”，但情况恰恰不是如此。总的看来，“秦王（按：指秦始皇——引者）足已不问，遂过而不变。二世受之，因而不改，暴虐以重祸。子婴孤立无亲，危弱无辅。三主惑而终身不悟，亡，不亦宜乎！”贾谊在《过秦论》中最后写道：“是以君子为国，观之上古，验之当世，参以人事，察盛衰之理，审权势之宜，去就有序，变化有时，故旷日长久而社稷安矣。”秦汉之际的历史变动，是中国古代历史上最重大的社会剧变之一，贾谊《过秦论》的总结可以说是经典性的论断。它不仅从历史上考察了秦朝兴起、衰亡的过程和原因，而且从理论上反复说明了“攻守之势异”，则“取之”之术与“守之”之术亦当有异。这个具有哲理性的历史经验，是汉初许多有识之士所关注的。《过秦论》之所以成为千古名篇，在于它对如此重大的历史变动做了合乎于理性的评论。

关于《人物志》。著者刘邵是三国魏初人[42]，曾“受诏集五经群书，以类相从，作《皇览》”，又与人合作作《新律》18篇，著有《律略论》，还“受诏作《都官考课》”，《法论》《人物志》是他的代表作。刘邵谙于典制，精于考课，深于品评人物，时人称赞他的才识“非世俗所常有”。他所处的时代，以及他本人的经历和才识，是他能够写出《人物志》一书的几个重要原因。

《人物志》3卷12篇：卷上包括九征、体别、流业、材理，卷中有材能、利害、接识、英雄、八观，卷下含七缪、效难、释争。《人物志》的主旨是：“辩性质而准之中庸，甄材品以程其职任。”[43]《人物志》品评人物的理论基础，是以先秦朴素唯物思想的五行说与人体的自然本质骨、筋、气、肌、血相配，然后再与五常，即仁、义、礼、智、信相结合，作为判断人物才性的根据。这是由于，当时人们认为人的才性出于自然。《人物志》把人材分为三大类，谓之“三度”，即兼德、兼材、偏材，认为中庸是最高的品评准则，只有“兼德”才符合这一准则。其开篇《九征》具体论述了人物才性的九种表现，这就是：“性之所尽，九质之征也。然则平陂之质在于神，明暗之实在于精，勇怯之势在于筋，强弱之植在于骨，躁静之决在于气，惨怿之情在于色，衰正之形在于仪，态度之动在于容，缓急之状在于言。”由五行而五常，由九征而三度，由三度而推崇中庸，这是《人物志》品评人物之理论的基本脉络。此外，它还以中庸为准则，剖析了12种偏材的特点（《体别》）；指出材能无大小之分，而关键在于用其宜，分析了才与能的区别（《材能》）；辨析了英与雄的两种素质的特征，认为“聪明秀出谓之英，胆力过人谓之雄”，只有“兼有英、雄”，才能“成大业”（《英雄》）；讨论了鉴定人物才性的具体方法（《八观》）；指出了品评人物的七种误区（《七缪》）；分析了知人之难与荐人之难的种种原因。

《人物志》是一部品评人物的理论著作，其学术思想渊源兼有儒、道、名、法诸家。[44]刘知幾认为：“五常异禀，百行殊执，能有兼偏，知有长短。苟随才而任使，则片善不遗，必求备而后用，则举世莫可，故刘劭《人物志》生焉。”[45]这几句话，概括地指出了《人物志》的基本理论和撰述目的。《人物志》之于史学的密切关系，是它第一次从理论上系统地分析了历史活动中的主体在才性上的种种差异，以及认识这种差异的社会实践意义。《人物志》或许受到《汉书·古今人表》的启发，但它在理论上的认识已远远超出了后者。明人郑旻说它“三代而下，善评人品者，莫或能逾之矣”[46]。《人物志》强调人的才性出于自然，具有朴素的唯物思想，但书中关于后天培养对人的作用，以及人在社会生活中会发生变化等问题，所论甚少。确如刘邵所言：“人物之理，妙不可得而穷已。”[47]

关于《读通鉴论》。《读通鉴论》是王夫之阅读《资治通鉴》而撰写的一部历史评论，全书30卷，包括秦史评论1卷，两汉史评论8卷，三国史评论1卷，两晋史评论4卷，南北朝史评论4卷，隋史评论1卷，唐史评论8卷，五代史评论3卷。从理论上看，它涉及上自三代、下至明朝的许多重大历史问题。发展进化的历史观点和精于辨析的兴亡论，是它关于历史理论的两个主要方面。

先说发展进化的历史观。王夫之的历史观，贵在对历史进程有通观全局的认识，其核心是“理”与“势”的统一。《读通鉴论》开篇就指出：“两端争胜，而徒为无益之论者，辨封建者是也。郡县之制，垂二千年而弗能改矣，合古今上下皆安之，势之所趋，岂非理而能然哉。”[48]他认为，郡县制“垂二千年而弗能改”，“合古今上下皆安之”，这是一个基本的趋势。接着他从理论上指出：“势之所趋，岂非理而能然哉。”这就是说，这种“势”的发展，是受着“理”的支配。关于封建、郡县的讨论，柳宗元已从“势”的方面做了精辟的论述。王夫之在此基础上又提出了“理”，是对柳宗元《封建论》的发展。那么，什么是“理”呢？王夫之借用传统的术语而赋予其新意，解释说：“天者，理也。其命，理之流行者也。”“天之命，有理而无心者也。”[49]天是物质，有“理”而无“心”，即没有意志。所谓“天者，理也”，是指物质自身运动的法则即是“理”。所谓“其命，理之流行者也”，说的是这种法则表现出来的不同形式、状态。因此，一方面，“存有存之理，亡有亡之理”[50]，而郡县制之不可废，也是“理而能然”，自有其理所致。另一方面，王夫之又由守令、刺史“虽有元德显功，而无所庇其不令之子孙”的特权这一历史事实指出：“势相激而理随以易。”[51]这是指出了“理”也不能脱离“势”的变化而一成不变，此即所谓“势因乎时，理因乎势”[52]。时总在变化，势与理也就随之变化。这两个方面结合起来，构成了王夫之的发展变化的历史观。他认为，评论历史，看待现实，只有“参古今之理势”[53]，才能得到正确的认识。

再说辨析精辟的兴亡论。一部《资治通鉴》，其旨在于“论次历代君臣事迹”，以为“鉴前世之兴衰，考当今之得失”的根据。王夫之的论，如他自己所说：“引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。”[54]可见，王夫之的论已远远超出了《通鉴》本身所提供的思想资料，而具有独创的性质。《读通鉴论》之论历代兴亡治乱，有这样几个重要方面。第一，认为托国于谀臣则亡，国无谀臣则存。[55]第二，指出了不重积聚、“无总于货宝”与政治统治的关系。[56]第三，指出了“风教之兴废”与皇朝兴亡的关系。这里，我们着重讲讲第三条。王夫之认为：“风教之兴废，天下有道，则上司之；天下无道，则下存之；下亟去之而不存，而后风教永亡于天下。”[57]这里说的“风教”，主要是指人们的思想修养和行为原则在政治上的反映。他结合东晋、南朝的历史论道：“大臣者，风教之去留所托也。晋、宋以降，为大臣者，怙其世族之荣，以瓦全为善术，而视天位之去来，如浮云之过目。故晋之王谧，宋之褚渊，齐之王晏、徐孝嗣，皆世臣而托国者也，乃取人之天下以与人，恬不知耻，而希佐命之功。风教所移，递相师效，以为固然，而矜其通识。”[58]这些话，很深刻地反映出东晋、南朝门阀地主的特点，即他们把家族的存亡置于皇朝的存亡之上，而他们当中有一些人是所谓“世臣而托国者”。这实在是当时政治的悲剧。与此相联系的是，王夫之还指出自汉迄隋，有“伪德”“伪人”造成政治败乱的现象，也是一个重要的历史教训。[59]王夫之从“风教”论到“德化”的诚与伪，是指出了意识形态对于政治的重要。《读通鉴论》对于历代治乱兴衰之故的辨析十分广泛，有些是针对具体问题说的，有些则是具有普遍性的认识，其中多有超出前人的地方。

中国古代历史理论的名篇与名著所论述的问题，范围恢宏，内容丰富，如对其有条理地进行整理，正确地加以解释，则其理论的魅力定会进一步显示出来，从而对今人的启发所能产生的影响，也一定会更加有力。当然，关于这件有意义的工作，人们只有认清了中国古代历史理论的特点之后，才有可能自觉地去研究、去发掘，并在此基础上进行新的创造，促进当今中国史学的理论建设。



[1] 关于这个问题，人们在理解上和解释上不尽相同。参见陈启能：《历史理论与史学理论》，载《光明日报》1986年12月3日；瞿林东：《史学理论与历史理论》，载《史学理论》1987年第1期；何兆武：《历史理论与史学理论——近现代西方史学著作选》编者序言，北京：商务印书馆，1999年，第1～2页。

[2] 参见《历史研究》1992年第2期。

[3] 参见章学诚：《文史通义》卷一《易教上》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第1页。

[4] 参见蒋伯潜：《十三经概论》，上海：上海古籍出版社，1983年，第32～33页。

[5] 刘知幾：《史通》卷十《杂述》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第276～277页。

[6] 参见荀悦：《汉纪》卷十六《昭帝纪》，见《两汉纪》上册，北京：中华书局，2002年，第287～288页。

[7] 参见司马光：《稽古录》卷十六《历年图序》，王亦令点校，北京：中国友谊出版公司，1987年，第649～653页。

[8] 班固：《汉书》卷六十二《司马迁传》，北京：中华书局，1962年，第2735页。

[9] 参见魏徵等：《隋书》卷四《炀帝纪下》后论，北京：中华书局，1973年，第95～96页。

[10] 司马光：《资治通鉴》附录《进书表》，北京：中华书局，1956年，第9607页。

[11] 参见司马迁：《史记》卷六《秦始皇本纪》，北京：中华书局，1959年，第239页。

[12] 司马彪：《续汉书·郡国志一》，见《后汉书》卷一百九，北京：中华书局，1965年，第3385页。

[13] 参见司马迁：《史记》卷一百二十九《货殖列传》，北京：中华书局，1959年，第3266～3267页。

[14] 顾祖禹：《读史方舆纪要》原序二，吴兴祚撰，上海：商务印书馆，1937年，第4页。

[15] 司马迁：《史记》卷一百三十《太史公自序》，北京：中华书局，1959年，第3319页。

[16] 司马迁：《史记》卷九十九《刘敬叔孙通列传》，北京：中华书局，1959年，第2726页。

[17] 司马迁：《史记》卷一百一十二《平津侯主父列传》，北京：中华书局，1959年，第2963页。

[18] 司马迁：《史记》卷七《项羽本纪》，北京：中华书局，1959年，第338页。

[19] 司马迁：《史记》卷十四《十二诸侯年表》，北京：中华书局，1959年，第510页。

[20] 参见司马迁：《史记》卷四十六《田敬仲完世家》后论，北京：中华书局，1959年，第1903页。

[21] 参见司马迁：《史记》卷一百三十《太史公自序》，北京：中华书局，1959年。

[22] 参见柳宗元：《柳河东集》卷三《封建论》，上海：上海人民出版社，1974年，第43～48页。

[23] 参见曾巩：《曾巩集》卷五十一《说势》，北京：中华书局，1984年，第694页。

[24] 范祖禹：《唐鉴》卷二，影印宋刻本，上海：上海古籍出版社，1984年，第42页。

[25] 苏轼：《东坡志林》卷五《秦废封建》，北京：中华书局，1981年，第103页。

[26] 王夫之：《读四书大全说》卷九“孟子·离娄上”，北京：中华书局，1975年，第601页。

[27] 王夫之：《读四书大全说》卷九“孟子·离娄上”，北京：中华书局，1975年，第601页。

[28] 司马迁：《史记》卷一百三十《太史公自序》，北京：中华书局，1959年，第3297页。

[29] 班固：《汉书》卷六十二《司马迁传》，北京：中华书局，1962年，第2735页。

[30] 刘知幾：《史通》卷四《论赞》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第81页。

[31] 沈约：《宋书》卷六十九《范晔传》，北京：中华书局，1974年，第1830～1831页。

[32] 参见瞿林东：《杜佑评传》，南宁：广西教育出版社，1996年，第152～166页。

[33] 萧统：《文选》序，北京：中华书局，1977年，第2页。

[34] 吴缜：《新唐书纠谬》序，北京：中华书局，1985年，第3页。

[35] 参见《孟子》卷八《离娄下》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1960年，第192页。

[36] 参见刘昫等：《旧唐书》卷一百二《刘子玄传》，北京：中华书局，1975年，第3173页。

[37] 黎靖德：《朱子语类》卷十一《读书法下》，北京：中华书局，1986年，第189页。

[38] 司马光：《资治通鉴》卷首《新注〈资治通鉴〉序》，胡三省撰，北京：中华书局，1956年，第24页。

[39] 章学诚：《文史通义》卷一《易教上》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第1页。

[40] 司马迁：《史记》卷六《秦始皇本纪》“太史公曰”，北京：中华书局，1959年，第276页。

[41] 贾谊《过秦论》为上、下两篇，据《史记·秦始皇本纪》司马贞《索隐》：“孝公以下为上篇，‘秦兼并诸侯山东三十余郡’为下篇。”则司马迁所引当为下篇，现有之上篇为后人所补，非《史记》所引原貌（并见《索隐》注文）。参见贾谊：《新书》卷1，《汉魏丛书》本。又，也有以《过秦论》为上、中、下三篇之说者，参见张大可：《史记论赞辑释》，西安：陕西人民出版社，1986年，第52页。

[42] 刘邵，《三国志》作刘劭，今从《隋书》卷三十三《经籍志三》所署。

[43] 刘邵：《人物志》附录《重刻人物志跋》，郑旻撰，北京：红旗出版社，1996年，第209页。

[44] 参见刘邵：《人物志》，北京：红旗出版社，1996年，第211～238页。

[45] 刘知幾：《史通》卷十《自叙》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第291页。

[46] 刘邵：《人物志》附录《重刻人物志跋》，郑旻撰，北京：红旗出版社，1996年，第209页。

[47] 刘邵：《人物志》卷下《七缪》，北京：红旗出版社，1996年，第160页。

[48] 王夫之：《读通鉴论》卷一“秦始皇”，北京：中华书局，1975年，第1页。

[49] 王夫之：《读通鉴论》卷二十四“唐德宗”，北京：中华书局，1975年，第1972页。

[50] 王夫之：《读通鉴论》卷二十四“唐德宗”，北京：中华书局，1975年，第1973页。

[51] 王夫之：《读通鉴论》卷一“秦始皇”，北京：中华书局，1975年，第3页。

[52] 王夫之：《读通鉴论》卷十二“晋愍帝”，北京：中华书局，1975年，第874页。

[53] 王夫之：《读通鉴论》卷二“汉文帝”，北京：中华书局，1975年，第91页。

[54] 王夫之：《读通鉴论》卷末《叙论四》，北京：中华书局，1975年，第2554页。

[55] 参见王夫之：《读通鉴论》卷一“秦始皇”、卷十二“晋愍帝”，北京：中华书局，1975年。

[56] 参见王夫之：《读通鉴论》卷二“汉高帝”，北京：中华书局，1975年。

[57] 王夫之：《读通鉴论》卷十七“梁武帝”，北京：中华书局，1975年，第1252页。

[58] 王夫之：《读通鉴论》卷十七“梁武帝”，北京：中华书局，1975年，第1252页。

[59] 参见王夫之：《读通鉴论》卷十九“隋文帝”，北京：中华书局，1975年。


中国古代历史理论发展大势[1]



一、引论

任何一门学科都有它的理论。历史学理论从其考察的对象和所要阐述的问题来看，包含历史理论和史学理论两个部分。概括说来，历史理论是人们关于客观历史运动的论述与解说，史学理论是人们关于历史学作为一门知识或一门学科的论述与解说。历史理论与史学理论有密切的联系，即在研究的主旨和重点不同的情况下，二者可以互相包容。这是因为：一方面，史学活动也是历史活动的一部分，史学活动中出现的重大问题大多可以从历史理论中得到说明；另一方面，史学活动又是对历史活动的反思，历史活动中产生的观念、思想、理性等，自然会成为史学活动必须包含和阐述的内容。尽管如此，历史理论与史学理论的内涵毕竟有所不同，从历史学的理论研究来看，对历史理论的发展和史学理论的发展，都有必要做深入、系统的研究。

唯物辩证法认为，任何事物都有一个产生、发展的过程。中国古代历史理论的产生、发展亦不例外，它是唯物史观产生以前的一种历史理论的一种形式，是在中国的历史发展和史学发展中逐步形成与演进的。因此，它所涉及的许多问题无疑都带着中国历史和中国史学的特点，其中有些问题也具有普遍的意义。

中国史学在其漫长的发展过程中，史学家们在历史观点、历史思想方面有了丰富的积累，也有一些史学家的历史思想形成了他们那个时代所能达到的认识水平和理论体系。这个认识水平和理论体系因时代而异，因而是变动的，并且随着历史的发展而发展。从司马迁、班固到范晔、杜佑，从司马光、郑樵、马端临到李贽，从顾炎武、黄宗羲、王夫之到崔东壁，其发展的轨迹清晰可见。还有一些思想家、政治家关于历史的见解和评论，包含着一些有意义、有价值的历史观点和历史思想，这些都可以丰富我们对于中国古代历史理论的认识。

20世纪60年代初，白寿彝先生在《谈史学遗产》一文中指出：“分析批判各种不同的历史观，这是我们研究史学遗产时首先要担当起来的重要的工作。当然，过去无论哪一种历史观都不可能跟马克思主义历史观相比。但分析批判这形形色色的历史观，对于掌握历史理论的发展规律，锻炼我们的识别能力，丰富我们的理论，提高我们的水平，都是不可少的。”[2]这里包含了两层意思，一是对各种各样的历史观进行分析，给予恰当的评论；二是这种研究过程有利于研究者“掌握历史理论的发展规律”。是否可以认为：前一个方面是可以不断得到一些具体的结论的，后一个方面则是长期的、潜移默化的提升过程。作者在这篇论文中还提出了三个值得关注的具体问题：一是“人定胜天说跟命定说间的斗争”，二是“时势创造历史说跟英雄创造历史说的斗争”，三是“历史进化说跟是古非今和历史循环说的斗争”[3]。作者对此都进行了概括性的阐述，从而指出了中国古代历史理论是在矛盾运动中发展起来的。

20世纪80年代，白寿彝再次论说史学遗产，他在讲到历史观点时，发挥了在20世纪60年代所阐述的见解。他指出：“多年以来我们有个看法，认为马克思主义以前，历史观点都是历史唯心论，好像是一无可取。前几年，我们在中华书局搞二十四史的标点工作。每一部史书在出版的时候，照例要写篇出版说明……按照这种写法，二十四史只能是二十四部史料书，再没有其它的价值了。但这是不符合实际的。二十四史，固然给我们留下了大量的历史资料，还给我们留下了不少的思想资料，留下了观察历史的方法，留下了写历史的方法，留下了许多专门知识。从历史观点来说，在二十四史里，在别的很多史书里，在不少有关史事论述的书里，都还是有进步的观点、正确的观点，可以供我们参考、吸取和发扬的。”[4]这段话包含了对学术工作中的经验教训的反思和总结，其核心所在是说明对史学遗产中的思想遗产，应当用历史主义的方法去总结，用辩证的观点去分析，而不是做简单的看待。

白寿彝以其在史学遗产方面的渊博学识和对中国史学中的历史观点、历史思想、历史理论的高度重视，以及对马克思主义关于思想发展的辩证法则的深刻理解，从20世纪60年代至80年代，一再提出并强调要加强历史观的研究。1983年，他在一次学术讲演中又一次阐述了他的一贯的见解。他说：“关于中国史学遗产，我看有好几个方面值得我们注意的。第一个，中国历代的史学家、历代的思想家，有不少的人都有他们的历史思想、历史观点……马克思主义没传入中国以前，中国历史学不可能有一个历史唯物主义的思想体系，这是没有问题。但这并不等于说，我们过去没有正确的历史观点。对具体历史问题、具体历史现象、具体历史人物、具体历史事件，过去也曾经有过不同程度的正确看法，这些看法不可能都写在马克思主义经典里面，但是它们是正确的。在今天我们有马克思主义指导了，对于这些前人所做的成果，我们不要一脚踢开，应该吸收过来做我们的营养。”[5]“历史唯物主义的思想体系”是到目前为止人类历史上最先进最科学的思想体系，这个科学的思想体系是马克思、恩格斯继承并提升了人类思想的积极成果而创造出来的，不同于在它出现之前的任何思想体系，但又并非同以往的思想体系毫无联系，这就是人类思想发展历程的辩证法则。白寿彝本着他的这种信念，提出了在马克思主义的历史唯物主义思想以前，中国史学上也曾有过正确的思想。这些正确的思想还可以被吸收过来作为今天的史学工作者提高自身理论水平的“营养”。正因为如此，他讨论史学遗产问题并不只是停留在学理上，而是进一步落实到史学活动的实践层面，使史学遗产在当今的史学发展中获得新的生命力。总之，探讨中国古代历史理论的存在状况和主要成就，“掌握历史理论的发展规律”，使这方面的研究所得促进当今史学发展，是我们的主旨和目标。

需要着重指出的是，这种探讨还有另一个方面的重要意义，即有助于沟通中国古代史学的思想体系同马克思主义唯物史观的联系。这一点，在白寿彝的上述论说中已有不同程度的显示，而刘大年论中国古典哲学同马克思主义的关系时，其雄辩的论证给予了我们深刻的启示。刘大年指出，在近代中国，“马克思主义在中国传播，并终于与中国固有文化结合起来”，这有四个方面的原因，前三个原因是时代使然，第四个原因是：“马克思主义与中国传统文化中古典的朴素的唯物辩证法的思想是可以沟通的。也就是说，中国人接受马克思主义哲学思想有内在的根据。尽管中国古典哲学与马克思主义哲学产生于相隔遥远的历史时代，属于截然不同的社会意识形态、属于不同的世界观和思想体系，但中国古代典籍复杂多样，其中关于唯物辩证法的思想，一向是人们所熟知的。自然它的形式是中国传统的。”[6]刘大年在进一步总结他的论点时又指出：“以上四条，一、二、三条主要讲从中国近代社会历史、时代环境和斗争来看，第四条讲从中国传统哲学来看，说明马克思主义与中国国情相符合。马克思主义与中国传统文化相结合，是中国文化的自我更新，是中国文化现阶段的重要发展。孔子学说统治成为过去，近代经学结束，是历史朝前演进的必然，是合理的和不可避免的。为什么五四运动以后，西方各种牌号的新思想、新学说蜂拥进入中国，又都像昙花一现，转眼过去，惟有马克思主义终于落地生根，开花结果了？这四条就是回答。”[7]如果我们把刘大年说的中国古典哲学同马克思主义哲学的位置，换位给中国古代史学同马克思主义史学的话，它们之间的相互关系应是大同而小异，并无本质上的区别。举例来说，中国古代史学中关于天人关系的讨论，其中也多少包含着历史究竟是“神”的启示还是“人”的启示；中国古代史学中关于古今关系的认识，其中包含着人类历史是否从低级阶段向高级阶段发展的过程；中国古代史学中的地理观念，也存在着地理环境对社会历史发展的影响的朴素认识；中国古代史学中一再出现的“君，舟也；民，水也。水能载舟，亦能覆舟”的古训，尽管还不能视为承认人民群众在历史上的伟大创造作用，但从维护政治统治着眼已不得不考虑“民”的存在，等等。我们甚至也可以模仿刘大年的说法，即中国古代史学同马克思主义史学是本质上完全不同的史学，中国古代历史理论同马克思主义唯物史观的发生相距甚远，但它们之间却是可以沟通的，这正是中国古代史学的优秀遗产能够同马克思主义唯物史观相结合从而获得新生的内在条件。

中国史学的发展证明，正是这种结合产生了中国马克思主义史学，使中国史学获得了新生，同时也扩大了马克思主义史学在世界范围的影响。马克思主义历史理论同以往的历史理论既有本质的区别，也存在着一定的联系。这是因为人类对于客观历史的认识是一个长期积累和发展的过程；尊重这一认识过程的辩证法则，才使我们对中国古代历史理论的探讨具有学理上的价值和现实的借鉴意义。

中国古代历史理论发展大势，按历史时段划分，充分考虑到历史理论自身演进的轨迹，以关注其具体标志和整体面貌为根据，大致显示出如下的发展大势：先秦、秦汉时期，是其形成阶段；魏晋南北朝隋唐时期，是其发展阶段；五代宋辽金元明清（1840年前）时期，是其繁荣阶段。

二、中国古代历史理论的形成

人们的社会存在决定人们的思想。先秦、秦汉时期的历史发展，影响着这一时期中国史学的特点，进而影响到这一时期的历史理论。因此，在这里首先要对这一时期的历史发展和史学特点做一简要概括，然后再论及有关历史理论的形成。

先秦、秦汉时期，泛指中国自远古时代至东汉末年的历史，是中国历史分期中包含年代最长远的历史阶段。我们这里所讲的先秦、秦汉时期，主要是指有文字可考的历史以来至东汉末年的历史阶段，即包含殷商、西周、春秋战国、秦汉等时期的历史。从社会形态来看，一般说来，殷商、西周是奴隶制社会阶段，东周初年和春秋战国是奴隶制社会向封建制社会过渡阶段，秦汉是封建社会的成长阶段。[8]从社会发展的趋势来看，殷商和西周都曾创造出了它们那个时代的辉煌，而商汤灭夏和武王灭商也同样是那个时代的重大历史事件。周平王东迁洛邑以后，中国历史进入剧烈的动荡时代，一方面是社会内部的矛盾、斗争和经济、政治变革；另一方面是学在官府的局面被打破，出现了“百家争鸣”，促成了思想领域的活跃和创新。

秦、汉皇朝的先后建立，形成了中国历史上前所未有的统一局面，从而奠定了统一的多民族国家发展的基础。秦、汉皇朝也都创造了它们的辉煌，在中国历史上占有非常重要的地位。由于它们实施了不同的政策，它们的政治局面和历史结局都有很大的区别：秦朝的短祚和两汉的接续，形成鲜明的对比；这同它们的政治、经济、文化政策的迥异有密切的关系。

上述历史形势，直接影响到史学面貌。先秦、秦汉时期的史学，是中国史学的源头和根基。所谓源头，一是由于文字的发明，中国历史上出现了最早的文字记载，从而为史学的产生创造了条件。二是出现了最早的史官、官文书和宫廷颂诗，其中包含了历史记事的萌芽。三是随着纪年的进步，王室和各诸侯国出现了国史。四是由于学在官府格局的被突破，出现了私人著史的现象，从而形成了中国史学上官修史书和私家著史相辅相成的优良传统。所谓根基，是秦汉大一统政治局面和历史条件，造就了规模宏大的史学，为此后两千多年中国史学的发展奠定了深厚的基础，这就是《史记》《汉书》的先后问世。

从中国史学史发展的长河来看，这一时期是中国史学从萌芽到初步发展的时期。此时，中国古代历史理论开始形成，并产生了具有标志性的成果。这一形成过程经历了两个阶段，即先秦史学中若干历史观点的提出和两汉时期史学中历史理论体系的初步形成。从前一阶段到后一阶段，经历了上千年的漫长过程和不断积累。

在先秦史学中，我们可以梳理出一些比较重要的历史观点：第一，天与人的关系，包含“天命”与“人事”的作用，“天道”与“人道”的区别等。二者演进的轨迹，是“天”“天命”“天道”所笼罩的神意逐渐被怀疑、被轻视，而“人”“人事”“人道”所具有的现实作用逐渐被认识、被重视。第二，古与今的关系，包含古今是否有联系，古今是否在变化，变化的方向是倒退、是循环还是进步，变化的原因是什么等。其演进的轨迹比较复杂，其中最值得关注的观点，一是变易，二是看到了变易中的进步，三是具有探讨变易之原因的意识。第三，君主与国家的关系，包含了君主的类型、君主的职责、君与臣的关系、君与民的关系等。其演进的轨迹，亦呈复杂形势：君主地位的提升，国家观念的形成，民本思想的强化，以及它们之间的相互关系所形成的张力，推动着史学家认识的继续深入。第四，地理条件与社会发展的关系，包含对地理条件之差异的最早认识，地理的整体观念及其区划，地理条件对社会发展的影响，地理与国家政治之关系的观念等。其演进的轨迹，一是人们愈来愈认识到地理条件的重要，二是国家观念之地理表现形式的思想逐步形成。第五，民族与文化的关系，包含夷夏之辨的观念及其含义，夷夏之辨与礼乐制度的关系，夷夏之辨的文化内涵，夷夏之辨与统一的多民族国家的关系等。其演变轨迹也非常复杂：一是从民族本身的差别看待夷夏之辨，一是从文化发展程度看待夷夏之辨，以及这两种观念在对待民族与国家之关系上的不同认识及其长久的历史影响。第六，兴亡之辩与历史鉴戒的关系，包含对历史上朝代兴亡、社会治乱之原因的探讨和总结，历史经验教训对于现实的价值和意义，史学家们总结历史经验教训的方法等。其演进的轨迹，一是人们直接从客观历史中汲取教训、总结经验，逐步发展到通过史书的记载而从中总结历史经验教训，其间包含着人们怎样认识社会历史、怎样认识史学，以及通过史学如何去认识历史；二是人们关于历史鉴戒的思想，一般说来还停留在对具体事物认识的基础上，把历史鉴戒思想提升到理论层面上来，此时还只是个别现象。

在秦朝，史学出现了一个短暂迟滞阶段。而在两汉史学中，史学家们对上述这些问题都有所涉及，有的问题在认识上有了更大的发展，而尤为重要的是，对于这些问题的认识，不再表现为分散的、个别的认识。在有的史学家，如司马迁、班固那里，这些认识已表现为相互联系的系统性认识，以致形成了自己的历史理论体系。司马迁的历史理论体系是围绕“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[9]这一撰述目标而展开的。其中，“成一家之言”的含义既有史学理论方面的目标，也有历史理论方面的目标。通观《史记》全书，综合司马迁的撰述目标，其历史理论体系的主要构成是包括以下几点。

其一，质疑“天道”（如《伯夷列传》），使其与人事区别开来。

其二，抨击封禅和祈神活动，指出其对社会的危害（如《封禅书》）。

其三，着重于表述人事在历史活动中的作用（如《陈涉世家》等），肯定了人在历史转折关头或重大事变中的作用（如《绛侯周勃世家》等），认为人的智谋在历史进程中具有重要意义（如《陈丞相世家》等），注意到普通人的社会存在和价值等（如《货殖列传》《游侠列传》等），从而确立了中国古代史学的人本主义传统。

其四，提出了中国历史演进过程及其阶段性特征的完整认识（如《三代世表》《十二诸侯年表》《六国年表》诸表序）。

其五，提出了历史变化与社会进步的认识（如《六国年表》序、《商君列传》后论等）。

其六，揭示了治乱盛衰转化的丰富的历史经验和普遍性原则（如《平准书》序、《货殖列传》序等）。

其七，提出了历史演进、社会变化是一个自然发展过程的初步认识（如《平准书》序、《货殖列传》序等）。

其八，司马迁以五种体例纪、表、书、世家、列传著成《史记》，在理论上、内容上、表现形式上反映了社会历史的全貌，包含政治、经济、民族、制度、自然环境、各阶层代表人物活动及其相互关系与社会价值等，以达到“成一家之言”的撰述目标（如《太史公自序》所论）。

其九，关于历史人物评价，《左传》《国语》已有了人物评价之标准的言论，但未成体系。《史记》提出了评价历史人物的理论和方法，其总的原则是“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”（《太史公自序》），这些观点还见于各“列传”的后论中带有普遍性认识的议论，也见于《史记·太史公自序》中的有关篇目的撰述提纲。

综上，这是一个较全面的历史理论体系，具有前无古人的价值和后启来者的作用。以此为标志，中国古代历史理论已初步形成。

此后，这一时期的史学家班固、荀悦对上述历史理论体系各有补充和发展。班固的主要贡献是：第一，明确地提出《汉书》撰述目标是“综其行事，旁贯《五经》”，即把具体的历史事件和思想文化结合起来。第二，其《汉书》十志表明他对社会构成和社会生活的认识、理解更加丰富、更加深刻，如《食货志》称“厥初生民，食货惟先”；《地理志》称“自昔黄、唐，经略万国，燮定东西，疆理南北”，显示出明确的疆域理念；《艺文志》称“秦人是灭，汉修其缺，刘向司籍，九流以别，爰著目录，略序洪烈”，重视历史典籍和文化传承的思想等，都有重要意义，显示出班固“上下洽通”思想的丰富内涵和理论特色。第三，《汉书·叙传》的最后几句话表明，班固的《汉书》是要把国家、自然、政治、制度、思想、文化传统等以及人们的活动和相互关系都写出来，显示了他的整体历史感。荀悦的主要贡献是，提出了“六主”“六臣”论，对推动君主论的进一步发展有积极的作用。此外，他关于治乱兴衰之故的分析，认为要考虑到形、势、情三个因素，是看到了主客观因素对历史活动的影响。

从孔子的开阔的民族思想，到司马迁写《五帝本纪》和周边各少数民族传记，反映了这一时期的史学在民族问题上，是从对民族的认识发展到对民族史的认识。这一趋势在先秦史学和两汉史学中，都具有突出的特点。中国在历史上是统一的多民族国家，史学家的上述认识是一个贯穿始终的、不断发展的历史理论问题。

三、中国古代历史理论的发展

首先来看魏晋南北朝、隋唐时期的历史发展与史学特点。魏晋南北朝、隋唐时期，是中国封建社会的发展时期，生产力水平的提高和科学技术的进步，以及与之相适应的生产关系的变化、思想文化领域的活跃等，是这一发展的主要标志。

这一时期的历史发展，在以下几个方面特别值得关注：一是门阀地主成为这个时期地主阶级中占统治地位的阶层，因此门阀的特点在社会的许多方面都有鲜明的反映。[10]二是自秦统一以来，中国历史上第一次出现了民族大迁移、大组合、大融合的局面。这一方面造成了社会的动荡，另一方面也为新的更大规模的统一多民族国家的发展创造了条件。三是从三国鼎立到隋的统一，其间出现了370年的分裂时期。从整体上看，多年的纷争不利于全国历史的发展；但从局部来看，为了支撑各个割据皇朝的存在，地方的社会经济也有不同程度的发展，并最终造成全国经济重心的南移。四是隋唐统一局面的出现，创造出了中国封建社会史上空前的繁荣，“贞观之治”和“开元盛世”成为这个繁荣的两个标志。在物质生产领域和精神生产领域的诸多成就与丰硕果实，证明隋唐皇朝所统治的国家，成为当时世界上文明发展程度最高的国家。五是这个时期的中外交流有了更大的发展，佛教的传入激励着中国僧人的西行“求法”，鉴真的东渡日本和日本使臣与留学生大规模来到中国，使印度文化传入中国，而中国文化一则经西域西传中亚，一则东传朝鲜和日本。这是一个开放的时代，是一个文明进程突飞猛进的时代。

这个时期的史学发展的特点表现在许多方面，其中最显著、最重要的特点是：多途发展，门阀意识，转折创新。具体说来，魏晋南北朝时期，由于历史发展呈现出丰富多彩的特点，促使史学在“成一家之言”和创立“正史”之后出现多途发展的趋势：在“正史”占据重要地位的同时，史书的数量和种类剧增，门阀的特点和多民族国家历史的特点在史学上的表现至为突出。隋唐的统一，在历史观和政治观方面，都突出了“天下一家”的思想。史学在多途发展的基础上，出现了转折与创新的新趋势，转折又往往同创新相结合。而转折与创新正是唐代史学的一大显著特点。

关于史学的多途发展，以及史书数量和种类的增加，可以从《隋书·经籍志》史部同《汉书·艺文志》的比较、《新唐书·艺文志》史部同《隋书·经籍志》史部的比较中得其大体。关于史学的门阀意识，可以从这个时期涌现出来的谱牒之书、家史、家传以及对于礼书的重视中，窥其一斑。关于史学在发展中的转折，可以从通史撰述的兴盛及其撰述中的多种形态的出现，从通史的复兴和典制体通史的问世，从君主论、兴亡论、治国论等专书的纷纷面世到历史笔记的萌生等，看到唐代史学的生机勃勃的创新势头。这些，对中国古代历史理论的发展，都有极重要的推动作用。

其次来看中国古代历史理论发展的历史及其主要标志。这个时期，中国古代历史理论在形成的基础上，步入了它的发展阶段。从整体上看，这个发展反映在三个方面：其一，前一个时期提出的重大理论问题，有些问题在这个时期都有了更深入、更全面的认识，有些问题的阐发则产生了系统的论著；其二，提出了前一个时期未曾提出的新问题；其三，出现了足以反映中国古代历史理论发展的标志性著作。

先来考察第一个方面。

第一，天人关系仍然是最根本的历史理论问题之一。尽管此时的史家、史书还时时称说“天命”，但“天命”愈来愈成为摆设了，人事才是真正被关注的对象。南朝的范晔、唐初的魏徵、中唐的柳宗元，都是否定“天命”的史学家、思想家。由于柳宗元同史学的密切关系，他的《天说》《天对》不仅把“天命”逐出了自然观，而且把它逐出了历史观，“是超越前人的理论”[11]，因而在历史理论发展史上具有特殊的重要意义。另一件具有重要意义的事情是，南朝的刘邵写出了品评人物的理论著作《人物志》。还有，在重视郡望的门阀时代，各种人物的传记如雨后春笋，表明这是研究人、表现人的时代，“天命”在历史理论的范围内已失去了昔日的尊严和光辉。

第二，古今关系也仍是历史理论的根本问题之一。人们在这个问题上的争论，已不是“法先王”“法后王”或言必称三代一类的辩难，而是在现实生活中，尤其是在政治得失的估量上究竟持怎样的认识。例如，关于政治建置，是分封优于郡县，还是郡县优于分封？其原因何在？从三国时期到唐代中期，人们有热烈的争论。又如关于人心风俗问题，是人们的本性越来越“浇讹”呢，还是由于社会越来越复杂，统治者应采取教化政策？再如关于华夏、夷狄的差别，是天然生成的呢，还是由于种种原因致使不同民族在时空中有所变化而形成的差异？等等。围绕这些问题的讨论，史学家们把自己的认识推进到新的高度。

第三，关于国家职能的认识。在“民惟邦本，本固邦宁”的古老意识的基础上，怎样更深入、更全面地看待国家职能？《周礼》、历代官制实质上都触及这个问题，而杜佑《通典》的问世，是极明确地、合乎逻辑地阐述了这个问题，这是中国古代国家观在历史理论领域的极重要的成就。

第四，怎样看待民族和民族关系。从《三国志》到唐修八史，史学家是怎样继承司马迁撰写民族传记的传统的？他们的认识、理论有何异同？总的趋势如何？江统提出《徙戎论》的根据何在？唐人撰写《晋书·载记》的理论根据是什么？从十六国到唐代，史学家们是如何自觉、不自觉地在史书中反映出各民族历史文化认同的趋势的？范晔、刘知幾、杜佑、唐高祖、唐太宗等，是在这些问题上提出了精辟见解的史学家和政治家。

第五，君主论在中国古代历史理论中占有特殊的地位。前一个时期，孔子、孟子、荀悦等，都有所议论，而《史记》多有精辟论断。这一时期，关于君主的评论，在正史帝纪中屡见不鲜，其中不乏真知灼见，《后汉书》《隋书》帝纪后论堪称代表作。但更重要的是，这个时期的君主论已发展为系统的认识和理论的阐说，前者如虞世南的《帝王略论》（略是事略，论是评论），后者如唐太宗的《帝范》。

第六，关于正朔之论。制定正朔同历法有关，在中国古代，它也同政治统治有关。因为只有最高统治者才有权确定正朔。随着历史的演进，制定正朔也就成了政治统治之合法性的同义语了。陈寿《三国志》问世后，历代史家对此有不同的见解。从历史理论来看，其重要性并不在于政治统治的“合法性”问题，也不在于华夷之别的问题，其隐藏的深层含义，乃是政治统治的历史连续性问题。这对于中华文明在历史观念上和历史撰述的表述上，都有极其重要的意义。其后，宋代以下正统论及相关论点，都属于这种性质。

第七，地理环境与社会发展。司马迁把西汉辖境划分为几个各有特色的经济区域，并分别有所论述，反映了他的区域经济思想因素。这一时期，史学家们对地理条件之影响社会发展多有关注，历代正史中的地理志及地方志等，都有不同程度的论述。此外，北魏郦道元的《水经注》、唐初虞世南的《北堂书钞》地理部、中唐李吉甫的《元和郡县图志》和杜佑的《通典·州郡典》等，都包含着有代表性的理论认识。大致说来，地理条件之影响社会发展，在政治、经济、军事、民族、风习等方面，都有一定的作用。

第八，兴亡论和治国论的展开。兴亡论和治国论之所以成为古代历史理论的一个方面，是因为它集中地反映了史学家们对历史上重大问题的认识，这些认识影响于后世之最重要者在于治国安邦，即从历史上的兴亡之论返回到现实中的求兴而避亡、求治而避乱的实践，故其具有特殊的意义，这也可以被认为是人们认识历史的重要现实目的之一。前一时期，贾谊的《过秦论》经司马迁引用后，产生了深远的影响。同样，陆贾的《新语》，也因《史记·郦生陆贾列传》的称道而广为流传。这一时期，史学家们关于兴亡和治国的讨论有全面的展开。以正史为例，范晔《后汉书》中帝纪后论、相关类传的序与论，不仅对东汉兴亡有很多精辟的分析，而且有些认识具有普遍的理论意义。唐初史家所修《晋书》《隋书》，在这方面也有很高的成就。其中，魏徵的史论以及他的多次上疏，都是关于兴亡之论、治国安邦之论的精彩篇章。朱敬则的《十代兴亡论》、李德裕的《三国兴亡论》等，也不失为名篇。尤其值得重视的是盛唐时期史家吴兢所撰《贞观政要》，此书10卷40篇，详述唐太宗和他的大臣们论为政得失之故、议长治久安之策，其音容笑貌，栩栩如生。可以认为，这不仅是一部贞观之治的历史画卷，而且是一部有普遍意义的关于治国安邦的理论著作，对后世产生了极其深远的影响。与此有关的，还有中唐时期的学人赵蕤撰写的《长短经》，也是一部以历史内容为主的专书，旨在经世济用，自应在历史理论考察的范围之内。

第九，关于历史人物评价的标准、理论和方法。《后汉书》重视历史人物的德行，并善于做综合概括，提出理论性的认识。《隋书》继承了司马迁的思想，强调历史人物和时势的关系，认为时势造就了杰出人物。中唐以至晚唐，史家关注以何种标准采集人物传记的问题，具有重要的理论价值。尤其值得全面阐释的，是南朝刘邵的《人物志》，这是极重要的一部关于如何评论人物的理论著作。

再来考察第二个方面。

这个时期，提出了什么新的历史理论问题呢？这里，至少有两个问题是十分重要的：第一个问题，关于“天下一家”的思想。在中国历史上，“海内一统”是一个重要的历史观念。三国鼎立时期，政治家们追求的是政治统一；陈寿撰《三国志》，是把三国的历史写在同一部史书中；北魏郦道元作《水经注》，其视野所及，是全国的疆域，有的地方甚至涉及境外；隋唐之际的李大师早已不满于以南北分割的观念撰写史书，李延寿继承父志，写出了南、北互见的《南史》《北史》；唐人撰《晋书》，除民族问题外，也有要写出完全意义上的两晋历史的目的，等等。凡此，都是“大一统”思想的具体反映。隋唐时期，史学家和政治家反复称说“天下一家”，这可以看作是“大一统”观念在新的历史条件下提出的一个新的历史观念，对其做深入的考察，有重要的意义。第二个问题，关于国家起源的问题。先秦、秦汉时期，人们已有这方面的一些认识，而这个时期的柳宗元撰写的《封建论》是更具有实际内容的天才猜想，是当时人们认识水平所能达到的最高成就。

最后考察第三个方面。

中国古代历史理论进入发展阶段的标志是什么？如果说，司马迁、班固的史论标志着中国古代历史理论的形成的话，那么杜佑、柳宗元的史论则标志着中国古代历史理论进入新的发展阶段了。如果说司马迁、班固是以其完整的体系标志着中国古代历史理论的形成，那么，杜佑、柳宗元则是以其在许多重大问题上的认识所达到的新的高度，成为中国古代历史理论发展阶段的主要标志。举例来说，杜佑论地理环境与华夷关系，论古今关系与华夷之别，论食货为国家职能之首及各部门职能之逻辑关系，论风俗与社会等，都是历史理论领域的新发展。柳宗元论天人关系，论“封建”与“郡县”之建置的优劣及“势”的作用，论国家起源，论“圣人之意”与“生人之意”的根本性差别等，也都达到了当时人们认识的新高度。在历史理论多方面发展的基础上，杜佑、柳宗元的史论作为发展阶段的标志，是当之无愧的。

四、中国古代历史理论的繁荣

依照前例，我们首先对五代、宋辽金元、明清（1840年以前）时期的历史发展与史学特点做一概括。

五代宋辽金元明清时期，是中国封建社会进一步发展和走向衰老的时期。五代宋元时期，先有五代和十国的分立，继而有辽、西夏、金和两宋的和战，后有元的大统一。这个时期，广大的边区，从东北到西北，再到西南，基本上都进入了封建社会。东南经济的发展超过了北方，长江中下游地区成为全国最富饶的地区，这是封建社会进一步发展时期的两个重要标志。

前一个历史时期的门阀地主阶层，在北宋和南宋时期，代替它的是品官地主。元统一后，南宋地主阶级的势力基本上被保存了下来，他们所在的地区是当时社会经济最有代表性的地方。广大边区的封建化，是元代社会生产发展的新气象。明朝的建立和灭亡，以及清朝的前期和中期，是中国封建社会的衰老时期。前一历史时期的品官地主和他们延续下来的势力，以及蒙古贵族地主，在农民起义的重大打击下瓦解了。代替其地位的是新兴的官绅地主。这个阶层是商品生产和货币经济发展的产物，但因仍依附于旧有势力而得不到应有的正常发展。明初，资本主义已有萌芽，明中叶后期萌生较多。清初以后，资本主义萌芽又有所发展。

从对外关系上说，隋、唐、宋、元都居于主动的地位，明清时期对外关系明显地逆转了。葡萄牙、西班牙、荷兰等国家，在16世纪初已经东来进行殖民活动，并侵及中国领土。此后，沙俄、英、美相继而来，对中国的野心日益扩大。明初郑和下西洋和清初对沙俄的侵略进行反击，这是对外关系上的大事，但从总的形势来看，中国的处境日益被动。在鸦片战争后，中华民族日益陷入沉重的灾难。[12]

上述历史状况，不论是政治的、经济的、民族的及中外关系等方面，都对史学发展有直接、间接的影响。总起来看，从五代到清中叶，这个时期的史学有几个鲜明的特点。第一，史学家的忧患意识十分突出。不论是北宋司马光作《资治通鉴》、范祖禹作《唐鉴》，还是南宋李焘作《续资治通鉴长编》、李心传作《建炎以来系年要录》、徐梦莘作《三朝北盟会编》，都极其鲜明地反映了这一特点。这个特点是由两个原因造成的，一是北宋的社会问题严重，经济、政治、军事亟待改革，二是尖锐复杂的民族矛盾。忧患意识是中国古代史家的优良传统，而以两宋史家最为突出。第二，多民族史学的进一步发展。这是中国史学的优良传统之一，以元代史学最为突出，清代史学则继其余绪。这个特点与统一的多民族国家的历史及其发展有直接的关系。第三，史学向社会深层发展。这表现为：历史撰述更多地反映出社会经济领域各部门的具体内容；更多地反映出人与自然的关系，如治河、救灾等；社会大众对史学的需要以及蒙童教育中历史内容增多，促进了历史教育的发展；历史笔记和地方志兴盛，进一步扩大了史学的范围和影响；市民阶层的意识和要求，在史学中开始表现出来。第四，历史著作反映了古代史学之总结与嬗变的趋势。这一趋势在历史理论、史学理论、历史文献学等方面表现为批判意识的增强，尤其是对君主专制的批判，同时也表现在旧的价值观念的动摇。第五，自宋、辽、西夏、金、元以来直至明清，各民族历史文化认同的发展。这在历代正史、地理书、皇帝诏书、典章制度等历史文献中都有显著的反映，对统一的多民族国家的历史进程产生了巨大的影响。第六，关于域外史地的记述增多了，反映了中国与世界的联系比以往更加密切。上述的历史形势与史学特点，推动了五代、宋辽金元、明清时期历史理论的繁荣与嬗变。

宋代理学的兴起和明清之际历史批判意识的滋长，从不同的方面影响到这一时期的历史观念，从而在历史理论中不同程度地表现出来。但是，古代历史理论发展的路径并未因此而出现方向性的变化。从总体上看，它沿着已经走过的轨迹继续前行，并踏进了繁荣的门槛，而在繁荣之际，也就出现了一些新的变化及特征。

第一，关于天人关系。司马迁提出的“究天人之际”的问题，经过大约千年的讨论，“天”的神秘的面纱已被揭去，“人”理所当然地成了历史的主宰。由于理学的兴起，理学家们关于“天理”和“人欲”的诠释，不论其有多大的合理内核，都给史学的发展带来了某种消极影响，但它毕竟不能改变史学家循着“人事”的“势”与“理”去思考和解释历史。

第二，关于古今关系。当郑樵提出“会通之义”“会通之旨”“会通之道”时，他是把历史纵向考察视为既有“古今相因”，又有“古今之变”的；同时，他又把历史横向考察视为“百川异趣，必会于海”，“万国殊途，必通诸夏”[13]。质而言之，“会通”不只是时间相通，而且也是空间相通。是否可以认为，这是把《史记·太史公自序》和《汉书·叙传》中说的“通古今之变”和“上下洽通”综合起来了？是否可以认为，这是中国古代史学家的“大历史观”的一种表述形式？还有，当马端临提出区别看待历史之“不相因”与“实相因”时[14]，是否可以认为，中国古代史家对于古今关系又有了更深一层的认识，即对具体史事和制度沿革不做同等看待？当然，他说的“不相因”，是从事件本身去看待的，并不是指事件背后的“理”。他说的“实相因”则具有很高的理论价值，从今天的眼光来看，这是指出了中华文明之连续性发展的一个基本规律。

第三，关于地理条件与社会发展。地理思想在这一时期有了很大的发展，从现存的《太平寰宇记》可见宋人的地理观念之宏大和国家统一意识之明确。明清两代的大量的治河之书，反映了史家对水利的认识达到了新的高度，所叙经验教训在今天仍有现实参考价值。顾炎武的几部地理著作，反映地理与建都、水利与经济、地理建置与政治统治之关系的认识与阐述，都有丰富的理论内涵。顾祖禹的《读史方舆纪要》是古代军事地理的最高成就，其各部分的序文多系地理思想之杰作。其他散篇专文，亦不乏真知灼见，如龚自珍的新疆建省之议等。

第四，关于民族与民族关系。这时期的史学家们在这方面的认识，既有激烈的论争，又有理性的阐说，其总的趋势是走向历史文化的认同：辽、金史家对中原历史文化的认同，元代史家对宋、辽、金三朝历史的认识以及对中原历史文化认同（其中包含对多种史书的重视与评价），清代史家表现出来的对中华历史文化的广泛认同、总结、继承和发展。这些历史文化认同的种种表述形式和理论上的阐发，是中华民族之民族认同的思想基础和理论基础。

第五，关于君主论。这时期的君主论，与前一时期相比，在正面的理论阐述上，建树不甚突出。司马光的《稽古录》略有评论，而《册府元龟》的“帝王部”在分目论列上颇有可采。值得关注的是，由于明代专制主义集权，已难得有正面阐说君主的专书。到了明清之际，黄宗羲、顾炎武、王夫之乃是以批判君主专制为宗旨的史学家，这标志着中国古代君主论已经到了终篇的时候了。我们说的此时历史观的嬗变，这是主要标志之一。

第六，关于国家论。司马光强调“国家盛衰”“生民休戚”，王夫之强调“国是”“民情”“边防”，其间贯穿着国家职能之观念的不断增强。自宋迄清，在国家行政建置方面，各有论说，都有值得总结的地方。顾炎武的《郡县论》《钱粮论》《生员论》，都是论国家职能的大文章，具有古代国家论的总结性质。他说的“天下兴亡，匹夫有责”，指出了个人同国家的关系，这种关系已不是臣民对于君主的关系了。

第七，关于正统论。欧阳修继承了《春秋》笔法而倡言“正统”，把以往朝代更迭、皇位继承、华夷之辨、史书起元等历史现象和史学现象上升到理论层面，这对于深化久已有之的制定“正朔”的传统之内涵，有一定的意义。关于“正统”之论，言人人殊，各有利弊，自可分别做出分析、判断。这里，首要的问题是要关注历史发展的大趋势。清朝统治者自谓遵循炎黄以来的“治统”，又恪守儒家学说的“道统”，这无疑是事实上的“正统”。可见，“正统”之辨，从表象上看，是探讨某一朝、某一帝、某一民族之政治统治的“合法性”问题；从深层次上看，这是对中华文明之连续性发展的种种论证。

第八，关于治乱兴亡问题。在这方面，西周、汉、唐以来，宏论迭出，影响巨大。宋代史家，深于忧患，考察前史，绎真知。司马光的《稽古录》《资治通鉴》、范祖禹的《唐鉴》、孙甫的《唐史论断》等，都是佳作。李焘、李心传、徐梦莘等人的本朝史撰述，于得失成败之故，也多有深刻剖析。宋代史家在这方面达到一个新的高峰，元代史家论宋、辽、金三朝兴亡，也不乏可采之论。明末清初，王夫之的《读通鉴论》《宋论》，可谓这方面理论的百科全书，中国古代历史理论至此达到它的最高境界。

第九，关于历史人物评价。前两个时期，在这方面已有丰富的理论和方法的积累，这时期史学家在历史人物评价方面，一则继承前人的理论和方法，一则也提出了新的认识，而重点在于后者。一是从学术史、名臣奏议、名臣事略一类的著作中，可看出作者的宗旨和理论；二是从李贽《藏书》对历史人物的分类及其标准，可看出其理论、方法、价值观等，这也是历史观念之嬗变趋势的表现之一；三是章学诚关于“知人论世”之评价历史人物的理念和方法，是中国古代史学关于评价历史人物之理论的最高成就，至今仍有方法论上的重要参考价值。

纵观这一时期的中国古代历史理论的进程，一方面出现了繁荣的景象，另一方面是于繁荣之中显示出嬗变的趋势。概而言之，其繁荣的标志是：当理学家提出“天理”的命题时，史学家则把“天”从“理”中剥离出去，而把“理”放在事实中来考察。胡三省认为“道无不在，散于事为之间”，章学诚认为“古人未尝离事而言理”，这就是说，讨论“道”，讨论“理”，都不能脱离具体的历史事实。换言之，这是完全摆脱了神意的“天”来探讨理论问题。当郑樵、马端临对“会通”与“相因”“不相因”做出了各自的论说时，表明史学家对古今关系的认识已超过了前人，而具有更深刻、更全面的理论内涵。此外，地理条件与社会发展之关系的理论，从宋代史家到明清之际“二顾”，就其理论形态的整体性而言，也都超过了前一时期。顾炎武的国家论，继承杜佑、柳宗元的思想，但在分析细致和观念明确方面，却又超过了杜、柳，成为中国古代国家理论的代表作。关于兴亡治乱的探讨与分析，宋代史家成就突出，明清之际的王夫之乃是这方面的集大成者。“正统”之辨的深层含义，从一个方面反映了史学家们对于中华文明之连续性发展的重视，理论价值与历史意义至为重要。辽、金、元、清四朝史家，把中国古代历史文化认同的优良传统极大地弘扬开来，其认识所得，是这时期中国古代历史理论中最重要的成就之一。以上这些，合而观之，确为中国古代历史理论之繁荣景象。至于李贽的历史人物论，黄宗羲的君主批判论，以及崔述的疑古、考信论等，则表明中国古代历史理论出现了嬗变的趋势，成为中国早期启蒙思想的一个部分。这个趋势，在1840年中英鸦片战争爆发后，领域愈来愈宽阔，势头也愈来愈迅猛了。



[1] 二十年前，笔者撰写了《中国古代史学理论发展大势》一文，载《历史研究》1992年第2期。今作此文，似可视为其姊妹篇。

[2] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第472～473页。

[3] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第469页。

[4] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第495～496页。

[5] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第311页。

[6] 刘大年：《刘大年集》，北京：中国社会科学出版社，2000年，第427页。

[7] 刘大年：《刘大年集》，北京：中国社会科学出版社，2000年，第429页。

[8] 关于中国社会的历史分期问题，20世纪中国史学界不断有所争论，见解各异，分歧甚大。这里是根据白寿彝主编的《中国通史纲要》“叙篇”的说法，以下各卷同此。白寿彝主编：《中国通史纲要》，上海：上海人民出版社，1980年。

[9] 班固：《汉书》卷六十二《司马迁传》，北京：中华书局，1964年，第2735页。

[10] 参见白寿彝主编：《中国通史纲要》，上海：上海人民出版社，1980年，第227～228页；瞿林东：《唐代史学论稿》，北京：北京师范大学出版社，1989年，第90～116页。

[11] 侯外庐：《侯外庐史学论文选集》（上），北京：人民出版社，1987年，第454页。

[12] 参见白寿彝主编：《中国通史纲要》，上海：上海人民出版社，1980年，第19～22页。

[13] 郑樵：《通志》总序，北京：中华书局，1987年，第1页。

[14] 参见马端临：《文献通考》自序，北京：中华书局，1986年，第3页。


天人古今与时势理道——中国古代历史观念的几个重要问题



天人关系、古今关系和时与势、理与道等几个概念或几个范畴，在中国古代历史观念中占有重要的位置。这些概念或范畴，在司马迁的《史记》中大多有所反映，有的还是司马迁的撰述宗旨，具有特别重要的意义。例如，“究天人之际，通古今之变”就把天人、古今的相关观念贯穿于全书之中。当然，《史记》中所反映出来的历史观念，前有源，后有流，既非一朝一夕之所能形成，也不是停留在这个阶段而没有新的发展。在中国古代历史观念的发展上，司马迁是一位卓越的总结者，也是一位伟大的创造者。

一、关于天人关系

所谓天人关系，本质是人们用以说明社会历史现象及其生成、变化原因的基本观念。殷周之际，“天命”主宰着人们的历史观念。商王盘庚迁殷，是以“天命”的名义。[1]武王伐纣，是“恭行天罚”[2]。周公东征、分封等重大军事、政治活动，同样都是“上帝”之“命”的体现[3]。总之，社会生活中的所有现象，都是“天命”决定的。这是人们用“天命”来说明社会历史的时代。

从西周末年到春秋时期，出现了怨恨“天”、怀疑“天”的情绪和思想倾向，这在《诗经》有关篇章中多有反映，而在《国语·周语下》中更是赫然出现了与“天命”相对应的“人故”（即“人事”），进而又有“天道远，人道迩，非所及也，何以知之”[4]的说法。这表明，人们已不再囿于以“天命”来说明历史现象和社会现象了。在人们的历史观念中，在“天命”的对立面出现了“人事”这个被“发现”、被认识的事物。从历史观念来看，这是人们开始觉醒的时代。

从战国至西汉，是一些史学家摆脱“天命”的时代。一部《战国策》，反映的是人力、人谋的作用，“天命”变得苍白了。从刘向的《战国策·书录》中可以看到，那是这样一个时代：“战国之时，君德浅薄，为之谋策者，不得不因势而为资，据时而为。故其谋，扶急持倾，为一切之权，虽不可以临国教化，兵革救急之势也。皆高才秀士，度时君之所能行，出奇策异智，转危为安，运亡为存，亦可喜，皆可观。”[5]这哪里还有“天命”的影子呢。在关于天人关系的认识上，司马迁是一位伟大的怀疑者和变革者，他不仅明确地表明：“或曰：‘天道无亲，常与善人。’”又说：“余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪？”[6]更重要的是，司马迁的《史记》写出了大量的历史人物，从多方面说明了人在历史活动中的主体作用，从而奠定了中国古代史学在历史观念上的人本主义传统。从这个意义上说，司马迁开辟了天人关系说走向理性时代的道路。在《史记》以后的一些重要著作中，尽管还时时有称说“天命”的现象，但从主流上看，它们都不居于重要位置，甚至大多都不是有实质性的意义。到了中唐时期，同史论、史评有密切关系的思想家柳宗元写出了《天说》一文，他的好友刘禹锡写出了《天论》三篇，于是“天”被认识为物质，并在自行运动着，而这种运动着的物质的“天”（即“自然”）与“人”各有其能，二者的相互影响，形成了社会生活的种种现象。[7]至此，天人关系说完成了它走向理性阶段的历程。

宋代以后，有所谓“天理”和“人欲”对立的说法，多是思想家们所谈论的命题。而这里的“天”，则由上帝意志的“天”、物质与自然的“天”，蜕变为绝对精神的“天”了。这同史学家所讨论的“天”有所不同。此外，在中国古代史学家的历史观念中，还有“天人感应”说和谶纬说的流行，但自司马迁以下，它们大多未占据过主流地位。

二、关于古今关系

所谓古今关系，大致包含这样几个方面，一是古今是否有联系，二是古今是否有变化以及怎样看待变化的轨迹，三是古今联系和变化是否可以划分为阶段。古今联系的思想起源很早，这要追溯到传说时代。从文字记载来看，《诗经·大雅·荡》说：“殷鉴不远，在夏后之世。”这是强调历史鉴戒的重要，正表明古今是有联系的。孔子论夏、殷、周三代之“礼”的关系，同样表明了对于古今联系的关注。司马迁说“居今之世，志古之道，所以自镜也”[8]，同上引《诗经》是一个含义。班彪认为，联系古今观察问题，是史学家的传统，他说：“夫百家之书，犹可法也。若《左氏》《国语》《世本》《战国策》《楚汉春秋》《太史公书》，今之所以知古，后之所由观前，圣人之耳目也。”[9]班彪指出的这个传统，在史学上影响很大，后人曾不断引用。这是中国古代历史观念中极珍贵的遗产。

至于说到古今联系中的变化，《左传》有“高岸为谷，深谷为陵。三后之姓，于今为庶”[10]的说法，这是讲自然和社会的变化，也是讲古今的变化。中国史学有悠久的古今变化的观念。按照章学诚“六经皆史”的说法，对这一观念较早而又较全的阐述，出于《周易·系辞下》：“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。《易》穷则变，变则通，通则久，是以自天佑之，吉无不利，黄帝、尧、舜，垂衣裳而天下治，盖取诸乾坤。”尽管这里讲到了“天”，讲到了取法“乾”“坤”二卦，但主要在讲历史，讲历史上的古今变化法则，即穷、变、通、久的道理。这段话在历史观念的发展上之所以重要，是因为它明确地指出了：第一，由于时代的递进，要求人们改变旧的文物制度，使人民不因拘守旧制而感到倦怠。第二，这种变化是在潜移默化中实现的，便于人民适应。第三，《易经》所总结的就是这个道理，事物发展到极致的程度，就要变化，变化才能通达，通达才能继续进步、保持长久。这几重含义，可以说是“通古今之变”思想的渊源。

所谓穷、变、通、久的思想传统，“变”和“通”是其核心。《周易·系辞上》对其反复解释：“阖户谓之坤，辟户谓之乾；一阖一辟谓之变，往来不穷谓之通”；“化而裁之谓之变，推而行之谓之通”。从这里我们可以看出，所谓“变”“通”，都是在运动中进行或实现的。它反复称说，“刚柔相推而生变化”，“刚柔相推，变在其中矣”[11]。这就是《易经》的“以动者尚其变”的精神。它又进而解释“变通”和“通变”的含义：“广大配天地，变通配四时”，“法象莫大乎天地，变通莫大乎四时”，“通变之谓事”[12]。总起来说，“变通”“通变”跟天时、人事相关联。而“变通”也正是包含有因时而变的意思，即“变通者，趣时者也”[13]。这同“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”[14]的意思是一致的。

《易传》讲穷变通久，讲变通、通变，变化的思想十分丰富，对中国古代历史观念的发展，产生了深远而积极的影响。司马迁提出“通古今之变”作为历史撰述的宗旨之一，就是对上述历史观念的继承和发展。

《易经》《易传》和司马迁的通变思想对后世影响极大，如杜佑《通典》、司马光《资治通鉴》、郑樵《通志》、马端临《文献通考》等，都是对这一影响的继承和发展。清代王夫之《读通鉴论·叙论四》中对“通”做了解说，章学诚《文史通义·释通》篇，进一步从理论上阐明了“通”的含义。

在古今联系中，古今之间是否有变化？《易传》强调穷、变、通、久，“变”是核心问题。问题在于人们怎样看待“变”的方向。这也是古代历史观念中的一个根本问题。所谓“变”的方向和轨迹，无非是前进的、倒退的、循环的三种情况。其中又以循环的论点和前进的论点更具代表性。

历史循环论是战国时期的阴阳家提出来的。阴阳家接过了西周末年、春秋时期出现的阴阳五行说的形式，灌注了唯心主义的神秘的内容，把朴素的唯物主义的四时、五行说，蜕变为唯心主义的五德终始说。五德终始说不仅迎合各诸侯的政治需要，而且在秦皇朝统一后受到特别的推重。白寿彝先生指出，秦始皇为了证明自己符合水德，乃尚黑，不惜使整个朝堂上黑压压一片。

五德终始说在历史观念的发展上，有一定的影响。司马迁对五德终始说是持批判态度的，但他还是受到了历史循环论思想的影响。他在讲到夏、殷、周三代主忠、主敬、主文的三统说时写道：“三王之道若循环，终而复始。”[15]尽管他批评“秦政不改”，称道汉代“承敝易变”，意在提倡历史中的“变”，但在这个具体问题上的“变”是有很大的局限的，是“终而复始”的“变”。当然，这在司马迁的“通古今之变”的历史观念体系中，只是一个小小的不谐音。五德终始说的“凡帝王者之将兴也，天必先见祥乎下民”[16]的说法，对董仲舒的“天人感应”说和东汉的谶纬思想，都有一定的影响，而班固撰《汉书》，反复申言“刘氏承尧之祚”，“唐据火德，而汉绍之”[17]，“汉绍尧运，以建帝业”[18]，则显然是接受了五德终始说的理论。其后，正闰论、正统论的兴起，也都可以溯源至五德终始说。

应当看到，在中国史学上，朴素的进化观点占有突出的地位，是中国史学之观念形态的优良传统之一。在“变”的观念上，它同循环论有一定的共同之处；但在“变”的性质和“变”的方向上，则不同于历史循环论，而是认为社会历史在变化中前进，在变化中发展。《周易·系辞上》：“日新之谓盛德。”《周易·杂卦》：“革去故也，鼎取新也。”这是较早的朴素进化观点。韩非子提出上古、中古、近古之说，提出“古今异俗，新故异备”[19]之说，是很明显的朴素进化思想。而司马迁的“通古今之变”的思想，则包含着丰富的朴素历史进化观点。再者，《春秋》公羊三世说的形成，把历史视为从据乱世到升平世再到太平世的演进过程，也是一种很有代表性的朴素进化观点，且与近代的进化论有比较密切的历史联系。

唐代以下的史家，在发展朴素进化观方面，有越来越突出的成就。这主要反映在三个问题上。第一，关于人心风俗。史家吴兢记贞观初年唐太宗与群臣讨论治国方略，魏徵力主施行教化，指出：“若圣哲施化，上下同心，人应如响，不疾而速，期月而可，信不为难，三年成功，犹谓其晚。”太宗以为然。封德彝等人反对魏徵的主张，认为：“三代以后，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，皆欲化而不能。岂能化而不欲？若信魏徵所说，恐败乱国家。”魏徵运用历史知识来反驳他们，指出：黄帝、颛顼、商汤、武王、成王在教化方面都取得了成功，“若言人渐浇讹，不及纯朴，至今应悉为鬼魅，宁可复得而教化耶”[20]。封德彝等人无以为对，但仍不同意推行教化政策。唯有唐太宗坚定地采纳魏徵意见，并在政治上取得了成功。王夫之说：“魏徵之折封德彝曰：‘若谓古人淳朴，渐至浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣。’伟哉其为通论已。”[21]第二，关于“中华”与“夷狄”。史学家杜佑指出：“古之中华，多类今之夷狄”[22]，“古之人朴质，中华与夷狄同”[23]。杜佑从地理环境上分析了“中华”进步的原因和“夷狄”未能进步的原因，表明他在民族问题上的进步思想和朴素进化观。第三，关于“封建”。柳宗元著《封建论》，从“生人之初”，阐述到“天下会于一”，描绘出了一幅社会历史不断进化的图景。这些，都极大地丰富了朴素的历史进化观。

明清之际的王夫之把朴素进化观推向更高的阶段，即以朴素的历史进化的观点解释历代的政治统治，尤其是历代的政治制度。他继承柳宗元对“封建”的认识，认为：“封建之不可复也，势也。”“封建不可复行于后世，民力之所不堪，而势在必革也。”[24]王夫之对历代制度有一个总的认识，就是：“以古之制，治古之天下，而未可概之今日者，君子不以立事；以今之宜，治今之天下，而非可必之后日者，君子不以垂法。”[25]这就是“一代之治，各因其时”[26]。

朴素进化观在理论上没有发展到更加缜密的阶段，但它作为一种历史进化的观念，在中国史学上有古老的传统和广泛的影响。同时，它也是中国史学在历史观念上接受近代进化论的一个思想基础。

在古今关系中，还有一个很重要的观念，即在古今的联系中，是否可以划分相互联系的不同的历史阶段？前引《韩非子》中说到的上古、中古、近古是这方面较早的说法，这是思想家从历史中得到启示而提出的见解。司马迁著《史记》，根据年代的远近、文献的详略和时代的特点，于书中列《三代世表》《十二诸侯年表》《六国年表》，这是对三个历史阶段的划分，反映了司马迁的卓识，以至于今人还在用“三代”“春秋时期”“战国时期”等历史分期概念。

至于《春秋公羊传》的“三世说”、《礼记·礼运》篇的“大同”“小康”说，具有更多的社会思想的色彩，同司马迁的历史时代的划分有所不同。

三、关于时与势

“时”与“势”这两个概念，在中国古代历史观念也是很重要的。《周易·彖上·贲》说：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”这表明“时”与“天文”有关。这里说的“时”，当是四季时序之意。《周易·彖下·恒》称：“四时变化而能久成。”意谓“四时”之“时”的变动性、恒久性及其对于天地万物的意义。《周易·彖下·革》又说：“天地革而四时成，汤武革命顺乎天而应乎人，革之时大矣哉！”这是把“时”与人事联系起来，指出“时”对于后者的重要。《周易·彖下·丰》又说：“天地盈虚，与时消息，而况于人乎？况于鬼神乎？”这是进一步说明“时”对于人事的重要。史学家吸取了《周易》关于“时”的观念，并运用于历史撰述、历史解释之中。司马迁《史记·太史公自序》称：“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”他很看重人的活动与“时”的关系，意在赞颂那些“不失时”的历史人物。魏徵主编《隋书》并作史论，称赞隋初开国功臣李圆通、来护儿等人时指出：“圆通、护儿之辈，定和、铁杖之伦，皆一时之壮士，困于贫贱。当其郁抑未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之愿，快生平之心，非遇其时，焉能至于此也！”[27]这就是说，杰出人物的出现，除了自身的条件外，“遇其时”乃是重要的客观条件。这些都表明，中国古代史学家在评论历史人物和历史事件时，十分关心具体的历史时机。

“势”，是司马迁经常使用的一个概念。司马迁在解释事物变化原因时写道：“无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。”[28]司马迁论范雎、蔡泽际遇与成就的变化，认为“固强弱之势异也”[29]。他说的“事势”“势”是指事物的状态和形势，即考察历史时，不能不着眼于一定的社会环境，从而得到合理的说明。从“事势之流，相激使然”来看，司马迁认为“事势”“势”不是静止的，而是运动的，其中自也包含趋势之意。

自司马迁以下，不少史家都讲到过“势”，但真正赋予“势”以历史理论之明确含义的，是柳宗元的《封建论》。柳宗元用“势”来说明历史变化的动因，对后人产生了理论上的启示。宋人曾巩、范祖禹、苏轼和明清之际王夫之都各有阐发。曾巩撰《说势》一文[30]，其历史见解是折中于“用秦法”与“用周制”之间。文中所说“力小易使也，势便易治也”的“势”，是指一种综合的力以及这种力与力之间的对比，同柳宗元说的“势”的含义不尽相同。此文还批评“病封建者”与“病郡县者”二者“皆不得其理也”。章学诚说曾巩“具史学而不具史法”[31]，由此可见一斑。范祖禹引用《礼记·礼器》说的“礼，时为大，顺次之”的话，进而阐发道：“三代封国，后世郡县，时也”，“古之法不可用于今，犹今之法不可用于古也”[32]。范祖禹说的“时”，义颇近于柳宗元说的“势”。而苏轼对于“圣人”和“时”之辩证关系的阐发，则深得柳宗元论“势”的要旨。苏轼认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人所能为也，能不失时而已。”他说，“圣人”之“能”不在于“为时”而在于“不失时”。这是很机智地说明了“圣人”与“时”的关系。在他看来“时”是客观的，能够认识并利用它的人，也就可以称为“圣人”了。基于这种认识，苏轼认为秦置郡县，“理固当然，如冬裘夏葛，时之所宜，非人之私智独见也，所谓不失时者”[33]。这些论述，用来注释柳宗元说的“封建，非圣人意也，势也[34]”，是很精彩的。苏轼自称“附益”柳说，自非虚辞。

王夫之在论述史学活动的重心时，也讲到了“时势”。“智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒。”这里讲的“时势”，是指社会的形势或历史的趋势；“必因”，是说它跟过去的形势或趋势有沿袭和继承的关系。这就是说，时势既有连续性，又不是一成不变的。王夫之认为，人们观察历史，应充分注意到“势异局迁”，即时势的变化；而人们要从历史中获得“治之所资”的启示，则必须“设身于古之时势”。总之，认识历史，从历史中获得教益，应首先学会把握不同历史时期的时势。王夫之也提到“先王之理势”，但“先王”并不具有圣神的含义，他只是一定历史时期之“时势”的标志罢了。

从柳宗元到王夫之，是把“势”“时势”作为历史变化动因来看待的，这是古代历史评论和史学批评在理论上的重要贡献。然而王夫之并不仅仅停留在这里。他自谓著《读通鉴论》，是“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用”[35]。所谓“求顺于理”的“理”，是关于历史变化原因的另一历史理论范畴。在王夫之看来，所谓“理”，就是“物之固然，事之所以然也”[36]。以今义释之，“理”是事物变化之内在的法则或规律。王夫之说的“物”与“事”，不限于历史，但无疑包含了历史。因此，这种“事之所以然”，亦即事理，是对于历史变化原因的更深层次的理论概括。柳宗元通过对人类“初始”社会的描述，提出“封建，非圣人意也，势也”，说明“势”“时势”是人们可以感受和捕捉到的。而“理”“事理”则不然，它是内在的和抽象的，但又不是不可认识的。王夫之说“理本非一成可执之物，不可得而见”，“只在势之必然处见理”[37]。“势”之必然之为“势”者，便是“理”；“理”与“势”是一致的。从王夫之所解释的“势”同“理”的关系来看，“势”是“理”的外在形式，“理”是“势”的本质阐释。他以此来认识历史，来评论史家对于历史的认识，是认识历史和评论史学之理论与方法的新发展。

四、关于理与道

上文讲时与势，已涉及“理”。所谓理在势中，“理”是“势”的本质阐发，即“理”是对于“势”的说明。换言之，“理”是说明或解释“势”的存在及表现的道理。

关于“道”，在中国思想史上有多种含义：或是世界的本原，先天地而生；或是万物的载体，万事万物皆在“道”的包含之中；或是综合贯通万物之理，是一切道理的总汇，等等。在史学家的语汇与范畴体系中，“道”大致有三种含义：一是指原则、法度；二是指常理、法则；三是指道理或根本之理。这都是针对社会历史而言。其中，有与思想史上所说之“道”相近之处，有的则具有史学自身的针对性。

司马迁在《史记·历书》序中写道：“夏正以正月，殷正以十二月，周正以十一月。盖三王之正若循环，穷则反本。天下有道，则不失纪序；无道，则正朔不行于诸侯。”这里说的“道”，当是指法度而言。他在《史记·货殖列传》序中这样说：“人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？”这里说的“道”，似可近于当作常理、法则理解。

元初史家马端临指出：“《诗》《书》《春秋》之后，惟太史公号称良史，作为纪、传、书、表。纪、传以述理乱兴衰，八书以述典章经制。后之执笔操简牍者，卒不易其体。然自班孟坚而后，断代为史，无会通因仍之道，读者病之。”[38]所谓“会通因仍之道”的“道”，一方面是指史家的历史撰述思想，另一方面也是更深层的方面，是指“理乱兴衰”“典章经制”内在的联系，即其中的常理和法度。至于清人龚自珍说的“欲知大道，必先为史”[39]，这个“道”当是指社会历史运动中的根本之理。

“理”与“道”本有相通之处，但也存在可以觉察、可以判断的差别。这个差别是否可以作这样的概括：“理”通常指具体史事之理，“道”通常指一般史事之理。当然，这个差别，也是相对而言，不是绝对的。

在史学家的语汇中，“道”又往往是指史家本人的信念、思想、志向、智慧。司马迁说：“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子戹陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”[40]这里说的“道”，显然是指这些作者的思想、志向而言。刘知幾自谓：“虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。”[41]此处所言之“道”，也是同样的含义。而刘知幾在《史通·曲笔》篇中说“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉”，即是把“道”看作一种信念和原则。这样的含义，也见于柳宗元的《与韩愈论史官书》。柳宗元认为，对于一个史官来说，“凡居其位思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位”[42]。清人黄宗羲论学，说“学问之道，以各人自用得着者为真”[43]，此处之“道”是指治学的原则和目的。顾炎武说过与此大致相同的话，他指出：“君子之为学，以明道也，以救世也。”[44]“明道”之“道”当指道理、智慧，“救世”自是指经世致用，等等。以上这些，大多是关于史学家主体意识而言，同前面所举多指关于历史认识对象是有所区别的。

天人关系是探讨社会历史的存在及其所发生的种种变化，是“天命”安排的，还是社会历史中的人和人事决定的，这是社会存在和社会意识的关系。古今关系是探讨社会不同阶段的联系及其运动轨迹，即社会历史的变化是前进的、循环的以至是倒退的，这涉及对人类历史前途的认识。时与势，是探讨人们在历史活动中所经历的机遇和形势，即客观历史环境所提供的条件。理与道，是探讨纷繁复杂的历史活动之种种表现的原因、原理和规律。这些，都是中国古代历史观念中极重要的范畴和命题。关于这方面的深入研究，我们确有许多工作要做。我们应当认真清理和总结这一份珍贵的思想遗产，以推进历史学的理论建设。
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历史理论的本质性变革——确立人在历史进程中的中心位置



一、《春秋》重人事

关于天、人和天人关系的认识，是中国古代人们历史观念中最重要的问题。由于人在历史中的作用是客观存在的，是所有的人都可以观察到的，因此，即使在“天命”观念占据主导地位的年代，也还是经过传说或记载得到一定程度的反映。随着历史的进步、文明的发展，经过漫长的轻天命、重人事的认识阶段，史学家、思想家、政治家们逐步走向了自觉地阐说人在历史中的重要位置。这一自觉的认识过程，在先秦、秦汉时期的历史著作中，《春秋》开其端倪，《史记》集其大成。

自春秋时期开始，重人轻天的观念不断发展，《春秋》《左传》《国语》《战国策》等书，越来越突出地讲到人在历史发展中的作用。当然，这些记载或论述，还只是零星的和初步的。一部史书，不仅在观念上，而且在内容上和形式上，真正确立了人在历史发展中所占有的主要地位，则自《史记》开始。因此，司马迁所提出的“究天人之际”的问题的本质，归根到底是要全面地说明人在历史发展中的主体作用。

值得特别关注的是，孔子《春秋》对司马迁的重大影响。司马迁认为：“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。”又说：“《春秋》辨是非，故长于治人。”“拨乱世反之正，莫近于《春秋》。春秋文成数万，其指数千，万物之散聚皆在春秋。”[1]司马迁说《春秋》“王道备，人事浃”[2]，所谓“王道”，就是周礼或周礼所规定的社会秩序。“礼”是“秩序”，孔子讲得很清楚。他说：“上好礼，则民易使也。”[3]他又说：“不知礼，无以立也。”[4]“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫！”[5]

礼所规定的秩序，既是政治秩序、等级秩序，也是伦理秩序、道德秩序。总之，礼是关于人与人之间的规范。这同孔子重人事的思想是一致的。

《春秋》重人事，是它在历史思想上进步的方面，也是它在史学发展上的一个重大贡献。《春秋》重人事，主要是认真记载了政治上的得失成败。它没有像《雅》《颂》那样的神灵气氛，也没有像周、齐、宋、燕等国史那样记神灵故事、预言、梦幻。它记水、旱、虫、雨雹、雷电、霜雪、地震等，都是作为与人事有关的自然现象来看待的。这跟孔子“不语怪，力，乱，神”[6]的思想是一致的。春秋时期的政治、军事活动，如朝聘、会盟、征伐、城筑等，本来都是结合着祭祀活动进行的，但《春秋》却能把人事从神秘的气氛中分离出来。《春秋》在历史表述上，是先秦时期的史籍中最早摆脱天、神羁绊的史书。

二、《史记》确立了人在历史进程中的中心位置

司马迁继承并极大地发展了《春秋》重人事的思想。《史记》以前的史书，或以记言为中心，或以记事为中心，而《史记》则是以记人为中心的综合体史书。在《史记·太史公自序》中，司马迁在阐述这个问题时是从三个层面上来说明的：第一个层面，是记“王迹所兴”而“著十二本纪”；第二个层面，是记“辅拂股肱之臣”而“作三十世家”；第三个层面，是记“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的各阶层人物而“作七十列传”。这样，司马迁就不仅在观念上，而且也在具体的撰述上，确立了人在历史演进过程中的中心位置。这是中国史学上人本主义传统真正确立的标志。此外，司马迁为了厘清时代划分和事件纷繁而“作十表”，为了写出历代典章制度的“承敝通变”而“作八书”，而“表”与“书”所记内容，也都反映了人的活动，从而揭示了以人物为中心的社会风貌和历史进程轨迹。

这里，不妨举“表”“书”为例，以明其意。例如，《史记·三代世表》序写道：

五帝、三代之记，尚矣。自殷以前诸侯不可得而谱，周以来乃颇可著。孔子因史文次《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详哉。至于序《尚书》则略无年月；或颇有，然多阙，不可录。故疑则传疑，盖其慎也。

余读谍记，黄帝以来皆有年数。稽其历谱谍终始五德之传，古文咸不同，乖异。夫子之弗论次其年月，岂虚哉！于是以《五帝系谍》《尚书》集世纪黄帝以来讫共和为《世表》。

殷以前的“诸侯”已不甚了然，故“不可得而谱”，周以来的诸侯“颇可著”，史家只能“疑则传疑，盖其慎也”。因此，司马迁只能以《五帝系谱》《尚书》做参考，“集世纪黄帝以来讫共和为世表”。表中所列，自黄帝以下，有颛顼属、俈属、尧属、舜属、夏属、殷属、周属等，而其先人皆出于黄帝。

又如《十二诸侯年表》序中，司马迁高度概括了西周末年与春秋之际的历史变化，指出孔子作《春秋》的时代背景以及《春秋》所产生的广泛影响。司马迁综合“历人”“数家”“谱谍”，“于是谱十二诸侯，自共和迄孔子”。表中所列，自周王室以下，依次为鲁、齐、晋、秦、楚、宋、卫、陈、蔡、曹、郑、燕、吴等，分记诸侯之年，间有简要记事。其中，吴国当不在十二诸侯之列，但其在周简王元年（前585年），即吴王寿梦元年以后，便与十二诸侯有所盟战，故列于十二诸侯之下。

自《十二诸侯年表》以下诸侯，所列人与事，都很具体，其所反映的历史进程，亦大致可观。

“表”如此，“书”亦复如此。《史记·礼书》实为一篇论“礼”的宏文，它着重论述了“礼”的本质和原则。司马迁写道：

洋洋美德乎！宰制万物，役使群众，岂人力也哉？余至大行礼官，观三代损益，乃知缘人情而制礼，依人性而作仪，其所由来尚矣。

人道经纬万端，规矩无所不贯，诱进以仁义，束缚以刑罚，故德厚者位尊，禄重者宠荣，所以总一海内而整齐万民也。人体安驾乘，为之金舆错衡以繁其饰；目好五色，为之黼黻文章以表其能；耳乐钟磬，为之调谐八音以荡其心；口甘五味，为之庶羞酸咸以致其美；情好珍善，为之琢磨圭璧以通其意。故大路越席，皮弁布裳，朱弦洞越，大羹玄酒，所以防其淫侈，救其雕敝。是以君臣朝廷尊卑贵贱之序，下及黎庶车舆衣服宫室饮食嫁娶丧祭之分，事有宜适，物有节文。[7]

司马迁认为，“宰制万物，役使群众”，必须“缘人情而制礼，依人性而作仪”。在他看来，“礼”和“仪”是不可少的，但“礼”和“仪”的制定，又应当以“人情”和“人性”为根据。这就是说，人和礼的关系是礼因人而定，人循礼而存。那么礼的作用、礼的本质是什么呢？司马迁说得非常清楚，即“总一海内而整齐万民”，是规范“君臣朝廷尊卑贵贱之序”，使“事有宜适，物有节文”，以确保上下尊卑等级社会的“有序”运行。

如果说《礼书》是规范人与人之间的伦理关系的话，那么《史记·河渠书》则是阐发人与自然的关系。司马迁在《河渠书》开篇阐述了大禹治水所带来的“诸夏艾安，功施于三代”的社会效果。司马迁还论到李冰、郑国等人所兴修的水利工程，论到汉武帝时“河决于瓠子”，造成重大灾害，持续二十余年。后汉武帝决心堵塞瓠子之决，并亲临决河之地，“令群臣从官自将军已下皆负薪窴决河”，终于堵塞了瓠子决口，并于其上筑宣房宫，“而梁、楚之地复宁，无水灾”。在记述治水过程中，司马迁还记下了汉武帝的《瓠子歌》，生动地反映了当时人与自然的辩证关系。司马迁对此既有亲身感受，更有深刻认识，他在《河渠书》后论中写道：

太史公曰：余南登庐山，观禹疏九江，遂至于会稽太湟，上姑苏，望五湖；东窥洛汭、大邳，迎河，行淮、泗、济、漯洛渠；西瞻蜀之岷山及离碓；北自龙门至于朔方。曰：甚哉，水之为利害也！余从负薪塞宣房，悲《瓠子》之诗而作《河渠书》。[8]

司马迁的亲身考察固然值得后人学习，但他所发出的“甚哉，水之为利害也”的感叹和呼吁，更值得后人牢记和三思。

司马迁的《史记》“上记轩辕，下至于兹”，写的是一部通史。从“十二本纪”来看，这一历史进程完全是以人事为发展线索显示出来的。如《五帝本纪》，是通过区别纷繁的文献和实地考察所得，弄清黄帝的事迹，“择其言尤雅者”入史。而夏、殷、周、秦四本纪，都是首叙各朝始祖之姓，次叙各朝大事。《秦始皇本纪》讲了秦始皇的功业和贾谊对秦始皇政治的批评。《项羽本纪》叙述项羽“将五诸侯灭秦．分裂天下，而封王侯，政由羽出”的史实，并揭示了项羽“身死东城，尚不觉寤而不自责”[9]的悲剧。《高祖本纪》意在表述夏、殷、周、秦、汉政治的历史递变。《吕太后本纪》《孝文本纪》《孝景本纪》着意于写出当时的政治统治局面，如惠帝、吕后时“刑罚罕用，罪人是希，民务稼穑，衣食滋殖”，孝文帝“德至盛也”，孝景帝时“诸侯太盛”，等等。“十二本纪”的后论表明，司马迁是完全抛开了“天命”在写一部贯通古今的人事的历史。这在历史观念上和历史撰述上，都是伟大的创举。

值得注意的是，“十二本纪”后论在着意强调的侧重点上，又并非完全雷同，而是富于变化，显示了司马迁对历史进程中有关人事的深入思考和卓越见识。例如，《五帝本纪》后论写道：

学者多称五帝，尚矣。然《尚书》独载尧以来；而百家言黄帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之。孔子所传《宰予问》《五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传。余尝西至空桐，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉，总之不离古文者近是。予观《春秋》《国语》，其发明《五帝德》《帝系姓》章矣，顾弟弗深考，其所表见皆不虚。书缺有间矣，其轶乃时时见于他说。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。[10]

这一段话至少表明了两个问题：第一，司马迁对中国历史的开篇十分重视，故上限起自“五帝”。第二，关于“五帝”的传说或撰述，多有“不雅训”者，为慎重起见，司马迁一是从“孔子所传宰予问《五帝德》及《帝系姓》”有所依据，二是由“南浮江淮”访问长老得到启发，三是以《春秋》《国语》所记得到印证，乃郑重写出《五帝本纪》。司马迁特别强调说，对此，“非好学深思，心知其意”者，是难以认识清楚的。由此可见，在司马迁时代，为了写出中国历史的开篇，他是慎而又慎才落笔的。有了这样一个好的开篇，往下的历史就有了源头。司马迁的这一创见和《五帝本纪》的表述，对于后人认识中华民族先民的历史，有不可估量的思想影响和历史意义。

例如，《夏本纪》后论写道：

禹为姒姓，其后分封，用国为姓，故有夏后氏、有扈氏、有男氏、斟寻氏、彤城氏、褒氏、费氏、杞氏、缯氏、辛氏、冥氏、斟戈氏。孔子正夏时，学者多传《夏小正》云。自虞、夏时，贡赋备矣。或言禹会诸侯江南，计功而崩，因葬焉，命曰会稽。会稽者，会计也。[11]

这里讲到了“用国为姓”的由来，讲到了“夏小正”问题，尤其是讲到了有人说“禹会诸侯江南，计功而崩”，而“会稽”即“会计”。这都是交代了比较重要的史事。

例如，《周本纪》后论写道：

学者皆称周伐纣，居洛邑，综其实不然。武王营之，成王使召公卜居，居九鼎焉，而周复都丰、镐。至犬戎败幽王，周乃东徙于洛邑。所谓“周公葬毕”，毕在镐东南杜中。秦灭周。汉兴九十有余载，天子将封泰山，东巡狩至河南，求周苗裔，封其后嘉三十里地，号曰周子南君，比列侯，以奉其先祭祀。[12]

西周都于何地，这无疑是西周历史上的重大问题，故司马迁着重纠正了“学者皆称周伐纣，居洛邑”的说法，指出“周复都丰、镐”的史实，以及汉武帝时封“周苗裔”为“周子南君”“以奉其先祭祀”之事。凡此，都给人以历史之连续性的深刻印象。

《秦始皇本纪》后论和《项羽本纪》后论是比较具体地评论历史人物的言论，在“十二本纪”后论中具有鲜明的特点。而这两首后论本身在表述上又各不相同。《秦始皇本纪》后论主要是引用贾谊的《过秦论》论秦之兴亡，其中对秦始皇的评论是核心内容，司马迁对贾谊之论极为赞同，说“善哉乎贾生推言之也”[13]。

《项羽本纪》后论对于项羽的评论，可以说半是赞叹，半是批评，表明了司马迁对这样一个悲剧英雄人物的确切的历史定位。司马迁写道：

吾闻之周生曰“舜目盖重瞳子”，又闻项羽亦重瞳子。羽岂其苗裔邪？何兴之暴也！夫秦失其政，陈涉首难，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为“霸王”，位虽不终，近古以来未尝有也。及羽背关怀楚，放逐义帝而自立，怨王侯叛己，难矣。自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣。乃引“天亡我，非用兵之罪也”，岂不谬哉！[14]

司马迁把项羽同舜的苗裔联系起来，似无充分根据，这或许反映了司马迁对这个英雄的钦佩之情。在这个评论中，最重要的论点是：第一，项羽是“近古以来未尝有”的历史人物，项羽的事迹证明了这一点。第二，项羽“身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣”，这是对项羽“自矜功伐”、从不“自责”的批评和痛惜。从司马迁的评论中，我们不难看出项羽是一个将恢宏和狭隘、强大和脆弱集于一身的人物。正因为如此，这个历史人物给后人留下了太多的教训和太深刻的启示。

司马迁评论汉高祖刘邦，称赞他能够做到“承敝易变，使人不倦”[15]；称赞汉文帝治国，做到“德至盛也”[16]。以他们二人同秦始皇、项羽做一对比，可以极鲜明地看到，人在历史进程中所扮演的角色和所起的作用。

司马迁在《史记》的《陈涉世家》《刘敬叔孙通列传》《曹相国世家》《绛侯周勃世家》《萧相国世家》等篇中，充分肯定了人在历史转折关头或重大事变中的作用；在《苏秦列传》《陈丞相世家》《孝景本纪》《项羽本纪》《高祖本纪》等篇中，强调了人的智谋在历史进程中具有的重要作用；在《楚元王世家》《匈奴列传》《淮阴侯列传》《魏公子列传》《范雎蔡泽列传》等篇中，阐说了用人的当否与国家的存亡安危的重大关系；在《游侠列传》《货殖列传》《滑稽列传》等篇中，写出了一般民众在社会历史中的作用，等等，都是从不同的侧面强调了人在历史发展中的中心位置。

概而言之，人在历史活动中占有中心的位置，人在历史运动中的作用表现在许多不同的方面，就某些人来说，人的作用的发挥是同机遇、形势相关联的。形势造就了杰出人物，而杰出人物的行为又影响着社会的进步和历史的发展。这是先秦、秦汉时期的史学在关于“人”的作用之认识上的重要理论成果。

与此同时，关于人的等第划分的观念也在发展。一般说来，西周和春秋时期，天子、诸侯、大夫、士是几个明显的等级，这些等级的最底层是众多的“民”或“庶人”。战国时期，秦国实行变法，奖励耕战，开始突破世袭制的樊篱，以军功授爵，等级的界限依然存在。在春秋战国时期的史籍中，还常有“君子”与“小人”之分，“国人”与“野人”之别，其中包含着伦理上、文化修养上、职业上和地域上的差别，虽不能完全排除等级的高下，但却并非严格的等级观念的表述。但是，“大夫”和“庶人”的界限却是异常分明的，所谓“礼不下庶人，刑不上大夫”[17]，是不可改变的等级差异的界限。至于孟子说的“民为贵，社稷次之，君为轻”[18]，本是思想家的一种理论，并不能反映当时的社会现实。

司马迁论人，与《春秋》紧密相连，认为“《春秋》辩是非，故长于治人”，故为人君父者、为人臣子者都必须懂得《春秋》，不可不通于《春秋》之义，其核心思想是“辩是非”[19]。班固著《汉书》，增立《古今人表》，是一大创造。《古今人表》把自秦以前所见于经、传的人物列于表中，并按上上（圣人）、上中（仁人）、上下（智人）、中上、中中、中下、下上、下中、下下（愚人）九等排列，读来一览无余。班固把人分为九个等第的原则和标准的原则是“显善昭恶，劝戒后人”[20]，核心是道德准绳。但是他的序文往往又超出了道德准绳。第一，他强调“生而知之者，上也”，“困而不学，民斯为下矣”。且不说何来“生而知之”的人，就是“困而不学”又怎能用以概括“民”的本性呢？第二，他强调“中”与“上”可以沟通，“唯上智与下愚不移”，永远不可改变。他虽然是引用孔子的说法，但显然是赋予了浓厚的等级色彩。第三，班固对“上智”“下愚”的具体说明也过于绝对化，所谓“可与为善，不可与为恶，是谓上智”，所谓“可与为恶，不可与为善，是谓下愚”。换言之，“上智”者不会有任何恶行，“下愚”者不会有任何善举，这在历史上和现实中都是难得见到的。在这些问题上，班固的历史观念中显然是缺少了朴素辩证的思想，从而把“上智”“下愚”推向极端。

《古今人表》的历史认识价值在于：它把秦以前的历史人物（包括传说中的人物）按照作者的价值判断，一一分列于九等之中，每人的时代、等第一目了然。其所判断不论是否妥帖，都能明确地反映作者的评价标准。

《古今人表》是关于历史人物的价值判断和表现形式相结合的对于“人”的认识。后世史家或贬或褒，多从史书体例论其得失，似有未妥。《古今人表》最值得关注的地方，是其不以人的政治、经济地位论其高下，故有的贵为天子者而被列于“愚人”，有的贫为陋巷一书生而被列于“仁人”。这种不以富贵、贫贱取人，而以贤愚、善恶作为判断历史人物标准的观念，包含着积极的意义，并对后世史家产生了影响。
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中国古代史学理论发展大势



在丰富的中国古代史学遗产中，史学理论是一个重要的方面。这里说的史学理论，是指史家对于史学自身的认识，它不同于历史理论，即史家对于历史的认识。简言之，前者是关于史学的理论，后者是关于历史的理论。史家对于历史的认识，是他们对于史学认识的前提之一；而史家对于史学认识的发展，又反过来促进他们对于历史认识的深入。这两个方面的理论本有密切的联系，为了研究上的方便，尤其是为了总结古代史家对于史学自身认识的丰富遗产，推动当前史学理论的建设和历史研究的发展，有必要加强对于古代史学理论的研究。

中国古代史学理论的发展，大致经历了四个阶段。第一个阶段，是先秦、秦汉时期，这是它的产生阶段。第二个阶段，是魏晋南北朝隋唐时期，这是它的形成阶段。第三个阶段和第四个阶段，分别是宋元时期和明清（公元1840年以前）时期，这是它的发展阶段和终结阶段。

一、中国古代史学理论的产生：从史学意识到自觉的史学发展意识

从春秋、战国之际到秦汉时期，中国古代史学理论逐步产生了。其标志是《春秋》《左传》和《史记》等书所反映出来的对于史学的认识。从《春秋》和《左传》来看，它们的作者已经有了明确的史学意识；从《史记》来看，它更是突出地反映了司马迁的自觉的史学发展意识。这可以被看作古代史学理论产生阶段的主要特点。

《春秋》在史学意识上的突出反映，一是“属辞比事”，二是用例的思想。例如，《礼记·经解》说：“属辞比事，《春秋》教也。”“属辞比事而不乱，则深于《春秋》者也。”“比事”，是按年、时、月、日的顺序排比史事，是编年纪事的概括性说法。“属辞”，是指在表述史事时讲求遣词造句，注重文辞的锤炼。“属辞比事而不乱”，所谓“不乱”，除了编年纪事这种体裁之外，还包含了“属辞”中用例的思想。孔子修《春秋》，记二百四十二年史事，在史事和时间的关系的处理上，是“以事系日，以日系月，以月系时，以时系年”[1]，逐年编次。《春秋》以记鲁史为主，而包括周王朝及列国在这一时期的大事，这就要求汇集、编次同一段时间里发生在不同地区的史事。这是“比事”中对史事和空间之关系的处理。“比事”，还有一层含义，是对诸多史事比其大小、轻重而有所取舍、详略，以便用较少的文字表达出较多的历史情况和论断。这就是所谓的“约其文辞而指博”。春秋时期，史事头绪纷繁，《春秋》的比事在对史事处理、史书编撰上做出了开创性的贡献。

《春秋》的“属辞”，首先也是有一定的体例上的要求。同是记战争，有伐、侵、入、战、围、救、取、执、溃、灭、败等不同的写法。同是记杀人，有杀、弑、尽杀、诱杀、歼等不同的写法。同是记人的死亡，有崩、薨、卒等不同的写法。《春秋》的“属辞”，还有缀辑文辞上的要求，即对于言辞、文采的重视。孔子重视言辞、文采的运用及其在社会实践中的效果，尤其重视对文辞的斟酌，认为：“言之无文，行而不远。”[2]司马迁说，“孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。”[3]这反映了孔子对历史撰述在文辞要求上的严肃态度。《左传》作者概括《春秋》在这方面的成就，说：“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙。”[4]后来《左传》《史记》都继承发展了《春秋》这方面的成就，取得了更大的成功。

从流传下来的远古传说里，我们可以看出人们很早就有了历史意识。从历史意识的产生、发展到史学意识的产生，其间经历了漫长的年代。至迟在西周晚年和春秋时期，周王朝和许多诸侯国都已经有了国史，这是当时贵族社会历史意识的反映。不过这些国史后来都失传了，我们很难推断当时人们在史学意识方面的情况。到了春秋末年，孔子修《春秋》，显然已经有了明确的史学意识。这除了上文所说的以外，还有两点是很重要的。第一是孔子对于历史文献的认识。他说：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”[5]从这里可以看出孔子对于历史文献的重视，讲授前朝的制度，不能不以历史文献为根据，这无疑是史学上的一个基本原则。作为史学家和文献整理者，孔子的这个认识和他的学术实践，对后来史学的发展有重大的影响。第二是孔子对于历史撰述在思想上的要求。孟子这样说过：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也；其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣’。”[6]这里说的“义”，是褒贬之义，即对于史事的认识和评价。孔子以前，已有一些史官善于指陈历史形势，对历史趋势做出判论，显示出了相当深刻的历史见解。而从历史撰述上，即从史学上明确提出“义”的要求，孔子是最早的，这对后来中国古代史学的发展，产生了极其深刻的影响。可以认为，孔子是中国史学上第一位具有明确的史学意识的人。

《左传》的史学意识，一方面，表现在上文所引它对《春秋》文辞的称赞；另一方面，表现在它十分关注史官记事的态度。《左传·宣公二年》通过记载晋灵公被杀、太史董狐对此事的记述及其与赵盾的辩论，然后借孔子的话，称赞董狐“古之良史也，书法不隐”，突出了董狐坚持如实记事的原则。《左传·襄公二十五年》记齐国崔杼派人杀死国君庄公之事后，写道：“太史书曰：‘崔杼弑其君。’崔子杀之。其弟嗣书，而死者二人。其弟又书，乃舍之。南史氏闻太史尽死，执简以往。闻既书矣，乃还。”《左传》作者对于这一史事未做评论，但联系宣公二年所记，这是非常鲜明地在称颂齐国太史兄弟和南史氏不惜以死殉职的精神。所谓“董狐精神”“南、董之志”，成为中国史学上秉笔直书优良传统的先声和楷模，同《左传》的史学意识及有关的记载是密切相关的。

《左传》的史学意识在这两个方面的表现，表明中国古代史学此时已开始滋生史学批评的思想。孔子对董狐的评论，《左传》对《春秋》的评论和对史官恪守职责、秉笔直书精神的称道，说明古代史学批评从开始滋生之时起，便具有很高的境界。

比《左传》成书年代稍晚的《孟子》，在史学方面提出了一些很重要的见解。上文所引的“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作”以及“事”“文”“义”的说法，指出了政治形势和史书编写之间的联系，即涉及历史进程和史学发展的关系；指出了历史编撰所包含的事、文、义三个基本方面，并用孔子的话强调了“义”的重要。孟子关于历史进程和史学发展的关系的思想，包含着史学是一定历史时代的产物的认识，即认为《诗》代表一个时代，这就是“王者之迹”；《春秋》代表另一个时代，这就是齐桓、晋文之世。他概括了史书应当包含事、文、义三个方面，而又不把它们做同等的看待，突出了“义”的地位，这实际上是提出了史学上的三个重要范畴及对其相互关系的认识。他的这些见解，在中国史学上都是很重要的。孟子在史学方面的见解，还突出反映在他明确地提出了有关史学的社会作用的认识。他说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也；是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎’。”[7]还说：“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”这一段话，包含的思想很丰富，一是指出了史家撰史的社会环境；二是从“孔子惧，作《春秋》”，看出了史家撰史具有明确的社会目的；三是指出了史学的社会作用，即“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”。孟子关于史学和社会关系的认识，在先秦时期的史学上是有代表性的，对以后也有深刻的影响。

先秦时期，从《春秋》和孔子言论，以及《左传》和孟子言论中，可以看到人们的史学意识具有鲜明的特点和丰富的内涵。我们可以把它归结为以下几个方面：其一，重视史书的结构和文辞；其二，重视史家对于史事的评价；其三，推崇“书法不隐”的秉笔直书精神；其四，提出史学发展同历史发展之间关系的认识；其五，关于历史撰述的社会条件、社会目的和社会作用的认识；其六，提出了事、文、义，史学上的三个范畴，等等。这对于中国古代史学理论的发展，都具有重要的意义。

西汉时期，古代史家的历史意识进一步增强了。司马谈临终前同其子司马迁那一番激动人心的谈话，正是这种强烈的历史意识的生动写照。不仅如此，《史记》一书还洋溢着司马迁的一种自觉的史学发展意识，这是先秦时期的史家、史著中所不曾有的、更高层次的史学意识。所谓史学发展意识，它不只是涉及有关史学的某些方面的认识，而且将史学视为史学家们不应为之中断的、具有连续性的神圣事业。他在《史记·太史公自序》中一字千钧地写道：

先人有言：“自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》《书》《礼》《乐》之际？”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。

“小子何敢让焉”，这是把“绍明世”“继《春秋》”的工作同周公、孔子的事业联系起来，认为还有什么比这更重要呢。在司马迁看来，“《春秋》辨是非，故长于治人”；“《春秋》以道义”，“拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》”。可见，所谓“继《春秋》”，确乎神圣的事业。司马迁自觉的史学发展意识，可谓鲜明而又强烈。

司马迁的这种史学发展意识产生了伟大的成果，即写出了《史记》（他自称为《太史公书》）。他说：《太史公书》“以拾遗补艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语”[8]。这是他的史学发展意识在实践上的要求，即把继承前人成果同自己的“成一家之言”结合起来，作为努力的目标。从广泛的意义上看，司马迁的“成一家之言”，不仅仅是指《史记》说的，而且也是指“史家”说的。战国时期有诸子百家而“史记放绝”，司马迁要改变这种状况，他要使历史撰述也成为一“家”。这在史学发展上，是一件具有划时代意义的事情。

从孔子到司马迁，古代史家的史学意识不断滋生、发展，提出了许多史学理论上的重要问题，直至提出“成一家之言”的庄严目标。中国史学走完了它的童年时代开始成熟起来，史学理论的产生是这一发展过程的重要标志。

二、中国古代史学理论的形成：系统的史学批评理论的提出

魏晋南北朝隋唐时期，在司马迁、班固所奠定的基础上，中国史学有了更大的发展。这时期的史学理论，已不限于提出来一些重要问题进行新的探讨，而且提出了系统的史学批评理论。这是古代史学理论的形成时期。南朝梁人刘勰《文心雕龙·史传》篇、唐初政治家关于史学的言论、《晋书》卷82有关史家的传记、《隋书·经籍志》史部诸序等，都是反映这个时期史学理论发展的重要文献。尤其是刘知幾的《史通》，提出了系统的史学批评的理论和方法论，标志着古代史学理论的形成，是中国古代史学发展的里程碑。

《文心雕龙·史传》篇，是《史记·太史公自序》以后较早的评论史学的专篇。它认为史书具有使人们“居今识古”“彰善瘅恶，树之风声”的作用，提出撰史的要求是：“贯乎百氏，被之千载；表征盛衰，殷鉴兴废；使一代之制，共日月而长存；王霸之迹，并天地而久大。”它认为在历史编纂上最难处理的是对于史事的“总会”和“诠配”，并强调“述远”而不致“诬矫”“记近”，应杜绝“回邪”，以存信史为贵。《晋书》卷82记载了陈寿等两晋时期12个史家的传记，实际上是关于史家的类传。本卷后论说：“古之王者咸建史臣，昭法立训，莫近于此。若夫原始要终，纪情括性，其言微而显，其义皎而明，然后可以茵蔼缇油，作程遐世者也。”这不是评论一部史书或一个史家，而是从理论上说明“史臣”的政治作用和社会作用。这反映了唐初史家对于“史臣”群体的历史地位的重视，也反映了他们对于一个朝代的史家活动的历史的重视。这两点都表明：从历史活动来看，史家成为考察和撰述的对象之一，是史学在社会生活中日益为人们所重视的结果；从史学活动来看，对于“史家”群体的研究和评论，正是史学活动主体对于自身历史的反省。《晋书》卷82在这方面是一个开端。其赞语的最后一句话是：“咸被简册，共传遥祀。”这是既涉及历史又涉及史学的、意味深长的一句话。《隋书·经籍志》史部在史学发展上有重大贡献。从史学理论来看，它的贡献在于：第一，它把史书分成13个类别，从而对历史撰述的范围提出了明确的界说。这13类的名称是正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。第二，《隋志》的历史文献分类思想具有力图反映史书之时代特征的自觉意识，这在霸史、杂传、谱系等类尤为突出。第三，它对史官所应具备的知识和所承担的职责做了简明的概括，这就是：“夫史官者，必求博闻强识，疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。内掌八柄，以诏王治，外执六典，以逆官政。书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹。”[9]《隋志》还考察了各类史书的源流，并做了简要的评价，这在史学史上有重要的参考价值。

唐高祖、唐太宗、唐高宗、魏徵、令狐德棻、朱敬则等唐初政治家和史学家，关于史学有丰富的言论，也提出了一些理论上的认识。首先，唐高祖、唐太宗都十分重视史学对于政治统治的重要作用。唐高祖《修六代史诏》说：“经典序言，史官纪事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。”唐太宗在《修晋书诏》中讲到他自己阅读史籍的收获和认识，认为：“大矣哉，盖史籍之为用也。”指出，历代史书“莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典”[10]。可以认为，“贞观之治”局面的出现，跟当时的史学是有密切关系的。其次，重视对于史官的严格挑选。朱敬则《请择史官表》说：“董狐、南史岂止生于往代，而独无于此时，在乎求与不求、好与不好耳！”[11]根据他的提议，唐高宗有《简择史官诏》，指出：“修撰国史，义在典实。自非操履贞白、业量该通，谠正有闻，方堪此任。”[12]对史官的德行、学识提出了明确的要求。后来有“史德”的说法，其实这里讲的“操履贞白”“谠正有闻”就包含了对“史德”的要求。这些认识，在政治上和史学上都产生了积极的影响，对推动史学理论的发展也有一定的意义。

这个时期，史学家在史学理论上提出的问题还有：其一，关于史书体例的认识。杜预的《春秋左氏传序》，对史书体例思想的发展有重要的作用。其二，关于历史评论的认识。范晔提出了“精意深旨”“笔势纵放”的要求，并认为史论可以起到“正一代得失”的作用。其三，批评意识进一步加强，提出了一些史学批评原则。《文心雕龙·史传》篇提出了“详实”“准当”“激抗难征”“疏阔寡要”“文质辨洽”“审正得序”“约举为能”，等等，有肯定的，也有否定的。唐太宗《修晋书诏》批评诸家晋史“才非良史，事亏实录”，或“烦而寡要”，或“滋味同于画饼”，或“其文既野，其事罕有”等。颜师古《汉书叙例》对“近代注史，竞为该博，多引杂说，攻击本文”等弊端，也多有批评，主张注史“翼赞旧书，一遵轨辙，闭绝歧路”的原则。

这时期，反映在史学方法上主要有：其一，比较的方法。如张辅、范晔之论马、班优劣。[13]其二，连类列举的方法。袁宏《后汉纪序》说：“言行趣舍，各以类书。”这种方法扩大了编年体史书的容量，在历史编纂方法论上是有意义的。其三，考异的方法。裴松之注《三国志》，“务在周悉”，但并非盲目以“博”为目的。他注意到区别补阙、存异、惩妄，论辩等不同情况，较早提出了考异的方法论。[14]

以上这些史学理论、方法论的新进展，为系统的史学批评理论的提出准备了条件。刘知幾《史通》一书是我国古代史学中第一部以史学作为研究对象的、系统的理论著作。这部史学理论著作贯穿着强烈的批判精神，从这个意义上说，它应当被看作一部史学批评著作。《史通》原为52篇，佚3篇，今存49篇，凡20卷。前10卷为内篇，是全书的主要部分，着重阐述了有关史书的体裁、体例，史料采辑、表述要求和撰史原则，以及史学功用等，其中以评论纪传体史书的各种体例居多。后10卷为外篇，论述史官制度、正史源流，杂评史家、史著得失，并略申作者对于历史的见解。刘知幾撰《史通》的旨趣，是“商榷史篇”，“辨其指归”，又“多讥往哲，喜述前非”[15]。他在继承前人思想成果的基础上，提出了系统的史学批评的理论。其主要内容如下。

第一，关于史书内容的范围。《书事》篇引用荀悦“立典有五志”的论点，即达道义、彰法式、通古今、著功勋、表贤能为史书内容的范围。又引用干宝对于“五志”的阐释，即体国经野之言、用兵征伐之权、忠臣烈士孝子贞妇之节、文诰专对之辞、才力技艺殊异等。刘知幾认为：“采二家之所议，征五志之所取，盖记言之所网罗，书事之所总括，粗得于兹矣。”同时，他又认为，要使书事没有“遗恨”，还必须增加“三科”，即叙沿革、明罪恶、旌怪异。“五志”加上“三科”，“则史氏所载，庶几无缺”。这里所说的史书内容范围的问题，实质上已触及史家主观意识如何更全面地反映客观历史的问题了。

第二，关于撰史原则。《采撰》篇一方面主张要慎于“史文有阙”的问题，一方面也强调“征求异说，采摭群言，然后能成一家”。刘知幾肯定魏晋南北朝以来史籍繁富，皆“寸有所长，实广闻见”，但也产生了“苟出异端，虚益新事”的弊病。他告诫人们：“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实”，“异辞疑事，学者宜善思之”。《杂述》篇还说：“学者博闻，盖在择之而已。”慎于采撰，根本的问题是要辨别什么是历史事实，这是刘知幾论撰史原则的核心。

第三，关于史书的体裁、体例。《史通》以精辟地论述史书体裁、体例而享有盛誉。《序例》篇说：“夫史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”这是指出史书体例本是史家反映历史见解的一种形式。刘知幾推崇《春秋》《左传》、范晔《后汉书》、萧子显《南齐书》的体例思想；而他的新贡献是提出了“诸史之作，不恒厥体”的理论，并通过《六家》《二体》《杂述》等篇，对史书体裁做了总体上的把握，论述了纪传体史书的各种体例。

第四，关于史书的文字表述。《叙事》篇较早地从审美意识提出了这个问题，“夫国史之美者，以叙事为工”。他认为“简要”是“美”与“工”的基本要求，主张“用晦”，认为：“夫能略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏，此皆用晦之道也。”他还提出史书文字表述应采用“当时口语”，“从实而书”，以不失“天然”。同时，他也反对“虚加练饰，轻事雕彩”和“体兼赋颂，词类俳优”的文风，反对“文非文，史非史”的文字表述。

第五，关于史家作史态度。《直书》《曲笔》两篇提出了“直书”“曲笔”两个范畴，并做了理论上的说明，认为这是“君子之德”和“小人之道”在史学上的反映。从刘知幾所揭示出来的“直书”与“曲笔”对立的种种情况，说明它们的出现不仅有撰史者个人德行上的迥异，也有社会的原因，如皇朝的更替、政权的对峙、等级的界限、民族的隔阂等。刘知幾认为，直书才有“实录”，曲笔导致“诬书”，它们的对立从根本上决定了史书的价值和命运。

第六，关于史学的功用。《史通》讲史学功用的地方很多，如《直书》《曲笔》《自叙》《史官建置》等。《辨职》篇尤为集中，提出了史学功用的三种情况：“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐、齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚、楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉！”刘知幾对于这三种情况的划分，明确地显示出他的史学价值观。

以上这几个方面，是从史学工作的内在逻辑联系分析了《史通》一书所提出来的史学批评理论体系。尽管《史通》本身不是按照这个体系来编次的，但这个体系却包含在全书当中。它标志着古代史学理论的形成，也是古代史学发展的新阶段。同这个理论体系相表里的，是刘知幾的“史才三长”说。他提出了史才、史学、史识，即“史才三长”这三个范畴，阐释了它们各自的内涵和相互间的关系[16]，是史学家自我意识的新的发展，精神境界的新的升华。从整体来看，刘知幾在史学理论发展上所达到的高度，的确是前无古人的。《史通》写成于唐中宗景龙四年（710年），这在世界史学史上，大概也是无与伦比的。

这个时期在史学理论发展上还值得提到的，主要有皇甫湜和柳宗元。皇甫湜的《编年纪传论》一文，是对东晋以来编年、纪传孰优孰劣数百年之争的总结。他指出：“编年，纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有？故是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。”[17]这反映了古代史家在理论上对史书体裁认识的成熟。柳宗元的《非国语》和《与韩愈论史官书》，也都是史学理论方面的重要文献。《非国语》67篇，是一部史学批评专书。它主要从历史观点上，批评了《国语》在天人关系、历史进程中的因果关系、历史评价标准以及史家书法等问题上的错误。[18]在这以前，对一部史书从历史观点上做这样严峻的批评，还没有先例。这反映了史学批评的发展。《与韩愈论史官书》指出了史家应具有坚定的信念和崇高的责任感，这就是“道苟直，虽死不可回也”和“孜孜不敢怠”[19]的精神。这是继《隋志》史部总序、朱敬则《请择史官表》、唐高宗《简择史官诏》、刘知幾“史才三长”说关于史家的评论之后，又一个重要的补充，反映了对于史学主体认识上的新进展。

三、中国古代史学理论的发展：史学批评的繁荣和理论形式的丰富

五代、辽宋西夏金元时期，尤其是两宋时期，中国古代史学有了更大的发展。通史、民族史、当代史、历史文献学等方面，在这时期都取得了许多新成果。史学批评在相当广泛的范围里进一步展开，史学理论在不少问题的认识上更加深入，在表现形式上亦更加丰富了。这几个方面表明，中国古代史学理论进入了它的发展阶段。

没有批评就没有发展。史学理论的发展，在很大程度上是通过史学批评来实现的。这个时期的史学批评范围扩大了，不少问题的讨论更加深入了。北宋，如吴缜、曾巩；南宋，如郑樵、朱熹、洪迈、叶适、陈振孙、晁公武；元初，如马端临等，在史学批评方面都各有成就。

北宋官书《册府元龟·国史部》在编纂思想上有很明确的批评意识，其公正、采撰、论议、记注、疏谬、不实、非才等门的序，以及国史部总序，在史学批评的理论上都提出了一些新问题。《论议》门序说：“至于考正先民之异同，论次一时之类例，断以年纪，裁以体范，深述惩劝之本，极谈书法之事，或列于封疏，或形于奏记。”这是对前人“论议”的问题做了归纳，也反映出作者在史学理论方面所做的思考。其以《公正》《恩奖》等门称赞史学上“执简之余芳，书法之遗懿者”与“鸿硕之志，良直之士”，而以《疏谬》《不实》《非才》诸门批评史家撰述上的种种弊端。《册府元龟·国史部》立《疏谬》门，并增立《不实》《非才》两门，使三者有所区别，是对《史通·纰缪》的继承和发展，在理论上是有价值的。吴缜撰《新唐书纠谬》《五代史纂误》，都是专就一部史书的“谬”“误”进行评论。例如，《新唐书纠谬》按其所擿举之谬误，取其同类，加以整比，厘为20门，即以无为有、似实而虚、书事失实、自相违舛、年月时世差互、官爵姓名谬误、世系乡里无法、尊敬君亲不严、纪志表传不相符合、载述脱误、事状丛复、宜削而反存、当书而反阙、义例不明、先后失序、编次未当、与夺不常、事有可疑、字书非是。它能列举出这么多的批评项目来，虽然未必都很中肯，但人们还是可以从中得到不少启发的。作者指出《新唐书》致误的八条原因，也具有这样的性质。在史学批评理论方面，吴缜提出了两个问题。第一，什么是“信史”？他给“信史”做了这样的理论概括：“必也编次、事实、详略、取舍、褒贬、文采，莫不适当，稽诸前人而不谬，传之后世而无疑，粲然如日星之明，符节之合，使后学观之而莫敢轻议，然后可以号信史。反是，则篇帙愈多，而讥谯愈众，奈天下后世何！”[20]给“信史”做这样的规范、下这样的定义，在史学上以前还没有过。第二，史学批评的标准是什么？他说：“夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实；因事实而寓惩劝，斯谓褒贬；事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。”[21]把事实、褒贬、文采，尤其是事实作为史学批评标准，在以前也是不曾有过的。《新唐书纠谬》在史学批评的理论和方法上，都有不可忽视的价值。曾巩撰有《南齐书目录序》《梁书目录序》《陈书目录序》等文，反映出他的史学批评思想。曾巩指出：历史上的经验教训要能“传于久”，为后人“法戒”，“则必得其所托”，“此史之所以作也”。这实际上是讲到了历史的鉴戒作用是通过历史撰述作为中介来实现的，其中包含了把客观历史和历史撰述加以区别开来的思想。曾巩还对“良史”提出了明确的标准：“尝试论之，古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情，然后其任可得而称也。”[22]这里提出了“明”“道”“智”“文”四个概念，同刘知幾提出的才、学、识相参照，前者更强调了“适天下之用”，这一个变化是值得注意的。

郑樵的“会通”之论、叶适的“史法”之议、朱熹的读史之论，在史学批评上都占有重要的位置。郑樵的《通志·总序》是一篇阐释“会通之义”的宏文。他认为，孔子和司马迁是两位最深谙“会通之义”的史家。孔子“总《诗》《书》《礼》《乐》会于一手，然后能同天下之文；贯二帝、三王通为一家，然后能极古今之变”。司马迁“上稽仲尼之意，会《诗》《书》《左传》《国语》《世本》《战国策》《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜至于秦、汉之世，勒成一书”，“使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书。六经之后，惟有此作”。郑樵说的“同天下之文”，是从空间上同时也是从文献上着眼的；他说的“极古今之变”，是从时间上亦即历史进程上着眼的。郑樵所谓“会通之义”的含义，从对司马迁的称赞和对班固的批评中，可以归结为“重古今之相因”，“极古今之变化”这两句话。他在这方面的理论阐释是有理论价值的，而他对班固“断代为史”的批评，则未免失之过当。叶适有不少关于“史法”的议论，并对自《春秋》以下至《五代史》均有评论。叶适认为，《春秋》以前已有“史法”，但“史有书法而未至乎道，书法有是非而不尽乎义，故孔子修而正之，所以示法戒，垂统纪，存旧章，录世变也”[23]。叶适论“史法”，有一个中心，即反复批评司马迁破坏了“古之史法”，而这些批评大多是不可取的。他的“史法”论，在史学批评史上，只能是是非得失两存之。朱熹有许多史学批评方面的言论，其中不乏精辟论断。他评论史家才、识，说：“司马迁才高，识亦高，但粗率。”他评论史书之通俗、可读，说：“温公之言如桑麻谷粟。且如《稽古录》，极好看，常思量教太子诸王……人家子弟若是先看得此，便是一部古今在肚里了。”他评论史家的史论，说：“《唐鉴》意正有疏处。孙之翰《唐论》精练，说利害如身处亲历之，但理不及《唐鉴》耳。”[24]他论史家经世致用思想，说：“杜佑可谓有意于世务者。”[25]朱熹论读史有一个很重要的见解，就是“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失”[26]。这实际上是提出了一条重要的史学批评标准，即以此可以审察历史撰述是否真正把握了有关时代的“大伦理，大机会、大治乱得失”。历史的内容纷繁复杂，并非所有的事件、人物都可以写入史书。关于史家究竟应当着重写什么，朱熹提出的见解是有启发的。南宋时期，还有不少史家在史学批评上也都有所建树，不一一列举。

元初马端临撰《文献通考》，在史学理论上颇提出一些新问题。他认为《资治通鉴》“详于理乱兴衰，而略于典章经制”，这是因为“著述自有体要，其势不能以两得也”。关于典章经制的著作，他称赞杜佑《通典》“纲领宏大，考订该洽，固无以议为也”。马端临同郑樵一样，也是力主“会通”思想的。他在郑樵的基础上又提出了一个新的认识，就是“理乱兴衰，不相因者也”，“典章经制，实相因者也”[27]。这是说，历代治乱兴衰，在具体史事上不一定相承相因；而历代典章制度，却是相承相因的。换言之，治乱兴衰有种种景象，不以连续性为其特点；典章制度虽有损益，而发展的连续性则是其特点。他把对于史事的记载同对于制度的记载做区别，在理论上还是第一次。

以上这些，都在不同的方面反映出古代史学理论处于新的发展阶段。

四、中国古代史学理论的终结：批判、总结、嬗变

中国古代史学发展到明清时期，有两个极明显的特点，一是越来越具有更广泛的社会性，二是出现了批判、总结的趋势，同时也萌生着嬗变的迹象。大致说来，史学理论的发展，也不能脱离这两个特点，而在后一个特点上表现得更突出一些。因此，这可以被看作中国古代史学理论的终结阶段，其特征便是批判、总结和嬗变。明后期的王世贞、王圻、李贽，明清之际的顾炎武、黄宗羲、王夫之，清前期的王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述、章学诚、阮元、龚自珍等，在史学理论、方法论方面，都各有不同的成就和贡献。

在史学的批判总结方面，王世贞对国史、野史、家史的总体性评论，具有方法论的意义。他曾著《史乘考误》11卷。在卷首小引中，他指出了国史、野史、家史的种种弊端，然后写道：“虽然国史人恣而善蔽真，其叙章典、述文献、不可废也；野史人臆而善失真，其征是非，削讳忌，不可废也；家史人谀而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。”他对国史、野史、家史的这种估价，不同于一些史家所持的片面性看法，而带有辩证的因素。同时，他的这个见解，是建立在对于许多文献、史料辨析的基础上提出来的，故尤其具有方法论的价值。李贽在史学理论上的批判精神，比王世贞要突出得多。其主要之点，是针对以往的社会历史观提出来的，而核心又在于历史评价的是非标准。李贽认为：“人之是非，初无定质；人之是非人也，亦无定论。无定质，则此是彼非并育而不相害；无定论，则是此非彼亦并行而不相悖矣。”这是肯定了人们认识事物的“是”与“非”是可以同时存在的，甚至可以“并育”以促进认识的发展。他进而指出：汉、唐、宋三代，“中间千百余年而独无是非者，岂其人无是非哉？咸以孔子之是非为是非，故未尝有是非耳”[28]。这是明确地提出，在历史评价上应当改变“咸以孔子之是非为是非”的传统价值观念。李贽的这一认识，包含有相对主义的因素，但在当时对于突破传统历史思想的束缚方面，是有积极意义的。这反映出史家在史识的理解上已开始提出了新的认识。王圻有丰富的历史撰述，《续文献通考》是他的代表作。《续文献通考》在史学理论上有两点是极为突出的，一是重视历史撰述上的批判继承，二是重视史学的经世致用。他对马端临《文献通考》的批判继承表现在：第一，要改变“详于文而献则略”的情况；第二，增加辽、金典制；第三，增设若干新的门类。从《通典》《通志·略》《文献通考》到《续文献通考》，古代史家尊重前人成果又不囿于前人陈说的学风和思想，表现得十分明显。对前人著述和思想批判继承的理论，无疑是古代史学理论的一部分。

顾炎武、黄宗羲、王夫之是大思想家，也是史学的大师。他们在史学理论上有一个共同的特点，即十分强调史学的经世致用，从而把唐宋以来逐渐明确起来的经世致用的史学思想发展到新的阶段。顾炎武认为，重视史学，若干年间，“可得通达政体之士，未必无益于国家也”[29]。黄宗羲在为万斯同所撰《历代史表》写的序言中说：“二十一史所载，凡经世之业，亦无不备矣。”这反映了他对史学社会作用的认识。他和顾炎武一样，深感史学对于人才培养的至关重要。他说：“自科举之学盛，而史学遂废。昔蔡京、蔡卞当国，欲绝灭史学，即《资治通鉴》板亦议毁之，然而不能。今未尝有史学之禁，而读史者顾无其人，由是而叹人才之日下也。”王夫之《读通鉴论》叙论四之二，对“资”“治”“通”“鉴”做了深刻的阐述，通篇是论述了优秀的历史著作何以对政治、社会、人生有极大的关系。他认为，读史，既置身于现实之中，又要设想置身于历史环境之中，做认真的思考、比较，就会认识到历史的借鉴作用。他说：“设身于古之时势，为己之所躬逢；研虑于古之谋为，为己之所身任。取古人宗社之安危，代为之忧患，而己之去危以即安者在矣；取古昔民情之利病，代为之斟酌，而今之兴利以除害者在矣。得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也。”[30]这一段话，把历史和现实，古人和今人，成功和失败，经验和教训，相同和相异这几层关系都讲到了，而且洋溢着辩证的思想。顾炎武、黄宗羲、王夫之三人的经世致用史学思想，把中国古代史学经世致用的优良传统推到了那个时代的最高峰。

王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述、阮元等，是清代前期在历史文献学的理论和方法论上都各有建树的几位名家。他们在史学理论上的一个共同的重要论点，就是认为由于种种不同的原因，前人的历史撰述以及其他一些历史文献，有不少是可以商榷、考异或考信的，只有经过严格的考证和辨析，人们才可能更清楚地认识到历史的真实。其核心在于求实、求信。钱大昕说：“史非一家之书，实千载之书，祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美。”[31]王鸣盛认为：“大抵史家所记典制，有得有失。读史者不必横生意见，驰骋议论，以明法戒也。但当考其典制之实，俾数千百年建置沿革，了如指掌，而或宜法，或宜戒，待人之自择焉可矣。其事迹则有美有恶，读史者亦不必强立文法，擅加与夺，以为褒贬也。但当考其事迹之实，俾年经事纬，部居州次，记载之异同，见闻之离合，一一条析无疑，而若者可褒，若者可贬，听之天下之公论焉可矣。”[32]一是“考其典制之实”，二是“考其事迹之实”，这是求实的两个方面。跟王鸣盛、赵翼、钱大昕有所不同的是，崔述是从社会历史的变迁和学风的变化发现了历代经师所说古史的可疑之处，即他说的“二帝、三王、孔门之事于是大失其实”[33]，从而提出了古史考信的理论和方法。阮元是古代最后一位历史文献学大师，他“论学宗旨在实事求是，自经史、小学、历算、舆地、金石、辞章，巨细无所不包，尤以发明大义为主”。他的不少著作，“推阐古圣贤训世之意，务在切于日用，使人人可以身体力行”[34]。他们在考证、校勘、汇刻历史文献的方法上，各具特色。王鸣盛是搜罗正史以外群书，“尽取以供佐证，参伍错综，比物连类，以互相检照，所谓考其典制、事迹之实也”。他不主张“以议论求法戒”，“以褒贬为与夺”[35]。赵翼则认为：“盖一代修史时，此等记载无不搜入史局，其所弃而不取者，必有难以征信之处，今或反据以驳正史之讹，不免贻讥有识。”所以他的考证工作，主要是就正史纪、传、表、志中“参互勘校”。同时，他对于“古今风会之递变，政事之屡更，有关治乱兴衰之故者，亦随所见附著之”[36]。王、赵在考证的方法论上，各有长短，而历史见识上则赵胜于王。钱大昕在方法论上更有一种近于历史主义的认识，他反对“空疏措大，辄以褒贬自任，强作聪明，妄生疻痏，不卟年代，不揆时势，强人以所难行，责人以所难受，陈义甚高，居心过刻”的治学态度，而持“惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白”[37]的治学态度。钱大昕作为考史学派的最主要的代表人物，跟他的这种治学态度是密切相关的。崔述的方法是“取经传之文，类而辑之，比而察之，久之而后晓然知传记、注疏之失”[38]。阮元整理、校勘、阐释历史文献的方法则是“汇汉、宋之全”[39]，即“持汉学、宋学之平”，把考证和义理结合起来。而王、赵、钱、崔、阮在方法论上有一个共同的地方，即他们都强调“实事求是”。他们从历史文献学方面提出的理论和方法论，正是古代史学理论和方法论在这个领域里的批判性总结。

从理论上全面总结中国古代史学的史家，还是章学诚。他的成就主要在理论方面，所著《文史通义》《校雠通义》在史学理论上有重大建树，其中也有论及历史理论的名篇（如《文史通义》中的《原道》三篇）。章学诚在史学理论方面的新贡献主要有以下几点。第一，在继承、发展前人认识的基础上，提出了“六经皆史”的论点，这是继《隋书·经籍志》确立史学从经学中分离出来的经史分途格局之后，进而以史学来说明经书的新认识，这就进一步扩大和丰富了史学的内涵。第二，提出了“史法”和“史意”的区别，而重于“史意”的探索。他说：“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意，刘议馆局纂修，吾议一家著述，截然两途，不相入也。”[40]简要地说，“史法”是探讨历史撰述的形式和内容，“史意”是探讨历史撰述中的思想。刘、章的联系和区别，继承和发展，即在于此。第三，提出了“撰述”与“记注”的区别，以“圆神”“方智”为史学的两大宗门。他说：“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。”[41]“记注”与“撰述”，亦可从“史法”与“史意”中得到说明。第四，提出了历史编撰上“神奇”与“臭腐”互相转化、发展的辩证法则。他认为：“事屡变而复初，文饰穷而反质，天下自然之理也。”他从“《尚书》圆而神”一直讲到袁枢《通鉴纪事本末》的出现，并说：“神奇化臭腐，而臭腐复化为神奇，本一理耳。”[42]第五，总结了通史撰述的品类及其所具有的六便、二长、三弊，建立了古代通史学理论。[43]第六，提出了“史德—心术”论，发展了刘知幾的“史才三长”说，把关于史家自身修养的理论提高到一个新的阶段。[44]第七，提出了“临文必敬”“论古必恕”的文史批评的方法论原则。他说：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[45]这是关于知人论世的精辟见解。第八，总结了关于历史文学的理论，提出了“闳中肆外，言以声其心之所得[46]”和“传人适如其人，述事适如其事”[47]等文字表述的原则。第九，提倡“别识心裁”“独断之学”的继承创新精神，强调在认识前人“著述之源，而知作者之旨”的基础上进行新的创造，此谓之“心裁别识，家学具存”[48]。

章学诚的《校雠通义》是一部系统的历史文献学的理论著作，其中《原道》篇结合社会发展总结了历史文献发展的规律，《宗刘》以下诸篇从理论和历史两个方面总结了古代历史文献学的成就。

龚自珍所处的时代，中国社会正处于历史大变动的前夜。随着这个历史大变动的到来，史学和史学理论的发展都逐渐开始发生新的变化。
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地理条件与中国历史进程



地理条件和社会历史发展的关系，自古以来就是中外史学家、思想家十分关注的问题；他们在这方面给后人留下了珍贵的思想遗产。近代以来，孟德斯鸠、黑格尔等人对此多有卓见，而马克思、恩格斯则确立了在这个问题上的科学理论。[1]

由于历史的原因，自20世纪50年代至70年代，中国学术界对这个问题研究甚少，几乎在理论上成为一个空白。20世纪80年代以来，中国学术界才开始重新研究这个问题。80年代初，白寿彝先生主持制定的多卷本《中国通史》导论卷的撰写提纲，其中的第二章是“地理环境”，含5节30目[2]，表明了本书主编对于这个问题的重视及其在中国历史之理论问题方面的重要性。后因这部导论的规模做了适当的调整，成书后的第二章“历史发展的地理条件”仅含2节8目。这一方面是考虑到不要使导论卷的部帙太大，另一方面也是考虑到对有些问题还应做长期的和深入的研究。当然，成书后的两节，即“地理条件与历史发展”“中国地理条件的特点及其与中国历史发展的关系”，还是把最重要、最基本的理论问题做了概括性的论述，是导论卷所论九个重要理论问题之一。

我在承担这一章的撰写任务过程中，在理论上和文献上有不少收获，受到寿彝先生的教诲、启迪尤多。今年，欣逢寿彝先生90华诞，乃将地理条件与中国历史进程之关系的几个问题修订、补充，予以发表，以志祝贺。

一、地理条件的复杂性和经济发展的不平衡性

中国地域辽阔，经济文化发展很不平衡，造成这种情况的因素是多方面的，而地理条件的复杂性是主要原因之一。

在久远的年代，黄河流域为中国历史的发展谱写了瑰丽的篇章，成为中华民族的摇篮之一。它在很长的历史时期里，是中国经济、文化最发达的地区。这些，都和那时黄河流域的地理条件有密切的关系。考古资料表明，中国远古时期文化发达的地区是黄河流域，西起陇山、东迄泰山这一广大平原地区，它与渭河下游、黄河中下游之间以及济水的上中游相连的东西一线，这是仰韶文化遗址和龙山文化遗址分布最稠密的地区，也是夏、商、西周三个王朝先后兴起和立国的地区。在全国范围之内，远古遗存能够与文献记载的史迹相衔接，当首推这一地区。这绝不是偶然的。从始见于文字记载的黄土高原的面貌来看，从西周到汉代，黄土高原上原隰相望，大体上到处呈现一片平整的面貌，由草原、森林和农作物组成的植被十分丰茂，说它郁郁葱葱、到处呈现出一派山清水秀的旖旎风光，是并不为过的。始见于文字记载的黄土高原，不仅有湖泊，有的湖泊还相当大，在全国的湖泊中也未见得有任何逊色。黄土高原虽然相当高，却也有较低的平原，黄河的一些支流支津的中下游还有相当开阔的河谷。那个时期的湖泊，许多就散布在这些平原上或开阔的河谷中。著名的湖泊有焦获、杨纡和昭余祁。就是高昂的山地上也并非没有湖泊，弦蒲薮就与杨纡、昭余祁齐名。历史地理学的研究表明，春秋以前，黄河泛滥、决口和改道的种种事故是很少见的。黄河流域中下游和河济之间，植被丰富，森林茂盛，气候温暖而湿润，土质疏松、肥沃，宜于耕种，是当时农业最发达的地区。这样的地理条件，比起当时周围邻近的其他地区要优越得多，因而这一地区的经济发展和文化发展都处于领先地位。[3]

上面说的这种情况，从公元前一世纪汉武帝时成书的《史记》中也可以看得很清楚。司马迁在《史记·货殖列传》里盛赞关中的地理条件及其富庶的情况，他说“关中自汧、雍以东至河、华，膏壤沃野千里，自虞夏之贡以为上田”，是全国财富最集中的地方。黄河下游的齐、鲁一带，虽比不上关中，但也是比较富庶的：“齐带山海，膏壤千里，宜桑麻，人民多文彩布帛鱼盐”；邹、鲁一带，也“颇有桑麻之业”。可见当时的黄河中下游地区，都是膏壤千里，气候温润，宜于桑麻。与此相对照的是，当时的淮河以南及广大的长江流域中下游地区，远不如黄河流域中下游地区经济、文化发展程度高。在司马迁笔下，西楚，“地薄，寡于积聚”；东楚，“其俗类徐、僮”，也比较落后；南楚，“其俗大类西楚”，而“江南卑湿，丈夫早夭”，更造成了劳动人手的不足。总之，“楚越之地，地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨，果隋蠃蛤，不待贾而足，地势饶食，无饥馑之患，以故呰窳偷生，无积聚而多贫。是故江、淮以南，无冻饿之人，亦无千金之家”。

以黄河流域中下游地区和长江流域中下游地区两相比较，可以看出，在西汉和西汉以前，这两大水系所流经的地区，在经济发展上很不平衡，即北方优于南方的趋势异常明显。这与它们当时的地理条件是密切相关的。当然，我们不能因此认为长江流域中下游地区的地理条件不好；但我们至少可以认为，当时的黄河流域中下游地区的地理条件，也有其优越于长江流域中下游地区之处，这应当是没有疑问的。这种情况，只是由于后来地理条件本身的演变和种种人为因素造成地理条件的变化以及社会条件的演变才有所改变。改变的结果，并不是二者趋于平衡，而是新的不平衡代替了旧的不平衡，即长江流域的经济、文化的发展超过了黄河流域的经济、文化的发展。宋代以后的大量的历史资料反映了这个历史性的变化。值得注意的是，在很长的时期里，人们在研究和说明一些历史问题的时候，或者是忽略了地理条件的因素，或者是把我们今天所处的地理条件同历史上的地理条件混同起来，这就可能造成片面性。近年来，关于古代黄河流域中下游地理条件的研究，在这方面给予我们很多的启示。

地理条件的复杂性所造成的经济、文化发展不平衡的现象，当然不限于黄河流域和长江流域这两大水系的差别；这种不平衡的现象，在所有地形、土壤、气候、物产等不相同的地区，都是存在的。同时，这种不平衡现象不仅表现为经济、文化发展的总的趋势的差别，也表现为各地区在生产部门上发展的差别。这后一种差别，从积极的方面来看，正是促进各地区、各生产部门加强联系的物质因素。在汉代，关中平原，人民“好稼穑，殖五谷”，以农业为主；巴蜀，“亦沃野，地饶卮、姜、丹砂、石、铜、铁、竹、木之器”；天水、陇西一带，“畜牧为天下饶”；燕地，“而民雕捍少虑，有鱼盐枣栗之饶”；吴郡，“东有海盐之饶，章山之铜，三江、五湖之利”[4]，等等，各不相同。显然，这种生产部门上发展的差别，也是和地理条件分不开的。具体说来，生产部门发展的差别，是与一定的地理条件所能提供的产品分不开的，在生产力水平不高的情况下，尤其是这样。司马迁给我们提供了认识这个问题的很生动的历史资料：

陆地牧马二百蹄，牛蹄角千，千足羊，泽中千足彘，水居千石鱼陂，山居千章之材。安邑千树枣；燕、秦千树栗；蜀、汉、江陵千树橘；淮北、常山已南，河济之间千树萩；陈、夏千亩漆；齐、鲁千亩桑麻；渭川千亩竹；及名国万家之城，带郭千亩亩钟之田，若千亩卮茜，千畦姜韭：此其人皆与千户侯等。[5]

这里说的陆地，泽中，水居，山居，以及安邑，燕、秦，蜀、汉、江陵，淮北、常山以南，河、济之间，陈、夏，齐、鲁，渭川，靠近大城市的上好土地等，着重指出了地理条件的不同。人们只能根据自身所处的地理条件从事生产和组织生产，其产品自然也因地理条件的差别而有所不同。

地理条件的复杂性之影响于经济、文化发展不平衡性，还间接地从各地区城市分布状况反映出来。城市本身并不是地理条件的组成部分，但是它的出现以及它们在各地区的分布状况，却不能离开一定的地理条件。古代东方的城市多具有军事堡垒的性质，中国也是如此。所谓“城为保民为之也”[6]，“城者，所以自守也”[7]，说的就是这个意思。这样的城，首先是军事上和政治上的需要，但也不能完全脱离经济上的支持。随着城市的增多，城市人口的进一步聚集，日益增长的对手工业和商业的需要，城市在社会经济中的地位就逐渐显得突出了。司马迁论西汉社会经济，对于都城长安和邯郸、洛阳、临淄、陶、睢阳、江陵、寿春、合肥、番禺、南阳等城市作为一方都会的作用，是很重视的[8]；而《汉书·地理志》记全国各县治所，除备载其建置沿革、户口多寡，亦注重记其山川形势、物产所出，可见城市的兴建和发展是和一定的地理条件有关系的。从宏观方面来看，中国历史上的城市，主要密集于西起今云南境内澜沧江与四川境内岷江以东、北至黄河河套与滦河以南的广大地区，即黄河流域中下游、长江流域中下游和珠江水系所流经的区域。[9]历史上城市分布的这种状况，自然有多方面原因，而这一地区的良好的地理条件无疑是重要的原因之一。要之，城市的发展和分布的不平衡性，是经济、文化发展不平衡性的一个表现。人们要认识或改变这种不平衡性，就不能不认真考察各种地理条件因素。

二、地理条件之局部的独立性和整体的统一性及其与历史上政治统治的关系

中国历史上，很早就产生了“溥天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣”的观念和“定于一”的大一统思想[10]，但政治上统一局面的出现、发展和巩固，却经历了漫长的过程。春秋战国时期的大国争霸和群雄兼并，出现了秦、汉皇朝的统一的政治局面；而秦、汉统一后却又出现了分裂割据的政治局面。隋、唐皇朝的统一有过于秦、汉，但隋、唐之后再一次出现了分裂割据的局面；不过分裂并没有长期存在，最后是元、明、清三朝的统一。造成这种历史现象的原因固然有种种，而中国地理条件之局部的独立性和整体的统一性的特点，是一个不可忽视的原因。

先从地理条件之局部的独立性来看。由于中国地域辽阔，极容易形成一些地理条件较好的天然区域，这些区域的土壤、气候和物产，可以形成若干个并立的经济、政治中心。在古代交通不便的历史条件下，这种形势正是各地封建势力分疆割据的有利的客观条件。[11]汉初，刘濞为首的叛乱，固有其政治上的原因，“然其居国以铜盐故，百姓无赋”，“即山铸钱，煮海水为盐，诱天下亡人”[12]，这种地理条件所造成的物质力量无疑也是重要的原因。诸葛亮在东汉末年预见到三国鼎立的政治局面，也是充分考虑到江东“国险而民附”“益州险塞，沃野千里，天府之土”[13]这些地理条件的。中唐以后，藩镇割据日甚一日，这与安史之乱后中央集权的衰弱有很大的关系，但因地理条件而造成的各地经济、政治发展的相对独立性，仍然是一个基本的原因。中唐时期的政治家、史学家杜佑论天下形势，说巴蜀之地，“土肥沃，无凶岁。山重复，四塞险固。王政微缺，跋扈先起”[14]；青州，“古齐，号称强国，凭负山海，擅利盐铁。太公用之而富人，管仲资之而兴霸”[15]；扬州，“江淮滨海，地非形势，得之与失，未必轻重，故不暇先争。然长淮、大江，皆可拒守，闽越遐阻，僻在一隅，凭山负海，难以德抚”[16]；荆楚之地，风俗“略同扬州，杂以蛮左，率多劲悍。南朝鼎立，皆为重镇。然兵强财富，地逼势危，称兵跋扈，无代不有”[17]。杜佑在当时的历史环境下，从地理条件和历史经验来说明政治统治的不安定的原因，见解是很深刻的。在历史上持续了近千年的分封制和郡县制的争论，也同地理条件与政治统治局面的关系相关联着。从主张郡县制的人来说，他们反对分封制，就包含了从地理条件上考虑问题的因素。西汉贾谊主张“众建诸侯而少其力”，认为“力少则易使以义，国小则无邪心”[18]，这句话明显地考虑到封国地域范围的广狭及其所可能提供的物质条件与封建割据的关系。唐人李百药认为，在新的历史条件下实行分封制，使“天下五服之内，尽封诸侯；王畿千乘之间，俱为采地”[19]，势必要造成“纪纲弛紊”的局面。柳宗元认为，周代“裂土田而瓜分之”，而周王“徒建空名于公侯之上”[20]，是其衰微丧亡的主要原因。他们也是把地理条件作为立论的根据之一。至于南北朝的对峙，五代十国的割据，以至宋、辽、西夏和宋、金的并立，都是在特定的历史环境下出现的，不可做完全等同的看待，但地理条件的因素却是一个重要的物质因素。

再从地理条件之整体的统一性来看。我们认识中国地理条件对历史上政治统治的影响，仅仅从地理条件之局部的独立性来看，仅仅认识到这种独立性对于造成历史上分裂割据的政治局面有很大的关系，还是很不够的。我们还应该考察中国地理条件之整体的统一性，考察这种统一性与历史上政治统治的关系，这同样是很重要的。中国地理条件，由于天然特点而自成一个自然地区。这个自然地区的环境是：北有大漠，西和西南是高山，东与南滨海；黄河、长江、珠江三大水系所流经的地区是地理条件最好的地区。在这个自然地区里，任何局部地区的特点、局部地区与局部地区之间的差异及其产生的种种社会结果，一般地说，都不能不受到这个整体所具有的统一性的约束。中国地理条件的这个特点，在更大的程度上影响着历史上政治形势的发展。这个影响至少表现在以下两方面。第一，在绝大多数情况下，历史上的重大的政治活动具有明显的内向性，这是因为一则四出受阻，一则为大河流域的先进的经济、文化所吸引。汉唐而下，有所谓“丝绸之路”；唐宋以降，航海事业也有所发展，但这对历史上政治局面一般不产生多大的影响。中国封建社会，从秦朝开始，“制天下为四十郡，其地则西临洮而北沙漠，东萦南带，皆临大海”[21]；至元朝，“其地北逾阴山，西极流沙，东尽辽左，南越海表”[22]；直到后来的明、清两代，其政治统一的局面，都是对这一地域范围的继承和发展。这种政治活动的内向性，从中国历史上民族关系史的发展也看得十分清楚。第二，如马克思所说，亚洲的大河流域需要有中央集权的政府来执行公共工程的职能。在中国历史上，从传说中的统治人物开始，直到历代封建朝廷，都与执行这种公共工程的职能相关联。水利事业的发达和封建专制的强化，这两种表面看来完全不同的历史现象，实际上存在着非常密切的内在联系。徐光启《农政全书·水利·总论》引《荒政要览》说：“水利之在天下，犹人之血气然，一息之不通，则四体非复为有矣。”[23]这是用形象的比喻说明了这种联系。我们从《二十四史》有关各史的《河渠书》《沟洫志》《食货志》以及《地理志》关于水利事业的记载中，可以大致看出这种公共工程的职能在机构设施、具体措置和社会效益方面的反映。由此可见，中国地理条件之整体的统一性影响历史上政治形势的发展，具有维系国家统一的作用。在中国历史上，虽然不止一次地出现过分裂割据状态，但统一毕竟是主要的趋势，这与中国地理条件的特点有极大的关系。

中国地理条件之局部的独立性和整体的统一性及其对历史上政治统治的影响，在具体的表现上是很复杂的。例如，割据政权的建立，必须具备一定的地理条件，即必须有地方上的经济条件做基础；而不同时期或不同地区建立的割据政权，在利用地区经济条件方面的情况是有差别的，甚至有很大的不同。一种情况是开发，一种情况是滥用。从总的倾向来看，南方的割据政权大多注意于开发，北方的割据政权则滥用多于开发。这是因为以下原因。第一，北方的割据大多表现为政治上的混乱、纷争，极容易造成对自然资源的滥用；南方的割据，比之于北方的混乱和纷争来说，显然要安定一些，因而有可能对自然资源做合理的开发。第二，由于北方开发较早，北方割据政权可以滥用这些已经开发出来的经济成果；南方开发较晚，南方割据政权为了求得生存和发展，不得不更多地致力于开发。从东晋、南朝和十六国、北朝的割据，还有南宋和金的割据，大致可以看出这种差别。再如统一政权的建立和巩固与地理条件的关系，也有两种情况。一是夺取和占据地理条件较好的地区，作为统治全国的基础，如汉、唐都以占据关中地区作为统一全国的第一步。二是统一皇朝的中心所在地并不是丰腴的地区，但由于能够比较好地控制重要的运输渠道，从而掌握必要的生活资源和生产资源，因而也能使统一得以存在和发展，如唐代后期，尤其是元、明、清三朝。

地理条件影响到历史上政治统治局面的问题，是一个非常复杂的问题，还有待于做进一步的研究。

三、地理条件与民族、民族关系

地理条件与民族的形成、民族间的差别以及各民族间的交往也有密切的关系。

中国史学家很早就重视记载各个民族的历史，同时，他们也注意到地理条件与民族发展的关系。杜佑在《通典》中就谈论到这个问题，他说：“覆载之内，日月所临，华夏居土中，生物受气正，其人性和而才惠，其地产厚而类繁。所以诞生圣贤，继施法教，随时拯弊，因物利用。三五以降，代有其人。君臣长幼之序立，五常十伦之教备，孝慈生焉，恩爱笃焉，主威张而下安，权不分而法一，生人大赍，实在于斯。”至于少数民族地区，则是“其地偏，其气梗，不生圣哲，莫革旧风，诰训之所不可，礼义之所不及，外而不内，疏而不戚”[24]。杜佑在这里提出的有些论点是不足取的，但反映了史学家试图从地理条件的差别上去说明汉族社会发展和少数民族社会发展有很大不同的原因。

从今天的观点来看，由于中国许多少数民族基本分布在全国的周边地区，因而与主要聚居在长江、黄河中下游地区的汉族相比，在气候条件、土壤条件和地理环境的其他许多方面有很大的不同；同时，北方少数民族和南方少数民族在地理条件上的差别显得更为突出。一般说来，汉族居住的地区宜于农业；北方民族居住的地区，气温低，多草原、沙漠，宜于牧业。南方民族居住的地区多高山、丘陵，气温较高，宜于农业。这对于各个民族在经济、政治、文化、生活方式等方面都会产生一定的影响。可见，民族特点的形成和各民族间的差别，是同地理条件之不同有关的。例如，北方民族因交通便利容易走向联合，社会发展的进程也比较快，这与他们从事集体的游牧活动、具有勇敢的精神有关。南方民族，往往局促于山地，交通不便，极不利于联系和融合。这是南方民族虽然在民族数量上超过北方民族，但在社会发展上却落后于北方民族的一个很重要的原因。由此也可以说明这样一个历史现象：北方民族曾经一次又一次地进入中原地区，而南方民族却很少有过类似的活动。从民族文化来看，北方民族与南方民族的发展也不相同。

中国的地理条件，哺育了以汉族为主体的几十个民族，这些民族各有特点，因而产生了相互间的差别，这是一方面；另一方面，这样的地理条件，也维系着中华民族中各个民族间的联系，如同它维系着历史上长时期的政治统一局面一样，经久而不衰。这是因为：第一，汉族聚居的黄河、长江中下游地区，由于其地理条件的优越，生产的发展始终处于领先的地位，并在物质上、生产技术上和文化方面影响着周边的少数民族地区，因而形成了一种自然的凝聚力。这种建立在物质基础上的凝聚力，是不以人的主观意志为转移的。第二，在东、南濒海，北有沙漠，西和西南有高山的地理条件下，周边少数民族向内地发展比向外发展要容易得多，因而产生了一种自然的内向性。这种自然的内向性与上述自然的凝聚力的结合，成为维系中华民族各族间的联系的纽带。正因为如此，两千多年来，在中国民族关系史上，尽管有时候互相攻伐，兵戎相见，有时候“和亲”通好，会盟、互市，各族间的关系歹一阵，好一阵，但总的趋势是相互间的关系越来越密切，越来越不可分离。

四、地理条件的变化及其对社会的影响

整个自然界在不断地运动和变化，人类生活于其中的地理条件也在不断地运动和变化。地理条件影响着社会历史的发展，地理条件的变化也影响着社会历史发展过程中的某些变化。从中国历史上看，由于地理条件的变化（当然也还有其他的一些原因）引起经济、文化上的变化的情况，是值得人们注意的。对于这一现象的研究和认识，不仅具有理论的意义，而且还有现实的意义。这一现象的具体表现如下。

第一，河流变迁对历史进程的影响。黄河和长江是我国最重要的两大河流，它们在很大的程度上影响着中国历史的发展、历史时期。它们的变迁，尤其是黄河的变迁，是很显著的，因而受到人们的重视。黄河流域是中华民族的摇篮，这同它的河患一样，均为世人所瞩目。如果对黄河流域做宏观的考察，就会发现：黄河的安流和河患，在很大程度上影响着历史的发展变化。各方面的考察资料证明：历史上黄河决溢虽甚频繁，但经分析研究核实而论，却也有前后两个长期相对安流的时期。前一个时期为商周至秦代，后一个时期则为东汉初年至唐代后期，前后合计，将近两千年，或者还要过之。频繁的河患也可分为两个时期，其一是两个长期相对安流时期的中间时期，即由西汉初年到东汉初年，其二则是由唐代后期到20世纪前期。这两个时期合计，不超过一千五百年。所谓黄河河患，主要是指黄河中游的侵蚀、侧蚀、下切和黄河下游的堆积，以及由此引起的陵、原、川、谷的变化和城乡的兴废，而其症结则在于河水挟带泥沙，随处淤积。黄河泥沙的淤积，虽然远在地质时期即已有之，但绝不如历史时期这样严重。这里，除了自然的原因，即黄河流经土质疏松的黄土高原外，还有人为的原因，即历史时期以来，由于农田的扩大、道路的开辟、居民点以及城池的增加与修建，天然植被遭到严重破坏，从而大大加速了黄河流域的侵蚀和堆积，以致造成频繁的河患。黄河流域原是我国历史上重要的产丝地区，直到北宋，长江下游蚕桑事业有了很大的发展，几乎有超过黄河流域的趋势，但黄河流域到底还保持着一定的水平。然而，北宋以后，这种情况发生剧变。在金朝破辽灭宋后，女真人大量内迁，广占土地。这些人不娴于农桑，因而尽量伐取桑枣，作为薪柴出卖。这在当时是一种普遍情形，朝廷派人到各地巡察、禁止也无济于事。这不仅直接影响了黄河流域的蚕桑事业的继续发展，致使金朝统治者因丝、绢来源匮乏而惊慌，而且也破坏了黄河流域的植被，后果自然是严重的。[25]这样的事例，在历史上并不是绝无仅有的。从这些方面来看，两宋以后，黄河流域在经济发展上的地位逐渐被长江流域所代替，除了别的原因之外，黄河流域结束了第二个安流时期而开始了第二个河患时期，也是很重要的原因。

第二，沙漠变迁对历史的影响。我国北部和西北部，现在有大片的沙漠存在。治沙，成为现实生活中的一个很重要的课题。然而，在历史时期，这些被沙丘覆盖的土地并非原来就是这样的。例如，在今内蒙古和宁夏两自治区之间的乌兰布和沙漠原是西汉朔方郡辖地。那时，它是一个繁荣富庶的农垦区，而现在却是一片茫茫的流沙，横亘在阴山南麓直到贺兰山下。这些流沙掩埋了古代的河道、湖泊、城池、村落、墓群，唯其如此，它也就展示了这一地区曾经存在过的一段繁荣富庶的历史。关于乌兰布和流沙起源的问题，从自然原因来看，是黄河改道所致；从人为的作用来看，是农垦的废置造成了表土破坏、覆沙飞扬，终于使这一地区变成了猖狂肆虐的大沙漠。[26]又如西辽河下游平原，第四纪时期积沙很厚，到更新世晚期，气候干燥，产生很多垅岗沙丘，全新世以来气候变得相当湿润，沙丘为灌木、草丛所固定，发展为草原环境。历史时期，它曾是一片好牧场。到辽代，由于在临潢府（今内蒙古自治区赤峰市巴林左旗林东镇）建置上都，乃掳掠人口，在这里开垦草地为农田，掀起下部浮沙，破坏草原植被。到了金代，这里就变成一片瘠薄之地，很难进行生产活动。再如，在今陕北无定河流域及榆林以北，更新世晚期这里也曾发育过沙丘，全新世初期，气候变得湿润，植被繁茂，把流沙固定起来，而且在低地形成许多浅湖、沼泽。进入历史时期以来，人们开垦了这里的黑炉土和沼泽土，砍刈草本灌木以做燃料，覆盖层和植被遭到破坏，沙丘经大风吹扬，造成连绵不断的沙荒地。[27]沙漠的变迁对这些地区社会经济的发展和历史的进程产生了严重的影响。

仅就这两点而论，恐怕不能否认地理条件的变化对中国历史上经济、文化重心由北向南转移所起的推动作用。长时期里，人们在说明经济、文化重心南移的历史原因时，提出过一些很有价值的见解；但地理条件的变化作为一个重要的历史原因，似还没有受到应有的重视，这就有可能夸大其他方面的原因，从而产生片面的认识。片面的认识不能科学地说明历史。我们讨论这个问题，正是为了避免这种片面性。至于经济、文化重心的南移，南北地位的变化，其具体表现若何？譬如，生产部门及产品的变化，人口分布的消长，行政区划的分合，粮食产量的升降，水利系统的兴废等，以及学校、书院的发展，印刷术的推广，从进士直到宰相各级人才的来源，城市的发展和城市生活的丰富等，学术界已有研究成果问世[28]，本文不再一一论列。

当然，在中国历史上，地理条件的变化之影响历史发展进程，也还表现在其他方面。例如，由于地理条件的突然变化，有的民族因此一度遭到破败，有的民族甚至因此崩溃不振，由此引起一系列民族之间关系的变化。《通典·边防典·突厥上》记：贞观初年，薛延陀、回纥等“相率叛之”；颉利与突利之间产生“怨憾”；兼之“频年大雪，六畜多死，国中大馁。颉利用度不给，复重敛诸部，由是下不堪命，内外多叛之”[29]。这段话指出了隋末唐初异常强大的突厥汗国，在贞观初年遭到覆灭的重要原因。陈寅恪根据《通典》和其他有关史料认为：“北突厥或东突厥之败亡除与唐为敌外，其主因一为境内之天灾及乱政，二为其他邻接部族回纥、薛延陀之兴起两端。”他还根据《唐会要·回纥》条所记载的“连年饥疫，羊马死者被地，又大雪为灾”[30]，以及其他有关史料，认为：自唐肃宗以后雄大起来的回纥，至唐文宗时，“天灾、党乱扰其内，黠戛斯崛起侵其外，于是崩溃不振矣”。类似的史实还见于《新唐书·吐蕃传》所记彝泰赞普执政时，“国中地震裂，水泉涌，岷山崩；洮水逆流三日，鼠食稼，人饥疫，死者相枕藉”，继因唐武宗会昌年间，“国人以赞普立非是，皆叛去”，终于在唐宣宗大中三年（849年）“奉表归唐”[31]。据此陈寅恪又认为：“吐蕃之破败由于天灾及内乱。”[32]像这种由于地理条件发生异常或骤变而影响到一个民族、一个地区或民族与民族之间关系、地区与地区之间关系变化的现象，在中国历史上并不少见，也是应当被予以重视的。

这里，应当着重指出的是，人和自然的关系，是在辩证的发展中不断开辟前进的道路的。一方面自然力作用于人，另一方面人力也会反作用于自然。在人和自然的关系中，人并不是消极的。正如恩格斯说的：“随着自然规律知识的迅速增加，人对自然界起反作用的手段也增加了。”[33]人的生产活动就是对自然的利用。这种生产活动总是在一定程度上改变着自然，其后果固然有破坏自然界生态平衡的方面，如上文所举的那样；但是，合理地利用自然和改变自然条件，仍然是人们生产活动的主导方面。例如，人们把野生动物驯养成家畜和家禽，把野生植物培育成新的农作物；人们从游牧生活发展为定居生活；乡村的形成与城市的兴建及其数量的不断增加；农田的开辟，矿山的采掘，道路的修筑，运河的开凿，桥梁的架设，等等，都从不同的方面、在不同的程度上改变着地理环境。舍此，则无从谈论人类的历史，更无从谈论历史的进步。关于这一点，中国历史为全世界的历史提供了极其丰富的资料。

普列汉诺夫指出：“地理环境不但对于原始部落有着很大的影响，就是对于所谓开化民族也有着很大的影响。”“地理环境对于社会人类的影响，是一种可变的量”，随着生产力的发展，“增加了人类控制自然的权力，因而使人类对于周围的地理环境发生了一种新的关系。现在英国人对于这种地理环境的反应自然同恺撒时代移居英国的部落对于这种环境的反应完全不同”[34]。普列汉诺夫在地理环境和社会历史之关系的论点上有一些错误的认识，但是他在这里所说的则是正确的。随着历史的进步，人类改变地理环境的能力将日益增强。然而，这种趋势也积累着巨大的隐患。正如恩格斯在《自然辩证法》中所指出的：

但是我们不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都对我们进行报复。每一次胜利，起初确实取得了我们预期的结果，但是往后和再往后却发生完全不同的、出乎预料的影响，常常把最初的结果又消除了。[35]

恩格斯在一百多年前所写的这一段话，事实上已成为现时全人类所关注的问题。

对地理条件与社会发展之关系的认识，是一个历史过程。在这个认识过程中，中国近代以来的学者的贡献是应当特别予以重视的；而对于中国古代学者，尤其是中国古代史学家在这方面的认识和撰述，也应当受到重视，这对我们研究历史和参与社会实践都是会有启发的。

五、环境保护与可持续发展

人们对地理条件与历史进程之关系的认识，具有重要的现实意义。

20世纪90年代以来，环境与发展愈来愈受到全人类的关注。1992年6月，联合国环境与发展大会把可持续发展作为未来共同的发展战略，得到了与会各国政府的普遍赞同。同年8月，中国政府提出了中国环境与发展应采取的十大对策，明确指出走可持续发展道路是当代中国以及未来的必然选择。1994年3月，中国政府批准发布了《中国21世纪议程——中国21世纪人口、环境与发展白皮书》，从人口、环境与发展的具体国情出发，提出了中国可持续发展的总体战略、对策以及行动方案。1996年6月，中华人民共和国国务院新闻办公室发布了《中国的环境保护》的重要文件，就实施可持续发展战略的选择、逐步完善的法律体系与管理、工业污染和城市环境综合整治、国土整治与农村环境保护、生态环境与生物多样性的保护、环境科学技术和环境宣传教育、积极推动环境保护领域的国际合作等问题一一做了阐述。例如，在法律体系方面，中国针对特定的环境保护对象制定、颁布了多项环境保护专门法以及与环境保护相关的资源法，包括《水污染防治法》《大气污染防治法》《固体废物污染环境防治法》《海洋环境保护法》《森林法》《草原法》《渔业法》《矿产资源法》《土地管理法》《水法》《野生动物保护法》《水土保持法》《农业法》等，同时还制定了30多部环境保护行政法规。中国地方人民代表大会和地方人民政府为实施国家环境保护法律，结合本地区的具体情况，制定和颁布了600多部环境保护地方性法规。[36]

可见，环境与发展问题，是一个全球性问题。对于处在发展中的中国来说，更有其严峻性和紧迫性。这里说的“环境”，已不只是地理条件，但“环境”的许多方面无疑都同地理条件有密切关系。近20年来，中国在环境与发展方面，成就突出，但问题依然不少。《中国的环境保护》一文在前言中指出：

中国是一个发展中国家，目前正面临着发展经济和保护环境的双重任务。从国情出发，中国在全面推进现代化建设的过程中，把环境保护作为一项基本国策，把实现可持续发展作为一个重大战略，在全国范围内开展了大规模的污染防治和生态环境保护。改革开放18年来，中国国民生产总值以年均10％左右的速度持续增长，而环境质量基本上避免了相应恶化的局面。实践表明，中国实行的经济、社会和环境协调发展的方针是有成效的。

这方面的成就，是毋庸置疑的。从可持续发展的战略决策的要求来看，总结经验，坚持已有的正确对策是很重要的；而发现和揭示问题，制定新的正确的对策是更重要、更紧迫的。这是因为，环境与发展的关系之所以作为一个国际共同的发展战略被提出来，就表明了这个问题的重要性和紧迫性。中国的国情反映在环境与发展方面，不论是现在还是未来，都不容乐观。正如《中国的环境保护》在结束语中所指出的：

中国经过20多年的不懈努力，在环境保护方面取得了举世瞩目的成就。但是，中国政府清醒地认识到，中国正处在迅速推进工业化的发展阶段，加上粗放的生产经营方式，资源浪费和环境污染相当严重。随着人口增加和经济发展，这个问题可能更加突出。解决历史遗留的环境问题和控制发展过程中出现的环境问题，仍然是一项长期而艰巨的任务。

这个估计，是清醒的，也是正确的。足以证明这一点的，是无情的事实。

1998年七八月间，长江流域和嫩江、松花江流域出现百年不遇的特大洪水，给人民的生命财产、国家的建设事业造成了巨大的损失。全国军民在党中央、国务院、中央军委领导下，赢得了抗洪斗争的伟大胜利，显示出了中华民族的伟大凝聚力和战胜一切困难的大无畏精神。然而，胜利之后的思考，却是深刻而沉重的。这次特大洪水，无情地向人们宣告：不重视环境保护，肆意地对待自然，就一定会受到自然的“报复”，受到被人为破坏了的环境的“惩罚”。这是不可抗拒的规律。

中国的环境保护与可持续发展当前还面临着许多严峻的问题。

其一，江河上游森林植被破坏、水土流失严重。例如，20世纪50年代初，长江上游地区水土流失面积为29.95万平方公里，90年代末扩大到39.3万平方公里，占这一地区总面积的39.1％。滥伐森林、毁林开荒，已使长江流域的森林植被减少了85％，造成了严重的水土流失。

其二，围垦湖泊，加剧泥沙淤积，降低蓄洪能力。据统计，全国被围垦的湖泊面积至少有140万公顷，共减少蓄洪容量350多亿立方米。自20世纪50年代以来，洞庭湖调蓄洪水的容量减少了40％。江汉平原地区有300多个湖泊消失了。[37]

其三，黄河断流，日趋严重。自1970年以来的20多年间，黄河先后断流18次，其中1995年断流时间122天，断流河段683公里；1996年断流时间136天，断流河段579公里；1997年断流时间226天，断流河段700公里。人们预测，如不采取有效措施，到2020年，黄河下游将全年断流，黄河面临着变成内陆河的命运。据中科院地学部院士、专家对黄河中下游鲁、豫、陕、宁四省区的实地考察，所得结论之一，认为用水量超过水资源的承载能力是黄河断流的根本原因。[38]黄河断流已直接影响到生态环境的恶化和可持续发展的进程。

其四，水资源与水污染问题。中国水资源并不丰富，而水资源的利用过程中却存在严重的浪费现象。1997年，两院院士会同水利部有关专家进行三次研讨，认为节水是“中国水问题的出路”，应把节水作为一项国策。1998年6月，全国人大环资委召开《水污染防治法》执行形势分析会，据国家环保总局、水利部、建设部的分析报告，水环境形势不容乐观，几年来污水排放量一直在增长，水域污染在加剧，水环境质量不仅没有明显改善，总体上仍在进一步恶化。这种情况如不改变，下一个世纪初我国有可能出现全局性的水危机。[39]一方面是水资源短缺，另一方面是水环境恶化，水问题的严峻性十分突出。

其五，耕地减少。中国人均耕地数量甚小，而近年来耕地面积却呈减少趋势。国土资源部提供的数字表明，1997年全国因建设占用、农业内部结构调整以及灾毁三项合计共减少耕地693.5万亩，全国开发复垦和土地整理新增耕地489.7万亩。增减相抵，一年中损失耕地203.8万亩。据统计，1997年全国有20个省份没有达到新增耕地计划预计指标，其中10个省份当年新增耕地比建设占有耕地数少77万亩。[40]耕地减少的这种趋势如不遏制的话，全国的农业以至全国的经济发展都将受到严重影响。

其六，海洋环境恶化趋势加剧。1998年是国际海洋年，全国人大常委会组织检查团，对我国部分省市实施《海洋环境保护法》情况进行了检查。检查结果表明，目前我国海洋环境恶化趋势加剧，近岸海区环境质量在逐年退化，污染范围有所扩大，突发性污损事件频率增加，海洋生态环境破坏日益严重。例如，1985年，我国只有东海近海域无机氮平均含量超过一类海水水质标准；而1991年，渤、黄、东、南四个海区无机氮的平均含量，全部超标，目前整个近海无机氮的超标率已超过70％，大面积海域遭到污染。大量陆地污染物入海、石油污染、城市生活污水和含有机物的工业废水大量排海等，是造成海域污染的几个重要原因。[41]在诸海域中，渤海尤其受到人们的关注，发出了“渤海：黑色的警告”“渤海再也经不起污染了”“专家警告：渤海将变死海”“渤海治污该有个时间表了”等呼吁。[42]人们像关注江河、森林、草原、耕地一样，关注着大海。

……

我们不可能把环境保护所面临的问题都列举出来，但上面所举出的任何一个方面的问题，都阻碍着可持续发展，严重地影响到历史进程，绝不是危言耸听。当然，这些问题有些是历史遗留下来的；有些则是近几十年中形成的，究其原因，或是追求短期效应的行为，或是地方保护主义行为，或是缺乏环境保护意识，或是法制观念淡薄，更有甚者，则是利令智昏，明知故犯，是无视国家和民族根本利益、无任何历史责任感的蛀虫行为，等等。面对如此严峻的局面，为保证可持续发展的国策得以实施，在环境保护方面我们应当努力做好以下这些工作。

第一，在全体国民中进行环境保护的教育，增强社会公众的环境保护意识，这应贯彻在普通教育、高等教育、继续教育和一切社会教育之中，从而真正提高全民对环境保护与可持续发展之关系的认识水平和参与意识。

第二，要有适合于上述各类教育的有关读物，它们应当由那些既有理论水平又有实际考察的专家撰写。有些著作（包括科普读物）应聘请一批著名学者撰写，以期引起社会公众的关注，扩大社会影响，真正达到教育的目的。有关专家、学者则应视此为自己的神圣使命之一。

第三，各级政府在有关的决策过程中，都应当贯彻环境保护与可持续发展的基本国策。凡有悖于这一基本国策的任何决策，都应当受到社会的抵制、舆论的监督，直至法律的干预。

第四，严格实施已经制定颁布的各种有关环境保护之法律、法规，真正做到有法必依，违法必究，知法犯法者严惩不贷。把提高公众环境保护的自觉意识和发挥有关法律、法规的威慑作用结合起来，使教育与法制并行，逐步形成一个在保护环境方面人人自觉、令行禁止的局面。

当然，这些问题，大多已为举国上下所重视，并已采取了得力措施，有的已取得成效，有的已做出正确果断的决策，还有许多拟议中的计划和措施。举例来说，关于淮河的治污问题，关于太湖的治污问题，关于陕北地区治理水土流失建设生态农业的问题，关于关闭污染环境、破坏资源的小企业的问题，关于坚决制止毁林开荒的问题，关于改革农业经营方式的设想，关于创建世界科学——绿洲学的建议，关于治理江河源头环境的意见，关于北京根治环境污染进入倒计时的举措，等等，反映了从中央到地方各级政府在保护环境、造福子孙方面的决心和信心，前景是令人鼓舞的。1997年8月5日，江泽民在姜春云的《关于陕北地区治理水土流失建设生态农业的调查报告》上批示说：

历史遗留下来的这种恶劣的生态环境，要靠我们发挥社会主义制度的优越性，发扬艰苦创业的精神，齐心协力地大抓植树造林，绿化荒漠，建设生态农业去加以根本改观。经过一代一代人长期地、持续地奋斗，再造一个山川秀美的西北地区，应该是可以实现的。[43]

保护环境、治理环境是长期的历史任务，西北地区可以做到的，其他地区也可以做到。

从历史发展趋势来看，环境与发展是一个全球的问题，中国政府和中国人民一定会顺应并推动这一历史趋势，建设国家，造福人类，为世界的美好未来做出新的贡献。
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中国史学上的早期民族观和民族史观



中国自古是一个多民族国家。先秦文献中保存着有关古代民族的活动及民族之间交往的记录，也保存着当时人们对民族和民族关系的认识。秦汉统一皇朝的建立，史学家们对民族和民族关系有了新的认识，不仅写出了统一多民族国家的历史著作，而且把古代的民族观念发展到新的阶段。

一、“诸华”和“诸戎”

先秦文献记录了大量的民族活动。殷、周之际，武王伐纣，有许多部族参与其役。《尚书·牧誓》所记参与其役的庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮等部族，是当时很活跃的部族，有的部族在其后的历史中还继续产生重大的影响。

《诗经》中不少诗篇也涉及民族间的交往，而以夷族最为突出。[1]

《左传》一书记载各族间的战争和会盟，反映了春秋时期各族的斗争、融合进入到一个新的时期。[2]如果说各族间的频繁的冲突打破了它们之间的地域界限，为各族间的交往、融合提供了可能性的话，那么各族间的一些重要会盟则为这种交往、融合创造了现实的条件。此类会盟，或是交往的形式，或是修好的标志，或是“复修旧好”的一个环节，都具有重要的意义。

从殷商到西周，古代部族的名称很多，也不断发展变化。到了春秋时期，笼统地说，主要是处于中原地区的“诸华”或“诸夏”与周边“诸戎”或“夷狄”“戎狄”、蛮夷戎狄之间的频繁活动。这些古代民族或部族的统称，见于《左传》甚多。[3]关于蛮、夷、戎、狄的分支及其分布，非常复杂。《尔雅·释天》称：“九夷、八狄、七戎、六蛮谓之四海。”郭璞注云：“九夷在东，八狄在北，七戎在西，六蛮在南。”其实，这只是一个大概的说法。各族的实际分布状况，不可能如此整齐划一。顾颉刚认为：“战国以下的人总喜欢把‘夷、蛮、戎、狄’四名分配‘东、南、西、北’四方……拿‘夷、蛮、戎、狄’四名分配到四方，固也可以得其大齐，可是决不能看作有严密界限的称谓。”[4]顾先生所论极是。但为了叙述上的方便，即“得其大齐”，我们姑且还是沿用“战国以下的人”的说法。

值得注意的，“历史的发展使中国各民族多数是杂居的，互相同化，互相影响”[5]。春秋时期亦然。是时，以黄河流域为中心，东起山东、江苏、浙江，西至陕西、宁夏、内蒙古，在这广袤的大地上，各族在军事、政治、经济、文化等方面，进行着激烈的斗争、频繁的交往和密切的联系，逐步地走向融合。在如此纷繁复杂的民族、部族的相互关系之中，人们形成了各自的民族观和民族关系观，其中关于华夷或夷夏的观念是最突出的表现。

一种观念认为，蛮、夷、戎、狄等族与中原各诸侯国不存在血缘上的联系，且“不式王命”，故应区别看待。史载：“晋侯使巩朔献齐捷于周。王弗见，使单襄公辞焉。”[6]单襄公受周定王之命批评晋侯使臣巩朔的一番话，反映了当时在周礼的框架中，对于蛮、夷、戎、狄，“王命伐之，则有献捷”；对于中原诸侯，“王命伐之，告事而已”。从单襄公的话中可以清晰看出，“献捷”与“告事”在性质上是不同的。这就是说，蛮、夷、戎、狄一般不按周礼行事，而“兄弟甥舅”关系的中原各诸侯国或是同姓诸侯国的关系，或是异姓而相互通婚的关系，都按周礼行事。这在当时周王室和各诸侯国中的贵族们占主流地位的夷夏观或华夷观。

另一种观念认为，“戎狄无亲而贪”，不可与之交往。这反映了春秋时期一些诸侯国贵族对蛮、夷、戎、狄的偏见，而这种偏见自是当时各族在矛盾斗争中产生的，带有明显的敌对倾向。与此相反，有一种观念，认为“诸华”应当同戎狄通好，从而起到互补的作用。在春秋时期魏绛“和戎”和晋悼公“复霸”的前前后后，充分地反映出上述两种观念在历史发展中的微妙变化。史载山戎族的一支无终的首领嘉父派使臣到晋国，通过晋国大夫魏绛“以请和诸戎”。魏绛向国君晋悼公转达其意，晋悼公说：“戎狄无亲而贪，不如伐之。”但魏绛是一个有政治远见的贵族，他从当时晋国在各诸侯国中的地位和形势出发，提出了“和戎”的主张，指出：

和戎有五利焉：戎狄荐居，贵货易土，土可贾焉，一也。边鄙不耸，民狎其野，穑人成功，二也。戎狄事晋，四邻振动，诸侯威怀，三也。以德绥戎，师徒不勤，甲兵不顿，四也。鉴于后羿，而用德度，远至迩安，五也。

晋悼公接受了魏绛“和戎”的建议，“使魏绛盟诸戎。修民事，田以时”[7]。

从魏绛的言论来看，他对于“戎狄无亲而贪”的观念并未表示明确的看法，除了说明戎狄的活动特点及可以为晋国所用外，他强调了“以德绥戎”“而用德度”的方针和原则。显然，魏绛的戎狄观是比较开明的和有远见的。尽管他是从晋国的实际利益出发而提出的“和戎”主张，但从当时民族关系的发展来看，这是符合客观历史趋势的戎狄观。

正因为如此，从魏绛“和戎”主张的背后，除了晋国的实际利益之外，也透露出“戎狄无亲而贪”的观念在受到某种抵制，而这种抵制是因社会存在的变化而引起的观念上的变化。这一点，在晋悼公“使魏绛抚诸戎，于是乎遂伯”[8]的过程中，反映得极为突出。魏绛“和戎”后八年，晋悼公同魏绛有一次重要的喜剧性的对话，凸显了晋悼公在民族观上的变化。晋悼公时对魏绛说：“子教寡人和诸戎狄以正诸华，八年之中，九合诸侯，如乐之和，无所不谐。请与子乐之。”[9]在晋悼公看来，“和诸戎狄，以正诸华”这两件事是密切联系的。晋悼公用“如乐之和，无所不谐”来形容“和戎”后的政治形势，实已表明他的戎狄观念随着历史形势的变化也发生了变化。而魏绛进而明确地指出，“夫和戎狄，国之福也”。也就是说，只有对戎狄采取和好的态度和政策，才可能给晋国带来福祉，这同他当初说服晋悼公时的思想是一致的。值得注意的是，魏绛在这里又提出了“乐以安德，义以处之，礼以行之，信以守之，仁以厉之，而后可以殿邦国，同福禄，来远人”的见解。这一见解，当不只是就“诸华”而言，自也包含“诸华”同“戎狄”的关系。魏绛还引用“居安思危”的古训，认为“思则有备，有备无患”，显示出他的政治远见和政治胸怀。晋悼公所说的“抑微子，寡人无以待戎”，说明他对戎狄的看法已发生了很大的变化。

春秋时期还有一种华夷观念，与上述两种观念不尽相同，这就是孔子所说的“裔不谋夏，夷不乱华”[10]。孔子认为，混淆了华、夷的界限，“于神为不详，于德为衍义，于人为失礼”。孔子的华夷观念，以“礼”作为衡量的标准，实际上是赋予民族界限以文化的异同为标准。这是他的民族观的特点，也是他的民族观的价值所在。

二、民族观念与文化认同

孔子以“礼”来划分民族间的界限，固然出于对周礼的崇敬，如其所说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”[11]他认为诸夷同诸华的最大区别，在于诸夷在文化上落后，没有如同周礼那样被他视为完美的制度。正是在这个意义上，他高度评价管仲相桓公成就霸业：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”[12]在孔子看来，夷狄的披发左衽是无法接受的。

但是，在剧烈的历史变动中，孔子的思想也在发生变化。孔子向远方小国国君问学后发表感慨，反映出了他的民族观与文化观。史载郯子朝聘于鲁，鲁昭公问及少皞氏以鸟名官之事，郯子对答如流。于是孔子见于郯子而学之。既而告人曰：“吾闻之，‘天子失官，官学在四夷’，犹信。”[13]其实，郯子并非夷狄君长，只是地处偏远，与夷杂居而已。从孔子的问学以及他所发出的感慨，可以得到以下认识。第一，在最遵循周礼、文化素养最高的鲁国，人们对于有关少皞氏等有关传说已不甚了解，而处在偏远地区的郯子却清晰地娓娓道来，这在当时实在是一种不可理解的现象，说明文化在传承和扩散过程中会出现人们始料不及的情况。第二，郯子的谈话，涉及多方面的历史传说，可以视为有关文化认同的一次有力的阐述。第三，孔子具有好学的精神，即使对来自偏远地区的郯子，也虚心求教。第四，问学之后，孔子感慨地认为，人们通常所说“天子失官，官学在四夷”的话，原本是真实可信的，由此引申出一个令人深思的文化现象，即文化的传播不受地域的局限，也不受民族的局限，即使居于夷地的小国之君，同样可以熟悉古代的典制。综而言之，孔子的这种民族观和文化观，同他执着于周礼是完全吻合的。正因为如此，孔子才产生了“欲居九夷”[14]的打算，并强调说：“君子居之，何陋之有？”[15]这充分显示出孔子华夷观的真诚。

关于郯子回答鲁昭公所问少皞氏以鸟名官等问题，反映了文化的传承与传播中的一种现象。还有一种现象是诸华或诸夏文化在传承和传播过程中有些已被诸戎、诸夷所接受，成为其思想观念的重要方面，由此而影响到民族观念的变化。譬如，在“诗言志”的时代，《诗》，即后人所说的《诗经》，往往被士人尤其是贵族们所征引，用以表达某种思想观念的倾向。

这里，我们还是从一个饶有兴味的历史事件谈起。周灵王十三年（前559年），晋国执政大夫范宣子（士匄）与一些诸侯国的代表将有一次集会。会前，范宣子表示要拒绝姜戎首领驹支与会，因而同驹支发生激烈的争论。双方在争论中涉及历史与现实的关系，从而透露出重要的历史信息，也反映出相关的民族观念。在争论中，戎子驹支历数晋与姜戎在历史上的密切关系，尤其是姜戎对晋国的发展做出的贡献，最后表示：“不与于会，亦无瞢焉！”并且“赋《青蝇》而退”。事情的结局是，终于使“宣子辞焉，使即事于会，成恺悌也”[16]。驹支的这一篇辩词，至少提出了三个方面的重要历史事实。

第一，羌戎和晋国的密切关系，已近百年，晋国在政治上的称霸和经济上的开发，都有羌戎的参与，是为当时民族融合的典型事例之一。第二，晋惠公认为，“诸戎，是四岳之裔胄”。而四岳本尧时方伯，姜姓。[17]这一方面反映了晋惠公进步的华夷观念，另一方面也反映了驹支所代表的“诸戎”与“诸华”“诸夏”的历史认同。第三，这是最有震撼力的一点，即驹支在振振有词地回顾了晋国与姜戎的关系史后，带有几分忧虑和几分大度地赋《青蝇》而退，剩下的事情就看范宣子怎样处理了。《青蝇》是《诗经·小雅》中的一首诗，一首刺讥统治者的诗，大意是统治者听信谗言、害人祸国。全诗斥责统治者亲近小人，认为他们不再是平易近人的君子。旧说认为此诗是刺讥周幽王的诗，也有人说是讽刺周王之诗，不必专指周幽王。

值得注意的是，驹支在辩词中，一次使用“诸戎”的称谓，七次用了“我诸戎”的自称，这一方面说明他的民族的界限是非常清楚的；另一方面也说明他不只是在为自己辩护，甚至也不只是在为姜戎辩护，而是在为“诸戎”做辩护。这辩护的基础是历史事实，而辩护的指导思想就是《诗经·小雅·青蝇》。

这件事情说明，西周以来的《诗》不仅在“诸华”“诸夏”的范围内有广泛的影响，以至于在许多场合贵族们、士人们都要引《诗》明志。而且在“诸戎”中间，尽管有“言语不达”的障碍，但像驹支这样的人物，还是比较熟悉华夏文化的，并在思想上、心理上有所认同。

战国、秦汉间的“解经”者，在民族观上有专以“中国”与“夷狄”相对待而言的观点，这主要见于《春秋公羊传》《春秋穀梁传》和《礼记》等书。而“解经”所说的“中国”，其实是指春秋时期“诸华”“诸夏”的总称。[18]从《公羊传》《穀梁传》来看，这主要反映了作者们的义例思想，但这种义例思想同民族观念是有密切关系的。[19]值得注意的是，《公羊传》《穀梁传》的义例中频频显“中国”与“夷狄”相对待而言的做法中，表明在其民族观中，“中国”与“夷狄”是一个事物的两个方面，即称“中国”是相对于“夷狄”而言，说“夷狄”是相对于“中国”而言。是否可以认为，这正是后来“大一统”思想形成的因素之一呢？

但在这里我们要强调的是，这种“中国”与“夷狄”相对待而视之的思想，反映在民族观念中的另外两个特点上。第一，“中国”与“夷狄”应当和善相处。《穀梁传·襄公三十年》记：“澶渊之会，中国不侵伐夷狄，夷狄不入中国，无侵伐八年。善之也。”[20]春秋时期，“中国”，即“诸华”与“夷狄”共同参与的会盟很多，但这里所肯定的是“中国不侵伐夷狄，夷狄不入中国”。当然，在当时，这种“中国”与“夷狄”应和善相待、和善相处的民族观并不占据主流地位，但它反映出了民族观念中一种积极倾向。第二，“中国”与“夷狄”的差别，主要界限是视其是否严格遵循周礼。《公羊传·昭公二十三年》记，针对吴国败顿、胡、沈、蔡、陈、许之师于鸡父一事，写道：“此偏战也，曷为以诈战之辞言之？不与夷狄之主中国也。然则曷为不使中国主之？中国亦新夷狄也。”[21]当时吴国被视为“夷狄”，故不可使其居于“主”位；而蔡、陈这些“诸华”之国不尊周王室、不循礼制，故也不可使其居于“主”位。我们要十分注意的是“中国亦新夷狄也”这句话，它表明：原本是属于“中国”，即“诸华”或“诸夏”者，因其不遵循礼制，亦当视作“夷狄”。这里反映出来的民族观念，可与孔子说的“天子失官，学在四夷”，以及“子欲居九夷”等言行互相发明，作为相同性质的民族观念看待。以上两点，从不同的角度反映了当时民族观念中积极因素的多种表现形式。

战国、秦汉之际，还有一种民族观念，这就是《礼记·王制》所说的中国、夷、蛮、戎、狄为“五方之民”。它所反映出来的民族观念，颇有可关注之处，即将中国、夷、蛮、戎、狄置于相同的位置上予以表述。这种观念，在其后统一的多民族国家历史发展中，越发显示出它的思想价值和社会意义。

三、“海内一统”与多民族国家的历史观念

春秋战国时期，从大国争霸到七雄兼并战争，一方面推进了各地区、各民族的联系，促进了民族间的交往和融合；另一方面也造成了社会的长期动荡，人民无法休养生息。因此，处于战国中期的孟子提出了天下应当“定于一”和“不嗜杀人者能一之”[22]的历史性的命题。秦、汉皇朝的先后建立，实现了“定于一”的历史形势。在政治大一统的历史条件下，史学家的民族观念有了新的发展，“大一统”出现了多种形式。

统一的政治局面之所以能够出现，有其深刻的历史原因。政论家、史论家贾谊对此有深刻的分析，他指出，当时“元元之民冀得安其性命，莫不虚心而仰上”[23]，从历史发展上揭示了秦皇朝统一事业得以成功的最深刻的社会原因和主要动力。这些分析的本质是：社会需要统一，人民渴望统一。

历史形势的发展深刻地影响着史学家思想发展。这不仅反映在史论家的言论之中，也反映在史学家的著作以及与史学家著作有关的著作之中。《春秋》作为较早的编年史著作，对后世有很大影响。随着历史形势的发展，政治统一局面的出现。人们对《春秋》的解说也在发生变化。例如，《春秋公羊传》在解释《春秋》所记隐公元年之“春王正月”时，强调了“大一统”观念，这或许同“溥天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣”[24]的观念有关；但是，这在更大程度上当是同秦、汉的统一事业相联系。[25]

在这个问题上，司马迁的父亲司马谈临终与司马迁的谈话，反映得十分突出。司马谈强调了从“诸侯相兼”到“海内一统”的历史变化（《史记》卷130《太史公自序》），而这正是他们父子史学事业的历史背景。这里所说的“海内一统”比之于《春秋公羊传》说的“大一统”，具有更具体的历史内容。

诚然，“海内一统”的历史观念，无疑将被反映在司马迁的《史记》之中，这是他继承父志的一个重要方面。因此，《史记》所反映出来的司马迁的“大一统”思想是极为丰富的。例如，他从社会经济发展方面，给予“大一统”的极高评价。他写道：“汉兴，海内为一，开关梁，弛山泽之禁，是以富商大贾周流天下，交易之物莫不通，得其所欲，而徙豪杰诸侯强族于京师。”[26]显然，只有在“大一统”的政治局面下，才有可能“开关梁，驰山泽之禁”，使商业贸易的发展把各地联系起来，互通有无，从而促进经济与社会的发展。

同样，“大一统”观念在班固《汉书》中也有鲜明的反映。《汉书·叙传下》中最后一段文字，即“凡《汉书》，叙帝皇，列官司，建侯王。准天地，统阴阳，阐元极，步三光。分州域，物土疆，穷人理，该万方。纬《六经》，缀道纲，总百氏，赞篇章。函雅故，通古今，正文字，惟学林”。这内容所反映的正是“大一统”的历史局面和史学家的“大一统”观念。

人们的社会存在决定人们的思想。秦汉大一统的政治局面，促进了人们“大一统”观念的发展。在史学家这里，“大一统”观念大多以历史的形式表现出来，这在《史记》《汉书》中有多处记述，反映了“大一统”观念在史学家思想中占有极重要的分量。从多民族国家的历史来看，“大一统”观念的多种反映，在很大程度上促进了史学家的民族史观念的发展以及多民族国家历史观念的发展。

这里所说的民族史观念，主要是指史学家对当时所处时代的民族或部族，与传说中的远古时期或上古时期的部族或民族某种联系的观念，同时也指史学家对某一民族的发展、演变历史的观念。民族史观念的发展，一方面由于历史的发展促进了民族间的交往，使人们对民族史有了新的认识；另一方面是各民族自身的发展，增强了在历史进程中的影响，引起了人们更多的关注；还有一个方面，就是大一统的政治局面，要求史学家们对多民族国家的历史做出应有的说明。《史记》和《汉书》集中地反映出了两汉时期史学家的民族史观念发展到了一个新的阶段。

司马迁在撰写《史记》过程中，具有民族史考察的自觉意识。因此，他非常关注民族问题和民族活动地区问题。这在本纪、表、世家、列传中多有记述。例如，《周本纪》记其先人不窋、公刘事迹：“周道之兴自此始，故诗人歌乐思其德。”[27]《秦本纪》说：“秦之先，帝颛顼之苗裔孙曰女脩。”[28]《六国年表》说：“秦始小国僻远，诸夏宾之，比于戎翟，至献公之后常雄诸侯。”[29]后来，秦国的称霸就是以戎狄之地为其支撑，《秦本纪》这样说：秦穆公时，“秦用由余谋伐戎王，益国十二，开地千里”[30]。可见，周、秦之兴，都与戎狄有所关联。

又如《吴太伯世家》记周文王以前有关其氏族之事，从太伯、仲雍“乃奔荆蛮，文身断发”，“荆蛮义之”[31]等记述，联想“禹兴于西羌”、秦自戎地崛起称霸，都是民族史上极为重要的事件。《楚世家》称“楚之先祖出自帝颛顼高阳。高阳者，黄帝之孙，昌意之子也”，其后人“或在中国，或在蛮夷，弗能纪其世”[32]。从这些记载中可以看到，在春秋时期楚国被各诸侯国视为南蛮落后之地的楚国，其先人亦出于黄帝。此外，在《魏世家》《越王勾践世家》中都有类似记载。这表明在古代“中国”与“夷狄”在地域上并不是截然分割的，族与族之间的界限也不是不可逾越的。这同样表明，在司马迁看来，在民族史上，“诸夏”（或曰“中国”）与“夷狄”存在许多交叉，也发生过不少相互转化，而地理环境和社会经济发展水平是影响这种交叉与转化的重要原因。

再如《匈奴列传》记：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也，曰淳维。唐虞以上有山戎、猃狁、荤粥，居于北蛮，随畜牧而转移。”[33]这里主要讲匈奴的渊源，同时也带讲到了其他几个古代部族。又如《东越列传》记：“闽越王无诸及越东海王摇者，其先皆越王勾践之后也，姓驺氏。秦已并天下，皆废为君长，以其地为闽中郡。”[34]其余如《大宛列传》《南越列传》《西南夷列传》等，主要是记它们的社会状况及其与中原的关系。

以上这些记载表明，司马迁在撰写《史记》过程中，确是把民族史的考察作为一项重要内容看待的。这种重视民族史的观念，把自先秦以来史书中关于多民族历史撰述提高到了自觉的阶段。这就是说，从一般地反映多民族历史内容，到自觉地考察有关民族的历史渊源，是历史观念发展的一个重要方面。由于深受司马迁《史记》的影响，班固《汉书》也撰写了周边各民族的传记，一是《匈奴传》（上、下），二是《西南夷两粤朝鲜传》，三是《西域传》（上、下）。

从上述分析可以得知，在中国史学上，早期的民族观和民族史观，都有一个发展过程。一般说来，民族观的发展趋势是从对立走向缓和，从相异走向相近；民族史观的发展趋势是从不自觉走向自觉，从单一的族源考察走向综合的族源考察。正是有了这样的发展，当出现秦汉大一统政治局面之时，史学家也就有可能撰写出反映统一多民族国家的历史巨著，这就是《史记》和《汉书》。



[1] 这主要见于“雅”“颂”部分，如《小雅》中的《六月》：“薄伐[image: ]狁，以奏肤公”，“薄伐[image: ]狁，至于太原”；《采芑》：“征伐[image: ]狁，蛮荆来威”。《鲁颂》中的《泮水》：“既作泮宫，淮夷攸服”，“憬彼淮夷，来献其琛”；《[image: ]宫》：“至于海邦，淮夷来同”，“至于海邦，淮夷蛮貊。及彼南夷，莫不率从”。《商颂》中《殷武》有更遥远的表述：“昔有成汤，自彼氐羌，莫敢不来享，莫敢不来王，曰商是常。”参见《诗经》，周振浦译注，北京：中华书局，2002年。

[2] 仅就会盟来看，较重要的有：周平王五十年（前721年），鲁隐公“会戎于潜”，“秋，盟于唐，复修戎好也”（《左传·隐公二年》）。周桓王十年（前710年），鲁桓公“及戎盟于唐，修旧好也”（《左传·桓公二年》）。周襄王三年（前649年），“齐桓公使管仲平戎于王，使隰朋平戎于晋”（《左传·僖公十二年》）。周襄王二十四年（前628年），“卫人及狄盟”（《左传·僖公三十二年》）。周襄王三十三年（前619年），鲁公子遂“会雒戎，盟于暴”（《左传·文公八年》）。周定王六年（前601年），“白狄及晋平”（《左传·宣公八年》）。周定王九年（前598年），“晋郤成子求成于众狄……会于欑函”（《左传·宣公十一年》）。周灵王九年（前569年），晋悼公“使魏绛盟诸戎”（《左传·襄公四年》）。周景王七年（前538年），众诸侯与淮夷“会于申”（《左传·昭公四年》）。周敬王四十四年（前476年），楚伐东夷，“三夷男女及楚师盟于敖”（《左传·哀公十九年》），等等。

[3] 如《左传·闵公二年》：“诸夏亲昵，不可弃也。”《左传·襄公四年》：“公说使魏绛盟诸戎”。《左传·襄公十一年》：“和诸戎狄以正诸华”。《左传·成公二年》：“蛮夷戎狄，不式王命”，等等。

[4] 顾颉刚：《从古籍中探索我国的西部民族——羌族》，载《社会科学战线》1980年第1期。

[5] 周恩来：《关于我国民族政策的几个问题》，北京：人民出版社，1980年，第11页。

[6] 《左传·成公二年》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1981页，第809页。

[7] 《左传·襄公四年》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1981年，第939页。

[8] 《国语》卷十三“魏绛谏悼公伐诸戎”，韦昭注，上海：上海古籍出版社，1978年，第441页。

[9] 《左传·襄公十一年》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1981年，第993页。

[10] 《左传·定公十年》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1981年，第1578页。杨伯峻注引范文澜《中国通史简编》：“裔指夏以外的地，夷指华以外的人。”按：顾栋高《春秋大事表·四裔表》，其意亦近是。

[11] 《论语·八佾》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1980年，第28页。

[12] 《论语·宪问》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1980年，第151页。

[13] 《左传·昭公十七年》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1981年，第1389页。

[14] 杨伯峻注引前人之说，认为“所谓夷，非夷狄其人也。言周、鲁俱衰，典章阙坏，而远方小国之君乃知前古官名之沿革，盖录之也”云云。按：此说固然可以说通，但所谓“夷”，即使不是指夷狄之人，亦可指夷地而言。

[15] 《论语·子罕》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1980年，第91页。

[16] 《左传·襄公十四年》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1981年，第1007页。

[17] 参见《春秋左氏传》卷三十二“襄公十四年”，《十三经注疏》本，北京：中华书局，1980年。

[18] 参见《左传·成公七年》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1981年，第832页。

[19] 参见《春秋公羊传》卷十六“宣公十五年”、《春秋穀梁传》卷十八“成公十二年”、《春秋公羊传》卷二十五“定公四年”、《春秋穀梁传》卷十九“定公四年”，《十三经注疏》本，北京：中华书局，1980年。

[20] 《春秋穀梁传》卷十五“襄公三十年”，《十三经注疏》本，北京：中华书局，1980年，第2432页。

[21] 《春秋公羊传》卷二十四“昭公二十三年”，《十三经注疏》本，北京：中华书局，1980年，第2327页。

[22] 《孟子》卷一《梁惠王上》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1960年，第12页。

[23] 司马迁：《史记》卷六《秦始皇本纪》，北京：中华书局，1959年，第283页。

[24] 《诗经》卷五《小雅·北山》，周振甫译注，北京：中华书局，2002年，第335页。

[25] 近人傅隶朴指出：“公羊释元年与春，都无甚异义，至谓王者‘谓文王也’，实属错误，古者天子建国，必改正朔，易服色，以示一新。但周之建国始于武王，夫子称文王之德，是‘三分天下有其二，以服事殷’，文王以西伯终，生前未尝称王，何能改正朔？公羊徒见周庙昭穆，自文武始，而以周正为文王之正，殊为无知。”（傅隶朴：《春秋三传比义》（上），北京：中国友谊出版公司，1984年，第4页）傅著所作辨析，从历史事实上讲是完全正确的。武王伐纣之前，殷未灭，正朔未改，自无疑义。《公羊传》之误，当是定论。《公羊传》本为解经之书，重在阐说“《春秋》大义”，故时有与历史事实不合者。此处意在尊周，尊周就要讲文、武、周公，以致陷于“殊为无知”之境。本文引用这一段话，意在强调“大一统”观念提出的重要意义。

[26] 司马迁：《史记》卷一百二十九《货殖列传》，北京：中华书局，1959年，第3261页。

[27] 司马迁：《史记》卷四《周本纪》，北京：中华书局，1959年，第112页。

[28] 司马迁：《史记》卷五《秦本纪》，北京：中华书局，1959年，第173页。

[29] 司马迁：《史记》卷十五《六国年表》序，北京：中华书局，1959年，第685页。

[30] 司马迁：《史记》卷五《秦本纪》，北京：中华书局，1959年，第194页。

[31] 司马迁：《史记》卷三十一《吴太伯世家》，北京：中华书局，1959年，第1445页。

[32] 司马迁：《史记》卷四十《楚世家》，北京：中华书局，1959年，第1690页。

[33] 司马迁：《史记》卷一百十《匈奴列传》，北京：中华书局，1959年，第2879页。

[34] 司马迁：《史记》卷一百一十四《东越列传》，北京：中华书局，1959年，第2979页。


中国古代史学的优良传统



中国古代有极丰富的史学，它在三千多年的发展中，逐步培育和形成了许多优良传统。这是中国文化史上的宝藏，也是世界文化史上的奇观。

自20世纪30年代以来，尤其是50年代以来，我国史学界关于这方面的研究，已经做了不少工作，取得了一些成绩。这些成绩，不论在系统表述方面，还是在理论形式方面，都还有待于进一步发展。这对于促进当前的史学工作，促进中外史学交流，都有重要的意义。

前几年，我陆续写过几篇关于中国古代史学的文章。今年春天，西北大学校长张岂之教授命题嘱为此文，却之难，应之亦难。于是勉为此文，概括地说几点认识，以就教于读者和同行。

一、深刻的历史意识

中华民族是具有深刻的历史意识的民族。从《尚书·召诰》说的“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷”，到龚自珍倡言“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史”[1]，这种历史意识从古代一直贯穿到近代，成为意识形态领域的一个重要方面。中国古代史学历数千年而绵延不绝，史家、史著代有新出，史观、史法不断进步，正是这种具有深刻的历史意识之民族特点的反映。

西方思想史、科学史上，有两位名声显赫的学者惊叹于中华民族所具有的这种深刻的历史意识。一位是黑格尔，他说：“中国‘历史作家’的层出不穷、继续不断，实在是任何民族所比不上的。”[2]另一位是李约瑟，他在论到司马迁关于商代历史的撰述时写道：

一般认为，司马迁不可能拥有足够的一千多年以前的史料来写历史。可是，当人们从无可争辩的真迹——安阳甲骨文——中清楚地找到商代三十个帝王中的二十三个帝王的名字时……大家可以想象，许多人该是何等地惊异。由此可见，司马迁一定拥有相当可靠的史料。这一事实再一次说明中国人有深刻的历史意识，也说明对商代是完全应予承认的。[3]

他们是从世界各民族的特点和“中国人”这个整体来看待这个问题的，因而具有重要的认识价值。

这种深刻的历史意识通过史学的发展，反映在历史观点上的成就，首先，是认识到历史、现实、未来的联系，如司马迁说的“述往事，思来者”[4]。其次，是承认历史是变化的，如《左传·昭公三十二年》引史墨说的“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然”。因此，“通古今之变”成为史家追求的目标之一。再次，是肯定历史在变化中的进步，如杜佑论分封、郡县利弊，认为“建国利一宗，列郡利万姓”[5]；论民族风尚，认为“古之中华，多类今之夷狄”[6]；论人材，认为“非今人多不肖，古人多材能，在施政立本，使之然也”[7]，等等，反映出鲜明的历史进化思想。最后，是最突出的一点，即认为历史可以为现实提供借鉴，如司马光所说“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”[8]。这些历史观点，以及其他一些进步的历史观点，在中国古代史学中，每一个方面都有丰富的积累。

这种深刻的历史意识产生于人们的社会历史实践活动，同时又反转过来影响着人们的社会历史实践活动。秦孝公时关于变法的辩论，汉初关于秦亡、汉兴的总结，以及后来关于盐铁的辩论，唐初关于秦、隋兴亡比较的探讨，以及关于严刑罚、行教化的辩论和关于分封的辩论，都直接影响到当时政治上的重大决策。恰如唐太宗所说：“以古为镜，可以知兴替。”[9]

这种深刻的历史意识在中华民族的发展史上，对于促进各民族之间的历史认同、增强中华民族的凝聚力，发挥了重要作用。周边少数民族入史始于司马迁著《史记》，此后成为“正史”撰述的传统。北朝雄踞北方百余年而自称“中国”，唐初以北朝所撰国史为“正史”之一，以十六国史为“载记”写入《晋书》，于新撰南北朝史书中删除旧史所谓“索虏”“岛夷”的称谓，大力称颂“胡、越一家”，“天下一家”，唐太宗获得“天可汗”的崇高称号。辽、金皇朝大力翻译汉族史籍为本民族文字，其君臣在政治活动中以文、武、周公、文、景、唐太宗、玄宗为楷模，科举考试中以“十七史”为重要内容。元修宋、辽、金三史，皆列为“正史”，等等。在这里，深刻的历史意识表现为大原则上的共同的历史心理和历史价值观。这是中华民族之凝聚力不断发展的一个重要的思想渊源。

从史学的观点来看，中华民族的深刻的历史意识，正是中国古代史学优良传统的核心。讨论中国古代史学的优良传统，自应首先认识这个问题。

二、恢廓的历史视野和鲜明的时代精神

中国古代有代表性的史家及其撰述，一般都具有恢廓的历史视野。这种气势和规模，从司马迁的《史记》和班固的《汉书》已开拓了广阔的前景。史学批评家刘知幾是不推崇通史撰述的，但他也还是承认《史记》“疆宇辽阔，年月遐长”[10]，肯定“纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失”[11]是其所长。司马迁的历史视野，不论在时间方面还是在空间方面都是空前的，在中国古代史学上开“会通之道”的先河。刘知幾称赞《汉书》“究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密”。[12]皇朝史撰述即由此而兴。皇朝史的历史视野因受皇朝兴亡的局限，不如通史那样辽远，但也颇具恢宏气象。例如，《汉书》记西汉230年历史，“综其行事，旁贯《五经》，上下洽通”，即所谓“叙帝星，列官司，建侯王。准天地，统阴阳，阐元极，步三光。分州域，物土疆，穷人理，该万方。纬《六经》，缀道纲，总百姓，赞篇章。函雅故，通古今，正文字，惟学林”[13]。一部皇朝史，包含这么广阔的内容，史家若无恢廓的历史视野，是不可能做到的。

在司马迁以后，杜佑、司马光、郑樵、马端临等，以不同形式的历史撰述，发展了“会通之旨”，他们的论述均显示出恢廓的历史视野。自《汉书》以下，《续汉书》《宋书》《魏书》、唐修《晋书》、“五代史”及《五代史志》等，也都在相当的程度上展现了史家辽远的视野。对中国古代史家的这种传统，《隋书·经籍志》史部诸序已做了概括。其史部大序说：

夫史官者，必求博闻强识，疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。内掌八柄，以诏王治，外执六典，以逆官政。书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹。

这里所说的，除了对史官（尤其是两汉以后的史官）在政治职能方面的直接作用有所夸大外，关于史官在历史视野和知识领域方面的概括，大抵是符合实际情形的，其中所说的“博闻强识”“疏通知远”，是跟史家的历史视野直接相关的。唐初史家从《礼记》的《曲礼》《经解》中引出这两句话来概括史家的历史知识和历史视野，这固然是对于古老传统的总结，同时也反映出史家在这方面的自觉意识的增强。

中国古代史家有恢廓的历史视野，固然是古代史学的优良传统，但值得注意的是，这种历史视野并不仅仅是对于过往历史的追寻和记述。史家对历史的观察和思考，往往都是出于时代的启迪、激励和需要，从而使这种观察、思考、撰述在不同程度上反映了时代的要求。因此，中国古代史学又具有鲜明的时代精神，这是它的又一个优良传统。

从史学上看，这种时代精神在不同的历史时期会通过不同的形式反映出来，而其共同点则在于：优秀的史家大多是站在历史潮流的前头提出那个时代人们所关心的问题，或是反映那个时代人们所达到的认识水平对于重大历史问题的理解。中国最早的编年史《春秋》有两个突出的特点：一是尊“王道”，一是重人事。大致说来，尊“王道”反映了孔子思想倾向中保守的方面。而重人事，则是人们在历史活动中从精神上摆脱“上帝”“天命”“神”的羁绊而开始认识自身的力量和作用的反映，是人们实践活动和认识活动伟大进步的反映。这后一点，正是春秋时期一个突出的时代特点。秦的兴盛、骤亡和汉的继起，震动了当时的社会。儒生陆贾对刘邦说的“居马上得之，宁可以马上治之乎”的名言，可谓一字千钧，提出了汉初政治上最重要、最迫切的问题。后来陆贾奉命撰《新语》十二篇，“每奏一篇，高祖未尝不称善，左右呼万岁”[14]。《新语》所阐述的是秦何以亡、汉何以兴的问题，同时也提出了“逆取而顺守之，文武并用”的历史经验。汉初确立与民休息的基本国策，与此有很大关系。《新语》这部史论兼政论著作，突出地反映了汉初的时代特点。而真正从丰富的历史事件和众多的历史人物活动中，总结秦亡、汉兴历史经验的，还是由司马迁的《史记》完成的。不仅如此，司马迁在《史记》中又提出了汉武帝统治时所面临的新问题，这使《史记》具有更鲜明的时代精神。与此相似的，是唐初史家的活动。而唐初的历史撰述表现出对于多民族历史之处理上的进步，正反映了多民族国家之历史进程发展到更高阶段的时代精神。其他如杜佑在“安史之乱”后着手撰《通典》，司马光著《资治通鉴》大致与王安石变法同时，南宋史家对当代史撰述的高度责任感和突出成就，直至明清之际批判性史论的发展，都可以说史家们是面对时代而思考历史、撰写历史。这是中国古代史学上一个很重要的优良传统。

有—种说法，认为中国古代史家只注重于“微观研究”，只注重于“政治史”撰述；还有一种说法，认为中国古代史家多注重于向后看，言必称三代。我认为，这两种说法是值得商榷的。如果我们比较全面地考察中国古代那些有代表性的史家的思想和视野，考察那些有代表性的历史著作所包含的丰富的历史内容，以及这些著作产生的社会条件和思想动因，就会发现这两种说法是难以成立的。

三、丰富的内容和多样的形式相结合

中国古代史学的令人惊叹之处，不仅在于它有“层出不穷”的史家和浩如烟海的史籍，而且在于它所记载的丰富的历史内容是同多种多样的表述形式相结合的。中国古代史学的这一优良传统，不仅使它具有更大的魅力，也使它具有更广泛的社会性。

从较晚的断限来看，中国古代史书在分类上的体制至唐高宗显庆元年（656年）成书的《隋书·经籍志》已大致确定下来。《隋志》史部称其著录史书817部，13264卷；通计亡书，合874部，16558卷。[15]唐初以前，历代文献曾遭到几次“厄运”，而《隋志》著录尚有如此数量的史书，足可说明史籍之丰富。同时，自魏晋南北朝以来，史书的品种、类别明显增多。南朝梁人阮孝绪撰目录书《七录》，其《记传录》分“众史”为12类：国史、注历、旧事、职官、仪典、法制、伪史、杂史、鬼神、土地、谱状、簿录。在此基础上，《隋志》史部分史书为13类：正史，古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。这种分类，近于合理，从而大致确定了中古时期史书分类的原则和方法。此后不久，刘知幾以“正史”跟“偏记小说”相对待，认为“爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛”。他说的“近古”主要是指魏晋南北朝时期。他把“正史”以外的“史氏流别”概括为10类：偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿。[16]这些事实说明，在公元7世纪前后，中国史书的积累已极繁富，必须做如此细致的分类。

《隋志》史部的分类，是以史书的内容和“体制”（即体裁）相结合为划分原则的。正史，皆《史》《汉》之体，即纪传体。古史，“多依《春秋》之体”，《新唐书·艺文志》即称编年类。杂史，“体制不经”，所记“大抵皆帝王之事”，《宋史·艺文志》称别史类。霸史，特指十六国各国之记注。起居注，是指“录纪人君言行动止之事”之书；《新唐书·艺文志》以历朝实录、诏令，亦附于起居注类。旧事，是关于政治活动中的“品式章程”的记录，《新唐书·艺文志》称为故事类。职官，是记“官曹名品”之书。仪注、刑法，是关于典礼、刑法制度之书。杂传，是关于世俗、佛、道各种人物的传记。地理，是记全国州郡、山川、物产、交通、习俗之书。谱系，是关于氏姓之书。簿录，是关于文献目录、流别之书。刘知幾曾概括中国古代史书源于“六家”而重于“二体”。六家，是《尚书》家、《春秋》家、《左传》家、《国语》家、《史记》家和《汉书》家；二体，是编年体和纪传体。体裁是史书的外部形式。在刘知幾时代，史书已有多种形式存在，但都不如编年体、纪传体为史家所青睐。刘知幾撰《史通》，确立了史评体的规模。此后，在中晚唐，有典制体、会要体的崛起；在宋代，有纪事本末体和纲目体的创立；在明清，有学案、图表、史论的发展。中国古代史书以其丰富的内容和多样的表现形式，全面地、连贯地反映了中国历史的进程，这在世界各国的古代、中世纪史学上是罕见的，以至于李约瑟在《中国科学技术史》第1卷《导论》中，专写一节“中国历史编纂法简述”。他写道：

也许不用多说，中国所能提供的古代原始资料比任何其他东方国家、也确实比大多数西方国家都要丰富。譬如，印度便不同，它的年表至今还是很不确切的。中国则是全世界最伟大的有编纂历史传统的国家之一。关于某一事件是在什么时候发生的问题，中国往往不仅可以确定它的年份，而且还可以确定月份，甚至日期……尽管各个朝代的官职和名称不断变化……但都设有史官专门记载不久前发生的和当时发生的事件，最后编成完整的朝代史。这些史书所表现的客观性和不偏不倚的态度，最近曾有德效骞与修中诚加以赞扬和描述。[17]

这实在是中国史学的骄傲，无疑也是世界史学的瑰宝。

还有必要说明的是，中国古代史书之内容与形式的关系是辩证的关系。一方面，史家对史书体裁的选择是出于主观上的要求，这种要求反映了史家对历史的理解及其撰述的目的，例如，司马迁、班固都说明了他们何以要选择纪传体这种形式。另一方面，从客观上说，内容则往往决定了形式。例如，历代“正史”大多记一代之全史，所以都采用纪传体形式，否则不能写出治乱得失、典章制度、众多人物。但内容决定形式也不是绝对的。中国古代史书，有大致相同的内容而采用了两种以上的表现形式。例如，宋代史家写出了四部不同体裁的通史：《资治通鉴》，编年体；《通鉴纪事本末》，纪事本末体；《资治通鉴纲目》，纲目体；《通志》，纪传体。许多皇朝史撰述，都有类似情况。这是一层辩证关系。还有一层辩证关系，是随着历史的前进，社会生活愈益丰富，史家对社会历史的认识更加充实，便不断寻求创造新的体裁的途径；而社会对于历史知识、智慧的需要，又刺激了史家这种创新的欲望。纪传体的创立，宋以后纪事本末体和会要体的盛行，都说明了这一点。同时，较早被史家创立起来的体裁，也不是一成不变的。以编年体来说，《左传》比《春秋》更丰富，《汉纪》在严谨性上超过了《左传》，《后汉纪》扩大了编年体史书记述的容量，而《资治通鉴》则把这一体裁发展到更完备的阶段。可见，旧有的形式通过自身的不断发展，又会反转过来更好地表现历史的内容。

中国古代史书之内容与形式的这种辩证关系，推动了中国古代史学的发展，使它呈现出多品种、多样式、多层次的绚丽景象，也使它具有了广泛的社会性。

四、求实和经世的一致

求实，即秉笔直书，是中国古代史学的优良传统；经世致用也是中国古代史学的优良传统。求实和经世的关系，反映在有些具体问题上，是错综复杂的，但从古代史学的整体来看，它们之间存在着协调和一致的关系。

早在中国史学开始兴起的时期，秉笔直书就成为史家的崇高美德而受到称赞。尤其是孔子因晋国史官董狐的“书法无隐”而称他是“古之良史”[18]，以及《左传》作者记述了齐国太史、南史氏为书“崔杼弑其君”[19]而不惜以死殉职，这种秉笔直书的精神就成为史家遵循的传统。所以刘勰《文心雕龙·史传》篇写了“辞宗邱明，直归南、董”的名句。北周史家柳虬也说：“南史抗节，表崔杼之罪；董狐书法，明赵盾之愆。是知直笔于朝，其来久矣。”[20]唐代史家吴兢，即《贞观政要》的作者，曾因当面拒绝当朝宰相张说希望将武后实录改写数字的请求，而被时人誉为“昔董狐古之良史，即今是焉”[21]。这种优良传统，也为历史上少数民族政权的史家所继承。史载，辽兴宗猎于秋山，而熊虎伤死数十人，有司奏闻于朝，史臣萧韩家奴即书于史册，辽兴宗命其删去，“韩家奴既出，复书。他日，帝见之曰：‘史笔当如是’”[22]。金朝对史官记事颇多限制，世宗大定十八年（1178年）修起居注，移刺杰上书说：“朝奏屏人议事，史官亦不与闻，无由纪录。”经大臣们引经据典，金世宗也从《贞观政要》记事中得到启发，于是，“朝奏屏人议事，记注官不避自此始”[23]。所有这些，表明了秉笔直书传统影响的深远。

刘知幾撰《史通》，有《直书》《曲笔》两篇，指出了史学上“直书”与“曲笔”的对立，分析了它们的利害。刘知幾认为“直书”“直词”是实录的前提，而“曲笔”“诬书”则会造成实录难求。刘知幾正是从历史撰述是否是“实录”这一根本点上，来划清“直书”与“曲笔”的界限的。这集中地反映出了中国古代史学之求实精神。这种求实的精神自司马迁《史记》被誉为“实录”之后，便成为大多数史家追求的目标，形成了优良的史学传统。当然，“曲笔”也是史学上的客观存在，刘知幾剖析了它的种种表现形式和产生的原因，也举出了不少这方面的实例。在刘知幾以后，这种现象也时有出现。但从史学发展的全貌来看，亦恰如刘知幾所说：“史之曲笔诬书，不过一二，语其罪负，为失已多。”[24]这个看法是具有辩证因素的。曲笔作史危害很大，造成的史事上的错误也不少，但在整个史学上毕竟只占少数。这就是说，直书是主流，曲笔不可能成为主流。这是因为：第一，曲笔违背了“书法无隐”的古老传统，也跟人们的历史意识不断发展的趋势相悖。第二，任何时代出现的曲笔，都不会符合那个时代所提倡的道德规范，因而不可能成为公开提倡的行为，即使出于维护“名教”而曲笔，也难得为严肃的史家所接受。第三，由于上述两点原因，绝大多数史家是以董狐、南史、司马迁为效法的楷模，存实录、写信史成为他们追求的目标。第四，从史学发展的连贯性来看，任何得计于一时的曲笔作史，终究要为后人所揭露和纠正，这在中国古代史学上是可以举出不少实例来证明的。要之，可以认为：曲笔只是史学上的支流，而直书是史学上的主流。认清这二者的关系和作用，对于全面估价中国古代史学的历史价值具有重要的意义。

从史学的社会作用来说，求实，也是史学经世致用的基础。刘知幾说：“史之为务，申以劝诫，树之风声。其有贼臣逆子，淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。”[25]这是从一个具体的方面，说明了求实和史学社会作用的关系。而这种关系，在中国古代史学之经世致用的传统上则有广泛的表现。

中国史学之经世致用的目的萌芽甚早，上文所引《尚书·召诰》语足可说明它有长久的渊源。所谓孔子作《春秋》以代“王法”，至少反映了人们对于史学的社会作用已有明确的认识。秦汉以下，这种认识不断发展成为自觉的意识，从而成为一种史学传统。至晚在中唐时期，这种传统由主要是鉴戒的目的发展为比较全面的经世目的。这从杜佑著《通典》和《理道要诀》可以得到充分的证明。杜佑的撰述目的，反映出他对史学的社会作用的认识，有两点是不同于前人的。第一，他突破了在历史书中从历史事件方面总结治乱得失的模式，进而深入到从各种制度的兴革流变对历史上的治乱得失做全面的考察。从今天的认识来看，这是从对于重大历史事件尤其是重大政治事件的考察，发展到对于国家主要政策、制度的历史以及与之相联系的价值观念的考察。杜佑在《进书表》中着意强调指出“法制”和“政经”的重要，这既是经典中讲得很少的，而历代众贤著论，“多陈紊失之弊或阙匡拯之方”，真是双重的遗憾。唯其如此，《通典》问世，则“大传于时，礼乐刑政之源，千载如指诸掌，大为士君子所称”[26]。第二，他突破了历来所强调的史学对于现实社会尤其是现实政治的鉴戒作用这一认识模式，提出了以史学“经邦”“致用”“将施有政”这一具有直接实践作用的认识模式。《通典》自序说：“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”时人李翰、权德舆都指出了《通典》这种“将施有政”的实际价值。李翰《通典》序说：“今《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤！以为君子致用在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时。必参古今之宜，穷始终之要，始可以度其古，终可以行于今，问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。”权德舆《杜公墓志铭并序》称杜佑“阅天下之义理，究先王之法志，著《通典》二百篇，诞章闳议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉”[27]。这些评论都说明“《通典》的精华是‘理道’的‘要诀’”[28]。宋人朱熹说：“杜佑可谓有志于世务者。”[29]这个评价道出了杜佑的撰述旨趣和《通典》的主要特色。

在中国学术界，长期以来有一种说法，认为经世致用之学兴于明清之际，这自有一定的道理。但若从中国古代史学的经世致用的传统来看，则此说恐未必妥帖，还是可以做进一步讨论的。

中国古代史学的经世致用传统，在杜佑之后，经司马光、郑樵而继续发展。郑樵提倡“实学”，《通志·二十略》是其代表作。而司马光的《资治通鉴》和《稽古录》，则被称为“如桑麻谷粟”[30]，世人不可不读。这种传统在明清之际有了更大的发展，顾炎武、黄宗羲、王夫之、顾祖禹等都有卓著的成就。

中国古代史学之求实的传统和经世的传统在总的发展方向上的一致性，可以从《史记》《通典》《资治通鉴》《天下郡国利病书》《读史方舆纪要》《读通鉴论》等各类有代表性的著作中看得很真切。《史记》用很多篇幅论述秦汉之际历史经验、揭示当时社会问题，而被称为“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”[31]。清代四库馆臣评论《通典》说：“凡历代沿革，悉为记载，详而不烦，简而有要，元元本本，皆为有用之实学，非徒资记问者可比。考唐以前之掌故者，兹编其渊海矣。”[32]这是把《通典》在求实和经世两个方面的优长都讲到了。《资治通鉴》意在“监前世之兴衰，考当今之得失”，而附以《考异》30卷，使其所记、所论有经得起检验的历史事实为基础。历代盛赞《资治通鉴》者极多，金朝女真族统治者金世宗的话或许更有深意，他说：“近览《资治通鉴》，编次累代废兴，甚有鉴戒，司马光用心如此，古之良史无以加也。”[33]顾祖禹的《读史方舆纪要》带有极鲜明的经世目的，而其书被称为：“可以不出户牖而周知天下之形胜，为地理之学者，莫之或先焉。”[34]甚至被推崇为“数千百年所绝无而仅有之书”（见此书魏禧序）。关于求实和经世之一致的发展总趋势，还可以举出不少这样的实例来说明。

在中国古代史学上，有的统治者或有的史家，为着某种需要而掩盖历史真相或篡改已经写出的史书，这种现象是存在的，但这跟史学的经世致用并不是一回事，其间界限不可混淆。如上文所说，这种曲笔作史的行为，只是中国古代史学发展中的支流，而且总是遭到后人的唾弃和鄙视。从这两方面来看，是否可以认为，求实的传统和经世的传统，以及它们之间在总的趋向上的一致性，乃是中国古代史学发展的主流。当然，如同任何时代的史家都会受到历史的局限一样，中国古代史家不论在求实方面，还是在经世方面，若以今天的认识来看，都是会有不少缺陷的。历史地对这些缺陷做出说明，也是必要的。

五、继承和创新的统一

在继承中不断创新，在创新中包含着继承，中国古代史学的这个优良传统，是其连续性发展的生机，同时也在一个重要方面反映着中国文明之连续性的发展。

这种继承和创新，反映在史学发展的各个方面。从直观的方面来看，它首先反映在史书内容和形式的发展上，反映在史书文字表述之美学形式的发展上，反映在历史文献的研究和整理上；从深层的含义来看，它也反映出历史观点的进步和史学批评的发展。本文这一部分，仅就史书的内容和形式问题及史学批评问题，简略地阐述继承和创新的统一这一优良传统。

中国古代之有国史，当在西周末年至春秋时期。孔子因鲁史而作《春秋》，在内容上参考了周王室和诸侯国之史，故《春秋》大致上反映了春秋时期历史概况。《春秋》按年、月、日记事的体例，当是孔子在继承国史形式上的新发展。《左传》在形式上和断限上都略同于《春秋》，但所记历史内容则大为丰富，并且写出了一些具体、生动的人物，甚至还记述了个别历史事件的始末，扩大了编年体史书记事的容量，这是在继承《春秋》基础上的新创造，是《左传》在记事上对《春秋》的发展。与此同时，《国语》也发展了《尚书》记言的规模。随着历史的进步，以及史官制度和私人撰述的发展，出现了编年体通史的萌芽《竹书纪年》和综合体史书的萌芽《世本》。这是在“百家争鸣”局面下，史家历史视野开阔的反映。这些先秦时期的史书，有的相互间有联系，而大多数则无直接的联系。司马迁以杰出的创新才能，综合先秦史籍和秦及汉初文献，写出了千古“绝唱”的《史记》。《史记》的五种体例，即本纪、表、书、世家、列传，都可以从先秦史籍中找到踪迹，但在各自的成就上，尤其是在综合地反映历史进程上，则是先秦任何一部史书都无法比拟的。继承和创新相结合所造成的史学的巨大发展，在这里表现得极为充分，使人惊叹不已。

《史记》和《汉书》所确立的“正史”规模，使后人感到像是两座难以企及的高峰。即使如此，后辈史家还是在纪传体史书的撰述上，不断有灵活的变通而显示出于继承中有所创新的精神。例如，《三国志》以一书而记三国史事，表现出作者总揽全局的史才；《晋书》继承前人所制“载记”体例，创造性地用于记述十六国历史；各“正史”在志目、类传、史表的取舍上，大多能因时而异，增删恰当，以反映不同时期的社会面貌和历史特点，等等。这里，最主要的一条，是历代史家继承了撰写前代史的传统。从这个意义上来说，“二十四史”可以被看作中国古代史学之继承和创新相结合所建树的丰碑。

编年体史书的发展，上文已简略地论及，不再赘述。刘知幾在8世纪初（710年）曾断言，史学的发展，不过是编年、纪传二体的“角逐”、争先。可是9世纪初（801年）却出现了典制体巨著《通典》，12世纪后期（1174年）又出现了纪事本末体著作《通鉴纪事本末》，还有其他一些新体裁的史书陆续问世。《通典》在内容上和形式上继承了《周官礼》和历代正史书志的传统，创造出了规模宏伟、结构严谨的典章制度通史。其记事上起黄帝，下迄唐代天宝之末，而所记最晚之事在唐德宗贞元十三年（797年），距上奏此书时间（801年）只有四年。书分九门，以食货为之首，其后依次是选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防。像这样系统、完整的制度史，不仅在中国史学上属于首创，在当时的世界史学上也是前所未有的。[35]南宋袁枢所撰《通鉴纪事本末》42卷，虽在内容上尽采自《资治通鉴》，然其形式是以事件为中心，因事命篇，述其本末，全书共立239个事目，略按时间先后编次，记战国至后周史事，断限与《资治通鉴》相仿佛。因事命篇，源于《尚书》；记一事之本末，其萌芽形式在《尚书》，尤其是在《左传》中已经出现。此后，关于这方面的散篇零简，代有所出，史家在理论上也提出过这方面的设想。《通鉴纪事本末》在继承前人这些成果的基础上，写出了以历史事件为中心的通史，开创了纪事本末体史书发展的广阔前景。

总之，从以上四种主要体裁的史书来看，它们都是在不断地继承和创新中发展起来的，这促成了中国史学之连续性的发展，也促成了中国史学对中国历史进程的连续性发展之系统的和全面的反映。

继承和创新的统一，在中国古代史学批评领域，也表现得很突出。中国古代史学批评萌生于先秦时期，如孔子对董狐的评论，《左传》作者对《春秋》的评论（分别见《左传·宣公二年》《左传·成公十四年》）。秦汉魏晋南北朝时期，史学发展了，史书大量涌现出来，人们关于评论史家、史书的言论逐渐增多。这个时期，史学批评逐渐形成了两种主要形式。一种形式是对史书做具体的评论，如刘向《别录》；另一种形式是对史学做概括的评论，如刘勰《文心雕龙·史传》篇。这两种形式在内容上并不是截然分开的，对史书做具体评论时，会涉及史学的一般性问题；对史学做概括评论时，也不会脱离对一些史书和史家的评价。宋人晁公武的《郡斋读书志》、陈振孙的《直斋书录题解》、元初马端临的《文献通考》和清代官修《四库全书总目》等目录书，继承和发展了前一种形式。这几部目录解题著作虽非史学批评专书，但它们包含了丰富的史学批评，因而是值得重视的。这种形式中还有不少专门性质的史学批评著作，如柳宗元的《非〈国语〉》是批评《国语》的，吴缜的《新唐书纠谬》是批评《新唐书》的。盛唐时期刘知幾的《史通》、清代前期章学诚的《文史通义》，继承和发展了后一种形式。《史通》是专论史学的，《文史通义》兼论文史而以论史为主。《史通》继承《文心雕龙·史传》篇，创立了史学批评的理论性著作；《文史通义》继承了《史通》的成就，同时把它注重于“史法”的批评发展到注重于“史意”的批评。在西方史学上，古希腊的卢奇安（又译作琉善，约125年—约192年）写过一篇长文《论撰史——论现实主义的艺术》，在史学批评上有很高的价值，比《文心雕龙·史传》篇早三百多年。但西方古代中世纪史学始终没有孕育出如同《史通》这样系统的史学批评专书，这也反映出中国古代史学之连续性发展的优长。

除了这两种主要形式外，中国古代史学批评还有一种形式，即就史学某一个方面的问题发表评论而写成的专文或专书。例如，刘[image: ]的《史例》《沂公史例》（《新唐书·艺文志四》文史类著录，已佚），是评论史书体例的；皇甫湜的《编年纪传论》（见《文苑英华》卷742），是评论史书体裁的；皇甫湜的《东晋元魏正闰论》（见《文苑英华》卷756）和欧阳修的《正统论》（见《欧阳文忠公全集》卷16），是评论史书对于正统问题的处理，等等。

中国古代史学这种继承和创新的活力，来自客观历史发展中提出的要求，来自中国史学之悠久的历史，来自史家不断增强起来的自觉精神，反映了社会、史家、史学相互间的辩证关系，以及史学发展的内在规律。这种继承和创新之统一的传统，在史学发展上的意义，一是促使史书的内容不断丰富、形式不断多样化；二是使每一个大的时期内史学都不同程度地反映出时代的特点，如《史》《汉》反映了秦汉大一统的政治局面，魏晋南北朝史学的多途发展反映了当时政治、民族、文化等方面的活跃，明代史学具有一定的市民习气，而清前期史学出现了总结与嬗变的趋势，等等。中国古代史学之继承与创新的机制，受到两个方面的局限，一是社会历史条件的局限，一是儒学经典的局限。对于这种局限做科学的说明，同样是十分必要的。

六、理论·文采·考据

讲求文采、重视考据，是中国古代史学的优良传统；探索理论，也是中国古代史学的优良传统。这三个方面，历来为中国古代史家所重视，它们也从总的面貌上反映了中国古代史学的特点。《左传》写战争、写辞令，《国语》写历史形势，《战国策》写说客辩词，都各有成就。《史记》第一次把人作为历史活动的中心看待，写出了各阶层人物的群相和他们的内心世界。它写战争、写重要的历史场面也极精彩。《汉书》《后汉书》《三国志》在不少方面继承了《史记》的传统。《资治通鉴》写战争，也继承了《左传》《史记》的传统，并有所发展。史书文字表述之美，增强了史学自身的生命力，同时也扩大了它的社会影响和社会作用。

中国古代史学的突出优点是重视对于历史的记述，这种记述不仅需要讲求文采，而尤其需要讲求真实，故历来重视对于历史事实的考证。司马迁写《史记》很重视文献，对有些文献运用得也很谨慎，他通过实地考察还纠正了一些传闻的错误。中国古代有发达的史注，史注的作用或补充史事，或保存异说，或训释名物，或揭示讹误，成为古代史学的重要组成部分。至司马光作《资治通鉴考异》，这种传统已发展到具有丰富内涵和十分自觉的程度。欧阳修的《集古录》、赵明诚的《金石录》是以金石文字补史、考史的专书。到了清代，更有一批史家以其在考史方面的卓越成就而形成一个学派，即乾嘉考史派。王鸣盛、钱大昕、赵翼、崔述等人是这一学派的代表，他们的方法和实践早于德国“兰克学派”创始人兰克的八十年左右。

长期以来，有一种说法，认为中国古代史学只重视记述，不重视理论，甚至认为它没有理论。这种认识是片面的。产生这种片面认识的原因很多，有两点可能是比较重要的。一是我国历史学界对于中国古代史学的理论成就尚未做深入的发掘和研究，以致给人以“理论贫乏”的错觉；一是有些研究者惯于用西方史学，尤其是近代以来西方史学的理论形式为标准，来衡量中国古代史学在理论上的轻重、长短。这两种情况，都是应当改变的。

在中国古代史学上，关于理论方面的探索，就对历史的认识来说，《左传·僖公十九年》已提出了“民，神之主也”的认识，认为依靠“神”也不能不听“民”意，这反映了对于人和神在历史活动中所处地位的思考。上文所引《左传》中史墨的话，则反映了对于社会历史之无“常”而有变的认识。后来司马迁提出“究天人之际，通古今之变”这两个重大历史理论问题，当是有认识上的渊源的。司马迁还提出了“势”和“理”这两个历史理论范畴，提出了“物盛而衰，固其变也”的历史认识。在司马迁之后，史学家和史学批评家们对于这些历史理论问题和范畴，都结合着历史进程而不断有所阐述、有所发展。例如，魏徵之论“天时”“人谋”和历史上的盛衰现象的转变，杜佑之论古今关系及“理”与“势”，柳宗元之论“天”“人”“理”“势”“圣人之意”“生人（民）之意”，叶适之论“天文、地理、人道”与社会历史的关系，直至王夫之对“势”与“理”的关系做了历史哲学高度上的阐释，这个探索的过程始终没有中断。

关于理论方面的探索，就对史学的认识来说，也是很丰富的。自孟子提出“事”“文”“义”[36]这三个范畴后，班固评论《史记》就遵循于此。《文心雕龙·史传》篇篇末赞语，可以概括为体、事、义、文、德五个方面。《史通》丰富、发展了这些方面，确立了前所未有的史学理论范畴体系，这个体系的精髓可以概括为才、学、识三个基本的理论范畴。才，应包含体与文；学，主要指事；识，就其基本方面说，应包含义与德。宋人吴缜提出以事实、褒贬、文采为史学批评的标准，并认为事实是三者的核心[37]，这是对才、学、识范畴体系的一个发展。至《文史通义》出，于才、学、识外，突出提出史德这个范畴，这更加强调了史家精神世界的修养。同时，章学诚又提出“史法”“史意”，这可以被看作史家关于史学之史识的不同侧面或层次的概括，“史意”更强调了史家在史学思想上的创新意识。由孔子概括而由孟子表述出来的事、文、义三个史学理论范畴，经历代史家在两千多年中的不断探索、丰富、发展，逐步形成了比较完整的理论体系。

本文所说的几个方面，尚难对中国古代史学的优良传统做全面的概括。就是这里说到的几个方面，也只是我的一些初步认识，不当之处在所难免，希望能够得到读者和同行的指正。

从今天的认识来看，中国古代史学在发展中也有不足之处，甚至包含着不少谬误和糟粕。尽管如此，它们毕竟掩盖不了它的优良传统的光华。
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史学传统与人文精神



近些年来，关于科学、人文及其相互关系的讨论日渐多了起来，人们对此关注的热情也有日渐增高的趋势，这是一个很好的现象。这方面的讨论，有益于人们逐渐培养起更加科学的学风，有益于提高全民族的综合素质，进而有益于增进各项工作决策的科学程度，不仅具有学术意义，而且具有实践意义。

新世纪刚刚揭开序幕，大家进一步来讨论科学观、人文观及科学与人文关系的问题，自然使其带有时代的气息。在这篇文章中，我想就史学传统与人文精神的有关问题，讲几点认识，或许对这一讨论有拾遗补阙的作用。

一、史学与人文

关于人文，人们讲得比较多的是思想、伦理、道德、文学、艺术等，或者用“文化”来概括这些方面。至于史学，人们似乎讲得不多。其实，我们所讲的“文化”，其中有许多方面、许多内容都离不开历史记载、历史撰述，离不开史学家的思想和活动，就是说离不开史学。

“人文”一词，中国出现较早，《周易·彖上·贲》云：“文明以止，人文也。观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”孔疏解释“人文”说：“圣人观察人文，则《诗》《书》《礼》《乐》之谓，当法此教而化成天下也。”据此，所谓“人文”当与制度、文化教育密切相关。又《后汉书·公孙瓒传》后论有“舍诸天运，征乎人文”之说，李贤注曰：“天运犹天命也，人文犹人事也。《易》曰‘观乎人文，以化成天下’。”李贤注把“人文”解释为“人事”，针对《后汉书》史论来说无疑是确切的，但它又引“《易》曰”作根据，这就把《周易·彖上·贲》中所说的“人文”的含义变得更宽泛了。本文讨论人文，兼采孔疏与李注二说，不做绝对对待。笔者这个认识也是有根据的。清代史家章学诚在讲到典制体通史的时候，曾用了“事实人文”这个概念。他还写道：“夫通史人文，上下千年，然而义例所通，则隔代不嫌合撰。”[1]他讲的“事实人文”，当是包含一般史事和各种制度。他说的“通史人文”，当是指用通史体例撰写的制度史。当然，章学诚只是在论述“通史”体例时提到“人文”这个概念，并没有对其做任何解释，但我们根据上下文的联系，大致可以判断出他所说的“人文”的含义。

在西方，“人文”的概念同人性与教育相关。文艺复兴时期，人文研究同神学研究相对立，认为人是宇宙的主体，是万物的主宰。这是要通过学校教育让人们都懂得的一种世界观。

尽管中西产生“人文”这个概念的历史条件有很大悬殊，也存在具体表述的差别，但它们之间还是有本质上的相通之处的，这就是重视人在历史运动中的主体地位，重视教化（教育）的社会作用。有了这样一个基本的共同点，我们今天在讨论有关“人文”的话题时，思路就会更开阔，内涵也会更丰富。这里，我认为有一点是应当予以强调的，即由于中国古代史学至为发达，所谓“观乎人文，以化成天下”的传统，在史学中有突出的和连续性的表现，这是西方古代尤其是中世纪史学所无法比拟的。

如果上面这些认识大致可以成立的话，那么我们探讨中国史学中的人文精神传统及其种种表现，将有益于丰富人们对人文精神内涵的认识，有益于继承和发扬这种人文精神，因而在理论上和实践上都有重要的意义。举例来说，中国史学中的人本思想传统，“思齐”与“自省”的人生修养的传统，关心国家命运的忧患意识的传统，史学审美传统等，都反映出极其鲜明的人文精神。其特点是历史感同时代感的结合，是在对现实的关注时从不脱离对过去的思考和对未来的憧憬。它反映在人对自身价值的认识上，更反映在人对社会责任的认识上。

二、史学中的人本思想传统

发现并不断加深认识人在历史运动中的决定性作用的过程，是人文精神产生和发展的一个重要方面，甚至可以说是最根本的方面。中国史学在这个问题的认识上所走过的道路，具有典型的和重要的意义。

当然，中国先民也是从“天命”“上帝”的羁绊下逐步挣脱出来的。这个过程经历了漫长的年代。“天”是先秦时期人们历史观念中的一个基本范畴，指的是至上之神。凡王朝兴亡、世间治乱以至人们的福祸寿夭，都由“天命”决定。这方面的记载，在先秦的官文书和王朝颂诗等文献中，俯拾即是。“天”，在相当长的时间里，被认为是人世间的主宰。“人”也是当时人们历史观念中的一个重要范畴，不过最初不是指一般人，而是指人君。《尚书·大诰》：“天亦惟休于前宁人。”这里的“宁人”指周文王。此句意谓：上天只赞助我们的前辈文王。这是较早把“天”与“人”连在一起用以表示一种见解的，表明人是从属于天的。当时对一般人只称作“民”。“民”更是受“天”的主宰，即所谓“天生烝民”[2]，“天亦哀于四方民”[3]。后来经过西周末年社会动荡和春秋时期的诸侯争霸，人的作用被进一步肯定，“人”的含义也扩大了。春秋末年和战国初年的私人历史撰述《春秋》与《左传》《国语》，有很多地方是讲一般“人”了，也记载了一些人对“天命”的怀疑。《春秋》一书是中国史学上最早的重视人事的著作，它认真地记载了政治上的得失成败。它记水、旱、虫、雨雹、雷电、霜雪、地震等，都是将其作为与人事有关的自然现象来看待的。这同孔子“不语怪，力，乱，神”[4]的思想是一致的。《春秋》在历史表述上，是先秦时期史籍中最早摆脱天、神羁绊的史书，这是它在历史思想发展上的重大贡献。《左传》记周内史的话，说“吉凶由人”[5]；记郑国大夫子产的话，说“天道远，人道迩，非所及也，何以知之”[6]。《国语·周语下》记单襄公的话，说“吾非瞽史，焉知天道”。《左传》和《国语》都写出了大量的在历史活动中的人，写出了他们的活动、议论、风貌。这些都反映出它们在历史思想上的进步。战国以后，在历史思想领域，人们还未能完全摆脱“天命”史观的影响，有时甚至表现得很突出。但从发展趋势来看，“天命”受到怀疑，人事受到重视，已是历史思想发展中不可遏止的潮流。司马迁著《史记》，提出了“究天人之际”的重大课题，在历史撰述和历史思想发展上有划时代意义。他批评项羽兵败身死，“尚不觉寤而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉”[7]。司马迁在《伯夷列传》中，针对“天道无亲，常与善人”的说法，发表评论说：“余甚惑焉，倘所谓天道，是耶？非也？”这表明司马迁在历史思想上是一位对“天命”史观大胆怀疑的史家。《史记》是中国史学上第一部真正把人作为历史中的主体来看待的伟大著作，它对历史变化的动因有许多朴素的唯物主义的解释。《史记》在历史思想上的唯物主义倾向，对后来的史学发展有重大的影响。在“二十四史”中，也有一些明显地宣扬“天命”的皇朝史，但它们毕竟都是着眼于写人在历史中的活动：其称说“天命”，固然有真诚的，但不少都属于官样文章。

如同司马迁在历史思想上提出了“究天人之际”的任务具有重要的意义一样，史学批评家刘知幾提出了清除“天命”史观在历史撰述中之不良影响的任务。他断然指出：自然界的种种变化，“此乃关诸天道，不复系乎人事”[8]。刘知幾并不是彻底否认“天道”，但他说的“天道”显然已包含了不少属于自然现象的因素。不论属于何种情况，他认为凡属于“天道”范围者，史家应取“不复系乎人事”的态度。刘知幾从他的朴素唯物思想倾向出发，把“天道”“人事”的关系作为历史撰述中的一个理论问题提出来，其意义显得更为重要。另一位史学批评家、思想家柳宗元，继承和发展了荀子以来“天人相分”的学说，对“天”做了物质的阐释，从根本上否定了“天”是有意志的至上神，从而也就否定了“天命”史观。他指出：“天地，大果蓏也；元气，大痈痔也；阴阳，大草木也。其乌能赏功而罚祸乎！功者自功，祸者自祸，欲望其赏罚者大谬。呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。”[9]自司马迁对“天道无亲，常与善人”的观念表示怀疑以后，到柳宗元上述论点，可以说这是一个逐步把作为至上神的“天”从人们的历史观念中驱除出去的过程，这在“天”与“人”及天人关系之认识上，是一个重大的进展，是历史思想发展上又一个划时代的里程碑。

中国古代史学中，在探索“天命”与“人事”对于历史的关系时，随着对“天命”的怀疑和对“人事”的重视，便萌生了从人世间寻求历史变动原因的思考。春秋时期的史官史墨说：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：‘高岸为谷，深谷为陵。’三后之姓，于今为庶。”[10]史墨从丰富的历史知识中认识到，自古以来，掌管国家权力的人没有不变的，君与臣的位置没有不变的，他还用自然界的变化来证明自己的见解。史墨的这个认识，在当时来说，可谓石破天惊。他对历史和现实社会的变化有深刻的认识和感受，至于这种变化的原因，他只能以陵、谷的变迁来加以比喻。司马迁著《史记》的主旨之一，是“通古今之变”，并且认为应当从“物盛则衰，时极而转”和“事势之流，相激使然”[11]等方面来看待社会历史的变化。这是明确指出了社会历史的转化、变化，是人事和时势相互影响而造成的，故不足为怪。司马迁在《报任安书》中还说，他著《史记》上起黄帝、下至当世，“考之行事，稽其成败兴坏之理”[12]。这个“理”，即主要是指“事势之流，相激使然”的真相。柳宗元和王夫之发展了以往历史思想中关于“势”“事势”的思想，柳宗元的《封建论》对“势”有精辟的阐述，王夫之说的“理”即“物之固然，事之所以然也”[13]。这里说的“理”不同于司马迁说的那些具体的道理，而是指事物自身发展的法则。要之，从“天命”到“人事”，从“事势”“时势”到“物之固然，事之所以然”的“理”，这是古代史家关于历史变化动因的认识轨迹。从司马迁提出“稽其成败兴坏之理”到王夫之在《读通鉴论》叙论中提出“求顺于理”，经过漫长的认识过程，终于从具体的“理”升华到抽象的“理”，成为古代史学之历史思想中的宝贵遗产。

古代史家在探讨历史变化动因的过程中，还遇到一个长期为之困惑的问题，这就是人的作用究竟占有何种位置。关于这个问题认识，大致经历了两个发展阶段。第一阶段，是神与民的关系；第二阶段，是“圣人”和“生人”的关系。《国语·郑语》记周代史伯引《泰誓》中的话说：“民之所欲，天必从之。”《左传·桓公六年》记季梁同随侯的对话，说：“夫民，神之主也。是以圣王先成民而后致力于神。”这是很有意义的。但是，这里还是把作为人的“圣王”放在中心位置来看待的。这个思想在很长时间里占据统治地位。董仲舒的“天人感应”说，实质上也是以此为理论的核心。在对秦废封建而立郡县之得失的千年聚讼中，有一派意见即认为封建是“先王”之意，秦废封建是违背了“先王”之意，因而招致速亡，如曹冏《六代论》、陆机《五等论》等，都是如此。对于这样一个重大历史变动原因，许多史学家参与了论辩，并阐发了各自的历史思想。其中以李百药、柳宗元分别写的两篇《封建论》最有影响，而柳文尤为知名。柳宗元以大量的历史事实为根据，说明封建“非圣人意也，势也”[14]。他说的“势”既有历史趋势之意，也有客观形势之意。在柳宗元的论述中，包含了“圣人”因势制宜的思想，他并没有完全否认“圣人”的作用。柳宗元历史思想中还有一点是很重要的，即他更重视“生人之意”在历史变动中所起的作用。他明确指出，其所撰《贞符》一文是证明“唐家正德受命于生人之意”[15]。“受命于生人之意”，是作为“受命于天”的对立面提出来的，而“生人”是包含了普通民众在内的。柳宗元把自唐初以来唐太宗君臣反复强调的“君，舟也。民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟”[16]的古训理论化了。他对“生人之意”的肯定，是从隋唐之际的客观形势中概括出来的，其中包含着他朦胧地看到的民众在历史变化中所发挥的重要作用。

关于人在历史变动中的作用，在中国古代历史思想中，主要的和基本的方面还是肯定帝王将相的作用，像柳宗元那样明确地肯定“生人之意”的历史作用的思想毕竟占少数。不过，肯定帝王将相的作用，也有种种不同的情况。一种情况是把历史的或现实的治乱兴衰、得失成败完全归结于个人的作用，这在古代史书中有较多的反映。另一种情况是能够注意到统治集团中不同人才所发挥出来的群体作用。例如，由魏徵执笔撰写的《隋书》史论，提出这样的见解：“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，楶棁栋梁，莫可弃也。”[17]这种见解，比之于把“帝王之功”完全归于一人一谋的论点，是很大的进步。还有一种情况是能够注意到一定时势、环境对人们的影响和作用。《隋书》史论在评论李圆通、来护儿等人时指出：“圆通、护儿之辈，定和、铁杖之伦，皆一时之壮士，困于贫贱。当其抑郁未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之愿，快生平之心，非遇其时，焉能至于此也！”[18]这三种情况的基本倾向，都认为历史是少数杰出人物创造的，都属于英雄史观；但其间的差别也是很明显的，其中后两种观点在古代历史思想发展上有长久的传统和重要的价值。

三、史学中的惩劝宗旨传统

中国史学历来有一个宗旨，就是“惩恶劝善”。这种惩恶劝善不是用说教的方式，是运用史笔的力量，使人通过读史而受到历史上人们言行的震撼而产生的一种自律精神。

《左传·成公十四年》记：“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不污，惩恶而劝善，非圣人谁能修之。”这几句话，前半段是概括了《春秋》在表述上的特点和成就，后半段是指出了《春秋》的撰述宗旨。可见中国史学的惩劝宗旨由来之古老，影响之久远。那么，对这种惩劝宗旨的传统，究竟应给予什么样的评价呢？要正确认识这个问题，就必须同本文所论述的前一个问题联系起来。既然中国史学认识到人在历史进程中的中心位置，而人的所作所为又千差万别，那么凡是负责任的史家就一定会对此做出判断，以辨明是非，使读史者得到教益和警示。因此，史学中的这种惩劝宗旨不仅是必要的，也是合乎逻辑的。

关于这个问题，唐代史学批评家刘知幾有深入的思考。他在《史通·史官建置》篇中写道：“向使世无竹帛，时阙史官，虽尧、舜之与桀、纣，伊、周之与莽、卓，夷、惠之与跖、跷，商、冒之与曾、闵，但一从物化。坟土未干，则善恶不分，妍媸永灭者矣。苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！”这一段话，是从一个很重要的方面阐述了史学的功用；同时，也从一个很重要的方面阐述了人们读史的目的，即如何学做人。“见贤而思齐，见不贤而内自省”两句话，高度概括了人们通过读史而学做人的根本途径。这蕴含着一个古老而深刻的哲理：“君子以多识前言往行，以畜其德。”[19]这里说的“德”，指道德、学问。“前言往行”，指前人的嘉言懿行。由此可见，是人们把道德、学问的蓄积看作读史、了解历史的首要目的，也就是把学做人看作读史、了解历史的首要目的。这清楚地表明，讲人文精神，讲人的修养、自律，是不能脱离史学、脱离读史的。这个道理，在今天并不是人人都了解的，以至于常常有人提出“学习历史有什么用”的问题。表面看来，这是史学意识的淡薄；往深层看，这是在怎样做人的问题上反应茫然的一种表现。讲人文精神，就应该讲怎样做人；讲怎样做人，一个重要方面，就应该讲“见贤而思齐，见不贤而内自省”，就应该重视读史。

中国古代史家在对待上述这些问题上，具有很强的责任感和自觉意识。刘知幾认为：“夫人之生也，有贤不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日名无得而闻焉，是谁之过欤？盖史官之责也。”[20]在万千的历史人物中，史家应该特别关注那些“恶可以诫世，善可以示后”的人；否则，便是史家的失职。刘知幾把惩恶劝善的宗旨提升到史家作史的一个原则性问题来看待，不是没有道理的。当然，史家撰写历史，其史意内涵是丰富的、多方面的，并不只限于记述人物和评论人物，但记述人物和评论人事毕竟是作史的一个重要方面。

值得注意的是，在关于历史人物的记述与评论方面，同刘知幾的思想相通的还有另一种认识的表述形式，这就是中晚唐之际李翱说的“富贵而功德不著者”，不一定写入史册使其“声名于后”；反之，“贫贱而道德全者”，则应写入史册使其“烜赫于无穷”[21]。这是明确地表明以“功德”或“道德”作为重要标准，而不看重贵贱、贫富的界限。这同样洋溢着尊重人格、人品的人文精神。

四、史学中的忧患意识传统

中国古代史家历来有一种忧患意识。这种意识，主要表现为对于朝代、国家、天下的兴亡盛衰的关注，以及对社会治乱、人民休戚的关注。一言以蔽之，表现对于人和人生活于其中的社会之命运的关怀。这是同史学的本质与功能密切相关的，也是史学中人文精神的最集中的表现。这是因为，史学家对于历史的认识，往往是和对于现实的认识联系起来，故而从史学家对于历史和现实的认识来看，常常反映出他们对于社会前途、命运的忧患意识，这在很大程度上成为他们决心致力于历史撰述的一个思想基础。孟子说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”[22]这就反映了孔子作《春秋》时的一种忧患意识。司马迁撰述《史记》的时候，他对汉武帝统治下的社会前途表现出种种忧虑。人们读《史记·平准书》，可以看到极盛时期的汉武帝统治面临着许多新问题，感觉到作者的忧患意识之深沉，也会感到司马迁对于“宗室有士公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度”的时尚的深深忧虑。

司马迁处在西汉由鼎盛开始走向衰落的时期，他的深邃的历史眼光使他看到了这一变化，故而发生了“物盛而衰，固其变也”的感叹。唐代史学家吴兢也有大致相仿的经历。吴兢生活在唐代武则天至唐玄宗时期，他目睹了“开元盛世”的局面，同时也敏感地觉察到唐玄宗开元后期滋生起来的政治上的颓势。于是，他写出了著名的《贞观政要》一书。此书以《君道》开篇，以《慎终》结束，反映出这位被当时人誉为“董狐式”的史学家的忧患意识。《贞观政要》这部书在晚唐以后的历代政治生活中产生了一定影响。唐宣宗曾经“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[23]。辽、金、元、清四朝的最高统治者，都曾把《贞观政要》译成本民族文字，认真披览。

这里，我们要特别提到两宋史家的忧患意识。两宋史家的忧患意识，既有史家忧患意识传统的影响，又有时代情势的激发，因而显得十分突出。

北宋立国，积贫积弱，士大夫阶层的忧患意识显得格外凝重。范仲淹在《岳阳楼记》中写出了这种忧患意识的深沉的境界，他写道：

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲，居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君：是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。[24]

这种“进亦忧，退亦忧”和“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的意识与境界，对当时和后世都有很大的影响，《岳阳楼记》因此而成为千古不朽的名篇。

王安石是继范仲淹之后的一位改革家，他在推行变法之前的一份《上皇帝万言书》中，分析了当时种种社会矛盾，披露了他的重重忧虑。《万言书》提出的社会问题是：

顾内则不能无以社稷为忧，外则不能无惧于夷狄，天下之财力日以困穷，而风俗日以衰坏，四方有志之士，[image: ][image: ]然常恐天下之久不安。[25]

值得注意的是，王安石在这里道出了“四方有志之士，[image: ][image: ]然常恐天下之久不安”的忧患，北宋史家的忧患意识正是在这样的条件下生成和发展的。同政治家比较起来，史学家的忧患意识具有更加突出的历史感，司马光的《历年图序》就深刻地反映了这种历史感，他写道：

今采战国以来至周之显德，凡小大之国所以治乱兴衰之迹，举其大要，集以为图……凡一千三百六十有二年。离为五卷。命曰《历年图》。敢再拜稽首，上陈于黼扆之前；庶几观听不劳，而闻见甚博，善可为法，恶可为戒，知自古以来，治世至寡，乱世至多，得之甚难，失之甚易也……《易》曰：“君子安不忘危，存不忘亡，治不忘乱。”《周书》曰：“制治于未乱，保邦于未危。”今人有十金之产者，犹知爱之，况为天下富庶治安之主，以承祖宗光大完美之业，呜呼，可不戒哉！可不慎哉。[26]

这是司马光在撰写《资治通鉴》之前所撰写的一段文字，从中可以看出，史学家同政治家对世事的忧患是相通的。司马光同王安石政见不合，而在忧患意识方面，却并无二致。宋神宗一方面任用王安石变法，一方面又慨然为司马光所主编的史书作序，并赐名为《资治通鉴》，正可表明其相通之处。

南宋时期，因朝代更迭、政治形势骤变而更加激发了史学家的忧患意识。他们受着“伤时感事，忠愤所激”[27]的政治、文化氛围的影响，矢志著书，以存信史，以寄忧思，以警后人。例如，李焘撰《续资治通鉴长编》980卷（今存520卷），徐梦莘撰《三朝北盟会编》250卷，李心传撰《建炎以来系年要录》200卷，都是属于两宋之际的本朝史，都是“忧世”“泣血”之作。这个时期的另一位史学家袁枢，把编年体的《资治通鉴》创造性地改撰成纪事本末体的《通鉴纪事本末》，也寄寓了他的“爱君忧国之心，愤世疾邪之志”[28]。故当时的诗人杨万里说：“今读子袁子此书，如生乎其时，亲见乎其事，使人喜，使人悲，使人鼓舞未既而继之以叹且泣也！”[29]这些话反映出史书所能产生的社会影响，也折射出史学家的忧患意识的感染力。如果历史运动是两宋史家历史撰述的客观动因，那么，史家的忧患意识可以看作两宋史家历史撰述的主观动因。当然，史家的主观动因，归根结底，还是受到时代的激励和历史传统的影响。

综上，可以做以下两点概括：第一，史家之忧，充分说明史家都是关注现实社会的前途命运的；第二，史家之忧，说到底是以社会之忧为忧，以天下之忧为忧。中国史学的这一特点，在两宋时期甚为突出。清人龚自珍说，“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下”[30]，是很深刻的。时下人们论人文精神，常常提到“人文关怀”“终极关怀”。这种“良史之忧”，是否就是一种“人文关怀”“终极关怀”的表现呢？

五、史学中的审美要求传统

中国古代史学有鲜明的审美要求。这种审美要求在文史不分的阶段表现得十分突出，后来文史分途，史学依然保持着这种审美要求。从编年体史书的创造、发展，到纪传体史书、典制体史书、纪事本末体史书的先后出现，史书不断展现出在外在结构上的美的创造。至于在叙事上的审美要求，更是一些优秀史家所关注的。中国史家重视叙事，人们也多以“善序事理”的史家为“良史”。然而，作为史文表述来说，“善序事理”也有种种不同的表现和特点。

班彪推崇司马迁的史文表述，说他“善述序事理，辩而不华，质而不野，文质相称，盖良史之才也”[31]。所谓“善序事理”，包含了几个方面的特点：一是善辩而不浮华；二是质朴而不粗鄙；三是内容、形式相称。后来班固继承了班彪的思想，又吸收了其他人的一些评价，写道：“然自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶”[32]，这是强调了所述内容的翔实可靠、没有粉饰之词。总的来看这两个评价，前者所强调的主要是史文的形式，后者是把史文的形式和内容都说到了，而且都有很高的评价。可见，“善序事理”，并不仅仅是史文表述的问题。

范晔对司马迁、班固的史文加以比较和评价，写道：“议者咸称二子有良史之才。迁文直而事核，固文赡而事详。若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不[image: ]，信哉其能成名也。”[33]这里肯定了班固史文的不偏激，不抑扬，序事丰富而不庞杂，内容详赡而得体。从这里又可进一步看出，从史文去判断史家是否是“良史之才”，绝不仅仅是个文字表述问题，还包含着史家对所述内容的选择和处置，对所述史事在表述分寸上的把握。所谓“不虚美，不隐恶”“不激诡，不抑抗”，都是这个意思。

西晋史家陈寿，在史学上也是被称为有“良史之才”的史家。史载陈寿“撰《魏吴蜀三国志》，凡65篇。时人称其善叙事，有良史之才”[34]。唐初史家评论陈寿说：“丘明既没，班、马迭兴，奋鸿笔于西京，骋直词于东观。自斯已降，分明竞爽，可以继明先典者，陈寿得之乎！”[35]根据后者评论，或许可以认为，陈寿的“善叙事”是表现在“奋鸿笔”“骋直词”这两个方面。东晋史家干宝也被称为“良史”。史载干宝“著《晋纪》，自宣帝迄于愍帝，五十三年，凡二十卷，奏之。其书简略，直而能婉，咸称良史”[36]。显然，“直”是针对所述内容说的，“婉”是就史文表述说的。

从人们对马、班、陈寿、干宝的有关评价中，可以获得这样一个认识：在两汉至三国两晋南北朝时期，人们把史家的“善序事”视为“良史之才”，似已成为史学上的一个共识。而对“善序事”的理解，一般应包含对史文表述本身的要求和对史文所述内容的要求。这两个方面都做得好，才称得上是“良史之才”。

“善序事”所包含的内容很丰富，而文字表述上的造诣是其中的一个重要方面。刘知幾《史通·叙事》指出：“夫史之称美者，以叙事为先”，“夫国史之美者，以叙事为工”。这是从理论上明确了“叙事”对于撰写史书的重要，也明确地提出了史学家审美的一个标准。宋人吴缜在史学批评上强调以“事实”为基础，但也提出史书“必资文采以行之”[37]。这是直接讲到了史书的文采问题。章学诚《文史通义·文理》对于如何发挥“文字之佳胜”的问题，更有精辟的分析。

综观古代史家、史学批评家关于这方面的言论、思想、实践，史书的文字表述之美大致可以概括为以下几个方面。

真实之美。这是指史家的文字表述反映出来历史之真实的本质之美。离开了历史的真实，史学就失去了根本，也失却了任何意义。班固评论《史记》，把“其文直，其事核”放在首要位置，是很有见解了。“文直”“事核”是对史学家尽力反映历史真实的具体要求，它们的结合，乃是史家走向历史撰述真实之美的必经之途。

质朴之美。用刘知幾的话来说，这是史书之文字表述对于社会的语言文字“体质素美”的反映。他举例说：“战国已前，其言皆可讽咏，非但笔削所致，良由体质素美……刍词鄙句，犹能温润若此，况乎束带立朝之士，加以多闻博古之识者哉！则知时人出言，史官入记，虽有讨论润色，终不失其梗概者也。”[38]他赞成以“方言世语”（如“童竖之谣”“时俗之谚”“城者之讴”“舆人之诵”等）写入史书，不赞成史家“怯书今语，勇效昔言”的文风。

简洁之美。刘知幾提倡史文“尚简”，认为史家“叙事之工者，以简要为主”，其标准是“文约而事丰，此述作之尤美者也”。为此，史家撰述应从“省句”“省字”做起。[39]当然，从审美的观点看，史文亦非愈简愈美。顾炎武的《日知录》有《修辞》《文章繁简》两篇，提出“辞主乎达，不主乎简”的论点，是关于这个问题的辩证的看法。

含蓄之美。这是隐喻、寄寓、含义深沉之美。刘知幾称之为“用晦”。“用晦”的第一个要求，是“省字约文，事溢于句外”，这是跟史文的简洁相关联的。“用晦”的第二个要求是“言近而旨远，辞浅而义深，虽发语已殚，而含意未尽。使夫读者望表而知里，扪毛而辨骨，睹一事于句中，反三隅于字外”[40]。这是达到含蓄之美的很高层次了。

史文表述要达到美的要求，那么，史家是怎样朝着这些要求去努力的呢？闳中肆外和史笔飞动是史家的主要经验和基本修养。闳中肆外，是关于史家对史事的积累、认识与抒发的关系；史笔飞动，是关于对史事的“体验”与“重塑”的关系。

关于闳中肆外。章学诚强调“古人所谓闳中肆外，言以声其心之所得”[41]的境界。章学诚说的“古人”，是指唐代韩愈。韩愈作《进学解》，有“闳其中而肆其外”[42]之说，讲的是作文要求：内容充实、丰富，而文笔发挥尽致。章学诚在《文理》中发展了韩愈的这一思想，全篇阐说闳中肆外的各方面的要求，于文于史，都是理论上的总结。章学诚说的“言以声其心之所得”，是抓住了闳中肆外的本质的：只有心有所得，方可言之于声。他批评有些人学习司马迁《史记》，只学其皮毛，“而于古人深际，未之有见”。由于自己心中无所得，这样学习的结果，“遂不免于浮滑，而开后人以描摩浅陋之习”。《史记》写人物、写战争、写历史环境，都写得好，一个重要原因是司马迁熟悉历史人物，也有战争知识，对所写的一些历史环境做过深入的研究。这就是所谓的“心之所得”。章学诚说的要见到“古人深际”，就是这个意思。

历史是运动的，历史人物、历史事件是在运动中发展的。历史撰述应当把这些运动表现出来。在这个问题上，梁启超所论甚为中肯。他说：“事本飞动，而文章呆板，人将不愿看，就看亦昏昏欲睡。事本呆板，而文章生动，便字字都活跃纸上，使看的人要哭便哭，要笑便笑……历史家如无此种技术，那就不行了。司马光作《资治通鉴》，毕沅作《续资治通鉴》，同是一般体裁。前者看去，百读不厌，后者读一二次，便不愿再读了。光书笔最生动，如赤壁之战，淝水之战，刘裕在京口起事，平姚秦，北齐、北周沙苑之战，魏孝文帝迁都洛阳，事实不过尔尔，而看去令人感动。”[43]这正是史文表述在美学上的感染力量。一般地说，历史撰述只要表现了历史的真实面貌或接近于真实的面貌，那么它就能给读者以警戒，以启迪，以智慧，以鼓舞。但是，这种感染力量在很大程度上又同史文表述有密切的关系。

六、简短的结语

一个民族，不能没有科学精神；一个社会，应该大力提倡科学精神。同样，一个民族，不能没有人文精神；一个社会，也应该大力提倡人文精神。重此轻彼或重彼轻此，都不仅会在认识上、理论上造成偏差和误区，更重要的是会在社会实践中造成损失和危害，不利于民族、国家的发展和进步。长期以来，在我国的社会生活和学校教育中，存在着重理轻文现象，虽经有识之士一再呼吁改变此种偏向，并取得了一些成效，但仍有不尽人意之处。赋予科学与人文应有的位置，依然是我们要努力的目标。

这里，我还要提到另外一种偏向，即近二十多年来，在人文社会科学中，史学受到的轻视和误解要更多一些：有来自社会方面的，有来自自然科学方面的，甚至也有来自人文社会科学方面的。这究竟是什么原因呢？是这二十多年来史学没有成绩吗？不是。这二十多年来，中国史学所取得的成就是巨大的，许多成果都是突破性的创造。是史学在社会生活中没有发挥积极作用吗？也不是。这二十多年来，史学在关于弘扬爱国主义精神方面，在增强民族凝聚力方面，在总结历史上治国安邦的经验教训从而提供现实借鉴方面，在反击李登辉之流炮制的“两国论”和国外一小撮反华势力无理叫嚣方面，等等，都发挥了重要的不可替代的作用。此外，在历史学的学科建设尤其是学科理论建设方面，也取得了突出的进展。那么，究竟是什么原因造成上述偏向和误区呢？当然，这里的确存在着史学在新形势下如何更加有效地面向社会、面向大众、面向现实的问题，这是历史学界应当深自反思的。但是，这只是问题的一方面。另一方面，或许是更重要的方面，即现在人们的注意力和兴奋点大多在经济、市场、科技、信息等领域，人们无暇想到史学、想到史学在现今还会有什么用处。应当承认，这些都是十分“现实”的，不是没有几分“理由”的。然而，问题也就出在这里。一个民族，一个国家，不发展科技和经济是不可思议的。但是，一个民族，一个国家，轻视史学，从而轻视自身的历史，同样是不可思议的。试看西方发达国家，哪一个国家不重视自己的历史，不重视历史教育！对此，我们应当给予充分关注。这是全社会应当深自反思的。

本文在这里不是要来论述史学在社会中的位置，关于这个问题，我另有专论。[44]本文只想借此机会提出一点希望：重理轻文的偏向应继续得到纠正，轻视史学的偏向应不断有所克服，史学中的人文精神应受到必要的重视。我们不能脱离客观历史运动来看待人文精神，我们也不可能撇开反映客观历史进程的史学来讨论人文精神。史学中的人文精神尚有待于做深入的发掘、系统的总结和全面的论述，以发挥其应有的作用。我的这篇文章，不过抛砖引玉而已。
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史的含义与史学及史学史意识



中国史学史作为近代以来中国史学的一个分支学科，从20世纪20年代至今，经过七八十年的历程，已初步确立起来并不断地得到新的发展，在历史学领域中占有越来越突出的重要地位。

任何事物都有其发生、发展的历史，中国史学也是如此。所谓中国史学史，就是中国史学发生、发展的历史。

我们知道，有了人类就有了人类社会的历史；有了人类社会的历史和人类创造出来文字以后，就有了关于人类社会历史的认识、记载与撰述的综合活动，这便是史学；有了史学的发展、积累和人们对这种发展、积累的认识，就有了史学史。显然，这是一个漫长的过程，也是一个由低级到高级、由简单到复杂的发展过程。在这个发展过程的不同阶段上，人们对客观事物的主观认识是在变化的、发展的，进而对于这种认识的表述也是在变化的和发展的。考察这种变化和发展，在史学思想史的研究上是很重要的，在史学史的研究上也是有意义的。本文所考察的，只是其中的几个重要问题。

一、“史”的含义的演变：史官、史书、史事

研究和讲述中国史学史，处处都会碰到一个“史”字，而不同时期的“史”，含义并不一样。前人如梁启超并没有十分关注这个问题，而金毓黻撰《中国史学史》时，则对“史字之义”，详为考证，先后引证《说文》、江永、吴大澂、王国维诸说，又据《大戴礼记》及其注疏和黄以周之论，认为古代史官“左史”即“内史”，“右史”即“大史”，以证《汉书·艺文志》所说“左史记言，右史记事”之可信，并列出详细的《古代史官表》。[1]其后刘节讲授中国史学史，专有《释史》一章，在金著的基础上进而对“史”的意义及简册制度的形成，做了考证，认为周代晚期，“出现正式的简册制度”；又据朱希祖说，认为中国古代史官分为两种，“一种是历史官之史，一种是书记官之史”[2]。他们的考证足以表明，“史”的古义是史官，且职掌范围很广。正如王国维所说：“史为掌书之官，自古为要职。殷周以前，其官之尊卑虽不可知，然大小官名及职事之名，多由史出，则史之位尊地要可知矣。”“史之本义，为持书之人，引申而为大官及庶官之称，又引申而为职事之称。其后三者各需专字，于是史、吏、事三字于小篆中截然有别：持书者谓之史，治人者谓之吏，职事谓之事。此盖出于秦汉之际，而诗书之文尚不甚区别。”[3]这两段话，已经把“史”的本意说得很清楚了。诸家考证，大抵不出其范围。

本文所要阐明的“史”的含义的演变，是在“史”为官称尤其是史官之称的基础上，人们又如何不断赋予它以史书（史籍）、史事、史学等含义的发展过程。白寿彝先生指出：“从用以称史官的‘史’，到用以称历史记载的‘史’，不知要经过多少年代。”[4]这是从史学发展上明确提出了“史”的含义之演变的问题。本文将着重考察用以称作史书（史籍）的“史”和用以称作史事（客观历史运动）的“史”的由来。秦以前，“史”一般还是指史官。例如，《左传·襄公二十九年》记“史不绝书”，即指史官没有中断过记载之意。《论语》中有孔子所说“吾犹及史之阙文”以及后来孟子说的“其事则齐桓、晋文，其文则史”。所谓“史之阙文”“其文则史”中的“史”也当是指史官。[5]

古人赋予“史”以史书的含义，是比较靠后的事情。“史记”一词的出现，可能是较早的对于史书的泛称，时在秦汉之际。《吕氏春秋·察传》记：“子夏之晋，过卫，有读史记者曰：‘晋师三豕涉河’。子夏曰：‘非也，是己亥也’。夫‘己’与‘三’相近，‘豕’与‘亥’相似。至于晋而问之，则曰：‘晋师己亥涉河’也。”这在古书传抄之误上是一个很有名的故事，也可能是最早出现的把“史”与“记”结合起来称作史书的例证之一。又如司马谈说：“自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。”[6]司马迁说到孔子作《春秋》和秦的文化政策，也一再称说“史记”，他写道：“是以孔子明王道，干七十余君，莫能用，故西观周室，论史记旧闻。”“鲁君子左丘明……故因孔子史记具论其语，成《左氏春秋》。”[7]“秦既得意，烧天下《诗》《书》，诸侯史记尤甚，为其有所刺讥也。”[8]这里说的“史记”，即指史书。《汉书》所言孔子“以鲁周公之国，礼文备物，史官有法，故与左丘明观其史记”[9]，“及孔子因鲁史记而作《春秋》”[10]，这里提到的“史记”也都是指史书而言。三国以后，以“史”称史书的情况多了起来。孙权自称：“至统事以来，省三史、诸家兵书，自以为大有所益。”他还希望吕蒙“急读《孙子》《六韬》《左传》《国语》及三史”[11]。三国吴人留赞“好读兵书及三史”，张温则撰有《三史略》。[12]西晋史家司马彪撰《续汉书·郡国志》，于序中说：“今但录中兴以来郡县改异，及《春秋》、三史会同征伐地名，以为《郡国志》。”[13]“三史”，是指《史记》《汉书》《东观汉记》三部史书。到了晋人杜预撰《春秋左氏传序》时，文中所说的“史”“史记”“国史”“旧史”等，多指史书而言，而且也确用了“史书”一词。他这样写道：“其（按：指国家史——引者）发凡以言例，皆经国之常制，周公之垂法，史书之旧章；仲尼从而修之，以成一经之通体。”魏、晋以下，称“史”为史书之意或直接称说“史书”的也就逐渐多起来了。例如，南朝宋人范晔自称“本未关史书，政恒觉其不可解耳”[14]。他说的“史书”比杜预所说，视野上更开阔了。

古人赋予“史”以史事，即客观历史的含义，是更加靠后的事情。当然，人们关于史事即客观历史的观念的产生却是很久远的，当在史官、史书产生之前的原始社会时期就已经存在了，这从人们在远古传说中所保存的若干古史踪影中可以得到证明。但是在史官、史书产生以后，人们对于史事在观念上的概括却经过更长久的年代。如果说“动则左史书之，言则右史书之”[15]，其“动”“言”还只是所书当时之事的话，那么，“君子以多识前言往行，以畜其德”[16]，“彰往而察来”[17]，“述往事，思来者”，这里说的“前言往行”“往事”以及统称的“往”，当指史事。这同孟子说的“其事则齐桓、晋文”中“事”，是同一含义。以至到司马迁那里，凡对于史事的称说，大多还没有采用与“史”字有关的概念，而是主要用了这样一些概念：“余于是因《秦记》，踵《春秋》之后，起周元王，表六国时事”[18]，“仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”。所谓“时事”“行事”都是说的史事。东汉末年荀悦著《汉纪》，其所用语，仍无明显变化，他在本书前序中所说的“华夏之事”“四夷之事”“质之事实而不诬”“虽云撰之者陋浅，而本末存焉尔”，其中“事”“事实”“本末”，无疑都是就史事说的；这同他在本书后序中说的“以综往事”“综往昭来”所谓“往事”“往”，其本意是相同的。总之，直到汉晋时期，还很少见到人们赋予“史”字以史事，即客观历史的含义，而是用“事”“时事”“行事”“往事”等概念以指史事。这种情况到了盛唐时期发生了明显的变化，一是以“史”为客观历史的观念逐渐明确起来了，二是以“史事”这个概念来泛指客观历史的情况也出现了。《隋书·经籍志》的作者在讲到《史记》《汉书》《东观汉记》《三国志》相继问世后写道：“自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家。”[19]联系上文所论诸家撰述由来，可知所谓“一代之史”是指一个朝代的史事即其客观历史过程。刘知幾在《史通·古今正史》中，依次叙述了历代史的撰述概况。例如，“世言汉中兴史者，唯范、袁二家而已”，“至晋受命，海内大同，著作陈寿，乃集三国史”，“自是言晋史者，皆弃其旧本，竞从新撰者焉”，“由是世之言宋史者，以裴《略》为上，沈《书》次之”，以及“齐史”“梁史”“陈史”“十六国史”“元魏史”“今世称魏史者，犹以收本为主”“高齐史”“今之言齐史者，唯王、李二家云”“宇文周史”“隋史”等。这里所说的某朝史、某代史，一般都是指它们所经历的历史过程；这里所说的某家为上、某书为主，无疑指的都是历史撰述。应当说，这在史学观念上是很大的进步。与此同时，人们也逐步把“史”与“事”结合起来而运用“史事”这个概念，以泛指客观历史或史书所记之事。唐高宗有简择史官的诏书，其中说道：“如闻近日以来，但居此职，即知修撰，非唯编辑疏舛，亦恐漏泄史事。”[20]这里说的“史事”，其意已近于现今史学中所谓史事。

二、“史学”是什么？

关于“史”的含义的演变，即从史官到史书、史事，是一个漫长的发展过程；这个过程，是同中国古代史学的进步和人们对史学认识的不断提高相联系的。这里，我们要进一步讲到“史学”这个概念的出现、使用及其意义。中国史学产生于先秦时期，至今有三千多年的历史。但人们关于“史学”这一概念的使用却要晚得多，大致说来，它始于东晋十六国，其内涵则显现于唐、宋，而丰富于明、清，也有一个发展、变化的过程。

“史学”这一概念的较早提出，很可能始于东晋十六国时期的后赵石勒称王之年。史载东晋太兴二年（319年），石勒称赵王，“依春秋列国、汉初侯王每世称元，改称赵王元年。始建社稷，立宗庙，营东西宫。署从事中郎裴宪、参军傅畅、杜嘏并领经学祭酒，参军续咸、庾景为律学祭酒，任播、崔濬为史学祭酒”[21]。祭酒，本意指老者、长者，后转意为功高者，其后更进而转意为学官中的领头人物，如“汉置博士，至东京，凡十四人，而聪明有威重者一人为祭酒，谓之博士祭酒……晋武帝咸宁四年，初立国子学，置国子祭酒一人”[22]。律学，即法律之学。晋制，设有律学博士[23]；十六国时期之后秦，姚兴亦曾“立律学于长安”[24]。石勒置经学祭酒、律学祭酒、史学祭酒，在政治上是一件很重要的举措；而“史学”立为官学之一，这在史学发展上也有重要意义。其后，南朝宋文帝元嘉十五年（438年），征雷次宗至京师，“开馆于鸡笼山，聚徒教授，置生百余人。会稽朱膺之、颍川庾蔚之并以儒学，监总诸生。时国子学未立，上留心艺术，使丹阳尹何尚之立玄学，太子率更令何承天立史学，司徒参军谢元立文学，凡四学并建”[25]。至宋明帝泰始六年（470年），“初置总明观祭酒一人，有玄、儒、文、史四科，科置学士各十人”[26]。从经、律、史到儒、玄、史、文，再到玄、儒、文、史，一百五十年间，史学始终是官学的一个重要方面。尽管当时人们没有对“史学”的内涵做出明确的解说，但它对推动史学的发展无疑是起到了积极的作用。这同后来隋唐之际“《汉书》学”的勃兴，唐初官修史书的繁盛，史学成为科举考试中的独立科目，都有密切的关系。中晚唐之际，殷侑鉴于本朝科举取士曾有“史科”名目，而“近日已来，史学都废，至于有身处班列，朝廷旧章昧而莫知者，况乎前代之载，焉能知之”[27]，于是建议恢复史科考试，并在国子监提倡生徒攻读“三史”，即《史记》《汉书》《后汉书》。殷侑所说的“史学”，从表面上看是从科举考试方面提出来的，但他所说的有关史学的内容则是“历代史书，皆记当时善恶，系以褒贬，垂谕劝戒”，认为《史记》《汉书》《后汉书》“旨义详明，惩恶劝善，亚于六经，堪为代（世）教”，却又不仅仅是从科举考试出发的，而是着眼于史书本身的社会意义。史称，殷侑任谏议大夫，“论朝廷治乱得失，前后凡八十四通”[28]，这同他关注史学是有关系的。顾炎武引用南宋倪思的话，说“举人轻视史学。今之论史者独取汉、唐混一之事，三国、六朝、五代，以为非盛世而耻谈之。然其进取之得失，守御之当否，筹策之疏密，区处兵民之方，形势成败之迹，俾加讨究，有补国家”[29]。倪思所言“史学”，不仅内容丰富还富有卓见，认为不论是统一时期的历史，还是分裂时期的历史，都有许多值得借鉴的经验教训。元初胡三省称“先君笃史学”，重视史注博洽、书法义例；故认为“史学不敢废也”[30]，承先人教诲，作《资治通鉴音注》。这里说的“史学”主要是编纂学、文献学方面的内容，从而丰富了“史学”内涵。此后，使用“史学”这个概念的人越来越多，也越来越有新意。元末明初陶宗仪撰《辍耕录》一书，其友人称其书说：“上兼六经百氏之旨，下极稗官小史之谈。昔之所未考，今之所未闻。其采摭之博，侈于白贴；研核之精，拟于洪笔。论议抑扬，有伤今慨古之思；铺张盛美，为忠臣孝子之劝。文章制度，不辨而明；疑似根据，可览而悉。盖唐宋以来，专门史学之所未让。虽周室之藏，郯子之对，有不待环辙而后知，又岂抵掌谈笑以求贤于优孟者哉。”[31]他说的“专门史学”的含义，既包含了广泛的社会历史，又包含了专精的治学之道，是对于“史学”的极恢宏的理解。到了清代乾嘉时期，人们对“史学”的认识又有了更大的发展。阮元认为：“国初以来，诸儒或言道德，或言经术，或言史学，或言天学，或言地理，或言文字音韵，或言金石诗文，专精者固多，兼擅者尚少，惟嘉定钱辛楣先能兼其成。”[32]阮元所说的“史学”，一是从不同的学问领域来看待，已带有学科分类思想的含义；二是就钱大昕的史学来看，认为他“于正史、杂史，无不寻讨，订千年未正之讹”。所谓“讹”，既有史事之讹，也有编纂之讹，可见其研究领域异常辽阔。钱大昕同章学诚，是中国古代赋予“史学”以最丰富的内容和最深刻的含义的史家。

章学诚的《文史通义》以及其他著作，主要讨论史学问题。他直接论述“史学”的地方也很多，其要点主要有以下几点。第一，关于“史学”的核心。他说：“世士以博稽言史，则史考也；以文笔言史，则史选也；以故实言史，则史纂也；以议论言史，则史评也；以体裁言史，则史例也。唐宋至今，积学之士，不过史纂、史考、史例；能文之士，不过史选、史评。古人所为史学，则未之闻矣。”[33]他认为“史学”的本意或核心所在是“比事属辞”“心知其意”。“比事”是叙事，“属辞”是体例，“意”是对史事的认识和撰史的目的。这才是“古人所为史学”。章学诚否定唐宋以下史家在“史学”上的成就，显然不妥，但对“史学”之本质的解释确是有创见的。第二，关于史家在“史学”上的异趣。他说：“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意；刘议馆局纂修，吾议一家著述：截然两途，不相入也。”[34]所谓“史法”，主要指史书编纂；所谓“史意”，主要是指对史事的见解和撰史的目的。史法、史意很难截然分开，不过主要倾向还是可以分辨出来的。第三，关于“史学”贵在“著述成家”“义有独断”。他说：“吾于史学，贵其著述成家，不取方圆求备，有同类纂。”[35]他还反复称赞前人的通史之作“别具心裁”，“义有独断”[36]。这涉及史学评论的原则，即贵在有创造性。第四，关于“史学”工作两大部门的区分。这是章学诚自谓在探讨史学问题上的重要收获，他在《与邵二云论修宋史书》中写道：“近撰《书教》之篇，所见较前似有进境，与《方志三书》之议，同出新著，前已附致其文于足下矣。其以圆神、方智定史学之两大宗门，而撰述之书不可律以记注一成之法。”[37]所谓“圆神、方智定史学之两大宗门”，即指“撰述”与“记注”的区别而言。其基本论点是：“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。藏往欲其赅备无遗，故体有一定而其德为方；知来欲其抉择去取，故例不拘常而其德为圆。”[38]这是章学诚直接论到“史学”这个范畴的很重要的论点。章学诚论“史学”，还有一些见解，不一一列举。

综上所述，可以看出，自唐、宋学人从科举取士出发而论“史学”，到章学诚从认识论方法论的不同角度论述“史学”，“史学”这个范畴的演变及其内涵的日益丰富，透视出中国古代史学有了多么巨大的发展。

三、史学史意识的产生和发展

最后，我们要简括地说明史学史意识的产生和发展，这更是讨论中国史学研究对象时不可回避的问题。“史学史”这个概念被明确提出来，是20世纪20年代的事情，这要归功于梁启超。[39]但中国史家（不限于史家）的史学史意识的产生和发展却由来已久，有漫长的历程和丰富的内涵。20世纪80年代，曾经有过关于“中国史学史之史”的讨论，似未引起人们更多的重视，因而未曾深入展开讨论。其实，从中国史学史研究对象来考察的话，这是一次很有意义的讨论，它表明了中国史家的史学史意识的悠久、丰富和深刻。[40]这里，我不再重复有关的论点，而是着重从史学史意识发展的轨迹所表现出来的若干特点，讲一点新的认识。

说到史学史意识的产生，从比较明确的意义上看，班彪当为前驱。他在续《太史公书》（《史记》）而作“后传”时，曾“斟酌前史而讥正得失”，所论从《诗》《书》到国史，从《春秋》到《左氏传》和《国语》，从《世本》到《战国策》，从《楚汉春秋》到《太史公书》，他都讲到了，并由此得到这样的认识：“今之所以知古，后之所以观前，圣人之耳目也。”[41]可以认为，班彪的史学史意识是明确而突出的。南朝刘勰作《文心雕龙·史传》，是史学史意识发展上的新进展。该篇前一部分简述了先秦、秦汉、三国两晋时期的历史撰述，后一部分讨论了历史撰述同政治的关系、史书体裁的创建与演变、撰史的“实录”精神和“信史”原则，以及史家的博识和文采，它包含了对史学之历史的追寻和对内涵的分析。《隋书·经籍志二》以分类为基础，考察了历史撰述的源流与存佚，是史学史意识发展上的又一种重要的表现形式，对后世有深远的影响。盛唐时期的刘知幾在史学史意识上具有更加突出的自觉性，《史通》以“史”和“通”连用而名书，可以证明这一点。他说：“史之称通，其来自久。”[42]可见他是很看重这一点的。《史通》中的《史官建置》《古今正史》《六家》《二体》《杂述》等篇，是互有联系的、颇具规模的史学史论著。《史官建置》于篇首称：“盖史之建官，其来尚矣。”于篇末称：“大抵自古史官，其沿革废置如此。”《古今正史》于篇末也说：“大抵自古史臣撰录，其梗概如此。”这都是极明确的史学史意识的表述形式。《史通》的许多篇目是论述史书的体裁、体例，而这些论述也反映出作者之历史考察的意识与方法。晚唐人马植“以文学政事为时所知”[43]，时人刘柯有《与马植书》，称：“自《史记》、班《汉》已来秉史笔者，予尽知其人矣。”于是依次列举言东汉、言国志、言晋洛京史、言江左史、言宋史、言齐史、言梁史、言陈史、言十六国史、言魏史、言北齐史、言后周史、言隋书、言皇家受命等，一目了然。[44]从《隋志》、刘知幾到刘柯，可以看到唐代学人的史学史意识的发展之清晰的轨迹。

宋代学人的史学史意识的发展又表现出新的特点，即在认识上的明确和撰述上的丰富。例如，北宋王钦若等人编纂的《册府元龟》这部大类书，其卷554至卷562是为“国史部”，凡9卷14目，在分类的基础上，汇集历代修史的恒情及其异同的有关记载，而《国史部·总序》则是一篇关于历代修史制度的论纲。又如南宋高似孙撰《史略》一书，其自序称：“太史公以来，载籍之作，大义粲然著矣。至于老蚀半瓦，着力汗青，何止间见层出，而善序事，善裁论，比良班、马者，固有荦荦可称。然书多失传，世固少接，被诸签目，往往莫详，况有窥津涯、涉阃奥者乎！乃为网罗散佚，稽辑见闻，采菁猎奇，或标一二，仍依刘向‘七录’法，各汇其书而品其指意。”所谓刘向“七录”，疑是刘歆《七略》之误。此书凡6卷，卷1述《史记》与研究《史记》之书，卷2述《汉书》以下至《五代史》历代正史，卷3述《东观汉记》及各种编年体史书，卷4述史典、史表、史略、史钞、史评、史赞、史草、史例、史目以及通史、《通鉴》等，卷5述霸史、杂史等，卷6述《山海经》《世本》《水经》《竹书》等。高似孙自称此书是仿刘氏校书而作，当有历史文献学性质。然《史略》的书名表明，这是一本关于史学之要略的书，具体说来，它是一本以分类为基本体例的史学简史。[45]稍早于高似孙的洪迈，虽未写出类似《史略》的专书，但他的史学史意识却是十分鲜明的。他写出了《历代史本末》的专篇，从诸侯国史、《春秋》《左传》，到新旧唐书、五代史，都有简括的叙述。其篇末写道：“凡十七代，本末如此，稚儿数以为问，故详记之。”[46]这种以答问形式反映出来的史学史意识，表明人们对于这个问题的思考更加自觉、更加深入了。洪迈还撰有《九朝国史》《四朝史志》等专篇[47]，可视为较早的断代史学史论纲。宋代还有一些书评家如晁公武、陈振孙、叶适等，他们在各自的著作《郡斋读书志》《直斋书录解题》《习学记言序目》中对历代史书的评论，也都建立在对史学发展之认识的基础上。这种情况，在元、明、清三朝代有所出，至《四库全书总目》史部而成为一大总结。

清人在史学史意识发展上的显著特点是具有鲜明的理论色彩。在这点上，他们继承并发展了刘知幾、郑樵的遗风。其可论列者甚多，而章学诚、赵翼尤为突出。章学诚论史学以理论分析见长，而他的理论分析往往是同史学史意识结合在一起的。他说“六经皆史”[48]，不仅仅是说明经史关系，也是在探索史学的源头。他阐述“三代以上之为史，与三代以下之为史”的异同，是要说记注与撰述的变化及其对史书体裁演变的影响。[49]他说中国史学上的“通史家风”，是为阐明“专门之业，别具心裁”的重要，认为“通史人文，上下千年”，本应“义例所通”[50]，“史家著述之道，岂可不求义意所归乎”[51]。这都是把史学的历史同史学的理论结合在一起阐述的。赵翼是一个有理论深度的考史学者，他的名作《廿二史札记》不仅是杰出的考史著作，而且在史学史意识的发展上也占重要的位置。他自称：“此编多就正史纪、传、表、志中参互勘校，其有抵牾处，自见辄摘出，以俟博雅君子订正焉。至古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之。”[52]后人由此概括此书“每史先考史法，次论史事”[53]。从今天的史学史研究来看，这是从对史书编纂历史的考察而兼及对客观历史的考察与对史学社会作用的考察，是一种深层的史学史意识的反映。正如钱大昕评论此书时所说：“先生上下数千年，安危治忽之幾，烛照数计，而持论斟酌时势，不蹈袭前人，亦不有心立异，于诸史审定曲直，不掩其失，而亦乐道其长。”[54]这个评价，对今天的史学史研究也还是有启发的。值得注意的是，钱大昕还从北宋以前和北宋以后经与史的关系变化上，严厉地批评了重经轻史的倾向，指出：“道学诸儒，讲求心性，惧门弟子之泛滥无所归也，则有诃读史为玩物丧志者，又有谓读史令人心粗者。此特有为言之，而空疏浅薄者托以借口，由是说经者日多，治史者日少。彼之言曰，经精而史粗也，经正而史杂也。予谓经以明伦，虚灵玄妙之论，似精实非精也。经以致用，迂阔刻深之谈，似正实非正也……若元、明言经者，非剿袭稗贩，则师心妄作，即幸而厕名甲部，亦徒供后人覆瓿而已，奚足尚哉！”这一方面是从经与史的历史命运的不同考察了史学的社会地位，另一方面则指出了重经轻史倾向的错误。钱大昕的这些话是嘉庆五年（1800年）写的，40年后爆发了鸦片战争；在此之后的半个多世纪里，经学的空疏进一步暴露出来，而史学则在救亡图强的民族大义的历史潮流中发挥着作用，经受着考验，一步一步地走向近代化。这个事实证明了钱大昕从经、史地位的升降来看待史学发展确是卓见。

20世纪初年，即在钱大昕提出上述见解之后约一百年，梁启超发表了《新史学》，无情剖析“中国之旧史”，力倡建立“新史学”。这种要求变革史学的思想所反映出来的史学史意识在中国史学发展上具有划时代的意义。二十多年后，梁启超作为中国史学上率先提出“史学史”是一种文化专史之观念的史家，就怎样研究和撰写“中国史学史”问题，发表了具体的、创造性的见解，从而为中国史学上之史学史意识的发展画上了一个句号，也为中国史学史的研究和撰述写下了开创性的一页。[55]从世界范围来看，在此期间，已经有一些有分量的史学史著作先后问世，如德国历史学家佛特的《近代史学史》（1911年）、英国历史学家古奇的《十九世纪历史与历史学家》（1913年）、意大利哲学家克罗齐的《历史学的理论和历史》（1915年）、德国历史学家里特尔的《历史科学的发展》（1919年）等。20世纪三四十年代，美国学者在这方面的研究和撰述也取得了突出的成就。[56]由此可见，具有丰富的史学遗产和深刻的史学史意识的中国史学，从20世纪初开始，在史学史的研究和撰述上，已处在世界同行的后进地位了。

中国史学史作为中国历史学的一个极其重要的分支学科，从20世纪20年代起，开始了它的艰难的发展历程。
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古代史家怎样对待史书体裁[1]



一、丰富的史书体裁

史书体裁是史书编撰形式的重要方面，也是中国历史编纂学上的一个重要问题。在这方面，中国古代史学家不仅在具体做法上有很多创造，而且在理论的说明上也有不少值得重视的论点。批判地总结这一部分遗产，对今天的史学工作，尤其是对今天的史书编著工作，是很有意义的。

成书于唐高宗显庆元年（656年）的《隋书·经籍志》，把中国历史文献分为甲、乙、丙、丁，即经、史、子、集四部。其中史部包含正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录13类。以后的目录学家，大多沿袭这种分类并不断有所损益。至清代修撰《四库全书总目》，史部书有15类。在这许多不同种类的史书中，包含着丰富的史书体裁，显示了我国古代史家讲求史书编撰形式的优良传统和辉煌成就。

史书体裁是史书的主要表现形式。在中国史学的童年时期，历史记载的形式比较简单，主要有记言、记事两种。随着史学的不断发展，一方面记言、记事这两种古老的体裁继续存在，另一方面记言和记事相结合的史书逐渐多了起来，因而一些新的体裁不断出现，如编年体、纪传体、史评体、典制体、文征体、纪事本末体、学案体以及图和表，等等，使我国史书在编撰形式上呈现出多彩多姿的景象。

二、关于编年体与纪传体的辩难

在这些体裁中，以时间为中心的编年体史书出现比较早，如《春秋》《左传》《竹书纪年》等，是春秋末年至战国时期的作品。其后，继起者虽不乏其人，但编年体真正获得长足发展，是在北宋司马光撰《资治通鉴》以后。以大量人物传记为主要内容的纪传体史书，始创于西汉司马迁所著的《史记》，它包含本纪、表、书、世家、列传五个部分，实际上是多种体裁结合而成的综合体。东汉班固继承《史记》体裁而断代为史，撰成《汉书》。《史》《汉》问世以后，仿效者蜂起。至唐初以纪传体修撰八部前朝史[2]，这种体裁已得到充分发展，而先出的编年体反退居次要地位。故从《隋书·经籍志》开始，“乙部书以迁、固等书为正史，编年类次之”[3]，说明在实际运用上和社会影响上，晚出的纪传体已经超过了编年体。

但是，中国古代史家对这两种体裁的孰优孰劣，却是经过了几番深入的思考和长时期的争论的。这个争论，自晋迄唐尤为激烈。在这几百年的辩难当中，大致形成了以下三种看法。

第一种看法，认为编年体优于纪传体。例如，东晋史家干宝“盛誉丘明而深抑子长”，其根据是《左传》一书“能以三十卷之约，括囊二百四十年之事，靡有遗也”[4]。北齐魏收曾以纪传体撰成《魏书》，但他却是纪传体的批评者，认为：“鲁史（按：指《春秋》——引者）既修，达者贻则，子长自拘纪传，不存师表。”[5]这种批评的口气是很严厉的。唐玄宗时，朝臣裴光庭提出：纪传体改变了《春秋》的体裁，“既挠乱前轨，又聋瞽后代。《春秋》之义，非圣人谁能修之”[6]。他进而倡议：“撰《续春秋经传》，自战国讫隋，表请天子修经，光庭等作传。”[7]他的这些主张，受到唐玄宗的赏识，然其计划并未能实现。这时，还有一位文史学家萧颖士，也积极提倡编年体，他说：“仲尼作《春秋》，为百王不易法，而司马迁作本纪、书、表、世家、列传，叙事依违，失褒贬体，不足以训。”于是，他“乃起汉元年讫隋义宁编年，依《春秋》义类为传百篇”[8]。萧颖士撰的编年体史书未能流传下来，而他说的《史记》“失褒贬体”，确是一些赞成编年体的史家批评司马迁的主要原因。唐德宗时，出身于史官世家的柳冕十分强调地说：“（司马）迁之过，在不本于儒教，以一王法，使杨朱、墨子得非圣人。”又说：“求圣人之道，在求圣人之心；求圣人之心，在求圣人之法。法者，凡例、褒贬是也，而迁舍之。《春秋》尚古，而迁变古，由不本于经也。”[9]柳冕出于史学世家，这种看法自有一定的代表性。他对纪传体的批评，具有较多的理论上的辩难的成分；这个理论的核心，就是“法者，凡例、褒贬是也”这句话。

第二种看法跟第一种看法相反，认为纪传体优于编年体。《后汉书》作者范晔在讲到他为什么采用纪传体撰史时说：“《春秋》者，文既总略，好失事形，今之拟作，所以为短。纪传者，史、班之所变也，网罗一代，事义周悉，适之后学，此焉为优，故继而述之。”[10]所谓“网罗一代，事义周悉”，是说纪传体能够容纳广泛的史事，更全面地反映作者的历史思想。从今天的观点来看，范晔的这些话可以说是讲得很中肯的。据《宋书·范晔传》载其《狱中与诸甥侄书》，有所谓“纪传例，为举其大略耳，诸细意甚多”的说法，范晔当有《纪传例》专篇，上引《隋书·魏澹传》所述范晔语，或许就出于这篇《纪传例》。唐初史家所修前朝八史，都采用纪传体。他们批评《晋纪》作者干宝和《晋阳秋》作者孙盛：“有良史之才，而所著之书惜非正典。”[11]《晋纪》和《晋阳秋》都是编年体史书。在他们看来，编年体史书写得再好，也不能被视为“正典”，即所谓“正史”。这反映了唐初史家的看法。针对前人批评司马迁“变古法”“不本于经”“失褒贬体”等论点，唐代后期学者皇甫湜还撰《编年纪传论》予以驳难。这是一篇略带总结性的文字，兹节录如下：

论曰：古史编年，至汉司马迁始更其制而为纪传，相承至今，无以移之。历代论者，以迁为率私意，荡古法，纪传烦漫，不如编年。予以为合圣人之经者，以心不以迹；得良史之体者，在适不在同。编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有！故是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪，为传，为编年，是皆良史矣。

……

又编年之史，束于次第，牵于浑井，必举其大纲而简于叙事。是以多阙载，多逸文，乃别为著录，以备时之语言，而尽事之本末……子长病其然也，出太古之轨，凿无穷之门，作为纪、传、世家、表、志，首尾具叙录，表里相发明，庶为得中，以是无愧。太初以来，千有余岁，史臣接躅，文人比踵，卒不能有所改张。奉而遵行，传以相授，斯亦奇矣。唯荀氏（按：指荀悦——引者）为《汉纪》、裴氏（按：指裴子野——引者）为《宋略》，强欲复古，皆为编年。然其善语嘉言、细事详正所遗多矣，如览正史，方能备明，则褒贬得失，章章于是矣。

今之作者，苟能遵纪传之体裁，同《春秋》之是非，文敌迁、固，直踪南、董，亦无上矣。倘谬乎此，则虽服仲尼之服，手握绝麟之笔，等古人之章句，署王正之月日，谓之好古则可，顾其书何如哉。[12]

在几乎所有关于编年、纪传孰优孰劣的辩难文字中，这可以被看作最精彩的一篇。它首先肯定：不论编年、纪传，只要做到“是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶”，都可以成为良史。这就比一般参加辩难的史家看得更全面一些。它还提出了编年体史书“多阙载，多逸文”的缺点和司马迁“出太古之轨，凿无穷之门”，创立纪传体的合理性。它最后强调了不懂得继承创新，只是简单地模仿古人的史家，是不会有什么作为的。总之，这一篇文章，是从理论上说明了纪传体的产生及其存在的合理性。

第三种看法，认为编年、纪传各有得失，不可偏废。较早提出这种看法的是南朝梁人刘勰，他在《文心雕龙·史传》篇中写道：“观夫《左传》缀事，附经间出，于文为约，而氏族难明。及史迁各传，人始区详而易览，述者宗焉。”范文澜作《文心雕龙注》，于此句下注曰：“《左传》为编年之始，《史记》为纪传之祖，二体各有短长，不可偏废。《史通》本彦和（刘勰字彦和）此意，作《二体》篇，可备参证。”刘知幾撰《史通》，作《二体》篇置于《六家》篇之后，足见他对史书体裁的重视。他不赞成编年、纪传“惟此二家，各相矜尚”的做法，主张“辨其利害”，以便使治史者有所遵循。他认为编年体的长处是：“系日月而为次，列时岁以相续，中国外夷，同年共世，莫不备载其事，形于目前，理尽一言，语无重出。”它的短处是：其记述人物时，“论其细也，则纤芥无遗；语其粗也，则丘山是弃”。他认为纪传体的长处是：“纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。”它的短处是：“同为一事，分在数篇，断续相离，前后屡出”；“编次同类，不求年月，后生而擢居首帙，先辈而抑归末章”。刘知幾的这些话，是分别针对《左传》和《史记》说的。他的结论是：“考兹胜负，互有得失”，“欲废其一，固亦难矣”。因此，他主张编年、纪传“各有其美，并行于世”。刘知幾的这些看法，基本上是正确的，它比起前两种看法来说，确有高屋建瓴之势，因而也就跳出了“唯守一家”的窠臼。这反映了刘知幾的卓识。《二体》篇的不足之处，是没有在史书体裁的创新方面提出建设性的意见；而所谓“后来作者，不出二途”的看法，甚至反映了作者认识上的狭隘。不过刘知幾所撰《史通》一书本身，却开创了一种新的史书体裁——史评，这是应当受到重视的。史评体史书所记内容并不是史事本身，而是对史事的评论，或是对史书及史学的评论，《史通》是属于后一种史评。这一点，本文下面还要讲到。

三、典制体与纪事本末体的创立

所记内容仍属于史事而在体裁上又另辟蹊径的，是稍晚于刘知幾的中唐史学家杜佑所撰的《通典》。《通典》以典章制度为中心，综合各代，贯通古今。这是典制体史书。它的特点是：“每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载，附之于事。如人支脉，散缀于体。”[13]因此，“凡历代因革之故，粲然可考”[14]。作为典制体史书开山的《通典》，共分九门[15]，所以人们也曾把这种体裁的史书称作“分门书”。《通典》之后，有《通志》《文献通考》的出现，世称“三通”。“三通”之后，续作者不绝，以至达到“十通”之多，可见这种体裁深受史家重视。不过“三通”在“通”的含义上并不是一致的：《通典》在于通典制的历史，《通志》在于通社会的历史，《文献通考》在于通文献的历史。当然，典制和文献也都是不可脱离史事的。马端临在讲到他著《文献通考》时说：文，是历代史事；献，是前人及近人的奏疏和评论；考，是考订可疑和未当之处，故名其书曰《文献通考》。[16]值得注意的是，马端临在讲到编年体史书《资治通鉴》同典制体史书的区别时，有一段话说得很好：“至司马温公（按：司马光死后追封温国公——引者）作《通鉴》，取千三百余年之事迹，‘十七史’之纪述[17]，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在。然公之书详于理乱兴衰而略于典章经制，非公之智有所不逮也，编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也。”[18]这就是说，史书体裁不同，它们所反映史事诸方面内容的详略必有不同，史学家不可能超越一定体裁所能容纳的内容进行撰述；这与其说是史家智力所限，毋宁说是体裁自身的特定要求。马端临这样看待史书的不同体裁，其见识似又在刘知幾之上。

其实，在马端临之前，宋人杨万里在谈到《资治通鉴》和《通鉴纪事本末》二书在表述上的区别的时候，已提出了类似的见解。南宋史家袁枢把《资治通鉴》主要内容总括为239事，分别列目，各自成篇，略按时间顺序编排，撰成《通鉴纪事本末》一书，从而创立了以事件为中心的纪事本末体。与袁枢“志同志，行同行，言同言”的杨万里对这种新的史书体裁是有深刻的认识的，他在《通鉴纪事本末》序中写道：

子袁子（按：指袁枢——引者）因出书一编，盖《通鉴》之本末也。予读之，大抵搴事之成，以后于其萌；提事之微，以先于其明。其情匿而泄，其故悉而约，其作窕而槬，其究遐而迩。

一言以蔽之，纪事本末体的长处，是把事件的原委始末，表述得清清楚楚。前面曾经说到，唐人皇甫湜撰《编年纪传论》，批评编年体不能“备时之语言”，“尽事之本末”。实际上，纪传体也同样不能“尽事之本末”，这一点皇甫湜没有提出来。但他提出了“备时之语言”和“尽事之本末”这一史书编著上的要求，却具有重要意义。这个任务由袁枢完成了。

杨万里又讲到他读《资治通鉴》和《通鉴纪事本末》二书时感受的不同，说：

予每读《通鉴》之书，见事之肇于斯，则惜其事不竟于斯。盖事以年隔，年以事析，遭其初，莫绎其终，揽其终，莫志其初。如山之峨，如海之茫。盖编年系日，其体然也。今读子袁子此书，如生乎其时，亲见乎其事，使人喜，使人悲，使人鼓舞。未既，而继之以叹且泣也！

在杨万里看来，好的纪事本末体史书，不仅可以使读者对历史事件的原委本末有完整的和清楚的认识，而且它还有一种巨大的感染力，足以唤起读者的强烈的历史感。至于《通鉴》记事，使人有隔膜和茫然之感，那是因为它“编年系日，其体然也”，本不足为怪。杨万里是政治家、文学家和诗人，他的话也许有过于渲染的地方，但绝不是毫无根据的溢美之词。从他概括纪事本末体的特点的准确来看，他的这些话不是随便说的。纪事本末体在南宋时已有人仿效，而在明、清两代得到很大的发展，出现了一批断代的或分皇朝的纪事本末体史书。

以上是我国古代史家对几种主要史书体裁的一些有代表性的评论，而对这些体裁能够做比较全面的历史的考察的人，则是清代史家章学诚。例如，他在讲到编年体、纪传体、纪事本末体这三种体裁的发展过程及其相互关系时，有一段话是说得很深刻的：

神奇化臭腐，臭腐复化为神奇……事屡变而复初，文饰穷而反质，天下自然之理也。《尚书》圆而神，其于史也，可谓天之至矣。非圣人不行，故折入《左氏》，而又合流于马、班。盖自刘知幾以还，莫不以为《书》教中绝，史官不得衍其绪矣。又自《隋书·经籍志》著录，以纪传为正史，编年为古史，历代依之，遂分正附，莫不甲纪传而乙编年。则马、班之史，以支子而嗣《春秋》；苟悦、袁宏，且以《左氏》大宗而降为旁庶矣。司马（光）《通鉴》，病纪传之分而合之以编年。袁枢《（通鉴）纪事本末》，又病《通鉴》之合而分之以事类。按本末之为体也，因事命篇，不为常格，非深知古今大体，天下经纶，不能网罗隐括，无遗无滥。文省于纪传，事豁于编年，决断去取，体圆用神，斯真《尚书》之遗也。[19]

从《尚书》的“圆而神”开始，中经《左传》《史》《汉》《通鉴》，到《通鉴纪事本末》，又恢复了《尚书》的风格、神韵，这就是“神奇化臭腐，臭腐复化为神奇”的过程。当然，章学诚的这些话，对《尚书》是过于美化或者说是过于理想化了。但是，它毕竟触及了中国史书体裁发展变化过程中某种规律，即所谓合之则分、分之复合，而在分合过程中走着一条“肯定—否定—否定之否定”的发展路线，于是新的体裁不断出现，而旧有的体裁也在不断发展、提高。章学诚并不认为袁枢是一位大史学家，但他对《通鉴纪事本末》却评价甚高，在这里，他主要是着眼于中国史书体裁的发展变化来进行考察的。

四、几点重要的启示

中国史书还有图、表、学案、史评等重要体裁，古代史家对于这些也有不少评论，本文不一一胪列了。这里，只就史评略说几点。第一，从内容上看，史评有两种，一是对史事或人物进行评论，一是对史书或史学进行评论。第二，从体裁上看，前一种史评是按史事发展过程，选择其中的人或事之有可议者略做评论，依次排列，集为一书，如范祖禹《唐鉴》、孙甫《唐史论断》、王夫之《读通鉴论》等；后一种史评是按史书或史学本身的问题（如史家见识、史料采集、史书体裁与体例、文字表述、史籍源流，前人得失等）命篇，并于各篇之间显示其内在联系，纂为一书，如刘知幾《史通》、章学诚《文史通义》等。第三，《史通》和《文史通义》是我国古代史家评论史书与史学之某些方面的带总结性的两部著作。《史通》一书主要论说史书的体裁和体例，其《序例》篇还概述了史家重视体例的传统，并且提出“史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准”的论点。《史通》关于史书体裁、体例的论断，有许多还值得我们参考。《文史通义》是一部有很高价值的评论史学的专书，它对清代以前的史书体裁和体例有广泛的评论，而着重阐发作者对一些史学理论的见解和探索。关于史书编撰形式问题，章学诚提出区别“记注”和“撰述”的论点，“以圆神、方智定史学之两大宗门”[20]的论点，以及他对各种史书体裁的发展演变及其相互关系的论点，这些都值得我们重视。此外，他对通史的四种体裁的概括也是很精辟的，他写道：

总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉；统前史之书志，而撰述取法乎官《礼》，杜佑《通典》作焉；合纪传之互文，而编次总括乎荀（悦）、袁（宏），司马光《资治通鉴》作焉；汇公私之述作，而铨录略仿乎孔（逭）、萧（统）[21]，裴潾《太和通选》作焉。[22]此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。[23]

章学诚的这一段话，简括而明了地指出了《通志》《通典》《通鉴》《通选》在体裁上的渊源和特点。前三部书，分别说的是纪传体、典制体和编年体。至于《通选》，却未曾为一般史家所瞩目，但按章学诚的说法，这是“以词章存文献”，可称为文征体。从这里可以看出，他对史书体裁的思考和研究的功夫之深。在中国古代史家中，章学诚是对史书体裁做了全面考察和系统总结的人。

综上所述，中国古代史家对史书体裁一向是很重视的，他们在这方面也提出了许多有益的见解和创造性的论点。这是中国史学的优良传统之一。通过对这一优良传统的分析，我以为可以做如下几点概括。

第一，中国古代史家非常注意对各种史书体裁的特点进行分析。许多史家长时间内对编年体、纪传体孰优孰劣的辩难，对各种史书体裁之长短得失的评论，以及对各种体裁在发展过程中的相互关系的分析，都是从不同的方面来把握某种史书体裁的特点。

第二，中国古代史家还注意于各种史书体裁之间的互相吸收、综合。《史记》为纪传体之祖，实际是包含有本纪、表、书、世家、列传在内的综合体。司马迁自己说是“厥协《六经》异传，整齐百家杂语”[24]而成《史记》。班固说：“司马迁据《左氏》《国语》，采《世本》《战国策》，述《楚汉春秋》，接其后事”[25]，撰成《史记》。他们说的，不仅是指《史记》的内容而言，也是就它的编撰形式来说的。杜佑《通典》以典章制度为中心，而在编撰形式上则是吸收并发展了纪传体史书中的书、志部分。袁枢《通鉴纪事本末》以事件为中心，但于每篇之中及各篇之间，都略按编年体的要求进行编次。古代史家注意于各种体裁间的互相吸收、综合，这是我国史书在编撰形式上不断有所发展的一个重要原因。

第三，中国古代史家尤其注意史书体裁的改革和创新。司马迁创立纪传体，这无疑是创新。但郑樵说“百代而下，史官不能易其法”[26]，胡三省也说“自班孟坚以下不能易”[27]，这大概只能从总的方面说。实际上，《史记》以下的纪传体史书，在编撰形式上还是不断有所改革的。《汉书》改《史记》的“八书”为“十志”，《三国志》以纪传体叙三国史事，《晋书》以“载记”记少数民族政权历史，以及纪传体诸史在书志、类传方面的增减、变化等，都是对纪传体的改革。编年体从《春秋》到《资治通鉴》，典制体从《通典》到《文献通考》，也都包含着不同程度的改革和创新。史书体裁的改革和创新，不仅丰富了史书的编撰形式，而且也扩大了史学研究领域，意义是极为深远的。

第四，中国古代史家还重视史书体裁与史学在政治上的要求的一致性。《史记》以下，凡崇编年而抑纪传的史家，大多认为《春秋》编年是圣人“立法之书也”[28]，所谓“法者，凡例、褒贬是也”。他们认为纪传体“黜凡例”“失褒贬”“既挠乱前世，又聋瞽后代”，因而把编年体视为“明治乱之本，谨劝戒之道”的最好形式。这种认识在中国古代史家中有很大的影响，以致为纪传体做辩护的人也要提出“遵纪传之体裁，同《春秋》之是非”的主张，认为这样才无懈可击。其实，纪传体史书又何尝不考虑到它在政治上的要求呢。司马谈、司马迁父子撰《史记》，也是要写出“明主贤君忠臣死义之士”[29]的，而《汉书》旨在歌颂“汉绍尧运”[30]，《史》《汉》以下亦多类此。典制体史书的创立者杜佑在《通典·序》里明确指出，“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”；同时也指出了他的“致治”的主张及其与《通典》在编次上的“篇第之旨”的一致性。纪事本末体又如何反映它的政治上的要求呢？杨万里在《通鉴纪事本末·序》中说：“由周秦以来，曰诸侯、曰大盗、曰女主、曰外戚、曰宦官、曰权臣、曰夷狄、曰藩镇，国之病亦不一矣，而其源不一哉？盖安史之乱，则（李）林甫之为也；藩镇之乱，则（田）令孜之为也。其源不一哉？得其病之源，则得医之方矣，此书是也。”这些话虽不是袁枢本人说的，但杨万里作为一个政治家来讲这些话，不是更能说明问题么！可见，中国古代史家在历史撰述中决定采用何种体裁的时候，虽有种种不同的考虑和说法，但一般地说，他们都不能不重视史学的政治目的。换言之，为一定的阶级利益服务的史学，它的政治上的要求是可以通过不同的编撰形式反映出来的。皇甫湜说的史书体裁本“系于时之所宜、才之所长耳，何常之有”的话，是有道理的。所谓“才之所长”，指的是史家运用体裁的能力；“时之所宜”，主要指的就是现实的需要了。

中国古代史家重视史书体裁的优良传统及其给予我们的这些启示，对今天的史学工作还是会有所裨益的。

最后，还要说明一点：中国古代史家讲求史书的编撰形式，不仅涉及史书的体裁（各类史书之不同的表现形式），而且也涉及史书的体例（同一史书的内部组织结构和表现形式）。史书的体例也是一个比较复杂的问题，可另为专文予以评论。

附：学者雅量 长者风范

——给《安徽史学》的一封信

编辑同志：

最近读《历史研究》1987年第1期刊载的罗尔纲先生所撰《我对综合体史书体裁的探索》一文，深受教益。罗先生是治太平天国史的名家，著述丰厚。近三四十年来，他努力探索着运用一种恰当的体裁来撰述《太平天国史》。这种在学术工作上永不止步的攀登精神，实在令人钦佩！

拜读罗先生的这篇大作，使我深深受到教益的，还在于我从中看到了这位学术前辈的学者雅量和长者风范。罗先生在文中对我发表在《安徽史学》1984年第4期上的拙作《古代史家怎样对待史书体裁》，给予肯定，并谦逊地再三申明它对罗先生的探索有所启发：

我对长期探索改变纪传体取得的这个史书体裁，多年未能认识，还错误地仍称为纪传体，认为不能担负撰著具有理论性史书的任务。直到1984年，我读了瞿林东同志《古代史家怎样对待史书体裁》一文后，认识才改变了。该文说：“以大量人物传记为主要内容的纪传体史书”，“实际上是多种体裁结合而成的综合体”。我认为他的提法很好……我对瞿林东同志的提法虽有这点分歧，但我是从他的提法得到启发，然后有所认识的，我对这种体裁采取的名称也是取自他的提法的，谨志明所自，并此致谢！

读了这些话，我是很惭愧的。我的一篇拙文，对罗老的探索有一点参考作用，他竟如此郑重地再三申明和致意，言之诚，意之切，使我有难以承担之感。不仅如此，罗老还在这篇大作的小注中特意注明：“向读者声明（过去的）错误，并致歉意。”可见他的雅量和坦率并非只是对着个别的人，而是面对他的撰述的所有读者。联想到贵刊1984年第4期发表的罗先生《对旧著〈太平天国史稿·科举志〉举行考试始自永安州时说法订误》的文章，和罗先生就此事写给贵刊编辑部的信，我更感受到罗先生说的“为百家争鸣提倡一种好风气——互相切磋、承认错误的风气”，实出自肺腑，非一般套话、虚言可比。我也十分赞成贵刊在“编者按”中说的：“老一辈史学家罗尔纲同志的严肃认真的科学态度和治学精神，是值得我们学习的。”这里，我愿借用这句话，表达我对罗先生的敬意和向罗先生学习的心情。

最后，我要说明一点：关于“综合体”的提法，最早是白寿彝先生提出来的。1982年，我在《史学遗产和史学研究》一文中曾经引证了白先生的这一提法（见《史学史研究》1982年第1期）。接着，我在参加白先生主编的《史学概论》的撰写中，又论述了这一提法（见此书第125页）。拙作《古代史家怎样对待史书体裁》的有关部分，则是从中国历史编纂学史上对上述提法的进一步发挥。因为罗先生用了“谨志明所自，并此致谢”这样很有分量的话，颇觉有补充说明的必要。

顺颂

编安

瞿林东

北京师范大学史学研究所

1987年3月25日
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中国古代的史学评论



史学评论是史学的一个组成部分。在中国史学史上，史学评论占有重要的地位。对于这样一个领域，很有必要进行认真的、系统的研究和总结。这里，我简略地说说有关中国古代史学评论的几个问题。

一、史学评论的渊源

这里说的史学评论，是指人们对史家、史书或某一种史学现象、史学思想的评论，它不同于人们对史事或一般历史人物所做的评论，即史事评论。其实，如若从广义上来理解的话，上述两种评论都可以被称作历史评论。不过为了便于讨论问题和说明问题，还是把它们略做一点区别为好。

从中国古代史学来看，史学评论是在史学已经有了相当程度的发展的基础上才出现的。孟子说：“《春秋》，天子之事也。”又说：“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”[1]这是从《春秋》的内容和它的社会作用来评论的。但这只是孟子在同别人讨论问题时顺便讲到的，还不能被看作一种自觉的史学评论。

自觉的史学评论，大致以司马迁为开端。司马迁在讲到先秦史学时，评论《春秋》是“王道备，人事浃”[2]，同时也说到它的断限、文辞、体例。这种史学评论，就带有一定的自觉性了。后来，班彪、班固父子为了证明他们变通史为断代而著汉史的正确，对《史记》做了全面的评论，这可以从《后汉书·班彪传》所载的“《史记》论”和《汉书·司马迁传》的论赞里看到。他们的评论不仅有一定的自觉性，而且还带有十分明确的目的。以上这些，都是就一部史书所做的评论。两汉以后，这一类评论还有很大的发展。

南朝梁人刘勰著的《文心雕龙》一书，是一部文学理论著作，流传很广，为许多人所熟知。它在中国文学批评史上的地位是很高的。其实，这部书的价值并不限于文学批评方面，它在中国史学评论史上也有不可低估的影响。《文心雕龙·史传》篇是一篇精湛的史学评论文章，它不只是就一部史书而是从整个史学全貌来做评论的，涉及史学源流、史书优劣、史家旨趣等重要的理论问题。其他如《颂赞》《谐隐》《诸子》《论说》《封禅》《练字》等篇，也在不同的程度上涉及史学评论各个方面的问题，同样是应当受到重视的。

史学评论的专书产生于唐代盛世，这就是刘知幾所撰的《史通》。《史通》在内容上和表述形式上，受到《文心雕龙》的影响和启发，它是中国史学史上第一部史学评论著作。《史通》分为内篇和外篇，内篇评论史书体例、史料采集、表述要点和作史原则，而以评论史书体例为主；外篇论述史官制度、史籍源流并杂评史家得失。《史通》评论了唐初以前的史学，这种评论虽然主要是从史书的体例（尤其是纪传体史书的体例）入手的，但全书也涉及了史学的诸多方面。尤其是刘知幾对以往史学做总结性回顾的自觉精神，远远超过了他的前辈和他的同代人。他在《史通·自叙》篇里说：“虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀。必寝而不言，嘿而无述，又恐没世之后，谁知予者。故退而私撰《史通》，以见其志。”可见，刘知幾在撰写《史通》时，心情是多么不平静！司马谈曾说：“海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉。”司马迁也讲过：“余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。”[3]这些话，反映出史学家对历史记载、历史撰述的自觉认识。从司马氏父子到刘知幾，史学家的这种自觉认识有了很大的发展和提高，它表现为对历史记载、历史撰述这件事情的重视，更表现为对史学工作本身进行回顾、改进和提高的重视。这两种自觉认识是有联系的，是相互促进的，它们反映了史学家对史学工作的认识不断深化的过程。

自宋迄清，史学评论有了更大的发展，主要标志有三条。第一，史学评论著作的数量越来越多了，以致《四库全书总目·史评类》序说，此类著作“栋至汗牛”。第二，史学评论作为史学工作中的一个独立的门类，至迟在南宋时已被确认。譬如，晁公武《郡斋读书志》在史部里已独立标出“史评类”。高似孙的《史略》一书著录群史，“品其指意”，其卷1“诸儒史议”一目，举扬雄以下20人对《史记》《汉书》的评论；卷4有“史评”一目，与“史典”“史表”“史赞”“史例”等并立。《四库全书总目》于史部单列“史评类”，就是继承了宋人的传统。第三，出现了优秀的、带总结性的史学评论著作，这就是章学诚所撰的《文史通义》。《文史通义》在比较广泛的领域里，就一些史学理论问题于古今得失的评论中阐发了作者的见解。这些见解，就其深度和广度来说，都超越了前人。章学诚活着的时候，就有人把他比作刘知幾，而章学诚是不同意这种比喻的。他说：“刘言史法，吾言史意”，“截然两途，不相入也”[4]。从重“史法”到重“史意”，这也是中国古代史学评论发展的一条明显的轨迹。

二、史学评论的作用

关于史学评论的作用，中国古代史家历来都是看得很重的。刘知幾在讲到《史通》的撰写目的时写道：

盖伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统。夫其书虽以史为主，而余波所及，上穷王道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有。[5]

这几句话，可以看作刘知幾对史学评论的作用的一个概括性看法。首先，史学评论的直接作用，是为了推动史学的发展。刘知幾对唐以前史学“辨其指归，殚其体统”的目的，是为了改变当时“载笔之士，其义不纯”的现象。从刘知幾当时的环境来看，他说的“其义不纯”，至少应包含史书编撰体例和史书编撰工作这样两个方面的问题。其次，在刘知幾看来，史学评论还会触及社会各个方面的问题，所谓“上穷王道，下掞人伦”就是这个意思。《史通》是不是真的涉及“王道”“人伦”呢？从它不赞成《史记》为项羽立“本纪”[6]、为陈涉作“世家”来看[7]，从它宣称“史之为务，申以劝诫，树之风声。其有贼臣逆子，淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载”[8]来看，从它主张“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉”[9]来看，又从它说的“古之书事也，令贼臣逆子惧；今之书事也，使忠臣义士羞”来看，《史通》的确涉及广泛的历史问题和现实的社会生活。把史学评论的作用提到这样的高度上来认识，在中国史学史上，以前还不曾有过。

中国古代的学术史著作是极重视评论的。这种评论，对历史上的学术流派、学术思潮有一种“分别宗旨”的作用。黄宗羲说：“大凡学有宗旨，是其人之得力处，亦是学者之入门处……学者而不能得其人之宗旨，即读是书，亦犹张骞初至大夏，不能得月氏要领也。”[10]可见，评论之于“分别宗旨”的这种作用是多么重要。

章学诚说，他的《文史通义》“中间议论开辟”，“为千古史学辟其蓁芜”[11]。又说，《文史通义》中的《言公》《诗教》诸篇，“其言实有开凿鸿蒙之功”[12]。把史学评论看作具有“辟其蓁芜”“开凿鸿蒙”的作用，是不是有点夸大其词？不是的。如若我们认真地把《文史通义》读上几遍，把它提出的一些问题放到中国史学发展的长河中加以考察的话，就会发现，它确实提出了不少前人没有提出的问题。例如，它提出的记注与撰述的区别以及“智以藏往，神以知来”“体方用智”“体圆用神”的思想，通史有四体、六便、三弊的思想，“能具史识者，必知史德”的思想[13]，等等，都带有理论探讨的性质，且多发前人之所未发。章学诚的那种自信，不是没有根据的。

总之，在刘知幾等人看来，史学评论对于考察一种史学现象、纠正不良的史学研究风气，对于爬梳纷繁的学术流派的“宗旨”、指明后学“入门”的途径，对于着重在“史意”上提出新的问题，开拓史学研究的领域，对于关乎社会生活的“王道”“人伦”的影响等，都有积极的作用。这种积极作用的具体表现，刘知幾概括为这么几句话，就是：“有与夺焉，有褒贬焉，有鉴诫焉，有讽刺焉。其为贯穿者深矣，其为网罗者密矣，其所商略者远矣，其所发明者多矣。”[14]史学家如果不对史学工作做历史的回顾和理论的思考，是不可能写出有分量的史学评论著作的，当然也就不可能产生所谓“贯穿”“网罗”“商略”“发明”的作用。如果这个认识大致不错的话，那么它对于我们今天的史学工作来说，还是有一定的意义的。

三、史学评论的标准

既有评论，必有标准。中国古代史学家关于史学评论的标准，虽然明确的说法不多，但他们的不少论断，还是与此有关的。

班固评论司马迁的《史记》，大致包含这几个方面：在对文献材料的运用上，说它“甚多疏略，或有抵牾”，但也肯定作者的“涉猎者广博”；在历史观点上，说它“是非颇谬于圣人”；在表述形式上，说它“善序事理，辨而不华，质而不俚”；在撰述态度上，说是“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”。这几个方面，其实就是班固评论《史记》的几个标准。刘勰虽然不是史学家，但他的《文心雕龙·史传》篇的“赞曰”说的“善恶偕总”“腾褒裁贬”“辞宗丘明，直归南、董”，也是把史书的内容、褒贬、文辞和书法（指作史态度）作为史学评论的几个标准看待的。

在中国史学史上比较明确地讲到史学评论的标准的，是刘知幾。刘知幾论史才、史学、史识及其相互关系，虽然旨在说明“史才须有三长”[15]，因而史才难得，但实则已讲到评论史家的标准了。刘知幾还把史学家的工作划分成三个等第：第一个等第是“彰善贬恶，不避强御”，如董狐、南史；第二个等第是“编次勒成，郁为不朽”，如左丘明、司马迁；第三个等第则只能做到“高才博学，名重一时”，如周的史官史佚、楚的史官倚相。[16]这个看法，直接提出了评论史家的标准，可以看作他的“史才须有三长”论的极好注脚。此外，他在《史通》的《采撰》《言语》《叙事》《直书》《曲笔》等篇中的论述，也都关系到评论史书和史家的标准。

刘知幾的“史才须有三长”的论点，在宋人那里又被进一步具体化了。吴缜所撰《〈新唐书〉纠谬》是一本讲考异的书，但这书的序文却明确地提出了评论史书的标准。吴缜写道：“夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有事实而如是书，斯谓‘事实’；因事实而寓惩劝，斯谓‘褒贬’；事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。”他认为评论一部史书的优劣、高下，要看它是否具备事实、褒贬、文采这三个基本条件。具备这三个基本条件的，可以认为是一部好的史书；否则，就不是一部好的史书，甚至根本不能称之为“史”。是否可以认为，吴缜讲的“事实”，相当于刘知幾说的“史学”，而“褒贬”相当于“史识”，“文采”则相当于“史才”？尤其值得注意的是，吴缜对于这三个基本条件，并不是做并列的或同等的看待的，而认为三者之中以“事实”最重要。他说：“事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意；若乃事实未明，而徒以褒贬，文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。”吴缜把搞清事实，即“事得其实”，作为撰史的基础和评史的主要标准来看待，显示出他在史学评论上的卓识。

然而，无论是史才、史学、史识，还是事实、褒贬、文采，它们之间的关系毕竟是不可分割的，这就要求人们在评论史家或史书的时候，要有全局的观点。这个思想，在刘知幾、吴缜来说是都有的，而在章学诚那里则有了进一步的发展。章学诚的《文史通义》一书有很丰富的关于史学评论的见解，如他的“撰述欲其圆而神，记注欲其方以智”[17]的论点，“临文必敬”“论古必恕”[18]的论点，“言以声其心之所得”“立言之要，在于有物”[19]的论点，“文与道为一贯，言与事为同条”[20]的论点，“作史贵知其意，非同于掌故，仅求事文之末”[21]的论点，以及上文说的“能具史识者，必知史德”[22]的论点，等等，就是对史学评论各方面的标准做综合考察的典范。我们说《文史通义》是古代史学评论的总结性的著作，这是一个很重要的根据。

前人这些直接或间接涉及史学评论的标准的见解，在今天来看，并不都是完全适用的。例如，他们讲的“褒贬”，跟我们说的历史评价就不是一回事；他们讲的“事得其实”，跟我们说的实事求是亦不可做同等的看待；他们讲的“史德”，跟我们今天说的史德，在阶级内容上也有很大的不同，等等。但是，他们的这些见解，作为史学遗产中的思想资料，是值得重视的。它们可以启发我们在史学评论方面做比较开阔的思考：有的，可以赋予它以新的含义，使其获得新的生命力；有的，也可以在一定的程度上为今天所用，并使其得到新的发展。这对于活跃史学思想，繁荣史学评论，推动史学工作有很大的好处。



[1] 《孟子》卷六《滕文公下》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1960年，第155页。

[2] 司马迁：《史记》卷十四《十二诸侯年表》序，北京：中华书局，1959年，第509页。

[3] 司马迁：《史记》卷一百三十《太史公自序》，北京：中华书局，1959年，第3299页。

[4] 章学诚：《章学诚遗书》卷九《家书二》，北京：文物出版社，1985年，第92页。

[5] 刘知幾：《史通》卷十《自叙》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第291～292页。

[6] 参见刘知幾：《史通》卷二《本纪》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第37页。

[7] 参见刘知幾：《史通》卷二《世家》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第42页。

[8] 刘知幾：《史通》卷七《直书》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第192页。

[9] 刘知幾：《史通》卷七《曲笔》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第196页。

[10] 黄宗羲：《明儒学案》发凡，北京：中华书局，1985年，第17页。

[11] 章学诚：《章学诚遗书》卷九《与汪龙庄书》，北京：文物出版社，1985年，第82页。

[12] 章学诚：《章学诚遗书》卷九《再答周[image: ]谷论课蒙文》，北京：文物出版社，1985年，第88页。

[13] 以上分别见章学诚《文史通义》的《易教上》《书教下》《释通》《史德》等篇。

[14] 刘知幾：《史通》卷十《自叙》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第292页。

[15] 刘昫等：《旧唐书》卷一百二《刘子玄传》，北京：中华书局，1975年，第3173年。

[16] 参见刘知幾：《史通》卷十《辨职》，浦起龙释，上海：上海古籍出版社，1978年，第282页。

[17] 章学诚：《文史通义》卷一《书教下》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第49页。

[18] 章学诚：《文史通义》卷三《文德》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第278页。

[19] 章学诚：《文史通义》卷三《文理》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第287页。

[20] 章学诚：《文史通义》卷二《言公上》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第169页。

[21] 章学诚：《文史通义》卷二《言公上》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第172页。

[22] 章学诚：《文史通义》卷三《史德》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第219页。


古代史家史学批评的辩证方法



中国史学有连续性发展的特点，在史学发展的基础上所滋生、发展起来的史学批评也有这一特点。先秦、秦汉时期，孔子评论董狐、《左传》评论《春秋》，以至于司马迁之评论《春秋》，以及班彪、扬雄等评论司马迁《史记》等，都是对后世有很大影响的史学批评见解。魏晋南北朝以降，史学批评进入更加自觉的深入发展阶段。这反映为批评理论上的提升和专题评论的展开，其中不乏辩证的认识和方法，值得认真总结，以资借鉴。本文拟就唐宋元明时期在史学批评方面有较大影响者，略述梗概，以就教于读者。

一、史学批评自觉意识的新发展

东晋至唐初，在中国史学上，袁宏的《后汉纪》序、范晔的《狱中与诸甥侄书》、裴松之的《上三国志注表》、刘昭的《后汉书补注志》序、《隋书·经籍志》史部大序与诸小序等，都在不同程度上包含着史学批评的见解和方法。继而，中国史学批评史上出现了具有完整理论体系的史学批评专书，影响此后千余年史学批评的发展和史学理论的探索。这就是杰出的史学批评家刘知幾，于唐中宗景龙四年（710年）写出的《史通》一书。这是中国古代史学上一部划时代的史学批评著作。《史通》的问世，标志着中国史学进入到一个更高的自觉阶段，是史学思想发展和史学理论建设的新转折。

刘知幾于高宗永隆元年（680年）举进士而入仕，武则天长安二年（702年）开始担任史官，撰起居注。历任著作佐郎、左史、著作郎等职，并兼修国史，参与了《唐书》《武后实录》《姓族系录》《睿宗实录》，重修《则天实录》《中宗实录》等撰述活动。其间，他因不满武则天和唐中宗时史馆修史的紊乱和监修贵臣们对修史的横加干涉，曾在中宗景龙二年（708年）毅然辞去史职，“退而私撰《史通》，以见其志”。

刘知幾的史学批评意识，得力于他在史学上的修养。他自称：“自小观书，喜谈名理，其所悟者，皆得之襟腑，非由染习……其有暗合于古人者，盖不可胜纪。始知流俗之士，难与之言。凡有异同，蓄诸方寸。”[1]这说明他在史学批评上有多年的积累。他的史学批评意识，因受到武则天、唐中宗时史馆修史活动的混乱与低效而更加强烈和自觉。他深沉地写道：

既朝廷有知意者，遂以载笔见推。由是三为史臣，再入东观。每惟皇家受命，多历年所，史官所编，粗惟纪录。至于纪传及志，则皆未有其书……凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入。故其所载削，皆与俗浮沉。虽自谓依违苟从，然犹大为史官所嫉。嗟乎！虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀。必寝而不言，嘿而无述，又恐没世之后，谁知予者。故退而私撰《史通》，以见其志。[2]

这里，最重要的一句话是“凡所著述，尝欲行其旧议”。所谓“旧议”，即是他多年积累的对于以往历史撰述的一些“得之襟腑”的独到见解。他试图按照这些见解，撰写包含纪、传、志的唐史。但他的这个希望屡屡受挫，终于发出了“吾道不行”“美志不遂”的感叹。这就更加促使他下定决心把批评的意识变成批评的行动。他上书监修国史萧至忠等，备言国史之修面临着“五不可”：史官泛滥，簿籍难见，权门干预，十羊九牧，坐变炎凉，以致“头白可期，而汗青无日”[3]。可见此时的史馆跟太宗、高宗时相比，实有天壤之别。刘知幾感叹之余，愤然辞去史职，写出了千古名作《史通》。

二、怎样看待同一史事的不同评论

刘知幾在《史通》中提出在史学批评方面具有普遍性的一个问题，即为什么对同一史事会有不同的评论，并试图从理论上阐明这个问题。《史通》中有《鉴识》、《探赜》篇，是为集中阐述史学批评理论与方法的专文，因涉及一些实例，读来不使人觉得枯燥，反而饶有兴味。

《史通·鉴识》篇以评论人物开篇，随即转向评论史传。刘知幾写道：

物有恒准，而鉴无定识，欲求铨核得中，其唯千载一遇乎！况史传为文，渊浩广博，学者苟不能探赜索隐，致远钩深，乌足以辩其利害，明其善恶。

这里，刘知幾提出了“物有恒准，而鉴无定识”的命题。意思是说，事物自身本有一定的尺度，而人们对它的审察、评论往往是不一样的。他认为，这种情况是因为人们的学识、思想的差异造成的，所以才会出现对于同一事物的“毁誉以之不同，爱憎由其各异”的现象。因此，他提出了“探赜索隐，致远钩深”的重要，认为这是“辩其利害，明其善恶”的关键。

刘知幾把“鉴识”同“探赜”联系起来，从认识论上阐述了史学批评是一件严肃而又艰难的事情。这就是说，在史学批评问题上，人们只有通过“探赜”，才能达到“鉴识”。这是涉及史学批评中之主体修养与正确认识客体之间的关系了。[4]

刘知幾认为“欲求铨核得中，其唯千载一遇乎”，这是极而言之。他说的“世缺知音”，显然是受了刘勰讲的“逢其知音，千载其一”[5]的影响。这正是刘知幾《史通·探赜》篇所要论述的主旨。

《探赜》篇首先指出评论的失误会造成不良的后果，这就是：“前哲所作，后来是观，苟失其指归，则难以传授。而或有妄生穿凿，轻究本源，是乖作者之深旨，误生人之后学，其为谬也，不亦甚乎！”如果评论曲解了作者的思想而贻误后学，这是双重的错误，自应是不良后果中最为严重的。这些话，反映出了刘知幾对于评论的严肃态度。

根据刘知幾的概括，史学批评大致有这样几种误区。

一是猜度。刘知幾针对孙盛“称《左氏春秋》书吴、楚则略，荀悦《汉纪》述匈奴则简，盖所以贱夷狄而贵诸夏”的说法，认为这是“强为庸音，持为足曲”的做法。刘知幾从春秋时期“诸国错峙，关梁不通”的历史实际，说明“史官所书，罕能周悉”，同汉代“四海一家”史官所具备的条件是不可等量齐观的。他又举出《左传》详载戎子驹支、长狄、郯子之事，证明《左传》并不是要通过记载之略以表示“贱夷狄”的思想。他还指出《汉纪》取材于《汉书》，“其取事也，中外一概，夷夏皆均”，并不是有意于“独简胡乡，而偏详汉室”。刘知幾对孙盛的批评，不仅有历史上的和史学上的根据，而且也反映出他在夷夏问题上的一贯的见解。《史通·称谓》篇说：西晋末年，“戎、羯称制，各有国家，实同王者”，而晋朝史臣们“党附君亲，嫉彼乱华，比诸群盗”，是一种“苟徇私忿，忘夫至公”的做法。这是刘知幾在史学批评上表现出来的民族问题方面的鉴识，实为难能可贵。

二是穿凿。葛洪评论《史记》说：“司马迁发愤作《史记》百三十篇，伯夷居列传之首，以为善而无报也；项羽列于本纪，以为居高位者非关有德也。”[6]刘知幾认为这属于“强为其说”。他指出，司马迁著《史记》，“驰骛今古，上下数千年”，春秋时期以前，得其遗事者，只有伯夷、叔齐二人；作者“考其先后，随而编次”，属于常理，有什么奇怪的呢。他进而论证说，如果一定要认为司马迁是以“善而无报，推为传首”，那么《史记》所记伍子胥、大夫种、孟轲、墨翟、贾谊、屈原等人，为什么作者不“求其品类，简在一科”呢。刘知幾从客观历史和史书编次两个方面批评葛洪，所驳甚是。至于刘知幾批评葛洪所谓“项羽列于本纪，以为居高位者非关有德也”的说法，可谓是非参半。所谓是者，刘知幾认为司马迁并不是以此来“怨刺”汉武帝。所谓非者，刘知幾认为司马迁以项羽列为本纪，正是他的“纰缪”之一，又“何必有凭”呢。这是他拘于史例而不察司马迁著述之深意所致。刘知幾曾为《汉书》为吕后立纪做了解释，说“吕宗称制，故借其岁月，寄以编年”[7]。这无疑是对的，而《汉书》之前，《史记》已经这样的处置了。按大致相同的道理，司马迁为项羽立纪，是因为项羽“将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为‘霸王’，位虽不终，近古以来未尝有也”[8]。根据同样的道理，《史记》还列了《秦楚之际月表》的专篇。故刘知幾的“纰缪”之说，既不能完全澄清葛洪之误，又不足以使后人信服。仅此一点而论，或可说明“知音其难”，“欲求铨核得中，其唯千载一遇”。这也说明，史学批评的误区是极难避免的。

三是凭虚。隋朝内史李德林在北齐时，曾就《齐书》起元（纪年之始）事与魏收讨论，有书信往还。他在答魏收书中有一句话是：“陈寿，蜀人，以魏为汉贼。宁肯蜀主未立，已云魏武受命乎？”[9]刘知幾把此事概括为：“隋内史李德林著论，称陈寿蜀人，其撰《国志》（按：即《三国志》——引者），党蜀而抑魏。刊之国史，以为格言。”刘知幾是尊汉的，认为刘备“方诸帝王，可比少康、光武；譬以侯伯，宜辈秦缪、楚庄”，可是陈寿的评论“抑其所长，攻其所短”。他还认为，曹操是“罪百田常，祸千王莽”式的人物，曹丕也不是像样的君主，而陈寿对他们的评论，“皆依违其事，无所措言”。刘知幾的结论是：《三国志》“曲称曹美，而虚说刘非，安有背曹而向刘，疏魏而亲蜀也？”陈寿本是蜀汉臣子，后为西晋史官。他撰《三国志》，于蜀、魏关系的处置上，颇为棘手。但西晋“受禅”于魏，故《三国志》以魏为“正朔之国”，在当时实别无选择。他从《魏书》《蜀书》《吴书》分记三国史事，而于《蜀书》中称刘备为先主、刘禅为后主。这在历史编纂上确是一个创举，也隐约可见其不忘曾是蜀汉之臣的心迹，这些都是客观事实。刘知幾尊汉情重，对此缺乏冷静分析，故认为陈寿“曲称曹美”，“虚说刘非”，似有未妥。李德林从正统观念出发，也是尊汉的，认为“汉献帝死，刘备自尊崇”，陈寿既为蜀人，必当“以魏为汉贼”。可是李德林的说法，在《三国志》中实难找到有力证据，所以刘知幾批评他是“无其文而有其说，不亦凭虚亡是者耶”。应当承认，刘知幾对李德林的批评在总的结论上是对的，而他在批评李德林中涉及对陈寿的许多指摘，有些是难以成立的，以致不免也有凭虚之嫌。同时，这也使他陷于在陈寿评价上发生自相矛盾的困境。刘知幾在《史通·史官建置》篇中指出，为史之道，其流有二：“当时草创者，资乎博闻实录，若董狐、南史是也；后来经始者，贵乎俊识通才，若班固、陈寿是也。”董狐、南史自不待言，班固也是备受刘知幾推崇的史家，陈寿能与他们并列，实在是非同小可之事。然而在他的《探赜》篇中，其地位又跌落到如此地步。陈寿其人其书未变，而是刘知幾陷入了一个《探赜》篇中所没有说到的误区——抵牾。

上述种种误区，带有举例的性质，尚难以概括这一问题的全貌。史学批评的目的，是为了鉴别历史撰述在史事、思想、体裁、体例、文字表述等方面的高下优劣，考察史家的素养、职责和成就，探索史学在社会中究竟起了何种作用，以辨明得失，总结经验，推进史学的发展。《史通·自叙》篇说：“《史通》之为书也，盖伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统。”又说：“夫其为义也，有与夺焉，有褒贬焉，有鉴诫焉，有讽刺焉。其为贯穿者深矣，其为网罗者密矣，其所商略者远矣，其所发明者多矣。”他的这些话，或有自我评价过高之嫌，但绝非有意自夸之辞，其诚恳愿望、良苦用心，流露于字里行间。然而欲达此崇高目的，则必须有正确的史学批评。倘若批评陷入误区，那就会使任何良好愿望都付诸东流，甚至会给史学发展造成新的障碍。从这一点来看，刘知幾在《史通》中撰《鉴识》《探颐》两篇，尤其寄有深意。由此也可认识到，走出史学批评的误区，实为史学批评家们不能不再三思之的大问题。

那么，史学批评家怎样才能走出史学批评的误区呢？或者说，怎样才能不陷入或尽可能少地陷入这种误区呢？在刘知幾的史学批评论中，他没有着意于从理论上来正面阐述这个问题。他的见解，多包含在具体的批评之中，从上文所述可窥其大概。不过，他在《鉴识》篇开篇时提出的“物有恒准，而鉴无定识”的命题，对于强调批评者应重视鉴识的锤炼，是有理论和实践意义的。他引用“探赜索隐，致远钩深”的古训，作为人们提高鉴识水平的途径，也是有方法论的价值的。他在《探赜》篇中写道：“明月之珠不能无瑕，夜光之璧不能无颣，故作者著书，或有病累。而后生不能诋诃其过，又更文饰其非。”这是指出了史学批评中应取辩证的态度，不苛求也不掩饰前人。此篇末了又写道：“考众家之异说，参作者之本意，或出自胸怀，枉申探赜；或妄加向背，辄有异同。”这是总结了史学批评往往是在众说纷纭中展开的，而其最基本的方法是要“考众家之异说，参作者之本意”，以寻求正确的评价，避免发生“出自胸怀”“妄加向背”等错误。他的这些认识，结合他在一些具体的评论中提出的见解，大致反映了刘知幾关于如何开展正确的史学批评的理论和方法。

三、怎样看待不同史书体裁的长短

史学批评在具体问题上的歧异，对不同史书体裁的不同记识是一个突出的事例。这里，我们可以举《史通》中的《二体》篇为例，进一步说明刘知幾在史学批评方面的辩证方法。例如，中国古代史学家对编年体史书和纪传体史书孰优孰劣的辩难，经过几番深入的思考和长期的争论，大致形成了三种看法。

第一种看法，认为编年体优于纪传体。例如，东晋史家干宝“盛誉丘明而深抑子长”，其根据是《左传》一书“能以三十卷之约，括囊二百四十年之事，靡有遗也”[10]。这是以文字的多寡来判断编年、纪传的优劣。唐玄宗时，朝臣裴光庭提出，纪传体改变了《春秋》的体裁，“既挠乱前轨，又聋瞽后代。《春秋》之义，非圣人谁能修之”[11]。他进而倡议：“撰《续春秋经传》，自战国讫隋，表请天子修经，光庭等作传。”[12]他的这个荒唐的主张，竟然受到唐玄宗的赏识，然其计划并未实现，也不可能实现。这时，还有一位文史学家萧颖士，也积极提倡编年体，他说：“仲尼作《春秋》，为百王不易法，而司马迁作本纪、书、表、世家、列传，叙事依违，失褒贬体，不足以训。”于是，他“乃起汉元年讫隋义宁编年，依《春秋》义类为传百篇”[13]。萧颖士撰的编年体史书未能流传下来，而他说的《史记》“失褒贬体”，强调“《春秋》大义”，这确是一些赞成编年体的史家批评司马迁的主要原因。唐德宗时，出身于史官世家的柳冕强调说：“（司马）迁之过，在不本于儒教、以一王法，使杨朱、墨子得非圣人。”又说：“求圣人之道，在求圣人之心，求圣人之心，在书圣人之法。法者，凡例、褒贬是也，而迁舍之。《春秋》尚古，而迁变古，由不本于经也。”柳冕出于史学世家，这种看法自有一定的代表性，他所看重的是史家的价值判断问题。

第二种看法跟第一种看法相反，认为纪传体优于编年体。《后汉书》作者范晔在讲到他为什么采用纪传体撰史时，对《春秋》提出大胆的批评，指出：“《春秋》者，文既总略，好失事形，今之拟作，所以为短。纪传者，史、班之所变也，网罗一代，事义周悉，适之后学，此焉为优，故继而述之。”[14]所谓“网罗一代，事义周悉”，是说纪传体能够容纳广泛的史事，更全面地反映作者的历史思想。唐初史家所修前朝八史，都采用纪传体。他们批评《晋纪》作者干宝和《晋阳秋》作者孙盛：“有良史之才，而所著之书惜非正典。”[15]《晋纪》和《晋阳秋》都是编年体史书。在唐初史家看来，编年体史书写得再好，也不能视为“正典”，即所谓“正史”。这反映了唐初史家的看法。针对前人批评司马迁“变古法”“不本于经”“失褒贬体”等论点，唐代后期学者皇甫湜撰写《编年纪传论》予以驳难。这是一篇略带总结性的文字，兹节录如下：

论曰：古史编年，至汉史司马迁始更其制而为纪传，相承至今，无以移之。历代论者，以迁为率私意，荡古法，纪传烦漫，不如编年。予以为合圣人之经者，以心不以迹，得良史之体者，在适不在同。编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有！故是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪，为传，为编年，是皆良史矣。

……

又编年之史，束于次第，牵于深井，必举其大纲而简于叙事。是以多阙载，多逸文，乃别为著录，以备时之语言，而尽事之本末……子长病其然也，出太古之轨，凿无穷之门，作为纪、传、世家、表、志，首尾具叙录，表里相发明，庶为得中，以是无愧。太初以来，千有余岁，史臣接躅，文人比踵，卒不能有所改张。奉而遵行，传以相授，斯亦奇矣。唯荀氏（按：荀悦——引者）为《汉纪》、裴氏（按：裴子野——引者）为《宋略》，强欲复古，皆为编年。然其善语嘉言、细事详正所遗多失，如览正史，方能备明，则褒贬得失，章章于是矣。

今之作者，苟能遵纪传之体裁，同《春秋》之是非，文敌迁、固，直踪南、董，亦无上矣。倘谬乎此，则虽服仲尼之服，手握绝麟之笔，等古人之章句，署王正之月日，谓之好古则可矣，顾其书何如哉？！[16]

在关于编年、纪传孰优孰劣的辩难文字中，这是较精彩的一篇。它首先肯定：不论编年、纪传，只要做到“是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶”，都可以成为良史。这就比一般参与辩难的史家看得更全面一些，立论的起点更高一些。作者还提出了编年体史书“多阙载，多逸文”的缺点和司马迁“出太古之轨，凿无穷之门”，创立纪传体的合理性。作者最后强调了不懂得继承创新，只是简单地模仿古人的史家，是不会有什么作为的。总之，这一篇文章，是从理论上说明了纪传体的产生及其存在的合理性。

第三种看法，认为编年、纪传各有得失，不可偏废。较早提出这种看法的是南朝梁人刘勰，他在《文心雕龙·史传》篇中写道：“观夫《左氏》缀事，附经间出，于文为约，而氏族难明。及史迁各传，人始区详而易览，述者宗焉。”其后刘知幾撰《史通》，作《二体》篇置于《六家》篇之后，他不赞成编年、纪传“惟此二家，各相矜尚”的做法，主张“辩其利害”，以便使治史者有所遵循。他认为编年体的长处是：“系日月而为次，列时岁以相续，中国外夷，同年共世，莫不备载其事，形于目前。理尽一言，语无重出。”它的短处是：其记述人物时，“论其细也，则纤芥无遗；语其粗也，则丘山是弃”。他认为纪传体的长处是：“纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。”它的短处是：“同为一事，分在数篇，断续相离，前后屡出”；“编次同类，不求年月，后生而擢居首帙，先辈而抑归末章”。刘知幾的这些话，是分别针对《左传》和《史记》说的。他的结论是：“考兹胜负，互有得失”，“欲废其一，固亦难矣”。因此，他主张编年、纪传“各有其美，并行于世”。刘知幾的这些看法，比起前两种看法来说，确有高屋建瓴之势，因而也就跳出了“唯守一家”的窠臼，这反映了刘知幾的卓识。

这种史学批评的辩证方法，在刘知幾以后的一些有影响的史学家那里，都有突出的反映。如本章第二节“会通思想与历史编纂的重大发展”中，马端临评论杜佑《通典》时所说，“时有古今，述有详略”；评论司马光《资治通鉴》时所说，“简编浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也”，这是以辩证的方法来看待时代不同、体裁不同对史书详略、内容的影响，也是史学批评史上的卓见。

四、怎样看待历史撰述中诸因素的关系

宋代史家吴缜撰《新唐书纠谬》，认为“作史之难”是一个事实，在此基础上，他对史家在历史撰述活动中的具体要求也做了明确的阐述。尤其难得的是，他是中国史学上较早对“事实”做了理论说明的史学批评家，同时也合理地阐述了事实、褒贬、文采之间的相互关系。他这样写道：

夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。[17]

这一段话，阐述了“事实”“褒贬”“文采”这三个方面之于史书的相互关系，而尤其强调了事实的重要。其理论价值在于：首先，吴缜给“事实”做了明确的定义，“有是事而如是书，斯谓事实”。意思是说，客观发生的事情，被人们“如是”地按其本身的面貌记载下来，这就是“事实”，或者说这就是历史事实。他不是单指客观发生的事情，也不是单指人们主观的记载，而是指的客观过程和主观记载的统一，这是很有深度的见解。其次，吴缜认为，“事实”“褒贬”“文采”这三个方面对于史家撰写史书来说，不仅有逻辑上的联系，而且也有主次的顺序。这就是“因事实而寓惩劝，斯谓褒贬”。有了事实和褒贬，即有了事实和史家对于事实的评价，“必资文采以行之，夫然后成史”。吴缜说的“事实”“褒贬”“文采”，可能得益于刘知幾的“史才三长”论。它们的区别是在理论范畴上，后者要比前者内涵丰富和恢廓；在概念的界定上，前者要比后者显得明确。最后，吴缜认为，“为史之意”的根本在于“事得其实”，褒贬和文采都必须以此为基础。反之，如“事实未明”，则“失为史之意”，褒贬、文采也就毫无意义了。

吴缜对《新唐书》的“纠谬”究竟如何，自应做具体分析，而他关于“事实”“褒贬”“文采”之对于史书关系的认识，乃是中国史学批评史上的新发展，是史家关于信史标准之理论形态的新概括，也是对历史编纂理论最本质的阐述。

五、怎样看待史书的内容、形式及历史条件

如果说郑樵的会通思想主要是在阐发和继承司马迁的“通古今之变”的思想传统，是因为《通志》也是纪传体史书的话，那么从历史撰述内容着眼，分别对杜佑《通典》、司马光《资治通鉴》的会通旨趣做出分析和评论，则由马端临完成。马端临以《文献通考》这一巨著和他对《通典》《资治通鉴》的精辟评论，奠定了他在中国历史编纂学史上的重要地位。

《通典》面世后四百余年、《资治通鉴》面世后二百余年，元初马端临于大德十一年（1307年）撰成《文献通考》348卷，他在此书的序言中对《通典》《资治通鉴》二书，做了他那个时代的极好的比较和中肯的评论。马端临评论《资治通鉴》时这样写道：

《诗》《书》《春秋》之后，惟太史公号称良史，作为纪、传、书、表，纪、传以述理乱兴衰，八书以述典章经制，后之执笔操简牍者，卒不易其体。然自班孟坚而后，断代为史，无会通因仍之道，读者病之。至司马温公作《通鉴》，取千三百余年之事迹，十七史之纪述，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在。然公之书详于理乱兴衰而略於典章经制，非公之智有所不逮也，编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也。

窃尝以为理乱兴衰，不相因者也，晋之得国异乎汉，隋之丧邦殊乎唐，代各有史，自足以该一代之始终，无以参稽互察为也。典章经制，实相因者也。殷因夏，周因殷，继周者之损益，百世可知，圣人盖已预言之矣。爰自秦汉以至唐宋，礼乐兵刑之制，赋敛选举之规，以至官名之更张，地理之沿革，虽其终不能以尽同，而其初亦不能以遽异。如汉之朝仪、官制，本秦规也；唐之府卫、租庸，本周制也。其变通张弛之故，非融会错综，原始要终而推寻之，固未易言也。其不相因者，犹有温公之成书，而其本相因者，顾无其书，独非后学之所宜究心乎！[18]

由上文看，马端临对“断代为史”的看法，与郑樵是一致的。他的新贡献是对历史中“相因”与“不相因”的现象做了阐述，实则也为《文献通考》之作申其大意，即“其本相因者，顾无其书，独非后学之所宜究心乎”。于是马端临对《通典》做了如下评论：

唐杜岐公始作《通典》，肇自上古，以至唐之天宝，凡历代因革之故，粲然可考……今行于世者独杜公之书耳，天宝以后盖阙焉。有如杜书纲领宏大，考订该洽，固无以议为也。然时有古今，述有详略，则夫节目之间，未为明备；而去取之际颇欠精审，不无遗憾焉。[19]

在马端临看来，司马迁《史记》在内容上包含了“理（治）乱兴衰”和“典章经制”两个方面的内容，而《通典》和《资治通鉴》正是分别继承、发展了《史记》的这两个方面的撰述内容，并分别给予很高的评价。马端临的评论，提出了历史编纂上的三个理论问题。

第一，史书体裁和史书内容的一致性。他认为，《资治通鉴》“详于理乱兴衰，而略于典章经制”，并非司马光“之智有所不逮”，而是因为“简编浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也”。这就是说，一定的史书体裁所撰述的历史内容，本有其一定的规定性。

第二，时代不同，社会生活的方方面面繁简有异，这必然影响到历史撰述内容的详略。他称赞《通典》“纲领宏大，考订该洽”，同时又指出它“节目之间，未为明备，而去取之际，颇欠精审”，这是因为“时有古今，述有详略”。他举田赋、土贡等实际的社会生活为例，说明后出之书，定当详于前出之书，实际上是揭示了史书内容随着历史的发展由略而详的规律。

第三，治乱兴衰，多由具体原因所致，它们之间是“不相因”的；而典章经制，代代沿袭，它们之间是“相因”的。在这个问题上，马端临所言与郑樵略有不同，从本质上看，治乱兴衰还是有共同之处可以探讨的；而典章制度在相因之中也必有相革之处。“相因”“不相因”不应做绝对的看待。

六、怎样看待不同类型史书的得失

如何从广泛的意义上对不同类型的史书做总体上的评论，这要求史家具有卓越的见识和高度概括的能力。明代史学家王世贞针对本朝史学，就国史、野史、家史的是非阐述了精辟的见解。他说：

国史人恣而善蔽真，其叙章典、述文献，不可废也；野史人臆而善失真，其征是非、削讳忌，不可废也；家史人腴而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。[20]

这一段话，概括地指出了国史、野史、家史各自所存在的缺陷方面及其终于“不可废”的方面，言简意赅，可谓史学批评上的确论。王世贞所论，在史学史上都是存在的客观事实。例如，史家刘知幾“三为史臣，再入东观，竟不能勒成国典，贻被后来者”，固有“五不可”，其中就有“十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在”[21]之难。刘知幾参与修《武后实录》，“有所改正，而武三思等不听”[22]。韩愈主持修《顺宗实录》，因涉及“禁中事”，牵连宦官，引起宦官集团的强烈不满，终于导致史臣对《顺宗实录》的修改，删去了“禁中事”[23]。这些都是“人恣而善蔽真”的反映。又如宋人洪迈《容斋随笔》仅凭所见私家笔记所记三件史事不确，便断言“野史不可信”[24]，显然失于偏颇。刘知幾《史通·杂述》篇列举十种“偏记小录之书”，虽一一指出其缺陷，但仍认为“书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已”。近代史学名家陈寅恪治隋唐史，旁征博引，涉及多种唐人野史笔记，阐发诸多宏论，论证野史之“不可废”。再如家史问题，这曾经是引发魏收《魏书》风波的根源之一，使其被诬为“秽史”。而把《魏书》“号为‘秽史’”的“诸家子孙”的根据，或是“遗其家世职位”，或是“其家不见记录”，或是家族地望不确，等等，都同“家史”有关。《魏书》的修改，亦限于此。[25]这件事表明：史家依据“家史”为史料来源之一，也应格外依据“家史”为史料来源之一，对此应格外谨慎；而有关的“诸家子弟”或许确有可信材料应当受到重视。但“秽史”之论由此而起，在史学史上是应当予以澄清的。

总之，王世贞所论包含着在史学批评方法论上的辩证认识，反映了王世贞思想的深刻。他所总结的“人恣而善蔽真”“人臆而善失真”“人腴而善溢真”的三种情况及其有关的概念，尤其具有理论的意义。

在中国古代史学批评史上，这是经过漫长的道路和反复的认识才能达到的思想境界。

清代史家章学诚在《文史通义·书教》篇中，记述史书体裁之辩证发展的规律，更是把史学批评中的辩证方法推向一个新的阶段，因史学界已有专文讨论，此处不再赘述。

辩证方法是史学批评中的重要方法，古代史家所提供的思想资料和批评例证，在今日的史学批评中，仍有借鉴、参考价值。
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从认识史学到认识历史——中国古代史学观的理性发展



在人类的文明史上，自史学产生以后，人们很早就认识到史学的社会功能。从中国史学发展来看，春秋时期，人们认识到运用史书作为教材，向青年贵族进行历史教育和道德教育。战国时期，人们认识到史书在惩恶劝善方面具有广泛的社会影响，认识到“前言往行”对于自身“畜德”的重要。先秦时期的思想家们在阐述自己的思想时，往往也要征引史书中记载的史事或言论，以论证自己的学说，等等。所有这些，都是在文明进程中潜移默化地、极其自然地发生和发展着。不论人们是否已经自觉地认识到，在这个过程中始终存在着一种思维的转换，即人们是从认识史学而走向认识历史，进而从历史中获得种种启示和教益，包括社会的、道德的、思想的等方面。那么，这种思维的转换是怎样被人们认识到并从自觉阶段走向理性阶段的呢？本文旨在梳理、揭示中国古代史学家、思想家、政治家们的这一思维的转换过程及其思想成果，亦即其史学观的理论发展过程。

一、人们从史学而认识历史

先秦秦汉时期，人们对史学的社会功能的认识，已经提出了各自的见解，而孔子、孟子、司马迁、班彪、班固等人的见解尤其具有时代的特点，并对后世有很大影响。值得注意的是，先秦时期，人们已经具有通过阅读史书和文献而认识历史的思想。[1]东汉班彪因司马迁作《史记》而受到启发，更加明确地指出史书对于人们认识历史的重要作用，他说：“夫百家之书，犹可法也。若《左氏》《国语》《世本》《战国策》《楚汉春秋》《太史公书》，今之所以知古，后之所由观前，圣人之耳目也。”[2]这把史书对于人们能够“知古”“观前”的作用表述得十分清楚了，而且还把这种作用比之于“圣人之耳目”。

魏晋以后，随着中国史学的不断发展，其社会影响日益扩大，史学家、思想家、政治家们对史学的社会功能的认识也不断深入，显示出一定的理论特色。大致说来，这种认识可以概括为以下几个方面：一是注重总结历史经验，作为当时社会活动尤其是政治活动的参考；二是重视制度史的撰述，从制度层面阐说治国安邦之道；三是阐述史学乃是人们认识历史、传承文明的路径和载体。这三个方面，都贯穿着史学的求真与经世，以及人们读史有裨于畜德与明道的思想传统。总的来看，这一时期的人们对史学的社会功能有了更深刻的感受和更开阔的认识，因而在理论上也有了新的进展。这里，我们着重讨论第三个方面的问题。

中国史学表明，从史学出现以后，它事实上在发挥着帮助人们认识历史同时也在承担着传承文明的作用。但是，当史学家、思想家和政治家们能够自觉地从理论上认识这一点，并准确地把这一认识表述出来，那是南北朝以后的事情了。南朝梁人刘勰在《文心雕龙·史传》篇开篇写道：“开辟草昧，岁纪绵邈，居今识古，其载籍乎！”意谓今人要知道往古之事，依靠的是“载籍”。当然，这里说的“古”含义是很宽泛的，包括“载籍”中所记录的远古的传说。但从刘勰所记的性质来看，“居今识古，其载籍乎”无疑是一个精练的确论。

此后，史学家、思想家和政治家们对于史学在帮助人们认识历史和传承文明的社会功能方面，提出了一些有理论意义的问题和相关的阐述，成为古代史学理论成就的一个重要方面。

唐高祖的《命萧瑀等修六代史诏》和唐太宗的《修晋书诏》，是较早地明确提出这方面认识的两篇文字。武德四年（621年），大臣令狐德棻向唐朝开国皇帝唐高祖提出撰修前朝史的建议，他认为：“至周、隋遭大业离乱，多有遗阙。当今耳目犹接，尚有可凭，如更十数年后，恐事迹湮没。陛下既受禅于隋，复承周氏历数，国家二祖功业，并在周时。如文史不存，何以贻鉴今古？如臣愚见，并请修之。”[3]从这个建议来看，令狐德棻是一个很有历史见识和政治眼光的人，他后来参与了唐初一系列的史学活动，表明了他作为唐代史学之开山的突出地位。[4]唐高祖接受了这一建议，并于次年下达了《命萧瑀等修六代史诏》。诏书写道：

司典序言，史官记事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。伏牺以降，周、秦斯及，两汉传绪，三国受命，迄于晋、宋，载籍备焉。自有魏南徙，乘机抚运，周、隋禅代，历世相仍，梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建皇宗，莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。然而简牍未编，纪传咸阙，炎凉已积，谣俗迁讹，余烈遗风，倏焉将坠。朕握图驭宇，长世字人，方立典谟，永垂宪则。顾彼湮落，用深轸悼，有怀撰次，实资良直。[5]

从这篇诏书所述，有三个方面的问题值得注意：一是强调了“史官记事”的重要作用和深远意义，即“惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来”；二是对于前代历史，如魏、周、隋、梁、北齐、陈等南北各朝，均做同等看待，反映了一个统一朝代君主的宏大胸怀；三是指出撰修前朝史的重大意义，即“方立典谟，永垂宪则”，“有怀撰次，实资良直”。从令狐德棻的建议到唐高祖的诏书，都不是一般的讨论史书“惩恶劝善”的社会功能，而是把史书和修史看作政治上一件承前启后的历史性的工作。

贞观二十年（646年），唐太宗的《修晋书诏》把史书帮助人们认识历史的思想又向前推进了，使之更为具体，更便于人们理解。诏书写道：

朕拯溺师旋，省方礼毕；四海无事，百揆多闲。遂因暇日，详观典府，考龟文于羲载，辨鸟册于轩年。不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官诠事，历兹未远。发挥文字之本，通达书契之源。大矣哉，盖史籍之为用也！

自沮诵摄官之后，伯阳载笔之前，列代史臣，皆有删著。仲尼修而采《梼杌》，倚相诵而阐《丘坟》。降自西京，班、马腾其茂实；逮于东汉，范、谢振其芳声。蕞尔当途，陈寿敷其《国志》；眇哉刘宋，沈约裁其帝籍。至梁、陈、高氏，朕命勒成，惟周及隋，亦同甄录：莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典。[6]

这一段话，是从总体上阐说了通过阅读史书而认识了历史，使之“神交千祀之外”，继而称赞史官和文字的结合而产生了史籍，进而发出了“大矣哉，盖史籍之为用也”的感叹。可以认为，这是从根本上道出了史学的社会功能。倘无史学的这种功能，则任何“惩恶劝善”，任何历史借鉴，都只能依靠口耳相传而难以求得其实，以致湮没无闻。唐高祖的《命萧瑀等修六代史诏》中说的“顾彼湮没，用深轸悼”的担忧，不是没有道理的。

一般说来，皇帝诏书由大臣起草，经皇帝认可而颁发的。上述两道诏书，不论出于大臣之手还是出于史官之手，都反映了唐初最高统治集团中的一些代表人物对史学的这一社会功能的深刻认识，并得到最高统治者的认可而发布出来。当然，唐初的史官、史家们，也对此直接发表过明确的见解。唐高宗显庆元年（656年），史臣们撰写《五代史志》（即《隋书志》），其总序开篇阐述了“经籍”对于“匹夫”“王者”和社会的极其重大的作用，“其为用大矣，随时之义深矣，言无得而称焉”。同时，又借用班彪之语说：“今之所以知古，后之所以知今，其斯之谓也。”又说：“书契已传，绳木弃而不用，史官既立，经籍于是兴焉。”[7]这里，不只是阐述史籍的作用，而是综论全部“经籍”，即经、史、子、集、佛、道的文献。但归根结底，有两点非常明确，一是“今之所以知古，后之所以知今”，是“经籍”的作用；二是“史官既立，经籍于是兴焉”。正是这两点，把史学帮助人们认识历史、传承文明的作用都讲到了。这里，我们不妨做一个逆向考察：唐初史家的上述言论，证明班彪所言极是；班彪说的“今之所以知古，后之所以由观前”的话，证明司马迁的“述往事，思来者”所言极是；司马迁的这一见解，证明《周易·象上·大畜》所谓“君子以多识前言往行，以畜其德”之古训所言极是，等等，都可以归结为“多识前古，贻鉴将来”这一无可比拟的史学之认识历史的功能和传承文明的功能。这就是为什么唐太宗会发出“大矣哉，盖史籍之为用也”的赞叹。

二、对史学社会功能认识的理性发展

上距唐太宗颁发《修晋书诏》六十余年，史学家刘知幾在他撰写的《史通》一书中，进一步阐述了关于史学社会功能的认识，他写道：

向使世无竹帛，时阙史官，虽尧、舜之与桀、纣，伊、周之与莽、卓，夷、惠之与跖、蹻，商、冒之与曾、闵，但一从物化。坟土未干，则善恶不分，妍媸永灭者矣。苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！[8]

同上举两道诏书的庄严堂皇的用语相比，刘知幾的表述格外显得深入浅出、通俗易懂而又耐人寻味。他首先提出历史上善恶同在如何区分的问题，接着用“史官不绝，竹帛长存”的优良传统回答了这个“难题”，进而说到人们因拥有史书而可以“神交万古”“穷览千载”，于是可以“思齐”，可以“自省”，进而揭示出“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”这一意义重大的结论。

不论是“多识前古”“神交千祀”，还是“神交万古，穷览千载”，在此前的士人那里，本是重复了无数次的活动，而这些极平常的活动对人们会产生什么样的影响？这种影响对于社会进程会发挥怎样的作用？这些看似很平常的事情，却饱含着史学之深层价值的所在。经上述两道诏书和刘知幾等史学家的有关论说，真正从本质上揭示了史学存在于人类文明社会的必要性及其最根本的社会功能所在。

应当特别强调的是，史学这种对于人们认识历史和传承文明的重要作用，在以少数民族贵族为主建立的皇朝之下，同样受到高度重视。元世祖至元元年（1264年），当时南宋尚未灭亡，全国尚未平定，时任“翰林学士承旨”“资善大夫”的王鹗，即上奏元世祖，建议设立专门机构纂修实录及辽、金二史，他写道：“自古帝王得失兴废可考者，以有史在也。我国家以神武定四方，天戈所临，无不臣服者，皆出太祖皇帝庙谟雄断所致，若不乘时纪录，窃恐久而遗忘，宜置局纂就实录，附修辽、金二史。”他又写道：“唐太宗始定天下，置弘文馆学士十八人，宋太宗承太祖开创之后，设内外学士院，史册灿然，号称文治。堂堂国朝，岂无英才如唐、宋者乎！”[9]王鹗的奏章有两点尤其值得注意：一是开宗明义指出“自古帝王得失兴废可考者，以有史在也”，若不乘时纂修本朝史，“窃恐久而遗忘”，这是把史学之有助于认识历史和传承文明二者也都讲到了。二是他举唐、宋为例，并以其为榜样来建议元世祖，并得到“皆从之”的回应。由此可见，史学的这一本质性的社会功能对促进各族的历史文化认同具有无可替代的重要作用。同时，王鹗的奏章也从一个方面说明了中华文明发展之连续性的特点。

在中国史学上，这种史学使人们认识历史和传承文明的理性自觉，还可以从另一个侧面反映出来。这就是明朝统治者重实录而不修国史，因而引起学人的诸多忧虑，不解者有之，批评者有之，建言者有之，反映了学人对本朝国史的重视。正是在这种史学氛围中，娄坚的《读史商语序》却道出了不俗之言，可以上承先贤之意，他写道：

古今之变，圣人之所不能违也。而史于是焉重？固得失之林，而法戒之所从出也。史盖莫备于周，既经秦火而其书不尽传。汉初藏于民间者，相继复出于时，老生宿儒往往亦口传而笔授，若《春秋》一经，而《公羊》、《穀梁》、《左氏》专门之学，凡三家并行于世。非周监二代，一何文之郁郁若是盛哉！迁、固以降，何代无史氏，何国无史书，至天下分为南北而史益踳驳，然至于今而尤得论其世者，固赖夫史之各有传也。是故胜国之绪余，而兴王必垂于纪。录前人之否臧，而后嗣亟为之叙次，惧夫迹之湮，而遂至于无可考耳。此诚王者所以垂宪百代之深意也。[10]

这段话很有见地，也很有力量。作者是从史学可以帮助人们认识“古今之变”，这是“圣人”也不能违背的；而史书所记得失正是“法戒”产生的根据。当今人们还能反过来去评论某一时代，不正是因为有史书的存在吗，可见修史的重要。

以上这些足以说明，当真理被人们所认识并表述出来时，常常显得很自然、很平实。史学是人们认识历史的主要途径，是文明传承的载体，这一重大思想成果的产生也是如此。

三、从认识史学到认识历史的丰富性

人们从认识史学走向认识历史的认识活动，其中包含着这样一条客观规律，即随着史学的发展和史书体裁的演变与丰富，人们通过史学认识历史的途径越来越多，进而从理论上对这一认识活动的概括也就越来越明确。

刘知幾《史通·二体》篇针对编年体史书和纪传体史书的特点和长处，指出：

夫《春秋》者，系日月而为次，列岁时以相续，中国外夷，同年共世，莫不备载其事，形于目前。理尽一言，语无重出。此其所以为长也。

……

《史记》者，纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。此其所以为长也。[11]

这是对“二体”长处的概括，实质上也是人们通过这两种体裁的史书去认识历史的两种途径。其中，纪传体史书可以被认为是帮助人们全面认识历史的途径，但需要人们在认识过程中善于综合纪传体史书各部分所提供的历史知识，使这一认识活动收到融会贯通的效果。至于编年体史书，以年代顺序记事，是其一大优点，而于历史人物及其主要言论涉及不多，因而需要从其他的史书体裁所记历史内容来补充这一认识活动，以丰富对历史的认识。

杜佑《通典》一书，为人们从制度层面提供了认识社会历史演变的途径，提供了人们对国家职能及其政治结构之整体认识的清晰思路和逻辑联系。时人李翰《通典序》对此做了明确的阐述：

今《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤！以为君子致用，在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时。必参今古之宜，穷始终之要，始可以度其古，终可以行于今，问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。夫然，故施于文学，可为通儒，施于政事，可建皇极。故采《五经》群史，上自黄帝，至于有唐天宝之末，每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载，附之于事。如人支脉，散缀于体。凡有八门，勒成二百卷，号曰《通典》。非圣人之书，乖圣人微旨，不取焉，恶烦杂也。事非经国礼法程制，亦所不录，弃无益也。若使学者得而观之，不出户知天下，未从政达人情，罕更事知时变，为功易而速，为学精而要。其道甚直而不径，其文甚详而不烦，推而通，放而准，语备而理尽，例明而事中，举而措之，如指诸掌，不假从师聚学，而区以别矣。非聪明独见之士，孰能修之。[12]

李翰序文的主旨是论述《通典》作者的经世致用的撰述旨趣，同时也阐述了《通典》一书对于人们认识历史的重要价值。这一认识把刘知幾所说的“志以总括遗漏”的思想提高到崭新的境界。

当司马光“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”[13]，撰成《资治通鉴》一书并盛行于世时，中国古代的编年体史书的成就达到了它的高峰。于是元代史家马端临概括了《通典》和《资治通鉴》对于人们认识历史的不同途径及其重要意义。他指出：“唐杜岐公始作《通典》，肇自上古，以至唐之天宝，凡历代因革之故，粲然可考。”又说：“至司马温公作《通鉴》，取千三百余年之事迹，十七史之纪述，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在。然公之书详于理乱兴衰而略于典章经制，非公之智有所不逮也，编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也。”[14]同刘知幾、李翰一样，马端临论述《通典》和《资治通鉴》二书内容的特点，同时也是指出了人们通过《通典》《资治通鉴》去认识历史的两条途径：前者是“典章经制”的途径，后者是“理乱兴衰”的途径。应当指出，李翰、马端临同刘知幾的论述有一个明显的不同之处，即李翰、马端临的论述，在讲到史书内容及其特点时，都有鲜明的经世致用的思想，而刘知幾则只是就史书内容进行分析。

《资治通鉴》问世后，续作者、改编者、注释者蜂起，产生了许多新的历史著作。其中，南宋史家袁枢的《通鉴纪事本末》是重要的代表性著作之一。《资治通鉴》和《通鉴纪事本末》都是记事之书，前者重视事件的时间顺序，故于同一时间并列同时发生的诸多事件，依时间推移而逐一记之；后者重视每一事件之本末，故所记之事，皆一一详其始终。在中国古代学人的思维模式中，历来是重视事物的“本末”“终始”“源流”的。《礼记·大学》说：“物有本末，事有终始。”《荀子·富国》也有“知本末源流之谓也”的说法。这里说的“本末”，有轻重、主次之意，也有详其始末、源流之意。司马迁撰《史记》，旨趣之一是“原始察终，见盛观衰”[15]。他在讲到自己的不幸遭遇时，也说“事本末未易明也”[16]。唐人皇甫湜撰《编年纪传论》，文中亦有“尽事之本末”[17]之句。任何客观历史事件，总是有本有末，有始有终。史学家通过纷繁的历史现象，原始察终，阐本述末，以记述一个个历史事件的发生、发展过程，是历史撰述中主体反映客体的基本特征。《左传》中已包含了这一认识和表述历史的特征。即以编年、纪传二体的全貌来看，这种认识和表述历史的特征也都是存在的，只是或被编年记事所限，或被纪表志传所隔，不能一目了然罢了。史书体裁的辩证发展和史家在认识历史上的渊源以及史家所处社会环境提出的要求，终于促成了中国史学上第四种主要史书体裁——纪事本末体的成熟和发展。

南宋史学家袁枢是采用纪事本末的形式撰成独立的历史著作的第一人。《宋史》本传说他“常喜诵司马光《资治通鉴》，苦其浩博，乃区别其事而贯通之，号《通鉴纪事本末》”[18]。这个简略的记载说明，纪事本末体史书的出现，除了上面讲的那些原因之外，也还有一个极重要的具体条件，这就是编年体巨著《资治通鉴》的问世及其产生的广泛的社会影响。

袁枢把“浩博”的《资治通鉴》“区别”为239“事”，因事命篇，合为42卷。而所谓“贯通”，一则是指每事皆详其本末，明其首尾；一则是指事与事之间略依时间先后编次。全书以“三家分晋”开篇，以“世宗征淮南”收卷，仍保持通史的体例。对于不便独立成篇的事件，则附于有关事件之下；而于篇名之下，有时也注明人名或具体事目，使观者一目了然。全书卷次、所述史事的时期、事目多寡如下：卷1，述战国与秦事，事目3；卷2至卷8，述两汉事，事目43；卷9至卷12，述三国西晋事，事目18；卷13至18，述东晋十六国事，事目44；卷19至卷26，述南北朝与隋事，事目48；卷27至38，述唐事，事目62；卷39至卷42，述五代十国事，事目20。由此可以看出《通鉴纪事本末》一书的结构及其详略所在，以及它的通史特点。

自称跟袁枢“志同志，行同行，言同言”，“相劳苦，相乐，且相楙于学”的著名诗人杨万里，于宋孝宗淳熙元年（1174年）为《通鉴纪事本末》作序。序中讲到了本书特点和价值。他概括本书的特点是：“大抵搴事之成以后于其萌，提事之微以先于其明。甚情匿而泄，其故悉而约，其作窕而槬，其究遐而迩。其于治乱存亡，盖病之源、医之方也。”[19]道出了纪事本末体史书的主要特点，即阐述一件史事的结果之前，总要先阐述它的起因；说明一件史事的发生，总要渐次说到它的发展。中间四句，是评价本书在文字表述上的成功。末了两句，是强调本书对历史上治乱存亡的总结所具有的现实意义。序文一方面指出本书克服了《资治通鉴》“事以年隔，年以事析”的状态，一方面也认为本书是“入《通鉴》之户”的路径，还是肯定了《通鉴》的史学地位。

纪事本末体史书不同于以往编年、纪传、典制三种史书各以时间、人物、制度为纲，而是以事件为纲，着意于叙述每一件重大史事的发展过程、因果关系及其产生的影响。若干件重大史事的连缀，又会使人们在更长的时段和更大的空间里认识历史发展的过程及其因果关系，以及在更大范围里的影响。这是史家在认识历史上的发展和深化。此外，这种体裁的基本形式是因事立目，较少受到体例上的局限，有广阔的容量来容纳诸多史事，使形式和内容更便于协调一致。只要取舍适当，就能使史书内容丰满而形式又不显得臃肿。这两点，是它在历史认识上和历史编纂上的主要特点。

人们对历史的认识本源自历史本身，但随着时间的推移和史学的发展，人们对过往历史的认识不能不依据史书所记载的“历史”，这是从客体到主体，再由主体到客体循环往复的辩证关系。中国史学以其时代的连续性、内容的丰富性、体裁的多样性，为人们从认识史学走向认识历史、认识文明的传承开辟了广阔的道路。
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唯物史观与中国史学发展



一、20世纪中国史学最显著的进步是历史观的进步

中国史学有悠久的历史。中国史学上的历史观点也在不断地发展、进步。19世纪末至20世纪初，这种历史观点的发展、进步发生了两次重大变革。一次是西方近代进化论的传入，改变了中国人对于历史的看法；另一次是马克思主义唯物史观的传入，在更加深刻的意义上改变了中国人对于历史的看法。关于前者，梁启超、顾颉刚都有论述[1]；关于后者，李大钊、郭沫若、翦伯赞等也各有阐说。[2]由于进化论和唯物史观的引入，尤其是唯物史观的引入，不仅加快了中国史学发展的步伐，而且推动了中国史学的科学化进程。

顾颉刚从三个方面比较了20世纪前半期同19世纪后半期中国史学发生变化的原因：“第一是西洋的科学的治史方法的输入”，“第二是西洋的新史观的输入”，“第三是新史料的发现”。顾颉刚在讲到“新史观的输入”时认为：“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。如古史传说的怀疑，各种史实的新解释，都是史观革命的表演。还有自从所谓‘唯物史观’输入以后，更使过去政治中心的历史变为经济社会中心的历史，虽然这方面的成绩还少，然也不能不说是一种进步。”[3]诚然，顾颉刚所论，也有可议之处，但他认为“新史观的输入”促使人们对历史的认识发生了重大变化的估计，应是符合当时中国史学的实际的。

李大钊批评了“历史的宗教的解释”和“历史的政治的解释”，进而阐明了“历史的唯物的解释”，认为：“这种历史的解释方法不求其原因于心的势力，而求之于物的势力，因为心的变动常是为物的环境所支配。”他批评唯物史观以前的历史观“只能看出一部分的真理而未能窥其全体”，而唯物史观的目的“是为得到全部的真实”。[4]唯物史观的流行，在20世纪二三十年代曾被许多人所认可、所运用，因而也就不免泥沙俱下，鱼龙混杂。翦伯赞撰写《历史哲学教程》的目的之一，就是批评“对史的唯物论之修正、割裂、歪曲”的种种现象，进一步阐述了唯物史观的基本原理。他强调指出：“我所以特别提出历史哲学的问题，因为无论何种研究，除去必须从实践的基础上，还必须要依从正确的方法论，然后才能开始把握和理解其正确性。历史哲学的任务，便是在从一切错综复杂的历史事变中去认识人类社会之各个历史阶段的发生发展与转化的规律性，没有正确的哲学做研究的工具，便无从下手。”[5]翦伯赞的这些话，同样也反映出20世纪前半期的中国史学界对历史观的发展的高度重视。

当我们对20世纪中国史学的思想的历程作认真考察的时候，不难发现一个事实：20世纪中国史学最显著的进步，是历史观的进步。输入进化论，是一大进步；输入唯物史观，是更大的进步。

这里，我就唯物史观与中国史学发展的有关问题讲两点认识。

二、唯物史观怎样推动了20世纪中国史学的发展

这是一个带有根本性的大问题，一个人是难以做出全面的和正确的回答的。我只是根据自己的肤浅认识，讲几点看法，和同行们共同探讨。

（一）唯物史观要求研究全部历史，也可以说是要研究整体的历史

一部史学史，至少是一部中国史学史告诉我们，对人类社会历史做系统的和整体的研究，这是从唯物史观传入中国以后才逐步发展起来的一种新的史学意识。当然，以往的史学，也都不同程度地涉及社会历史的各个方面，但是对经济、政治、军事、文化、民族、中外关系，等等，做系统的、整体的、科学的把握，确是得益于唯物史观基本原理的启示和指导。

（二）唯物史观告诉人们，人类社会的历史是一个自然发展过程，因而是有规律可循的

中国史学史上的许多先哲，着意于“通古今之变”，不断探讨社会治乱之“理”、朝代兴亡之“势”，努力解释“势”与“理”之中存在的“道”，即社会历史演变的法则与常规，其意颇近于后世人们所说的规律。故清代思想家龚自珍有言：“欲知大道，必先为史。”[6]尽管中国学人在这方面做了许多可贵的探索，也有丰富的思想积累，然而在马克思主义唯物史观传入中国以前，我们的先人们在这方面的思考所得，只是停留在朴素的阶段，从而限制了人们对社会历史的认识。唯物史观把人类社会历史看作一个由低级到高级的自然发展过程，揭示生产力和生产关系的发展，以及阶级划分和阶级斗争的演变、发展对社会历史的影响，社会历史呈现出的不同的阶段性特点，从而揭示出人们认识历史发展规律的方法论原则，也就使人们认识历史发展规律成为可能。

（三）唯物史观要求人们用辩证的观点、方法看待人类社会历史的发展，这是因为唯物史观同马克思主义的唯物辩证法是密切联系、不可分割的

大家知道，按照唯物史观的基本原理，揭示人类社会历史发展的根本原因，应从经济领域入手。但是，唯物史观同时承认政治制度、法律制度、思想文化、道德风尚等对经济社会发展的重大作用。在中国史学上，司马迁写出了《平准书》和《货殖列传》，《汉书》则创有《食货志》并为后来许多“正史”所效法，杜佑《通典》更是把《食货典》置于诸典之首，等等，显示出重视经济生活的思想传统。杜佑甚至提出了教化同食货、职官、选举、礼乐、兵刑、州郡、边防之间的关系，把古代史家关于对社会结构、国家职能的认识提到了新的高度，以至于在此后的约千年之中，人们在这方面的认识的进展显得缓慢，并始终带有朴素的色彩。唯物史观的传入，人们的历史观念在这一领域同样产生了质的飞跃，经济、政治、文化相互间的关系及其在社会历史进程中的作用，才真正得到合理的解释，并在现实的历史运动中获得实践的意义。今天看来，这已经是一个常识问题了，但中国史学在历史观念方面发展到这一阶段，却走过了漫长的道路。

（四）唯物史观最鲜明地提出了人民群众对于推动历史发展的巨大作用

中国历史上很早就有民本思想的传统。司马迁还写出了《陈涉世家》这样的千古名篇，一些史家也一再强调“水能载舟，亦能覆舟”的道理，明清时期史学中的重民思想有了更大的发展，这些都是宝贵的思想遗产。但是，这样的思想传统发展到更高、更理性的阶段，也只有在唯物史观传入中国以后才有可能。只有到这时，中国史学界才能产生如同李大钊的《民彝与政治》（1916年）、翦伯赞的《群众、领袖与历史》（1939年）这样的鸿文，揭示出人民群众在历史进程中的伟大创造作用。李大钊说得好：“历史上之事件，固莫不因缘于势力，而势力云者，乃以代表众意之故而让诸其人之众意总积也。是故离于众庶则无英雄，离于众意总积则英雄无势力焉。”[7]这是对“众庶”和“英雄”在历史上的作用的合理解释。诚然，结合到历史的具体事件来说，其情形可能千差万别，但其根本原理，当不超出此论的范围。

以上这四个方面，是就我个人的肤浅认识来看，唯物史观是怎样影响20世纪中国史学的面貌，怎样推进中国史学的发展，使其朝着科学化的道路前进的。

三、21世纪的中国史学怎样运用和丰富唯物史观

从20世纪中国史学同唯物史观的关系来看，我们可以得到两点认识：一是21世纪中国史学仍将同唯物史观保持密切的联系，后者对于前者的意义仍将是十分重大的；二是要认真总结经验教训，在更高的科学程度上运用和丰富唯物史观，从而推进中国史学的发展。

从这两点认识出发，我认为要在思想上和实践上关注四个方面的问题。

（一）从严重教训的阴影中走出来

如前所述，20世纪中国史学在唯物史观指导下取得了突出的成绩，这是问题的一个方面；另一个方面，在取得成绩的同时，由于种种原因，人们在运用唯物史观过程中也走了不少弯路。从学理上看，史学界对唯物史观的认识、理解、研究，确有一个发展过程，幼稚的情况是不可避免的。从历史条件上看，在唯物史观与中国史学相结合的过程中，曾经受到政治因素的干扰，特别是“左”的思潮的干扰。上述两种情况带来了两个严重后果，即或者把唯物史观简单化、教条化，以理论代替学术；或者把唯物史观片面化、绝对化，以原则代替具体研究。这两种后果的本质是一样的，既曲解了唯物史观本身，又阻碍了历史科学的研究和发展。这种情况，在改革开放前的那些年代，都有不同程度的反映，而“文化大革命”十年更使唯物史观遭到恣意篡改和践踏。现在，是到了我们完全走出这个被严重教训所笼罩的阴影的时候了。我们应当像总结成就一样，认真总结教训，这就要求我们正视严重教训，深入拨乱反正，重新学习理论，改进运用方法。

（二）进一步认识唯物史观基本原理的科学价值

不论是总结成就，还是记取教训，我们都会碰到如何看待唯物史观基本原理的问题。这些基本原理，就是马克思、恩格斯在《德意志意识形态》中，马克思在《〈政治经济学批判〉序言》中，恩格斯在《卡尔·马克思〈政治经济学批判〉》《卡尔·马克思》和《在马克思墓前的讲话》中提出的有关论断。唯物史观基本原理的科学价值至少表现在两个方面：第一，它是一个完整的体系，到目前为止，还没有一种理论可以代替这个体系；第二，它经历了一百多年历史考验，没有被驳倒，更没有被人们遗忘和抛弃，这从另一个方面有力地证明了它的生命力，它的存在的合理性。

（三）在唯物史观与具体的研究对象相结合的过程中，推动理论上的创新

从史学前辈的治学经验中，我们可以得到这样的启示。翦伯赞在20世纪60年代提出的“如何处理历史上的阶级关系”“如何处理历史上的民族关系”“如何处理历史上的国际关系”“怎样对待发展观点”“怎样对待全面观点”“人民群众与个别历史人物”“政治、经济与文化”等重大问题[8]，是从理论上做出了精辟的论述。白寿彝先生主编的《中国通史纲要》和多卷本《中国通史》导论卷，对中国封建社会中地主阶级、农民阶级身份的分析和国家职能的认识，对人、生产力、科学技术以及地理环境与社会发展关系的认识等，都是在唯物史观基本原理的基础上提出的新的结论。在这方面，中国史学界还有很多可以总结、可以借鉴的地方。事实证明，唯物史观不会窒息人们的创造力，而是要我们去发现这种创造的方法和途径。

（四）运用唯物史观，要有气度，要有吸收其他有益的理论和方法的雅量与勇气

这是从以往史学发展中总结出来的一条教训，也是从近20年来中国史学发展中总结出来的一条经验。遵循唯物史观的基本原理，不是一定要排斥任何其他的理论和方法；相反，对于那些有益的理论和方法，应当予以吸收，为我所用。这样做，一方面可以使唯物史观在同各种理论和方法的比较中显示自身的特点和活力；另一方面也将使我们的研究工作具有广阔的视野、丰富的内容和时代的气息。

21世纪的中国史学，面临许多新的问题。唯物史观仍将是帮助我们认识这些新问题的基本理论；而新的理论认识的创造和新的研究成果的取得，都需要我们在上述几个方面做出艰苦的努力。
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历史学的理论成就与中国史学史研究的发展



新中国成立60年了，伴随着共和国前进的步伐，中国史学的理论研究与中国史学史研究，经历了历史的洗礼，在继承20世纪前期史学成就的基础上，都有了显著的进步和新的发展，为新中国的历史科学书写了光彩的一页。笔者阅读有限，思考未深，试对此做如下概括，祈同行教正。

一、唯物史观与中国马克思主义史学

20世纪中国史学在各方面都有很大的进步，其中最显著的进步是历史观的进步。从进化论到唯物史观，是历史观进步的两次跨越。基于这一认识，在回眸新中国成立以来60年的史学时，首先就要说到唯物史观与中国马克思主义史学的发展。

新中国60年的历史学表明，中国马克思主义史学家在认识、理解和运用唯物史观研究历史方面，经历了两个阶段：1949年至1966年，是唯物史观广泛传播、学习、运用的阶段；1978年至今，是深入学习、全面理解和更加合理运用的阶段。从中国史研究来说，前一阶段的特点是重新认识中国历史的发展面貌及其规律，后一阶段的特点是深入认识中国历史的发展面貌及其规律。前一阶段，历史学界对中国历史上的一系列重大问题全面地展开了讨论、商榷、辩难，使人们对中国历史有了全新的认识，其成就、功绩之大，在中国史学发展史上，是前所未有的。但由于在那些年代里，多数史学工作者学习唯物史观尚处在起步阶段，加之史学因受到政治上“左”的倾向的影响，人们对马克思主义的认识产生了教条主义的偏颇，使这一时期的马克思主义史学走了一些弯路，经历了一些曲折，产生了一些教训。尽管如此，这一阶段历史学界对有关中国历史一些重大理论问题的讨论所获得的成果，仍然成为后一阶段人们深入认识中国历史及有关重大理论问题的基础。

在后一阶段，由于社会条件的变化，尤其是在解放思想、实事求是思想路线的感召之下，历史学界重新学习马克思主义，从而对以唯物史观指导历史研究，有了更加理性、更加自觉的认识，这主要表现在以下方面。第一，唯物史观是研究历史的指南，绝不是可以随意套用的公式。尽管经典作家早已强调了这一点，但人们只有在经受了曲折和失误之后，才深切地懂得了这个道理，从而走出“套用公式”的误区。第二，唯物史观的基本原理是一个完整的科学体系，人们只有全面地认识这个体系、辩证地理解它的各个原理之间的关系，才不至于使它遭到误解或曲解，避免自身的研究走向片面以致错误。第三，唯物史观的生命力，在于人们以其基本原理为指导，结合具体的研究对象，从大量的历史事实中概括出新的理论认识，从而不仅使这一研究得到正确的或近于正确的结论，同时也丰富了唯物史观，以至于发展唯物史观。我们可以这样说，没有前一阶段的成就和教训，就不会有后一阶段认识的提高和发展，史学工作者对中国历史的认识，也不会达到现在这样的高度。

大家都知道，历史发展是不应被割断开来看待的，同样，史学发展也是不应被割断开来看待的。中国有句古话，叫作“鉴往而察来”，这既指借鉴以往的成就，也指记取以往的失误，二者对于未来都是有益的。我们对新中国60年来的唯物史观与中国马克思主义史学，应做这样的看待，才是全面看问题的观点，也才是实事求是的观点。

二、历史理论研究的突出成就

这里说的历史理论，是指在马克思主义唯物史观基本原理指导下，结合中国历史发展中的一些重大历史现象或重大历史问题，在做综合研究的基础上提出来的概括性和规律性认识。从总体上看，60年来中国史学在历史理论研究方面的发展，大致经历了三个相互联系而又各有特点的阶段，这就是：全面提出问题、系统梳理问题、正面阐述问题。

在全面提出问题阶段（1949—1966），随着唯物史观在中国大地上的广泛传播，广大史学工作者受到这一科学历史观的吸引、感召和影响，纷纷起而运用这一新的历史观重新审视中国历史，从而引发了对一系列重大历史问题、历史现象的热烈讨论，以至于激烈的辩难。[1]其中，有的问题是20世纪30年代社会史论战中已经提出来的，而大部分问题则是广大史学工作者在学习马克思主义唯物史观过程中，结合重新审视中国历史逐步提出来的。在这些讨论和辩难中，史学工作者各陈其说，形成“百家争鸣”的局面，在史学史上具有重要的意义。第一，史学界所提出的一些问题，都是中国历史上的重大问题。从本质上看，它们大多同马克思主义社会形态学说、阶级斗争学说等社会历史发展规律的理论有直接、间接的关系，从而极大地推动了中国史学工作者对理论的关注和热情，这是中国史学在广度和深度上发生重大变革的序幕。第二，尽管这些讨论、辩难并没有完全取得共识，但有一点是非常重要的，那就是大多数参与讨论、辩难的史学工作者，都是以马克思主义唯物史观作为研究、阐发历史问题的理论指导。正因为如此，这些讨论、辩难的实际意义，一方面推进了对中国历史的研究、认识，另一方面也促进了对唯物史观的学习、运用，为新中国史学的进一步发展奠定了理论、方法论的基础。我们应当注意到，在全面提出问题阶段，范文澜所撰《关于中国历史上的一些问题》和翦伯赞所撰《对处理若干历史问题的初步意见》，是值得特别关注的两篇理论文章。[2]它们反映了老一辈马克思主义史学家对中国历史上的一些重大问题的思考和认识，在当时产生了广泛的影响。

在系统梳理问题阶段（1977—1988），史学工作者在解放思想、实事求是的思想路线鼓舞下，一方面提出新的历史理论问题展开讨论，一方面则出现了系统梳理问题的趋势，旨在把“文化大革命”前的关于历史理论问题的诸多讨论加以清理，以期推进理论研究的深入。这一清理工作的重要意义，还在于它是史学界拨乱反正、正本清源，纠正“文化大革命”中被所谓“儒法斗争史”搞乱了的中国历史进程的真相以及与之相关的种种谬说。这里，我们要特别提到《历史研究》编辑部组织撰写的《建国以来史学理论问题讨论举要》[3]一书，此书分专题对20世纪五六十年代史学界所讨论的历史理论问题，以及70年代末80年代初史学界所讨论的历史理论问题，做了比较详细的梳理。因具有这样两个特点，此书在史学界产生了较大的影响。第一，这是新中国成立以来，第一次对有关中国历史的一些重大理论问题所做的系统的归纳。第二，这一梳理和归纳工作，是在尊重学术平等的原则上进行的，有关专题的作者多以平和的心态列举诸家之说，目的在于为史学界提供进一步探讨理论问题的思想资料。当然，更值得重视的是，此书在《序言》中提出了这样一个问题：“从三十多年来的讨论中，我们不时发现，同是一条史料，同是一条马克思主义原理，往往能得出迥然不同的结论，再现出形态各异的历史具体，并由此引起无穷争论。”于是，《序言》提出了克服和避免此种现象的途径：“这种现象的存在，是否表明，在具体的历史资料和抽象的理论观点之间，还需要加强乃至增添某些中间环节，以减少种种失误的可能。”《序言》还认为：“三十多年来的争论，从一定意义上来说，也正是在做着这样的工作。”我们或许可以认为，这是关于在“史料”和“原理”之间对于历史理论研究之重要性的一个自觉的和明确的认识。历史理论研究之所以重要，一方面可以避免用史料去注释原理，既夸大了史料的作用，又使原理庸俗化；另一方面也可以避免用原理作标签去给史料定性，重犯教条主义的错误。从这个意义上说，历史理论既具有唯物史观原理的普遍性品格，又具有说明具体的历史现象的特殊性品格。因此，这一梳理工作的重要意义在于：在一定程度上推动了史学工作者对唯物史观的深入理解，促进了史学工作者对历史理论的思考。

在正面阐述问题阶段（1989年至今），出现了不是为商榷、辩难而作的，有系统的、与中国历史的实际密切结合的历史理论专书和专文，显示出历史理论研究的发展和深入。在专书方面，白寿彝主编的多卷本《中国通史》第一卷《导论》是代表性著作。[4]此书以唯物史观为指导，结合中国历史进程和《中国通史》编撰，阐述了相关的重大理论问题，提出了不少新论点。例如，把统一的多民族国家的历史作为首要问题提出来，论证了中国史学上有撰写多民族史的传统，而且出现过多民族史撰述的杰作。把人的因素、科学技术和社会生产力结合起来做综合考察，用以说明社会历史进程的面貌；探究中国地理条件的特点及其与中国历史发展的关系；对国家的社会职能和统治职能做有联系和有区别的分析，关于中国哲学、社会政治学说的特色的阐说，以及从理论上阐述中国历史的连续性的特点，等等。事实证明，以唯物史观基本原理为指导，结合中国历史的研究和撰述，正面论述一些重大的历史理论问题，符合历史理论研究发展的客观规律。在专文方面，刘大年在1997年发表的《当前近代史研究中的几个理论问题》，是一篇重要的文章。作者针对20世纪八九十年代史学界关于中国近代史上一些重大问题的众说纷纭的观点，就“近代科学与近代方法论”“中国近代史上的两个基本问题”“社会性质”“阶级分析”“革命与改良”“中国当代与近代”“勇敢坚持真理，勇敢追求真理”等问题，做了精辟的论述[5]，显示出一个史学家的科学精神和坦荡胸怀。限于篇幅，类似的专书和专文，不能一一胪列和论述。值得高度关注的是，2004年启动的马克思主义理论研究与建设工程，更加明确地指出了中国哲学社会科学发展的正确方向，已经发挥出并将继续发挥出巨大的理论力量和学术力量。在这个过程中，中国史学在历史理论研究方面必将迈向更高的境界。

三、史学理论研究的展开

史学理论是关于史学作为一门学问、一个学科，在其自身发展中所面临的普遍现象和共同问题以及史学家的修养与撰述活动、史学同社会的关系等方面的概括性和规律性认识，史学理论同历史理论有所区别而又不可截然分开。

如同史学工作者在认识史料同原理的关系时，提高了对历史理论研究的自觉性一样，史学工作者在讨论加强历史理论研究时，进一步提出了研究史学理论的自觉要求。这是改革开放以后，中国史学工作者在理论研究方面又一个新的进展。20世纪80年代初，尹达在讲到加强历史理论研究时，指出：“我国历史学的发展告诉我们，重视史学理论是我国史学的优良传统。”[6]他举出刘知幾、章学诚、梁启超等人为例，用以证明他的观点。其后，有的史学工作者也提出了类似的论点并做了相应的论证。[7]与此相关联的是，大学历史系史学概论教材建设的推动和西方史学理论著作纷纷引进的启示，自20世纪80年代以来，关于史学理论的研究在史学界逐步展开。

首先，反映在教材建设方面。20世纪80年代以来，先后出版了各具特色的史学概论教材数十种，在教学中发挥了积极作用。其中，以阐述史学理论为基本内容的史学概论教材，大致有这样几种类型：一是从中国史学遗产和中国马克思主义史学发展中提出问题进行论述；二是适当借鉴西方史学理论，以历史认识论和史学方法论为主要内容，并结合中国史学的实际进行阐述；三是突出唯物史观为指导，在反映中外有关史学成果与问题的基础上，阐述历史学学科学习和研究的基本问题。[8]

其次，反映在对中国史学遗产中的史学理论的研究，或从史学批评契入，或从史学思想提升，或从断代考察，或从史学变革过程进行分析，或以专题作系统探索，等等，显示出内容丰富、形式活泼的面貌。[9]至于研究史学理论的专题论文，则不可胜数。

最后，反映在中国学者对外国史学理论的研究。其中代表性的著作，有关于苏联史学理论的专书，着重于历史认识论和史学方法论的概述；有关于西方史学中的历史思维模式、历史科学的对象理论和历史科学的元理论等问题的论述；有近现代西方史学论著选译等[10]，显示出研究的重心在西方史学，无论在问题研究和资料选择方面，都有深厚的功底。值得注意的是，何兆武在批评史学界的两种不良倾向时尖锐地指出：“理论的历史学家一贯习惯于先验之论，所谓研究只不过是为他那先验的理论框架填补例证而已；而实证的历史学家则一味浸沉于考据之中，往往言不及义，完全索然于历史的精神。”[11]在我们讨论理论研究成就的时候，或是讨论实证研究成就的时候，做这样的反思，应当是有益的。

四、中国史学史研究的发展

中国史学史研究在新中国成立以来的60年中，也有了重大的发展。这可以用三句话来概括：理论的提高，撰述的兴盛，研究的深入。

关于理论上的提高。20世纪60年代初，中国史学界开展中国史学史研究的大讨论[12]，是中国史学史研究从三四十年代的草创时期走向发展时期的序幕，其标志便是理论上的准备和提高。1961年，全国文科教材会议的召开，唤起了人们对中国史学史研究的记忆和热情。北京、上海、广州、济南、西安、武汉等地史学工作者先后召开座谈会，就中国史学史问题展开了热烈的讨论。讨论的问题，大多集中在史学史研究的内容、对象、任务、分期、特点、发展规律、研究的目的、教科书的撰写原则与方法等。这种活跃的局面以及在许多问题的思考上，都是20世纪三四十年代所不可比拟的。

20世纪60年代初关于史学史的大讨论，促进了人们的思考，激发了人们的研究热情，产生了不少有很高学术水平的专题研究论文。[13]有些论文所讨论的问题是带有普遍意义的，反映了在有关理论认识上的深入。许多研究者都尝试着运用马克思主义唯物史观来看待中国史学发展中的问题和规律；同时，中国史学史研究的对象和任务等重要理论问题，受到研究者的普遍关注；教材建设的需要激发了中国史学史研究者的热情。所有这些，都预示着中国史学史研究将要迈出新的一步。然而，十年“文化大革命”打断了这一发展势头。当一些史学工作者重新聚首于中国史学史研究领域时，已是20世纪70年代末了。

关于撰述兴盛的局面。1976年“文化大革命”结束后，中国史学史研究迎来了它的美好的春天，史学工作者用辛勤的耕耘，装点着“百花盛开”的中国史学史园地。从1980年朱杰勤的《中国古代史学史》出版，到2006年白寿彝主编的六卷本《中国史学史》面世，在这20多年中，平均每年至少都有一部中国史学史著作出版，至于断代的、专题的、史家传记、史著研究、资料编纂等史学史方面的著作，则不胜枚举。从撰述的整体面貌上看，不论是在历史观点、史学视野方面，还是在内容的深入和形式的多样方面，都显示出中国史学史研究的生机和活力。这里，我们只能提到很有限的一些著作，以窥其一斑。

在贯通的中国史学史著作方面，刘节的《中国史学史稿》（中州书画社1982年版），反映了作者以历史编纂为主、历史哲学为辅的撰述旨趣。尹达主编的《中国史学发展史》（中州古籍出版社1985年版），着重以社会性质分期考察不同时代史学的思想和理论。瞿林东的《中国史学史纲》（北京出版社1999年版、台北五南出版公司2002年版），注意在“通”的原则下突出各个时期史学发展的特点及其相互联系。白寿彝主编的六卷本《中国史学史》（上海人民出版社2006年版），阶段划分明确，论述深入细致，是目前规模最大的一部中国史学史著作，其长篇导论，反映了白寿彝对中国史学史研究之理论、规划和前景的精辟论说。

在中国近代史学史著作方面，有多种论著出版，其中吴泽主编的《中国近代史学史》上下册（江苏古籍出版社1989年版），由袁英光、桂遵义分撰，论述了1840年至1919年的中国史学，注重考察史学发展的政治背景和思想基础。值得注意的是，对于近代以来的中国史学，研究者对史学思潮、20世纪中国史学、中国马克思主义史学发展、新中国史学成就，以至于近代史学学术史等，都有不同程度的关注。[14]同时，我们也欣喜地看到，在新中国成立60周年的前一年，正值改革开放30周年之际，出版了张海鹏主编的《中国历史学30年》和于沛、周荣耀主编的《中国世界历史学30年》（均系中国社会科学出版社2008年版），分别以专论和专章概述了中国学者在中国史领域和外国史领域近30年中所取得的新进展，显示了中国马克思主义史学的新的生命力。

在资料编纂方面，杨翼骧以数十年的心血编纂了《中国史学史资料编年》[15]，成为治中国史学史者不可不读之书。龚书铎、瞿林东主编的《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》（上海古籍出版社2007年版），含历史理论、史学理论、史学史三册，分部立目，以类相从，凡604万字，是目前所知史学理论与史学史方面的一部大型类书，初步展现了中国历史文献中所蕴含的历史学的理论与历史的丰富遗产，也为专业工作者提供了利用古代文献资料的方便。

关于重要问题的提出和研究的深入。新中国成立以来的60年，中国史学史研究的成果，绝非这篇短文所能评述的，此亦情理中事。在本文的最后，我想提出中国史学史研究中人们所关注的几个重要问题，用以表明这一领域研究的深入、创新的活力和发展的广阔空间。第一，中国史学史上人们对历史本身之认识的发展过程。第二，中国史学史上人们对史学社会作用之认识的发展过程。白寿彝认为，这是史学工作“甩掉旧的躯壳，大踏步前进”，克服史学史撰述“内容贫枯”的两个方面。[16]第三，开展中国少数民族史学的研究，这对撰写多民族史学的中国史学史、从史学史上反映多民族历史文化认同的渊源，具有十分重要的意义。第四，中国史学上的史学批评研究，这对揭示中国史学发展的内在活力和清理中国史学的理论遗产，是十分重要的工作。第五，努力建设具有中国特色的马克思主义史学，这是老一辈马克思主义史学家的一个共同的特点，即“注意马克思主义历史科学的民族化”[17]。所谓“民族化”，是指中国史学既具有马克思主义史学的普遍性品格，又具有中国的特色、风格和气派。第六，重视中国史学史研究对加强历史教育的重大作用，这既是一个古老的问题，也是一个时代性极其鲜明的问题。从吴晗主编的《中国历史小丛书》到今天的中国史学史研究者，都在探讨历史教育的创新之路，积极维护中华民族共有的精神家园。

以上这六个问题，当然也还有其他一些重要问题，在现有的中国史学史论著中，都已有一定深度的研究。而对这些问题继续深入研究，将会为中国史学史书写更新的篇章。

新中国的成立，为马克思主义唯物史观在中国大地上广泛传播开辟了道路，使这一科学的历史观给古老的、博大精深的中国史学注入了新的生命力。随着广大史学工作者学习、理解、运用唯物史观水平的不断提高，中国史学在历史理论、史学理论和中国史学史研究等方面，都取得了具有历史性的新发展，为中国史学谱写了光辉的一页。我们可以相信，未来的中国史学，必将充满自信地带着自身的民族特点、风格和气派，在世界多元化的史学格局中扮演重要的角色。
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司马迁怎样总结秦汉之际的历史经验



司马迁的《史记》是一部通史，也是一部社会史（从汉代社会来看，尤其如此），一部关于古代社会的经济、政治、思想、文化的百科全书。从现代的学科分类来看，不论是史学、文学、哲学、经济学、政治学、社会学、民俗学、美学，还是天文学、地理学等，都可以选择一个角度对《史记》进行研究，而且也都可以总结出司马迁在这些方面的成就，并对我们有所启发。这些研究，无疑都是很有意义的，都具有科学史研究的价值。但是，《史记》毕竟首先是一部史书，是一部通史著作。从史学的本来的意义和主要的目的来看，从《史记》的着力所在和精彩之笔来看，从司马迁所处的时代条件和他本身所意识到的肩负的历史责任来看，我认为《史记》最重要的历史价值在于它详尽地、深刻地而且也是生动地总结了秦汉之际的历史经验。这是司马迁奉献给当时的特别是后来的人们的一笔巨大的精神财富，蕴含着丰富的历史智慧。

司马迁对秦汉之际历史经验的总结，从比较开阔的视野来看，上起秦国的兴起，下迄武帝时的强盛，内容极为丰富。概而言之，我以为主要集中在以下四个问题上。

其一，落后的秦国为什么能够击败东方六国，完成统一大业？它为什么又招致速亡？

其二，楚汉战争中，为什么力量强大的项羽终于遭到失败，力量弱小的刘邦反而获得成功？

其三，汉初统治者为巩固统治、发展经济制定了什么样的国策？

其四，极盛时期的汉武帝统治面临着什么新的问题？

这些问题，是战国中期以来至西汉前期大约二百七八十年间的重大历史问题，也是司马迁所处时代的近现代史上的重大问题，有的则是属于他那个时候的当代问题。司马迁真不愧是一位伟大的历史学家，他非但没有回避这些重大问题，而且以严肃的态度、深邃的思想、卓越的见识和神奇的史笔回答了这些问题。

那么，司马迁是怎样总结秦汉之际的历史经验，又是如何回答这些问题的呢？

一、关于秦国的崛起和秦朝的兴亡

落后的秦国为什么能够击败东方六国，完成统一大业？它为什么又招致速亡？

关于这个问题，司马迁在《秦本纪》和《秦始皇本纪》中，并没有以自己的口气做许多评论。他只是在《秦始皇本纪》的后论中简略而含蓄地写道：“自缪公以来，稍蚕食诸侯，竟成始皇。始皇自以为功过五帝，地广三王，而羞与之侔。”这两句话，既概括地写出了秦国发展、强大的过程，秦始皇完成统一大业后的宏大的超越前人的政治抱负，也隐约地揭露了他蔑视历史、目空一切、专横自恣的政治品质。从根本上说，这两句话也就是对《秦本纪》和《秦始皇本纪》所记秦国历史的一个总结。接着，司马迁大段引用了汉初贾谊的《过秦论》，并说“善哉乎贾生推言之也”。显然，司马迁是同意贾谊《过秦论》所提出的看法的，他是要借用贾谊的看法来回答上述问题的。这是司马迁历史评论的一种独特的形式。

贾谊的《过秦论》分析秦国自缪公以来不断强大、终于统一全国的原因，主要有三条。一是有利的地理形势，即所谓“被山带河以为固，四塞之国也”。这种地理形势在军事上的优胜之处是：六国攻秦，秦可以逸待劳，“守险塞而军，高垒毋战，闭关据[image: ]，荷戟而守之”；于是六国逐渐疲惫，而秦国则锐气养成，加之政治上的“远交近攻”方略，乃能逐一击败各国，完成统一事业。关中地区在地理上的这种优势，在中国历史上的政治斗争和军事斗争中曾经保持了相当长的时期，历代政治家、思想家、史学家都有论述。贾谊是较早总结这一历史经验的思想家，他的这一看法对后人有很大的影响，司马迁就是最先接受这种看法的人之一。二是能用人，“当此之世，贤智并列，良将行其师，贤相通其谋”，同时采取了“安土息民，以待其敝”的政策。秦国国君善于广揽人才，用其所长，这有长久的历史，也是它逐步强大起来的一个重要原因。对此，贾谊之前，已有人做过评论，李斯的谏除逐客之令的上书是典型的概括。他指出：“昔缪公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，来丕豹、公孙支于晋。此五子者，不产于秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴、蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢、郢，东据成皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉！向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实而秦无强大之名也。”[1]这是讲的缪公、孝公、惠王、昭王善于用人的历史，也是讲的秦国由弱变强的历史。司马迁作《李斯列传》，全文收录这篇上书，他是赞同李斯和贾谊的看法的。三是得力于商鞅变法和张仪之谋：“内立法度，务耕织，修守战之备，外连衡（横）而斗诸侯。”关于商鞅变法和张仪之谋，李斯已有评论。从秦国的历史来看，商鞅变法是许多重大事变中最重要的一件，所以司马迁说：商鞅之法，“行之十年，秦民大说，道不拾遗，山无盗贼，家给人足，民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治”[2]。把这个评价同上文所引李斯的评价结合起来看，商鞅变法对于秦国后来的富强确实起了关键的作用。以上三条，即地理形势、用人和改革，是秦国强大的主要原因。所以到了秦王嬴政时，“奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执棰拊以鞭笞天下，威振四海”，成就了统一大业。

那么，从秦国发展成为秦皇朝后，为什么反倒招致速亡呢？贾谊认为，这完全是执行了错误的政策所致。第一，“秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道，立私权，禁文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始”。贾谊认为，“兼并”时期与安定时期应有不同的政策，叫作“取与守不同术也”。可是秦始皇不懂得这个道理，用对付六国诸侯的办法来对待民众，这是极大的错误。第二，“废先王之道，焚百家之言，以愚黔首……秦王之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也”。企图用愚民政策来巩固“万世之业”，却没有制定出如何进一步安定“黔首”的政策，这跟秦国历史上曾经实行过的“安土息民”政策相比，同商鞅变法时实行的有关政策相比，自是一个历史的退步。第三，是“多忌讳之禁”，拒绝谏谋。贾谊指出，秦皇朝在政策上的错误，当时并不是没有人看出来的，即“世非无深虑知化之士也”。但“忠臣不敢谏，智士不敢谋”，这是因为“忠言未卒于口而身为戮没矣”，人们只好“倾耳而听，重足而立，拑口而不言”。这种紧张的政治局面，同战国时期各国国君广揽人才、认真听取各种富国强兵之道的生动活泼的政治气氛实有天壤之别，就是同后来的一些英明的封建君主肯于纳谏的情况也有很大的不同。所以贾谊感叹地说：秦末，“天下已乱，奸不上闻，岂不哀哉！”秦二世时，非但不知改弦更张，反而使这些错误的做法有增无减。在这种情况下，陈胜等人“斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应”[3]，最后导致秦皇朝的灭亡。

司马迁并没有用太多的话直接评论秦朝在政治上的种种失误，只是据事直书（如焚书坑儒事件等）。但他在这里借贾谊《过秦论》批评秦朝统治者的为政之失，充分表达了自己的看法，这不仅贯穿着一种历史的联系，而且也增强了对于历史判断的说服力。

二、关于项羽的败亡和刘邦的成功

楚汉战争中，为什么力量强大的项羽终于遭到失败，力量弱小的刘邦反而获得成功？

司马迁对于这个问题的回答在方法上与上面所讲的有所不同，他在《项羽本纪》中是直接而又明确地阐述了自己的看法的。毋庸置疑，司马迁对于项羽这个失败的英雄是带有几分同情的。依我的浅见，这种同情主要是出于对项羽的英雄气概和直率性格的赞赏，并不含有更多的深意。而这种赞赏，在《项羽本纪》中随处可见。例如：

（汉四年）楚汉久相持未决，丁壮苦军旅，老弱罢转漕。项王谓汉王曰：“天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳，愿与汉王挑战（按：指挑身独战——引者）决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也。”汉王笑谢曰：“吾宁斗智，不能斗力。”

项羽的直率（甚至略带几分天真）跃然纸上，这同刘邦的冷静和老谋深算比起来，相去何止千里！又如刘邦父母、妻子为项羽所俘，置于军中。后刘邦派人同项羽讲和，“项王乃与汉约，中分天下，割鸿沟以西者为汉，鸿沟而东者为楚。项王许之，即归汉王父母、妻子……项羽已约，乃引兵解而东归”。项羽的诚意亦跃然纸上，但他的这种诚意却使他陷入了困境，因为刘邦已经部署好了对项羽的袭击。

从垓下之战至项羽乌江自刎的一段记述，是司马迁对项羽深寄同情之心最突出的地方，其中有一段文字是：

（汉五年）项王军壁垓下，兵少食尽，汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，项王乃大惊曰：“汉军已得楚乎？是何楚人之多也！”项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从；骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”歌数阕，美人和之，项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

今天读来，仍然使人感到，这是一幅多么悲壮的历史画面！后人据此编写出“霸王别姬”的故事并搬上舞台，广为流传，当非偶然。接着，司马迁写了项羽不愿一人渡江（“天之亡我，我何渡为！且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？”）、赐马亭长（“吾知公长者，吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公”）、自刎于故人吕马童之前（“吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为若德”），等等。司马迁的史笔可谓写尽了其人的性格与气质，有很强的感人力量。

但是，司马迁毕竟是一位严肃的史学家，他对项羽又是采取批判态度的：对项羽的刚愎自用，不懂得罗织人才和总结经验教训，以及过分相信自己的武力等，司马迁都是予以否定的。从中我们可以看出项羽为什么终于遭到失败的历史教训。例如，司马迁写其垓下之战失败后，仅存二十八骑，而汉军追者数千人：

项王自度不得脱。谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。”

他甚至要采用“快战”的战术，“必三战之”，以“令诸君知天亡我，非战之罪也”。到了此时，他还要用这种匹夫之勇来证明“天亡我，非战之罪也”，足见项羽刚愎自用几乎达到了愚蠢的地步！他对乌江亭长说的“天之亡我，我何渡为！”表明他始终认为，他的失败，其意在天，自己是毫无责任的。

正因为项羽是这样一个人，所以司马迁在《项羽本纪》后论中，一方面充分肯定他“将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为‘霸王’，位虽不终，近古以来未尝有也”。另一方面又批评他不懂得谋略，“放逐义帝而自立”；迷信武力，“自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉悟而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”从轰轰烈烈走向失败，然不知何以失败，至死不悟，这真是英雄的双重悲剧。而与这个悲剧恰成鲜明对照的则是刘邦的喜剧。

楚汉战争中，刘邦多次失败，以至父母、妻子都成了项羽的俘虏，为什么最后终于获得成功？司马迁虽然没有如同《项羽本纪》后论那样，集中地、明确地写出自己的看法，但通观《史记》全书，他是回答了这个问题的。例如，《高祖本纪》后论说：“秦政不改，反酷刑法，岂不谬乎！故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”这里说的“承敝易变”，指的是变秦苛法。关于这一点，《高祖本纪》有具体而生动的记载：

（汉元年十月）还军霸上。（刘邦）召诸县父老豪杰曰：“父老苦秦苛法久矣，诽谤者族，偶语者弃市。吾与诸侯约，先入关者王之，吾当王关中。与父老约，法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。余悉除去秦法。诸吏人皆案堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！……”乃使人与秦吏行县乡邑，告谕之。秦人大喜，争持牛羊酒食献飨军士。

这应当就是司马迁说的“承敝易变”的主要内容。项羽是“欲以力征经营天下”，而刘邦是懂得人心向背对政治活动的得失起着重要作用的，因而是懂得政治大局的。经验与教训，成功与失败，竟是如此泾渭分明。

这样的历史认识，司马迁在《萧相国世家》后论中也有类似的表述。他称赞萧何辅佐刘邦，“谨守管龠，因民之疾秦法，顺流与之更始”。这里，“顺流”一词用得很好，既形象，又深刻。这是顺民心之所向，在一定的程度上说，也是顺应历史潮流。

刘邦在楚汉战争中获得成功，原因当然是多方面的，但“承敝易变”，顺应民心，“顺流与之更始”，则是最根本的原因。善于用人，是刘邦成功的很重要的原因。关于这一点，以往的许多论著讲得不少了，这里不再重复。

楚汉战争是秦汉之际的重大事件，其间得失成败当然不只是项羽、刘邦个人的事情，也不只是他们个人的才能、品质、性格的较量。唯其如此，我们从司马迁所总结的这一出历史悲喜剧的经验教训中，可以得到许多有益的启示。而对于刘邦来说，楚汉战争中的胜利，也只是初步的成功；他的更大的成功，是要在完成对西汉政权的巩固之后才能获得。

三、关于汉初巩固统治和发展经济的基本国策

汉初统治者为巩固统治、发展经济制定了什么样的国策？

这是司马迁在《史记》中写得最丰富、最精彩的部分，也是他对秦汉之际的历史经验总结得最深刻的部分。因此，本文不可能对司马迁所作的这一总结做比较详尽的评论。这里，我想指出一个带根本性质的问题，即司马迁对汉初统治者所制定的并历经几代连续贯彻的基本国策的记述与评价。

我想先讲一讲陆贾这个人，因为他跟这里所要讨论的问题有极大的关系。陆贾是楚地人，以有辩才而从刘邦定天下，深得刘邦的信任。司马迁记下了他在汉初所做的一件具有重大历史意义的事情。这就是：

（汉初定）陆生时时前说称《诗》《书》。高帝骂之曰：“乃公居马上而得之，安事《诗》《书》！”陆生曰：“居马上得之，宁可以马上治之乎？且汤武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡；秦任刑法不变，卒灭赵氏。向使秦已并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之？”高帝不怿而有惭色，乃谓陆生曰：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。”陆生乃粗述存亡之征，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁，号其书曰《新语》。[4]

可以想见，这在当时是何等庄严、深沉而又富有生气的场面！值得注意的是，刘邦这个人的文化素养并不高，有时还带有几分无赖习气，但他毕竟是一个政治家，不像项羽那样“自矜功伐，奋其私智”，因而能够采纳臣下的合理建议。他命陆贾总结秦何以失天下、汉何以得天下及古成败之国的历史经验，实在是一个极其英明的决定。汉初统治集团，以皇帝为首这样重视总结历史经验，对于西汉初年乃至西汉前期基本国策的制定和贯彻，无疑产生了重大的影响。还有一点值得注意的是，陆贾说的“逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也”的话，跟后来贾谊说的“取与守不同术也”的话，是相通的。从这个历史的联系中，可以窥见汉初知识分子在总结历史经验、思考当代治国方略上，有不少共同的认识，也做出了重大的贡献。

陆贾《新语》十二篇，今存。有人认为是后人伪托，但也有人认为是大致可信的，我倾向后一种说法。十二篇中的第四篇（即《无为》篇）指出：“秦非不欲为治，然失之者，乃举措暴众而用刑太极故也。”认为实行“宽舒”“中和”之政是非常必要的。是否可以认为，“无为”“宽舒”“中和”，既是对秦朝“用刑太极”政策的否定，也是直接影响到西汉前期基本国策的理论根据之一。汉初统治者内部在政治上存在着激烈的斗争，有朝廷同异姓封国的斗争，有刘氏集团同诸吕集团的斗争，有同姓封国同朝廷的斗争等，但以“无为”“宽舒”“中和”为理论根据的基本国策却相沿未改，在较长的时期里得到了贯彻。

司马迁显然十分重视这一历史经验。他在考察这个问题的时候，一方面注意到它的连续性，另一方面也注意到它的实际效果。他在《吕太后本纪》后论中指出：“孝惠皇帝、高后之时，黎民得离战国之苦，君臣俱欲休息乎无为，故惠帝垂拱，高后女主称制，政不出房户，天下晏然。刑罚罕用，罪人是希；民务稼穑，衣食滋殖。”《吕太后本纪》所记述的史事，大多是关于诸吕同刘氏宗室及开国功臣争夺权力的斗争，是关于吕后在这个斗争中的种种残酷手段的。从上文所引司马迁语来看，说明他在总结惠帝、吕后统治时期的功过得失时，没有局限于统治集团内部的纷争，而着眼于这一时期总的社会发展趋势。这正是司马迁的历史见识的非同凡响之处。而所谓“君臣俱欲休息乎无为”，同刘邦废秦苛法，萧何“顺流与之更始”，陆贾提出“逆取而以顺守之”的历史经验和“无为”的主张等，是一脉相承的。这里贯穿着一个基本的国策，即顺应民心，与民休息。这一国策在文、景时继续得到贯彻，所以司马迁一再称颂文帝的“盛德”：“汉兴，至孝文四十有余载，德至盛也。”[5]“汉兴，孝文施大德，天下怀安。”[6]司马迁这样盛赞文帝是有道理的，因为正是在他统治的二十多年中，西汉的社会经济得到了恢复并迅速发展起来，在惠帝、吕后时期“民务稼穑，衣食滋殖”的基础上，进而发展到“海内殷富，兴于礼义”的局面。对于文帝本人的政治才能和治国方略，司马迁有一段记载，写得平实、感人，使人能于细微处见其不平凡的政治家风度，兹录于下：

孝文帝从代来，即位二十三年，宫室苑囿狗马服御无所增益，有不便，辄弛以利民。尝欲作露台，召匠计之，直百金。上曰：“百金中民十家之产，吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为！”上常衣绨衣，所幸慎夫人，令衣不得曳地，帏帐不得文绣，以示敦朴，为天下先……与匈奴和亲，匈奴背约入盗，然令边备守，不发兵深入，恶烦苦百姓……群臣如张武等受赂遗金钱，觉，上乃发御府金钱赐之，以愧其心，弗下吏。专务以德化民，是以海内殷富，兴于礼义。[7]

从这里所列举出的一些事例，可以看出文帝时期的政治特点。值得注意的是，司马迁用了“海内殷富”这四个字，反映出这个时期的社会经济状况已完全摆脱了汉初那种“天子不能具钧驷，而将相或乘牛车，齐民无藏盖”的贫困局面。这是自西汉建立至文帝时四十余年中的根本性变化。从惠帝、吕后时期的“无为”到文帝时期的“以德化民”，这也是基本国策的一脉相承。可见，汉初社会经济得以迅速恢复和发展，确与这一基本国策的正确制定和长期延续有极大的关系。

我们还应当看到，这一国策的延续性在大臣中的反映。史载，曹参代萧何为相，不理事，遭到惠帝斥责，曹参解释说：“高帝与萧何定天下，法令既明，今陛下垂拱，参等守职，遵而勿失，不亦可乎？”[8]惠帝认为曹参说得对。曹参是刘邦旧臣，对刘邦和萧何的政治举措自然了解至深。从刘邦的“承敝易变”、萧何的“顺流与之更始”，到惠帝、吕后的“无为”和曹参的“遵而勿失”，这正是秦汉之际封建皇朝政策转换中的两种不同表现形式，是“易变”和稳定的统一。汉初统治者的成功之处，是他们比较恰当地把握住了这一政策转换中的两个不同的环节；而司马迁的高明之处，是他完全洞察了这种“变”与不变的政治举措对当时社会生活的重要性，故而能对它们进行深刻而生动的总结。然而，司马迁的这一总结并不限于此，他还引用当时的民谣来说明上述国策的连续性在民间的反映：“萧何为法，弇若划一；曹参代之，守而勿失。载其清净，民以宁一。”又说：“参为汉相国，清静极言合道。然百姓离秦之酷后，参与休息无为，故天下俱称其美矣。”[9]这是从历史的高度来看待当时的民谣和评价曹参的思想与做法，是历史经验的形象的表示和理论的概括的统一。

以上这些，说明司马迁是从秦的酷法役民到汉的“清净”“无为”“与民休息”这一政策的变化，来总结汉初统治者是如何巩固统治、发展社会经济的。不论是处置封国问题，还是解决民族矛盾问题，汉初统治者都没有改变“与民休息”的基本国策，这就证明汉初统治者是真正总结了秦亡的教训。司马迁不愧是伟大的史学家，他非常准确地把握住了这一重大的历史经验，并在《史记》中一再反映出来，其深意所在，可以想见。这就表明，他总结历史经验不仅仅是为了说明历史，还以此来观察现实。他对于汉武帝统治时期的政治的认识，正是他上述历史认识的合乎逻辑的产物。

四、关于西汉盛世时期的社会矛盾

极盛时期的汉武帝统治面临着什么新的问题？

这是司马迁所亲身经历的历史变化。应当说，司马迁所处的时代，正是西汉最富庶、最强大的时期。如他自己所说：“汉兴五世，隆在建元。”[10]“建元”元年是公元前140年，而司马迁就诞生于公元前145年或公元前135年，可谓生当其时。古往今来，有不少政治家、思想家、史学家对汉武帝统治时的盛世讴歌备至。但是他们忽略了一个重要的事实，即身处汉武帝时代的司马迁，却没有陶醉于对盛世的歌颂。他以一个冷静的、负责任的史学家的眼光，看到了这个盛世表象后面的社会问题，并在《史记》中有所记载，从而显示出他的卓越的史识和实录的精神。

司马迁于盛世之中洞察到事物的变化和存在的问题，当在《史记》的《今上本纪》《封禅书》《平准书》等篇中尤其突出。可惜《今上本纪》已佚，今《孝武本纪》为后人以《封禅书》所补，所以我们只能以《封禅书》和《平准书》作为主要根据来考察司马迁的这一思想。司马迁在《封禅书》后论中说：“余从巡祭天地诸神名山川而封禅焉。入寿宫侍祠神语，究观方士祠官之意，于是退而论次自古以来用事于鬼神者，具见其表里。后有君子，得以览焉。”十分清楚，他是要以自己的所见所闻来揭露方士祠官的虚妄和笃信鬼神的帝王们的荒诞。《封禅书》除记述了历代的封禅活动外，主要落笔在对汉武帝笃信神仙、受方士愚弄的揭露和讽刺上。篇中说到汉武帝“尤敬鬼神之祀”，先后为方士李少君、少翁、栾大、公孙卿等人一再耍弄而执迷不悟，以至于“东至海上，考入海及方士求神者，莫验，然亦遣，冀遇之”，达到了欲罢不能的地步。篇末有几句带有结论性的话是：“今上封禅，其后十二岁而还，遍于五岳、四渎矣。而方士之候祠神人，入海求蓬莱，终无有验。而公孙卿之候神者，犹以大人之迹为解，无有效。天子益怠厌方士之怪迂语矣，然羁縻不绝，冀遇其真。自此之后，方士言神祠者弥众，然其效可睹矣。”这无异是说，入海求仙，不过是一出出闹剧而已。汉武帝本人虽久求而不可得，未免感到厌恶，但还是希望能够见到神仙。由于皇帝的笃信不改，毒化了社会风气，相信神仙的人愈来愈多，但那结果不是十分清楚吗？

显而易见，司马迁正是通过《封禅书》从一个方面揭示了汉武帝统治时期盛世表现背后的阴暗面，汉武帝的这些愚蠢行径使他看到了“物盛而衰”的历史变化。这种历史变化，已不只是表现为对于神仙的笃信和求访，而是人世间的活生生的反映。司马迁在《平准书》中描绘了汉武帝即位后不久，西汉经过七十余年的发展而达到的繁荣局面，可谓一派盛世景象。但他接着就写道：“当此之时，网疏而民富，役财骄溢，或至兼并豪党之徒，以武断于乡曲。宗室有士公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度。物盛而衰，固其变也。”司马迁以朴素的辩证观点来看待和解释这种变化，即他说的“物盛而衰，固其变也”。从今天的观点来看，这种变化正是封建的经济关系和政治统治固有矛盾发展的结果。武帝不同于高祖、文、景，因为他处在这个矛盾发展的新阶段上。从这个意义上说，最高统治者的变化，不应被看作上述变化的原因，而恰恰是这个变化的一部分。但是，最高统治者的变化因其所处地位的特殊性，必然会在相当的程度上影响到社会的变化。司马迁虽然还不能科学地说明这二者之间的关系，但他毕竟是十分敏感地观察到了这两种变化。他在概括地描绘了社会的变化之后，又从一些具体方面揭示了“物盛而衰”的种种表现。例如：由于通西南夷道和筑卫朔方，弄得“府库益虚”；由于对匈奴的连年用兵，“于是大农陈藏钱经耗，赋税既竭，犹不足以奉战士”；由于置赏官武功爵，于是“军功多用越等，大者封侯卿大夫，小者郎吏。吏道杂而多端，则官职耗废”；由于“张汤用峻文决理为廷尉”，于是“见知之法生”；由于“有腹诽之法比”，于是“公卿大夫多谄谀取容矣”；以及“富商大贾或晌财役贫，转毂百数，废居居邑，封君皆低首仰给。冶铸煮盐，财或累万金，而不佐国家之急，黎民重困”；“县官往往即多铜山而铸钱，民亦间盗铸钱，不可胜数。钱益多而轻，物益少而贵”，等等。这些现象是以前所没有的，或者虽然有但却没有显露得如此突出。当然，武帝时代的西汉社会比惠、吕、文、景时代的西汉社会是向前发展了，于是新的社会问题也就跟着产生了。司马迁以朴素的辩证思想来说明他看到的这些变化，认为：“物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。”他当然还不能完全跳出循环论的窠臼，但他毕竟敏感地揭示了社会的变化，于盛世之中看到了新的社会问题。这些变化，这些问题，固不可完全视为盛衰之变，但也确实包含着盛衰之变。唯其如此，司马迁才给后人留下了永远值得思考的历史课题。

司马迁不愧是伟大的史学家。他不仅能够以冷静的态度看待历史，也能够以同样冷静的态度看待现实。他善于以历史的经验来揭示现实的问题，也善于以现实的问题去反衬历史的经验。他的思想上无疑还带着历史循环论的印记，但他确实是那个时代的思想巨人，因为他对历史与现实中发生的变化从不感到惊奇和困惑。他的历史哲学是：“物盛而衰，固其变也”；“事势之流，相激使然，曷足怪焉！”

要之，司马迁所总结的秦汉之际的历史经验中包含的历史智慧，是他留给后人的一笔丰厚的精神遗产。
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范晔《后汉书》史论的成就



范晔对于自己所作的史论，十分自信。他自我评价说：

既造《后汉》，转得统绪，详观古今著述及评论，殆少可意者。班氏最有高名，即任情无例，不可甲乙辨。后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡不可及之，整理未必愧也。吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循吏》以下及“六夷”诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。

他还认为：“赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同合异体，乃自不知所以称之。”[1]一个史家，如此坦率而又如此自誉来评论本人的史记，在中国史学上实属罕见。

范晔这里提到的几个问题是值得注意的。一是范晔在史学上明确地提出了“著述及评论”这样的概念，把“著述”与“评论”并列地提出来，这是第一次，显示出他对于“评论”的重视。二是作为皇朝史来说，《汉书》在当时“最有高名”，影响甚大，范晔著史撰论，都以其为参照，为“比方”。三是贾谊的《过秦论》是范晔心目中史论的典范，故以其自况。

近年来，关于范晔史论的研究，屡有论文面世[2]，读后颇多启发。本文所论，或有异同，祈望读者和同好予以指正。

一、关于范晔史论的几种不同的评价

对于范晔的这种自我评价，后人有种种看法。第一种看法是嘲笑。宋人洪迈评论说：“晔之高自夸诩如此。至以谓过班固，固岂可过哉？晔所著序论，了无可取，列传如邓禹、窦融、马援、班超、郭泰诸篇者，盖亦有数也，人苦不自知，可发千载一笑。”[3]

第二种看法是宽容。宋人叶适认为：“范晔类次齐整，用律精深，但见识有限，体致局弱，为可恨耳。其序论欲于班氏之上增华积靡，缕贴绮绣以就篇帙，而自谓‘笔势纵放，实天下之奇作’；盖宋齐以来文字，自应如此，不足怪也。”[4]尽管叶适认为范晔“见识有限”，但对范晔所撰的序论、赞语及自我评价，都视为当时文风所致，不应引以为怪。

第三种看法以称赞为主要倾向，而持这种看法的人较多，由此可以证明范晔对于自己在《后汉书》中所撰写的“评论”的评论，大致是中肯的。

首先，从流传和影响来看。范晔的史论在南朝就有很大的影响。梁朝萧统所编《文选》，第四十九卷共辑选史论九首，其中班固一首，干宝二首，范晔四首（即《皇后纪》论、二十八将论、《宦者传》论、《逸民传》论），沈约二首，赞语四首，其中班固三首，范晔一首（即《光武纪》赞）。范晔的史论被选入的最多，反映了当时人们对它的评价。据《隋书·经籍志二》著录，有范晔《后汉书赞论》四卷；《旧唐书·经籍志上》著录，有范晔《后汉书论赞》五卷，《新唐书·艺文志》著录同此。可见，自南朝至北宋，范晔史论始终受到人们的重视。

其次，从对范晔史论的整体评价来看。刘知幾是不大赞成史家撰写史论的；而在诸家史论当中，最为推重班固，说他“辞惟温雅，理多惬当。其尤美者，有典诰之风，翩翩奕奕，良可咏也”。而班固以下，“必择其善者，则干宝、范晔、裴子野是其最也，沈约、臧荣绪、萧子显抑其次也，孙安国都无足采，习凿齿时有可观”[5]。不论怎么说，在刘知幾看来，班固以下，当首推干宝、范晔等人了。清人王鸣盛从范晔史论的精神境界着眼做总的评价，他认为：

《班彪、固父子传》论云：“彪、固讥迁，以为是非颇谬于圣人。然其论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义、贱守节愈矣。”此虽华峤之辞，而蔚宗取之，故蔚宗遂力矫班氏之失。如《党锢》《独行》《逸民》等传，正所以表死节，褒正直，而叙杀身成仁之为美也。而诸列传中，亦往往见重仁义、贵守节之意。善读书者当自知之，并可以想见蔚宗之为人。[6]

王鸣盛这一段话所做的结论，是从范晔对班彪、班固父子对司马迁《史记》之批评中引申出来的。也可以说，是从《史记》《汉书》《后汉书》的比较中所得到的认识。这里涉及的史家，有司马迁、班彪、班固、华峤、范晔以及王鸣盛本人，的确值得人们反复比较和思考。王鸣盛不仅赞同范晔对班氏父子的批评，而且明确地肯定了《后汉书》史论的精神境界。

关于这一点，在王鸣盛之前，顾炎武论两汉风俗时，曾有所涉及，可与王鸣盛之论相互印证。顾炎武指出：

汉自孝武表章六经之后，师儒虽盛，而大义未明。故新莽居摄，颂德献符者遍于天下。光武有鉴于此，故尊崇节义，敦厉名实，所举用者莫非经明行修之人，而风俗为之一变。至其末造，朝政昏浊，国事日非，而党锢之流，独行之辈，依仁蹈义，舍命不渝，“风雨如晦，鸡鸣不已”。三代以下风俗之美，无尚于东京者。故范晔之论，以为“桓、灵之间，君道秕僻，朝纲日陵，国隙屡启，自中智以下，靡不审其崩离。而权强之臣息其窥[image: ]盗之谋，豪俊之夫屈于鄙生之议”，“所以倾而未颓，决而未溃，皆仁人君子心力之为”。可谓知言者矣。[7]

从顾炎武所论中可以获得这样的认识，即认为范晔史论的精神境界，是有切实的社会历史根据的，并不只是反映他的思想倾向与“为人”操守。

清人赵翼也是推崇范晔史论的，他举例说：

又其论和熹后终身称制之非，而后崩后则朝政日乱，以见后之能理国。论隗嚣谓其晚节失计，不肯臣汉，而能得人死力，则亦必有过人者。论李通虽为光武佐命，而其初信谶记之言起兵，致其父及家族皆为王莽所诛，亦不可谓智。此皆立论持平，褒贬允当，足见蔚宗之有学有识，未可徒以才士目之也。[8]

赵翼是精于考史又擅长史学批评的史家，他所举的这几个例子，都是极容易引起歧异认识的人物。因此，用范晔对这几个人所做的评论来说明范晔史论的面貌，当是比较有说服力的。赵翼末了所做的“立论持平，褒贬允当”“有学有识”的结论，应该说是很高的评价了。

王鸣盛在《十七史商榷》中除上文曾提到《党锢》《独行》《逸民》等传外，直接评论范晔《后汉书》史论的，还有邓禹论、窦宪论、马蔡论赞、《陈蕃传》论、《党锢传》总叙、《孔融传》论等。即使是嘲笑范晔的洪迈，对其邓禹、窦融、马援、班超、郭泰诸传论，多少也是肯定的。综合以上诸家所论，对范晔史论表示推崇和肯定者，有24首，除去3首重复提到者，尚有21首，范晔史论受到普遍的重视和好评，自无疑义。

二、评论平允与致意风俗

范晔史论之所以受到重视，除上述顾炎武、王鸣盛、赵翼分别说到的有关因素外，还有哪些原因呢？这里，不妨据王鸣盛所论诸例做具体分析。通观王鸣盛所举诸论，对范晔史论大致可概括为三个特点，一是评论平允，二是推明忠义，三是致意风俗。

关于评论平允。王鸣盛在“邓禹论”条下引《后汉书·邓禹传》后论并对此发表评论说：

“论曰：邓公功虽不遂，道亦宏矣！及威损栒邑，兵散宜阳，褫龙章于终朝，就侯服以卒岁，荣悴交而下无二色，进退用而上无猜情，君臣之美，后世莫窥其间”云云。蔚宗此论，不甚贬禹，而亦深许光武，最为平允。袁宏《后汉纪》第七卷为禹论，乃深责光武，以为功高不赏，反复为禹惋惜、呼冤。愚谓禹粗定长安，旋为赤眉所败，废然而返，功颓业丧，虽归大司徒印，仍封侯食邑，及中元元年复行司徒事，为幸多矣。宏此论殊不平。[9]

王鸣盛认为范晔对邓禹及光武的评论“最为平允”，是有几个方面的因素作为根据的。第一个因素，是从邓禹同光武的关系来看，他同意范晔的认识。第二个因素，是从邓禹的全部宦途来看。第三个因素，是从范晔史论同袁宏史论的比较来看。这末了一点很值得注意。《后汉纪》先于《后汉书》而书，但范晔并不受前者史论的局限，而是独立地提出自己的见解。正是从范、袁二人史论的比较中，王鸣盛得到了“平允”与“不平”的两种结论。王鸣盛关于“平允”的结论，还见于他对“马蔡论赞”的评价，他写道：“马融、蔡邕，传各为一卷，而论分赞合，变例也。马论虽贬之实惜之，反复有味，蔡论则全是申雪矣；赞亦抑马扬蔡，平允而意致深长。”[10]此处所论，不仅是“平允”，还加上了“反复有味”“意致深长”，史论要达到这一意境，可谓难矣。

关于推明忠义。如上文所说，王鸣盛对于范晔史论的精神境界尤为称颂，其论《陈蕃传》后论，便是突出一例。范晔《后汉书·陈蕃传》后论是这样写的：

桓、灵之世，若陈蕃之徒，咸能树立风声，抗论昏俗。而驱驰险厄之中，与刑人腐夫同朝争衡，终取灭亡之祸者，彼非不能洁情志，违埃雾也。愍夫世士以离俗为高，而人伦莫相恤也。以遁世为非义，故屡退而不去；以仁心为己仁，虽道远而弥厉。及遭际会，协策窦武，自谓万世一遇也。懔懔乎伊、望之业矣！功虽不终，然其信义足以携持民心。汉世乱而不亡，百余年间，数公之力也。[11]

这一首史论，从陈蕃个人际遇结局，论到了士人的志向及不同的处世态度，进而论到信义、民心、朝代存亡，其旨趣、情志，溢于字里行间，诚可谓“反复其味”“意致深长”。对于这首史论，王鸣盛是这样评价的：“《陈蕃传》论推明忠义，心事悲愤壮烈，千载下读之，凛凛犹有生气。以王允与蕃合传，其与允也至矣。”[12]从这里，可以看出范晔史论对后人确有感染力。这种感染力，出于他对社会进步、朝代兴亡的深切的关注之情，以及他对那些为进步和正义而“抗论”、而“争衡”的士人的崇敬之意。

关于致意风俗。这个特点与上文所论有密切关联，因其言及风俗本亦着眼于社会进步与朝代兴衰存亡大势。对此，王鸣盛写道：

《党锢传》首总叙说两汉风俗之变，上下四百年间，了如指掌；下之风俗成于上之好尚，此可为百世之龟镜。蔚宗言之，切至为此，读之能激发人。

《后汉书·党锢传》序，约一千五百字，引文不长。在这篇序文中，范晔概说两汉风俗的几次变化，指出：“上好则下必甚，矫枉故直必过，其理然矣。”这就是王鸣盛所说的“可为百世之龟镜”的论点。在这首序文中，范晔对于一些士人“清心忌恶，终陷党议”，深致不平之意。王鸣盛对此表示钦佩，指出：“袁宏《后汉纪》第二十二卷论党锢一段，蔚宗虽亦稍取之，然彼乃深斥党人之非，用意与蔚宗不同。”[13]查《后汉纪》此论，亦可谓一首宏论，然其意在强调“野不议朝，处不谈务，少不论长，贱不辩贵”的“先王之教”，与范晔论旨迥然不同。在这里，王鸣盛仍然运用比较的方法，指出范、袁史论的异趣，很可发人深思。

三、笔势纵放的类传史论

综上所述，我们对于范晔自己所说“吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句”云云，当有一个大致的认识。而“至于《循吏》以下及‘六夷’诸序论，笔势纵放，实天下之奇作”云云，当做何看待呢？

《后汉书·循吏列传》以下，有《酷吏列传》《宦者列传》《儒林列传》《文苑列传》《独行列传》《方术列传》《逸民列传》《列女传》，以及东夷、南蛮、西南夷、西羌、西域、南匈奴、乌桓鲜卑等传。这十五篇传的序论，难以尽述，兹举数例，略做评析。

《循吏列传》序概述了东汉一朝循吏简史，认为光武时期与章帝、和帝以后，是循吏辈出、往往不绝的两个时期。循吏的特点是“仁义笃诚，使人不欺”，“可以感物而行化”，做到“明发奸伏，吏端禁止”，“移变边俗”，等等。范晔着重指出了循吏的出现，其最重要的原因是最高统治者的政治风范。故序文用了近一半的篇幅称赞光武帝的“勤约之风，行于上下。数引公卿郎将，列于禁坐。广求民瘼，观纳风谣。故能内外匪懈，百姓宽息。自临宰邦邑者，竞能其官”，充分肯定了这种垂范作用对于循吏政治的重要影响。《循吏列传》后赞进而指出了循吏政治的社会作用是：“推忠以及，众瘼自蠲，一夫得情，千室鸣弦。”作为史学家，范晔对循吏表示出“怀我风爱，永载遗贤”的崇敬之意，表达了他的一种社会理想。

同循吏相对的是酷吏。《酷吏列传》的序、赞表明范晔对酷吏政治的朴素辩证认识。他一方面认为酷吏的出现是政治统治中不可避免的，酷吏的特点是“肆情刚烈，成其不桡之威”。他们敢于“揣挫强势，摧勒公卿”的执法精神“亦为壮也”，故能“厌快众愤”；但毕竟手段严酷，“末暴虽胜，崇本或略”。这个评价自然不如对循吏的称颂，但范晔也没有完全否定酷吏的作用，认为前者是本，后者是末，他们的关系，是为政之中的本末关系。

《后汉书·宦者列传》序，也可被视为一篇宦官小史，而以论东汉为详。从历史上看，范晔认为，宦人中“其能者”可有功于国，“其敝也”则为国之祸。西汉时的宦人，“勤心纳忠，有所补益”者有之，“以佞险自进”“损秽帝德”者有之。东汉时期，宦官权重，以至于“手握王爵，口含天宪”，“举动回山海，呼吸变霜露”，“汉之纲纪之乱矣”。范晔在后论中还分析了宦人的权力是历朝历代逐渐滋长起来的，其危害终于发展到“忠贤所以智屈，社稷故其为墟”的地步，“今迹其所以，亦岂一朝一夕哉！”应当说，这是一篇极为深刻的对宦官参与政事的历史经验教训的总结。但历代皇朝体制又决定了它无法割去自身肌体上的这个赘瘤，以致一再重复因宦人掌权而造成“纲纪大乱”“社稷为墟”的政治悲剧。

《后汉书·儒林列传》的序与论，是范晔史论之佳作中的突出者，历来为论者所重，上文已经涉及于此，笔者亦拟另撰专文，予以评论，此不赘述。

以上《循吏》《酷吏》《宦者》《儒林》四传的序、论，都反映了范晔对政治统治、国家兴衰的关注，反映了他的积极的、进步的社会历史观和历史人物评价标准。

《后汉书》“六夷”传的序、论，分别论述周边各民族、各地区同三代、秦汉的关系，而尤着意其与东汉联系的密切。他写道：“自中兴之后，四夷来宾，虽时有乖畔，而使驿不绝，故国俗风土，可得略记。东夷率皆土著，喜饮酒歌舞，或冠弁衣锦，器用俎豆。所谓中国失礼，求之四夷者也。凡蛮、夷、戎、狄总名四夷者，犹公、侯、伯、子、男皆号诸侯云。”[14]尽管范晔于“六夷”传的序论及传文中，对各族仍难免有不恰当的评论，然上引这段话所确定的基本看法，反映出他对各族关系的认识，大致上是继承了司马迁的思想传统，是难能可贵的。

《后汉书·循吏列传》以下各传诸序、论，有一个共同的特点，即纵向论历史演变，横向评得失利害，以陈述史事为目的，以总结经验为归宿，有吞吐古今之志，无矫揉造作之意，此即其所谓“笔势纵放”之由来。

四、政治、哲学及学术思想

范晔的史论，是《后汉书》的精华所在。除了上述前人所做的有关评价外，从今天的认识来看，他在史论中所反映出来的政治、哲学及学术思想，都是十分重要的史学遗产。

首先，他对东汉时期的大治乱得失问题，提出了自己的看法。他论王莽、东汉之际的形势说：“传称‘盛德必百世祀’，孔子曰‘宽则得众’。夫能得众心，则百世不忘矣。观更始之际，刘氏之遗恩余烈，英雄岂能抗之哉！然则知高祖、孝文之宽仁，结于人心深矣。”[15]从历史的形势来看，范晔所论未必中肯，但他提出了“得众心”“结于人心深矣”对于政治上的成功的极端重要性，无疑是深刻的见解。他论“中兴之业，诚艰难也”，认为光武“闭玉门以谢西域之质，卑词币以礼匈奴之使”[16]是明智之举。认为光武吸取西汉初年分封异姓诸侯王的教训，“鉴前事之违，存矫枉之志”，仅以少数功臣“与参国议，分均休咎，其余并优以宽科，完其封禄，莫不终以功名、延庆于后”，也是明智之举。论末总结说：“祟恩偏授，易启私溺之失，至公均被，必广招贤之路，意者不其然乎！”[17]这是把不同的政策上升到理论认识的高度。范晔在《皇后纪》序论中，也还指出了东汉“皇统屡绝，权归女主，外立者四帝，临朝者六后，莫不定策维帟，委事父兄，贪孩童以久其政，抑明贤以专其威。任重道悠，利深祸速”[18]的弊端。在《宦者列传》的序论中，范晔一方面分析宦官和外戚勾结的原因，另一方面又分析了宦官得势的种种不同情况，以及造成“纲纪大乱”“败国蠹政”的严重后果。凡此，都是着眼于政治得失所做的历史评论。

其次，范晔的史论还表明了他在历史观上的朴素唯物论倾向。他批评佛教“好大不经，奇谲无已”，“故通人多惑焉”[19]。他批评种种方术“斯道隐远，玄奥难原，故圣人不语怪神，罕言性命”[20]；方术怪诞之论“纯盗虚名，无益于用”，不过是有人“希之以成名”[21]的工具罢了。他对武帝“颇好方术”，光武“尤信谶言”，桓帝“修华盖之饰”，都采取批评的态度。他在《光武帝纪》后中引卜者王长语，举方士夏贺良上言，望气者苏伯阿语，以及道士西门君惠、李守等人的预言，以证明“其王者受命，信有符乎”，这在《后汉书》史论中是极特殊的一例，自然不值得称道。他极少讲“天命”，即使讲到了，也是采取保留的态度。他说：“天命符验，可得而见，未可得而言也。然大致受大福者，归于信顺乎！”[22]他是把顺乎天、信乎人结合在一起来看待的。这虽多少带有一点折中的色彩，但范晔的思想倾向不是折中的，所以直到临死前还说：“天下决无佛鬼！”

最后，范晔的史论，显示出他对东汉时期学术史的兴趣和见解。例如，他论道术，一方面说它“有补于时，后人所当取鉴”，一方面指出“然而其敝好巫，故君子不以专心焉”[23]。他论经学，批评经学的烦琐、误人，同时指出“郑玄括囊大典，网罗众家，删裁繁诬，刊改漏失，自是学者略知所归”的成绩。他论史学，肯定“司马迁、班固父子，其言史官载籍之作，大义粲然著矣”，又对迁、固做了比较，并给予班固很高的评价。但他不同意班固对司马迁的批评，认为班书“论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义，贱守节愈矣”[24]。这个评论在史学史上有很大的影响。他论应奉、应劭父子说：“应氏七世才闻，而奉、劭采章为盛。及撰著篇籍，甄纪异知，虽云小道，亦有可观者焉。”[25]他把王充、王符、仲长统三位唯物思想家合传，说王充《论衡》“释物类同异，正时俗嫌疑”，王符《潜夫论》“指讦时短，讨谪物情，足以观见当时风政”，说仲长统所著《理乱篇》《损益篇》《法诫篇》都“有益政者”[26]。《后汉书》其他类传，如《党锢》《循吏》《酷吏》《文苑》《独行》《逸民》《列女》等传的序、论，也都是对不同类型的历史人物的政治作用和社会影响做了精彩的评论。范晔的史论，言深意远，用词典雅，在史学上是不多见的。
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梁启超《新史学》的理论价值



一、《新史学》——中国史学走向变革的宣言

100年前，梁启超在《新民丛报》上发表了《新史学》一文。梁启超纵观中外社会历史的进程和现状，联系中外史学之差异，乃大声疾呼：“呜呼，史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大。《新史学》之著，吾岂好异哉，吾不得已也。”[1]此文依次阐述了六个问题：中国之旧史，史学之界说，历史与人种之关系，论正统，论书法，论纪年。文章主旨在于批判“旧史学”，倡导“新史学”，而其根本目的则在于“提倡民族主义，使我四万万同胞强立于此优胜劣败之世界”。

在中国史学史上，此文的发表，不啻一声巨雷，有振聋发聩之效。20世纪前三四十年的中国史学，多受到它的影响。

清人章学诚强调知人论世（《文史通义·文德》），认为欲论其人之文，必知其人之世。此可谓古今通理。梁启超作为一个改良主义者，在他那个时代，经历了太多太多的历史：甲午中日战争、中日《马关条约》签订、戊戌变法失败、八国联军入侵，等等。在民族危难，国人扼腕之际，那些站在历史潮流前头、面对民族危机的人们，都在选择民族自强之途。梁启超的《新史学》，就是在这样的历史条件下面世的。

当然，民族的自强，要靠综合国力的提高，经济的发展、政治的清明、军事的保障、科学文化教育的进步等，都是必不可少的。但是，史学在唤起国民的民族意识、激发国民的民族精神方面，确有不可替代的巨大作用。从这个意义上说，梁启超所谓“悠悠万事，惟此为大”，实是中肯而紧迫的呼声。百年之后的今天，我们来看待《新史学》的发表及其历史价值，似应特别关注于此。

从学理上看，《新史学》在中国史学史的发展上，无疑是中国史学走向变革的一份宣言。它所提出的问题很多，主要是以下三个问题：如何看待“中国之旧史”，倡言历史哲学的重要，强调发展史学对于民族自觉自强的必要性。

二、对“旧史”的评判及其影响

中国史学有三千多年的历史，有丰富的典籍和连续不断的历史记载与历史撰述，有优良的传统和广泛的社会影响，其整体面貌，为世界各国所仅见，这是毋庸置疑的。这是一方面。另一方面，史学本是历史的反映。历史变动了，人们对历史的认识提高了，史学自亦随之而有所变革，这是史学发展的规律之一。19世纪中期以后，在西方殖民主义者的频频武力侵略下，中国社会历史发生了巨大的变动，中国人也加快了对外国尤其西方各国的历史与现状的研究，其中包括对它们的文化领域的研究。因此，《新史学》的立论，多以西方近代以来的历史和史学为依据，进而结合中国过去的史学和作者的认识而展开论述。

《新史学》抨击“中国之旧史”有“四蔽”“二病”即缘于此。所谓“四蔽”，是：“一曰知有朝廷而不知有国家”，“二曰知有个人而不知有群体”，“三曰知有陈迹而不知有今务”，“四曰知有事实而不知有理想”。诚然，古代史家对于“朝廷”和“国家”之区别的认识，确实模糊。但对这种区别的萌芽认识，并非全无，而至明清之际，黄宗羲、顾炎武、王夫之等人已有了进一步的认识。中国史书中的“群体”意识，亦并非全无，如《史记·陈涉世家》及后来史书中所记述的各种“民变”，以及史学家的民本思想，还有对于类传的设置与区分等，或多或少还是涉及了“群体”的地位和价值。至于说“今务”和“理想”，前者指忌讳研究本朝史，后者指考察史事的前因后果。梁启超针对“今务”，说：“凡著书贵宗旨，作史将为若干之陈死人作纪念碑耶？为若干之过去事作歌舞剧耶？殆非也。将使今世之人，鉴之裁之，以为经世之用也。故泰西之史，愈近世则记载愈详。中国不然，非鼎革之后，则一朝之史不能出现。”[2]这一点，梁启超说得十分中肯。汉武帝曾说《史记》是“谤书”，崔浩国史案使许多人遭到杀戮，唐玄宗时“唐国史”已有百余卷却不能公之于众，明朝则只修实录而不撰国史。凡此种种表现，弊端丛生，影响深远。说到“理想”，即对重大历史事件的深层认识，中国古代史家还是有成就的，司马迁记秦汉之际的历史经验，唐初史家论隋朝之亡与秦、隋历史的比较、历代史家的辩兴亡之论，王夫之纵论历朝治乱盛衰之故，多不乏深刻见解。当然，他们所论，都不能超越一定的历史条件，这是显而易见的。

所谓“二病”，“其一，能铺叙而不能别裁”，“其二，能因袭而不能创作”[3]。“铺叙”是指记述，“别裁”是指见识，铺叙多于别裁，即记述胜过见识，使人苦读史书而难得增长见识。这种现象是存在的，但不是绝对的。中国史家历来重视“别裁”，从孔子重“义”到司马迁的“好学深思，心知其意”，从刘知幾所论“独断”之学和“才、学、识”三长到章学诚推重“史意”和“别识心裁”，反映了重“别裁”的传统。历史典籍的积淀，本是好事，但若处置不当，也会为其所累。梁启超所论，提醒了人们应当重视这个问题，是很有意义的。至于“创作”，梁启超肯定了六位史家，即司马迁、杜佑、司马光、郑樵、袁枢、黄宗羲，这是肯定了他们在纪传体、典制体、编年体、纪事本末体和学案体方面的创造性发挥（其中郑樵，是推崇其《通志·略》，似可被看作界于纪传体与典制体之间的人物）。对于其他众多史家，梁启超则一概否定他们的“创作”。其实，这里是大有思考余地的。第一，中国古代史家能有如此多样的创造，为世界史学上所罕见，实为难得。这本是一大优胜之处，应充分肯定。第二，中国古代的其他史家，如刘知幾、章学诚、王夫之、顾祖禹、崔适等，近代史家如魏源、王韬、黄遵宪、姚莹、张穆、何秋涛等，在各自的领域内也多有创造；即使像班固、李焘、马端临等，在原有的体裁基础上，也不是没有任何创造的。第三，“因袭”也有它的另一面，那就是历史编撰的连续性，这种内容和形式相统一的历史编撰的发展，对于反映中国悠久的历史文化和文明进程，具有重大的意义。因此，似不能认为“中国之旧史”是“不能创作”的“因袭”。如此看来，《新史学》对“中国之旧史”的批评（包括对正统、书法、纪年的批评），是不是不能成立呢？不。它的批评在整体上和方向上，是能够成立的。今天来看待这些批评，自然应采取分析的和辩证的观点和方法，对于批评中的片面性应放在当时的历史环境中去理解，而不必苛求于作者当时的认识。

三、重视历史哲学的“历史”观

《新史学》强调历史哲学的重要，认为：“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。凡学而必有客观主观二界……史学之客体，则过去、现在之事实是也。其主体，则作史、读史者心识中所怀之哲理是也。有客观而无主观，则其史有魄无魂，谓之非史焉可也（偏于主观而略于客观者，则虽有佳书亦不过为一家言，不得谓之史）。是故善为史者，必研究人群进化之现象，而求其公理公例之所在，于是有所谓历史哲学出焉。历史与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也。”[4]这一番话，显示出梁启超在吸收了当时中外学人有关论点的基础上所达到的认识境界：一是对史学研究之客体与主体的区别与联系；二是对史学与历史哲学的区别与联系；三是认为没有历史哲学的史家不能成为“良史”。是否可以认为，梁启超所说的“公理公例”，同古代史家说的“势”与“理”有一定的联系，同近代以来所说的“规律”也有一定的联系？值得注意的是，梁启超把“历史哲学”同“良史”联系起来，强调了史家主体修养的重要性，其中自然包含了对历史观的重视。这是《新史学》的思想精髓所在。

四、倡言以史学激扬民族精神

《新史学》始终贯穿着史学应当经世致用的论点。它开宗明义写道：“于今日泰西通行诸学科中，为中国所固有者，惟史学。史学者，学问之最博大而最切要者也，国民之明镜也，爱国心之源泉也。今日欧洲民族主义所以发达，列国所以日进文明，史学之功居其半焉。”又写道：“今日欲提倡民族主义，使我四万万同胞强立于此优胜劣败之世界乎？则本国史学一科，实为无老、无幼、无男、无女、无智、无愚、无贤、无不肖所皆当从事，视之如渴饮饥食，一刻不容缓也。”梁启超在讲历史哲学的重要时又说：“夫所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史者，以过去之进化，导未来之进化者也。”[5]作者的这些论述，虽未能十分准确，但其看重以史学激扬国民的民族自觉与民族精神的热忱之心，充溢于字里行间，今天读起来，仍然使人产生共鸣而为之振奋。史学同社会、民族、国家是何种关系？100年前，梁启超已经讲得十分透彻了。

《新史学》问世100年了。一篇论文，如同《新史学》这样，对中国史学影响至深至广，在中国史学史上是不多见的。《新史学》所论，有片面性的地方（如对古代史学的评价），因而也不免有负面的影响。这种片面性和负面影响，有的已为梁启超本人后来的撰述所纠正，有的则为史学发展本身所纠正。而其所倡言的史学贵在创新、良史当看重历史哲学、史学对于民族命运至关重要等论点，至今仍有其借鉴价值和现实意义。



[1] 梁启超：《饮冰室合集》文集之九《新史学》，北京：中华书局，1989年，第7页。

[2] 梁启超：《饮冰室合集》文集之九《新史学》，北京：中华书局，1989年，第3～4页。

[3] 梁启超：《饮冰室合集》文集之九《新史学》，北京：中华书局，1989年，第5页。

[4] 梁启超：《饮冰室合集》文集之九《新史学》，北京：中华书局，1989年，第10页。

[5] 梁启超：《饮冰室合集》文集之九《新史学》，北京：中华书局，1989年，第11页。


郭沫若的史学理论遗产



郭沫若的史学，在中国史学发展上矗立起一座划时代的里程碑。郭沫若对中国史学发展的影响，存在于过去、现在，也将存在于将来。在他留给后人的丰富的史学遗产中，史学理论方面的遗产，是一个重要的部分。他的半个世纪的史学生涯，在史学理论方面所提出的许多问题，既反映了他个人的追求，也反映了本世纪中国历史科学发展的趋势。

一、关于世界观和方法论

人们认识历史、研究历史、解释历史，应当确立正确的世界观。在这个问题上，郭沫若走在他同时代的学人的前头。这除了客观历史条件起了重要的作用外，他在主观上的努力也使他成了一位“先知”者。郭沫若认为，近代的科学方法，近代的哲学和社会科学知识，对于他的历史研究，是很重要的。但是，确立辩证唯物论的世界观，是更重要的。他强调说：“尤其辩证唯物论给了我精神上的启蒙，我从学习着使用这个钥匙，才认真把人生和学问上的无门关参破了。我才认真明白了做人和做学问的意义。”[1]

这种认识，给了郭沫若巨大的智慧和胆识，把恩格斯作为自己的“向导”，写出了《中国古代社会研究》，并把它称为《家庭、私有制和国家的起源》的“续篇”。他有一种强烈的责任感和创造精神：“在这时中国人是应该自己起来，写满这半部世界文化史上的白页。”[2]他针对20世纪20年代“整理国故”的学术思潮，断然认为，只有掌握辩证唯物论的观念，才能对“国故”做出正确的解释。1920年，李大钊发表《唯物史观在现代史学上的价值》一文，在历史思想上率先提出唯物史观对于研究历史的重要，指出：“研究历史的重要用处，就在训练学者的判断力，并令他得着凭以为判断的事实。成绩的良否，全靠所据的事实确实与否和那所用的解释法适当与否。”[3]郭沫若所做的研究，正是这种开创性工作。他在20世纪20至40年代期间对于中国历史的卓有成就的研究，以及他对唯物史观、对“辩证唯物论的观念”之重要性的见识，把李大钊的认识丰富了、发展了、具体化了。同时，郭沫若也成为中国马克思主义史学的一位杰出的先驱者。

新中国成立以后，郭沫若以更大的热情在历史学界倡导学习马克思列宁主义，以推动历史科学的发展。他还始终把学习唯物史观同研究中国历史、说明中国历史在世界历史中的位置结合在一起。

郭沫若关于历史研究的方法论，同他重视史家确立正确的世界观的认识是一致的。他在为《中国古代社会研究》1954年新版所写的引言中指出：“研究历史，和研究任何学问一样，是不允许轻率从事的。掌握正确的科学的历史观点非常必要，这是先决问题。但有了正确的历史观点，假使没有丰富的正确的材料，材料的时代性不明确，那也得不出正确的结论。”[4]这是强调了“正确的科学的历史观点”和“丰富的正确的材料”，都是研究历史所不可缺少的。他还指出：“任何研究，首先是占有尽可能接触的材料，其次是具体分析，其次是得出结论。”这可以被看作他对历史研究方法论模式的简要概括。从重要性来看，历史观点是“先决问题”；从研究程序来看，“首先”要占有材料。他把两者的关系阐说得很清楚。时至今日，这些论述也仍然具有重要的方法论的指导意义。

二、关于史学与时代

史学同社会有十分密切的联系，这也是中国史学的优良传统。郭沫若创立中国马克思主义史学，从一开始就自觉地认识到把研究中国历史同中国革命任务密切地结合起来，从而把中国史学经世致用的优良传统发展到现代意义的高度，赋予它以崭新的含义。他在《中国古代社会研究·自序》中说：“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。”[5]在大革命失败后被迫流亡日本的郭沫若于1929年写出这些话，反映了作者思想的深沉和对于“未来社会”的信念。历史学的时代价值之高和社会作用之大，从郭沫若的这一论述中得到了极有力的说明。如果说郭沫若的文学作品、艺术创作，是时代的号角、历史行程的记录，那么他的史著和史论，便是在更深层的历史意识上揭示出时代的使命和未来社会的去向。

郭沫若对史学与时代之关系的认识，蕴含在他的丰富的历史撰述中，可以说他是真正继承和发展了司马迁“寓论断于序事之中”的历史表述艺术。大凡站在时代潮流前头的人，都会从他的历史著作中得到启迪，以至于引起思想上的震撼。他的著名史论《甲申三百年祭》，被毛泽东“当作整风文件看待”，被评价为“有大益于中国人民”，“精神决不会白费的”。这一事例，再一次表明郭沫若在史学与时代的认识上高出于他同时代的许多学人。即便是后人，如果不能从这一意义上去认识它的学术价值和社会价值，也是难得对它做出正确的评价的。1959年，郭沫若在讲到“历史研究的方向问题”时说：“在今天，作为学术研究总的方向来说，应该是为人民服务，为社会主义建设服务。史学研究的任务自然也不能例外。”[6]他的这个论点以及在此基础上的许多具体的设想，在今天的史学工作中仍具有指导的意义和参考的价值。

三、关于批判、继承和创新

郭沫若自称是“生在过渡时代的人”，先后接受过“旧式教育”和“新式教育”[7]，并最终接受了马克思主义。在由旧而新的转变中，在从“知其然”而追求“知其所以然”的过程中，他一直在走着一条批判、继承、创新的路。对此，郭沫若有深刻的感受和认识。他指出：“我们要跳出了‘国学’的范围，然后才能认清所谓国学的真相。”不懂“国学”，当然谈不上“跳出”；掌握了“国学”而又能用批判的眼光来审视它，就可能对国学有新的认识，进而提出创造性的见解。这里包含着批判、继承和创新的辩证法。郭沫若对古代社会的研究，目的在于探索“未来社会”的“去向”，即认为历史、现实、未来是不可截然分开的。他研究古代学说思想，也基于这样的认识，他说：“我是以一个史学家的立场来阐明各家学说的真相。我并不是以一个宣教师的态度企图传播任何教条。在现代要恢复古代的东西，无论所恢复的是那一家，事实上都是时代错误。但人类总是在向前发展的。在现代以前的历史时代虽然都是在暗中摸索，经过曲折纡回的路径，却也和蜗牛一样在前进。因而古代的学说也并不是全无可取，而可取的部分大率已溶汇在现代的进步思想里面了。”[8]这是用思想发展的辩证法来说明对待思想遗产应取的辩证态度。郭沫若的史学实践和这些理论性认识，对于当前的历史研究、思想文化研究中有关批判、继承和创新的一些重要问题，依然有借鉴的作用。

郭沫若的史学理论遗产，还表现在其他不少方面，其中如关于自我批判的自觉意识和理论勇气，贯穿于他在20世纪40年代至50年代的许多论著中，从而发展了中国史家重视自我修养的优良传统，同样值得我们认真地总结和继承。



[1] 郭沫若：《郭沫若全集·历史编》第2卷，北京：人民出版社，1982年，第465页。

[2] 郭沫若：《郭沫若全集·历史编》第2卷，北京；人民出版社，1982年，第9页。

[3] 李大钊：《李大钊全集》第3卷，石家庄：河北教育出版社，1999年，第539页。

[4] 郭沫若：《郭沫若全集·历史编》第1卷，北京：人民出版社，1982年，第4页。

[5] 郭沫若：《郭沫若全集·历史编》第1卷，北京：人民出版社，1982年，第6页。

[6] 郭沫若：《郭沫若全集·历史编》第3卷，北京：人民出版社，1984年，第477页。

[7] 参见郭沫若：《郭沫若全集·历史编》第2卷，北京：人民出版社，1982年，第465页。

[8] 郭沫若：《郭沫若全集·历史编》第1卷，北京：人民出版社，1982年，第611页。


范文澜史学风格的几个特点



老一辈马克思主义史学家范文澜，对20世纪中国史学的发展，尤其是中国马克思主义史学的发展，做出了杰出的贡献，受到史学界的广泛钦佩和敬重。正如刘大年先生所评价的那样：范文澜是以他的优异成就，“在中国马克思主义历史学的发展史上树立起了自己的纪念碑”[1]。

重温范老的著作，再次受到许多教益和启示，深为他的史学风格的特点和魅力所感染。

一、鲜明的“通史家风”气度

范老的杰出的史学成就，首先表现在他继承、发扬了中国史学上“通古今之变，成一家之言”、具“通史家风”的优良传统，在中国通史的研究和撰述上做出了重大贡献。

清代史学理论家章学诚有一段名言，他说：

所以通古今之变而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而后微茫杪忽之际，有以独断于一心；及其书之成也，自然可以参天地而质鬼神，契前修而俟后圣，此家学之所以可贵也。[2]

章学诚的这段话，深刻地反映出了中国史学的历史渊源和学术积淀。大家知道，自司马迁提出“究天人之际，通古今之变，成一家之言”而撰成《史记》这部不朽巨著后，司马迁的历史思想和撰述境界就成了后辈史家学习和追求的崇高目标。尽管班固所撰《汉书》受到后世的极大重视，以至在隋唐之际就形成了“《汉书》学”，但在整个中国封建社会史学发展史上，太史公司马迁的影响还是要超出班固的影响。《汉书》受到重视，是因为它更适合于撰写朝代史即皇朝史的需要；而《史记》受到重视，正是它的历史思想和撰述旨趣的深邃。正因为如此，我们看到，在中国史学上，有许多史家和思想家，不论其是否撰写过通史，他们对“通古今之变，成一家之言”的旨趣，都十分推崇并努力追求。南宋郑樵在《通志·总序》中，阐述了司马迁的历史思想和撰述旨趣，并对“会通之义”“会通之旨”“会通之道”反复论说，再三致意，从而产生了很大的影响。当然，郑樵在评价司马迁、班固时，有所偏颇，即没有充分注意到历史上史学家“断代为史”的必要性。但是郑樵的“会通”思想及其所著《通志》一书，还是受到后人的高度评价。章学诚评价司马迁、班固，在认识上比郑樵来得更深刻些。他说《汉书》是“方以智”，“智以藏往”；《史记》是“圆而神”，“神以知来”。这是把二者的特点都说到了。但是章学诚也并非没有倾向，他明确指出：“迁书通变化，而班氏守绳墨。”[3]毫无疑问，章学诚更重视史家的“通变化”。

我们可以认为，用章学诚的这些话来看待范老的治史及其成就，是非常贴切的，即在历史观点、内容详略、评价异同、轻重取舍、学风之严谨、类例之灵活等方面，尤其是“独断于一心”的见解，都显示出“成一家之言”的突出成就。

值得特别注意的是，范老在中国通史的研究和撰述上，反映出了他的鲜明的“通史家风”。范老指出：

史学工作者不要自己跑到“禁闭室”里去坐“禁闭”。研究古代史的人，说我只读有关古代史的东西就可以，不必读近代史，研究近代史的人，也说我只读有关近代史的东西就可以，不必读古代史。这样想，就是自己坐“禁闭”。我们研究某一部分历史，着重地读有关这一部分的理论书和资料书，是非常必要的，但不读前前后后的历史，这就不对了。学古代史的读了近代史，学近代史的读了古代史，如果不读今天的历史，那还是在“禁闭室”里。[4]

范老用“坐‘禁闭’”这个生动的比喻，来说明研究历史而不通古今的弊病，犹如自己“画地为牢”一般。同时，范老也是实事求是地提出问题，因为他并不反对史学工作者着重地“研究某一部分历史”；他所不赞成的是，用“某一部分历史”限制了自己对整个历史的视野。我理解范老的本意是：希望史学工作者在着重“研究某一部分历史”的基础上，还要努力开拓历史视野，注意到历史发展的前后联系和古今贯通的客观逻辑。这样，在历史认识和历史评价上就会更全面、更深刻、更“自由”。按照范老的比喻来说，就是可以从“禁闭室”里走出来了。当今，研究历史有越来越细化的趋势，比之于“古代史”“近代史”的“画地为牢”似乎更为突出。范老的这些话，仍有它的现实意义。

在历史分期上的独立见解，可以说是在理论意义上反映了范老的“通史家风”，是对古代“通史家风”的重大发展。《范文澜全集》第十卷收录了范老关于中国历史分期问题的论文和演讲有：《关于上古历史阶段的商榷》（1940年）、《中国近代史的分期问题》（1955年）、《略谈中国近代史的分期问题》（1956年）、《中国近代史的分期问题》（1956年）；此外，在《关于中国历史上的一些问题》（1963年修改稿）一文中，第四、五、六共三节，是讨论中国古代史的分期问题的。这就是说，在二十多年中，范老始终在探索中国历史的分期问题。范老在古代史分期、近代史分期问题上，都提出了独到的见解，实为20世纪中国史学界第一人。尤其值得注意的是，范老讲历史分期问题，都是从根本问题着眼，如经济状况、阶级关系、社会基本矛盾等。他论中国古代史分期，讲得很详细；论中国近代史分期，也讲得很详细，这从一个方面反映了他在“通古今之变”上的长期追求。

指出通史编撰的艰难，反映出了范老对待自己所从事的事业认识上的理性和勇气。范老研究、撰写中国通史数十年，对这项工作的艰难有深刻的认识。范老这样写道：

通史的工作是这样艰难的，要认真做好通史，就必须全国史学工作者很好的组织起来，分工合作，或研究断代史，或研究专史，或研究少数民族史（没有少数民族史的研究，中国历史几乎无法避免地写成汉族史），或研究某一专题，局部性的研究愈益深入，综合性的通史也就愈有完好的可能。以局部性的深入来帮助综合性的提高，以综合性的提高来催促局部性的再深入，如此反复多次，庶几写出好的中国通史来。[5]

范老说的这些话，不仅对于写出一部好的中国通史是必要的，对于培养具有中国通史见解的史学家来说，也是必要的。在范文澜之前，梁启超曾讲过类似的话。他认为，先把各种“专史”做好了，然后就“可以把一部顶好的中国全史做出来”[6]。但是范文澜所讲的，比梁启超讲的要深刻得多。一是范老强调了局部同全局的辩证关系，不是简单的加减关系；二是范老指出了撰写多民族的统一国家的历史的重要性。这是他数十年研究和撰写中国通史的感受和经验，是留给后人的宝贵遗产。

为人民写通史，反映了范老崇高的历史使命感。范老曾满怀激情地写道：

中国人民需要好的中国通史，这是因为中国各民族人民千辛万苦，流血流汗，一直在创造着自己的祖国，创造着自己的历史。既然是自己创造的，产生热爱祖国，热爱历史的心情，也是很自然的。今天人民革命胜利了，劳动人民真正当了自己祖国的家，对自己祖先创造历史的劳动和伟大，特别感到亲切与尊敬，要求知道创造的全部过程，为的继承历史遗产，从那里吸收珍贵的经验，作更伟大更美好的新创造。

……我希望全国史学工作者，在全心全意为人民服务的决心下，同心协力，为写出一本好的中国通史而奋斗。[7]

从这里，可以看出范老对人民的深厚感情，对自己的历史使命的高度自觉。

在20世纪中国史学上，从1901年梁启超发表《中国史叙论》、1902年发表《新史学》，到1999年白寿彝先生总主编的《中国通史》全部出版，百年之中，几代中国史学家为了写出中华民族的历史——中国通史，倾注了不可估量的心血。在这个漫长的过程中，民族的生存、国家的兴盛成为史学家们精神的动力、力量的源泉。范老所说的话，也可以被看作几代史学家心声的反映。

二、在史学工作中把马克思主义中国化的自觉意识

范老史学风格的又一个重要特点，表现在唯物史观指导下，结合中国历史的特点，为马克思主义史学中国化做出了重大贡献。

范老是德高望重的老一辈马克思主义史学家，是中国马克思主义史学的开拓者之一。他的中国通史研究，是推动马克思主义史学中国化的一个里程碑。正如蔡美彪先生所概括的那样：“本书的编写宗旨和特定的需要，都要求编者不能沿用旧有的历史著作或教科书的编写成例，而必须自辟蹊径。马克思主义传入中国后，郭沫若等学者曾应用马克思主义学说研究中国古代社会。30年代的中国社会史论战中，也有一些专论刊布。但是，应用马克思主义观点叙述中国整个历史的全面贯通的著述，还是前此所未有。范文澜曾说：本书属于‘尝试着用马克思主义观点、方法写的历史’。”[8]从这个意义上说，《中国通史简编》是科学的中国通史撰述的开山之作。

范老之所以能够取得这样的成就，除了范老在中国历史方面有深厚的造诣以外，他对马克思主义理论的理解和运用，也是一个极其重要的条件。

1959年，范老在《历史研究中的几个问题》演讲中指出：

学习马克思主义要求神似，最要不得的是貌似。学习理论是要学习马克思主义处理问题的立场、观点和方法。学了之后，要作为自己行动的指南，把马克思主义理论和实践联系起来，也就是把普遍真理和当前的具体问题密切结合，获得正确的解决。问题的发生新变无穷，解决它们的办法也新变无穷，这才是活生生的富有生命力的马克思主义，这才是学习马克思主义得其神似。貌似是不管具体实践，把书本上的马克思主义词句当作灵丹圣药，把自己限制在某些抽象的公式里面，把某些抽象的公式不问时间、地点和条件，千篇一律地加以应用。这是伪马克思主义，是教条主义。[9]

范老这里说的“神似”是马克思主义，而“貌似”则是教条主义。他用“神似”和“貌似”来做比喻，既深刻，又形象。这使我想起刘知幾这位唐代的史学批评家说过的一段话，他认为，学习前贤，有两种情况，一种情况是“貌异而心同”，即形式上有差别而思想上是相通的，这是从本质上学习了前贤；一种情况是“貌同而心异”，即形式是相同的而思想上却相差甚远，这是从表面上学习前贤，真正要学习的东西并未学到。他认为，学习前贤，应该是“貌异而心同”才好，即形式上有所创新，而思想上却是相通的。[10]清人章学诚在论及中国古代史学发展、演变时写道：“《尚书》一变而为左氏之《春秋》，《尚书》无成法而左氏有定例，以纬经也；左氏一变而为史迁之纪传，左氏依年月，而迁书分类例，以搜逸也；迁书一变而为班氏之断代，迁书通变化，而班氏守绳墨，以示包括也。就形貌而言，迁书远异左氏，而班史近同迁书；盖左氏体直，自为编年之祖，而马班曲备，皆为纪传之祖也；推精微而言，则迁书之去左氏也近，而班史之去迁书也远。盖迁书体圆用神，多得《尚书》之遗，班氏体方用智，多得《官礼》之意也。”[11]我们可以把章学诚说的“形貌”理解为“貌似”，把“精微”理解为“神似”。在章学诚看来，《左传》和《史记》，一为编年，一为纪传，形貌大不一样，而史家旨趣却相近。反之，《汉书》和《史记》同为纪传之书，形貌相同，而史家旨趣却相去甚远。以上刘、章两位史学批评家所论，对于我们理解范老在学习马克思主义理论问题上思之甚深，有很大的帮助。

我认为，范老用“神似”来比喻真正把马克思主义学好，学到手，而且也能运用得当，是他的深刻体会的反映和概括。他的《中国通史简编》，“全书很少引用马克思主义经典作家的文句，绝少教条式的空泛议论，而是具体分析具体事物，夹叙夹议，显示出中国历史的特点。所以本书出版后，既反对了‘离开中国特点谈论马克思主义’的教条主义，又开拓了以马克思主义的历史唯物主义观点编写中国历史的新境界，从两个方面取得了具有时代特征的成就，开一代之学风”[12]。读范老的历史撰述和他的有关言论，对我们今天深入学习马克思主义，促进马克思主义中国化，有重要的启迪意义。

三、强烈的时代感和历史使命感

范老十分强调史学与社会的关系，具有鲜明的经世致用思想。一部中国史学史表明，史学同社会的关系是十分密切的，史学同政治也有紧密的联系。

范老是一位有强烈的时代感和历史使命感的史学家，他力倡史学应与社会保持密切的联系，以先进的史学为社会进步服务。1958年，他撰写《历史研究必须厚今薄古》的文章。对于这个提法，今天仍有不同的理解和不同的认识。但是范老提出这个问题的实质，是强调重视史学同社会之间的关系，是有针对性的，也是十分有意义的。他批评史学脱离社会的现象是一种“衰暮的现象”，是在“象牙之塔”研究历史的现象。

为了说明史学同社会的关系，尤其是同政治的关系，他例举了《春秋》《史记》《资治通鉴》这三部影响很大的史书，指出：《春秋》是“整个封建时代的基本政治学”（范老是西周封建论的主张者）；《史记》的《今上本纪》《平准书》《封禅书》批评汉武帝，与政治有密切的关系；《资治通鉴》中的“臣光曰”，“哪一条不是谈政治的？”因此，他认为：

这三部最著名的史书以外，不论正史或野史，总是为一定的政治目的而写成的。正史叙述一个朝代或若干朝代的政治活动，在叙述中就含有写作者的政治观点，更不用说，赞、评、论、史臣曰等等的专为褒贬而作。[13]

他还指出，中国资产阶级的早期代表人物章太炎、刘师培等，并无学术应该和政治分离的说法。

范老所反复强调史学与政治是有密切联系的这一论点，是十分正确的。在当今史学界，有一种观点，认为史学应当同社会保持一定的距离，史学不应同政治有任何联系，甚至认为史学与意识形态无关，等等。这些观点，从史学史上是很难找到充分的根据的。我曾经写过一篇文章，叫作《史学家和政治》；后来我又写了一篇文章，叫作《一个政治家的史学自觉——论唐太宗和历史学》，都是试图阐述史学同政治的关系，以及人们应当怎样处理这种关系。我始终认为，对于这个问题，史学工作者不应采取否定的或回避的态度，而应做深入的研究，从中找到合理的答案，以有利于史学的发展和社会的进步。至于“文化大革命”中的“儒法斗争史”的宣传，那已经不是史学，那是政治，是披着史学外衣的政治。在这种政治之下，史学家被打倒，史学被践踏。在这一点上，我们确有认真思考、正确总结历史经验的必要。正因为如此，重温范老的这些论点尤为必要。

四、质朴平实的文风是范老史学风格的又一个特点

范老的著作，语言朴实，易懂，而说理十分深刻，这在他的《中国通史简编》中表现得十分清楚。“本书采用口语文体，力求做到明白易懂。由于著者具有较深厚的古典文学修养，行文造句，独具风格，一洗教条主义‘洋八股’的积习，富有民族化、大众化的特色，读来引人入胜。”[14]

范老把古人的经验同自己的经验结合起来，给后学指出写好文章的“诀窍”，强调文史应有适当的联系，强调写文章、学文章、读文章的相互联系。他指出：

近代文史分家是应该的，因为文史各有广泛的领域，二者不可得兼，只好舍一而取一，但也不可分得太截然。这对史学工作者来说，就是写出文章来，应该切实些、清楚些、简要些、生动些，一方面能够适当地表达自己所要说的话，另方面使人看了不讨厌。

……

写文章就得学文章，学文章就得读文章。清朝的戴震是个大考据家。考据家写文章难免写得罗罗嗦嗦干燥乏味，桐城派的方东澍，嘲笑考据家的文章是豆腐白菜帐，不是没有理由。戴震这位大考据家，却与众不同，在他的年谱里，说他选出《史记·项羽本纪》等十篇，圈圈点点，读得十分认真。我们也应该这样做。[15]

范老批评的现象，现今还是存在的。模仿西方学者的语言，完全不顾及中国学术界大多数人和大多数公众的语言环境，写出来的文章，让人读不懂。这不仅不符合正确的学风建设，也违背了“五四”时期提倡白话文的精神实质和优良传统。

范老举戴震读《史记》为例，以提高文字表达的修养，这使我想起了白寿彝先生在20世纪五六十年代任系主任时，向北京师范大学历史系的青年教师提出熟读《史记》纪传20篇左右的要求，可见古今名家的思想是相通的，他们倡导的方法也是很有道理的。

五、虚怀若谷、积极进取的高贵品质和自强精神

范老作为老一辈的马克思主义史家，从不居功自傲，而早在1948年、1951年和1953年，就不断地检讨《中国通史简编》的错误。按范老自己的说法，一是理论上的错误，即非历史主义的观点；二是方法上的不当，认为“借古说今”而损害了实事求是的历史观点。这些话，读来令人感动。对于《中国通史简编》存在的不足和缺陷，我们都可以从时代、从作者本人的具体情况得到合理的说明。重要的是，范老的这种品质和精神，却是后人难以学到的。这不禁使我们联想到，老一辈马克思主义史学家们，大多具有这种自我批评的精神。郭沫若不断检讨自己在历史研究中的失误，是人们所熟知的。侯外庐把“执行自我批判”作为他的治学宗旨之一，也是为许多人所了解的。贤者已逝，来者如何？我想，凡是中国马克思主义史学的研究者，不论做出怎样的评价，都不应忽视他们的这种品质和精神，并从中受到教益。范文澜作为杰出史学家的人格风范，永远值得人们学习和怀念。
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侯外庐史学理论遗产的科学价值



侯外庐先生是中国马克思主义史学大师之一。他的深邃的思想和丰富的著述，是20世纪中国史学界、思想界的遗产中最富有创造力和生命力的珍贵品质的重要部分。它们引导了两三代人的学术道路的发展，而这种引导作用还会继续延伸下去。

外庐先生以治中国思想史、社会史而著称。他在这两个方面的撰述，均被国内外同行公认为权威性的著作。关于这方面的评论和研究成果，已有不少；而系统的研究论著，也一定会逐渐增多。

这里，我想就目前研究得较少的一个方面，即外庐先生在史学理论方面的遗产，讲几点初步的认识，作为纪念外庐先生诞辰90周年的一份心迹。

外庐先生在1982年写成、1986年修改的《侯外庐史学论文选集》的序言中，总结了自己的学术经历和治学原则。这对他本人来讲，是表明他对社会、对读者的庄严的责任心；而对于广大的学术晚辈来说，它的确是一份珍贵的理论遗产，应当以同样庄严的心情来接受它。诵读这些思想深刻的文字表述，我们总是感觉到：一位哲人和史学家虽然停止了思考，而他的思想却还是活泼泼地在延续和扩大着。同时，我们从中可以看到：他的史学理论遗产，对当前和未来的中国历史学界，都是具有积极意义的存在。

一、马克思主义的科学方法论

外庐先生对自己研究中国社会史、思想史的原则和方法，不仅有坚定的信念，而且有明确的和清晰的概括。他的基本信念是：“总的说来，依据马克思主义的理论和方法，特别是它的政治经济学理论和方法，说明历史上不同社会经济形态发生、发展和衰落的过程；物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程；以及经济基础与上层建筑、意识形态之间的辩证关系，是我五十年来研究中国社会史、思想史的基本原则和基本方法。”[1]当然，马克思主义的原则和方法并不限于这几个方面；而外庐先生所概括的，无疑是最重要的几个方面，也是对他的社会史、思想史研究最具有直接指导意义的几个方面。在五十多年的学术生涯中，外庐先生从不动摇和改变这些“基本原则和基本方法”，足以证明他对自己的信仰的坚定，这正是一个杰出的哲人和史学家之所以取得辉煌成就的重要原因。

但是，外庐先生给予我们更深刻的启示在于：对于基本原则和基本方法的运用，只有在取得一定的理论模式和方法论模式的情况下，才能同具体的研究真正结合起来，使理论不至于流于空论或成为教条，从而对具体问题的认识能上升到理论的高度和有系统的认识。外庐先生从几十年的学术生涯中，总结出他所遵循的一些理论、方法论模式。其一，社会史研究，先从经济学入手。其二，研究中国古代社会，首先弄清亚细亚生产方式的理论。其三，对中国封建社会的研究，强调以法典化作为确定历史分期的标志。其四，依据马克思主义关于“土地私有权的缺乏”，“可以作为了解‘全东方’世界的关键”的理论，分析中国自秦汉以来封建社会皇权垄断的土地所有制形式是封建的中央专制主义的经济基础。其五，对中国思想史的研究，以社会史研究为前提，着重于综合哲学思想、逻辑思想和社会思想（包括政治、经济、道德、法律等方面的思想）。其六，研究工作重在阐微决疑。其七，实事求是，谨守考证辨伪的方法。其八，注意马克思主义历史科学的民族化。其九，执行自我批判，聆听学术批评。[2]他对每一条都做了扼要的说明，而对第五条则有进一步的申述，又从六个方面做了概括。外庐先生所概括的这些理论、方法论模式，有的已经涉及对于中国社会史、思想史的若干具体的论断，其中仁智之见，在所难免，但像外庐先生这样对于自己治学的指导思想和方法论原则有如此自觉的和系统的认识的史学家，却并不多见。当然，这也是老一辈马克思主义史学家们的共同特点。他们留给后人的，不仅仅是许多辉煌的巨著，而且还有经过深思熟虑而总结出来的治学路径和学术宗旨。这后一个方面的遗产，在史学理论上有重要的价值。它向所有有志于史学的后来者展现出一条艰难的但却是通向成功的道路。中国古代著名学人，给我们积累了治学重在把握“宗旨”的优良传统。诚如黄宗羲所说：“大凡学有宗旨，是其人之得力处，亦是学者之入门处。天下之义理无穷，苟非定以一二字，如何约之，使其在我。故讲学而无宗旨，即有嘉言，是无头绪之乱丝也。学者而不能得其人之宗旨，即读其书，亦犹张骞初至大夏，不能得月氏要领也。”[3]治学贵有宗旨，读书亦贵在能明所读之书的宗旨，外庐先生继承、发扬了这个优良传统，不仅自己有明确的治学宗旨，而且希望“读其书”的人也能明其宗旨，俾便于“进行批评”。这种学术境界，确实给了我们很大的启发。我们不禁要自问：自己的治学究竟有无宗旨？是怎样的宗旨？读名家论著是否得其宗旨？所得于己又有何益？学海茫茫，前路悠悠，做这样的自问和思考，无疑是大有益处的。

二、辩证的史学方法论

外庐先生对于自己在治学上所遵循的理论、方法论原则本身都持辩证的认识，而不做绝对的看待。这样理论上的造诣使他在具体的研究中始终处于创造性的、超越前人的境界，使他的学术始终保持着新鲜的活力。关于这一点，外庐先生在思想史研究的方法论上反映得最为突出。例如，他指出：“经济发展虽然对思想史的各个领域起着最终的支配作用，但是，由于思想意识的生产又属于社会分工的特殊部门，因而思想史本身有其相对的独立性。”“任何一个时代的任何一种思想学说的形成，都不可能离开前人所提供的思想资料。应当说，思想的继承性是思想发展自身必不可少的一个环链。”[4]既要看到经济发展对思想有“最终的支配作用”，也要看到思想的继承性对思想发展所起的作用。时代的脉搏和历史的传统总是在不同的程度上影响着思想家的思想发展的轨迹。大致说来，在研究前人的思想学说的时候，人们能够比较自觉地运用这一方法论原则；而在研究前人的思想学说跟今天的思想学说的关系时，便容易忽略这一方法论原则，误以为今天的某种思想学说仅仅是从今天时代来加以说明。这种忽略的结果之一，是容易导致对于思想遗产的轻视而不利于今天的思想学说的发展。我以为这种情况在历史学界是存在的。以对史学自身的研究来说，我们对于古代的、近代的史学思想的研究及其与当今的史学发展的关系的重视，还没有形成比较普遍的自觉意识；而我们对于20世纪以来的史学特别是马克思主义史学在史学思想上的成就，跟当今史学发展有什么关系，重视和研究就显得更加薄弱了。诚然，这种缺陷，只有当人们真正建立理性认识的基础上才可能逐步地有所克服。外庐先生说：“历史上有建树的思想家总是在大量吸收并改造前人思想资料的基础上，形成自己的思想学说。”中国历史学家在理论上的进步发展，只有在马克思主义指导下，在“大量吸收并改造”前人和外国同行思想资料的基础上，才可能实现。为此，我们只有加倍努力。

又如，外庐先生认为：“世界观和方法论相联系。一般说来，二者是一致的，但有时也会出现矛盾。或者世界观是先进的，方法论是陈旧的；或者世界观是陈旧的，方法论是先进的。问题都要作具体分析，不可一概而论。”[5]这一辩证的认识，对于评价前人今人、中外学术，都有重要的指导意义。结合中国史学史的研究来说，近代史家中有些人并没有接受唯物史观，但他们的方法论是先进的，因而也取得了突出的成就。同样，当代西方史家当中，也有在方法论上是可取的，我们在吸收的过程中自然应当把它跟世界观不做完全相同的看待。这一方法论原则，可以帮助我们对前人或今人思想学说的评价更近于全面和真实，避免或减少片面性。

近十几年来，史学界关于方法论的研究有不少成果问世，成绩是不小的。但是也应当看到，有些论述，或者过分地夸大某种方法的作用，或者只强调方法论的重要性而忽略了世界观的重要性，或者又因某种思想学说在世界观上的不可取而轻视了客观存在所具有的积极意义的方法论，这对于理论的发展和具体研究的深入，都是不利的。外庐先生的许多关于方法论的辩证认识及具体运用，对当前史学方法论的深入研究有很重要的借鉴价值。

三、自得、自省的治学方法

外庐先生作为中国社会史、思想史研究的一代宗师，胸襟博大，虚怀若谷，一方面倡导坚持真理，敢于创新，另一方面“执行自我批评，聆听学术批评”。他说：“我认为，学贵自得，亦贵自省，二者相因，不可或缺。前者表现科学探索精神，后者表现自我批判勇气。历史科学如同其它科学一样，总是在探索中前进的，难免走弯路，有反复，因而不断执行自我批评，检点得失，总结经验教训，是十分必要的，否则就会固步自封。”[6]外庐先生这种对待历史科学的态度，对待自己学术研究的态度，是严肃的，也是科学的，字里行间，洋溢着实事求是的精神。这种精神，在今天的历史学界是需要大加发扬的。外庐先生举例说：“我和我的合作者可以互相改稿，没有顾虑，即或是青年同志，只要他们对我的稿子提出了意见，我总是虚心考虑，将不妥之处反复修改。仅以《老子》研究而言，我从30年代撰写《中国古代社会与老子》，至50年代修订重版《中国思想通史》第一卷的20年间，曾四易其稿。每易一稿，都可以说是执行一次自我批评。”[7]学人的自我批判，尤其是名家的自我批判，是需要勇气的；而这种勇气，总是跟超凡脱俗的自省意识结合在一起。这种自省意识愈是自觉、愈是强烈，就愈显出名家的风范、学者的本色。外庐先生说：“就资质而论，我是个常人，在科学道路上自知无捷径可走，惟有砥砺自学，虚心求教，深自省察，方能不断前进。”读着一位史学大师说的这些话，联想到自己，也“深自省察”，不觉汗颜，于是益生“砥砺自学”之心。我想，凡认真读了外庐先生这些文字和他的皇皇巨著的史学工作者，都会从中得到深刻的启发，增强自己的“自省”意识，促进自己学术的前进。更值得我们深思的是，外庐先生所强调的“自省”精神，即自我批判精神，正是老一辈马克思主义史学家的共同的治学方法和精神品质。郭沫若对先秦诸子的研究、对奴隶制时代的研究，范文澜对中国通史的研究，都提出过认真的自我批判。这种郑重的自我批判，无损于他们的成就的辉煌，反而越发显示出了他们对历史科学的真诚和宽阔胸怀，赢得史学界同人的尊敬。

外庐先生说的“自省”，不只是“执行自我批判”，还要“聆听学术批评”。他说：“我觉得学术批评之所以值得欢迎，主要是自己可以借助于这些批评（哪怕在自己看来是不能同意的批评）来启发思考，帮助自己提高学术水平。”在外庐先生看来，学术批评是“启发思考”和“提高学术水平”的一个动力。因此，作为一个学人，是不应该“拒绝批评”的。在这里，学术批评被赋予一种崇高的责任。由此引申开来，我们可以得到这样一个启示：对于学术思想的发展、学术水平的提高，学术批评起了重要作用，因而是不可或缺的。根据外庐先生对学术批评的这种理性认识，反省当前的史学界，是否可以认为：史学批评大有提倡的必要。应当承认，在这方面，我们对已有的传统的继承和发扬是不够的。外庐先生从他的亲身感受说：“我的著作出版之后，经常受到并世学者和读者的批评。我在《中国古代思想学说史》再版序言中说过这样一句话：‘我对于奖勉我者，益生谨慎恐惧之感，面一句一字之教言，则使我反复思考，检点得失。’我至今仍以此自勉。”[8]学术批评，有“奖勉”，也有“教言”，它对于名家如外庐先生能产生这么大的作用，固然表明外庐先生的学术境界之高，但也表明了学术批评本身所具有的魅力。我们的史学工作要有更大的发展，我们的历史研究水平要有更大的提高，就应当大力开展史学批评，就应当像外庐先生那样对待史学批评。

四、历史科学民族化的丰富内涵

我想就外庐先生提出的“注意马克思主义历史科学民族化”的问题，再讲一点认识。什么是“民族化”？外庐先生认为：“所谓‘民族化’，就是要把中国丰富的历史资料，和马克思主义历史科学关于人类社会发展的规律，做统一的研究，从中总结出中国社会发展的规律和历史特点。马克思主义历史科学的理论和方法，给我们研究中华民族的历史提供了金钥匙，应该拿它去打开古老中国的历史宝库。”[9]外庐先生在这方面做出了突出的贡献，他自谦地说：“对于古代社会发展的特殊路径和古代思想发展的特征的论述，对于中国思想史上唯物主义和反封建正宗思想的优良传统的掘发，都是我在探索历史科学民族化过程中所做的一些尝试。”其实，外庐先生在这方面所做出的努力，岂止是尝试。他不仅是一位自觉的先知者，而且是一位伟大的成功者。早在20世纪40年代他对这个问题的重要已经提出了极为明确的认识，他指出：“中国学人已经超出了仅仅于仿效西欧的语言之阶段了，他们自己会活用自己的语言而讲解自己的历史与思潮了”，“他们在自己的土壤上无所顾虑地能够自己使用新的方法，掘发自己民族的文化传统了”[10]。外庐先生所概括的这种情况，可以被看作中国马克思主义史学走向成熟阶段的标志。如果说“仿效”或“模仿”在特殊的条件下是不可避免的话，那么“仿效”或“模仿”终究不能代替创造也是必然的。因此，对于以“仿效”或“模仿”走向创造，不能没有自觉的意识和艰苦的努力。这是外庐先生治学的原则和方法给予我们的又一个重要的启示。外庐先生在这方面所取得的成就，是世所公认的，正如许涤新先生所评价的：“他根据马克思主义的理论和方法，结合丰富的历史文献和考古资料，对几千年来中国的社会史和思想史，做了广泛而深入的探索，写出了完整的系统的著作，并且提出了自己的独立的见解。”[11]这个评价，语言是质朴的，含义是准确的，位置是崇高的；缺少其中任何一句话，都是不足以概括外庐先生在“注意马克思主义历史科学的民族化”方面所取得的成就。研究这个成就的具体方面，固然是需要继续下功夫的，但更值得人们思考的一个问题，就是为什么在时隔40年后外庐先生重新提出了这个“民族化”的问题？他批评的“五四”以来“史学界出现一种盲目仿效外国的形式主义学风”，并表示“对这种学风深不以为然”的态度，在今天是否还有值得人们思考的地方？

以我的浅见，外庐先生在40年中两次讲到有关“民族化”的问题，一方面是因为这个问题本身的重要，另一方面也是因为它在今天仍须引起史学界同行的重视。20世纪80年代以来，中西文化又一次出现大面积、多层次交会的形势，介绍和仿效仍是不可避免的，但真正的出路和发展却在于创造。我们对待马克思主义历史科学都要注意“民族化”的问题，更何况形形色色的外国史学流派、史学思潮呢。“民族化”的主要标志是什么？从根本上说，是“总结中国社会发展的规律和历史特点”。要做到这一点，没有马克思主义历史科学的理论和方法不行，没有中国丰富的历史资料也不行。这个道理，适用于历史学的各个领域，其中也包括史学理论这个领域。近十几年来，我国史学界在史学理论的研究方面有了一定的发展，取得了可喜的成绩。同时我们也应当十分冷静地看到，这方面的研究跟外庐先生说的“注意马克思主义历史科学的民族化”相比较，还有很大的距离。正因为如此，当我们在讨论外庐先生的史学理论遗产的科学价值时，就应更加自觉地认识到注意史学理论民族化的重要。外庐先生的辉煌巨著和理论认识，给我们提供了启示和榜样。我们要根据马克思主义史学的理论和方法，结合中国丰富的史学遗产，总结出中国史学发展的规律和特点，推进史学理论民族化的发展。

“民族化”的要求是要注意到民族的特点和经过一定的民族形式表现出来，它在本质上并不是排他的。关于这一点，毛泽东同志在1940年写成的《新民主主义论》中有明确的、科学的论述。他在1945年发表的《论联合政府》一文中讲到“中国应当建立自己的民族的、科学的、人民大众的新文化和新教育”[12]时，也指出对于外国文化应当避免排外主义的错误和盲目搬用的错误。是否可以这样认为，只有正确地吸收了外国优秀的或有益的文化成分，我们中国文化的“民族化”就不仅具有民族的特点，而且也具有时代的高度？历史研究不能例外，史学理论研究自亦不能例外。我们应当继承外庐先生的遗志，把“注意马克思主义历史科学民族化”的事业继续向前推进。

侯外庐先生作为中国马克思主义史学一位大师，在中国史学走向现代意义的科学化的历程中，发挥了重大的作用，树立了不朽的丰碑。他的皇皇巨著，他的理论建树，以及以他为首所形成的一个有宗旨、有成就、有影响、有传人的史学学派，是他对中国马克思主义史学的杰出贡献。

外庐先生在史学理论方面的遗产，洋溢在他的许多论著当中，并不只限于他为《选集》所写的《自序》讲到的那些。他的史学理论遗产的科学价值，也不只限于本文所讲到的这几个方面。本文所讲到的几个方面，只是我思考得较多一些问题，认为它们对于当前史学工作的理论建设和学风建设，具有认识上和实践上的重要价值。

纪念侯外庐先生诞辰90周年，我们要学习他追求真理的一生，勤奋治学的一生；学习他在社会史、思想史研究上的丰富成果。同时，我们也要认真总结和继承他在史学理论方面的遗产，以促进史学理论建设的发展，促进史学工作的发展。
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下篇




《通志》的“会通”与“自得”



一、关于“会通之义”

郑樵一生与宦途无缘，亦终未借重皇家藏书，但他还是撰成了《通志》这部巨著。司马光《进〈资治通鉴〉表》称：“臣之精力，尽于此书。”郑樵毕生精力，也是尽于《通志》了。

《通志》是一部纪传体通史，共200卷，含帝纪18卷、年谱4卷、略52卷、世家3卷、载记8卷、列传115卷（内有后妃传2卷，附于帝纪之后；宗室传8卷，附于同姓世家之后；四夷传7卷，置于载记之后，以及其他列传98卷）。全书记事，起于三皇，迄于隋末，诸略所记下及于唐。其所综合的6种体例，略由书、志而来，年谱系年表别称，世家继承《史记》，载记采自《晋书》。它是《史记》以后纪传体通史著作发展的新成果。

《通志》集中反映出作者以“会通”为主的史学思想。这一方面表现在本书的结构，即其表述形式上，另一方面表现在本书的《总序》中，而后者具有理论价值。《通志·总序》开宗明义写道：

百川异趋，必会于海，然后九州无浸淫之患；万国殊途，必通诸夏，然后八荒无壅滞之忧：会通之义大矣哉！

自书契以来，立言者虽多，惟仲尼以天纵之圣，故总《诗》《书》《礼》《乐》而会于一手，然后能同天下之文；贯二帝、三王而通为一家，然后能极古今之变；是以其道光明百世之上，百世之下不能及。

这里说的“同天下之文”，是从空间上也是从文献上着眼的；他说的“极古今之变”，则是从时间上亦即从历史进程上着眼的。“会通之义”在学术方面的含义主要就在于此。当然，他评价孔子为“百世之下不能及”，显然是过分夸大了。

从“会通之义”来看，在孔子之后，郑樵只推重司马迁一人。认为：“司马氏世司典籍，工于制作，故能上稽仲尼之意，会《诗》《书》《左传》《国语》《世本》《战国策》《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜至于秦、汉之世，勒成一书……使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书。六经之后，惟有此作。”他对司马迁的“会通”之作《史记》，评价也是很高的。不过从郑樵的观点来看，他也提出了司马迁有两个方面的“不足”：一是司马迁所处的时代，使其“得书之路未广”，“博不足也”；一是司马迁对待前人之书，“全用旧文，间以俚语，良由采摭未备，笔削不逞”，“雅不足也”。他的这个批评，可谓得失参半：前者所得多，后者所失亦多。司马迁自称“成一家之言”，郑樵从后者出发，认为司马迁似还不能“自成一家言”，亦未见中肯。但由此倒是更可看出郑樵对于“会通”的认识和要求。他在《献皇帝书》中自谓，“入山之初，结草之日，其心苦矣，其志远矣：欲读古人之书，欲通百家之学，欲讨六艺之文，而为羽翼，如此一生，则无遗恨”。这说明他的“会通”思想由来已久，并不断发展和丰富起来。

通观《通志·总序》，郑樵所谓“会通之义”“会通之旨”“会通之道”，其主旨在于：一是重视古今“相因之义”，意在贯通历史的联系；一是重视历代损益，意在揭示“古今之变”。在这一点上，他无愧是司马迁历史哲学的继承者和发扬光大者。唯其如此，郑樵批评班固“断汉为书，是致周、秦不相因，古今成间隔”；“自班固断代为史，无复相因之义；虽有仲尼之圣，亦莫知其损益，会通之道，自此失矣”。他感叹“司马氏之门户，自此衰矣”！

要之，郑樵的“会通”思想的理论价值，反映在历史文献学方面，是提出“大著述者，必深于博雅，而尽见天下之书，然后无遗恨”。在历史观方面，是强调重古今之相因、极古今之变化。这两个方面体现在历史撰述上，为的是克服和防止“烦文”“断绠”“曲笔”（亦即所谓“伤风败义”）等弊病，是很有意义的。不过，有一点是应当指出来的：刘知幾推崇班固“断代为史”而贬抑通史之作的价值，是片面的见解；郑樵与之相反，推崇通史而贬抑“断代为史”的价值，也是片面的见解。他们的论点恰恰证明，会通与断代，反映了史家两种不同的历史视野，在历史撰述中都是不可缺少的。

二、《通志·略》的“自有所得”

从历史撰述的发展来看，唐代史家在通史著作上的多方面成就和北宋司马光《资治通鉴》的广泛影响，无疑会对《通志》的撰写提供思想上的启迪和文献上的借鉴。而《通志》作为纪传体，即综合体通史，成就也是多方面的。首先，《通志》的问世，是在纪传体通史撰述上恢复了司马迁的“通古今之变”的优良传统。其《总序》对“会通之义”的阐释，是论说通史撰述之必要性的一篇宏文，是古代史学理论中涉及这方面问题的杰作，对继承、发扬中国史学的会通之史有理论上的价值。其次，《资治通鉴》的问世，证明编年体通史撰述的必要性；而《通志》的问世，证明了在《史记》之后千余年、断代的纪传体史书盛行于世的情况下，纪传体通史的撰述不仅是必要的，而且是可能的。最后，在撰述方法和体例思想方面，郑樵提出：“纪传者，编年纪事之实迹，自有成规，不为智而增，不为愚而减。故于纪传即其旧文，从而损益。若纪有制诏之辞，传有书疏之章，入之正书，则据实事；置之别录，则见类例。”[1]从今天的观点来看，这是针对文献浩繁提出了撰述纪传体通史的方法论。郑樵的这个撰述思想，后来为章学诚所继承、阐扬。《通志》在这三个方面的成就，是应当被肯定的。至于郑樵认为“古者记事之史谓之志”，故名其书为《通志》；“古者纪年别系之书谓之谱”，故“复表为谱”，倒是无可无不可的了。

然而，《通志》成就之最突出者，还在于它的《二十略》。郑樵在《总序》中，除阐释“会通之义”外，主要是对《二十略》做了提纲挈领的说明，并对此自许甚高。郑樵引用南朝江淹的话“修史之难，无出于志”，然后说：“诚以志者，宪章之所系，非老于典故者，不能为也。”这里说的“志”，司马迁称“书”，班固称“志”，蔡邕称“意”，华峤称“典”，张勃称“录”，何法盛称“说”，郑樵均不采，而独以“略”称。他说：“臣今总天下之大学术而条其纲目，名之曰‘略’。凡二十略，百代之宪章，学者之能事，尽于此矣。”《二十略》名称，卷帙如下表：
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《二十略》共52卷，约占《通志》全书卷数的四分之一。郑樵自谓：其中礼、职官、选举、刑法、食货五略，“汉、唐诸儒所得而闻”，它们“虽本前人之典，亦非诸史之文”，另外十五略，“汉、唐诸儒所不得而闻也”。又说：“臣之《二十略》，皆臣自有所得，不用旧史之文。”（均见《总序》）今细察《二十略》的立目与内容，以其同前史书志及典制体史书相比较，大致可以区别出三种情况。第一种情况是立目与内容都依据前史。郑樵所说“五略”即礼、职官、选举、刑法、食货，从标目到史文，基本上出于杜佑《通典》，或直接移用，或加以隐括。郑樵说它们“本前人之典”是对的，说它们“非诸史之文”则不确。第二种情况是立目参照前史，而在内容上有所继承和发展，这包含天文、地理、器服、乐、艺文、灾祥六略。于《地理略》，尊《禹贡》之说，其序云：“今之地里（理），以水为主。水者，地之脉络也：郡县棋布，州道瓜分，皆由水以别焉。中国之水，则江、河、淮、济为四渎，诸水所归。苟明乎此，则天下可运于掌。”故首叙四渎、诸水，次叙历代封畛，末叙“开元十道图”。于《艺文略》，对历史文献分类不采七分法和四部分类法，而把历史文献分为经类、礼类、乐类、小学类、史类、诸子类、艺术类、医方类、类书类等。从今天的眼光来看，文化史、医学史的地位突出了。其史类之下，分为正史、编年、霸史、杂史、起居注、故事、职官、刑法、传记、地里、谱系、食货、目录十三子类。“食货”之书独立于历史文献分类尚属初创。各类的子类之下，或以类相从，或以时代相别，又分为若干个小类，建立了比较完整的三级分类体系。这种情况包含了作者不少创见。第三种情况是立目与内容多属作者自创，这包括氏族、六书、七音、都邑、谥、校雠、图谱、金石、昆虫草木等九略。这涉及广泛的领域：《氏族略》《谥略》是关于中国社会的传统和特点的两门学问；《都邑略》是关于政治地理的学问，它同《氏族略》的设立，都是受到刘知幾《史通·书志》篇思想的启发；《六书略》《七音略》是关于文字、音韵的学问；《校雠略》《图谱略》《金石略》是历史文献学范围的几个新的领域；《昆虫草木略》是在天文、地理、灾祥之外，扩大了对自然史认识和研究的范围。这都是前史诸志不曾专门论述的，可以看作是郑樵的新贡献。

总的来看，《二十略》有继承、发展前人的部分，也有作者首创的部分，在总的格局上，其创造性方面居于主导地位。它在史学上的价值可以概括为以下方面。

第一，它继《隋书》志和《通典》之后，进一步扩大了史学对于典章制度的研究和撰述范围。作者在综合、损益前人成果的基础上，突破了主要以记述政治方面典章制度的樊篱，开拓了有关社会、文化、自然等方面的撰述途径。这一方面开扩了人们的历史视野，一方面也为发展新的专史研究和撰述提供了思想资料与文献资料。从当时的历史条件和史学发展来看，郑樵说《二十略》是“总天下之大学术”，并非夸大之词。

第二，在天人之际问题上，贯穿了作者的无神论思想。作者撰《天文略》，是要说明“民事必本于时，时序必本于天”，他要把以往关于“天”的那些“惑人以妖妄，速人于罪累”的说法清除出这个领域。他批评董仲舒的阴阳之学是“牵合附会”，慨叹“历世史官自愚其心目，俛首以受笼罩而欺天下”（以上均见《总序》）。郑樵认为：“国不可以灾祥论兴衰”，“家不可以变怪论休咎”。他撰《灾祥略》，“专以纪实迹，削去五行相应之说，所以绝其妖”[2]。这都反映出作者的无神论战斗精神。

第三，倡言实学。《昆虫草木略·序》云：

学者操穷理尽性之说，以虚无为宗，实学置而不问。仲尼时，已有此患。曰：“小子何莫学夫《诗》！兴、观、群、怨，事父事君，多识于鸟兽草木之名。”其曰“小子”者，无所识之辞也。其曰“何莫”者，苦口之辞也。

他把“实学”与“无识”的区别，提到了历史的高度来认识，实则是针对当时一味“穷理尽性”的学风而言。在这个问题上，郑樵已走到了重视理论同实践相结合之真理认识的边缘。他说：“大抵儒生家多不识田野之物，农圃人又不识《诗》《书》之旨，二者无由参合，遂使鸟兽草木之学不传。”为改变这种状况，郑樵自谓：“少好读书，无涉世意，又好泉石，有慕弘景心。结茅夹漈山中，与田夫野老往来，与夜鹤晓猿杂处，不问飞潜动植，皆欲究其情性。”他的《昆虫草木略》就是在参考前人成果并结合实际考察的基础上写成的。

第四，是理论上的价值。这反映在历史理论、史学理论和历史文献学理论方面。《地理略·序》写道：“州县之设，有时而更。山川之形，千古不易。所以《禹贡》分州，必以山川定经界，使兖州可移，而洛河之兖不能移；使梁州可迁，而华阳黑水之梁不能迁。是故《禹贡》为万世不易之书。后之史家，主于州县，州县移易，其书遂废。”这里有些论点似不可取，但他实际上是提出了自然地理和政区地理的关系的理论认识。于《都邑略·序》，郑樵阐述了“建邦设都”的地理条件，并征引唐末朱朴的献迁都之议以证己说，涉及地理条件和政治统治之关系的一些理论认识，这是历史理论方面的问题。在史学理论方面，《灾祥略·序》批评了“务以欺人”的“妄学”和“务以欺天”的“妖学”，认为：“凡说《春秋》者，皆谓孔子寓褒贬于一字之间，以阴中时人，使人不可晓解。‘三传’唱之于前，诸儒从之于后，尽推己意，而诬以圣人之意，此之谓欺人之学。”他的这个认识，在史学理论和史学批评上，反映出严肃的求实精神，这同他作《灾祥略》以反对“欺天之学”的朴素唯物思想是一致的。郑樵在历史文献学的理论方面，是论证了“款识”的史学价值，指出“方册者，古人之言语；款识者，古人之面貌。方册所载，经数千万传，款识所勒，犹存其旧。盖金石之功，寒暑不变，以兹稽古，庶不失真”[3]，撰为《金石略》。这个认识，开阔了史家关于文献的视野，有利于史家把历史撰述写得更加丰腴、真切。郑樵自信地写道：“观晋人字画，可见晋人之风猷；观唐人书踪，可见唐人之典则。此道后学安得而舍诸。”[4]郑樵在八百多年前说的这番话，在今天显得越发重要了。他在《通志·总序》中，还为历史文献的三级分类做了理论上的说明。总之，《二十略》在理论上的价值是很丰富的。

明朝人龚用卿撰《刻通志二十略序》，引时人之言，称《二十略》是郑樵“自得之学，非寻常著述之比”，可谓确论。从以上四个方面，或可窥其“自得”之处。

《通志》是一部500多万字的巨制，全书成于一人之手，这在中国史学上是不多见的。清人于敏中称赞郑樵：“爰自著此书，推天地之中，极古今之变，网罗数千载之典籍，而才与识足以贯之”，“可谓良史才也已”。然如此巨制，可议之处，在所难免；其评论前人或自我估量，亦非全然中肯。这是大醇小疵，不足为怪，也不难做历史的说明。



[1] 郑樵：《通志》总序，北京：中华书局，1987年，第3页。

[2] 郑樵：《通志》卷七十四《灾祥略》序，北京：中华书局，1987年，第853页。

[3] 郑樵：《通志》总序，北京：中华书局，1987年，第3页。

[4] 郑樵：《通志》卷七十三《金石略》序，北京：中华书局，1987年，第841页。


《文献通考》的理论价值



一、马端临撰《文献通考》的指导思想

杜佑《通典》巨制，大为后人钦慕。宋时已有学人续作，因平庸而不传于世。真正继承和发展了《通典》撰述规模的，是马端临的《文献通考》。

马端临（约1254—约1323）[1]，字贵与，饶州乐平（今属江西）人。他有良好的家学传统，其父马廷鸾在宋理宗、度宗二朝屡任史职，并于咸淳五年（1269年）进为右丞相兼枢密使；不久归乡里，以著述、课子自娱。马端临早年学习朱子之学，19岁时，以父荫补承事郎。20岁时，即咸淳九年（1273年），“漕试第一”。后因父罢归，侍疾，不曾赴京应试。旋宋亡，不复事科举业。

马端临撰《文献通考》，大约始于元至元二十二年（1285年），历时20余年，至大德十一年（1307年）成书。延祜五年（1317年）十二月，饶州路儒学教授杨某向奉旨寻访“道行之士”的王寿衍推荐《文献通考》一书，希望“早为转申上司，令人缮写成帙，校勘完备，官为镂板，以广其传”。次年四月，王寿衍即将已经“誊书于楮墨”的《文献通考》随表上奏朝廷。泰定元年（1324年），《文献通考》刊印于杭州西湖书院，正式面世。[2]《文献通考》自始撰至刊印，历元朝世祖、成宗、武宗、仁宗、英宗、泰定帝六朝，首尾约40年。

马端临撰《文献通考》，有明确的史学思想作为指导。其要旨大致有三条。第一，是主张“会通因仍之道”。他认为：“《诗》《书》《春秋》之后，惟太史公号称良史。作为纪、传、书、表，纪传以述理乱兴衰，八书以述典章经制，后之执笔操简牍者，卒不能易其体。然自班孟坚而后，断代为史，无会通因仍之道，读者病之。”[3]他说的“会通因仍之道”，至少包含两个方面：一是“理乱兴衰”，二是“典章经制”。从这一认识出发，他十分推崇《资治通鉴》和《通典》二书。他指出：“司马温公作《通鉴》，取千三百余年之事迹，十七史之纪述，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在。”这是前一个方面的“会通因仍之道”。他又指出：杜佑“始作《通典》，肇自上古，以至唐之天宝，凡历代因革之故，粲然可考”。这是后一个方面的“会通因仍之道”。他进而认为，这两部书并不是尽善尽美的：司马之书“详于理乱兴衰，而略于典章经制。非公之智有所不逮也，编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也”；“杜书纲领宏大，考订该洽，固无以议为也。然时有古今，述有详略，则夫节目之间，未为明备，而去取之际，颇欠精审，不无遗憾焉”。马端临史学思想的高明之处，是能够实事求是地看待《通鉴》和《通典》所承担的任务及所产生的历史条件。所谓“著述自有体要”，所谓“时有古今，述有详略”，称得上是真知灼见。

第二，是对历史“相因”提出了新的认识。他认为：“理乱兴衰，不相因者也。晋之得国异乎汉，隋之丧邦殊乎唐，代各有史，自足以该一代之始终，无以参稽互察为也。典章经制，实相因者也。殷因夏，周因殷；继周者之损益，百世可知。”马端临关于理乱兴衰“不相因”、典章经制“实相因”的认识，显然是把二者的关系绝对化了。《通鉴》以“监前世之兴衰，考当今之得失”，说明治乱兴衰虽代各其异，但也有“相因”之处。《通典》以论述“法制”“政经”为主旨，在考察历代“损益”“因革”之中，也必然可见“不相因”的成分。再者，“理乱兴衰”在很大程度上也同“典章经制”有关联，未可截然分开。尽管如此，马端临看到了“会通因仍之道”表现在历史撰述上的这种区别，还是有理论价值的。

第三，是从理论上对“文献”的含义做了界定。他认为：“凡叙事，则本之经史，而参之以历代会要，以及百家传记之书，信而有证者从之，乖异传疑者不录，所谓‘文’也。凡论事，则先取当时臣僚之奏疏，次及近代诸儒之评论，以至名流之燕谈，稗官之纪录，凡一话一言，可以订典故之得失，证史传之是非者，则采而录之，所谓‘献’也。”[4]他把自己所据的材料，从大的方面划分为“叙事”和“论事”两个部分，以确定“文”“献”的内涵，这在历史撰述上和在文献学的发展上，也具有理论和方法论的价值。

《文献通考》就是在这样的指导思想下撰成的。

二、《文献通考》对《通典》的发展

《文献通考》348卷，凡24门，记事起自上古，迄于南宋宁宗嘉定之年。

马端临撰《文献通考》，意在继承和发展杜佑《通典》开创的典制体通史的事业，他不仅补充了唐玄宗天宝以后至宋宁宗嘉定以前的典章经制，而且增加了门类，从而扩大了典制体通史的内容范围。这是马端临的新贡献。

下面是《通典》各门名称同《文献通考》各门名称的一个对照：

[image: ]

由此可以看出，马端临从杜佑《通典》中的食货、选举、礼3门中析出10门，又新增《通典》所无者5门，两项合计超出《通典》15门；而新增门类中，以《经籍考》部帙最大（共76卷），也最有价值。我们还可以看出，马端临不仅继承了杜佑的《通典》各门之间的逻辑体系，而且着意强化了《通典》以“食货为之首”的历史见识，把《食货典》析为8卷。这突出反映了马端临在继承前人基础上的创新。

马端临之于《通典》各门，或析或增，都概括地做了理论上的说明。他认为：“古者因田制赋，赋乃米粟之属，非可析之于田制之外也。古者任土作贡，贡乃包篚之属，非可杂之于税法之中也。乃若叙选举则秀孝与铨选不分，叙典礼则经文与传注相汨，叙兵则尽遗赋调之规而姑及成败之迹。诸如此类，宁免小疵？”这是说明他把《通典》的《食货典》《选举典》《礼典》进行厘析的原因，以及把《兵典》专论“成败之迹”改成阐述兵制的根据。他又认为：“至于天文、五行、艺文，历代各有志，而《通典》无述焉。”这是交代了为什么要增添象纬、物异、经籍三考的理由。他还认为：“马、班二史，各有诸侯王列侯表；范晔《东汉书》（按：当作《后汉书》——引者）以后无之，然历代封建王侯，未尝废也。王溥作唐及五代《会要》，首立‘帝系’一门，以叙各帝历年之久近，传授之始末，次及后妃、皇子、公主之名氏、封爵，后之编会要者仿之，而唐以前则无其书。凡是二者，盖历代之统纪、典章系焉，而杜书亦复不及，则亦未为集著述之大成也。”[5]

马端临的这些理论上的说明，有的是很有见地的，如对于《通典》的食货、选举、礼、兵诸典的看法；有的则反映了他跟杜佑在撰述旨趣上的不尽相同，如他对新增五考的申述。杜佑跟马端临在撰述旨趣上的区别在于：前者着意于“将施有政”“经邦”“致用”，后者用力于“集著述之大成”。《文献通考》扩大了典制体通史内容的范围，其主要之点即在于此。

三、马端临进步的历史观

马端临在《文献通考》中所反映出来的历史思想，是一种进步的历史观。这主要表现在马端临对历史的认识既包含着朴素的唯物因素和辩证因素，也包含着进化的观点。在这些方面，他继承了前辈史学家、思想家的优秀遗产，同时也在不少地方反映了自己提出来的新的思想表述形式。人们对于《文献通考》这部巨著，犹如对于《通典》这部巨著一样，较多的是把它作为文献资料使用，而很少对它的思想资料进行清理、总结。这种情况是有待改变的。马端临十分重视历史上的社会经济活动，发展了《通典》“食货为之首”的唯物思想。他不仅仍以食货居于《文献通考》之首，而且对于“食货”所包含的一些主要部门之相对独立和相互关系提出了更明确的认识。正如上文表中所示，《通典·食货典》所述内容在《文献通考》里已分为八个相互联系的独立部门，这首先是中国封建社会经过两宋时期，社会经济的发展在国家经济制度上有了更明确、更细致的规定的反映，同时也是在考察前代史家在这个问题上分门立目的得失而提出来的。马端临以田制与赋税合为田赋，以土贡从赋税中析出而自成一考，都有别于《通典》，这说明他对于“食货”这一领域思考之深。他的许多认识，是基于“生民所望，曰衣与食”的唯物观点提出来的。

马端临的唯物观点，反映在他对异常的社会现象和自然现象的解释方面，也是很突出的。他在列举前人关于妖祥的说法后，以事实反驳说：“妖祥之说，固未易言也。”譬如，人们通常认为“治世”则凤凰见，故有虞之时，有来仪之祥；然汉桓帝元嘉之初、汉灵帝光和之际，凤凰亦屡见，而桓、灵并非“治世”之时。人们通常认为“诛杀过当，其应为恒寒”，故秦始皇时有四月雨雪之异；然汉文帝四年也出现六月雨雪，而汉文帝并非“淫刑之主”。他如斩蛇、夜哭，在秦则为妖，在汉则为祥；僵树、虫文，在汉昭帝则为妖，在汉宣帝则为祥，等等。于是，马端临认为：“前史于此不得其说，于是穿凿附会，强求证应而罙有所不通。窃尝以为，物之反常者，异也……妖祥不同，然皆反常而罕见者，均谓之异，可也。故今取历代史五行志所书，并旁搜诸史本纪及传记中所载祥瑞，随其朋类，附入各门，不曰妖，不曰祥，而总名之曰‘物异。’”[6]《文献通考·物异考》就是按这个思想编纂的。用“反常”“罕见”谓之“异”来代替唯心主义的妖祥说，继承了古代史学里的唯物思想传统，并提出了具有独到见解的表述形式，从而进一步揭去了笼罩在社会历史上的神秘外衣，这是马端临唯物思想中很可贵的地方。

马端临的历史思想中也包含着辩证的因素。他论国用与政治统治的关系时，引用了贾山《至言》中讲到周秦财之多寡与祚之延促的历史经验教训，结论是“国之废兴，非财也。财少而国延，财多而国促，其效可睹矣”。马端临进而分析说，两汉以下财赋所得，一归“国家之帑藏”，一归“人主之私蓄”，关键在于处理好这里的“公”“私”关系：“恭俭贤主，常用内帑以济军国之用，故民裕而其祚昌；淫侈僻王，至糜外府以供耳目之娱，故财匮而其民怨。此又历代制国用者龟鉴也。”马端临一方面认为贾山所论是有道理的，一方面还是主张增长财富而推崇“恭俭贤主”。“民裕而其祚昌”，这其中包含着朴素的辩证思想。

关于“封建”问题，马端临也是从“公”心出发来分析的，认为“必有公天下之心而后可以行封建”，而汉代以下“为人上者苟慕美名，而实无唐虞三代之公心；为诸侯者既获裂土，遽欲效春秋战国之余习，故不久而遂废”。此后，魏晋分封，也都没有达到“藩屏之助”的目的。马端临总结了两汉、魏晋、南朝的历史经验教训，指出：“封建之得失不可复议，而王绾、李斯、陆士衡、柳宗元所论之是非亦不可得而偏废。”他用“公心”来说明“封建”之可行，其见识显然远逊于柳宗元，但他认为两汉以下不可再行“封建”，并应全面考虑在“封建”问题上两种不同意见中合理的因素，这是从更深一层提出了如何处理皇权和地方关系的问题，其中也包含着辩证思想的因素。

马端临的历史进化思想，从上举各例中已大致可以看出一些。此外，他针对一些主张恢复“封建”和井田的议论，尖锐地批评说：对于秦制，“所袭既久，反古实难，欲复封建，是自割裂其土宇以启纷争；欲复井田，是强夺民之田亩以召怨讟。书生之论，所以不可行也”。他在讲到货币的质地和形式的变化时说：“夫珠玉、黄金，可贵之物也；铜虽无足贵，而适用之物也……至于以楮为币，则始以无用为用矣……然铜重而楮轻，鼓铸繁难而印造简易。今舍其重且难者，而用其轻且易者，而又下免犯铜之禁，上无搜铜之苛，亦一便也。”他认为这种变化的原因，是“古者俗朴而用简，故钱有余；后世俗侈而用糜，故钱不足。于是钱之直日轻，钱之数日多”。在这种发展趋势下，乃有飞券、钞引、交子、会子的出现，乃有以楮为币。这些认识，都是从承认历史的变化中看出了历史的进化。

《文献通考·自序》及诸多按语中所反映出来的马端临的历史思想是很丰富的，上面提到的是比较重要的几个方面。这足以说明，《文献通考》并非只是文献的简单排比，它是一部有明确的历史思想作指导而编纂起来的巨制。马端临在观察、阐述历史的方法论方面，给后人留下了不少值得总结的遗产。

四、《文献通考》的文献学价值

马端临以“文献”名书，其着意于文献是极显然的。清乾隆《重刻文献通考序》说：“会通古今，该洽载籍，荟萃源流，综统同异，莫善于《通考》之书。其考核精审，持论平正，上下数千年，贯穿二十五代。于制度张弛之迹，是非得失之林，固已灿然具备矣。”这一段话主要是从文献方面评论了《文献通考》的价值，肯定了它在历代制度的荟萃、综统上的会通、该洽、考核、评论的成就。清代四库馆臣几乎对《文献通考》各考都指出了失载、阙略处，但是总的来说，还是认为此书“条分缕析，使稽古者可以按类而考。又其所载宋制最详，多《宋史》各志所未备；按语亦多能贯穿古今，折衷至当。虽稍逊《通典》之简严，而详赡实为过之”[7]。这里指出的两点是很重要的：第一，《文献通考》叙宋代典制最详，不少是《宋史》各志所未能包括的。以《文献通考·钱币考二》与《宋史·食货志下二》《食货志下三》所论钱币、会子相比较，则前者援引元丰间毕仲衍所记“诸路铸钱总二十六监”的名称、地点及铸钱数，以及“铜钱一十三路行使”“铜铁钱两路行使”“铁钱四路行使”等名称，后者均不载，而前者所叙交子、会子、川引、淮交、湖会，亦远比后者为详。他如《学校考》因是从选举门析出，其论宋代地方学校之盛，更非《宋史·选举志》所能包容。至于《经籍考》因列举评论，卷帙浩大，自非《宋史·艺文志》仅限于著录书目所能比拟。第二，是《文献通考》比《通典》详赡。这主要反映在三个方面：一是《通考》接续了自唐天宝之末至宋嘉定之末四百多年典制发展的历史；二是补充了《通典》不曾论到的五个门类；三是改变了《通典》以“礼”占全书半数的格局，而大大充实了所析各门类的分量，又如《兵考》主要叙历代兵制，亦为《通典·兵典》所无。

以上，都表明《文献通考》在文献方面的重要价值。此外还必须注意到《文献通考·经籍考》在文献学上的价值。《经籍考》共76卷，约占《文献通考》全书22％，是24门中卷帙最多的。它录先秦至宋“存于近世而可考”的各类文献约5000种[8]，按四部分类编次，部类有序，著录之书皆有题解。题解多援引前人所论，间或也自撰按语。《经籍考》具有相对独立性，是一部辑录性的目录书，其辑录诸家所论，多出于宋代，如崇文总目、郑樵、晁公武、陈振孙、洪迈等，故在相当程度上，它也是一部荟萃评论文献的著作。

《经籍考》反映了马端临具有明确的文献学史的思想，其《总叙》列举前代史传之有关文献论述和文献流传的情况，以明“历代收书之数，藏书之所”，实为一篇文献史大纲。《经籍考》在文献分类上也有自己的特点。举史部为例，它以“正史各门”包含正史、编年、起居注3类，以“杂史各门”包含杂史、杂传（传记）、霸史伪史、史评史钞4类，以“故事各门”包含故事、职官、刑法、地理、时令、谱系（谱牒）、目录7类。以上，史部共分为3门14类。这在以往的史部文献分类上还不曾有过，反映了马端临的独到的文献分类思想。从他论杂史、杂传的性质与联系，可见一斑。他说：“杂史、杂传，皆野史之流，出于正史之外者。盖杂史，纪、志、编年之属也，所纪者一代或一时之事；杂传者，列传之属也，所纪者一人之事。然固有名为一人之事，而实关系一代一时之事者，又有参错互见者。前史多以杂史第四，杂传第八，相去悬隔，难以参照，今以二类相附近，庶便检讨云。”[9]马端临对杂史内涵的界定，以及一代之事、一时之事、一人之事的区别和联系，还有对于前史分类的不愿苟同，都反映出他的丰富的历史文献学思想。

要之，后人以《通典》《通志》《通考》称为“三通”，固有一定的道理，但追本溯源，《通志》意在继承司马迁事业，而《通考》则是《通典》业绩的光大。从总的方面看，《通志》和《通考》在历史思想上都赶不上《史记》和《通典》，但它们和《通鉴》一样，在继承、发展中国史学的“通史家风”方面，成就和影响都是很大的。



[1] 关于马端临的生卒年，另有他说：生年，有1260年说；卒年，有1322年及1324年说。

[2] 关于马端临家世及其撰《文献通考》一书的经过，参见《宋史·马廷鸾传》以及陈光崇《马端临家世考略》一文（收在《中国史学史论丛》一书，沈阳：辽宁人民出版社，1984年）。

[3] 马端临：《文献通考》自序，北京：中华书局，1986年，第3页。

[4] 马端临：《文献通考》自序，北京：中华书局，1986年，第3页。

[5] 马端临：《文献通考》自序，北京：中华书局，1986年，第3页。

[6] 马端临：《文献通考》自序，北京：中华书局，1986年，第9页。

[7] 永瑢等：《四库全书总目》卷八十一《史部·政书类一》，北京：中华书局，1965年，第697页。

[8] 参见马端临：《文献通考·经籍考》校点本“出版说明”，上海：华东师范大学出版社，1985年。

[9] 马端临：《文献通考》卷一百九十五《经籍考二十二》史部“杂史各门类”，北京：中华书局，1986年，第1647页。


《史学要义》的特点与价值



一、卜大有和《史学要义》

《史学要义》4卷，补卷1卷，凡5卷，明代卜大有辑，徐栻作叙，万历五年（1577年）刻本，距今已422年，后世未曾重刻。今仅存两部，分别收藏于国家图书馆和山东省图书馆。

《史学要义》卷1至卷4，卷首各有目录；补卷卷首无目录，其目，视所补内容分别列于上述各卷目录之后，并冠以“补集”二字，以示区分。

《史学要义》所辑之文，是历代学人讨论史学之作，上起西汉，下迄明代。诸文体例，有疏、表、事状、书、论、序、跋、传记等。其编次，卷1所辑之文，前一部分是关于史官、史官制度、作史义例、史馆修史、史法、正史、杂史等综论性质方面的议论，后一部分以及“补集”所列是关于《史记》《汉书》《后汉书》及其作者的评论。卷2所辑之文，是关于《三国志》《晋书》《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》《南史》《北史》《旧唐书》《新唐书》《旧五代史》《新五代史》《宋史》《辽史》《金史》《元史》及有关作者的评论，“补卷”所列大致同此。卷3所辑之文，是关于《资治通鉴》《资治通鉴纲目》《资治通鉴外纪》《续资治通鉴长编》《通鉴续编》《通鉴纪事本末》《通鉴前编》《大事记》《世史正纲》以及关于《史通》《古史》等书与有关作者的评论，“补卷”增列有关《稽古录》论正统的议论。卷4所辑之文，是关于《战国策》《汉纪》《后汉纪》《人物志》《续后汉书》《唐鉴》《唐史论断》《南唐书》《建隆编》《经世纪年》《宋元通鉴》《通典》《通志》《路史》《文献通考》等书及有关作者的评论，“补卷”所列仅限于《唐鉴》、唐论。通观全书所辑之文，凡200余篇，多是关于史家、史书的评论，或论得失、辨是非，或溯源流、探新途，都是关乎史学本身的认识，一言以蔽之曰“史学要义”，是名副其实的。书中所辑之文，也有几篇是讨论历史问题的，如卷4之论东、西周，补卷中之论唐八司马，《通鉴纲目》之论正统等文，虽与“史学要义”之本意不尽吻合，但寥寥数篇，不影响全书的性质和面貌。

辑者卜大有没有关于此书之编次的任何说明，根据各卷所辑内容来看，大致可以做这样的概括：卷1是关于史学的总的面貌和关于“三史”（即《史记》《汉书》《后汉书》）的评论，卷2是关于《三国志》至《元史》历代正史的评论，卷3是关于《资治通鉴》及与之相关的多种历史撰述的评论并兼及对《史通》等书的评论，卷4诸文涉及的史书在内容上和体裁上广泛而驳杂，似乎是相对于“正史”以外的“杂史”。按照刘知幾《史通》的分类方法，纪传体、编年体的皇朝史均为“正史”，其他体裁的史书大多归于“杂述”之下。卜大有于卷1收入刘知幾论“史氏流别”、《隋书·经籍志二》的“正史”“杂史”小序，于卷3收入评论刘知幾和《史通》之文，或者包含了他关于本书的编次思想，即首先是综论，继之以“正史”，最后是“杂史”。

徐栻的叙文在揭示《史学要义》一书的内涵、价值以及表明他对于史学的期待等方面，都有明确而不俗的见解。他写道：

卜大夫究心史事，既得其旨趣，间尝采辑古今论著有切于史学者若干卷，题其端曰《史学要义》。予得而读之，见其陈叙事之义例，原载笔之职司，析编年、纪传之同异，以暨辨正杂，别良秽，罔弗备焉。乃叹曰：“勤哉，大夫之志乎！精哉，大夫之取裁乎！”[1]

这段话把《史学要义》的内涵，即“史学”的“要义”做了很好的概括：“陈叙事之义例”，是指作史的思想和体例、内容和形式；“原载笔之职司”，是指史官、史家的职责及其源流；“析编年、纪传之同异”，是指对有关史书体裁的认识和运用；“辨正杂，别良秽”，是指史学批评及其作用。文中所谓“究心史事”“切于史学”，是把“史事”“史学”区别看待的；所谓“精”于“取裁”，是强调了“切于史学”实为本书采辑之主旨。

至于《史学要义》的价值，徐叙开篇就这样指出：

载籍博矣，而义有要焉；得其要义，则会通有机。是学史者，要义尚矣。嗟夫！事以代殊，文缘人异，纷纭述作，迷目瞀心，自非博雅之士，恶足以与于斯。

这里讲的“博”与“义”的关系，本质上是知识与思想的关系；又讲到“要义”是“会通”的关键，表明作者重视会通并指出“要义”与“会通”的关系；还讲到只有“精明博雅之士”才有可能与之探讨“要义”。作者的这些见解，都是很有启发性的。“得其要义”的重要，是讲的一般原则，“精明博雅之士”的难得，自然就实指辑者卜大有了，二者都着眼于强调本书的价值。

徐栻从对于《史学要义》一书的介绍和推崇，进而谈到他对于史学的一种期待。他在叙文中说：

是书之作，真学海之舟楫、文艺之要旨也。当世贤豪励志“三长”者，固幸得指南……孔子以圣神之心而窃取鲁史之义，则心，其史学之尤要乎！是故公其心以定夺，明其心以辨正雅，大其心以尽人物之变，斯无负于《要义》之作也。[2]

徐栻认为，这书对有志于把“史才三长”，即史才、史学、史识作为努力目标的人来说，是有指导作用的。他举孔子为例，再次强调“义”的突出地位，指出“心”即思想是史学的核心。所谓“公其心”“明其心”“大其心”云云，就其本质而言，关系到史学批评的标准、原则和气度。

从中国古代史学思想发展来看，徐栻叙文所论，一是中肯地阐述了《史学要义》的旨趣；二是提出了一些有意义的见解，如知识与思想的关系，“会通”与“要义”的关系，以及在思想上把握史学批评的标准、原则和气度的重要等，都是可以做进一步研究的。

徐叙末了有一句话，叫作“归诸心学，以为史学者勖焉”，同叙文讨论史学处多不协调，由此亦可见陆王心学唯心论在当时的影响。这是我们应当注意到的。

本书辑者卜大有是嘉兴府秀水县（今属浙江嘉兴）人。《明史》无传，其《艺文志一》诸经类著录“卜大有《经学要义》五卷”[3]、《艺文志二》史钞类著录“卜大有《史学要义》四卷”。这两部书，《四库全书总目》未著录，而《经学要义》已失传。[4]《万历秀水县志》卷五于“先达”一目中记卜大有兄弟三人行事，略述如下：

卜大同，字吉夫，嘉靖戊戌（1538年）进士，授刑部主事，迁湖广参议，再迁福建巡海副使，闽赖以安。弟大有、大顺，皆举进士。

卜大有，字谦夫，嘉靖丁未（1547年）进士，初知无锡县（今属江苏无锡），执法不挠，称“强项令”，中忌者调潜山县（在今安徽西南），莅政刚明，夙奸畏服；历南仪曹郎，以忤时宰，出为寻甸（在今云南中部偏东北）守，致仕。

卜大顺，字信夫，嘉靖癸丑（1553年）进士，初令当涂（今安徽当涂），治行称最，擢刑部主事，寻改吏部，历司勋郎。能留意人才，却问遗，不脂韦逐时好，卒于官，人共惜之。

据明人文集及焦竑《国朝献征录》所记，卜氏兄弟之父卜宗洛，生于成化二十一年（1485年），卒于嘉靖十七年（1538年），即大同进士及第之年，号长醉翁，曾为太学生。[5]卜大同生于正德四年（1509年），卒于嘉靖三十四年（1555年），是为大顺举进士后二年（见徐阶《经世堂集》卷一七《卜公墓志铭》）。卜大顺生于正德十五年（1520年），卒于嘉靖四十年（1561年），享年四十二岁（见《国朝献征录》卷26郑晓撰《卜君墓志铭》）。大有生卒年不详。今据大同二十九岁举进士，大顺三十三岁举进士，姑以大有三十一岁前后举进士推之，他当生于正德十一年（1516年）前后，而其卒年不会早于万历五年（1577年），是卜氏父子中年寿最长的人。这样一个进士屡出的官宦之家，同巡抚浙江的徐栻有所交往，是很自然的。

徐栻（1519—1581），字世寅，号凤竹，苏州府常熟县（今江苏常熟）人。《明史》卷220《刘应节传》、卷87《河渠志五》略记其行事。明人关于徐栻事迹的记载，主要见于王世贞《江右奏议序》《徐尚书传》[6]《徐公墓志铭》[7]，以及《万历常熟县私志》《崇祯常熟县志》等。徐栻于嘉靖二十六年（1547年）举进士，从宜春（在今江西西部）知县做起，“凡十五政”，曾先后巡抚江西、浙江，最后拜南京工部尚书，旋归里，里居二年而卒，终年六十三岁。徐栻先后为卜大有《经学要义》《史学要义》作叙，而他的《江右奏议》又是王世贞作的序，这都是他在浙江巡抚任上的事情。

二、《史学要义》的理论价值

古往今来，不少治史者对于历史（或曰史事）与史学的区分不甚关注，这颇有碍于对史学理论的探讨。本书的理论价值在于，辑者十分明确地把握了关于“史学”自身方面的问题，并把它概括为“要义”。我们从书中所辑诸文可以看到，卜大有受到刘向、《隋书·经籍志》《史通》、曾巩、郑樵、马端临等史家、史书的启发颇多。可以认为，《史学要义》大致上勾画出了上起西汉、下迄明代人们关于史学之认识的轨迹。如果说在此之前，唐代史家刘知幾的《史通》是以作者自己的评论来描绘唐初以前的这一轨迹的话，那么卜大有的《史学要义》则是以诸家所论来铺筑汉、明间的这一轨迹。二书的识见和影响自有高下之分，但其旨趣确有相通之处。从这个意义上说，《史学要义》在中国古代史学思想史上是应当占有一席之地的。

辑者的勤于搜求和精于取裁，使《史学要义》在文献上的价值也很突出。书中所辑之文，重要而常见者自不必论说，贵在辑者的视野开阔，采撷广泛，多有新的发掘。例如，宋人唐庚论“古史官不专注记”，王安国“后周书目录序”，张唐英“读《史通》”；明人陆深论“历代史官建置”“论作史义例”“作史法”，杨慎论《史通》等，多不甚为人们所关注。此类文章，占有一定分量。这对于从文献发掘方面推动中国史学史的研究，提供了有益的借鉴。

当然，《史学要义》也存在一些明显的疏漏和缺点。第一，失收一些重要论述，如司马迁《报任安书》、刘勰《文心雕龙·史传》、唐高祖和唐太宗修史诏书、吴缜《新唐书纠谬序》等。第二，所收诸文，多有出处不详者，如凡署作者姓名之文，均无出处，不便于查对、校勘。第三，标目错误或不当，如卷1所收《范晔传》，作者却署为“陈寿”。查此传辑自《南史》卷33《范泰传》附《范晔传》，作者应署为李延寿。同卷目录中有《答韩愈论史官书》，当作《与韩愈论史官书》；“杂史”之下署为“《隋书·艺文志》”，当作《隋书·经籍志》；“司马谈司马迁”之下署为“司马迁自序”，当作“《史记·太史公自序》”。卷2目录中的《陈寿传》《习凿齿传》《干宝传》，均署为“唐太宗”，实误，这是受了《晋书》曾被题为“御撰”的影响而致误；“李大师李延寿”下署为“《北史·李延寿自序》”，当作“《北史·序传》”。卷4有“宋史九朝实录”，文录自宋人洪迈《容斋三笔》，原作“九朝国史”，所改非是，等等。第四，补卷称“史学要义补卷之五”，于义不妥，且文、目分离，不符合史书编纂体例，于阅读亦颇不便。产生以上这些疏漏和缺点的原因是多方面的，而誊抄、刻印、校勘中出现的问题较多，这或许也反映了明人刻书的通病。

尽管《史学要义》有这样那样的缺陷和不足之处，但因其旨趣卓尔不群，采撰见识独到，有不容忽视的思想价值；且其流传未广，近代以来，鲜为人知，今影印出版，使之得以广泛传播，以便于治史学者参考、研究，自是一件有意义的事情。

三、正确评价明代史学

最后，我想就明代史学讲一点认识，这对于如何看待《史学要义》一书，也是有联系的。有明一代，朝廷只修实录，不撰国史，大为时人所诟病。王世贞说过：“国史之失职，未有甚于我朝者也。”[8]这个批评，是指出了一个事实。有的学人则因所修实录存在一些问题，便断言明代“无史”[9]。有的学人更进而认为：“有明一代，国史（按：指实录——引者）失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十二年总成一诬妄之世界。”[10]像这样的批评，显然是过分了，而其影响所及直至于今。从唯物的和辩证的观点来看，明代史学确无可与《史记》《汉书》、“三通”、《资治通鉴》相媲美的著作，但这并不是全面看待和评价一个朝代之史学成就的唯一标准。明代史学确有不少可议之处，然而它在以下几个方面还是显示出它的分量的：一是2900余卷的实录的撰成及流传至今，虽存在不少问题（历代实录都存在这样那样的问题），但却不能从根本上动摇其历史价值；二是方志和野史的发达；三是有关社会经济领域的多种专史的兴起；四是通俗史学的发展；五是历史批判和史学批评均有新的成就；六是晚明史家群体的形成及私家历史撰述之盛亦无愧于前朝，等等。因此，我们对于类似“有明一代，史学不振”的论点，应从时代与史学的关系上做具体分析，尽可能还其本来面貌。希望《史学要义》一书的影印出版，对促进关于明代史学的研究也能发挥应有的作用。

国家图书馆所藏《史学要义》，卷2缺第45页，补卷缺第68至第71页，可惜已非完帙。所幸的是，山东省图书馆藏本完好无损，仍为全编。在全国公共图书馆古籍文献编辑出版委员会的指导下，山东省图书馆与全国图书馆文献缩微复制中心合作，拟影印山东省图书馆藏本《史学要义》，予以出版，以供研究与收藏之需。主其事者要我为影印本《史学要义》作一篇评论性的文字，以便于读者对它的了解和研究。仓促之际，勉强成篇，不当之处，盼方家予以教正。
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《史学要论》与中国马克思主义史学



通观李大钊的论著，其与历史学之关系，有两个方面的特点是应当受到重视的。第一，李大钊的思想、理论往往是通过对历史和对史学的阐发而表现出来的。第二，李大钊“夙研史学”，在史学方面不仅有兴趣，而且有造诣。他任北京大学图书馆主任和北京大学教授后，曾在北京大学、朝阳大学、北京女子师范大学、北京师范大学、中国大学讲授唯物史观研究、史学思想史等课程，今《李大钊文集》中有关论著即是当年之讲义；而《史学要论》一书，则是一本可贵的系统论著。这两个方面的成果，确立了李大钊在20世纪中国史学上的重要地位——中国马克思主义史学的开拓者和奠基人之一。

一、关于历史观

李大钊的历史观的核心是唯物史观，他是中国最早接受马克思主义唯物史观并把它系统地介绍给中国读者的学人。1919年，李大钊在《新青年》杂志上发表《我的马克思主义观》一文，以通俗和简明的笔触，表明了他对马克思主义理论精髓的理解和认识。他首先指出：“唯物史观也称历史的唯物主义。他在社会学上曾经，并且正在表现一种理想的运动。”[1]它代替旧有的历史观是不可遏制的发展趋势，是历史观的本质上的变革。接着，他着重指出唯物史观的核心是：“唯物史观的要领，在认经济的构造对于其他社会学上的现象，是最重要的；更认经济现象的进路，是有不可抗性的。”[2]李大钊认为，从经济现象去研究历史、说明历史，是唯物史观的核心，进而指出马克思的唯物史观“把从前历史的唯物论者不能解释的地方，与以创见的说明，遂以造成马氏特有的唯物史观，而于从前的唯物史观有伟大的功绩”[3]。同年，他发表的《物质变动与道德变动》一文，对此也有深刻的论说。在中国史学上，这是第一次极明确地阐述唯物史观的内容与价值，因而在史学发展历程上具有划时代的意义，它标志着中国史学走向科学化道路的开端。

1923年，李大钊撰成《史观》一文，运用唯物史观的观点阐说什么是“历史”，他写道：“吾兹之所谓历史，非指过去的陈编而言。过去的陈编，汗牛充栋，于治史学者亦诚不失为丰富资考的资料，然绝非吾兹所谓活泼泼的有生命的历史。吾兹所云，乃与‘社会’同质而异观的历史。同一吾人所托以生存的社会，纵以观之，则为历史，横以观之，则为社会。横观则收之于现在，纵观则放之于往古。此之历史，即是社会的时间的性象。一切史的知识，都依他为事实，一切史学的研究，都以他为对象，一切史的记录，都为他所占领。他不是僵石，不是枯骨，不是故纸，不是陈编，乃是亘过去、现在、未来、永世生存的人类全生命。对于此种历史的解释或概念，即此之所谓历史观，亦可云为一种的社会观。”[4]运用这种“史观”来解释“历史”，揭示“历史”是运动的和有生命的内在本质，在中国史学发展上也是第一次。李大钊还强调“历史观本身亦有其历史，其历史亦有一定的倾向”；“吾侪治史学于今日的中国，新史观的树立，对于旧史观的抗辩，其兴味正自深切，其责任正自重大”。[5]从李大钊的这些论述来看，我们可以得到这样一个认识：“五四”时期，随着马克思主义在中国的传播，中国史学上所固有的历史观发生了极大的革命性的变化。可见，20世纪20年代初，确是中国史学发展上的一座巨大的界石。这就是唯物史观的丰碑。

在提出马克思主义唯物史观之核心的基础上，李大钊在历史思想方面尤其重视如下一些原则。

其一，强调思想变动的原因应当到经济变动中去寻找。1920年，李大钊撰《由经济上解释中国近代思想变动的原因》，指出：“凡一时代，经济上若发生了变动，思想上也必发生变动。换句话说，就是经济的变动是思想变动的重要原因。”[6]他分析了中国的农业经济因受到世界工业经济的压迫，从而使中国社会发生巨大变化。这变化中显著的一点是大家族制的崩颓，于是风俗、礼教、政治、伦理也都跟着发生变化，种种“思潮运动”“解放运动”均由此而起。

其二，重视阶级斗争学说。李大钊在《我的马克思主义观》中写道：与马克思的唯物史观“很有密切关系的，还有那阶级竞争说”。“历史的唯物论者，既把种种社会现象不同的原因总约为经济的原因，更依社会学上竞争的法则，认许多组成历史明显的社会事实，只是那直接，间接，或多，或少，各殊异阶级间团体竞争所表现的结果。他们所以牵入这竞争中的缘故，全由于他们自己特殊经济上的动机。”[7]他又撰写《阶级竞争与互助》一文指出：“所谓阶级，就是指经济上利害相反的阶级。”[8]李大钊用阶级和阶级斗争的理论来看待历史、说明历史，这在中国史学发展上是第一次。

其三，突出人民群众在历史发展中的作用。李大钊早年（1916年）曾撰《民彝与政治》一文，认为人民的意志和力量在历史运动中起着决定的作用。他写道：“古者政治上之神器在于宗彝，今者政治上之神器在于民彝。宗彝可窃，而民彝不可窃也；宗彝可迁，而民彝不可迁也。”[9]这是充分肯定“民彝”在历史运动中的重大作用。1918年，他还写了《庶民的胜利》一文，指出第一次世界大战的结局，究竟应当为谁而庆祝：“我们庆祝，不是为那一国或那一国的一部分人庆祝，是为全世界的庶民庆祝。”[10]这些都反映了在李大钊的历史观念中民众占有极重要的分量。1920年以后，他的这种观念又有了新的发展，他写的《平民政治与工人政治》《平民主义》等文章，就是这种观念对于现实的历史运动的诠释。

其四，对“历史”的新概括。客观历史是什么，中外学人有不少解释。李大钊提出自己的独到见解，他说：“什么是活的历史，真的历史呢？简明一句话，历史就是人类的生活并为其产物的文化。因为人类的生活并为其产物的文化，是进步的，发展的，常常变动的；所以换一句话，亦可以说历史就是社会的变革。这样说来，把人类的生活整个的纵着去看，便是历史；横着去看，便是社会。历史与社会，同其内容，同其实质，只是观察的方面不同罢了。”[11]他还指出：“有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。”[12]他说的“活的历史”“真的历史”“有生命的历史”包含这样几个特点：第一，它同“社会”的实质、内容是相同的；第二，它是变革的；第三，它不只指过去而是贯穿于过去、现在和未来。

二、关于史学观

李大钊明确地指出了史学与历史的区别及联系，那么，他的史学观自亦与上述他的历史观有所区别及联系。概括说来，李大钊的史学观有以下几个要点。

第一，历史与史学的区别及联系。李大钊明确地指出“历史”是“活的历史”“有生命的历史”，即客观历史运动。与此相联系的是，他对史学也做了解释。他认为史书不是历史：“这类的书，固然浩如烟海，但不是历史，而是供给吾人研究历史的材料。从前许多的旧历史学家，都认为这是历史。其实这是研究历史的材料，而不是历史。”此其一。其二，“历史学是起源于记录”，“发生事件而记录起来，这是史学的起源”[13]。其三，史学包括记述历史和历史理论，他说：“今日的历史学，即是历史科学，亦可称为历史理论。史学的主要目的，本在专取历史的事实而整理之，记述之；嗣又更进一步，而为一般关于史的事实之理论的研究，于已有的记述历史以外，建立历史的一般理论。严正一点说，就是建立历史科学。”[14]把历史与史学的关系做如此明确的论说，在中国史学上也是第一次。

第二，唯物史观在现代史学上的价值。李大钊最早对这个问题做出了概括，他指出：“因为人类的生活，是人在社会的生活，故个人的生存总是在社会的构造组织以内进动而受他的限制，维持生存的条件之于个人，与生产和消费之于社会是同类的关系。在社会构造内限制社会阶级和社会生活各种表现的变化，最后的原因，实是经济的。”“这就是历史的唯物的解释。这种历史的解释方法不求其原因于心的势力，而求之于物的势力，因为心的变动常是为物的环境所支配。”[15]李大钊在比较了旧史观与唯物史观在解释历史方法及其结果的种种不同之后指出：“我们要晓得一切过去的历史，都是靠我们本身具有的人力创造出来的，不是那个伟人圣人给我们造的，亦不是上帝赐予我们。将来的历史，亦还是如此。”[16]从他的论述可以看出，唯物史观实为现代史学的核心，也是现代史学各种思潮的试金石。

第三，历史认识是一个不断发展的过程。李大钊认为：“历史是有生命的，僵死陈腐的记录不能表现那活泼泼的生命，全靠我们后人有新的历史观念，去整理他，认识他。果然后人又有了新的理解、发明，我们现在所认为新的又成了错误的，也未可知。我们所认为真实的事实，和真理的见解并不是固定的，乃是比较的。”“所以历史是不怕重作改作的，不但不怕重作改作，而且要改作重作，推翻古人的前案，并不算什么事，故吾人应本新的眼光去改作旧历史。”[17]20世纪的中国历史学的发展，在这个意义上说，就是“本新的眼光去改作旧历史”的过程。

第四，重视史学思想史。这是李大钊史学思想中一个很重要、很有特色的方面。1920年起，李大钊在北京大学等一些高等学校的史学系讲授史学思想史课程，持续数年之久。李大钊之所以对此有浓厚的兴趣，旨在探索、说明唯物史观的产生由来已久，马克思主义的唯物史观又怎样克服了它以前的唯物史观的缺陷而具有科学的意义。这个思想，在他的《我的马克思主义观》一文中已有所表露。李大钊的这一研究方法，同样适合于用来考察中国历史上的朴素的唯物史观的历史，在方法论上具有重要的价值。

三、关于《史学要论》

1924年5月，李大钊（署名李守常）所著《史学要论》一书，由商务印书馆出版。

《史学要论》是李大钊系统地阐述他的史学思想的一部精粹之作。全书凡六章，结构严谨，言简意赅，具有理论的深刻与实践的激情相结合的特点。

第一章论述“什么是历史”。其主要论点包括以下几点。第一，历史撰述所反映的“历史”，并不等同于“活的历史”，即客观历史本身。李大钊指出：“不错，我们若想研究中国的历史，像那《史记》咧，《二十四史》咧，《紫阳纲目》咧，《资治通鉴》咧，乃至其他种种历史的纪录，都是很丰富，很重要的材料，必须要广搜，要精选，要确考，要整理。但是他们无论怎样重要，只能说是历史的纪录，是研究历史必要的材料；不能说他们就是历史。这些卷帙，册案，图表，典籍，全是这活的历史一部分的缩影，而不是这活的历史的本体。”[18]指出这种区别和联系，在理论上使人们懂得“历史的本体”即“活的历史”比历史撰述所反映的内容更生动、更丰富，从而拓展了人们的历史视野；在实践上则使人们可以感受到自己也生活在“活的历史”之中，增强对于历史的体察和责任。第二，历史就是社会的变革。李大钊写道：“这样讲来，我们所谓活的历史，不是些写的纪的东西，乃是些进展的行动的东西。写的纪的，可以任意始终于一定的范围内；而历史的事实的本身，则永远生动无已。不但这整个的历史是活的东西，就是这些写入纪录的历史的事实，亦是生动的，进步的，与时俱变的。”[19]第三，历史是一个整体，是不可能割断的。李大钊认为：“历史是亘过去、现在、未来的整个的全人类生活。”[20]全人类的历史如此，一个国家、一个民族的历史也是如此。

第二章论述“什么是历史学”。第一，关于“历史学”的对象。李大钊写道：“史学有一定的对象。对象为何？即是整个的人类生活，即是社会的变革，即是在不断的变革中的人类生活及为其产物的文化。换一句话说，历史学就是研究社会的变革的学问，即是研究在不断的变革中的人生及为其产物的文化的学问。”[21]李大钊对历史学所做的这一定义，对人们认识历史学的性质与作用，有深刻的启示。第二，历史学应着力于建立历史理论。李大钊认为：在整理、记述历史事实的基础上，“建立历史的一般理论”，即历史理论，才能使“今日的历史学”成为历史科学。这表明他在历史学的发展上是一个高瞻远瞩的人。第三，历史科学是可以建立起来的。针对当时的一种见解，即认为“历史是多元的，历史学含有多元的哲学”，因此“史学缺乏属于一般科学的性质”云云。李大钊阐述道：“各种科学，随着他的对象的不同，不能不多少具有其特色；而况人事科学与自然科学不可全然同视，人事科学的史学与自然科学自异其趣。然以是之故，遽谓史学缺乏属于一般科学的性质，不能概括推论，就一般史实为理论的研究，吾人亦期期以为不可。人事现象的复杂，于研究上特感困难，亦诚为事实；然不能因为研究困难，遽谓人事科学全不能成立，全不能存在。将史实汇类在一起，而一一抽出其普通的形式，论定其一般的性质，表明普遍的理法，又安见其不能？”[22]各种科学“自异其趣”，都有自身的特点，史学亦然，历史科学是可以建立起来的。这就是作者的结论。

第三章论述“历史学的系统”。在这个问题上，尤其值得注意两点。第一，李大钊把历史学划分为“广义的历史学”与“最广义的历史学”两个系统，而后者则包含前者。第二，作者始终重视历史学的记述部分与理论部分的区别，如“广义的历史学”包含“记述的历史”与“历史理论”（亦称“狭义的历史学”）两个子系统；又如“最广义的历史学”包含“普通历史学”（即“广义的历史学”）、“特殊历史学”“历史哲学”三个子系统，其中“特殊历史学”则又包含“记述之部”与“理论之部”两个子系统，足见作者对理论部分的重视。从学科发展史来看，李大钊所构建的“历史学的系统”，以恢宏的视野来观察历史学的内涵与外延，是一个创举。

第四章论述“史学在科学中的位置”。这里所论述的，是关于史学在科学史上之地位的问题。作者以欧洲为例，指出在中世纪以前，史学“几乎全受神学的支配”；到了十六七世纪，随着文艺复兴的发展，近代科学的产生；其后又经许多人先后努力，“已于历史发见一定的法则，遂把史学提到与自然科学同等的地位，历史学遂得在科学系统中占有相当的位置”[23]。这就是说，只是当人们从历史中发现了“一定的法则”时，历史学在科学史上或者说在科学系统中才占有自己的位置。作者对马克思的有关理论做了如下的概括：“马克思一派，则以物质的生产关系为社会构造的基础，决定一切社会构造的上层。故社会的生产方法一有变动，则那个社会的政治、法律、伦理、学艺等等，悉随之变动，以求适应于此新经变动的经济生活。故法律、伦理等不能决定经济，而经济能决定法律、伦理等。这就是马克思等找出来的历史的根本理法。”[24]作者认为历史学之所以能够成为科学，其主要根据即在于此。

第五章论述“史学与其相关学问的关系”。李大钊把与史学相关的学问划分为六类，一一阐述。他认为，文学、哲学、社会学与史学的关系尤为密切，故择出分别论述，而又以论述“史学与哲学”最为详尽，足见作者的理论旨趣。

第六章论述“现代史学的研究及于人生态度的影响”。关于这个问题，李大钊做了深刻而又精辟的论述。第一，史学对于人生有密切的关系。他开宗明义地写道：“历史学是研究人类生活及其产物的文化的学问，自然与人生有密切的关系；史学既能成为一种学问，一种知识，自然亦要于人生有用才是。依我看来，现代史学的研究，及于人生态度的影响很大。”[25]第二，现代史学研究可以培养人们的科学态度和脚踏实地的人生观。李大钊指出：“有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。这一线贯下来的时间里的历史的人生，是一趟过的，是一直向前进的，不容我们徘徊审顾的。历史的进路，纵然有时一盛一衰、一衰一盛的作螺旋状的运动，但此亦是循环着前进的、上升的，不是循环着停滞的，亦不是循环着逆返的、退落的，这样子给我们以一个进步的世界观。我们既认定世界是进步的，历史是进步的，我们在此进步的世界中、历史中，即不应该悲观，不应该拜古，只应该欢天喜地的在这只容一趟过的大路上向前行走，前途有我们的光明，将来有我们的黄金世界。这是现代史学给我们的乐天努进的人生观。”[26]在李大钊看来，有什么样的历史观就会影响到有什么样的世界观，进而影响到有什么样的人生观。第三，历史教育的重要作用。李大钊很深刻地阐述了这个道理，他写道：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可哭的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。”[27]史学的魅力就在于此。历史教育实在是一桩伟大的事业。

综观《史学要论》一书，并把它放在20世纪中国史学中加以考察，我们可以得到以下的认识。

其一，《史学要论》是20世纪中国史学上最早面世的史学理论著作之一。它科学地、系统地阐述了历史学的一些重大理论问题，比如关于什么是历史？什么是历史学？这是最基本的也是必须弄清楚的问题。他如关于历史观问题、历史理论问题、历史学的系统问题、史学与哲学的关系问题、史学对于人们树立积极进取的人生观的影响等，它都做了深刻的论述。这些，在中国史学上都是前所未有的。

其二，在中国马克思主义史学发展史上，《史学要论》是第一部从理论上开辟道路的著作，成为中国马克思主义史学在理论上的奠基石。书中反映出作者对于马克思主义唯物史观的信念，对于史学的性质与任务的分析，对于史学之影响社会、人生的关注等，今天读来，仍使人感觉到它的巨大的理性力量和深沉的激情涌动。

在旧中国，《史学要论》因有鲜明的马克思主义信仰而受到限制，不可能得到广泛流传。在新中国，在改革开放以前的那些年代，由于史学理论的研究不曾被提到应有的位置以及其他历史的原因，《史学要论》也不曾有广泛流传的机会。直到20世纪70年代末80年代初，随着史学界对中国马克思主义史学开始做深入的研究，随着史学理论研究热潮的兴起，《史学要论》的学术价值和历史地位才逐渐被人们所认识。1980年北京师范大学史学研究所印行《史学要论》，1984年人民出版社出版的《李大钊文集》、河北人民出版社出版的《李大钊史学论集》都收入了《史学要论》，《史学要论》才得以广泛传播开来。20世纪80年代初，白寿彝教授评价说：“《史学要论》是一本不到四万字的小册子，但这是为马克思主义史学开辟道路的重要著作。这本小册子凝结着一个革命家、一个无产阶级理论家对人类前途的真挚的希望。对于在中国传播马克思主义史学理论来说，李大钊不愧是第一个开辟道路的人。”[28]
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附录 我和中国史学史研究



1937年12月，我出生在安徽省肥东县巢湖之滨的一个农村里。幼时因家贫未能读书，跟随母亲做一些简单的家务和农活。十岁时，在乡村私塾念了几个月书，并学习写大楷、小楷。这几个月的私塾经历对我是很宝贵的，一则是我开始接触书本，再则是我感受到读书是多么重要。不久，我又辍学了。1950年初，家乡实行土地改革，我们家里也分得了土地，成立了互助组。就在这时，我离开家乡到南京求学。

在南京，我寄居在叔父家中。因得到邻居家一个正在读小学四年级的小孩的热心帮助，经过一个夏天的努力，这年秋天，我插班考入了白下区游府西街小学四年级，从此开始了我的正规的读书生活。三年小学时期，我读了不少小说，其中苏联小说读得最多，于是梦想将来也当一个作家。

一

1953年9月，我考入南京市第一中学，并于1956年7月初中毕业时被保送进入本校高中。这样，我在南京一中度过了六年中学时代。在中学，我依然酷爱文学，希望将来从事文学创作。高中时，教我们文学课（当时，我正赶上语言、文学分科的实验时期，故有文学课）的老师朱希平老先生，讲课很认真，很投入，又吸引人。有一次，他出一道作文题：《孔雀东南飞》读后有感。后来，他在我的作文上写了这样的批语：“分析深刻，语言流畅，可另纸抄写，向报刊投稿。”我没有按照他的要求去做，但却从中受到了很大的鼓励，似乎自己将来真的可以去做一个文学创作者了。高中毕业前一年，同学们偏科的现象非常突出，文科课程越来越不受重视了。在这种情况下，我有两次在历史课的小测验中得了满分5分，引起了老师的注意。于是，在填报高考志愿书的时候，我写上了历史专业，把新闻专业反倒填到历史专业的后面去了。

1959年9月，我进入北京师范大学历史系本科学习。从我们这一届起，历史专业由四年制改为五年制。五年中，除学习必修的基础课，我们还学习了一些选修课程。在基础课中，我偏好中国古代史、中国史学史；在选修课中，我选了“先秦史”和“《三国志》研读”。这对我后来的教学和治学，都有极大的影响。我偏好中国古代史课程，这同我小学、初中阶段读了一些古典小说，高中时又读了一些其他的古典文学作品有关。“中国史学史”由白寿彝先生讲授，这是一门新课，白先生又讲得有理论色彩，所以对我很有吸引力。赵光贤先生开设的“先秦史”、何兹全先生开设的“《三国志》研读”两门课，都同中国古代史相关联，我自然不愿意错过学习的机会。在五年的本科学习中，我从许多老师那里得到教益，有些教益可以说是终生受用的；其中，白寿彝先生、赵光贤先生、何兹全先生给予我的教益最多。白先生后来是指导我读研究生的导师，对我的影响最大。赵先生指导我的学年论文、毕业论文《论春秋时期各族的融合》，在如何搜集和运用文献资料方面，给予我不少指导和帮助。这篇论文是1964年写成的，而在经历了17年之后得以在杂志上发表出来，这是赵先生和我都不曾想到的。当我把载有这篇论文的杂志送给赵先生时，他的高兴和感慨，给我留下了深刻的印象。1963年，我听何先生讲“《三国志》研读”这门课时，随手在书上记下何先生讲的一些论点。这部中华书局点校本《三国志》一直留在我的身边。1985年，我在治学中偶有所感，凭借当年在书上所记下的那些论点，写了一篇文章《怎样讲授史学名著——记何兹全先生讲〈三国志〉》，发表在《河南大学学报》上。我写此文的本意，是想借着介绍何先生讲《三国志》，说明历史专业学生研读史学名著的重要。后来我得知，史学界有两三位朋友，在读到这篇文章后，也开设了“《三国志》研读”这门课。对此，我自然感到欣慰。30多年过去了，如今，我仍然可以时时得到这几位年事已高的老师的教诲，我想这也是人生的一大幸事。

二

大学本科五年的学习，使我已经不再想着去做一个文学创作者了，而是一心一意准备做一个史学工作者。1963年10月，国家计委下达文件，鼓励应届本科毕业生报考研究生。经过反复考虑，我报考了白寿彝先生为导师的中国史学史专业研究生。

那时报考研究生要考六门课程，其中有语文一门。而语文中除语文知识外，主要是写出一篇作文。我还清楚地记得有两个作文题，答题时任选其中之一：一个题目是“科学工作者为什么要重视语言修养”，一个题目是“展望我国的科学（可结合报考的专业论述）”。我们同班和我一齐报考中国史学史专业的一位同学选择了前者，而我选择了后者。我的题目是《展望我国的科学——谈中国史学史学科的兴起》。记得当时我所写的内容，大意是说中国史学素来发达，而中国史学史的研究则相对滞后，1961年以来关于史学史研究对象、任务的讨论，预示着中国史学史学科的兴起，这对于我们研究、认识中国史学遗产有重要意义。后来，白先生曾对我说，我的那位同班同学的作文和我的作文，在本考区内都获得了高分，我当然把它看作一个激励。我想，这或许就是我走上中国史学史研究道路的一个思想准备吧。

1964年9月，我开始了攻读研究生的学习阶段。在白先生的指导下，我的第一门课程是“毛泽东同志关于批判继承历史遗产的理论”。在反复研读毛泽东同志的有关论述的基础上，我们展开讨论，共同切磋，然后写出小结性的论文。至今回想起来，这一门课对我有很大的帮助。这主要集中在三个方面：一是对中国拥有优秀的历史文化遗产应有足够的认识，在批判继承的基础上建设中华民族的新文化；二是要注意区分精华和糟粕，不能兼收并蓄，更不能全盘否定；三是批判继承历史文化遗产对于当前的历史运动具有重大的意义。可以说，30多年来，我始终恪守这些原则和信念，它们已成为我的历史观点和治学准则的根据。这个时期，我还就《史记》《汉书》的评价标准问题进行了探索，着重思考了《史记》《汉书》比较研究的方法论问题，认为应当把历史观的比较及评价与编纂学的比较与评价加以区别，既不应混为一谈，也不应相提并论。我把这篇习作送交白先生指正，旋即开始了“文化大革命”。这篇文章虽然没有被发表，但我通过对这个问题的思考，在理论上还是有收获的，因而给我留下很深的印象。20年后，当白先生把它交还给我时，我看着发黄的稿纸，回忆当年的情景，尤其是经历这么多年它在白先生那里被保存下来，真是感慨万千！

1967年，研究生毕业后，我被分配到内蒙古民族师范学院（当时称通辽师范学院）工作，一干就是13年。1980年，白先生创办了北京师范大学史学研究所。翌年，我被调回母校，在史学研究所从事研究工作和教学工作，以至于今。

在读研究生期间，特别是1981年到史学研究所以来，在治学方面，我所受到的来自白先生的教诲是多方面的。细想起来，最重要的有三个方面。

第一，重视理论的指导作用。白先生非常重视以唯物史观指导研究历史，这是他近半个世纪以来的追求。在这个问题上，白先生给了我极深刻的教育。他提出了这样一个论点：我们首先要坚持唯物史观的指导；同时，我们也应该在唯物史观指导下进行新的理论创造。我想，这是对马克思主义理论的很深刻的理解。这种理论上的坚定性和创新精神相结合，是对待理论指导的辩证态度，是理论上有生命力的表现。

第二，重视发现新问题，说明新问题。白先生认为，创新的学术才有生命力。对于读书、治学、写文章，他都强调发现、提出、说明新的问题。因此，他从不固守已有的成果和见解，一旦有了新的认识，即以其补充甚至修订过去的认识，他认为这也是发展。不囿于前人的陈见，固然不容易，不囿于自身的陈见，就更不容易了。这种治学态度，总是催促着自己自我更新，不断进步，永无止境。

第三，重视文章表述的平实和精炼。他不赞成烦琐的考证，认为选用最关键的材料才是真正的功夫所在；他也不赞成猎奇和对于孤证的夸张，认为一般说来，还是要靠基本材料来说明问题。他主张力戒浮词，同时也不赞成刻板，提倡准确、凝练、明白的文风。

此外，还有一条最重要的原则，即史学工作同社会的关系。白先生始终恪守这样一个信念：史学工作者应当出其所学为社会服务，这是史学工作者的时代使命，也是史学工作者自觉地参与当前的历史运动的重要途径。

总之，不论是治学还是做人，我从寿彝先生那里所得到的教益是深刻的、难忘的。虽然我自己做得很不够，但我始终非常珍惜这些教益。

三

我真正着手研究中国史学史，始于1977年，至今已近30个年头了。回顾这些年来，我在中国史学史这个领域中所做的研究，大致经历了这样几个认识过程和发展阶段。

（一）从研究断代史学入手，以取得一个研究上的立足点

中国史学史是一门内容非常丰富的专史，需要接触许多原始文献，而一个人的能力、精力都是有限的。为了避免浅尝辄止、游离无根的弊端，我经过大约一年时间的思考和准备，下决心把研究唐代史学作为我的研究工作的出发点。我做出这种选择，一是我对唐代历史有浓厚的兴趣；二是唐代史学在中国史学发展过程中出现了一系列的转折，如设馆修史、系统的史学批评著作的出现、典制体通史的问世、各种体裁通史著作的复兴和创造、历史笔记的崛起，等等；三是以往关于唐代史学的研究成果甚少，大多都还是有待填补的空白。当然，因以往的研究成果少，可资参考者不多，自然给研究工作带来不少困难。但这种困难比起那种希望能够去进行开拓的激情，就是第二位的了。因此，当时我是抱着“破釜沉舟”“义无反顾”的决心，开始对唐代史学进行研究的。大致经过十年的积累，我在1989年出版了《唐代史学论稿》一书，也给了我两点收获。第一，对于唐代史家群体的思想、活动、成果，对于唐代许多历史著作、史学评论的产生、内容、观点，有了一个比较系统的和全面的认识，初步把握了其中发展的脉络及其得失，以及它在承上启下中的作用。第二，对于唐代历史发展同唐代史学发展的相互关系形成了比较具体的、深刻的认识，如唐代的政治统一局面、唐代的门阀制度、唐代中后期的藩镇割据等如何影响到唐代史学的发展；又如唐初八史的修撰、关于“封建”的讨论对于在思想观念上维护国家统一所起的积极作用，《贞观政要》《通典》等政治史、制度史的问世对于当时政治生活的积极影响，民族史和域外记载的增多进一步开阔了人们的视野，加深了人们对国家和世界的认识，而谱系之学的发展则延续着人们的门阀意识、影响着当时的社会风气，等等。我认为，有了这两个方面的收获，才谈得上对唐代史学有了初步的认识，才算得上在中国史学史研究领域里有了一个立足点，当然也是继续前进的出发点。

我在唐代史学研究方面的另一个成果，是于1996年出版了《杜佑评传》一书。杜佑宦海生涯60年，以36年时间撰写成第一部典制体通史——《通典》。这发生在安史之乱之后，绝不是偶然的。杜佑及其《通典》之所以对我有很大的吸引力，一是杜佑的明确的经世致用思想，即“所撰《通典》，实采群言，徵诸人事，将施有政”，这在中国史学上是第一次；二是《通典》分九门，而以《食货》为之首，以及九门的逻辑结构，反映出他对国家政权职能的合理认识；三是杜佑的朴素进化观点的多方面表现，具有较高的历史理论价值。此书的撰写和出版，进一步加深了我对唐代史学和史学名著的认识。

（二）着意于“通”的追求，以便对中国史学史有一个比较完整的认识，这是向着研究工作的深度、广度发展的前提

中国史学史是一门专史，而对于专史的认识仅仅停留在某一个断代的认识上是远远不够的。这是因为：不“通”，便不能纵观全局，看清脉络，揭示规律，从根本的意义上认识中国史学史；不“通”，便不能对局部做出准确的认识和恰当的评价，容易陷入以偏概全，甚至“一叶障目，不见泰山”的误区，此乃学术研究之大忌；不“通”，就难以深入到理论层次，而缺乏理论上的综合便会影响到学科建设的发展；不“通”，也不符合中国史学之“会通”的传统。基于这些认识，我是有几分自觉而着意于“通”的追求和努力。不论我事实上达到何种程度，我以为这种追求和努力是正确的。

在“通”的追求和努力方面，是很艰难的，我时时感到力不从心。一是中国史书汗牛充栋，一生当中读不了多少，这里就有选择上的难度；二是自己功力不足，对不少历史著作理解不深，难以揭示其要义。尽管如此，只要方向对头，就应坚持去做。因此，我逐步地把自己的视野拓展到唐代史学以外，并逐步地拓展到古代以外，涉及近现代。1992年，我出版了《中国史学散论》。这是一本论集，其时限上起先秦，下迄当代；其内容则有史学史方面的专论，也有从宏观上对一些理论问题的阐述。这本书的出版使我在两个方面增强了信心：一是对有些理论的阐述（如中国古代史学理论发展大势、传统史学的现代价值等）受到史学界不少朋友的关注，二是“通”的追求和努力确在不断提高我对中国史学史的认识。在这种心情驱动下的攀登，虽然很艰苦，但总是很有兴味的。1994年，十卷本的《中华文明史》出版，其中起于先秦、迄于清末的史学史各章，是我在“通”的追求方面的又一成果。在这一撰述过程中，我力图把史学同时代的关系和史学自身发展的特点结合起来，既反映出史学史发展的总的脉络，又显示其各个发展阶段上的独特面貌。例如，我从魏晋南北朝的历史特点和史学特点中，概括出“史学的多途发展”，从明代社会特点和史学特点中概括出“史学走向社会深层”等认识。这似乎多少有一点自得之学的意境，但总的说来，如前所述，在我做此种努力的过程中，甚感自己功力不足。我时时在想，对于中国史学史的“通”的追求，应当是终生努力的目标。学无止境，这是真理。

（三）向理论方面提高，探索学科建设的重大问题

中国古代史学有丰富的史籍、多样的体裁、生动优美的表述，为世所公认。但是，它有没有理论呢？这个问题长期困惑着人们。20世纪80年代中期，在一次全国性的史学讨论会上，不少人认为：中国古代史学以描述见长，没有理论。我不同意这种看法，提出了中国史学上的五次反思说（此说发表后，《人民日报》海外版、《解放军报》《文汇报》《新华文摘》等七家报刊予以转载），但却拿不出充分的、有力的根据来证明中国古代史学也有自己的理论；因此，我只能承认还有待于研究。这件事情给了我很大的刺激，也给了我很大的启发：在中国史学史研究中，要十分关注理论问题。1992年，我在《历史研究》上发表了《中国古代史学理论发展大势》一文，首次对中国古代史学理论发表较系统的认识。这篇论文的基本观点和主要思路是：在文字被创造出来以前，人们就有了历史意识；有了文字以后，人们的这种历史意识便通过历史记载、历史撰述保存下来。这一点，过去人们都讲到了。当着历史记载、历史撰述有了一定的积累，人们便开始了对它们和它们的作者进行评论，于是便形成了史学意识；这种史学意识的发展，启发着人们对史学工作改进、发展的要求，这就是自觉的史学发展意识。史学意识、自觉的史学发展意识启发着史学批评的展开；而史学批评所涉及的各个方面的问题的积累与深化，便促进了史学理论的产生和发展。概括说来，就是这样一个演变过程：历史意识—史学意识—史学批评—史学理论。当然，这个演变过程不能脱离人们对客观历史的认识，这是毋庸置疑的。回想起来，这篇论文大致反映了我对中国古代史学理论的认识。当然，这个认识只是粗线条的，它还有待于进一步深化，并取得具体的表现形式。1994年，我出版了《中国古代史学批评纵横》一书，可以被看作这种深化的一个阶段，这种具体的表现形式之一。

《中国古代史学批评纵横》是一本带有开创性质的书，以前还没有类似的著作。本书涉及中国古代史学批评的一些主要范畴，如史德、史才、史学、史识、直书、曲笔、史法、史意等，也涉及史学批评的标准、原则、方法，还涉及史学批评的主体把握和社会效果，以及史学批评对史学理论的发展以至于史学的发展所起的作用等问题。

我之所以确定要写古代史学批评方面的问题，在认识上是有一个不断积累和发展的过程。归纳起来，大致有这样几点认识。

第一，中国古代史学评论著作（如《史通》《文史通义》）素有盛名，多为人们所称引，因而有很大的影响。但是，中国古代史家和学人关于史学评论方面的论著或言论，是一个非常广阔的领域，其真知灼见、发展历程，并不是这两部名著所能代替的。古代的历史撰述、史学论著、文集、笔记中，多有史学评论的闪光思想。这是一笔丰厚的史学遗产，只因我们注意不够，或是缺乏自觉的系统发掘、整理、阐释，故这一宝藏尚未充分显露出它的光华。这是需要我们努力去发掘的。

第二，我在研读古代历史撰述、史学论著过程中，获得一个不断明确起来的认识，即中国古代史学的发展除了历史的、社会的推动之外，史学评论或史学批评作为史学自身的反省也是一个重要的原因。从这个意义上说，对中国古代史学评论或史学批评的探讨，将有助于我们更全面地认识中国古代史学发展的过程及其规律。

第三，20世纪80年代以来，我国历史学界在史学理论研究方面有了很大的进展，取得了不少成绩。这方面研究的不断深入，要求我们进一步从理论上去认识和总结中国古代史学，撷其成果，为丰富和发展当代史学理论提供借鉴，这是史学理论建设上的继承与创新所不可缺少的。这些年来，我逐渐领悟到、认识到，中国古代史学理论的发展，虽非全然是但却往往是在史学批评中实现的，并取得了自己的表现形式。极而言之，不能脱离研究史学批评问题而探讨中国古代史学理论。

这本书出版后，在史学界有较大的反响，几家报刊发表了评论，认为它开拓了中国史学史研究的领域，提出了研究中国史学史的一种新的模式，对促进史学理论研究的发展和当代史学批评理论的建设，有比较重要的学术参考价值。

在向着理论方面提高的思考过程中，还有一个问题是我时时都会碰到的，即史学究竟有什么用。20世纪80年代以来，随着外国史学著作的大量引进，人们可以读到关于这个问题的种种解释，同时也产生了对中国古代史学的种种误解（有些误解至今仍然存在）。例如，有人认为中国古代史学是“资治”史学、“劝诫”史学，因而在今天没有什么值得人们重视的地方。中国古代史学确有资治、劝诫的功能，但它的功能绝不止于此，它在今天也还有现实的价值。1991年，我发表了《传统史学的现代价值》一文，从进取精神、凝聚意识、历史智慧三个方面，论述了传统史学中的优秀部分在当代的现实意义，受到学术界的关注。在这个认识的基础上，1994年，我出版了《历史·现实·人生——史学的沉思》一书，这是专门论述史学社会功用的著作；这样的著作似乎也不多见。这本书依据中国丰富的史学遗产，试图通过深入浅出的叙述和阐释，来说明史学在人们思想历程的发展上所占有的位置，说明史学同社会、文化、人生的关系，从而说明史学对于人们认识历史、现实、人生所具有的重要作用，以及它对于促进社会进步所具有的特殊功能。本书首先论述了中华民族是一个有深刻历史意识的伟大的民族，以及人们历史意识的发展同人们社会实践的关系，然后依次论述了史学与认识历史、史学与社会进步、史学与文化发展、史学与人生修养、史学与历史教育等问题。本书在理论上的特点是：强调人们的历史活动是人们的历史意识产生的前提，而人们通过史学去认识历史则是史学之社会作用得以发挥出来的前提。人们重视历史，则不能不重视史学，其理固无疑义。

这本书在推进人们对历史科学与现实历史运动之关系的认识方面，提供了理论上和历史上的较有系统的说明，从而有助于提高人们对历史科学与社会实践之密切关系的认识和理解，进而对史学的社会功能有深刻的认识和理解。

（四）史学史与史学之理论的结合，史学史研究与现实历史运动的结合

这些年来，我在中国史学史研究过程中，对这两个结合是逐步认识到、逐步明确起来的。我认为，只有自觉地意识到这种结合的重要性，才可能做长期的努力，才可能有些许的积累。中国史学史研究的学术意义和社会意义，最终应以此为归宿。

1998年4月，我的一本论集《史学与史学评论》出版。此书以其朴素的、平常的方式，表明了我对现实的历史运动的关注，其中也包括对当前史学发展的关注。在这里，参与意识和责任意识更能反映我的旨趣和追求。学术工作的出发点与归宿，不应当限于个人的范围，它是同社会联系在一起的，中国史学史的研究也是如此。基于这一认识，我把探索中国传统史学的精神本质同对当前史学工作发表评论性意见，看得同样重要，并孜孜不倦地去从事这些工作。当我展读此书之时，我的确有一种自我庆幸（不是自我陶醉）之感：我所从事的研究没有脱离社会，没有脱离他人，而是同社会联系在一起，同他人联系在一起。

我的另一本书《史学志》（《中华文化通志》之一，1998年10月出版），是以中国传统志书的形式来反映中国史学的历史、理论之诸多方面成就的尝试，其核心部分则是“史”的演进与“论”的展开相结合。本书包含的内容是：中国史学发展的历程、史官制度和修史机构、史书的内容和形式、历史文献整理和历史研究方法、历史观念、史学理论、史学发展的基本规律和优良的史学传统。全书有史有论，论史结合。其中，“历史观念”及其以下各部分，在理论上的创获显得更为突出一些。概括说来，本书是一部旨在反映中国史学之面貌、成就与特点的著作。全书首叙中国史学发展的历程，概述其产生与成“家”、发展与转折、繁荣与嬗变、近代化趋势与科学化道路之总的脉络，上起先秦，下迄20世纪40年代。其后各部分内容是本书主体，即对中国史学之若干重要领域做历史的与逻辑的论述：从史官、史家而及于修史机构，从史学成果的内容与形式而及于历史文献的利用与历史研究的方法，进而及于历史观念的发展、史学理论的形成，最后以论述中国史学发展规律与优良传统为殿。本书在关于中国史学发展的总相及其阶段性特征方面，在关于历史观念与史学理论的发掘、清理和阐释方面，在中国史学的发展规律与优良传统方面，提出了比较系统的见解，更多地反映出了许多年来我在中国史学史研究方面的思考、积累所得。

综合以上所说，我的中国史学史研究可以用四句话来概括：从断代史学入手，着意于“通”的追求，努力向理论方面提高，致力于史与论的结合、理论与实践的结合。其中，有的问题是起初就有了自觉的认识的，有的问题则是在研究过程中逐步形成自觉的认识的，而对有的问题或许至今尚无自觉的认识，还须继续努力才能达到自觉的境地。

四

中国史学史研究同任何其他学术研究一样，不能不讲究研究方法。然而，说到研究方法，我觉得很惭愧，一是不懂得新颖的方法，二是不精于传统的方法，只是恪守以勤补拙、自强不息的信念罢了。

当然，这些年来的研究，也有一些做法和感受。

第一，对中国史学的认识，一定要建立在对中国历史的认识的基础之上。首先，一定的时代产生一定的史学，对时代特点认识不清，便不可能准确地阐说这个时代的史学特点。其次，任何关于史学的评价，归根到底都是以历史评价为前提。因此，要在中国史学史研究方面有所创获，就应当在认识中国历史上多用些工夫。我在20世纪70年代至80年代初的八九个年头中，从事中国古代史的教学。我曾以此向白寿彝先生“诉苦”，说是耽误了许多宝贵时间。白先生却认为，不仅没有耽误时间，而且对研究中国史学史大有益处。事后，我才逐渐领悟到这话的含义和分量。因此，这些年来，我虽然不再讲授中国古代史的课程，但却仍然十分关注中国古代史领域研究的新进展，以便使自己随时补充新知，使中国史学史研究与之相适应。

第二，以研究一个时期或一个朝代的史学为立足点，进而向纵向或横向深入发展，是研究中国史学史的路径之一。首先，中国史籍浩繁，任何个人都难以在短时间内展开全面的研究，势必要有一个立足点，然后向外拓展。其次，对于一个时期或一个朝代的史学做深入的研究，大致可以获得对史学之诸多重要问题的认识。以此为出发点，可收举一反三之功。我以为，以研究一两部史学名著作为研究中国史学史的出发点，是不可取的，因为这很难全面反映时代与史学相互间的种种关系，从而局限了研究者的视野和思路，进而局限了研究者的发展前景。

第三，对于一个时期或一个朝代的史学的研究，一个有效的方法是先做编年。做编年有两个好处：一是了解大势，二是发现问题。我在研究唐代史学之初，先读了有关的八九十种文献，数易其稿，做了十几万字的唐代史学编年，于是大致了解了唐代史学发展的脉络，同时发现了二三十个需要研究的问题。其收获之大，是我始料所不及的。应当承认，这个方法很笨，但却扎扎实实。南开大学杨翼骧教授编有《中国史学史资料编年》，现已出版第一册、第二册，足资参考：可以选择与自己研究相关的时段，参阅原始文献，重做一次，当大有裨益。

第四，中国史学史是一门专史，它同任何专史一样，贵在通识。因此，对于任何时期之史学的研究，对于任何史家、史著的研究，一是要根据那个时期的历史条件去评价，二是要置于中国史学发展过程之中去评价，这样才可能避免或减少片面与夸大，不至于在评价中否定前人、无视后人，产生这样那样的偏颇。中国史籍的浩繁，以致任何人都难以达到真正的“通识”。因此，“通识”只能是相对的，但“通识”的意识和要求，却不可完全没有。踏上走向“通识”的道路，没有捷径，多读书、多思考是唯一可靠而有效的方法。

最后我想着重指出一点：中国史学源远流长，博大精深，为世界各国所仅有。中国古代史学遗产中，有些已经落后了，有些没有继承的必要了，但优秀的遗产仍然十分丰富，在当代仍然有活泼泼的生命力和现实的价值。因此，当我们还没有认识这些问题的时候，不要轻易地发表议论，尤其不要轻易地去否定古代史学，因为那样做不仅显示出自身的浅薄，而且无益于一般社会公众。中国史学是中国历史的记录，从这个意义上说，它是神圣的；尽管它有缺点、有局限，但这并不能改变它的神圣性。

作为近代学科史之一的中国史学史研究，是20世纪20年代梁启超提出来的，三四十年代是其草创时期比较活跃的阶段，50年代相对沉寂，60年代初是草创时期又一个比较活跃的阶段。20世纪八九十年代，中国史学史研究有了迅速的发展，取得了丰硕的成果，作为学科史的中国史学史进入了它的建设时期。这个建设时期还将继续下去，不论是历史的研究，还是理论的研究，都还有许多课题亟待进行，前面的路还很长。

我的研究，只是为中国史学史学科建设增添一砖一瓦而已。中国史学史学科大厦，要靠师友、同仁共同努力，甚至经过几代人的努力才能建设起来。

在今后的岁月里，我将致力于两个方面的研究：一个方面是关于20世纪中国史学的发展，再一个方面是关于中国古代史学的理论成就。我认为，这对中国史学史学科建设来说，都是很重要的研究课题，希望有更多的同仁予以关注。


后记



校阅本书清样之后，有几句话是必须写在这里的。

一、本书内容虽然都是讨论中国史学的理论遗产问题，但由于撰写的时间不同，它们之间有的相隔几年，甚至十几年；同时，各篇所论述的重点虽各有侧重，但其间必也有这样那样的联系。因此，在论述上，以至在有的材料的运用上，难以做到完全避免重复。这是读者朋友可以理解的。另外，作为一部专题论集，尽管所讨论的内容是同一个领域，但作者的思想和认识总是在变化的、发展的。如果本书所论存在前后不完全一致的地方，也希望读者朋友给予谅解和批评。

二、书中有的需要说明撰述背景的，即在文末赘以三言两语，谓之“作者附记”。

三、凡书中有引证《马克思恩格斯选集》《列宁选集》《毛泽东选集》旧版有关论述者，均据其新版予以核校。

四、北京师范大学出版社社长赖德胜教授、总编辑杨耕教授，对于本书的出版十分关注，给予热情支持；责任编辑始终同作者保持认真而诚挚的合作，为本书的编校付出了许多心血。当本书即将付梓之际，我向他们以及为本书的出版付出辛劳的朋友们，表达衷心的感谢之情，感谢他们对我的这些文字的厚爱，使其得以裒然成集，提供了我向史学界同行交流和请教的机会。

五、我的几位博士研究生赵梅春、尤学工、曹守亮、吴凤霞、邱锋、杜永梅等同学，协助我校阅书稿，核对了许多引文，纠正了书中的一些讹误。我也向他们表示谢意。

瞿林东

2004年11月8日


再版后记



《中国史学的理论遗产》一书于2005年1月出版，至今已过去了整整七年。其间，2006年11月曾有过第二次印刷。现在有再版的机会，可谓作者之幸，这要感谢北京师范大学出版社的厚爱。

此次再版，根据出版社和责编的建议，可对本书做适当的调整和补充。我以为，本书的结构依旧，不做新的调整，使其保持初版时的面貌，这对编者、读者和作者来说，都是适宜的。但在内容上，本书补充了作者近年来新撰写的一些专论，其中，上篇补充了《史学遗产与历史学的理论和历史》《中国古代历史理论发展大势》《天人古今与时势理道——中国古代历史观念的几个重要问题》《中国史学上的早期民族观和民族史观》《古代史家史学批评的辩证方法》《从认识史学到认识历史——中国古代史学观的理性发展》《历史学的理论成就与中国史学史研究的发展》《论中国马克思主义史学的史学观》；中篇补充了《范文澜史学风格的几个特点》《尹达和中国马克思主义史学的理论研究》《略论白寿彝的民族史思想》；下篇补充了《史学要论与中国马克思主义史学》等文。这些专论的发表，得到了有关学术刊物的支持和史学界同行的关注，这对我是很大的鼓励。

由于本书所收入的论文，是作者撰写于不同的时期，故在行文口气上自然带着不同时间的特点，如某某年代、本世纪、上世纪、近若干年来等，这些，都一仍其旧。再者，作者对于所征引的文献、著作，也因此而出现对于同一文献或著作之不同版本的使用，也都一仍其旧，若整齐划一了，反倒失真。区区之心，恳请读者予以理解。

责任编辑刘东明先生为本书再版出力甚多，对此，我深致谢忱！同时，我也要感谢张宇同学和朱露川同学帮助我做了许多具体工作。

2004年，我在本书的初版序文中曾经说过：“我对于中国史学的理论遗产的研究，仅仅是开始，是起步。我想，未来的研究任务仍然是十分艰巨的，而本书所存在的缺点和不足也在所难免，我期待着各方面的读者的批评、指正。”时光荏苒，但这些话依然表明了我现在的认识和期待。

瞿林东

记于2012年11月28日
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中国古代史学批评纵横




导论



中国古代史学批评是中国古代史学理论的一个组成部分，史学批评的发展在很大程度上推动了史学理论的发展。从宏观上把握中国古代史学理论发展的趋势，对于认识中国古代史学批评中的一些基本问题及其在史学理论上的意义，是十分必要的。

中国古代史学理论的发展，大致经历了四个阶段。第一个阶段，是先秦、秦汉时期，这是它的产生阶段；第二个阶段，是魏晋南北朝隋唐时期，这是它的形成阶段；第三个阶段和第四个阶段，分别是宋元时期和明清（1840年以前）时期，这是它的发展阶段和终结阶段。

一、中国古代史学理论的产生：从史学意识到自觉的史学发展意识

从春秋、战国之际到秦汉时期，中国古代史学理论逐步产生了。其标志是《春秋》《左传》和《史记》等书所反映出来的对于史学的认识。从《春秋》和《左传》来看，它们的作者已经有了明确的史学意识。从《史记》来看，它更是突出地反映了司马迁的自觉的史学发展意识。这可以看作古代史学理论产生阶段的主要特点。

《春秋》在史学意识上的突出反映，一是“属辞比事”，二是用例的思想。如《礼记·经解》所说：“属辞比事，《春秋》教也。”“属辞比事而不乱，则深于《春秋》者也。”“比事”，是按年、时、月、日的顺序排比史事，是编年纪事的概括性说法。“属辞”，是指在表述史事时讲求遣词造句，注重文辞的锤炼。“属辞比事而不乱”，所谓“不乱”，除了编年纪事这种体裁之外，还包含了“属辞”中用例的思想。孔子修《春秋》，记242年的史事，在史事和时间的关系处理上，是“以事系日，以日系月，以月系时，以时系年”[1]，逐年编次。《春秋》以记鲁史为主，而包括周王朝及列国在这一时期的大事，这就要求汇集、编次同一段时间里发生在不同地区的史事。这是“比事”中对史事和空间之关系的处理。“比事”，还有一层含义，是对诸多史事比其大小、轻重而有所取舍、详略，以便用较少的文字表达出较多的历史情况和论断，这就是所谓“约其文辞而指博”。春秋时期，史事头绪纷繁，《春秋》的比事在对史事处理、史书编撰上做出了开创性的贡献。

《春秋》的“属辞”，首先是有一定的体例上的要求的。同是记战争，有伐、侵、入、战、围、救、取、执、溃、灭、败等不同的写法。同是记杀人，有杀、弑、尽杀、诱杀、歼等不同的写法。同是记人的死亡，有崩、薨、卒等不同的写法。《春秋》的“属辞”，还有缀辑文辞上的要求，即对于言辞、文采的重视。孔子重视言辞、文采的运用及其在社会实践中的效果，尤其重视对文辞的斟酌，认为：“言之无文，行而不远。”[2]司马迁说：“孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。”[3]这反映了孔子对历史撰述在文辞要求上的严肃态度。《左传》作者概括《春秋》在这方面的成就，说：“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙。”[4]后来《左传》《史记》都继承、发展了《春秋》这方面的成就，取得了更大的成功。

从流传下来的远古传说里，可以看出人们很早就有了历史意识。从历史意识的产生、发展到史学意识的产生，其间经历了漫长的年代。至迟在西周晚年和春秋时期，周王朝和许多诸侯国都已经有了国史，这是当时贵族社会历史意识的反映。不过这些国史后来都失传了，我们很难推断当时人们在史学意识方面的情况。到了春秋末年，孔子修《春秋》，显然已经有了明确的史学意识。这除了上文所说的以外，还有两点是很重要的。第一，孔子对于历史文献的认识。他说：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”[5]从这里可以看出孔子对于历史文献的重视，讲授前朝的制度，不能不以历史文献为根据，这无疑是史学上的一个基本原则。作为史学家和文献整理者，孔子的这个认识和他的学术实践，对后来史学的发展有重大影响。第二，孔子对于历史撰述在思想上的要求。孟子这样说过：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也：其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”[6]这里说的“义”，是褒贬之义，是对于史事的认识和评价。孔子以前，已有一些史官善于指陈历史形势，对历史趋势做出判论，显示出了相当深刻的历史见解。而从历史撰述上即从史学上明确提出“义”的要求，孔子是最早的，这对后来中国古代史学的发展，产生了极其深刻的影响。可以认为，孔子是中国史学上第一位具有明确的史学意识的人。

《左传》的史学意识，一方面，表现在上文所引它对《春秋》文辞的称赞。另一方面，表现在它十分关注史官记事的态度。《左传》宣公二年，通过记载晋灵公被杀、大史董狐对此事的记述及其与赵盾的辩论，然后借孔子的话，称赞董狐“古之良史也，书法不隐”，突出了董狐坚持如实记事的原则。《左传》襄公二十五年，记齐国崔杼派人杀死国君庄公之事后，写道：“大史书曰：‘崔杼弑其君。’崔子杀之。其弟嗣书，而死者二人。其弟又书，乃舍之。南史氏闻大史尽死，执简以往。闻既书矣，乃还。”《左传》作者对于这一史事未做评论，但联系宣公二年所记，这是非常鲜明地在称颂齐国大史兄弟和南史氏不惜以死殉职的精神。所谓“董狐精神”“南、董之志”，成为中国史学上秉笔直书优良传统的先声和楷模，同《左传》的史学意识及有关的记载是密切相关的。

《左传》的史学意识在这两个方面的表现，表明中国古代史学此时已开始滋生史学批评的思想，孔子对董狐的评论，《左传》对《春秋》的评论和对史官恪守职责、秉笔直书精神的称道，说明古代史学批评从开始滋生之时起，便具有很高的境界。

比《左传》成书年代稍晚的《孟子》，在史学方面提出了一些很重要的见解。上文所引的“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作”以及“事”“文”“义”的说法，指出了政治形势和史书编写之间的联系，即涉及历史进程和史学发展的关系；指出了历史编纂所包含的事、文、义三个基本方面，并用孔子的话强调了“义”的重要。孟子关于历史进程和史学发展的关系的思想，包含着史学是一定历史时代的产物的认识，即认为《诗》代表一个时代，这就是“王者之迹”；《春秋》代表另一个时代，这就是齐桓、晋文之世。他概括了史书应当包含事、文、义三个方面，而又不把它们做同等的看待，突出了“义”的地位，这实际上提出了对史学上的三个重要范畴及其相互关系的认识。他的这些见解，在中国史学上都是很重要的。孟子在史学方面的见解，还突出反映在他明确地提出了对关于史学的社会作用的认识。他说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也；是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！’”[7]还说：“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”这一段话，包含的思想很丰富，一是指出了史家撰史的社会环境；二是从“孔子惧，作《春秋》”，看出了史家撰史具有明确的社会目的；三是指出了史学的社会作用，即“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”。孟子关于史学和社会关系的认识，在先秦时期的史学上是有代表性的，对以后也有深刻的影响。

先秦时期，从《春秋》和孔子言论，以及《左传》和孟子言论中，大致可以看到，人们的史学意识具有鲜明的特点和丰富的内涵。我们可以把它归结为以下几个方面：（1）重视史书的结构和文辞；（2）重视史家对史事的评价；（3）推崇“书法不隐”的秉笔直书精神；（4）提出对史学发展同历史发展之间关系的认识；（5）关于对历史撰述的社会条件、社会目的和社会作用的认识；（6）提出了史学上的事、文、义三个范畴，等等。这些，对于中国古代史学理论的发展，都具有重要的意义。

西汉时期，古代史家的历史意识更进一步增强了。司马谈临终前同其子司马迁那一番激动人心的谈话，正是这种强烈的历史意识的生动写照。不仅如此，《史记》一书还洋溢着司马迁的一种自觉的史学发展意识，这是先秦时期的史著中所不曾有的、更高层次的史学意识。所谓史学发展意识，不仅仅涉及对有关史学的某些方面的认识，而且极为看重史学作为一项史学家们不应为之中断的、具有连续性的神圣事业。他在《史记·太史公自序》中一字千钧地写道：

先人有言：“自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》《书》《礼》《乐》之际？”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。[8]

“小子何敢让焉”，这是把“绍明世”“继《春秋》”的工作同周公、孔子的事业联系起来，还有什么比这更重要的呢？在司马迁看来，“《春秋》辩是非，故长于治人”；“《春秋》以道义”；“拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》”。可见，所谓“继《春秋》”，确乎是神圣的事业。司马迁自觉的史学发展意识，可谓鲜明而又强烈。司马迁的这种史学发展意识产生了伟大的成果，即写出了《史记》（他自称为《太史公书》）。他说：《太史公书》，“以拾遗补艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语”[9]。这是他的史学发展意识在实践上的要求，即把继承前人成果同自己的“成一家之言”结合起来，作为努力的目标。从广泛的意义上看，司马迁的“成一家之言”，不仅仅是指《史记》说的，而且也是指“史家”说的。战国时期有诸子百家而“史记放绝”，司马迁要改变这种状况，他要使历史撰述成为一“家”。这在史学发展上，是一件具有划时代意义的事情。

从孔子到司马迁，古代史家的史学意识不断滋生、发展，提出了许多史学理论上的重要问题，直至提出“成一家之言”的庄严目标。中国史学走完了它的童年时代并开始成熟起来，史学理论的产生是这一发展过程的重要标志。

二、中国古代史学理论的形成：系统的史学批评理论的提出

魏晋南北朝隋唐时期，在司马迁、班固（后文简称为马、班）奠定的基础上，中国史学有了更大的发展。这时期的史学理论，已不限于提出来一些重要问题并进行新的探讨，还包含提出系统的史学批评理论，这是古代史学理论的形成时期。南朝梁人刘勰《文心雕龙·史传》篇、唐初政治家关于史学的言论、《晋书》卷八二有关史家的传记、《隋书·经籍志》史部诸序等，都是反映这个时期史学理论发展的重要文献。尤其是刘知幾的《史通》，提出了系统的史学批评的理论和方法论，标志着古代史学理论的形成，是中国古代史学发展的里程碑。

《文心雕龙·史传》篇，是《史记·太史公自序》以后较早地评论史学的专篇。它认为史书具有使人们“居今识古”和“彰善瘅恶，树之风声”的作用，它提出撰史的要求是：“贯乎百氏，被之千载，表征盛衰，殷鉴兴废；使一代之制，共日月而长存，王霸之迹，并天地而久大。”它认为在历史编纂上最难处理的是对史事的“总会”和“诠配”；并强调“述远”而不致“诬矫”，“记近”应杜绝“回邪”，以存信史为贵。《晋书》卷八二记载了陈寿等两晋时期十二个史家的传记，实际上是关于史家的类传。本卷后论说：“古之王者咸建史臣，昭法立训，莫近于此。若夫原始要终，纪情括性，其言微而显，其义皎而明，然后可以茵蔼缇油，作程遐世者也。”这不是评论一部史书或一个史家，而是从理论上说明“史臣”的政治作用和社会作用。这反映了唐初史家对“史臣”群体的历史地位的重视，也反映了他们对一个朝代的史家活动的历史的重视。这两点都表明：从历史活动来看，史家成为考察和撰述的对象之一，是史学在社会生活中日益为人们所重视的结果；从史学活动来看，对于“史家”群体的研究和评论，正是史学活动主体对自身历史的反省。《晋书》卷八二在这方面是一个开端，其赞语的最后一句话是：“咸被简册，共传遥祀。”这是既涉及历史又涉及史学、意味深长的一句话。《隋书·经籍志》史部在史学发展上有重大贡献。从史学理论来看，它的贡献在于以下几点。第一，它把史书分成十三个类别，从而对历史撰述的范围提出了明确的界说。这十三类的名称是：正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。第二，《隋志》的历史文献分类思想具有力图反映史书之时代特征的自觉意识，这在霸史、杂传、谱系等类尤为突出。第三，它对史官所应具备的知识和所承担的职责做了简明的概括，这就是：“夫史官者，必求博闻强识，疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。内掌八柄，以诏王治，外执六典，以逆官政。书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹。”《隋志》还考察了各类史书的源流，并做了简要的评价，这在史学史上有重要的参考价值。

唐初政治家和史学家唐高祖、唐太宗、唐高宗、魏徵、令狐德棻、朱敬则等，关于史学有丰富的言论，也提出了一些理论上的认识。首先，唐高祖、唐太宗都十分重视史学对于政治统治的重要作用。唐高祖《修六代史诏》说：“司典序言，史官纪事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。”唐太宗在《修晋书诏》中讲到他自己阅读史籍的收获和认识，认为：“大矣哉，盖史籍之为用也。”指出，历代史书“莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典”[10]。可以认为，“贞观之治”局面的出现，跟当时的史学是有密切关系的。其次，重视对史官的严格挑选。朱敬则《请择史官表》说：“董狐、南史，岂知生于往代，而独无于此时，在乎求与不求，好与不好耳！”[11]根据他的提议，唐高宗在《简择史官诏》中指出：“修撰国史，义在典实。自非操履贞白，业量该通，谠正有闻，方堪此任。”[12]这是对史官的德行、学识提出了明确的要求。后来有“史德”的说法，其实这里讲的“操履贞白”“谠正有闻”就包含了对“史德”的要求。这些认识，在政治上和史学上都产生了积极的影响，对推动史学理论的发展也有一定的意义。

这个时期，史学家在史学理论上提出的问题还有三点。（1）关于史书体例的认识。杜预的《春秋左氏传序》，对史书体例思想的发展有重要的作用。（2）关于历史评论的认识。范晔提出了“精意深旨”“笔势纵放”的要求，并认为史论可以起到“正一代得失”的作用。（3）批评意识进一步加强，提出了一些史学批评原则。《文心雕龙·史传》篇提出了“详实”“准当”“激抗难征”“疏阔寡要”“文质辨洽”“审正得序”“约举为能”等，有肯定的，也有否定的。唐太宗《修晋书诏》批评诸家晋史“才非良史，事亏实录”或“烦而寡要”，或“滋味同于画饼”，或“其文既野，其事罕传”等。颜师古《汉书叙例》对“近代注史，竞为该博，多引杂说，攻击本文”等弊端，也多有批评，主张注史“翼赞旧书，一遵轨辙，闭绝歧路”的原则。

这时期，反映在史学方法上主要有三种方法。（1）比较的方法。如张辅、范晔之论司马迁、班固优劣。[13]（2）连类列举的方法。袁宏《后汉纪序》说：“言行趣舍，各以类书。”这种方法扩大了编年体史书的容量，在历史编纂方法论上是有意义的。（3）考异的方法。裴松之注《三国志》，“务在周悉”，但并非盲目以“博”为目的。他注意到区别补缺、存异、惩妄、论辩等不同情况，较早提出了考异的方法论。[14]

以上这些史学理论、方法论的新进展，为系统的史学批评理论的提出准备了条件。刘知幾《史通》一书是我国古代史学中第一部以史学作为研究对象的、系统的理论著作，这部史学理论著作贯穿着强烈的批判精神，从这个意义上说，它应当被看作一部史学批评著作。《史通》原为五十二篇，佚三篇，今存四十九篇，凡二十卷。前十卷为内篇，是全书的主要部分，着重阐述了有关史书的体裁、体例、史料采辑、表述要求和撰史原则，以及史学功用等，其中以评论纪传体史书的各种体例居多。后十卷为外篇，论述史官制度，正史源流，杂评史家、史著得失，并略申作者对历史的见解。刘知幾撰《史通》的旨趣，是“商榷史篇”，“辨其指归”，又“多讥往哲，喜述前非”。[15]他在继承前人思想成果的基础上，提出了系统的史学批评理论。其主要内容有以下五点。

第一，关于史书内容的范围。《书事》篇引用荀悦“立典有五志”的论点，即达道义、彰法式、通古今、著功勋、表贤能，以此作为史书内容的范围；又引用干宝对于“五志”的阐释，即体国经野之言、用兵征伐之权、忠臣烈士孝子贞妇之节、文诰专对之辞、才力技艺殊异等。刘知幾认为：“采二家之所议，征五志之所取，盖记言之所网罗，书事之所总括，粗得于兹矣。”同时，他又认为，要使书事没有“遗恨”，还必须增加“三科”，即叙沿革、明罪恶、旌怪异。“五志”加上“三科”，“则史氏所载，庶几无阙”，这里所说的史书内容范围的问题，实质上已触及史家主观意识如何更全面地反映客观历史的问题了。

第二，关于撰史原则。《采撰》篇一方面主张要慎于对待“史文有阙”的问题，一方面也强调“征求异说，采摭群言，然后能成一家”。刘知幾肯定魏晋南北朝以来史籍繁富，皆“寸有所长，实广见闻”，但也产生了“苟出异端，虚益新事”的弊病。他告诫人们：“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实”；“异辞疑事，学者宜善思之”。《杂述》篇还说：“学者博闻，盖在择之而已。”慎于采撰，根本的问题是要辨别什么是历史事实，这是刘知幾论撰史原则的核心。

第三，关于史书的体裁、体例。《史通》因精辟地论述史书体裁、体例而享有盛誉。《序例》篇说：“夫史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”这指出史书体例本是史家反映历史见解的一种形式。刘知幾推崇《春秋》《左传》、范晔《后汉书》、萧子显《南齐书》的体例思想；而他的新贡献是提出了“诸史之作，不恒厥体”的理论，并通过《六家》《二体》《杂述》等篇，对史书体裁做了总体上的把握，论述了纪传体史书的各种体例。

第四，关于史书的文字表述。《叙事》篇较早地从审美意识提出了这个问题：“夫史之称美者，以叙事为先。”“国史之美者，以叙事为工。”他认为“简要”是“美”与“工”的基本要求，主张“用晦”，并指出：“夫能略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏，此皆用晦之道也。”他还提出史书文字表述应采用“当世口语”，“从实而书”，以不失“天然”。同时，他也反对“虚加练饰，轻事雕彩”“体兼赋颂，词类俳优”的文风，反对“文非文，史非史”的文字表述。

第五，关于史家作史态度。《直书》《曲笔》两篇提出了“直书”“曲笔”两个范畴，并做了理论上的说明，认为这是“君子之德”和“小人之道”在史学上的反映。从刘知幾所揭示出来的“直书”与“曲笔”对立的种种情况，说明它们的出现不仅有撰史者个人德行上的迥异，也有社会的原因，如皇朝的更迭、政权的对峙、等级的界限、民族的隔阂等。刘知幾认为，直书才有“实录”，曲笔导致“诬书”，它们的对立从根本上决定了史书的价值和命运。

关于史学的功用。《史通》讲史学功用的地方很多，如《直书》《曲笔》《自叙》《史官建置》等。《辨职》篇尤为集中，提出了史学功用的三种情况：“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉？”刘知幾对于这三种情况的划分，明确地显示出他的史学价值观。

以上这几个方面，是从史学工作的内在逻辑联系分析了《史通》一书所提出来的史学批评理论体系；尽管《史通》本身不是按照这个体系来编次的，但这个体系却包含在全书当中。它标志着古代史学理论的形成，也是古代史学发展的新阶段。同这个理论体系相表里的，是刘知幾的“史才三长”说。他提出了史才、史学、史识，即“史才三长”这三个范畴，阐释了它们各自的内涵和相互间的关系[16]，是史学家自我意识的新发展，精神境界的新的升华。从整体来看，刘知幾在史学理论发展上所达到的高度，的确是前无古人的，《史通》写成于唐中宗景龙四年（710年），这在世界史学史上，大概也是无与伦比的。

这个时期在史学理论发展上值得提到的，还有皇甫湜和柳宗元。皇甫湜的《编年纪传论》一文，是对东晋以来编年、纪传孰优孰劣数百年之争的总结。他指出：“编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有？故是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。”[17]这反映了古代史家在理论上对史书体裁认识的成熟。柳宗元的《非国语》和《与韩愈论史官书》，也都是史学理论方面的重要文献。《非国语》六十七篇：是一部史学批评专书。它主要从历史观点上，批评了《国语》在天人关系、历史进程中的因果关系、历史评价标准，以及史家书法等问题上的错误。[18]在这以前，对一部史书从历史观点上做这样严峻的批评，还没有先例，这反映了史学批评的发展。《与韩愈论史官书》指出了史家应具有坚定的信念和崇高的责任感，这就是“道苟直，虽死不可回也”和“孜孜不敢怠”的精神。[19]这是继《隋志》史部总序、朱敬则《请择史官表》、唐高宗《简择史官诏》、刘知幾“史才三长”说关于史家的评论之后，又一个重要的补充，反映了对史学主体认识上的新进展。

三、中国古代史学理论的发展：史学批评的繁荣和理论形式的丰富

五代辽宋夏金元时期，尤其是两宋时期，中国古代史学有了更大的发展。通史、民族史、当代史、历史文献学等，在这个时期都取得了许多新成果。史学批评在相当广泛的范围里进一步展开，史学理论在不少问题的认识上更加深入，在表现形式上亦更加丰富了。这几个方面表明，中国古代史学理论进入了它的发展阶段。

没有批评就没有发展。史学理论的发展，在很大程度上是通过史学批评来实现的。这个时期的史学批评范围扩大了，不少问题的讨论更加深入了。北宋，如《册府元龟·国史部》诸序、吴缜、曾巩；南宋，如郑樵、朱熹、洪迈、叶适、陈振孙、晁公武；元初，如马端临等，在史学批评方面都各有成就。

北宋官书《册府元龟》国史部在编纂思想上有很明确的批评意识，其公正、采撰、论议、记注、疏谬、不实、非才等门的序，以及国史部总序，在史学批评的理论上都提出了一些新问题。论议门序说：“至于考正先民之异同，论次一时之类例，断以年纪，裁以体范，深述惩劝之本，极谈书法之事，或列于封疏，或形于奏记。”这是对前人“论议”的问题做了归纳，也反映出作者在史学理论方面所做的思考。其以公正、恩奖等门称赞史学上“执简之余芳，书法之遗懿者”与“鸿硕之老，良直之士”，而以疏谬、不实、非才诸门批评史家撰述上的种种弊端。《册府元龟》国史部立疏谬门，并增立不实、非才两门，使三者有所区别，是对《史通·纰缪》篇的继承和发展，在理论上是有价值的。吴缜撰《新唐书纠谬》《五代史纂误》，都是专就一部史书的“谬”“误”进行评论。如《新唐书纠谬》按其所擿举之谬误，取其同类，加以整比，厘为二十门，即以无为有，似实而虚，书事失实，自相违舛，年月时世差互，官爵姓名谬误，世系乡里无法，尊敬君亲不严，纪志表传不相符合，一事两见而异同不完，载述脱误，事状丛复，宜削而反存，当书而反阙，义例不明，先后失序，编次未当，与夺不常，事有可疑，字书非是。它能列举出这么多的批评项目来，虽然未必都很中肯，但人们还是可以从中得到不少启发的。作者指出《新唐书》致误的八条原因，也具有这样的性质。在史学批评理论方面，吴缜提出了两个问题。第一，什么是“信史”？他给“信史”做了这样的理论概括：“必也编次、事实、详略、取舍、褒贬、文采，莫不适当，稽诸前人而不谬，传之后世而无疑，粲然如日星之明，符节之合，使后学观之而莫敢轻议，然后可以号信史。反是，则篇帙愈多，而讥谯愈众，奈天下后世何！”给“信史”做这样的规范、下这样的定义，在史学上以前还没有过！第二，史学批评的标准是什么？他说：“夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实；因事实而寓惩劝，斯谓褒贬；事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。”[20]把事实、褒贬、文采，尤其是事实作为史学批评标准，在以前也不曾如此明确。《新唐书纠谬》在史学批评的理论和方法上，都有不可忽视的价值。曾巩撰有《南齐书目录序》《梁书目录序》《陈书目录序》等文，反映出他的史学批评思想。曾巩指出：历史上的经验教训要能“传于久”，为后人“法戒”，“则必得其所托”，“此史之所以作也”。这实际上讲到了，历史的鉴戒作用是通过历史撰述作为中介来实现的，其中包含了把客观历史和历史撰述加以区别开来的思想。曾巩还对“良史”提出了明确的标准：“尝试论之，古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情，然后其任可得而称也。”[21]这里提出了“明”“道”“智”“文”四个概念。同刘知幾提出的才、学、识相参照，前者更强调“适天下之用”，这个变化是值得注意的。

郑樵的“会通”之说，叶适的“史法”之议，朱熹的读史之论，在史学批评上都占有重要的位置。郑樵的《通志·总序》是一篇阐释“会通之义”的宏文。他认为，孔子和司马迁是两位最深谙“会通之义”的史家。孔子“总《诗》《书》《礼》《乐》而会于一手，然后能同天下之文，贯二帝、三王而通为一家，然后能极古今之变”。司马迁“上稽仲尼之意，会《诗》《书》《左传》《国语》《世本》《战国策》《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜至于秦、汉之世，勒成一书”，“使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书。六经之后，惟有此作”。郑樵说的“同天下之文”，是从空间上同时也是从文献上着眼的；他说的“极古今之变”，是从时间上亦即从历史进程上着眼的。郑樵所谓“会通之义”的含义，从对司马迁的称赞和对班固的批评中，可以归结为重古今之相凶、极古今之变化这两句话。他在这方面的理论阐释是有理论价值的，而他对班固“断代为史”的批评，则未免失之过当。叶适有不少关于“史法”的议论，并对自《春秋》以下至《五代史》均有评论。叶适认为，《春秋》以前已有“史法”，但“史有书法而未至乎道，书法有是非而不尽乎义，故孔子修而正之。所以示法戒，垂统纪，存旧章，录世变也”[22]。叶适论“史法”，有一个中心，即反复批评司马迁破坏了“古之史法”，而这些批评大多是不可取的。他的“史法”论，在史学批评史上，只能是是非得失两存之。朱熹有许多史学批评方面的言论，其中不乏精辟论断。他评论史家才、识，说：“司马迁才高。识亦高，但粗率。”他评论史书之通俗、可读，说：“温公之言如桑麻谷粟。且如《稽古录》，极好看，常思量教太子诸王……人家子弟若先看得此，便是一部古今在肚里了。”他评论史家的史论，说：“《唐鉴》意正有疏处。孙之翰《唐论》精练，说利害如身处亲历之，但理不及《唐鉴》耳。”他论史家经世致用思想，说：“杜佑可谓有意于世务者。”朱熹论读史有一个很重要的见解，就是：“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失。”[23]这实际上提出了一条重要的史学批评标准，即以此可以审察历史撰述是否真正把握了有关时代的“大伦理、大机会、大治乱得失”。历史的内容纷繁复杂，并非所有的事僻、人物都可以写入史书。史家究竟应当着重写什么？朱熹提出的见解是有启发的。南宋时期，还有不少史家在史学批评上也都有很大建树，不一一列举。

元初马端临撰《文献通考》，在史学理论上提出一些新问题，他认为《资治通鉴》“详于理乱兴衰，而略于典章经制”，这是因为“著述自有体要，其势不能以两得也”。关于典章经制的著作，他称赞杜佑《通典》“纲领宏大，考订该洽，固无以议为也”。马端临同郑樵一样，也是力主“会通”思想的。他在郑樵的基础上又提出了一个新的认识，就是：“理乱兴衰，不相因者也”；“典章经制，实相因者也”[24]。这是说：历代治乱兴衰，在具体史事上不一定相承相因；而历代典章制度，却是相承相因的。换言之，治乱兴衰有种种景象，不以连续性为其特点；典章制度虽有损益，而发展的连续性则是其特点。他把对史事的记载同对制度的记载做区别，在理论上还是第一次。

以上这些，都在不同的方面反映出古代史学理论处于新的发展阶段。

四、中国古代史学理论的终结：批判、总结、嬗变

中国古代史学发展到明清时期，有两个极明显的特点，一是越来越具有更广泛的社会性；二是出现了批判、总结的趋势，同时也萌生着嬗变的迹象。大致说来，史学理论的发展，也不能脱离这两个特点，而在后一个特点上表现得更突出一些。因此，这可以看作中国古代史学理论的终结阶段，其特征便是批判、总结和嬗变。明后期的王世贞、王圻、李贽，明清之际的顾炎武、黄宗羲、王夫之，清前期的王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述、章学诚、阮元、龚自珍等，在史学理论、方法论方面，都各有不同的成就和贡献。

在史学的批判总结方面，王世贞对国史、野史、家史的总体性评论，具有方法论的意义。他曾著《史乘考误》一百卷。在卷首小引中，他指出国史、野史、家乘的种种弊端，然后写道：“虽然国史人恣而善蔽真，其叙章典、述文献，不可废也；野史人臆而善失真，其征是非、削讳忌，不可废也；家史人谀而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。”他对国史、野史、家史的这种估价，不同于一些史家所持的片面性看法，而带有辩证的因素。同时，他的这个见解，是建立在对许多文献、史料辨析的基础上的，故尤其具有方法论的价值。李贽在史学理论上的批判精神，比王世贞要突出得多。其主要之点，是针对以往的社会历史观提出来的，而核心又在于历史评价的是非标准。李贽认为：“人之是非，初无定质；人之是非人也，亦无定论。无定质，则此是彼非，并育而不相害；无定论，则是此非彼亦并行而不相悖矣。”这肯定了人们认识事物的“是”与“非”是可以同时存在的，甚至可以“并育”以促进认识的发展。他进而指出：汉、唐、宋三代，“中间千百余年，而独无是非者，岂其人无是非哉？咸以孔子之是非为是非，故未尝有是非耳”[25]。这明确地提出，在历史评价上应当改变“咸以孔子之是非为是非”的传统价值观念。李贽的这一认识，包含有相对主义的因素，但在当时对突破传统历史思想的束缚方面，是有积极意义的，这反映出史家在史识的理解上已开始提出了新的认识。王圻有丰富的历史撰述，《续文献通考》是他的代表作。《续文献通考》在史学理论上有两点是极为突出的，一是重视历史撰述上的批判继承，二是重视史学的经世致用。他对马端临《文献通考》的批判继承表现在：第一，要改变“详于文而献则略”的情况；第二，增加辽、金典制；第三，增设若干新的门类。从《通典》《通志·略》《文献通考》到《续文献通考》，古代史家尊重前人成果又不囿于前人陈说的学风和思想，表现得十分明显。对前人著述和思想批判继承的理论，无疑是古代史学理论的一部分。

顾炎武、黄宗羲、王夫之是大思想家，也是史学大师。他们在史学理论上有一个共同的特点，即十分强调史学的经世致用，从而把唐宋以来逐渐明确起来的经世致用的史学思想发展到新的阶段。顾炎武认为，重视史学，若干年间，“可得通达政体之士，未必无益于国家也”[26]。黄宗羲在为万斯同所撰《历代史表》的序言中说：“二十一史所载，凡经世之业，亦无不备矣。”这反映了他对史学社会作用的认识。他和顾炎武一样，深感史学对于人才培养至关重要。他说：“自科举之学盛，而史学遂废。昔蔡京、蔡卞当国，欲绝灭史学，即《资治通鉴》板亦议毁之，然而不能。今未尝有史学之禁，而读史者顾无其人，由是而叹人才之日下也。”王夫之《读通鉴论》叙论四之二，对“资”“治”“通”“鉴”做了深刻的阐述，通篇论述了优秀的历史著作何以对政治、社会、人生有极大的关系。他认为，读史，既置身于现实之中，又要设想置身于历史环境之中，做认真的思考、比较，就会认识到历史的借鉴作用。他说：“设身于古之时势，为己之所躬逢；研虑于古之谋为，为己之所身任。取古人宗社之安危，代为之忧患，而己之去危以即安者在矣；取古昔民情之利病，代为之斟酌，而今之兴利以除害者在矣。得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也。”这一段话，把历史和现实，古人和今人，成功和失败，经验和教训，相同和相异，这几层关系都讲到了，而且饱含着辩证的思想。顾炎武、黄宗羲、王夫之三人的经世致用的史学思想，把中国古代史学经世致用的优良传统推到了那个时代的最高峰。

王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述、阮元等，是清代前期在历史文献学的理论和方法论上都各有建树的几位名家，他们在史学理论上的一个共同的重要论点就是认为，由于种种不同，前人的历史撰述以及其他一些历史文献，有不少是可以商榷、考异或考信的；只有经过严格的考证和辨析，人们才可能更清楚地认识到历史的真实。其核心在于求实、求信。钱大昕说：“史非一家之书，实千载之书，祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美。”[27]王鸣盛认为：“大抵史家所记典制有得有失，读史者不必横生意见，驰骋议论，以明法戒也。但当考其典制之实，俾数千百年建置沿革，瞭如指掌，而或宜法，或宜戒，待人之自择焉可矣。其事迹则有美有恶，读史者亦不必强立文法，擅加与夺，以为褒贬也。但当考其事迹之实，俾年经事纬，部居州次，纪载之异同，见闻之离合，一一条析无疑，而若者可褒，若者可贬，听诸天下之公论焉可矣。”[28]一是“考其典制之实”，二是“考其事迹之实”，这是求实的两个方面。跟王鸣盛、赵翼、钱大昕有所不同的是，崔述是从社会历史的变迁和学风的变化发现了历代经师所说古史的可疑之处，即他说的“二帝、三王、孔门之事于是大失其实”[29]，从而提出了古史考信的理论和方法。阮元是古代最后一位历史文献学大师，他的论学宗旨在实事求是，自经史、小学、历算、舆地、金石、辞章，巨细无所不包，尤以发明大义为主。他的不少著作，“推阐古圣贤训世之意，务在切于日用，使人人可身体力行”[30]。他们在考证、校勘、汇刻历史文献的方法上，各具特色。王鸣盛搜罗正史以外的群书，“尽取以供佐证，参伍错综，比物连类，以互相检照，所谓考其典制、事迹之实也”。他不主张“以议论求法戒”“以褒贬为与夺”。赵翼认为：“盖一代修史时，此等记载无不搜入史局，其所弃而不取者，必有难以征信之处，今或反据以驳正史之讹，不免贻讥有识。”[31]所以他的考证工作，主要是在正史纪、传、表、志中“参互勘校”。同时，他对于“古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之”。王鸣盛、赵翼在考证的方法论上，各有长短，而在历史见识上则赵翼胜于王鸣盛。钱大昕在方法论上更有一种近于历史主义的认识，他反对“空疏措大，辄以褒贬自任，强作聪明，妄生疻痏，不卟年代，不揆时势，强人以所难行，责人以所难受，陈义甚高，居心过刻”的治学态度，而持“惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白”[32]的治学态度。钱大昕作为考史学派的最主要的代表人物，跟他的这种治学态度是密切相关的。崔述的方法是“取经传之文，类而辑之，比而察之，久之而后晓然知传记、注疏之失”[33]。阮元整理、校勘、阐释历史文献的方法则是“汇汉、宋之全”[34]即“持汉学、宋学之平”，把考证和义理结合起来。而王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述、阮元在方法论上有一个共同的地方，即他们都强调“实事求是”。他们从历史文献学方面提出的理论和方法论，正是古代史学理论和方法论在这个领域里的批判性总结。

从理论上全面总结中国古代史学的史家，是章学诚。他的成就主要在理论方面，所著《文史通义》《校雠通义》在史学理论上有重大建树，其中也有论及历史理论的名篇。[35]章学诚在史学理论方面的新贡献主要有以下几点。（1）在继承、发展前人认识的基础上，他提出了“六经皆史”的论点，这是继《隋书·经籍志》确立史学从经学中分离出来的经史分途格局之后，以史学来说明经书的新认识，这就进一步扩大和丰富了史学的内涵。（2）他提出了“史法”和“史意”的区别，而重于“史意”的探索。他说：“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意，刘议馆局纂修；吾议一家著述：截然两途，不相入也。”简要地说，“史法”是探讨历史撰述的形式和内容，“史意”是探讨历史撰述中的思想。刘知幾、章学诚的联系和区别，继承和发展，即在于此。（3）他提出了“撰述”与“记注”的区别，以“圆神”“方智”为史学的两大宗门。他说：“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。”[36]“记注”与“撰述”，亦可从“史法”与“史意”中得到说明。（4）他提出了历史编撰上，“神奇”与“臭腐”互相转化、发展的辩证法则。他认为：“事屡变而复初，文饰穷而反质，天下自然之理也。”他从“《尚书》圆而神”一直讲到袁枢《通鉴纪事本末》的出现，并说：“神奇化臭腐，而臭腐复化为神奇，本一理耳。”[37]（5）他总结了通史撰述的品类及其所具有的六便、二长、三弊，建立了古代通史学理论。（6）提出了“史德—心术”论，发展了刘知幾的“史家三长”说，把关于史家自身修养的理论提高到一个新的阶段。[38]（7）提出了“临文必敬”“论古必恕”的文史批评的方法论原则。他说：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[39]这是关于知人论世的精辟见解。（8）总结了关于历史文学的理论，提出了“闳中肆外，言以声其心之所得”“传人者文如其人，述事者文如其事”[40]等文字表述的原则。（9）提倡“别识心裁”“独断之学”的继承、创新精神，强调在认识前人“著述之源，而知作者之旨”[41]的基础上进行新的创造，此谓之“心裁别识，家学具存”[42]。

章学诚的《校雠通义》是一部系统的历史文献学的理论著作，其中《原道》篇结合社会发展总结了历史文献发展的规律，《宗刘》以下诸篇从理论和历史两个方面总结了古代历史文献学的成就。

龚自珍所处的时代，中国社会正处于历史大变动的前夜。随着这个历史大变动的到来，史学和史学理论的发展都逐渐开始发生新的变化。
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——古代史学批评的历史和理论

一、鸟瞰史学批评的历程

中国史学产生于先秦时期，在秦汉以后逐渐发展起来。而史学批评的产生和发展，并不完全与史学的发展同步，至少在它的早期阶段是这样。

但是，史学批评的意识，在先秦时期已经开始滋生。如《左传》之评论《春秋》，是很有代表性的：“故君子曰：《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙，惩恶而劝善，非圣人，谁能修之！”“故曰，《春秋》之称微而显，婉而辨，上之人能使昭明，善人劝焉，淫人惧焉，是以君子贵之。”[1]孟子也有关于《春秋》的评论。[2]不过，这种意识还不是史学批评的自觉意识。这是因为：第一，它不是从史学发展的角度来提出评论的，带有就事论事的性质；第二，这种意识所产生的评论，一般地说，还不具有调整史学发展的明确目的。

中国古代史学开始有自觉的史学批评，大致当从两汉说起。《史记》和《汉书》虽然都是历史著作，但它们对史学批评也有相当广泛的涉及，而其所论又都在很大程度上同司马迁、班固的历史撰述思想相联系。《史记》评论《春秋》与先秦时人评论《春秋》显示出明显的不同：

孔子因史文次《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详哉。至于序《尚书》则略无年月；或颇有，然多阙，不可录。故疑则传疑，盖其慎也。[3]

是以孔子明王道，干七十余君，莫能用，故西观周室，论史记旧闻，兴于鲁而次《春秋》，上记隐，下至哀之获麟，约其辞文，去其烦重，以制义法，王道备，人事浃。[4]

孔氏著《春秋》，隐、桓之间则章，至定、哀之际则微，为其切当世之文而罔褒，忌讳之辞也。[5]

故孔子……因史记作《春秋》，以当王法，其辞微而指博，后世学者多录焉。[6]

这几段话，分别讲到了《春秋》所记史事的详细程度（与《尚书》相比较），它的内容和思想，它在史事上的处理、表述上的特点及其对后世的影响。显然，这是从史学的发展上来评论《春秋》的。司马迁对《春秋》的评论，还突出地反映在《太史公自序》中。他详细地记下了跟上大夫壶遂的辩难，阐述了对《春秋》的全面的认识，指出：“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。”他还特别强调了“有国者”“为人臣者”“为人君父”者，“为人臣子”者，“不通于《春秋》之义”的害处。他表面上不同意壶遂把他撰述的《史记》同《春秋》相提并论，但事实上《春秋》正是他心目中的楷模，是他撰述上追求的目标。此外，司马迁对先秦其他史籍，也都提出了自己的看法。尤其是《史记》中一些篇的首序和后论，包含着丰富的史学批评方面的见解。

在司马迁之后，有刘向、刘歆父子和班彪、班固父子继之而起。刘氏父子校理群书，“条其篇目，撮其指意”[7]，“剖判艺文，总百家之绪”[8]，于史籍多有评论。班氏父子因《史记》而著《汉书》，故其评论主要针对《史记》而发，文虽不多，但集中表明了他们同司马迁在撰述思想上的异趣。[9]二刘、二班在史学批评上对后世都有很大影响。

可以认为，从司马迁到班固，中国古代史学批评真正具有了明确的史学目的而开始起步了。

魏晋南北朝时期，史学脱离作为经学附庸的地位而成为主要之学。这时期，出现了评论历史专书的著作。《隋书·经籍志》著录谯周《古史考》二十五卷、刘宝《汉书驳议》二卷、徐众《三国志评》三卷，分别是关于《史记》《汉书》《三国志》的评论，可惜都已亡佚。从现存的许多魏晋南北朝时期产生的史注中，也可以见到注者对所注史书的一些评论，但它们一般重在注而不在评。这时期，还出现了一些史学评论的专篇，其中以《文心雕龙·史传》篇最为知名。

诚然，能像司马迁那样对以往的历史著作提出比较全面的评价，又写出了史学评论的专书，这是到了盛唐时期刘知幾完成的。刘知幾的《史通》以史家、史书、史学功能、修史机构等为研究对象，从理论上提出了历史编纂的要求，阐发了史学批评的原则，论述了史学的社会作用和史家修养等问题。《史通》问世后，与刘知幾同时代的著名学者徐坚曾说：“居史职者，宜置此书于座右。”[10]至此，史学批评作为史学的一个分支的地位乃得以确立。此后，评论史学者，代不绝人，有史学家，有思想家，有文献学家，还有藏书家等，至清代章学诚又发展到一个新的阶段。他的《文史通义》《校雠通义》，是中国古代史学批评发展的集大成者。

中国古代史学中有丰富的史学批评遗产，在这个领域，还有待人们辛勤地耕耘。

二、德、才、学、识

刘知幾对史学批评的贡献，不仅在于他写出了第一部综论性的史学批评专书《史通》，还在于他首先提出了史才、史学、史识这三个大的史学批评范畴，为中国古代史学批评初步奠定了理论基础。刘知幾的才、学、识“史才三长”论，贯穿于《史通》全书，但他关于这一理论的概括性说明，则是在回答别人提出的问题时予以阐述的。《旧唐书·刘子玄传》记载了这次影响波及千年的名对：

礼部尚书郑惟忠尝问子玄曰：“自古已来，文士多而史才少，何也？”对曰：“史才须有三长，世无其人，故史才少也。三长，谓才也，学也，识也。夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满籝，而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。如有才而无学，亦犹思兼匠石，巧若公输，而家无楩柟斧斤，终不果成其宫室者矣。犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣，所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。脱苟非其才，不可叨居史任。自夐古已来，能应斯目者，罕见其人。”时人以为知言。[11]

这里说的“史学”，指的是史家的知识，不只是各方面的文献知识，也包括了某些社会知识和自然知识；他说的“史识”，强调了“好是正直，善恶必书”的精神，但顾名思义，当指史家的历史见识，而“直书”正是这种见识的一个重要表现形式；他说的“史才”，指的是史家的能力，主要是对文献驾驭的能力，对史书体裁、体例运用的能力和文字表述的能力。《史通》有《直书》和《曲笔》两篇，处于引人注目的地位；而《品藻》《鉴识》《探赜》《摸拟》《书事》《人物》等篇都是关于史家之历史见识的；其他许多篇，是论述史家的能力的。在刘知幾以前，人们对史书的史事、体裁、见识等，都曾分别有过不少评论；而刘知幾把这三者结合成一个整体看待，并以十分明确的自觉意识来阐述三者之间的不可分割的联系，这在中国古代史学上是第一次。

在刘知幾之后，人们涉足于史学批评，大多不能超出才、学、识这个范围。甚至诗歌评论家袁枚也认为：“作史三长：才、学、识，缺一不可，余谓诗亦如之，而识最为先。非识，则才与学俱误用矣。”[12]这可见其说影响之大。而史家中以章学诚最为重视对才、学、识的阐释，他在《文史通义》的《文德》《史德》《与邵二云论修宋史书》等许多篇中，都论及于此。他一方面肯定刘知幾提出的理论，反复地强调说：“夫史有三长，才、学、识也。”[13]另一方面他又指出：“记诵以为学也，辞采以为才也，击断以为识也，非良史之才、学、识也。虽刘氏之所谓才、学、识，犹未足以尽其理也。”于是进而指出：“能具史识者，必知史德。德者何？谓著书者之心术也。”[14]显然，章学诚对刘知幾的才、学、识多少有些误解。第一，刘知幾说的才、学、识，内涵并不仅限于“辞采”“记诵”“击断”，而要丰富得多，这从《史通》一书看得很清楚。第二，对于“著述者之心术”，《史通》中的《直书》《曲笔》等篇事实上已经有所触及。尽管如此，章学诚十分明确地提出“史德”的范畴，仍然具有重要的理论价值。“心术”是什么？章学诚解释说：“盖欲为良史者，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人也。尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著述者之心术矣。”[15]他说的“天”，用今天的话来说，就是历史的客观性；所谓“尽其天而不益以人”，就是说要尊重客观历史，不要用史家的主观好恶去影响这种对历史客观性的反映。当然，章学诚并不否认史家主体的认识作用，这一点在以后的讨论中我还会讲到。总之，尽管刘知幾《史通》中的《直书》《曲笔》等篇已包含了“史德”的内容，但像章学诚这样以“心术”论“史德”，无疑又是理论上的一个发展。

近人梁启超的《中国历史研究法补编》中有“史家的四长”章，是综合刘知幾、章学诚的理论加以发挥的。这个发挥，并未尽刘知幾、章学诚之意，但他把“四长”排了一个新的顺序，即史德、史学、史识、史才，还是有认识上的价值的。

三、总结这一份史学遗产

德、才、学、识，这几个范畴，我们常常用来作为史学家自我修养的要求和准则，这是不错的。但从史学批评的角度来看，它们实际上是确定了，至少是基本确定了古代史学批评的范围和标准。不过，由于这几个范畴所涵盖的方面十分广阔，笼统道来，只能得其大体，对于丰富的古代史学批评遗产，尚待做深入的发掘和细致的整理。这就要求我们循着德、才、学、识这个思路做比较具体的探索。这种探索工作，不是以现代思想去装扮古代史学批评，而是力图使古代史学批评得到现代意义上的科学说明。

如前所述，刘知幾、章学诚在古代史学批评史上是建立了丰碑的。他们博学而高识，长于批评，提出了不少很有价值的理论问题。但是他们又都是“常恨时无同好”[16]，“知己落落”[17]，所以他们的批评常常带着冷峻、严苛的神情。此外，他们都推崇孔子，有意无意地、自觉不自觉地有一种回到孔子那里去的情趣流露出来。刘知幾说：自孔子以后，“史籍愈多，苛非命世大才，孰能刊正其失？嗟予小子，敢当此任！其于史传也，尝欲自班、马以降，讫于姚、李、令狐、颜、孔诸书，莫不因其旧义，普加厘革。但以无夫子之名，而辄行夫子之事，将恐致惊末俗，取咎时人，徒有其劳，而莫之见赏。所以每握管叹息，迟回者久之。非欲之而不能，实能之而不敢也”[18]。他批评“史公著书，是非多谬”，其他自更少可采者。这反映了他对唐初以前史学的评价。章学诚进而认为：“世士以博稽言史，则史考也；以文笔言史，则史选也；以故实言史，则史纂也；以议论言史，则史评也；以体裁言史，则史例也。唐宋至今，积学之士，不过史纂、史考、史例；能文之士，不过史选、史评。古人所为史学，则未之闻矣。”[19]而他说的“古人所为史学”，即指《春秋》的“比事属辞”。这些见解，同他们在理论上的建树和批判精神，显得很不协调。

认识刘知幾、章学诚的这两点共性，无疑是有意义的。我们无须苛求古人，但我们有可能突破前人的局限，也有可能避开前人陷入的误区。只有这样，才能够通过辛勤的耕耘、劳作，用古代史学批评的果实，来滋养当代史学批评的成长。
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直书与曲笔



——史家作史态度与“心术”

一、“书法无隐”的传统

在中国古代史学上，“书法无隐”是一个古老的优良传统，也是史学批评的根本原则之一。

先从两件史事说起——

《左传》宣公二年（公元前607年）记晋国事说：

赵穿杀灵公于桃园，宣子（即赵盾——引者）未出山而复。大史书曰“赵盾弑其君”，以示于朝。宣子曰：“不然。”对曰：“子为正卿，亡不越竟，反不讨贼，非子而谁？”宣子曰：“呜呼！《诗》曰：‘我之怀矣，自诒伊慼。’其我之谓矣。”孔子曰：“董狐，古之良史也，书法不隐。赵宣子，古之良大夫也，为法受恶。惜也，越竟乃免。”[1]

这是发生在春秋中期的事情。孔子是春秋末年人，所以他称董狐是“古之良史”，称赵盾为“古之良大夫”。这里，孔子提出了一个评价“良史”的标准：“书法无隐。”书法，是史官记事的法度；无隐，是不加隐讳。“书法无隐”不仅是史官应当遵循的，而且执政的大夫也受到它的约束，以致为此而蒙受恶名。可见，这个法度是久有传统的了。

当然，从孔子称赞董狐这件事情的另一面来看，说明史学上也存在着破坏法度的观象。《左传》襄公二十五年（公元前548年）记齐国崔杼派人杀死国君庄公后太史书事的遭遇：

大史书曰：“崔杼弑其君。”崔子（指崔杼——引者）杀之。其弟嗣书，而死者二人。其弟又书，乃舍之。南史氏闻大史尽死，执简以往。闻既书矣，乃还。[2]

这件事情说明，史官真正要做到“书法无隐”，是很不容易的，随时都准备以身相殉。尽管如此，优秀的史官仍然遵循着这个法度，董狐、齐太史、南史氏就是这样的“良史”。

这都是我国古代史学兴起时期的事情，但这种优良传统一直影响着古代史学的发展，是史家提倡的一种精神境界，也是人们评价史家的一个标准。南朝刘勰评论史学时有这样两句话：“辞宗丘明，直归南董。”[3]意谓史家文辞应以左丘明为宗匠，直笔而书当以南史氏、董狐为依归。西魏史家柳虬在一篇上疏中写道：“南史抗节，表崔杼之罪；董狐书法，明赵盾之愆。是知直笔于朝，其来久矣。”[4]他们说的“直”“直笔”，都是直接从“书法无隐”概括而来。换言之，“书法无隐”就是直笔的主要含义；秉笔直书，就是董狐精神。唐朝史家吴兢撰写实录，秉笔直书，不取人情，即使面对权贵也无所阿容，时人称赞他说：“昔董狐古之良史，即今是焉。”[5]

从“书法无隐”到“直笔”，不只是提法的变化，而且包含着人们在史学批评之认识上的发展。“书法无隐”，这是从被动的方面提出来的；“直笔”而书，这是从主动的方面提出来的，这里就反映出史家在主体意识方面的增强。“书法无隐”，在孔子的时候是对个别史家的称赞；在南北朝的时候人们谈论“直笔”，是把它作为一种史学传统或史家作风来看待的，这反映出从个别到一般的认识过程。这种认识上的发展，是同史学的发展，尤其是同史学领域内两种作史态度的对立、斗争的发展相关联的。

二、“直书”与“曲笔”的对立

任何事物都是在矛盾运动中发展的。“书法无隐”之所以受到称赞，董狐之所以被誉为“良史”，恰恰证明史学上有与此相反的事物的存在。刘知幾撰《史通》，有“直书”“曲笔”两篇，概述了唐初以前史学发展中这两种作史态度的存在和对立。

刘知幾讲“直书”，还用了“正直”“良直”“直词”“直道”这些概念。“正直”是从史家人品方面着眼，“良直”是从后人的评价着眼，“直词”主要是就史文说的，这些都是“直书”的表现。“正直”的表现是“仗气直书，不避强御”“肆情奋笔，无所阿容”；而“齐史之书崔弑，马迁之述汉非，韦昭仗正于吴朝，崔浩犯讳于魏国”，都称得上“成其良直，擅名今古”；至于“叙述当时”，“务在审实”，是谓“直词”。同样是“直书”，在表现程度上、客观效果上以及在史学上的影响方面，并不完全相同。这说明，对于“直书”的评论还应做具体的考察，不可一概而论。刘向、扬雄称司马迁“有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”[6]。这是包含了“直书”的各个方面，是“直书”的楷模。

刘知幾论“曲笔”，还用了“舞词”“臆说”“不直”“谀言”“谤议”“妄说”“诬书”“曲词”这些概念。“不直”无疑是“直”的反意；“舞词”“臆说”“妄说”是指史家极不负责的行为；“谀言”是阿谀奉承之言，“谤议”“诬书”是诽谤、诬蔑之词，“曲词”是歪曲、曲解之说，都是有明确目的的“曲笔”行为。“曲笔”的目的也有种种表现：或假人之美，藉为私惠；或诬人之恶，持报己仇；或阿时，或媚主；或掩饰自家丑行，夸张故旧美德。概而言之，不外是为了谋财、谋位、谋名。可见，“曲笔”作史者，在表现形式上和所要达到的目的上，还是有所不同的。因此，对于史学上的“曲笔”现象，应当做具体的考察和批评。

关于“直书”与“曲笔”对立的根源，刘知幾从理论上提出了两点认识。首先，他从人的“禀性”出发，认为这是“君子之德”与“小人之道”的对立。他写道：

夫人禀五常，士兼百行，邪正有别，曲直不同。若邪曲者，人之所贱，而小人之道也；正直者，人之所贵，而君子之德也。[7]

这里说的“君子”“小人”“贵”“贱”不是指等级的界限而是德行的高下，这是可取的。但刘知幾把“邪正”“曲直”看作人的一种先天的禀赋，是不妥当的。尽管他在做具体分析时，一般都是从社会实际生活中提出问题，显示出唯物思想的倾向；而从理论上概括为禀赋，又表明他并没有跳出唯心思想的窠臼。其次，他从史学的社会作用和历史影响出发，分析了在历史活动中表现不同的人对史学所采取的不同态度，是“直书”与“曲笔”对立现象所产生的重要的社会根源。他指出：

盖史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。苟违斯法，岂曰能官？但古来唯闻以直笔见诛，不闻以曲词获罪。……故令史臣得爱憎由己，高下在心，进不惮于公宪，退无愧于私室，欲求实录，不亦难乎？[8]

史学所特有的“记功司过，彰善瘅恶”的作用，以及它所具有的“得失一朝，荣辱千载”的历史影响，不能不使人们产生一种“言之若是，吁可畏乎”的心理。刘知幾的这一概括，是从史学的历史和现实出发的，因而揭示了“直书”与“曲笔”之对立的深刻的社会根源。在《史通》的《直书》篇和《曲笔》篇所列举的事实中，约略反映出这种对立、斗争的历史和激烈的程度，而北魏崔浩国史案和北齐魏收《魏书》案则是这方面很突出的事件。刘知幾任史官于此多有感受，他根据当时实情，上书监修国史萧至忠等，极言史馆修史之弊有“五不可”，其中三、四条讲到史官“言未绝口而朝野具知，笔未栖毫而缙绅咸诵……人之情也，能无畏乎”；“史官注记，多取禀监修，杨令公则云‘必须直词’，宗尚书则云‘宜多隐恶’。十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在”[9]。这反映出武则天统治时期修史工作中直书与曲笔的对立的严重。不论是从历史还是从现实来看，刘知幾都深刻地认识到，“权门”“贵族”对史学的干扰，是造成“实录难求”、曲笔猖獗的重要原因。在刘知幾以后，有韩愈论“夫为史者，不有人祸，则有天刑，岂可不畏惧而轻为之哉”[10]，有柳宗元论“凡居其位思直其道。道苟直，虽死不可回也”[11]，这是从两个不同的方面，以两种不完全相同的态度反映出直书与曲笔之尖锐的对立。唐代《顺宗实录》《宪宗实录》的屡屡改修，证明韩愈所说不诬，也证明柳宗元主张“直道”的可贵。

毋庸讳言，在中国古代史学上，“曲笔”作史确实投下了重重阴影，在相当程度上影响了历史撰述的真实性和可靠性。然而，“曲笔”终究掩盖不住“直书”的光辉，正直的史家一向以此为自己的天职和本分。故史家直书，不绝于世，形成了中国古代史学的一个优良传统。所谓“宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存”[12]，这恰是中国古代史学的魅力所在。

三、对“心术”的探究

史德、史才、史学、史识是中国古代史学理论的几个主要范畴，也是中国古代史学批评的几个主要标准。刘知幾在论才、学、识的相互关系时，虽然没有直接说到“史识”的具体内容，而是强调了这样一个思想：“犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。”他是把“好是正直，善恶必书”看作史家见识的一种重要形式。就其本意来说，他讲的史识是包含了史家在“史德”方面的要求的，只是他没有明确地提出“史德”这一史学批评的理论范畴罢了。

章学诚著《文史通义·史德》篇，提出了“史德”这个理论范畴，这是中国古代史学理论发展上的一个重要进展。章学诚论“史德”，着眼于对作史者之“心术”的探究，这就把史学上关于“直书”与“曲笔”之对立的认识推进到更深的层次。章学诚认为：

能具史识者，必知史德。德者何？谓著书者之心术也。夫秽史者所以自秽，谤书者所以自谤，素行为人所羞，文辞何足取重……而文史之儒，竞言才、学、识，而不知辨心术以议史德，乌乎可哉？[13]

这里，章学诚提出了一个史学批评的新模式，即史识——史德——心术。这是章学诚在史学批评史上的新贡献。在他看来，不辨心术则无以论史德，不明史德则无以论史识：这是“文士之识”与史家之“识”的重要区别。换言之，只有辨心术，明史德，方可言史识。这是章学诚在史学批评理论上超出刘知幾的地方。

那么，“心术”是什么呢？《管子·七法》称：“实也、诚也、厚也、施也、度也、恕也，谓之心术。”尹知章注谓：“凡此六者，皆自心术生也。”章学诚论心术，当是继承这样的古义。他指出：“良史莫不工文，而不知文又患于为事役也。”这是因为事有“得失是非”“盛衰消息”，史家往往由此而“气积”“情深”以为史文，却又常常忽略其中有“天”即指“事”，有“人”即指史家，不能正确处理二者之间的关系。他进而强调说：“文非气不立，而气贵于平”，“文非情不深，而情贵于正”。只有“气平”“情正”，才能“尽其天而不益以人”，即不因史家主观的好恶而影响到充分反映客观的历史。这就是为什么“欲为良史者，当慎辨于天人之际”的道理。当然，要达到这样的境界是很不容易的，但严肃的史家应当以此为追求的目标。诚如章学诚所说：“尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著述者之心术矣。”这样的认识，是实事求是的态度，可能避免在史学批评中苛求前人或他人的倾向。

章学诚还认为：心术之慎，在于史家的自我修养，即所谓“盖言心术贵于养也”。而这种自我修养，自然是以“气平”“情正”为目标；换言之，这是一个不断克服“气胜”“情偏”的过程。所以他强调说，要得心术之正，则“贵平日有所养也”。章学诚所讲的“养”，不是说史家完全脱离客观实际的一种内省的功夫，而是归结到“必通六艺比兴之旨，而后可以讲春王正月之书”这一点上来。“六艺”，是指《诗经》有六义，即风、赋、比、兴、雅、颂。章学诚举例说：“史迁未敢谤主，读者之心自不平耳。”又说：《离骚》与《史记》，“皆深于《诗》者”。[14]

可见，章学诚对于“心术”的探究之积极成果，是提出了正确处理史学的主体与客体的相互关系的问题；他在讲到“心术”贵于“平日有所养”时，没有从史学发展上做出新的理论概括，而把史家的自我修养归结到“通六艺比兴之旨”“深于《诗》”而“不背于名教”，表现出他在“心术”探究方面的局限性。

章学诚的这种局限性，在中国古代史学批评史上不是偶然的，“名教”观念在中国古代史学发展中有深厚的根源和长久的影响，以致成为史学批评难以逾越的藩篱。刘知幾论“直书”与“曲笔”，显示出深刻的批判精神。他甚至批评孔子作《春秋》，也多有“未谕”和“虚美”之处：有“为贤者讳”者，有“事无大小，苟涉嫌疑，动称耻讳，厚诬来世”者，有“一褒一贬，时有弛张；或沿或革，曾无定体”者，有“真伪莫辨，是否相乱”者。这种敢于批评《春秋》的史家，在古代史学上是不多见的。但他同时又说：“臣子所书，君父是党，虽事乖正直，而理合名教。”[15]“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉。”[16]这就是说，在“直书”（“正直”“直道”）与“名教”之间，“名教”是第一位的，故可不惜牺牲“正直”“直道”而保存名教。从刘知幾论“直书”，到章学诚辨“心术”，都不曾脱离为君亲隐讳的名教观念，这是中国古代史学批评的局限，也是中国古代史学批评之理论发展的障碍，这也是无可讳言的。
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采撰的得失



——如何对待历史事实

一、采撰的得与失

中国史学历来推重信史。史学批评家往往从史家或史书对历史文献处理的得当与否、对历史事实和非历史事实的认识与抉择，来考察历史撰述是否符合信史的要求。

刘勰认为，史家“述远”难免“诬矫”，“记近”易生“回邪”，是特别值得注意的史学现象。他在《文心雕龙》卷四《史传》篇中阐述了这个见解：

若夫追述远代，代远多伪，公羊高云：“传闻异辞。”荀况称：“录远略近。”盖文疑则阙，贵信史也。然俗皆爱奇，莫顾实理。传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹。于是弃同即异，穿凿傍说，旧史所无，我书则传。此讹滥之本源，而述远之巨蠹也。[1]

这一段话表明：前人提出的小心地对待“传闻”而慎于“录远”，都是遵循“文疑则阙”的原则而看重信史的。反之，出于好奇而产生轻率的做法，即“传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”，必然导致历史记载的“讹滥”而脱离“信史”的要求。刘勰还指出，至于“记近”，则常为“世情利害”所影响，以致“勋荣之家，虽庸夫而尽饰；迍败之士，虽令德而嗤埋”。这又使同时代的人受到冤枉，实在令人叹息。

“录远”而生出“爱奇”之心，“记近”而囿于“世情利害”，这都不是以事实为根据的，是史家之大忌。因此，刘勰尖锐的同时也不无忧虑地说道：即使像司马迁、班固那样博通古今的严肃史家，还不断受到后人的批评；“若任情失正，文其殆哉！”魏晋南北朝时期，史学有了很大的发展，但发展中也产生了新的弊端。刘勰所尖锐批评的“录远”以至“诬矫”，“记近”而生“回邪”的史学现象，正是这种弊端的反映。

刘勰的批评，推动了史学自身的反省。刘知幾在《史通·采撰》中，把这个批评更加理论化了，同时也更加具体化了。刘知幾首先引证孔子说的“吾犹及史之阙文”[2]的话，说明“史文有阙，其来尚矣”，只有“博雅君子”，才能“补其遗逸”，指出“采撰”是史家应当慎重对待的问题。同时他又指出：自古以来，“征求异说，采摭群言，然后能成一家，传诸不朽”，这是优秀史家的必经之途。如左丘明的“博”而“洽闻”，司马迁、班固的“雅”能“取信”，正是他们采撰的成功之处。这里，包含着刘知幾对采撰的辩证认识。

自魏晋南北朝以下，文献渐多，史籍繁富，好处是“寸有所长，实广闻见”；流弊是“苟出异端，虚益新事”。刘知幾举出“嵇康《高士传》，好聚七国寓言，玄晏《帝王纪》，多采《六经》图谶”，又列举实例批评范晔《后汉书》“朱紫不分”、沈约《宋书》“好诬先代”、魏收《魏书》“党附北朝，尤苦南国”、唐修《晋书》以“恢谐小辩”或“神鬼怪物”入史。这些，都是就具体的史书分别提出批评的。若从比较普遍的情况来看，刘知幾认为造成采撰失误大致有以下三个方面的原因。第一，是“郡国之记，谱谍之书，务欲矜其州里，夸其氏族”。这是狭隘的地方观念和门阀观念的反映，史家未能“明其真伪”而“定为实录”。第二，是轻信“讹言”和“传闻”，或事同说异，“是非无定”。第三，是时间因素的影响：“古今路阻，视听壤隔，而谈者或以前为后，或以有为无，泾、渭一乱，莫之能辨。而后来穿鉴，喜出异同，不凭国史，别讯流俗。”这是从地域的因素、门第的因素、传闻异说的因素和时间的因素，说明史家应当慎于采撰。刘知幾的结论是：“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实。”“异辞疑事，学者宜善思之。”这比刘勰提出的“述远则诬矫”“记近则回邪”的批评思想更丰富了，在批评的原则上也更明确了。而《史通·曲笔》所论，可以说是对“记近则回邪”之批评原则的直接的发展，这里不再赘述。

刘勰的史学批评论归结为一种忧虑：“若任情失正，文其殆哉！”《史通·采撰》的史学批评论归结为一种忠告：摒弃“违理”“损实”之说而“善思”于“异辞疑事”。这是从不同的方面提出了一个共同的问题：史家采撰，必须重事实而贵信史。

中国古代史家是怎样认识历史事实的呢？

二、“有是事而如是书，斯为事实”

什么是历史事实？古代史家提出过自己的看法。

《韩非子·制分》：“法重者得人情，禁轻者失事实。”《史记·老子韩非列传》：“畏累虚、亢桑子之属，皆空语无事实。”这里说的“事实”，都是指事情的真实情况，还不是专指历史事实。

《孟子·梁惠王上》：“齐宣王问曰：‘齐桓、晋文之事可得闻乎？’”《孟子·离娄下》：“孟子曰：‘……晋之《乘》、楚之《祷杌》、鲁之《春秋》，一也：其事则齐桓、晋文，其文则史。’”这里说的“事”，按其本意当指历史事实而言，但并未把“事”与“实”连用。《汉书·艺文志》“春秋类”后序云：“《春秋》所贬损大人当世君臣，有威权势力，其事实皆形于传，是以隐其书而不宣，所以免时难也。”这里讲的“事实”，是十分明确地指历史事实了，它比“齐桓、晋文之事”所包含的历史事实的范围要宽一些，即春秋时期的“大人当世君臣，有威权势力”者之事。但是，这都是就一定范围的具体的历史事实来说的，还不能看作对历史事实所做的理论概括。

在中国史学批评史上，宋人吴缜是较早从理论上对历史事实做出明确概括的史学批评家。他认为：

夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。[3]

这一段话，阐述了“事实”“褒贬”“文采”这三个方面之于史书的相互关系，而尤其强调了事实的重要。

首先，吴缜给“事实”做出了明确的定义：“有是事而如是书，斯谓事实。”意思是说，客观发生的事情，被人们“如是”地即按其本身的面貌记载下来，这就是“事实”，或者说这就是历史事实。他说的事实或历史事实，不是单指客观发生的事情，也不是单指人们主观的记载，而是指客观过程和主观记载的统一，这是很有特色的见解。

其次，吴缜认为，事实、褒贬、文采这三个方面对于史家撰写史书来说，不仅有逻辑上的联系，而且也有主次的顺序。这就是：“因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。”有了事实和褒贬，即有了事实和史家对事实的评价，“必资文采以行之，夫然后成史”。吴缜说的事实、褒贬、文采，可能得益于刘知幾说的史学、史识、史才“史家三长”论。它们的区别是：在理论范畴上，后者要比前者内涵丰富和恢廓；在概念的界定上，前者要比后者更明确。

最后，吴缜认为，“为史之意”的根本在于“事得其实”，褒贬和文采都必须以此为基础。反之，如“事实未明”，则“失为史之意”，褒贬、文采也就毫无意义了。他认为《新唐书》的弊病正在于此。

吴缜对《新唐书》的“纠谬”究竟如何，另当别论，而他关于事实、褒贬、文采和对于史书关系的认识，乃是中国古代史学批评史上的新发展。这个认识，极其明确地把史学批评的理论建立在尊重历史事实的基础上，这是格外值得重视的。

三、“指事说实”和“事得其实”

在史学批评的实践上，中国古代史家很早就注重从对历史事实的要求上去评论史家、史书的优劣、得失。

班彪、班固父子从自己的历史见解出发，对《史记》都有尖锐的批评，但他们对于司马迁对待历史事实的严谨精神，不得不给予肯定。班彪论司马迁说：“然善述序事理，辩而不华，质而不野，文质相称，盖良史之才也。”[4]班固则称：“然自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材。服其善序事理，辨而不华，质而不俚。其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”[5]这个评论不仅对《史记》是重要的，而且对后世有很大的影响：文直而事核的“实录”境界，成为中国古代史学批评的一个崇高的标准，这就是刘勰概括的“实录无隐之旨”[6]。

诚然，“实录”是以“事实”为前提的。严肃的史学家和史学评论家，始终不渝地坚持这个前提，他们从不同的方面做出了努力和贡献。刘勰《文心雕龙·史传》篇，刘知幾《史通》中的《采撰》《直书》《曲笔》等篇，都是围绕这个问题而展开批评的。可以认为，中国古代的许多史家，不论撰史、评史、注史、考史，都是把尊重历史事实置于首位看待的。杜佑“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”[7]。李翰评论《通典》，说它“事非经国礼法程制，亦所不录，弃无益也”，又说它“语备而理尽，例明而事中”[8]。足见“事”在《通典》中所占位置的重要，而这样的“事”又是经过作者谨慎地加以选择过的。《通典》成为千古名著，绝非偶然。

中晚唐时期，史家之重视事实的自觉性日渐强烈。李肇撰《唐国史补》，他在序中表明：“言报应，叙鬼神，征梦卜，近帷箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，助谈笑，则书之。”他把“纪事实”放在撰述的第一位。曾经担任过皇家史馆修撰的思想家李翱写过一篇《百官行状奏》，指出人们写作行状应当“指事说实”，以存信史。他尖锐地批评说：“今之作行状者，非其门生，即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和”，以致“善恶混然不可明”，以此入史，则“芜秽简册，不可取信”。他强调说，史氏记录，须得本末；主张行状之作，“但指事说实，直载其词，则善恶功迹，皆据事足以自见矣”[9]。行状，是记述死者世系、郡望、生卒年月和生平概略的文章，盛行于魏晋南北朝隋唐以下。“国史”中的列传，往往多据行状而作；行状失实，则“国史”难以取信。李翱提出的批评和“指事说实”的命题，在历史撰述的实践上和史学批评的理论上，都是有价值的。唐武宗时，朝廷大臣还就修史体例上奏皇帝，提出，“实录”中多载“禁中之语”和大臣“密疏”，实为不妥。认为：“君上与宰臣及公卿言，皆须众所闻见，方合书于史策。禁中之语，向外何由得知？或得于传闻，多出邪佞，便载史笔，实累鸿猷。”至于大臣“密疏”，“言不彰其明听，事不显于当时，得自其家，实难取信”。建议：今后实录撰写，“所载群臣章奏，其可否得失，须朝廷共知者，方可纪述，密疏并请不载。如此则书必可法，人皆守公，爱憎之志不行，褒贬之言必信”[10]。这里讲的言论“须众所闻见”，章奏“须朝廷共知”，是强调了史家撰史所依据此类史料的公开性，即可考察性，以避免历史撰述中“事多纰缪”的弊病。李翱和李德裕所提出的批评与建议，在行状和实录备受重视的时代，是有重要意义的。

吴缜《新唐书纠谬》一书，“摘举”《新唐书》“谬误”四百余条，“取其相类者，略加整比”，分为“以无为有”“似实而虚”“书事失实”“事有可疑”等二十门，旨在证明《新唐书》“不考事实，不相通知之所致”，论证“为史之意”首先在于“事得其实”。诚然，《新唐书纠谬》所“纠”之“谬”，颇有不当，清人钱大昕已有辨析。[11]但吴缜认为，“事得其实”是作史的基本要求，他的史学批评思想，无疑是对的。

史注家裴松之的《三国志注》，一方面肯定《三国志》“铨叙可观，事多审正”；另一方面又着眼于事实而为其作注：补其阙，备异闻，惩其妄，辩其失。[12]这种以事实作为注史要旨的传统，后来由司马光撰写的《资治通鉴考异》发展到极致。“考异”，可以认为是以考订历史事实为主旨的一种自注。至于中国古代的考史家，在考订和辨析历史事实方面取得辉煌成绩者，当以钱大昕、赵翼、王鸣盛最享有盛名。他们各自撰写的《廿二史考异》《廿二史札记》《十七史商榷》这三部书，是清代乾嘉时期考史学派的代表作。王鸣盛卒于1797年，钱大昕卒于1804年，赵翼卒于1814年，早卒于德国“兰克学派”创始人兰克（1795—1886年）70—90年。钱大昕所谓“史非一家之书，实千载之书。祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美”，“惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白”[13]的史学批评思想，则多少反映出古代史学批评中的历史主义意识。
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史法和史意



——从形式与内容的审视到思想的剖析

一、“史法”和“史意”

刘知幾和章学诚在古代史学批评史上所占据的重要地位，是没有人可以与之相比的。他们的史学批判精神及其著述——《史通》和《文史通义》，都是具有总结性和开创性的成果；他们各自的学术经历，也有不少相似之处；而章学诚在《文史通义》中又在许多地方论及刘知幾和他的“史家三长”的思想。由于这些原因，在章学诚还在世的时候，就有人把他比作刘知幾。针对人们的这种比拟，章学诚极其认真地做了这样的“表白”：

吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意；刘议馆局纂修，吾议一家著述：截然两途，不相入也。[1]

寥寥数语，道出了他同刘知幾在史学批评上的异趣。值得注意的是，在这里，章学诚十分明确地提出了“史法”和“史意”两个史学范畴的区别。而这两个史学范畴，并非只用于说明他跟刘知幾的异趣，而是反映了唐宋迄清史学批评之发展上的主要特点。章学诚对此曾做这样的概括：“郑樵有史识而未有史学，曾巩具史学而不具史法，刘知幾得史法而不得史意，此予《文史通义》所为作也。”[2]章学诚对于这一发展是看得很重的。

“史法”和“史意”这两个范畴的含义，在中国史学上都有一个不断丰富的过程。

“史法”，按其初意，当指史家的“书法”而言。孔子是较早提出“书法”这个概念的人。他针对晋国史官董狐所书“赵盾弑其君”一事说：“董狐，古之良史也，书法不隐。”[3]这里讲的“书法”，是指古代史官据实直书的记事原则。从当时的制度、礼仪、是非观念来看，董狐所书“弑其君”，显然也包含了对所记事件的评论和有关人物的褒贬。这是当时史官记事的一种成例，在春秋时期各国都有不同程度的反映。孔子修《春秋》，“发凡言例”，“属辞比事”，一方面反映了他对历史的见解，一方面也是对这种书法传统的总结。西晋杜预做《春秋左氏经传集解》，归纳《春秋》有五例，《左传》有三体。“五例”是“微而显”“志而晦”“婉而成章”“尽而不汙”“惩恶而劝善”，这本是《左传》称赞《春秋》的几句话。[4]“三体”是从“五例”推演而来，即“旧例”“变例”“非例”。杜预认为：史家“发凡以言例，皆经国之常制，周公之垂法，史书之旧章，仲尼从而修之，以成一经之通体”[5]。这些看法，不免穿凿。朱熹指出：“《春秋》之有例固矣，奈何非夫子之为也。”又说：“《春秋传》例多不可信。圣人记事，安有许多义例！”[6]但从史学上看，杜预所论，是从“体”“例”方面来阐述《春秋》《左传》书法之较早的文字。

刘知幾著《史通》，极大地丰富了史家关于史书体裁、体例的思想，也扩大了“史法”的内涵。他认为：“史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”[7]刘知幾说的“史例”，是指史书在外部形式上的规范和内部结构上的秩序，这种规范和秩序也反映着史家对史事之是非、人物之褒贬的看法。他对史家记事的原则和要求，也有专篇论述，并揭示了史家“书事”中“直书”与“曲笔”的对立。[8]刘知幾还论到史家撰述中所取史事的真伪、详略以及语言、文字表达上的要求。[9]他认为，这是关系到“史道”“史笔”的重要问题。《史通》一书涉及史学的很多方面，但它主要是从史书的形式、书事的原则、内容的求真、史事的处理和文字表述的要求等几个方面，展开对以往史学的批评的。他讲的“史例”“书事”“史道”“史笔”，丰富、发展了前人关于史家“书法”的思想。他说的“史之有例，犹国之有法”，其实就是说“史法”。值得格外注意的是，刘知幾论史例、书事、史道、史笔，已经完全摆脱了经学家对《春秋》《左传》“书法”的解释，也超越了文学评论家刘勰把史书作为一种文体来看待的行为，这是从史学的独立品格来讨论这些问题的。这是刘知幾在史学批评上的重要贡献。在他之后，讨论“史法”的人逐渐多了起来，如韩愈、郑樵、叶适等。

“史意”这个范畴的含义，可以追溯到孟子论春秋时期各国国史时所说的“事”“文”“义”中的“义”。这个“义”，按孟子所说，是产生于西周时期的《诗》中所蕴含的褒贬之义，孔子自谓其所修《春秋》就继承了此“义”[10]。这也是《左传》评论《春秋》时指出的“惩恶而劝善”之义。秦汉以下，不少史家都重视对“义”的讨论和贯彻。

司马迁著《史记》而与上大夫壶遂发生论难，乃反复申述孔子《春秋》之义，认为：《春秋》以道义，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》。故《春秋》者，礼义之大宗也。他还引用父亲司马谈的话说：“‘有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》《书》《礼》《乐》之际？’意在斯乎！意在斯乎！”[11]对此，司马迁明确表示：“小子何敢让焉。”“义”与“意”本相近，但从《春秋》的“义”到司马氏父子的“意”，已有很大的发展。司马迁的为史之意，在《报任安书》中做了这样的概括：“网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹……亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”这同《春秋》的“辨是非”、明“道义”“惩恶而劝善”之义，实不可同日而语。

荀悦《汉纪·高祖皇帝》序称：“夫立典有五志焉：一曰达道义，二曰彰法式，三曰通古今，四曰著功勋，五曰表贤能。于是天人之际，事物之宜，粲然显著，罔不能备矣。”显然，他认为“五志”的综合，方是史家为史之意，这无疑是受了司马迁的影响而提出来的。范晔评论司马迁父子、班固父子的言论和著述，说是“大义粲然著矣”，并自称所撰《后汉书》中“诸细意甚多”[12]，反映了他对“史义”（史意）的重视。

刘知幾以论史例、史道、史笔见称，但他也强调为史之“义”与为史之“志”。他因“见用于时，而美志不遂”，“故退而私撰《史通》，以见其志”。他撰《史通》之志是：“盖伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统。夫其书虽以史为主，而余波所及，上穷王道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有。”[13]刘知幾对史义、史志的追求，进而发展到对“史识”的提出，除了论述才、学、识的相互关系外，他还指出：“物有恒准，而鉴无定识。”[14]他推崇孔子、司马迁、班固、陈寿这些“深识之士”，都能“成其一家”[15]。这里，他已经触及历史认识中的主、客体的关系了。刘知幾把“史义”发展到“史识”，这是他在理论上的又一贡献，可惜的是，他没有像探讨史例、史笔那样，充分地对史识展开阐述，以致章学诚才可以自信地说：“刘言史法，吾言史意。”

二、叶适的“史法”论及其史学批评

南宋思想家、史学批评家叶适在他的读书札记《习学记言序目》中，有许多关于“史法”的议论，并对《春秋》《左传》《史记》及以后，至《唐书》《五代史》，均有所评论。叶适反复论说，董狐书赵盾弑君事、齐太史书崔杼弑君事，是孔子作《春秋》前的“当时史法”，或称“旧史法”，但孔子也有所发展。他认为：

古者载事之史，皆名“春秋”，载事必有书法，有书法必有是非；以功罪为赏罚者，人主也，以善恶为是非者，史官也，二者未尝不并行，其来久矣。史有书法而未至乎道，书法有是非而不尽乎义，故孔子修而正之，所以示法戒，垂统纪，存旧章，录世变也。[16]

他根据这个认识，提出跟孟子不同的见解，认为“《春秋》者，实孔子之事，非天子之事也”。叶适的这个见解趋于平实，不像儒家后学或经学家们赋予《春秋》那么崇高而又沉重的神圣性。

叶适“史法”论的另一个要点，是批评司马迁著《史记》而破坏了“古之史法”，并殃及后代史家。通观他对司马迁的批评，大致有这样几个方面。第一，司马迁述五帝、三代事“勇不自制”，“史法遂大变”。第二，司马迁“不知古人之治，未尝崇长不义之人”，故其记项羽“以畏异之意加嗟惜之辞，史法散矣”[17]。第三，司马迁“述高祖神怪相术，太烦而妄，岂以起闾巷为天子必当有异耶”，这是“史笔之未精”；至《隋书》述杨坚“始生时‘头上角出，遍体鳞起’”，足见“史法之坏始于司马迁，甚矣！”[18]第四，以往《诗》《书》之作都有叙，为的是“系事纪变，明取去也”，至司马迁著《史记》，“变古法，惟序己意”，而班固效之，“浅近复重”，“其后史官则又甚矣”，可见“非复古史法不可也”[19]。第五，“上世史因事以著其人”，而司马迁“变史”，“各因其人以著其事”[20]，像这样的批评，还可以列举一些出来。

叶适的“史法”论及其所展开的史学批评，可以说是是非得失两存之。他论《春秋》存古之史法，大抵是对的。他批评司马迁破坏古之史法，主张“非复古史法不可”，显然是不足取的。因限于篇幅，不一一剖析。但叶适指出，史书述天子往往有异相实未可取，这还是对的。

要之，叶适的“史法”论，大致涉及史学的几个主要问题。一是史家的史笔或曰书法，二是史书的内容之真伪，三是史书的体裁，四是史家褒贬的尺度，五是史家是否应有独立的见解。这些，在结合史学批评方面，有的论述较多，有的论述较少；而对于批评本身，都是要做具体分析才能判定其价值的。但这并不影响叶适在史学批评之理论上的贡献，这个贡献就是他对“史法”这个范畴给予突出的重视，并做了比较充分的阐述。在这个问题上，叶适是从刘知幾到章学诚之间架设了理论上的桥梁。

三、章学诚的“史意”论及其史学批评

叶适评史，也讲史义或史意。他说过：“史家立义，必守向上关捩，庶几有补于世论。”[21]这是主张史家当立意高远，有补于世。他还认为，“品第人材以示劝戒，古人之本意，史氏之常职也”，而班固《汉书·古今人表》“失本意矣”[22]。他批评司马迁“别立新意”而成《史记》，是“书完而义鲜”[23]。显然，叶适论史意，也是得失两存，但失多得少，与章学诚相去甚远。

章学诚著《文史通义》，评论文史而以史为主。审其书，顾名思义，其意在于“通”与“义”。刘知幾和章学诚在史学批评上都主张“通”，但章学诚更重视“义”，这是他们的同异所在。

章学诚重视史意的思想，贯穿于《文史通义》全书之中，然也有比较集中的论述。他在《言公上》中说：

夫子因鲁史而作《春秋》，孟子曰：“其事齐桓、晋文，其文则史”，孔子自谓窃取其义焉耳。载笔之士，有志《春秋》之业，固将惟义之求，其事与文，所以藉为存义之资也。……作史贵知其意，非同于掌故，仅求事文之末也。[24]

他在《申郑》篇中进而指出：“夫事即后世考据家之所尚也，文即后世辞章家之所重也，然夫子所取不在彼而在此。则史家著述之道，岂可不求义意所归乎！”由此可以看出，章学诚所说的“史意”，上承于孔子重视的“义”。在上引两段文字中，章学诚强调了“事”与“文”都是被用来表现“义”的，即事实（史事）与文采乃是反映一定的思想的途径和形式的。因此，“史家著述之道”，当以“义意所归”，即以一定的思想境界为追求的目标。

诚然，章学诚所说的“史意”虽本于孔子《春秋》之义，但其内涵却远远超出了后者。他在《答客问》上篇中说道：

史之大原，本乎《春秋》。《春秋》之义，昭乎笔削。笔削之义，不仅事具始末，文成规矩已也，以夫子“义则窃取”之旨观之，固将纲纪天人，推明大道。所以通古今之变，而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而后微茫杪忽之际，有以独断于一心。及其书之成也，自然可以参天地而质鬼神，契前修而俟后圣，此家学之所以可贵也。[25]

他说的“家学”，是他阐述的《春秋》以来的史学家法的传统；他对于“义”的发挥，实际上已包含着对司马迁、杜佑、司马光、郑樵、袁枢等史家之撰述思想的总结。[26]据此，可以把章学诚所强调的史学之“义意所归”的思想，概括为以下几个要点：一是明大道，二是主通变，三是贵独创，四是重家学。其中贯穿着尊重传统而又不拘泥于传统的创造精神，而“别识心裁”“独断一心”正是这个思想的核心。章学诚所说的“史意”，大致可做这样的理解。

《文史通义》所展开的史学批评，自以“史意”为基本着眼点。章学诚评论《左传》《史记》《汉书》这三部书的关系，指出：“就形貌而言，迁书远异左氏，而班史近同迁书”；但“推精微而言，则迁书之去左氏也近，而班史之去迁书也远”。这是因为：“迁书体圆用神，多得《尚书》之遗，班氏体方用智，多得《官礼》之意也。”[27]只有不仅从形式上判断，而且从思想上分析，才能得到这样的认识。他评论袁枢的《通鉴纪事本末》说：“按本末之为体也，因事命篇，不为常格，非深知古今大体、天下经纶，不能网罗隐括，无遗无滥。文省于纪传，事豁于编年，决断去取，体圆用神，斯真《尚书》之遗也。”由此，他进而认为：“书有作者甚浅，而观者甚深”，“神奇化臭腐，而臭腐复化为神奇，本一理耳。”[28]这就不仅指出史书作者的创旨。而且讲到了批评家从中窥见的深意，从而使作者的创旨在理论层次上提高了。章学诚对《通志》的评论中，其所谓“史意”的主旨，更是清晰可见。他说：郑樵“慨然有见于古人著述之源，而知作者之旨，不徒以词采为文，考据为学也”，“而独取三千年来，遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也”；“自迁、固而后，史家既无别识心裁，所求者徒在其事其文。惟郑樵稍有志乎求义”[29]，这是对“史意”的一个极好的注脚。

“史法”和“史意”，是古代史学批评中两个相互联系的不同侧面，也是两个相互渗透的不同的层次。章学诚的“刘言史法，吾言史意”的说法，并不是绝对的。但他明确地提出这两个范畴，对于我们认识中国古代史学批评发展史，有重要的理论价值。
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天与人及天人之际



——关于历史变化动因的认识

一、“傥所谓天道，是耶非耶？”

这是司马迁提出的疑问。它是对先秦以来占统治地位的历史观的一个大胆的挑战。

“天”，是先秦时期人们历史观念的一个基本范畴，指的是至上之神。凡王朝兴亡、世间治乱以至人们的福祸寿夭，都是“天命”决定的。这方面的记载，在先秦的官文书和颂诗等文献中，俯拾即是。而商亡周兴这样重大的历史变动，正是“天命靡常”[1]的突出证明。“人”，也是当时人们历史观念的一个重要范畴，不过最初不是指一般的人，指的是人君。《尚书·大诰》：“天亦惟休于前宁人。”这里的“宁人”，指周文王。此句意谓：上天只赞助我们的前辈文王。这是较早把“天”与“人”连在一起用以表示一种历史见解的，表明“人”是从属于“天”的。当时对一般的人只称作“民”。“民”更是受“天”主宰的：“天生烝民”[2]，“天亦哀于四方民”[3]。

后来，“人”的含义扩大了。春秋时期的私人历史撰述《春秋》和战国初年历史著作《左传》，有很多地方是讲一般人的“人”了。春秋时，人们对“天命”的主宰作用开始有所怀疑。宋襄公就陨石坠于宋和“六鹢退飞过宋都”之事询问“吉凶焉在”？周内史叔“退而告人曰：‘君失问，是阴阳之事，非吉凶所生也。吉凶由人。’”[4]郑国大夫子产针对别人指责他拒绝用宝玉禳除火灾的事，明确地指出：“天道远，人道迩，非所及也，何以知之？”[5]意谓“天道”幽远，“人道”切近，两不相关，何以由“天道”而知“人道”呢！子产虽然没有否定“天道”[6]的存在，但他显然已认识到“天道”与人事无关了，这在当时来说，是历史认识上的一个重大进步。但是直到战国时期，在史学领域里，人们还是信守着“天命”史观，并以此来说明“天”与“人”的关系：“人于天也，以道受命”，“不若于道者，天绝之也”[7]。

司马迁著《史记》，提出了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[8]的宏伟目标，可以说，他是实现了这个目标的。他提出探究“天人之际”的重大课题，在历史撰述思想上有划时代意义。他记项羽兵败垓下后、乌江自刎前所说“此天之亡我，非战之罪也”的话，并尖锐地批评项羽“自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”[9]在司马迁看来，项羽之败，应从他自身所作所为去寻找原因；用“天亡我”来解释是十分荒谬的。司马迁在《伯夷列传》中，就伯夷、叔齐的行为和际遇发表评论说：

或曰：“天道无亲，常与善人。”若伯夷、叔齐，可谓善人者非耶？积仁絜行如此而饿死！……若至近世，操行不轨，专犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝。或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，傥所谓天道，是耶非耶？[10]

他在《项羽本纪》中批评项羽的荒谬，在这里直接批评“天道福善祸淫”的传统观念。

这两点，说明司马迁在历史观上是一位对“天命”史观大胆的怀疑论者。尽管他没有最终否认“天命”，甚至也还承认“日月晕适，云风”等天象，“与政事俯仰，最近天人之符”，反映了“天之感动”[11]。但司马迁毕竟是一位“天命”史观的怀疑者，他不仅提出了自己的怀疑，而且也提出了关于历史变化动因的新认识，即认为应当从“物盛则衰，时极而转”“事势之流，相激使然”[12]等方面来看待社会、历史的变化，在中国史学之历史观的发展上，迈出了新的一步。

二、“天道，不复系乎人事”，“功者自功，祸者自祸”

“天命”史观经董仲舒为其饰以“天人感应”论的理论形式后，更具有迷惑人们的神秘色彩。东汉、三国、两晋、南北朝、隋及唐初的史学，都受其影响。如《宋书·符瑞志》序：“龙飞九五，配天光宅，有受命之符，天人之应。”其《五行志》序：“天人之验，理不可诬。”《南齐书·高帝纪》赞：“于皇太祖，有命自天。”《魏书·序纪》后论：“帝王之兴也，必有积德累功博利，道协幽显，方契神祇之心。”就是以重人事著称的魏徵在其所撰史论中也认为：隋的兴起，“斯乃非止人谋，抑亦天之所赞也”[13]。这种“天命”史观因符合最高统治者的需要，故得以在史学领域中长期产生影响。

如同司马迁在历史撰述上提出“究天人之际”具有重大理论意义一样，刘知幾从史学批评方面提出了清除这种“天命”史观在历史撰述中之不良影响的任务。刘知幾也没有否定“天道”，认为：“灾祥之作，以表吉凶。此理昭昭，不易诬也。”但他断然指出：“然则麒麟斗而日月蚀，鲸鲵死而彗星出，河变应于千年，山崩由于朽壤……则知吉凶递代，如盈缩循环，此乃关诸天道，不复系乎人事。”他进而批评说：“然而古之国史，闻异则书，未必皆审其休咎，详其美恶也。故诸侯相赴，有异不为灾，见于《春秋》，其事非一。”他认为，《宋书·五行志》和《汉书·五行志》在这方面都存在许多问题。刘知幾在这个问题上的贡献是：坚持“天道，不复系乎人事”的论点，指出前代史书详载灾异、祥瑞方面存在的“迂阔”和可惑。作为一个史学批评家，他告诫撰史者说：

子曰：“盖有不知而作之者，我无是也。”又曰：“君子于其所不知，盖阙如也。”又曰：“知之为知之，不知为不知，是知也。”呜呼！世之作者，其鉴之哉！谈何容易，驷不及舌，无为强著一书，受嗤千载也。[14]

刘知幾的论点和忠告，在史学上受到重视。

值得注意的是，思想家、文学家和史学批评者柳宗元比刘知幾又前进了一大步，从而把中国史学上人们对“天”与“人”及“天人之际”的认识推向一个新的阶段。柳宗元继承和发展了荀子以来的“天人相分”说，并进一步对“天”做了物质的阐释，从而从根本上否定了“天”是有意志的至上神，否定了“天命”史观。他在《天说》一文中指出：

天地，大果蓏也；元气，大痈痔也；阴阳，大草木也。其乌能赏功而罚祸乎！功者自功，祸者自祸，欲望其赏罚者大谬。呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。[15]

这段议论，是针对“天”有赏功、罚祸意志和能力的论点而发出的。在柳宗元看来，天地、元气、阴阳都是物质，是没有意志的，因而不具有赏功、罚祸的能力；功与祸只有通过其自身去说明，祈望和呼唤“天”来赏罚，给予人们以同情和爱护，那是再荒谬不过了。

柳宗元的《天说》引发了刘禹锡作《天论》三篇，把对这个问题的认识更加深化了。刘禹锡认为：《天说》“非所以尽天人之际”，故“作《天论》以极其辩”。《天论》在理论上的贡献有三点。第一，把天的作用和人的作用做了严格的区别和界定，认为：“天，有形之大者也；人，动物之尤者也。天之能，人固不能也；人之能，天亦有所不能也，故余曰：天与人交相胜耳。”第二，论证了“天之能”是自然作用，“天”是客观存在的自然，是万物“生植”的条件；“人之能”是社会作用，“人”是按照“法制”进行生产活动、政治活动和伦理活动的。第三，试图从认识论上解释人们在“天人之际”问题上产生不同看法的社会原因，结论是：“生乎治者人道明，咸知其所自，故德与怨不归乎天；生乎乱者人道昧，不可知，故由人者举归乎天，非天预乎人尔。”[16]《天论》在阐述“天”与“人”及“天人之际”问题上，比《天说》更精细了。柳宗元《答刘禹锡天论书》说：“其归要曰：非天预乎人也。凡子之论，乃吾《天说》传疏耳，无异道焉。”[17]柳宗元、刘禹锡之论，把关于“天人之际”问题的认识推进到前所未有的高度。刘禹锡是史学批评者柳宗元的好友，又曾是大史学家杜佑的僚属。杜佑、柳宗元、刘禹锡在历史认识上都是同道中人。

柳宗元在《天对》中，对作为自然物的“天”自身生成和运动等问题，做了唯物主义的解释，从而比较彻底地揭穿了自古以来人们对“天”的神秘的敬畏，为在新的高度上重新探讨“天人之际”问题开辟了一条近乎科学认识的道路。他对史书《国语》所做的系统的批评，即《非国语》六十七篇，就是站在这样的高度上展开的。《非国语》有三分之一的篇幅是批评《国语》在天人之际问题上的错误观点，认为：《国语》“好怪而妄言，推天引神，以为灵奇，恍惚若化”。他反复阐明，“天命”的虚妄，所谓“天诛”“天罚”都是没有根据的；指出，“力足者取乎人，力不足者取乎神”。柳宗元指斥以种种占卜、预言、梦寐、童谣与人事相比附的做法，认为把这些写入历史著作是极不严肃的，是不应作为信史看待的。

《非国语》在历史理论上的最重要的贡献，是提出了作为自然界的天地“自己”运动的观点。柳宗元说：

山川者，特天地之物也；阴与阳者，气而游乎其间者也。自动自休，自峙自流，是恶乎与我谋？自斗自竭，自崩自缺，是恶乎与我设？[18]

这就是说，自然界的运动、变化都是出自其内在的原因，既不是为人们做打算的，也不是为人们所安排的；自然界自身存在着互相排斥和互相吸引的现象，把这看作国家兴亡的征兆，是没有根据的。这样，柳宗元就不仅在对历史的认识中驱逐了“天命”的影响，也在对自然的认识中驱逐了“天命”的影响。这是他在历史观和自然观的发展上的重大贡献，也是他在史学批评上的重大贡献。

三、“天文、地理、人道，本皆人之所以自命，其是非得失，吉凶祸福，要当反之于身”

叶适在对历代“正史”的批评中，对于“天”与“人”及“天人之际”的问题，也提出了一些有价值的见解。他针对《汉书·天文志》说：“天自有天道，人自有人道”；“若不尽人道而求备于天以齐之，必如‘景之象形，响之应声’，求天甚详，责天愈急，而人道尽废矣”。叶适所说的“天道”是指自然现象而言，认为不应备求天道而废人道。他主张充分考察“人道”的作用，这跟他的功利思想是一致的。叶适批评了这样一种史学现象：“《春秋》记星异，《左氏》颇载祸福，其后始争以意推之……今班氏所志，有其变而无其应者众矣，况后世乎！”[19]对此，他跟刘知幾一样，也提出了“学者之所慎也”的忠告。

叶适根据《隋书》卷六九所记王劭、袁充事发表评论说：“谶纬之说，起于畏天而成于诬天。”王劭大讲“五月五日”“五龙”“五帝”“五王”以附会五行，证明隋朝代周“合天数地数”，“有天命也”。叶适批评说：“五事人之所为，无预于五行，学者之陋一至于此”，真是“又甚于谶矣”[20]。王劭在隋朝掌国史多年，卒无所成，与叶适所批评的不无关系。

叶适在史学批评中于“天人之际”问题上的理论贡献，是他提出了这样的论点：

天文、地理、人道，本皆人之所以自命，其是非得失，吉凶祸福，要当反之于身。若夫星文之多，气候之杂，天不以命于人，而人皆以自命者求天，曰天有是命则人有是事，此亦古圣贤之所不道，而学为君子者之所当阙也。[21]

这一段话提出了三个重要问题。第一，天文、地理、人道，都得自人自身的认识，是人之所自为，与天命无涉。第二，凡人世“是非得失，吉凶祸福”之故，应从人事中去寻找、探索。第三，把人之所为一定要说成是天之所命，这是人们对社会历史之认识上的颠倒，严肃的史家是不应当这样看待问题的。

中国古代史学家和史学批评家，在“天”与“人”及“天人之际”问题的探索上，走过了漫长而艰难的历程。尽管他们没有能够找到关于这个问题的科学结论，但他们的的确确是在不断地从神秘的“天命”羁绊中挣脱出来，一步一步地走向真理的王国。
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人意·时势·事理



——关于历史变化动因的认识（续）

一、“人意”与“时势”的千年聚讼

中国古代史学家和史学批评家对于历史变动原因的认识，至少是循着两条相关的线索逐步发展的。一条线索是“天命”与“人事”的关系，另一条线索是“人意”与“时势”的关系。这两条线索在时间上很难截然划分开来，有时甚至是交互进行的；而当人们不断地从“天命”的神秘羁绊下挣脱出来后，他们会更多地面临着“人意”与“时势”的困扰。

这里，我想从一件引起千年聚讼的历史事件讲起。

公元前221年，秦始皇统一六国而废分封，划全国为三十六郡（后增为四十郡），建立了空前统一的封建国家。然而，此后仅仅10余年，秦朝就灭亡了。于是，秦朝的废分封、立郡县与秦朝的兴亡究竟有何关系，乃成为历代史学家、思想家、政治家长期讨论的重大历史问题。一些人认为，分封制本是“圣人之意”“先王法度”，秦朝违背圣人之意，不遵先王法度，故招致速亡。另有一些人则认为，分封制并不是什么圣人之意，它的兴废同郡县制的确立，都是时势使然；秦朝的速亡有别的原因，与废分封、立郡县无关。这两种认识在历史上反复出现，聚讼不休，至北宋时人们还在热烈讨论，其余波直至明清而未了，延续的时间长达千年以上，成为古代历史评论和史学批评中一个经久不衰的“热点”。

三国时魏人曹冏撰《六代论》，总结夏、殷、周、秦、汉、魏六代历史经验教训，认为夏、殷、周三代“历世数十”，根本原因在于分封制：“先王知独治之不能久也，故与人共治之；知独守之不能固也，故与人共守之。”他甚至把春秋时期齐桓、晋文的霸业都看作“共治”“共守”的表现。[1]这里，曹冏明确地把分封制看作“先王”早已认识到的一种明智的做法。其后，西晋陆机撰《五等论》，论点与曹冏相似，认为：“先王知帝业至重，天下至旷。旷不可以偏制，重不可以独任。”“于是乎立其封疆之典，财（裁）其亲疏之宜，使万国相维，以成磐石之固。”[2]显然，他也是把所谓五等分封制看作“先王”之意。曹冏、陆机说的“先王”，或起于夏朝，或始自黄帝、唐尧，他们把分封制看得这样古老，无疑是出于臆测。

对于曹、陆二人的认识，后人有不同的评论。唐人颜师古、刘秩大致是赞同这种认识的；而魏徵、李百药、杜佑、柳宗元是明确批评这种认识的。李百药和柳宗元分别写了题为《封建论》的专文，进行辩难。他们的所谓“封建”，是指“封国土，建诸侯”即分封制。李百药从历史进化的观点出发，批评曹、陆等“著述之家”在对待分封制上是“多守常辙，莫不情忘今古，理蔽浇淳”，恢复分封制无异于“以结绳之化，行虞夏之朝；用象刑之典，理刘〔汉〕曹〔魏〕之末”；果真如此，则纲纪紊乱，断可知焉。李百药进而认为：“得失成败，各有由焉。”他引用“天地盈虚，与时消息，况于人乎”[3]的古训来证明自己的论点。不过，李百药对“与时消息”并未做出理论的说明。

从史学批评来看，柳宗元的《封建论》有更浓厚的理论色彩。柳宗元从分封制的产生和沿袭去推究它产生的原因，从而涉及人类初始的一些问题。从今天的认识来看，这是涉及国家起源和历史进程的物质动因了。柳宗元的《封建论》是为唐宪宗等对藩镇用兵提供历史方面的说明，它在历史理论和史学批评上的贡献是提出了“势”，这一历史哲学范畴作为“圣人之意”的对立面来说明历史变化的动因。柳宗元指出：“彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之，盖非不欲去之也，势不可也。势之来，则其生人之初乎？不初，无以有封建；封建，非圣人意也。”他从“生人”之初为“自奉自卫”的发展趋势，阐明“封建”产生是一个自然过程，“非圣人意也，势也”。他还以丰富的历史事实证明，郡县制的实行，不仅有其必然性，也有其优越性。他以周、秦、汉、唐为例，认为周之亡“失在于制，不在于政”，秦之亡“失在于政，不在于制”；汉代“有叛国（指封国——引者），而无叛郡”，所以“秦制之得，亦以明矣”；唐代“有叛将（指藩镇——引者），而无叛州”，足见“郡县之设，固不可革也”。柳宗元依据历史事实反复论证：殷周时代的“封建”，并不是“圣人”事先制订的政治蓝图，而是当时的形势使然。他坚定地认为：“非圣人意也，势也。”[4]因此，怎么能够把郡县制的实行看作违背了那个根本不存在的“圣人之意”而加以反对呢！

自司马迁以下，不少史家都讲到过“势”，但真正赋予“势”以历史理论之明确含义的，是柳宗元的《封建论》。它在历史评论和史学批评上的价值，可以用宋人苏轼的话作为概括：“昔之论封建者，曹元首（曹冏）、陆机、刘颂，及唐太宗时魏徵、李百药、颜师古，其后有刘秩、杜佑、柳宗元。宗元之论出，而诸子之论废矣。”[5]柳宗元认为历史变化是社会发展趋势决定的，这就赋予了“与时消息”以丰富的社会内容，并把它向前推进了。

二、“时势”与“事理”

柳宗元用“势”来说明历史变化的动因，对后人产生了很大的理论上的启示。宋人曾巩、范祖禹、苏轼和明清之际王夫之都各有阐发。曾巩撰《说势》一文，[6]其历史见解是折中于“用秦法”与“用周制”之间。文中所说“力小而易使，势便而易治”的“势”，是指一种综合的力以及这种力与力之间的对比，同柳宗元说的“势”的含义不尽相同。此文还批评“病封建者”与“病郡县者”二者“皆不得其理也”。章学诚说曾巩“具史学而不具史法”，由此可见一斑。范祖禹引用《礼记·礼器》说的“礼时为大，顺次之”的话，进而阐发道：“三代封国，后世郡县，时也”，“古之法不可用于今，犹今之法不可用于古也”[7]。范祖禹说的“时”，义颇近于柳宗元说的“势”。而苏轼对于“圣人”和“时”之辩证关系的阐发，则深得柳宗元论“势”的要指。苏轼认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人之所能为也，能不失时而已。”他说，“圣人”之“能”不在于“为时”而在于“不失时”，这是很机智地说明了“圣人”与“时”的关系。在他看来，“时”是客观的，能够认识并利用它的人，也就可以称为“圣人”了。基于这种认识，苏轼认为秦置郡县，“理固当然，如冬裘夏葛，时之所宜，非人之私智独见也，所谓不失时者”[8]。这些论述，用来注释柳宗元说的“封建，非圣人意也，势也”，是很精彩的。苏轼自称“附益”柳说，自非虚辞。

王夫之在论述史学工作的重心时，也讲到了“时势”：“智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒。”这里讲的“时势”，是指社会的形势或历史的趋势；“必因”，是说它跟过去的形势或趋势有沿袭和继承的关系。这就是说，时势既有连续性，但又不是一成不变的。王夫之认为，人们观察历史，应充分注意到“势异局迁”即时势的变化；而人们要从历史中获得“治之所资”的启示，则必须“设身于古之时势”。总之，认识历史，从历史中获得教益，应首先学会把握不同历史时期的时势。王夫之也提到“先王之理势”，但“先王”并不具有圣神的含义，他只是一定历史时期之“时势”的标志罢了。

从柳宗元到王夫之，他们是把“势”“时势”作为历史变化的动因来看待的，这是古代历史评论和史学批评在理论上的重要贡献。然而王夫之并不仅仅停留在这里。他自谓《读通鉴论》，是“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用”[9]。所谓“求顺于理”的“理”，是关于历史变化原因的另一历史理论范畴。在王夫之看来，所谓“理”，就是“物之固然，事之所以然也”[10]，以今义释之，“理”是事物变化之内在的法则或规律。王夫之说的“物”与“事”，不限于历史，但无疑包含了历史。因此，这种“事之所以然”亦即事理，是对历史变化原因的更高层次的理论概括。柳宗元通过对人类“初始”社会的描述，提出“封建，非圣人意也，势也”，说明“势”“时势”是人们可以感受到、“捕捉”到的。而“理”“事理”则不然，它是内在的和抽象的，但又不是不可认识的。王夫之说：“理本非一成可执之物，不可得而见”，“只在势之必然处见理”[11]。“势”之必然为“势”者，便是“理”；“理”与“势”是一致的。从王夫之所解释的“势”同“理”的关系来看，“势”是“理”的形式，“理”是“势”的本质。他以此来认识历史，来评论史家对历史的认识，是认识历史和评论史学之理论与方法的新发展。

那么，人在历史变化中起什么作用呢？这是史学家和史学批评家都不能回避的大问题。

三、“圣人之意”和“生人之意”

人在历史活动中的作用，古代史家早有认识。《左传》昭公十八年引郑子产说的“天道远，人道迩”的话，就包含了对人的作用的重视。《史记》写了大量的历史人物，显示出对形形色色的人的活动之前所未有的关注。有的史家在考察重大历史事件时，固不排除“天之所赞”，但已把“人谋”摆在首要地位。[12]类似这样的认识，在史学上还可以列举出不少来。

柳宗元提出“封建，非圣人意也，势也”，在理论上和政治思想上都是有意义的。柳宗元把分封制的实行视为一个自然过程，但并没有无视人的作用。《封建论》中包含了“圣人”因势制宜的思想，也包含了“圣人”无法改变“势”的思想，只是没有充分阐述罢了。苏轼关于“时非圣人之能为也，能不失时而已”的思想，应当看作对柳宗元《封建论》的一个补充。柳宗元对人在历史变化中的作用，是有卓越的认识的。他在提出以“势”作为“圣人之意”的对立面的同时，还提出了“生人之意”在历史变化中起着至关重要的作用的见解。他的这一见解，是在批评董仲舒、班固等人的观点中提出来的。

柳宗元在其著名论文《贞符》的序中写道：董仲舒所谓“三代受命之符”是极荒唐的，然“何独仲舒尔？自司马相如、刘向、扬雄、班彪、彪子固，皆沿袭嗤嗤，推古瑞物以配受命。其言类淫巫瞽史，诳乱后代”。他明确指出，《贞符》一文证明“唐家正德受命于生人之意”。显然，“受命于生人之意”是作为“受命于天”的对立面提出来的。

《贞符》同《封建论》一样，也是从人类的初始阶段讲起的，阐述人们为了吃、穿、住、“牝牡之欲”而一步一步发展的历程，以至于达到“大公之道”。及至隋末大乱，民不聊生，于是唐起而代隋，“人乃并受休嘉，去隋氏，克归于唐”；“人之戴唐，永永无穷”。结论是：“是故受命不于天于其人，休符不于祥于其仁。”[13]《贞符》运用古典文体，饱含政治激情，对唐朝统治者极力讴歌。这很容易使人联想起班固所撰的《典引论》，然而《贞符》和《典引论》在思想体系上却是大相径庭的。尽管柳宗元说的“生人”不是一个准确的、含义清晰的概念，但从他也使用“黎人”的说法来看，所谓“生人”是包含了普通民众在内的。这样，柳宗元就把自唐初以来，人们反复强调的“君，舟也。民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟”[14]的古训理论化了。他对“生人之意”的肯定，源于他朦胧地看到民众在历史变化中所发挥的重要作用。

如此看来，柳宗元批评董仲舒所谓“三代受命之符”及其赞同者的种种言论是“淫巫瞽史，讹乱后代”，远高于一般的论难而带有鲜明的理性特色。
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会通与断代



——观察历史的两种视野

一、马、班历史视野的歧义

史学家对历史的观察，因其旨趣和视野的不同而会产生种种歧义。会通与断代，是比较突出的一种歧义。对于这种歧义的讨论和批评，一般都要从司马迁、班固说起。

司马迁著《史记》的目标之一，是“通古今之变”。他在这方面的具体的撰述要求，大致可以概括为五点。第一，探究“王迹所兴，原始察终，见盛观衰”，或者说是“考之行事，稽其成败兴坏之理”，这是从政治的兴衰得失之故上着眼的。第二，考察“礼乐损益，律历改易”以及社会经济生活的“承敝通变”，这是从典章制度和社会风气的演变着眼的。第三，在观察历史的视野上，他是“略推三代，录秦、汉，上记轩辕，下至于兹”，认为“维我汉继五帝末流，接三代绝业”，这是从历史进程的连续性着眼的。第四，他“拾遗补艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语”，这是从历史文献的搜求和处理上着眼的。第五，这是很重要的一点，即除王侯、皇帝、封君外，凡“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”之人，为之作传入史，这是从人在历史活动中的作用着眼的。因此，《史记》成为一部内容丰富、结构恢宏的“历黄帝以来至（汉武帝）太初而迄”的通史[1]。

东汉班固著《汉书》，因着意强调“汉绍尧运，以建帝业”，故不赞成把西汉皇朝的历史“编于百王之末，厕于秦、项之列”的做法。他的撰述目的，是要证明经王莽之后“系唐统，接汉绪”的东汉皇朝之“盛哉乎斯世”的伟业的由来。班固说：“今论者但知诵虞夏之《书》，咏殷周之《诗》，讲羲文之《易》，论孔氏之《春秋》，罕能精古今之清浊，究汉德之所由。”[2]他作《典引篇》，歌颂“高、光二圣”，“以膺当天之正统”；又说“赫赫圣汉，巍巍唐基”，天、地、人之伟绩“匪尧不兴”“匪汉不弘”[3]。西汉皇朝的历史已经结束，而东汉皇朝创业未久，班固生当其间，其历史视野集中于西汉一代史事，自有历史的、政治的和思想的原因，这里不再一一考察。《汉书》“起元高祖，终于孝平王莽之诛，十有二世，二百三十年，综其行事，旁贯《五经》，上下洽通”。值得注意的是，《汉书》的内容也是很丰富的，所谓“叙帝皇，列官司，建侯王。准天地，统阴阳，阐元极，步三光。分州域，物土疆，穷人理，该万方。纬《六经》，缀道纲，总百氏，赞篇章”[4]，正是言简意赅地概括了它的纪、表、志、传的内容。

由于旨趣不同，视野各异，司马迁着意于“通古今之变”，班固更看重究一代始末：前者放眼于以往全部历史，后者则瞩目于跟本朝有密切关系的最近一段历史。他们各自的选择，都有一定的历史必然性，同时也反映出了他们不同的个性。

通史撰述的萌芽起源于战国时期，如《世本》《竹书纪年》。但真正确立了通史规模的书，是《史记》，这是司马迁的首创。班彪称：“若迁之著作，采获古今，贯穿经传，至广博也。”[5]班固也赞叹司马迁《史记》“驰骋古今上下数千载间”。应当公正地说，《史记》的通史价值，班氏父子是有所认识的。然而《汉书》问世后的四五百年间，其历史命运却比《史记》好得多：不仅“当世甚重其书，学者莫不讽诵”[6]；而且自南朝梁、陈至隋及唐初，《汉书》已成为专门之学，而“《史记》传者甚微”[7]。

会通与断代的歧义及分途，由来已久。

二、刘知幾对断代为史的推崇

刘知幾《史通·六家》篇分史书为六家：《尚书》《春秋》《左传》《国语》《史记》《汉书》。刘知幾认为：“《史记》家者，其先出于司马迁。”这是指的纪传体通史，《史记》以下，如梁时有《通史》，北魏有《科录》，唐初有《南史》《北史》。“《汉书》家者，其先出于班固。”这是指断于一代、尽其首尾的纪传体史书，《汉书》以下如《东观汉记》《三国志》等。

《史通·六家》篇突出地批评了“《史记》家”的缺点，说是：“《史记》疆宇辽阔，年月遐长，而分以纪传，散以书表”，“此其为体之失者也”。这是批评《史记》记事“零乱”。又说是：“兼其所载，多聚旧记，谓采《国语》、《世本》、《国策》等。时采杂言，故使览之者事罕异闻，而语饶重出。此撰录之烦者也。”这是批评《史记》多采用前人撰述。又说是：“况《通史》以降，芜累尤深，遂使学者宁习本书，而怠窥新录。”这是批评《通史》《科录》不具特色而缺魅力。刘知幾的结论是：通史一类的著作，“可谓劳而无功，述者所宜深诫也”。“《史记》家”几乎毫无可取之处了。不过《史通·二体》篇在分析纪传、编年二体各自的长短时，因纪传体首创于司马迁，固不能不论及《史记》的“长”与“短”。刘知幾说：

《史记》者，纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。此其所以为长也。若乃同为一事，分在数篇，断续相离，前后屡出……又编次同类，不求年月，后生而擢居首帙，先辈而抑归末章……此其所以为短也。[8]

饶有兴味的是，这里所说的“此其所以为长”，同《六家》篇对《史记》的批评并不一致；而所谓“长”者种种，皆指其“体”而非指其“通”。而这里所说的“此其所以为短”，往往又是跟上文所说的“疆宇辽阔，年月遐长”或此处所说“编次同类，不求年月”相关联，即与其作为通史分不开。对于《史记》作为通史的长处和价值，刘知幾的评价，似还不如班彪、班固父子来得慷慨。

与此形成鲜明对照的是，刘知幾对《汉书》是极力推崇的。他认为：“历观自古，史之所载也”，如《尚书》记周事，却仅仅写到秦穆公助平王东迁；《春秋》述鲁史旧文，止于哀公；《竹书纪年》写到魏亡，《史记》只论及汉初。——在刘知幾看来，皆非断限整齐之作。而“如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴：包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功。自尔迄今，无改斯道”[9]。由此可以看出，不论是刘知幾对《史记》的批评也罢，还是他对《汉书》的推崇也罢，都着眼于“史法”，即着眼于它们的形式和内容，而很少涉及它们作者的撰述之旨。至于说“学者寻讨，易为其功”，也只是停留在这个层次上。

刘知幾对“包举一代”之史的推崇，除史学的原因外，还有社会的原因，即魏晋南北朝时期统治者对皇朝史撰述的重视。而作为“正史”的皇朝史，“作者尤广”，以致“一代之史，至数十家”[10]。这种情况表明，断代为史的产生和发展，是有一定的社会条件为其必然性的。从这一点来看，刘知幾对断代为史的肯定，是有其史学的和社会的合理性的。刘知幾在这个问题上的不足之处，是过分夸大了这种合理性，从而排斥了通史发展的可能性，以致把自己的视野局限在“班、荀二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途”[11]。这个见解，限制了刘知幾对未来史学发展的积极设想。

三、郑樵对“会通之义”的阐释

在刘知幾以后，大致从中唐时期起，通史撰述呈复兴的趋势，出现了编年体、纪传体、传记体、典制体等多种体裁的通史著作。著名的典制体通史《通典》，就是这个时期问世的。北宋，又有司马光主编的《资治通鉴》巨制的产生，影响之大，不在《史记》《汉书》之下。于是，史学家对通史之作也就有可能提出新的理论上的认识。南宋史家郑樵撰纪传体通史《通志》，其《总序》是一篇阐释“会通之义”的宏文。序文从“百川异趣，必会于海”“万国殊途，必通诸夏”的自然现象和社会现象，说到“会通之义大矣哉”。郑樵认为，孔子和司马迁是最深谙“会通之义”的史家。孔子“总《诗》《书》《礼》《乐》而会于一手，然后能同天下之文，贯二帝、三王而通为一家，然后能极古今之变”。司马迁“上稽仲尼之意，会《诗》《书》《左传》《国语》《世本》《战国策》《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜，至于秦、汉之世，勒成一书”，“使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书。六经之后，惟有此作”。郑樵说的“同天下之文”，是从空间上同时也是从文献上着眼的；他说的“极古今之变”，是从时间上亦即从历史进程上着眼的。他论司马迁，也是强调了这两个方面。通观《总序》全文，郑樵所谓“会通之义”“会通之旨”“会通之道”，一是重古今“相因之义”，揭示历史的联系；一是重历代损益、“古今之变”，揭示历史的变化。因此，郑樵批评班固“断汉为书，是致周、秦不相因，古今成间隔”。又说：“自班固断代为史，无复相因之义；虽有仲尼之圣，亦莫知其损益，会通之道，自此失矣”，“司马氏之门户自此衰矣”。

郑樵所谓“会通之义”的含义，从对司马迁的称道和对班固的批评中，可以归结为重古今之相因、极古今之变化这两句话。他进而指出，史家倘若背离“会通之义”，那么，在历史撰述上就会出现“烦文”“断绠”、曲笔即“伤风败义”等弊病。

郑樵对“会通之义”的阐释是有理论价值的。他对班固“断代为史”的批评，不免失之过当。诚然，“会通”是重要的，它反映出史家宽阔、辽远的视野，反映出史家对历史的“相因之义”“古今之变”的探求和认识，以便更有效地“彰往而察来”，发挥史学的社会作用。但是，不能因此而全然否定断代为史的价值、作用及其自身的合理性。刘知幾对通史的批评，郑樵对断代的否定，是在对待会通与断代问题上的两种片面性的突出反映。

会通与断代，是史学家观察历史的两种视野。通古今之变化固然是重要的，详一代之兴废也是很重要的。其中得失优劣，应做具体分析。从中国史学的全貌来看，“包举一代”的史书不乏杰出之作，而“会通之义”确也是史学的优良传统。

四、章学诚论“通史家风”

章学诚在《文史通义》的《申郑》《释通》两篇中，论述了中国史学上的“通史家风”，这是对“会通之义”的进一步总结。

《申郑》篇高度评价郑樵对“会通之义”的阐发和他所撰的《通志》一书，认为：

郑樵生千载而后，慨然有见于古人著述之源，而知作者之旨，不徒以词采为文，考据为学也。……而独取三千年来，遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也。[12]

在许多年中“古人著书之旨晦而不明”的情况下，郑樵一反“循流忘源，不知大体”的学风，探求古人著述之源而知作者之旨，发扬通史家风，这是郑樵“有志乎求义”的卓识，也是章学诚“申郑”的真谛。章学诚之重“史意”，于此看得再清楚不过了。

关于“通史家风”，章学诚提出了几个要点，在史学批评史上是值得重视的。首先，他指出：《通志》“存正史之规”，《资治通鉴》“正编年之的”，《通典》“以典故为纪纲”，《大和通选》“以词章存文献”，“史部之通，于斯为极盛”。他明确地表明了唐宋史学在通史撰述方面的特殊贡献，这是前人不曾论到的。

其次，他针对刘知幾批评通史的“事罕异闻，而语饶重出”“学者宁习本书，而怠窥新录”诸论点，指出：“史书因袭相沿，无妨并见；专门之业，别具心裁，不嫌貌似也。”这是指出史书在内容或文献上的“因袭相沿”，跟作者在撰述之旨上的“别具心裁”是有区别的，史学批评应重视后者。

最后，章学诚总结了“通史之修”有“六便”“二长”“三弊”。“六便”是：“一曰免重复，二曰均类例，三曰便铨配，四曰平是非，五曰去抵牾，六曰详邻事。”“二长”是：“一曰具翦裁，二曰立家法。”“三弊”是：“一曰无短长，二曰仍原题，三曰忘标目。”对于这些，他都有详说，不一一转述。其论“二长”，一是“具翦裁”。章学诚认为：通史有“通合诸史”之意，它不只是“括其凡例”，还应当“补其缺略，截其浮辞，平突填砌”，以成“一家绳尺”。这是后人“自当有补前人”之处。二是“立家法”。章学诚提出一个问题：“陈编具在，何贵重事编摩？”史家编撰通史的真正价值何在？他认为：通史之所贵者，是“专门之业，自具体要”，“卓识名理，独见别裁”。他称赞李延寿《南史》《北史》“文省前人，事详往牒，故称良史”；称赞郑樵《通志》“虽事实无殊旧录，而辨名正物，诸子之意，寓于史裁，终为不朽之业矣”。这同刘知幾对通史的批评只着眼于“多聚旧记”“事罕异闻”相比，亦可见“史意”“史法”内涵的不同。

章学诚释通史要义，顺便也批评了名曰“通”而实则不通的史著题名。他说：“通者，所以通天下之不通也。”他举宋人魏了翁仿杜佑《通典》而撰《国朝通典》，批评说：“既曰国朝，画代为断，何通之有！是亦循名而不思其义者也。”他批评的这种现象，在清代以后是很普遍的，所谓《皇朝通志》即《清通志》，《皇朝通典》即《清通典》，《清文献通考》等，都是“循名而不思其义”了。会通与断代，就其本来的意义看，各有其确定的含义，是不好随便混淆的。不过，史学的发展，往往又突破了这种确定的含义。近代以来，史学家常以写某一断代、某一时期的历史著作目为“某某通史”的，是越来越多了，这也是一种约定俗成吧。从史学批评史来看，唯不“循流忘源”，庶几乎可知古人著史之旨。
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读史当观大治乱得失



——史学批评的一条重要标准

一、“大伦理，大机会，大治乱得失”

朱熹论读书，讲到读史时，提出了这样一个见解：“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失。”[1]这话，反映出他的史学批评思想，可以作为史学批评的一条重要标准看待。

什么是历史上的“大伦理”？朱熹论《春秋》说：“《春秋》一发首不书即位，即君臣之事也；书仲子嫡庶之分，即夫妇之事也；书及邾盟，朋友之事也；书郑伯克段，即兄弟之事也。一开首，人伦便尽在。”[2]他根据《春秋》隐公元年的书法及所记载的几件事，认为孔子作《春秋》一开始便讲到了君臣之事、夫妇之事、朋友之事、兄弟之事，把“人伦”都讲到了。从《春秋》经文来看，这里有的说法比较勉强，有的说法还存在着争议，姑且不去论它。这里要说明的只是：所谓“大伦理”，当指在君臣、夫妇、兄弟、朋友这几层关系基础上的大是大非。朱熹还说：“《春秋》大旨，其可见者：诛乱臣，讨贼子，内中国，外夷狄，贵王贱伯而已。”[3]这或许就是他认为的“伦理”中之“大”者。他反对经学家把《春秋》“穿凿得全无义理”的做法。王夫之也认为：“君臣、父子，人之大伦也。世衰道丧之日，有无君臣而犹有父子者，未有无父子而得有君臣者也。”[4]这是历史上自春秋至明清的“大伦理”。

什么是“大机会”？朱熹没有明说。他论读史时还讲过下面这段话，似可理解为“大机会”或与“大机会”有相近的含义：“人读史书，节目处需要背得，始得。如读《汉书》，高祖辞沛公处，义帝遣沛公入关处，韩信初说汉王处……皆用背得，方是。”[5]他又说：“尝欲写出萧何、韩信初见高祖时一段，邓禹初见光武时一段，武侯初见先主时一段，将这数段语及王朴《平边策》编为一卷。”[6]显然，在朱熹看来，这几件事情很重要，有的是历史进程中的契机，带有转折性质的。朱熹论三国形势，可以看作“大机会”的一个比较详细的注脚。他说：曹操认识到“据河北可以为取天下之资”，但却被袁绍抢先了一步，以致“后来崎岖万状，寻得个献帝来，为挟天子令诸侯之举，此亦是第二大著”。故曹操终究不失为能够把握“大机会”的人物，“若孙权据江南，刘备据蜀，皆非取天下之势，仅足自保耳”[7]。孙权、刘备虽不及曹操，但足以“自保”，以一度成鼎足之势，也还是可以称得上能够抓住“大机会”的政治家。

朱熹说的“大治乱得失”，比较容易理解。他说：“且如读《史记》，便见得秦之所以亡，汉之所以兴；及至后来刘、项事，又知刘之所以得，项之所以失，不难判断。只是《春秋》却精细，也都不说破，教后人自将义理去折衷。”[8]《史记》揭示了秦汉之际的兴亡得失，而《春秋》却并不“说破”，是寓其义于史文之中。其实《春秋》文字过简，于兴亡得失之故实难昭示明白。朱熹有时也离开具体的史书而讲他自己对治乱盛衰的认识，如说：“物久自有弊坏……秦汉而下，自是弊坏。得个光武起，整得略略地，后又不好了，又得个唐太宗起来，整得略略地，后又不好了。”[9]这话，似更能说明他讲的“大治乱得失”的含义。

总之，可以这样说：朱熹认为，《春秋》写出了大伦理，《史记》写出了大治乱得失，它和《后汉书》《三国志》的许多篇章写出了大机会。这是他对有关史书在这方面的成绩的肯定，同时也是在史学批评方面提出了一条重要的标准。在北宋和南宋，跟这种认识相同或相近的人并不少见；因为朱熹有更丰富的史学批评思想，所以也就更有代表性。

二、“史之纪事，莫大乎治乱”

魏晋南北朝隋唐时期，史学家、思想家、政治家们，因受时代的影响和启迪，对兴亡治乱问题有广泛的探讨，这方面的著作也有很多。宋人承其余绪，又有了贞观、开元之治和唐末、五代之乱的比较，他们对治乱问题看得很重，这是很自然的。一部浩繁的《资治通鉴》，可以用司马光的两句话“监前世之兴衰，考当今之得失”[10]来概括。范祖禹《唐鉴》序，概说唐代“兴废治乱之所由”是：

昔隋氏穷兵暴敛，害虐生民；其民不忍，共起而亡之。唐高祖以一旅之众取关中，不半岁而有天下，其成功如此之速者，因隋大坏故也。以治易乱，以宽易暴，天下之人归往而安息之。方其君明臣忠，外包四荒，下遂万物，此其所由兴也。其子孙忘前人之勤劳，天厌于上，人离于下，宇内圮裂，尺地不保，此其所由废也。其治未尝不由君子，其乱未尝不由小人，皆布在方策，显不可揜。然则今所宜监，莫近于唐。[11]

宋代史家这样重视历史上的尤其是唐代的治乱兴废，自有很多现实上的考虑，可见朱熹说的“大伦理、大机会、大治乱得失”，也不是偶然的。

宋人孙甫更是从史学批评方面提出对“治乱”的认识。孙甫也是专治唐史的，他从宋仁宗康定元年（1040年）至嘉祐元年（1056年），以十六年时间撰成编年体《唐史记》七十五卷。可惜其书久佚，今存书序及史论九十二首，辑为一书，即《唐史论断》，凡三卷。孙甫撰《唐史记》，这跟他的史学批评思想有极大的关系。他在《唐史记·序》中反复阐述了自己的见解。归结起来，其大意有三点。

第一，认为古史《尚书》《春秋》“体不同而意同”。《尚书》“记治世之事，作教之书也”；《春秋》“记乱世之事，立法之书也”。二者“记治乱虽异，其于劝戒，则大意同也”。史家撰述，欲明治乱之本、谨劝戒之道，当师法《尚书》《春秋》。

第二，批评司马迁“破编年体，创为纪传”，虽便于记事，所取亦广，司马迁以其“才力雄俊”而贯穿群书，但于“治乱之本，劝戒之道”反倒不清晰了。他进而提出：

夫史之纪事，莫大乎治乱。君令于上，臣行于下；臣谋于前，君纳于后。事臧则成，否则败。成则治之本，败则乱之由。此当谨记之。[12]

他认为《史记》没有做到这些，是其“失之大者”。

第三，纪传、编年，凡能“编列君臣之事，善恶得实，不尚辟怪，不务繁碎，明治乱之本，谨劝戒之道”，都是可以采用的。但若“必论其至，则不若编年体正而文简也”。认为在揭示历史上的治乱问题上，编年体还是优于纪传体的。

孙甫按照他的这些认识，根据唐代历朝实录和《旧唐书》，兼采诸家著录之“参验不差，足以传信者”，撰成《唐史记》。他对于旧史处理的原则是：“文繁者删之，失去就者改之，意不足而有它证者补之，事之不要者去之，要而遗者增之，是非不明者正之。”

孙甫的一些看法，未尽中肯。尤其是他对《史记》的批评实为不当，相比之下，朱熹的见解要高明多了。他对编年、纪传二体的认识，也多少存在着偏见，不如唐人皇甫湜的《编年纪传论》论述得全面。尽管如此，他提出的“史之纪事，莫大乎治乱”的见解，以及他撰《唐史记》过程中对旧史的处置原则，在史学批评的理论和方法上，还是有价值的。孙甫所说的“治乱”，包含着具体的要求，即指君令、臣行、臣谋、君纳、事情成败、治乱之由等。观其《唐史论断》，所论亦多关治乱兴衰大事，如复置十二军、放宫人、魏郑公论致治不难、责封伦举贤、任用房杜等，都是唐初历史上的大事，都跟贞观之治局面的形成有很大的关系，这反映了孙甫在史学批评和历史撰述上的一致。欧阳修、司马光、苏轼、曾巩等名家，都对孙甫有很好的评价。欧阳修所撰墓志说：孙甫“尤喜言唐事，能详其君臣行事本末，以推见当时治乱。每为人说，如身履其间，而听者晓然如目见。故学者以谓阅岁读史，不如一日闻公论也”[13]，这又反映出他在评史、撰史、说史方面的共性。他说史能打动人，证明他对治乱有透彻的阐述。

三、为史当重“经世之大略”，明“得失之枢机”

历史撰述为什么要写出“大伦理、大机会、大治乱得失”？它怎样才能达到“明治乱之本”“谨劝戒之道”的目的？清人王夫之从史学的主要作用是“资治”这一认识出发，把这些问题阐述得更深入、更明确了。他说：

所贵乎史者，述往以为来者师也。为史者，记载徒繁，而经世之大略不著，后人欲得其得失之枢机以效法之无由也，则恶用史为？[14]

王夫之认为，历史著作不因其繁而有价值，而应着重写出历史上人们“经世之大略”，使后人可以从中窥见其“得失之枢机”，即得失之关键所在，或以为法，或以为戒，不能如此，那么撰写历史有什么用呢！

王夫之针对《资治通鉴》光武帝建武元年（25年）记光武征平原太守伏湛为尚书，让他充分发挥善于抚循百姓的作用，后为司直，行大司徒事，“车驾每出征伐，常留镇守”；又访求曾为密县令而善以教化治民深得民心的卓茂，擢其为太傅，封褒德侯[15]这两件事，而发表评论说：东汉初年，承王莽之弊，“民易动而难静”是一个严重的社会问题；“而光武处之也，不十年而天下晏然，此必有大用存焉。史不详其所以安辑而镇抚之者何若，则班固、荀悦徒为藻帨之文、而无意于天下之略也，后起者其何征焉？”[16]他认为，东汉初年大规模地、有效地安民的措施，是前面汉高祖、后面唐宋皇朝都不曾碰到过的大事业，是“自三代而下，唯光武允冠百王”的主要根据。然而史家对于这样一个重要的“经世之大略”语焉不详，那后起的人又怎能窥其“得失之枢机”呢！

值得注意的是，司马光在所记之事后也有一段评论，认为：“光武即位之初，群雄竞逐，四海鼎沸，彼摧坚陷敌之人，权略诡辩之士，方见重于世，而独能取忠厚之臣，旌循良之吏，拔于草莱之中，置诸群公之首，宜其光复旧物，享祚久长，盖由知所先务而得其本原故也。”这里，给予汉光武很高的评价。但司马光、王夫之二人评论的角度是显然不同的：司马光是对这件事做历史的评价；王夫之是从这件事情中，提出了对历史撰述的更高的要求，他的评论是从史学批评方面提出来的。

历史撰述写“经世之大略”，也有多种表述方法。王夫之比较了小说、笔记和《资治通鉴》记唐宣宗事说：“小说载宣宗之政，琅琅乎其言之，皆治象也，温公亟取之登之于策，若有余美焉。自知治者观之，则皆亡国之符也。小昭而大聋，官欺而民敝，智攫而愚危，含怨不能言，而蹶兴不可制。……至是而唐立国之元气已尽，人垂死而六脉齐张，此其候矣。”[17]这种写法，同样可以使后人从中窥见“得失之枢机”。王夫之称道这种写法，因为在他看来，历史上的得与失，都是可以作为借鉴的：“得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。”[18]

历史的内容是多样的、丰富的，当然不限于“大伦理、大机会、大治乱得失”，更不仅仅局限于“治乱”；历史的教育作用是广泛的、细致的，亦不只是昭示“经世之大略”“得失之枢机”，王夫之对《资治通鉴》的内容和教育作用就有很深的认识。但是，这里提出的朱熹、孙甫、王夫之的有关论点，毕竟是历史撰述中的重要问题，同样也是史学批评中的重要问题。尽管不同时代的史学家和史学批评家，对所谓“大伦理、大机会、大治乱得失”会产生不完全相同的认识，但对这类问题的重视，古今是有相通之处的，中外也是有相通之处的。像《贞观政要》《资治通鉴》这样的书，不仅在当时有很大的影响，而且在辽、金、元时还分别被译成少数民族文字广泛流传，就是今天，也还拥有众多的读者。而《第三帝国的兴亡》《大国的兴衰》等书，则成为世界范围内的畅销书。这些，都可以证明，朱熹、孙甫、王夫之等所提出的问题，实为历史撰述和史学批评中的重大问题；现今的史学家、史学批评家，是可以从中得到教益的。
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史学的审美



——史书的体裁体例和文字表述

一、史学也讲究审美吗

是的，史学也讲究审美。

《左传》评论《春秋》，说它“微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙”（成公十四年），就包含着明显的审美意识。

古希腊的唯物思想家卢奇安（又译作琉善，约125—约192年）在一篇题为《论撰史》的长文中，讲到了史学审美的一些原则，在史学批评上有重要的理论价值。其中有几条主要原则，一是“真实的美”，二是“秩序之美”，三是文字表述之美。

关于“真实的美”，他这样写道：

如果历史家认为加上一些修饰是绝对必要的话，他应该只求风格本身之美；只有这种美是华而实，可惜今日的史家往往忽略了这种真实的美，却舍本求末，鱼目混珠，贩卖无中生有的浮词。[1]

只有“华而实”才称得上“真实的美”。他认为，“历史是可以歌颂的，但是歌颂要安于本分，要用得恰当，不要使读者讨厌”。他非常明确地指出：“历史只有一个任务或目的，那就是实用，而实用只有一个根源，那就是真实。”可见，卢奇安说的“真实的美”，是史学的“任务或目的”所决定、所要求的。

关于“秩序之美”，卢奇安认为：史学家的艺术在于给复杂错综的现实事件赋予条理分明的秩序之美，然后以尽可能流畅的笔调把这些事件记载下来。客观历史千头万绪，纷繁复杂。史学家的艰巨任务，是首先使自己对历史的认识达到“条理分明”的程度，然后才能写出“条理分明”的历史著作；这种著作如果属于上品的话，那就会给人以“秩序之美”的感受。当然，按照卢奇安的观点，“秩序之美”是建立在“真实的美”的基础上的。在历史撰述上，失去了真实，任何“秩序”都是徒劳的。

关于文字表述之美，卢奇安提出“平易流畅”的原则。他说：“我们既然认为历史精神的目的在于坦率诚实，从而历史风格也应该相应地力求平易流畅，明若晴空，既要避免深奥奇僻的词句，也要避免粗俗市井的隐语，我们希望俗人能了解，文士能欣赏。辞藻应该雅而不滥，毫无雕琢的痕迹，才不使人有浓羹烈酒之感。”这一段话，跟班彪评论《史记》中的几句话很相似：“善述序事理，辩而不华，质而不野，文质相称，盖良史之才也。”[2]班彪约早于卢奇安120年。

卢奇安讲的真实之美和文字表达之美，在上引语中已包含了这两方面的思想；而《春秋》是讲例的，例就是“秩序之美”。可见中西古代史家在史学的审美意识上，是有很多极相似的地方的。

晚于卢奇安约300年，中国南朝刘勰在所著《文心雕龙》中写了《史传》篇，从文学评论的角度讨论“史传”，文中也包含着丰富的史学审美思想。他评论：《春秋》“存亡幽隐，经文婉约”；《左传》“原始要终，创为传体”，“实圣文之羽翮，记籍之冠冕”；《史记》“本纪以述皇王，列传以总侯伯，八书以铺政体，十表以谱年爵，虽殊古式，而得事序焉”；《汉书》“十志该富，赞序弘丽，儒雅彬彬，信有遗味”，等等。《史传》篇的赞语说：“史肇轩黄，体备周、孔。世历斯编，善恶偕总。腾褒裁贬，万古魂动。辞宗丘明，直归南、董。”这里讲到了体裁问题，讲到直书即真实的问题，讲到文辞问题，也讲到了史学的作用。这同卢奇安提出的真实之美、秩序之美和文字表述之美的思想也是相通的。卢奇安是散文讽刺家，刘勰是文学评论家，他们的史学审美思想在史学批评史上有不可忽视的价值。

在《直书与曲笔》《采撰的得失》中，已经讨论过历史记载的直书和历史撰述的真实问题；这里要继续讨论的，是关于史书的秩序之美和文字表述之美。

二、史书的“秩序之美”和结构之美

卢奇安所说的“秩序之美”，还只是史学批评上的原则和要求。在中国古代史家和史学批评家这里，所谓“秩序之美”，都获得了一些具体的形式和相应的理论上的含义。刘知幾在《史通·二体》篇中比较了编年体、纪传体的长短。他论编年体的长处是：“系日月而为次，列岁时以相续，中国外夷，同年共世，莫不备载其事，形于目前。理尽一言，语无重出。此其所以为长也。”各种史事，皆按时间先后编次，这是一种以时序为中心的“秩序之美”。刘知幾论纪传体的长处是：“纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。此其所以为长也。”这个概括，不如上文所引刘勰以“皇王”“侯伯”“政体”“年爵”对纪传体的概括，后者更明显地反映了各阶层人物在社会中所处位置的“秩序之美”，这是纪传体之表现形式的核心。当然，刘知幾把历史看作由许多史事交织起来的复杂过程，他以“大端”“细事”“年爵”“遗漏”这些方面，说明纪传体在综合复杂史事上的优长，以肯定其错落有致的“秩序之美”。他的这一见解还是可取的。刘知幾还评论了编年、纪传二体的短处。这些短处，应是有关体裁本身所决定的，并非史家才能不及所致，所以刘知幾认为：“欲废其一，固亦难矣。”

中国古代史书在表现形式上反映出来的“秩序之美”，除了编年、纪传二体外，还有两种重要形式，一是典制体，二是纪事本末体。杜佑创制的典制体通史《通典》，以其严密的逻辑体系反映出历史（以制度为中心的历史）的井然秩序。杜佑《通典》说：

夫理道之先在乎行教化，教化之本在乎足衣食。……夫行教化在乎设职官，设职官在乎审官才，审官才在乎精选举，制礼以端其俗，立乐以和其心，此先哲王致治之大方也。故职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉，列州郡俾分领焉，置边防遏戎敌焉。是以食货为之首，选举次之，职官又次之，礼又次之，乐又次之，刑又次之，州郡又次之，边防末之。或览之者庶知篇第之旨也。[3]

这个逻辑体系，从纵向上看，是把自传说中的黄帝直至唐代天宝之历代典章制度的创制沿革、得失损益的秩序之美反映出来；从横向上看，是通过对国家政权职能的一些基本设施的认识反映出社会经济、政治等诸方面的“秩序之美”。当时人评论《通典》，说它“诞章闳议，错综古今”，“推而通，放而准，语备而理尽，例明而事中，举而措之，如指诸掌”，就反映了它在这两个方面的特点。

南宋袁枢据《资治通鉴》内容，改成以事件为中心，因事而命篇，共厘为二百三十九事，略按时闻顺序编次，撰成《通鉴纪事本末》四十二卷，创立了纪事本末体。这反映出所记每一个重大事件之始末原委、完整过程的“秩序之美”，同时也反映出所记这一个个重大事件之内在联系上的“秩序之美”，因此，这里所表现出来的也是历史的双重“秩序”的结合。文学家、诗人杨万里序其书曰：“大抵搴事之成，以后于其萌；提事之微，以先于其明。其情匿而泄，其故悉而约，其作窕而槬，其究遐而迩。”这是称道它尽事之本末、说远而意近的“秩序之美”。

以上这几种主要体裁，分别反映出历史内容在时间序列上、人物阶层上、制度沿革上、事件原委上的各自的“秩序”。而如果从中国古代史学的整体来看，就可以认为，它们又从很高的层次上反映出了中国历史进程中有关时间、空间、人物、事件、制度等诸多方面所构成的综合的“秩序之美”。同这种外部形态上的“秩序之美”相结合，中国古代史书也讲求内部结构上的“秩序之美”。这种史书的内部结构，中国史学上习惯地称为体例。刘知幾《史通·序例》篇指出：

夫史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。[4]

他把史书的体例提高到同历史评价之“是非”相关的高度上来看待，这或多或少跟“名教”观念的传统有关，是不难理解的。同时，体例也规定着一种“秩序”。他称赞《春秋》“始发凡例”，而《左传》“显其区域”，扩大了记事的容量。他认为，干宝《晋纪》、范晔《后汉书》的史例“理切而多功”，萧子显《南齐书》的例“义甚优长”；这些，“皆序例之美者”。刘知幾也批评了一些史书在体例上的失当，他的批评，有的是很有见地的。如批评《汉书》等纪传体史书，“每卷立论，其烦已多，而嗣论以赞，为黩弥甚”[5]。批评有些史书机械地因习前史，以致“事有贸迁，而言无变革”[6]。批评有的史书记人“竟以姓望所出，邑里相矜”，甚至对“虚引他邦，冒为己邑”的流俗也不加以辨析，等等。[7]但刘知幾的批评，也有些过分强调体例的“整齐”而或多或少地忽略了历史本身的“秩序之美”，他批评《史记》为项羽立“本纪”、为陈胜立“世家”等，就属于这种情形。

刘知幾《史通》对纪传体史书体例的分析、概括，在中国古代历史编纂学上具有总结性，而在中国古代史学批评史上却是具有开创性的。关于史例的理论研究，成了历史编纂学的重要内容。在刘知幾之后，有刘[image: ]撰《史例》三卷，有佚名所撰《沂公史例》十卷，是讨论史例的专书，可惜都已散佚了。章学诚《文史通义》中多有讨论史例的专篇和精辟的论断。章学诚在这个问题上的理论贡献，有两点是格外值得注意的。第一，他提出了“例”与“质”的关系，认为二者相符，才可成为佳作；倘若“例有余而质不足以副”，则这样的史书不能真正反映出历史的“秩序之美”。“例”是结构，“质”是内容；脱离了对“质”的恰当的把握，“例”也会徒有虚名。第二，史才、史学、史识是史家的整体素质，史例只是史才中的一个方面；如果“史才、史学、史识，转为史例拘牵”，就会造成历史撰述上的本末倒置。[8]这两点，可以看作史家在探求史书内部结构的“秩序之美”的过程中，不能不顾及的两个前提。

三、史书的文字表述之美

中国古代史学批评历来把史家的“善序事”（即“善叙事”）视为“良史之才”的一条重要标准。善序事所包含的内容很丰富，而文字表述上的造诣是其中的主要方面。在刘知幾以前，人们评论《春秋》《左传》《史记》《汉书》《三国志》等，多已提出不少这方面的见解。而刘知幾《史通·叙事》篇指出：“夫史之称美者，以叙事为先”，“夫国史之美者，以叙事为工”。这是从理论上明确了“叙事”对撰写史书的重要性。宋人吴缜在史学批评上强调以“事实”为基础，但也提出史书“必资文采以行之”[9]，这是直接讲到了史书的文采问题。章学诚《文史通义·文理》篇对于如何发挥“文字之佳胜”的问题，更有精辟的分析。

综观古代史家、史学批评家关于这方面的言论、思想、实践，史书的文字表述之美大致可以概括为以下几个方面。

真实之美。这是指史家的文字表述反映出历史之真实的本质之美。离开了历史的真实，史学的审美就失去了根本，也失去了任何意义。班固评论《史记》，把“其文直，其事核”放在首要位置，是很有见地的。“文直”“事核”是对史家尽力反映历史真实的具体要求，它们的结合，乃是史家走向历史撰述真实之美的必经之途。

质朴之美。用刘知幾的话来说，这是史书之文字表述对于社会的语言文字“体质素美”“本质”之美的反映。他举例说：“战国以前，其言皆可讽咏，非但笔削所致，良由体质素美。……刍词鄙句，犹能温润若此，况乎束带立朝之士，加以多闻博古之识者哉！则知时人出言，史官入记，虽有讨论润色，终不失其梗概者也。”[10]他赞成以“方言世语”如“童竖之谣”“时俗之谚”“城者之讴”“舆人之诵”等写入史书；不赞成史家“怯书今语，勇效昔言”的文风。在刘知幾看来，这种语言的“体质素美”，于官方、于民间，虽有不同，但史家都应表述出它们的“本质”。

简洁之美。卢奇安认为，对于历史撰述来说，文笔简洁不仅是“修辞”的问题，而且是“本质”的问题。史家撰史，不应流连于“不重要的细节”和“琐屑的事情”。刘知幾极力提倡史文“尚简”，认为史家“叙事之工者，以简要为主”，“简要”的标准是“文约而事丰，此述作之尤美者也”。为此，史家撰述应从“省句”“省字”做起。[11]当然，从审美的观点看，史文亦非愈简愈美。顾炎武讲了这个道理，他的《日知录》有《修辞》《文章繁简》两篇，提出“辞主乎达，不主乎简”的论点，是关于这个问题的辩证的看法。

含蓄之美。这是隐喻、寄寓、含义深沉之美，刘知幾称之为“用晦”。“用晦”的第一个要求，是“省字约文，事溢于句外”，这是跟史文的简洁相关联的。“用晦”的第二个要求，是“言近而旨远，辞浅而义深，虽发语已殚，而含意未尽。使夫读者望表而知里，扪毛而辨骨，睹一事于句中，反三隅于字外”[12]，这说到了含蓄之美的较高层次。

中国古代史书在文字表述上的生动之美，多为论者所关注。文学史上的所谓传记文学、战争文学，大都与史书相关，尤其与史书的文字表述相关。关于它们的审美价值，也有不少论述。

关于史学审美的思考和研究，是一个很广泛的领域，在史学批评中占有重要的地位。在这方面，还有很多工作要做。
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史论的艺术



——关于历史评论的评论

一、丰富的历史评论遗产

从很早的时候起，中国史书就十分重视史论。这里说的史论，是指史家对自己或他人记述的历史所发表的评论，如《左传》中的“君子曰”、《史记》中的“太史公曰”、《汉书》中的“赞曰”等。在《史记》《汉书》等“正史”中，书、志、表、类传的序，也是史论的一种重要形式。在后来所产生的许多历史撰述中，史论多占有重要的位置，成为史家表达历史见识的主要方式之一。杜佑《通典》的史论，司马光《资治通鉴》的史论，是唐宋时期史论的杰作。中国古代的史论，还有专文和专书的形式：前者如贾谊的《过秦论》、柳宗元的《封建论》，后者如范祖禹的《唐鉴》、王夫之的《读通鉴论》及《宋论》，都是名作。

中国古代史学中的史论包含了丰富的思想遗产，表明了古代史家从来不是把自己置身于历史之外、对历史做“纯客观”的描述，而是通过史论表达对历史的看法，使主体和客体统一起来。这是一种积极的历史撰述思想和态度。有一种说法是不能成立的，即认为中国史学只有对历史的描述而没有对历史的解释和分析，解释和分析历史是西方史学的特点，这显然是一种误解。其实，中国古代史论对历史的解释和分析，不论在关于历史进程方面，还是在关于重大事件和历史人物方面，都有广泛的涉及，也提出了许多深刻的见解。对于这一部分史学遗产，尚待做综合的整理和研究。

二、“精意深旨”与“笔势纵放”

史家对历史评论的重视和评论，自汉代以后，反映得越来越突出。司马迁是重视历史评论的，他的《史记》的史论有很高的思想价值和史学价值。不过，由于历史见解的迥异，他的历史评论也遭到后人的激烈批评。班彪批评司马迁“论议浅而不笃”，他说：“其论术学，则崇黄老而薄《五经》；序货殖，则轻仁义而羞贫穷；道游侠，则贱守节而贵俗功。”[1]班固《汉书·司马迁传·赞》，所说大致与此相同。这表明，班氏父子在评论《史记》时，是很重视司马迁的史论的。这也从根本上显示出了马、班的异趣。

《后汉书》著者范晔对史论格外重视，这反映出史家历史评论之自觉意识的进一步增强。这从他《狱中与诸甥侄书》中的一段话，可以看得十分清楚。他写道：

本未关史书，政恒觉其不可解耳。既造《后汉》，转得统绪，详观古今著述及评论，殆少可意者。班氏最有高名，既任情无例，不可甲乙辨。后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡不可及之，整理未必愧也。吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循吏》以下及《六夷》诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。欲遍作诸志，前汉所有者悉令备。虽事不必多，且使见文得尽。又欲因事就卷内发论，以正一代得失，意复未果。赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同合异体，乃自不知所以称之。[2]

从史学批评的理论来看，这段话是很重要的。第一，范晔首次提出了“评论”这个范畴。联系上下文来看，他说的“评论”指的就是历史评论。第二，范晔认真研究和比较了前人的史论，认为班固虽然“最有高名”，实则“于理近无所得”，而对于贾谊《过秦论》则甚为仰慕。第三，他对于自己所撰的史论有充分的自信，尤其是杂传论和类传论，甚至不比《过秦论》减色，更无愧于《汉书》的后赞。值得注意的是，他对史论提出了“精意深旨”“笔势纵放”两条标准，前者指史家的思想，后者指史家的文采；二者结合，才称得上是杰出的史论。第四，他认为史家“因事就卷内发论”是非常严肃的事情，可以起到“正一代得失”即对历史做出恰当评价的作用。这一认识，反映出史家崇高的历史责任感。

范晔对自己史论的评价，尽管多少带着一定的感情色彩，难免有言过其实之处，如“天下之奇作”“奇变不穷”等说，似未必允当。但从主要的方面来看，范晔的史论确有不少饱含精意深旨而又笔势纵放的名篇。《后汉书》卷二二“中兴二十八将”论、卷七八《宦者列传》后论、卷八三《逸民列传》序，是历来为后人所称道的。“中兴二十八将”论共四百八十多字，主要讲了两层意思。第一层意思是说：“中兴二十八将，前世以为上应二十八宿，未之详也。然咸能感会风云，奋其智勇，称为佐命，亦各志能之士也。”这是明确表明他不同意“二十八将”上应“二十八宿”的说法，而是把他们放到特定的时势即“感会风云”中来评价他们，显示了他的朴素唯物史观的倾向。第二层意思是对“议者多非光武不以功臣任职，至使英姿茂勋，委而勿用”的说法进行辨析，认为：秦、汉以前，尚可“授受惟庸，勋贤皆序”；西汉时期就不是这样了，一方面是“萧、樊且犹缧绁，信、越终见菹戮”，另一方面又是“缙绅道塞，贤能蔽壅”。汉光武帝正是“鉴前事之违，存矫枉之志”，对功臣既不裂土分封，又不广泛委以重任，故“建武之世，侯者百余，若夫数公者，则与参国议，分均休咎，其余并优以宽科，完其封禄，莫不终以功名，延庆于后”。这充分肯定了汉光武帝在调整统治集团内部关系上之做法的成功。范晔在这个问题上的理论认识是：“崇恩偏授，易启私溺之失，至公均被，必广招贤之路，意者不其然乎！”他所谓“精意深旨”者，于此可见其大概。

《宦者列传》后论，首先概括了历史上“丧大业绝宗禋”的四种原因：“三代以嬖色取祸，嬴氏以奢虐致灾，西京自外戚失祚，东都缘阉尹倾国。成败之来，先史商之久矣。”接着从宦官共同的生理与社会特点说明他们极易获得皇家的信任；而他们品质、个性上的特征，总会出现“真邪并行，情貌相越”“回惑昏幼，迷瞀视听”的现象，兼之“诈利既滋，朋徒日广”，对朝廷有极大的腐蚀、破坏作用，以至于“社稷故其为墟”，这是把宦官置于总的历史得失之中加以考察的，故在分析上超脱了就事论事的个别性说明，而上升到理论认识方面。这或许就是范晔所说的“笔势纵放”。《逸民列传》序开始分析了“逸民”之产生的不同原因：

或隐居以求其志，或回避以全其道，或静己以镇其躁，或去危以图其安，或垢俗以动其概，或疵物以激其清。然观其甘心畎亩之中，憔悴江海之上，岂必亲鱼鸟乐林草哉，亦云性分所至而已。[3]

这是对“逸民”现象做了具体的分析，而有别于对其做自然主义的解释。其后，范晔以王莽、东汉为例，指出不同的政治环境对“逸民”现象的影响。王莽时期，人们“裂冠毁冕，相携持而去之者，盖不可胜数”。光武时期，“旌帛蒲车之所征贲，相望于岩中矣……群方咸遂，志士怀仁，斯固所谓‘举逸民天下归心’者乎！’”而自肃宗（汉章帝）以后，“帝德稍衰，邪[image: ]当朝，处子耿介，羞与卿相等列”，情况又不同了。这一篇序，从一般的逸民现象论到东汉的逸民现象，并揭示出“帝德”的盛衰跟逸民现象的直接关系，于“笔势纵放”中亦可窥其“精意深旨”。

三、“事出于沈思，义归乎翰藻”

优秀的历史撰述一定会产生广泛的社会影响，而史家精辟的历史评论，也自然会成为人们传诵、研究的对象。

史论艺术的价值具有广泛的社会性。一个突出的标志是，它曾被作为一种文体看待，其杰出者则被作为范文广为流传。南朝梁人昭明太子萧统（501—531年）所辑中国最早的文学总集《文选》，其中专立“史论”一目。卷四九《史论上》，收入班固《汉书·公孙弘传》赞、干宝《晋武帝革命论》、《晋纪·总论》、范晔《后汉书·皇后纪》论共四首史论；卷五○《史论下》，收入范晔《后汉书》二十八将论、《宦者列传》论、《逸民列传》论、沈约《宋书·谢灵运传》论与《恩幸传》论共五首史论。两卷计收入史论九首，而范晔《后汉书》占了四首，这也可证明范晔对于自己的历史评论的评价并非吹嘘之词。

《文选》为什么要收入史论文字？萧统在《文选·序》中特意讲到了这个问题。他写道：

至于记事之史，系年之书，所以褒贬是非，纪别异同，方之篇翰，亦已不同。若其赞论之综缉辞采，序述之错比文华，事出于沈思，义归乎翰藻，故与夫篇什。[4]

这里指出了史论与一般文学作品、各类文章的不同，而辑者之所以要收入这类文字，是着眼于“赞论之综缉辞采，序述之错比文华”，尤其考虑到大凡杰出的史论，都是“事出于沈思，义归乎翰藻”。萧统看重史家对“事”即史事的沉思，对“义”即史识的表达，着重这二者的结合，这是他的卓见。《文选·序》末了说：“凡次文之体，各以汇聚。诗赋体既不一，又以类分；类分之中，各以时代相次。”值得注意的是，在文、史分途的情况下，史论能够作为一种文体而受到重视，这充分反映了史家在史论艺术上所达到的成就之高。萧统说的“事出于沈思，义归乎翰藻”，同范晔提出的“精意深旨”，“笔势纵放”，虽语出文、史两途，而其义实则一致，这不是偶然的。《文选》有很大的社会影响，它对于史论的重视，在推动人们关注和探讨史论的发展方面，起了积极的作用。

在文与史都获得高度发展的情况下，史论仍被作为一种文体看待而受到重视。宋人编纂的《文苑英华》一千卷，从卷七三九至卷七六○共二十二卷为各种“论”，其中有三分之二属于史论，而它明确标明“史论”的有四卷（卷754—757）。《文苑英华》上续《文选》，故所辑大多为唐人作品，其中史论亦颇多精彩篇章，而以魏徵、朱敬则、杜佑、柳宗元的史论最为知名。

《文选》和《文苑英华》皆以“史论”立目辑入有关的史论，这一方面说明史论自有它的魅力，因而受到人们的重视。另一方面也说明文学家、文章家的修养，是不能没有历史思想的熏陶的。这两个方面，都反映出史论的社会价值和社会作用。

四、“于序事中寓论断”

唐宋以下，对史论发表评论者，代有其人，刘知幾、朱熹、顾炎武、王夫之、章学诚等，皆为名家。文短不能尽载，这里只就顾炎武说略做介绍。顾炎武在《日知录》卷二六中写了一则《（史记）于序事中寓论断》，文不长，照录如下：

古人作史，有不待论断而于序事之中即见其指者，惟太史公能之。《平准书》末载卜式语，《王翦传》末载客语，《荆轲传》末载鲁句践语，《晁错传》末载邓公与景帝语，《武安侯田蚡传》末载武帝语，皆史家于序事中寓论断法也。后人知此法者鲜矣，惟班孟坚间一有之。如《霍光传》载任宣与霍禹语，见光多作威福，《黄霸传》载张敞奏见祥瑞，多不以实，通传皆褒，独此寓贬，可谓得太史公之法者矣。[5]

顾炎武这里说的，既不是如同《左传》篇中的“君子曰”，也不是如同《史记》《汉书》纪传卷末的论和志表卷首的序，而是指在卷末处史家借他人之语用以表示自己对所记史事的看法，他把这种表述方法概括为“于序事中寓论断”，这是不以史家见解直接形诸文字的“论断”，是史论中的又一种艺术境界。顾炎武列举了《史记》中的五个例子，来证明他的这一理论概括。其中，《平准书》末载卜式语是这样写的：“是时，岁小旱，上令百官求雨。卜式言曰：‘县官（按：指皇帝）当食租衣税而已，今弘羊令吏坐市列，贩物求利。亨（烹）弘羊，天乃雨。’”这是司马迁借卜式的话，批评了汉武帝、桑弘羊与工商业者争利的政策。《刺客列传》末鲁句践语是这样写的：“鲁句践已闻荆轲之刺秦王，私曰：‘嗟乎，惜哉其不讲于刺剑之术也！甚矣吾不知人也！曩者吾叱之，彼乃以我为非人也！’”这是叹惜荆轲刺秦王的失败，而借鲁句践的自责越发衬托出荆轲在人们心目中的高大形象。这反映了史家的认识，但又不是史家直接说出来的。

在顾炎武以前，刘知幾《史通·叙事》篇有关于“用晦”的论述，主要着眼于史事，跟顾炎武所论主要着眼于论断不同。明初撰修《元史》，其“凡例”最后一条是：“历代史书，纪、志、表、传之末，各有论赞之辞。今修《元史》，不作论赞，但据事直书，具文见意，使其善恶自见，准《春秋》及钦奉圣旨示意。”[6]今《元史》各卷之末，皆无“论曰”“赞曰”“史臣曰”，这或许是受《史通·论赞》篇的影响。不过，它所谓“不作论赞”是从形式上讲的，《元史》帝纪各卷之末，多有史家直接出面评论的文字；诸志与类传，亦多有序，这些都是史论。可见《元史》所订“凡例”，对于“据事直书，具文见意”的理解，似还停留在外部形式上，远不如顾炎武所论来得深刻。

其实，顾炎武所论“《史记》于序事中寓论断”，并不限于他所举出的数例，而是有广泛的运用。[7]顾炎武提出这个问题，对于人们从理论上认识、研究中国古代史论的艺术，有很大的启发。
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心术与名教



——史学批评的道德标准和礼法原则

一、“直道”和“名教”

道德标准和礼法原则，在古代史学批评家的指导思想上占有极重要的位置。刘知幾在《史通·曲笔》篇中提出“直道”和“名教”两个概念，他说：“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉。”他认为这一类的“曲笔”具有特殊性，是可以理解的，甚至也是可以允许的，因为它恪守了“名教”的规范。这里说的“直道”，主要是指史家的正直的品质；“名教”，是指以正名分、定尊卑为主要内容的礼法原则。在刘知幾看来，“直道”是史学批评的道德标准，是检验史家个人品质修养在历史撰述上反映的尺度。而“名教”，则是当时社会秩序之最高原则的集中反映，是任何一个史家都应当遵守的原则。“直道”虽具有普遍的意义，而“名教”却带有根本的性质。

通观《曲笔》篇，“直道”的主要标志是“正直”。在《史通·直书》篇中，刘知幾热情洋溢地肯定、赞颂史家因具有这种正直的品质，而攀登着历史撰述“实录”的高峰。所谓“直书”“直词”“良直”“直笔”等，都是“正直”的具体表现，是史家主观道德在历史撰述实践上的要求。同“直道”相对而言，“名教”就不限于史家的主观道德了，它是客观道德原则的一种表现，其主要内容是“事涉君亲”，即君臣父子关系，这是比个人主观道德范畴更宽泛的社会伦理范畴。在历史撰述中，当“直道”和“名教”不能统一时，史家往往只有放下“直道”而服从于“名教”。即使是对史学批评采取严厉态度的刘知幾，也不能不做这样的认识，足见“名教”对于历史撰述和史学批评影响之大。

但是刘知幾又指出，史家“直书”，正是为了“激扬名教”；“曲笔”恰恰又是违背“名教”的。他举例说：如汉末的董承、耿纪，晋初的诸葛诞、毌丘俭，萧齐之兴而有刘秉、袁粲，宇文周之灭而有王谦、尉迟迥等，这些人都表现出了“破家殉国，视死犹生”的“忠臣之节”；然而，《三国志·魏书》《晋书》《宋书》《隋书》，各记其事时，“皆书之曰‘逆’，将何以激扬名教，以劝事君者乎”！于是他大发感慨，认为：“古之书事也，令贼臣逆子惧；今之书事也，使忠臣义士羞。若使南、董有灵，必切齿于九泉之下矣。”[1]仅此数例，便对“历代诸史”做出这样的批评，显然是过于言重了。这也正好说明，刘知幾把是否恪守“名教”原则，视为史学批评的一条根本性的准绳。

总之，维护“名教”的曲笔是可以宽容的，悖于“名教”的曲笔是必须反对的，而“直书”正是为了“激扬名教”，这是刘知幾在史学批评上推重“名教”的基本思想。他说：“史之为务，申以劝诫，树之风声。其有贼臣逆子，淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。”[2]又说：“史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。”[3]刘知幾对史学的社会作用有明确的认识，这是他的卓见。但他这里说的“秽迹彰于一朝，恶名被于千载”“得失一朝，荣辱千载”，都着眼于个人或家族的得失、荣辱，而对历史的进退、社会的治乱盛衰之事反倒不怎么重视了，这使他难免陷入对历史和历史人物的片面注重而做狭窄范围的道德评价，从而也限制了他的史学批评的视野和成就。究其根源，还是受到“名教”思想的束缚，例如，他批评《史记》不应当为项羽立本纪、为陈涉做世家，就包含了明显的“正名分”的观念。

二、“心术”和“名教”

章学诚在《文史通义·史德》篇中提出了“史德”问题。他说的“史德”，包含了两层意思，一是“心术”，二是“名教”。这跟刘知幾说的“直道”和“名教”，颇有相似之处。

章学诚把“德”解释为“著书者之心术”，而“心术”是通过“文辞”表现出来的。故由文辞可推知史家之心术，由心术而判断其德之高下。他又认为，“气”和“情”是审视文辞的两个方面，“气昌而情挚，天下之至文”。“气贵于平”，“情贵于正”，都在于平时的修养，即所谓“心术贵于养也”。如若“气失”，则宕，则激，则骄；“情失”，则流，则溺，则偏。在这种情况下产生出来的“文辞”，“至于害义而违道，其人犹不自知”，故“心术不可不慎也”，这是章学诚对史德、心术、文辞所做的哲学思考。他说的“心术”，实质上是说史家的主观道德，跟刘知幾所说的“直道”是同一层次上的范畴。章学诚主张史家应重视主观上的道德修养，这是有积极意义的；但他把这种修养看作纯粹个人内省的功夫，则并不妥帖。

刘知幾分析“直道”，是用列举实例的方法，以揭示“正直”与“不直”的区别。章学诚分析“心术”，是用推理的方法，从理性的高度来揭示“心术”之正与不正的区别。这显示了章学诚在理论上确有超出刘知幾的地方。然而，有一点是特别值得注意的，即《文史通义·史德》篇几乎以三分之一的篇幅来“证明”，司马迁的《史记》是如何符合于“名教”的要求的。章学诚所阐说的理由有三条。其一，司马迁自称“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[4]，“绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》《书》《礼》《乐》之际”[5]，是其撰述的本旨。其二，司马迁所云“发愤著书”，只是“叙述穷愁，而假以为辞”，后人以此为“怨诽”之情以至于纷纷“仿效”，实在是“以乱臣贼子之居心，而妄附《春秋》之笔削，不亦悖乎”。其三，《游侠列传》《货殖列传》等篇，“不能无所感慨”，其实不过是“贤者好奇，亦洵有之”，而其余诸篇都是“经纬古今，折衷《六艺》，何尝敢于讪上哉”！章学诚进而得出结论说：

朱子尝言，《离骚》不甚怨君，后人附会有过。吾则以谓史迁未敢谤主，读者之心自不平耳。夫以一身坎坷，怨诽及于君父，且欲以是邀千古之名，此乃愚不安分，名教中之罪人，天理所诛，又何著述之可传乎！……《骚》与《史》，皆深于《诗》者也。言婉多风，皆不背于名教，而梏于文者不辨也。[6]

这是章学诚从“心术”论到“名教”的很重要的一段话，反映出他的史学批评之指导思想上的一个方面。

不过，章学诚所举出的那些理由，用来“证明”他上面这段话的论点，是极勉强的。首先，以司马迁撰述《史记》的本旨来证明它“不背于名教”，这实际上限制了《史记》本旨的历史价值和史学价值。其次，对“发愤著书”的解释，既否定了批评司马迁“是非颇谬于圣人”一派的意见，也否定了“仿效”《史记》一派的意见，一言以蔽之曰“以乱臣贼子之居心，而妄附《春秋》之笔削”，则尤为过分。最后，以“贤者好奇”来说明《游侠》《货殖》等篇的撰述目的，也不免失于肤浅，与章学诚之着重“史意”颇不相符。当然，这个问题的焦点，并不完全在于，《史记》究竟是“不背于名教”还是有悖于名教；而在于章学诚因推重名教，连《史记》中所可能反映出来的任何一种批判精神都予以否认。这跟大讲“名教”的刘知幾肯定“司马迁之述汉非”这一事实相比，章学诚的见解反倒显得逊色了。“名教”观念对于史学批评家的影响，从这里不是看得更加清楚吗？

三、“名教”观念和史学发展

“名教”观念在史学上的反映，由来已久。东晋的袁宏，较早提出在历史撰述上贯彻“名教”的原则。他在《后汉纪·序》中说道：

夫史传之兴，所以通古今而笃名教也。丘明之作，广大悉备。史迁剖判六家，建立十书，非徒记事而已。信足扶明义教，网罗治体，然未尽之。班固源流周赡，近乎通人之作；然因籍史迁无所甄明。荀悦才智经纶，足为嘉史，所述当世，大得治功已矣；然名教之本，帝王高义，韫而未叙。[7]

袁宏在对《左传》《史记》《汉书》《汉纪》四书的评论中，着意指出了《汉纪》未叙“名教之本”。

袁宏对“名教”有比较完整的见解，这在他的历史思想和史学批评思想中都有明显的反应。他认为，“名教”的核心是：“君臣父子，名教之本也”。他解释“名教”的产生是，“准天地之性，求之自然之理，拟议以制其名，因循以弘其教，辩物成器，以通天下之务者也”。因为“高下莫尚于天地”“尊卑莫大于父子”，天地是“无穷之道”，父子是“不易之体”，所以“名教”是崇高而不变的。[8]袁宏认为，“名教”的作用是“以统群生”，这是认识治乱盛衰的最要紧的问题。而“以统群生”之目的的达到，是通过“风化”“风教”来实现的。“风化”“风教”的主要内容是“亲疏尊卑之义”“存本怀旧之节”。袁宏说：“有尊有亲，则名器崇矣；有本有旧，则风教固矣。是以中古之世，继体相承，服膺名教，而仁心不二。”[9]在他看来，名教维系了中古社会历史的秩序。袁宏的结论是：古之圣人，“作为名教，平章天下”，“故名教之益，万物之情大者也”[10]。袁宏的《后汉纪》，是把“名教”观念贯彻到历史撰述中的很有代表性的著作。

“名教”作为社会道德规范，在东晋以前就开始表现出来。《世说新语·德行》篇记：“李元礼，风格秀整，高自标持，欲以天下名教是非为己任。”李元礼是东汉人，他要以“天下名教是非为己任”，说明“名教”观念有很广泛的社会影响。同书又记：“王平子、胡毋彦国诸人，皆以任放为达，或有裸体者。乐广笑曰：‘名教中自有乐地，何为乃尔也！’”这说明魏晋之际，“名教”受到了一定的冲击，袁宏提倡“名教”是有一定的社会历史原因的。

唐宋史家撰史，有的还囿于“名教”观念的影响。盛唐萧颖士认为，“仲尼作《春秋》，为百王不易法”，而《史记》“失褒贬体，不足以训”。他“起汉元年讫隋义宁编年，依《春秋》义类为传百篇”[11]。北宋欧阳修独撰《五代史记》即《新五代史》，又主持《新唐书》的撰写，都贯彻了《春秋》褒贬之例。萧书不传，欧阳二史俱在，其得显然，失亦显然。叶适批评欧阳修用《春秋》法撰唐、五代史事，“于纪则有掩郁不详之患，于传则有掠美偏恶之失，长空言之骄肆，而实事不足以劝惩，学者未当遵也”[12]。《新唐书》处处欲示褒贬，以致“设例益繁”，于客观历史未必恰当，“而读史之家，几同于刑部之决狱矣”[13]。历史撰述中的这种保守倾向，势必限制了史家的成就，也不利于史学的发展。而这种力图恢复《春秋》褒贬之义的做法，正是“名教”观念在史学上反映的一种形式。

明清时期，史学上反映出来的“名教”观念受到了挑战。李贽申“是非”论于前，王夫之述“三义”论于后，显示出跟“名教”观念不尽吻合的倾向。李贽认为，看待历史，不当“咸以孔子之是非为是非”；而是非也不是不变的，“昨日是而今日非矣，今日非而后日又是矣”[14]。他根据这个认识，批评了班固对司马迁的批评。他说：“班氏以此为真足以讥迁也，当也；不知适足以彰迁之不朽而已。使迁而不残陋，不疏略，不轻信，不‘是非谬于圣人’，何足以为迁乎！”又进而指出：《春秋》是孔子所撰之史，“初未尝案古圣人以为是非也”；《史记》是司马迁“发愤之所为作也，其不为后世是非而作也”[15]。李贽的“是非”论包含着相对主义的成分，但它在进一步批判历史撰述中的“名教”观念和《春秋》褒贬义例的传统影响方面，是有积极意义的。

君臣父子的尊卑名分关系是名教的核心，王夫之的“三义”论对君臣关系提出了批判性的认识。他说：“有一人之正义，有一时之大义，有古今之通义：轻重之衡，公私之辨，三者不可不察。”“正义”对于“大义”来说，前者是私，后者是公；“大义”对于“通义”来说，前者是私，后者是公。因此，人们在认识上“不可以一时废千古，不可以一人废天下”[16]。根据这一认识，王夫之认为：君有“天下之君”和“非天下之君”的区别，臣子对他们的态度自然是可以不一样的。君又有“暗主”和“明君”的区别，前者“不足与谋”，而后者不可不与之谋，臣子也可以对其采取不同的态度。王夫之的“三义”论，包含有明显的正统观念和汉族中心论的思想，但它在批判君臣关系等同于天地关系的神圣性方面，也是有积极意义的。

总之，“名教”观念的产生虽有其历史的必然性，它在史学上的反映对于说明一定历史时期的史学的特点也是有意义的；但总的来看，“名教”观念不论对于历史撰述来说，还是对于史学批评来说，它所产生的影响是消极的。古代史学和史学批评的发展，尽管不断对此提出种种批评，但要最终清除其影响，却又是难以做到的。这正是它的局限性的一种表现。与此不同的是，刘知幾所说的“直道”和章学诚所说的“心术”，强调史家主观道德的修养对于历史撰述的重要，则始终是古代史学和史学批评的优良传统。道德标准和伦理原则是有联系的，但又不好完全等同起来，它们在史学批评上的作用，自亦可分别看待。
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国史·野史·家史的是非



——史学批评的方法论举例

一、三史是非和史学批评方法论

在中国古代史学批评史上，关于国史、野史、家史的评论，有种种不同的看法，尤其是关于它们在史学价值上的是是非非，存在着不少争论。这些看法和争论，从一个方面反映出古代史学批评中的方法论问题。

明代史家王世贞针对本朝的史学，就国史、野史、家史的是非阐述了精辟的见解。他说：

国史人恣而善蔽真，其叙章典、述文献，不可废也；野史人臆而善失真，其征是非、削讳忌，不可废也；家史人谀而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。[1]

这一段话，概括地指出了国史、野史、家史各自所存在的缺陷方面及其终于“不可废”的方面，言简意赅，可谓史学批评上的确论。其中，包含着在史学批评方法论上的辩证认识，反映了王世贞的卓见。他总结的“人恣而善蔽真”“人臆而善失真”“人谀而善溢真”的三种情况及其有关的概念，尤其具有理论的意义。

在古代史学批评史上，这是经过漫长的道路和反复的认识才达到的。

二、“人恣”与“蔽真”

“国史人恣而善蔽真”，这种情况当然不限于明代史学。《史通·古今正史》关于唐初以前国史撰述的批评，颇涉及一些“人恣”而“蔽真”的现象。如此书借用班彪的话，批评扬雄、刘歆“褒美伪新，误后惑众，不当垂之后代者也”；批评曹魏王沈《魏书》“多为时讳，殊非实录”；指出十六国前赵刘聪时，领左国史公师彧撰刘渊时史事及功臣传，“甚得良史之体”，但遭到他人诬陷，被刘聪“怒而诛之”。后赵石勒时，史臣徐光、宗历、傅畅、郑愔等撰《上党国记》《起居注》《赵书》，其后还有其他史臣“相次撰述”；而至石虎时，“并令刊削，使勒功业不传”。后燕董统撰国史“后书”三十卷，“但褒述过美，有惭董、史之直”。前秦史官赵渊、车敬、梁熙、韦谭相继撰述国史，苻坚见书苟太后幸李威事，“怒而焚灭其本”。北魏史官崔浩“叙述国事，无所隐恶，而刊石写之，以示行路”，由此而致“夷三族，同作死者百二十八人”。唐高宗、武则天时，史臣许敬宗所撰国史纪传，“或曲希时旨，或猥饰私憾，凡有毁誉，多非实录”。从刘知幾的这些批评来看，可见王世贞所说的“人恣”这个“恣”字，真是入木三分。国史一般出于官修，因有权势作为后盾，故而有一些人得以对撰史工作采取恣意放纵的做法。上述诸例，概而言之，有两种恣意放纵的做法。一是出于史官本人，如许敬宗撰史，“曲希时旨”“猥饰私憾”。结果是“凡有毁誉，多非实录”。二是出于最高统治者，如刘聪之诛公师彧、石虎之刊削国史、苻坚之焚灭国史，以及拓跋焘之诛崔浩、夷三族、杀同作、废史官。其结果，都使历史真相被掩蔽起来。这两种情况，殊途同归，对历史撰述起了“蔽真”的作用。

唐初以后，这种“人恣”而“蔽真”的情况，还不断有所发生，而在历朝实录撰写中表现得尤为明显。如晚唐时期，对于韩愈主持撰写的《顺宗实录》，“内官恶之，往往于上前言其不实，累朝有诏改修”[2]。穆宗、敬宗、文宗三朝，宦官攻击《顺宗实录》，鼓噪之声不绝，终于导致了文宗朝对《顺宗实录》的修改，刊削了其中所书德宗、顺宗朝有关“禁中事”，掩盖了宦官的恶迹。其后，唐武宗会昌年间，又发生了对文宗大和年间撰成的《宪宗实录》进行“重修”的事情。[3]这跟当时的宦官集团同官僚集团的矛盾、斗争有一定的联系，而症结则是涉及实录所记“禁中之语”[4]。又如《明实录》，问题更多，揭其主要者有四点。第一，《太祖实录》撰于建文之时，而永乐年间竟然两次改修，以证朱棣确系受命之主。第二，《英宗实录》中记景泰朝史事多达八十七卷，但实录中不承认有景泰帝，而称其为郕戾王。第三，焦芳等所修《孝宗实录》、霍维华等改修之《光宗实录》，皆迎合权贵，颇多曲笔。第四，明世宗时，竟然命史臣为他的没有当过皇帝的父亲兴献王，也撰写了所谓《睿宗实录》，成为笑谈。王世贞在揭示明朝“国史之失职”的几种情况时说：“而其甚者，当笔之士或有私好恶焉，则有所考无所避而不欲书，即书，故无当也。”[5]

可见，在中国史学上，“人恣而善蔽真”的弊病的存在，是无可讳言的。问题在于史学批评家们如何估量这一弊病，进而如何估量历代国史撰述。以明代史学而论，有人针对上述《明实录》中存在的问题，便认为明代“无史”[6]。还有人说：“有明一代，国史失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十二年，总成一诬妄之世界。”[7]这样的批评，无疑是否定全部明代史学的成就，而首先否定《明实录》的史学价值，显然是片面的。史学批评中的这种片面认识，也反映在一些史学家和史学批评家对有的“正史”的认识上。如李百药批评魏收“既缘史笔，多憾于人”，并渲染魏收时人攻击《魏书》为“秽史”的说法，对《魏书》采取否定的态度见。[8]萧颖士批评《史记》说：“仲尼作《春秋》，为百王不易法，而司马迁作本纪、书、表、世家、列传，叙事依违，失褒贬体，不足以训。”[9]叶适未曾深考纪传体史书的优点，也对《史记》“史法遂大变，不复古人之旧”[10]，颇多微词。像这样的一些批评，在方法论上都是有悖于辩证认识所致。

刘知幾著《史通》，被人称为“心细而眼明，舌长而笔辣，虽马、班亦有不能自解免者，何况其余”[11]。然而刘知幾之批评历代国史撰述，从总体上看，他在方法论上并未陷入片面性，反映出他的辩证的认识。而在具体论断上，他称赞王铨《晋书》“编次有序”、干宝《晋纪》“直而能婉”；称赞柳虬所撰北周国史，“直辞正色，事有可称”；称赞唐初史官李仁实所撰本朝人传记，“载言记事，见推直笔”，等等，他还肯定朱敬则、徐坚、吴兢等对国史的整理和撰述。从上文所引来看，他对前赵、后赵、前秦、北魏的一些史官的撰述，评价也是很高的。《古今正史》篇最后说：“大抵自古史臣撰录，其梗概如此。盖属词比事，以月系年，为史氏之根本，作生人之耳目者，略尽于斯矣。”这是刘知幾对古今正史（包括国史撰述）做了总的考察之后得到的结论。

王世贞史学的批评是很激烈的，他认为：“国史之失职，未有甚于我朝者也。”[12]明朝最高统治集团不仅没有组织编撰纪传体的国史，就连起居注也付诸阙如。王世贞的这个批评虽然激烈，但他在指出“国史人恣而善蔽真”的时候，还是肯定了国史即历朝实录在“叙章典、述文献”方面的“不可废”。在这一点上，他跟刘知幾的史学批评在方法论上是相通的。

三、“人臆”与“失真”

“野史人臆而善失真”，王世贞这里说的“野史”，是同“国史”相对而言的。在中国史学上，历来还有同“正史”相对而言的“野史”。南朝梁人阮孝绪著有《正史削繁》，其后《隋书·经籍志》史部有“正史篇”居群史之首，而刘知幾《史通》则有《古今正史》篇，于是“正史”说法相沿成习，其含义多据《隋志》，即指纪传体通史和皇朝史。至清代，则专指“二十四史”。唐人陆龟蒙有诗云“自爱垂名野史中”[13]，这说明此前已有“野史”之说。陆龟蒙同时代人沙仲穆撰有《大和野史》，“起自大和，终于龙纪”[14]。两宋以后，“野史”之说流行，至明代而大盛。

野史有几个比较显著的特点：一是作者多非史官；二是体裁不拘；三是所记一般限于闻见，且多委巷之说；四是记事较少忌讳。宋人洪迈《容斋随笔》卷四有“野史不可信”条，作者根据魏泰《东轩录》所记宋真宗朝事一条年代有误，沈括《梦溪笔谈》记真宗朝事一条年代不符，一条以玉带为“比玉”与事实不合，而做如下结论：“野史杂说，多有得之传闻及好事者缘饰，故类多失实，虽前辈不能免，而士大夫颇信之。姑摭真宗朝三事于左。”洪迈的论断大致是正确的，但他把这一条“随笔”名之曰“野史不可信”，便在方法论上从正确走向了偏颇。

野史杂说的产生，是有它的历史根源和社会根源的。尽管历代具体情况有所不同，而其基本原因则是相通的。《隋书·经籍志》“杂史”小序说：

灵、献之世，天下大乱，史官失其常守。博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众。又自后汉已来，学者多钞撮旧史，自为一书，或起自人皇，或断之近代，亦各其志，而体制不经。又有委巷之说，迂怪妄诞，真虚莫测。然其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采广览，以酌其要，故备而存之。[15]

这些看法，虽是就“杂史”提出来的，然其论“史官失其常守”，而博达之士“各记闻见，以备遗亡”这一社会历史原因，其论“通人君子，必博采广览，以酌其要”这一评论的方法论要求，是可以用来认真对待“野史”的。刘知幾在《史通·杂述》篇的末了写道：“苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。”这也是一种在相近的方法论要求指导下，对待种种“杂述”的态度，人们同样可以用这种态度来看待“野史”。

王世贞评论明代野史，是在批评“国史之失职，未有甚于我朝者”的情况下展开的。他说：“史失求诸野乎？然而野史之弊三：一曰挟郄而多诬。……二曰轻听而多舛。……三曰好怪而多诞。”[16]他对于每一弊端，都举出了实例，很有说服力。他把“挟郄”“轻听”“好怪”概括为一个“臆”字，即出于臆想而非全凭事实，因而易于“失真”。但他还是肯定了野史的“征是非、削讳忌”，故“不可废也”。明末喻应益为谈迁《国榷》作序，他写道：西汉以后，“皆以异代之史而掌前世之故，或借一国之才而参他国之志，然亦必稽当时稗官说家之言以为张本。孙盛以枋头受吓，崔浩以谤国罹祸，则亦秦之余猛矣，又安冀国有信史哉！史失则求诸野，则野史之不可已也久矣”。他又认为：野史之作，“见闻或失之疏，体裁或失之偏，纪载或失之略，如椽阙焉”[17]。他的这些话是要说明：西汉以后，国无信史；野史虽有“疏”“偏”“略”的缺憾，但并非根本性的弊端，这就把野史的地位提到国史之上。

要之，在关于杂史、野史的看法上，从《隋书·经籍志》《史通》到王世贞，贯穿着一个基本思想，即反映在批评的方法论上的辩证认识。“野史不可信”和西汉以后国无信史的说法，都不免失于片面。

四、“人谀”与“溢真”

所谓“家史人谀而善溢真”，王世贞是说“家乘铭状”不过是“谀枯骨谒金言”罢了，这就必然流于“溢真”。但他还是肯定了家史在“赞宗阀、表官绩”方面的作用，认为这也是“不可废”的。王世贞把家乘铭状完全视为“谀枯骨谒金言”的虚妄之词，虽然也有点过分，但并不是毫无根据的。

什么是“家史”？刘知幾说：“高门华胄，奕世戴德，才子承家，思显父母。由是纪其先烈，贻厥后来，若扬雄《家牒》、殷敬《世传》、《孙氏谱记》、《陆宗系历》。此之谓家史者也。”[18]根据刘知幾的看法，谱系是家史的一种形式。《隋书·经籍志》有“谱系”篇，其序着重指出了它们在反映社会面貌方面的作用，如说：“后魏迁洛，有八氏十姓，咸出帝族。又有三十六族，则诸国之从魏者，九十二姓，世为部落大人者，并为河南洛阳人。其中国士人，则第其门阀，有四海大姓、郡姓、州姓、县姓。”这是从一个方面反映出了当时社会门阀化的重要情况。刘知幾认为，家史所记有两大局限，一是在内容上“事惟三族，言止一门”，二是在时间上倘若“薪构已亡，则斯文亦丧者矣”[19]，所以他对家史的价值评价不高。

家史本有这样的局限，加之作者“纪其先烈”，往往自夸，故虽处门阀时代，亦不能免于人们的批评。如刘知幾本人曾撰《刘氏家史》和《谱考》二书，所论、所考，“皆按据明白，正前代所误，虽为流俗所讥，学者服其该博”[20]。严肃的家史著作尚且如此，更何况浅薄之作。家史如此，铭状尤然。中晚唐之际，史臣李翱有“论行状不实奏”。他指出：

凡人之事迹，非大善大恶，则众人无由知之。旧例皆访问于人，又取行状、谥议，以为依据。今之作行状者，非门生即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和。如此不唯处心不实，苟欲虚美于所受恩而已也……由是事失其本，文害于理，而行状不足以取信。[21]

他进而建议：“臣今请作行状者，但指事说实，直载其词，善恶功迹，皆据事足以自见矣。”王世贞说的家史铭状“人谀而善溢真”，“谀”“溢”二字，简直就是对李翱所论的绝妙的概括。当然，并非所有的铭状都是如此，但“人谀”而“溢真”，确是不少铭状的通病。

这里要着重指出的是，郑樵对属于“家史”范围的“谱系之书”，提出了精辟的见解。他指出：“自隋、唐而上，官有簿状，家有谱系。官之选举必由于簿状，家之婚姻必由于谱系……此近古之制，以绳天下，使贵有常尊，贱有等威者也。所以人尚谱系之学，家藏谱系之书。”[22]郑樵的这些见解，揭示了谱系之书产生和发展的社会条件，以及它们所反映的社会面貌。这样来看待谱系之书，则其史学价值是应当受到重视的。而从史学批评的方法论来看，郑樵的上述见解，跟当今以社会学方法研究历史文献和社会历史，似有一定的吻合之处，因而是值得格外重视的。

中国古代史学批评在方法论方面的遗产，有不少需要发掘、清理和总结的地方。这里以国史、野史、家史的是非为例，扼要地阐述了史学批评方法论上的辩证认识与片面认识的有关论点。从近代以来的史学批评来看，这两种认识都还有很大的影响。总结古代史学批评在这方面的遗产，对于科学地认识中国史学的发展，丰富当今史学批评的思想和方法，都是有益的。
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比较与批评



——兼说史学批评的活力

一、比较——一个古老的批评方法

比较的方法，在中国史学上，不论是关于历史的比较，还是关于史学的比较，都有长久的渊源和广泛的运用。从史学批评来看，也是如此。《隋书·经籍志》著录的不著撰人之《春秋公羊穀梁二传评》三卷，魏犬长秋撰《春秋三传论》十卷，东晋博士胡讷撰《春秋三传评》十卷。这些，可能是较早而又较系统地通过比较对“三传”进行评论的著作。从《晋书·礼志中》和《礼志下》三处记胡讷的言论来看，他的《春秋三传评》，当着眼于礼制的讨论。

西晋张辅以班固跟司马迁比较，认为班固《汉书》在几个方面不如司马迁《史记》，故司马迁终不愧为“良史”。他论道：

迁之著述，辞约而事举，叙三千年事唯五十万言；班固叙二百年事乃八十万言，烦省不同，不如迁一也。良史述事，善足以奖劝，恶足以监诫，人道之常。中流小事，亦无取焉，而班皆书之，不如二也。毁贬晁错，伤忠臣之道，不如三也。迁既造创，固又因循，难易益不同矣。又迁为苏秦、张仪、范雎、蔡泽作传，逞辞流离，亦足以明其大才。故述辩士则辞藻华靡，叙实录则隐核名检，此所以迁称良史也。[1]

张辅从史文烦省、采撰得失、褒贬当否三个方面，明确指出班固不如司马迁。又从创造与因循有难易之别，以及司马迁在“述辩士”与“叙实录”的表述上有不同的处理而显示出鲜明的特色这两个方面，进一步强调司马迁堪称良史。

张辅对《史记》《汉书》的比较和批评，引起后人千年聚讼，见仁见智，历代多有。对于张辅来说，这种聚讼，实在是不幸多于有幸。这是因为，后人对张辅上述论点的争论，基本上只限于有关史文烦省的方面，而很少对他的上述比较和批评做全面的评价。比如，他提出的“良史述事”的原则，指出司马迁“述辩士则辞藻华靡，叙实录则隐核名检”这种表述上的特色，都是值得深入探究的。可惜的是，人们在“五十万言”与“八十万言”孰优孰劣上做了不少文章，好像张辅对《史记》《汉书》的比较和批评仅限于此，这不是张辅的不幸吗！尽管如此，后来《史记》《汉书》比较发展成为专门之学，张辅的方法和论点，终不曾湮没。

在更加自觉的基础上采用比较的方法而做广泛的史学批评，当始于刘知幾的《史通》。刘知幾采用比较的方法而评论前史，渗透于《史通》全书。他虽然没有专门论到“比较”的问题，但他的比较的意识是极明确的。他论编年、纪传“二体”说：“惟此二家，各相矜尚，必辨其利害，可得而言之。”[2]他综合编年体和纪传体史书，辨析了它们的所长、所短，结论是：“欲废其一，固亦难矣。”他清楚地认识到，在“各相矜尚”的情况下，只有通过比较才能“辨其利害”。可以认为，“辨其利害”的过程，就是以“二家”互为参照进行比较的过程。他在《六家》篇中指出：“历观自古，史之所载也，《尚书》记周事，终秦穆；《春秋》述鲁文，止哀公；《纪年》不逮于魏亡；《史记》唯论于汉始。如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书，言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功。”[3]这是对以往主要史书在记事的历史时段上进行的比较，而强调于完整的皇朝史撰述，即所谓“包举一代”之史。刘知幾的这个认识，包含着合理的因素，即对于不断更迭的皇朝，应写出它的“首末”“废兴”的全过程，以便于人们“寻讨”、认识。但史家撰史，有社会的、史学的以至于史家本身的种种原因所促成，不可能、也不必要都来撰写“包举一代”之史。关于这方面的比较，刘知幾的结论多少有点偏颇。

刘知幾以比较的方法评论前史得失，有一个极显著的特点，就是他做到了纵横驰骋，通达自如，给人以开阔的视野和流畅的动感。如他评论历代史家的《论赞》说：

必寻其得失，考其异同，子长淡泊无味，承祚偄缓不切，贤才间出，隔世同科。孟坚辞惟温雅，理多惬当；其尤美者，有典诰之风，翩翩奕奕，良可咏也。仲豫义理虽长，失在繁富。自兹以降，流宕忘返，大抵皆华多于实，理少于文，鼓其雄辞，夸其俪事。必择其善者，则干宝、范晔、裴子野是其最也，沈约、臧荣绪、萧子显抑其次也，孙安国都无足采，习凿齿时有可观。若袁彦伯之务饰玄言，谢灵运之虚张高论，玉卮无当，曾何足云！王劭志在简直，言兼鄙野，苟得其理，遂忘其文。观过知仁，斯之谓矣。[4]

最后，他还严厉批评了唐修《晋书》的史论。这一段，把《史记》以下大部分重要史书的论赞都评论到了。他的每一个具体的结论未必都是中肯的，但他在如此广阔的范围内以比较而展开评论的方法，却是许多史学批评家都难以做到的。

随着史学的发展，史书增多了，采用比较的方法进行史学批评的人也多了起来。自宋以后，这方面的专书、专论日渐丰富。除有关司马迁、班固的比较和评论外，还有关于南北朝“八书”与《南史》《北史》的比较和评论，有关于《新唐书》《旧唐书》以及《新五代史》《旧五代史》的比较和评论，有关于《唐史论断》与《唐鉴》的比较和评论，有关于历代正史与《资治通鉴》的比较和评论，等等。就有关正史之间的比较和评论来看，赵翼的《廿二史札记》和王鸣盛的《十七史商榷》，可以认为是有代表性的著作。

二、在比较中发展史学批评理论

以比较而展开史学批评，这在中国古代史学批评史上，不仅仅是一个方法问题，其中还贯穿着史学批评在理论上的发展。

刘知幾因有高才博学、卓识独见，其运用比较方法纵横捭阖，娴熟自如，或以两两相比，或以诸家互较，往往不乏新见。尤为难者，是以时代相比，揭示史风的变化。他在《史通·摸拟》篇中写道：“大抵作者，自魏已前，多效‘三史’，从晋已降，喜学《五经》。夫史才文浅而易摸，经文意深而难拟，既难易有别，故得失亦殊。”《史通·摸拟》在这个比较中，他提出了怎样继承前人成果的理论：

所拟者非如图画之写真，熔铸之象物，以此而似彼也。其所以为似者，取其道术相会，义理玄同，若斯而已。……盖貌异而心同者，摸拟之上也；貌同而心异者，摸拟之下也。[5]

刘知幾重视学习、继承前人成果，认为“述者相效，自古而然”；“况史臣注记，其言浩博，若不仰范前哲，何以贻厥后来？”这表明他所注重的，是学习、继承前人的思想，而不是外在的形式，即所谓“取其道术相会，义理玄同”，“貌异而心同者”。这个道理，他讲得很深刻。刘知幾还从先秦历史条件和汉代以后历史条件的不同，来说明何以古人撰史简约，而近人撰史芜累。他认为：“论史之烦省者，但当要其事有妄载，苦于榛芜，言有阙书，伤于简略，斯则可矣。必量世事之厚薄，限篇第以多少，理则不然。”[6]刘知幾主张史文“尚简”，但他关于“烦省”的批评理论，又是实事求是的。他的这些史学批评上的理论性认识，同他善于运用比较的方法是有关系的。

章学诚通过对《史记》《汉书》的比较，提出分史学为撰述、记注两大宗门的理论；通过对各家通史的比较，总结出四种通史的特色和功用；又以自己跟刘知幾相比较，提出“史法”“史意”两个史学范畴；他还通过对“史德”“心术”的分析，提出了“文士之识”与“史识”的不同，从而发展了刘知幾关于才、学、识的史学批评理论等。这说明，比较的方法，在章学诚的史学批评理论的发展上，也占有重要位置。

清代史家在文献考订方面有卓越的成就。比较，也是文献考订、史实考证者常用的方法之一。以赵翼所撰《廿二史札记》为例，自《史记》《汉书》以下，至《新五代史》《旧五代史》，便广泛采用了比较的方法。他跟刘知幾、章学诚的不同之处，是重在做具体的、微观的比较。这种比较所得到的结论，一般不具有普遍的理论指导意义，这是史学上的理论家和考据家的不同之处。这是从他们各自的总的面貌来说的，但这并不等于说考据家没有理论，或者轻视理论。《廿二史札记》对《史记》《汉书》做了比较，对《宋书》《齐书》《梁书》《陈书》与《南史》做了比较，对《魏书》《齐书》《周书》《隋书》与《北史》做了比较，对《新唐书》《旧唐书》和《新五代史》《旧五代史》做了比较，在文献和史实的考订上提出了许多有价值的见解。同时赵翼在史学方面也提出了不少独到的见解，从史学批评理论发展来看，这是不可忽视的。如他肯定《旧唐书》记事，“即于本纪详之，不待翻阅各传已一览了如，迁、固本有此体，非必纪内只摘事目也”。又认为：“其余列传虽事迹稍略，而文笔极为简净，以《新书》比较，转逊其老成。则五代修史诸人，如张昭远、贾纬等，亦皆精于史学，当缺漏支诎中，仍能补缀完善，具见撰次之艰，文字之老。今人动谓《新书》过《旧书》远甚，此耳食之论也。”[7]他还称赞唐代史官的“老于文学”。这些见解，是为了批评两《唐书》评论中的“耳食之论”而发，但事实上涉及如何评论正史本纪和史家“文笔”的问题。又如赵翼以《后汉书》同《史记》《汉书》比较，指出前者在“编次订正”方面有许多优长，而所议又“立论持平，褒贬允当，足见蔚宗之有学有识，未可徒以才士目之也”[8]。《后汉书》问世后的1300多年中，能够得到如同赵翼这样经过认真比较而做出的评论，还不多见。范晔高才、博学、卓识，身后终究有知音。赵翼又以《汉书》与《史记》所记汉事“比对”，发现：“武帝以前，如《高祖纪》及诸王侯年表、诸臣列传，多与《史记》同，并有全用《史记》文，一字不改者。”这里，既包含了对《史记》所记汉事之“实录”性质的确认，也包含了对班固尊重《史记》之“实录”的实事求是态度的肯定。由此，赵翼提出“正史之未可轻议”[9]的理论性认识。他说的“未可轻议”，不是“全不可议”，他的《廿二史札记》就是专议正史的著作。问题在于：所“议”是否有根据，而这种根据是否又经得起推敲。赵翼作为一个以考史见长的学者，提出这个史学批评上的理论认识问题，更觉意味深长。

史学批评的理论，是随着历史的发展和史学的发展而发展的。比较方法之用于史学批评在这方面所起的作用，尽管不是决定性的，但我们必须认识到它所产生的积极作用。

三、史学批评的活力

史学的进步、发展，或隐或显，总伴随着史学批评。而史学批评的活力，首先来自社会的启动。孟子之评论《春秋》，汉高祖之评论《新语》，李大师、李延寿之评论南北朝诸史，唐太宗之评论诸家晋史和《汉纪》，以及《贞观政要》《通典》《资治通鉴》所获得的当时和后世的许多评论，都或多或少反映了社会从各个方面对史学的批评、要求和期望。历代官方组织的大规模的历史文献的整理工作和官修史书工作中所包含的史学批评，从一定的意义上说，也是社会的史学批评。史家以外的各种私人撰述中包含的史学批评，数量要大得多，它们从更广泛的意义上反映了来自社会的史学批评。

其次，史学批评的活力也来自史学自身发展要求的启动。司马迁、班固、范晔、郑樵、马端临、王世贞、赵翼、钱大昕、王鸣盛等对前人历史撰述的批评，都深刻地反映了史学自身发展的要求，并且产生了一大批在史学上有重大影响的成果。而刘知幾、章学诚分别在8世纪和18世纪末19世纪初写出的《史通》《文史通义》，对以往史学所做的理论、方法论方面的总结性批判，则是从更高的理性层次上反映出史学自身发展的内在活力。当然，归根结底，这种史学自身发展的要求，也是在一定的社会历史条件下才能提出来的。史学发展总是以历史发展为前提的。

最后，说到史学批评的活力，不能不考虑到人们对比较方法的运用所产生的作用。没有比较，就没有鉴别，就没有完全意义上的史学批评。正是从这个意义上说，对比较方法的自觉认识和广泛运用，亦不失为史学批评的活力之一。《史记》《汉书》比较，论者辈出，未可遏止，所论竟成专门之学。其间，高论深旨，代有所出，对史学批评潮流的发展，推波助澜。恰如胡应麟所说：

子长叙事喜驰骋，故其词芜蔓者多，谓繁于孟坚可也，然而胜孟坚者以其驰骋也；孟坚叙事尚剪裁，故其词芜蔓者寡，谓简于子长可也，然而逊于子长者以其剪裁也。执前说可与概诸史之是非，通后说可与较二史之优劣。[10]

这说的是史文的繁与简，然而所谓驰骋与剪裁却又超乎繁简而涉及历史思想了；这说的是《史记》《汉书》的优劣，然而其批评原则却又超乎于《史记》《汉书》适用于诸史了。又如关于编年、纪传二体优劣的比较和争论，在晋、唐之际持续了几百年，终于引发了唐人皇甫湜撰出《编年纪传论》一文。他认为：“编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有？故是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。”[11]此论为编年、纪传而发，其意却又超乎于二体之外，对继出的典制体、纪事本末体、学案体等，亦可作如是观。与此相联系的，还有马端临的评论编年、典制二体，他认为：“编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也。”[12]这几句话，道出了不同体裁的历史撰述承担着反映历史之不同方面的任务这一客观事实。这些评论，多是通过比较、鉴别、辩难提出来的，闪烁着理性的光芒。再如自司马光作《资治通鉴考异》，直至清代的考史学派，对大量的历史文献做了比较、考订，其有关是非、得失的评论，足以形成史学批评的一代风气，即在一件件具体史实、一条条个别史料的考察方面，亦应高扬实事求是的旗帜，这风气之优良方面的历史影响，培育出了一批史学名家。

史学批评的活力，在很大程度上反映着史学发展的活力，这是中国古代史学批评史上的一个重要的启示。
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时有古今 述有体要



——史学批评与知人论世

一、从马端临评论《通典》《通鉴》说起

史学批评是严肃的事情，没有严肃的态度，自亦难得有严肃的批评。中国古代史学遗产的精华之一，是许多史学家、史学批评家在撰写历史和评论史学时，都具有一种严肃的态度。《史记》《汉书》孰高孰低的争论，编年、纪传孰优孰劣的辩难，以及关于其他一些问题的聚讼，其中凡见解精当者，大抵都离不开知人论世这个道理。上文说到马端临在评论杜佑《通典》和司马光《通鉴》时，提出了时有古今、述有体要的思想，可以看作史学批评中之自觉的知人论世的方法论。马端临评论杜佑《通典》说：

有如杜书纲领宏大，考订该洽，固无以议为也。然时有古今，述有详略，则夫节目之间未为明备，而去取之际颇欠精审，不无遗憾焉。[1]

马端临著《文献通考》一书，是继承了杜佑《通典》的事业。这两部书，都是典制体通史巨著。《通典》分为九门叙历代典制；《文献通考》在此基础上分厘、增益为二十四门，卷帙也比《通典》增加了四分之三。在这种情况下，马端临怎样看待《通典》，无疑是对他的史学批评之见识的一个检验，马端临是从理论上回答了这个问题的。他说的“时有古今，述有详略”，一方面看到古今的不同，即历史条件的变化；另一方面指出了在不同的历史条件下，史家的撰述在内容上自会受到相应的影响，因而有详略的差别。这是从客观历史和主观意识两个方面来评价前人的成果、看待自身的撰述。因此，在他看来，《通典》一书“节目之间未为明备”“去取之际颇欠精审”，是完全可以理解的；而他继承、发展前人的成果，正由此而起步。

马端临的治史兴趣、志向在于典制体通史，那么，他对于编年体通史《通鉴》做何种评价，这同样是对他的史学批评之见识的一种检验。马端临的高明，是他从理论上回答了这个问题。他这样写道：

至司马温公作《通鉴》，取千三百余年之事迹，十七史之纪述，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在。然公之书详于理乱兴衰，而略于典章经制。非公之智有所不逮也，编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也。[2]

这里，他也是从两个方面来说明的。一方面指出“编简浩如烟埃”，史家资以撰写历史的文献是那样的浩繁、丰富，可以采之不绝。另一方面又指出了“著述自有体要”，即史家只能按照一定的体裁、要求，有所侧重、有所选择地来利用这“浩如烟埃”的“编简”，撰写出新的著作，这就叫作“其势不能以两得也”。值得注意的是，他这里说的“势”，实质上指出了历史撰述本有自身的规律。因此，在他看来，《通鉴》一书“详于理乱兴衰，而略于典章经制”，是理所当然的；而他说的“非公之智有所不逮也”的话，就显得越发诚恳、越发有分量，没有溢美、过誉之嫌。

马端临联系自己的撰述对杜佑《通典》和司马光《通鉴》的评论，包含着历史地看待前人成果的理论和方法，是古代史学批评中历史主义因素的比较明显的反映。

二、王圻对马端临《文献通考》的评论

明代史家王圻撰《续文献通考》，以接续马端临的《文献通考》。王著254卷，也是一部典制体史书的巨制、名作。它分为三十门，比《文献通考》增多六门；记事上起南宋宁宗时期，下迄当世。王圻自谓在内容、体例、时限几个方面，都是马书的续作。同时他也指出，《文献通考》“详于‘文’而‘献’则略”[3]。他说的“文”，是指历代典籍；“献”，是指“上下数千年忠臣、孝子、节义之流及理学名儒”的言论。这本是马端临的思想，但他认为马端临并没有完全实现自己的学术主张，因而要弥补这一点。这是续作中包含着的发展。

王圻对《文献通考》的发展，最有意义之处是补叙了辽、金典制。而他对于这个问题的说明，也反映出他在史学批评上的知人论世的方法论。王圻在《续文献通考·凡例》第二条中做了这样的说明：

宋真以后，辽、金事迹十居六七。旧《考》削而不入，岂贵与（按马端临字贵与）乃宋相廷鸾子，故不乐叙其事？抑宋末播迁之际，二国文献不足，故偶缺耶？然舆图之沿革，祥异之昭垂，及政事美恶之可为戒法者，恶可尽弃弗录。余故摭其大节，补入各目下，事则取之史乘，序则附之宋末。[4]

尽管处在元、明大一统政治局面之下，王圻如此重视辽、金事迹，仍是难能可贵的。从这里也可看出他对《文献通考》的评价，是有独立见解的。但他对《文献通考》不载辽、金事迹并未采取严厉批评的做法，而是设身处地地分析了其之所以如此的两种原因。一是马端临是宋朝丞相马廷鸾之子，不愿涉及辽、金史事；二是宋、元之际，天下未定，文献难得，欲记而不能。这里，究竟他说的哪一种情况更符合马端临的亲身实际，并不十分重要；重要的是他在评论此事时所反映出来的方法论。一则，他注意到了马端临撰写《文献通考》时的历史环境，即“宋末播迁之际”，辽、金典籍搜求困难。二则，他体察到马端临的父亲马廷鸾曾任宋相这一特殊的身份，可能会影响到马端临在撰述上的取舍。这两点，不论属于何种情况，都是能够被人们所理解的。

可以认为，王圻不仅继续了马端临的事业，也继承了马端临史学批评的理论和方法。

三、客观“时势”和前人“苦心”

清代考史学派的代表人物钱大昕以“实事求是”为考史的宗旨，这个宗旨也贯穿于他的史学批评之中：他不赞成“空疏措大，辄以褒贬自任，强作聪明，妄生疻痏，不卟年代，不揆时势；强人以所难行，责人以所难受，陈义甚高，居心过刻”的学风；他以“惟有实事求是，护惜古人之苦心”[5]为追求的目标。从史学批评来说，这里所强调的考察“时势”和探究前人撰述之“苦心”，同样是要把握所认识的对象的客观环境和主观意图这两个方面。从表象上看，清代考史学派诸大家，所考之事、之书、之人，似乎是就事论事，没有什么理论。如果真持此种看法，则不免陷于肤浅。其实，考史学派是有自己的理论、方法论的。他们把“实事求是”，写在自己的旗帜上，以顾及所论对象的“时势”及“苦心”，不是就已经明确地提出了史学批评的方法论了吗！

赵翼在讲到陈寿《三国志·魏书》为司马氏回护、范晔《后汉书》则直书其事而“犹有《春秋》遗法”时说：“虽陈寿修书于晋，不能无所讳，蔚宗修书于宋，已隔两朝，可以据事直书，固其所值之时不同，然史法究应如是也。”[6]这里，赵翼称赞了范晔“据事直书”的书法，即不认为陈寿书法是可取的。但是赞扬并不是高昂的，批评也不是严厉的，这为什么呢？因为他顾及他们二人“所值之时不同”：在陈寿，“不能无所讳”；在范晔，“可以据事直书”。他们所处的“时势”即客观环境不一样，自不可同日而语。尽管如此，其间孰是孰非，还是不应模糊的，所以他说“然史法究应如是也”，这样评论前人，避免了不少偏颇。

关于两《唐书》的优劣得失，自宋以下，争论颇多。赵翼是推重“《春秋》遗法”的，但他并不附和“《新书》过《旧书》远甚”一派的看法，一个重要的原因，也是从客观“时势”和前人“苦心”着眼的。他在详细考察了唐代实录、国史凡两次散失后，指出：“五代修《唐书》时，因会昌以后事迹无存，屡诏购访。”他还引用《旧唐书·宣宗纪》后论中的话说，关于宣宗朝史事，“惜乎简藉遗落，十无三四”。又引用《五代会要》所云，指出：五代时，唐史“有纪传者惟代宗以前，德宗亦只存实录，武宗并只实录一卷，则虽有诏购访，而所得无几。此五代时修《唐书》之难也”。同时，他也指出，《新唐书》卷一三二后论也承认唐代“国典焚逸，大中以后，史录不存”[7]。所以他充分肯定《旧唐书》作者“当缺漏支诎中，仍能补缀完善”的“苦心”。

从钱大昕、赵翼所论，可以看出清代考史学家在史学批评上所持的知人论世的方法论及其具体运用的形式。

四、“古人之世”和“古人之身处”

从理论上对史学批评之知人论世的方法论做比较全面阐述的，是史学批评家章学诚。他的《文史通义·史德》篇，着重讲了撰述历史的原则；而其《文德》篇，则着重于讲史学批评的原则。他论史学批评的原则是：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也；知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”概而言之，一则要知“古人之世”，一则要知“古人之身处”，才可批评前人的得失，否则便是无根据的“妄论”，或是轻率的“遽论”。章学诚举例说：“昔者陈寿《三国志》，纪魏而传吴、蜀，习凿齿为《汉晋春秋》，正其统矣。司马《通鉴》仍陈氏之说，朱子《纲目》又起而正之。‘是非之心，人皆有之。’不应陈氏误于先，而司马再误于其后，而习氏与朱子之识力，偏居于优也。”他在这里转述了一种流行的说法，即对《三国志》《通鉴》以魏为正统而叙三国史事的批评。事情竟如此巧合，这同上文所述赵翼的举例几乎近于一致。可以想见此说流行的广泛及影响之大。章学诚完全理解“是非之心，人皆有之”的道理，但是作为严肃的史学批评家，仅有“人皆有之”的“是非之心”是不够的，而应该有更深刻的认识。

因此，章学诚进而认为：

而古今之讥《国志》与《通鉴》者，殆于肆口而骂詈，则不知起古人于九原，肯吾心服否耶？陈氏生于西晋，司马生于北宋，苟黜曹魏之禅让，将置君父于何地？而习与朱子，则固江东、南渡之人也，惟恐中原之争天统也（原注：此说前人已言）；诸贤易地则皆然，未必识逊今之学究也。[8]

这段话，是具体地讲到了“古人之世”和“古人之身处”了。在西晋之世写三国史，怎能公然斥责曹魏“禅让”于司马氏呢？而在北宋撰《通鉴》，也不能不考虑赵宋皇权是因后周的“禅让”而来这一事实。而习氏、朱子所当之世不同，其“身处”与陈氏、司马也有异，所以他们可以提出另外的看法。章学诚甚至认为：“诸贤易地则皆然。”这一句话，道出了不同的客观环境，必然会对处于特定位置的史家之历史撰述产生影响的规律性认识。

章学诚把他的这种见解概括为：“论古必恕”；“恕非宽容之谓者，能为古人设身而处地也”。联系上文，马端临说的时有古今、述有体要，钱大昕说的度古人之“时势”、察古人之“苦心”，以及赵翼对不同史家“所值之时不同”的分析等，是史学批评之知人论世方法论的不同表述形式。从今天的认识来看，这些理论上的认识，都在不同程度上反映出中国古代史学批评中的历史主义因素。这里说的历史主义，指的是人们在观察历史的时候，要有一种历史的态度，即历史地看待历史。具体说来，就是要把所认识、研究的对象提到与之相应的历史范围之内去加以考察，以判断其得失或价值。在这里，重要的是：第一，不只是说明认识、研究的对象是什么，而且要说明这个对象为什么是这样的；第二，在判断认识、研究的对象之得失或价值时，应着重考察其在历史上提供了什么新的思想、成果、业绩，以及其无法超越的历史局限性。中国古代史学批评中的历史主义因素之所以值得总结和称道，首先，是因为注重评论对象“所值之时”，即其所处的“时势”，或谓之“古人之世”。其次，是因为注意到，即使处在同一“时势”即“所值之时”相同的人，其各人之“身处”亦不尽相同。章学诚说：“身之所处，固有荣辱隐显、屈伸忧乐之不齐，而言之有所为而言者，虽有子不知夫子之所谓，况生千古以后乎？”[9]这是反复论说了“知古人之身处”的重要。他说的在史学批评（不限于史学批评）中，要避免“妄论”和“遽论”，可谓至理名言。
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素养·职责·成就



——史家批评论三题

一、史家的素养

从一般的理论原则上，或者以某种理论、主张同具体的历史撰述相结合，对史家做比较广泛的评论，是中国古代史学批评史上经常碰到的一个问题。这些批评是针对史家提出来的，我们姑且把它们称为史家批评论。史家批评论涉及的问题很多，史家素养、史家职责、史家成就是其中比较重要的三个问题。

关于史家素养，魏晋以前已有一些人提出不少论断。南朝刘勰的《文心雕龙·史传》篇的赞语，是较早从理论上提出这个问题的。他写道：“史肇轩黄，体备周孔。世历斯编，善恶偕总。腾褒裁贬，万古魂动。辞宗丘明，直归南董。”这里说的“体备周孔”“辞宗丘明，直归南董”，是分别讲到了史家关于史书体裁的创制、文辞的运用和直书的精神。他认为，史家的文辞应以左丘明为宗范，秉笔直书当以南史氏、董狐为榜样，从而提出了这两个方面史家所应追求的素养之目标。《隋书·经籍志》史部大序说：“夫史官者，必求博闻强识，疏通知远之士，使居其位，百官众职，成所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。”“博闻强识”，出自《礼记·曲礼上》；“疏通知远”，出于《礼记·经解》。《隋志》作者援引这两句话，其意主要是用来说明史家在学识上的素养所应当达到的要求。这就是说，知识要广博，器局要辽远。所谓“前言往行”“天文地理”“人事之纪”，主要是从知识领域说的；所谓识、察、达，主要是就器局说的。也可以说，“博闻强识”是指知识上的素养，“疏通知远”是指见识上的素养，两者结合，相得益彰。《隋志》的这个见解，是对《文心雕龙·史传》篇的重要补充。

在《隋志》之后四五十年，刘知幾在回答郑惟忠所问为什么“自古以来，文士多而史才少”时，提出了“史才须有三长”，即史才、史学、史识的论点，而尤其强调“好是正直，善恶必书”的精神，这概括了刘勰说的体、辞、直和《隋志》所着眼的学与识。刘知幾的“史才须有三长”的论点，非常明确地指出了史家素养的全面认识，确立了史家批评论的基本范畴。千年以后，章学诚以“史德”论补充“三长”说，构成了史德、史才、史学、史识四大范畴，总结了古代史学批评的理论成果。

关于对史家素养的评论，柳宗元的《与韩愈论史官书》是一篇杰作。它所讨论的主要问题，是关于史家的德行，柳宗元把“直道”这个范畴用于史学批评，指出：“凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。”[1]柳宗元的著作中有不少讲“中道”的地方，“中道”，即中正之道。这里说的“直道”，意谓正直之道、公正之道，跟“中道”应是同一含义。柳宗元在这封信中针对韩愈的“夫为史者，不有人祸则有天刑”的说法，进而指出：“退之宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。退之之恐，唯在不直、不得中道，刑祸非所恐也。”他反复从唯物的观点阐述了刑祸之说的不能成立，为史家坚守“中道”即“居其位而直其道”排除思想上的障碍。可以认为，柳宗元是从哲学的高度来看待史家的德行的，这是他在史学认识论上高于一般史家的地方。

如前所述，章学诚以史德补“三长”说，对史家素养做了全面的讨论。他在这方面的理论贡献，是对德、才、学、识本身及其相互关系，均有理论的分析，比之于刘知幾以比喻来说明“三长”更加深入。他在这方面的论述，除已经举出的以外，主要还有：

——夫史有三长，才、学、识也。……夫识生于心也，才出于气也。学也者，凝心以养气，炼识而成其才者也。[2]

——族子廷枫曰：“论史才史学，而不论史德，论文情文心，而不论文性，前人自有缺义。此与《史德篇》，俱足发前人之覆。”[3]

——夫才须学也，学贵识也。才而不学，是为小慧。小慧无识，是为不才。不才小慧之人，无所不至。[4]

在章学诚看来，学，反映史家的功力；才与识，反映史家的思想和创造性；德，反映史家的治史态度。这种认识，在刘知幾那里也是有的，章学诚把它进一步发展了，更加理论化了。

二、史家的职责

先秦史官的职责是记言、记事，同时还承担着祭祀和庆赏等活动的不少事务，兼有神职和人事两个方面的内容。秦汉以下，记言、记事仍是史官的主要职责之一，而人们对史家的职责也有了比较广泛的认识和要求。大抵说来，这种认识和要求主要反映在两个方面，一是保存信史，以明鉴戒；二是从现实中提出问题，以史经世。孟子和司马迁都认为孔子作《春秋》是从现实着眼的。孟子说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”[5]司马迁说：“周室既衰，诸侯恣行。仲尼悼礼废乐崩，追修经术，以达王道，匡乱世反之于正，见其文辞，为天下制仪法，垂《六艺》之统纪于后世。”[6]他还说：“《春秋》，辩是非。”“《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。”“《春秋》者，礼义之大宗也。”他们的这些评论，十分强调《春秋》的社会作用，高度评价孔子的社会责任感。这是从以史经世的观点来认识孔子作《春秋》的。章学诚在评论浙东之学时也指出：“夫子曰：‘我欲托之空言，不如见诸行事之深切著明也。’此《春秋》之所以经世也。”[7]从这些评论来看，中国古代史家的经世之旨，当溯源于孔子作《春秋》。

刘向、扬雄、班固评论司马迁著《史记》，是从保存信史方面着眼的。班固援引刘向、扬雄之说并结合自己的见解写道：“自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材。服其善序事理，辨而不华，质而不俚。其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”[8]把《史记》看作“实录”，是对司马迁作史态度及其成果的极高评价。自孔子以下，人们多称道董狐、南史的秉笔直书精神和他们对历史负责的神圣责任感，可惜他们没有专书传世。刘向、扬雄等对《史记》的评价，当是这一思想传统的延续。联想到司马迁父亲司马谈临终前，他们父子间的发自肺腑的对话，[9]可以说，这个评价是对他们所具有的崇高的历史责任感的肯定。当然，司马迁著《史记》是要“述往事，思来者”，也是有明确的现实考虑的。

此后，关于对史家这两个方面的职责的评论，代有所出，并随着史学的发展而不断深入。评论深入的标志，是问题提得更加明确，也更带有自觉性。西魏柳虬针对汉魏以来史官“密书善恶，未足惩劝”的情况，曾上疏说：

古者人君立史官，非但记事而已，盖所以为监（鉴）诫也。动则左史书之，言则右史书之，彰善瘅恶，以树风声。故南史抗节，表崔杼之罪；董狐书法，明赵盾之愆。是知直笔于朝，其来久矣。而汉魏已还，密为记注，徒闻后世，无益当时，非所谓将顺其美，匡救其恶者也。且著述之人，密书其事，纵能直笔，人莫之知。何止物生横议，亦自异端互起。[10]

从评论家的职责来看，这里有两点很重要。第一，史官的职责不只是记事，而且要以所记之事作为鉴诫，是闻于后世、有益当时二者的结合。第二，史官记事存真，才能以为鉴诫，故“直笔于朝，其来久矣”，这是史家的优良传统。柳虬认为，史官“密书善恶”，有碍于全面履行上述职责。他建议：“诸史官记事者，请皆当朝显言其状，然后付之史阁。庶令是非明著，得失无隐。使闻善者日修，有过者知惧。”据说，西魏文帝采纳了他的这些建议。当然，史家按照这样的要求去做，是会有种种障碍的。这需要史家本身有崇高的职责感，也需要统治集团各方面的共识和配合，才可能消除或减少这些障碍。从刘知幾《史通》的《直书》《曲笔》《忤时》等篇所揭露出武则天、唐中宗时史馆的情况来看，此种障碍之大，竞使他对“勒成国典”有五“不可”之叹。唐代实录直至明代实录都曾发生过恣意“改修”的情况，这说明这些障碍是很顽固的。尽管如此，古代许多正直的史家还是努力恪尽职责，从唐代吴兢撰国史到明代王世贞作《史乘考误》，依然贯穿着秉笔直书、追求信史的优良传统。

自唐代起，史家以史经世的思想和实践有了相当明显的发展，史家批评论在这方面提出的理论性认识也越来越多了。在这方面影响最大的是杜佑和司马光。杜佑撰《通典》，自谓“实采群言，征诸人事，将施有政”[11]，把撰史跟施政直接结合起来。司马光主编《资治通鉴》，“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”[12]入史。这两部巨著，一为典制体通史，一为编年体通史，相继问世后，评家蜂起，竞相称颂。唐人李翰反复申说《通典》的“致用”“经邦”之旨，认为这书有警醒“学者之群迷”的作用。[13]权德舆称赞杜佑“阅天下之义理，究先王之法志，著《通典》二百篇，诞章宏议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉”[14]。宋人朱熹说：“杜佑可谓有意于世务者。”[15]清帝乾隆《重刻〈通典〉序》称：“此书……本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣！”从这些评论中不难看出，古代的史家批评论是何等推崇史家的以史经世之旨。在这方面，王夫之评论《资治通鉴》也是具有代表性的。他对资、治、通、鉴做了精辟的阐释，并大为感叹地说：“旨深哉！司马氏之名是编也。”[16]他认为，《资治通鉴》具有“治身治世，肆应而不穷”的社会作用。对一个史家及其撰述的评价，还有什么比这更高的呢？清人龚自珍撰有《尊史》一文，认为：“史之尊，非其职语言、司谤誉之谓，尊其心也。”他说的“心”，是指史家的知识和思想。史家的知识和思想为什么值得尊崇呢？一是“能入”，即通晓社会历史的方方面面，有“实录”的价值；二是“能出”，即可发“高情至论”，裨益于世。这样的史家，无疑是值得尊重的。他进而认为，史学与治道可以构成“大出入”，即：“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史。”[17]他从史家与社会的关系说到史学同治道的关系，这就把自古以来史家以史经世的旨趣上升到理论的高度了。

史家批评论在这两个方面提出的见解，反映了古代史家崇高的历史责任感和强烈的社会责任感，也反映了古代史学批评对于史家追求信史和注重经世的推重。

三、史家的成就

评论史家，最终还是要以其成就大小、影响广狭来确定高低和异同。《史通·辨职》篇指出：

史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。[18]

刘知幾盛赞董狐、南史的“彰善贬恶，不避强御”的精神，这同《史通·直书》篇的思想是一致的。相传左丘明是《左传》的作者，他同司马迁都有“编次勒成，郁为不朽”的名著，他们被评为“其次”。以上四人，是史学上经常提到的人物。刘知幾把“高才博学，名重一时”的史佚、倚相，列为第三个等第。这两个人，在秦汉以后很少被提到。据说史佚是周文王、武王时的太史尹佚，《国语·周语下》记晋国大夫叔向援引史佚的四句话；即：“动莫若敬，居莫若俭，德莫若让，事莫若恣。”这说明直到春秋时期史佚还是很有历史影响的史官。倚相是春秋时期楚国著名史官，《国语·楚语》记载了他的一些事迹和言论，以及别人对他的评论。《楚语上》记他说公子申直谏司马子期的谈话，表明他是一个历史知识丰富而又具有政治见识的史官。《国语·楚语下》记楚国大夫王孙圉聘于晋同赵简子的谈话，说楚国不以白珩为宝，“楚之所宝者，曰观射父，能作训辞，以行事于诸侯，使无以寡君为口实。又有左史倚相，能道训典，以叙百物，以朝夕献善败于寡君，使寡君无忘先王之业”。刘知幾说倚相“高才博学，名重一时”，是有根据的。刘知幾把“史之为务”分为上、其次、下“三途”，反映了他的史家价值观。他推重史家秉笔直书的精神，也顾及史家在当时的社会作用和影响，这是他的卓见。但他对史家的批评，缺乏全面的分析。刘知幾首倡“史才须有三长”，可是他没有运用这个标准对历史上的史家做具体的评论，这给他的史家价值观留下了缺憾。尽管如此，他的“史之为务，厥有三途”之说，在史家批评的方法论上，还是有启发性的。

宋人曾巩的《南齐书目录序》，也是一篇关于史家批评论的文章。他认为：“古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情，然后其任可得而称也。”[19]这是主张以明、道、智、文四条标准来衡量史家成就，其言甚高，然其意则不如才、学、识来得深刻、全面，因为他没有强调史家的直书精神和历史器识，脱离了这两条而讲“道必足以适天下之用”，也是没有根底的。在曾巩看来，司马迁都没有达到这四条标准，何况他人？

唐修《晋书》卷八二为两晋史家立传，反映了唐人对史家群体的历史地位的重视，在史家批评论的发展上是有意义的。《晋书》作者评论史家的总的原则是：“若夫原始要终，纪情括性，其言微而显，其义皎而明，然后可以茵蔼缇油，作程遐世者也。”[20]他们推崇左丘明、司马迁、班固，认为两晋史家中陈寿是唯一“可以继明先典者”，对虞溥、司马彪、干宝、孙盛、习凿齿、徐广等人的成就，各有不同的评价。他们还指出：“蹈忠履正，贞士之心；背义图荣，君子不取。”这是从史家德行上画出一条界线。《晋书》卷八二在史家批评方面，重在做具体分析，也大致采用综合的方法，但在理论上提出的问题不多。后来有的正史加以仿效，评论上各有异同。

在评论史家成就方面，章学诚提出的理论问题是尤其值得注意的。他首倡撰述与记注的区别，“以圆神、方智，定史学之两大宗门”[21]；认为“神以知来”反映史家的才识，“知以藏往”[22]反映史家的记诵，这是把史家的工作划分为两个方面而考察他们各自的成就，也从比较中来论其高下。这些，是需要有专文来讨论的。
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鉴识和探赜



——走出史学批评的误区

一、从“物有恒准，而鉴无定识”说起

《世说新语》有《识鉴》篇，讲的是对人的鉴识。《文心雕龙》有《知音》篇，讲的是文学作品的鉴识之难。它指出：“知音其难哉！音实难知，知实难逢，逢其知音，千载其一乎！”作者刘勰认真地分析了文学作品的“知音其难”的种种原因，从另一方面看，也可以说是指出了文学批评中存在的一个个误区。同时，他也十分谨慎地指出了批评家如何走出文学批评误区的途径。刘知幾《史通》有《鉴识》篇、《探赜》篇，章学诚《文史通义》有《知难》篇，虽论史学批评，而其意多与刘勰相通，反映了批评家们的共识。

《史通·鉴识》篇以评论人物开篇，随即转向评论史传。刘知幾写道：

物有恒准，而鉴无定识，欲求铨核得中，其唯千载一遇乎！况史传为文，渊浩广博，学者苟不能探赜索隐，致远钩深，足以辩其利害，明其善恶！[1]

这里，刘知幾提出了“物有恒准，而鉴无定识”的命题。意思是说，事物自身本有一定的尺度，而人们对它的审察、评论往往是不一样的。他认为，这种情况是由于人们的学识、思想的差异造成的，所以才会出现对于同一事物的“毁誉以之不同，爱憎由其各异”的现象。因此，他提出了“探赜索隐，致远钩深”的重要性，认为这是“辩其利害，明其善恶”的关键。

刘知幾把《鉴识》同《探赜》联系起来，从认识论上阐述了史学批评是一件严肃而又艰难的事情。这就是说，在史学批评上，人们只有通过“探赜”，才能达到“鉴识”。从今天的认识来看，这涉及史学批评中之主体修养与正确认识客体之间的关系。浦起龙《史通通释》按语说：《鉴识》篇是“人之辨史”，《探赜》篇是“论论史”。他说的“史”，指的是史书，这说明浦起龙是深于这两篇的论旨的。

刘知幾认为“欲求铨核得中，其唯千载一遇乎”，这是极而言之。他说的“世缺知音”，显然是受了刘勰讲的“逢其知音，千载其一”的影响。在这个问题上，章学诚的认识似近于符合实际。他论《知难》说：

夫人之所以谓知者，非知其姓与名也，亦非知其声容之与笑貌也；读其书，知其言，知其所以为言而已矣。读其书者，天下比比矣；知其言者，千不得百焉。知其言者，天下寥寥矣；知其所以为言者，百不得一焉。然而天下皆曰：我能读其书，知其所以为言矣。此知之难也。[2]

章学诚指出所谓《知难》，不仅在于“读其书，知其言”，而尤其在于“知其所以为言”，这就从一个重要的方面把刘知幾说的“铨核得中”讲得更具体、更深刻了。知言之难，故于评论不可不慎。在这一点上，刘、章主旨是一致的。至于章学诚所批评的“天下皆曰‘我能读其书，知其所以为言矣’”的现象的存在，恰是道出了史学批评之误区的难以避免。这正是刘知幾《史通·探赜》篇所要论述的主旨。

二、误区种种

《探赜》篇首先指出，评论的失误会造成不良的后果，这就是：“前哲所作，后来是观，苟失其指归，则难以传授。而或有妄生穿凿，轻究本源，是乖作者之深旨，误生人之后学，其为谬也，不亦甚乎！”[3]如果评论曲解了作者的思想而贻误后学，这是双重的错误，自应是不良后果中最为严重的。这些话，反映出了刘知幾对评论的严肃态度。

根据刘知幾的概括，史学批评大致有以下几种误区。

一是猜度。刘知幾针对孙盛“称《左氏春秋》书吴、楚则略，荀悦《汉纪》述匈奴则简，盖所以贱夷狄而贵诸夏”的说法，认为这是“强奏庸音，持为足曲”的做法。刘知幾从春秋时期“诸国错峙，关梁不通”的历史实际，说明“史官所书，罕能周悉”，同汉代“四海一家”之史官所具备的条件是不可等量齐观的。他又举出《左传》详载戎子驹支、长狄、郯子之事，证明《左传》并不是要通过记载之略以表示“贱夷狄”的思想。他还指出《汉纪》取材于《汉书》，“其取事也，中外一概，夷夏皆均”，并不是有意于“独简胡乡，而偏详汉室”。刘知幾对孙盛的批评，不仅有历史上的和史学上的根据，而且也反映出他在夷夏问题上的一贯见解。《史通·称谓》篇说：西晋末年，“戎、羯称制，各有国家，实同王者”，而晋朝史臣们“党附君亲，嫉彼乱华，比诸群盗”，是一种“苟徇私忿，忘夫至公”的做法。这是刘知幾在史学批评上表现出来的民族问题方面的鉴识，实为难能可贵。

二是穿凿。葛洪评论《史记》说：“司马迁发愤作《史记》百三十篇，伯夷居列传之首，以为善而无报也；项羽列于本纪，以为居高位者非关有德也。”[4]刘知幾认为这属于“强为其说”。他指出，司马迁著《史记》，“驰骛今古，上下数千载”，春秋时期以前，得其遗事者，只有伯夷、叔齐二人；作者“考其先后，随而编次”，属于常理，有什么奇怪的呢。他进而论证说，如果一定要认为司马迁是以“善而无报，推为传首”，那么《史记》所记伍子胥、大夫种、孟轲、墨翟、贾谊、屈原等人，为什么作者不“求其品类，简在一科”呢？关于《史记》为何以伯夷居列传之首，评家、注家，众说纷纭，至今仍有作种种解释者。葛洪之说，并非全无根据。一则司马迁“发愤”著史，在《史记·太史公自序》和《报任安书》中都有明言。二则《史记·伯夷列传》中，司马迁针对“天道无亲，常与善人”的说法，确实讲过“余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪”。但是，葛洪把这二者直接联系起来，以寓“善而无报”之意以自喻，那无疑是曲解从而也贬低了司马迁著史的崇高目标。刘知幾从客观历史和史书编次两个方面批评葛洪，所驳甚是。至于刘知幾批评葛洪所谓“项羽列于本纪，以为居高位者非关有德也”的说法，可谓是非参半。所谓是者，刘知幾认为司马迁并不是以此来“怨刺”汉武帝。所谓非者，刘知幾认为司马迁以项羽列为本纪，正是他的“纰缪”之一，又“何必有凭”呢，这是他拘于史例而不察司马迁著述之深意所致。刘知幾曾为《汉书》为吕后立纪做了解释，说是“吕宗称制，故借其岁月，寄以编年”[5]，这无疑是对的，而《汉书》之前，《史记》已经这样处置了。按大致相同的道理，司马迁为项羽立纪，是因为项羽“将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为‘霸王’，位虽不终，近古以来未尝有也”[6]。根据同样的道理，《史记》还列了《秦楚之际月表》的专篇。故刘知幾的“纰缪”之说，既不能完全澄清葛洪之误，又不足以使后人信服。仅此一点而论，或可说明“知音其难”，“欲求铨核得中，其唯千载一遇”。这也说明，史学批评的误区是极难避免的。批评家孜孜追求的，只是尽可能少地陷入这种误区罢了。

三是凭虚。隋朝内史李德林在北齐时，曾就《齐书》起元（纪年之始）事与魏收讨论，有书信往还。《隋书》本传记中，他在答魏收书中有一句话是：“陈寿，蜀人，以魏为汉贼。宁肯蜀主未立，已云魏武受命乎？”刘知幾把此事概括为：“隋内史李德林著论，称陈寿蜀人，其撰《国志》，党蜀而抑魏。刊之国史，以为格言。”刘知幾是尊汉的，认为刘备“方诸帝王，可比少康、光武；譬以侯伯，宜辈秦缪、楚庄”，可是陈寿的评论“抑其所长，攻其所短”。他还认为，曹操是“罪百田常，祸千王莽”式的人物，曹丕也不是像样的君主，而陈寿对他们的评论，“皆依违其事，无所措言”。刘知幾的结论是：《三国志》“曲称曹美，而虚说刘非，安有背曹而向刘，疏魏而亲蜀也？”[7]陈寿本是蜀汉臣子，后为西晋史官。他撰《三国志》，于蜀、魏关系的处置上，颇为棘手。但西晋“受禅”于魏，故《三国志》以魏为“正朔之国”，在当时实别无选择。他从《魏书》《蜀书》《吴书》分记三国史事，而于《蜀书》中称刘备为先主、刘禅为后主。这在历史编纂上确是一个创举，也隐约可见其不忘曾是蜀汉之臣的心迹，这些都是客观事实。刘知幾尊汉情重，对此缺乏冷静分析，故认为陈寿“曲称曹美”，“虚说刘非”，似有未妥。李德林从正统观念出发，也是尊汉的，认为“汉献帝死，刘备自尊崇”，陈寿既为蜀人，必当“以魏为汉贼”。可是李德林的说法，在《三国志》中实难找到有力证据，所以刘知幾批评他是“无其文而有其说，不亦凭虚亡是者耶”。应当承认，刘知幾对李德林的批评在总的结论上是对的；而他在批评李德林中涉及对陈寿的许多指摘，有些是难以成立的，以致不免也有凭虚之嫌。同时，这也使他陷入对陈寿的评价自相矛盾的困境。刘知幾在《史通·史官建置》篇中指出，为史之道，其流有二：“当时草创者，资乎博闻实录，若董狐、南史是也；后来经始者，贵乎俊识通才，若班固、陈寿是也。”董狐、南史自不待言，班固也是备受刘知幾推崇的史家，陈寿能与他们并列，实在是非同小可之事。然而他在《探赜》篇中，其地位又跌落到如此地步。陈寿其人其书未变，而是刘知幾陷入了一个《史通·探赜》篇中所没有说到的误区：抵牾。

上述种种误区，带有举例的性质，尚难以概括这一问题的全貌。如前文所论《国史、野史、家史的是非》《时有古今述有体要》等，也都与误区和走出误区这两类问题相关联。

三、走出史学批评的误区

史学批评的目的，是鉴别历史撰述在史事、思想、体裁、体例、文字表述等方面的高下优劣，考察史家的素养、职责和成就，探索史学在社会中究竟起了何种作用，以辨明得失，总结经验，推进史学的发展。《史通·自叙》篇说：“《史通》之为书也，盖伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统。”又说：“夫其为义也，有与夺焉，有褒贬焉，有鉴诫焉，有讽刺焉。其为贯穿者深矣，其为网罗者密矣，其所商略者远矣，其所发明者多矣。”章学诚也说他的《文史通义》议论开阔，“为千古史学辟其蓁芜”[8]。他们的这些话，或有自我评价过高之嫌，但绝非有意自夸之辞，其诚恳愿望、良苦用心，流露于字里行间。然而欲达此崇高目的，则必须有正确的史学批评。倘若批评陷入误区，那就使任何良好愿望都付诸东流，甚至会给史学发展造成新的障碍。从这一点来看，刘知幾在《史通》中撰《鉴识》《探赜》两篇，尤其寄有深意。由此也可认识到，走出史学批评的误区，实为史学批评家们不能不再三思之的大问题。

那么，史学批评家怎样才能走出史学批评的误区呢？或者说，怎样才能不陷入或尽可能少地陷入这种误区呢？在刘知幾的史学批评论中，他没有着意于从理论上来正面阐述这个问题。他的见解，多包含在具体的批评之中，从上文所述可窥其大概。不过，他在《鉴识》篇开篇时提出的“物有恒准，而鉴无定识”的命题，对于强调批评者应重视鉴识的锤炼，是有理论和实践意义的。他引用“探赜索隐，致远钩深”的古训，作为人们提高鉴识水平的途径，也是有方法论的价值的。他在《探赜》篇中写道：“明月之珠不能无瑕，夜光之璧不能无颣，故作者著书，或有病累。而后生不能诋诃其过，又更文饰其非。”[9]这指出了史学批评应取辩证的态度，不苛求也不掩饰前人。此篇末了又写道：“考众家之异说，参作者之本意，或出自胸怀，枉申探赜；或妄加向背，辄有异同。”[10]这总结了史学批评往往是在众说纷纭中展开的，而其最基本的方法是要“考众家之异说，参作者之本意”，以寻求正确的评价，避免发生“出自胸怀”“妄加向背”等错误。他的这些认识，结合他在一些具体的评论中提出的见解，大致反映了刘知幾关于如何开展正确的史学批评的理论和方法。

应当承认，在同样的问题上，章学诚虽没有像刘知幾那样做较多的具体评论，但他在理论和方法论的阐述上却超过了刘知幾。章学诚在《文史通义·文德》篇中提出“不知古人之世，不可妄论古人文辞也；知其世矣，不知古人之身处，亦不可遽论其文也”的原则，以及上引《知难》篇中说的“读其书，知其言，知其所以为言”是为真知的标准，都是史学批评中最基本的理论和方法论。他举例说，对于《史记》《汉书》，详察徐广、裴骃、服虔、应劭诸家注释，“其间不得迁、固之意者，十常三四焉。以专门之攻习，犹未达古人之精微，况泛览所及，爱憎由己耶？”[11]这个例子有力地说明，“泛览所及，爱憎由己”是史学批评之大忌。刘勰论文学批评说，要达到能够具有全面分析批评的水平，一是“博观”，二是做比较，三是“无私于轻重，不偏于憎爱”。有了这三条，才能“平理若衡，照辞如镜”[12]。这个道理，在基本原则上也是同史学批评相通的。

从史学批评的理论和实践来看，不陷入误区或走出误区，都不是绝对的，也不可能是绝对的，它们只具有相对的意义。“平理若衡，照辞如镜”，作为批评家追求的目标，诚然是可贵的，也是值得肯定的。但是，即使是优秀的批评家，也只能做到不断接近这个目标。章学诚在讲到史家撰述历史过程中主体与客体的关系时说：“尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著述者之心术矣。”[13]他深知“尽其天而不益以人”这个境界和目标是极难达到的，即历史撰述中是极难排除史家的主观作用的；但他仍然认为这是史家所必须追求的。对于中国古代史学批评亦应作如是观。
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史学批评家的历史命运



——关于批评的批评

一、批评之批评的历史

大凡有影响的史学批评，都会在其后引出一连串关于批评的批评，以至于形成一段批评之批评的历史。这种现象，在中国古代史学批评发展史上，是屡见不鲜的。孔子对董狐的评论，《左传》、孟子对《春秋》的评论，《国语》对左史倚相的评论等，都引发后人在此基础上的许多评论。班彪、班固对《史记》的评论，张辅关于《史记》《汉书》比较的评论等，在一二千年中不断地被后人评论，成为《史记》《汉书》评论长河的滥觞。刘知幾披阅群史，评论众家，不仅涉及许多前人的评论，尤其为后来历代史家提供了评论的目标。所有这些，汇合成了汪洋的史学批评之批评的历史。

这种现象说明，史学批评作为史家对史学的一种认识活动，同人类对历史的认识活动一样，并不是一人一时所能完成的。顾炎武说：“天下之理无穷”，“故昔日之得，不足以为矜；后日之成，不容以自限”[1]。这说的是他自己对于治学的认识和境界，但这句话却具有认识论上的真理价值。史学批评之批评的历史，从一个方面反映了历代史家对于史学不断认识的规律。刘知幾自叙其少年时代读史的心得和感受时说：“自小观书，喜谈名理，其所悟者，皆得之襟腑，非由染习。故始在总角，读班、谢两汉，便怪前书不应有《古今人表》，后书宜为更始立纪。当时闻者，共责以为童子何知，而敢轻议前哲。于是赧然自失，无辞以对。其后见张衡、范晔集，果以二史为非。其有暗合于古人者，盖不可胜纪。始知流俗之士，难与之言。凡有异同，蓄诸方寸。”[2]这段话或许有所夸张，但它生动地反映了史学批评确非一人一时所能完成的这一认识规律。当然，年轻时期的刘知幾对于史学批评之批评，还没有自觉的意识，只是停留在“暗合于古人”的阶段。而在他撰写《史通》时，便明确地认识到此书“多讥往哲，喜述前非”，其中便包含了对史学批评之批评的自觉意识。

史学批评之批评的历史，贯穿着史学批评家刻意创新的求异意识。顾炎武《日知录》卷首说：“愚自少读书，有所得，辄记之。其有不合，时复改定；或古人先我而有者，则遂削之。积三十余年乃成一编。”《日知录》不是史学批评的专书，但其中有不少内容是跟史学批评相关的。章学诚在致友人书中诚恳地写道：

鄙著《通义》，凡意见有与古人不约而同者，必著前人之说，示不相袭，幸足下与同志诸君为检先儒绪论，审有似此者否也？如其有之，幸即寄示，俾得免于雷同剿说之愆，感荷非浅鲜矣。[3]

这里说的“有与古人不约而同者”，跟上文顾炎武说的“古人先我而有者”，是同一个意思。顾炎武的做法是“削之”不载，章学诚的做法是“必著前人之说”，反映了他们治学的严谨。章学诚认为他的《言公》《诗教》诸篇，“其言实有开凿鸿濛之功，立言家于是必将有取”[4]。他更看重的，也是自己的创新部分。

史学批评之批评的自觉意识和创新意识，也是促进史学批评发展的主观因素之一，甚至也可以说是促进史学发展的主观因素之一。还是章学诚说得好：“文章经世之业，立言亦期有补于世，否则古人著述已厌其多，岂容更益简编，撑床叠架为哉！”[5]从总的方面看，批评，以及对批评的批评，应当以此为目的。从单个方面说，则应做具体分析。

二、批评之批评的是非

史学批评之批评的历史，并非直线发展。虽说见仁见智，求同求异，各执己见，均无不可，但其中并不是不存在是非与正误的问题的。

宋文帝命裴松之注陈寿《三国志》。裴松之于是“鸠集传记，增广异闻，既成奏上”，宋文帝览而善之，说：“此为不朽矣。”[6]这是对《三国志注》最早的评论。《三国志》是一部优秀的历史著作，但记事简略，故宋文帝有此建议。裴松之肯定《三国志》“铨叙可观，事多审正”，是“近世之佳史”，“然失在于略，时有所脱漏”；所以他收集了一百多种“三国异同”的撰述，为其作注，“以补其阙”，“以备异闻”，“以惩其妄”，有时也“有所论辩”[7]。其注文字数几乎近于原书字数，从而丰富了人们对三国史事的认识，他因此受到了称赞。但后人也有不同看法，刘知幾批评裴松之《三国志注》、刘昭《后汉书注》、刘孝标《世说新语注》等注家，是“好事之子，思广异闻，而才短力微，不能自达，庶凭骥尾，千里绝群，遂乃掇众史之异辞，补前书之所阙”[8]。这里，只有最末一句话肯定了“补阙”的作用，而在总的评论上是持否定态度的。与此说相近者，有宋人叶适，他认为裴注所载，“皆寿书之弃余也”[9]。他甚至认为称赞裴注是“轻立议论，误后生见闻，最害事”。于是，又产生出第三种看法，认为：“大抵本书固率略而注又繁芜，要当会通裁定，以成一家。”据称，包括陈亮在内的一些宋人颇有意于此。[10]宋人称裴注“繁芜”，可能包含一种误解，认为“其多过本书数倍”[11]，这是过分夸大了裴注的分量，而重作三国史，也只是一种理想罢了。

清代考史学者对裴注大抵持肯定的看法。王鸣盛在引证了《史通·补注》篇中另一段批评裴松之的话（“喜聚异同，不加刊定，恣其击难，坐长烦芜”）之后，认为裴注“未可废”[12]。赵翼经过认真钩稽，一一列出裴注所引的一百五十一种书名，认为：“凡此所引书，皆注出书名，可见其采辑之博矣。”他批评有的人偶然发现一两条材料，就想批驳陈寿《三国志》及裴注和范晔《后汉书》，“多见其不知量也”[13]。

关于宋文帝、刘知幾对《三国志注》批评的批评，延续了1000多年，发表评论的也不只上面所提到的这些人。从今天的认识来看，赵翼的评论近于公允，也最有说服力；陈振孙的评论比较温和，但他同试图重撰三国史的人一样，似未深于注家之旨；刘知幾认为注史当如注经之例，叶适主观认为裴注所采皆陈书所弃，对裴注的评论都失于偏激。

再举一个聚讼纷纭的实例。《北齐书·魏收传》记：北齐魏收所撰《魏书》，一经脱稿，便在朝廷上引起轩然大波，以致北齐高洋、高演、高湛三朝皇帝都不能不亲自过问此事，魏收也奉诏两度修改《魏书》。其中症结在于，书中对北魏、东魏一些人物的门第、郡望、谱系、功业的记述，偶有不妥、失实，而其子孙仍为北齐显宦，于是“众口喧然”，指斥《魏书》“不实”。不过当时也有另外一种评论，尚书陆操认为：“魏收《魏书》可谓博物宏才，有大功于魏室。”左仆射杨愔对魏收说：“此谓不刊之书，传之万古。但恨论及诸家枝叶亲姻，过为繁碎，与旧史体例不同耳。”杨愔的话，触及“众口喧然”的起因。隋文帝时，命魏澹另撰一部以西魏为正统的《魏书》。隋承北周，北周承西魏，故此举不难理解，唐太宗时，议修前代史，“众议以魏史既有魏收、魏澹二家，已为详备，遂不复修”[14]。这是唐初史家们对《魏书》的评论。但是，七年之后，即贞观十年（636年），李百药在其所撰的《北齐书·魏收传》中，详载《魏书》经历的风波，并借用“诸家子孙”的口吻把《魏书》“号为‘秽史’”。看来李百药并未在“已为详备”上着墨，而《魏书》“秽史”说则由此而起。不过，跟李百药同时的李延寿并不同意这种评论，他在晚出的《北史·魏收传》的后论里，推崇魏收的才学，说他“勒成魏籍，追踪班、马，婉而有则，繁而不芜，持论序言，钩深致远”。又分析《魏书》之所以引起争议，是他“意存实录，好抵阴私，至于亲故之家，一无所说，不平之议，见于斯矣”。又批评魏收“凭附时宰，鼓动淫刑”的“失德”行为。可见，唐初史家对批评《魏书》的批评，已生分歧。

其后，刘知幾承袭“秽史”说，指摘魏收《魏书》“谄齐氏，于魏室多不平。既党北朝，又厚诬江左”。又把“诸家子孙”的“众口喧然，号为‘秽史’”，改成了“由是世薄其书，号为‘秽史’”[15]。再其后，宋人刘敛、刘恕撰《〈魏书〉目录叙》，索性写成：魏收“党齐毁魏，褒贬肆情，时论以为不平”，“众口沸腾，号为‘秽史’”[16]。《魏书》“秽史”说经一再“升级”，千百年中遂成“定论”。赵翼、章学诚均持此论。[17]只是王鸣盛对《魏书》的“被谤独甚”[18]颇致不平之意。《四库全书总目》也认为：“平心而论，人非南、董，岂信其一字无私。但互考诸书，证其所著，亦未甚远于是非。‘秽史’之说，无乃已甚之词乎！”[19]

至此，关于《魏书》的批评之批评，在古代史学上的聚讼，算是告一段落了。考察这一桩史学公案的历史，至少有两点启示。第一，当“秽史”说逐步“升级”时，说者离开历史真相也就愈远。第二，“秽史”与“曲笔”并不是含义完全相同的概念；“曲笔”是与“直书”的优良传统相悖的，历来受到正直史家的反对和纠正，但有“曲笔”缺陷的史书不能简单地谥为“秽史”。赵翼曾指出《三国志》《宋书》《梁书》《陈书》也有曲笔、回护之处，批评得很激烈，但并未称它们为“秽史”。《魏书》有曲笔，同样是应当批评的，然李百药、刘知幾、刘攽、刘恕等对其脱离真相的批评，实不足取，李延寿对它的评论有偏高之嫌，但看法比较全面；王鸣盛认为它与南北朝诸史相比，“亦未见必出诸史之下”；《四库全书总目》说它“亦未甚远于是非”：这些评论大抵近于中肯。从今天的认识来看，《魏书》是“二十四史”中第一部专记少数民族政权盛衰兴亡的“正史”，具有特殊的历史价值；它在撰述上首创《官氏志》《释老志》等不少特点，也有不可忽视的史学价值。

关于批评的批评，在古代史学上头绪纷繁，议论横生，其中是非与正误，都须做历史的考察和具体的辨析。上述二例，可见一斑。

三、史学批评家的历史命运

柳宗元曾经批评过韩愈对史学家之命运的看法[20]。他们所讨论的，主要是关于史家本人的命运和结局。这里说的史学批评家的历史命运，着重于历史的眼光，即指其史学批评在史学发展上的命运。这里说的史学批评家，范围也比较宽，包括了那些写出了有较大影响的史学批评论著的作者。

从上文所述批评之批评的历史与是非来看，不难想象史学批评家们的坎坷的历史命运。孔、孟对史学的批评，在古代史学批评史上历来被视为“圣人”的言论，虽有王充的“问孔”“刺孟”，刘知幾的“疑古”“惑经”，他们的历史命运终究要好得多，这自然另当别论。

西晋张辅著论比较司马迁、班固优劣，他从几个方面论证班固不如司马迁，而司马迁称良史之由。后人评论他对马、班的评论，或是或否，大多只引用他说的“迁之著述，辞约而事举，叙三千年事唯五十万言；班固叙二百年事乃八十万言，烦省不同”[21]这一条，好像张辅其人评论史书优劣，竟如此浅薄而无其他任何深意，这是张辅的悲剧。柳宗元著《非（国语）》六十七篇，从历史思想和采撰内容上批评了《国语》的不当，从基本的方面看，堪称杰作。然有宋人苏轼批评于前，认为“《非国语》论，鄙意素不然之。”“柳子之学，大率以礼乐为虚器，以天人为不相知云云。虽多，皆此类耳”[22]。这话，倒是从另一个方面揭示和张扬了柳宗元之学的难能可贵处，尚不能谓之不幸。又有元人虞仲常批评于后，“以为《国语》诚可非，而柳子之说亦非也，著《非〈非国语〉》，时人已叹其有识”[23]。时人叹其《非〈国语〉》“亦非”之识，恐怕就不能说是柳宗元的幸运了。宋人吴缜撰《新唐书纠谬》，是批评《新唐书》的专书。后人对《新唐书纠谬》的批评，不仅在意见上有歧义，而且涉及吴缜的人品。《新唐书纠谬》凡二十门，共二十卷，所纠之谬四百余条。晁公武评论说：吴缜“不能属文，多误有诋诃”，并举出此书卷二“张九龄谏而太子无患”条中吴缜之误，以证其说[24]。南宋王明清在所著《挥麈录》一书中，则进而指出吴缜“著书之本意”，大意是说：当欧阳修等奉诏重修《唐书》时，吴缜“初登第”，上书欧阳修，“愿预官属之末”，欧阳修“以其年少轻佻，拒之”。吴缜乃“鞅鞅而去”，待《新唐书》成后，便“从其间指摘瑕疵，为《纠谬》一书”，这说明吴缜所撰，是为报当年旧怨。此说又被《文献通考》所引，流传益广。尽管宋人对《新唐书》也有不少微词[25]，但对《纠谬》却持否定态度。吴缜是在绍圣元年（1094年）将此书堂而皇之上表奏呈哲宗皇帝的，但其在宋代的命运并不佳。到了清代，史家对《纠谬》的评论出现了明显的分歧。王鸣盛从历史考证方法上指出《纠谬》“止以本史自相质正”，未免过于“省事”，同时承认“其指摘却亦有精当处”[26]。这已不同于宋人的评论了，吴缜的命运可望有所转机。然而钱大昕却对《纠谬》采取严厉抨击态度，他在乾隆三十九年（1774年）校阅此书后，仿虞仲常《非〈非国语〉》之例，写了一篇《新唐书纠谬跋》，列举实例，批评吴缜“读书既少，用功亦浅，其所指摘，多不中要害”，说他“未达于”地理、官制、史例、小学。跋文起首引《挥麈录》的说法，并加上“诋毁不遗余力”数字；文末又说，《新唐书》“舛谬固多”，吴缜所纠“非无可采”，“但其沾沾自喜，只欲快其胸臆，则非忠厚长者之道。欧公以轻佻屏之，宜矣”。以此来看，则吴缜的历史命运比之在宋代更加不幸。不过吴缜终究还是幸运的。乾嘉时期另一位史学名家章学诚，在《文史通义》里也写了篇《唐书纠谬书后》，其论旨则与钱大昕大异其趣。他称赞吴缜所列二十门“贯串全书，用心精密，诚有功于研唐事者，前人比之箴膏肓、起废疾，殆将过之无不及也”。他据理力驳王明清、晁公武之说，认为批评应着重“问其理之当否”；吴缜“颇识文章体要，史氏鸿裁，而竟因一言之失，谓其不能属文，何恶之甚邪！”他批评欧阳修主裁史局而缺“大匠度材”之器，殊为可叹。[27]章氏此论，因《纠谬》而发，意义却超乎《纠谬》之外，是关于批评之批评的一篇鸿文。这不独是吴缜之幸，更是史学批评之幸。

章学诚还概括了刘知幾的历史命运，说：“《史通》多讥先哲，后人必不服从，至今相去千年，其言颇验。盖其卓识不磨，史家阴用其法；其论锋可畏，故人多阳毁其书。”他又结合《新唐书纠谬》说：“人情不容一人独是，故击人者人恒击之。”[28]这两段话，是说到了对古代史学批评家的历史命运之规律性的认识。
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史学批评的社会意义



——史学批评的不同视角和层次

一、史学家和史学批评

史学家的思想和撰述一旦成为某种社会表现形态，即以各种形式的著作出现，它就成了社会的一种精神产品，从而也就必然要接受社会的评论。在阶级社会中，这种社会的评论无疑总会带着阶级的烙印。同时，每一时代占统治地位的思想，都是统治阶级的思想，这一思想史上的规律，也会鲜明地反映在这种社会的评论之中。此外，社会中不同身份的人，也会从各自的视角来评论各种史学成果，反映出在史学批评上不同的层次和要求。所谓不同的视角、层次、要求，只是相对来说，并没有绝对的界限。

这里先说史学家和史学批评。在以前各篇中，已经讲到了不少史学家和史学批评的关系。现在我从另外一个方面来说明这层关系，即史书中为史家立传的问题。

史书为史家立传，尤其是历代正史为史家立传，反映了后辈史家对前辈史家业绩之社会影响的重视，也在一定程度上反映了社会对史家及其撰述成果为社会生活中之不可缺少的组成部分的认识。《汉书》为司马迁立传，《后汉书》为班彪、班固、班昭（曹世叔妻）立传，也为蔡邕、荀悦、刘珍等立传，就反映了这种情况。班固批评司马迁《史记》“是非颇谬于圣人”，这反映了他对司马迁历史思想的见解；同时又引用刘向、扬雄等人的话，说《史记》可称为“实录”[1]，这说明了《史记》的社会影响。范晔认为：“司马迁、班固父子，其言史官载籍之作，大义粲然著矣。”[2]他说的“大义”，不只是从史学意义上来看，也包含了社会评价的尺度。《隋书·经籍志二》正史类后序在讲到《东观汉记》《三国志》的撰述后说：“自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家。唯《史记》、《汉书》，师法相传，并有解释。”所谓“师法相传，并有解释”，是说它们在史学上的影响；“皆拟班、马，以为正史”，这就讲到它们的社会和历史意义了。

盛唐史家，视野开阔，他们为前辈史家立传并总而论之，有更自觉的意识。一个突出的例子，是唐修《晋书》卷八十二集中为两晋史家立传。其中包括陈寿、王长文、虞溥、司马彪、王隐、虞预、孙盛、干宝、邓粲、谢沈、习凿齿、徐广十二人。陈寿是西晋初年人，徐广则处于东晋末世，相距一百余年。《晋书》作者把这些史家的行事、著述综括起来，编在同一卷书里，这是前所未有的。它一方面表明史学家之自我反省的批评意识发展到更加自觉的阶段；一方面也表明史学家们的活动及其撰述成果，在社会生活中占有越来越重要的位置，成为反映一代之史不可缺少的内容之一。此卷后论认为，史家的作用是“昭法立训”，这指出了历史撰述同政治统治的关系。至于讲到一些史家或“奋鸿笔”“骋直词”，或“继明先典”，或“综缉遗文，垂诸不朽”等，都是从史学成就上做出的评论。而所谓“蹈忠履正，贞士之心；背义图荣，君子不取”，则表明对于史家的批评，同评论其他历史人物一样，要受到社会伦理、道德法则的裁决。《晋书》还为另外一些史家立了传，如卷三十四有《杜预传》，卷九十二有《袁宏传》，说明《晋书》作者在为史家立传上，也有视具体情况而灵活处置的地方。

还有一个突出的例子是，刘知幾在《史通》一书中写了《史官建置》的专篇。从政治的观点或从反映一代之史的观点来看，《史通》是不能同《晋书》相比的，这首先是由它们的内容不同所决定的，同时也反映了官书和私撰在当时所处地位的差别。但是，从史学家和史学批评的发展史来看，《史通》具有里程碑的意义。其中《史官建置》一篇，概括地阐述了唐初以前的史官的历史，可以看作史家之史的论纲，这也是前所未有的。刘知幾在此篇中，开宗明义，指出了史学的社会功用。他认为，任何人的活动，犹如白驹过隙，转瞬即逝：但若书于竹帛，就能做到“其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉”。这就是史官的职责，即所谓“史官不绝，竹帛长存”。后人读史，就可“见贤而思齐焉，见不贤而内自省也”，就可“劝善惩恶”。他的结论是：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”刘知幾的这一段论述，过去不大为人所注意。他在这里阐述了一个很深刻的理论问题，即人们对历史的认识，是凭藉史家记事载言实现的；人们从历史中受到教育、启示，是通过“坐披囊箧”“穷览千载”而获得的。他从这样的高度来写史家之史，评论他们的得失，这就比《晋书》说的“昭法立训”具有更高的层次了。

要之，为史家立传，写史家之史，既反映了史家对史学活动自我反省的自觉意识，又反映了史学批评的社会意义。在《晋书》《史通》之后，不论是官修正史，还是私人撰述，都继续着这个传统。如《旧唐书》卷七十三为姚思廉、颜师古、令狐德棻等立传，并以邓世隆、顾胤、李延寿、李仁实为附传；卷一百二为刘知幾、徐坚、元行冲、吴兢、韦述等立传；卷一百四十九为蒋乂、柳登、沈传师等三姓父子立传。而《新唐书》则更近于《晋书》的做法，其卷一百二、卷一三二集中了唐代大部分著名史家。《宋史》于史家失载较多，但它也以欧阳修、刘敞、刘攽、曾巩等传为同卷，以司马光、吕公著、范镇、范祖禹等传前后相次。李贽著《藏书》，人物列传分为大臣、名臣、儒臣、武臣、贼臣、亲臣、近臣、外臣等类。儒臣传又分为德行、文学二门。文学儒臣又包含词学、史学、数学、经学、艺学，而于史学儒臣传中列举司马谈至欧阳玄等十七人。值得注意的是，李贽把“史学儒臣”置于“经学儒臣”之前，反映出他为史家立传的新意。

从历史的发展观点来看，史学家和史学批评，绝不只是史学本身的问题，它折射出社会对史学的评论，这在很大程度上反映了史学在社会生活中所处位置的重要。

二、政治家和史学批评

政治家和史学批评的关系，比史学家和史学批评的关系，更直接地反映出史学批评的社会意义。这是因为政治家考虑问题，大多集中在兴亡盛衰、治乱成败之故这些问题上。《史记·陆贾列传》记：汉高祖命陆贾著书说，“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国”。于是陆贾“粗述存亡之征，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁，号其书曰《新语》”。这是汉初政治生活中的一件大事，即重视对得失成败的历史经验的总结。《新语》是政论，也是史论，刘邦对它的评论，反映了政治家最为关注的问题。在这方面，唐太宗是最有代表性的人物。他的《修晋书诏》，概括地评论了唐初以前的史家和史书，认为：“大矣哉，盖史籍之为用也！”[3]他对已有的诸家晋史深致不满，一一指出它们的不足之处，提出重修《晋书》的主张，也是基于这一认识。唐太宗还曾就一部史书发表过比较具体的评论。史载，他对凉州都督李大亮“论今引古，远献直言”的正直之心极为赞赏，除赐物以为纪念外，又赠给荀悦《汉纪》一部，并下书说：

卿立志方直，竭节至公，处职当官，每副所委，方大任使，以申重寄。公事之闲，宜寻典籍。然此书叙致既明，论议深博，极为治之体，尽君臣之义，今以赐卿，宜加寻阅也。[4]

所谓“叙致既明”，是肯定《汉纪》在材料组织和文字表述上的优点；“论议深博”，是肯定它的历史见识。至于“极为治之体，尽君臣之义”，当指其内容及现实意义而言，也是对“论议深博”的具体说明。显然，他是从统治方略和君臣关系这两个方面来看待《汉纪》的，而且也希望他的大臣们能在这两个方面身体力行。荀悦《汉纪》序自谓：“汉四百二十有六载，皇帝拨乱反正，统武兴文，永惟祖宗之洪业，思光启于万嗣。”又说：“中兴已前，一时之事，明主贤臣，规模法则，得失之轨，亦足以监矣。”[5]联系这些话来看，唐太宗之评论《汉纪》以及把它赐给臣下“寻阅”的深意，就更加清澈可见了。

宋神宗《资治通鉴序》，也是反映政治家和史学批评之关系的一篇佳作。它起首就讲到“《诗》、《书》、《春秋》，皆所以明乎得失之迹，存王道之正，垂鉴戒于后世者也”。它称道司马迁“其是非不谬于圣人，褒贬出于至当，则良史之才矣”。它概括《资治通鉴》的内容说：“其所载明君、良臣，切摩治道，议论之精语，德刑之善制，天人相与之际，休咎庶证之原，威福盛衰之本，规模利害之效，良将之方略，循吏之条教，断之以邪正，要之于治忽，辞令渊厚之体，箴谏深切之义，良谓备焉。”这些话。主要是从政治上着眼的。所以序文末了才写出了这样的结语：“《诗》云：‘商鉴不远，在夏后之世。’故赐其书名曰《资治通鉴》，以著朕之志焉耳。”[6]王安石和司马光都是宋神宗时的名臣，前者以轰轰烈烈的变法而终于失败，成了政治上的悲剧人物；后者以皇皇巨制的史著而享有盛誉，成了史学上的一代名家。他们的政见不合，但他们政治目的却并不是对立的。这就如同宋神宗既支持王安石变法、又对《资治通鉴》做上述评论一样，二者在政治上的目的本是一致的。这样一个历史环境和政治背景，对于认识宋神宗之评论《资治通鉴》的社会意义，是很有启发的。

历代政治家对史书有不少评论，自唐宋以下，他们评论较多的是《贞观政要》《通典》和《资治通鉴》。《贞观政要》反映了“贞观之治”的历史和当时君臣论政的风貌，《通典》备载历代典制的源流、得失而以“经邦”“致用”为旨趣，《资治通鉴》以“监前世之兴衰，考当今之得失”为撰述的宗旨，这是它们多为政治家所关注的原因。《通典》在当时就受到政治家的重视，权德舆评论它说：“《通典》二百篇，诞章闳议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉。”[7]清乾隆《御制重刻通典序》说：“观其分门起例，由食货以讫边防，先养而后教，先礼而后刑，设官以治民，安内以驭外，本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣。”[8]他们的评论，强调了《通典》的“经世”“经国”的社会意义。在辽、金、元三朝，《贞观政要》《资治通鉴》都是最先被译成当朝文字的史书。金世宗曾对宰臣说：“近览《资治通鉴》，编次累代废兴，甚有鉴戒，司马光用心如此，古之良史无以加也。”[9]这个评价，也落脚在“累代废兴，甚有鉴戒”上。

总的来看，政治家的史学批评，大多包含着从史书中可以得到丰富的历史鉴戒这个根本性的认识。尽管这个认识在他们的政治活动中所产生的作用各不相同，但由此反映出来的史学批评的社会意义，则是毋庸置疑的。

三、思想家、教育家和史学批评

思想家和教育家的史学批评有一个共同的特点，即他们更注重思想和理论方面。孔子作的《春秋》，在史学上有突出的地位，但他更是一位大思想家和大教育家。孟子和朱熹，也是大思想家和大教育家。他们对史书和史家都有过一些评论。孔子称赞董狐是“古之良史”，称赞他着重“书法”方面；及至他评论自己所作的《春秋》，便说是“后世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》”[10]。孟子解释这话的含义是：“《春秋》，天子之事也；是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！’”又说：“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”[11]他还说孔子最重视史书的“义”[12]。司马迁进而解释说：“《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉。”这都说明孔、孟之评论史书，尤其着重于“义”，即思想的作用。这种“义”，包含着等级观念、伦理观念和道德观念，故他们的史学批评，具有更广泛的社会意义。孟子的史学批评，还包含着对政治变化与史学发展之关系的理论性认识，他说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。”[13]从今天的认识来看，这是涉及历史变化与史学发展之关系的较早的理论概括。

朱熹的史学批评，更多地反映出教育上的特点。学生问他读史之法，他回答得很详尽：

先读《史记》及《左氏》，却看《西汉》（《汉书》）、《东汉》（《后汉书》）及《三国志》。次看《通鉴》。温公（司马光）初作编年，起于威烈王，后又添至共和（即公元前841年——引者）后，又作《稽古录》，始自上古。然共和以上之年，已不能推矣。独邵康节却推至尧元年，《皇极经世》书中可见。编年难得好者……温公于本朝又作《大事记》。若欲看本朝事，当看《长编》。若精力不及，其次则当看《国纪》。《国纪》只有《长编》十分之二耳。[14]

这一段话是回答读史的方法，实则也包含着对各种史书之可接受性的先后次序的评论。所以当有人问到读《通鉴》与读正史的关系时，他明确回答说：“好且看正史，盖正史每一事关涉处多。只如高祖鸿门一事，本纪与张良、灌婴诸传互载，又却意思详尽，读之使人心地欢恰，便记得起。《通鉴》则一处说便休，直是无法，有记性人方看得。”又说：“《通鉴》难看，不如看《史记》《汉书》。《史记》《汉书》事多贯穿，纪里也有，传里也有，表里也有，志里也有。《通鉴》是逐年事，逐年过了，更无讨头处。”[15]朱熹讲读史方法，侃侃而谈，完全是从一个读者的身份来描述读史的感受；他的谈话对象，又并非治史之人，也是以一般读者的身份来请教问题。这里没有任何矫揉造作的地方，也就越发可以反映出朱熹在答问中所涉及的史学批评问题，具有广泛的社会意义。朱熹对纪传体史书的称赞，恰恰从它们的可接受性上说明了历代正史何以采用这种体裁的原因。这同刘知幾把《史记》的“同为一事，分在数篇，断续相离，前后屡出”视为它的“短”处[16]，恰成相反的认识，这正表明刘知幾所论，有过分拘泥于史书体例的局限。由此可以进一步证明，史学批评绝不只是史学家的事情；而史学批评的标准，在很大程度上还要参照社会的尺度。

王充、柳宗元、叶适等思想家在史学批评方面有很多见解，其见解的理论价值已不限于史学方面，而这些见解对思维历史的发展有重要的意义。王充批评所谓“《尚书》二十九篇者，法北斗[四]七宿也”之说，批评所谓“《春秋》二百四十二年者，上寿九十，中寿八十，下寿七十。孔子据中寿三世而作，三八二十四，故二百四十年也”之说等[17]，虽属批评之批评的范围，但对于廓清人们笼罩在这些史书上的神秘迷雾是很有意义的。王充批评《史记》说：“观《世表》，则契与后稷，黄帝之子孙也；读殷、周本纪，则玄鸟，大人之精气也。二者不可两传，而太史公兼纪不别。”以致“世人疑惑，不知所从”。但他还是认为司马迁“少臆中之说”[18]，肯定了《史记》的历史真实性的价值。柳宗元、叶适的见解，已多处论及，不再赘述。

思想家和教育家的史学批评，从更高的认识层次上反映了史学批评的社会意义。
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附论 中国史学发展概说




历史意识与史学意识



一、历史意识

在文字产生以前，先民已有了原始的历史意识，这从口口相传的神话、传说中得以反映出来，其中包含着先民对自身历史的记忆。在文字出现以后，先民的这种原始历史意识逐渐发展为自觉的历史意识，这从卜辞、金文、官文书和史官记事中得以反映出来，其中包含着对时事的记载和对历史的追述。《尚书·召诰》说：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。”这意谓我们不能不以夏为鉴戒，也不能不以殷为鉴戒。又说：“上下勤恤，其曰，我受天命，丕若有夏历年，式勿替有殷历年。欲王以小民，受天永命。”这意谓君臣上下，常把忧虑放在心里，这样才差不多可以说：我们接受上天的大命，才能够像夏那样经历久远的年代，才不至于经历像殷那样的年代。我们希望成王以小民的安乐使上天高兴，以便从上天那里接受永久的大命。[1]《诗经·大雅·荡》说：“殷鉴不远，在夏后之世。”[2]这种历史鉴戒思想所反映出来的，正是一种很强烈的自觉历史意识。周人关于先祖和王朝的颂诗，见《诗经·大雅》中的许多篇章，也都反映出这种自觉的历史意识。卜辞和金文所记大多关于时事，它们作为文字记载由简而繁的确证，其中包含了后来作为历史记载的几个主要因素，即时间、地点、人物、活动或事件。值得注意的是，卜辞中有关祭祀祖先的记载，涉及殷王朝的世系，则已包含了追寻历史的意识。金文中“子子孙孙永宝用”的观念，反映出希望现实不被未来遗忘的历史意识。《大盂鼎》铭文关于殷人因酗酒而“丧师”的记载，同上引《尚书》《诗经》中的话属于同一种含义，也是自觉的历史意识的反映。

在这个发展过程中，古代最早的史官起了重要的作用。据《周官》《礼记》等书所记，古代史官名称很多，有太史、小史、内史、外史、左史、右史之别。史官职责亦各有异：太史掌国之六典，小史掌邦国之志，内史掌书王命，外史掌书使乎四方，左史记言，右史记事。《礼记·曲礼上》还说：“史载笔，大事书之于策，小事简牍而已。”这表明史官对所记之事在选择上和处理上的不同。在目前所知最早的古代文献之一《尚书》中，讲到了“册”与“典”。如《多士》篇说：“惟殷先人，有册有典。”《金縢》篇称：“史乃册祝。”《顾命》篇记：“太史秉书”，“御王册命”。册、典、志、记言、记事等，都同史官的活动相关联。到了西周末年和春秋时期，周王室和各诸侯国先后出现了“国史”，编年纪事。这些国史，当时统称为“春秋”，也有称为“乘”和“梼杌”的。这个时期，涌现出一批著名的史官，周王室的史伯，晋国的董狐、史墨，齐国的太史、南史，楚国的倚相，各以其见识、博学和秉笔直书的精神受到后人的称颂。春秋末年，孔子据《鲁春秋》而写出编年体史书《春秋》，成为中国史学上最早的私人撰史的史家。自此以后，直至清代，在大约2500年间，史官以及并非史官的史家层出不穷，代有名家。他们世代相承，把中华民族的自觉的历史意识传承和发展下来。

中国史学的这个特点，不仅中国古代学人有许多论述，而且为近代以来西方学人所推重。黑格尔指出：“中国‘历史作家’的层出不穷、继续不断，实在是任何民族所比不上的。”[3]李约瑟博士在简述“中国历史编纂法”时，他根据王国维的研究成果，在评论司马迁关于商代历史的撰述中写道：

一般认为，司马迁不可能拥有足够的一千多年以前的史料来写历史。可是，当人们从无可争辩的真迹——安阳甲骨文——中清楚地找到商代三十个帝王中的二十三个帝王的名字时……大家可以想象，许多人该是何等地惊异。由此可见，司马迁一定拥有相当可靠的史料。这一事实再一次说明中国人有深刻的历史意识，也说明对商代是完全应予承认的。[4]

这是从世界各民族的比较和“中国人”这个整体来看待这个问题的，因而具有重要的认识价值。

这种“深刻的历史意识”在史学发展过程中，反映在史家历史观点中的突出成就表现为三点。第一，认识到历史、现实、未来的联系，如司马迁说的“述往事，思来者”[5]。第二，认识到历史是变化的，如《左传》昭公三十二年记史墨的话说：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。”因此，“通古今之变”成为司马迁以后不少史家追求的目标之一。第三，肯定历史在变化中的进步，如杜佑《通典》论分封、郡县的弊与利，认为“建国利一宗，列郡利万姓”[6]；论民族风尚，认为“古之中华，多类今之夷狄”[7]；论人才状况，认为“非今人多不肖，古人多材能，在施政立本，使之然也”[8]，等等，反映出朴素的历史进化思想。第四，这是很重要的一条，并早已有所发展的，即认为历史可以为现实提供借鉴的思想，如司马光所说“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”[9]。这些历史观点，还有其他一些进步的历史观点，在中国史学发展中都有丰富的积累。

这种深刻的历史意识产生于人们的社会历史实践活动，同时又反转过来影响着人们的社会历史实践活动。秦孝公时商鞅等人关于变法和“法古”的论辩；汉初君臣关于秦亡、汉兴历史经验教训的总结，后来桑弘羊同贤良、文学关于盐铁政策的论难；唐初君臣关于秦、隋兴亡比较的探讨，以及关于严刑罚、行教化的争论，关于是否还应实行分封的辩论，都直接影响到当时政治上的重大决策。唐太宗说：“以古为镜，可以知兴替。”[10]这话极简洁地概括了历史意识对社会实践（这里主要是指政治实践）的反作用。

这种深刻的历史意识在中华民族的发展史上，对促进各族之间的历史认同、增强中华民族的凝聚力，有重要的作用。自司马迁著《史记》而以周边少数民族入史，此后这成为历代“正史”撰述的传统。北魏雄踞北方百余年而自称“中国”。唐初以北齐和隋朝所撰两部《魏书》为正史，以十六国史为“载记”写入《晋书》，于新撰南朝、北朝史中删除旧史所谓“索虏”“岛夷”的称谓，大力称颂“胡、越一家”“天下一家”的政治局面。辽、金皇朝大力翻译汉文史籍为本民族文字，金代科举考试以“十七史”为重要内容之一。元代修宋、辽、金三史，皆列为正史。《辽史·世表》序称：“君四方者，多二帝子孙，而自服土中者本同出也。”这里说的“二帝”，指的是炎、黄“二帝”。这些事实表明，中国历史上人们这种深刻的历史意识表现为大原则上的共同的社会心理和历史价值观，这是中华民族之凝聚力不断发展的一个重要的思想渊源。

总起来看，可以认为，中华民族的深刻的历史意识，是中国史学之优良传统的核心之一。

二、史学意识

史学的发展，不仅表现在史家对历史的认识上，而且表现在史家对史学的认识上。这种对史学的认识，也有一个不断发展的过程。大致说来，从春秋、战国之际到秦汉时期，中国史学已经滋生了明确的史学意识并进而演变为自觉的史学发展意识，反映这一过程的史书主要是《春秋》《左传》和《史记》。

《春秋》在史学意识上的突出表现，一是“属辞比事”，二是用例的思想。如《礼记·经解》说：“属辞比事，《春秋》教也。”“属辞比事而不乱，则深于《春秋》者也。”所谓“比事”，是按年、四时、月、日顺序排比史事，是编年纪事的概括性说法。“属辞”，是指在表述史事时讲求遣词造句，注重文辞的锤炼。“不乱”，除了编年纪事这种体裁之外，还包含了“属辞”中用例的思想。《左传》称赞《春秋》说：“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙。”[11]司马迁评论孔子修《春秋》：“笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。”[12]这些都说明孔子在“属辞比事”和用例上的严格要求。《春秋》的“属辞”和用例，不只是形式上的要求，还突出地反映在孔子对于“义”（褒贬之义）即历史评价的重视上。孟子这样说过：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也：其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”[13]孔子以前，已有一些史官善于指陈历史形势，对历史发展趋势做出判断；对所记史事做出评论，显示出相当深刻的历史见解。但在史学上明确提出“义”的要求，孔子是最早的，这对后来史学的发展产生了极其深刻的影响。孔子还称赞晋国史官董狐书法不隐的精神，说他是“古之良史”[14]。孔子又提出了尊重历史文献的认识，他说：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”[15]论证前朝的制度，不能不以历史文献为根据，这是孔子提出来的史学上的一个基本原则。从《春秋》和孔子的这些言论来看，可以认为，孔子是中国史学上第一位具有明确的史学意识的史家。

从上引《左传》和《孟子》诸文，表明它们在史学意识的发展上都占有重要的位置。孟子不是史家，但他关于孔子作《春秋》的许多言论，在先秦史学思想中却是不可忽视的。他指出：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”[16]这两句话，讲到了史家作史的社会环境、社会目的和社会作用。孟子关于史学与社会之关系的认识，在先秦时期的史学上是有代表性的，对以后史学思想的发展也有深刻的影响。

从《春秋》和孔子的言论，以及《左传》和孟子的言论，可以看出这一时期的史学意识所具有的丰富内涵：（1）重视史书的结构和文辞；（2）重视史家对史事的评价；（3）推崇“书法不隐”的精神；（4）提出了史学发展同历史发展的关系的初步认识；（5）提出了对历史撰述的社会条件、社会目的和社会作用的认识；（6）提出了事、文、义这三个史学上的重要范畴。这些，对后来史学思想、史学理论的发展，都有重要的意义。

西汉时期，司马迁把先秦时期的史学意识推进到更高的认识层次，即自觉的史学发展意识阶段。所谓自觉的史学发展意识，有一个突出的特征，就是它不只提出了有关史学的某些方面的认识，而且进一步提出了关于史学是史学家们不应为之中断的、具有连续性的神圣事业的认识。司马迁在《史记·太史公自序》中深沉地写道：

先人有言：“自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》《书》《礼》《乐》之际？”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。[17]

“先人”，是指他的父亲太史令司马谈；“小子”，是司马迁自称。他们父子是把“绍明世”“继《春秋》”的工作同周公、孔子的事业联系起来，还有什么比这更崇高的呢！在司马迁看来，“《春秋》辩是非，故长于治人”；“《春秋》以道义”；“拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》。”如此看来，“继《春秋》”确乎是神圣的事业。司马迁自觉的史学发展意识可谓鲜明而又强烈。“小子何敢让焉”，显示了他的当仁不让的勇气和崇高的历史责任感。

司马迁的这种自觉的史学发展意识促使他创造出伟大的成果，写出了《史记》（他自称为《太史公书》）这部巨著。他说：《太史公书》“以拾遗补艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语”[18]。这是他的史学发展意识在实践上的要求，即把继承前人的成果同自己的“成一家之言”结合起来，作为努力的目标。从广泛的意义上看，司马迁提出的“成一家之言”不仅仅是指《史记》说的，也是指“史家”说的。战国时期有诸子百家而无史家的突出地位，司马迁要改变这种传统，使历史撰述也能成为一“家”。“成一家之言”的庄严目标的提出，反映了自觉的史学发展意识产生时所达到的高远的境界，这在史学发展上是一件具有划时代意义的大事。

自司马迁以后，史学意识的发展经历两汉、魏晋南北朝至唐前期而出现了《史通》，经历唐、五代至两宋而出现了史学批评的繁荣，经历元、明至清前期而出现了《文史通义》，经历清后期的社会变动和史学分化至20世纪初出现了梁启超的《新史学》和章太炎的《訄书》，以及至20世纪20年代出现了李大钊的《史学要论》等，史学意识在2000年中有丰富的积累并不断走向更高的层次，逐步达到对史学的科学认识。
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最初的步履



一、传说、官书和史诗

史学是在先民创造出文字以后才开始产生和逐步发展起来的，最早的官书、史诗和国史，是史学产生的初级阶段的表现形式。而在文字出现以前，先民对历史的记忆、认识和传播，则反映在口耳相传的传说中。不论是从客观的历史内容来看，还是从人们的主观历史意识的发展来看，远古的传说本是史学的源头。

在文字出现以后，远古的传说经过人们的整理、加工并记述下来，从中可以看到文字出现以前的古史的一些踪影。根据现有的和比较可靠的材料，远古的传说主要是关于氏族社会里英雄人物的故事。其中包含两大类：一类是战胜自然灾害和在生产中取得成功的传说，另一类是氏族由来和氏族、部落间原始战争的传说。

治水和耕稼的故事是第一类传说中最重要的内容。有许多氏族都曾流传着治水有功的英雄人物的故事。原在今山西境内居住的金天氏的昧及其子台骀，都是善于治水的人物，台骀后来成为汾水之神。[1]原在今山东境内居住的少暤氏的脩和熙，因能治水而“世不失职”，受到后人的祭祀。[2]原在今河南北部居住的共工氏，是一个善于治水的氏族，产生了后土、四岳这样的治水能手。[3]相传，四岳曾协同禹治水，而禹是传说中最杰出的治水英雄。禹在“洪水横流，泛滥于天下”的严重情况下，采用疏导的办法，制服了洪水，[4]备受后人景仰。女娲补天的故事，是中国南方和西南方许多氏族中广泛流传的治水女英雄的传说。女娲补天、正极、治水、除害，使人们得以生存，[5]成为有大功的女神。

水患而外，人们还要同干旱做斗争。相传，在羿的时候，“十日并出，焦禾稼，杀草木”，人们没有吃的，还有许多妖物为害。羿射下了九个日头，除掉了妖物，人们都很感激他，[6]他也成了神。

耕稼的英雄人物，也在不同的氏族中出现过。柱，是烈山氏的耕稼英雄。[7]弃，是周人的始祖，是比柱更有影响的耕稼英雄，他在传说中的地位，差不多是同禹相等的。[8]柱和弃都成了农神，弃也被称为稷或后稷。

关于氏族由来的故事，大多反映了母系氏族社会的特点。相传，夏后氏的始祖禹，是从鲧腹中生出来的；[9]商族是由于其老祖母简狄吞了燕子的蛋，生了契，才开始有了这个氏族；[10]周族的始祖弃，是因姜螈践巨人迹怀孕所生的。[11]禹、契、弃后来被尊为夏、商、周三个王朝的始祖。关于氏族、部落间原始战争的传说，《山海经·大荒北经》所记黄帝与蚩尤之战是最有名的，黄帝、蚩尤都是神通广大的英雄，他们的时代比禹、弃还要早。

传说虽然不能全面和真实地反映历史，但其中毕竟包含着一些后人无法抹去的历史真实，为后人认识和研究古史留下了可以追寻的踪迹。传说对于史学的关系，恰恰在于它是远古的和非史学的，它一方面提供了关于史学来源的最原始的资料，另一方面又曾在相当长的年代里影响着文明时代史家历史观点的发展和史学的面貌。史学要走出传说的投影，是许多代史学家经过巨大的努力才能做到的。

卜辞和金文，是中国历史上目前所知最早的官文书。卜辞是殷、周奴隶主贵族贞卜的记录，因刻于龟甲、兽骨之上而有甲骨文之称。殷代卜辞所反映的年代，自盘庚迁殷迄于殷的灭亡，所记以农事、戎事、祭祀方面的内容较多，它们作为档案被储存起来，具有官方文书的性质。金文因是铸在铜器上的铭辞，故又有铭文和钟鼎文之称。殷代晚年至战国之末，都有金文出现，而西周金文占有非常重要的地位。金文所记主要内容，反映了当时王臣庆赏、贵族纠纷、财产关系等方面的情况。卜辞、金文同史学产生的关系更密切了，它们所记虽多是当时的事情，但已包含了后来的历史记载所必不可少的几个方面，即时间、地点、人物、活动，因而可以被看作历史记载的萌芽。金文中还常有“其万年子子孙孙永宝用”的话，则反映了一种自觉的历史记载意识的滋生。卜辞记事，短的只有几个字，长的可达百余字；金文，从百字上下，直至五百字之多。

被后人汇集起来而称为《书》《尚书》《书经》（指今文《尚书》二十八篇）中的若干篇，也是较早的文字记载，它比卜辞、金文具有更明显的官书性质，所记都是殷、周王朝的大事。《尚书·商书》中的《盘庚》篇记盘庚迁殷这件大事，是写成最早的一篇。周初八诰即《大诰》《康诰》《酒诰》《梓材》《召诰》《洛诰》《多士》《多方》，反映了西周征服东土、加强对殷控制的历史过程。在性质和形式上同《尚书·周书》相近的，还有《逸周书》中的《世俘解》《克殷解》《商誓解》，可信为西周初年的记载。《尚书》以记言为主，但它在表述一件事情上已显示出略具首尾的规模，《金縢》《顾命》分别写出了金縢藏书、启书的经过和成、康交替的细节，是这个发展阶段上很有代表性的历史记载。章学诚称赞《尚书》在体裁上的优点是“因事命篇”，当主要指此而言。

《尚书》在史学萌芽时期所表现出来的成就，还在于它发展了金文中的自觉的历史意识，同时提出了历史鉴戒的思想。《酒诰》反复讲到“罔（无）敢湎于酒”和“荒腆于酒”，是殷代所以兴，所以亡的重要原因，提出了“人无于水监（鉴），当于民监”的著名见解，这个认识，也反映在《召诰》《多士》《无逸》等篇中。

这里说的史诗，是指《诗经》中的《大雅》。《诗经》是西周至春秋时期的诗歌总集，包含风、雅、颂三个部分。风，以抒情为主；雅、颂，以咏事为主。《大雅》中的一些诗篇，反映周族和周王朝某些发展阶段的传说和历史，可以作为史诗看待。如《生民》《公刘》《绵》《皇矣》和《大明》，歌咏后稷、公刘、古公亶父建立基业，王季继续经营，直至文王、武王的功业。《下武》《假乐》等篇歌咏成、康以下“率由旧章”“绳其祖武”的升平时期。《崧高》《江汉》等篇是咏颂宣王的中兴。《桑柔》《召旻》等篇是感叹、讽刺厉王和幽王时的失政与衰败。它们大致写出了西周的盛衰史。作为史诗来看，它们半是诗歌，半是史篇，写得笼统而夸张；但它们对先王的歌颂或讥刺，对史学在传记和纪事本末方面的发展，都包含着创始的意义。《大雅·荡》中有“殷鉴不远，在夏后之世”的诗句，也反映出历史鉴戒思想。

广义地看，《诗经》中的其他部分，也具有史诗的价值。

二、国史和《春秋》

西周末年，周王朝和各诸侯国已具有史书性质的史册，我们把它们称为国史。而在当时，则一般统称为“春秋”。《左传》昭公二年记晋国韩宣子至鲁，“观书于太史氏，见《易象》与《鲁春秋》”。《国语·晋语七》和《楚语上》分别记有“习于春秋”“教之春秋”的话。《墨子·明鬼下》还有“周之春秋”“燕之春秋”“宋之春秋”“齐之春秋”的引证。孟子从政治形势的变化，指出了国史代替史诗的趋势，他说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》、楚之《梼杌》、鲁之《春秋》，一也。”[12]孟子的话，说明了史学萌芽阶段的一个重要的变化。

当时的国史，没有一部流传下来。根据现有的文献记载推断，国史在形式上当具备时间、地点、人物、人物活动和这种活动的连续性的记载条件，在内容上仍是对贵族活动的记录，书写工具上主要是“书之竹帛”。国史记载人物活动的连续性，这是它的一大特点，是较之于卜辞、金文记载的一大进步。国史不独记本国之事，也记诸侯会盟与他国见告之事，所记范围较之于《尚书》来得开阔，这也是它的一个特点和进步。国史还有一个特点和进步的地方，是它的记载不像《诗经·大雅》那样带着史诗的笼统和夸张，也不像卜辞、金文和《尚书》那样突出贞卜和册祝，而着重于德刑礼义这些世俗的内容。对于国史的这些认识，我们可以通过《左传》《国语》等书的有关片断的记载而窥其踪迹。国史的出现，标志着严格意义上的史书的诞生。

春秋末年，孔子以鲁国国史（“鲁之春秋”）为基础，参考周王朝国史和列国国史，撰成《春秋》一书。对此，司马迁概括说：

孔子明王道，干七十余君，莫能用，故西观周室，论史记旧闻，兴于鲁而次《春秋》。上记隐，下至哀之获麟，约其辞文，去其烦重，以制义法，王道备，人事浃。[13]

司马迁把这段话写在《十二诸侯年表》序中，是着意于突出《春秋》产生的时代特点，上承孟子的见解而有所发挥。

《春秋》以鲁国纪年记春秋时期大事，上起隐公元年（周平王四十九年，公元前722年），下迄哀公十四年（周敬王三十九年，公元前481年）。今传《春秋》止于哀公十六年，末二年为后人所补，非孔子《春秋》原文。《春秋》记事，具有严格的编年史的要求，即按年、时、月、日顺序记事，全书包含242年，每年都有史事记载。这样规范的编年体史书，是中国史学上前所未有的。《春秋》所记内容，主要是周王朝和各诸侯国的政治、军事活动，以及一些自然现象。书中还涉及各族关系，包含许多民族历史的思想。《礼记·经解》说：“属辞比事，《春秋》教也。”这是指出了《春秋》在编撰体例和表述要求上的特点。属辞，是遣词造句，缀辑文辞；比事，是排比史事。它们都以严格的义例思想为指导，对后来史学的发展有深远的影响。《春秋》在撰述思想上的核心是尊“王道”、重“人事”。尊王道，就是遵守周礼及周礼所规定的等级秩序，反映了孔子思想还不能完全适应当时社会的变化。重人事，就是着重记载了春秋时期政治上的得失成败，没有《雅》《颂》中神灵气氛，也没有国史中怪异现象，这同孔子“不语怪，力，乱，神”[14]的思想是一致的。《春秋》是最早摆脱天、神羁绊的史书，这是它在历史思想上的进步的方面。从孟子、司马迁以下，历代思想家、史学家都十分强调《春秋》的社会作用：孔子作《春秋》而乱臣贼子惧。这说明它在中国史学发展上的影响之大。

《春秋》作为中国史学上第一部编年体史书，它的出现是有划时代意义的。孔子在“学在官府”的历史条件下，开创私人讲学之风，同时开创私人撰史之风，也是有划时代意义的。

三、私人历史撰述的发展

在孔子修《春秋》之后，战国时期，私人历史撰述有了大的发展，出现了多种形式的撰述。其中，有解释《春秋》的作品，有关于春秋时期历史的著作和文献汇编，有关于战国时事的辑录，还有萌芽形态的通史性质的撰述，这是先秦时代历史著作发展的时期。尽管在“百家争鸣”中史学还不能成为一“家”，但诸子百家的历史观点的展开及其在社会实践与思想论辩中的运用，反映出史学的社会作用已在更大的范围内被人们认识，人们的历史知识对于推动社会的进步有重要的意义。

《左传》和《国语》是战国早期的私人撰述，是记述春秋时期史事最重要的两部史书。《左传》是编年体史书，采用鲁国纪年，记事的上限与《春秋》相同，下限迄于鲁哀公二十七年（周贞定王元年，公元前468年）。它记事比《春秋》详赡，比《国语》连贯，写出了这个时期王室衰微、诸侯争霸、陪臣执国命的历史趋势。《左传》扩大了编年体的容量，在写战争、辞令方面显示出很高的表述上的成就。它写民族交往和民族组合的进程，在先秦史书中也是最丰富和最具有特色的。《国语》二十一卷，是分国记言的文献汇编，按周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越编次。所记以政治言论为主，故富于政治见解和历史见解而独具特色。《左传》和《国语》在历史思想上发展了《春秋》重人事的进步思想，但又不像《春秋》那样拘守周礼，而是重视人事的发展和历史人物对社会变动的认识。这个时期还出现了解释《春秋》的书，流传至今的有《公羊传》《穀梁传》，它们在保存史料、阐发史论和宣扬大一统思想方面，都各有贡献。近年在长沙马王堆汉墓出土的帛书《春秋事语》，对了解先秦时期的历史观点有些帮助。

《战国策》三十三篇（卷），是记载战国史事的著作，主要记载了各国辩士的活动以及他们的策谋权变，也记载了一些军国大事和社会情况。它在记言上同《国语》相比，可谓各有千秋。它写辞令，则写出了《左传》《国语》少有的气势。长沙马王堆汉墓出土的帛书《战国纵横家书》，二十七章中有十七章不见于《战国策》，可据以补订后人对战国史事的记载。

这个时期，还出现了萌芽形态的通史作品。一是《竹书纪年》，编年体，记夏商周至战国后期事；一是《世本》，包含多种体例，记传说中的黄帝至战国末年事。但二书只有辑佚本行世。此外，还有《山海经》，《尚书》中的《尧典》和《禹贡》，《仪礼》和《周礼》等撰述，它们各从不同的方面影响着秦汉以后史学的发展。
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成一家之言



一、秦与汉初历史思想的发展

秦汉的政治统一，对中华民族的形成和发展产生了深远的历史影响。这种政治统一给予意识形态的影响是多方面的，其中最重要的是推动了大一统思想的形成和发展。

秦始皇在完成统一事业之后，在总结历史经验上有一个十分重要的方面，即认识到“天下共苦战斗不休，以有侯王”。因此，他采纳李斯的建议，不为封国而设郡县，这在历史认识和政治实践上都是一件大事。可惜秦始皇没有把总结历史经验的工作继续下去，竟然演出了“非秦记皆烧之”的史学悲剧，而且殃及《诗》《书》、百家语，接着又坑诸生四百六十余人，使人不敢再道及秦国以外的历史。[1]秦始皇用“焚书坑儒”的办法来统一思想，这不仅是史学工作的失误，而且是政治统治的失误。

刘邦作为楚汉战争的胜利者，在建立西汉王朝以后，起初也不曾想到总结历史经验的重要。他的高明之处，是适时地接受了陆贾的“居马上得之，宁可以马上治之乎”的启发，命陆贾“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国”。于是，陆贾“粗述存亡之征，凡著十二篇，每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁，号其书曰《新语》”。可以想见，刘邦君臣为巩固政治统治而如此重视总结历史经验，这在当时是何等庄严、深沉而又富有生气的场面！从史学上看，这无疑推动了人们的历史思想的发展。陆贾根据“汤、武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术”这一认识[2]，指出秦朝的统治者不懂得这个道理：“秦非不欲治也，然失之者，乃举措太众、刑罚太极故也。”[3]他强调历史与现实的联系，认为：“善言古者合之于今，能术远者考之于近。故说事者上陈五帝之功，而思之于身，下列桀、纣之败，而戒之于己。”[4]《新语》作为汉初统治者总结历史经验的第一部史论和政论，它的历史思想和政治思想，对当时和后世有很大的影响。

贾谊和晁错是陆贾之后汉初著名的政论家和史论家，他们的政论和史论，大致上都是跟陆贾一脉相承的。贾谊的论著中有不少分析秦何以亡、汉何以兴的名篇。他认为秦亡的历史教训，归结起来就是“不知守成之数、得之之术也”[5]。他列举具体历史事实，反复阐述“取与、攻守不同术”“攻守之势异”的道理[6]。这跟陆贾说的“逆取而以顺守之”，是相通的，这反映了他们在这个重大历史经验上的共识。贾谊把历史经验运用于当世，提出著名的《治安策》。其主要论点是：第一，关于封国问题，“欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力”；第二，关于秦朝以来“以侈靡相竞”的世风问题，主张皇帝本人要亲自过问“移风易俗，使天下回心而乡道”的事情。他的这两条建议，都被汉文帝采纳了。

晁错在《举贤良对策》中，根据汉文帝诏策提出的问题：关于“明于国家大体”，他“以古之五帝明之”；关于“通于人事终始”，他“以古之三王明之”；关于“直言极谏”，他“以五伯之臣明之”；关于“吏之不平，政之不宣，民之不宁”，他“以秦事明之”。他论“秦事”，又是从“能兼六国，立为天子”，讲到“上下瓦解，各自为制”[7]。从五帝、三王、五伯到战国与秦，这是一个历史发展过程，对这个过程的不同阶段的历史经验教训做出总结，这是很有意义的。晁错根据历史经验，在封国问题上力主“削藩”，终于为此献出了生命。

陆贾、贾谊、晁错的历史思想有一个共同点，就是十分重视秦汉之际的历史经验并把它同当时的政治统治结合起来加以考察。司马迁论陆贾说：“余读陆生《新语》书十二篇，固当世之辩士。”[8]班固引用刘向的话说：“贾谊言三代与秦治乱之意，其论甚美，通达国体，虽古之伊、管未能远过也。”[9]司马迁、班固还肯定晁错的“为国家树长画”“锐于为国远虑”的思想和精神。汉初历史思想的发展，是史学成一家之言的准备条件之一。

二、《史记》的“成一家之言”

先秦史学已初步显示出了中国古代史学发展的前景，但史学之成为“家”，则是从司马迁著《史记》才奠定了坚实的基础的。

司马迁（公元前145年，一说公元前135年—约公元前90年），字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。他的史学活动是在汉武帝统治时期。他父亲司马谈任太史令，曾总结先秦学术思想而著《论六家要指》，评论阴阳、儒、墨、名、法、道德各家主旨及得失。司马谈有志于论述汉兴以来“海内一统”的历史，因未能参与汉武帝封泰山的大典忧愤而死。他临终前嘱咐司马迁“无忘吾欲论著”。司马迁执行父亲的遗言，终于撰成《史记》一百三十篇，记述了自传说中的黄帝至汉武帝太初约3000年间的历史。

司马迁著《史记》有很高的目标和要求，这就是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[10]。这包含了历史认识、历史内容、历史表述等几个方面的深思和创造。天人关系、古今变化，这是前人曾经涉及的，而把它们综合起来加以考察，使它们获得历史的形式而“成一家之言”，则是司马迁第一次提出来的。司马谈论“六家要指”而无史家，称颂周公、孔子的贡献而慨叹战国以来“诸侯相兼，史记放绝”[11]的局面，已包含了史学成“家”的思想。司马迁总结先秦史学成果，继承汉初的历史思想倾向，秉承先人的遗志，在史学上首次提出了“成一家之言”的伟大抱负，标志着中国古代史学已发展到一个新的阶段，即走向成长的阶段。司马迁在青年时代曾有广泛的漫游，这对他了解各地的风土、人情、历史，有极大的教益。他在父亲死后三年出任太史令，得以“纳史记石室金匮之书”，博览皇家藏书。他后来受到李陵事件的牵连，“就极刑而无愠色”，忍辱负重，继续撰述。这是司马迁终能“成一家之言”的几个主观方面的条件。

《史记》创造了中国史学上史书的纪传体表现形式，用以表述丰富、生动的历史内容。它包含由不同体例构成的五部分。

本纪，十二篇，有五帝、夏、殷、周、秦、秦始皇、项羽、高祖、吕太后、孝文、孝景、孝武。这是集中地反映了司马迁的“罔罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹”[12]的撰述宗旨，也是全书表述历史进程的总纲，意在“原始察终，见盛观衰”，阐述历代兴亡大势。

表，十篇，有世表、年表、月表，自三代迄于太初，意在反映“并时异世，年差不明”、头绪纷繁的历史事件发生的年月。

书，八篇，有礼、乐、律、历、天官、河渠、封禅、平准，涉及礼乐制度、历法、天文、地理、重大祭祀、经济财政等社会生活及人与自然的关系之诸多方面，意在明其“损益”“改易”之迹，“承敝通变”之状。

世家，三十篇，意在记述王朝或皇朝“辅拂股肱之臣”的“忠信行道，以奉主上”的史事，也写出了朝廷与地方的关系及其变化。

列传，七十篇，是为古往今来，能够“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的各种历史人物立传，写出了各个阶层、各种行业代表人物的形形色色的心态和面貌。

纪传体以纪、传隐括诸体，它实际上是综合体。其中每一种体例都可从先秦史学中找到它的踪迹，但又包含着司马迁的再创造；把诸体综为一书，为表述历史提供了广阔的领域，这是司马迁的杰出贡献，是《史记》成一家之言的一个重要方面。

《史记》是一部规模宏大的通史，是一部关于古代社会的经济、政治、军事、民族、思想、文化、社会风貌及各阶层人物群像的百科全书。它以黄帝作为中国历史的开端，在历史上和史学上都产生了深远的影响。它详尽地、深刻地、生动地写出了秦和西汉前期的历史，总结了秦汉之际的历史经验，储存了丰富的历史智慧。这是《史记》成一家之言的又一个方面。

《史记》成一家之言，还有一个重要方面，即它的“究天人之际，通古今之变”的历史思想。司马迁在基本倾向上否认“天”有意志，明确表示：“余甚惑焉，傥所谓天道，是耶非耶？”[13]他批评项羽所谓“天亡我，非用兵之罪也”，“岂不谬哉”[14]。他嘲笑汉武帝一再为方士所愚弄。[15]同时，司马迁写了大量的历史人物，从不同的方面表明人是历史活动的主体，这在史学发展上是空前的。从本纪、诸表可以看出，司马迁对历史进程有一个上下贯穿的总的认识，对历史进程每一阶段及其特点有明确的把握，并从“成败兴坏”之中总结出来“物盛而衰，固其变也”“物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也”[16]的规律性认识。他有时也讲到循环论，但他用以观察历史的方法论主要是“原始察终，见盛观衰”[17]的朴素辩证方法，他甚至认识到历史的变化不过是“事势之流，相激使然”的“自然之验”[18]的过程，是不足为怪的。马迁认为历史在变化中是向前发展的，他称赞秦国“世异变，成功大”[19]，这最能反映他的这种认识。

《史记》写出了多民族的历史，反映了秦汉政治大一统的政治局面，这也是它成一家之言的重要方面。

《史记》奠定了中国古代史学发展的基础。《史记》的成一家之言，标志着在意识形态领域史学已卓然成为一“家”，因而越来越受到社会的重视。

三、皇朝史的创立

在《史记》以后，班固《汉书》和荀悦《汉纪》的继出，标志着皇朝史创立的成功，这是东汉时期史学的主要成就。

班固（32—92年），字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳东北）人。他继承父亲班彪《王命论》的思想和续撰《太史公书》的事业，以兰台令史之职，积20余年，至汉章帝建初年间，大致完成了《汉书》的撰述。其《天文志》及八表，由班固之妹班昭及马续续成。

班氏父子在历史思想上主张“汉绍尧运”，不承认秦朝和项羽的功绩，不赞成司马迁把汉朝的历史“编于百王之末，厕于秦、项之列”[20]。因此，《汉书》断汉为史，起自汉的建立，迄于王莽之诛，记西汉王朝230年历史。它包含：纪十二篇，表八篇，志十篇，传七十篇，共一百篇。后人作注时，对篇帙较长者析有子卷，故今存《汉书》凡一百二十卷。《汉书》的特点，第一，是以西汉兴衰为断限，突出了皇朝史的地位。第二，在继承《史记》有关汉史的基础上，补撰了汉武帝太初以后的史事。第三，内容恢宏，结构严谨。它仿效《史记》的表现形式，但不立世家，而于表、志方面有所发展，其经典之义在于是也。[21]如《汉书》新创的《百官公卿表》《古今人表》，对于反映西汉官制和谱列古今人物，很有意义。《汉书》十志在继承《史记》八书的基础上创造尤多：《食货志》《沟洫志》和《刑法志》，着重反映经济和政治；《地理志》记载西汉疆域、行政建置及各地自然条件、物产、民风、人口多少；《艺文志》反映了刘向、刘歆父子整理历史文献的成果，著录了先秦以来学术文化的门类、源流及著作，是较系统的学术史专篇。班固自称《汉书》“综其行事，旁贯《五经》，上下洽通”[22]，是名副其实的。第四，它具有突出的正宗思想。班固用董仲舒的“天人感应”说来“证明”汉朝是得“天之正统”。他还批评《史记》“是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后《六经》，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫”[23]。这些，在《汉书》中都有明显的反应。

《汉书》继承《史记》而变通史为断代，开创了皇朝史撰述的先河。唐代史学评论家刘知幾称道《汉书》“究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书，言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功，自尔迄今，无改斯道”[24]，说明了它在史学上的重大影响。

《史记》《汉书》被后人称为“正史”的开创者，其实它们在历史思想和撰述原则上各异其趣。

东汉末年，汉献帝命荀悦据《汉书》而撰《汉纪》三十卷，其书“辞约事详，论辨多美”[25]，这是中国史学上第一部编年体皇朝史，后世史家亦多仿效。
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多途发展时期



一、史学多途发展的气象

三国两晋南北朝时期，由于封建王朝的迭起、对峙和大规模的民族迁移活动，以及门阀地主在政治上的活跃和中外交通的发展等历史特点，史学出现了多途发展的气象。其具体表现是史风旺盛，史家辈出，史书数量剧增而种类繁多。这是秦汉时期史学所不能比拟的。

这时期的史官制度有了新的发展，大著作、佐著作郎或著作佐郎，是专掌史任的；南朝，又有修史学士的设立。其中，不乏“史官之尤美，著作之妙选”[1]；另外，由于私家修史之风的盛行，一批“挥翰蓬茨之下”的“立言之士”适时而起。[2]370年间，史家辈出，蔚为壮观。

这个时期的史书数量的剧增和种类的繁多，可以从《隋书·经籍志》同《汉书·艺文志》所著录的史书的比较中得其大体。《汉志》以史书附于《春秋》。之后，凡十二种，五百五十二篇。《隋志》分经籍为四部，其史部又分史书为十三类，即正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录，共著录史书八百一十七部，一万三千二百六十四卷；通计亡书，合八百七十四部，一万六千五百五十八卷。[3]这些史书，绝大部分出于这一时期的史家之手。它们约占《隋志》四部书种数五分之一弱，卷数三分之一强。西汉时，史学一度附属于经学。自司马迁倡导史学“成一家之言”，激发了史家更高的自觉意识。而史学真正成为泱泱大国之学，则在这时。

史书独立为四部之一，且又可以分为十三类，足以反映其多途发展的气象。其中，“正史”撰述尤其受到重视：“世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家。”[4]刘知幾《史通》除有《古今正史》专篇（含编年体史书），还有《杂述》篇列举“史氏流别，殊途并骛”的盛况。他把“史氏流别”概括为十种：偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿。此外，南朝萧统编纂《文选》，专立“史论”一目。刘勰撰《文心雕龙》，有《史传》篇，是关于史学批评的专文。史注也大为发展，裴骃《史记集解》、晋灼《汉书集注》、臣瓒《汉书音义》、裴松之《三国志注》、刘昭《续汉书注》、刘孝标《世说新语注》、杨衒之《洛阳伽蓝记》自注，皆史注名作。

三国两晋南北朝时期，史家视野开阔，撰述多途，除大量的皇朝史著述外，在民族史、地方史、家族史、人物传、域外史、史论、史评、史注等许多方面，都有丰富的成果，显示出史学多途发展的盎然生机。

二、撰写皇朝史的高潮

《史记》奠定了纪传体史书的基础，《汉书》开皇朝史撰述的先声，继而有《东观汉记》和《汉纪》的行世，于是后世史家极重视皇朝史的撰写。这一时期，由于封建政权割据、对峙和频频更迭，出现了大批皇朝，其中不少虽兴替匆匆，然皆各修其史，这是史家撰写皇朝史出现高潮之史学上和历史上的原因。《隋书·经籍志》以纪传体皇朝史为“正史”，刘知幾《史通·古今正史》篇则包含有编年体皇朝史在内。这里说的皇朝史，是兼含两种体裁的。

这一时期，史家所撰东汉史有十二种，今存的只有司马彪《续汉书》八志三十卷、袁宏《后汉纪》和范晔《后汉书》。各史佚文，有清人汪文台《七家后汉书》辑本和今人周天游《八家后汉书辑注》。这一时期的三国史撰述有十五种，今仅存陈寿《三国志》。裴松之作《三国志注》，保存了诸史部分佚文，为世所重。晋史撰述有二十三种，包括纪传体十二种、编年体十一种，尽佚。今人乔治忠采前人所辑佚文，合为《众家编年体晋史》一册，可资参考。关于十六国史的撰述，这时期共有二十九种，以崔鸿《十六国春秋》最为完备，然尽数亡佚。清人汤球有《十六国春秋辑补》，庶可窥其一斑。这时期的南朝史撰述有二十二种，今存者仅有沈约的《宋书》和萧子显的《齐书》（后人称《南齐书》）两种。北朝史的撰述，相形之下，显得寥落不振。今存魏收《魏书》是最能反映北朝史撰述成就的著作。此外，两晋南北朝时“起居注”的发展也是这时期皇朝史撰述的一个方面。

下面，依次略述几部现存的有代表性的著作。

关于《续汉书》八志、《后汉纪》和《后汉书》。《续汉书》八十篇，西晋司马彪（？—约306年）撰，是一部“通综上下，旁贯庶事”[5]，包括纪、志、传完整的东汉史。后纪、传散亡，仅存八志，即律历、礼仪、祭祀、天文、五行、郡国、百官、舆服，共三十篇。其中百官、舆服二志，是《史记》《汉书》所没有的。它的思想特点是：注重考察典章制度的变化以及与前史的联系，强调以“君威”“臣仪”为核心的“顺礼”等级秩序，推崇“务从节约”的政治作风。它把对历史的考察和现实的需要结合起来了，而现实的需要便是“教世”。南朝梁人刘昭注范晔《后汉书》，惜其诸志未成，“乃借旧志，注以补之”。唐太宗有《咏司马彪（续汉志）》诗，其中四句是：“前史殚妙词，后昆沈雅思，书言扬盛迹，补阙兴洪志。”[6]这都反映出后人对它的评价。《后汉纪》三十卷，编年体东汉史，东晋袁宏（328—376年）撰。他读诸家后汉书，觉其“烦秽杂乱，睡而不能竟”[7]，乃仿《汉纪》而撰此书，历时八年而成。其记事，起于“王莽篡汉”，终于魏封汉献帝为山阳公；正式纪年，起更始元年（23年），终建安二十五年（220年）。袁宏用“言行趣舍，各以类书”的撰述方法，在编年纪事中顺带写出了大量人物，以“观其名迹，想见其人”。袁宏的撰述思想是“通古今而笃名教”，而名教的核心是君臣、父子关系。袁宏生活在东晋统治集团内部矛盾、斗争日益积累和发展的年代，他借撰述东汉史来阐发名教思想，是有他的一番深意的。《后汉书》九十卷，含纪十卷、传八十卷，南朝宋人范晔（398—445年）撰。范晔还打算撰成志十卷，合为一百卷，但未能完成。后刘昭以司马彪《续汉书》志补入《后汉书》，流传至今。范晔撰《后汉书》时，至少有十种汉晋史家所著后汉史作为参考。范晔自称，他的《后汉书》虽“博赡”不及班固《汉书》，但“整理未必愧也”；而其“杂传论，皆有精意深旨”，“至于《循吏》以下及《六夷》诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已”[8]。范晔虽是据众家后汉史撰《后汉书》，而他撰述目标却是以“最有高名”的《汉书》为参照的。他对于材料的整理之功和对于史事评论的精深，是《后汉书》的两个特点。在历史观上，范晔继承了司马迁的历史哲学。

关于《三国志》和《三国志注》。《三国志》六十五卷，是唯一保存至今同时又是兼记魏、蜀、吴三国史事的优秀著作。它的著者陈寿（233—297年）大致与司马彪同时，他们是西晋最有成就的两位史家。陈寿被时人称为“善叙事，有良史之才”[9]。《三国志》记事，起于东汉灵帝光和末年（184年）黄巾起义，迄于西晋灭吴（280年），上限不限于三国开始的年代（220年），故与《后汉书》在内容上颇有交叉。陈寿的史才，首先是他对三国时期的历史有一个认识上的全局考虑和编撰上的恰当处置。三国鼎立局面的形成，三国之间和战的展开，以及蜀灭于魏、魏之为晋所取代和吴灭于晋的斗争结局，都是在纷乱复杂中从容不迫地叙述出来的。在编撰体例上，陈寿以魏主为帝纪，总揽三国全局史事；以蜀、吴二主传名而纪实，既与全书协调，又显示鼎立三分的政治格局。这是正史撰述中的新创造。陈寿的史才，还表现在他善于通过委婉、隐晦的表述方法，写出汉与曹氏、蜀与魏、魏与司马氏关系中的真情。叙事简洁，也反映了陈寿的史才。陈寿在历史观上显得苍白，他用“天禄永终，历数在晋”[10]来说明三国的结局。后人评论《三国志》是“辞多劝诫，明乎得失，有益风化”[11]。这里说的“风化”，跟司马彪强调“顺礼”、袁宏提倡“名教”有相通之处。陈寿死后132年，南朝宋人裴松之“采三国异同以注陈寿《国志》”，于元嘉六年（429年）作成《三国志注》。裴注内容主要有四个方面：一是“以补其阙”，二是“以备异闻”，三是“以惩其妄”，四是“有所论辩”[12]。注文引书二百一十种[13]，约三十二万字，近于原著的三十六万字，有很高的史学价值。

关于《宋书》《南齐书》和《魏书》。《宋书》，一百卷，包含纪、传七十卷，志三十卷，南朝梁人沈约（441—513年）撰。《南齐书》包含纪八卷，志十一卷，传四十卷，序录一卷，已佚，今存五十九卷，南朝梁人萧子显（487—537年）撰。它们记载了南朝宋、齐两个皇朝的历史。《宋书》在反映门阀风气、南北对峙、人口迁移等时代特点方面有许多有价值的记载。它的志，上溯曹魏，补《三国志》有纪、传而无志的不足，显示了作者的见识。《南齐书》写人物，做到“不著一议，而其人品自见”[14]，显示出作者的史才。《魏书》包括纪十四卷，传九十六卷，志二十卷，例目一卷，已佚，今存一百三十卷，北齐魏收（505—572年）撰。它记述了中国北方鲜卑族拓跋部从4世纪后期至6世纪中期（即北魏道武帝至东魏孝静帝）的历史：拓跋部的发展兴盛、统一北方、封建化和门阀化过程，北魏早期与东晋的关系，北魏、东魏与南朝宋、齐、梁三朝的关系的发展。这使它在正史中具有突出的特色。从中国历史发展来看，它不仅是西晋末年以来我国北方各少数民族历史进程的生动记录，而且是这个时期我国民族融合新发展的历史总结。历史上曾有人把《魏书》说成是“秽史”，那是没有根据的。《宋书》《南齐书》和《魏书》，在不同程度上都宣扬了神秘思想，这是它们共同的缺陷。

三、地方史、家史、谱牒和别传

地方史、民族史，关于中西交通和域外情况的记述，以及家史、谱牒和别传，是魏晋南北朝时期史学之多途发展的几个重要方面。

地方史，如刘知幾所说的郡书和地理书，多是“乡人学者，编而记之”，“各志其本国，足以明此一方”[15]。它们或侧重人物、社会，或注重自然、风俗。今存东晋常璩所著《华阳国志》十二卷，兼记巴、蜀、汉中、南中一带的历史、地理、人物，涉及政治、民族、风俗、物产，是一部内容丰富的地方史。民族史撰述，大多包含在皇朝史的民族传专篇和地方史撰述当中，其中以《三国志》《后汉书》中的民族史专篇最有价值。有的皇朝史如《十六国春秋》《魏书》，包含了更多的民族史内容。皇朝史中的民族史专篇，有的已超出了当时或今日国境的范围，这就涉及对当时或今日域外情况的记述了。如《三国志·魏书》中的“倭人”传，是关于日本古代史的重要资料，迄今仍为中外学者所重视。佛教盛行，大量的中国僧人西行“求法”，促进了中外交通和域外情况的记载。如僧人智猛于刘宋元嘉元年（424年）“求法”归来，写出《游行外国传》，惜其书早佚。稍早于他的僧人法显（约337—约422年）所写的《佛国记》，是我国现存最早的中外交通的原始记录。它记录了印度、巴基斯坦、尼泊尔、斯里兰卡等国的历史、宗教，以及中国同这些国家的交通情况，成为世界文明史上的宝贵文献。

家史、谱牒和别传的发展，都是门阀的政治要求和意识形态在史学上的表现形式。家史、谱牒都出自“高门华胄”之家[16]。《隋书·经籍志》杂传类自《李氏家传》以下，至《何氏家传》止，著录家史二十九种，多为两晋南北朝人所撰，谱牒之盛，更为壮观。仅南朝梁人刘孝标《世说新语注》引用的四十六种谱书，有四十三种不见于《隋志》著录，可见其佚亡或失于著录的数量之多。谱牒撰述之盛导致了谱学的发展，东晋贾弼之是贾氏谱学的创始人，其子贾匪之、孙贾渊“三世传学”，撰成《姓系簿状》，是为东晋南朝谱学之渊薮[17]。梁武帝时，王僧孺创王氏谱学，撰有《百家谱》三十卷，又集《十八州谱》七百一十卷等[18]。刘宋王弘以“日对千客，不犯一人之讳”而名噪一时，足见谱学地位之尊。魏晋以下，“品藻人物”，提倡“名教”，讲究“风化”，又推动了种种别传撰写的发展。《隋书·经籍志》杂传类著录的高士、逸士、逸民、高隐、高僧、止足、孝子、孝德、孝友、忠臣、良吏，名士、文士、列士、童子、知己、列女、美妇等传，都属于“类聚区分”形式的别传。《世说新语注》引用个人别传八十余种，《隋志》均未著录。家史、谱牒、别传的发展，说明史学跟社会的接触面更加扩大了。

在史学多途发展时期，史学批评也有了发展。袁宏《后汉纪·序》、范晔《狱中与诸甥侄书》、刘昭《后汉书注补志序》、裴松之《上〈三国志注〉表》、萧统《文选·序》，以及正史中史学家传记的后论等，提出了一些有价值的史学批评见解。南朝梁人刘勰著《文心雕龙》，其中有《史传》篇，这是关于史学批评的一篇综论，是史学批评进入更加自觉阶段的征兆。
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发展中的重要转折



一、官修史书成绩斐然

魏晋南北朝时期，史学经历了多途发展的历程。隋唐五代时期，史学在发展中出现了新的重要转折。第一个转折，是皇家设立了专门的修史机构——史馆，完善了史官制度，官修史书成绩斐然。第二个转折，是产生了对史学工作进行总结的专书，史学批评趋于成熟，标志着史学的发展进入了更加自觉的阶段。第三个转折，是在编年体和纪传体史书长期发展的基础上，出现了成熟的典制体史书巨著，这一新的表现形式丰富了史学的内涵，扩大了历史撰述领域。第四个转折，是通史撰述呈现出复兴的趋势。这些重要转折，从不同的方面反映出这个时期的历史特点和史学特点，并对后来的史学发展产生了很大的影响。这里，先说第一个转折。

隋皇朝在史学上有两件大事。第一件事，开皇十三年，隋文帝下诏：“人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝。”[1]这表明皇家要垄断修史，魏晋以来私人修史之风的势头显然受到抑制。第二件事，是“《汉书》学”的兴盛。刘臻精于两《汉书》，时人称“汉圣”。杨汪学于刘臻，后为国子祭酒，炀帝“令百僚就学，与汪讲论，天下通儒硕学多萃焉，论难蜂起，皆不能屈”，为一时之盛况。萧该、包恺更是《汉书》学宗匠，“聚徒教授，著录者数千人”[2]。这两件事，反映出隋皇朝统治者的历史意识的强化。

唐皇朝历史意识的强化是另一种表现形式。唐高祖以宏大的气魄，下诏修撰梁、陈、魏、齐、周、隋六代史，为唐代史学发展奠定了格局。贞观三年（629年），唐太宗设史馆于禁中，复诏诸大臣修撰梁、陈、齐、周、隋五代史。贞观十年（636年），五代史纪传同时修成，唐太宗表示：秦始皇“焚书坑儒”、隋炀帝“尤疾学者”皆不足取，而他本人“将欲览前王之得失，为在身之龟镜”[3]。五代史纪传是：

《梁书》五十六卷：纪六卷，传五十卷，姚思廉（557—637年）撰；

《陈书》三十六卷：纪六卷，传三十卷，姚思廉撰；

《北齐书》五十卷：纪八卷，传四十二卷，李百药（565—648年）撰；

《周书》五十卷：纪八卷，传四十二卷，令狐德棻（583—666年）、岑文本（594—644年）、崔仁师撰；

《隋书》五十五卷：纪五卷，传五十卷，魏徵（579—642年）、颜师古（581—645年）、孔颖达（574—648年）等撰，其史论及梁、陈、齐三史总论皆出于魏徵之手。

五代史记述了梁、陈相继，齐、周并立，以及隋朝统一南北、由兴而亡的历史。至此，南北各朝及隋之统一的历史已粲然齐备。贞观十七年（643年），唐太宗又命褚遂良监修《五代史志》（亦称《隋书》志），至高宗显庆元年（656年）成书，由长孙无忌奏进。参与撰述的有于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿等。《五代史志》包括十志三十卷，上接《南齐书》志和《魏书》志。其中，《经籍志》在学术史、文献学史和目录学史上有极重要的价值。

在《五代史志》成书之前，贞观二十年（646年），唐太宗下诏重修晋史。他在《修晋书诏》中批评尚存的十八种晋史“虽存记注，而才非良史，事亏实录”[4]。重修工作以房玄龄、褚遂良监修，以曾经“总知类会”五代史撰述的令狐德棻为首，参与其事者凡二十一人。贞观二十二年撰成，包含纪十卷、志二十卷、传七十卷、载记三十卷，记述了两晋、十六国史事。唐太宗为宣、武二帝纪及陆机、王羲之二传写了后论，故新修《晋书》曾题为“御撰”。《晋书》的志有很高价值，郑樵评论说：“《隋志》极有伦类，而本末兼明，惟《晋志》可以无憾，迁、固以来，皆不及也。”[5]

《晋书》以载记体例记十六国历史，是其一大独创，在民族史撰述上有特殊的意义。《晋书》卷八十二为陈寿、司马彪等一批史家立传，反映了突出的史学批评的自觉意识。在《五代史志》成书后三年，即显庆四年（659年），李延寿撰成《南史》纪传八十卷、《北史》纪传一百卷，这是通叙南朝史和北朝史的两部著作。李延寿的撰述工作，颇得力于史馆的条件和令狐德棻的支持。

以上是唐初所修八史，占了古代“正史”即“二十四史”的三分之一，显示了官修史书所具有的实力。唐初所修八史都宣扬“天下一家”的观念，这同隋唐的政治统一是相关联的。唐代官修史书在国史、谱牒和礼书等方面，也多有创获。五代时期还有官修《唐书》的面世。

二、划时代的史学批评著作——《史通》

盛唐时期，杰出的史学批评家刘知幾（661—721年）于中宗景龙四年（710年）写出了《史通》一书，这是中国古代史学上一部划时代的史学批评著作。《史通》的问世，标志着中国史学进入一个更高的自觉阶段，是史学思想和史学理论发展的新转折。

刘知幾从武则天长安二年（702年）起担任史职，直至去世止，首尾20年。他参与了实录、国史、大型谱书等许多重要撰述工作，对史学源流，历史文献的聚散、得失、性质，以及武则天、唐中宗时史馆修史状况，均有深入的认识。刘知幾的史学批评意识由此而显得格外强烈，加之他少年读书“喜谈名理”的禀赋，也逐渐培养起一种批判精神。他撰《史通》的原因，是因为“任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂”，“故退而私撰《史通》，以见其志”[6]。

《史通》二十卷，包括内篇十卷三十九篇，外篇十卷十三篇，合为五十二篇。有论者认为，其中内篇的《体统》《纰缪》《弛张》三篇亡于北宋以前，全书今存四十九篇。内篇是全书的主要部分，着重阐述了史书的体裁、体例、史料采集、表述要求和撰史原则，而以评论纪传体史书体例为多。外篇论述史官制度、正史源流，杂评史家、史著得失，也反映了作者对历史的一些见解。

《史通》以《六家》《二体》开篇，从史书的内容和形式阐述了史学的起源；以《史官建置》《古今正史》勾勒了史学发展大势；以《杂述》概括了史学的多途发展。这五篇，是对史学发展的历史的清理。它的《载言》《本纪》《世家》《列传》《表历》《书志》《论赞》《序例》《题目》《编次》《称谓》《序传》篇，是关于史书表现形式的理论，而以论纪传体史书的结构、体例为主。它的《采撰》《载文》《补注》《因习》《邑里》《言语》《浮词》《叙事》《点烦》《核才》《烦省》篇，是关于史书编撰方法和文字表述的理论。它的《品藻》《直书》《曲笔》《鉴识》《探赜》《摸拟》《书事》《人物》篇，是关于历史认识和撰述原则的理论。《辨职》《自叙》《忤时》三篇，是阐说作者的经历、撰述旨趣和对史学社会功用的认识。外篇中的其余各篇，列举实例，杂评前史得失，以证上述有关理论。《史通》精髓在于“商榷史篇”“喜述前非”[7]，主旨是史学批评。

从今天的认识来看，《史通》的史学批评理论有它逻辑上的体系，这就是：关于史书内容，即史家对客观历史的认识和概括；关于撰述方法，而尤其强调慎于采撰；关于史书体裁、体例，认为“史无例，则是非莫准”[8]；关于文字表述，强调美、工、简要、用晦；关于撰述原则，以“直书”“曲笔”划定史家邪正、曲直的基本分野；关于史学功用，认为是“生人（民）之急务”，“国家之要道”[9]，史家则因其贡献不同而可略分等第。时人徐坚评论《史通》说：“居史职者，宜置此书于座右。”[10]直到今天，它仍然是古代史学批评理论的经典性著作。

刘知幾还提出了“史才三长”论，认为史家兼具才、学、识，方可称为良史之才。他用才、学、识三个范畴，把史家的修养提高到自觉的理论认识阶段，影响所及，直至于今。

三、典章制度史巨著的创立——《通典》

《史通·二体》篇备言编年、纪传两种史书体裁的长短、得失，但刘知幾何曾想到，90年后，即唐德宗贞元十七年（801年），杜佑（735—812年）所撰《通典》的面世，二体“角力争先”的格局即被雍容大度的典制体巨著的出现所改变。

杜佑在60年宦海中，勤于读书、撰述，用36年时间著成《通典》两百卷。他批评《尚书》、“三传”等“然率多记言，罕存法制”，批评“历代众贤高论，多陈紊失之弊，或阙匡拯之方”；指出“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”[11]。重“法制”即制度，这是《通典》在内容和形式上的要求，重“施政”，这是它的撰述旨趣。

《通典》继承先秦以来礼书的传统和《史》《汉》以来“正史”书志的体例，创立了典制体通史的格局。它以典章制度为中心，附以诸家言论，总为一书，上起传说中的黄帝，下迄本朝玄宗天宝之末。全书分为九门：食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防。时人亦称为“分门书”。每门之下分若干子目，子目之下更有细目，条分缕析，结构严谨，浑然一体。《通典》创造了综合性的典制体通史形式，奠定了独立的制度史撰述的基础，扩大了历史研究和历史撰述的领域。

分门和会通是《通典》的两个显著特点，而它的分门则自觉不自觉地反映了逻辑和历史的一致，杜佑在《通典》自序中着重阐述了他对分门的逻辑认识：

夫理道之先在乎行教化，教化之本在乎足衣食。……夫行教化在乎设职官，设职官在乎审官才，审官才在乎精选举，制礼以端其俗，立乐以和其心，此先哲王致治之大方也。故职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉，列州郡俾分领焉，置边防遏戎敌焉。是以食货为之首，选举次之，职官又次之，礼又次之，乐又次之，刑又次之，州郡又次之，边防末之。或览之者庶知篇第之旨也。[12]

“教化”同“衣食”的关系是精神同物质的关系，而以衣食为“本”。这是杜佑关于国家职能的总的认识。在此基础上而有各种制度和设施，其中又“以食货为之首”。这些认识，在历史理论上是前无古人的。杜佑的历史理论，在全书的叙、论、说、议、评、按中，有极充分的反映；而历史进化思想和传统门阀观念的冲突，也反映出杜佑的历史观和社会观的矛盾。

《通典》因其续作屡代不绝而被称为“十通”之首，在史学上有崇高的地位。

四、通史撰述的复兴趋势

《史记》以通史的成就饮誉汉魏两晋南北朝，然数百年间关于通史方面的撰述则甚为寥落。梁武帝曾命史家吴均等撰《通史》六百卷，北魏元晖也召集史家崔鸿等撰《科录》二百七十卷，这两部通史都没有流传下来。唐代，这种情况发生了很大变化，至中晚唐形成通史复兴的趋势，成为古代史学发展中的一个重要转折。

盛唐时期，有虞世南撰《帝王略论》，这是一部关于历史的通论，它的价值在于运用比较的方法而展开评论，今有敦煌文书抄本和日本国镰仓时期抄本，均为残卷。有韩琬撰《续史记》一百三十卷和萧颖士撰编年体汉隋间通史，这两部书都失传了。

中晚唐时期，除杜佑撰典制体通史外，还有许嵩撰《建康实录》二十卷，编年体，今存；韩潭撰《统载》三十卷，传记体，已佚；高峻撰《高峻小史》六十卷，纪传体，已佚；马总撰《通历》十卷，编年体，今存后七卷；陈鸿撰《大统纪》三十卷，编年体，已佚；姚康撰，《统史》三百卷，编年体，已佚。这些书，除《建康实录》是通记三国·吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝史事外，其余都是贯通古今的著作。其中，《统载》“采虞、夏以来至于周、隋，录其事迹善于始终者六百六十八人为立传”[13]；《高氏小史》“一以《太史公书》为准”[14]；《统史》“上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之”[15]。加上《通典》，这四部书分别采用了传记、纪传、编年、典制等不同的体裁，通史撰述，蔚然大观。

通史撰述发展中的这一转折，具有几个明显的特点：一是体裁多样，二是产生了名作，三是开拓了历史撰述领域，四是发展了史学上的会通思想。
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辉煌的时代



一、《资治通鉴》和《通志》

两宋时期是中国古代史学取得辉煌成就的时代；早于北宋建立的辽和先于南宋灭亡的金，同两宋的关系至为密切，它们在发展史学上的成就丰富了中华民族史学的内容。

两宋史学，在通史撰述、当代史撰述和历史文献学方面都有巨大的成就，在民族史、域外史、学术史和史学批评方面也都取得了重要成果。《资治通鉴》和《通志》是宋代史学上影响最大的两部通史著作。

《资治通鉴》，北宋司马光（1019—1086年）主编，刘恕、范祖禹、刘攽分撰，最后由司马光删削、修订成书。全书二九四卷，编年记事，上限起自战国时期韩、赵、魏三家分晋（前403年），以示“周虽未灭，王制尽矣”，下限迄于五代周世宗显德六年（959年），以衔本朝国史，是一部包含了1362年史事的编年体通史巨著。同时，司马光还撰有《资治通鉴目录》三十卷，“略举事目，年经国纬，以备检寻”；《资治通鉴考异》三十卷，“参考群书，评其同异，俾归一涂”[1]。《目录》相当于大事编年提要，《考异》以明史料取舍之故，与本书相辅而行。《资治通鉴》继承了《春秋》《左传》《汉纪》《后汉纪》《统史》等书的传统和优点，把编年体史书发展到成熟的阶段。

《资治通鉴》记事连贯而丰赡，扩大了编年体史书在时间维度和空间维度上的容量。所记内容以政治、军事、民族关系等为主，兼及社会经济、思想文化和重要历史人物。在丰富、纷繁的历史内容中，司马光“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”而特意详述，以达到“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”[2]，为现实提供借鉴的目的。清人王夫之认为，《资治通鉴》包含了“君道”“臣谊”“国是”“民情”等多方面内容，证明它在历史借鉴方面有广泛的作用。

《资治通鉴》对历史的表述有很高的艺术成就。它写战争，善于把战事前的紧张策划、战事中的防守和奇袭写得十分出色。其中关于赤壁之战、淝水之战、西魏韦孝宽之守玉壁、唐朝李愬平蔡州之役等战事的描述，都是脍炙人口的精彩史文。它写历史场面，能使人感受到不同的气氛。如卷一九四记唐太宗置酒故汉未央宫，颉利可汗起舞，南蛮酋长冯智戴咏诗，李渊高兴地说：“胡、越一家，自古未有也！”李世民也说，他不学刘邦“妄自矜大”，于是“殿上皆呼万岁”，这是写出了和谐、热烈的气氛。又如，卷二二三记郭子仪单骑见回纥，是先写出了军营中的紧张，然后转向热烈气氛。它也善于从具体的事件中写出人物的心理、精神和智慧，如淝水之战中的谢安的心理活动，北魏孝文帝迁都洛阳所用的谋略，在唐太宗盛怒之下长孙皇后“具朝服立于庭”而贺其得魏徵直臣等，都使人读后回味无穷，深受启迪。

《资治通鉴》的思想价值，在于它以极其丰富的历史事实证明：政治统治的存在、巩固和发展，离不开对历史经验教训的总结。为它作序的宋神宗，为它作注的胡三省，为它作全面阐释的王夫之，都十分强调它的这个价值。书中对“生民”“民心”“民事”的重视，是司马光历史观上颇有光彩的一面。《资治通鉴》又有很高的文献价值，它所引之书多达三百二十二种，“网罗宏富，体大思精，为前古之所未有”[3]，被誉为“后世不可无之书”[4]。

司马光能够同司马迁并称史学上的“两司马”，是跟《资治通鉴》作为编年体通史的多方面成就相关联的。《资治通鉴》对宋代和后世的史学发展产生了极大的影响：补撰，改编，续作，注释，仿制，翻译，评论，诸家蜂起，蔚为大观。宋人朱熹的《资治通鉴纲目》、袁枢的《通鉴纪事本末》、李焘的《续资治通鉴长编》、元人胡三省的《资治通鉴音注》，清人王夫之的《读通鉴论》、毕沅的《续资治通鉴》等，都由它繁衍、发展而来。近人张须撰《通鉴学》一书，总结了《资治通鉴》在史学发展上的影响。

宋代的另一部通史巨著《通志》，是南宋郑樵（1104—1162年）所撰。《通志》是纪传体通史，全书两百卷，包含本纪十八卷、年谱四卷、略五十二卷、世家三卷、载记八卷、列传一百一十五卷。其记事起三皇，迄隋末，诸略所记下及于唐。这六种体例中，略由书、志而来，年谱是年表的别称，世家本于《史记》，载记采自《晋书》。《通志》是《史记》以后纪传体通史的新成果。郑樵历史撰述的主旨是“会通”。他说的“会通之义”“会通之旨”“会通之道”[5]，主要包括两层意思：一是重视古今“相因之义”，意在贯穿历史的联系；二是揭示历代损益，意在“极古今之变”。这两点，包含着朴素的辩证思想，在历史理论发展上是值得重视的。郑樵过分贬抑“断代为史”的一些说法，并不足取。

《通志》最重要的成就是它的二十篇略，通常称为《通志·略》或简称《二十略》。它们可分为三种情况：一是立目与内容都依据前史，如礼、职官、选举、刑法、食货五略，大致出于《通典》；二是立目参照前史而在内容上有所继承和发展，如天文、地理、器服、乐、艺文、灾祥六略；三是立目与内容多属作者首创，这包括氏族、六书、七音、都邑、谥、校雠、图谱、金石、昆虫草木九略。郑樵所创九略涉及广泛的领域：氏族、谥，是关于中国社会的传统和特点的两门学问；都邑，讲政治与地理的关系；六书、七音，讲文字、音韵；校雠、图谱、金石，提出了历史文献学的几个新领域；昆虫草木，是在天文、地理、灾祥之外，扩大了对自然史认识和研究的范围。这都是前史诸志不曾专门论述的，是郑樵的新贡献。

《二十略》继《隋书》志和《通典》之后，进一步扩大了史学对典章制度和专史的研究，加强了对文化和自然的认识；它包含了丰富的无神论思想，对天人关系提出了新认识；它批评“穷理尽性之说”的片面性，力倡“实学”；它的各篇序言提出了不少历史方面和史学方面的理论认识，这些都表明它在史学上有很高的价值。明人龚用卿撰《刻通志二十略序》引时人之言，称《二十略》是郑樵“自得之学，非寻常著述之比”，可谓确论。

二、三部本朝史

宋代史家关于前朝正史的撰述是有成绩的。薛居正的《五代史》（即《旧五代史》），欧阳修的《五代史记》和《新唐书》，都被后人列入《二十四史》。由于宋与辽、金关系的复杂和政治形势的变幻，宋代史家对本朝史或者说当朝史显得格外关注。其中，以李焘（1115—1184年）的《续资治通鉴长编》、徐梦莘（1126—1207年）的《三朝北盟会编》、李心传（1166—1253年）的《建炎以来系年要录》最为知名。

《续资治通鉴长编》全书九百八十卷，另有《举要》六十八卷，记事起自北宋开国，迄于北宋灭亡，这是中国史学史上前所未有的、部帙浩繁的编年体皇朝史，因记事上接《资治通鉴》，“纂集义例”亦悉用司马光之所创立，故称此名。本书的特点，除浩繁以外，还很翔实。李焘自谓“错综铨次，皆有依凭”；对于“大废置、大征伐，关天下之大利害者”，都“宁失之繁，无失之略”。李焘还仿《资治通鉴考异》的做法，自撰注文，以存异说。宋人叶适评论此书说：“《春秋》之后，才有此书，信之所聚也。”[6]今传《续资治通鉴长编》，系后人自《永乐大典》中录出，时已缺熙宁至绍圣年间部分记载及徽、钦二朝史事，重加编次，仅得五百二十卷，仍不失为宋人所撰最翔实的北宋史。李焘以40年时间撰成此书，他自己说“精力几尽此书”，《宋史》本传称他“平生生死文字间”，反映了他的坚韧不拔的追求。

《三朝北盟会编》，二百五十卷，是记载两宋之际历史的编年体史书。三朝，指北宋徽宗、钦宗二朝和南宋高宗朝。北盟，记事以宋、金和战为主要线索，故称。会编，此书按编年纂述史事，而每记一事则并列诸说，每取之说则原文照录，“参考折衷，其实自见”[7]。徐梦莘据两百多种书成此巨制，反映了他“自成一家之书，以补史官之阙”的“本志”。时人评价这书的价值是：“东观直笔多所资，蓬莱汉阁生光辉。”

《建炎以来系年要录》，两百卷，编年记事，起建炎元年（1127年），止绍兴三十二年（1162年），记南宋高宗朝三十六年史事，今传本亦系清四库馆臣自《永乐大典》辑出。《建炎以来系年要录》比之于《续资治通鉴长编》，叙事凝练；比之于《三朝北盟会编》，采撰精审。它征引赅博，所据书在两百种左右，凡有异同，也仿《资治通鉴考异》之法多有自注，反映了作者在采撰和体例运用上的严谨。清四库馆臣认为：“大抵李焘学司马光而或不及光，心传学李焘而无不及焘。”[8]这是评价了二李及其与司马光史学的关系。

《续资治通鉴长编》撰成于淳熙九年（1182年），《三朝北盟会编》完成于绍熙五年（1194年），《建炎以来系年要录》进呈于嘉定元年（1208年），在26年中宋代史家相继写出三部编年体当代史巨著。此时是中国史学史上罕见的、有重大创获的年代。历史启发着史家的沉思和撰述激情，这三部当代史是极好的明证。

三、历史文献学的多方面成就

两宋时期，历史文献学有长足的发展，也有新的开拓。首先说考异、纠谬、刊误和考史。司马光为说明《资治通鉴》所据文献的同异及其取舍之故，自撰《资治通鉴考异》一书，在历史撰述和历史文献学史上都是首创，其“参考群书，评其同异，俾归一涂”的主旨，在治史的理论和方法上都有重要意义，影响亦颇深远。《资治通鉴考异》原系单行，后胡三省注《资治通鉴》，乃分记各条于所考之事文下，以便于阅读。吴缜作《新唐书纠谬》，擿举《新唐书》的谬误，取其同类，分为二十门。因其所得多据《新唐书》纪、表、志、传、参照、对勘而来，未必一一中肯，但确指出了原书的不少谬误。吴缜在自序中提出史学批评的三条准则是事实、褒贬、文采，而事实是根本的认识，在理论上有重要价值。他还撰写的《五代史纂误》，也是这类性质的著作。刊误，意即勘误、修订、改正之意。宋人刊误前史，重点在《汉书》和《后汉书》，有张泌《汉书刊误》，余靖《汉书刊误》，刘敞、刘攽、刘奉世《三刘汉书标注》，刘攽《后汉书刊误》，吴仁杰《两汉刊误补遗》等。宋仁宗读《后汉书》，见“垦田”之“垦”皆作“恳”，于是使侍中传诏中书俾刊正之。时刘攽为学官，遂刊其误，这件事可能推动了学人的刊误工作。考异、纠谬、刊误都关系到考史，宋人考史以王应麟为名家。他的名作《困学纪闻》二十卷，其中卷十一至卷十六专为考史，上起先秦，下迄南宋，还有专题性质的考证。所考所论，“辞约而明，理融而达”[9]。

其次是目录学的新发展。晁公武的《郡斋读书志》和陈振孙的《直斋书录解题》，是题解目录书的名作，在分类、解题、批评三个方面都有重要价值。最后是金石学的创立。欧阳修的《集古录》、赵明诚的《金石录》是现存最早的金石学专书。二书的序文和各条跋尾，包含丰富的文献学思想和研究历史的理论和方法论。欧阳修说的“为善之坚，坚于金石”[10]，就包含着深刻的历史见解。

两宋史学，在民族史、地方史、学术史、佛教史、中外交通史、野史、笔记，以及历史评论、史学批评方面，都有不少成就。它们对元、明、清史学的发展，产生了积极的影响。

四、辽、金史学的特点

辽、金皇朝都创制了本民族的文字，即契丹字和女真字，它们也仿唐、宋制度建立了国史院等修史机构。辽朝史家萧韩家奴以契丹字翻译史家马总《通历》、吴兢《贞观政要》、欧阳修《五代史》，参撰本朝实录、起居注，有突出的成就。耶律俨撰有《皇朝实录》七十卷和国史《辽志》。辽圣宗读《唐书》，尤留意高祖、太宗、玄宗三本纪，大臣马得臣“乃录其行事可法者进之”[11]。《辽史·列女传》记耶律氏，小字常哥，是太师耶律适鲁之妹。常哥“读《通历》，见前人得失，历能品藻”。她写了一篇政论文，辽道宗读后“称善”。

金朝在翻译汉文经史方面成绩更为突出，除《五经》、诸子，还有《贞观政要》《史记》《汉书》《新唐书》等。金朝科举考试，始以《五经》、三史内命题，后来扩大为从《六经》、十七史、诸子内命题。金熙宗读《贞观政要》，认为：“见其君臣议论，大可规法。”[12]金世宗读《资治通鉴》，说它“编次累代废兴，甚有鉴戒，司马光用心如此，古之良史无以加也”[13]。金朝重视实录的编撰，又经两三代史家的不断努力撰成《辽史》。金朝史学还有一些私人撰述是很重要的，元好问的《壬辰杂编》《中州集》和刘祁的《归潜志》，是影响最大的。蔡琏的《金石遗文》及《跋尾》《南北史志》也是当时的知名之作，可惜有的已经失传了。

辽、金史学从很多方面反映出史学跟政治的关系，史学跟多民族历史文化发展的关系。
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多民族史学的新发展



一、《蒙古秘史》及其他

中华民族的历史发展一再证明：多民族历史的演进，反映在史学上是史学之民族内容的不断丰富。元朝统治者固然重视本民族的历史以及元皇朝政治统治的历史，同时也重视辽、金、宋三朝的历史，这显示出了元朝政治上的博大胸怀和对多民族历史的新认识。元朝统治者的现实的民族政策同他们对多民族国家历史的认识存在着并不完全一致的地方，这尽管是由多种原因造成的，但这种不完全一致的地方至少也是元朝统治不能长期稳定存在的原因之一。这个时期，还出现了典制史巨著《文献通考》和“《通鉴》学”的力作；地理书和关于中外交通的撰述，也有新的成就。

这里，先从《蒙古秘史》说起。

《蒙古秘史》十二卷，含正集十卷，续集二卷，共二百八十二节。原文是用畏兀儿体蒙古文写成，蒙文名称是《忙豁仑·纽察·脱卜察安》（或作《脱卜察颜》《脱必赤颜》）。明初有汉文译本行世，书名为《元朝秘史》，后收入《永乐大典》。此后，蒙古文原本遂佚，作者佚名。通常认为，据此书书末所记“既聚大会，于子年之七月……书毕矣”来看，它当撰成于窝阔台（斡歌歹）十二年[1]，作者当是成吉思汗、窝阔台同时代人。

《蒙古秘史》是中国史学上第一部比较全面地记载蒙古族的起源、发展、社会生活、军事征服活动和文化面貌的历史著作。它记事起于成吉思汗第二十二代远祖，迄于窝阔台十二年，前后约五百年左右史事，而尤详于成吉思汗事迹。全书内容次第大致是：卷一主要记蒙古族起源和成吉思汗家族世系及蒙古族的社会情况；卷二至卷十一主要记成吉思汗的活动、功业；卷十二记窝阔台事迹。《蒙古秘史》反映了13世纪中期以前蒙古族的历史进程以及与此相关的北方民族关系的变化。从今天的认识来看，它通过写成吉思汗家族的繁衍，写出了蒙古族的发展、强大，也写出了蒙古族社会的婚姻关系、财产关系、阶级关系，及军事、政治制度的建立。如写孛端察儿兄弟等通过掳掠他族，“至此有马群，家资，隶民，奴婢而居焉”[2]。写成吉思汗娶妻，颇带传奇色彩。写他被三蔑乞惕围追，历尽曲折、磨难而终手脱险，直至被立为“罕”（卷二、卷三）。写他的军事活动，而以写征服乃蛮部最有声色，其间还交织着写他与札木合合作的形成和破裂，写到了1206年“斡难河源”的大会，“建九斿之白纛，奉成吉思合罕以罕号”，“整饬蒙古之百姓”，建置“蒙古国之千户官，凡九十五之千户官”，嘉奖有功者（卷四至卷八）。写到了成吉思汗建立和完善军事、政治制度（卷九、卷十），以及他同窝阔台的大规模军事征服活动，以及窝阔台对自己的“益四事焉，作四过焉”的总结（卷一一、卷一二）。

《蒙古秘史》在表述上有两个特点。一是以写战争见长：卷七记成吉思汗与乃蛮部塔阳罕之战，卷十记征秃马惕之役，都写出了双方的士气、军容和战事结束后的场面，也写出了战役中的用智、设谋而制胜的曲折过程。二是描述与诗歌的结合：卷二记成吉思汗兄弟们幼时与其母诃额仑夫人相依为命、度过艰难岁月，其母子深情，就是用诗歌来表达的；而更多的诗歌则用以写人的谈话和人们之间的对话。

《蒙古秘史》有很高的文献价值。清人钱大昕指出：“元太祖，创业之主也，而史述其事迹最疏舛，惟《秘史》叙次颇得其实。”又说：“论次太祖、太宗两朝事迹者，其必于此书折其衷欤。”[3]它是后人关于蒙古史研究和撰述的必据之书。

《圣武亲征录》和《元朝名臣事略》，是元朝建立后史家关于本朝史的有代表性的两部撰述。《圣武亲征录》一卷，不著撰人，记成吉思汗、窝阔台统治时期史事。该书所记简略，但首尾完具、文字古朴，有时也写出了征战的军容和战役的细节，是记载元初历史的重要文献。其书久以抄本传世，讹误甚多，经钱大昕、张穆、何秋涛分别校正，渐为世所重，现有王国维校注本为最佳。《元朝名臣事略》[4]十五卷，苏天爵（1294—1352年）撰。书首有元文宗天历二年（1329年）欧阳元序和至顺二年（1331年）王理序，或可表明它撰成的时间。此书收录自元初至延祐（1314—1320年）年间太师、诸王及以下文武大臣共四十七人入传，依蒙古人、色目人、汉人、南人为序编次。所据为诸家墓志、行状、家传，间亦取自可信之书。全书叙致井然，体例划一。各传之前有撰者所写的提要，交代传主的名讳、郡望、任官、卒年及享寿多寡。它在体例上参考了朱熹的《名臣言行录》而始末较详，又参考了杜大珪的《名臣碑传琬琰集》而不尽录全篇、有所取舍，大致反映出元初期、中期名臣的面貌，清人认为它“不失为信史”[5]。元人所撰蒙古征战及元初史事，还有李志常的《长春真人西游记》、耶律楚材的《西游录》、刘郁的《西使记》、刘敏中的《平宋录》等。元朝设有翰林国史院，撰修各朝实录，附有事目和诰制录，当时文字翻译很繁难，工程很大。这些实录都已不存。

二、《文献通考》和胡三省的《音注资治通鉴》

《文献通考》和胡三省的《音注资治通鉴》是元代史学的两部名作。《文献通考》三百四十八卷，元初马端临（约1254—约1323年）撰。本书分二十四门，记事起自上古，迄于南宋宁宗嘉定（1208—1224年）六年，是继杜佑《通典》之后的又一部典制体通史巨著。此书自始撰至泰定元年（1324年）刊印问世，经历了40年时间。马端临在本书序中提出了一些认识，有理论上的重要性。第一，该书关于历史撰述，主张“会通因仍之道”，这主要反映在两个领域，一是“理乱兴衰”，二是“典章经制”，故十分推崇《资治通鉴》和《通典》的成就。第二，该书对历史进程“相因”说提出具体的分析，认为“理乱兴衰”前后并不“相因”而各有殊异；“典章经制”历代继承、损益而实“相因”。他把这二者加以区别，不免有点绝对化，但在认识上仍有一定意义。第三，该书对“文献”做了界定，认为：经史、会要、百家传记之信而有证者谓之“文”，奏疏、评论、名流燕谈、稗官记录之可证史传之是非者谓之“献”，[6]这是把叙事和论事做了区别。

《文献通考》把《通典》的九门发展为二十四门，从而扩大了典制体史书的内容和范围。它把《通典》的《食货典》析为田赋、钱币、户口、职役、征榷、市籴、土贡、国用八门，分《选举典》为选举、学校二门，又分《礼典》为郊社、宗庙、王礼三门，增加《通典》所没有的经籍、帝系、封建、象纬、物异五门，总共比《通典》多出十五门。马端临强化了杜佑以“食货为之首”的历史见识，又把《经籍》纳入典制体通史之中，这是他对前人的继承和发展。

《文献通考》反映了马端临的进步的历史思想，这表现在：他重视历史上的社会经济活动；他对于“异常”的社会现象和自然现象大致都做了唯物倾向的解释；他阐说，国用和政治统治的关系以及“公心”和“封建”的关系，都包含有辩证认识的因素；他批评主张恢复“封建”和“井田”的言论是“书生之论”，认为那将是“自割裂其土宇”“强夺民之田产”的危险局面，认为“沿袭既久，反古实难”，这反映了他的历史进化思想。[7]《文献通考》在历史文献上也有重要价值，其论宋代典制最详，是稍后所出的《宋史》诸志未能囊括的；它接续了《通典》，断至唐天宝之末至宋嘉定之末460多年典制发展的历史，增加了《通典》所无的五个门类，改变了“礼”在全书中所占分量的比例，《兵考》以叙历代兵制为主，《文献通考》从历史文献上丰富了、发展了《通典》。后人把《通典》《通志》《文献通考》合称“三通”，它们对元、明、清史学的发展有长久的影响。

南宋开始逐步形成的“《通鉴》学”，到了元代有了新的发展。据钱大昕《补元史艺文志》卷二“编年类”所考，这方面的著作有郝经《通鉴书法》以下共十六种，其中以胡三省（1230—1302年）的《音注资治通鉴》最负盛名。胡三省同马端临一样，都是宋元之际人。他注《通鉴》有两个动因，一是承袭家学，执行先人遗命；二是痛感“亡国”，寄寓民族气节。他在自序末尾以太岁纪年书为“旃蒙作噩”（即乙酉年，是为至元二十二年，公元1285年），表示不奉元朝为正朔。这个思想也反映在他的注文中。

胡三省的《音注资治通鉴》也称《新注资治通鉴》，后人简称《通鉴》胡注或胡注。其成就首先在于它对《资治通鉴》在记事、地理、制度、音读等方面都有疏通之功。其自序说：“凡纪事之本末，地名之同异，州县之建置离合，制度之沿革损益，悉疏其所以然。”这种疏通包括校勘、考订、辨误、训释音义等。胡注的成就，还表现在寓历史评论于注文之中，这反映出注者进步的历史思想。卷二八六注文嘲笑后晋皇后崇佛而终于“冻馁”于封禅寺，嘲笑“契丹主犹知用夏变夷”，这样的评论，由事而发，随文作注，在胡注中占有很重的分量。胡注的另一个贡献是，他最早把司马光的《资治通鉴考异》散于《资治通鉴》各文之下，使《资治通鉴考异》同正文直接联系起来，便利了人们对《资治通鉴》的阅读、研究，也有利于《资治通鉴》的广泛流传。在胡三省之前和之后，有很多人为《资治通鉴》作注，胡注是最经得起历史检验的。直到今天，人们读《资治通鉴》还是不能不读胡注。它同“前四史”的诸家注文一样，都是中国史学上的著名史注。

三、元修辽、金、宋三朝正史

元代官修史书，除实录、政书外，撰修辽、金、宋三朝正史是一项巨大工程，从史学发展来看，其价值也在前者之上。

早在元世祖即位之初，翰林学士承旨王鹗已提出撰修辽、金二史的建议，他认为：“自古帝王得失兴废，班班可考者，以有史在。”“宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。”元世祖“甚重其言，命修国史，附修辽、金二史”[8]。元灭南宋后，又不断有撰修辽、金、宋三史的措施，皆“未见成绩”[9]。其主要原因是，“义例”难定，即三朝的正统地位不知怎样处置为妥。直至元代后期顺帝至正三年（1343年），右丞相脱脱等再次提出撰修三朝正史的建议，元顺帝下达了撰修三史的诏书，史臣们制订了《三史凡例》，这项工程才真正着手进行。《三史凡例》全文只有一百三十五个字，但它解决了几十年讨论中未能解决的问题。关于“帝纪”，它规定：“三国各史书法，准《史记》、《汉书》、《新唐书》。各国称号等事，准《南史》、《北史》。”这是明确承认辽、金、宋三个皇朝皆各为“正统”。关于“列传”，它特别强调，“金、宋死节之臣，皆合立传，不须避忌”。它规定撰修原则是：“疑事传疑，信事传信，准《春秋》。”于是，辽、金、宋三史陆续问世。

《辽史》《金史》始撰于至正三年四月，次年三月、十一月先后成书。《辽史》包含本纪三十卷、志三十二卷、表八卷、列传四十五卷、国语解一卷，共一百一十六卷。《金史》包含本纪十九卷、志三十九卷、表四卷、列传七十三卷，共一百三十五卷。它们都是体例完整的纪传体史书，分别写出了中国历史上以契丹族贵族为主和以女真族贵族为主建立的辽皇朝、金皇朝之历史的全过程，总结了这两个皇朝在经济、政治、军事、文化等方面的举措及其兴废盛衰之故，以及在历史上所占有的地位。《辽史》《金史》的特点，一是具有鲜明的民族史内容，二是以大量的事实反映了中国历史在这一时期的多民族融合的历史进程，在历代正史中具有特殊的意义。

至正五年（1345年）十月，《宋史》修成奏进。它包括本纪四十七卷、志一百六十二卷、表三十二卷、列传二百五十五卷，共四百九十六卷，在“二十四史”中卷帙最为浩繁。《宋史》本纪于两宋之际，颇致意总结其兴亡之故，《徽宗纪》后论详细分析了徽宗“失国之由”。而于南宋灭亡，《宋史》本纪却也写出了悲壮的一幕：张世杰“以舟师碇海中”做最后抵抗，陆秀夫负主“投海中”，杨太后之“抚膺大恸”，最后写道：“世杰亦自溺死。宋遂亡。”

《辽史》《金史》《宋史》的表和志，都各有特色，它们表明了三朝史家的积累，也表明元朝史家在历史撰述上对表、志的重视。

元代史学在地理书和私人行纪方面的撰述也是有成就的。《元一统志》，先是七百余卷，后增为一千三百卷，是元代最重要的官修地理书。该书所叙包括山川形势、地质地理、建置沿革、历史人物及有关史事，也反映出了元代辽阔的疆域和统一的政治局面。书已佚。徐明善的《安南行记》、周达观的《真腊风土记》、汪大渊的《岛夷志略》，记载了中外交通和域外情况；后两部书是这方面的杰作，对研究亚洲文明史以至世界文明史有重要的价值。
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走向社会深层



一、方志与稗史

明代的史学，在官修史书方面，以浩繁的实录和《元史》的撰修，最有影响；在私人著史方面，王世贞、李贽、王圻、焦竑和谈迁等，是为名家，这些都占有重要的分量。而方志撰述的兴盛和稗史的空前增多，反映社会经济史方面著述的繁富，史学在通俗化方面的发展和历史教育更广泛的展开，都显示出了明代史学进一步走向社会深层的趋势和特点。

方志出自官修，受到各级官府的普遍重视，具有广泛的社会性；稗史撰于私家，作者和著述的大量涌现，都是空前的。它们在明代史学发展上占有重要的位置。中国的方志起源于汉代，[1]至元明清走向全盛时期。明代方志撰述，处在这个全盛时期的中间阶段。据近年出版的《中国地方志联合书目》著录，明代方志有九百多种，而其实际撰述之数自然比这要大得多。

明皇朝对全国区域总志编纂的重视，是方志迅速发展的推动力之一。洪武三年（1370年）、十六年（1383年）、永乐十六年（1418年），先后颁发了编集、撰修全国总志的诏书和条例。条例规定志书内容包括建置沿革、分野疆域、城池、山川、坊廓、镇市、土产、贡赋、风俗、户口、学校、军卫、郡县廨舍、寺观、祠庙、桥梁、古迹、人物、仙释、杂志、诗文，这些促进了方志编纂的规范化。其后，景泰七年（1456年）撰成的《寰宇通志》，天顺五年（1461年），撰成的《大明一统志》，皆依两京十三布政使司编次，分记有关内容。全国总志的频频编纂和伴之以不断面向地方的“征志”，推动了府、州、县志的撰修，从而形成了“今天下自国史外，郡邑莫不有志”（张邦政的万历《满城县志·序》）。不少州、县的志，不断改修、增修，修志已成为一项很突出的社会性工作。从通志（省志）至府志、州志、县志，反映了明皇朝疆土管理的行政系列；此外还有反映军卫系列的卫志的撰修，[2]都是明代方志之社会性的一大特点。

这里说的稗史，泛指各种野史和记载历史琐闻、社会风貌的笔记、杂说。《明史·艺文志》著录明代稗史一类的撰述，主要见于史部杂史类和子部杂家类、小说家类。杂史类著录两百一十五部，两千两百三十二卷；杂家类著录六十七部，两千两百八十四卷；小说家类著录一百二十八部，三千三百一十七卷。其中，属于稗史性质的占了不小的分量。这些书，有些标出“野”“稗”字样，有些是用“漫笔”“漫录”“杂记”“杂谈”“杂言”“杂录”“随笔”“笔谈”“丛话”“丛谈”等名书，说明撰者不拘一格。

明代稗史涉及的内容非常广泛，皇朝掌故、社会风俗、重大事件、历史人物是主要方面。如余继登的《典故纪闻》、陆容的《菽园杂记》，以记明朝故实为主；沈德符的《万历野获编》、谢肇淛的《五杂俎》，以记明代社会风俗著称；朱国祯的《涌幢小品》，内容很丰富，于制度、风俗、人物都有记述；李乐的《见闻杂记》写了一些人物的行事；叶子奇的《草木子》记载了元末明初红巾军的事迹；吴应箕的《东林本末》、蒋平阶的《东林始末》，是分别用纪事本末体和编年体写出了明末“东林党”的事迹。清代有留云居士所辑《明季稗史》十六种，包含了有关明季历史的不少重要史料。稗史可补官史之阙，而因其数量之多扩大了同社会接触的层面。

二、经济史撰述的繁富

在明代史学发展上，经济史著作处于引人注目的地位。《明史·艺文志》史部故事类所著录诸书，有关经济史方面的占了半数以上，名目有会计、田赋、均役、厂库、漕政、盐政、屯田、荒政等；地理类所著录的有关治河、水利诸书，也与经济史有密切的关系。这些书，分开来看，只是关于一个方面的问题或一个方面的政策；合而观之，它们多与国计民生，社会经济相关联。这里，仅就治河、漕运、水利之史和农政、盐政、荒政之史两个大的方面，略述梗概。

《明史·艺文志》地理类著录治河之史，有刘隅、吴山各撰的《治河通考》，有潘季驯的《河防一览》等多种；著录水利之史，有《三吴水利论》《三吴水利录》《三吴水利考》等关于东南水利之史多种；同书故事类著录邵宝以下诸人所撰漕政、漕运之史多种。明人笔记，也多有涉及这些问题的。潘季驯的《河防一览》十四卷，是明代治河之史的代表性著作。作者自嘉靖至万历年间，四奉治河之命，总理河道，首尾27年，成绩显著，本书总结了前人的和他自己的治河主张与治河经验。黄克缵的《古今疏治黄河全书》四卷，所记上起商代，下迄万历三十二年（1604年）苏庄之决，最后陈述当世治河方略。此书在阐述治河之史方面，有明确的宗旨。《漕政举要录》十八卷，是明武宗时总督漕运的邵宝所撰，于论漕政中颇涉及漕运之史。在世宗时负责总运江北的杨宏所撰《漕运通志》十卷，是专讲漕运古今沿革的书，以表、略的形式分论漕渠、漕职、漕卒、漕船、漕仓、漕数、漕例、漕议、漕文。黄承元的《河漕通考》二卷，上卷论治河，下卷论漕运，上溯历代，下迄万历，是纲要式的通论。归有光的《三吴水利录》四卷，以采辑前人论东南水利之尤善者七篇编为前三卷，末卷为作者自撰的《水利论》二篇。作者于本书小引中说，他是“取其颛学二三家，著于篇”，以取代一般的“奏复之文，揽引途说”。清人认为：“言苏松水利者，是书固未尝不可备考核也。”[3]王圻的《东吴水利考》十卷，以图考为主，末卷为历代名臣有关奏议。清人讥其疏略，但这书的表现形式是可取的。

自宋元以下，关于治河、漕运、水利之史的著作逐渐多了起来，至明代尤呈发展趋势。这一方面反映了人与自然关系的密切程度，另一方面也反映了人们随着对这种关系认识的提高而丰富了经济史撰述的内容。

《明史·艺文志》子部农家类著录徐光启《农政全书》六十卷、《农遗杂疏》五卷，张国维《农政全书》八卷等。史部故事类著录关于各地盐政志多种，以及林希元《荒政丛言》、贺灿然《备荒议》、俞汝为《荒政要览》等。这些书同马政、船政等书一样，以“政”名书，其内容有不少是讲“史”的。《四库全书》于史部中立“政书”类，是有道理的。这些书是从另一个较大的领域反映了作者们对经济史撰述的重视。

徐光启（1562—1633）的《农政全书》是综合性的农学名作，也是关于农政之史的名作。全书包括农本、田制、农事、水利、农器、树艺、蚕桑、蚕桑广类、种植、牧养、制造、荒政十二目。从农政史方面来看，农本与荒政首尾二目尤为重要。荒政有十八卷，几乎占了全书的三分之一。农本有三卷，可以看作对中国农业思想史和历代农业政策史的概括性论述。《农政全书》征引的文献多达二百二十五种，是中国古代农业文献遗产的总结性成果。在明代，屯垦和盐政是有关“国用”的两个重要方面。《明史·徐光启传》记：“帝忧国用不足，敕廷臣献屯盐善策。”这是说的崇祯朝的事，其实并不限于崇祯朝。盐政史志，多以产盐区撰为专书，涉及两淮、两浙、八闽、长芦、粤东等。朱廷立的《盐政志》十卷，是关于盐政方面的总志。作者曾奉使清理两淮盐政，于是博考古今盐制，撰成此书。这书分为出产、建立、制度、制诏、疏议、盐官、禁令七门，门下各篇有目，共三百九十四目，虽嫌繁碎，却可看出盐政之史的复杂情况。另有《盐法考》十卷，不著撰人。这书的特点是自总论以下，按两淮、两浙、长芦、山东、福建、河东、陕西、广东编次，所论之事至崇祯初年而止。除专书外，王圻《续文献通考·征榷考》中有盐法三篇，清晰地写出了宋、辽、金、元、明历朝的盐政之史。同书国用考有“赈恤”一目，记宋至明代的赈恤之史，这是关于荒政的一个部分。《农政全书》中的荒政篇有“备荒总论”“备荒考”“救荒本草”“野菜谱”等内容，是从生产、国用、蓄积的关系制订积极的备荒、救荒政策的。明人所撰荒政专书，有的重在议论，有的申述救荒措施，有的考核植物可佐饥馑者，有的是关于赈济的纪实，书名或曰“事宜”，或曰“本草”，或曰“纪略”，或曰“丛言”，或曰“要览”。陈龙正的《救荒策会》七卷，汇集了宋人以来关于救荒的认识，具有更明确的“救荒史”的撰述意识。

尽管明代学人并没有提出“经济史”这个概念，但人们实际上是从社会经济方面来考察上述各个领域的历史，这是史学走向社会深层的另一个重要标志。

三、史学的通俗形式和历史教育

这是明代史学走向社会深层的又一个方面。大致说来，明代学人在使史学取得通俗形式方面所做的工作，主要是对前人历史撰述的节选、摘录、重编，由此产生出来的节本、选本、摘录本、类编本，以至于蒙学读物，名目很多。

节选旧史，也有通史、皇朝史、史论等多种形式。马维铭的《史书纂略》二百二十卷，取“二十一史”纪、传，撮其大略，依通史体例汇成一书。茅国缙的《晋史删》四十卷、钱士升的《南宋书》六十卷、王思义的《宋史纂要》二十卷、张九韶的《元史节要》等，都是根据原史缩写而成的皇朝史。项笃寿的《全史论赞》八十卷、彭以明的《二十一史论赞辑要》、沈国元的《二十一史论赞》各三十六卷，都是节选历代正史史论汇辑而成，其中沈国元还加以圈点、评议。这些书，一般很少有创造性，大抵因旧史分量繁重欲求其简而作。从这一点看，它们还是反映了社会的需要的。

明人的史钞，既多且杂，大多没有太高的价值。但有的史钞，却也能反映摘钞者的兴趣和目的。茅坤的《史记钞》六十五卷，反映了钞者对古文的兴趣和鉴赏。杨以任的《读史四集》四卷，是摘录、编辑诸史中事迹之可快、可恨、有胆、有识者，编成四集。这两部书，都是有摘钞者的评点与评语的。还有一些摘钞是着眼于字句、辞藻的，如凌迪知的《〈左〉〈国〉腴词》《太史华句》《两汉隽言》等。它们对史事的传播起不了太多的作用，而是从另外一些方面扩大了史书的社会影响。在改编旧史的各种书中，丘濬的《世史正纲》三十二卷是比较突出的，这书起秦始皇二十六年（前221年），迄明洪武元年（1368年），以著事变之所由，并随事附论，全书意在专明正统。唐顺之的《史纂左编》一百二十四卷，是按类书的形式改编旧史，全书分为君、相、名臣、谋臣等二十四门，意在取千古治乱兴衰之大者，着重著其所以然。它所介绍的只是一些片断的历史知识，不过它的立意还是可取的。

明代史学的通俗形式，还有一些是属于蒙学、乡塾读本。顾锡畴的《纲鉴正史约》三十六卷和梁梦龙的《史要编》十卷，是这类书中较有特色的。前者编年纪事，大致反映出历代历史的梗概；后者包括正史、编年、杂史各三卷，史评一卷，意在使学习的人既学了历史知识，又粗知了史书的表现形式。程登吉编的《幼学琼林》，是关于中国历史文化极通俗的读物，偶句押韵，琅琅上口，在明清两代有广泛的流传。

明代的历史教育在科举取士这个环节上赶不上前朝，更多受到重视的是《四书》《五经》《御制大诰》《皇明祖训》，以致顾炎武有“史学废绝”[4]的感叹。但明皇朝对于贵戚、大臣、文武百官的“善恶以为鉴戒”的历史教育却极为重视，故按一定主题编辑的、语言通俗的各种“录”“鉴”甚多[5]，这是明代历史教育的一个特点。它的另一个特点，同严肃的史学在科举考试中受到轻视的情形相反，通俗的史学在市井民众、乡塾蒙学那里开辟了广阔的道路。前文所举出的那些通俗的历史读物，据清代四库馆臣著录，大多采自地方，说明它们在民间流布之广，自有其生成的土壤。至于明代的通俗史学既多且滥，其中不乏平庸、肤浅之作，或许这正是史学在进一步走向社会深层的过程中难以完全避免的史学现象。

前面讲到，明代官修、私撰的史书，有流传至今的二千九百〇九卷的历朝实录，统称《明实录》，是记录明代历史最完备的第一手材料；有官修《元史》二百一十卷，是为“二十四史”之一。私家撰述，有王世贞的《弇州四部稿》《明野史汇》《弇山堂别集》《弇州史料》等，有李贽的《藏书》《续藏书》《焚书》《续焚书》等，有王圻的《续文献通考》《稗史类编》《三才图会》等，有焦竑的《国史经籍志》《国朝献征录》等，有谈迁的《国榷》。王世贞、焦竑、谈迁的成就在本朝史撰述方面，李贽的成就主要在历史评论及其批判精神，王圻的成就在对典制体史书的继承和发展。他们这些成就，显示了明后期私人撰史崛起的趋势。



[1] 参见史念海、曹尔琴：《方志刍议》，杭州：浙江人民出版社，1986年，第21页。

[2] 参见顾诚：《明帝国的疆土管理体制》，载《历史研究》1989年第3期。

[3] 永瑢等：《四库全书总目》卷六十九，北京：中华书局，1965年，第612页。

[4] 顾炎武：《日知录》卷十六《史学》，黄汝诚集释，上海：上海古籍出版社，2006年，第957页。

[5] 参见张廷玉等：《明史》卷九十七《艺文志》史部故事类。


总结与嬗变



一、历史批判精神和史学经世致用思想的发展

清代前期（1644—1840年）的史学是中国古代史学最后一个发展阶段。明代中叶开始出现的封建社会内部的微弱的变化，明清皇朝的更迭，清前期的文化政策，以及古代史学的2000多年的积累，这些原因造成了清代前期史学具有总结和嬗变的特点。嬗变，主要反映在历史思想领域的批判精神的发展上；总结，则不仅表现在历史思想、史学理论方面，还突出地表现在历史文献方面。清代的官修史书也取得了可观的成就。

在清初的史学家中，黄宗羲（1610—1695年）的历史批判精神具有鲜明的代表性。他的《明夷待访录》以批判封建专制主义体制为核心，阐明了作者对历史的批判性见解和进步的历史观。作者阐述了“以天下为主，君为客”到“以君为主，天下为客”的根本性变化，指出了封建君主“以我之大私为天下之公”的实质。作者指出，封建专制政治把本应“为万民”的为臣之道变成了“为一姓”，君臣本应是师友关系却变成了主人同仆妾的关系；作者指出封建社会的法是“一家之法而非天下之法也”；作者指出“天子之子不皆贤”，因而君主世袭制是不合理的，等等[1]。这些批判，一般还限于以“三代”同后世相比而论其是非，没有能够从封建专制制度的产生、发展、衰亡的必然性来揭示它在历史上的作用，但其激烈的程度和包含的理性成分，毕竟反映了时代的要求，是前人所没有达到过的。《明夷待访录》是一部有鲜明的民主思想的史论和政论。顾炎武论其书说：“读之再三，于是知天下之未尝无人。”[2]黄宗羲是清代浙东学派的开创者，对清代学术和清初史学的发展有重要的影响。他著的《明儒学案》及其始撰的《宋元学案》二书，是中国古代学术史著作的最高成就，在史学发展上占有重要地位。

《明儒学案》和《宋元学案》是关于学术史的总结性成果，与之相媲美的，是王夫之（1619—1692年）所著《读通鉴论》《宋论》，王夫之提出了历史评论的总结性成果。《读通鉴论》三十卷，是作者读《资治通鉴》而撰写的一部系统的历史评论，约九百条。所论，起秦朝，迄五代，而所涉及者，则上自三代、下至明朝。其发展进化的历史观、精于辨析的兴亡论、重视史学经世致用的思想，是本书之历史价值的几个主要方面。王夫之以“理”和“势”来说明历史的进步，认为“势之所趋，岂非理而能然哉”[3]，这个思想，贯穿于全书。王夫之辨析历代兴衰存亡的原因，认为，第一，托国于谀臣则亡，国无谀臣则存。他以秦、汉、宋、明的历史来证明这个认识。[4]第二，天子重“积聚贻子孙，则贫必在国”。他举西汉、西晋、中唐、北宋历史来说明这个问题。[5]第三，“风教”存而国存，“风教”亡而国亡，他举东晋、南朝的历史以证己说。[6]他还指出“伪德”“伪人”对于政治的危害，一旦弄到“上下相率以伪”的局面，便难以收拾了。[7]王夫之强调史学的经世致用作用，认为：“为史者，记载徒繁，而经世之大略不著，后人欲得其得失之枢机，以效法之无由也，则恶用史为？”[8]王夫之的《宋论》十五卷，详评宋代政治得失，是《读通鉴论》的姊妹篇，这两部书是古代历史评论的最高成就。

顾炎武（1613—1682年）与黄宗羲、王夫之齐名，重视读书和实地考察相结合，力倡“致用”之学。他一生有很多撰述：《日知录》是史学上的名作；《天下郡国利病书》是纂辑的一部地理书，集中反映了他的经世致用的史学思想，这书的姊妹篇《肇域志》久经湮没，近年已被发现，尚待整理；《历代宅京记》汇集历代都城史实，是中国古代第一部都城历史资料专书；《亭林文集》出于后人编辑，反映了作者对专制主义的批判精神和治学的主张。顾炎武主张“文须有益于天下”，指出：“文之不可绝于天地间者，曰明道也，纪政事也，察民隐也，乐道人之善也。若此者，有益于天下，有益于将来，多一篇，多一篇之益矣。”反之，则“多一篇，多一篇之损矣”[9]。他撰《天下郡国利病书》，就是“感四国之多虞，耻经生之寡术”[10]，是他的上述主张的实践，反映了他的深切的历史使命感。《亭林文集》中的《郡县论》《钱粮论》《生员论》《军制论》《形势论》《田功论》《钱法论》等，都是对封建专制主义的批判，具有早期启蒙思想的理性色彩和朴素的民主主义精神。

黄宗羲、王夫之、顾炎武是清初有很大影响的史家，他们的著作始终受到后人的重视。比他们稍晚的唐甄（1630—1704年）、顾祖禹（1631—1692年），分别撰有《潜书》和《读史方舆纪要》，亦各为历史批判和经世致用方面的力作，都是具有总结性的撰述。

二、历史考证的辉煌成果

王鸣盛（1722—1797年）的《十七史商榷》、赵翼（1727—1814年）的《廿二史札记》、钱大昕（1728—1804年）的《廿二史考异》、崔述（1740—1816年）的《考信录》，是这方面的代表性著作。他们都活跃于乾、嘉时期，是“乾嘉学派”历史考证的几个中坚人物。他们治史的宗旨，可以用钱大昕说的一段话来概括：“史非一家之书，实千载之书，祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美”，“惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白”[11]。

王鸣盛、赵翼、钱大昕三人的历史考证，有共同的地方，也有各自的方法和特点。《十七史商榷》一百卷，所考证的史事上自《史记》，下至《五代史》，因其包含《旧唐书》和《旧五代史》，故实为十九史之所记。王鸣盛自序其考史内容和方法是“改讹文、补脱文、去衍文，又举其中典制事迹，诠解蒙滞，审核踳驳”；所谓“商榷”，是“商度而扬榷”。这里包含史书文字方面的考订和史书所记典制、事迹方面的铨解与审核。王鸣盛还认为：“学问之道，求于虚不如求于实，议论褒贬皆虚文耳，作史者之所记录，读史者之所考核，总期于能得其实焉而已矣，外此又何多求邪？”[12]他说：“议论褒贬”的对象，是史家所记的典制、事迹，即客观的历史内容，而对于史家如何纪录历史，他的议论褒贬是很多的。

赵翼的考史方法则是另一种风格。《廿二史札记》三十六卷，补遗一卷，所考包含全部“二十四史”，因当时尚未把《旧唐书》《旧五代史》正式列为正史，故称“二十二史”。赵翼在这书的“小引”中阐明他的考证方法是：“此编多就正史纪、传、表、志中参互勘校，其有抵牾处，自见辄摘出。”他说的“抵牾”，主要是从史书所记内容着眼的，这跟王鸣盛已有不同。而他们之间还有更大的不同，赵翼对历史评论有极大的兴趣，他说：“至古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之。”而这恰是王鸣盛所说的“虚文”。清人李慈铭评论说：“此书贯串全史，参互考订，不特阙文误义多所辨明，而各朝之史，皆综其要义，铨其异闻，使首尾井然，一览可悉。”“其书以议论为主”，“盖不以考核见长”。近人陈垣论及此书说：“每史先考史法，次论史事。”[13]于考史中十分重视历史评论，这是赵翼考史方法的特点，他所提出的论题，对后人多有启发，有不少为后人所采用。

钱大昕是“乾嘉学派”中更具有代表性的考史学家。他的考史原则已如上述，所著《廿二史考异》一百卷，所考自《史记》至《元史》，不含《旧五代史》与《明史》，故谓之“二十二史”。其序说：“廿二家之书，文字烦多，义例纷纠，舆地则今昔异名，侨置殊所；职官则沿革迭代，冗要逐时，欲其条理贯串，瞭如指掌，良非易事。以予仔劣，敢云有得？但涉猎既久，启悟遂多。”从这里可以看出，钱大昕考史重在文字、义例、舆地、职官，跟王鸣盛、赵翼有所不同。阮元说钱大昕的学术有“九难”即“人所难能”之处，其中包括正史，杂史，天算，地志，六书音韵，金石等。又说：“合此九难，求之百载，归于嘉定，孰不云然。”[14]钱大昕考史，博而能精，尤于正史表、志的考评，为王鸣盛、赵翼所不及。他推崇顾炎武的书“有关于世道风俗，非仅以该洽见长”[15]，推崇赵翼的书是“有体有用之学，可坐而言，可起而行”[16]，这说明他也是主张经世致用之学的。

崔述是对先秦古史做系统考证的第一人。他的考史方法，是宗经而疑传注、诸子、杂说等，对于先秦古史的解释，其程序是由辨“伪书”进而辨“伪史”。《考信录》的基本要义是：“《尚书》但始于唐、虞，及司马迁作《史记》乃起于黄帝，谯周、皇甫谧又推之以至于伏羲氏，而徐整以后诸家遂上溯于开辟之初。岂非以其识愈下则其称引愈远，其世愈后则其传闻愈繁乎！”[17]崔述的这个思想，可以上溯到《文心雕龙·史传》篇说的“追述远代，代远多伪”，“文疑则阙，贵信史也”，甚至还可以上溯到孔子说的“吾犹及史之阙文也”[18]。崔述的考史方法及其理论认识，已具有理性主义成分。

当王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述在历史考证方面取得了总结性成果时，章学诚在史学理论方面也取得了总结性成果。

三、中国古代史学理论的终结

所谓“乾嘉史学”，不独以“考据”见长，在理论上也有重大建树。章学诚（1738—1801年）所著的《文史通义》和《校雠通义》两部名作，把中国古代史学理论推进到它的最高阶段。

《文史通义》内篇六卷、外篇三卷，是评论文史的著作而以评论史学为主。此书是章学诚的代表性著作，也是中国古代史学理论或史学批评的代表性著作。此书对清初以前的史学从理论上进行了比较全面的总结，其中，论“六经皆史”，以圆神、方智定史学之两大宗门，论“史德”与“心术”，论“史意”与“别识心裁”等，是涉及史学之全局性的几个理论问题。

关于“六经皆史”，章学诚说：“六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。”他认为，《诗》《书》《礼》《乐》《春秋》之为史，人们比较容易理解，故着重论证《易》也不例外。他认为，在天人关系中，《易》反映了“天道”，即古人“一本天理之自然”；而古代人们对自然的认识“盖出政教典章之先”。而《易》的性质在于：“其所以厚民生与利民用者，盖与治历明时，同为一代之法宪；而非圣人一己之心思，离事物而特著一书，以谓明道也。”他对《易》的产生及其性质做了唯物的说明。关于“《六经》皆史”，章学诚的结论是：“悬象设教，与治历授时，天道也。《礼》《乐》《诗》《书》与刑、政、教，令，人事也。”“天与人参”，才成其为社会。这就是说，古人对“天理之自然”[19]的认识和政教典章的设立，都反映了先民的历史。视经书为史，司马迁、刘知幾已有此认识，但从理论上加以说明，章学诚是超过前人的。

章学诚把史书分为两个大系列，一是撰述，一是记注，而圆神、方智分别是撰述和记注的特点，此即所谓“以圆神、方智定史学之两大宗门”[20]。他发挥《易·系辞上》中的思想阐述这个认识：“夫‘智以藏往，神以知来’，记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。”他还举《史记》《汉书》为例，具体说明他的这些认识，并进而以此来概括中国史学发展的一些规律性问题，这也可以看作他总结中国史学发展的方法论。

章学诚论“史德”与“心术”，是对刘知幾关于才、学、识“史才三长”论的继承和发展。《文史通义》的《文德》《质性》《史德》《妇学》《与邵二云论修宋史书》等篇，都讲到才、学、识。他明确提出“史德”的重要性，并讲史家当慎于用心术来解释“史德”，这是一个创见。他认为，史家倘能自觉地认识到并在撰述上“慎辨于天人之际，尽其天而不益以人”，那也“足以称著述者之心术”[21]了。章学诚的这个认识，包含了史家主观应符合历史客观的理性光芒，这涉及史学的主、客体关系问题。

章学诚提出了“史法”和“史意”两个理论范畴，认为这是刘知幾跟他不同的地方。[22]他进而以此来总结前代史家，并指出《文史通义》的撰述宗旨：“郑樵有史识而未有史学，曾巩具史学而不具史法，刘知幾得史法而不得史意，此予《文史通义》所为作也。”[23]

《文史通义》提出的史学理论问题，还有关于通史的理论，[24]关于“知人论世”的史学批评方法论，[25]关于历史著作表述的艺术性，[26]关于史学的继承和创新问题，[27]以及《校雠通义·原道》三篇，都贯穿了他的“别识心裁”、自得之见。《校雠通义》是一部系统的历史文献学理论著作：《原道》篇结合社会发展总结了历史文献发展的规律；《宗刘》以下各篇从理论和历史两个方面总结古代历史文献学的成就。

章学诚是全面总结中国古代史学理论的最后一位杰出的古代史家。在他之后，有阮元（1764—1849年）的大规模的文献整理工作，有龚自珍（1792—1841年）的历史批判和现实批判的史论和政论。他们是站在近代历史门槛上的两位史家。

四、清代官修史书的成就

有清一代，在官修史书方面也有突出的成就。雍正十三年（1735年），官修《明史》定稿，乾隆四年（1739年）刊行。乾隆年间，陆续撰成《续文献通考》《续通典》《续通志》和《清文献通考》《清通典》《清通志》，称续“三通”和清“三通”。清代历朝都撰有实录，主要包括清太祖至清德宗十一朝实录，加上入关前所修《满洲实录》和清亡后所修《宣统政纪》，合计四千四百三十三卷，统称《清实录》。还有国史、方略、会典等，也是重要的官修史书。
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新旧更迭的开端



一、史学在社会大变动中的分化

自明末至清前期，中国史学已出现了嬗变的端倪。东西方之间“道德的原则”同“发财的原则”发生激烈的冲突，从而把古老的中国卷进空前的危机之境地，这种嬗变的端倪便发展成明显的分化趋势。这种分化的趋势，一方面表现为传统的史学以其深厚的根基，还在延续着自己的生命；另一方面表现为在民族危机的震撼下，人们对历史和现实的重新思考从而萌生了新的历史观念和历史研究。这两个方面，各以古老的传统和时代的脉搏反映着当时中国的历史，也反映了清代后期中国史学发展的特征。

中国古代史学在清代前期经历了一个总结性的发展之后，在清代后期还有一个发展上的余波，并在20世纪初结束了自己的历史。古代史学的延续，在很大程度上可以说是清代前期史学的延续。清代前期的史学，除前文已经论到的各家外，还有：马骕的《绎史》一百六十篇，顾栋高《春秋大事表》五十卷，谢启昆《西魏书》二十四卷，吴任臣《十国春秋》一百四十卷，邵远平《元史类编》四十二卷，汪辉祖《元史本证》五十卷，钱大昕《补元史氏族表》《补元史艺文志》等，以及毕沅主持编撰的《续资治通鉴》二百二十卷，高士奇的《左传纪事本末》五十三卷，谷应泰的《明史纪事本末》八十卷，阮元的《畴人传》四十六卷，浦起龙的史注《史通通释》等。这些书，大多属于重修、补作。清代后期，这方面的撰述陆续有所问世。其中关于前朝史撰述，有魏源的《元史新编》九十五卷，洪钧的《元史译文补证》三十卷（内缺十卷），屠寄的《蒙兀儿史记》一百六十卷，这三部书在内容、文献、体例、文字表述上把元史撰述推进到一个新的阶段；有夏燮的《明通鉴》，以接《续资治通鉴》；还有李铭汉的《续资治通鉴纪事本末》一百一十卷，李有棠的《辽史纪事本末》四十卷、《金史纪事本末》五十二卷，补《通鉴纪事本末》以下历朝纪事本末之阙。关于历史人物传记汇编，有钱仪吉所辑《碑传集》（初名《百家征献录》《五百家银管集》《昭德文编》等，书名是光绪十九年苏州书局所定）一百六十卷，又卷首两卷、卷末两卷，全书分为二十五类，收录自天命至嘉庆六朝两百余年中两千两百余人传记，并注明材料来源；有缪荃孙所辑《续碑传集》八十六卷，凡二十二类，收录自道光至光绪四朝约90年间一千一百余人传记。这两部人物传记汇编内容丰富，有文献上的价值。还有罗士琳的《续畴人传》、诸可宝的《畴人传三编》、黄钟骏的《畴人传四编》，它们跟阮元的《畴人传》都有科学史上的价值。清代后期在历史文献学方面，王先谦的《汉书补注》《后汉书集解》《合校水经注》，都是史注名作；汤球在史书辑佚上成果颇多。此外，在方志、野史笔记方面的撰述也相当丰富。倘若孤立地看，古代史学在清代后期的延续，成绩还是可观的；如果全面考察这一时期史学发展的趋势，则不难看出古代史学确已成强弩之末了。

中国近代史学的萌生是在中国历史大变动中出现的，这个大变动开始的标志，是1840年爆发的鸦片战争。中国近代史学的主要特点有三点。第一，传统的经世致用的史学思想注入了救亡图强的民族危机意识。鸦片战争之后，魏源、夏燮、张穆、何秋涛、姚莹等，都写出了具有强烈时代感的历史著作。以历代皇朝治乱盛衰、得失存亡为参照系的经世致用思想，逐步转向以世界历史为参照系的国家盛衰、民族存亡的经世致用思想。第二，传统的历史变化观点注入了近代改良主义的社会思想，这种思想成为近代改良活动的历史理论的根据。王韬、黄遵宪、康有为、梁启超、谭嗣同等人的著作，都以倡言变法、改良为主旨。戊戌变法失败后，邹容、陈天华、章太炎、孙中山等进而宣扬社会革命的历史理论，这成为辛亥革命的舆论准备。第三，古代史学中的朴素的历史进化观点注入了近代进化论思想，这使中国史学在历史理论方面开始具有近代意义上的内涵和形式。康有为的《论语注》《大同书》等著作使“《公羊》三世说”和近代进化论相结合，为其君主立宪的政治主张张目；严复的《论世变之亟》《原强》《救亡决论》《辟韩》以及译述的《天演论》，宣传普遍进化理论，强调“物竞天择”“优胜劣败”。梁启超认为，这是“以史学言进化之理”（《康有为先生评传》）。康有为、严复都主张“循序而进”，不赞成激变，因而都带有庸俗进化论的局限。20世纪初年，梁启超提倡“新史学”，夏曾佑写出了《最新中学中国历史教科书》，这是中国近代史学萌生在这一时期最有代表性的理论形态和具体表述。而章太炎倡言革命论，从而突破了康有为、严复庸俗进化论的樊篱。

总之，古代史学日衰，近代史学日盛，这是中国史学分化的大趋势。

二、边疆史地研究的兴起

鸦片战争前，龚自珍曾著《西域置行省议》一文，反映了他对边疆事务的重视和远见。鸦片战争后，研究边疆史的人多了起来，其中以张穆、何秋涛、姚莹最为知名，他们的共同特点是都带有民族危机的时代紧迫感。

张穆（1805—1849年）的代表性著作是《蒙古游牧记》十六卷。他以十年之功撰成前十二卷，“末四卷尚未排比”他就去世了，后经何秋涛以十年之功补辑而成，并校阅了全书，于咸丰九年（1859年）刊刻行世。《蒙古游牧记》以方域为骨骼，以史事为血肉，记述了内外蒙古自古代迄于道光年间的地理沿革和重大史事。作者自序说：“今之所述，因其部落而分纪之。首叙封爵、功勋，尊宠命也；继陈山川、城堡，志形胜也；终言会盟、贡道，贵朝宗也。详于四至、八到以及前代建置，所以缀古通今，稽史籍，明边防，成一家之言也。”[1]书中详载土尔扈特部“走俄罗斯，屯牧额济勒河”，而在顺治、康熙年间“表贡不绝”，并最终于乾隆三十六年（1771年）在渥巴锡时“挈全部三万余户内附”[2]的感人史实，这突出地反映了作者的爱国思想，对世人也有极大的启示。祁寯藻在为此书写的序中，论述了蒙古所处地理位置的重要性和本书的价值，反映了此书所具有的时代意义。

何秋涛（1824—1862年）的边疆史地研究着眼于中俄边界问题，曾撰《北徼汇编》六卷。咸丰八年（1858年），他在此书的基础上扩大范围，增益为八十卷，并奉旨“缮写清本”进呈，于次年由军机处呈递，咸丰赐名《朔方备乘》。此书的重要价值，是它考察了东北、北方、西北的边疆沿革、攻守形势和中俄关系的历史。书中的《北徼界碑考》《北徼条例考》《北徼喀伦考》《俄罗斯馆考》《俄罗斯学考》《雅克萨城考》《尼布楚城考》《库页附近诸岛考》等篇，以丰富的史实，详明的考据，阐述了中俄边界的历史和现状。作者对自己的这些撰述有一个明确的认识：“边防之事，有备无患”，“哈萨克之外，惟俄罗斯为强国，然则边防所重，盖可以知矣夫”；“西北塞防，乃国家根本”[3]。这样的认识贯穿于全书之中，反映了作者的远见卓识和爱国思想。

姚莹（1785—1852年）的《康輶纪行》十六卷，是作者在四川任职并两度奉使入藏所撰札记汇编而成，本书对西藏的历史、地理、宗教、政治、戍守多有记载。姚莹曾率军抵抗英军的入侵，故于边疆事务的重要性感受深切。《康輶纪行》反映了作者对外国侵略者，尤其是对英国侵略者觊觎中国领土极其敏感和忧虑，故书中对外国历史、地理、政治多有研究。作者批评许多士大夫“骄傲自足，轻慢各种蛮夷，不加考究”，“坐井观天，视四裔如魑魅，暗昧无知，怀柔乏术，坐致其侵陵”，“拘迂之见误天下国家”，“勤于小而忘其大，不亦舛哉！”他清醒地指出：“是彼外夷者，方孜孜勤求世务，而中华反茫昧自安，无怪为彼所讪笑、轻玩，致启戎心也！”他对林则徐重视研究外国情况深致崇敬之情。姚莹还衷心希望：“余于外夷之事，不敢惮烦。今老矣，愿有志君子，为中国一雪此言也。”[4]这些话，今天读来，仍然可以使人触摸到当时时代的脉搏。

三、关于外国史地研究的新局面

这一时期，中国史家关于边疆史地的研究与关于外国史地的研究大致是同步发展的，这都是当时的历史环境促成的。林则徐在广州禁烟时，组织翻译英人慕瑞所著《世界地理大全》，定名《四洲志》，此书简略地介绍了30多个国家的地理、历史，有开启风气的作用。此后，魏源（1794—1857年）写出了《海国图志》，王韬（1828—1897年）写出了《普法战纪》《法国志略》，黄遵宪（1848—1905年）写出了《日本国志》等外国史地著作。这些书，在当时的中国，尤其在当时的日本，有重大影响。它们标志着中国史家的外国史撰述走向世界的历程。魏源曾撰《道光洋艘征抚记》的长文，它同稍后夏燮所著《中西纪事》一书，都有广泛的流传和影响。《海国图志》一百卷，最后成书于咸丰二年（1852年），它以《四洲志》为基础，博采中外文献尤其是最新的西人论著、图说，编撰而成，是一部系统的世界史地及现状的著作。魏源在叙中指出，此书同以往“海图之书”的区别是“彼皆以中土人谭西洋，此则以西洋人谭西洋也”，这是中国历史撰述上的一大变化，是近代史学萌生的特点之一。他还讲到撰写此书是：“为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”作者是要借这书来回答历史和现实所提出的问题。《海国图志》从亚洲、澳洲、非洲、欧洲、美洲依次展开叙述，反映了中国学者的世界眼光，这跟欧洲人以欧洲为世界中心大为迥异。《海国图志》主旨在“御侮”，故开卷就是“筹海”之议：议守、议战、议款。作者指出：“不能守，何以战？不能守，何以款？”[5]这是把中国作为世界的一部分来阐述中国生存的环境，跟以往史书只讲皇朝兴亡、盛衰大为迥异。《海国图志》中讲科学技术的部分，占了全书近五分之一的篇幅，这跟以往的史书在内容上也大为迥异。《海国图志》的这几个特点，鲜明地反映了时代的要求。早在道光三十年（1850年），《海国图志》的六十卷本已传入日本，对明治维新前的日本社会思潮产生了积极的影响，受到日本学人的推崇。

王韬曾旅居香港，并游历英、法、俄、日等国，从而接受西方资产阶级的社会思想。他晚年自谓“经历数十国，往来七万里，波涛助其壮志，风雨破其奇怀，亦足豪矣”[6]。在清代后期，他的确是一位罕见的“曾经沧海，遍览西学”的中国学人。他的这种经历，使他有可能写出《法国志略》《普法战纪》《扶桑游记》《漫游随录》等多种著作。其中《法国志略》是最重要的著作，此书初撰本完成于同治十年（1871年），凡十四卷，光绪十六年（1890年）撰成《重订法国志略》，增为二十四卷。此书以纪事本末体、编年体、典志体相结合，详细记述法国的历史、地理、现状，反映了资本主义制度在当时取得的进步，也反映了作者进步的历史观点和社会理想。王韬在重订序言中写道：“方今泰西诸国，智术日开，穷理尽性，务以富强其国；而我民人固陋自安，曾不知天壤间有瑰伟绝特之事，则人何以自奋，国何以自立哉？”这些话表明了作者的世界眼光和对国家、民族前途的忧虑。王韬在普法战争结束的当年（1871年）即撰成《普法战纪》十四卷，此书在19世纪70年代传入日本，受到日本学人的重视。他后来应日本学人之邀游历日本，即与此有关。[7]《扶桑游记》撰于光绪五年（1879年）作者游历日本之时，多记形势、时政；《漫游随录》编订于光绪十三年（1887年），记旅欧见闻，多论及科学技术。这两部书，是对《法国志略》和《普法战纪》撰述主旨的饶有兴味的补充。

恰值王韬将《漫游随录》诠次成书之年，即光绪十三年（1887年），黄遵宪写出了《日本国志》四十卷。此书以史志的体例写成，分为十二目：国统、邻交、天文、地理、职官、食货、兵、刑法、学术、礼俗、物产、工艺。卷首有中日纪年对照表。作者《自叙》说：“日本士夫类能读中国之书，考中国之事；而中国士夫好谈古义，足以自封，于外事不屑措意，无论泰西，即日本与我仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可以夕至，亦视之若海外三神山，可望而不可即！”三年后，作者在改订《日本杂事诗·自序》中说：他撰《日本国志》，初意在于“网罗旧闻，参考新政”，而后“及阅历日深，闻见日拓，颇悉穷变通久之理，及信其改从西法，革故取新，卓然能自树立”[8]。作者通过写日本的历史，目的是对比中、日的现实，为中国的维新而呐喊。

魏源、王韬和黄遵宪的外国史地撰述，鲜明地从一个方面反映出19世纪后半叶中国史家爱国图强的时代精神，以及他们开阔的视野和研究外国历史的自觉意识。这些成果，作为当时的世界史和国别史，都达到了较高的水平，是近代史学萌生过程中的代表性著作。

四、梁启超和章太炎的史学

19世纪90年代，有《马关条约》的签订，有戊戌变法的失败，20世纪初有八国联军的侵华战争，清廷更加腐败，国人震惊，舆论哗然，民族危亡，于是乃有资产阶级革命党人的兴起。在思想领域，西学沛然东渐，更成不可阻挡之势。在史学方面，梁启超（1873—1929年）首先擎起了“新史学”的大旗；资产阶级革命派的一些人物也纷纷著书，宣传进步的历史观点，其中以章太炎（1869—1936年）最有影响。

光绪二十七年（1901年），二十九岁的梁启超在《清议报》上发表《中国史叙论》一文；次年，他在《新民丛报》上发表长文《新史学》。这两篇论文，是中国资产阶级史学家批判传统史学、试图建立新的历史理论和史学理论体系的重要标志。《中国史叙论》是作者计划撰写一部中国通史的理论构想，所提出的问题限于中国史范围。《新史学》是作者就普遍的史学理论做进一步阐述，所论仍以中国史学居多，但理论上具有更广泛的意义，作者以“新史氏”自号，呼吁“史界革命”，倡导“新史学”。梁启超说：“历史者，叙述人群进化之现象也。”根据这一认识，他批评“中国之旧史”有四弊二病，甚至认为旧史是“相斫书”，“中国前者未尝有史”。[9]梁启超倡言“新史学”在当时产生了极大的影响，这可以看作中国史学新旧更迭的里程碑。但他对中国古代史学的简单的甚至是全盘的否定，并不符合科学的认识，是不足取的，他后来也逐步改变了这种绝对化的认识。

这个时期，资产阶级革命家章太炎出版了他的政论、史论结集《訄书》。《訄书》初刻本刊于光绪二十五年十二月（1900年）。此后的二三年中（1902—1903年），作者予以重订，光绪三十年（1904年）在日本出版，两年后又作重印。此书收入论文六十三篇和“前录”，内容广泛，涉及中国历史、文化、现状和中西政治及文化的比较，以及对中国历史前途的关注与构想。《訄书》关于历史和史学的论述，广泛吸收了西人、西史，兼采日本、印度学者之说，结合中国历史与史学，阐述了作者的许多新见解。章太炎也提出了编纂《中国通史》的思想和计划，见《訄书·哀清史》篇所附《中国通史略例》《中国通史目录》。他对旧史不取全盘否定的态度，认为：“唐氏以上，史官得职，若吴兢、徐坚之属，奋笔而无桡辞。宋、明虽衰，朝野私载，犹不胜编牒，故后史得因之以见得失。作者虽有优绌，其实录十犹四五也。”他不赞成脱离中国历史事实而仿效西人的“义法”，认为“事迹不具”，仅仅“变更义法”是不足取的。他关于《中国通史》的理论和结构的具体考虑是：第一，强调贯穿“社会政法盛衰蕃变之所原”的理论阐述；第二，主张“分时”与“分类”相结合，使时代与事类二者“互为经纬”；第三，对于史书体裁的变革要“能破”“能立”，做到“以古经说为客体，新思想为主观”，强调以反映思想进化为主。因此，他认为《中国通史》应包含典、记、考纪、别录、表等多种体例综合而成[10]。这一时期，章太炎在历史观上最重要的代表作是《驳康有为论革命书》[11]。此文撰于光绪二十九年（1903年），论述了革命在历史上的作用和暴力对于进步来说是不可避免的，以及时势造就人才等问题。他写道：“然则‘公理之未明’，即以革命明之；‘旧俗之俱在’，即以革命去之。革命非天雄、大黄之猛剂，而实补泻兼备之良药矣！”

辛亥革命前梁启超、章太炎的这些论著，代表了那个时代“新史学”兴起的趋势。
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后记



这本小书，是由我发表在《文史知识》上两组系列连载文章汇集而成的，书名采用了第一个连载栏目的名称。

1989年夏天，《文史知识》编辑部柴剑虹、胡友鸣两位同志跟我商量，约我在这个杂志上开辟一个史学方面的连载栏目。我欣然同意接受这个任务，并提出从史学批评方面来设计栏目的内容，他们对此颇感兴趣，鼓励我早点着手撰写。当时，我对于究竟按时间顺序来写，即写成“史”的形式，还是按若干问题来定，即写成“论”的形式，很是犹豫。其实对于我来说，不论采用哪一种形式，写起来都会很费力的。在二者抉择之间，胡友鸣同志的建议起了重要作用。他认为，采用提出问题的方法来写，或许更困难一些，但这种形式角度比较新颖，能够引起读者的兴趣和思考，更符合读者的需要。撰写的形式就这样定下来了。同年12月，我拟出了一份包含16个题目的撰写计划，并把栏目称为《中国古代史学批评漫谈》，经与胡友鸣、冯宝志两位同志交换意义，得到他们的赞同，我们议定从1990年5月起开始连载。栏目的名称，为避免跟其他栏目重复，胡友鸣把“漫谈”改成了“纵横”。我以为“纵横”的口气大了些，但为全局计，也就没有再做变动。旋因诸事繁多，我的撰写计划往后推迟了半年多，故这个栏目至1991年1月才开辟出来。

我之所以确定要写古代史学批评方面的问题，在认识上有一个不断积累和发展的过程。归纳起来，大致有以下几点认识。

第一，中国古代的史学评论著作如《史通》《文史通义》素有盛名，多为人们所称引，因而有很大的影响。但是，中国古代史家和学人关于史学评论方面的论著或言论，是一个非常广阔的领域，其真知灼见、发展历程，并不是这两部名著所能代替的。古代的历史撰述、史学论著、文集、笔记中，多有史学评论的闪光思想。这是一笔丰厚的史学遗产，只因我们注意不够，或是缺乏自觉的系统发掘、整理、阐释，故这一宝藏尚未充分显露出它的光华。这是需要我们努力去发掘的。

第二，我在研读古代历史撰述、史学论著过程中，获得一个不断明确起来的认识，即中国古代史学的发展除了历史的、社会的推动之外，史学评论或史学批评作为史学自身的反省也是一个重要的原因。从这个意义上说，对中国古代史学评论或史学批评的探讨，将有助于我们更全面地认识中国古代史学发展的过程及其规律。

第三，20世纪80年代以来，我国历史学界在史学理论研究方面有了很大的进展，取得了不少成绩。这方面研究的不断深入，要求我们进一步从理论上去认识和总结中国古代史学，撷其成果，为丰富和发展当代史学理论提供借鉴，这是史学理论建设上的继承与创新所不可缺少的。这些年来，我逐渐领悟到、认识到，中国古代史学理论的发展，虽非全然是但却往往是在史学批评中实现的，并取得了自己的表现形式。总而言之，是否可以认为：没有评论或批评，也就没有中国古代史学理论。换言之，不能脱离研究史学批评问题而探讨中国古代史学理论。

鉴于以上这些认识，我鼓起勇气在《文史知识》上撰写“纵横”这个栏目的系列文章，作为自己艰难跋涉的开始。

出乎我意料的是，“纵横”这个栏目连载半年以后，影响颇大。在首届全国青年史学工作者学术讨论会上（1991年，西安），不少青年朋友同我谈到，他们从“纵横”中得到了一些启发。与此同时，胡厚宣、齐世荣、韩国磐、安作璋、林剑鸣等教授，还有不少师友，都给予我很多勉励。台湾新竹“清华大学”历史研究所张元教授，也就此给我写来了热忱的信。所有这些，对我都起了鞭策的作用，我是十分感激的。

今年春天，胡友鸣同志同我商量把“纵横”这个栏目的文章汇集出版之事。他建议我对中国史学的发展做一概括的阐述，以有助于《文史知识》和本书的读者认识古代史学批评中的有关问题。这是一个讲求实际、为读者着想的主意。于是，在编辑部的支持下，继“纵横”之后，又有了《中国史学发展概说》的系列连载。现作为附论，收入本书。

“纵横”是试图对一个新的领域做出的初步探索，我只是把自己所考虑到的而又认为比较重要的一些问题提出来，以期有更深入的研究。在表述方法上，尽可能注意到每一问题自身的历史发展，即在“论”的形式中包含一定的“史”的形式。“概说”的文字十分简略，但它又不完全同于论纲，这就难得把中国史学发展史上那些比较重要的问题都讲到。在表述方法上，它采用了人们都很熟悉的朝代断限，并力图把握每一时期的史学发展的特点，进而揭示从先秦至清末中国史学发展的总相。中国古代史家历来讲求“言简意赅”“文省事丰”，虽心中仰慕，可是学习起来谈何容易！凡书中的疏漏以至错误，我诚恳地期待着读者和同行的批评。

本书所收录的两组系列连载文章，从当初酝酿到现在结集，整整3年了，《文史知识》编委会和编辑部各位同志的鼓励与支持，使我能够把这种月作一文的思考和撰述看作很大的乐趣，并始终坚持下来。我衷心地向他们表示深深的谢意！

作者记于北京师大史学研究所

1992年9月10日


外一种 史学理论论与史学史论




题记



这部分论集，汇集了两个方面的文章，一是讨论有关史学理论方面的，二是讨论有关史学史方面的。这两个方面的讨论，大多着眼于史学理论与史学史研究中的一般性问题，即在宏观思考方面提出的问题。作者不揣谫陋，以“史学理论论与史学史论”名书，对这两个“论”，作者并非自认为其中有多少理论存在，而是出于有利于促进学科发展的考虑，希望史学界朋友更多地关注这两个领域的研究。

作者在几十年的学习、研究中有这样一点认识：史学理论与史学史这两个领域本有着十分密切的联系，即研究史学史是研究史学理论的基础，史学理论研究是提升史学史研究的必要条件，二者相互促进，共同提高。应当注意的是，当史学史研究不断走向深入，尤其是逐步走向贯通的时候，就会碰到一些理论问题，以至于发现一些理论问题。起初，这种理论的发现或许是“不自觉”的，继而就会成为一种“自觉”的史学研究的真实体验。这样一个学习和研究的过程，可以用两句话来概括：史学史研究应当提升到史学理论研究层面，史学理论研究要建立在对史学史深入探讨的基础之上。

白寿彝先生在1984年发表的《中国史学史上的两个重大问题》一文中指出：

近两年，国内的形势很好。在某些战线上，大有突飞猛进之势。在这样的新形势下，我们的史学史工作也应该甩掉旧的躯壳，大踏步前进，把新的史学史学科早日建立起来。这件工作牵涉的方面比较多，但我认为有两个重要问题，是应该多下点功夫及早解决的。这两个问题如果解决得好，史学史这门学科就可能面目一新。

我说的这两个重要问题，第一，是对于历史本身的认识的发展过程；第二，是史学的社会作用的发展过程。[1]

30多年过去了，对于这两个重大问题，目前我们还没有系统的专门著作予以论述，想到这里，深感愧对老师！以作者之愚钝，也只能做一些专题研究，以为积累。2011年，商务印书馆出版了我的一本论集《史学在社会中的位置》，此书是这方面的一部分积累，这本《史学理论论与史学史论》，也是这方面的积累，希望它们对研究、认识白寿彝先生提出的“两个重大问题”有所帮助。

本书收入二十四篇文章，其中“史学理论论”十五篇，“史学史论”九篇，它们写于不同的时间，或针对某一问题而作，个别重复之处在所难免，敬希读者予以谅解。对于书中存在的错误，尚请同行与读者批评、指正。

朱露川同学协助我汇集文章、编辑本书，做了许多工作，我向她表示谢意。

瞿林东

于2016年3月21日



[1] 《白寿彝史学论集》下，北京：北京师范大学出版社，1994年，第603页。


马克思和历史科学[1]



——纪念马克思逝世一百周年

马克思创立了历史唯物主义理论，为历史学奠定了科学的基础。历史学，它在各个民族的文化发展史上，是一门古老的学问。从西方史学家称为“历史之父”的古希腊历史学家希罗多德和中国史学史上孔子修《春秋》算起，历史学已有了2000多年的历史。但是，历史学发展成为一门科学，则是跟马克思的名字分不开的。按照恩格斯的说法：马克思在整个世界史观上实现了变革。因为在马克思恩格斯以前，人们对人类社会历史的认识和解释是片面的，甚至是颠倒的，当然更谈不到对它的发展规律做出明确的阐述了。有的人认为，历史只是少数人的活动，人民群众对历史是无足轻重的；有的人认为，历史的变动，只是一些“偶然因素”在起作用，甚至有人认为它不过是人的精神的“验证”罢了；有的人认为，历史是人们永远无法认识的，因为它本来就是一个“谜”；等等。马克思和恩格斯合写的《德意志意识形态》一书，是对这些陈旧的历史观点的最早的挑战。他们指出：应当“从直接生活的物质生产出发”，来说明“整个历史的基础”；主张“站在现实历史的基础上，不是从观念出发来解释实践，而是从物质实践出发来解释观念的东西”。后来，马克思和恩格斯在他们的许多著作里不断发展了这个光辉的思想。到了1859年，马克思便在《〈政治经济学批判〉序言》中，提出了系统的、缜密的、科学的唯物史观，从而完成了人类历史观上的一次伟大的变革。在这以后，恩格斯在他所著的《反杜林论》（1877年）、《社会主义从空想到科学的发展》（1880年）、《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》（1886年）、《家庭、私有制和国家的起源》（1891年）等著作里，又进一步丰富和发展了马克思主义的唯物史观。对唯物史观的基本内容及其在人类认识史上的伟大意义，恩格斯做了这样的概括：“正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁芜丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；所以，直接的物质的生活资料的生产，从而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成基础，人们的国家设施、法的观点、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的，因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。”[2]恩格斯还把唯物史观和剩余价值学说称作科学社会主义赖以建立的“两个重要根据”。列宁认为，“马克思的历史唯物主义是科学思想中的最大成果”。正是因为有了这个成果作为指导，历史学的研究才可能成为科学的研究，历史学也才可能成为历史科学，而马克思则是历史科学的伟大的奠基者。

马克思对历史科学的无与伦比的贡献，还突出地表现在他极其重视并十分善于运用历史科学为无产阶级和全人类的解放事业服务。马克思一生中，撰写了许多历史著作和历史评论文章。他的《一八四八年至一八五〇年的法兰西阶段斗争》（1850年）、《路易·波拿巴的雾月十八日》（1852年）、《中国革命和欧洲革命》（1853年）、《鸦片贸易史》（1858年）、《不列颠在印度的统治》（1853年）、《不列颠在印度统治的未来结果》（1853年）、《法兰西内战》（1871年）等，是大家所熟悉的这方面的著作。应当特别提到的是，马克思对法国历史的研究，取得了辉煌的成就。恩格斯在谈到《路易·波拿巴的雾月十八日》一书时说：“这幅图画描绘得如此高明，以致后来每一次新的揭露，都只是提供出新的证据，证明这幅图画是多么忠实地反映了实际。他对活生生的时事有这种卓越的理解，他在事变刚刚发生时就对事变有这种透彻的洞察，的确是无与伦比。”[3]恩格斯在谈到《法兰西内战》一书时又说：“这一著作揭示了巴黎公社的历史意义，并且写得简洁有力而又那样尖锐鲜明，尤其是那样真实，是后来关于这个问题的全部浩繁文献都望尘莫及的。”[4]马克思之所以能够这样，真正的奥秘就在于：他始终注意把无产阶级革命的理论和实践的活动，跟研究历史紧紧地结合起来。他为了对法国的现实社会中的一切重大事变做出科学的阐述和理解的概括，“不仅特别偏好地研究了法国过去的历史，而且还考察了法国时事的一切细节，搜集材料以备将来使用。因此，各种事变从来也没有使他感到意外”[5]。对现实的洞察必须建立在对它的历史的洞察的基础上，这是马克思给予我们的一个非常重要的启示。

马克思对中国历史也十分重视，并就中国近代史上的一些重大事变发表了许多历史评论文章。他指出：“中国人自古以来就对从海上来到他们国家的一切外国人抱有反感”[6]，“英国的大炮”“推动了”太平天国运动“这次大爆发”的产生，[7]然而英国政府的鸦片贸易却是“摆着一副基督教伪善面孔、标榜文明”[8]等，都是极为深刻的历史见解。马克思根据中国的历史和现状进而断言：

一个人口几乎占人类三分之一的大帝国，不顾时势，安于现状，人为地隔绝于世并因此竭力以天朝尽善尽美的幻想自欺。这样一个帝国注定最后要在一场殊死的决斗中被打垮：在这场决斗中，陈腐世界的代表是激于道义，而最现代的社会的代表却是为了获得贱买贵卖的特权——这真是任何诗人想也不敢想的一种奇异的对联式悲歌。[9]

可是，这种“离奇的悲剧”毕竟是中国近代史上的事实。在马克思写了上述文字以后以及在他逝世以后，这种离奇的悲剧还在继续上演着。在这里，马克思对未来的预见，不也是建立在他对历史和现实的洞察的基础上的吗！上面所举的这些著作，百余年来，已成为全世界无产阶级和革命人民的必读的教科书。

马克思在《〈路易·波拿巴的雾月十八日〉第二版序言》中，谈到了他研究历史的方法。他把《路易·波拿巴的雾月十八日》同维克多·雨果著的《小拿破仑》（1852年）和蒲鲁东著的《政变》（1852年）做了比较，因为这是差不多同时出现的、论述同一问题的三部著作。马克思的研究方法同维克多·雨果、蒲鲁东是完全不同的。他说：“相反，我则是说明法国阶级斗争怎样造成了一种条件和局势，使得一个平庸而可笑的人物有可能扮演了英雄的角色。”在这里，我们可以看到：马克思研究历史，是把辩证法同无产阶级的阶级分析方法紧密地结合起来加以运用的，这是《路易·波拿巴的雾月十八日》之所以不同于维克多·雨果的《小拿破仑》和蒲鲁东的《政变》的根本原因。在这篇《序言》中，马克思还批评了当时流行的（特别是在德国流行的）“关于所谓恺撒主义的书生用语”。他指出：由于古代阶级斗争同现代阶级斗争在物质经济条件方面有着根本的区别，在由这种斗争所产生的政治人物之间也就必然存在着很大的不同。因此，他反对在历史研究中“作这种肤浅的历史对比”。马克思所强调的这一原则和方法，亦即后来恩格斯反复阐释的“历史的观点”、列宁再三说明的“历史的态度”，而毛泽东则称为“马克思主义的历史主义”。马克思有很多阐述研究历史的方法的言论，而他的这篇《序言》是尤其值得今天的马克思主义史学工作者反复阅读、深入领会的。

马克思所创立的历史唯物主义理论，是把历史科学和全世界无产阶级的解放事业密切结合起来的原则，他的研究历史的科学方法，都是我们必须遵循的。我们可以在某些具体的历史研究领域中丰富和发展马克思主义，但忠实的马克思主义的史学工作者是不应当违背马克思的理论、原则和方法的。只有这样，我们才能不断地推动历史科学前进，开创我国史学工作的新局面。



[1] 原载《光明日报》，1983年3月9日。

[2] 恩格斯：《在马克思墓前的讲话》，《马克思恩格斯选集》第三卷，北京：人民出版社，1995年，第776页。

[3] 恩格斯：《〈路易·波拿巴的雾月十八日〉第三版序言》，《马克思恩格斯选集》第一卷，北京：人民出版社，1995年，第582页。

[4] 恩格斯：《〈法兰西内战〉1891年单行本导言》，《马克思恩格斯选集》第三卷，北京：人民出版社，1995年，第3页。

[5] 恩格斯：《〈路易·波拿巴的雾月十八日〉第三版序言》，《马克思恩格斯选集》第一卷，北京：人民出版社，1995年，第583页。

[6] 马克思：《俄国的对华贸易》，《马克思恩格斯选集》第一卷，北京：人民出版社，1995年，第698页。

[7] 参见马克思：《中国革命和欧洲革命》，《马克思恩格斯选集》第一卷，北京：人民出版社，1995年，第691页。

[8] 马克思：《鸦片贸易史》，《马克思恩格斯选集》第一卷，北京：人民出版社，1995年，第719页。

[9] 马克思：《鸦片贸易史》，《马克思恩格斯选集》第一卷，北京：人民出版社，1995年，第716页。


关于历史科学的民族特色问题[1]



党的十二大以来，在建设具有中国特色的社会主义的伟大号召之下，我国史学界一些同志提出了建设具有中国特色的马克思主义史学的问题。这个问题的提出，是有它的必然性的。从现实的观点来看，它反映了新的历史时期对史学工作提出了更高的要求。从历史的角度来看，它要求史学工作者对60年来我国马克思主义史学发展史做必要的回顾，以便在总结经验的基础上开创史学工作的新局面。因此，我认为对于这个问题有做比较广泛的讨论的必要。

一、建立中国特色的马克思主义史学

什么是具有中国民族特色的马克思主义史学？建设这样的史学的重要性何在？我认为：对于这样一些问题，毛泽东在基本的理论原则方面是已经为我们解决了的。40多年前，他在讲到批判总结我国历史遗产的时候，明确指出：“马克思主义必须和我国的具体特点相结合并通过一定的民族形式才能实现”；因此，我们应当“使马克思主义在中国具体化，使之在其每一表现中带着必须有的中国的特性，即是说，按照中国的特点去应用它”，使它具有“新鲜活泼的、为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派”[2]。根据毛泽东同志的论点，中国的马克思主义史学也必须具有“中国的特性”，“中国作风和中国气派”。要做到这一点，不仅要考虑到中国历史的特点，而且还要考虑到中国现实的国情和民情。只有这样，马克思主义才能在历史研究领域获得“一定的民族形式”，它的无与伦比的真理性才能在历史研究领域大放异彩，从而为千百万人民群众所掌握。毛泽东关于“马克思主义必须和我国的具体特点相结合并通过一定的民族形式才能实现”的论断，对于我们今天建设具有中国民族特色的马克思主义史学来说，有十分重要的指导意义。

其后，毛泽东同志在著名的《新民主主义论》一文中，又进一步提出了建设“民族的科学的大众的文化”的重要论点。所谓“民族的”，是指“它是反对帝国主义压迫，主张中华民族的尊严和独立的。它是我们这个民族的，带有我们民族的特性”。所谓“科学的”，是指“它是反对一切封建思想和迷信思想，主张实事求是，主张客观真理，主张理论和实践一致的”，这就是要体现“中国无产阶级的科学思想”即马克思主义。所谓“大众的”，是指“它应为全民族中百分之九十以上工农劳苦民众服务，并逐渐成为他们的文化”，因而要求“把提高和普及互相区别又互相联结起来”。毛泽东的这些话是在抗日战争时期说的，反映了鲜明的时代精神。但我们必须看到，他提出的“民族的科学的大众的文化”之论点所包含的一些基本原则，在今天仍然有指导意义。是否可以认为：从新民主主义文化到社会主义文化，后者应当在内容上反映出新的时代精神，而在本质上则仍然应当是“民族的科学的大众的文化”。这对于史学来说，也不能例外。

二、科学的内容与民族的形式问题

如果上面的这些认识大致不错的话，那么，根据毛泽东一贯的思想，结合中华史学的实际情况，所谓具有中华民族特色的马克思主义史学，是否应当着重从科学的内容和民族的形式这两个方面提出要求。

先说科学的内容。这是要求历史研究和历史撰述能够真实地反映历史的进程和规律，恰如其分地评价历史事件和历史人物，对前人在生产斗争、阶级斗争和科学实验中的经验教训做出唯物的和辩证的总结，厘清并阐释历史文化遗产的精华和糟粕，等等。要做到这些，必须掌握马克思主义的理论和方法，必须占有大量的和确凿的历史材料，善于“在马克思列宁主义一般原理的指导下，从这些材料中引出正确的结论”[3]。在这里，没有理论指导，不行；没有材料根据，也不行；有了理论和材料，不能找到正确的结论，还是不行。这是因为：理论的分析不能代替历史的叙述，材料的堆积当然无法反映历史的真实面貌，而正确的结论则只能在理论的指导下通过对材料的分析研究和综合研究才能找到。可见，所谓科学的内容，应该是理论、材料和正确的结论的统一。中国史学家有讲求德、才、学、识的传统。从今天的观点和要求来看，科学的内容就是史德、史识、史才和史学的统一。

这里，值得注意的是：科学的内容应当充分体现民族的特点，这在历史科学上具有非常重要的意义。摩尔根的伟大功绩，就在于他通过对北美印第安人的血族团体的研究，找到了一把解开古代希腊、罗马和德意志历史上那些极为重要的哑谜的钥匙，从而“在原始历史的研究方面开始了一个新时代”。[4]而马克思之所以特别地偏好研究法国过去的历史，那是因为“法国是这样一个国家，在那里历史上的阶级斗争，比起其他各国来每一次都达到更加彻底的结局；因而阶级斗争借以进行、阶级斗争的结果借以表现出来的变换不已的政治形式，在那里也表现得最为鲜明”[5]。这对马克思主义阶级斗争学说的丰富和发展，无疑产生了巨大的作用。事实证明：人类社会历史的共性总是寓于某个具体民族或国家的特性之中，因此，越是充分地揭示出这个民族或国家的历史的特性，就越是能够丰富和充实人们对人类社会历史之共性的认识。中国历史也有自己的特点，如中国历史上是一个多民族国家，中国古代文化曾经在一个相当长的历史时期影响着世界文明的发展，中国封建社会的长期延续，近代中国成为列强侵略的对象以及中国人民具有反抗内外压迫的长期而英勇的斗争传统等；科学地、详尽地揭示这些特点的各个方面，不仅可以充分显示中国历史的民族特性，而且还可以极大地丰富世界历史的内容，开阔人们对人类社会历史的视野，深化人们对人类社会历史发展规律的认识。总之，反映民族的特点，应当成为史学科学的内容之重要组成部分。

现在说民族的形式。科学的内容应通过一定的民族形式表现出来，这主要涉及史学工作者的史才。当然，史才也不能完全脱离史德、史识和史学而独立存在。

毛泽东同志说：“中国文化应有自己的形式，这就是民族形式。”[6]从历史科学来说，所谓民族的形式，依我的肤浅的理解，应包含史学工作者的思想形式、史书的编撰形式和文字的表述形式这几个方面。是否可以这样说：中国史学家的思想形式的民族特色，在古代，主要表现在关于天人关系、古今关系、治乱关系、礼治与法治关系、“势”与“理”关系、华夷关系、伦理关系等方面极为丰富；在近代，则代之以国家强弱盛衰与民族存亡的关系、中国与外国的关系等。这样一些思想形式，在中国传统史学上曾经起着十分重要的作用，从今天的观点来看，都存在着极大的历史局限性和阶级局限性，这是一方面。另一方面，我们也要看到，这些思想形式在今天还是有影响的，而其中的某些部分并不是完全不能批判地继承的。因此，科学地阐释这些思想形式，对它们做一番扬弃的工作，乃是历史科学的任务之一。

中国史书种类繁多，体裁丰富。种类主要是按内容来区别，体裁则是指它们的编撰形式。中国古代史学创造出来的丰富的体裁，能不能经过批判、改造之后为今天的马克思主义史学所用？对于这样一个重要问题，在史学界已有一些同志在思考，在探索，但并没有引起广泛的注意和讨论，这在一定程度上影响着马克思主义史学与中国民族形式的结合。当然，这绝不是说，今天的史学工作者都一定要按照传统的史书体裁去编撰史书。我认为，如果恰当地看待这个问题，就需要从另外一个角度进行考察，即中国史书的各种传统体裁中是否存在着某些长处，值得我们继承和发扬？举例来说，如历来被称为纪传体的综合体，在经过适当的改造并吸收编年体和纪事本末体的一些优点之后，是否在用来表述历史的全貌上会显示出更多的长处？又如对《明儒学案》《宋元学案》那样的学案体，在经过必需的改造之后，是否可以成为我们今天所需要的一种比较好的学术史或学术史资料的编撰形式？像这样一些问题，是很值得我们在理论上和实践上进行探索的。从比较完全的意义上说，中国史学有2000多年的历史，而史学家们关于史书体裁的讨论，则自魏晋迄明清进行了1500年左右，新的史书体裁也不断被创造出来，这说明我国史学上有重视史书表现形式的优良传统。我国的马克思主义史学要进一步取得民族的形式，就有必要对中国史书的传统体裁做有选择的批判继承，使之跟今天通行的历史编纂形式结合起来，从而创造出新的、符合时代要求的民族形式。

历史科学的民族形式，还包含着对文字上的表述形式的要求。有的学者把历史著作中史学家对历史的文字表述称为历史文学，是很有道理的。中国史学家在历史文学方面的成就是令人惊叹的！如《左传》《史记》《资治通鉴》等，在写战争，写人物、写场面（不是文学场面而是历史场面）方面，都有卓越的成就，这些书，分别经历了20多个世纪和9个世纪而始终受到人们的喜爱，它们在历史文学上的成就无疑是一个重要的原因。刘知幾主张写历史应采用“方言世语”，“从实而书”。[7]顾炎武《日知录》里有《文章烦简》《〈史记〉于序事中寓论断》等条，章学诚《文史通义》里的《文德》《文理》等篇，也都讲的是史书的文字表述问题。郑天挺早年撰写的《中国的传记文》[8]和白寿彝先生近年撰写的《谈历史文学》，[9]则比较系统地总结了中国史学在文字表述上的民族形式的成就和中国史学家在这方面所积累的宝贵经验。最近，黎澍同志在一篇文章里写道：“民族形式的一个最重要的因素是语言。”又说：毛泽东的语言，“生动、合乎逻辑，有为中国知识分子所熟悉和喜爱的古典语言的民族特点，对近四十年来的文风有极大的影响”[10]。这些话讲得很深刻。我国老一辈的马克思主义史学家郭沫若、范文澜、翦伯赞等，也都是我国史学界中运用民族语言的大师。总之，中国史学家在文字的表述形式上，或者说在历史文学上，成就是卓越的，经验是丰富的。我们应当认真地研究这些成就和经验，继承和发扬这方面的传统，促进我国的历史科学在新的水平上、在更广阔的范围内取得民族的形式。
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社会调查和历史研究[1]



历史是过去的现实，而今天的现实也将成为未来的历史。社会调查是研究现实的社会，历史研究是考察过往的社会，二者都以社会作为研究的对象。同时，社会调查从现实的社会问题入手，但往往要涉及历史研究，而历史研究从历史资料（包括文献资料和考古资料等）入手，却也常常需做社会调查。概而言之，社会调查中本有历史研究，历史研究亦不可缺少社会调查。社会调查和历史研究的这种联系，反映了现实和历史的联系。历史工作者不断地提高对这一认识的自觉性，把社会调查和历史研究很好地结合起来，是进一步发展我国马克思主义史学的重要途径之一。

马克思有一句名言：“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。”[2]他以此为喻，说明“资产阶级经济为古代经济等等提供了钥匙”。这个论点具有广泛的意义，即人们要真正认识历史，不能不首先认识现实。毛泽东也提倡把研究现状跟研究历史结合起来。《毛泽东农村调查文集》是一部关于社会调查的文献，但其关于社会调查的理论、方法以至于调查所得到的材料，对于我们研究历史都具有指导和启发作用。

那么，社会调查对于历史研究究竟有什么意义呢？我讲几点初步的认识。

首先，社会调查可以丰富人们的历史认识，加深人们对历史的理解。如前所说，历史研究是考察过往的社会，主要借助于历史资料揭示历史发展的过程和规律。但是，史学工作者通过社会调查，从现实生活中摄取许多生动的知识，这在丰富历史认识、加深对历史的理解上，往往会起很大的作用。这样的知识，在书本上、书斋里是得不到的。毛泽东在《寻乌调查》中，有一段文字写他调查当地农民“卖奶子”（即卖儿子）的事实。他说：“我就是历来疑心别人的记载上面写着‘卖妻鬻子’的话未必确实的，所以我这回特别下细问了寻乌的农民，看到底有这种事情没有？细问的结果，那天是三个人开调查会，他们三个村子里都有这种事。”[3]接着，他写了许多农民“卖奶子”的悲惨景象，并得出这样的结论：“旧的社会关系，就是吃人关系！”[4]在中国史书上，关于农民“卖妻鬻子”的记载，俯拾即是。毛泽东以他亲身调查所得的事实，证明这些记载并非危言耸听，而是真实可靠的，从而加深了我们对中国历史上农民的苦难的认识。毛泽东把农村地主阶级划分为两部分，即“公共地主”和“个人地主”。公共地主包括祖宗地主、神道地主和政治地主，个人地主则包括大地主、中地主和小地主。他分析贫农时，把贫农划分为四个阶层：第一是半自耕农，第二是佃农中之较好的，第三是佃农中之更穷的，第四是佃农中之最穷的。[5]他这样分析解放前农村中的地主阶级和农民阶级，对于我们认识和理解近代中国以至于更早时期中国的地主阶级和农民阶级的构成，也可以说是提供了“钥匙”。中国有2000年左右的封建社会史，对封建贵族大地主的解剖，文学上早已有《红楼梦》问世，而史学上则很少有这方面的论著。近年，中国社会科学出版社出版了《封建贵族大地主的典型——孔府研究》一书，此书的几位作者利用曲阜孔府的四千余件明清档案材料，并结合社会调查（包括对孔府的考察），剖析了中国封建社会中一个典型贵族地主家族的各个方面，从而向人们展现出封建制度下的政治压迫、经济剥削和精神控制等一幅幅生动的图画。从现今的人们认识中国封建社会来说，这部书也可以说是一把“钥匙”。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中所描述的人类童年时期的历史，以及人类由野蛮步入文明的门槛那个过程的种种情景，如婚姻形式的发展变化等，在中国历史上是否也存在过呢！答案自然是肯定的。但是，我们的先民对人类童年时期婚姻形式发展的历史并不清楚，只留下了一些“只知其母，不知其父”之类的记载，以及由此而演绎出来的许多美丽的神话、传说。我们对于这个问题能够获得比文献记载更生动、更丰富、更确切的认识，则来源于社会调查，尤其是少数民族社会历史的调查。例如，《永宁纳西族的阿注婚姻和母系家庭》一书[6]的作者运用大量的调查材料，勾画了纳西族直到中华人民共和国成立前还残存的母系家庭的画面，在一定程度上再现了中华民族各个民族都曾经历过的历史过程。像这样的社会调查，不仅能够丰富人们对客观历史的认识，而且也能够加深人们对马克思主义历史理论的理解，在史学上和理论上都是很有价值的。

其次，社会调查还可以纠正以往的历史记载和历史研究中的谬误。历史研究的重要材料是历史文献，而历史文献并非都完全可靠，或出于误记，或来自传闻，或是在辗转抄写时发生乖舛，都可能造成文献记载上的谬误。依据这样的历史文献撰成的史书，自然也就把谬误带了进来。所以宋人吴缜著《新唐书纠谬》，李心传著《旧闻证误》。不过，他们都是根据对文献的考证来做这种纠正谬误的工作的，这当然是必要的。然而，有些谬误则只能通过社会调查或实地考察才能得到纠正。著名历史学家顾颉刚在抗日战争时期，曾“跋涉于洮、湟、西倾间者一年，亲接蒙、藏、回、土诸兄弟民族，视野为之大扩；以彼地风尚证之中原古史，雅有同揆”；后来，他又到了云南，“神游于彝、傣、苗、瑶诸族之境”。在这个过程中，他进行了认真的社会调查。他的《史林杂识》（初编）一书，就是“半系读书与教学时之所感触，半则旅行少数民族地区之所见闻，藉斯启发，往往可以批判战国游士之臆说与汉、魏经师之误解”[7]。顾先生学识广博而精深，他把文献资料和社会调查结合起来进行考史，从而纠正了一些传统说法的谬误，这就有力地证明了社会调查在历史研究工作中是不可缺少的。著名历史地理学家史念海先生在实地考察中，证明1082年北宋和西夏的永乐城大战的遗址，不在陕西省米脂县西南的永乐村，而是在米脂县的马湖峪；证明前人和今人一再“论证”其存在和作用的所谓“巢肥运河”（即沟通安徽肥水和施水的运河）原来是子虚乌有的事；证明在战国、秦汉时期名噪一时的萧关故地，不在平凉市西的三关口，而很可能在泾河支流瓦亭川和清水河的上源分水处；等等。所以史先生感慨地说：“俗语不实，流为丹青”；“如果不是亲历其境，就难免讹误相承，无中生有，不易是正了”[8]。侯仁之先生对陕北榆林地区的考察，证明一向被中外地理学者所引用的所谓“榆林三迁”（意即榆林自建城以来，为了逃避风沙的威胁，已经三次向南迁移城址）的说法，原来只是“谣传”，是“神话”[9]，也属于这类情形。从马克思主义的认识论来看，历史工作者通过社会调查或实地考察，纠正以往历史记载和历史研究中的谬误，这是一种尊重事实的精神，是实事求是的学风，是应当大力提倡和发扬的。

再次，社会调查对历史研究的重要性还在于，它往往是历史工作者获得对历史的新认识的途径。近代以来，随着考古学的发展，每一个重大的考古发现，几乎都使历史研究者获得对历史的新的认识，这样的事例举不胜举。即使是一般的社会调查或实地考察，也会使一些历史学家神思驰骋、茅塞顿开，以至于产生新的创见。在我国历史上，许多有成就的史学家都曾对社会做过调查和考察，司马迁便是其中突出的一位。他从二十岁起，漫游江、淮、沅、湘、汶、泗，涉足齐、鲁、梁，楚、巴、蜀。他的《史记》写得有血有肉，被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”[10]，这同他进行了广泛的社会调查，掌握了丰富的社会历史知识有很大的关系。隋炀帝时，吏部尚书裴矩曾负责张掖地区隋与西域诸国“交市”即贸易事宜，因而接触了许多西域商人。裴矩“乃访诸商胡国俗、山川险易，撰《西域图记》三篇，合四十四国”[11]。他在这书的序言中说：西域地区的历史变化很大，“或地是故邦，改从今号，或人非旧类，因袭昔名”，因此，他“寻讨书传，访采胡人，或有所疑，即详众口。依其本国服饰仪形，王及庶人，各显容止，即丹青模写”[12]。可见裴矩是很善于做社会调查的，他在此基础上写成的《西域图记》一书，是当时人们认识西域各国历史、地理、民俗的最新成果。唐末人樊绰所著《蛮书》十卷，是关于云南历史、地理的著作。这书，也是作者经过实地考察，“作了一番有关南诏的调查研究工作”，并结合对以往的文献资料的研究才得以写成的。[13]当代史家提出的一些创见，也有不少是跟社会调查或实地考察分不开的。读过翦伯赞先生的《内蒙访古》的人，几乎没有不被他对祖国历史的那种深沉的感情以及他那种散文诗般的娓娓而谈所吸引的。他在这篇文章的最后一节中意味深长地写道：

这次访问对于我来说，是上了一课很好的蒙古史，也可以说揭穿了一个历史的秘密，即为什么大多数的游牧民族都是由东而西走上历史舞台。现在问题很明白了，那就是因为内蒙东部有一个呼伦贝尔草原。假如整个内蒙是游牧民族的历史舞台，那么这个草原就是这个历史舞台的后台。很多的游牧民族都是在呼伦贝尔草原打扮好了，或者说在这个草原里装备好了，然后才走出马门。[14]

这样一个认识，只有在对呼伦贝尔草原进行考察之后才能得到，以至于像翦老这样著名的历史学家也认为是“上了一课很好的蒙古史”，足见社会调查或实地考察对于历史研究是何等的重要。前面讲到史念海先生通过野外考察，订正了一些文献上的讹误，补充了一些文献上的疏漏。史先生认为，这还不是野外考察的主要任务；野外考察的主要任务是了解历史时期自然环境的变化及其影响，并使这些变化和影响成为当前利用自然和改造自然的根据。[15]他的《河山集》就是为着这样一个目的，把文献资料和野外考察结合起来而产生的丰硕成果。他在书中，详细地论述了黄河中游的侵蚀、侧蚀、下切，黄河下游的堆积，由于黄河变迁所引起的陵、原、川、谷的变化和城乡的兴废，以及森林分布的状况跟黄河变迁的关系，并且还探讨了今后治河的方略；同时，他还提出长江下游水道南北来回摆动的现象，以及这种现象可能给未来的经济建设造成损失的问题。这些关于自然环境和社会生活之间关系的创造性见解，在很大程度上得力于作者的实地考察工作。这些事实说明，历史工作者要在历史研究中有所发现、有所发明、有所创造、有所前进，是不能完全局限在书斋里和书本上的。

最后，从发展的观点来看，许多社会调查都是在为未来的历史研究积累资料。社会调查为治现代史者所必需，这是不言而喻的。而有些关于现实生活的社会调查资料，即或不是为了要写进现代史而做的，但是随着时间的推移，它们也就成了宝贵的历史文献了。从这个意义上说，今天的社会调查是在为未来的历史研究积累资料。毛泽东同志在20世纪30年代初所做的农村调查，如《寻乌调查》《兴国调查》《长冈乡调查》等，是为了制定当时革命斗争的战略和策略而做的，是为了制定革命根据地的政策而做的。但是，半个多世纪后的今天，当我们研究那个时期的历史的时候，这些调查就成了最具有权威性和真实性的历史文献了。去年，白寿彝老师送给我一本再版的《南疆农村社会》，[16]并说“这是一本很好的书”。这本书，初版于1953年。从当时来看，它是一本反映现实情况，主要是供农村工作同志参考的书。从这本书里，我们可以看到中华人民共和国成立前南疆农村社会的基本情况，以及中华人民共和国成立后三年南疆农村所发生的巨大变化。因此，我们今天展读这本书，无疑就是在读南疆的历史了。20世纪50年代初期，在全国范围（除台湾省以外）所进行的少数民族地区的社会历史调查，其文字积累在2亿字左右，这对于今天的历史工作者研究中华人民共和国成立前后少数民族地区社会历史变化来说，是一笔多么宝贵的历史文献财富！可见，社会调查不仅对研究以往的历史有重大的意义，而且为后人留下翔实的文献资料，对未来的历史研究，也有重大的意义。是否可以这样认为：历史科学愈是面向未来，愈是需要进行广泛的社会调查。19世纪40年代恩格斯做了英国工人阶级状况的调查，20世纪二三十年代毛泽东同志做了中国农民阶级状况的调查。他们的调查，在一定的意义上都成了伟大历史事变的序幕。现在，我国正处在一个伟大的改革的时代。历史工作者可以从恩格斯和毛泽东那里得到启示，把历史研究、社会调查跟当前的社会改革紧密地联系起来。如果有相当数量的历史工作者，能够对20世纪80年代中国的一个村、一个乡、一个县，或者一个厂矿、一个企业、一个城市，做比较周密的调查，那就不仅对当前的改革有很大的好处，而且也为21世纪我国历史科学的发展积累了丰富的文献资料。这是一举两得的事情。

新的历史时期要求历史工作者不断开阔自己的视野，即不但锐意于史学理论的探索和历史文献的研究；而且把目光投向广阔的社会生活，有计划地做一些社会调查，并在这几个方面结合的基础上，提出新的创见、新的成果。这对于现代史、民族史、地方史的研究来说，是必需的；对于近代史、古代史以及其他各种专史的研究来说，同样是不可忽略的。
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史学理论与历史理论[1]



近二三年来，我国历史学界对理论的研究显得很活跃，这是令人振奋的。那么，这样的理论研究如何才能深入下去呢？我以为，陈启能同志的文章《历史理论与史学理论》[2]在这方面提出了一个值得思考和探讨的问题。陈文提出，历史理论与史学理论应作为两个不同内涵的研究对象来看待，并进而认为：“近年来我国史学界对理论问题的研讨虽然相当活跃，但却有一个很大的不足，那就是所讨论的问题大都属于历史理论的范围，而很少涉及史学理论。”这个论点和这些说法，不是没有道理的。这里，我想对陈文做一点补充；陈文侧重于理论的说明和外国史学，我打算侧重于历史的说明和中国史学。

先从两个具体问题说起，1983年，北京师范大学史学研究所办了一个史学概论进修班。开班以后，有些同志提出，这个进修班可否把历史分期问题、农民起义问题、资本主义萌芽问题、民族关系问题等列入教学计划。显然，这跟进修班的主持者以研讨史学本身在发展过程中提出的问题的考虑，并不是一回事。1985年，我给《文史知识》写了一篇文章，叫作《略说中国古代的史学评论》。文章开头有一段话是这样讲的：

这里说的史学评论，是指人们对史家、史书或某一种史学现象、史学思想的评论，它不同于人们对史事或一般历史人物所作的评论即史事评论。其实，如若从广义上来理解的话，上述两种评论都可以称作历史评论。不过为了讨论问题和说明问题，还是把它们略作一点区别为好。[3]

当时，我试图以“史事评论”来跟“史学评论”相区别，而以“历史评论”作为一个总的概念。这样讲，究竟准确不准确，还有待于进一步讨论。这两个例子表明：在史学工作中，有关史学理论与历史理论之相互联系和区别的问题，是客观存在着的，也是经常会碰到的。

历史和史学不是一回事，人们对历史的研究和对史学的研究也不是一回事，这都是不难理解的。从事物的发展过程来看，先有历史尔后乃有史学；从人们的认识活动来看，先有对历史的研究尔后乃有对史学的研究，这也是不难理解的。中国学人之开始研究历史，至晚亦当从孔子作《春秋》算起，降至司马迁撰成巨著《史记》，则对历史的研究已经“成一家之言”了。人们从对历史的简单记忆、口耳相传而发展到研究历史、撰写历史，这是人们在认识历史方面的一次飞跃。值得注意的是，《史记》在历史理论上已初步形成了一些体系。司马迁说，他写《史记》是要“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。“究天人之际”，虽未能完全跳出唯心主义的窠臼，但主要是研究历史的发展和各种不同阶层、身份的人在这个发展过程中的作用。“通古今之变”，这是司马迁历史理论的核心，即着重于讲社会历史的变化。“变”的思想，贯穿于《史记》全书，而于十“表”的序体现得最为突出。司马迁提出“原始察终，见盛观衰”，认为对于一个时代的开端做认真的追寻、分析，再仔细考察它的末尾，人们是能够从盛世看到衰落的征兆的。司马迁在讲历史变化时，还注意到社会经济所起的重要作用，这在《史记》的《平准书》和《货殖列传》里看得很清楚。此外，司马迁对地理环境之影响于社会风俗、生产力发展，也都提出了比较明确的看法，等等。司马迁的主要功绩是对历史做“通”与“变”的研究。但是，他的“成一家之言”表明在历史撰述上要开辟新的途径，却也包含着对史学问题的探讨。例如，《史记》诸“表”序，大多还涉及作者对所撰史事之材料来源的说明，以及作者是怎样选择和运用这些材料的。而《太史公自序》里对《春秋》的评价，则已经广泛地讨论到史学的作用、史学与社会的关系等问题。司马迁诚恳地认为：“且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。”这是把史学工作作为一种神圣的职责来看待的。像司马迁这样，以研究和撰述历史为主，同时也论及一些史学问题的史学家，历代都有一些。不过，他们都还没有把史学作为专门研究的对象来看待。这种情况，到了唐初开始有所变化。

盛唐时期的史学家刘知幾著《史通》一书，表明在中国历史上，人们对历史的认识又达到了一个新的飞跃。这就是，史学家从研究历史、撰写历史的自觉要求，进而走向把这种工作本身作为研究对象的新的自觉意识。简言之，人们从认识、表述客观历史的阶段发展到对这种认识和表述进行认识的阶段，这是前后两个不同的自觉，是两个不同层次上的飞跃。刘知幾说，他撰《史通》，是“商榷史篇”[4]而成。又说：“若《史通》之为书也，盖伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统。……夫其为义也，有与夺焉，有褒贬焉，有鉴戒焉，有讽刺焉。其为贯穿者深矣，其为网罗者密矣，其所商略者远矣，其所发明者多矣。”[5]可见，刘知幾是十分明确地把史学作为研究对象来看待的。《史通》的大部分篇章是讨论史书编纂的体裁和体例的，但也不乏理论之光的闪现。作者主张：“史之为务，申以劝诫，树之风声。”[6]这是关于史学与社会之关系的看法。作者进而讲到史学的作用是：“盖史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。”[7]作者还认为，史学家因其作史态度、研究成果、知识水平的不同而有高下之分。刘知幾说：

史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉？[8]

这实际上是在讲一个史学家怎样运用他的见解、胆略、知识为社会服务的问题。如果从另一个角度来看的话，那么这些说法已经涉及历史研究中的主体即史学家的优长与特点了。关于这一点刘知幾在回答别人向他提出的为什么“自古文士多，史才少”的问题时，有更明确的阐述。他认为：

史有三长：才、学、识，世罕兼之，故史者少。夫有学无才，犹愚贾操金，不能殖货；有才无学，犹巧匠无梗楠斧斤，弗能成室。善恶必书，使骄君贼臣知惧，此为无可加者。[9]

这里讲的史才、史学、史识，都是从认识历史的主体来考察的，它涉及史学家的历史知识构成（史学）、历史见解水平（史识）和对历史知识与历史见解的表述能力（史才）。刘知幾的这些看法，后来经章学诚、梁启超的阐释，又不断有所发展。

从司马迁的《史记》到刘知幾的《史通》，说明在中国史学史上，史学家对历史的研究和对史学的研究在内涵上是不相同的，在理论探讨的侧重点上也是不相同的，这两种不同的趋向，在后来都有所发展。从理论形式上看，前者如王夫之的《读通鉴论》，后者如章学诚的《文史通义》，是它们在中国古代史学史上发展到较高水平的代表著作。清代官修《四库全书总目·史部》有“史评类”，正式著录二十二部著作，著录存目者凡一百部，这是一个不小的数目。其中评论历史者居多，评论史学者只占少数。20世纪初，梁启超的《新史学》《中国历史研究法》及其《补编》，李守常（大钊）的《史学要论》，是在新的历史条件下较有影响的史学理论著作。近年来，我国历史学界对史学理论的研究开始活跃，从史学发展的继承关系看，有的还是跟他们的这些著作相关联的。

这里，我想顺便说说：史学界有一种看法，认为中国史学，尤其是中国古代史学没有理论。我以为这种看法是可以进一步商榷的。这里，是否涉及如何看待中国史学在理论上的特色问题。譬如说，就历史理论而言，第一，中国史学所包含的历史理论，一般是结合对具体历史过程的叙述而阐发的，“二十四史”《资治通鉴》、“三通”等著作大多如此；《唐鉴》《藏书》《续藏书》《宋论》《读通鉴论》《读史方舆纪要》等著作在理论成分上要更多一些，但也还不是脱离具体的历史事件、历史人物、历史环境而专讲理论的。第二，从先秦诸子开始，中国的大思想家很少有不讲历史理论的，其中如荀况、韩非、董仲舒、王充、柳宗元、黄宗羲等是很突出的。第三，中国学人很早就把“史论”视为一种专门的文体而加以重视，如6世纪初编纂成书的《文选》，其中有“史论”两卷；10世纪下半叶纂修成书的《文苑英华》不仅收入了更多的“史论”，而它收编的论封建、论文、论武、论臣道、论政理、论食货、论刑赏、论兴亡，亦大多属于史论的性质。再以史学理论而言，除《史通》《文史通义》这样著名的专书而外，在许多史学家、思想家的序录、简牍、论文中，尚有不少可供发掘的地方。应当承认，对这一大笔史学遗产能够真正了解和运用的人，还不是很多的。我说这些，并不是为了证明我们今天的史学理论研究，只应限于对传统史学理论的发掘，不必研究马克思主义史学理论，不必吸收外国史学理论，那显然是不对的，也是幼稚可笑的；我只是想说明，对这一部分史学遗产的重视和研究，或许对推动当前史学理论的发展会产生一点积极的作用，对建立中国风格的史学理论体系会有一些有益的启示。

从以上这样一个极粗略的历史考察来看，我以为至少可以得到两点认识。第一，历史学发展的历史表明，史学理论与历史理论的分途，是在历史学发展到相当高的水平之后才出现的；它们在分途之后虽仍有不可截然割断的联系，然其各自内涵的不同则是显而易见的。第二，中国古代的历史学，在史学理论研究上，从刘知幾到章学诚，是有优良传统的。其成就固不可与近代以来的中国史学相比，亦不可与近代以来的外国史学相比，但作为史学遗产和优良传统，还是应当受到足够的重视的。甚至可以这样认为：中国的历史科学要面向现代化，面向世界，面向未来，就应当在批判继承、吸收古今中外史学理论成就的基础上，产生出如同《史通》和《文史通义》那样影响深远、可以传世的新的史学理论著作。

史学理论与历史理论是两个既互相联系又互相区别的研究领域，后者是人们在研究宏观历史过程中积累和概括出来的理论，如历史发展的阶段性、规律性、统一性、多样性，历史发展的趋向，以及对重大历史现象和众多历史人物的评价的原则与方法，等等；前者是人们在研究史家、史书、史学流派、史学思潮等史学活动和史学现象过程中积累和概括出来的理论，如史学的目的、史家的修养、史书的编著、史学发展的阶段性和规律性、史学在社会实践中的作用，等等，这是它们的区别所在。同时，它们又是互相联系、互相渗透的：从历史的观点来看，史学活动也是一种历史活动，它也应当被包含在历史理论所概括的一切历史现象之内；从史学的观点来看，史学家乃至一切从事社会实践的人对历史的研究、评论，也都在史学理论所应当总结和概括的范围之内。唯其如此，作为一个史学工作者，似不应脱离对客观历史的研究而只致力于史学的研究；同样，似亦不应只停留在对客观历史的研究上，而不涉足于史学的研究，对自己的工作做自觉的反省，而应当把这二者结合起来。当然，这种结合不必是也不可能是“平分秋色”，可以各有侧重。如果有较多的史学工作者能够这样来安排自己的研究工作，那么我国的历史科学事业一定会发展得更快一些，更好一些。

在弄清了各自的研究对象之后，进而碰到的问题是：史学理论研究的内容是什么？历史理论研究的内容是什么？这样的问题，只有经过反复的研讨、辩论，才可能逐步明确起来。这篇短文，已或多或少涉及这方面的问题，这里就不再做更多的阐述了。
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历史地看待历史[1]



——关于马克思主义的一个基本观点的思考

从事社会实践的人，究竟用什么样的观点和方法看待历史，这不仅决定着他对历史的看法正确与否，而且在一定程度上也影响着他的社会实践的效果。

一、马克思主义的一个基本观点

在怎样看待历史这一重大问题上，马克思主义是有完整的理论的。本文所讲的一个基本观点，是历史的观点、历史的态度，即历史主义。今天，重新学习马克思主义的这个基本观点，对于理论和学术工作来说，仍然是十分必要的。

1886年，恩格斯在他的名著《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》中指出，机械唯物主义的局限性之一，在于它不能把世界理解为一种过程，理解为一种处在不断的历史发展中的物质。“因此，对自然界的非历史观点是不可避免的。”同时，他又指出：“这种非历史观点也表现在历史领域中。在这里，反对中世纪残余的斗争限制了人们的视野。中世纪被看作是千年普遍野蛮状态造成的历史的简单中断；中世纪的巨大进步——欧洲文化领域的扩大，在那里一个挨着一个形成的富有生命力的大民族，以及14和15世纪的巨大的技术进步，这一切都没有被人看到。这样一来，对伟大历史联系的合理看法就不可能产生，而历史至多不过是一部供哲学家使用的例证和插图的汇集罢了。”[2]恩格斯认为，那种为了反对“中世纪残余”而否定“中世纪的巨大进步”的做法，是一种“非历史的观点”；而这种“非历史的观点”在对历史的认识上的直接结果，是阻碍着“对伟大历史联系的合理看法”的产生。

对于这一基本观点，列宁有许多结合实际问题的论述。他在批评罗莎·卢森堡对俄国马克思主义民族纲领的错误看法时强调说：“在分析任何一个社会问题时，马克思主义理论的绝对要求，就是要把问题提到一定的历史范围之内；此外，如果谈到某一国家（例如，谈到这个国家的民族纲领），那就要估计到在同一历史时代这个国家不同于其他各国的具体特点。”[3]列宁把这称作“历史的具体的问题提法”。他在分析游击战争的作用和地位时还指出：“马克思主义要求我们一定要历史地来考察斗争形式的问题。脱离历史的具体环境来谈这个问题，就是不懂得辩证唯物主义的起码常识。”[4]他在分析历史上一些战争的类型时认为：“我们马克思主义者既不同于和平主义者也不同于无政府主义者的是，我们认为必须历史地（从马克思的辩证唯物主义观点）分别地研究每次战争。”[5]

从恩格斯批评“非历史的观点”到列宁强调“历史的态度”“历史地”分析问题，其间贯穿一个基本思想，即考察历史问题或现实问题，不应脱离一定的历史条件和所考察对象的具体特点，尤其不应割断历史的联系。这是辩证唯物主义的“起码要求”。否则，就不可能有正确的认识和积极的社会实践。关于这一点，毛泽东也讲得很透彻。他说：“今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。”[6]毛泽东是在阐述学习马克思主义理论、研究当前运动的情况和趋势时讲这番话的，足见他对这个问题的重视。这个思想，在他后来所著的《中国革命和中国共产党》《新民主主义论》《改造我们的学习》《论联合政府》等名作中，都一再加以发挥。

要之，历史的观点，历史的态度，即历史地看待历史和现实中的一切问题，是马克思主义的基本观点和基本方法之一。这一观点和方法，在今天仍具有科学的价值和指导人们从事社会实践的意义。

二、反思·比较·历史主义

近几年来，随着我国改革和开放的发展，在理论界、学术界、文学艺术界，对中国历史，尤其是对中国传统文化进行了热烈的反思；而在关于文化、历史、社会的许多问题上，又广泛地采取了东西方相互比较的方法。这对于我们进一步认清历史的发展和现实的任务，是完全必要的。在这方面，我们还应当做深入的研究。

当然，不论是反思，还是比较，都不应脱离马克思主义的历史主义原则。具体地说，反思不应离开对中国历史的正确评价，否则，将不成其为清醒的和科学的反思；比较则应顾及历史条件，否则，也将不是恰当的和有益的比较。

例如，有一种看法认为，中国2000年封建社会是停滞的时代。这种看法显然是片面的。中国封建社会延续了2000年，这是历史事实，是谁也不能否认的。其中究竟，曾经引起学术界的热烈讨论，虽然众说纷纭，迄无定论，但这种讨论还是很有意义的。但是如果由此而认为中国封建社会是个停滞的时代，这就不符合中国历史发展的客观事实了。中外很多学者的研究都认为：中国在明初以前在世界历史发展上仍然处于领先地位。这里我只引证几位外国学者的看法。在世界上享有极高声望的中国科学技术史研究者李约瑟认为：中国“在3到13世纪之间保持一个西方所望尘莫及的科学知识水平”；在15世纪以前，中国的科学发明和发现“往往远远超过同时代的欧洲”[7]。他的同事罗伯特·坦普尔认为：“在现代世界赖以存在的重大的发明创造中，有一半来自中国。”因此，他把中国称为“发现与发明的摇篮”。[8]一个处于“停滞的时代”的国家，怎么能够对世界人类文明的发展有如此重大的贡献呢？同这些看法相比，赫·乔·韦尔斯的《世界史纲（生物和人类的简明史）》一书的论述也是耐人寻味的：

在唐初诸帝时代，中国的温文有礼，文化腾达和威力远被，同西方世界的腐败、混乱和分裂对照得那样地鲜明，以致在文明史上立刻引起一些最有意思的问题。中国由于迅速恢复了统一和秩序而赢得了这个伟大的领先。为什么没有保持下来呢？为什么它没有把这个在文化上和政治上支配全世界的地位保持到今天呢？

中国确实在一个长时期内保持了领先的地位。只在一千年以后，在16和l7世纪，有了美洲的发现，有了西方印刷书籍和教育的传播，以及有了近代科学发现的曙光，我们才能有信心地说西方世界开始再次走在中国的前头[9]

这些论述之所以耐人寻味，是因为：第一，它明确地肯定了“中国确实在一个长时期内保持了领先的地位”这一历史事实；第二，它提出的问题，是20世纪的中国人不能不认真思考的。我认为，只有既看到中国历史上曾经“领先”的事实，又看到它在近二三百年落后的事实，并且深刻探究其何以领先、又何以转化为落后的各种原因，这样的反思才是有益的、积极的，才不致因为“反对中世纪残余”而放弃了“对伟大历史联系的合理看法”。至于主张“全面否定”中国传统文化，认为“中国传统文化早该后继无人了”的观点，就不仅是恩格斯所批评的“非历史的观点”，而且也是毛泽东所批评的民族虚无主义了。

又如，有一些阐述东西方文化比较的论著，往往立论说中国传统文化如何如何，西方文化怎样怎样，而其所比者则是以中国古代、中世纪文化与西方近代文化较其长短优劣。这样的比较，不是说绝对不可以，但总不免有点不伦不类。最近读到一篇文章，作者写道：中国哪一部经书中找得到人权天赋说、三权分立说、劳动价值论、空想社会主义、阶级斗争论？是的，产生于公元前若干世纪的中国经书里，怎么会有十七八世纪西方资产阶级的各种社会学说呢！这是谁也不能否认的。问题在于：这样的比较究竟恰当不恰当！这位作者甚至责备庄子和陶渊明“设计不出民主自由平等博爱的理想国”。这样的责备究竟有没有道理？这里，除了一般历史知识上的问题外，还有一个如何运用历史比较方法的问题。列宁曾经指出：“把各个国家的政治经济的发展情况加以比较”，“具有极大的意义”。同时他又特别强调说，“可是，这样的比较必须作得适当。这里有一个起码的条件，就是要弄清所比较的各个国家的历史发展时期是否可比”。[10]不少严肃的比较研究的论著是遵循这个原则的。但确也有一些比较研究的作品则不大顾及这个原则，而其“比较”所得到的结论亦很难说具有学术的价值和社会的价值。比较研究要特别顾及这个“起码的条件”，是马克思早就论证过的一个科学原理。他认为：“极为相似的事情，但在不同的历史环境中出现就引起了完全不同的结果。”只有具体的研究和比较才能找到“理解这种现象的钥匙”，而“超历史的”一般历史哲学理论是做不到这一点的。[11]我认为，不论是历史比较研究，还是文化比较研究，只有在马克思主义的历史主义指导下才能得出科学的结论。

三、时代感和历史感的统一

如前所述，马克思主义的历史主义之基本内容之一，是要求人们把所考察的问题提到一定的历史范围之内。那么，这是否会导致人们对问题的考察缺乏一种现实的时代感，或者说缺乏一种“当代意识”呢？答案是否定的。这可以从理论和实践两个方面来说明。

从理论上看，马克思主义的历史主义是时代感和历史感的统一。列宁强调“历史地”看问题，就是“根据马克思的辩证唯物主义观点”看问题。这就是说，人们观察问题必须从客观存在的事实出发，必须顾及事物的发展、变化以及事物之间的联系。毛泽东讲“不应当割断历史”，也是把时代感和历史感的统一视为马克思主义的历史主义的基本要求。可见，马克思主义的历史主义不是要人们脱离现实去评价历史，或者撇开历史来估量现实；恰恰相反，而是要人们运用唯物、辩证的观点看待历史和现实，从而揭示它们之间的联系和区别，对它们做出科学的评价和估量。显然，如果人们没有时代的精神和历史的态度，是达不到这个认识的目的的。

从实践上看，马克思主义的大师们在提出“历史地”或“历史主义”地看问题的时候，都是从带有鲜明的时代特点的现实问题着眼的。马克思讲欧洲资本主义的起源和发展，恩格斯讲当时的思想运动，列宁讲土地问题、民族问题、斗争形式，毛泽东讲学习历史遗产同中国革命的关系，莫不如此。一般地说，任何一个研究和认识客观事物的人，作为认识的主体，本身都是现实的，都受到时代的影响。如果他在研究和认识客观事物过程中，能够有一种历史感作基础的话，则这种研究和认识的结果就会或多或少体现时代感和历史感的统一，就会或多或少符合马克思主义的历史主义的要求。

然而，人们要真正具有自觉的历史感，却并不是一件容易的事情。恩格斯曾经这样赞扬黑格尔：“黑格尔的思维方式不同于所有其他哲学家的地方，就是他的思维方式有巨大的历史感作基础。形式尽管是那么抽象和唯心，他的思想发展却总是与世界历史的发展平行着……他是第一个想证明历史中有一种发展、有一种内在联系的人……他的基本观点的宏伟，就是在今天也还值得钦佩。在《现象学》、《美学》、《哲学史》中，到处贯穿着这种宏伟的历史观，到处是历史地、在同历史的一定的（虽然是抽象地歪曲了的）联系中来处理材料的。”[12]黑格尔的“巨大的历史感”，除了它的抽象的、唯心的形式之外，在许多方面都是值得借鉴的。恩格斯对这种“巨大的历史感”的称道同他对“非历史的观点”的批评，形成鲜明的对照，这一点尤其值得人们深思。

总之，马克思主义的历史主义是时代感与历史感的统一。认识这一点是很重要的。这对于今天我们如何界定和阐述当代意识（或称现代意识），如何以当代意识去审视现实和历史，如何看待现代文化和传统文化，如何研究、比较中国和外国的历史与现状等，都是有所裨益的。
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学习毛泽东同志的史学思想[1]



——纪念毛泽东同志诞辰一百周年

毛泽东是伟大的革命家、战略家、理论家，是中国各族人民的伟大领袖。毛泽东的著作和实践活动，都跟历史科学有密切的联系；这种联系，对中国革命的发展起了重要的积极作用，对中国马克思主义史学的发展也起了重要的积极作用。在纪念毛泽东同志一百周年诞辰之际，重新思考毛泽东跟历史科学的关系，这对于史学工作者来说，既是一种缅怀，又是一种激励，是很有意义的。

一、历史见识和战略思想

毛泽东作为一个战略家，他在中国革命发展的每一个重要阶段上，都及时地提出了战略、策略方面的思想，指导革命继续前进。他的战略、策略思想的提出，一是根据马克思主义的普遍原则，二是根据中国革命发展的实际状况，三是根据历史发展和历史的经验。可以说，对于历史和历史经验的正确而深刻的认识，是毛泽东战略、策略思想提出的依据之一。1938年10月，毛泽东在《中国共产党在民族战争中的地位》一文中指出：“指导一个伟大的革命运动的政党，如果没有革命理论，没有历史知识，没有对于实际运动的深刻的了解，要取得胜利是不可能的。”[2]1941年5月，他在《改造我们的学习》一文中，又详细地阐述了研究现状、研究历史、学习马克思列宁主义普遍真理的重要，他严肃地指出：“不注重研究现状，不注重研究历史，不注重马克思列宁主义的应用。这些都是极坏的作风。这种作风传播出去，害了我们的许多同志。”[3]这些话，一方面概括了毛泽东本人在指导中国革命、制定战略策略方面的经验；另一方面也批评了革命队伍中所存在的不良作风，甚至是“极坏的作风”，反映了毛泽东在这方面所形成的一贯的思想。

毛泽东的历史知识和历史见解是怎样体现在他的战略、策略思想中的呢？为了叙述上的方便和反映认识上的发展，对此，有必要作一个概括的历史考察。

怎样看待农民运动？这是第一次国内革命战争时期所面临的一个“严重”问题。毛泽东在1927年3月写的《湖南农民运动考察报告》一文，开篇就讲“农民问题的严重性”。他指出：“目前农民运动的兴起是一个极大的问题。很短的时间内，将有几万万农民从中国中部、南部和北部各省起来，其势如暴风骤雨，迅猛异常，无论什么大的力量都将压抑不住。他们将冲决一切束缚他们的罗网，朝着解放的路上迅跑。一切帝国主义、军阀、贪官污吏、土豪劣绅，都将被他们葬入坟墓。一切革命的党派、革命的同志，都将在他们面前受他们的检验而决定弃取。站在他们的前头领导他们呢？还是站在他们的后头指手画脚地批评他们呢？还是站在他们的对面反对他们呢？每个中国人对于这三项都有选择的自由，不过时局将强迫你迅速地选择罢了。”[4]在中国历史上，农民运动从来没有得到过这么高的评价。毛泽东对农民运动之意义的深刻认识，把它称为“革命先锋”，肯定农民运动中所做的“十四件大事”是“革命行为”，这对他后来坚定地确立中国革命必须走以农村包围城市的战略思想，有重要的意义。毛泽东对农民运动的深刻认识，得自他亲自的考察。同时，毛泽东对中国农民的历史状况的认识，也更加加深了他对考察所得的理解。比如，他在分析了政权、族权、神权、夫权的本质后指出：“这四种权力——政权、族权、神权、夫权，代表了全部封建宗法的思想和制度，是束缚中国人民特别是农民的四条极大的绳索。”[5]对现实的考察和对历史的认识相结合，毛泽东更清楚地看到了中国农民中所蕴含的巨大的反抗力量和斗争精神，而这主要是从贫农这个阶层反映出来的。从农村包围城市这个意义上说，中国革命的战略思想主要是由此而确立的。

在第二次国内革命战争中间，日本帝国主义发动侵略中国的战争。1935年12月毛泽东在《论反对日本帝国主义的策略》中，提出了反抗日本帝国主义侵略的策略原则。本文首先分析“目前政治形势的特点”就是日本帝国主义要变中国为它的殖民地。为了论证这个“基本特点”，毛泽东首先讲了百年以来的中国历史：“中国是好几个帝国主义国家共同支配的半殖民地的国家。”而1931年“九·一八事变”以后，“开始了变中国为日本殖民地的阶段”，“日本帝国主义要把整个中国从几个帝国主义国家都有份的半殖民地状态改变为日本独占的殖民地状态”，从而“威胁到了全国人民的生存”。毛泽东从历史讲到现实，科学地阐明了“目前政治形势的特点”，并且十分明确地指出了日本帝国主义企图独自占领中国的“状态”和“方向”，是历史发展转折的关键。毛泽东进而尖锐地指出：“这种情形，就给中国一切阶级和一切政治派别提出了‘怎么办’的问题。反抗呢？还是投降呢？或者游移于两者之间呢？”[6]这里提出的问题，首先是个战略选择的问题。毛泽东为了说明形势的变化，会引起国内革命战争中敌人的营垒发生变化，于是他提出“让我再讲一点历史”，这就是唐生智、冯玉祥参加革命的事情和二十六路军的宁都起义，以及马占山在东三省的抗日行为。“所有这些例子都指明：在日本炸弹的威力圈及于全中国的时候，在斗争改变常态而突然以汹涌的阵势向前推进的时候，敌人的营垒是会发生破裂的。”[7]从“再讲一点历史”到对现实的敌人营垒的估量，是毛泽东抗日民族统一战线策略思想的重要依据。在做了上述历史和现实的分析之后，毛泽东把他的战略策略思想归结为这样一段话：“目前是大变动的前夜。党的任务就是把红军的活动和全国的工人、农民、学生、小资产阶级、民族资产阶级的一切活动汇合起来，成为一个统一的民族革命战线。”[8]而“统一的民族革命战线”或“民族统一战线”的策略思想，后来成了动员千百万人民群众和社会各阶级、阶层走向抗日并最后取得抗日战争伟大胜利的指导性思想路线。

在民主革命时期特别是抗日战争时期，毛泽东对有关新民主主义革命的问题，做了精辟的论述。1939年12月，毛泽东在《中国革命和中国共产党》这篇长文中，为了论证中国革命的对象、任务、动力、性质、前途，本文从“中华民族”和“古代的封建社会”讲起，同时又讲了“百年来的革命运动”，这是人们所熟知的。值得注意的是，在这里，毛泽东对中国社会历史的认识和显示出来的器局，实际上已成了他对中国革命的总的战略构想的有机组成部分。继上文之后仅仅一个月，即1940年1月，毛泽东写出了《新民主主义论》这篇名作，论证了“中国革命的历史进程，必须分为两步”即新民主主义革命和社会主义革命，论证了新民主主义的政治、经济、文化已不属于旧民主主义的范畴。毛泽东在论证这些问题的时候，是从论述“中国的历史特点”入手的。他概述了“自周秦以来”直至“自外国资本主义侵略中国”以来，中国的政治、经济、文化的性质，进而明确“我们要建立起来的，则是与此相反的东西，乃是中华民族的新政治、新经济和新文化”。毛泽东认为：只有把握中国的历史特点，才有可能认识清楚这些根本性问题，才能够成为中国革命的领导者。他在总结自己的论证时指出：“这就是现时中国革命的历史特点。在中国从事革命的一切党派，一切人们，谁不懂得这个历史特点，谁就不能指导这个革命和进行这个革命到胜利，谁就会被人民抛弃，变为向隅而泣的可怜虫。”[9]毛泽东再次说明，认识中国革命的历史特点跟从战略策略上正确地指导中国革命直到胜利，实在是密不可分的。在《新民主主义论》中，毛泽东在阐述了“新民主主义的文化”之后，又专门论述了“中国文化革命的历史特点”，对“五四”以前的文化面貌和“五四”以后的文化面貌做了比较和分析，又划分了中国文化革命的“四个时期”。这些论述，对确定新民主主义文化建设的方针，有重要的意义。

总之，毛泽东对“新民主主义革命”这个重大的历史性课题的论证，都是同认识中国历史及其特点相结合的；因此，他的这些论证不仅具有理论的形式，而且具有历史的形式，因而更易于被人们理解和接受。

抗日战争胜利前夕和解放战争胜利前夕，毛泽东写出了两篇重要著作，以确立新的战略策略。这两篇著作，一是1945年4月的《论联合政府》，一是1949年6月的《论人民民主专政》。《论联合政府》是毛泽东在中国共产党第七次全国代表大会上所做的政治报告；报告提出了成立“联合性质的民主的正式的政府”“打败侵略者，建设新中国”的目标。在经历了艰苦的14年抗日战争之后，这个目标是极其鼓舞人心的。在这个报告的第三部分即“抗日战争中的两条路线”中，毛泽东用很长的篇幅回顾了“走着曲折道路的历史”，总结了1924年以来的革命历程，指出“全面的战争”和“片面的战争”将会给中国带来两种不同的前途；而成立联合政府，只能是全面的战争的胜利的结果。[10]这里说的“全面的战争”，即“人民的全面的战争”；“片面的战争”，即“压迫人民的片面的战争”。这是毛泽东概括的中国共产党的抗日战争路线与国民党的抗日战争路线的区别。毛泽东十分强调地指出：“为了使大家明了何以这个两条路线问题是一切中国问题的关键所在，必须回溯一下我们抗日战争的历史。”[11]根据历史事实而判断两条路线的存在及其区别，从两条路线分析两种前途，由两种可能出现的前途而坚定地抉择联合政府这一积极的结果。这就是毛泽东在当时为中国革命前途所制定的目标。

中华人民共和国成立前夕，毛泽东在《论人民民主专政》这篇文章中，提出了建立“人民民主专政”的政治目标。这个目标的提出，是建立在自鸦片战争以来109年的革命斗争基础上的，尤其是建立在中国共产党成立以来28年的革命斗争基础上的。文章从“自从一八四〇年鸦片战争失败那时起，先进的中国人，经过千辛万苦，向西方国家寻找真理”讲起，讲到了中国共产党成立之后28年的斗争经验。从这个意义上说，本文是一篇极重要的历史经验的总结。正如毛泽东所指出的：“总结我们的经验，集中到一点，就是工人阶级（经过共产党）领导的以工农联盟为基础的人民民主专政。这个专政必须和国际革命力量团结一致。这就是我们的公式，这就是我们的主要经验，这就是我们的主要纲领。”[12]毛泽东以“主要经验”同“主要纲领”相提并论，再一次证明历史经验同战略思想之密不可分的联系。

从以上的考察中，我们可以得到这样两点认识。第一，毛泽东在中国革命的每一重大转折时期所提出的战略策略思想，不仅有鲜明的时代感，而且有突出的历史感：它的时代精神被它所蕴含的历史见识衬托得格外强烈；它所蕴含的历史见识则因跟时代精神相联系而显示出有分量的现实价值。第二，毛泽东著作中关于中国革命的战略策略思想的论述，都是宏伟的政论，同时也是卓越的史论，它们是政论同史论相映生辉的杰作。这两点，一方面反映出他的战略策略思想具有科学的、深刻的理论形式，另一方面又反映出他的战略策略思想具有为中国人所易于理解、易于接受的民族形式。

二、历史经验和现实运动

历史学的社会功能之一，是它能够帮助人们认识和总结历史经验，以便更好地从事社会实践，推动历史进步；换言之，人们对历史经验的认识和总结，也在丰富着、发展着历史学。

毛泽东对历史和历史知识的重要性极为重视，原因之一，是他对历史经验的极为重视，毛泽东对中国古代历史经验的阐述，特别是对中国近代历史经验的阐述，以及对中国共产党领导中国革命的历史经验的总结，极大地丰富了和发展了中国马克思主义史学。

毛泽东重视运用古代的历史经验作为现实的借鉴。他在中国共产党领导武装斗争的初期，尖锐地批评了当时存在着的严重的流寇思想，是很突出的事例。1929年，他在《关于纠正党内的错误思想》一文中指出：“一切流寇思想的表现，极大地妨碍着红军去执行正确的任务，故肃清流寇思想，实为红军党内思想斗争的一个重要目标。应当认识，历史上黄巢、李闯式的流寇主义，已为今日的环境所不许可。”[13]这一历史经验的提出，对于中国共产党领导的游击战争和革命根据地的建设，尤其是对红军的建设，具有非常重要的意义。毛泽东是伟大的军事战略家，在他的军事思想中包含了对古代优秀的军事思想的继承，也包含了对古代军事史上一些重大战役的经验的总结与继承。他在《论持久战》这部著作中，讲到战争中主观指导作用的重要性时指出：“主观指导的正确与否，影响到优势劣势和主动被动的变化，观于强大之军打败仗、弱小之军打胜仗的历史事实而益信。中外历史上这类事情是多得很的。”[14]关于中国历史上的著名战例，他举出了晋楚城濮之战、楚汉成皋之战、韩信破赵之战、新汉昆阳之战、袁曹官渡之战、吴魏赤壁之战、吴蜀彝陵之战、秦晋淝水之战等，以为明证。毛泽东对战争规律的上述认识，正是从对这些战役的经验的总结中升华而来的。在革命战争年代，从星星之火到燎原之势，再到夺取全国胜利，上述从历史经验中得到的规律性认识，是何等的重要！

毛泽东对中国革命经验教训的总结，从《毛泽东选集》来看，可以说是贯穿始终的。他在1944年写的《学习和时局》一文，是一篇关于总结历史经验的理论、方法论的大文章。他针对中国共产党的历史上的经验教训指出：“我党历史上曾经有过几次表现了大的骄傲，都是吃了亏的。”他说的几次大的骄傲是：“第一次是在一九二七年上半年。那时北伐军到了武汉，一些同志骄傲起来，自以为了不得，忘记了国民党将要袭击我们。结果犯了陈独秀路线的错误，使这次革命归于失败。第二次是在一九三〇年。红军利用蒋冯阎大战的条件，打了一些胜仗，又有一些同志骄傲起来，自以为了不得。结果犯了李立三路线的错误，也使革命力量遭到一些损失。第三次是在一九三一年。红军打破了第三次‘围剿’，接着全国人民在日本进攻面前发动了轰轰烈烈的抗日运动，又有一些同志骄傲起来，自以为了不得。结果犯了更严重的路线错误，使辛苦地聚集起来的革命力量损失了百分之九十左右。第四次是在一九三八年。抗战起来了，统一战线建立了，又有一些同志骄傲起来，自以为了不得，结果犯了和陈独秀路线有某些相似的错误。这一次，又使得受这些同志的错误思想影响最大的那些地方的革命工作，遭到了很大的损失。”在十几年中出现的四次“大的骄傲”，教训是极严重的，毛泽东严肃地指出：“全党同志对于这几次骄傲，几次错误，都要引为鉴戒。近日我们印了郭沫若论李自成的文章，也是叫同志们引为鉴戒，不要重犯胜利时骄傲的错误。”[15]郭沫若论李自成的文章，是指郭沫若1944年3月发表的《甲申三百年祭》一文，此文论述了1644年（甲申年）明末李自成领导的农民起义从胜利转向失败的经过，叙述生动，寓意深沉。毛泽东在1944年11月21日致郭沫若的信中再次讲到此文，他说：“你的《甲申三百年祭》，我们把它当作整风文件看待。小胜即骄傲，大胜更骄傲，一次又一次吃亏，如何避免此种毛病，实在值得注意。”[16]在这里，毛泽东是从古代农民起义的历史经验和中国共产党自身的历史经验中，总结出来一条共同的规律：“小胜即骄傲，大胜更骄傲，一次又一次吃亏”；因此，都要“引为鉴戒”。他在这封信中称赞郭沫若说：“你的史论、史剧有大益于中国人民，只嫌其少，不嫌其多。”他又表示希望经过郭沫若的大手笔写一篇太平军的经验，并相信“会是很有益”的。所有这些表明，毛泽东对历史经验的认识，是从中概括出了事物发展的规律的；只有认识到这些规律，人们才能保持清醒的头脑，从而在社会实践中达到预期的目的。尽管人们从事社会实践的时代不同，阶级不同，历史内容不同，但若不懂得历史，不善于总结历史经验，不自觉地从历史经验中获得鉴戒，都绝无例外地要受到胜利—骄傲—吃亏以致失败这一规律的制约。毛泽东在这方面的有关论述，是在半个世纪前写下的，今天读来仍然使人感到字字千钧。

以历史作为现实的鉴戒的思想，是中国史学史上一个古老的优良传统，也是中国政治思想史上一个古老的优良传统。若干年来，有一种看法，认为古代的历史经验距离现实生活太远了，没有多少参考价值，这是不对的。应当看到，历史上的重大的经验教训，作为思想遗产，总是会给予后人许多智慧和启示。简单地模仿前人的历史经验和拒绝从历史上汲取智慧和启示，都是不足取的。《资治通鉴》是鉴戒名书的历史名作，1954年，毛泽东在谈到这部书的时候说道：《资治通鉴》这部书写得好，尽管立场观点是封建统治阶级的，但叙事有法，历代兴衰治乱本末毕具，我们可以批判地读这部书，藉以熟悉历史事件，从中吸取经验教训。[17]这段话，在说明究竟应该怎样对待古代历史经验问题上是有意义的，在说明应该怎样对待历史遗产问题上也是有意义的。

三、历史遗产和历史前途

毛泽东十分明确地指出了批判继承历史遗产对于争取光明的历史前途的重要性和必要性。历史遗产是过去的人们所创造的，历史前途是现在的人们正在创造或将要创造的，毛泽东认为这两种创造活动是不能割断的。

关于历史遗产，毛泽东在《中国共产党在民族战争中的地位》一文中讲过一段名言，是人们所熟悉的。他指出：“学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结，是我们学习的另一任务。我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。”[18]从历史学的观点来看，这段话是科学的历史遗产观的概括。毛泽东在这里说的“我们这个民族”，是指中华民族；“特点”和“珍贵品”，是指中国历史的最基本的特点和中华民族在历史上所创造出来的物质文明成果与精神文明成果。毛泽东在《中国革命和中国共产党》一文中，对中国历史的特点和“珍贵的遗产”都分别做了概括的论述。关于历史遗产他是这样概括的：“在中华民族的开化史上，有素称发达的农业和手工业，有许多伟大的思想家、科学家、发明家、政治家、军事家、文学家和艺术家，有丰富的文化典籍。在很早的时候，中国就有了指南针的发明。还在一千八百年前，已经发明了造纸法。在一千三百年前，已经发明了刻版印刷。在八百年前，更发明了活字印刷。火药的应用，也在欧洲人之前。”[19]他还讲到中华民族具有刻苦耐劳、酷爱自由、富于革命传统等精神品质，也是历史遗产的重要方面。概括起来，这里包括生产力、科学技术、文化典籍、各方面优秀人物的创造活动和精神品质等，都属于历史遗产范围，其中包含着丰富的珍贵品。而毛泽东说的“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产”，提出了“总结”和“承继”的任务，是学习历史知识的深化，是指导现实运动必不可少的。

怎样总结和承继历史遗产呢？毛泽东关于历史遗产的理论，包含着总结和承继历史遗产的方法论原则。在历史唯物主义或唯物史观这一总的理论、方法论基本原则的指导下，毛泽东强调了两条方法论原则：一是坚持历史主义，二是区别精华和糟粕。

关于坚持历史主义。如上文所引，毛泽东指出：“今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。”他讲的历史主义，首先是强调尊重历史，“不应当割断历史”，即强调历史运动中的古今联系和辩证发展。他关于这方面的理论，在《新民主主义论》中又做了如下的阐述：“中国现时的新政治新经济是从古代的旧政治旧经济发展而来的，中国现时的新文化也是从古代的旧文化发展而来，因此，我们必须尊重自己的历史，决不能割断历史。但是这种尊重，是给历史以一定的科学的地位，是尊重历史的辩证法的发展，而不是颂古非今，不是赞扬任何封建的毒素。对于人民群众和青年学生，主要地不是要引导他们向后看，而是要引导他们向前看。”[20]这一段话，是对历史主义方法论原则之要点的极明确的概括。其中，有两点是非常重要的。第一，现代的新政治、新经济、新文化是从古代的旧政治、旧经济、旧文化发展而来，不承认它们之间的历史联系，甚至把它们完全割裂开来，是不尊重历史的做法，因而是不可取的。第二，尊重历史的真正含义，是对历史做恰如其分的评价，给它以科学的地位；尊重历史跟颂古非今是截然不同的两回事。“给历史以一定的科学的地位”，反映在对历史事件、历史人物的评价上，必须顾及历史条件，做具体的分析。正如毛泽东在《纪念孙中山先生》一文中所写的那样：“象很多站在正面指导时代潮流的伟大历史人物大都有他们的缺点一样，孙先生也有他的缺点方面。这是要从历史条件加以说明，使人理解，不可以苛求于前人的。”[21]这里说的“从历史条件加以说明”，当不限于为评价历史人物所适用；广泛地说，这适用于看待一切历史问题，否则，尊重历史也就成了空话。重复地说，任何历史评价，如欲不使之陷于片面性和简单化，就必须对历史条件做实事求是的分析，把它跟被评价的对象结合起来，从而做出正确的或近于正确的说明。这是一项严肃而艰难的工作，只有采取科学的态度和认真的精神才有可能获得科学的认识。

关于区别精华和糟粕。区别精华和糟粕，这是总结历史遗产必不可少的环节，实现了这个环节，才能达到科学意义上的和积极的继承。毛泽东在《新民主主义论》一文中讲到建设民族新文化的时候指出：“中国的长期封建社会中，创造了灿烂的古代文化。清理古代文化的发展过程，剔除其封建性的糟粕，吸收其民主性的精华，是发展民族新文化提高民族自信心的必要条件；但是决不能无批判地兼收并蓄。必须将古代封建统治阶级的一切腐朽的东西和古代优秀的人民文化即多少带有民主性和革命性的东西区别开来。”[22]提出区别文化遗产或历史遗产中的精华和糟粕的原则，无疑是十分重要的，也是十分必要的。这是因为，凡在历史上出现过并存在下来的东西未必全是进步的；有的东西在它产生的时候是进步的，可是后来走向了它的反面；而从全局、从整体来看是进步的东西，也可能在局部和部分上存在着落后的方面。因此，总结和继承历史文化遗产，就应当对其进行分析，辨别精华和糟粕，吸收其精华，剔除其糟粕。精华和糟粕之间，并没有一条天然的界限，这就需要人们去辨别；要辨别，就不能没有辨别的标准。毛泽东提出封建性与民主性的区别或腐朽性与革命性的区别，是从总的原则方面指出，对历史文化遗产“不能无批判地兼收并蓄”。这个原则运用于对历史文化遗产做具体分析时，情况自然要复杂得多；历史研究和历史评价的任务之一就是要努力揭示这种复杂的情况。举例来说，对于某一位思想家的思想遗产，或对于某一部文化典籍来说，往往是精华与糟粕共存，不能做全盘肯定或全盘否定；然而只要经过认真分析，还是可以认识到其中孰为精华、熟为糟粕，甚至也可以认识到它的主要倾向。应当承认，按照一定的标准加以鉴别，精华和糟粕是可以认识的，因而也是可以区别开来的；这种区别不是机械的，而是辩证的，即使对精华、糟粕也不能做绝对的看待。总之，区别精华和糟粕，是一件必要的和细致的科学工作，是历史唯物主义方法的最经常和最具体的运用。

1960年，毛泽东在跟两个外国代表团谈话时，又一次讲到“应该充分地利用遗产”的问题，主要是阐述了“批判地利用遗产”的方法论问题。他说：

应该充分地利用遗产，要批判地利用遗产。所谓中国几千年的文化，是封建时代的文化，但并不全是封建主义的东西，有人民的东西，有反封建的东西。要把封建主义的东西与非封建建主义的东西区别开来。封建主义的东西也不全是坏的，也有它发生、发展和灭亡的时期。我们要注意区别发生、发展和灭亡时期的东西。当封建主义还在发生和发展的时候，它有很多东西还是不错的。反封建主义的文化也不是全部可以无批判地利用的，因为封建时代的民间作品，也多少都还带有若干封建统治阶级的影响。我们应当善于进行分析，应当把封建主义发生、发展和灭亡时期的文化区别开来，应当批判地利用封建主义的文化，我们不能无批判地加以利用。反封建主义的文化当然要比封建主义的好，但也要有批判、有区别地加以利用。我所了解的是这样，我们现在的方针是这样。至于充分利用它们，我们现在还没有做到。古典著作多得很，现在是分门别类地去整理，重新出版，用现代科学观点逐步整理出来。[23]

毛泽东的这一段谈话，是对他20年前即1940年在《新民主主义论》中所提出的有关论点的补充和发展。从批判继承历史文化遗产的理论、方法论来看，这里有几个问题是很值得注意的。首先，是提出“封建时代的文化”同封建主义文化相区别的概念：前者是整体，后者是部分。毛泽东明确指出，封建时代的文化，既有封建主义的东西，又有反封建主义的东西，二者不应混淆。现今，在政治史、思想史、文化史、史学史等专史研究中，还存在混淆这两种概念、两种事物界限的提法，是应当得到纠正的。其次，是提出对于封建主义的东西也不应一概否定，要把封建社会在发生、发展时期的东西跟它在灭亡时期的东西区别开来，在前一个时期产生的东西中有很多还是值得肯定的。再次，是提出对于反封建主义的东西也要做具体分析，因为它在那个时代产生，或多或少都受到封建统治阶级的影响，故亦不应无批判地利用。这几条，把坚持历史主义和区别精华与糟粕阐述得更加深入、更加具体了，是毛泽东关于批判继承历史文化遗产方法论的新发展。最后一条，是指出了在充分利用历史文化遗产方面，“我们现在还没有做到”，“现在是分门别类地去整理，重新出版，用现代科学观点逐步整理出来”。他说的充分利用、分类整理、科学观点，是提出批判继承历史文化遗产的具体要求；这三者又是互相联系的，而最终的目的还要充分利用。充分利用，不仅着眼于现在，还着眼于未来，着眼于中华民族的历史前途。今天，我们伟大的国家正处在改革开放的历史新时期，不论是物质文明建设还是精神文明建设，都要求我们充分利用历史文化遗产，发挥它在社会主义现代化建设中的积极作用；在这种历史条件下，重温毛泽东的这些论述，深深感受到他的思想的伟大生命力和所具有的现实意义。

毛泽东和历史科学的关系，从极其广阔、极其深刻的程度上，反映出了一位伟大的革命家，一位伟大的政治、军事、思想战略家，一位伟大的导师对历史科学的认识、阐述和在社会实践中对它的运用。其理论意义和实践意义是巨大而深远的。在理论上，丰富和发展了历史唯物主义，指导和促进了中国马克思主义史学的发展；在实践上，是指导中国革命不断前进直至取得胜利的思想武器之一。对毛泽东和历史科学这个重大课题的研究，不仅在史学上是重要的，而且对于人们自觉地参与历史运动和社会实践更是重要的。
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中国史学：中华民族共有的精神家园[1]



中华文化是中华民族共有的精神家园。中国史学是中华文化的重要内容，是中华民族共有精神家园的必不可少的组成部分，并具有极其突出的地位和作用。

一、史学帮助我们认识历史

作为文明古国，中国历史走过了漫长的道路，其艰难曲折、伟大辉煌的历程，我们通过何种途径去认识它、理解它、尊重它，并为此而感到自豪，从而更加热爱我们伟大的祖国？从根本上说，史学，这是我们认识祖国历史的主要途径。2000多年前，处于春秋时期末年的孔子已经说到这个问题，他认为，“文献”是认识夏、殷历史的依据[2]。唐代史学家刘知幾把问题说得更为明白、易懂，他认为：历史虽已成为过去，但由于“史官不绝，竹帛长存”，后世的人们通过阅读史书可以“坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省”，从这个意义说，“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”[3]。这里，刘知幾不仅说明了人们认识历史的途径，而且也说明了史学对于个人和国家的极其重要性。

中国先贤对史学的这种深刻认识，是从多种视角展开的。史学家司马迁说：“居今之世，志古之道，所以自镜也。”[4]政治家唐太宗说：“览前王之得失，为在身之龟镜”[5]；又说：“大矣哉，盖史籍之为用也。”[6]思想家龚自珍说：“欲知大道，必先为史。”[7]先贤们这种对史学重视的态度和精神，值得我们认真领会和学习。

我们之所以强调要重视史学，正是因为史学可以帮助我们去认识历史，并从历史中总结经验、增益智慧，从而积极地、有效地参与现实的历史运动。概括说来，这种积极性和有效性主要表现在以下方面。

通过史学，人们认识历史，可以得知社会历史演进的过程及其发展规律“彰往而察来”，增强对历史前途的信念。

通过史学，人们认识历史，在不断认识历史的过程中，“多识前言往行，以蓄其德”，积累起来丰富的历史智慧。

通过史学，人们认识历史，进而认识到历史上那些“关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒”[8]的重大事件。懂得治国安邦的经验，并将其灵活地运用于现实之中，以有益于社会的进步。

通过史学，人们认识历史，可以从丰富的历史事实中，揭示出史学同作为人们精神世界的文化的辩证关系：一方面，史学是文化的一个重要部分；另一方面，史学又是文化演进、发展的纪录和载体。由于史学与文化的特殊关系，如果从文化的观念来看史学的话，可以认为史学具有双重的文化品格。从狭义的文化说，作为精神产品的史学，是文化的一个方面；从广义的文化说，正是史学最全面地记录了文明时代人类文化的创造、积累和发展，或者说它最全面地反映了文明时代人类文化发展的面貌。既作为文化的一部分，又作为文化演进的记录或载体，这就可以看作史学的双重文化品格。认识到史学的这一文化特点，人们对史学的认识才有可能进一步深入，从而明确史学在文化建设中的重要性及其在社会中的重要位置。

通过史学，人们认识历史，还有一个重要方面的思想自觉，即中国历史自传说中的炎帝、黄帝开始，经夏商周三代，历秦汉、三国两晋南北朝、隋唐五代、西夏辽宋金元以至明清及近代以来，约五千年的漫长岁月，从未因受到外力的打击而致使政治实体和文明进程中断；换言之，即这约5000年的中华文明乃具有连续性发展的特点，这在世界几大古代文明中是仅有的、唯一的，而源远流长的中国史学正是反映这一文明发展之连续性的主要载体。可以说，中国史学是伟大的中华文明最有力的历史见证。

通过史学，人们认识历史，这是人们不断培育和增强民族精神的必由之路。中华民族的民族精神，是在漫长的历史传统和思想传统中形成和发展起来的，其最突出的表现有四点。第一，自强不息的革新进取精神，“天行健，君子以自强不息”[9]的古训，激励着世世代代有识之士致力于社会改革，追求“日日新，又日新”的社会进步。第二，以德为尚的宽阔胸怀，“地势坤，君子以厚德载物”[10]的精神境界，启示人们以德治国，以德从业，以德待人，以德律己，从而营造一个海纳百川、异彩纷呈的社会氛围。第三，居安思危的忧患意识，“生于忧患而死于安乐”[11]是先贤总结出来的人生与社会的哲理，它揭示了人生之路与国家命运都不是在平静中和无所作为中发展的，而尤其不能满足于现状。这种忧患意识是一个民族自我更新的强大动力。第四，抗击外侮的爱国精神，从戚继光到林则徐，从义和团运动到伟大的抗日战争，中国人民的爱国主义精神在曲折的历史进程中不断得到提升。中国各族人民共同创造了统一多民族国家的历史，同时也在历史的洗礼中砥砺着伟大的民族精神，成为中华民族生生不息的精神力量。总起来说，通过史学，生活在现实中的人们能够认识历史，并不断从历史中获得经验、智慧，提高了分析现实和观察未来的能力，增强了对国家、民族命运的关注意识，等等。正因如此，史学乃是中华民族共有的精神家园。

二、继承优良传统，发展史学事业

史学给予我们精神上的熏陶和思想上的启迪，是我们神圣的精神家园，我们应当守护好这个精神家园，给它增添内涵，使它发挥新的作用，使它具有新的生命力。

为此，我们首先要继承这个精神家园所蕴含的优良传统。中国史学在长期的发展中，形成了许多优良传统，如追求信史的传统，经世致用的传统，记载各民族间历史文化认同的传统，以多种体裁反映历史内容的传统，讲求文字表述的传统，为前朝修史的传统，官修史书与私人撰史互相补充的传统，重视史学家自身修养的传统等。这里，我们仅就前三个传统做扼要介绍。

追求信史的传统，要求历史记载、撰述符合历史事件的真实性。“君举必书”，是这种要求的较早的表现。而“信则传信，疑则传疑”则是这一要求的范围的扩大。自西汉司马迁撰写《史记》时起，这一要求已有了广泛的社会共识，人们称赞《史记》所述“不虚美，不隐恶，其文直，其事核，故谓之实录”。唐代史学家刘知幾撰写《史通》一书，专设《直书》一篇，盛赞史学史上那些敢于秉笔直书的史学家。这个传统在具体表现上，是逐步走向深入、走向全面的：如正确对待事实、褒贬、文采撰史三要素的关系，而把事实置于核心位置；[12]正确看待国史、野史、家史各自的长短而做合理的抉择；[13]谨慎地、客观地考证前史中存在的讹误，祛其疑而存其真；[14]自觉地尽可能处理好历史研究、历史撰述中主体（人）和客体（天）的关系，防止过分突出了人的主观意向而无益于反映真实的历史。[15]

追求信史并不是史学家的最终目的，史家研究历史、撰写史书的目的，最终是要为社会所用。西周的政治家深深懂得历史与现实的联系以及前者对后者的借鉴作用，强调“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷”[16]。“彰往而察来”[17]的古训，包含了这方面的丰富的智慧。这种古今联系、以古为鉴、认识过去而观察未来的思想，在历代史学家那里得到了具体的表现和不同形式的概括。司马迁做纪传体通史《史记》，为的是“述往事，思来者”[18]；杜佑作典制体通史《通典》的目的是“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”[19]；司马光作编年体通史《资治通鉴》，目的在于希望统治者能够“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”[20]；袁枢撰《通鉴纪事本末》，是为了揭示重大历史事件的因果关系，使人们从一个一个具体的历史事件的演变中受到启迪[21]；熟悉历史、理解历史而又洞察历史。与现实密切关系的历史评论家王夫之认为，史书所以重要，是因为“君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉”[22]。上述史学现象表明，不论史学家撰写何等样式的史书，还是对历史发表评论，其中都包含着面对现实和未来的意向，包含着经世致用的宗旨。在这里，史家追求信史的职责和史学面向社会现实的品格，使求实与致用二者形成辩证统一的关系，这是中国史学的主流。

同时，我们还必须看到，中国从很早的年代起就是一个多民族国家，而自秦朝统一中国后，中国便走上了不断发展的统一的多民族国家的历史道路。这一特点十分突出地反映在中国的历史文献和历史撰述中。一方面是大一统思想的发展：大一统思想萌发于《春秋》公羊学，随着秦汉政治统一局面的出现而得到发展，并深深地影响着此后中国政治形势的走向。另一方面是中国各民族间的历史文化认同意识的逐步深入：中原先进的文化传统向周边辐射出去，周边各族文化也丰富了中原文化，形成互动互补的文化发展格局；与此同时，中原地区历代王朝历史的更迭和衔接所产生的政治向心力和历史影响力的扩大，不断为周边各族所认同，或作为学习的榜样，或自认为是炎黄的后裔，以致自称是炎黄以来“治统”和周公、孔子以来“道统”的继承者。凡此种种历史现象，表明了一种自然发展的历史趋势，即历史文化认同的趋势和中国统一多民族国家的发展、巩固。关于这些内容和趋势的记载，是中国史学的又一个优良传统。

当今中国史学，应当在继承上述优良传统的基础上，开辟新的道路。自20世纪以来，中国史学出现了“新史学”思潮、新历史考证学思潮和马克思主义史学思潮，它们在历史观和方法论方面各不相同，但都在各自的研究领域做出了出色的成就。其中，马克思主义史学因其同中国的历史命运、历史前途的关系更为密切，故而在中华人民共和国成立后，在中国史学领域占有主导地位，虽然它在发展中出现过简单化、片面性的错误，但它从本质上提升人们对历史的认识，这无疑产生了重要作用，从而极大地推进了历史研究的发展。近30年来，中国马克思主义史学在逐步反思中走向更加健康的发展道路，显示出它固有的生命力和无可替代的主导作用。

人类历史包罗万象，从这个意义讲，历史撰述的内容也可以是包罗万象的。然而，人们认识历史、研究历史、撰写历史著作，终究不可能、也没有必要把点点滴滴的历史内容都反映出来，而是着重反映与社会发展、国家安全、民族关系、人民休戚相关的重大历史事件和历史人物，使人们从中得到启示、丰富经验、提升智慧，有益于当前的历史进步。史学如何在这些方面做得更好，更有成效？这是广大史学工作者有必要认真思考的问题。

三、加强历史教育，促进民族复兴

上面所说的是关于史学发展的提高问题，同时史学发展还有普及方面的问题，所谓史学的普及问题，概括说来，就是把历史知识社会化，使其以通俗的形式表现出正确的历史内容而让更多的社会公众能够接受、乐于接受，以致受到历史的教育。就历史教育的重要性来说，它是每一个社会成员都应当接受的，即既有这方面的权利，也有这方面的义务。因为历史教育是国民教育中最基础的教育。我们常说的民族素质、民族精神，首先得力于历史教育：例如，我们中华民族是如何发展、壮大起来的，它发展中经历了哪些成功的苦痛，有什么样的经验和教训，它对世界文明的发展做出过怎样的贡献，它今天又处在何种发展程度上，当今的人们能够从学习历史中得到哪些启示，面对现实中出现的错综复杂的问题，历史会给予我们什么帮助，等等。可见，普及历史知识，推动历史知识社会化，是提高全民族基本素质的一项崇高的事业。从事这项事业的每一个人、每一个团体都应具有强烈的使命感和高度的责任心，努力把准确的、有启示意义的历史知识，以各种通俗的形式传播给社会公众，推动全民族基本素质的提高。

近二三十年来，普及历史知识的工作受到广泛的关注，各种新式的传媒在这方面做了不少努力，也确有许多值得称道的作品，如范文澜、蔡美彪等著的《中国通史》、白寿彝主编的《中国通史纲要》、中国社会科学院历史研究所编著的《简明中国历史读本》等，又如中央电视台播放的《国宝档案》《我们的钓鱼岛》等，以及《文史知识》30年来每期刊出的“历史百题”、关于中国民俗的连载文章等，都是这方面的优秀作品在不同领域的反映。

值得关注的是，在普及知识的过程中，这些年来也出现了一些误区和不正确的做法。所谓误区，其一，是把严肃的历史知识任意“包装”，使其娱乐化、庸俗化，使其成了人们生活中的“调味品”，使其丧失了历史教育的意义。其二，是在各种场合大讲历史尤其是历史人物的讲者，有意无意地讲了一些不符合历史事实的东西，却被认为这不属于学术研究，固而是可以原谅的，而不考虑到谬误流传给公众带来的危害。所谓错误做法，其一，是故意标新立异，与学术界已有的共识唱一点“反调”，混淆视听，借以“吸引”公众。其二，是避开大事，寻求“秘闻”，绘声绘色，加以渲染，把历史讲成了政治人物钩心斗角的故事、阴谋诡计的“汇编”，从而曲解了历史本质，也毒害了社会风气。这些不良现象，应当受到各方面的抵制，以纯洁历史知识社会化的氛围。

中国史学是中华民族共有的精神家园，它对我们维护民族团结，增益历史智慧，提升民族素质，激发爱国主义精神，促进中华民族的伟大复兴，有不可替代的激励作用。因而，守护好这个精神家园，是我们的神圣职责和光荣任务。
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谈谈理论修养与历史研究[1]



中国史学家具有讲求德、才、学、识的优良传统，四者皆备，是史学家修养的最高境界。其中，“史德”是指对历史事实的忠实、对史学事业的忠诚，二者密不可分。“史学”，是指历史知识和相关知识的累积。“史才”，是指对历史知识驾驭的能力和历史撰述的能力以及文字表达的能力。“史识”，是指对具体史事、历史进程判断的能力和对史学这项事业、这门学问的理解能力。今天我们讲理论修养问题，主要同前贤所论史识直接相关，也同史德、史才、史学密不可分。

一、中国史学具有重视思想和理论的优良传统

在中国历史上，孟子是较早对历史著作的内容、思想和表述进行评论的思想家，他在讲到事、文、义的内涵时，特别指出孔子最重视“义”[2]。孔子重视的“义”，是褒贬之“义”，是价值判断，而判断的标准是《周礼》。我们读《春秋》《论语》《礼记》等书，对此感受极深。显然，孔子时代的指导思想，是以《周礼》为依据的[3]。

孔子之后，大史学家司马迁强调“好学深思，心知其意”[4]，所谓“心知其意”，也是强调思想的重要。司马迁在理论上的许多论断，反映出他在这方面的深厚修养，如他指出：

事变多故而亦反是。是以物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。……无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。[5]

这是指出了事物变化的法则，以及这一法则背后的原因。又如，司马迁指出：

故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱。各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？[6]

如果说，前面一条论断是指一般的历史进程的法则的话，那么这里所讲的是专指社会经济活动运行的法则。

在《史记·太史公自序》中，我们从司马迁对《春秋》中关于“人”的评价，从他说明撰述《史记》“述往事，思来者”的目的，以及他考察社会历史的“稽其成败兴坏之理”的方法，都可以看到司马迁丰富的历史思想。同时，他在《史记》中多处讲到“时”“势”“理”“道”这些概念，也都具有丰富的思想内涵和理论色彩。

此后，唐代史家杜佑关于国家职能的论述[7]，关于民族关系的论述[8]：南宋史家郑樵关于“会通”思想的阐发[9]；元初史家马端临关于历史进程中的“相因”与“不相因”的见解[10]；明清之际史家黄宗羲《明夷待访录》对专制君主的批判，顾炎武《亭林文集》对历代政治制度的总结、分析，王夫之《读通鉴论》《宋论》对以往全部历史的判断和“势”与“理”关系的揭示，都具有丰富的理论含量。这里，我们要特别指出的是，章学诚曾概括了中国古代史家阐述理论的一个重要特点，即“未尝离事而言理”[11]。认识了这一特点，我们对中国古代史家的思想、理论自会产生一种新的理解。[12]

近代以来，梁启超倡导以进化论为核心的历史哲学指导历史研究，认为这是衡量“良史”的基本标准。他在《新史学》一文中指出：“善为史者，必研究人群进化之现象，而求其公理公例之所在，于是有所谓历史哲学者出焉。历史与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也。”[13]

李大钊、郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐，直到刘大年、尹达、白寿彝等，则都遵循马克思主义唯物史观的理论、方法论来研究历史，并做出了多方面的学术贡献。郭沫若在《中国古代社会研究》的《自序》中，一方面肯定了胡适的《中国哲学史大纲》在中国学术界曾经起到了“支配”的作用；另一方面也明确指出：“但那对于中国古代的实际情形，几曾摸着了一些儿边际？社会的来源既未认清，思想的发生自无从谈起。”[14]郭沫若充分肯定罗振玉、王国维的学术贡献，认为：“大抵在目前欲论中国的古学，欲清算中国的古代社会，我们是不能不以罗、王二家之业绩为其出发点了。”[15]同时，郭沫若进而坦诚地申明，恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》一书是他学习的榜样，“马克思恩格斯的著作”，“辩证唯物论的观念”[16]，是他撰写本书所遵循的原则。应当承认，郭沫若在中国古代社会研究方面，是一位伟大的继承者和开拓者。《中国古代社会研究》出版至今，80多年过去了，不论是赞成、反对还是“修正”他的学术见解的人，无不受到他的理论、方法和见解的影响与启示。这充分表明，理论修养对于历史研究的重要意义。在20世纪40年代以前，已有一些历史学家编写出了中国通史，但是像范文澜那样，发表《关于中国历史上的一些问题》的文章，对自己编写的中国通史从理论上进行总结并做出自我批评的史学家[17]，堪称中国史学史上的第一人，这是从另一个方面说明理论修养对于历史研究的重要。他们的理论著作如李大钊的《史学要论》、翦伯赞的《历史哲学教程》、白寿彝主编的《中国通史》第一卷《导论》等，至今仍有重要的指导意义。

上述这一简要的思想历程表明，中国史学自古以来，确有重视思想理论的优良传统，尽管在不同的历史时代这一传统的具体内容有所变化，但其总的趋势却是贯穿古今的。

二、理论修养的三个层次

当今我们所讨论的史学工作者的理论修养，可否着眼于这样三个层次。

第一个层次的理论是唯物史观的理论和方法论，现阶段的史学工作者还是要努力准确地掌握马克思主义的基本观点。中国学者对唯物史观的解释和运用，已有90多年的历史了；中国史学家运用唯物史观阐明中国历史进程，也有八九十年的历史了。其间，中国马克思主义史学在发展过程中，是非得失，经验与教训，自是客观存在，这就需要是其所是，非其所非，明白得者有何价值，失者有何危害；真正认清这些问题，就可以避免绝对肯定和完全否定的偏向，使今天强调坚持唯物史观的理论和方法不会成为一种空谈，更不会成为教条主义的翻版。因此，这就需要认真总结经验教训，分清哪些是必须长期坚持的马克思主义基本原理，哪些是需要结合新的实际加以丰富和发展的理论判断，哪些是必须清除的对马克思主义的教条式的理解，哪些是必须澄清的附加在马克思主义名下的错误观点。这里涉及的理论问题都与历史研究的指导思想有关，属于第一个层次即最高层次的理论问题。

第二个层次的理论是专业基础理论。任何学科都有自身的理论，从历史学来说，什么是历史、什么是历史学，历史学对于国家、民族和社会来说有何功用，以及历史研究的方法、历史编纂的内容和形式、历史文献同历史编纂的关系、历史学同其他学科的关系、史学工作者的基本素养等，都是历史学的学科基础理论。当然，在这个层次中，包含着几个更细致的层次，如关于历史和历史学的认识，关于历史学社会功用的认识，关于研究历史的方法的认识以及关于史学工作者自我修养的认识等。对于这些问题，李大钊的《史学要论》（1924年）和翦伯赞的《历史哲学教程》（1938年）都做了开创性的研究与论述。20世纪60年代，翦伯赞结合当时历史学界的实际，发表了《对处理若干历史问题的初步意见》（1961年）和《目前史学研究中存在的几个问题》（1962年）这两篇被称为“纲领性文献”的论文，把专业理论问题进一步推向深入，对历史研究和历史学发展产生了积极的影响。改革开放以来，中国历史学界在许多方面取得了重大进展，在专业基础理论方面也取得了一些成绩。但是，应当坦率地承认，对于上面提到的这些理论问题，并不是所有的史学工作者都十分关注。比如，什么是历史、什么是历史学，什么是历史理论、什么是史学理论，这些基本概念常常是被混淆着使用的；至于对历史学的社会功用及其在社会中应有的位置，我们往往会认为这是常识问题，很少给予关注和论说。这种现象既不利于历史学的自身发展，也不利于社会公众对历史学的认识，不利于整个民族素质的提高。因此，我们必须重视历史学的基础理论研究。

第三个层次的理论是在具体研究中提出的理论认识。这方面的理论问题并不完全是依据史料就能解决的，它需要从事实的层面上升到理论的层面，才能对所研究的对象有深刻的认识和明确的概括。20世纪五六十年代，史学界对一些重大历史问题进行过热烈的讨论和辩难。这些问题既是历史问题，也是理论问题，如所谓“五朵金花”之一的关于资本主义萌芽的讨论和辩难就是其中的突出问题之一。就历史材料来说，大家各有深入的发掘，问题在于怎样判断这些材料的性质，这就需要有理论的说明，尤其是关于资本主义生产方式基本特点的分析。应当说，诸如此类的学术论争都在很大程度上推动了历史研究的发展和研究者理论水平的提高。不论是史学家群体还是史学家个人，都是如此。前面提到的范文澜总结自己对中国历史研究与编写中所涉及的一些问题，即“非历史主义”观点，“在叙述方法上缺乏分析，头绪紊乱”（其中包含“劳动人民是历史的主人”“阶级斗争论是研究历史的基本线索”“在生产斗争中的科学发明”“汉族社会发展史的阶段划分”“汉族封建社会的分期”“初期封建社会开始于西周”“自秦汉起中国成为统一国家的原因”“历史上的爱国主义”“历史上战争的分类”等），都反映了范文澜对历史的认识，尤其是理论上的认识，这成为他的“独断之学”的一个重要部分。又如，白寿彝的“论历史上祖国国土问题的处理”“关于中国民族关系史上的几个问题”“关于统一多民族的历史”以及“论中国封建社会内部分期”等问题，反映了他对中国统一的多民族国家历史和中国历史进程的认识，这也成为他的“独断之学”的一个重要部分。[18]这里说的“独断之学”，语出清代史学家章学诚，本意是指独到的见识、论断的高明，他认为：“高明者多独断之学，沉潜者尚考索之功，天下之学术，不能不具此二途；譬犹日昼而月夜，暑夏而寒冬，以之推代而成岁功，则有相需之益；以之自封而立畛域，则有两伤之弊。”[19]这就是说，高明的论断和严谨的考据都是治学中所必需的，如果二者“自封而立畛域”，不相联系，则有“两伤之弊”。章学诚的这一认识，对当今的史学发展，仍具有启发意义。

当然，这三个层次的理论不是割裂的，第一、第二两个层次的理论，对第三个层次的理论所得具有指导的作用，而第三个层次的理论所得，则有可能丰富第二个层次以至于第一个层次理论的内涵。认识这种关联，对提升史学工作者的理论修养十分重要。

三、理论修养对于历史研究的实际意义

史学工作者的理论修养并不表现为把理论挂在嘴边，也不在撰述中连篇累牍地引用经典，而是蕴含在思想深处，渗透于对研究对象的把握和文字表述的字里行间，这同把理论简单化和形式化有根本的区别。理论修养对于历史研究有多方面的实际意义。

第一，理论修养有助于明确治史的方向，严肃治史的宗旨。人们的社会存在决定人们的思想。根据马克思主义的这一基本理论，认识社会同史学的辩证关系，即一定的时代产生一定的史学，而一定的史学又反作用于这个时代；同时，史学作为意识形态的一部分，又有独立存在并影响当世与后世的特点和作用，这是我们研究史学史的基本方向。准此，则史学同社会的关系，尤其是史学同政治的关系，也就不难理解了（在这个问题上的误解，常常把人们引向错误的方向，认为史学同意识形态无关，同政治无关）。有关这方面的问题，都是十分严肃的问题，必须十分谨慎地对待，所谓严肃的治史宗旨，亦即由此而确立。

第二，理论修养有助于在宏观把握下对具体研究对象的恰当定位。以全面的和发展的眼光看待历史，是马克思主义看待历史的基本方法之一。历史研究者往往专注于某一具体问题的研究（当然，这是必须具备的研究能力）；但是，如果对于这一具体研究得出不恰当定位，则又损害了其研究所得，而解决这个关键问题的途径，是要求研究者对历史或史学有一个比较宏观的把握或宏观的视野，给研究得出一个恰当的定位，使其具备应有的说服力。恩格斯曾这样指出：

当我们深思熟虑地考察自然界或人类历史或我们自己的精神活动的时候，首先呈现在我们眼前的，是一幅由种种联系和相互作用无穷无尽地交织起来的画面，其中没有任何东西是不动的和不变的，而是一切都在运动、变化、生成和消逝。所以，我们首先看到的是总画面，其中各个细节还或多或少地隐藏在背景中，我们注意得更多的是运动、转变和联系，而不是注意什么东西在运动、转变和联系。[20]

我们是不是可以做这样的理解：当我们研究某一具体问题时，首先要关注与这一具体问题相关联的事物的整体“画面”，然后才有可能考察这一具体问题在整体“画面”中所处的位置及其动态。为了做到从宏观上把握研究对象，有一个传统的方法，即做学术编年或资料长编，这样做往往还会有意外的收获：除了为某一具体研究问题做比较恰当的定位，使其具有开阔的视野，避免就事论事或评论失当，从而具有相应的学术品位外，同时，还会在宏观把握中因注意到事物之间的联系而发现一些新的问题。

第三，理论修养有助于认识事物发展的规律。唯物辩证法是马克思主义关于认识自然和社会的又一个基本方法论，运用这一方法论的原理和要求，可以帮助人们学会用发展的和辩证的观点看待各种事物，进而认识事物演变的规律。郭沫若曾经写过一篇文章，叫作《中国文字之辩证的发展》，这给了我们很大启发。后来读到章学诚论中国古代史书体裁，从《尚书》讲到《春秋》《左传》，从《史记》讲到《资治通鉴》，最后讲到《通鉴纪事本末》，认为这是“神奇化臭腐，而臭腐复化为神奇”[21]的演变过程，这里就包含了朴素的辩证法思想。又如刘知幾继承前人的思想，强调在史学批评中要做到“爱而知其丑，憎而知其善”[22]，也包含着鲜明的辩证思想。用唯物辩证法的观点看待中国历史进程，往往可以从中抽绎出一些具有重大意义的认识，如白寿彝关于中国历史上民族关系主流的论断，关于少数民族地区和民族杂居地区的历史进程同中国封建社会整体发展的关系的论断，刘大年和白寿彝关于中国古代思想史上存在着朴素的唯物思想和朴素的辩证思想的论断等，都从理论上提高了对中国历史和中国史学的认识。这些认识，可以说是对马克思主义唯物史观的丰富，对进一步认识中国马克思主义史学产生的历史根源和思想根源有重要的启示。

第四，理论修养的提高和对研究对象整体的关注，自会促使研究者从宏观上发现问题、提出问题，进而把相关领域的研究推向更加深入的阶段。以认识中国史学为例，如关于中国史学的人本主义传统、从认识史学到认识历史的自觉、关于国家起源的“猜想”和描述、关于多民族发展途径之差异的原因、关于历史进程中诸因素的“相因”与“不相因”的分析等，这些从前人论述中概括出来的问题，“逼迫”着我们以恢宏的视野看待中国史学，去思考，去探索，从而对中国史学不断产生新的认识。

近一个世纪以来，不论是“新史学”的倡导，还是中国马克思主义史学的传播，以及国外史学的理论、方法论的引进，都首先从理论上推动中国史学的发展。当今中国史学的进一步发展，仍然离不开理论的支撑和指导，在某种程度上讲，只有理论的不断提高，才能推动史学的不断进步。希望有更多的中青年史学工作者，对理论修养倾注更多的热情，这不仅关系到中青年史学工作者自身的史学前途，更关系到中国史学的前途。

以上这些肤浅认识，提出来供大家参考，不对的地方，请大家批评、指正。
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中国古代史学中的历史理论与史学理论[1]



中国古代史学蕴含着丰富的历史理论与史学理论遗产，本文试对此做一简要概述。这里，先从古代史学关于“论”的旨趣、传统和特点谈起。

一、“论”的旨趣、传统与特点

中国古代学人不仅有“论”的旨趣，而且有重视“论”的优良传统。在思想史上，如孔子后学所编《论语》，如《荀子·天论》，如王充《论衡》等，以“论”名书、名篇者累世不绝。在史学上，司马迁之父太史公司马谈是较早重视“论”的史家。司马迁这样写道：“太史公学天官于唐都，受《易》于杨何，习道论于黄子。太史公仕于建元、元封之间，愍学者之不达其意而师悖，乃论六家之要指曰……”[2]这是中国古代：史家明确提出“论”的较早的记载。其后，《史记》各卷卷末的“太史公曰”，班固著《汉书》于纪、传之末发表议论，谓之曰“赞”。其实，“太史公曰”与《汉书》的“赞”，本质上都是“论”（这种“论”的形式，可以上溯到《左传》中的“君子曰”）。值得注意的是，班固《汉书·司马迁传》卷末评论司马迁：“又其是非颇缪于圣人：论大道，则先黄老而后六经”云云。这里，也用了“论”字。

到了南朝宋人范晔撰《后汉书》，重视“论”的自觉程度就显得十分突出了。他不仅在纪传的卷末既有“论曰”，又有“赞曰”，而且对他所做的“论”自视甚高。他这样写道：

吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循吏》以下及《六夷》诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。欲遍作诸志，前汉所有者悉令备。虽事不必多，且使见文得尽。又欲因事就卷内发论，以正一代得失，意复未果。赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同合异体，乃自不知所以称之。[3]

从这段话中，可以看出范晔对于史书中“论”的重要性在认识上确已超过前人。至于他在这方面的自我评价，后人看法不一，但以正面评价者居多，这里不来评论。需要指出的是，范晔于《后汉书》卷末既已发“论”，又饰以“赞”语，实为多余，后人仿效，更是加重了它的负面影响。

对于议论的重视，不限于纪传体正史，其他各类史书也多有议论，只是名称有所不同罢了，如唐人刘知幾所概括的那样：“序”“诠”“评”“议”“撰”“奏”“某某曰”“史臣曰”等，都是“论赞”之义。而范晔《后汉书》“嗣论以赞，为黩弥甚”，有悖著史应遵循“简要”的原则。刘知幾认为，论的作用有二：第一，是解释疑义“夫论者，所以辨疑惑，释凝滞”；第二，是补充史事“史之有论也，盖欲事无重出，文省可知”。他不赞成史家在“论”中发表评价性的意见，认为那样会造成“与夺乖宜，是非失中”的结果，“或言伤其实，或拟非其伦”[4]。显然，刘知幾对“论”的两种作用的肯定，当属于历史撰述中史家关于“论”的技术性处理，这虽然反映了史家关于处置“论”的机智，但却并非“论”的主要作用。从“论”的发展趋势及主要功能来看，还是重在评价史事和人物。史学发展到今天，人们在求得历史“真相”的基础上，解释历史、评价历史占有越来越重要的地位，正说明了这一点。

随着魏晋南北朝时期史学多途发展的趋势，史学家对“论”的撰述更加广泛。就“论”的专门著述来看，《隋书·经籍志》中史部就有多种关于“论”的专书著录，如正史类有何常侍撰《论三国志》九卷、徐众撰《三国志评》三卷；簿录类有不著撰人的《正统论》一卷。子部有夏俟湛的《新论》十卷、顾欢的《夷夏论》一卷、刘虞的《政论》五卷、刘劭的《法论》十卷和《人物志》三卷、殷仲堪的《论集》八十六卷；集部有刘楷的《设论集》七十三卷、《杂论》十卷等。这只是择其要者而举之，因大多逸佚，故有的专论内容已不得其详，但这一时期“论”在史学及史学以外其他广泛领域受到重视，是确切无疑的。

至于“论”的专篇，那就更多了。从《昭明文选》的选篇上可见，“论”作为一种特殊文体，受到编者的重视，专设“史论”上下两卷（卷四九、卷五十），收录班固《汉书》、干宝《晋纪》、范晔《后汉书》、沈约《宋书》中的论、赞多首。《文选》还设有“论”（杂论）五卷（卷五一至卷五五），收录贾谊《过秦论》、班彪《王命论》、曹冏《六代论》、李萧远《运命论》、陆机《辨亡论》上下篇和《五等诸侯论》等，也多与史论有关（其中只有个别篇名的“论”字为编者所加）。《文选》拥有较多的读者，从而进一步扩大了史论的影响，促进了人们对史论的更多关注。北宋学人所编纂的《文苑英华》，收录前人之“论”数量更多，且有更细致的分类（见卷七三九至卷七六〇），其中关于天、道、封建、贤臣、臣道、政理、食货、刑赏、兴亡（上中下）、史论（一至四）、杂论（上中下）等，多与史事有密切关系。这一方面反映出史学家和各方面学人对“论”更高程度的关注，另一方面也反映出宋代学人对前人之“论”的重视也是空前的。这表明，史学家（包括相关的学人）不论是对史论之重要性的自觉认识，还是对史事的分析、评价，都达到了新的阶段。

我们注意到，古代史家之“论”的旨趣和传统，在发展过程中有两个趋势：一是从对某一具体史事或人物的评论走向对某一重要专题的评论，一是从对某一朝代之兴亡得失的综合评论走向对历朝兴替更迭与历史进程的综合评论。而贯穿于上述两个趋势之中者，则多有关于天人、古今、时势、理道等一定程度上的理性分析。从本质上看，中国古代史学中的“论”，是对历史进行解释和评论，是通过具体的史事讲道理。而这种道理，不是空论，是从一定的史事中概括、演绎出来的。正如元代史家胡三省所说：“夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤！”[5]清代史学家章学诚做了更精练的概括：“古人未尝离事而言理。”[6]这是中国古代史学中“论”的基本特点。当然中国古代史学中的“论”，还有一个鲜明的特点，即史学家对“论”的内涵的思考和阐发，显示出历史性和实践性的密切结合。明清之际史家王夫之说得好：

引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。道无方，以位物于有方；道无体，以成事之有体。鉴之者明，通之也广，资之也深，人自取之，而治身治世、肆应而不穷。抑岂曰此所论者立一成之侀，而终古不易也哉！[7]

以上，是对中国古代史学中之“论”的旨趣、传统、特点和风格的简要论述。下面，分别谈谈中国古代史学中的历史理论与史学理论。

二、中国古代史学中的历史理论

中国古代史学中的历史理论遗产，大致是指自先秦到清末中国史学遗产中人们关于客观历史进程之重大社会历史问题的认识与论述。主要包含论天人、论古今、论地理、论时势、论华夷、论国家、论正统、论兴亡、论鉴戒、论封建、论风俗、论人物等问题。这些问题，都是中国历史上备受关注的问题，反映了中国史学在历史理论方面的特点，对当代史学关于历史理论的研究有重要参考和借鉴意义。其中，天人、古今，自是历史理论的根本问题：地理、时势、兴亡、鉴戒，涉及社会历史面貌和人们的追求；国家、正统，与政治统治密切相关；华夷之论，则与统一的多民族国家有紧密联系，重视风俗移易与社会发展的关系；评论历史人物的方法和标准，亦是人们历来所关心的问题。这些问题之间不是相互孤立的，而有其内在的联系。

兹以天人关系和历史鉴戒两个问题为例，略述如下。

先就天人关系来说，这是人们历史观念中所涉及的一个最早的也是最根本的问题。商和西周时期，“天命”观是人们的主导思想，即社会的治乱盛衰、人世的祸福夭寿，都是天命所决定的。如：“天生民而立之君”[8]，“天生烝民”[9]，“天亦惟休于前宁人”[10]，“天其殃之也”[11]，“天命不易”[12]，“天命玄鸟”[13]等。但是商的“天命”观与周的“天命”观有一个根本的不同，即商的“天命”与商的祖宗神是统一的，所以“天命”是庇护商的；周的“天命”观认为，“天命”不是周的祖宗神，“天命靡常”[14]，它是会转移的，而转移的目标是庇护有德之人，所以“天命”从商转移到周。周王朝提倡“明德”，强调以德治天下，就是出于这种历史观。西周末年至春秋时期，“天命”观经不住现实的检验而开始动摇，从而出现了“天道远，人道迩”[15]的观念，人们愈来愈重视人事了。一部《战国策》，反映了战国时期人们都是在讲人谋的作用。到了汉武帝时期，司马迁著《史记》，只是偶尔提到“天命”而着力写出了各阶层代表人物的思想和作用。可以说，《史记》确立了人在历史活动中的主体地位，从而奠定了中国古代史学的人本主义传统。尽管其后还有对“天命”的称说，但其神圣性已大为淡化了。

唐代思想家、文学家柳宗元，同时也是一位杰出的史学批评家，他在《天说》一文中，从历史观和自然观上，彻底否定了“天”具有赏功罚祸的意志和能力，进一步揭去了“天”的神秘面纱。在柳宗元看来，天地、元气、阴阳都是物质，是没有意志的，因而不具有赏功、罚祸的能力；功与祸只有通过其自身去说明，祈望和呼唤“天”来赏罚，给予人们以同情和爱护，那是再荒谬不过了。[16]柳宗元的《天说》引发了刘禹锡做《天论》三篇，把对于这个问题的认识更加深化了。《天论》在理论上的贡献有三点。第一，把天的作用和人的作用做了严格的区别和界定，认为：“天，有形之大者也；人，动物之尤者也。天之能，人固不能也；人之能，天亦有所不能也，故余曰：天与人交相胜耳。”第二，论证了“天之能”是自然作用，“天”是客观存在的自然，是万物“生植”的条件：“人之能”是社会作用，“人”是按照“法制”进行生产活动、政治活动和伦理活动的。第三，试图从认识论上解释人们在“天人之际”问题上产生不同看法的社会原因，结论是：“生乎治者，人道明，咸知其所自，故德与怨不归乎天；生乎乱者，人道昧，不可知，故由人者举归乎天，非天预乎人尔。”[17]《天论》在阐述“天”与“人”及“天人之际”问题上，比《天说》更精细了。

人们逐步从“天命”观的阴影中走出来后，又会碰到另一个与历史观密切相关的问题，这就是“圣人之意”同客观形势的关系。柳宗元针对历史上的分封制是“圣人之意”的说法，著专文《封建论》予以驳斥，反复论证封建“非圣人之意也，势也”[18]。这表明，“分封”与“郡县”的设立，都是形势使然。但是，任何决策与措施乃至制度，毕竟还是要通过人来制订和实施的，这就进而提出了杰出人物的意识和思想同客观时势的关系。关于这个问题，早在司马迁著《史记》时，就已经提出来了，他在讲到做人物传记时这样说：“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”[19]他说的“不令己失时”，是针对各阶层代表人物说的。显然，这个“不令己失时”对于杰出人物来说，因其特殊地位与社会影响的重要，就显得更为突出了。柳宗元的《封建论》强调了“势”的作用，是历史观上的一个里程碑。柳宗元所论，无疑包含了“圣人”对“势”的认识，但并未直接道出来。但柳宗元所论却启发了宋人苏轼。苏轼指出：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人之所能为也，能不失时而已。”[20]可以说，这是对司马迁、柳宗元所论的一个极好的诠释。从今天的认识来看，这是一个从存在到意识，再从意识反作用于存在的认识问题。当然，对古人来说，这种认识还处于朦胧阶段，但在历史观的发展上，却具有重要的意义。从“天生蒸民”“天生民而立之君”到柳宗元指出“唐家正德受命于生人（民）之意”[21]，人们经过漫长的社会实践和思想历程，终于走到了这一历史认识的高度。

再就历史鉴戒来说。人们从较早的历史记忆即远古传说，发展到自觉的历史借鉴思想和理论，也经历了漫长的社会实践和思想历程。人们同自然灾害的关系、原始部落之间冲突的关系以及对自身所处人群之所由来的关注，是原始历史记忆的主要内容。从《尚书·盘庚》可以看出，人们已经自觉地认识到迁徙对于部落乃至国家生存的重要。从西周初年的历史来看，统治者已经自觉地认识到总结前朝历史教训的极其重要性，并以此教育统治阶层的贵族们。如《尚书·召诰》所强调的“我不可不监（鉴）于有夏，亦不可不监（鉴）于有殷”，充分表达西周统治者对夏、殷两朝灭亡之教训的高度重视。《尚书·周书》中的《洒诰》《梓材》《多士》《无逸》《立政》《多方》《君奭》等篇，一方面是总结殷朝贵族腐败的历史教训，一方面是提出西周王朝“明德慎罚”的治国理念。这是中国历史上最早出现的后一个王朝深刻总结前一个王朝之所以败亡的原因并以此为鉴的重大事件，而这正是西周王朝通向“成康之治”的思想基础和政治基础。可以说，《尚书》在历史借鉴方面给后人保存了最早的思想遗产。

西汉的政治家、思想家、史学家对前朝败亡的历史教训的总结，把历史借鉴思想提升到一个新的高度。这个总结经历了汉高祖、汉文帝和汉武帝统治的漫长时期。首先，是陆贾批评汉高祖自认“居马上得之”的盲目观念，指出历史上成功的统治者都能“以逆取而顺守之，文武并用”，这才是政治上的“长久之术”。汉高祖刘邦听取陆贾的建议，命其总结“秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国”[22]的历史经验教训。陆贾于是撰成《新语》一书，指出：“秦非不欲治也，然失之者，乃举措太众，刑罚太极故也。”[23]认为实行“宽舒”“中和”之政才是正确的措施，才是“逆取而顺守之”的战略决策。陆贾总结古人的经验，结合秦朝的败亡，提出“逆取而顺守之”这一命题，在历史借鉴问题上具有理论上的重要意义。

汉文帝时的思想家、文学家和史论家贾谊，其《治安疏》和《过秦论》是对当时及后世有极大影响的宏文，前者言汉文帝时政治形势，见于《汉书·贾谊传》；后者论秦国——秦朝兴亡，见于《史记·秦始皇本纪》后论司马迁所征引。贾谊在《过秦论》中着重指出：“夫并兼者高诈力，安定者贵顺权，此言取与守不同术也。秦离战国而王天下，其道不易，其政不改，是其所以取之守之者无异也。”具体说来，就是“仁义不施而攻守之势（无）异也”。简言之，秦在统一前后，形势发生重大改变，而其政策却不随之改变，以致遭到灭亡。这一带有规律性的认识，同上文陆贾所言“以逆取而顺守之”，具有同样的理论价值，是历史借鉴思想、理论的新发展。

唐初君臣对隋朝灭亡的总结，以及对历史上许多朝代骤兴骤亡这一政治现象的关注和讨论，把历史借鉴思想进一步推向理论的高度。这见于魏徵所撰《隋书》纪传的史论、吴兢所著《贞观政要》、司马光《资治通鉴》所记唐太宗晚年事迹，以及魏徵的文集《魏郑公集》等。魏徵剖析隋朝的兴起，建立了一个“甲兵强盛，风行万里”的大朝代，为什么会二世而亡呢？这主要有以下几个方面的原因，如《隋书》帝纪后论所总结的，第一，没有正确的政治方略。隋文帝统一中国南北，有重大贡献，但他“素无术学，不能尽下，无宽仁之度，有刻薄之资，暨乎暮年，此风逾扇”。第二，法令严苛，劳役无度。隋炀帝时，“淫荒无度，法令滋章”“骄怒之兵屡动，土木之功不息”“滑吏侵渔，人不堪命”（《隋书·炀帝纪下》后论），这正是隋文帝治国无方的严重后果。第三，“上下相蒙”，粉饰太平，“黎庶愤怨，天下土崩”。总之，由于治国无方，法令苛刻，过役民力，加之“上下相蒙”，造成隋朝的速亡。

唐太宗君臣还讨论了“草创”与“守成”孰难的问题，大臣各持己见，而唐太宗则在肯定各方意见的基础上，做了一个极高明的概括：“今草创之难，既已往矣，守成之难者，当思与公等慎之。”[24]他们还讨论了治国与以民为本的问题，唐太宗对大臣们说：“凡事皆须务本，国以人（当为‘民’，囚避李世民之讳，乃书为‘人’——引者）为本，人（民）以衣食为本，凡营衣食，以不失时为本。夫不失时者，在人君简静乃可致耳。”[25]这个认识，当是在总结隋朝亡于“过役人力”而得到的启示。尤其重要的是，唐太宗、魏徵等已朦胧认识到历史上朝代兴亡存在一种“周期性”现象，并对此深感忧虑。唐太宗曾对魏徵说：“观近古帝王有传位十代者，有一代两代者，亦有身得身失者。朕所以常怀忧惧，或恐抚养生民不得其所，或恐心生骄逸，喜怒过度，然不自知，卿可为朕言之，当以为楷则。”魏徵回答道：“陛下圣德玄远，居安思危，伏愿陛下常能自制，以保克终之美，则万代永赖。”[26]从这个角度来看，唐太宗所问极为深刻，而魏徵所对则十分原则，只是对唐太宗本人提出希望。

其实，魏徵对这个朝代兴亡“周期性”现象确有深刻的思考，并探索唐皇朝走出这种“周期性”阴影的途径。他在贞观十一年（637年）上疏唐太宗，已经明确地提出这个问题，魏徵写道：

臣观自古受图膺运，继体守文，控御英雄，南面临下，皆欲配厚德于天地，齐高明于日月，本支百世，传祚无穷。然而克终者鲜，败亡相继，其故何哉？所以求之，失其道也。殷鉴不远，可得而言。[27]

这是极其尖锐地提出了历史朝代更迭的“周期性”现象，魏徵政治上的胆识，在这个问题上表现得尤为突出。更难得的是，魏徵对唐朝的政治前途做出三种分析。第一种情况是，能够认识到得天下不容易，所以治天下要小心谨慎、居安思危。“鉴彼之所以失，念我之所以得，日慎一日，虽休勿休”，不要搞一些好大喜功的做法，要时时考虑存在着危机。倘能达到这种思想境界，就能够拥有一个好的前途，这是“德之上也”。第二种情况是，“若成功不毁，即仍其旧，除其不急，损之又损”，“悦以使人不竭其力，常念居之者逸，作之者劳，亿兆悦以子来，群生仰而遂性”，这样就能够得到一个中等的前途，这是“德之次也”。第三种情况是，如果不考虑善始善终这个问题，不考虑将会面临一个什么样的前景，追求奢华，“触类而长，不知止足，人不见德，而劳役是闻”，让现状一天天坏下去，那么这就是最坏的一种前途，“斯为下也”。从魏徵以上的这些认识可以看出，他对朝代兴亡更迭这个问题的思考，反映了他具有一种朴素的、探讨规律的意识。唐太宗和魏徵所讨论的这个问题，无疑是在一个更高的理论层面上对历史借鉴思想的探讨。

一个盛大朝代的兴亡治乱，必然激发后人的思考，希望从中得到有益的启示。宋代史学家司马光《资治通签》、欧阳修《新唐书》、范祖禹《唐鉴》、孙甫《唐史论断》（此书为孙甫所著《唐史记》的史论部分）等，各骋其说，围绕“唐论”这个主题而留下了丰富的理论遗产。以下历朝，亦多类此，不一一论述。降至明末清初，史学家、思想家王夫之从“为治之资”论述了历史借鉴的广泛性及其重要意义，他认为，从历史上看：

无不可为治之资者，无不可为乱之媒。然则治之所资者，一心而已矣。以心驭政，则凡政皆可以宜民，莫匪治之资；而善取资者，变通以成乎可久。设身于古之时势，为己之所躬逢；研虑于古之谋为，为己之所身任。取古人宗社之安危，代为之忧患，而己之去危以即安者在矣；取古昔民情之利病，代为之斟酌，而今之兴利以除害者在矣。得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也。[28]

在这段论述中，王夫之强调了这样几点：一是要有从历史上探讨“为治之资”的自觉性；二是要有“宜民”的出发点；三是要掌握“变通”的方法论；四是要善于换位思考。做到这几点，则历史上的得、失、同、异，均可“为治之资”。从这个意义上说，历史就是“治之所资”的一面镜子。至此，王夫之把中国古代的历史借鉴思想发展到理论上的高峰。

以上所举天人关系、历史借鉴两个领域，粗略地梳理了它们的思想历程和理论形态，从中可以看出中国古代历史理论的传统和特点，而对历史理论的其他领域，亦可作如是观。

三、中国古代史学中的史学理论

中国古代史学中的史学理论，大致是指自先秦至清末中国历史上人们关于史学（作为一种知识、一门学问的史学）发展中产生的基本理论问题的认识与撰述，它主要包含史学功用、史家修养、史学方法、史学批评等领域，而每一领域又由诸多问题构成，有广泛的涵盖面。其中，史学功用问题，是古往今来人们十分关注的重要问题，至今仍有其突出的现实意义；史家修养，反映了中国史家在这方面所积累的思想、道德遗产，对今天的史学工作者的修养和学风建设多有借鉴之处；史学方法，反映了中国史学的特点；史学批评，是推动史学发展的动力之一，也是联系史学与社会的桥梁之一，而关于批评之标准与方法则反映了中国史家的气度、见识与风采。

这里，仅举史学功用和史家修养两个领域略做概说。

先就史学功用来说。这是关系人们为什么要学习历史、研究历史进而重视史学的根本问题。人们从重视历史到重视史学，有一个发展过程。西周初年周公说的“我不可不监（鉴）于有夏，亦不可不监（鉴）于有殷”，这是对历史的重视。春秋时期楚国大夫申叔时说的“教之《春秋》，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心”[29]，这是对史书（春秋为当时国史的通称）的重视。至于战国时期孟子说：“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”[30]，这是进一步讲到史学的社会功用了。上文所论历史借鉴思想，本质就是史学的社会功用，而且是重要的社会功用之一。秦汉以下，人们关于史学功用的认识和论述日渐丰富，逐步形成了各具特色的理论体系。

如司马迁认为：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。”[31]通过史书认识历史，把历史当作一面镜子作为自身行事的参考，这是司马迁对史学功用的认识，也是中国史学上较早提出如此明确的史学功用的理念。司马迁所撰《史记》的内容包含“历黄帝以来至太初而讫”[32]的各方面史事及各阶层人物；他著史的方法是“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”。其宗旨是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，其目的是“述往事，思来者”[33]。司马迁的这一史学体系，对中国古代史学产生了重大的、深远的影响。

又如唐代史学家杜佑著《通典》二百卷，其撰述宗旨和撰述目的十分明确，即“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”[34]。“人事”是指历代制度，“群言”是指前人对制度的评论，“将施有政”是表明以此书作为自己和后人从政的参考。史学的经世致用宗旨，在这几句话里表明得极为清晰，同时显示出史与论的密切结合。尤其值得重视的是，《通典》九门内容在编纂上的逻辑结构，反映出了作者对国家职能和当时社会结构的深刻认识[35]，即对于食货、选举、职官、礼、兵、刑、州郡、边防在编次上的合理处置。杜佑《通典》的史学体系，在中国古代典制体史书中成为典范。杜佑在《通典》中撰写的史论，有序、论及“说曰”“议曰”“评曰”[36]的多种形式并综合运用于不同含义，在中国史论发展史上，亦属首创。

再如宋代史学家司马光主编《资治通鉴》的宗旨和目的是：“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者，为编年一书，使先后有伦，精粗不杂。”[37]突出“国家盛衰”“生民休戚”这两件根本性质的人事，反映了史学家的宏大气度和忧患意识。这一编年体史书体系经后人不断研究，形成了一门“《通鉴》学”，可见其影响之深远。

再如清人龚自珍作为文章家、诗人和史论家，并未形成自己的史学体系，但是他关于史学功用问题提出了两个涉及史学本质的论点，却具有深刻的启示意义。一是“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史”[38]，“道”是道理，亦是原则；史对道是如此重要。二是“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下”[39]。忧患意识是上至一个国家、一个民族，下至个人都应当具备的品质，而“良史之忧”极具历史感同时代感相结合的启迪意义。龚自珍论史学的功用是对史学本质的高度概括。

以上是从几部有代表性的史著及史家言论中，来反映其史学功用的理论体系的。当然，我们同样也可以从史学与畜德、史学与彰往察来、史学与惩恶劝善、史学与资治、史学与经世、史学与明道、史学与历史的关系等不同的专题，来梳理和阐述史学功用的理论体系。

再就史家修养来说。随着史学的发展，史学家对自身的要求也随之提高，而社会对史学重视的程度也不断提高。这几个因素都直接或间接地推动着史家修养走向更加自觉的精神境界，从而不断丰富着这方面的认识和理论。

先秦时期，孔子称赞晋国史官董狐“书法不隐”[40]，被后人称为“董狐精神”，可视为较早的关于史家修养的记载。孟子称说孔子重视“义”[41]，也在一定程度上反映了孔子修《春秋》时的修养，即讲求对史事的判断。司马迁著《史记》，以“究天人之际，通古今之变，成一家之言”为撰述目标，创造出纪传体通史巨著，反映了他对认识历史有很高的追求，这在很大程度上也反映了他在史学上的修养。其后，班固著《汉书》“旁贯《五经》，上下恰通”，范晔著《后汉书》以史论见长，陈寿以总揽全局的见识和“善叙事”著《三国志》，李延寿“追终先志成一统”撰《南史》《北史》等，都可以视为这些史家在自身修养方面的优点和特点。

在李延寿之后，盛唐时期史学家刘知幾著《史通》一书，对以往史家、史书、史学活动进行了总结性的批评，从而提出完整的、有一定体系的史家修养的理论。如果说他的“史才三长”论即史才、史学、史识是史家修养的总的原则，那么他的《史通》一书就是史家修养之优劣高下在具体撰述上的表现。刘知幾的史家修养论和史学批评论不仅在中国史学上闪耀着理论的光芒，就是在当时世界史学上也是无与伦比的。

宋人吴缜撰《新唐书纠谬》和《五代史纂误》，是中国史学批评史上的名作。吴缜继承并发展了刘知幾的“史才三长”论，提出：真正意义上的历史著作，应包含“事实”“褒贬”“文采”。三者之中，“事实”是基础，“事实”不确，谈不上作史，褒贬次之，文采又次之，三者兼具才是达到了“为史之要”[42]。这三个要素及其主次关系所构成的史家修养的理论体系，也可视为史学批评的理论体系，即使在当今，也还具有现实的生命力。

清代史学家章学诚进一步丰富、发展刘知幾的“史才三长”论，同时也充分肯定了吴缜的批判精神和见解。他认为，在史才、史学、史识的基础上，应补充“史德”这一最重要的修养。他说的“史德”是指“著书者之心术也”。那么“心术”又是什么呢？章学诚明确指出：

盖欲为良史者，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人也。尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著述者之心术矣。[43]

这里说的“心术”，归根到底，是对“天”即客观历史事实的尊重及充分的表述，同时也是对“人”即主观好恶倾向的谨慎。因此，他主张“著书者”应当“气平”“情正”地对待著述工作。章学诚对历史撰述中主观与客观之关系的认识，在18世纪的中国史学发展史上，确有鲜明的“超前”意识，即使运用他的这一观点来看待当今中外史学中的一些思潮，也是可以受到启发而有所借鉴的。章学诚肯定《新唐书纠谬》“用心精密，诚有功于研唐事者”[44]，也是从一个侧面说明史家修养的重要。

以上从史家修养的传统意义上，简要地讨论了关于史家修养的理论。而在这一理论领域，我们同样可以运用专题研究的方法，从直书、曲笔、书法、史法、史意、信史、良史等专题展开梳理和论述，亦可各见其丰富的思想、理论遗产。

中国古代史学中的历史理论与史学理论，涉及的方面十分广泛，又因有其传承的优良传统而不断丰富和深入，显示出独特的理论形态和表述方式。当今中国史学要有更大的发展、更大的进步，不论在历史理论方面，还是在史学理论方面，都有必要分别做更加深入的研究，而中国古代史学在这两个方面都有丰富厚重的遗产，可供当今史学工作者有计划地传承创新，进而建立起具有中国特色的历史理论体系和史学理论体系。
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历史学与民俗学的理论互补与学科建设[1]



我不是研究民俗学的，只是偶尔也读一点这方面的书，但是，我对钟敬文先生的人格和他的学问都很崇敬。在20世纪80年代的时候，我记得，白寿彝先生曾跟钟先生商量，北京师范大学史学研究所可以设几个研究室，其中有一个是民俗学研究室，还有民族学研究室、方志学研究室等。后来史学研究所受到规模的限制，只设立了史学史研究室和中国通史研究室。我还记得，好像第一次全国民俗研讨会，就是白寿彝先生请史学研究所副所长刘淑娟老师协助钟老筹备的。这些往事都说明，我们的老一辈学者在思想上、学术见解上，彼此都非常了解，能够做到互相支持，这对我们这些晚辈是很大的教育。

我今天到这里开会，主要是学习。钟先生虽然离开了我们，但是对于他的学问，从感情上讲，从理性上讲，我反而觉得越来越近了，越来越亲切了。当然，还没有看到即将出版的20卷的《钟敬文全集》，但读着现在钟老有关的书，我已经受到很多启发和教育。

我想讲两个问题。

第一个问题，是理论修养和学科建设问题。我的专业是史学理论与史学史，主要是研究中国史学史。钟先生有关文章和著作，使我深深感到，要想在学术发展上，特别是在学科建设上，有所作为，有所前进，是需要理论修养的。如果没有理论修养，想要向前推进学科建设，其实是很难的。我读了中华书局出版的《钟敬文文选》，前面有一个《序言》，是董晓萍教授撰写的。这篇序言对钟先生的学术和学术思想做了全面的、深入的论述，我从中学到了许多东西，对民俗学也有了进一步的认识。尤其是我读了钟先生的《建立中国民俗学派》《关于民俗学结构体系的设想》等几篇宏文，受到很大启发，思想上产生了震撼，钟先生提出的互相联系的一些概念，如“民俗”“民俗史”“民俗学”“民俗学史”等，把它们换位到历史学领域中来，也是可以借鉴的。历史学界有一些同行对这类问题弄不清楚，但是，读钟先生的书，读他的文章，他深入浅出地阐述了这些概念，讲得非常清楚。这使我进一步认识到：某一种学科建设，只有它的学术带头人具有很高的理论修养，很宽阔的视野，才能够把一些基本概念提炼出来，加以区别，同时建立联系，而且让后学晚辈们都能够了解他的思想，他的理论学说就能推广到学科建设中去。我想，这是一个学科得以建立起来，并且能够不断发展的一个很重要的基础。关于学科建设的体系，不能不具体说到“民俗”与“民俗学”的概念。在中国的史学遗产里面，在《诗经》《史记》等历史典籍里面，包含了大量的民俗的文献资料。我想特别提到唐代史家杜佑撰写的宏伟的典制体通史《通典》一书，它也是记录民俗的宝库。《通典》讲到州郡的时候，每一个地方都有关于民俗的记载，都有专门的篇章、段落记述民俗，这些史料都非常重要。显然，民俗是史书中一个很重要的内容。历史学研究历史，无疑也要关注民俗，从这个意义上讲，民俗学与历史学是交叉的，是互相包容的：有人甚至认为，根据《风俗通义》一书，可以另写一部东汉史。这或许有些夸张，但至少表明《风俗通义》的特殊重要性。明末清初著名思想家和史学家顾炎武很重视民俗，他对“周末风俗”“两汉风俗”“宋世风俗”都有所论述，他还引用他人的话说：“风俗者，天下之大事。”[2]当然，他讲的是广义的风俗，包括各方面的社会风气。钟先生提出的用民俗学研究民俗，这是一种现代科学的理论和方法。他从这个高度，肯定历史文献的价值，提出“民俗史”和“民俗学史”的概念，并提出和建设起“历史民俗学”。我对于钟先生的学问，对于钟先生的这些高屋建瓴的看法，觉得距离我越来越近，也越来越亲切了。我还要好好地读书，同时要读钟先生的书，因为钟先生的书跟中国史学史有很多相通之处，我们要用学术前辈的成果来推进历史学的学科建设。

第二个问题，是老一辈学者所提出的，建设某一个研究领域的中国学派的想法。钟先生提出要建立中国民俗学派，他在这个方面付出了巨大的努力。从我们历史学来讲，也是这样。在老一辈学者中间，像侯外庐先生、尹达先生、白寿彝先生，他们都提出过这个问题，而且都付出了努力。l993年，白寿彝先生在陕西师范大学作了《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》的演讲，论述了关于历史资料的重新估价、史学遗产的重要性、对外国史学的借鉴、历史教育的重大意义、历史理论和历史现实、史学队伍的智力结构问题等重要内容，反映了他对建设马克思主义史学中国学派的一些思考，这产生了很大的影响。这反映了什么气势？我想，这里面有一种学术上高度的自觉和自信，这在今天尤其重要。

反思我国历史学的发展，近些年来，大概有20年，受外国历史学的理论和方法的启发很大，获益不少，但冲击也很大。比如，后现代理论，后现代叙事学等。就以所谓“叙事”来说，在中国，最有资格讲叙事的，就是史学。中国史学不仅有重视叙事的优良传统，而且有阐述“叙事”的理论，刘知幾《史通》中就专设《叙事》篇，章学诚《文史通义》中也有一些论述叙事的名篇。但我们为什么没有树立自己的旗帜？这就同我们建立中国学派的自觉性和自信心不够有很大的关系。我在一些场合呼吁这个问题，中国有历史叙事的优良传统，我们要写这方面的文章和专门著作。我的想法是，只有把中国的史学传统概括出来，把其中好的地方、有价值的地方讲清楚了，才能够和别人有一个交流的前提。总之，钟先生所提出的建立中国民俗学派的问题，意义非常重大。不论你在哪个领域里治学，都要具有建立中国学派的意识、勇气和信心，从而反映我们中国学术文化的特点，展现中国的风格。

在今天的会上，看到几个国家级出版社为钟先生出了这么多书，包括《钟敬文全集》这样的巨帙，感触很深。我知道钟先生笔耕一生，非常勤奋，但没想到会有这么多著作留下来，这是一笔巨大的精神财富，是一份巨大的文化遗产，将来我们都应该好好地研读，从中汲取在治学的理论和方法论方面的营养。

我不是研究民俗学的，讲的可能有一些外行话，但我还是感觉到，北京师范大学的民俗学国家重点学科在继承钟先生的学术遗产方面做了很多工作，并且能够向前推进，有所创新。今天来参加会的老先生不少，有的都80多岁了，这说明钟先生在学术上、在人格上的感召力。钟先生是令人钦佩的老一代学者，值得我们永远学习。



[1] 原载《西北民族研究》2013年第3期。

[2] 顾炎武：《日知录》卷十三《廉耻》，黄汝成集释，上海：上海古籍出版社，2006年，第773页。


论历史在现实中的意义[1]



生活在现实中的人往往有一种误解，认为历史仅仅是关于过去的事情，同现实没有什么关系。这种误解所造成的严重后果，往往也是人们觉察不到或不能直接觉察到的。这种现象与其说是反映历史学这门学问的特殊个性所致，不如说是人类在对待历史的态度与认识上的悲哀。

其实，历史与现实本有密切的联系，历史对于现实有重要的意义，这是人类文明史上一个具有普遍性的思想成果，也是历史学之社会价值的标志之一。当然，由于各国、各地区文明发展路径的不同和思维方式的差异，人们在表述这一思想成果时会显示出不同的特点，但大致不会脱离这一思想成果的轨迹。正如恩格斯所概括的那样：

历史思想家（历史在这里应当是政治、法律、哲学、神学，总之，一切属于社会而不是单纯属于自然界的领域的简单概括）——历史思想家在每一科学领域中都有一定的材料，这些材料是从以前的各代人的思维中独立形成的，并且在这些世代相继的人们的头脑中经过了自己的独立的发展道路[2]。

这段话，从“科学领域”的“材料”和人们思维活动的发展，揭示了历史和现实的密切联系及其对现实发展的重要意义。

在中国历史上，至晚在西周至西汉时期，在一些经书和史书中，已经产生了关于历史与现实关系之明确认识的思想“材料”。

如《尚书·召诰》：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。”《诗·大雅·荡》：“殷监不远，在夏后之世。”殷之亡，周之兴，是当时的大事，这不仅是政权的更迭，而且也促进了人们历史观的变化。以前朝的兴亡为借鉴，从而谨慎地对待政治统治，体现了西周时执政者周公的思想之深邃。而这一思想在诗歌中的反映，说明它已在较广泛的范围里得到传播。

《易·大畜》上有这样的说法：“君子以多识前言往行，以畜其德。”这里强调人们要多了解前人的嘉言懿行，以积累自身的“德”，即提升自身的修养。显然，这完全从正面说明“前言往行”对现实中的人们的重要。

《战国策》卷一八《赵策一》记载了这样一个哲理：“前事之不忘，后事之师。”所谓“前事”，是指以往的经验教训，所谓“后事”，是指现实中人们的活动。在这里“前事”与“后事”的联系以及“前事”对“后事”的意义，被表述得极为明确和重要。

司马迁进一步指出了历史（古）对现实（今）的意义，他认为：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。”[3]古人的道（言论和行事），今人可以用来作为“镜子”对照或抉择自身的言行。

从上述这些思想材料来看，我们的先人在历史对于现实之意义的问题上，至晚在西周至西汉时期，已经形成了逐步清晰的认识。随着历史的发展和史学的进步，这一认识进一步深化，成为中国历史思想上的一个优良传统。本文试从三个层面对这一传统做简要的论述，以就教于方家和读者。

一、人们为什么必须敬畏历史

历史本是人的活动，或者说人是历史过程的主体。因此，历史对于现实的最广泛的意义是对人的启示和教育，而这种启示和教育一般是通过现实中的人了解历史、自我反省来实现的。唐代史学批评家刘知幾在《史通》中阐述了一个平凡而深刻的道理，他指出：

向使世无竹帛，时阙史官，虽尧、舜之与桀、纣，伊、周之与莽、卓，夷、惠之与跖、[image: ]，商、冒之与曾、闵，但一从物化。坟土未干，则善恶不分，妍媸永灭者矣。苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。……由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！故备陈其事，编之于后。[4]

对于刘知幾的这一论述，我们有必要强调以下几点。第一，“史官不绝，竹帛长存”，既是每一个时代的人们留住历史记忆的手段和载体，又是每一时代人们得以认识历史的路径。第二，每一时代的人们的自我反省精神，是辨析历史上的善恶是非的主观动因，而“思齐”“自省”则是历史对现实中的人的教育作用，如果人们丧失这种自我反省精神，那就不懂得善恶是非，从而看不清历史前途，以致陷入危险的境地。第三，由于上述作用的广泛性和重要性，它不仅是“生人（民）之急务”，而且是“国家之要道”。历史是公正的，自然也是无情的。如果一个人、一个民族、一个国家，不把“急务”真正当作急务对待，不把“要道”真正视为要道处置，则其历史前途必然是黯淡的。

从历史上看，作为社会中的一员，只要具有这种“思齐”“自省”的自觉和勇气，就能从历史中获得教益，做一个有益于社会的人。司马迁著《史记》，在讲到做人物传记时这样写道：“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”[5]当然，在司马迁笔下，并非所有历史人物都符合他提出的上述标准，但司马迁思想上的这种追求，反映了他的人生观和价值观，对后世有重大的影响；他所记述的许多历史人物，也对后世产生了深远的影响。

这种影响的成因，同史学家对历史的敬畏之心和对史学的神圣职责感有密切的关系。司马谈临终前同司马迁有过这样的对话：

太史公执迁手而泣曰：“……今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”[6]

这种敬畏之心与神圣的职责感显示出极大的震撼力和感召力，在历代史学中都有不同程度的反映。唐代思想家柳宗元曾撰有《与韩愈论史官书》一文[7]，对史官的重要职责做了深刻的阐述，此后，柳宗元又写了《与史官韩愈致段秀实太尉逸事书》一文[8]，反映出柳宗元在历史撰述上认真的实践精神，说明他在史学上并不是只擅长理论思维的人。他向韩愈推荐的《段太尉逸事状》，是他亲身调查所得，并多方核实无误，所以他在此书中写道：“太史迁言荆轲，征夏无且；言大将军，征苏建；言留侯，征画容貌。今孤囚贱辱，虽不及无且、建等，然比画工传容貌尚差胜。《春秋传》所谓传信传著，虽孔子亦犹是也。窃自以为信且著。”[9]他在这里充分肯定了司马迁为撰写历史而进行社会调查的求实作风，同时也坦率地估量自己的撰述“信且著”。柳宗元所言所行，恰是对敬畏之心和神圣职责感这一优良传统的历史性反映。

中国古代史书有多种表现形式，而纪传体史书始终是最受重视的部分，它们所记述的历史人物的嘉言懿行，对后人有极大的与深远的启示和教育作用。这种作用是潜移默化的，传承不息的。诚如李大钊所说：

吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可哭的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起“有为者亦若是”的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。这是由史学的研究引出来的舜人亦人感奋兴起的情绪[10]。

正是这种“舜人亦人感奋兴起的情绪”，反映了中华民族效法先贤、积极进取的历史精神。

毋庸讳言，历史上确有少数对历史毫无敬畏之心而恣意亵渎历史的人，这种人终将受到历史的惩罚。如唐人许敬宗以阴谋手段取得权位，“以监修国史”的身份对前人所修皇帝实录“窜改不平，专出己私”，为反对过他的人立传时“盛诬以恶”，极为跋扈。李义府其人亦以阴谋得势，并“兼修国史”，妄言其家出于“赵郡”李氏“与诸李叙昭穆”，在修全国总谱中上下其手，劣迹甚多[11]。他们何曾想到，二三百年后，宋人欧阳修、宋祁撰修《新唐书》时，许、李二人被列于“奸臣传”之首。这就是亵渎历史者的命运。

历史就是这样无情，这样公正。

二、人们为什么必须尊重历史

人们为什么必须尊重历史？尊重历史就是尊重前人的“嘉言懿行”，就是尊重前人的智慧和创造；同时，也要关注前人的错误、失败和教训。人们果真能以真诚之心尊重历史，就会使自身的“德”不断得到积累，变得聪明和智慧。因此，尊重历史与总结经验是历史与现实之密切关系的又一个重要方面，而且是更重要的方面。它之所以更为重要，是因为这直接关系着政治的得失和社会的治乱，是历代政治家、思想家和史学家所关注的问题。唯其如此，西周统治者提出的“殷鉴不远，在夏后之世”的政治理念，几乎成了中国政治思想史上一个永恒的命题，所谓“殷鉴不远”就是专指要总结和汲取经验教训，要增强忧患意识。

在中国古代史上，朝代更迭之际，新兴朝代的政治家们大都面临这样一个共同的问题：前朝为什么会灭亡？本朝如何才能长治久安？这里，我们不妨以西周、西汉、唐朝建立之初的历史为例，看看政治家、思想家们是怎样认识上述问题的，这种认识的实际意义何在。

西周的建立是中国历史上划时代的事件。西周时期的物质生产、制度设施、思想成就，对后世都有极深远的影响。文王、武王、周公被视为“圣人”，是同西周的兴盛相关联的。文王奠基，武王灭商，周公对西周的巩固和发展有重大贡献。从《尚书·周书》来看，周公摄政期间及其归政于成王之初，他就当时所发生的一些重大事件而发布的诰文，一方面分析现实所面临的严峻形势，另一方面又总结历史经验教训，并把二者结合起来，进而阐述了他本人与诰文训诫对象应当采取的正确做法。

周公结合一些重大的政治事务，在发布诰文时强调总结历史经验的重要性。如康叔就封殷地之前，他训诫康叔说：由于文王明德慎罚，上天很高兴，命文王代替殷来管理它的臣民。周公强调说“不可不监”，我们不能不认真总结历史经验，认真地施行德政，谨慎地使用刑罚[12]。从明德慎罚到“不可不监”，可以看作当时政治家总结历史经验的最重要的政治成果。此外，周公还告诫西周的贵族“罔敢湎于酒”[13]，要效法“勤用明德”以“保民”[14]，不可陷于淫佚[15]，要时时想到天意和民心以求善始慎终[16]，等等。

通观周公的这些诰文可以看出西周政治统治不断巩固、完善的过程，而举凡重大措施无不与总结历史经验教训相联系。可以这样说，周公从摄政起至还政于成王之初的若干年代，是中国历史上第一次深刻总结历史经验教训的年代，其思想成果不仅对“成康之治”、西周的繁荣有直接的积极作用，而且在中国历史上产生了深远的影响。

西汉建立之初，汉高祖刘邦本无意于总结经验，后受到儒生陆贾的启发，认识到马上打天下，不可马上治天下，于是指示陆贾：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。”陆贾“粗述存亡之征，凡著十二篇”，深得刘邦称赞，并名其书为《新语》[17]。陆贾《新语》的第四篇《无为》指出：“秦非不欲为治，然失之者，乃举措暴政而用刑太极故也。”汉初实行休养生息、无为而治的国策，同刘邦等人总结历史经验有极大的关系。

应当指出，在对待总结历史经验的问题上，陆贾是一位智者，也是一位勇者，他批评刘邦说：“汤、武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡；秦任刑法不变，卒灭赵（秦）氏。向使秦已并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之？”[18]这几句话，概括了自殷、周至秦、汉之际的历史经验，其关节点在于正确处理“逆取”“顺守”与“文武并用”。秦朝为政之失，正是不懂得总结这样的历史经验，以至二世而亡。

上述正反两个方面的实例，雄辩地说明历史经验在联系历史与现实进而在决定现实之未来命运方面，有着多么重要的作用。关于这一点，司马迁对“周秦之间”历史经验教训的论述尤其值得人们深思。他用那只如椽的大笔写道：

夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救僿莫若以忠。三王之道若循环，终而复始。周秦之间，可谓文敝矣。秦政不改，反酷刑法，岂不缪乎？故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣[19]。

这里说的忠、敬、文的关系，表明司马迁还没有摆脱历史循环论的影响，但他论“秦政不改，反酷刑法”，而“汉兴，承敝易变，使人不倦”，两两对比，天壤之别，只有大手笔才能为此。

西汉初年总结历史经验的活动，从刘邦、陆贾到贾谊、晁错，许多政治家、思想家都参与了讨论，历时40多年。到汉武帝时期，史学家司马迁以其深刻的思考和见识，详尽地总结了秦汉之际的历史经验，为后人留下了一笔巨大的精神财富。

唐初政治家们对历史经验的总结，在规模上超出了西周初年，在自觉的程度上则高于西汉初年。唐高祖李渊认为，可以通过撰写前朝史“考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来”[20]。这就是说，通过撰述历史，把过去、现在和将来都联系起来了。唐太宗李世民十分重视历史对现实的借鉴作用，即“览前王之得失，为在身之龟镜”[21]。他深刻地感受到史书在总结、传递历史经验方面的作用，极为感慨地说道：“大矣哉，盖史籍之为用也。”[22]显然，唐初的最高统治者是把总结历史经验同撰修前朝史结合起来，这是重视历史进而重视史学的表现。而魏徵作为唐太宗统治集团的核心人物之一，更是把总结前朝历史经验教训同撰写《隋书》紧密结合起来。魏徵撰写的《隋书》史论，亦可视为他在当时所发表的政论。他以隋朝的兴亡同秦朝的兴亡做比较，做出了这样的结论：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[23]这种历史感和现实感的结合，深刻地揭示出隋亡与秦亡的相似之处。唐初政治家们这种强烈的以史为鉴的思想及政治实践，不仅对唐代政治有极大的影响，而且对唐代史学发展产生了有力的推动作用。

西周、西汉、唐代三朝建立之初，统治者都十分注重从总结历史经验教训中所得到的启示，以此作为制定基本国策和重大举措的指导原则之一，并都取得了巨大的成功，先后出现了彪炳于史册的“成康之治”“文景之治”“贞观之治”。这充分表明，西周、西汉、唐代之盛同总结历史经验之间，自有一种内在的联系。正是这种联系，滋养着、推动着现实的发展。同时，我们注意到，与这一趋势相伴而行的，是史学的成长和发展。史学成为历史与现实相联系的主要纽带，是现实中的人们认识历史及其价值的主要路径。在这方面，清代史学家王夫之的《读通鉴论》做了深刻的阐述。他对“资治”的底蕴提出了这样的见解：

然则治之所资者，一心而已矣。以心驭政，则凡政皆可以宜民，莫匪治之资；而善取资者，变通以成乎可久。设身于古之时势，为己之所躬逢；研虑于古之谋为，为己之所身任。取古人宗社之安危，代为之忧患，而己之去危以即安者在矣；取古昔民情之利病，代为之斟酌，而今之兴利以除害者在矣。得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也[24]。

在这段话中，王夫之反复强调了治之所资，“一心而已矣”“惟在一心”。这就是说，人们应当真诚地对待历史经验，则历史上的得与失、同与异，都可以作为借鉴。

三、人们为什么必须正视历史

人们为什么必须正视历史？因为只有正视历史，才有可能从历史的经验教训中得到启发，进而结合现实做出合理的抉择。当然，正视历史需要勇气，合理抉择要凭智慧，没有勇气，也就谈不上获得智慧。这表明，历史对于现实的意义，还有一个重要方面，即人们在探究历史真相以及历史同现实的联系中，如何认识与把握时机，面向未来。古训说的“彰往而察来”[25]，当是这一思想的渊源。它包含着人们对过往（历史）的崇敬，对现实的关注，对未来的观察和向往。

从社会历史领域来看，人们十分关注这样两个问题：一是对攻守异势的认识，亦即对“逆取”“顺守”关系的认识；二是对朝代更迭之周期性现象的认识。

关于“攻守异势”或“逆取”与“顺守”之关系的认识，直接关系着相关时期国策的制定，因而是政治家、思想家所关注的问题。上述陆贾所言“以逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也”，即是从长时段的历史现象中总结出来的规律性认识。其后，汉文帝时贾谊著《过秦论》，认为强大的秦朝之所以速亡，是因为“仁义不施而攻守之势异也”[26]。这是对“逆取”“顺守”不同形势的另一种表述，其意在于说明形势变化了而政策却没有相应的变化，以致遭到败亡。唐初，魏徵以隋亡同秦亡做比较，来说明隋亡的原因，并认为二者“相类”，是把这一相关认识更加深化了。

关于朝代更迭的周期性现象，也是政治家、思想家们十分关注的问题。对于这个问题的思考、探究，最早可以追溯到西周初年，周公在讲到以夏为鉴、以殷为鉴时，认为夏、殷两朝起初都是“服天命”“受天命”的，故能长久存在，后来它们的统治者都不“敬德”，所以不再受到“天命”的关注，于是灭亡了[27]。当然，这里所强调的是以史为鉴的问题，但其中包含着从某种相近或相似的历史现象中概括出来具有一般意义上认识的因素。

随着历史的发展，朝代更迭的频繁，唐太宗比较明确地提出了一个深刻的问题。贞观十六年，唐太宗向魏徵发问说：“观近古帝王有传位十代者，有一代两代者，亦有身得身失者。朕所以常怀忧惧，或恐抚养生民不得其所，或恐心生骄逸，喜怒过度。然不自知，卿可为朕言之，当以为楷则。”由此可以看出，唐太宗是一个敢于正视历史的君主，而问题的本质是有关唐朝的命运和“生民”的福祉。魏徵对唐太宗提出的这个问题的回答十分明确，首先，他强调说：“嗜欲喜怒之情，贤愚皆同。贤者能节之，不使过度，愚者纵之，多至失所。陛下圣德玄远，居安思危，伏愿陛下常能自制，以保克终之美，则万代永赖。”[28]这是从君主的“嗜欲喜怒”的“纵之”与“节之”的原则上做了说明。

其次，魏徵从朝代兴亡的普遍性现象的角度做了进一步分析，他认为：

自古受图膺运，继体守文，控御英雄，南面临下，皆欲配厚德于天地，齐高明于日月，本枝百代，传祚无穷。然而克终者鲜，败亡相继，其故何哉？所以求之，失其道也。殷鉴不远，可得而言[29]。

在这里，魏徵尖锐地指出历代王朝“克终者鲜，败亡相继”的历史命运，同时还用秦、隋两朝的历史做了具体的阐说。显然，这是触及唐王朝命运的根本了。魏徵似乎有信心使唐王朝摆脱“败亡相继”的命运，而这就要向西周初年的政治家学习，一是明德，二是慎罚。由此可见，魏徵说的“可得而言”，就是要从历史中寻求启示和智慧。当然，这也表明，唐太宗和魏徵都是敢于正视历史的政治家。

最后，魏徵清醒地指出了唐王朝的三种历史前途。第一种前途是，能够认识到得天下不容易，所以管理天下日慎一日、小心谨慎、居安思危，不搞一些好大喜功的做法；时时考虑到王朝存在着危机，能听取不同的意见，特别是下层人们提出来的意见。达到这种境界的话，就能够拥有一个好的前途，这是“德之上也”。第二种前途是，目前的政策大致可行，继续维持下去，不让现状有所损坏，这样就能够得到一个中等的前途，这是“德之次也”。第三种前途是，不考虑善始慎终，不考虑将会面临一个什么样的前景，无所作为，让现状一天天坏下去，那么这就是最坏的一种前途，“斯为下也”。在唐太宗时期，魏徵能够指出这样三种历史前途是很重要的，对当时的政治家们起到了很好的警示作用。可见，魏徵既是一个敢于正视历史的政治家，也是一个能够清醒面对现实和未来的政治家。

这里，我们还要提到宋人朱熹在这个问题上的有关见解，他在讲到如何读史的时候这样说：“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失。”[30]他说的“大伦理”在当时是指君臣父子的关系，在今天我们可以把它理解为公平、公正：他说的“大机会”，是指历史上的重大转折关头，在今天看来，大致是相通的；他说的“大治乱得失”，应当是指朝代的兴亡、社会的治乱一类的事件了，今天似应也作如是观。朱熹所论的这个读史方法，一方面固然是教人们如何读史，在纷繁复杂的历史事件中，善于把握那些重大的历史事件，从整体上看清历史发展的面貌及其趋势；另一方面也包含着人们应该把读史和认识社会、进而参与社会活动联系起来的一层含义，应当说，这对于学人和政治家都是适用的。一言以蔽之，正视这三“大”，要有勇气；有勇气，才能得到智慧。

人们在敬畏历史时陶冶着人生，在尊重历史的基础上积累着经验教训，在正视历史的前提下做出正确的抉择，所有这些，都表明历史对于社会有重大的意义，能使现实中的人变得更聪明、更理性、更高尚，表明历史是人们最好的教科书。当然，只有忠实于历史、“心术”纯正的人们才有这样的机会，才能达到这样的境界，而不敢正视历史、曲解历史以致无视历史权威的人，不仅与此无涉，而且必将受到历史的惩罚。在这个问题上，古今中外的历史表明，人人概莫能外。唐代史学家刘知幾《史通》中的《直书》《曲笔》两篇所论，今天读来，仍有现实的启示。
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中国史学上的五次反思[1]



一、为什么要提出“反思”的问题

提出中国史学上的“反思”问题，从我个人来说，是一个偶然因素：从史学发展来说，也可以看作一个必然趋势。

20世纪80年代中期，在一次史学研讨会上，有青年朋友提出这样的论点：中国史学长于记述，是“记述史学”，而缺乏理论，甚至没有理论。我认为，这是一个令人深思的问题。我自己在20世纪60年代读研究生时，是攻读中国史学史专业的，因此难以接受这样的观点。如此发达的中国史学，怎么会没有理论呢？但是，要说中国史学有自己的理论，那么这个理论的内容是什么，有什么特点？这些，我在当时还不能做出具体的回答。我只是模模糊糊地意识到，用“反思”这个思路来反映中国史学上的几次重要的进展，或许可以勾勒出中国史学发展的基本规律来，尤其是史学理论方面的发展规律。基于这些想法，我提出了中国史学上五次反思的见解。这就是我说的偶然机会的大致情况。

为什么说中国史学上的反思又是史学发展的必然趋势呢？这可以从三个方面来说明。第一，中国史学史是一门年轻的学科，它在20世纪三四十年代活跃了一阵子，到了50年代就变得沉寂了。60年代初，在全国文科教材会议的鼓舞下，出现了再次活跃的势头，但不久“文化大革命”开始，又沉寂下去了。“文化大革命”结束后，在新的历史条件下，又开始出现生机。可以说，几十年中，断断续续，时起时伏，人们在这个领域里，还没有充分的研究和足够的积累来思考其中的理论问题。第二，20世纪80年代，随着改革开放的发展，大量的西方史学的理论著作被引进国门，如克罗齐的《历史学的理论和实际》、卡尔的《什么是历史？》、柯林武德的《历史的观念》等，受到中国史学界的热切关注。相比之下，中国史学尤其是中国古代史学在理论上似乎就显得“苍白”无力了。第三，人们在“熟读”西方史学的理论著作时，不由自主地以19世纪以来西方史学的理论模式来看待中国古代史学的发展，来衡量中国古代史学的理论元素。当然，这种非历史主义的方法，是在不自觉的情况下产生的，是可以理解的，但并不是正确的。正是这几个方面原因所形成的“合力”，推动了人们对这个问题的思考和探究，从而做出自己的说明。这些，就是史学发展趋势的必然要求。

二、中国史学上五次反思的背景和特点

中国史学上的反思，是在中国史学有了很大发展和很多积累的情况下才可能出现的。两汉时期，司马迁和班固奠定了中国古代史学发展的基础。魏晋南北朝时期，在当时复杂、动荡的政治形势和门阀地主居于统治地位的历史条件下，史学出现了多途发展的局面，史书的内容更加丰富了，历史著作的数量和种类都大大增多了。到了唐初贞观年间，设馆修史又取得了重大成就，先后撰成《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》和《晋书》，以及《南史》《北史》，当朝实录、国史也在撰述中，还有杂史、家传、传记、谱牒等。在这种情况下，一方面史学发展积累了丰富的成果和经验，另一方面史学在发展中也出现了一些教训和问题。这种客观存在，激发了史学家的思考，加之现实的历史撰述中出现的种种矛盾，如唐代史家刘知幾所说：“凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入。”[2]刘知幾认为，当时史馆“监修者多，甚为国史之弊”，以至于把修史活动的种种障碍概括为“五不可”[3]，这使史学家对于这种思考达到了必须做出总结和说明的程度。于是，这样一个历史性的课题，就落在了曾经在武则天、唐中宗时期担任史官的刘知幾身上。从中国史学发展的总的趋势来说，刘知幾是开中国史学反思之先河的史学家。

刘知幾对中国史学的反思，是中国史学上的第一次反思。这次反思的主要特点，是产生了中国史学上第一部系统的史学批评著作《史通》。《史通》这部书，对唐初以前的史学从历史编纂上做了全面的总结，涉及史学家的历史撰述态度和历史撰述方法的许多问题，既概括了成功的经验，也指出了存在的问题。思路开阔、语言犀利，是《史通》的鲜明风格。

中国史学上的第二次反思出现于清代前期。其学术背景是，在刘知幾之后史学经历了中晚唐、两宋、辽金、元明和清代前期的发展，成果积累和思想积累更加丰富，提出的问题更加深刻，又有《史通》作为反思的前驱，于是出现了章学诚对史学的反思。这次反思的主要特点，是产生了一部有系统、有深度的史学理论著作《文史通义》。《文史通义》讨论文与史的理论问题，而以讨论史学的理论问题为主。这部著作继承了刘知幾的自觉反思的批判精神而又发展了这种精神，它主要是从史学家的历史撰述思想方面对以往史学做了总结，并着重从理论上进行分析，提出了一些带有规律性见解的认识，从而把对中国史学发展的认识提高到理论认识的层面。可以认为，《文史通义》一书标志着中国古代史学理论所达到的高峰。

中国史学上的第三次反思出现在清代末年，其历史背景和学术背景是，清代后期从1840年开始，中国备受西方殖民主义、帝国主义的侵略，被迫签订了一系列不平等条约，到了20世纪初，更是出现了帝国主义列强企图瓜分中国的严重危机。与此同时，一方面是史学家们出于救亡图存的目的，加强了对边疆史地和外国史地的研究和撰述；另一方面是一批进步的思想家引进西方的进化论思想，作为改良政治的思想武器。这种历史背景和学术背景，激发了史学家对中国古代史学的审视和批判，于是出现了以梁启超为代表的“史界革命”的主张，形成了第三次反思。这次反思的主要特点，是产生了以梁启超所撰写的《新史学》为标志的“史界革命”的“宣言”。《新史学》以历史进化论为武器，对中国古代史学进行激烈的批评，提出革除“君史”、撰写“民史”的主张，强调历史撰述应写出人群进化的过程及其公理公例，否则不是好的史学家。以《新史学》为代表的史学思潮，在20世纪的前三四十年中产生了很大的影响。

中国史学上的第四次反思出现于20世纪20年代，它同第三次反思有紧密的交叉，但它们在性质上却有明显的区别。20世纪初，中国社会变动剧烈，历史步伐也大大加快了。随着辛亥革命的爆发、清王朝统治的结束，以及新文化运动的兴起和马克思主义的传入中国，史学家们进一步开阔了视野，理论思考进一步加深，一部分史学家、理论家、社会活动家的世界观、历史观发生了根本性的转变，即接受马克思主义的历史观和方法论来思考历史问题和史学问题。在这种历史条件下，李守常（李大钊）于1924年出版了《史学要论》一书。此书参考了当代人的一些研究成果，在唯物史观指导下，阐述了历史学的性质、历史学在科学中的位置，以及历史学的社会功能等重大问题，从理论上和方法论上奠定了中国马克思主义史学发生、发展的基础，同时突出地反映了近代学科建设的自觉意识，成为中国史学走上科学发展道路的一个里程碑。

中国史学上的第五次反思出现于20世纪八九十年代，其历史背景和学术背景是，20世纪70年代末，中国的政治形势从“以阶级斗争为纲”转向实行改革开放、以经济建设为中心：在意识形态领域则是以拨乱反正、正本清源、解放思想、实事求是为其时代特征。于是，在经历了“文化大革命”动乱之后，中国的理论界、学术界从“万马齐喑”的状态一下子活跃起来，几乎每一个学科或学术领域都在思考自身的发展道路。一般来说，思考的核心问题有两个重点：一是“四人帮”对这个学科或学术领域的干扰和破坏，二是这个学科或学术领域在“文化大革命”前17年中的经验、教训。这是两个性质不同的重点，前者是对政治上的大是大非问题的清算，后者主要是关于学术上的正确与偏颇的检讨。这样一个严肃的同时也是生动活泼的历史局面，是以1978年中国共产党十一届三中全会为起点的，因为它唤起了人们的自尊、真诚、信念和热情。中国史学上的第五次反思就是在这样的历史条件下发生和发展的。这次反思有几个特点。第一，它具有广泛的社会性，可以看作学术群体的反思；第二，它以重新学习和准确地、完整地理解和运用马克思列宁主义、毛泽东思想为目标；第三，它要回答中国马克思主义史学如何进一步发展的问题。许多史学家如侯外庐、尹达、刘大年、白寿彝、尚钺等老一辈学者都发表了自己的见解。这次反思的重大意义，是使中国马克思主义史学在当今史学多元发展的形势下，继续居于史学的主流地位，并创造出新的成就。

以上是讲中国史学上五次反思的梗概，下面我们着重讲这五次反思的标志性著作及其理论意义。

三、中国史学上五次反思的理论意义

中国史学上的这五次反思，都以其突出的理论成就，在中国史学发展上占有极其重要的位置。

（一）关于《史通》的理论成就

刘知幾《史通》一书是中国古代史学中第一部以史学作为研究对象的系统的理论著作。这部史学理论著作贯穿着强烈的批判精神，从这个意义上说，它应当被看作一部史学批评著作。《史通》前十卷为“内篇”，是全书的主要部分，着重阐述了有关史书的体裁、体例、史料采辑、表述要求和撰史原则，以及史学功用等，其中以批评纪传体史书的各种体例居多。后十篇为“外篇”，论述史官制度，正史源流，杂评史家、史著得失，并略申作者对历史的见解。刘知幾撰《史通》的旨趣，是“商榷史篇”，“辨其指归”，而且“多讥往哲，喜述前非”。[4]他在继承前人思想成果的基础上，提出了系统的史学批评的理论。其主要内容有以下六点。

第一，关于史书内容的范围。《书事》篇引用荀悦“立典有五志”的论点，即达道义、彰法式、通古今、著功勋、表贤能为史书内容的范围。又引用于宝对“五志”的阐释，即体国经野之言、用兵征伐之权、忠臣烈士孝子贞妇之节、文诰专对之辞、才力技艺殊异等。刘知幾认为：“采二家之所议，征五志之所取，盖记言之所网罗，书事之所总括，粗得于兹矣。”同时，他又认为，要使书事没有“遗恨”，还必须增加“三科”，即叙沿革、明罪恶、旌怪异。“五志”加上“三科”，“则史氏所载，庶几无缺”[5]。这里所说的史书内容范围的问题，实质上已触及史家主观意识如何更全面地反映客观历史的问题了。

第二，关于撰史原则。刘知幾认为，博闻、善择是撰史者应当遵循的基本原则。如《史通·采撰》篇一方面主张要慎于“史文有阙”的问题，一方面强调“征求异说，采摭群言，然后能成一家”。刘知幾肯定魏晋南北朝以来史籍繁富，皆“寸有所长，实广见闻”，但也产生了“苟出异端，虚益新事”的弊病。他告诫撰史之人：“作者恶道听途说之谜理，街谈巷议之损实”；“异辞疑事，学者宜善思之”。《杂述》篇还说：“学者博闻，盖在择之而已。”慎于采撰，根本的问题是要有严肃认真的态度和善于辨别真伪虚实的能力，这是刘知幾论撰史原则的核心。

第三，关于史书的体裁、体例。《史通》以精辟论述史书的体裁、体例而享有盛誉，《序例》篇说：“失史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”这是指史书体例本是史家反映历史见解的表现形式。刘知幾推崇《春秋》《左传》、范晔《后汉书》、萧子显《南齐书》的体例思想；而他本人的新贡献是提出了“诸史之作，不恒厥体”的理论，并通过《六家》《二体》《杂述》等篇，对史书体裁做了总体上的把握，并详尽地论述了纪传体史书的各种体例。

第四，关于史书的文字表述。这里，需要强调的是《史通·叙事》篇较早从史学的审美意识提出了这个问题，刘知幾写道：“夫史之称美者，以叙事为先”，又说：“夫国史之美者，以叙事为工，而叙事之工者，以简要为主。”他认为“简要”是“美”与“工”的基本要求，同时主张“用晦”，认为“夫能略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏，此皆用诲之道也”。他还提出史书文字表述应采用“当时口语”，“从实而书”，以不失“天然”。同时，他反对“虚加练饰，轻事雕彩”“体蒹赋颂，词类俳优”的文风，反对“文非文，史非史”的文字表述。

第五，关于史家作史的道德规范《直书》《曲笔》两篇提出了“直书”“曲笔”两个范畴，并做了理论上的说明，认为从本质上看，这是“君子之德”和“小人之道”在史学上的反映。从刘知幾所揭示出来的“直书”与“曲笔”对立的种种情况，说明它们的出现不仅有撰史者个人德行的迥异，也有社会的原因，如皇朝的更迭、政权的对峙、等级的界限、民族的隔阂等。刘知幾认为，直书才有“实录”，曲笔导致“诬书”，它们的对立从根本上决定了史书的价值和命运。

第六，关于史学的功用。《史通》一书讲到史学功用的地方很多，如《直书》《曲笔》《自叙》《史官建置》等，而《辨职》篇尤为集中，提出了史学功用的三种情况：“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉？”刘知幾对这三种情况的划分，明确地显示出他的史学价值观。更重要的是，他在《史官建置》篇中阐述了这样一个普遍存在的道理：由于“史官不绝，竹帛长存”，人们才能了解历史，认识历史，看清善恶是非，才能“见贤而思齐，见不肖而内自省”，由此可知“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”。这就道出了史学功用之广泛的和重要的社会意义。

以上这几个方面，是从史学工作的内在逻辑联系分析了《史通》一书所提出来的史学批评理论体系：尽管《史通》本身不是按照这个体系来编次的，但这个体系却包含在全书当中。它标志着中国古代史学理论的形成，也是中国古代史学发展的新阶段。同这个理论体系相表里的，是刘知幾的“史才三长”说。他提出史才、史学、史识即“史才三长”这三个范畴，阐释了它们各自的内涵和相互间的联系，[6]是史学家自我意识的新发展、精神境界新的升华。从上引刘知幾强调“君子之德”来看，他的“史才三长”说是包含了为史之德的。从整体来看，刘知幾在史学理论发展上所达到的高度，的确是前无古人的，《史通》写成于唐中宗景龙四年（710年），这在世界史学史上，也是无与伦比的。

（二）关于《文史通义》的理论成就

从理论上全面总结中国古代史学的史家，是清代章学诚。他所著《文史通义》《校雠通义》在史学理论上有重大建树，其中也有论及历史理论的名篇[7]。章学诚在史学理论方面的新贡献主要有以下几点。第一，在继承、发展前人认识的基础上，提出了“六经皆史”的论点[8]，这是继《隋书·经籍志》确立史学从经学中分离出来的经史分途格局之后，进而以史学来说明经书的新认识，进一步扩大和丰富了史学的内涵。第二，提出了“史法”和“史意”的区别，而重于“史意”的探索。他说：“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意，刘议馆局纂修，吾议一家著述。截然两途，不相入也。”[9]简要地说，“史法”是探讨历史撰述的形式和内容，“史意”是探讨历史撰述的思想。刘、章的联系和区别，继承和发展，即在于此。章学诚用“不相入也”来表明二者的关系，显然是过于绝对了。第三，提出了“撰述”与“记注”的区别，以“圆神”“方智”为史学的两大宗门。他说：“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。”[10]“记注”与“撰述”，亦可从“史法”与“史意”中得到说明。值得注意的是，章学诚的这一说法，是从历史的主体即人自身的自觉要求来看待史学的社会功用的，这就是：人们要总结历史经验即“欲往事之不忘”而必有“记注”，人们对未来的期待即“欲来者之兴起”而需要“撰述”，这是知识和思想的结合。这跟刘知幾讲史学的社会功用是从史学的主体即史官着眼，有所不同。第四，提出了历史编纂上“神奇”与“臭腐”相互转化、发展的辩证法则。他认为：“事屡变而复初，文饰穷而反质，天下自然之理也。”他从“《尚书》园而神”一直讲到袁枢《通鉴纪事本末》的出现，并说：“神奇化臭腐，而臭腐复化为神奇，本一理耳。”[11]他的这些论述，揭示了中国古代史书体裁发展、变化的基本规律，但这种发展变化也是同社会的要求和史家的创造分不开的。第五，总结了通史撰述的品类及其所具有的六便、二长、三弊，建立了中国古代史学的通史编纂理论。[12]第六，提出了“史德—心术”论，发展了刘知幾的“史才三长”说，把关于史家自身修养的理论提高到一个新的阶段。[13]第七，提出了“临文必敬”“论古必恕”的文史批评的方法论原则。他说：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[14]这是关于知人论世的精辟见解。第八，总结了史书表述在审美方面的理论，提出了“闳中肆外，言以声其心之所得”“传人适如其人，述事适如其事”[15]等文字表述的原则。第九，提倡“别识心裁”“独断之学”的继承、创新精神，强调在认识前人“著述之源，而知作者之旨”的基础上进行新的创造，此谓之“心裁别识，家学具存”。[16]

章学诚的《校雠通义》是一部系统的历史文献学的理论著作，其中《原道》篇结合社会发展总结了历史文献发展的规律，《宗刘》以下诸篇从理论和历史两个方面总结了古代历史文献的成就。

总的来看，章学诚在总结中国古代史学得失的过程中，继承、发展了前人的一些重要见解，其主旨多在于他说的“史意”，极具启发性，是中国古代史学理论的高峰和终结的标志。

（三）关于梁启超《新史学》的理论成就

1902年，梁启超继上一年在《清议报》上发表《中国史叙论》之后，又在《新民丛报》发表了著名的长文《新史学》。前者着眼于撰写“中国史”的构想，后者着力于从理论上批判“旧史”。作者自称“新史氏”，倡言“史界革命”，意在创立“新史学”。这两篇文章，是近代史学家批判古代史学，为“新史学”开辟道路的标志。

梁启超的《新史学》，讨论了历史撰述的性质和范围，历史哲学和史学的社会功用，史学与“他学”的关系，对“中国之旧史”的批判等史学上的重要问题。其理论价值在于：以近代学术观念阐述了史学的基本问题，提出了中国史学走向近代的理论模式：提出了有关的新概念、新范畴，如广义之史、狭义之史、局部之史、全体之史、公理公例等，并对古代史学提出了批判性的总体认识。这些新的理论，在20世纪初至五四运动前后产生了很大的影响。“新史学”事实上成为20世纪史学发展的第一个阶段。

这里，有必要重点说明两个问题。第一个问题，是梁启超对“中国之旧史”的批评，在当时看来具有突破“旧史学”樊篱的意义，是“新史学”的宣言书，具有振聋发聩的作用。但是，若做认真分析，他的批评却有言过其实的地方。比如，他认为“中国之旧史”有“四蔽”“二病”“三恶果”。所谓“四蔽”是“一曰知有朝廷而不知有国家”，“二曰知有个人而不知有群体”，“三曰知有陈迹而不知有今务”，“四曰知有事实而不知有理想”。所谓“二病”是：“能铺叙而不能别裁”，“能因袭而不能创作”。所谓“三恶果”是：“难读”，“难别择”，“无感触”。

他的这些概括，大多有过激之处，并不完全符合事实，我们应做具体分析，不应把它作为合理的结论而加以引用。同时，我们也应当看到，梁启超这种对“旧史学”过激的批评，本出于救国心切。他在讲了“四蔽”“二病”“三恶果”之后这样写道：

今日欲提倡民族主义，使我四万万同胞强立于此优胜劣败之世界乎？则本国史学一科，实为无老、无幼、无男、无女、无智、无愚、无贤、无不肖所皆当从事，视之如渴饮饥食，一刻不容缓者也……悠悠万事，惟此为大。[17]

正是出于这种原因，所以不应对他的过激的言论采取全然否定的态度。

我要重点说明的第二个问题是，梁启超在“史学之界说”这一段文字中，提出了对“新史学”的设想。对此，他从三个方面提出自己的见解。“第一，历史者，叙述进化之现象也。”“第二，历史者，叙述人群进化之现象也。”“第三，历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。”这三层意思是逐渐递进的，先说一般的历史现象，继而说“人群”进化的现象，最后说到人群进化现象的“公理公例”。他把这个“公理公例”也称为“历史哲学”，认为这是历史研究中最重要的一个环节，也是衡量“良史”的标准。他这样写道：

夫所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史者，以过去之进化，导未来之进化者也。吾辈食今日文明之福，是为对于古人已得之权利，而继续此文明，增长此文明，孽殖此文明，又对于后人而不可不尽之义务也。而史家所以尽此义务之道，即求得前此进化之公理公例，而使后人循其理、率其例以增幸福于无疆也。史乎！史乎！其责任至重，而其成就至难！[18]

这些话，足以反映出一个史学家在当时历史条件下的爱国心声。

（四）关于李大钊《史学要论》的理论成就

《史学要论》是李大钊系统地阐述他的史学思想的一部精粹之作。全书凡六章，结构严谨，言简意赅，具有理论上的深刻与实践上的激情相结合的特点。

第一章论述“什么是历史”。其主要论点有两点。第一，历史撰述所反映的“历史”，并不等同于“活的历史”即客观历史本身。这种区别和联系，在理论上使人们懂得“历史的本体”即“活的历史”比历史撰述所反映的内容更生动、更丰富，从而拓展了人们的历史视野；在实践上则使人们可以感受、体验自己也生活在“活的历史”之中，增强人们对于历史的体察和责任。第二，历史就是社会的变革。阐明这一点，使人们懂得历史是变化的、进步的、生动不已的。全人类的历史如此，一个国家、一个民族的历史也是如此。

第二章论述“什么是历史学”。本章的主要论点有两点。第一，关于“历史学”的对象。李大钊写道：“史学有一定的对象。对象为何？即是整个的人类生活，即是社会的变革，即是在不断的变革中的人类生活及为其产物的文化。换一句话说，历史学就是研究社会的变革的学问，即是研究在不断的变革中的人生及为其产物的文化的学问。”[19]李大钊对历史学所下的这一定义，对人们认识历史学的性质与作用，有深刻的启示。第二，历史学应着力于建立历史理论。李大钊认为：在整理、记述历史事实的基础上，“建立历史的一般理论”即历史理论，才能使“今日的历史学”成为历史科学。这表明他在历史学的发展上是一个高瞻远瞩的人。

第三章论述“历史学的系统”。从学科发展史来看，李大钊所构建的“历史学的系统”，以恢宏的视野来观察历史学的内涵和外延，在中国史学上是一个创举。

第四章论述“史学在科学中的位置”。这里所论述的，是关于史学在科学史上之地位的问题。他指出，由于“诸哲”的先后努力，已于“历史发见一定的法则，遂把史学提到与自然科学同等的地位，历史学遂得在科学系统中占有相当的位置”[20]。这是从反映当时世界范围的史学思潮来说的，李大钊的基本观点是，随着人们认识的发展，人们对历史的认知和评论是会有所改变的。

第五章论述“史学与其相关学问的关系”。李大钊把史学相关的学问划分为六类，涉及二十多门学科。他认为，文学、哲学、社会学跟史学的关系尤为密切，故择出分别论述，而又以论述“史学和哲学”最为详尽，足见作者的理论旨趣。

第六章论述“现代史学的研究及于人生态度的影响”。关于这个问题，李大钊做了深刻而又精辟的论述，他的主要论断有三点。第一，史学对人生有密切的关系。他开宗明义地写道：“历史学是研究人类生活及其产物的文化的学问，自然与人生有密切的关系；史学既能成为一种学问，一种知识，自然亦要于人生有用才是。依我看来，现在史学的研究，及于人生态度的影响很大。”[21]第二，现代史学研究可以培养人们的科学态度和脚踏实地的人生观。李大钊指出：

有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。这一线贯下来的时间里的历史的人生，是一趟过的，是一直向前进的，不容我们徘徊审顾的。历史的进路，纵然有时一盛一衰、一衰一盛的作螺旋状的运动，但此亦是循环着前进的，上升的，不是循环着停滞的，亦不是循环着逆返的、退落的，这样子给我们以一个进步的世界观。我们既认定世界是进步的，历史是进步的，我们在此进步的世界中、历史中，即不应该悲观，不应该拜古，只应该欢天喜地的在这只容一趟过的大路上向前行走，前途有我们的光明，将来有我们的黄金世界。这是现代史学给我们的乐天努进的人生观。[22]

在李大钊看来，有什么样的历史观就会影响到什么样的世界观，进而影响到什么样的人生观。第三，历史教育的重要作用。李大钊深刻地阐述了这个道理，他写道：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可哭的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。”[23]不论对于历史学家，还是对于社会公众来说，史学的魅力就在于此，就在于它的潜移默化的巨大作用。历史教育实在是一桩伟大的事业。

综观《史学要论》一书，并把它放在20世纪中国史学中加以考察，我们可以得到这样的认识。

首先，《史学要论》是20世纪中国史学上最早面世的史学理论著作之一。它明确地、系统地阐述了历史学的一些重大理论问题，比如，关于什么是历史？什么是历史学？这是最基本的也是必须弄清楚的问题。关于历史观问题、历史理论问题、历史学的系统问题、史学与哲学的关系问题、史学对于人们树立积极进取的人生观的影响等，它都做了深刻的论述。这些论述，就其系统性和深刻性来说，在中国史学上都是前所未有的。

其次，在中国马克思主义史学发展史上，《史学要论》是第一部从理论上开辟道路的著作，成为中国马克思主义史学在理论上的奠基石之一。书中反映出作者对马克思主义唯物史观的信念，对史学的性质与任务的分析，对史学影响到社会、人生的关注等，今天读来，仍使人感觉到它的巨大的理性力量和深沉的激情涌动。[24]

（五）第五次反思的主要问题及其重大意义

前面讲到，第五次反思具有广泛的社会性，表现为群体形式的反思。其中，以马克思主义史学家侯外庐、尹达、刘大年、白寿彝、尚钺等有关论述具有一定的代表性。他们的共同特点，是结合中国马克思主义史学的历史和现实，从理论和实践上回答了史学界面临的一些重要问题，并且都有专门的论述，收在他们各自的论集之中。

第一个问题，是关于全面总结中国马克思主义史学的历史经验、教训。

白寿彝主编的《史学概论》，对1949年以前的中国马克思主义史学的成就给予高度评价，认为马克思主义史学对于革命工作具有深刻的意义。关于中华人民共和国成立后17年的史学，尤其是对1961年全国文科教材会以后的史学所取得的成就也给予充分的肯定，认为：

文科教材会议后，中国通史及参考资料、世界通史及参考资料、中国历史文选、中国史学名著选等一些历史学科方面的教材相继出版，显示了我国马克思主义史学在高校历史系教学领域的新进展。文科教材会议还推动了历史研究领域的不断扩大，许多新的史学课题越来越受到史学界的重视。例如，史学概论、中国史学史、中国近代革命史、断代史、国别史、经济史、文学史等，在六十年代中期以前，都取得了不同程度的进展。

总的来看，建国后十七年间，我国马克思主义史学所取得的进展和成就是巨大的。但是，由于我们还不善于全面地认识和处理政治与业务的相互关系，因而不免在工作上出现某些偏差。[25]

这就是说，既要看到“成就是巨大的”，同时也应看到“在工作上出现某些偏差”，这里，所要认真总结的是“成就”与“偏差”的关系。关于“文化大革命”的教训，那是另一种性质的问题：

在十年动乱中，林彪、“四人帮”反党集团以历史的名义捏造历史，以毛泽东思想的旗号篡改毛泽东思想，以影射史学罗织别人罪名，造成了我国马克思主义史学发展史上前所未有的大破坏。马克思主义史学面临着严峻的历史考验。[26]

以上是从1949年以前、中华人民共和国成立后的“十七年”以及“20世纪70年代”三个阶段做了总结。由此可见，马克思主义史学既有宏伟的成就，也曾走过一些弯路，还遭受到严重破坏，并不是一帆风顺的。关于怎样对待马克思主义史学发展中的历史教训问题，尹达指出：人们在运用马克思主义过程中，“由于客观的、主观的种种因素，在运用中往往会出现片面性、主观性，以至于失误。在革命实践中，在学术研究中，这是难免的事”[27]。他认为，我们绝不能因为曾经片面运用或误用马克思主义，曾经有人破坏马克思主义而怀疑马克思主义的基本理论。

第二个问题，是关于坚持唯物史观。尹达指出：“唯物史观，‘是唯一的科学的历史观’，也是‘唯一科学的说明历史的方法’。用唯物史观的观点观察历史，既包括唯物主义，又包括辩证法，还包含发展学说。但是，现在似乎有一种倾向，讲马克思主义的唯物史观，只讲社会发展的物质基础这一条，关于过去的全部历史是阶级斗争的历史，关于社会存在与社会意识的辩证关系，等等，仿佛都不是马克思主义唯物史观的基本内容了，于是，只谈生产力、物质生产是社会前进的唯一动力；不谈农民起义、农民战争推动历史前进的作用，反而说起破坏作用，造成中国封建社会缓慢发展，乃至停滞不前等。马克思主义的唯物史观是一个完整的科学体系，是统一的、有机的整体。某一个时期，或针对问题，强调其中的某些基本理论是可以的，但是要把这样一个完整的科学体系肢解开，各取所需，甚至不惜歪曲、阉割，那是绝对不允许的！否则，我们的研究工作必然迷失方向，走入歧途。完整地、准确地、系统地学习、掌握马克思主义的思想体系，对我们从事社会科学研究，从事历史研究，十分重要。我们不要为一时的现象所迷惑，一定要学会完整地掌握和运用马克思主义的唯物史观，在自己的实际工作中加以消化，变成自己的思想、方法。这样，才能避免左右摇摆，保证我们的史学研究坚持正确的方向，取得科学成果。”[28]

尹达的话，讲得比较激烈，但他提出的一些问题，确是反思中应引起关注的。对于坚持唯物史观的重要性，白寿彝从历史理论的角度做了概括。他指出：“历史理论，首先是史学领域的哲学问题，主要是社会存在和社会意识的关系问题。”[29]他还着重阐述三个方面的理论问题：一是“社会存在决定社会意识”，二是“物质生产和物质生产者的历史”，三是“社会历史之辩证的发展及其规律性”[30]。

刘大年就坚持唯物史观应持什么态度的问题，指出：

事物的存在、运转是有条件的，不能什么都“放之四海而皆准”，我们要同一切不赞成马克思主义的研究者讨论问题。要排除宗派主义，反对门户之见。不要怕对立面的反驳，应该欢迎反驳。一反驳就垮了，这说明你的观点本来与真理相悖谬或者似是而非，应该垮掉；驳不倒，则说明你的观点似非而是或者部分地站得住脚，有益于自己继续追求下去。要承认人对事物的认识需要有一个过程，越是复杂的事物，认识需要的过程可能就越长。人的认识又是有矛盾有反复的，正确的和错误的认识往往交织在一起，不可以看得太单一。[31]

这是一种冷静的、理性的和充满自信的反思。

尚钺更是充满激情地写道：

坚持马克思主义，坚持理论联系实际，脚踏实地，认真研究。我希望史学园地百花盛开。我们留给子孙后世的，不应该是鏖战之后的残垣断壁，而应该是一座五彩缤纷的大花园。[32]

所有这些话，反映了中国马克思主义史学家们的真诚信念和学术热情，读来使人深为敬佩。

第三个问题，是关于怎样进一步发展中国史学。对此，侯外庐始终认为，中国史学工作者应当有这样的自觉意识和奋斗目标，那就是：

注意马克思主义历史科学的民族化。所谓“民族化”，就是要把中国丰富的历史资料，和马克思主义历史科学关于人类社会发展的规律，做统一的研究，从中总结出中国社会发展的规律和历史特点。马克思主义历史科学的理论和方法，给我们研究中华民族的历史提供了金钥匙，应该拿它去打开古老中国的历史宝库。我曾试图把中国古代社会研究，看作是恩格斯关于家庭、私有制和国家起源问题的理论在中国引申和发展。而这项工作不是我个人所能做到的，但却心向往之。

他联系历史上的教训，进一步指出：

“五四”以来，史学界出现一种盲目效仿外国的形式主义学风，企图按照西方历史模式来改铸中国历史，搞所谓“全盘西化”，往往因此跌入民族虚无主义的泥坑。我对这种学风深不以为然，在40年代我就说过：我们中国学人应当学会使用自己的语言来讲解自己的历史与思潮，学会使用新的方法来掘发自己民族的优良文化传统。[33]

从20世纪40年代到80年代，侯外庐始终坚持这一见解，可见他认为这个问题的重要。这篇写成于1982年、修订于1986年的《自序》文稿，真可谓一篇世纪的反思了，而作者的民族精神和对民族文化的自尊、自信则洋溢在字里行间。

白寿彝对建设具有中国特色的马克思主义史学，提出了具体的设想，这些设想包含这样几个方面的内容：“第一，关于历史资料的重新估价问题；第二，史学遗产的重要性；第三，取鉴于外国历史的问题；第四，历史教育的重大意义；第五，历史理论和历史现实的问题；第六，史学队伍的智力结构问题。”这几个问题都是专业性很强的问题，只有把这些问题都弄清楚了并做出成绩来，才谈得上马克思主义史学的中国化。白寿彝满怀史学家的高度社会责任感语重心长地说道：

我们今天应该考虑这些问题了，提出来请同志们指教。要建设有中国民族特点的马克思主义史学，要站在世界前列，不能一般化、真要拿出东西来。我们国家的历史最长，史学一向是最发达的，现在不应该落后，应该大步往前走。为了往前走，好多个现实摆在面前，需要我们认识，没有认识就无法前进。[34]

这就是说，建设具有中国特色的马克思主义史学，不仅在思想上、理论上要有明确的认识，而且要体现在具体的研究过程中，才能使中国史学不断前进。

刘大年从历史渊源上阐述了中国传统文化同马克思主义的关系，他在晚年写成的一篇鸿文《评近代经学》中写道：

马克思主义与中国传统文化中古典的朴素的唯物辩证法的思想是可以沟通的。也就是说，中国人接受马克思主义哲学思想有内在的根据。尽管中国古典哲学与马克思主义哲学产生于相隔遥远的历史时代，属于截然不同的社会意识形态、属于不同的世界观和思想体系，但中国古代典籍复杂多样，其中关于唯物辩证法的思想，一向是人们所熟知的。自然它的形式是中国传统的。[35]

刘大年所得到的这一结论，可以帮助我们增强对于建设有中国特色的马克思主义史学的信心。

中国史学上的第五次反思，从本质上看，是中国马克思主义史学的自我反省。这次反思在更大的程度上影响着中国史学的未来。1988年，刘大年为纪念侯外庐而写下的一段话，可以视为他以深邃的历史眼光对这次反思做了总结。他这样写道：

50年代末、60年代初，历史教学研究者中，有把郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞或侯外庐叫做“四大家族”的；有称郭、范、侯、翦、吕为“五老”的，如今五老都不在世了。我想可以说，这大概宣告了中国最早一代马克思主义历史研究者活动的终结。他们那一代人为推进时代前进，付出了辛勤劳动。他们做完了时代交给的答卷。他们是应当受到我们尊敬的。世界历史潮流不断发展前进。马克思主义历史学必须跟上时代步伐，不断发展前进。这要求我们做好许多工作。了解先驱们的成就，吸收他们留下的遗产，是那些工作中的一个部分。只要以往事实证明马克思主义历史学与中国革命实践相结合，是表现出了巨大生命力的，那么，现在和今后，按照新的条件，坚持这种结合，马克思主义历史学就是长青的。先驱者们的工作不会一旦遭到白眼而速朽。[36]

历史就是这样。我们在上面提到的几位史学家也都已经辞世。我们是不是也可以说，前辈们的这些反思，是不会白费的。他们的反思作为中国马克思主义史学的思想遗产，同样会产生积极的效果，推动中国史学继续前进。

四、简短的小结

最后，我还要说明几点。

第一，中国史学上的五次反思，都不应视为史学家个人的思想和行为，这是因为每一次反思，一方面都有时代的原因促成，换言之，史学家的反思都不能脱离他们所处的时代及面临的问题；另一方面又都是史学发展上的积累和要求，尤其是思想上、理论上的积累和要求。总之，每一次反思，都是时代和史学共同促成的，因而都具有积极的社会影响。

第二，中国史学上的五次反思所产生的影响，有的表现得很迅速、很明显，如梁启超的《新史学》为代表的第三次反思；而有些反思却要经过一段时间才会被人们充分理解并予以接受，成为史学发展的新的内在动力。这或许是一个规律。

第三，史学上的反思之所以能够推动史学的发展，是因为每一次反思都有代表性的理论成果面世。从刘知幾的《史通》、章学诚的《文史通义》、梁启超的《新史学》、李大钊的《史学要论》，一直到侯外庐、尹达、刘大年、白寿彝、尚钺等老一辈史学家对中国马克思主义史学的论述，都在他们所处时代之史学的理论成就上，具有不可替代的作用。

中国史学有自我反思的优良传统，这是中国史学之树能够常青不衰的重要原因之一。
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在唯物史观指导下，推动中国史学走向新的发展[1]



马克思主义唯物史观同中国史学相结合，已经有了大约90年的历史。在这90年中，中国马克思主义史学经历了和正在经历着中国革命、建设和改革几个历史阶段，它与中国历史同呼吸、共命运，在历史运动中发展、壮大，也回答着历史提出的新问题。当今，在新的历史条件即全面深入改革的新形势下，如何坚持和发展唯物史观，是中国马克思主义史学面临的历史任务。对此，我讲几点认识，跟同行们讨论。

（1）进一步营造研读马克思主义原著的理论氛围。在新的历史条件下，坚持和发展唯物史观，归根到底，首先还是要提倡史学工作者研读经典作家的原著。这是因为，马克思主义唯物史观浸润在马克思主义著作之中，人们不应当简单地把它视为几条基本原理。人们常说到的一些基本原理，本是从马克思主义著作中概括出来的，但若没有攻读几本马克思主义原著，不仅对基本原理难以有深入的理解，甚至还会产生疑虑，更谈不到信服和运用。1893年，恩格斯在给弗·雅·施穆伊洛夫的一封信中曾这样写道：

关于历史唯物主义的起源，在我看来，您在我的《费尔巴哈》（《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》）中就可以找到足够的东西——马克思的附录其实就是它的起源！其次，在《宣言》（1892年柏林新版）的序言和《揭露共产党人案件》的序言中也可以找到。[2]

从恩格斯的这段话中，可以清晰地认识到历史唯物主义并不是仅仅背诵几条基本原理就能够掌握的，人们需要从马克思主义一些著作中得到滋润才能真正有所感悟、有所认知。

坚持和发展马克思主义唯物史观，一个最基本的条件，是要有越来越多的史学工作者、理论工作者真正沉下心来，认认真真地阅读一些学习马克思主义原著的文章。时下，我从报刊上读到一些学习马克思主义原著的文章，也见到一些有关的“导读”，说明有些史学工作者、理论工作者十分关心学习、研读马克思主义著作的工作，应当提倡这种努力。与此同时，我们还应当努力营造学习、研读马克思主义原著的氛围，使越来越多的史学工作者、理论工作者，尤其是青年朋友，对马克思主义理论产生兴趣，对唯物史观产生兴趣。在这方面，可做的工作很多，一是需要史学工作者、理论工作者的重视并实实在在地做出努力；二是需要有关部门尤其是教育部门的关注并采取切实的措施。

学习和研读马克思主义原著需要热情和自觉，而热情需要激励，自觉则更多地源于马克思主义著作的理论魅力。所谓激励，主要是积极倡导，除了在报刊上刊发一些介绍、解说马克思主义的著作与论断外，还可以组织读书会、报告会等形式，专就一本书或一个重大论题进行讨论。不求轰轰烈烈，但求实实在在，这样产生的热情，发自内心，故能持久。

学习和研讨马克思主义原著，需要热情，还需要自觉，这种自觉往往来自马克思主义理论的巨大感召力，所以这种自觉是理性的自觉。马克思主义理论的巨大感召力源于马克思主义理论本身。1883年，恩格斯在他的《在马克思墓前的讲话》中指出：

正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁芜丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；所以，直接的物质的生活资料的生产，从而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成基础，人们的国家设施、法的观点、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的，因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。[3]

这段话，把历史唯物主义概括得如此简洁、精辟，是迄今为止任何理论家都难以企及的。我们甚至可以这样认为，任何从根本上偏离了上述这一精辟论断的历史研究，都难以真正揭示历史发展的真谛。这就是马克思主义理论的巨大感召力的源泉。

马克思主义理论的巨大感召力还在于它同专业的结合、同社会实践的结合所产生的启示作用。譬如我们研究、讲述文明史，必然会遇到这样的问题：人类是怎样从“野蛮”步入“文明”的？近代以来，有这样那样的说法，而当人们读到恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》一书时，就会产生一种茅塞顿开的感觉，一种理论上的满足。又如，研究历史，离不开对各种各样历史人物的评价，而这个评价又总是同历史人物所处时代相联系，如何从历史条件入手又从理论上予以概括来进行这种评价和提升，马克思给人们做出了榜样。1869年，马克思在他的《路易·波拿巴的雾月十八日》第二版序言中写道：

在与我这部著作差不多同时出现的、论述同一问题的著作中，值得注意的只有两部：维克多·雨果的《小拿破仑》和蒲鲁东的《政变》[4]。维克多·雨果只是对政变的负责发动人作了一些尖刻的和机智的痛骂。事变本身在他笔下被描绘成了晴天的霹雳。他认为这个事变只是一个人的暴力行为。他没有察觉到，当他说这个人表现了世界历史上空前强大的个人主动性时，他就不是把这个人写成小人而是写成巨人了。蒲鲁东呢，他想把政变描述成以往历史发展的结果。但是，在他那里关于政变的历史构想不知不觉地变成了对政变主人公所作的历史的辩护。这样，他就陷入了我们的那些所谓客观历史编纂学家所犯的错误。相反，我则是证明，法国阶级斗争怎样造成了一种局势和条件，使得一个平庸而可笑的人物有可能扮演了英雄的角色。[5]

从这段论述中，我们不仅看到对路易·波拿巴政变这一事件的三种评论，同时我们更可以从中看到这三种评论的歧义所在，进而认识到马克思所批评的另外两种评论在历史认识方法论上的错误，进而从中得到深刻的启示。这一启示，即使在今天的历史研究中，尤其是对历史人物的评价，仍有重大的价值和意义。

在新的历史条件下，坚持和发展唯物史观，是史学工作者、理论工作者的共同事业。在史学工作者看来，这是推动中国史学走向新的发展的关键所在，而马克思主义史学队伍的建设，又是关键中的关键。青年史学工作者是中国史学的未来，相信青年史学工作者在阅读马克思主义原著的过程中，一定会得到新的收获，在唯物史观指引下规划自己的发展研究和学术前景，为中国史学的发展做出自己的贡献。

（2）运用唯物史观进一步总结、阐释中国史学的理论，使其成为当今中国历史进程的养料和助力。1930年，郭沫若出版了《中国古代社会研究》一书，这是中国史学界第一部运用唯物史观阐述中国古代历史的光辉著作。以此为契机，中国马克思主义史学开辟了把史学工作同中国历史发展道路联系起来的新境界。郭沫若在这部书的《自序》的开篇凝重地写道：

对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：“前事不忘，后事之师。”认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。[6]

研究历史的目的，从根本上看，是为了国家、民族“未来的去向”。这一鲜明的治史目的，正是中国马克思主义史学的方向。七八十年过去了，史学界有些研究者对《中国古代社会研究》一书提出过这样那样的批评、指责，但都无法改变这部重要著作为中国马克思主义史学开辟的道路。

如同郭沫若运用唯物史观研究中国古代社会、观察中国历史发展前途一样，侯外庐运用唯物史观研究中国思想史。1946年8月，“侯外庐同志在他的《中国古代思想学说史·再版序言》中说：‘中国学人已经超出了仅仅于效仿西欧的语言之阶段了，他们自己会活用自己的语言而讲解自己的历史与思潮了’；‘他们在自己的土地上无所顾虑地能够自己使用新的方法，掘发自己民族的文化传统了……同时我相信这一方面的研究会在业绩方面呈现于全世界的文坛，虽则说并不脱离其幼稚性，而安步总在学步之时可以看出来的’。这一段话，可以看作是对于我国马克思主义史学初步建立时期的一个总结。所谓‘使用新的方法，掘发自己民族的文化传统’，就是运用马克思主义理论来总结中国的历史遗产，亦即使马克思主义带上中国作风和中国气派。这无疑是中国史学史上的一次伟大的变革”。[7]由此可见，中国马克思主义史学历来重视“自己民族的文化传统”。“掘发”和总结这一传统，对于增强民族凝聚力、提高民族自信心具有无可替代的巨大作用。

郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等老一辈马克思主义史学家运用马克思主义理论为指导研究中国历史，撰写中国历史，不仅扩大了马克思主义史学范围，而且根据中国的历史特点，提出了许多新的问题并做出马克思主义的解释，使马克思主义史学带着鲜明的中国特色、中国风格、中国气派，从而丰富和发展了马克思主义。

在新的历史条件下，对中国历史文化进行新的总结并做出具有时代精神的解说，仍然是中国历史学的重要任务，而中国马克思主义史学则肩负着更重的责任。1983年，白寿彝在“开展马克思主义史学理论研究”座谈会上这样讲过：

我国老一辈的马克思主义史学家们，是回答了他们所处的那个时代的现实所提出的一些重大问题的，如中国的社会性质问题，中国革命的对象、任务、性质、前途问题，亦即中国的历史命运问题。对于这些问题的回答，他们是交了卷的，成绩是巨大的。现在，我们处在社会主义建设时期，处在为实现四个现代化而奋斗的新的历史时期，现实生活也向我们提出了一些重大的、迫切的问题。对于这些问题，我们回答了没有呢？还没有。关于这一点，我们要有清醒的认识，要用历史家的严肃的态度来思考这些问题，研究这些问题，回答这些问题。[8]

白寿彝接着提出两个具体问题，一是“马克思主义史学和社会主义建设”，二是“马克思主义史学和群众教育”，并对它们应包含哪些方面的内容做了说明。30年过去了，重读白寿彝的这些话，其深刻见解令人为之动容。20世纪末，白寿彝在全国许多同行的支持下，历经20年的努力，撰写并出版了12卷本22册的《中国通史》，在郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞诸家中国历史撰述之后，把中国通史撰述推进到一个新的阶段。这部《中国通史》的重大意义主要表现在，它从理论的高度和史学发展的实际雄辩地说明了这样两个问题。第一，中国历史学有撰写多民族历史的传统，而《中国通史》就是当代史学家们撰写的中国统一多民族国家的历史面貌的反映。第二，中华文明是世界几大古代文明中唯一没有中断过的伟大文明，这是中国历史、文化发展的连续性所决定的。联系白寿彝1983年的那番讲话，这部《中国通史》也可以看作他同一批史学家合作，“回答”了时代所提出的问题。

这里，我想强调关于总结中国史学的理论遗产的重要性。首先要对中国马克思主义史学的理论遗产进行总结；其次是对中国近代史学（主要是“新史学”和新历史考证学）的理论遗产进行总结；最后是对中国古代史学的理论遗产加以总结，进而使这三个方面的理论遗产融会贯通，并结合当前史学发展提出的问题，逐步建立起中国史学的话语体系，这对站在历史的高度和时代的前沿，回答“现实问题”具有重要意义。

（3）在唯物史观指导下，从中国历史和中国史学实际出发提出问题、分析问题、获得新的结论，是坚持和发展唯物史观的有效途径。从中国史学的现状和发展趋势来看，坚持唯物史观、发展唯物史观，是崇高的目标，也是艰难的任务。除了上文所讲的阅读马克思主义原著、继承前辈学者的学术遗产和治学经验外，作为一个真诚的史学工作者应当在自己的研究领域不断发现问题、提出问题、分析问题，从而获得新的结论。如此聚个体为群体，积少成多，由微而显，则唯物史观与中国历史和史学的结合必将更加广泛、更加深入，其发展的空间也就越来越开阔。

在这方面，确有许多工作要做。举例来说，20世纪80年代，有些学者读到西方近代历史哲学著作并以此为参照，认为中国古代史学没有理论，只是叙述史事而已。我是研究中国史学史的，总觉得这种看法不妥，有三点原因。第一，以西方近代历史哲学为标准来衡量中国古代史学，这本身就不符合马克思主义历史地看待问题的方法论原则。第二，从中国史学实际出发，像《史记》《汉书》《通典》《资治通鉴》等这些宏伟的著作，倘若没有思想、理论作基础，它们是怎样写成的呢？症结在于，对于《史记》的《太史公自序》及书中大量的“太史公曰”，以及《汉书·叙传》和书中的“史臣曰”，《通典》自序及书中的序、论、说、议、评，司马光的《上资治通鉴表》及书中的“臣光曰”等，都不被看作理论或者包含着理论因素的文字。显然，这是一种简单的、片面的看法。第三，关于理论的表现形式，各个民族、各个国家、各个地区，往往都有自己的传统，中国学人的传统是言简意赅，西方学人的传统是逻辑严密，各有自身的长处，不应说逻辑严密者是理论，言简意赅者不是理论。此外，中国因文明没有中断，因此对许多概念、范畴的探讨具有连续性，贯穿于古今之间。更重要的是，中国学人具有“未尝离事而言理”的传统，重视理论与事实的结合，而这正是中国学术的优良传统之一。我的这些看法，都得力于马克思主义唯物史观的方法论的指导。

再譬如，我们对历史上的民族关系，从政治、军事层面的研究，进一步深入到思想的层面进行思考，从而逐步认识到民族关系中始终存在着历史文化认同的传统，虽然时隐时现，但从未中断过；不论是三国时期，南北朝时期，西夏、辽、宋、金时期，还是汉、唐、元、明、清、民国时期，其间在历史认同和文化认同方面，都以种种形式表现出来，贯穿于中国统一多民族国家发展的历史过程中，而中华人民共和国的成立则是这一历史过程发展的最高阶段。我们对此有比较明确的认识和学术上的信心，也是得力于马克思主义的辩证唯物论和历史唯物论的指导的，得力于通过对一般历史事件的认识进而探寻其中存在的规律性的学术追求。总之，坚持和发展唯物史观，必须结合中国历史和中国史学研究而提出新的问题，使认识得到提高，史学得以发展，唯物史观的生命力和创造性必将更加充分地显现出来。
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20世纪中国史学最显著的进步[1]



我们正处在思想异常活跃的世纪之交的年代。从学术史来看成，百年回顾，恰是为了在新世纪到来后更好地迈步。史学亦然。

20世纪的中国史学，从世纪开始时就有“新史学”的提出，如今将要走过一个世纪的历程。百年之中，学派林立，名家辈出，硕果纷呈，或推重方法，或讲求史料，或倡言史观，林林总总，可谓辉煌。今天人们面对百年史学，不论是回顾，是总结，是批判继承，是重新评价，该从何谈起呢？尽管见仁见智，在所难免，而学术史的研究毕竟是严肃的事业，需要人们严肃对待；同时，史学同任何事物一样，其发展也必有基本和本质的方面，也需要人们认真看待。基于这一认识，我认为，从中国史学发展之总的进程来看，从史学的本质属性来看，历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步；认清这一点，是把握20世纪中国史学的关键。

20世纪中国史学在历史观上的进步表现为两个发展阶段，即从古代历史思想之积极成果——朴素的唯物观点和朴素的进化观点——到近代进化论，从近代进化论到马克思主义唯物史观。前一个阶段完成于20世纪初；后一个阶段完成于20世纪三四十年代，并在50年代得到广泛传播。这两个阶段都是中国史学上具有根本性质的变革，而后者则使历史学走上了科学发展的道路。关于进化论和唯物史观如何引入，如何传播，如何确立，足资参考。那么，为什么说20世纪中国史学最显著的进步是历史观的进步呢？

首先，在悠久的中国史学发展史上，尽管历史观也在不断地进步；但是，百年左右，历史观出现两次根本性变革，是前所未有的。

其次，20世纪的中国史家十分强调历史观的重要。如“新史学”的倡导者梁启超认为：史学即是“叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也”，于是便产生了“历史哲学”；“苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也”。这样，他就把“公理公例”“历史哲学”同“良史”直接联系真来了，又如从疑古走向考信的顾颉刚，在其于1945年所著的《当代中国史学》一书的“引论”中，关于“民国成立以后”中国史学之进步的原因，也十分强调历史观的重要，他写道：“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行，到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对历史的观念。”这是他对“西洋的新史观的输入”的评价，比之于梁启超之限于“良史”的判断来得更加广泛。再如中国马克思主义史学创始人郭沫若，在其第一部历史著作中不无针对性地指出：“谈‘国故’的夫子们哟！你们除饱读戴东原、王念孙、章学诚之外，也应该知道还有马克思、恩格斯的著作，没有辩证唯物论的观念，连‘国故’都不好让你们轻谈。”[2]其锋芒不在梁启超之下。

最后，历史观的进步与变革，是历史学在其本质属性上的进步与变革。李大钊曾撰《史观》一文，指出“实在的事实是一成不变的，而历史事实的知识则是随时变动的；纪录里的历史是印板的，解喻中的历史是生动的。历史观是史实的知识，是史实的解喻。所以历史观是随时变化的，是生动无已的，是含有进步性的”。[3]他在另一篇论文中还说过：“因历史事实的解释方法不同，从而历史的实质亦不同，从而及于读者的影响亦大不同。”[4]他的这些论述，一则表明了历史观是不断发展的，二则表明了历史观之决定着史学的“实质”，是很有道理的。

当然，对于每一个历史研究者来说，进步的历史观并不能代替具体的历史研究的结论；历史文献、史学方法、社会环境、相关学科、主体素质等，都会影响到历史研究的过程及其结论。但是，人们考察一个时代的或一个历史阶段的史学面貌时，无疑应当把历史观放到应有的位置上予以关注，这对于人们就任何一个具体问题做出恰当的判断，都是有益的。对20世纪中国史学，亦应作如是观。
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彰往察来：中国史学百年回眸[1]



中国史学具有“彰往察来”“述往事，思来者”的优良传统；它对待自身也是如此。对于世纪之交的中国史学来说，百年回眸，彰往察来，不仅是重要的，而且是必要的。

百年回眸，大要有三：首先是史学自身的发展，其次是史学在客观历史运动中的变化，最后是史学在发展中的得失利害与经验教训。三者之间本难以分开，这里只是为了阐说的方便而略示区分。

一、20世纪中国史学自身的发展

关于人们对20世纪中国史学之发展的认识，半个多世纪以来，已有不少论著面世。在20世纪前期，人们关注的是新史料的发现、新史观的引进和新方法的采用。30年代后期，金毓黻《中国史学史》一书中讲到中国史学的“最近之新趋势”时写道：“最近史学之趋势，可分两端言之：一曰史料搜集与整理，一曰新史学之建设及新史之编纂，取斯二者述之，则大略具矣。”他认为，“清季民国以来，是为史学革新期”，如对金先生的论点加以概括的话，除一曰、二曰外，当有三曰“西哲之史学”的引入及中西史学“合流之势”。这是对20世纪前期中国史学发展的较早的观察与估量。40年代中期，顾颉刚在《当代中国史学》一书中，对20世纪前期的中国史学也做了基本的估量。他指出：民国以来的史学比起民国以前的史学有明显的进步，这“是由于好几个助力”推动的结果：第一，是“西洋的科学的治史方法的输入”；第二，是“西洋的新史观的输入”；第三，是“新史料的发现”[2]。顾先生所说同金先生所说很相近，都着眼于史学自身的发展，只是更加强调了西方史学对中国史学的影响。

1982年，白寿彝先生就60年来中国马克思主义史学的发展做了如下的概括：“1921年到1949年的二十八年间，是我国马克思主义史学初步建立的时期”；“1949年，新中国诞生了，中国史学进入了我们所说的六十年来的第二个时期。从整个中国历史的发展上看，这是从近代历史进入现代历史的时期。从史学的发展上说，这是马克思主义在史学领域里开始得到广泛传播的时期，也是经历了严峻考验的时期”[3]。从20世纪30年代以来，马克思主义史学在中国史学发展中显示出越来越突出的地位，并在50年代以后成为祖国大陆占主导地位的史学潮流。因此，对中国马克思主义史学的发展做出概括是十分必要的。

近年来，关于20世纪中国史学的回顾、总结性文章，在报刊上时有所见，对于这一百年中国史学发展的脉络，各陈所见，笔者从中得到许多教益。

二、20世纪中国史学在客观历史运动中的变化

这里，我想补充一点认识，即回顾百年史学，必须同回顾百年历史结合起来。白寿彝先生在考察1949年前后中国马克思主义史学的产生、发展并对其各划分为四个阶段时，就立足于这一观念和方法。唯其如此，我们才能比较真切地观察不同时期史学的特色，才能比较科学地揭示史学同社会的关系，进而看清史学在历史活动中的位置。准此，依笔者的浅见，20世纪中国史学的发展有六变。

一变为辛亥革命前后（上限可追溯到19世纪末），在资本主义改良运动和革命运动的浪潮中，在西方进化论的推动下，出现了“新史学”的倡导。

二变为五四运动和中国共产党成立前后，在批判旧文化、提倡新文化的浪潮中，西方史学被大量介绍到中国并在20世纪三四十年代产生了不小的影响；与此同时，马克思主义史学在中国的兴起，成为20世纪中国史学发展史上的最重要的事件。

三变为抗日民族解放战争，在日本帝国主义的野蛮的侵略战争中，“中华民族到了最危险的时候”，史学家们的忧患意识、爱国激情凝聚于笔端，驰骋于历史，倾注于现实，中国史学的民族精神得到了最充分、最有力的展现。

四变为中华人民共和国的成立，当中国革命成功之时，也是中国人从此站立起来之日，马克思列宁主义、毛泽东思想成为全国政治生活中的指导思想，马克思主义史学乃得以广泛传播，中国史学揭开了有史以来最深刻的变革的序幕。

五变为十年“文化大革命”，史学遭受到空前的破坏。而尤为严重者是政治性质的所谓“儒法斗争”论窃取了史学的名义和旗号，败坏了史学的名声和威望；这种双重悲剧与创伤的消极影响在“文化大革命”结束后很久才逐步被克服。

六变为20世纪70年代末改革开放的起步，在以经济建设为中心的新的历史条件下，在解放思想、实事求是思想路线的指引下，经过拨乱反正、正本清源的洗礼，中国史学在不断纠正教条主义影响的过程中，坚持在唯物史观原则指导下进行新的创造，批判继承中国史学优秀遗产，积极引进和借鉴外国史学的有益成果，开拓新的研究领域，重新走上健康发展的大道，取得了辉煌的成就。

我们为什么一定要在把握客观历史运动中来考察史学的变化呢？一则是这便于揭示史学的时代特点，二则是这便于说明史学与社会的联系，三则是这便于认识一定时代的史学如何用于这一定的时代。弄清这些问题是十分必要的。这是因为，现在还有人认为史学应当远离现实社会，尤其是远离现实的政治。不论是出于追求“纯学术”的考虑，还是为了“维护”历史科学的尊严，都不能不正视上述事实。历史学作为一门科学，它要求史学工作者以科学的态度对待史学、史学的主体以及史学同社会的关系。为此，实事求是地看待历史自身的历史并从中总结出规律性的认识，乃是史学工作者必不可少的修养之一。

三、20世纪中国史学的得失利害与经验教训

在认清了史学自身的发展和在客观历史运动中史学的变化之后，现在，我们来看看20世纪中国史学的得失利害与经验教训。对此，我们是否可以提出这样几个问题来共同思考：

——20世纪中国史学最显著的进步是什么？

——20世纪中国史学最突出的成就是什么？

——20世纪中国史学最重要的经验是什么？

——20世纪中国史学最深刻的教训是什么？

20世纪中国史学最显著的进步是什么呢？是历史观的进步。20世纪的中国史学，从20世纪开始时就有“新史学”的提出，如今将要走过一个世纪的历程。百年之中，学派林立，名家辈出，硕果纷呈，或推重方法，或讲求史料，或倡言史观，林林总总，气象万千。今天，人们面对百年史学，不论是回顾，是总结，是批判继承，是重新评价，该从何谈起呢？尽管见仁见智，在所难免，而学术史的研究毕竟是严肃的事业，需要人们严肃对待；同时，史学同任何事物一样，其发展也必有基本的和本质的方面，需要人们认真看待。基于这一认识，我认为，从中国史学发展之总的进程来看，从史学的本质属性来看，历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步。认清这一点，是把握20世纪中国史学的关键。

20世纪中国史学在历史观上的进步表现为两个发展阶段，即从古代历史思想之积极成果即朴素的唯物观点和朴素的进化观点到近代进化论，从近代进化论到马克思主义唯物史观。前一个阶段完成于20世纪初；后一个阶段完成于20世纪三四十年代，并在50年代得到广泛传播。这两个阶段都是中国史学上具有根本性质的变革，前者整个地改变了国人对历史的观念，而后者则使历史学走上了科学发展的道路。关于进化论和唯物史观如何引入，如何传播，如何确立，如何改变史学面貌，论者多有阐说，足资参考。在悠久的中国史学发展史上，尽管历史观也在不断地进步，但是，百年左右，历史观出现两次根本性变革，是前所未有的。

20世纪中国史学最突出的成就是什么呢？是中国通史的研究与撰述。20世纪中国史学的成就异常辉煌：从世纪之初新史料的发现推动了新历史考证学派的兴盛，到世纪之交许多新的研究领域的开拓，历史学在各个分支学科方面，在各个研究方向上的成果举不胜举。反映这方面成就的专著、论文和综述多有论列，年鉴、目录、索引等工具书则有详尽的展示。这里，我们从最基本的但也是最宏观的方面做出判断：20世纪中国史学最突出的成就是什么呢？答案是：在近代或现代的意义上开辟了对中国历史和世界历史做整体性研究与撰述的道路。这在关于中国通史的研究与撰述上尤为突出。这里说的“整体性历史”，一是纵向上的发展，二是横向上的展开。有的研究者给“通史”做了这样的定义：“取古今史实之全部，而为概括之记述，以求时间之递嬗、空间之联系为原则者，是之谓通史”；通史“主于联贯，其文贵简要有序”[4]。中国史学有重视作通史的优良传统，被章学诚誉为“通史家风”。但通史之作，真正具有近现代意义的整体性的认识与研究，却是20世纪的事情。这一标志，便是新型的通史、断代史、专史研究与撰述的兴起和发展。从历史学的角度来看，考古学、文献学、年代学以及其他许多新兴学科，都是为了用来进行整体性历史研究和历史撰述。这在19世纪和19世纪以前是做不到的。

我们知道，历史学的根本任务，是要使人们全面地认识历史发展的进程和规律，并善于从历史运动中吸取经验和智慧，增强对历史前途的信念，更好地投身于当前的社会实践，积极地去创造美好的历史前景。正因为如此，在20世纪中国的艰难曲折、奋斗不息的历史道路上，关于中国通史的研究和撰述，始终伴随着百年史学的发展历程：从梁启超、章太炎、夏曾佑、邓之诚、吕思勉、周谷城，到范文澜、吕振羽、翦伯赞、郭沫若、白寿彝等史学，百年之中，从未中断。他们的设想和著作，已深深地铭刻在20世纪中国史学发展的纪念碑上。从世纪之初梁启超、章太炎关于中国通史的编撰方案，到世纪之末白寿彝先生主持的12卷本、22册、1200万字的《中国通史》巨著的问世，可谓硕果累累，使20世纪中国史学家们的“通史家风”大放异彩。1999年4月26日，江泽民致信白寿彝教授，对《中国通史》的出版“表示衷心的祝贺”，认为这是“我国史学界的一大喜事”，并相信“这套《中国通史》，一定会有益于推动全党全社会进一步形成学习历史的浓厚风气”。我们可以认为，范文澜开创的《中国通史》的出版，白寿彝先生主持的《中国通史》的出版，以及其他一些中国通史著作的出版，反映了20世纪许多有良知、有见识、追求进步、有历史责任感的史学家们的夙愿。这从范文澜曾经写下的一段话中，可以窥其心声：

中国人民需要好的中国通史，这是因为中国各民族人民千辛万苦，流血流汗，一直在创造着自己的祖国，创造着自己的历史。[5]

史学家的艰辛、责任和精神境界，都渗透于字里行间。总的说来，以笔者的浅见，研究20世纪中国通史编纂学的发展，在很大程度上就是把握了20世纪中国史学发展的脉搏。

20世纪中国史学发展中最重要的经验是什么呢？对于这个问题，归根结底是：史学应该关注社会。从史学史的发展来看，自史学产生以来，莫不如此。其程度的差别，主要在于史学家的自觉意识、科学原则与价值取向，以及社会公众对史学如何回应。在这方面，不论是“新史学”、新历史考证学，还是马克思主义史学，都有相通之处。其特点虽不尽相同，而本质并无区别。中华人民共和国成立之前，反侵略、反压迫、爱国图强，是史学音符上的最强音。中华人民共和国成立以后，研究和撰写统一的多民族国家的历史，维护国家统一，民族团结，振兴中华，是史学家们的共同目标。这是一条宝贵的经验，不应因有教条主义的曲折和十年“文化大革命”的浩劫而有所疑虑。在这个问题上，马克思主义史学历来高擎鲜明的旗帜，其产生、发展、壮大，都是同中国革命与建设相伴相随、相存相依的，并由此确立起自身的科学性和社会性相统一的原则。

20世纪中国史学在发展中的最深刻的教训是什么呢？百年史学，成果多、经验多、教训也多，若说取得深刻的教训，一言以蔽之曰：要善于识别借用“历史科学”的旗帜和术语而篡改历史真相、践踏史学尊严的反学术、反科学、反社会、反进步的骗术。“文化大革命”期间，真正的历史学被压制、被排斥，而这种骗术却得以横行无忌，其后果是社会生活、史学发展都遭受到严重损害，这是一个历史性的教训。“前事不忘，后事之师”，史学工作者和社会公众从这个深刻的教训中增强了自己的辨别能力，也增强了捍卫史学尊严和科学品格的意识。从这个意义上讲，任何教训都会使人们走向未来、创造新的业绩和精神财富。

憧憬21世纪的中国史学，最值得我们三思并下大气力去研究的问题，莫过于在唯物史观指导下如何进行新的创造。一则是唯物史观的基本原则应该坚持，因为目前还没有任何科学体系能够取代它来指导我们合理地认识历史；二则是唯物史观并不排斥人们在理论上的创新，因为它从来就认为原则并不能代替具体的研究及其结论；三则是这种创新不是空洞的教条和“体系”，而是把唯物史观的有关基本原则同具体的研究对象结合起来，才具有坚实的基础，才可能提出新的理论认识。

21世纪是知识经济蓬勃兴起的时代。以人为本的思想和实战将在更大的范围内发挥出巨大的作用；中国史学的悠久的人文主义传统将在新的历史条件下焕发出新的生命力。在这方面，史学工作者面临着机遇和“挑战”，即如何开阔视野，拓展领域，端正学风，改进研究方法和手段，把历来富有魅力的中国史学推向更新的历史阶段。
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杂谈正史和野史[1]



正史和野史，是人们学习、研究历史不可缺少的两大部类史料。一千多年来，学人对于正史和野史的含义以及它们分别在史料学上之价值的认识，看法歧义，以至大相径庭。对上述问题的正确认识，乃是关系到正确对待史学遗产的问题，对当前的史学研究有着现实意义。

一、关于正史

正史和野史的区分及其名称的产生，是在中国古代史学已经十分发展的情况下出现的。金毓黻先生认为：“正史之名，始见《隋志》。”[2]此乃本于《四库全书总目》“正史之名，见于《隋志》”[3]之说。而新编《辞海》（1979年版）则谓：“梁阮孝绪有《正史削繁》正史之名始见于此。”《隋志》成书于7世纪中期即唐高宗显庆元年（656年），而阮孝绪（479—536年）是5世纪和6世纪之交的人，其《正史削繁》当比《隋志》早一百二三十年。可惜阮书已佚，故我们现在讨论正史含义，只有从《隋志》说起。

《隋书·经籍志》于史部书首列正史类，其序曰：“古者天子诸侯，必有国史，以纪言行，后世多务，其道弥繁。……自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家。”可见《隋志》所谓正史，指的是《史记》《汉书》一类的纪传体史书。除纪传体各史之外，尚包括关于这些史书的集注、集解、音训、音义、驳议等著作。刘知幾撰《史通》，特叙《古今正史》篇，然其所谓正史含义与《隋志》大不相同。他在《史通·古今正史》篇结末处写道：“大抵自古史臣撰录，其梗概如此。盖属词比事，以月系年，为史事之根本，作生人之耳目者，略尽于斯矣。自余偏记小说，则不暇具而论之。”这里，刘知幾是把自古以来凡“史臣撰录”之书，尽视为“正史”。因此，上起先秦的《尚书》《春秋》，下迄唐初的官修诸史，不论编年、纪传，都在《古今正史》论列范围之内。他的正史含义比《隋志》宽广得多。以上两种关于正史的含义，对后世都有一定影响。

《旧唐书·经籍志》承《隋志》体例，也于史部书首列正史，“以纪纪传表志”。《新唐书·艺文志》《宋史·艺文志》均因之。清中叶所修《四库全书总目》进一步发展了这一传统认识，其《史部总叙》云：“今总括群书，分十五类。首曰正史，大纲也。”《正史类·序》又称：“正史之名，见于《隋志》。至宋而定著十有七。明刊监版，合宋、辽、金、元四《史》为二十有一。皇上钦定《明史》，又诏增《旧唐书》，为二十有三。近搜罗四库，薛居正《旧五代史》得裒集成编。钦禀睿裁，与欧阳修书并列，共为二十有四。今并从官本校录，凡未经宸断者，则悉不滥登。盖正史体尊，义与经配，非悬诸令典，莫敢私增，所由与稗官野记异也。”这是把“钦定”的《史记》等二十四史列为正史，并强调“未经宸断，悉不滥登”“非悬诸令典，莫敢私增”，从而使正史处于史书中之最崇高的地位。而有关正史的训释音义、掇拾遗阙、辨正异同、校正字句等著作，均分别列于各史之后。自是，近二百年来，正史即“二十四史”遂或为一个固定的概念，至今为人们所袭用。

与上述传统认识有较多歧义的，是清代雍、乾之际定稿刊正的《明史》，其《艺文志·序》写道：“四部之目，昉自荀勖，晋、宋以来因之。前史兼录古今载籍，以为皆其时柱下之所有也。明万历中，修撰焦竑修国史，辑《经籍志》，号称详博。然延阁广内之藏，竑亦无从遍览，则前代陈编，何凭记录，区区掇拾遗闻，冀以上承《隋志》，而赝书错列，徒滋讹舛。故今第就二百七十年各家著述，稍为厘次，勒成一志。”因此，《明史·艺文志》“正史类”所列之书皆为最近二百七十年之著作，内容多系宋、元、明三朝史事，体例则包含纪传体、编年体、纪事本末体。这显然是受了刘知幾《史通》之《古今正史》篇和《书志》篇的影响所致。现代史家华岗曾经给“正史”作一定义，其含义颇类于刘知幾之说。他在《中国历史的翻案》一书中写道：“所谓正史者，就是经过历代帝王的承认之一大套合法的官史，而且自唐代以迄于清代，其间所成的正史，都是由帝王所钦命的史官编纂而成的。”

以上关于正史的两种认识，一是指纪传体皇朝史而言，一是指官修史书而言。前者内涵比较具体，后者内涵则过于广泛。鄙意以为：我们今天所称“正史”“野史”，只是袭用史学上的一种习惯说法。我主张：史学工作者在研究工作中，对上述两种“正史”概念应有所区别：在一般情况下，可指官修史书为正史，在特定的情况下，似以沿用《四库全书总目》的说法为宜。

二、关于野史

野史的出现，不独是对正史的补充，而且也大大丰富了史学的内容。

野史之名，始见于唐。唐人陆龟蒙有诗云：自爱垂名野史中。陆龟蒙（？—881年），唐末人，弃官隐居，躬耕于松江甫里，撰著不倦。这样一个“隐君子”，写出“自爱垂名野史中”的诗句，应当说是很自然的。在陆龟蒙看来，只有达官显贵才能上“正史”，而他这位“江上丈人”则以入“野史”为高洁。由此我们亦可窥见：野史和正史是大不一样的。史载：“（唐昭宗）龙纪中，有处士沙仲穆，纂《野史》十卷，起自大和，终于龙纪，目曰《大和野史》。”[4]沙仲穆与陆龟蒙大致同时代。这或许是迄今我们所知道的第一部以“野史”为名的野史著作。两宋以下，以野史命名的著作就逐步多了起来。如北宋龙衮撰《江南野史》，记述南唐史事；《宋史·艺文志》二、三分别著录《新野史》十卷和《野史甘露记》二卷，《明史·艺文志》“杂史”类著录《野获编》八卷、《傃庵野钞》十一卷、《三朝野记》七卷、《野记矇搜》十二卷、《南诏野史》一卷；清代以来则有《南明野史》《清季野史》等。实际上，以野名史者只是野史中的极少一部分，野史的真正数量要比这大得多。宋人左圭所编《百川学海》、元人陶宗仪所编《说郛》、清留云居士所辑《明季稗史》，以及近人编纂的《清朝野史大观》等书，都汇集了丰富的野史资料。

从野史的渊源来看，它本是杂史的一部分。唐沙仲穆所撰《大和野史》，《新唐书·艺文志》即著录于“杂史”类。明祁承㸁著《澹生堂藏书目录》，于“杂史”类分列野史、稗史、杂录三目。这都证明野史实出于杂史。《隋书·经籍志》史部“杂史”类小序，概述了杂史在有关体例、作者、内容上的几个特点。从体例上看，西汉以来，有些史书，“属辞比事，皆不与《春秋》、《史记》、《汉书》相似，盖率尔而作，非史策之正也”，此其一；从作者身份来看，东汉末年，“天下大乱，史官失其常守。博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众”，此其二；从所记内容来看，东汉以下，史学逐渐突破官府藩篱向民间发展，故“学者多钞撮旧史，自为一书，或起人皇，或断之近代，亦名其志，而体制不经。又有委巷之说，迂怪妄诞，真虚莫测”，此其三。杂史所具有的这几个特点，使它和正史有着明显的界限和区别，也可以说是它“野”的表现。“杂”与“野”是有联系的。刘知幾《史通·杂述》篇，胪列正史以外的“史氏流别”凡十种：偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿。其中，即有不少属于野史之列。[5]

宋明以降，野史发达。明人高儒于嘉靖十九年撰成《百川书志》，其于《史志》篇新创《史咏》《文史》《野史》《外史》《小史》等类，将野史独立成目。而所谓“野史”的内涵亦愈来愈宽。宋人洪迈论说野史，曾举沈括《梦溪笔谈》为例，而元修《宋史》则将《梦溪笔谈》著录于《艺文志》之“小说”类，清修《四库全书》又把它列入子部“杂家”类。又如上文提到的《新野史》在《宋史·艺文志》中居于“别史”类，而《野史甘露记》和《大和野史》则又著录在“传记”类。可见，宋元以来，“野史”所包揽的范围越来越广泛了。至近代，梁启超始明确地把别史、杂史、杂传、杂记等统称为野史，[6]这是史家对“野史”内涵第一次做出比较确切的规定。现代史家谢国桢先生认为：“凡不是官修的史籍，而是由在野的文人学士及贫士寒儒所写的历史纪闻，都可以说是野史笔记，也可以说是稗乘杂家。”[7]此说与上文所引华岗关于“正史”的定义，可以互相对照。

总上，关于野史的内涵，也有两种认识：谢国桢所说“野史笔记，稗乘杂家”，是广义的野史，梁启超所谓别史、杂史、杂传、杂记统称野史，乃狭义的野史。前者易于使人明了，后者内涵比较确切，二说各有长处。我认为，在一般情况下可采用谢国桢说，在特定情况下应依梁启超说。

在历史上，尤其是明清以下，学人还常把野史称作稗史。如明商濬编刊《稗海》一书，收历代野史杂记七十余种，清留云居士辑录《明季稗史》一书，共汇刊十六种野史笔记，等等。这种称野史为稗史说法，其实是不正确的。考“稗史”之说，盖源于《汉书·艺文志》：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语、道听途说者之所造也。”颜师古注引如淳曰：“街谈巷说，其细碎之言也。王者欲知闾巷风俗，故立稗官使称说之。”然师古并不同意这种说法，乃进而注曰：“稗官，小官。《汉名臣奏》唐林请省置吏，公卿大夫都官稗各减什三，是也。”人们忽视师古注文，于是把稗官和小说等同起来，造成一系列错误。余嘉锡先生在《小说家出于稗官说》一文中，对此详加辨析，指出：“自如淳误解稗官为细碎之言，而《汉志》著录之书又已尽亡，后人目不睹古小说之体例，于是凡一切细碎之书，虽杂史笔记，皆目之曰稗官野史，或曰稗官小说，曰稗官家。”[8]把一切细碎之书称为“稗官小说”，已失却原意，固不可，而把它们称作“稗官野史”或“稗史”，进而又以稗史泛指野史，则尤其不可。如上所述，稗官本是小官，任务是采访闾巷风俗、民间琐闻，故小说家出于此。若其所记内容，或与史事有关，后人称为稗史，还勉强说得通；若以其所记尽称稗史，或竟以稗史包举野史，显然是不妥当的。因为：按《汉志》本意，稗官所记，系“街谈巷语、道听途说”，但野史内容却不仅限于此，而较前者宽广得多。清人潘永因《宋稗类钞》、近人徐珂《清稗类钞》，以杂记琐事之史籍为稗史，似较为允当。

三、怎样看待正史和野史的价值

从史料学的角度来看，正史和野史都具有重要的史料价值。问题在于，这里是否存在着轻重之分、主次之别？

《隋书·经籍志》列正史为史部之首，足见其对正史的尊崇。其于杂史，则谓：“然其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采广览，以酌其要，故备而存之。”这里说的“博采广览，以酌其要”不主张对杂史兼收并蓄，是很有道理的。刘知幾对于这个问题的认识比《隋志》更为明确，他在《史通·杂述》中主张对“杂述”诸史“择其善者而从之”，是正确的。我认为，这些意见可以作为我们对待野史应持态度的借鉴。

《隋志》和《史通》的上述看法，也是符合野史的实际情况的。野史笔记的作者，虽往往自言是为了助谈笑，遣余年，其实恰如唐李肇撰《国史补》所说，就是“虑史氏或阙则补之意”。惟其如此，在史学史上，自唐宋迄于明清，野史笔记为许多史学名家所重视。甚至有人认为，野史的寥落，直接影响到正史的编撰。清人昭梿论金、元史云：“自古稗史之多，无如两宋，虽若《扪虱新语》《碧云[image: ]录》不无污蔑正人，然一代文献，赖兹以存，学者考其颠末，可以为正史之助。如金、元二代，著述寥寥，金代尚有《归田录》《中州集》等书，史官赖以成编。元代惟《辍耕录》一书，所载又多系猥鄙之词，故宋（濂）、王（祎）诸公不得不取材诸碑版、行状等词，其事颇多溢美。”[9]昭梿认为，众多野史可以作为撰述正史的材料来源之一，是不错的。

近年，刘叶秋所著《历代笔记概述》（中华书局1980年版）一书，对历史琐闻和考据辨证二类笔记的史料价值做了很好的分析，认为它们是研究一代史实、典制、掌故、风习所不可缺少的资料，因为“从史料方面来说，历代笔记的许多具体而详尽的记载，往往不见于官修史书，足以帮助我们搞清事实真相”。这个论断，无疑是正确的。然而值得注意的是：近五六十年来，有一种过分抬高野史史料价值、过分贬低正史史料价值的倾向，应当引起史学研究者的注意。1922年，梁启超著《中国历史研究法》便是这样，他举出若干史例，助成此说。梁氏重视野史的史料价值，当然是对的；但是，他把野史捧得过高，以至认为“不知谁何之人所作半通不通之笔记”，竟可与《史记》《汉书》“作等夷视也”，这就未免不近情理了。

1945年，翦伯赞先生《略论中国文献学上的史料》一文，进而提出这样的观点：“就史料的价值而论，正史不如正史以外之诸史，正史以外之诸史，又不如史部以外之群书。”[10]翦老在史学上有重大的贡献，但是他的上述论断，实为未妥。治史者应将一切文献均视为史料，此固无疑；但若以为史书不如他书可靠，正史不如野史重要，这就轻重颠倒、主次混淆了。大约与翦老撰写上文同时，华岗先生在《中国历史的翻案》一书内论述“正史和野史”，也存在着类似的偏向。谢国桢先生的《明清野史笔记概述》一文中对“正史”的看法，我认为也是值得进一步讨论的。谢老说：“我感觉到一部‘二十四史’，虽然不能说全部都是谎言，但是官修的‘正史’，都是站在统治阶级立场上，除了记载朝章制度、帝王将相、政治的沿革、官吏的升沉而外，其记社会经济情况，朝野遗闻，劳动人民创造历史和生产出来的财富的事迹，那就微乎其微。”尽管“二十四史”存在着种种局限性（如阶级的局限性、史料的局限性等），但若把它视为近于谎言的欺骗，似乎有点简单化了。史学是阶级社会的产物，当然是政治统治的工具，是为某一阶级的利益服务的。当今史学工作者的任务，是运用马克思主义的科学理论“重新研究全部历史”，透过现象，揭示本质，取其精华，去其糟粕，“把历史的内容还给历史”。如果只是简单地宣布以往的史书（尤其是正史，或者说是“二十四史”）“不真实”“不可靠”、近于“谎言”等，史学工作者就难以完成上述任务，因为我们仅仅凭借野史或是主要凭借野史，是不能揭示历史的面目的。

究竟怎样认识正史和野史在史料学上的价值呢？笔者认为：正史依然是我们了解一代历史的主要材料，而野史则具有对正史的补缺、充实和纠谬的作用；有了前者，后者才得以发挥作用，而后者的存在，又将使前者更加完善。这里有两个问题必须明确。

第一，按照马克思主义的阶级分析方法来看，产生于阶级社会的历史著作，不论是正史、野史，都不可能为人民写历史、写人民的历史。《史记》中的《陈涉世家》在古代史书中，可谓凤毛麟角。这虽然并不代表司马迁的全部历史观和政治观，却仍不免遭后人（包括刘知幾这样的大史学家）的抨击。野史笔记中仇视、诬蔑农民起义的内容恐不在正史之下。当然，由于野史笔记多出于“在野”文人之手，故对当时统治集团维护、忌讳或许少些，笔触较为直截。但绝不能因此得出结论：野史可靠，正史不可靠。对旧史来说，“可靠”和“不可靠”，本是相对而言的。从全国历史来看，或者从某一皇朝的历史来看，也就是从整体上看，正史所记应比野史“可靠”，因为野史没有反映历史的全貌，而只反映了历史的一隅。反之，若就某时某地某事某人而言，正史所书，由于种种原因，往往语焉不详。而有关野史杂说则记述甚详，故而又比正史显得“可靠”。

第二，按照马克思主义的历史主义观点来看，我们对待历史遗产（包括史学遗产），均应给以批判的总结，实事求是地评价它们在历史上的作用、地位和影响，而不应在强调某一方面遗产的重要作用的同时，不恰当地贬低另一方面遗产的历史价值。近200年来，许多论者对唐、五代以下的官修史书大加挞伐，似乎官修史书已经成了史学发展的赘瘤。但是，为什么官修史书累朝不废呢？这除了统治集团需要控制史书编纂的政治原因之外，还有没有其他客观条件上的原因（如文献越来越多，社会生活越来越丰富，科学技术越来越进步）呢？我以为是需要认真研究的。再说后一皇朝为前一皇朝修史，是我国史学的一个优良传统，我们不应以“官修史书”为由，把这一优良传统轻易地抹杀掉。

四、鲁迅的正史野史观

有些论者在评论正史和野史的价值时，或是在抬高野史地位、贬低正史地位时，往往引证鲁迅《华盖集·忽然想到》中的一段话：“历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运，只因为涂饰太厚，废话太多，所以很不容易察出底细来。……但如看野史和杂记，可更容易了然了，因为他们究竟不必太摆史官的架子。”毫无疑义，鲁迅的话是深刻的、正确的。但是，这并不能成为一些论者抬高野史、贬低正史的根据和佐证。依笔者浅见，鲁迅这段话，说明了三个问题。

第一，应当重视野史、杂记。鲁迅在他的文章中，不止一次地谈到野史的重要性。他认为：野史记事比较直截了当，不太摆史官架子，“看往事却可以较分明”，对社会的揭露较深刻。野史出于私家之手，在地主阶级内部的矛盾、斗争、倾轧中，它“不免杂恩怨之私”，这是它不可能据实直书的原因之一，然而总的来看，尚不算过分。但鲁迅提倡读宋、明野史，不能仅仅看作讲历史，而主要的是讲政治、讲现实，根本目的是提醒人们注意历史的教训。因此，我们在理解鲁迅的上述论断时，亦不应脱离他所处的社会条件，不可忽视他说这些话的真正含义。

第二，鲁迅并未否认正史的重要性，这一点，常常被一些抬高野史、贬低正史的论者所忽略。就在上面所引的《华盖集·忽然想到》那段引文之前，鲁迅还写道：“先前，听到二十四史不过是‘相斫书’，是‘独夫的家谱’一类的话，便以为诚然。后来自己看起来，明白了：何尝如此。”这里说明，鲁迅对正史的看法也是有个发展过程的。他经过自己的读史、思索，改变了“相斫书”之类简单的看法，于是写出了这样一字千钧的话：“历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运。”鲁迅越到晚年，对正史也越为重视。1932年8月，他在《致台静农》信里写道：“早欲翻阅二十四史，曾向商务印书馆预约一部，而今年遂须延期，大约后年之冬，才能完毕，惟有服鱼肝油，延年却病以待之耳。”作为文学家、思想家和革命家的鲁迅，他的深邃的目光和敏锐的思想，亦颇得力于历史的启迪。

第三，鲁迅对正史的这个认识和分析，确实很高明。按照鲁迅的意思，历史上原来“都写着中国的灵魂，指示着将来的命运”的，人们若能抹掉那厚厚的“涂饰”，淘汰那层层的“废话”，则可“察出”“灵魂”和“前途”的“底细”来。鲁迅从“正史”中，一方面看到了“帝王将相的家谱”，另一方面又看到了“中国的脊梁”的光辉。鲁迅对待历史遗产的这种严肃认真的批判精神，以及他把“脏水”和“小孩”严格加以区别的实事求是的态度，都是值得我们学习的。只引鲁迅先生的一段话作为抬高野史、贬低正史的证据，是不妥当的。
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说野史[1]



野史是中国史学遗产的一个重要方面，唐宋以降，蓬勃发展，明清以来，数量剧增，不下二三千种，由此引发关于野史的汇编刊刻屡有所出，成为史学发展上的一个突出现象。最近20年来，或重印旧编，或裒辑新集，或以野史名书，或以笔记题签，均时有所见，显示出中国人对于野史笔记的新的浓厚兴趣。

一、从“自爱垂名野史中”谈起

中国史书自唐初成书的《隋书·经籍志》（656年）分为13类，即正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录，至清乾隆时修成《四库全书总目提要》（1781年）分史部书为15类，即正史、编年、纪事本末、别史、杂史、诏令奏议、传记、史钞、载记、时令、地理、职官、政书、目录、史评，其间相距1100百余年，历代官府、私家所修目录之书，于史书分类上虽有所损益，然大致不脱离上述基本框架。在一般的文献目录书中，尽管见不到以“野史”为名的分类，但野史作为一个有广泛含义的概念与撰述范围却是早已存在的。

野史之名，始见于唐。陆龟蒙有诗云：“自爱垂名野史中。”[2]史载：“（唐昭宗）龙纪中，有处士沙仲穆纂野史十卷，起自太和，终于龙纪，目曰《太和野史》。”[3]又有撰人不明的《野史甘露记》两卷[4]。这或许是迄今我们所知道的最早的以“野史”为名的著作。两宋以下，以野史命名的著作逐渐增多。如北宋龙衮撰《江南野史》[5]二十卷，今存十卷，记述南唐史事；孔毅甫撰《野史》一卷，记北宋官员、学人四十事[6]；《宋史·艺文志二》著录《新野史》十卷，《明史·艺文志》“杂史”类著录《野获编》八卷、《傃庵野钞》一一卷、《三朝野史》七卷、《野记朦搜》十二卷、《南诏野史》一卷；清代以来则有《南明野史》《清季野史》等。实际上，以“野”名史者只是野史中的极少一部分，野史的真正数量要比这大得多。宋人左圭所编《百川学海》、元人陶宗仪所编《说郛》、清留云居士所辑《明季稗史》，以及近人编纂的《清朝野史大观》等书，都汇集了丰富的野史撰述。

从野史的渊源来看，它与杂史有密切的联系。唐沙仲穆所撰《大和野史》即著录于“杂史”类。明人所著《澹生堂藏书目》，于“杂史”类分列野史、稗史、杂录三目，亦可证明野史与杂史的联系。《隋书·经籍志》史部“杂史”类小序，概述了杂史的面貌及其在体例、作者、内容上的几个特点：从整体面貌上看，有些史书，“属辞比事，皆不与《春秋》《史记》《汉书》相似，盖率尔而作，非史策之正也”，“然其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采广览，以酌其要，故备而存之，谓之杂史”，此其一；从作者身份来看，东汉末年，“天下大乱，史官失其常守。博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众”，此其二；从体例来看，东汉以下，史学逐渐突破官府藩篱向民间发展，故“学者多钞撮旧史，自为一书，或起自人皇，或断之近代，亦各其志，而体制不经”，此其三；从所记内容来看，“又有委巷之说，迂怪妄诞，真虚莫测”，此其四。杂史的面貌及其所具有的这几个特点，使它和正史有着明显的界限和区别，也可以说是它“野”的表现。“杂”与“野”是有联系的。刘知幾《史通·杂述》篇，胪列正史以外的“史氏流别”凡10种：偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿，其中即有不少属于野史之列[7]，而其内容也远远超出了“帝王之事”的范围了。

宋明以降，野史发达。元初史家马端临指：“杂史、杂传，皆野史之流出于正史之外者。”[8]这里包含着对“野史”的又一种界定，颇值得参考。明人高儒于嘉靖十九年（1540年）撰成《百川书志》，其中《史志》篇分列史咏、子史、野史、外史、小史等类，将野史独立成目。值得注意的是，所谓“野史”的内涵亦愈来愈宽。宋人洪迈论说野史，曾举沈括《梦溪笔谈》为例[9]，而元修《宋史》则将《梦溪笔谈》著录于《艺文志》之子部“小说”类，清修《四库全书》又把它列入子部“杂家”类。又如上文提到的《新野史》，在《宋史·艺文志》中居于“别史”类，而《野史甘露记》和《大和野史》则又著录于“传记”类。可见，宋元以来，“野史”所包揽的范围越来越广泛了。至近代，梁启超把别史、杂史、杂传、杂记等统称为野史[10]，这是史家对“野史”内涵第一次做出明确的界定。今人谢国祯则认为：“凡不是官修的史籍，而是由在野的文人学士及贫士寒儒所写的历史纪闻，都可以说是野史笔记，也可以说是稗乘杂家。”[11]梁氏据传统文献分类立论，谢氏依官、私区别及作者身份裁定，均不无道理。然二说都有可商榷处。首先，“别史”立目，创于宋人陈振孙《直斋书录解题》，著录《南史》《北史》等。《宋史·艺文志》因之，除《南史》《北史》外，还著录元行冲《后魏国典》、孙甫《唐史记》、刘恕《十国纪年》、郑居中《崇宁圣政》及《圣政录》、郑樵《通志》、蔡幼学《宋编年政要》等各种体裁史书123种。《四库全书总目》史部“别史”类序称：别史者，“上不至于正史，下不至于杂史”，“包罗既广，六体兼存”，据此笼统地把“别史”纳入“野史”范围，似有未妥。仅从《宋史·艺文志》史部“别史”类著录来看，就必须区别对待。其次，“野史笔记”“稗乘杂说”固然“不是官修的史籍”，但也并非皆出于“在野的文人学士及贫士寒儒”之手；不少野史笔记的作者还是有官身的，只是多非史官罢了。要之，综合梁、谢二说并略加修正，于野史笔记之内涵，庶可得其大体。

在历史上，尤其是明清以下，学人还常把野史作为“稗史”。如明黄昌龄辑历代野史笔记四十余种，刻为《稗乘》一书；明商濬编刻《稗海》一书，收历代野史杂记七十余种；清留云居士辑录《明季稗史》一书，共汇刻十六种野史笔记，等等。其实，称野史为稗史是不确切的。《汉书·艺文志》云：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语、道听途说者之所造也。”颜师古注引如淳曰：“街谈巷语，其细碎之言也。王者欲知闾巷风俗，故立稗官使称说之。”然师古并不同意这种说法，乃进而注曰：“稗官，小官。《汉名臣奏》庸林请省置吏，公卿大夫至都官、稗官各减什三，是也。”由于人们忽略了师古注文，因此把稗官和小说等同起来，造成一系列错误。余嘉锡在《小说家出于稗官说》一文中，对此详加辨析，指出：“自如淳误解稗官为细碎之言，而《汉志》著录之书又已尽亡，后人目不睹古小说之体例，于是凡一切细碎之书，虽杂史笔记，皆目之曰稗官野史，或曰稗官小说，曰稗官家。”[12]把一切细碎之书称为“稗官小说”，已失却原意，固不可，而把它们称作“稗官野史”或“稗史”，进而又以稗史泛指野史，则尤其不可。如上所述，稗官本是小官，职责是采访闾巷风俗、民间琐闻，故小说家出于此。若其所记内容，或与史事有关，后人称为稗史，还勉强说得过去；若以其所记尽称稗史，或竟以稗史包举野史，则显然是不妥当的。按《汉志》本意，稗官所记，系“街谈巷谢、道听途说”，但野史内容却不仅限于此，而较前者宽广得多。清人潘永因《宋稗类钞》、近人徐珂《清稗类钞》，以杂记琐事之史籍为稗史，似较为允当。

总起来看，我们可以得到两点规律性的认识，第一，野史本是一个较宽泛的概念，自唐以下，相沿至今；第二，野史具有几个明显的特点：一是作者多非史官，二是体裁不拘，三是所记大多出于闻见，四是记事较少忌讳。

二、《正史削繁》与正史性质

一般说来，“野史”是相对于“正史”而言的。正史和野史的区分及其名称的产生，是在中国古代史学已经十分发展的情况下出现的。《广弘明集》卷三载南朝梁人阮孝绪《七录序》及《七录目录》，其《七录目录》附录七种之二是：“《正史削繁》十四帙，一百三十五卷，《序录》一卷。”[13]《正史削繁》可能是“正史”名称最早的由来。尽管《广弘明集》成书晚于《隋志》，但从它著录《正史削繁》一书详于《隋志》来看，其所据文献当早于《隋志》之所据。《隋书·经籍志二》分史部书为十三类，以“正史”类为之首，著录历代纪传体皇朝史，并有小序概说其意，这是“正史”在历史文献分类上真正确立的标志。所谓“正史之名，见于《隋志》”[14]之说，或许包含了上述两种情况。《隋志》成书于7世纪中期即唐高宗显庆元年（656年），而阮孝绪（479—536年）是5世纪和6世纪之交的人，其《正史削繁》当比《隋志》早一百二三十年。阮书已佚，故我们现在讨论正史含义，只可从《隋志》说起。《隋志》所谓“正史”，指的是《史记》《汉书》一类的纪传体史书。除纪传体各史之外，尚包括关于这些史书的集注、集解、音训、音义、驳议等著作。刘知幾撰《史通》，特叙《古今正史》篇，然其所谓“正史”含义与《隋志》并不相同。他在《史通·古今正史》篇结末处写道：“大抵自古史臣撰录，其梗概如此。盖属词比事，以月系年，为史事之根本，作生人之耳目者，略尽于斯矣。自余偏记小说，则不暇具而论之。”这里，刘知幾是把自古以来凡“史臣撰录”之书，尽视为“正史”。因此，上起先秦的《尚书》《春秋》，下迄唐初的官修诸史，不论记言、记事、编年、纪传，都在《古今正史》论列范围之内。他的正史含义比《隋志》宽广得多。以上两种关于正史的含义，对后世都有一定影响。

刘知幾以下受其影响最突出者，是清代雍、乾之际定稿刊正的《明史》，其《艺文志·序》写道：“四部之目，昉自荀勖，晋、宋以来因之。前史兼录古今载籍，以为皆其时柱下之所有也。明万历中，修撰焦竑修国史，辑《经籍志》，号称详博。然延阁广内之藏，兹亦无从遍览，则前代陈编，何凭记录，区区掇拾遗闻，冀以上承《隋志》，而赝书错列，徒滋讹舛。故今第就二百七十年各家著述，稍为釐次，勒成一志。”因此，《明史·艺文志》“正史”类所列之书皆为明人之著作，内容多系宋、元、明三朝史事，体裁则包含纪传体、编年体、纪事本末体。这显然是受了刘知幾《史通》之《古今正史》篇和《书志》篇的影响所致。

《隋志》以下，《旧唐书·经籍志》承《隋志》体例，也于史部书首列正史，“以纪纪传表志”。《新唐书·艺文志》《宋史·艺文志》均因之。清修《四库全书总目》进一步发展了这一传统认识，其史部总序云：“今总括群书，分十五类。首曰《正史》，大纲也。”正史类序又称：“正史之名，见于《隋志》，至宋而定著十有七。明刊监版，合宋、辽、金、元四《史》为二十有一。皇上钦定《明史》，又诏增《旧唐书》，为二十有三。近蒐罗四库，薛居正《旧五代史》得裒集成编。钦禀睿裁，与欧阳修书并列，共为二十有四。今并从官本校录，凡未经宸断者，则悉不滥登。盖正史体尊，义与经配，非悬诸令典，莫敢私增，所由与稗官野记异也。”这是把“钦定”的《史记》等二十四史列为正史，并强调“未经宸断，悉不滥登”“非悬诸令典，莫敢私增”，从而使正史处于史书中之最崇高的地位。而有关正史的训释音义、掇拾遗阙、辨正异同、校正字句等著作，均分别列于各史之后。自是，近二百年来，正史即“二十四史”遂成为一个固定的概念，至今为人们所袭用。

以上关于正史的两种认识，一是指纪传体皇朝史而言，二是指官修史书而言。前者内涵比较具体，后者内涵则过于宽泛。20世纪以来，尽管这两种说法都有影响，但从主要倾向来看，所谓“正史”，即专指作为纪传体皇朝史的“二十四史”。在这里，我们也可以得到一个规律性的认识，即“正史”的概念，千余年中，其含义或宽或狭，几经变化，最后以专称“二十四史”作为最有影响的确定的概念。近人先后增《新元史》而成“二十五史”，再增《清史稿》而成“二十六史”，只是姑妄言之罢了。1935年，顾颉刚在《二十五史补编》序中写道：“《二十五史》为中国历史事实之所荟举”，这是从史学的最基本的方面高度评价了历代正史的史学价值。

三、辩证地看待正史和野史

从史学发展的角度来看，正史和野史都具有重要的史学价值。问题在于，人们应当怎样对待它们，尤其是应当怎样看待野史的撰述及其价值。

在史学史上，自唐宋迄于明清，野史笔记为许多史学名家所重视。关于对野史之价值的评价，从比较明确的意义上说，宋人洪迈是较早提出这个问题的学人。他曾举魏泰《东轩录》、沈括《梦溪笔谈》二书所记真宗朝史事中的三事有误，乃断言“野史不可信”[15]。此外，他又指出陈无己《谈丛》“所载国朝事，失于不考究，多爽其实”，并举出四例证之[16]。他还指出孔毅甫《野史》一书所记本朝事多有不确处，疑其为魏泰所作[17]。可见洪迈对野史是很关注的，他的批评也是很认真的。然其所谓“野史不可信”的断语却失之偏颇。宋人高似孙提出另一种见解，他详考《资治通鉴》所参考的文献“二百二十余家”，除诸正史外，采用野史笔记甚多，并举例说明所记“皆本末粲然”，认为：“杂史、琐说、家传，岂可尽废。”[18]元初胡三省为《资治通鉴》作注，对此有更深刻的认识，他在讲到《资治通鉴考异》时指出：“盖唐中世之后，家有私史……《考异》三十卷，辩订唐事者居太半焉，亦以唐私史之多也。”[19]这就有力地证明了野史笔记的真正价值。明末人喻应益也是推崇野史的，他甚至认为西汉以后“安冀国有信史哉，史失则求诸野，则野史之不可已也久矣”。同时，他也指出：野史之作，“见闻或失之疏，体裁或失之偏，记载或失之略”[20]。这是推崇野史而又认识到野史的缺陷。清人昭梿论金、元史云：“自古稗史之多，无如两宋，虽若《扪虱新语》《碧云[image: ]录》不无污蔑正人，然一代文献，赖兹以存，学者考其颠末，可以为正史之助。如金、元二代，著述寥寥，金代尚有《归田录》《中州集》等书，史官赖以成编；元代惟《辍耕录》一书，所载又多系猥鄙之词，故宋（濂）、王（祎）诸公不得不取材诸碑版、行状等词，其事颇多溢美。”[21]昭裢认为，众多野史可以作为撰述正史的材料来源之一。1922年，梁启超著《中国历史研究法》也持这种见解。他还举出若干史例，证成其说。梁氏重视野史的史料价值，无疑是对的；但是，他把野史过分抬高，以至认为“不知谁何之人所作半通不通之笔记”，竟可与《史记》《汉书》“作等夷视也”，这就未免不近情理了。

从今天的认识来看，我们在对待野史和正史的关系以及与此相关的问题上，应比前人有更多的理性认识：一是应有全面的和辩证的观点，二是应有历史主义的观点，三是应有批判继承的观点。值得注意的是，关于这些观点，前人也都提出了一些有价值的思想资料，这些思想资料多具有方法论的意义，可供我们参考、借鉴。

首先，关于全面的和辩证的观点。明代史家王世贞针对本朝的史学，就国史、野史、家史的是非得失阐述了精辟的见解。他指出：“国史人恣而善蔽真，其叙章典、述文献，不可废也；野史人臆而善失真，其征是非、削讳忌，不可废也；家史人谀而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。”[22]这一段话，概括地指出了国史、野史、家史各自所存在的偏颇和缺陷及其在史学上毕竟又都各有长处而“不可废”的道理，言简意赅，可谓史学批评史上的确论。他所总结的“人恣而善蔽真”“人臆而善失真”“人谀而善溢真”的三种情况及有关概念，具有值得重视的理论、方法论意义。从这里我们得到这样的启发，所谓全面的和辩证的观点，一是对正史、野史、家史的得失应做综合的评价，不应做孤立以至于对立的看待；二是对野史本身的长短应做辩证的看待，以避免陷于偏颇的误区；三是由此而及于全部史学遗产，亦应作如是观。

其次，关于历史主义的观点。不论是对野史、正史，还是如王世贞所说的国史、野史、家史，都应做历史主义的看待。在这个问题上，清代史家章学诚提出了深刻的见解。他写道：“凡为古文辞者，必敬以恕。临文必敬，非修德之谓也。论古必恕，非宽容之谓也。敬非修德之谓者，气摄而不纵，纵必不能中节也。恕非宽容之谓者，能为古人设身而处地也……不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。身之所处，固有荣辱隐显、屈伸忧乐之不齐，而言之有所为而言者，虽有子不知夫子之所谓，况生千古以后乎？”[23]章学诚讲的“文德”，是文史批评的原则之一，所举的《三国志》《汉晋春秋》《资治通鉴》《资治通鉴纲目》及其作者对“天统”“纪传”的认识与处理，都从时代及作者“身之所处”予以说明，在史学批评方法论上具有普遍的意义。今天我们对待“正史”“野史”及一切史学遗产，不论是从全局上看，还是就个别的著作及作者来说，都应采取这种方法论原则。

最后，关于批判继承的观点。“批判继承”是今人的观念，但并非古人没有这种思想因素。《隋书·经籍志二》杂史类小序一方面指出野史“非史策之正”，一方面又强调“通人君子，必博采广览，以酌其要”。刘知幾在《史通·杂述》篇卷末写道：“刍荛之言，明王必择；葑菲之体，诗人不弃。故学者有博闻旧事，多识事物，若不窥别录，不讨异书，专治周、孔之章句，直守迁、固之纪传，亦何能自致于此乎？且夫子有云：‘多闻，择其善者而从之’，‘知之次也’。苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。”杂说、野史，虽有这样那样的缺陷，但其中毕竟有“要”可“酌”，有“善”可“择”，因而受到“通人君子”、博闻学者们的重视。这些认识，包含了鲜明的批判继承的思想因素，值得今人借鉴。

四、野史的价值

现在，我们可以概括地来说明野史的史学价值了。它主要表现在三个方面。

——反映了中华民族重视治史的优良传统和史家自觉意识的不断增强。中华民族具有突出的历史感，历来重视治史。这一方面表现在官府对历史记载和历史撰述的重视，因而建立起完备的史官制度和修史制度；另一方面又表现在私家撰史的发展，而野史笔记的兴起也正是这一发展趋势的必然结果之一，它从一个重要的侧面反映了中华民族重视治史的优良传统和史家自觉意识的不断增强。唐人李肇撰《唐国史补》，自序其书撰述旨趣说：“昔刘[image: ]集小说，涉南北朝至开元，著为《传记》。予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续《传记》而有不为：言报应，叙鬼神，征梦卜，近帷箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，助谈笑，则书之。”可见，李肇是为续刘[image: ]《传记》（即《隋唐嘉话》）而作此书，其主旨是“虑史氏或阙则补之意”，这也是诸多野史笔记著者的共同旨趣。李肇以“国史补”名书，其意甚明；而唐僖宗时进士林恩著有《补国史》十卷[24]，亦同此意。李德裕撰《次柳氏旧闻》，旨在“以备史官之阙”，“惧其失传”[25]。宋人王辟之《渑水燕谈录》序说：“今且老矣，仕不出乎州县，身不脱乎饥寒，不得与闻朝廷之论、史官所书；闲接贤士大夫谈议，有可取者，辄记之。”欧阳修《归田录》自序也说：“《归田录》者，朝廷之遗事，史官之所不记。与夫士大夫笑谈之余而可录者，录之以备闲居之览也。”他们都特意指出，其书所录与史官所书、所记的区别；而所谓“可取者”“可录者”，自也包含“以补史氏”之意。

——丰富了历史记载的内容。野史笔记的兴起，极大地丰富了历史记载的内容。这里，我们不妨以唐、五代的有关著作为例略作说明。唐及五代的野史笔记，因其作者的身份、见识、兴趣、视野的不同而具有各自的特点和价值。但这些书说人物，论事件，讲制度，旁及学术文化、生产技艺、社会风情、时尚所好等，都或多或少可以从一个方面反映历史的面貌。在现存的唐、五代野史笔记中，张鷟的《朝野佥载》（六卷，原系二十卷）、齐[image: ]的《隋唐嘉话》（三卷）、刘肃的《大唐新语》（十三卷）、封演的《封氏闻见记》（十卷）、李肇的《国史补》（三卷）、韦绚的《刘宾客嘉话录》（一卷）、李德裕的《次柳氏旧闻》（一卷）、郑处诲的《明皇杂录》（二卷）、赵璘的《因话录》（六卷）、李绰的《尚书故实》（一卷）、张固的《幽闲鼓吹》（一卷）、范摅的《云溪友议》（三卷，一作十二卷）、郑綮的《开天传信记》（一卷）、高彦休的《唐阙史》（二卷）等，以上为唐人撰述；以及王仁裕的《开元天宝遗事》（二卷，一作四卷）、王定保的《唐摭言》（十五卷）、孙光宪的《北梦琐言》（二十卷）等。以上为五代人撰述。这些野史笔记，除少数外，大多是唐人或唐末、五代人记唐事，比较真切。如《隋唐嘉话》记南北朝至开元间事；《朝野佥载》主要记唐初至开元时事，而以记武则天时事最多；《国史补》记开元至长庆年间事；《因话录》记玄宗至宣宗朝事；《幽闲鼓吹》《云溪友议》《唐阙史》《北梦琐言》记唐末事。这些野史笔记所记虽不及正史系统、全面，但在揭示时代特点和社会风貌方面，因少有拘谨、言简意赅而具有独特的价值。

应当指出，野史笔记中，有的尚未完全摆脱神仙志怪的影响，但这毕竟不是它们的主要倾向。诚然，即使是小说、故事一类的笔记，也与史学有一定的关系。近人陈寅恪以韩愈主持修撰的《顺宗实录》同李复言的《续玄怪录》中的“辛公平上仙”条“互相发明”，证明宦官“胁迫顺宗以拥立宪宗”及“宪宗又为内官所弑”的事实，从而说明：“李书此条实乃关于此事变幸存之史料，岂得以其为小说家言，而忽视之耶。”[26]又如段成式所著《酉阳杂俎》二十卷，续集十卷，虽有不少神仙志怪的记载，但它却包含了一些社会史、科技史和中外文化交流史的内容，历来受到中外学人的重视。

两宋以下，有些野史笔记的作者在考证史事方面用力甚勤。如宋人张世南著《游宦纪闻》，被称赞为“修史校书，它日或有采证，岂小补云乎哉”[27]。又如宋人李心传所著《旧闻证误》一书，对宋初以来各家所载朝章典制详加辨正，证其讹误，被人誉为“良史”[28]。野史笔记在这方面的价值，也是很重要的。

——活泼了历史撰述的形式。《隋书·经籍志二》说“杂史”的特点之一是“体制不经”，是指它在体裁上不像编年体史书、纪传体史书那样规范，即是其“杂”的一个方面。刘知幾《史通·杂述》篇指出：“偏记小说，自成一家，而能与正史参行，其所由来尚矣。”所谓“自成一家”，一指内容而言，一指体裁而言。清人浦起龙解释《杂述》篇的要旨说：“杂述，谓史流之杂著。”这也应当包括内容和形式两层含义。正是这种“体制不经”的“史流之杂著”，使其得以用活泼的形式来撰述史事：有分卷而无标目者，有分卷而有标目者，有事后追记者，有当时所记者，有分类编次者，有依时编次者，等等。这种撰述形式的“杂”，确与编年体、纪传体、典制体、纪事本末体史书具有规范的体裁、体例迥异；但也正是这种撰述形式的“杂”及其多彩多姿，极大地活泼了中国古代史书的表现形式，有利于史家主体意识的发挥，有利于历史记载领域的开拓，有利于史学更广泛地走向社会、走向民间。这是唐宋以后中国史学进一步发展的一个重要标志。

综上，从积极的方面来看，野史笔记在思想上、内容上和体裁上，都有值得重视、借鉴之处。不论是在研究、撰写中国历史方面，还是在促进当今史学发展方面，野史笔记都是有待于进一步发掘的史学宝藏。
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论二十六史[1]



中国史书，浩若烟海。在多种体裁的史书中，纪传体史书被尊为“正史”。南朝梁人阮孝绪撰有《正史削繁》九十四卷[2]，这是关于“正史”名称较早地提出来的。但唐初史家认为，它也属于“非史策之正”一类的撰述，故入于“杂史”。唐初史家撰《隋书·经籍志》，分史部书为十三大类，第一类即“正史”，著录自《史记》以下至南北朝诸史，以及关于“正史”的集注、集解、音训、音义、驳议等著作。此后，《旧唐书·经籍志》，《新唐书》《宋史》的《艺文志》，以及清修《四库全书总目》和大多数私人撰写的历史文献学著作、目录学著作，均沿用此说。“正史”，成为中国封建社会史学的代表性著作，这就是通常所说的“二十四史”。另有《新元史》和《清史稿》，撰成于近代，其体制与“二十四史”中诸史略同，合为二十六史。

二十六史中，除有几部史书在内容上有所重叠外，它们在反映中国自传说中的黄帝开始直至清朝灭亡大约5000年历史进程方面，构成了一个前后衔接、连续不断的整体，成为中国史学上的丰碑，世界史学上的奇观。

中华民族文明的连续性发展，是二十六史产生的历史条件；二十六史的写出，又反映了这一伟大文明的连续性发展。这是中华民族的骄傲，也是中国史学的骄傲。

一、从三史到二十六史

二十六史有一个漫长的积累过程。这个过程，大致有以下几个阶段。

三史。《三国志·蜀书·孟光传》记：孟光“博物识古，无书不览，尤锐意三史，长于汉家旧典”。又同书《吴书·吕蒙传》裴注引西晋虞溥《江表传》记孙权谓：“至统事以来，省三史、诸家兵书，自以为大有所益。”《隋书·经籍志二》杂史类著录三国吴人张温撰有《三史略》，可证有三史节本的流传。司马彪《续汉书·郡国志》序说：“今但录中兴以来郡县改异，及《春秋》、三史会同征伐地名，以为《郡国志》。”《北史·阚骃传》记：“骃博通经传，聪敏过人，三史群言，经目则诵，时人谓之宿读。”这是三国至南北朝时的人所说的三史，指的是《史记》《汉书》和东汉官修本朝史《东观汉记》。《隋书·经籍志二》正史类以《史记》《汉书》《东观汉记》居诸史之首，以及上引孟光所谓“长于汉家旧典”，可证。唐代，范晔《后汉书》影响渐大，从而代替《东观汉记》的位置。唐代科举中设有史科，分一史和三史。长庆二年（822年）谏议大夫殷侑奏：“历代史书，皆记当时善恶，系以褒贬，垂裕劝戒。其司马迁《史记》，班固、范晔两《汉书》，音义详明，惩恶劝善，亚于《六经》，堪为世教。”他建议：“能通一史者，请同《五经》、三传例处分”，“其三史皆通者请录奏闻，特加奖擢”[3]。可见唐人所谓三史，是指《史记》《汉书》和《后汉书》[4]。

十三史和十五史。这两种说法，不如三史之有定名，但唐人的这种意识显然是存在的。宪宗、文宗之际，刘轲《与马植书》论历代史时，指出：自《史记》《汉书》以来，历数言东汉史者、言“国志”（即三国史）者、言西晋史者，言东晋史者、言宋史者、言齐史者、言梁史者、言陈史者、言十六国史者、言魏史者、言北齐史者、言后周史者、言隋书者。[5]以上共十五史，若据唐修《晋书》实际包含两晋、十六国史，则为十三史。《旧唐书·经籍志上》史部正史类后序指出，自《史记》以下，有前汉、后汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、后魏、北齐、后周、隋等朝正史，总为十三史，大致反映了唐人的看法。这十三史是：《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《晋书》《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》。此外，唐人也有十五史的意识，这就是加上李延寿的《南史》和《北史》。如《通典·选举典五》在列举“举人条例”时写道：“其史书，《史记》为一史，《汉书》为一史，《后汉书》并刘昭所注《志》为一史，《三国志》为一史，《晋书》为一史，李延寿《南史》为一史、《北史》为一史。习《南史》者，兼通《宋》《齐》志，习《北史》者，通《后魏》《隋书》志。”这里说的《隋书》志，即《五代史志》，实则还包括梁、陈、北齐、北周四朝典制。以上合计，是为十五史。

十七史。这是宋代以后很流行的一种说法，是在十五史的基础上，增加欧阳修、宋祁所撰《新唐书》和欧阳修所撰《新五代史》，合为十七史。据王鸣盛考订，十七史的广为流传，是在宋仁宗天圣二年（1024年）“出禁中所藏”诸史雕版印行以后。[6]这可以从曾巩、李焘、刘攽等人分别为《魏书》《周书》《梁书》《陈书》《隋书》所撰写的目录序中，得到确证。“十七史”之称，在宋代很流行。仅《宋史·艺文志》史部史钞类著录，用“十七史”名书者有周护《十七史赞》，佚名《名贤十七史确论》；子部类事类有《王先生十七史蒙求》。宋人虽以《新唐书》和《新五代史》取代《旧唐书》和《旧五代史》的位置，但事实上后者仍未废置。朱熹针对科举科目提出：“诸史则《左传》《国语》《史记》《两汉》为一科，《三国》《晋书》《南北史》为一科，新旧《唐书》、《五代史》为一科。”[7]十七史在金朝统治范围内同样受到重视，其科举考试，“以《六经》、十七史、《孝经》《论语》《孟子》及荀、扬、老子内出题”，并对十七史版本有明确的规定和要求，即“《史记》用裴骃注，《前汉书》用颜师古注，《后汉书》用李贤注，《三国志》用裴松之注，及唐太宗《晋书》、沈约《宋书》、萧子显《齐书》、姚思廉《梁书》《陈书》、魏收《后魏书》、李百药《北齐书》、令狐德棻《周书》、魏徵《隋书》、新旧《唐书》、新旧《五代史》”[8]。从这里可以看出，金朝所谓十七史，包含《旧唐书》和《旧五代史》而无《南史》和《北史》，这是它跟宋人所说的十七史的异同所在。清代考史学者王鸣盛撰《十七史商榷》，意在本于宋元人十七史之说，但其所考、所论，还是不免要涉及《旧唐书》和《旧五代史》，故事实上实为“十九史商榷”。

二十一史和二十二史。二十一史之说始于明代，它在宋人所谓十七史的基础上，又增加元修宋、辽、金三史和明修《元史》。明朝南北国子监先后在嘉靖初和万历中，分别刊刻二十一史，世称“监本二十一史”。于是，“士大夫遂家有其书，历代之事迹粲然于人间矣”[9]。清乾隆四年（1739年），《明史》修成，合为二十二史。考史学家钱大昕撰《廿二史考异》，所考含《旧唐书》而不含《明史》，跟上面说的二十二史不同。另一考史学家赵翼撰《廿二史札记》，所论包含了《旧唐书》和《旧五代史》，全书实际上涉及二十四史。

二十四史。宋人重十七史，后金章宗也明令“削去薛居正《五代史》，止用欧阳修所撰”[10]。自元代以后，《旧五代史》逐渐不行于世。清修《四库全书》时，馆臣从《永乐大典》中辑录《旧五代史》原文，排比编纂，大致恢复本书原貌。《四库全书》修成，在二十二史的基础上增加《旧唐书》和《旧五代史》，是为“钦定二十四史”，有乾隆四十九年（1784年）缮写的文津阁本和武英殿刊本。作为一个整体来看，《二十四史》是中国封建社会历朝“正史”的总结，也是中国古代史学成就的突出代表。

二十五史和二十六史。清末民初柯劭忞在前人对明修《元史》屡有补充、改撰的基础上，于1920年撰成《新元史》，由北洋政府教育部进呈徐世昌。徐世昌于1921年以“大总统”的名义发布命令：“应准仿照《新唐书》、《新五代史》前例，一并列入正史。”1922年刊行全书，合“二十四史”为“二十五史”。1935年，上海开明书店编印《二十五史人名索引》和《二十五史补编》，“二十五史”之名流行渐广。民初设清史馆，以赵尔巽为馆长，柯劭忞等百余人参与撰写清史，至1927年大致成书，是为未定之稿，故称《清史稿》，1928年首次刊印。《清史稿》补足了中国封建社会最后一个皇朝的历史，它在撰述思想和表现形式上都是历代“正史”的延续，故史学界颇有仿照《新元史》之例的主张，把它并入“二十五史”，合为二十六史。

二十六史的编撰和积累，约经历了2000年时间，各史产生的时代、著者的史学修养和历史观点，材料的取舍和内容的丰薄、统一体裁基础上结构的差异、史文繁简和文字表述优美与否、对当时和后世的影响及其在史学发展上的地位，以及注释、评论、流传、版本等，都不尽相同。对于这些问题，分论不免烦琐，统而论之，则易陷于大而无当；兹依各史所反映的客观历史进程的顺序，略作分合，予以概述，有些共性问题，也在适当地方做必要的论述。

二、“前四史”和《晋书》

“前四史”是对司马迁《史记》、班固《汉书》、范晔《后汉书》和陈寿《三国志》四部史书的概称。它包含了两层意思，一是它们记述了三国以前的中国历史，反映的历史时代靠前，读史当以此为先。二是它们在“二十四史”中，是写得最为出色的几部史书，堪称“正史”的典范，读史、习史尤当以此为先。按客观历史进程的顺序，《晋书》所记紧接三国之后，故置此一并评论。

（一）司马迁和《史记》

司马迁（公元前145或公元前135—约公元前90年），字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。他生于史官世家，父亲司马谈（？—公元前110年）在汉武帝建元、元鼎年间（公元前140—公元前111年）任太史令。司马迁幼时“耕牧河山之阳”，十岁开始诵读古文。后来随父亲到了长安，曾向著名学者孔安国请教关于古文《尚书》的疑问，又随经学大师董仲舒习《春秋》公羊学。二十岁上，他开始广泛地漫游和考察：“南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘，北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄，厄困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。”[11]继而，他被任为郎中，奉命到过巴、蜀以南，以及邛、笮、昆明等地，执行公务。家学渊源，京城学术，以及广泛的实地考察，丰富了司马迁的思想和阅历。其中，司马谈的《论六家要指》，辨析阴阳、儒、墨、名、法、道德六家学说思想流派的得失，以及董仲舒《春秋》公羊学倡言大一统的思想，对司马迁的影响最大。

元封元年（公元前110年），汉武帝东封泰山，司马谈以太史令之职而不得从行，忧愤而死。临终之前，以史事嘱司马迁：“余死，汝必为太史。为太史，无忘吾所欲论著矣。”又说：自孔子作《春秋》以来，“四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统。明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”司马迁俯首流涕回答父亲：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”[12]在中国史学上，这是极悲壮、肃穆的一幕。它揭示了一个普通的道理：一部伟大的历史著作的产生，离不开一定的社会条件，也离不开史家本人的崇高的追求。

三年后，司马迁出任太史令，得以遍读皇家藏书。汉武帝太初元年（公元前104年），司马迁参与制订的“太初历”完成，便专心致力于撰述《史记》。汉武帝天汉三年（公元前98年），他因李陵事件的牵连而身受腐刑。悲愤之际，他想到文王、孔子、屈原等人的遭际和著述及“《诗》三百篇”的产生，认为：“此人皆意有所郁结，不得通其道也。故述往事，思来者。”[13]他深惜自己的撰述“草创未就”，“是以就极刑而无愠色”，忍辱负重，以极大的毅力写成《史记》一书。这一段历史，在中国史学上是应当大书特书的。

《史记》凡一百三十篇，五十二万六千五百字。司马迁意在使其“藏之名山，副在京师，俟后世圣人君子”[14]。汉宣帝时，其外孙杨恽“祖述其书”，《史记》乃得以面世。其时已有少量缺篇，为后人褚少孙等所补，虽不无缺憾，然亦无碍全书风貌。《史记》原来称《太史公书》，间亦有称为《太史公记》《太史公》《太史记》者；至东汉末年荀悦《汉纪》、颖容《春秋释例》乃直称《太史公书》为《史记》[15]，由此相沿至今。

《史记》继承了先秦时期的史学成果，创造了纪传体史书的表现形式，是中国史学上第一部纪传体通史。它“述历黄帝以来至太初而讫”[16]，约3000年史事，年月遐长，规模宏伟。《史记》全书由本纪、表、书、世家、列传五个部分构成。

本纪，十二篇，含五帝、夏、殷、周、秦、始皇、项羽、高祖、吕太后、孝文、孝景、孝武，这是全书表述历史进程和重大事件的总纲，意在“原始察终，见盛观衰”，阐述兴亡盛衰大势。

表，十篇，有世表、年表、月表，自三代迄于太初，略远详近，断限明确，意在解决“并时异世，年差不明”的问题，对于头绪纷繁的历史事件明载其发生的年月。

书，八篇，有礼、乐、律、历、天官、河渠、封禅、平准，涉及礼乐制度、天文、历法、重大祭祀、地理环境、经济政策等自然与社会方面的内容，意在明其“损益”“改易”之道，“承敝通变”之迹。

世家，三十篇，记诸侯、封国的历史及其与王朝或皇朝的关系，也记历史上有特殊地位和重大贡献的人物的历史。

列传，七十篇，是为古往今来能够“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的各阶层代表人物立传。

这五种体例，在先秦史书中都有萌芽，经过司马迁的继承和创造，使它们各自成为一种规范的表现形式而结合成一个彼此补充、相互依存的整体，是司马迁的创举。司马迁自称撰写《史记》要“成一家之言”，这是很重要的方面。这个创举，反映了司马迁对历史的深刻的理解和整体的认识，以及表述这种理解和认识的杰出才能。唐代史学批评家刘知幾评论《史记》的结构说：“纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。此其所以为长也。”[17]这只是从形式上来看待《史记》的结构。近人梁启超从历史观念上来看待和评价《史记》的结构，他认为：《史记》以前的史书，只是反映了史家对某一局部历史的认识，“《史记》则举其时所及知之人类全体自有文化以来数千年之总活动冶为一炉。自此始认识历史为整个浑一的，为永久相续的。非至秦汉统一后，且文化发展至相当程度，则此观念不能发生。而太史公实应运而生。《史记》实为中国通史之创始者”[18]。

司马迁撰《史记》，依据大量的先秦历史文献和汉兴以来的官府档案文书。他说他“纟由史记石室金匮之书”，又说汉兴以来“百年之间，天下遗文古事靡不毕集太史公。太史公仍父子相继纂其职”，又说他“厥协《六经》异传，整齐百家杂语”[19]。司马迁在《史记》的许多篇的后论中，常于“太史公读某书”“余读某书”“余观某书”之中，道出他所参考、所依据的种种文献。所谓“厥协”“整齐”，是在对大量历史文献做全面考察基础上的综合运用。班固说：“司马迁据《左氏》、《国语》，采《世本》、《战国策》，述《楚汉春秋》，接其后事，讫于天汉。其言秦汉，详矣。”[20]这不过是一种极概括的说法，其实司马迁所依据的历史文献从《诗》《书》以下直至当代官方文书，比班固说的要多得多。但班固说《史记》记事，详于秦汉，这是中肯的。《史记》是一部通史。从今天的认识来看，它是一部关于西汉中期以前中国古代社会的经济、政治、军事、民族、思想、文化、社会风貌和各阶层人物群像的百科全书，而秦汉之际的历史是其最详尽、最精彩的部分。

司马迁写《史记》，不只是记述史事，还包含着对史事的解释，以及对历史进程做理论上的探讨和说明。他概括自己的撰述思想说：“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理，凡百三十篇，亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”[21]这几句话，不是随意写下的，它有一个逐步深入的逻辑层次：首先说了据以作史的根据，其次说了对历史的描述和着眼于得失成败方面的考察与解释，进而说到历史哲学上的要求，最后落脚于“成一家之言”。

在汉武帝时代，关于天人关系和古今关系，是当时思想领域中人们关心的问题。经学大师公孙弘认为，当时的诏书律令都能“明天人分际，通古今之义”[22]。汉武帝举贤良册问中，也有“善言天者必有征于人，善言古者必有验于今”的话。而董仲舒的以贤良对策，更是阐说“天人之征，古今之道”[23]的大文章，有广泛的影响。但他们所宣扬的是“迹之于古，返之于天”，在历史观上是保守的、唯心的。司马迁的历史哲学则与此相对立。

司马迁讲的“究天人之际”，首先是强调天人相分，认为“天道”与人事不相干，他在《伯夷列传》中批评了“天道无亲，常与善人”的观念，还说：“余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪？”他在《项羽本纪》中批评项羽把自己的败亡归结为“天亡我，非用兵之罪也”，“岂不谬哉！”其次，他在《封禅书》里讥刺汉武帝祈求神仙，屡被方士愚弄而仍然“冀遇其真”，从而毒害了社会风气。最后，他在《史记》中为大量的人物立传，写出了各种人物在历史活动中所发挥的重要作用，如陈涉、刘敬、陈平等，他都给予很高的评价。在《史记》以前，《春秋》是重人事的，《左传》和《国语》已写到不少人物的活动，但把人的活动置于中心位置来看待，是从《史记》开始的。司马迁没有完全摆脱“天命”论的羁绊，这在《史记》中不是主要倾向。

司马迁“通古今之变”的思想具有丰富的内容。首先，他对历史演进的过程及其阶段性划分提出了明确的认识，这从《太史公自序》里自《五帝本纪》至《高祖本纪》的序目中可略见其大概，而从《三代世表》《十二诸侯年表》《六国年表》《秦楚之际月表》这四篇表的序目和正文中可以更清晰地看到司马迁的这一卓识。他把“共和”之前统称为“五帝、三代之记”，为第一个历史阶段；“自共和讫孔子”，为第二个历史阶段；起周元王（前475年）讫秦二世（前207年），为第三个历史阶段；起秦二世元年（前209年）至汉高祖五年（前202年），为最近的历史转变时期。他对每一个历史阶段的时代特点都有明确的概括，至今仍可供人们参考。其次，是贯穿着历史变化与历史进化的观点。司马迁的历史哲学不只是“通古今”，还要于“通古今”中考察历史的变化。他继承《易经·系辞》中穷、变、通、久的思想，用以解释历史现象，从而丰富了自己的历史认识。这在《史记》八书中表现得尤其突出：他作《礼书》，是要“略协古今之变”；他作《律书》称赞太公望、孙武、吴起对《司马法》“能绍而明之，切近世，极人变”；他作《平准书》，阐述经济现象，而落脚于“以观事变”[24]。他称赞秦国的统一，“世异变，成功大”，批评不肯承认这一事实的人“与以耳食无异”[25]。他肯定汉初国策有“承敝易变，使人不倦”[26]的积极作用。最后，司马迁提出了“事变多故而亦反是”“物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变”[27]的历史命题。他在这一认识上的方法是“原始察终，见盛观衰”。他虽未能完全跳出历史循环论的窠臼，但对于盛衰之变已着重从客观事物本身的矛盾斗争中来解释：“无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。”[28]他甚至认识到：这种变化，“岂非道之所符，而自然之验邪！”[29]这是接近于把社会变化看作一个自然历史过程的认识了。因此，他以历史家的冷静态度指出：“物盛而衰，固其变也。”

司马迁在历史哲学上的唯物的、辩证的倾向，以及他提出的一些范畴、概念，是中国古代历史理论发展的新阶段。

司马迁在历史撰述上的严肃态度和实录精神以及他对历史的深刻见解受到后人的高度评价。班固援引名家之言写道：“自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材。服其善序事理，辨而不华，质而不俚。其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”[30]当代世界著名科学史家、英人李约瑟博士，根据王国维的研究成果而对司马迁进而对中国人的历史意识做了这样的评价：“一般认为，司马迁不可能拥有足够的一千多年以前的史料来写历史。可是，当人们从无可争辩的真迹——安阳甲骨文——中清楚地找到商代三十个帝王中的二十三个帝王的名字时……大家可以想象，许多人该是何等地惊异。由此可见，司马迁一定拥有相当可靠的史料。这一事实再一次说明中国人有深刻的历史意识，也说明商代是完全应予承认的。”[31]上面这两段评论，大致论定了《史记》的实录精神的历史价值。

当然，《史记》的记事也有瑕疵。三国蜀人谯周（201—270年）“以司马迁《史记》书周秦以上，或采俗语百家之言，不专据正经，周于是作《古史考》二十五篇，皆凭旧典，以纠迁之谬误”。后司马彪（？—306年）又据西晋咸宁五年（279年）出土之战国佚书《竹书纪年》（当时称《纪年》），“条《古史考》中凡百二十二事为不当”[32]。这对于《史记》所记史事的考订和辨析是有价值的，可借二书久佚，今只有《古史考》辑佚一卷。又近年长沙马王堆汉墓出土帛书《战国纵横家书》二十七章，亦为司马迁所未见书，其中十七章为《战国策》所无，也可订正、补写《史记》所记战国史事。像这样的例子还可以举出一些，但都不足以改变《史记》所记史事的整体面貌，从而越发显示出它的历史价值的珍贵。

《史记》在历史表述上的美学成就，2000多年来始终受到人们的高度评价。鲁迅在《汉文学史纲要》中说：“武帝时文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁”；《史记》“固不失为史家之绝唱，无韵之《离骚》矣”，而“不拘于史法，不囿于字句，发于情，肆于心而为文”，是其在这方面成功的原因[33]。《史记》写人物、写战争、写历史场面，有许多脍炙人口的篇章。它继承、发展了《左传》《国语》等书历史表述的传统，为后来的历史撰述在文字表述上树立了楷模。

《史记》为中国史学的发展奠定了深厚的基础，开辟了广阔的前景，在中国史学上享有崇高的地位。东汉班固仿《史记》体裁而断代为史，写出了第一部皇朝史《汉书》，《史记》乃被尊为“正史”之首。

（二）班固和《汉书》

自西汉宣帝时《史记》面世后，渐次为学人所重。除元帝、成帝年间有褚少孙补写《史记》缺篇外，两汉之际，续作蜂起，以补《史记》所记武帝太初以后史事，作者有刘向、刘歆、冯商、卫衡、扬雄、史岑、梁审、肆仁、晋冯、段肃、金丹、冯衍、韦融、萧奋、刘恂等[34]，而以班彪（3—54年）最有成绩。他“家有赐书，内足于财”，“才高而好述作，遂专心史籍之间”，“继采前史遗事，傍贯异闻”，撰《太史公书》“后篇”数十篇[35]。“后篇”无表、书、世家，只有纪、传。两汉之际，政治动荡，班彪曾撰《王命论》，“以为汉德承尧，有灵命之符”，为汉皇朝的存在和继续制造理论根据，他在“后篇”的“略论”中批评《史记》“论术学，则崇黄老而薄《五经》；序货殖，则轻仁义而羞贫穷；道游侠，则贱守节而贵俗功：此其大敝伤道”。这反映了他的撰述思想、历史见解跟司马迁的异趣。建武三十年（54年），班彪卒于官，他的未竟之业由其子班固所继承。

班固（32—92年），字孟坚，东汉扶风安陵（今陕西咸阳东北）人。后史称他“博贯载籍，九流百家之言，无不穷究，所学无常师，不为章句，举大义而已”。其实，班固所受家学影响最深。他在父亲死后，回归乡里，继续班彪的撰述，有人告他“私改作国史”，被系于京兆狱，其弟班超上书申辩；汉明帝也阅过班固所撰史草，重其才，任命他为兰台令史，参与撰成《世祖本纪》。后来，他又撰王莽末年、东汉初年史事，得列传、载记二十八篇。随后，明帝命其“终成前所著书”，他撰写《汉书》的事业由此被皇家正式认可。积二十余年，至章帝建初年间，班固大致完成全书。其中《天文志》及八表由班固之妹班昭及马续续成。

《汉书》包括十二纪、八表、十志、七十传，凡百篇。后人为其书作注，因有的篇帙过大，析为子篇，故今存《汉书》是一百二十卷。《汉书》在编撰上有三个特点。

第一，以西汉皇朝兴衰为断限，突出了皇朝史的地位。班固和他父亲班彪，以五德终始说为依据，反复申言“刘氏承尧之祚”，“唐据火德，而汉绍之”，“汉绍尧运，以建帝业”。班固还明确表示不赞成司马迁《史记》的通史写法，认为这是把汉皇朝的历史“编于百王之末，厕于秦、项之列”而大大贬低了。因此，《汉书》的断限，“起元高祖，终于孝平、王莽之诛”，包括西汉一代史事；认为王莽的出现只是“遭汉中微”的一个历史插曲，跟秦朝一样“同归殊途”。班固以“书”名汉史，意在仿效《尚书》之义，希望《汉书》对于汉朝来说，也是一种“巍巍乎其有成功，焕乎其有文章也”的关系。这是秦汉大一统以来，皇朝意识不断增强在历史撰述上的突出反映。

第二，撰述的重点是汉武帝太初以后的史事。《汉书·叙传》说：“太初以后，阙而不录，故探纂前记，缀辑所闻，以述《汉书》……十有二世，二百三十年。”从西汉建立至武帝太初，约百年，《汉书》续作了太初以后约130年史事，这是班氏父子的贡献，尤其是班固的贡献。班固的贡献还在于，他对《史记》所记太初以前的史事也有所补充、调整。

第三，内容恢宏，结构严谨。班固说，他对高帝、惠帝、高后（吕后）、文、景、武、昭、宣、元、成、哀、平十二世230年历史，“综其行事，旁贯《五经》，上下洽通，为春秋考纪、表、志、传，凡百篇”，这几句话，概括了《汉书》的内容、结构和思想主旨。在内容上，它写出了西汉皇朝的全部历史，首尾完整。在结构上，它去世家，改书为志，分纪、表、志、传四个部分。所谓“综其行事，旁贯《五经》，上下洽通”，是班固在撰述上的思想和要求，这在纪、表、志、传中均有反映，而以表、志尤为突出。《汉书》断代为史，但其纪、传在反映历史联系上，也注意到承上启下的问题。《高祖纪》后论反复引证前人的话，用以证明“汉承尧运，德祚已盛”，说明承上之所由来。《平帝纪》后论指出“孝平之世，政自莽出”，“至乎变异见于上，民怨于下，莽亦不能文也”，一方面交代了“政自莽出”，另一方面说明了王莽无法掩饰的“变异”与“民怨”，下启光武中兴之所由来。至于王莽新朝政权的存在，《汉书》是以《王莽传》来反映的。《王莽传》实际是用了纪的体例，先是西汉纪年，后是新莽纪年，用以记述两汉之际的一段历史。

《汉书》的表、志更能反映它的贯通与博洽。《汉书》八表对《史记》汉代诸表有继承，也有发展。如《外戚恩泽侯表》，是与《外戚传》相配合的，它们揭示了外戚在汉代政治生活中的非常作用。所增《百官公卿表》跟《史记·汉兴以来将相名臣年表》有很大不同，是职官制度与职官年表的结合，其中官制部分开后代正史百官志或职官志的先河。《汉书》还首创《古今人表》，所列人物，按时代先后和九个等级入表，上起伏羲，下至陈胜、吴广，以接汉代人物，“总备古今之略要”，目的在于“显善昭恶，劝戒后人”。《汉书》十志包含律历、礼乐、刑法、食货、郊祀、天文、五行、地理、沟洫、艺文，它们对《史记》八书也有许多新的发展。其中，刑法，五行、地理、艺文诸志为《汉书》所创。《刑法志》意在说明“刑罚不可废于国”；《五行志》以大量篇幅记载天象、吉凶，以证“天人之道”，但也记载了许多有意义的自然现象，有科学史的价值；《地理志》首次记述了大一统国家的疆域规模和地理沿革、山川形势、人口分布，是班固的力作。《艺文志》是学术史专篇，它继承了刘向、刘歆的成果，记载了汉皇朝对历史文献的收集、整理、校勘、研究的情况，以及汉代学者在撰述上的成就。这些，对后来正史的撰述和发展，有深远的影响。食货、地理、沟洫、刑法、艺文五志，涉及封建国家的经济、政治和思想文化；它们都贯通古今，是专史撰述的滥觞。

《汉书》各部分内容的相互关系及其逻辑结构，在更高的层次上反映了它的“上下洽通”。班固在《汉书·叙传》结末时写道：“凡《汉书》，叙帝皇，列官司，建侯王。准天地，统阴阳，阐元极，步三光。分州域，物土疆，穷人理，该万方。纬《六经》，缀道纲，总百氏，赞篇章。函雅故，通古今，正文字，惟学林。”大致说来，这以皇帝、百官、侯王及有关政治设施为中心，以天地、阴阳变化为准绳，以地域划分、经济生活、人事活动为依托，以《六经》统率百家学术而备典籍文章，反映出班固对历史的认识和表述有一个自成体系的观念。尽管它跟客观历史的逻辑有很大的距离，但这毕竟向着整体的历史认识前进了一步。

强烈的皇朝意识和正宗思想是班固政治观、历史观上的突出特点。他撰《典引论》《两都赋》，他参加章帝建初四年（79年）的白虎观“讲议《五经》同异”的会议，并受命撰集《白虎通义》，在经学与神学结合并使之法典化过程中扮演了重要角色。这跟《汉书》宣扬“天命”割断秦、汉历史联系，不承认王莽新朝的历史地位，是一致的，从而同《史记》的“究天人之际，通古今之变”的思想大异其趣。班固以说教的口吻批评《史记》“是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后“六经”，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫，此其所蔽也”[36]。这表明《汉书》对历史的价值判断，在“是非”“大道”的标准上跟《史记》也不尽相同，而倾向于保守。

《汉书》创造了记述一代皇朝史事的历史撰述形式，上下洽通，详而有体；由于班固在《汉书》中反映出来的自觉的皇朝意识和鲜明的正宗思想，符合封建皇朝统治者的政治需要，因此《汉书》成为后来历代正史撰述的楷模。从这个意义上说，中国封建社会史学的骨干即正史的规范和格局，是《汉书》确立的。刘知幾从史学上评论《汉书》说：“如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功，自尔迄今，无改斯道。”[37]隋唐之际，“《汉书》学”成为专门之学，形成了人们学习、研究史书前所未有的高潮，以至于出现了有人聚徒教授，著录者数千人的盛况。[38]刘知幾又从学术史上评论《汉书》的地位说：“始自汉末，迄乎陈氏，为其注解者凡二十五家，至于专门受业，遂与《五经》相亚。”[39]

《史记》创立了纪传体史书体裁，这种以多种体例相综合的史书表现形式，对于反映复杂的历史进程来说，是一个伟大的创造，它表明中国史家对于整体的历史之认识已达到了一个新的阶段。《汉书》适应封建皇朝统治的需要，在《史记》的基础上，断代为史，并在表、志方面发展了《史记》的成果，使纪传体史书在内容和形式这两个方面更加丰富起来，从而确立了皇朝史的规模和格局。它们在史学上的双峰突起，大为后人所瞩目。《隋书·经籍志二》正史篇后序在讲到西晋陈寿撰《三国志》以后说：“自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家。”《史记》《汉书》对于正史发展之影响力的巨大，是难以估量的；它们对中国史学的发展之广泛而深远的影响，也是难以估量的。

（三）关于《后汉书》和《续汉书》志

现在我们所读到的《后汉书》，是包括范晔撰写的《后汉书》纪、传九十卷和司马彪撰写的《续汉书》志三十卷，这两部分合为一百二十卷，记东汉一朝史事。

最早的东汉史，是自班固至蔡邕等许多东汉史家不断撰集的《东观汉记》一百四十二卷（一说一百四十三卷）。它虽是一部未定稿，因是记述东汉皇朝史事最早的纪传体史书，曾一度与《史记》《汉书》合称“三史”。从三国到南北朝，中国史学史上出现了撰述皇朝史的高潮，形成了“一代之史，至数十家”的盛况。撰东汉史者，在吴，有谢承《后汉书》一百三十卷；在晋，有薛莹《后汉记》一百卷，司马彪《续汉书》八十三卷，华峤《汉后书》九十七卷，谢沈《后汉书》一百二十卷，张莹《后汉南记》五十五卷，袁山松《后汉书》一百卷；在南朝，有宋刘义庆《后汉书》五十八卷、范晔《后汉书》九十卷，有梁萧子显《后汉书》一百卷。以上十一种，都是纪传体。此外还有两种编年体东汉史，一是晋袁宏《后汉纪》三十卷，一是晋张璠《后汉纪》三十卷。这十三种东汉史大多亡佚，只有辑本传世，而作为完帙流传至今的只有袁宏的《后汉纪》、范晔的《后汉书》和司马彪的《续汉书》志。

范晔（398—445年），字蔚宗，南朝宋顺阳（今河南淅川东）人，善文章，精音乐。宋文帝时以才学为用，官至太子詹事。他撰《后汉书》，始于元嘉九年（432年）左迁宣城太守之时。至元嘉二十二年（445年），被人告发与谋立大将军彭城王刘义康为帝一事有牵连，入狱被杀，时年四十八。其时，上距司马彪之卒约一百四十年、袁宏之卒约七十年。范晔在狱中作《与诸甥侄书》，阐说了他的为人、治学与撰写《后汉书》的一些重要情况。[40]范晔治学，重在“所通解处，皆自得于胸怀”，主张有独立的见解。他撰《后汉书》的全部计划，是要写成纪十卷、志十卷、传八十卷，合为百卷，但他没写出志就被系入狱了。

范晔自己说：“本未关史书，政恒觉其不可解耳。既造《后汉》，转得统绪。”这表明他对史学的认识，主要是在于从历史上去寻求关于现实政治中存在问题的答案。他主张“情志所托，故当以意为主，以文传意”。在《后汉书》的撰写中，他是实践了这个主张的。范晔撰《后汉书》时，大约有十种东汉、三国、两晋史家所著的东汉史可供他参考。他自称，《后汉书》虽“博赡”不及《汉书》，但“整理未必愧也”；其“杂传论，皆有精意深旨”，“至于《循吏》以下及‘六夷’诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之耳”。这些话，反映出范晔据众家后汉史而撰《后汉书》，在材料“整理”上以“最有高名”的《汉书》为参照，在史事评论上以贾谊、班固为参照，起点是很高的。

整理有序和评论精深，是《后汉书》的两个特点。《后汉书》在材料整理上博采众家，范晔提到的有《东观汉记》和华峤《汉后书》，他称为“前史”。还有一些是他没有明确提到的，如其《党锢传》，可能采自《续汉书》；其循吏、酷吏、宦者、儒林、文苑、独行、方术、逸民、列女等类传，可能采自谢承《后汉书》之同名类传；其“六夷”传，包括东夷、南蛮、西羌、西域、南匈奴、乌桓鲜卑等，可能是分别参考了谢承、司马彪、华峤三家后汉史中有关的传。《后汉书》对历史人物传记的编次，更多地受到袁宏《后汉纪》“言行趣舍，各以类书”的方法的影响。它于同卷人物，往往不拘时代，而各就其人之生平以类相从：有的以“治行卓著”，有的以“深于经学”，有的以“著书恬于荣利”，有的以“和光取容，人品相似”，有的以“立功绝域”，有的以“仗节能直谏”，有的以“明于天文”等[41]。通过范晔的“整理”，《后汉书》井然有序地记述了东汉社会各类人物的事迹和风貌，以及时代和人物活动的关系。

《后汉书》的历史评论，是范晔的“自得”之“意”，在正史的史论中有突出的价值。范晔对东汉时期的大治乱得失问题提出了自己的认识。他以“得众心”“结于人心”[42]来分析王莽、东汉之际的政治形势；他以“鉴前事之违，存矫枉之志”来赞扬光武帝对“中兴二十八将”的安排[43]。《皇后纪》序论和《宦者列传》的序和论，都是在政治得失上做了深入的分析。范晔的历史评论显示出他在历史观上的鲜明的朴素唯物思想倾向。他批评佛教“好大不经，奇谲无已”，“故通人多惑焉”[44]。他批评种种方术“斯道隐远，玄奥难原，故圣人不语怪神，罕言性命”；方术怪诞之论“纯盗虚名，无益于用”，不过是有些人“希之以成名”的工具罢了[45]。他对武帝“颇好方术”、光武“尤信谶言”、桓帝“修华盖之饰”，都采取批评的态度。他偶尔也讲“天命”，但又把顺乎天跟信乎人结合在一起，实际上是不承认“天”有独立的意志。他直到临死前还说：“天下决无佛鬼。”范晔的历史评论还显示出了他对学术史的精辟见解。他批评道术“其敝好巫”，批评烦琐经学“劳而少功”。他称赞司马迁父子、班固父子在史学上的成就，但他并不赞成班固对司马迁的批评。他把王充、王符、仲长统三位唯物思想家合传，高度评价了他们的思想成就。这都反映了范晔在历史思想上的卓识。同班固的史论相比，他岂止“不愧”而已，而是远在其上了。

魏晋南北朝时期，注史之风极盛。范晔《后汉书》行世约五六十年，南朝梁人刘昭即为其作注。刘昭惜《后汉书》诸志未成，就移用司马彪《续汉书》的志“注以补之”[46]。但二书仍系单行，至宋真宗乾兴元年（1022年）以后，范书、马志合刻行世，流传至今。根据刘昭“注补”的这一客观过程，我们不得不回过头来追述司马彪撰写《续汉书》的始末及其八志的面貌。

司马彪（？—约306年），字绍统，西晋河内温县（今河南温县西）人。他在晋武帝泰始年间（265—274年）任秘书郎，后转秘书丞。他认为：“汉氏中兴，讫于建安，忠臣义士亦以昭著，而时无良史，记述烦杂……安、顺以下，亡缺者多。”于是他“讨论众书，缀其所闻，起于世祖，终于孝献，编年二百，录世十二，通综上下，旁贯庶事，为纪、志、传凡八十篇，号曰《续汉书》”[47]。这是一部完整的东汉史著作。司马彪撰《续汉书》时，可参考者有《东观汉记》，谢承《后汉书》、薛莹《后汉记》等，故有“讨论众书”之说。《续汉书》的志有八目：律历、礼仪、祭祀、天文、五行、郡国、百官、舆服。其中百官、舆服二志，是《史记》《汉书》所没有的。舆服志的撰写，东汉末年董巴、蔡邕已有创议；百官志则取资于皇家“官簿”，其渊源当与《汉书·百官公卿表》有关。郡国志，谢承《后汉书》已立目，也由《汉书·地理志》而来。《续汉书》八志被刘昭誉为“王教之要，国典之源，粲然备矣”[48]。

《续汉书》志在撰述思想上，一是注意阐述典章制度的变化和联系，如《郡国志》“但录中兴以来郡县改易，及《春秋》、‘三史’会同征伐地名”；《百官志》重在“粗注职分”，比《汉书·百官公卿表》重在记“置官本末”有所发展。《舆服志》通记“上古以来”车服制度的演变，一是“以观古今损益之义”；二是强调“君威”“臣仪”“上下有序”为核心的“顺礼”等级秩序，这在《礼仪志》《舆服志》中有突出的反映；三是推崇“务从节约”的政治作风，批评秦始皇、汉武帝的“奢广”和大规模封禅活动[49]。这些，都是把对历史的考察和现实的需要结合起来了。

刘昭把《续汉书》八志析为三十篇，以补《后汉书》无志的缺憾，从而也使《续汉书》志得以保存下来，这在史学上有双重的贡献。唐太宗有《咏司马彪〈续汉志〉》诗，其中四句是：“前史殚妙词，后昆沈雅思。书言扬盛迹，补阙兴洪志。”[50]这对范晔、司马彪、刘昭都做了肯定的评价。

（四）关于《三国志》

三国史家已各有关于本朝史的撰述。除了《三国志》，在魏，有鱼豢《魏略》；在蜀，有王崇《蜀书》；在吴，有韦昭《吴书》。其后，有晋朝史家所撰三国史，魏史有王沈《魏书》、孙盛《魏氏春秋》、阴澹《魏纪》、孔衍《汉魏春秋》、梁祚《魏国统》；蜀史有王隐《蜀记》、谯周《蜀本纪》、习凿齿《汉晋春秋》；吴史有张勃《吴录》、环济《吴纪》。以上十四种，都是分记三国各国史事。以三国共为一史者，只有陈寿所著《三国志》。

陈寿（233—297年），字承祚，西晋巴西安汉（今四川南充北）人，早年师事谯周。《华阳国志·后贤志》说他早年“治《尚书》《三传》，锐精《史》《汉》。聪警敏识，属文富艳”。陈寿仕蜀官至散骑黄门侍郎，入晋任著作郎、治书侍御史。太康元年（280年）西晋灭吴后，陈寿开始撰写《三国志》，约经十年，书成，凡六十五卷。其中，《魏书》三十卷，《蜀书》十五卷，《吴书》二十卷。“时人称其善叙事，有良史之才”；司空张华“深善之，谓寿曰：‘当以晋书相付耳。’”[51]陈寿撰《三国志》与司马彪撰《续汉书》大致同时，他们是西晋最有成就的两位史家。

《三国志》记事，起于东汉灵帝光和末年（184年）黄巾起事，迄于西晋灭吴（280年），其上限与《后汉书》下限颇有交叉，不仅仅限于三国时期。陈寿的史才，首先是他对三国时期的历史有一个认识上的全局考虑和编撰上的恰当处置。三国鼎立局面的形成，三国之间和战的展开，以及蜀灭于魏、魏之为晋所取代和吴灭于晋的政治结局，都是于纷乱复杂中从容不迫地叙述出来的。在编撰体例上，陈寿以魏主为帝纪，总揽三国全局史事；以蜀、吴二主传名而纪实，既与全书协调，又显示出鼎立三分的政治格局。这在全书的纪年、称谓上，都是密切配合的，表明陈寿对三国史事的总揽全局的器识和表述的精心安排。其次，是他善于通过委婉、隐约的表述方法以贯彻史家的实录精神。他先后作为蜀臣和蜀之敌国魏的取代者晋的史臣，对于汉与曹氏的关系、蜀魏关系、魏与司马氏的关系，都于曲折中写出它们的真情。陈寿的史才还突出表现在他叙事简洁。《蜀书·先主传》记：“曹公从容谓先主曰：‘今天下英雄，惟使君与操耳。本初之徒不足数也。’先主方食，失匕箸。”“从容”，写出了曹操的心计；“失匕箸”，写出了刘备的意外：他们当时的心态，跃然纸上。陈寿还善于通过写人物的对话指陈形势、论辩是非，如以荀彧同曹操的对话分析了曹操、袁绍、刘表三方的形势，以诸葛亮同刘备的对话估量了形势的发展和刘备应取的对策，以王肃同魏明帝关于《史记》的论辩说明“隐切在孝武，而不在史迁”等，都写得精彩而凝练。

陈寿在《三国志》中推重“清流雅望”之士、“宝身全家”之行，反映了他思想上的士族意识。《三国志》的“有益风化”[52]，同司马彪强调“顺礼”、后来袁宏倡言“名教”有相通之处。陈寿还用符瑞图谶、预言童谣来渲染魏、蜀、吴三国君主的称帝，用“天禄永终，历数在晋”[53]来说明晋之代魏的合理性，他断言“神明不可虚要，天命不可妄冀，必然之验也”[54]。这些，是陈寿史学中的消极因素，因而也局限了《三国志》的史学价值。《三国志》唯有纪、传而无书、志，这个缺憾只有留待后人弥补了。

关于《三国志》的评价，晋人荀勖、张华称陈寿史才“以班固、史迁不足方也”[55]。南宋叶适说：“陈寿笔高处逼司马迁；方之班固，但少文义缘饰尔，要终胜固也。”[56]清人李慈铭评论道：“承祚固称良史，然其意务简洁，故裁制有余，文采不足。当时人物，不减秦汉之际，乃子长作《史记》，声色百倍，承祚此书，暗然无华，范蔚宗《后汉书》较为胜矣。”[57]这些评论在高低分寸上很不一样；但总而论之，他们以《三国志》同《史记》《汉书》《后汉书》相比，已表明它们确有可比之处。后人把它们统称为“前四史”，是有史学上的根据的。

陈寿辞世后132年，南朝宋人裴松之于元嘉六年（429年）作成《三国志注》，丰富了《三国志》的内容，在一定的意义上可以看作《三国志》的续作。

（五）关于《晋书》

晋史撰述在东晋南朝时期，是所谓“一代之史，至数十家”者最有代表性的。今可考者，这时期出现的晋史撰述有二十四种，东晋史家和南朝史家所撰各占半数，纪传体和编年体亦各占半数。纪传体晋史有：晋王隐《晋书》、虞预《晋书》、朱凤《晋书》、谢沈《晋书》、何法盛《晋中兴书》、谢灵运《晋书》，南朝齐藏荣绪《晋书》、梁萧子云《晋书》、萧子显《晋史草》、郑忠《晋书》、沈约《晋书》、庾铣《东晋新书》。编年体晋史有：晋陆机《晋纪》、干宝《晋纪》、曹嘉之《晋纪》、习凿齿《汉晋阳秋》、邓粲《晋纪》、孙盛《晋阳秋》，南朝宋刘谦之《晋纪》、王韶之《晋纪》、裴松之《晋纪》、徐广《晋纪》、檀道鸾《续晋阳秋》、郭季产《续晋纪》。这二十四种晋史存在两个不足：一是其中有些属于未完成稿，如谢灵运、萧子显、沈约、庾铣等所撰；二是大多不是两晋全史，或只记西晋，或仅述东晋，或兼记两晋而又不及其终。其中臧荣绪《晋书》是比较完整的晋史，但也未能包含与东晋并存的十六国史。

现在我们读到的“二十四史”中的《晋书》，是唐初史家重新撰写的。

唐初史家在贞观十年（636年）撰成梁、陈、齐、周、隋“五代史”后，唐太宗于贞观二十年（646年）下达了《修晋书诏》，“令修国史所更撰《晋书》”。诏书称赞了《史》《汉》以下至“五代史”历代正史，但对唐以前多种晋史都不满意。诸家晋史，至唐初尚存十八种。《修晋书诏》批评它们或“烦而寡要”，或“劳而少功”，或“滋味同于画饼”“涓滴堙于涸流”；有的“不预于中兴”，有的“莫通于创业”，有的只是“略记帝王”，有的仅仅“才编载记”[58]。历来对唐太宗诏令重修《晋书》有种种推测，其实主要原因他在诏书中已讲得十分清楚了，归结起来就是：“虽存记注，而才非良史，事亏实录。”

重修《晋书》以房玄龄、褚遂良为监修，参与撰述有许敬宗、令狐德棻、敬播、李淳风、李延寿等二十一人。令狐德棻被“推为首”，他与敬播在制订《晋书》体例上起了重要作用。新修《晋书》以臧荣绪《晋书》为蓝本，兼采诸家晋史及晋人文集、笔记、杂说予以补充，重新撰定。刘知幾特别强调它“采正典与杂说数十余部，兼引伪史十六国书”[59]，反映了它所取文献和内容上的特点。贞观二十二年（648年），新修《晋书》撰成，包括帝纪十卷、志二十卷、列传七十卷、载记三十卷，叙例、目录各一卷。叙、目已佚，今存一百三十卷。据宋人称，因唐太宗为宣、武二帝纪及陆机、王羲之二传写了后论，全书曾经题为“御撰”。

《晋书》记事，起于泰始元年（265年），与《三国志》的下限相交叉、衔接，迄于元熙二年（420年），含西晋四帝、东晋十一帝，共156年史事，并追叙晋室先世司马懿、司马师、司马昭在东汉末年和曹魏时期的活动，还包括了大致与东晋同时存在的北方十六国史事。这样，它就写出了两晋时期历史的全貌，弥补了以往诸家晋史的缺憾。又因它“参考诸家，甚为详洽”[60]，在内容上也更加充实了。《晋书》问世后，“自是言晋史者，皆弃其旧本，竞从新撰”[61]。这表明了新修《晋书》的成功。《晋书》的成功还突出表现在它对民族关系在历史撰述上的处理。它继承《东观汉记》和以前晋史中“载记”的体例，创造性地以其记述十六国君臣事迹、国之兴废，着眼于“僭伪”而不渲染“华夷”，这同唐初史家撰述“五代史”在处理南北关系上是一致的，反映了隋唐统一后“天下一家”的思想。载记中关于石勒的两卷写得很精彩，关于苻坚的两卷也写得极有声色。在“二十四史”中，只有《晋书》采用了载记这种体例。《晋书》的志也有很高的成就。它的十篇志是：天文、地理、律历、礼、乐、职官、舆服、食货、五行、刑罚。其中《天文志》《律历志》出于天文学家李淳风之手，写得充实、有序。《地理志》的总叙写出历代地理建置的沿革流变，也写出了历代封国、州郡的等级，宽狭，以及户、口增减情况，是一篇内容充实的地理总论。《食货志》序概述了殷、周至于晋世经济政策的得失。《刑罚志》是关于东汉至两晋法律思想的概论。《职官志》写出了秦、晋间职官的设置和变迁，行文简洁、明了。这几篇志，上限都包含了曹魏，在一定意义上弥补了《三国志》无志的缺陷。宋代史家郑樵评论说：“本末兼明，惟《晋志》可以无憾。”[62]

唐初距晋已远，史家撰述少有顾忌，多能据事直书，故于“成败得失之际，十亦得七八”[63]。《晋书》确有“好采诡谬碎事，以广异闻”[64]的缺点；但从今天的观点来看，这些“诡谬碎事”对于人们认识晋代的社会生活，也还是可以参考的。

三、“八书”和“二史”

“八书”“二史”，是南北朝和唐初史家撰写的南北朝时期（包括隋朝统一时期）各有关皇朝史事的十部正史。“八书”包含：《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》，以上是南朝四史；《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》，以上是北朝（包括统一后的隋朝）四史。“二史”是：《南史》，通记南朝史事；《北史》，通记北朝与隋朝史事。“八书”“二史”所记述的历史内容，在时间、空间和重大史事上，有许多交叉、重叠，相互间的联系十分密切。因此，这里采用综合述评的方法，以阐明其间的种种联系。

（一）撰述梗概

从大的时间范围来看，“八书”“二史”撰成于两个时期：《宋书》《南齐书》《魏书》成书于南北朝，其余的都成书于唐初。

“八书”“二史”在结构上有三种情况。第一种情况：《宋书》《南齐书》《魏书》都包含纪、志、传三个部分。第二种情况：《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》等“五代史”各有纪、传，另有贯穿“五代史”的《五代史志》，亦称《隋志》，后附于《隋书》而行，表面上看便成了《隋书》的一部分。第三种情况：“二史”唯有纪、传。

从撰述过程来看，“八书”都是奉旨所修；“二史”虽“撰自私门”，但也出于史官之手，并且经过监修国史的推荐、宰相的审定、皇帝的批准，地位与“八书”无异。“八书”“二史”在不同程度上都继承了前人的成果，包括撰述上和思想上的成果。

《宋书》一百卷，梁沈约（441—513年）撰。沈约历仕宋、齐、梁三朝，历史上习惯地把他称为梁朝人。但他奉诏撰《宋书》，是在齐武帝永明五年（487年）。次年，他撰成帝纪十卷、列传六十卷，记事起于东晋安帝义熙之初，终于宋顺帝升明三年（479年）。《宋书》有八篇志三十卷，这一部分的撰成，当在齐明帝称帝（494年）以后，甚至晚至梁武帝即位（502年）以后。其纪、传部分，继承刘宋史家何承天、山谦之、苏宝生、徐爰所撰国史旧稿；八志中，天文、律历、五行、州郡也是在前人旧稿基础上写成，礼、乐、符瑞、百官出于沈约新撰。八志在文字上的分量几乎占了全书的一半，这是《宋书》的一个特点。

《南齐书》五十九卷，梁萧子显（489—537年）撰。萧子显撰《南齐书》的过程，《梁书》本传所记极为简括，只说他“又启撰《齐史》，书成，表奏之，诏付秘阁”。《南齐书》包括纪八卷、志八篇十一卷、传四十卷、序录一卷，序录已佚。它记述了萧齐皇朝23年间的历史。萧子显撰《南齐书》，继承了齐、梁史家檀超、江淹、熊襄、沈约、吴均关于齐史的体例和旧稿，志的部分得力于江淹《齐史》十志颇多。

《梁书》五十六卷、《陈书》三十六卷，分记南朝梁、陈史事，唐姚思廉（557—637年）撰。贞观三年（629年），唐太宗诏命大臣撰写梁、陈、齐、周、隋“五代史”，贞观十年（636年），五史俱成。姚思廉一人独撰二史。《梁书》含纪六卷、传五十卷，《陈书》含纪六卷、传三十卷。姚思廉之父姚察曾是梁、陈二朝史官，在隋朝受命撰梁、陈二史，未成而卒。姚思廉继承了他父亲的一部分旧稿而撰成二史。

《魏书》一百三十卷，北齐魏收（510—572年）撰。北齐天保二年（551年），魏收奉诏撰魏史，至天保五年（554年），先后奏上纪十二卷、传九十八卷，以及志十篇二十卷。《魏书》记事，上起北魏拓跋珪登国元年（386年），下迄东魏孝静帝武定八年（550年），记北魏、东魏两朝史事。其《序纪》，还追溯拓跋族先世二十七代历史。在魏收以前，北魏史家邓渊撰有《代记》，崔浩、高允所撰编年体国史，李彪关于改撰纪传体国史的计划，还有邢峦、崔鸿、王遵业所撰孝文帝至孝明帝的起居注，以及元晖业撰写的《辨宗室录》等。魏收作史，极重门阀，但“论及诸家枝叶亲姻，过为繁碎，与旧史体例不同”，并出现了记载上的遗漏和“不实”。因此，《魏书》撰成后，“诸家子孙”，“众口喧然，号为‘秽史’”[65]。后经“研审”“更审”，两次修改，始成定本。《魏书》蒙“秽史”恶名，即由此渲染、夸大而来。

《北齐书》五十卷，唐李百药（565—648年）撰。李百药的父亲李德林仕北齐时，曾撰国史二十七卷，隋时增至三十八卷。贞观元年（627年），李百药奉诏撰北齐史，在其父所撰《齐书》的基础上，于贞观十年（636年）撰成《北齐书》纪八卷、传四十二卷。所记北齐史事，上限追叙高欢在北魏的活动至孝昌元年（525年），下限补叙“幼主”结局至于北周建德七年（578年）。后人为区别萧子显、李百药所撰的两部《齐书》，称前者所撰为《南齐书》，后者所撰为《北齐书》。

《周书》五十卷，唐令狐德棻（583—666年）等撰。贞观三年（629年），唐太宗诏修“五代史”，令狐德棻与岑文本、崔仁师撰周史，贞观十年（636年）成书。《周书》包括纪八卷、传四十二卷，史论出于岑文本之手。其记事大致起于北魏孝武帝永熙三年（534年）东、西魏分立，迄于北周静帝大定元年（581年）隋之代周，包括了西魏、北周两朝史事。令狐德棻除主撰《周书》外，还负责“总知类会”梁、陈、齐、隋四史。

《隋书》纪五卷、传五十卷，唐魏徵（580—643年）等撰，贞观十年成书，是“五代史”之一。其记事，起于周隋“禅代”（581年），迄于大业十四年（义宁二年，618年）唐之代隋，是首尾完具的隋史。它的史论，以及梁、陈、北齐三史帝纪总论，都是魏徵撰写的。《隋书》的志，即《五代史志》十篇三十卷，唐于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿等贞观十七年（643年）奉诏撰，成书于高宗显庆元年（656年）。《隋书》志的内容，包括了梁、陈、齐、周、隋五个皇朝的典制而以隋为重点。

《南史》八十卷、《北史》一百卷，唐李延寿撰。李延寿之父李大师早有“编年以备南北”的著述计划，直到贞观二年（628年）临终，“所撰未毕，以为没齿之恨”。延寿因“家有旧本，思欲追终先志”，利用长期在史馆修史的机会，“推究”“披寻”南北朝各史，撰成《南史》纪十卷、传七十卷，《北史》纪十二卷、传八十八卷，经令狐德棻推荐，于高宗显庆四年（659年）奏上。高宗为之作序，可惜这篇序文早已失传。

以上这十部正史，合计七百四十六卷，几乎占了“二十四史”总卷数三千二百三十九卷的四分之一。至于“八书”“二史”这一提法，在清代已颇流行，并非始于今日。《四库全书总目》卷四十六《史部·正史类二》：“虽‘八书’具列，而‘二史’仍并行焉。”清人张应昌称：“以‘两史’及‘八书’较之，间有误处，辄为正之。”[66]（同治十年武林吴氏清来堂校刊本）

（二）纵横交叉

这是就“八书”各自的断限和所记史事的范围来说。断限，是指纵的方面的联系；范围，是指横的方面的联系。阅读“八书”，首先要了解它们之间这种纵横交叉的密切联系，以便于比较准确地把握历史发展的全貌，揭示历史事件相互间的复杂关系。

例如，从纵的方面看，南朝四书的断限，依次衔接，清晰可见；而北朝四书的断限，就比较复杂一些。这是因为：《魏书》以东魏为正统，叙东魏事甚详，于西魏事则多阙如。《北齐书》上承《魏书》，自然不成问题；《周书》上承《魏书》，中间却缺少西魏一朝史事。《周书》撰者为了解决这个问题，便在《周书》帝纪中记述了西魏的政治、军事大事。可见，我们要了解、研究西魏的历史之第一手材料，主要应阅读《周书》。从横的方面看，南朝四书与北朝四书所记史事存在着联系，这是毋庸置疑的。因此，在阅读其中某一部书时，就要注意到与之相关联的其他各书。读《魏书》时，要注意到《宋书》《南齐书》《梁书》；读《陈书》时，要注意到《北齐书》《周书》《隋书》；等等。

又如，上述这种联系，都是从总体上着眼。而有些联系则隐蔽在各书所述的有关史事中，这同样是不能忽略的。《北齐书》所记，实际上包括东魏、北齐两朝史事，所以研究东魏历史，仅读《魏书》是不够的，还要读《北齐书》。《周书》所记，不仅包括西魏、北周，同时兼及东魏、北齐和梁、陈四朝史事，所以研究这一时期全国范围的历史发展大势，阅读《周书》是很必要的。《魏书·序纪》，追溯拓跋氏先世事迹至二十七代，略述了拓跋氏的发展源流。梁元帝末年，宗室萧詧建立后梁政权，先后依附北周及隋，传三代三十余年，但《梁书》不载此事，而《周书·萧詧传》则论之颇详。这样的例子，“八书”中还有不少。

再如，《魏书》《宋书》《南齐书》《隋书》各志，更是值得注意的。《史记》有八书，《汉书》有十志，《后汉书》八志则撰自西晋司马彪。但是，陈寿著《三国志》，仅列纪、传而无书、志，故《宋书》十志上括魏晋，下迄刘宋。至于《隋书》十志，本名《五代史志》，意在上承《魏书》志与《南齐书》志，故其不独仰包齐、周，而且囊括梁、陈。因此，阅读“八书”时，对《宋书》志和《隋书》志是应格外重视的。刘知幾《史通·断限》篇批评上述二志失于断限，而不察撰者深意，是不恰当的。对此，《四库全书总目》已持不同看法，近人余嘉锡先生进而认为这是“史氏之良规”，“理固宜然”[67]。

总之，“八书”之间纵横交叉的情形是错综复杂的。了解这种情形，有利于我们的阅读和研究。

（三）长短互见

这是就“二史”和“八书”的比较来说的。

李延寿的《南史》多取材于宋、齐、梁、陈四书，《北史》多取材于魏、齐、周、隋四书，这是一方面。另一方面，“二史”虽出于“八书”，但在著述思想、材料去取、文字繁简上，又不完全同于“八书”，两相对照，长短互见，二者均未可轻废，这是阅读和研究“八书”“二史”时要注意到的又一个问题。

第一，关于著述思想。李延寿撰《南史》《北史》，是为了继承他父亲李大师“常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’。又各以其本国周悉，书别国则不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》，编年以备南北”[68]的遗志，这无疑是隋唐统一政治局面对历史撰述提出的新的要求的反映。因此，“二史”倾向统一的著述思想是“八书”（除《隋书》外）所不能企及的。首先，作者从全国统一、“天下一家”的观点出发，摒弃了《宋书》《南齐书》有关“索虏”和《魏书》有关“岛夷”的相互诋毁之辞，同时把南北朝诸帝一概列入帝纪。这种不再强调华夷界限的思想，反映了魏晋南北朝时期民族大融合和隋唐时期政治统一的历史进程。其次，“二史”作者把宋、齐、梁、陈和魏、齐、周、隋作为一个大的历史阶段来看侍，因而较多地纠正了原有史书在朝代更替之际的一些曲笔、回护之辞，这固然是李延寿撰写前代历史、顾忌较少的缘故，但也跟他通观全局、总揽南北的著述思想有关。

第二，关于材料去取。“二史”不是一般地抄撮“八书”，因此，不应把前者看作后者的“节本”。李延寿撰《南史》《北史》的方法，一是“抄录”，二是“连缀”。“连缀”当是属于改写，在材料上有所增删去取。他为了“鸠聚遗逸，以广异闻”，参考了“正史”以外各种“杂史”一千多卷，“皆以编入”；同时，对“八书”的“烦冗”之辞，“即削去之”[69]。“二史”所删“八书”部分，一般多是皇帝诏册、大臣奏议、学人诗文之类，使所记史事更加连贯、突出。但“二史”所删也有不妥之处，如《南史·沈文季传》删去了南齐唐寓之起义的有关史料，《范云传》附《范缜传》删去梁时范缜关于神灭的辩难；《北史·李孝伯传》删去北魏李安世关于均田的奏疏，又在其他一些人的传中删去有关东魏、北齐时各族人民起义的若干史料，等等。对这些反映当时阶级关系和意识形态的重要材料，“二史”或全部删去，或所存无几。

“二史”所增“八书”部分，有很多是出于“小说短书”一类的文字，所以搀杂了不少妖异、兆祥、谣谶等荒诞内容，这是一个显著的缺陷。但也应看到，“二史”确实增补了一些很有价值的史料，如：《南史》增置王琳（梁）、张彪（梁）等人的专传（见卷六四），《郭祖琛传》增补了梁武帝残民佞佛的史实，《茹法亮传》保存了唐寓之起义的一些史料，《范缜传》虽删去关于神灭的辩论，却增加了他不屑于“卖论取官”的一段著名对话，等等。《北史》对西魏一朝史事增补尤多，除增置帝纪、后传外，还补了梁览、雷绍、毛遐、乙弗朗、魏长贤等人的专传；李弼、宇文贵等人传后，增写了有关西魏、北周军事制度的详细材料；《苏威传》补充了江南人民反隋斗争的史实，等等，这都是很宝贵的史料。清人赵翼认为《南史》增《梁书》“有关系处”，多涉及“人之善恶，事之成败”[70]。应当说，“二史”所增“八书”部分，不少是属于这种情况的。

第三，关于文字繁简。“八书”共五百六十六卷，“二史”仅一百八十卷，约占原书卷数的三分之一、字数的二分之一。这是“二史”对“八书”“除其冗长，捃（摘取）其菁华”的成绩之一。后代学者对此给予很高的评价。欧阳修、宋祁称赞“二史”“颇有条理，删落酿辞，过本书远甚”[71]。司马光认为：“二史”“叙事简径，比于南北正史，无烦冗、芜秽之辞”，是“近世之佳史”[72]。《四库全书总目》也说《南史》“意存简要，殊胜本书”，《北史》“叙事详密，首尾曲赡”。可见，文字简径，实是“二史”优点。

综上，“二史”较之于“八书”，在撰述思想、材料去取、文字繁简上，有其所长。因此，初读南北朝史，可以先从“二史”入手。这既易于阅读又便于掌握历史发展线索。但是，由于“二史”求之过简，对“八书”删削较多，所以在材料上不及“八书”详细、完整。尤其是“二史”仅有纪传而无书志，这是它无法代替“八书”的主要地方。正因为有这两个原因，所以我们要深入了解南北朝史，仅读“二史”是远远不够的，还必须把“二史”和“八书”参照着阅读，辨其长短，窥其优劣，融会贯通，方有所得。

（四）历史特点

梁启超说过这样一句话：“作史如作画，必先设构背景；读史如读画，最要注察背景。”[73]这话是有一定的道理的。作史也好，读史也好，总要有一个全局的看法；如果只把眼睛盯着历史“画面”上的某一个局部，那就看不清历史的全貌，因而也就很难把握历史发展的特点。

“八书”“二史”的纪、传、志给我们描绘了一幅什么样的历史“图画”呢？

第一，南北间的战与和。“八书”“二史”的帝纪，以及《宋书·索虏传》，《南齐书·魏虏传》，《魏书》里的《刘裕传》《萧道成传》《萧衍传》等，集中地记载了170年中南北朝间或战或和的政治形势。

南、北间的战争（当时的统治者或称“北伐”，或称“南伐”），断断续续，直到隋朝南下灭陈，才算结束。

宋文帝刘义隆早有“北伐”之志，很想效法西汉名将霍去病封狼居胥的英雄壮举。元嘉二十七年（450年），他派王玄谟率军“北伐”。两军主力战于滑台，宋军大败。接着，魏太武帝拓跋焘亲自“南伐”，直抵长江北岸。拓跋焘在瓜步山（今江苏六合区东南）建立“行宫”，隔江虎视宋都建康（今南京市）。宋文帝登烽火楼北望，认识到自己的这次“北伐”是个失误，于是双方言和。次年，魏军退，“俘广陵居人万余家以北”，其“所过州郡，赤地无余”[74]。赵宋时，爱国词人辛弃疾在一首词中嘲笑了宋文帝的这次“北伐”：“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓惶北顾！”

天监四年（505年），梁武帝派宗室临川王萧宏“北伐”。萧宏是梁武帝的六弟，故“所领皆器械精新，军容甚盛，北人以为百数十年来所未之有”[75]。但是，这支号称“百万之师”的大军，进至洛口后，即畏惧不前。诸将求战，萧宏不允。吕僧珍进言说：“知难而退，不亦善乎！”萧宏甚以为是。“魏人知其不武，遗以巾帼（古代妇女的头巾和发饰）。北军歌曰：‘不畏萧娘与吕姥，但畏合肥有韦武。’”韦武即指韦睿，梁朝名将。萧娘和吕姥，是对萧宏和吕僧珍的侮称。在一个风雨交加的夜里，梁军惊恐，不战自溃，“弃甲投戈，填满水陆，捐弃病者，强壮仅得脱身”[76]。梁军洛口之败，成为南北笑料。

上举二例，可以窥见南北间战争的一般情况。清人赵翼《廿二史札记》卷十三《南北史两国交兵不详载》条，以《魏书》为线索，列举南北间一系列战争，颇可参考。

南北间的关系并非都是剑拔弩张，兵戎相见，也还存在着通使与和好的一面。据《魏书》诸《岛夷传》所记，宋、齐、梁三朝派往北魏与东魏的使臣，有姓名可考者达六七十人次，而对方亦“遣使报之”。《宋书·索虏传》也说：“索虏求互市……时遂通之”，“虏复和亲，信饷岁至，朝廷亦厚相报答”云云。《南齐书·魏虏传》写道：齐武帝萧赜时，“岁使往来，疆场无事”；孝文帝时，南使每至，“亲相应接，申以言义。甚重齐人，常谓其臣下曰：‘江南多好臣。’”

南北间的这种通使关系，在统治阶级中已成为一件大事。《北史·李崇传》附《李楷传》记：“即南北通好，务以俊乂相矜，衔命接客，必尽一时之选，无才地者不得与焉。梁使每入，邺下为之倾动，贵胜子弟盛饰聚观，礼赠优渥，馆门成市……魏使至梁，亦如梁使至魏”，一时风尚如此。《南齐书·魏虏传》说：“永明（齐武帝年号）之世，据已成之策，职间往来，关禁宁静。疆场之民，并安堵而息窥觎，百姓附农桑而不失业者，亦由此而已也。”可见，南北通好，又不仅仅是统治集团之间的事情，它与国计民生都有紧密的联系。

第二，民族融合的加深。北魏、东魏、西魏是鲜卑族拓跋部建立的政权，北周是鲜卑族宇文部建立的政权，北齐是鲜卑化的汉人建立的政权。《魏书》《周书》和《北齐书》集中地反映了这五个皇朝的兴衰史。主观的历史是客观的历史的反映。如果我们用这个观点来读这几部史书，就会较深刻地认识到：南北朝时期，我国北方和西北广大少数民族地区的历史，在大踏步地前进。

北魏在历史上存在了近一个半世纪，这是鲜卑族和其他一些北方民族的历史发生深刻变化的过程。《南齐书·魏虏传》说：“佛狸（拓跋焘字佛狸）以来，稍僭华典，胡风国俗，杂相揉乱”；其“宫室制度”，系汉人蒋少游制定；后又以汉官王肃“制品官百司，皆如中国”等。这样的记载，我们在《魏书》的《高祖纪》《李冲传》《食货志》《刑罚志》《官氏志》等篇中，都可以看到。其中，冯太后和孝文帝的经济、政治、文化、习俗的改革，则具有里程碑的意义。

历史的进步，往往要通过对它的发展过程的连续性做比较深入的考察，才能被人们看得更加清楚。如果我们把《魏书》《北齐书》《周书》中记述的鲜卑族在政治、经济、文化、习俗上的种种变化，跟《三国志·乌丸鲜卑传》和《后汉书·乌桓鲜卑传》的记载加以比较的话，我们就会看到：在这二三百年中，鲜卑族的历史取得了何等伟大的进步！其实，这又不只是鲜卑族的进步。匈奴人的汉和前赵，羯族人的后赵，氐族人的前秦，羌族人的后秦，都有这样的共同的经历。从这个意义上来看，北魏冯太后和孝文帝的改革，可以认为是自东汉末年以来，匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等族同汉族不断走向融合的历史趋势的总结。这种民族的大融合，还生动地体现在北魏末年各族人民的大起义中。

第三，江南经济的发展。《宋书》卷五十四后论中有这样一段话：

江南之为国盛矣，……地广野丰，民勤本业，一岁或稔，则数郡忘饥。会土（会稽）带海傍湖，良畴亦数十万顷，膏腴上地，亩直一金，鄠（今陕西户县）、杜（今陕西西安市南）之间，不能比也。荆城（荆州）跨南楚之富，扬部（扬州）有全吴之沃，鱼盐杞梓之利，充仞八方，丝绵布帛之饶，覆衣天下。[77]

这里写的是宋武帝时期的江南景象。《陈书》卷五《宣帝纪》录太建四年（572年）诏书，其中也有“良畴美柘，畦畎相望，连宇高甍，阡陌如绣”的话，说的是梁末以前的江南景象。

如果把这些记载，跟司马迁笔下“火耕而水耨”“无积聚而多贫”“无冻饿之人，亦无干金之家”[78]的江南做个比较，南北朝时期的江南经济已大大发展了。这个变化是怎样神奇般地出现的呢？原因自然是多方面的。这里，我们不妨读一读《宋书·州郡志》：“自夷狄乱华，司、冀、雍、凉、青、并、兖、豫、幽、平诸州一时沦没，遗民南渡，并侨置收司，非旧土也。”下面还有许多诸如“淮南民多南度”“民南度江者转多”“淮北流民，相率过淮，亦有过江”“中原乱，北州流民多南渡”的记载，以及出现了大量的“侨置”州、郡、县。

可见，东晋、南朝以来，北方大量人口南下，已成了一个重要的历史现象。有人根据《晋书·地理志》和《宋书·州郡志》研究推算：刘宋时有户籍南迁人口约占西晋北方人口的八分之一，约占刘宋时南方人口的六分之一。其中，扬州所集南迁的人最多，占全部南迁人口总数的半数以上[79]，这些南迁人口，增加了南方的劳动力，带来了北方先进的生产技术和生产经验，同南方劳动人民相结合，利用南方良好的自然条件，于是创造出新的生产力，这是江南经济得以迅速发展的基本原因。

（五）社会风貌

“八书”“二史”非常突出地反映了南北朝时期的社会风貌。这里着重举出两个方面。

第一，推重门阀。这是时代打在《魏书》《宋书》和《南史》《北史》上面的深刻的印记。从编撰形式来看，《魏书》和《南史》《北史》都大量地采用了家传。前者是附传的人数多，凡兄弟、子侄、族人，动辄以三四十或五六十数。后者除了同样采用家传形式外，还打破了朝代的界限。魏晋南北朝时期，门阀地主以重视婚宦来保持自己的特权地位，因而也就必然重视作为婚宦的依据的家谱。《魏书》和《南史》《北史》为门阀地主作传，或直接取材于家谱，或仿照其形式，都会使门阀地主感到满意的。从编撰思想来看，《魏书·官氏志》和《宋书》在传主人物的刻意选择上，都反映了作者浓厚的门阀观念。《魏书·官氏志》除了叙职官外，后半部分专叙氏族，这在以前的各史中是罕见的。《官氏志》记载了太和十九年（495年）孝文帝厘定姓族的诏书，规定皇室以外的八大姓，可与北方汉族崔、卢、李、郑四大姓相侔，最终完成了鲜卑贵族的门阀化。《宋书》列传半数以上都是为门阀地主立传，而作为士族冠冕的王、谢二姓，就有20余人入传。当然，对门阀地主的溢美之词，各书都不同程度地存在着。

存在决定意识。我们不能要求魏收、沈约、李延寿等人脱离当时的政治、风习来写历史。魏收撰《魏书》时，还曾受到一部分门阀贵族的反对；沈约生活在门阀观念极重的齐、梁之际；在李延寿著书的年代，唐太宗、武则天还都在设法同门阀做斗争；等等。在这样的历史条件下，怎么能要求他们的历史著作不带上时代的印记呢！清人王鸣盛曾激烈地指摘李延寿“如此作史，无理取闹而已”[80]。我们的认识应当比王鸣盛来得更深刻一些。

第二，崇尚佛教。《魏书·释老志》也是当时的社会风貌的真实记录。《释老志》论说佛、道二教，而以佛教为主。它是北魏佛教的兴衰史。

《释老志》记：北魏统治者大多崇尚佛教。早在天兴元年（398年），道武帝拓跋珪就下诏宣扬佛教“信可依凭”，下令在京城修建佛寺。沙门法果因得拓跋珪礼重，把拓跋珪比作“当今如来”，“遂常致拜”。法果说：“我非拜天子，乃是礼佛耳！”这里可以看到统治者和佛教徒的互相利用。明元帝拓跋嗣希望“沙门敷导民俗”，帮助他统治人民。太武帝拓跋焘因发现僧寺秽行，下诏斥“胡神”，毁僧寺。文成帝拓跋濬时又尽行恢复。宣武帝拓跋恪笃信佛理，每年在禁中亲讲经纶，广集名僧，标明义旨，由沙门条录，称为《内起居》。孝明帝正光（520—525年）以后，“天下多虞，王役尤盛，于是所在编民，相与入道，假慕沙门，实避调役，猥滥之极，自中国之有佛教，未之有也。略而计之，僧尼大众二百万矣，其寺三万有余”。统治者要用佛教“敷导民俗”，而人民则把僧寺当作“避难所”。

其实，僧寺并不是人民的“天堂”。在那里，等级的森严和阶级的对立，与世俗无异。有了大量的土地和劳动力，僧侣地主和世俗地主并无二致，而寺院经济也就成了封建经济的一种特殊形式。

南朝统治者中梁武帝是佞佛的典型代表。《魏书·岛夷萧衍传》说他不仅大建僧寺，还“曾设斋会，自以身施同泰寺为奴，其朝臣三表不许，于是内外百官共敛珍宝而赎之”。臣下奏表上书都称他为“皇帝菩萨”。其发昏、出丑皆类此。

在僧寺香烟弥漫着大江南北的迷雾之中，生活在齐、梁之际的伟大无神论思想家范缜（约450—约510年），勇敢地向佛教经论宣战。梁武帝天监六年（507年），范缜写出了不朽的《神灭论》，对佛教谎言做了无情的批判，从而震动了显贵和佛坛。梁武帝为此下诏，令大僧正法云邀集朝贵及名僧六十四人，与范缜辩难。范缜“辩摧众口，日服千人”[81]，始终没有在理论上退却。《梁书·范缜传》全文记载了《神灭论》。《南史·范云传》附《范缜传》补充了范缜不愿“卖论取官”的千古名言，二者相得益彰，显示了这位朴素唯物论者的坚定信念和高尚情操。

重门阀，崇佛教，是南北朝时期门阀地主腐朽、空虚、没落的表现，反映了一种衰颓的社会风貌。而广大人民为佛教所欺骗，则是阶级压迫、民族压迫所使然。

（六）典章制度

“八书”之中，《魏书》《宋书》《南齐书》《隋书》都有志，虽篇目多寡颇有异同，但若参照阅读，尚可了解这一时期的主要的典章制度。

《魏书·食货志》是很有意义的作品，它证明了鲜卑贵族在征服了黄河流域广大地区后，又被这一地区的先进生产方式所征服的这个历史事实。其中，所记太和九年（485年）北魏均田诏书和太和十年（486年）李冲关于实行“三长制”的建议，具有重要的史料价值，前者是曹魏屯田、西晋占田以来，中国土地制度的又一个重要变化，对后世有很大的影响。《隋书·食货志》写出了南朝和北齐、西魏、北周、隋劳动力占有的品、级制度和课役的等级制度，以及各代的货币制度。

《魏书·官氏志》载明了北魏职官制度因“交好南夏，颇亦改创”的过程及职官建置情况。《宋书·百官志》写出了汉魏迄宋百官的因革，是正史《百官志》中较好的。《南齐书·百官志》比较简单，只叙南齐本朝职官。《隋书·百官志》共三卷，各以一整卷篇幅分述了梁、陈官制和北齐、北周官制，颇为翔实。

《魏书·地形志》以东魏孝静帝武定年间（543—549年）的档案为依据，记述了北魏的州郡建置及户口多寡。《宋书·州郡志》是作者的力作，不仅记载了刘宋一代的州、郡建置情况，考察了汉、魏以来的因革变化，而且于侨置州、郡、县记载尤详。《南齐书·州郡志》比较简略。《隋书·地理志》，主要记有隋一代的建置情况，但于注文中兼记梁、陈、齐、周的建置因革。

《魏书·刑罚志》写出了北魏制定律令的过程。《隋书·刑法志》写出梁、陈、齐、周、隋的律书编定及统治者立法、毁法的恒情，反映了封建专制主义的特点。

《隋书·经籍志》是东汉以来我国目录学专书的新成就，它在一定意义上也概括了唐代以前我国学术文化的源流，是历史文献研究发展中的一个重要标志。它在图书分类法上对唐以后直至清代，都有深远的影响。因此，它是每一个学习和研究中国历史的人的必读书。

近代史学大家陈寅恪先生认为：“隋唐之制度虽极广博纷复，然究析其因素，不出三源：一曰（北）魏、（北）齐，二曰梁、陈，三曰（西）魏、周。”[82]他的这个看法，对我们了解、研究南北朝的典章制度是有启发的，对于我们阅读“八书”诸志也是有启发的。

四、两《唐书》和两《五代史》

两《唐书》，是指五代后晋时期刘昫监修的《唐书》和北宋欧阳修、宋祁所撰的《唐书》，史称前者为《旧唐书》，后者为《新唐书》。它们都是记述盛大的李唐皇朝历史的著作。

两《五代史》，是指北宋初年薛居正等所撰的《五代史》，亦称《梁唐晋汉周书》，80年后，欧阳修独力写出《五代史记》。史称前者为《旧五代史》，后者为《新五代史》。它们都是记述后梁、后唐、后晋、后汉、后周五个短促而相衔接的皇朝历史的著作。

这四部史书产生于五代和北宋时期，是继唐初所修《晋书》《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》《南史》《北史》八部正史之后，又一批重要的正史撰述。

（一）《旧唐书》和《新唐书》

《旧唐书》二百卷（连同子卷，合二百一十四卷），含纪二十卷、志三十卷、传一百五十卷。始撰于后晋天福六年（941年），成书于开运二年（945年），上距唐朝之亡（907年）仅三十八年。始撰由赵莹（885—951年）监修，成书时刘昫（888—947年）为监修，由其领衔上奏，故题为刘昫撰。先后参与撰述的有张昭远、贾纬、赵熙、郑受益、李为光、吕琦、尹拙等，出力最多的是赵莹、张昭远、贾纬、赵熙。赵莹的《论修唐史奏》，对此书的体例、内容、史料搜求、撰述方法提出了具体建议。贾纬“搜求遗文及耆旧传说”，撰为《唐朝补遗录》六十五卷，补武宗以下至唐末事。他们二人在定例、补阙方面，起了重要作用[83]。

《旧唐书》在文献上主要依据唐代史家所撰的国史和实录。国史，自唐初姚思廉首撰，中经令狐德棻、吴兢、韦述等续撰，得一百一十三卷。安史之乱中，韦述不顾自己的“经籍资产，焚剽殆尽”而保全了国史。实录，是唐代史馆的重要撰述，自高祖至武宗，历朝都有实录。《旧唐书》于武宗以前史事，多直接采用唐人所撰国史和实录，保存了丰富的原始材料。书中史论也往往采唐人之说，如“史臣韦述曰”“史臣韩愈曰”“史臣蒋系曰”等。这不免有未改前讳和称谓不确之陋，但也避免了妄加推测、故作雕饰的弊端。《旧唐书》部帙浩繁，成书仓促，也有撰述不精的地方，传有重出，人有遗漏，经籍著录残阙，唐末帝纪单薄，是几个突出的缺陷。

《旧唐书》记事，追叙隋大业十三年（617年）李渊太原起兵，正式起于唐武德元年（隋义宁二年，即618年），迄于哀帝天祐五年（908年）二月，实则唐已亡于上年（907年）四月，首尾290年史事。帝纪遵吴兢等国史体例，立武则天为本纪，不采唐史家沈既济以武则天事入皇后传之说。志十一篇，包括礼仪、音乐、历、天文、五行、地理、职官、舆服、经籍、食货、刑法，在见识和编次上均不及《隋书》志。列传以多人合传为主要形式，中唐以前人物，分合有序，可窥匠心。类传有外戚、宦官、良吏、酷吏、忠义、孝友、儒学、文苑、方伎、隐逸、列女等。关于民族与外域，有突厥、回纥、吐蕃、南蛮、西南蛮、西戎、东夷、北狄诸目，写出了唐代广泛的民族联系和丰富的域外知识。

《旧唐书》在历史思想上有值得重视的地方。首先，它对于得失兴亡的认识，不怎么讲到“天命”，而强调“治乱时也，存亡势也”[84]。比之于《隋书》，它的“天命”痕迹要淡化得多。其次，它对于唐代历史上一些影响到政治得失的重大问题，提出了有价值的分析。这在《宦官传》《酷吏传》《儒学传》《文苑传》等类传的序中有突出的反映。《宦官传》序揭露宦官集团说：“自贞元之后，威权日炽，兰锜将臣，率皆子蓄，藩方戎帅，必以贿成，万机之与夺任情，九重之废立由己”，“元和之季，毒被乘舆”，“昭宗之季，所不忍闻”。最后，它对待民族关系的看法，认为应当从历史上总结出这样的经验：“当修文德以来之，被声教以服之，择信臣以抚之，谨边备以防之。”[85]又说：“但患己之不德，不患人之不来，何以验之？贞观、开元之盛，来朝者多也。”[86]它还提出“理乱二道，华夷一途”的见解[87]。一方面强调自身的“德”，一方面对“夷”也不一概骂倒。这固然同当时的历史条件有关，也可以看出自隋唐以来民族关系思想的影响。

《旧唐书》作为第一部记述唐代历史的著作，虽有不少粗率的地方，但它保存了丰富的原始文献，写出了7世纪初至10世纪初中国历史上一个盛大皇朝统治时期的历史面貌，至今仍有不可代替的史学价值。

《旧唐书》撰成百余年以后，北宋史家欧阳修（1007—1072年）、宋祁等写出了《新唐书》。据曾公亮《进唐书表》所说，《新唐书》的修撰约始于仁宗庆历四年（1044年），至嘉祐五年（1060年）成书奏进，历时17年。参加撰写的还有范镇、王畴、宋敏求、吕夏卿、刘羲叟等，“并膺儒学之选”。《进唐书表》阐述了宋人重修《唐书》的缘由，主要强调了两个原因。第一，认为前史“纪次无法，详略失中，文采不明，事实零落”，需要“补缉阙亡，黜正伪缪，克备一家之史，以为万世之传”。第二，认为对于“为国长久”的唐朝历史，处于五代时期的“衰世之士，气力卑弱，言浅意陋，不足以起其文”，因而难以起到“垂劝戒，示永久”的作用[88]。这两条，前者是针对《旧唐书》本身说的，后者是着重从史学的社会作用来说的，它们反映了北宋中期人们对唐史撰述的新的认识和要求。

《新唐书》二百二十五卷，包括本纪十卷、志五十卷、表十五卷、列传一百五十卷，是《史记》《汉书》以来体例比较齐备的纪传体史书。其中，列传为宋祁所修，也是着手最早的；范镇作志，吕夏卿制表；欧阳修中途参与著述，刊撰纪、志六十卷，并负责主修全书。《新唐书》虽是官修，但它贯穿着欧阳修师法《春秋》的旨趣。《新唐书》于武则天纪、传两立，欧阳修解释说：“自司马迁、班固皆作《高后纪》，吕氏虽非篡汉，而盗执其国政，遂不敢没其实，岂其得圣人之意欤？抑亦偶合于《春秋》之法也。唐之旧史因之，列武后于本纪，盖其所从来远矣。”[89]为吕后、武后立纪的问题，硬要把马、班、《旧唐书》跟“圣人之意”“《春秋》之法”扯在一起，这是把他自己的认识强加给古人。欧阳修并不是没有见识的史学家，但师法《春秋》的撰述思想，无疑限制了他的历史见解更好的发挥。他撰写的本纪部分，过于简略，有类编年事目，原因也在于此。列传，虽为宋祁所撰，但在立目、编次上，也反映出欧阳修的撰述思想。以前的正史，《宋书》曾立《二凶传》，尔后《晋书》有《叛逆传》，《南史》有《贼臣传》；至《新唐书》则有奸臣、叛臣、逆臣三传，又升《忠义传》为类传之首，以黄巢入《逆臣传》，则都反映了欧阳修的“《春秋》之法”。

《新唐书》的志，写得丰满；表，有所创新。它新创《仪卫志》和《兵志》，又仿《旧五代史》立《选举志》。《仪卫志》记皇帝居、行时仪仗护卫的声容文采之盛，以示“尊君而肃臣”。《兵志》写出了唐代兵制的“大势三变”及其与皇权的关系，涉及府兵、[image: ]骑、方镇之兵以及禁军的设置，填补了典制史撰述上的空白。《选举志》写出了唐代科举取士的详情和盛况。这三志，为后来历代正史撰述所继承。《食货志》和《地理志》都写得丰腴、充实。前者记述了丰富的社会经济生活，后者记载了唐代地理建置的沿革以及军府设置、物产分布、水利兴废等状况。《天文志》和《历志》以很大篇幅记载了唐代流行的七种历法以及重要的历法理论即《大衍历》历议，是天文学史上的宝贵资料。《艺文志》是继《汉书·艺文志》《隋书·经籍志》之后的优秀的目录书，它继承了《隋志》分类的传统，订正了《旧唐书·经籍志》的讹误，大量补充了后者著录中的阙遗，改进了著录体例。据清人沈炳震《新旧唐书合钞》统计，其增录文献：经部有十七部、一百三十卷，史部有一百三十七部、二千一百八十八卷，子部有一百五十四部、一千四百五十一卷，集部有十五部、一百二十九卷。合计三百二十三部、三千八百九十八卷。它反映了唐代学术文化之盛，在文献学的发展上有重要的价值。

《史记》《汉书》以后，正史撰述中史表久废，《新唐书》继续了这一传统，创《宰相表》《方镇表》《宗室世系表》《宰相世系表》，突出地显示出纪传体史书的综合性的优点。其中，《方镇表》谱列唐代藩镇割据的局面，《宰相世系表》从一个方面反映出唐代门阀政治的盛衰，都鲜明地显示了历史时代的特点。二表的序，文少意深，有马、班之风。

《新唐书》的撰成，上距唐朝之亡“盖又百有五十年，然后得发挥幽沫”，其所据唐人文献及有关唐史著述，都远远超过《旧唐书》，兼之行文精炼，体例齐全而严谨，是故“其事则增于前，其文则省于旧”[90]。对此，清人赵翼论之甚详。[91]如前所述，《旧唐书》较多地保存了唐代原始文献的面貌，《新唐书》则因删节、改写而失其原貌，故不可完全取代前者。可以认为，两《唐书》在记述唐代历史方面，各有千秋，相辅相成。

（二）《旧五代史》和《新五代史》

《旧五代史》和《新五代史》都成书于《新唐书》之前。

《旧五代史》一百五十卷，北宋初年薛居正（912—981年）奉诏监修，卢多逊、扈蒙、李穆、张澹、李昉等同撰。开宝六年（973年）四月，宋太祖下达《修五代史诏》，指出：“唐季以来，兴亡相继，非青编之所纪，使后世何以观？近属乱离，未遑纂集，将使垂楷模于百代，必须正褒贬于一时。宜委近臣，俾专厥职。”[92]至次年闰十月，历时一年半，全书修成奏上。

《旧五代史》记事，始于开平元年（907年）朱温称帝建立后梁，而在书首以两卷的篇帙追叙唐末农民战争后的政治形势及朱温的活动，迄于后周显德七年（960年）赵匡胤在陈桥发动兵变，后周灭亡。全书包括：梁书纪、传二十四卷，唐书纪、传五十卷，晋书纪、传二十四卷，汉书纪、传十一卷，周书纪、传二十二卷；世袭列传、僭伪列传，记与“五代”大致同时存在的“十国”史事；还有关于契丹、吐蕃等少数民族的列传，以及志十二卷，记五代典制。

《旧五代史》行于两宋，元代以后逐渐不行于世，清修《四库全书》时即无原本可据。上面所列其结构、卷帙，以及现今流传的本子，是四库馆臣邵晋涵等从明《永乐大典》中辑录编次，又以《册府元龟》《资治通鉴考异》等所引用的《旧五代史》材料作补充而成。

在编纂上看，《旧五代史》以五代史事相次，不同于《三国志》的“三国”分述；它也不同于梁、陈、齐、周、隋“五代史”的各自独立成书，而且还有世袭、僭伪列传记述“五代”以外的“十国”史事。它的纪、传部分，在结构上更近于《南史》《北史》。这是它在编纂上的特点。它在十篇志中，立《选举志》，以明“审官取士之方”，这是受到《通典》的启发而在正史的志中属于首创。大致说来，《旧五代史》在反映五代十国这个很特殊的历史时期的历史方面，是做出了成绩的。

《旧五代史》多取材于五代实录，撰人又多是五代仕进之士，修撰时间去五代之亡不远，故资料丰富，叙致详赡。纪之详，志之备，是它在内容上的两个特点。其纪，五代共为六十一卷，内中《唐书·明宗纪》长达十卷、《梁书·太祖纪》有七卷、《晋书·高祖纪》和《周书·世宗纪》都是六卷。这在正史中是不多见的。其志，以食货、刑法、选举、职官、郡县等志比较重要。《食货志》写出了对赋役、田租的整顿，《刑法志》写出了刑法的紊乱和整饬，《选举志》记载了五代“审官取士之方”，《职官志》记载了五代之命官及其“厘革升降”的情况，《郡县志》反映了这个时期地理建置的变迁而以后唐最详。《旧五代史》以五代为正统，故在撰述思想上以“十国”为世家、载记、僭伪看待，这对当时的史家来说，是很自然的。但它多少记述了“十国”史事，反映了作者对这一时期历史尚有一个全局处置的观念。它对少数民族史事的记载特详于契丹，这是当时民族关系和政治形势使然。

薛居正等人反映在《旧五代史》中的历史思想是苍白的和矛盾的。于诸本纪后论，反复称说“天命”和历史比喻的失当，是其苍白的方面。纪、传史论对历史经验的总结和对历史人物的评价，虽不无精当之笔，但大多陷于自相矛盾而难得提出深刻的历史见解。这一方面和撰人多出身于五代仕宦有关，另一方面也是成书过速，未及做更深入的思考所致。

北宋中期，欧阳修以一人之力撰成《五代史记》七十四卷，此即后人所谓《新五代史》。欧阳修以十八年功夫撰写此书，于仁宗皇祜五年（1053年）基本完稿，而此后仍有不断修改。死后，其书乃行于世。时上距《旧五代史》成书，已近百年。

欧阳修撰《新五代史》着意于表达自己的撰述思想。他在致友人信中谈到“五代纪传”时说：“铨次去取，须有义例，论议褒贬，此岂易当？”[93]其书重在“义例”和“褒贬”，这也是时人的评论。陈师锡《五代史记序》批评以往的五代史著作“或文采不足以耀无穷，道学不足以继述作”；认为“惟庐陵欧阳公慨然以自任，盖潜心累年，而后成书。其事迹实录详于旧记，而褒贬义例，仰师《春秋》，由迁、固而来，未之有也”。这里说的“褒贬义例，仰师《春秋》”，正是欧阳修的撰述主旨。《新五代史》之师法《春秋》，反映在两个方面。一方面是以五代为乱世而比于春秋时期，故“父子骨肉之恩几何其不绝矣”，“夫妇之义几何其不乖而不至于禽兽矣”，“礼乐刑政几何其不坏矣”，“中国几何其不夷狄矣”[94]。另一方面是以史法明道义，以正乱世之非，用当时人的话来说是贯彻“道学”的要求。故作者于《新五代史》卷九后论中，不惮其烦地解释“余书‘封子重贵为郑王’，又书‘追封皇伯敬儒为宋王’者，岂无意哉”这句话，并两次引用礼书以证其说。《新五代史》独创《家人传》，意在提示“亲疏嫡庶乱矣”[95]。欧阳修评价五代时期历史人物说：“孟子谓‘春秋无义战’，予亦以谓五代无全臣。无者，非无一人，盖仅有之耳，余得死节之士三人焉。其仕不及于二代者，各以其国系之，作《梁》、《唐》、《晋》、《汉》、《周臣传》。其余仕非一代，不可以国系之者，作《杂传》。夫入于杂，诚君子之所羞，而一代之臣未必皆可贵也，览者详其善恶焉。”[96]孔子修《春秋》，其属辞，有一定的例，但孔子是否一字褒贬、微言大义，历来有不同的看法。而这里，欧阳修是真正要在历史撰述上寓褒贬于一字之中了。所有这些，在历史思想上和历史撰述上，都没有什么重要的意义。当然，这反映了一个时代的某种思想对于史学的影响。

《新五代史》在撰述形式上，改变了《旧五代史》以各朝君臣纪传相次的体例，而采用李延寿《南史》《北史》的体例，通叙五代之史，按历朝之本纪（十二卷）、家人传（八卷）、大臣传（十一卷）、类传（七卷）、杂传（十九卷）编次；还有《司天考》（二卷）、《职方考》（一卷），记天文与方镇军名；世家（十卷），及年谱（一卷），记“十国”史事；四夷附录（三卷），记少数民族。《新五代史》晚出，故吸收了一些新见的资料，取材范围较宽；它又成于一人之手，经过多年推敲、锤炼，故体例严谨，史笔凝练。这两点，是它的长处。但其伤于过简，叙事难得丰赡，从而削弱了史书应有的分量。这是它不如《旧五代史》的地方。

《新五代史》的史论，除了有师法《春秋》、重在褒贬的一面，还有反映出作者深刻的历史见解的一面。如《唐本纪·明宗》后论引康澄上疏言时事之语：“为国者有不足惧者五，深可畏者六：三辰失行不足惧，天象变见不足惧，小人讹言不足惧，山崩川竭不足惧，水旱虫蝗不足惧也；贤士藏匿深可畏，四民迁业深可畏，上下相徇深为畏，廉耻道消深可畏，毁誉乱真深可畏，直言不闻深可畏也。”欧阳修接着说：“然澄之言，岂止一时之病，凡为国者，可不戒哉！”这表明他不仅对康澄之言而且对历史有深刻理解。《唐本纪·废帝》后论说：“君臣之际，可谓难哉！盖明者虑于未萌而前知，暗者告以将及而不惧，故先事而言，则虽忠而不信，事至而悔，其可及乎？”这是道出了诤谏与纳谏之间的复杂关系，在封建统治者中具有普遍性。他论“十国”的成败得失时指出：“蜀险而富，汉险而贫，贫能自彊，富者先亡。”[97]他论历史上的民族关系说：“自古夷狄之于中国，有道未必服，无道未必不来，盖自因其衰盛。”[98]这些看法都具有朴素的辩证因素。在《旧五代史》的苍白的史论衬托下，《新五代史》的一些史论显得光彩夺目。

《新唐书》和《新五代史》问世后，《旧唐书》和《旧五代史》的地位一度受到影响，以致被排斥于官学之外。清代“钦定二十四史”，乃使两《唐书》、两《五代史》并行于世。今天看来，两《五代史》同两《唐书》一样，二史各有长短，未可偏废。

五、辽、金、宋三史

辽、金、宋三史是指元朝官修的三部正史，即《辽史》《金史》《宋史》。

早在元世祖即位之初，王鹗就有撰修辽、金二史的建议。他认为：“宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今

日。”[99]元世祖接受了他的建议，建立了修史机构。元灭南宋后，又不断有撰修辽、金、宋三史的措施，但皆“未见成绩”[100]。这主要是“义例”即三史之间关系难以确定。当时人们的主张主要有两种，一是以宋为正统，仿《晋书》体例，以辽、金为载记；一是效《南史》《北史》之法，以北宋为宋史，南宋为南宋史，辽、金为北史。所谓“义例”，本质上是正统问题。[101]直到元后期顺帝至正三年（1343年）三月，右丞相脱脱等人再次奏请撰修辽、金、宋三朝史书，顺帝随即下达有关撰修三史的诏书，这项工作才获得了实质性的进展，并陆续撰成三朝正史。而三史凡例的确定，则实为关键所在。这上距修辽、金二史之议，已近80年了。

修三史诏着重讲了纂修辽、金、宋三朝历史同元朝统治的关系，指出：辽、金、宋三朝“为圣朝所取制度、典章、治乱、兴亡之由，恐因岁久散失，合遴选文臣，分史置局，纂修成书，以见祖宗盛德得天下辽、金、宋三国之由，垂鉴后世，做一代盛典”。这是明确表明了元皇朝的现实同辽、金、宋三朝历史的联系。诏书还强调了要选拔“文学博雅、才德修洁”的人参与纂修，同时任命右丞相、监修国史脱脱为都总裁，并任命了总裁官和提调官，负责修史事宜和提调购求辽、金、宋三朝实录、野史、传记、碑文、行实等散在四方者。诏书最后要求总裁官、修史官商订修史凡例。这篇诏书，显然是总结了数十年中议修三史的得失，故对修撰宗旨、史职任命、文献搜求、撰述凡例几个重要方面，都有明确的规定和要求。

根据修三史诏的要求，脱脱等人制订了《三史凡例》[102]。《三史凡例》共有五条，文不长，照录如下，以见其用例之义：

——帝纪：三国（指辽、金、宋三个皇朝——引者）各史书法，准《史记》《西汉书》《新唐书》。各国称号等事，准《南史》、《北史》。

——志：各史所载，取其重者作志。

——表：表与志同。

——列传：后妃，宗室，外戚，群臣，杂传。人臣有大功者，虽父子各传。余以类相从，或数人共一传。三国所书事有与本朝相关涉者，当禀。金、宋死节之臣，皆合立传，不须避忌。其余该载不尽，从总裁官与修史官临文详议。

——疑事传疑，信事传信，准《春秋》。[103]

其中，第一条是回答了几十年中所争论的“正统”问题。第二、三条是关于志、表的原则。第四条是指出了列传的范围及撰写中可能遇到的重大问题。最后一条是提出了遵循撰写信史的传统。三部正史的编写，只用了一百三十五个字的凡例作为遵循的准则，这篇《三史凡例》称得上是一篇言简意赅的文字了。

（一）关于《辽史》

《辽史》，始撰于至正三年（1343年）四月，次年三月成书，首尾不足一年。它包含本纪三十卷，志三十二卷，表八卷，列传四十五卷，国语解一卷，共一百一十六卷。《金史》亦始撰于至正三年四月，次年十一月成书，历时一年又七个月。它含本纪十九卷，志三十九卷，表四卷，列传七十三卷，共一百三十五卷。另有目录二卷。它们都是体例完整的纪传体史书。至正五年（1345年）九月，《辽史》《金史》分别在浙江、江西开版印制一百部。

参与《辽史》撰述的有廉惠山海牙、王沂、徐昺、陈绎曾四人。他们以辽朝耶律俨所撰《皇朝实录》和金朝陈大任所撰《辽史》为基础，参考《资治通鉴》《契丹国志》及前朝正史中的《契丹传》，撰成此书。其本纪记事，起于唐咸通十三年（872年）耶律阿保机出生，迄于辽天祚帝保大五年（1125年）辽亡，共二百五十三年史事。而《辽史·世表》所记，则上起汉代之时，“冒顿可汗以兵袭东胡，灭之。余众保鲜卑山，自号鲜卑”，下至唐末耶律阿保机“建旗鼓”，“尽有契丹国”，恰与本纪记事相衔。《世表》记事极简略，但它追叙了阿保机以前契丹之所由来的千余年历史，还是有意义的。其《太祖纪》后论，进而说“辽之先，出于炎帝”。《世表》序又说：“庖牺氏降，炎帝氏、黄帝氏，子孙众多，王畿之封建有限，王政之布濩无穷，故君四方者，多二帝子孙，而自服土中者，本同出也。考之宇文周之书（指唐初令狐德棻等所撰《周书》——引者），辽本炎帝之后，而耶律俨称辽为轩辕后。俨志晚出，盍从《周书》。”这就更把辽的历史溯源至炎帝了。这里不免有传说的成分，但它表明了自唐至辽和元，在民族历史认同上的发展趋势，是有重大而深远的意义的。

《辽史》的本纪，于《太祖纪》中对耶律阿保机评价说：“太祖受可汗之禅，遂建国。东征西讨，如折枯拉朽。东自海，西至于流沙，北绝大漠，信威万里，历年二百，岂一日之故哉！”其《圣宗纪》八卷、《道宗纪》六卷，几乎占了本纪的半数。撰者评论了辽圣宗时辽与北宋战事方面的胜败得失，并认为“其践阼四十九年，理冤滞，举才行，察贪残，抑奢僭，录死事之子孙，振诸部之贫乏，责迎合不忠之罪，却高丽女乐之归。辽之诸帝，在位长久，令名无穷，其唯圣宗乎！”这是高度评价了辽圣宗在处理辽朝政事方面的业绩。对于道宗，撰者认为他即位之初，“求直言，访治道，劝农兴学，救灾恤患，粲然可观”；而统治后期，则信谗、黩武、奢侈，“徒勤小惠，蔑计大本。尚足与论治哉？”这些评价，写得很认真，也写出了辽朝统治者的不同的特点。《辽史》列传，史文简洁，其史论也都因人因事而发，很少虚言浮词。

《辽史》中的志和表，是很有特色的。志有十篇，首先是营卫、兵卫，这是叙社会组织和军事组织；其次是地理、历象，叙地理建置和天文历法；再次是百官、礼、乐、仪卫，最后是食货、刑法。其中《营卫志》是《辽史》独创，它记述了辽朝以军事为主、以军事与畋渔相结合的社会组织形式，以及部族的分布。这种“营卫之设”，具有“有事则以攻战为务，闲暇则以畋渔为生”的特点。《兵卫志》和《仪卫志》是仿《新唐书》志而作，但在内容上都反映出鲜明的辽代社会的民族特点和多民族融合的因素，如舆服、仪仗，即有国舆、汉舆，国服、汉服，国仗、渤海仗、汉仗等。《百官志》则记述了辽朝“官分南、北，以国制治契丹，以汉制待汉人”，“北面治宫帐、部族、属国之政，南面治汉人州县、租赋、军马之事。因俗而治，得其宜矣”的官制特色。《地理志》记述了辽朝上京、东京、中京、南京、西京等五京道的建置，以及头下军州和边防城的设立。《礼志》和《乐志》一方面写出了契丹“国俗之故”，另一方面也反映出“汉仪为多”的情况。《食货志》记述辽朝的社会经济面貌，《刑法志》写出了法制建立的过程。

《辽史》的表有八目，即《世表》《皇子表》《公主表》《皇族表》《外戚表》《游幸表》《部族表》《属国表》，其中也有一些是独创的。辽朝外戚萧氏势力显赫，辽“以是而兴，亦以是而亡”[104]，又“公主多见纪、传间”，故有《外戚表》和《公主表》，这反映了耶律氏同萧氏之政治与血缘的密切关系。《部族表》和《属国表》反映出了辽代错综复杂的民族关系和当时各个割据政权之间的频繁交往，也有关于日本、高丽使臣赴辽的记载，是诸表中最有分量的。

《辽史》的志和表，有的过于简略，但依然大致写出了辽朝典制的特色，它一方面保存了契丹族社会历史发展进程的轨迹，另一方面也反映了辽皇朝“号令法度，皆遵汉制”[105]的历史事实。

（二）关于《金史》

《金史》亦始撰于至正三年（1343年）四月，次年十一月成书，历时一年又七个月。它含本纪十九卷、志三十九卷、表四卷、列传七十三卷，合一百三十五卷，另有目录二卷，也是体例完整的纪传体史书。至正五年（1345年）九月，《金史》在江西开版印制一百部。

参与撰修《金史》者，总裁官有帖睦尔达世、贺惟一、张起岩、欧阳玄、李好文、王沂、杨宗瑞，史官有沙剌班、王理、伯颜、费著、赵时敏、商企翁。脱脱已不任右丞相但仍为都总裁，而当时右丞相阿鲁图、左丞相别儿怯不花为监修（见阿鲁图《进金史表》）。内中，以欧阳玄出力最多。《元史·欧阳玄传》称：“诏修辽、金、宋三史，召为总裁官，发凡举例，俾论撰者有所据依；史官中有悻悻露才、论议不公者，玄不以口舌争，俟其呈稿，援笔窜定之，统系自正。至于论、赞、表、奏，皆玄属笔。”欧阳玄还参与修纂《经世大典》的工作，他是元代有成就的史家之一。

《金史》的撰述继承了前人的成果，其中主要是金朝的实录、刘祁的《归潜志》、元好问的“野史”，以及元初王鹗所撰《金史》（按上文所引王鹗修辽、金二史，说“金实录尚在”。又王恽《玉堂嘉话》卷一记：王鹗所撰《金史》，“帝纪、传列、志书，卷帙皆有定体”）《金史》本纪记事，起于辽道宗咸雍四年（宋神宗熙宁元年，1068年），阿骨打出生，迄于金哀宗天兴三年（宋理宗端平元年，1234年），首尾一百六十六年史事，包含了金朝兴亡的全过程。其本纪之前，有《世纪》一卷，追溯女真族先世事迹，至元魏时之勿吉诸部。这是仿照了魏收《魏书·序纪》，而不同于《辽史·世表》。《金史》本纪写得详略有致，重点突出。《世宗纪》写金世宗的种种改革措施，论其成功的原因；《章宗纪》写金章宗的小康之治，论其中衰的究竟，都是叙述充实，评论得体。撰者尤其肯定了世宗“久典外郡，明祸乱之故，知吏治之得失”，重视“南北讲好，与民休息”，“孳孳为治，夜以继日，可谓得为君之道”的政治经验；称道章宗“数问群臣汉宣综核名实、唐代考课之法，盖欲跨辽、宋而比迹于汉、唐，亦可谓有志于治者”的政治抱负。这就写出了金朝政治统治的得失和汉、唐历史在金朝统治者心目中的分量，也反映出撰者对于金朝历史的认真思考。

《金史》有十四篇志，即天文、历、五行、地理、河渠、礼、乐、仪卫、舆服、兵、刑、食货、选举、百官。《地理志》写出了“袭辽制，建五京，置十四总管府，是为十九路”的因袭损益情况；《礼志》有十一卷，占志的总数四分之一强，大致反映了“参校唐、宋故典沿革”的面貌；《选举志》着力强调了“进士科目兼采唐、宋之法而增损之”，“终金之代，科目得人为盛”；《百官志》、《食货志》也都写得很丰满。《五行志》反映了撰者对天人感应说的矛盾认识，故其序写道：“至于五常五事之感应，则不必泥汉儒为例。”其所述内容，保存了不少关于自然现象的记载。总的来看，《金史》志在特点上不如《辽史》志鲜明，而在内容的翔实上则过之。而《辽史》的表在内容上则比《金史》的表显得丰富。《金史·交聘表》写金朝与宋、西夏、高丽的关系，可谓《辽史·属国表》的姊妹篇。

《金史》列传比《辽史》列传也来得丰富。它写的许多人，都是和当时错综复杂的关系分不开的，因而在表述和评价上有更多的困难。在这个问题上，《金史》撰者突出地强调了道德评价的原则。《金史·忠义传》序是最能反映这个思想的，它指出：“公卿大夫居其位，食其禄，国家有难，在朝者死其官，守郡邑者死城郭，治军旅者死行阵，市井草野之臣发愤而死，皆其所也。……圣元诏修辽、金、宋史，史臣议凡例，凡前代之忠于所事者请书之无讳，朝廷从之。乌乎，仁者圣元之为政也。”这个思想，明载于《三史凡例》之中，其《忠义传》所记人物，多属此类。《金史》也为张邦昌、刘豫原是宋臣这样的人立了传。于《张邦昌传》，先交代他“《宋史》有传”，然后简述其在金太宗天会五年（宋高宗建炎元年，1127年）被金朝立为“大楚皇帝”，最后写他被宋高宗“罪以隐事杀之”。于《刘豫传》，先写他在宋的仕进，继而则写他杀宋骁将关胜而降金，写他天会八年（1130年）被金立为“大齐皇帝”、献逼宋主之策，以及天会十五年（1137年）“大齐皇帝”被废，降为蜀王，最后贬为曹王，直至于死。所有这些，一一照书。但在后论中，撰者则明确地评论说：“君臣之位，如冠屦定分，不可顷刻易也。五季乱极，纲常败坏。辽之太宗，慢亵神器，倒置冠屦，援立石晋，以臣易君，宇宙以来之一大变也。金人效尤，而张邦昌、刘豫之事出焉。邦昌虽非本心，以死辞之，孰曰不可。刘豫乘时徼利，金人欲倚以为功，岂有是理哉。”这是从君臣名分和个人道德上对张、刘二人进行谴责，而且由此也批评了辽、金的最高统治者。处在元代后期社会矛盾日趋尖锐的历史条件下，《金史》撰者做这样的评论，尽管不免也有政治上的考虑，但他们毕竟大致写出了这类人物的行事的真相，而且给予了明确的评价。

《金史》类传除《忠义传》外，依次还有《文艺传》《孝友传》《隐逸传》《循吏传》《酷吏传》《佞幸传》《列女传》《宦者传》《方伎传》《逆臣传》《叛臣传》《外国传》等，而在《忠义传》之前则有《世戚传》，这大致是仿《新唐书》的类传立目。其中，有的反映出了撰者的深刻的历史见解。如《文艺传》序指出：金初本无文字，后得辽人用之，及伐宋，取汴京图书，而宋士多归之，于是乃崇儒学。到了世宗、章宗之时，“儒风丕变，庠序日盛，士由科第位至宰辅者接踵”。撰者进而得到这样的认识：“金用武得国，无异于辽，而一代制作能自树立唐、宋之间，有非辽世所及，以文而不以武也……文治有补于人之家国，岂一日之效哉。”这是从一个极其重要的方面，揭示了金朝政治统治的经验；从更进一步的意义上来考察，这个认识也表明了以“儒风”为核心的文化教育在不同民族间的意识形态上所产生的共识和融合作用。《金史》本纪有很多生动的事实，证明撰者所论的正确。元也是用武得国，无异于辽与金，且金是为元所灭。元修《金史》能够提出这些认识，是很难得的。

《辽史》有《国语解》一卷作为全书终篇，《金史》有《金国语解》附于书末，这是它们的一个共同特点。《辽史·国语解》从史注家的训诂音释来说明它的必要性，并以帝纪、志、表、列传编次；《金国语解》以效法北魏孝文帝的做法来说明它的必要性，并按官称、人事、物象、物类、姓氏编次。它们从语言上反映了《辽史》《金史》的民族特色。

《辽史》和《金史》分别写出了我国历史上以契丹族贵族为主和以女真族贵族为主建立的辽、金皇朝之历史的全过程，总结了它们的兴亡盛衰之故，以及它们在历史上所占有的地位。《辽史》《金史》的特点，一是有鲜明的民族史内容，一是反映了中华民族之多民族融合的历史进程，在历代正史上具有特殊的意义。

（三）关于《宋史》

《宋史》于元顺帝至正三年（1343年）四月，与辽、金二史同时始修，至正五年（1345年）十月二十一日成书奏进。它包括本纪四十七卷，志一百六十二卷，表三十二卷，列传二百五十五卷，共四百九十六卷，在“二十四史”中卷帙最为浩繁。

《宋史》撰修，仍是阿鲁图、别儿怯不花为总领，脱脱为都总裁，帖睦尔达世、贺惟一、张起岩、欧阳玄、李好文、王沂、杨宗瑞为总裁，参与撰写的史官有斡玉伦徒等23人。卷帙如此浩大的《宋史》，在短短的两年半中修成，主要原因是依据了宋代史馆已有的国史旧稿。《元史·董文炳传》记：元灭南宋时，董文炳率军入临安，对奉元世祖之诏招宋士而至临安的翰林学士李槃说：“国可灭，史不可没。宋十六主，有天下三百余年，其太史所记具在史馆，宜悉收以备典礼。”于是，“乃得宋史及诸注记五千余册，归之国史院”。董文炳不仅是元朝平宋的功臣，也是保存宋史文献的功臣[106]。元朝史臣，根据旧史文献，“编劘分局，汇粹为书”。他们修撰《宋史》的主旨是：“矧先儒性命之说，资圣代表章之功，先理致而后文辞，崇道德而黜功利，书法以之而矜式，彝伦赖是而匡扶。”宋代是理学兴起的时代，元朝史臣中多有崇奉性命之说的，故于修撰《宋史》，乃着重申明这一原则。他们在撰述上的具体做法是：“辞之烦简以事，而文之今古以时，旧史之传述既多，杂记之搜罗又广。于是参是非而去取，权丰约以损增。”[107]

《宋史》本纪记事上限起于后唐天成二年（927年）宋太祖赵匡胤出生至宋建隆元年（960年）称帝，并追溯其先世事迹自唐至于后周；下限止于南宋赵昺祥兴二年（元世祖至元十六年，1279年），包含北宋、南宋三百二十年盛衰兴亡的历史，以及两宋皇朝与西夏、辽、金、元诸皇朝或和或战的历史，以至中外经济、文化交流的历史。这是一个发展而又充满纷争的时代，它在《宋史》本纪中有不同程度的反映。

《宋史》本纪于两宋之际，颇致意于总结其兴亡之故。《徽宗纪》后论分析徽宗“失国之由”，认为他并非如晋惠之愚、孙皓之暴，也并非有曹操、司马氏之篡夺，而是由于“恃其私智小慧，用心一偏，疏斥正士，狎近奸谀”，以致蔡京、童贯等先后用事，“骄奢淫逸”，“佳兵勤远”，弄得“困竭民力”，“稔祸速乱”，最后“国破卑辱”，他是不能用“气数”来推诿自己失国的责任的。它还指出：“自古人君玩物而丧志，纵欲而败废，鲜不亡者，徽宗甚焉。”钦宗即位，虽不同于徽宗所为，但“其乱势已成，不可救药；君臣相视，又不能同力协谋，以济斯难，惴惴然讲和之不暇。卒至父子沦胥，社稷芜茀”[108]。同时，撰者也注意到“熙、丰、绍圣椓丧之余”对于徽、钦败亡的影响。这就从比较长远的历史视野来看待北宋末年的衰败了。《高宗纪》共九卷，几乎占了本纪总数的五分之一，评述了南宋的中兴。其后论把宋高宗同夏之少康、周之宣王、汉之光武、晋之元帝、唐之肃宗并提，认为：“六君者，史皆称为中兴而有异同焉。”撰者没有总结南宋初年中兴的原因，这是后论不足之处，但从夏、周、汉、晋、唐、宋的历史上评价了宋高宗，殊为难得。撰者对两宋历史之总的认识，一方面说“赵宋虽起于用武，功成治定之后，以仁传家……然仁之敝失于弱”；另一方面又说“建炎而后，土宇分裂，犹能六主百五十年而后亡，岂非礼义足以维持君子之志，恩惠足以固结黎庶之心欤？”[109]把北宋之弱归于“以仁传家”，把南宋的存在归于“礼义”和“恩惠”，这种完全脱离当时的社会矛盾和物质生产而空言“性命之说”的看法，暴露出撰者历史见解上苍白的一面。

《宋史》本纪记南宋的灭亡，写出了悲壮的一幕：

[至元]十六年正月壬戌，张弘范兵至厓山。庚午，李恒兵亦来会。[张]世杰以舟师碇海中，棋结巨舰千余艘，中舻外舳，贯以大索，四周起楼棚如城堞，居[卫王赵]昺其中。大军攻之，舰坚不动。又以舟载茅，沃以膏脂，乘风纵火焚之。舰皆涂泥，缚长木以拒火舟，火不能爇。二月，……大军至中军，会暮且风雨，昏雾四塞，咫尺不相辨。世杰乃与苏刘义断维，以十余舟夺港而去。陆秀夫走卫王舟，王舟大，且诸舟环结，度不得出走，乃负昺投海中，后宫及诸臣多从死者，七日，浮尸出于海十余万人。杨太后闻昺死，抚膺大恸曰：“我忍死艰关至此者，正为赵氏一块肉尔，今无望矣！”遂赴海死，世杰葬之海滨，已而世杰亦自溺死。宋遂亡。[110]

这一段文字，是《宋史》本纪中少见的史笔，可谓有司马光之风。撰者最后评论说：“宋之亡征，已非一日。历数有归，真主御世，而宋之遗臣，区区奉二王为海上之谋，可谓不知天命也已。”在元灭宋的问题上，史官们终究还是打出了“历数有归”“天命”所在的旗帜。他们还写道：“我皇元之平宋也，吴越之民，市不易肆。”[111]这同样也是粉饰之辞。

《宋史》的志共有十五篇，比《金史》多《艺文志》，其他篇目略同。《礼志》有二十八卷之多，详载两宋制订五礼的过程及有关内容和议论。《地理志》记载了宋神宗元丰年间（1078—1085年）的地理建置情况和户口多少。《河渠志》详载河决情况及历朝治河方略，兼及江、淮以南诸水“舟楫溉灌之利”。《职官志》清晰地写出了宋朝官制的细密，反映了“宋承唐制，抑又甚焉”的继承、发展关系。《食货志》根据“宋旧史志食货之法”但“去其泰甚，而存其可为鉴者”，遵杜佑《通典》“首食货而先田制”的思想，以农田、方田、赋税、布帛、和籴、漕运、屯田、常平义仓、课役、振恤为上篇；以会计、铜铁钱、会子、盐、茶、酒、坑冶、矾、商税、市易、均输、互市舶法为下篇，共二十二目、十四卷，大致反映了宋代的经济面貌和有关制度。《艺文志》八卷，是继《汉书·艺文志》《隋书·经籍志》《旧唐书·经籍志》和《新唐书·艺文志》之后，又一部历史文献学史上的重要著作，宁宗以前所著录文献采自宋之旧史，宁宗以后七十余年者，为元史臣所补，分经、史、子、集四类，著录文献九千八百一十九部，合一十一万九千九百七十二卷；其中虽有重复、漏载，但仍是反映唐宋以来历史文献存佚、增损变化的重要目录书。其中子部儒家类，宋人著作占了五分之四，足见宋代儒学的兴盛。《宋史》撰者在诸志中所反映出来的历史观点，亦有可以注意的地方。如《食货志》序指出宋代租税征榷制度虽“无以大异于前世”，但在政策上却“易动而轻变”，而“儒者论议多于事功”的学风也直接影响到政策的实施。《艺文志》序说：“其时君汲汲于道艺，辅治之臣莫不以经术为先务，学士搢绅先生，谈道德性命之学，不绝于口，岂不彬彬乎进于周之文哉！宋之不竞，或以为文胜之弊，遂归咎焉，此以功利为言，未必知道者之论也。”说明撰者是站在维护“道德性命之学”的立场上的。但这跟《瀛国公纪》后论里说的“仁之弊失于弱，即文之弊失于僿也”，似不尽吻合。撰者论元之平宋，是张扬“天命”“历数”之说的。但在《五行志》序中又说：“德足胜妖，则妖不足虑；匪德致瑞，则物之反常者皆足为妖。妖不自作，人实兴之哉！”这显然是在强调人事的重要了。所有这些都说明《宋书》撰者们在历史观点上的庞杂和矛盾。

《宋史·宰辅表》五卷，载北宋居相位者七十二人，任执政者二百三十八人；载南宋居相位者六十一人，任执政者二百四十四人。其意在于：“岁月昭于上，姓名著于下”，“政治之得失，皆可得而见矣”。《宋史》列传记二千多人，可谓正史中记人之盛举。其类传中新增《道学传》，置于《儒林传》之前，凡四卷，分记周敦颐、程颢、程颐和程氏门人，朱熹、张栻和朱氏门人。其序称：“道学盛于宋，宋弗究于用，甚至有厉禁焉。后之时君世主，欲复天德王道之治，必来此取法矣。”并认为这是“宗儒之学所以度越诸子，而上接孟氏者欤”。这反映了撰者崇尚道学的思想倾向，也写出了宋代意识形态领域的特色。

辽、金、宋三史，《辽史》简洁，《金史》规范，《宋史》丰满，虽不免各有瑕疵（后人对《宋史》批评尤多），但在历代正史中，他们也还是各具特色的。

六、元、明、清三朝四史

在二十六史中，记述元、明、清三个相衔接的统一皇朝的历史，有四部书，它们是《元史》和《新元史》，《明史》和《清史稿》。从《元史》的撰成到《新元史》《清史稿》的写出，其间相隔约五个半世纪，历史条件也发生了很大的变化。

（一）《元史》和《新元史》

《元史》二百一十卷，含本纪四十七卷、志五十八卷、表八卷、列传九十七卷，记载了从成吉思汗至元顺帝约一百六十年间蒙古、元朝史事，而以记元朝史事为主。它是明代官修前朝史的代表性著作。

明太祖朱元璋于洪武元年（1368年）八月攻下元大都（今北京），十二月即诏修元史。洪武三年（1370年）十月，全书告成。在中国史学上，一个新皇朝建立之初，在这么短的时间里写出了前一个皇朝的历史，是不多见的。朱元璋曾面谕廷臣：“近克元都，得《十三朝实录》，元虽亡国，事当记载，况史记成败，示劝惩，不可废也。”又对修史官说：“今命尔等修纂，以备一代之史，务直述其事，毋溢美，毋隐恶，庶合公论，以垂鉴戒。”[112]“记成败，示劝惩”，这是明修元史的主要宗旨。

《元史》的修撰，以中书左丞相李善长（1314—1390年）为监修，以宋濂（1310—1381年）、王袆（1322—1373年）为总裁，集众人分工撰述。第一阶段，起于洪武二年（1369年）二月，止于当年八月，撰成元顺帝以前纪、志、表、传一百五十九卷，目录二卷，缮写装潢成一百二十册，由李善长上表奏呈。上表称，这是一部“粗定之史”。其后，明太祖“复诏仪曹遣使天下，其涉于史事者，令郡县上之”[113]，以搜集元顺帝一朝史事。儒士欧阳佑等负责搜集史事事宜。洪武三年二月重开史局续修，至当年七月，增撰纪、志、表、传共五十三卷，大致补齐前修。宋濂、王袆、赵埙等合前后所修，厘定为二百一十卷。《元史》的体例，是在综合考察了历代正史之后所确定的，《纂修元史凡例》说：本纪，准两汉史；志，准《宋史》；表，准《辽史》《金史》；传，准历代史而参酌之；不作论赞，但据事直书，具文见意，使其善恶自见，准《春秋》及钦奉圣旨事意。宋濂等人在《元史》体例上的通盘考虑，说明他们具有一定的史识。

《元史》详于本纪，凡四十七卷，约占全书四分之一。它从铁木真写起，并上溯其十世祖以下的简要历史；下限写到至正二十八年（1368年）八月“大明兵入京城，国亡”，并补叙后二年至元顺帝死。本纪中，世祖忽必烈事占了十四卷，顺帝妥欢贴睦尔事占了十卷，尤为详尽。

其志，凡十三篇、五十八卷，其中《天文志》《历志》反映了郭守敬《授时历》的成果，记载了李谦的《历议》和郭守敬的《历经》等天文、历法史上的重要资料。《选举志》《百官志》《食货志》《兵志》《刑法志》，都写得内容丰赡，各具特色。《选举志》记载了科目、学校、铨法、考课的详情；《食货志》包含了经理、农桑、税粮、科差、海运、钞法、岁课、盐法、茶法、酒醋课、商税、市舶、额外课、岁赐、俸秩、常平义仓、惠民药局、市籴、赈恤十九个方面的内容；《地理志》记载了元代辽阔的疆域和中书省、行中书省设置的情况，反映了中国历史上区域建置的重大变化。《元史》的志占全书四分之一还多。

《元史》的表，继承了《史》《汉》的传统和《辽史》《金史》在这方面的灵活运用，立《后妃表》《宗室世系表》《诸王表》《诸公主表》《三公表》《宰相年表》。《三公表》出于新创，《宰相年表》有较高的史料价值。《元史》的列传写了各方面人物和外域的情况，于诸类传中首创《释老传》，增立“工艺”与“方伎”同传。

《元史》以比较齐全的纪传体皇朝史形式记述了元代的历史，视野宏大，内容丰富，并在一些方面显示出独具的特色，为它书所不可代替。《元史》所据文献，以元朝的《十三朝实录》《经世大典》《国朝名臣事略》《后妃功臣列传》和名臣碑传资料为主，兼及明初尚存的档案、文书。这些文献，有不少后来亡佚了，赖《元史》得以存其精华。《元史》在历史观上的基本倾向是重人事的。它也有宣扬“天命”的地方，《元史·太祖本纪》说铁木真十世祖的诞生跟“金色神人”有关，其《顺帝本纪》又说顺帝“知顺天命，退避而去”。不过它对“天命”的渲染并不是很突出。

《元史》的修撰，两次合计只有十一个月，这么短的时间仓促成书，给它带来了不少缺陷、讹误。首先是文献搜求不完备，尤其是蒙古文文献《脱卜赤颜》（即《蒙古秘史》，亦称《元朝秘史》）未能利用，故于蒙古起源不曾涉及。其次是史料处理上的粗率，史事重复记载屡屡出现，甚至有一人两传、两人合一的情况。三是人名、地名的汉译多不统一，由此致误者甚多[114]。《纂修元史凡例》称“志准《宋史》”，但它却没有撰艺文志，使读者对元代的学术文化面貌十分茫然。因其有这些不足之处，后人不断对《元史》进行补证以至于重撰，直至近代而不已，但是从整体上看，《元史》仍然是记述元代历史的最可信赖的著作。

《元史》撰成后的整整550年即民国九年（1920年），清末民初人柯劭忞（1850—1933年）写出了《新元史》一书，由当时的教育部呈送任大总统的徐世昌，“请特颁明令，列入正史，以广流传”。次年12月，徐世昌发布大总统令，正式确认《新元史》为正史之一。

《新元史》的撰写，有长久的史学渊源。因《元史》存在着一些明显的不足，从明代起，就有朱右《元史补遗》、胡粹中《元史续编》等书的问世。有清一代，研究元史的史家，更是纷至沓来，有考订，有补编，也有重作。汪辉祖的《元史本证》，钱大昕的有关考异和补撰的表、志，魏源的《元史新编》，洪钧的《元史译文证补》等，是这方面的名作。在数百年间许多史家研究、积累的基础上，至20世纪二三十年代产生了两部总结性著作，一部是屠寄（1856—1921年）的《蒙兀儿史记》，另一部就是柯劭忞的《新元史》。

关于《新元史》的撰写经过、所据文献、与旧史体例上的异同，作者未有只字说明。从徐世昌《新元史序》中，可略知其大概：作者入翰林院后，得以借读馆中所藏《永乐大典》中有关元史资料，“钞为巨帙”；后又得洪钧《元史译文证补》，并请人翻译洪钧未见到的东西方学者有关撰述；又博采四库未收之书，旁及元碑拓本，“得三千余事”，“参互考订”，撰成此书。

《新元史》共二百五十七卷，有民国十一年（1922年）徐氏退耕堂初本和民国十九年退耕堂重订本，二本卷数相同。它包括本纪二十六卷、表七卷、志七十卷、列传一百五十四卷。《新元史》之所谓“新”，主要是在内容上和结构上有别于《元史》。本纪方面，它根据《蒙古秘史》《元史译文证补》等书，仿《魏书》体例立《序纪》一卷，记载成吉思汗祖先事迹；对元世祖以前史事也有所补充。它根据《明实录》《明史》等书，增补了元末事迹，在顺帝之后补写了《昭宗纪》。它删去了《元史》中的后妃、公主、诸王等表，在钱大昕《元史氏族表》的基础上增写《氏族表》，充实了前者所没有的新内容；它新撰的《行省宰相表》，对于反映元朝各行省的政治情况来说是一篇有价值的文献。一般地说，它的诸志，对旧史的志也有所增补。尤其是它的列传，所记人物比旧史的约一千三百人增加了约一千一百人，同时改变了旧史先记蒙古人、色目人，后记汉人、南人的顺序，而以时代先后编次。此外，它吸收前人的成果，对《元史》中存在的一些讹误也有所纠正。这些都可以看作《新元史》之所以“新”的地方。但《新元史》对《元史》也有很多删节，这种删节在文献取舍上和史文表述上大都不够稳妥。《元史》本纪有四十七卷，《新元史》只有二十六卷。其中《世祖本纪》原有十四卷，《文宗本纪》原有五卷，《顺帝本纪》原有十卷，《新元史》删节后分别为六卷、二卷、四卷。《元史》本纪多据实录写成，保存了原始材料的面貌，新史之删，难免失真。《新元史》还因袭了《元史》的一些讹误，而对增补部分又未注明其所据，使阅读和研究极为不便。后柯劭忞后人刊刻其草稿《新元史考证》五十八卷行世，但残缺疏漏太多，不足以弥补它的缺陷。这是它的几个明显的缺陷[115]。

《新元史》在撰述思想上不唯不“新”，而且很陈旧。它的本纪，改《元史》的《顺帝纪》为《惠宗纪》，表明作者有意不循明人之谥而奉行元朝遗臣所上庙号。《新元史》成书于民国九年，其后论起首皆标明“史臣曰”，足见作者自认奉“君”之命著史，摆出一副十足的遗老气派。《新元史》依然没有艺文志，对钱大昕的《元史艺文志》及其他人的类似著作，排而不采，也反映了作者思想上的保守。徐世昌《新元史序》称：“此书赡而不芜，义例尤严，视旧史殆倍蓰过之。”这显然是溢美之词，不足为定评。

《元史》和《新元史》的产生，前后相隔五个半世纪。如各以其产生的历史环境和史学条件来评价它们的话，则《元史》的成就当在《新元史》之上。

（二）关于《明史》

清朝统治者在入关后的第二年即顺治二年（1645年），设立明史馆，着手修撰《明史》。这很像洪武初年修撰《元史》的情况。但是，《元史》很快修出，而《明史》的修撰却历时90年而成，在官修前朝正史中是罕见的。

顺治二年设馆，只是议定修撰体例，并无实质上的修撰工作。这在当时，与其说是具有史学上的意义，毋宁说是政治上的一种需要。直到34年后即康熙十八年（1679年），在全国形势相对稳定的情况下，明史馆开始了修史工作。大学士徐元文任总裁。徐元文是顾炎武的外甥，他力荐精于明代历史的万斯同（1638—1702年）参与修史。万斯同是黄宗羲的学生，他出于对故朝史事的眷念，应聘入京。他不任职，不署衔，以布衣参史事，所有纂修官史稿均由他校订。在徐元文之后，张玉书、王鸿绪相继任总裁，仍以万斯同主其事。这种情况，在官修前朝正史中也是极特殊的。万斯同在康熙四十一年（1702年）去世，此前，他已纂成《明史稿》五百卷。尔后，王鸿绪据此更加增损，纂成《明史稿》三百一十卷，题为自撰，分别于康熙五十三年（1714年）、雍正元年（1723年）进呈。雍正二年，诏以张廷玉（1672—1755年）为总裁，对王鸿绪《明史稿》再加订正，至雍正十三年（1735年）定稿，是为《明史》首次定本，这上距顺治二年设明史馆，恰好九十年。乾隆四年（1739年），《明史》刊行，署为张廷玉等撰。乾隆四十二年（1777年），又命英廉等人“将原本逐一考核添修，务令首尾详明，辞义精当，仍以次缮进，候朕亲阅鉴定，重刊颁行，用昭传信”[116]，这是《明史》取得最后定本的过程。

《明史》所根据、所参考的文献主要有实录、私家所撰本朝史、官修典志，以及传记、杂史等五大类，其总数约万卷[117]。这在以前的官修前朝正史中，也是罕见的。张廷玉在《上明史表》中追叙了康熙、雍正两朝对修撰《明史》的重视，也肯定了“旧臣王鸿绪之《史稿》，经名人三十载之用心”，“首尾略具，事实颇详”。追本溯源，万斯同自然当居首功。万斯同治史，尤重于事实的考核。他的方法是：“凡实录之难详者，吾以他书证之。他书之诬且滥者，吾以所得于实录者裁之。虽不敢具谓可信，而枉者或鲜矣。昔人于《宋史》已病其繁芜，而吾所述将倍焉，非不知简之为贵也，吾恐后之人务博而不知所裁，故先为之极，使知吾所取者有可损，而所不取者必非其事与言之真而不可益也。”[118]万斯同敢于说其所书者“有可损”，其所未书者“不可益”，说明他在史料考订上的用功之深。《明史》虽几经增删而成，但它毕竟有一个坚实的基础，因此，梁启超称赞《明史》“在‘二十四史’中，除马、班、范、陈四书外，最为精善”[119]。

《明史》三百三十二卷，内本纪二十四卷、志七十五卷、表十三卷、列传二百二十卷。《明史》记事，首先追叙朱元璋自至正四年（1344年）至至正二十七年（1367年）的活动，以洪武元年（1368年）为正式开端，下迄崇祯十七年（1644年）五月清兵入京师。《明史》的纪，写得详略得体，无烦冗之词，也避免了求简过当、犹如大事编年的弊病。它的志、表、传，都呈现出一些新意，反映了明代历史的若干特点。《历志》详载明末徐光启等采用西历改革历法的过程，以及崇祯皇帝“已深知西法之密”，并诏颁新历“通行天下”，旋因明亡而未果。《兵志》不仅记述了明代兵制，还记述了火器、车船的建造及其功用。它们各从一个方面反映了明代科学技术发展的情况。《艺文志》著录了明代“二百七十年各家著述”，不载“前代陈编”，清晰明快，实践了刘知幾《史通·书志》篇的编撰思想，这也是历代正史的经籍、艺文志中所独有的。它的序还记述了明成祖的讲话：“士庶家稍有余资，尚欲积书，况朝廷乎！”《食货志》和《河渠志》都占了六卷篇幅，反映了经济生活的纷繁和水利的重要。《明史》的志有十五篇，同《宋史》的志篇数相等，是《二十四史》中最多的。《宰辅年表》记述了洪武十三年（1380年）“革中书省左、右丞相，左、右丞，参政等官”之后，内阁辅臣任免的情况。它仿前史宰相表而作，但二者在性质上有所不同。《七卿年表》是《明史》独创，记历朝吏、户、礼、兵、刑、工六部尚书及左右都御史的任免，它反映了明太祖罢丞相制，“政归六部，部权重也”这一重大变革，是《宰辅年表》的姊妹篇。《明史》列传中类传的名目也比较多，阉党、流贼、土司三类传是前史所未有的。《阉党传》记宦官党羽结党营私，毒害政治，祸国殃民，从一个方面揭露出明朝统治的腐败。《流贼传》记明末农民战争的经过，保存了晚明以来关于社会矛盾的重要史实。占有十卷篇幅的《土司传》，记述了湖广、四川、云南、贵州、广西五个地区少数民族的情况及其同朝廷的隶属关系。这些记述，都具有重要的历史价值。

自《旧五代史》立《外国传》后，《宋史》《辽史》《金史》《元史》《明史》因之。这些《外国传》所记，有些并不是“外国”，这要做历史的和全面的看待。

《明史》在内容上有两个很明显的不足。一是它讳言清兵入关前明廷与建州三卫的关系；二是它讳言清兵入关后南明的存在，并删去《明史稿》中原有与南明有关的福王、唐王、桂王《三王传》，其人则分述于始封之时，与诸王无异，在这一点上，它远不如元时所修《宋史》，后者甚至把南宋君臣的抗元斗争写得慷慨、悲壮。

（三）关于《清史稿》

清朝是中国封建社会最后一个皇朝，《清史稿》是中国史学史上最后一部旧式的纪传体皇朝史。从这两点来看，把《清史稿》列于“二十五史”之后，作为第二十六史，在史书的内容、形式和撰述思想上，都是适宜的。

清代末帝宣统三年（1911年），爆发了辛亥革命。次年，清帝“退位”，民国建立，中国历史上延续了2000多年的封建王朝的历史至此结束。这是一个划时代的伟大事件。不论从政治上考虑，还是从史学上着眼，写一部翔实的清史，对17世纪至20世纪初年的中国历史进程，做出近代眼光的科学评价，在当时是必要的。然而当时的历史环境并没有给史学提供这样的条件；《清史稿》的产生，几乎成了中国传统史学在近代延续的最后一个环节。

一言以蔽之，《清史稿》是一部已经不存在封建皇朝的历史时代的人们写出来的皇朝史。它的这个特点同《新元史》很相近，但又比《新元史》更突出。

民国三年（1914年），窃据大总统权位的袁世凯为首的北洋军阀政府，设立了清史馆以修清史。赵尔巽（1844—1927年）应聘为馆长。参与撰述的有柯劭忞等一百余人，职分有总阅、总纂、纂修、协修诸名目，馆中还有执事、提调、收掌、科长、校勘等辅助人员二百余人。但实际人数常不及此数。参撰者多清朝“遗臣”，他们政治态度少有变化，其撰述思想和表述方法，也还停留在清朝国史馆的阶段。修史“义例”，在“参酌众见”的基础上，最后“议定用《明史》体裁，略加通变”，从而确定了《清史稿》的性质。修撰工作历十四年至民国十六年（1927年）而大致就绪，时赵尔巽已是八十四岁高龄，“再多慎重，恐不及待”，乃以《清史稿》之名发刊。柯劭忞总纪稿，王树枬总志稿，吴廷燮总表稿，夏孙桐、金兆蕃分总传稿，袁金铠、金梁校阅付刊，随修随刻，事颇仓促。书未刻成而赵卒，柯劭忞兼代馆长主其事，次年竣工，印出一千一百部。赵尔巽写的《清史稿发刊缀言》和金梁写的《清史稿校刻记》二文，反映了此书编撰、刊刻过程中的一些具体情况。

《清史稿》凡五百三十六卷，含本纪二十五卷、志一百四十二卷、表五十三卷、列传三百一十六卷。其记事，上起努尔哈赤定国号为金（史称后金）的天命元年（1616年），下迄宣统三年十二月（1912年2月）清末代皇帝溥仪“逊位”，包括后金至清二百九十六年史事，上限与明代历史颇有交叉。《清史稿》本纪后论，集中反映了它在历史观点上的保守、落后，跟时代格格不入。它论清太祖努尔哈赤是“天赐智勇，神武绝伦”，论圣祖康熙皇帝是“仁孝性成，智勇天赐”，论德宗光绪皇帝的政治悲剧是“岂非天哉！”《太宗本纪》后论一方面歌颂皇太极“允文允武，内修政事，外勤讨伐，用兵如神，所向有功”，另一方面批评“明政不纲，盗贼凭陵”，“明人不量强弱，自亡其国，无足论者”。这些话，带着浓厚的政治色彩和政治倾向，不足以说明明末的社会矛盾和明清之际历史变动的真相。《宣统皇帝本纪》后论论溥仪“逊位”事，更是荒唐到了颠倒事实的地步，说什么“大变既起，遽谢政权，天下为公，永存优待，遂开千古未有之奇”。在辛亥革命16年之后，史论撰者在这个问题上竟然还在说什么“是非论定，修史者每难之”，其思想的保守、顽固，可见一斑。从大的方面来看，《清史稿》在历史观点上几无可取之处。

《清史稿》在志、表、传篇目的制定上，有些地方反映了新的历史内容以及社会、制度的变化。它新创《交通志》和《邦交志》，前者记铁路、轮船、电报、邮政等，后者记与世界各国的外交关系，这是前史所没有的。它的《大学士年表》《军机大臣年表》《部院大臣表》《疆臣年表》《藩部世表》《交聘年表》，显示出清代政治的特点，对于了解有清一代朝廷和地方大臣的更替、属国事务、外交使节往还的面貌，有重要的价值。它的列传在类传的分目上继承了《明史》的做法，同时增立了《畴人列传》《藩部列传》《属国列传》。《畴人列传》是继承阮元所纂《畴人传》及后人几次续编的成果而成，这是以往正史中所没有的新内容。《藩部列传》《属国列传》与相应的表相配合，使这一部分的内容显得丰赡而有条理。《清史稿》在篇目上的这些变通和增添，说明作为综合性的纪传体史书的记述内容具有广泛的容量。

《清史稿》对文献的整理、爬梳，是有一定的参考价值的。它所根据的历史文献，有清代历朝实录四千多卷，国史（包括纪、表、传）七百多卷，历朝诏书一千六百多卷，各类典志近五千卷，各种传记、纪事五千余卷等[120]。仅此而论，已大大超出清代撰修《明史》时所据文献之数。尽管这些历史文献大多尚存于今日，但从对这些文献的考察、爬梳中，整理、撰写出有清一代的历史，仍要费一番工夫。《清史稿》在历史观点上存在许多严重问题，尤其是对明末农民起义、南明地区的抗清斗争、太平天国运动、辛亥革命这些重大事件的态度，都是站在清皇朝的立场上来看待的；它在结构上和表述上，撰者也认为“并非视为成书”，“《史稿》本非定本”，故于史实、于文辞，存在的问题要更多一些。尽管如此，它毕竟从浩繁的文献中整理出了清代历史的大致轮廓，为阅读或改撰提供了方便。其中，有些志、表及清末人物传记，亦并非取资于常见的文献，自更有参考价值。

《清史稿》于1928年刊印，次年发行，引起社会的关注。故宫博物院院长易培基曾上书南京国民政府，列举此书存在“反革命、反民国、藐视先烈、体例不合、简陋错误等共十有九项”问题，建议查禁。但也有不赞成查禁之举，认为：“《清史稿》为大宗之史料，故为治清代掌故者所甚重。即将来有纠正重作之《清史》，于此不满人意之旧稿，仍为史学家所必保存，供百世之讨论。”[121]1976—1977年，中华书局出版了《清史稿》标点本，原先作为《时宪志》附录的“八线对数表”凡七卷，因其只是普通数学工具书，不再附录，故全书为五百二十九卷。《清史稿》乃得以在更大的范围流传，所谓“供百世之讨论”，当然也就具备了更好的阅读条件。

七、注释与版本及考订与补作

关于“二十六史”的研究，尤其是关于“二十四史”的研究，因有久远的历史而积累了丰富的著作。其中，又因“前四史”历来负有盛名而成书又都较早，有关它们的研究著作，自东汉以下，无代不有。可以这样说：要了解关于“二十四史”研究的历史及其代表性著作，其困难的程度，恐怕要在阅读“二十四史”本文之上。这里，只就注释、版本、考订、补作等几个方面，举其荦荦大者略作说明。

（一）注释与版本

《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《晋书》《新唐书》《新五代史》等，都是有注本的，有的注本今已不存。其中，《汉书》注出现最早，注家也最多，历史上的“《汉书》学”，跟注释《汉书》有很大关系。魏晋南北朝时期注史之风的兴盛，产生了不少有影响的史注，对后来历史文献学的发展也起了推动作用。史注的价值，至少有两点是十分重要的，一是有助于读史，二是反映注家的学术旨趣，以至于反映注家所处时代的学术思想和认识水平。有的史注，甚至成为史书不可分割的部分。

《史记》较早的注是东晋徐广（352—425年）所做的《史记音义》十三卷，“具列异同，兼述训解”。其后，南朝宋人裴骃作《史记集解》八十卷，此书“以徐为本”，“采经传百家并先儒之说”以为注[122]。南朝齐人邹诞生作《史记音义》三卷，“音则微殊，义乃更略”。唐贞观年间，刘伯庄又作《史记音义》二十卷，“比于徐、邹，音则具矣”。唐玄宗时司马贞在诸家旧注的基础上，“探求异闻，采摭典故，解其所未解，申其所未申”，作《史记索隐》三十卷[123]。司马贞还为每一篇《史记》正文都写了“述赞”，概括本篇主要内容，没有突出的历史见识，价值要在注文之下。唐玄宗开元二十四年（736年），张守节撰成《史记正义》三十卷，他在序文中说，他对于经书、诸子、地理书、字书“锐心观采”，“评《史》《汉》诠众训释而作《正义》，郡国城邑委曲申明，古典幽微窃探其美，索理允惬，次旧书之旨，兼音解注，引致旁通”。据《新唐书·艺文志二》正史类著录，唐人的《史记》注还有：许子儒注《史记》一百三十卷、《史记音》三卷，王元感、徐坚、李镇各注《史记》一百三十卷，刘伯庄《史记地名》二十卷。大致说来，至唐玄宗开元年间，《史记》之注达到了一个高潮。在这些《史记》注中，裴骃的《史记集解》重在采集众说，司马贞的《史记索隐》着力于解说异闻、典故，张守节的《史记正义》尤长于地理，是各具特色而影响较大的三家注。北宋时刊刻《史记》，把三家注散列在正文之下，合为一编，成为最有影响的《史记》注本。1959年出版的中华书局点校本《史记》，又把散列于正文之下的三家注移到每段之后，使正文和注文眉目更加清晰，便于阅读。

《汉书》的注，先于《史记》注而出。东汉末年，已有服虔《汉书音训》、应劭《汉书集解音义》的产生。魏晋南北朝时，更是注家蜂起，一时成为“显学”。刘知幾《史通·古今正史》论《汉书》说：“始自汉末，迄乎陈氏，为其注解者凡二十五家，至于专门受业，遂与《五经》相亚。”据司马贞《史记索隐后序》称，东晋蔡谟作《汉书集解》之时，“已有二十四家之说”。果真如此，则至南朝陈朝时，已不止二十五家了。早于《史通》的《隋书·经籍志》著录的《汉书》注只有十八家，蔡谟集解已不见著录，可见已有不少散佚。唐太宗贞观年间，颜师古（581—645年）秉承“《汉书》学”的家学传统，在前人所作二十余种《汉书》注的基础上，撰成《汉书注》一百二十卷。颜师古的《汉书叙例》阐述了注解《汉书》的历史，说明了他注《汉书》的体例和要求，文末附录了注释诸家的名氏、爵里，是一篇关于史注的重要文献。颜师古的《汉书注》十分明确地注意到三个方面的问题。第一，是对旧注的处置：凡认为恰当可用者，“具而存之，以示不隐”；凡意有未伸者，“衍而通之，使皆备悉”；凡“越理乱真”者，则“匡而矫之，以去惑蔽”；凡“泛说”“芜辞”“徒为烦冗”者，一概不取；凡旧注阙漏者，则“普更详释，无不洽通”。第二，是对“六艺”之文的态度：不“追驳前贤”，也不“曲从后说”，而“各依本文，敷畅厥指”。第三，对原书纪传表志所记“时有不同”者，或“笔削未休，尚遗秕稗”，或“后人传授，先后错杂”，都“穷波讨源”，予以甄释。颜师古给自己提出的这些目标和要求，足以说明他的严谨和博洽。《汉书》颜注有两个特点，一是在字音、字义注解上一丝不苟，功夫坚深；二是不脱离原著，“翼赞旧书，一遵轨辙，闭绝岐路”，反对注家“竞为该博，多引杂说，攻击本文”[124]。史载：《汉书注》出，“大显于时”，时人称颜师古为“班孟坚忠臣”[125]。《汉书》颜注是当时以注音、注义为重点的这一注史流派的最高成就。颜师古注《汉书》的同时，或稍在其后，唐人为《汉书》作注者，见于《新唐书·艺文志二》正史类著录的，还有刘伯庄、敬播、姚埏、李善诸家。宋、明的《汉书》学侧重于校订。到清代，对《汉书》的释义又为学者们所重视。光绪二十六年（1900年），王先谦（1842—1917年）刊行了他撰的《汉书补注》一百二十卷，在当时可谓颜注之后的集大成者，成为研究《汉书》和《汉书》学以至研究西汉时期历史的必读之书。1962年中华书局出版点校本《汉书》，因《补注》文字浩繁，仅析出颜注注文，按段落编于正文之后，如同点校本《史记》的三家注一样。

《后汉书》行世后，至梁、陈、隋三朝，注家纷出，也出现了一个注解它的高潮。《隋书·经籍志》和《新唐书·艺文志》著录的注家有刘昭、刘熙、韦阐、臧竞（说者谓当作臧矜）、萧该，以及北魏刘芳。《梁书·文学上·吴均传》记吴均“注范晔《后汉书》九十卷”。唐高宗时，有章怀太子李贤（653—684年）集众人注《后汉书》一百卷，有韦机作《后汉书音义》二十七卷[126]。刘昭在梁武帝时“集《后汉》同异以注范晔书，世称博悉”[127]，这是《后汉书》较早的注。刘昭深感“范晔《后汉》，良诚跨众氏”，而惋惜于它的“序或未周，志遂全阙”。他根据范晔“遗书自序，应遍作诸志，《前汉》有者悉欲备制，卷中发论，以正得失”的撰述计划，“乃借旧志，注以补之”，“分为三十卷，以合范史”[128]。他说的“旧志”，即司马彪《续汉书》志，上文已有说明。刘昭的《后汉书注》在两个方面是值得注意的，一是他作注的方法是“集后汉同异”以为注文，重在补充史事，所以注文往往长达数百字以至于上千字；二是他通过作注，把范晔《后汉书》纪、传同司马彪《续汉书》志结合起来，并成为后人所接受的事实，既成全了范书，又保存了司马彪的一部分撰述成果，可谓史学上的一段佳话。李贤注《后汉书》，同颜注《汉书》一样，重在训诂。他以太子身份，召集当时学者张大安、刘讷言、格希元等参与注释，参考前人《后汉书》注，以及以《东观汉记》《续汉书》为主的诸家东汉史和其他经、史、地、理、小学之书，以注《后汉书》纪、传，征引广博，训释简明，为世人所重。宋真宗乾兴元年（1022年），李贤等所注《后汉书》纪、传与刘昭所注补的《后汉书》（实则《续汉书》）志由各自单行而合刻为一编，由此大致确定了《后汉书》注的面貌。北宋以下，注家甚少。然至清代，则有惠栋（1697—1758年）作《后汉书补注》二十四卷于先，再有王先谦作《后汉书集解》一百二十卷于后。《补注》是“补”李贤之“注”，多有进境；《集解》是合李、惠二注而复广征古说，以成“集解”，是为《后汉书》注的集大成者。不过有一点是应当注意到的：刘昭注史，重在采集同异即补充史事；李贤注史，重在训诂。二注相合，风格迥异。而惠栋《补注》，风格同于刘昭、异于李贤；王先谦再合之为《集解》，越发显示出注家旨趣上的差别，因而也就难免庞杂了。1965年中华书局出版点校本《后汉书》，包含了范晔《后汉书》及李贤注、司马彪《续汉书》志及刘昭注，而对王先谦等人在注解和校订上成果也精心采摘，写入校勘记，以示不隐。

《三国志》的注，以南朝宋人裴松之（372—451年）的《三国志注》一举而成名家，流传千余年不曾受到动摇。裴松之《上〈三国志注〉》认为：《三国志》“铨叙可观，事多审正”，是“近世之嘉史”，惋惜它“失在于略，时有所脱漏”，于是“采三国异同”为之作注。所注内容是：“其寿所不载，事宜存录者，则无不毕取以补其阙。或同说一事而辞有乖杂，或出事本异，疑不能判，并皆抄内以备异闻。若乃纰缪显然，言不附理，则随违矫正以惩其妄。其时事当否及寿之小失，颇以愚意有所论辩。”这是裴松之作注的宗旨和方法。从“补其阙”“备异闻”“惩其妄”“有所论辩”来看，裴注的内容很丰富，而着眼点在于对文献的搜求和史事的补充，即“务在周悉，上搜旧闻，旁摭遗逸”。因此，裴注的价值主要在于从文献上补充了《三国志》的记述。第一，裴注征引文献，大多略具首尾，内容比较完整，确可起到丰赡原书的作用，而其所补充的文献有的是很重要的。如《三国志·魏书·武帝纪》建安元年下补充有关曹操兴屯田事，建安九年下补充曹操改革租赋制度事，同书《文帝纪》于汉献帝禅位诏册之下注引《献帝传》七千余字以为“补阙”等。第二，引书广博。清人赵翼列举裴注引书有一百五十余种。[129]而实际上它的引书多达二百一十种[130]，总计有三十二万多字，约占原书正文的九分之八[131]，可见其保存文献的丰富。第三，裴注所引魏晋人的著作，今已十不存一，这使它同《三国志》正文一样，已成为今人认识和研究三国时期历史必不可少的历史文献。过去曾有人以裴注来贬低陈书，也有人说裴注“皆寿书之弃余”[132]，这两种认识都失于片面。《三国志》和裴注是名作同名注的关系，它们互相依存，相得益彰。如果说《汉书》颜师古注代表了以训释音义为主注史流派的突出成就，那么《三国志》裴注则是开创了以补充史事为主注史流派的先河。在裴松之之后，有卢宗道（疑为北齐人）作《魏志音义》一卷，[133]是关于《三国志·魏书》的注释，此外罕有注家。清人在《三国志注》的基础上，又做了许多补注、补义、证遗的工作，其中有：杭世骏、侯康、沈钦韩各撰的同名书《三国志补注》，赵一清撰的《三国志注补》，康发祥撰的《三国志补义》，周寿昌撰的《三国志注证遗》，林国赞撰的《三国志裴注述》等，它们对阅读和研究《三国志》及其裴注，都各有不同的参考价值。

《晋书》撰成于唐贞观二十二年（648年），到了玄宗开元二十年（732年），有高希峤作《晋书注》一百三十卷；又有何超作《晋书音义》三卷[134]。前者已佚；后者今存，卷上为纪、志部分，卷中为传上，卷下为传下、载记。1974年中华书局出版点校本《晋书》，将《晋书音义》附于书后，既便于阅读《晋书》时参考，又可窥《音义》原貌。清人吴仕鉴、刘承幹所作《晋书斠注》一百三十卷，征引资料丰富，注例清晰，足资参考。欧阳修所撰《新五代史》，以及他与宋祁等所撰《新唐书》，在宋代都有人为之作注。李绘的《补注唐书》二百二十五卷，已佚。徐无党（？—1086年）的《新五代史注》[135]七十四卷，重在阐明原书义例。清人彭元瑞（1731—1803年）在徐注的基础上作《新五代史补注》[136]七十四卷，以《旧五代史》《五代会要》《册府元龟》等及宋人文集凡二百余种为依据，以注《新五代史》。因有徐注在先，故称“补注”，注稿大部为其门人刘凤诰所完成，有嘉庆十六年（1811年）刊本。《晋书斠注》和《新五代史补注》都是仿《三国志》裴注体而作，但它们在文献价值上则远不如后者重要。

近年以来，有些研究者尝试着用现代语言和新的认识为“前四史”作“今注”，这是一项艰难的、有意义的工作，希望能不断取得成功。当然，作为历史文献来看，诸史旧注是史学遗产的一个部分，从一个方面反映了史学发展的轨迹，从这个意义上说，它们仍然保持着自己的生命力。

二十六史的流传和版本，除《明史》《新元史》《清史稿》成书于清代和民国年间，时代未远，清晰了然，其他各史都有复杂、纷繁的历史。如上文讲到，今天我们见到的《旧五代史》，是清代四库馆臣从《永乐大典》中辑出，并以《册府元龟》等书所存佚文作补充而“复原”的，便是突出的一例。又如李延寿《南史》《北史》行世后，流传之广超过“八书”，后者乃出现散佚、残缺的情况，其中以《魏书》《北齐书》最为突出。北宋校刻时，《魏书》全阙二十六卷、史文不全者三卷；《北齐书》只剩下原文十七卷，阙三十三卷。所缺部分，人们反以《北史》等书及唐人史钞、史目补缺、编次，用以“复原”。从这两个例子，可以大致看到二十六史中许多史书在流传过程中其抄本、刻本的复杂情况。而对每一部书的流传及其不同本子的了解、比较和研究，非专门之学不能尽其详，当非夸大之辞。在这方面，中华书局出版的“二十四史”点校本和《清史稿》标点本，在其“出版说明”中都有简明的叙述，具有很高的参考价值。

大致说来，所谓“版本”问题，是北宋雕版印书盛行之后才产生的。宋人尊十七史，但宋刻十七史各种刊本因年代久远已不齐全，且残缺颇多，而幸存的都是极珍贵的善本了。元成宗大德年间（1297—1307年）也刊刻了历代正史，各路所用版式并不一致，幸存者也是弥足珍贵的善本了。明代尊二十一史，且南北二京的国子监都有刻本行世，是为“南监本”“北监本”二十一史，它们流传比较广泛。清皇朝在武英殿设置刻印书籍的机构，乾隆年间“钦定”的“二十四史”即于武英殿刊印，是为“殿本”“二十四史”，代表了官方刻书的质量，成为清代最有影响的版本。清末，金陵、淮南、浙江、江苏、湖北五个书局刻印的《二十四史》，是清代第二个《二十四史》版本，称作“局本”。20世纪以来，又有两种有影响的《二十四史》版本问世。一是商务印书馆影印的“百衲本”，一是中华书局的点校本。百衲本“二十四史”是精选历代善本配补、汇合而成，使读者得以一览诸家善本的风采，有很高的文献学价值。点校本“二十四史”是我国古籍整理工作的一项宏伟工程，它集中了一大批学术造诣很高的史学工作者，从1959年起至1978年止，历时二十年而成。它有几个突出的优点。第一，在底本的选择上，它借鉴了百衲本的成果而又有广阔的视野，以尽可能做到准确、完善为追求的目标。第二，博采诸本之长为之校勘，务使择善而从，从而纠正了旧本中存在的讹误、脱漏、衍文、倒置等许多错误。第三，除《史记》外各史都附有详细的、校勘记，说明了新本的种种根据，也反映了古人和近人在注释、考订方面的许多成果。第四，它的各史的“出版说明”概述了本书撰写过程、流传情况、版本种类和有关的研究著作，以及新本之所由来，使读者得以大致了解本书的历史。第五，它对旧本作了分段、标点，在表现形式上面貌一新，便利了阅读和使用。要之，点校本这些长处，使它成为目前“二十四史”中的最佳版本，为中外广大读者和史学工作者所欢迎。

《新元史》除有天津徐氏退耕堂本，还有开明书店《二十五史》本、中国书店木版印刷本。《清史稿》印出后，一部分运到东北发行，经办人金梁对原稿私自做了改动，是为“关外一次本”。清史馆的人不同意金梁的改动，便对北京的存书也做了一些抽换，是为“关内本”。此后东北曾重印《清史稿》，内容又有所改动，是为“关外二次本”。中华书局出版的《清史稿》标点本，以“关外二次本”为工作本，凡三本的篇目、内容不同的地方，都有附注，录出异文，以资读者参考。因此，这个本子实际上是包含了三种本子的面貌。

（二）考订与补作

自从三国蜀人谯周（约201—270年）撰《古史考》，依据古代典籍纠正《史记》的错误，历代学者都有关于正史之考订的论著。其中颇多名篇名著，如刘知幾《史通·汉书五行志错误》，宋刘敞、刘攽、刘世奉《三刘汉书标注》，吴缜《新唐书纠谬》《五代史记纂误》，以及吴仁杰《两汉刊误补遗》等。此类著作，在明清时期愈来愈多，难以枚举。《新元史》行世后，1937年陈叔陶发表《新元史本证》一文，胪列其自相矛盾者数百处。关于《清史稿》订误的工作，近年亦为清史研究者所重视。1973年，长沙马王堆三号汉墓出土的帛书之一《战国纵横家书》，其中有十六章不见于《战国策》和《史记》，它丰富了《战国策》的内容，也对订正和补充《史记》所记战国有关史事有一定的价值。1985年，周一良教授出版了《魏晋南北朝史札记》，分别就《三国志》《晋书》和“八书”“二史”等十二部正史提出了许多考订及议论方面的见解，凡三百四十余事。这些事实表明，关于对二十六史的考订，依然是一种有生命力的学术工作。

在众多的考订著作中，清代乾嘉时期的王鸣盛（1722—1797年）的《十七史商榷》、赵翼（1727—1814年）的《廿二史札记》、钱大昕（1728—1804年）的《廿二史考异》，是三部考订历代正史的专门著作，有很高的史学成就和广泛的学术影响。这三位作者是“乾嘉学派”历史考证的代表人物，他们考史的宗旨，可以用钱大昕说的一段话来概括：“史非一家之书，实千载之书。祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美”，“惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白”[137]。

《十七史商榷》一百卷，撰成于乾隆五十二年（1787年）。作者在序中写道：“十七史者，上起《史记》，下讫《五代史》，宋时尝汇而刻之者也。商榷者，商度而扬榷之也。海虞毛晋汲古阁所刻行世已久，而从未有全校之一周者。予为改讹文、补脱文、去衍文，又取其中典制、事迹，铨解蒙滞，审核舛驳，以成是书，故名曰商榷也。”这是阐明了本书考订的范围和方法。序文还说：“作史者之所纪录，读史者之所考核，总期于能得其实焉而已矣，外此又何多求邪！”本书所“商榷”的，除“十七史”外还包括《旧唐书》和《旧五代史》，实为十九史。它在考证上的成就，一是关于史书文字的考订，一是关于历史事实的考订。在历史事实的考订上，以典制和事迹为重点，其中又以典制为主，而尤精于地理和职官的考证。如卷十八至卷二十一，以四卷的篇帙讨论《汉书》所记地理问题，卷七十八至卷八十一，以四卷的篇帙讨论唐代的地理与官制，都有精到的见解。王鸣盛在序中表明他不赞成议论、褒贬这些“虚文”，只求“得其实”。实际上他对史事和史学却也有不少评论，而于史学方面的评论更能反映出他的学术见解。他在不少地方推崇司马迁、班固、陈寿、范晔四史；对魏收《魏书》被称为“秽史”持不同看法，认为“魏收手笔虽不高，亦未见必出诸史之下”（卷六五）；认为《新唐书》帝纪“太简”（卷七〇），而吴缜《新唐书纠谬》“其指摘却亦有精当处”（卷六九），这都是很有见地的。他对《南史》《北史》有十分激烈的批评，甚至认为李延寿是“信手涂抹”的“妄人”（卷六六、六八），这显然是言过其“实”了。王鸣盛的议论比之于赵翼，要显得逊色。

《廿二史札记》三十六卷、补遗一卷，撰成于乾隆六十年（1795年）。它所考订的，上起《史记》，下迄《明史》，包括全部“二十四史”。因始撰时《旧唐书》《旧五代史》尚未正式列为正史，故名“二十二史”。作者在本书小引中阐明他的考证方法是：“此编多就正史纪、传、表、志中参互校勘，其有抵牾处，自见辄摘出。”同时，又表明了他对于历史评论的兴趣：“至古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之。”同是考史，但他在学术旨趣上跟王鸣盛之视议论为“虚文”，则有明显的区别。大致说来，此书于每一史，先考史法，次论史事。如起首三卷是关于《史记》和《汉书》：从卷一的“司马迁作史年岁”条起，至卷二的“汉书武帝纪赞不言武功”条止，主要是考史法；自卷二的“汉帝多自立庙”条起，至卷三结末的“王莽引经义以文其奸”条，主要是论史事。以下关于诸史各卷，皆依此例。赵翼对“二十四史”的考订，重点不在于文字的校勘，而在于史书所记内容的异同与得失，反映出他“贯穿全史”的见识。《廿二史札记》关于史事的评论包含了许多重要见解，如其论汉初布衣将相之局、武帝三大将皆由女宠（卷二），汉使立功绝域、武帝刑罚之滥、两汉外戚之祸（卷三），宦官之害民（卷五），六朝清谈之习、南朝多有寒人掌机要（卷八），宋齐多荒主（卷一一），江左世族无功臣（卷一二），魏孝文帝文学（卷一四），贞观中直谏不止魏徵、武后纳谏知人、唐代宦官之祸、中官出使及监军之弊、方镇骄兵、闲架除陌宫市五坊小使之病民（卷一九、卷二〇）等，都是历史上的重大问题，对后人研究历史多有启发。它关于史学的评论，善于运用比较方法，持论允当。如类似“《史》《汉》互有得失”（卷一）这样的评论，全书颇多发挥。又如所论《宋、齐书》带叙法、《齐书》类叙法最善、《南史》仿陈寿《三国志》体例、《南、北史》子孙附传之例（卷九、卷一〇），《新五代史》书法谨严（卷二一），《宋史》事最详（卷二三），《辽史》立表最善（卷二七），《明史》立传多存大体（卷三一）等，都是比较重要的史学见解。赵翼的评论，“不蹈袭前人，亦不有心立异”[138]，反映了作者治史的特点和学风。《廿二史札记》同《十七史商榷》，常以诸史交叉、比较进行考订，而《廿二史考异》则采取逐史考订的方法，与它们有所区别。

《廿二史考异》一百卷，定稿于乾隆四十五年（1780年）。它所考诸史包括：《史记》五卷，《汉书》四卷，《后汉书》三卷，《续汉书》二卷，《三国志》三卷，《晋书》五卷，《宋书》二卷，《南齐书》《梁书》《陈书》各一卷，《魏书》三卷，《北齐书》《周书》各一卷，《隋书》二卷，《南史》《北史》各三卷，《唐书》十六卷，《旧唐书》四卷，《五代史》六卷，《宋史》十六卷，《辽史》一卷，《金史》二卷，《元史》十五卷。其中，不包括《旧五代史》和《明史》。目录和正文，都将《后汉书》和《续汉书》单独成卷，故有二十三史之数，实则仍是二十二史。其中，作者以对《唐书》（《新唐书》）、《宋史》《元史》用力最多。作者自序说：“二十二家之书，文字烦多，义例纷纠，舆地则今昔异名，侨置殊所；职官则沿革迭代，冗要逐时，欲其条理贯串，了如指掌，良非易事。以予佇劣，敢云有得？但涉猎既久，启悟遂多。”从这些话里，可见《考异》重在文字、义例和地理、职官沿革等方面。《考异》的撰写形式，首先是开列所考史书的篇名，其次抄出所考之事的史文，最后是写出订正文字。其考订文字，少者仅数字，多者可达一千余字。它的突出成就，在于一一考订了诸史的志、表。全书一百卷，有三分之一是关于志、表的考订。其中，《唐书》《宋史》各占七卷，《元史》占五卷。关于《魏书》的考订凡三卷，有二卷是考订它的诸志。作者关于各史的天文、律历、地理、职官、艺文等志的考订，用力尤多，价值也最高，是《十七史商榷》《廿二史札记》所不及的。书中的《元史考异》部分，对后来蒙元史的研究有很大影响。阮元论钱大昕学术有“九难”，第四至第八是：“先生于正史杂史，无不寻讨，订千年未正之讹，此人所难能四也。先生精通天算，《三统》上下，无不推而明之，此人所难能五也。先生校正地志，于天下古今沿革分合，无不考而明之，此人所难能六也。先生于六书音韵，观其会通，得古人声音文字之本，此人所难能七也。先生于金石，无不编录，于官制史事，考核尤精，此人所难能八也。”[139]这些，都贯穿于《考异》之中。

王鸣盛、赵翼、钱大昕及其考史著作，对“二十四史”的考订和评论有重要的学术价值，而他们作为乾嘉时期考史学派的代表人物，其学术成果比西方的历史考证学派早出70—90年，从学术史来看这一历史地位也是应当受到重视的。

当“二十四史”这一皇皇巨制呈现在学者们面前的时候，人们惊叹之余，也会产生一种缺憾。这是因为“二十四史”虽然都是纪传体史书，但其中兼具纪、表、志、传的只是一部分，另一部分则只有纪、志、传，有的则只有纪、传，这是一种情况。还有一种情况是，后史表、志的立目往往异于前史，或前史有而后史无，或后史有而前史无。这两种情况都有碍于“二十四史”所记史事的贯通，尤其有碍于对历代典制的贯通。南朝史家江淹说：“修史之难，无出于志。”“二十四史”留给后人的这个“缺憾”，证明江淹的说法是有一定道理的。因此，为“二十四史”补作所缺表、志，就成了清代以来史学家们的一个重要的学术工作。清人补作热忱之高，撰述成果之丰，实在是空前的，其影响所及直至近代。20世纪30年代，“二十五史刊行委员会”汇集清人及近人之补作，兼及对表、志校正、考订之作，凡二百四十余种（旧刊本约一百八十种，稿本约六十种），编为《二十五史补编》，于1936年由上海开明书店出版。因意在与“二十五史”相辅而行，故称“补编”。全书大致按补作、校正、考订之史编次：《史记》部分八种，《汉书》部分二十八种，《后汉书》部分二十七种，《三国志》部分二十种，《晋书》部分四十五种，《宋书》部分九种，《南齐书》部分四种，《梁书》部分三种，《隋书》部分三种，《魏书》部分十二种，《北齐书》部分三种，《周书》部分三种，《隋书》部分七种，《南、北史》部分七种，两《唐书》部分十四种，两《五代史》部分十六种，《宋史》部分七种，《辽史》部分九种，《金史》部分六种，元史部分五种，宋、辽、金、元四史部分三种，《明史》部分六种。不论是补作、校正、考订，都有不少很有价值的撰述，如孙星衍撰《史记天官书补目》、梁玉绳撰《汉书古今人表考》、钱文子撰《补汉兵志》、钱大昭撰《后汉书补表》、章宗源撰《隋书经籍志考证》、姚振宗撰《隋书经籍志考证》、汪士铎撰《南北史补志》、吴廷燮撰《唐方镇年表》、缪荃孙撰《辽艺文志》、钱大昕撰《元史氏族表》《补元史艺文志》、吴廷燮撰《明督抚年表》、万斯同撰《历代史表》等，受到学术界的重视。顾颉刚先生为本书写了序，他在序文结尾处特别强调了“二十五史”与《补编》对于撰写新的中国通史的重要。他写道：“我们倘有志于是，必将对于“二十五史”与此《补编》思所以尽量使用之术，且汰之存之，使无一字之虚滥，而于向日被屏于历史范围以外之材料及地下新发得之材料则以新方法比次之，新眼光判断之，俾与旧有史书之汰存者融而为一。分途并进，锲而不舍，数十年后必可为中国史学放一异彩，通史之出现乃有期也。”由此可以看出他对于《补编》之价值的评价。他还提出，这样的工作不当以“二十五史”为限，认为《清史稿》中的《艺文》《邦交》《食货》等志，“在在皆可补订”。又说：“以今日去清之近，直接史料保存之多，采铜于山，固不容异世之学者强而任之耳。”这些话，都反映出了他的面向未来之史学的卓识。顾颉刚在20世纪六七十年代又主持“二十四史”点校工作。他是一位同“二十四史”“二十五史”《二十五史补编》以及关于《清史稿》的补订的设想有密切关系的史学大师，值得史学界永远纪念。近闻史学界同人有裒辑《续二十五史补编》的筹划，这是令人兴奋的消息，希望这个设想早日实现。

关于二十六史的研究，是一个恢宏的领域。中华书局出版的“二十四史研究资料丛刊”，对于发掘、整理前人的研究成果，是一件很有意义的工作。20世纪以来，尤其是20世纪50年代以来，人们对二十六史的研究已不限于历史文献学的范围，而是越来越重视从史学发展的历史上去研究它们、评论它们。对于这方面研究成果的搜集、整理，势必也将提到日程上来，这将有助于人们深化对它们的认识，更好地发挥它们在当代史学发展和社会生活中的积极作用。

（三）中国历史事实之所荟萃

“二十四史”在中国封建社会中被尊为“正史”，地位之高，自不待言。它们是那个时代的产物，也为那个时代所需要。近代以来，人们对“二十四史”的价值的认识，有一个发展过程。1902年，梁启超发表《新史学》一文，他在讲到“中国之旧史”时认为：“‘二十四史’非史也，二十四姓之家谱而已。其言似稍过当，然按之作史者之精神，其实际固不诬也。”又说：“昔人谓《左传》为相斫书，岂惟《左传》，若‘二十四史’，真可谓地球上空前绝后之一大相斫书也。”于是，“二十四史”是皇帝“家谱”、是“相斫书”，一时成为很时髦的说法。可是，到了20年代，梁启超本人已不再坚持这种说法了。这种看法甚至也曾影响过鲁迅，不过鲁迅很快就放弃了它。他在《华盖集·忽然想到》之四中写道：“先前，听到二十四史不过是‘相斫书’，是‘独夫的家谱’一类的话，便以为诚然。后来自己看起来，明白了：何尝如此。”他认为：“历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运，只因为涂饰太厚，废话太多，所以很不容易察出底细来。”[140]可见，鲁迅对“二十四史”有一种辩证的认识。这种认识，着眼于对历史本身的价值和历史发展前途的估量。1935年，顾颉刚在《二十五史补编》序中指出：“‘二十五史’为中国历史事实之所荟萃。”这是从史学的最基本的方面肯定了“二十五史”的历史价值。

诚然，在客观历史和历史撰述之间，还有史学家的作用，这主要是他们认识历史和表述历史的能力在反映历史面貌、历史进程方面的作用。由于时代的局限，史家（包括史官）的认识能力和历史观点不能不带着时代的特点和印记；由于社会环境（如政治环境、学术环境等）的影响，这也会在史家的历史撰述上产生这样那样的反映；由于史家个人的综合素养的不同，即使处于同一时代，他们的历史撰述也必然存在着种种差别。这是中国史学上的普遍现象，甚至可以认为是反映了史学发展若干规律的现象，“二十四史”及其作者固不能例外，就是产生于近代的《新元史》《清史稿》和它们的作者也是如此。对此，都可以用历史唯物主义的观点给以恰当的说明，这是一方面。另一方面，中国史学在长期的发展中形成了一些优良传统，这些优良传统又反转过来促进了史学的发展。一般说来，历代正史的撰述也反映了史学发展中的这种辩证关系。中国史学遗产极为丰富，中国史学也有多种多样的表现形态，而从反映历史面貌和历史进程来看，历代正史乃是最基本的历史文献。它们能够成为“中国历史事实之所荟萃”，原因是多方面的。其中有两个原因，或说有两个方面的优良的史学传统是尤其值得重视的。第一，历代皇朝和众多史家都十分重视总结历史上的治乱盛衰的面貌及其变化，总结人们在历史活动中的得失成败及其缘由，认为这种对历史的总结总是具有重要的现实意义。因此，尽管人们的出发点或直接动机不尽相同，但在要求写出历史上的治乱盛衰、得失成败的真相，不使其“湮落”，却是基本的共识。作为“二十四史”之首的《史记》，被后人称誉是“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”[141]。《史记》的成就以及人们对它的高度评价，对历代正史撰述产生了深远的影响。第二，春秋时期的史官董狐、南史、齐太史秉笔直书、“书法不隐”的精神，成为史家记事、撰述的楷模，历来备受推崇。尽管中国史学上存在着曲笔作史的现象，但曲笔总是受到抵制、唾弃和后人的修正。我们之所以知道曲笔的存在，在很大程度上就是因为它不断受到人们的揭露；而曲笔不断受到揭露，正反衬出秉笔直书精神的长久的生命力。《二十四史》中是存在着曲笔的，如过分夸大前朝的“失德”和本朝的“功业”，以堂皇的诏书、表文来描述皇朝更迭之际的尖锐的政治斗争，因时讳而隐去若干重大史事或曲解此类史事的真相等。这是毋庸讳言的。但是，从大量的或基本的记述来看，秉笔直书还是占着主导地位的，写出某个皇朝的基本事实仍是正史的主要方面。一个典型的实例是欧阳修以《春秋》褒贬之义撰述了《新五代史》和《新唐书》，时人吴缜对它们有激烈的批评，写了《新唐书纠谬》和《五代史记纂误》，所指摘的谬误也确有合理之处；即使如此，后者也不可能从根本上改变前者所记述的唐史和五代史的基本面貌。再一个典型的实例是关于《魏书》的争论。从李百药、刘知幾、曾巩到章学诚、赵翼，都认定《魏书》是“秽史”；而李延寿则称赞魏收“追踪班、马”，王鸣盛认为《魏书》“未见必出诸史之下”，指出千载而下，诸家魏史尽亡而魏收之书“岿然独存”，说明它是经得起历史检验的。[142]总之，对于这两个问题的理论分析和具体考察，有助于我们从理性上论定历代正史的价值，在指出它们的消极因素的同时，真正看到它们确是“中国历史事实之所荟萃”，是反映中国历史面貌的最重要的文献。

历代正史能够成为“中国历史事实之所荟萃”，这跟它们采用纪传体表现形式也有很大关系。纪传体是纪、表、志、传体的简称，它本是多种体裁结合的综合体，具有容纳整体的历史表述的特点。纪，记政治、军事大事；表，是对纪的补充且有表现历史进程之阶段性的作用；志，记天文、地理、自然现象、文献积累和各种制度及其所反映的社会面貌；传，记各方面人物的活动、事迹及民族和外域情况。这里说的整体的历史表述，一是指纪、表、志、传所包含的诸多方面，二是指它们在同一部史书中的互相配合。完整的纪传体史书，可以看作包含有丰富内容和生动表述的“百科全书”。由于中国历史上很早就形成了撰写前朝史的传统，故历代正史前后相衔，浑然成一整体，反映了中华民族连续不断的文明发展进程和上下五千年历史面貌。它们是中国历史文化遗产的宝藏，也是世界历史文化遗产的瑰宝。

20世纪以来，曾经有《二十四史传目引得》《二十五史人名索引》一类的工具书的出版。尤其是中华书局点校本“二十四史”出齐后，又有《二十四史纪传人名索引》和各史详细的人名索引的出版，极大地便利了广大读者和研究工作者对“二十四史”的使用。对这部浩繁的系列巨制所包含的内容进行细致的分析、提炼、分类、整合，用辞书的形式表现出来，这是近年才开始的一件学术工作。最近，已有山东教育出版社出版的《史记辞典》（仓修良主编）行世，它是这家出版社出版的“二十五史”专书辞典的第一部。其优点在于它是专书性质的；从《汉书》以下，断代是其基本特征。

本书定名为《二十六史大辞典》，其优点是在分析的基础上面又具有综合的性质，贯通是它的主要特征。综合事件卷，内容包括历代政治、经济、军事、民族、意识形态、科学技术，辞目则按年代顺序编定，以反映中国历史的连续性及其进程。典章制度卷，亦按二十六史原来的体例，这一部分的主要内容是制度和文化，辞目则略按产生先后、沿袭关系排列，大致可以反映从先秦至清末中国的制度文明和文化面貌。历史人物卷，囊括二十六史所记全部人物，辞目按史书记载先后为序，可以看作《汉书·古今人表》和唐人韩潭《统载》的新发展。中国史学上把杜佑的《通典》、郑樵的《通志》和马端临的《文献通考》称为“三通”，它们各侧重于制度、史事、文献。这部辞典的三大部分，可以说是新“三通”，是史事、制度、人物的“通”。本书在表现形式上，如体例、释文、附录等方面，都有不少新的创造。它拥有多方位检索手段，这是它作为现代大型辞书的特点之一。

二十六史总共有四千余卷，五千多万字。在这个基础上编纂出一部具有新的认识水平的、具有科学性和实用性的大型辞典，用功之巨、用力之勤，可以想见。其难，固在于工程浩大，而尤在于不能“绕着走”，逼迫着编纂者去研究、去开拓、去创造。

《二十六史大辞典》的出版，不仅有助于人们阅读、研究二十六史，有助于人们阅读、研究今人所撰述的各种关于中国历史的著作，而且也有助于史学工作者对中国历史各个领域的研究。
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关于《资治通鉴》的几个问题[1]



在中国古代史学上，可以同太史公司马迁相提并论的只有两人。一是跟他的时代相距较近的班固，史称“马班”；二是跟他的时代相距较远的司马光，史称“两司马”。司马迁的《史记》和班固的《汉书》，是我国古代史学成长时期产生的两部巨著，它们奠定了我国古代史学发展的坚实的基础，同时开“二十四史”之先河，成为纪传体史书的杰出的代表作。司马光的《资治通鉴》，是我国古代史学发展时期出现的浩大的史学工程之一，成为古代编年体史书的最高成就和总结性作品。正是在这个意义上，“二十四史”和《资治通鉴》往往被用来作为我国古代史学的代表性著作。

“二十四史”卷帙浩繁，一般读者，甚至历史学专业工作者都难以遍读；即使是与《资治通鉴》内容相关的“十七史”，尽读亦属不易。《资治通鉴》就不一样了，不仅卷帙少得多，而且全书贯穿一气，是一般读者能够通读下来的。岳麓书社考虑到广大读者的需要和专业工作者研究的方便，以涵芬楼影宋本（半叶十一行，行二十一字）即通常所称“乙十一行本”白文标点出版，与现今中华书局胡注点校本并行，是一件很有意义的工作。出版者嘱我为《资治通鉴》白文标点本写一篇序，意在对这部书作一个简单的介绍，以便于读者的阅读。我是很乐于接受这个任务的。

一、《资治通鉴》的体裁

《资治通鉴》是一部编年体通史，凡二百九十四卷，上起战国时期三家分晋（公元前403年），下迄五代之末（959年），记述了其间1362年的史事。另有《目录》《考异》各三十卷，与之相辅而行，《目录》相当于大事年表，《考异》是说明史料取舍之故。

编年体史书的特点，是以时间为中心，按年月记事，易于反映历史发展的总的进程。我国的编年体史书，发端于春秋战国时期成书的《春秋》《左传》，自东汉荀悦著《汉纪》以后至魏晋南北朝隋唐时期而有了相当的发展。据《新唐书·艺文志》著录，“编年类”史书共有四十一家、四十八部、九百四十七卷。实际数字，当不止于此。这些书大多早已亡佚，而且一般也都是记一个时期或一个皇朝的史事，其中以今存的《汉纪》和东晋袁宏所撰《后汉纪》最为知名。值得提出的是，唐代史家在通史撰述上是做出了不小贡献的，这些通史撰述在表现形式上有纪传体、编年体、典制体、传记体、文征体等，从而把司马迁开创的“通史家风”推进到一个新的阶段。其中，萧颖士、马总、姚康都曾撰有编年体通史著作。萧书“起汉元年讫隋义宁”，凡百篇。[2]马书名《通历》，起自“太古”，迄于隋朝，凡十卷。姚书称，《统史》，“上自开辟，下尽隋朝”，共三百卷，是一部部帙宏大，内容丰富的著作。[3]萧，姚二书已佚，马书佚前三卷，存后七卷。这些事实说明，《资治通鉴》这样的编年体通史巨制的产生，是我国编年体史书长期发展的结果。

清代史学评论家章学诚在总结历史上的通史撰述成就时指出：“总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉。统前史之书志，而撰述取法乎官《礼》，杜佑《通典》作焉。合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉。汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《太和通选》作焉。此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。”[4]《通典》和《大和通选》出自唐代，《资治通鉴》和《通志》出自宋代。章学诚从唐宋时期通史撰述大发展的史学演进趋势，高度评价了《资治通鉴》在编年体史书以至整个史学发展上的重要地位，这个见解是十分中肯的。

二、《资治通鉴》的内容

《资治通鉴》所记千余年史事，以政治、军事、民族关系等为主，兼及社会生活的其他方面和重要历史人物，而以历代统治的盛衰得失之故为中心。司马光自述本书的主旨是：

每患迁、固以来，文字繁多，自布衣之士，读之不遍，况于人主，日有万机，何暇周览！臣常不自揆，欲删削冗长，举撮机要，专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法、恶可为戒者，为编年一书，使先后有伦，精粗不杂……[5]

从这段话里，可以清楚地看出司马光对撰述《资治通鉴》在内容上和目的上的确定。在内容上，他是“举撮机要，专取关国家盛衰，系生民休戚”这样的大事，即着眼于国力的强弱、政治的得失。在目的上，是要发挥“善可为法、恶可为戒”，以史为鉴的社会功能。因此，司马光在《资治通鉴》中对历代典章制度、学术文化和各阶层的众多历史人物等都没有作为重点记述。这固然是本书的旨趣所决定的，同时也是本书的体裁所决定的。关于这一点，元初史家马端临深得其旨，他指出：“至司马温公作《通鉴》，取千三百余年之事迹，十七史之纪述，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在。然公之书，详于理（治）乱兴衰，而略于典章经制。非公之智有所不逮也，编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也。”[6]他说的“详于理乱兴衰”，这是中肯地指出了《资治通鉴》在内容上的特色；他说的“著述自有体要”，这是强调了不同的史书体裁自有其不同的任务。朱熹认为：“温公之言如桑麻谷粟。”[7]这个形象的比喻，一则说明司马光的书在内容上的重要，再则也说明它易于理解，不难接受。后人曾批评《资治通鉴》“不载文人”，顾炎武不赞成这种批评，认为：“此书本以资治，何暇录及文人。”[8]他们的这些评论，对于人们如何认识和把握这部巨著的主要内容，是有启发的。

宋神宗为《资治通鉴》一书命名并作序，指出：“其所载明君、良臣，切摩治道，议论之精语，德刑之善制，天人相与之际，休咎庶证之原，威福盛衰之本，规模利害之效，良将之方略，循吏之条教，断之以邪正，要之于治忽，辞令渊厚之体，箴谏深切之义，良谓备焉。……《诗》云：‘商鉴不远，在夏后之世。’故赐其书名曰《资治通鉴》，以著朕之志焉耳。”这一段话，最能反映当时最高统治者对《资治通鉴》内容和目的的概括。这个概括，跟司马光在上书表中所表达的“鉴前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治”的初衷是一致的。他们的这些看法，清楚地表明了这部书的性质和它对当时政治统治的参与作用。但是，作为一部优秀的历史著作，它的社会价值和历史价值，往往是当时的人们甚至包括作者自己在内都难以预料的。约当《资治通鉴》问世6个世纪后，王夫之对它的内容和社会作用的评论，就深刻得多、广泛得多了。他在《读通鉴论·叙论四》中写道：

取古人宗社之安危，代为之忧患，而己之去危以即安者在矣；取古昔民情之利病，代为之斟酌，而今之兴利以除害者在矣。得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也。

……故论鉴者，于其得也，而必推所其以得；于其失也，而必推其所以失。其得也，必思易其迹而何以亦得；其失也，必思就其偏而何以救失；乃可为治之资，而不仅如鉴之徒悬于室，无与炤之者也。

其曰“通”者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰“通”也。[9]

在王夫之看来，《资治通鉴》虽然重在讲“资治”，但他对“治之所资”或“为治之资”的认识已具有十分广泛的含义了，其中不乏辩证的因素。同时认为，《资治通鉴》包含着“君道”“臣谊”“国事”“民情”及为官之本、治学之途、个人修养等多方面的内容，所以它已远远不止是最高统治者的读物而具有广泛的社会价值了。他的这些认识，反映了在历史发展过程中人们对史学遗产在价值观念上的变化。

当然，时移世易，尔今，历史的内容和史学的性质都发生了根本性质的变化。今天的读者对于“资”“治”“通”“鉴”的认识，已不应停留在王夫之的认识水平上了。我们今天来读《资治通鉴》，是要通过它去认识它所记述的那一部分历史，去认识历史上的史学家是怎样看待和评价历史的，并从中判断、抉择我们对前人在认识历史上的继承与超越之所在，以丰富我们的历史知识和历史智慧。

三、《资治通鉴》的文采

中国史家有讲求文采的优良传统，《资治通鉴》在中国古代以文采见长的史书中又是属于上乘的著作。所以有人认为，“《通鉴》不仅是历史书，还可以当作文章读”[10]，这话是很有道理的。

这里，我要提到曾国藩在姚鼐所编《古文辞类纂》的基础上，稍更其类，增删篇目，纂成的《经史百家杂钞》一书。这是清末民初年间影响颇大的一部古文读本。《杂钞》于“叙记类”主要选录《左传》《资治通鉴》两书。所选录的《资治通鉴》十一首是：赤壁之战、曹爽之难、诸葛恪之难、谢玄淝水破秦之战、刘裕伐南燕之役、韦睿救锺离之役、高欢沙苑之战，宇文泰伐北邙之战、韦孝宽之守玉壁、李晟移军东渭桥之事、裴度李愬平蔡之役等。这些，大多是记战争，写若干重大的历史场面，也涉及不少历史人物。曾国藩在本书《序例》中说：“叙记类，所以记事者。经如《书》之《武成》《金縢》《顾命》；《左传》记大战、记会盟，及全编皆记事之书；《通鉴》法《左传》，亦记事之书也。”他说的记事的“事”，即是史事。同《古文辞类纂》相比，《杂钞》在选篇的标准上，已不仅仅限于古文辞，但古文辞无疑仍是其选篇的标准之一。《杂钞》所选《资治通鉴》的这些段落，确是它在文字表述上的精彩之处。记人，如亲见其人；写事，如身临其境；勾勒场面，如读历史画卷；都能给人一种史学审美的感受。

梁启超论“史家四长”而讲到“史才”时，用“飞动”一词盛赞《资治通鉴》的文采：“事本飞动，而文章呆板，人将不愿看；就看，亦昏昏欲睡。事本呆板，而文章生动，便字字都活跃纸上，使看的人要哭便哭，要笑便笑”，“司马光作《资治通鉴》，毕沅作《续资治通鉴》，同是一般体裁，前者看去，百读不厌；后者读一二次，就不愿再读了。光书笔最飞动，如赤壁之战，淝水之战，刘裕在京口起事，平姚秦，北齐北周沙苑之战，魏孝文帝迁都洛阳，事实不过尔尔，而看去令人感动”[11]。从今天的认识来看，所谓史笔“飞动”，就是史家力图写出运动着的历史。

曾国藩的《杂钞》和梁启超的评论，反映了近代以来人们对《资治通鉴》在文采上的成就的重视，是有一定的代表性的。《资治通鉴》问世900余年来，始终拥有相当数量的读者，它的非凡的文采是其获得如此巨大生命力的一个重要的原因。现今出版的史书，能够写出如同《左传》《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《资治通鉴》等这样具有文采的著作，实属罕见。翦伯赞先生在20世纪60年代初曾撰《内蒙访古》一文，一时间，轰动当时的史坛和文坛，但像这样的论著，近几十年来并不多见。

四、《资治通鉴》的价值

《资治通鉴》的价值，不止表现在对编年体史书的发展、内容的宏富和文采的优长等方面，尽管它在这几个方面都属于中国古代史学的上品。

《资治通鉴》的价值，更表现在它是一部严肃的历史著作。《资治通鉴》取材于历代正史，但又远远不限于此。司马光述其著述经过，其中有一段话是：“研精极虑，穷竭所有，日力不足，继之以夜。遍阅旧史，旁采小说，简牍盈积，浩如烟海，抉摘幽隐，校计毫厘。”这说明司马光于史料的搜集、参考极其广泛而细致，既“穷竭所有”，又“校计毫厘”。南宋高似孙《史略》一书，列举《资治通鉴》引书二百二十八种，据清人统计则达三百二十二种之多，而其中许多书早已不存，赖《资治通鉴》有所征引而得以保存若干佚文。这说明它在历史资料的摄取的丰富性上，非一般史书可以比拟，故《四库全书总目》称其“网罗宏富，体大思精，为前古之所未有”。更重要的是，司马光对历史资料的采用极为谨慎，凡遇有歧义、抵牾的记载，都在经过认真比较、考订之后择善而从，并说明其所采择的根据，同时又保存异说，使后人得知其所以然。这些，主要集中在他“参考群书，评其同异，俾归一途”而撰成的《考异》三十卷中。司马光的这种严谨的治史态度和治史方法，使《资治通鉴》具有很高的文献价值，经得住历史的检验。诚如顾炎武所说：

宋人书如司马温公《资治通鉴》、马贵与《文献通考》，皆以一生精力成之，遂为后世不可无之书。而其中小有舛漏，尚亦不免。若后人之书愈多而愈舛漏，愈速而愈不传，所以然者，其视成书太易，而急于求名故也。[12]

顾炎武把《资治通鉴》视为“后世不可无之书”，这是对它的历史价值的极好的概括。

《资治通鉴》的价值，还在于它对当时和后世的史学发展产生了极大的影响。补撰，改编，续作，注释，仿制，评论，诸家蜂起，蔚为大观。其重要者如：刘恕《通鉴外纪》、金履祥《通鉴前编》，朱熹《资治通鉴纲目》、袁枢《通鉴纪事本末》，李焘《续资治通鉴长编》、毕沅《续资治通鉴》，史炤《资治通鉴释文》、胡三省《资治通鉴音注》，清乾隆官修《通鉴辑览》，王夫之《读通鉴论》，等等。近代以来，关于《资治通鉴》及在其影响下所产生的各种著作的研究，已成专门之学，近人张须著有《通鉴学》一书，可窥一斑。1984年和1986年，分别是《资治通鉴》成书和司马光去世的900周年纪念。其间，我国史学界对司马光和《资治通鉴》的研究有了更为广泛、深入的开展。可见《资治通鉴》之影响到史学的发展，至今不衰。

《资治通鉴》一书，自宋英宗治平三年（1066年）始撰，至宋神宗元丰七年（1084年）成书，历时19年。其间，先为丛目，再作长编，最后删为定稿。司马光说他的精力“尽于此书”，可以想见撰述之艰难。《资治通鉴》之所以能有如此成就与价值除了司马光本人的种种因素以外，还在很大程度上得力于他的三位助手刘恕、范祖禹、刘攽。他们根据“丛目”的要求分别撰出反映各个时期史事的“长编”，为司马光最后删订成书提供了必不可少的条件。刘恕，范祖禹、刘攽皆极当时史才之妙选，都为《资治通鉴》的撰述倾注了心血。《资治通鉴》成为一部辉煌的巨著，是史学家集体智慧的结晶。

当然，《资治通鉴》也不是完美无缺的著作。如《四库全书总目》之列举胡三省注《资治通鉴》时，对其中“小有抵牾，亦必明注其故”者；[13]又如顾炎武亦曾指出《资治通鉴》之改动前史也偶有不妥之处；[14]再如明末清初严衍等所撰《资治通鉴补正》一书，以有关正史与《资治通鉴》所采者做比较，对其讹误，予以刊正；近人还有指出《资治通鉴》在纪年上的不够周全之处，[15]等等。这些，当然都是应当指出来的。但从今天的认识来看，《资治通鉴》的不足之处主要在两点。第一，《资治通鉴》同封建社会中绝大多数史书一样，它是以封建统治者的立场和眼光来看待历史的，这固然是时代和阶级对它的作者的局限，不可苛求，但指出这一点仍然是必要的。第二，《资治通鉴》作为封建社会正宗史学的代表性著作，它在历史观点和政治观点的总的趋向上是倾向于保守的。不论是以作为史学家的司马光去跟司马迁相比，还是以作为政治活动家的司马光去跟王安石相比，都是如此。这种保守的倾向，主要反映在《资治通鉴》的史论“臣光曰”中。如《资治通鉴》开篇所记的第一件事是：周威烈王二十三年（公元前403年），“初命晋大夫魏斯、赵籍、韩虔为诸侯”。事实上，是魏、赵、韩三家瓜分了晋国，史称三家分晋。在这个记载之下，司马光写下了本书的第一篇史论“臣光曰”，认为：“天子之职莫大于礼，礼莫大于分，分莫大于名。何谓礼？纪纲是也。何谓分？君、臣是也。何谓名？公、侯、卿、大夫是也。”又说：“夫以四海之广，兆民之众，受制于一人，虽有绝伦之力、高世之智，莫不奔走而服役者，岂非以礼为之纲纪哉！”他批驳那种“以为当是之时，周室微弱，三晋强盛，虽欲勿许，其可得乎”的看法，“是大不然”，认为“三晋之列于诸侯，非三晋之坏礼，乃天子自坏之也”。他进而提出对战国时期总的历史形势的看法，就是：“乌呼！君臣之礼既坏矣，则天下以智力相雄长，遂使圣贤之后为诸侯者，社稷无不泯绝，生民之类糜灭几尽，岂不哀哉！”司马光开宗明义即以纪纲、名分来规范历史，解释、评价历史，把历史演进、社会秩序一概归于“礼”，又把天子视为“礼”的执掌者等。在距离战国时期1000多年后，他还这样看待那时的历史变化和政治形势，实在是太保守了！这跟他盼前辈们如司马迁、杜佑、柳宗元等之以“势”与“理”来说明历史的进程相比，也相去太远了！对于《资治通鉴》所记的第一件史事和司马光所写的第一篇史论，胡三省在为其作注时，是一语道破了的。他认为：“《通鉴》始于此，其所以谨名分欤！”当然，《资治通鉴》中的“臣光曰”，也不乏精彩之笔，不无真知灼见，这要做具体分析，不应作绝对的看待。

最后，我想顺便提一下司马光所撰的另一部历史著作《稽古录》。这部只有20卷的编年体史书，部帙上约当《资治通鉴》的十五分之一，上起远古，下迄宋英宗治平四年（1067年），其下限距宋哲宗元祐元年（1086年）司马光成书表进仅18年。曾有一些论者认为，《稽古录》是《资治通鉴》的缩写本，这是一种误解（司马光确有《资治通鉴》缩写本，即《资治通鉴举要历》80卷，因刊布未广，已佚）。从司马光的《进〈稽古录〉表》来看，此书由三个部分组成，其撰述顺序是：“三晋开国，迄于显德之末”，名曰《历年图》；“自六合为宋，接乎熙宁之始元”。各曰《百官表》，亦称《国朝百官公卿表大事记》；自周威烈王二十二年（公元前404年）而上，乃抄撮旧史而成。《稽古录》跟《资治通鉴》相比，除了部帙上的悬殊而外，还有两个不同之处。一是《稽古录》包含的上限和下限都超出了《资治通鉴》的范围，尤其是《百官表》这一部分，简述自宋太祖建隆元年（960年）至宋英宗治平四年（1067年）百余年史事，反映了司马光对本朝史的一些看法，是《资治通鉴》所不能代替的。二是《稽古录》的史论即“臣光曰”，一般不是就一人一事而发，而是对某个皇朝历史之得失盛衰的总结，可与《资治通鉴》中的“臣光曰”互为补充。因此，阅读《资治通鉴》，最好能以《稽古录》相对照、相比较。是书，近年中国友谊出版公司（1987年）和北京师范大学出版社（1988年）各有点校本行世，足资参阅。

司马光（1019—1086年），字君实，北宋陕州夏县（今属山西）涑水人，世称涑水先生。历仕仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，晚年官至门下侍郎，进尚书左仆射。《宋史》本传称他“孝友忠信，恭俭正直，居处有法，动作有礼”，“于物澹然无所好，于学无所不通，惟不喜释、老”。他因与王安石政见不合，多为后世所诟病。其实，王安石变法的进取精神跟司马光在《资治通鉴》中所表现出来的对历史经验的冷静思考，在本质上并不是截然对立的。对于《资治通鉴》这部历史巨著，今天的读者用马克思主义观点来看待它，弃其糟粕而取其精华，仍然可以获得丰富的历史智慧和可贵的现实教益。
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文省于纪传 事豁于编年[1]



——说说纪事本末体史书

从20世纪60年代初至80年代初，中华书局陆续出版了《通鉴纪事本末》《左传纪事本末》以及宋、辽、金、元、明等五朝纪事本末的点校本。它们同“二十四史”点校本、《资治通鉴》点校本相辅而行，为广大读者和专业工作者的阅读与研究提供了极大的方便。1994年，是《通鉴纪事本末》成书820周年，它的点校本的出版也已经30年了。趁着这个机会，我写了这篇短文，谈谈纪事本末体史书的有关问题。

一、中国史书体裁之辩证的发展

史籍丰富（数量之巨，品种之繁）是中国史学的一个特点，史书体裁的多样化也是中国史学的一个特点。

史书体裁是史书的外部表现形式。在二三千年的史学史上，中国史书体裁经历着辩证的发展过程。有一种古老的说法，左史记言，右史记事（一说右史记言，左史记事），言为《尚书》，事为《春秋》。这说明了史官的分工，也说明记言、记事是较早的历史记载形式。但言与事并不能截然分开，《尚书》中就包含了记事的成分。较晚出现的以记言为主的《国语》《战国策》，也包含了记事的成分。中国史学上最先形成比较规范的表现形式的，是编年体史书《春秋》《左传》，它们按年、时、月、日时间顺序记事。《左传》记事丰赡，不仅有精彩的记言，而且也有记一件事情的始末原委的，如僖公二十三年记晋公子重耳在外流亡十九年的经过。晚出的编年体史书《汉纪》《后汉纪》又使用“言行趣舍，各以类书”的方法，记载了许多历史人物；《资治通鉴》往往于历史人物的卒年之下，略述其生平事迹。可见，编年记事的史书，也记言，也记事件始末，也记人物，其间存在着互补的和辩证的关系。

比起编年体史书，纪传体史书出现较晚。战国时期出现的《世本》是一种综合体的形式，它很可能是纪传体史书的前驱。司马迁的《史记》包含本纪、表、书、世家、列传五个部分，是记事件、制度、人物和历史进程的综合体史书，后人称为纪传体史书，这跟它记述了朝代更迭和大量的历史人物有关。纪传体史书扩大史书记述的范围，同时也扩大了人们的历史视野，促进了人们对历史面貌的整体性认识，是编年体史书所不及的。这是又一层辩证发展关系。

继《史记》之后，班固撰有《汉书》，于是“自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家”。纪传体史书的发展至唐初达到了全盛时期，“二十四史”中有八部史书撰于此时，可为明证。因此，刘知幾著《史通》总结史学发展时，开篇就从“六家”讲到“二体”，认为“班、荀二体，角力争先”，“后来作者，不出二途”，视班固《汉书》、荀悦《汉纪》为历史撰述的两种模式。刘知幾在详论“古今正史”的同时，又在《杂述》篇指出：“偏记小说，自成一家，而能与正史参行，其所由来尚矣”，“爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛”。他总结了十类“偏记小说”，认为它们是对“正史”的补充，反映了他对史书表现形式之辩证发展的朴素的辩证认识。

中唐时期，杜佑撰《通典》巨著，从会通和分门两个方面继承、发展了纪传体史书中的书志部分，写出了第一部结构严谨、规模宏大的典制体通史，从而突破了编年、纪传“二体”的格局。《通典》的巨大影啊和众多续作，使典制体史书卓然而立，成为中国史书的又一种主要表现形式。《通典》从典章制度的制订、演变，探讨它对为政得失、民族关系、社会进步、历史进程的影响，这是全面地突出了历史运动中主体与客体如何协调的问题，在历史认识上有重大意义。《史记》和《通典》都足以证明，史书体裁绝不仅仅是史家对史书表现形式的选择，它也反映着史家对历史的理解和认识。这也是中国史书体裁之辩证发展的一个方面。

晋唐之际数百年间，史学家们对编年、纪传二体孰优孰劣展开了热烈的争论，余波所及直至宋代。尊《春秋》《左传》者，指摘司马迁改变了圣人为史之体；崇《史记》《汉书》者，备言纪传体存在的必要。刘知幾《史通·二体》篇，分别指出编年、纪传二体的长短，结论是“考兹胜负，互有得失”，“欲废其一，固亦难矣”，在二体孰优孰劣上持公允的态度，但他没有从理论上回答导致这场争论的原因。唐后期皇甫湜撰《编年纪传论》一文，从理论上对史书体裁的发展提出新的认识，他指出：

古史编年，至汉史司马迁，始更其制，而为纪传，相承至今，无以移之。历代论者，以迁为率私意，荡古法，纪传烦漫，不如编年。湜以为合圣人之经者，以心不以迹。得良史之体者，在适不在同。编年、纪传，系于时之所宜，才之所长者耳，何常之有！故是非与圣人同辨，善恶得天下之中，不虚美，不隐恶，则为纪为传，为编年，是皆良史矣。[2]

他认为编年、纪传二体都是在一定的社会条件下，史家发挥其专长创造出来的，因而史书体裁不是一成不变的。同时指出，衡量“良史”的标准是“是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶”；达到这个标准，不论在表现形式上是纪、是传、是编年，都应当予以肯定。皇甫湜认为，纪传体史书的出现，克服了编年体史书“多阙载，多逸文”的不足，有利于史书的“以备时之语言，而尽事之本末”，因而是合理的。他还批评有些论者在史书体裁上的一味“好古”的倾向，无裨于史学的发展。《编年纪传论》之论史书体裁比起刘知幾所论，一是突出了理论上的说明，二是包含了发展的观点，是古代史学上论史书体裁的大文章。文中提出“尽事之本末”的要求，对呼唤新的史书体裁的出现，是有思想上的启发的。

从《春秋》《左传》作为编年体史书奠基著作问世后约三四百年，出现了纪传体史书的开创性著作《史记》；《史记》问世后约八九百年，有影响深远的典制体通史《通典》的诞生；关于编年、纪传二体的数百年的讨论而有《编年纪传论》的撰写，在《通典》与此论之后约三百余年，乃有宋代史家袁枢所撰《通鉴纪事本末》的面世。每一种新的史书体裁的产生，都经历了漫长的酝酿、发展过程，历史的发展，史学的发展，史家的创造性才能的发挥，交互影响，反映了中国史书体裁之辩证的发展过程。

中国史书还有几种重要体裁，这里就不再一一赘述了。

二、纪事本末体史书的出现及其特点

中国古代学人的思维模式，历来是重视事物的“本末”“终始”“源流”的。《礼记·大学》说：“物有本末，事有终始。”《荀子·富国》也有“知本末源流之谓也”的说法。这里说的“本末”，有轻重、主次之意，也有详其始末、源流之意。司马迁撰《史记》，旨趣之一是“原始察终，见盛观衰”[3]；他在讲到自己的不幸遭遇时，也说“事本末未易明也”[4]。任何客观历史事件，总是有本有末，有始有终；史学家通过纷繁的历史现象，原始察终，阐本述末，以记述一个个历史事件的发生、发展过程，是历史撰述中主体反映客体的基本特征。上文讲到，《左传》中已包含了这一认识和表述历史的特征。即以编年、纪传二体的全貌来看，这种认识和表述历史的特征也都是存在的，只是或被编年记事所限，或被纪表志传所隔，不能一目了然。史书体裁的发展和史家在认识历史上的渊源以及史家所处社会环境提出的要求，终于促成了中国史学上第四种主要史书体裁——纪事本末体的成熟和发展。

南宋史学家袁枢（1131—1205年）是采用纪事本末的形式撰成独立的历史著作的第一人。《宋史》本传说他“常喜诵司马光《资治通鉴》，苦其浩博，乃区别其事而贯通之，号《通鉴纪事本末》”。这个简略的记载说明，纪事本末体史书的出现，除了上面讲的那些原因之外，也还有一个极重要的具体条件，这就是编年体巨著《资治通鉴》的问世及其产生的广泛的社会影响。《资治通鉴》凡二百九十四卷，包含上起战国三家分晋下至五代结束共1362年史事，体例严谨，记事丰赡，行文庄重、凝练、富于文采，而以“鉴前世之兴衰，考当今之得失”为撰述的宗旨，故问世以后，为世所重。一时间，续作、改撰、节选，诸家蜂起。被后人称为“《通鉴》学”者，即发端于南宋。在这种史学氛围中，袁枢“常喜诵”《资治通鉴》，是可以想象得到的。

袁枢的“苦其浩博”，一是说《资治通鉴》卷帙浩繁，二是指难明史事之始末。这个思想，可以从朱熹回答学生关于如何读史时反复说过的几句话得到印证。有人问怎样读《通鉴》，朱熹回答说：“《通鉴》难看，不如看《史记》《汉书》。《史记》《汉书》事多贯穿，纪里也有，传里也有，表里也有，志里也有。《通鉴》是逐年事，逐年过了，更无讨头处。”[5]朱熹着眼于一个“事”：一是“事多贯穿”，二是“逐年事”。由此可以理解袁枢的“苦其浩博”，进而也更可以理解他的“乃区别其事而贯通之”的撰述思想和撰述方法了。

袁枢把“浩博”的《资治通鉴》“区别”为二百三十九“事”，因事命篇，合为四十二卷。而所谓“贯通”，一则是指每事皆详其本末，明其首尾；二则是指事与事之间略依时间先后编次，全书以“三家分晋”开篇，以“世宗征淮南”收卷，仍保持通史的体例。对于不便独立成篇的事件，则附于有关事件之下；而于篇名之下，有时也注明人名或具体事目，使读者一目了然。全书卷次、所述史事的时期、事目多寡如下表：
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表中所列，不含附见之事，而有的卷所含事目也有两个时期或朝代交叉的情况。从上表可以看出：一是《通鉴纪事本末》一书的结构；二是它的事目分布及详略所在，大致说来，它叙述两汉、东晋十六国、南北朝、唐这四个时期或朝代的史事较详；三是它的通史特点。

自称跟袁枢“志同志，行同行，言同言”，“相劳苦，相乐，且相楙于学”的著名诗人杨万里，于宋孝宗淳熙元年（1174年）为《通鉴纪事本末》作序。序中讲到了本书特点和价值。他概括了本书的特点是：“大抵搴事之成以后于其萌，提事之微以先于其明，其情匿而泄，其故悉而约，其作窕而槬，其究遐而迩，其于治乱存亡，盖病之源、医之方也。”前两句是道出了纪事本末体史书的主要特点，即阐述一件史事的结果之前，总要先阐述它的起因；说明一件史事的发生，总要渐次说到它的发展。中间四句，是评价了本书在文字表述上的成功。末了两句，是强调了本书对历史上治乱存亡的总结所具有的现实意义。序文一方面指出本书克服了《资治通鉴》“事以年隔，年以事析”的缺憾，另一方面也认为本书是“入《通鉴》之户”，还肯定了《通鉴》的史学地位。杨万里的见解是近于客观的，是公允的。

从今天的认识来看，纪事本末体史书不同于以往编年、纪传、典制三种史书的各以时间、人物、制度为纲，而是以事件为纲，着意于叙述每一件重大史事的发展过程、因果关系及其产生的影响；若干件重大史事的连缀，又会使人们在更长的时段和更大的空间里认识历史发展的过程，它的因果关系，以及在更大范围里的影响。这是史家在认识历史上的发展和深化。此外，这种体裁的基本形式是因事立目，较少受到体例上的局限，有广阔的容量来容纳诸多史事，使形式和内容更便于协调一致；只要取舍适当，就能使史书内容丰满而形式又不显得臃肿。这两点，是它在历史认识上和史书编纂上的主要特点。

清代史学批评家章学诚在总结中国史书体裁变化时写道：“《尚书》圆而神，其于史也，可谓天之至矣。非其人不行，故折入左氏，而又合流于马、班。……则马、班之史，以支子而嗣《春秋》，荀悦、袁宏，且以左氏大宗，而降为旁庶矣。司马《通鉴》病纪传之分，而合之以编年。袁枢《纪事本末》又病《通鉴》之合，而分之以事类。按本末之为体也，因事命篇，不为常格；非深知古今大体，天下经纶，不能网罗隐括，无遗无滥。文省于纪传，事豁于编年，决断去取，体圆用神，斯真《尚书》之遗也。”[6]这段话，前半部分讲了史书体裁的变化，后半部分是从认识上和编纂上肯定了《通鉴纪事本末》。章学诚自己概括这段话说：“神奇化臭腐，而臭腐复化为神奇，本一理耳。”这是包含了辩证认识的因素的。但他从不同体裁地位的升降和史事的分合来说明史书体裁的变化，却未能切中变化中的发展；他过分抬高《尚书》的“体圆用神”，也是不符合实际的。当然，他对《通鉴纪事本末》的评价，大致还是中肯的。

三、纪事本末体史书的价值

《通鉴纪事本末》于淳熙三年（1176年）刊刻行世，《宋史·袁枢传》记，经参知政事龚茂良奏呈朝廷，宋孝宗“读而嘉叹”，分赐太子及重臣，“令熟读”，并强调说：“治道尽在是矣。”南宋杨仲良据李焘《续资治通鉴长编》而撰《续资治通鉴长编纪事本末》一百五十卷，是袁书最早的续作。明清两代，续作、仿作者不曾间断。明代万历年间陈邦瞻先后撰《宋史纪事本末》一百零九卷、《元史纪事本末》二十七卷。清初顺治年间谷应泰撰《明史纪事本末》八十卷，康熙年间高士奇撰《左传纪事本末》五十三卷；清末李铭汉撰《续通鉴纪事本末》一百一十卷，李有棠撰《辽史纪事本末》四十卷、《金史纪事本末》五十二卷。南宋以下以“本末”名书者还有许多，纪事本末体乃成为中国史书的主要表现形式之一。

纪事本末体史书在史学上的价值，首先是它创造了一种新的历史编纂体裁，丰富了中国史书的表现形式。编年、纪传、典制、纪事本末这四种主要史书体裁，可以互相补充却不可互相代替，从而使中国史学具有从各个不同方面、采用不同形式反映历史面貌和历史进程的优点，这是各国史学上所仅见。清初王士禛《蚕尾集》卷十评《通鉴纪事本末》说：“一事之首尾起讫，开卷了然，亦古今必不可无之书也。”这话可以看作对纪事本末体史书的总的评价。纪事本末的形式和因事命篇的特点，同近代以来按章、节撰写史书的形式虽无直接渊源，却有相通之处，故其在今日的历史编纂方法上仍有生命力。有的研究者批评《通鉴纪事本末》对典章制度记述太少，这显然是苛求了。马端临在比较《通典》与《资治通鉴》这两部巨著时说：“编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也。”[7]对袁书及其他纪事本末体史书，亦当作如是观。

其次，在文献价值方面，也有颇多可采之处。如：《明史纪事本末》成书于官修《明史》之前80年，其材料来源可与后来明史撰述相互参证。《辽史纪事本末》《金史纪事本末》正文多据《辽史》《金史》，而考异部分则兼采群书，或纠谬误，或存异说，有较高的文献价值。《左传纪事本末》除《左传》之文“罕有所遗”外，又博取先秦、秦汉之书与《左传》之文有关者，分别情况，各以“补逸”“考异”“辨误”“考证”的名目予以采入，也有一定的参考价值。

最后，是在传播历史知识、增益人们历史智慧方面的价值。《通鉴纪事本末》作为纪事本末体史书中的通史著作，影响最大。《左传纪事本末》“不以时序，而以国序”，按周、鲁、齐、晋、宋、卫、郑、楚、吴、秦次第，因事立目，详其始终，可与《国语》对读，以明春秋历史大势。《宋史纪事本末》《元史纪事本末》相对于《宋史》《元史》的浩繁卷帙来说，都显得过于简略，但也可略窥宋、元两朝历史的梗概。总之，如章学诚说的“文省于纪传，事豁于编年”，纪事本末体史书在这方面确有它的优势。

中华书局出版的纪事本末体史书的点校本，都撰有“出版说明”，对每部书的著者情况、版本源流、史料来源，以及它们在史学上的长短得失，均有阐述，不乏卓见，足资参考。
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中国古代史家的通识与智慧[1]



从很早的时候起，中国先民在认识外部世界和认识自身时，就提出“通变”“通识”的观念，这种观念在不同的事物上反映出来，都闪烁着先民的智慧的光焰。

《周易·系辞下》说：“通其变，使民不倦。”又说：“穷则变，变则通，通则久。”可见，这种“通变”的思想，来自对社会和历史的观察和提炼。《礼记·经解》引孔子的话说：“疏通知远《书》教也。”这可以看作关于《尚书》特点及其重要性的鲜明概括。《礼记·曲礼上》指出：“博闻强识而让，敦善行而不怠，谓之君子。”这是关于教导人们自我修养和做人的原则。唐初史家作《五代史志》即《隋书·经籍志》时，于史部大序起首写道：“夫史官者，必求博闻强识，疏通知远之士，使居其位，百官众职，成所贰焉。是故前言往行，无不识也。天文地理，无不察也。人事之纪，无不达也。”这是把《尚书》的“疏通知远”和古时君子之“博闻强识”的自我修养融合起来，这可以看作对史官学识与器局即通识的高度概括。这在古代史学家中有突出的表现并形成优良传统，使中国史学具有深邃的历史思想和丰富的历史智慧。

在这方面，首先要说到的是太史公司马迁。他在《史记·平准书》后论中写道：

太史公曰：农工商交易之路通，而龟贝金钱刀布之币兴焉。所从来久远，自高辛氏之前尚矣，靡得而记云。故《书》道唐虞之际，《诗》述殷周之世，安宁则长庠序，先本绌末，以礼义防于利；事变多故而亦反是。是以物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。[2]

这段话，前半部是反映了司马迁重视“通”，从“高辛氏之前”说起，继而论到“唐虞之际”“殷周之世”；后半部是反映了司马迁重视“变”，他从考察历史中发现“事变多故而亦反是”的法则，亦即“物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也”。从这里看出，因为“通”而发现“变”。用今天的话来说，就是认识了事物的全过程，才能找到其中固有的规律。司马迁接着又写道：“汤、武承弊易变，使民不倦，各兢兢所以为治，而稍陵迟衰微。”在司马迁看来“变”是社会历史中的常态。社会要稳定，要发展，就必须做到“承弊易变，使民不倦”，所以他在这篇史论最后得出这样的结论：“无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。”

从《史记》全书来看，司马迁在《报任安书》中提出的“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的撰述宗旨，渗透于《史记》全书，《平准书》后论只是显得尤为突出罢了。

思想家王充从认识论上分析古今关系，可以看作对“通变”或“通识”的哲学思考。他批评有些儒生知古不知今或知今不知古，都是不可取的。他尖锐地指出：

夫儒生之业，《五经》也，南面为师，旦夕讲授章句，滑习义理，究备于《五经》可也。《五经》之后，秦、汉之事，不能知者，短也。夫知古不知今，谓之陆沉，然则儒生，所谓陆沉者也。《五经》之前，至于天地始开、帝王初立者，主名为谁，儒生又不知也。夫知今不知古，谓之盲瞽。《五经》比于上古，犹为今也。徒能说经，不晓上古，然则儒生，所谓盲瞽者也。[3]

这就是说，徒知在特定历史条件下产生的《五经》，而对《五经》之后之事或《五经》之前之事并不清楚，不是“陆沉”就是“盲瞽”，即无益于世之人。这是把知古知今与知今知古即通识的重要性提到很高的原则来看待了。

史学家范晔生活于南朝刘宋时期，他的通识着重于历史认识。他在撰写《后汉书》的过程中，同时考察了夏、殷、周、秦、西汉、东汉的历史，指出这几个朝代的衰落、灭亡各有具体原因，认为：

自古丧大业绝宗禋者，其所渐有由矣。三代以嬖色取祸，嬴氏以奢虐致灾，西京自外戚失祚，东都缘阉尹倾国。成败之来，先史商之久矣。至于衅起宦夫，其略犹或可言。何者？刑余之丑，理谢全生，声荣无晖于门阀，肌肤莫传于来体，推情未鉴其敝，即事易以取信，加渐染朝事，颇识典物，故少主凭谨旧之庸，女君资出内之命，顾访无猜惮之心，恩狎有可悦之色。亦有忠厚平端，怀术纠邪；或敏才给对，饰巧乱实；或借誉贞良，先时荐誉。非直苟恣凶德，止于暴横而已。然真邪并行，情貌相越，故能回惑昏幼，迷瞀视听，盖亦有其理焉。诈利既滋，朋徒日广，直臣抗议，必漏先言之间，至戚发愤，方启专夺之隙，斯忠贤所以智屈，社稷故其为墟。《易》曰：“履霜坚冰至。”云所从来久矣。今迹其所以，亦岂一朝一夕哉！[4]

显然，范晔是经过对这几个朝代做了比较之后，才得出这个结论的。这个结论或许并不十分全面，但他从比较中凸显出它们灭亡的具体原因有所不同，反映了他从“通”的视野提出认识的方法论。《后汉书》的帝纪史论以及《儒林传》等，也都反映出范晔在通识上的这一特点，前者清晰地写出了东汉兴衰的几个阶段，后者则写出了东汉一朝经学发展的历史。可见，史家的通识是在宏观把握史事的基础上，善于揭示史事演变的路径及其内在的法则。

当然，史学家因通识而产生智慧，不仅是为了说明历史，而且还在于启示后人，以至于使这种智慧运用于社会。范晔曾说他的《后汉书》将撰写十篇志，并在志中发论“以正一代得失”[5]，尽管他最终没有实现撰写十志的计划，但他以史学家的智慧影响社会的理念是非常明确的。从史学与社会的关系来看，范晔的这一撰述理念，为在他之后的一些史学家们所继承并大大发展了。唐初的魏徵、唐中叶的杜佑和北宋的司马光便是这方面的几位有重要影响的史学家。

魏徵是一位政治家，也是一位史学家，他作为唐太宗统治集团中的核心人物之一，在政治和史学两个方面都做出了重要的贡献。在政治方面，魏徵以审时度势、忧患意识和敢于直谏而享誉当世，被唐太宗称为他的“三镜”[6]之一。这一比喻，深刻地反映了魏徵在当时政治生活中的重要地位。在史学方面，魏徵参与主持了“五代史”（即梁、陈、北齐、北周、隋五朝历史）的撰述，并撰写了《梁书》《陈书》《北齐书》的帝纪总论以及《隋书》纪传的全部史论，表明他对他所处时代的“近代史”的洞察和见识。不仅如此，魏徵更是深刻地提出了以隋朝之兴亡与秦朝之兴亡相比较的论点，认为：“隋之得失存亡，大较与秦相类”[7]，这是把隋朝兴亡的历史放到唐以前的整个历史行程中去加以考察而得出的一个重要的历史结论。由于秦朝是第一个建立统一政治局面的盛大皇朝，其何以兴何以亡，在历史上产生了极大的震撼力，也给人们（尤其是政治家、史学家、思想家）留下了很多值得深思的问题。魏徵尖锐地提出这个问题，对于唐初的统治者来说，自是具有特殊的借鉴意义的。值得注意的是，魏徵还进一步指出，隋朝的灭亡是一个不断演变的过程：“迹其衰怠之源，稽其乱亡之兆，起自高祖，成于炀帝，所由来远矣，非一朝一夕。”[8]这一认识显然是要提醒当时的统治者应当具有兢兢业业、防微杜渐的意识。总之，可以认为，魏徵的通识所凝聚的智慧，在唐太宗贞观年间产生了非常重要的政治影响，并受到后人的一再称颂。

魏徵的通识与智慧之所以能在政治活动中产生积极作用，除了上述他的主观因素外，还有其客观原因：一是他生活在唐初创业时期，统治集团十分重视历史上的经验教训的借鉴作用；二是他本身正处于这个统治集团之中，并有参与最高决策的机会；三是他遇到了一个比较开明的君主唐太宗，能够虚心纳谏。从这个意义上来说，正是一定的历史条件造就了魏徵这一历史人物。

在通识与智慧方面与魏徵相近甚至超过魏徵的史学家、政治家杜佑，因没有具备类似于魏徵所具备的历史条件，其价值与影响是以另一种形式表现出来的。杜佑在其约60年的政治生涯中，有三件事是值得后人关注的：一是他作为封疆大吏，以淮南节度使的身份，镇守淮南十四年；二是他在唐宪宗时居相位十年，受到朝野的敬重；三是他在为官期间，以三十六年时间撰成《通典》巨帙，凡九门二百卷，传播于当时及后世，影响深远。

《通典》的通识，一是贯通历代典章制度，自传说中的黄帝直至唐玄宗天宝年间（个别史事下限写至唐德宗贞元十三年，其上书为贞元十七年）；二是贯通历代“群士论议”，这可视为兼容历史上各种见解的“通论”；三是杜佑本人的融会贯通之论。尤其是后者，充分显示出杜佑在通识的基础上所提炼出来的对历史经验的总结与历史智慧的凝聚。《通典》的史论，有序、论、说、议、评。序，有全书之序，有门类之序，还有篇章之序。论，有前论和后论。至于说、议、评之间的区别，杜佑在《通典·礼二·沿革二·吉礼一》的一首“说曰”的文末自注说：“凡义有经典文字其理深奥者，则于其后说之以发明，皆云‘说曰’。凡义有先儒各执其理，并有通据而未明者，则议之，皆云‘议曰’。凡先儒各执其义，所引据理有优劣者，则评之，皆云‘评曰’。他皆同此。”这一段话对于理解《通典》史论的含义，理解杜佑的所谓“说”“议”“评”的真谛，具有至关重要的意义。从这段引文的本义来看，杜佑所谓“说”“议”“评”是属于三个层次的史论：说，是阐说“经典”的深奥；议，是议先儒的“未明”之义；评，是评“先儒”所据之理的优劣。概括说来，这三个层次就是经典、义、理的区别，故分别用说、议、评表示出来。这里除了反映出作者在三者之间所把握的极其鲜明的分寸感之外，还有对前人思想遗产的极谨慎的态度。[9]

杜佑的通识与智慧因所处历史条件及最高统治集团的群体素质均不能与魏徵相比拟，故其在当时的政治实践中并未产生与之相适应的重大作用。尽管如此，《通典》一书作为贯通的制度史专书及其丰富的史论，反映了作者对当时社会结构和国家职能的认识，在当时已经受到政治家们的高度重视。与杜佑同时代的人们评论《通典》说：“施于文学，可为通儒；施于政事，可建皇极。”[10]“诞章宏议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉。”[11]清代乾隆皇帝从治国安邦的角度高度评价《通典》说：“观其分门起例，由食货以讫边防，先养而后教，先礼而后刑，设官以治民，安内以驭外，本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣。”[12]从这些评价来看，可知《通典》一书在“经邦”“致用”方面所蕴含的历史智慧是非常丰富的。

杜佑以下，司马光作《资治通鉴》，而司马光的通识则主要反映在他提出了史学与政治之关系的至关重要的问题，这就是他在《进资治通鉴表》中所强调指出的：“删削冗长，举撮机要，专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者，为编年一书。”哪些史事“关国家盛衰”？哪些举措“系生民休戚”？这是司马光向自己提出的大问题，也是他留给后人阅读《资治通鉴》时应当着重思考的大问题，而智慧就蕴含在这些大问题之中。此外，郑樵的《通志·总序》对“会通之旨”“会通之道”的阐发，以及他对《通志·二十略》的论述与撰写，表明他在理论上和知识结构上的通识，其中自亦包含着学术思想上的渊博与睿智。马端临在《文献通考序》中提出了“理乱兴衰，不相因者也”，“典章经制，实相因者也”两个历史命题，正是他的“通识”的一种反映，如无贯通的思考与见识，是不可能提出这样重大的历史命题的。那么，何以“不相因”？何以“实相因”？切切实实回答这两个命题，或者这对两个命题做合理的辨析，也正是提炼历史智慧的过程。

清代史家王夫之在解释他所理解的《资治通鉴》的“通”的内涵时写道：“其曰‘通’者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉。士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰‘通’也。”[13]在王夫之看来所谓“通”，包含着治国、治民、治军、治身、治学及人生价值观等，我们也可以把这理解为通识，自亦包含着与此有关的见识与智慧。

通识是通向智慧的路径，中国古代史学家多倡导通识，反映了他们重视历史经验的总结和重视历史智慧的凝聚，以及这些经验与智慧在现实历史运动中的价值。不论是从学理上看，还是从实践上看，这都是中国史学史研究者发掘、梳理和阐释中国古代历史理论的重要任务。
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试论中国史学史研究的新路向[1]



最近二三年来，不论是在学术会议上，还是在与学术界同行的交谈中，都提到这样一个问题：当今中国史学史研究怎样在继续现有的研究模式中而又不断有所突破，并进一步提升这一研究？那么，什么是现有的研究模式呢？概括起来就是：某某史学家撰写了某一部史书，其思想和体裁体例是怎样的，其价值和局限又是怎样的，等等。这几乎成了一种“套路”。这种“套路”是否应有些变化？我也在不断思考这一问题。现将一点不成熟的想法发表出来，和同行们讨论。

一、五十年的回顾

这里说的回顾，是指自今上溯至1961年这半个世纪的范围。这是因为，1961年教育部召开了全国文科教材会议。正是在这次会议上，作为国家行为，决定编写中国史学史教材，并对编写教材的工作做了明确的分工[2]。同时，以这次会议为契机，从1961年至1963年，全国各地的许多史学工作者展开了关于中国史学史研究和中国史学史教材编写的热烈讨论[3]。今天看来，20世纪60年代初的这次大讨论，为中国史学史研究步入新的起点做了理论上和方法上的准备。白寿彝先生在1964年发表的《中国史学史研究任务的商榷》一文[4]，在一定程度上可以看作对这次大讨论的一个总结。

值得注意的是，在这次大讨论的过程中，中华书局于1962年重印了金毓黻的《中国史学史》一书，白寿彝发表了《谈史学遗产》的长篇论文[5]。这一书一文，对推动中国史学史研究也产生了积极的影响。

正当中国史学史研究即将步入新的起点时，十年“文化大革命”动乱阻止了这一进程。而当这一新的起点重新到来之时，那已是20世纪80年代初期了。这个新的起点有两个重要标志，一是1980年吴泽主编的《中国史学史论集》（一）（二）在上海人民出版社出版，二是1981年白寿彝主编的《史学史研究》季刊正式在国内外公开发行。前者是对过往的总结，后者是对未来的开辟，在史学界产生了很大的影响。在此后数年中，朱杰勤《中国古代史学史》（河南人民出版社，1980年）、刘节《中国史学史稿》（中州书画社，1982年）、仓修良、魏得良撰写的《中国古代史学史简编》（黑龙江人民出版社，1983年）、吴泽、杨翼骧主编的《中国历史大辞典·史学史卷》（上海辞书出版社，1983年）、尹达主编的《中国史学发展史》（中州古籍出版社，1985年）等相继出版。至于研究论文的发表，更是逐年上升，佳作累累。这些论著的出版和发表，开创了中国史学史研究的新局面，并推动中国史学史研究走向深入。

1985年，全国史学史座谈会在北京举办，四十多位史学史研究者参加了座谈会。研究中国史学史的学者有白寿彝、陈千钧、张孟伦、陈光崇、陶懋炳、赵吕甫、施丁、杨燕起、张大可、许凌云、仓修良、傅玉璋、朱仲玉、邹贤俊、俞旦初、曾庆鉴、李润苍、邓瑞、盛邦和、谢保成、赖长扬、吴怀祺、陈其泰、瞿林东等；研究外国史学史的学者有张芝联、谭英华、郭圣铭、孙秉莹、李雅书、张广智、沈仁安等。这次座谈会研讨了以下六个问题：第一，关于历史教育和史学工作的意义；第二，关于中外史学史研究的回顾与现状；第三，关于如何进一步开展史学史研究；第四，关于中国史学史上的几个值得关注的问题，如怎样看待古代史学发展、近代史学内容，以及史学思潮等；第五，关于史学史的教学工作；第六，关于史学工作中史学与社会的关系、现代自然科学方法与史学的关系、中外史学史如何沟通等[6]，研讨内容十分广泛。会后，《史学史研究》1985年第2期出版了《史学史座谈会专辑》，刊登了29篇与会者的发言。此种盛况，前所未有。可以说，这是中国史学史研究走向深入的第一个标志。

从20世纪80年代中期至今20多年间，中国史学史研究的成果可以用“不断涌现出来”这句话来加以概括：论文发表的数量剧增，内容涉及的范围十分广泛，自不待言；就专书来说，专题研究、史家评传、资料编年、断代研究、贯通研究等，都有不少著作面世。同时，我们也注意到，开设中国史学史课程的高校历史系越来越多了，史学理论及史学史硕士与博士授权点的单位也越来越多了，攻读这方面学位的青年学子的人数自然也不断增多。所有这些，直接或间接地反映了中国史学史研究走向深入的面貌。2006年，上海人民出版社出版了白寿彝主编的六卷本《中国史学史》；2007年，上海古籍出版社出版了龚书铎、瞿林东主编的《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》（凡三册，600万字），它们从撰述和文献两个方面成为中国史学史研究走向深入的又一个标志。

事物的发展总是遵循着辩证法的原则，正是在中国史学史不断走向深入的过程中，专业工作者和一些非专业人士都日益感到：中国史学史研究取得了突出的成就，但也面临着新的“挑战”。按我的肤浅见解，所谓“挑战”，是指如何突破或改进现有的研究模式，而这种突破或改进同样要遵循辩证法的原则，即在传承中发展、创新。这里，我提出三个方面的问题，和同行们共同探讨，一是理论研究，二是专题研究，三是比较研究。

二、关于理论研究

讲到理论研究，我们首先要认识到中国史学发展有重视思想和理论的传统，同时也要认识到应在继承这个优良传统的基础上，结合当今中国史学发展的要求，推进理论方面的研究。

孟子讲到事、文、义的内涵时，特别指出孔子最重视“义”[7]。孔子重视的“义”，是褒贬之“义”，是价值判断，而判断的标准是周礼。我们读《春秋》《左传》，对此感受极深。显然，孔子时代的指导思想，就是以周礼为依据。

孔子之后，司马迁是大史学家，他强调“好学深思，心知其意”[8]，所谓“心知其意”，也是强调思想的重要。司马迁在理论上的许多论断，反映出他在这方面深厚的修养，如：

事变多故而亦反是，是以物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。……无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。[9]

这是指出了事物变化的法则，以及这一法则背后的原因。又如，司马迁指出：

故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？[10]

如果说，前面一条论断指的是一般的历史进程法则的话，那么这里所讲的是专指经济运行的法则。

在《史记·太史公自序》中，我们从司马迁对《春秋》的评价，从他说明撰述《史记》的目的，以及他考察社会历史的方法，都可以看到司马迁有丰富的历史思想。同时，他在《史记》中多处讲到“时”“势”“理”“道”这些概念，也都具有丰富的思想含量和理论色彩。

此后，唐代史家杜佑关于国家职能的论述[11]，关于民族关系的论述[12]；南宋史家郑樵关于“会通”思想的阐发[13]；元初史家马端临关于历史进程中的“相因”与“不相因”的论述[14]；明清之际史家黄宗羲对专制君主的批判，顾炎武对历代政治制度的总结、分析，王夫之对以往历史的分析、判断和“势”与“理”关系的阐释，都具有丰富的理论含量。

这里，我们要特别指出的是，章学诚曾概括了中国古代史家阐述理论的一个重要特点，即“未尝离事而言理”[15]。认识了这一特点，我们对中国古代史家的思想、理论会产生一种新的理解。

近代以来，梁启超倡导以进化论为核心的历史哲学指导历史研究，认为这是衡量“良史”的基本标准。李大钊、郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐，直到刘大年、尹达、白寿彝等，都遵循马克思主义唯物史观为理论指导和方法来研究历史，并做出了多方面的学术贡献。他们的理论著作如李大钊的《史学要论》、翦伯赞的《历史哲学教程》、白寿彝主编的《中国通史》第一卷《导论》等，至今仍有重要的指导意义。

上述这一简要的思想历程表明，中国史学自古以来，确有重视思想、理论的优良传统，尽管在不同的历史时代这一传统的具体内容有所变化，但其总的趋势却是贯穿古今的。

认清这个传统有两方面重要意义，一是使我们不受“中国史学没有理论”种种说法的影响，从而以积极的态度看待中国史学的理论遗产；二是坚定我们在继承中国史学理论遗产的基础上进行新的研究。举例来说，司马迁提出的“究天人之际，通古今之变”这两个理论命题，对中国古代史学在历史理论的发展上产生了怎样的影响？孔子、孟子说的事、文、义，刘知幾倡言的史才、史学、史识，以及章学诚补充史德，而梁启超重新排列史才、史学、史识、史德的顺序并加以阐释，在2000多年中这些概念及其内涵是什么关系？其间演变、发展的脉络如何？它们怎样影响着中国史学在史学理论方面的成就，等等。中国古代史学在历史理论和史学理论方面的遗产非常丰富，中国史学史研究已经走过了近90年的历史，为了展现中国史学的理论成就，为了推动中国史学史进一步走向世界，为了使外国学者更全面地认识中国史学的历史和现状，我们应考虑把理论问题提到中国史学史研究的重要位置上来。

三、关于专题研究

如前所说，专题研究在20世纪80年代以来已有所开展，并取得可观的成绩，对推动中国史学史研究走向深入，发挥了积极的作用。这里说的专题研究，是要更加着眼于通识，即以通识的眼光对某一专题作考察和论述。这里，我们不妨以白寿彝先生提出的两个问题说明这种专题研究的重要性。184年，白寿彝先生在《中国史学史上的两个重要问题》一文中提出：

近两年，国内的形势很好，在某些战线上，大有突飞猛进之势。在这样的新形势下，我们的史学史工作也应该甩掉旧的躯壳，大踏步前进，把新的史学史学科早日建立起来。这件工作牵涉的方面比较多，但我认为有两个重要问题，是应该多下点功夫及早解决的。这两个问题如果解决得好，史学史这门学科就可能面目一新。

我说的这两个重要问题，第一，是对于历史本身的认识的发展过程；第二，是史学的社会作用的发展过程。是社会存在决定社会意识，还是社会意识决定社会存在？社会发展是有规律的，还是无规律的？群众是历史的主人，还是杰出人物是历史的主人？象这些问题，都是属于第一类的问题。还有，生产状况的升降，地理条件的差异，人口的盛衰，以及历代的治乱兴衰，史学家、思想家和政治家对于这些现象如何认识，这也属于第一个问题的范围。史学的成果是否对社会有影响，史学家是否重视历史观点对社会的影响，以及历史知识的传播对社会的发展是否起作用？这些都属于第二个问题的范围。[16]

这两个重要问题的提出，受到中国史学史研究者的广泛重视，多次被引用和阐述。但是，作为有系统的专题研究成果，尚属罕见。白寿彝先生把这两个问题的研究同学科建设联系起来，按我的理解，一是强调史学史研究要把历史上史学家们怎样认识历史进程作为重大问题对待；二是史学史研究要说明历史上的史学家怎样看待自身工作的社会意义，从而阐明史学工作的重要价值，前者有助于人们认识历史，后者有助于人们认识史学。对这两个相互关联的问题认识清楚了，学科的合理性也就进一步确立起来了，史学在社会中的位置自然受到重视。

几年前，我们倡导研究中国少数民族史学，并举办了以此为题的全国性研讨会，得到许多同行的支持，民族史工作者也积极参与，产生了广泛的影响，这表明民族史学研究也是一个十分重要的专题。不论是少数民族文字的历史典籍，还是汉语言文献中涉及少数民族史学活动与思想的记载，都是这个专题研究所应当关注的。因此，这个专题研究又可以划分为若干个有系统的分支研究。这必将进一步丰富中国史学史的内容，其学术价值和现实意义都很突出。

历代“正史”中的书志，有的也可以作为专题进行系统研究，如把食货志、地理志贯穿起来研究，参考有关专书，或许可以从史学史的视角梳理出中国史学家的经济思想和地理思想。“正史”中的类传也是如此，有些类传在很大程度上反映了一定历史时期人们行事的准则和社会风尚，贯通的研究可以窥见不同历史时期世风的变化，既加深了人们对历史的认识，也深化了人们对史学的理解。

唐宋以下，历代史料笔记（包括考辨笔记）也是中国史学研究的一个重要领域，刘叶秋的《历代笔记概述》一书，已为这一研究开辟了先河。在此基础上，从史学发展的视野，对此做全面的、系统的考察和论述，尚有很大空间。与此相关的是，这些史料笔记还包含了一些作者关于域外情况的记述，反映了中国古代史家视野的开阔和见闻的丰富，这对于研究中外文化史、交通史都是重要的参考。由此对历代史料笔记的研究，也可以作为一个独立的专题进行系统的考察。

以上这些，都是中国史学史上的重要专题，而可以列为专题作系统的和贯通的研究，当然远不止于此。实际上，仍待开拓的领域是极为广阔的。我们可以预期，这些专题研究的展开，将把中国史学史研究推进到一个新的阶段。

四、关于比较研究

在中国史学史上，比较研究有久远的历史。如司马迁、班固比较或《史记》《汉书》比较，以及“八书”与“二史”比较，新旧《唐书》比较，纪传体史书与编年体史书的比较等，这是关于史学的比较。又如唐朝史家所撰《隋书》以隋朝兴亡同秦朝兴亡的比较，《帝王略论》中的历代帝王功德之差异的比较等，这是关于历史的比较。上述比较研究，一般说来虽然只限于中国历史或中国史学，但却反映了史学家们的朴素辩证思维和突出的历史感与时代感，值得后人继承和发扬。

本文说的比较研究，和上面列举的比较研究有所不同，主要是指中外史学的比较研究。大致说来，在中国史学界，中外历史比较开展较早，中外史学比较从20世纪80年代初才逐步受到重视并有所开展，近30年来，取得了一些成绩。有的论著把这种比较研究称作“比较史学”[17]。我以为还是称之为用比较的方法研究历史或研究史学更为准确易懂。当今，在经济全球化的时代，各国间的文化交流日益密切，中国史学的发展同样面临着这一新的历史环境。可以预见的是，中外史学比较研究，在不久的将来一定会成为史学史研究领域的重点之一。

在中外史学比较研究尤其是中西史学比较研究方面，我们应当关注当代两位学者的著作。

一是杜维运教授所著《与西方史家论中国史学》《中西古代史学比较》《中国史学与世界史学》[18]。作者在《与西方史家论中国史学》原序中这样写道：

学术不能孤立，交流会同，乃能昌大。在广阔的世界上，不同源流的学术，纷然并存。当其分途发展，不过自成经纬，各显休光于一隅。及其不期相遇，则互相激荡，互相发明，由互异而互通，由相隔而至于默契，于是较富世界性的新学术诞生，其光辉亦自能灿烂于寰宇。

史学为一综合性的科学，居世界学术的枢纽，史学发达之域，往往是人类文明的重心，智慧的渊薮。不同源流的史学，会而合之，比而观之，更是学术上的盛事。缺乏史学思想的互通，人类将难有完全互相了解之一日。所以比较史学是一门值得提倡的新学问，将世界不同源流的史学，汇于一室，作比较研究，撷精取华，汰其糟粕，博大的新史学，将自此产生。[19]

这两段话，从学术发展的眼光，提出史学比较研究的重要性。作者在撰成《中西古代史学比较》一书后，进一步指出：

中国与西方，在上古时代，是两个相距遥远、渺不相涉的世界。不同的民族，殊异的环境，差不多在同时各创出灿烂的文化，像是中国先秦的圣哲，与希腊哲学家在作智慧竞赛，几疑两汉帝国与罗马帝国互相对峙。如果没有几分浪漫的情怀，是很难相信其真实的。随着文化的灿烂，中西史学竞出其间。人类历史上极为珍贵的史学，不约而同的出现于世界的两端，各显神采，互有成就，其精辟处，令人心折，其歧异处，耐人深思。将两者互作比较，无异学术的探险，也有诗意的享受。[20]

从这里可以看出作者对中西古代史学的基本估量和认识，而这种估量和认识是在做比较研究之前无法得到的。唯其如此，作者才有史学的比较研究“无异学术的探险，也自有诗意的享受”的思想境界。杜维运教授的这两部书，于20世纪80年代末至90年代初在中国大陆流传开来，首先是治西方史学的学人们开始关注，随后也受到治中国史学的学人的关注，对推动中西史学比较研究产生了积极作用。作者近年出版的《中国史学与世界史学》一书，是“综合了中外学者的意见，也综合了个人以前的研究”，积60年所得，“借综合以创新”[21]的著作。此书对于进一步推动中外史学的比较研究，同样会产生积极的作用。

二是刘家和教授的两篇宏文：《中国与世界》《一多相济的发展——〈中国古代历史文化认同与统一多民族国家发展（在世界史背景下的考察）〉导论》[22]。前一篇论文论述了“中国历史的特点”（着重阐述了“中国历史的连续性”和“统一多民族国家的发展和巩固”等内容）与“中国史和世界史”（着重阐述了“中国史有结合世界背景考察之必要”和“中国史在世界史中的重要性”等内容）。后一篇论文是为“历史文化认同与中国统一多民族国家”课题的一个部分“在世界史背景下的考察”所撰写的导论，其主旨是以在世界史背景下与其他国家或地区的比较，来说明中国古代历史文化认同与统一多民族国家发展的特点，因此，其所论述“必须掺入世界史与中外历史比较的成分”。论文分四个时期论述世界历史大势与中国的特点，启示颇多。这两篇论文大多是在讨论中外历史比较问题，在这里我们之所以要特别强调它们的重要性，是因为它们给中外史学比较提供了方法论方面的启示，即任何史学的比较都必须以历史比较为根基；同时，任何比较也只有在一定的历史条件下，才有可能获得大致可供参考的结论。

在史学比较研究方面，杜维运、刘家和两位教授所论，提出了一些有益的启示。第一，比较研究的目的在于以平和的心态认识被比较的双方，借鉴各方的优长之处，推动史学的发展。第二，比较研究重在从大处着眼，不斤斤计较于某一具体问题的长短得失。第三，比较研究的一个核心所在，是揭示各方的特点，说明史学发展中的共性与个性。因此，不应以一方所具有的特点作为衡量、判断另一方的坐标或准绳。第四，史学的比较研究只有建立在历史比较研究的基础上，才有可能获得预期的积极成果。

最后，我想引用社会学家费孝通先生关于文化自觉的名言：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”这里讲的是文化自觉问题，然而，细想起来，这一宏大而深邃的理念，确也为中外史学比较研究提供了新的思路和目标。

中国史学史研究，仍然离不开研究一个史家及其所撰史书的思想、体裁体例、价值与局限等并对之做出判断这一模式，因为这毕竟是全部研究的基础。但是，要在这一基础之上再提升一步，就有必要思考新的路向，本文提出的理论研究、专题研究、比较研究等，在过往的中国史学史研究中已有一定程度的开展，笔者从中国史学史发展路向的观念出发，把它们明确地提出来，是希望引起中国史学史研究者的更多关注，对这一新的路向有更加自觉的认识，经过共同的努力，推动中国史学史研究向更高的目标迈进。
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论中国史学学术史的撰述方式[1]



学术史是学术研究的一个部分，每一时代都有属于该时代的学术，并因此而推动新的学术史的出现。近年来，不论是关于“学术史写法”的讨论（《史学月刊》2011年第1期），还是关于“重写学术史”（《河北学刊》2013年第1期）的思考，都反映了由学术发展而推动学术史发展这一规律性现象。

1996年，张岂之先生出版了他主编的《中国近代史学学术史》，并在“序言”中提出了关于撰写专门领域学术史的一些见解。该书虽以“史学学术史”为研究对象，但亦可视为一部探索撰写史学学术史的著作，因而具有一定的启示意义。前不久，读到赵轶峰教授《关于学术史的几个问题》一文，提出“学术史应分领域而为”的论点。这促使我再次思考张岂之先生“史学学术史”的撰述理念及撰述成果，进而唤起我撰写这篇小文的热情。同时，我也注意到《河北学刊》关于《重写学术史》栏目的“编者按”，传达了编者开放的思维、广阔的视野和接纳各方面言之有物的相关文章的真诚愿望，这是笔者撰写此文的又一个动因。

一、系统的史家传记与古代史学学术史

20世纪80年代以来，中国史学界出现了一些新的学术动向，其中之一是为史学家立传。较早出现的《晋阳学刊》编辑部编的《中国社会科学家评传》，其中有些传主即是史学家。此后，系统的史学家专传接踵而至，有张舜徽主编的《中国史学家传》（辽宁人民出版社，1984年）、陈清泉等主编的三卷本《中国史学家评传》（中州古籍出版社，1985年）、李侃主编的《中华历史文化名人评传·史学家系列》（广西教育出版社，1996年）、戴逸主编的《二十世纪中国著名学者评传》（其中包括郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、顾颉刚、陈垣等史学家评传，北京出版社1999—2000年陆续出版），这些书在不同程度上做着为史学家立传的工作。

从中国史学发展来看，将重要的史家的传记按时代编次，并从思想、方法、主要成果及史学发展趋势等方面做出概括。这种有系统的、按时代先后编次的史学家集传，似应视为以史学家行事与撰述为主要内容的史学学术史。其长处在于：第一，对每一位传主，都把他置于当时的时代背景和具体的社会环境中，写出其生平与成就；第二，对于传主在学术上的成就，在很大程度上反映了撰写者的学术眼光和概括能力，即反映了后人对传主学术成就的评价。

从史学史上看，最早为史学家立传的当是司马迁在《史记》中所写的《孔子世家》，因为孔子作《春秋》，开私人著史之先河，我们可以把《孔子世家》看作一篇史家传记。其后，班固在《汉书》中为司马迁立传，这都是很有影响的举动。唐代史学家重修《晋书》，在卷八十二为史家群体立传，也是史学上的一件大事。通观“二十四史”和《清史稿》，史学家有传者不绝于史。

由此可见，在中国史学发展史上，为史家立传有着悠久的传统。这说明，史学家的工作是受到人们关注的，同时也为后人了解、研究一些重要史书和史学现象提供了重要的信息。

如果把这些不同时期的学者撰写的史学家传记汇编成书，也可视为一部中国史学学术史。它的特点是，不仅传主所在时代的跨度很大，而且撰述者所在时代的跨度也很大，这给后人留下了极大的思考空间：如某某史家在其后不太久的时代，人们是怎样评价他的？甚至还可以追寻到某某史学家在上承下传的史学发展中的作用，等等。1984年，岳麓书社出版了中国历史文献研究会选辑的《中国古代史学家传记选注》一书，收录了自司马迁至清代徐松等五十四位史学家传记，就是这样的专书。张舜徽先生在此书《小引》中写道：“其欲参稽史家行事者，必有取于斯矣。”[2]这是深于学术史研究者的评论的。该书编者认为：“本书所选的五十四名，远不足以包括中国古代的历史学家，不过，即使如此，对学习和研究中国历史，尤其是研究中国史学史的同志们，还能提供一些方便和有用的资料。”[3]这些“有用的资料”是可以看作史学学术史的性质的。

从“史学学术史”的观点来看，唐代史学批评家刘知幾所撰《史通》一书中的《史官建置》《古今正史》《六家》《二体》《杂述》《直书》《曲笔》等篇，是从制度、代表作和史书表现形式、撰述原则等综合因素构成的史学学术史的先驱之作。从《史通》的内容来看，它是一部“商榷史篇”、“区分类聚，编而作之”[4]之书，也是一部史学学术史著作。而《隋书·经籍志》史部之分类及其大序、小序，则可视为史学著作类别的区分及其思想旨趣的史学学术史论纲。值得注意的是，《隋书·经籍志》的作者认为，史官应是“博闻强识，疏通知远之士”，“是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也”[5]。这样的要求，无论是对于史官在史学学术史的地位，还是对于史官参与史学学术史的撰述，都是十分重要的。至于刘知幾所说的“苟史官不绝，竹帛长存……用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载”[6]，表明史官制度和修史传统的存在，使史学学术史（包括其他领域的学术史）的撰写成为可能。从学术史的观点来看，历史上的有关制度和前贤的有关思想，都值得我们去反复认真思考。

上述不同形式的史家传记有几个特点：一是古人居多；二是传文出自后人之手；三是学术评价没有传主的参与。但它们在中国史学学术史上的重要参考价值，却是后人所不应忽略的。

白寿彝先生在为《中国史学家评传》所写的序言中有这样一段话：

我国优秀的史学家，重视社会理想。这对于历史工作，也是一个很重要的问题。我们学历史，可以得到许多文化知识，可以从历史中得到许多智慧，这都是学历史的很大好处。但更可贵的，还是史学家的社会理想、史学家对于历史前途的关注。《易传》说：“君子多识前言往行，以畜其德。”这就是说从历史中可以得到许多知识，从中培养自己的品质、能力。《诗·大雅》说：“殷鉴不远，在夏后之世”，这就是说总结经验，可以从中吸收经验教训。这都可见，在很古的时候我们的先民已经很重视历史知识的作用。《易传》又说“彰往而察来”。司马迁说：“述往事，思来者。”这就是学习历史不只是要知道过去的事情，而要从中观察未来，这就关系到史学家的理想了。[7]

从这样一个认识高度来看，以史学家集传为表现形式的史学学术史不仅可以使史学工作者受到教育，也可以使一般读者受到教育，其意义已经超越了学术史，因而具有更重要的价值。

二、构建近代史学学术史的一种模式

本文之所以要提出“史学学术史”的问题，是考虑到如果专史的学术史有了深入的研究，那么，综合的学术史研究向前推进的基础或许会更坚实一些。由此便自然地联系到张岂之主编的《中国近代史学学术史》。张岂之在该书的“序言”中指出了史学学术史同史学史的区别：

还要指出，史学学术史也不同于史学史，后者主要研究史观、史书体例以及史学功能等属于史学本身的演变发展历史；史学学术史研究的方面并不限于史学本身，而且包含有各种史学成果的学术价值和社会效益的估量，以及史学与其他学术成果的关系，等等。

史学学术史除去必须对史学成果进行分析评估之外，它还包含有其他重要的方面，这就是渗透于各种史学成果之中的理论基础。其中不仅有史观，还有史学哲学、史学方法等等丰富内容[8]。

张岂之先生这篇序文提出的问题是怎样撰写中国近代史学学术史，即辨析撰写中国近代史学史同撰写中国近代史学学术史的区别。依我的肤浅理解，这是强调了撰写学术史的难点所在。该书所论述的内容由四编构成：第一编，近代史学哲学；第二编，近代史学方法；第三编，近代史学学术成果——关于中外历史和历史地理学的研究；第四编，近代史学学术成果——考古学。该书序文对上述四编作了简要说明。

这部《中国近代史学学术史》给予我们明确的启示，史学学术史应当把史学哲学、史学方法、史学学术成果的价值估量以及史学成果与其他史学成果的关系等诸多方面都考虑到，并作系统的考察。该书在撰述上有两个突出的长处。第一，以近代为时间断限，但在论述上却向上回溯到古代，使古代与近代得以衔接。如第一编论述“近代史学哲学”，起首两章分别简要论述了“古代史学哲学的形成发展及其特色”“明清之际至鸦片战争前史学哲学的新发展与近代史学哲学的发轫”。又如，第二编在论述“近代史学方法”时，起首两章先后论述了“古代史学方法的内容与特点”“清前期史学方法的进步与近代史学方法的开端”。再如第三编在论述“近代史学学术成果：关于中外历史和历史地理学的研究”时，首章简述了“古代史学研究的内容与成果”等。作为学术史来说，注意到“史”的连贯性，凸显出“史”的特点，是十分重要和必要的。第二，它注意到对史学在某一方面的发展变化作历史的或逻辑的归纳。如第一编第五章在论述“新史学哲学的不同体系”时，分别讨论了“章太炎、梁启超史学思想的变化及其所反映的问题”“传统文化主体论与新史学哲学流派之一”“文化西化论与新史学哲学流派之二”“马克思主义文化观与新史学哲学流派之三”等。又如，第二编第五章在论述“新史学方法论的三种体系”时，依次论述了“章太炎、梁启超对新史学方法的反思和回顾”“新史学方法论体系之一”“新史学方法论体系之二”“新史学方法论体系之三”等。这种历史的或逻辑的归纳，兼有反思、总结和前瞻的作用，极大地增强了著作的理论色彩。

《中国近代史学学术史》是一部开创性的著作，依我的肤浅认识，它还存在着可以进一步提高的地方。第一，关于史学哲学和史学方法的论述，似应提炼出比较明确的概念体系，这样做一方面可使论述更为集中，另一方面也便于读者理解。第二，全书凡四编，独立撰写，自成体系，若能注意到它们之间的相互联系，则更益于增强全书的整体性。如倘在第二编史学方法部分增写一章，简要论述史学哲学与史学方法的关系；在第四编论述考古学时增写一章，重点说明考古学成果怎样影响史学方法的进步以及考古学成果对提升中国历史研究水平的重要意义，这就使第二、三、四编之间有了更紧密的联系。上述两点，对于全面认识史学学术史的丰富内涵，或许是有所帮助的。

三、探索为史学家立言的学术史撰述路径

史学学术史是否还有其他表现形式，是否还可以探索新的路径？最近读到首都师范大学历史学院邹兆辰教授编著的两部著作，一部是《变革时代的学问人生——对话当代历史学家》[9]，另一部是《为了史学的繁荣——对话当代历史学家》[10]。这两部书的主要特点都是以“对话”的形式写成的，并且都是以“当代”人物为“对话”的对象，即作者是在“历史现场”同相关人物共同完成了这两部著作。这个特点决定了它们在表述形式上的鲜活性和在相关内容上有更大程度的真实性，这或许是关于史学学术史撰述的又一种表现形式。

尤其值得注意的是，这两部书同上面所说的“古代史家传记”、《中国近代史学学术史》有着明显的不同，它以为史学家立言为基本宗旨。中国古代士大夫讲立德、立功、立言，这两部“对话”著作以记言为主，而记言主要是记学术之言，记学术之言又是以记独到之言、创新之言为要。这是这两部书最有价值之处。

第一，在“对话”中，史学家用自己的语言，准确地表达了自身的学术特点。例如，关于古史分期问题，该书作者同何兹全先生有这样一番对话——

问：您对中国社会史的研究重点是放在魏晋南北朝到隋唐时期，30年代您发表的文章都是讲这个时期的社会经济的，并且认为这个时期的社会性质是封建社会，是不是可以说您在30年代就提出了魏晋封建论的观点？

何：我是认为魏晋之际中国社会进入封建社会的，不过现在我喜欢用汉魏之际封建论的提法。我这个认识确实是在30年代形成的。

1934—1936年，我发表了多篇关于魏晋南北朝隋唐社会经济的文章，如《中古时代之中国佛教寺院》、《魏晋时期庄园经济的雏形》、《中古大族寺院领户研究》三篇文章，两篇用了“中古”或“中古时代”的提法。当时的理解，中古就是封建社会。文章中多处说明中古就是魏晋南北朝隋唐时代，就是封建社会。例如在《中古时代之中国佛教寺院》的《引言》中我曾说：“中国历史的分期，至今尚无公认的定说。本篇所用中古时代是约指从三国到唐中叶即从3世纪到9世纪一时期而言。”“中古中国的社会是封建社会”。[11]

中国古史分期问题，是一个讨论了数十年而无定论的问题，但其发展趋势已稍有显现。何兹全先生的见解是一种有代表性的见解，他在“对话”中把自己的见解概括得十分清楚，因而十分重要。

第二，在“对话”中，因语境的融洽或心境的提升，史学家对自身学术思想做总结性的表述，成为对话最重要的学术价值之一。如当该书作者同何兹全先生谈及“史学思想方面的问题”时，何兹全先生引用他过去写的文字说道：

2000年，我在《中国专家学者辞典》入选者自撰辞条里对我大半生的史学思想曾经有过一个概述：在历史研究中，我的特点是：（一）能抓大问题。我研究的题目都是有关国计民生的大问题和反映时代面貌的大问题。（二）我继承了中国史学传统，重材料，重考证，重把问题本身考订清楚。我受有近代西方史学思想的影响，更受有马克思主义历史理论的训练。我重视从宏观、微观看问题，从发展上看问题，从全面看问题，形成我宏观、微观并重，理论、材料并重的学术风格。如果要自我评估一下我的史学道路和成就，可以概括说：我欣赏在创始性、突破性和开拓新领域（如对佛教寺院经济的研究）方面有成就。[12]

这表明，何兹全先生在“对话”中“确认”自己过去所说的话，而人们读了上面这段话，对何兹全先生的学术思想、治学方法、学术旨趣自然会形成一个初步的印象。

第三，在“对话”中，一个不可绕开的问题即史学家的师承关系，而这个问题乃是学术史的重要问题。齐世荣教授对师承关系尤为重视，他同该书的作者有过一段这样的“对话”——

问：我首先想问的也许不是新问题，就是师承关系问题，但还是要从这里开始。您曾多次谈到您的老师对您的影响，说您的老师大都是学贯中西，成就卓著，还有几位堪称一代宗师。由于您受过名师的指点，见过世面，知道学问的门径，可以以大师为榜样去引导下一代。我想这一点很重要，您可以具体的谈一下他们对您的影响吗？

齐：我的许多位老师确实都是这样的学贯中西的学者。我是1945年在成都考入燕京大学历史系的，1946年回到北京。当时，齐思和先生讲两门课，一门是战国史，一门是西洋现代史，我都听了。这就是一中一西，一古一今。这两门课都引起了我的兴趣。另一位是翁独健先生，他是元史专家，但还开一门远东史的课，我听过这门课。我在燕京大学读了两年。1947年我上大三的时候，转入清华大学历史系，又读了两年。在清华对我影响最大的有雷海宗、邵循正、周一良等先生。雷先生在中国史方面教中国通史、商周史、秦汉史，在外国史方面教西洋近古史、西洋文化史。我听邵循正先生讲的是中国近代史，但他对西方的学术也非常熟悉，特别专长于中国近代史中的外交史部分。我听周一良先生讲的课是日本史，但他本来是研究魏晋南北朝史的，十分有成就，也是中西兼通的。至于当时最有名望的陈寅恪先生就更不用说了。[13]

……

问：有时候在听您谈到您的老师的时候还谈到“太老师”，那是指谁呢？

齐：我在燕京大学读书时，我的老师有齐思和、翁独健先生，太老师有邓之诚先生；在清华大学读书时，老师有刘崇[image: ]、雷海宗、邵循正、孙毓棠、周一良先生，太老师有陈寅恪先生。邓之诚和陈寅恪两位先生，我虽直接听过他们的课，但不敢自居弟子之列，因为我的许多位老师都是邓、陈二位的学生，所以我尊称这二老为我的“太老师”。[14]

读了上面两段话可以感知，在齐世荣先生的心目中，师承关系占有极重的分量。齐世荣以研究世界现代史而名于世，但我们看到他从杨贵妃入道问题说到考据方法的重要[15]，以及他近年关于史料学的几篇大文章，所论都是有关中国史学的理论和方法问题，可见他也是中外兼通的史学家。

第四，在“对话”中，该书作者与史学家作师友般的交谈，史学家愿以真诚的态度表达自己治学的甘苦，进而反映了史学家的旨趣、风格和功底所在。如该书作者以《良史工文，十年磨剑》为题，撰写了田居俭研究员的访问记。作者在篇首“学者印象”一段文字中写道：“田先生文史兼工，他最珍爱他十年磨一剑的成果《李煜传》。这本书的写作始于20世纪80年代。10多年来，他精雕细刻，不断修改，不断丰富，至今已经出到第三版，成了一本深受读者喜爱的史学佳作。目前，图书市场可以说琳琅满目，但是像这样内容丰富、雅俗共赏的佳作并不多。这本书是当今的史学界在‘良史工文’方面的一个活生生的范例。我们这次的谈话，就这本书的特点进行了比较深入的探讨，希望能对读者有所裨益。”[16]因此，在“对话”中，《李煜传》成了一个重点话题，其中有这样一段“对话”——

问：您的《李煜传》确实是一部“良史工文”的佳作，作为一部学术著作也是无可挑剔的。从各章的注释中，可以看出引征史料的广度和深度。书后面的附录，包括李煜词并历代学人论李煜、南唐大事编年、征引书目举要等非常规范。

田：史学界有些同行也是这样评论的。我进行这样探索的初衷是：拙著对于一般读者来说，看正文就可以了；对于专业的读者则可以根据注释进一步检验。为了便于读者阅读，我把书中的引文都变成作者的口语来表述，尽量让行文接近当时人的言行举止和当时社会的风俗习惯。虽然这部书的部头不算大，但我是下了大功夫的。称得上“十年磨一剑”。薛居正的《旧五代史》或欧阳修的《新五代史》关于李煜的记载都是非常简略的。要写一部内容充实的李煜传，就要把分散在各种书中的零星材料集中起来，利用起来。现在，我把凡是能用的材料都用了，可以说做到了“竭泽而渔”。这里面包括李煜的诗、词、文等等。所以，我从网上看到评论者认为《李煜传》是研究李后主的重要成果。如果说拙著还有自己的特点、自己的风格，那就是在充分运用各种史料的基础上，力求语言清新活泼，但又不以辞害义。[17]

从田居俭研究员的谈话中，我们大致可以了解到《李煜传》的学术分量，同时，田居俭先生的治学风格也随之凸显出来。

这两部书是“口述史学”的一种很好的表现形式，这种撰述方式，即作者与相关史学家同在“历史现场”中，由史学家自己谈论自身学术的方方面面，这与他人的总结和概括尤其是后人的叙述与概括，显然是有所不同的。从该书作者来说，他是在做着为当代史学家“立言”的工作；从众多史学家来说，他们是在与该书作者共同书写当代史学学术史的篇章。

以上所讨论的中国史学学术史的几种撰述形式，以古代、近代、当代为考察范围，无论是在撰述上还是在阅读上，都有便利之处，或许可以作进一步探索的参考。但由于它们在考察的重点上不尽相同，在表现形式上也各异其趣，因此很难使人产生贯通之感。更进一步说，从史学家集传中梳理古代学术思想发展的脉络以及对重要史学成果的评价，并不是一件很容易的事情。从几个侧面做系统研究，反映近代史学学术史，不失为一种较好的形式，但如何使各个侧面更紧密地联系起来，使整体感更加突出，也还有理论上和方法上的一些工作要做。为当代史学家立言，确是一种生动的、鲜活的当代史学学术史的表现形式，但从目前的成果来看，一是要拓宽“对话”的对象，使之大致涵盖当代史学各个领域的相关史学家；二是按史学家的研究领域分类编次。而要做到这两点，的确任重而道远。

关于怎样撰写专门领域的学术史，可能有多种方法，多种模式，而每一种模式都应当具有自身的章法和可以操作的程序。在这里，理论思考和阐述是很重要的，实际撰述也是很重要的。这就是说，理论说明要与实际撰述相结合，逐步摸索出各不相同、但行之有效的专门领域学术史的撰述途径。
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积极面对当今中国史学的多途发展[1]



近几年来，关于中国史学史研究如何深入，是一些同行十分关心的问题。有鉴于此，我趁着2011年参加一个学术研讨会的机会，写了一篇题为《试论中国史学史研究的新路向》的文章，发表于《天津社会科学》2012年第1期。我在此文中所说的“新路向”有三个。一是认为中国史学自古以来都有重视理论的传统，因此加强理论研究是第一个“新路向”。二是近几十年来，中国史学史多以史家或史书为主要研究对象，这是80多年前梁启超提出来的。时至今日，这种研究模式仍有其存在的价值，尤其是对初学者来说，它仍然是起步阶段的“必修课”。但是，如果要从学术前沿的开拓与创新来看，似应把研究的重点转移到以问题为主要对象方面上来，尤其是那些具有贯通性的问题首先应当受到重视。三是进一步开展比较研究，由于语言和文献方面的局限，中国史学在中外比较研究方面进展迟缓，目前只有少数学者能够从事这方面的研究；加强比较研究是为了真正的知己知彼，在比较中鉴别，在鉴别的基础上明确自身努力的方向。同时，为了比较研究，就必须不断克服语言和文献方面的局限，这对推进中国史学的发展自会产生积极影响。

这就是我撰写“新路向”一文的初衷和主旨。当然，我认为这些想法大致是可以成立的，在现阶段和未来一段时间的中国史学史研究，或多或少是可以参考的。不过最近《史学月刊》提出讨论“中国史学史学科的发展问题”，又激发了我对这个问题的思考，而我思考的核心问题便是本文题目所示：积极面对当今中国史学的多途发展。我考虑这个问题，首先是出于对当今史学发展现状和趋势的判断，同时也得益于古代史学的启示。20年前，我在撰写河北教育出版社出版的《中华文明史》的史学卷时，受到白寿彝先生的启发，把魏晋南北朝时期的史学特点概括为“史学的多途发展”，并从朝代骤兴骤亡、门阀统治、民族关系、《史记》《汉书》的广泛影响等几个方面，用以说明史学多途发展的社会历史原因。其后，我在撰写《中国史学史纲》（北京出版社1999年版）时，沿用了这一见解，受到史学界一些同行的赞同。所谓“多途发展”，一个最直观的反映，即是从少数几部史书附于《汉书·艺文志》“春秋”类之后，到《隋书·经籍志二》史部书所含13类这一重大发展，而《隋书·经籍志二》史部所著录之书，不论在数量上还是在种类上，多出于魏晋南北朝史学家及学人之手。可见，这是中国古代史学大发展的时代，是历史条件使然。

从史学发展的观点来看，如果说刘知幾《史通》内篇中的《六家》《二体》《杂述》和外篇中的《史官建置》《古今正史》，可以视为他那个时代的中国史学史的话，则刘知幾所论，表明他对魏晋南北朝时期史学的多途发展，不论是否有自觉的认识，都是有所反映的。刘知幾在《杂述》中讲到史学演变时这样写道：“爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛。”[2]他说的“近古”，正是指魏晋南北朝而言，他所谓“斯道渐烦”“殊途并骛”，不正是说的“多途发展”吗？如此看来，刘知幾当时所面对的“近古”以来“斯道渐烦”“殊途并骛”的史学，要对它做出评论，谈何容易！但是，刘知幾做到了，他的《史通》一书流传至今，仍是史学工作者不可不读之书。

那么，今天的史学工作者是否也遇到了一个新的史学“多途发展”的形势呢？答案是肯定的，而且这个“多途发展”的史学还应当上溯到近代。大家都知道，我们研究中国近代史学，不能不研究魏源、黄遵宪、梁廷枬、徐继畬、王韬等人关于外国历史的撰述，因为这是中国史学自觉面向世界的开端。如果说，我们现在撰写中国史学史著作，还能够比较详细地阐述魏源等人的史学活动，还能够大致反映20世纪三四十年代何炳松、周谷城、齐思和等老一辈史学家关于外国历史和外国史学研究之研究的话，那么，关于20世纪八九十年代以来中国史学家关于外国历史和外国史学研究之研究，在中国史学史研究和撰述中的分量似有日益削弱的趋势。这种趋势表明，当今中国史学史的研究视野和撰述内容，已明显地滞后于当今中国史学之“多途发展”的形势，这是当今中国史学史学科必须面对的一个事实。

当然，中国史学史学科（或专业），其研究对象首先是关于中国自身的历史和史学的研究，这毋庸置疑，但是，中国史学家关于外国历史和史学的研究，无疑也是中国史学史学科的重要内容，正如同国外的“中国学”本是国外学术的一部分。对此，中国史学史研究者应当有自觉的和明确的认识。概括来说，这一认识是否可以做这样的表述：对中国学者关于外国历史和外国史学研究的研究，自应包含在中国史学史的范围之内。如果这一认识大致不错的话，那么当今中国史学所面对的史学“多途发展”的形势就十分清晰了。

首先，从中国历史著作来看，按照通常的说法，有通史、断代史（或朝代史）、专史、专题考察、历史人物等，这是几项大宗。其中，通史和断代史（或朝代史）的著作层出不穷，专史、专题考察的著作种类繁多，历史人物评价和人物传记更是不计其数。近年来，我们强调加强少数民族史学的研究，从类型上看，一般都在上述范围之内，但也各有特点，这方面的研究有不少困难，而目前所做的仅仅是开始。最近二三十年来，有关社会史和区域史的著作不绝于时，是中国史学发展中的新气象。他如史学遗产中的方志、野史、笔记、家乘等，在中国史学史的撰述中亦应占有相应的位置。对此，尚须做进一步的研究。

其次，中国史学上的历史理论、史学理论、历史编纂学、历史文献学等相关领域，是由“史”的研究向“论”的研究的提升。当然，史与论是不可截然分开的，但从中国史学史研究的实际状况来看，加强“论”的研究是继续推进中国史学史研究的重要途径，也是中国史学史研究走向深入的必然要求。最近，安徽人民出版社出版了由我主编的《中国古代历史理论》（三卷本）一书，史学界的师友们给予很多鼓励。但我深知，这方面的研究也仅仅是开始，需要发掘、梳理、阐述的问题还很多。此外，西方的进化论怎样影响到中国近代史学的发展，马克思主义唯物史观传入中国后从哪些方面改变了中国近现代史学面貌，都有必要从理论上做深入的和系统的研究。关于史学理论，我在20年前发表了《中国古代史学理论发展大势》一文（见《历史研究》1992年第2期），只是提出了一些初步的想法，后来出版了《中国古代史学批评纵横》一书（中华书局1994年版），也只是就一些关于史学理论的范畴和问题做了概括的论述。这方面的研究近几年来受到同人的关注，希望不久能有佳作问世。再说历史文献学问题，白寿彝先生在30年前提出：“中国历史文献学，可以包含四个部分。一、理论的部分。二、历史的部分。三、分类学的部分。四、应用的部分。”[3]他对此还作了一些阐说。这给了我们一个提示，但怎样把这一提示展开，写成一部系统的中国历史文献学著作，也是需要下一番功夫才能做到的。总之，各方面的理论问题研究深入了，中国史学史学科必将出现一个新的面貌。

再次，关于中国学者的外国历史和外国史学之研究的研究。这无疑是一个极其广泛的研究领域，是中国史学史的一个重要部分，是中国史学史学科不可缺少的内容。由于我在这个领域素无研究，所以下面所说的一些看法，尽管只是一些原则上的议论，但也可能存在不确切甚至是错误的地方，果如此，希望同行们予以指正。中国学者关于外国历史和外国史学的研究，在历史方面，如按传统的说法，有“世界通史”“世界上古史”“世界中世纪史”“世界近现代史”的划分，有地区史和国别史的设置，有各种专史、专题研究和历史人物评价与历史人物传记，国际关系和相关领域的比较研究也颇受研究者的关注。近年来关于“现代化”问题、“全球史”问题和“生态环境史”问题的讨论，成为中国学者的世界史研究的“热点”，等等。在史学史方面，不断有“西方史学史”专著或教材的面世，有兰克史学的研究、鲁滨逊《新史学》的研究、“年鉴学派”的研究、社会史学派的研究、西方马克思主义史学的研究等。在历史理论和史学理论方面，也有不少研究论著面世。上述研究，从20世纪三四十年代何炳松、周谷城、齐思和等老一辈史学家到世纪之交以来毕业的史学博士，几代人的连续耕耘，可谓硕果累累。新近面世的6卷本《西方史学通史》[4]，这一中国学者的西方史学史著述成就，或许也会使西方的西方史学史研究者感到惊讶。凡此，关于中国学者的外国历史和外国史学之种种研究的研究，都是中国史学史学科所应关注的对象，都应当纳入中国史学史的范畴。

为了进一步说明问题，这里我想举几个事例，供同行和读者参考。如齐世荣教授是研究世界近现代史的名家，他曾在一篇题为《平生最值得纪念的两件事》中，说到他曾“受教于一些名师”，如在燕京大学读书时，老师有齐思和、翁独健先生，太老师有邓之诚先生；在清华大学读书时，老师有刘崇[image: ]、雷海宗、邵循正、孙毓棠、周一良先生，太老师有陈寅恪先生。齐先生自谦地说：

我自知成就甚微，因此常对我的学生说：治学要取法乎上，你们要向我的老师学习，他们才是真正的大学问家。在课堂内外，我把自己所了解的诸位老师的学术成就和治学方法详细讲给学生，他们感到好多内容是书本上体会不到的，收获很大。诸位老师的爱国主义精神和高尚情操也令学生深为感动。我的学问虽然距老师甚远，但他们的治学精神还是学到了一点。我自70岁以后，屡有“封笔”之念，但每一想到几位老师年已八九十岁仍著述不断，就憬悟起来，于是继续学习，并时或写点小文，虽无佳作，一砖一瓦之用如能起到，日子就不算白过了。[5]

这段话包含着这样一个重要信息，即齐先生是怎样认识他的老师们的“学术成就和治学方法”的，是如何学习他的老师们的“治学精神”的，而这些“家学”传承又是怎样影响到他的治学道路并成为一代名家的等问题，这不正是中国史学史研究所应关注的问题吗。值得注意的是，齐先生近年来发表的关于小说、日记、序跋与回忆录等多种书面文字之史料价值的论述，不论是类例还是鉴识，以及征引之丰富，分析之细致，结论之精辟，都把相应的研究推进到一个新的境界，反映了作者深厚的“家学”造诣。又如刘家和教授是研究世界古代史和中国先秦、秦汉史的名家，他在20世纪80年代以前致力于世界上古史的教学与研究，并广泛阅读中国先秦时期典籍，积累了丰富的“别出心裁”，而自20世纪80年代以来则致力于中国先秦、秦汉史的教学与研究，同时密切关注当今世界史研究的进程，进而开拓中西历史、史学与史学理论的比较研究。刘先生的《古代中国与世界》[6]《史学经学与思想》[7]以及他为白寿彝先生主编的《中国通史》第一卷即《导论》卷撰写的第九章《中国与世界》[8]，是史学界所熟知的名作，他的《一多相济的发展——〈中国古代历史文化认同与统一多民族国家发展（在世界史背景下的考察）导论〉》这一宏文[9]，进一步展现了作者鸟瞰中外历史的恢宏视野。同样，刘先生的治学道路和学术风格，也是中国史学史所应当研究的。当然，像齐、刘二先生这样的学者，还可以举出许多。

从史学现象来看，这里也举两个例子用以说明上述问题。例如，近年关于“全球史”问题的讨论引起国内外学者的关注，首都师范大学成立了全球史研究中心，创办了《全球史评论》[10]。《全球史评论》发表了中外学者关于“全球史理论与方法”方面的文章，虽然多从史学着眼，但究其根本，还是源于对当今世界历史的认识。从中国史学来说，这涉及当今中国史学家如何看待世界历史的问题，关注他们在这方面研究的理论和方法及代表性著作，自应在中国史学史研究范围之内。又如，华东师范大学历史系的一些同行，近十多年来兢兢业业致力于国外“中国学”研究，十分重视全球视野下的史学发展趋势的理念，提出从“区域性和国际性”着眼，可以逐步认识这一发展趋势。他们指出：围绕全球史学的“区域性和国际性”这一主题的探讨，主要集中在两个方面。“一是如何认识全球化过程中全球与区域、民族国家以及民族主义等的关系。”“二是史学理论与方法如何应对‘全球化’的趋势而不断自我完善和发展。这里包括两个维度的思索：首先是历史编纂学如何更好地反映人类社会历史的这一日趋‘全球化’的发展图景；其次是世界史学和各国史学未来的走向与关系如何。在世界史学史上，各民族的史学都曾经历了长期的独立发展，直到近代以后，随着世界各地经济、政治和文化交往的不断扩展，才形成了日益密切的相互联动。”[11]大致说来，前者是历史问题，后者是史学问题。中国学者在这两个层面上，尤其是在第二个层面有何种认识，在历史编纂学上做何种处理，对世界史学和中国史学的未来走向做何种判断等，也都是中国史学史必须关注的问题。上述史学现象，不胜枚举。可以预见的是，中国史学史将面临越来越多的新问题，而发展的空间也越来越辽阔。

最后，还要说一说比较研究的问题。以史学的比较研究来说，杜维运教授是做出了突出贡献的学者。杜先生的三本专著《中西古代史学比较》[12]《与西方史家论中国史学》[13]《中国史学与世界史学》[14]，勾勒出了作者在中西史学比较研究的道路上探寻的轨迹及其丰硕成果。问题在于，我们不仅仅是要了解杜先生的研究所得，我们更应该去认识作者为何要做这种比较研究，他的比较研究的理论和方法是怎样的，他的比较研究所得说明了什么，对中国史学的发展有怎样的意义等，这是中国史学史研究应当予以关注和阐述的问题。当然，凡属于此类重大的比较研究，不论是历史的比较研究，还是史学的比较研究，都应当作如此看待。

以上所说的这些，并无多少深奥之理，只是把当今中国史学所面临的多途发展的形势做了概括的描述。如果这个描述是符合客观形势的话，那么我想就此做几点结论性的说明。

第一，中国史学史学科应在现有的研究和成就的基础上，进一步开阔视野，从而对当今中国史学的多途发展有清醒的认识。

第二，要积极开展对中国少数民族史学的研究，要有系统地对中国20世纪史学做深入研究，要继续推进对中国史学上的历史理论遗产和史学理论遗产的研究，要加强中国马克思主义史学之理论遗产的研究，要加强中国马克思主义史学对中国古代史学优秀遗产继承和发展的研究。

第三，要自觉地、积极地把中国史学家关于外国历史和外国史学之研究的研究，纳入中国史学史学科的范围，并使其占有相应的和合理的位置，这是中国史学史学科在21世纪真正面向世界、面向未来的一个重要环节。

第四，视野辽阔，关键在于捕捉重点，中国史学史研究者尤其是中青年学者，要善于为长远之计，审时度势，慎重选择研究对象。面对史学的多途发展，分工合作是必要的，研究者与研究者之间，研究者与研究机构之间，研究机构与研究机构之间，建立起合理的分工合作机制，可以分也可以合：分则激起灿烂浪花，异彩纷呈；合则汇成巨流，浩浩荡荡，把中国史学史学科推向更加辉煌的未来。

中国史学史学科的发展，必须积极面对当今中国史学的多途发展的趋势，确立起学科建设的新理念，并用这种理念规划我们的研究，确立更为全面的研究对象和研究范围，培养新的人才，经过若干年的艰苦努力，庶几产生一批新一代的中国史学史著作，进一步扩大中国史学在世界史学中的影响。
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史学在社会中的位置




自序



史学和社会有什么关系？史学在社会中应处于什么位置？人是社会的主体，史学和人又是什么关系？史学在人的社会实践中应占有什么位置？对于这些问题，人们或许很少作认真的考虑，甚至许多人并不关注以致并未意识到这些问题的存在。

然而，事实上每一个时代的人都面临着这样的问题，都是自觉或不自觉地用自己的行动在“回答”这些问题。诚如唐代史学家刘知幾所说：“史之为务，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”（《史通·史官建置》）刘知幾用“急务”和“要道”来说明史学同人、社会、国家的关系，可以想见其关系之密切，其位置的重要。

古人如此。那么，今人应当怎样看待这个问题呢？毛泽东作为20世纪的一位伟大历史人物，他曾经这样说过：“学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结，是我们学习的另一任务。我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。”（《毛泽东选集》第2卷，第533～534页）这些话，一方面说明马克思主义者不应当“割断”历史，另一方面则着重指出历史知识“对于指导当前的伟大的运动”的重要作用。其语气之重，有逾前人。

我们可以毫不夸张地说，在中国历史上，古往今来，人们关于史学同社会的关系，尤其是史学在社会中处于重要位置的认识及其相关的史学活动与社会活动，种种嘉言懿行，史不绝书。这是中国史学的一个优良传统，也是中国社会历来存在的一个特点。在当今的中国社会，人们有必要进一步认识史学在社会中的位置，为的是更好地发挥史学的社会功能，推进社会进步和历史发展，迎接中华民族的伟大复兴。从这个意义上说，史学是中华民族的一个精神家园，让我们真诚地爱护它的存在，努力地促进它的发展。

本书是作者近三十年来在这方面的点滴思考及与之相关问题的研究所得。全书辑为上下两编。上编所收14篇文章，是关于这方面的一些理论上的认识，略分为四组。其中前四篇为一组，是从总的方面论述史学在社会中的重要位置；其后五篇为第二组，是讨论古代史学的特点和现代价值；之后两篇为第三组，是分析中国史学的优良传统及其重要意义；最后三篇为第四组，是从历史观和史学观方面提出的几点认识。下编所收14篇文章，是关于史学在社会中的各方面作用的具体表述，略分为三组。起首三篇是从史学发展的视角阐述中国历史上的历史文化认同的传统；中间八篇是举魏晋南北朝隋唐两宋为例，从不同的侧面评析史学与社会的密切关系，而以唐代史学与唐代社会为重点；最后三篇是论述近代以来逐步面向世界、走向世界的中国史学。

古往今来的无数事实表明，史学在社会中的位置，不仅仅是人们的认识问题，在一定的意义上说，这是一个人们在社会活动中的实践问题：一方面，史学以其求真的精神记录着过往社会的历史，同时又以其经世的品格关注并影响着现实及未来社会的行程；另一方面，社会在其千头万绪的活动中，应当自觉地体察到史学对于自身行程中之治乱盛衰的记载及其启示是何等重要，因而必须给予史学应有的重视及应有的位置，以便充分发挥它对社会的积极作用。

应当指出，不论是史学对社会的作用，还是社会对史学的定位，说到底，都是人的中介、人的态度和人的作用。一句话，关键在于人的自觉认识和人的积极参与，即史学—人—社会，或社会—人—史学。由此看来，所谓史学在社会中的位置之恰当与否，本质上是人在起着决定性作用。东汉思想家王充指出：“知古不知今，谓之陆沉”，“知今不知古，谓之盲瞽”（《论衡·谢短篇》）。这表明，在古与今的联系中，在史学与社会的联系中，人不仅充当着桥梁的作用，而且也反映出其知识的丰约与智慧的高低。清代思想家、史论家龚自珍所说的“欲知大道，必先为史”（《龚自珍全集·尊史》），如果把这里的“道”理解为治理社会之道，则是从积极的方面提出了人在史学与社会之间所扮演的关键角色。

还应当指出，关于史学在社会中的位置问题，既是一个古老的问题，又是一个与时俱进的新问题，而每一时代都会向人们提出新的问题，要求人们做出新的回答，以丰富和发展已有的认识。本书所提出的问题及对有关问题的阐述，力图反映古今的这一联系，并希望提出一些新的认识，与同行及读者共同探讨，使更多的人关注史学在社会中应有的位置，也使更多的人从社会的角度更加关注发挥史学的作用。李大钊说得好，对于史学的兴趣，是一个民族兴旺发达的表现。

是为序。

瞿林东 撰于北京师范大学史学理论与史学史研究中心

2008年5月29日


上编 理论认识之部



论史学在社会中的位置

——为中国史学步入21世纪而作[1]

21世纪已经到来，人类历史开始了又一个新的百年的征程。中国社会以前所未有的面貌和姿态迎接新世纪的到来，参与新世纪的建设。中国史学作为文化事业的一部分，随着中国社会前进的步伐，步入21世纪。作为一个史学工作者，此时此刻想得最多的一个问题，其实也是一个老问题，那就是：史学在社会中的位置。

这些年来，人们重视发展经济，重视科学技术，无疑是顺乎历史潮流的。与此同时，人文社会科学自亦应有合适的位置。这里说的合适的位置，一是指它应有的位置，二是指它实际上是否处在应有的位置之上。对于其他学科的情况，不可妄说；对于史学来说，它在社会中所应有的位置和实际所处的位置，恐怕是值得认真思考、认真对待的一个重要问题。其之所以重要，一则是这个问题的性质非常重要，二则是这些年来史学被人们误解得太多、太深。这两点，不讨论清楚，其消极影响当不仅仅是关系到史学的发展，还会涉及社会的发展。兹事重大，不可轻视，更不可忽视，乃旧题新议，陈述浅见，愚者千虑，或有一得，借以祝福步入21世纪的中国史学前程远大，为社会进步做出新的贡献。

一、一个有长久传统的重要话题

史学在社会中应处于怎样的位置？这是一个有古老传统的话题。古人虽然没有用这样的语言来表述它，但他们的所言所作，往往都表明了他们对于这个问题的关注和意向。在久远的古代，史学在社会中的位置，突出地表现为它对于政治统治的重要。譬如，所谓“君举必书。书而不法，后嗣何观？”[2]这里一方面说明了史官的职责和记事的原则，另一方面说明应让后人读到合乎“法度”的历史记载，而更重要的是使当时的“君”懂得自律，谨慎地处理政事和其他事务，以保证社会的稳定和发展。由此我们可以懂得孟子说的这句话的含义：“《春秋》，天子之事也。”[3]其意谓撰写史书，必然包含对有的人和事或是赞扬，或是指摘，使人们有所警示。在西周，这是天子主持下史官们要做的事情。春秋时期，“礼崩乐坏”，“孔子惧，作《春秋》”，并说：“知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！”’[4]可见，从天子主持撰写史书，到诸侯主持撰写史书，再到孔子以私人身份撰写史书，其中贯穿着一个基本思想，即史书对于社会生活特别是对于政治统治的重要意义。到了司马迁所处的时代即西汉前期，司马迁对《春秋》的认识是“《春秋》辩是非，故长于治人。”“《春秋》以道义”；“拨乱世反之正，莫近于《春秋》”[5]。司马迁强调了“辩是非”“治人”“道义”拨乱反正等，把《春秋》的社会作用阐述得更加清晰了，其主旨则仍在于政治统治的原则。

但是，在这个问题上，司马迁还是提出了新的认识，他指出：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？”[6]司马贞“索引”解释此话的核心思想是：“言居今之代，志识古之道，得以自镜当代之存亡也。”以历史为“鉴”的思想，至晚在西周的政治家那里已经十分明确和深刻；司马迁所说的“自镜”是以“居今之世，志古之道”为前提，可见他是就史学的社会作用来说明“自镜”的价值的。人们从历史与现实的关系中，进而认识到史学与社会的关系，表明了人们史学意识的深化。

诚然，人们的史学意识，随着史学的发展而发展，随着史学与社会关系的更加密切而不断深化。隋及盛唐时代，这种发展和深化又达到一个新的阶段。在魏晋南北朝史学多途发展的基础上，唐初史家把史书分为13类，即正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录，并对每类史书都说明其性质、源流、著述成就[7]。从各类目录名称来看，史学在社会中的位置更加扩大和加重了：政治仍占有主要的分量，而民族、家族、人物、文献积累等，也从不同的方面显示出了史学内涵的丰富以及它对于社会面貌的影响。盛唐时期的史家们认为：“夫史官者，必求博闻强识，疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。内掌八柄，以诏王治，外执六典，以逆官政。书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹”。[8]这里，一是反映了史官的职责和人们对史官的要求，二是反映了史学的极其广泛的社会作用：历史、天文、地理、人事，都在史学的视野之内；彰善，垂戒，揭示圣人治国安邦的智慧，描述朝代兴盛的风貌，都是史学社会功能的表现。

如果说，司马迁把史学在社会中的位置从反映伦理（法度）的层面进一步发展到总结历史经验（自镜）的层面；那么，盛唐时期的人们便是在这些层面上的自觉行动者，同时又进而开辟新的层面，即史学在“树之风声”方面的社会教育层面。如果说，在司马迁那里，表现出了许多天才的发现的话；那么，盛唐时期的人们，就显示出了他们是站在天才的肩膀上高瞻远瞩的群体，把史学在社会中的位置审视得更加清晰，看待得更加重要。

在这个群体当中，有两个人是应该特别予以强调的：一个是政治家唐太宗，另一个是史学家刘知幾。

唐太宗命房玄龄、魏徵等大臣撰写梁、陈、齐、周、隋五代史，于贞观十年（636年）成书，他很高兴，并深刻地指出：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍竟无所成，数代之事殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈数年之间，勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚。[9]

唐太宗对秦始皇、隋炀帝的批评是正确的，他所持的“览前王之得失，为在身之龟镜”的态度是诚恳的，这从“贞观之治”的政治作风和社会面貌可以得到充分的证明。我们甚至可以说，唐太宗在对待历史经验和对待史学的重视程度上，在中国封建社会的几百个皇帝中，是前无古人，后无来者的。这还可以从他与大臣的关系中得到进一步证明。贞观初年，边臣李大亮“论今引古，远献直言”，婉拒唐太宗“使遣献鹰”的要求。唐太宗很是感动，送李大亮荀悦《汉纪》一部，并致书李大亮说：“卿立志方直，竭节至公，处职当官，每副所委，方大任使，以申重寄。公事之闲，宜寻典籍。然此书叙致既明，论议深博，极为治之体，尽君臣之义，今以赐卿，宜加寻阅也。”[10]唐太宗不仅重视史书的思想、功用，还重视史书的叙述和论议，可见他对于史学的关注和评价是真诚的，绝非随意说说而已。他同大臣虞世南的交往，更是反映出史学与政治的密切关系，史载：

太宗重其博识，每机务之隙，引之谈论，共观经史。世南虽容貌懦愞，若不胜衣，而志性抗烈，每论及古先帝王为政得失，必存规讽，多所补益。太宗尝谓侍臣曰：“朕因暇日与虞世南商略古今，有一言之失，未尝不怅恨，其恳诚若此，朕用嘉焉。群臣皆若世南，天下何忧不理。”[11]

由此可以看出，虞世南的渊博的历史知识，对唐太宗的治国安邦之举产生了重要的影响。贞观十二年（638年）虞世南辞世，唐太宗感叹地说：“石渠、东观之中，无复人矣，痛惜岂可言耶！”[12]唐太宗时有一个优秀的史家群体，他的这番话，只是表明了虞世南在他的政治生活中的重要地位。唐太宗还破例向史官们提出阅读本朝史的要求，为的是“将却观所为得失以自警戒”；“若有不善，亦欲以为鉴诫，使得自修改”[13]。他说的“以自警戒”、“得自修改”并非粉饰之词。贞观初年，他撰《金镜》一文，“游心前史”，探讨历代“兴亡之运”。[14]显然，唐太宗的目的，是要在统治集团中树立起一种重视历史经验教训的风气。应当公正地评价，在20多年的贞观政治中，这种风气是树立起来了。贞观末年，他又撰《帝范》12篇以赐太子李治：“自轩昊以降，迄至周隋，以经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕然。所以披镜前踪，博采史籍，聚其要言，以为近诫云尔。”他还反省自己“在位已来，所缺多矣”，“勿以兹为是而取法焉”[15]。这里，我们不来对“贞观之治”作具体评价，也不就唐太宗自己所说的“所缺”“深过”做具体分析，我们只是要说明：史学始终伴随着唐太宗的政治生涯，并成为他政治思想的源泉之一和政治决策的参照之一。唐太宗曾在《修晋书诏》中以赞叹的口吻说道：“大矣哉，盖史籍之为用也。”[16]这句话，凝聚了他对史学在社会中的位置的全部认识。

刘知幾是史学批评家，他对于史学在社会中的位置的认识，有鲜明的职责感和突出的理性色彩。刘知幾指出：

苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！[17]

在这里，刘知幾合乎逻辑地阐明了一个道理：因有“史官不绝”，才有“竹帛长存”；因有“竹帛长存”，后人才得以“神交万古”，“穷览千载”，了解历史上的人和事；由此进而辨别“贤”与“不贤”或“思齐”，或“自省”，都可以从中受到教育。史学于是发挥出了广泛的和重要的作用。“生人”（生民）和“国家”都应当重视史学的这种作用。重复地说，这个道理是从人的认识途径上说明史学为什么会对社会产生作用，产生什么样的作用，这种作用的重要性何在。值得注意的是，刘知幾讲史学的社会作用，已经把“生人”（生民）放到和“国家”同等重要的位置上来看待。从今天的眼光来看，史学在总结历史经验方面无疑是极其重要的，而史学在“劝善惩恶”方面则更具有广泛的社会性。刘知幾还从人性的角度，指出人性“邪正有别”，有“小人之道”，有“君子之德”，而“史之为务，申以劝诫，树之风声”[18]。史学能够起到“申以劝诫，树之风声”的作用，足以见它在社会中的位置之重要了。其实，这种认识在唐初统治者那里已表现得十分突出。如唐高祖的《命萧瑀等修六代史诏》开篇就说：“经典序言，史官纪事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。”[19]又如唐太宗在《修晋书诏》中讲到梁、陈、齐、周、隋五代史的撰写时说：“莫不彰善瘅恶，激一代之清芬。褒吉惩凶，备百王之令典”[20]。可以认为，关于史学之“惩恶劝善”“彰善瘅恶”的认识，是史学思想在唐初得到发展的特点：一是指出了如何去说明史学的社会作用，二是强调了“国家”和“生人”都应当十分重视这个作用。

盛唐以下，关于史学作为兴亡治乱之借鉴和惩恶劝善之参照的社会作用，已成为统治集团、士人阶层以至于更多人的共识，这方面的言论、措施也更加丰富起来。同时，人们在此基础进一步提出史学对于“明道”即对于人们认识社会的演进法则和规律有不可忽视的作用，对于培养国家的栋梁之材也有不可忽视的作用，从而更加清楚地认识到史学在社会中的重要位置。

在古代，有很长一段时间，人们认为只有“经”是载“道”的，“史”不过是记事而已。元代史家胡三省不赞成这种见解，他指出：

世之论者率曰：“经以载道，史以记事，史与经不可同日语也。”夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤？[21]

胡三省说的“道无不在，散于事为之间”，是一个很重要的命题。汉初的政论家、史论家们分析“逆取”与“顺守”的关系，司马迁的“究天人之际，通古今之变”，唐代李百药、柳宗元等人探讨“势”的作用等，都是在揭示社会演变的法则，即都是在“明道”。脱离了他们所说的史事，“道”就成了抽象的概念。因此，胡三省认为，人们正是在“事之得失成败”中去认识“道”；这样的“道”对人们来说是不可少的，因而史学无疑也是不可少的。其后，王夫之分析“势”与“理”的关系，龚自珍阐述“史”与“道”的关系，都是遵循同一认识路线来说明“理”和“道”的性质，即“理”不能离开“势”，“道”不能离开“史”。龚自珍说：“欲知大道，必先为史。”[22]所谓“大道”，当指关乎治国安邦、社会演变的根本性法则和规律；所谓“必先为史”，即研究历史不仅是必要的，而且是首位的。这是龚自珍对史学明道思想的发展。

史学在社会中的位置，还可以从史学与培养人才的关系中得到进一步说明。这里所说的培养人才，在中国古代都是同政治统治密切联系的。因此关于这个问题的认识和实践，最先都是在统治集团中受到重视的。春秋时期，楚国大夫申叔时论教导太子，认为应该教之“春秋”，教之“世”，教之“令”，教之“语”，教之“故志”，教之“训典”等，以便从各方面提高太子的素养。[23]据韦昭的《国语》注文来看，这些都与史事有关。十六国时期，后赵石勒设史学祭酒一职，史学立为官学之一，与经学、律学鼎足而立。[24]南朝宋时，国子学有玄、儒、文、史四科。[25]唐朝国子学设有“文史直者”，其弘文馆弘文生要通过《史记》、两《汉书》和《三国志》的考试；科举考试有“史科”从一史科到三史科，“每史问大义一百条，策三道，义通七、策通二以上，为及第”。唐穆宗长庆二年（822年），谏议大夫殷侑鉴于“近日以来，史学都废，至于有身处班列，朝廷旧章昧而莫知，况乎前代之载”的不正常现象，提出加强史科的建议，为穆宗所采纳[26]。我们知道，盛唐时期的人们是十分重视史学的，但是一个正确的认识和一项正确的措施，要坚持下去并不是很容易的事情。晚唐时竟然出现“史学都废”的局面，以致官员不懂得“朝廷旧章”和前代历史，这实在是一个严重的教训。诚如后来顾炎武论殷侑建议时所说：“今史学废绝，又甚唐时。若能依此法举之，十年之间，可得通达政体之士，未必无益于国家也。”[27]“朝廷旧章昧而莫知”的官员同“通达政体之士”，二者孰有益于国家，是任何人都可以做出判断的。仅此而论，史学在培养人才方面，其社会作用是其他知识和学问所无法替代的。

从最广泛的意义上来看，史学对社会各个阶层、各个群体中的人，都有教育上的作用，这种教育作用的积极效果和社会影响，怎样估计都不算过分。先师白寿彝先生对此有详尽而精辟的论述，足资参考。[28]

综上，我们从史学与政治统治、“树之风声”、史以“明道”、培养人才、社会的历史教育等几个方面，揭示出史学对于社会历史的发展所产生的积极作用，由此可以判断它在社会中的位置了：在政治统治方面有借鉴作用，在世风建设方面有示范作用，在认识社会历史演进方面有引导作用，在人才培养方面有提高作用，而在教育方面则有丰富的内涵，既可以包括上述各方面的作用，还可以包括蒙学教育、历史文化传承教育、科学与人文精神教育、优良民族传统教育等。这里，我们不妨换一种思维方式来提出问题：如果社会中没有了史学，政治家们将会怎样思考？世风建设将何所依凭？人们将如何去认识历史？国家各级官员不懂历史将怎样履行公职？社会教育将失去哪些有价值的内容？我想，那必将是一种不可想象的、可怕而又可悲的局面。

刘知幾从“国家”的角度来看，说史学是“要道”，从“生民”即一切个人的角度来看，说史学是“急务”。我们是否可以认为，这大致说明了史学在社会中的位置。

二、20世纪中国史学的启示

关于史学在社会中的位置，20世纪的中国史学给我们留下了丰富的思想遗产和许多宝贵的启示。

当20世纪刚刚揭开序幕的时候，梁启超发表了《新史学》一文，倡言“史界革命”。在这篇文章中，梁启超极为郑重地指出史学在社会中的重要位置。他写道：

今日欲提倡民族主义，使我四万万同胞强立于此优胜劣败之世界乎？则本国史学一科，实为无老、无幼、无男、无女、无智、无愚、无贤，无不肖所皆当从事，视之如渴饮饥食，一刻不容缓者也。然遍览乙库中数十万卷之著录，其资格可以养吾所欲，给吾所求者，殆无一焉。呜呼，史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大。[29]

按其本意，史学对于社会上所有的人们来说，应当“视之如渴饮饥食，一刻不容缓”的大事、要事。梁启超之所以有这样的认识，一是因为他接受了西方近代进化论的观点，看清楚了“此优胜劣败之世界”；二是他积极参与的戊戌变法遭到失败，痛心疾首之际，反思历史和史学，深感史学对于激发国人之“民族主义”精神有至关重要的作用。当然，梁启超对“史界革命”的期望值过高，有不切合实际的地方，但他说的这番话的基本精神是反映了时代的要求的。他所倡言的“新史学”，对中国史学的近代化历程有很大的促进作用。

在中国史学走向近代的过程中，中国的马克思主义史学诞生了。关于史学在社会中的位置，中国马克思主义史家是怎样看待的呢？中国马克思主义史学的奠基者之一李大钊认为：“研究历史的趣味的盛行，是一个时代正在生长成熟、正在寻求聪明而且感奋的对于人生的大观的征兆。”[30]在李大钊看来，史学与时代就是这样紧密地联系在一起。李大钊的充满激情的话，是包含着丰富的理性底蕴的。他指出了这样一个真理：社会历史的发展推动了史学的产生和发展，决定着史学变化演进的面貌；换言之，史学发展的面貌和水准，也反映着社会历史前进的步伐，记录着它进步的尺度，以及作为历史主体的人的自觉意识和历史精神的不断提高的尺度。由此出发，我们似乎还可以做进一步的理解，即从史学工作者本身来说，“研究历史的趣味的盛行”与否，在一定意义上反映出史学工作者对时代脉搏感受的程度和对历史前途认识的程度。李大钊在《史学要论》这一名著的最后写道：

吾信历史中有我们的人生，有我们的世界，有我们的自己，吾故以此小册为历史学作宣传，煽扬吾人对于历史学研究的兴趣，亦便是煽扬吾人向历史中寻找人生、寻找世界、寻找自己的兴趣。[31]

这就是说，历史学同人生和社会有直接的密切联系，认识历史学对于人们认识人生与社会有特殊的作用和意义。

这里，引发了我们如下的思考：梁启超是一位资产阶级改良主义者，他的《新史学》是以信奉近代进化论为其思想原则的；李大钊是一位无产阶级革命家，他的《史学要论》是以信奉马克思主义唯物史观为其思想原则的，而他们对于史学在社会中的位置的认识，却有许多相通之处，这是一种“巧合”呢，还是有某种必然的联系？我想答案自然是后者。这种必然的联系，源于史学的本质属性，即它是社会历史发展的纪录，又昭示着社会历史的前途和未来；人们从史学中可以学到许多经验，得到许多启示，增加许多智慧，加强许多信心。当然，梁启超与李大钊在历史观上的不同，也决定了他们所倡导的史学在性质上的区别。同时，梁启超与李大钊还有一个不同之处，就是梁启超的“新史学”是完全否定旧史学，强调“史界革命”；李大钊所说的“现代史学”是指在批判继承以往史学基础上的马克思主义史学。这样一个区别，恰是它们在后来发展中不同的历史命运之关键所在。这是属于另外一个问题，不是本文所要讨论的范围。

20世纪中国史学给予人们的一个最重要的启示是：中国马克思主义史学的发展，把认识历史和审视现实辩证地统一起来，一方面开辟了人们科学地认识历史的道路，另一方面则更加强烈地、理性地反映了社会变革的要求和趋势。反映这种辩证统一关系的一个较早的突出例证，是中国马克思主义史学另一位奠基者郭沫若的《中国古代社会研究》。他在1929年为这本书所写的《自序》中开宗明义地说道：

对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：“前事不忘，后事之师。”认清楚过往的来程，也正好决定我们未来的去向。[32]

这段经常被人们引用的话，科学地说明了史学在社会中的位置，即史学既是认识“过往社会”的手段，又是指示“未来社会”的路标。史学使人们“认清楚过往的来程”，需要用科学的精神揭示历史演进的路径、发展的规律；史学帮助人们抉择“未来的去向”，有一个重要的依据和参照，那就是“前事不忘，后事之师”。社会历史无非是实现自己的目的的人的活动而已。但是，任何时代中的任何人，在实现自己目的的过程中，都不可能完全脱离前人的经验教训，区别仅仅在于是自觉认识程度的高低和吸收、借鉴的正确与否。许许多多的历史事实表明：人们自觉认识历史经验教训重要性的程度越高，越能够正确地看待和借鉴历史经验教训，越能够能动地、积极地参与当前的历史运动，实现新的目标，创造新的业绩。史学就是向人们提供历史经验教训的最好的老师。马克思主义史学的特点，一是它以唯物史观为指导，使人们能够不断地走向科学认识历史的道路；二是它对历史经验教训能够做出唯物的辩证的和历史主义的说明。因此，马克思主义史学在社会中的位置也就显得更加突出、更加重要了。

上述论点，可以从毛泽东同志的有关论述中得到有力的说明。毛泽东同志在领导中国新民主主义革命、社会主义革命和社会主义建设的过程中，一向十分重视史学工作。

首先，他重视史学工作对指导革命实践活动的重要意义。早在抗日战争时期，毛泽东同志就这样说过：“指导一个伟大的革命运动的政党，如果没有革命理论，没有历史知识，没有对于实际运动的深刻的了解，要取得胜利是不可能的。”因此，他向全党提出了学习历史、研究历史的任务，指出要“学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结”；“我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。”[33]这里，他把学习和研究历史、把史学工作提到革命政党能否指导当前的革命运动的高度上来看待，提到关乎革命运动成败的重要位置来看待。毛泽东同志之所以把史学工作摆在这样重要的地位加以强调，是因为：第一，他认为，马克思主义的史学工作是一种能够正确地阐释人类社会历史发展的科学工作。对于指导一个伟大运动的政党来说，如果不能正确地认识人类社会历史的发展，就不能正确地说明历史的前途，就可能在当前的革命运动中迷失方向。他的这个思想，在《实践论》中作了明确的阐述。他说：“在很长的历史时期内，大家对于社会的历史只能限于片面的了解，这一方面是由于剥削阶级的偏见经常歪曲社会的历史，另方面，则由于生产规模的狭小，限制了人们的眼界。人们能够对于社会历史的发展作全面的历史的了解，把对于社会的认识变成了科学，这只是到了伴随巨大生产力——大工业而出现近代无产阶级的时候，这就是马克思主义的科学。”[34]这种对于社会历史的发展作全面的历史的了解，正是马克思主义史学工作的重要任务。第二，他认为，只有运用马克思主义的立场、观点和方法，认真地研究中国历史，认真地研究中国现状，才能把马克思主义和中国实际结合起来，“在各方面作出合乎中国需要的理论性的创造”[35]。如果没有这种理论性的创造，无产阶级政党就不能胜利地指导革命运动。第三，他认为，史学工作可以给无产阶级政党提供许多有益的历史经验，作为指导当前革命运动的借鉴。中国新民主主义革命是无产阶级领导的新式农民革命，为了避免重蹈历史上农民战争的覆辙，毛泽东同志在红军创建初期就指出：“历史上黄巢、李闯式的流寇主义，已为今日的环境所不许可。”[36]他在1944年给郭沫若的信中写道：“你的《甲申三百年祭》，我们把它当做整风文件看待。小胜即骄傲，大胜更骄傲，一次又一次吃亏，如何避免此种毛病，实在值得注意。倘能经过大手笔写一篇太平军经验，会是很有益的；……你的史论、史剧有大益于中国人民，只嫌其少，不嫌其多，精神决不会白费的，希望继续努力。”[37]这足见他对史学工作者所总结的历史经验教训十分重视。20世纪60年代初，他读《新唐书·姚崇传》，把姚崇向唐玄宗的十条建议誉为“十条政治纲领”。他认为“这十条政治纲领，简单明了，古今少见……有的对我们今天也还有一定的参考价值。”[38]这说明他自己读史，也是极注重于吸取历史经验的。

其次，他重视史学工作对提高民族自信心的重要作用。史学工作不仅对于无产阶级政党来说是重要的，对全民族来说也是重要的。关于后者，主要是提高民族自信心的问题。毛泽东同志认为，批判继承古代文化遗产，“是发展民族新文化提高民族自信心的必要条件”[39]。所谓“必要条件”，当然不是可有可无的。他在讲到中华民族的历史传统时说：“中国是世界文明发达最早的国家之一，中国已有了将近四千年的有文字可考的历史”；“中华民族又是一个有光荣的革命传统和优秀的历史遗产的民族”[40]。他在讲到1840年以来的中国历史时指出：“中国人民，百年以来，不屈不挠、再接再厉的英勇斗争，使得帝国主义至今不能灭亡中国，也永远不能灭亡中国。”[41]1945年，他在总结北伐战争、土地革命战争和抗日战争的经验时写道：“三次革命的经验，尤其是抗日战争的经验，给了我们和中国人民这样一种信心：没有中国共产党的努力，没有中国共产党人做中国人民的中流砥柱，中国的独立和解放是不可能的，中国的工业化和农业近代化也是不可能的。”[42]由此可以看出，史学工作应当给人们以启发，给人们以信心，不是引导人们向后看，而是引导人们向前看。这是史学工作之所以重要的原因之一，也是马克思主义史学工作的一条基本原则。

最后，他重视史学工作和端正学风的关系。毛泽东同志一贯认为，能否注重研究历史，是区别马克思主义的学习态度和主观主义的学习态度的标志之一。他说：主观主义的学习态度，“就是割断历史，只懂得希腊，不懂得中国，对于中国昨天和前天的面目漆黑一团”；而马克思主义的学习态度则相反，“就是不要割断历史。不单是懂得希腊就行了，还要懂得中国；不但要懂得外国革命史，还要懂得中国革命史；不但要懂得中国的今天，还要懂得中国的昨天和前天”。他批评有些人“对于自己的历史一点不懂，或懂得甚少，不以为耻，反以为荣”。[43]他号召“一切有相当研究能力的共产党员，都要研究马克思、恩格斯、列宁、斯大林的理论，都要研究我们民族的历史，都要研究当前运动的情况和趋势；并经过他们去教育那些文化水准较低的党员”，而“干部应当着重地研究这些，中央委员和高级干部尤其应当加紧研究”[44]。他的这些话，都是在讲到党的作风和学习的问题时反复加以强调的。在这方面，毛泽东同志是一个很好的榜样。无论在革命战争年代，还是在社会主义时期，他都十分重视史学工作，对我国著名历史学家郭沫若、范文澜、吕振羽等都曾给予热情的关怀。新中国成立以后，毛泽东同志系统地阅读《二十四史》，并且作了许多批注、圈点、勾画，有的部分是一阅，再阅，以致达到五遍之多。[45]他的这种勤奋读史的精神，证明他始终坚持把马克思主义和中国历史及现状相结合的原则。他的这种严肃的科学的态度，正是他一贯提倡的理论联系实际的学风的表现。

毛泽东同志重视史学工作还表现在其他许多方面，如研究历史的重点和研究历史的方法等，在此不一一论述。毛泽东同志关于史学在革命和建设中的重大作用的论述，是毛泽东思想的一部分，也可以看作是他对于中国马克思主义史学在这个问题上的精辟概括，具有重要的指导意义。

在20世纪后半期的中国史学发展史上，关于对史学在社会中的位置的认识与处置，给人们留下了特别深刻的教训与启示。这就是：一方面，把史学问题视为政治问题，使得史学走向教条和僵化；另一方面，把政治宣传视为史学思潮，使得人们对于一种政治宣传的分析而伴随着对于史学的误解和冷淡。前一种情况在50年代后期至60年代前期反映得比较突出。其主要表现是往往把历史研究中一些有争论的学术问题归结为政治上的倾向，从而把史学与政治的关系简单化，也把史学在社会中的位置庸俗化了。造成这种情况的主要原因，是政治上“左”倾的思潮的影响和对马克思主义的教条式的理解与运用，这在对阶级和阶级斗争理论的理解方面尤为突出，一些学术上的争论常常被视为阶级斗争的反映。于是在相当的程度上史学被政治化了，政治被阶级斗争化了，阶级斗争被扩大化了。史学的发展受到了严重的障碍。后一种情况在80年代至90年代反映得比较明显。其主要表现是认为在“文化大革命”中因史学受到“重视”而有“儒法斗争史”的泛滥，从而使史学走向自己的反面，于是认为史学应同社会、同现实保持一定的距离，不必强调史学的社会作用，以免重犯“文化大革命”中“儒法斗争史”那样荒唐的错误。因此，在学术界，在社会公众中，逐步滋生出种种对史学的误解、偏见和冷淡的情绪。造成这种情况的根本原因，是“四人帮”为了推行他们的反动政治，盗用“史学”的名义和术语，打着“史学”的旗帜，编造并强行兜售“儒法斗争史”的说教，从而极其严重地败坏了史学的声誉，其流毒既广且深。造成这种情况还有一个原因，即人们在清算“四人帮”炮制“儒法斗争史”的罪恶阴谋时，一方面揭露其反动的政治目的，另一方面则揭露其篡改历史的卑劣手法，这无疑都是正确的。但是，“儒法斗争史”本身是“史学”还是穿着史学外衣的政治？对于这个问题却还有进一步分析的必要。我认为，所谓“儒法斗争史”不过是穿着史学外衣的政治，而绝不是什么“史学”。“儒法斗争史”的泛滥，也绝不是史学受到高度重视的结果。事实表明：“文化大革命”中绝大部分有成就的史学家都被“打倒”，绝大部分历史著作都成了批判对象，大学历史系停止了教学，历史研究机构中断了研究工作，历史学刊物被迫停刊等，历史学领域呈现出一片萧条破败景象，哪里谈得上受到“重视”？哪里谈得上成为“显学”？事隔20多年了，对于这一点，我们确有深入认识的必要。否则，总会有人担心：对于史学的重视，就会重蹈“儒法斗争史”的覆辙。这是认识上的一个误区。不走出这个误区，必将妨碍我们对于史学在社会中的位置的正确估量。

综上，要而言之，不论是给史学贴上政治的标签，还是给政治披上“史学”的外衣，虽然这两种情况在本质上是有区别的，但它们都混淆了史学同政治的关系，从而曲解了史学在社会中应有的位置，既有碍于史学的发展，也有碍于社会的进步。重复地说，把史学等同于政治是完全错误的。但是，如果我们从以往的教训中得到这样的认识，即史学应同社会保持一定的距离，或者“超越”社会，才能保证史学的纯洁与发展。这样的认识恐怕也还是需要进一步推敲的。这是因为：史学作为意识形态，社会作为客观存在，它们并非一回事，本存在着“距离”；同时，一时期社会的史学，又是该社会意识形态的一部分，前者要“超越”后者，不论是从理论上还是从实践上来看，都是行不通的。问题的关键，说到底还是要回过头来认识和处理好史学在社会中的位置，使史学发展和社会进步成为双向互动、相得益彰的合理的运动形态。

20世纪70年代末以来，中国进入新的历史时期。处于改革开放中的中国人，怎样看待史学在社会中的位置，仍然是一个有重要意义的问题。邓小平作为中国改革开放的伟大领导者，他在1990年曾十分有力地说过这样一句话：“要懂得些中国历史，这是中国发展的一个精神动力。”[46]只要是真正懂得些中国历史的人，就会从这句话中感受到它的丰富的内涵。这里说的“精神动力”，概括了中华民族的历史意识、忧患意识、民族精神、爱国精神和改革进取精神。毋庸讳言，懂不懂中国历史，在对这句话的理解上是有很大的差别的，从而在参与现实的历史运动的自觉性和能动性上也是有很大的差别的。可以说，这句话极其精辟地道出了现时期史学在社会中的位置，值得每一个中国人三思。

关于史学在社会中的位置，20世纪中国史学给人们留下了深刻的启示，留下了许多经验教训。它们连同20世纪以前中国史学上的丰富的启示和经验教训，都是迈进又一个新的世纪的中国人可以继承、学习、运用的宝贵遗产。

三、21世纪中国史学面临的形势与抉择

人类已经进入21世纪。从史学在社会中的位置来看，中国史学在新的世纪里将如何发展？它面临着怎样的机遇、挑战和抉择？这是中国史学工作者不能回避的问题。

大家知道，21世纪给人类带来的突出问题，在经济领域一是知识经济不断发展的趋势，二是经济全球化的趋势。这两个问题又是相互联系的。在知识经济越来越走近我们的时代，在经济全球化不断加强的时代，中国史学在社会中占有怎样的位置？它将做出怎样的抉择？这将是史学工作者在新世纪里不断探索的新问题。本文提出如下两个问题，为的是抛砖引玉。

第一个问题：知识经济和以人为本及其与中国史学人本主义思想传统的关系。在人类迎来又一个新的世纪的今天，中国传统史学的人本主义思想传统给予我们的新的启示是：在新的世纪里，海内外华夏儿女为了实现振兴中华的大业，必须继承和发扬以人为本的思想传统，比以往任何时候都更重视人的作用。这是我们进入21世纪时所面临的最重要的历史任务之一。

近年来，经济学界以致整个理论界、学术界，都十分关注21世纪新型经济的出现，即知识经济的到来。当然，对于“知识经济”的概念还有不同的理解[47]。有人认为，知识经济是以知识为基础的经济，它直接依赖于知识的创新、传播和应用。有人认为，知识经济是以高技术产业为支柱、以智力为主要资源和以知识为基础的经济；“知识经济”的中国表述就是“科学技术成为第一生产力”的经济。有的研究者认为，知识经济是以高技术产业为第一产业支柱，以智力资源为首要依托的可持续发展的经济，它包含着这样的观念：“人类正在步入一个以知识（智力）资源的占有、配置、生产、分配、使用（消费）为最重要因素的经济时代”，简言之就是“科学技术是第一生产力”的时代等。当然，这些阐述并无根本的不同之处；而在各种阐述中有一点是共同的，即高技术产业——知识（智力）——人。人们指出：“知识经济是在充分知识化的社会中发展的经济。”所谓“充分知识化”当然是人的充分知识化。知识经济“核心是科技，关键是人才，基础是教育”。这一点是十分清楚的：只有雄厚的教育基础，才能造就高素质的人才，只有有了高素质的人才群体，才能不断创造出高技术产业。正是在这个意义上，人们强调知识经济时代是真正以人为本的时代。

笔者对经济学理论素无研究，只是从一个史学工作者的敏感度来关注这些问题，认为中国传统史学的人本思想传统同人类面临的知识经济时代，有一种表面看来毫无关系而事实上却存在着的历史联系：以人为本。这种联系表明了历史之螺旋式的发展和否定之否定的历史法则。司马迁提出的“究天人之际”的问题，是要回答历史演进的真正动因是什么，为此，他写出了中国史学上第一部以人物为中心的综合体史书——《史记》，确立了中国史学的人本主义传统；当人类面临一个新的经济时代到来的时候，最终还是把着重点放到了“人”的上面。历史走过了两千多年，时代的内容大为迥异，然而以人为本这一思想传统，却使我们在不同的时空中看到了一个契合点。有的研究者指出：联合国系统和西方国家对高科技产业的研究者、决策者和管理者的个人基本知识要求，可以简单总结为六个方面。其中，第六方面是：“社会科学的基本知识（特别是法律，经济，本国历史和科学史）。”同时指出：“一个人的观察、分析、判断和归纳的能力在很大程度上取决于上述知识基础，而这些基础知识的普及将大大提高国家经济发展的能力。”[48]本国史，科学史，知识经济，在未来社会中它们的关系竟如此紧密。正是这个契合点，使中国史学的优良传统能够在未来社会中启迪以致鼓舞中华民族增强走向新的经济时代的信心和勇气。一部《二十四史》（当然，中国史书汗牛充栋，绝不限于《二十四史》）告诉人们：一般说来，凡兴盛的时代，都是人才辈出的时代；或者说，凡人才辈出的时代，都是富有朝气、充满生机的时代。汉初的人才群体和西汉盛世的出现，唐初的人才群体和盛唐局面的形成，是两个最突出的例子，而类似的史实在中国历史上可以列举出许多。可以这样说，一部中国人才开发史，从一个重要方面反映出了中国历史的进步；而一个时代的人才，便铸成了“中国的脊梁”。加强对于人的作用的研究，是21世纪中国史学的一个重要任务。

走进新世纪，“温故而知新”，只要我们真正把科教兴国的国策落到实处，努力推进全民族文化知识水平的提高，努力促进大批优秀人才的涌现，努力加快全社会的“充分知识化”，那么，21世纪的中国历史定将谱写出以人为本的新篇章，“中国的脊梁”将变得更壮实、更坚强，振兴中华的宏愿必将实现。

第二个问题：在经济全球化日益发展的时代，作为中国文化一部分的中国史学，怎样认识和把握其发展的趋势及基本走向？大家知道，经济全球化是一个漫长的过程，它在21世纪里将变得范围更广阔、程度更深入、影响更明显，中国的经济建设也将逐步融入经济全球化过程之中，因而必然也会涉及文化领域。有的研究者指出，全球化是一个矛盾的统一体，是“合理的悖论”，“在全球化的背景下，即使是开放化程度最高的国家，也不可能完全没有本民族的胎记，反之，最封闭的民族也不可能没有全球化的痕迹”；“全球化的这种矛盾有利于人类社会的进步，社会本身就是多样性的统一，多元一体化也好，一元多体化也好，都应当是人类发展的真谛。”[49]这是从一般意义上对“全球化”的分析。有的研究者从世界经济趋势对“全球化”进行分析，认为：“世界经济越是全球化，经济中的民族利益就越是突出，民族化倾向也就越明显。”[50]也有的研究者认为：“经济全球化的一个直接后果就是文化全球化。”[51]这个结论，似乎还可以商榷。同样，一位外国学者提出的所谓“乡愁和全球化的尖锐化形式”的命题，[52]似乎也未能阐明在“全球化”过程中民族文化的价值与前途。如果说，经济中的民族利益必然会影响到文化中的民族化倾向的话，那么民族文化中固有的民族传统和民族特色自然不会悄然消失。在这种历史条件下，中国文化的发展应当具有积极的、高屋建瓴的态势。首先，要认识到这是一个良好的发展机遇：全球范围的空前的开放性，为世界各国文化进入中国提供了条件，也为中国文化走向世界创造了机遇。条件和机遇，对不同国家和不同国家的文化发展，因其种种差异故客观上不会是完全相同的，但它们却可以共享这种条件和机遇。改革开放以来的中国，越来越懂得什么是历史的机遇，也越来越懂得把握历史机遇的重要性，中国文化将以从未有过的姿态走向世界。对此，我们应当有信心，也要有准备，有具体的实施步骤。其次，要保持一个合理的发展心态：自西方资本主义开始发展起，随着殖民主义的扩张，西方文化对东方文化有过多次冲击，并且产生了巨大的影响和严重的后果。但是，几百年来，西方文化没有也不可能“吞并”东方文化，使东方文化湮没无闻，以致“全盘西化”。反之，在21世纪，东方文化尤其是中国文化的积极走向世界，同样也不可能“压倒”西方文化，使西方文化泯灭下去，以致“全盘东化”。这是历史事实和现实经验都可以证明的道理。中国文化应以一种合理的、健康的心态积极走向世界，即既把优秀的中国文化（包括传统的和现实的优秀中国文化）向世界传播，使世界各国文化从中国文化中得到裨益；同时，又把世界各国的优秀文化吸收过来，用以丰富自己。这种心态和实践，将大有益于中国文化的发展和世界文化的进步。最后，要努力把握互动的发展趋势；在经济全球化日益发展的条件下，不同文化的相互接触亦将日益密切。但是文化并不等同于经济，它除了现实的发展要求外，还有悠久的历史传统，这二者之间又是不可分割的。因此，在21世纪里，中国文化发展的主要趋势，是民族性和世界性在更高层次上的互动和结合，即在民族性中反映出世界性的走向，在世界性中体现出民族性的特点。对于这一趋势认识的自觉程度，必将深刻地影响着这一趋势的进程。

在这样的中国文化的走向中，中国史学也就可以确定它在21世纪中国社会中的位置。一方面，中国史学要积极地利用知识经济、信息社会所提供的有利条件，在研究课题、研究方法、研究手段上提高自己；另一方面，清醒地、理性地看待和估量中外史学发展的历史及其特点，用平等的心态吸收外国史学的长处来丰富自身，同时也弘扬中国史学的长处让他人真正认识自己，以达到相互促进的目的。经过一个多世纪的中西文化的论争，中国史学界有充分的智慧和根据，用以科学地对待这个问题。从历史上看，中国是史学大国，有丰富的遗产和优良的传统。近代以来，西方史学崛起并在20世纪取得了非常突出的成就。中国史学在20世纪也取得了非常突出的成就，尤其是在考古学、历史文献学同历史研究的结合上，始终吸引着世界各国同行的关注。由于科学技术水平、经济发展水平和其他历史的与社会的条件的差别，中西史学在发展上各有特色，存在许多可以相互取长补短的地方。中国史学要走向世界，既要学习他人的长处，又要宣扬自身的长处。在这方面，中国史学界有许多艰苦的工作要做。

我们需要更加关注的问题是，在经济全球化的形势下，中国史学的民族特点、民族精神是否适应世界历史的潮流？我们的回答是肯定的。中国史学以其悠久的历史、丰富的内容、多样的形式和人本主义思想传统著称于世，中国史学所蕴含的自强不息的进取精神、多民族统一国家的凝聚意识和厚重的历史智慧，是中华民族民族精神的集中反映，也是全人类精神财富的重要组成部分。这些，都不会在经济全球化的过程中失去它的价值和意义；相反，它将在这一过程中更加显示出自己的活力和魅力，为中国史学的新发展提供丰富的养料，并为促进世界各国史学的发展提供有益的借鉴。这是从总的方面来估量。从具体的研究领域和研究课题来说，在事实判断的基础上，总是不能脱离价值判断，而理论、方法论又是同价值判断联系在一起的。因此，当历史观乃至哲学观、政治观并不相同或存在分歧的情况下，人们对同一史事的价值判断往往会有很大的差别，甚至会得出完全相悖的结论。这些年来，关于日本侵略军在南京大屠杀的历史事实，有人一再予以否认或轻描淡写，就是明显的一例。这方面的实例不胜枚举，是人所尽知的。

总之，21世纪的中国史学，在当今的中国社会中仍然占有它固有的重要位置，其基本走向仍将是在马克思主义唯物史观指导下进行创造性研究，开辟新的领域，攀登新的高峰。1999年3月，在国内外有广泛影响的史学家白寿彝教授总主编的《中国通史》全部出版，江泽民同志于1999年4月26日致信白寿彝教授表示祝贺。我们可以认为，这部《中国通史》是20世纪中国史学一个带有总结性的成果，而江泽民同志的贺信，则是对21世纪中国史学提出了明确的要求。江泽民同志在信中对白寿彝教授表示衷心的祝贺后指出：

以史为鉴，可以知兴替。中华民族历来重视治史。世界几大古代文明，只有中华文明没有中断地延续下来，这同我们这个民族始终注重治史有着直接的关系。几千年来，中华文明得以不断传承和光大，一个重要原因就是我们的先人懂得从总结历史中不断开拓前进。我国的历史，浩淼博大，蕴含着丰富的治国安邦的历史经验，也记载了先人们在追求社会进步中遭遇的种种曲折和苦痛。对这个历史宝库，我们应该运用历史唯物主义的观点不断加以发掘，在前人研究的基础上不断作出新的总结。这对我们推进今天祖国的建设事业，更好地迈向未来，具有重要的意义。

中华民族的历史，是全民族的共同财富。全党全社会都应该重视对中国历史的学习，特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识，以使他们学习掌握中华民族的优秀传统，牢固地树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，激励他们为中华民族的伟大复兴而奉献力量。我一直强调，党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。领导干部应该读一读中国通史。这对于大家弄清楚我国历史的基本脉络和中华民族的发展历程，增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，增强唯物史观，丰富治国经验，都是很有好处的。同时，我们也要学习和借鉴外国历史。历史知识丰富了，能够“寂然凝虑，思接千载”，眼界和胸襟就可以大为开阔，精神境界就可以大为提高。我提倡领导干部“讲学习、讲政治、讲正气”，而讲政治、讲正气，也是要以丰富的历史知识作基础的。

我相信，这套《中国通史》，一定会有益于推动全党全社会进一步形成学习历史的浓厚风气。[53]

江泽民同志的这封写于世纪之交的信，精辟地概括了中国历史的宝贵价值及其与史学的密切关系，深刻地阐明了研究、学习中国历史的极其重要性，同时也指出了在21世纪里史学在社会中的重要地位。

“中华民族的历史，是全民族的共同财富。”对于这一论断，我们应有深入的理解。这里说的“财富”主要是指精神财富，即民族的精神传统、民族的文化遗产、民族的智慧积累；这里说的“财富”，也指物质财富，即我们的先人们在历史上曾经创造出人类最先进的物质文明，对世界历史的发展产生过重大的影响。从发展的观点来看，认识历史同迈向未来有着密切的联系，因而对于“全民族的共同财富”的珍惜就显得格外重要。

在强调“中华民族的历史，是全民族的共同财富”的基础上，江泽民同志指出：

——全党全社会都应该重视对历史知识的学习。这就是说，凡是有学习能力和学习条件的人，都应该学习历史知识；只有这样，“全民族的共同财富”才能真正转变为现实历史运动中的巨大的精神力量和物质力量。

——特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识。青少年朋友具备了中国历史的基本知识，就能更好地认识和继承中华民族的优秀传统，牢固树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，确立为中华民族的伟大复兴做贡献的志向。各级学校近年来都在大力提倡素质教育，尽管说法不一，但对于中国历史的基本知识掌握多少，理解程度如何，是基本素质的一个重要方面，应毋庸置疑。各级学校的教育教学工作应采取有力措施，加强青少年对中国历史之基本知识的学习，促进素质教育的发展。

——党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。这对增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，对增强唯物史观、丰富治国经验，对开阔眼界和胸襟、提高精神境界，都是很有好处的。这是对学习中国历史的很高的要求，因为它关系到各级领导干部的思想境界、精神面貌、治国才能和国家、民族的前途命运。其重要性，当最为突出。

读了江泽民同志的信，不禁联想到上文所引先人们的一些言论，如“大矣哉，盖史籍之为用也”“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”“欲知大道，必先为史”等，可见先人们的卓识和睿智，以及这种卓识和睿智在今天所得到的继承和发扬。

现在，我们可以得到这样的认识：在经济全球化时代，在这个空前开放的历史条件下，中国史学的民族特色和民族精神，仍是史学工作者所应坚持的原则。正如著名哲学家张岱年先生在《经济全球化与中国文化发展道路》一文中所说：

在哲学人文科学方面，与自然科学有所不同。哲学人文科学是具有一定的民族性的。我们要了解西方自古希腊以来的哲学人文科学的成就，也要了解中国自周秦以来的哲学人文科学的成就。对于传统文化中的腐朽的内容必须加以严肃的批判；同时对于传统文化中的优秀的内容必须加以有力的弘扬，在批判继承的基础上发挥创造性的思维，才能建设社会主义新文化。

……

经济趋于全球化，科学技术也将趋于全球化，同时必须保持民族文化的独立性，这才是中国新文化建设的道路。经济趋于全球化，但是各个伟大民族必然保持民族文化的独立性。文化的丰富多彩是世界文化发展的前景。[54]

这样的认识和理念是符合实际的。21世纪的中国史学将在这样的世界形势和总的格局中开创新的前景。

历史与认识[55]

一、重视“历史的启示”

“我们根本没有想到要怀疑或轻视‘历史的启示’；历史就是我们的一切，我们比其他任何一个先前的哲学学派，甚至比黑格尔，都更重视历史。”在这里，恩格斯肯定了“历史的启示”这个命题，并强调说“历史就是我们的一切”。那么，他所指的“历史的启示”是什么意思呢？恩格斯接着写道：“我们要求把历史的内容还给历史，但我们认为历史不是‘神’的启示，而是人的启示，并且只能是人的启示。”[56]

恩格斯关于“历史的启示”的这种论点告诉我们：人类可以通过正确认识自己的过去，来认识自己活动的作用以及这种作用对于未来的意义，从而对自身的前途充满信心。因为社会历史本来就是人创造的，所以“历史的启示”自然“只能是人的启示”；这就是说，人类自身的活动必将对人类在认识上产生作用。由此，我们联想到马克思和恩格斯合著的《德意志意识形态》一书中的这样一句名言：“我们仅仅知道一门唯一的科学，即历史科学。”[57]这些都证明了：马克思主义是多么重视“历史的启示”对于人类认识发展的重要作用。

然而，在现实生活中，并不是所有的人都对这一问题有明确的认识。有人往往认为，历史只是关于人类过去的事情，跟今天的人们和现实生活没有什么紧要的关系。这种看法，无疑是不正确的。现在，我们正在从事经济体制改革，必须以极大的热情关心经济效益，关心企业管理，关心科学技术等，因为这是当前最重要的社会实践。但是，搞改革，搞社会主义现代化建设，如不关心历史，不重视“历史的启示”，那也是不对的。这是因为，历史的发展是有连续性的，而一定的现实都是一定的历史的产物。历史发展的这种连续性，必然要在人们的实践和认识上反映出来，只是有的人能够自觉地认识到这一点，而有的人则不能够自觉地认识到这一点罢了。马克思和恩格斯指出：“历史的每一阶段都遇到一定的物质结果，一定的生产力总和，人对自然以及个人之间历史地形成的关系，都遇到前一代传给后一代的大量生产力、资金和环境，尽管一方面这些生产力、资金和环境为新的一代所改变，但另一方面，它们也预先规定新的一代本身的生活条件，使它得到一定的发展和具有特殊的性质。由此可见，这种观点表明：人创造环境，同样，环境也创造人。”[58]这一段话十分明白地告诉我们：人们越是关注现实的生活条件、现实的社会环境，就越是需要了解历史。换言之，人们只有真正了解了历史，才能深刻地认识到他们所遇到的生活条件、社会环境为什么是这个样子而不是另外的样子，以及这样的生活条件和社会环境是怎样形成的，怎样被保留下来的，应当如何去改变它。在这里，历史对于人们在实践中和认识中的作用，就看得很清楚了。要解决现实的社会问题，便不能不了解社会的历史情况。马克思和恩格斯在创立无产阶级革命理论的时候，他们不仅研究了资本主义社会的历史，而且以巨大的精力研究了资本主义社会以前的整个人类社会史。列宁为了阐明俄国无产阶级革命的可能性，写了《俄国资本主义的发展》这一历史巨著。至于毛泽东同志在从理论上说明中国革命的对象、任务、动力、性质和前途的时候，曾经反复讲到中国封建社会的历史和半殖民地半封建社会的历史这一事实，更为许多人所熟知。同样，人们为了利用自然和改造自然，也必须了解自然的历史以及人与自然之间的关系的历史；人们为了推动科学技术的前进，不能不了解科学技术的历史；人们为了发展社会生产力，不能不了解生产力的发展史以及生产力同科学技术关系的历史；人们为了繁荣当前的文学艺术和社会科学，不能不涉足于它们各个领域的历史和各个分支学科的历史；等等。总之，人们为了今天的社会实践，即为了正确地认识现实和按照更高的目标与要求改造现实，不能不了解历史，不能不重视“历史的启示”。

二、历史在人的认识中的作用

那么，从具体的方面来说，在人们的社会实践和认识发展过程中，“历史的启示”究竟表现在哪些地方呢？

对于这个问题，在中国历史上，从最古老的历史典籍开始，到后来历代的史学家、思想家和政治家的著作与言论中，都提出了许多有价值的，就是在今天也还有能发人深思的见解。而在马克思主义传入中国以后，人们对于这个问题的理解和认识，也就进入了一个新的阶段即科学的阶段。这里，只是从中国历史文献的丰富积累以及当今的一些研究成果中，列举几个方面的问题来谈谈历史在人的认识中的作用。

（一）历史和规律。中国古代，很多人都懂得从历史中认识社会发展和各种事物发展的趋势。司马迁写《史记》的一个目的，就是要考察历史上的“成败兴坏之理”[59]，因而重视对“事势”的分析。后来，杜佑讲“事理”，柳宗元讲“势”，直到王夫之提出“顺必然之势者，理也”[60]，都反映了古人从历史中认识事物发展趋势的进程。胡三省说：“夫‘道’无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知‘道’之万世亡弊，史可少欤？”[61]龚自珍也认为：“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史。”[62]他们说的“道”，比“事势”“事理”似乎又要广泛一些。值得注意的是，他们都十分强调“史”中包含着“道”。以上这些，是古人关于从历史中认识规律的萌芽观念和初步尝试。

马克思、恩格斯创立了历史唯物主义，从总的方面揭示了人类历史发展的规律。这是前无古人的。但是，历史唯物主义并没有堵塞人们从历史中认识和总结某些具体规律的道路，即没有终结人们对这些规律的探讨和认识。恰恰相反，只有在历史唯物主义的指导之下，人们才有可能从对历史的正确认识中，在经济、政治、军事、科学和文化活动方面，不断总结出一些具体的规律，并用来指导人们的社会实践。事实证明，自然科学和社会科学的各个分支学科，以及人们在社会生活中的种种实践，要总结出某些带规律性的认识，是不能离开对于与其相关的历史知识的了解和分析的。

（二）历史和现实。历史是现实的镜子，两三千年前我们的先人就懂得这个道理。所谓“殷鉴不远，在夏后之世”[63]，“我不可不监（鉴）于有夏，亦不可不监（鉴）于有殷”[64]，就是这个意思。后来，人们说的“览前王之得失，为在身之龟镜”[65]；“得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也”[66]，等等，也都是从这个意思发展而来的。

以历史为鉴，突出地表现在如何对待社会改革的问题上。著名的商鞅变法前发生的一次激烈的辩论，中心问题就是怎样看待历史。“法古无过，循礼无邪”——这是变法反对派的看法，“治世不一道，便国不必法古”——这是商鞅的看法。[67]王安石在变法前写了《上仁宗皇帝言事书》，他在这个变法论纲里一再讲到历史，特别提出以唐初改革的成效作为实行变法的根据。近代，戊戌变法前也有这样的情况。是不是可以这样说：人们越是了解历史，越是能够认识到社会改革的重要性和紧迫性。诚如鲁迅讲的那样：“读史，就愈可以觉悟中国改革之不可缓了。”[68]当然，不同历史时期的人们所从事的社会改革，在内容上和目的上都有很大的区别。但是，研究历史的经验，对推动人们立志改革，往往有直接的触发意义。

从更广泛的意义来说，历史对于人们认识现实的启迪，在每一个人的社会实践中都可能产生积极的作用。要做好一个地区、一个部门、一个专业的工作，无疑要了解它们的历史。例如，我国现存的大约八千种的地方志，记载了不同时期和不同地区的、丰富的自然和社会的历史情况，内容所及，有天文、地理、经济、政治、史事、人物、考古、民俗、物产、矿藏等。在一个地区工作，读一读这个地区的方志，对开阔眼界、增长见识有很大好处。又如，唐代史学家、政治家杜佑用三十六年的时间写了一部有关中国典章制度的通史《通典》。杜佑写这部二百卷巨著的宗旨是“征诸人事，将施有政”，为现实政治服务即达到“富国安人（民）”的目的。后人称赞这部书是“经国之良模”“有用之实学”。今天，我们的各项制度跟《通典》所记述的已经完全不同了。但是，杜佑在这本书里所阐述的经济思想、吏治思想、人才思想、法制思想、军事思想、民族思想等，即使今天读来，用马克思主义观点对它们进行分析，也是可以从中得到启发的。《通典》如此，其他许多历史典籍亦然。就某个专业来说，历史也是帮助人们更好地认识专业及专业与社会的联系，从而成为人们在实践中走向成功之路的不可缺少的因素。蜚声中外的已故气候学家竺可桢先生的著名论文《中国近五千年来气候变迁的初步研究》，显示了这位科学家的渊博的历史知识。研究现代水利工程的姚汉源教授，以大半生的精力在中国水利史这个领域里探索，从而对现代水利建设和研究提出了许多有科学价值的创造性见解。这正像著名数学家苏步青教授援引近代科学先驱培根的说法那样：学史使人明智。苏老认为：读一点科学技术史，对我们今后选择研究课题、掌握研究方法，有着很好的借鉴作用。可见，只要人们重视历史，了解历史，都可以从历史中得到应有的教益。

（三）历史和未来。人们对于历史的认识，不仅可以得到有益于现实的种种借鉴，而且还可以帮助自己观察未来，预见未来。中国古代史学家历来有一种看法，叫作：“述往事，思来者”，“彰往考来”，“总括前踪，贻诲来世”，等等。他们认为，总结、陈述历史，对于考察、展望将来是有好处的。而这二者的中间环节，便是人们对史事的“始终”“盛衰”“改易”“通变”的认识。章学诚也认为历史撰述应当做到“神以知来”。“神”，可以看作是对历史的理解和鉴识；只有达到了“神”，才能“知来”。这些见解具有非常朴素的性质，因而有很大的局限性。但是，他们力图从对历史的了解中去观察未来的发展趋势的这种认识和尝试，却是一种可贵的、启发后人的精神财富。

人们能够从历史和现实中科学地观察未来，预见未来，这是在马克思主义产生以后。从根本的方面来说，因为马克思发现：“经济的社会形态的发展理解为一种自然史的过程。不管个人在主观上怎样超脱各种关系，他在社会意义上总是这些关系的产物。”[69]诚如列宁所说，对于未来的预见，“马克思没有丝毫的空想主义，就是说，他没有虚构和幻想‘新’社会。相反，他把从旧社会诞生新社会的过程、从前者进到后者的过渡形式，作为一个自然历史过程来研究。”[70]因此，马克思主义对于人类社会的未来的预见，不是模糊的，而是明确的；不是想象的，而是科学的。

（四）历史和修养。了解历史，对于人们增长见识、辨别是非、陶冶精神、开阔胸襟是有益的。我们的先人很早就提出：“君子以多识前言往行，以畜（蓄）其德。”[71]后人解释这句话的意思是“多记识前代之言，往贤之行，使多闻多见，以畜（蓄）积己德。”所谓“前言往行”比起我们说的历史，自然狭隘得多，但它毕竟是历史的一个方面。对于这一个方面的历史的重视，认为人们广泛地去了解它，从而能够达到培养和积累自己的德行的目的，这就肯定了历史对提高人们修养的作用。这里说的“德”，当不只是指的人们的品德、行为而言，至少还包含了人们对于事物鉴识的能力。孔子自称是“信而好古”的人。他直率地承认：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”[72]这位大思想家、大教育家向他的学生表明，他的渊博的学识是通过学习古代历史文化而得到的。从《论语》所记他和他的学生的问答中，可以证明孔子的历史知识是非常丰富的。孔子不仅写了《春秋》这部编年史，而且还以《春秋》为教材教育他的学生，他是我国最早的重视历史教育的学者和老师。从当时的情况来看，孔门弟子中不少人具有很高的文化修养和道德修养，这跟他们受到了良好的历史教育是分不开的。

历史对于人们的修养的作用，是通过人们对于历史的自觉的认识来实现的。李大钊认为，进步的、革命的历史观能够引导人们从了解历史中确立起神圣的使命感，他说：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可泣的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。”[73]是的，如果人们对历史有所理解，尤其是对历史上那些有意义的人和事有所理解的话，是会促进人们对于自己跟社会、国家、民族之间关系的认识的升华的，是会增强人们对于历史的使命感的。我们经常讲到历史教育问题，而就它的广泛的社会目的来说，就是为了促进人们在知识、道德、心理、理想等方面的修养。毛泽东同志指出：“不注重研究现状，不注重研究历史，不注重马克思列宁主义的应用。这些都是极坏的作风。”他批评一些人：“对于自己的历史一点不懂，或懂得甚少，不以为耻，反以为荣。”[74]这些话，对于说明历史和人们修养的关系，是极其深刻的。

当然，历史并不能使人们获得一切认识，因为人们认识的重要来源是人们当前的社会实践；但是，人们的认识却离不开历史，因为历史毕竟是前人的实践。毛泽东同志一贯认为：“应用马克思列宁主义的理论和方法，对周围环境作系统的周密的调查和研究”；“不要割断历史”，“不但要懂得中国的今天，还要懂得中国的昨天和前天”，“要有目的地去研究马克思列宁主义的理论，要使马克思列宁主义的理论和中国革命的实际运动结合起来”。这是马克思列宁主义的态度和作风。[75]他的这些话，对于一切从事实际工作和研究工作的人提高学习历史的自觉性，至今仍有重要的指导意义。

三、认识随着历史的发展而深化

人们从历史中得到的正确认识，并不是一次完成的；而已经得到的认识，也不是永远不变的。随着历史的发展和社会实践的深入，人们会不断地对历史有新的了解和评价，对以往一些不能解释或者解释得不完全正确的历史问题、历史现象，发展到能够解释或者解释得比较正确了。这样，人们的认识就向前推进了一步，就更加深化了。在19世纪中期以前，人们对于社会历史发展规律是没有科学的认识的。“人们能够对于社会历史的发展作全面的历史的了解，把对于社会的认识变成了科学，这只是到了伴随巨大生产力——大工业而出现近代无产阶级的时候，这就是马克思主义的科学。”[76]这是从人们对历史和社会的根本认识上说的。人们对于某些具体的历史现象的认识也是如此。例如，屈原的《天问》，对夏商至战国间的历史提出了许多疑问。一千多年后，柳宗元写出《天对》一文，回答了屈原提出的那些问题；他的回答在今天看来仍有不少可议之处，但毕竟比屈原时代人们对历史的认识深刻多了。再如，汉初，刘邦要总结秦亡汉兴的原因，命陆贾说：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。”陆贾乃“粗述存亡之征”，撰《新语》十二篇[77]。唐初，唐太宗君臣也反复讨论隋亡唐兴的原因，这在吴兢撰的《贞观政要》一书中有很详尽的记载。而魏徵以隋与秦相比较，从而把人们对于这两个皇朝的历史的认识进一步深化了。可见，用比较的方法来研究历史、认识历史，并不是近人的发明，更不是“舶来品”。还有，在近代，中国人民对于西方殖民主义、帝国主义的认识，也经历了一个漫长的历史过程。太平天国运动和义和团运动时期，只是一般地认识到殖民主义、帝国主义的侵略行为，而到了五四运动前后，则看出了帝国主义内部和外部的各种矛盾，并看出了帝国主义联合中国买办阶级和封建阶级以压榨中国人民大众的实质。这都说明，随着历史的发展，人们对于社会历史的认识也不断深化，不断趋于正确，不断达到真理或接近真理。历史的发展是没有止境的，因而它对于人们在认识上的这种作用也是没有止境的。李大钊说得好：“历史是有生命的，僵死沈[陈]腐的记录不能表现那活泼泼的生命，全靠我们后人有新的历史观念，去整理他，认识他。果然后人又有了新的理解、发明，我们现在所认为新的又成了错误的，也未可知。我们所认为真实的事实和真理的见解并不是固定的，乃是比较的。”[78]这就是人们从历史中获得认识的辩证法。历史是不能割断的。历史是过去的现实，换言之，现实是当前的活的历史。因此，人们在新的环境和条件下从事社会实践所获得的新的认识，其实也就是“当前的活的历史”对人们的认识的作用。总之，随着历史的发展，人们可以从历史中不断地获得新的认识；历史的发展是永无止境的，人们的认识也就不断地得到深化。这是符合人类认识运动的规律的。

历史·史学·历史智慧[79]

一、面向新的世纪，史学怎样思考

面向新的世纪，史学工作者面临着许多新的课题、新的任务，在扩大视野、拓展领域、改进方法、严肃学风、提高科学水平、增强史学活力等方面，都有许多工作要做，真是任重而道远。毋庸置疑，这些工作所能进行的程度，所能达到的成就，将决定中国史学在下个世纪的面貌，决定中国史学在2l世纪中国历史进程中所发挥的作用和所处的位置。具体说来，这将决定在未来的世纪里，中国史学对于中国社会主义物质文明建设和精神文明建设发挥怎样的作用。这是史学界所关心的问题，也是公众和社会所关注的问题。历史是无情的，也是无私的。

历史无情，是因为任何人都不能阻挡历史潮流的前进；历史无私，是因为它总是一如既往地给一代代人留下宝贵的遗产和丰富的智慧而永无止境。问题在于，人们如何面对历史潮流，怎样看待历史智慧。这两者，又是相辅相成的辩证关系。古往今来，许多有识之士，都懂得这些遗产和智慧对于人们从事现实的与未来的创造具有非常重要的价值和意义，因而也就必然能够更好地面对历史潮流。而面向新的世纪，我们的史学工作，有必要进一步地深入研究历史潮流、历史智慧与人们的历史活动的相互关系，提高人们对于历史智慧的认识，促进人们学习历史，从史学中汲取更多智慧，更积极地参与社会实践。

二、历史运动与历史智慧

人们在自身所参与的历史运动中，创造和积累了历史智慧。中国有句古话，叫作“君子以多识前言往行，以畜其德”[80]。这反映出了在很早的古代，人们就懂得十分重视前人所创造和积累的道德、智慧。这里说的“前言往行”，后人解释为前辈贤者的嘉言懿行，包含有道德、学识、智慧的广泛内容。因此，这里所说的“德”，也就具有道德、智慧的深刻内涵了。所谓“畜”，是培养和积累。诚如南朝史家裴松之在理解这句古训的时候写的：“畜德之厚，在于多识往行。”[81]这个古训揭示出了一个道理，就是：人们从历史中可以得到“德”，即得到道德、学识和智慧。

人类创造了自己的历史，创造了物质财富和精神财富。而智慧，即人们对事物能够认识、辨析、判断、处理和发明创造的能力，亦可简称为人们的才智、智谋，则是精神财富的重要部分。这些智慧，一方面可以通过大量的物质财富折射出来；另一方面又可以以精神产品的形式积累和传承。可以这样说：历史，它是人类智慧的源泉。对于这一点，中国古代学人，尤其是中国古代史家，从很早的时候起，就有十分自觉的认识，史官制度设立之早，就是很好的明证。而从《史记》《汉书》这两部较早出现的“正史”来看，它们所包含的内容及蕴藏的智慧，内涵是极为丰富的。直到唐初，人们对史官的规范性要求，还是很明确的。这个要求是：“夫史官者，必求博闻强识，疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。内掌八柄，以诏王治，外执六典，以逆官政。书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹。”[82]由此看来，史官要把前人在社会历史中的创造活动，尤其是在这个创造活动中所积累的各方面的智慧总结出来，记载下来，是多么艰难而崇高的事业。

如此看来，在历史运动和历史智慧积累之间，史官是发挥了十分重要的作用的。从这个意义上看，史官受到公众、社会和国家的重视，是很自然的。

这里所谓历史智慧，是指历史上的人们对事物能够认识、辨析、判断、处理和发明创造的能力，是指他们关于对待社会与自然及其相互关系的才智、智谋。换言之，所谓历史智慧，是历史上的人们所创造、所积累的智慧。历史智慧，是同现代科学知识、认识能力相对而言的；但是，正如人们不应当割断历史一样，人们不应当，也不可能割断历史智慧同现代科学知识、认识能力之间的联系。

三、史学与历史知识、历史智慧

历史智慧，作为前人创造出来的精神财富之一，它的生命力是永存的。如果说人们“多识”的途径最初是依靠口耳相传的话，那么在有了历史记载和历史撰述以后，从史书中学习历史知识，汲取前人的道德、智慧就成了主要的途径了。上引裴松之的话，便是明证。

春秋时期，人们已经认识到通过学习史书，可以获得广泛的知识，汲取丰富的智慧，从而用以指导自己的行动。楚国的史官左史倚相，被国人称为“楚国之宝”，称他“能道训典，以叙百物，以朝夕献善败于寡君，使寡君无忘先王之业”[83]。左史倚相是熟悉“训典”的史官，故能时时同楚王谈论历史上的成功失败、经验教训，使楚王便于更好地管理国家。典，当是一种古老的文献形式。《尚书·多士》说的“惟殷先人有册有典”，证明“册”和“典”至晚在殷朝就已经出现了。楚人说的“训典”，既与“百物”“善败”“先王之业”有关，说明它包含了丰富的历史内容。人们正是从这些丰富的历史内容中汲取智慧，变得更加聪明，更富有历史责任感。

由于历史文献越来越丰富，于是人们也就懂得了从不同的历史文献中汲取不同方面的知识和智慧。《国语·楚语上》开篇着重记述了大夫申叔时回答楚庄王所问论教导太子事，指出：“教之春秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之世，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之诗，而为之导广显德，以耀明其志；教之礼，使知上下之则；教之乐，以疏其秽而镇其浮；教之令，使访物官；教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之故志，使知废兴者而戒惧焉；教之训典，使知族类，行比义焉。”按三国吴人韦昭注所说：“以天时纪人事，谓之春秋。”“世，谓先王之世系也。”“令，谓先王之官法、时令也。”“语，治国之善语。”“故志，谓所记前世成败之书。”“训典，五帝之书。”[84]这些书，属于不同内容和形式的历史文献。今天看来，这段话反映出了一个十分重要的现象，即人们对于历史知识的极其重视，以及从历史知识中汲取智慧的自觉精神。值得注意的是，这里说的“耸善而抑恶”“昭明德而废幽昏”“耀明其志”“知上下之则”“疏其秽而镇其浮”“使访物官”“使明其德”“使知废兴”“使知族类”等，包含了多方面的知识和修养；这多方面的知识和修养的综合、提升，便可凝结为丰富的和较高层次的智慧。

从申叔时论教导太子，到左史倚相被誉为“楚国之宝”，可以看出春秋时期人们（当然主要是贵族阶层）注重从史书中汲取智慧为现实所用，已涉及广泛的领域和较深的层次，从而表明人们对此已达到很高的自觉程度。在这个问题上，我们从孔子说的“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也”。[85]这段话所反映出来的思想，可以得到进一步的认识和理解。人们对于历代制度的因革损益的认识丰富了，不仅可以作为现实的借鉴，还可以据此推知未来。这是从历史知识到历史智慧的必然之路。战国时期，百家争鸣，大多有对于历史知识的具体运用，反映出了从历史知识层面上升到历史思想、历史智慧层面的生机勃勃的局面。

把从史学中汲取智慧的自觉性推向更高的阶段，是从汉初到司马迁时代实现的。如果说汉初人们重视总结历史经验，显示出对客观历史进程所提供的智慧的现实因素的重视的话，那么到了司马迁撰写《史记》的时候，他不仅具有前者的那种意识，而且更显示出他对于从史学的积淀中汲取智慧的自觉意识，并把二者结合起来，向人们展现出一个巨大的、幽深的历史智慧的宝库。

司马迁从客观历史中总结人们创造出来的经验和积累的智慧，至少有两个方面：一方面，是比较具体的层面，同前人一样，这带有较多的经验色彩；另一方面，是比较抽象的层面，比前人有了很大的提高，这带有较多的理论色彩。关于前一个方面，他评论刘敬谏都关中一事，是很有代表性的。他说：“语曰：‘千金之裘，非一狐之腋也；台榭之榱，非一木之枝也；三代之际，非一士之智也’。信哉！夫高祖起微细，定海内，谋计用兵，可谓尽之矣。然而刘敬脱挽辂一说，建万世之安，智岂可专邪！”[86]这是从当世追溯到“三代”，强调智慧在历史活动中的重大作用；而智慧，是历史的积累，是任何身份的人都可能拥有的，即使像娄敬（刘敬）这样一个普通的士兵，亦不例外。司马迁指出这一点，在历史观点上和实践价值上，都是很有意义的。《史记》全书，在许多地方都反映了他的这种认识。关于后一个方面，更表现出司马迁在认识历史的理论上的突出成就，这就是他给自己撰写《史记》所确定的宗旨和目标：“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理，凡百三十篇，亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”[87]这一宗旨和目标，表明司马迁把总结历史上的“成败兴坏之理”作为撰述的核心内容来看待，并由此去探讨“天人之际”“古今之变”这一普遍性的认识，从而把实践层面上的智慧提升到理论层面上的智慧。这是司马迁在历史理论上的杰出贡献。他关于人是历史活动中的主要因素，关于历史是连续的、变动的、进步的等许多认识，总结了先秦历史理论的成果，奠定了两汉以来历史理论发展的基石，对于人们认识历史和历史中蕴含的智慧，有划时代的意义。

司马迁在撰述《史记》的过程中，显示出他对于发展史学的自觉意识，这个自觉意识包含了他明确地揭示出历史文献中蕴藏着丰富的智慧，并一一强调了它们所具有的价值。这是他不同于前人并超出前人的地方。司马迁在跟上大夫壶遂辩论时指出：“《易》著天地、阴阳、四时、五行，故长于变；《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川溪谷、禽兽草木、牝牡雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辩是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。”[88]这里说的长于变，长于行，长于政，长于风，长于和，长于治人，以及节人，发和，道事，达意，道化，道义等，是从六个不同的方面，指出了儒家经典《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》的特点和主旨。人们对于它们的学习和实践，便是对于自身修养的提高和智慧的逐步积累。值得注意的是，在这个辩论中，司马迁一方面指出了《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》所含主旨的互相联系，不可割裂；另一方面强调了《春秋》的特殊重要性。他反复地阐说道：“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。”“拨乱世反之正，莫近于《春秋》。……故《春秋》者，礼义之大宗也。”[89]这些话，无疑带有较多的社会伦理的色彩和儒家的价值观。然而，就当时的历史条件来看，《春秋》能够教会人们“上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖”等，也可视为一种宏大、高深的智慧了。我们联系到司马迁在叙述自己身世的时候，特意转述了他父亲司马谈的志向，并表明了自己的决心，显示出了他继承《春秋》事业的崇高的抱负。这正是司马迁的自觉的史学发展意识的表现，也是他重视从史学中汲取智慧的自觉意识走向更高阶段的标志。《史记》成为一部闻名于全世界的不朽巨著，首先在于它闪耀着灿烂的历史智慧之光。

在司马迁以后，人们重视从史学中汲取智慧有了广泛的发展。班固自谓他所著的《汉书》，可称“函雅故，通古今，正文字，惟学林”[90]。唐人颜师古注谓：“信惟文学之林薮也。凡此总说帝纪、表、志、列传，备有天地鬼神人事，政治道德，术艺文章。泛而言之，尽在《汉书》耳。”《汉书》为后人所重视，在隋唐之际勃然兴起为“《汉书》学”，除有政治上的原因外，同它“函雅故，通古今，正文字，惟学林”，包含有丰富的知识和智慧不无关系。随着“正史”撰述的兴盛，撰史者和读史者更注重于总结和认识历史上的朝代兴亡之故，从多方面汲取经验、教训，以增益治国安邦的智慧。在这方面，唐太宗同历史学的关系，唐代史家吴兢撰的《贞观政要》，北宋司马光撰的《资治通鉴》、范祖禹著的《唐鉴》，直到明末清初王夫之著的《读通鉴论》和《宋论》，都是极具代表性的。从总的倾向来看，这都是在强调一个“鉴”字，即强调历史的借鉴作用。唐太宗说的“览前王之得失，为在身之龟镜”[91]，司马光说的“监（鉴）前世之兴衰，考当今之得失”[92]，王夫之说的“故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也”[93]等，都是对于先秦时期的“殷鉴不远，在夏后之世”[94]提出的鉴戒思想的继承和发展。应当说，对于“鉴”的认识，是具有历史智慧的很重要的表现。但中国史学中所蕴藏的历史智慧，还有更高的层次。这至少应包含有关于“势”“理”“道”这些范畴。司马迁在《史记·平准书》后论中，在总结汉兴以后工商业发展所带来的种种后果时写道：“无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。”这是指出，种种现象的出现，不过是事物的发展和时势的变化相互影响的结果，是不足为怪的。他论范雎、蔡泽二人在秦国的成功说：“及二人羁旅入秦，继踵取卿相，垂功于天下者，固强弱之势异也。然士亦有偶合，贤者多如此二子，不得尽意，岂可胜道哉！”[95]这就是说，他们的成功，首先是“强弱之势异也”，其次也还有他们二人的机遇这一因素。他论游侠之所以“显名诸侯”，是出于游侠的“贤”，“比如顺风而呼，声非加疾，其势激也”[96]。综观司马迁所讲的“势”，有的是讲趋势，有的是讲形势。而他在一些并没有直接讲到“势”的时候，往往都是指趋势之意。

赋予“势”以明确的趋势的含义，是柳宗元的《封建论》。他在这篇著名的史论中，以周、秦、汉、唐的历史为根据，证明分封制的出现，“非圣人之意也，势也”；同时也证明，秦以下实行郡县制，也是势使之然。[97]柳宗元论“势”，启发了后人的思考，提出了对于“时”的认识。宋人范祖禹引用《礼记·礼器》中说的“礼，时为大，顺次之”的话，证明“三代封国，后世郡县，时也”[98]，这颇近于柳宗元的论“势”。宋人苏轼认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人之所能为也，能不失时而已。”[99]这很机智地说明了“圣人”与“时”的关系，都是很富于理性特色的。王夫之对“时势”有进一步的阐发，认为：“智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒。”[100]这是指出了一定“时势”的出现，定有其一定的原因，从而把问题提得更加深刻了。总之，关于“势”的认识，已超出了对于一些具体的经验教训、得失成败的范围的考察，而走向对于一些带有普遍性问题的思考。

关于“势”的探究，引发了对于“理”的进一步认识。司马迁说的“稽其成败兴坏之理”，是较早地从史学上提出“理”这个范畴的。他说的“理”，其本意当是指道理、原因之类而言。历代史家多有探索对于“理”的认识的。班固《汉书·叙传》中有“穷人理，该万方”的说法。唐人李肇撰史的目的是“纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒”[101]。而王夫之是古代史家中把“理”阐发得较深刻的。他自谓著《读通鉴论》，是“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用”[102]。在他看来，对于历史的认识，只有达到了“顺于理”，才能“适于用”。什么是“理”呢？他认为：所谓“理”，就是“物之固然，事之所以然也”[103]。这就是说，“理”是事物变化之内在的法则。他又说：“理本非一成可执之物，不可得而见”，“只在势之必然处见理”。[104]这是否可以认为：“势”是“理”的形式，“理”是“势”的本质。探讨历史运动中的“理”，就是揭示“势”的本质，亦即法则。如此看来，认识历史中的“理”，也是属于较高层次的历史智慧。

史学家们在探索、揭示历史智慧的过程中，还提出了“道”这个范畴。司马迁在《史记·货殖列传》序中写道：“人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？”司马迁把人们的社会经济活动，看作是符合某种法则的表现，也是合乎于自然发展的证明。这是关于人类社会历史是一个自然发展过程的朦胧认识，今天看来亦不失为历史智慧中的精粹。重视从客观历史中去探寻“道”，从历代史书中总结“道”，是中国史学的优良传统。对于所谓“经以载道，史以纪事”从而把“道”与“事”截然分开的论点，思想深刻的史学家是不赞成的。元初胡三省明确地指出：“世之论者率曰：‘经以载道，史以纪事，史与经不可同日语也。’夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤？”[105]胡三省认为，法则是不可能脱离具体的事物而产生出来的，它寓于事物之中；换言之，只有当人们认识到许多事物的时候，才可能真正认识法则本身。质言之，“道”出于“事”而高于“事”，是属于意境很高的智慧。这从他评论《资治通鉴》的价值中，可以看得更加清晰。他说：“为人君而不知《通鉴》，则欲治而不知自治之源，恶乱而不知防乱之术；为人臣而不知《通鉴》，则上无以事君，下无以治民；为人子而不知《通鉴》，则谋身必至于辱先，作事不足以垂后；乃如用兵行师，创法立制，而不知迹古人之所以得，鉴古人之所以失，则求胜而败，图利而害，此必然者也。”[106]《资治通鉴》包含了丰富的史实，而上文所说的这些原则，正是从“事”中总结、提升出来的“道”。这可以看作具体地说明了胡三省关于“道”与“事”之关系的有力的例证。清人龚自珍把胡三省的论点进一步发展了，更加明确地提出“史”与“道”的关系：“出乎史，入乎道。欲知道者，必先为史。”[107]只有“出乎史”，才能“入乎道”；因此，要懂得“道”，首先要读史。从所引之文的上下文来看，龚自珍所说的“道”，是内涵更丰富的由诸多法则结晶起来的智慧以及运用这些智慧的才能。

要之，史家关于“鉴”“势”“理”“道”的阐述，从几个重要的理论范畴揭示出史学中所蕴含的高层次的历史智慧，也反映了在历史和史学的发展过程中，历史智慧之积累和提炼的过程。

王夫之认为：“史之为书，见诸行事之征也。则必推之而可行，战而克，守而固，行法而民以为便，进谏而君听以从，无取于似仁似义之浮谈，只以致悔吝而无成者也。则智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒，所固然矣。”[108]这一段话，从古人的观点来看，是关于史学与历史智慧之关系的很好的说明。

四、历史智慧与现实运动

人们的社会实践需要有正确的思想指导，而这种正确的思想指导又来源于人们的社会实践（包括自身的、他人的、社会的和前人的实践）。历史智慧作为前人在社会实践中总结和积累起来的有益经验与正确思想的结晶，在人们的现实运动中无疑具有重要的意义。20世纪的中国历史和20世纪的中国史学在这方面给予我们丰富的认识。诚如李大钊在20年代出版的《史学要论》一书中所断言、所预见的那样：“研究历史的趣味的盛行，是一个时代正在生长成熟、正在寻求聪明而且感奋的对于人生的大观的征兆。”他认为，这种“智力的老成”，有利于人们去创造“新世界”。他还指出：“历史的进路，纵然有时一盛一衰、一衰一盛的作螺旋状的运动，但此亦是循环着前进的、上升的，不是循环着停滞的，亦不是循环着逆反的、退落的，这样子给我们以一个进步的世界观。”[109]所谓“寻求聪明”和“进步的世界观”，这里指的是对于人类社会历史进程的认识和对于历史前途的信心，这是历史学给予人们的最重要的智慧，也是历史学最重要的社会功能。

回顾20世纪的中国历史，特别是中国共产党领导各族人民所进行的革命与建设的历史，人们都会认识到中国马克思主义史学在丰富人们的智慧、提高全民族的精神文化素质方面所发挥的巨大作用。马克思主义史学，一方面深化、普及了人们对于历史唯物主义这一科学的历史观的认识，另一方面指导人们如何正确地对待历史遗产，如何总结历史遗留下来的那些珍贵品，并用以指导当前的历史运动。这两个方面，都可以看作是20世纪史学领域中的最高智慧。关于这一点，毛泽东同志提出了深刻的见解，并予以特别强调，他指出：“学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结，是我们学习的另一任务。我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。”[110]这一段历来为人们所熟知的话，肯定了我们这个民族的历史遗留下来的“许多珍贵品”，指出了应当如何对待这些珍贵品的理论和方法，强调了正确对待这些珍贵品的现实意义。这话是将近60年前说的。这半个多世纪的历史，不论是当年的伟大的民族解放战争，还是现今的伟大的社会主义现代化建设，人们都不会忘记这段话的理论价值和实践意义。毛泽东同志所说的“珍贵品”，从一定的意义上说，正是中华民族在历史上种种智慧创造的结晶和顽强奋斗的精神。在20世纪，中国人需要这种智慧和精神；面向21世纪，中国人同样需要这种智慧和精神，并把它们发扬光大。从梁启超呼唤“新史学”，倡言史学是“国民之明镜”“爱国心之源泉”[111]，到李大钊、郭沫若开辟中国马克思主义史学发展的道路，20世纪的中国史学，虽亦不免经受坎坷，然就全局来看，它无愧是20世纪中国历史一次次伟大变迁和进步的记录与反映；比之于以往的中国史学，它蕴含着许多更新鲜、更富于创造力的智慧。值得注意的是，近些年来，书摊、坊间有不少借用“研究历史”的名义，挂着“史学著作”的招牌而编造出来的一些文字，既无梁启超所谓“国民之明镜”“爱国心之源泉”的品位，更无李大钊所说的“寻求聪明而且感奋的对于人生的大观的征兆”“进步的世界观”的境界，这些东西，宣扬历史上的那些过时的、落后的意识，甚至把一些糟粕作为“精华”加以宣扬、兜售，同毛泽东所推崇的“珍贵品”南辕北辙，它们并不反映“研究历史的趣味的盛行”，倒是反映出一些人追求金钱的趣味。这些东西的肆意横流，有损于史学事业的形象，有害于民族素质的提高，不仅严肃的、有责任心的史学工作者要加以反对，而且也必然会遭到社会公众的抵制。

五、端正学风，从史学中汲取更多的智慧

如上文所说，史学有多方面的社会功能，而它能够取之不尽、用之不竭地向人们提供历史智慧，正是它的极其重要的一个社会功能。

怎样从史学中汲取更多智慧呢？

首先，要正确对待新鲜智慧同历史智慧之间的关系。我们必须认识到，处于改革开放时代的中国人，面向21世纪的中国人，必须不断学习新知识，增益新智慧，要在教育和科技上不断缩小同发达国家的距离。这一点，应当引起全民族的警觉。同时，我们绝不能遗忘、轻视历史智慧的历史意义和现代价值。从本文的分析中可以看到，历史智慧作为曾经存在过的知识的结晶，它永远不会“死亡”，还有活泼泼的生命力：它可以使人们拥有一个很高的起点，高瞻远瞩；它可以使人们储备大量的参照体系，彰往察来；它更可以使人们从对于鉴、势、理、道的理解、领悟、体察之中，学到许多聪明、才智，进退裕如地迎接新时代所面临的种种挑战。因此，我们不应把二者割裂开来，甚至对立起来。

其次，要提高从史学中汲取历史智慧的自觉性，从而提高全民族的精神素质和科学素质。史学不仅可以提高人们的文化素质、精神素质，同样也可以提高人们的科学素质。在这方面，马克思主义史学具有极其重要的作用和价值。马克思主义史学所总结的历史智慧，对于帮助人们树立正确的世界观、人生观、价值观，具有别的学科所不能替代的作用。历史学所从事的人物、事件、事实判断、价值判断等综合研究，是从感性知识和理性知识的结合上来阐明所研究的结论，具有突出的生动性和说服力。我们应该有这样的共识：只要还有历史的运动，就一定会有人们的史学活动；史学活动应当受到公众和社会更多的关注。

再次，史学工作者要充分地认识到肩负的责任，撰写出内容充实、根据可靠而又富于启迪性的著作；要抵制、批评那些打着“史学”旗号而贩卖庸俗、低俗、媚俗的“历史书”。史学工作者要学习司马迁“究天人之际，通古今之变，成一家之言”那样的宏伟气魄，多思考一些史学上的重大问题；要学习郭沫若“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求”[112]那样的社会责任感，多思考一些具有现实意义的问题。这样的话，史学工作者不仅自身注重了从史学中汲取更多智慧，而且也才能向社会、向广大读者提供得以从史学中汲取更多智慧的那种高水平的著作。

最后，端正学风，是从史学中汲取更多智慧的关键。历史是严肃的，它不以人的意志为转移。史学是严肃的，它要求人们尊重历史，认识史学在“彰往察来”方面的崇高作用，在人们借以“畜德”方面的崇高作用。因此，人们对待史学，应该抱有正确的态度，真正视其为“生人之急务”“国家之要道”[113]；应该具有良好的学风，真正理解到“史非一家之书，实千载之书”，当以“实事求是”为原则。[114]在这里，明确的社会责任感和严谨的治学精神是完全统一的。这两个方面，只要偏离了其中一个方面，不仅都有碍于从史学中汲取历史智慧，甚至使史学陷于庸俗的境地。当然，以正确的态度和良好的学风对待史学，不仅仅是史学工作者的事情，也是社会应当关注的事情。只有这样，我们才能从史学中汲取更多的智慧，裨益我们的社会实践。

论史家的角色与责任和史学的求真与经世[115]

在中国史学上，史家作为社会一员而与社会的关系，史学作为历史进程的反映而与客观历史的关系，是十分密切的，也是很复杂的。我们甚至可以用这样的话来说明这两个问题的重要性：它们是打开中国史学宝库丰富宝藏的钥匙。

本文将按照这样的思考程序来阐述对于上述有关问题的认识，这就是：史家的社会角色与史家的社会责任是相联系的，史学的求真要求与史学的经世目的也是相联系的；它们的这种联系，并不因为客观上存在着这样或那样相互矛盾的因素而有根本上的改变。同时，史家的角色与责任和史学的求真与经世之间，存在着一种更深层次的本质的联系，以至于可以这样认为：揭示出这种联系，就是从一个重要的方面揭示出中国史学的总相和特点。

一、史家之角色意识的发展及史家的社会责任

中国史家之角色意识的产生有古老的渊源和长期发展的历史。

中国最早的史家是史官。至晚在春秋时期（公元前770—前476年），中国古代史官的角色意识已经突出地显露出来。有两个人们所熟知的事例可作为明证。第一个事例发生在公元前607年：晋国史官董狐因为记载了“赵盾弑其君”一事而同执政大夫赵盾发生争论，并在争论中占了上风。[116]另一个事例发生在公元前548年：齐国太史因为记载“崔杼弑其君”一事而被手握大权的大夫崔杼所杀，太史之弟因照样记载又被崔杼先后杀死二人，直到太史的第三个弟弟才照样记载了这件事。这时，有位南史氏听说太史尽死，便执简以往，欲为书之，中途听说已经记载下来，便返回去了。[117]这里，董狐、齐太史兄弟数人、南史氏等，都表现出了一种鲜明的角色意识，这一角色意识的核心是对史官职守的虔诚和忠贞。因此，他们不畏权势，即使献出生命以殉其职也在所不惜。这是当时史家之角色意识的极崇高的表现。当然，在我们认识这种现象的时候，不应局限于从史家个人的品质修养和精神境界来说明全部问题；从社会的视角来看，史家的这种角色意识也是当时士大夫阶层所遵循的“礼”的要求。西周以来，天子于礼有所谓“动则左史书之，言则右史书之”[118]，此即“君举必书”之礼。[119]在王权不断衰微，诸侯、大夫势力相继崛起的历史条件下，这种礼也在诸侯、大夫中间推行起来。董狐、齐太史、南史氏都是诸侯国的史官；国君被杀，按“礼”的要求是必须记载下来的。不仅如此，就是作为大夫的赵盾，也有自己的史臣。史载，周舍对赵盾说：“愿为谔谔之臣，墨笔操牍，从君之过；而日有记也，月有成也，岁有效也。”[120]所谓“谔谔之臣”，是同“日有记”“月有成”“岁有效”直接联系的。由此可见，“君举必书”之礼，一方面反映了史官必须对当时所发生的事件的及时记载，另一方面也反映了它对各级贵族的约束。是否可以认为，这两个方面结合起来，才全面地表现了史家的角色意识。春秋末年，孔子称赞董狐是“古之良史”，因为他“书法不隐”；称赞赵盾是“古之良大夫”，因为他“为法受恶”[121]。此处所谓“法”，是指法度，即当时“礼”制的规范。从今天的认识来看，也可以看作从史家的主体方面和史家所处的环境方面，说明了史家之角色意识的个人原因和社会原因。

史家的角色意识随着历史的进步而增强，而升华。这一发展的主要标志，是原有的角色意识突破君臣的、伦理的藩篱而面向社会。这一变化的滥觞，当始于孔子作《春秋》。孟子论孔子作《春秋》一事说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也；是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！’”[122]尽管《春秋》还是尊周礼，维护君臣父子的伦理秩序，但孔子以私人身份撰写历史、评论历史的做法，已突破了过去史官们才具有的那种职守的规范；这就表明作为一个史家，孔子所具有的史家角色意识已不同于在他之前的那些史官们的角色意识了。

然而，史家之角色意识的发展的主要标志的真正体现者，还是西汉前期的司马迁（公元前145年或公元前135年—？）。司马迁很尊崇孔子、推重《春秋》，然而他著《史记》的旨趣和要求已不同于孔子作《春秋》了。司马迁的目标是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，是“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”，是“述往事，思来者”。[123]由此可以看出，司马迁的博大胸怀是要拥抱以往的全部历史，探讨古往今来的成败兴坏之理，使后人有所思考和启迪。正因为如此，司马迁才能“就极刑而无愠色”，在“肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知所如往”的境遇中完成他的不朽之作。

史家之角色意识的进一步发展，是从面向社会到在一定意义上的面向民众。其实，从“水能载舟，亦能覆舟”的古训中，史家或多或少都会认识到民众的存在及其对于政治统治的重要。司马光是极明确地表明了这一认识的史家。用他自己的话说，他撰《资治通鉴》是“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”入史。[124]他对于历史事实、历史知识的抉择，至少在形式上是把“生民休戚”同“国家盛衰”放到同等重要的位置看待，或者他认为这二者本身就是不可分割开来的。在封建社会里，一个史家能够这样来看待历史，是难能可贵的。

从上面简略的叙述中，我们不难发现，史家之角色意识的发展，总是同史家的社会责任感相联系着。董狐、齐太史、南史氏所表现出来的“书法不隐”的勇气，一个重要的驱动力就是维护当时的君臣之礼。这在当时的社会意识形态和伦理关系中，至少在形式上还占据着主导地位。他们不惜以死殉职，正是为了维护当时的社会秩序。如上所述，孔子修《春秋》，也是受到社会的驱动而为。至于司马迁父子的社会责任意识，他们本人都有极明白的阐述。其中，最动人心魄的是司马谈的临终遗言和司马迁对父亲遗言的保证，《史记·太史公自序》记：“太史公执迁手而泣曰：‘……夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子修旧起废，论《诗》、《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！’迁俯首流涕曰：‘小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。’”[125]这一段对话，极其深刻地表明了他们的角色意识和社会责任的密切联系，表明了他们对于被“天下称诵”的周公和“学者至今则之”的孔子，是何等心向往之。后来司马迁用“述往事，思来者”这几个字深沉地表达出了他对历史、对社会的责任感。从司马光撰《资治通鉴》的目的，我们同样可以看到史家之角色意识与社会责任的联系与统一：他希望《资治通鉴》能够得到最高统治者的重视，“以清闲之宴时赐省览，监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治，俾四海群生，咸蒙其福！”倘果真如此，他自谓“虽委骨九泉，志愿永毕矣。”[126]这就是说，史家的目的，是希望统治集团从历史上汲取经验教训，改进政治统治以达到“盛德”和“至治”的地步，从而使“四海群生，咸蒙其福”。正是为着这个目的，他认为他的精力“尽于此书”是值得的。

史家之角色意识与社会责任的联系和统一，其中有一个根本的原因，即绝大多数史家从不把史职仅仅视为个人的功名和权力，而是把这一职守同社会、国家联系在一起，使其成为一定的社会责任的表现形式。个别的例外乃至少数的异常是存在的，但这并不反映中国史学的主流。

史家的角色意识与社会责任，无疑要影响着、铸造着中国史学的面貌，在很大程度上决定着它的发展趋向。

二、史学的求真与经世

上文所论史家之角色意识与社会责任，至少在两个方面影响到中国史学的基本面貌，这就是中国史学的求实精神与经世目的及其相互间在总体上的一致性。具体说来，史家的角色意识同史学的求真要求相关联，史家的社会责任同史学的经世目的相贯通。其间固有种种深层的联系，本文将在下一个问题中阐述。这里，我们首先来考察中国史学的求真与经世的内涵及其相互间的关系。

享有盛誉的史学批评家刘知幾（公元661—721年）认为：“为史之道，其流有二。何者？书事记言，出自当时之简；勒成删定，归于后来之笔。然则当时草创者，资乎博闻实录，若董狐、南史是也；后来经始者，贵乎俊识通才，若班固、陈寿是也。必论其事业，前后不同。然相须而成，其归一揆。”[127]刘知幾把史学工作大致上划分成了两个阶段：前一个阶段是“书事记言”，后一个阶段是“勒成删定”，前后“相须而成”，缺一不可。他认为前一阶段工作的主要要求是“博闻实录”，一要“博”，二要“实”；后一阶段工作的主要要求是“俊识通才”，一是“识”，二是“才”。按照刘知幾的思想体系，结合他关于才、学、识的理论来看，“博闻实录”可以看作是“史学”，“俊识通才”包含了“史识”和“史才”。那么，这里什么是最重要的基础呢？答曰：“博闻实录”是基础。这是因为，没有丰富的和真实的记载（所谓“书事记言”），自无从“勒成删定”，而“俊识通才”也就成了空话。当然，仅仅有了“博闻实录”，没有“俊识通才”去“勒成删定”，也就无法写成规模宏大、体例完备、思想精深的历史著作，无法成就史学事业。刘知幾在理论上对中国史学的总结和他所举出的董狐、南史、班固、陈寿等实例，论证了中国史学是以求真为其全部工作的基础的。这种求真精神，从先秦史官的记事，到乾嘉史家的考据，贯穿着整个中国古代史学。细心的研究者或许会注意到，《史通·直书》篇列举了唐代以前史学上以“直书”饮誉的史家，他们是：董狐、齐太史、南史氏、司马迁、韦昭、崔浩、张俨、孙盛、习凿齿、宋孝王、王劭等。他们或“仗气直书，不避强御”；或“肆情奋笔，无所阿容”；或“叙述当时”，“务在审实”等，都需要“仗气”与“犯讳”，显示了大义凛然的直书精神。刘知幾所处的唐代，也有许多坚持秉笔直书的史官和史家，如褚遂良、杜正伦、刘允济、朱敬则、刘知幾、吴兢、韦述、杜佑等，在求实精神上都有突出的表现。这里，举一个不大为人所知的事例，用以说明在中国史学上求实精神是怎样贯穿下来的。武则天长安年间（公元701—704年），宠臣张易之、张昌宗欲加罪于御史大夫、知政事魏元忠，乃赂以高官，使张说诬证魏元忠“谋反”。张说始已应允，后在宋璟、张廷珪、刘知幾等人的劝说之下，幡然悔悟，证明魏元忠实未谋反。到唐玄宗时，此事已成为历史事件，吴兢（公元670—749年）与刘知幾作为史官重修《则天实录》，便直书其事。时张说已出任相职、监修国史，至史馆，见新修《则天实录》所记其事，毫无回护，因刘知幾已故，乃屡请吴兢删改数字；吴兢终不许，认为“若取人情，何名为直笔”，被时人称为“当今董狐”。[128]吴兢虽面对当朝宰臣、监修国史，仍能秉笔直书与其有关的然而并不十分光彩的事件，又能当面拒绝其有悖于直书原则的要求，这若没有史学上的求真精神，没有一种视富贵如浮云的境界，是做不到的。这种董狐精神所形成的传统，尤其在历代的起居注、实录、国史的记述与撰写中，都不同程度地表现出来。

应当指出，刘知幾说的“俊识通才”，一方面当以“博闻实录”的“当时之简”为基础，另一方面在“勒成删定”中同样要求贯穿求真精神，这样才能真正反映出史家的“识”与“才”。例如，近代以来的考古发现一再证明，司马迁《史记》所记商代以下的历史是可靠的。这一事实使中外学人皆为之惊叹不已。后人称赞《史记》“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”[129]又如司马光撰《资治通鉴》，在“勒成删定”中遇到了许多疑难问题。这对于史家的求真精神实是严峻的考验。为使今人信服、后人不疑，司马光“又参考群书，评其同异，俾归一途，为《考异》三十卷”[130]，使之成为阅读《资治通鉴》的必备参考书。由《资治通鉴》而派生出来《资治通鉴考异》，这是极有代表性地表明了中国史学的求真精神。此外，从魏晋南北朝以下历代史注的繁荣，直到清代乾嘉时期考史学派的兴盛，也都闪烁着中国史学的求真精神之光。

当然，中国史学上也的确存在不少曲笔。对此，刘知幾《史通·曲笔》篇不仅有事实的列举，还有理论的分析，是关于曲笔现象的很有分量的专文。刘知幾之后，史学上的曲笔现象仍然存在。举例来说，唐代诸帝实录，其中就出现过几次修改，不论是修改曲笔，还是曲笔修改，都说明了曲笔的存在。而此种曲笔产生的原因，往往是政治因素影响所致。[131]这样的例子，在唐代以后的史学中，也还可以举出一些来。但是，在中国史学上有一个基本准则或总的倾向，这就是：直书总是为人们所称道，而曲笔毕竟受到人们的揭露和批评。诚如南朝人刘勰在《文心雕龙·史传》篇中所说的那样：“奸慝惩戒，实良史之直笔；农夫见莠，其必锄也；若斯之科，亦万代一准焉。”[132]这句话的意思是：对奸邪给予惩戒，正是优秀史家的直笔所为，正如农夫看到田间的莠草，就一定要把它锄掉一样。像这种做法，也是万代同一的准则。从“书法不隐”，到史学家们把“实事求是”写在自己的旗帜之上，证明在漫长的发展历程中，中国史学形成了这样的准则和传统，求实精神在中国史学中居于主导的位置。

在中国史学上，史家的社会责任意识必将发展为史学的经世思想。从根本的原因来看，思想是社会存在的反映，但思想也反过来影响社会存在。史学思想也是如此。从具体的原因来看，史家的社会责任意识一方面受史家的角色意识所驱动，另一方面也受到儒家人生哲学的影响，从而逐步形成了尽其所学为社会所用的史学经世思想。这在许多史家身上都有突出的反映，以至于使经世致用成为中国史学的一个传统。

问题在于，史学家们采取何种方法以史学经世呢？

——以伦理的或道德的准则警醒人们，教育人们，协调或维护一定的社会秩序。按照孟子的说法，“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”[133]，当属于这种方式。后来，司马迁进一步阐述了《春秋》的这种社会作用，他说：“《春秋》辨是非，故长于治人。”“拨乱世反之正，莫近于《春秋》。”[134]刘知幾说的“史之为务，申以劝诫，树之风声”[135]，也是这个意思。

——以历史经验启迪人们心智，丰富人们智慧，更好地利用自然、管理国家和社会。《春秋》之后，《左传》《国语》在这方面有丰富的记载，诸子论史也多以此为宗旨。在陆贾的说服之下，汉高祖刘邦命陆贾“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。”[136]这是历史上政论家、史论家和政治家自觉地总结历史经验的一个范例，对中国史学的发展有深远的影响。司马迁的《史记》，以其“究天人之际，通古今之变”的恢宏视野和深邃的历史眼光、鲜明的时代精神，为中国史学在这方面的成就奠定了广阔而深厚的基础。历代正史、《资治通鉴》以及其他各种体例的史书，在总结历史经验为社会所用方面，都受到了《史记》的影响。

——以历史上的种种制度模式与思想模式，提供现实选择的参考。这种方式，以典制体史书最为突出。唐代大史学家杜佑（公元735—812年）在他著的《通典》的序言中说：“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”杜佑同时代的人评价《通典》的旨趣和价值说：“今《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤！以为君子致用在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时。必参今古之宜，穷始终之要，始可以度其古，终可以行于今，问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。”[137]“诞章闳议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉。”[138]清乾隆帝评论《通典》说：“此书……本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣！”[139]本文一再列举人们对《通典》的评论，意在借此说明中国典制体史书在史学之经世目的方面的作用。《通典》不过是它们当中的杰作和代表罢了。

——以众多的历史人物的事迹、言论，向人们提供做人的标准，“见贤而思齐，见不贤而内自省”[140]，使史学起到一种特殊的人生教科书的作用。

史学经世的方式和途径，不仅限于这几个方面，不一一列举。而需要做进一步探讨的问题，是史学的求真与经世之间究竟有无联系？如果有联系的话，又是怎样的联系？

这样的问题，在中国史学上，史学家们是做了回答的。《史通·人物》篇开宗明义说：“人之生也，有贤、不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日名无得而闻焉，是谁之过欤！盖史官之责也。”此篇广列事实，证明一些史书在这方面存在的缺陷，并在篇末作结论说：“名刊史册，自古攸难；事列《春秋》，哲人所重。笔削之士，其慎之哉！”所谓“诫世”和“示后”，是指史学的经世作用；所谓“难”，所谓“重”，所谓“笔削之士，其慎之哉”，是强调史学的求真。从这里不难看出，刘知幾是把史学的求真视为史学的经世的基础。换言之，如无史学的求真，便无以谈论史学的经世；求真与经世是密切联系的，在总的方向上是一致的。《史通》作为一部史学理论著作，在许多地方都是在阐述这个道理。宋人吴缜论批评史书的三个标准，一是事实，二是褒贬，三是文采。他认为，事实是一部史书的根本，有了这一条，才不失为史之意。他说的褒贬，是著史者的价值判断，其中包含着史学经世的思想，而这些都应以事实为基础。吴缜认为，一部好的史书，应当做到这三个方面，也就是说，这三个方面是应当统一起来的，也是可以统一起来的。[141]吴缜所论，同刘知幾所论相仿佛，都强调了史学的经世以史学的求真为前提。这就是说，史学的经世与史学的求真不是抵触的而是协调的、一致的。在中国史学上，也确有为着“经世”的目的（这常常表现为以政治上的某种需要为目的），而不顾及甚至有意或无意地损害了史学的求真的现象，但这并不是中国史学的主流，而且它有悖于本来意义上的史学经世思想。

在讨论史学的求真与经世的关系时，中国古代史家还有一点认识是十分可贵的，即史学的经世固然以史学的求真为前提，但史学的经世并不等于照搬历史或简单地模仿历史。司马迁指出：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？”[142]这是中国史家较早地然而却是明确地指出了以历史为借鉴和混同古今的区别。可见，中国史学的经世主张，并不像常被人们所误解的那样：只是告诫人们去搬用历史、模仿前人而已。关于这一点，清人王夫之（1619—1692年）有很深刻的认识，他在《读通鉴论》的叙文中写道：“引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。道无方，以位物于有方；道无体，以成事之有体。鉴之者明，通之也广，资之也深，人自取之，而治身治世，肆应而不穷。抑岂曰此所论者立一成之型，而终古不易也哉！”[143]对于这段话，我们可以做这样的理解：史学的资治或经世，本有恢廓的领域和“肆应不穷”的方式，不应对它采取狭隘的、僵化的态度或做法。

三、角色与责任和求真与经世的关系

史家的角色意识导致了史学的求真精神，史家的责任意识导致了史学的经世目的。那么，当我们考察了角色与责任的一致和求真与经世的一致之后，我们现在要进一步考察的是：角色与责任的一致，求真与经世的一致，从整体上看，它们之间是否有一种深层的联系呢？

这种联系是存在的，正因为这种联系的存在，才使角色意识导致求真精神、责任意识导致经世目的，成为可以理喻的客观存在。这种联系就是中国史学上的信史原则和功能信念。

关于信史原则。中国史学上的信史原则的形成，有一个长期发展的过程。孔子说过：“吾犹及史之阙文也。”[144]意思是他还能看到史书存疑的地方。孔子还认为杞国和宋国都不足以用来为夏代的礼和殷代的礼作证明，因为它们没有足够的文件和贤者。[145]这都表明了孔子对待历史的谨慎的态度。后人评论《春秋》说：“《春秋》之义，信以传信，疑以传疑。”[146]这个认识不必拘于某个具体事件，从根本上看，它是符合孔子的思想的。司马迁在论到夏、商、周三代纪年时说：“疑则传疑，盖其慎也。”[147]可以认为：所谓“信以传信，疑以传疑”“疑则传疑，盖则慎也”，乃是信史思想的萌芽。南朝刘勰概括前人的认识，在《文心雕龙·史传》篇中提出：“文疑则阙，贵信史也。”他批评“传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”的想法和做法，都是不顾“实理”的“爱奇”表现，不符合信史原则。这是较早的关于“信史”的简要论说。对“信史”做进一步阐述的，是宋人吴缜。他这样写道：“必也编次事实，详略取舍，褒贬文采，莫不适当，稽诸前人而不谬，传之后世而无疑，粲然如日星之明，符节之合，使后学观之，而莫敢轻议，然后可以号‘信史’。”[148]吴缜说的“信史”，包括了事实、详略、褒贬等一些明确的标准，其中所谓“不谬”“无疑”“莫敢轻议”虽难以完全做到，但他在理论上对“信史”提出明确的规范，是有重要意义的，它反映了中国史学上之信史原则逐步形成的趋势。

应当指出，这种信史原则的萌生、形成和确认，同史家的角色意识和史学的求真精神有直接的联系：它是角色意识的发展，又必须通过求真精神反映出来。换言之，没有史家的角色意识，便不可能萌生出史家对于信史的要求；而如果没有史学的求真精神，那么信史原则必将成为空话。可以认为，从“书法不隐”到“实事求是”，贯穿其间的便是逐步发展起来的信史原则和对于信史的不断追求。

关于功能信念。史家的社会责任意识和史学的经世致用目的，也有一贯穿其间的共同认识，即确信史学所具有的社会功能。《国语·楚语上》记载了这样一件事：楚庄王请教大夫申叔时，应当对太子进行怎样的教育，申叔时说了下面这番话：“教之春秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之世，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之诗，而为之导广显德，以耀明其志；教之礼，使知上下之则；教之乐，以疏其秽而镇其浮；教之令，使访物官；教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之故志，使知废兴者而戒惧焉；教之训典，使之族类，行比义焉。”[149]据三国时人韦昭注：春秋，是“以天时纪人事”；世，是“先王之世系”；令，是“先王之官法、时令”；语，是“治国之善语”；故志，是“所记前世成败之书”；训典，是“五帝之书”。可见，这些书大多是历史记载或关于历史方面的内容。从申叔时的话里，可以看出当时人们对于史学教育功能的认识。这种认识经过长时期的发展，唐代的史学家、政治家提出了关于史学功能的比较全面的认识。唐太宗在讲到史学的功用时，极为感慨地说：“大矣哉，盖史籍之为用也。”[150]史家刘知幾分析了竹帛与史官的作用后总结说：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！”[151]清人浦起龙在解释这段文字时，反复注曰：“折出有史之功用”，“总括其功用”。可见，他深得刘知幾论史的要旨。

唐代以下，论史学功能的学人更多了，其中如胡三省论史之载道，王夫之论史学的治身、治世，顾炎武论史学与培育人才，龚自珍论史家的“善人”“善出”，“欲知大道，必先为史”，并倡言“以良史之忧忧天下”，等等。其间，都贯穿着对史学之社会功能的确认和信念。

准此，则史家的社会责任意识必倾注于史学之中，而史学亦必成为史家借以经世致用的智慧和手段。

最后，我们是否可以做出这样的结论：信史原则和功能信念的统一，从根本上反映了中国史学传统的精神实质。

中国传统史学的多样性、社会性和时代性[152]

中国传统史学是一座瑰丽的宝库，是中国传统文化的很重要的组成部分。怎样认识这座宝库，以至怎样发挥它在社会主义现代化建设中的积极作用，是一个具有理论意义和实践意义的课题。诚然，要全面地或比较全面地阐述这个课题，应当由专门的著作来完成。这篇短文，只能从总的方面讲几点概括的认识；讲得对与不对，自己也没有多大把握，目的在于探索和讨论。这里讲的，是关于中国传统史学的多样性、社会性和时代性等问题。我认为这几个方面在构成中国传统史学的总的面貌上是很重要的。

一

所谓多样性，是从中国传统史学的表现形式来说的。一般地说，形式是由内容决定的。为了便于说明问题，这里先从最直观的认识入手，即首先讨论中国传统史学的表现形式。

从表现形式上看，中国传统史学体裁之丰富，无疑是其显著的特色之一。中国史学经过长期的发展，除了熔炼成四种主要体裁即编年体、纪传体（其实是纪、表、志、传结合而成的综合体）、典制体（旧称政书体）、纪事本末体外，还有学案、史表、图谱、评论等，也是很重要的体裁。古代史家编著史书，对体裁的选择、要求和创新，一方面是从客观历史的发展中得到了启示，另一方面也往往反映了他们自己对历史的理解及其撰述的目的。关于后一个方面，我们从历代史家所撰史书的序论、凡例中可以看得很清楚。可见中国传统史学之体裁的多样性的特点，乃是客观历史发展和史家认识发展的结果。当然，这些体裁出现的时间或先或后，取得的成就有大有小，但在中国史学的滔滔长河中，它们都得到了相当的发展；在这个发展过程中，各种体裁的相互补充和综合，又推动了有关体裁自身不断革新，显示了中国传统史学在撰述上的多姿多彩的成就。这是我国史学遗产中一个很重要的方面。

这种情况，从7世纪中叶（唐高宗显庆元年，656年）成书的《隋书·经籍志》所著录的史书来看，已十分了然。《隋志》史部后序说：“凡史之所记，八百一十七部，一万三千二百六十四卷（原注：通计亡书，合八百七十四部，一万六千五百五十八卷）。”根据清代学者的考证和补充，实际数目比这还要大一些。史学发展的这种盛况，在当时世界各国是少见的。《隋志》史部分史书为十三类：正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。这是从内容和体裁的结合上来区分史书类别的。稍后，著名史学家刘知幾以“六家”（《尚书》《春秋》《左传》《国语》《史记》《汉书》）、“二体”（断代的纪传体、编年体）和十种“偏记小说”（偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿）来总括群史。[153]刘知幾对史书种类和体裁的看法，虽不及《隋志》全面，但也显示了一个史学家的开阔的视野，从不同的角度反映出8世纪以前中国史学之多样性的丰姿。这种情况，在此后的大约十个世纪中历代官修、私撰的目录书、文献书里，都不断地有所反映、有所发展。18世纪后半叶（清乾隆四十七年，1782年）纂修的《四库全书》，其史部分为正史、编年、纪事本末、别史、杂史、诏令、奏议、传记、史钞、载记、时令、地理、职官、政书、目录、史评十六类，大致上反映了中国古代史书的状况。当时，世界上有些国家在社会经济、文化方面已经走向近代化了，但如此丰富、多样的史学表现形式，恐怕也还是不多见的。《四库全书》史部分类，在体裁的区别上更加讲究、更加明显。从《隋书·经籍志》史部到《四库全书总目》史部，反映了中国传统史学之多样性的发展历程。

中国传统史学所采用的这些体裁，都是时代的产物，是一定的历史时期的社会生活、阶级关系和意识形态在史学上的反映。20世纪以来，中国史书在表现形式上已经有了很大的发展。但是，这并不意味着传统史学的表现形式已完全失去了存在的意义，不可以被今人所借鉴。恰恰相反，当代史学所借以表现的种种形式，一般说来，都或多或少继承了传统史学的表现形式。譬如，现在通行的章节形式，就是中国传统的纪事本末体同西方近代史书体裁结合而成的一种新的形式；近年来关于人物传记的著作多了起来，其中尤以《中国哲学家评传》《中国文学家评传》《中国史学家评传》《中国军事家评传》《中国教育家评传》等，在读者中产生相当大的影响，这些评传无疑是对传统史学中的类传的继承和发展；至于对编年体的运用，更是不曾间断过。值得注意的是，目前有的学者正在探索着把古今史书体裁结合起来，试图创造出一种新的综合体，用以表现通史或断代史的演进过程极其丰富、复杂的侧面；有的学者正在运用马克思主义的观点，改编旧的学案体史书。这就说明，中国传统史学的表现形式的多样性，跟当今史学的发展是有密切的联系的。这种联系所产生的积极影响的大小，在一定意义上取决于人们对这个问题的自觉的认识和实践的程度。

是否可以这样认为：史学工作者对于中国传统史学之表现形式的多样性的情况和发展规律的研究，对传统史书体裁的批判继承，将有利于创造出新的史书体裁，促进马克思主义历史科学获得更多的表现形式。这是建设具有中国民族特色的马克思主义史学的任务之一。

二

中国传统史学在表现形式上的多样性，从根本上来说，是由这个史学所反映的社会内容决定的。这里，就涉及中国传统史学的社会性了。

司马迁为自己的历史撰述制订了宏大的目标，这就是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[154]。他的《史记·太史公自序》，则是他的撰述论纲。这个目标的实现和这个论纲的具体化，使《史记》一书不仅成为空前的通史杰作，而且成为记述汉初历史的百科全书式的巨著。举例来说，《史记》一方面记述了自传说中的黄帝至汉武帝时期历史演进的过程，以及在这个发展过程中的各个阶层的人物，另一方面又记载了社会生活的许多侧面，这从它的“八书”和类传中看得格外明显。《史记》的“八书”包含礼乐制度、天文知识、人们对地理环境的利用和统治者实行的社会经济政策等；类传则有循吏、儒林、酷吏、龟策日者、刺客、游侠、滑稽、货殖等，涉及社会各方面的许多人物。司马迁用他的神来之笔，活画出一幅幅社会生活的纷繁画面和各阶层代表人物的种种风貌。《史记》在内容上所具有的这种广泛的社会性，是极为突出的。

《史记》以下，历代“正史”多仿照《史记》，有的“正史”在某些方面也还有所发展。以“食货”而论，自《汉书》改《平准书》为《食货志》起，“二十四史”中的半数都有《食货志》。南朝萧齐建元二年（480年），史官与大臣讨论史书志目，左仆射王俭认为，“金粟之重，八政所先，食货通则国富民实，宜加编录，以崇务本”[155]，主张立《食货志》。元人所修《宋史·食货志》篇帙多达十四卷，内容涉及农田、方田、赋税、布帛、和籴、漕运、屯田、常平义仓、役法、振恤、会计、钱币、会子、盐、茶、酒、阬冶、矾、香、商税、市易、均输、互市舶法等。这些，反映了中国传统史学对于社会经济生活的重视。此外，“二十四史”中，三分之二有《天文志》和《地理志》，二分之一有《刑法志》和《职官志》；而《明史》的志，包括十五个志目，是“正史”中最多的。至于各史类传，有一点是特别应当受到重视的，即绝大多数“正史”都有少数民族的传记（有的则跟外国传合在一起）。这说明中国传统史学所具有的广泛的社会性，不仅限于中原民族即汉族，而且还包含了许多少数民族的历史。这一方面是由于我国历史本是由汉族和许多少数民族共同创造的，另一方面也是由于我国古代史家在民族关系的问题上历来有比较开阔的视野。虽然这种比较开阔的视野有时难免跟封建正统思想发生矛盾，但他们仍然不会忽视对于民族关系史的记载。

以上所举的这些情况，都还只是历代“正史”所反映出来的中国传统史学之社会性的某些表现。而这些表现在“正史”以外的许多史书中也都存在着。值得注意的是，有的史书在记述某一方面的内容时，其重要和翔实的程度往往超过“正史”，因而具有突出的社会性。例如，杜佑的《通典》所记历代典章制度（包括食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门）和有关“群士议论”，就远远超过它以前的历代“正史”。又如，司马光的《资治通鉴》所记战国至五代的政治、军事史，其连贯性和准确性，也超过它所取材的历代“正史”。再如一些地理总志（以地理为主，兼记政治和经济），也比有关“正史”中的《地理志》来得翔实。再如，乡贤传、方物志、族谱、家传等，也常常可补“正史”之不足。

所有这些，都还只是从历史记载本身来考察中国传统史学的社会性。如果从社会生活同史学的关系来考察的话，我们对中国传统史学的社会性，可能会产生更进一步的认识。

从政治上看，正像汉初刘邦君臣重视总结秦亡汉兴的历史经验因而有陆贾撰述《新语》一样，唐初太宗君臣对隋亡唐兴的历史经验亦极为重视，其君臣论政，无不论史，而魏徵撰写《隋书》序、论及梁、陈、齐、周四史总论，则集中反映了他们对历史经验的认识，这跟贞观时期的各项政策有极大的关系。也正像唐太宗称赞荀悦的《汉纪》“极为治之体，尽君臣之义”[156]一样，宋神宗认为司马光所撰的编年史“鉴于往事，有资于治道，赐名曰《资治通鉴》”[157]，清帝乾隆也把杜佑的《通典》看作是“亦恢恢乎经国之良模矣”[158]。在这些最高的封建统治者来看，史学对于政治来说竟如此重要。他们究竟能在多大的程度上按照这些史书所总结的历史经验去做，固不可一概而论，但他们能够认识到应当从史书中汲取经验教训，毕竟比无视历史的统治者要高明一些。唐太宗要求自观国史的事，历来为史家所诟病，认为这是他专横和心虚的表现。这种看法似乎也有一定的道理，但若从唐太宗的整个一生来看，对于他说的“今欲自看国史者，盖有善事，固不须论；若有不善，亦欲以为鉴诫，使得自修改耳”[159]，似亦不应完全视为饰词。

从经济上看，历代封建统治皇朝的经济政策一方面是承袭前代那些行之有效的措施，另一方面也因时制宜而对原来的经济政策有所损益。不论何种情况，通过史学提供的历史经验，对历代皇朝的经济决策曾经起过不小的作用。汉初，贾谊的《论积贮疏》指出：“夫积贮者，天下之大命也。苟粟多而财有余，何为而不成？以攻则取，以守则固，以战则胜，怀敌附远，何招而不至？今殴民而归之农，皆著于本，使天下各食其力。末技游食之民转而缘南亩，则畜积足而人乐其所矣。”[160]晁错的《论贵粟疏》提出：“民贫，则奸邪生。贫生于不足，不足生于不农，不农则不地著，不地著则离乡轻家，民如鸟兽（？），虽有高墙深池，严法重刑，犹不能禁也。”[161]这些都是从丰富的历史经验中提出来的，对于汉初确立“地著”的政策，即恢复和巩固以耕织相结合的个体农业生产起了很大的作用。曹操在建安元年（196年）指出：“夫定国之术，在于强兵足食，秦人以急农兼天下，孝武以屯田定西域，此先代之良式也。”由于有这种认识，他“募民屯田许下，得谷百万斛。于是州郡例置田官，所在积谷。征伐四方，无运粮之劳，遂兼灭群贼（？），克平天下”。[162]王安石实行变法前后，在给皇帝的上书中，一再引证史事为变法大声疾呼、寻找历史根据。他上书宋仁宗，希望朝廷“鉴汉、唐、五代之所以乱亡，惩晋武苟且因循之祸”[163]；又针对人们对新法的非议上书宋神宗，指出他推行的“免役之法”“保甲之法”“市易之法”都有其历史的渊源——人们不是要“师古”吗？“若三法者，可谓师古矣。”[164]在不同历史条件下，人们运用历史经验为经济决策服务，在客观效果上是不完全相同的，但也都从一个方面反映出中国传统史学的社会性。

中国传统史学的社会性，还表现在史学与民族关系、学校教育、科举制度、家族历史等都有极密切的关联。即以科举制度而论，自唐代起，史学作为科举的一个科目而受到重视。唐太宗贞观元年（627年），敕著作郎许敬宗为宏文馆学生“授以《史》、《汉》”[165]。贞观八年（634年），诏“进士读一部经史”，经书主要是《礼记》《尚书》《论语》《孝经》；“其史书，《史记》为一史，《汉书》为一史，《后汉书》并刘昭所注志为一史，《三国志》为一史，《晋书》为一史，李延寿《南史》为一史、《北史》为一史。习《南史》者，兼通《宋（书）》、《齐（书）》志，习《北史》者，通《后魏（书）》、《隋书》志。自宋以后，史书烦碎、冗长，请但问政理成败所因，及其人物损益关于当代者，其余一切不问。国朝自高祖以下及睿宗《实录》并《贞观政要》，共为一史。”[166]这说明在唐玄宗时期，以上八史，均为科举所定选修科目。晚唐穆宗长庆二年（822年），殷侑奏称：

历代史书，皆记当时善恶，系以褒贬，垂裕劝戒。其司马迁《史记》，班固、范晔两《汉书》，音义鲜明，惩恶劝善，亚于《六经》，堪为世教。伏惟国朝故事，国子学有文史直者，弘文馆弘文生并试以《史记》、两《汉书》、《三国志》，又有一史科。近日以来，史学都废，至于有身处班列，朝廷旧章昧而莫知，况乎前代之载，焉能知之？！伏请置前件史科，每史问大义一百条，策三道，义通七，策通二以上为及第。能通一史者，请同五经、三传例处分；其有出身及前资官应者，请同学究一经例处分；有出身及前资官，优稍与处分。其三史皆通者，请录奏闻，特加奖擢。仍请颁下两都国子监，任生徒习读。[167]

殷侑的这些建议被穆宗采纳了。有唐一代的科举考试对史学的重视，于此可见一斑。宋初，科举考试亦设“三史”科目，与“九经”“五经”“开元礼”“三礼”“三传”“学究”“明经”“明法”等并列，“三史”科要“对三百条”[168]。后来“三史”科有被轻视的趋势，于是南宋孝宗淳熙十一年（1184年）十月太常博士倪思上奏说：“举人轻视史学，今之论史者独取汉、唐混一之事，三国、六朝、五代为非盛世而耻谈之，然其进取之得失，守御之当否，筹策之疏密，区处兵民之方，形势成败之迹，俾加讨究，有补国家。请谕春官：凡课试命题，杂出诸史，无所拘忌；考覈之际，稍以论策为重，毋止以初场定去留。”[169]这是强调不仅重视对于历史知识的考试，而尤其要重视对于运用历史知识来回答现实中的问题。南宋半壁河山，人们强调对于三国、六朝、五代历史的研究和对于历史知识的实际运用，是极为自然的。这个建议也被宋孝宗所采纳。以上这些情况表明，在唐宋皇朝，史学作为选拔人才的一个标准，是受到相当的重视的。顾炎武赞叹唐代以史学取士的做法，认为：“若能依此法举之，十年之间，可得通达政体之士，未必无益于国家也。”[170]这是一种很有代表性的看法。

中国传统史学，还常常成为激发思想家们的神思和文学家们的诗情的重要素材之一。正像先秦诸子中很少有人不论史一样，唐代以下的诗人也很少有不咏史的。“上下观古今，起伏千万途。”[171]作为思想家和文学家的柳宗元，他的这两句诗揭示了思想家的沉思和文学家的激情都跟史学有极密切的关系。

中国传统史学的社会性，还不只是表现在上面提到的这些方面。这里，我想引用王夫之论《资治通鉴》的几句话作为讨论这个问题的结束。他说：“其曰‘通’者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰‘通’也。”[172]一部《资治通鉴》可作如是观，更何况全部传统史学呢！

三

时代性，这是中国传统史学的又一个特点。如果说，中国传统史学的多样性和社会性是着重从它的形式和内容来考察的话，那么，它的鲜明的时代性则主要表现为，中国史家对待史学工作历来有一种反映时代面貌和要求的认识与实践。

按照王国维的说法，“古之官名多由史出”，“史”“吏”“事”三字本有不可分割的联系[173]。如果这种说法大致不错的话，说明史职按其本义就跟现实有直接的关系。据说孔子著《春秋》，是因为当时“上无明君，下不得任用。故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法”。他是要把《春秋》当作统一的王法，以服务于当时的“乱世”。跟孔子略有不同的是，西汉史官司马谈临终时说过这样的话：“今汉兴，海内一统。明主贤君、忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉！”其子司马迁说过大致相同的话：“废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。”[174]司马谈、司马迁父子是要以史学来反映历史的变化，特别是反映西汉的盛世。孔子跟司马父子所处的时代不同，时代的风貌和特点亦颇迥异，但他们在以史学服务于当时的时代之认识上和要求上，却是相通的。这是否可以看作是史学家之强烈的时代精神的反映，是史学家对待史学工作的一种自觉意识和优良传统。

值得注意的是，每当中国历史进程发生重大转折的时候，史学家的这种自觉意识和优良传统就表现得格外突出。上文所举司马谈、司马迁父子的那些话，便是极为明显的例证。处在隋唐之际统一局面的历史条件下的李大师，对南、北关系和民族关系产生了新的认识，因而萌发了这样的历史撰述思想：“常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’。又各以本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》，编年以备南北。”可惜的是，他终因未能撰成一部贯通南北的南北朝史而“以为没齿之恨”[175]。他死后，其子李延寿决意“追终先志”，以十几年的准备、十几年的撰述，写成了《南史》和《北史》。在这两部书中，李延寿摒弃了前史所谓“索虏”和“岛夷”的旧说，沟通了南朝史和北朝史的联系，反映了隋唐政治统一局面下“天下一家”的时代精神。“安史之乱”后唐代的盛世结束了。杜佑是唐代中衰时期的政治家和史学家。他批评前人的著述往往“多陈紊失之弊，或阙匡拯之方”[176]，申明他撰述的巨著《通典》，其宗旨是“实采群言，征诸人事，将施有政”[177]，要直接为当时的政治服务。《通典》问世后，大传于时，时人谓“其有览之者，如热得泽，如饥得食”[178]。两宋史家，或出于“监（鉴）前世之兴衰，考当今之得失”[179]，或震惊于“靖康之祸，古未有也”[180]，或记述本朝“凡有涉一时之利害与诸人之得失者”[181]，都是从不同的方面反映了时代的要求。生活在明末清初这一历史转折时期的顾炎武和顾祖禹，都深切地感觉到正确认识和合理利用地理条件，对于国家政治安危、经济发展和社会历史进程的重大关系。前者是“感四国之多虞，耻经生之寡术”[182]，而编纂《天下郡国利病书》和《肇域志》；后者因认识到“战争攻守、兴废成败、利钝得失之迹，以迄耕屯、盐铁、经国、阜民诸大政，有一不本之方舆者耶”[183]，而撰《读史方舆纪要》。龚自珍是中国古代最后一位著名的思想家、诗人、文章家和史学家。他的诗、文、史论，饱含着时代的气息。他一方面为“万马齐喑”的政治局面感到悲哀，另一方面又期待着社会变革的到来。他写过一篇叫作《尊史》的短文，认为：史职所以受到尊重，并不是因为它具有记载史事、褒贬善恶的职能，而是尊重史学家的思想和精神。如果史学家没有思想和精神，不了解社会各方面的人和事，那么他们所讲的、所写的“必有余呓”或“必有余喘”，即不是不着边际的梦呓，就是毫无生气的废话，于社会何益。龚自珍的这些话，把中国古代史家反映时代的意识和要求提高到理论认识的阶段，因而具有重要的意义。

要之，中国传统史学所表现出来的时代性，一是史学家站在时代的高度不断对历史做出新的总结，二是史学家从对历史的总结中直接或间接地反映出时代的要求。当然，并不是所有的史学家都具有这种自觉的意识，都能够达到这样的高度；但从中国历史上一批最有影响的史学家来看，他们的撰述大多具有时代性，当是毫无疑义的。

四

中国传统史学的多样性、社会性和时代性，是不可分割地联系在一起的。具有广泛的社会性的史学，自应有多种表现形式，而它的时代性又总是跟社会的发展分不开的。只是为了便于说明问题，本文才对它们分别进行论述。我们在对中国传统史学做全面考察的时候，是应当把它们联系起来看待的。

正像任何事物都要受到历史的局限一样，中国传统史学所具有的多样性、社会性和时代性，也极其自然地受到历史的局限。当历史的发展还没有为史学的发展提供新的物质条件和文化条件时，史学的发展大致只能局限在原有的框架里。反之，当历史发展到一个新的阶段时，当新的物质条件和文化条件出现时，史学的发展就会突破传统的格局。近代以来，中国传统史学发生了很大变化，除了史学家的历史观点发生了重要的变化以外，史学的社会内容、表现形式、时代特色都不同程度地发生了变化。这种变化，在20世纪20年代以后，随着中国马克思主义史学的建立和发展而越来越明显。这个事实说明，传统史学的格局不是不变的，它在新的历史条件下是一定要被突破的，也是应当被突破的，否则，它就会停滞、枯萎。这是一方面。另一方面，这个事实也说明，当传统史学的格局被突破以后，它的有些部分被人们摒弃了，有些部分则被人们继承下来并在新的历史条件下加以发扬。本文所阐述的史学应有丰富多彩的表现形式、史学应反映纷繁复杂的社会生活、史学应研究并试图回答时代提出的要求等，就是在今天，也还是史学工作者十分关注的问题。传统史学和当代史学有很大的区别，又有历史的联系，从这里也可以看得很清楚。正因为如此，我以为，讨论中国传统史学的某些特点，对于我们认识以往的史学、发展今天的史学，是有意义的。

自党的十一届三中全会以来，我国的历史科学事业步入了一个新的发展时期，不论在理论方面、方法方面，还是在研究课题的选择方面，都出现了不少新的气象。这种好的形势，是新中国成立以来史学史上不曾有过的，更非旧中国史学所能比拟的。目前，史学界中有一种“史学危机”的说法，我以为这种说法是不妥当的。还有一种说法，认为“史学危机”指的是传统史学的“危机”，这种说法显然也是不确切的。传统史学作为传统文化的一部分，是中国史学史上已经成为过去的、曾在许多个世纪里代表着中华民族对于历史之思考的那些成果和积累。这些成果和积累是历史上的客观存在，其自身当无“危机”与否可言，问题在于人们怎样评价它和对待它。这就涉及史学的继承和创新问题了。

史学要创新，而创新的活力在于社会的要求，这是毫无疑义的。同时，创新也不是没有前提、没有条件就可以实现的。恩格斯说：“每一个时代的哲学作为分工的一个特定的领域，都具有由它的先驱者传给它而它便由此出发的特定的思想资料作为前提。”[184]是否可以认为，每一时代的史学也是如此。从更广泛的意义来看，作为民族文化一部分的史学，它的创新，还必须吸收外国史学中一切有用的因素。毛泽东同志在四十多年前就指出：“中国应该大量吸收外国的进步文化，作为自己文化食粮的原料，这种工作过去还做得很不够。”“清理古代文化的发展过程，剔除其封建性的糟粕，吸收其民主性的精华，是发展民族新文化提高民族自信心的必要条件”。当然，在这个吸收和清理过程中，他也不赞成“全盘西化”和“无批判地兼收并蓄”的主张和做法。[185]他的这些论点，在今天仍然是具有指导意义的。四十多年来，我们不曾有一个很好的政治环境来做这种吸收工作和清理工作，而现在则具备了这样的政治环境，这是令人鼓舞的。因此，热诚的和冷静的史学工作者在探索史学的创新之路的时候，自应十分重视这种创新工作的“前提”“原料”和“必要条件”，从而达到创新的目的。

本文不是一篇全面评价中国传统史学的文章，也不是专门探讨史学的继承和创新的论文，它不过是就中国传统史学的多样性、社会性和时代性讲到与史学的继承和创新有关的一些问题，目的在于引起思考和讨论。

论史学的时代精神[186]

史学有这样一个特点：它以研究人类过往的社会为起点，而以服务于当今的时代为归宿。因此，史学不仅具有历史的品格，而且更具有时代的品格。

一、史学和时代

讨论史学和时代的关系，我们不妨先做些历史考察。按照李大钊的说法，从中国和世界许多国家的语言来看，“‘历史’一语的初义，都是指事件的纪录而言；足征历史学的起源，实起于纪录的历史”。所记的动机不会相同，但它都“是现实发生的各个情形的记述”[187]。这种“纪录的历史”，亦即我们通常所说的史书，不论从内容来看，抑或从史学家记述的动机来看，都是现实的反映和要求。尽管史学家们所记的动机各有侧重，如道德的、政治的、心理的、文化的等，但这不过是对于一个时代的不同方面的表现罢了。此外，根据王国维的考察，在中国，“古之官名多由史出”，“史”“吏”“事”三者本有不可分割的联系[188]。这说明，史职按其本义就与现实有直接的关系。

史学和现实的这种关系，必然赋予史学以时代的品格。是否可以认为：史学家和史著，只要达到了某个时代人们对于历史认识的新成就，能够面对和回答时代提出的新课题，在理论和方法上不断有新的探索，从而使史学更好地服务于现实，那么，就在不同程度上反映了史学的时代精神。这在中国史学史上是十分清楚的。

从达到人们对于历史认识的新成就来看。司马迁以“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的撰述要求，著成我国第一部纪传体通史《史记》，成为“正史”之冠冕，显示了封建社会初期史学家总结以往全部历史的胆识和才力。隋唐皇朝结束了南北朝分裂的局面，人们对民族关系有了新的认识。唐初所修梁、陈、齐、周、隋“五代史”及《晋书》《南史》《北史》等八史，不再全盘承袭前代史书中存在的民族歧视的陈旧观念，反映了政治统一局面下“混一戎夏”“天下一家”的时代精神。司马光撰成“善可为法，恶可为戒”的编年史巨著《资治通鉴》，王夫之的《读通鉴论》对其所记史事的评论，说明史学家对于政治上的兴亡成败的认识已趋于系统化和理论化。这都是史学家从认识历史上反映了史学的时代精神。

从面对和回答时代提出的新课题来看。在重大历史转折时期，史学家敢于面对时代提出的新课题，竭精覃思，撰成鸿篇巨制。这样的著作是历史变动的记录，也是时代要求的反映。汉初，总结秦亡的教训以谋取长治久安之策，是当时统治集团面临的重大课题之一，陆贾、贾山、贾谊等人都对此有所建树。司马迁的《史记》，着重点也在于总结秦亡汉兴的历史经验。唐人所撰的《隋书》《贞观政要》等，在总结隋何以亡、唐何以兴这一重大现实课题方面，也具有同样的性质。安史之乱后，唐代中衰，杜佑不回避现实，公然宣称他撰《通典》的宗旨是“实采群言，征诸人事，将施有政”。宋、辽、西夏、金时期，社会矛盾错综复杂，南宋史学家纷纷撰述当代史，反映了他们对于现实问题的关注。明清之际，经世致用的史学思想的发展；近代，救亡图存的史学思潮的兴起，对边疆史地和外国历史与现状的研究，以及魏源把撰述史书看作为对付外国侵略者而作，更反映了史学的发展与时代的脉搏丝丝相扣，息息相关。近百年来，史学成为革新、变法以至革命的有力的舆论之一，这是人们所熟知的。

从史学家在理论上和方法上不断进行新的探索来看。这不独是中国史学的优良传统之一，也是史学家努力使自己的工作跟上时代步伐的表现。一部《史记》，不仅在历史的记述上是空前的，而且在理论和方法的运用上也是空前的。刘知幾的《史通》是第一部系统地评论纪传体史书编纂方法的著作，其中也包含了有关史学作用、史家修养、作史原则等方面的理论。尤其值得重视的是，章学诚的《文史通义》对我国封建社会的史学做了比较全面的理论概括，梁启超的《新史学》是作者试图建立资产阶级史学理论的尝试，李大钊的《史学要论》则是中国马克思主义史学理论的奠基著作。它们产生于三个不同的时代，旨趣自然殊异，然其所反映的时代精神都异常鲜明。

马克思和恩格斯指出：“一切划时代的体系的真正的内容都是由于产生这些体系的那个时期的需要而形成起来的。所有这些体系都是以本国过去的整个发展为基础的，是以阶级关系的历史形式及其政治的、道德的、哲学的以及其他的后果为基础的。”[189]史学的时代精神当然也不可能脱离这样的基础，它除了受到这里所阐述的普遍法则的制约外，还受到它所研究的对象即历史本身的制约。必须强调的是，这里说的史学的时代精神，是指的那些多少反映了时代的潮流及其本质的史学家和史书才能具备的。古往今来，凡以歪曲历史为能事者，其所为既非“史学”，当然亦无从谈论史学的时代精神。

二、史学的时代精神和史学工作者

如果上面的说法可以的话，那么史学工作者如何在自己的研究和撰述中更好地反映史学的时代精神，自然就是一个十分重要的问题了。

关于这个问题，在中国史学上有两点是值得注意的。第一，有些史学家认为史学与时代相关联的认识和实践，是出于不同程度上的自觉的意识和要求，并以此作为治史的旨趣和神圣的使命。清人龚自珍在《尊史》中认为：史职所以受到尊重，并非因为它具有记述史事，褒贬善恶的职能，而是尊重史学家的思想和精神；如果史学家没有思想和精神，不了解社会各方面的人和事，那么他们所讲的、所写的不是不着边际的梦呓，就是毫无生气的废话，于社会又有何益。这是关于史学与时代之关系的自觉的认识。第二，史学的时代精神表现出特有的丰富性。中国历史悠久，史学家层出不穷，史学的时代精神往往因人、因时而各呈异彩。具体说来，史学的时代精神的丰富性，不仅表现在史学家对于某个时代的总结，或是反映时代变革中的社会要求，或是在重大历史变动后为社会探索新的出路等；而且还表现在有的史学家着眼于人物行事，有的注重于制度沿革，有的关心于自然和社会的关系，有的更重视史学自身的总结和提高等。总之，史学家在反映时代风貌上是有广阔的领域的。

诚然，史学工作者要以史学反映时代的要求、时代的变化，就必须具有对于历史和时代的正确认识，并把从时代看历史和从历史看时代二者很好地结合起来。例如，唐代大思想家、大文学家柳宗元，在史学上亦颇有建树，他的《天对》《非国语》《封建论》等，都是从他所处的那个时代的认识水平和社会要求去重新认识历史的代表作品。当然，以往的这类认识还停留在非常朴素的阶段。自从马克思主义产生以后，史学工作者从时代去认识历史的传统就发展到具有科学理论为其指导的阶段。马克思指出：“对人类生活形式的思索，从而对它的科学分析，总是采取同实际发展相反的道路。这种思索是从事后开始的，就是说，是从发展过程的完成的结果开始的。”[190]他还说过“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。反过来说，低等动物身上表露的高等动物的征兆，只有在高等动物本身已被认识之后才能理解”[191]。这些话，阐明了人们从时代看历史并从而获得越来越丰富、越来越接近真理的认识规律。根据马克思主义的理论，李大钊认为：第一，我们以“新的历史眼光”“新的历史观念”去重新观察、认识、撰写历史，不仅是可以的，而且是必需的；第二，“历史是有新鲜的生命的，是活动的、进步的”，因而人们不断重新认识历史的活动是没有止境的。在这个过程中，每一时代的人“所认为真实的事实，和真理的见解并不是固定的，乃是比较的”。[192]这就是说，随着时代的进步，史学工作者的认识能力和历史见解也随着提高和发展，他们应当而且能够对历史做出新的解释。这是史学家的时代精神的一种表现。

史学家的时代精神还有更重要的一种表现，这就是从历史看时代，即以历史的眼光来说明时代，并从历史的宝库中提取那些为时代所需要的财富以服务于时代，推动时代的前进。这是史学工作的最终目的和最后归宿。中国古代哲人有许多重视以古观今的真知灼见，如荀子所说：“观往事，以自戒，治乱是非亦可识。”史学家在这方面的言论，更是无代不有，如司马光说：“监（鉴）前世之兴衰，考当今之得失”，等等，都反映出我国史学家十分重视从历史看时代的这种时代精神。

在马克思主义指导下，今天的史学工作者对于这个问题的认识，当然要超出前人而达到科学的和更自觉的程度。首先，从历史看时代，是人们按照社会历史发展的客观过程来认识人类社会所必需的。恩格斯指出：“现代唯物主义把历史看作人类的发展过程，而它的任务就在于发现这个过程的运动规律。”[193]这种认识，廓清了马克思主义产生以前对人类社会历史从而对社会现实的种种误解和歪曲。其次，从历史看时代，是人们透彻地洞察现实、有效地改造现实和科学地预见未来所必需的。在这方面，马克思是伟大的表率。他对法国社会的卓越的理解、透彻的洞察，一个重要的原因，就是他深知法国的历史。总之，不论在认识上，还是从实践上，人们都应当十分重视从历史看时代；舍此，史学也就失去了它的社会价值。

值得注意的是，中国史学家从时代看历史和从历史看时代的思想，还包含着把“古”“今”“来”贯穿起来看待的见解。司马迁作史是“述往事，思来者”。章学诚认为，史学的作用，一是“智以藏往”，“欲往事之不忘”，二是“神以知来”，“欲来者之兴起”。这是很宝贵的思想遗产。这一思想遗产，经李大钊、郭沫若的阐发而获得崭新的意义。李大钊说：“有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。”[194]郭沫若说：“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。”[195]毛泽东同志更强调不应当割断历史，而要认真地研究历史、科学地总结历史遗产，用以指导当前的社会实践。这是从科学的历史观和无产阶级的革命事业的结合上来阐述这个问题的。这使我们进一步认识到，史学工作者的任务不只在于能够正确地说明历史，还在于以正确的说明历史而自觉地为当今的时代服务，进而为未来服务。这是当今史学工作者应当具有的时代精神。

三、史学工作者面临的任务

在当前历史条件下，史学工作者如何发扬史学的时代精神？这不仅是关系到我国历史科学事业发展的问题，而且是关系到史学怎样为改革服务、为社会主义物质文明和精神文明建设服务的问题。为了使史学更好地为当今的时代服务，为了使史学得到更快的发展，我们在认识上和实践上是否有必要注意以下这样几个问题。

（一）对史学的社会作用应做比较广泛的理解。一般来说，史学无所不包，其社会作用亦无所不在。具体说来，由于社会生活的丰富，人们对于史学有不同方面、不同层次的兴趣与要求，史学工作若能从积极的方面不断地与之相适应，从而影响着人们的社会生活，启迪人们自觉地从事当前的历史创造活动，那么，史学的社会作用就能够充分发挥出来。从中国史学上看，史学的社会作用其荦荦大者如：为政治统治提供历史经验；为最高统治集团的重大政治决策提供历史依据；为国家培养人才；有益于树立良好的社会风气；启迪人们重视自身的品德修养；积累丰富的自然知识和阶级斗争知识；促进中华民族共同心理的形成，等等。到了近代，史学更成为宣传爱国图强、鼓吹改革和革命的舆论之一。史家层出不穷，有文字记载的历史不绝如缕，对于中国成为世界上罕有的、文明不曾中断的伟大国家起了不可估量的作用。这些作用，大多与现实有密切的联系，是时代所需要的。近年来有一种看法，认为中国传统史学不过是为帝王的统治“资鉴”的，这就把传统史学的社会作用看得过于狭窄了。今天，时代不同了，但我们对于史学的社会作用，尤其是它的教育作用，应当有比较清醒的认识和广泛的理解，这对于增强史学工作者信心，充分发挥史学的社会作用，是很重要的。

（二）理论和方法问题。理论和方法是有联系的，但也不应作同等看待。从史学工作来说，马克思主义理论以及在其基础上建立起来的史学理论，应处于指导的地位，这是历史科学的灵魂所在。对于这种指导作用的理解，一是遵循其基本原则，二是不拘于它的个别结论，三是用新的研究成果来丰富发展原有的理论。这三者之间的关系是统一的，不是矛盾的，更不是对立的。史学研究方法的改进，对促进史学发展有极大的关系。中国史学在方法上的不断改进以及马克思主义史学方法论的被普遍采用，都证明了这一点。值得提出的是，任何方法的采用都不可能完全脱离一定的理论的指导，不应把方法的作用夸大到超出理论的界限。同时，史学研究的层次不同，具体课题不同，势必需要采用不同的方法；即使对同一层次、同类课题的研究，也可以采用不同的方法进行。孰优孰劣，固然需要做理论的说明，但归根结底还是要靠史学工作者的实践的结果来做判断。

（三）继承和创新问题。借鉴外国史学中一切有益的因素，是史学创新的重要条件之一。对于这一点，许多史学工作者有了比较明确的认识，并在努力进行实践。当然，史学的创新不能不涉及史学的继承问题。应当看到，由于史学自身研究的对象所致，在当前历史条件下，不论作为叙述的历史（这是大量的），还是对客观历史发展过程做理论的概括或者对于史学自身发展所做的反思，都不能不带有民族的特点。所谓东西方文化的差别，不仅有地域上的，有物质生产发展水平上的，也有民族传统上的。因而，史学的创新也就不能脱离两三千年来的中国传统史学和六十多年来的中国马克思主义史学这个客观基础。这就是说，只有在继承中国史学的优秀遗产的基础上，才可能探索史学创新的道路，实现史学创新的任务，进一步发展具有中国民族特点的马克思主义史学，进而丰富全人类的史学宝库。总之，发掘、总结和批判继承我国史学的优秀遗产，仍然是史学工作者的一项重要任务，舍此则无以谈史学创新。

（四）关于几个具体问题的思考。我们面临的时代，是我国正在经历着一次前所未有的改革的时代，是世界科学文化事业突飞猛进的时代。站在时代潮流前面的人，都在思考、构想20世纪末和21世纪初的事情。以我的肤浅见识来看，在20世纪的最后十五年中，史学工作是否可以考虑着手进行三个方面的工程：第一，大力提倡和扶持这样的研究，即根据建设社会主义物质文明和精神文明的需要，从人民群众创造历史的现实生活中发现课题，提出研究成果，进而为当前的改革工作提供决策的历史根据和可供选择的方案。为了更好地推进这件工作，还可以设立不同层次的历史咨询机构，并逐步使之形成网络。第二，以20世纪八九十年代所应具有的才、学，识，写出一批有代表性的、具有较高水平的历史著作，并通过这一工作为21世纪初期培养出高水平的史学工作队伍。为此，在制定规划的时候，有必要把因人设题和全局需要结合起来考虑，要提倡为完成有价值的重大课题而进行协作的精神。第三，组织各方面人才，写一部翔实的20世纪中国史，主要是辛亥革命以来的历史，尤其是中华人民共和国成立以来的历史。20世纪对于中国来说，是一个经历了许多次翻天覆地变动的伟大世纪。对之科学地进行总结，写出这样一部历史，是我们这一世纪的人留给在下一个世纪里生活的中国人的一笔精神财富。它应该列入全国史学的规划。此外，对于史学研究的基础工作，同样应当受到足够的重视。

伟大的史学自应反映伟大的时代，伟大的时代必将产生伟大的史学。我们史学工作者应该共同努力，肩负起这一时代的重任。

论读史明道[196]

人们为什么要研究历史、撰写历史、学习历史？古往今来的史学家、思想家、政治家有各种各样的说法。其中有一个一脉相承而又不断发展的认识，即明“事势”，明“势”“理”，明“大道”，明规律，是最基本的和最重要的认识。

司马迁写《史记》的一个目的，就是要考察、揭示历史上的“成败兴坏之理”[197]。后来，杜佑《通典》讲“事理”，柳宗元《封建论》讲“势”，直到王夫之提出“顺必然之势者，理也”[198]，反映了古人从历史中探讨、认识社会发展趋势的思想历程。元代史家胡三省在讲到史学的社会作用时，批评了一种流行的说法，指出：

世之论者率曰：“经以载道，史以记事，史与经不可同日语也。”夫道无不在，散于事为之间，因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤！[199]

胡三省不赞成只有“经”是“载道”的、“史”不过“记事”而已的说法，他认为“道”包含在“事”当中，通过史书所记史事反映出来的得失成败，可以认识到“道”是始终在发挥作用的。由此可见，人们要认识“道”，是不能没有史学的。清代思想家、史论家龚自珍也认为：“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史。”[200]胡三省、龚自珍用“道”这个古老的哲学范畴来说明史学所包含的认识价值，这比“事势”“事理”等具有更普遍、更抽象的意义，即包含着更明确的从历史进程中认识其发展规律的观念。

从今天的认识来看，学习历史，研究历史，以增益人们的智慧，这无疑是其中最重要的方面之一。前人在这方面的思想遗产，对于丰富我们的历史认识，还是有积极意义的。诚如胡三省、龚自珍所说，对于“道”的探究不能离开对于“事”和“史"的认识。所谓“欲知大道，必先为史”，就是这个意思。那么，前人是怎样认识历史的呢？是怎样通过认识历史而探讨其中的“道”的呢？这是很值得总结的一个问题。

一

朱熹在谈到读史要点时说：“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失。”[201]朱熹有不少关于读书的言论，在读经与读史问题上，他是尊经抑史的。他认为：“看经书与看史书不同：史是皮外物事，没紧要，可以札记问人。若是经书有疑，这个是切己病痛。如人负痛在身，欲斯须忘去而不可得。岂可比之看史，遇有疑则记之纸邪！”他主张用经书的是非来判断史书所记的史事：“凡读书，先读《语》《孟》，然后观史，则如明鉴在此，而妍丑不可逃。若未读彻《语》《孟》《中庸》《大学》便去看史，胸中无一个权衡，多为所惑。”朱熹把史书所记“视为皮外物事”，反复称说必须以经书来“权衡”史事，这正是胡三省所批评的那种认为“经以载道，史以记事”的论点。从朱、胡言论的比较中，更可以看出后者在历史认识上的进步性。不过朱熹作为一个思想家、教育家，他毕竟认为“史亦不可不看”，并对如何读史，提出了不少见解，其中不乏真知灼见。他说的“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失”，“人读史书，节目处须要背得，始得”[202]，从历史认识来看，确是读史的门径。

历史进程的表现千头万绪，历史记载纷繁复杂，认识历史，撰写历史，学习历史，从何处入手？这无疑是一个重要问题。在中国史学上，或者扩大范围来说，在中国历史上，较早地明确提出这个问题，当不晚于西汉初年。汉高祖刘邦并没有很高的文化修养，但他在听了陆贾“居马上得之，宁可以马上治之乎”的发问后，却能指示陆贾“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国”。[203]在当时，秦失天下、汉得天下，可谓“大治乱得失”。刘邦一连用了两个“所以”，显然是要从秦亡、汉兴的历史变动中总结出一些经验教训，以为当时所用。而陆贾从历史上总结出来的“逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也”，当是所谓“大伦理、大机会”的比较具体的提法。陆贾的《新语》，是史论家、思想家自觉地从得失成败来认识历史、解释历史的较早著作，对后来历史思想的发展有很大的影响，对汉初的政治更有直接的影响。其后，司马迁写《史记》，把“究天人之际，通古今之变”作为撰述上的要求，因而他总结历史上的“成败兴坏之理”，也就具有更广阔的视野和更高的理论层次。《史记》第一次把历史作为一个有序的和分阶段的过程加以考察，从而清晰地揭示了夏、殷、周三代“成败兴坏”的过程，以及“诸侯专政”的春秋时代和“陪臣秉政，强国相王”的战国时代的特点，直至秦亡、汉兴的历史经验教训和当代面临的社会问题。对于这些，在《史记》的《太史公自序》《秦始皇本纪》《高祖本纪》后论以及《平准书》中，司马迁都有明确的论断。从朱熹的观点来看，司马迁对历史作有序的和分阶段的叙述与解释，当是最能反映出历史上的“大伦理、大机会、大治乱得失”。他称赞“司马迁才高，识亦高”[204]，与此不无关系。比如，他曾具体地说到秦、汉、刘、项的兴亡得失问题，指出：“且如读《史记》，便见得秦之所以亡，汉之所以兴；及至后来刘、项事，又知刘之所以得，项之所以失，不难判断。只是《春秋》却精细，也都不说破，教后人自将义理去折中。”[205]《史记》在这方面的成功，的确是无与伦比的。至于《春秋》故意“不说破”，让后人根据义理去解释、发挥，那是更多地反映了朱熹本人的认识。其实《春秋》史文过简，于兴亡得失之故实难昭示明白。朱熹对于历代治乱兴衰也有自己的看法，他说：“物久自有弊坏。……秦汉而下，自是弊坏。得个光武起，整得略略地，后又不好了；又得个唐太宗起来，整得略略地，后又不好了。”[206]所谓“物久自有弊坏”，这是一种在一定程度上反映事物发展规律的认识，但把“秦汉而下”的历史简单地概括为“自是弊坏”，则与历史发展的事实不符，这是朱熹在认识治乱得失上的极明显的偏颇。

历史进程中常有某种机遇的出现，这种机遇往往成为得失成败的转折点，这就是朱熹所说的“大机会”，或近于他说的“大机会”的含义。他指出：“人读史书，节目处须要背得，始得。如读《汉书》，高祖辞沛公处，义帝遣沛公入关处，韩信初说汉王处……皆用背得，方是。”[207]他又结合自己的旨趣说：“尝欲写出萧何、韩信初见高祖时一段，邓禹初见光武时一段，武侯初见先主时一段，将这数段语及王朴《平边策》编为一卷。”[208]王朴，五代周人，其《平边策》见《旧五代史》卷128所载。从这两段话看，所谓“大机会”，是指历史进程中的一种机遇，或是对这种机遇的认识和陈述。其中所说《三国志·蜀书·诸葛亮传》记诸葛亮初见刘备时，诸葛亮对当时政治、军事形势的分析及建议刘备所应当采取的方略，尤其是脍炙人口的史文。朱熹的本意在于，把握住史书上这些极其紧要的类似的记载，认真来看，甚至要“背得”，自当可以增益智慧，可以由此而认识到历史上那些具有某种共性的事物的发展规律。他没有明确地指出这一点，但从他说的“物久自有弊坏”来看，他是具有这种意识的。

朱熹所谓“大伦理”，显然是藉《春秋》引发出来的。他说：“《春秋》一发首不书即位，即君臣之事也；书仲子嫡庶之分，即夫妇之事也；书及邾盟，朋友之事也；书‘郑伯克段’，即兄弟之事也。一开首，人伦便尽在。”[209]朱熹根据《春秋》隐公元年的书法及所记的几件事，认为孔子作《春秋》，一开首便讲到了君臣之事、夫妇之事、朋友之事、兄弟之事，把“人伦”都讲到了。从《春秋》本身的史文来看，朱熹的说法有的比较勉强，他不过是借此阐述自己的伦理观。从史学的观点来看，他的这个认识不如所谓“大机会”“大治乱得失”所具有的意义。当然，中国古代史书在宣扬伦理观念方面，是确实存在的。司马迁说“《春秋》以道义”[210]；袁宏认为“史传之兴，所以通古今而笃名教”[211]，把宣扬“名教”作为一个重要任务；陈寿的《三国志》被后人称为“辞多劝诫，明乎得失，有益风化”[212]，“得失”是从政治上讲的，“风化”是着眼于伦理，等等。据此，也可以看出史家的思想倾向和时代的精神风貌，这跟朱熹所说的“读史当观大伦理”的意思就不尽相同了。

总之，读史以明道，当从史书所记大处着眼；所谓“大治乱得失”，就是这个大处中最重要的方面。早于朱熹的宋人孙甫说：“史之纪事，莫大乎治乱。君令于上，臣行于下；臣谋于前，君纳于后。事臧则成，否则败。成则治之本，败则乱之由。此当谨记之。”[213]这是说明了史家纪事，为什么要把治乱成败作为重要内容来对待的原因。从陆贾“粗述存亡之征”、司马迁总结历代“成败兴坏之理”以下，许多史家对于“治乱得失”的重视都有自觉的意识；他们所写的史书，对此也都有不同程度的反映。朱熹正是更深刻地认识到这一点，因而把把握“大机会、大治乱得失”作为读史的重要门径。这在古代自有其现实的意义，在今天也还可以作为读史的参考。

二

按照胡三省的观点，“道”本“散于事为之间”；而政治上得失成败，国家的治乱盛衰，历来被史家认为是事中之最大者。这种大事的结果，必有其起因；而大事，又必由诸事所促成。所谓明“道”，就必须围绕治乱得失去考察其起因，去认识促成这一大事的诸事的形态、内容和原委。这样，才能对治乱得失有真正深刻的认识，而达到对于“道”的把握。那么，史学家是怎样来反映这一认识活动的？这是人们读史不可不注意到的又一个问题。

在这方面，《汉纪》的作者荀悦是较早提出明确认识的史家，他在《汉纪·序》中写道：

凡《汉纪》，有法式焉，有监戒焉；有废乱焉，有持平焉；有兵略焉，有政化焉；有休祥焉，有灾异焉；有华夏之事焉，有四夷之事焉；有常道焉，有权变焉；有策谋焉，有诡说焉；有术艺焉，有文章焉。斯皆明主、贤臣命世之业，群后之盛勋，髦俊之遗事。是故质之事实而不诬，通之万方而不泥。可以兴，可以治；可以动，可以静；可以言，可以行。惩恶而劝善，奖成而惧败。兹亦有国者之常训，典籍之渊林。虽云撰之者陋浅，而本末存焉尔，故君子可观之矣。[214]

这一段话，是从理论上对《汉纪》的内容及其社会功用做了概括。其中，除休祥、灾异二项还免不了带有一定的神秘色彩和关于自然史的记载外，其余都是关于人事的概括，而以政治上的举措、面貌为主。作者对许多问题的认识，都带有朴素的辩证观点，如法式与监戒，废乱与持平，兵略与政化，常道与权变，策谋与诡说等。作者通过对于许多相同与相异的政治行为、政治现象的概括，确信它们具有“通之万方而不泥”的功用，因而可以作为“常训”来看待。尽管作者没有明确地说到“道”，但从“不泥”和“常训”来看，作者的认识已是超出了对于个别事物的判断而包含着揭示规律的意向。荀悦说的“本末存之”，“君子可观之”，正是提醒读史者要注意到这些问题。唐太宗作为《汉纪》的读者，认为这部书可谓“极为治之体，尽君臣之义”[215]，并把它推荐给他的大臣。他说的“极为治之体”，是从治国着眼的，有很重的分量。荀悦自谓《汉纪》“可以兴，可以治，可以动，可以静，可以言，可以行”，从唐太宗的这个评价中，足证其言不谬。

荀悦对史事的辩证认识是很有意义的，这在《汉纪》史论中有丰富的表述。与此稍有不同的是，胡三省对于人们轻视史学及其后果也有一种朴素的辩证认识。他就《资治通鉴》指出：“为人君而不知《通鉴》，则欲治而不知自治之源，恶乱而不知防乱之术；为人臣而不知《通鉴》，则上无以事君，下无以治民；为人子而不知《通鉴》，则谋身必至于辱先，作事不足以垂后。乃如用兵行师，创法立制，而不知迹古人之所以得，鉴古人之所以失，则求胜而败，图利而害，此必然者也。”[216]欲治、防乱，事君、治民，谋身、作事，这是人君、人臣、人子的大事；求胜，图利，是人们所追求的目标。但若不重视读史，不能通过对许多史事的认识而认识其中的“道”，便往往适得其反，南辕而北辙。《资治通鉴》这部书有明确的撰述宗旨，它是“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”编撰而成，司马光希望它对最高统治者能够起到“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治，俾四海群生，咸蒙其福”的作用。[217]司马光强调以历史上的盛衰同现实的得失相对比而从中确定取舍，并把国家同生民这两个方面的问题以同等重要提出来，说明他不是简单地着眼于政治统治，也顾及“四海群生”，这在史家撰述思想上是有意义的。胡三省根据《资治通鉴》提出“道”本“散于事为之间”的论点，是有历史认识上的价值的，不过他对于《资治通鉴》撰述思想的概括，似未尽全面。其后，王夫之著《读通鉴论》，继承并发展了胡三省的认识，对《资治通鉴》的内容和思想做了进一步概括。

王夫之在阐述他对于《资治通鉴》之“通”的含义时写道：

其曰“通”者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰“通”也。[218]

值得注意的是，王夫之在讲到君道、臣谊、士行之外，于君道之后提出了国是、民情，并把它们置于臣谊之前，反映了他对于史学的卓越见识。这跟司马光说的“国家盛衰”“生民休戚”是一致的。王夫之还提出边防、臣节，这是他作为明朝遗民在当时的形势下更关心的问题，故别有一番深意。最后，他从更高的认识层次上概括出“可以自淑，可以诲人，可以知道而乐”的结论。这里说的“道”，应具有比较广泛的含义，既包含对历史进程的规律性认识，也包含对做人的行为规范、思想准绳的认识。

胡三省、王夫之是研究和阐释《资治通鉴》的名家，他们从正反两方面提出的认识，都有启发性。王夫之把从中观察国是、民情放到重要位置上来认识，这是抓住了看待得失成败、治乱盛衰的根本。从历史上看，任何正确的国策的确定，虽然要受到许多因素的制约，但民情的动向实为最重要的因素。这样来看待历史，历史就不只是少数人的活动；这样来看待历代皇朝的政治措施，这些措施也就不只是一些政治家的谋划，而包含着民情的推动作用。用这种观点来认识历史和现实，这在王夫之的时代虽非出于首创，但仍然具有进步的意义。推广来说，国是、民情实为“大治乱得失”之所系。关于读史，荀悦、胡三省、王夫之所说各项，都有一定的历史认识价值，而王夫之所说国是、民情两项，则具有根本的意义。

三

章学诚在讲到“《六经》皆史”时指出：“古人不著书，古人未尝离事而言理，《六经》皆先王之政典也。”[219]意谓古人之说“理”，也没有离开“事”即“先王之政典”。这跟胡三省不赞成“经以载道，史以记事”的论点可谓殊途同归，且有互补之功。“理”离于事或“道”寓于事，章学诚是指《六经》说的，胡三省是指史书说的。他们的看法，都反映出了中国古代史学的一个特点。这个特点使中国史书储存了翔实的史实，使中国历史得以有丰富的和连贯的记载。然而这个特点并不意味着中国古代史家不重视对于“理”和“道”的探究。如上文所说，从司马迁提出“稽其成败兴坏之理”到龚自珍倡言“欲知大道，必先为史”，这种对“理”和“道”的重视和探究，可以说是中国古代史学的优良传统之一。一般地说，这种探究的表现形式，大多是同对于史事的描述结合在一起。这就是荀悦说的“质之事实而不诬，通之万方而不泥”和胡三省说的“因事之得失成败，可以知道之万世无弊”。前者是从空间上说的，后者是从时间上说的。这表明，中国古代史家中，有不少人在不同的程度上都认识到，在纷繁的历史现象中是可以总结出来若干具有共性的道理的。用今天的话来说，就是带有规律性的认识。

司马迁把先秦时期朴素的唯物思想和辩证思想引入历史撰述中，从而赋予它们以历史理论的形式。他所说“稽其成败兴坏之理”的“理”，与此有密切的联系。其中，对司马迁历史思想影响较突出的是《易·系辞下》中的一段话：“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。易穷则变，变则通，通则久，是以自天佑之，吉无不利。”这里说的“通其变，使民不倦”和穷变通久，在《史记》中都有十分明显的反映。司马迁在记述人们论列秦亡、汉兴的历史经验教训时，推崇陆贾、贾谊的言论，认为“逆取而以顺守之”“取与守不同术”，是带有根本的性质，也是普遍的法则。司马迁本人在直接评论汉之所以兴这个问题时说：“三王之道若循环，终而复始。周秦之间，可谓文敝矣。秦政不改，反酷刑法，岂不缪乎！故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”[220]这实际上是指出了上自夏、殷、周三代政治，下至秦亡、汉兴的“成败兴坏之理”。这个“理”，就是“承敝易变，使人不倦”，这才符合历史进程的客观要求。司马迁称赞萧何“因民之疾秦法，顺流与之更始”[221]，称赞曹参“为汉相国，清静极言合道。然百姓离秦之酷后，参与休息无为，故天下俱称其美矣”。[222]在他看来，这都是符合“承敝易变，使人不倦”这个“理”的。

司马迁不仅从政治上探究了这个“理”，他还是中国史学上第一个比较系统地考察了社会经济生活变化的史家，并且得到了大致相同的理论认识。《史记·货殖列传》略述“《诗》《书》所述虞夏以来”人们的经济活动，认为：

故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？[223]

这里讲到了社会分工和若干经济现象，认为这不止符合于“道”，也是一个自然发展过程的明证。可见司马迁所探究的“道”“理”，本质上是在努力揭示事物本身发展的客观法则。《史记·平准书》描述了汉初至武帝时70年间社会经济面貌的巨大变化，即从凋敝到富庶的发展。接着，司马迁写道：“当此之时，网疏而民富，役财骄溢，或至兼并豪党之徒，以武断于乡曲。宗室有土公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度。物盛而衰，固其变也。”他在本卷后论中又结合唐虞、殷周以来的历史说：“事变多故而亦反是。是以物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。”又说：“无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。”[224]对于汉代社会经济的巨大发展和财富的积累而产生的新的社会矛盾，司马迁并不感到惊讶，他以一个严肃的史学家品质如实地记载了这个变化，并以深邃的眼光看到了这种变化的社会历史原因，认为“物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变”，是一种必然的现象，而促成这种变化的动因是“事势之流，相激使然”，即世事、时势发展的趋势相互影响的结果。司马迁从社会历史的经济生活中总结出来的这些认识，丰富了、深化了先秦时期的变易观点，不论是从唯物的方面看，还是从辩证的方面看，都达到了很高的理论认识层次。

由于司马迁对历史进程有一个总体上的把握和理论上的认识，所以他在评论历史人物的过功得失时，总是要顾及他们所处的“时”与“势”，从而做出恰当的说明。司马迁对叔孙通的为人评价不高，但还是肯定他“希世度务，制礼进退，与时变化，卒为汉家儒宗”[225]。他评价公孙弘是“行义虽修，然亦遇时”[226]。他评论战国贵族养士之风说：“古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒，皆因王者亲属，藉于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也。”[227]所谓“显名诸侯，不可谓不贤”，也还是借助于当时的形势。

司马迁对于历史进程和人物活动中“理”“道”“时”“势”的探究和说明，对后来史学的发展有深远的影响。在他之后的史家，有不少人在这些方面的探讨上做出了成绩，并对司马迁提出的理论有所发展。例如，《隋书》史论在论李圆通、来护儿等人在隋的统一战争中的功绩时说，他们“皆一时之壮士，困于贫贱。当其郁抑未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之愿，快生平之心，非遇其时，焉能至于此也！”[228]这是明确地指出了时势对于历史人物的建功立业是多么重要。杜佑论兵，自五帝迄于当时，他针对藩镇割据势力说：“是故地逼则势疑，力侔则乱起，事理不得不然也。”他又针对西汉同姓封国的兴衰，指出：“语曰‘朝为伊、周，夕成桀、跖’，形势驱之而至此矣。”[229]杜佑从军事方面分析了历史上封国和藩镇跟朝廷不可能长久相安的必然性，其间复杂斗争，种种变故，都是“事理不得不然也”“形势驱之而至此”。这里说的“事理”“形势”，也是指事物发展中的法则和恒情。在这个问题上，柳宗元的《封建论》着眼于考察以往的全部历史，用以证明古代分封制的出现，“非圣人意也，势也”，从而揭示出历史发展中存在着一种不是人的意志所能左右的客观趋势。柳宗元从人类初始阶段的物质生产为起点，来分析这种客观趋势的产生和发展本是一个自然发展过程，因此他说的“势”具有超出对分封制、郡县制孰优孰劣论难的意义，可以扩大为用以观察历史进程的一种理论模式。

宋人范祖禹、苏轼对“时”也都提出了自己的认识，并以此论证郡县制产生的合理性。范祖禹引用《礼记·礼器》说的“礼，时为大，顺次之”的话，进而阐发道：“三代封国，后世郡县，时也”，“古之法不可用于今，犹今之法不可用于古也。”[230]范祖禹用自然之“时”来比附历史进程之“时”，远不如柳宗元论“势”在理论上来得坚实；但他认为人不能违背“时”来制定或推行某种制度，还是有积极意义的。苏轼对于人与“时”的关系，讲得很机智，他认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人所能为也，能不失时而已。”基于这一认识，他认为秦置郡县是“理固当然，如冬裘夏葛，时之所宜，非人之私智独见也，所谓不失时者”[231]。苏轼强调了“时”是不能由人创造出来的客观存在，而人的高明处在于“不失时”地从事自己的创造活动，说明人在“时”面前并不是消极的。

王夫之论读史的意义说：“智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒，所固然矣。”他以“人情”与“时势”相对应，可知这里说的“时势”是历史进程中的客观情势或发展趋势。他讲的“必因”，是说人们不可能脱离这种客观情势或发展趋势而活动。他认为，人们考察历史，应充分注意到“势异局迁”即时势的变化；而人们要从历史上获得“治之所资”的启示，也必须“设身于古之时势”。从他的这些言论来看，人们通过读史而认识历史并从中获得教益，关键在于是否真正看清楚了“时势”以及“势异局迁”的变化。但是，读史还有更高的要求。王夫之自谓著《读通鉴论》，是“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用。”[232]所谓“求顺于理"的“理”，这是比“时势”更高的理论认识。“理”是什么？在王夫之看来，“理”是“物之固然，事之所以然也”[233]，即事物变化的内部法则或规律。为什么“理”比起“时势”来是更高的认识呢？王夫之说：“理本非一成可执之物，不可得而见”，“只在势之必然处见理”[234]。从王夫之的解释来看，“势”是具体的，而“理”是抽象的；“势”是“理”的形式，“理”是“势”的本质。“理”“势”有所不同，但又不可分开。他的这个认识，比胡三省说的“道”本“散于事为之间”又进了一步：后者说的“事”是具体的史事，前者说的“势”是综合的史事，在第一个认识层次的起点上高于后者，更接近于向“理”的抽象。

四

古代优秀史家，多有以经世致用为治史的目的。从孟子评论《春秋》来看，这个传统从孔子就开始了。读史，也是为现实所用。王夫之批评脱离经世致用的目的去读史，是“玩物丧志”[235]，主张读史要“求适于用”。他还指出：“所贵乎史者，述往以为来者师也。为史者，记载徒繁，而经世之大略不著，后人欲得其得失之枢机以效法之无由也，则恶用史为？”[236]写史，读史，都应有为社会所用的宗旨。

写史、读史为社会所用，不是去模仿古人的做法。司马迁说：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？”[237]他指出了借鉴不是混同古今，这是很重要的史学思想。明乎此，则可知读史之不可少。

龚自珍处在中国社会大变动的前夜，深沉地感受到读史的重要，因而有“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史”的宏论。他结合当时的世风呼吁：“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下”[238]。在他看来，史学遗产，“良史之忧”，跟现实生活、国家和民族的命运有极大的关系，是“智者”所必须重视的。他说的“智者”，是指那些有紧迫的时代感的人。“以良史之忧忧天下”，这反映了龚自珍的很高的精神境界，也反映了史学对于现实和未来的重要。今天，我们可以用李大钊说过的一句话来补充龚自珍的这个认识，这就是：“研究历史的趣味的盛行，是一个时代正在生长成熟、正在寻求聪明而且感奋的对于人生的大观的征兆。”[239]

读史明道，是中国古代史学的一个优良传统。总结这个优良传统，对于我们今天写史、读史，都是有启发的。

传统史学的现代价值[240]

中国现代化与传统思想文化的关系是一个具有重大现实意义的问题。从文化研究的观点来看，中国现代化建设的基础之一，便是传统思想文化，因此，在现代化建设过程中就有一个如何对待传统思想文化的问题。同时，中国传统思想文化在现代化建设中，也有如何发挥作用和实现自身现代价值的问题。这是同一个问题的两个方面。有的研究者认为，现代化必须以传统为基础，传统必须以现代化为目标。这个看法，对于现代化和传统思想文化的关系来说，大致也是适用的。

传统思想文化是一个幽深、广阔而又丰富的概念。现代化的含义，人们也有种种不同的理解。概括说来，它是指现代的科学、技术、生产力水平，现代的管理水平，以及现代社会人们的观念、意识、价值标准、文化修养、生活方式、精神风貌等。对于这些，笔者没有做过深入的研究。为了“大题小作”，我想就现代化和传统史学的关系，讲一点肤浅的认识。

一、怎样看待中国传统史学

什么是传统史学？目前史学界有种种不同的说法。我认为，从比较贴切的含义来说，是指近代以前的史学，即中国古代史学。这跟西方史学中常常说到的“传统史学”，在内容上和所包含的年代上，都有所不同。

我们看待传统史学，犹如看待传统思想文化的任何部分一样，应力求避免简单化和片面性。总的来说，它是神奇与腐朽并存、精华与糟粕杂糅的整体，似不可笼统地肯定或否定。在这个问题上，20世纪以来，学术界不断出现这样那样的提法和倾向，很值得反省。前几年流行“史学危机”的种种说法，其中有一种说法认为，所谓“史学危机”实质上是传统史学的危机，是传统的史学方法、史学模式、史学价值取向的危机。这种说法不能说没有一点道理，但整体说来，我认为这是对传统史学的片面的、绝对化的估量。

所谓传统史学方法，我认为至少有两个方面是值得注意的。一是表述的方法，即重视对历史的描述，并创造了丰富多彩的表述形式。人们不难想象，一个时代的史学如果不重视叙事，不重视对历史的描述，是不可能充实地、丰腴地表现出历史面貌的。20世纪上半叶发展起来的年鉴学派推崇结构的和分析的史学，产生了积极的影响，但时隔半个世纪却又出现了叙述史“复兴”的趋势，这证明叙事之对于史学本是一种不可缺少的方法。中国传统史学在这方面固有的优势是应该受到重视的。二是考据的方法，即重视对史事和文献的考证。马端临阐述他的《文献通考》要旨说：“凡叙事，则本之经史，而参之以历代会要，以及百家传记之书，信而有证者从之，乖异传疑者不录，所谓文也。凡论事，则先取当时臣僚之奏疏，次及近代诸儒之评论，以至名流之燕谈，稗官之纪录，凡一话一言，可以订典故之得失，证史传之是非者，则采而录之，所谓献也。其载诸史传之纪录而可疑，稽诸先儒之论辨而未当者，研精覃思，悠然有得，则窃著己意，附其后焉。命其书曰《文献通考》。”[241]这种重视史事和文献考证的方法，从司马迁到乾嘉年间的考史学派，有悠久的传统和丰硕的成果。这个方法的基本要求，是要根据确凿的历史事实来描述历史，判断和评论历史。当然，传统的考证方法是有局限性的，但这比起脱离基本事实、不顾及文献的考证来解释历史的做法，其严谨的学风和负责的精神仍然是值得提倡、发扬的。事实上，只要还有史学的存在，就不能不对史实做考证。考证的方法在史学中是废除不了的。史学方法可能会有不断地创新，但考证方法依然是最基本的方法。

关于中国传统史学的模式，史学界也有不同的理解。我以为，所谓模式，当不是指由某一部分特质概括出来的，应是对其整个特质的概括。因此，我认为中国传统史学的模式就是孟子说的事、文、义，刘知幾说的才、学、识，吴缜说的事实、褒贬、文采，至于章学诚和梁启超说的德、才、学、识，是他们说的这几个方面的统一。现今的中外史学，可能会有这样或那样的模式。但是，史学家德行、知识、器局和表述上的艺术性，仍然是最基本的要求，也是没有止境的追求目标。诚然，史学家的德行是要受到时代影响的，历史知识是在发展的，认识能力是在不断提高的，而历史表述也不应脱离一定时代的社会和大众的需要，所以所谓德、才、学、识并不是一成不变的，他们随着历史的发展也在发展。唯其如此，中国传统史学之强调史德、史才、史学、史识统一的精髓，才更具有长久的生命力。

中国传统史学向来重视讲恶善、论是非，宣扬“惩恶劝善”“取是舍非”，但它更重视总结和阐述治乱兴衰、得失成败之故，重视“察往知来”。善恶、是非的判断标准也是有时代特点的，借鉴过去，为现实社会提供经验教训，同样包含着一定的时代内容。研究和撰述历史，一般来说，都不能回避善恶、是非，尤其不能回避治乱兴衰、得失成败之故。古往今来，“为史学而史学”的史学家是罕见的。梁启超曾极言中国旧史学之弊而倡言“新史学”，不是也主张史学应当“为生人——今人或后人而作吗”？！人们都熟悉汤因比的《历史研究》以及汤因比与池田大作对话录《展望二十一世纪》，也熟悉保罗·肯尼迪的《大国的兴衰》。他们探讨文明的优劣、世界的走向、兴衰的趋势，也讲到“良心”和“爱”。中国传统史学比较重视阐述伦理，但它并不是一些社会伦理教科书的堆积，它重视人或“人谋”在历史进程中的作用，而许多史学名著的产生都深刻地反映出时代的要求，成为刻画时代特点的丰碑。

从这些方面来看，毋庸讳言，一些人对于中国传统史学还缺少全面的考察，因而在认识上难免会走向极端。当然，产生走向极端和片面认识的原因也是多方面的，其中一个重要原因是只看到了传统史学中所谓帝、王、将、相“家谱”的形式，只看到了在这种形式下所包含的落后的、过时的方面，对于其积极的方面，对于其中那些具有生命力的、可以超越时代的精髓，则过分地忽略了，甚至全然没有顾及。这与其说是传统史学的悲哀，毋宁说是现今史学研究的缺憾。

二、传统史学向人们提供了什么样的优秀历史传统

这个问题是认识传统史学的一个关键。中国传统史学的文献浩如烟海，我只能从那些最具有代表性的历史著作如《二十四史》、《资治通鉴》、“三通”（《通典》《通志》《文献通考》）等来试图阐述这个问题。

一部《二十四史》，不能简单地看作是历代帝王的“家谱”。一个基本的事实是：像这样工程浩大的、连续不断的、记载世界东方一个大国的综合体史书，它本身就是世界史学史上的奇观。它所记载的每一个皇朝，或是一个历史时代的标志，或是历史发展中漫长历程的一个阶段。人们从《二十四史》中可以看到昏君、奸相、酷吏、地主阶级的压迫和剥削，也可以看到明君、贤相、循吏、人民群众的反抗和斗争，可以看到“君权神授”“天人感应”的神秘气氛，也可以看到排天之论、无神之说、非君之言的耀眼光辉。《二十四史》中的天文、五行、祥瑞诸志，弥漫着星占、灾异“应验”的神话，却也有大量的科学史资料的记载。它记载了许多平庸的贵族，却也记载了大量的杰出人物。这就是鲁迅曾经说过的：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”[242]

对于《资治通鉴》这部编年体通史巨著，似也不可只看到宋神宗的那篇序，就简单地把它看作皇帝的教科书。司马光主持撰写《资治通鉴》是希望最高统治者“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治，俾四海群生，咸蒙其福”。[243]这是一部以记载北宋以前政治、军事大事为主，而又兼及民族关系、中外交流等内容的通史，同时又是具有明确的总结“兴衰”“得失”的历史经验和现实估量的巨著，其实际价值已超出撰述者的初衷。王夫之对《资治通鉴》的“通”做了这样的解释：“其曰‘通’者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，巨节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰‘通’也。”[244]这是把治国、民情、做人各个方面都讲到了。王夫之是具有早期启蒙思想的思想家、史学家，他的思想自然带着历史的烙印，但他对《资治通鉴》之价值认识，是耐人寻味的。1777—1783年，法国耶稣会士冯秉正摘译了朱熹根据《资治通鉴》改撰的《通鉴纲目》一书，定名为《中国通史》，共13卷，在法国出版，据现存的当时订购这部通史的530人的名单，大致可以了解此书在法国流传的地理区域和对中国历史感兴趣的各个社会阶层。对于西方首次系统地介绍中国通史的知识，《资治通鉴》是创造了条件的。

所谓“三通”，即杜佑的《通典》、郑樵的《通志》、马端临的《文献通考》，是关于典制的通史、社会的通史和文献的通史。这三部各成于一人之手的巨著，给人们提供了新的关于社会历史发展的逻辑思想，史学的会通思想和经世思想，历史文献的分类思想和评论思想。合而观之，它们构成了反映历史进程中史事、人物、制度、文化等几个主要方面，展示了社会历史发展中的丰富内容和嬗变过程，从而进一步增益了人们的历史智慧。

“二十四史”、《资治通鉴》、“三通”以外的史书，还多得很，仅从上面所举出的三个方面的著作来看，传统史学中所包含的丰富的历史内容和优良的历史传统，是十分值得研究、珍惜的。曾经有一种说法，认为中国古代史学家们缺乏合理的知识结构，因而不能致力于宏观的历史研究，只能拘泥于微观的历史研究，其见解自然是极狭隘的。显然，这是对传统史学的极大误解。中国古代的纪传体史书从人事到天文、地理和各种典章制度，以及众多的人物风貌，皆有记述；编年体史书考究纪年，叙事生动，其连类列举之法还可写出不同身份、特点的人物群相，有丰富的记事容量；典制体史书，纵贯古今，旁通多门，论议宏富，旨在经世；纪事本末体史书写出了重大历史事变的始末原委，重在揭示历史发展的因果关系，犹如“得其病之之源，则得其医之方矣”。[245]即便是考史之书，如《廿二史札记》《廿二史考异》《十七史商榷》等，其中也有不少问题或纵论古今、跨越千年，或由此及彼、涉及数代，有的总括时代特点，有的爬梳历史脉络，并非都拘泥于个别史实的考证，也不能片面地判定为只热衷于微观研究。我之所以要提到这个问题，因为它可能妨碍人们对传统史学做全面的考察和认识，因而也无从总结传统史学中所蕴含的优秀的历史传统。这样，就可能导致一种误解，中国的现代化建设在文化传统上缺乏积极的前提。果真如此的话，我们就会重新陷于片面性而背离研究传统文化的初衷。

在现代化建设的过程中研究传统文化，一方面要指出传统文化中的消极因素，克服它可能成为历史前进的惰力的某些方面；另一方面要总结出传统文化中的积极因素，发扬它可能成为历史前进的助力的某些方面。这是批判继承传统文化工作中两个不可截然分开的方面，而这个工作的主要目的，还是要落实在对优秀的思想文化传统的继承和发扬方面，发挥它在现代化建设中的助力作用。史学包罗万象，故传统史学既有沉重的包袱，又有无价的财富。研究传统史学，当像鲁迅说的那样，只有洗涤那“太厚”的“涂饰”，沙汰那“太多”的“废话”，这才清晰可见“历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运”。[246]从上文列举的《二十四史》、《资治通鉴》、“三通”这些代表性著作来看，传统史学反映出来的优秀历史传统是多方面的，其中，以革新进取精神、民族凝聚意识、重视历史智慧三个方面尤为重要。

三、进取精神·凝聚意识·历史智慧

中国传统史学反映了中华民族具有革新进取的精神。这里，我想引证一位治中国思想史学者的论断：“中国的哲人留下了丰富的社会政治思想，其中贯注了珍贵的革新进取精神。人们拍打去其间凝聚着的灰尘，就会露出灿然的金光。对旧制度、旧思想的批评、抨击，对新事物、新世界的向往、寻求，这是中国古代哲人的精魂。要从腐朽看出神奇，要‘舍其旧而新是谋’。这需要实事求是的科学态度，要排除主观臆断，又需要剥肤见骨的辩证观点，摆脱形而上学的束缚。中国社会政治思想内容十分丰富，宝山在望，唯不辞辛苦地探检者能够不至空手而归。”[247]他认为这是中国古代哲学、社会政治学说的特色之一。这个论断及其所包含的方法论原则，对于传统史学和传统史学研究也是适用的。

《左传》昭公三十二年记史墨回答赵简子的话：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：‘高岸为谷，深谷为陵。’三后之姓，于今为庶。”[248]这是对春秋后期私门逐渐取代公室的历史趋势之合理性的明确承认。《国语·郑语》记郑桓公与周太史史伯讨论两周之际历史特点，史伯评论“王室将卑”周必衰，“国大而有德者近兴”[249]，是指陈形势，肯定变革的大议论。《战国策·赵策》记赵武灵王就“胡服”决策事答臣下问，指出：“儒者一师而礼异，中国同俗而教离，又况山谷之便乎？故去就之变，知者不能一；远近之服，贤圣不能同”；“势与俗化，而礼与变俱”；“知学之人，能与闻迁；达于礼之变，能与时化”。[250]这是一篇从历史和理论上论证政策要适应形势变化的大文章。先秦时期史学中这种顺乎时代潮流、极言变革合理的思想，也贯注在秦汉以下的史学发展中，如司马迁在《史记》中写出了历史发展的阶段、变化和进步。历代史书对皇朝的“盛世”和“中兴”，对改革者的成功和失败、经验和教训的记载，不绝于史。历代史论，如汉之贾谊、晁错，三国之诸葛亮、曹操，唐之唐太宗、魏徵、杜佑、柳宗元，宋之王安石、郑樵，明与明清之际的李贽、顾炎武、黄宗羲、王夫之，清之龚自珍诸家，莫不贯穿着革新进取的精神。

中国传统史学所反映出来的民族凝聚意识，也起源于先秦史学。《左传》写出了华族与东夷、南蛮、西戎、北狄的斗争和融合，写出了各族在春秋时期各大国霸业中之重要地位。其后，《史记》《汉书》写出了大一统封建国家的宏伟画卷，而民族传、地理志则尤其突出地反映了多民族国家的凝聚意识。它们之后，历代史家多起而仿效，也写出了许多精彩的叙述和论断。《资治通鉴》记贞观二十一年唐太宗与群臣总结历史经验：“上御翠微殿，问侍臣曰：‘自古帝王虽平定中夏，不能服戎、狄。朕才不逮古人而成功过之，自不谕其故，诸公各率意以实言之。’群臣皆称：‘陛下功德如天地，万物不得而名言。’上曰：‘不然。朕所以能及此者，止由五事耳。自古帝王多疾胜己者，朕见人之善，若己有之。人之行能，不能兼备，朕常弃其所短，取其所长。人主往往进贤则欲置诸怀，退不肖则欲推诸壑，朕见贤者则敬之，不肖者则怜之，贤不肖各得其所。人主多恶正直，阴诛显戮，无代无之，朕践阼以来，正直之士，比肩于朝，未尝黜责一人。自古皆贵中华，贱夷、狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母。此五者，朕所以成今日之功也。’顾谓褚遂良曰：‘公尝为史官，如朕言，得其实乎？’对曰：‘陛下盛德不可胜载，独以此五者自与，盖谦谦之志耳。’”[251]隋唐统一皇朝，华夷界限淡化，唐太宗此言，并非夸张之词。唐初修“五代史”、《南史》、《北史》，重修《晋书》，都贯注了“天下一家”的思想。《通典》著者杜佑从地理环境和历史发展上，阐说了“中华”与“夷狄”的区别与联系，主张在政策上要慎于对待“夷狄”。在传统史学里，关于多民族历史撰述“已形成了悠久的历史传统，留下了相当多的历史资料，运用了各种不同的撰述体裁，表述了不同的民族思想，反映了各个时期的历史特点。这些宝贵的遗产为我们研究民族史，提供了大量资料和编写上的借鉴。那些认为中国史书只记载汉族不记少数民族的历史的看法，是没有根据的。”[252]历史撰述上的这个传统，反映了中华民族共同心理的形成和凝聚意识增强的历史过程，也反转过来促进了这种形成和增强的趋势。

中国传统史学十分重视从历史发展中总结前人的活动和思想，以增益今人和后人的智慧。《易·大畜·象传》称：“君子多识前言往行，以畜其德。”这个“德”，当然不限于个人的品德修养，它包括了人们对于历史的认识以及这种认识在现实中的运用。关于这一点，裴松之说得很好：“智周则万理自宾，鉴远则物无遗照。虽尽性穷微，深不可识，至于绪余所寄，则必接乎粗迹。是以体备之量，犹曰好察迩言。畜德之厚，在于多识往行。”[253]

春秋时期，人们就十分重视历史知识的教育对于增益智慧的重要性。《国语·楚语》（上）记申叔时对楚庄王论教导太子事。〔庄王〕问申叔时，叔时曰：“教之春秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之世，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之诗，而为之导广显德，以耀明其志；教之礼，使知上下之则；教之乐，以疏其秽而镇其浮；教之令，使访物官；教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之故志，使知废兴者而戒惧焉；教之训典，使知族类，行比义焉。”这九种课程中有三分之二都跟历史知识有关。重视历史教育，从历史中汲取智慧，是中国传统思想文化的一个特点。清人龚自珍说的“欲知大道，必先为史”，就是对这个历史传统的概括。

中国传统史学所集聚起来的历史智慧之光，绝不只是光照过去，它也照射现实和未来。司马迁提出的“述往事，思来者”[254]论点，深刻地道出了史学的现实价值。后来杜预说的“章往考来”，[255]裴松之说的“总括前踪，贻诲来世”，[256]杜佑说的“至于往昔是非，可为今来龟镜”[257]，司马光说的“监前世之兴衰，考当今之得失”[258]，都是这个思想的延续和发展。至于王夫之所说的：“故论鉴者，于其得也，而必推其所以得，于其失也，而必推其所以失。其得也，必思易其迹而何以亦得；其失也，必思就其偏而何以救失；乃可为治之资，而不仅如鉴之徒悬于室，无与照之者也。”[259]这已经包含了朦胧的历史选择的思想了。

从历史知识到历史鉴戒思想，再到历史选择意识，这是传统史学中反映出来的对于历史智慧的积累和运用的发展过程。尽管这在传统史学中还没有形成成熟的理论体系，但这种思想、理论的存在，这种历史传统的存在，是异常鲜明的。

四、传统史学在现代化中的位置

我们在现代化建设中，需要有一种前所未有的、宏大的历史进取精神。这一方面来自外界的挑战和推动；另一方面，这是更重要的方面，是来自自身的自觉要求。这种要求不仅具有迫切的时代意识，而且具有深刻的历史意识，这当是中华民族自强不息精神传统的新发展。

在现代化建设中，面对复杂的国情和多变的世界，中国需要稳定，尤其需要增强中华民族的凝聚力和自信心，并使之成为高度自觉的意识。中国历史上曾经出现过分裂的政治局面。在分裂的局面下，经济、文化也并非没有一点发展，这是历史事实。但是，中国历史上真正对世界历史做出伟大贡献、产生深远影响的，还是秦、汉、唐、宋、元、明这样的大时代。这也是历史事实，而且是更重要的历史事实。中华民族的凝聚力和自信心是爱国主义的深远的历史渊源。对于这一点，我们有必要做出更多的阐述。

现代化建设需要先进的知识、丰富的智慧，特别需要拥有这种知识和智慧的人才。这种人才无疑应具有现代的意识。但是，中国人的“现代意识”，应当是“中国人”的现代意识。这种现代意识是符合世界历史发展潮流的，也是符合中国历史发展特点的。不少从事文化研究或现代化研究的人都有一个共识：现代化是世界发展的大趋势，但它在思想文化上的反映，在各国、各民族、各地区又并不是完全相同的。因此，中国走现代化的道路，也必将有中国的特点。科学地认识这个特点，就只能从中国的国情出发：既有现实的方面，也有历史的方面。认清了世界的大趋势，认清了中国的国情，历史的选择才是科学的和可行的。在这方面，传统史学所积累的丰富的历史智慧，有其不可忽视的价值。

诚然，在现代化建设中，传统史学也需要得到现代意义的研究、解说和总结，这不仅对推动当前史学发展有重要意义，而且对推动中国史学进一步走向世界也有积极的作用。这是一个十分艰巨的任务，同样应当受到足够的重视。


再谈中国史学的优良传统[260]

引言：对中国史学优良传统的逐步认识

近年来，我有一个越来越突出的感受，就是有些历史工作者，由于不了解中国史学，所以在讲到中国史学的时候，常常跟实际情况相差很远。比如，过去经常有人讲，中国史学动辄言必称三代，今不如古，所谓“二十四史”是帝王将相的家谱，等等。这些话，从今天看来都不妥当，也不正确，而且也早就受到了批评。如果一个史学工作者以外的人来讲这些话，尚情有可原；但对一个史学工作者来说，这就不合适了。这种情况说明，有些人包括部分史学工作者，还不了解史学史这门学科的性质和它的重要性。

史学史是一门理论学科，也是一门反思的学科。它是我们进行历史研究的基础。了解史学史，是一个历史工作者应有的基本素养。不了解史学，一旦涉及评价问题，就同我们研究史学史不了解历史一样，难免出错。中国史学在世界上是绝无仅有的，对这样一个丰富的遗产，我们要高度重视。在中国史学的丰富遗产中，有许多优良传统。今天来重温这些优良传统，用理性的眼光来看待这些优良传统对于促进当前的史学工作，对于我们从事这项事业，是有积极意义的。

白寿彝先生说，史学遗产中有“优良传统和非优良传统的区别”。[261]我们讲的是优良传统。中国历史上流传下来的东西，并非都是好的，它有过时的，有落后的，有的在今天看来甚至是错误的。这些我们都要清楚，不能说好就都好，说不好就全不好。我们对中国史学传统里面的优秀部分，要特别加以研究、继承和发扬；对不好的传统，我们也要了解，要能够说明它，要引以为鉴，但它不是我们研究的重点。我们研究的重点是要继承优秀的东西，作为我们今天的学术养料，这是研究史学史的基本宗旨。优良的史学传统，从根本上来说，也是史学的一部分，是史学遗产的一部分。

对于中国史学的优良传统这个问题，“文化大革命”以前，人们关注得很少。我们看到的，主要是白寿彝先生于1961年8月发表的《漫谈史学传统三事》一文。[262]从20世纪80年代以来，这个问题逐渐受到了人们的关注和重视。[263]讨论的重点，一个是求真的传统，另一个是经世致用的传统。这两个传统，在中国史学的优良传统里具有根本性质。不求真，不成其为历史学；不致用，这个历史学就是没有用的历史学。从史学史上看，古往今来，没有脱离社会的历史学。按我的理解，它们反映了历史学的两个基本属性，即前者反映了历史学的学术属性，后者反映了历史学的社会属性。

关于这个问题，我曾经写过几篇文章，分别是《传统史学和史学传统》[264]，《说中国古代史学的优良传统》[265]，《史学传统与人文精神》[266]和《中国史学的遗产、传统和当前发展趋势》[267]。这几篇文章是在不同时期发表的，反映了我对这个问题的思考过程。

“传统史学”这个名词，是从西方传来的。它是法国年鉴学派用来称呼19世纪兰克史学的一个概念，有其特定的内涵和范围。中国在“文化大革命”之前好像没有这个名词，改革开放以后，西方史学涌进中国来，中国一些史学工作者借用这个名词往中国史学上套，引起了很大的混乱。20世纪80年代，关于“传统史学”的界定有各种各样的说法，其中一种说法，认为1978年十一届三中全会以前的史学都是传统史学，时间断限离现在最近。显然，这个说法是不妥的。针对这种认识上的混乱，《光明日报》约我写了《传统史学和史学传统》，主要阐明什么是传统史学，什么是史学传统。我认为，所谓中国传统史学当是指1840年以前的中国古代史学。这是因为，中国历史在1840年前后发生了很大的变化，中国史学也由于社会的变动而在历史观念、史学的社会目的等方面发生了巨变，开始由古代走向近代。因此，我们把1840年以前的中国史学称为古代史学或传统史学。对于这一点，我们要有一个比较明确的认识。至于中国史学的优良传统，我也提出了几点认识。

1991年，时任西北大学校长的张岂之教授两次给我写信，替《西北大学学报》约稿。他给我出的题目，就是《说中国古代史学的优良传统》。一位大学校长，为学报约稿，这样的校长也不多见，我不能不应命撰文。在这篇文章里，我讲了中国古代史学优良传统的几个重要方面，如恢廓的历史视野和鲜明的时代精神、丰富的内容和多样的形式相结合、求实和经世的一致、继承和创新的统一，以及讲求文采、重视考据、探索理论等。而深刻的历史意识，是中国古代史学优良传统的核心。这是我第二次接触这个问题。

我第三次接触这个问题，是在2001年。当时《中国文化报》组织了全国的自然科学工作者和社会科学工作者，一起来讨论科学精神与人文精神问题。这个讨论持续了很长一段时间，而讨论所得则出版了三大本书，在全国产生了很大的影响。我应邀参加了这个讨论，在讨论过程中，我的想法就是要从史学传统里面来讲人文精神。这是因为，史学中的人本思想传统、惩劝宗旨传统、忧患意识传统、审美要求传统等，都闪烁着人文精神的光辉。我们不能脱离客观历史运动来看待人文精神，我们也不可能撇开反映客观历史进程的史学来讨论人文精神，史学中的人文精神应受到必要的重视。这就是我在《史学传统与人文精神》中所要表达的中心思想。

2004年，我应当代中国研究所所长、中国社科院副院长朱佳木研究员的要求，给当代中国研究所的同行们做了一次演讲。我演讲的题目叫作《中国史学的遗产、传统和当前发展趋势》。这个题目，实际上是讲了中国史学中的三个重要问题：一是遗产问题，二是传统问题，三是当前发展趋势。这三个问题，是紧密联系的。只讲遗产和传统，不讲当前趋势，难于认识中国史学之得失和当前史学趋势之由来，以及史学工作者自身对史学发展之责任；只讲当前趋势而不讲遗产和传统，那当前的史学就成了无本之木，无源之水。作为史学史研究者，有责任和义务把我们对中国史学，尤其是对中国史学的遗产和优良传统的看法讲出来，给同行做参考，共同为推动当前史学的健康发展做出贡献。

以上是我从20世纪80年代以来对中国史学的优良传统这个问题的认识轨迹。这个轨迹说明，即便是对一个问题的认识，也是在随着时代背景、社会要求和认识角度的不同而不断发展和丰富的。对同一个问题的思考，从来不是固定不变的，它是不断深入、循序渐进的过程。现在的这篇文章，是我所写的关于中国史学优良传统的第五篇文章，也是我对这个问题及以往研究的再认识。

中国史学的优良传统，我以为可以概括为以下九个方面。

一、书法无隐、秉笔直书的传统

在中国古代史学上，“书法无隐”是一个古老的优良传统。这是自孔子称董狐是“古之良史”，称赵盾为“古之良大夫”[268]而有明确的记载。这里，孔子提出了一个评价“良史”的标准：“书法无隐。”书法，是史官记事的礼法；无隐，是不加隐讳。“书法无隐”不仅是史官应当遵循的，就是执政的大夫也受到它的约束，以致为此而蒙受恶名。可见，这种礼法是久已有之的传统了。当然，从孔子称赞董狐这件事情的另一面来看，说明史学上也存在着破坏这个礼法的现象。齐国大夫崔杼杀死“书法无隐”的齐太史兄弟[269]，就是破坏这个礼法的突出事例。这件事情说明，史官真正要做到“书法无隐”，是很不容易的，随时都有可能以身相殉。尽管如此，优秀的史官仍然遵循着这个礼法，董狐、齐太史、南史氏就是这样的“良史”。

这都是中国古代史学兴起时期的事情，但这种优良的传统一直影响着古代史学的发展，是史家提倡的一种精神境界，也是人们评价史家的一个标准。南朝刘勰评论史学时有这样两句话：“辞宗丘明，直归南、董。”[270]意谓史家文辞应以左丘明为宗匠，直笔而书当以南史氏、董狐为依归。北周史家柳虬在一篇上疏中写道：“南史抗节，表崔杼之罪；董狐书法，明赵盾之愆。是知直笔于朝，其来久矣。”[271]他们说的“直”“直笔”，都是直接从“书法无隐”概括而来的。唐朝史家吴兢撰写实录，秉笔直书，不取人情，即使面对权贵也无所阿容，时人称赞他说：“昔董狐古之良史，即今是焉。”[272]

但是，从“书法无隐”到“直笔”和秉笔直书，不只是提法的变化，而且还包含着人们在认识上的发展。“书法无隐”，是从被动的方面提出来的；“直笔”而书，是从主动方面提出来的，这里反映出史家在主体意识方面的增强。“书法无隐”在孔子的时代是对于个别史家的称赞而提出来的；在南北朝的时候人们谈论“直笔”，是把它作为一种史学传统或史家作风来看待的，这反映出从个别到一般的认识过程。

值得注意的是，“书法无隐”是按照伦理的观念即周礼来追求的，而秉笔直书是按照事实本身来要求的，因此我们不能把“书法无隐”的原则和秉笔直书的要求混为一谈。周礼是一个伦理价值的判断标准，而不是事实判断的准则。但随着社会的进步，随着史学的发展，人们逐渐摆脱了周礼的影响，而以历史事实为历史撰述的追求了。宋人吴缜是较早从理论上对历史事实做出明确概括的。他认为：“夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。”[273]追求历史撰述的真实，就成为秉笔直书的发展方向了。这是优良传统。“书法无隐”和秉笔直书，代表了史官和史家的一种精神。史官们为了“书法无隐”，为了维护周礼的原则，不惜牺牲自己的生命。而一些史家为了秉笔直书，也是不惜自己的生命。这种精神，是中国史学优良传统的一个重要部分。

二、求真的原则与追求信史的传统

求真和秉笔直书有相通的地方，但也有不同之处。秉笔直书，一般是指当世史家记录当时的事情，侧重于历史记载；求真，一般是指后人编撰历史的过程中要求历史之真，侧重于历史编撰。在坚持求真的原则方面，历代史家有许多典范。比如，司马迁写《史记》，不但参考了当时的档案和先秦人的文献，而且进行了广泛的漫游和考察活动。他的漫游和考察所得，是他后来撰述活动的很重要的准备。这些都是为了求真。唐初，史家李大师看到南北朝时候史官所写的一些史书不完备，而且“往往失实”，历史观念上也没有贯彻大一统的思想，就决心加以改正，试图“编年以备南北”[274]。后来，他的儿子李延寿继承他的遗志，撰成《南史》《北史》，从隋唐统一的局面出发，以南北对峙代替了华夷对立，纠正了以往史书中的一些明显的曲笔和错误。这些也都是为了求真。司马光作《资治通鉴》的同时，又作了《考异》30卷。《考异》是说明文献取舍之故，与《资治通鉴》相辅而行。这也是为了求真，而且坦然地把求真的路径告诉人们。两宋以后，考据之风越来越盛，至清乾嘉时代而盛极一时。这个传统被此后的史家继承与发扬，从崔述的《考信录》到梁启超的《古书真伪及其年代》，从顾颉刚的《古史辨》到今天一些以考据见长的史学家的研究等，都坚持了求真的史学传统。

求真的目的是要存留信史。追求信史，取信于后世，这既是史学家的崇高责任感，也是中国史学的一个优良传统。“信史”这个概念较早见于《文心雕龙·史传》。追求信史的传统的形成，是和历史认识的特点相联系的。历史运动和历史过程作为一种客观存在，已经成为过去，不可能重复出现。人们认识历史，只能依靠流传下来的文献、遗物、遗址以及其他各种实物资料，据此尽可能地反映当时的历史面貌，或者说“复原”当时的历史面貌。这种“复原”不是原原本本、百分之百的复原，所以它就难免有缺点，这是一方面。另一方面，由于受到各种主、客观因素的制约，人们在认识上也不可能十分全面、十分周到地看待历史。因此，人们对于历史的“复原”和认识，就像人们认识真理一样，是一个逐渐接近历史本来面目的过程，但这个过程永远不会完结。从这个意义上讲，历史是可以被人们认识的。有一种看法，认为中国史书不可信，其理由是史书中存在曲笔，也存在篡改史书的情况，所谓“‘实录’不实”之说，就是这种看法的一个典型例证。其实，这种看法是一种绝对的和片面的看法。因此，对这些问题应该有辩证的认识。尽管中国史书有这样那样的缺点，但造成这些缺点的原因，既有史家个人的局限性，也有时代的局限性。个人的局限性或许有可能避免，但时代的局限性则是个人难以避免的。我们不能苛求前人。如果只看到有的实录曾被修改过就说“实录不实”，或者说“二十四史”是帝王的家谱，这是不符合中国史学实际的。如果这种片面看法可以成立的话，那中华民族还有什么历史可言呢？我们又如何认识中华文明的光辉历史呢？我们应该看到，追求信史是中国史学的一个优良传统，一些优秀史家，以至于大部分史家都以之为毕生的追求。

三、丰富多样的史书体裁以及史书内容与形式相协调的传统

中国史书体裁之丰富，也是世所罕见的。编年体、纪传体、典制体、纪事本末体是其中的四种主要体裁，其他还有学案体、文征体、笔记等。这些史书体裁在今天来看，有许多地方是值得借鉴的，我们可以根据历史撰述的要求来进行选择。史书体裁的多样性说明，对于同样的历史发展过程，同样的历史事件，可以用不同的撰述形式来反映。选择何种体裁，主要根据历史撰述的目的和宗旨。比如，撰写20世纪中国史，可以采用纪事本末体，以重大历史事件为中心，进行编次；也可以采用编年体，按照时间顺序依次编写；还可以采用综合体，将时间、事件、人物、制度综合起来。这就是史书体裁的多元性以及内容和形式的相互协调。中国史学在这方面给我们留下了丰富的遗产。比如，撰写两汉的历史，《汉书》《后汉书》是纪传体，《汉纪》《后汉纪》是编年体，《西汉会要》《东汉会要》是会要体；撰写明代的历史，《明通鉴》《明史》《明史纪事本末》《明典章》就用了四种史书体裁。这就是史书的内容和形式的互相协调。不同的形式所包含的内容，还可以相互补充，形成丰富多彩的局面。这种史学传统在外国史学中是少见的。但是，今天的史学工作者对这个传统研究得比较少，甚至没有研究，这在一定程度上限制了史学的发展。中国史学的发展，要有中国的特点、中国的风格和中国的气派。如果我们对这个传统的真谛有所认识，有所了解，那就会大大推进当前历史编撰工作的发展，推进中国史学的进步。

1984年，我在《安徽史学》上发表了《古代史家怎样对待史书体裁》一文[275]，主要讨论了从东晋到唐中后期的六七百年中一些史学家在史书体裁上的辩难。辩难的中心问题是编年体优越，还是纪传体优越。刘知幾在《史通》里对纪传体和编年体的优劣长短作了精辟的评论。当时的讨论有一个倾向，就是人们认为编年体是孔子制定的，应该严格遵循，而司马迁创造的纪传体破坏了孔子的传统，所以应当恢复编年体的崇高地位。有些史家则不赞成这种看法，唐代后期学者皇甫湜撰《编年纪传论》予以驳难。这篇略带总结性的文章，在几乎所有关于编年、纪传孰优孰劣的辩难文字中，可以看作是最精彩的一篇。它首先肯定不论编年、纪传，只要做到“是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶”，都可以成为“良史”。这就比一般参加辩难的史家看得更全面一些。它还提出了编年体史书“多阙载，多逸文”的缺点和司马迁“出太古之轨，凿无穷之门”，创立纪传体的合理性。它最后强调了不懂得继承创新，只是简单地模仿古人的史家，是不会有什么作为的。[276]这篇文章从理论上说明了纪传体的产生及其存在的合理性，是一篇有很高理论价值的文章。从这个事例可以看出，如果没有史学史修养，没有对中国史学的深入认识，我们就很难继承和发扬这个优良传统，使今天的历史编撰在体裁上丰富多样，在内容和形式的协调方面做得更好，更充分地发挥史学的社会作用。

四、讲究史文表述的传统

所谓史文，就是历史撰述的文字表述。讲究史文，也就是讲究历史撰述文字的准确、优美，这也是一个优良传统。我们强调这个传统，并非是说中国史书都写得很精彩，写得引人入胜，而是说这一直是历代史家所提倡和追求的目标，而且中国史学上确实有很多这样的优秀史著。《左传》写战争、写辞令，《国语》写历史形势，《战国策》写说客辩词，在史文表述方面都各有成就。《史记》第一次把人作为历史活动的中心看待，写出了各阶层人物的群相和他们的内心世界；它写战争、写重要的历史场面也极为精彩。《汉书》《后汉书》《三国志》在不少方面继承了《史记》的传统。《资治通鉴》写战争，也继承了《左传》《史记》的传统并有所发展。这个优良传统，也为现代史家所重视和继承，翦伯赞的历史著作，文字表述优美；范文澜历史著作的文字，深入浅出，通俗易懂。他们在史文表述上的成就，历来为人们所称道。这充分说明，史文表述之美，增强了史学自身的生命力，同时也扩大了它的社会影响和社会作用。

现在的问题是，有些史学工作者丢掉了这个优良传统，不注重史文表述，所写的文章别人看不懂。这是一个值得我们认真反思的问题。在青年史学工作者中，目前出现的现代汉语表述水平下降的问题，不只是一个文字表述的问题，还是一个关乎学术质量和文化发展的大问题。要解决这个问题，首先就应该加强语言修养。这一方面要把现代汉语写得流畅、准确，另一方面还要从史学名著里汲取营养，用来丰富我们的语言，把历史著作和文章写得更精彩。史学的发展，最终要反映在历史论著方面，因此史文表述是一个关系到史学发展的大问题。我们在史文表述上要继承优良传统，对自己提出严格的要求，要注意提高文字修养。史学名著在这方面可以发挥很大的作用。无论是否研究历史，都应当接触一些史学名著，从中受到熏陶。《史记》是中国史学名著的优秀代表，白寿彝先生就曾反复提倡大家读《史记》。这是因为，《史记》不但是一部有着丰富内容的通史，而且在史文表述上有突出的成就，可读性非常强。当然，《左传》《后汉书》《三国志》《资治通鉴》等史著，也是很好的读本。不过，有些名著部头较大，阅读的时候，不一定通读全书，可以选取其中的精彩篇章来读，关键是要真正读进去。只要真正读进去，不仅加深了对历史的理解，语言文字的修养也会有所提高。

五、明理、明道与经世致用的传统

中国史家历来重视以史明理、明道，讲究以史经世致用，这是中国史学的一个鲜明的优良传统。

这个传统，在中国史学的萌芽时期就开始酝酿了。《易·大畜》说：“君子以多识前言往行，以畜其德。”这个“德”，不只指道德、品行，还包含有见解、器识之意。将“多识前言往行”作为“畜德”的一个前提条件，反映了当时人们对历史记载的社会作用的重视。孟子在讲到史学的社会作用时，是将“义”与“事”“文”连在一起讲的，也就是说，他认为以史明“义”是史学的一个重要作用。自司马迁《史记》以下，史家通过撰写史书，以及在书中发论，来阐明历史发展中所蕴含的道理，已经成为一种普遍的认识。元代史家胡三省批评了一种流行的说法，指出：“世之论者率曰：‘经以载道，史以记事，史与经不可同日语也。’夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤！”[277]他不赞成“经以载道，史以记事”的说法，认为“道”包含在“事”中，通过史书所记史事反映出来的得失成败、治乱盛衰，以及世事人情、社会风貌等，可以认识到“道”是始终发挥作用的。由此可见，人们要认识“道”，是不能没有史学的。这个认识，同朱熹在读经与读史问题上的尊经抑史态度有着很大的不同。清代思想家、史论家龚自珍也认为：“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史。”[278]胡三省、龚自珍用“道”这个古老的哲学范畴来说明史学所包含的认识价值，这比“事势”“事理”等具有更普遍的意义，即包含着更明确的从历史进程中认识其发展法则的观念。

以史明理、明道的观念是与史家的经世致用之旨密切相连的。杜佑撰《通典》的宗旨就是“征诸人事，将施有政”。[279]它不仅仅记述制度，而且记载了“历代群士论议”。这个“论议”，就是阐明道理，阐明思想，就是历代的人们对各种制度的评论。杜佑对此非常重视。朱熹说：“杜佑可谓有意于世务者[280]。”这个评价，道出了杜佑的撰述旨趣和《通典》的主要特色。柳宗元和王夫之在这个问题上也有很深刻的阐述。人们从史学中认识到的“理”和“道”，是一种历史经验或历史智慧。把这种历史经验和智慧运用到现实的历史运动之中，充分发挥其社会价值，不但是史学家的追求，也是政治家的愿望。如果说唐太宗所谓“大矣哉，盖史籍之为用也”[281]的认识，代表了中国古代政治家的史学自觉和对史学的“经世致用”价值的肯定；那么，毛泽东同志把“历史知识”同“革命理论”以及“对于实际运动的深刻的了解”一起，置于指导中国革命运动的重要地位[282]，则代表了中国现代政治家对史学价值的极其深刻的认识。所以说，通过认识历史来明理、明道，充实我们的思想，丰富我们的智慧，然后用之于实践，这种从具体认识到理论概括、从理论概括到社会实践的方式，就是史学经世致用的基本方式。史学的经世致用是多方面的：大可裨益治国安邦，小可提高人生修养。前面说的“君子以多识前言往行，以畜其德”，就是对人生修养而言的；而《资治通鉴》《贞观政要》一类的史书，则主要着眼于治国安邦。过去有人批评中国古代史学只不过是给君主提供资鉴而已，殊不知史学能够用于资治、资政，那应该是具有很高的价值了。现在也有人说，史学的宗旨就是为了恢复历史的真相，不应带有任何社会目的。这种说法，说到底，是对史学属性缺乏全面的认识，是不符合史学史发展的实际情况的。无论是古希腊、罗马所开创的西方史学，还是先秦时期开始兴起的中国史学，一直到今天，无不带有明确的社会目的。

在中国史学的优良传统中，人们最为注重的、探讨最多的有两个：一是求真，二是致用。这是带有根本性质的两个传统。有的人过去有一种认识：求真，就难以致用；致用，就会歪曲求真，二者不可兼得。这就是说，为了要经世致用就不得不改变以致篡改历史。如果说这是指“文化大革命”中所宣扬的“儒法斗争史”，自无疑义；或者说这是指历史上有些人故意曲笔作史，也是可以的。但要用它来概括整个中国史学，显然是不妥当的，我们不能用史学中的一些现象来概括史学发展的主流和它的本质。求真和致用是辩证统一的关系。它们的统一，是求真精神与致用目的在总体上的一致性[283]。我们不应把史学的目的仅仅停留在“求真”上，“求真”本身不是没有目的的，其根本的目的还是为了致用，所以应该把二者结合起来。了解这个传统，有助于对今天的史学研究提出一种具有自觉性的选择。当今的中国史学界有一种现象，就是有些人的研究论题越来越狭小、专门。当题目越做越小的时候，我们就很难顾及史学的社会作用。当然，我们说学术价值和社会价值是统一的，即便是很小的题目，也有一定的学术价值，只是价值的大小不同而已。这种学术价值对于社会文化的进步、发展、丰富，多少总会有一定的作用，因此它也具有一定的社会价值。但是，我们是否应当考虑：用同样的精力，选择一个既有学术价值，又有较高社会价值的论题，是不是更好呢？我们的历史著作能够有更多的人去读，还是较少的人去读好呢？一个有责任感的史学家，当然要选择更多的读者、更大的社会作用。所以“经世致用”的传统，实际上涉及史家的社会责任和史学的社会意义，这是一个非常重要的问题。我们在思考史学的发展前景时，应当对这个问题给予充分的重视。

在“经世致用”传统中，有一个问题常常引起人们的困惑，那就是史学和社会的关系，特别是史学和政治的关系。有一种说法是，史学不能与社会尤其是与政治关系太密切，否则就会失真。这种说法，并非一点历史根据都没有，它是对以往历史教训的一个总结。但是，如果从这个总结中得出一个需要人们遵守的信念或原则，恐怕就不是很恰当的了。史学同政治的关系是一个非常敏感的问题，但是有价值的史学，常常都与政治有一定的联系。是否可以这样说，所有有价值的史学往往既能够坚持求真的原则，又可以充分发挥致用的精神。在中国古代，许多史书都具有这方面的品格，而《资治通鉴》就是这样的典型。可以说，事实考察得越精确，它在一些关键问题上所产生的作用就越大。关于史学与政治的关系，不要把它们对立起来，不要一讲到这个问题，就只想到“文化大革命”的噩梦，只想到20世纪五六十年代在“左”倾的思潮影响下政治和学术的混淆，等等。对于这些历史问题，人们在20世纪80年代初已经开始反思，并不断加以纠正。我们在纠正错误的时候，应当用理性的精神来看待历史经验和教训，不要偏执，不能从一个极端走向另一个极端，这才是科学的态度。这里，我要就“文化大革命”和史学的关系再说几句。“文化大革命”中所宣扬的“儒法斗争史”等，就其本质来看，那不是史学，而是政治，是打着史学的旗号，借用史学的名义，搬用史学的概念而装饰起来的政治。从根本上说，这不是史学自身的教训，而是政治权术的表演。

对“经世致用”的不当理解，常常阻碍着史学更好地发挥社会作用。如果我们在这个问题上认识不清，它就会影响到史学的发展、进步，影响到我们从事什么研究，选择什么课题。我们一定要在认识上明确史学的求真与致用的关系。以往的许多教训是值得反思的，但是我们不能丢掉史学的基本原则，这个基本原则就是求真和致用的统一。只有这样，才能更好地继承、发扬中国史学的这个优良传统。

六、史学家的广阔胸怀与自觉的历史使命感和社会责任感的传统

中国史学史上有代表性的史家，一般都具有恢廓的历史视野和广阔的胸怀，而其历史著述的思想动力，则来自作为史家的自觉的历史使命感和社会责任感。这个优良传统，自古迄今，在不同时代的优秀史家身上都有展现。司马迁忍受着政治上和人格上的极大屈辱，写出了《史记》，为的是“述往事，思来者”，要把历史记载下来，使后世之人都能够了解前人的历史，都能够有所思考；《汉书》凡经四人之手，阅三四十年始成完帙；杜佑耗费36年心血，撰就《通典》，目的是为了“征诸人事，将施有政”[284]；司马光历时19年，完成了《资治通鉴》，将毕生精力尽于“监前世之兴衰，考当今之得失”[285]的神圣事业；明末谈迁以一己之力著《国榷》，当他“六易稿，汇至百卷”之时，却被盗贼将文稿偷走，他在心痛之余，并未放弃，“居恒借人书缀辑，又二十余年。虽尽失之，未敢废也。遂走百里之外，遍考群籍，归本于实录……冰毫汗茧，又若干岁，始竟前志”[286]；《宋元学案》，从黄宗羲创始到冯云濠为百卷本全书作校勘补正，包含中断的时间在内，大约经历了170年，等等。所有这些，尽管历史条件不同，史家境遇各异，但都是史家的自觉的历史使命感和社会责任感的表现。

白寿彝先生说：“过去优秀的史家的可贵精神，就在于不惜长期的辛勤，坚持了工作，甚至拿出了毕生的精力，而他们的后继者也能认真地继续了他们的工作，终于出色地写出了有代表性的巨制，在史学上作出了贡献。”[287]这段话，是对这个传统的很好阐释，也是对史家的历史使命感和时代责任感的推崇。白寿彝先生不但是这个优良传统的总结者和阐释者，也是一位成功的实践者。他晚年主持编写的12卷本22册《中国通史》，是20世纪中国通史编纂的总结性成果。这部巨著，历时22年始成，而在全书完成的第二年，他就辞世了。可以说，对史学事业的不懈追求，就是他的生命支撑，而《中国通史》的完成，则奏响了他生命中最后的乐章。这正是史家自觉的历史使命感和社会责任感的最好体现。我们应当在新的时代条件下，继承前辈史家的精神遗产，发扬这个优良传统。史学工作看起来很平凡，不像有的事业那样轰轰烈烈，但若将其放到中华文明传统的延续和发展中去看，其地位却是非常重要的。我们不能期望每个学习历史的人都成为历史学家，但每个学习历史的人都应抱有这样的历史使命感和社会责任感，为历史和社会的发展做出贡献。“史学工作者出其所学，为社会服务，这是我们的天职，不容推脱。”[288]这就是我们应取的态度。

七、关注史学批评和理论探讨的传统

中国古代史学和史家，素有关注史学批评的传统。这一点，大凡熟悉中国史学史的人，都能够知道。孔子对董狐的评论，《左传》对《春秋》的评论，孟子对孔子和《春秋》的评论，《国语》对左史倚相的评论，司马迁对前代史家和《春秋》的评论，班彪、班固对司马迁的评论，范晔对班固的评论，张辅关于《史记》《汉书》比较的评论等，历代史家都评论前辈，既肯定他们的优点，也指出他们的缺点。刘知幾《史通》一书，是中国古代史学中第一部以史学作为研究对象的、系统的理论著作。这部著作，不但对中国史书的体裁、体例有总结性的精辟的见解，其中也贯穿着强烈的批判精神。从这个意义上说，它应当被看作是一部史学批评著作。它所提出的范畴与理论，对中国史学关注批评和理论的传统之形成，具有重要的影响。此后，史家对史学批评的关注更为自觉，吴缜的“信史”和“事实、褒贬、文采”之论，曾巩的“良史”之议，郑樵的“会通”之说，朱熹的读史之论，叶适的“史法”之议等，在史学批评史上都占有重要的位置。一些藏书家的著作，如晁公武的《郡斋读书志》、陈振孙的《直斋书录解题》，都不只是简单的书目著录，而是包含了很多的史学评论的内容。元初马端临撰《文献通考》，在史学理论上也提出了一些新问题。到明清时期，中国古代史学批评出现了批判、总结与嬗变的迹象，明后期的王世贞、王圻、李贽，明清之际的顾炎武、黄宗羲、王夫之，清前期的王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述、章学诚、阮元、龚自珍等，都各有不同的成就和贡献。尤其是章学诚的《文史通义》的面世，将中国古代史学批评的深度又向前推进了。应当注意的是，乾嘉的考史家们并未限于考据，在史学批评和理论方面也提出了不少有价值的见解，《廿二史札记》就是其中的突出代表。

从以上事实可以看出，中国史学确有关注史学批评的优良传统。过去我们对此认识不足，今后应当充分重视这个传统，总结这个传统的优秀遗产。这是因为，没有史学批评就没有史学理论，换言之，有了史学批评才有史学理论。中国史学批评的传统这么悠久，当然也蕴藏着丰富的史学理论。《史通》《文史通义》是史学理论的专书；刘勰的《文心雕龙·史传》篇、吴缜的《新唐书纠谬》序、皇甫湜的《编年纪传论》、顾炎武的《日知录·史学》、龚自珍的《尊史》等，都是史学批评中著名的专文。如果把这些专文汇集起来，将是一笔非常丰厚的史学理论遗产。我们应当做这个工作，书名就叫作《中国史学批评文选》。如果我们把这个工作做好了，就可以有力地回应那种认为中国古代史学没有理论的观点。

史学理论的发展是有连续性的，古人的思考会启发我们的思考和创新。中国古代史家的重要言论以及其中包含的思想，在今天仍然有生命力，对启发我们的理论思考、推进当前的理论建设很有帮助。研究史学理论与史学史的人，应当关注这个问题。

当今史学界的学风，反映在史学批评的问题上，是缺乏本来意义上的学术批评精神。不规范、剽窃行为是错误的，应当揭露，应当批评；但是学术批评的主要目的是切磋，是探讨，是商榷，是辩论，而不是给人以当头棒喝。20世纪五六十年代，学术商榷的风气确有可以肯定之处，普通的史学工作者可以和郭沫若、范文澜等史学名家商榷，彼此尊重，客观、真诚，这都是很自然的事情。这些年史学理论之所以发展缓慢，重要原因之一，就是和史学批评不能够正常开展有直接的关系。因此，在今天如何继承和发扬关注史学批评和理论探讨这个优良传统，很值得我们思考。我想，首先是要选择一些优秀的史学批评的专书和专文来好好阅读，从中汲取营养；其次，是要通过书评来参与评论，参与理论探讨。写书评是提高理论修养的手段之一，也是传播史学的社会作用的一个手段。书评应当实事求是、恰如其分，既不可扬之过高，亦不可责之过深。白寿彝先生指出，对书中的优点要充分肯定，对书中的缺点，可以站在作者的立场上，以商量的态度与作者共同探讨。他还引用古人的话说，批评应该坚持“温柔敦厚，《诗》教也”的古训。如果大家都采取这种探讨学术的态度，就会形成一种良好的史学批评的风气，就有利于史学理论的发展，有利于史学的发展。

八、重视史家修养的传统

中国史学还有重视史家修养的传统，并有丰富的关于史家修养的理论[289]。对这个优良传统，也有不少研究者注意到了[290]。人们讲得最多的是刘知幾提出的“才、学、识”三长论，章学诚提出的“史德”论，以及后来梁启超概括的“德、才、学、识”之论。其实，在刘知幾之前，孟子讲“事、文、义”，已经涉及了史家修养的要求。班彪、班固对司马迁的评论，也反映了他们对史家修养的认识。后来，范晔作《后汉书》，对司马迁和班固做了一番评论，反映出他对史家修养的要求。由此可见，关于史家修养的理论思考，和中国史学的发展过程一样，也是没有间断的。

今天的史家应该具备什么样的史学修养？这是我们应当着重思考的重要问题。我认为，除了传统的“德、才、学、识”的要求之外，还应该特别重视马克思主义的理论修养，强调文、史、哲的兼顾。马克思主义理论修养，核心的问题是历史观和方法论，是当代史家修养中最重要的环节。历史研究要做得深入，历史著作要写得精彩，哲学和文学的修养十分重要。虽然我们不是哲学研究者，但是哲学的基本问题应当了解一些；我们也不是文学工作者，但要具备基本的文学修养。当史学工作者具备了这些基本的修养时，它们就会自然地渗透到历史研究和历史著作当中。这种影响，是一种“随风潜入夜，润物细无声”的影响。当历史著作体现出作者良好的哲学和文学修养时，读者也会在兴致盎然的阅读当中接受作者的思想和观点。因此，文、史、哲的结合很重要，史学工作者应以加强史学修养为主，同时注意哲学和文学修养。学问上广博一点，见识上高明一点，这个修养是很重要的。至于提高修养的方式，途径是多种多样的，如广泛阅读、勤写札记等，关键在于坚持不懈地进行学术积累。

九、史学中蕴含着丰富的人文精神和优秀的民族精神的传统

这里所说的人文精神，依我的浅见，包含人本主义、忧患意识、人生修养、史学审美等方面。

一是人本主义。从《史记》开始，历代史书中记载了大量的历史人物和人的活动。中国古代“正史”基本上是写人的活动，尽管有时候也讲天命，甚至讲一些谶纬、迷信，但总的来说，人的活动是最主要的方面。这就充分突出和肯定了人在历史发展中的地位和作用。当然，古代史家对于人的这种历史作用的认识，是有一个逐渐脱离“天命”的发展过程的。“人”脱离“天”而逐渐获得在历史发展中的主体地位的过程，就是中国古代史学人本主义思想的逐渐发展的过程。不过，关于人在历史变动中的作用，在中国古代历史思想中，主要的和基本的方面还是肯定帝王将相的作用，像柳宗元那样明确地肯定“生人之意”的历史作用，毕竟是不多见的。

二是忧患意识。中国古代史家历来有一种忧患意识。这种意识，主要表现为对于朝代、国家、天下的兴亡盛衰的关注，以及对社会治乱、人民休戚的关注。一言以蔽之，表现为对于人和人生活于其中的社会之命运的关怀。这是同史学的本质与功能密切相关的，也是史学中人文精神的最集中的表现。在中国古代史学发展史上，许多史家有着深刻的忧患意识。比如，孔子惧而作《春秋》，就反映了他的一种忧患意识；司马迁写《史记》，于盛世之中看到潜伏的危机，他所记汉武帝时期的穷兵黩武，迷信鬼神，土地兼并，民困财乏，豪强并立，富商巨贾不佐国家之急等诸多社会问题，无不是他的忧患意识的反映；吴兢写《贞观政要》，也是看到了唐玄宗开元盛世在开元末年，特别是天宝年间不断走向衰落的变化，抱有重振贞观之风的大志。宋代积贫积弱，史学家的忧患意识表现得最为突出。从司马光《资治通鉴》开始，《三朝北盟会编》《建炎以来系年要录》、《续资治通鉴长编》等，都是这种忧患意识的鲜明反映。明清两代史家的忧患意识同样凝重，而鸦片战争以后，史家的忧患意识更加深刻，龚自珍所谓“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下”[291]，这是对史家的忧患意识的历史意义、社会意义的最深刻的概括。“良史之忧”，说到底是以社会之忧为忧、以天下之忧为忧。中国史学的这一特点，是人文精神的深刻体现。

三是人生修养。中国史学非常注重惩恶劝善。惩劝的宗旨是教人走正道，不要走邪道，做好事，不要做坏事。所谓“多识前言往行以畜其德”，“惩恶劝善”，“见贤而思齐，见不贤而内自省”，都是指的这种作用。这种惩劝的方式，不是用说教的方式，而是运用史笔的力量，使人通过读史而受到历史上人们言行的震撼而产生的一种自律精神、上进精神。我们今天讲人文精神，讲人的修养、自律，是不能脱离史学、脱离读史的。这个道理，并不是人人都能了解的，以至于今天还常常有人提出“学习历史有什么用”的问题。从表面看来，这是史学意识的淡漠；往深层看，这是关于在怎样做人的问题上反映出茫然的一种表现。讲人文精神，就应该讲怎样做人；讲怎样做人，一个重要方面，就应该讲“见贤而思齐，见不贤而内自省”，就应该重视读史。

四是史学审美。中国古代史学有鲜明的审美要求。这种审美要求在文史不分的阶段表现得十分突出，后来文史分途，史学依然保持着这种审美要求。从编年体史书的创造、发展，到纪传体史书、典制体史书、纪事本末体史书的先后出现，史书不断展现出一种结构之美。史学的真实之美一直是历代史家的追求，其中所渗透着的史家情怀和执着品质，显示出一种高尚的人文精神。至于在叙事方面的审美要求，更是一些优秀史家所关注的。中国史家重视叙事，人们也多以“善序事理”“善叙事”的史家为“良史”。然而，作为史文表述来说，“善序事理”也有种种不同的表现和特点。大致说来，史文表述之美可以概括为质朴之美、简洁之美、含蓄之美等。而要达到这样的审美要求，“闳中肆外”和“史笔飞动”是史家的主要经验和基本修养。闳中肆外，是关于史家对史事的积累、认识与抒发的关系；史笔飞动，是关于对史事的“体验”和“重塑”的关系。从根本上说，这些都反映了史学传统中的人文精神。

史学传统中的民族精神是非常重要的，比如说中国历史记载的连续性，是中华民族所特有的。我们对中华文明的认识，主要还是通过连续不断的历史记载来认识的。这是我们民族的骄傲。这是第一点。第二点，是历史撰述中对于多民族历史的活动的反映。中国是一个统一的多民族国家，这是历史的产物。而这个历史观念的形成与传播，是与中国历史和史学的不断发展密切关联的。它从很深的思想层次上反映了中华民族精神。我们对这个问题的认识，要把中华民族的历史和现实结合起来，我们有自己的特点。中华民族是在不断的融合、团结、统一的过程中形成的，有着强烈的历史文化认同意识和坚实的民族凝聚力。这也是中华民族精神的一个反映。第三点，近代以来，中国史学在探索中华民族的自强道路方面，有着强烈的和自觉的意识。从魏源开始，一直到黄遵宪、王韬，中国史家的成就和中国史学的发展，都更加突出地反映了近代以来弘扬民族精神的宗旨。进入20世纪，民族精神和爱国主义始终是中国史学的一面旗帜，无论是“新史学”派，新历史考证学派，还是马克思主义史学，在这一点上有着共同的立场。这是我们中国史学的传统，离开了这一点，我们对前辈史家的理解和认识，就会受到很大影响。

今天，史学工作者仍然应当关心中华民族的前途、国家的前途。我们现在要考虑的，是中华民族的伟大复兴，是全面建设小康社会。关心和思考这些问题，就是对中国史学中的民族精神传统的继承和发扬。这个优良传统，在当前还应当大力弘扬和发展，并赋予它以新的时代精神。

以上所述中国史学的九个方面的优良传统，都是中国史学非常宝贵的遗产，我们甚至可以把它们看作中国史学的主流。这些优良传统不仅为近代史家所继承、所发扬；而且也为马克思主义史学所吸收、所发扬，这对于中国马克思主义史学获得历史的养料和民族的形式，是非常重要的。

我们当然也要看到事物的另一面，即中国史学传统中也有不好的东西，落后的东西，这一点毋庸讳言。我们主要的精力，应当用在发掘、总结、继承和发扬中国史学的优良传统方面。这是中国史学史研究中的一个非常重要的部分。

中国修史传统与中华文明传承[292]

中国史学在长期的发展中涌现出许多优秀的史家，积累了丰硕的成果，形成了一些优良的传统。在这些优良传统中，最为后人所重视的是：秉笔直书，追求信史的传统；关注社会，经世致用的传统；讲求德、才、学、识，倡导史家自我修养的传统；重视彰往察来，读史明道的历史教育传统；史书内容的丰富性和史书体裁的多样性相互统一的传统，以及注重史文文采的传统等。这些优良的史学传统，伴随着史学的发展而显示出其深厚的文化价值和重大的社会意义。

本文所说的，是这些优良史学传统中的一个方面：从历史上看，中国历来重视修史的传统及其对于文明传承的重大意义。

一、重视修史与文明传承

中华文明是世界上几大古代文明唯一没有中断的伟大文明。这是人类文明史上的一大奇迹，也是中华文明的一大特点和它对人类文明的一大贡献。

中华文明为什么不曾中断而具有连续性的特点？

首先，从历史发展的全局来看，这主要有两个方面的原因：“其一，中国作为一个政治实体在其发展过程中未曾为外来因素所中断。其二，中国文明在文化发展史上也未曾有断裂现象。”

其次，从一个文明的文化发展史来看，其是否具有连续性的标准或要求，也有两个方面的体现：“一方面是，语言文字发展的连续性，这是一种文化赖以流传的工具或形式的连续性；另一方面是，学术传统（其中尤其是直接反映历史连续性的史学传统）的连续性，这是一种文化的精神内容的连续性。如果我们以这两个标准来衡量世界上的各文明古国，其中大多数在文化发展史上不是已经中断了连续性，就是只有不完全意义上的连续性。”而在中国的文化发展史上，语言文字和学术传统都具有自身的连续性。这主要表现在：一是“中国古代的语言文字在发展过程中未曾发生爆发性的断裂现象”；二是“中国历史和文化的传统从未中断”，中国文明的连续性在历代的历史记录和历史著作中都有鲜明的反映[293]。

这表明，重视修史，不论是历史记录还是历史撰述，对于文明传承都具有极其重要的意义。孔子说过这样的话：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也[294]。”礼是制度，是制度文明的体现。孔子的话表明，制度史对于文明传承的重要性。司马迁写的《太史公书》（后人称为《史记》），是中国历史上第一部翔实的通史，在传承中华文明方面具有不可替代的伟大作用。他自谓此书是：“网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹……凡百三十篇，五十二万六千五百字，为《太史公书》。序略，以拾遗补艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语，藏之名山，副在京师，俟后世圣人君子”[295]。《史记》写出了西汉中期以前中华文明的发展史，开纪传体史书之先河，成为“二十四史”的前驱，是传承文明的不朽的丰碑和光辉的楷模。

在中国古代，史官的职责很广泛，其中一个重要方面是对于典籍的整理，故有“史官既立，经籍于是兴焉”，而所谓“经籍也者，先圣据龙图，握凤纪，南面以君天下者，咸有史官，以纪言行。言则左史书之，动则右史书之。故曰‘君举必书’，惩劝斯在。考之前载，则《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》之类是也。下逮殷、周，史官尤备，纪言书事，靡有阙遗”。这反映了中国古代早期整理史官经籍的概况。唐朝史家著《隋书·经籍志》，对于经籍与“治国”“治身”“政化”的关系，有深刻的见解，他们写道：“远览马史、班书，近观王、阮志、录，挹其风流体制，削其浮杂鄙俚，离其疏远，合其近密，约文绪义，凡五十五篇，各列本条之下，以备《经籍志》。虽未能研幾探赜，穷极幽隐，庶乎弘道设教，可以无遗阙焉。夫仁义礼智，所以治国也，方技数术，所以治身也；诸子为经籍之鼓吹，文章乃政化之黼黻，皆为治之具也。”[296]《隋书·经籍志》撰于盛唐时期，史学家们对于修史与传承文明的关系的认识，是在总结历史文化积累尤其是历史撰述积累的基础上提出来的，具有厚重的历史感和鲜明的时代感。

值得注意的是，对于修史与传承文明的认识，政治家同样也有深刻的见解。唐太宗曾十分感慨地写道：“朕拯溺师旋，省方礼毕；四海无事，百揆多闲。遂因暇日，详观典府。考龟文于羲载，辨鸟册于轩年；不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官诠事，历兹为远。发挥文字之本，通达书契之源；大矣哉，盖史籍之为用也。”[297]这是他在《修晋书诏》中首先表达的思想。它十分精辟地反映出“史籍”对于传承文明的重要。所谓“龟文”“鸟册”，指的是关于文明源头的记载；所谓“神交千祀之外”“临睨九皇之表”，指的是思想的驰骋和视野的拓展。可以这样认为，在唐太宗看来，正是“史籍”可以帮助人们同古人“对话”“回归”历史，从而也就使人们更清楚地看到了文明的进程。元初政治家王鹗建议设馆修撰辽史、金史，他写道：“自古帝王得失兴废，班班可考者，以有史在。”又说：“宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。”[298]王鹗的话表明：“今日”之所以考见历史上的“得失兴废”，是“以有史在”；而“后世”要对“今日”有所知，亦当是“以有史在”。这就把修史同传承文明的关系说得十分明白了。

如果说史学家修史是自觉地反映文明进程、总结历史经验教训的话，那么政治家读史，则是从史书中去认识文明进程，并据此得到历史的启示。中国古代史学中的这一传统，自先秦迄于清代，从未间断。这就是说，重视修史的传统，使连续不断的中华文明在历史记载和历史撰述得到了充分的反映。

中国古代重视修史的传统，在官修史书和私人著史方面都有突出的反映和辉煌的成就。

二、官修史书的传统

中国具有历史悠久的史官制度。中国古代史官建置甚早，这是官修史书传统的基础，也是中国素以史学发达著称于世的原因之一。据《周官》《礼记》等书所记，古代所置史官名称甚多，有大史、小史、内史、外史、左史、右史之别。史官职责亦各有异：大史掌国之六典，小史掌邦国之志；内史掌书王命，外史掌书使乎四方；左史记言，右史记事。《礼记·曲礼上》还说：“史载笔，大事书之于策，小事简牍而已。”这说明史官对所记之事是有选择、有区别的。从确切的文献记载来看，周代的史伯是一位很有历史见识的史官，《国语·郑语》记他同郑桓公论“王室将卑，戎狄必昌”、诸侯迭兴的谈话，是先秦时期很有分量的政论和史论。

春秋时期，各诸侯国也都设置了史官，这是同西周末年以后各诸侯国国史的撰写相关联的。《左传·昭公二年》记晋国韩宣子聘于鲁，“观书于大史氏，见《易》、《象》与《鲁春秋》曰：‘周礼尽在鲁矣，吾乃今知周公之德与周之所以为王也。’”这说明史官又有保管历史文献的职责。春秋时期著名的史官，晋国有董狐、史墨，齐国有齐太史、南史氏，楚国有左史倚相等。随着各诸侯国权力的下移，春秋晚期和战国时期的一些大夫和具有特殊身份的贵族，也有史臣的建置。如周舍是晋大夫赵简子的家臣，他的职责是“墨笔操牍，从君之过”[299]。秦、赵史官，又有御史之名[300]。秦国还有太史令之职，史载：秦太史令胡母敬以秦篆撰《博学》七章[301]。先秦史官，名称繁多，职掌亦甚广泛，由汉至唐，又有许多变化。

汉承秦制，至汉武帝时置太史令，以司马谈任其职。谈卒，其子司马迁继其任。司马氏父子是西汉著名史官。其后，知史务者皆出于他官，而太史令不复掌史事，仅限于天文历法职掌范围。这是古代史官职责的一大变化。东汉时，以他官掌史官之事，如班固以兰台令史之职撰述国史。三国魏明帝置史官，称著作郎。晋时，改称大著作，专掌史任，后增设佐著作郎。南朝梁、陈又置修史学士（亦称撰史学士）之职。十六国、北朝，大多设有史职，或有专称，或杂取他官兼任。其体制、名称，多源于魏、晋而有所损益。三国两晋南北朝时期，中国古代史学形成多途发展的趋势，而历朝“正史”撰述尤为兴盛，故史官当中名家辈出，被誉为“史官之尤美，著作之妙选”[302]。

唐代因正式设立了史馆，史官制度乃趋于规范化。史馆以宰相为监修，称监修国史；修撰史事，以他官兼领者，称兼修国史；专职修史者，称史官修撰；官位较低而有史才者参与撰史，称直史馆。著名政治家房玄龄、魏徵、朱敬则，著名史学家刘知幾、吴兢，著名文学家、思想家韩愈，著名诗人杜牧等，都先后担任史职，参与史馆修史。自史馆设立而以宰相监修史事，于是著作局始罢史职，这是古代史官制度的又一重大变化。唐初，置起居郎和起居舍人，分为左右对立于殿，掌起居之事，故有时也曾称为左右史。其所撰起居注送交史馆，以备修史之用。

中国古代又具有完备的修史机构。中国的史官制度起源很早。相对说来，修史机构的出现稍晚一些。东汉时的兰台和东观，是较早的修史场所[303]。兰台和东观，都是皇家藏书处所，只是为着就近利用藏书的方便，所以兰台和东观才先后成了东汉时期的“著述之所”。魏、晋时期，开始明确了职掌修史的部门。据《晋书·职官志》记载，魏明帝时，中书省是职掌修史的部门；至晋惠帝元康二年（292年）改由秘书省职掌修史事务。尽管中书省和秘书省都不是专门的修史机构[304]，但修史事宜在封建皇朝的组织系统中有了比较稳定的归属。这是中国史学上的一件大事。

东晋、南北朝均沿袭这一制度。北齐有时把属于秘书省管辖的著作省（或作著作局）称为“史阁”或“史馆”，这是“史阁”“史馆”名称最早的由来。北齐邢子才作诗赠史家魏收，有“冬夜直史馆”句可证[305]。上述情况，至隋及唐初没有大的变化。史家杜佑对唐初以前修史机构做了这样的概括：“自后汉以后，至于有隋，中间唯魏明太和中，史职隶中书，其余悉多隶秘书。大唐武德初，因隋旧制，史官属秘书省著作局。”[306]

中国古代修史机构的发展，唐初是一大变化。这个变化的标志是唐太宗贞观三年（629年），唐皇朝正式设立史馆于禁中。从此，史馆作为历代皇朝的主要修史机构，经历宋、辽、金、元、明、清等朝，有近一千三百年的历史。

史馆建立后，朝廷为了使其能够及时地了解到各方面的重大事件、积累必要的文献，制定了“诸司应送史馆事例”，明确规定了应送项目及负责报送的部门[307]。这些“事例”，涉及16个方面和朝廷及地方的各级军政部门。对于报送的时间，一般都有明确的规定；对于报送的内容，大多做了必要的提示。可见史馆修史，是在朝廷及地方军政部门的密切配合下进行的。

史馆作为专门的修史机构，促进了修史工作的发展。以唐代史馆为例，在修史方面取得了突出的成就。第一，修前代史。唐太宗时期，先后撰成了梁、陈、齐、周、隋五代史纪传和《晋书》；唐高宗时期，先后撰成了《五代史志》和《南史》《北史》。今存“二十四史”，有八部成于唐初。第二，修本朝实录，从唐高祖至唐武宗，历朝皇帝均有实录。第三，修本朝国史。安史之乱以前的国史部分，先后经刘知幾、吴兢、韦述等史学家参与修撰，有很高的文献价值。以上这些，成了五代、北宋时期人们认识和撰写唐代历史的主要依据，进而使今人得以再见唐代历史的辉煌。

唐代史馆修史也存在不少缺陷。刘知幾曾批评它有五个方面的不足：一是“藉以众功”，旷费时日；二是史料难求，不免阙略；三是学风不正，易生忌畏；四是监修者众，无所适从；五是指授不明，遵奉无准[308]。刘知幾所批评的这些现象在唐代史馆中不同程度地存在，但有的并不是在史馆的历史上都存在的。

五代在历史上存在的时间很短，但史馆修史制度并未荒废。后唐同光二年（924年），根据史馆的请求，朝廷重申“诸司送史馆事例”的规定。后晋时，修成第一部完整的《唐书》（即（旧唐书））。此外，后唐、后汉、后周各朝史馆在修撰本朝实录、访求图书文献方面，亦各有作为[309]。宋朝的修史机构，部门多，变化也多。其修史机构除史馆（后分为国史院、实录院）以外，还有起居院、日历所、会要所、玉牒所等，负责修撰国史、实录、起居注、日历、会要、皇室谱等史书。辽、金两朝也都建立了专门的修史机构。辽朝官制分北面官和南面官。其南面官采用唐制，于门下省置起居舍人院，设专官掌修起居注；又于翰林院置国史院，设史官掌修国史[310]。金朝官制，于尚书省下之右司“兼带修注官”，属下有译史多人。其国史院为独立的修史机构，设有各级史官（包括女真人、汉人和契丹人）掌修国史及《辽史》[311]。辽、金两朝的修史机构在配合译书所翻译汉文史籍方而，在修国史及前朝史方面，都有不可忽视的作用。

元、明、清三朝是统一的皇朝，其修史机构都有宏大的气象，在修史上做出了重大成就。元、明、清三朝的主要修史机构，都与翰林院有一定的关系，这同辽朝的情况相类似。元朝设翰林兼国史院，置修撰、编修官等职，掌修史事宜[312]。元修宋、辽、金三史等史学活动，显示出官修史书的活力。明朝的修史机构则由翰林院兼掌，置各级史馆负责修史[313]。清入关前，修史机构为“内三院”（即内国史院、内秘书院、内弘文院）之一。康熙九年（1670年），废内三院而设置内阁、翰林院，各司其事。翰林院下置国史馆、起居注馆，设各级史官，修实录、史、志、起居注[314]。在历代皇朝中，清朝的修史机构，一则继承历代制度而有所损益，二则因历史内容的丰富和史学本身的发展，故其修史机构亦日臻完善，呈现出严密而灵活的状况，既有常设的修史机构，又往往开设一些临时性的修史机构[315]。这是清代官修史书取得重大成就的原因之一。

中国历史上的专职修史机构，经历了建立时期（唐代）、发展时期（宋代）、完善时期（清代）几个阶段，这对史学的发展产生了重大的影响，保证了修史传统的连续性。

三、私人著史的传统

从史学积累和发展来看，史家的职责包含两个方面：第一是“书事记言，出自当时之简”，第二是“勒成删定，归于后来之笔”。这两个方面，“论其事业，前后不同。然相须而成，其归一揆”[316]。前一个方面的工作，不少是出于历代史官之手，故官修史书占有重要的位置。而在后一个方面做出杰出贡献的史家，有许多是不曾担任过史官职务的。史官当中固不乏优秀的史家，而优秀的史家则并非都是史官。因此，要全面认识中国古代的修史传统，还必须充分认识到历代都有很多并非身为史官的史家所做出的杰出贡献。他们的业绩，有不少是史官所不及的。这样的史家，自先秦的孔子迄于有清，代有其人[317]。他们的撰述，有许多都是中国古代史学上的第一流著作。还有一些史家，其撰述亦非在史官任上所得。至于数量繁多的杂史、杂传、野史、笔记、家史、谱牒，以及民族史、地方史、域外记述等，它们的作者，绝大部分亦非身为史官。这些史家，是庞大的中国史家群体的极其重要的部分。

史家的私人历史撰述不仅数量多，成就也大，在中国史学发展中占有重要的位置，如《汉纪》《后汉纪》《三国志注》《后汉书》《通典》《唐会要》《通志》《资治通鉴新注》《文献通考》《续文献统考》《弇山堂别集》《藏书》《续藏书》《明儒学案》《宋元学案》《读通鉴论》《日知录》《文史通义》《考信录》等都是名作，这不过是一部分代表性著作而已，其实际情形当远远超过这些。

这些史家成就的取得，有种种原因。

出于皇命，这是一个重要原因。例如，荀悦撰《汉纪》，即因汉献帝“好典籍，常以班固《汉书》文繁难省，乃令悦依《左氏传》体以为《汉纪》三十篇”[318]。《汉纪》一书，开编年体皇朝史的先声。又如裴松之注《三国志》，即是南朝宋文帝所命，于是“松之鸠集传记，广增异闻。既成奏之，上览之曰：‘裴世期为不朽矣。’”[319]

补史官之失，这也是一个重要原因。史官之职，常有任非其人、“罕因才授”的弊端，这就出现了“尸素之俦，旴衡延阁之上，立言之士，挥翰蓬茨之下”的现象[320]。这“蓬茨之下”的“立言之士”，即非史官身份的史家。唐人李肇撰《国史补》，即出于“虑史氏或阙则补之意”；李德裕撰《次柳氏旧闻》，意在“以补史官之阙”；林恩撰《补国史》，也是以“补”国史为目的。明清之际谈迁所撰《国榷》，是这方面的杰作。这种情况，在中国史学上是非常普遍的。

史家出于发展史学的自觉意识，这是又一个重要原因。例如，郑樵、马端临都推崇史家的“会通”之旨，前者继承了《史记》之纪传体通史的传统，写出了《通志》一书，其《通志·略》是对前人成果的重大发展；后者继承《通典》之典制体通史的传统，写出了《文献通考》一书，它在分门立目上也发展了前人的成果。又如章学诚继承了《史通》之史学批评的传统，写出了《文史通义》一书，在史学理论、方法论方面有许多创造性的发展。

另外一个极其重要的原因，是史家的社会责任感和经世致用的撰述旨趣所驱动。从孔子作《春秋》、杜佑著《通典》、顾炎武纂《天下郡国利病书》和王夫之撰《读通鉴论》，这是贯穿于先秦至明清的一个优良传统。

以上四个方面的原因，可以看出史家与政治及社会的相互关系，以及史学自身发展的要求和规律，它是史学发展和撰述积累的基本原因。从广义上说，中国古代史家，既包括那些没有史官身份的史家，也包括那些具有史官身份的人（尤其是那些做出了成就的史官）。他们对中国史学的发展都有辉煌的贡献，是中国连绵不断的修史传统的开创者、继承者和发扬光大者。中国史学上的私人历史撰述同官修史书相比较，具有几个明显的特点。

史家私人历史撰述的第一个特点是贵自得之学，重别识心裁。在中国史学上，最早表述这一思想的史家是司马谈、司马迁父子。从司马谈的《论六家之要指》，可以看出司马谈对于历史演进和思想派别都有独到的见解。其后，司马迁对《礼》《乐》《诗》《书》《易》《春秋》分别做了解释，认为“《春秋》者，礼义之大宗也”，表明他要继承《春秋》之旨。这可以视为司马谈、司马迁父子是在申述自己对于历史、社会、思想和人生的见解。司马迁力倡“成一家之言”，就是要表明他的自得之学。其后，刘知幾著《史通》，对史学上的一些史家的自得之学的传统，提出了总结性的看法，指出：“昔丘明之修传也，以避时难；子长之立记也，藏于名山；班固之成书也，出自家庭；陈寿之草志也，创于私室。然则古来贤俊，立言垂后，何必身居廨宇，迹参僚属，而后成其事乎？是以深识之士，知其若斯，退居清静，杜门不出，成其一家，独断而已。”[321]这一段话，是对于中国史学上私人著史重自得之学、“独断”之旨传统的极好的概括。

从司马迁到刘知幾，我们可以清晰地看到史家私人历史撰述中的这种对于“自得”与“独断”的向往和追求，这就是所谓“成一家之言”的基本含义。清代章学诚进而以“别识心裁”对“独断之学”的传统做了新的阐释。他在《文史通义》一书中盛赞“通史家风”，并高度评价郑樵的《通志》之作。他写道：“郑樵生千载而后，慨然有见于古人著述之源，而知作者之旨，不徒以词采为文，考据为学也。于是遂欲匡正史迁，益其博雅；贬损班固，讥其因袭；而独取三千年来遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也。”[322]这是从“通史家风”的角度论“别识心裁”。同时，章学诚说的“心裁别识”即创新与“家学俱在”即继承是统一的，他写道：“所以通古今之变，而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而后微茫杪忽之际，有以独断于一心。”[323]章学诚的这一番话，就是强调要有独立的、创新的见识。史家私人历史撰述之最重要的特点，莫过于此。

史家私人历史撰述的第二个特点是史家视野开阔，史书内容广泛。一般说来，不具有史官身份的史家在数量上要比史官多得多，而其分布则无处不在，这就决定了史家群体视野的开阔，其撰述旨趣远远超出官史所关注的范围，举凡鸿篇巨制如《通典》《通志》《文献通考》等这些关于全民族历史的著作，钩沉稽要如地方史、风俗史、家族史、人物传等这些官史难以全面顾及者，都是史家私人撰述的对象；同时，史家私人著史又不拘于体裁体例，既可是规范的撰述，又可是灵活的杂录、野史、笔记。正是因为有这些撰述，中国社会历史的发展和面貌，才有如此丰富、生动的反映。

史家私人历史撰述的第三个特点是大多具有深刻的忧患意识。忧患意识是中国史学的一个优良传统，反映了作者对社会治乱、国家兴衰、人民生活和历史前途的关注，而在私人历史撰述中表现得尤为突出。这种意识是同史学的本质与功能密切相关的。这是因为，史学家对于历史的认识，往往是和对于现实的认识相关联，故而从史学家对于历史和现实的认识来看，常常反映出他们对于社会的前途、命运的忧患意识，这在很大程度上成为他们决心致力于历史撰述的一个思想基础。孟子说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”[324]这反映了孔子作《春秋》时的一种忧患意识。司马迁父子撰述《史记》的最初动机，是出于对史职的忠诚和执着。然而，当司马迁进入具体的撰述之中时，他的思想已不只是集中在“史文”问题上了，他对汉武帝时期“盛世”局面下存在的问题及社会前途表现出深深的忧虑。读《史记》之《平准书》《封禅书》，可以看到在司马迁的史笔之下，极盛时期的汉武帝统治面临着许多新的问题，显示出作者深沉的忧患意识。唐代史家吴兢也有大致相仿的经历。吴兢生活在唐代武则天至唐玄宗时期，他目睹了“开元盛世”，同时也敏感地觉察到唐玄宗开元后期滋生起来的政治上的颓势。于是他写出了《贞观政要》一书。此书以《君道》开篇，以《慎终》结束，反映出这位被当时人誉为董狐式史学家[325]的忧患意识。《贞观政要》这部书在晚唐以后的历代政治生活中产生了一定的影响。史载，唐宣宗“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[326]。辽、西夏、金、元四朝统治者，曾把《贞观政要》分别译成契丹文、西夏文、女真文、蒙古文，认真披览。

北宋立国积贫积弱，史学家的忧患意识具有更加突出的历史感和时代感，司马光《历年图序》反映了这种深刻的历史感，他写道：“庶几观听不劳，而闻见甚博，善可为法，恶可为戒，知自古以来，治世至寡，乱世至多，得之甚难，失之甚易也……《易》曰：‘君子安不忘危，存不忘亡，治不忘乱。’《周书》曰：‘制治于未乱，保邦于未危。’今人有十金之产者，犹知爱之，况为天下富庶治安之主，以承祖宗光大完美之业，呜呼，可不戒哉！可不慎哉！”[327]这是司马光在撰写《资治通鉴》之前所撰写的一段文字，从中可以看出司马光对世事的忧患由来已久。南宋时期，朝代更迭、政治形势骤变，更加激发了史学家的忧患意识，他们受着“伤时感事，忠愤所激”的政治、文化氛围的影响，矢志著书，以存信史，以寄忧思，以警后人。史学家李焘撰《续资治通鉴长编》980卷（今存520卷），徐梦莘撰《三朝北盟会编》250卷，李心传撰《建炎以来系年要录》200卷，都是属于两宋之际的本朝史，都是“忧世”“泣血”之作。

两宋以下，这种忧患意识在明清之际史家的私人历史撰述中显示出来的鲜明的批判精神，在清代后期显示出来的强烈的救亡图强爱国思潮，从而表现出它特有的时代特点。明清之际，一方面是有的史家如谈迁深怀“亡国之痛”而撰《国榷》，另一方面则是史学家们对世风凋敝的忧虑和批判，而黄宗羲、顾炎武所论最有代表性。黄宗羲著《明夷待访录》一书，对历史上的专制政治进行批判，同时也批判了历史沉淀下来的种种不良习俗。他写道：“何谓习俗？吉凶之礼既亡，则以其相沿者为礼。婚之筐篚也、装资也、宴会也，丧之含殓也、设祭也、佛事也、宴会也、刍灵也。富者以之相高，贫者以之相勉矣。”[328]黄宗羲对于历史的沉积和历史发展的要求，都有明确的认识，反映了他的批判精神和忧患意识及改革进取的历史思想。顾炎武更是纵论历代风俗，指出：“风俗者，天下之大事。”同时，他也坚信“天下无不可变之风俗”，赞成前贤关于“崇道德而厚风俗”的社会思想[329]。这都反映了他在忧患之中仍对历史怀有信心。

清代后期史家私人撰述的忧患意识在视野上空前扩大了，而在性质上则跟以往有所不同，即他们的眼界不仅仅注视于国内，而且也注视到国外；他们所忧患的也不是仅局限于中国社会历史问题，而是痛感到认识外国、认识世界的必要性与迫切性。

自古以来，中国史家私人历史撰述中所蕴含的深刻的忧患意识，是中国史学史上的一份珍贵遗产，也是中国思想史上的一份珍贵遗产，20世纪的中国史学家，不论是倡导“新史学”的史学家、以考证见长的史学家，还是马克思主义史学家，大多继承和发扬了这一珍贵的思想遗产，并在社会生活中发挥了巨大的启示和教育作用。

史家私人历史撰述的这些特点，为中国史学增添了无限的光彩和智慧。

如果说历代官修史书是中国史学的一个重要方面的话，那么种类和数量都极为丰富的私人历史著作则是中国史学的另一个重要方面，它们是中国史学的两翼，相依相存，相得益彰。尤其重要的是，由于史家私人著史注重于独断之学、别识心裁，故其创造性十分突出，往往起到开风气之先的作用。这决定了史家私人著史在中国史学上的重要地位。史家私人历史撰述的重要地位还突出地表现在历史观、史学观方面的创见，表现在史书体裁、体例的创新，表现在历史撰述领域的拓展等方面。这跟史家私人历史撰述重自得之学、独断之学、成一家之言是相通的。正因为如此，史家私人历史撰述在中国史学发展上的地位就越发显得重要了。

当然，官修与私撰之间有时是有密切联系的[330]。官修与私著之间，既有可以清晰区分者，又有相互密切联系者，这是中国史学上官修史书和私人著史在两种意义上的合作和配合，从而书写出了内涵丰富、形式多样的中国历史长卷。

1840年中英鸦片战争爆发后，中国社会处于剧烈的变动之中。时代的意识，推动中国古代史学逐渐步入近代。20世纪以来，中国近代史学又渐渐汇入现代史学的潮流。这是一个连续性的发展过程，前者总是为后者积累了遗产，而后者也总是对于前者的继承和扬弃。

我们有必要注意到，在20世纪的中国史学中，重视修史的传统以新的面貌和新的形式继续发展。所谓新面貌，一是历史观点的变革，二是史书内容更加丰富，三是私人著史成为历史撰述的主流，史学队伍更加扩大了。所谓新形式，一是章节体成为史书的主要形式，二是考古资料占有重要地位，三是多种方法的运用，四是对外国史内容的关注和吸收。

20世纪的中国史学著作数量之多，超过以往任何一个世纪。其中，同中华文明传承关系最为密切的，当是各个时期的断代史、不同内容的专史、重大历史现象的专题史、重要历史人物的传记，以及各个地区的区域史等，它们都有其重要作用。尤其是20世纪的百年当中，经过几代史学家的不懈努力，有百余种中国通史面世，如钱穆的《国史大纲》，邓之诚的《中华二千年史》，范文澜的《中国通史简编》，吕振羽的《简明中国通史》，翦伯赞的《中国史纲要》，郭沫若的《中国史稿》，范文澜、蔡美彪等的《中国通史》，白寿彝总主编的《中国通史》等，在不同的时期都产生了重大的学术影响，对于传承中国文明做出了新的贡献。当今的中国历史学界，有必要认真地总结和继承这一份遗产，以推进21世纪的历史撰述，进一步弘扬民族精神和传播中华文明。

天人古今与时势理道

——中国古代历史观念的几个重要问题[331]

天人关系、古今关系和时与势、理与道等几个概念或几个范畴，在中国古代历史观念中占有重要的位置。这些概念或范畴，在司马迁的《史记》中大多有所反映，有的还是司马迁的撰述宗旨，具有特别重要的意义，如“究天人之际，通古今之变”就把天人、古今的相关观念贯穿于全书之中。当然，《史记》中所反映出来的历史观念，前有源，后有流，既非一朝一夕之所能形成，也不是停留在这个阶段而没有新的发展。在中国古代历史观念的发展上，司马迁是一位卓越的总结者，也是一位伟大的创造者。

所谓天人关系，本质是人们用以说明社会历史现象及其生成、变化原因的基本观念。殷周之际，“天命”主宰着人们的历史观念。商王盘庚迁殷，是以“天命”的名义[332]。武王伐纣，是“恭行天之罚”[333]。周公东征、分封等重大军事、政治活动，同样都是“上帝”之“命”的体现[334]，等等。总之，社会生活中的所有现象，都是“天命”决定的。这是人们用“天命”来说明社会历史的时代。

从西周末年到春秋时期，出现了怨恨“天”、怀疑“天”的情绪和思想倾向，这在《诗经》有关篇章中多有反映，而在《国语·周语下》中更是赫然出现了与“天命”相对应的“人故”（即“人事”），进而又有“天道远，人道迩，非所及也，何以知之”的说法[335]。这表明，人们已不再囿于以“天命”来说明历史现象和社会现象了。在人们的历史观念中，在“天命”的对立面出现了“人事”这个被“发现”、被认识的事物。从历史观念来看，这是人们开始觉醒的时代。

从战国至西汉，是一些史学家摆脱“天命”的时代。一部《战国策》，反映的是人力、人谋的作用，“天命”变得苍白了。从刘向的《战国策书录》中可以看到，那是这样一个时代：“战国之时，君德浅薄，为之谋策者，不得不因势而为资，据时而为。故其谋，扶急持倾，为一切之权，虽不可以临国教化，兵革救急之势也。皆高才秀士，度时君之所能行，出奇策异智，转危为安，运亡为存，亦可喜，皆可观。”[336]这哪里还有“天命”的影子呢。在关于天人关系的认识上，司马迁是一位伟大的怀疑者和变革者，他不仅明确地表明：“或曰：‘天道无亲，常与善人。’”又说“余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪？”[337]更重要的是，司马迁的《史记》写出了大量的历史人物，从多方面说明了人在历史活动的主体作用，从而奠定了中国古代史学在历史观念上的人本主义传统。从这个意义上说，司马迁开辟了天人关系说走向理性时代的道路。在《史记》以后的一些重要著作中，尽管还时时有称说“天命”的现象，但从主流上看，它们都不居于重要位置，甚至大多都不是有实质性的意义而成了对于“天命”的回忆和摆设。到了中唐时期，同史论、史评有密切关系的思想家柳宗元写出了《天说》一文，他的好友刘禹锡写出了《天论》三篇，于是“天”被认识为物质，并在自行运动着，而这种运动着的物质的“天”即“自然”与“人”各有其能，二者的相互影响，形成了社会生活的种种现象[338]。至此，天人关系说完成了它走向理性阶段的历程。

宋代以后，有所谓“天理”和“人欲”对立的说法，多是思想家们所谈论的命题。而这里的“天”，则由上帝意志的“天”、物质与自然的“天”，蜕变为绝对精神的“天”了。这同史学家所讨论的“天”有所不同。此外，在中国古代史学家的历史观念中，还有“天人感应”说和谶纬说的流行，但自司马迁以下，它们大多未占据过主流地位。

所谓古今关系，大致包含这样几个方面，一是古今是否有联系，二是古今是否有变化以及怎样看待变化的轨迹，三是古今联系和变化是否可以划分为阶段等。古今联系的思想起源很早，这要追溯到传说时代。从文字记载来看，《诗经·大雅·荡》说：“殷鉴不远，在夏后之世。”这是强调历史鉴戒的重要，正表明古今是有联系的。孔子论夏、殷、周三代之“礼”的关系，同样表明了对于古今联系的关注。司马迁说：“居今之世，志古之道，所以自镜也”[339]，同上引《诗经》是一个含义。班彪认为，联系古今观察问题，是史学家的传统，他说：“夫百家之书，犹可法也。若《左氏》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》、《太史公书》，今之所以知古，后之所由观前，圣人之耳目也。”[340]班彪指出的这个传统，在史学上影响很大，后人曾不断引用。这是中国古代历史观念中极珍贵的遗产。

至于说到古今联系中的变化，《左传》有“高岸为谷，深谷为陵，三后之姓，于今为庶”的说法[341]，这是讲自然和社会的变化，也是讲古今的变化。中国史学有悠久的古今变化的观念。按照章学诚“六经皆史”的说法，则这一观念较早而又较全的阐述，出于《周易·系辞下》：“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。《易》穷则变，变则通，通则久，是以自天佑之，吉无不利，黄帝、尧、舜，垂衣裳而天下治，盖取诸乾坤。”尽管这里讲到了“天”，讲到了取法“乾”“坤”二卦，但这里主要在讲历史，讲历史上的古今变化法则，即穷、变、通、久的道理。这段话在历史观念的发展上之所以重要，是因为它明确地指出了：第一，由于时代的递进，要求人们改变旧的文物制度，使人民不因拘守旧制而感到倦怠；第二，这种变化是在潜移默化中实现的，便于人民适应；第三，《易经》所总结的就是这个道理，事物发展到极致的程度，就要变化，变化才能通达，通达才能继续进步、保持长久。这几重含义，可以说是“通古今之变”思想的渊源。

所谓穷、变、通、久的思想传统，“变”和“通”是其核心。《周易·系辞上》对其反复解释：“阖户谓之坤，辟户谓之乾；一阖一辟谓之变，往来不穷谓之通”；“化而裁之谓之变，推而行之谓之通”。从这里我们可以看出，所谓“变”“通”，都是在运动中进行或实现的。它反复称说，“刚柔相推而生变化”，“刚柔相推，变在其中矣”[342]。这就是《易经》的“以动者尚其变”的精神。它又进而解释“变通”和“通变”的含义：“广大配天地，变通配四时”，“法象莫大乎天地，变通莫大乎四时”；“通变之谓事”[343]。总体来说，“变通”“通变”是跟天时、人事相关联。而“变通”也正是包含有因时而变的意思，即：“变通者，趣时者也。”[344]这同“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”[345]的意思是一致的。

《易传》讲穷变通久，讲变通、通变，变化的思想十分丰富，对中国古代历史观念的发展，产生了深远而积极的影响。司马迁提出“通古今之变”作为历史撰述的宗旨之一，就是对上述历史观念的继承和发展。

《易经》《易传》和司马迁的通变思想对后世影响极大，如杜佑的《通典》、司马光的《资治通鉴》、郑樵的《通志》、马端临的《文献通考》等，都是这一影响的继承和发展。清代王夫之的《读通鉴论·叙论四》中对“通”做了解说，章学诚的《文史通义·释通》篇，进一步从理论上阐明了“通”的含义。

在古今联系中，古今之间是否有变化？《易传》强调穷、变、通、久，“变”是核心问题。问题在于人们怎样看待“变”的方向。这也是古代历史观念中的一个根本问题。所谓“变”的方向和轨迹，无非是前进的、倒退的、循环的三种情况。其中又以循环的论点和前进的论点更具代表性。

历史循环论是战国时期的阴阳家提出来的。阴阳家接过了西周末年、春秋时期出现的阴阳五行说的形式，灌注了唯心主义的神秘的内容，把朴素的唯物主义的四时、五行说，蜕变为唯心主义的五德终始说。五德终始说不仅迎合各诸侯的政治需要，而且在秦皇朝统一后受到特别的推重。白寿彝先生指出，秦始皇为了证明自己是符合水德，乃尚黑，不惜使整个朝堂上黑压压一片。

五德终始说在历史观念的发展上，有一定的影响。司马迁对五德终始说是持批判态度的，但他还是受到了历史循环论思想的影响。他在讲到夏、殷、周三代主忠、主敬、主文的三统说时写道：“三王之道若循环，终而复始。”[346]尽管他批评“秦政不改”，称道汉代“承敝易变”，意在提倡历史中的“变”，但在这个具体问题上的“变”是有很大的局限的，是“终而复始”的“变”。当然，这在司马迁的“通古今之变”的历史观念体系中，只是一个小小的不谐音。五德终始说的“凡帝王者之将兴也，天必先见祥乎下民”的说法，对董仲舒的“天人感应”说和东汉的谶纬思想，都有一定的影响，而班固撰《汉书》，反复申言“刘氏承尧之祚”“唐据火德，而汉绍之”“汉绍尧运，以建帝业”[347]，则显然是接受了五德终始说的理论。其后，随着正闰论、正统论的兴起，它们也都可以溯源至五德终始说。

应当看到，在中国史学上，朴素的进化观点占有突出的地位，是中国史学之观念形态的优良传统之一。在“变”的观念上，它同循环论有一定的共同之处；但在“变”的性质和“变”的方向上，则不同于历史循环论，而是认为社会历史在变化中前进，在变化中发展。《易·系辞上》：“日新之谓盛德。”《易·杂卦》：“革去故也，鼎取新也。”这是较早的朴素进化观点。韩非子提出上古、中古、近古之说，提出“古今异俗，新故异备”之说[348]，是很明显的朴素进化思想。而司马迁的“通古今之变”的思想，则包含着丰富的朴素历史进化观点。再者，《春秋》公羊“三世说”的形成，把历史视为从据乱世到升平世再到太平世的演进过程，也是一种很有代表性的朴素讲化观点，且与近代的进化论有比较密切的历史联系。

唐代以下的史家，在发展朴素进化观方面，有越来越突出的成就。这主要反映在三个问题上。第一，是关于人心风俗。史家吴兢记贞观初年唐太宗与群臣讨论治国方略，魏徵力主施行教化，指出：“若圣哲施化，上下同心，人应如响，不疾而速，期月而可，信不为难，三年成功，犹谓其晚。”太宗以为然。封德彝等人反对魏徵的主张，认为：“三代以后，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，皆欲化而不能。岂能化而不欲？若信魏徵所说，恐败乱国家。”魏徵运用历史知识来反驳他们，指出：黄帝、颛顼、商汤、武王、成王在教化方面都取得了成功，“若言人渐浇讹，不及纯朴，至今应悉为鬼魅，宁可复得而教化耶？”封德彝等人无以为对，但仍不同意推行教化政策。唯有唐太宗坚定地采纳魏微意见，并在政治上取得了成功[349]。王夫之说：“魏徵之折封德彝曰：‘若谓古人淳朴，渐至浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣，’伟哉其为通论已。”[350]第二，是关于“中华”与“夷狄”。史学家杜佑指出：“古之中华，多类今之夷狄”[351]；“古之人朴质，中华与夷狄同”[352]。杜佑从地理环境上分析了“中华”进步的原因和“夷狄”未能进步的原因，表明他在民族问题上的进步思想和朴素进化观。第三，是关于“封建”。柳宗元著《封建论》，从“生人之初”，阐述到“天下会于一”，描绘出了一幅社会历史不断进化的图景。这些，都极大地丰富了朴素的历史进化观。

明清之际的王夫之把朴素进化观推向更高的阶段，即以朴素的历史进化的观点解释历代的政治统治，尤其是历代的政治制度。他继承柳宗元对“封建”的认识，认为：“封建之不可复也，势也。”“封建不可复行于后世，民力之所不堪，而势在必革也”[353]。王夫之对历代制度有一个总的认识，就是：“以古之制，治古之天下，而未可概之今日者，君子不以立事；以今之宜，治今之天下，而非可必之后日者，君子不以垂法。”[354]这就是“一代之治，各因其时”[355]。

朴素进化观在理论上没有发展到更加缜密的阶段，但它作为一种历史进化的观念，在中国史学上有古老的传统和广泛的影响。同时，它也是中国史学在历史观念上之接受近代进化论的一个思想基础。

在古今关系中，还有一个很重要的观念，即在古今的联系中，是否可以划分相互联系的不同的历史阶段？前引《韩非子》中说到的上古、中古、近古是这方面较早的说法，这是思想家从历史中得到的启示而提出的见解。司马迁著《史记》根据年代的远近、文献的详略和时代的特点，而于书中列《三代世表》《十二诸侯年表》《六国年表》，这是对三个历史阶段的划分，反映了司马迁的卓识，以至于今人还在用“三代”“春秋时期”“战国时期”等历史分期概念。

至于《春秋公羊传》的“三世说”，《礼记·礼运》篇的“大同”“小康”说，具有更多的社会思想的色彩，同司马迁的历史时代的划分有所不同。

时与势这两个概念，在中国古代历史观念也是很重要的。《易经·贲卦》说：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”这表明“时”与“天文”有关。这里说的“时”，当是四季时序之意。《易经·恒卦》称：“四时变化，而能久成”，意谓“四时”之“时”的变动性、恒久性及其对于天地万物的意义。《易经·革卦》又说：“天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人，革之时大矣哉！”这是把“时”与人事联系起来，指出“时”对于后者的重要。《易经·丰卦》又说：“天地盈虚，与时消息，而况于人乎？况于鬼神乎？”这是进一步说明“时”对于人事的重要。史学家吸取了《易经》关于“时”的观念并运用于历史撰述、历史解释之中。司马迁《史记·太史公自序》称：“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”他很看重人的活动与“时”的关系，意在赞颂那些“不失时”的历史人物。魏徵主编《隋书》并作史论，称赞隋初开国功臣李圆通、来护儿等人时指出：“圆通、护儿之辈，定和、铁杖之伦，皆一时之壮士，困于贫贱。当其郁抑未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之愿，快生平之心，非遇其时，焉能至于此也！”[356]这就是说，杰出人物的出现，除了自身的条件外，“遇其时”乃是重要的客观条件。这些都表明，中国古代史学家在评论历史人物和历史事件时，十分关心具体的历史时机。

关于“势”，是司马迁经常使用的一个概念。司马迁在解释事物变化原因时写道：“无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。”[357]司马迁论范雎、蔡泽际遇与成就的变化，认为“固强弱之势异也”[358]。他说的“事势”“势”是指事物的状态和形势，即考察历史时，不能不着眼于一定的社会环境，从而得到合理的说明。从“事势之流，相激使然”来看，司马迁认为“事势”“势”不是静止的，而是运动的，其中自也包含有趋势之意。

自司马迁以下，不少史家都讲到过“势”，但真正赋予“势”以历史理论之明确含义的，是柳宗元的《封建论》。柳宗元用“势”来说明历史变化的动因，对后人产生了理论上的启示。宋人曾巩、范祖禹、苏轼和明清之际王夫之都各有阐发。曾巩撰《说势》一文[359]，其历史见解是折中于“用秦法”与“用周制”之间。文中所说“力小而易使，势便而易治”的“势”，是指的一种综合的力以及这种力与力之间的对比，同柳宗元说的“势”的含义不尽相同。此文还批评“病封建者”与“病郡县者”二者“皆不得其理也”。章学诚说曾巩“具史学而不具史法”，由此可见一斑。范祖禹引用《礼记·礼器》说的“礼，时为大，顺次之”的话，进而阐发道：“三代封国，后世郡县，时也”，“古之法不可用于今，犹今之法不可用于古也”[360]。范祖禹说的“时”，义颇近于柳宗元说的“势”。而苏轼对于“圣人”和“时”之辩证关系的阐发，则深得柳宗元论“势”的要指。苏轼认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人所能为也，能不失时而已。”他说，“圣人”之“能”不在于“为时”而在于“不失时”。这是很机智地说明了“圣人”与“时”的关系。在他看来“时”是客观的，能够认识并利用它的人，也就可以称为“圣人”了。基于这种认识，苏轼认为秦置郡县，“理固当然，如冬裘夏葛，时之所宜，非人之私智独见也，所谓不失时者”[361]。这些论述，用来注释柳宗元说的“封建，非圣人意也，势也”，是很精彩的。苏轼自称“附益”柳说，自非虚辞。

王夫之在论述史学活动的重心时，也讲到了“时势”：“智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒。”这里讲的“时势”，是指社会的形势或历史的趋势；“必因”，是说它跟过去的形势或趋势有沿袭和继承的关系。这就是说，时势既有连续性，但又不是一成不变的。王夫之认为，人们观察历史，应充分注意到“势异局迁”即时势的变化；而人们要从历史中获得“治之所资”的启示，则必须“设身于古之时势”。总之，认识历史，从历史中获得教益，应首先学会把握不同历史时期的时势。王夫之也提到“先王之理势”，但“先王”并不具有圣神的含义，他只是一定历史时期之“时势”的标志罢了。

从柳宗元到王夫之，是把“势”“时势”作为历史变化动因看待的，这是古代历史观念在理论上的重要贡献。然而王夫之并不仅仅停留在这里。他自谓著《读通鉴论》，是“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用”[362]。所谓“求顺于理”的“理”，是关于历史变化原因的另一历史理论范畴。在王夫之看来，所谓“理”，就是“物之固然，事之所以然也”[363]。以今义释之，“理”是事物变化之内在的法则或规律。王夫之说的“物”与“事”，不限于历史，但无疑包含了历史。因此，这种“事之所以然”亦即事理，是对于历史变化原因的更深层次的理论概括。柳宗元通过对人类“初始”社会的描述，提出“封建，非圣人意也，势也”，说明“势”“时势”是人们可以感受到、“捕捉”到的。而“理”“事理”则不然，它是内在的和抽象的，但又不是不可认识的。王夫之说：“理本非一成可执之物，不可得而见”，“只在势之必然处见理”[364]。“势”之必然之为“势”者，便是“理”；“理”与“势”是一致的。从王夫之所解释的“势”同“理”的关系来看，“势”是“理”的外在形式，“理”是“势”的本质阐释。他以此来认识历史，来评论史家对于历史的认识，是认识历史和评论史学之理论与方法的新发展。

最后讲理与道。上文讲时与势，已涉及“理”。所谓理在势中，“理”是“势”的本质阐发，即“理”是对于“势”的说明。换言之，“理”是说明或解释“势”的存在及表现的道理。

关于“道”，在中国思想史上有多种含义：或是世界的本原，先天地而生；或是万物的载体，万事万物皆在“道”的包含之中；或是综合贯通万物之理，是一切道理的总汇，等等。在史学家的语汇与范畴体系中，“道”大致有三种含义：一是指原则、法度；二是指常理、法则；三是指道理或根本之理。这都是针对社会历史而言。其中，有与思想史上所说之“道”相近之处，有的则具有史学自身的针对性。

司马迁在《史记·历书》序中写道：“夏正以正月，殷正以十二月，周正以十一月。盖三王之正若循环，穷则反本。天下有道，则不失纪序；无道，则正朔不行于诸侯。”这里说的“道”，当是指法度而言。他在《史记·货殖列传》序中这样说：“人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？”这里说的“道”，似可近于做常理、法则的理解。

元初史家马端临指出：“《诗》、《书》、《春秋》之后，惟太史公号称良史，作为纪、传、书、表。纪、传以述理乱兴衰，八书以述典章经制。后之执笔操简牍者，卒不能易其体，然自班孟坚而后，断代为史，无会通因仍之道，读者病之。”[365]所谓“会通因仍之道”的“道”，一方面是指史家的历史撰述思想，另一方面也是更深层的方面，是指“理乱兴衰”“典章经制”内在的联系，即其中的常理和法度。至于清人龚自珍说的名言“欲知大道，必先为史”[366]，这个“道”当是指社会历史运动中的根本之理。

“理”与“道”本有相通之处，但也存在可以觉察、可以判断的差别。这个差别是否可以作这样的概括：“理”通常指具体史事之理，“道”通常指一般史事之理。当然，这个差别，也是相对而言，不是绝对的。

在史学家的语汇中，“道”又往往是指史家本人的信念、思想、志向、智慧而言。司马迁说：“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子戹陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”[367]这里说的“道”，显然是指这些作者的思想、志向而言。刘知幾自谓“虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂”。[368]此处所言之“道”，也是同样的含义。而刘知幾在《史通·曲笔》篇中所说“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉”，即把“道”看作是一种信念和原则。这样的含义，也见于柳宗元的《与韩愈论史官书》。柳宗元认为，对于一个史官来说，“凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位”[369]。清人黄宗羲论学说：“学问之道，以各人自用得着为真”[370]，此处之“道”是指治学的原则和目的。顾炎武说过与此大致相同的话，他指出：“君子之为学，以明道也，以救世也。”[371]“明道”之“道”当指道理、智慧，“救世”自是指经世致用，等等。以上这些，大多是关于史学家主体意识而言，同前面所举多指关于历史认识对象是有所区别的。

天人关系是探讨社会历史的存在及其所发生的种种变化，是“天命”安排的，还是社会历史中的人和人事决定的，这是社会存在和社会意识的关系。古今关系是探讨社会不同阶段的联系及其运动轨迹，即社会历史的变化是前进的、循环的以致是倒退的，这涉及对人类历史前途的认识。时与势，是探讨人们在历史活动中所经历的机遇和形势，即客观历史环境所提供的条件。理与道，是探讨纷繁复杂的历史活动之种种表现的原因、原理和规律。这些，都是中国古代历史观念中极重要的范畴和命题。关于这方面的深入研究，我们确有许多工作要做。我们应当认真清理和总结这一份珍贵的思想遗产，以推进历史学的理论建设。


论中国马克思主义史学的史学观[372]

中国马克思主义史学在发展过程中，在其关于理论问题的研究方面，逐步形成了关于史学的有系统的认识，这可以称为中国马克思主义史学的史学观，这是中国马克思主义史学在史学理论方面的成就。本文试对此做初步的探讨，不当之处，希望得到同行的批评、指正。

一、关于历史学学科体系

1924年，李守常（大钊）的《史学要论》一书由商务印书馆出版，它表明中国马克思主义史学从其诞生时起，就把对于史学的认识放在首要地位，此书题名“史学”之“要论”，绝非偶然。可见，一个学科之学科体系的建立，当从认识这门学科开始。

《史学要论》所反映出来的史学观，概括说来，主要有以下几个论点。

——明确区分“历史”和“历史学”的性质，提出把客观存在的历史同人们主观反映的历史加以区别的重要性。

什么是“历史”？李大钊从三个方面提出对客观存在之历史的认识：

第一，历史撰述所反映的“历史”，并不等同于“活的历史”即客观存在的历史本身。李大钊指出：“不错，我们若想研究中国的历史，像那《史记》咧，《二十四史》咧，《紫阳纲目》咧，《资治通鉴》咧，乃至其他种种历史的纪录，都是很丰富、很重要的材料，必须要广搜，要精选，要确考，要整理。但是他们无论怎样重要，只能说是历史的纪录，是研究历史必要的材料，不能说他们就是历史。这些卷帙，册案，图表，典籍，全是这活的历史一部分的缩影，而不是这活的历史的本体”[373]。作者指出这种区别和联系，在理论上使人们懂得“历史的本体”即“活的历史”比历史撰述所反映的内容更生动、更丰富，从而拓展了人们的历史视野；在实践上则使人们可以感受到自己也生活在“活的历史”之中，增强对于历史的体察和责任。第二，历史就是社会的变革。阐明这一点，使人们懂得历史是变化的、进步的、生动不已的。李大钊写道：“这样讲来，我们所谓活的历史，不是些写的纪的东西，乃是些进展的、行动的东西。写的纪的，可以任意始终于一定的范围内；而历史的事实的本身，则永远生动无已。不但这整个的历史是活的东西，就是这些写入纪录的历史的事实，亦是生动的、进步的，与时俱变的”[374]。第三，历史是一个整体，是不可能割断的。李大钊认为：“历史是亘过去、现在、未来的整个的全人类生活。”[375]全人类的历史如此，一个国家、一个民族的历史也是如此。

那么，什么是“历史学”呢？其主要论点是：

第一，关于“历史学”的对象。李大钊写道：“史学有一定的对象。对象为何？即是整个的人类生活，即是社会的变革，即是在不断的变革中的人类生活及为其产物的文化。换一句话说，历史学就是研究社会的变革的学问，即是研究在不断的变革中的人生及为其产物的文化的学问。”[376]李大钊对历史学所做的这一定义，对人们认识历史学的性质与作用，有深刻的启示。第二，历史学应着力于建立历史理论。李大钊认为：在整理、记述历史事实的基础上，“建立历史的一般理论”即历史理论，才能使“今日的历史学”成为历史科学。这表明他在历史学的发展上是一个高瞻远瞩的人。第三，历史科学是可以建立起来的。针对当时的一种见解，即认为“历史是多元的，历史学含有多元的哲学”，因此“史学缺乏属于一般科学的性质”云云，李大钊阐述道：“各种科学，随着他的对象的不同，不能不多少具有其特色；而况人事科学与自然科学不可全然同视，人事科学的史学与自然科学自异其趣。然以是之故，遽谓史学缺乏属于一般科学的性质，不能概括推论，就一般史实为理论的研究，吾人亦期期以为不可。人事现象的复杂，于研究上特感困难，亦诚为事实；然不能因为研究困难，遽谓人事科学全不能成立，全不能存在。将史实汇类在一起，而一一抽出其普通的形式，论定其一般的性质，表明普遍的理法，又安见其不能？”[377]各种科学“自异其趣"，都有自身的特点，史学亦然，历史科学是可以建立起来的。这就是作者的结论。

——指出历史学研究的对象包含“记述历史”和“历史理论”两个含义丰富的方面，认为这是“广义的历史学”。

李大钊把“狭义的历史学”称之为“历史理论”，即指个人的、氏族的、社团的、国民的、民族的、人类的“经历论”[378]。“狭义的历史学”加上记述历史，便构成“广义的历史学”。这使我们不禁想起中国古代史学中的“叙事”与“议论”，尽管二者不可同日而语，但毕竟存在着史学发展上的内在联系。

李大钊这样分析“记述历史”和“历史理论”的关系，他写道：

记述历史与历史理论，其考察方法虽不相同；而其所研究的对象，原非异物。故历史理论适应记述史的个人史，氏族史，社团史，国民史，民族史，人类史，亦分为个人经历论，氏族经历论，社团经历论，国民经历论，民族经历论，人类经历论等。为研究的便利起见，故划分范围以为研究。那与其所研究的范围了无关系的事项，则屏之而不使其混入；但有时为使其所研究的范围内的事理愈益明了，不能不涉及其范围以外的事项，则亦不能取不敢越雷池一步的态度。例如英雄豪杰的事功，虽当属之个人史；而以其事与国民经历上很有影响，这亦算是关于国民生活经历的事实，而于国民史上亦当有所论列，故在国民史上亦有时涉及个人氏族或民族的事实。反之社会的情形，如经济状况，政治状况，及氏族的血统等，虽非个人史的范围以内的事；而为明究那个人的生活的经历，及思想的由来，有时不能不考察当时他所生存的社会的背景，及其家系的源流。

记述历史与历史理论，有相辅相助的密切关系，其一的发达进步，于其他的发达进步上有莫大的裨益，莫大的影响。历史理论的系统如能成立，则就个个情形均能据一定的理法以为解释与说明，必能供给记述历史以不可缺的知识，使记述历史愈能成为科学的记述；反之，记述历史的研究果能愈益精确，必能供给历史理论以确实的基础，可以依据的材料，历史理论亦必因之而能愈有进步。二者共进，同臻于健全发达的地步，史学系统才能说是完成。[379]

这两段话，把“记述历史”同“历史理论”的关系阐述得十分透彻。此外，值得注意的是，李大钊把“历史研究法”“历史编纂法”“历史哲学”以及“特殊历史学”（即各种专史的记述部分与理论部分）同“普通历史学”（即前面所说的“广义的历史学”）合称为“最广义的历史学”[380]。尽管这里没有提到“自然史”，但仍使我们想起了马克思恩格斯的那句名言：“我们仅仅知道一门唯一的科学，即历史科学。历史可以从两方面来考察，可以把它划分为自然史和人类史。但这两方面是不可分割的；只要有人存在，自然史和人类史就彼此相互制约。”[381]李大钊所说的“最广义的历史学”，实已大大开阔了人们对“历史学”的理解。

——阐明了史学在科学中的位置以及它与相关学科的关系。

关于“史学在科学中的位置”。这里所论述的，是关于史学在科学史上之地位的问题。作者以欧洲为例，指出在中世纪以前，史学“几乎全受神学的支配”；到了十六七世纪，随着文艺复兴的发展，近代科学的产生；其后又经许多人“先后努力的结果，已于历史发见一定的法则，遂把史学提到与自然科学同等的地位，历史学遂得在科学系统中占有相当的位置”[382]。这就是说，只是当人们从历史中发现了“一定的法则”时，历史学在科学史上或者说在科学系统中才占有自己的位置。作者对马克思的有关理论做了如下的概括：“马克思一派，则以物质的生产关系为社会构造的基础，决定一切社会构造的上层。故社会的生产方法一有变动，则那个社会的政治、法律、伦理、学艺等，悉随之变动，以求适应于此新经变动的经济生活。故法律，伦理等不能决定经济，而经济能决定法律，伦理等。这就是马克思等找出来的历史的根本理法。”[383]作者认为历史学之所以能够成为科学，其主要根据即在于此。

关于“史学与其相关学问的关系”。李大钊把与史学相关的学问划分为六类，一一阐述。他认为，文学、哲学、社会学与史学的关系尤为密切，故择出分别论述，而又以论述“史学与哲学”最为详尽，足见作者的理论旨趣之突出。

——强调史学的社会价值和实践意义。

李大钊十分强调“现代史学的研究及于人生态度的影响”。关于这个问题，李大钊做了深刻而精辟的论述，他的主要论点是：第一，史学对于人生有密切的关系。他开宗明义地写道：“历史学是研究人类生活及其产物的文化的学问，自然与人生有密切的关系；史学既能成为一种学问，一种知识，自然亦要于人生有用才是。依我看来，现代史学的研究，及于人生态度的影响很大”[384]。第二，现代史学研究可以培养人们的科学态度和脚踏实地的人生观。李大钊指出：“有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。这一线贯下来的时间里的历史的人生，是一趟过的，是一直向前进的，不容我们徘徊审顾的。历史的进路，纵然有时一盛一衰、一衰一盛的作螺旋状的运动，但此亦是循环着前进的、上升的，不是循环着停滞的，亦不是循环着逆返的、退落的，这样子给我们以一个进步的世界观。我们既认定世界是进步的，历史是进步的，我们在此进步的世界中、历史中，即不应该悲观，不应该拜古，只应该欢天喜地的在这只容一趟过的大路上向前行走，前途有我们的光明，将来有我们的黄金世界。这是现代史学给我们的乐天努进的人生观”[385]。在李大钊看来，有什么样的历史观就会影响到有什么样的世界观，进而影响到有什么样的人生观。第三，历史教育的重要作用。李大钊很深刻地阐述了这个道理，他写道：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可泣的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。”[386]史学的魅力就在于此。历史教育实在是一桩伟大的事业。

综上，可以看出，在20世纪20年代，李大钊从当时学术界所达到的认识水平，提出了关于历史学学科体系的新认识，其学术上的价值有三点是值得注意的：第一，它拓展了人们对历史学的认识，这是中国史学在走向近代过程中的又一个重大变化。第二，它建立在“马克思等找出来的历史的根本理法”为指导，使这一学科体系建立在科学理论的基础上。第三，它展示出一种积极的史学观，认为史学对社会前途、对人生道路具有乐观的、奋进的影响。

李大钊所提出的这一历史学的学科体系，在20世纪80年代产生的影响尤为突出，当时面世的一些史学概论教材，有的就是对《史学要论》的继承和发展[387]。

二、关于历史观和方法论

中国马克思主义史学的史学观同以往史学或其他史学的一个重要区别，是它十分强调历史观以及在历史观指导下的方法论原则。这个历史观就是马克思主义的唯物史观。在1924年前后，有一些论述史学的著作出版，它们当中有的也可看作关于历史学学科之一种体系的表述。除了在一些具体内容上的异同外，历史观是它们同《史学要论》的根本区别。

李大钊作为中国马克思主义史学的奠基者之一，在传播唯物史观方面做出了重要贡献。1919年，李大钊在《新青年》杂志上发表《我的马克思主义观》一文，以通俗和简明的笔触，表明了他对马克思主义理论精髓的理解和认识。他指出：“唯物史观也称历史的唯物主义。他在社会学上曾经、并且正在表现一种理想的运动”[388]，它代替旧有的历史观是不可遏止的发展趋势，是历史观的本质上的变革。接着，他着重指出唯物史观的核心是：“唯物史观的要领，在认经济的构造对于其他社会学上的现象，是最重要的；更认经济现象的进路，是有不可抗性的”[389]。李大钊认为，从经济现象去研究历史、说明历史，是唯物史观的核心，进而指出马克思的唯物史观“把从前的历史的唯物论者不能解释的地方，与以创见的说明，遂以造成马氏特有的唯物史观，而于从前的唯物史观有伟大的功绩”[390]。在中国史学上，这是第一次极明确地阐述唯物史观的内容与价值，因而在史学发展历程上具有划时代的意义，它标志着中国史学走向科学化道路的开端。

1923年，李大钊发表《史观》一文，运用唯物史观的观点阐述什么是“历史”，揭示“历史”是运动的连续的和有生命的内在本质，这在中国史学发展上也是第一次。李大钊强调“历史观本身亦有其历史，其历史亦有一定的倾向”；“吾侪治史学于今日的中国，新史观的树立，对于旧史观的抗辩，其兴味正自深切，其责任正自重大”[391]。从李大钊的这些论述来看，我们可以得到这样一个认识：五四时期，随着马克思主义在中国的传播，中国史学上所固有的历史观即发生了极大的革命性的变化。20世纪20年代初，确是中国史学发展上的一座巨大的界标。这就是唯物史观的丰碑。

在提出马克思主义唯物史观之核心的基础上，李大钊在历史思想方面尤其重视如下一些原则。

——强调思想变动的原因应当到经济变动中去寻找。1920年，李大钊撰《由经济上解释中国近代思想变动的原因》，指出：“凡一时代，经济上若发生了变动，思想上也必发生变动。换句话说，就是经济的变动是思想变动的重要原因。”[392]他分析了中国的农业经济因受到世界工业经济的压迫，从而使中国社会发生巨大变化；这变化中显著的一点是大家族制的崩颓，于是风俗、礼教、政治、伦理也都跟着发生变化，种种“思潮运动”“解放运动”均由此而起。

——重视阶级斗争学说。李大钊在《我的马克思主义观》中写道：与马克思的唯物史观“很有密切关系的，还有那阶级竞争说”。“历史的唯物论者，既把种种社会现象不同的原因总约为经济的原因，更依社会学上竞争的法则，认许多组成历史明显的社会事实，只是那直接，间接，或多，或少，各殊异阶级间团体竞争所表现的结果。他们所以牵入这竞争中的缘故，全由于他们自己特殊经济上的动机”[393]。李大钊用阶级和阶级斗争的理论来看待历史、说明历史，这在中国史学发展上是第一次。

——突出人民群众在历史发展中的作用。李大钊早年曾撰《民彝与政治》一文，认为人民的意志和力量在历史运动中起着决定的作用。他写道：“古者政治上之神器在于宗彝，今者政治上之神器在于民彝。宗彝可窃，而民彝不可窃也；宗彝可迁，而民彝不可迁也。”[394]这是充分肯定“民彝”在历史运动中的重大作用。1918年，他写了《庶民的胜利》一文；1920年以后，他写的《平民政治与工人政治》《平民主义》等文章，就是这种观念对于现实的历史运动的诠释。

——对“历史”的新概括。客观历史是什么，中外学人有不少解释。李大钊提出自己的独到见解，他说：“什么是活的历史，真的历史呢？简明一句话，历史就是人类的生活并为其产物的文化。因为人类的生活并为其产物的文化，是进步的，发展的，常常变动的；所以换一句话，亦可以说历史就是社会的变革。这样说来，把人类的生活整个的纵着去看，便是历史；横着去看，便是社会。历史与社会，同其内容，同其实质，只是观察的方面不同罢了。”[395]他还指出：“有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。”[396]他说的“活的历史”“真的历史”“有生命的历史”包含这样几个特点：第一，它同“社会”的实质、内容是相同的；第二，它是变革的；第三，它不只是指的过去而是贯穿于过去、现在和未来。在李大钊之后，郭沫若是又一位奠基者。

郭沫若之所以成为中国马克思主义史学的又一位奠基者，也正在于他在运用马克思主义的历史观研究历史方面，走在同时代人的前面，使他成为一位“先知”。郭沫若认为，近代的科学方法，近代的哲学和社会科学知识，对于他的历史研究，是很重要的；但是，确立辩证唯物论的世界观，是更重要的。他强调说：“尤其辩证唯物论给了我精神上的启蒙，我从学习着使用这个钥匙，才认真把人生和学问上的无门关参破了。我才认真明白了做人和做学问的意义”[397]。

这种认识，给了郭沫若巨大的智慧和胆识，把恩格斯作为自己的“向导”，写出了《中国古代社会研究》，并把它称为《家庭、私有制和国家的起源》的“续篇”。他有一种强烈的责任感和创造精神：“在这时中国人是应该自己起来，写满这半部世界文化史上的白页。”[398]他针对20世纪20年代“整理国故”的学术思潮断然认为，只有掌握辩证唯物论的观念，才能对“国故”做出正确的解释。郭沫若所做的研究，正是这种开创性工作。他在20世纪20—40年代对于中国历史的卓有成就的研究，以及他对唯物史观、对“辩证唯物论的观念”之重要性的见识，把李大钊的认识丰富了、发展了、具体化了。这样，郭沫若也成为中国马克思主义史学的一位杰出的先驱者。

郭沫若关于历史研究的方法论，同他重视史家确立正确的世界观的认识是一致的。他在为《中国古代社会研究》1954年新版所写的引言中指出：“研究历史，和研究任何学问一样，是不允许轻率从事的。掌握正确的科学的历史观点非常必要，这是先决问题。但有了正确的历史观点，假使没有丰富的正确的材料，材料的时代性不明确，那也得不出正确的结论。”[399]这是强调了“正确的科学的历史观点”和“丰富的正确的材料”，都是研究历史所不可缺少的。他还指出：“任何研究，首先是占有尽可能接触的材料，其次是具体分析，其次是得出结论。”[400]这可以看作他对于历史研究方法论模式的简要概括。从重要性来看，历史观点是“先决问题”；从研究程序来看，“首先”要占有材料。他把两者的关系阐述得很清楚。时至今日，这些论述仍然具有重要的方法论的指导意义。

郭沫若的研究和认识表明，历史观和方法论是相互联系的。当然，马克思主义的历史观在方法论方面的具体运用，是同研究者的研究对象紧密联系的。在这方面，侯外庐的论述尤其值得关注。侯外庐结合自己数十年的研究生涯，总结出他所遵循的一些理论、方法论原则。他对自己研究中国社会史、思想史的原则和方法，不仅有坚定的信念，而且有明确的和清晰的概括。侯外庐在1986年写道，他的基本信念是：“总的说来，依据马克思主义的理论和方法，特别是它的政治经济学理论和方法，说明历史上不同社会经济形态发生、发展和衰落的过程；物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程；以及经济基础与上层建筑、意识形态之间的辩证关系，是我五十年来研究中国社会史、思想史的基本原则和基本方法。”[401]马克思主义的原则和方法并不限于这几个方面；而侯外庐所概括的，无疑是最重要的几个方面，也是对他的社会史、思想史研究最具有直接指导意义的几个方面。在五十多年的学术生涯中，侯外庐从不动摇和改变这些“基本原则和基本方法”，足以证明他对自己的信仰的坚定，这正是一个杰出的哲人和史学家之所以取得辉煌成就的重要原因。

但是，侯外庐给予人们更深刻的启示在于：对于基本原则和基本方法的运用，只有在取得一定的理论模式和方法论模式的情况下，才能同具体的研究真正结合起来，使理论不至于流于空论或成为教条，而对具体问题的认识则能上升到理论的高度和有系统的认识。侯外庐从几十年的学术生涯中，总结出他所遵循的一些理论、方法论模式。即：第一，社会史研究，先从经济学入手。第二，研究中国古代社会，首先弄清亚细亚生产方式的理论。第三，对中国封建社会的研究，强调以法典化作为确定历史分期的标志。第四，依据马克思主义关于“土地私有权的缺乏”，“可以作为了解‘全东方’世界的关键”的理论，分析中国自秦汉以来封建社会皇权垄断的土地所有制形式是封建的中央专制主义的经济基础。第五，对中国思想史的研究，以社会史研究为前提，着重于综合哲学思想、逻辑思想和社会思想（包括政治、经济、道德、法律等方面的思想）。第六，研究工作重在阐微决疑。第七，实事求是，谨守考证辨伪的方法。第八，注意马克思主义历史科学的民族化。第九，执行自我批判，聆听学术批评[402]。侯外庐所概括的这些理论、方法论模式，有的已经涉及对于中国社会史、思想史的若干具体的论断，其中仁智之见，在所难免，但像侯外庐对于自己治学的指导思想和方法论原则有如此自觉的和系统的认识，却并不多见。老一辈马克思主义史学家们留给后人的，不仅仅是许多辉煌的巨著，而且还有经过深思熟虑而总结出来的治学路径和学术宗旨。这后一个方面的遗产，在史学理论上有重要的价值。它向所有有志于史学的后来者展现出一条艰难的但却是通向成功的道路。学海茫茫，前路悠悠，回首他们的治学之路，无疑是大有益处的。

还有一点是十分重要的，这就是侯外庐对于自己在治学上所遵循的理论、方法论原则本身都持有辩证的认识，而不做绝对的看待。这种理论上的造诣使他在具体的研究中始终处于创造性的、超越前人的境界，使他的学术始终保持着新鲜的活力。关于这一点，侯外庐在思想史研究的方法论上反映得最为突出。例如，他指出：“经济发展虽然对思想史的各个领域起着最终的支配作用，但是，由于思想意识的生产又属于社会分工的特殊部门，因而思想史本身有其相对的独立性。”“任何一个时代的任何一种思想学说的形成，都不可能离开前人所提供的思想资料。应当说，思想的继承性是思想发展自身必不可少的一个环链”[403]。既要看到经济发展对思想有“最终的支配作用”，也要看到思想的继承性对思想发展所起的作用。时代的脉搏和历史的传统总是在不同的程度上影响着思想家的思想发展的轨迹。侯外庐说：“历史上有建树的思想家总是在大量吸收并改造前人思想资料的基础上，形成自己的思想学说。”[404]同样，中国历史学家在理论上的进步、发展，只有在马克思主义指导下，“大量吸收并改造”前人和外国同行思想资料的基础上，才可能实现。

近一二十年来，史学界关于方法论的研究有不少成果问世，成绩是不小的。但是也应当看到，有些关于这方面的论述，或者过分地夸大某种方法的作用，或者只强调方法论的重要而忽略了历史观的重要，或者又因某种思想学说在世界观上的不可取而轻视了客观存在所具有的积极意义的方法论，这对于理论的发展和具体研究的深入，都是不利的。侯外庐的关于方法论的辩证认识及具体运用，对当前史学方法论的深入研究有重要的借鉴价值。[405]

三、关于史学遗产

马克思主义不排斥人类历史上的优秀遗产。马克思主义的中国化，同样不会排斥中国历史上的优秀遗产。毛泽东同志有一段名言，是许多人所熟知的。他在1938年指出：

学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结，是我们学习的另一任务。我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。[406]

但是，应当承认的是，在中国马克思主义史学发展史上，由于种种原因，对于史学遗产的重视，是相对滞后的。在这方面，白寿彝对于总结史学遗产的重要性以及如何总结史学遗产等问题的论述、如何致力于这方面的具体的研究，是做出了重要贡献的。他关于这方面的论述，形成了系列文章，即《谈史学遗产》《谈史学遗产答客问》《谈历史文献学》《谈史书的编撰》《谈历史文学》《再谈历史文献学》等[407]。《谈史学遗产》这篇长文撰于1961年，其余五篇撰于1981—l982年，前后相隔二十年，而其撰述旨趣是一脉相承的。

中国是一个史学大国，拥有连续不断的和丰富厚重的史学遗产。所谓史学遗产，是历史上流传下来的前人在史学活动中的创造和积累，是文化遗产的重要部分。把史学遗产从历史遗产中凸显出来，并把它作为一个专门的学术领域和理论问题提出来进行研究，白寿彝的这几篇文章不仅开其先河，而且从理论上和研究对象上奠定了探讨这一领域的基础，因而产生了较大的学术影响。

《谈史学遗产》一文从理论上阐述了研究史学遗产的重要性及研究史学遗产的方法。关于研究对象，作者从七个方面做了概括，即归纳了史学遗产中的主要成就，并将其比喻为一个个“花圃”。这就是：中国史学上有关基本观点的遗产，包含历史观、历史观点在史学中的地位、在史学工作的作用；史料学遗产；历史编纂学遗产；历史文献学遗产；重大历史问题研究成果；有代表性的史学著作；历史启蒙书方面的遗产。关于研究史学遗产的必要性，作者指出：第一，研究史学遗产，可以更具体更深刻地理解史学在社会中的作用；第二，研究史学遗产，可以逐步摸索出来中国史学发展的规律；第三，研究史学遗产，可以把历史上人们提出来的一些史学问题作为当前研究的资料，丰富我们的研究内容。这些见解，在今天看来仍有重要的启发意义。

作者在20世纪80年代撰写的五篇文章，集中讨论了四个问题，即历史观点、历史文献学、历史编纂学、历史文学。

关于历史观点问题。作者在《谈史学遗产答客问》一文中，着重分析了中国史学上关于历史进程的看法、关于地理环境的看法、关于社会经济的看法、关于政治统治之得失成败的看法、关于有民主思想内容的看法。作者继《谈史学遗产》之后，再次提出了在马克思主义史学出现以前，中国史学上是否存在“历史唯物主义的萌芽”的问题。从作者的观点来看，他的回答是肯定的。同时他也指出，这些问题需要做长期的讨论。

关于历史文献学问题。作者首先指出了历史文献学的重要性，认为：“历史文献学可以帮助我们搜集、分析并正确地运用历史文献，使我们的历史工作在文献方面具有良好的条件，这就是历史文献学的主要用处。”[408]其次，作者提出了历史文献学学科建设的设想，指出：“历史文献学，或者更正确地说，中国历史文献学，可以包含四个部分。一、理论的部分；二、历史的部分；三、分类学的部分；四、应用的部分。这样的分法，未必合适。现在这样分，也只是便于说明问题。”[409]从这四个方面着手来建设历史文献学，是作者的一个创见。其中，关于“理论的部分”，提出了“历史文献学的多重性”问题；关于“历史的部分”，提出了历史文献同历史时代的关系；关于“分类学的部分”，提出了历史文献学的分类学与目录学有一定的区别，即前者“有统观全局的要求”；关于“应用的部分”，认为可以包含目录学、版本学、校勘学、辑佚学和辨伪学等。这些论点开阔了人们关于历史文献学的理解和认识，对历史文献学的学科建设有重要的参考价值。

关于史书编撰问题。作者全面地评价了中国古代的各种史书体裁，指出了它们各自的特点及相互间的联系，以及前人在对史书体裁的认识方面留给后人的启示，反映了作者的历史编纂学思想尤其值得注意的是，作者第一次提出了“综合体”史书的概念并强调这样一个论点：“历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表达复杂的历史进程，显然是不够的。断代史和通史的撰写，都必须按照不同的对象，采取不同的体裁，同时又能把各种体裁互相配合，把全书内容熔为一体。”[410]作者总主编的《中国通史》，正是在这一撰述思想指导下进行并获得重大成功的。

关于“历史文学”问题。他首先区别了两种不同的“历史文学”的含义和性质：一种含义，“是指用历史题材写成的文学作品，如历史小说和历史剧。”另一种含义，“是指历史著作中对历史的文字表述”[411]，如写人物、写语言、记战争、表世态，都有优良的传统。作者从史文的运用上举《左传》《国语》《战国策》《史记》《资治通鉴》为例进行论述，并有广泛的涉及；又从理论上举《史通》《日知录》的有关论述作进一步分析。在讲到文与史的关系时，作者的这一段话是值得格外予以关注的，这就是：“是否有这样的作品，既可以说是历史书，又可以说是文学书？”“《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》既是历史书，也可以说是文学书，但究竟是历史书。它们是历史书，而具有相当高的文学水平。但确实有一些书，同时具备了历史书和文学书的性质，而不好说它主要是属于哪种性质的。例如，《盐铁论》《世说新语》等就是这样的书。但这样的书毕竟不多。”这些见解，对于人们正确认识历史书和文学书的界限是有帮助的。作者除了阐述中国史学上的历史文学的优良传统外，还有一个鲜明的旨趣，就是为了说明这样的道理：“一个历史工作者必须有一定的文学修养。不要说我们历史上的大历史家都是文学家了，仅就一个普通的历史工作者来说，他对于文学没有一定的修养，是不能胜任这个工作的。”[412]当今的史学工作者，如能在这方面有所提高，对于史学成果走向社会并广泛传播，进而充分发挥史学的社会功用，是大有裨益的。

白寿彝从理论上对中国史学遗产进行系统的发掘、爬梳的开创性成果，反映了作者恢宏的视野和渊博的学识。他对史学遗产之精华所做的分析及其在当今史学事业中之价值的阐释，其真知灼见，在在多有，成为人们走进史学遗产这一辽阔繁茂的园地、从而走进宏伟庄严的史学殿堂的一条路径。

四、关于建设有民族特点的马克思主义史学

这个问题，从本质上看，就是马克思主义史学的中国民族特点问题，就是马克思主义史学的中国学派问题，在一定的意义上，它也是马克思主义中国化的一个方面。

侯外庐曾提出的“注意马克思主义历史科学民族化”的问题。什么是“民族化”？侯外庐认为：“所谓‘民族化’，就是要把中国丰富的历史资料，和马克思主义历史科学关于人类社会发展的规律，做统一的研究，从中总结出中国社会发展的规律和历史特点。马克思主义历史科学的理论和方法，给我们研究中华民族的历史提供了金钥匙，应该拿它去打开古老中国的历史宝库。”[413]侯外庐在这方面做出了突出的贡献，他自谦地说：“对于古代社会发展的特殊路径和古代思想发展的特征的论述，对于中国思想史上唯物主义和反封建正宗思想的优良传统的掘发，都是我在探索历史科学民族化过程中所做的一些尝试。”[414]其实，侯外庐在这方面所做出的努力，岂止是尝试。他不仅是一位自觉的先知者，而且是一位杰出的成功者。早在20世纪40年代，他对这个问题的重要性已经提出了极为明确的认识，他指出：“中国学人已经超出了仅仅于仿效西欧的语言之阶段了，他们自己会活用自己的语言而讲解自己的历史与思潮了”，“他们在自己的土地上无所顾虑地能够自己使用新的方法，掘发自己民族的文化传统了”[415]。侯外庐所概括的这种情况，可以看作中国马克思主义史学走向成熟阶段的标志。如果说“仿效”或“模仿”在特殊的条件下是不可避免的话，那么“仿效”或“模仿”终究不能代替创造也是必然的。因此，对于从“仿效”或“模仿”走向创造，不能没有自觉的意识和艰苦的努力。这是侯外庐治学的原则和方法给予人们的又一个重要的启示。侯外庐在这方面所取得的成就，是世所公认的，正如许涤新所评价的：“他根据马克思主义的理论和方法，结合丰富的历史文献和考古资料，对几千年来中国的社会史和思想史，做了广泛而深入的探索，写出了完整的系统的著作，并且提出了自己的独立的见解。”[416]这个评价，语言是质朴的，含义是准确的，位置是崇高的；缺少其中任何一句话，都是不足以概括侯外庐在“注意马克思主义历史科学的民族化”方面所取得的成就。研究这个成就的具体方面，固然需要继续下功夫，但更值得人们思考的一个问题，就是为什么在时隔40年后侯外庐重新提出这个“民族化”的问题？他批评的“五四”以来“史学界出现一种盲目仿效外国的形式主义学风”，并表示“对这种学风深不以为然”的态度，在今天是否还有值得人们思考的地方？

侯外庐在40年中两次讲到有关“民族化”的问题，一方面是因为这个问题本身的重要，另一方面也是因为它在今天仍需引起史学界同行的重视。20世纪80年代以来，中西文化又一次出现大面积、多层次交会的形势，介绍和仿效仍是不可避免的，但真正的出路和发展却在于创造。我们对待马克思主义历史科学都要注意“民族化”的问题，更何况形形色色的外国史学流派、史学思潮呢。“民族化”的主要标志是什么？从根本上说，是“总结中国社会发展的规律和历史特点”。要做到这一点，没有马克思主义历史科学的理论和方法是不行的，没有中国丰富的历史资料也是不行的。这个道理，适用于历史学的各个领域，其中也包括史学理论这个领域。近一二十年来，我国史学界在史学理论的研究方面有了一定的发展，取得了可喜的成绩。同时我们也应当十分冷静地看到，这方面的研究跟侯外庐说的“注意马克思主义历史科学的民族化”相比较，还有很大的距离。正因为如此，我们就应更加自觉地认识到注意史学理论民族化的重要。侯外庐的辉煌巨著和理论认识，给人们提供了启示和榜样。

“民族化”的要求是要注意到民族的特点和通过一定的民族形式表现出来，它在本质上并不是排他的。关于这一点，毛泽东同志在1940年写成的《新民主主义论》中有明确的论述。他在1945年发表的《论联合政府》一文中讲到“中国应当建立自己的民族的、科学的、人民大众的新文化和新教育”时，也指出对于外国文化应当避免排外主义的错误和盲目搬用的错误。是否可以这样认为，只有正确地吸收了外国优秀的或有益的文化成分，中国文化的“民族化”就不仅具有民族的特点，而且也具有时代的高度。历史研究也不例外，史学理论研究自亦不能例外。我们应当把“注意马克思主义历史科学民族化”的事业继续向前推进。

侯外庐提出并实践的马克思主义史学民族化的问题，是中国马克思主义史学发展的正确方向。从历史经验教训来看，这是走出教条主义误区的正确道路；从未来前景着眼，这是中国史学不断开拓创新的正确途径。当我们回顾20世纪中国史学潮起潮落的历史，展望21世纪中国史学的前进道路时，更加强调这个问题，是有重要意义的。

这里，有必要提到白寿彝的《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》。白寿彝讲的几个问题，第一，关于历史资料的重新估计，认为历史资料有记载过去历史的作用，也有解释现在的作用，还是多种学科的研究资料，这是历史资料的二重性。第二，关于史学遗产的重要性，涉及历史思想、历史文献、史书编著、历史文学。第三，关于对外国史学的借鉴。第四，强调历史教育的重大意义。第五，重视历史理论和社会现实之间的关系，认为中国是一个大国，是一个发展中的国家；我们的理论是先进的，但是我们社会的发展是不平衡的，这是正常的现象。第六，史学队伍知识结构的问题[417]。这些问题，同侯外庐说的历史科学民族化的思想是相通的，前者是对后者的进一步发挥，而这个问题在现阶段可能有更重要的意义。当中国进入改革开放时期，人们接触到大量的外国著作特别是历史理论和史学理论著作的时候，历史理论和史学理论的发展要不要具有中国民族的特色，这一点非常重要。我们要培养、造就出和外国历史学家平等对话的史学工作者，就不能没有中国的民族特色和民族精神；如果中国学者只会模仿外国学者，用他人的话语来解说我们的学术遗产和学术研究，中国学者就不可能和别人平等对话，以至于会被别人误解为中国史学的贫乏，这个道理是显而易见的。总之，马克思主义史学的中国化，这个任务是非常艰巨的，确是任重道远。

五、关于史家修养的新境界

中国史家历来重视自我修养，中国马克思主义史学在史家修养方面又达到一种新的境界。这主要表现在以下几方面。

第一，关于史学与时代之关系的深刻认识。史学同社会有十分密切的联系，这是中国史学的优良传统。郭沫若等中国马克思主义史家，从一开始就自觉地把研究中国历史同中国革命任务密切结合起来，从而把中国史学经世致用的优良传统发展到现代意义的高度，赋予它以崭新的含义。在《中国古代社会研究·自序》中说：“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。”[418]在大革命失败后被迫流亡日本的郭沫若于1929年写出这些话，反映了作者思想的深沉和对于“未来社会”的信念。历史学的时代价值之高和社会作用之大，从郭沫若的这一论述中得到了有力的说明。如果说郭沫若的文学作品、艺术创作是时代的号角、历史行程的记录；而他的史著和史论，便是在更深层的历史意识上揭示出时代的使命和社会的未来去向。

郭沫若对史学与时代之关系的认识，蕴含在他的丰富的历中撰述中，可以说他是真正继承和发展了司马迁“寓论断于序事之中”的历史表述艺术。但凡站在时代潮流前头的人，都会从他的历史著作中得到启迪，以至于引起思想上的震撼。他的著名史论《甲申三百年祭》，被毛泽东同志“当作整风文件看待”，被评价为“有大益于中国人民”，“精神决不会白费的”[419]。这一事例，再一次表明在史学与时代的认识上，马克思主义史家高出于同时代的许多学人。20世纪三四十年代的一大批马克思主义史学著作，都具有这一特点。后人如果不能从这一意义上去认识它的学术价值和社会价值，也难以对它做出正确的评价。

第二，关于批判、继承和创新。郭沫若自称是“生在过度时代的人”，先后接受过“旧式教育”和“新式教育”[420]，并最终接受了马克思主义。在由旧而新的转变中，在从“知其然”而追求“知其所以然”的过程中，他是一直在走着一条批判、继承、创新的路。对此，郭沫若有深刻的感受和认识。他指出：“我们要跳出了‘国学’的范围，然后才能认清所谓国学的真相。”不懂“国学”，当然谈不上“跳出”；掌握了“国学”而又能用批判的眼光来审视它，就可能对国学有新的认识，进而提出创造性的见解。这里包含着批判、继承和创新的辩证法。郭沫若对古代社会的研究，目的在于探索“未来社会”的“去向”，即认为历史、现实、未来是不可截然分开的。他研究古代学说思想，也基于这样的认识，他说：“我是以一个史学家的立场来阐明各家学说的真相。我并不是以一个宣教师的态度企图传播任何教条。在现代要恢复古代的东西，无论所恢复的是那一家，事实上都是时代的错误。但人类总是在向前发展的。在现代以前的历史时代虽然都是在暗中摸索，经过曲折纡回的路径，却也和蜗牛一样在前进。因而古代的学说也并不是全无可取，而可取的部分大率已溶汇在现代的进步思想里面了。”[421]这是用思想发展的辩证法来说明对待思想遗产应取的辩证态度。郭沫若的历史研究和这些理论性认识，对于当前的历史研究、思想文化研究中有关批判、继承和创新的一些重要问题，依然有借鉴的作用。

第三，关于自得与自省的境界。对于治学上的“自得”的追求和对于学术上的“自省”境界，是马克思主义史家自我修养的又一个特点。侯外庐作为中国社会史、思想史研究的一代宗师，胸襟博大，虚怀若谷，一方面倡导坚持真理、敢于创新，另一方面“执行自我批判，聆听学术批评”。他说：“我认为，学贵自得，亦贵自省，二者相因，不可或缺。前者表现科学探索精神，后者表现自我批判勇气。历史科学如同其它科学一样，总是在探索中前进的，难免走弯路，有反复，因而不断执行自我批判，检点得失，总结经验教训，是十分必要的，否则就会故步自封。”侯外庐这种对待历史科学的态度，对待自己学术研究的态度，字里行间洋溢着实事求是的精神。侯外庐举例说：“我和我的合作者可以互相改稿，没有顾虑，即或是青年同志，只要他们对我的稿子提出了意见，我总是虚心考虑，将不妥之处反复进行修改。仅以《老子》研究而言，我从30年代撰写《中国古代社会与老子》，至50年代修订重版《中国思想通史》第一卷的20年间，曾四易其稿。每易一稿，都可以说是执行一次自我批判。”学人的自我批判，尤其是名家的自我批判，是需要勇气的；而这种勇气，总是跟超凡脱俗的自省意识结合在一起。这种自省意识愈是自觉、愈是强烈，就愈显出名家的风范、学者的本色。侯外庐说：“就资质而论，我是个常人，在科学道路上自知无捷径可走，惟有砥砺自学，虚心求教，深自省察，方能不断前进。”[422]凡认真读了侯外庐这些文字和他的皇皇巨著的史学工作者，都会从中得到深刻的启发，增强自己的“自省”意识，促进自己学术的前进。

值得人们深思的是，侯外庐所强调的“自省”精神即自我批判精神，正是老一辈马克思主义史学家的共同的治学方法和精神品质。郭沫若对先秦诸子的研究、对奴隶制时代的研究，范文澜对中国通史的研究和撰述，都提出过认真的自我批判。这种郑重的自我批判，无损于他们的成就的辉煌，反而越发显示出了他们对历史科学的真诚和宽阔胸怀，赢得史学界同人的尊敬。

这种执行自我批判的精神，在郭沫若、范文澜的治学道路上，同样有突出的反映。郭沫若的自我批判的自觉意识和理论勇气，是非常突出的，这贯穿于他在20世纪40年代至50年代的许多论著中，从而发展了中国史家重视自我修养的优良传统。范文澜撰写的《中国通史简编》出版于20世纪40年代初，是中国马克思主义史学最早的中国通史著作之一，对于唤起中国人民的抗日激情产生了很大的影响。但书中也存在一些理论、方法论和史实上的不妥与错误。新中国成立后，范文澜对于书中的错误，诚恳地做了检讨。其后，他又在1954年、1963年做了进一步反思，撰写了《关于中国历史上的一些问题》予以发表，同时作为“绪言”收入《修订本中国通史简编》[423]。范文澜在此文中指出：“旧本《中国通史简编》有很多缺点和错误，我在一九五一年写了一篇自我检讨，希望引起大家的批评，帮助我改正。我在那篇检讨中所得到的对本书缺点的初步认识，可以归纳为以下两个方面。”他说的这两个方面，一是“非历史主义的观点”，二是“在叙述方法上缺乏分析，头绪紊乱”[424]。范文澜的这种认真地“自我检讨”的态度，既反映了他的实事求是的科学态度，也反映了一个马克思主义史学家的胸怀坦荡荡的精神。对此，诚如刘大年所评价的那样：“历史研究的科学性，就是坚持以马克思主义理论为指导，坚持阶级斗争、阶级分析的观点。这在《中国通史简编》等著作里是首尾贯彻的。除此之外，范老对科学性的重视，还表现为客观地对待材料，实事求是和高度的自我批评精神。”“旧本《中国通史简编》借古说今，是从革命的愿望出发，斥责国民党、蒋介石，以激发人民的爱国、革命义愤。即使这样，作为科学研究，也是极不足取的。”[425]从这件事情可以看出，不论是范文澜的自我检讨，还是刘大年的评论，都反映出马克思主义史家的宽阔胸怀和严谨学风。

第四，关于史与论的诠释。关于史与论的关系，中国马克思主义史学提出了与过去有本质区别的认识。在中国史学上，以往的史论关系，一般是指史事与议论而言，即在记述史事或人物的基础上，发表有关的评论。马克思主义史学继承了这一古老的传统和形式，但却增添了新的内涵，使其发生了本质的变化。马克思主义史学所说的史与论的关系，或者说论与史的关系，简言之，主要是指理论如何统率史料，以及如何从史料中抽象出理论性结论。

1962年，翦伯赞在《史与论》一文中指出：“在历史研究工作中，必须把史和论结合起来，所谓史就是史料，所谓论就是理论。我们所说的理论，就是马克思列宁主义。要做到史与论的结合，必须先掌握史料与理论。掌握史料与理论，是做好史与论结合的前提条件。”由此可以看出，马克思主义史学是非常鲜明的表明它是运用马克思主义为指导研究历史，这同一些掩盖或否认自身是以何种理论为指导的史学学派有明显的区别。同时还可以看出，马克思主义史学同样非常重视史料；这是因为，没有史料，历史研究就无从下手，理论指导也失却了指导的对象，成了一句空话。

对于怎样学习理论的问题，翦伯赞认为：

学习理论不是一件容易的事情。第一要记得，第二要懂得，但最重要的还是要能应用。记得不等于懂得，懂得不一定就会应用。我们之中有些同志，能背诵马克思主义经典著作中的名言，也懂得这些名言的意思，但是每当把这些理论结合到具体历史问题的时候，理论和史料就分了家。如果说也有结合，那不过是把史料贴上理论的标签，或者把理论加上史料的注释而已。这不能算结合，只能算生搬硬套。当然学习应用马克思主义，经过这样的阶段是不足为奇的。但必须承认，史与论没有结合好，就是由于马克思主义还没有学好。那种满足于贴标签、作注释，自以为马克思主义已经学好了的态度，是不对的。

这里，翦伯赞批评了对理论“生搬硬套”“贴标签”“作注释”的错误做法。同时，他也指出了学习理论是很不容易的事情，一要“记得”，二要“懂得”，三要“会应用”。马克思主义是科学的体系，博大精深，老一辈马克思主义史家从学习、记得、懂得到应用，走过了艰难的历程，其间也不免走了弯路，才达到他们那个时代的境界。

对于怎样“掌握史料”的问题，翦伯赞写道：

掌握史料不是一件容易事情。就中国史来说，历史书籍，浩如烟海，每一个历史问题的资料，散见各书，从那里找到这些资料，这是第一个难题。找到了，问题并没有完结，因为一大堆资料，哪些是重要的，哪些是次要的，哪些是可靠的，哪些是不可靠的，还要经过审查、判断。根据什么标准来审查、判断，这是第二个难题。审查、判断了，还不等于掌握了。要掌握史料还需要通过思考，把史料放在整个问题的发展过程中，安排在恰当的地方。怎样才能把史料安排在恰当的地方，这是第三个难题。必须解决这三个难题，才能算掌握了史料。[426]

这里也提出了三个“难题”，一是来源，二是判断，三是安排或曰处置。

在掌握了理论和史料的基础上，才真正谈得上如何“结合”。从历史学的观点来看，这种“结合”，也可以看作是理论与实际的结合。正如吕振羽指出的那样：“学习和研究历史，必须坚持和贯彻理论和实际相结合的方针。马克思主义的观点和方法是理论和实际的统一，‘史’和‘论’的统一。‘论’就是观点，就是马克思主义理论，毛泽东思想的基本原理；‘史’就是史料。‘史’和‘论’的统一，就是运用马克思主义的理论和方法，通过对具体历史进行具体分析，揭示出历史发展的规律性。”[427]为了真正做到这种结合，吕振羽认为，必须克服“历史公式主义”。他尖锐地批评道：“公式主义者则不是以马克思主义的理论作为研究历史的指南，而是任意裁割史料，或只罗列一些个别历史事例去填充他们现成的公式。这就是历史公式主义。所谓‘以论代史’或‘以论带史’，实质上也无非是公式主义或类似公式主义。”[428]理论同实际的结合，是在理论的指导下，通过对具体的研究对象的分析、判断，从中得到结论。脱离史料的理论和脱离理论的史料，都不可能做到真正的理论同实际的结合。

对于这个问题，尚钺在1957年曾做了这样的阐述：“我们在谈到理论与实际问题，就包含着三个问题：第一个是理论问题，亦即马列主义关于人类发展规律的认识与掌握；第二个是历史材料的选取与掌握；第三个才是理论与实际联系，建立我们的历史科学。这三个问题是必须结合为一而且是缺一不可的。”[429]尚钺强调了理论、材料、结合三者缺一不可，可以认为是对史、论结合做了最简明的概括。同时，尚钺还指出：“历史家不能要求历史为自己主观成见服务”，同时也“不能作史料的尾巴与俘虏”。这就是说，在研究历史过程中，夸大主观意愿和失去主观判断，都是不对的。

在这个问题上，胡绳结合自己的研究和撰述，强调了真实性与科学性的统一，他做了这样的总结：“作者当然不需要在写作时丝毫离开历史事实的真相，恰恰相反，越是深入揭露历史事实中的本质、规律性的东西，越是能说明问题。”[430]理论和实际的结合，正是在这个过程中得以实现的。

六、结语：三个重大转折

中国马克思主义史学在其发展过程中，有三个重大的转折。第一个转折，是从理论奠基到理论与中国历史实际相结合，从李大钊到郭沫若，实现了这一转折。第二个转折，是唯物史观在局部地区传播到在全国范围传播，并成为中国史学的主流，新中国的成立实现了这一转折。第三个转折，是从教条主义、实用主义以及简单化、绝对化的缺陷中走出来，走向更加健康的发展道路。对于这后一个转折，可以以1979年理论界、学术界的思想解放、拨乱反正为界标，黎澍对此做了很透彻的阐述。他写道：“一九七九年是在思想解放的高潮中度过的。……历史科学工作者对于以马克思主义为指导思想和研究方法等问题，有了更深刻的理解，这是思想解放带来的有重大意义的发展。”对于“重大意义的发展”，黎澍列举了如下三条。第一条是：“一九七九年历史学界在思想解放运动中一个最重要的收获，就是摆脱了现代迷信、教条主义和实用主义的精神枷锁，逐步回到了马克思主义的轨道。”第二条是：“一九七九年，历史学界还有一个重要收获，就是开始抛弃过去那种简单化、绝对化的形而上学方法，使实事求是的学风逐渐得到发扬。”第三条是：“一九七九年历史学在思想解放运动中所取得的进展和收获，还表现在通过双百方针的贯彻，学术空气渐见活跃，科学研究中的创造精神进一步得到发扬，从而大大调动了历史学家的积极性，为历史研究工作实现重点转移创造了有利条件。”[431]黎澍所概括的这三条，对于中国马克思主义史学的发展，都是至关重要的，是历史学上的一次真正的思想解放的里程碑。正是在这种历史条件下，史学界才有可能积极开展关于史学自身在发展中的理论问题的探讨。l982年，白寿彝在他主编的《史学概论》的题记中，详细地讲到了“历史唯物主义”同史学概论的区别，认为后者是在马克思主义基本学理指导下的一门课程，不应当同前者混同起来[432]。这一思想的变化过程，自与思想解放有关。20世纪80年代中期，有多种史学概论著作出版，有些就属于此类情况。

可见，关于史学理论的建设，已越来越受到重视。尹达在1983年初提出，一方面要加强马克思主义历史理论研究，同时也应加强历史学科的理论探讨。他认为：

在加强马克思主义历史理论研究的同时，我们还应当对历史这门学科的理论探讨给予充分的重视。我国历史学的发展告诉我们，重视史学理论是我国史学的优良传统。刘知幾、章学诚、梁启超在对历史学这门科学的理论总结方面都做出过有重要影响的贡献。我们今天，在马克思主义理论指导下，应该写出超越《史通》、《文史通义》、《新史学》和《中国历史研究法》等的史学理论论著，在这方面作出更大的贡献。[433]

这里提出的写出“史学理论论著”的问题，同样也是在上述历史条件下才有这样的可能。当然，在中国马克思主义史学有了八十多年历史的今天，撰写这样的史学理论论著，必须充分考虑到中国马克思主义史学在史学观上的成就，这应是现时代史学理论著作的思想基础和学术基础。

本文所论，倘能有助于此，是所幸焉。

中国史学：中华民族一个共有的精神家园（论纲）[434]

引言

中国史学有悠久的历史和优良的传统，包含着丰富的内容，积淀着宝贵的历史经验和历史智慧，洋溢着自强不息、革新进取的精神，蕴含着深刻的忧患意识和历史教育的自觉意识，记录了统一多民族国家的伟大历史。这一幅宏伟的历史画卷，展现出生机勃勃的中华民族一个共有的精神家园。

我们感到庆幸的是，在漫长的年代里，我们的先人不仅给我们留下了浩如烟海的历史典籍，也给我们留下了许多箴言和启示：

——《易经》告诉我们，要“自强不息”“厚德载物”“君子以多识前言往行，以畜其德”[435]。

——司马迁告诉我们：“居今之世，志古之道，所以自镜也”[436]；他写出了第一部翔实的通史，是为了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[437]，为了“述往事，思来者”[438]；他告诫后人，对于历史，要“好学深思，心知其意”[439]。

——唐代史学批评家刘知幾以深邃的史学思想指出一个真理：由于“史官不绝，竹帛长存”，后人方能“见贤而思齐，见不贤而内自省”，提醒人们在历史的长河中，做一个贤者。他还写下了掷地有声的几句话：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”[440]他把史学经世致用同人民和国家紧密地联系在一起。

——宋代史学家司马光主编的宏伟著作《资治通鉴》的主旨，概括起来，就是以“关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒”[441]的史事入史。这两句话，从“通”和“鉴”的意义上说，它可以超越时空而产生巨大的思想震撼，使后人沉思不已，并奋起而有所作为。

——清初史学家王夫之不仅读懂了《资治通鉴》，而且“读懂”了中国历史，在此基础上写了一部《读通鉴论》。在他看来，《资治通鉴》这部书包含着“国是”“民情”“边防”，以及士人行为准则、学人品格要求等，而历史上的经验则是“得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也”[442]，这部书给后人留下的启示可谓多矣。

——清代思想家、政治家和史论家龚自珍，曾发出这样的感慨，“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下”，他还认为，学习历史，了解历史，是至关重要的事情，那就是“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史”[443]，他这里说的“大道”，用今天的话来说，可理解为治国安邦之道，社会变革之道，就像他的诗所表达的那样“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”，这反映出要求社会变革的思想。

——马克思主义史学家李大钊在1924年用李守常的笔名出版了一本名为《史学要论》的著作。在这部著作中，他强调现代史学对于人生态度的影响，他认为：“历史中有我们的人生，有我们的世界，有我们的自己”，学习和研究历史，就是我们“向历史中寻找人生，寻找世界，寻找自己的兴趣”[444]。

胡锦涛同志在党的十七大报告中号召：“弘扬中华文化，建设中华民族共有精神家园。”中国史学是中华文化的一部分，也是中华民族共有精神家园的一部分，我们学习和研究中国历史，就是建设我们的精神家园，守护我们的精神家园。

一、史学与历史文化认同

在中国先秦时期的历史文献如《尚书》《诗经》《春秋》《左传》中，记载了中国古代各民族交往的历史。《尚书·牧誓》记周武王伐纣，就有许多古代民族或部族参与其役。《左传》一书以大量的文字记述了春秋时期诸华（亦称诸夏）与东夷、南蛮、西戎、北狄相互冲突、交往、融合的过程，这个过程往往以征伐、会盟、通婚的形式出现[445]。到了西汉时期，伟大的史学家司马迁在国家大一统的政治局面和历史条件下，在《史记》中清晰地描述了中原及周边各民族的历史，从而展现出了统一多民族国家的盛大气象[446]。他经过认真考察、抉择历史文献，以《五帝本纪》作为《史记》的开篇，揭开了以黄帝作为中华文明始祖的历史舞台的序幕，为后世历代史家不断续写中华民族的历史奠定了基础。

司马迁撰写多民族统一国家的历史，为后人所认同，《汉书》《后汉书》《三国志》都在不同程度上仿效《史记》的做法。尤其值得提出的是：唐代政治家和史学家不满意前人所撰的多种晋史，于是在新修《晋书》中专立“载记”，以记述北方匈奴、鲜卑、羯、氐、羌先后建立的“十六国”的历史。他们在撰写的《隋书·经籍志》史部中，还列出“霸史”一类，著录“十六国”时期的史官们所修的“国史”，并在“霸史”类的小序中称赞说：“其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。而当时臣子，亦各记录。”[447]与此同时，唐代政治家和史学家们认同魏收撰写的《魏书》（以东魏为“正统”）和魏澹的《魏书》（以西魏为“正统”）的“正史”地位，并撰写了《周书》和《北齐书》纳入正史范围。这可以看作是继秦汉大一统政治局面下出现《史记》《汉书》巨著之后，在隋唐大一统政治局面下出现的撰写“正史”的高潮和史学家们的宏大历史视野，而撰述统一多民族国家的历史乃是他们的重要宗旨之一。

元修宋、辽、金三史，承认宋、辽、金三朝“各与正统”，显示了蒙古族贵族为主的统治集团的政治气度，而这个气度正是建立在认同三朝政治统治的“合法性”和历代相传的修史传统的基础上。清修《明史》，其情形大致与此相近，只是满族贵族在历史认同即所谓“治统”和文化认同即所谓“道统”方面，有更高的自觉性和更广泛、更有效的积极措施，其中包含清朝诸帝对黄帝陵、炎帝陵的祭文所反映的历史文化认同观念。

可见，历史认同和文化认同的优良传统，是形成中华民族共有精神家园的前提和基础。

二、史学与历史经验

史学的一个重要功能，是从对于历史的描述中，以各种不同的形式总结人们在历史活动中的经验教训。这些经验教训涉及人们社会生活的许多方面，其中以涉及政治上的得失成败最为史学家所关注，这也是政治家、思想家极为关注的问题。古往今来，人们常说的“以史为鉴”，前人在治国安邦方面的得失成败以及国家的治乱盛衰之故，当是一个重要内容。许多事实证明，史学中包含的历史经验影响到政治决策，反映出历史经验、历史见识运用于政治活动的重要价值。然而，历史经验的价值并不仅限于此，它有丰富的内涵和广泛的表现。

在中国古代史学上，“两司马”即司马迁和司马光有重大的影响，无疑有很多原因。第一个原因，《史记》和《资治通鉴》是两部规模宏大的通史，对历史进程都有全面的描述和评论，是其他史书不能相比的。第二个原因，《史记》是纪传体通史的开山，《资治通鉴》首创了严谨的编年体通史，这也是其他史书无法比拟的。第三个原因，“两司马”文采飞扬，具有超出一般史家的精彩史笔，把历史表述得“飞动”起来，这是许多史家都赶不上的。第四个原因，也可以说是一个主要原因，是《史记》和《资治通鉴》在总结历史经验方面，深刻而周详，是一般史书难以达到的。

在中国历史上，一些有识之士能够自觉地重视史学，并从中汲取治国安邦的历史经验。这在历代君主中也不乏其人，而唐太宗可以说是一个突出的代表。从这个角度来看待唐太宗及相关历史人物，可以透视出史学对于政治家的重要性。

三、史学与历史智慧

历史是无情的，也是无私的。历史无情，是因为任何人都不能阻挡历史潮流的前进；历史无私，是因为它总是一如既往地给一代代人留下宝贵的遗产和丰富的智慧。古往今来，许多有识之士都懂得这些遗产和智慧，对于人们从事现实的与未来的创造活动具有非常重要的价值和意义。

人类创造了自己的历史，创造了物质财富和精神财富。而智慧，即人们认识、辨析、判断、处理事情和发明创造的能力，亦可简称为人们的才智、智谋，则是精神财富的重要部分。这些智慧，一方面可以通过大量的物质财富折射出来；另一方面又可以以精神产品的形式积累和传承。可以这样说：历史是人类智慧的源泉。对于这一点，中国古代学人，尤其是中国古代史家，从很早的时候起就有十分自觉的认识。史官制度设立之早，就是很好的明证。而从《史记》《汉书》这两部较早出现的“正史”来看，它们所包含的内容及蕴藏的智慧是极为丰富的。在唐初，人们对史官的规范性要求更为明确。这个要求就是：“必求博闻强识、疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。”[448]可见，史官要把前人在社会历史中的创造活动，尤其是在这种创造活动中所积累的各方面的智慧总结出来，记载下来，是多么艰难而崇高的事业。如此看来，在历史运动和历史智慧积累之间，史官发挥了十分重要的作用。从这个意义上看，史官受到公众、社会和国家的重视，是很自然的。

值得注意的是，一方面，历史智慧是同现代科学知识、认识能力相对而言的。正如人们不应当割断历史一样，人们不应当、也不可能割断历史智慧同现代科学知识、认识能力的联系。另一方面，历史智慧，作为前人创造出来的精神财富之一，它的生命力是永存的。如果说人们“多识”的途径最初是依靠口耳相传的话，那么在有了历史记载和历史撰述以后，在史书中汲取前人的道德、智慧就成了主要的途径之一。

史学有多方面的社会功能，而取之不尽、用之不竭地向人们提供历史智慧，正是极其重要的一个方面。

四、史学与民族精神

中国先民在长期的社会实践和思想认识发展中，形成并总结出了中华民族的民族精神，这主要表现在：自强不息，革新进取，与时俱进，居安思危这几个方面。

古人说：“天行健，君子以自强不息。”[449]这句话最能代表中华民族的民族精神，因为一个民族只有“自强”，才能生生不息，繁衍壮大。当我们讲述夏禹治水的传说、重温《尚书·盘庚》篇殷朝迁都的艰难历程，吟诵《诗经·大雅·公刘》的诗句而知周部落经历的苦难和走向新生的时候，或许就会感受到“自强不息”这四个字具有多么顽强的生命力。同时，历史的发展又总是同革新进取相联系的。古人说的“苟日新，日日新，又日新”[450]，正是在不断的革新进取中实现的。我们从西周初年的诸多诰文中，可知周公进行了许多改革；春秋战国时期是改革的大时代，田氏代齐、三家分晋、商鞅变法等，都是改革史上的大事；此后，秦皇、汉武、唐宗、宋祖等，都在进行改革，而人民则是推动这些改革的社会力量。正因为如此，中国封建社会的前期和中期，创造了那个时期世界上最辉煌的文明。革新进取带来社会的变化和进步，而从历史的长河来看，中华民族从不安于现状，而是努力求变，所谓“通其变，使民不倦”[451]，说明“通变”是人民的要求。适应这种要求的人便被尊为“圣人”，而“圣人”本是与时俱进的人。对此，宋人苏轼曾做了这样的解释：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人所能为也，能不失时而已。”[452]“圣人”能把握“时”或“时势”，故可与时俱进。相比之下，还是太史公司马迁的眼界更开阔一些，他写七十列传的宗旨是“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下”[453]。这就是说，“不令己失时”是许多人都能够做到的。当然，苏轼指出“时”是不可制造出来，人们只能去把握它，“抓住”它，与其一同前进，是很有意义的。

历史总是要进步的，在任何进步、任何成功的情况下，都应居安思危，保持清醒的忧患意识，这同样是中华民族民族精神的一个重要方面。孟子在与人们讨论治国、做人的问题时，讲了这样一段话：“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”[454]意思是说，一个国家，从内部看没有有法度的大臣和堪为辅弼的人才，从外部看没有足以与之抗衡的敌国和外患，一般说来容易遭到灭亡。正因为如此，人们也就懂得了生于忧患而死于安乐这个道理了。所谓“生于忧患，死于安乐”的名言，就是从这里来的。千百年来，人们世世代代都传诵着、牢记着这句名言。

这句名言所包含的辩证思想和自警精神，经过长期的积淀，成了中华民族忧患意识的一个突出方面。一个社会的进步和发展，总不能脱离社会各个阶层的人们的认识和实践。人民群众是推动社会前进的伟大力量；而那些站在历史潮流前头思考问题，密切关注国家、民族、社会前途和命运的人们，他们的忧患意识和社会实践，对于社会的进步往往也起着至关重要的作用。

从史学家对于历史和现实的认识来看，常常反映出他们对于社会的前途、命运的忧患意识，这在很大程度上成为他们决心致力于历史撰述的一个思想基础。孟子说的“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》”[455]，其实就反映了孔子作《春秋》时的一种忧患意识。司马迁父子撰述《史记》的最初动机，是出于对史职的忠诚和执着。然而，当司马迁进入具体的撰述时，他的思想已不只是集中在“史文”问题上了，他对汉武帝统治下的社会前途表现出深深的忧虑。在司马迁的史笔之下，极盛时期的汉武帝统治面临着种种新的问题，显示出作者的忧患意识是多么的深沉。司马迁当然要秉承父亲的遗志，着重写出汉兴以来的“明主贤君”。可是当他考察了汉武帝统治时期的社会历史时，他就不能只是赞扬和称颂了，他的严肃的史学家的批判之笔也不能不时时要触到汉武帝本人。这同巴尔扎克所写的《人间喜剧》有一定的相似之处：“当他让他所深切同情的那些贵族男女行动的时候，恰恰是这个时候，他的嘲笑空前尖刻，他的讽刺空前辛辣。”[456]我们只要读一读《史记·封禅书》，就会感到司马迁的嘲笑和讽刺是何等的尖锐与辛辣。这种嘲笑和讽刺正是对于“宗室有土公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度”[457]的时尚之深深忧虑的集中反映。总之，从历史上看，居安思危确是中华民族宝贵的精神品质之一。

五、史学与爱国主义

史学既是民族教育的教科书，无疑它也是爱国主义的教科书。对此，我们可以从这几个方面来认识。

第一，中国有五千年文明史，而且是世界上几大文明古国中唯一文明没有中断的伟大国家。这一文明传统及其各方面的优秀遗产，是中国各族人民的伟大创造，每一个中国人都因此而感到自豪。在当今，随着改革开放的事业不断取得新的成就，中国正在以更大的步伐走向世界，世界也在从各个方面走向中国，中华文明、中国文化已成为全世界人们十分关注和钦佩的对象。每一个中国人自应引为自豪，从而更加热爱自己的祖国。

第二，在世界历史进程上，中华文明曾在十多个世纪中走在世界文明发展的前列，并极大地影响了、推动了世界文明的进程，这是许多外国学人的共识。今天，我们每一个中国人重温这段辉煌历史的时候，并不是为了沉浸在过往的辉煌之中，而是从中得到这样一个重要的启示：中华民族曾经为世界文明的发展做出了伟大的贡献，现在和未来也同样会为世界文明的进程做出现时代应有的贡献。这是每一个中国人都应有的自信，都因此而更加热爱我们的祖国。

第三，近代以来至20世纪新中国成立以前，中国落后了，殖民主义、帝国主义纷至沓来，一个个不平等条约的签订，一寸寸国土的丢失，瓜分中国、占领中国成了侵略者的目标和梦想，但是中国并没有灭亡，而是在奋斗中挺立着，在“义勇军进行曲”中走向胜利、走向新生。百余年苦难和抗争的历史警醒中华民族，警醒每一个中国人：只有奋起自强，才能保卫我们的祖国，才能更深切地热爱我们的祖国。

这就是一部中国历史给我们每一个中国人的精神财富：自豪，自信，自强，是我们爱国主义思想境界中的三个巨大的精神支柱。

结语

历史教育在过去和现在是一个值得十分重视的问题。人们的现代意识、现代观念的增强和现代文明水准的提高，一方面包含着对历史传统的某些方面的否定，另一方面也包含着对于历史传统的某些方面的重新认识、评价、批判继承和发扬光大。如果可以这样来看待历史传统和现代文明的关系的话，那么，历史传统给予现代社会的人们的启示当然是不应当被忽视的，而作为历史传统之重要组成部分的古代史学之优秀遗产在历史教育中的作用，自亦有其不可忽视之处。

一个民族，总不能忘记自己的历史。这是因为，历史不仅可以说明一个民族的过往历程、现实状况，而且还可以指示它的未来方向。关于这一点，世界各国有不少史学家的看法是相同的或相近的。

这里，我们要强调的是，中国人对于历史教育的重要性，不仅很早就有了自觉的认识，而且始终受到重视，留下了许多嘉言懿行。春秋时期，楚国有位大夫叫申叔时，是中国历史上较早阐述以史书作为教育内容的贤者。他在楚庄王时论教导太子说：“教之春秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之世，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之诗，而为之导广显德，以耀明其志；教之礼，使知上下之则；教之乐，以疏其秽而镇其浮；教之令，使访物官；教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之故志，使知废兴者而戒惧焉；教之训典，使知族类，行比义焉。”[458]按三国吴人韦昭注所说：“以天时记人事，谓之春秋。”“世，谓先王之世系也。”“令，谓先王之官法、时令也。”“语，治国之善语。”“故志，谓所记前世成败之书。”“训典，五帝之书。”这里，除“五帝之书”不可尽信外，其余各种多与史书有关，可以看作楚国早期的历史文献和历史著作。由此可见，楚国君臣是较早地明确指出了史书的教育作用，并将这一认识付诸实践。其后，孔子整理“六经”以其传世，到了汉代立“五经”为官学，以《诗》《书》《礼》《易》《春秋》为教学内容，其中包含了丰富的历史教育，并成为中国古代历史上的传统，直至明清。

近代以来，我们要特别提到李大钊对历史教育所做的极其深刻而又非常形象的阐述，他这样写道：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可泣的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。”[459]这些话，已不只是一般的感召力量，还有一种深层的理性认识的力量：即由历史感和时代感相结合而产生的力量。历史教育，它是史学工作者和社会公众通过学习历史而获得启示、智慧、勇气和高尚情操的自我教育。历史教育在各种教育活动中具有最广泛的社会覆盖面，从普通公民到各级公务员，不分性别、年龄、民族、信仰，都可以而且应当是历史教育的对象，都能够从历史教育中得到许多教益。历史教育的这种广泛的社会覆盖面，是由历史教育内容的丰富性和广泛性所决定的。

中国史学记录着我们伟大国家、民族、人民的历史，记录着我们所有先辈为推进中国社会历史的进步所进行的奋斗和遭受的苦难，记录着我们一代又一代前贤在认识历史、认识社会、认识自然的活动中所积累的真知灼见和经验、智慧，记录着古代和近代以来中国同世界许多国家与地区的交往，以及对世界文明进程的伟大贡献。在“振兴中华”成为十三亿中国各族人民伟大心声和坚定信念的今天，我们深深地感到，中国史学所记录的这幅宏伟的历史长卷，是这样的真切和激动人心，使我们感到历史和现实是这样紧密地联系在一起。正如一位伟大的政治家和哲人所说：中国人“要懂得些中国历史，这是中国发展的一个精神动力”[460]。尊重历史，重视史学，是我们每一个史学工作者的神圣责任，也是所有国民建设和守护这一共有的精神家园的光荣义务。在这个精神家园里，我们可以获得无穷无尽的精神动力。
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下编 历史实际之部



中国历史上历史文化认同的传统[1]

中国自古以来就是一个多民族国家，自秦汉以来更是一个不断发展的统一的多民族国家。这是一个客观存在，也是一个历史发展过程。我们今天来认识这个客观存在和发展过程，主要有两种考察方法：一种方法是考察历史上各民族的历史及各民族之间关系的历史；另一种方法是考察历史上人们在历史文化认同这个问题上思想观念的历史。许多年来，学术界对前一种考察方法运用较多，并有一些研究成果面世，具有较高的学术价值和现实意义[2]。而对于后一种考察方法，学术界运用较少，研究成果自然就要少一些，这是需要加强研究的方面。当然，这两种考察不是截然分开的，但考察的侧重点毕竟有所不同。鉴于上述情况，笔者试采用后一种方法，进一步探讨中国历史上各民族历史文化认同的传统。

为了明确考察的对象和重点，我们可以从历史认同与文化认同两个领域进行探讨。所谓历史认同，主要指关于血缘、地理、治统的联系与认识；而文化认同，主要指关于心理、制度、道统的影响与传承。这里说的“治统”，主要指政治统治的继承性；“道统”，主要指思想传承的连续性。清顺治八年（1651年），顺治皇帝祭告黄帝文中有这样两句话：“自古帝王，受天明命，维道统而新治统。圣贤代起，先后一揆。功德载籍，炳若日星。”[3]康熙元年（1662年），康熙皇帝“御制”祭黄帝文中也说：“帝王继天立极，功德并隆，治统道统，昭垂奕世。”[4]由此可以看出，出身于满族的清朝皇帝也都表明，他们是继承了黄帝以来的政治统治，同时也继承了周公、孔子以来的思想传统。看起来话语很简单，其实思想内涵却无比丰富。从今天的观点来看，这可以看作对历史认同与文化认同的高度概括。在中国历史上，这种认同有其久远的传统。

一、关于历史认同的传统

首先说血缘观念。先秦时期，血缘和政治的关系十分密切。人们的这种观念是跟传说中的黄帝、炎帝有关的。春秋时期，晋国大夫司空季子（即胥臣臼季）在同晋公子重耳的一次谈话中讲道；“凡黄帝之子二十五宗，其得姓者十四人为十二姓。姬、酉、祁、己、滕、箴、任、荀、僖、姞、儇、依是也。”又说：“昔少典娶于有蟜氏，生黄帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜水成。”[5]这种观念，当是先民口口相传，已有久远的历史了。汉武帝时，司马迁著《史记》，以《五帝本纪》开篇，而黄帝居五帝之首。他写道：“黄帝二十五子，其得姓者十四人。”又说：“自黄帝至舜、禹，皆同姓而异其国号，以章明德。故黄帝为有熊，帝颛顼为高阳，帝嚳为高辛，帝尧为陶唐，帝舜为有虞，帝禹为夏后而别氏，姓姒氏。契为商，姓子氏。弃为周，姓姬氏。”[6]从司空季子到司马迁，广泛地传播了炎、黄的观念，尤其是“黄帝二十五子”和“五帝”“三王”（夏、商、周）的观念，都带有浓厚的血缘关系的色彩。联想到西周社会的特点，这种观念的流传也就顺理成章了。《左传》昭公二十八年记：“昔武王克商，光有天下，其兄弟之国者，十有五人；姬姓之国者，四十人，皆举亲也。夫举无他，唯善所在，亲疏一也。”[7]《礼记·礼运》也有明确的说法：“天子有田以处其子孙，诸侯有国以处其子孙，大夫有采以处其子孙，是谓制度。”这些都是西周以至于春秋时期血缘与政治密切关系的社会特点。战国以下，尽管从商鞅变法到秦始皇改革，废分封而立郡县，但血缘关系的重要，却在人们思想观念中长久地存在着。司马迁称：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也。”[8]唐初史家称：北周（鲜卑族宇文部所建）文帝宇文泰，“其先出自炎帝神农氏”。[9]“稽胡一曰步落稽，盖匈奴别种”，“库莫奚，鲜卑之别种”。[10]又称：“突厥者，盖匈奴之别种”。[11]元朝皇家史馆修《辽史》时，碰到一个关于血缘观念的难题，但史官们却郑重而又睿智地做了处理，这就是：

庖牺氏降，炎帝氏、黄帝氏子孙众多，五畿之封建有限，王政之布濩无穷，故君四方者，多二帝子孙，而自服土中者，本同出也。考之宇文周之《书》，辽本炎帝之后，按耶律俨称辽为轩辕后。俨《志》晚出，盍从《周书》。[12]

由此可以认为，这是元朝的史官们结合当时修史中碰到的问题，对约两千年前的司空季子和其后的司马迁、唐初史家们所持观念的极好的继承。同时，我们也从中看到，这一观念的传统，对于书写统一的多民族国家的历史是多么重要。

其次说地理观念。人们都很熟悉这几句古老的诗：“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”[13]《诗经》中还多有“四方之纲”“四方为则”“四方为纲”“四方爰发”“经营四方”“日靖四方”“于以四方”等诗句，这些都应与地缘观念有关。联想到上述血缘观念，我们可以看到这二者之间的联系。至晚在战国时期，人们用夏禹的名义提出了“九州”的观念，指出：“九州攸同，四隩既宅。九山刊旅，九川涤源，九泽既陂。四海会同，六府孔修。庶土交正，厎慎财赋，咸则三壤成赋。中邦锡土姓，祗台德先，不距朕行。”又指出：“东渐于海，西被于流沙，朔南暨声教，讫于四海。禹锡玄圭，告厥成功。”[14]所谓“九州”，是指冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍，多为后来历代行政建置所沿用。这种地理观念的传统，以及秦、汉皇朝统一政治局面的出现，乃是司马迁、班固撰写成统一的多民族国家历史的重要原因之一。在司马迁写出中原及周边各民族历史的伟大画卷后，班固在《汉书·地理志》序文中宣称：

汉兴，因秦制度，崇恩德，行简易，以抚海内。至武帝攘却胡、越，开地斥境，南置交阯，北置朔方之州，兼徐、梁、幽、并夏、周之制，改雍曰凉，改梁曰益，凡十三部，置刺史。先王之迹既远，地名又数改易，是以采获旧闻，考迹《诗》、《书》，推表山川，以缀《禹贡》、《周官》、《春秋》，下及战国、秦、汉焉。[15]

先秦时期人们的地理观念，由于秦、汉统一政治局面的出现而更加发展了，也更加具体化了。显然，司马迁的民族观念和班固的地理观念及其成果与影响，在中国历史上占有同等重要的地位。在此之后，在历代地理总志和有关的地理书中，人们可以清晰地看到这种地理观念的延续和发展，直至《大清一统志》。这是统一的多民族国家之历史认同的又一个重要方面。

再次说治统观念。“治统”是政治统治的继承性，它本质上是关于中国历史上历代政权的连续性的观念。对此，司马迁已经做出了他那个时代的记述与解说。《史记》中的《五帝本纪》《夏本纪》《殷本纪》《周本纪》《秦本纪》《秦始皇本纪》《项羽本纪》及西汉前期诸帝本纪等，还有《三代世表》《十二诸侯年表》《六国年表》《秦楚之际月表》等已清晰地描述出了“治统”的轨迹。其后，班固力主“汉绍尧运”；以及历史上种种正闰之争、“中国”之争、正统之争，而总的方向都没有脱离“治统”的轨迹。“治统”的渊源，自是“五帝三王”；随着历史的发展，其内涵则往往又是指汉、唐政治。如果说羯族出身的石勒不敢以“轩辕之亚”自居，表明若遇汉高祖“当北面而事之”，遇汉光武帝则“并驱于中原”，[16]是真诚的表白的话；那么，唐高祖李渊所说的东晋十六国、南北朝诸皇朝“莫不自命正朔，绵历岁祀”，各殊徽号，删定礼仪。至于“发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时”云云[17]，则显示出他作为政治家的宏大气度。这是从不同的角度、以不同的方式反映出对于“治统”的共识。其他如：辽圣宗留心于唐朝的统治经验，并阅读《唐书》中的高祖、太宗、玄宗本纪，大臣马得臣“乃录其行事可法者进之”[18]。元初，大臣王鹗向元世祖建议修撰前朝史，认为这是为了“以见祖宗盛德得天下辽、金、宋三国之由，垂鉴后世，做一代盛典。”[19]又，元惠宗至顺四年（1333年），有人重刻唐代史家吴兢所撰《贞观政要》一书，前翰林学士吴澄作序称，夏、商、周、汉、唐各有美政，“然譬之行远必自迩，譬之登高必自卑，则《贞观政要》之书，何可无也！”[20]前奎章阁大学士郭思贞作序称：“仁义之心，亘古今而无间，因其所已然，勉其所未至，以进辅于圣朝，则二帝三王之治，特由此而推之耳。观是编者，尚勖之哉！”[21]再如：清道光元年（1821年），道光皇帝祭黄帝陵文中有“惟致治莫先稽古”“四千年帝绪王猷”等语。凡此，都是从不同方面在强调“治统”的重要。尤其是隋唐以下，不论是以契丹族贵族为主的辽朝最高统治集团，以蒙古族贵族为主的元朝最高统治集团，还是以满族贵族为主的清朝最高统治集团，或者是以汉族贵族为主的各个皇朝的最高统治集团，都承认并尊重这个“治统”的传统。在这个意义上的历史认同的重要性是不言而喻的，因为它代表着当时的主流意识形态。

二、关于文化认同的传统

文化认同的传统，主要表现在心理、制度、道统三个方面。

关于心理方面。这主要指人们在心理上对不同民族文化的相互理解、沟通和包容。《诗经》是中国最早的典籍之一，它对西周、春秋以至于后来人们心理的影响是很大的。周灵王十三年（公元前559年），在一次会盟活动中，晋国大夫范宣子不同意姜戎首领戎子驹支参与会盟，于是发生了激烈的争执。戎子驹支在回顾了晋、戎关系史，陈述了诸戎对晋国的开发和发展的种种贡献后，慨然说道：“我诸戎饮食衣服不与华同，贽币不通，言语不达，何恶之能为？不与于会，亦无瞢焉。”他乃“赋《青蝇》而退”。[22]《青蝇》是《诗经·小雅》中的一篇，凡三章：

营营青蝇，止于樊。岂弟君子，无信谗言。

营营青蝇，止于棘。谗人罔极，交乱四国。

营营青蝇，止于榛。谗人罔极，构我二人。

这是一首讽刺统治者听信谗言而误国的诗，戎子驹支在这种郑重的场合把它念出来，表明他认同此诗的含义。这使范宣子十分感动，于是“宣子辞焉，使即事于会，成恺悌也”。[23]这真是一段反映在心理方面的文化认同的历史佳话。在文化认同的心理方面，孔子是一位雍容大度的学者。周景王二十年（公元前525年），鲁昭公设宴招待郯子。有人问郯子：“少皞氏鸟名官，何故也？”郯子井井有条地做了一番回答，讲得很有道理。孔子听说此事，“见于郯子而学之。既而告人曰：‘吾闻之，天子失官，官学在四夷，犹信。’”[24]郯人非夷，然与夷杂居，故孔子有此言。这件事生动地表明了孔子的文化心态：一是相信“天子失官，官学在四夷”的说法，二是虚心向别人学习自己所未知的知识，而不考虑民族的界限。正因为如此，孔子产生了“欲居九夷”[25]的想法。孔子的这种文化心态，反映了当时“诸华”与“诸夷”在文化上走向融合的趋势。此后，十六国时，石勒喜读《汉书》。[26]南北朝时期，北魏与萧齐互遣使臣通好，魏孝文帝常对臣下说：“江南多好臣。”[27]金朝金世宗设立译书所，翻译“五经”“十七史”等书，他说：翻译《五经》是要“使女直（真）人知仁义道德所在”。[28]这些认识，这些观念，都是从不同的角度反映出各族在心理上的文化认同。正是有了这种文化认同，才可能有元代大德年间的历代正史刻本，有明代《永乐大典》和清代《四库全书》的纂修等大型文化工程的问世。

关于制度方面。制度文化是文化的一个重要方面。孔子说：“周监（鉴）于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”[29]又说：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。”[30]这表明夏、商、周三代的制度是有连续性的。战国时期，有赵武灵王胡服骑射，这是华族对胡人的学习。南北朝时，北朝有许多制度是南朝人帮助制订的，而魏孝文帝改革也包含了不少“汉化”的内容。隋唐的若干制度却又源于北朝，并形成基本的定制。辽朝实行南面官、北面官，南面官以汉制治汉人，北面官以契丹制治契丹人，反映了制度文化认同与融合过程中的阶段性特点。金朝实行科举考试制度，是从隋唐制度中得到的借鉴。元朝和清朝是中国历史上的两个统一的大朝代，它们的制度都带着一些蒙古族和满族原有的民族特色，但其主流则仍是汉、唐、两宋以来制度的沿袭和发展。清代乾隆皇帝评论唐代史家杜佑所撰典制体通史《通典》一书说得好：此书“本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣！”[31]这或许可以看作各族对中国古代制度文化之认同的代表性言论。

关于道统方面。这在本质上是指周公、孔子以来的思想传统。其人生价值的理想境界，是修身、齐家、治国、平天下，故必须“自强不息”，“厚德载物”；其立身行事的准则，是仁、义、忠、信；其社会伦理思想，是君君臣臣父父子子；其处事方法，是主张“中庸”，等等。这些，都是经书所提倡的。《隋书·经籍志一》经部总序云：

夫经籍也者，机神之妙旨，圣哲之能事，所以经天地，纬阴阳，正纪纲，弘道德，显仁足以利物，藏用足以独善，学之者将殖焉，不学者将落焉。大业崇之，则成钦明之德，匹夫克念，则有王公之重。其王者之所以树风声，流显号，美教化，移风俗，何莫由乎斯道？故曰“其为人也，温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也；洁静精微，《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。”遭时制宜，质文迭用，应之以通变，通变之以中庸。中庸则可久，通变则可大，其教有适，其用无穷，实仁义之陶钧，诚道德之橐籥也。其为用大矣，随时之义深矣，言无得而称焉。故曰：“不疾而速，不行而至。”今之所以知古，后之所以知今，其斯之谓也。[32]

其后，宋人朱熹编辑“四书”，他所提倡的大致也是这些道理。清代修《四库全书》，其经部总叙说：“盖经者非他，即天下之公理而已。今参稽众说，务取持平，各明去取之故，分为十类：曰易、曰书、曰诗、曰礼、曰春秋、曰孝经、曰五经总义、曰四书、曰乐、曰小学。”[33]从历史的观点来看，《隋书·经籍志》经部总序是关于中国古代思想即精神文化的一次总结；而《四库全书》经部总叙则是在新的历史条件下，关于中国古代精神文化的又一次总结。其间，经历了悠久的历史岁月，同时也包含了中国历史上许多民族的思想认同，进一步反映了所谓“道统”的传统。这对于统一的多民族国家的发展和巩固，具有十分重大的作用和意义。

最后，我要说明两点：第一，在中国历史上，也存在着与各族历史文化认同趋势相悖的言论和思想，但历史已经证明，这些言论和思想不符合、不顺应中国历史发展的潮流。第二，19世纪中期以后，中国受到殖民主义、帝国主义的侵略，国人震惊，眼界和思想都发生了极大的变化，国家观念、疆域观念、民族观念、文化观念等也都与以往有所不同，中华民族的历史文化认同的优良传统从而进入了一个新的发展阶段。

从史学发展看炎黄文化的民族凝聚力[34]

炎黄文化作为中华民族文化的象征和代表，至少在两个方面显示出它的重要的历史意义。第一，炎黄文化作为悠久的中华民族文化源头（从传说的范畴而不是从考古的范畴）的最古老的代表，受到历史上的史学家、思想家和政治家的承认与尊崇；这种承认与尊崇因具有长久的历史而形成一种稳定的、巨大的精神力量。第二，炎黄文化作为观念形态和历史传统，确确实实在中华民族的发展史上发挥出持久的、恢宏的凝聚作用。炎黄文化的这两个方面的意义，在中国史学的发展上有突出的反映；而素称发达的中国古代史学又促进着、强化着炎黄文化在这两个方面的作用。

在中国历史上，秦汉、隋唐和元代，是政治上大一统时代的几个突出代表，也是历史上多民族不断迁移、组合而走向新的融合的几个大时代。这几个时期的史学发展，鲜明地反映出炎黄和炎黄文化的民族凝聚作用。秦、隋两朝年代短促，我着重以汉、唐、元三朝的史学来说明上述认识。

一

西汉司马迁著《史记》——中国古代史学的伟大奠基之作，以《五帝本纪》开篇，而《五帝本纪》又以黄帝居其首。这对于太史公司马迁来说，是一件非同小可的事情。司马迁写历史有自己的宗旨，即“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[35]。那么，“通古今之变”这个“古”，从哪里开始呢？这是司马迁首先碰到的一个大问题，是史书撰写中“正其疆里，开其首端”[36]的大事。他在《史记·太史公自序》中写道：“网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹。”这一段话，明确地规定了《史记》的上限与下限。关于下限，自不待言；关于上限，司马迁为什么要从黄帝写起呢？他在《史记·五帝本纪》后论中对此作了认真的说明。司马迁这样写道：

学者多称五帝，尚矣。然《尚书》独载尧以来；而百家言黄帝，其文不雅训，荐绅先生难言之。孔子所传宰予问《五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传。余尝西至空桐，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉，总之不离古文者近是。予观《春秋》、《国语》，其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣，顾弟弗深考，其所表见皆不虚。书缺有间矣，其轶乃时时见于他说。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。[37]

所谓“本纪书首”，实际上就是《史记》的上限，也就是“通古今之变”这个“古”的起点。

在这段话中，司马迁关于“五帝”、黄帝，他分别讲到了“学者”“百家”、荐绅先生、孔子所传、本人所访，以及《春秋》《国语》和《五帝德》《帝系姓》所记有关内容的关系；应当说，在当时的历史条件下，司马迁是做了全面的考察的，所以他得到“书缺有间矣，其轶乃时时见于他说”的结论。由此，我们可以进一步认识到这段话的重要。其一，它表明自春秋以来至西汉时期，人们对古史的追寻已超出了夏、商、周三代而颇重视关于黄帝的传说，从“学者”到“长老”，对此都予以关注，反映出一种比较普遍的历史文化心理，这一事实给予司马迁以极大的影响。其二，司马迁毅然突破《尚书》的界限，把黄帝“著为本纪书首”，从而在中国史学上第一部通史巨著中确认了这种历史文化心理，以至于在中国史学发展上产生了深远的和巨大的影响，陶冶着中华民族的共同心理。尽管清代以来有些学人出于求实的要求，对此提出疑问，并做了不少很有价值的考信工作，但《史记》问世后所产生的这个影响，却是真切的事实，对于这一事实无疑是应当予以承认的。

《史记·五帝本纪》认为：“自黄帝至舜、禹，皆同姓而异其国号……帝禹为夏后而别氏。”《史记》记述了秦、汉统一皇朝周边少数民族的历史，于《匈奴列传》则说：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也。”这是把黄帝、帝禹、匈奴联系起来了。《史记》对多民族国家历史面貌的反映以及司马迁在民族关系上的这种观念，对中国史学的发展有很大的影响，对中华民族的发展也有不小的影响。这两种影响，都具有重要的意义。

司马迁所谓“上记轩辕，下至于兹”，不仅在本纪中反映出来，在《史记》的表、书中也各有反映。《史记·三代世表》序说：

太史公曰：五帝、三代之记，尚矣。自殷以前诸侯不可得而谱，周以来乃颇可著。孔子因史文次《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详哉。至于序《尚书》则略无年月；或颇有，然多阙，不可录。故疑则传疑，盖其慎也。

余读谍记，黄帝以来皆有年数。稽其历谱谍终始五德之传，古文咸不同，乖异。夫子之弗论次其年月，岂虚哉！于是以《五帝系谍》、《尚书》集世纪黄帝以来讫共和为《世表》。[38]

《三代世表》包含五帝时代，故此表当从黄帝记起。上述两段话是反复说明“殷以前诸侯不可得而谱”，而历代谱谍记“黄帝以来皆有年数”是不可凭信的，故司马迁采取了比较稳妥的做法：“以《五帝系谍》、《尚书》集世纪黄帝以来讫共和为《世表》”。文中，还表明了司马迁对孔子的“疑则传疑”的史学原则与方法的推崇。

司马迁在《史记·历书》序中说：

神农以前尚矣。盖黄帝考定星历，建立五行，起消息，正闰余，于是有天地神祇物类之官，是谓五官。各司其序，不相乱也。[39]

司马迁没有对“五官”做说明，故后人多所推测，不得要领。这里，有一个值得注意的问题是：司马迁在《五帝本纪》后论中说“学者多称五帝，尚矣”，在《三代世表》序中说“五帝、三代之记，尚矣”，在《历书》序中又说“神农以前尚矣”等，说法不一，处置方法也有不同；但是，一个总的目的却始终贯穿其间，那就是“上记轩辕”。本纪，记大事；表，谱年爵；书，写制度：《史记》从这三个方面来反映“上记轩辕”，这是把关于黄帝的零星的传说纳入比较广阔的和有序的历史视野之中，从而对后世的作为观念形态的炎黄文化的发展，开辟了新的道路。

东汉班固断代为史，写出了中国史学上第一部皇朝史著作《汉书》。但是，汉书的表、志继承了《史记》“通古今之变”之“古”的起点。《汉书》创《古今人表》，将古今人物“列九等之序，究极经传，继世相次”。它以“上上圣人”为第一等，首叙伏羲、炎帝、黄帝。《古今人表》的目的是“归乎显善昭恶，劝戒后人”，反映了鲜明的等级意识和伦理观念，同时也反映出民族的历史文化心理。

《汉书》的志，有几篇是从炎黄讲起的。《律历志》序认为，在黄帝、尧、舜时已有了“律度量衡”了；其叙“世经”，引《春秋》昭公十七年“郯子来朝”诸语，认为“稽之于《易》，炮牺、神农、黄帝相继之世可知。”《地理志》序说：“昔在黄帝，作舟车以济不通，旁行天下，方制万里，画壄分州，得百里之国万区。是故《易》称‘先王建万国，亲诸侯’，《书》云‘协和万国’，此之谓也。”这些说法比司马迁所论更加具体，更往前延伸，用司马迁的话来说是更为“尚矣”、更为“难言”了。因此，《汉书》所论炎、黄的意义，主要还是在于它对人们的历史文化心理方面的影响。

《史记》《汉书》是中国封建社会“正史”的奠基之作，不论是在史学上还是在人们的心目中，都有崇高的地位。它们所反映出来的炎黄或炎黄观念，本身也是炎黄文化的一种表现，并在大约2000年中对中国的史学和历史产生了影响。

二

炎黄文化作为文化观念和社会心理的存在形式，它在秦汉以后的中国历史发展上所起的作用，确有越来越强的趋势。这里，我想先举一件很有趣的小事情，来说明这个很重要的大道理。十六国时期，建立后赵朝廷的羯族人石勒，在一次宴请使臣的时候，带着酒兴同大臣徐光有一番问对，史载——

（石勒）谓徐光曰：“朕方自古开基何等主也？”对曰：“陛下神武筹略迈于高皇，雄艺卓荦超绝魏祖，自三王已来无可比也，其轩辕之亚乎！”勒笑曰：“人岂不自知，卿言亦以太过。朕若逢高皇，当北面而事之，与韩、彭竞鞭而争先耳。脱遇光武，当并驱于中原，未知鹿死谁手。大丈夫行事当磊磊落落，如日月皎然，终不能如曹孟德、司马仲达父子，欺他孤儿寡妇，狐媚以取天下也。朕当在二刘之间耳，轩辕岂所拟乎！”[40]

这件小事情可以说明大问题，不只是它生动地反映了石勒对一些帝王的评价以及他的自我评价，更重要的是它反映了这位羯族出身的皇帝对于轩辕（黄帝）的崇敬，认为轩辕的崇高、伟大是不可比拟的。值得注意的是，这种文化心理，在各民族大迁移、大融合的魏晋南北朝时期，并不是个别的现象，也不只是表现在某一个方面的现象，它在许多方面都有所反映。隋唐时期，“天下一家”的观念的提出和发展，同这种文化心理是有密切的联系的。

唐代的大一统政治局面，对史学工作提出了新的认识和要求。从炎黄文化和民族关系来看，唐高祖的《修六代史诏》和唐太宗的《修晋书诏》有两个特点。第一个特点，是强调自黄帝以来的历史发展的古老性和连续性，所谓“伏羲以降，周、秦斯及，两汉继绪，三国并命，迄于晋、宋，载笔备焉”，“考龟文于羲载，辨鸟册于轩年”，就是不仅看到了历史的古老，而且看到了历史的连续。这是对《史记》《汉书》传统的继承和发展。第二个特点，是对南北朝时期南、北诸多皇朝作同等看待而不强调、渲染华夷之别。唐高祖论南北朝历史说：

自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍；梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祊。莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪；至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，不乏于时。

这里不仅没有渲染华夷，甚至连僭伪也没有说到，显示了唐高祖对待多民族的历史发展有一种宏大的气魄。唐太宗论梁、陈、齐、周、隋“五代史”说：“梁、陈、高氏，朕命勒成；惟周及隋，亦同甄录。莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典。”[41]这就是说，在“一代清芬”“百王令典”方面，南北朝的不同民族、不同皇朝都具有同等的位置。这两点认识，出于唐初两个最有影响的皇帝的修史诏书之中，其分量之重、意义之深，都显得格外突出。

鲜卑族统治者所建立的北魏、北周等皇朝的历史被提到这样的高度上来认识，这在唐代并不是偶然的。唐代史家撰《周书》，称北周皇室宇文氏“其先出于炎帝神农氏”。[42]《周书》还认为：稽胡是“匈奴别种”，库莫奚是“鲜卑之别种”。[43]唐代史家撰《隋书》，其论周边少数民族，认为：“契丹之先，与库莫奚异种而同类”；“铁勒之先，匈奴之苗裔也，种类最多”；”室韦，契丹之类也”。[44]它还认为：“吐谷浑，本辽西鲜卑徒河涉归子也”。[45]在唐代史家看来，这许多民族的由来，都可以追溯到炎黄二帝。

唐代史家的通史撰述，大多继承了《史记》的传统：上限都要从黄帝讲起。例如，马总撰《通历》10卷，起“太古十七氏”“中古五帝三王”，下迄于隋，“粗述君臣贤否”。又如，姚康撰《统史》300卷，“上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之。”[46]《统史》已经失传，《通历》今存后七卷。从今天的眼光来看，它们说的“太古”“五帝”“开辟”云云，人们可以有很多挑剔，但它们却反映出了炎黄文化影响的久远与深入，这是实实在在的事实。在这方面，特别应当着重说到的，是大史学家杜佑和他所撰的巨著《通典》。

《通典》200卷，是中国史学上第一部记述历代典章制度的通史，分食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门；每门之下有若干子目，子目之下有若干细目，规模宏大，结构严谨。《通典》所记历代典章制度、前人论议，“上自黄帝，至于我唐天宝之末”。[47]在唐人看来，“上自黄帝，至于我唐”，这跟司马迁说“上记轩辕，下至于兹”，具有同样重要的意义，即非此不能“通古今之变”。唐人的这种文化心理、历史观念，比起以往的人们来说，是更加强烈了。当然，《通典》在具体的记述上，却是十分郑重的。其《食货典》序称：“陶唐以前，法制简略，不可得而详也。”因此，《通典》所记黄帝事，极为简略，反映出杜佑的严谨的治史态度。在这方面，他也是颇具太史公司马迁的遗风。唯其如此，更加突出地反映出了“上自黄帝”的历史文化影响。然而，《通典》的价值还不止于此，更重要的是，它对中华民族文明的发展提出了独到的、在当时来看是达到了最高认识成就的见解。

杜佑对“中华”“夷狄”文化同源提出这样的认识：

古之人朴质，中华与夷狄同，有祭立尸焉，有以人殉葬焉，有茹毛饮血焉，有巢居穴处焉，有不封不树焉，有手抟食焉，有同姓婚娶焉，有不讳名焉。中华地中而气正，人性和而才惠，继生圣哲，渐革鄙风。今四夷诸国，地偏气犷，则多仍旧。[48]

杜佑从朴素的历史进化观点来看待民族的历史，他认为：

人之常情，非今是古，其朴质事少，信固可美；而鄙风弊俗，或亦有之。缅惟古之中华，多类今之夷狄。[49]

这些认识，都是在“上自黄帝”这样一个古老的历史文化前提之下提出来的，故所谓“古之人朴质，中华与夷狄同”“古之中华，多类今之夷狄”，实则包含了“中华”“夷狄”文化同源的认识。这比起有些挟民族偏见的认识，认为“夷狄”从来本性“贪残”“华夏”从来本性礼让，实在是一个巨大的进步。在夷、夏文化同源的认识的基础上，杜佑从地理条件的差别来说明夷、夏文化发展的程度，虽非全面的分析，但却认识到地理条件的差异对民族发展进程的影响，并以此来排斥世俗的民族偏见，这也确是当时最正确、最进步的认识。

唐初，李延寿继承父亲李大师的遗志，不赞成在“南北分隔”的情况下，史家著史“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”的做法，撰成《南史》《北史》，予以“改正”。[50]如果说李大师、李延寿父子是比较多地着眼“天下一家”的政治形势考虑的话，那么杜佑在《通典》中所提出来的一些认识，就是站在历史发展的高度所做的理性思考了，这可以看作是从政治的层面上和历史的层面上，反映了炎黄文化所具有的民族凝聚力。

三

炎黄文化所具有的民族凝聚力，不仅在史学上有鲜明的反映，而且在人们的社会实践活动中有突出的表现。上引石勒一例，便是很好的说明。以“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒”[51]为撰述宗旨的司马光，在《资治通鉴》中记述了唐代政治家们在处置民族关系上的出色的政治实践。这里，举出它所记述的两件事来说明这种情况。一件事情是，唐太宗贞观七年（633年）十二月：

（唐太宗）从上皇置酒故汉未央宫。上皇命突厥颉利可汗起舞，又命南蛮酋长冯智戴咏诗，既而笑曰：“胡、越一家，自古未有也！”帝奉觞上寿，曰：“今四夷入臣，皆陛下教诲，非臣智力所及。昔汉高祖亦从太上皇置酒此宫，妄自矜大，臣所不取也。”上皇大悦。殿上皆呼万岁。[52]

这个局面，跟南北朝时南指北为“索虏”、北指南为“岛夷”的局面，是两幅格调迥然不同的历史图画。汉高祖刘邦曾命陆贾总结秦亡汉兴的历史经验，史载：“每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁。”[53]这是非常庄严热烈的历史场面。司马光所记“殿上皆呼万岁”，这也是非常庄严热烈的历史场面。尽管前者是着眼于政治得失，后者是着眼于民族关系，但历史所演出的这两出喜剧，却有惊人的相似之处。

另一件事情是，贞观二十一年（647年），唐太宗同大臣们讨论他在政治上获得成功的原因，史载：

上御翠微殿，问侍臣曰：“自古帝王虽平定中夏，不能服戎、狄。朕才不逮古人而成功过之，自不谕其故，诸公各率意以实言之。”群臣皆称：“陛下功德如天地，万物不得而名言。”上曰：“不然。朕所以能及此者，止由五事耳。自古帝王多疾胜己者，朕见人之善，若己有之。人之行能，不能兼备，朕常弃其所短，取其所长。人主往往进贤则欲置诸怀，退不肖则欲推诸壑，朕见贤者则敬之，不肖者则怜之，贤、不肖各得其所。人主多恶正直，阴诛显戮，无代无之，朕践祚以来，正直之士，比肩于朝，未尝黜责一人。自古皆贵中华，贱夷、狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母。此五者，朕所以成今日之功也。”[54]

唐太宗是一位英明的君主，他当然不会相信说他“功德如天地，万物不得而名言”的颂词（如果不是谀词的话）的真实性，而他自己所总结出来的五条历史经验，确乎符合或近于他的政治实践。这里，要着重说明的是其中最后一条，即对于“中华”“夷狄”的“爱之如一”。唐太宗把这一条看作他在政治上的巨大成功的原因之一，说明他对于民族政策的制订和实施包含着一定程度的自觉意识；这种自觉意识并不完全是功利主义的反映，从他的修史诏书来看，这也是一种历史认识和文化心理的反映。是否可以这样认为，在唐太宗时代，炎黄文化的凝聚力在历史发展和史学发展上，都有突出的表现。这种情况，通过司马光的史笔记载下来，说明了它的影响的深远。

辽、宋、西夏、金、元时期，是中国历史上又一次民族大迁移、大融合时期，元皇朝的政治统一正是这一发展过程的总结。当然，元皇朝的统治，在政治上表现出明显的民族分化政策，这是它不能同唐皇朝相比的地方。但是，元朝统治者对于辽、金、宋这三个不同民族的统治者所建立的皇朝的历史，却都是十分重视的。当时，有人提出了这样的认识：“宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。”[55]修前朝之史，被看作是一个神圣的传统。当然，元朝统治者修辽、金、宋三朝历史，也是为了“以见祖宗盛德得天下辽、金、宋三国之由，垂鉴后世，做一代盛典”[56]。这就是说，不论从史学上还是从政治上考虑，元朝统治者都认识到修辽、金、宋三史的重要。从官方制订的《三史凡例》来看，可以看出人们对于《春秋》《史记》以来的史学传统及其所反映出来的历史文化心理的认同。《三史凡例》规定：

——帝纪：三国（按：指辽、金、宋三朝）各史书法，准《史记》、《西汉书》、《新唐书》。各国称号等事，准《南·北史》。

——志：各史所载，取其重者作志。

——表：表与志同。

——列传：后妃，宗室，外戚，群臣，杂传。人臣有大功者，虽父子各传。余以类相从，或数人共一传。三国所书事有与本朝相关涉者，当禀。金、宋死节之臣，皆合立传，不须避忌。其余该载不尽，从总裁官与修史官临文详议。

——疑事传疑，信事传信，准《春秋》。[57]

文中所说“准《史记》”“准《南·北史》”“准《春秋》”等语，反映出对史学传统的认同，对历史上不同民族所建皇朝之历史的适当处置，都是从较深的层面上表现出一种共同的历史文化心理。尽管元朝统治者在政治上实行民族分化政策，但在事实上却又接受了孔子和汉、唐、宋等朝史家的历史观念，并承认是他们的继承者。这一史学现象表明，炎黄文化的凝聚力作用是多么巨大。

元朝统治者这样对待辽、金、宋三朝历史，又颇有些唐初统治者的那种气度。所不同的是，唐代是汉族统治者为汉族、鲜卑族及其他各族统治者所建皇朝撰写“正史”，元代是蒙古族统治者为契丹族、女真族、汉族统治者所建皇朝撰写“正史”。撰写“正史”的史学传统把各民族的历史连接在一起，恰是中华民族的客观历史进程在史学上的反映。从比较具体的问题上看，还有一些值得深长思之的事情。例如，元朝的史臣们在论述契丹族的先祖时写了这样一段话：

庖牺氏降，炎帝氏、黄帝氏子孙众多，王畿之封建有限，王政之布濩无穷，故君四方者，多二帝子孙，而自服土中者本同出也。考之宇文周之《书》（按：指唐修《周书》），辽本炎帝之后，而耶律俨（按：辽朝史官）称辽为轩辕后。俨《志》（按：指耶律俨所撰国史《辽志》）晚出，盍从《周书》。[58]

《辽史·太祖纪》后论也说：“辽之先，出自炎帝。”元朝史臣以《周书》早于《辽志》，故于两说之中采早出者为是。这一方面显示出元代史官们的机智，另一方面也表明了七百年前唐初史臣所撰前朝“正史”的历史影响之大。再者，更使人感到非同一般的是：在上引这段话中所谓“故君四方者，多二帝子孙”云云，若出于汉、唐史家之口，固然有很重的分量，而其出于元代史家之口，显然就有更重的分量；若出于私家历史撰述，无疑反映了民间的传统认识，而其出于官修正史，显然就反映了官方的意识形态。从这两层意义上看，此话可谓一字千钧。它所具有的内涵，又远远超出了考察契丹族究竟出于黄帝还是炎帝的范围，而有一种更广泛的历史认识价值。从这里，人们可以切切实实地感受到炎黄和炎黄文化所蕴含着的伟大的民族凝聚力。

从历史上看，中华民族的发展有一个基本规律，即各民族间的关系虽也经历过种种曲折，但其主流则是相互之间越来越加强着联系，人们越来越认识到这种联系的历史渊源及其现实意义，从而使我们中华民族越来越成为一个自觉维系的伟大的整体。在这个规律性的历史发展趋势中，自有诸多历史因素的作用，而民族凝聚力则是基本的、具有长久生命力的历史因素。我以为，这正是我们探讨、认识炎黄文化之历史价值与现实意义的关键所在。

少数民族史学的发展与多民族统一国家观念的形成[59]

中国少数民族史学是中国史学史的一个重要方面。关于中国少数民族史学的研究，我们一方面要做大量的个案研究和区域性研究，这是这个领域研究工作的基础；同时我们也应当思考中国少数民族史学的整体面貌，这是这个领域研究工作的全局。它们的关系是：脱离了具体的研究，无以谈论全局；没有全局和全局观念，具体的研究也难以有进一步提高。

关于全局，至少要关注两个方面的问题：一是如何界定“中国少数民族史学”；二是怎样认识中国少数民族史学发展的总相。就这两个方面，笔者讲一点自己的认识，向同行们请教。

第一，怎样界定“中国少数民族史学”。

是否可以这样认为：这里说的少数民族史学，是指在中国史学发展中，那些记述各少数民族历史或少数民族地区社会历史，记述少数民族统治者建立的政治统治实体及其统治范围内有关少数民族的历史，以及记述少数民族地区及其同中原地区民族与政治统治交往的历史。这些记述，不论其作者出身于何种民族，不论其采用何种文字、何种体裁，也不论其所作是专书、专篇或专书中的某些部分，包括作者的思想和撰述活动，等等，都可视为少数民族史学范围。同时，我们还要注意到，历史上一些少数民族的统治者在其统治范围内，设立了译书所，用以翻译汉文经书和史书，这种翻译史书的活动，也应视为少数民族史学活动。

明确了这一点，我们就不难理解这样一个基本事实，即中国史学中始终存在着撰写少数民族历史的优良传统，因而始终存在少数民族史学发展的优良传统。这同中国自古是一个多民族国家，而自秦汉以后更是一个不断发展的统一的多民族国家的历史事实，息息相关。指出这一点，并不是说中国历史上早已有了民族“平等”的思想了。事实上，在中国历史上存在着不同的民族观念，孔子与孟子的民族观有所不同，司马迁与班固的民族观也有所不同[60]。但这种不同，并不能从根本上阻碍史学家们关于多民族历史的记述，同时，也不能从根本上阻止史学家们对少数民族历史的记述。这就是中国史学中始终存在着少数民族史学发展的优良传统的历史原因。

第二，怎样认识中国少数民族史学发展的总相及其阶段性特点。

这是我们要着重探讨的一个新问题。笔者认为，结合中国历史和中国史学发展来看，中国少数民族史学大致经历了六个发展阶段，其中，每一个阶段都有其自身的特点。

第一阶段，是先秦、秦汉时期的少数民族史学，这是中国少数民族史学研究的起步阶段。

我们所说的少数民族史学发展的传统，至迟可追溯到《尚书》《诗经》《春秋》和《左传》等书，它们清晰地反映出了西周时期多民族的存在和春秋时期中原的“诸华”“诸夏”同周边的戎、狄、蛮、夷不断交往、冲突、融合的历史[61]。从这个意义上说，《左传》一书不只是记述了春秋时期周王朝同各诸侯国的历史，而且也记述了“诸华”“诸夏”同戎、狄、蛮、夷各族的关系史。清代学者顾栋高著《春秋大事表》，其中的《四裔表》就是从《左传》等书中钩稽出了春秋时期戎、狄、蛮、夷的历史。

两汉时期，《史记》《汉书》都包含了相当数量的少数民族历史专篇。举《史记》为例，白寿彝这样指出：“《史记》把环绕中原的民族，尽可能地展开一幅极为广阔而又井然有序的画卷。它写了《匈奴列传》、《南越尉佗列传》、《东越列传》、《朝鲜列传》、《西南夷列传》、《大宛列传》，按地区分别写出北方、南方、东南、东北、西南、西北的民族历史。把这六个专篇合起来，可以说是一部相当完整的民族史，其中有些记载是超越当时和今日国境范围的。这与先秦记载之局限于一个民族或几个民族的有关事迹，是大不相同的。秦汉的空前统一局面及其对外交通的发展，使当时人大开眼界，也使我们的历史家能写出这样包容广大的民族史。”[62]班固的民族观比之于司马迁要落后一些，但他还是在《汉书》中撰写了少数民族历史专篇，即《匈奴传》（上、下）、《西南夷两粤朝鲜传》、《西域传》（上、下）。《史记》《汉书》为少数民族立传，一方面写出了有关民族的历史，同时也写出了这些民族同中原皇朝的联系，可以看作少数民族史和民族关系史的结合。此后，历代“正史”大多模仿《史记》《汉书》的做法，从一个重要方面形成了撰写少数民族史优良传统的一个组成部分。可以认为，《史记》《汉书》的上述做法，乃是中国少数民族史学的滥觞。

第二阶段，是魏晋隋唐间的少数民族史学，这是中国古代少数民族史学发展的第一个高潮，其特点是多途发展局面的形成。

魏晋南北朝隋唐时期，是中国古代少数民族史学发展的第一个高潮。其发展概况，可以从《隋书·经籍志二》“霸史类”和《新唐书·艺文志二》“伪史类”的著录而得其大体。这时期面世的十三部“正史”中的十一部“正史”，都有少数民族史的专篇；而这十三部“正史”中的《魏书》《周书》本身就是皇朝史与民族史的结合，《北史》则是几个朝代通代的皇朝史和民族史的结合。这给后人留下了丰富的少数民族史学遗产。《华阳国志》作为较早的地方史撰述，反映了西南少数民族史的面貌，弥足珍贵。崔鸿的《十六国春秋》是少数民族史学的重要著作，可惜久已散佚；其所著《十六国春秋纂录》一书，有《汉魏丛书》本，前人疑者有之，信者亦有之，这里依清人汤球之说，信而存之，并可以其与《晋书·载记》做对比性阐述，以揭示这两部少数民族史的面貌和异同。杜佑《通典·边防典》实质上是一部系统的中国古代少数民族史[63]，其所记东夷、南蛮、西戎、北狄各族的分布、族源、历史、风俗以及与中原皇朝的关系，条分缕析，灿然可观；尤为难得的是杜佑的进步的民族观和民族史观，这反映了他所处时代的最先进的民族思想。晚唐面世的《蛮书》（亦称《云南记》）是一部反映西南地区少数民族史的专书，包含有丰富的民族史内容，也展示出一部民族史应有的规模。这期间还有一些有关少数民族史学的一些重要事件，如北魏崔浩国史案，北魏宗室元晖主持撰集《科录》，隋朝魏澹著《魏书》、裴矩著《西域图记》，唐初李延寿所著《北史》的少数民族史特色，盛唐时期张大素、元行冲先后撰成的《后魏书》和《魏典》等，说明魏晋隋唐间的北朝史或北朝史所具有的少数民族史学特征，始终受到史学家和政治家的重视。尤其值得注意的是，藏族史学此时已开始产生，汉文典籍《史记》《尚书》《战国策》《礼记》《左传》《毛诗》《文选》等相继传入吐蕃，有的已有藏文译本，所有这些，对藏族史学的产生和发展产生了深远影响[64]。

第三阶段，是辽、宋、夏、金、元时期的少数民族史学，这是中国古代少数民族史学发展的第二个高潮，其特点是深入发展的趋势。

深入发展趋势的标志，首先是少数民族文字的发明及有关少数民族文字文献的出现，如契丹文、西夏文、女真文、蒙古文等，有些少数民族文字的文献并得以流传下来，如西夏黑水城文献、《蒙古秘史》（亦称《元朝秘史》）与《红史》等。其次是少数民族史与少数民族贵族所建皇朝史的进一步结合，这突出反映在辽、金、元三朝的实录和国史的撰写。再者，是辽、金、元三朝均有译书机构，把大量的汉文文献译成契丹文、女真文、蒙古文，其中不乏历史著作，如“十七史”、《贞观政要》、《通历》、《资治通鉴》等，这也是少数民族史学的一部分，它们对促进民族间的历史文化认同发挥了重要作用。

第四阶段，是明清时期（1840年前）的少数民族史学，这是中国古代少数民族史学发展的第三个高潮，其特点是全面发展的态势。

这种态势主要反映在四个方面：一是方志的蓬勃发展促进了少数民族史的研究和撰述，这在全国总志和众多的地方志中均有突出反映。二是清代方略体史书的出现，这主要是针对少数民族地区政治、军事活动的历史记载，其中包含了不少少数民族史的内容。三是明清两朝的实录部帙浩繁且都流传至今，其中也有丰富的反映少数民族地区社会面貌的记载。四是清代学者对辽、金、元史做了许多补撰和研究；而这一时期藏族史学在史书体裁、史书的数量和种类等方面都有了重要的发展[65]。

第五阶段，是中国近代（1840—1949年）的少数民族史学，其特点是在少数民族史学研究和撰述中，民族危机意识和民族觉醒意识的不断提升与中华民族观念的形成及发展。

上述特点，从19世纪后半叶张穆的《蒙古游牧记》、何秋涛的《朔方备乘》、姚莹的《康輶纪行》，到20世纪上半叶王桐龄的《中国民族史》（北平文化学社1928年版）、吕思勉的《中国民族史》（世界书局1934年版）、马韬武的《中华民族的形成》（上海民众书局1942年版）、吕振羽的《中国民族简史》（上海光华出版社1948年版）等书，关于中华民族及其多民族组合的研究，都有充分的反映。这时期的民族意识、民族危机意识、中华民族的观念等，都同近代国家观念、疆域观念相联系，同反对殖民主义、帝国主义的侵略相联系。1939年，毛泽东同志在《中国革命和中国共产党》一文中开宗明义，对“中华民族”做了这样的论述，他写道：

我们中国现在拥有四亿五千万人口，差不多占了全世界人口的四分之一。在这四亿五千万人口中，十分之九以上为汉人。此外，还有蒙人、回人、藏人、维吾尔人、苗人、彝人、壮人、仲家人、朝鲜人等，共有数十种少数民族，虽然文化发展的程度不同，但是都已有长久的历史。中国是一个由多数民族结合而成的拥有广大人口的国家。

……

中华民族不但以刻苦耐劳著称于世，同时又是酷爱自由、富于革命传统的民族。以汉族的历史为例，可以证明中国人民是不能忍受黑暗势力的统治的，他们每次都用革命的手段达到推翻和改造这种统治的目的。在汉族的数千年的历史上，有过大小几百次的农民起义，反抗地主和贵族的黑暗统治。而多数朝代的更换，都是由于农民起义的力量才能得到成功的。中华民族的各族人民都反对外来民族的压迫，都要用反抗的手段解除这种压迫。他们赞成平等的联合，而不赞成互相压迫。在中华民族的几千年的历史中，产生了很多的民族英雄和革命领袖。所以，中华民族又是一个有光荣的革命传统和优秀的历史遗产的民族。[66]

这些论述，是对近代以来中华民族认识的最集中、最科学地概括。

第六阶段，是现代的中国少数民族史学，即新中国成立以来的少数民族史学，这是中国少数民族史学研究的新阶段。

所谓“新阶段”的“新”主要表现在三个方面：一是在更大的范围内运用马克思主义唯物史观研究民族史和少数民族史学，这是历史观上的一个根本性变化。二是20世纪50年代初，在全国范围内进行了大规模的民族调查，其所得资料为两亿字左右，是中国历史上前所未有的伟大事业。此后，以这些资料为基础撰写的中国少数民族史（志），也是中国历史上空前的。这为20世纪60年代以后的中国少数民族史研究打下了坚实的基础。三是涌现出了一大批中国民族史和中国少数民族史专著，开辟了中国少数民族史学的新阶段。

我们提出中国少数民族史学的问题，是为了继承老一辈学者的遗志，推进中国史学史的研究。早在1986年，白寿彝在其所著的《中国史学史》第一册中，提出了研究少数民族史学的任务，并强调了这一任务的特殊重要性。我们今天来研究中国少数民族史学，有三个方面的意义：

其一，中国史学有注重多民族史学研究和撰述的传统，加强少数民族史学的研究，可以加深我们对这一优良传统的认识。

其二，中国史学史具有悠久的历史和丰富的遗产，加强少数民族史学的研究，可以深化我们对中国史学史内涵及其价值的认识。

其三，中国是统一的多民族国家，加强少数民族史学的研究，可以从史学发展上和历史文化认同的客观趋势上阐明统一的多民族国家形成和发展的历史及其意义，增强中华民族凝聚力，弘扬民族精神，激发爱国热情，从而推进当前的社会主义事业。

中国少数民族史学这一研究领域有多种途径和广阔的前景：比如，关于这方面的汉文文献资料的研究，关于少数民族文字文献资料的研究；又比如可以从文献学入手研究，也可以从史学史入手研究；其研究所得可以撰写成考证性的论文，也可以撰述论述性的论文，还可以写成学术专书，等等，因此我们说它有多种途径和广阔前景。当然，所有这些研究方法和研究成果，都应当具有全局意识和历史主义的分析问题的方法。其中最重要的是，要有高度自觉的反映统一的多民族国家历史发展的观念。

史学：社会变迁的记录和解说

——略论魏晋至隋唐时期的史学与社会[67]

一定时代的史学，总是在一定的程度上反映了这个时代的面貌和特点。从这个意义上说，史学乃是社会变迁的记录和解说。

魏晋南北朝隋唐时期，中国社会经历了巨大的变迁：皇朝迭兴，民族迁移，人口流动，门阀当政，从分裂走向统一，等等。这些因素，有力地影响着史学的发展。史学同时代、社会在更广阔的空间加强了联系。认识这一特点，对于我们从这个时期的史学去看这个时期的社会，或是从这个时期的社会去看这个时期的史学，都是很有意义的。

一、皇朝迭兴与皇朝史撰述：一朝兴亡诸家作史

三国、两晋、十六国、南北朝的370年间，先后出现了约30个皇朝。朝代迭兴，推动了关于朝代史的撰述。不论是撰本朝史，还是撰前朝史，一为保存信史，一为政治需要。《隋书·经籍志二》正史类小序指出：自西晋陈寿著《三国志》后，“世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家。”这是对上述现象的最恰当的概括。唐初设史馆于禁中，短时期内修成八史，盛况空前。可见，魏晋南北朝隋唐时期，皇朝史撰述出现了兴盛的局面。

先说魏晋南北朝时期，由于封建政权的割据和频繁更迭，出现了大批的皇朝，虽兴替匆匆，然皆各修其史。这是这一时期史家撰写皇朝史出现高潮之历史原因。《隋书·经籍志》所谓“正史”，一般仅限于《史记》和历代纪传体皇朝史范围；刘知幾《史通·古今正史》篇则自《史记》《汉书》以下，不论纪传、编年，凡记一代皇朝之史，皆称“正史”。此处为叙述方便，取《史通》之意，但统称之为“皇朝史”，并做如下概括。

关于东汉史撰述。经东汉数代史家努力撰写的《东观汉记》，是东汉史的最早撰述，但它是一部没有最终完成的著作。三国以下，撰东汉史者，沛然蜂起。其所撰11种是纪传体，还有两种编年体，这13种东汉史，大多遗佚，今存的只有范晔《后汉书》、司马彪《续汉书》中的8志30卷和袁宏《后汉纪》。

关于三国史撰述。最早当是三国史家所撰之本朝史，其后，有晋朝史家所撰魏、蜀、吴各朝史，而以三国为一史者，则有晋陈寿《三国志》。自《三国志》出，诸家三国史尽废，以致散佚无存。南朝宋人裴松之兼采众书，作《三国志注》，保存了丰富的三国史事，为世所重，乃与本书共存，流传至今。

关于晋史撰述。魏晋南北朝时期，所谓“一代之史，至数十家”者，以晋史撰述为最。今可考者，共有23种，出于晋人所撰12种，出于南朝宋、齐、梁三朝史家所撰11种。其中纪传体12种，另外11种是编年体。这些晋史存在两个明显的问题：一是其中有些属于未完成稿，二是其中绝大多数所记皆非晋代全史，或只记西晋，或仅述东晋，或兼记两晋而又不及其终。臧荣绪《晋书》是比较完整的晋史，但又未能包含与东晋并存的十六国史。唐太宗批评这些晋史有的“不预于中兴”，有的“莫通于创业”，有的“略记帝王”，有的“才编载记”，故“虽存记注，而才非良史，事亏实录”[68]。其后，唐代史家重修《晋书》而诸家晋史皆废而不传，这同它们本身存在的缺陷是相关的。

关于十六国史撰述。《隋书·经籍志二》霸史类小序说：“自晋永嘉之乱，皇纲失驭，九州君长，据有中原者甚众。或推奉正朔，或假名窃号，然其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。而当时臣子，亦各记录。”这里主要就是指十六国史撰述。唐初史家从传统正闰观念出发，认为十六国君主“推奉正朔”“假名窃号”，故将其史列为“霸史”。然刘知幾《史通·古今正史》篇，仍以十六国史人“正史”，这是他的卓识。十六国史多数是当时人及北朝人所作，少数为东晋南朝人所撰。清代及近人所考，大致相近，其数凡29种，多以分记十六国各朝史事，通记十六国史事者以崔鸿《十六国春秋》最为知名。刘知幾评其书曰：“考覈众家，辨其同异，除烦补阙，错综纲纪，易其国书曰‘录’，主纪曰‘传’，都谓之《十六国春秋》。”[69]可以认为，《十六国春秋》是反映十六国史事的一部总结性著作。唐修《晋书》中的“载记”，颇参考其书。自宋以后，十六国诸史皆散失元存。

关于南朝史撰述。南朝宋、齐、梁、陈朝代短促，但史家修史之风盛行，除撰有相当数量的东汉、晋史外，于南朝史亦颇多著述。其中宋、齐史各7种，梁史5种，陈史3种，共22种，今存者，仅沈约《宋书》、萧子显《齐书》（后人称《南齐书》）2种，其余尽散失。

关于北朝史撰述。北朝历北魏、东魏、西魏、北齐、北周五朝，其关于这一时期的历史撰述，经历了坎坷的道路，故修史之风不及南朝为盛。北魏初年，邓渊等受命著《国记》，得十余卷，“编年次事，体例未成”，乃中辍。太武帝拓跋焘时，命崔浩（？—450年）等撰成《国书》30卷。后又命崔浩、高允、张伟等“续成前纪”，“至于损益褒贬，折中润色，浩所总焉”。崔浩应是北魏史撰述的创始人。他接受著作令史闵湛、郄标的建议，以《国书》刊石写之，以示行路，从而因“尽述国事，备而不典”获罪，于太平真君十一年（450年）受诛；“清河崔氏无远近，范阳卢氏、太原郭氏、河东柳氏，皆浩之姻亲，尽夷其族”。崔浩监秘书事，故“其秘书郎吏已下尽死”，“同作死者二十八人”[70]。这就是后史常说到的“崔浩国史案”。以后，北魏皇朝关于本朝史的撰述便无太大举动。直至北齐天保时，魏收等撰成纪传体《魏书》130卷，才有比较完整的北魏史问世，并流传至今。

这个时期，同皇朝史撰述相关联的，还有历朝起居注的撰写。尽管它们都已散失，但它们在史学发展上的作用是应当肯定的。

魏晋南北朝时期撰述皇朝史的高潮，一方面表明史学在封建社会意识形态领域中的作用更加重要了；另一方面也表明史学所反映出来的历史文化传统，即使在分裂割据时期，仍然是联结人们思想的纽带，不论是人们对于《史记》《汉书》的推崇，还是对于《春秋》《左传》和《汉纪》的仰慕，都有力地证明了这一点。

隋朝与唐朝，统治集团的历史意识进一步强化了，这在历史撰述和历史思想上都有明显的表现。隋文帝在撰史方面首先过问的一件事情，是命魏澹“别成魏史”。而魏澹所撰《魏书》“以西魏为真，东魏为伪”，隋文帝“览而善之”[71]。这是通过改撰魏史，在历史上为西魏、北周争得合理地位，而最终是为隋朝争得合理地位。隋文帝在撰史方面过问的另一件事情，是在开皇十三年（593年）下了一道诏书：“人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝。”[72]这表明皇家垄断“撰集国史、臧否人物”的决心，魏晋南北朝以来私人修史的势头受到了扼制。这是中央集权的重建和强化在修史方面最直接的反映。

武德五年（622年），唐高祖根据令狐德棻的建议，诏修梁、陈、魏、齐、周、隋六代史。诏书指出：史官的职责是“考论得失，究尽变通”，史学应起到“裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来”的作用。魏、齐、周、隋、梁、陈六代都“自命正朔”，“至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时”；然诸史未备，令人惋惜。诏书对撰述六代史提出了总的要求：“务加详核，博采旧闻，义在不刊，书法无隐。”[73]这道诏书，反映出了唐高祖的政治家气度。他是激烈的政治斗争的胜利者，但他并没有去指斥前朝的错误，而是充分肯定它们的历史地位。他重视周、隋的历史，但也没有排斥梁、陈，显示出对于史学工作有一种开阔的视野。这次修史工作没有取得具体成果，但它却为唐初修撰前代史确立了宏大的规模。

贞观三年（629年），唐太宗复命诸大臣撰写梁、陈、齐、周、隋五代史，以房玄龄、魏徵“总监诸代史”，以令狐德棻主修周史并“总知类会梁、陈、齐、隋诸史”[74]。这是武德年间修史工作的继续。经众议，北魏史有魏收《魏书》和魏澹《魏书》二家，“已为详备，遂不复修”。为实现这次修史任务，这一年，唐太宗对修史机构做了重大改革，正式设立史馆，并“移史馆于禁中”，“自是著作郎始罢史职”[75]。贞观十年（636年），五代史同时修成。唐太宗十分高兴，他勉励史臣们说：“朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍，竟无所成，数代之事，殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚！”[76]这一段话，阐述了唐太宗对史学的社会功用的认识，尤其是史学与政治关系的认识，阐述了唐初统治者在对待史学的态度上跟秦、隋皇朝的区别。隋、唐统治集团在历史意识强化方面是一致的，在对待修史工作的具体政策上却并不相近，这从一个侧面反映出了隋、唐在文化政策上的得失。贞观年间，唐太宗还诏修《五代史志》、重撰《晋书》；史家李延寿秉承家学，撰写《南史》《北史》。至唐高宗时，这些撰述先后成书，显示出官修皇朝史的重大成就。

二、从分裂到统一：史家政治观念的变化

政治形势往往影响到史家的政治观，这是一个带有普遍性的问题，说明史学同政治本有一种内在的联系。南北朝时史家作史，“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”[77]。这明显地表明“南北分隔”的政治形势和对立倾向。尔后，到了唐初人们撰《隋书》，就强调“《职方》所载，并入疆理，《禹贡》所图，咸受正朔”“区宇之内晏如也”了[78]。这种政治观念的变化，对史学的发展有重要的意义，即促使史学家更全面地、更真实地认识社会的演变，《隋书》《晋书》《南史》《北史》等就是这种认识的产物。

从史学和政治的关系来看，国家的统一，必然要求产生与之相适应的历史著作。从史学和历史的关系来看，随着历史的发展，史学家对历史的认识也在不断发展，因而史学家对反映历史的史书也要提出新的看法和新的要求。而这种新的看法和新的要求的提出，从终极的原因来说，它无疑是历史发展的产物，但从史学家的直接动因来说，它往往是史学家所处的那个时代的政治局面的反映。因此，史学家的一种历史观点的提出，是必然要受到一定的历史环境的制约的，尤其要受到一定历史环境下的一定政治要求的影响。本文上面所引用的刘知幾的“隋氏受命，海内为家，国靡爱憎，人无彼我”的说法，以及他认为史学家应根据已经变化了的政治形势重新看待历史和撰写史书的见解[79]，正是史学和政治、史学和历史这种关系在史学家认识上的反映。

为了节省篇幅，这里只着重讲讲《南史》《北史》的历史思想与政治观念。李延寿在《北史·序传》中写了他父亲李大师的史学抱负，这就是：“大师少有著述之志，常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’。又各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》，编年以备南北。”李大师没有实现这一愿望，“以为没齿之恨”，而李延寿“追终先志”，完成了他父亲的未竟之业，成为中国史学上的一段佳话。

倾向统一的政治思想，是李大师、李延寿父子共同的思想，也是他们撰述南北朝史的指导思想。从总的方面来看，他们所处的历史环境大致是相同的，但从具体的政治条件来看，李延寿却有着远远优越于他父亲所处的政治环境。李延寿的整个政治生涯和治史道路，几乎都是和历史上著名的“贞观之治”相始终的。其间，许多重大事件都会直接、间接地对他产生影响。譬如，贞观七年（633年）十二月，唐高祖李渊（他当时是太上皇）和唐太宗李世民在汉代未央宫旧址举行宴会。在热烈而融洽的气氛中，北方突厥族首领颉利可汗起舞，统治南方各族的首领冯智戴咏诗。李渊高兴地说：“胡、越一家，自古未有也！”[80]这是一个庆祝全国统一、“胡越一家”的热烈场面，它同李大师慨然而叹的“南北分隔”的政治局面和互相诬骂的对立情绪比起来，自不可同日而语。又如，贞观二十一年（647年）五月，唐太宗面对群臣，总结自己成功的原因。其中第五个原因是：自古以来多数帝王都以“中华”为高贵，以“夷狄”为低贱；只有我能够同样地看待他们、爱护他们，所以少数民族对待我就像对待父母一样亲近。这是我得以取得今天这样的成就的原因之一[81]。唐太宗总结的五条历史经验，前四条都是关于怎样看待人和怎样使用人的问题，第五条是关于民族政策和政治局面问题。这两件事情，贯穿着全国统一、天下一家的思想。

《南史》《北史》倾向统一的政治思想主要表现在：在政治上，作者充分肯定全国统一、天下一家的政治局面；在历史撰述上，作者明确提出“编年以备南北”和“编次别代，共为部秩”[82]的原则，主张把南北朝各代历史编撰成一部史书。这个指导思想最后由李延寿贯彻到《南史》《北史》的撰述之中。《南史》《北史》肯定全国统一、天下一家的政治局面的一个突出表现，是作者取消了一个多世纪以来一直袭用的所谓“索虏”和“岛夷”的称谓。此外，李延寿在讲到如何看待南朝和北朝的历史的时候，反复说明他跟南北朝时期史学家在看法上和历史编撰上的歧异。关于北朝的历史，他不赞成把北魏以前的一些少数民族所建皇朝的历史“编之四夷”，认为这是“有欺耳目，无益缃素”的做法，既混淆视听，又无益于史。他赞成唐太宗时重修《晋书》的体例，把它们的历史写入《晋书》载记之中。根据这样的认识，他也不认为北魏所吞灭的一些少数民族所建皇朝属于“四夷”，而是把他们的历史写人《僭伪附庸列传》[83]。

总之，李延寿一反南北朝时期史学家的陈旧的传统观念，对北魏、西魏、东魏、北齐、北周等朝史事，均于《北史》中立“本纪”；对宋、齐、梁、陈各朝史事，亦于《南史》中立“本纪”，从而一概取消了所谓“索虏”和“岛夷”的称谓，取消了《索虏传》和《岛夷传》。李延寿在《北史》本纪中称南朝时则书其国号“宋”“齐”，或书“宋人”“齐人”；对南朝皇帝，书其谥号或庙号，如“宋顺帝”“齐高祖”等。同样，他在《南史》本纪中，对北朝也用这样的称谓，或称国号，或称“魏人”“周人”，对北朝皇帝也都称谥号和庙号。作者这样做，无疑是为了把南朝历史和北朝历史放在同等位置来看待。这种在历史撰述上不再强调南、北对立和华、夷界限的认识和做法，反映了全国统一、天下一家的政治局面，反映了从“南北分隔”到“胡越一家”的历史变化，反映了民族融合的伟大成果。

三、民族大迁移与民族史撰述的勃兴：从民族传记到霸史问世

西晋灭亡后，北方各族纷纷进入中原，先后建立十几个割据的皇朝，前后延续，百年左右，直至北魏统一北方，形成新的南北对峙局面。其间，不论是汉化趋势，还是胡化倾向，在政治格局和民族关系方面，都产生了新的变化。这个变化在史学上的突出表现之一，是民族史撰述的勃兴。上引《隋书·经籍志二》霸史类小序诸语，亦可视为这一趋势的成因。霸史类著录史书27部，其实际数字还要更多一些。从后来魏收所撰《魏书》来看，这种以朝代史面貌出现的民族史，具有丰富的内容。

民族史撰述，开始多以专篇形式出现。中国史学上关于民族史撰述的专篇，始于司马迁的《史记》，它把环绕中原的许多民族，尽可能地展开，呈现出一幅极为广阔而又井然有序的画卷，可以说是一部相当完整的民族史。其中有些记载是超越当时和今日国境范围的[84]。这在民族史撰述上具有开创的意义。其后，《汉书》《东观汉记》、谢承的《后汉书》、司马彪的《续汉书》、华峤的《汉后书》、陈寿的《三国志》都有记述民族史的专篇；当然随着民族内部和民族之间的重新组合，专篇内容也不断有所变化。范晔《后汉书》比较晚出，它在继承、综合前史的基础上，写出了魏晋南北朝时期“正史”撰述中最有分量的民族史专篇，可以同《史记》《汉书》的有关专篇相衔接。

这一时期的史家还写出了许多当代民族史著作，但它们多是以皇朝史或“国史”的形式出现的。崔鸿的《十六国春秋》和魏收的《魏书》是其中最有代表性的，可惜前者已散亡，只有辑佚本流传，已不可窥其全貌了。《魏书》在民族史记述上有一个特点，就是它不仅记述了鲜卑族拓跋部的历史，而且还记述了拓跋部以外的鲜卑族的历史，记述了鲜卑族以外的其他各族的历史，涉及东北、西北、西域、北方许多民族，显示出在民族史记述上的开阔视野。它在反映这个时期北部中国诸民族的重新组合和融合方面，是具有总结性的著作。

魏晋南北朝时期史家的民族史记述，还包含在大量的地方史撰述和地理书撰述中，如《华阳国志》，它关于西南民族史的记述很丰富。其中，有一些记载，如果对其做深入的研究，可能对说明有关民族的族源、迁徙历史，提供有价值的线索和根据[85]。《隋书·经籍志二》地理类小序引《周官》之义，说：“夏官职方，掌天下之图地，辨四夷八蛮九貉五戎六狄之人，与其财用九谷六畜之数，周知利害，辨九州之国，使同其贯。”这是强调了地理书中关于民族情况的记载。又说到晋挚虞所著《畿服经》170卷，“其州郡及县分野封略事业，国邑山陵水泉，乡亭城道里土田、民物风俗，先贤旧好，靡不具悉”；“齐时，陆澄聚一百六十家之说，依其前后远近，编而为部，谓之《地理书》。任昉又增陆澄之书八十四家，谓之《地记》。陈时，顾野王抄撰众家之言，作《舆地志》。”[86]这几部大书都已佚亡，但从上述记载中，可以得知它们是包含了不少民族史方面的记述的。此外，如周处的《风土记》、盛弘之的《荆州记》、谯周的《三巴记》、常宽的《蜀志》（《蜀后志》）等，虽多言一方，但也具有相同的性质。

隋唐时期，人们对于民族关系和民族史的认识，具有超越前人的开阔视野和新的境界。隋炀帝时，裴矩撰《西域图记》一书，其序认为隋代是“混一戎夏”“无隔华夷”的时代；若对少数民族历史“不有所记，无以表威化之远也”[87]。此书虽已不存，但从这篇序文中仍可看出作者对当时西域各族社会历史的深入了解。

唐初史家不仅承认记述少数民族政权历史的史书为“正史”的内容，而且也撰写这样的“正史”，这是他们在民族史撰述上的新贡献。《晋书》载记对于石勒、慕容廆、慕容德、赫连勃勃等十六国统治人物也都有一些好的评论。杜佑《通典·边防典》共十六卷，可以看作当时一部翔实的民族史和域外情况的撰述。杜佑提出的“古之中华，多类今之夷狄”的见解[88]，从文明发展进程上来看待华夷关系，是朴素的历史进化思想在民族关系上的反映。晚唐时期，民族史撰述有所增多，内容主要集中在两个方面：一是关于中原与“四夷”的关系史，二是关于少数民族地区的社会历史。李德裕的《异域归忠传》、高少逸的《四夷朝贡录》属于前一类著作；后一类著作以关于云南地区的社会历史撰述最为突出，主要有韦齐休的《云南行记》、李德裕的《西南备边录》、窦滂的《云南别录》和《云南行记》、徐云虔的《南诏录》、卢携的《云南事状》、达奚洪的《云南风俗录》、樊绰的《蛮书》（一作《云南志》）等。这些书，多撰于武宗至僖宗年间。可惜这些著作大都亡佚，幸存至今的只有《蛮书》10卷。樊绰在懿宗咸通年间任安南从事，是蔡袭的幕僚，他在咸通四年（863年）的一次事变中得以生还，撰成此书。《蛮书》是一部包括云南之历史和现状、自然和社会的内容丰富的著作，而书中关于唐朝与南诏之关系史的叙述则占有极为突出的位置，是一部珍贵的民族史著作，多为后人所引据。

四、门阀社会中的史学特点：家传、谱牒与名教

魏晋南北朝隋唐时期，门阀地主在政治上占统治地位[89]。门阀地主的旨趣在史学上有突出的反映，这就是家传、谱牒和名教观念的盛行。两晋南北朝，姓氏之书大为发展，不仅“中国士人，第其门阀”，北魏、北周亦多仿效，逮至盛唐，其风不衰。因重门第而重家传，因重郡望而重乡贤，因重门节、家风而重名教，这都是门阀社会的特点，且都在史学上有所反映。《隋书·经籍志二》中的谱系类、杂传类著录诸书，可见一斑。刘知幾称颂“直书”，斥责“曲笔”，但他认为：“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉”。他还认为史学的一个任务就是“激扬名教”[90]。名教观念在一定程度上妨碍了史家追求信史的理想和实践。

家传、谱牒和各种名目的别传的大量涌现，都是这个时期社会历史的特点在史学上的突出反映，都是门阀的政治要求和意识形态在史学上的表现形式。刘知幾《史通·杂述》篇说：“高门华胄，奕世载德，才子承家，思显父母。由是纪其先烈，贻厥后来，若扬雄《家谍》、殷敬《世传》、《孙氏谱记》、《陆宗系历》。此之谓家史也。”这里，刘知幾道出了家传的性质，它主要出自“高门华胄”，它的作用是“思显父母”“贻厥后来”。这里举出的扬、殷、孙、陆四例，是把家传同谱牒合而论之的。《隋书·经籍志》以家史人杂传类（因家史多以“家传”为名），而以“谱系”自为一类。今从《隋志》，分而论之。

《隋书·经籍志二》杂传类自《李氏家传》以下，至《何氏家传》止，共著录家传29种，多为两晋南北朝人所撰。南朝梁人刘孝标《世说新语注》引用家传8种，其中《荀氏家传》《袁氏家传》《李氏家传》《谢车骑家传》《顾恺之家传》5种在《隋志》中未见著录[91]。这34种家传，基本上都已不存，其中少数几种在《世说新语注》也只存片言只语。但是，《宋书》和《魏书》的列传，往往以子孙附于父祖而传，一传多至三四十以至五六十人，从中不难窥见这种家传的形式。《隋志》在家传中还著录了明岌《明氏家训》一种，说明“家传”“家训”有内在的联系。《明氏家训》所记内容，已不可详论。从今存北齐颜之推所撰《颜氏家训》来看，“家传”重在讲家族历史，“家训”重在讲家门风教，二者当有所侧重。

家传的另一种表现形式是家谱，它是谱牒的基本构成因素。但谱牒之书往往并不限于一门一姓，有一方之谱，也有全国性或一个皇朝统治范围内的总谱。这是谱牒同家传的一个区别。它们的另一个区别，是家传都撰自私门，而有影响的一方之谱和全国总谱多出于官修。《隋书·经籍志二》谱系类著录的谱牒之书，有帝谱、百家谱、州谱、家谱共34种，是属于这个时期所具有的特定意义的谱牒之书，其实际上的数量自然比这要大得多。仅《世说新语注》引用谱书46种，就有43种不见于《隋志》著录，可见佚亡的或失于著录的数量之大，从而可以推见魏晋南北朝谱牒撰述之盛。

谱牒撰述之盛导致了谱学的产生和发展。东晋南朝谱学有两大支脉，一是贾氏谱学，二是王氏谱学，而后者源于前者。贾氏谱学的奠基者是东晋贾弼之。萧子显《南齐书·文学·贾渊传》记：“先是谱学未有名家，渊祖弼之广集百氏谱记，专心治业。”晋孝武帝太元年间（376—396年），贾弼之在朝廷支持下，“撰定缮写”成书，并经其子匪之、孙渊“三世传学”。此书包括“十八州士族谱，合百帙七百余卷，该究精悉，当世莫比”。这就是《姓系簿状》一书，是为东晋南朝谱学之渊薮。刘宋时，王弘、刘湛“并好其书”。弘为太保，“日对千客，不犯一人之讳”；湛为选曹，始撰《百家谱》“以助铨序”[92]。萧齐时，王俭重新抄次《百家谱》，而贾渊与之“参怀撰定”。贾渊亦自撰《氏族要状》十五篇及《人名书》。其后，贾渊之子执撰《姓氏英贤》一百篇和《百家谱》；贾执之孙冠，承其家学，亦有撰述，这都是王氏之学兴起以后的事了[93]。王氏谱学兴于梁武帝时。尚书令沈约指出：东晋咸和（326—334年）至刘宋初年，晋籍精详，“位宦高卑，皆可依案”。后来由于晋籍遭到篡改，使“昨日卑细，今日便成士流”。他认为，“宋、齐二代，士庶不分，杂役减阙，职由于此。”梁武帝乃以王僧孺知撰谱事，改定《百家谱》。王僧孺乃“通范阳张等九族以代雁门解等九姓。其东南诸族别为一部，不在百家之数”，撰成《百家谱》三十卷。他还集《十八州谱》710卷，撰《百家谱集抄》15卷、《东南谱集抄》10卷[94]。谱牒撰述之盛和谱学的兴起，有深刻的社会原因：“魏氏立九品，置中正，尊世胄，卑寒士，权归右姓已。其州大中正、主簿，郡中正、功曹，皆取著姓士族为之，以定门胄，品藻人物。晋、宋因之，始尚姓已。然其别贵贱，分士庶，不可易也。于时有司选举，必稽谱籍，而考其真伪。故官有世胄，谱有世官，贾氏、王氏谱学出焉。”[95]这表明，凡“品藻人物”“有司选举”、划分士庶，都以谱牒为据；而谱牒又须“考其真伪”，故有谱学之兴。此外，门阀士族之间的联姻，也往往要互相考察谱牒，以保证门当户对。这两个方面结合起来，就是：“官有簿状，家有谱系；官之选举，必由于簿状；家之婚姻，必由于谱系”[96]。这种社会现象一直继续到唐代，也成为史学发展中的一种特殊表现形式。

唐代跟魏晋南北朝时期一样，是门阀地主占统治地位的时代。重视谱牒，是这个时代的特点。唐代谱牒之学承魏晋南北朝之余绪，亦曾盛行一时，谱学家代有其人，官私谱牒屡有制作，成为唐代史学上一个重要现象。私家撰述，姑且不论。官修谱牒，其大者有：《氏族志》100卷，唐太宗时高士廉、岑文本等撰；《姓氏录》200卷，唐高宗时孔志约、杨仁卿等撰；《姓族系录》200卷，唐玄宗时柳冲、陆象先、徐坚、刘知幾等撰。这是盛唐时最重要的三部全国总谱。其后还有：《百家类例》10卷，唐肃宗时贾至撰；《元和姓纂》10卷，唐宪宗时林宝撰；《皇室永泰谱》（一作《永泰新谱》《皇室新谱》）20卷，唐代宗时柳芳撰；《续皇室永泰谱》10卷，唐文宗时柳璟撰；《皇唐玉牒》110卷，唐文宗时李衢、林宝撰。这些书，尚存的仅有《元和姓纂》。关于唐代重谱牒，郑樵有中肯的论断：“自隋唐而上，官有簿状，家有谱系。官之选举，必由于簿状；家之婚姻，必由于谱系。……此近古之制，以绳天下，使贵有常尊，贱有等威者也。所以人尚谱系之学，家藏谱系之书。”[97]可以认为，谱牒之学在唐代的兴衰，反映出唐代门阀政治的命运和社会风气的演变。

别传亦与门阀社会有关。按刘知幾的说法，别传是以“类聚区分”的形式出现的。《隋书·经籍志二》杂传类著录中的高士、逸士、逸民、高隐、高僧、止足、孝子、孝德、孝友、忠臣、良吏、名士、文士、列士、童子、知己、列女、美妇等传，都属于别传。但别传也不限于“类聚区分”、多人合传，也有单个人的传记称为别传的。《世说新语注》引用个人别传八十余种（均为《隋志》未曾著录）。前者更多地反映出当时的以“名教”观念为中心的社会道德观念，后者则反映出门阀士族人物的言行，它们都是这个时代的特点在史学上的表现。例如，《宋书》《南齐书》首立《孝义传》，《魏书》立《孝感传》，突出“父子之道”的“天性”[98]；《宋书》《南齐书》《魏书》分别创设《隐逸传》《高逸传》《逸士传》，推崇“全身远害”的行为等，都是以强调门阀利益为其出发点和归宿的。

五、从史书诸志看世风面貌与社会变迁

“正史”的志，从不同方面反映了有关时代的世风面貌与社会变迁，这是因为“志”目的设立和“志”的内容，往往都打上了时代的烙印。这就是为什么对于史书“志”的考察，可以在反观社会方面有所启示。魏晋南北朝隋唐时期，史家先后撰写的《续汉书》《宋书》《南齐书》《魏书》《隋书》《晋书》等都有志。其中，除沿袭《汉书》诸志外，新写的志有《百官志》（《职官志》、《官氏志》）、《舆服志》、《符瑞志》（《祥瑞志》、《灵征志》）、《释老志》等。简言之，百官、舆服、符瑞、佛道，是这时期人们关注的社会内容。除《续汉书》诸志是反映东汉社会外，其余主要都是反映魏晋南北朝及隋代的社会风貌。今举《百官志》为例：《续汉书·百官志》序文强调的是“世祖节约之制，宜为常宪”；《南齐书·百官志》序文突出了“齐受宋禅，事遵常典，既有司存，无所偏废”；《魏书·官氏志》序则谓“余官杂号，多同于晋朝”；《隋书·百官志》序文写出了隋炀帝初年仿《周官》“建官分职”，“于时三川定鼎，万国朝宗，衣冠文物，足为壮观”，以及炀帝后期“以人从欲，待下若仇，号令日改，官名月易”的局面。这里有两点值得注意：第一，史家所处社会环境不同，则其旨趣有所不同，即在政治统一的局面下，史家比较关注官制的前后变化；在政治分裂的局面下，史家比较关注的是承袭前代之制。第二，官制的繁简同社会状况有关，一般说来，世风好则尚简，世风不好则趋繁，如《续汉书》称道汉光武帝的“节约”，是针对汉武帝说的；《隋书·百官志》序则指出了隋炀帝前期同后期的不同。从中可以看出，这个现象是带有规律性的。

此外，我们从《宋书·州郡志》可以看到人口迁移的情况和侨置州郡的设立；从《魏书·官氏志》可以看到官制和门阀的南北趋同；从《魏书·地形志》可以看到所叙行政建置皆上溯两汉而下及北魏，凡此都反映了南北朝时期民族融合的步伐；从《隋书·经籍志》著录经、史、子、集四部书所撰总序、大序、小序诸文，我们可以看到魏晋南北朝至隋朝统一，文化事业的迅速发展和历史文献的丰富积累等。

本文列举这些事实，不是为了要告诉人们“正史”的“志”在史料上多么重要，这是人们早已熟悉的问题了。本文要强调的是，史学在反映社会面貌和社会变迁方面，具有多么重要的作用；而深入研究史学的发展，对于深入研究和认识历史的发展同样是十分重要的。

一个政治家的史学自觉

——略论唐太宗和历史学[99]

这里说的“史学自觉”，至少包括两层含义。第一层含义是：对史学的功用有深刻的认识，并能以这种认识运用于一定的社会实践。第二层含义是：对史学活动给予关注，并在史学工作上做出积极的努力以至于做出相应的（直接的或间接的）贡献。一个人具备了这两层含义的要求，可谓之“史学自觉”。在中国古代的政治家中，唐太宗是一位“史学自觉”的突出代表。

一、政治家需要历史学吗？

这个问题，不只是一个理论问题，对于政治家来说，它更是一个实践问题。因此，对于这个问题的回答，必须从认识和实践两个方面进行考察。在中国古代政治生活中，尤其是在中国封建社会的政治生活中，唐太宗是从认识和实践两个方面对这个问题做出了很好的回答的政治家。唐太宗认识历史有一个特点，即他十分重视认识历史的途径。具体说来，他认为：人们通过读史才能了解古代历史的面貌，了解历史上的人和事，从而从历史中得到启示和智慧。反之，离开了史书，这一切都成了不可能的事情。他曾这样写道：

朕拯溺师旋，省方礼毕；四海无事，百揆多闲；遂因暇日，详观典府。考龟文于羲载，辨鸟册于轩年；不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官诠事，历兹未远；发挥文字之本，通达书契之源：大矣哉，盖史籍之为用也。自沮诵摄官之后，伯阳载笔之前，列代史臣，皆有删著。仲尼修，而采《梼杌》；倚相诵，而阐《丘》《坟》。

降自西京，班、马腾其茂实；逮于东汉，范、谢振其芳声。蕞尔当途，陈寿覈其国志；眇哉刘宋，沈约裁其帝籍。至梁、陈、高氏，朕命勒成；惟周及隋，亦同甄录；莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典。[100]

这里说的“神交千祀之外”“临睨九皇之表”，是强调通过阅读史书，可以使人的思想和视野超越时间与空间；所说“右史序言”“左官诠事”，“发挥文字之本，通达书契之源”，是指出了史官制度和文字的结合所产生的社会作用和无可替代的特殊意义。唯其如此，唐太宗得到一个明确而极有分量的结论，这就是：“大矣哉，盖史籍之为用也。”

在唐太宗以前，有许多人都曾讲到过对于历史经验的重视及其意义，归结起来，大意都近于“前事之师，后事不忘”“彰往察来”等。但如何认识“前事”？“彰往”的途径何在？大多没有做出明确的表述。在这个问题上，唐太宗的认识之所以显得重要，正是因为他指出了人们对历史的了解、认识，是通过“史籍”而得到的。他对于史学工作的重视，就是建立在这样的思想基础之上，而较少狭隘的实用的色彩。这里，需要强调的是，唐太宗的这一认识，比起唐代史学批评家刘知幾的论述，还要早五六十年。刘知幾在他的名著《史通》中指出：

向使世无竹帛，时阙史官，虽尧、舜之与桀、纣，伊、周之与莽、卓，夷、惠之与跖、矫，商、冒之与曾、闵，但一从物化。坟土未干，则善恶不分，妍媸永灭者矣。苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！[101]

这一段话，非常清晰地阐明了人们之所以能够认识历史上的人和事并进而做出自己的价值判断，正是因有史官的存在和史书的撰述；揭示出“史官不绝，竹帛长存”对于社会和人类进步的意义，从而揭示出史学的真正价值。

我之所以要征引刘知幾的这些话，是为了说明作为政治家的唐太宗，在刘知幾之前已经有了大致相近的认识，这是十分难能可贵的。当然，唐太宗的史学自觉，无疑会反映在他对历史撰述事业的重视。这突出地表现在梁、陈、齐、周、隋“五代史”的修撰和《晋书》的修撰方面。

梁、陈、齐、周、隋“五代史”的修撰，始议于武德四年（621年）令狐德棻上书建议。他指出：“近代已来，多无正史”，“当今耳目犹接，尚有可凭，如更数十年后，恐事迹湮没”，“如文史不存，何以贻鉴今古？”[102]唐高祖赞同他的建议，并于次年颁发了《命萧瑀等修六代史诏》[103]，令诸大臣分工撰述。此次修史动议，由于以下原因，历数年而未果：一是当时全国政局尚未安定，诸大臣无暇顾及修史：二是有的大臣离职或辞世，任务落空；三是缺乏大规模修史的组织经验，无人统筹规划，撰写工作难以有实质性的进展。这是皇家修史的一个重要教训。但是，这次修史动议也展示出了一个事实：唐皇朝建立伊始，即十分重视修史活动，而“修六代史诏”则显示出史学上的宏大气度，为后来的修史活动奠定了思想基础。

八年后，即贞观三年（629年），唐太宗建史馆于禁中，命诸臣修撰梁、陈、齐、周、隋“五代史”。诸臣认为，后魏（即北魏）史已有魏收《魏书》、魏澹《魏书》，“以为详备”，不必重修，故由“六代史”变为“五代史”。经过七年的努力，至贞观十年（636年），五史皆成，为一代盛事[104]。此次修史成功，同唐太宗的决策有极大关系。一是他设立了史馆，并给史馆以很高的地位，为皇家修史开创了新的局面，在中国史学上是一件里程碑的事件。二是他以房玄龄监修，魏徵“总加撰定”[105]，令狐德棻“总知类会”诸史[106]。正是有了修史的专门机构，又有了明确的分工合作，加之比较安定的社会环境，才可能出现中国史学上的这一盛事。显然，唐太宗是这一盛事中的关键人物。

唐太宗晚年提出了撰写新的《晋书》的要求，这是他在皇家修史活动中的又一重要决策。对此，学术界曾有这样那样的猜测和推论，似也不无参考价值。但我认为唐太宗的这一决定，在他于贞观二十年（646年）下达的《修晋书诏》里本已阐述得清清楚楚，足以表明他的意向和宗旨，舍此而做其他的猜测和推论，恐怕都难以反映历史真相。唐太宗指出：

唯晋氏膺运，制有中原，上帝启玄石之图，下武代黄星之德；及中朝鼎沸，江左嗣兴，并宅寰区，各重徽号，足以飞英丽笔，将美□书。但十有八家，虽存记注；而才非良史，事亏实录。[107]

诏书对十八家晋史一一做了评价，究其根本来说，一则不能称为“实录”，二则不是完全意义上的晋史。他希望写出一部超出现存十八家晋史的《晋书》，其具体要求是“铨次旧闻，裁成义类，俾夫湮落之诰，咸使发明”。当然，诏书中所批评以往晋史之缺陷的一些方面，无疑都是应当避免的。因有诸家晋史作为参考，新修《晋书》进展较快，于贞观二十二年（648年）撰成。新修《晋书》的总面貌是：

以臧荣绪《晋书》为本，捃摭诸家及晋代文集，为十纪、十志、七十列传、三十载记。其太宗所著宣、武二帝及陆机、王羲之四论，称制旨焉。房玄龄以下称史臣，凡起例皆（敬）播独创焉。[108]

以一家为本，参考诸家之长，并吸收晋人文集之与史事相关联者入史，可见唐初史家在撰述路径与方法上的成熟，确为后人修史提供了有益的启示。有一点必须指出：令狐德棻在近二十人的《晋书》修撰者中被推为首，“其体制多取决焉”[109]，而非敬播一人“独创”。今天我们读到的《晋书》，就是唐太宗下诏新修的《晋书》；加上上面已经讲到的“五代史”，总共有六部“正史”撰成于唐太宗在位期间，这占了“二十四史”部数的四分之一。对这六部“正史”，我们不必重复人们已经做过的许多评价，而是要从中窥见唐太宗在史学自觉方面所达到的高度。他创立了比较完备的史馆制度而为后人沿袭一千多年，在他的号召下一举撰成六部“正史”且流传至今，仅此两件事情，他的史学自觉以及他在中国史学上的位置已足以令人赞叹。然而，他的史学自觉还表现在他的政治实践方面，这一点更值得人们关注。

二、史学自觉与政治实践

唐太宗在政治实践上成功的主要标志，是“贞观之治”局面的形成。用今天的眼光来看，“贞观之治”是当时综合国力的表现，它在经济、政治、文化、军事、民族关系、中外关系、民风民俗等方面，都呈现出一种盛世气象。

“贞观之治”局面的出现，是多种原因促成的。但是，有一点是可以肯定的，即唐太宗和他的大臣们非常重视对历史经验的总结和借鉴。作为最高统治者，唐太宗在这方面起了表率的作用，其他如房玄龄、魏徵等这些最高统治集团中的核心人物也发挥了重要作用。唐太宗对历史经验教训的重视，反映出他对史书以至史学的高度重视，换言之，这是他的史学自觉之光折射在政治实践上的光彩之处。

关于唐太宗重视历史经验教训并使之与自身的政治实践相结合的问题，我们要感谢唐玄宗时期的史学家吴兢（670—749年）所撰写的一部历史名著《贞观政要》。这是一部全面记述唐太宗君臣论政之书，对于唐太宗及其决策核心的大臣们如何重视历史经验并竭力从中汲取借鉴有详细的论说。本书含十卷四十篇，可以说篇篇都离不开讨论历史经验及其与现实的关系。其篇目是：君道、政体；任贤、求谏、纳谏；君臣鉴戒、择官、封建；太子诸王定分、尊敬师傅、教戒太子诸王、规谏太子；仁义、忠义、孝友、公平、诚信；俭约、谦让、仁恻、慎所好、慎言语、杜馋邪、悔过、奢纵、贪鄙；崇儒学、文史、礼乐；务农、刑法、赦令、贡赋、辩兴亡；征伐、安边；行幸、畋猎、灾祥、慎终。[110]对于如此丰富的、涉及异常广泛的内容，这里不能做详尽的阐述和评论。因此，只能就笔者认为是尤为重要的几个方面做扼要评述。

第一，关于为君之道。贞观初年，唐太宗曾向魏徵提出一个至关重要的问题：“何谓明君、暗君？”魏徵回答说：

君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也。诗云；“先民有言，询于刍荛。”昔唐、虞之理，辟四门，明四目，达四聪。是以圣无不照，故共、鲧之徒，不能塞也；靖言庸回，不能惑也。秦二世则隐藏其身，捐隔疏贱而偏信赵高，及天下溃叛，不得闻也。梁武帝偏信朱异，而侯景举兵向阙，竟不得知也。隋炀帝偏信虞世基，而诸贼攻城剽邑，亦不得知也。是故人君兼听纳下，则贵臣不得壅蔽，而下情必得上通也。[111]

唐太宗对于魏徵所说，十分赞成，故而“甚善其言”。魏徵的回答，是以先贤的言论和历史的事实为依据，并概括出“君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也”的认识，对后世产生了深远的影响，以至于使这一问对成为中国政治史上的千古佳话。当然，问题的重要性并不在于这一出色的问对，而在于当事人特别是唐太宗在自己的政治实践中贯彻了作为“明君”的原则。在中国古代历史上，唐太宗不仅是“名君”，而且也是“明君”，与此有极大关系。一般说来，在唐太宗的政治生涯中，他是努力地按照“兼听”的原则行事。唐初，大乱之后，应实行什么样的国策？这是治国安邦的大事。他自己认为，短时期内难以达到至治。于是他征询大臣们的意见。魏徵认为：“凡人在危困，则忧死亡。忧死亡，则思化。思化，则易教。”唐太宗颇有怀疑地反问道：“善人为邦百年，然后胜残去杀。大乱之后，将求致化，宁可造次而望乎？”魏徵进而论道：“此据常人，不在圣哲。若圣哲施化，上下同心，人应如响，不疾而速，期月而可，信不为难，三年成功，犹谓其晚。”唐太宗表示赞同魏徵的看法。这时，大臣封德彝等提出不同的认识，认为：“三代以后，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，皆欲化而不能，岂能化而不欲？若信魏徵所说，恐败乱国家。”魏徵反驳说：“五帝、三王，不易人而化。行帝道则帝，行王道则王，在于当时所理，化之而已。考之载籍，可得而知。昔黄帝与蚩尤七十余战，其乱甚矣，既胜之后，便致太平。九黎乱德，颛顼征之，既克之后，不失其化。桀为乱虐，而汤放之，在汤之代，即致太平。纣为无道，武王伐之，成王之代，亦致太平。若言人渐浇讹，不及纯朴，至今应悉为鬼魅，宁可复得而教化耶？”[112]

封德彝等虽无言以对，但终认为魏徵的主张不可施行。这一场激烈的辩论，对于后来“贞观之治”局面的出现有至关重要的作用。在几种不同的意见中，唐太宗毅然采用魏徵的主张，“每力行不倦，数年间，海内康宁”，“华夏安宁，远戎宾服”，唐太宗无限感慨与欣慰，对魏徵给予极高的评价，把自己比作“玉"而把魏徵比作“良工”，他说：“玉虽有美质，在于石间，不值良工琢磨，与瓦砾不别。若遇良工，即为万代之宝。朕虽无美质，为公所切磋，劳公约朕以仁义，弘朕以道德，使朕功业至此，公亦足为良工尔。”

第二，关于认识民力。在中国历史上，不可能产生对民力有完全正确的认识，甚至存在着认识上的很大差别。这种差别又直接涉及社会的治乱、朝代的存亡。对于这一点，唐太宗君臣屡屡有所讨论。这些讨论，集中到一点，可以概括为水舟关系之论。贞观六年（632年），魏徵对唐太宗说：

自古失国之主，皆为居安忘危，处治忘乱，所以不能长久。今陛下富有四海，内外清晏，能留心治道，常临深履薄，国家历数，自然灵长。臣又闻古语云：“君，舟也；人，水也。水能载舟，亦能覆舟。”陛下以为可畏，诚如圣旨。[113]

此处所谓“人”，即“民”的代称。贞观十四年，魏徵在一次上疏中又指出：

《礼记》曰：“爱而知其恶，憎而知其善。”若憎而不知其善，则为善者必惧。爱而不知其恶，则为恶者实繁。诗曰：“君子如怒，乱庶遄沮。”然则古人之震怒，将以惩恶，当今之威罚，所以长奸，此非唐、虞之心也，非禹、汤之事也。《书》曰：“抚我则后，虐我则雠。”荀卿子曰：“君，舟也。民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟。”故孔子曰：“鱼失水则死，水失鱼犹为水也。”故唐、虞战战慄慄，日慎一日。安可不深思之乎？安可不熟虑之乎？[114]

对于魏徵所强调的这些道理，唐太宗都表示赞同而“深嘉纳之”。他也用这个思想来教导太子。他在晚年所著的《帝范》一书中，突出地论述了这个思想。

第三，关于民族关系。唐太宗在位期间，重视密切各族间的关系。前文说到的“华夏安宁，远戎宾服”，以及“胡越一家”、唐太宗获得“天可汗”的尊号等，都是在当时历史条件下民族大融合的反映。对此，唐太宗以历史与现实做过比较，故而也有十分的自信。贞观二十一年（647年）唐太宗同大臣们讨论他在政治上获得成功的原因，关于民族关系的认识，尤为可贵。

第四，关于善始慎终。“鲜克有终”，这是历史上历代统治者的一个教训。唐太宗统治集团创造了“贞观之治”的局面，作为最高统治者，唐太宗能否善始慎终，当是这个统治集团十分关注的问题之一。在这方面，唐太宗依然是一个关键人物。应当承认，正如唐太宗晚年自省的那样，在“盛世”之下，他本人也滋长了骄奢之风，因而屡屡受到大臣们的诤谏。但是，作为一代英主，唐太宗自己是不曾忘记“慎终”这一要求的。

关于善始慎终的政治目标，唐太宗着眼于两点，一是反复向大臣们致意，表明唐皇朝的功业，非其个人可以达到，“实赖诸公之力”；二是反复强调居安思危，即“安不忘危，治不忘乱”。他明确地指出，这都是他阅读史书所得到的启示。其中，秦、汉的经验教训尤为他所关注。吴兢的《贞观政要》以卷末记唐太宗重视“慎终”之事，也表明了史家的深意。

贞观五年，太宗谓侍臣曰：“自古帝王亦不能常化，假令内安，必有外扰。当今远夷率服，百谷丰稔，盗贼不作，内外宁静。此非朕一人之力，实由公等共相匡辅。然安不忘危，治不忘乱，虽知今日无事，亦须恩其终始。常得如此，始是可贵也。”魏徵对曰：“自古已来，元首股肱不能备具，或时君称圣，臣即不贤；或遇贤臣，即无圣主。今陛下明，所以致治，向若直有贤臣，而君不思化，亦无所益。天下今虽太平，臣等尤未以为喜，惟愿陛下居安思危，孜孜不怠耳！”[115]

贞观六年，唐太宗对大臣说：

自古人君为善者，多不能坚守其事。汉高祖，泗上一亭长耳，初能拯危诛暴，以成帝业，然更延十数年，纵逸之败，亦不可保。何以知之？孝惠为嫡嗣之重，温恭仁孝，而高帝惑于爱姬之子，欲行废立；萧何、韩信，功业既高，萧既妄系，韩亦滥黜，自余功臣黥布之辈，惧而不安，至于反逆。君臣父子之间悖谬若此，岂非难保之明验也？朕所以不敢恃天下之安，每思危亡以自戒惧，用保其终。[116]

贞观九年，唐太宗又对公卿们说：“朕端拱无为，四夷咸服，岂朕一人之所致，实赖诸公之力耳！当思善始令终，永固鸿业，子子孙孙，递相辅翼。使丰功厚利施于来叶，令数百年后读我国史，鸿勋茂业粲然可观，岂惟称隆周、炎汉及建武、永平故事而已哉？”房玄龄因而进言说：“陛下[image: ]挹之志，推功群下，致理升平，本关圣德，臣下何力之有？惟愿陛下有始有卒，则天下永赖。”唐太宗回答道：“朕观古先拨乱之主皆年逾四十，惟光武年三十三。但朕年十八便举兵，年二十四定天下，年二十九升为天子，此则武胜于古也。少从戎旅，不暇读书，贞观以来，手不释卷，知风化之本，见政理之源。行之数年，天下大治而风移俗变，子孝臣忠，此又文过于古也。昔周、秦已降，戎狄内侵，今戎狄稽颡，皆为臣妾，此又怀远胜古也。此三者，朕何德以堪之？既有此功业，何得不善始慎终耶？”[117]这一番谈话，意味深长，今天读来，仍令人三思。

贞观十四年，唐太宗和魏徵有一番对话。吴兢写道：

[太宗曰]“平定天下，朕虽有其事，守之失图，功业亦复难保。秦始皇初亦平六国，据有四海，及末年不能善守，实可为诫。公等宜念公忘私，即荣名高位，可以克终其美。”魏徵对曰：“臣闻之，战胜易，守胜难。陛下深思远虑，安不忘危，功业既彰，德教复洽，恒以此为政，宗社无由倾败矣。”[118]

从这些言论和思想来看，唐太宗确是认真阅读史书的，他对于秦汉史事尤为关注和再三思考，他所提出的问题也都是政治实践中的重大问题。由此可见，唐太宗不是一个狭隘的、只讲实用的人，他是把历史和现实联系起来进行思考，并力图从中寻找到正确的路径，以求长治久安。不仅如此，他还致意于有唐一代在历史上的位置，希望“丰功厚利施于来叶，令数百年后读我国史，鸿勋茂业粲然可观”。应当说，这并不是一个奢望或幻想，事实表明，有唐一代的历史不仅在中国古代历史上是辉煌的一页，即使在世界历史上也有它的崇高地位。唐太宗的史学自觉，使他能够想到“数百年后读我国史”的景象，亦足以见其自信之坚、气度之大。

诚然，唐太宗是有自知之明的，他在恢宏的事业成就的道路上，也在不断地自省。他希望这些反思和自省能够成为一笔精神财富，使其后人可以从中得到教益。于是，他把历史经验和政治经验融会起来，写成一部《帝范》，传给后人。这是他的史学自觉的最后的升华。


三、历史经验和政治经验的结合

把对以往的历史经验的理解和对现实政治经验的总结结合起来，著成一部“帝王论”即《帝范》留给后人学习、参考，可以看作是唐太宗把自己的史学自觉推向了他所能达到的高峰。

《帝范》是唐太宗辞世前的著作，一说作于贞观二十二年（648年），即他辞世前一年；一说作于贞观二十三年（649年），即他辞世的当年[119]。《帝范》凡十二篇，篇名为：君体、建亲、求贤、审官、纳谏、去谗、诫盈、崇俭、赏罚、务农、阅武、崇文。卷首有序，卷末有后序。唐太宗在《帝范》序中表明四层意思：一是再三致意创业维艰，“战战兢兢，若临深而驭朽；日慎一日，思善始而令终。”二是指出太子李治从小养尊处优，“未辨君臣之礼节，不知稼穑之艰难。余每此为忧，未尝不废寝忘食。”三是历史上“经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕然”，是后人应当了解和思考的。四是指出撰写《帝范》的主旨，即“披镜前踪，博采史籍，聚其要言，以为近诫”[120]，希望太子认真学习，引以为戒，将来治理好国家。这篇序文，文字不多而含义甚深，表达了一位政治家对历史的洞察和对未来的关注。

《帝范》各篇所论，都要言不烦，切中本质。其《君体篇》，在“民者，国之先，国者，君之本”的思想指导下，全面阐述了“为君之体”。《建亲篇》从总结历史经验教训入手，强调“众建宗亲而少其力”的做法，这是肯定西汉贾谊政治主张的正确和借鉴意义。《求贤篇》阐述了“国之匡辅，必待忠良，任使得其人，天下自治”的思想，对西汉皇朝在这方面的得失颇多论述。《审官篇》指出，明主当用人之所长：“智者取其谋，愚者取其力，勇者取其威，怯者取其慎，无智愚勇怯，兼而用之。”太宗朝人才济济，同他的用人之道是分不开的。尤其是他能做到“不以一恶而忘其善，勿以小瑕掩其功”的态度对待周围的人，实为难能可贵。《纳谏篇》指出：“王者高居深视，亏聪阻明，恐有过而不闻，惧有阙而莫补”，故必须“倾耳虚心，伫忠正之说”，以形成“臣无隔情于上，君能遍照于下”的政治局面。但是，“昏主则不然：说者拒之以威，劝者穷之以罪。大臣惜禄而莫谏，小臣畏诛而不言”，以致“其为壅塞，无由自知”，“身亡国灭，岂不悲矣！此拒谏之恶也。”纳谏与拒谏所造成的两种不同的政治前途，如此分明。《去谗篇》是《纳谏篇》的进一步发挥，指出：“谗佞之徒，国之蝥贼也”，“故明主纳谏，病就苦而能消；暗主从谀，命因甘而致殒。可不诫哉！”《诫盈篇》阐述“俭则民不劳，静则下不扰。民劳则怨起，下扰则政乖”的道理，故应切记“骄奢之忌”。《崇俭篇》是《诫盈篇》的姊妹篇，进一步论述了“奢俭由人，安危在己”的思想。《赏罚篇》认为：“赏罚之权”应做到“无偏无党，王道荡荡”。《务农篇》说：“食为人天，农为政本。仓廪实则知礼节，衣食乏则忘廉耻。”又说：“国无九岁之储，不足备水旱；家无一年之服，不足御寒温。”全篇反复致意于“务农之本”。《阅武篇》一方面指出“兵甲者，国之凶器也”，一方面又指出“土地虽广，好战则民凋；邦境虽安，忘战则民殆。”这里包含着对“兵甲”的辩证观点。《崇文篇》指出：“弘风导俗，莫尚于文；敷教训人，莫善于学。因文而隆道，假学以光身。不临深溪，不知地之厚；不游文翰，不识智之源”，“光于天下不朽者，其唯为学乎！”“文武二途，舍一不可；与时优劣，各有其宜”，全面强调“文”对于政治统治、“弘风导俗”的重要。

以上这十二篇的主旨所在，就是唐太宗在序中所说的，自古以来“经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕焉”。当然，由于他自身的丰富而宏大的政治活动，在这些理解中渗透着他的亲身体验和经验教训。从这个意义上说，《帝范》一书可视为唐太宗在总结自身政治活动及体验的基础上所撰成的一部“君主论”。唐太宗在《帝范》后序中深自反省，他写道：

君子劳处其难，不肯安居其易，故福庆流之。是知祸福无门，惟人所召。欲悔非于既往，唯慎祸于将来。当择哲主为师，毋以吾前为鉴。取法乎上，仅得乎中；取法乎中，只为其下；自非上德，不可效焉。吾在位已来，所缺多矣。奇丽服玩，锦绣珠玉，不绝于前，此非防欲也。雕楹刻桷，高台深池，每兴其役，此非俭志也。犬马鹰鹘，无远不致，此非节心也。数有行幸，以亟人劳，此非屈己也。斯数者，吾之深过。勿以兹为是而取法焉。[121]

他的这种自我批判，几近于苛刻的程度，有的话或许后人中那些最严厉的批评家都会觉得过分。但是，我们对唐太宗自省的真诚之心和他对继承人的热切期望似不必有什么怀疑。反之，对暮年的唐太宗能够有这样的气度和胸襟，倒是应当给予高度评价的。可以说，《帝范》是他留给太子李治的一份政治遗嘱，也是他留给后世的一份政治思想遗产。

唐太宗的史学自觉，绝不是偶然的，而是在长期的政治生涯中学习、思考和体验的结果。早在他作为秦王的年代，秦府的学士们多是饱学之士。其中，虞世南同秦王李世民讨论历史问题最多。虞世南所撰《帝王略论》一书，以“公子曰”“先生曰”的问对形式表述，当是他同秦王讨论历代帝王的事迹和得失而写成的[122]。史载：

太宗重其博识，每机务之隙，引之谈论，共观经史。世南虽容貌懦愞，若不胜衣，而志性抗烈，每论及古先帝王为政得失，必存规讽，多所补益。太宗尝谓侍臣曰：“朕因暇日与虞世南商略古今，有一言之失，未尝不怅恨，其恳诚若此，朕用嘉焉。群臣皆若世南，天下何忧不理。”[123]

贞观十二年（638年），虞世南去世，唐太宗十分悲痛，说：“虞世南于我，犹一体也。拾遗补阙，无日暂忘，实当代名臣，人伦准的。吾有小失，必犯颜而谏之。今其云亡，石渠、东观之中，无复人矣，痛惜岂可言耶？”从这些记载来看，秦王李世民从虞世南那里受到的史学熏陶是很深刻的。

秦王李世民的这种史学修养，在他即位之后又不断得到提升。按旧制，帝王不得亲览国史，但唐太宗却提出要观览国史的要求，他坦然地表明自己的意见。史载：

贞观十四年，太宗谓房玄龄曰：“朕每观前代史书，彰善瘅恶，足为将来规诫。不知自古当代国史，何因不令帝王亲见之？”对曰：“国史既善恶必书，庶几人主不为非法。止应畏有忤旨，故不得见也。”太宗曰：“朕意殊不同古人。今欲自看国史者，盖有善事，固不须论；若有不善，亦欲以为鉴诫，使得自修改耳。卿可撰录进来。”玄龄等遂删略国史为编年体，撰高祖、太宗实录各二十卷，表上之。[124]

贞观七年（636年）当梁、陈、齐、周、隋“五代史”纪传同时修成时，唐太宗十分高兴，他在奖赏修史大臣时说：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍竟无所成，数代之事殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间，勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚。[125]

“览前王之得失，为在身之龟镜”，这正是唐太宗史学自觉在政治实践中的格言之一。与此密切相联系的，是他还提出自己有“三镜”：“以铜为镜，可以正衣冠。以古为镜，可以知兴替。以人为镜，可以明得失。朕常保此三镜，以防己过。”[126]对于唐太宗来说，所谓“以古为镜”，可以看作是史学自觉的又一种表述形式。唐太宗的史学自觉，还表现在他要求臣下认真读史，从史书中得到提高。他曾赠大臣李大亮《汉纪》一部，并嘱咐他说：

卿立志方直，竭节至公，处职当官，每副所委，方大任使，以申重寄。公事之闲，宜观典籍。兼赐卿荀悦《汉纪》一部，此书叙致简要，论议深博，极为政之体，尽君臣之义，今以赐卿，宜加寻阅。[127]

《汉纪》改《汉书》纪传为编年，记西汉一代史事，自不限“极为政之体，尽君臣之义”，但作为政治家的唐太宗对《汉纪》的这个评价，可谓切中要旨。

综上，我们是否可以得到这样一个总的认识：唐太宗的史学自觉，是“贞观之治”的思想基础之一；他的史学自觉在政治实践和史学事业中的作用及其产物是“贞观之治”积极成果的重要方面。历史发展了，时代特点不同了，但史学自觉对于政治家的重要，自有其一定之理，这仍然是值得今天的人们认真思考的。

两宋史家的忧患意识[128]

清人龚自珍曾这样深刻地指出：“吾闻深于《春秋》者，其论史也。”“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下。”[129]龚自珍的话，揭示出了中国古代史家的一个思想特点，也从一个方面概括了中国史学的优良传统。可见，所谓“良史”，其撰述一方面是受到社会的激励，另一方面也深为这一优良传统所影响。关于这一点，两宋史家给予后人很多启示。

一、史家的忧患意识传统

中国古代史家，历来有一种忧患意识。这种意识主要表现为对于朝代、国家的兴亡盛衰以及社会治乱、人民生活的关注。这是同史学的本质与功能密切相关的。这是因为，史学家对于历史的认识，往往是和对于现实的认识联系起来，故而从史学家对于历史和现实的认识来看，常常反映出他们对于社会的前途、命运的忧患意识，这在很大程度上成为他们决心致力于历史撰述的一个思想基础。孟子说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”[130]这就反映了孔子作《春秋》时的一种忧患意识。司马迁父子撰述《史记》的最初动机，是出于对史职的忠诚和执着。这就是司马谈对司马迁说的一番话：“今汉兴，海内一统，明主贤君、忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”[131]司马谈之所惧，是“废天下之史文”的问题；然而，当司马迁进入到具体的撰述之中的时候，他的思想已不只是集中在“史文”问题上了，他对汉武帝统治下的社会前途表现出深深的忧虑。读《史记·平准书》可以看到，在司马迁的史笔之下，极盛时期的汉武帝统治面临着许多新的问题，显示出作者的忧患意识是多么的深沉。司马迁当然有秉承父亲的遗志，着重写出汉兴以来的“明主贤君”，可是当他考察了汉武帝统治时期的社会历史时，他就不能只是赞扬和称颂了，他的严肃的史学家的批判之笔也不能不时时触到汉武帝本人。这同巴尔扎克所写的《人间喜剧》有一定的相似之处：“当他让他所深切同情的那些贵族男女行动的时候，恰恰是这个时候，他的嘲笑空前尖刻，他的讽刺空前辛辣。”[132]我们只要看一看《史记·封禅书》，就会感到司马迁的嘲笑和讽刺是何等的尖刻与辛辣。这种嘲笑和讽刺正是对于“宗室有土公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度”[133]时的深深忧虑的集中反映。

司马迁处在西汉由鼎盛开始走向衰落的时期，他的深邃的历史眼光使他看到了这一变化，故而发出了“物盛而衰，固其变也”的感叹。唐代史家吴兢也有大致相仿的经历。吴兢生活在唐代武则天至唐玄宗时期，他目睹了唐代盛世即“开元盛世”，同时也敏感地觉察到唐玄宗开元后期滋生起来的政治上的颓势。于是，他写出了著名的《贞观政要》一书。吴兢从玄宗时大臣源乾曜、张嘉贞任相职时“虑四维之不张，每克己励精，缅怀故实，未尝有乏”的做法中得到启发，认为唐太宗时期的“政化”，“良足可观，振古而来，未之有也”，所以决心写一本反映唐太宗贞观年间政治统治面貌的专书。吴兢认为，此书“人伦之纪备矣，军国之政存焉”，其义在于“惩劝”。吴兢对于此书在政治上的作用有充分的信心。他说：“庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉！”[134]可见，史学家吴兢是很“现实”的：与其侈谈尧、舜、文（王）、武（王），不如就从学习本朝“贞观之治”做起。他的这种现实的态度，既是对唐太宗时“政化”的仰慕，又是出于对唐玄宗开元后期李林甫、杨国忠辈当政的忧虑。此书以《君道》开篇，以《慎终》结束，也反映出这位被当时人誉为董狐式的史学家的忧患意识。他在《上〈贞观政要〉表》中，把这种忧患意识表述得更加明显了，他说：“望纡天鉴，择善而行，引而伸之，触类而长之……伏愿行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化可得而致矣！”《贞观政要》这部书在晚唐以后的历代政治生活中产生了很大的影响。唐宣宗是晚唐时期一位尚有作为的皇帝，史家对他有较好的评论。史载，唐宣宗曾经“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[135]。辽、金、元三朝统治者，都曾把《贞观政要》译成本民族文字，作为政治教科书。

二、两宋史家的忧患意识与历史撰述

两宋史家的忧患意识，既有史家忧患意识传统的影响，又有时代情势的激发，因而显得十分突出。

北宋立国，积贫积弱，士大夫阶层的忧患意识显得格外凝重。范仲淹在《岳阳楼记》中写出了这种忧患意识的深沉的境界，他写道：

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君：是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！[136]

这种“进亦忧，退亦忧”“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的意识与境界，在当时和后世都有很大的影响，《岳阳楼记》因此而成为千古不朽的名篇。

王安石是继范仲淹之后的又一位改革家，他在推行变法之前的一份《上皇帝万言书》中，分析了当时种种社会矛盾，披露了他的重重忧虑。《万言书》提出的社会问题是：

臣窃观陛下有恭俭之德，有聪明睿智之才，夙兴夜寐，无一日之懈，声色狗马，观游玩好之事，无纤介之蔽，而仁民爱物之意，孚于天下，而又公选天下之所愿以为辅相者，属之以事，而不贰于谗邪倾巧之臣，此虽二帝、三王之用心，不过如此而已，宜其家给人足，天下大治。而效不至于此，顾内则不能无以社稷为忧，外则不能无惧于夷狄，天下之财力日以困穷，而风俗日以衰坏，四方有志之士，[image: ][image: ]然常恐天下之久不安。此其故何也？患在不知法度故也。[137]

值得注意的是，王安石在这里道出了“四方有志之士，[image: ][image: ]然常恐天下之久不安”的忧患意识，这种忧患意识已超出了个人的思想范围，而具有一定的社会意义。

北宋史家的忧患意识正是在这样的条件下形成和发展的。司马光、范祖禹等史学家的忧患意识具有更加突出的历史感，司马光《历年图序》深刻地反映了这种历史感，他写道：

臣光拜手稽首曰：臣闻《商书》曰：“与治同道罔不兴，与乱同事罔不亡。终始慎厥与，惟明明后。”《周书》曰：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有商。我不敢知曰：有夏服天命，惟有历年。我不敢知曰：不其延。惟不只厥德，乃早坠厥命。我不敢知曰：有商受天命，惟有历年。我不敢知曰：不其延。惟不只厥德，乃早坠厥命。”盖言治乱之道，古今一贯，历年之期，惟德是视而已。臣性愚学浅，不足以知国家之大体，然窃以简策所载前世之迹占之，辄敢昧死妄陈一二……

接着，司马光便言其作《历年图》之目的在于察历代“治乱兴衰之迹”，以使今人“法善”“戒恶”，明乎“治不忘乱”的道理。他写道：

夫道有失得，故政有治乱；德有高下，故功有大小；才有美恶，故世有兴衰。上自生民之初，下逮天地之末，有国家者，虽变化万端，不外是矣。三王之前见于《诗》、《书》、《春秋》，愚臣不敢复言。今采战国以来至周之显德，凡小大之国所以治乱兴衰之迹，举其大要，集以为图，每年为一行、六十行为一重，五重为一卷。其天下离析之时，则置一国之年于上，而以朱书诸国之君及其元年系于其下，从而数诸国之年，则皆可知矣。凡一千三百六十有二年，离为五卷，命曰《历年图》，敢再拜稽首上陈于黼扆之前。庶几观听不劳而闻见甚博，善可为法，恶可为戒，知自古以来，治世至寡，乱世至多，得之甚难，失之甚易也……《易》曰：“君子安不忘危，存不忘亡，治不忘乱。”《周书》曰：“制治于未乱，保邦于未危。”今人有十金之产者，犹知爱之，况为天下富庶治安之主，以承祖宗光大完美之业，呜呼，可不戒哉！可不慎哉！[138]

这是司马光在撰写《资治通鉴》之前所撰写的一段文字，从中可以看出，史学家同政治家对世事的忧患是相通的。司马光同王安石政见不合，而在忧患意识方面，却并无二致。宋神宗一方面任用王安石变法，另一方面又慨然为司马光所主编的史书作序，并赐名为《资治通鉴》，正可表明其间的相通之处。

北宋史家忧患意识的深沉历史感，同样也包含着强烈的时代感。史学家范祖禹是司马光撰《资治通鉴》的助手之一，他著有《唐鉴》一书，其序文在讲到唐代历史的经验教训和他撰写此书的目的时指出：

昔隋氏穷兵暴敛，害虐生民，其民不忍，共起而亡之。唐高祖以一旅之众，取关中，不半岁而有天下，其成功如此之速者，因隋大坏故也。以治易乱，以宽易暴，天下之人归往而安息之。方其君明臣忠，外包四荒，下遂万物，此其所由兴也。其子孙忘前人之勤劳，天厌于上，人离于下，宇内圯裂，尺地不保，此其所由废也。其治未尝不由君子，其乱未尝不由小人，皆布在方策，显不可掩。然则今所宜监，莫近于唐。[139]

他认为唐皇朝的兴废治乱之迹，对于北宋皇朝来说，是最切近的事情，所以提出“今所宜监，莫近于唐”的认识。这跟上述吴兢认识历史的方法有相似之处。范祖禹又略述北宋开国后百余年的历史，并不无深意地说：“夫唐事已如彼，祖宗之成效如此。然则今当何监，不在唐乎！今当何法，不在祖宗乎！夫惟取监于唐，取法于祖宗，则永世保民之道也。”[140]其忧患意识正寓于其深意之中。

南宋时期，因朝代更迭、政治形势骤变而激发了史学家的忧患意识，他们受着“伤时感事，忠愤所激”的政治、文化氛围的影响，矢志著书，以存信史，以寄忧思，以警后人。史学家李焘撰《续资治通鉴长编》980卷（今存520卷），徐梦莘撰《三朝北盟会编》250卷，李心传撰《建炎以来系年要录》200卷，都是属于两宋之际的本朝史或“当代史”，都是“忧世”“泣血”之作。史载李心传曾向宋理宗谏言，分析政治与天灾的关系，指出：

陛下愿治，七年于此，灾祥饥馑，史不绝书，其故何哉？朝令夕改，靡有常规，则政不节矣；行赍居送，略无罢日，则使民疾矣；陪都园庙，工作甚殷，则土木营矣；潜邸女冠，声焰兹炽，则女谒盛矣；珍玩之献，罕闻却绝，则包苴行矣；鲠切之言，类多厌弃，则谗夫昌矣。此六事者，一或有焉，犹足以致旱。愿亟降罪己之诏，修六事以回天心。群臣之中有献聚敛剽窃之论以求进者，必重黜之，俾不得以上诬圣德，则旱虽烈，犹可弭也。然民怨于内，敌逼于外，事穷势迫，何所不至！陛下虽谋臣如云，猛将如雨，亦不知所以为策矣。[141]

李心传曾先后两次因言而罢官，联系上述引文，可以想见其为人。唯其如此，“有史才，通故实”的李心传，在他的历史著作中自然蕴含着深刻的忧患意识。

这个时期的另一位史学家袁枢，把编年体的《资治通鉴》创造性地改撰成纪事本末体的《通鉴纪事本末》，也寄寓了他的“爱君忧国之心，愤世疾邪之志”。故当时的诗人杨万里说：“今读子袁子此书，如生乎其时，亲见乎其事，使人喜，使人悲，使人鼓舞。未既，而继之以叹且泣也！”[142]反映出史书所能产生的社会影响，也折射出史学家的忧患意识的感染力。

如果说历史运动是两宋史家历史撰述的客观动因的话，那么，史家的忧患意识可以看作两宋史家历史撰述的主观动因；当然，史家的主观动因，归根结底，还是受到时代的激励和历史传统的影响。

三、关于史家之忧的思考

宋代史家还从一般的意义上对史家之忧做进一步思考，从而拓展了关于这个问题的理论空间。

苏辙曾说：“父兄之学，皆以古今成败得失为议论之要。”[143]苏洵、苏轼、苏辙号称“三苏”，以文学名于世，但他们确与史学有密切关系。苏洵撰有《史论》三篇，他在上篇中写道：

史何为而作乎？其有忧也。何忧乎？忧小人也。何由知之？以其名知之。楚之史日《祷杌》；梼杌，四凶之一也。君子不待褒而劝，不待贬而惩，然则史之所惩劝者独小人耳。仲尼之志大，故其忧愈大。忧愈大，故其作愈大。是以因史修经，卒之论其效者，必曰“乱臣贼子惧”。由是知史与经皆忧小人而作，其义一也。[144]

通观全篇，苏洵主要是阐述他对经与史的关系的见解，但他起首便讲到了史家之忧及忧之所在的问题。苏洵认为，史家之忧是“忧小人”，因为只有“小人”才需要惩劝，而君子则无须褒贬便能自觉懂得惩劝的。他还以祷杌是四凶之一及孔子作《春秋》而“乱臣贼子惧”为根据，来证明他的这个见解。

苏洵把史家作史的原因归结为“其有忧”、把忧之所在归结为“忧小人”的见解，这是过于狭隘了。他以楚国国史《祷杌》之名为证，亦甚牵强，一则与晋之《乘》、鲁之《春秋》不相符合，二则《梼杌》也是古代传说中的神名之一。[145]孟子说过“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”[146]的话，但这并不意味着史书只是用来惩劝“小人”而与“君子”无关。晋国的韩宣子曾到鲁国“观书于大史氏，见《易》、《象》与《鲁春秋》”。[147]孔子本人也读史书，所以他说“吾犹及史之阙文也”。[148]至于《春秋》，绝不只是给“乱臣贼子”读的，正如司马迁所说，“为人君父”“为人臣子”者，都“不可以不知《春秋》”、不可以“不通于《春秋》之义”。[149]从司马迁父子作史的旨趣来看，他们的境界之高、视野之广，与苏洵所论确有天壤之别。尽管如此，苏洵提出了史家之忧的问题还是有意义的。若考虑到他所处的时代及其所关注的时势，对他的上述见解就不会过于苛责了。苏洵在《衡论·远虑》一文中论君臣关系和“社稷之忧”，从另一个方面透露出了他的忧患之心。他写道：

近世之君抗然于上，而使宰相眇然于下，上下不接，而其志不通矣。臣视君如天之辽然而不可亲，而君亦如天之视人，泊然无爱之之心也。是以社稷之忧，彼不以为忧；社稷之喜，彼不以为喜。君忧不辱，君辱不死。一人誉之则用之，一人毁之则舍之。宰相避嫌畏讥且不暇，何暇尽心以忧社稷？数迁数易，视相府如传舍。百官泛泛于下，而天子茕茕于上。一旦有卒然之忧，吾未见其不颠沛而殒越也。[150]

显然，这种君臣关系和这种用人原则，自然令人担忧，而且的确是属于“社稷之忧”的范围的。苏洵还强调指出，从历史上看，君主只有任用“腹心之臣”，才可应天下“不测之变”。可见苏洵所关注的“社稷之忧”已突破了他所尊崇的史家之忧了。

值得注意的是，苏洵关于君臣关系之忧等，是有人与之共鸣的。曾巩与宋代史学关系十分密切，并担任过史馆修撰之职。曾巩之忧当是史家之忧的一种反映，而他的一些见解恰与苏洵有相同之处。曾巩在《说遇下》一文中写道：

近世自王公大臣之进见，皆俯首侧身，屏息以听仪相者疾呼姓名敕进，使拜舞已，则立而侍。设有宴享，则郎中以降皆坐于庑下，与工祝为等仵，王者遇之，体貌颜色未尝为之变也，而曾起且下，又不名乎。其于进退疾病死丧，未尝皆备其礼也。自公卿莫能得其从容，而况于疏远之臣庶乎？上下之情间然可知矣。至有罪故，则又困辱而刑之。此所以使偷安幸进之利深，无节自薄之俗胜，百官之于上，苟若而已，能无因败而利之者邪？国家之治最甚已，可无变欤？[151]

如果苏洵所披露的君臣关系的淡漠还比较含蓄的话，那么曾巩所描述的这种关系就很形象具体了。可以想见，这种关系笼罩下的政治绝不会是强有力的政治，其应付各种事变的能力和效率必然受到很大的限制。曾巩的这些见解，确乎是“社稷之忧”，反映了他深刻的忧患意识。

宋朝的积贫积弱局面的形成，同最高统治集团的思想状态、运转机制有极大的关系。这一点，是应当重新做出估量的。曾巩在关于用人问题上，也同苏洵有类似的见解。他在《治之难》一文中指出：“治世非无小人也，其信正人也，固其相参非庸者也，虽有，正人弗病也。”反之，情况就不一样了，“可得天下国家之安乎？”他根据汉代正反两个方面的经验，认为：“呜呼！治之难也。以此视天下者，不观小人、正人、贵贱、升黜，观其用否如何耳，则治乱审矣。”[152]从这些话来看，曾巩所论与苏洵也有不同处，苏洵是“忧小人”，曾巩认为“小人”“正人”总是会有的，而所当忧的是“用否如何”，这就比较切合实际了。

同曾巩比较起来，欧阳修的忧患意识也是史家之忧的突出反映。欧阳修曾撰《原弊》一文，指出：

昔者用常有余而今常不足，何也？其为术相反而然也。昔者知务农又知节用，今以不勤之农赡无节之用故也。非徒不勤农，又为众弊以耗之；非徒不量民力以为节，又直不量天力之所任也。

昔者“常有余”、今者“常不足”的差别，是不同的政策造成的；而造成“今”与“昔”政策上变化的具体根源又在于“众弊”的存在。“何为众弊？有诱民之弊，有兼并之弊，有力役之弊。”但是，弊端还不止于此。欧阳修进一步指出：

夫此三弊，是其大端。又有奇邪之民去为浮巧之工，与夫兼并商贾之人为僭侈之费，又有贪吏之诛求，赋敛之无名，其弊不可以尽举也。既不劝之使勤，又为众弊以耗之……天下几何其不乏也！[153]

众弊丛生，天下匮乏，这不能不说是十分严重的“社稷之忧”“天下之忧”。欧阳修还进而分析了“不量民力以为节”关键是“未尝量民力而制国用”，“不量天力之所任”即“不知水旱之谓也”。他在本文末写道：“今士大夫方共修太平之基，颇推务本以兴农，故辄原其弊而列之，以俟兴利除害者采于有司也。”这反映了史家之忧的积极意向。

综上，可以做以下两点概括：第一，史家之忧，充分说明史家都是关注现实社会的前途命运的；第二，史家之忧，说到底是以社会之忧为忧，以天下之忧为忧。中国史学的这一特点，在两宋时期甚为突出。史家的忧患意识在历史撰述上和社会影响上都有重要的意义。从历史撰述上看，史家的忧患意识往往同他们的历史思想变化结合在一起，因而能够深刻地揭示历史发展和现实社会中一些带有普遍性的重大问题，这就是司马迁说的“物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也”。[154]从社会影响上看，优秀史家因有上述思想为指导，其历史撰述则必然贯穿着历史感与时代感相结合的旨趣，使后世读史之人亦能产生共鸣。从这个意义上讲，史学的社会功用总是伴随着人们的忧患意识而表现出来的。

开眼看世界

——中国近代史学开始走向世界的历程[155]

在中国近代史学萌生过程中，中国史家关于边疆史地的研究和关于外国史地的研究，可以说是同步展开而又互有交叉的。鸦片战争前夕，出于民族危机的预感，龚自珍已着手于边疆史地的研究，而林则徐则倡导对外国史地的认识与研究。对边疆史地的研究，固已涉及对外国的历史与现状的考察；而关于外国史地的研究，则往往联系着对当时中国前途的抉择和命运的估量。这两股史学潮流的奔腾、激荡，都同时代的脉搏发生着共振。

林则徐在广州禁烟时，有一种了解世界、认识世界的迫切感，乃命人翻译英人慕瑞所著《世界地理大全》，亲自润色，编订刊刻，定名为《四洲志》。这是一本简略介绍世界各洲30多个国家地理、历史的书。此书虽只1卷，但开风气之先，对后来中国学人研究、撰述外国史地之风，有倡导的作用。这也表明林则徐作为“开眼看世界的第一人”对近代史学萌生所起的作用。继林则徐之后，魏源写出了《海国图志》，王韬写出了《普法战纪》《法国志略》等书，黄遵宪则有《日本国志》的撰述。这些关于外国史地的著作，在当时的中国，尤其在日本，都产生了重大的影响。从史学发展的观点来看，它们反映了在近代史学萌生中，中国史学开始走向世界的历程。

一、魏源与《海国图志》

魏源（1794—1857年），原名远达，字默深，湖南邵阳人。他28岁中举人，50岁才中进士，仕途不算通达。但他在三四十岁时，政治经历丰富，著作繁多。鸦片战争时，为两江总督裕谦幕僚，参与浙东抗英之役，与龚自珍、林则徐、姚莹等关系密切，思想相投。他痛感英军入侵，撰《圣武记》一书，以激励时人，并希望朝廷重温历史，振作武功，以坚御侮之志。此书共14卷，前10卷历述清朝武功及用兵成败之道，兼及有关军事制度；后4卷为作者论议，阐述了他关于练兵、整军、筹饷、驭夷的见解和主张。从当时的历史环境和社会界潮来看，这书在史学上的价值，其论议部分远在记事部分之上。魏源在《圣武记·叙》中写道：“先王不患财用而惟亟人材，不忧不逞志于四夷，而忧不逞志于四境。官无不材，则国桢富；境无废令，则国柄强。桢富柄强，则以之诘奸，奸不处；以之治财，财不蠹；以之搜器，器不窳；以之练士，士无虚伍。如是，何患于四夷，何忧乎御侮！”可见作者认为，肃清政治是御侮的基础，而人材又是其中的关键。这实际上是指出了当时的政治腐败，造成了侵略者有可乘之机。他在叙中特意说明此书“告成于海夷就款江宁之月”，即《南京条约》签订之时，又引用《礼记·哀公问》篇中“物耻足以振之，国耻足以兴之”[156]的话，都是寓有深意的。

魏源在《南京条约》签订之后，又撰写了《道光洋艘征抚记》上下篇。这一长文，详细记载了鸦片战争的经过和《南京条约》签订前后的清朝政治和中外关系，记事起于道光十八年（1838年）四月黄爵滋奏言鸦片输入之害，迄于咸丰元年（1851年）“特诏奖雪林则徐及姚莹、达洪阿之尽心竭力于边，而斥耆英畏葸骄敌之罪，中外翕然钦颂”。它阐述了当时有识之士关于英人鸦片贸易对中国危害的认识，伸张了禁烟之举的正义性，揭露了鸦片战争中道光皇帝的昏聩和琦善、耆英的无能、误国，肯定了林则徐、邓廷桢等主战派的主张和措施并为其所蒙之冤辩正；它歌颂了三元里人民的抗英斗争，阐述了作者对这一重大历史事件的认识，是关于鸦片战争的一篇信史。作者在本文末了论道，“尽转外夷之长技为中国之长技”，乃是“富国强兵”的关键之举，又指出：“时乎时乎，惟太上能先时，惟智者能不失时，又其次者，过时而悔，悔而能改，亦可补过于来者。”[157]这是他希望朝廷能从这次事变中吸取历史经验教训。此文流传甚广，名称亦多，它同稍后夏燮所撰《中西纪事》一书在当时都有广泛的社会影响。

从《圣武记》的撰述到《道光洋艘征抚记》的撰述，尽管时间相距很近，但却有了比较明显的变化，即后者把“尽转外国之长技为中国之长技”作为“富国强兵”的重要问题提出来。作者的这个思想，在其所撰《海国图志》一书中，可谓发挥得淋漓尽致。

在近代史学萌生过程中，《海国图志》是第一部系统的研究外国史地的巨著。对于魏源来说，这不仅跟他早年辑《皇朝经世文编》及经学研究有很大的不同，而且跟他的上述两种著作在内容上也有很大的不同。这部书，是确立了魏源在中国近代史学上之突出地位的代表作。此书原刻为50卷，后增为60卷，复又增为100卷。据咸丰二年（1852年）古微堂重刊定本所载，有魏源写于道光二十二年（1842年）的60卷本《原叙》和写于咸丰二年的100卷本《后叙》。[158]《海国图志》是在林则徐主持编译的《四洲志》的基础上并受到林则徐的鼓励而撰述的。魏源《原叙》一开始就写道：“《海国图志》六十卷，何所据？一据前两广总督林尚书所译西夷之《四洲志》，再据历代史志及明以来岛志及近日夷图、夷语。钩稽贯串，创榛辟莽，前驱先路。”以《四洲志》为基础，博采中外文献，尤其是最新的一些西人论著、图说，编撰一部系统的世界史地及现状的著作，的确是开创性的前驱工作。魏源又明确指出此书同以往的“海图之书”的区别是：“彼皆以中土人谭西洋，此则以西洋人谭西洋也”。这是中国历史撰述上的一大变化，是近代史学萌生的特点之一。

魏源在《原叙》中郑重指出了撰述《海国图志》的目的，他说：“是书何以作？曰：为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”[159]有很高政治声望的林则徐任两广总督时，“日日使人刺探西事，翻译西书，又购其新闻纸”[160]等做法，影响了一大批注重世务的士人。鸦片战争的经过及其结局，魏源进一步认识到，要富国强兵、有效御侮，不仅要内修政理，还要学习外国长技。从历史观点来看，这是中国史家从沉痛的历史教训中获得的新认识。这个事实进一步证明，中国历代的优秀史家，总是能够站在历史潮流的前头，回答历史和现实所提出的迫切问题。

《海国图志》60卷本包含18个方面的内容，魏源《原叙》对每一方面的内容均有概括性说明，后增为100卷，亦大致未超出这些方面。它们是：《筹海篇》（卷1至卷2），《各国沿革图》（卷3至卷4，咸丰二年本总目作《海国沿革图》），《东南洋海岸各国》（卷5至卷10，总目作《东南洋海岸之国》），《东南洋各岛》（卷11至卷18，总目作《东南洋海岛各国》），《西南洋五印度》（卷19至卷32，总目作《西南洋诸国》），《小西洋利未亚》（卷33至卷36），《大西洋欧罗巴各国》（卷37至卷53，总目作《大西洋》），《北洋俄罗斯国》（卷54至卷58，总目作《北洋》），《外大洋弥利坚》（卷59至卷70，总目作《外大西洋》），《西洋各国教门表》（卷71，总目作《南、西洋各国教门表》），《中国西洋纪年表》（卷73，总目作《中西纪年通表》），《中国西历异同表》（卷72，总目作《中西历法同异表》，编于《纪年表》之前），《国地总论》（卷74至卷76），《筹夷章条》（卷77至卷80，总目作《筹海总论》），《夷情备采》（卷81至卷83），《战舰条议》《火器火攻条议》、《器艺货币》（卷84至卷100，这3个方面，总目无分类标目，卷目上亦无“货币”字样，但在卷94《西洋技艺杂述》中引《澳门杂录》有关外国货币及其与中国白银比值关系的文字）。以《原叙》中所概括的这18个方面，同咸丰二年刊本总目相比较，一是可以看出100卷本大致保持了60卷本的结构，二是可以看出作者增补、修订的情况（有些卷目之下，注有“原无今补”字样）。

在中国史学发展上，《海国图志》有3个方面的特点。第一，作为一部系统反映世界地理、历史和现状的著作，是前所未有的。作者从亚洲、澳洲、非洲、欧洲、美洲依次展开叙述，反映了东方学者的世界眼光，这跟欧洲人之以欧洲为世界中心大为迥异。第二，当中国史家真正从具有近代意义“开眼看世界”时，便首先面临着“御侮”的问题，这在中国历史学的撰述主旨上，是一个重大转折。因此，《海国图志》开卷就是“筹海”之议：议守，议战，议款。作者在《筹海篇》起首写道：“自夷变以来，帷幄所擘画，疆场所经营，非战即款，非款即战，未有专主守者，未有善言守者。不能守，何以战？不能守，何以款？以守为战而后外夷服我调度，是谓以夷攻夷，以守为款而后外夷范我驰驱，是谓以夷款夷。自守之策二，一曰守外洋不如守海口，守海口不如守内河；二曰调客兵不如练土兵，调水师不如练水勇。攻夷之策二，曰调夷之仇国以攻夷，师夷之长技以制夷。款夷之策二，曰听互市各国以款夷，持鸦片初约以通市。”这里讲的“自守”“攻夷”“款夷”，跟古代史学上经常讲到的皇朝与皇朝的更迭、皇朝自身的盛衰得失有所不同，它讲的是中国和世界的关系，即中国是世界的一部分，世界是中国生存的环境，所谓议守、议战、议款，都以此为出发点。本书卷77至卷80为《筹海总论》，系作者所辑有关撰述、章奏，可与卷首《筹海篇》3卷比读、参照，益见作者撰述本书之主旨。第三，《海国图志》中，讲科学技术的卷帙，占了将近五分之一的篇幅，这在以往的历史撰述中也是罕见的。本书从卷84至卷100，其卷目依次是：《仿造战船议》、《火轮船图记》、《铸炮铁模图记》、《仿铸洋炮议》（含《炸弹飞炮说》、《炮车炮图说》）、《西洋用炮测量论》（上下篇）、《西洋炮台记》、《西洋自来火铳法》、《攻船水雷图记》、《西洋技艺杂述》、《西洋远镜作法》、《地球天文合论》（五篇）。这些，虽多属于攻守之器，但都与近代科学技术相关，是作者之“师夷长技以制夷”主张的重要方面。

但是，作者所谓“师夷长技以制夷”的撰述思想在本书中的反映，不论其自觉认识程度如何，当不限于科学技术方面，这在卷81至卷83作者所辑《夷情备采》中，表现得尤为突出。所辑内容，涉及西方国家的政治、经济、法律、宗教、科学技术在生产中的应用等，其中多有中西比较的言论。如卷83所辑《贸易通志》，其中有这样的话：“中国以农立国，西洋以商立国，故心计之工，如贾三倍。”同卷所辑伯驾翻译的《滑达尔各国律例》第292条中有这样的规定：“英吉利国王，不与大臣行事，虽用钱银，不逼迫百姓守兵械。他们为打仗，据实是必议大臣同行，与索军粮。”[161]在作者看来，“夷情备采”的范围，原是很广泛的。道光二十八年（1845年），徐继畲撰有《瀛环志略》10卷，也是讲世界历史、地理、现状的著作，但其在“御侮”“自强”的意识上，比《海国图志》逊色得多。

《海国图志》在道光三十年（1850年）传入日本，对明治维新前的日本社会思潮产生了积极的影响，促进了明治维新运动的发展，从而在中国东邻的历史上扮演了喜剧的角色。它在自己的故乡，虽也产生了广泛的思想影响，但毕竟未能成为历史喜剧的角色，这说明史学之反作用于社会，仍然要受到社会条件所容纳的或所提供的限度。

二、王韬的多种撰述

王韬（1828—1897年），原名畹，字利宾，号兰卿，后改名韬，字子潜（紫诠），号仲弢，晚年自号天南遯臾，江苏甫里（今江苏省苏州市吴中区直镇）人。道光二十五年（1845年）成了秀才，次年应闱试，不中，遂绝科举之事。道光二十九年（1849年），他在上海受英人麦都思之邀，至其所办墨海书馆参与编校工作，历时13年。同治元年（1862年）因上书太平军而为官军所察，以“通贼”论，乃更名而逃亡香港，开始了漫游生涯，逐步接受西方资产阶级社会思想。同治十三年（1874年），他在香港创办《循环日报》，发表政论、史论，宣传变法自强的主张，成为中国早期的改良主义者之一。他先后游历了英、法、俄、日等国。

王韬晚年回忆起他的“逍遥海外作鹏游，足遍东西历数洲”的情怀说：“于是登宗悫引风之筏，乘张骞贯月之槎。将东泛乎扶桑，西极乎阿兰。”“经历数十国，往来七万里，波涛助其壮志，风雨破其奇怀，亦足豪矣。而尤足以快意肆志者，余之至泰西也，不啻为先路之导，捷足之登。”[162]他在当时，确是罕有的“曾经沧海，遍览西学”的中国学人。他的这种经历，使他有可能写出《法国志略》《普法战纪》《扶桑游记》《漫游随录》等书，从而在中国近代史学上成为研究外国史地的先驱之一。

在王韬的这些撰述中，《法国志略》是最重要的。此书初撰于同治十年（1871年），是他漫游欧洲回到香港时所作，凡14卷。光绪十六年重订刊刻时增补为24卷。据光绪庚寅仲春淞隐庐刊本《重订法国志略》卷首《法国志略·原叙》（下称《原叙》）所说，初撰14卷的内容和编次是：法兰西总志3卷；法京马黎斯志1卷；法兰西郡邑志2卷；广述8卷，含法英婚盟和战纪2卷、拿破仑第三用兵记2卷、普法战纪3卷、琐载1卷。其书原有凡例10条，第4条中有“今上自美罗万氏，下至首领麦马韩，上下一千五六百年，历代治乱兴废之迹，尽括之于十数卷中，挂漏之讥，知所不免，见者幸无讥焉。”这是指初撰14卷本说的。《凡例》第10条又说：“此书甫经属稿，即授手民，未经删削，故字里行间，时多疵颣，知不免为识者所诃。客俟异日译事稍暇，尚当重为更定，俾法国自古迄今之事，采摭靡遗，而成一代信史，庶几大快于厥心。”[163]由此看来，作者于初撰成稿时，便有“重为更定”的打算。《重订法国志略》不仅在内容上增补了约三分之二，在体例和编次上也有不少变化。卷1至卷10，是纪事本末体和编年体相结合的事目编年，首叙“开国纪原”，从“纪元前二千年，始移于高庐”讲起，依次叙述法国历史变化、王朝更迭与复辟、普法之战，直至19世纪70年代中期法国议会的各种活动和政策，纲举目张，详近略远。卷11至卷14，是纪事本末体，依次叙述了“法英婚盟和战纪”（上下）、“法英助土攻俄记”、“法奥战和始末”等。卷15是“摭遗”，记难为专篇的一些军政大事。卷16至卷17是“广志”上下篇，略如纪传体中的志，志目有名号、统系、职官、国用（附国债）、税务、国债、银肆（附国债）、商务、国会、民数、礼俗、学校、学术、教会、兵籍、车路、邮政、刑律、水利等。卷18是“广述”，所记略同于“摭遗”而兼及社会风俗。卷19至卷24，略同于地理志，依次记述了“法兰西疆域总志”（上下）、“法京巴黎斯志”、“法兰西郡邑志”（上下）、“法国藩属附志”。以初撰和重订《法国志略》两两比较，前者详于地理，约占14卷的三分之一，后者详于史事和制度，地理部分只占24卷的六分之一左右，在内容上和体例上都比前者丰富、完备，其记事尤详于19世纪70年代，有的还涉及法国议会和政府关于80年代的预算。又因作者另外著有《普法战纪》一书，故《重订法国志略》中简记了这方面的记载，卷目亦不再予以反映。此外，从初撰到重订，近20年，可见作者在这期间对法国历史和现状的关注，表明了作者撰述思想和旨趣所在。

《法国志略》初撰本，作者取资于日本冈千仞的《法兰西志》、冈本监辅的《万国史记》，参考《西国近事汇编》，“不足，则复取近时之日报，并采辑泰西述撰有关于法事者”。作者对于冈千仞所译法国人所著的3本法国史《法国史要》（1866年），《近古史略》（1869年），《法国史》（1870年），亦曾披阅，认为其“尚属简略，摭拾他书以补之”（详凡例第1条、第3条）。可以看出，作者在法国史的研究上视野的开阔和采辑的丰富。作者撰述《法国志略》的目的，在《原叙》、《凡例》和《重订法国志略·序言》中都反复予以说明。在《原叙》中，他说：“两经法都，览其宫室之雄丽，廛市之殷阗，人民之富庶，兵甲之盛强，未尝不叹其外观之赫耀也；及徐而察其之风俗之侈靡，习尚之夸诈，官吏之骄惰，上下之猜忌，亦未尝不虑其国不可以为国，而初不料一蹶不振如是之速也！”“吾愿欧洲诸国以法为鉴焉可也，特余志法之意。”可见他的撰述目的，是具有世界历史的眼光。他又指出：“更有进于此者，法通中国已三百余年，于泰西诸国为独先，名流硕彦接踵而来，无非借天算格致以阴行其主教，其势几至上动帝王、下交卿相，有明之季，靡然从风，实足为人心学术之隐忧，流弊至今，亦缓通商而急传教，中外龃龉，率由此起。”他认为宗教之于法国起了消极的作用，“法不自知，而尚欲强行之于他国，不亦慎乎！”这些话，对于当时中国、法国的情况，都是切合实际的。20年后，作者在重订本《序言》中，除进一步从国际关系方面指出了法国历史的变迁外，还突出批判了路易十四的“据无上之尊，肆无限之权”，以致“国人愤郁，渐至放恣。此所谓川决而堤溃，其势使之然也”。这反映了作者对君主专制政治的批判态度。此外，作者尤其强调了这样的见解：“方今泰西诸国，智术日开，穷理尽性，务以富强其国。而我民人固陋自安，曾不知天壤间有瑰伟绝特之事，则人何以自奋，国何以自立哉！”又说：“欧罗巴列邦于明万历年间已来中国，立埠通商，聚居濠镜。逮《明史》作传，犹不能明法兰西之所在，几视与东南洋诸岛国等，是其于艾儒略所著之《职方外纪》尚未寓目，况其他哉？宜其为远人所致诮也。”作者从欧洲各国的历史和现状，提出了中国人了解世界、认识世界的紧迫性，“固陋自安”则人无以自奋、国无以自立。他联想到清初修《明史》时，人们甚至说不清楚法兰西位于何处，不禁感慨万千。这是王韬撰写《法国志略》的更深层的原因。

《法国志略》突出地反映出作者对君主专制制度的批判态度。作者在卷5《波旁氏纪》卷末以“逸史氏王韬”的名义发表议论，指出法国国王所以祸国、亡身者，“顾迹其祸之由来，不能和众而得民心，自恃居民之上，而好恶不与民同，怨之所积，足以亡身。故厉王监谤，卒流于彘。法之失政，履霜坚冰，非一朝夕矣。路易至是，遂受其殃。法人弑王，而叛党旋覆；英人弑王，而高门士亦随灭。不独天道好还，而亦可以观世变矣。然则为人君者，其可逞欲而妄为哉！”这些见解并不都是正确的，但他对君主专制是持否定态度。这从作者在本卷中对路易十四的专横、路易十五的奢淫的记载中看得很清楚。作者对“路易十六新政”表示赞赏，说他“大矫旧政之弊”，而对路易十六之“从容就死”，深致同情。这又表明作者是称道君主立宪而不赞成法国大革命的暴力行动。作者向往君主立宪制度，还表现在他对拿破仑第一和拿破仑第三的评价上。他引用日人野口之布的话说：“古今英雄规模宏远者，往往不留心于细务，独仑帝攻略之暇，用心吏治，定五法、创诸学，精到周详，各国奉为模范。仑帝洵高出他英雄上哉。千百世下，犹令人闻风兴起焉。”[164]作者以极大的兴致记述了拿破仑第三之被“公举为总统”和“终升帝位”，记述了他的种种作为，对他在“普法交兵”中招致失败颇致惋惜之情，并历数他的许多“政绩”，说是“其所措施，裨益于人世者，不暇枚举”[165]。作者在《凡例》第9条中指出：“法兰西素以文明称，制度文物之备，宫室衣食之美，诸国莫能及焉。拿破仑出，更定法律，其精审为欧洲冠。”可以说，向往、宣扬君主立宪的资产阶级政治制度，是《法国志略》的主要历史观点。

本书卷16至卷17“广志”上下篇，比较全面地反映了近代法国的政治制度和社会面貌，反映资本主义制度下科学技术和生产力的进步以及人类文明的发展。作者赞美法国的国会制度说：“国会之设，惟其有公而无私，故民无不服也。欧洲诸国，类无不如是。即有雄才大略之主崛起于其间，亦不能少有所更易新制、变乱旧章也。”他还称道上下两院议员的“公举”之法，认为“其进身之始，非出乎公正则不能得。”[166]作者在《志车路（附电线）》中，叙述了欧洲各国铁路交通和电报通信的情况，惊叹于科学技术的发展促进了社会的迅速变化，他写道：“车路之建不过五十年，电线之行亦不过三四十年，而甚已如此，飚发风驰，遍于各国，抑何速也！”他认为这两项技术的发展，“必相辅而行，互为表里”，“而藉以觇国势之盛强焉”[167]。作者还记述了1878年5月法国巴黎博览会的盛况[168]，记述了1253年路易第九派人“始通中国”的情形[169]等。《法国志略》以不少篇幅叙述了法国的外交、贸易、通商、殖民等活动。

《法国志略》不同于《海国图志》，它详细记述了一个西方国家的历史、地理、现状，反映了资本主义世界在当时取得的进步，也反映了作者的进步的历史观点和社会理想。

王韬在完成《法国志略》初撰本的同年，还编撰了《普法战纪》一书。1870年至1871年的普法战争刚刚结束，王韬随即“摭拾其前后战事，汇为一书，凡十有四卷”[170]，刊行于世。他如此关注这次战争的记载，无疑是他有志于法国史研究的继续。他指出：“观夫普法战争之际，而求其盛衰升降之故，成败胜负之端。”[171]自鸦片战争以后，中国在对外关系上，已陷于多事之秋，民族危机日甚一日。所谓“盛衰升降之故，成败胜负之端努，他想到的自然不只是“欧洲列邦”，还有“中原天地”[172]。这跟他在《法国志略》中反复强调“君民共主”。以国宪定君民之分，宣扬“欲其国之永安久治，以制国宪定君民权限为第一义也”[173]，是同一个道理。光绪十二年（1886年），王韬根据继续搜集到的有关文献，重订《普法战纪》，增为20卷。《普法战纪》初撰本在19世纪70年代传入日本，受到日本学人的重视，这是他后来应约东游扶桑的一个重要原因[174]。

《扶桑游记》和《漫游随录》二书，是游记性质的著作。前者是关于日本的游记；后者所记不限于外国，但主要是记作者游历欧洲的见闻。这两部书，在反映外国历史和现状方面，也有一定的价值。

《扶桑游记》3卷，作者记其光绪五年（1879年）的日本之游，日记体，起闰三月初七，迄七月十五，有作者七月八日写于日本的自序。当年（即明治十二年），日本报知社印行上卷，翌年出版中卷、下卷。书首有重野安绎序和中村正直序，书末有龟谷行跋、平安西尾跋和冈千仞跋，语多论及王韬《普法战纪》在日本的流传和影响。作者《自序》说，此行是应日本友人“以为千日之醉，百牢之享”之邀，“敢不维命是听"。故在日期间，“壶觞之会，文字之饮，殆无虚日”，“日所游历，悉纪于篇，并汇录所作诗文附焉”。与王韬所交游者，多是拥护明治维新的一派人物。他们所讨论的，除诗文、撰述外，就是时势、西法。四月初二记冈鹿门（千仞）的话说：“方今宇内形势，以俄为急。时人比俄于战国之虎狼秦，而实为今日亚细亚洲之大患。”四月十九日记与西尾鹿峰论及中西诸法，王韬认为：“法苟择其善者而去其所不可者，则合之道矣。”五月二日记其评论冈本监辅所著《万国史略》，认为“有志于泰西掌故者，不可不观”。又不无所指地发表议论说：“余谓仿效西法，至今日可谓极盛；然究其实，尚属皮毛。并有不必学而学之者，亦有断不可学而学之者。”时值中国洋务派活跃时期，此言当有所指。这从四月初二记与重野、鹿门笔谈看得十分清楚：“重野谓予曰：‘或序先生之文，谓为今时之魏默深。’”“余曰：‘当默深先生之时，与洋人交际未深，未能洞见其肺腑；然师长一说，实倡先声。惜昔日言之而不为，今日为之而犹徒袭皮毛也。’鹿门曰：‘魏默深血性人耳，得先生继起，而后此说为不孤矣。’”所谓“壶觞之会，文字之饮”，实关乎兴衰、改良之旨。在日本友人中，冈千仞可称得上是王韬的知心之交，他跋《扶桑游记》说：“盖先生慨欧人耽耽虎视，亲航欧洲，熟彼情形，将出其所得以施之当世，而未有所遇。”“以有为之才，处多故之世，一朝风会，去泥土，冲云霄，霈然膏雨，使万生仰苏息之恩，先生盖其人也。”这话，道出了王韬的漫游与撰述之旨。

《漫游随录》3卷，凡记51事，每事以4字为目。诠次、编订于光绪十三年（1887年），原有图80幅。所记，由故里而他乡，由中国而欧洲，约起于道光二十四年（1844年），止于同治九年十二月（1871年1月）自苏格兰回至香港，首尾20余年。其中，三分之二是游历英、法两国的见闻。此书所记，虽有不少琐闻细事，然于英、法两国文物制度、科学技术、社会风貌多有实录，并往往联系到中西比较，发其感慨。卷2《制造精奇》记：“英国以天文、地理、电学、火学、气学、光学、化学、重学为实学，弗尚诗赋词章。其用可由小而至大。如由天文知日月五星距地之远近、行动之迟速，日月合璧，日月交食，彗星、行星何时伏见，以及风云雷雨何所由来。由地理知万物之所由生，山水起伏，邦国大小。由电学知天地间何物生电，何物可以防电。由火学知金木之类何以生火，何以无火，何以防火。由气学知各气之轻重，因而创气球，造气钟，上可凌空，下可入海，以之察物、救人、观山、探海。由光学知日月五星本有光耀，及他杂光之力，因而创灯戏，变光彩，辨何物之光最明。由化学、重学辨五金之气，识珍宝之苗，分析各物体质。又知水火之力，因而创火机，制轮船火车，以省人力，日行千里，工比万人。穿山、航海、掘地、浚河、陶冶、制造以及耕织，无往而非火机，诚利器也。”作者仅以数百字，几将西方近代科学技术及其功效概括无遗，其观察思考之深，可以想见。当然，这些都是“诗赋词章”所不能达到的。卷3《游博物院》记英国所铸大炮性能之佳后，作者写道：“倘我国仿此铸造，以固边防而御外侮，岂不甚美？惜不遣人来英学习新法也。”又同卷《苏京琐记》记参观一印书馆，“浇字、铸板、印刷、装订，无不纯以机器行事”，“苟中国能仿而为之，则书籍之富可甲天下”。王韬在英国曾多次发表讲演，“宣讲孔孟之道”，吟诵唐人诗文，听众为之倾倒，使其也颇有“吾道其西”之慨（《英土归帆》），反映出中西文化交会、互补的意识。

《扶桑游记》多论及形势、时政，《漫游随录》多谈到科学技术，它们是对《法国志略》和《普法战纪》之撰述宗旨的饶有兴味的补充。这4部书，集中反映了王韬在19世纪七八十年代考察和研究外国历史、地理、现状及科学技术之应用的成果。在当时，能够取得这些成果的人，在近代史学上确乎是凤毛麟角。

王韬东游日本时，曾会见了当时正在日本的黄遵宪，多次“剧谈”，志为同道。恰在王韬《漫游随录》诠次成书之年，黄遵宪写出了《日本国志》一书。

三、黄遵宪的《日本国志》

黄遵宪（1848—1905年），字公度，别号人境庐主人，广东嘉应州（今广东梅州市）人。黄遵宪在光绪二年（1876年）乡试中举，此后的20年中，他的政治生涯可以说是同光绪朝的历史同起同落的。光绪三年，黄遵宪作为中国驻日使馆参赞东渡日本，居留近5年。头两年中，所见所闻，寄以诗篇，名《日本杂事诗》。这两年中，他“稍稍习其文，读其书，与其士大夫交游”，开始了解日本的历史、文化，尤为明治维新以来日本近十几年的巨大变化所吸引，约在光绪五年（1879年），乃发凡起例，着手撰写《日本国志》一书。经过3年，书稿未就，于光绪八年（1882年）调任驻美国旧金山总领事。他携稿赴任，但“无暇卒业”。光绪十一年（1885年）由美回国，谢辞他任，闭门编纂，于光绪十三年（1887年）卒成此书，首尾费时8年。

《日本国志》“为类十二，为卷四十”，“以其体近于史志”[175]，故名。作者之所谓“类”，是以事类区分，采用纪传体史书中志的体例。12类是：《国统志》3卷、《邻交志》5卷、《天文志》1卷、《地理志》3卷、《职官志》2卷、《食货志》6卷、《兵志》6卷、《刑法志》5卷、《学术志》2卷、《礼俗志》4卷、《物产志》2卷、《工艺志》1卷，凡40卷。又卷首另作《中东年表》，系中日纪年对照表，“以便观者”。作者在本书《凡例》中说：“日本古无志书，近世源光国作《大日本史》，仅成兵、刑二志；蒲生秀实欲作氏族、食货诸志，有志而未就（原注：仅有职官一志，已刊行）；新井君美集中有田制、货币考诸叙，亦有目而无书。此皆汉文之史而残阙不完，则考古难。”但自维新以来“礼仪典章颇彬彬矣”，故作者较易采辑。据薛福成《日本国志序》称，黄遵宪所采之书至200余种之多。

黄遵宪在《日本国志·自叙》中说到了他撰写此书的初衷，他写道：“昔契丹主有言：‘我于宋国之事，纤悉皆知，而宋人视我国事，如隔十重云雾。’以余观：日本士夫类能读中国之书，考中国之事；而中国士夫好谈古义，足已自封，于外事不屑措意，无论泰西，即日本与我仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可以夕至，亦视之若海外三神山，可望而不可即！”他援引《周官礼》所载“外史”之职，乃撰此书，并自比“外史氏”而发论议，只是为了说明；“今之士夫亦思古人学问，考古即所以通今，两不偏废。”其良苦用心，可见一斑。从这些话中，反映出作者对于研究“外事”的强烈的自觉意识，对于中国当时的士大夫“好谈古义，足以自封”的狭隘眼光何等不满，何等忧虑！3年之后，即光绪十六年（1889年），黄遵宪在改订《日本杂事诗·自序》中，叙述了他对于明治维新以来日本形势的认识过程。当其“拟草”《日本国志》一书时，意在“网罗旧闻，参考新政”；而后，“及阅历日深，闻见日拓，颇悉穷变通久之理。乃信其政从西法，革故取新，卓然能自树立。”作者这个认识，表明他是站在历史发展潮流前头来观察日本的历史和现状，同时也是以此为镜来观察中国的历史和现状的。而“信其政从西法，革故取新，卓然能自树立”这几句话，则集中地概括了《日本国志》的主旨。它突出表现在以下几个方面。

肯定君主立宪的政治体制。《国统志》系志名而纪体，记载了自古代至明治十一年（1878年）八月的历史。于明治时期，则逐年逐月详其维新改良措施。元年（1868年），记明治“以二条城为太政官代裁决庶政”，并“亲临会公卿诸侯，设五誓：曰万机决于公论，曰上下一心，曰朝幕一途，曰洗旧习、从公道，曰求智识于寰宇”。[176]其后，种种“革故取新”之举，均由此开始。八年（1875年），记明治废左右院，置元老院、大审院的诏敕说：“中兴日浅，未臻上理”，在“五誓”之誓的基础上，“乃扩充誓文之意，更设元老院以定立法之源，置大审院以巩司法之权；又召集地方官，以通民情、图公益，渐建立宪政体。”又记次年明治命栖川亲王“斟酌海外各国成法”，起草立宪“条列”。作者论道：“立宪政体，盖谓仿泰西制，设立国法，使官民上下分权、立限，同受治于法律中也。”[177]作者在《国统志》卷末发表长篇评论，分析了当时各个阶层、各种政治势力围绕着政体所展开的激烈的争论，“喧哗嚣竞，哓哓未已”，但朝廷下诏“已以渐建立宪政体，许之民论”。当作者在驻英使馆改订《日本杂事诗》时，他在《自序》中写道：“今年日本已开议院矣，进步之速，为古今万国所未有。”“政从西法”，这是作者撰写《日本国志》所最关注的问题，故有此论。作者在《职官志》序中，考察了中国历史上围绕官制而展开对于《周礼》的争论，认为这是很可悲的。他说：“古人有言，礼失而求诸野。则曷不举泰西之政体而一证其得失也？日本设官，初仿《唐六典》；维新之后，多仿泰西。今特详志之，以质论者。”作者首叙官制的一般原则，如等级、俸禄、勋位、章服、黜陟，而于黜陟一项尤详维新以来的重大变化；次叙设官分职，作者自注说，“维新以来，设官分职，废置纷纭”，“今专就明治十四年冬现有之官，分条胪举，其仿照西法、为旧制所无者，特加详焉”，故于元老院、大审院、文部省、府县等地方政权，叙致尤详，反映了“政从西法”在官制方面的变化。

注重富国强兵、科技实学。《食货志》序称：“日本维新以来，尤注意于求富。然闻其国用则岁出入不相抵，通商则输出入不相抵，而当路者竭蹶经营，力谋补救，其用心良苦，而法亦颇善。观于此者，可以知其得失之所在矣。”[178]在作者看来，求富之路，并非可一蹴而就，维新带来的阵痛是难以避免的。《兵志》序又称：“今日之列国，弱肉强食，耽耽虎视者乎。欧洲各国数十年来，竞强角力，迭争雄霸，虽使车四出，槃敦雍容，而今日玉帛，明日兵戎，包藏祸心，均不可测。各国深识之士，虑长治久安之局不可终恃，皆谓非练兵无以弭兵，非备战无以止战。”结合自鸦片战争以来中国历史来看，作者对当时世界形势的估量可谓明澈而清醒。作者认为：“日本维新以来，颇汲汲于武事，而其兵制多取法于德，陆军则取法于佛（法），海军则取法于英。故详著之，观此亦可知欧洲用兵之大凡。”虽言日本，而意亦含欧洲。作者进而指出：“今天下万国，鹰瞵鹗视，率其兵甲，皆可横行。有国家者不于此时讲求兵制，筹一长久之策，其可乎哉！”[179]他在讲到英国海军之强以及日本欲效英国之法时，又强调指出了上述见解[180]。黄遵宪认为，富国强兵之道，固与“政从西法”密切相关，但绝离不开工艺实学的发展。他在《工艺志》序中论道：中国古代原有重视工艺实学的传统，可惜“后世士夫喜言空理，视一切工艺为卑卑无足道”，以致“实学荒矣”。他慨然指出：“今欧美诸国，崇尚工艺，专门之学，布于寰区。余尝考求其术，如望气察色、结筋搦髓、破腹取病，极精至能，则其艺资于民生；穷察物性、考究土宜，滋荣敷华，收获十倍，则其艺资于物产；千钧之炮、连环之枪，以守则固，以战则克，则其艺资于兵事；火轮之舟、飞电之线，虽千万里顷刻即达，则其艺资于国用；伸缩长短，大小方圆，制器以机，穷极便利，则其艺资于日用。举一切光学、气学、化学、力学，咸以资工艺之用，富国也以此，强兵也以此：其重之也，夫实有其可重者在也。”这一段议论，同前文所引王韬《漫游随录·制造精奇》中所描述的科学技术的广泛应用，可谓同曲同工，识见相谐。所不同的是，黄遵宪对“今万国工艺以互相师法，日新月异，变而愈上”的趋势，更有紧迫之感，而对中国士大夫“喜言空理，不求实事之过”，尤有切肤之痛。他后来成为改良主义的推行者，绝不是偶然的。

主张汉学、西学兼西用之。黄遵宪在《学术志》中提出了汉学、西学兼而用之的主张，这是从观念形态上提出了更深层的认识。黄遵宪首先叙述了汉学在日本传播和发展的历史，认为它在日本有久远的渊源和深厚的基础。人们“耳濡目染，得知大义”。他举例说；“尊王攘夷之论起，天下之士一倡百和，卒以成明治中兴之功，则已明明收汉学之效矣。”他希望“日本之治汉学者，益骛其远大者以待时用可也！”[181]同时他又指出，明治维新之前，西学也在日本传播，“今之当路诸公，大率从外国学校归来者也”，他们成了推行维新政治的得力人材。而“维新以后，壹意外交，既遣大使巡览欧美诸大国，目睹其事物之美、学术之精，益以崇尚西学为意”。明治四年（1871年），设立文部省，“寻颁学制于各大学区”，全面推行西方教育制度和教学内容，一方面“争延西人为之教师”，另一方面有大批公费、私费学生“留学外国”。同时兴建其他各种文化设施，等等。“由是西学有蒸蒸日上之势”，虽然也存在着“异论蜂起，倡一和百”的情况，但“国家政体，多采西法”，已成大势所趋。作者进而著论批评在中国存在着对于西学的保守、狭隘看法，“恶其异类而并弃之；反以通其艺为辱，效其法为耻，何其隘也！”他进而分析说：“彼西人以器用之巧，艺术之精，资以务财训农，资以通商惠工，资以练兵，遂得纵横倔强于四海之中，天下势所不敌者，往往理反为之屈。我不能与之争雄，彼挟其所长，日以欺侮我、凌逼我，我终不能有簪笔雍容坐而论道之日。则思所以扞卫吾道者，正不得不藉资于彼法以为之辅。以中土之才智，追之数年，即当远驾其上，内则追三代之隆，外则居万国之上：吾一为之，而收效无穷矣。”这一段，显然是针对当时中国士大夫说的，颇有循循善诱之意，故在论西学之长时，口气多有缓和，不似他处激昂，足见作者良苦用心。当然，黄遵宪并不主张“尽弃所学而学他人”，但他毕竟是了解世界、面对现实的，他提醒人们注意到这样的道理和事实：“器用之物，原不必自为而后用之。泰西诸国，以互相师法而臻于日盛，固无论矣。日本，蕞尔国耳，年来发愤自强，观其学校，分门别类，亦骎骎乎有富强之势。”[182]他是以此反复说明，不可盲目排斥西学，以致陷于“不达事变”之境。

总的来看，黄遵宪以日本明治维新的历史证明汉学、西学兼用的必要性，这也是言为日本而意在中国。而他所说的“西学”，非仅指器用而言，而是同他说的“政从西体”的主张相表里的。他虽然还没有完全跳出中国士大夫传统的窠臼，但他毕竟已经清醒地认识到效法西学实为历史发展的趋势。尤为可贵的是，他在推重西学的同时，已朦胧地觉察到西方国家所潜伏的弊病：“尚同而不能强同，兼爱而无所用爱，必推而至于极分裂、极残暴而后已。执尚同、兼爱以责人，必有欲行均贫富、均贵贱、均劳逸之说者。吾观欧罗巴诸国，不百年必大乱。”[183]19世纪末至20世纪的欧洲史和世界史证明，黄遵宪的预见并不是毫无根据的。

自魏源、王韬到黄遵宪的外国史地研究，从一个重要方面反映出19世纪后半叶中国史家爱国图强的时代精神，以及他们开阔视野、研究外国历史的自觉意识。《海国图志》作为当时的世界史著作，《法国志略》和《日本国志》作为当时的国别史著作，都达到了较高的水平，是近代史学萌生过程中的代表性著作。它们在体裁、体例和详近略远的撰述思想上，继承了中国古代史学的优良传统，对今天的世界史研究和撰述，仍有借鉴的意义。

近代意识与世界意识

——浅谈姚莹和夏燮史学的一点启示[184]

姚莹（1785—1852年），安徽桐城人，字石甫，号明叔、展和，晚称幸翁。夏燮（1800—1875年），安徽当涂人，字谦甫（一作嗛父），又字季里，别号江上蹇叟、谢山居士。他们是鸦片战争后中国史学发展新趋势中的两位杰出的皖籍史家。

姚莹和夏燮的史学之共同的特点是：审势察几，据事直书，寄深忧于硕画，存信史于纪事，饱含经世之旨，洋溢爱国之情，在中国近代史学起步之时，显示出鲜明的时代特征。对此，学界多有评论，本文不再重复。这里我想从另一个角度，谈谈姚莹和夏燮史学的一点启示。

一、鸦片战争与中国史学发展的新趋势

1840年，英国殖民主义者发动了侵略中国的鸦片战争，由此产生的一系列事变，极大地震动了中国社会。中国史学的发展，由于历史的剧变而出现了新的趋势。强烈的时代特色和鲜明的民族意识，是这一新趋势的主要内涵，而救亡图强的爱国精神则是其核心。

从史学思想和历史撰述来看，中国史学发展的新趋势的主要标志是：

第一，重视鸦片战争史的撰述。对于鸦片战争及其结局，史学家们痛定思痛，乃纷纷记述其经过，评论其因果，为的是有助于人们总结经验教训，增强忧患意识，“防患于未然”，“补过于来时”。这方面的代表作有魏源撰写的《道光洋艘征抚记》、梁廷枏撰写的《夷氛闻记》、夏燮撰写的《中西纪事》。这三部书除有共同的旨趣外，也有各自的特点。《道光洋艘征抚记》重在用历史事实说明，欲求自强御侮之道，必须“购洋炮洋艘”，“练水战火战”，“尽收外国之羽翼为中国之羽翼，尽转外国之长技为中国之长技”，并指出尽快做出抉择的紧迫性，强调“时乎时乎，惟太上能先时，惟智者能不失时；又其次者，过时而悔，悔而能改，亦可补过于来者”[185]。魏源提出了富国强兵的战略原则及其紧迫性。同《道光洋艘征抚记》从政治和军事着眼不同，《夷氛闻记》一书着眼于从经济上揭示出英国殖民主义者发动鸦片战争的深层原因，并根据英国殖民主义者攻据印度海口“凡租地开花取液出口，四征其税，所以资于鸦片者甚厚”的历史事实，论证其“争市侔利，倾国以求尝试”之侵略中国的方针不会改变，驳斥主和派、投降派的种种谬说，歌颂了主战派和人民群众的抗英斗争。《中西纪事》以纪事本末体记述了两次鸦片战争的史实，这是它在内容上、形式上不同于《道光洋艘征抚记》和《夷氛闻记》之处；在撰述思想的侧重点上，它是要达到反映出“中西争竞之关键”以备“异日史家之采择”[186]的双重目的。

第二，重视边疆史地的考察与撰述。鸦片战争的结局与《南京条约》的签订，国人无比震惊；国土意识、中华民族之整体的民族意识，都在付出巨大的代价之后有了新的觉醒。史学家们在19世纪四五十年代孜孜于边疆史地的考察与撰述，正是这种觉醒的有力表现之一。张穆的《蒙古游牧记》、何秋涛的《朔方备乘》、姚莹的《康輶纪行》是这方面的几部杰作。《蒙古游牧记》一书，以方域为骨骼，以史实为血肉，记述了内外蒙古自古代迄于清道光年间的地理沿革和重大史事，“尊宠命”“志形胜”“贵朝宗”，尤其“详于四至、八到以及前代建置”，其主旨是“稽史籍，明边防，成一家之言”[187]。《朔方备乘》一书，着重考察东北、北方、西北的边疆沿革、攻守形势和中俄关系的历史，作者的撰述宗旨是“旁搜博采，务求详备，兼方志外纪之体，揽地利戎机之要”。作者认为，“是书备用之处有八：一曰宣圣德以服远人，二曰述武功以著韬略，三曰明曲直以示威信，四曰志险要以昭边禁，五曰列中国镇戍以固封圉，六曰详遐荒地理以备出奇，七曰征前事以具法戒，八曰集夷务以烛情伪”[188]。《康輶纪行》是一部关于西藏历史、地理、政治、宗教、戍守的札记体著作，对于外国史地、政治以及外国侵略者觊觎中国领土亦表示关注和忧虑。因作者有抵抗英国侵略军的实际经历，故于“留心世务”反复致意。这三部书所关注的边疆史地诸问题，均可谓远见卓识。

第三，重视外国史地的研究与撰述。鸦片战争使国人感到震惊的另一个方面，是中国以外的世界，竟有能够制造坚船利炮的国家，中国的士大夫们确有坐井观天、夜郎自大之悲了。于是先进的中国人产生了了解世界的要求，而林则徐则是较早睁眼看世界的代表人物，他主持编写的《四洲志》是中国人关于外国史地撰述的先驱。此后，魏源的《海国图志》、梁廷枏的《海国四说》、徐继畲的《瀛环志略》、王韬的《法国志略》、黄遵宪的《日本国志》等先后问世，蔚然大观，影响所及，超出中国，成为中国近代史学走向世界的开端。《海国图志》按亚洲、澳洲、非洲、欧洲依次叙述了世界各国的历史、地理，反映了东方学者的世界眼光，而“御侮”的撰述宗旨和科技所占的分量，都十分突出。魏源在《原叙》中写道：“是书何以作？曰：为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作”。黄遵宪在《日本国志叙》中说；“日本士夫类能读中国之书，考中国之事；而中国士夫好谈古义，足已自封，于外事不屑措意，无论泰西，即日本与我仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可以夕至，亦视之若海外三神山，可望而不可即！”他认为这是中国士大夫的悲哀，强调了了解外国历史、现状的必要。魏源、黄遵宪的这些认识，反映出了当时史家关于外国史地撰述的基本宗旨。

以上这几个方面所汇聚起来的中国史学发展的新趋势，反映了当时中国历史的时代特点和志士仁人救国图强的愿望，在中国史学上具有划时代的意义。

二、姚莹史学的近代意识

姚莹和夏燮，都是鸦片战争后中国史学发展新趋势中的优秀史家。他们的史学，在其主要的或基本的方面，都反映着这一新的趋势。同时，他们的史学，也都有自己的特点。

姚莹史学的特点，是具有鲜明的近代意识。

首先，姚莹较早地意识到殖民主义者侵略中国的野心和危害。他自述道：“莹自嘉庆中每闻外夷桀骜，窃深忧愤，颇留心兹事，尝考其大略，著论于《识小录》矣。”[189]这是指嘉庆十四年（1809年）姚莹作为百龄的幕僚相随入粤，目睹英军屡屡在广东海面武装挑衅；姚莹为协助粤督防备英军挑衅，乃购求外国书报，了解“夷情”，其《识小录》便是此时所撰，而内容则多涉及边防与外事。后来他到台湾任职，并于道光九年（1829年）撰成《东槎纪略》一书，反映了他对台湾事务的关注。鸦片战争期间，他又直接率军抵抗英军的入侵，捍卫了祖国的领土。这些亲身经历，使姚莹对外国侵略者觊觎中国领土，始终抱有极大的敏感和深切的忧虑，而以英国殖民主义者对西藏的窥伺最为关注。可以认为，他的《康輶纪行》一书，主要即为此而作。诚如他在《〈西藏外各国地形图〉说》中指出：英吉利在“东印度全境已据其七八”；“先是哲孟雄与披楞隔界有大山，甚险阻，无路，有一线道可容羊行。近为英人所据，屯兵其上，凿宽山道，可以长驱抵藏矣”；“近年英、俄二夷，在西北二印度之间构兵，盖俄罗斯之垂涎印度，亦犹英吉利之垂涎前、后藏也。今为此图，俾吾中国略知其形势云。”[190]从19世纪40年代起，这始终是姚莹最关注的问题，并贯穿于其论著之中。

其次，姚莹出于对外国侵略者的深刻认识，故而十分重视边疆事务，重视对边疆史地的考察与撰述。他在鸦片战争前撰写的《东槎纪略》，详述台湾的防务、关隘、里道、开发及治台方略，显示出对国家东南之海上屏障的重视和远见。书中《筹建鹿耳门炮台》一文，系转录道光四年（1824年）观喜等人“上议建炮台于鹿耳门”文。其文开宗明义写道：“台湾孤悬海外，屏幛四省。郡城根本重地，设险预防，尤为紧要。”[191]在《台湾班兵议（上）》中，姚莹写道：自康熙朝管辖台湾以来，“于今一百三十三载。设立重镇，总摄师干，俾以专杀之典，为东南延海数十郡外藩。日本、荷兰无敢窥伺者，台湾之功也。”[192]这两段话，有力地表明了“台湾”在国家防务上的重要地位。姚莹在本书《自序》中说：“余以羁忧，栖迟海外，目睹往来论议区画之详，实能明切事情，洞中机要。苟无以纪之，惧后来者习焉不得其所以然，设有因时损益，莫能究也。乃采其要略于篇，附及平素论著涉台政者，而以陈周全之事终焉。世有审势察几之君子，尚其有采于兹。”十余年后，鸦片战争爆发，姚莹在台湾率军抗击入侵英军，功劳显著，其《东槎纪略》一书的远见卓识和经世价值，受到了严峻而有效的检验。姚莹友人吴德旋序其书曰：“石甫（姚莹字——引者）方以高才硕画，见重当世，造物者盖将有以大用之，非仅于此书为足自表见也。然即此而观，后之从事台湾者，必取其言以为鉴，岂非不朽之盛业也哉！”此论可谓知人知言。在经历了鸦片战争之后，姚莹的边疆意识和关于边疆史地考察之重要性的认识更加鲜明、更加深刻了，又以极大的热忱和深切的忧患撰写了《康輶纪行》。《康輶纪行》凡16卷，内容很丰富，姚莹自己概括说：“大约所纪六端：一、乍雅使事始末；二、刺麻及诸异教源流；三、外夷山川形势风土；四、人藏诸路道里远近；五、泛论古今学术事实；六、沿途感触杂撰诗文。”其中：一、二、四，多论西藏的历史、地理、宗教、戍守等；三，多论外国史地；五、六，多是学术与杂感，亦往往与西藏事务相关涉。姚莹对西藏史地、事务的研究，在认识上确有深入于《东槎纪略》的地方，如他在《诸路进藏道里》一文末了写道：“中国舆地，历代文人学士多详考之，本朝一统无外，殊方异域，皆我版图，况今夷务纷纭，岂可不于此加之意乎！”[193]“况今夷务纷纭”这6个字，足以反映这位史家深刻的忧患意识。正因为如此，他认为，边疆史地的研究首先是为着时务的需要，不应仅仅视为书斋里的学问。他真诚地说：“疆域要隘，通诸外藩形势，尤为讲边务者所当留意，不仅供学人文士之披寻也。”[194]这些话，不仅反映了他本人经世之学的宗旨，也反映了那个时代的边疆史地研究潮流的宗旨。姚莹在此书的《自叙》中还写道：“昔苏子瞻在海南，杨升庵在滇，皆多所论著。莹何敢望前贤，庶贻同志明所用心而已。”这是他的谦辞，从时代意义和经世致用的价值上说，他已经超过“前贤”了。

最后，姚莹认为，要有效地抵御外侮和加强边务，必须认真了解外国、认识世界。这是姚莹从19世纪初开始几十年中所追求的。《康輶纪行·自叙》说：“莹自嘉庆中每闻外夷桀骛，窃深忧愤，颇留心兹事，尝考其大略，著论于《识小录》矣。然仅详西北陆路，其西南海外，有未详焉。及乎备兵台湾，有事英夷，钦奉上询英地情事，当时第据夷酋颠林所言，绘陈图说，而俄罗斯距英地远近，莫能明焉，深以为恨，乃更勤求访问。适友人魏默深贻以所著《海国图志》，大获我心。故乍雅之役，欣然奉使，就藏人访西事，既得闻所未闻，且于英人近我西藏之地，与夫五印度、俄罗斯之详，益有征焉。”这是他对自己几十年中所作努力的简要概括，这种意识，确是前人所没有的。他说《海国图志》“大获我心”，反映了他的欣慰之情。《康輶纪行》一书中，十几处提及《海国图志》，绝非偶然。值得注意的是，在考察边疆事务的过程中，致力于询访“西事”，正是姚莹治学的特点。故书中撰有《俄罗斯方域》《英吉利》《佛兰西》《英吉利幅员不过中国一省》等诸多篇目，以及外国地图的解说等篇目，涉及到描外夷山川形势风土”。姚莹认为，要了解外国、认识世界，当从留心外国文字入手。他从“外夷留心中国文字”的事实，论证这一必要性，从而语重心长地写道：“及秦、汉以来，天下一统，则昔之所要荒者，今皆吾接壤，直侯、甸耳，岂勤远略哉！谓固我屏藩，不劳师于异域可也，若坐井观天，视四裔如魑魅，暗昧无知，怀柔乏术，坐致其侵凌，曾不知所忧虑，可乎！甚矣，拘迂之见，误天下国家也！平居大言，谓一事不知为耻，乃勤于小而忘其大，不亦舛哉！观英吉利、普鲁社、耶马尼之留心中国文字，日本、安南、缅甸、暹罗之讲求记载，是彼外夷者，方孜孜勤求世务，而中华反茫昧自安，无怪为彼所讪笑、轻玩，致启戎心也。然如西洋士罗所印，说英吉利留心中国史记、言语，亦不过十二人，礼拜庙中尚无坐位，岂叶公好龙，中外有同慨耶！余于外夷之事，不敢惮烦，今老矣，愿有志君子，为中国一雪此言也。”[195]这些话，反映了姚莹之史学的世界意识，即使在今天看来，也还具有启发后人之价值。除文字外，姚莹还强调“详考外域风土”的必要性。他说：“习其山川，则知形势之险易；习其人物风土，则知措施之所宜，非如文人词客，徒资博雅助新奇也。故留心世务者，皆于此矻矻焉。”[196]他热忱希望人们致力于外域状况的考察，在“夷务纷纭”的年代，这关系到国家和民族的命运。

吴德旋称颂姚莹说：“石甫尝谓余：有志立言之士，遇所闻见，美恶皆宜据事直书，以寓劝惩之旨，乃克扶树教道，而有补于人心。读石甫之书，足以知其识之宏，而志之所存者远矣。”[197]经过历史的积淀，回首细察，我们从姚莹的“识之宏”“志之远”中，确能真切地窥见他的史学的近代意识。

三、夏燮史学的世界意识

夏燮的史学也具有近代意识，而其近代意识的突出之点即近代的世界意识。

同样是记载鸦片战争的历史，夏燮为自己的著作取名为《中西纪事》，这跟《道光洋艘征抚记》《夷氛闻记》比较起来，其特点极为突出。它的思想倾向虽不如后者鲜明，但却显示出恢廓的视野。具体说来，夏燮是从中西关系这一大背景下来认识和撰述鸦片战争这段历史的。魏源著《海国图志》、梁廷枏著《海国四说》，也都是具有世界意识的史家；但在鸦片战争史的撰述上，夏燮是独具特色的。

其一，把鸦片战争放到中西关系中来考察。夏燮认为：“猾夏起于通番，漏卮原于互市，边衅之生，由枿于此。”[198]故《中西纪事》开篇即记“通番之始”。此篇详叙欧罗巴洲及其主要国家东来的始末，文中屡屡提到《海国图志》《瀛环志略》，说明夏燮是深受它们影响的，但夏燮却是运用它们的某些材料来揭示鸦片战争的世界历史背景。

其二，从西方国家在中国的传教和通商，揭示了英国发动侵略中国的鸦片战争的必然性。夏燮以丰富的史实揭露西方传教士在中国“妄行传教”的活动，以至于传教士“皆与大吏分庭抗礼”[199]。而在通商活动中，西方国家亦往往提出非分之要求，动辄“连兵”入侵，以武力相威胁，以达到它们在通商中所不能达到的目的。尽管夏燮还不可能认识到这正是近代资本主义野蛮掠夺的强盗行径，但他客观上已从世界范围内揭露出这种野蛮掠夺的事实。从这一基本认识出发，夏燮驳斥了所谓“中西之衅，自烧烟启之”的论调（这实际上是把鸦片战争的责任推到以林则徐为代表的禁烟派身上的论调），指出：“今载考前后，乃知衅端之原于互市，而非起于鸦片也。夫互市者，实中西交争之利，而关胥牙侩必欲专之。外洋因利而得害，乃思以害贻中国而阴收其利。”从“互市”即通商来揭示“中西之衅”即鸦片战争的深层原因，确是夏燮的卓见。“外洋”为了逐利而采用非法手段也是势在必然。当然，夏燮对“外洋”与中国通商本质上是为了“利”的认识，也还是有局限性的，因此他不免夸大了“关胥牙侩”在“中西之衅”中的作用。正如他在另一处所说：“即使鸦片不入中国，亦未能保外洋之终于安靖而隐忍也。且鸦片之来，亦为货物之亏折起见耳；货物不得其利，乃思取违禁之物以补偿之。”[200]夏燮一方面看到“外洋”之来中国通商，绝不会安分的，目的是为了“利”，这是完全正确的；但他认为“外洋”以走私鸦片求得“补偿”似是不得已而为之，这就不对了。英国鸦片贸易史的本质，是不择手段地对印度、中国等亚洲国家进行掠夺，“补偿”一说，不免失于幼稚。正因为如此，夏燮在鸦片走私的“源”与“流”的判断上，亦陷于失当。他认为：“西人之言曰：‘若想印度人不栽波毕（即罂粟——引者），除非中国人不食鸦片。’是则中国之害虽自外洋贻之，而外洋之利实自中国启之。”[201]其所引“西人”之言，恰是“西人”自我开脱之词。以此为据辨别“源”“流”，岂不谬哉。这是夏燮的局限，也可以说是那个时代许多人的局限。这里所要肯定的，是夏燮从中西通商、“夷人惟利是趋”的世界眼光来阐明鸦片战争爆发的必然性，显示出他对“外洋”的深刻认识。

其三，注意到从复杂的国际关系来分析列强对中国侵略的一致性。夏燮在《四国合从》篇中，先是一一阐述了“英法和战之始末”“英弥（美）和战之始末”“英俄交恶及中西构衅之始末”，继而阐述英、法、弥（美）、俄“四国联盟而合纵称兵”一齐侵略中国，以武力攫取种种特权，直至咸丰十年（1860年）英军“入寇京师”而“上狩滦阳”。篇中，夏燮对英、法、美、俄四国的侵略野心颇有揭露和抨击，尤其对俄国强迫清廷割让大片领土表示极大愤慨，显示了一个爱国史家的明确立场。他还引用《西人月报》的评论，指出：“中西相持，俄人又将从中窥衅，以收渔人田父之利。此不可不虑者也。”[202]不幸的是恰被他言中了。

如果说第一次鸦片战争中的国际关系还比较简单的话，那么第二次鸦片战争中的国际关系就变得更加复杂、多变和险恶了。这是《中西纪事》给予今人的一个非常重要的启示。夏燮正以一种在当时是至为难得的世界意识，把两次鸦片战争置于中西关系总的历史背景下进行考察和叙述，指出鸦片战争是不可避免的，从深层次上揭示了“外洋”之“惟利是趋”的侵略本质。夏燮史学之世界意识的价值即在于此。

同姚莹比起来，夏燮没有直接参与抗击列强入侵的斗争，也缺少同主战派人物的交往，故对林则徐销烟抗敌的气概，对魏源师夷制夷的战略，在书中缺乏足够的评论，甚至还有误解之处。当然，此是枝节，不必苛求。夏燮还著有《明通鉴》等书，因不在本文论题讨论范围之内，兹不赘述。

1997年是安徽建省330周年，又欣逢香港回归祖国之世纪性的历史大事，重读前贤之著作，阐扬他们作为爱国者的时代精神和作为史学家的经世致用的学术宗旨，对我们做好今天的史学工作是有深刻的启示的。

世界眼光与中国特色[203]

中国史学进一步走向世界，要在两个方面做出新的努力。一方面是要有新的世界眼光，另一方面是要更加自觉地彰显中国史学的民族特色。这两个方面的结合，将会推进中国史学的发展并使其以更大的步伐迈向世界。

史学工作者的世界眼光和彰显中国史学的民族特色，关键在于史学工作者高度的自觉意识。

（一）关于世界眼光。依我的肤浅认识，这里有三个问题需要加以强调。

首先，中国史学家的世界眼光，有一个从不自觉到自觉的发展过程。司马迁著《史记》，写张骞通西域，到达大夏、康居、乌孙[204]；又写到张骞见到身毒（天竺）的物品，并打听其所在地等[205]。范晔著《后汉书》，涉及域外史事甚多，他关于“倭国”的记载，成为今人研究日本古代历史的重要参考文献。欧阳修、宋祁撰写的《新唐书》，在《西域传》中写到天竺、师子、波斯、大食等域外风貌等。[206]正史如此，即使是私人撰述，也多有涉及域外史地的。法显的《佛国记》、玄奘的《大唐西域记》、杜佑《通典》中引用杜环的《经行记》[207]，以及元代徐明善撰写的《安南行记》、周达观撰写的《真腊风土记》、汪大渊撰写的《岛夷志略》（原称《岛夷志》）等，都广泛地涉及域外的历史地理面貌。

近代以来，史学家们的世界眼光有了新的发展。魏源的《海国图志》、徐继畲的《瀛环志略》、王韬的《法国志略》和《普法战纪》、黄遵宪的《日本国志》等，都是史学家们在自觉的世界意识下撰写的世界史和国别史著作，成为中国史学走向近代的标志之一。20世纪的中国史学，可以说是面向世界的史学。西方的欧美史学，东方的日本史学，以及20世纪五六十年代的苏联史学，都在很大程度上影响了中国史学的发展。

其次，主体意识的变化。从20世纪以前的中国史学来看，史学家们的世界眼光，虽有从不自觉到自觉的发展过程，但总的说来都是在“以我为主”的历史视野下发生和发展的。而20世纪的中国史学，尽管面向世界的规模扩大了，但“以我为主”的视野却发生了变化，太多以他人为主，即以我们自己的史学去适应他人史学的模式。在这个过程中，得与失兼而有之。所得者，在历史观、方法论方面，中国史学进入了一个新的发展阶段；所失者，中国史学的历史传统和民族风格未能得到相应的发扬，优秀的史学遗产未能受到应有的重视。这种情况的出现，有其历史的必然性，但也有值得后人反思的问题和空间。

最后，什么是新的世界眼光？当世界历史进入21世纪的时候，尤其是中国史学工作者在经历了20世纪中国史学的巨大变革的今天，中国史学工作者的世界眼光势必有新的发展、新的取向和新的视野。是否可以认为，这种新的发展、取向和视野主要反映在以下几个方面。

第一，从一般性的引进和模仿，走向合理的引进和理性的借鉴。这是在新的历史条件下，史学家们在更高的层次上“以我为主”的自觉的世界眼光的反映。换言之，中国史学家已经走过了“拿来主义”的阶段，从而走上择善而取之的路向。这是对于“它山之石，可以攻玉”的更深刻的认识。

第二，在对外国史学的借鉴过程中，中国史学家在世纪之交进一步提升了自己的辨析能力，越来越显示出其高水平的学术含量，从对外国史学的一般性介绍走向研究和判断的层面，从而提供了中外史学家真正“对话”的可能和前提。

第三，中国史学家将更加意识到，在考察外国史学的历史和现状时，应当把中国史学的历史和现状作为参照物；反之，在考察中国史学的历史和现状时，应当尽可能地把外国史学的历史和现状作为参照物。这种互为参照物的方法和视野，才是真正的世界眼光。在这方面，中外史学家要研究的问题很多，发展的空间很宽阔。应当强调的是，对于中国史学的历史和现状，外国同行和公众确有进一步了解、认识的必要。这是外国同行所要做的工作，而中国史学家也应为此提供准确的信息和必要的条件。在这里，所谓“世界眼光”，更能表现出一种平常的心态和实事求是的学风。

第四，新的世界眼光，还反映在一个十分重要的方面，即关注世界史学发展的趋势。20世纪70年代，英国历史学家杰弗里。巴勒克拉夫写出了《当代史学主要趋势》一书，就关于变动世界中的历史学、探索新概念和新方法、社会科学对历史学的影响、历史学的新领域，以及国别史、比较史学和“元历史学”等问题做了阐述和分析。20世纪80年代，此书被译成中文在中国传播，产生了很大的学术影响，足以表明中国史学家对世界史学发展趋势的关注。近三十年来，中国史学家对“趋势”的关注与日俱增，其具体表现在对“全球史”问题、环境史问题、后现代思潮对历史学的影响问题等许多前沿问题上，都敏锐地做出反应，提出了中国史学家的独立见解。这种对“趋势”的高度关注和学术热情，必将促进中国史学家以更大的步伐参与到对“趋势”的认识和把握的行列，并发挥应有的学术作用。

（二）关于中国特色。诚然，当中国史学家以新的世界眼光看待当今世界史学的时候，势必也会以同样重视和严谨的态度对待中国史学的民族特色。史学，追求历史的真相和发挥其社会功能方面，是其普遍的本质和品格。但由于各国、各民族历史研究的对象与内容都是具体的或特定的，且又多有自己的传统，故而必定呈现出不同的特点和风格。就中国史学来说，它具有以下几个特点。

历史记载和历史撰述的连续性，是中国史学最突出的特点。就目前考古学成果所确认，甲骨文记事是中国现在所知最早的历史记载，《尚书》中有的篇章大致与此时代相仿佛。西周时期，周王室与各诸侯国出现了“国史”的撰述，虽其名称各异，但从《春秋》《左传》《礼记》等文献来看，“国史”记事与撰述原则当大致相同。“国史”出于官修，而自孔子据鲁史作《春秋》，则首开私人撰史的先河。此后，官修、私撰连绵不断，相得益彰，成为中国古代史学发展的两大脉络。魏晋南北朝时期，私人著史蔚为风气；而唐初设史馆撰写前朝史与本朝史，则把官修史书推向高潮并进而形成制度。这种重视修史的传统，直至明清而不曾中断。史家的层出不穷和史著的丰富积累，为中华文明之连续发展的历史，留下了翔实的记录，成为世界史学史上的宏伟奇观和伟大创造。中华文明的发展不曾中断，记述中华文明发展史的中国史学两千多年来不曾中断，这是世界文明史上所仅见的。

中国史学在两千多年前确立了人本主义传统，这是中国史学之民族特点的又一个突出表现。中国古代史学重视天人关系的探讨，人们在关于“天命”与“人事”、“天道”与“人道”之关系的漫长的思考之后，到了司马迁撰写《太史公书》即《史记》时，奠定了中国古代史学的人本主义传统的基础。《史记》由本纪、表、书、世家、列传五种体例综合而成，史学上称为纪传体。纪传体史书的特点，是以人物为记事的中心。《史记》的本纪、世家、列传都是记述历史人物的言论、行事，表明司马迁不仅认识到而且在历史撰述中充分反映出人在历史中的中心位置。其后，历代“正史”都以纪传体为撰述宗旨，从而贯穿了中国古代史学的人本主义传统。可以认为，在历史撰述中写出了成千上万的各阶层代表人物的历史活动及其作用，中国史学的这一特点在世界各国史学发展上是罕与其匹的。

内容的丰富性和体裁的多样性的结合，也是中国史学民族特点之一。中国有三千多年有文字可考的历史，自秦朝以后形成了一个统一的多民族国家，历史内容非常丰富。对于丰富、复杂的历史内容，中国史学在历史编纂方面有广泛的创造，以反映丰富、复杂的社会历史进程。从历史内容来看，唐初成书的《隋书·经籍志》著录的史部书，按内容分为13类。从史书体裁来看，《春秋》《左传》开编年体史书之先河，司马迁的《史记》、班固的《汉书》是纪传体史书的前驱，杜佑的《通典》创制度史规模，袁枢的《通鉴纪事本末》立纪事本末体史书之体例，都是源远流长，传承不断。此外，民族史、学术史、传记、史论、史评、史注、史考、长编、笔记等，可谓浩如烟海、汗牛充栋，构成了中国史学遗产的宏伟的宝藏。举例来说，如关于纪传体史书，刘知幾这样概括它的内容，指出：“纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。”[208]又如，关于不同体裁的通史所记述的历史内容的特点，章学诚做了这样的概括，他写道：“总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉。统前史之书志，而撰述取法乎官《礼》，杜佑《通典》作焉。合纪传之互文而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉。汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《太和通选》作焉。此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。至于高氏《小史》、姚氏《统史》之属，则撙节繁文，自就隐括者也。罗氏《路史》、邓氏《函史》之属，则自具别裁成其家言者也。范氏《五代通录》、熊氏《九朝通略》，标通而限以朝代者也。李氏《南北史》，薛、欧《五代史》，断代而仍行通法者也。其余纪传故事之流，补辑纂录之策，纷然杂起，虽不能一律以绳，要皆仿萧梁《通史》之义而取便耳目，史部流别，不可不知也。”[209]由此可见，把丰富的历史内容和多样的史书体裁结合起来，以反映纷繁复杂的历史进程，中国史学家显示出可贵的创造才能。

中国史书的文字表述，不论在语言艺术方面，还是在文风传承方面，更是鲜明地反映出中国史学的民族特点。《春秋》在遣词造句上的用例，《左传》的擅长写辞令，《史记》的写历史场面和种种人物的特征，《资治通鉴》的写战事过程及胜败之机等，都是准确而凝练，真实而生动。用晦、尚简、两两对照、寓论断于序事之中，是这方面的几条基本经验。[210]

中国史学还有一个突出的民族特点是应当予以重视的，这就是它的理论成就。在历史理论方面，中国史学重视天人关系、古今关系、时、势、理、道的探讨，同时在国家职能、民族关系、人物评价标准、地理条件与历史进程之关系等方面，都有许多真知灼见。在史学理论方面，唐人刘知幾所著《史通》、宋人编纂的《册府元龟·国史部》、清人章学诚撰写的《文史通义》等书，提出了几十个史学方面的范畴或概念，显示出了中国史学发展中对于自身反省和总结的自觉性及理论上创造精神。尤其是中国古代史家不离事而言理和对于重大理论问题的连续不断的探讨，从一个重要方面反映了中国古代史家的思维方式、语言风格和中国史学发展的连续性特点。[211]

在21世纪的历史条件下，中国史学进一步走向世界，怎样以新的世界眼光看待史学的发展，怎样使中国史学带着自身的民族特点参与21世纪世界史学的建设和创造，是相辅相成的两个方面。就世界眼光来说，是一种开放意识；就民族特点来说，是一种主体意识。应当强调的是，在当今中国史学的发展中，如何在世界眼光的视野下合理地彰显中国史学的固有特点，既使中国史学的特点有其连续性的新发展，又使外国同行对中国史学的特点之本貌有基本的了解，这对于中外史学的交流和对话，是非常重要的。

后记

本书所收录的文稿，虽作于不同的年代，但却都是针对相同或相近的问题而展开的，故在论述上或资料的运用上，难免出现重复的现象，为保持文稿的原貌，也为了使读者了解文稿撰写及发表时的社会环境与学术背景，故一仍其旧。还需要说明的是，为使论题相对完整，本书包含了作者其他论著中已收录的几篇论文。对此，请读者朋友予以谅解。

本书引文中涉及马克思主义经典作家的言论，凡有新的版本面世，均以新版进行校正，以符合当今的学术规范。同时，书中有些注释所引证文献的版本，现在已很少见，或已有更好的新版本，它们虽在作者撰文之后出版，为便于读者阅读，也一并改为较新的版本。

商务印书馆对本书的出版给予支持，责任编辑为编辑本书付出辛劳，谨致谢忱！在裒辑、编次本书的过程中，阎静博士自始至终参与此事，用力甚多；刘开军博士和博士研究生陶晓姗同学整理并校读了部分书稿；博士研究生毛春伟、陈安民、杨俊光，硕士研究生王光、庄倩倩协助我校对书稿清样，我也向他们表示谢意。

真诚地期待着同行和读者的批评、指正！

作者

2010年11月8日
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外一种 历史·现实·人生——史学的沉思
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历史的行程，已经走到了20和21两个世纪之交的时期。不论是从历史意识来看，还是从时代感受来看，世纪之交的时期，往往会受到人们更多的关注。国内外关于展望下一个世纪的各种著作的问世，就是这种关注的明证之一。对于中国人来说，由于我们的国家从20世纪70年代末开始了一个伟大的历史性的转折，揭开了前所未有的宏伟的改革、开放和现代化建设的序幕，开创了有中国特色社会主义事业的道路，因而对于当前所面临着的世纪之交的时期，自然会倾注更多的关注，激发起更多的思考。

我们投身于现实，憧憬着未来，也永远不会忘却历史。每一个稍有历史知识的中国人，倘若把上一个世纪之交的时期，同现在所面对着的世纪之交的时期做个比较的话，就会深刻地认识到，我们伟大的国家，我们伟大的民族，已经、正在和将要发生巨大的变化。我们的期望、激情、智慧和勇气，都离不开历史的启迪。中国先民一百多万年的从蒙昧走向文明的历程，几千年的有文字可考的文明史，2000多年来统一的多民族国家的发展史，彪炳于人类史册，伟大、独特、辉煌。“今天的中国是历史的中国的一个发展”。因有历史才有今天，因有历史和今天才有未来，这是一个极深刻而又极明了的道理。

中国历史的一个突出特点，是它的发展上的连续性，是它的文明进程虽有进退迟速但却生生不息、顽强前进，是它的物质文化创造与精神文化创造曾在许多个世纪里居于世界领先地位，从而促进了整个人类文明的发展。与此相关联的，是记录和撰述这一文明进程的文献和著作也未曾中断，而其数量之巨亦为世界各国之冠。不曾中断的文明进程，使我们的国家成为今天这样一个泱泱大国。不曾中断的历史记载和历史撰述，给我们留下了丰富的史学遗产；中国的史学在世界各国史学中，也堪称是“泱泱大国”了。

历史，是我们永远不会忘却的。尽管已经逝去的那一部分历史运动已成为过去，我们仍然可以从关于它的记载和撰述中，以及它所遗留下来的其他一些遗产和信息中，去认识它的面貌，去认识无数前人的社会实践和伟大创造。正是在这个意义上，史学可以使今天的人们把自己的视野伸延到遥远的过去，再从遥远的过去审视现实，进而投向未来，使人们的精神世界极大地丰富起来，在自觉的历史感和强烈的时代感结合的基础上，焕发出更多的期望、激情、智慧和勇气，在当前的历史运动中发挥出更大的才能和创造精神。

一个正在致力于现代化建设的国家，毕竟不可能脱离它的历史条件：一方面要卸下历史积累的包袱，另一方面要利用历史创造的财富，包括物质财富和精神财富。

每一个投身于现代文明包括物质文明和精神文明的建设者，投身于当前历史活动的自觉的实践者和创造者，终究不能不具有同时代使命感紧密结合的历史责任感。人们要做到这一点，一方面要摆脱历史的羁绊，另一方面要汲取历史的智慧。

这是否也可以认为是极深刻而又极明了的道理呢？

诚然，我们必须认识历史的消极方面，这样才能卸下包袱、摆脱羁绊；但我们必须更注重历史的积极方面，以便利用财富、汲取智慧，进行新的创造。

20世纪80年代以来，历史学界有不少关于史学社会功能的讨论，也有不少关于传统史学评价的讨论，都是很有意义的。这两个方面的讨论，总是在不断地促使我思考这样一个问题：从社会要求的角度而不是从史学自身的角度来看，传统史学向人们提供了什么样的优秀历史传统？而这样的优秀历史传统，不仅在漫长的时间和广袤的空间中曾经产生过巨大的积极作用，即使在现今仍然具有不衰的生命力，从而继续发挥出巨大的积极作用。概括地说，即我国丰富的优秀史学遗产在今天究竟具有怎样的现代价值。我深信对于这个问题的深入思考和研究，将有助于提高我们对史学社会功能的认识，也将有助于提高我们对中国传统史学的认识。1990年10月，我应西北大学校长张岂之教授的邀请，出席了在西安举行的以“中国现代化和传统文化”为主题的国际学术讨论会。借着这个机会的推动，我向会议提交了《传统史学的现代价值》一文。论纲式地阐述了我的一些思考和认识。1991年新春伊始，此文经《天津社会科学》第1期刊出，受到同行和读者的注意，有的刊物以醒目的位置予以转载。我在此文中提出的论点是：传统史学反映出来的优秀历史传统是多方面的，其中以改革进取精神、民族凝聚意识、重视历史智慧三个方面尤为重要，它们在我国当前的历史运动中还具有新鲜的活力。于是我进而想到：倘能撰写、出版一套丛书，让广大读者得以比较深入地认识到史学对于了解历史、观察现实、解喻人生的重要意义；认识到史学中所蕴含的智慧和激情，是生活在现代社会中的人们的最基本的素养之一，从而激发起创造新的历史的热情和勇气。这当是史学工作者的责任和义务。我的这个想法得到了浙江人民出版社的大力支持。

现在，奉献给广大读者的“历史·现实·人生”这个系列撰述，正是作者、编者、出版者的共同心志的结晶。这个系列撰述的主要意图和要求，是以丰富的史学遗产为依据，爬梳、阐说其中一些方面的精神财富，使今人得到启迪，从而在弘扬优秀民族文化遗产、振奋民族精神方面，发挥一定的作用。它所包含的7种撰述，分别以自强不息、凝聚意识、爱国主义、治国安邦、人与自然、人生理想、史学功用为主旨，以准确、生动的史实描述和简洁扼要的理论阐说相结合，力图使活泼的叙述和深刻的见解融为一体，让人读起来既能丰富知识，又能启迪智慧。我们明知这是很高的要求，一时难以做到，但我们还是把它作为努力追求的目标。

“历史·现实·人生”这个系列撰述，也是作者教育自己，开阔视野，把学术研究所得推向社会的一种尝试。它不同于一般理论性、学术性论著，也不是缺乏理论色彩和学术研究的一般通俗读物。它是在理论探索和学术研究基础上，以深入浅出的笔触写出来的面向社会读者的作品。参与这个系列撰述的作者，都是学有专长的中青年史学、哲学、地理学工作者，各自都有不少专业研究论著问世，有的还承担着中华基金资助研究项目或国家教委资助研究项目。他们参与撰述工作，自始至终都表现出很高的热情和很强的责任心，都被自己所撰写的内容所吸引、所激动。这些撰述虽非通常所谓学术论著那种形式，确也包含着作者在学术上所下的功夫和创造性见解。立足史学，面向社会，这是“历史·现实·人生”系列撰述的宗旨，我们希望它在这方面能够获得读者的几分理解、几分认可。我们也希望有更多的专业史学工作者来致力于这方面的研究和撰述，让史学在现实生活中发挥它应有的积极作用。

中国传统史学提供给后人的优良传统和精神遗产，绝非这个系列撰述所能涵盖得了的。我们还希望将来能够有机会把它加以扩大、充实，使“传统史学的现代价值”这个命题具有更加丰富的内容。尽管我们所处的时代同历史上人们所处的时代有根本的区别，尽管今人所从事的社会实践跟历史上的人们所从事的社会实践也有很大的不同，但我们仍然会深深体验到、认识到，在丰富的史学遗产中所蕴含的优良传统和精神财富，可以焕发出新的生命力，成为我们中华民族在现时代不断前进的文化心理、智慧、激情和勇气的源泉之一。

七十年前，一位伟大的革命者和哲人李大钊写了《史学要论》一书，他在阐述“现代史学的研究及于人生态度的影响”时写道：“史学的研究，即所以扩大他们对于过去的同情，促进他们的合理的生活的。研究历史的趣味的盛行，是一个时代正在生长成熟正在寻求聪明而且感奋的对于人生的大观的征兆。”他在此书最后写道：“吾信历史中有我们的人生，有我们的世界，有我们的自己，吾故以此小册为历史学做宣传，煽扬吾人对于历史学研究的兴趣，亦便是煽扬吾人向历史中寻找人生寻找世界寻找自己的兴趣。”我愿再次引用这两段名言，作为这篇序文的结束，借以作为“历史·现实·人生”这个系列撰述的主题的最准确、凝练的说明，也借以作为这个系列撰述的作者、编者、出版者对社会各界读者的一份心灵上的珍贵的赠品。

是为序。

瞿林东 序于北京师范大学史学研究所

1993年1月28日


引言



中华民族是一个具有深刻历史意识的民族。这种深刻的历史意识在中华文明发展史上，产生了伟大的精神力量，同时也转化为伟大的物质力量。直到今天，我们仍然深切地感受到它的存在和它的现实的生命力。这是中国历史文化的特点之一，也是它的优点之一。

在远古时代，先民的历史意识通过传说反映出来。在文明时代，人们的历史意识的发展，蕴含在史学发展中。史学对于人们具有不可缺少的重要性，这是根本的一条。古人所谓“居今识古，其载籍乎”[1]，讲的就是这个道理。通过史学，人们可以认识过去，审视现实，观察未来。作为在时间和空间中存在的历史运动，过去，现实，未来，是一线贯穿下来的。史学作为人们对它的认识和记载，通过世世代代的积累和发展，也是一线贯穿下来的。历史运动决定着史学活动，史学活动反映着历史运动。如果没有史学活动的存在和发展，那么人们对于历史的认识将是难以想象的事情；人们对于自己赖以生存的社会从何处来、向何处去，也将是茫然的；人们对于自己的历史责任、社会责任、人生价值，也就难以得到正确的说明和自觉而积极的实践。唯其如此，史学“乃生人之急务，为国家之要道”的思想传统，确乎是今天我们应当继承、发扬的。

中国史书，源远流长，积累丰富，为世界各国所罕见。7世纪成书的《隋书·经籍志》，以经、史、子、集四部著录历代典籍。其中，史部书分为13类：正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。18世纪成书的《四库全书总目》亦以四部著录群书，其史部则变化、增益为15类：正史、编年、纪事本末、别史、杂史、诏令奏议、传记、史钞、载记、时令、地理、职官、政书、目录、史评。从今天的眼光来看，不论是《隋书》还是《四库全书》，在经、子、集各部中，也还有为数不少的史书或与史书有关的书著录在案。过去，人们常用汗牛充栋、浩如烟海来形容史籍的丰富，那是一点也不过分的。

如此丰厚的史学遗产，不仅是中国文化史上的瑰宝，也是世界文化史上的奇观。《隋书·经籍志》借用《礼记》上的两句话“博闻强识”“疏通知远”来说明史官、史家的功底和器识；清代史学家章学诚援引《易经·系辞》中说的“蓍之德，圆而神；卦之德，方以智”这两句话来概括古今史籍的特点和作用，认为“撰述欲其圆而神，记注欲其方以智也。夫‘智以藏往，神以知来’，记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也”[2]。这些认识，包含了古人历史意识中的某些真知灼见，而从史官、史家的历史意识到史书中所反映出来的历史意识，则表明了历史意识的发展及其在社会生活中影响的扩大。如果说“博闻强识”主要是指人们具有丰富的历史知识的话，那么“疏通知远”就反映了人们认识历史的器局和对于历史知识、历史智慧的运用。所谓“记注藏往似智”“撰述知来拟神”，也是指这个意思。简言之，人们主要通过史学“疏通知远”，“藏往”“知来”，以求在现实生活中更好地发挥自身的社会作用。尽管古今历史面貌、时代特点已有变化，但这个道理却是古今相通的。当然，随着社会的进步，随着科学技术和生产力的发展，历史学家们越能对历史的进程做实事求是的描述和科学的解释，使人们对历史前途充满信心，确立乐天奋进的历史观和人生观。在这方面，历史科学承担着别的科学门类所不能代替的任务。这应是现时代的新的历史意识。

有一种观点叫作“克服历史”，认为“我们一切困扰就在于我们有历史的负担”。这是关于历史与现实之关系的一种看法。我本人不认为这种看法是可取的。因为：第一，历史并不只是指的过去，它是包括过去、现在、未来的发展过程，任何人都在历史中活动，都不可能去“克服历史”。第二，已经过去的那一部分历史所留给人们的，并不全是“负担”；而任何时代的人们的任何新的创造，都只能以其所接受的历史遗产为前提。我们的任务是正确地认识历史，有效地利用历史遗产中那些在今天仍然具有生命力的积极因素，让它在现代化建设中发挥作用。

现代化建设是全方位的社会改革活动，无疑应有全方位的决策。历史学所提供的人类社会历史发展进程中的种种经验教训，对于这全方位的决策来说，是重要的、宝贵的。世世代代的历史学家从前人的得失成败中总结出来的思想和智慧，有些在今天仍具有新鲜的活力。传统史学的经世致用传统并不会因为其他科学的进步而黯然失色；相反，它因得以同其他科学的配合而显示出新的魅力。

现代化建设的根本任务之一，是要培养一代又一代具有更高认识水平和道德水平的现代公民，历史学在移风易俗、树之风声方面的作用，实在是具有战略的意义。

这本小书，依据中国古代丰富的史学遗产，试图通过深入浅出的叙述和阐释，来说明史学在人们思想历程的发展上所占有的位置，说明史学同社会、文化、人生的关系，从而说明史学对于人们认识历史、现实、人生所具有的重要作用，以及它对于促进社会进步所具有的特殊功能。

“彰往而察来”这个古训，也正是这本小书的撰述宗旨、作者的拳拳之意。



[1] 刘勰：《文心雕龙·史传》，周振甫注释，北京：人民文学出版社，1981年，第169页。

[2] 章学诚：《文史通义》卷一《书教下》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第49页。


第一章 具有深刻历史意识的民族



一、从一个具体的评价说起

中华民族是具有深刻的历史意识的民族。中国古代史学历数千年而绵延不绝，史家、史著代有新出，史观、史法不断进步，至近现代而有更大的变化与飞跃，正是这种具有深刻的历史意识的民族特点的反映。

在西方思想史和科学史上，有两位名声显赫的学者曾惊叹于中华民族所具有的这种深刻的历史意识。一位是德国思想家黑格尔，他说：“中国‘历史作家’的层出不穷、继续不断，实在是任何民族所比不上的。”[1]另一位是英国科学家李约瑟。

李约瑟，这位与20世纪同庚的学者，以其辉煌的著作《中国科学技术史》7卷本和其他许多论著而享誉全世界。他对中国科学文化的热爱和卓识，博得了全世界科学工作者和所有中国人的尊敬。正如著名的中国科学家卢嘉锡在《中国科学技术史》中译本序文末了赋诗所吟的那样：“颂我古兮不薄今，烛微知著为求真。辉煌七卷科学史，天下谁人不识君！”[2]

说到这里，我们不妨引用李约瑟的一段话，看看他是怎样高度评价中国文化的世界意义的。李约瑟写道：

关于中国和中国文化在古代和中世纪科学、技术和医学史上的作用，在过去30年间，经历过一场名副其实的新知识和新理解的爆炸。对中国人来说，这确实应该是一个理所当然值得自豪的巨大的泉源，因为中国人在研究大自然并用以造福人类方面，很早就跻身于全世界先进民族之林了。[3]

所谓“新知识和新理解的爆炸”，是指李约瑟和他的同事们对中国古代科学技术这一“知识王国”的奥秘的全面揭示；为此，人们不得不重新看待与评价中国历史和中国文化。这一点，确实是中国人“理所当然值得自豪的巨大的泉源”。李约瑟对于科学的激情极大地感染着中国人的民族激情。

我们这里要讲的“一个具体的评价”，指的是另外一件事情。李约瑟在《中国科学技术史》第1卷《导论》的第5章中，讲到司马迁关于商代历史的撰述时写道：

一般认为，司马迁不可能拥有足够的一千多年以前的史料来写历史。可是，当人们从无可争辩的真迹——安阳甲骨文——中清楚地找到商代30个帝王中的23个帝王的名字时……大家可以想象，许多人该是何等地惊异。由此可见，司马迁一定拥有相当可靠的史料。这一事实再一次说明中国人有深刻的历史意识，也说明商代是完全应予承认的。[4]

李约瑟在说明商代历史是否应该“承认”这个问题时，根据充分的事实而提出了“中国人有深刻的历史意识”这个观点。他这里说的“深刻的历史意识”，至少包括两层含义。第一层含义，中国人拥有古老的文字记载，具体所指即“安阳甲骨文”[5]。因为这是当时人记当时事，所以他称之为“无可争辩的真迹”。安阳甲骨文也称殷墟卜辞，是商代王家贞卜的记录，其记事年限从盘庚迁殷到殷商晚年。所记短则几个字，长则几十个字，最多的有一百几十个字。因刻于龟甲和兽骨上面，故近人称为甲骨文；又因其出于贞卜所得，故称卜辞。甲骨文所记内容，多与生产、戎事、祭祀有关，包含了时间、地点、人物及其活动。尽管甲骨文在当时来说，还不是有意识的历史记载，但它反映了王家的一些情况，且又具有后来历史记载的基本形式，因而被视为中国最早的历史文献之一。这里，我们要着重指出的是，当甲骨文被作为文书档案而集中保存时，无疑反映了当时人们的历史意识。

第二层含义，中国史学家拥有可靠的史料来写历史，具体所指即司马迁对商代历史的撰述。司马迁写《史记》，态度是极严肃的。他对于所叙述的历史，大多说明史料的来源。具体说来，他在《史记·殷本纪》后论中指出：根据《商颂》写商代始祖契至商王汤的事迹，而根据《尚书》《诗经》记汤以后史事。他在《史记·三代世表》序中指出：《谍记》这部书，记“黄帝以来皆有年数”，但与其他古文典籍不符，故不可取；于是乃根据《五帝系谍》《尚书》，“集世纪黄帝以来讫共和”而作《三代世表》。集世，是编次世系。共和，指西周国人赶走周厉王，由周公、召公共同代行王政（一说系共伯和代行王政），史称“共和”，这是中国历史有准确纪年的开端，时为公元前841年。在这篇序文中，司马迁还称道了孔子对于历史年代“疑则传疑，盖其慎也”的严谨治学态度。司马迁在《史记》的其他许多篇中，也是这样做的，有时他还运用从实地调查所得来纠正前人记载或传闻的讹误。他对待历史撰述的这种认真精神及其所著《史记》，受到后人很高的评价，称他“有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”[6]。司马迁对待历史撰述的态度对后世有深远的影响，《史记》则当之无愧地成为历代史家著史的楷模，而“太史公”则成了后人对司马迁景仰、崇敬的专称。正因为如此，李约瑟从司马迁写商代历史中升华出“中国人有深刻的历史意识”这个认识，不仅指出了中国史学上的一个优良传统，也道出了中华民族精神世界的一个特点，具有非同寻常的认识价值。

至于李约瑟说的“清楚地找到商代30个帝王中的23个帝王的名字”，他是依据《史记·三代世表》所记自汤至纣30个王说的；找出23个王的名字，则是主要根据近代史家王国维的考证成果说的。王国维的考证成果，见于他撰写的《殷卜辞中所见先公先王考》及《续考》两文。[7]王国维根据甲骨文的记载，同《史记·殷本纪》《史记·三代世表》《汉书·古今人表》结合起来考证，文末附有《殷世数异同表》。甲骨文最初出土于今河南安阳小屯村的殷墟，清光绪二十五年（1899年）才被发现，在地下掩埋了三千多年。这是司马迁不曾见到的古文字记载，王国维据此经过考证而与《史记》所记商代历史相印证，这确是令人惊异的事情！王国维是近代新考据学派的代表人物之一，他继承了中国古代考据学尤其是清代乾嘉考据学派的优良传统，并把近代考古发现同历史文献结合起来进行历史考证，从而把传统考据学推进到新的阶段。他对于殷和西周历史的考证成果，在中国近代史学上占有重要位置。王国维的考史成果表明，中国考史学派以其独特的方式即对于历史事实和历史文献的缜密考证，从一个方面突出地反映了中国史家的深刻的历史意识。这可以用乾嘉时期考史学派大师钱大昕的两句话来概括，他说：“史非一家之书，实千载之书。祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美”，“惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白。”[8]求真、求美、求善；把历史撰述视为千载之业，视为史学家对历史承担的崇高责任，这是何等深刻的历史意识啊！

从李约瑟对司马迁所写商代历史这一具体评价中，我们不由得产生许多联想、许多思考：

——作为一个民族，具有深刻的历史意识，说明这个民族懂得珍惜自己的历史，“彰往而察来”，在认识历史的基础上创造未来。

——从精神世界来看，具有深刻的历史意识，说明思想发展的历程始终带着鲜明的世俗性质和人文性质，重人轻天的思想和孔子的“人”学思想，是这方面的最古老的优秀遗产。

——从史学发展来看，具有深刻的历史意识，说明史学家历史观点的进步、社会责任的意识、自我修养的要求等，除了社会历史的种种原因推动之外，还有思想传统的深刻影响。

正因为这样，我们把李约瑟关于“中国人有深刻的历史意识”这一具体评价，列于本书开篇加以阐述，以表明它对于本书撰述宗旨的重要性。

从唯物的观点来看，人们的意识是由人们的存在产生出来的，存在是意识的本原。人们的物质存在的发展，推动了人们意识的发展。历史意识的发展，也同样遵循这一客观规律。

在以下各节，我们将简略地考察中国古代人们历史意识的发展历程，以及它对于社会实践的意义。

二、历史意识的发展

所谓历史意识，从一般的意义上说，它是人类在文明发展过程中产生出来的对自身历史的记忆和描述，并在求真求实的基础上从中总结经验、汲取智慧，进而把它用于现实生活的一种观念和要求。

同任何事物一样，历史意识也有它的发展过程。

人类在创造了文字以后，才得以记载自身的历史，进而产生了历史记载、历史撰述，史学沛然而兴。但是，在这之前，人类却早已有了关于自身之所由来，关于自然和社会的种种猜测、解释及相应的故事，经口耳相传而世世代代流传下来。这就是后人所谓神话与传说，并对其加工、整理后记述下来。这些神话和传说，并不能反映出历史发展的真实情况，但却反映了人类在跨入文明门槛以前的最早的历史记忆和原始的历史意识。

神话和传说产生于人类野蛮时期的低级阶段。在这个时期，“想象力，这个十分强烈地促进人类发展的伟大天赋，这时候已经开始创造出了还不是用文字来记载的神话、传奇和传说的文学，并且给予了人类以强大的影响”[9]。人类的这种“伟大天赋”所创造出来的神话、传说，是当时人类精神生产的极其重要的部分，其历史价值之一就是它们保存了人类先辈对于历史的记忆，这在野蛮时代的高级阶段表现得尤为突出。

神话和传说都产生于原始社会时期，因而有许多相同之处，而且都在一定程度上是某些重大历史事件的象征性反映，但它们之间还是有区别的。这个区别主要在于：神话所叙述的，是神或半神的人及其所行之事；传说所叙述的，是人（而这些人往往都具有奇才异能、为一般的人所不及的大智大勇），是古代先辈的祖先或古代英雄等及其所行之事。[10]从历史学的观点来看，这一区别是十分重要的。它表明：从神话到传说，反映出人类从以神为主来解释自然和社会到以人为主（虽然在相当长的时期里仍不能完全摆脱“神”的影响）来解释自然和社会，从而反映出人类对于自身力量的朦胧意识和对于自身历史的最早的记忆。可见，古代传说包含着人类历史意识的萌芽。尽管过去和现在人们常常把传说也混称为神话，但在考察史学的源头时指出传说同神话的区别，无疑是十分必要的。

原始社会时期的传说与文明时期史学的兴起之间的关系，可以概括为：第一，传说，可以看作是最原始的“口述史”，先民对于历史的记忆和传播，是通过这种原始的“口述史”来实现的。这里说的传说是最原始的“口述史”，是指它所叙述的内容仍不能完全摆脱虚构的成分，但其中毕竟包含着不少真实的人物和事件；即便是虚构的部分，也并不是完全脱离历史的奇想。唯其如此，这种原始的“口述史”才区别于文明时代的史学而又同后者有一种历史的联系。第二，当文字产生以后，这些远古的传说被人们加工、整理和记载下来，乃成为史学家们研究、探索先民初始时期历史的重要资料。所谓“历史家可以从神话里找出历史来”，“在史学初发达的时候，神话就得了历史的解释”，其实就是这个道理。此外，传说所反映出来的先民对于自然、社会和人及其相互关系的看法，传说所具有的“还不是用文字来记载的文学”之文学的特性，都在相当的程度上影响到文明时代史家的历史观点和史学发展。

中国远古时代产生的神话和传说能保存下来的，主要见于《山海经》《穆天子传》《楚辞·天问》和成书稍晚的《淮南子》，在先秦的其他一些历史文献里也有关于这方面的零星记载。其中，有不少是神话，也有一些是传说或带有神话成分的传说。

从现存这些传说所反映的历史内容来看，主要是三个方面的事件和人物。第一个方面是关于氏族社会的生活和生产，第二个方面是关于同自然灾害进行斗争，第三个方面是关于部落首领和部落战争，而在每一个方面几乎都突出了英雄人物的故事。

衣、食、住、行历来是人类社会生活中的主要内容。关于这方面的传说，有教人们“构木为巢，以避群害”，改变穴居野处的有巢氏[11]；有“钻燧取火，以化腥臊”，“教民熟食，养人利性”的燧人氏[12]。关于社会生产方面的传说，有教会人们“结绳而为网罟，以佃以渔”的包牺氏（亦称伏牺氏）；在包牺氏之后，有神农氏，“斫木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下”[13]。有巢氏、燧人氏、包牺氏、神农氏，相传都是受到人们崇敬的氏族或氏族首领。由于农耕是生产上的一大进步，所以关于神农氏的传说也就比较多。相传“神农因天之时，分地之利，制耒耜，教民农作”[14]；“神农之世，男耕而食，妇织而衣”[15]，耕、织结合，衣、食得到了更多的保障；神农还“尝百草之滋味、水泉之甘苦”，“一日而遇七十毒”[16]。

这些传说，大多是比较晚出现的，其中有较多后人加工的成分。还有一些传说，保存着较多的原始成分，它们的价值比前者更加重要。比如，洪水和干旱是自然灾害中对人们最为严重的威胁，所以远古传说中有不少关于治理洪水和抵御干旱的英雄的故事。在诸多治水英雄中，禹是备受崇敬的治水大英雄。禹的功业一直使后人感叹不已，春秋时期周天子的卿士刘定公说：“微禹，吾其鱼乎！”[17]孔子也反复说：“禹，吾无间然矣。”[18]相传，在尧的时候，出现了严重的干旱，“十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食”，同时还有其他许多灾害；尧命羿为民除害，“上射十日”，解除干旱，“万民皆喜”[19]。治理洪水和抗御干旱，都同生活、生产有紧密的关系，所以关于禹和羿的故事自然流传久远。

关于部落首领和部落战争的传说，一方面固然还包含着神话的色彩，另一方面也显示出同文明时期的历史更密切的联系。如治水英雄禹，关于他的诞生有种种神奇的说法，有的说禹的母亲因吞吃了一种植物薏苡而生了禹；有的说他的母亲嬉于砥山，意若为人所感而孕；有的说禹本是天神，见洪水泛滥，乃化作一粒如珠的石子，其母汲水得石，爱而吞之，有娠，生禹；有的说禹父鲧死后其尸三年不腐，人剖其腹而禹乃生，等等，无不出于有趣的神话。但禹又是夏部落的首领，其子启建立了夏王朝，禹就是夏王朝的始祖。商部落的首领契的诞生也有类似说法，所谓“天命玄鸟，降而生商”[20]，说是契母简狄行浴，见玄鸟堕其卵，取而吞之，因孕，生契。契因佐禹治水有功，封于商，成为商王朝的始祖。周部落的首领弃，相传其母姜原因践巨人足迹而孕，生弃。弃长成后，继承了烈山氏之子柱“能殖百谷百蔬”的本领[21]，被尧举为农师，被舜封于邰，号曰后稷，成为周王朝的始祖。尽管这些神话、传说带有神奇的色彩，但在治水和耕稼中会产生出来一些英雄人物并成为部落的首领却是符合那时的历史面貌的。部落之间或部落联盟之间也有战争。相传，尧、舜这样著名的部落首领都是黄帝的后人。黄帝是北方部落联盟中最善于指挥作战的英雄，他曾与同一部落联盟中的炎帝战于阪泉之野（阪泉，相传在今河北省怀来县），三战而胜之；他又同东方部落联盟的首领蚩尤大战于涿鹿之野（涿鹿，相传在今河北省涿鹿县），蚩尤战败被杀[22]。黄帝不仅善战，而且是讨伐强暴、维护部落、部落联盟间的和睦关系的象征，成为一个时代的标志。

传说当然不可能把远古时代的历史都传述下来，而传述下来的部分在具体的事件和人物上又往往带着神话和传奇的成分，因而不能视为真实的历史。但是，传说所反映的远古时代人们的社会生活的诸多方面却是历史上存在过的；传说中的英雄人物，或是某一部落的代表，或是某一历史时代的象征，或是先民对于古代杰出人物的神化等，却也不是完全没有现实生活的依据而幻想出来的。因此，这些传说作为原始社会时期的“口述史”，无疑是反映出那个时期的历史的踪影的。而传说这一初民历史记忆和历史意识萌芽的载体，在给予后人追寻历史踪迹的兴趣和发展历史意识方面的影响所产生的作用，同样具有重要的意义。从这两个方面来看，传说是从原始的意义上为文明时代史学的产生准备了一定的条件。

中华民族是多民族的共同创造，不论是从远古传说所涉及的广袤的区域来看，还是从类似的传说曾在许多民族中传述来看，这一特点都是异常明显的。

一般说来，中国历史自夏代（约公元前21世纪—前16世纪）已进入阶级社会，跨入了文明时代的门槛。先秦思想家往往会讲到有关夏代的事情。孔子十分肯定地说：“夏礼，吾能言之”，“殷礼，吾能言之”。又说：周代的礼仪制度“监于二代”，即以夏、殷二代为根据[23]。孟子甚至还说到了夏代的贡纳制度：“夏后氏五十而贡。”[24]据说夏代也有了刑罚，《左传》昭公六年记：“夏有乱政，而作禹刑。”但这些都是后人的说法，有关夏代的更直接的记载和确定为夏代的实物，尚有待于更新的发现。近几十年来，考古工作者和历史研究者在这方面的探索已获得一些可喜的进展，我同读者一样，热切地期待着揭开夏代历史的奥秘。

商代的历史，不论是文字记载方面，还是地下出土实物及地面遗址方面，都有大量的发现，它作为文明时代的一个朝代是确定无疑的。

我们讲自觉的历史意识的产生，就从商代讲起。

《尚书》是现在所知中国历史上最早的官文书汇编，其中记商代盘庚迁殷的一篇《盘庚》大致被确认为是《尚书》中最早写定的，即或在盘庚时期，或在稍晚于盘庚的时期。此篇记述了盘庚率臣民迁于新都殷前后的情况，其中有一段记商王盘庚针对臣民不满意新都而对臣民的谈话，原文是：

盘庚迁于殷，民不适有居，率吁众戚出矢言。曰：“我王来，既爰宅于兹，重我民，无尽刘。不能胥匡以生，卜稽曰，其如台？先王有服，恪谨天命，兹犹不常宁。不常厥邑，于今五邦。今不承于古，罔知天之断命，矧曰其克从先王之烈。若颠木之有由蘖，天其永我命于兹新邑，绍复先王之大业，厎绥四方。”

这一段话，是中国有文字记载以后，最早讲到历史经验问题的，它的意思是——盘庚迁都于殷，臣民都不高兴住在新邑，于是盘庚便把那些贵戚近臣全都叫来并和他们一齐出去向臣民陈述自己的意见，说：“我把你们带到这里来，变更了居住的地方而住在这里，这是重视我的臣民生命，不使你们完全遭到杀害。假如大家不能互相帮助而求得生存，就是研究了占卜的结果，又将如何呢？按照先王的制度，必须恭敬地顺从天的命令，因此他们不敢永久居住一个地方。因为不永久居住一个地方，所以从立国到现在，已经迁徙五次了。如果现在不去继承先王的遗志，不了解上天的决意，那还谈什么继承先王的事业呢？譬如那被砍倒的树木，干枯的地方可以冒出新芽，砍伐剩下的地方也可以冒出新芽，上天本来要使我们的生命在这新邑里绵延下去，要我们在这里继续复兴先王的伟大事业，安定四方。”[25]

这一番谈话的主要内容，是在阐述历史经验的重要和继承先王遗志的重要，所谓“不常厥邑”（不永久居住一个地方）、“今不承于古”（如果现在不去继承先王的遗志）等语，是谈话中极关键的两个问题，反映出商王盘庚的强烈的历史意识。由此我们可以清楚地看到，在文明时代，人们对于历史的认识已远远超出了对远古史事的传闻和描述，而表现出为着现实的需要从历史中寻找智慧和总结经验，尽管往往还要借用“天命”的名义，以致带着虔诚的敬畏之意来说到它，但终归还是落脚到现实的人事上。这种历史意识较之于远古时代人们的原始历史意识，在认识对象、认识能力和认识目的上，都有明显的不同，是先民的历史意识发展到自觉阶段的最初标志。

从原始的历史意识到自觉的历史意识，有一个漫长的发展过程。同样，在文明时代，人们的自觉的历史意识也有一个从低级到高级、从简单到复杂、从浅显到深入、从具体到一般的发展过程。

先秦时期，在统治阶级人物中已明确认识到历史对于现实具有借鉴的作用。《诗经》中有两句诗，叫作“殷鉴不远，在夏后之氏”[26]。意思是说，夏朝的灭亡离殷朝建立不久，殷朝可以引为鉴戒。西周成王时，贵族召公在一篇文书中说：“我不可不监（鉴）于有夏，亦不可不监于有殷。”“上下勤恤，其曰，我受天命，丕若有夏历年，式勿替有殷历年。欲王以小民，受天永命。”[27]大意是说：我们不能不以夏为鉴戒，也不能不以殷为鉴戒。君臣上下，时常把忧虑放在心里，这样才差不多可以说：我们接受上天的大命，才能够像夏那样经历久远的年代，而不至于经历像殷那样的年代。我们希望成王以小民的安乐使上天高兴，以此从上天那里接受永久的大命。西周时期，人们还是信奉“天命”的，所以处处要提到上天，但他们实际上要努力去做的，却是小心谨慎地吸取夏、殷灭亡的教训。这种以历史为鉴戒的意识是非常强烈的。对于殷朝的衰落和灭亡，周朝人有认真的总结和丰富的认识，而殷人酗酒是他们很重视的一个教训。他们认为，殷朝前期和中期，处在兴盛阶段，贵族和官吏们“罔敢湎于酒”；到了后期，殷王“荒腆于酒”，贵族们也都放肆酗酒，酒肉的腥味冲到天上，“上帝”为之震怒，招来了亡国的祸害。[28]这是多么严重的教训！后来司马迁写商朝历史，写到商朝最后一个王纣王时，说他在沙丘这个地方，“以酒为池，悬肉为林，使男女倮，相逐其间，为长夜之饮”[29]。这样的统治者，怎能不败灭呢！周朝人强调以夏为鉴，以殷为鉴，确是很深刻的历史意识。这种意识在后来的历史发展中，一直都有广泛的影响。

先秦时期，有的史官已经明确地认识到社会历史的变化是不可避免的事情。春秋时期的晋国史官史墨在回答别人的问题时说：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：‘高岸为谷，深谷为陵。’三后之姓，于今为庶。”[30]这几句话的大意是：社稷没有固定不变的祭祀者，君臣没有不变的地位，自古以来就是这样。正如《诗》所说的：“高高的堤岸变成了河谷，深深的河谷变成山陵。”虞、夏、商三王的子孙如今都成了平民。这种关于社会历史和自然界的变化的认识，《易经·系辞》讲得很多，其中有一段这样说：“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。《易》穷则变，变则通，通则久。”这里所讲的社会历史包含着传说的成分，讲的变化也很笼统，不像史墨说得具体；但这里提出了“穷则变，变则通，通则久”即“穷变通久”的认识模式，却有重大的思想价值。这种承认社会历史变化的存在及其合理性的认识，不仅对战国时期各国的变法有直接的影响，而且始终成为中国历史上社会改革活动的思想武器。

先秦时期的进步政治家、思想家已明确认识到人和人事在社会历史活动中的重要地位，他们或者委婉地否认“天命”的作用，或者把“天命”摆在一边，不去理睬它。这是当时人们历史意识深化的又一个方面。春秋时期，郑国有个叫裨灶的人对执政大夫子产说，宋、卫、陈、郑四国将出现火灾，如果我们用宝物祭神，就可避免火灾。子产没有听他的话。后来，这四国果然都发生了火灾。于是裨灶又说，如采纳他的建议，郑国可以避免再次出现火灾。子产仍然不听。郑国大夫子太叔批评子产把爱惜宝物看得比保护百姓利益、国家存亡还重。子产回答他说：“天道远，人道迩，非所及也，何以知之？灶焉知天道？是亦多言矣，岂不或信？”意思是说：天道悠远，人道切近，两不相关，怎么能了解它们的关系呢？裨灶哪里懂得天道？这个人的话说多了，难道不会偶尔说中的么？子产终于没有拿出宝物祭神，郑国也没有再次发生火灾。[31]子产没有公开否认“天道”，但他相信“人道”即人事对于政治得失是更加贴近、更加重要的。从本质上来看，这里包含着对于“天道”“上帝”主宰社会历史面貌的传统认识的否定。孔子和他所作的《春秋》一书，在历史观念上也是重视人事的。《春秋》重人事，主要是它认真记载了政治上的得失成败。它没有像《诗经》中《雅》《颂》那样的神灵气氛，也没有像当时一些国史那样记述神话故事、预言、梦幻等。它记水、旱、虫、雨雹、雷电、霜雪、地震等，都是作为与人事有关的自然现象看待的。这与孔子“不语怪、力、乱、神”[32]的思想是一致的。春秋时期的政治、军事活动如朝聘、会盟、征伐、城筑等，本来都是结合着祭祀活动进行的，但《春秋》却能把人事从神秘的气氛中分离出来。《春秋》在历史表述上，是先秦时期史籍中最早摆脱天、神羁绊的史书。这是春秋时期人们的历史意识发展到更高层次的一个重要标志。

先秦时期，有的思想家已经认识到社会历史是一个从低级向高级发展的过程，社会是在不断进步的；同时还朦胧地认识到这个过程是可以划分成阶段，而每个阶段都有各自的特点。这是朴素的历史进化观的萌芽，在历史意识的发展上占有十分突出的地位。韩非子是这方面最有代表性的思想家。他这样勾画中国历史的过程：“上古之世”，人们学会了“构木为巢”“钻燧取火”；“中古之世”，“天下大水”，人们学会了治水；“近古之世”，夏桀和商纣王统治残暴而遭到商汤和周武王的“征伐”。这里明确提出了“上古”“中古”“近古”三个划分历史阶段的概念。同时，他还指出，不能用治理上古的办法来用于中古，也不能用行于中古的办法实施于近古；同样，近古的办法也不可行于今世。“今世”，是衔接于近古的第四个历史阶段。他的结论是：“是以圣人不期修古，不法常可，论世之事，因为之备。”[33]这是一段很精彩的史论，分阶段的思想，变化的思想，历史进步的思想，社会变革的思想，都有所涉及。在这里，历史意识的发展表现为对于历史进程的清醒的估量，尽管韩非子在表述他的论点时不免援引了有关传说的材料，但他的这种估量中所包含的理性成分还是不难发现的。

到了西汉前期司马迁撰写《史记》时，中国古代人们的历史意识的发展，达到了它的第一个高峰。这可以从司马迁的历史视野和撰述思想中得到充分的说明。

——司马迁具有迈越所有前人的恢宏的历史视野，几乎社会历史的一切方面，都在这位伟大史家的考察、撰述范围之内。他撰写的《史记》130篇，包括5个部分。第一，是本纪12篇，记朝代和帝王大事，有五帝、夏、商、周、秦、始皇、项羽、高祖、吕后、文、景，直至汉武帝。用司马迁的话说，这是“网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹”，阐述兴亡更迭大势。第二，是表10篇，有世表、年表、月表，详近略远，自夏、商、周三代迄于汉武帝太初之年（公元前104—前101年），意在解决“并时异世，年差不明”的问题，即对于头绪纷繁的历史事件而明载其发生的年月。第三，是书8篇，有礼、乐、律、历、天官、河渠、封禅、平准，包括礼乐制度、历法、天文、地理、重大祭祀、经济财政等社会生活以及人与自然的关系的诸多方面，意在探明历代“损益”“改易”之迹，“承敝通变”之状。第四，是世家30篇，这是记述那些作为历代王朝的“辅拂股肱之臣”的“忠信行道，以奉主上”的事迹，重在写出地方和朝廷的关系及其起伏跌宕的种种变化；其中，也写了在历史上有特殊作用的历史人物，如孔子、陈涉的事迹。第五，是列传70篇，是为古往今来能够“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的各种历史人物立传，写出了各个阶层、各种行业代表人物的形形色色的心态、面貌和行事；其中，还写出了各个民族的历史状况和社会面貌，以及统一的多民族国家的雄伟风姿。[34]《史记》所记述的中华民族的3000年史事，是一幅多么博大、丰富而又生机勃勃的历史画卷！人们对历史的认识，变得高远而深邃了。西汉扬雄评论《史记》说：“《太史公》（《史记》初名《太史公》——引者），圣人将有取焉。”[35]东汉桓谭说：“通才著书以百数，惟《太史公》为广大，余皆丛残小论。”[36]王充评论说：“汉作书者多，司马子长（即司马迁）、扬子云（即扬雄），河、汉也，其余泾、渭也。”[37]后人进而称赞《史记》“博有奇功于世”[38]。所谓“广大”，所谓“河汉”，所谓“奇功”，所谓“圣人将有取焉”，一言以蔽之，都是指《史记》所展示出来的巨大的历史宝藏。《史记》把人们的历史意识推进到一个前所未有的境界。

——司马迁写《史记》，有明确而严谨的撰述思想和崇高的史学目的。他在给友人的信《报任安书》中写道：“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理，凡百三十篇，亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”[39]其中前三句话是讲他的撰述程序，即广征博览搜集史料，考证历史事实，探讨历代成败兴衰的道理。这里包含了对历史的描述和解释。后三句话，是讲他对自己的撰述在史学上的追求和要达到的目标，即反映天道与人事的关系、时势与事功的关系，疏通从古至今社会历史的演变，创造出能够卓然自立的一家学术言论。这里主要是从历史哲学上提出的史学要求；他说的“成一家之言”，既是指自己说，也是指史家说的。先秦有“诸子百家”而无史家一席之地；司马迁父亲司马谈著《论六家之要指》，讲的是阴阳、儒、墨、名、法、道德。[40]史家当成“一家之言”，反映了司马迁在史学上的宏伟抱负。他的撰述思想和史学目的，正是其深刻的历史意识的升华。中国古代史学的发展由《史记》而奠定了深厚的基础，开辟了广阔的前景，正是社会历史的发展同史家主体意识的发展相结合而创造出来的。

——司马迁撰《史记》，把社会各阶层的代表人物放在历史的重要位置上来写，突出了人在历史发展中的作用，反映了人们历史意识上的重大进步。司马迁在《本纪》中写帝王，在《世家》中写辅佐天子、皇帝的“辅拂股肱之臣”，在《列传》中写各方面的“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的人物，这占了《史记》所写人物的主要部分。写“辅拂股肱之臣”，是写他们的“忠信行道，以奉主上”；写“扶义俶傥”之人，是写他们“立功名于天下”。这里都包含着道德评价和事功评价的内容，但在总的评价尺度上还是有区别的，这就是为“主上”和为天下的区别。当然，这种区别并没有截然划分的界限。例如，《陈涉世家》所写陈涉领导农民起义的事迹，绝不是为了“以奉主上”；而列传中所写的一些谀臣、媚臣、恭谨小人，也绝不是为天下。司马迁写人物，强调他们的“不令己失时”，是极深刻的历史见解。他说的“时”，是客观时势。“不令己失时”，是指历史人物的审时度势和主观选择。这两者的结合，才可能“立功名于天下”。任何历史人物的创造行为，都离不开这两个条件的结合，这就从总体上说清了人在历史发展中所处的位置。在先秦史书如《左传》《国语》中，已经写到一些历史人物，但前者主要写事件，后者主要记言论，还没有把历史人物集中起来放到重要位置上来写。又如，《春秋》《左传》都是重人事的，但它们并没有说明人在社会历史中究竟处于怎样的地位。《史记》在这两个方面都超过了以往的史书，在历史撰述中突出了人的活动和作用，开创了中国古代史书尤其是纪传体史书在这方面的优良传统。尽管古代史家还不可能摆脱唯心史观的束缚和影响，但他们写出来的历史毕竟不是“神”的历史，而是“人”的历史。司马迁对此有卓越的贡献。

在司马迁时代，人们的历史意识所达到的深刻程度及其表现形式，还反映在其他一些方面，本书在以下各章还会有所阐述。这里所举出的三个方面，是比较重要的，具有划时代意义的。

当然，文明时代的历史意识的发展，也并非到司马迁这里就止步不前了。随着社会的进步，史学以及其他知识领域的发展，人们的历史意识总在不断地深化。对此，我们就不详细阐述了。

人们的历史意识是发展的，也是能动的，它对于人们的社会实践总是在不同程度上产生反作用，成为促进社会进步的一种精神力量。

三、历史意识与社会实践

历史意识并不是史学家所独擅的。在文明时代，史官、史家或因其职责的专长，或因其有崇高的使命感与浓厚的兴趣，在自己的历史研究和历史撰述中，以及在继承前人思想遗产的基础上，不断积累、培育起更高层次的历史意识。这种历史意识在他们的著作和言论中反映出来，便转化为全社会的精神财富。这是史学家对于社会的特殊贡献。人是在社会实践中生活、生存和繁衍的，社会实践对于人有特别重要的意义。从社会实践的观点来看，人们的历史意识只有反作用于社会实践时，才会由精神财富转化为物质财富，从而获得更大的价值。因此，历史意识同社会实践的结合，也就不只是史学家的任务，而是政治家、军事家、理财家、思想家、教育家以及一切拥有历史知识的社会成员的共同任务。前引《尚书·盘庚》中盘庚关于为什么迁殷的谈话，可以认为是这方面较早的一个实例。盘庚迁殷自有种种客观原因，但他在说明这一重大决策时，历史意识无疑是起了作用的。

商鞅变法，这是中国历史上的一件大事，是奴隶制向封建制转变过程中发生在秦国孝公时的一个重大的决策。这个决策是经过激烈的辩论才确定下来的，史载：秦孝公任用了卫国人商鞅（原称卫鞅），商鞅主张变法，孝公有些犹豫，于是同商鞅、甘龙、杜挚等讨论是否变法之事。商鞅同甘龙、杜挚展开了激烈的争论：

卫鞅曰：“圣人苟可以强国，不法其故；苟可以利民，不循其礼。”

孝公曰：“善。”

甘龙曰：“不然。圣人不易民而教，知[智]者不变法而治。因民而教，不劳而成功；缘法而治者，吏习而民安之。”

卫鞅曰：“龙之所言，世俗之言也。常人安于故俗，学者溺于所闻。……三代不同礼而王，五伯不同法而霸。智者作法，愚者制焉；贤者更礼，不肖者拘焉。”

杜挚曰：“利不百，不变法；功不十，不易器。法古无过，循礼无邪。”

卫鞅曰：“治世不一道，便国不法古。故汤、武不循古而王，夏、殷不易礼而亡。反古者不可非，而循礼者不足多。”

孝公曰：“善。”

经过辩论，秦孝公“以卫鞅为左庶长，卒定变法之令”[41]。商鞅是这场辩论的胜利者。从上述的辩论中可以看出，商鞅用以支持自己主张“变法”“反古”，反对“缘法”“法古”“循礼”的一个重要根据，是他对历史的解释，即“三代不同礼而王，五伯不同法而霸”，这是说的夏、商、周至春秋时期的王、侯，都不是实行完全相同的“礼”“法”而统治天下或称霸诸侯的；所谓“治世不一道，便国不法古”，就是对这一根据的理论概括。

尊重历史而又不为历史所拘，并从历史的启示中获得指导社会实践的智慧，这就是人们的历史意识同人们的社会实践结合的真谛。

商鞅变法，“行之十年，秦民大悦，道不拾遗，山无盗贼，家给人足。民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治”。后来商鞅本人虽遭车裂而死的悲剧，而秦国的历史却演出了成功的喜剧。

秦国的历史发展，到了秦始皇统一全国、废分封而立郡县时，达到了极盛时期。废除分封制，建立郡县制，这是秦始皇巩固统一的重大决策之一。这个重大决策的确定，也是经过一番辩论的，也反映了历史意识同政治实践相结合而产生的积极作用。秦始皇二十六年（公元前221年），秦军在灭燕后一举灭齐，最终削平东方六国，统一天下。于是丞相王绾提出建议：请立始皇诸子为王，以治燕、齐等地，理由是“不为置王，毋以填之”[42]。这是要恢复西周的分封诸侯的旧制。秦始皇让群臣讨论，群臣都赞成王绾的主张。这时，廷尉李斯出来反对，他说：“周文、武所封子弟、同姓甚众，然后属疏远，相攻击如仇雠，诸侯更相诛伐，周天子弗能禁止。今海内赖陛下神灵一统，皆为郡县，诸子功臣以公赋税重赏赐之，甚足易制。天下无异意，则安宁之术也。置诸侯不便。”这是看到了历史上分封制所导致的后果，提出在统一后的全国范围内确立自商鞅变法以来开始实行的郡县制。听了这两种截然相反的主张后，秦始皇发表了一段很精彩的谈话，他说道：“天下共苦战斗不休，以有侯王。赖宗庙，天下初定，又复立国，是树兵也，而求其宁息，岂不难哉！廷尉议是。”[43]秦始皇深知统一事业的艰难，从政治上看到了“天下共苦战斗不休”的历史根源，因而采纳了李斯的建议。郡县制的设立，从此确定了中国封建社会的基本政治制度，历代虽有异议和局部的反复，但没有根本的改变。而当时李斯对形势的估量和秦始皇的雄才大略，跟他们对历史有一个清醒的认识有很大的关系。

深刻的历史意识也并非为高层的统治人物所专擅，一个普通的人也会因有深刻的历史意识而提出对重大政治决策有价值的建议。汉高祖五年（公元前202年），刘邦即帝位于汜水之阳，同年建都于洛阳，群臣无异议。恰在此时，有一个叫娄敬的戍卒，从齐地前往陇西戍守，途经洛阳时，停了下来，解下拉车的辂子，提出要面见皇帝。刘邦召见了他，并“赐食”。饭后，刘邦问他因何事求见。娄敬说：“陛下都洛阳，岂欲与周室比隆哉？”刘邦说：“然。”于是娄敬很详细地向刘邦讲述了周朝兴起的历史，以及营建东都洛邑（即洛阳）的原因，认为洛阳这个地方为“天下之中”，“有德则易以王，无德则易以亡”，周朝兴盛时可以作为都城，后来衰落了，朝廷也就不能据此而控制天下。娄敬进而指出，现在汉朝刚刚建立，天下形势尚不安定，不应“比隆于成康之时”。因此，他建议刘邦建都关中，他说：“秦地被山带河，四塞以为固，卒然有急，百万之众可具也。因秦之故，资甚美膏腴之地，此所谓天府者也。陛下入关而都之，山东虽乱，秦之故地可全而有也。夫与人斗，不搤其亢，拊其背，未能全其胜也。今陛下入关而都，案秦之故地，此亦搤天下之亢而拊其背也。”刘邦问群臣有什么看法，“群臣皆山东人，争言周王数百年，秦二世即亡，不如都周”。后来刘邦于犹豫之中听到张良“明言入关便”，便毅然采纳了娄敬的建议，“即日车驾西都关中”。司马迁非常感慨地评论这件事情，他写道：“夫高祖（即刘邦）起微细，定海内，谋计用兵，可谓尽之矣。然而刘敬（即娄敬）脱挽辂一说，建万世之安，智岂可专邪！”[44]司马迁所说的“智”，包含对客观形势的估量，也包含从历史中汲取的智慧。

像这样的事例，在历史上真是不胜枚举。由此可以看出，人们的历史意识对于社会实践是多么的重要。

历史意识同社会实践的结合而产生积极的作用，通常表现为历史知识的运用和历史观点对于社会实践的影响。这主要从两个方面反映出来：一方面是对社会实践中所遇到的具体问题的分析、解决产生作用，如上文所举秦朝政治体制的确定和西汉都城的选择，是属于这方面的情况。另一方面是对社会实践中所遇到的一般问题即带有普遍性问题的分析、解决产生作用，如上文所引商鞅说的“治世不一道，便国不法古”，这就是从丰富的历史知识中总结出来的带有普遍性的认识了。历史意识同社会实践的结合还有一个方面的作用，就是历史的社会教育作用。中国古代人们很早就有了这样的认识：“君子以多识前言往行以畜其德。”[45]这里说的“德”，应是一个内涵很丰富的概念，它应包含知识、智慧方面的因素，但品德仍应是其基本的内容。从个人品德修养来说，明是非、别善恶，是基本的要求；从社会道德的培育来说，这就是后来史学家说的“树之风声”。随着文明的发展和历史知识的积累，“前言往行”也越来越具有丰富的内容，历史教育的范围更广泛、形式也更加多样了。关于这方面的问题，本书在后面还要作专门阐述。

中华民族所具有的深刻的历史意识，源远流长，内涵丰富，对于人们的社会实践具有重要的意义。当我们考察这一问题的时候，会极其自然地想到这样一个问题：当代中国人应具有怎样的历史意识？这是一个不能不考虑的问题。

首先，要对前人的历史意识有所了解，有所认识，这不应只是外国学者所关心、所研究的问题，这首先应是中国人所关心、所研究的问题，并从中获得更多的教益。

其次，要以当代的认识水平、科学的理论和方法，对人类历史首先是中国历史做进一步研究，提出更多新的、科学的认识，这是当代中国人在历史意识上得以超越前人的前提。

最后，要从中国和世界历史发展的趋势中，估量我们的国家、民族所面临的任务，增强对于历史前途的信心。
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第二章 史学与认识历史



一、“居今识古，其载籍乎！”

一般说来，人们的历史知识越丰富，其历史意识也越深刻。特殊地说，人们的政治才能、哲学思维和社会阅历也极大地影响着人们历史意识的深刻的程度。

在文明时代，人们获得历史知识从而认识历史的途径很多，而通过史学获得历史知识从而认识历史则是最重要的途径。换句话说，史学对于人们认识历史来说，是不可缺少的。

南朝有位文学批评家刘勰（约465—约532年）写了一部文学批评著作《文心雕龙》，在文学批评史上享有盛誉。他在《文心雕龙》中写了一篇《史传》，把史传作为一种文体看待而加以评论。这里说的“史”，是指《尚书》《史记》《汉书》等史书；“传”，是指解释《春秋经》的书，如《春秋左氏传》（即《左传》）、《春秋公羊传》和《春秋穀梁传》，合称为《春秋》三传。把解释经书的书称为“传”，这是沿用了经学家的说法，即所谓“传者，转也。转受经旨，以授于后”。把“三传”都看作是解释《春秋》的书，也是经学家的传统看法。从今天的认识来看，《公羊传》和《穀梁传》确是解释《春秋》的书，而《左传》却是独立的史书。刘勰所谓“史传”，正是沿用了习惯上的说法，而《史传》篇所评论的其实就是史书。

《文心雕龙·史传》篇一开篇就提出了一个很重要的论点，即：“开辟草昧，岁纪绵邈，居今识古，其载籍乎！”[1]意思是说：开天辟地时人们处在蒙昧状态，距今年代悠远，现在我们能够认识古代的情况，那是根据史书的记载才做到的啊！

这里，刘勰提出了一个看来很简单其实是十分重要的问题，即历史一旦成为过去，而且经过了久远的年代，人们怎么去了解它、认识它呢？这就要依据历代史籍的记载。简单说来，史籍是人们认识过往历史的途径。这当然要有文字和书写工具的发明，而尤其要有史书的产生和发展。否则前人的历史，绝大部分都将被后人所“遗忘”。一个忘记了自身历史的社会和民族，那是不可想象的事情！

刘勰提出这个论点之所以重要，那是因为：在古代，人们把客观历史和历史撰述往往都称之为“史”，这就给人一种误解，好像人们对历史的认识可以不通过史学的桥梁而直接达到。就是在现代社会，“历史”这个词因其有多种含义，也容易被人们所误解、误用，以至于也会把客观存在过的“历史”同人们书写出来的“历史”混淆起来，同样会忽视史学的这种桥梁作用。如果仅仅强调重视历史而不强调重视史学，就会使强调历史陷于空谈，就难得真正提高人们认识历史的能力和水平，难得使人们的历史意识不断走向深化，走向更高的层次。1500年前，刘勰明确地提出了“载籍”在人们“居今识古”中的重要作用，便包含了把历史同史学区别开来的认识，因而在说明史学的作用及其重要性上，是有理论意义和实践意义的。他的这一认识，经唐太宗和刘知幾的进一步阐述而得到新的发展。

唐太宗李世民（599—649年）是中国封建社会史上极负盛名的一代明君（627—649年在位）。他的文治、武功，他的政治风范所产生的作用，对开创持续百余年的盛唐局面有重大的影响。盛唐局面，不仅在中国历史上是辉煌的一页，就是在世界历史上各国史学家也都要刮目相看。唐太宗是一位具有深刻的历史意识的君主，在他在位的23年中始终对史学给予特别的关注。这一点，在封建社会的数百个皇帝中，是没有人能够与之相匹的。贞观二十年（646年），唐太宗下诏重修晋史。诏书中有这样几句话：“不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官诠事，历兹未远。发挥文字之本，通达书契之源：大矣哉，盖史籍之为用也。”[2]意思是说，不出居室；可以深知千年以上之事；仪态妆束，可以想见九皇的表率。可见，因有右史记言，这些古代的事情才不至于堙没；因有左史记事，才使人感到它们离我们并不遥远。发挥文字的性能，通达典籍的起源：真了不起啊，这都是史书所起的作用。

这里，唐太宗把刘勰说的“居今识古，其载籍乎”的论点，发挥得很具体、很深入了。第一，他除了讲到史籍，还首先讲到了史官，肯定了史官的作用。第二，他赞叹史书的作用，还认为它发挥了文字的性能，成为“书契”的起源。唐太宗的这些认识，既反映出他的历史意识，也反映了他的史学意识，在他的政治活动中，史学占有重要的位置，绝不是偶然的。本书以下各章，我们还会具体地讲到唐太宗同史学的关系。

在唐太宗之后，唐代史学批评家刘知幾（661—721年）在论述史官制度和史官作用时，也讲到了这个问题。他认为，假如历来“世无竹帛，时阙史官”，那么历史上出现的人物“坟土未干”，就“善恶不分，妍媸永灭”了。他进而写道：“苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利其博，乃生人之急务，为国家之要道。”[3]这里，刘知幾把史学对于人们认识历史的作用阐述得更加全面、更加具体。他除了讲到史宫、史书（竹帛）的客观作用外，还着重讲到了“后之学者”在“神交万古”“穷览千载”即读史过程中的心理活动和审美情趣。从“史官不绝，竹帛长存”，说到“神交万古”“穷览千载”，到所谓“思齐”和“内自省”，这是很清楚地指出了客观历史通过史学对于人的教育作用。尤为难得的是，刘知幾把史学的功用提到了“生人之急务”“国家之要道”的高度上来认识，这就超出了他自己所说的“劝善惩恶"的范围了。

从刘勰、唐太宗到刘知幾所论，是分别从文学批评家、政治家、史学批评家的角度提出了一个共同性的问题，即史学的功用问题。仔细分析他们对于这个问题的认识的发展，不难看出，其中包含了两种认识形式和价值取向。一种是着眼“居今识古”，即人们通过史学而认识历史；另一种是强调“思齐”和“内自省”，即客观历史通过史学而对后人产生启迪和教育作用。这两种认识形式和价值取向不是截然分开的，而是相互联系的：人们认识历史，是人们从历史中获得启迪、受到教育的基础，而人们从历史中获得启示、受到教育则是人们认识历史的重要目的之一。值得注意的是，在这两种认识形式和价值取向中，史学都处于关键的位置；离开了史学，这两种认识形式和价值取向是不可能被提出来的，即使提出来也是没有意义的。刘勰、唐太宗、刘知幾等人从理论上提出来的这个论点，其重要意义即在于此。

总之，不论是认识历史，还是历史教育，都不能离开史学；历史知识、历史思想、历史经验、历史上的真善美等，主要是凭借着史学活动来记载、积累和传承的。人们的史学活动，是人们在精神领域的历史活动的一种形式，它因自身的性质和特点而在人们的历史活动中处于重要的位置。

从史学本身来说，史家是史学的主体，史书是主体认识历史的社会表现形态。因此，史家和史书在史学中又处于重要的位置。在中国史学上，人们历来对史官、史家有很高的要求，有作为的史官、史家大都也具有崇高的社会责任感，很重视自身的修养。人们对史官的要求主要有两条标准，一条是知识、见解，另一条是品德修养。这种知识和见解的要求是：“夫史官者，必求博闻强识、疏通知远之士”，“是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。”[4]所谓“博闻强识”，是知识上的要求；所谓“疏通知远”，是见识上的要求。史官对于天文、地理、人事等各方面知识都应融会贯通，善于运用。对史官在品德修养上的要求，自从春秋末年孔子称赞晋国史官董狐“书法不隐”为“古之良史”，此后历代都把“秉笔直书”作为这一要求的基本标准。唐高宗时，曾专就慎选史官问题下达一篇《简择史官诏》，指出：“修撰国史，义在典实”，要求大臣认真选择“操履贞白，业量该通，谠正有闻”[5]之士担任史职。这里所强调的，主要是史官的品德修养。

关于史家修养问题，史学批评家刘知幾提出了全面的认识。这是他在回答别人的问题时阐述的：

礼部尚书郑惟忠尝问子玄曰：“自古已来，文士多而史才少，何也？”对曰：“史才须有三长，世无其人，故史才少也。三长，谓才也，学也，识也。夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满籝，而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。如有才而无学，亦犹思兼匠石，巧若公输，而家无楩柟斧斤，终不果成其宫室者矣。犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。脱苟非其才，不可叨居史任。自夐古已来，能应斯目者，罕见其人。”时人以为知言。[6]

这里说的“史学”，指的是史家的知识，不只是各方面的文献知识，也包括了某些社会知识和自然知识；他说的“史识”，是强调了“好是正直，善恶必书”的精神，但顾名思义，当指史家的历史见识，而“直书”正是这种见识的一个重要表现形式；他说的“史才”，指的是史家的能力，主要是对文献驾驭的能力，对史书体裁、体例运用的能力和文字表述的能力。《史通》有《直书》和《曲笔》两篇，处于引人注目的地位；而《品藻》《鉴识》《探赜》《摸拟》《书事》《人物》等篇都是关于史家之历史见识的；其他许多篇，是论述史家的能力的。刘知幾把这三者作为一个整体看待，并且采用形象的比喻阐述了三者相互间的关系，这在中国史学上还是第一次。史家修养的标准，是从史学活动中概括出来并加以提高而形成的，它不应脱离史学活动的历史和现状，成为高不可攀的、纯粹的理想境地。刘知幾说“世无其人，故史才少也”，一则说明他不轻许于人，这是他恪守原则的方面，应当肯定；二则也说明他对于前人难免有过于严苛的地方，以至于对前人很少有从才、学、识三个方面作综合评价的。尽管如此，才、学、识的提出，把史家修养提高到了一个新的、更高的阶段，史家的主体意识由此而进一步加强了。其影响所及，甚至超出了史学的范围。清代诗人、诗歌评论家袁枚（1716—1798年）就这样说过：“作史三长：才、学、识，缺一不可。余谓诗亦如之，而识最为先。非识，则才与学俱误用矣。”[7]

刘知幾论史家修养，是着重于从史学自身说的。关于史家修养，还有一种认识，是着重于从史学同社会的关系来说的。宋人曾巩（1019—1083年）指出：“古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情，然后其任可得而称也。”“盖史者所以明夫治天下之道也，故为之者亦必天下之材，然后其任可得而称也。”[8]这里提出的明、道、智、文等四个方面的标准，主要是从“史者所以明夫治天下之道”的认识提出来的。刘知幾论史家修养，大致反映出了史学活动的内在联系，即史家认识历史和表述历史的过程：“史学”是认识的基础，“史识”是认识的水平，“史才”是关于史事、人物的编纂和文字表述。这是史家最基本的也是最重要的修养。曾巩提出的明、道、智、文，分别落脚于理、用、意、情而最终归结为用，则不能反映史学活动的过程；他把史学仅仅看作是“明夫治天下之道”，虽然强调了史学与“治天下”的关系，但这个认识毕竟是不全面的，比起刘知幾说的史学“乃生人之急务，为国家之要”，要狭窄得多。此外，曾巩说的史家所阐述的“道”（道理、认识）“必足以适天下之用”，有合理的一面，也有不完全合理的一面。所谓合理的一面，是史家撰写历史，应当具有时代意识，即如何从历史上来说明现实中提出的问题，这样理解“适天下之用”，当然是可以的。所谓不完全合理的一面，是因为史家撰写历史，首先必须忠实于历史事实，把过往的历史讲清楚；史家所阐述的“道”，也必须是就历史事实而发，其中有些自会对现实有所启迪，即“适天下之用”，有些就未必具有这种作用，这是很显然的。倘若一定要史家所阐述的“道”，“必足以适天下之用”，那无疑是要史家按照现实中提出的问题去解释历史，从而导致改变历史的真相，这显然是不合理的。史学之所以能够对现实有“用”，是因为人们可以通过史学从历史中得到启示，得到借鉴，得到智慧，而不是把这种关系颠倒过来。总之，曾巩提出的关于史家修养的几个方面的问题，不论在内涵上还是在理论上，都无法跟刘知幾提出的才、学、识相比。

从总的趋势来看，随着史学的发展，人们对史家修养的认识也随之发展，变得越来越全面，越来越具有理性的色彩。清代史学批评家章学诚（1738—1801年）所著《文史通义》评论文史而以评论史学为主，实则也是论文史学家的修养而以论史家修养为主。章学诚在《文史通义》中对刘知幾提出的才、学、识论有很多论述，从理论上进一步发展了它。章学诚论才、学、识的关系，认为学是基础，才与识都应以学为前提，而识又是最可贵的。他说：“夫才须学也，学贵识也。才而不学，是为小慧；小慧无识，是为不才。不才小慧之人，无所不至。”[9]这几句话，把才与学、学与识、识与才三层关系都讲到了；通过以“不学”“无识”“不才”的反衬，把才、学、识之间不可割裂开来看待的密切联系，讲得更透彻了。章学诚对才、学、识三者关系的认识，具有更鲜明的辩证思维的色彩。章学诚进一步指出，并非所有注重学的人，一定都具有识与才；识是思想的锤炼，才是气质的培养，学的积累应包含这两方面的自觉的创造，才可能兼具才、学、识。他说：“夫史有三长，才、学、识也。古文辞而不由史出，是饮食不本于稼穑也。夫识，生于心也；才，出于气也；学也者，凝心以养气，炼识而成其才者也。”[10]这就是说，学的过程，必须自觉地在“凝心”“养气”上下功夫，以达到“炼识”“成才”的境地，这也才是真正的学，于是才、学、识也就贯通起来了。章学诚是在论述“文德”时作这种分析的，联系上文袁枚所论，可见“史家三长”对文人和诗人的修养都有相通之处。章学诚对才、学、识论的更重要的发展，是他提出了以“史德”来补充、丰富才、学、识的内涵，认为这才是“良史之史、学、识”。他在《文史通义》中着意撰了《史德》一文，指出，不应把才、学、识简单地理解为“辞采”“记诵”“击断”，还应有更深层次的要求，才可成为“良史”。这个更深层次的要求就是“史德”。章学诚在《史德》篇写道：“记诵以为学也，辞采以为才也，击断以为识也，非良史之才、学、识也。虽刘氏之所谓才学识，犹未足以尽其理也。”“能具史识者，必知史德。德者何？谓著书者之心术也。”[11]从这些话中，可以看出章学诚对刘知幾的才、学、识论多少有些误解。误解之一，刘知幾并没有把才、学、识概括为“辞采”“记诵”“击断”。刘知幾重视史书的体裁、体例，也是才的内容之一；他重视史家的采撰，即对于文献的鉴别和运用，当是学的要求之一；他说的识，更着意于“好是正直，善恶必书”，并不止限于鉴识，尤其不限于“击断”。误解之二，关于“著书者之心术”，刘知幾在《史通》的《直书》《曲笔》等篇中已有所触及，但却没有提出“史德”这个概念或范畴。指出这种误解，有助于我们考察刘知幾和章学诚在史家修养问题认识上的联系与区别，也更可以阐明章学诚在发展才、学、识论上的贡献。毋庸置疑，章学诚明确提出“史德”这个范畴，具有重要的理论价值。他说“能具史识者，必知史德”，是强调真正的史识不应不讲求史德。在他看来，德、识是一致的：无德不足以言识，而德也必须通过识才能充分地显示出来。他把“德”定义为“著书者之心术”，那么什么是“心术”呢？章学诚从史家主观认识同客观历史的关系来说明“心术”的含义，他说：“盖欲为良史者，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人也。尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著述者之心术矣。”章学诚这里所说的“天”，用今天的话来说，就是历史的客观性；他说的“人”，即指史家的主观认识。所谓“尽其天而不益以人”，就是说要尊重客观历史，不要用史家的主观好恶去影响对这种历史客观性的反映。章学诚并不否认史家主观认识同客观历史存在一致的可能性，但他认为只有孔子的《春秋》做到了这一点。所以他认为史家只要有“尽其天而不益以人”的认识并努力这样去做，也可以称得上是懂得了“著述者之心术”的重要了。那么史家怎样按这样的目标去努力呢？他提出史家应努力于“气贵于平”“情贵于正”这两条标准，即努力于不要“因事生感”而造成“气失则宕，气失则激，气失则骄”“情失则流，情失则溺，情失则偏”[12]的心态。章学诚也并不否认史家主体的作用，他在《文史通义》中反复强调史家的“为史之意”与“别识心裁”，即撰史旨趣与独立见解，而在这里强调史家的“气平”“情正”，是从两个方面看到了这种主体作用。这就把史家修养中历来重视的求真精神作了比较深入的理论阐说。但是，章学诚把“心术”——“史德”的获得主要视为一种内省的功夫，即“心术贵于养也”“贵平日有所养也”，而没有看到这种“心术”“史德”的形成是在一定的社会环境中产生并受到社会的检验和确认，这是他论“史德”的缺陷和局限。史家主观认识同客观历史之间的关系，是人们认识历史中的一个很复杂的问题，中国古代史家从坚持秉笔直书出发，达到了“尽其天而不益以人”的认识，走过了漫长的道路，虽未能达到对于这种关系的科学认识，但已包含了若干真理的成分。章学诚关于“心术”——“史德”的论述，是古代史家在这方面所达到的最高的认识上的成就。

在中国史学上，人们对史书也有很高的要求，有评论史书的丰富言论和思想遗产。如果把人们对有关史书的评论文字汇辑起来，足以编成一部部大书，我们见到的《历代名家评史记》[13]就是这方面有代表性的书。从这些评论中，可以看到人们从各个方面对史书提出的要求。就具体的评论来说，班彪、班固父子对《史记》的评论，在反映人们对史书的要求方面，是很有代表性的一段言论。班固这样写道：

司马迁据《左氏》、《国语》，采《世本》、《战国策》，述《楚汉春秋》，接其后事，讫于天汉。其言秦汉，详矣。至于采经摭传，分散数家之事，甚多疏略，或有抵梧。亦其涉猎者广博，贯穿经传，驰骋古今，上下数千载间，斯以勤矣。又其是非颇缪于圣人，论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫，此其所蔽也。然自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。[14]

这一段论评至少包含三层意思：第一，是对《史记》所根据的文献、所记史事的时限、作者知识的广博和作史的勤奋的评价；这些评价，较多地反映了班氏父子对《史记》及其作者的自然情况的描述。第二，是对《史记》判断事物的“是非”标准、阐说“大道”（这里是指人们对社会认识的根本性道理）的价值取向、评价历史人物的审美情趣的否定。以上两层意思集中地表明了班氏父子对《史记》的评价。第三层意思，是转述了刘向、扬雄等著名学者对《史记》的评论，而涉及作者的鉴识、史文和史书所记的史实，实则包含着评价史书的标准即人们对史书的要求。班氏父子对《史记》的评论，可取之处不多，但他们对《史记》自然情况的概括，提出了从史书看待事物的是非标准、价值取向、审美情趣来判断史书的价值，也反映出了人们对史书要求的若干侧面，还是具有启发思想的作用的。

人们对史书的要求，还反映在对一些普遍性原则的提出。刘勰的《文心雕龙·史传》篇和刘知幾的《史通》有比较全面的论述，它们都强调直书、褒贬和文辞，而后者还突出地强调体裁和体例。宋代史学批评家吴缜提出了明确的史学批评的标准，更加集中反映了人们对史书的要求。他认为：

夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。[15]

这一段话，说明了“事实”“褒贬”“文采”这三个方面在史书中的相互关系，而尤其强调了“事实”的重要。什么是“事实”？吴缜给它做了这样的定义：“有是事而如是书，斯谓事实。”意思是说，客观发生的事情，被人们按其本身的面貌记载下来，就是“事实”，即通常所说的历史事实。吴缜所说的“事实”，既不是单指客观发生的事情，也不是单指史家主观的记载，而是指客观过程和主观记载的统一，这是很有特色的见解。吴缜认为，事实、褒贬、文采这三个方面对于史家所写的史书来说，不仅有逻辑上的联系，而且也有主次的顺序。这就是：“因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。”有了事实和褒贬，即有了事实和史家对于事实的评价，“必资文采以行之，夫然后成史”。吴缜说的事实、褒贬、文采，是否得益于刘知幾说的史学、史识、史才即“史家三长”的启发，我们还没有足够的根据而作明确的判断，但它们之间的相通之处，是很清楚的。它们之间也有明显的不同：在理论范畴上，“史家三长”论比事实、褒贬、文采的内涵要丰富得多；而在概念的界定上，吴缜所论比起刘知幾所论要明确得多。吴缜还认为，“事实”之所以重要，不仅可以从它自身来说明，还可以从史家的“为史之意”来说明。史家“为史之意”的根本在于“事得其实”，褒贬、文采都必须以此为基础。反之，如果“事实未明”，不仅“失为史之意"即丢掉了作史的根本，而且褒贬和文采也因失去依托而变得毫无意义了。总结吴缜的论述，可以归结为如下认识：人们对于史书提出的要求，首先看它是否“事得其实”，其次看它褒贬当否、史文优劣。吴缜的论点也是针对具体的史书提出来的，但他把对具体问题的认识提高到普遍性原则上来看待，因而具有了理论上的广泛意义。

上文讲到人们重视史家修养时，是强调史识的重要；这里讲人们重视对史书的要求时，是强调事实的重要。这两者之间是否存在着不相一致的地方呢？回答是否定的。从表面上看，吴缜说的“事实”，当属于刘知幾才学识论中史学的范畴，好像同史家修养论重视史识不相一致。从实质上看，章学诚一方面强调史识的重要，另一方面提出以“心术”——“史德”来补充和提高史识的内涵与要求，把“尽其天而不益以人”即史家主观认识要正确反映客观历史作为最高的追求目标，终归还是落脚到“事得其实”上。可见，不论是关于史家修养，还是关于史书要求，真实地记载历史、反映历史，都是最基本的要求，它们在本质上是一致的。

人们通过史学而认识历史。史家是史学的主体，史书是史家即史学主体反映客观历史的社会表现形态；人们为了从史学中获得对于历史的正确认识，不仅对史家修养提出了很高的标准，同时也对史书撰写提出了很高的要求。人们自觉地提出这些标准和要求，都是为了“居今识古，其载籍乎”，即通过史学达到对历史的合理认识的目的。

人们通过史学能够获得哪些关于历史的重要认识呢？

二、究天人之际

历史包罗万象，即使拥有前人的许多文献积累、思想积累，人们也难以认识历史的一切方面。当然，随着社会历史的发展，科学文化的进步，人们认识历史的能力也会不断提高，前人认识不到的，后人或许就能认识得到。有一点是可以肯定的：随着历史学及与之相关的科学的发展，人们对历史的认识越来越接近历史的真相、历史的全貌。即便如此，人们对于客观历史的认识终究不能完全摆脱相对的意义，正如人们对于真理的认识一样。

因此，人们认识历史，首先应从大处着眼，尤其是从那些同现实有着密切联系的大处着眼，然后不断扩大历史视野，以达到对历史有更广泛、更深入的认识。

司马迁的《史记》奠定了中国古代史学发展的宏大而深厚的基础。司马迁在讲到他撰述《史记》的宗旨时，有几点认识至为重要，对于后人认识历史、撰述史书有深刻的启示和影响。其一，是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。这是探讨历史进程中那些带有规律性的认识，并以此确立史学在社会生活中尤其是在意识形态领域中的应有的位置。其二，是“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴衰之理。”这是根据已有的文献和逸闻旧事，考核历史上人物和事件的事实真相及其始末原委，进而考察历朝成败兴衰的道理。其三，是“述往事，思来者”[16]，即叙述历史本是为着想到未来。司马迁的这几条撰述宗旨，不失为从大处着眼认识历史的几个方面，因而受到后来的史学家、思想家、政治家的重视，以至成为人们认识历史的指导性原则。

这里，我们先从“究天人之际”讲起。

“天”，是先秦时期人们历史观念的一个基本范畴，通常是指至上之神。那时的人们认为，凡王朝兴亡、世间治乱以至人们的福祸寿夭，都是“天命”决定的。关于这方面的记载，在先秦的官文书和王朝庙堂颂诗等文献中，随处可见。而商的灭亡、周的兴起这样重大的历史变动，又正是“天命靡常”的突出证明。[17]“人”，也是当时人们历史观念中的一个重要范畴。不过最初不是指一般的人，指的是人君，即所谓“天子”。《尚书·大诰》说：“天亦惟休于前宁人。”这里说的“宁人”，是指周文王。意思是说：上天只赞助我们的前辈文王。这是较早把“天”与“人"连在一起用以表示一种历史见解的，表明“人”是从属于“天”的。当时对一般的人只称作“民”。“民”更是受“天”主宰的、怜悯的，所谓“天生烝民”[18]“天亦哀于四方民”[19]，就是这个意思。后来，“人”的含义扩大了。在《春秋》和《左传》中，有很多地方是讲一般的人了。这种情况，同西周末年开始人们对“天命”产生怀疑的思想进程是一致的。春秋时，宋襄公就陨石坠于宋国和“六鹢退飞过宋都”的现象询问“吉凶焉在”？周内史叔兴私下对人说：“君失问，是阴阳之事，非吉凶所生也；吉凶由人。”[20]陨石坠于地，鹢鸟退着飞，这都是自然现象，跟人事吉凶无关。所谓吉凶，本是由人的行为决定的。叔兴认为作为国君，宋襄公的询问是很不得体的。他说的“吉凶由人”，事实上是否定了“天命”可以决定吉凶的传统观念。郑国子产曾说“天道远，人道迩，非所及也，何以知之？”[21]他也认为“天道”与人事是无关的了。像这样一些认识，在当时来说，是历史认识上的一个重大进步。但是直到战国时期甚至更晚的时期，认为“天命”可以决定社会历史面貌的历史观点还是存在的，并以此来说明“天”与“人”的关系：“人之于天地，以道受命”，“不若于道者，天绝之也”[22]。在这里，“天”仍然被视为人世间的最高主宰。

司马迁提出了“究天人之际”这个重大课题，决心认真探究天道与人事之间究竟是什么关系，以便弄清自殷商、西周以来一直占据着统治地位的“天道”决定人事的传统观念。这个问题的提出，不论在历史认识上，还是在撰述思想上，都有划时代的意义。

在汉武帝时代，天人关系、古今关系，也是属于时代思潮中的两个重要问题。经学大师公孙弘（公元前200—前121年）认为，当时的诏书、律令都能“明天人分际，通古今之义”[23]。汉武帝举贤良册问中也有“善言天者必有徵于人，善言古者必有验于今”的话，讲的也是天人关系和古今关系；至于董仲舒（公元前179—前104年）的以贤良对策，则是阐述“天人之徵，古今之道”[24]的大文章，具有广泛的影响。他们所宣扬的是要人们“迹之于古，返之于天”，在历史观上是保守的、唯心的。可见，可马迁提出“究天人之际”的课题，也有它的现实意义。司马迁根据他所考察的历史事实，对“天道”干预人事的传统观念提出了疑问和批评。《史记·伯夷列传》和《史记·项羽本纪》突出地反映了他的这个认识。他以伯夷、叔齐和颜渊为例，对“天道无亲，常与善人”的观念进行批评，他质问说：“天之报施善人，其何如哉？”伯夷、叔齐不食周粟而死，颜渊至贤而早夭，所谓“天道”还有什么可信的呢！司马迁进一步指出：到了近世，“操行不轨，专犯忌讳”的人，“终身逸乐，富厚累世不绝”；反之，公正发愤之人“而遇祸灾者，不可胜数也”。于是司马迁深沉地提出诘问：“余甚惑焉，倘所谓天道，是邪非邪？”[25]其实，这个诘问是无须回答的，司马迁本人已经用大量的历史事实回答了这个问题。他的这个回答，在《项羽本纪》中反映得更加明确。司马迁对项羽英雄一世深寄赞颂之情，但他记项羽兵败垓下、乌江自刎前所说：“此天之亡我，非战之罪也”的话，则采取尖锐的批判态度，他批评项羽“自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”[26]在司马迁看来，项羽由胜而败，应从他自身所作所为去总结原因，汲取教训；用“天亡我”来推卸自己的失误和责任是十分荒谬的。他对项羽的批评，实则是包含了对“天道”的否定。

司马迁对天人关系的认识，表明了他对“天道”的大胆怀疑以至于要否定它的存在。尽管他没有彻底否认“天道”，甚至还承认了“日月晕适云风”等天象“与政事俯仰，最近天人之符”，反映了“天之感动”，但他的基本倾向却是对“天道”取怀疑和否定的态度。值得注意的是，关于天人关系的探究，事实上是要对社会历史变化动因做出解释，要么把这个动因看作是“天道”，要么把这个动因看作是人事。司马迁既然已对“天道”表示怀疑和否定，便努力从人事方面来解释社会历史变化的动因。司马迁充分肯定人在历史变动中的作用。对于秦亡这件大事，他肯定了陈涉的历史作用，认为：“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也。”[27]他高度评价了刘敬献定都关中之策。他称赞陈平在汉初“常出奇计，救纷纠之难，振国家之患”，其后又在诸吕之乱中“定宗庙，以荣名终，称贤相”，“非知（智）谋孰能当此者乎！”[28]这是强调了人的智谋的作用。他认为：“君子用而小人退”是“国之将兴”的征兆，而“贤人隐，乱臣贵”则是“国之将亡”的迹象。他引用当时俗语并加以肯定说：“甚矣，‘安危在出令，存亡在所任’，诚哉是言也！”[29]这都是把得失成败、安危存亡归于人事方面的原因，“天道”在这里已经没有它的位置了。

但是，人们对历史的认识并不是直线前进的，在“天人之际”这个问题上尤其如此。传统的“天命”观念，经过董仲舒为其饰以“天人感应”论的理论形式后，更具有迷惑人们的神秘色彩。东汉、三国、两晋、南北朝、隋及唐初，人们在认识历史方面，都不能完全摆脱这种神秘色彩的笼罩。什么“有受命之符，天人之应”“天人之验，理不可诬”[30]，什么“于皇太祖，有命自天”[31]，等等，总还是存在于人们对于历史的认识之中。就是以重视人事的唐初名臣魏徵（580—643年）在他所撰写的史论中也认为：隋朝的兴起，“斯乃非止人谋，抑亦天之所赞也”[32]。

如同司马迁在历史撰述上提出“究天人之际”具有重大理论意义一样，刘知幾从史学批评方面提出了在历史撰述中清除“天道”不良影响的任务。刘知幾也没有彻底否定“天道”，他认为：“灾祥之作，以表吉凶。此理昭昭，不易诬也。”但他断然认为：“吉凶递代，如盈缩循环，此乃关诸天道，不复系乎人事。”这里，刘知幾所说的“天道”，似已不是“天命”而是“盈缩循环”这样的自然现象了，同时他表示出了“天道”与“人事”无关的认识。他进而批评说：“然而古之国史，闻异则书，未必皆审其休咎，详其美恶也。故诸侯相赴，有异不为灾，见于《春秋》，其事非一。”[33]刘知幾把批评指向《春秋》，足以证明他在这个问题上的认真和胆识。他认为，《宋书·五行志》和《汉书·五行志》在这方面都存在许多问题。如他批评《汉书·五行志》有四个方面的错误：一是“引书失宜”，二是“叙事乖理”，三是“释灾多滥”，四是“古学不精”。其中“释灾多滥”又区别为八种情况：“一曰商榷前世，全违故实；二曰影响不接，牵引相会；三曰敷演多端，准的无主；四曰轻持善政，用配妖祸；五曰但伸解释，不显符应；六曰考核虽谠，义理非精；七曰妖祥可知，寝默无说；八曰不循经典，自任胸怀。”他说的这几种情况，都跟他在“天道”与“人事”关系上的认识是一致的，并一一从《汉书·五行志》中举例说明。刘知幾所举之例和所做的批评，未必都是中肯的，他的主要贡献是：坚持“天道不复系乎人事”的论点，指出前代史书详载灾异、祥瑞方面存在“迂阔”和可惑。作为一个史学批评家，他提醒史家的历史撰述应实事求是，既不穿凿附会，也不以不知为知，从而维护史书的严肃性。他说：

子曰：“盖有不知而作之者，我无是也。”又曰：“君子于其所不知，盖阙如也。”又曰：“知之为知之，不知为不知，是知也。”呜呼！世之作者，其鉴之哉！谈何容易，驷不及舌，无为强著一书，受嗤千载也。[34]

他在这里说的，既是认识历史的原则，也是历史撰述的方法论，在史学上受到人们的重视。

中唐时期，思想家、史学批评家柳宗元（773—819年）把中国思想史、史学史上人们对于“天”与“人”及“天人之际”的认识推向一个新的阶段。他对“天”作了物质的阐释，从根本上否定了“天”是有意志的至上神，从而否定了“天命”史观。他在《天说》一文中指出：

天地，大果蓏也；元气，大痈痔也；阴阳，大草木也。其乌能赏功罚祸乎！功者自功，祸者自祸，欲望其赏罚者大谬。呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。[35]

柳宗元的这段话，是直接针对那种认为“天”有赏功、罚祸的意志与能力的论点而发的。司马迁曾对此提出怀疑，刘知幾断然认为“天道不复系乎人事”，但他们并没有指出“天”为什么不具有这种意志与能力。柳宗元回答了这个问题。在他看来，天地、元气、阴阳都是物质，它们是没有意志的，因而不可能具有赏功、罚祸的能力；所谓“功”与“祸”只能从其自身去说明，即通过受“功”者与蒙“祸”者本身的经历去说明；人们祈望和呼唤“天”来实行赏罚，给予人们以同情和爱护，那是再荒谬不过了。

柳宗元的《天说》，引发了他的好友、思想家刘禹锡（772—842年）作《天论》三篇，以为呼应，把对于天人关系的认识更加深化了。这真是极有趣而又极有意义的事情。刘禹锡认为：《天说》“非所以尽天人之际”，故“作《天论》以极其辩”。《天论》在理论上的贡献是：第一，把天的作用和人的作用作了严格的区别和界定。刘禹锡认为；“天，有形之大者也；人，动物之尤者也。天之能，人固不能也；人之能，天亦有所不能也。故余曰：天与人交相胜耳。”天是物质中最大的，人是动物中最突出的，各有其能而不可相兼。两者相比则各有其长，这就叫作“交相胜”。第二，论证了“天之能”本是自然作用，“天”是客观存在的自然；是万物“生植”的条件；“人之能”是社会作用，“人”是按照“法制”进行生产活动、政治活动和伦理活动的。第三，试图从认识论上说明人们在“天人之际”问题上之所以产生不同看法的社会原因，其结论是：“生乎治者，人道明，咸知其所自，故德与怨不归乎天；生乎乱者，人道昧，不可知，故由人者举归乎天，非天预乎人尔。”[36]不同的社会环境，人们对于“人道”有“明”与“昧”之分，这含有人们的社会存在决定人们思想的因素；而在“人道昧，不可知”的情况下，是“由人者举归乎天”，并不是天可以干预人事的，这就把“天人之际”的问题分析得十分透彻了。这些论说，比《天说》所论更精细了。柳宗元说这是《天说》的“传疏”[37]，是很风趣的，也反映了他在理论上的自信以及他与刘禹锡的共识。柳宗元、刘禹锡两人的友谊是极深厚的。柳宗元比刘禹锡小一岁，但却死于刘禹锡之先，这使刘禹锡感到十分悲痛。他在《重祭柳员外文》中写道：“生有高名，没为众悲。异服同志，异音同叹。唯我之哭，非吊非伤。来与君言，不言成哭。千哀万恨，寄以一声：唯识真者，乃相知耳！”[38]是的，他们在做人上，在学问上，都是真正“相知”的。这里，还有一层关系也是值得一提的：刘禹锡是柳宗元的好友，又曾是大史学家杜佑的属僚。中唐时期，杜、柳、刘三人不仅在历史认识上是同道中人物，而且正是他们三人把历史认识推进到前所未有的高度。这在唐代学术史以至中国古代学术史上，都是一段佳话。

除了《天说》《天论》，柳宗元对于屈原《天问》所做的千古名对《天对》，以及他对《国语》一书所做的批评《非〈国语〉》，也都在关于“天人之际”问题上提出了很有价值的见解。屈原（约公元前340—约前278年）是战国时期楚国的大夫，中国历史上第一个留下姓名的大诗人。他写的《天问》，是对“天”的质问，包含了有关自然现象、神话传说、历史现象和历史人物等170多个问题，反映了屈原的极其深刻的探索精神。柳宗元仿《天问》体例而作《天对》，试图回答屈原所提出的这些问题。在《天对》中，柳宗元对作为自然物的“天”自身生成和运动等问题，作了唯物主义的解释，比较彻底地揭穿了自古以来人们对于“天”的神秘和敬畏的原因，为在新的认识高度上重新探讨“天人之际”问题开辟了一条近于科学认识的道路。在屈原的《天问》里，关于“天人之际”的问题和关于远古历史的问题常常是结合在一起提出来的。如《天问》一开始就提出：“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？冥昭瞢暗，谁能极之？冯翼惟像，何以识之？”屈原问的是：关于远古开始的情形，是谁传说下来的？天地还未形成，根据什么来考察？昼夜未分，混沌一片，谁能弄得清楚？柳宗元《天对》的回答是果断而又明确的：“本始之茫，诞者传焉。鸿灵幽纷，曷可言焉！”意思是：关于天地形成以前的种种恍惚无凭的情形，都是荒诞的人传述下来的。那些开天辟地的神灵事迹，都是混乱不清的传说，有什么可讲的呢？接着前面的问题，屈原又问：“明明暗暗，惟时何为？阴阳三合，何本何化？”意思是说：昼夜交替，这是为了什么？阴、阳、天这三者的结合，什么是本源？又如何变化？柳宗元回答说：“曶黑晰眇，往来屯屯，厖昧革化，惟元气存，而何为焉！合焉者三，一以统同，吁炎吹冷，交错而功。”意为：昼夜交替，万物从蒙昧状态变化发展起来，这一切都是由于存在着“元气”的缘故，哪里是谁造成的呢！阴、阳、天的结合，同样是受“元气”支配的。“元气”缓缓地吹动，造成炎热的天气，迅速地吹动，造成寒冷的天气，冷热交替而发生作用[39]。柳宗元还反复讲到：“天”是由“阳气”凝聚而成的，是出于自然，谁也没有为此建立功绩、有过劳作；“天”没有边极，它广大无垠，没有中心和边缘；等等。从《天对》对《天问》的这些回答中，可以清楚地看出，柳宗元在关于宇宙起源、运动等问题上，继承了荀子、王充以来的“元气”一元论的思想，认为“天”是物质构成的，是自然形成的；自然的变化，是“元气”运动造成的等唯物主义和无神论观点。柳宗元完全否定了任何造物主的存在，把运动主体归结为“元气”本身对立物“交错”的作用，这在中国唯物主义史上是值得大书特书的见解。在认识“天人之际”的问题上，他达到了前人没有达到的高度。

《天对》中的唯物主义思想，也贯穿在柳宗元对历史的看法上。《天问》所提出的历史问题，自远古迄于战国，涉及许多事件和人物。这些问题，有些在当时可能是带有普遍性的，有些显然是屈原本人在探索中提出来的。例如，屈原问道：“授殷天下，其位安施？反成乃亡，其罪伊何？”意思是：上天把天下授予殷，是因为殷施行了什么德政吗？殷朝兴了又亡了，它的罪过是什么呢？，——这里问的是关于殷朝兴亡的大问题。柳宗元不认为“天”与殷有什么授受关系，认为它的兴与亡都跟人事有关：“位庸庇民，仁克莅之。纣淫以害，师殛圮之。”这是说：王位是用来保护民众的，有仁德的人才能居于此位。纣王荒淫无道而害民，所以众人把他推翻了。在直接回答有关“天命”的问题时，柳宗元同样坚持“天人相分”的思想。如屈原问齐桓公霸业的成败跟“天命”究竟是什么关系：“天命反侧，何罚何佑？齐桓九合，卒然身杀？”天命反复无常，根据什么进行惩罚和施加保佑？齐桓公九合诸侯，为什么最后还是被杀死？“天命靡常”，这是西周末年开始产生的对“天”表示怀疑的思想的一种表现，屈原以齐桓公为例重新提出这个问题。柳宗元回答说：“天邈以蒙，人么以离。胡克合厥道，而诘彼尤违？桓号其大，任属以傲。幸良以九合，逮孽而坏。”天高高在上而又昏昧无知，人渺小而与天无关，怎么能够把人事同天道相附会，去责问上天赏罚不当呢？齐桓公自恃强大，就傲慢地对待臣属。幸而得到良臣，才能九合诸侯；后来遭逢奸臣，事业就败坏了。[40]——在柳宗元看来，不论是殷朝的兴亡，还是齐桓公的成败，都是“功者自功，祸者自祸”，跟昏昧无知的“天”毫无关系。像这样对历史变化所做的“唯物的解释，在《天对》里还可以举出一些。总之，《天对》以回答问题的形式所阐述的对于历史的种种见解，都是力图在否定传统观念中所宣扬的“天命”的启示，而努力揭示“人事”的启示。《天对》同《天说》一样，在“天人之际”的认识史上占有崇高的地位。

如同刘知幾结合对于《汉书·五行志》的批评阐述他的天人关系的思想一样，柳宗元作《非〈国语〉》67篇，结合《国语》的记载阐述了他对一些具体的历史问题的认识，批评了《国语》在天人关系上的错误说法，以及与此有关的错误说法。例如，《国语》记载：周惠王十五年（公元前662年），有神降于虢国的莘地。周惠王跟内史过很认真地对此反复讨论，以确认究竟是谁来承当“神降于莘”的祸福，最后的结论是：虢国只能再存在5年就要灭亡了。柳宗元批评说：“力足者取乎人，力不足者取乎神。”把周惠王跟内史过的那些毫无根据的讨论编入史书，是再迂腐荒诞不过的了。又如，《国语》记晋献公命人“卜伐骊戎”，“史苏占之曰：‘胜而不吉。’”柳宗元批评说：“卜者，世之余伎也，道之无用也。”史书上的类似的记载，是不必去相信它的。再如，《国语》记：宋昭公被其弟所杀，晋国大夫赵宣子认为晋国是诸侯盟主，应当对这种“反天地而逆民则”的行为进行讨伐，以履行“天必诛焉”即“天罚”的责任。柳宗元批评说：讨伐杀君之人是可以的，“若乃天者，则吾焉知其好恶而暇征之耶！”赵宣子要做的事情是可以做的，而他讲的话则无可取之处。像这样的记载，柳宗元列举出许多，并一一作了批评，认为是“好怪而妄言，推天引神”之说。他反复阐明“天命”的虚妄，所谓“天诛”“天罚”都是没有根据的。柳宗元指斥以种种占卜、预言、梦寐、童谣与人事相比附的做法都是“迂诞”之举，认为把这些写入历史著作是极不严肃的，不应作为信史看待。《非〈国语〉》在关于“天人之际”的认识上的重要贡献，是提出了作为自然界的天地“自己”运动的观点。柳宗元认为：

山川者，特天地之物也；阴与阳者，气而游乎其间者也。自动自休，自峙自流，是恶乎与我谋？自斗自竭，自崩自缺，是恶乎为我设？[41]

这就是说，自然界的运动、变化都是出自其内在的原因，既不是为人们所打算的，也不是为人们所安排的；自然界自身存在着互相排斥和互相吸引的现象，把这看作是国家兴亡的征兆，是没有根据的。这样，柳宗元就不仅在对历史的认识中驱逐了“天命”的影响，也在对自然的认识中驱逐了“天命”的影响。这是他在历史观和自然观的发展上的重大贡献。

屈原是诗人，柳宗元是思想家、文学家和史学批评家，从屈原的《天问》到柳宗元的《天对》，生动而有力地表明人们在历史认识上的重大进步，尤其是在认识“天”与“人”及“天人之际”问题上的重大进步。这无疑是思维的发展，但思维的发展毕竟不能离开历史的发展，不能离开由此而产生的历史学在思想资料积累方面的成就。而自从柳宗元、刘禹锡的《天说》《天论》问世以后，人们在关于“天”与“人”及“天人之际”的认识上，可以说是已经比较明确地告别了“天命”的传统影响，而更加自信的同时也更加自觉地朝着“人事”这个方向来认识和解释社会历史了。南宋思想家叶适（1150—1223年）遍览历代正史，发表了许多评论，也提出了不少有关对于历史的认识。关于“天人之际”的问题，他认为：

天文、地理、人道，本皆人之所以自命，其是非得失、吉凶祸福，要当反之于身。若夫星文之多，气候之杂，天不以命于人，而人皆以自命者求天，曰“天有是命则人有是事”，此亦古圣贤之所不道，而学为君子者所当阙也。

这是毫不含糊地指出：有关天文、地理、人道方面的现象，原本是人们自己都能够认识的，其间所谓“是非得失，吉凶祸福”，自应从人们自身的行事中去寻找原因、做出说明，把“人有是事”解释成“天有是命”的结果，是荒唐的，不可信的。他强调对于历史上的种种现象，都应当从人们自身的活动中得到说明。同时，他也认为不应把作为自然界的“天”同“人”作简单的联系，他说：“天自有天道，人自有人道”；“若不尽人道而求备于天以齐之，必如景（影）之象形，响之应声’，求天甚详，责天愈急，而人道尽废矣”。[42]按现今的理解，这就是说，自然界和人类社会各有不同的运动法则，如果不深入探讨人类社会的运动法则而一味以自然界的运动法则来比附前者，那么越是说得详细、真切，就离开人类社会运动法则越远。

两宋以下，尽管宣扬“天命”决定“人事”的论点并未绝迹，但它已失去了任何神秘的色彩而变得苍白无力了；它有时也会被人们作为一种符号而加以利用，但其作用已不在于它本身，而是被人们当作一种借用来的口号以便达到现实的目的罢了。

三、人意、时势与事理

中国古代史学家和史学批评家对于历史变动原因的认识，至少是循着两条相关的线索逐步发展的。一条线索是“天命”与“人事”的关系，另一条线索是“人意”与“时势”的关系。这两条线索在时间上很难截然划分开来，有时甚至是交互进行的；而当人们不断地从“天命”的神秘羁绊下挣脱出来后，他们会更多地面临着“人意”与“时势”的困扰。

这里，我想从一件引起千年聚讼的历史事件讲起。

公元前221年，秦始皇统一大国而废分封，划全国为36郡（后增为40郡），建立了统一的封建国家。然而，此后仅仅十余年，秦朝就灭亡了。于是，秦朝的废分封、立郡县与秦朝的兴亡究竟有何关系，便成为历代史学家、思想家、政治家长期讨论的重大历史问题之一。一些人认为，分封制本是“圣人之意”“先王法度”，秦朝违背圣人之意，不尊先王法度，故招致速亡。另有一些人认为，分封制并不是什么圣人之意，它的兴废同郡县制的确立，都是时势使然；秦朝的速亡有别的原因，与废分封、立郡县无关。这两种认识在历史上反复出现，聚讼不休，至北宋时人们还在热烈讨论，其余波则直至明清而未了，延续的时间长达千年以上，成为古代历史评论和史学批评中一个经久不衰的“热点”。

三国时魏人曹冏撰《六代论》，总结夏、殷、周、秦、汉、魏六代历史经验教训，认为夏、殷、周三代“历世数十”，根本原因在于分封制：“先王知独治之不能久也，故与人共治之；知独守之不能固也，故与人共守之。”他甚至把春秋时期齐桓、晋文的霸业都看作是“共治”“共守”的表现。[43]这里，曹冏明确地把分封制看作是“先王”早已认识到的一种明智的做法。其后，西晋陆机撰《五等论》，论点与曹冏相似，认为“先王知帝业至重，天下至旷。旷，不可以偏制；重，不可以独任。”“于是乎立其封疆之典，财（裁）其亲疏之宜，使万国相维，以成盘（磐）石之固。”[44]显然，他也是把所谓5等分封之制看作是“先王”之意。曹冏、陆机说的“先王”，或起于夏朝，或始自黄帝、唐尧，他们把分封制看得这样古老，无疑是出于臆测。

对于曹、陆两人的认识，后人有不同的评论。唐人颜师古、刘秩大致是赞同这种认识的；而魏徵、李百药、杜佑、柳宗元是明确批评这种认识的。李百药和柳宗元分别写了题为《封建论》的专文，进行辩难。他们的所谓“封建”，是指“封国土，建诸侯”即分封制。李百药从历史进化的观点出发，批评曹、陆等“著述之家”在对待分封制上是“多守常辙，莫不情忘今古，理蔽浇淳”，恢复分封制无异于“以结绳之化，行虞夏之朝；用象刑之典，治刘（汉）曹（魏）之末”；果真如此，则“纲纪弛紊，断可知焉”。李百药进而认为：“得失成败，各有由焉。”他引用“天地盈虚，与时消息，况于人乎”的古训来证明自己的论点[45]。不过，李百药对“与时消息”并未做出理论的说明。

从史学批评来看，柳宗元的《封建论》有更浓厚的理论色彩。柳宗元从分封制的产生和沿袭去推究它产生的原因，从而涉及人类初始的一些问题。从今天的认识来看，这是涉及国家起源和历史进程的物质动因了。柳宗元的《封建论》是为唐宪宗等对藩镇用兵提供历史方面的说明，它在历史理论和史学批评上的贡献，是提出了“势”这一历史哲学范畴作为“圣人之意”的对立面，并用以说明历史变化的动因。柳宗元指出：“彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之，盖非不欲去之也，势不可也。势之来，其生人之初乎？不初，无以有封建；封建，非圣人意也。”他从“生人”之初为着“自奉自卫”这个发展趋势，阐明“封建”产生是一个自然过程，“非圣人意也，势也”。他还以丰富的历史事实证明，郡县制的实行，不仅有其必然性，也有其优越性。他以周、秦、汉、唐为例，认为周之亡“失在于制，不在于政”；秦之亡“失在于政，不在于制”；汉代“有叛国[46]而无叛郡”，所以“秦制之得，亦以明矣”；唐代“有叛将[47]而无叛州”，足见“郡县之设，固不可革也”。柳宗元依据历史事实反复论证：殷周时代的“封建”，并不是“圣人”事先制定的政治蓝图，而是当时的形势使然。他坚定地认为：“吾固曰：‘非圣人意也，势也。’”[48]因此，怎么能够把郡县制的实行看作是违背了那个根本不存在的“圣人之意”而加以反对呢！

自司马迁以下，不少史家都讲到过“势”，但真正赋予“势”以历史理论之明确含义的，是柳宗元的《封建论》。它在历史评论和史学批评上的价值，可以用宋人苏轼的话作为概括：“昔之论‘封建’者，曹元首（曹冏）、陆机、刘颂，及唐太宗时魏徵、李百药、颜师古，其后有刘秩、杜佑、柳宗元。宗元之论出，而诸子之论废矣。”[49]柳宗元认为历史变化是社会发展趋势决定的，这就赋予了“与时消息”以丰富的社会内容，并把它向前推进了。

柳宗元用“势”来说明历史变化的动因，对后人产生了深刻的理论上的启示。宋人曾巩、范祖禹、苏轼和明清之际王夫之都各有阐发。曾巩撰《说势》一文，其历史见解是折中于“用秦法”与“用周制”之间。文中所说“力小而易使，势便而易治”的“势”，是指的一种综合的力以及这种力与力之间的对比，同柳宗元说的“势”的含义不尽相同。此文批评“病封建者”与“病郡县者”两者“皆不得其理也”。[50]章学诚说曾巩“具史学而不具史法”，由此可见一斑。范祖禹引用《礼记·礼器》说的“礼，时为大，顺次之”的话，进而阐发道：“三代封国，后世郡县，时也”，“古之法不可用于今，犹今之法不可用于古也。”[51]范祖禹说的“时”，义颇近于柳宗元说的“势”。而苏轼对于“圣人”和“时”之辩证关系的阐发，则深得柳宗元论“势”的要旨。苏轼认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人所能为也，能不失时而已。”他说，“圣人”之“能”不在于“为时”而在于“不失时”。这是很机智地说明了“圣人”与“时”的关系。在他看来，“时”是客观的，能够认识并利用它的人，也就可以称为“圣人”了。基于这种认识，苏轼认为秦置郡县，“理固当然，如冬裘夏葛，时之所宜，非人之私智独见也，所谓不失时者”[52]。这些论述，用来注释柳宗元说的“封建，非圣人意也，势也”，是很精彩	的。苏轼自称“附益”柳说，自非虚辞。

王夫之在论述史学工作的重心时，也讲到了“时势”：“智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒。”这里讲的“时势”，是指社会的形势或历史的趋势；“必因”，是说它跟过去的形势或趋势有沿袭和继承的关系。这就是说，时势既有连续性，但又不是一成不变的。王夫之认为，人们观察历史，应充分注意到“势异局迁”即时势的变化；而人们要从历史中获得“治之所资”的启示，则必须“设身于古之时势”。总之，认识历史，从历史中获得教益，应首先学会把握不同历史时期的时势。王夫之也提到“先王之理势”，但“先王”并不具有圣神的含义，他只是一定历史时期之“时势”的标志罢了。

从柳宗元到王夫之，是把“势”“时势”作为历史变化动因看待的，这是古代历史评论和史学批评在理论上的重要贡献。然而王夫之并不仅仅停留在这里。他自谓著《读通鉴论》，是“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用”[53]。所谓“求顺于理”的“理”，是关于历史变化原因的另一历史理论范畴。在王夫之看来，所谓“理”，就是“势”，就是“物之固然，事之所以然也”[54]。以今天释之，“理”是事物变化之内在的法则或规律，王夫之说的“物”与“事”，不限于历史，但无疑包含了历史。因此，这种“事之所以然”亦即事理，是对于历史变化原因的更高层次的理论概括。柳宗元通过对人类初始社会的描述，提出“封建，非圣人意也，势也”，说明“势”“时势”是人们可以感受到、捕捉到的。而“理”“事理”则不然，是内在的和抽象的，但又不是不可认识的。王夫之说：“理本非一成可执之物，不可得而见也”，“只在势之必然处见理！”[55]“势”之必然之为“势”者，便是“理”；“理”与“势”是一致的。从王夫之所解释的“势”同“理”的关系来看，“势”是“理”的形式，“理”是“势”的本质。他以此来认识历史，来评论史家对于历史的认识，是认识历史和评论史学之理论与方法的新发展。

那么，人在历史变化中起什么作用呢？这是史学家和史学批评家都不能回避的大问题。

人在历史活动中的作用，古代史家早有认识。《左传》昭公十八年引郑子产说的“天道远，人道迩”的话，就包含了对人的作用的重视。《史记》写了大量的历史人物，显示出对于形形色色的人的活动之前所未有的关注。有的史家在考察重大历史事件时，固不排除“天之所赞”，但已把“人谋”摆在首要地位[56]。类似这样的认识，在史学上还可以举出不少。

柳宗元提出“封建，非圣人意也，势也”，在理论上和政治思想上都是有意义的。柳宗元把分封制的实行视为一个自然过程，但并没有无视人的作用。《封建论》中包含了“圣人”因势制宜的思想，也包含了“圣人”无法改变“势”的思想，只是没有充分阐述罢了。苏轼关于“时非圣人所能为也，能不失时而已”的思想，应当看作是对柳宗元《封建论》的一个补充。柳宗元对人在历史变化中起着至关重要作用的见解，是在批评董仲舒、班固等人的观点时提出来的。

柳宗元在其著名论文《贞符》的序中写道：董仲舒所谓“三代受命之符”是极荒唐的，然“何独仲舒尔？自司马相如、刘向、扬雄、班彪、彪子固，皆沿袭嗤嗤，推古瑞物以配受命。其言类淫巫瞽史，诳乱后代”。他明确指出，《贞符》一文是证明“唐家正德受命于生人之意”。显然，“受命于生人之意”是作为“受命于天”的对立面提出来的。

《贞符》同《封建论》一样，也是从人类的初始阶段讲起，阐述人们为了吃、穿、住、“牝牡之欲”而一步一步发展的历程，以至于达到“大公之道”。及至隋末大乱，民不聊生，于是唐起而代隋，“人乃并受休嘉，去隋氏，克归于唐”；“人之戴唐，永永无穷”。结论是：“是故受命不于天于其人，休符不于祥于其仁。”[57]《贞符》运用古典文体，饱含政治激情，对唐朝统治者极力讴歌。这很容易使人联想起班固所撰的《典引论》，然而《贞符》和《典引论》在思想体系上却是大相径庭的。尽管柳宗元说的“生人”不是一个准确的、含义清晰的概念，但从他也使用“黎人”的说法来看，所谓“生人”是包含了普通民众在内的。这样，柳宗元就把自唐初以来，人们反复强调的“君，舟也。民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟”[58]的古训理论化了。他对“生人之意”的肯定，是朦胧地看到民众在历史变化中所发挥的重要作用。

如此看来，柳宗元批评董仲舒所谓“三代受命之符”及其赞同者的种种言论是“淫巫瞽史，诳乱后代”，远高于一般的论难而带有鲜明的理性特色。

四、通古今之变

史学对于人们认识历史的重要，还有一个很突出的方面，这就是关于古今相通、相通之中存在变化的认识。从最一般的意义上来说，历史是过去的事情；它跟今天即现实究竟有什么关系，明了这种关系对人们有什么认识上和实践上的价值，这是很容易引起人们兴趣的问题。因此，可以认为，“通古今之变”是史学与认识历史的关系中最有普遍意义的一个问题。

先秦时期，史家对于历史发展中的古今相通和相通之中的变化，已提出了一些初步的认识。孔子在说到夏、殷、周的制度时说：“夏礼，吾能言之，杞不足徵也；殷礼，吾能言之，宋不足徵也。文献不足故也。足，则吾能徵之矣。”又说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”[59]在孔子看来，夏、殷、周三代在礼仪制度方面是相通的，而周代的礼仪制度在吸收了夏、殷二代的基础上更加丰富多彩，这是指出相通之中也有变化。晋国史官史墨针对鲁国国君和大夫季氏政治势力的消长时指出：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：‘高岸为谷，深谷为陵。’三后之姓于今为庶。”[60]史墨认为，政权的转移和君臣关系的变化，是古今社会历史中经常发生的事情。他说的“三后”是指虞、夏、商；而按照他的认识，周也是不会例外的，只是没有明确地说出来罢了。孔子和史墨，一个是讲礼仪制度，一个是讲政权，虽然不是就整个历史说的，但它们毕竟是文明时代历史发展中的重要方面。值得注意的是，孔子所说是以“文献”为根据，史墨的话大多也是从历史记载中概括出来的。

先秦时期的人们，对“通”和“变”也有很广泛的认识。在这方面，《易·系辞》是最有代表性的。它认为，变化首先是一种自然现象：“在天成象，在地成形，变化见矣。”变化的原因是什么呢？是“刚”与“柔”的相互作用：“刚柔相推而生变化。”“刚柔相推，变在其中矣。”它又认为，在人类社会历史中也存在变化，指出：“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。”在这个变化中，人不是消极的，而是积极的参与者。它常以“通”与“变”连用而表达变化的持久状态。那么什么是“变”，什么是“通”呢？它说：“一阖一辟谓之变，往来不穷谓之通。”犹如门的一开一闭而生变化，这种不穷的变化就是通。这种对“变”与“通”的认识与实践，有广泛的社会意义，它指出：“化而裁之谓之变，推而行之谓之通。”这里说的“化而裁之”“推而行之”，更加突出了人的作用。在这些认识的基础上，它关于“变”“通”的总的公式是：“易穷则变，变则通，通则久。”历史上的人们称这个公式为“穷一变一通一久”，用以概括事物发展的法则。它还指出：“变通者，趣时者也”，“不可为典要，唯变所适。”[61]这就是说：“变通”是一种适时，也是一种选择。

司马迁著《史记》，提出了“通古今之变”的目标，这跟认识客观事物中的“通”与“变”有密切的关系，但又有所不同，它是从历史编纂上提出了这样的要求。从史学发展来看，这是史学家第一次明确地提出这样的目标和要求。这个目标和要求对于推动史学的发展和人们的历史认识的发展，都有十分重要的意义。

司马迁关于“通古今之变”的撰述要求，可以概括为以下几个方面的历史认识和撰述方法。第一，在观察历史的视野上，着眼于贯通古今和历史进程的连续性，即“略推三代，录秦、汉，上记轩辕，下至于兹”，认为汉代的历史是“继五帝末流，接三代绝业”。这样来看历史，历史就不会被人为地割断了。这是“通古今之变”的最基本的要求。第二，是探究“王迹所兴，原始察终，见盛观衰”，或者说是“考之行事，稽其成败兴坏之理”，这是从治国安邦的兴衰得失上着眼的。第三，是考察“礼乐损益，律历改易”以及社会经济生活的“承敝通变”，这是从典章制度、社会风气和物质生活的演变、发展着眼的，包含了物质文明和精神文明的诸多方面。第四，是要“拾遗补艺，成一家之言，厥协六经异传，整齐百家杂语”，这是从对历史文献的搜求和处理上以及反映思想发展的历程上着眼的。第五，这是很重要的一条，即除王侯、皇帝、大臣、封君外，凡“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”之人，也为之作传，载入史书，这是从社会各阶层的人在历史活动中的作用着眼的。综合这几个方面，《史记》成为一部内容丰富、结构恢宏、“历黄帝以来至于〔汉武帝〕太初而迄”的通史。[62]这是一部真正做到了“通古今之变”的历史巨著，在史学发展上是空前的，在人们对历史的认识上也是空前的；它在这两个方面对后世都有深远的影响。《史记》的“通古今之变”，在历史编纂上是史学史上的丰碑，在历史认识上是思想史上的丰碑，它的史学价值和认识价值都闪烁着耀眼的光辉。

东汉史学家班彪、班固父子对《史记》有激烈的批评，但他们还是肯定了《史记》“采获古今，贯穿经传，至广博也”，[63]说它“驰骋古今上下数千载间”[64]。东汉思想家王充在讲到博览、通识的重要时指出：“人不博览者，不闻古今，不见事类，不知然否，犹目盲、耳聋、鼻痈者也。”[65]他讲的“博览”，一个重要的方面就是要闻于古今。王充还很形象的比喻说：“汉作书者多，司马子长、扬子云，河、汉也，其余泾、渭也。”[66]司马迁、扬雄的书好像黄河、汉水那样浩瀚，其他人的书只能像是泾水和渭水了。上面这些话，班氏父子是从史学上说的，王充是从思想上说的。

在司马迁之后，“通古今之变”成为中国史学发展中的一个优良传统。宋代史学家郑樵和清代史学家章学诚对这个优良传统的阐发，是最有代表性的。

中唐开始，通史撰述出现新的发展趋势，除纪传体外，又出现了用其他体裁撰写的通史。唐代史家杜佑撰写的典制体史书《通典》，宋代史家司马光主编的编年体史书《资治通鉴》、袁枢撰写的纪事本末体史书《通鉴纪事本末》以及郑樵撰写的纪传体史书《通志》，还有元初史家马端临撰写的典制体史书《文献通考》等，是唐、宋、元时期几部著名的通史著作。通史著作的发展，使史学家们不仅对通史著作本身而且对“通古今之变”提出新的理论认识。郑樵《通志·总序》是一篇阐述“会通之义”的宏文。序文从“百川异趋，必会于海”“万国殊途，必通诸夏”的自然现象和社会历史现象，说到“会通之义大矣哉”。郑樵认为，孔子和司马迁是深谙“会通之义”的大史家。孔子“总《诗》《书》《礼》《乐》会于一手，然后能同天下之文；贯二帝、三王而通为一家，然后能极古今之变”。司马迁“上稽仲尼之意，会《诗》《书》《左传》《国语》《世本》《战国策》《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜至于秦、汉之世，勒成一书”，“使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书。六经之后，惟有此作”。郑樵说的“同天下之文”，是从空间上也是从文献上着眼的。他说的“极古今之变”，是以时间上亦即历史进程上着眼的。他论司马迁，也是强调了这两个方面，而尤其突出了“通黄帝、尧、舜至于秦、汉之世”。通观《通志·总序》，郑樵所谓“会通之义”“会通之旨”“会通之道”的基本思想，一是重古今“相因之义”，揭示历史的联系；二是重历代损益，揭示历史的变化。郑樵批评班固“断汉为书，是致周、秦不相因，古今成间隔”。又说：“自班固断代为史，无复相因之义；虽有仲尼之圣，亦莫知其损益。”郑樵所谓“会通之义”的含义，从对司马迁的称道和对班固的批评中，可以归结为重古今之相因、极古今之变化这两句话。他还指出，史家倘若背离“会通之义”，在历史撰述上就会出现“烦文”“断绠”等弊病。也正是从这个意义上，他认为《史记》中“会通之义”的历史影响，已达到了“史官不能易其法，学者不能舍其书”[67]的崇高地位。“史官不能易其法”，主要是指它在史学上的价值；“学者不能舍其书”，主要是指它在历史认识上的价值，具有比前者更广泛的社会意义。

到了清代，史学家章学诚进而以“通史家风”这个新的概念总结了《史记》“通古今之变”所开创的优良传统。章学诚高度评价郑樵对“会通之义”的阐发及其所撰《通志》一书，他认为：

郑樵生千载而后，慨然有见于古人著述之源，而知作者之旨，不徒以词采为文、考据为学也。……而独取三千年来遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也。[68]

这里有两点是很重要的。第一，章学诚强调了郑樵“独取三千年来遗文故册”为撰史的根据，核心自然还是在于贯通古今。第二，章学诚肯定了郑樵在史学上具有“别识心裁"即独创的自得之见。在章学诚看来，“通史家风”不仅仅是继承一个“通”字，同时也包含了创新的要求。《通志》是《史记》以后的又一部纪传体通史，它包含帝纪、年谱、略、世家、载记、列传6个部分。全书记事，起于三皇，迄于隋末，而诸略所记下及于唐。在它的各种体例中，略由书、志而来，年谱是年表的别称，世家继承《史记》，载记采自《晋书》。它是纪传体通史著作的新发展。《通志》的突出成就在于它的20篇略，通常称为《二十略》，其篇目是：氏族、六书、七音、天文、地理、都邑、礼、谥、器服、乐、职官、选举、刑法、食货、艺文、校雠、图谱、金石、灾祥、昆虫草木。比起以往的志书，《二十略》的范围更扩大了，反映了史家在“通古今之变”方面视野的进一步开阔，其认识领域在社会和自然两个方面都有新的发展。郑樵十分自信地说：“今总天下之大学术而条其纲目，名之曰‘略’，凡二十略，百代之宪章，学者之能事，尽于此矣。”[69]章学诚对郑樵史学给予很高的评价，专作《申郑》篇予以阐发，以“运以别识心裁”“承通史家风”相许，绝不是偶然的。

作为一个严肃的史学批评家，章学诚对通史撰述的总结倾注了更多的心力。他在这方面的总结，一是关于代表性著作的概括，二是关于通史撰述之得失的理论性分析。

关于通史著作的代表性成果，章学诚总结了《史记》以后的发展情况，指出：

总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉；统前史之书志，而撰述取法乎官《礼》，杜佑《通典》作焉；合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉；汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《太和通选》作焉。此四子者，或存正史之规（《通志》），或正编年之的（《通鉴》），或以典故为纪纲（《通典》），或以词章存文献（《通选》），史部之通，于斯为极盛也。[70]

这里，文中所说《官礼》指《周官礼》（亦称《周官》或《周礼》）；所说荀、袁，分别指《汉纪》作者荀悦、《后汉纪》作者袁宏；所说孔、萧，分别指孔逭和萧统，他们各编有《文苑》和《文选》；所说裴潾，是唐文宗太和年间人，所编《通选》亦称《太和通选》，上承《文选》，下迄当时。章学诚从纪传、编年、典制、词章四种体裁总结了通史撰述的成就，并分别追溯了它们各自的渊源，以明“通史家风”的传统。这固然是对历史编纂的一种总结，同时也是从认识历史上更加丰富了“通古今之变”的内涵，即人们可以通过纪传体史书（这实际上是一种综合体史书）去认识从历史到现实的“古今之变”，也可以从编年之史、典制之史、词章之史中的任何一个方面去认识“古今之变”，更可以从更大的范围、更多的视角把它们综合起来以达到更高层次的“通古今之变”。任何历史编纂形式的发展都是人们认识历史之方法与途径发展的反映，而这种编纂形式的出现又必然反过来启发更多的人采用新的方法与视角去认识历史，以丰富自己的智慧。因此，章学诚说的“或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献”等多种通史著作形式，不仅有历史编纂上的意义，也有历史认识上的价值。

章学诚对通史撰述之得失的理论性分析，其要点是：

通史之修，其便有六：一曰免重复，二曰均类例，三曰便铨配，四曰平是非，五曰去抵牾，六曰详邻事；其长有二：一曰具剪裁，二曰立家法；其弊有三：一曰无短长，二曰仍原题，三曰忘标目。

这里说的“六便”“二长”“三弊”，主要是从历史编纂上所做的理论性分析，但其中也有的跟历史认识有密切的关系，如“六便”中的“平是非”即属于这种情形。章学诚说：“何谓平是非？夫曲直之中，定于易代；然晋史终须帝魏，而周臣不立韩通，虽作者挺生，而国嫌宜慎，则亦无可如何也。惟事隔数代而衡鉴至公，庶几笔削平允而折衷定矣。”司马氏的西晋王朝“受禅”于曹魏，所以写晋朝历史必然要以魏为正统。韩通是五代时后周大臣，与赵匡胤是同僚，赵匡胤发动陈桥兵变，韩通在京城被杀。北宋建立后，其史官多是后周之臣，因避“国嫌”故不为韩通立传。韩通事迹，见于元人所撰《宋史·周三臣传》。章学诚举此二例以证“事隔数代而衡鉴至公”的规律，而这正是通史撰述比较容易做到的。如此看来，“平是非”就不只是历史编纂的问题了，其中还包含了在尊重历史事实基础上的历史评价问题。

章学诚还说：“《说文》训‘通’为‘达’，自此之彼之谓也；通者，所以通天下之不通也。”又说：“夫通史人文，上下千年，然而义例所通，则隔代不嫌合撰。”[71]这里从“通”的本义讲到“通史人文”中的“义例所通”，既是通史撰述中的一个具体技术问题，又是历史认识中的一个具体方法问题。人们掌握了这个方法，对于古往今来的历史现象、历史事件、历史人物，就会认识得更加清晰、更加条理了。

五、明治乱得失

宋代思想家朱熹论读书，有许多精辟见解。他在讲到读史时，提出一个见解：“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失。”[72]这句话，反映了朱熹的史学批评思想，也很有分量地揭示了史学对于人们认识历史的重要。

什么是历史上的“大伦理”？朱熹论《春秋》说：“《春秋》一发首不书即位，即君臣之事也；书仲子嫡庶之分，即夫妇之事也；书及邾盟，朋友之事也；书郑庄克段，即兄弟之事也。一开首，人伦便尽在。”[73]他根据《春秋》隐公元年的书法及所记载的几件事，认为孔子作《春秋》一开首便讲到了君臣之事、夫妇之事、朋友之事、兄弟之事，把“人伦”都讲到了。从《春秋》经文来看，这里有的说法比较勉强，有的说法也还存在着争议，姑且不论。这里要说明的只是：所谓“大伦理”，当是指在君臣、夫妇、兄弟、朋友这几层关系基础上的大是大非。朱熹还说：“《春秋》大旨，其可见者：诛乱臣，讨贼子，内中国，外夷狄，贵王、贱伯而已。”[74]这或许就是他认为的“伦理”中之“大”者。他反对经学家把《春秋》“穿凿得全无义理”的做法。王夫之也认为：“君臣、父子，人之大伦也。世衰道丧之日，有无君臣而犹有父子者，未有无父子而得有君臣者也。”[75]这是历史上自春秋至明清的“大伦理”。

什么是“大机会”？朱熹没有明说。他论读史时还讲过下面这段话，似可理解为“大机会”或与“大机会”有相近的含义：“人读史书，节目处须要背得，始得。如读《汉书》，高祖辞沛公处，义帝遣沛公入关处，韩信初说汉王处……皆用背得，方是。”[76]他又说：“尝欲写出萧何、韩信初见高祖时一段，邓禹初见光武时一段，武侯初见先主时一段，将这数段语及王朴《平边策》编为一卷。”[77]显然，在朱熹看来，这几件事情很重要，有的是历史进程中的契机，带有转折性质的。朱熹论三国形势，可以看作是“大机会”的一个比较详细的注脚。他说：曹操认识到“据河北可以为取天下之资”，但却被袁绍抢先了一步，以致“后来崎岖万状，寻得个献帝来，为挟天子令诸侯之举，此亦是第二大着”。故曹操终究不失为能够把握“大机会”的人物，“若孙权据江南，刘备据蜀，皆非取天下之势，仅足自保耳”。[78]孙、刘虽不及曹操，但足以“自保”，以一度成鼎足之势，也还是可以称得上能够抓住“大机会”的政治家。

朱熹说的“大治乱得失”，比较容易理解。他说：“且如读《史记》，便见得秦之所以亡，汉之所以兴；及至后来刘、项事，又如刘之所以得，项之所以失，不难判断。只是《春秋》却精细，也都不说破，教后人自将义理去折衷。”[79]《史记》揭示了秦汉之际的兴亡得失，而《春秋》却并不“说破”，是寓其义于史文之中。其实《春秋》文字过简，于兴亡得失之故实难昭示明白。朱熹有时也离开具体的史书而讲他自己对于治乱盛衰的认识，如说：“物久自有弊坏。……秦汉而下，自是弊坏。得个光武起，整得略略地，后又不好了，又得个唐太宗起来，整得略略地，后又不好了。”[80]这些话，似更能说明他讲的“大治乱得失”的含义。

总之，可以这样说，朱熹认为《春秋》写出了大伦理，《史记》写出了大治乱得失，它和《后汉书》《三国志》的许多篇章写出了大机会。这是他对有关史书在这方面成绩的肯定，同时也是在史学批评方面提出了一条重要的标准。在北宋和南宋，跟这种认识相同或相近的人并不少见；因为朱熹有更丰富的史学批评思想，所以也就更有代表性。

魏晋南北朝隋唐时期，史学家、思想家、政治家们，因受时代的影响和启迪，对兴亡治乱问题有广泛的探讨，这方面的著作也很多。宋人承其余绪，又有了贞观、开元之治和唐末、五代之乱的比较，他们对治乱问题看得很重，这是很自然的。一部浩繁的《资治通鉴》，可以用司马光的两句话“鉴前世之兴衰，考当今之得失”[81]来概括。范祖禹《唐鉴》序，概说唐代“兴废治乱之所由”是：

昔隋氏穷兵暴敛，害虐生民；其民不忍，共起而亡之。唐高祖以一旅之众取关中，不半岁而有天下，其成功如此之速者，因隋大坏故也。以治易乱，以宽易暴，天下之人归往而安息之。方其君明臣忠，外包四荒，下遂万物，此其所由兴也。其子孙忘前人之勤劳，天厌于上，人离于下，宇内圮裂，尺地不保，此其所由废也。其治未尝不由君子，其乱未尝不由小人，皆布在方策，显不可掩。然则今所宜监，莫近于唐。[82]

宋代史家这样重视历史上的尤其是唐代的治乱兴废，自有很多现实上的考虑。可见朱熹说的“大伦理、大机会、大治乱得失”，也不是偶然的。

宋人孙甫更是从史学批评方面提出对于“治乱”的认识。孙甫也是专治唐史的。他从宋仁宗康定元年（1040年）至嘉祐元年（1056年），以16年时间撰成编年体《唐史记》75卷。可惜其书久佚，今存书序及史论92首，辑为一书，即《唐史论断》，凡3卷。孙甫撰《唐史记》，这跟他的史学批评思想有极大的关系。他在《唐史记·序》中反复阐述了自己的见解，归结起来，其大意是：

第一，认为古史《尚书》《春秋》“体不同而意同”。《尚书》“记治世之事，作教之书也"；《春秋》“记乱世之事，立法之书也”。两者“记治乱虽异，其于劝戒，则大意同也”。史家撰述，欲明治乱之本、谨戒劝之道，当师法《尚书》《春秋》。

第二，批评司马迁“破编年体，创为纪传”，虽便于记事，所取亦广，以“才力雄俊”而贯穿全书，但于“治乱之本，劝戒之道”反倒不清晰了。他进而提出：

夫史之纪事，莫大乎治乱。君令于上，臣行于下；臣谋于前，君纳于后。事臧则成，否则败。成则治之本，败则乱之由。此当谨记之。

他认为《史记》没有做到这些，是其“失之大者”。

第三，纪传、编年，凡能“编列君臣之事，善恶得实，不尚僻怪，不务繁碎，明治乱之本，谨劝戒之道”，都是可以采用的。但若“必论其至，则不若编年体正而文简也”。认为在揭示历代的治乱问题上，编年体还是优于纪传体的。

孙甫按照他的这些认识，根据唐代历朝实录和《旧唐书》，兼采诸家著录之“参验不差，足以传信者”，撰成《唐史记》。他对于旧史处理的原则是：文繁者删之，失去就者改之，意不足而有它证者补之，事之不要者去之，要而遗者增之，是非不明者正之。[83]

孙甫的一些看法，未尽中肯。尤其是他对《史记》的批评实为不当，相比之下，朱熹的见解要高明多了。他对编年、纪传二体的认识，也多少存在着偏见，不如唐人皇甫湜的《编年纪传论》论述得全面。尽管如此，他提出的“史之纪事，莫大乎治乱”的见解，以及他撰《唐史记》过程中对旧史的处置原则，在史学批评的理论和方法上，还是有价值的。孙甫所说的“治乱”，包含有具体的要求，即指君令、臣行，臣谋、君纳，事情成败，治乱之由等。观其《唐史论断》，所论亦多关治乱兴衰大事，如论置十二军、放宫人、魏徵论致治不难、唐太宗责封德彝不举贤、任用房杜等，都是唐初历史上的大事，都跟贞观之治局面的形成有很大的关系。这反映了孙甫在史学批评和历史撰述上的一致。欧阳修、司马光、苏轼、曾巩等名家，都对孙甫有很好的评价。欧阳修所撰墓志说：孙甫“尤善言唐事，能详其君臣行事本末，以推见当时治乱。每为人说，如身履其间，而听者晓然如目见。故学者以谓阅岁读史，不如一日闻公论也”[84]。这又反映出孙甫在评史、撰史、说史方面的共性。他说史能打动人，说明他对治乱有透彻的阐述。

历史撰述为什么要写出“大伦理、大机会、大治乱得失”？它怎样才能达到“明治乱之本”“谨劝戒之道”的目的？清人王夫之从史学的主要作用是“资治”的认识出发，把这些问题阐述得更深入、更明确了。他说：

所贵乎史者，述往以为来者师也。为史者，记载徒繁，而经世之大略不著，后人欲得其得失之枢机以效法之无由也，则恶用史为？[85]

王夫之认为，历史著作不因其繁而有价值，而应着重写出历史上人们“经世之大略”，使后人可以从中窥见其“得失之枢机”即得失之关键所在，或以为法，或以为戒。不能如此，那么撰述历史有什么用呢？

王夫之针对《资治通鉴》光武帝建武元年（公元25年）记光武征平原太守伏湛为尚书，让他充分发挥善于抚循百姓的作用，后为司直，行大司徒事，“车驾每出征伐，常留镇守”；又访求曾为密县令而善以教化治民、深得民心的卓茂，擢其为太傅，封褒德侯这两件事，[86]而发表评论说：东汉初年，承王莽之弊，“民易动而难静”是一个严重的社会问题；“而光武处之也，不十年而天下晏然，此必有大用存焉。史不详其所以安辑而镇抚之者何若，则班固、荀悦徒为藻帨之文、而无意天下之略也，后起者其何征焉？”[87]他认为，东汉初年大规模地、有效地安民的措施，是前面汉高祖、后面唐宋王朝都不曾碰到过的大事业，是“自三代而下，唯光武允冠百王”的主要依据。然而史家对于这样一个重要的“经世之大略”语焉不详，那后起的人又怎能窥其“得失之枢机”呢？

值得注意的是，司马光在所记之事后也有一段评论，认为：“光武即位之初，群雄竞逐，四海鼎沸，彼摧坚陷敌之人，权略诡辩之士，方见重于世，而独能取忠厚之臣，旌循良之吏，拔于草莱之中，置诸群公之首，宜其光复旧物，享祚久长，盖由知所先务而得其本原故也。”这里，也给予汉光武帝很高的评价。但司马光、王夫之两人评论的角度显然不同：司马光是对这件事作历史的评价；王夫之是从这件事情中，提出了对历史撰述的更高的要求，他的评论是从史学批评方面提出来的。

历史撰述写“经世之大略”，也有多种表述方法。王夫之比较了小说、笔记和《资治通鉴》记唐宣宗事说：“小说载宣宗之政，琅琅乎其言之，皆治象也，温公亟取之登之于策，若有余美焉。自知治者观之，则皆亡国之符也。小昭而大聋，官欺而民敝，智攫而愚危，含怨不能言，而蹶兴不可制。……至是而唐立国之元气已尽，人垂死而六脉齐张，此其候矣。”[88]这种写法，同样可以使后人从中窥见“得失之枢机”。王夫之称道这种写法，因为在他看来，历史上的得与失，都是可以作为借鉴的：“得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。”[89]

历史的内容是多样的、丰富的，当然不限于“大伦理、大机会、大治乱得失”，更不仅仅局限于“治乱”；历史的作用是广泛的、细致的，亦不只是昭示“经世之大略”“得失之枢机”，王夫之对《资治通鉴》的内容和教育作用就有很开阔的认识。但是，这里所提出的朱熹、孙甫、王夫之的有关论点，毕竟是历史撰述中的重要问题，同样也是史学批评中的重要问题。尽管不同时代的史学家和史学批评家，对所谓“大伦理、大机会、大治乱得失”会产生不完全相同的认识，但对这类问题的重视，古今是有相同之处的，中外也是有相通之处的。像《贞观政要》《资治通鉴》这样的书，不仅在当时有很大的影响，而且在辽、金、元时还分别被译成少数民族文字广泛流传，就是今天也还拥有众多的读者。而《第三帝国的兴亡》《大国的兴衰》等书，则成为世界范围内的畅销书。这些，都可以证明，朱熹、孙甫、王夫之等所提出的问题，实为历史撰述和史学批评中的重大问题；现今的史学家、史学批评家，以及所有读史的人，是可以从中得到教益的。

六、彰往而察来

人们通过史学而认识历史，从而丰富了知识，增益了智慧。这固然是人类文明的标志之一。但是人们认识历史的目的并不仅仅是为了了解过去，而是为了通过了解过去而认识现在和观察未来。人们对于历史的认识以及从中汲取的启示和智慧，只有运用于现实和未来时，才获得了真正的社会价值。

中国古代哲人很早就提出了“彰往而察来”的思想[90]，认为使过去的事情显明彰著起来，可以作为借鉴，用以察知未来。先秦时期的政治家也早已认识到“前事之不忘，后事之师”的道理。战国时期，晋国一分为六而以智氏最强。智伯向韩、魏索取土地、人口，都达到了目的，又向赵氏提出同样的要求。赵襄子拒绝了智伯的要求，并用张孟谈的计谋与韩、魏合作，大败智伯之兵；智伯身死，国亡地分。赵的国力得以巩固，张孟谈居首功，地位显赫，“名显而身尊，权重而众服”。这本符合常理，但张孟谈却认为不合乎“持国之道”，于是向赵襄子提出要“捐功名，去权势以离众”。赵襄子大惑不解，下面是赵襄子跟张孟谈之间的问对：

——襄子恨然曰：“何哉？吾闻辅主者名显，功大者身尊，任国者权重，信忠在己而众服焉。此先圣之所以集国家、安社稷乎！子何为然？”

——张孟谈对曰：“君之所言，成功之美也。臣之所谓，持国之道也。臣观成事、闻往古，天下之美同，臣主之权，均之能美，未之有也。前事之不忘，后事之师。”[91]

赵襄子见张孟谈“怆然有决色”，又听他讲得很有道理，也就同意了他的请求。这样，张孟谈乃“纳地释事以去权尊”。三年后，韩、魏、齐、燕四国谋赵，赵襄子再度重用张孟谈而四国谋败。

不论是哲人，还是政治家，他们说的“彰往而察来”“前事之不忘，后事之师”，都说明了人们之所以十分重视认识历史，归根结底还是为了现实、为了未来。秦汉以后，这个思想由史学家进一步阐发和丰富，成为史学思想的一个重要方面和优良传统之一。这个传统，从司马迁撰《史记》以寄“述往事，思来者”之意[92]，到章学诚以记注、撰述定史学两大“宗门”，认为“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起”[93]，是一脉相承的。综观诸家所论，认识历史是为了判断现实、观察未来，其中根据和道理大致可以概括为三个方面。

一是，历史上的经验教训，可以作为现实和未来的借鉴。关于这一点，中国先民在殷、周之际已经有了明确的认识，至司马迁“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”[94]，是提出了对历史经验的有系统的考察，达到了对历史经验的更加自觉的认识。唐初修史之盛同历代皇朝开国时期之关注于史学相比，可以说是最为突出的了。今天我们所读到的《二十四史》，有8部撰成于唐初。这种情况的出现，是跟唐初的史官及最高统治者十分重视通过修史来总结历史经验、作为现实与未来借鉴的认识分不开的。唐高祖武德四年（621年），唐朝虽已立国而天下尚未平定，史官令狐德棻就提出了撰写前朝“正史”的建议。他指出：“近代已来，多无正史”，梁、陈、北齐，“犹有文籍”，至于周、隋，因隋末动乱，文献“多有遗阙”；“当今耳目犹接，尚有可凭，如更十数年后，恐事迹湮没”，“如文史不存，何以贻鉴今古？如臣愚见，并请修之。”[95]令狐德棻作为唐代史学的开山，不仅仅是他后来几次主持了皇家的修史工作，而且在于他对史学有崇高的责任意识，所谓“如文史不存，何以贻鉴今古”，这是很大的气魄。史学家忠于职守，并不是为历史而历史，而是为着现实与未来才使他们有一种神圣的责任感。令狐德棻提出撰修梁、陈、北齐、周、隋等前朝正史，正是从这一认识出发的。唐高祖李渊采纳了令狐德棻的建议，于次年颁发了《修六代史诏》；所谓“六代”，是除上述梁、陈、北齐、周、隋外，又加上了北魏。诏书首先强调了史学的教育作用和鉴戒作用，指出：“经典序言，史官纪事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。”这些话，出于皇帝诏书，以前并不多见。诏书还对北魏、北周、隋、梁、陈、北齐六朝的历史做了概括的评价，指出：“自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍，梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祊，莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。”这些话，显示了唐高祖的政治家气度：他是激烈的政治斗争中的胜利者，但他并没有去指斥前朝统治中的缺陷和错误，而是充分肯定了它们在历史上的地位，包括它们的“嘉谋善政，名臣奇士”，这是很难得的。他甚至还发出了深深的感叹：“简牍未修，纪传咸阙，炎凉已积，谣俗迁讹，余烈遗风，泯焉将坠”，“顾彼湮落，用深轸悼！”[96]一个开国皇帝对修史表现出如此重视，固然是出于政治统治的需要，也还有历史文化的心理影响。后来，唐太宗、唐高宗继承了唐高祖重视修史的思想和措施，陆续诏命史臣撰出梁、陈、齐、周、隋“五代史”、《晋书》、《五代史志》，同时认可、颁行李延寿所撰《南史》《北史》。于是，官修正史，极历代修史之盛。唐太宗贞观十年（636年），当史臣们撰成《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》（合称“五代史”）“诣阙上之”时，唐太宗十分高兴地对大臣们说：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍竟无所成，数代之事殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间，勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚。[97]

这里，唐太宗批评了秦始皇、隋炀帝的文化政策，尤其是他们对史学的错误态度，表明了他自己对待史书的态度是“览前王之得失，为在身之龟镜”。我们从历史上所记载的“贞观之治”的政治局面和唐朝国力来看，再从唐玄宗时的史学家吴兢所写的《贞观政要》中所记唐太宗君臣论政的情况来看，唐太宗是这样说的，也是这样做的。他的这些话，不是虚言，亦非饰词，他是一个真正懂得了历史经验对于现实的重要性的英明君主。

唐代史家杜佑和宋代史家司马光都是位至宰相的人物，杜佑所著《通典》、司马光主编《资治通鉴》也都是史学上的不朽之作。杜佑在《进〈通典〉表》中说：“至于往昔是非，可为来今龟镜。”[98]这话，跟上引唐太宗的话，只是口气上稍有不同，含义是完全一致的。司马光在《进〈资治通鉴〉表》中也说：“监（鉴）前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非。”[99]这跟杜佑所说的是同一含义，只是还明确地提出了“嘉善矜恶，取是舍非”这样的具体做法。杜佑生活于唐中叶，目睹“安史之乱”后唐皇朝所面临的种种危机，在漫长的60年宦途中用36年时间撰写《通典》一书，目的在于“将施有政”。司马光生活于积贫积弱的北宋时期，心有抱负而又与王安石政见不合，退而作史，用19年时间主编《资治通鉴》一书，目的在于希望宋神宗“懋稽古之盛德，跻无前之至治”，从学习前人的“盛德”中认识创造“至治”局面的途径。杜佑和司马光所处时代的特点以及他们本人的政治命运并不相同，但他们对于历史经验教训在“当今”（或曰“来今”）社会生活中的作用及其重要性，在认识上是相同的。《通典》和《资治通鉴》在古代史学上及政治文化上所享有的盛誉，也有许多相同之处。正因为如此，这两位史学家所提出的一些认识，也就显得更加重要了。

“至于往昔是非，可为来今龟镜”，“监前世之兴衰，考当今之得失”，这种认识反映在撰述目的上，极大地激励着古代史家的著史热情。中国古代史学上的“求真”与“经世”、历史感与时代感，也都在这里统一起来。认识这一点，是揭示中国古代史学之真谛的途径之一。

二是认为历代典章制度多有相承相因之处，认识历史上的典制对于考察当今典制得失、观察其发展走向都是有益的。孔子有个弟子子张向孔子提出问题：今后十代的礼仪制度可否预先知道？孔子回答说：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也”。[100]在孔子看来，殷朝沿袭夏朝的礼仪制度，它所废除的，所增加的，是可以知道的；周朝沿袭殷朝的礼仪制度，它所废除的，所增加的，也是可以知道的；按照这个道理，将来继周而起的朝代的礼仪制度，就是以后一百代，也是可以预先知道的。礼仪制度是一个朝代的社会规范和道德规范，是它在政治、经济、文化等方面的法典化或规范化形式，是人们认识这个朝代社会面貌的重要依据。孔子认为，认识了历史上的礼仪制度，不难洞悉现实的礼仪制度；认识了历史上的和现实的礼仪制度，就不难预见未来社会礼仪制度的基本情况。孔子的这个认识，经元初史家马端临作了进一步阐述，他指出：

窃尝以为：理乱兴衰，不相因者也。晋之得国异乎汉，隋之丧邦殊乎唐，代各有史，自足以该一代之始终，无以参稽互察为也。典章经制，实相因者也。殷因夏，周因殷，继周者之损益，百世可知。圣人盖已预言之矣。爰自秦、汉以至于唐、宋，礼乐兵刑之制，赋敛选举之规，以至官名之更张，地理之沿革，虽其终不能以尽同，而其初亦不能以遽异。如汉之朝仪官制，本秦规也，唐之府卫租庸，本周制也。其变通张弛之故，非融会错综，原始要终而推寻之，固未易言也。[101]

这里说的“理（治）乱兴衰，不相因者也”，是指一些王朝在“得国”与“丧邦”方面的具体原因，各自殊异，不可能有“相因”之处。这当然是对的。但这仅仅是指一些具体的人和事说的；如果把这些具体的原因提升到理性上去认识，还是可以发现其中仍有“相因”之处可以“参稽互察”，而这在历史认识上则有普遍的意义，因而也更有价值。这一点，马端临没有指出来，是他在理论认识上的缺陷。他说的“典章经制，实相因者也”，是继承和发展了孔子的认识，强调“其变通张弛之故，非融会错综，原始要终而推寻之，固未易言也”，是对这一认识作了很好的理论概括。这一理论概括，从历代制度的演变和人们关于制度史的研究上，阐明了“彰往而察来”的认识价值。

三是认为史事中包含着“道”，即人们可以从史事中总结出某些规律性认识，用以指导治国、事君、谋身、用兵行师、创法立制等等。关于这一点，元代史家胡三省的论述是较早的、具有理论性的论述。他认为：

世之论者率曰：“经以载道，史以记事，史与经不可同日语也。”夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤？[102]

这一段话表达了三层意思。第一层意思是，胡三省批评了“经以载道，史以记事”、重经轻史的传统观念。第二层意思是，认为道无处不在，但是道又不是脱离了具体事物而存在的，它“散于事为之间”，即存在于具体的事物之中；也就是说，不能脱离对于具体事物的认识而空谈所谓的道。第三层意思是，从凡事都有得失成败来看，可见道始终都是在起作用的。古人对于“道”有种种不同的理解和解释，胡三省说的“道”，是属于从史事中概括出来的理性认识，可以理解为道理、法则，或近乎规律的含义。概言之，他认为道理、法则存在于史事之中，要认识道理、法则，就不能离开对史事的认识；因此，史学是不可轻视的，更是不可缺少的。胡三省的这个认识，比之于马端临从制度文明发展的传承性来说明历史进程中的“相因”之义，进而说明认识历史的“变通张弛之故”的重要，是更高层次的概括，具有理论抽象的性质。所谓“道之万世亡弊”，也可以理解为道对于指导未来具有更普遍的意义。

总括以上三个方面来看，“彰往而察来”具有丰富的内涵，其思想核心是：人们通过史学而认识历史，从而有助于更好地把握现实、观察未来。这个思想又正是从根本上揭示了史学的社会功能。关于史学的社会功能，是本书在以下各章要详细地予以论述的主要内容。
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第三章 史学与社会进步



一、“桃花源”里的启示

在我们讲到史学与社会进步的关系时，不由得想起了陶渊明的著名散文《桃花源记》里所写的那些饶有兴味的事情。这篇清新、别致的文学作品给予我们史学上的启示是很深刻的。

陶渊明是东晋末年的大诗人，他的诗歌在中国诗歌史上独具风格，引起人们极大的兴趣。他的散文流传下来的不多，而《桃花源记》（并诗）却是脍炙人口的名篇，全文仅300余字，节录如下：

晋太元中，武陵人捕鱼为业；缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳华鲜美，落英缤纷。渔人甚异之。复前行，欲穷其林。林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然。有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣著，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。见渔人，乃大惊。问所从来，具答之。便要（邀）还家，为设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人，来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。……[1]

据下文所说，这个渔人从山中出来后，把所见所闻报告了官府；但不论是官方还是私人，都没有人再找到那个“世外桃源”了。

这是一篇文学作品，它寄寓着作者的一种社会理想，也曲折地反映出作者对其所处社会的抨击；前人已经指出，若要从历史上来考证其所记之有无，那就“殊为多事”了。但是这篇散文以其质朴的文字和思想，道出了史学上的一个真知：“不知有汉，无论魏晋。”作者巧妙地安排了秦末之时避乱于此绝境之人的后裔与东晋时期渔人相遇，问对之际，发现居于“桃花源”里的人们已经失去了历史进程的意识，他们连两汉都一无所知，更不用说是魏晋了。由此可见，人们要是“忘却”了历史的话，那么也就难以感受到历史的进步，更不用说是积极地促进历史进步了。生活在文学境地里的那些“怡然有余乐，于何劳智慧”的人们，于“叹惋”之中还是透露出缺乏健全的历史意识的悲哀。《桃花源记》虽是文学作品，它在这一点上给予人们的启示的确是很深刻的，尽管这未必是作者的本意。

当然，生活在真实的历史活动中的人们，不会有“桃花源”里人们的那种“余乐”和“叹惋”，但对于史学与社会进步的关系存在种种不同的认识，毕竟是常见的事情。秦始皇焚书坑儒，“非秦记皆烧之”，要人们“忘却”历史；隋朝统治者严令禁止私人撰史。他们认为这样可以达到巩固统治的目的，然而他们的目的并没有达到，秦、隋两朝都是二世而亡。前一章讲到唐太宗批评秦始皇“志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口”，批评隋炀帝“尤疾学者，前世史籍竟无所成，数代之事殆将泯绝”，是有历史根据的。如前所述，唐高祖、唐太宗是自觉地认识到史学对于社会进步具有重要的意义。

随着历史的发展和人们历史意识的增强，史学家们进一步从理论上阐明了史学与社会进步的关系。胡三省说的“夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤？”是关于这种认识的最好的概括。他说的“史学不敢废也”，固然有矢志秉承家学的一面，无疑也有深明于史以载道的一面。如果我们考察一下元代初期人们关于修撰前朝史的言论，就会发现这跟唐代初期人们关于修撰前朝史的言论有惊人的相似之处。史载，元世祖即位之初，翰林学士承旨王鹗提出修撰辽、金二史的建议。王鹗认为：“自古帝王得失兴废，班班可考者，以有史在。”“宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。”元世祖“甚重其言，命国史附修辽、金二史”[2]。元灭南宋后，又不断有修撰辽、金、宋三史的措施。这跟唐初君臣关于修撰梁、陈、齐、周、隋“五代史”的言论，大致相仿佛。所不同的是，元初君臣的有关言论，把问题提得更加明确，更具有普遍的认识价值，即史学在记载历代得失兴废之故方面，不应该因任何王朝的兴废存亡而有所改变，现在的人们之所以能够认识过去和“后世”的人们之所以还可能认识“今日”一样，都不能没有史学。换言之，倘若人们对历代得失兴废毫无所知，对历史进程毫无所知，人们也就不可能有促进社会进步的自觉意识。

清人龚自珍是一位极言史学与社会进步有重要关系的政论家、史论家，他一方面从历史上总结出“灭人之国，必先去其史”的教训[3]，另一方面又深刻地指出“欲知大道，必先为史”的道理[4]。龚自珍身处封建社会的末世，他从当时的种种社会弊端中认识到，由于人们不了解国情，不熟悉历史，所言或似痴人说梦，或为陈词滥调，都无益于推进社会进步。有感于此，他著《尊史》一文，认为史官之所以受到尊重，不在于他们“职语言，司谤誉”，而在于他们有思想、有见识；人们只有了解国情、熟知历史，才可能有思想、有见识，才可能有益于促进社会进步。这就是他提出“欲知大道，必先为史"的缘故。从胡三省说的“道”到龚自珍说的“道”，主要都是强调治世之道，强调史学对于人们促进社会进步所具有的重要作用。这个道理，当然是那些“不知有汉，无论魏晋”的人们所无法理解的，更是那些蔑视历史知识、毫无历史见解和历史远见的人所无法理解的。

史学与社会进步的关系反映在许多方面，其中以政治、文化、教育三个方面最为突出，最为重要。

二、史学与政治决策

史学对于上层建筑领域的反作用，莫大于影响到政治决策。

这里说的史学，不只是指史学家的思想和著作，也包括人们的历史知识的运用和以某种历史见解对现实社会一些重大问题的解释等等。本书第一章引《史记·商君列传》所记秦孝公时关于秦国是否应当实行变法的一场激烈辩论中，商鞅对历史的见解以及用这种见解来说明秦国变法的必要性和合理性，对于秦孝公毅然任用商鞅实行变法的决策，有重要的作用。这是先秦时期人们以历史见解用于政治决策的一件突出的事例，由于秦国变法的成功和《商君书》《史记》的记载，它在历史上有长久的和广泛的影响。宋代改革家王安石有诗云：“自古驱民在信诚，一言为重百金轻。今人未可非商鞅，商鞅能令政必行。”[5]这是歌咏了取信于民对于变法成功的重要。从王安石的《上皇帝万言书》提出变法主张来看，他也是运用了丰富的历史知识、阐述了自己的历史见解而亟言变法之迫切的。他的变法主张虽未被宋仁宗采纳，但却在宋神宗时得到一定程度的推行。在商鞅变法后的1400年左右，王安石作诗赞扬商鞅，绝不是偶然的。

史学之影响到政治决策，在汉、唐这两个盛大的王朝的历史上表现得尤为突出。

汉初统治者为巩固统治、发展社会经济制定了什么样的国策？在制定这个国策过程中，史学起了什么作用？

这里，我们首先要提到陆贾这个人，因为他跟这些问题有极大的关系。陆贾是楚地人，以有辩才而从刘邦定天下，深得刘邦信任。司马迁在《史记》中记下了他在汉初所做的一件具有重大历史意义的事情。这就是：

〔汉初定〕陆生时时前说称《诗》《书》。高帝骂之曰：“乃公居马上而得之，安事《诗》《书》！”陆生曰：“居马上得之，宁可以马上治之乎？且汤、武以逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡；秦任刑法不变，卒灭赵（秦）氏。向使秦已并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之？”高帝不怿而有惭色，乃谓陆生曰：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。”陆生乃粗述存亡之徵，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁，号其书曰《新语》。[6]

可以想见，这在当时是何等庄严、深沉而又富有生气的场面！值得注意的是，刘邦这个人的文化素养并不高，有时还带有几分无赖习气，但他毕竟是一位政治家，不像项羽那样“自矜功伐，奋其私智”，因而能够采纳臣下的合理建议。他命陆贾总结秦何以失天下、汉何以得天下及古成败之国的历史经验，实在是一个极其英明的决定。汉初统治集团，以皇帝为首这样重视总结历史经验，对于西汉初年乃至西汉前期基本国策的制定和贯彻，无疑产生了重大的影响。还有一点值得注意的是，陆贾说的“逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也”的话，跟后来贾谊说的“取与守不同术也”的话，是相通的。从这个历史的联系中，可以窥见汉初知识分子在总结历史经验、思考当代治国方略上，有不少共同的认识，也做出了重大的贡献。

陆贾《新语》十二篇，今存。有人认为是后人伪托，但也有人认为是大致可信的，我倾向后一种说法。十二篇中的第四篇即《无为》篇指出：“秦非不欲为治，然失之者，乃举措暴众而用刑太极故也。”认为实行“宽舒”“中和”之政是非常必要的[7]。是否可以认为，“无为”“宽舒”“中和”，既是对秦朝“用刑太极"政策的否定，也是直接影响到西汉前期基本国策的理论根据之一。汉初统治者内部在政治上存在着激烈的斗争，有朝廷同异姓封国的斗争，有刘氏集团同诸吕集团的斗争，有同姓封国同朝廷的斗争等，但“无为”“宽舒”“中和”为理论根据的基本国策相沿未改，在较长的时期里得到了贯彻。

司马迁显然十分重视这一历史经验。他在考察这个问题的时候，一方面注意到它的连续性，另一方面也注意到它的实际效果。他在《吕太后本纪》后论中指出：“孝惠皇帝、高后之时，黎民得离战国之苦，君臣俱欲休息乎无为，故惠帝垂拱，高后女主称制，政不出房户，天下晏然：刑罚军用，罪人是希；民务稼穑，衣食滋殖。”《吕太后本纪》所记述的史事，大多是关于诸吕同刘氏宗室及开国功臣争夺权力的斗争，以及吕后在这个斗争中的种种残酷手段。从上文所引司马迁语来看，说明他在总结惠帝、吕后统治时期的功过得失时，没有局限于统治集团内部的纷争，而着眼于这一时期的总的社会发展趋势。这正是司马迁的历史见识非同凡响之处。而所谓“君臣俱欲休息乎无为”，同刘邦废秦苛法，萧何“顺流与之更始”，陆贾提出“逆取而以顺守之”的历史经验和“无为”的主张等，一脉相承。这里贯穿着一个基本的国策，即顺应民心，与民休息。这一国策在文、景时继续得到贯彻，所以司马迁一再称颂文帝的“盛德”：“汉兴，至孝文四十有余载，德至盛也。”[8]“汉兴，孝文施大德，天下怀安。”[9]司马迁这样盛赞文帝是有道理的，因为正是在他统治的20多年中，西汉的社会经济得到了恢复并迅速发展起来，在惠帝、吕后时期“民务稼穑，衣食滋殖”的基础上，进而发展到“海内殷富，兴于礼义”的局面。对于文帝本人的政治才能和治国方略，司马迁有一段记载写得平实、感人，使人能于细微处见其不平凡的政治家风度，兹录于下：

孝文帝从代来，即位二十三年，宫室苑囿狗马服御无所增益，有不便，辄弛以利民。尝欲作露台，召匠计之，直百金。上曰：“百金，中民十家之产，吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为！”上常衣绨衣，所幸慎夫人，令衣不得曳地，帏帐不得文绣，以示敦朴，为天下先。……与匈奴和亲，匈奴背约入盗，然令边备守，不发兵深入，恶烦苦百姓。……群臣如张武等受赂遗金钱，觉，上乃发御府金钱赐之，以愧其心，弗下吏。专务以德化民，是以海内殷富，兴于礼义。[10]

从这里列举出的一些事例，可以看出文帝时期的政治特点。值得注意的是，司马迁用了“海内殷富”这四个字，反映出这个时期的社会经济状况已完全摆脱了汉初那种“天子不能具钧驷，而将相或乘牛车，齐民无藏盖”的贫困局面。这是自西汉建立至文帝时40余年中的根本性变化。从惠帝、吕后时期的“无为”到文帝时期的“以德化民”，这也是基本国策的一脉相承。可见，汉初社会经济得以迅速恢复和发展，确与这一基本国策的正确制订和长期延续有极大的关系。

我们还应当看到，这一国策的延续性在大臣中的反映。史载，曹参代萧何为相，不理事，遭到惠帝斥责，曹参解释说：“高帝与萧何定天下，法令既明，今陛下垂拱，参等守职，遵而勿失，不亦可乎！”[11]惠帝认为曹参说得对。曹参是刘邦旧臣，对刘邦和萧何的政治举措自然了解至深。从刘邦的“承敝易变”、萧何的“顺流与之更始”，到惠帝、吕后的“无为”和曹参的“遵而勿失”，这正是秦汉之际封建王朝政策转换中的两种不同表现形式，是“易变”和稳定的统一。汉初统治者的成功之处，是他们比较恰当地把握住了这一政策转换中的两个不同的环节；而司马迁的高明之处，是他完全洞察了这种“变”与不变的政治举措对当时社会生活的重要性，故而能对它们进行深刻而生动的总结。然而，司马迁的这一总结并不限于此，他还引用当时的民谣来说明上述国策的连续性在民间的反映：“萧何为法，顜若划一；曹参代之，守而勿失。载其清净，民以宁一。”又说：“参为汉相国，清静极言合道。然百姓离秦之酷后，参与民休息无为，故天下俱称其美矣。”[12]这是从历史的高度来看待当时的民谣和评价曹参的思想与做法，是历史经验的形象的表示和理论的概括之统一。

以上这些，说明司马迁是从秦的酷法役民到汉的“清净”“无为”“与民休息”这一政策的变化，来总结汉初统治者是如何巩臣统治、发展社会经济的。不论是处置封国问题，还是解决民族矛盾问题，汉初统治者都没有改变“与民休息”的基本国策，这就证明汉初统治者是真正总结了秦亡的教训。在这方面，陆贾及其所著《新语》起了重要的作用。

唐朝继隋而起，就像汉朝承秦而兴一样，隋唐王朝是秦汉王朝之后又一次两个蝉联的统一政权，其中得失存亡之故，颇有相似之处。唐初史家从对历史经验的总结中，提出了对现实政治极有参考价值的认识。贞观十年成书的《隋书》，在这方面是有代表性的；魏徵撰写的《隋书》史论，是这些认识中最有见地的。《隋书》总结出来的历史经验很多，大要说来，一是关于得失存亡之辨，二是教化和用人。隋何以亡，唐何以兴？这个问题犹如西汉初年陆贾撰《新语》一样，是《隋书》要回答的根本问题。“隋之得失存亡，大较与秦相类：始皇并吞六国，高祖统一九州；二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗（？），而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣”[13]。这是《隋书》对隋朝历史经验教训的最重要的概括。对于这个问题认识，《隋书》史论首先是从变化的观点来分析的，认为隋朝“衰怠”“乱亡”的原因“所由来远矣，非一朝一夕”[14]，它起于文帝而“成于炀帝”。《隋书》史论分析了隋亡“成于炀帝”的种种政治原因，指出：炀帝统治时，“骄怒之兵屡动，土木之功不息，频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣”[15]。这些认识，是接触到隋朝灭亡的一些根本问题了。其次，《隋书》史论分析了文帝、炀帝在政治举措上出发点的不同，阐述了“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”的原因[16]，指出：隋文帝在统一南北的战争中，对人民的“动”是为了使其“安”，对人民的“劳”是为了使其“逸”，故能以致兴；而隋炀帝“肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇”，故必然致亡。这是说到了人心的向背，决定了隋朝的兴亡。魏徵的这个认识是带有一贯性的，他曾多次引用《荀子·王制》篇上的话劝告唐太宗：“君，舟也；民，水也。水能载舟，亦能覆舟。”[17]后来唐太宗本人也用这话诲谕太子[18]。这在唐初统治者中，无疑是一条重要的历史经验。最后，《隋书》史论还从财政、劳役、兵役等一些具体政策上总结了隋朝兴亡的历史经验教训，认识到“取之以道，用之有节，故能养百官之政，勖战士之功，救天灾，服方外，治国安人之大经也”的道理，以及对待人民“不夺其时，不穷其力，轻其征，薄其赋”的必要性[19]。这些见解，从阶级实质来看，是为了巩固唐王朝的统治而提出来的；从历史观点来看，是比较明确地认识到社会生产的发展与破坏，对于政权的兴盛与衰亡有直接的关系。唐初统治集团注重制定发展社会生产、稳定社会秩序的各种措施，其思想基础就在于此。

唐初实行“偃武修文”的“教化”之政的重大决策，是经过一番激烈的争论才制定下来的。唐太宗即位之初，“尝与群臣语及教化”。他说：“今承大乱之后，恐斯民未易化也。”魏徵不赞同这种看法，认为：“久安之民骄佚，骄佚则难教；经乱之民愁苦，愁苦则易化，譬犹饥者易为食，渴者易为饮也。”唐太宗认为魏徵说得很对。大臣封德彝反对魏徵的意见，他说：“三代以还，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，盖欲化而不能，岂能之而不欲邪？魏徵书生，未识时务，若信其虚论，必败国家。”魏徵反驳说：“若谓古人淳朴，渐至浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣，人主安得而治之！”唐太宗最后采纳了魏徵的主张，收到了很突出的政治效果，数年之后他兴奋地对长孙无忌等重臣们说：“贞观之初，上书者皆云：‘宜震耀威武，征讨四夷。’惟征劝朕偃武修文。中国既安，四夷自服……徵之力也。”[20]这是充分肯定了关于“教化”的决策。魏徵结合隋朝的历史，进一步阐述了“教化”之政的思想，认为：“古之善牧人者，养之以仁，使之以义，教之以礼，随其所便而处之，因其所欲而与之，从其所好而劝之。”他称道隋朝的循吏梁彦光等“内怀直道，至诚待物，故得所居而化，所去见思”[21]的风范。他还指出：“有无能之吏，无不可化之人。”[22]魏徵借评论历史，提出了一个理想的统治秩序和政治环境，也对各级官吏提出了“立身从政”的目标。从上文可以看出，这对唐初的政治生活显然是十分重要的。《隋书》在评价历史人物的时候，提出了这样的见解：“大厦云构，非一木之枝；帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，楶棁栋梁，莫可弃也。”[23]从历史观点来说，这种认识注意到众人的智慧和力量以及各种人才的不同的独特作用，比之于把历史的变化完全归于一人一谋的论点，是很大的进步。从政治上的考虑来看，它是通过肯定“有隋多士”来肯定一大批唐朝的开国元臣、宿将，并希望唐朝最高统治者继续广开言路，选拔人才。纳谏和用贤，是“贞观之治”的政治特色之一，与此不无关系。

关于得失存亡之辨，关于教化和用人，是唐初的史学对唐初的政袷决策产生积极影响的两个方面。这种影响的又一方面，是关于“封建”的讨论，而影响所及直至中唐之末，成为唐代史学史上和政治上的一件大事。秦汉王朝实行郡县制，但关于分封和郡县孰优孰劣的争论却一直延续下来，唐太宗即位后，令群臣议“封建”，即分封诸王、功臣之事。当时大致有三种意见，赞成的，反对的，还有主张“分王诸子，勿令过大”的。魏徵、李百药、于志宁、马周、长孙无忌等都持反对意见。魏徵从唐初的政治、经济状况出发，不赞成分封一事。史臣于志宁认为“古今事殊”，故“宗室、群臣袭封刺史”事，恐非“久安之道”。长孙无忌虽在受封之列，也反对分封，上表称：“缅惟三代封建，盖由力不能制，因而利之，礼乐节文，多非己出。两汉罢侯置守，蠲除曩弊，深协事宜。今因臣等，复有变更，恐紊圣朝纲纪。”史家李百药更作长篇奏论驳世封之事，指出：“得失成败，各有由焉。而著述之家，多守常辙，莫不情忘今古，理蔽浇淳，欲以百王之季，行三代之法，天下五服之内，尽封诸侯，王畿千里之间，俱为采地。是则以结绳之化行虞、夏之朝，用象刑之典治刘、曹之末，纪纲弛紊，断可知焉。”他批评曹冏的《六代论》、陆机的《五等论》主张分封的说法是谬妄之言，建议唐太宗“以质代文”，不要忙于“定疆理之制，议山河之赏”[24]。最后，唐太宗终于罢封建事。这对于唐王朝的巩固，对于统一的多民族国家的发展，确实是一桩重大的决策。在这次涉及历史经验和现实政治的反复讨论中，一些史学家参与了，并且相当深入地阐述了历史进化的思想，在政治决策中发挥了重要作用。中唐以后，藩镇割据，其势盛于诸侯。于是柳宗元撰《封建论》，以说明历史而审视现实。《封建论》的理论价值在于，它提出了“不初，无以有封建”和“封建，非圣人意也”这两个前后相关联的论点。柳宗元从人类处于“草木榛榛，鹿豕狉狉”的初始阶段，为了“自奉自卫”必须“假物以为用”到“假物者必争”，从“争而不已”到“能断曲直者而听命焉”，从“告之以直而不改”到“君长刑政生焉”，一直说到里胥、县大夫、诸侯、方伯、连帅、天子各级统治者的出现。柳宗元认为，这个发展过程就是“封建”出现的过程，与所谓“圣人之意”是没有关系的。《封建论》还提出“势”这个历史范畴来与“圣人之意”相对立，这是它的理论价值的又一个方面。他反复论证，殷周时代实行分封制带有必然的趋势：“圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：‘非圣人之意也，势也。’”这样，自秦而下，废分封，设郡县，也是一种必然的趋势，“其不可变也固矣”，不能看作是违背了“圣人”的意愿[25]。柳宗元的这篇著名史论，接近了把历史进程看作是一个自然发展过程之认识的边缘，从而达到了当时历史思想领域里的最高成就。而《封建论》在当时的政治意义，是为唐宪宗等人对藩镇割据势力进行斗争提供历史根据和理论根据，也是在这方面对割据势力的有力驳斥。这足以说明《封建论》在历史理论和政治影响方面的作用。

从民族关系来看，隋唐王朝的统一政治局面，是魏晋南北朝民族斗争、迁移、融合的结果。历史发展的这一趋势深刻地启发着史学家的历史思想，对民族关系的发展不断产生出新的认识；这种认识又反作用于当时的现实，从而在政治生活中发挥积极的影响。这也是唐代史学关系到政治决策的一个方面。早在隋唐之际，史家李延寿的父亲李大师已不满于“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”的修史情况，打算“编年以备南北”[26]，在历史编纂上对南北关系和民族关系作比较合理的处置。他的这个主张，后来由李延寿撰成《南史》《北史》而得以实现。唐高祖时，初议修前朝诸史，对于汉族统治者和鲜卑族统治者建立的王朝，是作同样看待的。唐修《晋书》，对西晋江统的《徙戎论》并不赞赏，指出：“‘徙戎’之论，实乃经国远图。然运距中衰，陵替有渐，假其言见用，恐速祸招怨，无救于将颠也。”[27]这实际上是不同意把西晋的灭亡归咎于“戎狄”的说法。《晋书·载记》记十六国事，对各族仍不免有微词，但也并非一概骂倒，有的甚至给予很高的评价。刘知幾《史通·称谓》篇也指出：“戎羯称制，各有国家，实同王者。”他批评晋人“党附君亲，嫉彼乱华，比诸群盗”，是“苟徇私忿，忘夫至公”。这些，都反映了史家们力图从历史事实上严肃地看待各民族历史的态度和思想。在这方面，大史学家杜佑在《通典·边防》序中所阐述的思想，具有更高一层的理论价值。他从两个方面说明了华夏跟夷狄的关系。一是华夏、夷狄本无根本的区别，夷狄的“鄙风弊俗”，华夏原先也是有的，即所谓“古之中华，多类今之夷狄”。二是华夏、夷狄所处地理环境的不同，以致前者“随时拯弊”，后者“莫革旧风”，才出现了发展程度上的种种差别。这两点反映出史家的历史进化思想，以及当时所达到的最为正确的民族理论。杜佑仅仅从地理环境的因素来解释华夏、夷狄在发展上出现的差别，显然是不全面的。但他的这个理论上的认识，对于江统《徙戎论》所散布的戎狄“性气贪婪，凶悍不仁”的种种偏见，是有力的批驳，是历史思想上的重大进步。唐代史家关于民族和民族关系的这些认识，是隋唐时期思想领域中“天下大同”、“天下一家”观念在历史理论上的具体反映，它同当时的统一政治局面有关，又进而影响着这一政治局面的发展。对于唐初多民族相聚的局面，唐高祖很自豪地说：“胡、越一家，自古未有也！”唐太宗晚年总结政治经验，把“自古皆贵中华，贱夷、狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母”[28]，看作是一条重要的成功经验。这实际上也是唐初的一项基本国策，而它的思想基础是不能脱离当时史家提出的关于民族和民族关系的认识的。中唐时期的不少文武重臣如郭子仪、杜佑、李德裕等，也都是这项基本国策的执行者和解释者，在政治活动中发挥了积极的作用。

唐代史学对于重大政治决策所起的作用，有的是直接的、明显的，有的是间接的、不明显的，都显示出史学对于政治的不可忽视的反作用，成为促进历史进步的一种精神力量。

三、历史经验的价值

史学的一个重要功能，是从对于历史的描述中，以各种不同的形式总结人们在历史活动中的经验教训；这些经验教训涉及人们社会生活的许多方面，其中以涉及政治上的得失成败最为史学家所关注，这也是政治家、思想家极为关注的问题。古往今来，人们常说的“以史为鉴”，前人在治国安邦方面的得失成败以及国家的治乱盛衰之故，当是一个重要内容。前面说的史学影响到政治决策，反映出历史经验、历史见识运用于政治活动的突出价值；但是，历史经验的价值并不仅限于此，它有丰富的内涵和广泛的表现。

在中国古代史学上，“两司马”即司马迁和司马光有重大的影响，这当然有很多原因。第一个原因，《史记》和《资治通鉴》是两部规模宏大的通史，对历史进程都有全面的描述和评论，是其他史书不能相比的。第二个原因，《史记》是纪传体通史的开山，《资治通鉴》首创了严谨的编年体通史，这也是其他史书无法比拟的。第三个原因，“两司马”文采飞扬，具有超出一般史家的精彩史笔，把历史表述得飞动起来，这是许多史家都赶不上的。第四个原因，也可以说是一个主要原因，是《史记》和《资治通鉴》在总结历史经验方面，深刻而周详，是一般史书都难以达到的。因此，在这里我们就着重讲一讲《史记》和《资治通鉴》对历史经验的总结及其价值所在。

司马迁的《史记》，是一部通史，也是一部社会史（从汉代社会来看，尤其如此），是一部关于古代社会经济、政治、思想、文化的百科全书。从现代的学科分类来看，不论是史学、文学、哲学、经济学、政治学、社会学、民俗学、美学，还是天文学、地理学等，都可以选择一个角度对《史记》进行研究，而且也都可以总结出司马迁在这些方面的成就，并对我们有所启发。这些研究，无疑都是很有意义的，都具有科学史研究的价值。但是，《史记》毕竟首先是一部史书，是一部通史著作。从史学的本来意义和主要目的来看，从《史记》的着力所在和精彩之笔来看，从司马迁所处的时代条件和他本身所意识到的肩负的历史责任来看，我认为《史记》最重要的历史价值在于它详尽地、深刻地而且也是生动地总结了秦汉之际的历史经验。这是司马迁奉献给当时的特别是后来的人们一笔巨大的精神财富和蕴含丰富的历史智慧。

司马迁对秦汉之际历史经验的总结，上起秦国的兴起，下迄武帝时的强盛，内容极为丰富。概言之，主要集中在以下四个问题上。

——落后的秦国为什么能够击败东方六国，完成统一大业？它为什么又招致速亡？

——楚汉战争中，为什么力量强大的项羽终于遭到失败，力量弱小的刘邦反而获得成功？

——汉初统治者为巩固统治、发展经济制定了什么样的国策？

——极盛时期的汉武帝统治面临着什么新的问题？

这些问题，是战国中期以来至西汉前期大约二百七八十年间的重大历史问题，也是司马迁所处时代的重大问题。司马迁真不愧是一个伟大的厉史学家，他非但没有回避这些重大问题，而是以严肃的态度、深邃的思想、卓越的见识和神奇的史笔回答了这些问题。

那么，司马迁是怎样总结秦汉之际的历史经验，又是如何回答这些问题的呢？

关于上述第一个问题，司马迁在《秦本纪》和《秦始皇本纪》中，并没有以自己的口气作许多评论。他只是在《秦始皇本纪》的后论中简略而含蓄地写道：“自缪公以来，稍蚕食诸侯，竟成始皇。始皇自以为功过五帝、地广三王，而羞与之侔。”这两句话，既概括地写出了秦国发展、强大的过程，秦始皇完成统一大业后的宏大的超越前人的政治抱负，也隐约地揭露了他蔑视历史、目空一切、专横自恣的政治品质。从根本上说，这两句话也就是对《秦本纪》和《秦始皇本纪》所记秦国历史的一个总结。接着，司马迁大段引用了汉初贾谊的《过秦论》，并说“善哉乎贾生推也之也”。显然，司马迁是同意贾谊《过秦论》所提出的看法的，他是要借用贾谊的看法来回答上述问题的。这是司马迁历史评论的一种独特的形式。

贾谊《过秦论》分析秦国自缪公以来不断强大、终于统一全国的原因，主要有三条。一是有利的地理形势，即所谓“被山带河以为固，四塞之国也”。这种地理形势在军事上的优胜之处是：六国攻秦，秦可以逸待劳，“守险塞而军，高垒毋战，闭关据厄，荷戟而守之”；于是六国逐渐疲惫，而秦国则锐气养成，加上政治上的“远交近攻”方略，乃能逐一击败各国，完成统一事业。关中地区在地理上的这种优势，在中国历史上的政治斗争和军事斗争中曾经保持了相当长的时期，历代政治家、思想家、史学家都有论述。贾谊是较早总结这一历史经验的思想家，他的这一看法对后人有很大的影响，司马迁就是最先接受这种看法的人之一。二是能用人，“当此之世，贤智并列，良将行其师，贤相通其谋”，同时采取了“安土息民，以待其敝”的政策[29]。秦国国君善于广揽人才，用其所长，这有长久的历史，也是它逐步强大起来的一个重要原因。对此，贾谊之前，已有入作过评论，李斯的谏除逐客之令的上书是典型的概括。他指出：“昔缪公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，来丕豹、公孙支于晋。此五子者，不产于秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴、蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢、郢，东据成皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之从（纵），使之西面事秦，功施到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉！向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实而秦无强大之名也。”[30]这是讲缪公、孝公、惠王、昭王善于用人的历史，也是讲秦国由弱变强的历史。司马迁作《李斯列传》，全文收录这篇上书，他是赞同李斯和贾谊的看法的。三是得力于商鞅变法和张仪之谋：“内立法度，务耕织，修守战之备，外连衡（横）而斗诸侯。”关于商鞅变法和张仪之谋，李斯已有评论。从秦国的历史来看，商鞅变法是许多重大事变中最重要的一件，所以司马迁说，商鞅变法，“行之十年，秦民大说（悦），道不拾遗，山无盗贼，家给人足，民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治”[31]。把这个评价同上文引用李斯的评论结合起来看，商鞅变法对于秦国后来的富强确是起了关键的作用。以上三条，即地理形势、用人和改革，是秦国强大的主要原因。所以到了秦王嬴政时，“续六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执棰拊以鞭笞天下，威振四海”，成就了统一大业。

那么，从秦国发展成为秦王朝后，为什么反倒招致速亡呢？贾谊认为，这完全是执行了错误的政策所致。第一，“秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道，立私权，禁文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始”。贾谊认为，“兼并”时期与安定时期应有不同的政策，叫作“取与守不同术也”。可是秦始皇不懂得这个道理，用对付六国诸侯的办法来对待民众，这是极大的错误。第二，“废先王之道，焚百家之言，以愚黔首……秦王之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也”。企图用愚民政策来巩固“万世之业”，却没有制定出如何进一步安定“黔首”的政策，这跟秦国历史上曾经实行过的“安土息民”政策相比，同商鞅变法时实行的有关政策相比，自是一个历史的退步。第三，是“多忌讳之禁”，拒绝谏谋。贾谊指出，秦王朝在政治上的错误，当时并不是没有人看出来，即“世非无深虑知化之士也”，但“忠臣不敢谏，智士不敢谋”，这是因为“忠言未卒于口而身为戮没矣”，人们只好“倾耳而听，重足而立，拑口而不言”。这种紧张的政治局面，同战国时期各国国君广揽人才、认真听取各国富国强兵之道的生动活泼的政治气氛实有天壤之别，就是同后来一些英明的封建君主肯于纳谏的情况也有很大的不同。所以贾谊感叹地说：秦末，“天下已乱，奸不上闻，岂不哀哉”！秦二世时，非但不知改弦更张，反而使这些错误的做法有增无减。在这种情况下，陈胜等人“斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应”[32]，最后导致秦王朝的灭亡。

司马迁并没有用太多的话直接评论秦朝在政治上的种种失误，只是据事直书（如他写焚书坑儒事件等）。但他在这里借贾谊《过秦论》批评秦朝统治者的为政之失，充分表达了自己的看法，这不仅贯穿着一种历史的联系，而且也增强了对于历史判断的说服力。

楚汉战争中，为什么力量强大的项羽终于遭到失败，力量弱小的刘邦反而获得成功？司马迁对于这个问题的回答在方法上与上面所讲的有所不同，他在《项羽本纪》中是直接而又明确地阐述了自己的看法。毋庸置疑，司马迁对于项羽这个失败的英雄是带有几分同情的。依我的浅见，这种同情主要是出于对项羽的英雄气概和直率性格的赞赏，并不含有更多的深意。而这种赞赏，在《项羽本纪》中随处可见。如：

（汉四年）楚汉久相持未决，丁壮苦军旅，老弱罢转漕。项王谓汉王曰：“天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳，愿与汉王挑战（按指挑身独战）决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也。”汉王笑谢曰：“吾宁斗智，不能斗力。”

项羽的直率（甚至略带几分天真）跃然纸上，这同刘邦的冷静和老谋深算比起来，相去何止千里！又如：刘邦父母、妻子为项羽所俘，置于军中。后刘邦派人同项羽讲和，“项王乃与汉约，中分天下，割鸿沟以西者为汉，鸿沟而东者为楚。项王许之，即归汉王父母、妻子。……项羽已约，乃引兵解而东归”。[33]项羽的诚意亦跃然纸上，但他的这种诚意却使他陷入了困境，因为刘邦已经部署了对项羽的袭击。

从垓下之战至项羽乌江自刎的一段记述，是司马迁对项羽深寄同情之心最突出之处，其中有一段文字是：

（汉五年）项王军壁垓下，兵少粮尽，汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，项王大惊曰：“汉军已得楚乎？是何楚人之多也！”项王乃夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从；骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”歌数阙，美人和之，项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

今天读来，仍然使人感到，这是一幅多么悲壮的历史画面！后人据此编写出“霸王别姬”的故事并搬上舞台，广为流传，当非偶然。接着，司马迁写了项羽不愿一人渡江，赐马给亭长，自刎于故人吕马童之前，等等。司马迁的史笔可谓写尽了其人的性格与气质，有很大的感人力量。

但是，司马迁毕竟是一位严肃的史学家，他对项羽又是采取批判态度的：对项羽的刚愎自用，不懂得罗织人才和总结经验教训，以及过分相信自己的武力等，都予以否定。从中可以看出项羽为什么终于遭到失败的历史教训。如司马迁写其垓下之战失败后，仅存二十八骑，而汉军追者数千人：

项王自度不得脱。谓其骑曰：”“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。”

他甚至采用“快战”的战术，“必三胜之”，以“令诸君知天亡我，非战之罪也”。到了此时，他还要用这种匹夫之勇来证明“天亡我，非战之罪也”，足见项羽刚愎自用几乎达到了愚蠢的地步！他对乌江亭长说的“天之亡我，我何渡为！”表明他始终认为，他的失败，其意在天，自己是毫无责任的。

正因为项羽是这样一个人，所以司马迁在《项羽本纪》后论中，一方面充分肯定他“将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为‘霸王’，位虽不终，近古以来未尝有也。”。另一方面又批评他不懂得战略，“放逐义帝而自立”；迷信武力，“自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下；五年卒亡其国，身死东城，尚不觉悟而不自责，过矣！乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”[34]从轰轰烈烈走向失败，然不知何以失败，至死不悟，这真是英雄的双重悲剧。而与这个悲剧恰成鲜明对照的则是刘邦的喜剧。

楚汉战争中，刘邦多次失败，以致父母、妻子都成了项羽的俘虏，为什么最后终于获得成功？司马迁虽然没有如同《项羽本纪》后论那样，集中地、明确地写出自己的看法，但通观《史记》全书，他是回答了这个问题的。如《高祖本纪》后论说：“秦政不改，反酷刑法，岂不谬乎！故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”这里说的“承敝易变”，指的是变秦苛法。关于这一点，《高祖本纪》有具体而生动的记载：

（汉元年十月，刘邦）还军霸上。召诸县父老豪杰曰：“父老苦秦苛法久矣，诽谤者族，偶语者弃市。吾与诸侯约，先入关者王之，吾当王关中。与父老约，法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。余悉除去秦法，诸吏人皆案堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！……”乃使人与秦吏行县乡邑，告谕之。秦人大喜，争持牛羊酒食献飨军士。[35]

这应当就是司马迁说的“承敝易变”的主要内容。项羽是“欲以力征经营天下”，而刘邦是懂得人心向背对于政治活动的得失起着重要作用的，因而是懂得政治大局的。经验与教训，成功与失败，竟是如此泾渭分明。

这样的历史认识，司马迁在《萧相国世家》后论中也有类似的表述。他称赞萧何辅佐刘邦，“谨守管籥，因民之疾秦法，顺流与之更始”。这里，“顺流”一词用得很好，既形象，又深刻。这是顺民心之所向，在一定程度上说，也是顺应历史潮流。

刘邦在楚汉战争中获得成功，原因当然是多方面的，但“承敝易变”，顺应民心，“顺流与之更始”，则是最根本的原因。善于用人，是刘邦成功的很重要的原因。关于这一点，以往的许多论著讲得不少了，这里不再重复。

楚汉战争是秦汉之际的重大事件，其间得失成败当然不只是项羽、刘邦个人的事情，也不只是他们个人的才能、品质、性格的较量。唯其如此，我们从司马迁所总结的这一出历史悲喜剧的经验教训中，可以得到许多有益的启示。而对于刘邦来说，楚汉战争中的胜利，也只是初步的成功；他更大的成功，是要在完成对于西汉政权的巩固之后才能获得。

关于汉初统治者制定国策的问题，我们在上一节中已经讲到，这里不重复了。

极盛时期的汉武帝统治面临着什么新的问题？

这是司马迁所亲身经历的历史变化。应当说，司马迁所处的时代，正是西汉最富庶、最强大的时期。正如他自己所说：“汉兴五世，隆在建元。”[36]建元元年是公元前140年，而司马迁就诞生于公元前145年或公元前135年，可谓生当其时。古往今来，有不少政治家、思想家、史学家对汉武帝统治时的盛世讴歌备至。但是他们忽略了一个重要的事实，即身处汉武帝时代的司马迁，却没有陶醉于对盛世的歌颂。他以一个冷静的、负责任的史学家的眼光，看到了这个盛世表象后面的社会问题，并在《史记》中有所记载，从而显示出他的卓越的史识和实录的精神。

司马迁于盛世之中洞察到事物的变化和存在的问题，当从《史记》的《今上本纪》《封禅书》《平准书》等篇中看得尤其突出。可惜《今上本纪》已佚，今《史记·孝武本纪》为后人以《封禅书》所补，所以我们只能以《封禅书》和《平准书》作为主要根据来考察司马迁的这一思想。司马迁在《封禅书》后论中说：“余从巡祭天地诸神名山川而封禅焉。入寿宫侍祠神语，究观方士祠官之意，于是退而论次自古以来用事于鬼神者，具见其表里。后有君子，得以览焉。”十分清楚，他是要以自己的所见所闻来揭露方士祠官的虚妄和笃信鬼神的帝王们的荒诞。《封禅书》除记述了历代的封禅活动外，主要落笔在对汉武帝笃信神仙、受方士愚弄的揭露和讽刺上。篇中说到汉武帝“尤敬鬼神之祀”，先后为方士李少君、少翁、栾大、公孙卿等人的一再耍弄而执迷不悟，以至于“东至海上，考入海及方士求神者，莫验，然益遣，冀遇之”，达到了欲罢不能的地步。篇末有几句带有结论性的话是：“今上封禅，其后十二岁而还，遍于五岳、四渎矣。而方士之候祠神人，入海求蓬莱，终无有验。而公孙卿之候神者，犹以大人之迹为解，无有效。天子益怠厌方士之怪迂语矣，然羁縻不绝，冀遇其真。自此之后，方士言神祠者弥众，然其效可睹矣。”[37]这无异是说，入海求仙，不过是一出出闹剧而已。汉武帝本人虽久求而不可得，未免感到厌恶，但还是抱着希望，能够见到神仙。由于皇帝的笃信不改，毒化了社会风气，相信神仙的人越来越多，那结果不是十分清楚吗。

显而易见，司马迁正是通过《封禅书》从一个方面揭示了汉武帝统治时期盛世表象背后的阴暗面，汉武帝的这些愚蠢行径使他看到了“物盛而衰”的历史变化。这种历史变化，已不只是表现为对于神仙的笃信和求访，而是人世间的活生生的反映。司马迁在《平准书》中描绘了汉武帝即位后不久，西汉经过70余年的发展而达到的繁荣局面，可谓一派盛世景象。但他接着就写道：“当此之时，网疏而民富，役财骄溢，或至兼并豪党之徒，以武断于乡曲。宗室有土公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度。物盛而衰，固其变也。”司马迁以朴素的辩证观点来看待和解释这种变化，即他说的“物盛而衰，固其变也”。从今天的观点来看，这种变化正是封建经济关系和政治统治固有矛盾发展的结果；武帝不同于高祖、文帝、景帝，因为他处在这个矛盾发展的新阶段上。从这个意义上说，最高统治者的变化，不应看作是上述变化的原因，而恰恰是这个变化的一部分。但是，最高统治者的变化因其所处地位的特殊性，他的变化必然会在相当的程度上影响到社会的变化。司马迁虽然还不能科学地说明这两者之间的关系，但他毕竟是十分敏感地观察到了这两种变化。他在概括地描绘了社会的变化之后，又从一些具体方面揭示了“物盛而衰”的种种表现。例如，由于通西南夷道和筑卫朔方，弄得“府库益虚”；由于对匈奴的连年用兵，“于是大农陈藏钱经耗，赋税既竭，犹不足以奉战士”；由于置赏官武功爵，“军功多用越等，大者封侯卿大夫，小者郎吏。吏道杂而多端，则官职耗废”；由于“张汤用峻文决理为廷尉，于是见知之法生”；由于“有腹诽之法比”，于是“公卿大夫多谄谀取容矣”；以及“富商大贾或[image: ]财役贫，转谷百数，废居居邑，封君皆低首仰给。冶铸煮盐，财或累万金，而不佐国家之急，黎民重困”；“县官往往即多铜山而铸钱，民间亦盗铸钱，不可胜数。钱益多而轻，物益少而贵”；等等。这些现象是以前所没有的，或者虽然有但却没有显露得如此突出。当然，武帝时代的西汉社会比惠帝、吕后、文帝、景帝时代的西汉社会是向前发展了，于是新的社会问题也就跟着产生了。司马迁以朴素的辩证思想来说明他看到的这些变化，认为：“物盛即衰，时极而转，一质一文，终始之变也。”[38]他当然还不能完全跳出循环论的窠臼，但他毕竟敏感地揭示了社会的变化，于盛世之中看到了新的社会问题。这些变化，这些问题，固不可完全视为盛衰之变，但也确实包含着盛衰之变。唯其如此，司马迁才给后人留下了永远值得思考的历史课题。

司马迁不愧是伟大的史学家。他不仅能够以冷静的态度看待历史，也能够以同样冷静的态度看待现实。他善于以历史的经验来揭示现实的问题，也善于以现实的问题去反衬历史的经验。他的思想上无疑还带着历史循环论的印记，但他确实是那个时代的思想巨人，因为他对历史与现实中发生的变化从不感到惊奇和困惑。——他的历史哲学是：“物盛而衰，固其变也”；“事势之流，相激使然，曷足怪焉！”

司马迁所总结的秦汉之际的历史经验中包含的历史智慧，是他留给后人的一笔丰厚的精神遗产。

现在我们再来说《资治通鉴》。《资治通鉴》的思想价值主要在于：它以极其丰富的历史事实证明：政治统治的存在、巩固和发展，离不开对于历史经验教训的总结和借鉴。换句话说，《资治通鉴》证明了史学对于政治的极其重要性。这个思想，集中表现在司马光进书表中说的“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”[39]这句话上。在中国史学上，知古察今、以史为鉴的思想由来已久，《资治通鉴》在这方面之所以能产生更大的社会影响和历史影响，主要有三个方面的原因。一个原因是，它包含了丰富的历史事实，以及周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、后梁、后唐、后晋、后汉、后周“十六代”的漫长历史过程，而涉及的王朝兴衰、得失则远远超出“十六代”。它所涵盖的历史跨度之大，包容的史事之多，可以总结出来的历史经验教训，是以往的任何一部史书都不能与之相比的。另一个原因是，司马光具有极为强烈的以史学“资治”的撰述热情和为此而确立的撰述宗旨，故在纷繁复杂的史事中“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法、恶可为戒者”而详加叙述，从而极其鲜明地反映出本书的社会目的。宋神宗赐以“资治通鉴”为名，正是中肯地把握了它的社会目的。还有一个原因是，司马光把自己从而也在很大程度上把读者摆到了各种各样的历史环境里去思考，去抉择，使历史和现实得以呼应。他说的“前世之兴衰”，这是他在史书上可以写得出来的；他说的“监（鉴）”，有的可以通过史事直接概括出来；那些不可以直接概括出来的，则以史论“臣光曰”或援引前代史家的史论予以阐发，再通过读史的人去思考，去认识。至于“考当今之得失”“嘉善矜恶，取是舍非”，这是以历史问题作为参照系而着重于对现实问题的思考和抉择，属于读史以后的认识和实践。确切地说，所谓“考”，所谓“嘉”“矜”“取”“舍”，主要是对读史的人提出来的。司马光根据这样的思想来撰写《资治通鉴》，使《资治通鉴》于博大精深之中蕴含着启迪人们认识历史、观察现实之智慧的魅力。

司马光在历史观上远远赶不上司马迁，但他在《资治通鉴》中反映出来的社会思想，有两点是很突出的。一是重为君之道，二是重生民休戚。他在“臣光曰”中反复阐述君主应当讲求仁义，克遵于礼，慎于抉择，善始慎终，反复强调君主在用人、刑赏、纳谏上应当格外认真。司马光以“生民休戚”与“国家兴衰”相对应，希望《资治通鉴》给统治者提供借鉴从而使“四海群生，咸蒙其福”，反映出他的民本思想。他在《资治通鉴》和另一部史著《稽古录》中反复阐述这一思想：“夫信者，人君之大宝也。国保于民，民保于信；非信无以使民，非民无以守国”，“善为国者不欺其民。”[40]他是在称赞秦孝公、商鞅“不废徙木之赏”时说这番话的。他也称赞“赵过之俦教民耕耘，民亦被其利”[41]。他还称赞唐宣宗“尽心民事，精勤治道”，认为唐僖宗、昭宗时“民心已离”[42]，国亡无日了。《资治通鉴》在总结历史经验教训中反复阐明的这两个方面的认识，对后世的封建统治有积极的影响。

《资治通鉴》在总结历史经验教训方面的价值，又因它在史学发展上的重要作用而更加扩大了影响。《资治通鉴》继承了《左传》《史记》在历史表述上的美学传统，而在写战争、写历史场面方面有突出的成就。它写的孙、刘联合抗曹的赤壁之战，东晋、前秦的淝水之战，北朝西魏韦孝宽之守玉壁，唐宪宗时李愬平蔡州之役，都写得十分精彩，把战事前的策划、战事中的防守和奇袭，把有关人物的智谋和心态，表述得淋漓尽致，包含了很多关于战争的谋略和经验。它写历史场面也有同样的效果，如记唐代宗时郭子仪单骑见回纥，写出了郭子仪的统帅风度和政治胆识，写出了唐与回纥相互和好的共同愿望。《资治通鉴》的广泛流传，同它在这方面的成就有密切的关系。《资治通鉴》引用之书多达322种，保存了丰富的史料，《四库全书总目》称它“网罗宏富，体大思精，为前古之所未有”，顾炎武誉为“后世不可无之书”[43]。《资治通鉴》问世后，补撰，改编，续作，注释，仿制，评论，诸家蜂起，蔚为大观，自南宋迄于清代，有“《通鉴》学”的发展。所有这些，都使《资治通鉴》所总结的历史经验的价值有广泛的社会影响。

在“《通鉴》学”的发展中，元代胡三省的《新注资治通鉴》和清初王夫之的《读通鉴论》最为重要。胡三省注，主要是注其内容；王夫之论，主要是论其思想。《资治通鉴》有此二书相辅，司马光可以无憾。王夫之的论，范围虽广，但基本上是围绕着治乱兴亡而展开的。如他自己所说：“引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。”[44]当然，王夫之的论，有的已超出了《资治通鉴》本身所提供的思想资料，而具有独创的性质。《读通鉴论》之论历代兴亡治乱，有这样几个重要方面。

第一，是托国于谀臣则亡，国无谀臣则存。他指出：“秦始皇之宜短祚也不一，而莫甚于不知人。非其不察也，惟其好谀也。托国于赵高之手，虽中主不足以存，况胡亥哉！汉高之知周勃也，宋太祖之任赵普也，未能已乱而足以不亡。建文立而无托孤之旧臣，则兵连祸结而尤为人伦之大变。徐达、刘基有一存焉，奚至此哉？虽然，国祚之所以不倾者，无谀臣也。”[45]这是从秦、汉论到宋、明，阐述有无谀臣、君主是否“好谀”对于国之存亡的关系。他进而指出：“好谀者，大恶存躬而犹以为善，大辱加身而犹以为荣，大祸临前而犹以为福；君子以之丧德，小人以之速亡，可不戒哉！”[46]这是把是否有谀臣与国之存亡的关系，做更广泛的认识，认为：“天下之足以丧德亡身者，耽酒嗜色不与焉，而好谀为最。”[47]

第二，是指出了不重“积聚”“无总于货宝”与政治统治的关系。他举了一个人们很熟悉的事例：“汉王（刘邦）之入秦宫而有艳心……樊哙曰：‘将欲为富家翁邪？’英达之君而见不及哙者多矣。范增曰：‘此其志不在小。’岂徒一时取天下之雄略乎！以垂训后嗣，而文、景之治，至于尽免天下田租而国不忧贫，数百年君民交裕之略，定于此矣。”[48]樊哙以幽默的口吻批评了刘邦，刘邦大度地接受了批评，此事涉及汉初的治国方略，文景之治、武帝之盛与此有关，实未可小看。王夫之由此通观历史，指出：“天子而斤斤然以积聚贻子孙，则贫必在国；士大夫斤斤然以积聚贻子孙，则必败在家；庶人斤斤然以积聚贻子孙，则后世必饥寒以死。……后之王者，闻樊哙富翁之诮，尚知惩乎！”[49]他着重指出的，还是“积聚”与政治得失的关系：如西晋末年，刘聪攻占洛阳，执晋怀帝，百官无一死者。而当初有人提出暂避洛阳的建议，公卿们不同意，并以“效死以守社稷”为借口。王夫之辨析说，这一方面是公卿们担心失去“尊荣”；另一方面则是因为他们“久宦于洛，而治室庐，置田园、具器服、联姻戚，将欲往而徘徊四顾，弗能捐割”。他接着引《尚书·盘庚》篇中的话并发表感慨说：“故《盘庚》曰：‘无总于货宝，生生自庸。’总其心于田庐器服之中；仰不知有君，俯不知有躯命，故曰若此之流，恶可责以仗节死义乎？”王夫之在鞭笞这类公卿的同时，也称赞了唐玄宗于危难之中“度越寻常”的见识。安史之乱起，玄宗将奔蜀，杨国忠建议焚毁府库。玄宗说：“留此以与贼，勿使掠夺百姓。”王夫之认为：“其轻视货贝之情，度越寻常远矣。是以唐终不亡也。”他对北宋时“汴京士庶拥李纲以欢呼者”，提出不同于一般看法的见解，认为其中不能排除“不忍捐其鸡豚瓮缶”之情，以至于“肝脑涂地，妻子为俘”[50]。在他看来，樊哙的富翁之诮对于政治的得失，实在是一个至关重要的问题，故反复予以阐说。

第三，是指出了“风教之兴废”与王朝兴亡的关系。王夫之认为；“风教之兴废，天下有道，则上司之；天下无道，则下存之；下亟去之而不存，而后风教永亡于天下。”[51]这里说的“风教”，主要是指人们在政治品质上的修养和原则。他结合东晋、南朝的历史论道：“大臣者，风教之去留所托也。晋、宋以降，为大臣者，怙其世族之荣，以瓦全为善术，而视天位之去来，如浮云之过目。故晋之王谧，宋之褚渊，齐之王晏、徐孝嗣，皆世臣而托国者也，乃取人之天下以与人，恬不知耻，而希佐命之功。风教所移，递相师效，以为固然，而矜其‘通识’。”[52]这些话很深刻地反映出东晋、南朝门阀地主的特点，即他们把家族的存亡置于王朝的存亡之上，而他们当中又有一些人是所谓“世臣而托国者”，这实在是当时政治的悲剧。与此相联系的，王夫之还指出自汉迄于隋，有“伪德”“伪人”造成政治乱败的现象，也是一个重要的历史教训。什么是“伪德”？他说；“持德而以之化民，则以化民故而饰德，其德伪矣。”这种“伪德”的表现形式及其危害是：“挟一言一行之循乎道，而取偿于民，顽者侮之，黠者亦饰伪以应之，上下相率以伪，君子之所甚贱，乱败之及，一发而不可收也。”什么是“伪人”？王夫之认为：“夫为政者，廉以洁己，慈以爱民，尽其在己者而已。”如果不能这样做，又“持此为券以取民之偿”者，便是“伪人”。他列举事实，自西汉便出现这种“伪人”，而至东汉之末，则“矫饰之士不绝于策”，至隋文帝更是“奖天下以伪”，以至于“上下相蒙以伪，奸险戕夺，若火伏油中，得水而焰不可扑，隋之亡也，非一旦一夕之致也。其所云‘德化’者，一廉耻荡然之为也”。他反复揭示了“伪德”“伪人”对于政治的危害。他认为，德之于政，确乎是重要的，关键在于一个“诚”字。他说：“夫德者，自得也；政者，自正也。尚政者，不足于德；尚德者，不废其政：行乎其不容已，而民之化也，俟其诚之至而动也。”[53]王夫之从“风教”论到“德化”的诚与伪，都是指出了意识形态对于政治的重要。《读通鉴论》对于历代治乱兴衰之故的辨析十分广泛，其中有些是对具体问题说的，有些则是具有普遍性的认识。

从王夫之《读通鉴论》所论，我们可以从另一个角度来认识《资治通鉴》在总结历史经验方面的价值。这与南宋大思想家朱熹说的“〔司马〕温公之言如桑麻谷粟”[54]，明代名臣张居正以《资治通鉴》教授明神宗而其讲稿称《通鉴直解》一样，都是从不同的视角来看待《资治通鉴》在总结历史经验方面的价值的。据说，毛泽东同志把《资治通鉴》读了17遍，可见用力之勤，亦可见此书在今天仍有它的参考价值。毛泽东同志评论此书说：“《资治通鉴》这部书写得好，尽管立场观点是封建统治阶级的，但叙事有法，历代兴衰治乱本末毕具。我们可以批判地读这部书，借以熟悉历史事件，从中吸取经验教训。”[55]从毛泽东同志评论《资治通鉴》来看，史学在总结历史经验教训方面的功能和它所总结出来的历史经验教训的价值，并不因其时代的久远而受到削弱、而减其光辉，它的生命力与历史同在。

四、史学与“良史之忧”

孟子在与人们讨论治国、做人的问题时，讲了这样一段话：“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”[56]意思是说，一个国家，从内部看没有有法度的大臣和堪为辅弼的人才，从外部看没有足以与之抗衡的敌国和外患，一般说来容易遭到灭亡。正因为如此，人们也就懂得了生于忧患而死于安乐这个道理了。所谓“生于忧患，死于安乐”的名言，就是从这里来的。千百年来，人们世世代代都传诵着、牢记着这句名言。

这句名言所包含的辩证思想和自警精神，经过长期的积淀，成了中国人忧患意识的一个突出方面。

一个社会的进步和发展，总不能脱离社会各个阶层的人们的认识和实践。人民群众是推动社会前进的伟大力量；而那些站在历史潮流前头思考问题，密切关注国家、民族、社会前途和命运的人们，他们的忧患意识和社会实践，对于社会的进步往往也起着至关重要的作用。

史学，从史学家对于历史和现实的认识来看，常常反映出他们对于社会的前途、命运的忧患意识，这在很大程度上成为他们决心致力于历史撰述的一个思想基础。孟子说的“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》”[57]，其实就反映了孔子作《春秋》时的一种忧患意识。司马迁父子撰述《史记》的最初动机，是出于对史职的忠诚和执着。司马谈曾对司马迁说过这样一番话：“今汉兴，海内一统。明主贤君，忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉！汝其念哉！”[58]司马谈之所惧，是“废天下之史文”的问题；然而，当司马迁进入到了具体的撰述之时，他的思想已不只是集中在“史文”问题上了，他对汉武帝统治下的社会前途表现出深深的忧虑。在上一节中，我们讲到，在司马迁的史笔之下，极盛时期的汉武帝统治面临着种种新的问题，显示出作者的忧患意识是多么的深沉。司马迁当然要秉承父亲的遗志，着重写出汉兴以来的“明主贤君”。可是当他考察了汉武帝统治时期的社会历史时，他就不能只是赞扬和称颂了，他的严肃的史学家的批判之笔也不能不时时要触到汉武帝本人。这同巴尔扎克所写的《人间喜剧》有一定的相似之处：“当他让他所深切同情的那些贵族男女行动的时候，他的嘲笑空前尖刻，他的讽刺空前辛辣。”[59]我们只要读一读《史记·封禅书》，就会感到司马迁的嘲笑和讽刺是何等的尖刻与辛辣。这种嘲笑和讽刺正是对于“宗室有土公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度”[60]的时尚的深深忧虑的集中反映。

司马迁处在西汉由鼎盛开始走向衰落的时期，他的深邃的历史眼光使他看到了这一变化，因而发出了“物盛而衰，固其变也”的感叹。与此相类似的，是唐代史学家吴兢也有大致相仿的经历。吴兢生活在唐代武则天至唐玄宗时期，他目睹了唐代的盛世即“开元盛世”，同时也敏感地觉察到唐玄宗开元后期滋生起来的政治上的颓势。于是，他写出了著名的《贞观政要》一书。吴兢从玄宗时大臣源乾曜、张嘉贞任相职时“虑四维之不张，每克己励精，缅怀故实，未尝有乏”的做法中得到启发，认为唐太宗时期的“政化”，“良足可观，振古而来，未之有也”，所以决心写一本反映唐太宗贞观年间政治统治面貌的专书。《贞观政要》10卷40篇，它的篇名是：君道，政体；任贤，求谏，纳谏；君臣鉴戒，择官，封建；太子诸王定分，尊敬师傅，教戒太子诸王，规谏太子；仁义，忠义，孝友，公平，诚信；俭约，谦让，仁恻，慎所好，慎言语，杜谗邪，悔过，奢纵，贪鄙；崇儒，文史，礼乐；务农，刑法，赦令，贡赋，辩兴亡；征伐，安边；行幸，畋猎，灾祥，慎终。吴兢认为，此书“人伦之纪备矣，军国之政存焉”，其义在于“惩劝”。吴兢对于此书在政治上的作用有充分的信心，他说：“庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉！”[61]唐太宗时的“政化”是最切近、最光辉的榜样，无须再从尧、舜、文、武那里寻找根据和楷模。可见，史学家吴兢是很现实的：与其侈谈尧、舜、文（王）、武（王），不如就从学习本朝“贞观之治”做起。他的这种现实态度，既是对唐太宗时“政化”的仰慕，又是出于对唐玄宗开元后期李林甫、杨国忠辈当政的忧虑。本书以《君道》开篇，以《慎终》结束，也反映出这位被当时人誉为董狐式的史家的忧患意识。他在《上〈贞观政要〉表》中，把这种忧患意识表述得更加明显了，他说：“望纡天鉴，择善而行，引而伸之，触类而长之。……伏愿行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化可得而致矣！”《贞观政要》这部书在晚唐以后的历代政治生活中产生了一定的影响。唐宣宗是晚唐时期一位尚有作为的皇帝，史家对他有较好的评论。史载，唐宣宗曾经“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[62]。辽、金、元三朝统治者，都曾把《贞观政要》译成本民族文字，作为政治教科书来读。这书不像《资治通鉴》那样宏伟，却有与后者大致相同的政治影响。

《资治通鉴》产生于北宋，除了有史学本身发展的原因外，也还有时代的原因。北宋立国，积贫积弱，士大夫阶层的忧患意识显得格外突出。范仲淹在《岳阳楼记》中写的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，在当时和后世都有很大的影响，成为千古名句。王安石在《上皇帝万言书》中，道出了“四方有志之士，[image: ][image: ]然常恐天下之久不安”的忧患意识。范、王两人成为北宋的著名政治改革家，绝非偶然。司马光跟王安石政见不合，但他们对时事的忧患，却并无二致。王安石变法，是为了改变北宋王朝积贫积弱的局面；司马光撰《资治通鉴》，是希望北宋统治者“懋稽古之盛德，跻无前之至治，俾四海群生，咸蒙其福”。在宋神宗统治时期，对现实的改革和对历史的借鉴，是并行不悖的，这就是宋神宗既任用王安石变法，又慨然为司马光所撰史书作序，并赐名为《资治通鉴》的原因。从这里可以看出，史学家的忧患意识与政治家的忧患意识，本是相通的。史学家范祖禹是司马光撰《资治通鉴》的助手之一，他因著有《唐鉴》一书而被时人称为“唐鉴公”。《唐鉴》是一部历史评论著作，全书12卷306篇，作者略举唐代历史上的重大事件而展开评论。范祖禹在《唐鉴·序》中讲到唐代历史的经验教训和他撰写此书目的时，指出：“昔隋氏穷兵暴敛，害虐生民；其民不忍，共起而亡之。唐高祖以一旅之众，取关中不半岁而有天下，其成功如此之速者，因隋大坏故也。以治易乱，以宽易暴，天下之人归往而安息之。方其君明臣忠，外包四荒，下遂万物，此其所由兴也。其子孙忘前人之勤劳，天厌于上，人离于下，宇内圮裂，尺地不保，此其所由废也。其治未尝不由君子，其乱未尝不由小人，皆布在方策，显不可掩。然则今所宜监（鉴），莫近于唐。”[63]他认为唐王朝的兴废治乱之迹，对于北宋王朝来说，是最切近的事情，所以提出“今所宜监，莫近于唐”的认识，这与上述吴兢认识历史经验的方法有相似之处。范祖禹又略述北宋开国后百余年的历史，不无深意地说：“夫唐事已如彼，祖宗之成效如此。然则今当何监，不在唐乎！今当何法，不在祖宗乎！夫惟取监于唐，取法于祖宗，则永世保民之道也。”[64]其忧患意识正寓于其深意之中。

在中国古代历史上，也有因朝代更迭、政治形势骤变而激发了史学家的忧患意识，他们受着“伤时感事，忠愤所激”的政治、文化氛围的影响，矢志著书，以存信史，以寄忧思，以警后人。南宋时期，史学家李焘撰《续资治通鉴长编》980卷（今存520卷），徐梦莘撰《三朝北盟会编》250卷，李心传撰《建炎以来系年要录》200卷。这三部书，都是属于两宋之际的本朝史或“当代史”，都是“忧世”“泣血”之作。这个时期的另一位史学家袁枢，把编年体的《资治通鉴》创造性地改撰成纪事本末体的《通鉴纪事本末》，也寄寓了他的“爱君忧国之心，愤世疾邪之志”。故当时的诗人杨万里说：“今读子袁子（即袁枢）此书，如生乎其时，亲见乎其事，使人喜，使人悲，使人鼓舞。未既，而继之以叹且泣也！”[65]杨万里的话，反映出历史书所能产生的社会影响，也折射出史学家的忧患意识的感染力。明末史学家谈迁著《国榷》一书，作者对于明代社会前途的深深忧虑，积淀为对于明代历史的严肃的反省。明清之际的几位著名史学家黄宗羲、王夫之、顾炎武，都具有鲜明的历史批判精神和经世致用的史学思想，而忧患意识也是他们共同的特点。顾炎武在崇祯年间撰《天下郡国利病书》和《肇域志》二书，就是出于“感四国之多虑，耻经生之寡术”而作的[66]。《天下郡国利病书》备言地理条件与社会经济发展的关系，也讲到朝廷、官府的赋税之重和民生的艰难，其忧心忡忡，渗透于字里行间。

史学家的忧患意识有一个共同的特点，它不是一时的激情迸发和慷慨陈词，而是建立在对史事的严肃审视与深沉思考基础上为现实和未来提供的种种借鉴，是历史认识和现实判断的思想结晶。这种忧患意识深深地寓于对历史的描述和评论之中，是历史感与时代感的统一。因有这样的特点，所以史学家所付出的是十几年、几十年以至毕生的心血。司马光在《进〈资治通鉴〉表》中说：“臣之精力，尽于此书。”李焘用40年时间撰成《续资治通鉴长编》，后人称赞他是“平生生死文字间”[67]。像这样的史学家，在中国史学史上还有许多。由此可见，史学家的忧患意识，深邃而辽远。

1840年爆发了鸦片战争，从此中国社会开始经历一个极大的变化，中国史学也逐步走上了近代化的道路。这个时期的史学家的忧患意识，更加强烈，更加鲜明，这就是御侮自卫、救亡图强。关于边疆史地研究和关于外国史地研究，从两个互相区别又互相联系的方面，突出地反映了史学家的忧患意识。

鸦片战争以前，已经有人着手研究边疆史地问题。鸦片战争以后，研究边疆史地的人逐渐多起来，其中以张穆、何秋涛、姚莹最为知名，他们的共同特点是都具有民族危机的时代紧迫感。张穆的代表性著作是《蒙古游牧记》12卷。此书以方域为骨骼，以史事为血肉，记述了内外蒙古自古代迄于清朝道光年间的地理沿革和重大史事。作者自序说：“今之所述，因其部落而分纪之。首叙封爵、功勋，尊宠命也；继陈山川、城堡，志形胜也；终言会盟、贡道，贵朝宗也。详于四至、八道以及前代建置，所以缀古通今，稽史籍，明边防，成一家之言也。”全书以阐述内外蒙古与清王朝的联系及其在边防上的重要为主旨。书中详载了土尔扈特部“走俄罗斯，屯牧额济勒河”，而在顺治、康熙年间“表贡不绝”，并最终于乾隆三十六年（1771年）在渥巴锡时“挈全部三万余户内附”的动人史实，突出地反映了作者的爱国思想，对世人有极大的启示。何秋涛的边疆史地研究着眼于中俄边界问题，他撰写的《朔方备乘》80卷，是咸丰皇帝赐的书名。这书的重要价值，是它考察了东北、北方、西北的边疆沿革、攻守形势和中俄关系的历史。作者对自己的撰述有一个明确的认识：“边防之事，有备无患”，“哈萨克之外，惟俄罗斯为强国，然则边防所重，盖可以知矣夫”；“西北塞防，乃国家根本”[68]。这样的认识贯穿于全书之中，反映了作者的深切忧虑、远见卓识和爱国思想。姚莹撰写的《康[image: ]纪行》16卷，是作者在四川任职并两度奉使入藏所撰札记汇编而成。本书对西藏的历史、地理、宗教、政治、戍守多有记载。姚莹曾率军抵御英军的入侵，故对于边防事务的重要性有深切的感受。《康[image: ]纪行》反映了作者对外国侵略者，尤其是英国侵略者觊觎中国领土的极其敏感和忧虑，故书中对外国历史、地理、政治多有论述。作者批评清朝许多士大夫“骄傲自足，轻慢各种蛮夷，不加考究”，“坐井观天，视四裔如魑魅，暗昧无知，怀柔乏术，坐致其侵凌”，“拘迂之见，误天下国家”，“勤于小而忘其大，不亦舛哉！”他清醒地指出：“是彼外夷者方孜孜勤求世务，而中华反茫昧自安，无怪为彼所讪笑轻玩，致启戎心也！”[69]姚莹对林则徐重视研究外国情况深致崇敬之情。他还衷心地提出自己的希望：“余于外夷之事，不敢惮烦。今老矣，愿有志君子为中国一雪此言也！”他的这些话，今天读来，仍然可以使人触摸到当时时代的脉搏，感受到作者忧虑的心境。

鸦片战争以后，中国史家关于边疆史地的研究与关于外国史地的研究大致是同步发展的，这都是当时的历史环境所促成的。林则徐在广州禁烟时，主持翻译英人慕瑞所著的《世界地理大全》，定名为《四洲志》。此书简略地介绍了30多个国家的地理、历史，有开启风气的作用。此后，魏源写出了《海国图志》，王韬写出了《普法战纪》《法国志略》，黄遵宪写出了《日本国志》等外国史地著作。这些书，在当时的中国，尤其在当时的日本，有重大的影响。它们标志着中国史家的外国史撰述开始走向世界的历程。魏源曾撰名为《道光洋艘征抚记》的长文，它同稍后夏燮所著《中西纪事》一书，都有广泛的流传和影响。他撰写的《海国图志》100卷，以《四洲志》为基础，博采中外文献，尤其是最新的西人论著、图说，编撰成为一部系统的世界史地及现状的著作。魏源在叙中指出此书同以往“海图之书”的区别是：“彼皆以中土人谈西洋，此则以西洋人谈西洋也。”这是中国历史撰述上的一大变化。他还强调撰写此书的目的，是“为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作”。《海国图志》的主旨在于“御侮”，故开卷就是“筹海”之议：议守、议战、议款。作者指出：“不能守，何以战？不能守，何以款？”这是把中国作为世界的一部分来看待中国生存的环境，跟以往史书主要讲王朝的兴亡盛衰大相迥异，是史家具有了世界眼光后而产生的一种新的忧患意识。王韬长期旅居香港，并游历英、法、俄、日等国，接受西方资产阶级的社会思想。他晚年自谓“逍遥海外作鹏游，足遍东西历数洲”[70]。在清代末叶，他的确是一个罕见的“曾经沧海，遍览西学”的中国学人。他的这种经历，使他有可能写出《法国志略》《普法战纪》《扶桑游记》《漫游随录》等多种著作。其中《法国志略》是最重要的。《法国志略》初为14卷，后重订增为24卷，它以纪事本末体、编年体、典制体相结合，记述了法国的历史、地理、现状，反映了资本主义制度在当时取得的进步，也反映了作者进步的历史观点和社会理想。王韬在重订本序言中写道：“方今泰西诸国，智术日开，穷理尽性，务以富强其国；而我民人固陋自安，曾不知天壤间有瑰伟绝特之事，则人何以自奋，国何以自立哉！”这些话，表明了作者的世界眼光和对于国家、民族前途的忧虑。他在游历英国伦敦时赋诗云：“尚戴头颅思报国，犹余肝胆肯输人？”“异国山川同日月，中原天地正风尘！”[71]这也反映出他的忧患意识。黄遵宪曾在日本、美国等国担任清朝的外交使臣，他撰写的《日本国志》40卷，以史志的体例写成，分为12目：国统、邻交、天文、地理、职官、食货、兵、刑法、学术、礼俗、物产、工艺。作者的《自叙》说：“日本士大夫类能读中国之书，考中国之事；而中国士大夫好谈古义，足以自封，于外事不屑措意，无论泰西，即日本与我仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可以夕至，亦视之若海外三神山，可望而不可即！”他说他撰《日本国志》，初意在于“网罗旧闻，参考新政”，而后“及阅历日深，闻见日拓，颇悉穷变通久之理，及信其政从西法，革故取新，卓然能自树立”[72]。作者通过写日本国的历史，目的是对比中日的现实，一方面表明他对于国事的忧虑，另一方面也为中国的维新呐喊。

从鸦片战争以后到五四运动以前，大凡有识之士都具有一种忧患意识。在史学家中，这种有识之士是很多的，这里所讲到的张穆、何秋涛、姚莹和魏源、王韬、黄遵宪等，具有一定的代表性。古代史家与近代史家的忧患意识有很多共同之处，如对于国势的盛衰、社会的治乱、民生的忧乐等，都深寄关切之情。但由于历史的巨大变动，时代条件有了新的因素，他们的忧患意识也显示出时代的特点而有所不同：古代史家的忧患意识，其核心问题大致是关系到王朝的盛衰治乱；近代史家的忧患意识，其核心问题主要是关系到国家、民族的强弱存亡。前者是王朝意识占主导地位，后者是国家、民族意识占主导地位；前者主要是从中国历史来看待问题，后者则开始用世界眼光来看待问题。当然，两者之间也不是截然划分的，在王朝意识当中包含着对于社会的关注；而国家、民族意识的确立，也有一个逐步摆脱王朝意识的过程。同样，世界眼光的扩大，也有一个从古代到近代的发展过程。这种情况，都是由历史条件所决定的，都应当做历史主义地看待和评价，才能揭示其合理的内核和优良的传统。

早在鸦片战争前夕，著名的史论家、政论家、文章家和诗人龚自珍，深沉地感到社会的变动和读史的重要，因而有“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史”[73]的宏论。他结合当时的世风大声地呼吁：“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下。”[74]在龚自珍看来，史学遗产，“良史之忧”，跟现实生活、国家和民族的前途与命运有极大的关系，是“智者"所必须重视的。他说的“智者”，是指那些有紧迫时代感的人，同时也是具有丰富的历史知识和深刻的历史见解的人。“以良史之忧忧天下”，这反映了龚自珍的很高的精神境界和突出的时代意识，也说明了史学对于现实和未来的重要。

通观中国历史和中国史学的发展，我们是否可以从中总结出这样一个认识：史学家所起的社会作用之一，是架设了一座把过去、现在、未来连接起来的思想“桥梁”。史学家以其职业的责任与追求的执着，立足现实，回眸过去，瞻望未来，在总结历史上美好事物的同时，憧憬着灿烂的未来，因而对于现实总觉得肩负着某种神圣的义务和责任，于是产生出一种独特的忧患意识。一般说来，“良史之忧”所忧之处，往往都是社会历史发展中的紧要问题；倘若这种“良史之忧”能够引起社会的重视，促使人们在认识上和思想上的提高，并最终转化为社会实践的具体步骤，那么这种“良史之忧”就成了社会进步潮流中的一股浪潮了。

当然，这里说的“良史之忧”，关键在于“良史”。什么是“良史”？按照孔子的说法，春秋时期晋国史官董狐便是良史。孔子说的是对于历史记载的严肃态度。这里说的“良史之忧”，不止要有对于史事的严肃态度，还要有历史见识，要有对于现实的敏感和对于未来的关注。因此，所谓“良史”，应有更广泛的含义。按照刘知幾和章学诚的说法，“良史”自应具有德、才、学、识，才能名实相副。从这一点来看，龚自珍提出的“以良史之忧忧天下”的认识，一方面是以独到的见解深刻地揭示了史学对于社会进步的重要，另一方面也说明史家因对于社会肩负着神圣的责任而必须永不懈怠地提高自身的素养。
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第四章 史学与文化发展



一、史学与文化积累

史学对于文化发展有重要的作用。这种作用，也是史学对于社会进步的促进作用，只是更多地显示出文化的特色罢了。

史学与文化发展的关系是辩证的关系：一方面是史学对于文化发展起着积极的推动的作用，另一方面是文化的发展也为史学的进步创造了新的、必要的文化条件。这里，我们是着重从史学的文化功能来阐述史学与文化发展的关系的，因此对属于后一个方面的问题不做重点阐述。

史学对于文化发展的推动作用，在文化领域有广泛的表现，本章依次讲到的史学与文化积累、史学与民族文化、史学与大众文化等，是其中比较重要的几个问题。

史学与文化有一种特殊的关系。第一，从历史的属性来看，它作为一种精神创造活动，是我们今天所说的狭义的文化（“小文化”）的一个部分。第二，从历史学的研究对象来看，它又跟我们今天所说的广义的文化（“大文化”）有很多相近之处。梁启超在《中国历史研究法补编》中讲“文化专史及其做法”，毛泽东同志把近百年的文化史作为“近百年史”的一个方面看待，都是属于第一种情况。李大钊在《史学要论》一书中，把“特殊历史学”概括为：“记述之部”，称为“人文史”或“文化史”；“理论之部”，称为“人文学”或“文化学”。这是属于第二种情况，是把政治、经济都包括在内的。

史学与文化的这种关系，在中国古代史书中表现得十分明显。比如，《隋书·经籍志》以经、史、子、集四部并附录道经、佛经，著录学术思想文化成果，史书是其中一部分，这显然属于上面说的第一种情况。而《经籍志》只是《隋书》十志之一，此外还有食货、刑法、百官、地理等志，它们都是史书要反映的历史内容，是《隋书》的一个组成部分，这就类似于上面说的第二种情况。

不论今天人们对“文化”提出多少种不同的概念，史学与文化的这种关系不会有根本性的改变。

由于史学与文化的特殊关系，如果从文化的观念来看史学的话，可以认为史学具有双重的文化品格。从狭义的文化说，作为精神产品的史学，是文化的一个方面；从广义的文化说，正是因为史学最全面地记录了文明时代人类文化的创造、积累和发展，或者说它最全面地反映了文明时代人类文化发展的面貌。既作为文化的一部分，又作为文化演进的记录或载体，这是否可以看作是史学的双重文化品格。

作为文化的一个部分，史学具有开辟的作用。不论是文化史还是文化学的研究者，都注意到中国古代的“巫”与“史”在早期文化萌生中的作用，或统称为“巫史文化”，或分别称之为“巫官文化”“史官文化”。巫、史所司，原无明显界限，随着历史的发展和进步，巫的地位日渐下降，史的地位不断提高。巫术文化与史学文化也就不可同日而语了。这种史官文化或史学文化的发展，到西周末年和春秋时期出现了“国史”，春秋末年和战国时期出现了第一批私人历史撰述，而到西汉前期司马迁提出了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的宏旨，表明它在文化领域中的地位越来越突出了。从《史记》《汉书》问世后，到《隋书·经籍志》把史书列为一大部类，进一步表明了它的这种发展势头。

历史著作作为史学的社会表现形态，具有记录、综合人类文化创造、积累和发展的职能；从文化学的观点来看，它也反映了文化自我表现的属性。如果说《春秋》《左传》《国语》等书较多地记载了春秋时期人们在政治、军事、祭祀、伦理、礼法、风俗、民族等方面的活动和观念的话；那么《史记》《汉书》这种纪传体（综合体）史书所记载的，则包含了前人在历史创造或文化创造中更多方面的活动和观念了，即今天所说的物质文化、制度文化和精神文化都有不同程度的记载。从文化的视角来看，《史记》《汉书》有两个了不起的创造。第一，是《史记》八书和《汉书》十志所包括的历史内容或文化内涵的丰富；第二，是《史记》《汉书》真正把“人”放到了历史活动或文化创造的主要位置之上。

以上事实表明，史学作为文化的一部分，或者作为文化演进的载体，不仅具有开辟的作用，而且具有能动的创造作用。

在传统史学与传统文化的关系中，儒家思想对传统史学的影响是最重要的一层关系。这种影响最深层的文化含义是对“人”的重视，其他方面的影响大多由此派生出来。

——重视“人”，是儒家思想的核心。有的研究者认为，早期儒学即是“人学”，是“关于人和人之间关系的学说”[1]，可谓卓见。有的研究者把《论语·述而》所记“子不语怪力乱神”作为“巫官文化”与“史官文化”划分的标记，[2]这是从另一个方面说明了儒家思想对人事的重视。司马迁说：“《春秋》辩是非，故长于治人。”[3]一部《春秋》，核心是尊王道，重人事。一部《论语》，主要讲“仁”即“人”何以成为人。总的说来，儒家重视“人”的思想，一是重视人事在社会历史运动中的作用，二是重视人与人之间的关系，三是重视人的自身修养。这个思想在很大程度上影响着史学的发展和面貌。司马迁父子是立志要“绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际”的。在司马迁看来，“《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也”[4]，这正是他撰写《史记》的楷模，其要旨仍然是“王道”和“人事”。中国传统史学重视历史上的治乱盛衰、人物行事，以及与此密切相关的伦理标准、价值判断等所构建起来的历史观念，还有史学与现实密切联系的史学观念，都可以从这里找到它的渊源。

——儒家思想中强调做人要“谨而信”“言而有信”，孔子以文、行、忠、信教人。[5]孔子称赞董狐“书法不隐”是“古之良史”，[6]是肯定了史官记事的取信于后人。《穀梁传》宣公五年说：“《春秋》之义，信以传信，疑以传疑。”这是符合孔子“多闻阙疑，慎言其余”[7]的思想的。孔子推崇董狐而重“信”，再经《榖梁传》的阐说，形成了中国传统史学上的讲求“信史”的观念，并在史学实践中形成了优良传统。司马迁遵循了孔子“疑则传疑，盖其慎也”[8]的作史态度和作史方法，他的《史记》被人们誉为“实录”。刘勰说：“文疑则阙，贵信史也”。[9]作为一个文学批评家，他较早地提出了“信史”这个概念。唐末诗人韩渥有“莫负美名书信史，清风扫地更无遗”[10]的诗句。可见，“信史”已不只是柳虬、刘知幾、吴兢等史家固有的观念了，它具有广泛的社会价值观念的内涵。

——孔孟都认为，史学跟现实社会是有密切关系的。孔子说：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”[11]他认为把社会历史的重要情况记载下来，比一般性的议论对人们更有用。孟子把孔子作《春秋》的目的讲得更清楚，他说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”[12]司马迁认为：“拨乱世，反之正，莫近于《春秋》。”[13]这里贯穿着一个共同的认识，即史学与社会的关系。而这种关系又是一种辩证的关系，如孟子一方面指出“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作”，一方面又指出“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”，就说明了这种辩证关系，尽管他本人并没有达到这样的自觉认识。受儒家思想的影响，中国传统史学历来有经世致用的传统。刘知幾、杜佑、王夫之、顾炎武、龚自珍等，都从理论上阐述了史学经世的必要。“引古筹今，亦吾儒经世之用”，[14]这句话从一个方面说明了史家终不忘经世致用的信念。

——儒家重人，因而也重教化。孔子的社会思想的重要内容之一是庶而富之，富而教之[15]。孟子把“得天下英才而教育之”[16]，视为“君子三乐”之一。按照孟子和司马迁的认识，《春秋》的作用本在于教化。司马迁说“《春秋》辩是非，故长于治人”，“故《春秋》者，礼义之大宗也”，“是非”“礼义”是陶冶人、教育人的基本内容。但“《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》”，所以这种教育人的作用又是十分广泛的。古代史家重视史学的教育作用，强调“彰善瘅恶，以树风声”[17]“史之为务，申以劝诫，树之风声”[18]，反映出他们对于社会的崇高责任感。这是儒家重视教化的思想在史学中得到发扬的明证。

这里说的儒家思想对传统史学的影响，主要是指早期儒学。尽管儒学也在发展、在变化，但早期儒学所给予史学的这种影响却在传统史学发展中一直贯穿下来。

传统史学是很重视历史鉴戒的，但传统史学的内容却又是非常广泛的，在这个问题上，直至今天，还存在着对传统史学的若干误解。《隋书·经籍志》史部分史书为13类：正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。史部目录学史告诉我们，传统史学的内容是很恢宏的。

从今天的认识来看，传统史学对于传统文化发展的贡献，并不止限于史学本身的成就，还在于这种成就对传统文化发展产生的影响。

——历史视野与文化视野。《史记》《汉书》《通典》《资治通鉴》《通志》《文献通考》等，不仅为思想的历程提供了广袤的背景，而且也为思想的历程拓宽了道路。以《史记》来说，桓谭称：“通才著书以百数，惟太史公为广大，余皆残丛小论。”[19]柳宗元称：“自左丘明传孔氏，太史公述历古今，合而为史，迄于今交错相纠，莫能离其说。”[20]读《史记·太史公自序》，可以领会他们的这些评价及其所产生的实际影响。

——“良史之忧”与传统政治文化。古代优秀史家，都有深刻的忧患意识。孔子、司马迁以下，魏徵、吴兢、杜佑、司马光、王夫之、顾炎武等是突出的。他们结合具体史事，论述了居安思危、慎始善终，以及与此相适应的一些政治思想、社会思想，可统称为传统的政治文化。《贞观政要》是极有代表性的一部书，至今还有外国总统把它作为座右铭。龚自珍说：“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下”的话，高度评价了“良史之忧”的文化价值。

——史学与民族精神的重塑。传统史学写出了形形色色的万千人物，其中无数优秀人物精神品质的积淀和凝练，再现或重塑了中华民族的民族精神。鲁迅一方面批判了“国民性”，另一方面又肯定了民族精神的优良传统。他指出：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”[21]传统史学对于民族精神的重塑，对于“中国的脊梁”的重塑，这个作用在传统文化以及当代文化的发展中，都是不可低估的。

传统史学对传统文化内涵的丰富还表现在其他一些方面，如对多民族历史文化认同的影响，由典制体史书的发展而产生的对制度文化发展的影响，由众多的历史人物的形象和评价而产生的对社会心理和审美价值的影响等。

二、史学与民族文化

中国自古以来是一个多民族的国家，民族文化的发展在文化发展中占有非常突出的重要位置。史学以其独特的路径推动着民族文化的发展。这主要表现在两个方面。第一个方面，史书对于多民族历史活动的记载成为历代正史的内容之一，从而对于多民族共同心理的形成起着潜移默化的作用。第二个方面，史书对于西周、汉、唐这些盛大朝代的历史的记载，既作为史学的形式又作为文化的形式影响着周边少数民族历史文化的发展。

《春秋》《左传》这两部最早的编年体史书，记载了诸华或诸夏与东夷、南蛮、西戎、北狄等多民族的活动及其相互关系的历史。尽管人们在夷、夏关系上存在种种不同的认识，但对于各族在一个共同的历史舞台上从事征伐、会盟而建立起来的联系，人们都是承认的。晋国统治回顾春秋前期的历史，称秦、狄、齐为“三强”[22]。秦国在穆公时“用由余谋，伐戎王，益国十二，开地千里，遂霸西戎”[23]，西戎成为秦国政治实体的一部分。而晋国在悼公时采纳魏绛“和戎”主张，造成了“八年之中，九合诸侯，如乐之和，无所不谐”的政治局面，在晋文公称霸之后晋国“于是乎始复霸”[24]。春秋末年，在鲁国，“季氏甚得其民，淮夷与之”[25]。像这样一些各族间的重大活动和密切联系，当时的史官多有记载而对后世产生深远的影响。史家还记下了孔子较早地注意到各族在文化上的联系的史实：周景王二十年（公元前525年），鲁昭公设宴招待郯子。有人问郯子：“少皞氏鸟名官，何故也？”郯子对答如流，说了许多历史典故。“仲尼闻之，见郯子而学之。既而告人曰：‘吾闻之，天子失官，官学在四夷，犹信。’”[26]孔子说的“学”，不仅仅指官制，而是一个含义很广的文化概念。孔子曾产生了要到“九夷”地区去居住的想法，或许与此事有关。《论语·子罕》记：“子欲居九夷。或曰：‘陋，如之何？’子曰：‘君子居之，何陋之有？’”这反映了孔子对于各族间的界限也有一种很开阔的认识。

上面所讲的，是有关多民族活动的历史舞台问题。史学对民族文化发展的积极影响，还表现在民族溯源问题上。中国进入封建社会以后，秦汉、隋唐和元代是政治大一统时代的几个有代表性的朝代。怎样写出多民族国家的历史？怎样认识这个历史的源头？这是史学家们所面临的新的历史问题。扩大来说，这也是一个文化观念上的大问题。司马迁著《史记》，以《五帝本纪》开篇而黄帝居其首，这在司马迁来讲，是一件非同小可的事情。他写历史，要“通古今之变”，这个“古”从哪里开始，自然是他首先碰到的一个大问题。司马迁在《史记·五帝本纪》后论里详细地说明了他为什么要从黄帝写起的原因。他说：学者们“多称五帝”，孔子的言论、事迹中也有关于他的弟子问到《五帝德》和《帝系姓》二书的事情，读《春秋》《国语》可知其对《五帝德》《帝系姓》的发挥，而他本人在各地的访问考察时“长老”也都能说一些关于黄帝、尧、舜之事，虽所说不尽相同，“总之不离古文者近是”。这个事实表明：自春秋末年以来到西汉时期，人们对于古史的追寻已逐渐超出了夏、商、周三代而颇重视有关黄帝的传说，以致从“学者”到民间“长老”都予以关注，反映出一种比较普遍的历史文化心态，从而给司马迁以极大的影响。因此，司马迁毅然突破《尚书》的界限，把黄帝“著为本纪书首”，从而在中国史学上的第一部通史巨著中确认了这种历史文化心态，并反过来对中国史学以至于对中国历史的发展产生巨大的影响。尽管清代以来一些史家从信史的要求对此提出疑问，并做了很有意义的考证工作；但是，《史记》问世以后所产生的这个文化影响，确是真切的事实。黄帝，同时还有炎帝，并称“炎黄”，成为中华民族悠久文化的象征，这也有了久远的历史。《史记》记载了周边少数民族的历史，它写了《匈奴列传》《南越列传》《东越列传》《朝鲜列传》《西南夷列传》《大宛列传》，分别按地区写出北方、南方、东南、东北、西南、西北的民族历史。这是一幅广阔而又井然有序的民族史画卷，其中有些记载超出了当时和今日国境范围[27]。这样一个多民族历史格局在史学上的反映，只有在秦汉大一统的政治条件下才可能出现。东汉班固所撰《汉书》，其中10篇志叙历代典章制度，大多从黄帝或神农讲起。《汉书》又创《古今人表》，“列九等之序，究极经传，继世相次”，首叙伏羲、炎帝、黄帝。《史记》《汉书》是中国封建社会中“正史”的奠基之作，直至清初修成《明史》，历代正史总汇为《二十四史》。这是中华民族历史发展连续不断的重要记录，其中包含了丰富的民族史内容，在民族文化的观念形态上深深地影响着中华民族的历史进程。

唐初君臣在规划撰写前朝史时，承认北齐人魏收所撰写的《魏书》的正史地位，并称赞它“已为详备”。同时，唐初史臣奉诏撰写《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》“五代史”，其中《周书》同各史一样，也处于正史地位。《魏书》记鲜卑族拓跋部所建北魏、东魏史事，《周书》记鲜卑族宇文部所建北周史事，它们被尊为正史，反映了人们在文化观念上对民族关系的新认识。《周书》称宇文泰“其先出自炎帝神农氏”[28]，称稽胡是“匈奴别种”，库莫奚是“鲜卑之别种”[29]。《隋书》认为：“契丹之先，与库莫奚异种而同类”；“铁勒之先，匈奴之苗裔也，种类最多”；“室韦，契丹之类也”。又认为：“吐谷浑，本辽西鲜卑徒河涉归子也。”[30]在唐初史家看来，这些民族的历史都可以追溯到炎帝和黄帝时代。唐初史家重撰《晋书》，以“五胡十六国”史事写入《晋书·载记》，是把它视为东晋时期历史的一部分。李延寿所撰《南史》《北史》，继承其父李大师的遗志，一改南北朝时期史家的“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”[31]的做法，贯穿“天下一家”的历史观念和文化观念。中唐史家杜佑撰《通典》200卷，记历代典章制度，所述“上自黄帝，至于我唐天宝之末”，[32]在“通古今之变”上同司马迁《史记》相仿佛。《通典》这部史学名著在民族文化上具有突出的价值：它提出了“古之中华，多类今之夷狄”“古之人质朴，中华与夷狄同”[33]的认识。杜佑以朴素的历史进化观点阐说了“中华”“华夏”革除“旧风”的过程，又从地理环境的影响来说明“中华”“华夏”同“夷狄”在社会风俗方面产生区别的原因。他认为：“覆载之内，日月所临，华夏居土中，生物受气正，其人性和而才惠，其地产厚而类繁。所以诞生圣贤，继施法教，随时拯弊，因物利用，三五以降，代有其人。君臣长幼之序立，五常十伦之教备，孝慈生焉，恩爱笃焉，主威张而下安，权不分而法一，生人大赍，实在于斯。”至于少数民族地区，则因“其地偏，其气梗，不生圣哲，莫革旧风，诰训之所不可，礼义之所不及，外而不内，疏而不戚”[34]。从今天的认识来看，杜佑上述论点，有的是不足取的；他仅仅从地理条件的不同来说明“华夏”和“夷狄”文明发展的差别，也是不全面的。但是，杜佑的上述见解中，包含了“中华”“夷狄”文化同源的论点，包含着不是从民族“本性”而是从地理环境的影响来说明夷夏之别的论点，包含着“中华”也曾经像“夷狄”一样落后只是后来才变得进步的论点，这是当时的人们在民族文化观上所能达到的最先进的认识。综上所述，我们可以看到，在盛大的唐王朝，史学家不论是在具体的历史撰述上，还是在观念形态上，都对民族文化的发展做出了重大的贡献。贞观七年（633年），唐太宗与唐高祖在故汉未央宫置酒大宴群臣，“上皇（唐高祖）命突厥颉利可汗起舞，又命南蛮酋长冯智戴咏诗，既而笑曰：‘胡、越一家，自古未有也！’”[35]贞观二十一年（647年），唐太宗与侍臣在翠微殿总结经验，讨论他在政治上成功的原因。他把“自古皆贵中华，贱夷狄”而他却能“爱之如一”，作为获得政治上成功的重要原因之一。[36]对此，当然不应仅仅从他们的政治家的气度去说明，还应当考虑到历史文化对他们的政治活动、民族观念的影响。唐太宗被尊为“天可汗”，这固然是唐王朝政治上强大的反映，同时这也是民族文化发展到一个新的历史阶段所表现出来的政治符号。

元王朝的统治，在政治上表现出明显的民族分化政策，这是它不及唐王朝的地方。但元王朝对撰写宋、辽、金三朝正史，却十分重视，这与唐王朝又有相似之处。元朝史官在撰写《辽史》时，遇到了一个很棘手的问题：按唐修《周书》为据，契丹族所建的辽朝，其先氏系出自炎帝；而按辽朝史官耶律俨所撰《辽志》，其先氏是出于黄帝。对此二说，元朝史官如何抉择呢？他们很豁达也很机智地处理了这个棘手的问题，写道：

庖牺氏降，炎帝氏、黄帝氏子孙众多，王畿之封建有限，王政之布濩无穷，故君四方者，多二帝子孙，而自服土中者本同出也。考之宇文周之《书》（按指唐修《周书》），辽本炎帝之后，而耶律俨称辽为轩辕后。俨《志》晚出，盍从周《书》。[37]

所谓“王畿”“封建”“王政”等用在这里，并不妥当，这是套用了西周的一些政治概念。值得注意的是，元朝史官于两说之中，取早出者为是，而并没有批评另一种说法。这件表面上看来很有趣味的事情，却在深层次上反映出史学与民族文化的关系。一是辽朝对中原文化的认同，二是唐朝史官在民族溯源的认识上对后世产生了深远的影响，三是元朝史官所表现出来的对于多民族历史的更广泛的认同。

从汉、唐、元三朝的史学来看，它对民族文化的发展确实起了非常重要的作用。这里说的重要作用，主要是从观念上着眼的。史学对于民族文化的发展所起的积极作用，还表现在少数民族地区的社会生活中，而以政治文化和社会教育最为突出。在这个方面，汉、唐历史和辽、金文化的关系是很有代表性的。

在辽、金两朝的历史上，不止是有金戈铁马，也不只是同两宋的茶马互市，而且有文化，有作为文化一种表现形式的史学。辽、金史学具有鲜明的本民族的特色，又反映出中华民族史学的共同格调：中华民族生生不息的历史和深刻的历史意识。

辽的前身是契丹国。10世纪初，契丹国主阿保机（辽太祖耶律亿）命参与创制契丹国字的耶律鲁不古为监修国史，这或许标志着契丹族运用本民族文字记载自己历史的开始，是具有重大意义的历史进步。10世纪末，辽朝仿照宋的体制设立了修史机构和记载时事的机构。它于翰林院之下设立国史院，主管修史，史官有监修国史、史馆学士、史馆修撰、修国史；于门下省之下设立起居舍人院，主管记述时事、撰写起居注，记事官有起居舍人、知起居注、起居郎。担任史职的，有契丹人，也有汉人。辽朝史官所撰国史，有追述契丹族先人活动的《奇首可汗事迹》《遥辇可汗至重熙以来事迹》，有记圣宗朝史事的《统和实录》，有《兴宗起居注》《道宗起居注》《太祖以下七帝实录》《皇朝实录》等，还有耶律俨撰写的纪传体辽史。

辽朝翻译汉文史籍始于兴宗，史家萧韩家奴是知名的译者。史载：兴宗“又诏译诸书，韩家奴欲帝知古今成败，译《通历》、《贞观政要》、《五代史》”[38]。兴宗下诏译书，表明他有政治上的远见。萧韩家奴把译书宗旨视作“欲帝知古今成败”，也是有政治远见的表现。他选择、翻译的这3部书，反映出他的历史见识和史学见识。《通历》10卷，中唐时人马总撰，这是一部记述“太古”“中古”以及秦至隋末历代兴亡之事的编年体史书，并取唐初虞世南所撰《帝王略论》中的论附于所述帝王史事之后。《贞观政要》10卷，盛唐史家吴兢撰。这书以唐太宗君臣问对论证的形式，写出了唐初尤其是贞观朝政治统治的历史经验，所论贞观君臣的风范对后世有很大影响。《五代史》，此指北宋初年薛居正等所撰《旧五代史》150卷，记后梁、后唐、后晋、后汉、后周五朝史事。这3部书大致反映了自“太古”至五代的史事，可见萧韩家奴选择它们翻译出来，是经过认真考虑的。

萧韩家奴翻译的这几部书，在辽朝中后期的社会生活尤其是政治生活中，产生了一定的影响。道宗时太师耶律适鲁之妹耶律氏，小字常哥，“能诗文，不苟作”。常哥“读《通历》，见前人得失，历能品藻”。她在咸雍年间作文以述时政，其要义是：

君以民为体，民以君为心。人主当任忠贤，人臣当去比周，则政化平，阴阳顺。欲怀远，则崇恩尚德；欲强国，则轻徭薄赋。四端、五典为治教之本，六府、三事实生民之命。淫侈可以为戒，勤俭可以为师。错枉则人不敢诈，显忠则人不敢欺。勿泥空门，崇饰土木；勿事边鄙，妄费金帛。满当思溢，安必虑危。刑罚当罪，则民劝善。不宝远物，则贤者至。建万世磐石之业，制诸部强横之心。欲率下，则先正身；欲治远，则始朝廷。[39]

文中说的“四端”指仁、义、礼、智，“五典”指《诗》《书》《礼》《易》《春秋》，“六府”指水、火、金、木、土、谷，“三事”指正德、利用、厚生。这是一篇饱含历史经验的政论，或者说是从丰富的历史事实中总结出来的一些政治原则。全文写得凝练、明白，义广意深，在《辽史》中未可多见。所以当辽道宗读到这篇文章时，连连“称善”。常哥读《通历》进而论政的事例，或可说明萧韩家奴翻译汉文史籍在辽朝所产生的影响。

金朝翻译汉文经典、史籍的规模更盛于辽朝。金世宗大定四年（1164年），“诏以女直（真）字译书籍。五年，翰林侍讲学士徒单子温进所译《贞观政要》、《白氏策林》等书。六年，复进《史记》、《西汉书》，诏颁行之”[40]。金朝译书同科举考试中设立女真字科有关。在这个问题上，金世宗开始颇为犹豫，他对大臣说：“今虽立女直字科，虑女直字创制日近，义理未如汉字深奥，恐为后人议论。”丞相守道对曰：“汉文字恐初亦未必能如此，由历代圣贤渐加修举也。圣主天资明哲，令译经教天下，行之久，亦可同汉人文章矣。”世宗君臣终于把女真进士科坚持下来，由此更加推广译书之事，并设立了专门的翻译机构，称“译经所”。大定二十三年（1183年），译经所新译出《易》《书》《论语》《孟子》《老子》《扬子》《文中子》《刘子》及《新唐书》等。世宗对宰臣说：“朕所以令译《五经》者，正欲女直人知仁义道德所在耳。”实际上译经所翻译的书，已远远超出《五经》，包括了不少子书和史书。大定二十八年（1188年），又译出了《春秋》，《诗》和《礼》也在翻译中[41]。

金朝译史跟辽朝略有不同。第一，是更注重于名著，如《春秋》《史记》《汉书》《贞观政要》，都有长远的历史影响；就是《新唐书》，也因它一时取代了《旧唐书》而负有盛名。第二，是同科举制度的发展相联系，其中包含着较广泛的历史教育的目的。金朝科举考试，在世宗以前的正隆元年（1156年）规定，“以《五经》、三史正文内出题”；在世宗以后的明昌元年（1190年）进而规定，“以《六经》、十七史、《孝经》、《论语》、《孟子》及《荀》、《扬》、《老子》内出题”。把三史扩大到十七史，这是大幅度地加重了史学在科举考试中所占的分量。自“女真进士科”的设立，对女真士人应试也相应地提出了史学上的要求。大定年间，世宗至悯忠寺策问徒单镒等，策文是：

贤生于世，世资于贤。世未尝不生贤，贤未尝不辅世。盖世非无贤，惟用与否，昔伊尹之佐成汤，傅说之辅高宗，吕望之遇文王，皆起耕筑渔钓之间，而其功业卓然，后世不能企及者，盖殷、周之君能用其人，尽其才也。

本朝以神武定天下，圣上以文德绥海内，文武并用，言小善而必从，事小便而不弃，盖取人之道尽矣。而尚忧贤能遗于草泽者，今欲尽得天下之贤而用之，又俾贤者各尽其能，以何道而臻此乎？[42]

这一道策问，涉及殷、周的历史和用人政策，而落实到金朝如何更好地选拔贤者，使“各尽其能”。历史知识、历史见识和政治眼光，在这里是结合在一起的。经过严格的考试，徒单镒等27人中选。徒单镒后来官至平章政事，主张进士试策时，除“时务策”外，都应考问“圣贤之微旨、古今之事变”，章宗同意他的建议，“诏为永制”[43]。

辽、金两朝在翻译汉文史籍方面，虽然具体情况不尽相同，但都显示出很大的热忱。这种热忱固然出于政治上的需要，但中华民族的久远历史文化联系仍是最根本的原因，因而极其深刻地反映了各族间对于中华民族历史发展的共识。

从制度史或文化史的角度来看，辽、金受唐、宋的影响甚多。这里说的，仅限于史学。或者说，是史学对于政治的折射，起到了把汉、唐历史同辽、金政治联系起来的历史作用。

辽圣宗即位之初，马得臣为翰林学士承旨，兼侍读学士。时圣宗颇认真阅读唐高祖、太宗、玄宗三本纪，马得臣“乃录其行事可法者进之”，名曰《唐三纪行事录》。年轻的辽圣宗留意于盛唐时期三个大有作为的皇帝的事迹，反映出他政治上的追求，也说明这三个皇帝在契丹族最高统治者心目中的崇高威望。辽、金两朝翻译汉文史籍都有《贞观政要》一书，绝非偶然。后来，马得臣见辽圣宗“击鞠无度”，就上书诤谏。他首先说：房玄龄、杜如晦原来只是隋末两书生，如果不是遇到了唐太宗，“安能为一代名相”。接着，就从唐太宗怎样“侍太上皇宴罢，则挽辇至内殿”，讲到唐玄宗怎样“与兄弟欢饮，尽家人礼”；又讲到太宗、玄宗研究经史，“数引公卿讲学”，直到太阳偏西才罢休，“故当时天下翕然向风，以隆文治”；又讲到“太宗射豕”，有唐俭出来批评，“玄宗臂鹰”，有韩休出来批评，他们“莫不乐从”；最后讲到辽圣宗“以毬马为乐”有三“不宜”，希望他以社稷为重。这是一篇以唐代历史为参照的谏书，从“亲亲”讲起而落脚于“社稷”，说的是过往的历史，却都有情有理。辽圣宗读过这篇上书后，“嘉叹良久”。[44]

金朝的熙宗、世宗也很留意于汉唐的历史经验。熙宗即位之初就同侍臣讨论唐代的历史，《金史·熙宗本纪》记有一次很生动的讨论：

〔天眷二年六月〕己未，上从容谓侍臣曰：“朕每阅《贞观政要》，见其君臣议论，大可规法。”翰林学士韩昉对曰：“皆由太宗温颜访问，房、杜辈皆竭忠尽诚。其书虽简，足以为法。”上曰：“太宗固一代贤君，明皇何如？”昉曰：“唐自太宗以来，惟明皇、宪宗可数。明皇所谓有始而无终者。初以艰危得位，用姚崇、宋璟，惟正是行，故能成开元之治。末年怠于万机，委政李林甫，奸谀是用，以致天宝之乱。苟能慎终如始，则贞观之风不难追矣。”上称善。[45]

末了，他们还对周成王和周公各有所评论。从熙宗同韩昉的讨论中可以看出唐太宗的历史影响之深和《贞观政要》这部书的分量之重。韩昉对玄宗、宪宗两朝政治的评价，对玄宗朝从开元之治到天宝之乱的分析，都是很中肯的看法。可以说，这样的讨论是严肃而深刻的。他们所说的“见其君臣议论，大可规法”，“其书虽简，足以为法”，是把对于历史的认识同现实的政治结合起来了，绝非一般的谈论历史可比。

金世宗喜读《资治通鉴》，大定二十年（1180年），他曾对宰臣说：“近览《资治通鉴》，编次累代废兴，甚有鉴戒，司马光用心如此，古之良史无以加也。”因爱好读史，他还提拔了一个小官毛麾，他告诉宰臣：“校书郎毛麾，朕屡问以事，善于应对，真该博老儒，可除太常职事，以备讨论。”[46]世宗读《通鉴》，重于历代“废兴”和“鉴戒”，并对司马光大为赞赏，说明史学家同政治家的思想相通并不因为民族的差别而受到阻碍。世宗晚年又读两《汉书》，并同臣下有所讨论，《金史·世宗纪下》记：

上谓宰臣曰：“朕近读《汉书》，见光武所为，人有所难能者。更始既害其兄伯外，当乱离之际，不思报怨，事更始如平日，人不见戚容，岂非人所难能乎。此其度量盖将大有为者也，其他庸主岂可及哉。”

这是以极钦佩的口吻评价了汉光武帝的度量，认为这是“大有为者"的气质，而一般“庸主”则不具有这种气质。他又以汉光武同汉高祖相比较，认为：

高祖英雄大度，驾驭豪杰，起自布衣，数年以成帝业，非光武所及；然及即帝位，犹有布衣粗豪之气，光武所不为也。[47]

这一段评论，讲得中肯而又机智，他是委婉地批评了汉高祖即位之后的不改“布衣粗豪之气”。他的这种独立见解，也反映在对唐太宗的评价当中。他对侍臣说：“唐太子承乾所为多非度，太宗纵而弗检，遂至于废，如早为禁止，当不至是。”他由此引申说：“朕于圣经不能深解，至于史传，开卷辄有所益。每见善人不忘忠孝，检身廉洁，皆出天性。至于常人多喜为非，有天下者苟无以惩之，何由致治。”[48]这些话表明了他对于史书的兴趣以及从中得到的教益，他对于“善人”“常人”的概括未免片面，但他认为作为最高统治者应当掌握“致治”的办法，无疑是正确的。

辽、金君臣从阅读史书了解汉、唐历史，他们通过认识汉、唐历史上的兴废、盛衰、治乱，来寻求现实统治中的鉴戒、“规法”即参照与模式，这样，他们就把汉、唐的历史同辽、金的政治联系起来，甚至结合起来了。这种联系和结合是一种历史活动，而这个历史活动又是通过史学才能实现的。因此，这种活动也可以看作是史学对于社会历史发展的一种反作用。广义地说，它同上面所讲的辽、金翻译汉文史籍一样，都是辽、金两朝史学的重要方面，也是反映辽、金时期民族文化的重要方面。

三、史学与大众文化

史学对于文化发展的积极作用，是多方面的，也是多层次的。上面我们讲到的史学对文化积累所起的作用，对民族文化发展所起的作用，就是在不同方面发挥的作用。史学所提供的历史知识、所积累的文献资料和思想资料，对促进思想家的思考、文学家和诗人的创作，都有重要的价值。从先秦诸子以后，不少思想家于历史知识的运用中阐述着自己的思想；而从唐代诗人开始，“咏史”也成了他们诗歌创作的一个重要的方面。这都可以看作是史学对较高层次的文化发展的影响。同时，史学也在更广阔的社会层面上对大众文化的发展产生影响，其中以对通俗文学和蒙学读物影响更为突出。

史学对通俗文学的影响，从敦煌变文到宋元话本可以看得十分了然。唐代寺院中盛行着一种说唱体作品，乃是俗讲的话本。所谓变文，是这种话本的一种名称。今按习惯说法，仍称变文。变文取材于佛经故事、民间传说，也取材于历史故事。从王重民、王庆菽、向达、周一良、启功、曾毅公等先生所合编的《敦煌变文集》所见，前三卷所收23种变文均为历史故事，按有说有唱、有说无唱、对话体编次。这种以历史故事为内容的变文，有的直接取材于正史而铺张以民间传说，又益以唱词，连缀成篇，有说有唱，很是生动。如《敦煌变文集》卷1所收《伍子胥变文》，其基本内容是根据《史记》卷66《伍子胥列传》加工、创作而成。《伍子胥变文》从楚平王为太子娶妇而自纳为妃说起，至吴王夫差赐伍子胥死而越将灭吴，以下阙文。这与《史记·伍子胥列传》所记，在主要事实上是吻合的。这里，我们就列举上述楚平王为太子娶妇、吴王夫差赐伍子胥死二事，两相比较，以见史学对于历史故事类变文的影响。

《史记·伍子胥列传》记楚平王为太子娶妇事：

楚平王有太子名曰建，使伍奢为太傅，费无忌为少傅。无忌不忠于太子建。平王使无忌为太子取妇于秦，秦女好，无忌驰归报平王曰：“秦女绝美，王可自取，而更为太子取妇。”平王遂自取秦女而绝爱幸之，生子轸。更为太子取妇。[49]

伍奢是伍子胥的父亲，他因反对楚平王的这种做法而被杀。费无忌，在变文中作魏陵。《伍子胥变文》记楚平王为太子娶妇事是这样说的：

楚王太子，长大未有妻房。王问百官：“谁有女堪为妃后？朕闻：国无东宫，半国旷地，东海流泉溢，树无枝，半树死；太子为半国之尊，未有妻房，卿等如何？”大夫魏陵启言王曰：“臣闻秦穆公之女，年登二八，美丽过人。眉如尽月，颊似凝光，眼似流星，面如花色。发长七尺，鼻直颜（额）方，耳似珰珠，手垂过膝，拾指纤长。愿王出勅，与太子平章。倘如得称圣情，万国和光善事。”

遂遣魏陵，召募秦公之女。楚王唤其魏陵曰：“劳卿远路，冒涉风霜。”

其王见女，姿容丽质，忽生狼虎之心。魏陵曲取王情：“愿陛下自纳为妃后，东宫太子，别与外求。美女无穷，岂[image: ]（妨）大道。”王闻魏陵之语，喜不自昇（胜），即纳秦女为妃，在内不朝三日。[50]

在这段文字中，跟《史记·伍子胥列传》相比有一个很明显的区别，即对秦女的美丽姿色的描述，以烘托楚平王的无道。再一个不同处，是《史记·伍子胥列传》中说“无忌驰归报平王曰：‘秦女绝美，王可自取’”，而《伍子胥变文》说的是“其王见女，姿容丽质，忽生狼虎之心”。这就更加渲染了楚平王的无道。

伍子胥父兄均被楚平王所杀，他逃出楚国，历尽艰辛，到了吴国，事吴王阖闾，有大功。阖闾死后，吴王夫差听信太宰嚭的谗言，赐伍子胥死，《史记·伍子胥列传》记：

吴王……乃使使赐伍子胥属镂之剑，曰：“子以此死。”伍子胥仰天叹曰：“嗟乎！谗臣嚭为乱矣，王乃反诛我。我令若父霸。自若未立时，诸公子争立，我以死争之于先王，几不得立。若既得立，欲分吴国予我，我顾不敢望也。然今若听谀臣言以杀长者。”乃告其舍人曰：“必树吾墓上以梓，令可以为器；而抉吾眼县（悬）吴东门之上，以观越寇之入灭吴也。”乃自刭死。[51]

《伍子胥变文》说这件事时，把太宰嚭的进谗言，改成了太宰嚭与伍子胥在为吴王夫差解梦中发生了分歧，伍子胥因直言其梦而终于被赐死，它说道：

尔时吴王夜梦见殿上有神光，二梦见城头郁郁枪枪（苍苍），三梦见城门交兵斗战，四梦见血流东南。吴王即遣宰彼（嚭）解梦。宰彼曰：“梦见殿上神光者富（福）禄盛，城头郁郁枪枪者露如霜，南壁下匣北壁匡王寿长，城门交兵者王手备缠绵，血流东南行者越军亡。”吴王即遣子胥解梦。其子胥上知天文，下知地理，中知人情，文经武律，一切鬼神，悉皆通变。吴王即遣解梦。子胥曰：“臣解此梦，是大不祥。王若用宰彼此言，吴国定知除丧。王曰：“何为？”子胥直词解梦：“王梦见殿上神光者有大人至，城头郁郁苍苍者荆棘备，南壁下有匣、北壁下有匡者王失位，城门交兵战者越军至，血流东南者尸遍地。王军国灭，都缘宰彼之言。”吴王闻子胥此语，振睛努目，拍陛大嗔：“老臣监监，光咒我国。”子胥解梦了，见吴王嗔之，遂从殿上褰衣而下。吴王问子胥曰：“卿何褰衣而下？”子胥曰：“王殿上荆棘生，刺臣脚，是以褰衣而下殿。”王赐子胥烛玉之剑，令遣自死。子胥得王之剑，报诸百官等：“我死之后，割取我头，悬安城东门上，我当看越军来伐吴国者哉。”[52]

这一段俗讲，在太宰嚭之佞，伍子胥之直，吴王夫差之昏，以及伍子胥之死等方面，都是忠实于史书所记的。在此基础上，它吸收了民间传说，把“解梦”这一为大众所关注的事情用来代替伍子胥与太宰豁在政见上的分歧，并用伍子胥“直词解梦”来突出他的正直。

《史记·伍子胥列传》记伍子胥逃亡途中，有“窘于江上，道乞食”共70余字的叙述，《伍子胥变文》则铺叙为数千字的有说有唱，其中尤其是有关打纱女之情、渔人之义，极尽委婉、苍凉、真诚之词，令人感动。像这些地方，变文就更多地采入了民间传说，并经话本中编写者的加工，成为一种独特的文学形式。

《敦煌变文集》的前三卷中，其他如《汉将王陵变》《捉季布传文一卷》《李陵变文》《韩擒虎话本》等，也都同《伍子胥变文》一样，与有关正史的传记有密切的关联。历史题材成为俗讲创作的一个重要内容；这种俗讲既有史实为依据，又有文学的创作，是史学与文学结合的产物。在这一点上，它与宋元话本中的讲史不仅有相似之处，而且有源与流的关系。

唐代讲唱变文一类的话本不限于寺院道观，民间也很流行，并为当时人民所喜爱。时人赵璘《因话录》和段安节《乐府杂录》都提到俗讲大师文淑的故事，说他讲唱时“其声宛畅，感动里人”，“听者填咽寺舍”。唐末诗人吉师老有《看蜀女转昭君变》诗一首，诗云：“妖姬未著石榴裙，自道家连锦水[image: ]。檀口解知千载事，清词堪叹九秋文。翠眉颦处楚边月，画卷开时塞外云。说尽绮罗当日恨，昭君传意向文君。”[53]诗里说的“清词堪叹九秋文”，指讲唱者持有的话本；“画卷开时塞外云”，指讲唱之际还有图画随时展开，与讲唱相辅而行。这样的讲唱，在民间自然会受到欢迎。这诗还证明，在唐代也有女讲唱者的表演，可以证明讲唱变文的普遍。宋元话本正是因为有了这样的基础，才得以继承和发展起来。[54]

宋元话本，是说话人的本子。事实上，不论是说话人，还是话本，在唐代都已经出现了。有件很有兴味的事情可作明证：安史之乱中，在官军恢复长安后，唐玄宗从四川回到长安，虽是做着太上皇，但政治上的失落感却使他异常抑郁。史载：“太上皇移仗西内安置。……每日上皇与高公亲看扫除庭院，芟薙草木。或讲经，论议，转变，说话，虽不近文律，终冀悦圣情。”[55]说话和转变（说唱变文）并列，足见说话已很流行。至于话本，上面说到的《韩擒虎话本》，有人也认为就是唐代的话本。话本与变文之间的联系，还可以有一些其他的证明，这是一个很突出的例子。从史学对通俗文学的影响来看，话本与变文中都有关于历史题材的内容，这是它们相同的地方，但话本中历史题材的内容更丰富了，以至于有“讲史”（或称“演史”）的专称，这是它们不同的地方，说明了史学影响通俗文学趋势的加强。北宋京城中，以讲史著称的有孙宽、孙十五、曾无党、高恕、李孝详；也有以专讲一部话本出名的，如霍四究说《三分》（即《三国志》）、尹常卖说《五代史》。[56]苏轼《东坡志林》卷1记当时“说三国”的影响极为生动，他写道：“王彭尝云：涂巷中小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱令听古话。至说三国者，闻刘玄德败，颦蹙有出涕者；闻曹操败，即喜唱快。”[57]可见关于三国的讲史，已真正深入到大众之中了。

南宋时，讲史又有新发展，有人记载当时临安（今杭州）的讲史盛况说：

讲史书者，谓讲说《通鉴》、汉唐历代书史文传、兴废争战之事，有戴书生、周进士、张小娘子、宋小娘子、邱机山、徐宣教。又有王六大夫，元（原）系御前供话，为幕士请给，讲诸史俱通，于咸淳年间，敷演《复华篇》及《中兴名将传》，听者纷纷，盖讲得字真不俗，记问渊源甚广耳。[58]

在这段文字中，有几点是很值得注意的。第一，是讲史的范围扩大了，甚至带有一定的系统性，其取材多据《资治通鉴》，汉、唐史书，同时出现了像王六大夫这样“讲诸史俱通”的名家。第二，《资治通鉴》成书于北宋，南宋时即为说话人所采用，说明它的社会影响是很大的；过去有一种说法，认为《资治通鉴》部帙太大，不能广泛流传，显然是不完全符合事实的。第三，讲史人和大众很关注本朝史事，所以《中兴名将传》能够赢得“听者纷纷”。第四，讲史人中的女性占了相当的数量，以致出现了像张小娘子、宋小娘子这样有名的讲史艺人。从事讲史的说话人，多称作书生、进士、宣教，还有称作官人、万卷的，或许这都是大众送给他们的雅号以致反倒埋没了真实的名字。总之，我们可以看到，当史学通过说话（讲史）人和社会大众结合起来的时候，显示出了生机勃勃的活力，从而产生了更加广泛的社会影响和社会作用。

讲史在元代也很流行。元末杭州城里有个叫胡仲彬的人，兄妹都是“演说野史”的。后胡仲彬以讲史者的身份，“招募游食无籍之徒”，准备起事，因被人告发而未果[59]。由此可见讲史流行仍很广泛。同宋代一样，这时女性讲史也很活跃。时人杨维桢有《送朱女士桂英演史序》一文，记下了这位朱女士讲史的风采。他写道：

至正丙午春二月，予荡舟娭春过濯渡。一姝淡妆素服，貌娴雅，呼长年舣櫂敛衽而前，称朱氏，名桂英，家在钱唐，世为衣冠旧族，善记稗官小说，演史于“三国”、“五季”。因延致舟中，为予说道君艮岳及秦太师事，座客倾耳听。[60]

朱桂英女士擅长于讲三国、五代故事，也能讲北宋末年故事，她讲得“座客倾耳听”，足见其说话艺术甚高。胡仲彬兄妹原在杭城讲史，朱桂英女士又是钱唐人，这或许可以说明元代讲史在一定程度上是继承了南宋临安讲史之盛的遗风吧。

宋元时期的讲史话本又称平话（或称评话），它在长期的发展中逐渐形成了自己的系列，这跟变文中的历史故事多以单篇存在有所不同。今存元代刻本《全相平话》，当是平话系列的汇刻本，可惜现在所见到的只有5种了。它们是：《武王伐纣书（吕望兴周）》《乐毅图齐七国春秋后集》《秦并六国（秦始皇传）》《前汉书续集（吕后斩韩信）》《三国志》。《武王伐纣平话》开篇就说：“三皇五帝夏商周，秦汉三国吴魏刘；晋宋齐梁南北史，隋唐五代宋金收。”这首诗亦可证明平话已形成系列。平话跟历史题材的变文还有一点不同之处，即平话是有说无唱，而历史题材的变文有些是有说有唱的。平话中常有诗句的穿插，它是由讲史者念出来而不是唱出来的。例如，《五代史平话》写黄巢起事之初的情境是：

那黄巢得五百贼众，拣下辛卯日离那悬刀峰下，将那村庄放火烧了而去。一路上遇着仓库，便劫夺米粮，投向曹、濮州回去。不数月，行到临濮县，将五百人潜伏深山中，两个潜地入县坊去。但见县城摧坏，屋舍皆无，悄无人烟，惟黄花紫蔓、荆棘蔽地而已。行到前面，见荆棘中有一草舍，有个老叟在彼住坐。尚让往见老人，因赋一诗道：

老人来此话离情，泪滴残阳诉楚荆。

白社已应无故友，秋波依旧绕孤城。

高天军垒齐山树，昔日渔家今野营。

牢落故乡灰烬后，黄花紫蔓上墙生。

尚让吟罢此诗，同黄巢问老人借宿。老人道：“昨因王仙芝反叛，尚君长军败，已在狗脊岭伏诛，累及爷娘良贱，一齐斩了。见今出□捕捉他弟尚让未获。”唬得尚让顶门上丧了三魂，脚板下走了七魄。遂与黄巢不敢逗留，急奔过那县北十里头，小地名仁义里，投奔舅舅家借宿。行至一更后，月色初上，到得仁义里，悄无一人。只见舅家屋内，新坟垒垒。尚让行得辛苦，与黄巢且坐歇子。因感泣，乃为诗一首：

平生感慨有谁知，何事谋身与愿违！

上国献书还不达，故园经乱又空归。

孤城日暮人烟少，秋月初寒垅上稀。

世境飒然如梦断，岂能和泪拜亲闱。

黄巢为见尚让吟诗，他也吟四句诗道：

秋光不见旧亭台，四面荒凉瓦砾堆。

火力不能烧尽地，乱生黄菊眼前开。

这一段写出了环境的苍凉和人物心情的悲愤，而诗句是用来对说话起渲染和烘托作用的，以达到讲史预期的效果。所谓“听者纷纷”“座客倾耳”，想必都与诗词的运用有关[61]。

历史题材的变文和宋元话本中的平话，或取材于历代正史，或采撷于稗官野史，它们所说的历史故事、兴废争战，都跟史学有一定的渊源，但变文和平话都不完全符合历史的真实，因为它们包含了许多民间传说和变文说唱者与讲史艺人的虚构、想象及创作。因此，历史题材的变文和平话，都是与历史著作有关的文学作品；变文说唱者和讲史艺人的活动，也都是跟史学活动有关的艺术活动。从这里，我们十分清晰地看到，史学是在相当大的规模上促进着大众文化的发展。至于平话成为演义小说的前驱，许多历史故事被搬上了戏曲舞台，也都渗透着史学对大众文化发展的积极影响。

史学对蒙学读物发展的推动作用，是它促进大众文化发展的另一个重要方面。

随着经济、文化的发展，中国封建社会自唐宋以下，涌现出一批蒙学读物。这类读物，一方面是“乡校俚儒教田夫牧子之所诵”[62]的教材，另一方面也是市井百姓借以粗知历史文化知识的读本。唐人李翰所撰《蒙求》，通常被看作是较早的蒙学读物。该书采辑历史人物的言行、故事，编写成四言韵文，现存本共2484字，621句，读来朗朗上口，流传甚广。此后，有许多以“蒙求”命名的蒙学读物问世，成为大众文化中的一种普遍现象。在蒙学读物的发展中，史学起了积极的作用。今存传统蒙学读物，数量不小。这里，我们仅举北宋王令所编《十七史蒙求》、南宋王应麟所编《三字经》、明代程登吉所编《幼学琼林》这3部影响较大的蒙学读物，来说明史学与它们的关系。

《十七史蒙求》主要取材于“十七史”。“十七史”，是宋朝人对反映宋朝以前历代史事的正史的统称，它们包括：《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《晋书》《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》《南史》《北史》《新唐书》《新五代史》。《旧唐书》和《旧五代史》的成书都在《新唐书》和《新五代史》之前，但宋人只承认后者，不承认前者，故合计为“十七史”。其中《后汉书》包含范晔的《后汉书》纪传和司马彪的《续汉书》志。然而此书在取材上，实已超出“十七史”的范围，还涉及《左传》《国语》、谢承《后汉书》和《东观汉记》等。据宋人王献可在宋徽宗建中靖国元年（1101年）为此书所作的序文称，编者王令深为王安石所器重，王安石曾有“力排异端谁助我，忆见夫子真奇材”的诗句，可见王令在宋神宗时是一个拥护新法的人。序文又称王令“富学该博，十七史书莫不通究”。以上这两条，对于说明王令编《十七史蒙求》的思想是有关系的。《十七史蒙求》的编写方法是：“其间圣君、贤相、忠臣、义士、文人、武夫、孝子、烈妇功业事实，以类纂集，参为对偶，联以音韵……以资记诵、讨论。”[63]这同李翰《蒙求》在编写方法上大致相似，全书共16卷，比李翰《蒙求》丰富多了。所谓“参为对偶，联以音韵”，是每四字一句，揭示一则历史人物的故事，并使上下两句成对，便于阅读、记诵。总之，这是一本以历史人物故事纂集起来的蒙学读物，这既反映了纪传体史书以大量历史人物为中心的特点，又便于蒙童以记诵对偶联韵的句式而掌握历史知识。它的表现形式是，先出偶句，继注释文。例如，卷1有“萧宏钱愚，李憕地癖”句，释文写道：

《南史》：梁武帝弟萧宏，性爱钱，百万一聚，黄榜标之，千万一库，悬一紫标，如此三十余间。武帝见之，屈指计见钱三亿余万，他物满库，不知多少。武帝子萧综，以晋时有《钱神论》，遂作《钱愚论》讥之。

唐李憕，并州人。颇殖产，伊州有膏腴，自都至关口，田畴弥望，时谓“地癖”。

又如卷2有“萧何不治，孝恭粗足”之句，其释文是：

前汉萧何为丞相，买田宅必居穷僻处，为家不治垣屋，曰：“令后世贤，师吾俭；不贤，毋为势家所夺。”

唐宗室河间元王孝恭常谓人曰：“吾所居颇壮丽，非吾心也。当别营一区，令粗足充事而已。吾殁后，子也才，易以守；不才，不为他人所利。”

又如卷15有“李皋发廪，郑默开仓”之句，释文这样说：

唐宗室李皋，字子兰。为温州长史，俄摄州事。州大饥，发官廪数十万石赈饿者。僚吏叩庭请先以闻，皋曰：“人，日不再食且死，可俟命后发哉？苟杀我而活众，其利大矣！”既贷，乃自劾，优诏许开。

晋郑默，字思元。为东郡太守，值岁荒人饥，默辄开仓赈给，乃舍都亭，自表待罪。朝廷嘉默忧国，褒叹，比之汲黯。[64]

从以上所举之例来看，《十七史蒙求》所做的启蒙教育，并不仅仅是历史知识，它包含了深刻的价值观教育。从全书来看，还多有关于历史观、伦理观、道德观方面的内容，它们都寓于具体的历史人物故事之中。

《三字经》相传为南宋著名学者王应麟编著，其流传之广、影响之大，又在《十七史蒙求》之上。它以三字韵文写成，明清学人不断有注释、增补，至1928年有近代著名学者章太炎《重订三字经》行于世。以清初王相《三字经训诂》计，《三字经》的原文只有1128字，但它包含的内容却很丰富。晚清贺兴思《三字经注解备要·序》说：“世之欲观古今者，玩其词，习其义，天人性命之微，地理山水之奇，历代帝王之统绪，诸子百家之缘由，以及古圣昔贤由困而亨、自贱而贵，缕晰详明，了如指掌。”这当然是指他的注本说的，但于此也可看出他对《三字经》内容的概括即“一部袖里‘通鉴纲目’”，是有其道理的。《三字经》从人性、教育讲起，然后依次讲到自然、社会、人伦、经籍、历史，最后讲历史人物发愤读书、终成大器的故事。关于历史，它是这样讲的：

经、子通，读诸史，考世系，知终始。

自羲、农，至黄帝，号三皇，居上世。

唐、有虞，号二帝，相揖逊，称盛世。

夏有禹，商有汤，周文、武，称三王。

夏传子，家天下，四百载，迁夏社。

汤伐夏，国号商，六百载，至纣亡。

周武王，始诛纣，八百载，最长久。

周辙东，王纲坠，逞干戈，尚游说；

始春秋，终战国，五霸强，七雄出。

嬴秦氏，始兼并，传二氏，楚汉争。

高祖兴，汉业建，至孝平，王莽篡；

光武兴，为东汉，四百年，终于献。

魏、蜀、吴，争汉鼎，号三国，迄两晋。

宋、齐继，梁、陈承，为南朝，都金陵。

北元魏，分东西，字文周，与高齐。

迨至隋，一土宇，不再传，失统绪。

唐高祖，起义师，除隋乱，创国基；

二十传，三百载，梁灭之，国乃改。

梁、唐、晋，及汉、周，称五代，皆有由。

炎宋兴，受周禅，十八传，南北混。

作者用了20句240字，概括了自传说中的“三皇”“二帝”至元朝统一的历史进程。王应麟是南宋末年人，入元后生活了17年，他只能把历史写到这里为止。王相《三字经训诂》把历史部分补至明亡，章太炎《重订三字经》又补至清亡。这个概括，主要是根据了自《史记》以下历代正史。从《三字经训诂》中说的“廿二史，全在兹，载治乱，知兴衰”来看，王应麟原作当有“十七史，全在兹”的句子。章太炎的重订本把这个问题写得更清晰了：“凡正史，廿四部，益以清，成廿五。史虽繁，读有次：《史记》一，《汉书》二，《后汉》三，《国志》四，此四史，最精致。先四史，兼证经，参《通鉴》，约而精。历代事，全在兹，载治乱，知兴衰。读史者，考实录，通古今，若亲目。”可见，史学所提供的历史知识和历史观点，尤其是历代治乱兴衰的来龙去脉，成为《三字经》的极为重要内容。《三字经》的最后一部分内容，讲古人勤奋读书的故事，也多取材于史书。这些故事被集中在一起，不仅对蒙童（当然，并不限于对蒙童）有教育的作用，而且还蕴含着一种教育思想，是古代教育史上值得参考的部分。例如，“头悬梁，锥刺股”，是讲苦读之勤；“如囊萤，如映雪”，是讲贫不废学；“如负薪，如挂角”，是讲身劳而好学；“苏老泉，二十七，始发愤，读书籍”，是讲年长而好学，等等。这种从历史故事中提炼出来的好学精神，八九百年来在社会大众中有广泛的影响，可以说是家喻户晓了。

《幼学琼林》是明代程登吉所编。“幼学”就是指“蒙学”；“琼林”，在唐代是内库之名，贮藏贡物，在宋代是皇苑之名，赐宴及第进士的场所，这里是借指丰富、重要之意，类似今日“宝库”“大全"之意。《幼学琼林》是关于中国历史文化常识的通俗读本，用对偶句子写成，每句不拘字数，而联句大致做到押韵，读来朗朗上口，饶有兴味。《幼学琼林》在流传中不断为后人所增补，现今所传最好的本子，是清代邹圣脉的增补本，凡4卷33目。卷1主要讲天地、朝廷，卷2主要讲伦理关系，卷3主要讲人事、器用，卷4主要讲学识、技艺。《幼学琼林》的许多材料也来自史书，不过它与《十七史蒙求》《三字经》多取材于纪传体史书中的纪、传不同，而侧重取材于纪传体史书中的志和其他一些重要礼书（礼书也是史书的一部分）。这是因为，它以容纳最基本的、最常用的成语、掌故为编写的宗旨，故此书曾有《幼学须知》《成语考》《故事寻源》等异名。用今天的观点来看，它是当时的一本“常用成语典故小词典”。例如，卷1《天文》一开始就写道：“混沌初开，乾坤始奠。气之轻清上浮者为天，气之重浊下凝者为地。日月、五星，谓之七政；天地与人，谓之三才。”同卷《地舆》写得更有趣味：“黄帝画野，始分都邑；夏禹治水，初奠山川。宇宙之江山不改，古今之称谓各殊。北京原属幽燕，金台是其异号；南京原为建业，金陵又是别名。浙江是武林之区，原为越国；江西是豫章之地，又曰吴皋。……”这既讲了一些具体的掌故，又包含了地理沿革的知识。其他各卷，亦多类此。这是《幼学琼林》作为蒙学读本的一大特点。此外，它也有一些内容是取材于纪传体史书的纪、传的。如同卷《文臣》说：“萧、曹相汉高，曾为刀笔吏；汲黯相汉武，真是社稷臣。”“李善感直言不讳，竟称‘凤鸣朝阳’；汉张纲弹劾无私，直斥豺狼当道。”又如同卷《武职》写道：“韩、柳、欧、苏，固文人之最著；起、翦、颇、牧，乃武将之多奇。范仲淹胸中具数万甲兵，楚项羽江东有八千子弟。孙膑、吴起，将略堪夸；穰苴、尉缭，兵机莫测。姜太公有六韬，黄石公有三略。韩信将兵，多多益善；毛遂讥众，碌碌无奇。……”这些都是讲历史人物的才干、品质及其在历史上的作为和影响。

史学对于蒙学读本发展的推动作用，由此可见一斑。当然，蒙学读本中所讲到的历史，有的是属于先民的传说；所做的历史评价，有的并不是很妥当的；所反映的历史观点，有的即使在当时也不是进步的观点。对于这些，似不必用对于历史著作的要求去要求它们。事物之间的关系是辩证的。我们在看到史学对蒙学读本发展的积极影响的时候，也应该注意到蒙学读本在普及历史知识方面所起到的积极作用。章太炎在《重订三经》序文中指出：“余观今学校诸生，几并《五经》题名、历朝次第而不能举，而大学生有不知周公者，乃欲其通经义、知史法，其犹使眇者视、跛者履也欤！今欲重理旧学，使人人诵《诗》、《书》，窥纪传，吾之力有弗能已。若所以诏小子者，则今之教科书，固弗如《三字经》远甚也。”尽管这些话是65年前讲的，但它对于我们认识蒙学读本在普及历史知识方面的积极作用，毕竟是有启发的；而普及历史知识本身，也是大众文化所需要的。

史学的天地很广阔，大众文化的天地也很广阔，史学和大众文化的结合也必有广阔的天地。今天的史学，今天的大众文化，需要人们用新的眼光、新的高度来思考它们之间的辩证关系，促进它们的结合，这将是大有可为的。
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第五章 史学与人生修养



一、史学家笔下的芸芸众生

史学与人生修养有极大的关系。我们在前面讲到的史学与社会进步、史学与文化发展，这里说的社会进步和文化发展，归根结底，都是要通过人的社会实践活动来实现的，或者说，它们都反映在人的社会实践活动中；离开了人和人的社会实践活动，也就谈不上任何社会进步和文化发展了。从更广义的意义上说，“历史不过是追求着自己目的的人的活动而已”[1]。因此，史学家写历史著作是不能不写人的：写人的品质、思想，写人的行为、活动，写人的价值，因而也就要写到对人的评价。而人又都是具体的人，是同他人、同社会相联系的具体的人。这就是为什么在史学家的笔下，总是涌动着芸芸众生，总是有说不尽的千古风流人物。

史学家自觉地认识到把写人作为撰写历史著作的重要内容看待，对之抱有很高的责任感并做出了辉煌成就的，始于太史公司马谈、司马迁父子。《史记·太史公自序》中有一段司马谈临终前对司马迁的谈话，他说：“今汉兴，海内一统。明主贤君、忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉！汝其念哉！”这是明确地把“明主贤君、忠臣死义之士”的活动，看作是“天下史文”的重要方面。司马迁实现了他父亲的遗愿，他在《史记》中写了12篇“本纪”，“上记轩辕，下至于兹”，写出了包括西汉武帝以前历代君主事迹；又写了30篇“世家”，写出了君主们的“辅拂股肱之臣”；还写了70篇“列传”，这是写出了“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”[2]的社会各阶层人物。但是，司马迁所写的人，并不限于“明主贤君、忠臣死义之士”，他也写了昏君、佞臣；他不仅写了君臣显贵，也写了市井平民以至于鸡鸣狗盗之徒。他赞扬了人世间的真善美，也揭露了人世间的假丑恶。因此，《史记》被后人誉为：“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”[3]从写人的角度来看，这部“实录可以称得上是描绘出了自上古至司马迁所处时代的一幅人物长卷。

刘知幾从史学与社会的关系这个角度出发，把史家写人物的问题提到理论上来认识。《史通·人物》篇开宗明义地指出：“夫人之生也，有贤、不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日名无得而闻焉，是谁之过欤？盖史官之责也。”他的这几句话，至少表明了两点认识：第一点认识是，史家作史而写人物，必着眼于善恶突出者，因为他们可以起到“诫世”和“示后”的作用。第二点认识是，倘若有一些“恶可以诫世”“善可以示后”的人，死后其名不为世所知，那就是史官的失职。这一点，跟上面所引的司马谈说的那些话，有可以吻合之处。前一点认识，是提出了史家写史当以什么样的人入史的标准；后一点认识，是指出了史家在写人的问题上所担负着的社会责任。刘知幾在本篇末了写道：“夫名刊史册，自古攸难；事列《春秋》，哲人所重。笔削之士，其慎之哉！”[4]不论写人还是写事，都是史家应当慎而又慎的。

从司马迁创立纪传体史书体裁，在历史撰述上突出了人在历史进程中的作用和地位，显示出了中国史学有久远、深邃的人本主义渊源，到刘知幾把史家应当如何对待写人的问题作为一个理论问题提出来进行分析时，中国史学已经切切实实地形成了人本主义的优良传统；这个传统，在唐宋以下的历代史学中还不断有所发展。

那么，史学家是怎样写出历史上芸芸众生的呢？认识这个问题，无疑当从以写人物为中心的历代正史入手。通观《二十四史》的列传，大致可划分为杂传和类传两大部分：杂传多是以一人为传或事迹相关联者合传；类传是以同类之人合传，有的正史也以民族、藩镇、外国列于类传。一般说来，史家对于列传的编次和人物事迹的撰写，大致是按照三个序列考虑的：一是社会角色序列，二是事功序列，三是道德尺度序列。所谓社会角色序列，从大的方面看，本纪记君主及其统治时期的史事，而列传记人臣史事；从列传本身来看，不同的类传所记的人物，反映出不同的社会角色，如《史记》所创的儒林、游侠、滑稽、日者、龟策、货殖等传，他们同杂传所记朝廷文武大臣的社会角色有明显的不同。所谓事功序列，主要指列传中杂传所记人物，也包括世家中所记的一些人物。所谓道德尺度序列，比较明显的是类传中的循吏、酷吏、佞幸等传所记的人物。史学家按照这三个序列，把各种各样的历史人物组织到历史著作之中，再现于读者面前。

当然，这三个序列并不是可以截然划分开的，它们之间存在内在的联系：主要是按照社会角色表现出来的人物，其中很多人也都必须接受社会和历史对其功过做出估量，而几乎所有的人也都不能不受到道德尺度的衡量；以事功入史的人，当然也应当受到道德的裁判；而一定的道德的体现者，归根结底，也扮演着某种社会角色。只有当我们把历史人物的内在的复杂性经过“提炼”和“外化”以后，我们才能更清楚地看到，史学家笔下的芸芸众生原是一个有序的组合。

此外，这三个序列，在历代史家撰写的《二十四史》中也是在不断变化的，故也不可作整齐划一地看待。这里，比较重要的有两个问题。第一个问题是：司马迁创立纪传体史书，在写人物方面，他比较强调社会角色和事功。关于社会角色，首先，本纪、世家、列传所写的人，总的来看就反映出不同的社会角色。其次，他于类传中写儒林、游侠、滑稽、日者、龟策、货殖等方面的人物，是又一层含义上的社会角色。前者主要着眼于政治身份，后者主要着眼于社会分工。关于事功，司马迁说得很明确：“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传”。他看重那些善于把握机遇又能建立功业的历史人物。司马迁也重视道德尺度，他写世家，注意到人们的“忠信行道，以奉主上”；他写列传，突出了“扶义俶傥”。在这里，人们的道德尺度也并不是完全一致的。至于类传所列的循吏、酷吏、佞幸等方面的人物，是更明确地反映了司马迁的道德批判原则。第二，司马迁奠定的这个写人的格局，在《汉书》以下的历代正史中，有的方面有较多发展，有的方面则少有发展。总的来说，司马迁从社会角色序列来观察历史人物的思想，历代正史继承、发展得不多，除《汉书》增外戚、宗室和《后汉书》增宦者、文苑等传对后世尚有一定影响外，别的就很少有所创立了。《后汉书》所创独行、逸民、列女三传，其所写人物实介于社会角色和道德尺度之间，而道德尺度的裁量似乎更重一些。在事功序列和道德尺度序列方面，《汉书》以下历代正史有不少发展，而在道德尺度方面尤为突出。《汉书·古今人表》把人划分为9等，主要着眼于道德尺度。南北朝时史家于正史中增立孝友（孝行、孝义、孝感）和节义传，加重了道德尺度序列的分量；唐初史家继承了这个做法。欧阳修、宋祁撰《新唐书》，于列传中所立有关道德尺度序列方面的类传目名最多，有循吏、酷吏、卓行、隐逸、列女、忠义、奸臣、判臣、逆臣等传；其后史家撰宋、辽、金、元、明五朝正史，都因袭了《新唐书》的做法。从这些情况来看，可见社会角色序列、事功序列和道德尺度序列在《二十四史》中虽有贯穿始终的脉络，但又不是完全平衡的。其所以如此，一方面要从史家所处的社会环境来说明，另一方面也要从史家本身的历史见识、思想境界来说明。

还有一点，是我们认识史学家笔下的历史人物时不可忽略的，即史学家一方面对他笔下的历史人物采取批判的态度，另一方面又对他们倾注着自己的感情。大凡出色的史学家，总是会把这两者很好地结合起来，使各种各样的历史人物再现在读史者的面前，可听其言，可观其行；进而如刘知幾所说，“可以诫世”“可以示后”。

这就是为什么史学对于人生修养有极为重要的关系。

二、治身与治世

通过读史而促进和提高人生修养，这在中国历史上有久远的传统。春秋时期，楚庄王问他手下的大夫申叔时：应当用哪些书来教导太子？申叔时回答说：

教之《春秋》，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之《世》，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之《诗》，而为之导广显德，以耀明其志；教之《礼》，使知上下之则；教之《乐》，以疏其秽而镇其浮；教之《令》，使访物官；教之《语》，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之故志，使知废兴者而戒惧焉；教之《训典》，使知族类，行比义焉。”[5]

根据三国时期吴国人韦昭所做的注，这里说的《春秋》，是“以天时纪人事”的书，是春秋时期各国国史的统称。《世》，是“先王之世系”。《令》，是“先王之官法、时令”。《语》，是“治国之善语”。故志，是“记前世成败之书”。《训典》，是“五帝之书”。在申叔时所说的9种书当中，史书占了半数以上[6]；而用以教导太子的目的不外乎是为了修身与立事。这是中国史学上较早的同时也比较明确和具体的历史教育的记载。

司马迁根据儒家的思想传统，阐说了《春秋》同“治人”的关系，可以看作是对史学与人生修养关系的一种解释。他认为：“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。……《春秋》，辨是非，故长于治人。”他进一步解释说：“是故，《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。……故有国者不可以不通于《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不知《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。……故《春秋》者，礼义之大宗也。”[7]前面已经讲到，司马迁的这些认识，是根据儒家思想中君君、臣臣、父父、子子的原则来阐述的，在今天看来其具体的论点多不可取。然而，其合理的内核，是阐述了史学跟人生修养的关系，君、臣、父、子，概莫能外。他的这个认识对后来的史学思想的发展有很大的影响。

元代史家胡三省在《新注〈资治通鉴〉序》中写道：“为人君而不知《通鉴》，则欲治而不知自治之源，恶乱而不知防乱之术；为人臣而不知《通鉴》，则上无以事君，下无以治民；为人子而不知《通鉴》，则谋身必至于辱先，作事不足以垂后。乃如用兵行师，创法立制，因不知迹古人之所以得，鉴古人之所以失，则求胜而败，图利而害，此必然者也。”[8]他这里说的“自治”“防乱”“事君”“治民”“谋身”“作事”等，也可以用修身和立事来概括，只是他对立事讲得更多一些；不过对于政治人物来说，所谓“事君”“治民”本是一种政治修养，同样也是人生修养的一个方面。清初史家王夫之在解释《资治通鉴》的“通”的含义时说，“其曰‘通’者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰‘通’也。”王夫之这里说的，可以视为是比较全面的人生修养了；如果也要用修身、立事来概括它们的话，那么所谓“君道”“国是”“民情”“边防”当属于立事方面，而“臣谊”“臣节”“自淑”“诲人”等当属于修身方面。在王夫之看来，一部《资治通鉴》对于人生修养来说，确乎是非常重要的。他进而对“资”“治”“通”“鉴”四字做了如下简明而贯通的解释：“鉴之者明，通之也广，资之也深，人自取之，而治身治世，肆应而不穷。”[9]所谓鉴之明，通之广，资之深，指的是《资治通鉴》这部书的内容和价值；所谓“人自取之”，是说读《通鉴》的人们都可以按照自己的需要从中撷取某些方面；所谓“治身治世，肆应而不穷”，说的是不论是修身还是立事，都可以充分地应用而不会穷尽。这话说得满了一些，但王夫之讲的《通鉴》与“治身治世”的关系，是跟司马迁、胡三省所持见解一脉相承的。

总之，人们认为史学对于治身治世的重要，是中国史学的一个重要的思想传统。

如上节所说，刘知幾作为一个史学批评家，十分注重审视史家笔下的历史人物的“诫世”和“示后”作用，这是因为他深切地认识到历史人物的“功烈”“事迹”确有启迪人、教育人的地方。他在批评《尚书》《春秋》缺载一些他认为很有影响的历史人物之后指出：“或陈力就列，功冠一时；或杀身成仁，声闻四海。苟师其德业，可以治国字人；慕其风范，可以激贪励俗。”[10]这是道出了杰出历史人物垂范作用的重要。所谓“师其德业”“慕其风范”，也就是史学对于人生修养的具体途径。范晔撰《后汉书》，于列传部分用力最多。他本人也深以为自得，曾在信中对人说：“吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循吏》以下及六夷诸序论，笔势纵放，实天下之奇作，其中合者，往往不减《过秦》篇。”[11]范晔对他的史论如此自许，是因为他对自己所写的传有充分的自信。他写的“中兴二十八将”传很有代表性，如他写大司马广平侯吴汉的传记，其中有一段文字是：

〔吴〕汉性强力，每从征伐，帝未安，恒侧足而立。诸将见战陈（阵）不利，或多惶惧，失其常度。汉意气自若，方整厉器械，激扬士吏。帝时遣人观大司马何为，还言方修战攻之具，乃叹曰：“吴公差强人意，隐若一敌国矣！”每当出师，朝受诏，夕即引道，初无办严（装）之日。故能常任职，以功名终。及在朝廷，斤斤谨质，形于体貌。汉尝出征，妻子在后买田业。汉还，让之曰：“军师在外，吏士不足，何多买田宅乎！”遂尽以分与昆弟外家。

这里，写出了吴汉对待朝廷、军务、业产的态度，也写出了吴汉的器量和胆识。于是，范晔在传后评论说：

吴汉自建武（东汉光武帝年号——引者）世，常居上公之位，终始倚爱之亲，谅由质简而强力也。子曰：“刚毅木讷近仁”，斯岂汉之方乎！昔陈平智有余以见疑，周勃资朴忠而见信。夫仁义不足以相怀，则智者以有余为疑，而朴者以不足取信矣。[12]

陈平、周勃都是西汉初年名臣，刘邦死后，又是诛诸吕、安刘氏的主要人物。范晔的这段评论，肯定了吴汉的“质简而强力”，但又联想到陈平、周勃而生出一些感慨来。史家有此联想并不奇怪，因有了这种联想，史家的思想往往会更加丰富起来。例如，范哗在另一个“中兴”名将耿弇传记的附传中，写了耿恭孤军镇守疏勒城的壮举。他引用了皇帝的诏书：“耿恭以单兵固守孤城，当匈奴之冲，对数万之众，连月逾年，心力困尽。凿山为井，煮弩为粮，出于万死无一生之望。前后杀伤丑虏数千百计，卒全忠勇，不为大汉羞。恭之节义，古今未有。宜蒙显爵，以厉将帅。”范晔本人在后论中说：“余初读《苏武传》，感其茹毛穷海，不为大汉羞。后览耿恭疏勒之事，喟然不觉涕之无从。嗟哉，义重于生，以至是乎！”[13]范晔的联想，自然会给人们一种启发：吴汉是周勃式的人物，而耿恭似也可以与苏武相提并论。在这种比较中，就有“示后”的潜移默化作用。上文讲到史家写历史人物，既有批判的眼光，又往往倾注着自己的感情，就是这个道理。

陈寿在西晋时撰成《三国志》，时人评价它说：“辞多劝诫，明乎得失，有益风化。”[14]这是指出了《三国志》在当时的影响。所谓“有益风化”，是讲它对社会风气产生了好的影响。陈寿是提倡“名教”即君臣、父子伦理关系很突出的史家，这是“风化”的一方面；另一方面，陈寿所写的三国人物，在治身治世方面，确给后人很多启示，自唐宋以下三国故事广泛流传而经久不衰，这是很重要的一个原因。陈寿写荀彧“清秀通雅，有王佐之风”，写荀攸、贾诩“算无遗策，经达权变”；[15]写周瑜、鲁肃是“建独断之明，出众人之表”的“奇才”，写吕蒙的“终于克己，有国士之量”[16]；写陆逊“忠诚恳至，忧国亡身”，是“社稷之臣”[17]，等等，都写得令人掩卷长思。陈寿出于蜀而后臣于晋，但他还是实事求是地写出了蜀国的历史和人物，而于诸葛亮的传记写得尤为认真、精彩，他在传后评论诸葛亮说：

诸葛亮之为相国也，抚百姓，示仪轨，约官职，从权制，开诚心，布公道；尽忠益时者虽雠必赏，犯法怠慢者虽亲必罚，服罪输情者虽重必释，游辞巧饰者虽轻必戮；善无微而不赏，恶无纤而不贬；庶事精练，物理其本，循名责实，虚伪不齿；终于邦域之内，咸畏而爱之，刑政虽峻而无怨者，以其用心平而劝戒明也。可谓识治之良才，管[仲]、萧[何]之亚匹矣。[18]

结合他在传文中写诸葛亮的隆中对策，写诸葛亮的治政、治军、用人，写诸葛亮因出师不利而请自贬三等，写诸葛亮给后主的表文中说的“若臣死之日，不使内有余帛，外有赢财”的话，写诸葛亮“葬汉中定军山，因山为坟，冢足容棺，敛以时服，不须器物”的遗命，再来读一读陈寿对诸葛亮的评论，人们都会有这样的认识：诸葛亮不愧是一位治身的楷模，治世的良才。诸葛亮的一生可以留给后人思考的地方太多了。

在《二十四史》的列传中，《史记》的列传写得最精彩，也最能发人深思。明人茅坤说：“读太史传记，如与其人从游而深交之者，此等处须痛自理会，方能识得真景。”[19]又说：“今人读《游侠传》，即欲轻生；读《屈原贾谊传》，即欲流涕；读《庄周》《鲁仲连传》，即欲遗世；读《李广传》，即欲力斗；读《石建传》，即欲俯躬；读《信陵》、《平原君传》，即欲养士。若此者何哉？盖各得其物之情，而肆于心故也，而固非区区句字之激射者也。”[20]史学对于人生修养所起的积极作用，不能没有理性的阐述，也不能没有感性的叙述。茅坤所论，就个别论点来看，似不足取；但是，他生动地指出了人物传记对读史之人的感染作用，指出了史家笔下的历史人物贵在“各得其物之情，而肆于心”从而产生巨大的感染作用，都是很有道理的。如果我们用茅坤说的这些话，为刘知幾《史通·人物》篇做注解的话，或许会收到相得益彰的效果，从而对史学给予人生修养的积极影响有更全面的认识。

中国史学上的人物传记很丰富，不限于《二十四史》或《二十五史》的范围。他如名臣、高士等名目的传记、事略、言行录等，其中之佼佼者，于人生修养同样有所裨益。关于这一点，前人论之甚多。南宋朱熹曾辑《八朝名臣言行录》一书，他在此书的序中说：“予读近代文集及记事之书，观其所载国朝名臣言行之迹，多有补于世教者。然以其散出而无统也，既莫究见始终表里之全，而又汩于虚浮诡诞之说，予常病之。于是掇取其要，聚为此录，以便记览。尚恨书籍不备，多所遗阙，嗣有所得，当续书之。”[21]作为一位大思想家、教育家，朱熹强调了“名臣言行之迹，多有补于世教”，并不惮烦碎，亲自编辑此书，说明了他对于史学影响到“世教”的重视。南宋另一位思想家陈亮辑有《忠臣传》《谋臣传》《英豪录》《高士传》等传。他在《忠臣传》序中认为：“信千古以兴颓俗，圣人惩劝之法也。”又在《谋臣传》序中说：“其奇可资以集事，其贼可以戒，不为无取云耳。”他在《高士传》序中表述他“历观诸史”时对于“高士”的“窃有慕焉”的心情。他在《英豪录》序中，采用生动的比喻来说明他编辑此书的目的，他说：

昔人有以千金求千里马者，不得，则以五百金买其骨焉。不逾期，而千里马至者三。何则？趋其所好，人之情也。不得于生者，见其骨犹贵之，可谓诚好之矣，生者之思奋，固也。故余备录古之英豪之行事，以当千里马之骨，诚想其遗风以求之，今未必不有得也，顾其诚好不耳。[22]

这是说明，历史上的杰出人物虽已成为过去，但其“遗风”犹在，足以令今人“思奋”；而欲求千里马者，倘以“诚好”之心求之，则必有所得。朱熹和陈亮都是思想家，他们的这些认识对于说明史学与人生修养关系的重要，是有普遍的认识价值的。

中国史书的体裁很多，史学与人生修养有密切关系的史书并不限于人物传记一类的书，我们已经讲到的司马迁论《春秋》，胡三省、王夫之论《资治通鉴》，这是编年体史书。我们还讲到过杨万里论《通鉴纪事本末》，这是纪事本末体史书。它们都与人生修养有重要的关系。唐朝史家杜佑撰写了一部典制体历史巨著《通典》，时人李翰为之作序，认为“《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤”，“故施于文学，可为通儒，施于政事，可建皇极”[23]。这对于治身、治世来说，无疑是极重要的。朱熹根据《通典》评论说：“杜佑可谓有意于世务者。”[24]同时，杜佑也被史家称作是“持身有术”“始终言行，无所玷缺”的人[25]，可见杜佑本人在治身、治世方面，也堪称是一位楷模。诚如他在《通典》中所指出的：“持盈知足，岂特治身之本，亦乃治国之要道欤！”[26]这是极明确地说明了治身与治世之间的关系。

史学对于人生修养确可起到积极的作用，人们为使这种作用发挥得更好，必须注意两个问题：一是博览，二是善择。刘知幾引用孔子的话并发挥说：“夫子有云：‘多闻，择其善者而从之’，‘知之次也。’苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。”[27]他这话是对作史的人说的，推而广之，也可以看作是对读史的人说的。意思是说，多读才能博闻，善择才可得到真知。前人已有如此认识，今人更当有如此认识。

千百年来，史学也成了诗人们吟咏不尽的题材，寄寓了人们美好的精神追求，陶冶着人们的情操。北宋晁补之有《读〈蔺相如传〉》一首，诗云：“蚩蚩六国共忧秦，独有相如知（智）不群。完璧东归何足道，最贤能下怒将军。”这是歌颂蔺相如为国家安全计而屈己尊人，礼让廉颇的高尚品德。南宋杨万里的《读〈子房传〉》诗云：“笑睹乾坤看两龙，淮阴目动即雌雄。兴王大计无处寻，却在先生一蹑中。”“两龙”，指刘邦、项羽；“淮阴”，指后来被封为淮阴侯的韩信。这是称赞了张良的谋略过人，暗蹑汉王刘邦之足而定“兴王大计”。明代女诗人方维仪写有《读〈苏武传〉》五言绝句一首，她吟道：“从军老大还，白发生已久。但有汉忠臣，谁怜苏氏妇？”作为女性，诗人想到了苏武的妻子，但她还是认为只要苏武成为汉朝的忠臣，别的都可置之度外。唐末五代诗人李九龄高度评价诸葛亮和周瑜的治国、治军才能，他在《读〈三国志〉》诗中写道：“有国由来在得贤，莫言兴废是循环。武侯星落周瑜死，平蜀降吴似等闲。”[28]这些，是否可以看作是诗化的史学与人生修养论呢！王安石《读史》诗中有“丹青难写是精神”[29]的佳句，正是道出了史学对于人生修养的意义的真谛。

三、蓄德与明道

史学对于人生修养的重要，还在于史学有益于人们的蓄德与明道。

治身与治世跟蓄德与明道有相通的地方但并不相同：前者是指品质与能力，后者是指境界与器识；前者是说具体事物，后者是讲普遍认识；前者更多地反映出激情，后者更多地表现为理性。前者和后者又是互相渗透的，不可截然划分开来。

《易·大畜·象传》说：“君子以多识前言往行，以畜其德。”意思是说，有知识、有教养的人应当多记识前贤的言论与行事，以积蓄、提高自己的道德学问。这是中国历史上较早的把历史知识（“前言往行”）跟人们的德行修养（“以畜己德”）联系起来的认识。这里所说的“德”，不只是指人的品质，而是指广义的道德、学识、文化修养。《易·系辞下》对“德”的内涵有很丰富的解释，认为：

《易经》的创作，大概在中古吧？创作《易经》的，大概有忧患吧？因此，《履》卦是德行的基础，《谦》卦是德行的柄，《复》卦是德行的根本，《恒》卦是德行的固定，《损》卦是德行的修养，《益》卦是德行的扩充，《困》卦是德行的辨别，《井》卦是德行的地位，《巽》卦是德行的制裁。

《履》卦和而达到礼，《谦》卦谦逊而光明，《复》卦从小事遍及事物，《恒》卦周遍而不厌倦，《损》卦先难而后易，《益》卦长久宽裕而不是有意做作，《困》卦身穷困而道通顺，《井》卦处于其所而能施德于人，《巽》卦有所称道而隐讳。

《履》卦用和来行动，《谦》卦用照礼来行动，《复》卦用来自觉，《恒》卦用来专一于德行，《损》卦用来避开害处，《益》卦用来兴利，《困》卦用来减少怨恨，《井》卦用来辨别正义，《巽》卦用来实行权变。[30]

从《易·系辞》对“德”的解释看，“德”既是个人内在的修养，又是个人参与社会实践的要求和准则。用这样的认识来看待“君子以多识前言往行，以畜其德”，更可以体察到这话的分量之重。

所谓“前言往行”，早已成为过去。人们之所以还能够认识它，主要是通过文献尤其是历史记载才能做到。孔子说的“杞不足徵也”“宋不足徵也”，都是“文献不足故也”。[31]可见文献和历史记载对于认识“前言往行”进而对于“蓄德”的重要；换言之，即史学对于人生修养的重要。

南朝宋人裴松之为《三国志》作注，他在《上〈三国志注〉表》中写道：“臣闻，智周则万理自宾，鉴远则物无遗照。虽尽性穷微，深不可识，至于绪余所寄，则必接乎粗迹。是以体备之量，犹曰好察迩言；畜德之厚，在于多识往行。”[32]裴松之说的“智周”“鉴远”是从治理政治上说的，但他认为要达到“万理自宾”“物无遗照”这样一个和谐的政治局面，还在人君的“体备之量”和“畜德之厚”，即在于“智周”和“鉴远”。因此，“好察迩言”和“多识往行”就是十分重要的了。裴松之这位史学家是用了形式逻辑的方法来论证“多识往行”对于“畜德”的重要，“畜德”对于“鉴远”的重要，“鉴远”对于致治的重要。这些话，可以看作是从史学的角度注释了“君子以多识前言往行，以畜其德”，解释了《易·系辞下》关于“德”的说明。因此，裴松之认为，史学的作用是“总括前踪，贻诲来世”，而其重要的环节便是史学对于“蓄德”的不可缺少。

清代史学理论家章学诚“以圆神、方智定史学之两大宗门”[33]，在阐述这“两大宗门”的特点时，进一步揭示了史学与“德”的关系。他根据《易·系辞上》中的有关说法，对史学做出独到的解释，指出：

《易》曰：“蓍之德圆而神，卦之德方以智。”闲尝窃取其义以概古今载籍：撰述欲其圆而神，记注欲其方以智也。夫“智以藏往，神以知来”：记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。藏往欲其赅备无遗，故体有一定而其德为方；知来欲其抉择去取，故例不拘常而其德为圆。[34]

所谓“撰述”“记注”，就是章学诚对史学“两大宗门”的划分；所谓“体有一定”“例不拘常”，是“两大宗门”在体例上即表现形式上的区别；所谓“藏往似智”“知来拟神”，是“两大宗门”在旨趣上的不同。至于所谓“其德为方”“其德为圆”，则是对“两大宗门”的特点和作用的概括。这里，我们不来讨论有关史书体例问题，还是回到史学与“蓄德”的关系这个问题上来。根据章学诚的论述，可以认为，史学中所包含的“德”有两大类：一类是“藏往欲其赅备无遗”，“其德为方”；另一类是“知来欲其抉择去取”，“其德为圆”。前者重在掌握历史知识，后者重在指示未来变化，这就叫作“智以藏往，神以知来”。

如此看来，史学对于“蓄德”确乎是十分重要的。

读史可以蓄德，读史又可以明道。

司马迁写《史记》的一个目的，就是要考察、揭示历史上的“成败兴坏之理”[35]。后来，杜佑《通典》讲“事理”，柳宗元《封建论》讲“势”，直到王夫之提出“顺必然之势者，理也”[36]，反映了古人从历史中探讨、认识社会发展趋势的思想历程。元代史家胡三省在讲到史学的社会作用时，不赞成只有“经”是“载道”的、“史”不过“记事"而已的说法，他认为“道”包含在“事”当中，通过史书所记史事反映出来的得失成败，可以认识到“道”是始终在发挥作用的。人们要认识“道”，是不能没有史学的。清代史论家龚自珍也认为：“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史。”胡三省、龚自珍用“道”这个古老的哲学范畴来说明史学所包含的认识价值，这比“事势”“事理”等具有更普遍、更抽象的意义，即包含着更明确的从历史进程中认识其发展规律的观念。

从今天的认识来看，学习历史，研究历史，以增益人们的智慧，这无疑是其中最重要的方面之一。前人在这方面的思想遗产，对于丰富我们的历史认识，还是有积极意义的。那么，前人是怎样认识历史的呢？是怎样通过认识历史而探讨其中的“道”呢？这是很值得总结的一个问题。

我们在第二章中已经讲到，朱熹在谈到读史要点时说：“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失。”从历史认识来看，这确是读史的门径。

读史以明道，当从史书所记大处着眼；所谓“大治乱得失”，就是这个大处中最重要的方面。早于朱熹的宋人孙甫说：“史之纪事，莫大乎治乱。君令于上，臣行于下；臣谋子前，君纳于后。事臧则成，否则败。成则治之本，败则乱之由。此当谨记之。”[37]这是说明了史家纪事，为什么要把治乱成败作为重要内容来对待的原因。从陆贾“粗述存亡之征”、司马迁总结历代“成败兴坏之理”以下，许多史家对于“治乱得失”的重视都有自觉的意识；他们所写的史书，对此也都有不同程度的反映。朱熹正是更深刻地认识到这一点，因而把把握“大机会、大治乱得失”作为读史的重要门径。这在古代自有其现实的意义，在今天也还可以作为读史的参考。

按照胡三省的观点，“道”本“散于事为之间”；而政治上得失成败，国家的治乱盛衰，历来被史家认为是事中之最大者。这种大事的结果，必有其起因；而大事，又必由诸事所促成。所谓明“道”，就必须围绕治乱得失去考察其起因，去认识促成这一大事的诸事的形态、内容和原委。这样，才能对治乱得失有真正深刻的认识，而达到对于“道”的把握。那么，史学家是怎样来反映这一认识活动的？这是人们读史不可不注意到的一个问题。

在这方面，《汉纪》作者荀悦是较早提出明确认识的史家，他在《汉纪·序》中写道：

凡《汉纪》，有法式焉，有监戒焉；有废乱焉，有持平焉；有兵略焉，有政化焉；有休祥焉，有灾异焉；有华夏之事焉，有四夷之事焉；有常道焉，有权变焉；有策谋焉，有诡说焉；有术艺焉，有文章焉。斯皆明主、贤臣命世之业，群后之盛勋，髦俊之遗事。是故质之事实而不诬，通之万方而不泥。可以兴，可以治，可以动，可以静，可以言，可以行，惩恶而劝善，奖成而惧败。兹亦有国者之常训，典籍之渊林。虽云撰之者陋浅，而本末存焉尔，故君子可观之矣。[38]

这一段话，是从理论上对《汉纪》的内容及其社会功用做了概括。其中，除休祥、灾异两项不免带有一定的神秘色彩和关于自然史的记载外，其余都是关于人事的概括，而以政治上的举措、面貌为主。作者对许多问题的认识，都带有朴素的辩证观点，如法式与鉴戒，废乱与持平，兵略与政化，常道与权变，策谋与诡说等。作者通过对于许多相同与相异的政治行为、政治现象的概括，确信它们具有“通之万方而不泥”的功用，因而可以作为“常训”来看待。尽管作者没有明确说到“道”，但从“不泥”和“常训”来看，作者的认识已是超出了对于个别事物的判断而包含着揭示规律的意向。荀悦说的“本末存之”，“君子可观之”，正是提醒读史者要注意到这些问题。唐太宗作为《汉纪》的读者，认为这部书可谓“极为治之体，尽君臣之义”[39]，并把它推荐给他的大臣。他说的“极为治之体”，是从治国着眼的，有很重的分量。荀悦自谓《汉纪》“可以兴，可以治，可以动，可以静，可以言，可以行”，从唐太宗的这个评价中，足证其言不谬。

胡三省、王夫之是研究和阐释《资治通鉴》的名家，他们从正反两方面提出的认识，都有启发性。王夫之把从中观察国是、民情放到重要位置上来认识，这是抓住了看待得失成败、治乱盛衰的根本。从历史上看，任何正确的国策确定，虽然要受到许多因素的制约，但民情的动向实为最重要的因素。这样来看待历史，历史就不只是少数人的活动；这样来看待历代王朝的政治措施，这些措施也就不只是一些政治家的谋划，而包含着民情的推动作用。用这种观点来认识历史和现实，这在王夫之的时代虽非出于首创，但仍然具有进步的意义。推广来说，国是、民情实为“大治乱得失”之所系。关于读史，荀悦、胡三省、王夫之所说各项，都有一定的历史认识价值，而王夫之所说国是、民情两项，则具有根本的意义。

章学诚在讲到“《六经》皆史”时指出：“古人不著书。古人未尝离事而言理，《六经》皆先王之政典也。”[40]意谓古人之说“理”，也没有离开“事”即“先王之政典”。这跟胡三省不赞成“经以载道，史以记事”的论点可谓殊途同归，且有互补之功。“理”寓于事或“道”寓于事，章学诚是指《六经》说的，胡三省是指史书说的。他们的看法，都反映了中国古代史学的一个特点。这个特点使中国史书储存了翔实的史实，使中国历史得以有丰富的和连贯的记载。然而这个特点并不意味着中国古代史家不重视对于“理”和“道”的研究。如上文所说，从司马迁提出“稽其成败兴坏之理”到龚自珍倡言“欲知大道，必先为史”，这种对“理”和“道”的重视和探究，可以说是中国古代史学的优良传统之一。一般来说，这种探究的表现形式，大多是同对于史事的描述结合在一起。这就是荀悦说的：“质之事实而不诬，通之万方而不泥”和胡三省说的“因事之得失成败，可以知道之万世亡弊”。前者是从空间上说的，后者是从时间上说的。这表明，中国古代史家中，有不少人在不同的程度上都认识到，在纷繁的历史现象中是可以总结出若干具有共性的道理的。用今天的话来说，就是带有规律性的认识。

司马迁把先秦时期朴素的唯物思想和辩证思想引入到历史撰述中，从而赋予它们以历史理论的形式。他所说“稽其成败兴坏之理”的“理”，与此有密切的联系。其中，对司马迁历史思想影响较突出的是《易·系辞下》中的一段话：“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。易穷则变，变则通，通则久，是以自天祐之，吉无不利”。这里说的“通其变，使民不倦”和穷变通久，在《史记》中都有十分明显的反映。

司马迁不仅从政治上探究了这个“理”，他还是中国史学上第一个比较系统地考察了社会经济生活变化的史家，并且得到了大致相同的理论认识。《史记·货殖列传》略述“《诗》《书》所述虞夏以来”人们的经济活动，认为：

故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？[41]

这里讲到了社会分工和若干经济现象，认为这不仅符合于“道”，也是一个自然发展过程的明证。可见司马迁所探究的“道”“理”，本质上是在努力揭示事物本身发展的客观法则。《史记·平准书》描述了汉初至汉武帝时70年间社会经济面貌的巨大变化，即从凋敝到富庶的发展。接着，司马迁写道：“当此之时，网疏而民富，役财骄溢，或至兼并豪党之徒，以武断于乡曲。宗室有土公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度。物盛而衰，固其变也。”他在本卷后论中又结合唐虞、殷周以来的历史说：“事变多故而亦反是。是以物盛则衰，时极而转，一质一文，始终之变也。”又说：“无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉。”[42]对于汉代社会经济的巨大发展和财富的积累而产生的新的社会矛盾，司马迁并不感到惊讶，他以一个严肃的史学家品质如实地记载了这个变化，并以深邃的眼光看到了这种变化的社会历史原因，认为“物盛则衰，时极而转，一质一文，始终之变”，是一种必然的现象，而促成这种变化的动因是“事势之流，相激使然”，即世事、时势发展的趋势相互影响的结果。司马迁从社会历史的经济生活中总结出来的这些认识，丰富和深化了先秦时期的变易观点，不论是从唯物的方面看，还是从辩证的方面看，都达到了很高的理论认识层次。

由于司马迁对历史进程有一个总体上的把握和理论上的认识，所以他在评论历史人物的功过得失时，总是要顾及他们所处的“时”与“势”，从而做出恰当的说明。司马迁对叔孙通的为人评价不高，但还是肯定他“希世度务，制礼进退，与时变化，卒为汉家儒宗”[43]。他评价公孙弘是“行义虽修，然亦遇时”[44]。他评论战国贵族养士之风说：“古布衣之侠，靡得而闻矣。近世延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒，皆因王者亲属，藉于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者已。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也。”[45]所谓“显名诸侯，不可谓不贤”，也还是借助于当时的形势。

司马迁对于历史进程和人物活动中“理”“道”“时”“势”的探究和说明，对后来史学的发展有深远的影响。在他之后的史家，有不少人在这些方面的探讨上做出了成绩，并对司马迁提出的理论有所发展。例如，《隋书》史论在论李圆通、来护儿等人在隋的统一战争中的功绩时说，他们“皆一时之壮士，困于贫贱。当其郁抑未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之愿，快生平之心，非遇其时，焉能至于此也！”[46]这是明确地指出了时势对于历史人物的建功立业是多么重要。杜佑论兵，自五帝迄于当时，他针对藩镇割据势力说：“是故地逼则势疑，力侔则乱起，事理不得不然也。”他又针对西汉同姓封国的兴衰，指出：“语曰‘朝为伊、周，夕成桀、跖’，形势驱之而至此矣。”[47]杜佑从军事方面分析了历史上封国和藩镇跟朝廷不可能长久相安的必然性，其间复杂斗争，种种变故，都是“事理不得不然也”“形势驱之而至此”。这里说的“事理”“形势”，也是指事物发展中的法则和恒情。在这个问题上，柳宗元的《封建论》着眼于考察以往的全部历史，用以证明古代分封制的出现，“非圣人意也，势也”，从而揭示出历史发展中存在着一种不是人的意志所能左右的客观趋势。柳宗元从人类初始阶段的物质生产为起点，来分析这种客观趋势的产生和发展本是一个自然发展过程，因此他说的“势”具有超出对分封制、郡县制孰优孰劣论难的意义，可以扩大为用以观察历史进程的一种理论模式。

宋人范祖禹、苏轼对“时”也都提出了自己的认识，并以此论证郡县制产生的合理性。范祖禹引用《礼记·礼器》说的“礼，时为大，顺次之”的话，进而阐发道：“三代封国，后世郡县，时也”，“古之法不可用于今，犹今之法不可用于古也”[48]。范祖禹用自然之“时”来比附历史进程之“时”，远不如柳宗元论“势”在理论上来得坚实；但他认为人不能违背“时”来制定或推行某种制度，还是有积极意义的。苏轼对于人与“时”的关系，讲得很机智，他认为；“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人所能为也，能不失时而已。”基于这一认识，他认为秦置郡县是“理固宜然，如冬裘夏葛，时之所宜，非人之私智独见也，所谓不失时者”[49]。苏轼强调了“时”是不能由人创造出来的客观存在，而人的高明处在于“不失时”地从事自己的创造活动，说明人在“时”面前并不是消极的。

王夫之论读史的意义说：“智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒，所固然矣。”他以“人情”与“时势”相对应，可知这里说的“时势”是历史进程中的客观情势和发展趋势。他讲的“必因”，是说人们不可能脱离这种客观情势或发展趋势而活动。他认为，人们考察历史，应充分注意到“势异局迁”即时势的变化；而人们要从历史上获得“治之所资”的启示，也必须“设身于古之时势”。从他的这些言论来看，人们通过读史而认识历史并从中获得教益，关键在于是否真正看清楚了“时势”以及“势异局迁”的变化。但是，读史还有更高的要求。王夫之自谓著《读通鉴论》，是“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用”[50]。所谓“求顺于理”的“理”，这是比“时势”更高的理论认识。“理”是什么？在王夫之看来，“理”是“物之固然，事之所以然也”[51]，即事物变化的内部法则或规律。为什么“理”比起“时势”来是更高的认识呢？王夫之说：“理本非一成可执之物，不可得而见也”，“只在势之必然处见理”。[52]

从王夫之的解释来看，“势”是具体的，而“理”是抽象的；“势”是“理”的形式，“理”是“势”的本质。“理”“势”有所不同，但又不可分开。他的这个认识，比胡三省说的“道”本“散于事为之间”又进了一步：后者说的“事”是具体的史事，前者说的“势”是综合的史事，在第一个认识层次的起点上高于后者，更接近于向“理”的抽象。

读史明道，是中国古代史学的一个优良传统。总结这个优良传统，对于我们今天写史、读史，都是有启发的。
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结束语 史学与历史教育



历史教育在今天仍然是一个值得重视的问题。人们的现代意识、现代观念的增强和现代文明水准的提高，一方面包含着对历史传统的某些方面的否定，另一方面也包含着对于历史传统的某些方面的重新认识、评价、批判继承和发扬光大。如果可以这样来看待历史传统和现代文明的关系的话，那么，历史传统给予现代社会的人们的启示当然是不应当被忽视的，而作为历史传统之重要组成部分的传统史学在历史教育中的作用，自亦有其不可忽视之处。

一个民族，总不能忘记自己的历史。这是因为，历史不仅可以说明一个民族的过往历程、现实状况，而且还可以指示它的未来方向。关于这一点，世界各国有不少史学家的看法是相同的或相近的。远的不说，即以20世纪而论——

一个意大利人说：“历史是生活的教师。”[1]

一个美国人说：“历史的长河是源远流长的，重大的人类情感和利益都和保持（或者避免）过去的记忆分不开。无论是令人厌恶的回忆或者是令人渴望的回忆，都影响着人民的历史进程。”[2]

一个英国人说：“革命者只有在他同时也是一个历史学家、在他自己的历史思想里真正重演那尽管已被他扬弃了的生活时，才能把他的革命看作是一种进步。”[3]

一个中国人说：“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往社会的来程也正好决定我们未来的去向。”[4]

这里，姑且不论这些论者的历史观的性质怎样，姑且不去考察他们自身的历史如何，他们以不同的语言和不完全相同的说法，强调了同一个道理：历史和现实生活是不可截然分开的。这是一个深刻的但又极易了然的道理。

中国是世界文明古国之一。中国悠久的历史和文化传统，曾经激励着无数的炎黄子孙为中华民族的美好未来而奋斗、而献身；曾经吸引着许多异国人士的研究、称颂和倾心，以至于把中国誉为全人类的“发明和发现的摇篮”。这是完全符合历史发展的逻辑的。中国这样一个大国，又具有悠久的历史和灿烂的古代文化，它不仅使它的子孙为之骄傲，为之兴奋，也赢得世界进步人士的公正的评价，这是理所当然的。历史确是生活的教师。

历史教育，首先要认识中国历史。在认识中国历史问题上，我们应当把握这样几个基本方面。

第一，从整个人类的历史进程来看，是对人类文明的发展做出了重大的贡献。这种贡献，在十三四世纪以前，在社会经济和思想文化的许多方面都有突出的表现，而以科学技术的影响最大。早在上一个世纪，马克思就对中国古代科学技术的成就之影响到世界历史的进程做了如下概括：“火药、指南针、印刷术——这是预告资产阶级社会到来的三大文明。火药把骑士阶层炸得粉碎，指南针打开了世界市场并建立了殖民地，而印刷术则变成新教的工具，总的来说变成科学复兴的手段，变成对精神发展创造必要前提的最强大的杠杆。”[5]显然，并不是任何一个民族都能对世界历史的发展产生如此巨大的影响，并不是任何一个民族的历史及其成就都能得到这样崇高的评价。科学技术史的研究者们所提供的历史资料，不仅可以证明马克思这一评价的正确，而且还可以由此得到一些新的认识。世界著名的中国科学技术史研究者李约瑟说：中国“在3到13世纪之间保持一个西方所望尘莫及的科学知识水平”，在15世纪以前，中国的科学发明和发现“往往远远超过同时代的欧洲”[6]。他撰写的《中国科学技术史》虽然尚未完全成书，但已成为世界名作，受到各国学者的重视，证明他的论断不是虚张声势的浮妄之辞。《中国：发现与发明的摇篮》一书的作者罗伯特·坦普尔认为：“目前无论是西方或东方，真正了解中华民族对人类文明的贡献的人并不很多”；“在现代世界赖以存在的重大的发明创造中，有一半来自中国”[7]。毋庸置疑，没有悠久的历史和灿烂的文化，一个民族是不可能对世界做出如此众多的奉献的。

第二，从中华民族的历史进程来看，是为我们的民族和人民不断开拓历史前进的道路积累了丰富的、宝贵的经验。在这些经验中最重要的一条是：“中华民族不但以刻苦耐劳著称于世，同时又是酷爱自由、富于革命传统的民族。以汉族的历史为例，可以证明中国人民是不能忍受黑暗势力的统治的，他们每次都用革命的手段达到推翻和改造这种统治的目的。……中华民族的各族人民都反对外来民族的压迫，都要用反抗的手段解除这种压迫。他们赞成平等的联合，而不赞成互相压迫。”[8]这样的民族品格、民族精神，只有在长久的历史发展过程中、在反反复复的斗争中才能培育起来。近代以来，在中国人民反对封建主义、帝国主义的伟大斗争中，这样的民族品格和民族精神焕发出巨大的力量。

第三，从民族关系史来看，是我国逐步形成为一个统一的多民族国家的重要原因。我国幅员辽阔，拥有五十六个民族，这是长久的历史发展的产物。我国各族人民对中华民族的历史发展都做出了重大的贡献。灿烂的、多姿多彩的古代民族文化，直到今天还在人们的生活中显示出活力，并为世界各国人民所喜爱，成为世界文化宝库的重要组成部分。

历史教育，还必须对传统史学有一个恰当的认识和实事求是的估价。这是因为，历史教育是生动的和具体的，它不能脱离传统史学而变成空洞的或抽象的说教。

什么是传统史学？依我的肤浅认识来看，中国传统史学指的是中国近代以前的史学，也可以说主要指的是中国封建社会的史学。近代以来，中国史学发生了很大变化：一方面是传统史学还继续存在了一个时期，另一方面是资产阶级史学的兴起，还有一个更重要的方面是马克思主义史学的建立和发展。由于社会的变动而引起史学的分化，已经突破了传统史学的格局；因此，把近代史学纳入传统史学的范围显然是不合适的。

那么，应当怎样看待传统史学呢？我以为：中国传统史学，就其整体来说，既有封建性、落后性的一面，这是我们要摒弃的；同时，它也有进步性、时代性的一面，还有多样性、社会性的一面，这是我们应当批判继承的。不摒弃前者，就不能在理论上和认识上克服传统史学的弊端和缺陷，不能跳出前人的窠臼；不认真地批判继承后者，就不能吸收和发扬传统史学的辉煌成就，不能光大我们民族的优良史学传统。

由于我国传统史学历史悠久，史籍丰厚，内容繁复，这使它能够赋予历史教育以如下几个特点。

第一个特点，是历史教育在程度上的多层次性。历史教育的对象既然是包括史学工作者在内的各族人民群众，它就必须适合于具有不同的文化水平、知识水平的人们的需要。在这方面，传统史学给我们提供了有益的借鉴。例如，《三字经》，这是蒙学读物；《纲鉴易知录》，这是通俗读物；《二十四史》《资治通鉴》，这是高级读物。不同水平的人们，可以根据自己的需要选择有关的读物。即以《三字经》而论，前面说到章太炎曾称赞“其叙历代废兴事”，“启导蒙稚者略备"，“则今之教科书固弗如《三字经》远甚也”，可见《三字经》在“启导蒙稚”方面的作用是很大的。当然，也有一些历史读物，既可以作为一般教材看待，也可以看作是高级读物，司马光撰写的《稽古录》就具有这样的性质。朱熹说：“（司马）温公之言如桑麻谷粟。且如《稽古录》，极好看，常思量教太子诸王。恐《通鉴》难看，且看一部《稽古录》。人家子弟若是先看得此，便是一部古今在肚里了。”又说：“《稽古录》一书，可备讲筵官僚进读。小儿读《六经》了，令接续读去，亦好。”[9]这说明，《稽古录》在当时是一部适合于各种年龄和文化程度的人阅读的书。今天的历史教育，一方面要适当地利用传统史学所提供的现成材料，当然这必须增写必要的说明和简明的注文；另一方面也要借鉴传统史学的各种表现形式，而以今天的认识水平撰写出新的、不同层次的读物。

第二个特点，是历史教育在内容上的超职业性。历史教育不同于一般的专业知识教育和职业教育，而是提高每个人的基本素质的教育，因此具有超职业性。当然，不同专业和职业的人，通过学习丰富的历史典籍，可以得到知识方面、经验方面、道德方面的许多启发，这是无疑的。例如，军事家自然爱读《孙子兵法》和历史上有关著名战役的记载；政治家则更关注历史上那些能够审时度势、用人纳谏的人，对历史上有关变法、革新、成败兴替之理的记载有浓厚的兴趣；搞水利的，搞交通的，搞农业的，搞矿冶的，搞教育的，搞法律的，等等，都可以从历史的学习中获得专业和职业方面的教益。但是，历史教育的更重要的目的，是要从历史中认识我们这个民族是怎样发展过来的，在历史的进程中有哪些经验和教训，它过去和现在在世界上处于什么地位，它今后的命运将会怎样，作为民族的一个成员、国家的一个公民应该怎么办。这就是所谓“察古而知今”“鉴往而知来”。对于这方面的教育，是不分专业和职业的，是人人都需要接受的。传统史学在这方面提供的文献很多，足够人们采择、整理、节选、改编或据以重撰，以充分发挥它在历史教育中的积极作用。

第三个特点，是历史教育在效果上具有突出的可接受性。这也是由中国传统史学本身的特性所决定的。中国传统史学产品丰富，内容广泛，体裁多样，在世界各国中是罕与其匹的，这是历史教育在社会效果上具有突出的可接受性的一个重要原因。还有一个原因，是中国传统史学在文字表述上的艺术性手法，即历史文学的修养。中国古代史书在写战争、写场面、写人物（言辞、心理、精神、个性）、写社会风貌等方面，都在文字表述上有很高的艺术性成就。其中影响最大的如《左传》《史记》《资治通鉴》等书，千百年来，世代相传，人们屡读不厌，这就大大扩大了它们的流传和社会吸引力。20世纪的人读《史记》，当然不必也不可能产生像茅坤所说的那样的感情和奇特的联想，但它引人的魅力依然存在，人们可以据此而想见当时的人情世态。即使是那些并非属于第一流的历史著作，也不乏这样的魅力。南宋政治家、文学家、诗人杨万里说他读袁枢《通鉴纪事本末》的感受是：“如生乎其时，亲见乎其事，使人喜，使人悲，使人鼓舞。未既，而继之以叹且泣也！”[10]这话不免夸张，但纪事本末体史书长于把重大的历史事件记述得起伏跌宕，始末了然，亦自有其感人处，当并非虚言。

那么，从现今的读者来说，应当如何看待传统史学赋予历史教育的这种突出的可接受性呢？我认为，李大钊在60多年前讲过的一段话还是值得我们思考的。他是这样说的：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可泣的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然地发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。”[11]这已不只是一般的感召力量，还有一种深层的理性认识的力量：即由历史感和时代感相结合而产生的力量。

历史教育，它是史学工作者和人民群众通过学习历史而获得启示、智慧、勇气和高尚情操的自我教育。历史教育在各种教育活动中具有最广泛的社会覆盖面，从普通公民到各级公务员，不分性别、年龄、民族、信仰，都可以而且应当是历史教育的对象，都能够从历史教育中得到许多教益。历史教育的这种广泛的社会覆盖面，是由历史教育内容的丰富性和广泛性决定的。

历史教育是全民族教育的重要组成部分，是一项光荣而艰巨的事业。史学在历史教育中处于关键的位置。本书的论述，即是以传统史学为根据，从几个主要问题上揭示出史学的这种重要作用，使人们进一步认识到史学对于自己、对于社会、对于民族，究竟具有怎样的价值。

史学的沉思，定会激发起读者的沉思……
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后记



最近十几年来，我写了一些关于史学方面的理论文章，对史学功能的探讨，是其中一个重要问题。本书作为《历史·现实·人生》系列撰述中的一本，使我有机会对史学功能这个重要问题做比较全面、深入的思考。

史学不是万能的，但因其包罗万象而有广泛的功能确是客观存在。本书是按照这样的逻辑思维来考虑史学功能的：历史意识的产生和发展是人类文明发展的精神成果之一，史学便是这种精神成果的高级形式；史学在历史发展中不断发展起来，成为人们认识历史的主要途径；人们从认识历史中获得的知识、经验和智慧，加深了对现实的审视，也丰富了对未来的憧憬；史学为现实中的人们架设了一座既通向历史又通向未来的思想桥梁，促进人们在认识历史、现实、未来中进而解喻人生，寻找和确定自己的位置。本书所要说明的，只是史学及于社会与人生的积极影响罢了。在这个系列撰述中，它也是对其他各书的一个补充。

在撰写过程中，兴奋和困扰时时伴随着作者。因对本书内容感兴趣而兴奋，又因问题之多、材料之繁而困扰。现在终于能把这本小书奉献给读者，倘能得到读者的批评，是其所是而非其所非，此作者之愿也。

浙江人民出版社是这个系列撰述的热情的支持者。作为主编，我因关于这个系列撰述的一些设想能够获得理解和付诸实现而感到由衷的高兴。这里，我代表所有参与撰述的作者，向浙江人民出版社表示衷心的谢意！

作者

1993年11月26日


出版说明



《史学在社会中的位置》商务印书馆2011年3月出版，收论文28篇，分为上编“理论认识之部”和下编“历史实际之部”，此次新版收录论文22篇。“外一种”《历史·现实·人生——史学的沉思》，浙江人民出版社1994年11月出版，是作者主编的“历史·现实·人生”系列之一。
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序

本书自出版第一次印刷至今，已历时十年，前后印行了四次：1999年9月、2000年6月、2005年10月由北京出版社印行三次；2002年9月，由台湾五南图书出版股份有限公司印行了繁体字本。其间，内地和台湾一些高校历史系的同仁，选用本书作为中国史学史课程的教材或必读参考书。何兹全先生、吴江先生、仓修良教授、张恩和教授、许凌云教授、彭忠德教授以及几位中青年朋友，拨冗为本书写了十多篇评论，给予我许多赞扬和褒奖。我始终认为，所有这些，都是对我的鞭策和鼓励。

本书现由北京师范大学出版社出版。我在几位博士研究生和硕士研究生的协助下，再次对全书作了校阅，订正了引文中的脱漏和讹误，补充了几处注文，列出了参考文献。没有他们的帮助，我是很难在短时间内做到这一点的。

本书的这个新版，还有一个重要变化，即卷末原有的两篇附录《中国史学：20世纪的遗产与21世纪的前景》、《百年史学断想》现已撤下，而代之以《第十章史学的深刻变革——近百年来中国史学发展主要趋势》。对于这一变化，我想作一个简要的说明。

20世纪以来百余年的中国史学，是中国史学史上变革最为深刻、成就甚为巨大的时期，本书原以“附录”为殿，意在表明追求“通”的目标，是可以理解的，但从著述本身的内容之轻重、体例之严谨来看，似有未安。然而，若以一章或两章的篇帙试图阐明近百年来中国史学的变革、发展和成就，似亦难以作全面的概括和中肯的评价。依我个人的浅见，近百年来的中国史学，应有专门著作予以论述，庶可显示出其重大成就与前所未有的进步。显然，这有待于更加深入的研究和史学界同仁的共同努力。我之所以把第十章称之为“近百年来中国史学发展主要趋势”，一是使本书仍然具有“通”的追求，并使其在体例上与全书大致趋于一致；二是详述既不可能，略述“主要趋势”，既可表明中国史学的走向，也便于通过提出问题，表明这是一个广阔的研究空间。

我还注意到，对于近百年来的中国史学，不论是老一辈史学家，如顾颉刚、周予同、齐思和、白寿彝、吴泽、杨翼骧、尹达等，或撰述，或主编，都有重要的论著面世；还是中青年史学工作者，在近一二十年中，也有不少著作出版。这些论著，或从整体上涉及近百年来的中国史学的发展，或从某一个侧面阐述这个时期史学发展的面貌。对这些研究成果作进一步的梳理、研究和阐发，也是一个不小的工程，同样需要史学界同仁共同的努力。

十余年来，我本人在这方面也做了一点工作。一是协助河北教育出版社纂辑、出版了《二十世纪中国史学名著》丛书，收入了33位已故史学家的57种著作。二是主编了《20世纪中国史学研究系列》丛书，包含《20世纪中国史学发展分析》、《20世纪中国史学思潮与变革》、《20世纪中国马克思主义史学与社会实践》、《20世纪中国历史考证学研究》、《20世纪中国史学名著提要》、《20世纪中国史学重大问题论争》、《20世纪中外史学交流》、《20世纪中国史学论著要目》，凡八种。三是主编《20世纪二十四史研究丛书》，凡十卷，由中国大百科全书出版社出版。四是选编《20世纪中国学术文存》之一《中国史学史研究》，由湖北教育出版社出版。这几件工作，是帮助我认识近百年来中国史学之特殊重要性的原因之一。至于我本人所撰写的关于20世纪中国史学之零篇短简的结集《20世纪中国史学散论》(安徽人民出版社2008年出版)，我在《后记》中表明：“我姑且把这本论集作为《中国史学史纲》的续篇，用以警醒自己在治学上不要止步和懈怠。”这仅仅是针对作者的研究和心志而言，对于近百年来中国史学的实际面貌来说，倘能道其万一而不诬，也就是作者之幸了。

值得重视的是，最近三十年来，史学界在中华民国史和中华人民共和国史的研究方面，都取得了突出的成就，这为研究近百年来的中国史学提供了可供参考的历史背景材料。史学同时代是有密切联系的，离开了一定的客观历史条件，史学上的一些重大问题也难得阐述清楚。反之，一定时代的史学，也必然会反作用于这个时代及其未来的走向。近来，我读到金冲及教授馈赠的四卷本《二十世纪中国史纲》，作者在全书最后写道：“路是人一步一步走出来的。二十世纪中国的历史，就像一幅波澜壮阔、前后相续的漫长画卷。经过一百年惊涛骇浪中的艰苦跋涉，不管中间有过多少成功的欢乐和挫折的痛苦，中国人终于从愤怒和痛苦的二十世纪初走出来，重新掌握住自己的命运，步入充满阳光和希望的二十一世纪。没有一代又一代中国人在革命、建设、改革中的持续不懈的奋斗，便没有今天中国的一切。这是二十世纪一百年历史留给我们的珍贵遗产，是不容我们遗忘的。”(《二十世纪中国史纲》第四卷，1368～1369页，社会科学文献出版社，2009)这是对20世纪历史也可以说是对近百年来的中国历史的极精辟的概括。那么，近百年来的中国史学“留给我们的珍贵遗产”又是什么呢？这是需要中国史学史研究者继续深入思考、认真研究的问题。

瞿林东

2009年10月于北京师范大学
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导论



中国史学史作为近代以来中国史学的一个分支学科，从20世纪20年代至今，经过近百年的历程，已初步确立起来并不断地得到新的发展，在历史学领域中占有越来越突出的重要地位。

任何事物都有其发生、发展的历史，中国史学也是如此。所谓中国史学史，就是中国史学发生、发展的历史。

我们知道，有了人类就有了人类社会的历史；有了人类社会的历史和人类创造出来的文字以后，就有了关于人类社会历史的认识、记载与撰述的综合活动，这便是史学；有了史学的发展、积累和人们对这种发展、积累的认识，就有了史学史。显然，这是一个漫长的过程，也是一个由低级到高级、由简单到复杂的发展过程。在这个发展过程的不同阶段，人们对客观事物的主观认识是在变化的、发展的，进而对于这种认识的表述也是在变化的和发展的。考察这种变化和发展，在史学思想史的研究上是很重要的，在史学史的研究上也是有意义的。在本书的主要内容展开之前，这里将首先对史学史或中国史学史学科的一些理论问题以及作者感兴趣的一些问题，做简要的论述。


第一节 史学史意识的产生和发展

一、“史”的含义的演变：史官、史书、史事

研究和讲述中国史学史，处处都会碰到一个“史”字，而不同时期的“史”，含义并不一样。前人如梁启超并没有十分关注这个问题，而金毓黻撰《中国史学史》时，则对“史字之义”，详为考证，先后引证《说文》、江永、吴大澂、王国维诸说，又据《大戴礼记》及其注疏和黄以周之论，认为古代史官“左史”即是“内史”，“右史”即是“大史”，以证《汉书·艺文志》所说“左史记言，右史记事”之可信，并列出详细的《古代史官表》。[1]其后刘节讲授中国史学史，专有《释史》一章，在金著的基础上进而对“史”的意义及简册制度的形成，做了考证，认为周代晚期，“出现正式的简册制度”；又据朱希祖说，认为中国古代史官分为两种，“一种是历史官之史，一种是书记官之史”[2]。他们的考证足以表明，“史”的古义是史官，且职掌范围很广。正如王国维所说：“史为掌书之官，自古为要职。殷周以前，其官之尊卑虽不可知，然大小官名及职事之名，多由史出，则史之位尊地要可知矣。”“史之本义，为持书之人，引申而为大官及庶官之称，又引申而为职事之称。其后三者各需专字，于是史、吏、事三字于小篆中截然有别：持书者谓之史，治人者谓之吏，职事者谓之事。此盖出于秦汉之际，而《诗》、《书》之文尚不甚区别。”[3]这两段话，已经把“史”的本义说得很清楚了。诸家考证，大抵不出其范围。

这里所要阐明的“史”的含义的演变，是在“史”为官称尤其是史官之称的基础上，人们又如何不断赋予它以史书（史籍）、史事、史学等含义的发展过程。白寿彝先生指出：“从用以称史官的‘史’，到用以称历史记载的‘史’，不知要经过多少年代。”[4]这是从史学发展上明确提出了“史”的含义之演变的问题。本文将着重考察用以称作史书（史籍）的“史”和用以称作史事（客观历史运动）的“史”的由来。秦以前，“史”一般还是指史官。如《左传·襄公二十九年》记“史不绝书”，即指史官没有中断过记载之意。《论语》中有孔子所说“吾犹及史之阙文”以及后来孟子说的“其事则齐桓、晋文，其文则史”。所谓“史之阙文”、“其文则史”中的“史”也当是指史官。[5]

古人赋予“史”以史书的含义，是比较靠后的事情。“史记”一词的出现，可能是较早的对于史书的泛称，时在秦汉之际。《吕氏春秋·察传》记：“子夏之晋，过卫，有读史记者曰：‘晋师三豕涉河。’子夏曰：‘非也，是己亥也。夫己与三相近，豕与亥相似。’至于晋而问之，则曰‘晋师己亥涉河’也。”[6]这在古书传抄之误上是一个很有名的故事，也可能是最早出现的把“史”与“记”结合起来称作史书的例证之一。又如司马谈说：“自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。”[7]司马迁说到孔子作《春秋》和秦的文化政策，也一再称说“史记”，他写道：“是以孔子明王道，干七十余君，莫能用，故西观周室，论史记旧闻”，“鲁君子左丘明……故因孔子史记具论其语，成《左氏春秋》”；“秦既得意，烧天下《诗》、《书》，诸侯史记尤甚，为其有所刺讥也”[8]。这里说的“史记”，即指史书而言。《汉书》所言孔子“以鲁周公之国，礼文备物，史官有法，故与左丘明观其史记”[9]，“及孔子因鲁史记而作《春秋》”[10]，这里提到的“史记”也都是指史书而言。三国以后，以“史”称史书的情况多了起来。孙权自称：“至统事以来，省三史、诸家兵书，自以为大有所益。”他还希望吕蒙“急读《孙子》、《六韬》、《左传》、《国语》及三史”。三国吴人留赞“好读兵书及三史”[11]、张温则撰有《三史略》[12]。西晋史家司马彪撰《续汉书·郡国志》，于序中说：“今但录中兴以来郡县改异，及《春秋》、三史会同征伐地名，以为《郡国志》。”[13]“三史”，是指《史记》、《汉书》、《东观汉记》三部史书。到了晋人杜预撰《春秋左氏传序》时，文中所说的“史”、“史记”、“国史”、“旧史”等，多指史书而言，而且也确用了“史书”一词。他这样写道：“其（按指国史——引者）发凡以言例，皆经国之常制，周公之垂法，史书之旧章；仲尼从而修之，以成一经之通体。”魏、晋以下，称“史”为史书之意或直接称说“史书”的也就逐渐多起来了。如南朝宋人范晔自称“本未关史书，政恒觉其不可解耳”[14]。他说的“史书”比杜预所说，视野上更开阔了。

古人赋予“史”以史事即客观历史的含义，是更加靠后的事情。当然，人们关于史事即客观历史的观念的产生却是很久远的，当在史官、史书产生之前的原始社会时期就已经存在了，这从人们在远古传说中所保存的若干古史踪影中可以得到证明。但是在史官、史书产生以后，人们对于史事在观念上的概括却经过了更长久的年代。如果说“动则左史书之，言则右史书之”[15]，其“动”、“言”还只是所书当时之事的话，那么，“君子以多识前言往行以畜其德”[16]，“彰往而察来”[17]，“述往事，思来者”[18]，这里说的“前言往行”、“往事”以及统称的“往”，当指史事而言。这同孟子说的“其事则齐桓、晋文”中“事”，是同一含义。以至到司马迁那里，凡对于史事的称说，大多还没有采用与“史”字有关的概念，而是主要用了这样一些概念：“余于是因《秦记》，踵《春秋》之后，起周元王，表六国时事”[19]，“仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”[20]。所谓“时事”、“行事”都是说的史事。东汉末年荀悦著《汉纪》，其所用语，仍无明显变化，他在此书前序中所说的“华夏之事”、“四夷之事”、“质之事实而不诬”、“虽云撰之者陋浅，而本末存焉尔”，其中“事”、“事实”、“本末”，无疑都是就史事说的；这同他在此书后序中说的“以综往事”、“综往昭来”中的所谓“往事”、“往”一样，其本义是相同的。总之，直到汉晋时期，还很少见到人们赋予“史”字以史事即客观历史的含义，而是用“事”、“时事”、“行事”、“往事”等概念以指史事。这种情况到了盛唐时期发生了明显的变化，一是以“史”为客观历史的观念逐渐明确起来了；二是以“史事”这个概念来泛指客观历史的情况也出现了。《隋书·经籍志》的作者在讲到《史记》、《汉书》、《东观汉记》、《三国志》相继问世后写道：“自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家。”[21]联系上文所论诸家撰述由来，可知所谓“一代之史”是指一个朝代的史事即其客观历史过程。刘知幾在《史通·古今正史》中，依次叙述了历代史的撰述概况，如“世言汉中兴史者，唯范、袁二家而已”，“至晋受命，海内大同，著作陈寿乃集三国史”，“自是言晋史者，皆弃其旧本，竞从新撰者焉”，“由是世之言宋史者，以裴《略》为上，沈《书》次之”；以及“齐史”、“梁史”、“陈史”、“十六国史”、“元魏史”、“今世称魏史者，犹以收本为主”、“高齐史”、“今之言齐史者，唯王、李二家云”、“宇文周史”、“隋史”等。这里所说的某朝史、某代史，一般都是指它们所经历的历史过程；这里所说的某家为上、某书为主，无疑都是指的历史撰述。应当说，这在史学观念上是很大的进步。与此同时，人们也逐步把“史”与“事”结合起来而运用“史事”这个概念，以泛指客观历史或史书所记之事。唐高宗有简择史官的诏书，其中说道：“如闻近日以来，但居此职，即知修撰，非唯编辑疏舛，亦恐漏泄史事。”[22]这里说的“史事”，其意已近于现今史学中所谓史事。

二、“史学”是什么？

关于“史”的含义的演变即从史官到史书、史事，是一个漫长的发展过程；这个过程，是同中国古代史学的进步和人们对史学认识的不断提高相联系的。这里，我们要进一步讲到“史学”这个概念的出现、使用及其意义。中国史学产生于先秦时期，至今有三千多年的历史，但人们关于“史学”这一概念的使用却要晚得多，大致说来，它始于东晋十六国，其内涵则显现于唐、宋而丰富于明、清，也有一个发展、变化的过程。

“史学”这一概念的较早提出，很可能始于东晋十六国时期的后赵石勒称王之年。史载：东晋太兴二年（319），石勒称赵王，“依春秋列国、汉初侯王每世称元，改称赵王元年。始建社稷，立宗庙，营东西宫。署从事中郎裴宪、参军傅畅、杜嘏并领经学祭酒，参军续咸、庾景为律学祭酒，任播、崔浚为史学祭酒”[23]。祭酒，本义指老者、长者，后转意为功高者，其后更进而转意为学官中的领头人物，如“汉置博士，至东京，凡十四人，而聪明有威重者一人为祭酒，谓之博士祭酒。……晋武帝咸宁四年，初立国子学，置国子祭酒一人”[24]。律学，即法律之学。晋制，设有律博士[25]；十六国时期之后秦，姚兴亦曾“立律学于长安”[26]。由此可见，石勒置经学祭酒、律学祭酒、史学祭酒，在政治上是一个很重要的举措；而“史学”立为官学之一，这在史学发展上也有重要意义。其后，南朝宋文帝元嘉十五年（438），征雷次宗至京师，“开馆于鸡笼山，聚徒教授，置生百余人。会稽朱膺之、颍川庾蔚之并以儒学。时国子学未立，上留心艺术，使丹阳尹何尚之立玄学，太子率更令何承天立史学，司徒参军谢元立文学，凡四学并建”[27]。至宋明帝泰始六年（470），“初置总明观祭酒一人，有玄、儒、文、史四科，科置学士各十人”[28]。从经、律、史到儒、玄、史、文，再到玄、儒、文、史，150年间，史学始终作为官学的一个重要方面；尽管当时人们没有对“史学”的内涵做出明确的解说，但它对推动史学的发展无疑起到了积极的作用。这同后来隋唐之际“《汉书》学”的勃兴，唐初官修史书的繁盛，史学成为科举考试中的独立科目，都有密切的关系。中晚唐之际，殷侑鉴于本朝科举取士曾有“史科”名目，而“近日已来，史学都废，至于有身处班列，朝廷旧章昧而莫知，况乎前代之载焉能知之？”[29]于是他建议恢复史科考试，并在国子监提倡生徒攻读“三史”即《史记》、《汉书》、《后汉书》。殷侑所说的“史学”，从表面上看是从科举考试方面提出来的，但他所说的有关史学的内容则是“历代史书，惩恶劝善，亚于六经，堪为代（世）教”，却又不仅仅是从科举考试出发的，而是着眼于史书本身的社会意义。史称，殷侑任谏议大夫，“论朝廷治乱得失，前后凡八十四通”[30]，这同他关注史学是有关系的。顾炎武引用南宋倪思的话，说是“举人轻视史学，今之论史者，独取汉唐混一之事，三国、六朝、五代，以为非盛世而耻谈之；然其进取之得失，守御之当否，筹策之疏密，区处兵民之方，形势成败之迹，俾加讨究，有补国家”[31]。倪思所言“史学”，不仅内容丰富而又有卓见，认为不论是统一时期的历史，还是分裂时期的历史，都有许多值得借鉴的经验教训。元初胡三省称“先君笃史学”，重视史注博洽、书法义例；故胡三省“史学不敢废”[32]，承先人教诲，作《资治通鉴注》。这里说的“史学”主要是指编纂学、文献学方面的内容，从而丰富了“史学”的内涵。此后，使用“史学”这个概念的人越来越多，也越来越有新意。元末明初陶宗仪撰《辍耕录》一书，其友人称其书说：“上兼六经百氏之旨，下极稗官小史之谈，昔之所未考，今之所未闻；其采摭之博，侈于白帖；研核之精，拟于洪笔；论议抑扬，有伤今慨古之思；铺张盛美，为忠臣孝子之劝；文章制度，不辨而明；疑似根据，可览而悉。盖唐宋以来，专门史学之所未让；虽周室之藏，郯子之对，有不待环辙而后知，又岂抵掌谈笑以求贤于优孟者哉！”[33]他说的“专门史学”的含义，既包含了广泛的社会历史，又包含了专精的治学之道，是对于“史学”的极恢宏的理解。到了清代乾嘉时期，人们对“史学”的认识又有更大的发展。阮元认为：“国初以来，诸儒或言道德，或言经术，或言史学，或言天学，或言地理，或言文字音韵，或言金石诗文，专精者固多，兼擅者尚少，唯嘉定钱辛楣先生能兼其成。”[34]阮元所说的“史学”，一是从不同的学问领域来看待，已带有学科分类思想的含义；二是就钱大昕的史学来看，认为他“于正史、杂史，无不寻讨，订千年未正之讹”。所谓“讹”既有史事之讹，也有编纂之讹，可见其研究领域异常辽阔。钱大昕同章学诚，是中国古代赋予“史学”以最丰富的内容和最深刻的含义的史家。

章学诚的《文史通义》一书以及其他许多著作，主要都是讨论史学问题。他直接论述“史学”的地方也很多，概括其要点主要有：第一，是关于“史学”的核心。他说：“世士以博稽言史，则史考也；以文笔言史，则史选也；以故实言史，则史纂也；以议论言史，则史评也；以体裁言史，则史例也。唐宋至今，积学之士，不过史纂、史考、史例；能文之士，不过史选、史评。古人所为史学，则未之闻矣。”[35]他认为“史学”的本义或核心所在是“比事属辞”、“心知其意”。“比事”是叙事，“属辞”是体例，“意”是对史事的认识和撰史的目的。这才是“古人所为史学”。章学诚否定唐宋以下史家在“史学”上的成就显然不妥，但他对“史学”之本质的解释确是有创见的。第二，是关于史家在“史学”上的异趣。他说：“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意；刘议馆局纂修，吾议一家著述；截然两途，不相入也。”[36]所谓“史法”，主要指史书编纂；所谓“史意”，主要是指对史事的见解和撰史的目的。史法、史意很难截然分开，不过主要倾向还是可以分辨出来的。第三，是关于“史学”贵在“著述成家”、“义有独断”。他说：“吾于史学，贵其著述成家，不取方圆求备，有同类纂。”[37]他还反复称赞前人的通史之作“别具心裁”、“义有独断”[38]。这涉及史学评论的原则，即贵在有创造性。第四，是关于“史学”工作两大部门的区分。这是章学诚自谓在探讨史学问题上的重要收获，他在《与邵二云论修宋史书》中写道：“近撰《书教》之篇，所见较前似有进境，与《方志三书》之议，同出新著，前已附致其文于足下矣。其以圆神、方智定史学之两大宗门，而撰述之书不可律以记注一成之法……”[39]所谓“圆神、方智定史学之两大宗门”即指“撰述”与“记注”的区别而言。其基本论点是：“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。藏往欲其赅备无遗，故体有一定而其德为方；知来欲其抉择去取，故例不拘常而其德为圆。”[40]这是章学诚直接论到“史学”这个范畴的很重要的论点。章学诚论“史学”，还有一些见解，在此不一一列举。

综上所述可以看出，自唐、宋学人从科举取士出发而论“史学”，到章学诚从认识论、方法论的不同角度论述“史学”，“史学”这个范畴的演变及其内涵的日益丰富，透视出中国古代史学有了多么巨大的发展。

三、史学史意识的产生和发展

最后，我们要简括地说明史学史意识的产生和发展，这更是讨论中国史学史研究对象时不可回避的问题。“史学史”这个概念被明确提出来，是20世纪20年代的事情，这要归功于梁启超。[41]但中国史家（不限于史家）的史学史意识的产生和发展却由来已久，有漫长的历程和丰富的内涵。20世纪80年代，曾经有过关于“中国史学史之史”的讨论，似未引起人们更多的重视，因而未曾深入展开讨论。其实，从中国史学史研究对象来考察的话，这是一次很有意义的讨论，它表明了中国史家的史学史意识的悠久、丰富和深刻。[42]这里，我不来重复有关的论点，而是着重从史学史意识发展的轨迹所表现出来的若干特点，讲一点新的认识。

说到史学史意识的产生，从比较明确的意义上看，班彪当为前驱。他在续《太史公书》（《史记》）而作“后传”时，曾“斟酌前史而讥正得失”，所论从《诗》、《书》到国史，从《春秋》到《左氏传》和《国语》，从《世本》到《战国策》，从《楚汉春秋》到《太史公书》，他都讲到了，并由此得到这样的认识：“今之所以知古，后之所以观前，圣人之耳目也。”[43]可以认为，班彪的史学史意识不仅是明确的，也是比较突出的。南朝刘勰作《文心雕龙·史传》，是史学史意识发展上的新进展。此篇前一部分简述了先秦、秦汉、三国两晋时期的历史撰述，后一部分讨论了历史撰述同政治的关系、史书体裁的创建与演变、撰史的“实录”精神和“信史”原则，以及史家的博识和文采，它包含了对史学之历史的追寻和对史学之内涵的分析。《隋书·经籍志二》以分类为基础，考察了历史撰述的源流与存佚，是史学史意识发展上的又一种重要的表现形式，对后世有深远的影响。盛唐时期的刘知幾在史学史意识上具有更加突出的自觉性，《史通》以“史”和“通”连用而名书，可以证明这一点。他说：“史之称通，其来自久。”[44]可见，他是很看重这一点的。《史通》中的《史官建置》、《古今正史》、《六家》、《二体》、《杂述》等篇，是互有联系的、颇具规模的史学史论著。《史官建置》于篇首称：“盖史之建官，其来尚矣。”于篇末称：“大抵自古史官，其沿革废置如此。”《古今正史》于篇末也说：“大抵自古史臣撰录，其梗概如此。”这都是极明确的史学史意识的表述形式。《史通》的许多篇目是论述史书的体裁、体例，而这些论述也反映出作者之历史考察的意识与方法。晚唐人马植“以文学政事为时所知”[45]，时人刘轲有《与马植书》，称：“自《史记》、班《汉》已来秉史笔者，予尽知其人矣。”于是依次列举言东汉、言国志者、言晋洛京史、言江左史者、言宋史、言齐史、言梁史、言陈史、言十六国史、言魏史、言北齐史、言后周史、言隋书、言皇家受命等，一目了然。[46]从《隋书》志、刘知幾到刘轲，可以看到唐代学人的史学史意识的发展之清晰的轨迹。

宋代学人的史学史意识的发展又表现出新的特点，即在认识上的明确和撰述上的丰富。如北宋王钦若等编纂的《册府元龟》这部大类书，其卷五五四至卷五六二是为“国史部”，凡9卷14目，在分类的基础上，汇集历代修史的恒情及其异同的有关记载，而《国史部·总序》则是一篇关于历代修史制度的论纲。又如南宋高似孙撰《史略》一书，其自序称：“太史公以来，载籍之作，大义粲然著矣。至于老蚀半瓦，着力汗青，何止间见层出，而善序事、善裁论，比良班、马者，固有荦荦可称。然书多失传，世固少接，被诸签目，往往莫详，况有窥津涯、涉阃奥者乎！乃为网罗散佚，稽辑见闻，采菁猎奇，或标一二，仍依刘向‘七录’法，各汇其书而品其指意。”所谓刘向“七录”，疑是刘歆《七略》之误，此书凡6卷，卷一述《史记》与研究《史记》之书，卷二述《汉书》以下至《五代史》历代正史，卷三述《东观汉记》及各种编年体史书，卷四述史典、史表、史略、史钞、史评、史赞、史草、史例、史目以及通史、《通鉴》等，卷五述霸史、杂史等，卷六述《山海经》、《世本》、《水经》、《竹书》等。高似孙自称此书是仿刘氏校书而作，当属于历史文献学性质。然《史略》的书名表明，这是一本关于史学之要略的书；具体说来，它是一本以分类为基本体例的史学简史。[47]稍早于高似孙的洪迈，虽未写出类似《史略》的专书，但他的史学史意识却是十分鲜明的。他写出了《历代史本末》的专篇，从诸侯国史、《春秋》、《左传》，到新旧唐、五代史，都有简括的叙述。其篇末写道：“凡十七代，本末如此，稚儿数以为问，故详记之。”[48]这种以答问形式反映出来的史学史意识，表明人们对于这个问题的思考更加自觉、更加深入了。洪迈还撰有《九朝国史》、《四朝史志》的专篇[49]，可视为较早的断代史学史论纲。宋代还有一些书评家如晁公武、陈振孙、叶适等，他们在各自的著作《郡斋读书志》、《直斋书录解题》、《习学记言序目》中对历代史书的评论，也都建立在对史学发展之认识的基础上。这种情况，在元、明、清三朝代有所出，至《四库全书总目》史部而成为一大总结。

清人在史学史意识发展上的显著特点是具有鲜明的理论色彩。在这一点上，他们继承并发展了刘知幾、郑樵的遗风。其可论列者甚多，而章学诚、赵翼尤为突出。章学诚论史学以理论分析见长，而他的理论分析往往是同史学史意识结合在一起的。他说“六经皆史”[50]，不仅仅是说明经史关系，也是在探索史学的源头。他阐述“三代以上之为史，与三代以下之为史”的异同，是要说记注与撰述的变化及其对史书体裁演变的影响。[51]他说中国史学上的“通史家风”，是为阐明“专门之业，别具心裁”的重要，认为“通史人文，上下千年”，本应“义例所通”[52]，“史家著述之道，岂可不求义意所归乎？”[53]这都是把史学的历史同史学的理论结合在一起阐述的。赵翼是一个有理论深度的考史学者，他的名作《廿二史札记》不仅是杰出的考史著作，而且在史学史意识的发展上也占有重要的位置。他自称：“此编多就正史纪、传、表、志中参互勘校，其有抵牾处，自见辄摘出，以俟博雅君子订正焉。至古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之。”[54]后人由此概括此书“每史先考史法，次论史事”[55]。从今天的史学史研究来看，这是从对史书编纂历史的考察而兼及到对客观历史的考察与对史学社会作用的考察，是一种深层的史学史意识的反映。正如钱大昕评论此书所说：“先生上下数千年，安危治忽之几，烛照数计，而持论斟酌时势，不蹈袭前人，亦不有心立异，于诸史审定曲直，不掩其失，而亦乐道其长。”这个评价，对今天的史学史研究也还是有启发的。值得注意的是，钱大昕还从北宋以前和北宋以后经与史的关系变化上，严厉地批评了重经轻史的倾向，指出：“道学诸儒，讲求心性，惧门弟子之泛滥无所归也，则有诃读史为玩物丧志者，又有谓读史令人心粗者。此特有为言之，而空疏浅薄托以借口，由是说经者日多，治史者日少。彼之言曰，经精而史粗也，经正而史杂也。予谓经以明伦，虚灵玄妙之论，似精实非精也；经以致用，迂阔刻深之谈，似正实非正也。……若元、明言经者，非剿袭稗贩，则师心妄作，即幸而厕名甲部，亦徒供后人覆瓿而已，奚足尚哉！”[56]这一方面是从经与史的历史命运的不同考察了史学的社会地位，一方面则指出了重经轻史倾向的错误。钱大昕的这些话是嘉庆五年（1800）写的，40年后爆发了鸦片战争；在此后的半个多世纪里，经学的空疏进一步暴露出来，而史学则在救亡图强的民族大义的历史潮流中发挥着作用，经受着考验，一步一步地走向近代化。这个事实证明了钱大昕从经、史地位的升降来看待史学发展确是卓见。

20世纪初，即在钱大昕提出上述见解之后约一百年，梁启超发表了《新史学》，无情剖析“中国之旧史”，力倡建立“新史学”。这种要求变革史学的思想所反映出来的史学史意识在中国史学发展上具有划时代的意义。20多年后，梁启超作为中国史学上率先提出“史学史”是一种文化专史之观念的史家，就怎样研究和撰写“中国史学史”问题，发表了具体的、创造性的见解，从而为中国史学上之史学史意识的发展画上了一个句号，也为中国史学史的研究和撰述写下了开创性的一页。[57]从世界范围来看，在此期间，已经有一些有分量的史学史著作先后问世，如德国历史学家佛特的《近代史学史》（1911）、英国历史学家古奇的《十九世纪历史学与历史学家》（1913）、意大利哲学家克罗齐的《历史学的理论和历史》（1915）、德国历史学家里特尔的《历史科学的发展》（1919）等。20世纪三四十年代，美国学者在这方面的研究和撰述也取得了突出的成就。[58]由此可见，具有丰富的史学遗产和深刻的史学史意识的中国史学，从20世纪初开始，在史学史的研究和撰述上已处在世界同行的后进地位了。

中国史学史作为中国历史学的一个极其重要的分支学科，从20世纪20年代起，开始了它的艰难的发展历程。


第二节 史学史的性质和任务

一、史学史的性质

这里说的史学史的性质，是指史学史的本质特征而言，亦即是指它在学科上的属性。

20世纪初，意大利哲学家克罗齐对史学史做了这样的界定，他认为：

史学史既不是文学史，也不是文化史、社会史、政治史、道德作为史等实际性质的历史，但它当然就是所有这些东西，因为历史具有不可分裂的统一性，虽则它的重点不在实际事实方面，而在史学思想方面，这才是它的固有的主题。[59]

克罗齐明确地指出：史学史“固有的主题”在于史学思想方面；它不包含史学自身的“实际性质的历史”，也就是说，它不包含史学自身的发展过程，至少它的重点不在这方面。克罗齐在另一个地方更简洁地指出：“史学史是历史思想的历史”[60]。可见，他非常强调史学史在历史学的思想史方面的特点。通观克罗齐的《历史学的理论和实际》（亦曾作《历史学的理论和历史》）的第二编“史学史”，他正是按照历史思想史的模式勾画出了一幅欧洲“史学史”的图景。

克罗齐这样来界定史学史，是他作为哲学家来为史学史做出规范性说明的特点。他甚至把哲学史和史学史作为一对重合体看待，他说：

就历史家而论是无法区别其历史思想和哲学思想的，二者在叙述中是浑然一体的。但是，就哲学家而论，也无法保持这种差别，因为我们都知道，或者至少在说，每一个时期都有它所特有的哲学，那是那一时期的意识，因而是它的历史，至少是它的历史萌芽；或者照我们所已说过的说，哲学和历史是重合的。如果它们是重合的，那么，哲学史和史学史也就是重合的；这一方面不仅不能与另一方面相区别，甚至也不是从属另一方面的，因为它跟另一方面是一体。[61]

读了这一段话，就不难理解克罗齐为什么要强调“史学史是历史思想的历史”了。当然，克罗齐强调史学史应重视历史思想史方面的内容，确有其合理的因素，因为史学家不论是对历史的认识还是对史学自身的认识，都是史学史上的重要问题。但是，克罗齐把史学发展过程即所谓“实际性质的历史”排斥在史学史之外，其结果将是这样的局面：“史学史”既不能说明自己的发展过程，又使对于历史思想或史学思想之历史的阐述失却“实际性质的历史”这一基础而变得难以理解。这样的“史学史”，是不健全的（至少是不完全的）史学史。

20世纪20年代，当梁启超率先在中国学术界提出应写一部中国史学史时，他是把史学史同哲学史、自然科学史、社会科学史并列，统称为“学术思想史”而作为“文化专史”的一个部分。[62]这就是说，史学史是“文化专史”中的“学术思想史”的一个方面。换言之，史学史是属于学术思想史的范畴。但是，从梁启超对史学史的范围的认识来看，似乎史学史又并非限于学术思想方面。他认为：“中国史学史，最少应对于下列各部分特别注意：一、史官；二、史家；三、史学的成立及发展；四、最近史学的趋势。梁启超对于中国史学史之范围的界定，并没有把学术思想置于重要地位，而是对史学之“实际性质的历史”给予更多的关注，这是他自己的说法不很一致的地方，也明显地不同于克罗齐的见解。同时，梁启超还认为：“史学，若严格的分类，应是社会科学的一种。但在中国，史学的发达，比其他学问更利（厉）害，有如附庸蔚为大国，很有独立做史的资格。”从这一点出发，按照梁启超对“文化专史”的总体分类，史学史本应是“社会科学史”的一部分。不过，“社会科学史”同样也不能限制在“学术思想史”的范围内。看来，梁启超没有把学术史同学术思想史严格区别开来，故于史学史的性质未能有清晰的阐述。

不论是克罗齐强调“史学史是历史思想的历史”，还是梁启超提出史学史是“学术思想史”的一个分支，都没有中肯地指出史学史的性质。从今天的认识来看，对史学史的性质，即它在学科上的属性，我们可以这样认为：从史学作为社会科学的一个学科门类来看，史学史自应是社会科学史的一部分；从史学作为一个独立的、内涵丰富的学科来看，史学史自应是其范围内的一个分支学科。从学术史的观点来看，前者近于学术史的一个部分，是以史学的历史丰富学术史的内容；后者则近于分科学术史，是对史学自身发展的反思和前瞻。

二、史学史的任务

史学史的任务，是在人们的史学史意识的发展中逐步明确起来的。在中国史学史上，关于这方面的认识，有漫长而丰富的积累，如：

——班彪的“斟酌前史而讥正得失”，这是考察以往的史书。

——刘勰的《史传》追寻自“轩辕之世”而“至于晋代”的史学踪迹，并论其作用，评其得失。

——《隋书·经籍志》对史书的详细分类、考察源流，开阔了人们对史学的视野。

——刘知幾详论“古今正史”与“杂述”，以及历代“史官建置”，这是考察了历史撰述的发展和史官制度的发展。

——高似孙的《史略》在对史书分类的基础上，“各汇其书而品其指意”，是一本有批评意识的史学简史。

——章学诚的考察史学，强调“史家著述之道，岂可不求义意所归”，突出了对历史思想和史学思想的重视。

——赵翼在考订史书的同时，十分关注“古今风会之递变，政事之屡更，有关治乱兴衰之故”的思考与辨析，高度重视史学与社会的关系等。

可见，古代史家所提出、所关注、所阐述的这些问题，已经把史学史的任务的蓝图描绘出来了。

当然，就中国史学来说，从自觉意识上提出史学史的任务，却是20世纪以来的事情。20世纪20年代，梁启超提出，中国史学史应把史官、史家、史学的成立及发展、最近史学的趋势，作为主要的研究任务。此后，中国史家不断有所探讨、发展。30年代，金毓黻著《中国史学史》，“依刘、章之义例，纬以梁氏之条目，粗加诠次，以为诵说之资”[63]。金著《中国史学史》，基本上是按梁启超所提出的几个方面撰写的。同时，金毓黻认为，史料的葺录、保存、考订、编次，以至传世行远，也是史学史所应包含的内容，故于书中“附为叙及”。金著的贡献，是把史学史的任务更加具体化了，对中国史学史的研究有突出的草创之功。50年代，刘节讲授中国史学史，认为史学史的任务是：

史学史或史学概论一类书就是告诉我们如何学历史，要学些什么，学了以后有什么用处，我们为什么一定要学历史等等问题。史学概论只是重点介绍，重点说明，或发表自己的历史观点。史学史就不同了，要把历史编纂学的发展史写出来，要把历史家的历史哲学系统地介绍出来，而且还要把历史学在发展途中和其他学科的关系写出来，主要是写历史学的发展过程，把重点很突出地表彰一下。[64]

这是强调把“写历史学的发展过程”作为史学史的主要任务，而以历史编纂学、历史哲学、历史学与其他学科的关系作为重点。这就是说，史学史的任务首先要写出历史学“实际性质的历史”，同时也要写出“历史思想的历史”，而且还强调了史学史的目的是帮助人们认识史学的用处。这一认识，比起克罗齐来有明显的区别，比起梁启超来有很大的发展。

20世纪60年代，中国史学家关于史学史的任务曾经展开过热烈的讨论，提出了不少有益的见解，如白寿彝先生提出的阐明规律和总结成果的任务[65]，就是很有代表性的重要的见解。80年代，白寿彝先生在所著《中国史学史》第一册《叙篇》中，对“史学史的任务和范围”提出新的、系统的认识，他写道：

史学史，是指史学发展的客观过程。我们这部书，就是以中国史学史为对象，按照我们的理解，对于中国史学发展的过程及其规律的论述。按照这样的任务，本书论述的范围，包括中国史学本身的发展，中国史学在发展中跟其他学科的关系，中国史学在发展中所反映的时代特点，以及中国史学的各种成果在社会上的影响。[66]

跟以前的认识相比，这里突出了史学的时代特点和史学成果的社会影响。对于史学的时代特点的强调，深化了关于史学发展过程的认识；对于史学成果的社会影响的强调，是把史学的社会作用作为重要问题加以考察。这两点，都是史学史的任务之核心的问题。

从以上这一简要的论述来看，自20世纪20年代以来，中国史家关于史学史的任务的探索，走过了漫长的道路，认识也在不断发展、深化。综合这一认识过程所得，并结合著者的认识，中国史学史的任务是：

——史学的发展过程及其阶段性特点（史学的时代特点或史学自身的阶段性特点）。

——史官、史家与史学成果及其特点。

——历史思想与史学思想。

——史学与社会的相互关系。

——史学发展与相关学术文化领域的关系。

——史学发展的规律性（历史的进步与社会生活的日趋复杂与史学内容的逐渐丰富的一致性，不同的历史观点、史学观点的矛盾斗争促进着史学的进步，求真与致用的对立统一，史家作为一个整体总是在历史进步和史学发展中不断完善着自己等）。

这里有必要说明的是，上面所提出的这些史学史的任务，是从理论上着眼的；因此，我们不能要求每一部史学史著作在事实上都应当实现这些任务，我们只能期待它们大致上或有所侧重地去实现这些任务。


第三节 中国历史上的史官制度和私人著史

一、史官制度的演变

中国古代史官建置甚早，这是中国素以史学发达著称于世的原因之一。据《周官》、《礼记》等书所记，三代所置史官名称甚多，有太史、小史、内史、外史、左史、右史之别。史官职责亦各有异：太史掌国之六典，小史掌邦国之志，内史掌书王命，外史掌书使乎四方，左史记言，右史记事。《礼记·曲礼上》还说：“史载笔，士载言。”[67]所有这些不同的分工，说明史官对所记之事是有选择和有区别的。在最早的古代历史文献之一《尚书》中，有多处提到“册”与“典”。如《尚书·多士》：“唯殷先人，有册有典。”册和典，当是两种官文书，有不同的性质和内容，不同形式的体制，其详情尚有待研究，它们同史官职掌是有关系的。《尚书》中还多处记载了“史”或“太史”的活动，如《金縢》称，“史乃册祝”；《顾命》称，“太史秉书，由宾阶[image: ]，御王册命”；《立政》称，“周公若曰：太史、司寇苏公，式敬尔由狱，以长我王国。兹式有慎，以列用中罚”。[68]史官在这里要参与册祝、秉笔、决狱等活动，在很大程度上还有一种神职的性质。史官的这种性质，一直延续到春秋时期。从确切的文献记载来看，周代的史伯是一位很有历史见识的史官。《国语·郑语》记他同郑桓公论“王室将卑，戎狄必昌”、诸侯迭兴的谈话，是先秦时期很有分量的政论和史论。周代还有一位史官叫史佚，也受到后人的推崇。

春秋时期，各诸侯国也都有自己的史官，这是同西周末年以后各诸侯国国史的撰写相关联的。《左传·昭公二年》记晋国韩宣子聘于鲁，“观书于大史氏，见《易》、《象》与《鲁春秋》曰：‘周礼尽在鲁矣，吾乃今知周公之德与周之所以王也。’”[69]这说明史官又有保管历史文献的职责。春秋时期著名的史官，晋国有董狐、史墨，齐国有齐太史、南史氏，楚国有左史倚相。董狐以秉笔直书而被孔子称为“古之良史”，孔子盛赞其“书法不隐”的精神。齐太史和南史氏也是如同董狐一样的史官。左史倚相因“能道训典，以叙百物”，又“以朝夕献善败”于楚君，使楚君“无忘先王之业”，而被誉为楚国一“宝”[70]。他是一位知识渊博、通晓治乱兴衰之理的史官。处在春秋末年的史墨是一位对历史变化有深刻认识的史官，他说过这样的名言：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：‘高岸为谷，深谷为陵。三后之姓，于今为庶。’”[71]这些史官的思想和业绩，对中国史学的发展都有不小的影响。又如“君举必书”[72]这样的优良传统，也是在春秋时期逐步形成的。随着各诸侯国政权的下移，春秋晚期和战国时期的一些大夫和具有特殊身份的贵族，也有史臣的建置。如周舍是晋大夫赵简子的家臣，他的职责是“墨笔操牍，从君之过”[73]。晋大夫智伯有家臣名士茁，也是“以秉笔事君”[74]。秦、赵史官，又有御史之名。周赧王三十六年（公元前279），秦王、赵王会于渑池。秦御史书曰：“某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”赵御史书曰：“某年月日，秦王为赵王击缻。”[75]秦国还有太史令之职。史载，秦太史令胡毋敬以秦篆撰《博学》七章。[76]先秦史官，名称繁多，职掌亦甚广泛，由汉至唐，又有许多变化。

汉承秦制，至武帝时置太史令，以司马谈任其职。谈卒，其子司马迁继其任。司马父子，是为西汉著名史官。迁卒，知史务者皆出于他官，而太史不复掌史事，仅限于天文历法职掌范围。这是古代史官职责的一大变化。汉武帝置史官，除太史令外，似在宫中置女史之职，以记皇帝起居，故有《禁中起居注》；东汉因之。后世以“起居”作为史官的一种职掌和名称，与此有很大关系。东汉时，以他官掌史官之事，如班固以兰台令史之职撰述国史。三国魏明帝置史官，称著作郎，隶属中书。晋时，改称大著作，专掌史任，并增设佐著作郎八人，隶属秘书。宋、齐以下，改佐著作郎为著作佐郎。齐、梁、陈又置修史学士（亦称撰史学士）之职。十六国、北朝，大多设有史职，或有专称，或杂取他官。其体制、名称，多源于魏、晋而有所损益。三国两晋南北朝时期，中国古代史学形成多途发展的趋势，而皇朝“正史”撰述尤为兴盛，故史官当中名家辈出，被誉为“史官之尤美，著作之妙选”[77]。其间，关于起居之职，魏、晋以著作兼掌。北齐、北周，著作、起居二职逐步分开。隋炀帝时以著作如外史，于内史省置起居舍人如内史。

唐代，因正式设立了史馆，史官制度乃趋于规范化。史馆以宰相为监修，称监修国史；修撰史事，以他官兼领，称兼修国史；专职修史者，称史馆修撰；亦有以卑品而有史才者参加撰史，称直史馆。著名政治家房玄龄、魏徵、朱敬则，著名史学家刘知幾、吴兢，著名文学家、思想家韩愈，著名诗人杜牧等，都先后参与史馆工作，并担任各种修史职务。自史馆设立而以宰相监修史事，由是著作局始罢史职，这是古代史官制度的又一重大变化。唐初，于门下省置起居郎，后又在中书省置起居舍人，分为左右，对立于殿，掌起居之事，故有时也曾称为左右史。其所撰起居注送交史馆，以备修史之用。

五代迄清，史官制度多因唐制而各有损益，其名称虽因代而异，而职掌略同。其中以宋、清两朝较为繁复。宋有国史院、实录院、起居院和日历所，各有史职。辽有国史院，金有国史院和记注院，元有翰林兼国史院，明以翰林院掌史事。清以翰林院掌国史、图籍管理与侍读等职，以国史馆、实录馆掌纂修事，以起居注衙门掌起居之事，其史职则多以他官兼任。

二、修史机构的发展

中国的史官制度，起源很早。相对来说，修史机构的出现，要晚一些；而专门的修史机构的出现就要更晚一些。据唐代史学家刘知幾的考察，曹魏以前，历代并无稳定的修史机构。他在讲到东汉的兰台和东观时这样写道：

汉氏中兴，明帝以班固为兰台令史，诏撰《光武本纪》及诸列传、载记。又杨子山为郡上计吏，献所作《哀牢传》，为帝所异，征诣兰台。斯则兰台之职，盖当时著述之所也。自章、和已后，图籍盛于东观。凡撰汉记，相继在乎其中，而都为著作，竟无他称。[78]

兰台和东观，都是皇家藏书处所，并非是明确的修史处所；只是为就近利用藏书的方便，所以兰台和东观才先后成了东汉时期的“著述之所”。

魏、晋时期，开始明确了职掌修史的机构。《晋书·职官志》简要地记载了这一情况：

著作郎，周左史之任也。汉东京图籍在东观，故使名儒著作东观，有其名，尚未有官。魏明帝太和中，诏置著作郎，于此始有其官，隶中书省。及晋受命，武帝以缪徵为中书著作郎。元康二年，诏曰：“著作旧属中书，而秘书既典文籍，今改中书著作为秘书著作。”于是改隶秘书省。……著作郎一人，谓之大著作郎，专掌史任，又置佐著作郎八人。著作郎始到职，必撰名臣传一人。[79]

从这里可以看出，在魏明帝时，中书省是职掌修史的机构；至晋惠帝元康二年（292）改由秘书省职掌修史事务。这就是说，3世纪初，中国有了负责修史的机构，而292年，确是一个值得纪念的年代。尽管中书省和秘书省都不是专门的修史机构[80]，但修史工作在封建王朝的组织系统中毕竟有了比较稳定的归属。这是中国史学上的一件大事。

东晋、南朝以及北魏、北齐，均沿袭这一制度。于沿袭中也有变化和发展。南朝改佐著作郎为著作佐郎，这是一个变化。著作郎除有专职者外，也可有兼职者，即“其有才堪撰述，学综文史，虽居他官，或兼领著作”[81]。这又是一个变化。南朝齐、梁、陈又设置修史学士（亦作撰史学士），这是第三个变化。北齐有时把属于秘书省管辖的著作省（或作著作局）称为“史阁”或“史馆”，这是“史阁”、“史馆”名称最早的由来。北齐著名文人邢子才作诗赠史家魏收，有“冬夜直史馆”句可证。[82]这是第四个变化。上述情况，至隋及唐初没有大的变化。杜佑对于唐初以前修史机构及其演变做了这样的概括：“自后汉以后，至于有隋，中间唯魏明太和中，史职隶中书，其余悉多隶秘书。大唐武德初，因隋旧制，史官属秘书省著作局。”[83]

秘书省属下的著作郎“专掌史任”，顾名思义，其重在著作，在撰述。中国古代的修史机构，主要指此而言。至于记录或记注的史职即起居之官的归属是：

今起居，《周官》有左、右史，记其言、事，盖今起居之本。（原注：“动则左史书之，言则右史书之。”“左史记言，右史记事。”）汉武帝有《禁中起居注》，后汉马皇后撰《明帝起居注》，则汉《起居注》似在宫中，为女史之任。又王莽时，置柱下五史，秩如御史，听事侍傍，记其言行，此又起居之职。自魏至晋，起居注则著作掌之。其后起居，皆近侍之臣录记也，录其言行与其勋伐，历代有其职而无其官。后魏始置其起居令史，每行幸宴会，则在御左右，记录帝言及宴宾客训答。后又别置修起居注二人，以他官领之。北齐有起居省。后周有外史，掌书王言及动作之事，以为国志，即起居之职。又有著作二人，掌缀国录，则起居注、著作之任，自此而分也。至隋初，以吏部散官及校书、正字有叙述之才者，掌起居之职，以纳言统之。至炀帝，以为古有内史、外史，今著作如外史矣，宜置起居官，以掌其内，乃于内史省置起居舍人二员，次内史舍人下。大唐贞观二年，省起居舍人，移其职于门下，置起居郎二人。[84]

这一段叙述，把唐初以前起居之职的由来、演进及其所属部门讲得清清楚楚。据此可知：第一，起居之职跟春秋时期史官之“君举必书”的职责有历史上的渊源，两汉时期，这种起居之职很可能只限于宫中，以女官担任。第二，自魏至晋，起居之职由著作担任，其后也有以近侍之臣担任的，始终是“有其职而无其官”。第三，历史上最早设起居之官的是北魏，最早设职掌起居机构即起居省的是北齐。第四，隋及唐初，起居之官或属内史省，或属门下省。而起居之官的名称也屡有改变：在北魏，称起居令史、修起居注；在隋，称起居舍人；在唐初，称起居郎。唐初以前的修史机构及其属官大抵如此。

中国古代修史机构的发展，唐初是一大变化。这个变化的标志是唐太宗贞观三年（629），唐皇朝正式设立史馆于禁中。从此，史馆作为官方的主要修史机构，经历宋、辽、金、元、明、清等朝，有近1300年的历史。

《唐会要·史馆上·史馆移置》记唐代史馆的设立说：“武德初，因隋旧制，隶秘书省著作局。贞观三年闰十二月，移史馆于门下省北，宰相监修，自是著作局始罢此职。及大明宫初成，置史馆于门下省之南。”[85]玄宗开元十五年（727），史馆移于中书省北。曾“三为史臣”、亲历唐代史馆的刘知幾这样写道：“暨皇家之建国也，乃别置史馆，通籍禁门。西京则与鸾渚为邻，东都则与凤池相接。馆宇华丽，酒肴丰厚，得厕其流者，实一时之美事。”[86]武则天称帝时，改门下省为鸾台、中书省为凤阁，故刘知幾有“鸾渚”、“凤池”之喻。通观刘知幾对史馆的看法，他的这些话，并非都是赞美之词，其中不无讥讽之意。但是，它也确实反映出了皇家对史馆的重视。

史馆建立后，为了使其能够及时地了解到各方面的重大事件，积累必要的文献，朝廷制定了诸司应送史馆事例，明确规定了应送项目及负责报送的部门，它们是：

——祥瑞。礼部每季具录送。

——天文祥异。太史每季并所占候祥验同报。

——蕃国朝贡。每使至，鸿胪勘问土地风俗、衣服贡献、道里远近，并其主名字报。

——蕃夷入寇及来降。表状，中书录状报；露布，兵部录报；军还日，军将具录陷破城堡、杀伤吏人、掠虏畜产，并报。

——改变音律及新造曲调。太常司具所由及乐词报。

——州县废置及孝义旌表。户部有即报。

——法令改变、断狱新义。刑部有即报。

——有年及饥，并水旱虫霜风雹，及地震、流水泛滥。户部及州县，每有即勘其年、月、日，及赈贷存恤同报。

——诸色封建。司府勘报；袭封者不在报限。

——京诸司长官及刺史都督［都］护、行军大总管、副总管除授。并录制词，文官吏部送，武官兵部送。

——刺史、县令善政异迹。有灼然者，本州录附考使送。

——硕学异能、高人逸士、义夫节妇。州县有此色，不限官品。勘知的实，每年录附考使送。

——京诸司长官薨卒。本司责由历状迹送。

——刺史都督都护及行军副大总管以下薨。本州本军责由历状，附便使送。

——公主百官定谥。考绩录行状、谥议同送。

——诸王来朝。宗正寺勘报。

凡“已上事，并依本条所由，有即勘报史馆，修入国史。如史官访知事由，堪入史者，虽不与前件色同，亦任直牒案；承牒之处，即依状勘，并限一月内报”[87]。

这些“事例”，涉及16个方面和朝廷及地方的各级军政部门。值得注意的是：对于报送的时间，一般都有明确的规定；对报送的内容，大多做了必要的提示。同时史官也有“访知事由”并斟酌“堪入史者”之权。可见，史馆修史，是在朝廷及地方军政部门的密切配合下进行的，并非只凭着几个史官翻书、操笔就可以“修史”的。当然，各个部门对于报送这些事例的规定是必须执行的，不能因为报送的机构是史馆而有所懈怠。只有这样，史馆的修史活动才能正常进行。否则，史馆有权上奏朝廷，提出申诉。史载：唐德宗“建中元年十一月二十八日，史馆奏：‘前件事条，虽标格式，因循不举，日月已深。伏请申明旧制，各下本司。’从之。”[88]从这些情况可以看出，朝廷对于修史机构和修史活动是非常重视的。

唐代史馆修史，还有两个重要的资料来源，一是起居注，一是时政记。《旧唐书·职官志》记载说：“史官掌修国史，不虚美，不隐恶，直书其事。凡天地日月之祥，山川封域之分，昭穆继代之序，礼乐师旅之事，诛赏废兴之政，皆本于起居注、时政记，以为实录，然后立编年之体，为褒贬焉。既终，藏之于府。”这指出了起居注、时政记在修国史中的重要。但这段话对唐代史馆修史活动及材料来源的表述并不全面。据上文所述，史馆修史的材料来源是很广泛的，不限于起居注和时政记，何况撰写时政记在唐代并未成为贯彻始终的制度。

关于起居注，唐人苏冕说：“贞观中，每日仗退后，太宗与宰臣参议政事，即令起居郎一人执简记录，由是贞观记注政事，称为毕备。及高宗朝会，端拱无言，有司唯奏辞见二事。其后许敬宗、李义府用权，恐史官直书其短，遂奏令随仗便出，不得备闻机务，因为故事。”[89]可见起居注的撰写，也是会受到人为因素的影响的。为了克服这种弊端，于是有人提出宰相撰写时政记的建议。史载：“长寿二年，修时政记。先是，永徽以后，左右史唯得对仗承旨，仗下后谋议，皆不闻。文昌左丞姚[image: ]以为帝王谟训不可遂无纪述，若不宣自宰相，即史官疏远，无从得书。是日，遂表请仗下所言军国政要，即宰相一人撰录，号为‘时政记’。”原注还说：“每月封送史馆。宰相之撰时政记，自[image: ]始也。”[90]但是宰相撰时政记、每月送史馆的做法，并没有坚持下去。《新唐书·百官志二》已明确指出了这一点：“长寿中，宰相姚[image: ]建议：仗下后，宰相一人录军国政要，为时政记，月送史馆。然率推美让善，事非其实。未几亦罢。”[91]到了唐宪宗时，连皇帝本人也不知时政记为何物了，可见这一制度的实行是很有限的。

有唐一代的史馆，在修史方面取得了突出的成就。第一，是修前代史。唐太宗时期，先后撰成了梁、陈、齐、周、隋五代史纪传和《晋书》；唐高宗时期，先后撰成了《五代史志》和《南史》、《北史》。今存《二十四史》，有8部成于唐初。第二，是修本朝实录，从高祖至武宗，历朝皇帝均有实录。第三，是修本朝国史。安史之乱以前的国史部分，先后经刘知幾、吴兢、韦述等著名史学家参与修撰，有很高的文献价值。以上这些，成了五代、北宋时期人们认识唐代历史、撰写唐代历史的主要依据，进而使今人得以再见唐代历史的辉煌。

唐代史馆修史也存在不少缺陷。刘知幾曾批评它有五个方面的不足：一是“藉以众功”，旷费时日；二是史料难求，不免阙略；三是学风不正，易生忌畏；四是监修者众，无所适从；五是指授不明，遵奉无准。[92]刘知幾所批评的这些现象，在唐代史馆制度下不同程度地存在，但有的并不是在史馆的历史上都存在的。

当我们了解了唐代的修史机构以后，五代以下的修史机构就比较容易认识了。

五代在历史上存在的时间很短，但史馆修史制度并未荒废。后唐同光二年（924），根据史馆的请求，朝廷重申“诸司送史馆事例”的要求。后晋天福六年（941），诏命大臣修撰唐史，以宰相赵莹监修。后晋开运二年（945）六月，“史馆上新修前朝李氏书，纪、志、列传共二百二十卷，并目录一卷，都计二十帙。赐监修宰臣刘昫、修史官张昭远、直馆王伸等缯彩银器各有差”。这是第一部完整的《唐书》（即《旧唐书》）。此外，后唐、后汉、后周各朝史馆在修撰本朝实录、访求图书文献方面，亦各有作为。[93]

宋朝的修史机构，部门多，变化也多。其修史机构除史馆（后分为国史院、实录院）以外，还有起居院、日历所、会要所、玉牒所等。北宋神宗熙宁以前，置史馆，设修撰、直馆之职，近于唐制。神宗元丰以后，实行新的官制，于秘书省置著作局，以著作郎、著作佐郎掌修日历，以秘书郎掌史馆，罢修撰、直馆之职。而秘书郎并非专职史官，这样的变化，实质上是削弱了修史机构的职能。直到南宋高宗绍兴年间，才重新恢复了史馆修撰、检讨等史职，但史馆仍属于秘书省管辖。这是宋代史馆不同于唐代史馆之处。[94]宋高宗时期的史馆，负责修撰实录和国史。绍兴九年（1139），为修《徽宗实录》，在史馆中设实录院。次年，因史馆未修正史，史馆并入实录院。绍兴二十八年（1158），实录书成，诏修《三朝正史》，复置国史院，以宰臣监修。此后，实录院、国史院，各自屡有罢、复。至嘉泰二年（1202）国史院、实录院并置不废。[95]

北宋置起居院，负责修起居注，然并无专官，以他官为同修起居注，或称修注。直至神宗熙宁四年（1071），还是以谏官兼修注。元丰三年（1080），推行新官制，改修注为起居郎（属门下省）、起居舍人（属中书省），为专职侍立修注官，称“两史”。倘“两史”或缺而用资浅者，称“权侍立修注官”。起居注是史官日常侍立皇帝左右所记，定期交付著作局或史馆，以备修史之用。这一制度，沿用至南宋。[96]

日历所，“隶秘书省，以著作郎、著作佐郎掌之。以宰执时政记、左右史起居注所书会集修撰，为一代之典”。它先后属门下省编修院、秘书省国史院，又曾以国史院名归门下省，有修日历所、修国史日历所、国史日历所等名称。宋高宗绍兴十年（1140），最终隶于秘书省。其主要职责，是修撰皇帝“宝训”。

会要所，隶秘书省，“以省官通任其事”。“并令国史日历官兼”，主要职责是编修《国朝会要》。

玉牒所，宋太宗至道元年（995），“设局置官，诏以《皇宋玉牒》为名，建玉牒殿”。玉牒即皇室谱，属于史书一类，唐代有图谱院，隶宗正寺，设修图谱官掌修皇室谱，有时也由史官修撰。宋代的玉牒所即由此而来，设修玉牒及类谱官，亦隶宗正寺。[97]

总的来看，宋代的修史机构，主要由起居院、日历所、实录院、国史院互相配合，其中起居院主要是记录，实录院、国史院主要是撰述，日历所则介于二者之间。会要所、玉牒所提供的资料，也是很重要的。宋代修史机构在分工方面比较细致，然在密切配合方面似未创造出十分引人注意的经验。而国史院在修撰国史方面，甚至还存在前后不相连贯的弊端。曾在南宋孝宗淳熙十二年（1185），奉命修史的洪迈在讲到北宋国史的修撰时说：

本朝国史凡三书，太祖、太宗、真宗曰《三朝》，仁宗、英宗曰《两朝》，神宗、哲宗、徽宗、钦宗曰《四朝》。虽各自纪事，至于诸志若天文、地理、五行之类，不免烦复。元丰中，《三朝》已就，《两朝》且成，神宗专以付曾巩使合之。……会以忧去，不克成。其后神、哲各自为一史，绍兴初，以其是非褒贬皆失实，废不用。淳熙乙巳，迈承乏修史，丙午之冬，成书进御，遂请合九朝为一，寿皇即以见属。尝奏云：“臣所为区区有请者，盖以二百年间典章文物之盛，分见三书，仓促讨究，不相贯属。及累代臣僚，名声相继，当如前史以子系父之体，类聚归一。若夫制作之事，则已经先正名臣之手，是非褒贬，皆有据依，不容妄加笔削。乞以此奏下之史院，俾后来史官，知所以编缵之意，无或辄将成书擅行删改。”上曰：“如有未稳处，改削无害。”迈既奉诏开院，亦修成三十余卷矣，而有永思攒宫才役，才归即去国，尤袤以《高宗皇帝实录》为辞，请权罢史院，于是遂已。[98]

北宋部分的国史，是不同的史官分段所修，或“不免烦复”，或“不相贯属”的缺陷是必然存在的。神宗命曾巩合成五朝国史，曾巩便感到非常棘手，曾三上奏札，表明困难及打算采取的做法。曾巩提到的，有“文义曲折”不合体例的问题，有原稿“漏略”需要再次寻访史实的问题，有要求颁布禁中记录以备采摭的问题等。[99]但曾巩还是感到不好着手，最终还是辞去了神宗皇帝的这一委任。[100]“会以忧去”，是最符合曾巩的心理了。而要使九朝国史合而为一、贯串为一个整体，必然会碰到更多的困难，既有文献上的困难，更有评价上的困难。可见，北宋修史机构在修撰国史方面，是不同于唐代史馆的，后者始终是把国史作为一个整体来对待的，故修撰上保持着国史的连贯性。

辽、金两朝都是在文明发展进程落后于中原的发展程度的基础上建立起来的，但它们对修史也表现出了很大的热情，都建立了专门的修史机构。辽朝官制分北面官和南面官。其南面官采用唐制，设三省、六部、台、院、寺、监、诸卫、东宫之官。其于门下省之下置起居舍人院，设专官掌修起居注；又于翰林院之下置国史院，设史官掌修国史。[101]金朝官制，于天会四年（1126）建尚书省后，遂有三省之制。正隆元年（1156）罢中书、门下两省，仅置尚书省，自省而下有院、台、府、司、寺、局、署、所。其尚书省下之右司“兼带修起注官”，属下有各种译史多人。其国史院为独立的修史机构，设有各级史官（包括女真人、汉人和契丹人）掌修国史及《辽史》。[102]辽、金两朝的修史机构在配合译书所翻译汉文史籍方面，在修国史及前朝史方面，都有不可忽视的作用。

元、明、清三朝是统一的皇朝，其修史机构都有宏大的气魄，具有逐步完备的趋势，在修史上做出了重大的成就。元、明、清三朝的主要修史机构，都与翰林院有一定的关系，这同辽朝的情况相类似。元朝设翰林兼国史院，置修撰、编修官等职，掌修史事宜。翰林兼国史院曾短时间“省并集贤院为翰林国史集贤院”，不久仍分立集贤院。[103]明朝的修史机构则由翰林院兼掌，置各级史官负责修史。[104]清入关前，修史机构系“内三院”（即内国史院、内秘书院、内弘文院）之一。康熙九年（1670），废内三院而设置内阁、翰林院，各司其事。翰林院下置国史馆、起居注馆，设各级史官，修实录、史、志、起居注。[105]在历代皇朝中，清朝的修史机构，一则继承历代典制而有所损益，二则因历史内容的丰富和史学本身的发展，故其修史机构亦日臻完善，呈现出严密而灵活的状况，既有常设的修史机构，又往往开设一些临时性的修史机构。[106]这是清代官修史书取得重大成就的原因之一，同它所建立的网络性的修史机构有密切关系。

综上所述，中国历史上的专职修史机构，十分明显地经历了建立时期（唐代）、发展时期（宋代）、完善时期（清代）几个阶段，这对史学的发展无疑会产生重大的影响。

三、私人著史的成就

从史学积累和发展来看，史官的职责包含两个大的方面，此即刘知幾所谓“为史之道，其流有二”：第一是“书事记言，出自当时之简”，第二是“勒成删定，归于后来之笔”。前者系“当时草创者，资乎博闻实录，若董狐、南史是也”；后者为“后来经始者，贵乎俊识通才，若班固、陈寿是也”。这两个方面，“论其事业，前后不同。然相须而成，其归一揆”[107]。中国史学在这两个方面的工作，尤其是前一个方面的工作，不少是出于历代史官之手，故官修史书占有重要的位置。但在这两个方面，尤其是在后一个方面做出杰出贡献的史家，有许多是不曾担任过史官职务的。换言之，史官当中固不乏优秀的史家，而优秀的史家则并非都是史官。因此要全面认识中国古代的史学，还必须充分认识到历代都有很多并非身为史官的史家所做出的杰出贡献。他们的业绩，有不少是历代史官所不及的。这样的史家，先秦以孔子为代表。自汉迄清，代有其人，举例说来，如荀悦、袁宏、裴松之、范晔、萧子显、李百药、杜佑、王溥、刘攽、刘恕、郑樵、胡三省、马端临、王圻、王世贞、李贽、陈邦瞻、黄宗羲、王夫之、顾炎武、谈迁、马骕、谷应泰、全祖望、章学诚、崔述等，皆非史官出身。他们的撰述，有许多都是中国古代史学上的第一流作品。还有一些史家，其撰述成果亦非在史官任上所得。至于数量繁多的杂史、杂传、野史、笔记、家史、谱牒，以及民族史、地方史、域外记述等，它们的作者，绝大部分亦非身为史官。这些史家，是庞大的中国史家群体的极重要的部分。

史家的私人撰述不仅数量多，成就也很大，在中国史学发展上占有重要的位置，如《汉纪》、《后汉纪》、《三国志注》、《后汉书》、《通典》、《唐会要》、《通志》、《资治通鉴新注》、《文献通考》、《续文献通考》、《弇山堂别集》、《藏书》、《续藏书》、《焚书》、《续焚书》、《明儒学案》、《宋元学案》、《读通鉴论》、《日知录》、《文史通义》、《考信录》等，不过是一部分代表性著作而已，其实际情形当远远超过这些。

这些史家成就的取得，有种种原因。出于皇命，这是一个重要原因。如荀悦撰《汉纪》，即因汉献帝“好典籍，常以班固《汉书》文繁难省，乃令荀悦依《左氏传》体以为《汉纪》三十篇”[108]。《汉纪》一书，开编年体皇朝史的先声。如裴松之注《三国志》，即是南朝宋文帝所命，于是“松之鸠集传记，广增异闻。既成奏之，上览之曰：‘裴世期为不朽矣。’”[109]补史官之失，这又是一个重要原因。史官之职，常有任非其人、“罕因才授”的弊端，这就出现了“尸素之俦，盱衡延阁之上，立言之士，挥翰蓬茨之下”[110]的现象。这“蓬茨之下”的“立言之士”，即非史官身份的史家。唐人李肇撰《国史补》，即出于“虑史氏或阙则补之意”；李德裕撰《次柳氏旧闻》，意在“以备史官之阙”；林恩撰《补国史》，也是以“补”国史为目的。明清之际谈迁所撰《国榷》，是这方面的杰作。这种情况，在中国史学上是非常普遍的。史家发展史学的自觉意识，是又一个重要原因。如郑樵、马端临都推崇史学的“会通”之旨，前者继承了《史记》之纪传体通史的传统，写出了《通志》一书，其《通志·略》是对前人成果的重大发展；后者继承《通典》之典制体通史的传统，写出了《文献通考》一书，它在分门立目上也发展了前人的成果。又如章学诚继承了《史通》之史学批评的传统，写出了《文史通义》一书，在史学理论、方法论方面有许多创造性的发展。另外一个极重要的原因就是，史家的社会责任感和经世致用的撰述旨趣。从孔子作《春秋》、杜佑著《通典》、顾炎武纂《天下郡国利病书》和王夫之撰《读通鉴论》，这是贯穿于先秦至明清的一个优良传统。以上四个方面的原因，已可看出史家与政治及社会的相互关系，以及史学自身发展的要求和运动的规律，它是史学发展和成果积累的基本原因。

上述种种情况，有些在历代史官当中也是存在的。而在史学同政治的关系上，则表现得更为突出。还有一种情况，即具有史官身份的史家，其著述并非都是官修史书。例如《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《史通》、《贞观政要》、《资治通鉴》、《通鉴纪事本末》、《续资治通鉴长编》、《三朝北盟会编》、《建炎以来系年要录》等名作，仍属于史家私人撰述。

中国古代史官产生出中国最早的史家，而中国古代史家却并非都是史官。从广义上说，中国古代史家，既包括那些没有史官身份的史家，也包括那些具有史官身份（尤其是那些做出了成就的具有史官身份）的人。他们对中国史学的发展都有辉煌的贡献。刘知幾论史家的成就和影响之高低与异同时说：“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。”[111]他把“史之为务”划分为三个层次，反映了他的史家价值观，即首先推重史家秉笔直书的精神，同时也看重史家的著述、思想、言论对当时和后世的影响。他说的这六个人中，相传左丘明是《左传》的作者，故可以同司马迁并提。他说的周之史佚，据说是周文王、武王时的太史尹佚。《国语·周语下》记晋国大夫叔向援引史佚的言论，即“动莫若敬，居莫若俭，德莫若让，事莫若恣”。这表明直到春秋时期，史佚还是一位很知名的史官。刘知幾从上述三个方面来评论史家的成就及其社会历史影响，这在中国古代史学的史家批评论上还是第一次。其后，从理论上对史家进行评论，代有所出；而章学诚“以圆神、方智定史学之两大宗门”，以才识、记诵判定史家成就、得失，这些都具有史家批评之方法论的价值。

中国历史上有众多的史家，中国史学中有丰富的评论家的理论。三千多年来，中国史家紧步中国历史的足迹，记载了中国历史的进程，为人类文明的发展留下了一部辉煌的信史。


第四节 中国史书的特点

一、记述的连续性

悠久的史官制度、日益健全的修史机构和发达的私人著史，因此，中国拥有古老而众多的史籍。梁启超认为：“中国传下来的书籍，若问那（哪）部分多，还是史部。中国和外国不同。外国史书固不少，但与全部书籍比较，不如中国。中国至少占十之七八。”[112]数量多，这是中国史书的一个明显的特点。此外，中国史书还有记述的连续性、内容的丰富性和形式的多样性这几个特点。

这里先说记述的连续性。

从现存的文字记载和历史典籍来看，甲骨文、金文、《尚书》、《春秋》、《左传》、《国语》、《战国策》以及《世本》、《竹书纪年》等，记述了先秦时期的中国历史；司马迁继承了这些成果，益以秦汉之际及汉初的历史撰述，还有实地考察所得，写出了宏伟的中国通史——《史记》；此后，或朝代史，或通史，或专史，或一方之史，或各种传记，其撰述从未间断，形成了连续不断的、有系统的、多层面的历史记载和历史撰述，成为世界史学上绝无仅有的壮举。这首先是中国历史连续性发展的产物，同时也是中国史家群体的贡献。

从史学的、文化的观点来看，这一记述的连续性之特点的形成，有多方面的原因。一是有史官制度和修史机构作为制度上的保证，已如上节所述。二是有众多史家的深刻的历史意识作为思想上的保证。司马谈的临终遗言表示：对于“汉兴，海内一统”的史事，“余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉！”[113]他深为忧虑的，是“天下之史文”。司马迁继承父亲未竟之业，写出了《史记》。唐初，令狐德棻向唐高祖李渊提出建议，认为“近代已来，多无正史”，“如至数十年后，恐事迹湮没”，“如文史不存，何以贻鉴今古？”他主张对于前代所缺之正史，一一修之。[114]其后，在唐太宗时，史馆修成梁、陈、齐、周、隋“五代史”，并重修了《晋书》；唐高宗时，史馆修成《五代史志》，而史家李延寿撰成《南史》和《北史》。这成为史学上一大盛事。史书的一个重要作用在于“贻鉴今古”，唐初史家对此有深刻的共识。元世祖即位不久，大臣王鹗提出撰写辽、金两朝的历史，他认为：“宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。”[115]这就是说，撰写史书的重要性和必要性，不应因朝代的兴亡而有所改变。在这个思想的指导下，元顺帝时，史臣们写出了宋、辽、金三朝历史，把统一的多民族国家的历史撰述推进到一个新的阶段。像这样的鲜明的历史意识的事例，在中国史学上是屡见不鲜的。尽管不同时期的史家提出问题的根据、方式有所不同，但贯穿其间的核心思想就是撰述历史的神圣性。对于这种神圣性的认识和实践，不仅在官修史书过程中表现得十分突出，而且在私人著史过程中也表现得同样鲜明。

二、内容的丰富性

历史的进步使社会生活呈现出日益纷繁复杂的趋势；在这个趋势中，人们对社会、对自然、对人在社会和自然中的位置的认识不断提高。人们这种实践和认识的历史进程，开阔了史学家的视野，从而丰富了历史撰述的内容。

先秦时期的史书，已经涉及政治、军事、民族、制度、地理、天文等内容；而《史记》则向人们展示出社会历史的丰富内容，历史进程，朝代兴衰，人物活动（上自天子、皇帝，下至工商业者各阶层人物的活动），民族关系，典章制度，社会风习，朝廷与地方，内地与边区等，构成了一幅纷繁复杂的历史长卷。从此，历史撰述为自己开辟了广阔的道路。

魏晋南北朝时期，由于社会历史的发展经历着巨大的变动：政治上的分裂与统一的变动，各民族间的迁移和交往的变动，地主阶级内部构成的变动，意识形态领域经学传统地位的变动，以及区域经济、文化的发展，选官制度的特点，等等，使这一时期的史学呈多途发展的趋势。这一时期的历史撰述不仅数量剧增，而且它们的种类也在迅速发展。南朝梁人阮孝绪著目录书《七录》，其中“记传录”著录史书，分史书为十二部。[116]唐初史家撰《隋书·经籍志》，其史部书分为十三类。盛唐时刘知幾著《史通》，把史书分为“正史”和“杂述”两个部分，而“杂述”又包含“十品”即十类。《隋书·经籍志》史部十三类是：正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。《史通》在“正史”以外的“十品”是：偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿。二者参照，除去名异而实同的部分，史书可以独立为类者，当有十五六类之多。

唐宋以下迄于明清，史书分类大致如此而又有所损益、变通，反映了史书内容的丰富，始终保持着长盛不衰的趋势。值得注意的是，如果从典制体史书的撰述来看，更可以看出历史撰述之内容不断丰富的趋势。如唐代史家杜佑著《通典》，分历代典章制度为9门；元初马端临著《文献通考》，则分历代典制为24门；明代中后期王圻著《续文献通考》，又分历代典制为30门。这一趋势，无疑是历史进步的产物，但这同史学家的思想、视野努力跟上这种进步也是有直接关系的。

中国史学是一座巨大的宝藏，这一方面表现为史书记事的源远流长、连续不断；另一方面还表现为史书的内容的丰富、充实。此外，中国史书的多种表现形式，也为这一宝藏增添了许多光彩。

三、形式的多样性

史书体裁的多样性也是中国史书的一个特点。

史书体裁是史书的外部表现形式。在三千年的史学史上，中国史书体裁经历着辩证的发展过程。有一种年代久远的说法，左史记言，右史记事（一说右史记言，左史记事），言为《尚书》，事为《春秋》。这说明了史官的分工，也说明记言、记事是较早的历史记载形式。但言与事并不能截然分开，《尚书》中就包含了记事的成分；较晚出现的以记言为主的《国语》、《战国策》，也包含了不少记事的成分。中国史学上最先形成比较规范的表现形式的，是编年体史书《春秋》、《左传》，它们按年、时、月、日时间顺序记事。《左传》记事丰赡，不仅有精彩的记言，而且也有记一件事情的始末原委的，如僖公二十三年记晋公子重耳在外流亡19年的经历。晚出的编年体史书《汉纪》、《后汉纪》又使用“言行趣舍，各以类书”的方法，记载了许多历史人物；《资治通鉴》往往于历史人物的卒年之下，略述其生平事迹。可见，编年记事的史书，也记言，也记事件始末，也记人物，其间存在着互补和辩证的关系。

比起编年体史书，纪传体史书出现较晚。战国时期出现的《世本》是一种综合体的形式，它很可能是纪传体史书的前驱。司马迁的《史记》包含本纪、表、书、世家、列传五个部分，是记事件、制度、人物和历史进程的综合体史书，后人称为纪传体史书，这跟它记述了朝代更迭和大量的历史人物有关。纪传体史书扩大了史书记述的范围，同时也扩大了人们的历史视野，促进了人们对于历史面貌的整体性认识，是编年体史书所不及的。这是又一层辩证发展关系。

继《史记》之后，班固撰《汉书》，“自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家”[117]。纪传体史书的发展至唐初达到了全盛时期，二十四史中有八部史书撰于此时，可为明证。因此，刘知幾著《史通》总结史学发展时，开篇就从“六家”讲到“二体”，认为“班、荀二体，角力争先”，“后来作者，不出二途”，视班固《汉书》、荀悦《汉纪》为历史撰述的两种模式。刘知幾在详论“古今正史”的同时，又指出：“偏记小说，自成一家，而能与正史参行，其所由来尚矣”，“爰及近古，斯道渐烦，史氏流别，殊途并骛”[118]。他总结了“史之杂名”，凡有“十品”，认为它们是对“正史”的补充，反映了他对于史书表现形式之辩证发展的朴素的辩证认识。

中唐时期，杜佑撰《通典》巨著，从会通和分门两个方面继承、发展了纪传体史书中的书志部分，写出了第一部结构严谨、规模宏大的典制体通史，从而突破了编年、纪传“二体”的格局。《通典》的巨大影响和众多续作，使典制体史书卓然而立，成为中国史书的又一种主要表现形式。《通典》从典章制度的制定、演变，探讨它对于为政得失、民族关系、社会进步、历史进程的影响，这是全面地突出了历史运动中主体与客体如何协调的问题，在历史认识上有重大意义。《史记》和《通典》都足以证明，史书体裁绝不仅仅是史家对于史书表现形式的选择，它也反映着史家对于历史的理解和认识。这也是中国史书体裁之辩证发展的一个方面。

晋唐之际数百年间，史学家们对编年、纪传二体孰优孰劣展开了激烈的争论，余波所及直至宋代。尊《春秋》、《左传》者，指摘司马迁改变了圣人为史之体，崇《史记》、《汉书》者，备言纪传体存在的必要。刘知幾《史通·二体》篇，分别指出编年、纪传二体的长短，结论是“考兹胜负，互有得失”，“欲废其一，固亦难矣”，在二体孰劣孰优上持公允的态度，但他没有从理论上回答导致这场争论的原因。唐后期皇甫湜撰《编年纪传论》一文，从理论上对史书体裁的发展提出新的认识，他指出：

古史编年，至汉司马迁始更其制而为纪传，相承至今，无以移之。历代论者，以迁为率私意，荡古法，纪传烦漫，不如编年。予以为合圣人之经者，以心不以迹；得良史之体者，在适不在同。编年、纪传，系于时之所宜、才之所长耳，何常之有！故是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。[119]

他认为编年、纪传二体都是在一定的社会条件下，史家发挥其专长创造出来的，因而史书体裁不是一成不变的。同时指出，衡量“良史”的标准是“是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶”；达到这个标准，不论在表现形式上是纪、是传、是编年，都应当予以肯定。皇甫湜认为，纪传体史书的出现，克服了编年体史书“多阙载，多逸文”的不足，有利于史书的“以备时之语言，而尽事之本末”，因而是合理的。他还批评有些论者在史书体裁上的一味“好古”的倾向，无裨于史学的发展。《编年纪传论》之论史书体裁比起刘知幾所论，一是突出了理论上的说明，二是包含了发展的观点，是古代史学上论史书体裁的大文章。文中提出“尽事之本末”的要求，对酝酿新的史书体裁的出现，是有思想上的启发的。

从《春秋》、《左传》作为编年体史书奠基著作问世后约三四百年，出现了纪传体史书的开创性著作《史记》；《史记》问世后约八九百年，有影响深远的典制体通史《通典》的诞生；关于编年、纪传二体的数百年的讨论而有《编年纪传论》的撰写，在《通典》与此论之后约三百余年，乃有宋代史家袁枢所撰《通鉴纪事本末》的面世。每一种新的史书体裁的产生，都经历了漫长的酝酿、发展过程，历史的发展，史学的发展，史家的创造性才能的发挥，交互影响，反映了中国史书体裁之辩证的发展过程。

编年体、纪传体、典制体、纪事本末体，是中国史书所采用的几种主要体裁。编年体，在《资治通鉴》问世后，有重大的发展；纪传体，在《汉书》问世后，历代正史都仿效《史》、《汉》，成为中国古代史学的主干；典制体，《通典》问世后，续作蜂起，乃有“三通”、“九通”、“十通”的形成；纪事本末体，自《通鉴纪事本末》问世后，出现了历朝纪事本末的撰写。此外，中国史书还有学案、表、图、史论、史评，而且也都有出色的成就。同时，各种不同的史书体裁在运用、发展中，存在着相互补充和综合的趋势，使各自变得更加合理，更加趋于完善。这些史书体裁，铸造了中国古代史书多姿多彩的表现形式，显示了中国史学的鲜明的民族特色。在当代史学发展中，它们仍保持着鲜活的生命力，具有历史撰述上的借鉴价值。


第五节 历史思想和史学思想

一、历史思想

把史学史看作是“历史思想的历史”，是一种片面的看法。但是，史学史应当把历史思想以至于历史思想史作为重要内容进行研究，则是毋庸置疑的。

所谓历史思想或历史观念，是指人们对客观历史运动的认识。在中国古代史学中蕴含着丰富的历史思想，其基本范畴与主要问题大致有：天命与人事的关系，人意、时势、事理的作用，这些是关于历史变动的原因及探求其中内在之“理”的思想；古与今的关系，循环与变化的关系，这些是关于历史与现实之联系，以及历史是否在变动中不断进化的问题；人君、将相和其他各种人物以及民众在历史变动中的作用，这是涉及杰出人物和人民群众之历史地位的评价问题；还有历史鉴戒思想和多民族同源共祖的思想等。社会存在决定着社会意识。中国史学上的历史思想的发展，是在中国历史发展的基础上演进的，它经历了非常复杂的发展过程。19世纪后期，西方近代进化论的传入，使中国原有的历史思想发生了一次重大的变革。20世纪初，马克思主义传入中国，中国史学在历史思想领域产生了革命性的变革。当然，这两次变革，都同中国固有的历史思想中的进步因素有直接的联系。

这里，我们将力图粗略地描绘出中国史学之历史思想发展的轨迹。“天”是先秦时期人们历史观念中的一个基本范畴，指的是至上之神。凡王朝兴亡、世间治乱以至人们的福祸寿夭，都由“天命”决定。这方面的记载，在先秦的官文书和王朝颂诗等文献中，俯拾即是。“天”，在相当长的时间里，被认为是人世间的主宰。“人”也是当时人们历史观念的一个重要范畴，不过最初不是指一般的人，而是指人君。《尚书·大诰》：“天亦唯休于前宁人。”这里的“宁人”指周文王。此句意谓：上天只赞助我们的前辈文王。这是较早把“天”与“人”连在一起用以表示一种历史见解的，表明人是从属于天的。当时对一般的人只称作“民”。“民”更是受“天”的主宰，即所谓：“天生烝民”[120]，“天亦哀于四方民”[121]。后来经过西周末年的社会动荡和春秋时期的诸侯争霸，人的作用被进一步肯定，“人”的含义扩大了。春秋末年和战国初年的私人历史撰述《春秋》与《左传》、《国语》，有很多地方是讲一般人的“人”了，也记载了一些人对“天命”的怀疑。《春秋》一书是中国史学上最早的重视人事的著作，它认真地记载了政治上的得失成败。它记水、旱、虫、雨雹、雷电、霜雪、地震等，都是作为与人事有关的自然现象来看待的。这同孔子“不语怪、力、乱、神”[122]的思想是一致的。《春秋》在历史表述上，是先秦时期史籍中最早摆脱天、神羁绊的史书，这是它在历史思想发展上的一个重大贡献。《左传》记周内史的话，说“吉凶由人”[123]，记郑国大夫子产的话，说“天道远，人道迩，非所及也，何以知之？”[124]《国语·周语下》记单襄公的话，说“吾非瞽史，焉知天道”。《左传》和《国语》都写出了大量的在历史活动中的人，写出了他们的活动、议论、风貌。这些都反映出它们在历史思想上的进步。战国以后，在历史思想领域，人们还未能完全摆脱“天命”史观的影响，有时甚至表现得很突出。但从发展趋势来看，“天命”受到怀疑，“人事”受到重视，已是历史思想发展中不可遏止的潮流。司马迁著《史记》，提出了“究天人之际”的重大课题，在历史撰述和历史思想发展上有划时代意义。他批评项羽兵败身死，“尚不觉寤而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”[125]司马迁在《伯夷列传》中，针对“天道无亲，常与善人”的说法，发表评论说：“余甚惑焉，倘所谓天道，是耶非也？”[126]这表明司马迁在历史思想上是一位对“天命”史观大胆怀疑的史家。《史记》是中国史学上第一部真正把人作为历史中的主体来看待的伟大著作，它对历史变化的动因有许多朴素的唯物主义的解释。《史记》在历史思想上的唯物主义倾向，对后来的史学发展有重大的影响。在二十四史中，也有一些明显地宣扬“天命”的皇朝史，但它们毕竟都是着眼于写人在历史中的活动；其称说“天命”，固然有真诚的，但不少都是属于官样文章了。如同司马迁在历史撰述思想上提出了“究天人之际”的任务具有重要的意义一样，史学批评家刘知幾提出了清除“天命”史观在历史撰述中之不良影响的任务。他断然指出：自然界的种种变化，“此乃关诸天道，不复系乎人事”[127]。刘知幾并不是彻底否认“天道”，但他说的“天道”显然已包含了不少属于自然现象的因素。不论属于何种情况，他认为凡属于“天道”范围者，史家应取“不复系乎人事”的态度。刘知幾从他的朴素唯物思想倾向出发，把“天道”、“人事”的关系作为历史编纂中的一个理论问题提出来，其意义显得更为重要。另一位史学批评家、思想家柳宗元（773—819），继承和发展了荀子以来“天人相分”的学说，对“天”做了物质的阐释，从根本上否定了“天”是有意志的至上神，从而也就否定了“天命”史观。他指出：“天地，大果蓏也；元气，大痈痔也；阴阳，大草木也。其乌能赏功而罚祸乎！功者自功，祸者自祸，欲望其赏罚者大谬。呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。”[128]自司马迁提出对“天道无亲，常与善人”的观念表示怀疑以后，到柳宗元的上述论点，可以说是逐步把作为至上神的“天”从人们的历史观念中驱除出去的过程，这在“天”与“人”及天人之际的关系之认识上，是一个重大的进展，是历史思想发展上又一个划时代的里程碑。

中国古代史学中，在探索“天命”与“人事”对于历史的关系时，随着对“天命”的怀疑和对“人事”的重视，便萌生了从人世间来寻求历史变动原因的思考。春秋时期的史官史墨说：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：‘高岸为谷，深谷为陵。’三后之姓，于今为庶。”[129]史墨从丰富的历史知识中认识到，自古以来，掌管国家权力的人没有不变的，君与臣的位置没有不变的；他还用自然界的变化来证明自己的见解。史墨的这个认识，在当时来说，可谓石破天惊。他对历史和现实社会的变化有深刻的认识和感受，至于这种变化的原因，他只能以陵、谷的变迁来加以比附。司马迁著《史记》的主旨之一，是“通古今之变”，并且认为应当从“物盛则衰，时极而转”、“事势之流，相激使然”[130]等方面来看待社会、历史的变化。这是明确指出了社会历史的转化、变动，是人事和时势相互影响而造成的，故不足为怪。司马迁在《报任安书》中还说到，他著《史记》上起黄帝、下至当世，“考之行事，稽其成败兴坏之理”。这个“理”，即主要是指“事势之流，相激使然”的真相。柳宗元和王夫之发展了以往历史思想中关于“势”、“事势”的思想，柳宗元的《封建论》对“势”有精辟的阐述，王夫之则进而提出“理”即“物之固然，事之所以然也”[131]。王夫之所说的“理”不同于司马迁说的那些具体的道理，而是指事物自身发展的法则。要之，从“天命”到“人事”，从“事势”、“时势”到“物之固然，事之所以然”的“理”，这是古代史家关于历史变化动因的认识轨迹。从司马迁提出“稽其成败兴坏之理”到王夫之在《读通鉴论》叙论中提出“求顺于理”，经过漫长的认识过程，终于从具体的“理”升华到抽象的“理”，成为古代史学之历史思想中的宝贵遗产。

古代史家在探讨历史变化动因的过程中，还遇到一个长期为之困惑的问题，这就是人的作用究竟占有何种位置。关于这个问题的认识，大致经历了两个发展阶段。第一个阶段，是神与民的关系；第二个阶段，是“圣人”和“生人”的关系。《国语·郑语》记周代史伯引《泰誓》中的话说：“民之所欲，天必从之。”[132]《左传·桓公六年》记季梁同随侯的对话中说道：“夫民，神之主也。是以圣王先成民而后致力于神。”[133]这是很有意义的。但是，这里还是把作为人的“圣王”放在中心位置来看待的。这个思想在很长时间里占据统治地位。董仲舒的“天人感应”说，实质上也是以此为理论核心的。在对于秦废封建而立郡县之得失的千年聚讼中，有一派意见即认为封建是“先王”之意；秦废封建是违背了“先王”之意，因而招致速亡，如曹冏《六代论》、陆机《五等论》等，都是如此。对于这样一个重大历史变动的原因，许多史学家参与了论辩，在论辩中阐发了各自的历史思想。其中以李百药（565—648）、柳宗元分别写的两篇《封建论》最有影响，而柳文尤为知名。柳宗元以大量的历史实事为根据，说明封建“非圣人意也，势也”[134]。他说的“势”既有历史趋势之意，也有客观形势之意。同时，他还结合当时的政治形势，论证了郡县制之不可轻废。在柳宗元的论述中，包含了“圣人”因势制宜的思想，他并没有完全否认“圣人”的作用。柳宗元历史思想中还有一点是很重要的，即他更重视“生人之意”在历史变动中所起的作用。他明确指出，《贞符》一文是证明“唐家正德受命于生人之意”[135]。“受命于生人之意”，是作为“受命于天”的对立面提出来的。“生人”即“生民”，这不是一个含义清晰的概念，但从柳宗元也使用“黎人”即“黎民”的说法来看，“生人”是包含了普通民众在内的。柳宗元把自唐初以来唐太宗君臣反复强调的“君，舟也。民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟”的古训理论化了。他对“生人之意”的肯定，是从隋唐之际的客观形势中概括出来的，其中包含着他朦胧地看到民众在历史变化中所发挥的重要作用。

关于人在历史变动中的作用，在中国古代历史思想中，主要的和基本的方面还是肯定帝王将相的作用，像柳宗元那样明确地肯定“生人之意”历史作用的毕竟是少数。不过，肯定帝王将相的作用，也有种种不同的情况。一种情况是把历史的或现实的治乱兴衰、得失成败完全归结于个人的作用，这在古代史书中有较多的反映。另一种情况是能够注意到统治集团中不同人才所发挥出来的群体作用。如由魏徵（580—643）执笔撰写的《隋书》史论，提出了这样一个见解：“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，[image: ]棁栋梁，莫可弃也。”[136]这种见解，比之于把“帝王之功”完全归于一人一谋的论点，是很大的进步。还有一种情况是能够注意到一定时势、环境对人们的影响和作用。《隋书》史论在评论李圆通、来护儿等人时指出：“圆通、护儿之辈，定和、铁杖之伦，皆一时之壮士，困于贫贱。当其抑郁未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之恩，快平生之心，非遇其时，焉能至于此也！”[137]这三种情况的基本倾向，都认为历史是少数杰出人物创造的，都属于英雄史观；但其间的差别，也是很明显的，其中后两种观点在古代历史思想发展上有长久的传统和重要的价值。

在古代历史思想中，很早就有了关于对社会历史变化的认识。上文引史墨的言论，是很典型的例子。稍晚成书的《易·系辞》也说：“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。《易》，穷则变，变则通，通则久，是以自天祐之，吉无不利，黄帝、尧、舜，垂衣裳而天下治，盖取诸乾坤。”[138]这也是解释历史变化的典型论点，那么，历史变化是循着何种走向呢？大致有三种回答：一是前进，二是循环，三是倒退。在中国古代史学中，历史进化思想是主要的，历史循环论和历史倒退论在不同的历史时期也有不小的影响。战国末年，邹衍把五行说罩上神秘的外衣，提出了“五德终始”说。他认为历史是按照五行的原理循环转移的，每一个时代受五行中的某一行支配。一个时代的帝王将兴起时，天必显示祥兆，而这种祥兆符合于支配该时代的某一行的“德”。具体说来，历史是按照土、木、金、火、水五行循环。这种论点，承认历史是按照某种秩序在变化，但它曲解了历史变化的法则，认为历史只是在一定的范围内循环。这种论点在天人关系的认识上是主张“天人感应”的。战国末年至西汉时期，历史循环论有很大的影响。司马迁在《史记·历书》序中说：“王者易姓受命，必慎始初，改正朔，易服色，推本天元，顺承厥意。”又说：“三王之正若循环，穷则反本。”从这里不难看出“五德终始”说的影子。但是，司马迁毕竟是一位朴素的历史进化论者。这突出地表现在他对于秦皇朝之兴灭这样一个有重大争论的问题的看法上，他认为：“秦取天下多暴，然世异变，成功大。传曰‘法后王’，何也？以其近己而俗变相类，议卑而易行也。学者牵于所闻，见秦在帝位日浅，不察其终始，因举而笑之，不敢道，此与以耳食无异，悲夫！”[139]又如他对于分封和郡县的认识，都能从当时的客观形势加以分析，肯定汉代实行推恩之令，削弱诸侯，而置郡八九十，“形错诸侯间，犬牙相临，秉其阨塞地利，强本干，弱枝叶之势，尊卑明而万事各得其所矣”[140]。上述两件事，是西汉政治家、思想家、史学家都十分关注的重大历史问题和现实问题。司马迁以朴素的历史进化的观点阐述了自己的认识，不仅有历史认识的价值，也有现实的意义。朴素的历史进化思想还反映在史家对于“中华”、“夷狄”之相互关系的认识上。杜佑在《通典·边防典》序中写道：“人之常情，非今是古，其朴质事少，信固可美，而鄙风弊俗，或亦有之。缅唯古之中华，多类今之夷狄：有居处巢穴焉，有葬无封树焉，有手团食焉，有祭立尸焉，聊陈一二，不能遍举。”[141]他还认为：“古之人朴质，中华与夷狄同。”[142]他进而从地理环境的因素阐述了“中华”和“夷狄”在文明进程上出现的差别。所谓“夷夏之防”是中国历史长期存在的一个重大问题，杜佑从历史进化的观点来说明“中华”本也有一个不断发展的过程，而“夷狄”之所以落后于“中华”则是客观上的原因。中国是一个多民族国家，杜佑的这些认识，同司马迁看待秦汉之际的重大政治得失一样，具有历史认识的价值和现实的意义。王夫之也具有鲜明朴素的历史进化思想，这贯穿于他的《读通鉴论》一书中。他的总的认识是：“以古之制，治古之天下，而未可概之今日者，君子不以立事；以今之宜，治今之天下，而非可必后日者，君子不以垂法。”[143]这是着重从古今制度上指出了人们应当随着历史的发展，提出相应的治理天下的措施。王夫之的朴素的历史进化思想是针对邹衍、董仲舒的历史循环论而阐发的。在中国古代史学上，朴素历史进化思想的发展，往往又是在批判历史倒退论的斗争中前进的。《北齐书》作者李百药在柳宗元之前即撰有《封建论》一文，他针对曹冏和陆机主张恢复分封制的主张写道：以往“著述之家”，“多守常辄，莫不情忘今古，理蔽浇淳”；恢复分封制，无异于“以结绳之化，行虞夏之朝；用象刑之典，治刘（汉）曹（魏）之末”[144]。他认为历史是进化的，人们不能从已经进步的时代倒退回去。唐初，魏徵建议唐太宗于大乱之后实行教化政策。封德彝反对说：“三代以后，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，皆欲化而不能，岂能化而不欲？”魏徵反驳说：“若言渐浇讹，不及纯朴，至今应悉为鬼魅，宁可复得而教化耶？”[145]魏徵后来协助房玄龄监修梁、陈、齐、周、隋“五代史”，并主编《隋书》，撰写了《隋书》史论及《梁书》、《陈书》、《北齐书》帝纪总论，对唐代史学发展有很大影响。他的朴素的历史进化思想同当时的政治思想斗争有密切的关系。在这个问题上，司马迁、李百药、魏徵、杜佑、柳宗元、王夫之等，都有共同之处。这是中国古代史学上朴素的历史进化思想发展中的一个特点。

自秦汉开始，中国已经发展成为统一的多民族国家，因此，对于民族关系的认识，也是中国古代史学历史思想中的一个重要方面。杜佑的“中华”、“夷狄”论，从朴素的历史进化思想方面反映了他的民族关系思想，而古代史家的民族关系思想还包含其他方面的内容。以《史》、《汉》创始的中国古代正史即二十四史中，几乎都涉及多民族的历史。秦汉统一以前，《尚书》、《诗经》，尤其是《春秋》、《左传》，也写到了先秦时期各族的关系。这反映出中国古代史家历来有重视民族关系史的优良传统。而关于民族关系问题则有种种不同的观点。从隋唐以后的历史撰述来看，重视民族间的历史联系以至阐述多民族同源共祖的观点，是民族关系思想发展的重要趋势。西晋江统曾著《徙戎论》一文，借口遵“《春秋》之义”，即所谓“内诸夏而外夷狄”，对战国、秦汉、三国以来民族关系的发展做消极的评价，提出对内迁各族“皆可申谕发遣，还其本域，慰彼羁旅怀土之思，释我华夏纤介之忧”[146]，当时有人“服其深识”。但是，客观历史却从根本上否定了《徙戎论》的主张。随着两晋南北朝时期民族迁移、斗争、融合的发展，不仅“徙戎”的主张变得荒唐可笑，就是“华夷之辨”也逐渐为史家所反对。隋唐之际，李大师已不满于“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”的修史情况，提出“编年以备南北”的撰述思想。其子李延寿后来撰成《南史》、《北史》，就是执行他的遗命，“追终先志”的成果。[147]唐高祖接受了令狐德棻（583—666）的建议，下达修撰梁、陈、魏、齐、周、隋六代史诏，诏书说：“自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍；梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祊，莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。”[148]这种以诏书形式对有关六个皇朝的评价，其中包括对于鲜卑族统治者建立的北魏、北周的评价，在称谓、措辞、历史地位等方面，都是做同样看待的，并且都要为它们撰写后来被称作正史的、反映其兴亡得失的一代之史。这在以往的史学中还不曾有过，它反映了唐初史学家和政治家在民族与民族关系思想上的重大发展。唐太宗时，史家们再次讨论修撰前朝史时，承认北齐魏收（506—572）所撰《魏书》和隋朝魏澹所撰《魏书》的正史地位，也具有这样的性质。唐修《晋书》，对江统的《徙戎论》不取附和态度，指出：“‘徙戎’之论，实乃经国远图。然运距中衰，陵替有渐，假其言见用，恐速祸招怨，无救于将颠也。”[149]这是不同意把西晋之亡归咎于“戎狄”的说法。唐修《晋书》中以“载记”记十六国史事，虽不免仍有微词，但也有不少给予很高评价的地方。唐初史家在《隋书·经籍志》史部编目中，创立“霸史”一目，著录十六国史臣和其他史家所撰有关十六国史事的著作，列于正史、古史、杂史之后，居于起居注类之前。其后序称：“自晋永嘉之乱，皇纲失驭，九州君长，据有中原者甚众。或推举正朔，或假名窃号，然其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。”刘知幾在《史通·称谓》篇中指出：“戎羯称制，各有国家，实同王者。”他批评晋人“党附君亲，嫉彼乱华，比诸群盗”的做法，是“苟徇私忿，忘夫至公，自非坦怀爱憎，无以定其得失”。所有这些，都反映了史家力图从历史事实上严肃地看待各民族历史的态度和思想，具有进步的意义。杜佑从地理环境的因素来说明“中华”和“夷狄”在发展上出现差别的原因，显然是不全面的。但他提出的理论上的认识，对于《徙戎论》所提出的戎狄“性气贪婪，凶悍不仁”一类的偏见，是有力的批驳，也是古代史家民族思想和民族关系思想的重大发展。在古代史学上，有关多民族同源共祖的思想起源很早。从《史记·五帝本纪》来看，这种思想在文字产生以前的传说时代就已经出现了。《史记·匈奴列传》还具体指出：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也。”《史记》以下，有关这方面的记载不绝于史。元末，史家撰辽、金、宋三史。其中《辽史·世表》序说：“庖牺氏降，炎帝氏、黄帝氏子孙众多，王畿之封建有限，王政之布濩无穷，故君四方者，多二帝子孙，而自服土中者本同出也。考之宇文周之书[150]，辽本炎帝之后，而耶律俨（按系辽史官）称辽为轩辕后。俨志[151]晚出，盍从《周书》。”这综合了唐、辽、元三个皇朝史家的认识，而这三个皇朝的统治者分属汉、契丹、蒙古三个民族，其认识不超出炎、黄之外，故尤其鲜明地反映出多民族之历史文化认同的思想。元修辽、金、宋三史，最终决定采用“各与正统，各系其年号”的体制，亦颇类似唐初修“六代史”之议和“五代史”之作。明代史家王圻撰《续文献通考》，上继马端临《文献通考》，起于南宋淳祐（1241—1252），下讫于明朝万历（1573—1620），并明确指出增写辽、金典章制度的必要。这都表明了古代史家在民族关系思想方面的发展和进步，从而也是在历史思想方面的发展和进步。

此外，关于对历史上各个时期的治乱兴衰原因的认识，对历史人物评价的理论和方法等，也是古代历史思想领域的重要方面。

中国古代史学的历史思想领域，包含着批判意识和理性传统。19世纪以后，这种固有的批判意识和理性传统同西方传入的近代进化论、马克思主义的唯物史观相结合，引起了中国史学在历史思想领域的两次巨大的变革。历史思想的发展，进入了新的阶段。

19世纪后期，西方进化论逐步传入中国，被一些思想家所接受，并使其同中国古代变易观点和朴素的进化观点结合起来，形成了历史变革思想。这是中国近代在历史观念上出现的新的变革，使中国史学在历史观念上具有了近代意义上的内涵和形式。

中国古代史家论“势”和“理”，包含了深刻的历史进化观点；他们论历史阶段、国家起源、郡县制优于分封制、“古之中华，多类今之夷狄”等一些重大历史问题时，也反映出了这种朴素的历史进化观点。这种朴素的历史进化观点，在理论形式上还没有比较系统的阐述；在具体运用上，就多数史家来说，还缺乏比较明确的自觉意识。当然，更重要的是受到历史进程本身的影响，故这种古代史学上的朴素的历史进化观点，不可能发展到如同产生于欧洲的那样的进化论。

19世纪产生于欧洲的进化论，是关于事物按照量的积累从简单到复杂、从低级到高级逐渐向前发展的理论，它包括宇宙无机物的进化、生物和社会的进化等自然历史过程。鸦片战争以后，西方一些来华的传教士和洋务企业的译书机构，对进化论有一些片段的介绍。中国思想家中，康有为、谭嗣同是较早受到进化论影响的人，而严复则是在介绍和阐述西方进化论方面最有贡献的人。康有为把古老的“公羊三世说”和《礼记·礼运》的“大同”、“小康”思想，同进化论结合起来，阐说他的具有资产阶级意识形态性质的历史进化理论，作为他主张变法、建立君主立宪制的理论基础。他在《论语注》中说：“人类进化，皆有定位，自族制而部落，而成大统；由独人而渐立酋长，由酋长而正君臣，由君主而渐至立宪，由立宪而渐至共和”；“盖自据乱进为升平，升平进为太平。进化有渐，因革有由，验之万国，莫不同风”。他一方面强调“验之万国”，一方面认为“孔子之为《春秋》，张为三世”，就是推进化之礼而为之。他在《大同书》里又说：“神明圣王孔子，早虑之忧之，故三统三世之法，据乱之后，易以升平、太平，小康之后，进以大同。”这就是康有为把中国“公羊三世说”和《礼记·礼运》同西方进化论结合起来而形成的进化思想。同时，康有为又在这种进化思想中注入《周易》的“变通”的思想，从而把它同变法维新结合起来，提出历史必变的观点。他说：“易者，随时变易，穷则变，变则通”，“中国今日不变日新不可，稍变而不尽变不可，尽变而不兴农工商矿之学不可”。[152]变，是时势之必然，是国家命运所必需，“能变则全，不变则亡，全变则强，小变仍亡”[153]。在这里，西方进化论被赋予了中国的形式，而中国变法维新则不仅从中国传统思想观念中找到历史根据，尤其是从西方进化论中找到了理论根据。

康有为的进化理论包含了许多弱点。他是以尊圣、附会的方法来宣扬历史进化论的。同时，他只主张渐变，所以他宣扬的历史进化论，反映在社会思想上只主张改良，反对革命。

从历史观念的变革及其理论价值来看，严复对西方进化论的介绍和阐述，具有更重要的意义。光绪二十一年（1895），他在天津《直报》上发表《论世变之极》、《原强》、《救亡决论》、《辟韩》等文，宣传达尔文的进化论和斯宾塞进化哲学的基本观点，倡言变法、救亡、自强的主张。光绪二十四年（1898）他译述的《天演论》正式出版。《天演论》一书本是赫胥黎宣传达尔文主义的通俗读物。严复译述此书的主旨是“于自强保种之事，反复三致意焉”[154]。严复在《天演论》译述的按语里，推崇斯宾塞的《综合哲学体系》，宣传它的普遍进化理论。但严复深觉斯宾塞所谓“任天为治”的论点不妥，故译《天演论》以正其谬，强调了“物竞天择”、“优胜劣败”的原则。这同“自强保种”的社会目的，是密切关联的。严复所介绍和阐述的进化论思想，在19世纪末至20世纪初的中国思想界产生了巨大的影响。梁启超在讲到康有为、严复所倡言的进化论时，也只是停留在“循序而进”的阶段，同康有为一样，都带有庸俗进化论的性质。其后，资产阶级革命派和激进民主主义者才突破了这个局限。严复在他的著作中，还介绍了西方资产阶级的“天赋人权”的思想，把自黄宗羲、唐甄以来对君权的批判提高到更具有理性主义的程度。他在《辟韩》等文中激烈批驳君权神授的腐见而倡言民权思想，认为民是天下的“真主”。这些见解，在历史观念和史学批判上引发了对“君史”、“民史”的划分，即批判“君史”而倡言“民史”，也是历史观念变革中的一个重要标志。

在19世纪后期问世的中国史家撰写的外国著作中，尤其是在王韬的《法国志略》（1871年初撰，1890年重订）和黄遵宪的《日本国志》中，作者都以充分的历史事实阐述了资本主义制度在当时所取得的成就，都认为中国应当面对世界，改变故步自封的面貌，特别是日本明治维新的经验给人们这样的启示：“颇悉穷变通久之理，乃信其政从西法，革故取新，卓然能自树立。”[155]这样的历史著作，事实上已包含着进化论的思想和历史变革的思想。

20世纪初，中国史学上出现了较早的按历史进化论的观点撰写的中国历史著作，这就是1904—1906年商务印书馆分三册出版的夏曾佑所著《最新中学中国历史教科书》，反映了历史撰述的新面貌。此书以章节编次，分上古、中古、近古三个历史阶段。上古以西周以前为传疑时代，春秋战国为化成时代，中古以秦汉为极盛时代，魏晋南北朝为中衰时代，隋以下未及卒述。这虽是一部未完成的中国历史著作，但它表明：中国史学在历史观念上和表现形式上，都进入了一个新的时代。

在20世纪的第二个10年期间，马克思主义的唯物史观开始传入中国，在中国思想界、理论界、学术界产生了巨大的影响。中国史学由此而逐渐产生了历史观念上的革命性变革。李大钊是这一革命性变革的先驱者。

1919年，他撰文对唯物史观做了概括的阐述：

唯物史观也称历史的唯物主义。他在社会学上曾经，并且正在表现一种理想的运动，与前世纪初在生物学上发现过的运动，有些相类。在那个时候是用以说明各种形态学上的特征、关系的重要，志在得一个种的自然分类，与关于生物学上有机体生活现象更广的知识。这种运动既经指出那内部最深的构造，比外部明显的建造，如何重要，唯物史观就站起来反抗那些历史家与历史哲学家，把他们多年所推崇为非常重要的外部的社会构造，都列于第二的次序；而那久经历史家辈蔑视，认为卑微暧昧的现象的，历史的唯物论者却认为于研究这很复杂的社会生活全部的构造与进化，有莫大的价值。

历史的唯物论者观察社会现象，以经济现象为最重要，因为历史上物质的要件中，变化发达最甚的，算是经济现象。故经济的要件是历史上唯一的物质的要件。自己不能变化的，也不能使别的现象变化。其他一切非经济的物质的要件，如人种的要件、地理的要件等等，本来变化很少，因之及于社会现象的影响也很小，但于他那最少的变化范围内，多少也能与人类社会的行程以影响。在原始未开时代的社会，人类所用的劳作工具，极其粗笨，几乎完全受制于自然。而在新发见的地方，向来没有什么意味的地理特征，也成了非常重大的条件。所以历史的唯物论者，于那些经济以外的一切物质的条件，也认他于人类社会有意义，有影响。不过因为他的影响甚微，而且随着人类的进化日益减退，结局只把他们看作经济的要件的支流罢了。因为这个缘故，有许多人主张改称唯物史观为经济史观。

……

唯物史观的要领，在认经济的构造对于其他社会学上的现象，是最重要的；要认经济现象的进路，是有不可抗性的。经济现象虽用他自己的模型，制定形成全社会的表面构造（如法律、政治、伦理，及种种理想上、精神上的现象都是），但这些构造中的那一个也不能影响他一点。受人类意思的影响，在他是永远不能的。就是人类的综合意思，也没有这么大的力量。就是法律他是人类的综合意思中最直接的表示，也只能受经济现象的影响，不能与丝毫的影响于经济现象。换言之，就是经济现象只能由他一面与其他社会现象以影响，而不能与其他社会现象发生相互的影响，或单受别的社会现象的影响。

在阐述了物质生活对于社会历史发展的决定性作用之后，李大钊又阐述了阶级斗争理论问题，认为这是马克思主义唯物史观的重要内容，他写道：

与他的唯物史观很有密切关系的，还有那阶级竞争说。

历史的唯物论者，既把种种社会现象不同的原因总约为经济的原因，更依社会学上竞争的法则，认许多组成历史明显的社会事实，只是那直接，间接，或多，或少，各殊异阶级间团体竞争所表现的结果。他们所以牵入这竞争中的缘故，全由于他们自己特殊经济上的动机。……我们看那马克思与昂格思的《共产者宣言》中“从来的历史都是阶级竞争的历史”的话，马克思在他的《经济学批评》序文中，也说“从来的历史尽是在阶级对立——固然在种种时代呈种种形式——中进行的”，就可以证明他的阶级竞争说，与他的唯物史观有密切关系了。

在此基础上，李大钊阐述唯物史观关于人民群众在历史上的作用，他在《唯物史观在现代史学上的价值》一文中写道：

唯物史观所取的方法，则全不同。他的目的，是为得到全部的真实，其及于人类精神的影响，亦全与用神学的方法所得的结果相反。这不是一种供权势阶级愚民的器具，乃是一种社会进化的研究。而社会一语，包含着全体人民，并他们获得生活的利便，与他们的制度和理想。这与特别事变、特别人物没有什么关系。一个个人，除去他与全体人民的关系以外，全不重要，就是此时，亦是全体人民是要紧的，他不过是附随的。生长与活动，只能在人民本身的性质中去寻，决不在他们以外的什么势力。最要紧的，是要寻出那个民族的人依以为生的方法，因为所有别的进步，都靠着那个民族生产衣食方法的进步与变动。[156]

李大钊这些论述，阐述了唯物史观关于经济基础、阶级斗争、人民群众在历史发展中的作用，是中国历史观念中前所未有的革命性变革。他的许多论著，还阐述了唯物史观的另一些重要论点。他对这些基本观点和重要论点的阐述尽管在个别问题上还不很准确，但其本质和方向是确定无疑的。在李大钊之后，中国最早的一些马克思主义史家郭沫若、吕振羽、范文澜、翦伯赞、侯外庐等，则以唯物史观为指导，撰写出了中国最早的一批马克思主义的历史著作，创建了中国马克思主义史学。

二、史学思想

中国古代史学中也蕴含着丰富的史学思想，其基本范畴和主要问题是：史家的史德、史才、史学、史识，直书与曲笔，史之为用，史之为美，史学与经世，史学批评的理论与方法等。史学理论是关于史学本身的性质及其与社会的关系，史家之修养与批评的理论。它同史家对于客观历史的认识即历史思想有密切的联系，也有明显的区别。

中国古代史学历来讲求信史原则，即“《春秋》之义：信以传信，疑以传疑”[157]。这个原则反映在史官记事的要求上，就是“书法不隐”。春秋时期，晋国史官董狐因“书法不隐”而被孔子誉为“古之良史”。春秋时期形成“君举必书”的传统，也是信史原则在史官记事方面的要求。《左传·庄公二十三年》记鲁国曹刿的话说：“君举必书。书而不法，后嗣何观？”[158]意谓国君所为倘不合乎法度，被史官记载下来，这叫后人怎么看待呢？北周史官柳虬说：“古者人君立史官，非但记事而已，盖所以为监诫也。动则左史书之，言则右史书之，彰善瘅恶，以树风声。故南史抗节，表崔杼之罪；董狐书法，明赵盾之愆。是知直笔于朝，其来久矣。”[159]这是从信史原则发展到对史官直笔的理论说明，即一是“记事”以保存信史；二是“监诫”以“彰善瘅恶，以树风声”。这本是史学的目的，但史学如果没有秉笔直书作为前提，这两个目的都不能达到。刘知幾发展了柳虬的观点，在《史通》中分别写了《直书》篇和《曲笔》篇，进一步从理论上对直笔（直书）做了阐述。刘知幾的直笔论，从社会根源、史学工作和史家个人品质来分析直笔这个范畴的含义及其实践，是有理论价值和实践意义的。刘知幾的直笔论也有局限性。他说：“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉。”[160]这显然同他所阐说的“史之为务”的宗旨相悖，也同他所批评的“谀言媚主”、“曲笔阿世”的现象相近。名教在他那里成了直笔的限度。中唐时期，柳宗元为批评韩愈写的《答刘秀才论史书》，写了《与韩愈论史官书》。柳宗元的这封信，从无神论的高度批评了韩愈说的“为史者，不有人祸则有天刑”的论点；又以史以“取信”后世的神圣职责阐明史家应坚守“直道”的必要性；还指出史家要有一种自觉的精神，不是要靠别人“督责迫蹙，然后为官守”的。柳宗元这封信中所提出的一些见解，把刘知幾的直笔论又从理论上推进了一步，他不仅仅是从个人的“秽迹”、“恶名”来看待直笔的作用，而是真正把直笔同史以取信后世的庄严事业直接联系起来。中国史学上的“董狐笔法”，经孔子首倡、刘知幾等人的发展，成为有丰富内涵的直笔论，其影响所及直至明清。

直笔是信史的基础，但仅有直笔还是不够。因为秉笔直书一般是对当时人记当时事提出的要求，而一部信史的完成往往不是当时人记当时事就能完成的，它需要后人的俊识通才方能完成。关于这一点，刘知幾曾有很精辟的论断：“夫为史之道，其流有二。何者？书事记言，出自当时之简；勒成删定，归于后来之笔。然则当时草创者，资乎博闻实录，若董狐、南史是也；后来经始者，贵乎俊识通才，若班固、陈寿是也。必论其事业，前后不同。然相须而成，其归一揆。”[161]当时之简，属于草创，以博闻实录为贵，而实录是其核心。后来之笔，功在经始，以俊识通才为贵，而通识是其核心。二者相须而成，乃有信史。重实录，自应提倡直笔精神；尊通识，关键在于采撰艺术。故采撰论实为信史原则的又一要义。刘知幾说：“自古探穴藏山之士，怀铅握椠之客，何尝不征求异说，采摭群言，然后能成一家。”[162]他举出《左传》、《史记》、《汉书》的作者不仅都广征博采，而且所征所采者都是“当代雅言，事无邪僻，故能取信一时，擅名千载”。刘知幾十分明确地指出了采撰同“取信”的联系，还列举了一系列在采撰上失误的事例，如“苟出异端，虚设新事”，“恢（诙）谐小说，或神鬼怪物”，“务多为美，聚博为功”，“矜其州里，夸其氏族”，“讹言难信，传闻多失”，还有“古今路阻，视听壤隔”，“泾渭一乱，莫之能辨”等。他的结论是：“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实”，“异辞疑事，学者宜善思之”。刘知幾的采撰论，一是指出史家必须“征求异说，采摭群言”，才有可能写出名作；二是这种征求、采摭工作必须谨慎对待各种文献和“异辞疑事”。总之，不博采不能成一家之言，不慎采则必然误入歧途。只有把博采同慎采结合起来，才能“取信一时，擅名千载”。在刘知幾看来，这种“后来之笔”在“俊识通才”上的要求，中心问题是鉴别文献的虚实和价值，是如何把握历史事实。采撰论提出的论点，在史学上有充分的根据。刘知幾举《左传》、《史记》、《汉书》为例，其中《史记》是最有代表性的。司马迁自谓：“网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹”，“以拾遗补艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语，藏之名山，副在京师”。[163]司马迁的自序足可用以揭示刘知幾提出采撰论的史学渊源。采撰论的思想，或直接，或间接地为后人所继承与阐发。中晚唐时期，李肇撰《唐国史补》，他在序中阐明撰述宗旨时，把“纪事实”放在首要位置上。曾任史馆修撰的李翱作《百官行状奏》，认为行状之作，“但指事说实，直载其词，则善恶功迹，皆据事足以自见矣”[164]。宋人吴缜给“事实”下了一个定义，即“有是事而如是书，斯谓事实”[165]。这些观点反映出史学家们在关于怎样看待历史事实方面所做的理论探索，从而丰富了采撰论的内涵。

直笔论和采撰论是信史原则的两大理论基石，其核心是求实与取信，在中国古代史学理论上占有重要位置。

功用论是中国古代史学理论的又一个重要方面。在中国古代，人们很早就认识到客观历史的鉴戒作用。《尚书·召诰》说：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。”[166]《诗·大雅·荡》说：“殷鉴不远，在夏后之世。”[167]都是说要以历史上的兴衰成败作为鉴戒。人们认识到史学的这种作用也很早，春秋时期楚国大夫申叔时教导太子说：“教之春秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之世，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之诗，而为之导广显德，以耀明其志；教之礼，使知上下之则；教之乐，以疏其秽而镇其浮；教之令，使访物官；教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之故志，使知废兴者而戒惧焉；教之训典，使知族类，行比义焉。”[168]韦昭注曰：“以天时纪人事，谓之春秋。”“世，谓先王之世系也。”“令，谓先王之官法、时令也。”“语，治国之善语。”“故志，谓所记前世成败之书。”“训典，五帝之书。”“春秋”，是春秋时期各国国史的统称。楚国国史，也称为“梼杌”。春秋、世、令、语、故志、训典，是几种不同内容和形式的历史记载。申叔时的话，包含了对于历史记载之功用的广泛认识。在史学兴起之初，人们就有这样的认识，说明史学对于政治、对于统治人物的个人修养，具有非常重要的作用。楚国史官左史倚相，就以其丰富的历史知识和见解在政治活动中发挥作用而著称于世。根据孟子和司马迁的说法，孔子是古代史学上第一位认识到历史撰述之社会功用的史家。孟子说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”[169]司马迁在答壶遂所问“昔孔子何为而作《春秋》哉”时，引用了孔子的话：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”从《春秋》记事所用的事例来看，他们的说法不是毫无根据的。汉初君臣是懂得历史撰述的政治功用的，刘邦命陆贾撰《新语》一书就是很突出的事例。司马迁更加明确地阐述了史学的政治功用和社会功用。这表现在以下几个方面。第一，他强调“《春秋》辨是非，故长于治人”的作用，指出：“有国者不可以不知《春秋》，前有馋而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。”说明《春秋》中有丰富的历史经验可为借鉴。第二，他认为《诗》、《书》、《春秋》、《国语》等书都有“述往事，思来者”[170]的作用，这也是他著《史记》的主旨。第三，他把“稽其成败兴坏之理”[171]作为撰写历史的主要内容，把“成一家之言”作为自己撰述的志向，这是史学家第一次表明历史撰述具有重大社会价值的自觉意识和崇高信念。东汉以后至唐初，史家论史学功用者甚多，其中东汉末年荀悦所论比较有代表性。他在《汉纪》序中论《汉纪》的内容是：“有法式焉，有鉴戒焉；有废乱焉，有持平焉；有兵略焉，有政化焉；有休祥焉，有灾异焉；有华夏之事焉，有四夷之事焉；有常道焉，有权变焉；有策谋焉，有诡说焉；有术艺焉，有文章焉。”这说明他对西汉史事有明确的分类。他又论《汉纪》的功用是：“可以兴，可以治，可以动，可以静；可以言，可以行。惩恶而劝善，奖成而惧败。兹亦有国者之常训，典籍之渊林。”[172]这虽是就《汉纪》说的，但可以看出，荀悦对史学的功用有比较开阔的认识。当然，这里说的兴、治、动、静、言、行、惩恶劝善、奖成惧败，主要还是指的政治功用，但也不限于政治方面。盛唐时，刘知幾著《史通》，进一步丰富了功用论的内容。刘知幾的新贡献在于：首先，他阐述了史学为什么具有社会功用的问题。他指出：“苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。”[173]这是从历史认识到古今联系上说明历史撰述的功用，而特别强调古代史官所起的作用。其次，他指出：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”[174]把史学的功用提到“急务”和“要道”的重要性上来认识，这还是第一次。把“生人”与“国家”同史学的关系相提并论，以前也不曾有过。唐太宗曾经说过：“大矣哉，盖史籍之为用也。”[175]这是一个政治家的卓识。刘知幾提出“史之为用”这个概念，在史学理论发展上是有特殊意义的。最后，刘知幾关于“史之为务，厥途有三”的论述，也包含着从理论上说明史学功用的几个方面。中唐以后，史学家经世致用思想有了明显的发展，从而进一步充实了功用论的内涵并使其具有鲜明的社会实用目的。杜佑《通典》自序说：“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”他强调历史撰述的主要目的是“详古今之要，酌时宜可行”[176]。李翰所作《通典》序，详论《通典》“经邦”、“致用”之旨，是阐述史学经世致用理论的大文章。杜佑的撰述旨趣，反映出他对史学的社会作用的认识有两点是不同于前人的。第一，他突破了在史书中主要从历史事件和历史人物方面总结治乱得失的模式，进而深入到从各种制度的兴革流变对历史上的治乱得失做全面的考察。事件、人物不能完全排除偶然的因素；而制度、政策则具有相对的稳定性。从这两个方面来认识史学的功用，是功用论的重大发展。第二，他突破了史家历来所强调的史学对于现实社会尤其是现实政治的鉴戒作用这一认识模式，提出了以史学“经邦”、“致用”、“将施有政”这一具有直接实践作用的认识模式。朱熹认为：“杜佑可谓有志于世务者。”[177]其中道出了杜佑的史学经世思想的真谛。中国古代史学的经世思想，是史学功用论的新发展。在杜佑之后，经宋代司马光、郑樵，元代马端临，明代王圻，明清之际顾炎武、黄宗羲、王夫之、顾祖禹，直至清中叶龚自珍，都在这方面有理论上的建树。其中，王夫之的《读通鉴论·叙论四》对资、治、通、鉴之含义的阐释，从历史认识上进一步说明了史学何以有功用，何以可经世。他认为史学具有的功用是：“鉴之者明，通之也广，资之也深，人自取之，而治身治世，肆应而不穷。”[178]王夫之的许多论述，多具有思辨的色彩，这是刘知幾当时所不可能达到的理论高度。中国古代史学之功用论的发展，至龚自珍提出“出乎史，入乎道，欲知道者，必先为史”[179]的命题而达到理论上的高峰。这个命题明快地表述了“史”与“道”的关系：道以史为基础，史以道为目的。无史无以言道，无道则史亦无用。这还可进一步理解为：史之为用，不应拘于一事一物，而应从明于道入手；道之为言，不应只是空论泛说，尤其是重大的道理，必先致力于史学才能获得。

史家修养论在古代史学理论中也占有重要的位置。在中国古代史学上，论史家修养的人很多，而所论基本范畴则源于孟子所概括的事、文、义。孟子说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也：其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”[180]他从历史的变化讲到春秋时期国史的发展，其中重点是论孔子所作的《春秋》。孟子认为，一般的国史所记之事不过是齐桓、晋文之类，其表述是记载历史的笔法，只有孔子的《春秋》继承了《诗》中所包含的大义。战国以后，史学上讨论史家修养或史学批评一般都要涉及史事、文采、见识这三个方面。大凡有成就的史家，不仅重视史事与文采，而尤其重视历史见识方面的修养。在这方面，《后汉书》作者范晔（398—445）有很强的自觉意识。他撰《后汉书》，于序、论上尤下功夫。他自谓：“吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循吏》从下及六夷诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦篇》。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。”又说：“赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同含异体，乃自不知所以称之。”[181]范晔对自己所撰的序、论、赞的评价，或扬之过高。但他的序与论，确是上乘之作，他强调“精意深旨”，正表明他对于历史见识方面修养的重视。他对“赞”的自我评价，说明他也十分重视文采。在史事的“整理”上，他认为与《汉书》相比“未必愧也”。他还重视史例，说：“纪传例为举其大略耳，诸细意甚多。”从这些方面来看，范晔在史家的自我修养方面有很高的自觉性，也有很深的造诣，具有一定的代表性。可惜他的“纪传例”已不存，难以窥其全貌了。《文心雕龙》一书虽出于文学评论家刘勰之手笔，但其中的《史传》篇却是较早讨论史学理论的专文。《史传》篇涉及史学理论的几个方面，其文末赞语说：“史肇轩黄，体备周、孔。世历斯编，善恶偕总。腾褒裁贬，万古魂动。辞宗丘明，直归南、董。”[182]这几句话可以依次概括为体、事、义、文、直五个方面。这五个方面，不是指一个史家说的，可以看作是对史学的综合评论，也可以看作是关于史家修养的综合性概括。

在唐代史学中，史家修养被作为一个明确的问题提出来。这方面的主要理论和著作主要有：《隋书·经籍志》史部大序、唐高宗《简择史官诏》、刘知幾论史家须有“三长”、柳宗元《与韩愈论史官书》等。《隋书·经籍志》史部大序说：“夫史官者，必求博闻强识、疏通知远之士”，“是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也”，“书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹”。[183]其中“博闻强识”、“疏通知远”两句，分别出于《礼记》中的《曲礼》和《经解》两篇。《隋志》作者用这两句话作为对史家修养的总要求，可谓卓见。所谓“博闻强识”，主要是对史家在知识上的要求，包括广博的见闻和丰富的历史知识积累；所谓“疏通知远”，着重于对史家在历史知识运用上的要求，包括对以往历史经验的总结和对当前历史发展动向的见识。所谓“识也”、“察也”、“达也”，则是这两个方面要求的具体表现形式。所谓“书美”、“记恶”云云，是对史家在工作上和成果上的要求。《隋志》作者说的是古，然而寄托于今，反映出他们的史家修养观。唐高宗《简择史官诏》提出要求说：“修撰国史，义在典实，自非操履贞白，业量该通，谠正有闻，方堪此任。”[184]其中所谓“业量该通”，概括了《隋志》说的“博闻强识，疏通知远”；所谓“操履贞白”、“谠正有闻”，是对史家在德行上的要求，否则不能确保国史的“典实”。后者正是这篇诏书在史家修养论上的价值所在，它明确地提出了史家不能不注重自身的德操修养。刘知幾的史家须有“三长”说，是在他答友人问中加以阐述的。《旧唐书·刘子玄传》记载：“礼部尚书郑惟忠尝问子玄曰：‘自古已来，文士多而史才少，何也？’对曰：‘史才须有三长，世无其人，故史才少也。三长：谓才也，学也，识也。夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满[image: ]而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。如有才而无学，亦犹思兼匠石，巧若公输，而家无楩楠斧斤，终不果成其宫室者矣。犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。脱苟非其才，不可叨居史任。自敻古已来，能应斯目者，罕见其人。’时人以为知言。”[185]刘知幾首次提出“史才须有三长”的说法，这是他在史家修养论上的理论贡献。他说的“学”，主要指丰富的历史知识；他说的“才”，主要指撰述能力；他说的“识”，包含器局和正直两个方面。才、学、识三个范畴的提出，其理论价值不只是在史家修养方面有了明确的目标和规范，它实际上是涵盖了古代史学理论的基本方面。史学理论中的直笔论、采撰论、功用论，以及史学批评论，都离不开才、学、识这些范畴。在刘知幾以后的千余年中，几乎所有的史家修养论者只能对其做某些引申和发挥，而无法重建另外的史学理论的基本范畴。同时，才、学、识之史家“三长”说的理论影响，还超出了史学的范围而波及于文学。清代诗歌评论家袁枚认为：“作史三长：才、学、识缺一不可，余谓诗亦如之，而识最为先。非识，则才与学俱误用矣。”[186]可见史学之外，刘知幾亦有知音。刘知幾的史家“三长”说同他的直笔论一样，也有过于严峻之嫌。所谓“世无其人，故史才少也”，“能应斯目者，罕见其人”，不仅不符合中国古代史学的实际，也不符合他在《史通》中所首肯的一大批优秀史家。柳宗元《与韩愈论史官书》一文所强调的是史家的责任感和“直道”精神，自可视为史家修养论看待。

宋代以下，在史家修养论方面所可称道者，一是宋代曾巩，二是清代章学诚。曾巩曾任馆阁校勘、集贤校理、史馆修撰等职，参与过一些校正前史的工作，并为此撰写了有关序录，反映出他的史学见解。《南齐书目录序》是他在这方面的代表作。他的史家修养论的一个显著特点是把它同史学是否能真正发挥出其社会作用联系起来看待的。社会为什么需要史学？他认为：“将以是非得失、兴坏理乱之故而为法戒，则必得其所托”，用今天的话来说，就是史学之种种成果乃是前人历史经验教训、可为后人借鉴的载体。这同刘知幾说的“史官不绝，竹帛长存”的道理是一样的。而曾巩的理论贡献在于他指出了这种载体可能会有负社会之所托的种种原因，即“然而所托不得其人则或失其意，或乱其实，或析理之不通，或设辞之不善，故虽有殊功韪德非常之迹，将暗而不章，郁而不发，而梼杌、嵬琐、奸回、凶慝之形，可幸而掩也”。他说的意、实、理、辞这几个方面的要求，前人都提到过，但像他这样做综合表述的，还不多见。曾巩进而从正面论到他对“良史”的见解，说：“尝试论之，古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情，然后其任可得而称也。”[187]这里他又提出明、道、智、文四个概念，可分别理解为为史之明、为史之道、为史之智、为史之文等几个方面的要求。这就是他的史家修养论的基本见解。结合刘知幾的才、学、识“三长”来看，曾巩说的意、理、智，都属于史识范围；实、明，当属于史学范围；辞、文含义相近，属于史才范围。他说的“道必足以适天下之用”，有超出才、学、识“三长”的地方，这是中唐以来史学经世思想发展的反映。因此，曾巩提出的“道必足以适天下之用”的命题，具有积极的社会意义和理论价值。曾巩的史家修养论是基于这样的认识提出的：“盖史者所以明夫治天下之道也，故为之者亦必天下之材，然后其任可得而称也。”[188]他把“良史”提高到“天下之材”的高度上来认识和要求，从而超出了仅仅从史学范围来讨论史家修养问题，这也是有积极意义的。曾巩的史家修养论中包含有对史家品质上的要求，但他没有像前人那样提得明确。章学诚在史家修养论方面的贡献可以概括为两点：一是他明确地提出了“史德”这个极重要的范畴，并对其做了比较深入的阐释；二是他对刘知幾提出的才、学、识“三长”说做了理论的说明。章学诚在《文史通义》中的《书教》、《文德》、《史德》、《妇学》、《与邵二云论修宋史书》等篇，多次论及才、学、识。他说：“夫史有三长，才、学、识也。”[189]又说：“夫才须学也，学贵识也。才而不学，是为小慧。小慧无识，是为不才。不才小慧之人，无所不至。”[190]表明他是肯定刘知幾的史家“三长”说的理论价值的。他还对才、学、识三者的关系做了辩证的说明，而尤其强调史识的重要。刘知幾只讲了才与学的关系，章学诚发展了他的观点，同时又指出：“记诵以为学也，辞采以为才也，击断以为识也，非良史之才、学、识也。虽刘氏之所谓才、学、识，犹未足以尽其理也。”于是他进而提出：“能具史识者，必知史德。德者何？谓著书者之心术也。”[191]显然，章学诚对刘知幾的“三长”多少有些误解。第一，刘知幾说的才、学、识并不限于记诵、辞采、击断，《史通》所论可为明证。第二，刘知幾论史识，强调“好是正直，善恶必书”，以及他的直笔论，都包含着对史家在德行上的要求，足见他并非不重史德。尽管如此，章学诚明确提出“史德”这个范畴，作为对才、学、识三个范畴的补充，仍然具有重要的理论价值和实践意义。他说史德是“著书者之心术”，那么“心术”又做何理解呢？章学诚解释说：“盖欲为良史者，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人也。尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著述者之心术矣。”他讲的“天”，就是历史的客观性，而“人”就是史家的主观性，所谓“尽其天而不益以人”，就是说不要用史家的主观好恶去影响历史的真实面貌。章学诚的看法还包含辩证的因素，这就是完全做到反映历史的真实即“尽其天”和完全做到排除史家的主观好恶即“不益以人”。这些要求都是极难达到的，但如若史家懂得这个道理并努力去做，也就称得上“著书者之心术”即具有史德了。那么有没有判断“心术”的标准呢？章学诚认为，“心术”是通过“文辞”表现出来的，因而由文辞可推知史家之心术，由心术而判断其德之高下。他进而又认为，“气”和“情”是审视辞的两个方面，“气昌而情挚，天下之至文”。而“气贵于平”，“情贵于正”，都在平时的修养，即“心术贵于养也”。如若“气失”，则宕，则激，则骄；“情失”，则流，则离，则偏。在这种情况下产生的文辞，“至于害义而违道，其人犹不自知”，故“心术不可不慎也”[192]。这是章学诚对史德、心术、文辞所做的哲学思考。刘知幾用列举实例的方法以揭示“正直”与“不直”的区别；章学诚是用推理的方法，从理性的高度来揭示“心术”之正与不正的区别，这显示出章学诚在理论上确有超出刘知幾的地方。但刘知幾论“正直”与“不直”时，是从社会根源讲起；章学诚分析心术则视为史家的内省功夫，在这一点上章学诚也有不及刘知幾的地方。章学诚同刘知幾有一个共同的地方，就是他也未能摆脱“名教”的桎梏。其《史德》篇以三分之一的文字来证明《离骚》与《史记》“皆不背于名教”，连《史记》中所可能反映出来的任何一点批判精神都加以否认，这不免又使他的“史德”论的理性之光多少带有一点暗淡的色彩。

中国古代史学理论还有一个重要方面，即史学批评论。史学批评反映了社会对史学的评价和要求，也是史学自身批判、继承、发展的一种机制，故史学批评论实为史学理论的重要方面之一。从史学初具雏形起，就有史学批评的萌生。孔子评论董狐、《左传》评论《春秋》是这一萌生的最早标志。孔子曾评论董狐书法。《左传》前后有两处评论《春秋》，一处是成公十四年：“故君子曰：《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙，惩恶而劝善，非圣人谁能修之？”[193]另一处是昭公三十一年：“故曰，《春秋》之称微而显，婉而辨。上之人能使昭明，善人劝焉，淫人惧焉，是以君子贵之。”[194]这两处评论都包含三层意思，前两层意思是相近的，一是指出了《春秋》表述上的特点，二是指出了《春秋》的“惩恶劝善”的社会作用。第三层意思略有不同，前者是称道了《春秋》的作用，后者是说《春秋》受到了有社会身份的人们的重视。综观这两段话对《春秋》的评论，至少包含了四个方面的内容。由此可见，至晚在春秋末年至战国初年，史家已有了史学批评的意识。不过这种意识发展到自觉的阶段，当以司马迁的史学批评思想为标志。司马迁跟先秦史家不同之处，在于他是从史学发展的观点上来评论《春秋》和其他史籍的。他在《史记》的《三代世表》序、《十二诸侯年表》序、《匈奴列传》后论、《儒林列传》序、《太史公自序》以及《孔子世家》中，多次讲到《春秋》，论及《春秋》所记史事比《尚书》详细、《春秋》的内容和思想、它在史事处理上和文字表述上的特点、它对后世的巨大影响。他还庄严地表示要执行先人的遗言：“正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际。”《春秋》是他在历史撰述方面追求的崇高目标。这种从史学发展上对于《春秋》的全面评论，反映出他的自觉的史学批评意识。在《史记》其他各篇的序及后论中对先秦其他史籍的评论，也同样反映出他的这种自觉的史学批评意识。此后，有刘向、刘歆父子校理群书，“条其篇目，撮其指意”，“剖判艺文，总百家之绪”，于史籍多有评论。有班彪、班固父子因《史记》而著《汉书》，故对《史记》多有评论。二刘、二班在史学批评上对后世都有较大的影响。可以说从司马迁到班固，中国古代史学进步了。魏晋南北朝时期，史学脱离作为经学附庸的地位成为泱泱大国，史学批评也有明显的发展。其一，此时出现了评论历史专书的著作，如谯周《古史考》、刘宝《汉书驳议》、徐众《三国志评》，它们分别是关于《史记》、《汉书》、《三国志》的评论。其二，此时出现了一些史学评论的专篇，而以《文心雕龙》的《史传》最为知名。而当着史家能够像司马迁那样对以往的历史著作提出比较全面的评价、又写出了史学评论的专书，这是到盛唐刘知幾撰《史通》时才实现的。《史通》以史家、史书、史学功用、撰史原则、表述方法、史学评价标准等为研究对象，是一部系统的史学批评著作，也是中国古代史学在史学理论发展上走向成熟的里程碑。自两宋以下迄于明清，史学批评有了广泛的发展，史学家、史学批评家、历史文献学家关于史学批评的专书代有所出，其专文则不胜枚举，而《文史通义》则代表这方面的最高成就。史学批评论的基本范围和主要问题多与历史思想、史学理论相关联，但因其着眼于评论，故在提出问题和论述问题方面有其自身的要求和特点。举其要者，如直书，曲笔，这是评史家作史态度；采撰的得与失，这是评论如何对待历史文献和历史事实；史法，史意，这是关于历史撰述的形式、内容和思想的评论；天，人，天人之际，人意，时势，事理，这是涉及评论史家对于历史变动原因之认识的一些范畴；会通，断代，这是关于史家之两种历史视野的评论；史学中的审美意识，这是关于史书体裁、体例和文字表述艺术性的评论；心术，名教，这是关于史学批评的道德标准和礼法原则的两个基本范畴；事实，文采，褒贬，这是史学批评中一般经常遇到的几个范畴；此外，还有史家批评论的原则和方法，比较在史学批评中的作用，史学批评中的“知人论世”，史学批评辩证法则的运用，史学批评的误区，史学批评与史学发展等问题。史学批评是史学自身反省的理论和方法论，中国古代史学批评的发展及其在理论上的积累，是中国古代史学内在活力的一种表现。

在中国古代史学批评史上，《史通》和《文史通义》最享有盛名。刘知幾自谓：“若《史通》之为书也，盖伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统”；“夫其为义也，有与夺焉，有褒贬焉，有鉴诫焉，有讽刺焉。其为贯穿者深矣，其为网罗者密矣，其为商略者远矣，其为发明者多矣”。[195]唯其如此，他希望“知音君子，时有观焉”。《史通》在当时就获得了知音，著名学者徐坚说：“居史职者，宜置此书于座右。”[196]千年之后，章学诚论《史通》的命运和作用说：“其卓识不磨，史家阴用其法；其论锋可畏，故人多阳毁其书。”[197]徐、章之论，说明了《史通》在当时和此后千余年中的作用。章学诚亦自称：“拙撰《文史通义》，中间议论开辟，实有不得已而发挥，为千古史学辟其蓁芜。”[198]他希望“百年而后，能有许《通义》文辞与老杜歌诗同其沉郁，是仆身后之桓谭也”[199]。《文史通义》晚出，不像《史通》经历了千余年的史学检验。但章学诚所说“百年而后”云云，却被他言中。他死于嘉庆六年（1801），而至20世纪初，《文史通义》不独为中国史坛所重，而且已跻身于世界史学名著之林。上述二例，足以证明史学批评对于史学发展的重要。


第六节 史学和社会

一、社会历史的演进与史学的发展

学习和研究史学史，归根到底是为了有助于人们认识社会历史的发展，增强对于社会历史的责任感，自觉地投身于社会历史前进的潮流。

史学与社会的关系，是我们认识史学的出发点，也是我们认识史学的归宿。关于这个问题，中国古代史学家、思想家提出过不少真知灼见。

首先，从长时段的历史来看待社会的变化与史学发展的关系。孟子说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。”[200]这话可以做这样的理解：周王的事业衰落了，《诗》也就没有了；《诗》没有了，代之而起的是《春秋》。孟子还说，《春秋》一类的书，写的是关于齐桓公、晋文公这些霸主的事。在孟子看来，周王室兴盛的时代，是《诗》的时代；周王室衰落了，霸主迭起的时代，便是《春秋》的时代了。这是指出了时代的变化及其特征，影响到《诗》之亡、《春秋》之兴。

那么，在孟子时代，《诗》意味着什么呢？从《孟子》一书来看，它讲到《诗》的地方有43处，大多为孟子所引用。其中，有的是借以阐发孟子的伦理思想、道德原则的，而比较多的征引都是为了说明历史，强调以历史为借鉴，进而表明孟子的政治主张、社会理想。以《孟子·梁惠王》为例，孟子见梁惠王，谈话刚开始，孟子就引用《诗·大雅·灵台》的诗句，用来说明如下的重要道理：

文王以民力为台、为沼，而民欢乐之，谓其台曰“灵台”，谓其沼曰“灵沼”，乐其有麋鹿鱼鳖。古之人与民偕乐，故能乐也。《汤誓》曰：“时日害丧，予及女偕亡。”民欲与之偕亡，虽有台池鸟兽，岂能独乐哉？[201]

这是讽刺梁惠王“立于沼上，顾鸿雁麋鹿”以为乐的情景。

当齐宣王自称“寡人有疾，寡人好勇”时，孟子引用《诗·大雅·皇矣》说：

《诗》云：“王赫斯怒，爰整其旅，以遏徂莒，以笃周祜，以对于天下。”[202]

此文王之勇也。文王一怒而安天下之民。孟子还称赞“武王之勇”，说是“武王亦一怒而安天下之民”，同时又尖锐地指出：“今王亦一怒而安天下之民，民唯恐王之不好勇也。”孟子从《诗》、《书》论到文王、武王之勇，是针对齐宣王所谓“寡人好勇”而说的，希望他不要成为“匹夫之勇”。当齐宣王又说“寡人有疾，寡人好货”时，孟子引用了《诗·大雅·公刘》的诗句，然后说：“王如好货，与百姓同之，于王何有？”孟子还针对齐宣王的“寡人有疾，寡人好色”的说法，引用《诗·大雅·丝》的诗句，指出：古公亶父的时候，“内无怨女，外无旷夫”；“王如好色，与百姓同之，于王何有？”[203]

通观孟子同梁惠王、齐宣王的谈话，他引用《诗》来说明历史、引导现实，包含了西周历史上许多重要的人和事。由此我们可以体察到，孟子说的“王者之迹熄而《诗》亡”的深刻含义：这是一个时代的衰落，以及反映这个时代之历史的表现形式的衰落。

《国语·楚语上》记大夫申叔时论教导太子，其中谈到“教之诗，而为之导广显德，以耀明其志”。三国韦昭注云：“导，开也。显德，谓若成汤、文、武、周、邵、僖公之属，诸诗所美者也。”[204]这是春秋时期人们的认识，它也揭示了诗同历史的关系。孔子对他的学生们强调说：“小子何莫学夫诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”[205]在孔子看来，诗的内容是非常广泛、非常重要的。孟子处在孔子作《春秋》之后，他把《诗》与《春秋》联系起来考察、比较，因而更加强调了《诗》同历史的联系。清人章学诚继承、发展前人的认识，提出“六经皆史”的论点，认为“六经皆先王之政典也”[206]，其中关于《诗》的认识，当与孟子的见解有历史上的渊源。

其次，是从近期的历史发展来说明社会同史学的关系。这一点，司马迁的父亲司马谈有很明确的认识。他临终之前同司马迁的谈话，特别使他引为遗恨的是：“今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”[207]这几句话，前半部分讲的是社会的变化，后半部分讲的是应把这个变化记载下来，写成史文。简言之，司马谈所说的史文，就是反映“汉兴”的历史。这种把史书看作是社会历史的反映的思想，在中国史学上是很丰富的。

例如，唐高祖李渊在《命萧瑀等修六代史诏》中指出：

伏牺以降，周、秦斯及，两汉继绪，三国并命，迄于晋、宋，载笔备焉。

自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍，梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祊；莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪；至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。然而简牍未修，纪传咸缺，炎凉已积，谣俗迁讹，余烈遗风，泯焉将坠。朕握图御宇，长世字民，方立典谟，永垂宪则；顾彼湮落，用深轸悼！[208]

这篇诏书，主要是说明撰写梁、陈、魏、齐、周、隋六代史的必要性和紧迫性。而它在说明这种必要性和紧迫性时，正是以这些朝代的历史为出发点。

又如，元初大臣王鹗上书世祖忽必烈说：

自古帝王得失兴废，班班可考者，以有史在。我国家以威武定四方，天戈所临，罔不臣属，皆太祖庙谟雄断所致，若不乘时纪录，窃恐岁久渐至遗忘。金《实录》尚存，善政颇多；辽史散逸，尤为未备。宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。[209]

这段话也是讲的修史的重要，其前提则是“我国家以威武定四方”的历史。唐初先后写出梁、陈、北齐、北周、隋五代史和《晋书》、《南史》、《北史》等八部正史，元末则写出《宋史》、《辽史》、《金史》，这同他们对有关时期的客观历史的认识是分不开的。

再次，是从历史上的重大变动来说明社会同史学的关系。关于这一点，《隋书·经籍志二》的“霸史”篇小序颇具代表性。它这样写道：

自晋永嘉之乱，皇纲失驭，九州君长，据有中原者甚众。或推奉正朔，或假名窃号，然其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。而当时臣子，亦各记录。后魏克平诸国，据有嵩、华，始命司徒崔浩博采旧闻，缀述国史。诸国记注，尽集秘阁。[210]

这里，作者指出了十六国的兴起、存亡这一重大事变，是“霸史”即“诸国记注”出现的原因。所谓“霸史”，在当时人看来，是大不同于“正史”的。但作为正史之一的唐修《晋书》，却在“载记”中大量吸收了“霸史”的资料，可见十六国的兴起、存亡之影响史学的发展是多方面的。

最后，从一定历史时期的社会风习来看社会与史学的关系。一定历史时期的社会风习会影响到史学的发展，甚至会影响到这一时期的史学的特点。《隋书·经籍志二》谱系篇小序指出：

后魏迁洛，有八氏十姓，咸出帝族。又有三十六族，则诸国之从魏者；九十二姓，世为部落大人者，并为河南洛阳人。其中国士人，则第其门阀，有四海大姓、郡姓、州姓、县姓。及周太祖入关，诸姓子孙有功者，并令其为宗长，仍撰谱录，纪其所承。又以关内诸州，为其本望。……今录其见存者，以为谱系篇。[211]

贵本望而重谱系，是魏晋南北朝时期的社会风气；这种风气的盛行给史学以深刻的影响，那就是谱系之学的发展，并在《隋书·经籍志》史部十三类中占据一类。其遗风余韵，至唐盛世而未减。宋人郑樵指出：

自隋唐而上，官有簿状，家有谱系。官之选举，必由于簿状；家之婚姻，必由于谱系。历代并有图谱局，置郎、令史以掌之，仍用博通古今之儒知撰谱事。凡百官族姓之有家状者，则上之，官为考定详实，藏于秘阁，副在左户。若私书有滥，则纠之以官籍；官籍不及，则稽之以私书。此近古之制，以绳天下，使贵有常尊，贱有等威者也。所以人尚谱系之学，家藏谱系之书。自五季以来，取士不问家世，婚姻不问阀阅，故其书散佚而其学不传。[212]

郑樵所指出的这一历史现象，包含了两种辩证关系：一是门阀风气与谱系之学的相互关系，一是社会风气之变化与史学现象之变化的相互关系。

总之，一定的社会条件必然影响到史学的发展、面貌、特点，这表现在许多方面。这里所列举的，是几个重要的方面。这一点，是我们认识社会与史学之关系的基本理论。只有把握了这个基本理论，我们才能够深入地揭示史学的社会作用。

二、史学的社会作用

如上所述，一定的社会条件创造了一定的史学。但是，史学对于社会的反映不是被动的，而是能动的。这就是说，史学既是一定的社会历史的反映，但它同时又反作用于一定的社会历史，这就是史学的社会作用。

史学的社会作用，在不同的历史时期，也会由于时代的特点与史学自身的特点而呈现出不同的表现形式，或在诸种表现形式中有一些表现形式更为突出。这里所说的，是史学的社会作用所固有的、一般的表现形式。它们是：

第一，史学与认识历史。人们可以通过多种途径认识历史，但通过史学认识历史无疑是最基本的也是最重要的途径。只有当人们真正认识了历史，才可能继承种种优秀历史遗产，为现实的历史运动提供借鉴、经验、智慧，开辟和创造新的未来。从这个意义上说，人们通过史学去认识历史，确乎是史学的社会作用中最根本的方面。关于这一点，春秋时期的人们在思想上已有深刻认识，在实践上也有许多体验。人们认识到通过学习“故志”即记载前世成败之书，可以知道历史上的“废兴”而引为“戒惧”[213]。孔子在回答学生所提的问题时曾说：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。”[214]他还说过：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也；足，则吾能征之矣。”[215]孔子的这两段话，充分说明了“文献”（包括历史记载和贤人）在帮助人们认识历史方面的重要意义。南朝人刘勰关于这个问题提出了概括性的认识，他指出：“开辟草昧，岁纪绵邈，居今识古，其载籍乎！”[216]“开辟草昧”的荒远时代自然尚无文字记载，但在人类创造了文字以后，“居今识古，其载籍乎”却是毫无疑义的。其后，唐人刘知幾把这一认识进一步发挥了，他写道：假如“世无竹帛，时阙史官”，过去的人与事“但一从物化，坟土未干，则善恶不分，妍媸永灭矣”。反之，“苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省”[217]。刘知幾从正反两个方面说明了“世无竹帛”与“竹帛长存”给予人们的认识带来的两种结果，并且特别强调了后人之所以能够“神交万古”、“穷览千载”，在时空上极大地开拓了自己的视野和心智的重要，很深刻地道出了史学的本质属性。杰出的政治家唐太宗从亲身的政治生涯中深切地认识到史学的重要，他在论到修史事宜的时候慨然说道：

不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官铨事，历兹未远。发挥文字之本，通达书契之源：大矣哉，盖史籍之为用也。[218]

唐太宗的“以古为镜，可以知兴替”[219]的历史观念和政治思想，同他对史学的上述本质属性的认识是密切联系的。

以上这些认识，包含了两种认识形式和价值取向。一种是着眼“居今识古”，即人们通过史学去认识历史；另一种是强调“思齐”和“内自省”，即客观历史通过史学而对后人产生启迪和教育作用。这两种认识形式和价值取向不是截然分开的，而是相互联系的：人们认识历史，是人们从历史中获得启迪、受到教育的基础，而人们从历史中获得启示、受到教育则是人们认识历史的重要目的之一。值得注意的是，在这两种认识形式和价值取向中，史学都处于关键的位置；离开了史学，这两种认识形式和价值取向是不可能被提出来的，即使提出来也是没有意义的。

总之，不论是认识历史，还是历史教育，都不能离开史学；历史知识、历史思想、历史经验、历史上的真善美等，主要是凭借着史学活动来记载、积累和传承的。人们的史学活动，是人们在精神领域的历史活动的一种形式，它因自身的性质和特点而在人们的历史活动中处于重要的位置。

第二，史学与社会进步。史学与社会进步的关系反映在许多方面，而以政治、文化、教育三个方面最为突出，也最为重要。在政治方面，又以政治决策、历史经验、忧患意识同史学的关系最为密切。

从政治决策看：《史记·商君列传》记商鞅同旧贵族关于是否变法的激烈辩论，其中商鞅的历史见解以及他运用这种见解来说明秦国变法的必要性和合理性，对于秦孝公毅然任用商鞅实行变法的政治决策，有重要的作用。汉初，汉高祖刘邦命陆贾“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国”。后陆贾“乃粗述存亡之征，凡著十二篇”，刘邦命名曰《新语》[220]。《新语·无为》篇指出：“秦非不欲为治，然失之者，乃举措暴政而用刑太极故也。”认为实行“宽舒”、“中和”之政是非常必要的。这是阐明了秦朝政策的失误，也是为汉初基本国策的确立提供了历史的和理论的根据。历史证明，汉初实行“与民休息”的政策是有成效的。唐初，李世民为秦王时，即时时同虞世南“共观经史”，“商略古今”，这对李世民即位后“贞观之治”局面的形成，在决策上是有所裨益的。《旧唐书·虞世南传》记：

太宗重其博识，每机务之隙，引之谈论，共观经史。世南虽容貌懦愞，若不胜衣，而志性抗烈，每论及古先帝王为政得失，必存规讽，多所补益。太宗尝谓侍臣曰：“朕因暇日与虞世南商略古今，有一言之失，未尝不怅恨，其恳诚若此，朕用嘉焉。群臣皆若世南，天下何忧不理。”[221]

对于唐太宗来说，在“共观经史”、“商略古今”中得到的“多所补益”，自非一般问题，当是“帝王为政得失”的大事，且与“贞观之治”有极密切的关系。从比较广泛的范围来看，唐初统治集团的政治活动与史学活动也是有极其密切的关系的。唐初所修梁、陈、北齐、北周、隋“五代史”，多是大臣参与而由宰相监修。其中，尤其是《隋书》的史论，多由魏徵撰写，对于隋朝的兴亡原因及其与秦朝的比较，多有深思宏论。这些，对于“贞观之治”中的决策必也有深刻的影响。正像贞观十年（636）“五代史”修成时，唐太宗勉励史臣们所说的：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍，竟无所成，数代之事，殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚！[222]

所谓“览前王之得失，为在身之龟镜”，这是从政治得失中得到的启示，也是从史学对于政治决策的作用中得到的启示，因而具有丰富的内涵。

从历史经验来看：史学的重要作用之一，是从对历史的记载、描述中，以各种不同的形式总结前人在历史活动中的经验教训；这些经验教训涉及社会生活的许多方面，上面说到的政治决策是一个重要方面，但历史经验的价值并不仅限于此，它有丰富的内涵和广泛的表现。如司马迁撰写《史记》的宗旨是：“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理，凡百二十篇，亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”[223]这里有历史的考察，也有哲学的思考，以及对于社会命运的关注。从司马迁在《史记》中以深刻的见解、翔实的资料、精彩的史笔总结秦汉之际的历史经验开始，以下各部“正史”都有所效法，其中往往亦不乏优秀之作，如《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《隋书》、两《唐书》、《明史》等，在描述历史、总结经验这两个方面都有突出成就。又如同司马迁并称“两司马”的司马光，其所主编之《资治通鉴》的主旨是：“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”入史，以便于“监前世之兴衰，考当今之得失”[224]。明清之际王夫之著《读通鉴论》，以其深邃的历史见解，阐述了历史上的种种经验教训，并对所谓“资”、“治”、“通”、“鉴”做了精辟的说明。[225]他所总结的“谀臣”是否得势、得宠与国之存亡的关系[226]，统治阶层是否看重“积聚”、“宝货”与政治得失的关系[227]，“风教之兴废”与朝代兴亡的关系[228]等历史经验，都是极具启发性的通论。再如，唐代吴兢的《贞观政要》、宋代范祖禹的《唐鉴》、王夫之的《宋论》，以及自贾谊《过秦论》以下历代史学家、思想家所撰史论、政论，其真知灼见，不乏于时。所有这些，反映了中国史学所蕴含的历史智慧宝库的幽深博大。

从忧患意识来看：孟子在讲到治国、做人时指出：“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”[229]忧患意识是中华民族的优秀品质之一。这个品质在史学上反映得十分突出，清人龚自珍做了很好的总结，他强调说：“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下。”[230]这句话从一个重要方面概括了中国历史上“良史”的优秀品质。孔子、司马迁、杜佑、司马光、王夫之等这些古代大史家，无一不具有深刻的忧患意识。近代以来，如魏源、张穆、何秋涛、姚莹、王韬、夏燮、黄遵宪、梁启超、顾颉刚、陈寅恪、陈垣等，亦莫不若是；至于马克思主义史家郭沫若、范文澜、吕振羽、侯外庐、翦伯赞则更是如此。近代史家的忧患意识是近代救亡图强爱国主义思潮的突出表现之一。“良史之忧”的内在精神是自强不息、奋发进取，如同郭沫若所说，即使是“风雨如晦”之际，也正是“鸡鸣不已”之时。[231]许多事实证明：史学上的忧患意识对社会各阶层人们的思想影响，是推动社会进步的精神动力之一。

第三，史学与文化发展。史学是文化的一个方面；史学的发展不仅需要有一定的经济条件、政治条件，也需要有相应的文化条件。但是，史学因其自身的特点，它也对文化的发展产生重大的作用。

首先，表现在史学与文化积累的关系上。从狭义的文化观念来看，史学的每一次进步，都为文化的发展增添了新的成果，从《汉书·艺文志》所著录的史书到《隋书·经籍志》史部所著录的史书，可以看到这种成果积累的趋势。然而，我们仅仅看到这一点是不够的。这是因为，从广义的文化观念来看，史学所反映的内容，无不与文化发展、文明演进相关；从这个意义上说，史学所反映的内容，已远远超出史学（作为狭义的文化之一部分的史学）的范围，而包括了经济、政治、军事、民族、民俗、科技、文化（狭义的文化）、教育，等等，并成为这些方面演进的记录和载体。举例来说，《隋书·经籍志》史部著录诸书，是史学对文化（狭义的文化）的丰富；而作为史学著作的《隋书》所记载的历史内容，却远远超出了史学自身的范围，使人们对隋代的文化（广义的文化）现象、文明进程有深入认识和研究的可能。可见，史学在文化积累方面肩负着双重任务。所谓积累，在文献资料、历史过程、思想遗产等各个领域，都是十分丰富的。

其次，表现在史学与大众文化发展的关系上。史学所提供的历史知识，所积累的文献资料和思想资料，对促进思想家的思考、文学家的诗文的创作、科学家的发明，都有重要的价值。从先秦诸子以下，不少思想家于历史知识的分析、运用中阐述着自己的思想；唐代以下，历代诗人的“咏史”成了他们诗歌创作的一个重要方面；科学家们（如天文学家、数学家、农学家等）利用科学史积累的资料撰述他们的鸿篇巨制等。这都可以看作是史学对较高层次文化发展的影响。同时，史学在更广阔的社会层面上对大众文化的发展的影响更为突出。史学对通俗文学的影响，从敦煌变文到宋元话本可以看得十分了然。变文取材于佛经故事、民间传说，也取材于历史传记。从王重民、王庆菽、向达、周一良、启功、曾毅公等先生合编的《敦煌变文集》（上、下集）[232]所见，前三卷所收93种变文均为历史故事，按有说有唱、有说无唱、对话体编次。这种以历史故事为内容的变文，有的直接取材于正史传记而铺张以民间传说，又益以唱词，连缀成篇，很是生动。如《伍子胥文》、《汉将王陵变》、《捉季布传文一卷》、《李陵变文》、《韩擒虎话本》等，都与有关正史传记有密切的关联。历史题材成为俗讲创作的一个重要内容。这种俗讲既有史实为依据，又有文学的创作成分，是史学与文学结合的产物。唐代讲唱变文一类的话本不限于寺院道观，民间也很流行，并为当时人民所喜爱。时人赵璘《因话录》和段安节《乐府杂录》都提到俗讲大师文淑的故事，说他讲唱时“其声宛扬，感动里人”，“听者填咽寺舍”。唐末诗人吉师老有《看蜀女转昭君变》诗一首，诗云：“妖姬未著石榴裙，自道家连锦水[image: ]。檀口解知千载事，清词堪叹九秋文。翠眉颦处楚边月，画卷开时塞外云。说尽绮罗当日恨，昭君传意向文君。”[233]诗里说的“清词堪叹九秋文”，指讲唱者持有的话本；“画卷开时塞外云”，指讲唱之际随时还有图画展开，以增添讲唱内容的形象色彩。这样的讲唱，在民间自然会受到欢迎。这首诗还证明，在唐代也有女讲唱者的表演，可以证明讲唱变文的普遍。宋元话本也正是因为有了这样的基础，才得以发展起来。[234]宋元话本，是说话人的本子。事实上，不论是说话人，还是话本，在唐代都已经出现了。安史之乱中，在官军恢复长安后，唐玄宗从四川回到长安，虽是做着太上皇，但政治上的失落感却使他异常抑郁。史载：“太上皇移仗西内安置。每日上皇与高公亲看扫除庭院、芟薙草木。或讲经，论议，转变，说话，虽不近文律，终冀悦圣情。”[235]说话和转变（说唱变文）并列，足见说话已很流行。至于话本，上面说到的《韩擒虎话本》，有人也认为就是唐代的话本。话本与变文之间的联系，还可以有一些其他的证明，这是一个很突出的例子。从史学对通俗文学的影响来看，话本与变文中都有关于历史题材的内容，这是它们相同的地方，但话本中历史题材的内容更丰富了，以至于有“讲史”（或称“演史”）的专称，这是它们不同的地方，说明了史学影响通俗文学趋势的加强。北宋京城中，以讲史著称的有孙宽、孙十五、曾无党、高恕、李孝详；也有以专讲一部话本出名的，如霍四究说《三分》（即《三国志》）、尹常卖说《五代史》[236]。苏轼《东坡志林》卷一记当时“说三国”的影响极为生动，他写道：“王彭尝云，途巷小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱令听古话。至说三国者，闻刘玄德败，颦蹙有出涕者；闻曹操败，即喜唱快。”[237]可见关于三国的讲史，已真正深入到大众之中了。南宋时，讲史又有新发展，有人记载当时临安（今杭州）的讲史盛况说：

讲史书者，谓讲说《通鉴》、汉唐历代书史文传、兴废争战之事，有戴书生、周进士、张小娘子、宋小娘子、邱机山、徐宣教。又有王六大夫，元（原）系御前供话，为幕士请给，讲诸史俱通，于咸淳年间，敷演《复华篇》及《中兴名将传》，听者纷纷，盖讲得字真不俗，记问渊源甚广尔。[238]

在这段文字中，有几点是很值得注意的。一是讲史的范围扩大了，甚至带有一定的系统性，其取材多据《资治通鉴》，汉、唐史书，同时出现了像王六大夫这样“讲诸史俱通”的名家。二是《资治通鉴》成书于北宋，南宋时即为说话人所采用，说明它的社会影响是很大的；过去有一种说法，认为《资治通鉴》部帙太大，不能广泛流传，显然是不完全符合事实的。三是讲史人和大众很关注本朝史事，所以《中兴名将传》能够赢得“听者纷纷”。四是讲史人中的女性占了相当的数量，以致出现了像张小娘子、宋小娘子这样有名的讲史艺人。从事讲史的说话人，多称作书生、进士、宣教，还有称作官人、万卷的，或许这都是大众送给他们的雅号以致反倒埋没了真实的姓名。总之，我们可以看到，当史学通过说话（讲史）人和社会大众结合起来的时候，显示出了生机勃勃的活力，从而产生了更加广泛的社会影响和社会作用。讲史在元代也很流行。元末杭州城里有个叫胡仲彬的人，兄妹都是“演说野史”的。[239]同宋代一样，这时女性讲史也很活跃。明人杨维桢有《送朱女士桂英演史序》一文，记下了这位朱女士讲史的风采。朱桂英女士擅长于讲三国、五代故事，也能讲北宋末年故事，她能讲得“座客倾耳”[240]，足见其说话艺术甚高。胡仲彬兄妹原在杭州城讲史，朱桂英女士又是钱塘人，这或许可以说明元代讲史在一定程度上是继承了南宋临安讲史之盛的遗风吧。宋元时期的讲史话本又称平话（或称评话），它在长期的发展中逐渐形成了自己的系列，这跟变文中的历史故事多以单篇存在有所不同。今存元代刻本《全相平话》，当是平话系列的汇刻本，可惜现在所见到的只有5种了。它们是：《武王伐纣书（吕望兴周）》、《乐毅图齐七国春秋后集》、《秦并六国（秦始皇传）》、《前汉书续集（吕后斩韩信）》、《三国志》。[241]历史题材的变文和宋元话本的平话，或取材于历代正史，或采撷于稗官野史，它们所说的历史故事、兴废争战，都跟史学有一定的渊源，但变文和平话都不完全符合历史的真实，因为它们包含了许多民间传说和变文说唱者与讲史艺人的虚构、想象及创作。因此，历史题材的变文和平话，都是与历史著作有关的文学作品；变文说唱者和讲史艺人的活动，也都是跟史学活动有关的艺术活动。从这里，我们十分清晰地看到，史学在相当大的规模上促进着大众文化的发展。至于平话成为演义小说的前驱，许多历史故事被搬上了戏曲舞台，也都渗透着史学对大众文化发展的积极影响。

史学对蒙学读物发展的推动作用，是它促进大众文化发展的另一个重要方面。随着经济、文化的发展，中国封建社会自唐宋以下，涌现出一批蒙学读物。这类读物，一方面是“乡校俚儒教田夫牧子之所诵”[242]的教材，一方面也是市井百姓借以粗知历史文化知识的读本。唐人李翰所撰《蒙求》，通常被看作是较早的蒙学读物。该书采辑历史人物的言行、故事，编写成四言韵文，现存本共2484字，621句，读来朗朗上口，流传甚广。此后，有许多以“蒙求”命名的蒙学读物问世，成为大众文化中的一种普遍现象。在蒙学读物的发展中，史学起了积极的作用。今存传统蒙学读物数量不小，其中北宋王令所编《十七史蒙求》、南宋王应麟所编《三字经》、明代程登吉所编《幼学琼林》是三部影响较大的蒙学读物。《十七史蒙求》主要取材于“十七史”。“十七史”，是宋朝人对反映宋朝以前历代史事的正史的统称。然而此书在取材上，实已超出“十七史”的范围，还涉及《左传》、《国语》、谢承《后汉书》和《东观汉记》等。《十七史蒙求》的编写方法是：“其间圣君、贤相、忠臣、义士、文人、武夫、孝子、烈妇功业事实，以类纂集，参为对偶，联以音韵……以资记诵，讨论。”[243]这同李翰《蒙求》在编写方法上大致相似，全书共16卷，比李翰《蒙求》丰富多了。所谓“参为对偶，联以音韵”，是每四字一句，揭示一则历史人物的故事，并使上下两句成对，便于阅读、记诵。《十七史蒙求》所做的启蒙教育，并不仅仅是历史知识，它包含了深刻的价值观教育。从全书来看，还多有关于历史观、伦理观、道德观方面的内容，它们都寓于具体的历史人物故事之中。

《三字经》相传为南宋著名学者王应麟编著，其流传之广、影响之大，又在《十七史蒙求》之上。它以三字韵文写成，明清学人不断有注释、增补，至1928年有近代著名学者章太炎《重订三字经》行于世。以清初王相《三字经训诂》计，《三字经》的原文只有1128字，但它包含的内容却很丰富。晚清贺兴思《三字经注解备要》序说：“世之欲观古今者，玩其词，习其义，天人性命之微，地理山水之奇，历代帝王之统绪，诸子百家之缘由，以及古圣昔贤由困而亨、自贱而贵，缕晰详明，了如指掌。”这当然是指他的注本说的，但于此也可看出他对《三字经》内容的概括即“一部袖里‘通鉴纲目’”，是有其道理的。《三字经》从人性、教育讲起，然后依次讲到自然、社会、人伦、经籍、历史，最后讲历史人物发愤读书、终成大器的故事。关于历史，作者用了20句240字，概括了自传说中的“三皇”、“二帝”至元朝统一的历史进程。王应麟是南宋末年人，入元后生活了17年，他只能把历史写到这里为止。章太炎的重订本把这个问题写得更清晰了：“凡正史，廿四部，益以清，成廿五。史虽繁，读有次：《史记》一，《汉书》二，《后汉》三，《国志》四，此四史，最精致。先四史，兼证经，参《通鉴》，约而精。历代事，全在兹，载治乱，知兴衰。读史者，考实录，通古今，若亲目。”[244]可见，史学所提供的历史知识和历史观点，尤其是历代治乱兴衰的来龙去脉，成为《三字经》的重要内容。《幼学琼林》是明代程登吉所编。“幼学”就是指“蒙学”；“琼林”，在唐代是内库之名，贮藏贡物，在宋代是皇苑之名，赐宴及第进士的场所，这里是借指丰富、重要之意。《幼学琼林》是关于中国历史文化常识的通俗读本，用对偶句子写成，每句不拘字数，而联句大致做到押韵，读来朗朗上口，饶有兴味。《幼学琼林》在流传中不断为后人所增补，现今所传最好的本子，是清代邹圣脉的增补本，凡4卷33目。卷一主要讲天地、朝廷，卷二主要讲伦理关系，卷三主要讲人事、器用，卷四主要讲学识、技艺。《幼学琼林》侧重取材于纪传体史书中的志和其他一些重要礼书（礼书也是史书的一部分）。这是因为，它以容纳最基本的、最常用的成语、掌故为编写的宗旨，故此书曾有《幼学须知》、《成语考》、《故事寻源》等异名。另外，它也有一些内容是取材于纪传体史书的纪、传的。如《文臣》、《武职》等目，都是讲历史人物的才干、品质及其在历史上的作为和影响的。当然，蒙学读本中所讲到的历史，有的是属于先民的传说；所做的历史评价，有的并不是很妥当的；所反映的历史观点，有的即使在当时也不是进步的观点。对于这些，似不必用对于历史著作的要求去要求它们。事物之间的关系是辩证的。我们在看到史学对蒙学读本发展的积极影响的时候，也应该注意到蒙学读本在普及历史知识方面所起到的积极作用。

史学的天地很广阔，大众文化的天地也很广阔，史学和大众文化的结合也必有广阔的天地。今天的史学，今天的大众文化，需要人们用新的眼光、新的高度来思考它们之间的辩证关系，促进它们的结合，这将是大有可为的。

最后，表现在史学与民族文化发展的关系上。中国自古以来是一个多民族国家，自秦汉以后更是一个不断发展的统一的多民族国家。因此，民族文化的发展在中华文化发展中占有重要地位。史学以其独特的形式推动着民族文化的发展。这主要表现在两个方面：第一个方面，史书对于多民族历史活动的记载成为历代“正史”的重要内容之一，从而对于多民族共同心理的形成起着潜移默化的、深刻的作用；第二个方面，史书对于西周、汉、唐这些盛大朝代的记载，既作为史学的形式又作为文化的形式影响着周边少数民族历史文化的发展。这种影响，一是反映在多民族活动的历史舞台上，二是反映在对多民族历史渊源的共识上，三是反映在各民族历史文化的相互吸收、融会上。从《春秋》、《左传》起，“诸华”与“诸夷”的历史，就成为古代史家记载的对象与范围。司马迁的《史记》更是把周边各族都写到了，从而描绘出一幅宏大的多民族活动的历史画卷。历史上尽管有所谓华夷之辨，但写多民族的历史确是中国史学的一个优良传统。《史记》以《五帝本纪》开篇，黄帝、炎帝成为中国文明史的源头，在《史记》以后的两千多年中，这一思想传统和历史影响始终没有中断，从十六国到辽、金，从近代民族意识的形成和发展到现今的“多元统一”的民族观、国家观，是一脉相承而又不断发展的。从《左传》记孔子“见于郯子而学之。既而告人曰：‘天子失官，官学在四夷’”[245]，到辽、金、元统治者主持翻译汉文史书《贞观政要》、《资治通鉴》，推重“五经”、“十七史”，以及隋唐以下历朝皆尊《魏书》、《北齐书》、《周书》、《辽史》、《金史》等为“正史”，而清朝在修成《明史》的基础上总汇为“二十四史”，这是统一多民族国家历史演进的过程，也是多民族文化融汇、发展的过程，而史学则在这个过程中承担着重要的任务。

第四，史学与人生修养的关系。中国先民从很早的时候起，就重视通过学习历史来提高自己的德行、见识。“君子以多识前言往行以畜其德”[246]，当是对于这一传统的总结。春秋时期，楚国大夫申叔时论教导太子时，大多讲的是对于史书的学习，以增进太子的人生修养。[247]司马迁写《史记》，重视历史上那些“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下”的人；他推崇《春秋》，认为它“辩是非，故长于治人”[248]。可见，他是很自觉地意识到撰写历史同有益于人生修养的关系的。史学对于人生修养的重要，人们可以从不同的方面加以强调。上面讲的“畜德”，是基本的一条。此外，史学家还从治身、治世、明道几个方面说明史学之不可荒废。唐代刘知幾从史学与社会的关系这个角度出发，把史家写人物的问题提到理论上来认识。《史通·人物》篇开宗明义地指出：“夫人之生也，有贤、不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日名无得而闻焉，是谁之过欤？盖史官之责也。”[249]他的这几句话，至少表明了两点认识：第一点认识是，史家作史而写人物，必着眼于善恶突出者，因为他们可以起到“诫世”和“示后”的作用；第二点认识是，倘若有一些“恶可以诫世”、“善可以示后”的人，死后其名不为世所知，那就是史官的失职。前一点认识，是提出了史家写史当以什么样的人入史的标准；后一点认识，是指出了史家在写人的问题上所担负着的社会责任。刘知幾在本篇末写道：“夫名刊史册，自古攸难；事列《春秋》，哲人所重。笔削之士，其慎之哉！”不论写人还是写事，都是史家应当慎而又慎的。

元代史家胡三省在《新注资治通鉴序》中写道：“为人君而不知《通鉴》，则欲治而不知自治之源，恶乱而不知防乱之术；为人臣而不知《通鉴》，则上无以事君，下无以治民；为人子而不知《通鉴》，则谋身必至于辱先，作事不足以垂后。乃如用兵行师，创法立制，因不知迹古人之所以得，鉴古人之所以失，则求胜而败，图利而害，此必然者也。”[250]他这里说的“自治”、“防乱”、“事君”、“治民”、“谋身”、“作事”，等等，也可以用修身和立事来概括，只是他对立事讲得更多一些；不过对于政治人物来说，所谓“事君”、“治民”本是一种政治修养，同样也是人生修养的一个方面。清初史家王夫之在解释《资治通鉴》的“通”的含义时说，“其曰‘通’者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰‘通’也”。[251]王夫之这里说的，可以视为是比较全面的人生修养了；如果也要用修身、立事来概括它们的话，那么所谓“君道”、“国是”、“民情”、“边防”当属于立事方面，而“臣谊”、“臣节”、“自淑”、“诲人”等当属于修身方面。在王夫之看来，一部《资治通鉴》对于人生修养来说，确乎是非常重要的。可见，人们认为史学对于修身、治世的重要，是中国史学的一个优良的思想传统。中国史学还有一个优良的思想传统，即撰史、读史可以明“道”。胡三省曾经批评一种偏见，写道：

世之论者率曰：“经以载道，史以记事，史与经不可同日语也。”夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤？[252]

胡三省不赞成只有“经”是“载道”的、“史”不过“记事”而已的说法，他认为“道”包含在“事”当中，通过史书所记史事反映出来的得失成败，可以认识到“道”是始终在发挥作用的。人们要认识“道”，是不能没有史学的。清代史论家龚自珍也认为：“出乎史，入乎道，欲知道者，必先为史。”[253]胡三省、龚自珍用“道”这个古老的哲学范畴来说明史学所包含的认识价值，包含着更明确的从历史进程中认识其发展规律的观念。

总之，史学与人生修养的关系，以“畜德”为基础，以修身、治世、明道为目标，以有益于社会实践、历史进步为归宿。

第五，史学与历史教育。史学的社会作用，不论是在于人们认识历史方面、促进社会进步方面，还是在于推动文化发展方面、裨益人生修养方面，以及其他一些方面，都是史学对于人的作用的结果，都是通过人的认识的提高和人的社会实践来实现的。这是因为，“历史不过是追求着自己目的的人的活动而已”[254]。从这个意义上说，史学的社会作用，本质上是历史教育作用。关于这一点，中国史学史已做了十分明确的回答，即自史学产生以来，人们就越来越自觉地认识到史学的社会作用的极其重要性，就越来越自觉地重视历史教育。学习、研究中国史学史，对于深入地、广泛地、有效地进行历史教育，具有重要的意义。首先，是认识中国历史，尤其是认识记述中国历史的重要典籍。客观历史已经逝去了，我们可以通过记述历史的重要典籍去认识它、理解它；懂得的历史典籍越多，对历史的认识、理解就会越深刻。古人已有“大矣哉，盖史籍之为用也”的认识；我们有唯物史观做指导，在分析和把握历史典籍上、在认识和理解历史上，还应当超过前人。认识中国历史并不是一件简单的事情，比如，它经历了怎样的发展历程，这个发展历程有些什么特点和优点；它在世界文明史上曾经有些什么作为，处于何种位置；它的民族精神是什么，这种民族精神是怎样形成的；它积累了哪些精神财富、历史智慧，这些精神财富、历史智慧的载体是什么，人们如何去开发、利用它们，等等。在这方面，丰富的中国史学遗产可以给予人们有益的、不可缺少的帮助。懂得中国历史，“这是中国发展的一个精神动力”[255]。史学对于历史教育的重要，其根本即在于此。其次，是认识历史教育的特点，以便更好地发挥历史教育的作用。中国史学历史悠久，典籍丰厚，内容繁富，形式多样，史笔优美；短篇小录者有之，鸿篇巨制者有之；成于官府者有之，撰于私家者有之；“方以智”、“圆而神”齐备，德、才、学、识各有所长者代有所出。这些优秀的史学遗产，使历史教育可以充分发挥它的特点和优点：一是由于历史著作的覆盖空间恢廓，可以使历史教育具有广泛的社会性，使社会公众都能受到这方面的教育和熏陶。二是由于历史著作的内容、形式、层次之结合得多姿多彩，可以使历史教育具有突出的适应性，使社会各阶层人物都能从与之相适应的历史著作中得到有益的启示和教益。三是由于历史著作中所蕴含的中华民族之民族精神的底蕴和众多杰出人物的人格魅力，以及各方面的经验和智慧，这就使历史教育具有巨大的吸引力和深刻的感染力。

刘知幾说：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”[256]今天看来，这话仍然是对的。
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第一章 史学的兴起——先秦史学



先秦时期（这里主要指商、西周至春秋战国时期），是中国史学从萌芽到初步形成的阶段，我们把它称作史学的兴起阶段。人类的历史活动是史学产生的客观基础，人类的历史记忆与历史意识的发展是史学产生的主观条件，人类创造出来文字并由此出现了文字记载是史学产生的具体途径。中国史学的萌芽和初步形成，也经历了这个普遍发展的道路，同时显示出自身的特色。

史学的源头可以追寻到古老的传说；传说反映了先民的历史记忆与历史意识的萌生，传说也保存了若干古史的踪影。中国的史学萌芽于官府，是“学在官府”的一个重要方面；“学在官府”的传统的突破，于是出现了私人撰史。中国史学在兴起时期的这个过程，是同中国奴隶制社会的发展及其开始走向解体相一致的。春秋末期的孔子是处在这个转变过程中的关键人物。孔子整理“六经”，是中国史学兴起中的大事，对中国史学后来的发展有深远的影响。战国时期多种史书的出现和历史观念的丰富，反映了那个时代政治、思想、文化的活跃和人们历史意识的发展。这些，直接成为新的历史时期史学发展所继承的积极成果。


第一节 史学的源头

一、反映人类最早的历史记忆与历史意识的传说

神话和传说反映了人类在跨入文明门槛以前的最早的历史记忆和原始的历史意识。

神话和传说产生于人类的野蛮时期的低级阶段。在这个时期，想象力，这个十分强烈地促进人类发展的伟大天赋，这时候已经开始创造出了还不是用文字来记载的远古的神话和传说的口述作品，并给予人类以强大的影响。人类的这种“伟大天赋”所创造出来的神话、传说，是当时人类精神生产的极其重要的部分，其历史价值之一是它们保存了人类先辈对于历史的记忆，这在野蛮时代的高级阶段表现得尤为突出。

神话和传说都产生于原始社会时期，因而有许多相同之处，而且都在一定程度上是某些重大历史事件的象征性反映，但它们之间还是有区别的。这个区别主要在于：神话所叙述的，是神或半神的人及其所行之事；传说所叙述的，是人（而这些人往往都具有奇才异能、为一般的人所不及的大智大勇），是古代先辈的祖先或古代英雄等及其所行之事。从历史学的观点来看，这一区别是十分重要的。它表明：从神话到传说，反映出人类从以神为主来解释自然和社会到以人为主（虽然在相当长的时期里仍不能完全摆脱“神”的影响）来解释自然和社会，从而反映出人类对于自身力量的朦胧意识和对于自身历史的最早的记忆。可见，古代传说包含着人类历史意识的萌芽。尽管过去和现在人们常常把传说也混称为神话，但在考察史学的源头时指出传说同神话的区别，无疑是十分必要的。

原始社会时期的传说与文明时期史学的兴起之间的关系，可以概括为：第一，传说，可以看作是最原始的“口述史”，先民对于历史的记忆和传播，是通过这种原始的“口述史”来实现的。这里说的传说是最原始的“口述史”，是指它所叙述的内容仍不能完全摆脱虚构的成分，但其中毕竟包含着不少真实的人物和事件；即使是虚构的部分，也并不是完全脱离历史的奇想。唯其如此，这种原始的“口述史”才区别于文明时代的史学而又同后者有一种历史的联系。第二，当文字产生以后，这些远古的传说被人们加工、整理和记载下来，乃成为史学家们研究、探索先民初始时期历史的重要资料。所谓“历史家可以从神话里找出历史来”，“在史学初发达的时候，神话就得了历史的解释”[1]，其实就是这个道理。此外，传说所反映出来的先民对于自然、社会和人及其相互关系的看法，传说所具有的“还不是用文字来记载的文学”之文学的特性，都在相当的程度上影响到文明时代史家的历史观点和史学发展。

二、传说中的古史踪影

中国远古时代产生的神话和传说能保存下来的，主要见于《左传》、《山海经》、《穆天子传》、《楚辞·天问》和成书稍晚的《淮南子》，在先秦的其他一些历史文献里也有关于这方面的零星记载。其中，有不少是神话，也有一些是传说或带有神话成分的传说。

从现存这些传说所反映的历史内容来看，主要是三个方面的事件和人物。第一个方面是关于氏族社会的生活和生产，第二个方面是关于同自然灾害进行斗争，第三个方面是关于部落首领和部落战争，而在每一个方面都突出了英雄人物的故事。

衣、食、住历来是人类社会生活中的重要方面，在这些方面的传说，有教会人们“构木为巢，以避群害”，改变穴居野处的有巢氏；有“钻燧取火，以化腥臊”，“教民熟食，养人利性”的燧人氏[2]。有巢氏、燧人氏都是受到人们崇敬的英雄或氏族。关于社会生产方面的传说，有教会人们“结绳而为罔罟，以佃以渔”的包牺氏（即伏羲氏）；包牺氏之后，有神农氏，“斫木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下”[3]。包牺氏和神农氏也都是受到人们崇敬的英雄或氏族。农耕是生产上的一大进步，所以关于神农氏的传说也就比较多，相传“神农因天之时，分地之利，制耒耜，教民农耕”[4]；“神农之世，男耕而食，妇织而衣”[5]，耕、织结合，衣、食得到了更多的保障；神农还“尝百草之滋味、水泉之甘苦”，“一日而遇七十毒”[6]。

洪水和干旱是自然灾害中对人们最为严重的威胁，所以远古传说中有不少关于治理洪水和抵御干旱的英雄的故事。在诸多治水英雄中，禹是备受崇敬的。禹的功业一直使后人感叹不已，春秋时期周天子的卿士刘定公说：“微禹，吾其鱼乎！”[7]孔子也反复说：“禹，吾无间然矣。”[8]相传，在尧的时候，出现了严重的干旱，“十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食”，同时还有其他许多灾害。尧命羿为民除害，“上射十日”，解除干旱，“万民皆喜”[9]，治理洪水和抗御干旱，都同生活、生产有紧密的关系，所以关于禹和羿的故事自亦流传久远。

关于部落首领和部落战争的传说，一方面固然还包含着神话的色彩，另一方面也显示出同文明时期的历史之更密切的联系。如治水英雄禹，关于他的诞生有种种神奇的说法，有的说禹的母亲因吞吃了一种植物薏苡而生了禹；有的说他的母亲嬉于砥山，意若为人所感而孕；有的说禹本是天神，见洪水泛滥，乃化作一粒如珠的石子，其母汲水得石，爱而吞之，有娠，生禹；有的说禹父鲧死后其尸三年不腐，人剖其腹而禹乃生，等等，无不出于有趣的神话。但禹又是夏部落的首领，其子启建立了夏王朝，禹就是夏王朝始祖。商部落的首领契的诞生也有类似说法，所谓“天命玄鸟，降而生商”[10]，说是契母简狄行浴，见玄鸟堕其卵，取而吞之，因孕，生契。契因佐禹治水有功，封于商，成为商王朝的始祖。周部落的首领弃，相传其母姜原因践巨人足迹而孕，生弃。弃长成后，继承了烈山氏之子柱“能殖百谷百蔬”[11]的本领，被尧举为农师，被舜封于邰，号曰后稷，成为周王朝的始祖。尽管这些神话、传说带有神奇的色彩，但在治水和耕稼中会产生出来一些英雄人物并成为部落的首领却是符合那时的历史面貌的。部落之间或部落联盟之间也有战争。相传，尧、舜这样著名的部落首领都是黄帝的后人。黄帝是北方部落联盟中最善于指挥作战的英雄，他曾同同一部落联盟中的炎帝战于阪泉之野（阪泉，相传在今河北省怀来县），三战而胜之；他又同东方部落联盟的首领蚩尤大战于涿鹿之野（涿鹿，相传在今河北省涿鹿县），蚩尤战败被杀（《史记·五帝本纪》）。[12]黄帝不仅善战，而且是讨伐强暴，维护部落、部落联盟间的和睦关系的象征，成为一个时代的标志。

传说不可能把远古时代的历史都传述下来，而传述下来的部分在具体的事件和人物上又往往带着神话和传奇的成分，因而不能视为真实的历史。但是，传说所反映的远古时代人们的社会生活的诸多方面却是历史上存在过的：传说中的英雄人物，或是某一部落的代表，或是某一历史时代的象征，或是先民对于古代杰出人物的神化，等等，却也不是完全没有现实生活的依据而幻想出来的。因此，这些传说作为原始社会时期的“口述史”，无疑是反映出了那个时期的历史的踪影的。而传说这一初民历史记忆和历史意识萌芽的载体，在给予后人追寻历史踪迹的兴趣和发展历史意识方面的影响所产生的作用，同样具有重要的意义。从这两个方面来看，传说从原始的意义上为文明时代史学的产生准备了一定的条件。

中华文明是多民族的共同创造，不论是从远古传说所涉及的广袤的区域来看，还是从类似的传说曾在许多民族中传述来看，这一特点都是异常明显的。


第二节 史学萌芽于官府

一、目前所知中国最早的历史记载——甲骨文和金文

从目前确知的情况来看，中国最早的历史记载，当以殷商时期的甲骨文记载和西周时期的金文记载为标志。春秋末年经孔子整理、编纂的《尚书》中的一部分文章和《诗》中《雅》、《颂》的一部分诗篇，也是较早的历史记载，前者同甲骨文、金文的记载都是殷周时期王侯贵族的档案文书，后者是西周王室祭祀宴享时的颂诗。这是中国进入文明时期的重要记录。

一般说来，甲骨文记事简略，还不是有意识的历史记载。金文记事因同青铜器物相联系而包含着传世的明确意识，这跟甲骨文是有区别的。这些记载，都是当时人记当时事，一般不涉及对于过往历史的追述；同时，所记之事多以王侯贵族为对象。这两点，表明了它们作为官方文书的性质。甲骨文的记载反映了盘庚迁殷以后自武丁时期直至殷商灭亡王家的一些活动，内容涉及阶级状况、国家制度、农事畜牧、年成丰歉、天文历法、战争田猎、神祖祭祀、王朝世系，等等。这些都是贞卜的某种结果和极简单的记事相结合，以示它们都是上帝的安排。金文是同殷周时期青铜器的发展相联系的，西周奴隶制的发展和青铜彝器的备受重视，推动了金文记载的进步。[13]金文的记载已无贞卜的色彩而是单纯的人事的记录，以反映当时的王臣庆赏、贵族纠纷、财产关系为主，这是它同甲骨文记载的一个明显的区别。其中，在征伐、俘获、锡臣仆、锡土田、锡车马旗服彝器、锡金贝等史事的记载上，写得详细具体。如《大盂鼎》、《小盂鼎》的铭刻写出了战争规模之大和锡臣仆的数目之多，反映了当时劳动者的奴隶身份和俘获为奴隶的重要来源；《大盂鼎》的铭刻写出了王家锡克田多处，以及臣妾、器物等。有的彝器是直接受王命制作的，如《周公簋》铭文说：“用册王令（命），作周公彝。”有的是记载周王对贵族纠纷的解决和处理的，如《鬲攸从鼎》铭文；有的还直接记载着周王的政治性讲话，如《毛公鼎》铭文。这说明金文作为官文书的作用更加突出了，这是它同甲骨文的又一个区别。金文不同于甲骨文的第三个地方，是它常于记载结末处有“其万年子子孙孙永宝用”的话，而这又多见于涉及财产关系的铭刻，似有作为历史凭证的含义，包含着明显的历史意识。还有，甲骨文记事，少的几个字，多的百余字；金文记事也有几个字的，但百字至数百字的占有相当大的分量。这是金文不同于甲骨文的第四个地方，反映了历史记载由简而繁的发展过程。

甲骨文和金文的记载虽只是当时人对当时事的记录，而无对于以往历史的追寻和叙述，但从中国史学的产生来看，却不失为最早的历史记载而具有重要的意义。第一，甲骨文和金文记事，有一些是包含了时间、地点、人物、活动（或事件）的，这是初步具备了历史记载在记事方面的要求。甲骨文如：“癸亥卜黄贞，王旬，亡尤，在九月，征夷方，在雇。”[14]金文如：“隹卅又二年三月初吉壬辰，王在周康宫，遲大室。鬲从以攸卫牧告于王曰……”[15]这后一种记事形式，在稍后的史学发展中得到了广泛的运用。第二，这些记载本身虽然不是对于历史的考察，但它们却为后人研究当时的社会情况提供了宝贵的文献资料。20世纪以来，人们根据二三十万片甲骨文资料（50年代以来又有西周时期甲骨文的发现）和二三千件金文资料，对于殷、周时期的生产状况、阶级状况、国家制度、王朝世系、意识形态等，都有相当深入的研究，对于揭示中华文明的发端，具有重要的意义。对中国古代社会研究做出了开创性科学成果的郭沫若在讲到关于殷、周彝器研究的价值时指出：“这些古物正是目前研究中国古代史的绝好资料，特别是那些铭文，那所纪录的是当时社会的史实。这儿没有经过后人的窜改，也还没有甚么牵强附会的疏注的麻烦。我们可以短刀直入地便看定一个社会的真实相，而且还可借以判明以前的旧史料一多半都是虚伪。我们让这些青铜器来说出它们所创生的时代。”[16]第三，甲骨文中所记对于祖先的祭祀和世系的排列，金文中所记“子子孙孙永宝用”的观念，反映出进入文明时代以后人们自觉的历史记载意识的萌芽。甲骨文、金文的记载作为中国史学史上最早的历史记载而具有十分重要的史学价值。

二、中国最早的历史典册——《书》、《诗》和国史

殷商和西周时期的历史记载，除了有大量的甲骨文、金文以外，还有一些更加正式的官文书即王家的训诫、诰誓，以及关于王朝的颂诗。这些，在春秋末年经孔子整理，分别编纂为《书》和《诗》中的《雅》、《颂》。

《书》本书于简册，难以保存，容易散失、错乱，兼之春秋战国时人往往又据旧说拟作，故孔子所整理编订的《书》，至战国时已难以窥其原貌。西汉时期又有今文《尚书》和古文《尚书》的流传；东晋更有人作伪，杜撰所谓“古文《尚书》”25篇，经历代学者考订，断定是伪书。今传今文《尚书》28篇是西汉编订的本子，为先秦时代文献无疑。其中少数为春秋战国时人所作，多数则是殷商、西周时期作品，具有重要的文献价值。如《盘庚》篇记载了商朝中期盘庚迁殷这一重大事件，反映出迁殷的原因、迁殷前后的社会思想状况和商王盘庚迁殷的决心及其对贵族们的反复告诫。《牧誓》篇记载了殷王的暴虐无道和周师的灭殷信念。《金縢》至《立政》诸篇，记载了西周初年武王、周公、成王时期政治统治的巩固和对东部地区的征服与开发。《顾命》篇写了成、康交替时的情况。《文侯之命》记平王东迁后事，当是春秋时人所作。这些记载，反映了殷商、西周时期的一些重大历史事件，从中可以看出当时的生产发展状况、政治统治状况、意识形态状况，等等。

西周时期的历史记载，在形式上跟《尚书·周书》相仿而又出于西周人之手者，还有《逸周书》中的一些篇章。《逸周书》，原称《周书》。《汉书·艺文志》著录“《周书》七十五篇”，并称它是“周史记”，颜师古注引刘向语说它是“周时诰誓号令也，盖孔子所论百篇之余也”。此虽非确论，但其中一些篇迭为春秋、战国、西汉时人所征引，说明它至少包含着一部分西周时期的作品。现今流传的《逸周书》60篇，大半为西晋孔晁注本（占42篇），余为后人所羼。其中，《世俘解》、《克殷解》、《商誓解》等篇，可信为周初文字，其他多为后人拟作或伪托。《克殷解》具体地写出了牧野之战中帝辛（纣王）的结局，武王进入纣王住所的场面，以及后来举行的“革殷，受天明命”的庆祝大典和采取的封武庚、释箕子、迁九鼎、“振鹿台之钱，散巨桥之粟”、封比干之墓等重大措施。《世俘解》写武王伐纣及其属国的情况、当时俘获和狩猎的情况以及祭祀的情况。这些，是《尚书·周书》中所没有的。

《尚书》中的殷商、西周人记载和《逸周书》中的西周人的记载，是中国史学上最早的历史典册。殷、周之有典册，见于《尚书》者有多处记载。如《多士》：“唯殷先人，有册有典，殷革夏命。”《梓材》：“既用明德，后式典集。”《顾命》：“命作册度。”《金縢》：“纳册于金縢之匮中。”跟这种典册相关联的，中国史学上出现了最早的史职。如《金縢》：“史乃册祝。”《顾命》：“太史秉笔，由宾阶[image: ]，御王册命。”《立政》：“周公若曰：‘太史！司寇苏公，式敬尔由狱，以长我王国。兹式有慎，以列用中罚。’”[17]从这些记载中，大致可以看出殷商、西周时期的典册的重要和史官的职责。当时的史官要参与种种盛大、庄严的礼仪，既执掌“册祝”这种神职，又执掌“册命”这种世务，还要秉笔记事。《尚书》中的殷商、西周人作品和《逸周书》中的西周人作品，正是这种典册制度和史官职掌相结合的产物。

如果说甲骨文和金文的历史记载是中国史学的胚胎的话，那么《尚书》中的《商书》和《周书》以及《逸周书》中的一些作品就是中国史学的萌芽了。后者同前者的不同，第一，是后者在记言、记事的形式上都有了一定的发展，记言可表神情，记事顾及首尾，这是前者所少见的。第二，是后者所记几乎都是王朝的重大事件，前者如金文也有记王朝大事的，但不如后者这样直接、这样集中。第三，是后者在记时上不如前者丰富，前者是即时所为，后者或口口相传，或逐步写完，时间也变得模糊起来。第四，这是最主要的一个不同点，即后者记事不仅有明确的历史意识，而且有明确的历史鉴戒思想。如《酒诰》写武王告诫康叔说，殷先哲王自成汤至于帝乙，上下“罔敢湎于酒”，故能昌盛；至纣王则“荒腆于酒”，“故天降丧于殷”。它还引用古人的话说：“人无于水监（鉴），当于民监（鉴）。”意谓“荒腆于酒”，就会失去人心，要经常想到民心这面镜子。如《召诰》反复讲到夏商兴废的历史，指出：“我不可不监（鉴）于有夏，亦不可不监（鉴）于有殷。”《多士》讲殷商兴亡之故；《无逸》讲殷商统治者的勤与逸跟“享国”时间长短的关系，反复强调“不知稼穑之艰难”的危险，特别肯定了殷王中宗（太戊）、高宗（武丁）、祖甲和周文王的历史地位；《君奭》、《多方》、《立政》也都讲到了夏、商的历史教训。西周统治者和史官们重视前朝得失兴衰的历史经验及其对于现实的鉴戒作用的思想，对后来的史学有深远的影响。

西周时期的历史记载，与金文、《尚书·周书》、《逸周书》中的一些篇章同时存在的，还有史诗的创作。这就是《诗》中的《雅》、《颂》。《雅》分《大雅》、《小雅》，《颂》有《周颂》、《鲁颂》、《商颂》。除《鲁颂》、《商颂》为春秋时人创作外，其他都是西周人的作品。《大雅》是反映西周各个历史阶段的史诗。《生民》、《公刘》、《绵》、《皇矣》和《大明》5篇歌咏后稷、公刘、古公亶父建立基业、王季继续经营、文王伐密伐崇的胜利和武王伐纣的军容。如《大明》末二章写道：

殷商之旅，其会如林。

矢于牧野，维予侯兴。

上帝临女，无贰尔心！

牧野洋洋，檀车煌煌，驷[image: ]彭彭。

维师尚父，时维鹰扬。

凉彼武王，肆伐大商，会朝清明。

另外，《下武》、《假乐》等篇是歌咏成、康以下“率由旧章”、“绳其祖武”的升平时期，《嵩高》、《江汉》等篇是歌咏宣王中兴，《桑柔》、《召旻》等篇是感叹、讽刺厉王和幽王时的衰败。从史学的观点来看，《大雅》是以诗歌的形式大致上反映了西周兴衰的历史过程。《雅》、《颂》中还有一些反映当时社会面貌的篇章。如《周颂》中的《思文》、《臣工》、《噫嘻》、《丰年》、《载芟》、《良耜》，《小雅》中的《楚茨》、《信南山》、《甫田》等都是咏农事的，从中还可以看出当时生产关系的若干方面。《大雅》中的《嵩高》、《韩奕》、《江汉》、《常武》，《小雅》中的《出车》、《六月》、《采芑》、《车攻》、《吉日》等都是歌咏封国、征伐、狩猎、习武的专篇，其中有的透露出伯、侯们受民、受疆土、筑城、立庙等封土建国的史实。《雅》、《颂》中也反映出一定的历史思想，有其不应忽视的地方，如《大雅·荡》说：“颠沛之揭，枝叶未有害，本实先拔。殷鉴不远，在夏后之世。”这种从根本上重视历史借鉴的思想同《尚书·周书》是一致的，对后来历史思想的发展有很大的影响。

《雅》、《颂》作为史诗，不仅有艺术夸张的地方，也包含着文明时代以前的传说成分。因此，从严格的历史记载的要求来说，它们只是“半历史”式的记载，不可作为本来意义上的历史记载看待。但是，在史学萌芽时期，当各种历史记载还很不完备的时候，史诗作为一种独立的创作形式（世界上拥有古老文明传统的民族或国家多曾经出现过这种创作形式）不仅在一定的程度上反映了历史的面貌，而且也可以同其他形式的历史记载（如《尚书·周书》、《逸周书》中的有关篇章以及金文）相互印证、相互补充，成为当时历史记载不可缺少的一部分。在多民族共同创造的中华文明史上，有些民族后来创作了规模宏大的史诗，成为研究这些民族历史发展和史学发展的重要文献。《雅》、《颂》和后来出现的各个民族的史诗，在中国史学发展上都具有自己的历史价值。同《雅》、《颂》并列在《诗》中的另一部分是《国风》，所收入的诗篇是按周王朝和一些诸侯国编次的。它们是周室东迁后的作品，多数出于民间歌谣，也有少量贵族作品，多以抒情为主，于喜怒哀乐中略见当时的社会生活和社会矛盾。但它们的时代已是国史诞生的时代了。

西周末年至春秋时期，中国史学上出现了最早的国史。所谓国史，即周王朝和它所分封的各诸侯国的正式的历史撰述。这种国史按年代顺序记事，是中国史学上编年体史书形成的最早阶段。国史的出现，有两个条件：一是社会经济、政治方面的条件，二是历史记载方面的条件。西周末年尤其是春秋时期，由于社会生产力的进步，周王朝所分封的一些诸侯国的社会经济有了相当的发展，生产关系也在逐步发生变化。周王朝的统治虽经宣王“中兴”，但终未阻止衰微的趋势；这种衰微的趋势在平王依靠诸侯国的帮助被迫东迁后更是愈益明显地向前发展，而各诸侯国之间的频繁的征战和各大国相继起而争霸，则成了这个时期政治上的特点。各诸侯国在经济和政治上的发展，是各诸侯国国史产生的重要历史条件。

国史产生的另一个条件，是殷商、西周以来历史记载的发展。从甲骨文记事所包含的几个方面（时间、地点、人物、事件）到金文记事中历史意识的萌芽，以及《尚书》、《逸周书》中有关篇章在记言、记事上的进一步丰富和历史鉴戒思想的滋生，还有《诗》中《雅》、《颂》这样具有音乐美的史诗的广泛流传和影响等因素，使国史的出现不仅成为必要的，而且成为可能的。这时期的国史是按年记事的编年史。从现在《国语·周语》还保存的一些史事来看，西周恭王、厉王时已有编年记事的端倪。它记恭王事，有“（密）康公不献（三女）。一年，王灭密”之语。记厉王虐而拒谏，“于是国莫敢出言，三年，乃流王于彘”。但这所说的“一年”、“三年”，主要还是指的时间间隔；不过这种时间间隔的概念，也只有在按年记事的情况下才可能产生出来。它记宣王事，已明显地看出按年记事的年代顺序了，如“三十二年，宣王伐鲁”，“三十九年，战于千亩，王师（按指宣王之师——引者）败绩于姜氏之戎”。这些迹象说明按年记事的国史的出现至迟当不晚于西周恭王、厉王、宣王时期。从后人所撰《春秋》、《左传》记春秋时期历史来看，春秋时期各国国史在记时上已形成了以事系日，以日系月，以月系时（春、夏、秋、冬），以时系年的规范；不记日月的国史也是有的，但不是当时史学发展的主流。

这时期的国史没有一部保存下来，这是非常可惜的。但从当时的人和战国时人以至司马迁《史记》的记载中、谈论中，我们大致可以窥见当时国史发展的一般情况。如《左传》记：

——曹刿谏曰：“……君举必书，书而不法，后嗣何观？”[18]

——管仲曰：“……夫诸侯之会，其德、刑、礼、义，无国不记。”[19]

——卫宁惠子疾，召悼子曰：“吾得罪于君，悔而无及也。名藏在诸侯之策……”[20]

——晋侯使韩宣子来聘……观书于大史氏，见《易》、《象》与鲁春秋，曰：“周礼尽在鲁矣，吾乃今知周公之德与周之所以王也。”[21]

这里，不仅可以看出鲁、齐、卫各国重视国史，而且从“无国不记”、“名藏在诸侯之策”的说法中，可知春秋时期国史发展盛况及其所记内容，而鲁国国史还更多地记载了西周初年的历史和西周的政治制度。又如《国语》记：“羊舌肸习于春秋”[22]；“教之春秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心”[23]；“史不失书，朦不失诵，以训御之”[24]。这是分别引用晋国司马侯、楚国申叔时和左史倚相的话，也都是说明国史在各诸侯国政治生活中的重要。

上文说的“鲁春秋”，以及这里说的“习于春秋”、“教之春秋”，是指不同的诸侯国说的，说明“春秋”是当时各国国史的统称。《墨子·明鬼下》有所谓“著在周之春秋”、“著在燕之春秋”、“著在宋之春秋”、“著在齐之春秋”的说法，据说墨子还讲过“吾见百国春秋”[25]的话，表明这种统称在战国时期还在继续沿用。但各国史书，有的也有专名，《孟子·离娄下》记孟子的话说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也：其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”[26]孟子的话不只是说明《乘》、《梼杌》、《春秋》都是各国之史，更重要的是它揭示了“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作”这样一个时代变化在意识形态上的反映。孟子实际上是指出了国史的产生是同王室衰微、诸侯争霸的历史相联系的。他的这个见解是很深刻的。

从甲骨文、金文的历史记载，《尚书》中王朝文书的形成和积累，以及西周时期出现的关于王朝的史诗，直到西周末年至春秋时期产生和发展起来的编年体国史，这是中国史学从胚胎到萌芽的过程。经过这个漫长的过程，中国历史学业已初具雏形，其标志是：第一，开始形成了基本的历史记载形式，即按时间顺序记事。第二，初步认识到历史对于现实的鉴戒作用，这对后来人们认识史学的社会作用产生了很大的影响。第三，不论是周王朝，还是各诸侯国，都设置了史职。见于《左传》、《国语》等文献记载的著名的史官，在周有史佚、史伯、史角、史扁、史良、史豹、内史过、内史兴等；在晋有史狐（董狐）、史龟、史苏、史赵、史墨（史黯）等；在齐有太史兄弟三人、南史氏等；在楚有史皇、史老、左史倚相等；在虢有史嚚；在卫有史鱼（史），等等。这些史官们虽然还未完全摆脱卜、祝一类的神职，但他们越来越加重了世俗的色彩了，所谓“秉笔事君”、“君举必书”、“诸侯之会”、“无国不记”等职责，促使他们更多地面向人事、面向世俗的社会变化。以上这些，都是围绕着王侯贵族的活动以及这种活动范围日渐扩大而发展起来的。从这个意义上说，史学萌芽于官府。在其后的发展中，它的这一“天性”的优势和弱点都有相当鲜明的反映。

在编年体国史产生和发展的同时，也还有其他形式的历史记载的存在。楚庄王时大夫申叔时论教导太子说：“教之春秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之世，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之诗，而为之导广显德，以耀明其志；教之礼，使知上下之则；教之乐，以疏其秽而镇其浮；教之令，使识物官；教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之故志，使知兴废者而戒惧焉；教之训典，使知族类，行比义焉。”春秋，是国史，已如前说。诗、礼、乐，都与贵族的社会活动、行为规范有关。训典，是古老的历史文献。其他如世，是“先王之世系”；令，是“先王之官法、时令”；语，是“治国之善语”；故志，是“所记前世成败之书”[27]等，都是不同内容、不同形式的历史记载，当不为楚国所特有，这反映了中国史学萌芽时期生意盎然的景象。

春秋时期，一方面是历史记载朝着多种形式发展的趋势，另一方面是历史记载由王朝而公室、由公室而私家的发展趋势。《国语·晋语九》记晋卿智襄子（智伯）有家臣士茁对其语曰：“臣以秉笔事君。”《史记·赵世家》记赵盾时有赵史援，韦昭注《国语》认为史黯为赵简子史，不是没有根据的。这两个趋势尤其是后一个趋势的发展，促进了私人历史撰述的出现，从而使史学有可能进入社会的更多的层面。

三、周公对历史经验的总结

在中国历史上，西周的建立是划时代的事件。西周时期的物质生产、制度建设、思想成就，对后世都有极深远的影响。文、武、周公被后世视为“圣人”，是同西周的兴盛相关联的。文王奠基，武王灭商，周公对西周的巩固和发展有重大贡献。从《尚书·周书》来看，周公摄政期间及其归政于成王之初，就当时所发生的一些重大事件而发布的诰文，一方面分析现实所面临的严峻形势，另一方面又总结历史经验教训，并把二者结合起来，阐述他本人与诰文训诫对象应当采取的正确的做法。

首先，周公结合一些重大政治事务，在发布诰文时强调总结历史经验的重要性。如康叔就封殷地之前，他训诫康叔说：由于文王“明德慎罚”，上天很高兴，“乃大命文王殪戎殷”，代替殷来管理它的臣民。周公说：“予惟不可不监，告汝德之说于罚之行。”[28]我们不能不认真总结经验教训，我要告诫你怎样施行德政，怎样使用刑罚。周公最后指出：不要丢掉谨慎的作风，记住我的告诫，你和你的后人就能够世世代代地管理好殷的遗民。这是指出了“明德慎罚”是周之所以代殷的重要原因，也是一条重要的历史经验。在分析这些问题的过程中，强调了“不可不监”的原则。又如，周公归政于成王的那一年，便东行视察洛邑，同时有诰文之作。周公在讲述了营建洛邑的经过后，便讲到了有关总结夏、殷灭亡的教训的问题，指出：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。……”[29]意思是说，我们不能不以夏为鉴戒，也不能不以殷为鉴戒。……他们不敬重德行，才早早地丧失了从上天那里接受的大命。现在成王承受了上天赐予的大命，我希望大家能够思考夏、殷两朝兴亡的原因，接受它们的教训，继承它们的功绩。周公最后说：希望大家都要有忧患之心，这样我们才能够说，我们接受上天的大命，能够像夏朝那样经历久远的年代，不至于经历像殷朝那样的年代。这里提出的“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷”的话，是历史上很有名的论点，反映了西周初年的政治家对历史经验的深刻认识。在周公看来，“天命”不是固定不变的，统治不是一劳永逸的，因此要有忧患之心；有了忧患之心，就能敬德；能够敬德，就能久安，即所谓“受天永命”。这同前面所说“明德慎罚”的思想是完全一致的。

其次，周公还就前朝一些具体的历史教训发布了诰文：

——关于“不腆于酒”。周公指出：我们西土之人不论上下都遵照文王的教导，“不腆于酒”，“故我至于今，克受殷之命”。殷朝的“先哲王”时，上上下下也不敢“崇饮”；后来就不行了，“荒腆于酒”，以至于“庶群自酒，腥闻在上，故天降丧于殷”。这是很严重的教训。如果现在你们发现有“群饮”的人，就不要放过他们，把他们押送到我这里来，我要杀掉他们。你们要听从我的教训，不要让你们治下的臣民“腆于酒”[30]。司马迁记商纣王“大聚乐戏于沙丘，以酒为池，悬肉为林，使男女倮，相逐其间，为长夜之饮”[31]。这样的天子，岂有不亡之理；而西周初年强调“不腆于酒”，自是一件大事。

——关于“罔厉杀人”，“勤用明德”。周公认为，要使周的统治“至于万年”，就应长期实行“保民”的政策。从这一政治见解出发，他强调要总结周人兴起时先王所实行的德教的历史经验。[32]

——关于“四方小大邦丧，罔非有辞于罚”。周公训诫那些不安分的殷朝遗民说，上天不会把大命赐给那些不施行德教的人。凡四方小国、大国的丧亡，都是因为自身有过错而招致丧亡这样严重的惩罚。为了阐明这个道理，周公讲述了“成汤革夏”的原因，是因为夏朝末年的统治者太放纵自己；又讲述了“自成汤至于帝乙”都能“明德恤祀”，把殷朝治理得很好，而帝乙以后诸王就变得骄奢淫逸，招致了丧亡的大祸。这里，周公是讲述了夏、殷、周的兴亡史及其经验教训。[33]

——关于“君子所其无逸”。周公告诫成王不要陷于淫逸，为此他举出殷朝的中宗、高宗、祖甲三王和周文王的榜样，认为他们是通达明智之君，应以他们的做法为鉴戒。[34]此外，关于用人问题，周公举出夏桀、殷纣用人的错误和周文王、武王用人的成功，以此告诫成王要选用贤人来治理国家。[35]关于善始慎终的问题，周公告诫周的贵族说，周朝已经建立起来，但是否能顺利发展、长久存在，这是我不敢预料的，要记住殷朝灭亡的祸，要时时想到天意和民心。[36]周公还反复训诫殷的遗民，给他们分析夏、殷兴亡的历史原因和周兴起的依据，告诉他们其中有必然的道理，要他们懂得同周人和睦相处，否则是要受到惩罚的。[37]

通观周公的这些诰词，可以看出这是西周政治统治不断巩固、发展的过程，而举凡重大措施无不与总结历史经验教训相联系。可以这样说，周公从摄政起至还政于成王之初的若干年代，是中国历史上第一次深刻总结历史经验的年代，其思想成果对“成康之治”、西周的繁荣有直接的影响。孔子说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”[38]可见这种影响之大之远。

周公对历史经验的总结以及与此相关的政治实践，突出地表明了早在三千多年前，西周的政治家所具有的深刻的历史意识，即对于历史与现实及未来之关系的政治敏感和卓越见解，为后人树立了崇高的榜样，在中国历史上产生了深远而巨大的影响。从政治统治上看，周公成为历代政治家所景仰的典范；从历史观念上看，历史鉴戒思想不仅是中国古代历史观的重要组成部分，而且也是中国古代政治观的重要组成部分；从史学发展上看，《尚书》（尤其是其中的《周书》）所蕴含的历史鉴戒思想，对于后世史家认识历史与现实的关系，进而认识史学与社会的关系，都有深刻而久远的启示。


第三节 私人历史撰述的出现

一、孔子和《春秋》及《左传》和《国语》

春秋战国时期的历史大变动，反映在意识形态上，是学在官府格局的打破和百家争鸣局面的形成。在这个变化过程中，史学还不能成为一“家”，但它却开始突破王侯贵族的藩篱而同私人讲学和撰述结合起来。于是，中国史学上出现了最早的一批私人历史撰述，其中主要的是《春秋》、《左传》、《国语》，还有《竹书纪年》、《世本》、《战国策》。这是春秋末期至战国时代的事情。这时期，也还有官修史书的存在。在百家争鸣中，可以看到各“家”的历史观点的异同及其在实践上的运用，反映了史学的社会作用在较大的范围里被人们认识到了。

孔子所修编年体史书《春秋》，是中国史学上第一部私人撰述的历史著作。[39]孔子是中国古代伟大的思想家和教育家，他因致力于历史文献的整理和修《春秋》而在中国史学史上占有重要的地位。“春秋”本是各国国史统称，司马迁亦谓之曰“史记”。孔子修《春秋》，是在春秋末期，故他得以“西观周室”文献，研讨诸国史记旧闻，博览备采，而以鲁国史事为中心撰成此书。《春秋》编年记事，上起鲁隐公元年（公元前722），下迄鲁哀公十四年（公元前481），历鲁国十二公，凡242年[40]，约18000字[41]，大致写出了春秋时期（公元前770—前476）的重大历史事件。

《春秋》作为中国现存最早的编年体史书，它的第一个特点是“属辞比事而不乱”，即缀辑文辞、排列史事都有一定的规范，全书井然有序。这说明《春秋》在编撰形式上的优点，一是讲究用词造句、连缀文辞，二是善于综合、排比史事。此前，尽管周王朝和不少诸侯国都有国史，且亦兼记他国史事，但毕竟都很有限。孔子在综合阅览、研讨各国旧史的基础上，按时间顺序把历史事件一一排比起来，这对于人们从一个长时间里了解不同地区历史发展大势，提供了清晰的轮廓。

这在中国史学发展上还是第一次。如《左传·隐公三年》记：

三年春王二月，己巳，日有食之。

三月庚戌，天王崩。

夏四月辛卯，君氏（亦作尹氏）卒。

秋，武氏子来求赙。

八月庚辰，宋公和卒。

冬十有二月，齐侯、郑伯盟于石门。

癸未，葬宋穆公。[42]

这里记载了周王室的大事“天王崩”，天王即周平王；记载了周与鲁的联系“武氏子来求赙”，赙是助丧的财物；记载了齐、郑二国盟于石门和宋国国君去世与安葬之事；还记载了天文现象“日有食之”。这种按年代、四时、月、日记事的程序，初步创立了中国编年体史书的雏形，在史学发展上是有重要意义的。从上面引文还可看到，记人死亡，因身份不同，有的书为“崩”，有的书为“卒”，有的书为“薨”。此外，记军事行动，因双方或各方情况不同，而有伐、侵、入、战、围、取、救、执、溃、灭、败等种种书法。记杀人，因杀与被杀者的地位不同，有的书为“杀”，有的书为“弑”。类似这样一些在“属辞”上严谨有序的区别，其实是反映了撰者对有关历史事件、历史人物的不同认识和评价。

关于《春秋》在撰述上的成就，《左传》作者借“君子曰”给予这样的评价：“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙，惩恶而劝善，非圣人，谁能修之！”[43]说它言少意明，意义深远，表述婉转而又顺理成章，直言其事而无迂曲，能起到惩恶劝善的作用。这是把它的语言、内容、著述方法、社会作用都讲到了。司马迁说《春秋》“约其文辞而指博”[44]，也是从语言和含义上肯定了它的成就。

孔子修《春秋》的时代是社会大变动的时代。按照孟子的说法是：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》”；“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”[45]。司马迁也认为：《春秋》“约其辞文，去其烦重，以制义法，王道备，人事浃”[46]，“《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉”[47]。他们的看法，道出了《春秋》问世的时代特点，不过所谓“世衰道微”、“乱臣贼子”、王道人伦，等等，都是从旧制度、旧秩序的规范来说的罢了。尽管如此，《春秋》作为反映这一历史转折时期的第一部历史著作，无疑具有特殊的史学价值。

“属辞比事而不乱”，“约其辞文，去其烦重”，这是《春秋》的优点，指的是孔子对于诸多国史的纷繁头绪的爬梳、综合、排比，勾勒了一个时期的历史发展的轮廓。但它对于每一个具体的历史事件或事件中的有关人物，一般都没有写出它们的细节或他们的活动。这对于人们了解历史事实和把握历史面貌来说，是远远不够的。这一点，由晚出的《左传》一书弥补了。

《左传》也是一部编年体史书，所记上限与《春秋》同，下限至鲁哀公二十七年，共255年史事，比《春秋》下推13年。《左传》是战国（公元前475—前221）早期问世的历史著作。关于它的作者，相传为孔子同时代的左丘明，也有人认为是子夏，是吴起，甚至有人说它是刘歆的伪作。这些说法都没有充分的根据。但从《左传》的纪年和书法来看，它的作者或受《春秋》一书的影响，或与鲁国有比较密切的关系。而《左传》在流传过程中，又曾为后人所增益（甚至有汉代经师的解经之语）和改编。从这个意义上说，今天所见《左传》一书的写定，并非出于一世之时、一人之手。故顾炎武认为：“左氏之书，成之者非一人，录之者非一世，可谓富矣。”[48]“可谓富矣”，是说它包含的历史内容丰富。《左传》有196800多字（一说18万字左右），篇幅为《春秋》的10倍。这两部书同为记述春秋时期历史的编年体史书，《春秋》简略，犹如事目编年；《左传》丰腴，记述了不少生动的历史过程和人物的活动。这是它们在详略上的一个明显的区别。

《左传》在编撰上对编年体有很大的发展，即在编年记事的总的格局中，也有集中记一件史事本末原委的，或集中写一个人物活动经历的。如隐公元年记郑伯克段于鄢一事，就从“初，郑武公娶于申”追叙起，写出了事情发展的全过程；僖公二十三年记晋公子重耳出亡的经历，是从僖公五年“晋人伐诸蒲城”事追叙起，写出了重耳近20年的流亡生活。这不仅丰富了编年体史书在记事、记人方面的容量，也有助于弥补事实经过、人物活动被年代割裂的不足，同时也增强了历史表述上的艺术性。

《左传》在历史表述上的艺术性，以写战争、写辞令尤为突出。如庄公十年记齐鲁长勺之战，写出了鲁君采纳曹刿的意见终于以弱胜强的过程，同时也揭示了政治与战争的密切关系。僖公二十二年记宋楚泓之战，先写宋襄公两次坐失战机以造成“宋师败绩”，接着写他为自己的错误指挥而辩解，说什么“君子不重伤，不禽（擒）二毛”，不因险阻取胜，“不鼓不成列”[49]，末了写了子鱼对他的批评，这是从几个不同的角度昭示了宋襄公的愚蠢和固执。僖公二十八年记晋楚城濮之战，这是一次规模很大的战役。作者先写楚、晋双方对战争形势的估计，接着刻意写了晋文公派人稳住曹、卫二国，命晋军退避三舍以报出奔期间所受“楚君之惠”。最后，写战役本身：晋军以其下军、上军、中军分别与楚军之右师、左师、中军对垒，而首先以下军之一部进攻属于楚军右师的陈、蔡二军，“陈、蔡奔，楚右师溃”；又以下军之另一部引诱楚之中军，同时则以中军与上军夹击楚之左师，“楚左师溃”，于是楚军大败。这时，作者不仅写出了后发制人的战略思想，而且也写出了多种战术的具体运用，以至使人对作战场面有历历在目之感。此外，它记晋邲之战（宣公十二年）、记齐晋鞌之战（成公二年）、晋楚鄢陵之战（成公十六年），都写得有声有色。《左传》写战争，反映了春秋时期列国间战争频繁的历史特点。《左传》写辞令，往往也都是在列国政治交往中写出了它的重要。如襄公三十一年记郑国子产出使晋国，因不受礼遇而令人“尽坏其馆之垣而纳车马”后回答晋大夫士文伯批评的一篇讲话，委婉而不可屈，强硬而不失礼，不仅使晋国为之道歉，而且受到叔向的高度赞扬：“辞之不可以已也如是夫！子产有辞，诸侯赖之，若之何其释辞也！”又如成公十三年记晋厉公使吕相绝秦之辞，更是一篇出色的外交辞令，它首先回顾了秦晋友好的历史，接着指出秦国破坏这种历史关系而“蔑死我君，寡我襄公，迭我殽地，奸绝我好，殄灭我费滑，离散我兄弟，挠乱我同盟，倾覆我国家”，最后以揭露秦国自称“唯利是视”和诸侯“痛心疾首”为殿。[50]全篇义正词严，有不容反驳的气概，同子产委婉陈词相比，另具一种风格。《左传》写辞令，不限于华族列国贵族的交往，如襄公十四年记戎子驹支驳斥晋国范宣子的一段话，从历史讲到现实，最后是“赋《青蝇》而退”以明志。[51]范宣子听了戎子驹支的一席话，“使即事于会，成恺悌也”。这都足以说明，《左传》作者写辞令，不是追求史文的绮丽，而是把握了辞令在这个时期政治生活中的主要作用这一历史特点。对此，孔子和《左传》作者都以郑国子产为例有明确的论述。

《左传》所反映的另一个历史特点，是这一时期民族交往的活跃和民族融合的进程。它大致记载了华族和华族以外各族，如东夷、南蛮、西戎、北狄的分布及其分支情况；记载了这些民族同华族各国（主要是齐、楚、秦、晋等国）在军事上的冲突，政治上的交往和联系，经济、文化上的交流和影响，以及广泛的互通婚姻等，展现出春秋时期各族关系的生机勃勃的局面。它记晋悼公时晋国与山戎（无终）的一段史事，颇具这方面的代表性：晋悼公五年（一说四年），“无终子嘉父使孟乐如晋，因魏庄子（按即魏绛——引者）纳虎豹之皮，以请和诸戎”。晋悼公的态度是：“戎狄无亲而贪，不如伐之。”魏绛则持同意“请和”的主张，认为：“和戎有五利焉：狄戎荐居，贵货易土，土可贾焉，一也；边鄙不耸，民狎其野，穑人成功，二也；狄戎事晋，四邻振动，诸侯威怀，三也；以德绥戎，师徒不勤，甲兵不顿，四也；鉴于后羿，而用德度，远至迩安，五也。君其图之！”晋悼公高兴地采纳了这个建议，“使魏绛盟诸戎。修民事，田以时”。八年之后，晋悼公以女乐歌钟赐魏绛说：“子教寡人和诸戎狄以正诸华，八年之中，九合诸侯，请与子乐之。”又说：“抑微子，寡人无以待戎，不能济河。夫赏，国之典也，藏在盟府，不可废也。子其受之！”[52]这不仅写出了魏绛在处理民族关系上的见识，也写出了晋国与诸戎的关系以及诸戎在当时政治、经济生活中的重要。《左传》作者重视民族关系的记载，在中国史学的民族史及民族关系史撰述上有开创的意义。

《国语》是跟《春秋》、《左传》同记春秋时期史事的又一部史书，但《国语》在编撰体裁上却不是编年记事，而是分国记言。《国语·楚语上》有申叔时论教导太子的话：“教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民也。”韦注：“语，治国之善语。”这说明春秋时期已有“语”一类体裁的史书，韦注说它是“治国之善语”，当得其大体。关于《国语》的作者，司马迁有“左丘失明，厥有《国语》”[53]的说法，意即《国语》为左丘明所撰，但此说并不可信。《国语》是战国早期私人历史撰述，是逐步汇集周与各诸侯国所录之“语”编纂起来的，恐非一人一时所能完成。

《国语》共21卷，按《周语》（3卷）、《鲁语》（2卷）、《齐语》（1卷）、《晋语》（9卷）、《郑语》（1卷）、《楚语》（2卷）、《吴语》（1卷）、《越语》（2卷）的顺序编次而成。这显然是以周王室为时代的标志、以各诸侯国与周王室的关系的亲疏为编次的指导思想。《国语》记事，上起西周祭公谏穆王征犬戎事，下迄晋国智氏之灭，首尾四百余年。但其所记西周史事，主要见于《周语上》里的几条，其余基本上是记春秋时期史事；其所记晋国智氏之灭当在周贞定王十六年，亦即晋哀公四年（公元前453），这已是战国初年的事了。

《国语》记周王室和各诸侯国政治言论，以晋国最多，几乎占了全书半数；以郑国最少，仅载郑桓公为周王室司徒时与史伯论兴衰一事。而其所记各国事，起讫首尾又极悬殊。除《周语》记穆王至敬王十年（公元前510）事外，其余部分：《鲁语》记曹刿论战至孔子诸事；《齐语》仅记桓公时事，至其称霸（公元前660）而止；《晋语》记武公伐翼（公元前709）至智氏之灭（公元前453），上下限均超出《鲁语》；《郑语》实则仅记桓公三十三年（公元前774）与史伯问对一事，当西周灭亡前三年；《楚语》记庄王至惠王间事，约当春秋中期至末期；《吴语》、《越语》所记，均起于吴之败越（公元前494），前者止于越灭吴（公元前473），后者止于范蠡隐退与勾践封范蠡地，事在春秋、战国之交。这说明《国语》取材的多途和不具备严谨的体例，因而带有明显的资料汇编的性质。但《国语》作为以记言为主的史书，包含了不少很有价值的政治见解和历史见解，这使它在先秦的史书中具有鲜明的特点。如《周语》记邵公谏厉王弭谤，芮良夫论荣夷公专利，虢文公谏宣王不籍千亩，仲山父谏宣王料民，单穆公谏景王铸大钱与大钟；《鲁语》记曹刿论战，里革论君之过；《齐语》记管仲佐桓公为政诸言论；《郑语》记史伯为桓公论兴衰；《楚语》记申叔时论傅太子之道，王孙圉使晋论楚国之宝；《越语》记范蠡诸言论，等等，都是同政治得失、历史经验紧相关联的。《国语》全书以记言为主，但也有着意记述历史发展过程的部分。它记晋国史事，始于武公，而于献公时内乱、重耳出奔、文公称霸、悼公复霸、赵魏韩三家共灭智氏等重大史事记载甚详，且首尾连贯、脉络清晰，写出了晋国从春秋初年至战国初年共二百余年的历史进程。又如记齐桓公谋取霸业的历程，记吴越争霸中越之始灭于吴与吴之终灭于越，或层层深入，或曲折起伏，写出了一个诸侯国在一个阶段上或一个重大事件上的始末原委。像这样集中地写一国之史或一件史事的过程，是《左传》不能完全达到的，显示了《国语》在编撰上的长处。《国语》在历史思想上比较突出的一点，是善于指陈历史形势或对重大政治事件做出历史的总结。如《郑语》记史伯之论“王室将卑”、“周衰其将至矣”后，作者只用了几句话，就把史伯谈话后的历史形势清晰地勾画出来：幽王之乱，平王东迁，秦、晋、齐、楚代兴。这就一下子囊括了春秋时期二百余年史事。《齐语》卷末和《晋语四》卷末，分别写了齐桓公“伯功立”、晋文公“于是乎遂伯”，都是对于历史经验的总结：前者总结了齐桓公外结诸侯、内修政理以及在用人方面的成功经验；后者总结了晋文公如何采取正确的措施使民知义、知信、知礼以达到可“用”的经验。这些指陈形势、总结经验的文字，当是《国语》作者在纂辑各国之“语”时撰写的，因而它们更为直接地反映了本书作者的历史思想。

《春秋》、《左传》、《国语》这三部书都是记载春秋时期历史的著作。自战国中期起，由于私人讲学之盛和“百家争鸣”局面开始形成，还出现了一些关于春秋时期的口述史：有《春秋公羊传》、《春秋穀梁传》、《春秋邹氏传》、《春秋夹氏传》，都是解释《春秋》的。[54]其中前两种经后人在汉代写定，流传至今，后两种失传。后世儒学一派人物，把《左传》、《公羊传》、《穀梁传》统称《春秋》三传，把《国语》称作《春秋外传》。其实，《左传》和《国语》都是独立的史书，并非为解释《春秋》而作。《公羊传》和《穀梁传》虽是解释《春秋》的口述史，但在对于历史事实的阐述上，尤其在历史思想上，还是有一定价值的。此外，这时期还有以春秋史事为内容的通俗读物，是历史教育的一种初级讲义。近年出土的汉代帛书《春秋事语》，就是这类作品的写定本或传抄本。[55]

二、《竹书纪年》、《世本》和《战国策》

对春秋时期史事的撰写及口述流传，是战国时期历史学的重要成就，其中尤以《左传》最为突出。战国时期历史学其他方面的成就，一是开始注意到对历史做贯通的考察，二是对于当代历史巨变的关注。前者如《竹书纪年》和《世本》，后者如《战国策》和《战国纵横家书》。

《竹书纪年》是战国后期魏国人所撰写的一部编年体史书，是现今所知中国史学上最早的具有通史性质的著作。但这样一部重要著作，自战国后期作为魏襄王的随葬品埋入地下，至西晋初年出土，历时570余年，却不为世人所知。它是司马迁所不曾见到的重要史书之一。

《竹书纪年》的出土，据《晋书·武帝纪》载：咸宁五年（279）冬十月，“汲郡人不准（不准，人名——引者）掘魏襄王冢，得竹简小篆古书十余万言，藏于秘府”。[56]这十余万言的古书竹简装成数十车送至京师，经束皙、荀勖、和峤、杜预等人整理、研究，得文献75篇（内中7篇简书折坏，不识名题），改写成当时流行的隶书文字。其中，《纪年》12篇[57]，被认为是最有价值的历史文献。

《竹书纪年》原称《纪年》，亦称《古书纪年》[58]、《汲冢纪年》[59]。北魏郦道元注《水经》征引此书时使《纪年》与“竹书”连用，于是乃有《竹书纪年》之称。所记内容，起自夏、商、周，迄于战国后期。于西周、春秋、战国，不分记各诸侯国事，独记晋国（起自殇叔：公元前784—前781），韩、赵、魏三家分晋后又独记魏国，至魏襄王（哀王）二十年（公元前299）而止，称襄王为“今王”。此书记事，自庄伯十一年后用夏正，编年相次，文意近似《春秋》。据此，前人多认为它是魏国史书，并可由此推见“古者国史策书之常”[60]。但此书既可用于随葬，说明它不一定是正式的国史，而是魏国史官的私人撰述。

《竹书纪年》开编年记事之通史的先河，是中国史学史上的开创性成果之一。同时，它对于订正其被埋没期间所问世的有关古史著作，有重要的价值。研究过此书的学者如杜预、束皙、司马彪等，对此都十分重视。《晋书·束皙传》举例说：“其中经传大异，则云：夏年多殷；益干启位，启杀之；太甲杀伊尹；文丁杀季历；自周受命至穆王百年，非穆王寿百岁也；幽王既亡，有共伯和者摄行天子事，非二相共和也。”[61]《晋书·司马彪传》记：“初，谯周以司马迁《史记》书周秦以上，或采俗语百家之言，不专据正经，（谯）周于是作《古史考》二十五篇，皆凭旧典，以纠迁之谬误。彪复以周为未尽善也，条《古史考》中凡百二十二事为不当，多据《汲冢纪年》之义，亦行于世。”[62]它的重要性，由此可见一斑。

南宋以后，《竹书纪年》一书亡佚不存，于是辑佚本渐出，内中以朱右曾辑录、王国维辑校的《古本竹书纪年辑校》较好，得佚文428条，为学者所重视。

《世本》也是通史性质的著作，久佚。《汉书·艺文志》著录：“《世本》十五篇。古史官记黄帝以来讫春秋时诸侯、大夫。”但从今存《世本》佚文来看，这书下限已写到战国之末的秦王政、魏景湣（愍）王午、赵王迁，并称赵王迁为“今王”[63]，说明它是一部从传说中的黄帝一直写到战国末年的通史。《隋书·经籍志二》谱系类云：“汉初，得《世本》，叙黄帝已（以）来祖世所出。”这是完全把《世本》当作世系之书看待。但从《世本》的内容及表现形式来看，它并非只是记“祖世所出”的世系之书。现在我们对于《世本》原先的结构，已难以尽知，从后世诸家征引来看，它有“帝系”，有“本纪”，有“世家”，有“传”，有“谱”，有“氏姓”；有“居”，记都邑宫室；有“作”，记器物制作发明、典章制度创制。[64]可见《世本》是包含了多方面内容和多方面体裁的通史著作。尽管这还处在创制的起始阶段，不可能是很丰富的和很完备的，但其撰述思想和编撰格局，却显示出先秦史学至此开始出现了一种走向综合的发展趋势。这是前所未有的。

关于《世本》的作者，《汉书·艺文志》说是“古史官”，这是很笼统的说法。今按《世本》佚文称赵王迁为“今王”，而对与赵王迁同时的燕王喜、秦王政、魏景湣王午等则均不称“今王”。这一细微的差别，虽还不能肯定《世本》出于赵国史官之手，但却至少为这种判断提供了思考的线索。《国语·楚语上》记申叔时论教导太子的话，其中有“教之世，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动”的说法。韦注云：“世，谓先王之世系也。”但从学习“世”可以起到“昭明德而废幽昏”的作用，其内容当不限于“先王之世系”。楚国的“世”和《世本》是不是近似的著作，还没有证据可以说明，不过这倒证明了春秋、战国时期的一些诸侯国拥有《世本》或“世”这样的史书。从《世本》内容的广泛性来看，非史官不得及此，但又超出了史官的职守范围。准此，《世本》一书可大致认定是赵国史官的私人撰述，而其中包含了对前人历史撰述的综合。

《世本》在唐初已佚三分之二；南宋时其书不传。清代学人有种种辑本行世，而以雷学淇、茆泮林两种辑本比较严谨。近年有《世本八种》印行，集清人《世本》辑佚之大成。

《竹书纪年》和《世本》二书虽仅存部分佚文，但它们作为先秦史家撰述通史的一种尝试，在中国史学的发展上是值得重视的。同这种追寻历史踪迹的兴趣相对应的，是对于现实社会巨大变动的关注，《战国策》和《战国纵横家书》正是从一个极其重要的方面反映出当时人们的这种既是现实的又是历史的激情。

《战国策》是一部很特殊的史书，它的主要内容是记战国时期各国说客辩士的策谋权变及政治、军事大事和各国关系。这书为战国时人所撰，亦非出于一时一人之手，而于战国末年初步裒辑成编，后经西汉刘向重新整理编次，厘为33篇，定名为《战国策》。今存《战国策》33卷（含497章），与刘向校订后总数相符。其编次是：东周1卷，西周1卷，秦5卷，齐6卷，楚4卷，赵4卷，魏4卷，韩3卷，燕3卷，宋、卫1卷，中山1卷。这个编次是根据南宋姚宏注本排定的，是否与刘向校订本完全相符，已不可尽知。[65]

刘向在《战国策》叙录中，对这部书的整理经过、主要内容、时代特点和历史价值都有扼要的说明。他指出，这书原系皇家中秘所藏，“错乱相糅莒”，原名或曰《国策》，或曰《国事》，或曰《短长》，或曰《事语》，或曰《脩书》。他以国为别，以时相次，除去重复，写成定本；认为这是“战国时游士辅所用之国，为之筴（策）谋，宜为《战国策》。其事继春秋以后，讫楚、汉之起，二百四十五年间之事”。从刘向的观点来看，他是把秦统一后的一段历史也划入战国了。但本书所记最晚之事，是《齐策》中记齐王建朝秦后的齐人之歌和《燕策》中记燕灭之后的高渐离事，还不及“楚、汉之起”。

关于《战国策》的时代特点，刘向认为：战国之时，“贪饕无耻，竞进无厌，国异政教，各自制断。上无天子，下无方伯，力功争强，胜者为右。兵革不休，诈伪并起。当此之时，虽有道德，不得施谋；有设之强，负阻而恃固；连与交质，重约结誓，以守其国。故孟子、孙卿儒术之士弃捐于世，而游说权谋之徒见贵于俗”。上述所谓《国策》、《国事》、《短长》、《事语》、《长书》、《脩书》种种策谋长短之说，就是这个时代特点的反映。刘向以“战国策”名书，一表明了历史时代，二表明了书的内容，应当说是恰如其分的。刘向还对这部书的历史价值提出看法，认为：“战国之时，君德浅薄，为之谋策者，不得不因势而为资，据时而为□。故其谋，扶急持倾为一切之权，虽不可以临国教化，兵革救急之势也：皆高才秀士，度时君之所能行，出奇策异智，转危为安，运亡为存，亦可喜，皆可观。”[66]这是从具体的历史特点和当时政治、军事斗争的实际需要以及安危存亡之所系，肯定了本书的历史价值。从今天的观点来看，刘向所论，可谓得其大体。如果说《左传》是反映春秋时期历史面貌的重要史书，那么《战国策》就是反映战国时期历史特点的重要文献。

《战国策》也是以记言为主的著作，比起《国语》来，它更善于把记言跟生动的叙事结合起来；《战国策》在写辞令方面的成就，也有超出《左传》的地方。如《秦策一》记苏秦以连横说秦惠王事，既写了苏秦关于“并诸侯，吞天下，称帝而治”的说词，也写了他“说秦王，书十上而说不行”的遭遇，以及后来以合纵说赵王被采纳所产生的影响与其自身所受的殊荣，从历史大事到世态人情都写到了。如《赵策二》记赵武灵王“胡服骑射以教百姓”事，主要是写赵武灵王同肥义的对话，写公子成、赵文、赵造反对胡服骑射的言论和赵武灵王对这些言论的驳斥，但也写出了胡服骑射这一措施制定的过程及其推行之初的艰难。《战国策》写辞令，善于铺陈形势，阐述利害，意在打动和说服对方，这跟《左传》写辞令多意在申辩，在气势上有很大的不同。如《秦策一》记司马错与张仪为伐蜀、伐韩事争论于秦惠王前，最后是司马错分析伐蜀“是我一举而名实两附”、伐韩“而未必利也，又有不义之名”的得失利弊打动了秦惠王，起兵伐蜀，“蜀既属，秦益强富厚，轻诸侯”。《赵策三》记：秦出兵围赵都邯郸，魏安僖王出兵救赵而畏秦不进，并派将军辛垣衍至赵通过平原君建议赵王尊秦为帝，以换取秦的退兵。当平原君犹豫未决之时，说士齐人鲁仲连通过平原君会见辛垣衍，反复陈说“梁（按魏亦称梁）未睹秦称帝之害故也，使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣”的道理，终于打动了对方，“于是，辛垣衍起，再拜谢曰：‘始以先生为庸人，吾乃今日而知先生为天下之士也。吾请去，不敢复言帝秦。’秦将闻之，为却军五十里。”这些，都把辩士的说词写得有声有色，有一种滔滔不可挽回的气势。

《战国策》在叙事上富于变化。有的写得委婉屈曲，于末了处方见事情的结果，如《齐策四》记冯谖客孟尝君事；有的着意烘托气氛，在极度紧张的环境中反而写出了人物心态的平衡、安详，如《赵策四》记触龙说赵太后事。《战国策》有比较多的篇幅记战国“四公子”即齐国孟尝君、赵国平原君、魏国信陵君、楚国春申君的政治活动，并着意写他们的好士、养士以及这些游客、说士在政治活动中的作用，生动地反映出战国时代社会风气的特点。《战国策》中所记人物，比起《左传》来，涉及更广泛的阶层，这是战国较之春秋，历史在发生更加剧烈变动的一种反映。

1973年，长沙马王堆三号汉墓出土一部类似《战国策》的帛书，未标书名，经整理，凡27章，11000多字，定名为《战国纵横家书》。据考订，第27章《麛皮对邯郸君》所记之事在公元前354年，在本书中为最早年代。第25章《李园谓辛梧》为秦王政十二年（公元前235）事，第26章《见田[image: ]于梁南》为秦王政二十二年（公元前225）事，是本书中年代最晚的。由此推知，此书编集当在秦统一前后，而汉初帛书抄本可能写于高祖后期或惠帝之时，上距此书编集时间只有20年左右。至于这书的编辑者，有的论者认为很可能是秦之零陵守信。[67]

《战国纵横家书》在内容上不及《战国策》丰富，所涉及史事的时间限于战国中后期，也不及后者那样囊括整个战国时代，但它仍有很高的价值。第一，它多为第一手原始资料，因而更真切地反映出战国中后期的重大史事和社会特点。第二，它的27章中有17章不见于《战国策》，因而可据此补充或订正后人对于战国史事的记载。关于这本书的性质，有人说是《战国策》的前身，有人说是战国纵横家言的一种选本，但从前引刘向所撰叙录来看，说它是刘向定名为《战国策》的别本当更为贴切。

战国时期还有多种撰述，对于反映这一时期的历史进程和史学发展也是很重要的。如《山海经》博取资料，记载山川、道里、物产、风俗、帝王世系、历史人物、奇禽异兽、神话、传说，保存了相当多的可信的很古老的历史资料。如《尧典》和《禹贡》（它们是《尚书》里的两篇）所表现出来的辽阔的地域和“九族既睦，平章百姓”，“九州攸同”、“声教讫于四海”的思想，当是现实历史发展趋向的反映。如礼书《仪礼》和《周官礼》，关于对古代社会贵族阶层重大活动的记述，关于当时人们对于理想社会秩序的描述，都保存了丰富的社会史资料。还有诸子著作中所包含的丰富的历史思想，以及对于历史知识的运用等。这些，都可以从史学史的兴起上反映出它们的文献价值和思想价值。


第四节 历史观念的丰富和史学兴起的标志

一、历史观念的丰富

随着历史的进步，人们的认识活动逐步活跃起来。在这个基础上，人们的历史意识不断加强，对历史的认识和解释产生了越来越浓厚的兴趣，出现了各种各样的历史观念。这些历史观念虽然都带着古朴和粗糙的特点，但却显得十分丰富，显示出史学兴起阶段的生气。

这个时期出现的不同的历史观念，就其在历史认识的性质上看，有进步的，也有保守的，有正确的，也有错误的，它们都是人们在认识历史过程中的产物。从这个意义上说，它们的出现，都有其必然性和合理性。而每一种历史观念，也都毫无例外地要在历史进程中不断受到检验，在人们的社会实践认识活动中不断受到检验。

这个时期的历史观念的发展，有一个基本的趋势，即人们已经逐步从“天命”决定人事的巨大阴霾下走出来，立足于人事审视社会现象和自身命运。这是十分艰难的过程，但这个过程一经开始，便不可遏止。

这个时期的历史观念的发展，以《左传》、《国语》所反映的春秋时期人们的历史观念以及孔子的历史观念为中介，上接殷、周时代的“天命”观念，下启战国时代各种历史观念的纷纷提出，显示出清晰的发展脉络。

战国时期的“百家争鸣”，其中包含着历史观念的“争鸣”[68]。在各种历史观念中，所涉及的问题主要有两个方面：一方面是怎样看待历史的变化，另一方面是怎样看待历史变化的动因。

关于前一个方面的问题，主要有这样几种历史观念：

——复古史观。《老子》书所宣扬的“小国寡民”思想，是这种历史观念的代表。它认为：“执古之道，以语今之有。能知古始，是谓道已。”[69]“小国寡民”就是这种“执古之道”的具体表现：

小国寡人，使有什伯之器而不用，使人重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之；使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗；邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。[70]

这种对一切物质生产、发明创造都表示漠视，要求人们都回到野蛮、愚昧的状态中去的观点，是典型的历史复古论。在秦国是否要实行变法的辩论中，杜挚所坚持的“法古无过，循礼无邪”[71]，本质上也是这种复古史观。从发展趋势来看，这种历史观念，在战国时代是越来越不得人心了。

——循环史观。此即通常所说的历史循环论。

历史循环论是战国时期的阴阳家提出来的。阴阳家接过了西周末年、春秋时期出现的阴阳五行说的形式，灌注了唯心主义的神秘的内容，把朴素的唯物主义的四时、五行说，蜕变为唯心主义的五德终始说。阴阳家的著作大多佚失，《汉书·艺文志》著录了战国晚期这一学派的有关论著目录，而《吕氏春秋·应同》则保留了比较完整的五德终始说的内容，可以引为例证。[72]其文曰：

凡帝王者之将兴也，天必先见祥乎下民。黄帝之时，天先见大螾大蝼，黄帝曰：“土气胜！”土气胜，故其色尚黄，其事则土。及禹之时，天先见草木秋冬不杀，禹曰：“木气胜！”木气胜，故其色尚青，其事则木。及汤之时，天先见金刃生于水，汤曰：“金气胜！”金气胜，故其色尚白，其事则金。及文王之时，天先见火，赤鸟衔丹书集于周社，文王曰：“火气胜！”火气胜，故其色尚赤，其事则火。代火者必将水，天且先见水气胜，水气胜，故其色尚黑，其事则水。[73]

按照这个理论，每一个朝代的兴起，上天都将发出预告，而受命的帝王将按这一预告来判断与这一朝代的“德”，即土、木、金、火、水五德中的相应位置。而五德循环，终而复始，一个一个的朝代就这样兴亡更迭。

这种历史循环论的观念，预言了合于“水”德者将要代周而起，统一中国，故在七雄并争的历史条件下，受到各国统治者的重视。据司马迁记载：阴阳家的代表人物邹衍，“睹有国者益淫侈，不能尚德，若《大雅》整之于身，施及黎庶矣。乃深观阴阳消息而作怪迂之变，《终始》、《大圣》之篇十余万言。其语闳大不经，必先验小物，推而大之，至于无垠。先序今以上至黄帝，学者所共术，大并世盛衰，因载其[image: ]祥度制，推而远之，至天地未生，窈冥不可考而原也。……称引天地剖判以来，五德转移，治各有宜，而符应若兹”。“是以邹子重于齐。适梁，惠王郊迎，执宾主之礼。适赵，平原君侧行撇席。如燕，昭王拥彗先驱，请列弟子之座而受业，筑碣石宫，身亲往师之。作《主运》。其游诸侯见尊礼如此，岂与仲尼菜色陈蔡，孟轲困于齐梁同乎哉！”司马迁对邹衍及五德终始说的评价有两点很值得注意。第一，认为这种理论“闳大不经”，难以凭信。第二，认为邹衍受到诸侯的尊敬是不正常的，这与孔、孟不为诸侯所重形成了明显的历史反差。

——变易史观与朴素进化论。复古史观和循环史观并不否认历史的变化，但前者反对进步，主张回到蒙昧时代去；后者则认为历史的变化不过是循环往复，终而复始，不承认历史的进步。在诸种历史观念中，变易史观与朴素进化论，是最具有时代精神和进步意义的历史观念。孔子是看到历史变化同时也看到历史进步的思想家和史学家，他说：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。”[74]又说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”[75]商鞅从政治的角度阐述历史变化的观点，指出，“三代不同礼而王，五霸不同法而霸”，前人只是“各当时而立法，因事而制礼”，可见，“治世不一道，便国不必法古”。因为历史在变，人们的“立法”、“制礼”也都要因“时”、因“事”而变。商鞅的历史观念，对他在秦国实行变法起了至关重要的作用。孟子在讲到远古历史时，也是看到历史的变化和进步的，他依次讲到尧、舜、禹、后稷、契等所做出的努力，对社会进步起到了积极作用。[76]

《周易·系辞》包含丰富的变易思想，对古代变易史观的发展有很大的影响。它提出：

神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。《易》穷则变，变则通，通则久，是以自天祐之，吉无不利，黄帝、尧、舜，垂衣裳而天下治，盖取诸乾坤。[77]

尽管这里讲到了“天”，讲到了取法“乾”、“坤”二卦，有些神秘色彩，但这里主要在讲历史，讲历史上的古今变化法则，即穷、变、通、久的道理。这段话在历史观念的发展上之所以重要，是因为它明确地指出了：第一，由于时代的递进，要求人们改变旧的文物制度，使人民不因拘守旧制而感到倦怠；第二，这种变化是在潜移默化中实现的，人民便于适应；第三，《易经》所总结的就是这个道理，事物发展到极致的程度，就要变化，变化才能通达，通达才能继续进步、保持长久。这几点含义，可以说是“通古今之变”思想的渊源。

所谓穷、变、通、久的思想传统，“变”和“通”是其核心。《周易·系辞上》对其反复解释：“阖户谓之坤，辟户谓之乾；一阖一辟谓之变，往来不穷谓之通”[78]；“化而裁之谓之变，推而行之谓之通”。从这里我们可以看出，所谓“变”、“通”，都是在运动中进行或实现的。它反复称说，“刚柔相推而生变化”，“刚柔相推，变在其中矣”[79]，这就是《易经》的“以动者尚其变”的精神。它又进而解释“变通”和“通变”的含义：“广大配天地，变通配四时”，“法象莫大乎天地，变通莫大乎四时”；“通变之谓事”[80]。总起来说，“变通”、“通变”是跟天时、人事相关联。而“变通”也正是包含有因时而变的意思，即“变通者，趣时者也”[81]。这同“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”[82]的意思是一致的。《易传》讲穷变通久，讲变通、通变、变化的思想，十分丰富，对中国古代历史观念的发展，产生了深远而积极的影响。

对历史的变化与进步的认识，进而促进了人们对历史进程之划分阶段的朦胧认识。这些认识虽然是简略的、粗糙的和带有猜测性的，但它们毕竟反映出了人们对社会历史之演进本身具有阶段性区别的见解，这对于人们历史观念的发展无疑是重要的。

在先秦、秦汉间的历史文献中，有关历史进程的朦胧认识的言论甚多，而所论的中心问题亦多殊异，但都或多或少反映出了对历史进程之阶段的见解。《韩非子·五蠹》说：

上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢以避群害，而民悦之，使王天下，号之曰有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病。有圣人作，钻燧取火以化腥臊，而民说之，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。……然则今有美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者，必为新圣笑矣。[83]

这里所说到的，有“上古之世”，有“中古之世”，有“近古之世”，有“当今之世”，而在每一个历史阶段，都发生了一些重大的事情，都有“圣人”应运而生，为民众做了好事，受到民众的爱戴。“当今之世”也会出现“圣人”的，称为“新圣”。历史就是这样演进的。这种把历史划分为上古、中古、近古、当今几个阶段，而每一个阶段又都包含着不同的内容和见解，是对于历史进程的极重要的认识。有阶段，也有进步，这在当时是难得的历史见解。

《礼记·礼运》说：

大道之行也，天下为公，选贤与（举）能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子；使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己；力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓“大同”。

今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪：以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇智，以功为己。故谋用是作，而兵由此起；禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也，以著其义，以考其信，著有过，刑仁讲让，示民有常；如有不由此者，在势者去，众以为殃。是谓“小康”。

这里说的“大同”、“小康”的区别，比起上引“上古”、“中古”、“近古”之间的变化，要具体得多了。“大同”、“小康”所描述的，本是人类文明发展的两个有本质区别的历史阶段：“大同”是人类进入文明阶段以前的状况；“小康”是人类进入文明阶段以后的状况。大致说来，这里所描述的两个阶段，是家庭、私有制和国家产生之前和产生之后的两种有本质上差别的社会状况。这种朦胧的认识，包含着真理的成分。

关于历史进程的初步认识，还见于先秦、秦汉间的许多其他历史文献，有的本书下面还会讲到。从上面的论列来看，在中国早期历史观念中，思想家、史学家们提出了许多有意义的见解。其意义在于：第一，从大多数有关的见解来看，认为社会历史存在着从蛮荒到开化、从无“礼”到有“礼”、从“无君”到立其行君道者的发展过程，这是社会不断进步的过程，其中包含着朴素的历史进化观点。第二，“上古”、“中古”、“近古”、“今世”等概念的提出，说明人们在认识和解释历史的过程中，包含着朴素的历史分期的观念；这个观念超乎于传说人物和朝代兴亡之上，把历史作为一个可以划分阶段的整体来看待，尽管它是朦胧的，表现为萌芽状态的，但它确实是被人们提出来了。

中国史学上的许多历史观念，都可以从先秦时期找到它们的萌芽，它们最早的发展形态。这里所讲到的，只是其中几个比较突出的方面。

关于后一个方面的问题，即怎样看待历史变化的动因。对此，当人们摆脱“天命”史观后，主要有两种历史观念：

——圣王史观。这在本质上是英雄史观，古代史学家、思想家多受到这种历史观念的影响。在这个时期，墨子的思想是有代表性的。[84]

故昔者三代圣王禹汤文武方为政乎天下之时，曰：“必务举孝子而劝之事亲，尊贤良之人而教之为善。”是故出政施教，赏善罚暴，且以为若此，则天下之乱也，将属可得而治也，社稷之危也，将属可得而定也。若以为不然，昔桀之所乱汤治之，纣之所乱武王治之。当此之时，世不渝而民不易，上变政而民改俗。存乎桀纣而天下乱，存乎汤武而天下治。天下之治也，汤武之力也。天下之乱也，桀纣之罪也。[85]

这是把社会的“治”，都归结到“圣王”的身上，于是墨子的“尚贤”思想不禁又黯然失色了。

——重民史观。春秋时期，重民思想已经滋生，看到了民众在重大的政治、军事活动中的作用。战国时期，这种历史观念有了进一步发展。孟子和荀子是这方面的代表。孟子认为：“民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。”[86]“民为贵”的思想是孟子“仁政”学说的基础。他的这种重民史观，在先秦时代实在是光彩夺目。在孟子之后，荀子进而指出：“善生养人”、“善斑治人”、“善显没人”、“善藩饰人”，谓之“四统”。“四统者俱而天下归之”，“四统者亡而天下去之”[87]。这是充分肯定了民众在治乱得失中的关键作用。

二、史学兴起的标志

中国史学经过漫长的胚胎、萌芽、生长时期，终于勃然兴起了。这个兴起的标志，大致可以概括如下：

第一，在对历史的认识上，人们初步完成了从历史是神的安排到历史是人的活动这一认识的过程。由于夏、商、周王朝的更迭、盛衰，人们对神和天表示怀疑了，而对人事有更多的重视，这在《左传》中有相当明确的反映；而《战国策》和《战国纵横家书》中，十分明显地表现出人们所关注的是土地、人口、物产、权变、谋略、暴力等。随着历史的发展，人们对历史的认识也发展了。尽管天命史观还会继续起作用，但它已无法逆转人们对历史认识的这个发展趋势。这是先秦时期人们在对历史的认识上所迈出的有重大意义的一步。与此相关联的，是产生了历史变化和进化的观点，这种观点同历史不变与今不如古相对立而成为战国时期变法活动的理论根据之一。

第二，在对史学的认识上，人们初步提出对它的社会功能的一些见解，即以史为鉴的见解，“多识前言往行以畜其德”的见解，“疏通知远”（通过了解历史而认识历史前途）的见解，并在运用历史知识于政治活动和学术活动方面积累了一定的经验和成果。这样，史学活动也就最终摆脱了神职的羁绊而真正成为世俗社会的活动；与此同时，它也从王侯宫廷扩大到更广泛的社会阶层。

第三，在史学成果的社会表现形态上，已初步出现了多种体裁的历史撰述，其中编年体史书和记言体史书已获得相当的成就，纪事本末体和纪传体以及典制体也都出现了萌芽的形态，还出现了历表、谱牒、地图，等等。多种体裁之综合运用的初步尝试也开始出现了。有的史书在文字表述上已有较高的成就。

第四，在对待史学活动的认识上，“书法无隐”的精神受到高度的赞扬，产生了深远的影响；“君举必书”和对于重大史事的记载已成为制度；修撰国史，受到普遍的重视；博采古今，综合诸家，这一史学发展的新的趋向已显露端倪。
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第二章 正史的创立——秦汉史学



秦汉时期（公元前221—220），中国历史之最突出的特点，是中央集权的统一的多民族国家的建立。“海内一统”，是秦汉时期人们最关注、最重视的历史问题和现实问题，它影响着那个时期人们社会生活的各个方面。史学在“海内一统”的条件下，在先秦史学积累的基础上，有了划时代的发展。作为通史巨著的《史记》的出现，和作为朝代史巨著的《汉书》的出现，把反映中华民族历史面貌和反映皇朝历史面貌结合起来，形成了前所未有的史学规模。《史记》、《汉书》被后世列为历代“正史”之首，有深厚的历史根源和深远的历史影响，以至于可以这样认为：这个时期的史学的宏伟成就，就是“正史”的创建。

在“正史”创建的基础上，《东观汉记》和《汉纪》也各有价值。

这个时期的史学，在内容上和撰述形式上，取得了多方面的成就。


第一节 政治大一统造就了新的史学

一、政治统一和意识形态

秦王政二十六年（公元前221），秦灭六国，结束了战国纷争的局面。嬴政建帝号，称始皇帝，废分封，立郡县，创立专制主义中央集权，实现了全国政治统一。这是中国历史发展上的极为重大的变化。秦祚虽短，然两汉继起，垂四百年，其政治统一局面，实创于秦而成于汉。秦汉的政治统一，对中华民族的形成，对中华文明的发展，产生了深远的历史影响。

这种政治统一给予意识形态的影响是多方面的，其中最重要的是推动了大一统思想的形成和发展。

中国古代的大一统思想在先秦时代已经产生了。[1]西周人的观念是：“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”[2]孔子是极力主张用周礼来维护这个一统的政治格局的，所以他说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”[3]孔子思想的最重要的继承者孟子，处在战国纷争的历史时代，更具有明确的一统的主张。如《孟子·梁惠王上》记：“孟子见梁襄王，出，语人曰：‘望之不似人君，就之而不见所畏焉。卒然问曰：天下恶乎定？吾对曰：定于一。’”这里，问对双方都是针对当时各国纷争的局面说的，所以“定于一”是强调政治上的一统。后来荀子提出“一天下，财万物”[4]的论点，似乎就不限于政治上的一统而包含更丰富的内容了。诚然，先秦时期的一统思想，从根本上看，是要一统于周和周的礼乐制度，这是显而易见的。如在先秦时期为口述史，而在汉初写成定本的《春秋公羊传》，就把这个思想表述得十分清楚。《公羊传》隐公元年记：“元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。”它在解释《春秋经》所记“元年春王正月”这句话时，首次提出了“大一统”的概念，在政治上和意识形态上对后世都有很大的影响。[5]但《公羊传》的“大一统”终归还是要一统于周，其文公十三年记：“然则周公之鲁乎？曰：不之鲁也。封鲁公以为周公主，然则周公曷为不之鲁，欲天下之一乎周也。”从当时的历史形势来看，希望天下一统于周或周礼，都是不现实的，“《公羊传》在政治思想上的矛盾，正是战国时期社会矛盾在意识形态上的反映。……它的大一统思想，是一种羞羞答答的思想”[6]。

战国末年，随着统一趋势的日渐明朗，意识形态领域中大一统思想有了进一步发展。秦灭六国前不久，相国吕不韦以秦之强，延揽士人，“乃使其客人人著所闻，集论以为八览、六论、十二纪，二十余万言，以为备天地万物古今之事，号曰《吕氏春秋》”[7]。《吕氏春秋》的撰写与先秦诸子之书有一个明显的不同，它是聚众人所著，“集论”而成，旨在“备天地万物古今之事”。以往人们多称其为“杂家”，其实，它是伴随着政治上统一趋势而出现的意识形态上综合百家的反映。它的一统思想在书中多有明确的表述，如“听群众人议以治国，国危无日矣。何以知其然也？老聃贵柔，孔子贵仁，墨翟贵廉，关尹贵清，子列子贵虚，陈骈贵齐，阳生贵己，孙膑贵势，王廖贵先，儿良贵后”。指出“一耳”、“一心”、“一众”、“一力”的重要，“故一则治，异则乱；一则安，异则危”[8]。又说：“王者执一，而为万物正。军必有将，所以一之也；国必有君，所以一之也；天下必有天子，所以一之也；天子必执一，所以抟之也。一则治，两则乱。”[9]可见，《吕氏春秋》的一统思想，是从政治统一的需要出发，提出了思想统一的要求，用“执一”、“不二”结束先秦百家群议。不久，秦始皇在政治上实现了大一统，获得了空前的成功。但是，秦始皇用“焚书坑儒”的办法来推行思想上的大一统却是错误的，这成了秦皇朝遭致速亡的原因之一。

西汉的继起，才真正巩固了政治上的大一统，而意识形态领域中的大一统思想也在这一时期最终形成并确立起来。意识形态领域中的这一发展过程，主要反映在刘安（公元前179—前122）主纂的《淮南鸿烈》（亦称《淮南子》）和董仲舒撰写的《春秋繁露》二书中。《淮南鸿烈》适应汉初“与民休息”、“清静无为”政策的需要，以崇尚道家的面貌出现，实则杂糅先秦道、儒、法、阴阳等诸家思想，使之归于一统。它开宗明义地写道：“夫道者，覆天载地，廓四方，柝八极；高不可际，深不可测，包裹天地，禀授无形……故植之而塞于天地，横之而弥于四海，施之无穷而无所朝夕；舒之冥于六合，卷之不盈于一握。约而能张，幽而能明，弱而能强，柔而能刚：横四维而含阴阳，纮宇宙而章三光。”[10]在它看来，道无所不在，无所不能，变化无穷，以生万物；道家的理论真是至高、至深、至广。但是，它又反复讨论“阴阳之气”、“天时”、“地利”、“君人之事”、“战胜攻取之术”、“经古今之道，治伦理之序，总万方之指”，等等。是以自谓：“故著书二十篇，则天地之理穷矣，人间之事接矣，帝王之道备矣。”“若刘氏之书，观天地之象，通古今之事，权事而立制，度形而施宜。”[11]这清楚地表明，《淮南鸿烈》以道家统一先秦百家的主旨，以适应当时的政治统一和基本国策。

值得注意的是，试图以崇尚道家而同时兼容先秦百家进而达到统一思想目的的，并不限于《淮南鸿烈》。著名史学家司马迁的父亲司马谈（？—前110）也曾做过大致相同的努力。他在《论六家之要指》一文中开篇就说：“《易大传》：‘天下一致而百虑，同归而殊途。’夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也。直所从言之异路，有省不省耳。”这是借《易大传》的论点，以说明先秦诸家思想对于“为治”都是有用的，其区别只是在于“有省不省耳”。这同《淮南鸿烈》自称“非循一迹之路，守一隅之指”的气势是一脉相承的。他在分别论述阴阳、儒、墨、名、法诸家短长之后说：“道家使人精神专一，动合无形，赡足万物。其为术也，因阴阳之大顺，采儒、墨之善，撮名、法之要，与时迁移，应物变化。立俗施事，无所不宜。指约而易操，事少而功多。”又说：“道家无为。又曰无不为。其实易行，其辞难知”，“故能究万物之情”，“故能为万物主”。在司马谈看来，道家确实是很高明的。他的可贵之处，是对阴阳等诸家做了具体分析，并按自己的见解予以扬弃。这使人们更清晰地看到：此时，先秦百家互相渗透、趋向统一的发展形势。

刘安和司马谈都是汉武帝统治时期（公元前140—前87）的人，其时，西汉皇朝在政治上的大一统已发展到空前的程度，它在思想上的大一统则是由当时著名的思想家董仲舒（约公元前179—约前104[12]）最终完成的。董仲舒以治《春秋公羊传》名于世，司马迁称他：“故汉兴至于五世之间，唯董仲舒名为明于《春秋》，其传公羊氏也。”[13]董仲舒在汉武帝时以贤良对策，阐发《春秋公羊传》的思想，“武帝览其对而异焉”，故董仲舒乃得连上三策。他在第三篇对策中指出：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统；法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”[14]董仲舒根据当时的政治统治和意识形态的情势，发挥了《春秋公羊传》的大一统思想，提出以“六艺之科孔子之术”来巩固政治上的一统和实现思想上的一统。董仲舒所阐发的大一统思想，集中反映在他所著的《春秋繁露》一书中。他反复论述的主旨是：社会是一统的，天人是一统的，而天子（人君）则是天人一统的中介。其大一统的具体模式是：“以人随君，以君随天。”[15]或者换一种说法：“天子受命于天，诸侯受命于天子，子受命于父，臣妾受命于君，妻受命于夫。诸所受命者，其尊皆天也，虽谓受命于天亦可。”[16]质而言之，就是：“天子受命于天，天下受命于天子。”[17]秦始皇是中国封建社会里的第一个皇帝，但他并没有建立起这一套大一统的理论。汉武帝虽然也对《淮南鸿烈》表示欣赏[18]，但他还是接受了董仲舒的以“孔子之术”为核心、以天人合一为理论根据的大一统思想。这对汉武帝和董仲舒来说，都不是偶然的。《汉书·董仲舒传》记：“自武帝初立，魏其、武安侯为相而隆儒矣。及仲舒对册，推明孔氏，抑黜百家。立学校之官，州郡举茂材孝廉，皆自仲舒发之。”至此，在秦汉皇朝政治一统的基础上，也形成了思想一统的局面。这是当时的大事件，也是中国历史上的大事件，影响巨大而深远。[19]

秦汉时期的史学，就是在这个历史背景下发展着的。

二、政治统治和历史经验

秦汉皇朝在建立之初，都面临着如何巩固统治的问题，从而也面临着如何总结历史经验的问题。由于它们在这些问题上采取了不同的态度和做法，在很大程度上影响到这个时期史学的发展，甚至也影响到它们自身的巩固与否。

秦始皇完成统一事业之后，在总结历史经验上有一个重要的成功之处，就是认识到“天下共苦战斗不休，以有侯王”，所以他采纳了李斯的建议，不为封国而为郡县。此后五六年间，秦始皇巡游各地，所到之处，刻石记功，不再讨论历史经验了。秦始皇三十四年（公元前213），由于博士齐人淳于越对仆射周青臣的批评，竟酿成了“非秦记皆烧之”的史学悲剧，而且兼及《诗》、《书》、百家语。这些，都被认为是“天下书不中用者”[20]。次年，又坑诸生460余人。于是，无人再敢道及秦国以外的历史。秦始皇用这种粗暴的办法干预史学，并没有真正达到统一思想的目的，却给史学的发展造成了灾难。

刘邦建立西汉以后，起初也不曾想到总结历史经验的重要。但他很快接受了陆贾的建议，“乃谓陆生曰：‘试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。’陆生乃粗述存亡之征，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼‘万岁’，号其书曰《新语》”[21]。可以想见，刘邦君臣为巩固政治统治而如此重视总结历史经验，这在当时是何等庄严、深沉而又富有生气的场面！《新语》的主要内容，是向刘邦阐述了这样一个历史经验：对于天下，“居马上得之，宁可以马上治之乎？且汤、武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡；秦任刑法不变，卒灭赵氏。向使秦已并天下，行仁义、法先圣，陛下安得而有之？”[22]它强调古今的联系、历史与现实的联系，认为：“善言古者，合之于今。能述远者考之于近。故说事者上陈五帝之功，而思之于身，下列桀、纣之败，而戒之于己。”[23]它在很多地方讲到秦朝灭亡的教训，如“秦始皇设刑罚，为车裂之诛，以敛奸邪；筑长城于戎境，以备胡、越；征大吞小，威震天下；将帅横行，以服外国。蒙恬讨乱于外，李斯治法于内，事逾烦，天下逾乱；法逾滋，而天下逾炽；兵马益设，而敌人逾多。秦非不欲为治，然失之者，乃举措太众、刑罚太极故也。”[24]它还批评秦朝统治者的“骄奢靡丽”之风，认为应从中总结出这样的经验：“民奢应之以俭，骄淫者统之以理”，这就是孔子说的“移风易俗”[25]。它认为秦朝“以赵高、李斯为杖，故有倾仆跌伤之祸”，这是“所任非也”[26]，等等。《新语》作为汉初统治者总结历史经验的政论和史论，对当时和后世有很大的影响。

汉文帝时期的贾谊（公元前200—前168），和汉文帝、汉景帝时期的晁错（？—前154），都是继陆贾之后的西汉著名政论家，而且都有论著传世[27]。贾、晁的思想渊源，前人分别归于儒法两家，但他们所发表的政论和史论，大致上都是跟陆贾一脉相承的。贾谊的著作中，有许多总结秦何以亡、思考汉如何兴的名篇，前者如《过秦论》，后者如《治安策》。贾谊认为，秦亡的历史教训，归结起来就是“不知守成之数，得之之术也”[28]。他在《过秦论》中反复阐述了这个道理。他指出，秦之所以能够“灭周祀，并海内，兼诸侯，南面称帝，以四海养。天下之士，斐然向风”，是由于这样一个客观形势造成的：“近古之无王者久矣。周室卑微，五霸既灭，令不行于天下。是以诸侯力政，强凌弱，众暴寡，兵革不休，士民罢弊。”这就是说，秦的统一是有它的合理性的。而当“秦南面而王天下”，“元元之民冀得安其性命，莫不虚心而仰上”之时，如能认真总结历史经验，“论上世之事，并殷、周之迹，以制御其政”，那就未必会很快出现“倾危之患”。但是，秦却“其道不易，其政不改”，仍然推行它在统一战争中的那些政策，“故其亡可立而待也”。这就叫作“取与守不同术也”，或谓之“攻守之异势也”[29]。贾谊的这些见解，跟陆贾说的“以逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也”，是相通的，反映了他们在这个重大历史经验上的共识。

贾谊从总结历史经验中提出关于兴汉的建议，涉及许多方面。其中，有两条是至关重要的。第一，是关于刘姓诸王的封国问题。他从汉初异姓诸侯王封国的历史教训中，总结出这样一个认识：“窃迹前事，大抵强者先反。”因此，“欲天下之治安，天子之无忧，莫如众建诸侯而少其力。力少则易使以义，国小则无邪心”[30]。第二，是关于“以侈靡相竞”的世风问题。贾谊认为，秦国在发展过程中，“功成求得矣，终不知反（返）廉愧之节、仁义之厚”，以致酿成“众掩寡，智欺愚，勇威怯，壮凌衰”的社会风气；汉兴以后，“其遗风余俗，犹尚未改。今世以侈靡相竞，而上亡制度，弃礼谊，捐廉耻，日甚，可谓月异而岁不同矣”。因此，他提出皇帝本人要亲自过问“移风易俗，使天下回心而向道”[31]的事情。这跟上文提到的陆贾所说“奢侈者则应之以俭，骄淫者则统之以理”的主张，又是一脉相承的。所不同的是，贾谊所处的时代，世风“侈靡”的严重性更为突出罢了：“以出伦逾等相骄，以富过其事相竞！”[32]史家班固说：“追观孝文玄默躬行以移风俗，谊之所陈略施行矣。”[33]其实，不仅仅是移风易俗方面，在“众建诸侯而少其力”方面，汉文帝也采纳了贾谊的建议。

晁错总结历史经验的言论，在他的少量佚文中还可以看到一些，其中以《举贤良对策》和《守边劝农疏》最具代表性。在《举贤良对策》中，晁错根据汉文帝诏策提出的问题：关于“明于国家大体”，他“以古之五帝明之”；关于“通于人事终始”，他“以古之三王明之”；关于“直言极谏”，他“以五伯之臣明之”；关于“吏之不平，政之不宣，民之不宁”，他“以秦事明之”。关于“秦事”，他首先分析了秦之所以“能兼六国，立为天子”的原因，继而又剖析其“末途之衰”的根源和表现：“任不肖而信谗贼；宫室过度，耆欲亡极，民力罢尽，赋敛不节；矜奋自贤，群臣恐谀，骄溢纵恣，不顾患祸；妄赏以随喜意，妄诛以快怒心，法令烦惨，刑罚暴酷，轻绝人命，身自射杀，天下寒心，莫安其处。奸邪之吏，乘其乱法，以成其威，狱官主断，生杀自恣。上下瓦解，各自为制。”[34]这是从秦皇朝最高统治集团的倒行逆施造成了“天下寒心”，讲到“奸邪之吏”又乘机胡作非为酿成“上下瓦解”的局面，进而讲到“绝秦之迹，除其乱法”的重要。值得注意的是，晁错对诏策中提出的诸问题，都是以史“明之”；而对于“五帝”、“三王”、“五伯之臣”，是作为正面的历史经验提出来的，对于“秦事”则着重强调了它的历史教训。这是意味深长的。晁错关于“守边备塞，劝农力本”的建议，也是在总结秦时“戍者死于边，输者偾于道”[35]的历史教训的基础上提出来的。

汉初统治者和一些思想家对历史经验的总结，在当时政治统治中产生了积极的作用，对后世史学家也有很大的影响。司马迁说：“余读陆生（按：指陆贾——引者）《新语》书十二篇，固当世之辩士。”[36]班固引用刘向的话说：“贾谊言三代与秦治乱之意，其论甚美，通达国体，虽古之伊、管未能远过也。使时见用，功化必盛。”[37]司马迁说晁错是“不顾其身，为国家树长画”[38]的人，班固也称赞晁错“锐于为国远虑”[39]。这里，刘向论贾谊的话，是极有代表性的看法，他道出了当时“言三代与秦治乱之意”，确是意识形态领域中的一个重大课题。

政治上的统一促进了意识形态的重大变化，为着巩固这种政治统治而重视于总结历史经验，这两个因素对秦汉史学尤其是汉代史学产生了极其深刻的影响，成为推动史学家们创造新的史学的思想动因和政治动因。司马谈、司马迁父子和班彪、班固父子的史学活动，都是在这种动因的支配下展开的。

司马谈临终前跟其子司马迁有一段诀别之言：“太史公执迁手而泣曰：‘……自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！’迁俯首流涕曰：‘小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。’”显然，在这里，司马谈是强调了“海内一统”和“明主贤君忠臣死义之士”。后来，司马迁在回答别人的问难、申述自己的作史志向时也说：“汉兴以来，至明天子，获符瑞，封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献见者不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。”[40]这些话表明了他是多么看重“汉兴以来”的历史，也显示出他作史的决心是不可动摇的。

班氏父子的史学活动在政治目的上，同司马氏父子并无本质的区别。但是，前者对于汉史的重视，着重点并不在于总结历史经验，而是力图提出一种理论，以证明汉皇朝存在的合理性和稳固性。所以班彪著《王命论》，论证所谓“刘氏承尧之祚”、“唐据火德，而汉绍之”，宣扬“神器有命，不可以智力求也”。班彪在本文中指出刘邦成功的原因有五条，前三者分别是“帝尧之苗裔”、“体貌多奇异”、“神武有征应”，看来都当归于“神器有命”方面。班固继承了《王命论》的思想，以“汉绍尧运，以建帝业”、“皇矣汉祖，纂尧之绪，实天生德，聪明神武”[41]为宗旨，而奠定了他的史学活动的基础。

司马氏父子和班氏父子的史学活动，是政治大一统这一新的历史条件下的产物；他们开创了空前的史学规模，在中国史学发展上建立起两座丰碑：《史记》和《汉书》。


第二节 《史记》——中国史学的奠基石

一、司马迁撰《史记》

时代造就了司马迁和他的辉煌的史学事业，司马迁本身也具备了致力于这一事业的主观条件。

司马迁（公元前145或前135—约前90[42]），字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。他生于史官世家，父亲司马谈（？—前110）在汉武帝建元、元鼎年间（公元前140—前111）任太史令。司马迁幼时“耕牧河山之阳”，从事轻微的体力劳动。10岁开始诵读“古文”，即指先秦时期人们用当时的字体书写的历史文献。他的启蒙老师，想必就是他的父亲司马谈。这种家学渊源对他后来的治学道路有极深刻的影响。司马迁随父亲到了长安以后，曾经向著名学者孔安国请教关于古文《尚书》的疑问，又随经学大师董仲舒学习《春秋》公羊学。董仲舒的学术思想对他后来的治学道路也有深刻的影响。

司马迁生活在富庶、强盛的汉武帝时代，20岁上他开始进行广泛的漫游和考察活动：“南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄；厄困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。”[43]这次漫游和考察所得，是他后来撰述活动的很重要的准备。接着他被任为郎中，奉命到过巴、蜀以南，以及邛、笮、昆明等地。这对他了解那里的风土、人情、历史，无疑也是十分重要的。元封元年（公元前110），汉武帝封泰山，司马谈以太史公职而不得从行，愤懑而死。临终之前，以史事嘱司马迁。司马迁决心完成先人未竟事业，这成了他终生的志向。三年后，他被任为太史令，从而有机会遍读皇家藏书，为撰史工作做了文献上的准备。汉武帝太初元年（公元前104），司马迁参与制定的“太初历”完成。此后，他即着手于一生中最辉煌的事业：撰述《史记》。

然而，历史所赋予司马迁的，并不都是可以昂首阔步的坦途。汉武帝天汉三年（公元前98），他因李陵事的牵连而受腐刑。这是司马迁一生中最大的转折。在这严重打击并“为乡党戮笑、污辱先人”的奇耻大辱面前，司马迁以周文王、孔子、屈原、左丘明、孙膑、吕不韦、韩非等前哲为榜样，认为他们留下的著作是：“大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”[44]这位伟大的史学家正是从历史中汲取了力量，不顾流俗所讥，决心把撰述《史记》的工作继续下去。正像他后来在致故人任安书中所说：“所以隐忍苟活，函粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙没世而文采不表于后也。”[45]他在忍辱负重中，终于撰成了《史记》这一历史巨著！

时代造就了司马迁；司马迁也以自己的才华、鉴识和毅力所凝结的成果，回报了他所处的那个时代。

《史记》，原名《太史公书》，间亦有称为《太史公记》、《太史公》、《太史记》者，至东汉末年荀悦《汉纪》、颖容《春秋释例》乃直称《太史公书》为《史记》[46]，由此相沿至今。《史记》共130篇，52.65万字，司马迁意在使其“藏之名山，副在京师，俟后世圣人君子”[47]。汉宣帝时，司马迁外孙杨恽“祖述其书”，《史记》乃公开面世。其时已有少量缺篇，为后人褚少孙等所补，虽不无缺憾，然亦无损全书风貌。

二、开创纪传体通史的恢宏气象

《史记》是中国史学上第一部纪传体通史，开创了纪传体通史的恢宏气象，对纪传体史书的发展以至整个史学的发展，都有深刻而长久的影响。

《史记》是一部通史，它“述历黄帝以来至太初而讫”[48]。司马迁写通史，为什么从黄帝开始？他在《史记·五帝本纪》（下引《史记》或文中夹注，只记篇名）后论中对此有明确的阐述，其要义是：《尚书》只是从尧讲起，而“百家”记黄帝事又不正确可信，就连荐绅先生也难说得清楚。孔子所传的《宰予问五帝德》和《帝系姓》这两篇重要的文献，儒生们也不传习了。我根据《春秋》（疑为《春秋左氏传》之误）和《国语》所阐发、印证《五帝德》、《帝系姓》一些明证，说明后者的记载并不是虚构的。我选择其中最正确的记载，著为专篇，作为本书的起始。——司马迁的这些论述是很重要的。他实际上回答了中国历史应当从什么时候写起这个重大问题，这是他的卓识所在。

在司马迁看来，中国历史从黄帝写起，这不仅有文献上的根据，有民间传说的参考，而且寄寓着史家本人对于历史的深厚的感情。司马迁笔下的黄帝时代是：“天下有不顺者，黄帝从而征之，平者去之，披山通道，未尝宁居”；“时播百谷草木，淳化鸟兽虫蛾，旁罗日月星辰水波土石金玉，劳动心力耳目，节用水火材物”[49]，等等。这个时代，象征着力量、智慧、勤劳、统一。

《史记》以黄帝开篇，这是意味深长的，其历史影响历时愈久而愈强烈。

《史记》下限“至太初而讫”。汉武帝太初元年（公元前104），下距司马迁逝世只有十几年，说明《史记》是一部记述从远古贯穿到作者所处时代的历史进程的通史。那么，司马迁为什么要断至“太初”呢？因为这一年西汉皇朝在历法上实行了大的改革，即颁行新历《太初历》，乃改元封七年为太初元年。《太初历》是我国历史上第一部比较完整的历法，也是我国历法史上第一次大改革。司马迁是《太初历》的制定者之一，深知此事的重要，故在《史记》中屡屡提到它。如“……五年而当太初元年，十一月甲子朔旦冬至，天历始改，建于明堂，诸神受纪”；“五家之文怫异，唯《太初》之无论”[50]，意谓黄帝、颛顼、夏、殷、周五历皆有误差，只有《太初历》最为准确，在《史记·历书》中他还比较详细地记述了改历的经过。

司马迁以《太初历》的颁行为《史记》下限，反映了他对历法与社会生活之密切关系的深刻认识。因此，他着意指出：“今上……乃以太初之元改正朔，易服色，封太山，定宗庙百官之仪，以为典常，垂之于后。”[51]这在西汉社会生活中无疑是一个重要的变化，足见司马迁以“太初”为《史记》下限，又不仅仅是从历法改革着眼的。

要之，《史记》之作为通史，它首先在断限上反映出司马迁对于历史的严肃态度和深刻见解。后人往往根据《史记》记事间或也有晚于太初者，乃将《史记》下限断于汉武帝天汉年间甚至更晚的时间[52]，这是未察司马迁的深意而混淆了个别史事的记载与全书断限之间的区别所致。

司马迁的卓识，还表现在他创造了纪传体形式，用以表述丰富、生动的历史内容。这是一种综合体，它包含五个部分：

——本纪，12篇，有五帝、夏、殷、周、秦、始皇、项羽、高祖、吕后、文、景、今上。用司马迁的话说，这是“网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹”[53]。这是全书表述历史进程的总纲，意在“原始察终，见盛观衰”，阐述兴亡大势。

——表，10篇，有世表、年表、月表，自三代讫于太初，意在解决“并时异世，年差不明”[54]的问题，即对于头绪纷繁的历史事件而明载其发生之年月。

——书，8篇，有礼、乐、律、历、天官、河渠、封禅、平准，涉及礼乐制度、历法、天文、地理、重大祭祀、经济财政等社会生活以及人与自然的关系之诸多方面，意在明其“损益”、“改易”之迹，“承敝通变”之状。

——世家，30篇，意在记述那些作为王朝或皇朝的“辅拂股肱之臣”的“忠信行道，以奉主上”[55]的史事，重在写地方和朝廷的关系及其变化。

——列传，70篇，是为古往今来，能够“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”[56]的各种历史人物立传，写出了各个阶层、各个行业代表人物的形形色色的心态和面貌。

历史上人们称《史记》是纪传体史书，是强调了本纪和列传的重要性。其实，作为全书的组成部分，表、书、世家都有纪、传不能代替的独立的价值。因此，准确地说，《史记》是综合体史书。《史记》所包含的五个部分的体例，都可以从先秦史学中见其踪迹；然后世学人往往拘泥于辩难某体源于某书，故多穿凿附会之见，且又常顾其名而失其实。按照司马迁自己的说法是：他任太史令后，“[image: ]史记石室金匮之书”，博览群籍；“于是汉兴……百年之间，天下遗文古事靡不毕集太史公。太史公仍父子相继纂其职”；在此基础上撰成的《太史公书》，具有“厥协《六经》异传，整齐百家杂语”[57]的特点。“厥协”、“整齐”，是在对文献做全面考察基础上的综合运用。[58]《史记》五体或五体中的任何一体，从内容到名称，似都不会是源于某一部书或某几部书，它是在先秦、汉初文献积累上的再创造。司马迁自谓《史记》“成一家之言”，这是很重要的一个方面。司马迁在历史编纂上的再创造，一是对他所借鉴、采用的每一种编纂形式，都有新的发展，使其特点更鲜明、作用更突出，从而具有独立存在的价值并产生深远的影响；五体之中，纪、表、书、传尤为明显。二是以五体互相配合，综为一书，以揭示历史演进过程中的丰富性、复杂性和生动性，从而在时间上、空间上和人事活动上极大地开阔了人们认识历史的视野。唯其如此，司马迁的《史记》所开创的纪传体通史的恢宏气象，是前无古人的。

司马迁的这种创造精神，反映了他对历史的深刻理解和整体认识，以及表述这种理解和认识的杰出才能。这在中国古代史学发展上是一次伟大的飞跃。近人梁启超在论到《史记》的创造性时，有一点是很重要的，即《史记》的“历史之整个的观念”。他认为：“从前的史，或属于一件事的关系文书——如《尚书》；或属于各地方的记载——如《国语》、《战国策》；或属于一时代的记载——如《春秋》及《左传》。《史记》则举其时所及知之人类全体自有文化以来数千年之总活动冶为一炉。自此始认识历史为整个浑一的，为永久相续的。非至秦汉统一后，且文化发展至相当程度，则此观念不能发生。而太史公实应运而生。《史记》实为中国通史之创始者。”[59]梁启超的这个看法，是很有见地的。

《史记》作为古代史家对中国历史之比较全面的或整体的认识的标志，为中国史学大厦的建造奠定了基石。

三、“其言秦汉，详矣！”

班固指出：“司马迁据《左氏》、《国语》，采《世本》、《战国策》，述《楚汉春秋》，接其后事，讫于天汉。其言秦汉，详矣！”在班固看来，《史记》关于黄帝至春秋时事据《世本》，春秋时事据《左传》、《国语》，战国时事据《战国策》，楚汉之际事据《楚汉春秋》，汉初以来讫于汉事为司马迁自撰，故谓之“接其后事”。这当然只是一个大概的说法，司马迁所据、所采的历史文献远不止于班固所举的这些。不过，班固所说“其言秦汉，详矣”，无疑是很重要的看法，说明班固读《史记》是有时代感的。

如前所述，《史记》是一部通史，是一部关于古代社会的经济、政治、军事、民族、思想、文化、社会风貌和各阶层人物群像的百科全书。但从《史记》的着力所在和精彩之笔来看，从司马迁所处的时代条件和他所意识到的历史责任来看，《史记》最重要的历史价值在于它详尽地、深刻地、生动地写出秦和西汉前期的历史，特别是总结了秦汉之际的历史经验。这是司马迁奉献给当时的和后来的人们的一笔巨大精神财富，蕴含丰富的历史智慧。

司马迁着力写秦汉史，总结秦汉之际的历史经验，从比较开阔的视野来看，上起秦国的兴起，下迄汉武帝时期的强盛，内容非常丰富。概括起来，主要是这样几个问题：

——原先落后的秦国为什么能够击败东方六国，完成统一大业？统一后的秦皇朝为什么又招致速亡？

——楚汉战争中，为什么力量强大的项羽终于遭到失败，力量弱小的刘邦反而获得成功？

——汉初统治者为巩固统治，恢复、发展经济，制定了什么样的国策？

——处于极盛时期的汉武帝统治面临着什么新的问题？

这些问题，是战国中期以来至西汉前期大约二百七八十年间的重大历史问题，也是司马迁所处时代的近现代史上的重大问题，有的则是属于他那个时候的当代问题。司马迁不愧是伟大的史学家，他以严肃的态度、深邃的思想、卓越的见识和神奇的史笔回答了这些问题，使《史记》一书具有历史感与时代感相统一的神韵和气息。

关于秦的兴起与速亡问题，司马迁只是简略而含蓄地写道：“自缪公以来，稍蚕食诸侯，竟成始皇。始皇自以为功过五帝、地广三王，而羞与侔。”[60]这两句话极概括地指出了秦国发展、强大的过程，秦始皇完成统一大业后的宏大的、超越前人的政治抱负，也隐约地揭示了他蔑视历史、目空一切的政治品质。这是司马迁对《秦本纪》和《秦始皇本纪》所记史事的总结。而对于秦的兴亡这一重大历史问题的分析，他是照录了贾谊的《过秦论》用以说明的，并说“善哉乎贾生推言之也”，表明对贾谊《过秦论》的赞同和欣赏。这是司马迁的历史评论的一种独特的形式，它不仅贯穿着认识上的历史联系，而且也增强了对于历史经验之判断的说服力。

关于楚汉战争项败而刘胜的结局，司马迁在《项羽本纪》和《高祖本纪》中着意揭示了它的原因。司马迁一方面写出了项羽“将五诸侯灭秦，分裂天下，而封诸侯，政由羽出，号为‘霸王’，位虽不终，近古以来未尝有也”的业绩；另一方面又批评他不懂谋略，“放逐义帝而自立”，迷信武力，“自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉悟而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”[61]从轰轰烈烈走向失败，然至死尚不知何以失败，这真是英雄的双重悲剧。而与此相对照的恰是刘邦的喜剧。刘邦在楚汉战争中善于用人，注重罗织人心，废秦苛法，安定民众，司马迁说他“承敝易变，使人不倦，得天统矣”[62]。“承敝易变，使人不倦”和“欲以力征经营天下”，这就道出了楚汉战争结局的主要原因。

“承敝易变，使人不倦”实际上已开汉初国策之端倪，接着，司马迁写了陆贾提出的“以逆取而以顺守之”和贾谊说的“取与守不同术”的见解，写了惠帝、吕后时“君臣俱欲休息乎无为”[63]和文帝的种种节俭“以示敦朴，为天下先”、“专务以德化民，是以海内殷富，兴于礼义”[64]，等等。这些都说明司马迁是从秦的酷法役民到汉的“清静”、“无为”、“与民休息”这一国策的变化，来总结汉初统治者是如何巩固统治和发展社会经济的。

汉武帝时是西汉的极盛时期，这在《史记》中有不少记载。但是，司马迁虽身处其世，却没有陶醉于对盛世的讴歌。他以一个冷静的、负责任的史学家的眼光，看到了盛世背后的社会问题。如他在《封禅书》里说：“余从巡祭天地诸神名山川而封禅焉。入寿宫侍祠神语，究观方士祠官之意，于是退而论次自古以来用事于鬼神者，具见其表里。后有君子，得以览焉。”《封禅书》主要落笔在对汉武帝笃信神仙、受方士愚弄的揭露和讽刺上。跟这种笃信神仙上的奢靡相对应的，人事中的奢侈也在迅速发展：“当此之时，网疏而民富，役财骄溢，或至兼并豪党之徒，以武断于乡曲。宗室有士公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度。物盛而衰，固其变也。”[65]西汉的历史表明，司马迁所揭示的社会变化大致是不错的。

自西汉建立至太初年间约百年的史事，在《史记》的本纪、表、世家、列传中占半数以上，八书中亦是汉事居多，足见司马迁对本朝史的研究用力之勤。

四、历史思想——关于天人关系和古今变化的理论

司马迁撰《史记》，是有明确的历史思想做指导的。他在《报任安书》中，只用了几句话就把这个指导思想做了概括，这就是：“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理，凡百三十篇，亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”[66]其中，“究天人之际，通古今之变”即探究天人关系、疏通古今变化的主旨，集中地反映出司马迁历史哲学的精髓。

在汉武帝时代，关于天人关系和古今关系，是思想界关注的大问题。经学大师公孙弘（公元前200—前121）认为，当时的诏书律令都能“明天人分际，通古今之义”[67]。汉武帝举贤良册问中也有“善言天者必有征于人，善言古者必有验于今”的话，也是说的天人关系和古今关系；至于董仲舒的以贤良对策，则是阐述“天人之征，古今之道”[68]的大文章，具有广泛的影响。但他们所宣扬的是要“迹之于古，返之于天”，在历史观上是保守的、唯心的。司马迁的历史哲学是与此相对立的。

司马迁讲的“究天人之际”，首先，强调天人相分，即认为天道与人事是不相干的。《伯夷列传》就最明显地反映了这个认识，他以伯夷、叔齐和颜渊为例，对“天道无亲，常与善人”的说法进行批评，说：“天之施善人，其何如哉？”到了近世，“操行不轨，专犯忌讳”的人，“终身逸乐，富厚累世不绝”；反之，公正发愤的人“而遇灾祸者，不可胜数也”。由此，司马迁深沉地写道：“余甚惑焉，倘所谓天道，是邪非邪？”又如上文讲到，司马迁对项羽英雄一世但从不自察，临死之前还一再说“此天之亡我，非战之罪也”，取严肃的批判态度，说是“岂不谬哉！”这都是不承认天道可以干预人事。这跟董仲舒宣扬的“天人感应”说是相对立的。其次，司马迁对当时盛行的封禅祭祀、祈求神仙的活动的虚妄，予以深刻的揭露。他批评汉武帝：“今上封禅，其后十二岁而还，遍于五岳、四渎矣。而方士之候祠神人，入海求蓬莱，终无有验。……天子益怠厌方士之怪迂语矣，然羁縻不绝，冀遇其真。”由于天子的欲罢不能，所以“自此之后，方士言神祠者弥众，然其效可睹矣”[69]。这就大大毒害了社会风气。“然其效可睹矣”这句话，是多么强烈的讽刺！最后，司马迁刻意写出了人事在历史发展中的重要作用。他在《太史公自序》里说，三十世家，是要写出“辅拂股肱之臣”的“忠信行道，以奉主上”；七十列传，是要写出那些“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的人们的活动。在中国史学发展上，这是第一次把人的活动放到如此重要的历史位置上来看待。司马迁的这一意识，在他写秦汉史事时尤为突出。他评价陈胜说：“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也。”[70]他赞扬刘敬“脱挽辂一说”，献定都关中之策，“建万世之安”[71]。称赞陈平在汉初“常出奇计，救纷纠之难，振国家之患”，后又在诸吕之乱中“定宗庙，以荣名终，称贤相”，“非知谋孰能当此者乎？”[72]这是强调了智谋的作用。与此相关的是，他评论晁错、主父偃在对待刘姓诸王问题上的得失时指出：“安危之机，岂不以谋哉？”[73]认为：“君子用而小人退”，这是“国之将兴”的征兆，而“贤人隐，乱臣贵”则是“国之将亡”的迹象。进而指出：“甚矣，‘安危在出令，存亡在所任’，诚哉是言也！”[74]这是把如何用人看作是国家安危存亡之所系。他还指出：要使国家强盛太平，“唯在择任将相哉！唯在择任将相哉！”[75]

总的来看，司马迁的“究天人之际”在主流上是倾向唯物的，这在当时的思想领域和政治领域都是进步的，在中国古代朴素的唯物史观发展上占有重要的位置。当然，《史记》一书并没有完全摆脱“天命”论的窠臼和“天人感应”说的影响。如他在讲到刘邦建立汉皇朝时说：“岂非天命哉，岂非天命哉！非大圣孰能当此受命而帝者乎？”[76]又如他一方面指出“星气之书，多杂禨祥，不经”[77]，是不可凭信的。一方面又说日、月、孛星、云、风的变化“其与政事俯仰，最近天人之符。此五者，天之感动”[78]。这样，就又把天道和人事扯到一起了。这是司马迁在天人关系理论上的局限，但它在《史记》全书中并不占有支配的地位。

司马迁的“通古今之变”的思想具有丰富的内容。首先，他对历史演进的过程提出了比较完整的看法。这个看法，从《太史公自序》中的《五帝本纪》至《高祖本纪》的序目、《三代世表》至《秦楚之际月表》的序目可以略见其大概，而从《三代世表》至《秦楚之际月表》的四篇序中则可以更清楚地看出司马迁对于历史进程的把握。五帝、三代是两个大的历史时代[79]，但它们的历史太久远了，无法“论次其年月”，司马迁“于是以《五帝系谍》、《尚书》集世纪黄帝以来讫共和为《世表》”[80]。这是以“三代”统称“五帝、三代之记”。接着《三代世表》的是《十二诸侯年表》，年代是“自共和讫孔子”，历史特点是“挟王室之义，以讨伐会盟主，政由五伯，诸侯恣行”，也就是“诸侯专政”，“五霸更盛衰”[81]。再下面是《六国年表》，起周元王（公元前475）、讫秦二世（公元前207），“凡二百七十年”，历史特点是“陪臣执政”，“海内争于战功”，“务在强兵并敌，谋诈用而纵横短长之说起”[82]。《秦楚之际月表》起秦二世元年（公元前209）七月，中经“西楚主伯，项籍始，为天下主命”（公元前206），至汉高祖五年（公元前202）后九月止，首尾八年。故司马迁写道：“太史公读秦楚之际，曰：初作难，发于陈涉；虐戾灭秦，自项氏；拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚，成于汉家。”[83]“八年之间，天下三嬗，事繁变众，故详著《秦楚之际月表》。”[84]这四通表不仅在时间上首尾相衔，贯穿古今，而且它们的序文也都勾勒了各个历史时代的特点，反映出司马迁对于历史进程的卓越见解。其次，是贯穿着历史变化与历史进化的观点。司马迁的历史哲学不仅仅在于“通古今”，还要在“通古今”的基础上阐述历史的变化，以及从历史变化中指出历史的进化。他的这种见解，不仅在本纪和诸表中有明确的表述，而在“八书”中贯彻得尤为突出。《太史公自序》关于“八书”的序目说：“礼因人质为之节文，略协古今之变”，认为礼本身就是适应古今形势变化而制定的；“乐者，所以移风易俗也。……比乐书以述来古，作《乐书》”，考察自古以来乐的兴废；太公望、孙武子、吴起、王子成甫等对古代兵书《司马法》“能绍而明之，切近世，极人变”；“维币之行，以通农商；其极则玩巧，并兼兹殖，争于机利，去本趋末。作《平准书》”。这些，都是以贯通古今变化为撰述的主旨。《史记》“八书”虽有缺文，但从《历书》、《天官书》、《封禅书》中，还是可以看出他的这个思想在具体撰述上的体现。在考察古今变化时，司马迁是充分肯定历史是在进化的。他在《六国年表》序中写道：“秦取天下多暴，然世异变，成功大。传曰‘法后王’，何也？以其近己俗变相类，议卑而易行也。学者牵于所闻，见秦在帝位日浅，不察其始终，因举而笑之，不敢道，此与以耳食无异。悲夫！”司马迁在许多地方批评秦的苛法役民，但他从历史进化的观点出发，还是充分肯定秦朝在历史上的重大作用。他还说：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？”[85]这是指出以古为镜的必要和混同古今的不可取，也是在强调历史的变化和进化。司马迁肯定“汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣”[86]，称赞萧何“因民之疾秦法，顺流与之更始”[87]，也都是基于他的这一历史哲学的。最后，提出了“物盛则衰，时极而转”的历史命题。《太史公自序》在讲到撰述“本纪”时，提出对于历代帝王业绩要“原始察终，见盛观衰”，即推究其何以始，详察其何以终；于其极盛时看到它日渐衰落的迹象。这里讲的“见盛观衰”，主要是指政治形势说的。司马迁通过对历史上经济现象的考察，又提出这样的认识：“农工商交易之路通，而龟贝金钱刀布之弊兴焉。……《书》道唐虞之际，《诗》述殷周之世，安宁则长庠序，先本绌末，以礼义防于利；事变多故而亦反是。是以物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。”[88]这是从教化、礼义和物质财富的关系提出了“物盛则衰，时极而转”的命题。在《平准书》里，司马迁还从当代社会所积累的巨大财富中看到了法制的破坏、社会矛盾的严重和世风的败坏。于此，他并不奇怪：“物盛而衰，固其变也。”可见，司马迁的“物盛则衰，时极而转”的历史命题，在他看来是一个普遍的原则。要之，司马迁的“通古今之变”的思想，包含着朴素的发展观点和辩证观点；这个朴素的辩证观点不仅可以从“物盛则衰”、“见盛观衰”看出来，更可以从“时极而转”看出来。在司马迁的历史哲学中，历史总在变化：要么由盛变衰，要么由衰转盛。他就是用这样的历史哲学去观察历史，“考之行事，稽其成败兴坏之理”。

司马迁“通古今之变”的思想，是对先秦时期的“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。《易》穷则变，变则通，通则久”[89]这一思想的继承、丰富和发展，而跟当代董仲舒宣扬的“王者有改制之名，亡（无）变道之实”，“道之大原出于天，天不变，道亦不变”[90]的思想相对立。尽管司马迁在古今关系的理论上还带有历史循环论的痕迹[91]，但他所建立的“通古今之变”的思想体系之基本倾向则是历史进化的观点。

司马迁“究天人之际，通古今之变”的历史哲学，是中国古代历史理论发展的新阶段。

《史记》在历史表述的美学要求上有十分出色的成就。鲁迅在《汉文学史纲要》一书中论道：“武帝时文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁。”《史记》“固不失为史家之绝唱，无韵之《离骚》矣。唯不拘于史法，不囿于字句，发于情，肆于心而为文，故能如茅坤所言：‘读游侠即欲轻生，读屈原、贾谊传即欲流涕，读庄周、鲁仲连传即欲遗世，读李广传即欲立斗，读石建传即欲俯躬，读信陵、平原君即欲养士’也”[92]。《史记》在这方面的成就，不限于写了栩栩如生的众多历史人物，还在于写战争、写历史场面，都使人有身临其境之感。如《淮阴侯列传》写韩信破赵之战，《李将军列传》写西汉名将李广对匈奴的战事，《项羽本纪》写“鸿门宴”的场面，《刘敬叔孙通列传》写叔孙通制定朝仪前后刘邦朝廷上场面的变化等，都给人们以历史审美的享受。《史记》在历史文学上的这些成就，继承、发展了先秦《左传》等书的传统，为后来历史撰述树立了楷模，影响所及，直至于今。

五、司马迁的史学思想

司马迁作为中国古代史学的奠基者，不仅在于他具有深刻的历史思想，还在于他具有丰富的史学思想。

司马迁的史学思想之突出的地方，首先，是他的史学发展意识。所谓史学发展意识，它不只是涉及有关史学的某些方面的认识，而且极为看重史学是史学家们不应为之中断的、具有连续性的神圣事业。他在《史记·太史公自序》中郑重地写道：

先人有言：“自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际？”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。[93]

“小子何敢让焉”，这是把“绍明世”、“继《春秋》”的工作同周公、孔子的事业联系起来，还有什么比这更重要的呢？在司马迁看来，“《春秋》辨是非，故长于治人”；“《春秋》以道义”，“拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》”。可见，所谓“继《春秋》”，确乎是神圣的事业。司马迁自觉的史学发展意识，可谓鲜明而又强烈，是先秦时期史学中不曾有过的。司马迁的史学发展意识，转化为伟大的史学成果《史记》，作为“一家之言”卓然自立。司马迁说的“成一家之言”，不仅仅是指《史记》说的，而且也是指“史家”说的。战国时期有诸子百家而“史记放绝”，司马迁要改变这种状况，他要使历史撰述也成为一“家”。这在史学发展上，是一件具有划时代意义的事情。

其次，是他对史学的社会作用有深刻的认识。他指出：

居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？[94]

这段话的大意是：现今的人们，认识古人的行事，目的是为了给自己做一面镜子以为借鉴，而不必去完全模仿古人的做法。不同时期的帝王大凡都有各自的礼法制度及重要事务，归根到底都是以获得成功为总的目标，既不可把它们混同起来，更不可以把古今混同起来。这是对于史学之社会作用的极精辟的说明。历史上人们的做法和经验，不可照样搬用；不同时期的人们都是根据自己所面临的问题，为了获得成功而各有不同的做法。人们之所以要考察和认识历史，是为“自镜”，为了有更多的借鉴，增添成功的因素。司马迁一方面肯定历史有“自镜”的价值，另一方面又反对混同古今而模仿历史。他既肯定了史学对于社会的积极作用，又反对把这种作用做庸俗化的理解。两千多年前，司马迁提出的这一认识，具有重要理论价值和社会意义。

再次，司马迁十分重视对历史撰述宗旨的阐说，显示出一位伟大史家的深刻和诚实。司马迁撰写《史记》的宗旨，可以用几个不同的层次来说明。其最高的层次，是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”；其中间的层次，是关于本纪、表、书、世家、列传五个部分各自的总的撰述目标，如本纪是要说明“王迹所兴，原始察终，见盛观衰”，表是要表明“并时异世，年差不明”的复杂的历史事实，书是阐述典章制度的“承敝通变”，世家是表彰“辅拂股肱之臣”，列传是写社会各阶层中那些“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的人；其基础的层次，是对《史记》全书130篇中每一篇都交代其撰述思想上的考虑。[95]这是一个十分严密的思想逻辑体系；同时，它也表明，司马迁既能够严肃地面对历史，又能够真挚地面向后人。司马迁这样明确而细致地阐述自己的撰述宗旨，是《史记》得以成为一部伟大著作的原因之一，也是司马迁在千百年之后仍能获得众多读者理解和仰慕的原因之一。在这一点上，《汉书》从形式上模仿了《史记》，而思想境界上则未可企及。自《汉书》以后，这个传统几乎就没有人再来继承了。

最后，司马迁强调对于历史文献的认真辨析，提倡“好学深思，心知其意”的治史态度。关于这一点，他在《史记·五帝本纪》后论中有十分明确的阐述，其文曰：

学者多称五帝，尚矣。然《尚书》独载尧以来；而百家言黄帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之。孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传。余尝西至空桐，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉，总之不离古文者近是。予观《春秋》、《国语》，其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣，顾弟弗深考，其所表见皆不虚。书缺有间矣，其轶乃时时见于他说。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。[96]

对于“百家言黄帝，其文不雅驯”，司马迁是持审慎态度的，这是一方面；另一方面，他从实地考察中发现，《五帝德》、《帝系姓》“其所表见皆不虚”。有了这样的辨析、印证，他才“择其言尤雅者，故著为本纪书首”。由辨析、印证到抉择，是很繁难的过程，他认为只有“好学深思，心知其意”的人，才能够懂得这些。司马迁在《史记》中，有不少地方都反映出他的这一思想，如《三代世表》序写道：

五帝、三代之记，尚矣。自殷以前诸侯不可得而谱，周以来乃颇可著。孔子因史文次《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详哉。至于序《尚书》则略，无年月；或颇有，然多阙，不可录。故疑则传疑，盖其慎也。

余读《谍记》，黄帝以来皆有年数。稽其历谱谍终始五德之传，古文咸不同，乖异。夫子之弗论次其年月，岂虚哉！于是以《五帝系谍》、《尚书》集世纪黄帝以来讫共和为《世表》。[97]

在这里，前一段话里肯定孔子“疑则传疑，盖其慎也”的治学态度，后一段话里说他本人不据“年数”而作“世表”的缘由，而这两段话的精神则是相通的。他如《匈奴列传》后论、《大宛列传》后论等，也从不同的方面反映出司马迁的慎于辨析历史文献的思想。《史记》被后人誉为“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”，是同司马迁的这一思想密不可分的。


第三节 《汉书》——“正史”格局的形成

一、班固和第一部宏伟的皇朝史

自西汉宣帝时《史记》面世后，乃渐次受到人们的重视，除元帝、成帝年间有褚少孙补写《史记》缺篇外，西汉、东汉之际，续作者蜂起，以补《史记》所记武帝太初以后史事。他们是刘向、刘歆、冯商、卫衡、扬雄、史岑、梁审、肆仁、晋冯、段肃、金丹、冯衍、韦融、萧奋、刘恂等（见刘知幾《史通·古今正史》）。由此亦可见《史记》作为中国史学之奠基石的重要地位。

东汉光武帝建武年间，班彪也“继采前史遗事，傍贯异闻”，作《太史公书》“后篇”数十篇[98]，是众多《史记》续作中最有成绩的。其子班固也就是在这个基础上开始撰述《汉书》的。班彪“才高而好述作，遂专心史籍之间”，而又“家有赐书，内足于财”[99]，这是他能够撰《太史公书》后篇的条件。他在所撰后篇的“略论”中，简述了史学的历史，从思想、文献处理和体例、文字表述等方面评论了《史记》，最后写道：“今此《后篇》，慎核其事，整齐其文，不列世家，唯纪、传而已。”建武三十年（54），班彪卒于官，其所撰“后篇”亦成未竟之稿。前述班彪的《王命论》以及这篇“略论”，也就是班固撰述《汉书》的基本的指导思想。

班固（32—92），字孟坚，东汉扶风安陵（今陕西咸阳东北）人。后史称他“博贯载籍，九流百家之言，无不穷究，所学无常师，不为章句，举大义而已”。这跟他有良好的家学传统是分不开的。父死，乃归乡里，“以彪所续前史未详，乃潜精研思，欲就其业”。后有人上书明帝，告他“私改作国史”，乃被系京兆狱。其弟班超诣阙上书，为之申辩。明帝亦得班固所撰史草，重其才，任命他为兰台令史，与陈宗、尹敏、孟异共撰成《世祖本纪》。永平五年（62），任校书郎，典校皇家藏书。此时，他又撰功臣、平林、新市、公孙述等有关新莽末年、东汉初年史事，凡列传、载记28篇。其自谓“永平中为郎，典校秘书，专笃志于博学，以著述为业”。当指此而言。于是，明帝乃命其“终成前所著书”。班固撰写《汉书》的事业由此正式被皇家认可，积二十余年，至章帝建初年间，大致完成全书。

《汉书》在编撰上有三个特点：

第一，以西汉皇朝兴衰为断限，突出了皇朝史的地位。班固和他的父亲班彪，以五德终始说为依据，反复申言“刘氏承尧之祚”，“唐据火德，而汉绍之”，“汉绍尧运，以建帝业”。这种思想，在政治上都是为了突出刘汉皇朝的历史地位。但班彪撰《太史公书》后篇时，意在续司马迁书，似无另行断限之意。而在班固这里，尊汉思想在历史撰述上便具体化了。他明确表明不赞成司马迁用写通史的办法，把汉皇朝的历史“编于百王之末，厕于秦、项之列”；他要仿效“尧舜之盛，必有典谟之篇，然后扬名于后世，冠德于百王”，使汉史具有独立的地位，流传后世。因此，《汉书》的断限，“起元高祖，终于孝平、王莽之诛”，包括西汉一代史事；新莽的出现，只是“遭汉中微”的一个历史插曲，同秦朝一样，“同归殊途”。班固以“书”名汉史，显然是有仿效《尚书》之意；他希望《汉书》对于汉朝来说，也是一种“巍巍乎其有成功，焕乎其有文章也”的关系。这是秦汉大一统以来，皇朝意识不断增强在历史撰述上的突出的反映。

第二，撰述重点为武帝太初以后史事。班彪“略论”说：“［司马］迁之所记，从汉元至武以绝，则其功也。”他撰“后篇”，就是补写武帝以后史事。班固《汉书·叙传》说：“太初以后，阙而不录，故探纂前记，缀辑所闻，以述《汉书》，起元高祖，终于孝平、王莽之诛，十有二世，二百三十年。”从汉朝建立至武帝太初，约百年的史事，班固认为《史记》所言“详矣”，这跟上引班彪语是一致的。可见，班氏父子都是把撰述的重点放在武帝以后的史事方面。具体说来，《汉书》续作了武帝太初以后约130年的史事，这是班氏父子的贡献，而尤其是班固的贡献。班固的贡献还在于，他对《史记》所记武帝太初以前的汉史也有所补充、调整，说明他对《史记》的汉史部分并不是简单地移用，而是按照《汉书》的统一要求进行处理的。

第三，内容恢宏，结构严谨。班固自谓，他对高帝、惠帝、高后（即吕后）、文、景、武、昭、宣、元、成、哀、平12世230年历史，“综其行事，旁贯《五经》，上下洽通，为春秋考纪、表、志、传，凡百篇”。这几句话，概括了《汉书》的内容、结构和思想。在内容上，它包含了西汉皇朝的全部史事，首尾完整，始末清晰。在结构上，它分纪、表、志、传四个部分，不再另立世家。纪、表，叙历史大事和历史进程；志，述典章制度；传，写各种人物兼及少数民族的历史。所谓“综其行事，旁贯《五经》，上下洽通”，这12个字很有分量，反映了班固在撰述上的思想和要求。颜师古注谓：“固所撰诸表序及志，经典之义在于是也。”这是很有见地的。不过，班固的上述思想和要求，并不仅见于诸表序及志，而是贯穿于全书之中。《汉书》12纪、8表、10志、70传，凡百篇。后人作注时，因感有的篇帙过大，乃析为子篇，故今存《汉书》120卷，实系百篇之数析出。[100]

和帝永元初，班固与大将军窦宪关系密切。永元四年（92），窦宪失势，班固受到牵连，免官，被系入狱，死狱中，时年61岁。而所撰《汉书》，尚有八表与《天文志》未及终篇。其妹班昭（即曹大家）“博学高才”，和帝命她“就东观藏书阁踵而成之”[101]，又命其同郡人马续“继昭成之”。可见，《汉书》——中国史学上第一部宏伟的皇朝史——的最后成书，已是汉和帝永元年间了，上距班彪撰《太史公书》后篇已历四五十年之久。

唐代史学评论家刘知幾评论《汉书》说：“如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书，言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功。自尔迄今，无改斯道。”[102]自司马迁撰纪传体通史，至班固的“包举一代，撰成一书”，即从《史记》到《汉书》这两部反映大一统政治局面的历史巨著的问世，中国封建王朝历史撰述的主要形式即“正史”的格局从此确立下来。刘知幾说的“自尔迄今，无改斯道”，不仅是对前六百余年的史学的总结，也是对后千余年的史学的预见。

二、“上下洽通，详而有体”

《汉书》不仅在内容上“包举一代”，而且在体例上也有新的创造，从而扩大了记事的范围，使客观历史有可能得到更多方面、更多层次的反映。班固说他撰《汉书》是“综其行事，旁贯《五经》，上下洽通”，就是要使这种反映具有一种恢宏的气象。而《汉书》无疑是达到了这个目标的。后代史家范晔评论《汉书》说：“若［班］固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌，信哉其能成名也。”[103]班固作史，不以主观好恶而抑扬、进退，内容丰富而不冗杂，记事详尽而且得体，使人读来兴致盎然而无倦怠之感。这是从史家书法、历史内容、史书体例和文字表述上对《汉书》的高度评价。班固说的“上下洽通”和范晔说的“详而有体”，概括了《汉书》在历史撰述上的特色和成就。

“上下洽通”，这是在内容上和思想上的要求；“详而有体”，这是在材料处理和表现形式方面的要求。这两者是互相依存、相得益彰的：“上下洽通”只有通过“详而有体”才能表现出来，“详而有体”如果离开了“上下洽通”也就成了空话。《汉书》二者兼得，故成为一代杰作。

上文引刘知幾评论《汉书》，说它“究西都（西都，指长安，这里是代指西汉——引者）之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书”，又说它“言皆精练，事甚该密”。这是极概括的说法。具体说来，《汉书》在“上下洽通、详而有体”方面的成就，一是反映在全书内容的贯通和博洽及其外部表现形式上，一是反映在全书各部分内容之相互关系的逻辑思想上。

《汉书》在内容上的贯通和博洽以及与之相应的体例，在纪、表、志、传中均有反映，而以表、志最为突出。作为皇朝史，《汉书》纪、传在反映历史联系上，也存在承上启下的问题。《高帝纪·赞》反复引证前人的话，用以证明“汉承尧运，德祚已盛”即所谓“得天统矣”，这显然是为了说明承其上之所由来。而《平帝纪·赞》所说“孝平之世，政自莽出”，“至乎变异见于上，民怨于下，莽亦不能文也”，这是一方面指出“政自莽出”，一方面指出王莽无法文饰“变异”与“民怨”，下启汉代中兴之所由来。不过，“政自莽出”局面的形成，尤其是十几年王莽新朝政权的存在，却是帝纪中无法表述的。班固是借助于传来弥补的。《汉书》除《叙传》以外的最后三篇传，反映出作者在这个问题上的深思熟虑。它们是《外戚传》、《元后传》和《王莽传》，这是有内在联系的三篇传记。王莽以外戚身份终于“篡汉”，这在汉皇朝历史上自然是非同小可的事情。所以班固写了一篇很长的《外戚传》，“序自汉兴，终于孝平”，指出：“外戚后庭色宠著闻二十有余人”，但只有文、景、武帝太后及邛成后四人“保位全家”；另有三人因“夭折不辜”，故其家“依托旧恩，不敢纵恣，是以能全”；而“其余大者夷灭，小者放流”。班固最后说：“鉴兹行事，变亦备矣。”做这种考察，讲这样的话，都是寓有深意的。《元后传》是班彪所撰，班固置于《外戚传》与《王莽传》之间，是因元帝皇后王氏系王莽之姑，她经历元、成、哀、平四世“为天下母”，六十余年中，王家势力膨胀，“五将十侯，卒成新都”；她虽以“汉家老寡妇”自居，不愿以国玺授王莽，但又无力挽回现状。班氏父子把她看作是这个重大转变中的悲剧人物。《王莽传》是全书中篇帙最大的传记，但它实则是纪的体例，开始用汉纪年，而后用新莽纪年，以此表述两汉之际的一段历史；其后论指出：“自书传所载乱臣贼子无道之人，考其祸败，未有如莽之甚者也”，“圣王之驱除云尔！”这就交代了“光武中兴”之所由来。班固在如何表述西汉历史之承上启下问题上，可谓用心良苦。这在班固看来，当是“上下洽通”的一个重要方面。

《汉书》表、志所显示的贯通与博洽及其表现形式比纪、传更为突出，也是《汉书》成就最大之处。如《汉书》八表对《史记》有关汉代诸表既有继承，又有许多发展。其新创之《外戚恩泽侯表》，是《外戚传》的姊妹篇，它揭示西汉诸后家援引古例而获封侯，以致势力“渐广博矣”，从而违背汉初“无功不侯”的法度，造成外戚在西汉皇朝政治生活中的非常作用。其所增《百官公卿表》，同《史记》的《汉兴以来将相名臣年表》有很大不同，是职官制度与职官年表的合璧，也属于《汉书》的新创；其中官制部分，开后代“正史”百官志或职官志的先河。《汉书》还首创《古今人表》，所列人物，按时代先后和九个等级入表，上起伏羲，下至陈胜、吴广，以接汉代人物。班固认为，凡“著在篇籍”的人物，都“归乎显善昭恶，劝戒后人”，所以他乃“究极经传，继世相次，总备古今之略要”[104]。显然，班固意在以此弥补皇朝史的局限，而所以以人为表者，目的在于“显善昭恶，劝戒后人”，这从“九等之序”看得十分清楚。这表篇帙不大，但非“究极经传”而不可得，足见班固用力之勤，博洽之功。故清代大史学评论家章学诚盛赞此表，说它是“大有关系之作，史家必当奉为不祧之宗”[105]。又如《汉书》十志，包含律历、礼乐、刑法、食货、郊祀、天文、五行、地理、沟洫、艺文。它们对《史记》八书有继承，有许多发展和新的创造。其中，刑法、五行、地理、艺文诸志为《汉书》所创。《刑法志》意在说明“刑罚不可废于国”，反映出西汉皇朝统治不断加强国家职能的进程。《五行志》是十志中分量最重的，它以大量篇幅记载天象、吉凶，以证“天人之道”；但它也记载了许多有意义的自然现象，具有科学史的价值。《地理志》记述了大一统国家的疆域规模和地理沿革，其序云：“先王之迹既远，地名又数改易，是以采获旧闻，考迹《诗》、《书》，推山川，以缀《禹贡》、《周官》、《春秋》，下及战国、秦、汉焉。”这是班固的力作之一。《艺文志》是学术史的专篇，记载了汉皇朝对历史文献的搜集、整理、校勘、研究的成果以及汉代学者在撰述上的成就，反映出秦、汉两个封建统一皇朝在意识形态领域所采取的不同的政策及其不同的后果。这是班固吸收前人刘向、刘歆成果而作，但他把它写入反映皇朝历史的史书，不啻为历史撰述上的卓识。所有这些，对后代“正史”的发展都有深远的影响。《汉书》十志中不少是贯通古今的，如刑法、食货、地理、沟洫、艺文五志，是涉及封建国家的经济基础、上层建筑和意识形态等领域的，都贯通古今；其他如郊祀、五行二志，亦如此。它们不仅多为后史所仿效，有的还是专史发展的滥觞。

《汉书》各部分内容之相互关系的逻辑结构，是在更高的层次上显示出它的“上下洽通、详而有体”。班固在《汉书·叙传》的结末时写道：“凡《汉书》，叙帝皇，列官司，建侯王。准天地，统阴阳，阐元极，步三光。分州域，物土疆，穷人理，该万方。纬《六经》，缀道纲，总百氏，赞篇章。函雅故，通古今，正文字，唯学林。”[106]这一段话，概括地反映了《汉书》的主要内容和逻辑思想。大致说来，这个逻辑思想是：以皇帝、百官、侯王及有关政治设施为中心，以天地、阴阳变化为准绳，以地域、经济生活、人事为依托，以《六经》为纲统率百家学术以备典籍文章。这个逻辑思想反映出班固对于历史的考察和表述，有一个自成体系的看法；尽管这个看法跟客观历史的逻辑还存在很大的距离，但它毕竟从较高的层次上显示出班固“上下洽通”的撰述思想和“详而有体”的表述形式。上引最后几句话还显示了班固对《汉书》的社会作用和史学价值的自信。

三、皇朝意识和正宗思想

这是班固在历史观上两个突出的特点。这同他所处的时代有关，与此相联系的是同他的家学传袭有关。

班固所处的时代，从历史发展的长时段来看，跟司马迁所处的时代在总的趋势上是相同的，即大一统的封建王朝还处在巩固和发展的时期，封建社会还处在上升时期。但若从具体的历史条件来看，班固又与司马迁有所不同，这主要表现在：第一，班固接近于王莽代汉、新莽末年农民起义和社会变动以及东汉皇朝的建立这些重大历史转折，汉皇朝的长治久安的神话近乎破灭。只是因为偶然性在历史发展中所起的作用，使刘氏宗室刘秀在这个社会变动中重建了汉皇朝，这种神话便又得到了存在的根据。这对当时的思想界自有很大的影响。第二，班固撰《汉书》期间，即汉章帝建初四年（79），章帝诏命“将、大夫、博士、议郎、郎官及诸生、诸儒会白虎观，讲议《五经》同异”，章帝“亲称制临决”，并令当时担任玄武司马之职的班固“撰集其事”，为《白虎议奏》（亦称《白虎通德论》，后人称《白虎通》）。[107]这是继西汉宣帝甘露三年（公元前51）“诏诸儒讲《五经》同异……上亲称制临决”[108]之后，又一次“欲使诸儒共正经义”、统一思想的活动，而且由皇帝本人出面裁决，使讨论的结果具有钦定的即最高权威的性质。《白虎议奏》标志着东汉经学与神学的结合，而从西汉末年以来流行的谶讳迷信思想亦得到皇家正式承认而法典化。班固作为撰集者，足见其在此事中所处地位的重要。班固受家学传袭的影响，主要是其父班彪所撰的《王命论》，他在《汉书·叙传》中收录了此文，证明他对此文是非常重视的。班固后来作的《典引篇》，可以看作是《王命论》的续篇。

班固的皇朝意识，突出地表现在他非常自觉地歌颂汉皇朝的功业和它存在的合理性。他的《汉书》固然如此，而所撰《两都赋》、《典引篇》亦复如此，且更富于浓墨重彩。如他在《汉书·高帝纪·赞》中，为了证明“汉绍尧运，以建帝业”具有历史的根据，首先引证春秋时晋史官蔡墨的话说：陶唐氏既衰，其后有刘累，范氏其后也。接着引证晋大夫范宣子的话说：“祖自虞以上为陶唐氏。”同时指出：“范氏为晋士师，鲁文公世奔秦，后归于晋，其处者为刘氏。”最后引证刘向和周巿的话，说是战国时刘氏居于魏；魏灭，迁大梁，居于丰，“丰公”即“太上皇父”。于是班固说：“由是推之，汉承尧运，德祚已盛。”于是，班彪在《王命论》中说的“刘氏承尧之祚，氏族之世，著于《春秋》。唐据火德，而汉绍之”这些话，便都从历史上得到“证明”了。在这里，五德终始说已不是哲学的形式而是历史的形式了。《汉书·异姓诸侯王表》序又说：“汉亡（无）尺土之阶，繇一剑之任，五载而成帝业。书传所记，未尝有焉。”其《两都赋》更进而说道：“夫大汉之开原也，奋布衣以登皇极，繇数期而创万世，盖六籍所不能谈，前圣靡得而言焉。”[109]在他看来，汉皇朝的功业，是《六经》不曾论到、前圣无法预料的。其《典引篇》的中心论旨是“述叙汉德”；认为汉家之德“将[image: ]万嗣”，“久而愈新，用而不竭，汪汪乎丕天之大律，其畴能亘之哉？唐哉皇哉，皇哉唐哉！”[110]只有尧有这样伟大的德啊，只有汉有这样辉煌的德啊！从历史的观点来看，西汉乃至东汉封建王朝所成就的事业，的确是空前的，确实是《六经》未曾道、“前圣”无预见的事业。在这个意义上，班固的这些赞美之辞，自有一定的道理，显示出他的进步的历史见识。但是，他的这些赞美之辞，一是掺杂了对于历史的附会，二是夸大到“创万世”、“[image: ]万嗣”的地步，三是为了赞汉而美尧，都言过其实，损害了他的历史见识。

班固的正宗思想跟他的皇朝意识有密切的联系，其主要表现，一是对“天命”的着力渲染，一是对历史联系采取回避态度，二者形成鲜明的对照。班彪20岁那年，恰值王莽之败，东汉光武帝刘秀即位于冀州。他针对隗嚣“纵横之事复起于今”的说法，著《王命论》申言：“世俗见高祖兴于布衣，不达其故，以为适遭暴乱，得奋其剑，游说之士至比天下于逐鹿，幸捷而得之，不知神器有命，不可以智力求也。悲夫！此世所以多乱臣贼子者也。”这是说刘邦和刘秀都是因得“天命”而致帝位的。这个思想成了班固反复阐说的主旨。认为汉高祖“纂尧之绪，实天生德”，“应天顺民”，“龚行天罚”[111]，其定都长安，是“天人合应，以发皇明”；认为“王莽作逆”之时，“下民号而上愬，上帝怀而降鉴，致命于圣皇”[112]。“圣皇”即光武帝，也是“受命于天”的。班固《典引篇》进而论道：“天乃归功元首，以授汉刘”；“高（祖）、光（武）二圣”，“以膺当天之正统”；“匪尧不兴”，“匪汉不弘”。这都是在“论证”天命、唐尧、汉刘的相承关系。与此相联系的是，班固在《汉书》的《天文志》、《五行志》等篇中，还有许多关于“天人感应”的论说。要之，班固的正宗思想，是着力说明汉皇朝得“天之正统”，进而说明皇权和神权的一致性。这是把董仲舒的“天人感应”的神学思想历史化了，不独为当时统治者所需要，而且为以后历代封建统治者所推崇，并对史学的发展产生了很大的影响。魏晋以降，“《汉书》学”成为史学中的显学，这是一个重要原因。

班固的这种正宗思想，使他在历史编纂上对于历史的联系不得不采取回避的态度。他对新莽政权历史的处理，就是一个明显的表现。再一个突出的例证，是在许多论述中不承认秦皇朝的历史功绩，在具体的历史表述上淡化项羽的历史作用，以贯彻“汉绍尧运”的主旨。在这里，史家思想同客观历史的矛盾，通史与皇朝史在编纂上的差异，都暴露得清清楚楚。班彪、班固父子都批评《史记》“是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后《六经》，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫，此其所蔽也”[113]。这个批评，恰恰是从又一个方面反映出他们的正宗思想，以及《汉书》同《史记》在社会思想上的异趣。

尽管如此，由于《汉书》创造了反映一代皇朝史事的历史撰述形式，使之“上下洽通、详而有体”，由于班固的自觉的皇朝意识和鲜明的正宗思想反映了封建王朝统治者的政治需要，班固《汉书》乃成为历代纪传体皇朝史的楷模，成为中国封建社会史学的骨干——“正史”格局形成的标志。


第四节 《东观汉记》和《汉纪》

一、《东观汉记》——最早的东汉史

在“正史”创建的过程中，《东观汉记》和《汉纪》二书，各有其特点和地位。

《东观汉记》原名《汉记》，因主要撰于皇家藏书处东观，后人乃称为《东观汉记》。这书是纪传体东汉皇朝史，含纪、表、志、传、载记五个部分。原书143卷，记事起自光武，讫于灵帝，为东汉时人所撰之本朝史巨著。唐宋以后，逐渐散佚，自元以下，几无完篇传世。清代，有康熙时人姚之骃辑佚本《东观汉记》8卷，乾隆时四库全书馆馆臣辑佚本《东观汉记》24卷。今人吴树平在此基础上，披览群籍，增益佚文，标明由来，详为校注，厘为22卷，含纪3卷，表、志各1卷，传15卷，载记1卷，散句1卷，是目前较好的辑本。此书原题刘珍等撰。据刘知幾《史通·古今正史》考察，此书撰述滥觞于汉明帝时班固等人撰《世祖本纪》及列传、载记28篇；安帝永宁年间，刘珍等奉诏撰“中兴”以下史事，自建武至永初，奠定了此书的规模；桓帝元嘉元年（151），又命边韶等人续补，号曰《汉记》；灵帝嘉平年间至献帝时，马日[image: ]、蔡邕、杨彪等再次撰补。首尾凡130年左右乃成，是为东汉一朝几代史学家连续撰述的成果。

《东观汉记》在体裁上不同于《史记》、《汉书》的地方，是有“载记”一目，记王常、刘盆子、樊崇、吕母、隗嚣、王元、公孙述、延岑、田戎等事。这些人，或为“群盗”，或为“叛臣”，故以“载记”记之。《东观汉记》原有志10篇，多出于蔡邕之手，今仅知律历、礼、乐、郊祀、天文、地理、朝会、车服篇，而朝会、车服二志是其新创。[114]《东观汉记》的“载记”和志目，对后来纪传体史书的撰写，有一定的影响。

《东观汉记》辑本尚存“序”即史论若干首。《史通·论赞》说：“《春秋左氏传》每有发论，假‘君子’以称之。二传云‘公羊子’、‘穀梁子’，《史记》云‘太史公’。班固曰赞，荀悦曰论，《东观》曰序，谢承曰序，陈寿曰评，王隐曰议，何法盛曰述，扬雄曰撰，刘昞曰奏，袁宏、裴子野自显姓名，皇甫谧、葛洪列其所号。史官所撰，通称史臣。其名万殊，其义一揆。必取便于时者，则总归论赞焉。”这是关于史论的多种名称，而《东观汉记》的“序”，也是其中一种。现存《东观汉记》的几首序，其思想与表述，没有什么特色。如汉章帝纪后序是这样写的：“孝乎唯孝，友于兄弟，圣之至要也。乾乾夕惕，寅畏皇天，帝王之上行也。明德慎罚，汤、文所务也。密静天下，容于小大，高宗之极致也。肃宗兼兹四德，以继祖考。臣下百僚，力诵圣德，纪述明诏，不能辨章，岂敢空言增广，以累日月之光。”[115]这样的史论，无异于官样文章。又如吴汉传，现存佚文，颇多事迹，然其后序冗长而苍白，无实质的评论。[116]《东观汉记》的史论，也有署为“太史官曰”的[117]，这是它续撰多次、经历众人之手的缘故。

从总的方面看，《东观汉记》因出于东汉史家之手，故在记述东汉历史方面，保存了丰富的史实，这是其后的各种东汉史所不能替代的。魏、晋间，《汉记》与《史记》、《汉书》被称为“三史”[118]，颇为时人所重（见《三国志·吴书·吕蒙传》裴注引《江表传》），同时也是诸家纪传体东汉史的始祖，其所创“载记”之例则为唐修《晋书》仿效，足见它具有不可忽视的社会影响和史学价值。《四库全书总目提要》谓《东观汉记》“虽残珪断璧，零落不完，而古泽斑斓，罔非瑰宝”，这个评价是有道理的。

二、《汉纪》——最早的编年体皇朝史

《汉纪》30卷，这是一部编年体西汉皇朝史，也是我国史学上最早的编年体皇朝史。它流传至今，有广泛的影响。

《汉纪》著者荀悦（148—209），字仲豫，东汉末年颍川颍阴（今河南许昌）人。献帝时官至侍中。《后汉书·荀淑传》载：献帝“好典籍，常以班固《汉书》文繁难省，乃令悦依《左氏传》体以为《汉纪》三十篇”，“辞约事详，论辨多美”。《汉纪》记事起于刘邦之兴，讫于王莽之败，而以班彪著《王命论》、班固撰《汉书》事为殿，以明本书主旨及其之所由来。荀悦在《汉纪》卷一开宗明义说明撰述此书的原则和方法是：“谨约撰旧书，通而叙之，总为帝纪，列其年月，比其时事，撮要举凡，存其大体。”[119]他又在书末指出：“于是乃作考旧，通连体要，以述《汉纪》。”[120]这里着重交代了两点：一是改纪传体为编年体（“列其年月，比其时事”），一是综合凝练（“撮要举凡，存其大体”）。其总的要求是“通而叙之”、“通连体要”，“以副本书”。荀悦也提出了自己的历史编纂思想，认为：“夫立典有五志焉：一曰达道义，二曰彰法式，三曰通古今，四曰著功勋，五曰表贤能。于是天人之际、事物之宜粲然显著，罔不能备矣。”[121]这表明，荀悦《汉纪》一方面是忠实于班固《汉书》的思想，如取材的严谨，全文引用《汉书》帝纪赞语，尤其是在书末全部照录了班彪的《王命论》，等等。另一方面，荀悦也在编撰中阐发了自己的历史见解，这突出地反映在他为《汉纪》撰写的三十多首史论（即“荀悦曰”）中。荀悦说的“达道义”，是以儒家“三纲”为核心的，认为“仁义之大体在于三纲六纪”，“施之当时则为道德，垂之后世则为典经”[122]。他说的“彰法式”，是要维护汉皇朝的成规，中心是维护皇权。如认为汉废分封之制“以为县治民”，本是为“强干弱枝，一统于上，使权柄不分于下也”，可是现今“州牧号为万里，总郡国，威尊势重”，这是“近于战国之迹，而无治民之实”[123]。他说的“通古今”，一个重要的方面是着意考察西汉皇朝政治统治的得失。他在《元帝纪下》中论述了“自汉兴以来至于兹，祖宗之治迹可得而观也”的见解，历数高祖、文帝、武帝、宣帝、元帝几朝朝政的利弊，进而阐发了教化和刑法的关系是“通于天人之理，达于变化之数，故能达于道”，“然后用于正矣”。他还提出了“六主”、“六臣”的看法，“六主”是王主、治主、存主、衰主、危主、亡主，“六臣”是王臣、良臣、直臣、具臣、嬖臣、佞臣；认为“六主之有轻重，六臣之有简易，其存亡成败之机在于是矣，可不尽而深览乎！”[124]这显然是暗示君臣们各自“对号入座”，在汉献帝被挟至许昌的当时，发如此议论是要有相当的胆识的。荀悦结合秦汉之际历史，分析“立策决胜之术”有三条：形、势、情。认为：“形者，言其大体得生之数也；势者，言其临时之宜也，进退之机也；情者，言其心志可否之意也。”[125]这是把客观形势同人的心理、志向结合起来考察“立策决胜之术”，是看到了主客观因素对历史活动的影响。荀悦强调用人的重要，他甚至公然批评为史家歌颂的汉文帝在这方面的失误，认为：“以孝文之明也，本朝之治，百僚之贤。而贾谊见逐，张释之十年不见省用，冯唐白首屈于郎署，岂不惜哉！夫以绛侯（周勃）之忠，功存社稷，而犹见疑，岂不痛乎！”[126]，等等。从荀悦的这些史论来看，它们有两个共同的特点。第一，表明作者对于政治统治和历史经验之密切关系的十分重视；第二，表明作者对于历史的见解具有鲜明的时代性。因此，荀悦的史论不同于班固史论的空泛说教，而上承司马迁史论的“稽其成败兴坏之理”的遗风。范晔称颂《汉纪》“辞约事详，论辨多美”，应是中肯的评价。

荀悦在历史观上没有摆脱“天人感应”的窠臼，认为：“三光精气变异，此皆阴阳之精也，其本在地而上发于天也。政失于此则变见于彼，由影之象形、响之应声。是以明王见之而悟，敕身正己，省其咎，谢其过，则祸除而福生，自然之应也。”荀悦《汉纪》记了不少人事，上面所举的史论大多也是关于人事的，但他论说“事物之性”有“三势”和“天人之道”时，却又把天人完全混为一谈：“天地人物之理莫不同之，凡三势之数深不可识，故君子尽心力焉以任天命。”[127]可见，在对历史做具体的考察时，荀悦是抛开“天命”的。但是一回到理论上来，他又津津乐道于“天命”了。这是他在历史思想上的矛盾。荀悦还撰有《申鉴》5篇，早于《汉纪》成书，然其思想跟《汉纪》史论是一脉相承的。《申鉴》今有传本。

正像《汉纪》在内容上主要取材于《汉书》，而在史论上有超出《汉书》的地方一样；《汉纪》在体裁上效法《左传》，而在体例上比《左传》更加严整。《左传》由编年体国史而来，其主要任务是排比年月，扩大记事范围。这两点它都做到了。《汉纪》内容袭《汉书》而体裁仿《左传》，这就在编纂上给它提出了新的问题：怎样在按年月排比史事时，容纳比较重要的历史人物的传记和典章制度的知识。荀悦出色地解决了这个问题，即采用连类列举的方法，在有关的史事之下记载与之有重要联系的人物和制度，这不仅使体例更加严谨，也扩大了编年体史书记事的范围，从而使编年体史书发展到比较成熟的阶段。正是在这个意义上，刘知幾论史书二体，极力推崇《汉书》、《汉纪》，认为：“班、荀二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。”[128]

荀悦在《汉纪》书末总论《汉纪》一书时写道：“《易》称：‘多识前言往行以畜其德。’《诗》云：‘古训是式。’中兴已（以）前，一时之事，明主贤臣，规模法则，得失之轨，亦足以鉴矣！”这是说明以编年体的形式撰述了一代皇朝史事及其主旨所在。

《汉纪》——中国史学上第一部编年体皇朝史之要义即在于此。难怪四百年后的唐太宗赞许说：“此书叙致既明，论议深博，极为治之体，尽君臣之义。”他还以此书赠大臣李大亮，命其“公事之闲”，“宜加寻阅”[129]。司马光《资治通鉴》西汉部分，采录《汉纪》文颇多，又选荀悦史论8首入书。其对后世影响若此。


第五节 史学的多方面成就

《史记》、《汉书》是秦汉时期史学的最高成就，也是中国古代史学上的巍巍双峰。其流泽所布，历尽中国封建社会史学而未竭；其精华所在，直到今天仍有可资借鉴的价值。它们早已成为世界性的史学名著。

除《史》、《汉》以外，秦汉时期的史学还有其他许多方面的成就。其中比较重要的有：

——《吕氏春秋》和《淮南鸿烈》（《淮南子》）。[130]《汉书·艺文志》将其列于“杂家”，认为：“杂家者流，盖出于议官。兼儒、墨，合名、法，知国体之有此，见王治之无不贯，此其所长也。”这说明它们讨论的内容，表面看来驳杂，但其主旨却很明确，即“国体”和“王治”。它们都是大一统历史局面形成、发展中的精神产品。关于这两部书的性质，刘知幾早有评论，认为它们“多以叙事为宗，举而论之，抑亦史之杂也”[131]。在他看来，它们也是“史氏流别”之一。刘知幾的看法是对的，而从今天的眼光来看则尤其如此。因为这两部书汇集了从而也保存了极其丰富的古代历史文化知识：神话传说、旧史佚文、前人遗语，以及科学史和思想史上的珍贵资料。在这里，历史知识不是以系统表述的形式出现，而是作为社会运用的形式出现或历史思想的形式出现。这是史学发展中的一个重要方面，先秦、秦汉的史学在这方面都各有成就。史家称说吕不韦主持著《吕氏春秋》“以为备天地万物古今之事”[132]；而刘安向汉武帝“献所作《内篇》[133]新出，上爱秘之”[134]，“其书牢笼天地，博极古今，上自太公，下至商鞅”[135]等，皆不无道理。

——《楚汉春秋》9篇，西汉初陆贾撰。班彪《太史公书》“后篇”略论说：“汉兴定天下，太中大夫陆贾记录时功，作《楚汉春秋》九篇。”这是当时记述楚、汉间史事唯一的一部著作，是那时的当代史。司马迁《史记》述楚、汉间事“专据此书”，唯个别史事略有不同。[136]故原书虽佚，尚可从《史记》中见其梗概。陆贾思想，已如前述。其所著《新语》12篇也是当时很有影响的史论和政论，在推动汉初统治者总结历史经验、制定基本国策方面有重要的作用。

——贾谊、晁错所撰史论，“皆有益军国，足贻劝戒”[137]，是以历史知识和历史见解运用于政治决策的佳作，已如上述。

——《盐铁论》60篇，后人合为10卷。西汉宣帝时人桓宽撰。本书以汉昭帝始元六年（公元前81）的“盐铁会议”为内容，记述了丞相车千秋、御史大夫桑弘羊和各郡国应诏之贤良文学士就盐铁、酒榷、均输等经济政策所进行的激烈辩论。全书以双方论难的形式写成，行文流畅、优美，历来被认为是优美的文学作品。然通观其辩难之所及，不独为当时的经济、政治、军事、民族诸政策，更包含了广泛的历史内容，时代涉及上古、周秦，人物论到商鞅、晁错等，且认识多抵牾，评价颇殊异。因此，它在很大的程度上是一部历史评论著作。桓宽，《汉书》无传，其事迹略见于《汉书》卷六十六赞语。班固说他撰此书，“亦欲以究治乱，成一家之法焉”[138]。这两句话对《盐铁论》的思想和形式做了很好的概括。

——《别录》和《七略》。西汉成帝时，刘向（约公元前77—前6）受诏校理皇家所藏经传、诸子、诗赋等书，任宏、尹咸、李柱国分校兵书、数术、方技。每校理一书完毕，刘向都“条其篇目，撮其指意，录而奏之”。向死，哀帝复命向子歆继其事。刘歆乃将其父所录别集成编，号为《别录》。他又在此基础上“集六艺群书，种别为《七略》”，即《辑略》、《六艺略》、《诸子略》、《诗赋略》、《兵书略》、《术数略》、《方技略》。[139]《别录》和《七略》的产生，是中国文献学史上的大事，它们奠定了中国古代文献学的基础。《别录》多已散佚，从今存的遗篇中，还可以窥见刘向校书的方法和治学风貌。《七略》作为古代第一部完备的学术史著作，经班固“删其要”编为《汉书·艺文志》，而存其大体，流传至今。

——《风俗通义》31卷[140]，今存10卷[141]，东汉末年应劭撰。其自序称：“谓之《风俗通义》，言通于流俗之过谬，而事该之于义理也”，“为政之要，辩正风俗，其最上也”[142]，今存10卷为皇霸、正失、愆礼、过誉、十反、声音、穷通、祀典、怪神、山泽10目，以记述历代风俗礼仪为中心，上至考察古代历史，下至评论时人流品，旁及音乐、地理、怪异传闻等。卷各有序，卷内列目，又颇多按语，考其由来，论其是非，阐发作者主旨，即论正风俗，以明义理，起“移风易俗”——厚民风而正国俗的作用。这是应劭的卓识。范晔称其书“以辩物类名号，释时俗嫌疑。文虽不典，后世服其洽闻”，“虽云小道，亦有可观者焉”，话虽不错，似未明其深意。应劭生活于汉灵帝、献帝年间，官至泰山太守，还著有《汉官礼仪故事》、《中汉辑序》等书，又集解《汉书》，皆传于时。[143]其《风俗通义》为中国古代第一部内容丰富的风俗史专书，在史学上有重要的价值。

秦汉时期史学的成就，见于《汉书·艺文志》的《春秋》类所著录的，还有《奏事》20篇（原注：“秦时大臣奏事，及刻石名山文也。”），《汉著记》190卷（颜师古注：“若今之起居注。”），《汉大年纪》5篇等。见于《隋书·经籍志》史部著录的，还有《吴越春秋》12卷，赵晔撰，书今存10卷[144]；有《汉灵、献二帝纪》3卷（原注：“汉侍中刘芳撰，残缺。梁有6卷”）；有《汉皇德纪》30卷（原注：“汉有道征士侯瑾撰。起光武，至冲帝”）等。清人姚振宗《〈汉书·艺文志〉拾补》考证，两汉时还有秦人所撰《秦记》流传；清人钱大昕撰《补续汉书艺文志》、侯康撰《补后汉书艺文志》等，对秦汉史著颇有罗列，虽嫌烦琐，且未尽合理，但钩稽排比之功不可没。对于这些，不一一列举。

综上可以看出，秦汉时期在史学方面的巨大成就：有通史，有皇朝史，有学术史，有风俗史，有历史评论，有起居注，等等。此外，王符（约85—162）所著《潜夫论·志氏姓》篇和应劭所著《风俗通义·姓氏》篇[145]，开姓氏之学的先河。更重要的是，桓谭（约公元前20—56）、王充（27—约97）、王符、仲长统（180—220）等唯物思想家相继而出，他们对“天人感应”、谶纬神学的抨击，在秦汉时期历史思想的发展上有重大的社会意义和理论价值。所有这些，表明了中国古代史学在大约440年的大一统历史形势下，已经摆脱了先秦时代开始兴起时的幼稚面貌，变得雍容雅步了。
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第三章 史学的多途发展——魏晋南北朝史学



魏晋南北朝时期（220—589），“海内一统”的政治局面，先后被三国鼎立和南朝、北朝对峙所代替，朝代更迭频仍，统治阶级中占主导地位的阶层发生新的变化，各族之间在错综的矛盾斗争中走向新的组合与融合，意识形态领域呈现出种种思潮相互论难的复杂局面。所有这些，都反映出这是一个变动的历史时代，同秦汉时期的大一统政治格局形成了鲜明的对照，并直接影响着这个时期的史学，从而出现了史学多途发展的趋势。


第一节 史学多途发展的面貌

魏晋南北朝时期史学发展的总的特点，是史学的多途发展。其具体的表现是史风大盛，史家辈出，史书数量剧增而种类繁多。这是秦汉时期的史学所不能比拟的。

史风之盛和史家辈出，一方面是这时期各个皇朝对修史的重视，史官制度有相应的发展，造就了众多的史家；另一方面是这时期历史的急剧变动，使私家撰史蔚为风气，自也涌现出一批“在野”的史家。《隋书·经籍志》史部后序说：“尸素之俦，盱衡延阁之上，立言之士，挥翰蓬茨之下。”[1]可见，在史官任非其才时，这种“在野”史家的地位就更为突出了。

刘知幾《史通·史官建置》篇在讲到魏晋南朝史官建置时说：“其有才堪撰述，学综文史，虽居他官，或兼领著作。亦有虽为秘书监，而仍领著作郎者。”当时的大著作、佐著作郎或著作佐郎，都是“专掌史任”的。他举出曹魏、西晋的华峤、陈寿、陆机、束晳，东晋的王隐、虞预、干宝、孙盛，南朝宋的徐爰、苏宝生，南朝梁的沈约、裴子野等，都是“史官之尤美，著作之妙选也”。齐、梁、陈三朝又设修史学士，刘陟、谢昊、顾野王、许善心等，都任此职。刘知幾以魏晋南朝为考察的主线索，但也论到三国时蜀、吴二国及十六国的史官建置。他论北朝及隋史官，于北魏提到崔浩、高闾；于北齐、北周、隋则谓“如魏收之擅名河朔，柳虬之独步关右，王劭、魏澹展效于开皇之朝，诸葛颖、刘炫宣功于大业之世，亦各一时也”[2]。这只是举其大概，实际情况尚不止于此。至于私家撰史而成绩突出者，如魏之鱼豢、西晋之王铨、南朝齐之臧荣绪、南朝梁之吴均、北魏之崔鸿等皆是。

魏晋南北朝时期史书数量的剧增和种类的繁多，可以从《隋书·经籍志》同《汉书·艺文志》所著录的史书的比较中得其大体。《汉书·艺文志》撰成于1世纪末，它以史书附于《春秋》家之后，凡12种，552篇。《隋书·经籍志》撰成于唐高宗显庆元年（656），上距班固去世之年（92）凡564年。其中，前120余年是为东汉，后60余年是为隋与唐初，中间370年左右是为魏晋南北朝。《隋书·经籍志》以四部分类，其史部后序称：“班固以《史记》附《春秋》，今开其事类，凡十三种，别为史部。”它继承了前人的四部分类法，而在对史书的内容区分上又比阮孝绪《七录》不仅多出一种，而且更加严谨。这13种史书是：正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录，总共817部，13264卷；通计亡书，合874部，16558卷[3]。这些书，除极少数是东汉、隋朝的史家所撰外，绝大部分产生于魏晋南北朝时期。它们约占《隋书·经籍志》所录四部书种数的五分之一弱，卷数的三分之一强。

总之，可以这样认为：中国史学从兴起以后，曾一度附属于经学；司马迁倡导“成一家之言”，对强调和提高史学家的自觉意识有很大的积极作用；而史学之真正成为泱泱大国，则是在这个时期形成的。

这个时期史学的多途发展，集中表现出史学家对史学内容认识的开阔和撰述的热忱。如：于“正史”，自西晋以下，“世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家”。于杂史，自东汉末年，“灵、献之世，天下大乱，史官失其常守。博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众”。于杂传，自曹魏始，“因其事类，相继而作者甚众，名目转广”。于谱系，“晋世，挚虞作《族姓昭穆记》十卷，齐、梁之间，其书转广”，等等。这些都是“史官之事”或“史之职也”[4]。

综观刘知幾《史通》的《六家》、《杂述》、《古今正史》等篇，亦可说明这一时期史学的多途发展。其《杂述》篇云：“偏记小说，自成一家。而能与正史参行，其所由来尚矣。”“爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛。”[5]他说的“近古”，指的是两汉魏晋南北朝；从其所举之书来看，则主要出自魏晋南北朝。刘知幾把“史氏流别”概括为10种：

一曰“偏纪”，如王韶之《晋安帝纪》、姚最《梁昭后略》，是“权记当时，不终一代”。

二曰“小录”，如戴逵《竹林七贤论》、王粲《汉末英雄记》、萧世诚（梁元帝）《怀旧志》、卢思道《知己传》，是“独举所知，编为短部”。

三曰“逸事”，如葛洪《西京杂记》、顾协《琐语》、谢绰《拾遗》，是补国史之遗逸。

四曰“琐言”，如刘义庆《世说新语》、裴启《语林》、孔思尚《宋齐语录》、阳玠松《谈薮》，此乃“街谈巷议，时有可观”。

五曰“郡书”，如周斐《汝南先贤传》、陈寿《益部耆旧传》、虞预《会稽典录》，记“人物所生，载光郡国”。

六曰“家史”，如殷敬《殷氏家传》、《孙氏谱记》（无撰人名）、陆景献《吴郡陆氏宗系谱》，记“高门华胄，奕世载德”。

七曰“别传”，如赵采《忠臣传》、徐广《孝子传》，记“百行殊途，而同归于善”者。

八曰“杂记”，如祖台之《志怪》、干宝《搜神记》、刘义庆《幽明录》、刘敬叔《异苑》，这是“求其怪物，有广异闻”。

九曰“地理书”，如盛弘之《荆州记》、常璩《华阳国志》、辛氏《三秦》、罗含《湘中山水记》，记一方之物产、风俗。

十曰“都邑簿”，潘岳《关中记》、陆机《洛阳记》、《建康宫殿》（撰人无考），此记“帝王桑梓”，“书其轨则”，“龟镜将来”。

在这10类“史之流别”中，刘知幾共列举40种书作为论证之例，上面举出的32种都是魏晋南北朝时期的作品。这是从一个重要的方面反映出此时史学的多途发展的生动面貌。

此外，南朝梁太子萧统编纂《文选》，专立“史论”一目。其序称：“至于记事之史，系年之书，所以褒贬是非，纪别异同，方之篇翰，亦已不同。若其赞论之综辑辞采，序述之错比文华，事出于沉思，义归乎翰藻，故与夫篇什，杂而集之。”[6]《文选·史论》除收班固《汉书·公孙弘传·赞》一首外，其余所收录者则为干宝、范晔、沈约等之论赞。《文选》是诗文总集，但“史论”以专题出现，这还是第一次，说明史论在这个时期也有了相当的发展。值得注意的是，这个时期在史注方面，也涌现出一批名家，如杜预《春秋左氏经传集解》、裴骃《史记集解》、晋灼《汉书集注》、臣瓒《汉书音义》、裴松之《三国志注》、刘昭《后汉书注》、刘孝标《世说新语注》。其自注者如羊衒之《洛阳伽蓝记》，亦颇知名。史论和史注的受到重视，亦为此时史学之多途发展的两个重要方面。

总之，魏晋南北朝时期，史学视野开阔，撰述多途，除记一代皇朝之史外，在民族史、地方史、家族史、人物传、域外史、史论、史注等许多方面，都有丰硕的成果，显示出史学多途发展的盎然生机。而南朝梁人刘勰撰《文心雕龙》，其《史传》篇是讨论史学发展的专文，预示了史学工作即将进入一个更加自觉的历史时期。


第二节 “正史”撰述的发展

一、撰写皇朝史的高潮

自《史记》奠定了纪传体史书的基础，《汉书》开皇朝史撰述的先声，继而又有《东观汉记》和《汉纪》的行世，于是后世史家极重皇朝史的撰写。魏晋南北朝时期，由于封建政权的割据和频繁更迭，出现了大批的皇朝，虽兴替匆匆，然皆各修其史。这是这一时期史家撰写皇朝史出现高潮之史学上的和历史上的原因。这个高潮的具体表现就是上文所说到的“世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家”。所谓“正史”，《隋书·经籍志》一般仅限于《史记》和历代纪传体皇朝史范围；刘知幾《史通·古今正史》篇则自《史记》、《汉书》以下，不论纪传、编年，凡记一代皇朝之史，皆称“正史”。此处为叙述方便，取《史通》之意，但以“皇朝史”作为概括。

关于东汉史撰述。经东汉数代史家努力撰写的《东观汉记》，是东汉史的最早撰述，但它是一部没有最终完成的著作。三国以下，撰东汉史者，史家蜂起。在吴，有谢承《后汉书》130卷；在晋，有薛莹《后汉记》100卷，司马彪《续汉书》83卷，华峤《汉后书》97卷，谢沉《后汉书》120卷，张莹《后汉南记》55卷，袁山松《后汉书》100卷；在南朝，有宋刘义庆《后汉书》58卷、范晔《后汉书》90卷（今本有10篇子卷，合100卷），有梁萧子显《后汉书》100卷。这11种是纪传体东汉史。还有两种编年体东汉史，一是晋袁宏《后汉纪》30卷，一是晋张璠《后汉纪》30卷。以上13种东汉史，大多遗佚，今存的只有范晔《后汉书》、司马彪《续汉书》中的八志30卷和袁宏《后汉纪》。清人姚之骃、孙志祖、王谟、章宗源、黄奭、汪文台、王仁俊等致力于已亡诸家东汉史的辑佚工作，以汪文台《七家后汉书》辑本最有价值。[7]今人西北大学周天游在前人的基础上，再做爬梳，重加整理，撰成《八家后汉书辑注》，于“七家”之外增补张莹《后汉南记》一家，书末附录八家后汉书著者传略、历代著录、评论、诸家辑本序跋及索引，颇可参考。[8]

关于三国史撰述。最早当是三国史家所撰之本国史，在魏，有鱼豢《魏略》50卷；在蜀，有王崇《蜀书》；在吴，有韦昭《吴书》55卷（纪传体）。其后，有晋朝史家所撰各国史，其中魏史有王沉《魏书》44卷（纪传体）、孙盛《魏氏春秋》20卷（编年体）、阴澹《魏纪》12卷（编年体）、孔衍《汉魏春秋》9卷（编年体）、梁祚《魏国统》20卷；蜀史有王隐《蜀记》7卷、谯周《蜀本纪》、习凿齿《汉晋阳秋》；吴史有张勃《吴录》30卷、环济《吴纪》9卷。而以三国为一史者，则有晋陈寿《三国志》。以上，共14种。自《三国志》出，诸家三国史尽废，以致散佚无存。南朝宋人裴松之兼采众书，作《三国志注》，保存了丰富的三国史事，为世所重，乃与本书共存，流传至今。

关于晋史撰述。魏晋南北朝时期，所谓“一代之史，至数十家”者，以晋史撰述为最。今可考者，共有23种，出于晋人所撰12种，出于南朝宋、齐、梁三朝史家所撰11种。其中纪传体12种，它们是：晋王隐《晋书》93卷、虞预《晋书》44卷、朱凤《晋书》14卷、谢沉《晋书》（卷帙不详）、何法盛《晋中兴书》78卷、谢灵运《晋书》36卷，齐臧荣绪《晋书》110卷，梁萧子云《晋书》102卷、萧子显《晋史草》30卷、郑忠《晋书》7卷、沈约《晋书》111卷、庾铣《东晋新书》7卷。另外11种是编年体，它们是：晋陆机《晋纪》4卷、干宝《晋纪》23卷、曹嘉之《晋纪》10卷、习凿齿《汉晋春秋》47卷、邓粲《晋纪》11卷、孙盛《晋阳秋》32卷，宋刘谦之《晋纪》23卷、王韶之《晋纪》10卷、徐广《晋纪》45卷、檀道鸾《续晋阳秋》20卷、郭季产《续晋纪》5卷。上述23种晋史存在两个明显的问题：一是其中有些属于未完成稿，如谢灵运、萧子显、沈约、庾铣等所撰；二是其中绝大多数所记皆非晋代全史，或只记西晋，或仅述东晋，或兼记两晋而又不及其终。臧荣绪《晋书》是比较完整的晋史，但又未能包含与东晋并存的十六国史。其后，唐初重修《晋书》而诸家晋史皆废而不传，这同它们本身存在的缺陷是相关的。清人汤球、黄奭致力于已亡诸晋史的辑佚工作，颇有成绩。今有南开大学乔治忠采汤、黄二人所辑佚文中之编年体部分，合为《众家编年体晋史》一册，并作校注，刊行于世，足可参考。[9]

关于十六国史撰述。《隋书·经籍志》史部“霸史”篇后序说：“自晋永嘉之乱，皇纲失驭，九州君长，据有中原者甚众。或推奉正朔，或假名窃号，然其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。而当时臣子，亦各记录。”这里主要就是指十六国史撰述。唐初史家从正统观念出发，认为十六国君主“推奉正朔”、“假名窃号”，故将其史列为“霸史”。然其余诸语，所论还是中肯的。刘知幾《史通·古今正史》篇，仍以十六国史入“正史”，这是他的卓识。从今天的观点来看，十六国史撰述，无疑当是这个历史时期的“正史”撰述的一部分。十六国史多数是当时人及北朝人所作，少数为东晋南朝人所撰，清代及近人所考，大致相近，今列下表[10]，以明其梗概：
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（续表）
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以上凡29种，多分记十六国各朝史事，通记十六国史事者以崔鸿《十六国春秋》最为知名。《魏书·崔光传》、《北史·崔光传》所附崔鸿传，记其撰述经过甚详。刘知幾评其书曰：“考核众家，辨其同异，除烦补阙，错综纲纪，易其国书曰‘录’，主纪曰‘传’，都为之《十六国春秋》。”[11]由此可见，《十六国春秋》是反映十六国史事的一部总结性著作。唐修《晋书》中的“载记”，多参考其书。自宋以后，十六国诸史皆散失无存。清人汤球有《十六国春秋辑补》，庶可窥其一斑。关于南朝史撰述。南朝宋、齐、梁、陈朝代短促，但史家修史之风盛行，除撰有相当数量的东汉、晋史外，于当代史亦颇多著述。于宋史，有宋的徐爰《宋书》65卷、佚名《宋书》61卷，齐的孙严《宋书》65卷，梁的沈约《宋书》100卷，以上为纪传体；编年体宋史有齐王智深《宋纪》30卷，梁裴子野《宋略》20卷、王琰《宋春秋》20卷。于齐史，则多撰于梁朝，有萧子显《齐书》60卷、刘陟《齐纪》10卷、沈约《齐纪》20卷、江淹《齐史》13卷，以上为纪传体；编年体齐史有吴均《齐春秋》30卷、王逸《齐典》5卷，以及齐人熊襄《齐典》10卷。于梁史，有梁谢昊《梁书》100卷，陈许亨《梁史》53卷，北周萧欣《梁史》100卷，以上为纪传体；编年体梁史有梁萧韶《梁太清纪》10卷，北周刘璠、陈何之元《梁典》30卷。于陈史，有纪传体3种，都是陈人所撰，它们是陆琼《陈书》42卷、顾野王《陈书》3卷、傅[image: ]《陈书》3卷。以上宋、齐史各7种，梁史5种，陈史3种，共22种；今存者，仅沈约《宋书》、萧子显《齐书》（后人称《南齐书》）2种，其余尽散佚，有的则还可从其他文献中略见其佚文。

关于北朝史撰述。北朝历北魏、东魏、西魏、北齐、北周五朝，其关于这一时期的历史撰述，经历了坎坷的道路，故修史之风不及南朝为盛。北魏初年，邓渊等受命著《国记》，得十余卷，“编年次事，体例未成”，乃中辍。太武帝拓跋焘时，命崔浩（？—450）等撰成《国书》30卷。后又命崔浩、高允、张伟等“续成前纪”，“至于损益褒贬，折中润色，浩所总焉”。崔浩应是北魏史撰述的创始人。他接受著作令史闵湛、郄标的建议，以《国书》刊石写之，以示行路，从而因“尽述国事，备而不典”获罪，于太平真君十一年（450）受诛；“清河崔氏无远近，范阳卢氏、太原郭氏、河东柳氏，皆浩之姻亲，尽夷其族”，崔浩监秘书事，故“其秘书郎吏已下尽死”，“同作死者百二十八人”[12]。这就是后史常说到的“崔浩国史案”。孝文帝时，乃命李彪、崔光等撰纪传体北魏史而未果。史称：“光撰魏史，徒有卷目，初未考正，阙略尤多，每云：‘此史会非我世所成，但须记录时事，以待后人。’”[13]以后，北魏皇朝关于本朝史的撰述便无太大举动。直至北齐天保时，魏收等撰成纪传体《魏书》130卷，才有比较完整的北魏史问世，并流传至今。这个时期的北朝史撰述，还有北齐崔子发撰写的编年体《齐纪》30卷，已佚。这同当时的南朝史撰述比起来，实在显得过分寥落。这也是魏晋南北朝时期的皇朝史撰述高潮中的一个例外。

这个时期，同皇朝史撰述相关联的，还有历朝起居注的撰写。《隋书·经籍志》史部起居注类小序说：“起居注者，录纪人君言行动止之事。”它萌发于两汉而盛行于两晋南北朝。《隋书·经籍志》著录的44部起居注有41部是两晋南北朝所出。其中，《晋起居注》多达317卷（原注：梁有322卷），《后魏起居注》为336卷。由于起居注“皆近侍之臣所录”，自是撰述皇朝史的重要依据之一。隋唐以后，“实录”为盛，起居注的重要性就减弱了。从这个意义上说，起居注的盛行，也是魏晋南北朝时期皇朝史撰述高潮的一部分。尽管它们都已散佚，但它们在史学发展上的作用是应当肯定的。

魏晋南北朝时期撰述皇朝史的高潮，一方面表明史学在封建社会意识形态领域中的作用更加重要了；另一方面也表明史学所反映出来的历史文化传统，即使在分裂割据时期，仍然是联结人们思想的纽带，不论是人们对于《史记》、《汉书》的推崇，还是对于《春秋》、《左传》和《汉纪》的仰慕，都有力地证明了这一点。

二、《续汉书》八志、《后汉纪》和《后汉书》

这是魏晋南北朝时期诸家东汉史中流传至今的三种著作。

《续汉书》，西晋司马彪（？—约306）撰。司马彪，字绍统，在晋武帝泰始年间（265—274）任秘书郎，后转秘书丞。他认为：“汉氏中兴，讫于建安，忠臣义士亦以昭著，而时无良史，记述烦杂……安、顺以下，亡缺者多。”于是他“讨论众书，缀其所闻，起于世祖，终于孝献，编年二百，录世十二，通综上下，旁贯庶事，为纪、志、传凡八十篇[14]，号曰《续汉书》”[15]。这是一部完整的东汉史著作，后纪、传散佚，仅存八志：《律历志》3篇，《礼仪志》3篇，《祭祀志》3篇，《天文志》3篇，《五行志》6篇，《郡国志》5篇，《百官志》5篇，《舆服志》2篇，凡30篇。[16]从内容上看，百官、舆服二志，是《史》、《汉》所没有的。然《舆服志》的撰写，东汉末年董巴、蔡邕已有创议，《百官志》则取资于皇家“故簿”。至于郡国志，谢承《后汉书》已立为志目，实由《汉书·地理志》而来。尽管如此，《续汉书》八志还是被誉为“王教之要，国典之源，粲然略备，可得而知矣”[17]。

《续汉书》八志在撰述思想上有三个特点。第一，是注重考察典章制度的变化。如其《郡国志》序称：“《汉书·地理志》记天下郡县本末，及山川奇异，风俗所由，至矣。今但录中兴以来郡县改异，及《春秋》、‘三史’会同征伐地名，以为《郡国志》。”[18]一是注意到东汉以来的变化，二是注意到读史的需要。其《百官志》序称：“班固著《百官公卿表》，记汉承秦置官本末，讫于王莽，差有条贯；然皆孝武奢广之事，又职分未悉。世祖节约之制，宜为常宪，故依其官簿，粗注职分，以为《百官志》。”[19]这是指出了《百官公卿表》重在记“置官本末”，而《百官志》重在记百官“职分”，即职务禄位与责任范围，说明“表”与“志”的不同，而后者更详于官制的变化。其《舆服志》因是首创，故不独仅记东汉，而是通记“上古以来”车服制度的演变，“以观古今损益之义”。

第二，是强调了以“君威”、“臣仪”、“上下有序”为核心的“顺礼”等级秩序。司马彪认为：“夫威仪，所以与君臣、序六亲也。若君亡君之威，臣亡臣之仪，上替下陵，此谓大乱。大乱作，则群生受其殃，可不慎哉！故记施行威仪，以为《礼仪志》。”[20]这个思想，在很大程度上是从东汉末年的历史中总结出来的。他还认为：“故礼尊［尊］贵贵，不得相逾，所以为礼也。非其人不得服其服，所以顺礼也。顺则上下有序，德薄者退，德盛者缛。”[21]这显然是适应正在形成的门阀制度的需要，故“顺礼”是带有鲜明的时代特点的。

第三，是推崇“务从节约”的政治作风。司马彪批评汉武帝在官制上“多所改作，然而奢广，民用匮乏”；推崇东汉光武帝的“中兴”，说他“务从节约，并官省职，费减亿计，所以补复残缺，及身未改，而四海从风，中国安乐者也”[22]。他批评秦始皇、汉武帝的大规模封禅活动，违背“天道质诚”，认为：“帝王所以能大显于后者，实在其德加于民，不闻其在封矣。”[23]

《续汉书》八志在撰述思想上是把对历史的考察和现实的需要结合起来了，这反映出当时史家的一个共同的思想趋向。

南朝梁人刘昭注范晔《后汉书》，惜其诸志未成，“乃借旧志，注以补之”。[24]唐太宗有《咏司马彪〈续汉志〉》诗，其中四句是：“前史殚妙词，后昆沉雅思。书言扬盛迹，补阙兴洪志。”[25]这都反映出后人对《续汉书》八志的评价。

司马彪还著有《九州春秋》10卷，记东汉末年事；又据《汲冢纪年》，列举谯周“《古史考》中凡百二十二事为不当”，均散佚。司马彪的史学思想的核心是“教世”。他说：“先王立史官以书时事，载善恶以为沮劝，撮教世之要也。”[26]《续汉书》八志可以说是很鲜明地表现了他的这个史学主张。

《后汉纪》30卷，编年体东汉史，东晋袁宏（328—376）撰。袁宏，字彦伯，善作咏史诗，以寄其风情。任大司马桓温府记室，“专综书记”。为人“强正亮直，虽被温礼遇，至于辩论，每不阿屈，故荣任不至”[27]。

袁宏对西晋陈寿所撰《三国志》甚推重，他自称：“余以暇日常览《国志》，考其君臣，比其行事，虽道谢先代，亦异世一时也。”本着这样的认识，他撰了一篇《三国名臣颂》，借评论三国名臣抒发对于历史的见解。他认为：“百姓不能自牧，故立君以治之；明君不能独治，则为臣以佐之。”[28]他把君臣关系视为致治的关键，而维系君臣关系的核心便是“名教”。这个思想，也突出地反映在他的《后汉纪》一书中。

袁宏与司马彪的卒年，相距70年左右。故袁宏生活的年代，已有多种东汉史著述行世。他说到撰《后汉纪》的起因和经过是：“予尝读后汉书，烦秽杂乱，睡而不能竟也。聊以暇日，撰集为《后汉纪》。……前史阙略，多不次叙，错谬同异，谁使正之？经营八年，疲而不能定。”袁宏撰集时参考、“缀会”的诸家东汉史有：《东观汉记》、谢承《后汉书》、司马彪《续汉书》、华峤《汉后书》、谢沉《后汉书》等。其中司马彪、华峤二家，《文心雕龙·史传》、《史通·古今正史》均有好评，似不应斥为“烦秽杂乱”者。至于“前史阙略”、“错谬同异”，诸史相比，当是可能的。袁宏的撰述兴趣在编年而不在纪传，所以他在参阅前史的基础上，又吸收了起居注、名臣奏、诸郡耆旧先贤传等文献，仿荀悦《汉纪》撰集此书。历时八年，最后以张璠《后汉纪》补东汉末年事，全书乃成，其记事，起于“王莽篡汉”，终于“魏以河内之山阳，封汉帝为山阳公”；正式纪年，起于更始元年（23），终于建安二十五年（220）。全书各以8卷记光武事和灵、献事，篇幅占全书一半以上。内容上的这种轻重详略安排，反映了作者着意于写出东汉皇朝的兴起和衰亡。

《后汉纪》在编撰方法上除具有编年记事的基本要求外，还有自身的特点，这就是它吸收了传记体记人的优点，以容纳众多的人物的言行。具体说来，就是在记事的同时，把与此事有关的、时间相近的一些人物连带着写出，或把一人发生于不同时间但可表明此人基本面貌的言行集中写出，此即袁宏称作“言行趣舍，各以类书”的方法。如卷一写王莽末年的社会动乱和刘秀政治活动的开始，就连带写出20多个与此有关的人物。又如卷三十记建安十三年（208）八月“壬子，太中大夫孔融下狱诛，妻子皆弃市”一事，接着便集中写出孔融的身世和一生中几件大事，说他“年十三丧父，哀慕毁瘠，杖而后起，州里称其至孝”；说他为北海太守时，“崇学校庠序，举贤贡士，表显耆儒”，“其礼贤如此”。全书皆类此。这是在编年体史书中把记事和写人结合起来，事因人而丰满，人依事而益显。这是袁宏对编年体史书在编撰方法上的发展。

袁宏的“言行趣舍，各以类书”的编撰方法，写出了众多人物，目的是借以“观其名迹，想见其人”，为贯彻其“通古今而笃名教”的撰述思想服务。对于前人撰述，袁宏尤其推崇荀悦，说他“才智经纶，足为嘉史，所述当世，大得治功已矣”，但又说他“名教之本，帝王高义，韫而未叙”。故袁宏“因前代遗事，略举义教所归，庶以弘敷王道、前史之阙”[29]。可见《后汉纪》之突出名教思想，正是袁宏主旨所在。袁宏对名教的本质做了这样的说明：“夫君臣父子，名教之本也。然则名教之作，何为者也？盖准天地之性，求之自然之理，拟议以制其名，因循以弘其教，辩物成器，以通天下之务者也。”他进而认为：“天地，无穷之道；父子，不易之体。夫以无穷之天地，不易之父子，故尊卑永固而不逾，名教大定而不乱，置之六舍，充塞宙宇，自今及古，其名不去者也。”[30]这就是说，名教的核心是君臣、父子关系，这种关系是天地、自然所决定的，是无穷的、不变的，人们都应当恪守这种关系。而名教的根本作用是“以统群生”，故其与治乱盛衰有极大关系。[31]而这种作用，一是通过“风化”发挥出来，即“立君之道”要本于“有仁有义”，弘扬“崇长推仁”的“自然之理”，倡导“出乎情性”的“爱敬忠信”之风，从而使人们“服膺名教”[32]。二是要有制度的约束，“王者之兴，必先制礼，损益随时，然后风教从焉”[33]。这就把名教同风化、礼法结合起来了。但是，恪守名教的人也是有区别的：“称诚而动，心理为心，此情存乎名教者也。内不忘己以为身，此利名教者也。情［存］于名教者少，故道深于千载；利名教者众，故道显于当年。”[34]袁宏并没有把名教完全理想化，所谓“利名教者众”的看法，说明他还是讲求实际的。袁宏一生生活在东晋统治集团内部矛盾、斗争日益积累和发展的年代，他借撰述东汉史来阐发名教思想，是有他的一番深意的。

《后汉纪》作为编年体东汉史，是一部成功的历史著作。往前，它追踪荀悦《汉纪》。《史通·六家》篇说：“为纪传者则规模班、马，创编年者则议拟荀、袁。”[35]往后，它无愧范晔《后汉书》，故“世言汉中兴史者，唯范、袁二家而已”[36]。

范晔（398—445）字蔚宗，南朝宋顺阳（今河南淅川东）人。善文章，精音乐，宋文帝时以才学为用，官至太子詹事。他撰《后汉书》始于宦途中元嘉九年（432）左迁宣城太守之时。元嘉二十二年（445），被人告发与谋立大将军彭城王刘义康为帝一案有牵连，以谋反罪入狱，被杀，时年48岁。其时，上距司马彪之卒约140年、袁宏之卒约70年。范晔在狱中作《与诸甥侄书》，阐说了他的为人、治学和撰写《后汉书》的一些重要情况，是一篇具有自序性质的文献，故《宋书·范晔传》全文收录了它。范晔治学，重在“至于所通解处，皆自得之于胸怀”。认为“文患其事尽于形，情急于藻，义牵其旨，韵移其意”；主张“情志所托，故当以意为主，以文传意”[37]。他的治学态度和为文主张，在《后汉书》中得到相当程度的实践。他撰《后汉书》的全部计划，是要写成纪10卷、志10卷、传80卷，合为100卷。但他只完成了纪、传部分的90卷就被捕入狱了，没有完成志的撰述。

范晔自己说：“本未关史书，政恒觉其不可解耳。既造《后汉》，转得统绪。”[38]后人说他是“不得志，乃删众家后汉书为一家之作”。又说他撰述中“至于屈伸荣辱之际，未尝不致意焉”[39]。这可能考虑到他身为庶子和宦途播迁的境遇，但范晔所谓“政恒觉其不可解”的话，似不必限于从个人境遇上去理解。范晔所提出的问题，还是在于从历史上去寻求关于现实政治中存在问题的答案。范晔撰《后汉书》时，至少有10种汉晋史家所著后汉史作为参考。范晔自称，他的《后汉书》虽“博赡”不及班固《汉书》，但“整理未必愧也”；而其“杂传论，皆有精意深旨”，“至于《循吏》以下及《六夷》诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已”。可见，范晔虽是据众家后汉史撰《后汉书》，而他的撰述目标却是以“最有高名”的《汉书》为参照的。他对于材料的整理之功和对于史事的评论精深，是《后汉书》的两个特点。

范晔删削众家后汉史，在材料整理上博采诸家。《后汉书》中提到的有《东观汉记》和华峤《汉后书》，范晔称为“前史”。还有许多是他没有提到的。如其《党锢传》，可能来自司马彪《续汉书·党锢传》；其循吏、酷吏、宦者、儒林、文苑、独行、方术、逸民、列女等类传可能来自谢承《后汉书》之同名的类传；其“六夷”传，包括东夷、南蛮、西羌、西域、南匈奴、乌桓鲜卑等，可能是分别参考了谢承、司马彪、华峤三家后汉史中有关的传。而范晔在整理材料中对历史人物传记的编次上，则更多地受到袁宏《后汉纪》“言行趣舍，各以类书”的方法的影响。其于同卷人物，往往“不拘时代，而各就其人之生平以类相从”：有的以“治行卓著”，有的以“深于经学”，有的以“著书恬于荣利”，有的以“和光取容，人品相似”，有的以“立功绝域”，有的以“仗节能直谏”，有的以“明于天文”等。[40]总之，范晔对众家东汉史的“整理”之功，是更便于反映出东汉时期各类人物的事迹和风貌。

范晔的历史评论，是《后汉书》的精华所在。

第一，他对东汉时期的大治乱得失问题，提出了自己的看法。他论王莽、东汉之际的形势说：“传称‘盛德必百世祀’，孔子曰‘宽则得众’。夫能得众心，则百世不忘矣。观更始之际，刘氏之遗恩余烈，英雄岂能抗之哉！然则知高祖、孝文之宽仁，结于人心深矣。”[41]从历史的形势来看，范晔所论未必中肯。但是，他提出了“得众心”、“结于人心深矣”对于政治上的成功的极端重要性，无疑是深刻的见解。他论“中兴之业，诚艰难也”，认为光武“闭玉门以谢西域之质，卑词币以礼匈奴之使”[42]是明智之举。范晔尤其称道光武对“中兴二十八将”的安排，认为光武吸取西汉初年分封异姓诸侯王的教训，“鉴前事之违，存矫枉之志”，仅以少数功臣“与参国议，分均休咎，其余并优以宽科，完其封禄，莫不终以功名延庆于后”，也是明智之举。论末总结说：“崇恩偏授，易启私溺之失，至公均被，必广招贤之路，意者不其然乎！”[43]这是把不同的政策上升到理论认识的高度了。范晔在《皇后纪》序论中，还指出了东汉“皇统屡绝，权归女主，外立者四帝，临朝者六后，莫不定策帷[image: ]，委事父兄，贪孩童以久其政，抑明贤以专其威。任重道悠，利深祸速”[44]的弊端。在《宦者列传》的序和论中，范晔一方面分析宦官和外戚勾结的原因；另一方面又分析了宦官得势的种种不同情况，以及造成“纲纪大乱”、“败国蠹政”、“忠贤所以智屈，社稷故其为墟”[45]的严重后果。凡此，都是着眼于政治得失所做的历史评论。

第二，范晔的人才论具有深刻的认识价值。他认为一是政策得法，即“知能任使”，“士得用情”；一是各方面人才得尽其用，即“英能承风，俊乂咸事”。根据这一认识，他对顺帝时的人才辈出，赞叹不已，而对桓帝时的人才政策则“可为恨哉”[46]。

第三，范晔的历史评论还表明了他在历史观上的朴素唯物倾向。他批评佛教“好大不经，奇谲无已”，“故通人多惑焉”[47]。他批评种种方术“斯道隐远，玄奥难原，故圣人不语怪神，罕言性命”；方术怪诞之论“纯盗虚名，无益于用”，不过是有人“希之以成名”的工具罢了。[48]他对武帝“颇好方术”，光武“尤信谶言”，桓帝“修华盖之饰”，都采取批评的态度。[49]他极少讲“天命”，即使讲到了，也是采取保留的态度。他说：“天命符验，可得而见，未可得而言也。然大致受大福者，归于信顺乎！”[50]他是把顺乎天、信乎人结合在一起来看待的。这虽多少带有一点折中的色彩，但范晔总的思想倾向不是折中的，所以直到临死前还说：“天下决无佛鬼！”[51]

第四，范晔的历史评论，显示出他对东汉时期学术史的兴趣和见解。如他论道术，一方面说它“有补于时，后人所当取鉴”；另一方面指出“然而其敝好巫，故君子不以专心焉”[52]。他论经学，指出“及东京，学者亦各名家。而守文之徒，滞固所禀，异端纷纭，互相诡激，遂令经有数家，家有数说，章句多者或乃百余万言，学徒劳而少功，后生疑而莫正”，批评经学的烦琐、误人；同时指出“郑玄括囊大典，网罗众家，删裁繁诬，刊改漏失，自是学者略知所归”[53]的成绩。他论史学，肯定“司马迁、班固父子，其言史官载籍之作，大义粲然著矣”。“迁文直而事核，固文赡而事详。若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌，信哉其能成名也”，对迁、固做了比较，并给予班固很高的评价。但不同意班固对司马迁的批评，认为班书“论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义，贱守节愈矣”[54]。这个评论在史学史上有很大的影响。他论应奉、应劭父子说：“应氏七世才闻，而奉、劭采章为盛。及撰著篇籍，甄纪异知，虽云小道，亦有可观者焉。”[55]他把王充、王符、仲长统三位唯物思想家合传，说王充《论衡》“释物类同异，正时俗嫌疑”，王符《潜夫论》“指讦时短，讨[image: ]物情，足以观见当时风政”，说仲长统所著《理乱篇》、《损益篇》、《法诫篇》都“有益政者”[56]。范晔对蔡邕之死，深寄同情，引郑玄的话说“汉世之事，谁与正之！”其论则称：“执政（按指王允——引者）乃追怨子长谤书流后，放此为戮，未或闻之典刑。”[57]至于《儒林列传》序，不啻是一篇东汉经学史概要，而其后论一方面肯定了经学对东汉史风的影响，一方面又是对走向末路的东汉经学的尖锐批评，反映出他对经学所持的一贯的批判精神。

《后汉书·儒林列传》写的是东汉时期经学家们的传记，按《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》经传分类，各类依时间为序，一一为传。各类起始均上接《汉书》所载经生，记其源流；结末处则补叙本传以外经学大事，以备互见，以明终始，读来一目了然，可谓一部简明有序的东汉经学史。

在传首，范晔作长篇序论。一是写出了“光武中兴，爱好经术，未及下车，而先访儒雅，采求阙文，补缀漏逸”的文化政策及实际措施；写出了“先是四方学士多怀协图书，遁逃林薮。自是莫不抱负坟策，云会京师”的盛况。到了汉明帝时，学子众多，“匈奴亦遣子入学。济济乎，洋洋乎，盛于永平矣！”二是概述了东汉时期儒者之风的几度盛衰，直至汉灵帝熹平四年（175），还“诏诸儒正定《五经》，刊于石碑……树之学门，使天下咸取则焉”[58]。

于传末，范晔又作后论，指出：

自光武中年以后，干戈稍戢，专事经学，自是其风世笃焉。……

自桓、灵之间，君道秕僻，朝纲日陵，国隙屡启，自中智以下，靡不审其崩离；而权强之臣，息其窥盗之谋，豪俊之夫，屈于鄙生之议者，人诵先王言也，下畏逆顺执也。至如张温、皇甫嵩之徒，功定天下之半，声驰四海之表，俯仰顾眄，则天业可移，犹鞠躬昏主之下，狼狈折札之命，散成兵，就绳约，而无悔心。暨乎剥桡自极，人神数尽，然后群英承其运，世德终其祚。迹衰敝之所由致，而能多历年所者，斯岂非学之效乎？[59]

在范晔看来，早在桓帝、灵帝的时候，东汉朝纲已是一片衰败景象，随时都有“崩离”的可能；而“权强之臣”、“豪俊之夫”终不敢冒天下之大不韪者，正是光武“中年以后”，“专事经学”，“其风世笃”所致。这是《后汉书·儒林传》所要阐明的基本思想。从今天的认识来看，范晔的这篇史论，是说明了主导的意识形态、良好的社会风气对于维系政治统治的重要。

从《后汉书·儒林传》来看，它所反映的内容，不只是东汉学术史的一部分，也是东汉政治史的一部分。不论是从学术史来看，还是从政治史来看，有一点是共同的，即东汉儒士们的精神追求都有比较明确的目标，其修身、自律的自觉性都比较高。刘昆的“少习容礼”，杨政的“笃于义”，孙期的“事母至孝”，欧阳歙的“恭谦好礼让”，高诩的“以信行清操知名”，伏恭的“性孝，事所继母甚谨”，杜抚的“沉静乐道，举动必以礼”，召驯（字伯春）的“以志义闻，乡里号之曰‘德行恂恂召伯春’”，甄宇的“清静少欲”，楼望的“操节清白，有称乡闾”，何休的“雅有心思”，服虔的“以清苦建志”，许慎的“性淳笃”，等等，都表现出了做人的规范。这是一种人格的力量；而当这种人格的力量通过讲学、从政广泛地发挥作用时，便会影响到一个时代的社会风气。范晔史识的高明之处，是他一方面看到了东汉经学发展中的弊端，一方面又指出了经学发展对社会的影响。他认为，东汉经学的发达，包含有两个突出的缺陷。一是死守门户之见：“分争王庭，树朋私里，繁其章条，穿求崖穴，以合一家之说。”二是陷于迂腐刻板：“书理无二，义归有宗，而硕学之徒，莫之或徙，故通人鄙其固焉……且观成名高第，终能远至者，盖亦寡焉，而迂滞若是矣。”这两个弊端，其实是互为因果，其发展到极点，便是东汉经学的末路。对此，历代学人多有批评。

第五，类传史论的特色。《后汉书》的其他类传如党锢、循吏、酷吏、文苑、独行、逸民、列女以及“六夷”等传的序、论，如范晔所说，都写得“笔势纵放”，颇多精彩之处。《循吏列传》序概述了东汉一朝循吏简史，认为光武时期与章帝、和帝以后，是循吏辈出、屡屡不绝的两个时期。而循吏的特点是“仁义笃诚，使人不欺”，“可以感物而行化”，做到“明发奸伏，吏端禁止”，“移变边俗”，等等。范晔着重指出了循吏的出现，其最重要的原因是最高统治者的政治风范，故序文用了近一半的篇幅称赞光武帝的“勤约之风，行于上下。数引公卿郎将，列于禁坐。广求民瘼，观纳风谣。故能内外匪懈，百姓宽息。自临宰邦邑者，竞能其官”。他充分肯定了这种垂范作用对于循吏政治的重要影响。《循吏列传》后赞进而指出了循吏政治的社会作用是：“推忠以及，众瘼自蠲。一夫得情，千室鸣弦。”作为史学家，范晔对循吏表示出“怀我风爱，永载遗贤”的崇敬之意，表达了他的一种社会理想。同循吏相对的是酷吏。《酷吏列传》的序、赞表明范晔对酷吏政治的朴素辩证认识。他一方面认为酷吏的出现是政治统治中不可避免的，酷吏的特点是“肆情刚烈，成其不桡之威”。他们敢于“揣挫强执，摧勒公卿”的执法精神“亦为壮也”，故能“厌快众愤”。但毕竟手段严酷，“末暴虽胜，崇本或略”。这个评价自然不如对循吏的称颂，但范晔也没有完全否定酷吏的作用，认为前者是本，后者是末，这是为政之中的本末关系。

《后汉书·宦者列传》序，也可视为一篇宦官小史，而以论东汉为详。从历史上看，范晔认为，宦人中“其能者”可有功于国，“其敝也”则为国之祸。西汉时的宦人，“勤心纳忠，有所补益”者有之，“以佞险自进”、“损秽帝德”者有之。东汉时期，宦官权重，以至于“手握王爵，口含天宪”，“举动回山海，呼吸变霜露”，“汉之纲纪大乱矣”。范晔在后论中还分析了宦人的权力是历朝历代逐渐滋长起来的，其危害终于发展到“忠贤所以智屈，社稷故其为墟”的地步，“今迹其所以，亦岂一朝一夕哉！”应当说，这是一篇极为深刻的宦官参与政事的历史经验教训的总结。但历代皇朝体制又决定了它无法割去自身肌体上的这个赘瘤，以致一再重复宦人掌权而造成“纲纪大乱”、“社稷为墟”的政治悲剧。《后汉书·儒林列传》的序与论，是范晔史论之佳作中的突出者，历来为论者所重，已如上述。以上《循吏》、《酷吏》、《宦者》、《儒林》四传的序、论，都反映了范晔对政治统治、国家兴衰的关注，反映了他的积极的、进步的社会历史观和历史人物评价标准。范晔对于历史人物的看法是取兼容态度的，并不持偏激之见。他推崇忠义、进取的人生，但也承认“性尚分流，为否异适”[60]的历史现象，故作《独行列传》。他的这个认识，在《后汉书·逸民列传》序中阐述得十分明确，他认为，种种隐逸之人“或隐居以求其志，或回避以全其道，或静己以镇其躁，或去危以图其安，或垢俗以动其概，或疵物以激其清。然观其甘心畎亩之中，憔悴江海之上，岂必亲鱼鸟乐林草哉，亦云性分所至而已”。可见他对于社会中之所以会出现“逸民”，以及“逸民”的不同心理与目的，是很理解的。同时，他也指出政治状况、“帝德”的盛衰，直接影响到“逸民”的多寡去留；他希望的是一种“举逸民天下归心”的社会局面。《后汉书》“六夷”传的序、论，分别论述周边各民族、各地区同三代、秦汉的关系，而尤着意其与东汉联系的密切。他写道：“自中兴之后，四夷来宾，虽时有乖畔，而使驿不绝，故国俗风土，可得略记。东夷率皆土著，喜饮酒歌舞，或冠弁衣锦，器用俎豆。所谓中国失礼，求之四夷者也。凡蛮、夷、戎、狄总名四夷者，犹公、侯、伯、子、男皆号诸侯云。”[61]尽管范晔于“六夷”传的序论及传文中，对各族仍难免有不恰当的评论，然上引这段话所确定的基本看法，反映出了他对各族关系的认识，可以说是继承了司马迁的思想传统。《后汉书·循吏列传》以下各传诸序、论，有一个共同的特点，即纵向论历史演变，横向评得失利害，以陈述史事为目的，以总结经验为归宿，有吞吐古今之志，无矫揉造作之意，此即其“笔势纵放”之由来。

范晔的史论，言深意远，用词典雅，笔势纵放，在史学上是不多见的。

魏晋南北朝时期，注史之风极盛。范晔《后汉书》行世后约五六十年，南朝梁人刘昭即为其作注。昭伯父彤曾集众家晋史注干宝《晋纪》，可见刘昭“集后汉同异以注范书”，本有家学影响。刘昭惜《后汉书》诸志未成，又据范晔“遗书自序，应遍作诸志”的计划，乃移司马彪《续汉书》志“注以补之”，合为130卷[62]，“世称博悉”[63]。但二书仍系单行，直至宋真宗乾兴元年（1022）以后，范书马志方合刻行世，流传至今，成为《二十四史》中的优秀著作之一。

三、《三国志》和《三国志注》

《三国志》是唯一保存至今同时又是兼记魏、蜀、吴三国史事的优秀著作，这是中国史学上的一大幸事。著者陈寿（233—297），字承祚，西晋巴西安汉（今四川南充北）人。早年师事著名学者谯周，在蜀国官至散骑黄门侍郎，入晋任著作郎、治书侍御史。太康元年（280）西晋灭吴后，陈寿开始撰《三国志》，约经10年，撰成全书65卷，“时人称其善叙事，有良史之才”；司空张华“深善之，谓寿曰：‘当以晋书相付耳。’”[64]陈寿撰《三国志》与司马彪撰《续汉书》大致同时，但他比司马彪早卒约10年。他们是西晋最有成就的两位史家。

《三国志》记事，起于东汉灵帝光和末年（184）黄巾起义，讫于西晋灭吴（280），不仅仅限于三国时期的史事，故与《后汉书》在内容上颇有交叉。从《三国志》看陈寿的史才，首先是他对三国时期的历史有一个认识上的全局考虑和编撰上的恰当处置。三国鼎立局面的形成，三国之间和战的展开，以及蜀灭于魏、魏之为晋所取代和吴灭于晋的斗争结局，都是在纷乱复杂中从容不迫地叙述出来的。在编撰的体例上，陈寿以魏主为帝纪，总揽三国全局史事；以蜀、吴二主史事传名而纪实，既与全书协调，又显示出鼎立三分的格局。这种体例上的统一和区别，也反映在著者对三国创立者的称谓上：对曹操，在《魏书》中称太祖（曹操迎献帝至许昌后称公、魏公、魏王），在《蜀书》、《吴书》中称曹公；对刘备，在《蜀书》中称先主，在《魏书》、《吴书》中均称名；对孙权，在全书中一概称名。此外，在纪年上，著者虽在魏、蜀、吴三书中各以本国年号纪年，但也注意到以魏国纪年贯串三书，如记蜀后主刘禅继位、改元时书曰“是岁魏黄初四年也”[65]，记孙亮即位、改元时书曰“是岁，于魏嘉平四年也”[66]。这些都表明陈寿对于三国史事的总揽全局的器识和在表述上的精心安排。他以一部纪传体史书兼记同时存在的三个皇朝的历史，这是“正史”撰述中的新创造。

陈寿的史才，还在于他善于通过委婉、隐晦的表述方法以贯彻史家的实录精神。他先后作为蜀臣和蜀之敌国魏的取代者晋的史臣，对于汉与曹氏的关系、蜀魏关系、魏与司马氏的关系，在正统观念极盛的历史条件下，都是在历史撰述中很难处理的大问题，但陈寿却于曲折中写出真情。如他写曹操“将迎天子，诸将或疑，荀彧、程昱劝之，乃遣曹洪将兵西迎”[67]，写得很含蓄；而在《魏书·荀彧传》中，就荀彧的话说出了“奉迎天子都许”的政治目的，即效法晋文公纳周襄王、汉高祖为义帝缟素的故事。《魏书·文帝纪》写曹操死，曹丕嗣位为丞相、魏王，“改建安二十五年为延康元年”[68]，暗示了曹丕急于称帝的迫切心情。又如在《蜀书》中称先主、后主，以及对诸葛亮治蜀的高度评价，以寄托对于故国的情怀。而关于魏晋禅代事，《魏书·三少帝纪》中只写了“如汉魏故事”，但在《曹爽传》和《夏侯尚传》中却揭示曹氏政权向司马氏政权过渡中的尖锐斗争。在这些重大历史问题的记述上，《三国志》不失为一部信史。但由于陈寿承袭了晋人王沉《魏书》的若干记载，故对魏晋间事于晋难免有所回护，这是《三国志》的缺点，但不是它的主流。

陈寿的史才还突出表现在叙事简洁。全书以《魏书》30卷叙魏事兼叙三国时期历史全貌，以《蜀书》15卷、《吴书》20卷分叙蜀、吴史事兼三国之间的复杂关系，而无冗杂之感，反映出陈寿对史事取舍的谨慎和文字表述的凝练。有人评论《三国志》“练核事情，每下一字一句，极有斤两”[69]。这个评论是中肯的。如上述记魏晋禅代事只写“如汉魏故事”五个字。如写曹操、刘备心态：“曹公从容谓先主曰：‘今天下英雄，唯使君与操耳。本初（按袁绍字本初——引者）之徒，不足数也。’先主方食，失匕箸。”[70]写袁绍的浅薄和曹操的深谋：“袁绍与韩馥谋立幽州牧刘虞为帝，太祖拒之。绍又尝得一玉印，于太祖坐中举向其肘，太祖由是笑而恶焉。”献帝都许昌。以曹操为大将军、袁绍为太尉，“绍耻班在公下，不肯受。公乃固辞，以大将军让绍”[71]。这两件事，寥寥几笔，把人物的气质高下、风貌各异写得淋漓尽致。陈寿还善于通过写人物的对话指陈形势、论辩是非，如以荀彧同曹操的对话分析了曹操与袁绍双方的形势，以王粲同曹操的对话分析了曹操、袁绍、刘表三方的形势，以诸葛亮同刘备的对话估量了形势的发展和刘备应采取的对策，以王肃同魏明帝关于《史记》的论辩说明“隐切在孝武，而不在于史迁”[72]，等等，都写得十分精彩、凝练。

陈寿在撰述旨趣上推重“清流雅望”之士、“宝身全家”之行的士族风气，所以他对制定“九品官人法”的陈群赞美备至，对太原晋阳王昶长达千余字的戒子侄书全文收录。它的起首几句是：“夫人为子之道，莫大于宝身全行，以显父母。此三者人知其善，而或危身破家，陷于灭亡之祸者，何也？由所祖习非其道也。夫孝敬仁义，百行之首，行之而立，身之本也。孝敬则宗族安之，仁义则乡党重之，此行成于内，名著于外者矣。”[73]陈寿的这种旨趣为时人所称赞，认为他的《三国志》“辞多劝诫，明乎得失，有益风化”[74]。陈寿的“有益风化”跟司马彪强调“顺礼”、袁宏提倡“名教”有相通之处，只是前者更着重自身和家族的利益罢了。陈寿的史论在这方面表现得很突出。魏晋南北朝时期门阀士族重礼法、门风、名教，这是有长久的历史根源的。陈寿在历史观上有浓厚的神秘色彩和天命思想，他用符瑞图谶、预言童谣来渲染魏、蜀、吴三国君主的称帝，用“天禄永终，历数在晋”[75]来说明晋之代魏的合理性，他断言“神明不可虚要，天命不可妄冀，必然之验也”[76]。这种推重“清流雅望”和宣扬天人感应的政治观点和历史观点，是陈寿史学中的消极因素，也在一定程度上局限了《三国志》的史学价值。陈寿还撰有《益部耆旧传》10篇；《古国志》50篇，被誉为“品藻典雅”；又编订诸葛亮言论行事为《诸葛氏集》24篇，凡14000余字。这些，都散佚了。

《华阳国志·后贤志》记陈寿早年“治《尚书》、《三传》，锐精《史》、《汉》。聪警敏识，属文富艳”。这对他后来的史学成就至关重要。晋荀勖、张华称陈寿史才“以班固、史迁不足方也”[77]。南宋叶适说：“陈寿笔高处逼司马迁；方之班固，但少文义缘饰尔，要终胜固也。”[78]这些评价未免过分拔高了《三国志》。清人李慈铭评论陈寿说：“承祚固称良史，然其意务简洁，故裁制有余，文采不足。当时人物，不减秦汉之际，乃子长作《史记》，声色百倍，承祚此书，暗然无华，范蔚宗《后汉书》较为胜矣。”[79]以三史相较，大抵如是。后人以《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》合称“四史”，认为是《二十四史》中的代表性著作，这充分肯定了《三国志》在史学上的地位。

《三国志》只有纪、传而无书志，这个缺憾只有留待后人弥补了。

陈寿死后132年，南朝宋人裴松之于元嘉六年（429）作成《三国志注》。裴松之在《上〈三国志注〉表》中说，他是奉诏“采三国异同以注陈寿《三国志》”的，说明皇家对《三国志》的重视。裴松之认为《三国志》“铨叙可观，事多审正。诚游览之苑囿，近世之嘉史。然失在于略，时有所脱漏”。因此，他作注的主旨是“务在周悉。上搜旧闻，傍摭遗逸”。所注内容主要在四个方面，一是“以补其阙”；二是“以备异闻”；三是“以惩其妄”；四是“有所论辩”。《四库全书总目提要》对裴注“综其大致，约有六端”，事实上都没有超出这四个方面。《三国志注》奏上后，宋文帝称善：“此为不朽矣。”裴松之注《三国志》，目的在“鸠集传记，增广异闻”，主要是史事上的补阙、存异、惩妄。据清人赵翼统计，裴注所引据书有50余种，并皆注出书名[80]，近人王仲荦考证其引据书应是210种[81]，足见裴松之注书用功之勤。《四库全书总目提要》认为：裴注“网罗繁富，凡六朝旧籍今所不传者，尚一一见其厓略。又多首尾完具……故考证之家，取材不竭，转相引据者，反多于陈寿本书焉”[82]。这说明《三国志注》在历史文献学上有重要的价值。裴松之注史的方法，反映了魏晋南北朝时期史注发展的一个重要趋向。早在东汉末年，应劭就有《汉书》集解。后西晋杜预作《春秋左氏经传集解》，北魏郦道元撰《水经注》，都是以搜集丰富的文献作注为特色。裴松之之子骃撰《史记集解》，也是“采经传百家并先儒之说”[83]而成。其后，刘昭伯父彤集众家晋书注干宝《晋纪》，刘昭集后汉同异以注范晔《后汉书》等，都反映出这一时期史注发展上的风格。裴注称得上是这种风格的代表，这是它在史学史上的价值。

裴注所引魏晋人著作，今已十不存一，因此格外为学术界所重视。其注文历来被认为多过陈寿本书数倍。现经研究者细致统计，《三国志》正文为36万多字，裴注为32万多字，正文比注文多出4万余字。[84]宋人叶适批评有人提出重修《三国志》的论点，认为裴注所载“皆寿书之弃余也”[85]，固然偏颇；但今人也有提出裴注价值远在原书之上的说法，亦属失当。《三国志》作为反映三国时期的历史著作，是裴注无法代替的；裴注也正因有《三国志》的存在作为比较才更显出其价值的重要。这可谓离则两伤，合则双美。

四、《宋书》、《南齐书》和《魏书》

这个时期撰述的，而且流传至今的还有关于南北朝的三部皇朝史，此即沈约撰的《宋书》、萧子显撰的《南齐书》和魏收撰的《魏书》。《宋书》、《南齐书》记述了南朝宋、齐皇朝的史事，包含的年代约占南朝历史的半数；《魏书》记述了北朝北魏和东魏两个皇朝的史事，包含的年代约占北朝历史的四分之三。它们的著者是在范晔之后南北朝时期很有成就的史家。

沈约（441—513），字休文，南朝吴兴武康（今浙江德清县西）人，历仕宋、齐、梁三朝，史家一般称他是梁朝人。沈约出身门阀士族，时人有所谓“江东之豪，莫强周、沈”[86]的说法，足见其家族地位的显赫。沈约在宋泰始初年20多岁时开始撰《晋书》，至齐永明六年（488）得120卷[87]，自称“条流虽举，而采掇未周”[88]。齐建元四年奉诏撰国史，为《齐纪》20卷。梁天监年间，撰《高祖纪》（《梁武纪》）14卷。沈约一生，于晋、宋、齐、梁四朝史均有撰述，所存者仅《宋书》。

沈约奉诏撰《宋书》，是在齐永明五年（487）春天，次年二月即表上《宋书》纪、传70卷。所记起于东晋安帝义熙之初，终于宋顺帝升明三年（479），包括东晋末年及刘宋一代史事。这是沈约撰述《宋书》的第一阶段。这一阶段成书之快，主要是编辑前人的撰述成果。早在宋文帝时，天文学家何承天以著作郎身份撰国史，起草了纪、传和《天文》、《律历》等志，人物列传则写到宋武帝时期的一些功臣。其后，又有山谦之、苏宝生相继撰述。宋孝武帝大明六年（462），徐爰续作宋史，在前人撰述的基础上，写成国史65卷，上起东晋末年，下讫大明时期。沈约对于《宋书》纪、传的撰述，一是补叙了宋前废帝永光以后十余年史事，二是确定了“立传之方”，对晋宋之际的人物列传有所取舍。沈约撰述《宋书》的第二个阶段，是写成八志30卷。他在《自序》中只是说到“所撰诸志，须成续上”。从《宋书》志避梁武帝及其父的名讳来看，它的撰成很可能是在梁武帝时期了。八志中，《天文》、《律历》、《五行》、《州郡》是在前人旧稿基础上写成；《礼》、《乐》、《符瑞》、《百官》出于沈约新撰。

《宋书》在反映时代特点方面是很突出的。第一，在列传中创立了家传的形式。以往“正史”列传，很少附记传主后人、亲属；而《宋书》改变此例，开以子孙之传附父祖之传的先声。如《宋书》卷四十二《刘穆之传》，后面就附有“长子虑之”、“虑之子邕”、“穆之中子式之”、“式之子瑀”、“穆之少子贞之”、“穆之女婿蔡祐”等人的传；卷七十七《沈庆之传》，后面附有“子文叔”、“庆之弟劭之”、“庆之兄子僧荣”、“僧荣子怀明”、“庆之从弟法系”等传。这种家传式的列传，在《宋书》里是不少的。这是魏晋南北朝时期门阀地主居于统治地位，社会风气崇尚家族史和谱系之学在历史编撰上的反映。第二，在类传中首创《孝义传》。标榜“孝行”、“孝廉”，这反映了魏晋统治者提倡“以孝治天下”的遗风犹存。《孝义传》序及后论说：“夫仁义者，合君亲之至理，实忠孝之所资”，“汉世士务治身，故忠孝成俗”，但《宋书》撇开了忠而大讲其孝，说明了它自身的矛盾。它又说：“若夫孝立闺庭，忠被史策，多发沟畎之中，非出衣簪之下。以此而言声教。不亦卿大夫之耻乎。”[89]这也透露出在门阀地主中提倡忠、孝的虚伪性。第三，创《索虏传》以记北魏及南北战争、通好、和议、互市的史事，正像《魏书·岛夷传》记南朝史事和南北关系一样。这是南北分裂的政治局面在史学上的反映。《索虏传》后论从历史、政治、军事、地理等几个方面，分析了南北局面的形成，反映了史学家对于这一重大现实问题的重视。

《宋书》的志在文字的分量上几乎占了全书的一半，而在价值上更有超出本书纪、传之处，是司马彪《续汉书》八志之后的重要著作。第一，八志中的《律历》、《礼》、《天文》、《五行》、《州郡》等志，都是从曹魏讲起，是《宋书》志的创始者何承天“以续马彪《汉志》”[90]的主旨；《乐》从秦汉讲起，《符瑞》叙自上古，《百官》通叙秦汉魏晋至宋官制沿革流变。何承天、沈约撰志中的这种接续前史、贯通古今的思想，体现了中国史学的优良传统。《宋书》志仰包曹魏、囊括两晋，弥补了陈寿《三国志》无志的缺憾和当时诸家晋史尚无定本的不足，在史学上有不可低估的成就。刘知幾《史通·断限》篇批评它失于断限，是未察撰者深意。对此，《四库全书总目提要》已持不同看法，近人余嘉锡进而指出这是“史家之良规”，“理固宜然”[91]。第二，《宋书》志之首有一篇《志序》，概述志的源流和本书各志的缘起，也反映了6世纪初中国史家对于制度史研究之重要性的一些理论认识，是一篇难得的作品。如它指出：“汉兴，接秦坑儒之后，典坟残缺，耆生硕老，常以亡逸为虑。刘歆《七略》、固之《艺文》，盖为此也。”又说：“漳、滏、郑、白之饶，沟渠沾溉之利，皆民命所祖，国以为天，《沟洫》立志，亦其宜也。”这都是很有意义的见解。第三，《宋书》诸志中有许多具有科学价值和历史价值的记载，如《律历志》详细记载了杨伟的景初历、何承天的元嘉历、祖冲之的大明历以及他与戴法兴的长篇论难，是我国历法史上的重要文献。《乐志》以乐随世改的撰述思想，叙述歌舞乐器的缘起和演变，同时汇集了汉魏晋宋的一些乐章、歌词、舞曲，具有独创风格，为前史乐志所不及。《州郡志》记载了汉魏以来区域建置的变动，尤其写出了东晋以来北方人口南迁和侨置郡县的具体情况，是一篇反映人口变动和区域变动的重要地理文献，等等。《宋书》的志都写得丰满而有序，在“正史”的志中颇具特色。

《宋书》最突出的特点，是宣扬天命、佛教、预言。它记载了诵《观音经》千遍即可免灾的故事。[92]《符瑞志》鼓吹“有受命之符，天人之应”，《天文志》、《五行志》多有此类记载。这反映了沈约的神秘主义的唯心史观。《梁书》本传记他建议萧衍行禅代之事的话：“天文人事，表革运之征，永元以来，尤为彰著。谶云‘行中水，作天子’，此又历然在记。”由此可见，神秘主义的唯心史观的主要目的，是为统治者的统治编织神圣的外衣。在这一点上，《宋书》更甚于《三国志》而愈益衬托出《后汉书》的光辉。

沈约同时代人中有不少史学家，《齐书》撰者萧子显是其中留下了著作的一位史学家。

萧子显（约489—537），字景阳，南朝南兰陵（今江苏武进西北）人，是齐高帝萧道成的孙子。他十几岁时，萧齐被萧梁所取代。梁武帝萧衍的父亲萧顺之是萧道成的族弟，萧子显是比萧衍晚一辈的人，但他们很早就分支了。但在梁朝，萧子显以自己的才华、风度和谈吐的出众，始终受到梁武帝的礼遇和信任，官至吏部尚书，后出为吴兴太守。子显善为诗赋，颇好辞藻。沈约读了他的《鸿序赋》，盛赞它是：“可谓得明道之高致，盖《幽通》之流也。”这是说他有班固之才。梁武帝读了他的诗也说“可谓才子”。但萧子显的主要成就还在于史学。他一生写了五部史书：《后汉书》100卷，《晋史草》30卷，《齐书》60卷，《普通北伐记》5卷，《贵俭传》30卷。他同沈约一样，很重视东汉以来的历史。这些著述除《齐书》外都散佚了。

萧子显撰《齐书》是得到梁武帝的同意的。据刘知幾说，他撰《齐书》是在天监年间（502—519），也就是在萧子显三十一二岁以前。后人为区别萧子显《齐书》和唐初李百药《齐书》，称前者为《南齐书》、后者为《北齐书》。萧子显撰《南齐书》，可以参考的文献资料还是不少的。早在齐明帝时，檀超和江淹奉诏修本朝史，他们制定了齐史的体例，但没有完成修撰工作。此外，还有熊襄的《齐纪》、吴均的《齐春秋》和江淹的《齐史》十志。萧子显的撰述，在体例上“本［檀］超、［江］淹之旧而小变之”[93]，在内容上兼采诸家成果，著成《南齐书》60卷。它包括帝纪8卷，除追叙萧道成在刘宋末年的政治活动外，主要记萧齐皇朝（479—502）的23年间的史事。志8篇11卷，或上承刘宋，或起自萧齐，断限明快，但内容单薄。列传40卷，改前史循吏、良吏为《良政传》，佞幸、恩幸为《幸臣传》，文苑为《文学传》，隐逸为《高逸传》；而以《魏虏传》记北魏史事，这在性质上同于《宋书·索虏传》。另有《序录》1卷，已佚。全书今存59卷。萧子显作为齐的宗室、梁的宠臣，所以他在《南齐书》中一方面要为萧道成回护，另一方面又要替萧衍掩饰。他写宋、齐之际的历史，当然不能直接写出萧道成的篡夺之事，只能闪烁其词，微露痕迹；他写齐、梁之际的历史，则用很多篇幅揭露齐主恶迹，以说明萧衍代齐的合理。这是他作为齐之子孙、梁之臣子的“苦心”，也反映出他在史学上的局限。

《南齐书》部帙不大，包含的年代又很短，竟然也撰有八志，确乎难得，这包含了江淹首创之功。其中，《礼》、《乐》、《州郡》、《百官》、《舆服》等略述萧齐一代典章制度和民俗风情，颇多参考。而《天文》、《祥瑞》、《五行》等则竭力宣扬天人感应和星占、谶语、梦寐的灵验，甚至不惜编造出崔灵运“梦天帝谓己曰：‘萧道成是我第十九子，我去年已授其天子位’”[94]这样的谎言，来证明齐之代宋实属天意。这使《南齐书》在历史观上带着浓厚的唯心主义色彩。

《南齐书》的一些列传的写法，显示了萧子显在历史表述上的才华。如：他于《褚渊传》，先写褚渊在宋明帝时受到信任，而在宋明帝临死，则写他也参与“谋废立”，违背宋明帝的旨意；于《王晏传》，先叙其与齐高帝、齐武帝的密切关系，继而写其在齐武帝死后也参与“谋废立”的事；于《萧谌传》，先说其受到齐武帝、郁林王的信赖，后写其在协助齐明帝夺取郁林王皇位的政变中竟然领兵充当前驱；于《萧坦之传》，先烘托其受到郁林王的特殊信任，以至“得入内见皇后”，后写他成了废郁林王而拥立明帝的关键人物；等等。萧子显在写这些事件和人物时，都不直接发表议论，而是通过前后史事的对比来揭示人物的品格。清代史家赵翼评论说：“此数传皆同一用意，不著一议，而其人品自见，亦良史也。”[95]但在神秘思想的笼罩之下，萧子显的史才不免给人一种苍白的印象。

萧子显和沈约在他们撰写的史书中都着力宣扬神秘思想，一方面固然有“天人感应”思想的历史影响，另一方面也跟梁武帝时佛教大盛的社会影响有直接关系。梁武帝是南朝统治者佞佛的突出代表，他广建僧寺，甚至“曾设斋会，自以身施同泰寺为奴，其朝臣三表不许，于是内外百官共敛珍宝而赎之”[96]。臣下奏表上书都称他“皇帝菩萨”。正当大江南北被僧寺香烟弥漫在神秘的迷雾之时，生活在齐、梁之际的无神论思想家范缜（约450—约510），于天监六年（507）发表了不朽的《神灭论》，向佛教经论挑战，从而震动了显贵和佛坛。梁武帝为此下诏，令大僧正法云出面邀集朝贵、宗亲及名僧64人，与范缜辩难，企图使范缜屈服。但范缜“辩摧众口，日服千人”[97]，始终没有在理论上退却，并表示决不“卖论取官”。在这场对范缜的“围剿”中，沈约先后写了《答释法云书难范缜〈神灭论〉》、《神不灭论》、《难范缜〈神灭论〉》等文[98]，申言“神本不灭，久所服膺，神灭之谈，良用骇惕”。当时萧子显未与是役，但他在28年后即大同元年（535），以酣畅的笔墨、陶醉的心情写出了《御讲摩诃般若经序》的长文，歌颂梁武帝讲经的盛况：“长筵亘陛，冠冕千群，充堂溢溜，僧侣山积，对别殿而重肩，环高廊而接坐，锥立不容，荆刺无地。承法雨之通润，悦甘露而忘归；如百川之赴巨海，类众星之仰日月。”[99]自皇太子、王侯以下，听讲的中外僧俗竟达30多万人。沈、萧的神秘思想和唯心史观，都可以从这里得到更进一步的说明。

萧子显死后17年，即梁元帝承圣三年，北齐文宣帝天保五年（554），北齐魏收撰成《魏书》。萧子显死年，魏收32岁，他们是不同皇朝的同时代人。

魏收（505—572），字伯起，小字佛助，下曲阳（今河北晋州西）人，历仕北魏、东魏、北齐三朝。他出使过梁朝，也接待过梁朝派到东魏的使臣徐陵。[100]他与温子升、邢子才齐誉，“世号三才”。魏收在北魏末年节闵帝普泰元年（531）就被委以“修国史”的重任，这时他才26岁。东魏时，他担任过一些重要官职，但始终兼任史职。北齐天保二年（551），他正式受命撰述魏史，这距他开始接触有关魏史的工作已有20年的历史了。文宣帝高洋对他说：“好直笔，我终不作魏太武诛史官。”[101]高洋这个人在历史上似无多少可称道处，但他能说出这样的话，亦属难得。高洋之父高欢当年左右东魏朝政时，也对魏收说过：“我后世身名在卿手，勿谓我不知。”这说明高欢、高洋父子看重历史撰述，也说明魏收在他们心目中的分量。

魏收撰《魏书》，可以直接继承、借鉴的文献主要是：北魏初年邓渊所撰《代记》十余卷（太祖拓跋珪时）；崔浩编年体《国书》（一称《国记》，太武帝拓跋焘时）；李彪改编年体为纪、表、志、传综合体国史，未成书（孝文帝时）；邢峦、崔鸿、王遵业等撰孝文帝以下三朝起居注（宣武帝、孝明帝时）；元晖业撰的《辨宗室录》30卷（北魏末年）；其余就是当时还能见到的有关谱牒、家传等。魏收与房延祐、辛元植、刁柔、裴昂之、高孝幹等“博总斟酌”，历时三年余，撰成《魏书》131卷：帝纪14卷、列传96卷，于天保五年（554）三月表上；十志20卷，例目1卷，于同年十一月表上。例目已佚，今存130卷。参与撰写十志的除魏收外，还有辛元植、刁柔、高孝幹、綦母怀文。魏收在表上十志时指出：“其史三十五例，二十五序，九十四论，前后二表一启焉。”例目已佚，其史例亦不可知。25序，俱存，见于《皇后传》、诸类传及十志。94论，今存93论[102]，以《尔朱荣传》后论文字最多。二表皆佚，今仅存《前上十志启》，编于诸志之首。上述例、序、论、表、启，“皆独出于收”[103]。

《魏书》最重要的成就，在于它是我国封建社会历代“正史”中第一部以少数民族上层集团为统治者的封建王朝史。十六国时期，曾经出现了许多记述北方各个割据皇朝史事的专书，但不论是皇朝本身的规模还是有关历史撰述的规模，都无法与北魏及《魏书》相比拟。《魏书》记述了我国北方鲜卑族拓跋部从4世纪后期至6世纪中期（即北魏道武帝至东魏孝静帝）的历史，内容包括它的发展兴盛、统一北方、走向封建化和门阀化的过程，以及北魏早期与东晋的关系和北魏、东魏与南朝宋、齐、梁三朝的关系的发展。这使它在“正史”中具有非常明显的特色。从中国历史发展来看，《魏书》不仅是西晋末年以来我国北方各少数民族历史进程的生动记录，而且是这个时期我国民族融合新发展的历史总结。

《魏书》在编撰上是经过精心设计的。如以《序纪》追叙拓跋氏的远祖上至20余代的史事，虽未可尽信，但大致阐述了拓跋氏的历史渊源。如它称东晋皇朝的“僭”，是说明北魏是正统皇朝；称宋、齐、梁为“岛夷”，是说明北魏是中原先进文化的继承者。前者是从政治上着眼的，后者是从文化传统上考虑的，二者有不同的含义。还有，它在诸志中或追叙两汉魏晋沿革，或引两汉魏晋制度为依据，也是为了表明北魏在典章制度上与先前这些皇朝的连贯性，等等。《魏书》在反映南北朝时期的历史特点方面也很突出：它的列传具有比《宋书》更为突出的家传色彩，有的传竟列举五六十人之多。新增《官氏志》和《释老志》，前者首叙官制、后叙姓族，是反映北魏统治封建化、门阀化的重要文献；后者主要叙述了佛教在中国传播的过程，详细记载了它在北魏的兴衰史。重姓族，崇佛教，这是当时南北朝共同的社会风尚和历史特点。魏收在《前上十志启》中说，这两篇志是“魏代之急”、“当今之重”，说明他在反映这种风尚和特点方面的自觉性。

魏收在历史观上有同沈约、萧子显相似之处。《魏书·序纪》记拓跋氏先人诘汾与“天女”相媾而得子，是为“神元皇帝”。其后论又说：“帝王之兴也，必有积德累功博利，道协幽显，方契神祇之心。”《太祖纪》又载，献明贺皇后“梦日出室内，寤而见光自牖属天，歘然有感”，孕而生太祖道武皇帝，并把此事同“明年有榆生于埋胞之坎，后遂成林”相比附以示祥瑞。这是以神话传说和自然现象来编织“天命”的理论。《释老志》固然是一篇很有价值的历史文献，但也宣扬了非佛致祸和道家预言的灵验。这些都是《魏书》中的消极因素。

《魏书》撰成后，曾经在北齐统治集团中引起激烈的争论。有人说它“可谓博物宏才，有大功于魏室”，“此谓不刊之书，传之万古”。也有人说它“遗其家世职位”，或是“其家不见记载”，甚至还有人说它记事“妄有非毁”，是一部“秽史”。[104]北齐皇帝高洋、高演、高湛都相继过问此事，十几年中魏收两次奉命修改《魏书》，所改仅限于个别门阀人物的先世。足见这场纷争，不过是因《魏书》宣扬门阀而又未尽如门阀之意而引起的，以此把它诬为“秽史”，是没有道理的。唐初以后，又有人说《魏书》“党齐毁魏”，记东魏、北齐间史事存在曲笔，用以加重“秽史”的口实。这就过分夸大了《魏书》的曲笔，是不足取的。事实上，唐初史学家们在讨论修撰前朝史时，已承认了《魏书》的“正史”地位，说它“已为详备”。李延寿在《北史·魏收传》后论中，一方面批评了魏收对《魏书》纠纷在人事上处置的失当；另一方面又充分肯定了《魏书》的历史地位，说它“追踪班、马，婉而有则，繁而不芜，持论序言，钩深致远”。隋唐时期，重撰元魏史者甚多，但千载而下，诸家尽亡而《魏书》独存，说明它确是一部有价值的皇朝史。


第三节 地方史、民族史和关于域外情况的记述

地方史和民族史撰述，以及关于中外交通和域外情况的记述，是魏晋南北朝时期史学之多途发展的几个重要方面。

中国史学上关于地方史志的撰述起源很早，至迟在两汉时已有了很多撰述。班固撰《汉书·地理志》时，就曾经使用过当时地方志的材料。[105]魏晋南北朝时，地方史志的撰述有了很大的发展。刘知幾《史通·杂述》论郡书说：“汝、颍奇士，江、汉英灵，人物所生，载光郡国。故乡人学者，编而记之。”又论地理书说：“九州土宇，万国山川，物产殊宜，风化异俗，如各志其本国，足以明此一方。”前者以人物为主，侧重记社会；后者以地理为主，侧重记自然、风俗。它们的共同点是记一方之史。《隋书·经籍志》杂传类著录，自《蜀文翁学堂像题记》以上，大多属于刘知幾说的郡书；地理类著录诸书，比刘知幾说的地理书要广泛得多。

今存《华阳国志》是这个时期最有代表性的地方史著述。《隋书·经籍志》把它列入“霸史”类，《史通》卷十《杂述》把它归于地理书；其实，它兼记一方的历史、地理、人物，涉及民族、风俗、物产，是一部内容丰富的地方史。“华阳”之名取自《禹贡》说的“华阳黑水惟梁州”；《华阳国志》因所记为《禹贡》九州之一梁州地区的历史，故采古义而名之。著者常璩，字道将，生卒年不详。他出生于晋蜀郡江原，成汉李势时官散骑常侍，掌著作；入晋，为桓温参军。据今人考证，常璩撰成《华阳国志》当在东晋穆帝永和四年（348）至永和十年（354）之间。[106]《隋书·经籍志》“霸史”类还著录有他的《汉之书》10卷，当撰于成汉时期，入晋秘阁后改称《蜀李书》。

《华阳国志》12卷：卷一至卷四，是《巴志》、《汉中志》、《蜀志》、《南中志》，记梁、益、宁三州的历史概况，以地理建置、自然状况为中心，详述各州郡的山川、交通、风土、物产、民俗、族姓、吏治、文化以及同秦汉、三国、两晋历代皇朝的密切关系。每卷之下都有“总叙”，然后分叙各郡，总共为33郡。卷五至卷九，分别是《公孙述刘二牧志》，记公孙述、刘焉、刘璋事；《刘先主志》、《刘后主志》，记刘备、刘禅事；《大同志》，记三州在西晋时期的史事，起于魏之破蜀，迄于晋愍帝建兴元年（313）三州大部为李雄所据；《李特雄期寿势志》，记“李氏自起事至亡”，六世42年史事，迄于晋穆帝永和三年（347）。这几卷，是关于三州自东汉末年至东晋初年的编年史；用汉、蜀汉、两晋纪年而黜李氏纪年，仅记其建元、改元事。卷十（上、中、下）至卷十一，是《先贤士女总赞》（上、中、下）和《后贤志》，前者记蜀郡、巴郡、广汉、犍为、汉中、梓潼诸士女300余人，皆晋以前人物，后者记两晋时期三州人物20人。卷十二是《序志并士女目录》。《目录》所收凡401人，其中有大约三分之一不见于卷十和卷十一所记；《序志》略仿《史记·太史公自序》和《汉书·叙传》，阐述了撰述旨趣、所据文献和各卷目录提要，但未叙述著者家世，这可能跟他先事李氏、后为晋臣的经历有关。

《华阳国志》在编撰上有自成体系的格局，它把三州地区的历史面貌、政治变迁、不同时期的人物传记由远而近、由广而微地编纂成一书，集中记述了东晋初年以前梁、益、宁三州（包括今四川、云南、贵州三省以及甘肃、陕西、湖北三省部分地区）的历史，堪为这个时期地方史撰述中的杰作。常璩撰《华阳国志》的旨趣，既有史学上的考虑，也有政治上的考虑。他在《序志》中开宗明义地说：“巴、蜀厥初开国，载在书籍，或因文纬，或见史记，久远隐没，实多疏略。”他称道陈寿撰的《益部耆旧传》，但认为它“三州土地，不复悉载”。又说《汉书·地理志》“颇言山水”，但“历代转久，郡县分建，地名改易，于以居然辨物知方，犹未详备”。又说“李氏据蜀，兵连战结，三州倾坠，生民歼尽”，“桑梓之域，旷为长野”，“惧益遐弃，城陴靡闻”，担心家乡的历史遭到湮没的命运。所以他说自己是“方资腐帛于颠墙之下，求余光于灰尘之中，劘灭者多。故虽有所阙，犹愈于遗忘焉”。这些，都是从史学上着眼的。从政治上考虑，他是要以本书证明：“夫恃险凭危，不阶历数，而能传国垂世，所未有也。故公孙、刘氏以败于前，而诸李踵之覆亡于后。天人之际，存亡之术，可以为永鉴也。”因此，他撰本书的目的是“所以防狂狡，杜奸萌，以崇《春秋》贬绝之道也；而显贤能，著治乱，亦以为奖劝也”[107]。总之，浓郁的桑梓情感和明确的政治说教交织成他的撰述旨趣。

常璩撰《华阳国志》有三个方面的资料来源：一是皇朝史，如《汉书》、《东观汉记》、《汉纪》、《三国志》；二是有关巴、蜀、南中的地方史志，如谯周《三巴记》、陈寿《益部耆旧传》、魏宏《南中八郡志》等；三是作者本人考察搜集的资料，其中当包括他撰写《汉之书》（《蜀李书》）时所积累的资料。此外，他也参考了《史记》和先秦文献。《华阳国志》在编撰体例上受《史记》、《汉书》影响最大：前四卷脱胎于《汉书·地理志》，但在局部叙述上要比前者来得丰富；中间五卷，仿照《史》、《汉》本纪和荀悦《汉纪》；“先贤”、“后贤”叙人物，形同纪传体史书的列传，“先贤”赞语效法《汉书》的“赞曰”；末卷，《序志》已如上述，《士女目录》可能是受到《汉书·古今人表》的启发。这反映出了常璩在历史编撰上的良好修养。常璩在历史观上是矛盾的。一方面，他批评世俗流传，说是“蜀王蚕丛之间周回三千岁”的谬说，指出：“太素资始，有生必死；死，终物也。自古以来，未闻死者能更生当世；或遇有之，则为怪异，子所不言，况能为帝王乎？”这是多么明朗的唯物思想和无神论倾向！但他接着又说：“帝王者统天理物，必居土中，德膺命运”，“天命不可以诈诡而邀，神器不可以侥幸而取也”[108]。这虽是对于割据称雄的批评，但他却是以“天命”做武器，就显得苍白无力了。《华阳国志》各卷都有后论，称为“撰曰”，雕琢字句而内容空泛，反映出常璩在历史思想上的贫乏。刘知幾称赞它“详审”而能“传诸不朽，见美来裔”[109]，指出了《华阳国志》在历史编撰上的成就。隋唐以下，史家修史，多有参据，也足以证明它的成就在史学上的价值。

魏晋南北朝时期出现的地方史很多，但存者寥寥，且又真伪难辨，残缺不全，唯《华阳国志》历1600余年独放异彩，使今人阅后可以想见我国古代西南地区文明发展的进程。如果把它作为地区文明发展在历史撰述上的标志看待的话，我们亦可由它推想已佚之众多地方史所记述当时我国各个地区文明发展的盛况。而值得注意的是，同地方史撰述发展相关联的，是民族史撰述的发展。中国史学上关于民族史撰述的专篇，始于司马迁的《史记》，它把环绕中原的民族，尽可能地展开一幅极为广阔而又井然有序的画卷。它写了《匈奴列传》、《南越尉佗列传》、《东越列传》、《朝鲜列传》、《西南夷列传》、《大宛列传》。按地区分别写出北方、南方、东南、东北、西南、西北的民族历史。把这六个专篇合起来，可以说是一部相当完整的民族史，其中有些记载是超越当时和今日国境范围的。[110]这在民族史撰述上具有开创的意义。其后，《汉书》、《东观汉记》、谢承的《后汉书》、司马彪的《续汉书》、华峤的《汉后书》、陈寿的《三国志》都有记述民族史的专篇，随着民族内部和民族之间的重新组合，专篇内容也不断有所变化。范晔《后汉书》比较晚出，它在继承、综合前史的基础上，写出了魏晋南北朝时期“正史”撰述中最有分量的民族史专篇，可以同《史记》、《汉书》的有关专篇相衔接。

这一时期的史家还写出了许多当代民族史著作，但它们多是以皇朝或“国史”的形式出现的。崔鸿的《十六国春秋》和魏收的《魏书》是其中最有代表性的，可惜前者已散亡，只有节本和辑佚本流传，已不可窥其全貌了。《魏书》在这方面的成就已如上述，但它在民族史记述上还有一个特点，就是它还记述了拓跋部以外的鲜卑族的历史，记述了鲜卑族以外的其他各族的历史，涉及东北、西北、西域、北方许多民族，显示出在民族史记述上的开阔的视野。它在反映这个时期北部中国诸民族的重新组合和融合方面，是具有总结性的著作。

魏晋南北朝时期史家的民族史记述，还包含在大量的地方史撰述和地理书撰述中。如上面讲到的《华阳国志》，它关于西南民族史的记述很丰富。在卷一至卷四中，它不但记载了30多个少数民族或部落的名称和分布，而且对其中一些主要的部族或部落如巴（尤其是其中的“板楯蛮”）、蜀、氐、羌、臾、濮、夜郎、哀牢等的历史、传说、风俗及其同汉族皇朝的关系，做了较多的叙述，有很多记载是其他史籍中所未见的。还有一些记载，如果对其做深入的研究，可能对说明有的民族的族源、迁徙历史，提供有价值的线索和根据。[111]《隋书·经籍志》地理类后序引《周官》之意，说：“夏官职方，掌天下之图地，辨四夷八蛮九貉五戎六狄之人，与其财用九谷六畜之数，周知利害，辨九州之国，使同其贯。”这是强调了地理书中关于民族情况的记载。又说到晋挚虞所著《畿服经》170卷，“其州郡及县分野封略事业，国邑山陵水泉，乡亭城道里土田，民物风俗，先贤旧好，靡不具悉”；“齐时，陆澄聚一百六十家之说，依其前后远近，编而为部，谓之《地理书》。任昉又增陆澄之书八十四家，谓之《地记》。陈时，顾野王抄撰众家之言，作《舆地志》”。这几部大书都已佚亡，但从上述记载中，可以得知它们是包含了不少民族史方面的记述的。此外，如周处的《风土记》、盛弘之的《荆州记》、谯周的《三巴记》、常宽的《蜀志》（《蜀后志》）等，虽多言一方，但也具有相同的性质。

前面讲到，“正史”中的民族史专篇，有的已超越当时或今日国境的范围。这就涉及对当时或今日域外情况的记述了。其中，有的是很有价值的记载，如《三国志·魏书》的“倭人”传，约2000字，是关于日本古代史的重要资料，迄今为中外学者所重视。[112]值得注意的是，魏晋南北朝时期关于中外交通和域外情况的记述，是跟佛教盛行和大量的中国僧人西行“求法”有关。据《高僧传》、《续高僧传》、《出三藏记集》记载，从西晋始建到刘宋灭亡的200年间，西行求法的僧人日益增多。其中得以生还的僧人往往把自己的经历记载下来，成为这个时期很重要的关于中外交通和域外情况的记述。如东晋元兴三年（404），僧人智猛、昙纂等15人离长安，经西域、越葱岭，至罽宾（今克什米尔）、迦维罗卫（今尼泊尔南境）、华氏城（今印度巴连弗）等地。宋元嘉元年（424）智猛、昙纂返回凉州。智猛先在凉州译经，后入蜀写出《游行外国传》。《隋书·经籍志》地理类有著录，惜其书早佚。又如著名僧人法显（约337—约422），所撰《佛国记》，是我国现存最早的有关中外交通的记录，它记述了印度、巴基斯坦、尼泊尔、斯里兰卡等国的历史、宗教，以及中国同这些国家的交通情况，成为世界文明史上的宝贵文献。其后，南朝梁时僧人慧皎著《高僧传》，据《佛国记》的内容写成《释法显传》收入本书。沈约撰《宋书·夷蛮传》，记“师子国”、“天竺迦毗黎国”等与宋的交往，记“倭国”与宋的交往，等等，反映了中国与外域联系的发展，但其所记比起《佛国记》和《三国志·魏书》倭人传来说，就不免显得单薄了。

由于佛教的兴盛，魏晋南北朝时期以及隋唐时期，不断出现一些佛教史书，在史学中占有一定的位置。这一点，本书下面还会陆续讲到的。


第四节 家史、谱牒和别传

家史、谱牒和各种名目的别传的大量涌现出来，是魏晋南北朝史学之多途发展的另外几个重要方面。它们同上一节所论列的几个方面，都是这个时期社会历史的特点在史学上的突出反映。地方史的发展，一方面是政治上不统一和区域经济、文化发展的表现，另一方面也是门阀地主注重郡望的表现。民族史的发展，固然同地方史的发展相关联，但更重要的则是民族关系的重新组合和大规模融合所促成的。关于域外情况和中外交通记述的增多，在很大程度上是佛教兴盛所推动的。家史、谱牒和别传的发展，都是门阀的政治要求和意识形态在史学上的表现形式。

刘知幾《史通·杂述》篇说：“高门华胄，奕世载德，才子承家，思显父母。由是纪其先烈，贻厥后来，若扬雄《家谍》、殷敬《世传》、《孙氏谱记》、《陆宗系历》。此之谓家史者也。”[113]这里，刘知幾道出了家史的性质，它主要出自“高门华胄”，它的作用是“思显父母”、“贻厥后来”。但他举出的扬、殷、孙、陆四例，是把家史同谱牒合而论之的。《隋书·经籍志》以家史入“杂传”类（因家史多以“家传”为名），而以“谱系”自为一类。今从《隋志》，分而论之。

《隋书·经籍志》杂传类自《李氏家传》以下，至《何氏家传》止，共著录家史29种，多为两晋南北朝人所撰，如《王朗王肃家传》、《太原王氏家传》、江祚《江氏家传》、裴松之《裴氏家传》、曹毗《曹氏家传》、范汪《范氏家传》、纪友《纪氏家纪》、明粲《明氏世录》、王褒《王氏江左世家传》，等等。南朝梁人刘孝标《世说新语注》引用家传8种，其中《荀氏家传》、《袁氏家传》、《李氏家传》、《谢车骑家传》、《顾恺之家传》等5种《隋书》未著录。[114]这34种家史，基本上都已不存，其中少数几种在《世说新语注》中也只存片言只语。但是如前文所说，《宋书》和《魏书》的列传，往往以子孙附于父祖而传，一传多至三四十人以至五六十人，从中不难窥见这种家传的形式。

《隋志》在家传中还著录了明岌《明氏家训》一种，说明“家传”、“家训”有内在的联系。《明氏家训》所记内容，已不可详论。便从今存北齐颜之推所撰《颜氏家训》来看，“家传”重在讲家族历史，“家训”重在讲家门风教。炫耀家史和重视家风，对于每一个具体的“高门华胄”来说，正是“纪其先烈，贻厥后来”两个相互配合的方面。颜之推在《颜氏家训·序致》篇开宗明义地写道：“吾今所以复为此者，非敢轨物范世也，业以整齐门内，提撕子孙。未同言而信，信其所亲；同命而行，行其所服。”“吾家风教，素为整密。……故留此二十篇，以为汝曹后车耳。”[115]颜之推长期生活在南朝，后入北齐，从他的这些话中，可以看出当时南北门阀地主所以如此重视家史撰述的社会原因，以及这些家史撰述又怎样反转过来影响当时的社会风气。

家史的另一种表现形式是家谱，它是谱牒的基本构成因素。但谱牒之书往往并不限于一门一姓，有一方之谱，也有全国性或一个皇朝统治范围内的总谱。这是谱牒同家史的一个区别。它们的另一个区别，是家史都撰自私门，而有影响的一方之谱和全国总谱多出于官修。《隋书·经籍志》谱系类著录的谱牒之书，有帝谱、百家谱、州谱、家谱共41种，是属于这个时期所具有的特定意义的谱牒之书，其实际上的数量自然比这要大得多。仅《世说新语注》引用谱书46种，就有43种不见于《隋志》著录，可见佚亡的或失于著录的数量之大，从而可以推见魏晋南北朝谱牒撰述之盛。

谱牒撰述之盛导致了谱学的产生和发展。东晋南朝谱学有两大支脉，一是贾氏谱学，一是王氏谱学，而后者源于前者。贾氏谱学的奠基者是东晋贾弼之。萧子显《南齐书·文学·贾渊传》记：“先是谱学未有名家，渊祖弼之广集百氏谱记，专心治业。”晋孝武帝太元年间（376—396），贾弼之在朝廷的支持下“撰定缮写”成书，并经其子匪之、孙渊“三世传学”。此书包括“十八州士族谱，合百帙七百余卷，该究精悉，当世莫比”。这就是《姓系簿状》一书，是为东晋南朝谱学之渊薮。刘宋时，王弘、刘湛“并好其书”。弘为太保，“日对千客，不犯一人之讳”；湛为选曹，始撰《百家谱》“以助铨序”[116]。萧齐时，王俭重新抄次《百家谱》，而贾渊与之“参怀撰定”；贾渊亦自撰《氏族要状》15篇及《人名书》。其后，贾渊之子执撰《姓氏英贤》100篇和《百家谱》；贾执之孙冠，承其家学，亦有撰述：这都是王氏之学兴起以后的事了。[117]贾氏谱学大抵如此。王氏谱学兴于梁武帝时。尚书令沈约指出：东晋咸和（326—334）至刘宋初年，晋籍精详，“位宦高卑，皆可依案”；后来由于晋籍遭到篡改，使“昨日卑细，今日便成士流”。他认为，“宋、齐二代，士庶不分，杂役减阙，职由于此”。梁武帝乃以王僧孺知撰谱事，改定《百家谱》。王僧孺的改定工作是：“通范阳张等九族以代雁门解等九姓。其东南诸族别为一部，不在百家之数”，撰成《百家谱》30卷。他还集《十八州谱》710卷，撰《百家谱集抄》15卷、《东南谱集抄》10卷。[118]

谱牒撰述之盛和谱学的兴起，有深刻的社会原因：“魏氏立九品，置中正，尊世胄，卑寒士，权归右姓已。其州大中正、主簿，郡中正、功曹，皆取著姓士族为之，以定门胄，品藻人物。晋、宋因之，始尚姓已。然其别贵贱，分士庶，不可易也。于时有司选举，必稽谱籍，而考其真伪。故官有世胄，谱有世官，贾氏、王氏谱学出焉。”[119]这表明，凡“品藻人物”、“有司选举”、划分士庶，都以谱牒为据；而谱牒又须“考其真伪”，故有谱学之兴。此外，门阀士族之间的联姻，也往往要互相考察谱牒，以保证门当户对。这两个方面结合起来，就是：“官有簿状，家有谱系；官之选举必由于簿状，家之婚姻必由于谱系。”[120]这种社会现象一直持续到唐代，也成为史学发展中的一种特殊表现形式。而“品藻人物”世风的盛行，又促进了种种别传撰写的发展。

按刘知幾的说法，别传是以“类聚区分”的形式出现的。《隋书·经籍志》杂传类著录中的高士、逸士、逸民、高隐、高僧、止足、孝子、孝德、孝友、忠臣、良吏、名士、文士、列士、童子、知己、列女、美妇等传，都属于别传。但别传也不限于“类聚区分”、多人合作，也有单个人的传记称为别传的。《世说新语注》引用个人别传八十余种（均为《隋志》未曾著录）。前者更多地反映出当时的以“名教”观念为中心的社会道德观念，后者则反映出门阀士族人物的言论行迹，它们都是这个时代的特点在史学上的表现，但也说明史学正在逐步走向社会的深层。


第五节 历史思想的特点

一、辩兴亡

史学的多途发展，在历史思想领域也明显地反映出来。这个时期的历史思想突出地反映了时代的特点：因朝代更迭的频繁而促使人们的兴亡之辩，因佛教的盛行而引起人们的神灭、神不灭的论难，因取士制度的需要而推动人们对品评人物的关注。这些，都在一定的程度上，对当时的史学产生影响。

朝代兴亡，始终是政治家、思想家、史学家关注的重大问题。从《尚书·周书》中，我们可以看到周公是十分关注兴亡的，他的一些诰命，都离不开兴亡这个主题。春秋时期，有一种流行之说：“国将兴，听于民；将亡，听于神。”[121]可见国之兴亡是当时人们十分关注的一个普遍问题。战国时期，“百家争鸣”，治乱、兴亡是各家学说都要触到的问题。西汉初年，刘邦君臣从现实到历史，对兴亡成败有广泛而深刻的讨论。汉初君臣的讨论通过《史记》、《汉书》的叙述，对后世产生了深远的影响。

魏晋南北朝时期，面对政治动荡，社会矛盾尖锐，朝代骤兴骤亡的现实，兴亡问题再次为人们所关注。三国时期魏人曹冏著《六代论》，论夏、殷、周、秦、汉的历史经验教训，分析曹魏面临的现实问题，指出：

观五代之存亡，而不用其长策；睹前车之倾覆，而不改其辙迹。子弟王空虚之地，君有不使之民；宗室窜于闾阎，不闻邦国之政。权均匹夫，势齐凡庶，内无深根不拔之固，外无盘（磐）石宗盟之助，非所以安社稷、为万代之业也。

作为魏的宗室，曹冏已预感到曹爽、齐王芳将面临“疾风卒至”、“天下有变”的局面。

曹冏的政治敏感性是很突出的，但他的历史见识却并不高明。他论“五代之存亡”，是着眼于维护分封制。在他看来，夏、殷、周三代历史长久，是得力于分封制；秦朝二世而亡，是亡在郡县制。他认为：

昔夏、殷、周之历世数十，而秦二世而亡，何则？三代之君与天下共其民，故天下同其忧；秦王独制其民，故倾危而莫救。夫与人共其乐者，人必忧其忧；与人同其安者，人必拯其危。先王知独治之不能久也，故与人共治之；知独守之不能固也，故与人共守之。

曹冏是完全把分封制的实行视为“先王”的预见，而秦的“二世而亡”正是违背了先王的制度。这种认识的迂阔，同汉初晁错、贾谊等人的见解比起来，如天壤之别。

此外，曹冏是这样分析汉代的存亡的，他说：

汉鉴秦之失，封植子弟。及诸吕擅权，图危刘氏，而天下所以不能倾动，百姓所以不易心者，徒以诸侯强大，盘（磐）石胶固：东牟朱虚，授命于内；齐代吴楚，作卫于外故也。向使高祖踵亡秦之法，忽先王之制，则天下已传，非刘氏有也。然高祖封建，地过古制，大者跨州兼域，小者连城数十，上下无别，权侔京室，故有吴楚七国之患。[122]

曹冏一方面认为“诸侯强大”是汉之所以不亡的原因；另一方面他又认为“高祖封建，地过古制”是吴楚七国之患的根源，至于这二者之间是否存在着难以调和的矛盾，曹冏则未予深论。他试图引用贾谊的话来证明自己论点的正确，而贾谊所论恰恰是不赞成“诸侯强大”而要削弱诸侯的势力的。

在曹冏之后，有西晋陆机的《辩亡论》两篇，写出了三国孙吴政权兴亡的历史。作者作为吴国的遗民和名将陆逊的后人，对吴国之亡深致惋惜之情，但他也指出了：

吴之兴也，参而由焉，孙卿所谓“合其参”者也；及其亡也，恃险而已，又孙卿所谓“舍其参”者也。夫四州之萌，非无众也；大江之南，非乏俊也；山川之险，易守也；劲利之器，易用也；先王之策，易循也。功不兴而祸遘者，何哉？所以用之者失也。

这里说的“合其参”、“舍其参”，是指天时、地利、人和这三个因素对于政治兴亡的关系。

陆机满怀深情地回顾了孙权时期吴国的强盛，他甚至带有几分偏见地估量三国的形势，认为：“昔三方之王也，魏人据中夏，汉氏有岷益，吴制荆扬而奄交广。曹氏虽功济诸华，虐亦深矣，其民怨矣。刘公因险以饰智，功已薄矣，其俗陋矣。夫吴，桓王基之以武，太祖或之以德，聪明叡达，懿度弘远矣。”[123]这种估量缺乏史识，显而易见。但陆机此论的可取之处，是看到了“合其参”和“舍其参”的不同，即孙权时的政治与孙皓时的政治的极大反差。对于陆机来说，这种对比是有切肤之痛的，故于《辩亡论》中再三致意。

曹冏、陆机关于兴亡的讨论，虽各有自己的见解，但他们都是主张分封制的。上引《六代论》认为，秦及两汉之亡，都是废封国、立郡县所致。陆机还撰有《五等论》，认为：“五等之制，始于黄唐；郡县之治，创自秦汉。得失成败，备在典谟。”“夫先王知帝业至重，天下至旷。旷不可以遍制，重不可以独任。任重必于借力，制旷终乎因人。故设官分职，所以轻其任也；并建五长，所以弘其制也。于是乎立其封疆之典，财（裁）其亲疏之宜，使万国相维，以成盘（磐）石之固；宗庶杂居，而定维城之业。”“降及亡秦，弃道任术……颠沛之衅，实由孤立”；“汉矫秦枉，大启侯王……是盖过正之灾，而非建侯之累也”。这些认识，同曹冏的《六代论》所说，如出一辙，其核心思想，是极言秦、汉不尊古制之弊，认为分封制是“治”的保证，郡县制是“乱”的根源：“五等之君，为己思治；郡县之长，为利图物。”[124]

曹冏、陆机所论，不论是由兴亡而论及分封、郡县得失，还是由分封、郡县得失而论及兴亡成败，都关系到怎样看待殷、周、秦、汉的历史，也都关系到怎样看待三国时期各国的政治得失问题。这些，既是重大的历史问题，也是重大的现实问题，不仅带有连贯的特点，而且具有根本的性质。他们的历史认识，在理论上的倾向是保守的，但他们提出的问题是很重要的，对推进人们关于这些问题的进一步思考和认识，还是有一定的作用的。

二、论神灭

魏晋南北朝时期，佛教大为发展，影响到政治、经济、社会生活、思想文化。

针对佛教的盛行和有神论思想的泛滥，南朝齐、梁之际的无神论思想家范缜著《神灭论》予以驳斥。他指出：“神即形也，形即神也，是以形存则神存，形谢则神灭也。”“形者神之质，神者形之用，是则形称其质，神言其用，形之与神，不得相异也。”此论一出，“朝野喧哗”。齐竟陵王萧子良发动僧俗名流数十人与之辩难而终不能屈，于是“子良使王融谓之曰：‘神灭既自非理，而卿坚执之，恐伤名教。以卿之大美，何患不至中书郎，而故乖剌为此，可便毁弃之。’缜大笑曰：‘使范缜卖论取官，已至令仆矣，何但中书郎耶。’”[125]在有碍“名教”的压力和高官显位的诱惑面前，范缜显示出了在理论上的坚定信念。有神无神，有佛无佛，是当时思想领域的大论争。在这个论争中，史学家也是壁垒分明的。略早于范缜的范晔，“常谓死者神灭，欲著《无鬼论》”，认为“天下决无佛鬼”[126]。而与范缜同时的沈约，在梁武帝发动“王公朝贵”撰文围攻范缜时，连续写出了《答释法云书难范缜〈神灭论〉》、《神不灭论》、《难范缜〈神灭论〉》等文，这种思想上的分野，也反映在他们所撰的史书当中。

如范晔在《后汉书》的史论中，就表明了他在历史观上的朴素唯物论倾向。他批评佛教“好大不经，奇谲无已”，“故通人多惑焉”[127]。他批评种种方术“斯道隐远，玄奥难原，故圣人不语怪神，罕言性命”；方术怪诞之论“纯盗虚名，无益于用”，不过是有人“希之以成名”的工具罢了。他对武帝“颇好方术”，光武“尤信谶言”，桓帝“修华盖之饰”，都采取批评的态度。[128]他在《光武帝纪》后论中引卜者王长语，举方士夏贺良上言，望气者苏伯阿语，以及道士西门君惠、李守等人的预言，以证明“其王者受命，信有符乎”，这在《后汉书》史论中是极特殊的一例，自然不值得称道。他极少讲“天命”，即使讲到了，也是采取保留的态度。他说：“天命符验，可得而见，未可得而言也。然大致受大福者，归于信顺乎！”[129]他是把顺乎天、信乎人结合在一起来看待的。这虽多少带有一点折中的色彩，但范晔的思想倾向不是折中的，所以直到临死前还说：“天下决无佛鬼！”

沈约所撰《宋书》，则是另一种倾向。其所立“符瑞”一志，开后世之先。尤为甚者，《宋书·符瑞志上》，从太昊、炎帝、黄帝、尧、舜、禹、汤、文、武、汉高祖、文帝、景帝、武帝、昭帝、元帝，直至东汉诸帝、三国君主、南朝刘宋诸帝等，或出生，或登位，都有祥瑞出现，全篇笼罩着浓厚的神秘气氛，是一篇十足的神话。如书中引用他人“天文祥瑞”，有“鬼在山，禾女运，王天下”的话，于是“魏王受汉禅”。这是曹魏代汉之事。又如同篇记：“冀州有沙门法称将死，语其弟子普严曰：‘嵩皇神告我云，江东有刘将军，是汉家苗裔，当受天命。吾以三十二璧，镇金一饼，与将军为信。三十二璧者，刘氏卜世之数也。’普严以告同学法义。法义以十三年七月，于嵩高庙石坛下得玉璧三十二枚，黄金一饼。”此事已属怪诞，而沈约在篇末进而发论说：“史臣谨按，冀州道人法称所云玉璧三十二枚，宋氏卜世之数者，盖卜年之数也。谓卜世者，谬其言耳。三十二者，二三十，则六十矣。宋氏受命至于禅齐，凡六十年云。”[130]沈约把本已荒诞的事加以发挥，加上数字上的任意附会，“三十二”，可以说成“二三十”，“二三十”可以说成“六十”，与宋祚相符，进而证明法称预见的正确。由此更可以看出范晔“天下决无佛鬼”的信念和范缜“神灭”思想的历史价值。对此，范缜本人是有明确的认识的。他对于“知此神灭，有何利用邪”这个问题的回答，反映出了他对于佛教盛行的忧虑和对于社会关注的热情，他说：

浮屠害政，桑门蠹俗，风惊雾起，驰荡不休，吾哀其弊，思拯其溺。夫竭财以赴僧，破产以趋佛，而不恤亲戚，不怜穷匮者何？良由厚我之情深，济物之意浅。是以圭撮涉于贫友，吝情动于颜色；千钟委于富僧，欢意畅于容发。……又惑以茫昧之言，惧以阿鼻之苦，诱以虚诞之辞，欣以兜率之乐。故舍逢掖，袭横衣，废俎豆，列缾钵，家家弃其亲爱，人人绝其嗣续。致使兵挫于行间，吏空于官府，粟罄于情游，货殚于泥木。所以奸宄弗胜，颂声尚拥，惟此之故，其流莫已，其病无限。若陶甄禀于自然，森罗均于独化，忽焉自有，怳尔而无，来也不御，去也不追，乘夫天理，各安其性。小人甘其垄亩，君子保其恬素，耕而食，食不可穷也，蚕而衣，衣不可尽也，下有余以奉其上，上无为以待其下，可以全生，可以匡国，可以霸君，用此道也。[131]

范缜的这些话，深刻地反映出了这位无神论思想家的社会思想和历史思想，他常希望人们能够摆脱对于佛和神的种种“茫昧之言”，过着平静的世俗生活，于己于国，都有好处。

当然，范晔的无神论思想和范缜的《神灭论》，以及他们为此而进行的勇敢的斗争，远不足以阻止佛教的发展，但他们的思想价值，却光耀千秋。

三、评人物

品评人物，是魏晋南北朝时期社会风气的重要特点之一。这固然同东汉末年“月旦评”的遗风有关，而更重要的原因则是当时“九品官人法”的需要。一方面是“名节”、“家风”的提倡；另一方面是选官任使的要求。这两点，使人们格外看重品评人物，也推动了品评人物理论的发展。

所谓“月旦评”，就是品评人物。东汉末年的许劭与其从兄许靖“俱有高名，好共核论乡党人物，每月辄更其品题，故汝南俗有‘月旦评’焉”。一时间，人们以能得到好的品题为荣。“曹操微时，常卑辞厚礼，求为己目。劭鄙其人而不肯对，操乃伺隙胁劭，劭不得已，曰：‘君，清平之奸贼，乱世之英雄。’操大悦而去。”[132]“月旦评”的标准是名节与人伦，故曹操得到这样的品题。但曹操对此则极为满意，因为他正处在“乱世”。后曹操起兵，势力渐大，控制献帝，于建安十五年（210）下“唯才是举”之令：

自古受命及中兴之君，曷尝不得贤人君子与之共治天下者乎！及其得贤也，曾不出闾巷，岂幸相遇哉？上之人不求之耳。今天下尚未定，此特求贤之急时也。……若必廉士而后可用，则齐桓其何以霸世！今天下得无有被褐怀玉而钓于渭滨者乎？又得无盗嫂受金而未遇无知者乎？二三子其佐我明扬仄陋，唯才是举，吾得而用之。[133]

曹操“唯才是举”的选拔人才的政策，直接影响到品评人物的传统准则。建安二十年（215），曹丕根据陈群的建议，实行“九品官人法”，贯彻“唯才是举”的原则，把“才”分为九等，按等选用。其后，司马懿控制曹魏，以各州世族为大中正选拔人才，以门第为高下，此即“九品中正制”。可见，魏晋南北朝虽重品评人物，而其品评的标准并不是一成不变的。

尽管如此，从史学的观点来看，品评人物的风气，仍然促进了历史思想的发展，丰富了人们认识历史人物的理论。这方面的代表性著作，一是三国时魏人刘邵所著《人物志》[134]，一是前面已经论述到的范晔《后汉书》的人物评论。

刘邵是三国魏初人，曾“受诏集五经群书，以类相从，作《皇览》”，又与人合作作《新律》18篇，著有《律略论》，还“受诏作《都官考课》”，《法论》、《人物志》是他的代表作。刘邵谙于典制，精于考课，深于品评人物，时人这样称赞他：

深忠笃思，体周于数，凡所错综，源流弘远，是以群才大小，咸取所同而斟酌焉。故性实之士服其平和良正，清静之人慕其玄虚退让，文学之士嘉其推步详密，法理之士明其分数精比，意思之士知其沉深笃固，文章之士爱其著论属辞，制度之士贵其化略较要，策谋之士赞其明思通微，凡此诸论，皆取适己所长而举其支流者也。[135]

刘邵这方面的才识，被认为是“非世俗所常有”的。他所处的时代，以及他本人的经历和才识，是他能够写出《人物志》一书的几个重要原因。

《人物志》3卷12篇：卷上包括九征、体别、流业、材理，卷中有材能、利害、接识、英雄、八观，卷下含七缪、效难、释争。《人物志》的主旨是：“辩性质而准之中庸，甄材品以程其职任。”[136]《人物志》品评人物的理论基础，是以先秦朴素唯物思想的五行说与人体的自然本质骨、筋、气、肌、血相配，然后再与五常即仁、义、礼、智、信相结合，作为判断人物才性的根据。这是认为人的才性出于自然。《人物志》把人才分为三大类，即兼德、兼材、偏材，认为中庸是最高的品评准则，只有“兼德”才符合这一准则。其开篇《九征》即具体论述了人物才性的九种表现，并由此划分出人物才性的高下区分，这就是：

性之所尽，九质之征也。然则平陂之质在于神。明暗之实在于精。勇怯之势在于筋。强弱之植在于骨。躁静之决在于气。惨怿之情在于色。衰正之形在于仪。态度之动在于容。缓急之状在于言。

其为人也，质素平澹，中睿外朗，筋劲植固，声清色怿，仪正容直，则九征皆至，则纯粹之德也。九征有违，则偏杂之材也。三度不同，其德异称。故偏至之材，以材自名。兼材之人，以德为目。兼德之人，更为美号。是故兼德而至，谓之中庸。中庸也者，圣人之目也。具体而微，谓之德行。德行也者，大雅之称也。一至谓之偏材。偏材，小雅之质也。一征谓之依似。依似，乱德之类也。一至一违，谓之间杂。间杂，无恒之人也。无恒、依似，皆风人末流；末流之质，不可胜论，是以略而不概也。[137]

由五行而五常，由九征而三度，由三度而推崇中庸，这是《人物志》品评人物之理论的基本脉络。此外，它还以中庸为准则，剖析了12种偏材的特点（《体别》）；指出材能无大小之分，而关键在于用其宜，分析了材与能的区别（《材能》）；辨析了英与雄的两种素质的特征，认为“聪明秀出谓之英，胆力过人谓之雄”，只有“兼有英、雄”，才能“成大业”（《英雄》）；讨论了鉴定人物才性的具体方法（《八观》）；指出了品评人物的七种误区（《七缪》）；分析了知人之难与荐人之难的种种原因，等等。

《人物志》是一部品评人物的理论著作，一般不结合具体的历史人物进行，只有个别的篇章（如《流业》）采取了列举人物的表述方法。其学术思想渊源，兼有儒、道、名、法诸家[138]，刘知幾论此书说：“五常异禀，百行殊执，能有兼偏，知有长短。苟随才而任使，则片善不遗，必求备而后用，则举世莫可，故刘邵《人物志》生焉。”[139]这几句话，概括地指出了《人物志》的基本理论和撰述目的。《人物志》对于史学的密切关系，是它第一次从理论上系统地分析了历史活动中的主体在才性上的种种差异，以及认识这种差异的社会实践意义。《人物志》或许受到《汉书·古今人表》启发，但它在理论上的认识已远远超出了后者。明人郑旻说它：“三代而下，善评人品者，莫或能逾之矣。”[140]宋人阮逸称它：“王者得之为知人之龟鉴，士君子得之为治性修身之檠栝，其效不为小矣。”[141]

《人物志》强调人的才性出于自然，具有朴素的唯物思想，但书中对于人的后天培养的作用，在社会生活中会发生变化等问题，所论甚少，确如刘邵所言：“人物之理，妙不可得而穷已。”[142]

《隋书·经籍志三》著录《人物志》于名家类，其文曰：“《人物志》三卷，刘邵撰。”原注：“梁有《士纬新书》十卷，姚信撰，又《姚氏新书》二卷，与《士纬》相似；《九州人士论》一卷，魏司空卢毓撰；《通古人论》一卷。亡。”于此可见，关于品评人物的理论，在魏晋南朝，已成风气。又《颜氏家训·名实》开篇写道：

名之与实，犹形之与影也。德艺周厚，则名必善焉；容色姝丽，则影必美焉。今不修身而求令名于世者，犹貌甚恶而责妍影于镜也。上士忘名，中士立名，下士窃名。忘名者，体道合德，享鬼神之福祐，非所以求名也；立名者，修身慎行，惧荣观之不显，非所以让名也；窃名者，厚貌深奸，干浮华之虚称，非所以得名也。

这里是在讲“家训”，而且仅限于“名实”，但也可看出作者颜之推品评人物的旨趣。通观全书，其意甚明。于此可见，北朝在品评人物的理论认识上，也有所作为。
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第四章 史学在发展中的转折与创新——隋唐五代史学



魏晋南北朝时期，史学经历了多途发展的历程。隋唐五代时期（581—960），史学在继续发展中出现了新的转折。第一个转折，是私人修史一度受到限制，皇家加强了对修史的控制，并设立了专门的修史机构——史馆，完善了相应的史官制度，官修史书成绩斐然。第二个转折，是史学在思想文化领域中逐步摆脱经学的羁绊而卓然自立的地位得到了社会的承认，这反映在文献整理和科举考试方面尤为突出。第三个转折，是出现了对史学活动进行总结的专书，史学批评趋于成熟，标志着史学的发展进入了更加自觉的阶段。第四个转折，是在编年体史书和纪传体史书长期发展的基础上，出现了典制体史书这一新的表现形式，表明制度史的撰述受到史学家的重视，从而丰富了史学的内涵，扩大了历史撰述的领域。还有一个转折，是通史撰述出现了复兴的趋势和历史笔记开始发展起来。史学发展中的这些新的转折，从不同的方面反映出这个时期的历史特点和史学特点，反映出了历史思想的进一步发展和史家自觉意识的增强，对后来的史学发展产生了很大的影响。


第一节 官修史书的成就

一、历史意识的增强和史馆的设立

隋朝与唐朝，统治集团的历史意识进一步增强了，这在历史撰述和历史思想上都有明显的表现。隋文帝在撰史方面首先过问的一件事情，就是“以魏收所撰书，褒贬失实，平绘为《中兴书》，事不伦序”，命魏澹“别成魏史”。而魏澹所撰《魏书》“以西魏为真，东魏为伪”，隋文帝“览而善之”[1]。这是通过改撰魏史，为西魏、北周争得合理地位，而最终是为隋朝争得合理地位。隋文帝在撰史方面过问的另一件事情，是在开皇十三年（593）下了一道诏书：“人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝。”[2]这表明皇家垄断“撰集国史、臧否人物”的决心，魏晋南北朝以来私人修史的势头受到了扼制。这是中央集权的重建和强化在修史工作上最直接的反映。

“《汉书》学”的兴盛，从另一个方面反映出隋朝统治者历史意识的强化。梁、陈以来，《汉书》地位日显，而“《史记》传者甚微”。隋统一后，发扬了南朝这个传统，“《汉书》学”走向高潮，成了“国学”。同时，刘臻“精于《两汉书》，时人称为‘汉圣’”[3]。杨汪受业于刘臻，刘臻反而说“吾弗如也”。杨汪后为国子祭酒，炀帝“令百僚就学，与汪讲论，天下通儒硕学多萃焉，论难锋起，皆不能屈”[4]，为一时之盛举。但隋朝“《汉书》学”的泰斗，还要推萧该、包恺二人。史称：大业年间，“于时《汉书》学者，以萧、包二人为宗匠。聚徒教授，著录者数千人”。他们关于《汉书》的著作，“为当时所贵”，“甚为贵游所礼”[5]。像这样的盛况，在经学史、佛学史上并不鲜见，在史学史上却是空前的。《汉书》因具有皇朝史典范的性质而有此殊荣，而“《汉书》学”出现如此盛况，自是统治集团提倡的结果。正统观念、垄断修史、推崇《汉书》，这种历史意识的强化，都反映了政治统治上的要求。在这方面，唐初统治者比隋朝统治者要高明得多。

武德五年（622），唐高祖根据令狐德棻的建议，诏修梁、陈、魏、齐、周、隋六代史。诏书指出：史官的职责是“考论得失、究尽变通”，史学应起到“裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来”的作用。魏、齐、周、隋、梁、陈六代都“自命正朔”，“至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时”；然诸史未备，令人惋惜。诏书对撰述六代史提出了总的要求：“务加详核，博采旧闻，义在不刊，书法无隐。”[6]这道诏书，反映出了唐高祖的政治家气度：他是激烈的政治斗争的胜利者，但他并没有去指斥前朝的错误，而是充分肯定它们的历史地位。他重视周、隋的历史，但也没有排斥梁、陈。诏书显示出对于史学工作有一种开阔的视野，这对唐代史学的发展有很大的影响。这次修史工作没有取得具体成果，但它却为唐初修撰前代史确定了宏大的规模。

贞观三年（629），唐太宗复命诸大臣撰写梁、陈、齐、周、隋五代史，以房玄龄、魏徵“总监诸代史”，以令狐德棻主修周史并“总知类会梁、陈、齐、隋诸史”[7]。这是武德年间修史工作的继续，经众议，北魏史已有魏收《魏书》和魏澹《魏书》二家，“已为详备，遂不复修”。为实现这次修史任务，这一年，唐太宗对修史机构做了重大改革，正式设立史馆，并“移史馆于禁中”，“自是著作郎始罢史职”[8]。宰相负责监修，后称监修国史，成为定制。修撰史事，以他官兼领，称兼修国史；或以卑品而有史才者任之，称直史馆；凡专职修史者，称史馆修撰。此后，历代修史机构大致袭用此制。古代修史工作绵延不断，史馆起了重要作用。

贞观十年（636），五代史同时修成。唐太宗十分高兴，他勉励史臣们说：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍，竟无所成，数代之事，殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚！[9]

这一段话，阐述了唐太宗对史学的社会功用的认识，尤其是史学与政治关系的认识，阐述了唐初统治者在对待史学的态度上跟秦、隋皇朝的区别。隋、唐统治集团在历史意识强化方面是一致的，在对待修史工作的具体政策上却并不相同，这从一个侧面反映出了他们在文化政策上的得失。贞观年间，唐太宗还诏修《五代史志》、重撰《晋书》；史家李延寿秉承家学，着手撰写《南史》、《北史》。至唐高宗时，这些撰述都已完成，显示出官修史书的重大成就。

二、五代史纪传和《五代史志》

唐太宗贞观十年撰成的“五代史”包括：

——《梁书》56卷：帝纪6卷，列传50卷。姚思廉（557—637）撰。

——《陈书》36卷：帝纪6卷，列传30卷。姚思廉撰。

——《齐书》50卷：帝纪8卷，列传42卷。李百药（565—648）撰。后人为区别于萧子显《齐书》，称之为《北齐书》。

——《周书》50卷：帝纪8卷，列传42卷。令狐德棻（583—666）、岑文本（594—644）、崔仁师撰，其史论多出于岑文本之手。

——《隋书》55卷：帝纪5卷，列传50卷。魏徵（580—643）、颜师古（581—645）、孔颖达（574—648）等撰，其史论皆魏徵所作。魏徵还撰写了梁、陈、齐三史帝纪总论。

五代史各在不同程度上继承了前人成果，姚思廉、李百药都有家学传承，《周书》、《隋书》具有更明确的官史性质。在诸史作者中，大致说来，魏徵长于史论，姚、李长于史文，令狐德棻长于史例。五代史在南北关系的处理上，大致采取了同等看待的态度，这跟《宋书》、《南齐书》称北朝为“索虏”，《魏书》称南朝为“岛夷”，是一个很大的变化，反映了在政治统一的条件下政治家和史学家对南北朝历史的新认识。五代史虽各自独立，但对所记历史内容也有一个全局的安排。梁朝、陈朝与少数民族及外域的联系，《梁书》专立《诸夷传》叙述，《陈书》则散见于纪、传之中；在这个问题的处理上，《北齐书》同《陈书》相似，《周书》跟《梁书》相同。《梁书》所记“海南诸国”，《周书》所记突厥、稽胡，都是极重要的历史内容。梁、陈、齐三史都有魏徵撰写的总论，反映出对前代史评价上的总的考虑。

五代史在编次上讲究以类相从的方法，除各类传外，其他列传也有不少是略按“义类”、“类会”编次的。因各朝年代短促，年代与“类会”之间的关系便于安排，容易做到眉目清晰。不过，五代史在表述上却出现了明显的程式化的趋向。它们的帝纪，于朝代更替之际，详载新朝“受命”的各种诏策、玺书，讳恶溢美。它们的列传，必首列传主姓名、郡望，祖、父官职，继而依次叙述幼年生活，性格、相貌、风度，历任官阶，行事、文章，有的最后还写出饰终诏书、封赠、谥号、子孙官职、著述名称。像《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》中那种气势恢宏的帝纪，生动激越的列传，已难得见到。在门阀意识支配下，纪传体史书逐渐失去原来的活力。从局部来看，五代史中也有少数写得精彩的片断。《梁书》的《韦叡传》写合肥之役和邵阳之役，《康绚传》写堰淮之役，《昌义之传》写钟离之守，《周书》的《韦孝宽传》记玉壁之守，《王罴传》记荆州之守、华州之镇，都写得有声有色，是五代史中少见的佳作。

五代史的历史思想，从它们的史论中反映得最为鲜明。其成就以《隋书》史论价值最高，《周书》、《梁书》次之，《陈书》、《北齐书》又次之。《隋书》史论自觉地总结隋朝得失存亡之故，在重大政治问题上为唐皇朝统治提供历史借鉴。它深刻地分析了“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”的原因，在于“安民”和“虐民”的区别。它从历史比较中得到一个重要结论：“隋之得失存亡，大较与秦相类。”这是很有启发性的历史见解。它指出了隋朝之亡“起自高祖，成于炀帝”的发展过程，包含了朴素辩证思想的成分。[10]《循吏传》后论提出的“所居而化，所去见思”，可以看作是对各级官吏“立身从政”的要求；《隋书》卷六十六后论提出的“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，[image: ]棁栋梁，莫可弃也”的人才思想，都具有历史认识和现实借鉴的价值。魏徵所写的这些史论，同他为梁、陈、齐三史所写的总论一样，都贯串着阐述得失存亡之故的思想，这使他在唐初的政治家中具有比别人更突出的历史感。

五代史记述了梁、陈相继，齐、周并立，以及隋朝统一南北、由兴而亡的历史，有不可忽视的历史价值。有些记载还具有文献方面的价值。《梁书·范缜传》记载了范缜的长文《神灭论》，《北齐书·杜弼传》记述了邢邵同杜弼“共论名理”、在形神关系上的论难，是思想史上极有价值的文献。《周书》卷三十八附记柱国大将军、大将军元欣等13人名单，是军事制度史方面的重要资料。《陈书·何之元传》载何之元《梁典·序》；《隋书·李德林传》载李德林与魏收论史书起源的往还书信，《魏澹传》载《魏书》义例，《许善心传》载许善心《梁史·序传》，《裴矩传》载裴矩《西域图记》序等，是有关史学史的重要文献。

五代史只有纪、传而没有志。贞观十七年（643），唐太宗诏褚遂良监修《五代史志》，当时亦称“《隋书》十志”（李延寿《北史·序传》）。永徽元年（650），高宗复命令狐德棻监修。首尾14年，至显庆元年（656）成书，由长孙无忌奏进。参与撰述的有于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿等。《五代史志》包括10篇共30卷，其志目、卷帙编次如下表：

[image: ]

《五代史志》综叙梁、陈、齐、周、隋五朝典章制度，与“五代史”纪传相配合。当时亦称《隋志》，故叙隋朝典制独不称朝代名而详记其年号。在史学发展上，《五代史志》是自《史记》八书、《汉书》十志以来最重要的史志著作。首先，它综合并囊括了除前史符瑞志以外的全部内容，是“正史”书志撰述以来的一次总结性成果。其次，它反映出撰述者对于天道、人事在认识上的逻辑发展。《五代史志》前五志，即礼仪、音乐、律历、天文、五行，是以天道为中心，讲尊天敬神、天人感应，强调天礼、地礼、人礼，“所以弥纶天地，经纬阴阳，辨幽赜而洞几深，通百神而节万事”[11]。这是为君权神授和现实的上下长幼之序制造理论根据和神秘的纱幕。这五志中也包含许多社会史内容和科学史资料，但都笼罩上一层神秘主义的色彩。跟这个认识体系相对应的是它的后五志，即食货、刑法、百官、地理、经籍等志，它们以人事为中心，记述了五个朝代的经济制度、法律制度、官吏制度、区域建置和唐初皇家所藏隋朝以前历代典籍存亡及学术流变。这是按经济、政治、文化的逻辑建立起来的又一个认识体系。这个认识体系虽然还不能完全摆脱“天道”的影响，但在具体阐述上已经把天道撇在一边而着重于人事的分析了。这种还不得不讲天道，但把天道和人事分开来看待的历史认识，在历史观上是一个很大的进步。这跟五代史中的帝纪多载“受命”诏策，而在有关列传中则写出政权更迭的残酷真相，实有异曲同工之妙。最后，《五代史志》中的《经籍志》，是以目录书出现的学术史专篇，它精练地概括了唐初以前的文化典籍和学术流变，是继刘向、刘歆之后一次更大规模的历史文献整理之总结性成果。它按经、史、子、集四部分类著录历代文献，以道、佛作为附录，这就奠定了古代文献分类的基础，影响所及，直至明清。它以史书居四部第二位，下分正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录13类，从文献分类上确立了史书的独立性和部类的区分，在史学史上有重大的意义，至宋、元、明、清而未有根本性质的变化。《经籍志》著录四部书，一般包含书名、卷帙，作者所处朝代、职官、姓名，本书存亡情况。其所著录书，“大凡经传存亡及道、佛，六千五百二十部，五万六千八百八十一卷”。《经籍志》有总序1篇，四部、道、佛大序6篇，四部各类小序40篇，道、佛小序1篇，共有序文48篇。它们结为一个整体，综论学术源流，是《汉书·艺文志》之作为学术史萌芽的新发展。序文阐述了文献与社会的关系、学术流变、学风得失，以及各具体部类的发展轮廓，撮其精要，论其短长，大致都写得清晰、精练。其史部大序写道：

夫史官者，必求博闻强识、疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。内掌八柄，以诏王治，外执六典，以逆官政。书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹。[12]

这是对史家修养和史学功用的很高的要求。序文中有不少独立的见解，为后世历代学术思想研究者所重视。

《五代史志》的各志，尤其是它的后五志，从不同的方面和范围反映了社会的风貌和时代的特点，其中于经济、地理、历法、乐舞等方面，都提供了重要的新材料，反映出文明发展的新进程。《五代史志》在撰述思想上不只是有兼容南北的明确要求，而且有上承两汉的自觉意识，显示出来一种细致爬梳和宏大气度相结合的格局。《五代史志》的多方面成就，是“正史”书志发展的新阶段，也为独立的典制体史书的问世，提供了思想上和撰述上的条件。

三、新修《晋书》和《南史》、《北史》

贞观二十年（646），唐太宗下达《修晋书诏》，“令修国史所更撰《晋书》”。诏书称赞了《史》、《汉》以下至“五代史”历代正史，但对唐以前多种晋史都不满意。两晋南朝时期出现了26种晋史著述，至唐初尚存18种。这些书，只有一两种兼具两晋史事，大多不是完全意义上的晋史。《修晋书诏》批评它们或者“烦而寡要”，或者“劳而少功”，或者“滋味同于画饼”、“涓滴堙于涸流”；有的“不预于中兴”，有的“莫通于创业”，有的只是“略记帝王”，有的仅仅“才编载记”[13]。历来对唐太宗诏令重修晋史有种种说法，其实主要原因在诏书中已讲得十分清楚了：“虽存记注，而才非良史，事亏实录。”

重修《晋书》以房玄龄、褚遂良为监修，参与撰述的有许敬宗、令狐德棻、敬播、李淳风、李延寿等21人。令狐德棻被参撰者“推为首”，他和敬播在制定《晋书》体例上起了重要作用。新修《晋书》以南朝齐人臧荣绪（415—488）所撰《晋书》为蓝本，采诸家晋史及晋人文集予以补充，重新撰定。刘知幾特别强调它“采正典与杂说数十余部，兼引伪史十六国书”[14]。这反映了新修《晋书》在所取文献上和内容上的特点。贞观二十二年（648），新修《晋书》撰成，包括帝纪10卷、志20卷、列传70卷、载记30卷，叙例、目录各1卷。叙、目已佚，今存130卷。据宋人称，因唐太宗为宣、武二帝纪及陆机、王羲之二传写了后论，故全书曾总题为“御撰”。

《晋书》记事，起于泰始元年（265），迄于元熙二年（420），含西晋4帝、东晋11帝共156年史事，并追叙晋室先世司马懿、司马师、司马昭在东汉末年和曹魏时期的活动，还包括了大致跟东晋同时存在的北方十六国史事。《晋书》对于这样纷繁的历史格局，都能从容地表述出来，显示了唐初史家的组织力量和创造才能。《晋书》的成就，首先在于它写出了两晋历史的全貌，弥补了以往诸家晋史的缺憾。因其“参考诸家，甚为详洽”[15]，在内容上也很充实。因此，《晋书》问世后，“自是言晋史者，皆弃其旧本，竞从新撰者焉”[16]。《晋书》的成就还突出地表现在它对民族关系在历史撰述上的处理。它继承了《东观汉记》所用的“载记”体例，创造性地以其记十六国君臣事迹、国之兴废，并着眼于僭伪，不再渲染华夷。这跟南北朝史家撰史互以对方之史为“传”且以“索虏”、“岛夷”相称，不仅有表述上的区别，更有认识上的发展：它同“五代史”在处理南北关系上是一致的，反映了隋唐统一后“天下一家”的思想。载记中颇有写得精彩的篇章。关于石勒的两卷，写他斩祖逖部下降者继而送首于祖逖，写他“与乡老齿坐欢饮，语及平生”，写他“常令儒生读史书而听之”及所发论议，写他在宴请高句丽使者筵席上对汉高、韩、彭、光武、曹操、司马懿父子的评价及自认“当在二刘之间”的谈话，都写得酣畅淋漓。关于苻坚的两卷，写他登龙门、游霸陵而与臣下论前人得失，写他劝课农桑、兴修水利，写他广修学官、亲临太学，写他淝水之败、长安之失，都极有声色。

《晋书》的10篇志是天文、地理、律历、礼、乐、职官、舆服、食货、五行、刑法，写出了两晋的典章制度。天文、律历写得充实、有序，是《五代史志》中天文、律历二志的姊妹篇。《地理志》的总叙写出了历代地理建置的沿革流变，也写出历代封国、州郡的等级、宽狭，以及户口增减情况，是一篇很有价值的地理总论。它的正文两卷详载两晋州、郡、县的建置，每州有小序一篇，述其由来及所统郡、县、户之数。其他各志，也都写得井然有序。郑樵说：“本末兼明，惟《晋志》可以无憾。”[17]这是对《晋书》志这个特点的肯定。

《晋书》同“五代史”比较起来，据事直书是其优点，不像后者那样采取纪、传不同处置的写法，这跟晋史距唐年代久远有关。但它“好采诡谬碎事，以广异闻”[18]，是其缺点。总的来看，如宋人叶适所说：《晋书》“叙事虽烦猥无刊剪之功，然成败得失之际，十亦得七八。史臣语陋，无一可采，然予夺亦不差”[19]。从主要方面来看，这个评论大致是公允的。《晋书》撰成后，唐太宗“以其书赐皇太子及新罗使者各一部”[20]。次年，唐太宗就去世了。但他在《修晋书诏》中说的“大矣哉，盖史籍之为用也”，却是中国史学史上永久的名言。

《晋书》成书后11年即唐高宗显庆四年（659），李延寿秉承家学撰成《南史》、《北史》二书。李延寿，字遐龄，出于陇西李氏，世居相州（今河南安阳）。其父李大师（570—628），字君威，“少有著述之志，常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’。又各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》，编年以备南北”[21]。李大师在唐初做了一些撰述上的准备，不久就去世了，临终以为没齿之恨。李延寿决心续承父业，利用史馆提供的条件，经过多年的准备，以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋八代正史为依据，参考杂史1000余卷，用16年工夫撰成南、北二史。南、北二史经令狐德棻订正后上奏高宗，高宗为之写序，序文已佚。《南史》，起宋永初元年（420），讫陈祯明三年（589），包括宋、齐、梁、陈四代170年史事，编为本纪10卷、列传70卷，合计80卷。《北史》，起魏登国元年（386），迄隋义宁二年（618），包括魏、齐、周、隋四代233年史事，编为本纪12卷、列传88卷，合计100卷。两书共180卷。李延寿在上书表中说它们是“以拟司马迁《史记》”而作。

李延寿撰《南史》、《北史》，在撰述思想上继承了李大师的主旨：在具体撰述上并未采取“编年以备南北”的形式，而有所变通。第一，他是“抄录”和“连缀”旧史，“除其冗长，捃其菁华”，这是一个隐括和改编的过程。第二，他“鸠聚遗逸，以广异闻”，博采正史所没有的杂史资料以充实旧史，这跟新修《晋书》有相似之处。第三，是“编次别代，共为部秩”，即以宋、齐、梁、陈四代之史为《南史》，魏、齐、周、隋四代之史为《北史》。李延寿删削旧史，得失两存，要做具体分析；所补遗逸，也有当与不当之分。对此，后人见仁见智，多有聚讼。从今天的认识来看，李大师、李延寿父子从隋唐统一的局面出发，重新看待南北朝的历史，试图改变以往历史撰述中不尽符合历史实际的设想和做法，是《南史》、《北史》的主要撰述思想。在这一点上，《南史》、《北史》具有突出的特点，是值得称道的。首先，二史以南北对峙代替了以往史书中的华夷对立，故于八代皇朝均立本纪，这跟“五代史”的思想是一致的；但二史通叙南朝史和北朝史，带有纠正南北朝时期所出“正史”的目的，故仍有特殊的意义。其次，二史纠正了八书中的不少曲笔，更多地写出了历史的真相，于“禅代”背后的权谋和杀机，显贵的聚敛和懦弱，以及对权臣的种种溢美，都有相当的揭露，或做改写与删削。

《南史》、《北史》因部帙紧凑、文字简约而广泛流传。司马光评论二史说：“李延寿之书亦近世之佳史也。虽于[image: ]祥诙嘲小事无所不载，然叙事简径，比于南北正史，无烦冗芜秽之辞。窃谓陈寿之后，唯延寿可以亚之也。”[22]《新唐书》称赞二史说：“其书颇有条理，删落酿辞，过本书远甚。”[23]清人赵翼赞同此说，认为二史“删去芜词，专叙实事，大概较原书事多而文省，洵称良史”[24]。钱大昕不同意此说，认为二史“删省旧文，往往失当”，所补者亦“未可尽信”[25]。以上两说，各有道理。以简约和条理论，前说为是；以精当论，则后说中肯。二史和八书的长短得失，本是相比较而存在，相衬托而益彰。

从纪传体史书的发展来看，《南史》、《北史》的出现，固然有反映时代要求的积极方面，即在统一局面下重新认识南北朝的历史。这是《南史》、《北史》的思想精髓。但是，它们只是集旧史而成，马、班、陈、范的创造性的历史撰述思想已难得在二史中表现出来，纪传体史书的生命力已呈现出走向衰竭的状态。五代以下，有两《唐书》、两《五代史》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》、《明史》的继出，都未能重振纪传体史书的雄风。还有一点，也限制了《南史》、《北史》不可能有重大的创造，这就是它们带着深刻的门阀意识的烙印。二史的列传，有不少反映出门阀地主之“家传”的特色。李延寿旨趣在此，二史的成就自亦有限。史学的发展面临着新的转折。

四、国史、谱牒和礼书

隋唐皇朝都重视修撰国史，谱牒和礼书的修撰在唐代受到突出的重视。国史、谱牒和礼书，是隋唐时期官修史书的重要组成部分。

《隋书·经籍志》杂史类著录隋秘书监王劭所撰未完成稿《隋书》60卷[26]，起居注类著录《隋开皇起居注》60卷，以及王胄等所修《大业起居注》[27]，是后人所知隋朝国史撰述的全部著作。这些书，早已散佚。隋朝的国史修撰无所建树，唐太宗和唐初史臣都有所批评。《隋书·王劭传》批评王劭“在著作，将二十年，专典国史，撰《隋书》80卷。多录口敕，又采迂怪不经之语及委巷之言，以类相从，为其题目，辞义繁杂，无足称者，遂使隋代文武名臣列将善恶之迹堙没无闻”[28]。唐太宗批评隋炀帝“虽好文儒，尤疾学者”[29]。隋朝国史修撰的失误有多方面的原因，这给唐初提供了教训和启示。

唐朝建立之初，一方面大力修撰前代史，另一方面重视国史的撰述。据《唐会要》卷六十三、六十四关于史馆的记载，有“史馆移置”、“诸司应送史馆事例”、“修前代史”、“修国史”、“在外修史”、“修史官”、“史馆杂录”诸项，涉及史学的许多方面，内容丰富。仅其“修国史”一项，所记起于贞观十七年（643），止于大顺二年（891），足见唐朝统治者和唐代史家对于国史的重视。唐朝国史撰述包括起居注、实录、国史三个方面。起居注是按“君举必书”的古义，史官所记皇帝的言行录。《新唐书·褚遂良传》谓：“今之起居，古左右史也，善恶必记，戒人主不为非法。”[30]实录是编年体史书的一种特殊形式，专记每一皇帝在位时的国家大事。国史是根据起居注、实录和其他许多方面的资料撰成的纪传体皇朝史，它跟先秦时期西周和各诸侯国的国史是有区别的。唐朝的国史撰述，以修撰实录成绩最为突出。据《新唐书·艺文志》起居注类著录，唐代只有温大雅《大唐创业起居注》3卷、《开元起居注》3682卷两种；而实录则自《高祖实录》至《武宗实录》，共25部。为前朝皇帝撰写实录，在唐朝形成传统，此后成为定制，直至明清。《新唐书·艺文志》正史类著录，唐代史家所撰国史有：长孙无忌、令狐德棻等撰《武德贞观两朝史》80卷，吴兢撰《唐书》100卷，吴兢、韦述、柳芳、令狐峘、于休烈等撰《唐书》130卷，亦作《国史》106卷、113卷。这是在不同时期、经过许多史家撰写、续作的不同稿本。唐代的实录和国史，为后人撰写唐代历史留下了极宝贵的第一手资料。其中流传至今的，只有《大唐创业起居注》和韩愈等所撰《顺宗实录》了。它们也是中国史学史上现存最早的起居注和实录。

唐代跟魏晋南北朝时期一样，是门阀地主占统治地位的时代。重视谱牒和礼书，是这个时代在上层建筑和意识形态方面的两个特点。唐代谱牒之学承魏晋南北朝之余绪，亦曾盛行一时，谱学家代有其人，官私谱牒屡有制作，成为唐代史学上的重要现象。私家撰述，姑且不论。官修谱牒，其荦荦大者有：《氏族志》100卷，唐太宗时高士廉、岑文本等撰。《姓氏录》200卷，唐高宗时孔志约、杨仁卿等撰。《姓族系录》200卷，唐玄宗时柳冲、陆蒙先、徐坚、刘知幾等撰。这是盛唐时最重要的3部全国总谱。其后还有：《百家类例》10卷，唐肃宗时贾至撰。《元和姓纂》10卷，唐宪宗时林宝撰。《皇室永泰谱》（一作《永泰新谱》、《皇室新谱》）20卷，唐代宗时柳芳撰。《续皇室永泰谱》10卷，唐文宗时柳璟撰。《皇唐玉牒》110卷，唐文宗时李衢、林宝撰。这些书，尚存的仅《元和姓纂》。唐代重谱牒，郑樵有中肯的论断：“自隋、唐而上，官有簿状，家有谱系，官之选举必由于簿状，家之婚姻必由于谱系。……此近古之制，以绳天下，使贵有常尊，贱有等威者也。所以人尚谱系之学，家藏谱系之书。”[31]可以认为，谱牒之学在唐代的兴衰，反映出唐代门阀政治的命运和社会风气的演变。

礼书的撰述是同谱牒撰述相辅而行的。唐太宗时，长孙无忌、房玄龄、魏徵等撰《大唐仪礼》（即《贞观礼》）130篇，分吉、宾、军、嘉、凶、国恤6个部分。高宗时，以《贞观礼》“节文未尽，重加修撰”，成《永徽五礼》（显庆年间奏上，亦称《显庆礼》）130卷，删去国恤，存五礼。于是，贞观、显庆二礼并行。唐玄宗时，张说奏称：“今之五礼仪注，已两度增修，颇有不同，或未折衷。请学士等更讨论古今，删改行用。”萧嵩、王仲丘等乃撰成《大唐开元礼》150卷。这是盛唐时期的三部重要礼书，大史学家杜佑说：“于戏！百代之损益，三变而著明，酌乎文质，悬诸日月，可谓盛矣。”[32]可见，这在当时是何等重大的事件！唐代史家对于礼的认识，具有神圣的性质：“礼经三百，威仪三千，皆所以弘宣天意，雕刻人理”、“礼亦愆家”[33]；“至于增辉风俗，广树堤防，非礼威严，亦何以尚！”[34]这是以“天意”的名义来“雕刻人理”、“增辉风俗”；而这“人理”、“风俗”的核心则是“贵贱之异”、“尊卑之殊”的等级秩序（《通典》卷五十九“男女婚嫁年几议”）。盛唐时期的三部礼书与三部谱牒可谓相得益彰，它们大致同时产生出来，亦非偶然巧合。唐玄宗开元以后，正像谱牒之学开始衰落一样，礼书撰述也日渐失去其本来的意义。中唐时期，虽有王泾撰《郊祀录》10卷，韦公肃撰《礼阁新仪》30卷，王彦威撰《曲台新礼》30卷、《续曲台礼》30卷，但从实质上看，这已是礼之本身和礼之撰述的强弩之末了。欧阳修评论中唐以后的这些礼书说：“呜呼，考其文记，可谓备矣，以之施于贞观、开元之间，亦可谓盛矣，而不能至三代之隆者，具其文而意不在焉，此所谓‘礼乐为虚名’也哉！”[35]谱牒和礼书的这种命运，从一个侧面反映出了时代的变化。

隋唐皇朝时期，主要是唐皇朝时期，官修史书曾一度显示出人才上的优势、文献上的优势和组织工作上的优势，从而取得了令人瞩目的成绩，在中国史学上占有重要的位置。在后起的历代皇朝中，官修史书也还发挥着一定的作用，但它的创造性终究是很有限的。史学的创造性发展，在很大程度上是由具有“自得之学”的私家撰述来推动的。这是中国古代史学发展中的一个基本规律。


第二节 《史通》——划时代的史学批评著作

一、刘知幾的史学批评意识和《史通》的主要内容

盛唐时期，杰出的史学批评家刘知幾写出了《史通》一书。这是中国古代史学上一部划时代的史学批评著作。《史通》的问世，标志着中国史学进入到一个更高的自觉阶段，是史学思想发展和史学理论建设的新转折。

刘知幾（661—721），字子玄，唐徐州彭城（今江苏徐州）人。他于高宗永隆元年（680）举进士而入仕，武则天长安二年（702）开始担任史官，撰起居注。历任著作佐郎、左史、著作郎、秘书少监、太子左庶子、左散骑常侍等职，并兼修国史。长安三年，与朱敬则等撰《唐书》80卷；中宗神龙时（705—707），与徐坚等撰《武后实录》；玄宗开元二年（714），与柳冲等撰《姓族系录》200卷；开元四年，又与吴兢撰成《睿宗实录》20卷，重修《则天实录》30卷、《中宗实录》20卷。其间，他因不满于武则天和唐中宗时史馆修史的紊乱和监修贵臣们对修史工作的横加干涉，曾在中宗景龙二年（708）毅然辞去史职，“退而私撰《史通》，以见其志”。他的私人撰述还有《刘氏谱考》3卷、《刘氏家史》15卷和一些诗文。《史通》是他的代表作，流传至今；《史通》传本以清人浦起龙《史通通释》流传最广。今人赵吕甫作《史通新校注》，反映了《史通》研究的最新成果。刘知幾的其他撰述，多已不存。

刘知幾的史学批评意识，得力于他在史学上的修养。他自称：“自小观书，喜谈名理，其所悟者，皆得之襟腑，非由染习。……其有暗合于古人者，盖不可胜纪。始知流俗之士，难与之言。凡有异同，蓄诸方寸。”[36]这说明他在史学批评上有多年的积累。他的史学批评意识，还受启示于当时修史工作的实践，这也是他撰写《史通》的直接动因。他深沉地写道：

既朝廷有知意者，遂以载笔见推。由是三为史臣，再入东观。每唯皇家受命，多历年所，史官所编，粗惟纪录。至于纪、传及志，则皆未有其书。……凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入。故其所载削，皆与俗浮沉。虽自谓依违苟从，然犹大为史官所嫉。嗟乎！虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀。必寝而不言，嘿而无述，又恐没世之后，谁知予者。故退而私撰《史通》，以见其志。

这里，最重要的一句话是“凡所著述，尝欲行其旧议”。所谓“旧议”，即他多年积累的对于以往历史撰述的一些“得之襟腑”的独到见解。他试图按照这些见解，撰写包含纪、传、志的唐史。但他的这个希望屡屡受挫。刘知幾是一个有远大抱负的史家，他的志向是“其于史传也，尝欲自班、马以降”，以至唐初史家所撰诸正史，“莫不因其旧义，普加厘革”。当时史馆，对于他实现这样的目标，是不可超越的阻力，他终于发出了“吾道不行”、“美志不遂”的感叹！这就更加促使他决心把批评的意识变成批评的行动。他上书监修国史萧至忠等，备言国史之修面临着“五不可”：史官泛滥，簿籍难见，权门干预，十羊九牧，坐变炎凉，以致“头白可期，而汗青无日”[37]。可见此时的史馆跟太宗、高宗时相比，实有天壤之别。刘知幾感叹之余，愤然辞去史职，写出了千古名作《史通》。

《史通》20卷，包括内篇10卷39篇，外篇10卷13篇，合52篇。其中内篇的《体统》、《纰缪》、《弛张》3篇亡于北宋以前，全书今存49篇。内篇是全书的主要部分，着重阐述了史书的体裁、体例、史料采集、表述要求和撰史原则，而以评论纪传体史书体例为主。外篇论述史官制度、正史源流，杂评史家、史著得失，并略申作者对于历史的见解。

《史通》以《六家》、《二体》开篇，从史书的内容和形式阐述了史学的起源；以《史官建置》、《古今正史》勾勒了史学发展大势，以《杂述》概括了史学的多途发展。这5篇，是对史学发展之历史的清理。它的《载言》、《本纪》、《世家》、《列传》、《表历》、《书志》、《论赞》、《序例》、《题目》、《断限》、《编次》、《称谓》、《序传》等篇，是关于史书表现形式的理论，而以论纪传体史书的结构、体例为主。它的《采撰》、《载文》、《补注》、《因习》、《邑里》、《言语》、《浮词》、《叙事》、《核才》、《烦省》等篇，是关于史书编撰方法和文字表述要求的理论。它的《品藻》、《直书》、《曲笔》、《鉴识》、《探赜》、《模拟》、《书事》、《人物》等篇，是关于历史认识和撰述原则的理论。《辨职》、《自叙》、《忤时》3篇，是阐说作者的经历、撰述旨趣和对史学社会功用的认识。《点烦》是对《叙事》的补充。外篇中的其余各篇，杂评前史得失，是列举更多的实例以证上述各方面的理论。

刘知幾撰述《史通》的目的，是“伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统”[38]。他是志在总结历史撰述中的得失利弊，通过历史的回顾和理论的分析，提高史家的认识，推动史学的发展。他自称此书“商榷史篇，下笔不休”[39]，“多讥往哲，喜述前非”[40]。这两句话，概括《史通》全书的精髓在于史学批评。

二、《史通》的史学批评理论

《史通》对于历史撰述所做的历史回顾和理论分析，贯串着一条史学批评的主线。从《史通》各篇的编次和涉及的问题来看，它的史学批评理论是有自身的逻辑体系的。这个体系可以概括为：体裁、体例，编撰方法，表述要求，撰述原则，史书内容，史学功用。这几个方面，可以看作是《史通》的史学批评的几个大范畴，而在每一个范畴中还有一些比较具体的原则和标准。现对其次第略作变通，并简述其理论要点。

——关于史书内容。这是史家对客观历史的认识和概括，用刘知幾的话说，就是“记言之所网罗，书事之所总括”。《史通·书事》篇引用荀悦和干宝的论点并加以概括：“昔荀悦有云：‘立典有五志焉：一曰达道义，二曰彰法式，三曰通古今，四曰著功勋，五曰表贤能。’干宝之释五志也：‘体国经野之言则书之，用兵征伐之权则书之，忠臣烈士孝子贞妇之节则书之，文诰专对之辞则书之，才力技艺殊异则书之。’于是采二家之所议，征五志之所取，盖记言之所网罗，书事之所总括，粗得于兹矣。”[41]荀悦所谓“五志”重在表达撰述思想和撰述的社会目的；干宝的解释则偏重于撰述内容。刘知幾没有明确指出他们的同异，但他“采二家之所议”，说明他是看到了其中的差别的。他说史书内容“粗得于兹”，表明他并不认为他们所说就已经全面了。所以刘知幾接着上文继续写道：“然必谓故无遗恨，犹恐未尽者乎？今更广以三科，用增前目：一曰叙沿革，二曰明罪恶，三曰旌怪异。何者？礼仪用舍，节文升降而书之；君臣邪僻，国家丧乱则书之；幽明感应，祸福萌兆则书之。于是以此三科，考诸五志，则史氏所载，庶几无阙。求诸笔削，何莫由斯？”[42]这里补充的“三科”，除“旌怪异”外，其余两科，一是关于典章制度的沿革，一是关于国家盛衰存亡之故，都是历史的重要内容，显示出刘知幾的卓识。这里的问题不只是在于刘知幾对史书的内容提出更广泛的认识，还在于他提出了“记言之所网罗，书事之所总括”这个理论上的命题，这实际上是触及史家主观意识同客观历史存在之关系这个重要问题了。据此，他批评前史有“四烦”，即有关记载符瑞、常朝、虚衔、家牒多有不当，提出了“记事之体，欲简而且详，疏而不漏”的史学批评标准。

——关于撰述方法。在这个问题上，刘知幾尤其强调史家应谨慎地对待采撰。所谓“采撰”，核心是史家要严肃地审查和采辑文献。刘勰《文心雕龙·史传》篇曾批评一种史学现象：“俗皆爱奇，莫顾实理，传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”，致使史书出现“诬矫”、不实。《史通·采撰》篇进而指出：“史文有阙，其来尚矣”，只有“博雅君子”才能“补其遗逸”，故应慎于对待“史文有阙”的问题。同时又指出：自古以来，“征求异说，采摭群言，然后能成一家，传诸不朽”，是优秀史家必经之途。左丘明“博”而“洽闻”，司马迁、班固“雅”能“取信”，正是他们采撰的成功之处，这里，包含着刘知幾对于采撰的辩证认识。

刘知幾认为，自魏晋南北朝以来，史籍繁复，文献渐多，好处是“寸有所长，实广见闻”；流弊是“苟出异端，虚益新事”。他举出嵇康《高士传》“好聚七国寓言”、皇甫谧《帝王纪》（即《帝王世纪》）“多采《六经》图谶”，又列举实例批评范晔《后汉书》“朱紫不别”、沈约《宋书》“好诬先代”、魏收《魏书》“党附北朝，尤苦南国”、唐修《晋书》以“诙谐小辩”与“神鬼怪物”入史。这是从一些具体问题上指出了采撰中的流弊。他进而概括采撰失误的三个方面原因。其一是“郡国之记，谱谍之书，务欲矜其州里，夸其氏族”。这是狭隘的地方观念和门阀观念的反映，史家未能“明其真伪”而“定为实录”。其二是轻信“讹言”与“传闻”，以致事同说异，“是非无定”。其三是没有注意到时间因素的影响，“古今路阻，视听壤隔，而谈者或以前为后，或以有为无，泾、渭一乱，莫之能辨。而后来穿凿，喜出异同，不凭国史，别讯流俗”。这几方面，是从地域的因素、门阀的因素、传闻异说的因素和时间的因素，阐明史家应当慎于采撰。刘知幾的结论是：“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实”；“异辞疑事，学者宜善思之”。这几句话，可以归结为一种忠告：摒弃“违理”之说、“损实”之议，而“善思”于“异辞疑事”[43]。

《史通·杂述》篇进一步申述了刘知幾关于采撰理论的辩证认识，颇值得玩味。他在称赞“五传”、“三史”之后写道：

刍荛之言，明王必择；葑菲之体，诗人不弃。故学者有博闻旧事，多识其物，若不窥别录，不讨异书，专治周、孔之章句，直守迁、固之纪传，亦何能自至于此乎？且夫子有云：“多闻，择其善者而从之”，“知之次也”。苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。[44]

这种对待采辑文献的辩证认识，是刘知幾史学批评理论极光彩的部分。

——关于体裁、体例。《史通》因善言史书体例而历来备受推崇。它是把体例作为史学批评的一个重大问题来看的。《序例》篇一字千钧地写道：“夫史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”刘知幾认为，体例不只是形式问题，对于史书体例、结构的选择和处置，也跟史家对撰述内容的取舍和思想见解有关，故体例跟“是非”是有关系的。他推崇《春秋》“始发凡例”，《左传》“科条一辨”；称赞干宝《晋纪》“远述丘明，重立凡例”，范晔《后汉书》“纪传例”的“理切而多功”，萧子显《齐书·序例》“义甚优长”[45]。两晋、南北朝、隋及唐初，史家重体例是一种学术风气，杜预、袁宏、沈约、李德林、魏收、魏澹、令狐德棻、敬播等也都是精于史书体例的。

刘知幾关于史书体例之理论的新贡献，在于他从以往全部史学发展中，总结出来关于史书体例的理论体系。首先，他提出了从总体上把握史书外部形态的特点及相互间的区别的理论。《史通·六家》篇说：“古往今来，质文递变，诸史之作，不恒厥体。榷而为论，其流有六……今略陈其义，列之于后。”[46]所谓“诸史之作，不恒厥体”，是从变化的观点来看史书的“体”的。“六家”，指《尚书》、《春秋》、《左传》、《国语》、《史记》、《汉书》。这是综合了体裁和内容两个方面提出来的。《二体》篇紧接着说：“既而丘明传《春秋》，子长著《史记》，载笔之体，于斯备矣。”[47]这里讲的“体”就不包括史书内容而只是指它的外部形态了，即编年体和纪传体两种史书体裁。《六家》、《二体》、《杂述》所论“自成一家”的10种“偏记小说”，构成了《史通》在宏观方面的史书体例理论。而其所论编年、纪传两种体裁的“长”与“短”得失两存的认识，在中国史学上有长久的影响。

其次，他对纪传体史书的内部结构做了理论上的概括，阐述了各种体例在一部史书中所处的位置及相互间的关系。这在《本纪》、《世家》、《列传》、《表历》、《书志》、《论赞》、《序例》等篇，都论之甚详。这是自《史》、《汉》以来，对“正史”体例所做的最全面的总结。在这些论述中，刘知幾批评前史，有许多中肯的见解，也提出了一些新的设想。《论赞》篇批评说：“每卷立论，其烦已多，而嗣论以赞，为黩弥甚。”[48]《书志》提出增立都邑志、氏族志、方物志。《载言》篇提出“宜于表志之外，更立一书”，“题为‘制册［书］’、‘章表书’”[49]，以保存重要的文献。这都是很有价值的见解。在这个方面，刘知幾对前史的批评，也有一些并非妥帖的论点。《表历》篇认为，以表为文，“载诸史传，未见其宜”[50]；《本纪》篇批评司马迁以项羽入“本纪”；《世家》篇批评《史记·陈涉世家》为不当；《书志》篇批评前史书志“皆未得其最”。这曾引起后人的争论，不过这并不是刘知幾论纪传体史书体例的主流。

最后，他从理论上对史书各部分体例提出了明确的要求，这方面的论述在《史通》中有很多，不一一备举。

——关于文字表述。《史通·叙事》篇说：“夫史之称美者，以叙事为先。”刘知幾推崇《春秋》的“属词比事之言”、《尚书》的“疏通知远之旨”，进而把“意指深奥，诰训成义，微显阐幽，婉而成章”作为叙事的“师范”和“规模”。这是他关于文字表述的总论。在具体原则上，刘知幾提出：“夫国史之美者，以叙事为工，而叙事之工者，以简要为主。”简要的标准是：“文约而事丰，此述作之尤美者也。”[51]可以认为，这是刘知幾从史学审美意识来看待史书的文字表述，进而看待史文的简要原则。换言之。“美”、“工”、“简要”这3个概念的含义，反映出他对史文的美学要求。他还指出，贯彻简要原则的方法是多样的：“有直纪其才行者，有唯书其事迹者，有因言语而可知者，有假论赞而自见者。”简要也不是玄妙的，它应当是从“省句”、“省字”做起。

从审美意识来看待史书的文字表述，还有更深一层的含义，这就是“用晦之道”。“晦”与“显”，是存在优劣不同、层次差别的。刘知幾指出：“显也者，繁词缛说，理尽于篇中。”人们读后，思想上没有波澜、涟漪。“晦也者，省字约文，事溢于句外”，人们读后回味无尽，追寻不已。他的结论是：“晦之将显，优劣不同，较可知矣。”关于“用晦”的具体要求，刘知幾说：“夫能略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏，此皆用晦之道也。”他称赞《史》、《汉》以前的史书，“言虽简略，理皆要害，故能疏而不遗，俭而无阙。譬如用奇兵者，持一当百，能全克敌之功也”。他批评西晋以下直至唐初的史家，“才乏俊颖，思多昏滞，费词既甚，叙事才周，亦犹售铁钱者，以两当一，方成贸迁之价也”。刘知幾用“持一当百”、“以两当一”[52]两个生动的比喻，表明了史书文字表述的高下优劣之分这个严肃的史学批评问题。

刘知幾的史文审美要求还有一个重要方面，即史书记述“当时口语”应“从实而书”、不失“天然”，反对“妄益文彩”、“华而失实”。他嘲笑有的史家“怯书今语，勇效昔言”之不可取，提倡“事皆不谬，言必近真”[53]的叙事之风。刘知幾关于史文文采的辩证思想是：一方面强调“史之为务，必藉于文”，要重视史文的文采；另一方面反对“虚加练饰，轻事雕彩”、“体兼赋颂，词类俳优”的文风，以避免走上“文非文，史非史”[54]的歧路。

——关于撰述原则。刘知幾的史学批评理论在这方面具有非常鲜明的特色，他提出了“直书”和“曲笔”两个范畴，用以区分史家撰述心态、品格和社会效果的迥异。《史通》的《直书》、《曲笔》两篇，首先从人的“邪正有别，曲直不同”，探讨“直书”与“曲笔”产生的社会根源，这是很有见地的。它的不足之处，是以所谓“君子之德”和“小人之道”来解释“直书”与“曲笔”的对立。其次是从史学的历史考察上可以看出：“古来唯闻以直笔见诛，不闻以曲词获罪。”这是揭示了曲笔终究不能根绝的历史原因。再次是从史家本人的品行各异，以致出现“直书”、“曲笔”的分途：有的是“烈士徇名，壮夫重气，宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存”，故能“仗气直书，不避强御”，“肆情奋笔，无所阿容”。有的或“曲笔阿时”、“谀言媚主”，或“假人之美，藉为私惠”，或“诬人之恶，持报己仇”。这些情况的出现，也还有社会的原因，皇朝的更替，政权的对峙，等级的界限，民族的隔阂，都可能成为“直书”与“曲笔”分道的缘由。

直书同曲笔的对立之所以成为史家的撰述原则，是因为它从根本上决定着史书的价值和命运。刘知幾反复指出，直书产生“实录”，其社会影响是“令贼臣逆子惧”；曲笔制造“诬书”，其社会影响是“使忠臣义士羞”。他从这种史学自身的价值观和史学的社会价值观出发，热情地赞颂历史上那些“直书其事”、“务在审实”、“无所阿容”的史家，说他们的“遗芳余烈，人到于今称之”；他激烈地批评那些制造“谀言”、“谤议”、“妄说”、“曲词”的人，认为他们所作“安可言于史邪？”这里，他把史家应当遵循的撰述原则已做了清晰的阐述。

刘知幾从历史、社会和自身20年的史官经历中，深知“世途之多隘”、“实录之难遇”，“欲求实录，不亦难乎”，而“史之不直，代有其书”。尽管如此，他还是坚持认为：“盖史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。苟违斯法，岂曰能官。”至于统治集团中足以导致曲笔滋生的种种根源，他希望“有国家者所宜惩革也”。这反映出他对于史家坚持直书的撰述原则的真诚信念。

——关于史学功用。《史通》在很多地方讲到史学功用问题，讲得比较集中的是《辨职》篇，还有《直书》、《曲笔》、《自叙》、《史官建置》等篇。刘知幾在这方面的史学批评思想，反映出来他对于历史、史学、社会相互间的关系有比前人更深刻的见解。《史官建置》篇说：

苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！[55]

清人浦起龙《史通通释》在这段话的后面释曰：“末总括其功用。”这是很准确的诠释。

在上引这段话中，刘知幾提出了两个问题，一是史家和史书的关系，二是史书和社会的关系。前一个问题是说明因有“史官不绝”，才有“竹帛长存”，这是史家的历史贡献。后一个问题是阐述史学为什么有“用”、有“利”，是“急务”和“要道”。刘知幾认为，因“竹帛长存”，则人亡而事在。这是说明史书可以储存过往的历史。后人通过学习、研究史书，可以“神交万古”、“穷览千载”，从中受到教育和启示，产生“内省”和“思齐”的愿望与行动。正因为这样，史学便包含着极广泛的社会功用，成为“生人（民）之急务”、“国家之要道”。从今天的认识来看，刘知幾实际上是阐述了客观历史活动通过史家的记载，转化成作为精神财富的“竹帛”即史书；这种作为精神财富的史书经后人的学习和研究，能够唤起、启迪人们的“内省”与“思齐”的要求，从而使精神财富又转化成现实历史活动中的一个重要物质力量。在刘知幾以前，有不少史学家、思想家、政治家都讲到过史学的社会作用，但像刘知幾这样从理论上进行阐述的还不曾有过。刘知幾强调史学的教育作用（即唤起人们的“内省”与“思齐”意识），是他论史学功用的鲜明特色。

从史学批评的角度来看，刘知幾是从三个层次上分析了史学功用的不同情况。《史通·辨职》篇说：

史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉？[56]

这里讲的“史之为务”同上文讲的“史之为用”是同一个含义。这里所说的“上也”、“次也”、“下也”，是提出了对史家及其所尽职责产生的社会作用和历史作用的评价标准。“彰善贬恶，不避强御”是一种崇高的献身精神；“编次勒成，郁为不朽”是以传世之作产生长久的历史影响；“高才博学，名重一时”，是史家在其所处的时代发挥了积极作用。三者虽有差别，但都符合“史职求真”的标准；如果“三者并阙”，则无以言“史职”。这里，反映出了刘知幾的史学功用思想，也反映出了他的史家价值观。

《史通》一书所具有的史学批评理论体系，在刘知幾所处的时代是空前的；就是在其身后千余年的史学发展中，亦不曾因岁月流逝而冲刷了它的影响。与刘知幾同时代的著名学者徐坚评价《史通》说：“居史职者，宜置此书于座右。”[57]这个评价，就是在今天似也不为过时。

三、刘知幾的“史才三长”说

《史通》的史学批评理论，是围绕着历史撰述和史学功用的一些重要方面展开的。关于这些问题的讨论，大多不能脱离对史家的评价。这是《史通》作为史学批评著作的鲜明特色。但是，它关于史家的许多评论，一般都是结合历史撰述的某个具体问题提出来的。把许多具体的史家凝聚成一个抽象的史家，并对其做总体性评论，这是刘知幾史学批评理论的另一个重要方面。这一理论，是他在回答友人所问时阐述的，文不载于《史通》，而见于《旧唐书》本传：

礼部尚书郑惟忠尝问子玄曰：“自古已来，文士多而史才少，何也？”

对曰：“史才须有三长，世无其人，故史才少也。三长：谓才也，学也，识也。夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满籝，而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。如有才而无学，亦犹思兼匠石，巧若公输，而家无楩楠斧斤，终不果成其宫室者矣。犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣，所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。脱苟非其才，不可叨居史任。自夐古已来，能应斯目者，罕见其人。”

时人以为知言。[58]

刘知幾明确地指出，只有具备才、学、识“三长”的人，方可成为“史才”。这是他的史家素养论的核心，也是他提出的史家素养的最高标准。

从上述引文中刘知幾所做的比喻和说明来看，他说的“才”，主要是指掌握文献的能力，运用体裁、体例的能力和文字表述的能力，上文所说的编撰方法、体裁体例、文字表述大致属于这个方面。他说的“学”，是指各方面的知识，主要是文献知识，也包括社会知识以至自然知识，上文所说的史书内容、编撰方法、史学功用都与此有关。他说的“识”，是指史家的器局和胆识，上文所说的撰述原则、史书内容、编撰方法、史学功用都反映出这种器局和胆识。刘知幾对于史家胆识格外强调，其最高标准是“好是正直，善恶必书”，认为这是“善无可加，所向无敌”的境界。在《史通》中，他以大量的篇幅阐述史书的体裁、体例和文字表述，也多次讲到善恶必书的问题，而其含义之深、口气之重都超过前者。《直书》篇说：“史之为务，申以劝诫，树之风声。其有贼臣逆子，淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。言之若是，吁可畏乎！”[59]《曲笔》篇说：“史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。苟违斯法，岂曰能官。”[60]《惑经》篇批评《春秋》有多处“未谕”，如说：“爱而知其丑，憎而知其善，善恶必书，斯为实录。观夫子修《春秋》也，多为贤者讳。……苟书法其如是也，岂不使为人君者，靡惮宪章，虽玷白圭，无惭良史也乎？”像这样的论述，《史通》中还有多处，它们都可以用来说明刘知幾为什么如此强调“好是正直，善恶必书”。在他看来，史学的主要功用在此，史书的历史价值在此，史家的基本素养亦在此。他认为，学者跟良史的区别也就在这里，即所谓“君子以博闻多识为工，良史以实录直书为贵”[61]。他也主张史家应当博闻多识，但仅做到这一点是不能成为良史的。

在刘知幾以前，不少史家对史书的事、文、义、体分别有过一些论述，也有许多真知灼见，而刘知幾超出前人之处，一是明确地提出了才、学、识这3个史学理论范畴；二是阐述了三者之间的联系；三是把才、学、识作为一个整体看待并确定为史家素养的最高标准。刘知幾本人并未明言《史通》与“史才三长”论之间的内在联系，但通观《史通》全书，它的大部分篇目所论，都可以按照才、学、识这3个范畴去划分。从这个意义上说，《史通》一书也可以看作是关于评论史家素养的著作。

刘知幾提出的“史才三长”论，把史家素养问题提到了更加自觉的理论认识高度，对促进史家自身修养和史学进步都有积极的作用，在中国史学批评史上有重要的理论价值。其影响所及则又超出史学范围，清代诗歌评论家袁枚认为：“作史三长：才、学、识，缺一不可，余谓诗亦如之，而识最为先。非识，则才与学俱误用矣。”[62]史学评论家章学诚著《文史通义》，其中不少篇目论及“史才三长”，而以《史德》篇最为精到，从而发展了刘知幾关于史家素养的理论。

刘知幾的史学批评理论也存在着明显的时代局限性，这集中地表现为他极力提倡的直书精神和他始终维护的“名教”的观念的矛盾。《史通·曲笔》篇说：“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉。”[63]《惑经》篇说：“夫臣子所书，君父是党，虽事乖正直，而理合名教。”[64]这样一来，他就为“实录直书”在理论的彻底性上打了折扣。即使是在阐扬直书原则时，他也有强烈的“激扬名教”的意识。隋唐时期还是门阀观念极重的时代，刘知幾这样杰出的史学批评家，以及在他之后的大史学家杜佑，在思想上和著作上都不可能完全不带着时代的印记。


第三节 《通典》——第一部宏伟的典章制度史

一、杜佑的政治生涯和《通典》的史学价值

刘知幾在《史通·二体》篇中说：“班（固）、荀（悦）二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途。”[65]这话，在他当时对于总结以往史书编纂来说，大致是不错的；若是用于对史书编纂的前瞻，则并不妥帖。中唐时期，杜佑所著《通典》的问世，便改变了古代历史编撰的格局，从而突破了刘知幾的理论概括，成为史学发展的又一个重大转折。

杜佑（735—812），字君卿，唐京兆万年（今陕西西安）人，出身于名门。唐谚云：“城南韦杜，去天尺五。”杜佑之孙杜牧诗云：“大明帝宫阙，杜曲我池塘。”[66]这都说明杜佑家族地位的显赫。杜佑不足20岁，以“荫补”入仕，至78岁致仕，近60年宦途，历玄、肃、代、德、顺、宪六朝。其间，他以任淮南节度使的时间最长，首尾14年；以生命的最后10年历任三朝宰相的职位最高。杜佑从大历元年（766）开始撰写《通典》，至贞元十七年（801）成书，历时36年，成此巨制。唐宪宗在批准其请求致仕的诏书中称他：“岩廊上才，邦国茂器，蕴经通之识，履温厚之姿，宽裕本乎性情，谋猷彰乎事业。博闻强学，知历代沿革之宜；为政惠人，审群黎利病之要。”[67]这是对他的器局、政绩、人品、学识都做了评价。杜佑是通晓史学的政治家，又是精于政治的史学家，他同时在这两个领域里都获得有重大历史影响的成就，在中华文明史上是罕见的。《通典》也在很大程度上反映出这种双重价值。

《通典》200卷，分食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门。每门之下分若干子目，子目之下更有细目。全书条分缕析，结构严谨，浑然一体。《通典》以历代典章制度的历史演变、得失兴革为撰述的中心，兼记与此有关的言论。其记事上起黄帝，下迄唐玄宗天宝末年，个别地方延至德宗贞元年间，距成书上奏只相隔数年。其所据文献，主要是《五经》、群史以及历代士人的文集、撰述、论议。《通典》创造了综合性的典制体通史形式，奠定了独立的制度史撰述的基础，扩大了历史研究和撰述的领域。

《通典》在内容和体裁上最显著的特点，是以制度分门立目，“每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载，附之于事”[68]。在《通典》以前，重要的史书体裁有编年体和纪传体。编年体史书按年、月、日记事，以时间为脉络。纪传体史书实为纪、传、志、表的综合，而以替大量的历史人物立传为主体。《通典》创立了以典章制度为中心，分门立目、以类相从、叙其始终的典制体。这是在编年体、纪传体之后发展起来的又一种重要的史书体裁。在杜佑开始撰《通典》之前20多年，刘知幾之子刘秩于开元末年“采经史百家之言，取《周礼》六官所职，撰分门书35卷，号曰《政典》”[69]。这书在“分门”上，对《通典》撰述有一定的启发。但若追本溯源，《通典》之作则是“统前史之书志，而撰述取法乎《官礼》”[70]，“正史”的书志和《周礼》对《通典》的撰述有更多的启示。不过《通典》的分门立目，既不模仿《周官礼》，也不因袭“正史”的书志。同后者相比，它有两个明显的变化，一是不列律历、天文、五行、祥瑞、舆服、艺文（经籍）方面的内容；二是增加了选举、甲兵、边防三个门类，反映出作者对于人才选拔、用兵之道和民族关系的重视。

《通典》除分门立目外，还有两个特点，一是讲求会通，二是重视论议。《通典》以“典”跟“通”相连，表明了作者的会通之旨。马端临评论《通典》，说它“肇自上古，以至唐之天宝，凡历代因革之故，粲然可考”[71]。章学诚称它是“以典故为纪纲”的通史，是“史部之通”达于“极盛”的唐宋时期的最早著作（《文史通义·释通》）。这都是说的《通典》在会通方面的特点和成就。《通典》重视论议，包括它详载历代“群士论议得失”，也包括作者对史事所做的许多评论。《通典》的论议，主要目的在于讨论历代典章制度的因革得失，但它在记言、记事的结合上也有新的创造。章学诚举《通典·礼典》为例，指出：凡“博士经生，折中详议”，“入于正文则繁复难胜，削而去之，则事理未备。杜氏并为采辑其文，附著《礼门》之后，凡二十余卷，可谓穷天地之际，而通古今之变者矣。……斯并记言、记事之穷，别有变通之法，后之君子所宜参取者也”[72]。还有一种形式，是在同卷正文之中，叙典章制度与记“群士论议”杂而有之。第三种形式，是把“群士论议”附注于有关正文之下。这反映出了作者对“群士论议”的轻重和处置是有所区别的。《通典》中杜佑自撰的论议，有叙、论、说、议、评、按等名目，大多直接反映作者的历史见解，它们在本书中的价值比“群士论议”更为重要。其中，“说”、“议”、“评”也各有不同的含义[73]，表明了作者在对待历史评论方面的认真和严谨。

要之，《通典》以分门囊括制度，以会通贯穿古今，以论议指陈得失，开拓了历史撰述的新领域，奠定了中国典制体史书发展的宏伟基础。

二、关于社会结构认识的新发展

在《通典》一书中，杜佑最重要的思想成果之一，是他对社会结构的新认识。在这方面，他超过了以前的史家，是当时人们对社会历史认识所能达到的高峰。杜佑的这个认识，集中反映在他写的《通典》自序中：

夫理道之先在乎行教化，教化之本在乎足衣食。《易》称聚人曰财。《洪范》八政，一曰食，二曰货。《管子》曰：“仓廪实知礼节，衣食足知荣辱。”夫子曰：“既富而教。”斯之谓矣。夫行教化在乎设职官，设职官在乎审官才，审官才在乎精选举，制礼以端其俗，立乐以和其心，此先哲王致治之大方也。故职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉，列州郡俾分领焉，置边防遏戎敌焉。是以食货为之首，选举次之，职官又次之，礼又次之，乐又次之，刑又次之，州郡又次之，边防末之。或览之者庶知篇第之旨也。

在“刑又次之”之下，杜佑自注说“大刑用甲兵”，表明了“兵”与“刑”的关系。[74]杜佑的这篇序文，用大笔清晰地勾画出了当时封建社会的经济、政治结构和与之相适应的思想观念以及它们的相互关系。他认为，“理道”的逻辑思路和实施的具体步骤是：从重视“教化”出发而达到“致治”的目的，应首先以“食货”为基础；在这个基础上制定出选举制度、职官制度、礼乐制度、兵刑措施。礼、乐、兵、刑是职官的几个重要职能，州郡、边防是这些职能在地域上的具体实施。根据这个认识，杜佑把作为“将施有政”的《通典》，从内容编次上规定了其逻辑体系，即首先论述经济制度，然后依次论述选举、职官、礼、乐制度，以及用兵之道和刑罚设施，最后论述地方政权的建置和边防的重要。从今天的观点来看，食货是经济基础；选举、职官、礼、乐、兵、刑是讲上层建筑。其中礼、乐的核心是阐述社会的等级秩序和等级观念，既是上层建筑，又是意识形态，是“教化”的主要内容，与兵、刑相辅而行，此即所谓“教化隳然后用刑罚焉”。据此，大致可以认为：《通典》的内容和编次，是把封建的经济基础、上层建筑、意识形态依次论述到了。

还应当指出的是，杜佑把食货置于《通典》各门之首，然后分别论述上层建筑的一些重要方面，这一认识和表述历史的方法，可以说是在根本上体现了历史和逻辑的一致。他的这一认识和表述历史的理论根据来自《易》、《尚书·洪范》、《管子》和孔子的有关言论。这些言论前人也曾征引过，杜佑的高明之处是把它们汇集起来作为首先必须研究社会经济制度的理论根据，这是他继承前人而又超出前人的地方。杜佑以“食货为之首”的撰述思想，自然受到历代“正史”中的《食货志》的影响，是历代史家之历史认识发展的必然结果；同时，它又是现实历史的必然产物，是当时时代精神的反映。自“安史之乱”后，整顿经济和改善财政是人们关注的大事。在肃、代、德、顺、宪、穆、敬、文、武等朝的八九十年间，探索经济问题的学者相继于世。比杜佑略早或大体跟杜佑同时的有刘晏、杨炎、陆贽、齐抗，比杜佑稍晚的有韩愈、李翱、白居易、杨于陵、李珏等。[75]其间，一些经济改革活动的进行和经济思想的提出，都是当时现实历史的产物。“以食货为之首”所包含的丰富思想，正是一个卓越的史学家在历史著作中回答了现实所提出的问题。《食货典》共12卷，依次叙述土地制度、乡村基层组织、赋税制度、户口盛衰以及货币流通、交通运输、工商业和价格关系。杜佑对于社会经济结构的这种逻辑认识，在他以前的史家中并不多见。

《通典·食货典》以下各门所叙内容，也反映出杜佑对社会结构的认识。在他看来，其余的八门中，职官是最重要的。所谓“行教化在乎设职官”，就是着重强调这一点。“选举”是为了保证职官的素质，“礼乐”是职官的教化职能，“兵刑”是职官的暴力职能，此即所谓“职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉，列州郡俾分领焉，置边防遏戎敌焉”。这里，显然有三个层次，一是选举、职官，二是礼、乐、兵、刑，三是州郡、边防，而职官居于核心地位。这清楚地表明了杜佑对封建国家政权结构及其职能的认识。这种逻辑认识，在他以前的史家中也是没有先例的。

总之，杜佑对封建社会结构的认识，不论其自觉程度如何，是体现了他对社会历史的认识之逻辑和历史的一致性的。他之所以能够获得超出前人的成就，从主要的或基本的方面来说，是中国封建社会的经济、政治制度经过将近一千年的发展已臻于完备，史学家有可能进行系统地总结。此外，前人的思想资料、时代要求的启迪、他本人的学识和器局，也都是不可缺少的条件。不过杜佑把“礼乐”作为教化的基本内容，这反映了门阀时代的特点，也反映了他本人在历史认识上的历史局限性。

三、经邦致用的史学思想的成熟

经邦、致用，是杜佑史学思想的核心。同以前的历史著作比起来，《通典》具有更明确的经世致用的目的。杜佑在《通典》自序中首先落笔说：“佑少尝读书，而性且蒙固，不达术数之艺，不好章句之学。所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”像他这样由史家本人明确地表示，把历史撰述同“将施有政”直接结合起来的，在以往的史家中同样是不曾有过的。从唐代史家对史学之社会功用的认识来说，这可以看作是对刘知幾的“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”的史学思想在历史撰述实践上的发展。

杜佑的经邦、致用的史学思想有三个鲜明的特点。第一个特点，是具有勇敢的批判精神。他在《献〈通典〉表》中写道：

夫《孝经》、《尚书》、《毛诗》、《周易》、《三传》，皆父子君臣之要道，十伦五教之宏纲，如日月之下临，天地之大德，百王是式，终古攸遵。然多记言，罕存法制，愚管窥测，莫达高深，辄肆荒虚，诚为亿度。每念懵学，莫探政经，略观历代众贤著论，多陈紊失之弊，或阙匡拯之方。[76]

在这里，杜佑以婉转的口气指出儒家经典中有许多空泛的言论而“罕存法制”；同时，又直接批评“历代众贤”，说他们大多局限于指陈“紊失之弊”，很少有“匡拯之方”。从他的这种批判精神中，更可以看清楚他为什么“不达术数之艺，不好章句之学”了。

第二个特点，是重实际，讲功效，把对历史的认识转化为现实的实践。杜佑撰《通典》是着眼于现实而关注于“理道”。他主张“理道不录空言”，必然认真探讨“礼法刑政”，进而研究“政理”的具体措施。贞元十九年（803），杜佑入朝为相的第一件事，就是辑录《通典》要点，另成《理道要诀》33篇，编为10卷，上奏德宗，重申“详古今之要，酌时宜可行”之旨。[77]《理道要诀》是《通典》的简本，从前者的书名可以看出《通典》的主旨实在于“理道”的“要诀”，在于历史认识之转化为现实的实践。为《通典》作序的李翰自谓“颇详旨趣”，他在序中强调指出：“今《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤！以为君子致用，在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时。必参古今之宜，穷始终之要，始可以度其古，终可以行于今，问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。夫然，故施于文学，可为通儒，施于政事，可建皇极。”这一段话，把《通典》意在“经邦”、“致用”的主旨阐述得十分透辟。“师古”的目的不是复古，而是“随时”；“随时”是为了“立事”，以达到“经邦”的最高目标。这就是《通典》“将施有政”的“致用”之旨。李翰认为，这是那些刻意于“文章之事，记问之学”的一般著作无法比拟的。

第三个特点，是把握了社会的症结、反映了时代的要求。杜佑“经邦”、“致用”史学思想是时代的产物，也是时代潮流的反映。杜佑青年时代经历的“安史之乱”所造成的唐皇朝政治力量的削弱和财政收入的困难，极深刻地影响着他的思想、学风和撰述旨趣。这在《通典》中有突出的反映。他在讲到“历代盛衰户口”时列举了一些统计数字，以衬托“盛衰”之变：天宝十四载（755），“管户总八百九十一万四千七百九，管口总五千二百九十一万九千三百九，此国家之极盛也”。杜佑在注文中补充说：“自天宝十四年至乾元三年（即755—760——引者），损户总五百九十八万二千五百八十四，不课户损二百三十九万一千九百九，课户损三百五十九万六百七十五；损口总三千五百九十二万八千七百二十三，不课口损三千七十一万三百一，课口损五百二十一万八千四百三十二。户至大历中（即杜佑撰写《通典》之初——引者），唯有百三十万户。建中初，命黜陟使往诸道按比户口，约都得土户百八十余万，客户百三十余万。”[78]杜佑列举这些数字，是以事实说明“安史之乱”后唐皇朝面临的财政危机。建中初年，杜佑上《省官议》，内中写道：“当开元、天宝中，四方无虞，编户九百余万，帑藏丰溢，虽有浮费，不足为忧。今黎苗青，天下户百三十万，陛下诏使者按比，才得三百万，比天宝三分之一，就中浮寄又五分之二，赋者已耗，而食之者如旧，安可不革？”[79]他在文中还批驳了一些阻碍“省官”的言论，这些都表明，“安史之乱”前后社会的变化，是杜佑经世致用史学思想的社会根源。他的许多见解，既是政治家对历史的卓识，也是史学家对现实的洞察。

中唐时期，国势衰弱，社会动荡，这种客观情势把一批有识之士推到了历史潮流的前头。杰出的政治家、军事家、理财家、思想家、文学家和诗人，如陆贽、李吉甫、裴度、郭子仪、李晟、李愬、刘晏、杨炎、韩愈、柳宗元、刘禹锡、杜甫、白居易等，都是杜佑的同时代人。他们的言论、行事、著作和作品，大多反映了时代的特点和要求，在思想上有相通之处。史称：刘晏理财“富其国而不劳于民”[80]。陆贽“以天下事为己任”，而其“经国成务之要，激切仗义之心”[81]，对当时和后世都有很大影响。柳宗元、刘禹锡是王叔文改革的参加者，他们的政论、史论贯串着“意欲施之事实，以辅时及物为道”[82]。韩愈主持修撰的《顺宗实录》，揭露了德宗朝时期的一些政治腐败现象。白居易则明确提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作”[83]的主张。后人称赞李吉甫行事“皆切时政之本务”，其著作“悉经世之学”[84]。杜佑无愧于他的这些同时代的优秀人物，是站在历史潮流前头思考问题的杰出的政治家和史学家。他的“以富国安人之术为己任”的政治胸襟和《通典》的经世致用思想，证明他是这个历史潮流中的先驱之一。故“其书大传于时”，“大为士君子所称”[85]，绝非偶然。

杜佑“将施有政”的撰述宗旨，《通典》“经邦”、“致用”的社会目的，充分证明：中国史学之具有自觉的和明确的经世致用意识，当自杜佑始，当以《通典》为里程碑。

四、朴素的历史进化思想和传统门阀观念的冲突

杜佑继承了史学史、思想史上的朴素的历史进化思想，同时也提出了一些新的见解，丰富和发展了中国史学上的历史进化思想。杜佑的历史进化思想，一是反对“非今是古”，从人口、地理等物质因素分析历史进化的“势”和“理”；二是主张“变通”和“适时”，以顺应历史进步的趋势。杜佑对于秦、汉、隋、唐以来的政治形势，着重从郡县、封国的利弊，分析它们的得失，论证历史的进步趋势。他在《职官典·王侯总叙》中写道：

天生烝人，树君司牧。人既庶焉，牧之理得，人既寡焉，牧之理失。庶则安所致，寡则危所由。汉、隋、大唐，海内统一，人户滋殖，三代莫俦。若以为人而置君，欲求既庶，诚宜政在列郡，然则主祀或促矣。若以为君而生人，不病既寡，诚宜政在列国，然则主祀可永矣。主祀虽永乃人鲜，主祀虽促则人繁。建国利一宗，列郡利万姓，损益之理，较然可知。

在这一段文字的分析中，他从人口庶寡、政治的安危以及“利万姓”和“利一宗”三个方面，论证了“列郡”代替“建国”的进步性。杜佑还辩证地指出：“立法作程，未有不弊之者，固在度其为患之长短耳。”而历史已经证明：“政在列国也”，“其患也长”；“政在列郡也”，“其患也短”。自南朝以下，“建侯日削，欲行古道，势莫能遵”[86]。这个认识，跟稍后柳宗元所撰《封建论》的思想是一致的。杜佑在《兵典·兵序》中，又从政治、军事上的得失，进一步肯定了秦、汉以来“罢侯置守”，“以为强干弱枝之势”，“诚得其宜”。同时又指出，“强干弱枝之势”的破坏造成了玄宗后期的社会动乱，是“地逼则势疑，力侔则乱起，事理不得不然也”[87]。这样，杜佑一方面指出了发展趋势的不可逆转，另一方面又看到了具体形势的变化也会影响到总的趋势和进程，其中包含着朴素的辩证思想。

杜佑反对“非今是古”的思想，在对待民族问题和人才问题上，也表现得很突出。他在讲到“三代”的“立尸义”时，分析了“中华”与“夷狄”在礼俗上的同源和后来的变化，认为：“古之人朴质，中华与夷狄同，有祭立尸焉，有以人殉葬焉，有茹毛饮血焉，有巢居穴处焉，有不封不树焉，有手抟食焉，有同姓婚娶焉，有不讳名焉。中华地中而气正，人性和而才惠，继生圣哲，渐革鄙风。今四夷诸国，地偏气犷，则多仍旧。”[88]杜佑从地理条件不同来说明中华与夷狄在礼俗文明发展进程上产生差别的原因，虽不尽全面，却是很有意义的见解。他批评前人的复古论调，并从社会心理上解释产生这种非今是古思想的原因，指出：“昔贤有言曰：‘失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼，诚谓削厚为薄，散醇为醨。’又曰：‘古者人至老死不相往来，不交不争，自求自足。’盖嫉时浇巧，美往昔敦淳，务以激励勉其慕向也。”[89]他从社会心理考察，认为：“人之常情，非今是古。”但他根据丰富的历史事实，明确指出：“古之中华，多类今之夷狄。”这不仅坚持了历史进化思想，也是对上述错误的社会心理和复古论调的有力批评。关于人才问题，杜佑认为：“非今人多不肖，古人多材能，在施政立本，使之然也。”他主张通过“务勤其教”达到培养人才的目的；“若不敦其教，欲求多贤，亦不可及已”[90]。这是强调教育对于培养人才的重要，批评了非今是古的人才观。

杜佑的历史进化思想，还表现在他具有鲜明的“变通”和“适时”的历史见识。他不赞成前人所谓“子产铸刑书，而叔向责之；赵鞅铸刑鼎，而仲尼讥之”的旧说，称颂子产“观时之宜，设救之术，外抗大国，内安疲甿”的政绩，认为把孔子批评“乱制”看作是他反对“法度”本身不过是一种“臆说”[91]。杜佑再次批评“滞儒常情，非今是古”的陈词滥调，而肯定“秦始皇荡平九国，宇内一家……所以尊君抑臣，列置郡县，易于临统，便俗适时”的历史贡献。[92]他的这种“观时之宜”、“便俗适时”的思想，在《通典》中有多处反映：“随时立制，遇弊变通，不必因循，重难改作”[93]；“弊而思变”[94]；“随时拯弊，因物利用”[95]。这些，都表明了杜佑历史进化思想中的时代精神和政治实践要求，这跟《通典》的“将施有政”的主旨是完全相通的。

然而，杜佑的历史进化思想却同他的传统门阀观念发生了冲突，这使前者的发展受到了限制。《通典》以100卷的篇幅记历代沿革礼和开元礼，又以7卷的篇幅记乐，礼、乐合起来超过全书半数。自两汉以下，历代都重礼，这在史书编著中都有所表现。魏晋南北朝隋唐时期，礼更成了区别士庶界限、维护这种新的等级秩序的工具而受到特别重视。所谓“礼仪繁博，与天地而为量，纪国立君，人伦攸始”[96]，所谓礼可以“弘宣天意，雕刻人理”、“礼亦愆家”[97]，礼还可“增辉风俗，广树堤防，非礼威严，亦何以尚”[98]，等等。礼，成了门阀时代的一个重要的象征。《通典》以礼乐作为“教化”的主要内容，正是这种象征的集中表现。杜佑在论述到盛唐时期的《贞观礼》、《显庆礼》、《开元礼》这三部礼书时兴奋地写道：“百代之损益，三变而著明，酌乎文质，悬诸日月，可谓盛矣。”他表明：《通典》论礼，是为了“振端末、备顾问”[99]。在《通典·礼典》的《礼序》中，杜佑在自注里列举自孔颖达以下至韦[image: ]等60个唐代礼学家的姓名；《通典》的论议，大多集中在《礼典》的沿革礼部分。这都反映出杜佑对于礼的非同寻常的重视，反映出他对于门阀制度的热切留恋。他在讲到“男女婚嫁年几”时说：“三十、二十而娶嫁者……众庶之礼也”，“卿士、大夫之子，十五六之后，皆可嫁娶矣”；“官有贵贱之异，而婚得无尊卑之殊乎！”[100]嫁娶的年龄都有如此严格的等级界限，不难想象门阀制度下等级秩序的森严。值得注意的是，“礼”并不都是用于“教化”的，它也用于暴力。杜佑说：“天生五材，人并用之，废一不可，谁能去兵。历代以来，祸乱之作，非武不定。”[101]这几句话对于揭示出“礼”的全部本质，是很重要的。

诚然，在门阀时代，礼对于稳定统治阶级内部的等级秩序，曾经起了一定的作用。但在杜佑所处的时代，门阀地主已经走下坡路了。因此，作为反映门阀地主之历史记录的姓氏之书日渐衰微，而作为反映门阀社会之现实秩序的礼书的价值也日渐缩小。贞元、元和年间，尽管还有人在编撰“新礼”，但实际上只是“具有文而意不在焉，此所谓‘礼乐为虚名’也哉！”[102]这种变化，标志着一个时代行将结束，《通典·礼典》似是为这个时代所奏出的一首高亢的挽歌。

五、《通典》史论的特色

杜佑本人在《通典》一书中所撰写的史论，在中国古代历史理论的发展上占有非常重要的位置，历来为研究者所重视。[103]

《通典》史论除在历史思想上反映了它的突出的进步性外，它在形式上、方法论上、史学批评上也都显示出鲜明的特色。

（一）史论的形式：序和论

《通典》的史论，有丰富的形式，包含序、论、说、议、评。对此，有的研究者已经指出过。这里要讨论的是，《通典》史论的这几种形式有什么区别？也就是说，杜佑赋予这几种史论形式各有何种含义？

据我的粗略统计，《通典》史论约为70首，其中序近20首；论、说、议、评50余首，而说与议占了半数以上。

什么是“序”？刘知幾《史通·序例》引孔安国的话说：“序者，所叙作者之意也。”《通典》的序，有三种情况：一是叙全书之意，二是分叙各典之意，三是叙某典之中某篇之意。《通典》叙全书之意的序，仅227字，加上自注57字，也只有284字。但它说明了作者的治学旨趣，指出了《通典》的撰述目的和逻辑结构，是古代史书中的一篇名序。大凡研究《通典》的人，都极重视这篇序，这里不再细说。《通典》除《食货》以外，其余《选举》、《职官》、《礼》、《乐》、《兵》、《刑》、《州郡》、《边防》八典均有叙本典之意的序。这些序，反映了杜佑对上述诸典所述领域的认识，集中地表明了他的历史观点、政治思想和社会主张。概括说来，《选举序》指出了人才的重要和“以言取士”的失误；《职官·历代官制总序》概述了自传说中的伏羲氏到唐开元二十四年（736）历代职官制度简史；《礼序》以很长的篇幅阐述了礼的性质、礼的文献和《通典》纂集礼制“将以振端末、备顾问”的目的；《乐序》讲了乐的作用及其与社会治乱的关系；《兵序》简述兵制而着重阐述历代用兵得失及《兵典》编纂原则；《刑法序》简述了刑法的产生和种类以及善用刑法的标准；《州郡序》阐述了作者的以德为尚的政治思想；《边防序》阐述了作者的民族思想和处理民族关系的政治主张。《食货典》处于全书之首，为什么反倒没有总序呢？我想，这或许是在全书的序中，作者已经强调了食货所处特殊重要位置的缘故。关于叙某典某篇之意的序，如“总序三师三公以下官属”、“将军总叙”、“东宫官叙”、“王侯总叙”、“东夷序略”、“南蛮序略”、“岭南序略”、“海外序略”、“西戎序略”、“北狄序略”，则集中在职官、边防二典之中，或叙其沿革，述其总相，或论其得失，辨其利害。其中“王侯总叙”实是一篇辨析封国制与郡县制之得失利害的大文章，做出了“欲行古道，势莫能遵”的历史结论，可与柳宗元的《封建论》相媲美。此外，如《食货一·田制》的序、《食货四·赋税》的序、《食货八·钱币》的序等，虽无序之名，而有序之实，反映了作者在这些领域的深刻见解。如《食货一·田制》的序起首就写道：“谷者，人之司命也；地者，谷之所生也；人者，君之所治也。有其谷则国用备，辨其地则人食足，察其人则徭役均。”作者重视谷、地、人相互关系的思想，在经济思想史上有重要的价值。综上，《通典》这三个不同层次的序文，从结构和理论上确定了《通典》全书的内容与规模，是全书的支柱。

刘知幾《史通·论赞》说：“夫论者，所以辩疑惑，释凝滞。”他总结前人的史论，有多种名称：称“曰”，称“赞”，称“论”，称“序”，称“诠”，称“评”，称“议”，称“述”，等等。按照刘知幾的看法，这些名称都没有性质上的差别，所以他总起来称为“论赞”。可是从下文中我们可以看到，杜佑对于“议”、“评”以及这里没有提到的“说”，是有他不同的理解和运用的。在这里，我们还是先说《通典》的“论”。《通典》的“论”有两种，一种是前论，一种是后论。前论一般置于某典某篇之首，后论一般则在某典某篇之末。前论，如《职官四·尚书上》之下有“尚书省并总论尚书”、《职官七·诸卿上》之下有“总论诸卿，少卿附”、《职官十四·州郡上》之下有“总论州佐”、《职官十五·州郡下》之下有“总论郡佐”及“总论县佐”等。这些“论”带有综述的性质，属于作者本人的评论并不多。后论，如《食货七·历代盛衰户口、丁中》文末的长篇后论，论述户口对于“国足”、“政康”的重要，以及历代户口的盛衰和唐朝在安史之乱后户口锐减的严重局面与应采取的对策。这篇史论，多为唐史研究者和经济史研究者所引用。又如《选举五》后论论述了选拔人才的标准，强调对于传统的“身、言、书、判”四个标准，应以“判”作为重点，“以观理识”，提出改革考试制度的具体办法。《通典》的史论，直接题为“论”、“后论”的并不多，但它们有一个非常突出的特点，就是引古论今，有强烈的时代感，反映了作者对于社会现实的关注和自觉的“以富国安人之术为己任”的责任意识。

（二）史论的形式（续前）：说、议、评

如前所述，《通典》的史论，“说”和“议”占了较多的数量，而“评”也比“论”来得多。在杜佑看来，“说”、“议”、“评”同“论”是不一样的，否则就没有必要做这些区别；不仅如此，就是“说”、“议”、“评”三者之间，也有各自的界限，否则也没有必要做这些区别。那么，“说”、“议”、“评”三者之间究竟有什么区别呢？

杜佑在《礼二·沿革二·吉礼一》的一首“说曰”的文末自注云：“凡义有经典文字其理深奥者，则于其后说之以发明，皆云‘说曰’。凡义有先儒各执其理，并有通据而未明者，则议之，皆云‘议曰’。凡先儒各执其义，所引据理有优劣者，则评之，皆云‘评曰’。他皆同此。”这一段话，对于理解《通典》史论的含义，理解杜佑的所谓“说”、“议”、“评”的真谛，具有至关重要的意义。从这段引文的本义来看，杜佑所谓“说”、“议”、“评”是属于三个层次上的史论：说，是阐说“经典”的深奥；议，是议先儒的“未明”之义；评，是评“先儒”所据之理的优劣。概括说来，这三个层次就是经典、义、理的区别，故分别用说、议、评表示出来。这里，除了反映出作者在三者之间所把握的极鲜明的分寸感之外，还有对前人思想遗产的极谨慎的态度。

关于“说”。《通典》的“说”，约有十七八首，都分布在《礼典》之中，故其所要阐说的经典的深奥所在，也都是关于礼的制度的。如《礼五·沿革五·吉礼四》在讲到祭社稷之礼时，指出：“王者诸侯所以立社稷者，为万人求福报功也。人非土不立，非谷不生，不可遍敬，故立社稷而祭焉。”诸说之中，杜佑赞同郑玄注据《孝经》的说法，认为“社者土地之神，稷者能生五谷之神”。但杜佑又说：“今按，本无正神，人感其功，欲美报之，因以稷名。所以稷名神者，五谷之长故也。”[104]杜佑对祭社稷之礼，做了清晰的和唯物的解说。又如《礼十六·沿革十六·嘉礼一》在讲到冠礼时，杜佑不同意“天子无冠文”的说法，他引证《大戴礼·公冠》“公冠四加，天子亦四加”的话，证明天子也行冠礼。他进而指出：“自天子至于诸侯，非无冠礼，但因秦焚书，遂同荡灭。其周制《士冠礼》，颇备，王者时采行焉。”[105]其余诸“说”，亦多类此。

关于“议”。《通典》的“议”约20首，分布在《职官》、《礼》、《刑》、《州郡》诸典，以《礼典》为多，这比“说”的分布显然要广泛一些。从“议”先儒之义所“未明”的宗旨来看，《通典》的“议”在很多方面是提出了与前人不同的看法或是对前人见解的批评。《职官四》在讲到丞相、仆射的名实时，杜佑简略地考察了丞相、仆射职守的由来和演变，然后结合唐代开元以后，仆射不加“同中书门下平章事”及“参知机务”等，即不具有丞相之实，于是指出这不合乎仆射之职的原义：“安有仆射因改丞相之名，都无丞相之实，而为百僚师长也？”《礼八·沿革八·吉礼七》在讲到古代祭尸礼时，杜佑批评主张演习、恢复祭尸礼的人是“是古者”，是“甚滞执者”，是守旧的表现。他指出：“古之人朴质，中华与夷狄同，有祭立尸焉，有以人殉葬焉，有茹毛饮血焉，有巢居穴处焉，有不封不树焉，有手抟食焉，有同姓婚娶焉，有不讳名焉。中华地中而气正，人性和而才惠，继生圣哲，渐革鄙风。今四夷诸国，地偏气犷，则多仍旧。”[106]这段话表明：第一，中华与四夷的差别，是文明发展程度上的不同，而在古代，这种差别是很小的，甚至是不存在的；第二，造成这种差别的原因，是地理环境的影响；第三，历史是发展的、不断进步的，因此不应当再去恢复已被革除了的“鄙风”陋俗。从这里，可以看出杜佑的民族观、朴素历史进化观以及对地理环境与社会历史发展之关系的认识。《礼三十·沿革三十·嘉礼十五》在讲到唐开元二十六年（738）宣政殿大臣读时令一事时，杜佑指出：“读时令，非古制也。自东汉始焉，其后因而沿袭。”他引用《周礼》中的《天官·太宰》、《春官·太史》及《礼记·玉藻》以证己说，并证明前人关于“元日受朝读令”的错误理解，等等。杜佑的“议”，对于典章制度的研究，有突出的参考价值。

关于“评”。《通典》的评，大多是对于礼制中的某一制度而发，比之于“议”，更加具体、细微。但也有特例，即从宏观方面对历代制度进行评论。在《选举六·杂议论下》卷末，杜佑总结了历代选拔人才制度上的得失，而特别指出了魏、晋、宋、齐、梁、隋等朝“风流弥扇，体非典雅，词尚绮丽，浇讹之弊”的危害；唐开元、天宝之际，“一岁贡举，凡有数千”，而“众名杂目，百户千途，入为仕者，又不可胜纪”所造成的“重设吏职，多置等级”的弊端；以及隋文帝时，选拔人才，尽归吏曹，“铨综失叙，受任多滥”的局面。杜佑最后提出：“凡为国之本，资乎人甿；人之利害，系乎官政。欲求其理，在久其任；欲久其任，在少等级；欲少等级，在精选举；欲精选举，在减名目。俾士寡而农工商众，始可以省吏员，始可以安黎庶矣。诚宜斟酌理乱，详览古今，推仗至公，矫正前失，或许辟召，或令荐延，举有否臧，论其诛赏，课绩以考之，升黜以励之，拯斯刓弊，其效甚速，实为大政，可不务乎！”[107]这篇评论，实在是一篇关于如何选拔、任用人才的大文章；而上引这段文字，尤其集中反映了杜佑在人才同国本与官政之关系上的认识，以及他关于改革吏治的逻辑思考和具体主张。

说、议、评还有交叉，有时说与议中也包含有评。

（三）方法论：不可“将后事以酌前旨”

《通典》史论的特点之一，是重视事实，反对臆说。从认识历史来看，这具有方法论的意义。杜佑的这一思想，在《职官十三·王侯总叙》中阐述主封国者与主郡县者的争论时，反映得最为鲜明和最具有理论价值。杜佑认为：“夫君尊则理安，臣强则乱危。是故李斯相秦，坚执罢侯置守。其后立议者，以秦祚促，遂尔归非。向使胡亥不嗣，赵高不用，闾左不发，酷法不施，百姓未至离心，陈、项何由兴乱？自昔建侯，多旧国也。周立藩屏，唯数十焉，余皆先封，不废其爵，谅无择其利遂建诸国，惧其害不立郡县。”[108]这段话的意思是：秦朝的废分封、立郡县，是从“君尊”、“臣强”两种不同的政治结局的经验中得到启示而抉择的；秦的“祚促”，有许多其他具体原因，并非立郡县所致。至于古代的建侯，都以“旧国”为基础，周朝为“藩屏”而建侯，只有几十个。这些都是由当时的实际情况所决定的，并不是当时的人已经看到了“建诸国”就有利，“立郡县”就有害。在看待分封与郡县的问题上，这是从历史实际出发，实事求是的分析方法。

更发人深省的是，杜佑在上引这段话的下面，有一段自注，注文说：“自五帝至于三王，相习建国之制，当时未先知封建则理，郡县则乱。而后人睹秦汉一家天下，分置列郡，有溃叛陵篡之祸，便以为先王建万国之时，本防其萌，务固其业，冀其分乐同忧，飨利共害之虑。乃将后事以酌前旨，岂非强为之说乎？”这段注文同上引正文的基本思想是一致的，只是在措辞上有些不同。除文中所说“自五帝至于三王，相习建国之制”的说法，不适当地把封国的历史提前了以外，这段注文主要阐述了认识历史的一个重要的方法论原则：不可“将后事以酌前旨”。一般地说，理论是从对具体事物的认识中抽象出来的。杜佑分析那些主封国说者的论点和根据时，一针见血地指出，他们是看到了秦汉两朝都出现了“溃叛陵篡之祸”，便断言“先王”已经看到了分封可以治，郡县必致乱。杜佑的意思是：当秦汉两朝还没有在历史上出现的时候，当郡县制还没有被人提出来并加以施行的时候，“先王”又怎能知道有郡县制的提出及其实施所带来的“溃叛陵篡之祸”呢？杜佑对于这种看法的结论是“乃将后事以酌前旨，岂非强为之说乎？”用今天的话来说，这是以后来历史发展事态去推测前人的思想、主张，完全是强词夺理的说法。杜佑这一认识的理论价值在于：在分析、判断、评价历史事件的时候，必须从这一事件所处的历史环境出发，而不应以这一事件之后的历史环境去妄测与这一事件有关的人的思想和主张。从今天的认识来看，杜佑的这一思想成果，包含着历史主义成分。

《通典》成书于唐德宗贞元十七年（801），而稍晚于《通典》的柳宗元的《封建论》，也提出了类似的看法。柳宗元反复论证这样一个命题：“封建非圣人意也，势也。”在具体的论证上，柳宗元发挥了杜佑“自五帝至于三王，相习建国之制”的看法，他的新贡献是指出了这种“相习建国之制”并不是圣人的意旨所能决定的，而是当时的历史形势所决定的，从而丰富了杜佑的认识。《封建论》的价值还在于，作者以历史事实证明：在汉代，“有叛国而无叛郡。秦制之得，亦以明矣”。在唐代，“有叛将而无叛州。州县之设，固不可革也”[109]。柳宗元的这些结论，可以看作是朴素的历史主义方法的具体运用而得到的。柳宗元没有说明他的《封建论》是否得益于杜佑《通典》的启示，但他们的思想无疑是相通的。

在中国古代史学上，历史主义方法论的因素不仅在历史理论中有所反映，同时在史学理论中也有所反映。在这个问题上，章学诚提出的理论是最具有代表性的。章学诚在《文史通义·文德》中写道：“凡为古文辞者，必敬以恕。临文必敬，非修德之谓也。论古必恕，非宽容之谓也。敬非修德之谓者，气摄而不纵，纵必不能中节也。恕非宽容之谓者，能为古人设身而处地也。”他举出陈寿、习凿齿、司马光、朱熹等人因所处时代不同，故对“正统”的理解、处理各有不同，“诸贤易地则皆然，未必识逊今之学究也”。他又写道：“是则不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可遽论其文也。身之所处，固有荣辱、隐显、屈伸、忧乐之不齐，而言之有所为而言者，虽有子不知夫子之所谓，况生千古以后乎！”[110]这是古代史家关于朴素的历史主义方法论的极精彩的论述。所谓“古人之世”和“古人之身处”，既顾及人们所处的时代，也顾及虽处同一时代而每人不同的遭际。章学诚是史学理论家，他的这些见解对于古代史学批评方法论的发展，具有重要的意义。

从朴素的历史主义方法论的发展来看，清代史家章学诚的论述比起杜佑的论述，自然要细致得多、深刻得多，然而杜佑（735—812）生活在8—9世纪，而章学诚（1738—1801）则生活于18世纪，二者相距约千年。显然，在章学诚千年之上的杜佑能够提出不可“将后事以酌前旨”的见解，是多么难能可贵。

（四）关于史学批评

《通典》是一部讲典章制度的书，它涉及许多历史文献。《通典》的史论，有时就是针对某些历史文献而发，其中不乏史学批评的段落、论点。

《通典》史论的史学批评，极重视史家的见识。《刑法四》在讲到春秋时期郑国大夫子产铸刑书而遭到晋国大夫叔向作书责问这一事件时，杜佑议曰：“古来述作，鲜克无累，或其识未至精，或其言未至公。观左氏之纪叔向书也，盖多其义，而美其词。孟坚从而善之，似不敢异于前志，岂其识或未精乎？”[111]这里，是在批评《左传》所记这一史事以及班固（孟坚）《汉书·刑法志》引用了《左传》的这一记载。他说《左传》所记是“多其义，而美其词”，这是说《左传》在此事上的“其言未至公”。而对于班固援引《左传》不敢有异，是“其识未精”。杜佑提出这一批评的根据，是“五帝以降，法教益繁”、“周氏三典，悬诸象魏”，以及《左传》记孔子评论晋国事说：“晋国将守唐叔之所受法度，以经纬其民。”——这是说的“令守晋国旧法”。据此，杜佑认为“铸刑书”之前，已有公开的法度，因而叔向的指责即不能成立，《左传》所记自非至公之言，而《汉书》又据《左传》“从而善之”，则表明班固“其识未精”。当然，从今天的认识来看，杜佑提出上述批评所依据的文献以及所说“五帝以降，法教益繁”，未必都是确切的；但他在当时人们对这些文献的理解的基础上，提出的疑问和批评是有很重的分量的，表明他不迷信经典和名家的可贵的批判精神。

《通典》史论的史学批评，注重于从事物全局的逻辑关系上着眼。《刑法七》在讲到西汉张释之执法严明时，杜佑发表评论说：“释之为理官，时无冤人，绵历千祀，至今归美。所云：‘法者，天子所与天下公共。廷尉，天下之平。若为之轻重，是法不信于民也。’斯言是矣。又云：‘方其时，帝使诛之则已’斯言非矣。”[112]杜佑钦佩张释之的执法，但对他所说的这两句话，则赞扬前者而批评后者。张释之的这两句话，是针对一件具体事情说的，《汉书·张冯汲郑传》记：张释之为廷尉。“顷之，上行出中渭桥，有一人从桥下走，乘舆马惊。于是使骑捕之，属廷尉。释之治问。曰：‘县人来，闻跸，匿桥下。久，以为行过，既出，见车骑，即走耳。’释之奏当：‘此人犯跸，当罚金。’上怒曰：‘此人亲惊吾马，马赖和柔，令它马，固不败伤我乎？而廷尉乃当之罚金！’释之曰：‘法者天子所与天下公共也。今法如是，更重之，是法不信于民也。且方其时，上使使诛之则已。今已下廷尉，廷尉，天下之平也，壹倾，天下用法皆为之轻重，民安所错其手足？唯陛下察之。’上良久曰：‘延尉当是也。’”[113]杜佑的议论，就是针对此事而发。但是，杜佑所要批评的，并不是张释之说了“方其时，上使使诛之则已”的话，而是批评班固在记载此事时，应全面考虑到张释之的为人及其在处理这一案件时的基本倾向，而不必把一些枝枝节节都写入传中，以致对后人产生不良影响。他说：“纵释之一时权对之词，且以解惊跸之忿，在孟坚将传不朽，固合刊之，为后王法。以孝文之宽仁，释之之公正，犹发斯言，陈于斯主；或因之淫刑滥罚，引释之之言为据，贻万姓有崩角之忧，俾天下怀思乱之志，孙皓、隋炀旋即覆亡，略举一二，宁唯害人者矣。呜呼！载笔之士，可不深戒之哉！”[114]杜佑的这一看法，是否与史学上的直笔传统相悖？细考杜佑此言，第一，所谓“方其时，上使使诛之则已”，似是“权对之词”，并非张释之的本意；第二，“以孝文之宽仁，释之之公正”，这样的事情也难免发生。这正是从事物全局的逻辑关系上来看待历史记载的，与直笔原则并不相悖。在此基础上，再说到历史记载可能产生的历史影响，则杜佑所论是中肯的。

《通典》作为典章制度的通史，它的史论所反映出来的史学批评涉及制度沿革者要更多一些。如《州郡二》在讲到古九州时，杜佑根据先秦文献及后人的注，证明禹治水当在尧时，分天下为九州；舜时，更为十二州。而《史记》记禹的治水在舜时，《汉书》则称尧时天下为十二州，禹治水后，更制九州。所以杜佑说：“若稽其证据，乃子长、孟坚之误矣。”又如，《州郡二》在讲到周末“国之分野”的时候，引《汉书·地理志》所述秦地、魏地、韩地、周地、赵地、燕地、卫地、宋地、齐地、鲁地、楚地、吴地、越地13个地理区域。而后，杜佑评论说：“所列诸国分野，具于班固《汉书》及皇甫谧《帝王代纪》。下分区域，上配星躔，固合同时，不应前后。当吴之未亡，天下列国尚有数十。其时韩、赵、魏三卿又未为诸侯，晋国犹在，岂分其土地？自吴灭至分晋，凡八十六年，时既不同，若为分配？又按诸国地分，略考所在封疆，辨详隶属，甚为乖互，不审二子依据。”这里，杜佑提出了三个问题，即吴国未灭之时，还没有韩、赵、魏；韩、赵、魏之成为诸侯，上距吴灭已有86年：不是同时存在的地理区域，怎么好放在一起论列呢。此外，也还有封疆划分上的具体讹误。杜佑在评论的最后写道：“凡为著述，诚要审详。若也但编旧文，不加考核，递相因袭，是误后学。……然已载前史，历代所传，今且依其本书，别其境土，盖备一家之学，示无阙也。其诸郡历代所属，则各具正于本篇。有览之者，当以见察。”[115]一方面指出其不妥之处，另一方面也考虑到“已载前史，历代所传”这一事实，即既爱护前人，又不至于贻误后学，这就是杜佑不得不提出批评的缘故。同时，这也反映了杜佑治学的严谨和做人的宽厚。

杜佑撰《通典》，参考经史百家，群士论议，而于论礼之书和论地理之书，尤为重视。《通典·礼典》占了全书半数，而《通典》史论的“说”和“议”，多在《礼典》之中，便是他重视礼和论礼的明证。从上文论九州、十二州孰先孰后以及对《汉书·地理志》和《帝王世纪》的批评，可见他对于地理书和论地理之书的重视。杜佑在《州郡序》中说：“凡言地理者多矣，在辨区域，征因革，知要害，察风土，纤介毕书，树石无漏，动盈百轴，岂所谓撮机要者乎！如诞而不经，偏记杂说，何暇遍举（自注：‘谓辛氏《三秦记》、常璩《华阳国志》、罗含《湘中记》、盛弘之《荆州记》之类，皆自述乡国灵怪，人贤物盛。参以他书，则多纰缪，既非通论，不暇取之矣。’）或览之者，不责其略焉。”[116]从这里可以看出：杜佑对地理书的要义是极明确的，他不赞成把灵怪之事写入地理书中也是有识之见；但杜佑把《华阳国志》等书一概斥为“诞而不经”，则未免过分。与此相类似的是，杜佑对《水经》等书，也持否定态度。他在《州郡四》后议中写道：“佑以《水经》僻书，代［世］人多不之睹，后有好事者于诸书中见有引处，谓其审正，此殊未之精也。……又按《禹本纪》、《山海经》，不知何代之书，详其恢怪不经，宜夫子删书以后尚奇者所作，或先有其书，如诡诞之言必后人所加也，若《古周书》、《吴越春秋》、《越绝书》诸纬书之流是矣。”[117]对于杜佑的这种看法，今天应做辩证的认识。一方面，《通典》作为一部十分严肃的典章制度通史，杜佑在采撰上采取严肃的、审慎的态度，无疑是必要的、正确的，一千多年来，《通典》始终受到人们的重视，这是根本的原因之一。另一方面，在杜佑所处的时代，一般地说，对于杜佑所批评的这些书，人们还难以做出正确的说明和恰当的利用。这不仅是杜佑个人在史学批评上的局限，也可以说是那个时代的局限。

（五）人物评价及其他

《通典》史论也涉及对历史人物的评价。作为一个有多年宦途的史家，杜佑对执法公正的官员十分崇敬，上文说到他对西汉张释之的评价，就是一例。他对本朝的徐有功也十分钦佩。《刑法七》详记徐有功执法之事，说徐有功处在“周唐革命”之际，“告密之辈，推核之徒，因相诬搆，共行深刻”，“朝野屏气，道路以目。于斯时也，谁敢忠正？”而徐有功“遂于群邪之侧，纵谄之傍，孑然介立，守法不动，抑扬士伍，慷慨朝端，终卒不渝，险易如一。于是酷法之吏，诬告之人，见嫉甚于仇雠矣”。于是杜佑评论说：“详观徐大理之断狱也，自古无有斯人，岂张、于、陈、郭之足伦，固可略举其事。且四子之所奉，多是令主，（自注：‘西汉，张释之，文帝时为廷尉；于定国，宣帝时为廷尉；东汉陈宠、郭躬，章宗时为廷尉：皆遇仁明之主。’）诚吐至公，用能竭节。若遇君求治，其道易行。武太后革命，欲令从己，作威而作周政，寄情而害唐臣。徐有功乃于斯时，而能定以枉直，执法守正，活人命者万计；将死复舍，忤龙鳞者再三。以此而言，度越前辈。”[118]杜佑评价历史人物，不仅仅是一般地从历史人物的品质或事功去论其高下，而是特别着重于说明历史人物所处的历史环境，从而加重了评论的分量。同时，他也注意到从历史人物的比较中做出不同的评价。

反对轻薄浮华、主张务实“从宜”，是《通典》史论所一再强调的。在《食货七·丁中》的史论中，杜佑在论到玄宗天宝末年户口锐减的问题时指出：“直以选贤授任，多在艺文，才与职乖，法因事弊。隳循名责实之义，阙考言询事之道。崇秩之所至，美价之所归，不无轻薄之曹，浮华之伍。习程典，亲簿领，谓之浅俗；务根本，去枝叶，目以迂阔。风流相尚，奔竞相驱，职事委于群胥，货贿行于公府，而至此也。”这是无情地揭示了轻薄浮华之辈误国的事实。在同一篇史论中，杜佑高度评价了隋朝高[image: ]的务实精神，说他“先敷其信，后行其令，烝庶怀惠，奸无所容。隋氏资储遍于天下，人俗康阜，[image: ]之力也”[119]。

杜佑出身于门阀士族，《通典》又以百卷之巨叙述沿革礼和开元礼，从这两点来看，杜佑有重礼的一方面。但杜佑的重礼，并非陶醉于礼，更不是迷恋于礼的繁文缛节。《礼三十四·沿革三十四·宾礼一·总叙》说：“自古至周，天下封建，故盛朝聘之礼，重宾主之仪，天子诸侯，卿大夫士，礼数服章，皆降杀以两。秦皇帝荡平九国，宇内一家，以田氏篡齐，六卿分晋，由是臣强君弱，终成上替下凌，所以尊君抑臣，列置郡县，易于临统，便俗适时。滞儒常情，非今是古。《礼经》章句，名数尤繁，诸家解释，注疏庞杂。方今不行之典，于时无用之仪，空事钻研，竞为封执，与夫从宜之旨，不亦异乎！”[120]在这里，杜佑从历史上说明了宾礼是怎样产生的，进而说明了宾礼是天子诸侯、卿大夫士们的事情。自秦统一后，实行郡县制，这种宾礼也就变得不像原先那样重要了。他不赞成人们热衷于“方今不行之典，于时无用之仪”，认为这同“从宜之旨”是大相径庭的。可见杜佑对礼的解释，一是包含着朴素的历史主义成分，二是显示出明确的批判精神。上文所提到的他对祭尸礼的看法，在性质上也是如此。这跟他自己郑重表明的“不为章句之学”是表里一致的。由此可以证明，杜佑对于礼，也有严肃批判的一面。


第四节 通史撰述、历史笔记和其他史学成就

一、通史撰述的成就

在《史记》以后的数百年间，通史撰述甚为寥落，而断代为史的皇朝史撰述则风靡一时。南北朝时，梁武帝曾命史学家吴均等撰《通史》600卷，北魏元晖也曾召集史学家崔鸿等撰《科录》270卷。[121]这两部书都是通史，但都没有流传下来。隋末陆从典试图“续司马迁《史记》，讫于隋”[122]。但他并未实现这个著述计划。盛唐史学家中，有不少人具有通变的历史思想。虞世南撰《帝王略论》5卷，其序称：“暨乎三代，则主有昏明，世有治乱，兴亡之运，可得而言。其明者可为轨范，昏者足为鉴戒。以某狂瞽，请试论之。”这是一本历史通论，是中国史学上较早的历史评论书。[123]李延寿撰《南史》、《北史》共180卷，“以拟司马迁《史记》”[124]。睿宗、玄宗时人韩琬曾撰《续史记》130卷[125]，惜其书已佚。萧颖士亦曾“起汉元年，讫隋义宁，编年，依《春秋》义类为传百篇”[126]。这两部通史，前者尊《史记》，为纪传体；后者崇《春秋》，为编年体。萧书也不曾流传下来，他是作为一个文学家被人们记载在中国文学史上的。其实，他对后世编年体通史的发展所产生的影响，是不应当被遗忘的。

中晚唐时期，中国史学上的通史撰述有了很大发展，取得不少新成就。这可以看作是中国史学发展上的又一个转折。

概括说来，这个时期通史撰述的新成就有三个特点：一是体裁多样，二是出现了有影响的著作，三是开拓了历史撰述的新领域。这不仅是唐代史学上的重要成就，也是中国史学总的发展过程中具有转变风气重大意义的成就。为简省笔墨，便于浏览，兹将这一时期的通史著作列表如下：

[image: ]

据上表，从许嵩至陈鸿，都是中唐时人，所撰各书，多成于德宗、宪宗两朝；唯姚康是中晚唐之际人，其所撰《统史》则成于晚唐。这些撰述，除《建康实录》是贯通三国吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝历史的著作外，其余多是贯穿古今的通史。韩潭的《统载》，“采虞、夏以来至于周、隋，录其事迹善于始终者六百六十八人为立传”[127]。杜佑的《通典》，已如前述。高峻的《高氏小史》，“一以《太史公书》为准”[128]，钞节历代史而成，间或也有创作，下限至于德宗、顺宗时期。姚康的《统史》，“上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之”[129]。以上四书，分别是传记体、典制体、纪传体、编年体，它们的共同特点则都是通史。这样突出的成就，在中晚唐以前的史学发展上是不曾有过的。这些成就对于发扬中国史学的通史家风，具有重要的影响和作用。

二、历史笔记的勃兴

刘知幾《史通·杂述》篇说：“偏记小说，自成一家。而能与正史参行，其所由来尚矣。”他说的“偏记小说”，包含10项，其中“小录”、“逸事”、“琐言”、“别传”、“杂记”等，近于历史笔记一类的作品。这类作品，近于《汉书·艺文志》所谓“小说家者流”，而在魏晋南北朝时期又有了新的发展，故刘知幾说是“其所由来尚矣”。至于说它们“能与正史参行”，应包含两层意思，一是从内容上看可以补充正史，二是从形式上看可以丰富史书的体裁。刘知幾的高明之处，是他已经认识到这类作品在史学发展上的价值。

可以认为，唐代历史笔记的发展跟唐代小说笔记的发展在进程上颇相近，即它们各按照自己的特点发展而达到较成熟的阶段。鲁迅认为唐代小说笔记作者“始有意为小说”，他引用胡应麟说的“作意”、“幻设”来证明这就是小说“意识之创造”[130]。从历史笔记来看，它们的作者也逐步形成了一种“以备史官之阙”的意识，即作史的意识，从而提高了它们在史学上的价值。有的研究者认为：

我们可以说唐代是笔记的成熟期，一方面使小说故事类的笔记增加了文学成分，一方面使历史琐闻类的笔记增加了事实成分，另一方面又使考据辨证类的笔记走上了独立发展的路途。这三种笔记的类型，从此就大致稳定下来了。[131]

从史学的观点来看，上述概括是符合历史笔记或历史琐闻笔记的发展趋势的，而对有的作品来说，还要做具体分析。

有一点是应当注意到的，即在唐代的笔记发展中，晚唐实为重要的阶段，可以认为是笔记勃兴的时期。鲁迅在《中国小说史略》第10篇《唐之传奇集及杂俎》中列举的十余种书，基本上是晚唐人作品。刘叶秋《历代笔记概述》论唐代的笔记，所举“小说故事类”诸例和“历史琐闻类”诸例，半数以上亦出于晚唐人之手。晚唐笔记的勃兴，对于五代以至于两宋以后的笔记发展，有直接的影响。

唐及五代的历史琐闻笔记，因其作者的身份、见识、兴趣、视野的不同而具有各自的特点和价值。但这些书说人物，论事件，讲制度，旁及学术文化、生产技艺、社会风情、时尚所好，等等，都或多或少可以从一个方面反映历史的面貌。在现存的唐、五代历史琐闻笔记中，张[image: ]的《朝野佥载》（6卷，原系20卷）、刘[image: ]的《隋唐嘉话》（3卷，亦称《国朝传记》、《国史异纂》）、刘肃的《大唐新语》（13卷，亦作《大唐世说新语》）、封演的《封氏闻见记》（10卷）、李肇的《国史补》（3卷，亦称《唐国史补》）、韦绚的《刘宾客嘉话录》（1卷）、李德裕的《次柳氏旧闻》（1卷）、郑处诲的《明皇杂录》（2卷）、赵璘的《因话录》（6卷）、李绰的《尚书故实》（1卷）、张固的《幽闲鼓吹》（1卷）、范摅的《云溪友议》（3卷，一作12卷）、郑綮的《开天传信记》（1卷）、高彦休的《唐阙史》（2卷）等，以上为唐人撰述；以及王仁裕的《开元天宝遗事》（2卷，一作4卷）、王定保的《唐摭言》（15卷）、孙光宪的《北梦琐言》（20卷）等，以上为五代人撰述。

这些历史笔记，除少数外，大多是唐人或唐末、五代人记唐事，比较真切。如《隋唐嘉话》记南北朝至开元间事；《朝野佥载》主要记唐初至开元时事，而以记武则天时事最多；《国史补》记开元至长庆年间事；《因话录》记玄宗至宣宗朝事；《幽闲鼓吹》、《云溪友议》、《唐阙史》、《北梦琐言》记唐末事。如上文所说，这些书的作者不少都具有为正史拾遗补阙的意识，从而增强了记事的严肃性。李肇《国史补》序说：

《公羊传》曰：“所见异辞，所闻异辞。”未有不因见闻而备故实者。昔刘[image: ]集小说，涉南北朝至开元，著为《传记》。予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续《传记》而有不为。言报应，叙鬼神，征梦卜，近帷箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，助谈笑，则书之。[132]

这篇序文可以看作是历史琐闻笔记之走向成熟的标志。它如刘肃说的所记“事关政教，言涉文词，道可师模，志将存古”[133]，李德裕强调所记“以备史官之阙”，“惧其失传”[134]，郑綮说的“搜求遗逸，传于必信”[135]；以及僖宗时进士林恩撰《补国史》10卷，意在“补”国史，赵璘以《因话录》名书是说明其所“录”皆有“因”，等等，都反映出了作者的自觉史学意识。这种意识对于指导他们的撰述方向，从而确定他们的撰述成果在史学发展中所处的位置，是很重要的。

这些历史笔记所记虽不及正史系统、全面，但在揭示时代特点和社会风貌方面，因少有拘谨、言简意赅而具有独特的价值。《隋唐嘉话》卷上记李守素“尤精谱学，人号为‘肉谱’”，虞世南又说可称他为“人物志”。卷中记薛元超说“平生有三恨”，即“始不以进士擢第，不得娶五姓女，不得修国史”；记高宗“以太原王，范阳卢，荥阳郑，清河、博陵二崔，陇西、赵郡二李等七姓，恃其族望，耻与他姓为婚，乃禁其自姻娶。于是不敢复行婚礼，密装饰其女以送夫家”。这些记载，对于反映盛唐时期的门阀风气，是很重要的材料。而晚唐时期的历史笔记有一个共同特点，它们在客观上不是在为唐皇朝唱赞歌，而是在为它的腐败、衰落唱挽歌。《国史补》中的“汴州佛流汗”、“韦太尉设教”、“王锷散财货”、“御史扰同州”等条，写出了中唐时期文武官吏的贪赃枉法、贿赂公行的丑恶行径；而“京师尚牡丹”、“叙风俗所侈”等条，则活画出德宗朝及其以后贵族生活的奢靡和腐败；此外，如关于藩镇跋扈、宦官专权、官僚队伍膨胀的记载，都从比较深刻的意义上揭露了这个时期的社会问题和历史特点。玄宗开元、天宝之际，实为唐代历史的重大转折，其中盛衰得失，引起后人的许多回味和反思。《次柳氏旧闻》、《明皇杂录》、《开天传信记》等书多触及这方面的内容。尤其是《开天传信记》虽只写了开元、天宝时期32件史事，但却把玄宗开元年间的励精图治、盛世景象，天宝年间的奢侈享乐、政事腐败，以及玄宗在安史之乱后做了“太上皇”的忧思惆怅和政治上的失落感，都反映出来了。

唐、五代的历史笔记的文献价值，后来在司马光撰《资治通鉴》时被广泛采用而得到相当的发挥。高似孙《史略》卷四梳理“通鉴参据书”，列举多种。胡三省说：“盖唐中世之后，家有私史。……《考异》30卷，辩订唐事者居太半焉，亦以唐私史之多也。”[136]中唐以后，唐代官修史书的效能大减，私家撰史得到新的发展机会。这里说的“私史”，多是指的私家所撰写的历史笔记。这些笔记，有的还没有完全摆脱神仙志怪的影响，但这毕竟不是它们的主要倾向。诚然，即使是小说、故事一类的笔记，也与史学有一定的关系。近人陈寅恪以韩愈主持修撰的《顺宗实录》同李复言的《续玄怪录·辛公平上仙》条“互相发明”，证明宦官“胁迫顺宗以拥立宪宗”及“宪宗又为内官所弑”的事实，从而说明：“李书此条实乃关于此事变幸存之史料，岂得以其为小说家言，而忽视之耶？”[137]又如段成式所著《酉阳杂俎》20卷、续集10卷，虽有不少神仙志怪的记载，但它却也包含了一些社会史、科技史和中外文化交流史的内容，历来受到中外学人的重视。

三、《唐书》和《唐会要》

隋唐五代时期的史学，在民族史撰述方面，在有关中外交通和域外情况记载方面，在佛教史撰述方面等，都有引人注目的成就。而五代时期撰成的《唐书》和《唐会要》二书，对于记述唐代史事、人物、典制，反映唐代政治兴亡、文明盛衰，具有特别重要的价值和意义。

《唐书》200卷（连同子卷，合214卷），含纪20卷、志30卷、传150卷。这是五代后晋时最重要的官修史书，始撰于天福六年（941），成书于开运二年（945），上距唐朝之亡（907）仅38年。先后参与编撰的有张昭远、贾纬、赵熙、郑受益、李为光、吕琦、尹拙等；始撰时由赵莹监修，成书时刘昫为监修，由其领衔上奏，故题为“刘昫撰”。其实对此书撰成贡献突出的是赵莹、张昭远、贾纬、赵熙。赵莹的《论修唐史奏》，对《唐书》的体例、内容、史料搜求、撰述方法提出了具体建议并被采纳。贾纬曾“搜访遗文及耆旧传说”，撰为《唐朝补遗录》65卷，以补武宗以下至唐末事。他们二人在定例、补阙方面，出力尤多。[138]

《唐书》得以在短短的四年中修成，有两个重要原因。第一，因有唐朝历代史家不断撰述而积累起来的《国史》旧文和武宗以前历朝实录，作为主要文献根据，其中包含着唐代数十位以至上百位史家的辛劳。第二，唐代私家关于本朝史的各类撰述，以至文集和奏议，见于《新唐书·艺文志》著录的尚存不少，这些书赵莹等未必都能见到，但他们可以参考其中相当一部分当无疑义。还有一个原因，是五代后梁、后唐、后晋三朝都十分重视唐朝的历史，后梁、后唐在征集史料方面做了不少事情，后晋宰臣变更而唐史修撰不辍。可以说，一部《唐书》，凝聚了自令狐德棻至赵莹等许多代史家的心血。

《唐书》保存了丰富的原始材料，具有很高的文献价值。它于武宗以前史事，多用唐人所撰《国史》、实录原本，这难免有未改前讳和称谓不确之陋，但也避免了后人妄加推测、故作雕饰的种种弊端。《唐书》成书仓促，撰述不精，故传有重出，人有遗漏，经籍著录残缺，唐末帝纪单薄。其中，有的缺陷是可以避免的，有的则是难以克服的，这要做全面地看待。难能可贵的是，五代政局动荡，后晋史臣成此巨帙，使中国历史上一个盛大皇朝的历史面貌得以反映出来，他们对中国史学的贡献是应当充分肯定的。

《唐书》帝纪20卷，起高祖武德元年（隋义宁二年，618），迄于哀帝天祐五年（908）二月，实则唐已亡于上年（907）四月，首尾290年史事。然诸帝纪后论，意多平平。其难得者，在仍以武则天立为本纪。唐代史家吴兢撰《国史》，以“则天事立本纪”；其后史官沈既济曾于德宗时“奏议非之”，主张行《春秋》书法，以则天事入《皇后传》（《旧唐书·沈传师传》）。《国史》并未改动，但沈既济的见解却为“史氏称之”。这桩公案，赵莹等人必知无疑，但仍一遵吴兢体制，可谓卓识。志30卷，其中礼仪7卷，音乐4卷，历3卷，天文2卷，五行1卷，地理4卷，职官3卷，舆服1卷，经籍、食货各2卷，刑法1卷。其志目略同于《五代史志》（《隋书志》），而编次、识见均不及后者。传150卷，以多人合传为主要形式，中唐以前人物，分合有序，可窥匠心。类传有外戚、宦官、良吏、酷吏、忠义、孝友、儒学、文苑、方伎、隐逸、列女等。民族与外域，有突厥、回纥、吐蕃、南蛮、西南蛮、西戎、东夷、北狄诸目。全书以安禄山、史思明、朱泚、黄巢等人之传为殿。

《唐书》在历史思想方面，有几点是值得重视的。首先，它对于得失兴亡的认识，基本上不怎么讲到“天命”，而是从人事上着眼。它强调“治乱时也，存亡势也”[139]。它把安禄山、朱泚、黄巢并列，认为是唐朝历史上的“大盗三发”，固然反映了作者历史观点上的局限。但它明确指出：“然盗之所起，必有其来，且无问于天时，宜决之于人事。”接着分析了玄宗、德宗、僖宗三朝政策上的一系列失误，导致了安史之乱、泾原之乱、黄巢“犯顺”，此所谓“差之毫厘，失之千里”，“后之帝王，足为殷鉴”[140]。比之于《隋书》，它的“天命”的痕迹更加淡化了。

其次，它对于唐代历史上影响到政治得失的一些重大问题，提出了有价值的分析。它揭露宦官集团说：“自贞元之后，威权日炽，兰将臣，率皆子蓄，藩方戎帅，必以贿成，万机之与夺任情，九重之废立由己”；“元和之季，毒被乘舆”；“昭宗之季，所不忍闻”[141]。它在列举酷吏之患后写道：“今夫国家行斧钺之诛，设狴牢之禁以防盗者”，“然所徇者不过数金之资耳！”但是，“彼酷吏与时上下，取重人主，无怵惕之忧，坐致尊宠，杖起卒伍，富拟封君，岂唯数金之利耶？则盗官者为幸矣。故有国者则必窒觊觎之路，杜侥倖之门，可不务乎！”[142]这是指出了防止“盗官”比防止“盗金”更重要。它称赞唐高祖“虽得之马上，而颇好儒臣”[143]，“文皇帝（指唐太宗——引者）解戎衣而开学校，饰贲帛而礼儒生”[144]。这些，都是很有历史眼光的见解。

最后，它对待民族关系的看法，认为应当从历史上总结出这样的经验：“当修文德以来之，被声教以服之，择信臣以抚之，谨边备以防之。”[145]又说：“但患己之不德，不患人之不来。何以验之？贞观、开元之盛，来朝者多也。”[146]它还提出“理乱二道，华夷一途”[147]的见解，这是前人不曾说过的。

《唐书》作为第一部完整的唐史著作，对于反映7—10世纪初中华文明发展的面貌来说，至今仍有不可代替的史学价值。北宋欧阳修、宋祁重修唐史，亦称《唐书》。后人乃称前者为《旧唐书》，后者为《新唐书》，以示区别。

五代时期撰成的另一部唐史著作，是王溥编撰的《唐会要》。王溥（922—982），字齐物。生于五代后梁龙德二年，后汉乾祐年间（948—950）中进士，入仕。后周时，为中书侍郎、平章事，兼礼部尚书、监修国史，加右仆射。入宋，进位司空，任太子太师，封祁国公。史书上一般称他为北宋并州祁县（今属山西）人，《宋史》有传。

《唐会要》也是主要依据唐人的撰述，经王溥续补、编订而成。史载：“溥好学，手不释卷，尝集苏冕《会要》及崔铉《续会要》，补其阙漏，为百卷，曰《唐会要》。”[148]王溥仕宋22年，但他编订《唐会要》当在五代末年。宋人晁公武《郡斋读书志》卷十四记王溥撰《唐会要》的原委说：

初，唐苏冕叙高祖至德宗九朝沿革损益之制。大中七年，诏崔铉等撰次德宗以来事，至宣宗大中七年，以续冕书。溥又采宣宗以后事，共成百卷，建隆二年正月奏御，文简事备，太祖览而嘉之，诏藏于史阁，赐物有差。[149]

建隆二年（961）为北宋建立的第二年，又是在正月“奏御”，王溥不可能在一年时间完成续补、编订之事，这是显而易见的。这项工作，当是他在后汉任秘书郎、在后周监修国史时着手做的，其成书时适值北宋代周，随即“奏御”。

关于唐人两次撰《会要》事，《旧唐书》、《唐会要》均有记载。第一次撰《会要》事，《唐会要》卷三十六《修撰》一目记：“［贞元］十九年二月……杭州刺史苏弁撰《会要》四十卷。弁与兄冕，缵国朝故事为是书。弁先聚书至二万卷，皆手自刊定。今言苏氏书次于集贤芸阁焉。”[150]《旧唐书·儒学传下·苏弁传》附记：“冕缵国朝政事，撰《会要》四十卷，行于时。”[151]二书所记稍异，似当以《旧唐书》为是。

第二次撰《会要》事，《旧唐书·宣宗纪》记：大中七年十月“崔铉进《续会要》四十卷，修撰官杨绍复、崔瑑、薛逢、郑言等，赐物有差”[152]。《唐会要》卷三十六《修撰》条所记略同，唯《新唐书·艺文志三》类书类著录《续会要》时，增题撰人裴德融、周肤敏、薛廷望、于珪、于球等，则监修与撰者共10人。

这两次撰述，除成书年代、撰人、卷帙外，没有提供更详细的记载。在此基础上，王溥增补、编订为《唐会要》100卷，分514目。其中卷七至卷十已佚，今传本此4卷（连同子卷共6卷）为后人所补。《唐会要》记唐代沿革损益之制，词简事丰，内容详赡；有关细事，不便立目，名为“杂录”，附于各条之后；又颇采苏冕议论，名为“苏氏曰”、“苏冕曰”、“苏氏驳议”等，足见于编次上甚有条理。

《旧唐书》以记载丰富的史事和大量的历史人物“重演”唐代历史，《唐会要》以表述分门别类的典章制度、文物、故实“再现”唐代风貌，二者互为补充，相得益彰。这是五代史学中关于唐代历史的一曲和谐的“二重奏”。

四、民族史和中外交通史撰述

民族史和中外交通史撰述，是这个时期的重要史学成就之一。隋唐时期，人们对于民族关系和民族史的认识，具有超越前人的开阔视野和新的境界。隋炀帝时，裴矩撰《西域图记》一书，认为隋代是“混一戎夏”、“无隔华夷”的时代；若对少数民族历史“不有所记，无以表威化之远也”。这当然还是在宣扬隋朝的强大，但他重视民族史撰述确是出于自觉的要求。裴矩用“寻讨书传，访采胡人，或有所疑，即详众口”的方法，记西域44国的历史、地理、社会风俗，并“依其本国服饰仪形，王及庶人，各显容止，即丹青模写”；“别造地图，究其要害。从西顷以去，北海之南，纵横所亘，将二万里”[153]。此书虽已不存，但从这篇序文中仍可看出作者对当时西域各族社会历史的深入了解。

唐初史家不仅承认少数民族政权历史为“正史”的内容，而且也撰写这样的“正史”，这是他们在民族史撰述上的新贡献。《晋书》载记对于石勒、慕容廆、慕容德、赫连勃勃等十六国统治人物也都有一些很好的评论。杜佑《通典·边防典》共16卷，可以看作是当时一部翔实的民族史和域外情况的撰述。杜佑提出的“古之中华，多类今之夷狄”[154]的见解，从文明发展进程上来看待华夷关系，是历史进化思想在民族关系上的反映。晚唐时期，民族史撰述有所增多，内容主要集中在两个方面：一是关于中原与“四夷”的关系史，二是关于少数民族地区的社会历史。李德裕的《异域归忠传》、高少逸的《四夷朝贡录》属于前一类著作；后一类著作以关于云南地区的社会历史撰述最为突出，主要有韦齐休的《云南行记》、李德裕的《西南备边录》、窦滂的《云南别录》和《云南行记》、徐云虔的《南诏录》、卢携的《云南事状》、达奚洪的《云南风俗录》、樊绰的《蛮书》（一作《云南志》）等。这些书，大多撰于武宗至僖宗年间。这些著作大都亡佚，幸存至今的只有《蛮书》10卷。

樊绰在懿宗咸通年间任安南从事，是蔡袭的幕僚，他在咸通四年（863）的一次事变中得以生还，撰成此书。《蛮书》各卷的内容是：（一）“云南界内途程”，记当时由内地进入云南的交通；（二）“山川江源”，记云南境内的主要山脉河流的名称、方位或流向及其他自然条件；（三）“六诏”，记六诏的由来及其与唐的关系；（四）“名类”，记云南境内其他各族概况；（五）“六”，记云南各州概况；（六）“云南城镇”，记云南主要城镇的建置、布局、兵防，以及居民、交通、自然形势；（七）“云南管内物产”，记农时、耕稼方法、手工技艺、物产及其分布；（八）“蛮夷风俗”，记云南各族的服饰、仪容、婚俗、节日、度量、房舍、丧俗、葬式、语言；（九）“蛮夷条教”，记南诏的政治制度和军事制度；（十）“南蛮疆界接连诸番夷国名”，记与南诏毗邻地区的概况。这是一部包括云南历史和现状、自然和社会的内容丰富的著作，而书中关于唐朝与南诏之关系史的叙述则占有极突出的地位，是一部珍贵的民族史著作，多为后人所引据。

这个时期，关于中外交通和域外情况的撰述，贾耽的《皇华四达记》和杜环的《经行记》是很重要的成果。《旧唐书·贾耽传》主要记述贾耽在地理学上的成就，他的治学方法同裴矩有相似之处。杜环是杜佑的族子，在唐与大食军战于怛罗斯一役中被俘，后辗转回国，乃著《经行记》。杜佑《通典·边防九》数次引用《经行记》，成为后人了解唐代中亚各国的重要文献。二书虽久佚，但唐代学者的世界眼光却永不磨灭。关于中外交通和域外情况的撰述，佛教僧人有突出的贡献。《大唐西域记》、《大唐西域求法高僧传》、《海内寄归传》、《往五天竺国行传》都是知名之作。其中玄奘的《大唐西域记》被称为“东方三大旅行记”之一，在世界文明史上享有盛誉。


第五节 历史思想的发展

一、治国论的丰富

隋唐五代时期的史学，在历史思想方面的发展，突出地反映在关于治国的理论、关于君主的理论、关于“封建”的理论和关于民族的理论等方面的认识。

关于治国论，唐代政治家、史学家有深刻的讨论和系统的论述。其中，大多是关于兴亡成败的认识和治国方略的探讨。这里，又有这样几个层面上的问题：

第一，是关于历代兴亡成败的认识。唐初政论家、史论家马周曾经向唐太宗上疏，备言历代兴亡成败之故，认为：“自古明王圣主，虽因人设教，宽猛随时，而大要唯以节俭于身、恩加于人二者是务。”“自古以来，国之兴亡，不由积畜多少，唯在百姓苦乐。”同时，马周还总结了这样一个规律性认识：“人主每见前代之亡，则知其政教之所由丧，而皆不知其身之失。是以殷纣笑夏桀之亡，而幽、厉亦笑殷纣之灭；隋炀帝大业之初又笑齐、魏之失国。今之视炀帝，亦犹炀帝之视齐、魏也。故京房谓汉元帝云：‘臣恐后之视今，亦犹今之视古’，此言不可不诫也。”[155]马周从“节俭于身、恩加于人”说到许多帝王“不知其身之失”的通病，看起来好像没有什么高深的道理，但却道出了历代君主很难越出的一层藩篱，于治国之道至为重要，不亚于贾谊的《治安策》。[156]隋唐时期，也有许多讨论政治兴亡的名篇。北宋李昉等所编《文苑英华》，内中有3卷为“兴亡”论，所收作品都是隋唐人的撰述。它们是：隋卢思道的《北齐兴亡论》、《后周兴亡论》，李德林的《天命论》；唐朱敬则的《魏武帝论》、《晋高祖论》、《宋武帝论》、《北齐高祖论》、《北齐文襄论》、《北齐文宣论》、《梁武帝论》、《陈武帝论》、《陈后主论》、《隋高祖论》、《隋炀帝论》，权德舆的《两汉辨亡论》，罗衮的《秦论》上下二首。同书所收卢照邻的《三国论》，李德裕的《鼎国论》（亦作《三国论》）、《宋齐论》，也都是以讨论兴亡为主旨的。朱敬则在武则天时曾兼修国史，“尝采魏、晋已来君臣成败之事，著《十代兴亡论》”[157]。《十代兴亡论》原为10卷，今存11篇，可能是它的一部分遗文，从中仍可看出这位史论家的深刻的历史见解。唐代论兴亡的专书，还有虞世南的《帝王略论》5卷、吴兢的《贞观政要》10卷。

第二，是关于隋亡原因的认识。上面所举出的一些论兴亡的文字，有的是专论隋亡的。而讨论隋之灭亡原因的最有代表性的著作，自然还是《隋书》。

“隋之得失存亡，大较与秦相类。”这是《隋书》史论对于隋朝历史经验教训的最重要的概括。

唐继隋而起。隋何以亡，唐何以兴？对于这样一个问题的回答，犹如西汉初年陆贾受刘邦之命作《新语》一样[158]，成为《隋书》史论极为重视的中心问题。

《隋书》史论的作者注意从变化的观点来分析历史现象，认为隋朝“衰怠”、“乱亡”的原因，“所由来远矣，非一朝一夕”[159]；而着重分析了隋亡“成于炀帝”的种种政治原因，指出：隋炀帝“负其富强之资，思逞无厌之欲，狭殷、周之制度，尚秦、汉之规摹。恃才矜己，傲狠明德，内怀险躁，外示凝简，盛冠服以饰其奸，除谏官以掩其过。淫荒无度，法令滋章，教绝四维，刑参五虐，锄诛骨肉，屠剿忠良，受赏者莫见其功，为戮者不知其罪。骄怒之兵屡动，土木之功不息，频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣”[160]。这一段评论，把隋炀帝统治时期骄横残暴的政治揭示得极为深刻。联系到隋炀帝严刑峻法、穷兵黩武、营造无日、巡幸不止等做法，这个评论基本上是符合历史事实的。其中有些见解，如说隋炀帝的“淫荒无度，法令滋章”，等等，就是以今天的眼光来看，也不失为正确的论断。这些议论，是触及了隋朝灭亡的某些根本问题了。

没有比较，便没有鉴别。《隋书》史论为了深入地阐明隋亡的教训，还进一步把文帝、炀帝时期的政治做了比较，指出：“夫以开皇之初，比于大业之盛，度土地之广狭，料户口之众寡，算甲兵之多少，校仓廪之虚实，九鼎之譬鸿毛，未喻轻重，培[image: ]之方嵩、岱，曾何等级！论地险则辽隧未拟于长江，语人谋则勾丽不侔于陈国。高祖扫江南以清六合，炀帝事辽东而丧天下。其故何哉？”[161]经过这样的对比，又提出如此尖锐的问题，既表明了《隋书》史论的撰著者对历史事件的深刻理解，同时也能更强烈地唤起人们的注意而发人深省。魏徵处在唐代第二个皇帝唐太宗时期，提出这个问题，当然是寓有深意的。《隋书》史论认为：文帝、炀帝“所为之迹同，所用之心异也”。就是说，他们的做法似乎是一样的，而他们的目的却完全不同。文帝的统一战争，“十有余载，戎车屡动，民亦劳止，不为无事。然其动也，思以安之，其劳也，思以逸之。是以民致时雍，师无怨[image: ]，诚在于爱利，故其兴也勃焉”。炀帝则不然，“嗣承平之基，守已安之业，肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇，劳近以事远，求名而丧实。兵缠魏阙，阽危弗图，围解雁门，慢游不息。天夺之魄，人益其灾，群盗并兴，百殃俱起，自绝民神之望，故其亡也忽焉”。这就是“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”[162]的原因。《隋书》史论的这个见解是十分难能可贵的。在这里，魏徵认为，隋文帝对人民的“动”是为了使其“安”，对人民的“劳”是为了使其“逸”，故其能以兴；隋炀帝“肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇”，故其必然亡。这无疑是说明人心的向背，决定着隋朝的“兴”、“亡”。魏徵的这种认识，是带有一贯性的。他曾多次引用《荀子·王制》上的话劝告唐太宗：“君，舟也；民，水也。水能载舟，亦能覆舟。”[163]唐太宗本人也曾用这样的话诲谕太子。[164]《隋书》史论有不少真知灼见，上面所引，便是其中突出一例。

《隋书》史论除了以隋朝自身的历史做比较外，还进而把隋朝的历史与秦朝的历史做了比较，并得出这样的结论：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[165]《隋书》史论的撰者在此明确指出：隋亡和秦亡一样，都是被“群盗”所推翻。这就是全部问题的症结所在。可见，他不仅希望唐朝统治者要记取隋亡的教训，而且要记取秦亡的教训。《隋书》史论用这种历史教训来唤起唐朝统治者的警惕，它的政治目的与阶级实质也就表露得再清楚不过了。

此外，《隋书》史论还从经济上探讨了隋朝灭亡的原因，指出：“取之以道，用之有节，故能养百官之政，勖战士之功，救天灾，服方外，活国安人之大经也。”这可以说是《隋书》史论的撰者的根本经济原则。其具体主张是：“不夺其时，不穷其力，轻其征，薄其赋，此五帝三皇不易之教也。”相反，“若使之不以道，敛之如不及，财尽则怨，力尽则叛”。那时人民就要起来造反。质而言之，就是剥削、奴役百姓要有一个“限度”：不超过这个“限度”，就可以“活国安人”；超过这个“限度”，便“怨”、“叛”丛生。《隋书》史论着眼于隋皇朝的经济政策，并提出上述的主张，应当说是很难得的。

《隋书》史论分析了隋朝末年由于劳役、兵役过重，造成了生产力的巨大破坏，以致出现了“……比屋良家之子，多赴于边陲，分离哭泣之声，连响于州县。老弱耕稼，不足以救饥馁，妇工纺绩，不足以赡资装”的悲惨局面，加之“租赋之外，一切征敛，趣以周备，不顾元元，吏因割剥，盗其太半”，终于弄得全国各地“盗贼充斥”，故而“隋氏之亡，亦由于此”。于是《隋书》史论总结出这样的历史经验：“富而教之，仁义以之兴，贫而为盗，刑罚不能止。”[166]这些议论，从历史观点来看，是比较明确地认识到社会生产的发展与破坏，对于政权的兴盛和衰亡有着直接的关系，是应当肯定的。唐初统治集团比较注重发展生产、稳定统治秩序，其思想基础，就在于此。

第三，是关于治国方略的认识。这个时期史学家在这方面的撰述，以吴兢（670—749）的《贞观政要》最为突出。

《贞观政要》不是一部普通的历史书，而是一部按照专题写成的政治史，它记述了唐太宗贞观年间的政治和历史。

吴兢著《贞观政要》的目的，在他写的《贞观政要》序和《上〈贞观政要〉表》中，说得十分清楚。吴兢在《贞观政要》序中写道：

太宗时，政化良足可观，振古而来，未之有也。至于垂世立教之美，典谟谏奏之词，可以弘阐大猷，增崇至道者，爰命下才，备加甄录，体制大略，咸发成规。于是缀集所闻，参详旧史，撮其指要，举其宏纲，词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉。凡一帙十卷，合四十篇，名曰《贞观政要》。庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉！[167]

这里，充分显示了吴兢对唐太宗时期政治的仰慕，认为那时的“政化”，“良足可观，振古而来，未之有也”。在他看来，唐太宗君臣“垂世立教”的美德、“典谟谏奏”的词理，都是可以“弘阐大猷，增崇至道”的，因而具有“焕乎国籍，作鉴来叶”的作用，既能使历史生光，又能做未来鉴戒。这些，便是吴兢撰《贞观政要》的出发点。他的根本目的，是“庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣”，希望唐代的统治者都能以太宗君臣为楷模，那么天下就可以长治久安了。

吴兢在《上〈贞观政要〉表》中，把他的这个目的说得更清楚。他写道：

仍以《贞观政要》为目，谨随表奉进。望纡天鉴，择善而行，引而伸之，触类而长之。……伏愿行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化，可得而致矣。[168]

显然，吴兢认为他所处时期的政治，已远远比不上唐太宗时期的政治了；他已经感到了一种衰颓的趋势和潜在的危机，因此，他以耿直而诚恳的心情，向唐玄宗提出了这样的希望。如果说，吴兢在开始编撰《贞观政要》一书的时候，主要地还是出于对“贞观之治”的向往和钦慕的话；那么，当他完成此书、作序上表的时候，主要的思想倾向已经转到现实政治方面了。他所作的序和所上的表，就充分地证明了这一点。所以，从《贞观政要》一书，我们不仅可以看到“良足可观”的“贞观之治”，而且还可以触及开元天宝之际的历史脉搏。

《贞观政要》共10卷40篇，因是“随事载录，用备劝戒”，所以每篇都有一个中心，每卷大致也有一个中心，如为君之道、求贤纳谏、历史鉴戒、教戒太子、道德规范、正身修德、学术文化、刑法贡赋、征伐安边、善始慎终，等等。它总的宗旨是：“词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉。”

由于《贞观政要》多系“缀集所闻，参详旧史，撮其指要，举其宏纲”而成，所以从思想上来看，并不完全是反映吴兢的政治观点和历史观点的。但是，吴兢在编撰此书的过程中，也是肯定要掺入他的认识和观点，表达他的旨趣和倾向，这是毫无疑问的。譬如，吴兢列《君道》篇为40篇之首，正是反映了他认为君主是维系一个王朝的关键所在的看法。他在《上〈贞观政要〉表》中借“天下苍生”的名义表达他对唐玄宗的“诚亦厚矣”的期望，也是出于类似这种“君道”的思想。

于《君道》篇中，吴兢“缀集”了唐太宗君臣关于“草创”、“守成”、“兼听”、“偏信”、“知足”、“知止”、“居安思危”等议论，中心是一个如何巩固封建统治的问题。吴兢所处的历史时期和社会环境，使他感到这个问题的特殊重要性，他希望唐皇朝永远保持兴盛、强大、富庶、安定，这是很自然的。同时，他首先抓住这样一个带有根本性的问题，作为《贞观政要》开卷的第一篇，说明他是一个很有见地的史家。

于《任贤》篇，吴兢列举了房玄龄、杜如晦、魏徵、王珪、李靖、虞世南、李[image: ]、马周等人的事迹，一方面固然是歌颂唐太宗的知人善任、爱才重贤，另一方面也高度评价了这些人在创立和巩固唐皇朝过程中的巨大作用。这里，隐约地反映了吴兢在对待历史人物的评价上与魏徵有着某些相似的认识。魏徵曾经指出：“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，[image: ]棁栋梁，莫可弃也。”[169]这是包含着不把一个皇朝的兴起完全归于一人一谋的见解，而是看到众人的智慧和力量。魏徵用这个观点来概括隋初的历史；从吴兢对唐初人物的评价中，我们也看到了同样的观点。

于《君臣鉴戒》篇，吴兢表达了他对于总结历史经验教训的重要性的认识。而这些历史的经验教训，又多是从封建统治的政治、经济中去加以总结的，并以此来说明封建王朝的治乱、安危，从而表明了著者并非是用“天命”的转移来证明政权的转移，而是强调了对于人事的重视。在《灾祥》篇中，吴兢引用了虞世南的“妖不胜德，修德可以销变”、魏徵的“但能修德，灾变自销”的话，也都是上述思想的反映。

在《文史》篇，吴兢列举了唐太宗的“史官执笔，何烦有隐”的观点，以及褚遂良、刘洎的“君举必书”的认识。吴兢多年担任史职，被誉为“当今董狐”。上述唐太宗等人的一些观点，自然引起了他强烈的共鸣。他提倡直书，反对曲笔，于此也可看得十分清楚。

此外，吴兢在卷八中，列《务农》篇为本卷之首，而以《刑法》、《赦令》等篇次之，是很有见地的编排，反映了他对农事的重视。在卷九中，他赞扬唐太宗慎征伐、主和亲、重安边的种种政绩，当然并不完全是出于对以往历史的一种美好的回忆，也是出于对现实的希望和寄托。再者，太子是“储君”，是皇帝的继承人，事关重大，所以吴兢在卷四中编撰了《太子诸王定分》、《教戒太子诸王》等篇，反映了他对于这个问题的重视。吴兢以《慎终》篇为全书之末，是颇有深意的，其目的当然是希望封建帝王兢兢业业，“慎始敬终”。

以上这些，都从不同的侧面，直接地或间接地反映了吴兢的历史观点和政治观点的积极因素，证明他是一个正直的史家和朝廷的诤臣。

从《贞观政要》一书中，还可以看到吴兢思想中的重视道德修养对于政治统治之重要作用的一面。例如，他于卷五中，罗列了关于伦理道德的一些见解；于卷六中，又列举了许多关于修身养性的议论。这固然是希望统治者能够正身修德，以此约束自己；但是也表明吴兢对有关伦理的重视和虔诚。这同他所处的历史条件的影响是分不开的。

由于《贞观政要》是一本政治历史书，所以它受到最高统治集团的重视，尤其是某些较有作为的统治者，更是把《贞观政要》作为座右铭和教科书来看待的。唐宣宗李忱是唐代后期比较突出的一个封建君主。《旧唐书》的作者刘昫等称在他统治时期，“刑政不滥，贤能效用，百揆四岳，穆若清风，十余年间，颂声载路”[170]。唐宣宗李忱就十分重视《贞观政要》这部书，他曾经“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[171]。辽、金、元、明、清统治者亦颇重视。可见《贞观政要》一书在统治集团政治生活中的重要地位。

《贞观政要》一书在历史编纂学上是有独特的成就的。吴兢是“缀集所闻，参详旧史”，按照专题分类，记述一朝的历史。这与所谓起居注、实录、国史均有所不同。用这种体例写历史，在吴兢之前是很少见的。《贞观政要》为唐代以后历代封建统治者所景仰和讴歌，这当然是因为“贞观盛世”在历史上占有重要地位的缘故，同时，也是和《贞观政要》一书在历史编纂学上的特点及其得以长期流传分不开的。

《贞观政要》在史料学方面也具有相当重要的价值。这是因为：第一，唐代起居注、实录、国史，多已不存，《贞观政要》是现存记载唐太宗贞观年间历史较早的一部史书；第二，吴兢长期担任史官，可以接触到实录、国史和其他重要文献，他的《贞观政要》也因此保存了较多的贞观年间的重要史实；第三，比《贞观政要》晚出的《旧唐书》、《新唐书》、《资治通鉴》等书所记贞观年间史实，有许多方面也都不如《贞观政要》详尽。鉴于上述原因，《贞观政要》就成了反映我国唐代贞观年间政治历史的一部极其重要的文献。

在治国方略上，《隋书》史论也寄寓着作者的现实理想。“所居而化，所去见思”[172]，这是《隋书》史论竭力提倡的一种良好吏治和统治秩序。《隋书》史论认为，要避免重蹈秦、隋之亡的覆辙，还必须对各级官吏提出“立身从政”[173]的严格要求，从而建立起一种比较稳定的统治秩序。

魏徵在《隋书》史论中，突出地宣扬“循吏”的作用，认为：“古之善牧人者，养之以仁，使之以义，教之以礼，随其所便而处之，因其所欲而与之，从其所好而劝之。”[174]这就是所谓“化人”的办法，做到这些，就能统治人民，管理政务，天下安定。他还认为“有无能之吏，无不可化之人”[175]，主张主要通过教化来达到统治人民的目的。他的这个思想，颇像是道家思想的延续，又如同汉初黄老学说的翻版。其实，这种思想恰是唐初历史条件的合乎规律的反映。处在隋末动乱后的唐初社会，犹如处在秦末动乱后的汉初社会一样，当务之急是要稳定统治秩序，“与民休息”；故汉初有黄老政治，倡言“无为”，唐初有魏徵的“教化”之说，主张“化人”。这都是历史发展的必然产物。魏徵的高明之处，在于他比其他人更加面对现实，因而也就更清晰地洞察了当时的社会。他在给唐太宗的一篇奏疏中还说过：“知臣莫若君，知子莫若父。父不能知其子，则无以睦一家；君不能知其臣，则无以齐万国。万国咸宁，一人有庆，必藉忠良作弼，俊乂在官，则庶绩其凝，无为而化矣。”[176]可见，他的这种主张教化的思想也是一贯的；而且认为实行这个主张，是要借助于“忠良”、“俊乂”即各级官吏的。因此，魏徵激烈地抨击隋炀帝的种种暴政，称赞循吏梁彦光等人“立严察之朝，属昏狂之主，执心平允，终行仁恕，余风遗爱，没而不忘，宽惠之音，足以传于来叶”[177]，给予他们极高的评价。他尤其赞扬梁彦光等人“内怀直道，至诚待物，故得所居而化，所去见思”[178]。一个官吏，做到居官实行教化，离任被人思念，恐怕是十分不容易的。魏徵的评论，不无夸大之嫌。至于他提出的“化人”的办法和标准，在封建社会里也是不可能完全付诸实行的。而其教化的目的，从根本上看，也还是为了巩固政治统治。魏徵曾说：“古语云，善为水者，引之使平，善化人者，抚之使静。水平则无损于堤防，人静则不犯于宪章。”[179]这就是“化人”的实质。

但是问题在于：魏徵在这里借评论历史，既提出了一个理想的统治秩序和政治环境，同时也对各级封建官吏提出了“立身从政”的严格要求。这是一件事情的两个方面，没有后者，便没有前者；为了实现前者，必然要求后者。这在唐初的政治生活中，当然是很重要的课题。一个新建的皇朝，怎样才能巩固自己的统治？为了达到巩固统治的目的，应当采取什么样的统治方略？这不能不成为唐初统治集团十分关注并亟待解决的问题。正是在这个重大问题上，唐初统治集团中存在两种完全不同的认识。宋代著名史家范祖禹记载说：“帝（按指唐太宗）之初即位也，尝与群臣语及教化。帝曰：‘今承大乱之后，恐斯民未易化也。’魏徵对曰：‘不然。久安之民骄佚，骄佚则难教；经乱之民愁苦，愁苦则易化。譬犹饥者易为食，渴者易为饮也。’帝深然之。封德彝非之曰：‘三代以还，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，盖欲化而不能，岂能之而不欲邪？魏徵书生，未识时务，若信其虚论，必败国家！’徵曰：‘五帝三王不易民而化，昔黄帝征蚩尤，高阳征九黎，汤放桀，武王伐纣，皆能身致太平，岂非承大乱之后耶？若谓古人淳朴，渐致浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣，人主安得而治之？！’帝卒从徵言。”[180]这一番争论驳难，在魏徵与封德彝之间，自然是十分激烈的；对唐太宗来说，究竟采取什么统治方略，也是极为关键的。由于唐太宗采纳了魏徵的意见，几年之内，收到了预期的效果。《旧唐书》卷三《太宗纪下》记：贞观四年（630），“断死刑二十九人，几致刑措。东至于海，南至于岭，皆外户不闭，行旅不赍粮焉”[181]。故唐太宗兴奋地对长孙无忌等人说：“贞观之初，上书者皆云：‘宜振耀威武，征讨四夷。’唯魏徵劝朕偃武修文，中国既安，四夷自服……徵之力也。”[182]联系唐初的历史，对于魏徵在《隋书》史论中提倡“所居而化，所去见思”的吏治风范和统治秩序的积极作用，就看得更清楚了。当然，唐太宗等人并非完全依靠“教化”来建立稳定的统治秩序，他们一手抓“教化”，一手制定《贞观律》，这是唐初统治集团巩固统治的两个方面。《贞观律》虽对旧有刑律做了“削烦去蠹，变重为轻”[183]的调整与修改，但它毕竟是国家机器的主要成分之一。

魏徵在表彰循吏的同时，在《隋书》史论中还对那些庸俗、贪婪、无能的官吏给予了有力的鞭笞。譬如，他嘲笑李穆，说他先事周，后事隋，“见机而动”，既无“贞烈”、亦非“忠臣”，而其子孙“特为隆盛”，这是：“得之非道、可不戒欤！”[184]他抨击刘昉、郑译“虑难求全，偷安怀禄”，事周“靡忠贞之节”，奉隋“愧竭命之诚”，而又祈望“不陷刑辟，保贵全生，难矣”[185]。他鄙薄宇文述、郭衍之辈“以水济水，如脂如韦，便辟足恭，柔颜取悦。君所谓可，亦曰可焉，君所谓不，亦曰不焉。无所是非，不能轻重，默默苟容，偷安高位，甘素餐之责，受彼己之讥。此固君子所不为，亦丘明之深耻也”[186]。他蔑视卫玄，说他“西京居守，政以贿成，鄙哉鄙哉，夫何足数！”[187]在魏徵看来，这些人，既不是君主的忠良之臣，又不配充当教化百姓的“父母官”，而是一些贪生怕死、只懂得牟取私利的小人和败类！这同那些“所居而化，所去见思”的循吏们比起来，实在不可同日而语。魏徵在《酷吏传》后论中，甚至发出这样的警告：“后来之士，立身从政，纵不能为子高门以待封，其可令母扫墓而望丧乎？”[188]他在宇文化及等传的后论中又说：“枭獍凶魁，相寻菹戮，蛇豕丑类，继踵诛夷，快忠义于当年，垂炯戒于来叶。呜呼，为人臣者可不殷鉴哉！可不殷鉴哉！”[189]显然，魏徵之所以对这些人要奋笔怒斥，大加挞伐，有两个目的：一是提醒最高统治集团，绝不可依靠这班人来治理国家，统治人民；二是告诫各级官吏，要以这些人为鉴戒，从中汲取教训。对此，唐太宗也是与魏徵有着共同的认识的。唐太宗曾说：“为政之要，惟在得人，用非其才，必难致治。今所任用，必须以德行、学识为本。”[190]他讨厌那些“阿旨顺情，唯唯苟过”[191]、“承意顺旨，甘言取容”[192]的庸俗小人；要求官员们敢于说话，大胆办事，“若惟署诏敕，行文书而已，人谁不堪？何烦简择，以相委付？”[193]不难看出，魏徵在《隋书》史论中的这些评论，正是在很大程度上反映了“贞观之治”关于用人方面的某些做法和政策。这些评论的现实意义，则是希望唐初统治集团能够选拔一批真正的人才。

二、君主论的发展

君主在历史上的作用，以及历代君主对后世的影响，是史学家历来都很重视的问题。虞世南所撰的《帝王略论》以问答体的通俗形式，比较系统地阐述了关于君主的认识。

《帝王略论》是一部记帝王之事略、论帝王之贤愚的著作，其价值不在于“略”而在于“论”。它在评论历代君主方面或自此而涉及对其他历史问题的评论方面，不论在见解上还是在方法上，都有理论上的意义。

第一，提出关于“人君之量”的见解。如《通历》记东晋末年桓玄所建“伪楚”及其败亡的史实后，引《帝王略论》说：

公子曰：桓玄聪敏有夙智，英才远略，亦一代之异人，而遂至灭亡，运祚不终，何也？

先生曰：夫人君之量，必器度宏远，虚己应物，覆载同于天地，信誓合于寒暄，然后万姓乐推而不厌也。彼桓玄者，盖有浮狡之小智，而无含宏之大德，值晋室衰乱，威不迨下，故能肆其爪牙，一时篡夺，安国治人无闻焉尔；以侥幸之才，逢神武之运，至于夷灭，固其宜也。[194]

这里说的“人君之量”，不只是君主的个人品德问题，它还包含着君主在政治上的远见卓识，以及以这样的远见卓识为指导而制定的种种措施和这些措施所产生的社会效果。只有具备这种器度的君主，才能使“万姓推而不厌也”。虞世南认为，像桓玄这样的“浮狡小智”、“侥幸之才”，是不能成就大事业的，而遭到毁灭则是理所当然的。

“人君之量”是一个很高的道德标准和政治标准。在虞世南看来，不独桓玄这样的人与此无涉，历史上有一些看来还说得过去的君主也不曾达到这样的标准。如他论北周武帝宇文邕，是这样说的：

公子曰：夫以周武之雄才武艺，身先士卒，若天假之年，尽其兵算，必能平一宇内，为一代之明主乎？

先生曰：周武骁勇果毅，有出人之才略。观其卑躬厉士，法令严明，虽句践、穰苴亦无以过也。但攻取之规有称于海内，而仁惠之德无闻于天下，此猛将之奇才，非人君之度量。[195]

“人君之度量”不同于种种“奇才”的地方，在于前者应建立在很高的道德素养和政治素养之上，因而能产生影响于社会的“仁惠之德”。在封建社会里，君主具有至高无上的权力。虞世南提出“人君之度量”的看法，尽管带着很重的理想主义色彩，但他在主观上是希望人君能对自己提出更高的要求。这一点，还是有积极意义的。

同“人君之度量”的见解相关联，虞世南还评论了“人君之才”与“人君之德”。《帝王略论》在评论汉元帝的时候，讲到了关于“人君之才”的问题：

或曰：汉元帝才艺温雅，其守文之良主乎？

虞南曰：夫人君之才，在乎文德武功而已。文则经天纬地、词令典策，武则禁暴戢兵、安人和众，此南面之宏图也。至于鼓瑟吹箫、和声度曲，斯乃伶官之职，岂天子之所务乎？[196]

人的才华是多种多样的，对于不同身份的人来说，亦要求具备与之相适应的才华。作为一个君主，其才能应反映在“经天纬地”、“禁暴戢兵”方面，否则将与身份不相吻合。这是提出了怎样看待“人君之才”的标准。在讲到“人君之德”时，虞世南极力称赞刘备，说：“刘公待刘璋以宾礼，委诸葛而不疑，人君之德于斯为美。”[197]他把尚礼和诚信看作是“人君之德”的两个重要方面，这无疑是从儒家传统观念着眼的，但这两条对于当时的李世民和后来的贞观之治，特别对于维系唐太宗统治集团的稳定，或许不无关系。

第二，分别肯定一些君主的历史作用。虞世南对历史上一些君主的评价，往往反映出他的卓越史识。他对魏孝文帝和宋高祖的评价，就是很典型的例证。下面是关于宋高祖刘裕之评价问题的问答：

公子曰：宋高祖诛灭桓玄，再兴晋室，方于前代，孰可比伦？

先生曰：梁代裴子野，时以为有良史之才，比宋祖于魏武、晋宣。观彼二君，恐非其类。

公子曰：魏武一代英伟，晋宣频立大功，得比二人，以为多矣。季孟之间，何为非类？

先生曰：魏武，曹腾之孙，累叶荣显，濯缨汉室三十余年，及董卓之乱，乃与山东俱起，诛灭元凶，曾非己力。晋宣历任卿相，位极台鼎，握天下之图，居既安之势，奉明诏而诛逆节，建瓴为譬，未足喻也。宋祖以匹夫挺剑，首创大业，旬月之间，重安晋鼎：居半州之地，驱一郡之卒，斩谯纵于庸蜀，擒姚泓于崤函，克慕容超于青州，枭卢循于岭外，戎旗所指，无往不捷。观其豁达宏远，则汉高之风；制胜胸襟，则光武之匹。惜其祚短，志未可量也。[198]

在魏晋南北朝隋唐时期门阀风气很盛的政治氛围中，虞世南这样赞扬“匹夫”出身的宋高祖，不仅要有见识，而且也要有勇气。值得注意的是，在虞世南的时代看历史，西汉开国之君刘邦和东汉中兴之主刘秀，恐怕是最受人尊崇的两位君主了；他把刘裕跟他们相比拟，可以看出他对东晋灭亡的毫不惋惜和对刘宋建立的充分肯定。他似乎认识到，晋宋更迭是不可遏止的趋势；而他对魏孝文帝的评价是从另一方面予以强调的：

公子曰：魏之孝文，可方何主？

先生曰：夫非常之人，固有非常之功。若彼孝文，非常之人也。

公子曰：何谓非常之人？

先生曰：后魏代居朔野，声教之所不及，且其习夫土俗，遵彼要荒。孝文卓尔不群，迁都瀍涧，解辫发而袭冕旒，祛毡裘而被龙衮，衣冠号令，华夏同风。自非命代之才，岂能至此！[199]

这是从民族关系上，特别是从“声教”（这大概是今天人们所说的许多个“文化”概念中的一个）方面高度评价了魏孝文帝的汉化措施，并把魏孝文帝称为“非常之人”、“命代之才”。在当时的历史条件下，作者能够对民族关系有这样的见解，能够对所谓“异族”统治者做这么高的评价，确是一种卓识。

第三，着意于成败得失的总结。《帝王略论》从多方面评论历代君主的贤愚、明昏，根本的一条，是着意于对历代政治统治成败、得失的分析和总结。虞世南论秦始皇和秦朝的历史，既注重于政策的当否，又涉及有关人的才能的高下，包揽的面是很宽的：

公子曰：秦始皇起秦陇之地，蚕食列国，遂灭二周而迁九鼎，并吞天下，平一宇内，其规摹功业亦已大矣。何为一身几殒，至子而亡乎？

先生曰：彼始皇者，弃仁义而用威力，此可以吞并而不可以守成，贻训子孙，贪暴而已。胡亥才不如秦政，赵高智不及李斯，以暗主而御奸臣，遵始皇贪暴之迹，三载而亡，已为晚矣！[200]

这里着重批评了秦始皇一味任用“威力”的政策，殊不知在“守成”时亦需要以仁义相辅；而这种政策作为贻训，又影响到秦二世的统治。联想到贞观初年，唐太宗君臣讨论“教化”问题，魏徵力主教化，而封德彝则提出“秦任法律，汉杂霸道”的先例，以致引起一场争论[201]；以及唐太宗君臣探讨“草创与守成孰难”的问题，引起热烈的争论[202]，可以看出虞世南的上述评论并不是毫无意义的。他评论的是历史，但却包含着对于未来的某种预见。

在总结历代皇朝成败得失的时候，虞世南还能够指出那些获得巨大成功的君主的失误处，绝不因其功业之大而讳言其短。他论汉高祖刘邦是这样说的：

公子曰：汉高拨乱反正，为一代英主，可谓尽善者乎？

先生曰：汉祖起自卑微，提三尺剑以取天下，实有英雄之度量焉！故班氏《王命论》云……加之以信诚好谋，达于礼爱，见善如不及，用人如由己，从谏如顺流，趋时如响赴，此其所以得天下也。然知吕后之耶（邪）辟而不能正，爱赵王如意而不能全，身没之后，几亡社稷。若无刘章、周勃，吕氏几代汉矣。此之为过，甚于日月之食，岂尽善之谓乎！[203]

作者充分肯定了刘邦在政治上的谋略和成功，但也批评了他在对待吕后的“邪辟”上的迁就和无力，以致弄到“几亡社稷”的地步，这是重大的过失，怎么能说他是尽善尽美的人呢！可见在作者看来，所谓明者可为规范、昏者可为鉴戒，二者也不是截然分开的。这里面包含着作者在评论历代帝王时的朴素辩证观点。

第四，重人事而斥天命。中国古代史学家在论述历史事件或评价历史人物时，常常摆脱不了“天命”的束缚，这种束缚的程度，自然因人而异。不过，也确有少数史学家是不大相信“天命”的，甚至对“天命”进行指斥。从总的倾向来看，《帝王略论》属于后一种情形。它关于宋文帝的评价，是涉及对于“天命”的态度的：

公子曰：宋文宽明之君，享国长久，弑逆之祸，为何所由？善而无报，岂非命也？

先生曰：夫立人之道，曰仁与义。仁有爱育之功，义有断割之用，宽猛相济，然后为善。文帝沉吟于废立之际，沦溺于嬖宠之间，当断不断，自贻其祸，孽由己作，岂命也哉！[204]

这一段话表明，宋文帝的“弑逆之祸”，并不是不可避免的，恰恰相反，这正是他自己的种种失误所酿造出来的。“沉吟于废立之际，沦溺于嬖宠之间”，这在历代封建君主中是带有普遍性的现象，也是许多次政治动乱甚至是引起朝代更迭的重要原因之一。作者此论，对宋文帝来说固然不错，对后世的封建君主也有警戒的意义。

在讲到南朝宋齐二代“废主”之多的问题时，作者把自己关于天命同人事的看法说得更明确了：

公子曰：宋、齐二代，废主有五，并骄淫狂暴，前后非一，或身被杀戮，或倾坠宗社，岂厥性顽凶，自贻非命，将天之所弃，用亡大业者哉？

先生曰：夫木之性直，匠者揉以为轮；金之性刚，工人理以成器。岂天性哉，盖人事也。唯上智与下愚，特禀异气，中庸之才，皆由训习。自宋、齐已来，东宫师傅，备员而已，贵贱礼乐，规献无由；且多以位升，罕由德进。[205]

这里，不仅强调了“人事”的作用，而且把人事也讲得很具体，很切实，即教育的作用。《帝王略论》着重于论，但它在这里，也从史实上概括了宋、齐二代“废主”之多的原因。这对最高的封建统治集团来说，无疑也是一条重要的历史教训。当然，作者对待“天命”，也不是彻底否定的；有时，他还相信“冥数”的存在[206]，这是他的局限所在。

唐太宗所撰《帝范》12篇，是专给太子阅读的政治读本，它包含了丰富的历史见解，涉及历代君主治国安邦的得失，因而也是一本根据历史事实写成的君主论。它的篇目是：《君体》、《建亲》、《求贤》、《审官》、《纳谏》、《去谗》、《诫盈》、《崇俭》、《赏罚》、《务农》、《阅武》、《崇文》。唐太宗在序文中写道：

自轩昊已降，迄至周隋，经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕焉。所以披镜前踪，博采史籍，聚其要言，以为近诫云尔。[207]

唐太宗为一代明君，他晚年所写的这部君主论，自然也包含了他本人的经验教训，从而使这部书具有不同于一般君主论的意义所在。

三、“封建”论及关于国家起源、历史进程的新认识

关于“封建”的讨论，主要是由当时的政治所引起，其核心问题是朝廷跟地方的关系，但这个问题也涉及对于历史的认识，反映出人们的历史思想。秦汉以后，怎样看待“封建”即分封制，始终是一个重大的历史问题。班固略述了西汉分封的历史，但他并没有做出明确的评论，只是向人们提出了一个问题：“究其终始强弱之变，明监（鉴）戒焉。”[208]

隋唐五代时期关于封建论的讨论，在历史思想上是上承魏晋南北朝曹冏、陆机等人的见解而提出辩难，在政治思想上则与唐初是否实行世袭刺史制度的决策有关。唐太宗时，令群臣议封建，大致有三种意见：赞成的，反对的，还有主张“分王诸子，勿令过大”的。魏徵、李百药、于志宁、马周、长孙无忌等都持反对意见。魏徵从唐初的经济、政治状况出发，不赞成分封事。于志宁认为“古今事殊”，“宗室、群臣袭封刺史”事，“恐非久安之道”。马周从历史教训考虑，认为分封之制，易生骄逸，“则兆庶被其殃，而国家受其败”。长孙无忌虽在受封之列，也反对分封，上表称“缅唯三代封建，盖由力不能制，因而利之，礼乐节文，多非己出。两汉罢侯置守，蠲除昔弊，深协事宜。今因臣等，复有变更，恐紊圣朝纲纪”。李百药作长篇奏论驳世封事，指出：“得失成败，各有由焉。而著述之家，多守常辙，莫不情忘今古，理蔽浇淳，欲以百王之季，行三代之法，天下五服之内，尽封诸侯，王畿千里之间，俱为采地。是则以结绳之化行虞、夏之朝，用象刑之典治刘、曹之末，纪纲弛紊，断可知焉。”他批评陆机、曹冏主张分封的说法是谬妄之言；建议唐太宗“以质代文”，不要忙于“定疆理之制，议山河之赏”。[209]最后，唐太宗终于罢封建事。在这次涉及现实和历史的反复讨论中，一些史学家参与了，并且阐述了历史进化的思想，在政治决策中发挥了重要作用。中唐以后，藩镇割据，其势盛于诸侯，柳宗元撰《封建论》，以说明历史而审视现实。柳宗元反复论证，殷周时代实行分封制带有必然的趋势：“圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：‘非圣人之意也。势也。’”同样，自秦而下，废分封而设郡县，也是一种必然的趋势，“其不可变也固矣”[210]，不能看作是违背了“圣人”的意愿。这样，柳宗元就接近了把历史进程看作是一个自然发展过程之认识的边缘，从而达到了这个时期历史思想领域里的最高成就。《封建论》在当时的现实意义，是为唐宪宗等人对藩镇势力进行斗争提供了历史的根据和理论的根据。

柳宗元对“天人之际”问题所做的批评性总结，还表现在他在国家起源、历史进程这些重大理论问题上提出了新的认识。如果说他对“天命”的否定，是廓清了有关天神的历史的种种迷障的话，那么他对“圣人之意”的否定，则是为了矫正人们对于世俗的历史的种种曲解。在这方面，他跟他的前辈哲人王充颇有共同之处：王充“不仅把‘天’从自然界驱逐出去，而且还把‘天’从历史的领域内驱逐出去”；柳宗元“对神学天命论的斗争、从自然观一直贯穿于历史观”，从而展开了“对神学历史观的批判”[211]。不同的是，柳宗元在这两个方面的理论建树，都比王充更丰富、更彻底，这有柳宗元本身的条件，也有历史为他提供的社会条件。以往，我们都是从思想史上来看待柳宗元的此种成就，这诚然是对的；现在，我们从史学史上来看待他的这些成就，同样会惊叹地认识到，他是如何超出了前辈和同辈的史学家。

在柳宗元的论著中，《贞符》和《封建论》比较集中地讨论了有关国家起源和历史进程的问题，在他以前浩繁的历史文献中，这样的理论著作并不多见。《贞符》是一篇宏文，作者视此文甚重，认为：“苟一明大道，施于人代（世），死无所憾。”可见他是把生命倾注在这篇论文中的。《贞符》的主旨是要以历史事实批判传统的符命之说，阐明“生人之意”（即“生民之意”）在历史发展中的作用。柳宗元在《贞符》序文中写道：

负罪臣宗元惶恐言：臣所贬州流人吴武陵为臣言：“董仲舒对三代受命之符，诚然非耶？”臣曰：“非也。何独仲舒尔？自司马相如、刘向、扬雄、班彪、彪子固，皆沿袭嗤嗤，推古瑞物以配受命，其言类淫巫瞽史，诳乱后代，不足以知圣人立极之本，显至德，扬大功，甚失厥趣。”[212]

此文始于作者在长安任尚书郎时，完成于永贞改革失败作者贬谪永州之时，故称“负罪臣”。序文一开始就把批判的锋芒指向前代名儒硕学，斥责他们关于“受命之符”的种种说教类似“淫巫瞽史”之言，起了“诳乱后代”的坏作用。这是何等巨大的理论勇气！

柳宗元不赞成所谓“古初朴蒙空侗而无争，厥流以讹，越乃奋敚斗怒震动，专肆为淫威”的说法，自称对此“是不知道”。他在《贞符》中也表明了他对于一些没有根据的有关远古的传说是不相信的。他认为人类最初的历史进程是：

惟人之初，总总而生，林林而群。雪霜风雨雷雹暴其外，于是乃知架巢空穴，挽草木，取皮革；饥渴牝牡之欲驱其内，于是乃知噬禽兽，咀果谷。合偶而居，交焉而争，睽焉而斗，力大者搏，齿利者啮，爪刚者决，群众者轧，兵良者杀，披披藉藉，草野涂血。然后强有力者出而治之，往往为曹于险阻，用号令起，而君臣什伍之法立。德绍者嗣，道怠者夺，于是有圣人焉曰黄帝，游其兵车，交贯乎其内，一统类，齐制量。然犹大公之道不克建，于是有圣人焉曰尧，置州牧四岳持而纲之，立有德有功有能者参而维之，运臂率指，屈伸把握，莫不统率。尧年老，举圣人而禅焉，大公乃克建。由是观之，厥初罔匪极乱，而后稍可为也，非德不树。

这是柳宗元勾勒出来的一幅人类从初始时期开始进入国家产生时代的历史画卷。用今天的眼光来看，这幅画卷未免过于粗糙、幼稚，有的地方距离历史真实太远。但是应当看到，在他之前能够做这样的历史描绘的人是不多见的。当然，从思想渊源上看，柳宗元无疑是继承了荀子和韩非关于国家起源的进化观点[213]，其中《王制》和《五蠹》对他的影响更大一些；同时，他也会参考前人某些在他看来是有益的思想资料。值得注意的是，柳宗元在描绘这幅历史画卷时，是从外在的自然条件（“雪霜风雨雷雹暴其外”）和人类的生理欲望（“饥渴牝牡之欲驱其内”）来说明人类社会的进化的。即人类为了吃、穿、住、“牝牡之欲”而逐步懂得“架巢空穴”、“噬禽兽，咀果谷”、“合偶而居”；而后由于对物质生活资料的争夺，而产生交争、搏斗，于是才有“强有力者出而治之”，才有“君臣什伍之法立”，才有“州牧四岳”，才达到“大公之道”；而“大公之道”的实现，又是“非德不树”。可见，柳宗元在阐述人类初始生活状况和国家起源问题时，是从人类自身的历史来说明的。这就完全排除了任何“天”与“神”的意志和作用。他的这些看法，包含着对于人类如何从原始社会进入阶级社会的“天才的猜想”，在古代历史理论发展上闪现出耀眼的光辉。从世界范围来说，诚如恩格斯所指出的：在19世纪60年代以前，“根本谈不到家庭史。历史科学在这一方面还是完全处在摩西五经的影响之下”；这是就家庭史说的，如果从原始社会史来说，那是在1877年摩尔根的《古代社会》一书出版后，才“在原始历史观中”引起了革命。[214]这说明，整个人类对于本身初始阶段的历史认识，确是一个十分艰难的过程。柳宗元在9世纪初提出这些看法，是很难得的。

《贞符》的理论意义，是通过对于历史的考察，证明“唐家正德，受命于生人之意”，并进而证明历代皇朝的兴起“受命不于天，于其人；休符不于祥，于其仁”，强调人事的作用和政策的作用。作者痛斥历史上那些“妖淫嚣昏好怪之徒”制造“诡谲阔诞”，“用夸诬于无知氓”，并公开反对帝王的封禅活动。所有这些，对于揭去笼罩在历史上的神秘外衣，恢复历史的世俗面貌，启发人们正确地认识历史，都起了积极的作用。但是，柳宗元关于历史进程的理论并没有只停留在这个认识上，他在《封建论》一文中进一步探讨了历史变化、发展的原因，从而把他的史论又推向一个新的境界。

《封建论》的主旨，是作者提出“势”这个哲学范畴作为“圣人之意”的对立面来说明历史变化、发展的原因。下面是《封建论》开始的两段话，文稍长，但有必要引证：

天地果无初乎？吾不得而知之也。生人果有初乎？吾不得而知之也。然则孰为近？曰：有初为近。孰明之？由封建而明之也。

彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之，盖非不欲去之也，势不可也。势之来，其生人之初乎？不初，无以有封建；封建，非圣人意也。彼其初与万物皆生，草木榛榛，鹿豕狉狉，人不能搏噬，而且无毛羽，莫克自奉自卫。荀卿有言：必将假物以为用者也。夫假物者必争，争而不已，必就其能断曲直者而听命焉。其智而明者，所伏必众；告之以直而不改，必痛之而后畏：由是君长刑政生焉。故近者聚而为群，群之分，其争必大，大而后有兵有德。又有大者，众群之长又就而听命焉，以安其属，于是有诸侯之列，则其争又有大者焉。德又大者，诸侯之列又就而听命焉，以安其封，于是有方伯、连帅之类，则其争又有大者焉。德又大者，方伯、连帅之类又就而听命焉，以安其人，然后天下会于一。是故有里胥而后有县大夫，有县大夫而后有诸侯，有诸侯而后有方伯、连帅，有方伯、连帅而后有天子。自天子至于里胥，其德在人者，死必求其嗣而奉之，故封建非圣人意也，势也。[215]

这里说的“生人果有初乎”的“初”，同上文所引《贞符》里说的“唯人之初”，是同一个意思，即从无“封建”到有“封建”的发展过程。柳宗元说的“封建”，是历史上沿袭下来的一个政治概念，即指所谓“封国土，建诸侯”的分封制。作者从分封制的产生和沿袭去推究分封制产生的原因，这在方法论上是由近及远、由现代去认识过去的一种方法。从今天的观点来看，柳宗元所阐述的分封制产生的历史原因显然是很肤浅的；他把分封制一直上溯到尧、舜、禹时代，也是不符合历史事实的。但是，我们不能以此来判断《封建论》的理论价值。《封建论》的理论价值在于，它提出了“不初，无以有封建”和“封建，非圣人意也”这两个前后相关联的命题。作者从人类处于“草木榛榛，鹿豕狉狉”的初始阶段，为了“自奉自卫”必然“假物以为用”到“假物者必争”，从“争而不已”到听命于“能断曲直者”，从“告之以直而不改”到“君长刑政生焉”，一直说到里胥、县大夫、诸侯、方伯、连帅、天子的出现。对于这样一个历史发展过程，柳宗元认为是“封建”出现的过程。如同上文所指出的，其实作者是触到了人类从野蛮步入文明亦即国家起源的一段历史。在这一点上，《封建论》同《贞符》是有共同之处的。《封建论》与《贞符》的不同之处是，前者特别强调了“势”是历史发展的原因，而后者强调的是“生人之意”的作用。

“势”作为“圣人之意”的对立面而提出来，柳宗元是以丰富的历史知识和深刻的理论洞察力来加以说明的。除了阐明“封建，非圣人意也”之外，他又历举周、秦、汉、唐四朝为例，认为：“周之丧久矣，徒建空名于公侯之上耳！得非诸侯之强盛，末大不掉之咎欤？”这是“失在于制，不在于政”。秦朝废“封建”，设郡县，“此其所以为是也”；但“不数载而天下大坏”，是因为它“亟役万人，暴其威刑，竭其货贿”的缘故，此所谓“咎有人怨，非郡邑之制失也”，或者叫作“失在于政，不在于制”。汉代，“有叛国，而无叛郡”，可见“秦制之得，亦以明矣”。唐代，“有叛将，而无叛州”，证明“州县之设，固不可革也”。他反复论证：在殷周时代，实行分封制是带有必然的趋势：“圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：‘非圣人之意也，势也。’”他对分封制和郡县制得失的分析，从政治和历史的角度看，都包含了不少真知灼见。他反复强调“封建”的出现是“生人”初始阶段不可避免的一种现象；同样，自秦以下，废分封而设郡县，也是一种必然的趋势，“其不可变也固矣”，不能看作是违背了“圣人”的意愿。这些论述不仅在历史理论上有重要的价值，从中唐社会藩镇林立的局面来看，它也有重大的现实意义。我们可以认为：柳宗元的《封建论》，是为唐宪宗等人从政治上和军事上对藩镇势力进行斗争提供了历史的根据和理论的根据。

历史证明：自秦始皇废分封、立郡县，逮至柳宗元的时代，上下千余年，关于分封与郡县在政治实践中的反复和理论上得失优劣的争论，出现过多次。仅唐代而言，贞观五年（631）就出现这样的反复和争论，由于多数大臣不主“封建”，事遂未行。[216]安史之乱后，藩镇割据势力迅速发展，逐渐形成“末大不掉”之势，成为中唐严重的政治问题。有识之士，无不关注于此。柳宗元的《封建论》不能不受到前人的启发，但由于他对历史的洞察和对政治的识见，都有过人之处，所以他的论证带有浓厚的理论色彩和鲜明的现实意义。《封建论》真正是作者的历史感和时代感闳于其中而肆于其外的杰作。宋人苏轼说：“昔之论‘封建’者，曹元植、陆机、刘颂，及唐太宗时魏徵、李百药、颜师古，其后有刘秩、杜佑、柳宗元。宗元之论出，而诸子之论废矣，虽圣人复起，不能易也。”[217]这是对《封建论》的很高的评价。当然，自柳宗元以下，千余年来，对《封建论》研究、评论，赞扬訾议，褒贬轩轾，代有其人，但它在历史理论发展上所起到的辉煌的作用，却是无法抹杀的。近人章士钊著《柳文指要》，对《封建论》做历史的研究和理论的分析，多所发明，他认为这是“从来无人写过之大文章”。值得注意的是，章士钊是从史论的角度评价了《封建论》的学术影响：“从来史论扎定脚跟，无人动得分毫，唯见子厚（宗元）此论，罔识其他。”他赞扬叶适之政治论，“叹其洞明天下大势，为柳子厚后一人”，甚至不无浪漫地说，“吾安得挈子厚、水心（叶适）两公，同登天安门重也细论之”。他认为顾炎武的《郡县论》，“论中未提及子厚一字，文字声气之求，固千载犹旦暮云”。他指出，魏源《古微堂内集·治篇九》“有论封建者二则，其言熟于史例，足与子厚所论互为发明”。他批评袁枚之论柳宗元《封建论》的文章“全是诡辩，此殆帖括家风簷见巧之作，不足与于史家通识也”；而龙翰臣之《续柳子厚封建论》则“词旨瞀乱，语无可采”，“矇于史识”[218]，等等。千余年来，视《封建论》为史论并进行系统研究，章士钊可谓第一人矣。

《贞符》和《封建论》都讲国家起源和历史进程，这是它们的共同之处。但《贞符》提出“生人之意”以与“天命”对立，《封建论》提出“势”以与“圣人之意”对立，这是它们的不同之处。“生人之意”认为历史变化的动力是人们的意志、愿望和要求，还没有摆脱历史唯心主义的束缚；“势”是情势、趋势，接近于认为历史发展是一个自然过程的看法，属于历史唯物主义之萌芽的一种见解。《封建论》作《贞符》之后，于此可以看到柳宗元历史思想的变化和发展。末了还要指出一点：柳宗元提出的“势”这一范畴，是对前人如司马迁所讲的“形势”的继承和发展，又为后人如王夫之讲“势”与“理”的统一提供了新的思想资料，在有关“势”与“理”的理论发展上占有承前启后的重要地位。

四、民族论及朴素的历史进化思想的发展

民族论和民族关系论，也是这个时期极重大的现实问题和历史理论问题。这在史家思想和史书编著上都有明显的反映。隋唐之际，李大师已不满于“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”的修史情况，主张“编年以备南北”[219]。这是表明，在历史撰述上要恰当处理南北朝关系，其中自然包含着民族关系。唐高祖“修六代史诏”说：“自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍；梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祊。莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。”[220]诏书对鲜卑族建立的北魏、北周皇朝，不仅承认它们的历史地位，而且毫无贬词。唐修《晋书》，对西晋江统《徙戎论》的主张并不采取附和态度，指出：“‘徙戎’之论，实乃经国远图。然运距中衰，陵替有渐，假其言见用，恐速祸招怨，无救于将颠也。”[221]这实际上是不同意把西晋之亡归咎于“戎狄”的说法。《晋书·载记》记十六国事，对各族仍不免有微词，但也并非一概骂倒，有的甚至给予很高评价。《隋书·经籍志》史部以“霸史”列于正史、古史、杂史之后，居于“起居注”类之前，并对其所记政权的成就给予相当的肯定。刘知幾《史通·称谓》篇指出：“戎羯称制，各有国家，实同王者。”批评晋人“党附君亲，嫉彼乱华，比诸群盗”，是“苟徇私忿，忘夫至公，自非坦怀爱憎，无以定其得失”。这些，都是反映了力图从历史事实上严肃地看待民族历史的态度和思想，具有进步的意义。在这方面，杜佑《通典·边防序》所论，具有更高一层的理论价值。

《通典》这部书，还比较深刻地反映出了杜佑朴素的历史进化观点。这个观点，在《通典》中有广泛的表现，而最突出的反映，是他对民族问题的认识。这里说的民族问题，主要是指“中华”（或称“华夏”）、“夷狄”在社会历史发展阶段上的程度与差别问题。杜佑认为：

覆载之内，日月所临，华夏居中土，生物受气正。其人性和而才惠，其地产厚而类繁，所以诞生圣贤，继施法教，随时拯弊，因物利用。三五以降，代有其人。君臣长幼之序立，五常十伦之教备，孝慈生焉，恩爱笃焉。主威张而下安，权不分而法一。生人大赍，实在于斯。

这一段话，阐述了“华夏”社会历史进步的过程和原因（主要是讲地理上的原因）。杜佑不赞成前人认为社会历史的变化是“削厚为薄，散醇为醨”的倒退趋势。他认为，人们当中有一种“非今是古”的“常情”。杜佑分析道：古代“朴质事少，信固可美；而鄙风弊俗，或亦有之”，并不像人们所认为的那样“醇”、“厚”。他进而举出具体的事例，用以证明这一认识，他说：“缅唯古之中华，多类今之夷狄：有居处巢穴焉，有葬无封树焉，有手抟食焉，有祭立尸焉，聊陈一二，不能遍举。”所谓“居处巢穴”、“葬无封树”、“手抟食”、“祭立尸”等，是被人们认为落后习俗，只有“夷狄”才是这样的。杜佑力驳这一偏见，他利用文献的和民俗的资料，在《通典》正文的自注中指出：“上古中华亦穴居野处，后代圣人易之以宫室。”“上古中华之葬，衣之以薪，葬之中野，不封不树，后代圣王易之以棺椁。”“殷周之时，中华人尚以手抟食，故《礼记》云‘共饭不泽手’，盖弊俗渐改仍未尽耳。今五岭以南，人庶皆手抟食。”“三代以前，中华人祭必立尸，自秦汉则废。按后魏文成帝拓跋睿时，高允献书云：‘祭尸久废，今风俗父母亡殁，取其状貌类者以为尸而祭焉，宴好如夫妻，事之如父母，败损风化，渎乱情礼。’又《周》、《隋》蛮夷传：巴梁间风俗，每春秋祭祀，乡里有美鬓人而入，迭迎为尸以祭之。今郴、道州人，每祭祀，迎同姓丈夫、妇人伴神以享，亦为尸之遗法。”[222]这里所举的，就是针对“有居处巢穴焉”、“有葬无封树焉”、“有手抟食焉”、“有祭立尸焉”说的。在杜佑看来，类似的事例，还可以举出不少，这里只是“聊陈一二”而已。总之，杜佑是用事实证明“古之中华，多类今之夷狄”；也就是说，现今的中华文明是从古代的不文明发展而来的。他的朴素历史进化观点，在这里表现得十分鲜明。

“中华”为什么能够革除“鄙风弊俗”，不断从不文明走向文明呢？杜佑认为，这主要是地理环境的影响。“华夏居中土，生物受气正”，所以不断诞生出“圣贤”，“圣贤”们不断创制、实行“法教”，“随时拯弊，因物利用”，于是便逐渐变得文明起来了。与此不同的是，“夷狄”所处，“其地偏，其气梗，不生圣哲，莫革旧风”，因而至今保存着古老的陋习，显示出了同“华夏”的区别。杜佑用地理条件的不同来说明“华夏”与“夷狄”在文明进程上的差别的原因，是唯物的、进步的理论。当然，造成“华夏”、“夷狄”文明程度的差别的原因，不只是地理条件方面的，更不能看作是有没有“圣贤”、“圣哲”所致，但杜佑能够从客观上探讨这个问题，提出独立的见解，这在当时的历史条件下，是极其难得的。

如前所述，杜佑在民族问题上反映出来的朴素历史进化观，使他对于民族问题有一种朴素的民族平等认识。他强调“古之人质朴，中华与夷狄同”的观念。此外，杜佑所认为的历史的进步，隐约含有一个发展过程，这从他说的“继生圣哲，渐革鄙风”可以看出来。


第六节 史家主体意识的增强

一、关于“直书”之认识与实践的深化

魏晋南北朝时期的史学的多途发展，以及隋唐五代时期史学在发展中的新转折、新成就，从不同的方面激发了史家自觉意识的成长，从而进一步增强了史家的主体意识。这种主体意识，一方面是对古老的史官职守的继承与扬弃，另一方面也是对意识形态之主流的儒家思想价值观念做出史学的解释。这种史家主体意识的增强，在唐代史学中表现得尤为突出，如关于“直书”认识与实践的深化，关于对修史制度的反省，关于史家信念、良史标准与价值观念，关于史学批评的理论价值与社会意义等，都从不同的方面反映了史家主体意识的增强。现依次论述如下。

任何事物都是在矛盾运动中发展的，唐代史学也是如此。尽管“曲笔”在唐代史学上投下了重重阴影，但终究掩盖不住“直书”的光辉。对于唐代许多正直的史家来说，“直书”恰是他们的天职和本分，因而对他们有更大的魅力。因此，在唐代史学中，史家直书，不绝若线。而这种直书的传统和精神，因人因事而异，显示出种种特点。

——“书法无隐”、“直书其事”的撰述原则。

“直书”是唐初最高统治者提出的治史原则之一。武德五年（622），唐高祖李渊在《命萧瑀等修六代史诏》中提出的修史原则要求是：“务加详核，博采旧文，义在不刊，书法无隐。”[223]这“书法无隐”指的就是“直书”。贞观三年（629），唐太宗对监修国史房玄龄说：“其有上书论事，词理切直可裨于政理者，朕从与不从皆须备载。”[224]“皆须备载”的要求，也包含着“直书”的思想。贞观十七年（643），唐太宗在浏览史官所撰高祖、今上实录时，见史官所记“玄武门之变”一事，“语多微文”，似有所隐，因而又对房玄龄说：“朕之所为……盖所以安社稷、利万人耳。史官执笔，何须有隐？宜即改削浮词，直书其事。”[225]这里说的“直书其事”，把“直书”的原则和要求提得十分明确了。对此，我们尽管可以有种种不同的评论，但是，由于唐初最高统治者倡导“书法无隐”、“直书其事”的“直书”原则，这就为其后历朝一些史官坚持直书提供了某种理论上的和政治上的保证。

——“善恶不直，非史也”的治史标准。

“直书”也是一条治史标准。唐太宗曾问谏议大夫、兼知起居事褚遂良：“朕有不善，卿必记者也？”褚遂良认真地回答说：“守道不如守官，臣职当载笔，君举必记。”[226]史官杜正伦还对唐太宗这样说过：“君举必书，言存左史。臣职修起居注，不敢不尽愚直。”[227]褚遂良的“守官”与杜正伦的“愚直”，说的都是要尽到史官的职责和本分，表明了他们敢于直书的思想。这与唐初统治者提出的“书法无隐”、“直书其事”的治史原则极为吻合，相得益彰。正谏大夫、兼修国史朱敬则曾上《请择史官表》，指出：“董狐、南史，岂止生于往代（世），而独无于此时？在乎求与不求，好与不好耳。”[228]反映了他渴求良史、提倡“直书”的愿望。另一史官刘允济认为：“史官善恶必书，言成轨范，使骄主贼臣有所知惧，此亦权重，理合贫而乐道也。昔班生受金，陈寿求米，仆视之如浮云耳。但百僚善恶必书，足为千载不朽之美谈，岂不盛哉！”[229]刘允济是把一个史官能够“善恶必书”即“直书”，作为终生的重大使命来看待的。这比“守官”、“愚直”的思想，似乎又进了一步。至于语涉班、陈，传闻而已。

这种“善恶必书”的思想，在唐代后期又有所发展。唐文宗时，谏议大夫、兼起居舍人魏謩提出了“善恶不直，非史也。遗后代，何以取信”[230]的见解。这显然是一个治史的标准，也是衡量史书价值的标准。它已经不是停留在忠心“守官”、竭尽“愚直”的水平上了，而是为了要“取信后代”，对历史负责任，从而把“直书”的思想提到了新的高度。

——“无污青史”的严肃态度。

“直书”又是史家对待历史的严肃态度的表现。刘知幾说过，一个正派的人，应当“无污青史，为子孙累”[231]。这完全代表他的为人行事。武则天、唐中宗时，刘知幾担任史职，“凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入”。他自认是“任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀”。为此，他感到愤慨，认为不屑与这些人合作，玷污青史，“故退而私撰《史通》，以见其志”[232]。这样，他就给封建史家树立了一个洁身自好、“无污青史”的榜样。

——“不取人情”的正直精神。

“直书”还是史家刚直不阿的正直精神的反映。唐代史家中是不乏其人的，吴兢是其中比较突出的一个。武则天晚年，张易之、张昌宗欲作乱，遂赂使张说诬陷御史大夫、知政事魏元忠“谋反”。张说始而应允，继而反悔，终以贬谪岭表。唐玄宗时，吴兢参与修《则天实录》，直书其事。时值张说为相，屡次请求吴兢“删削数字”。吴兢始终明确地回答张说：“若取人情，何名为直笔！？”由于吴兢秉笔直书，不取人情，即使在权贵面前也无所阿容，因而当时人们称赞他说：“昔者董狐之良史，即今是焉。”[233]这种敢作敢当、刚直不阿的精神，是一个史家坚持直书的重要条件。

——叙事“切直”的质朴文风。

“直书”还反映了史家在文风上的特点：质朴与切直。唐代著名史家刘知幾、吴兢等都具有此种风格。其他如柳宗元作《非〈国语〉》、《段太尉逸事状》，韩愈撰《顺宗实录》，“说禁中事颇切直”[234]，也都具有直书的精神和质朴的文风。

综上，在唐代史学中，是始终保持着“直书”的优良传统的。这是唐代史学极其宝贵的遗产之一。为什么许多史家能够秉笔直书？这是由各种原因造成的。

首先，这是开明的统治者出于政治上的需要。唐太宗要求“上书论事，词理切直可裨于政理者……皆须备载”，这不独是提倡史官直书，也是鼓励人们大胆发表意见；他要求对“玄武门之变”“直书其事”，目的是要让人们认识到只有这样做才能“安社稷”、“利万人”。说到底，这是政治上的需要。

同时，这也是史学传统影响的结果。在中国史学史上，“直书”是有长久的历史渊源的。刘勰《文心雕龙》说得好：“辞宗丘明，直归南董。”[235]春秋时期齐国南氏、晋国董狐，是“直书”的开山；其后，历代史家追随、模仿，蔚为风气，成了一种优良的史学传统。褚遂良决心“守官”；杜正伦要尽“愚直”；刘允济视物如浮云，以直书为天职；刘知幾“伤当时载笔之士，其义不纯”[236]而著《史通》；以及吴兢之刚直不阿，不取人情，魏謩之讲求信史，取信后人，等等，都是这种优良传统的继承和发扬。

当然，这种“直书”也是有它的局限性的。刘知幾认为：“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉。”[237]在他看来，“直道”最终还是要服从于“名教”的。这正是当时史家无法越过的一道藩篱。

二、关于对修史制度的审视

盛唐时期史学家对历史的反省所取得的收获和成就，主要表现在纪传体史书的撰述上；这个时期史学家对史学、史学工作的反省所取得的收获和成就，则集中地表现在刘知幾的史学活动和他所撰述的《史通》一书之中。中国史学家对于历史的反省，由来已久，司马迁的《史记》是这方面最早的和最有代表性的著作。中国史学家对于史学的反省，如果姑且不考察它的萌芽形态的话，则刘知幾的《史通》乃是这方面最早的和最有代表性的撰述。司马迁活动于汉初，刘知幾生活在盛唐，他们都是处在封建社会虎虎有生气的时代，这使他们能够在史学上从事总结性的工作并取得杰出的成就。

刘知幾从武则天长安二年（702）起任史职，至去世时止，大部分时间致力于修史，首尾凡20年。主要撰述有：武则天时与朱敬则等撰《唐书》80卷，中宗神龙时与徐坚等撰《武后实录》，景龙四年（710）撰成《史通》，玄宗开元二年（714）与谱学家柳冲等撰成《姓族系录》200卷，继而与史学家吴兢撰成《睿宗实录》20卷、重修《则天实录》30卷、《中宗实录》20卷。以撰述之功，封居巢县子。

在刘知幾20年的史学活动中，最有意义、最有影响，甚至可以说是中国史学史上树立了里程碑的一件事情，就是他撰写了《史通》一书。

尤其值得提出的是，刘知幾对史学和史学工作的反省，是建立在某种程度的批判精神的基础上的。这种批判精神，一方面表现为对于现实的批判，另一方面表现为对于传统的批判。他对于现实的批判，集中在对当时修史制度的混乱、史馆人员冗杂而多不称职、史官难以发抒其专长与见解等弊端的揭露上。如：由于史官泛滥，故“每欲记一事，载一言，皆阁笔相视，含毫不断。故头白可期，而汗青无日”。由于监修的长官太多，故“十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在？”由于缺少严格的修史章法，故“监之者既不指授，修之者又无遵奉，用使争学苟且，务相推避，坐变炎凉，徒延岁月”[238]。此外，还有史料难求、学风不正等许多弊端。刘知幾对于传统的批判，集中在对《尚书》所记古代史事的怀疑和对《春秋》书法混乱、体例不纯的指摘，其锋芒所向，虽经典、“圣人”亦不讳言。他批评《尚书》：“《书》之所载，以言为主。至于废兴行事，万不记一，语其缺略，可胜道哉？！”认为孔子删定《六经》，其中“饰智矜愚，爱憎由己者多矣”。于是他举出10个例子，以“讦其疑事”，并得出结论说：远古之书，“其所录也，略举纲维，务存褒讳，寻其终始，隐没者多”，“其妄甚矣”[239]。他特别指出孔子所作的《春秋》，“尺有所短，寸有所长，其间切磋酬对，颇亦互闻得失”。于是他举出“未谕”者12例、“虚美”者5例，其中“非所讳而仍讳，谓当耻而无耻，求之折衷，未见其宜”者有之，“国家事无大小，苟涉嫌疑，动称耻讳，厚诬来世”者有之，“一褒一贬，时有弛张；或沿或革，曾无定体”者有之，“真伪莫分，是非相乱”者有之。而太史公、左丘明、孟子、班固等皆对《春秋》有“虚美”之词，这是“既欲神其事，故谈过其实”[240]。刘知幾的批判精神，不论对现实方面，还是对传统方面，都只是停留在就事论事的水平上，还远不是理论的批判，因而带有明显的局限性。再说，他的这种批判，就其本质来说，跟儒家的经典和圣人亦无根本相悖之处。但是，这种批判精神却显示了一个严肃的史学家的本色。他明确申言，他是受了王充《论衡·问孔》篇的影响，目的在于“广彼旧疑，增其新觉”。这在当时，是需要有相当的勇气的。

刘知幾对史学和史学活动的反省，不是孤立的历史现象。他的《史通》撰成后，友人徐坚读之，表示深深的赞同，认为：“居史职者，宜置此书于座右。”[241]除徐坚外，刘知幾在学术上的同好，还有朱敬则、刘允济、薛谦光、元行冲、吴兢、裴怀古等。这个反省对当时和后世史学的影响，都是很大的。

三、关于信念、良史及价值观念

盛唐时期，刘知幾对史学和史学工作的反省，有些问题如关于史家“三长”和“直书”的评论，已明显地反映出史学家的自觉意识的发展。这种发展到中唐时期又产生了新的变化，即史学家对于自身职责与社会之关系的认识，趋向于更加自觉、更加深刻，且或多或少带有一些理论性的成分，显示出史学家自觉意识的增强。

史学家这种自觉意识的增强，主要表现在以下几个方面：

第一，“宜守中道，不忘其直。”宪宗元和八年（813），韩愈任史馆修撰。有位刘秀才致书韩愈，希望他在历史撰述方面做出贡献，并对前代优秀史家吴兢等给予称赞。韩愈复书刘秀才，谈到他对史学工作的一些看法。其要点是：“凡史氏褒贬大法，《春秋》已备之矣。后之作者，在据事迹实录，则善恶自见。然此尚非浅陋、偷惰者所能就，况褒贬耶？”他举孔子、左丘明、司马迁直至本朝吴兢等为例，认为，“夫为史者，不有人祸，则有天刑，岂可不畏惧而轻为之也？”还有，“传闻不同，善恶随人所见，甚者附党，憎爱不同，巧造语言，凿空构立；善恶事迹，于今何所承受取信，而可草草作传记，令传万世乎？”[242]等。这是一封情绪低沉的信，其中反映了韩愈对史学与社会之关系上的一些不正确看法。次年正月，韩愈好友柳宗元就此致书韩愈，诚恳地批评了他的这些看法。这就是著名的《与韩愈论史官书》一文。

在这封信中，柳宗元从朴素的唯物观点出发，批评了“为史者，不有人祸，则有天刑”的看法，而着重阐述了“宜守中道，不忘其直”的思想。这就是说，坚守中庸的道德标准，但又不可丢掉史学家的正直精神。柳宗元认为：“凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。”这是从一般任职来说的，它反映了柳宗元的人生态度及其对于仕宦的看法。根据这样一个基本的认识，柳宗元进而提出：“退之（韩愈字退之）宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。退之之恐，唯在不直、不得中道，刑、祸非所恐也。”意即担心的不是什么天刑、人祸，而是放弃正直的精神从而失掉中庸的原则。在柳宗元看来，中道即中庸之道，不是可以不讲原则，放弃史学家的公正的立场。否则，“信人口语，每每异辞，日以滋久，则所云磊磊轩天地者，决心沉没，且杂乱无可考，非有志者所忍恣也”[243]。一个有抱负的史学家，怎能容忍唐代那些有重大价值的史事被混淆、被沉没呢！通观此书，柳宗元以阐述“宜守中道，不忘其直”的原则，而涉及史学家的德行、勇气和对于社会的责任心等问题，较多地从理论上反映了史学家强烈的自觉意识。柳宗元是杰出的思想家和文学家，但他撰《非〈国语〉》、《封建论》、《天对》等文，证明他于史学尤其在史论方面，是有突出的见解的。从这一点来看，他的上述论点亦可视为史学家的一种思想倾向。

第二，“取天下公是公非以为本。”中、晚唐之际的李翱（772—841），是有名的散文家和思想家，同时也是史学家。唐宪宗元和初年，他任史馆修撰，直至元和十五年（820）授考功员外郎时仍然“并兼史职”。《旧唐书》本传说他“性刚急，论议无所避”。这两句话，活画出他为人正直的形象。李翱有《李文公集》传世，其中有两篇论议跟史学的关系尤为密切。一是《百官行状奏》，一是《答皇甫湜书》。《百官行状奏》指出：“今之作行状者，非其门生，即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和”，以致“善恶混然不可明”；以此入史，则“荒秽简册，不可取信”。李翱认为，史氏记录，须得本末，主张行状之作“但指事说实，直载其词，则善恶功迹，皆据事足以自见矣”[244]。这是提出了对于行状的实事求是的要求。

《答皇甫湜书》是一篇涉及史学许多方面的论议，其中重要的一个论点是史家作史必须“取天下公是公非以为本”。他写道：

唐有天下，圣明继于周、汉，而史官叙事，曾不如范蔚宗、陈寿所为，况足拟望左邱明、司马迁、班固之文哉？！仆所以为耻。当兹得于时者，虽负作者之才，其道既能被物，则不肯著书矣。仆窃不自度，无位于朝，幸有余暇，而词句足以称赞明盛，纪一代功臣、贤士行迹，灼然可传于后代，自以为能不灭者，不敢为让。故欲笔削国史，成不刊之书。用仲尼褒贬之心，取天下公是公非以为本：群党之所谓为是者，仆未必以为是，群党之所谓为非者，仆未必以为非。使仆书成而传，则富贵而功德不著者，未必声名于后；贫贱而道德全者，未必不烜赫于无穷。韩退之所谓“诛奸谀于既死，发潜德之幽光”，是翱心也。[245]

这些议论，极其深刻地表明了李翱之作为史学家的自觉意识，以及他对于史学工作之前景的极高追求。在官僚集团的矛盾斗争中，他提出不以“群党”的是非为是非，强调“取天下公是公非以为本”，这就把柳宗元说的“宜守中道，不忘其直”的原则具体化了，表明了史学家力图使自己对历史的看法不受少数人的是非观念所左右，从而使这种看法能够符合或者接近于多数人的是非观念的意向。这是一种较高层次的自觉意识的反映。从上面的引文可以看出，这种自觉意识不独反映在史学家的是非观念上，也反映在史学家的价值观念上，这就是：“富贵而功德不著者”，不一定都写入史册，使其“声名于后”；反之，“贫贱而道德全者”，则应当写入史册，使其“烜赫于无穷”。李翱的这个思想在中唐以后史学的实践意义是很有限的，但它在当时却是一次耀眼的闪光。

第三，对“良史”的再认识。自两晋以下，关于编年、纪传两种体裁孰优孰劣的问题，史学家们争论得很激烈。而争论中所提出的问题，有的已超出了史书体裁的范围，涉及怎样评价“良史”以及史学家如何认识自己、规范自己的问题。大致跟李翱同时的一位文学家皇甫湜（约777—835）在这个争论中撰写的《编年纪传论》，就是这样的一篇宏论。皇甫湜说：

予以为合圣人之经者，以心不以迹；得良史之体者，在适不在同。编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有！故是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。[246]

这里说的“心”与“迹”、“适”与“同”，意为重在实质、不在形式，重在变化、不在雷同；作者不认为有固定不变的体裁。值得注意的是，作者在评判“良史”的标准时，强调了“是非与众人同辨”，这同上面所引李翱说的“天下公是公非”几乎是同一个口气，可见此种意识的产生并不是偶然的。

皇甫湜在《编年纪传论》的末尾写道：

今之作者，苟能遵纪传之体裁，同《春秋》之是非，文敌迁、固，直踪南、董，亦无上矣。倘谬乎此，则虽服仲尼之服，手握绝麟之笔，等古人之章句，署王正之月日，谓之好古则可矣，顾其书何如哉！

连同上文来看，这是进一步讲了继承和创新的关系。这里提到的“体裁”、“是非”、“文”、“直”，是讲的史学继承的内容和标准，如能真正做到这些，且又充分体现“时之所宜，才之所长”，就可达到创新，就可成为良史。如果只是在表面上模仿古代史家，那只能说“好古”，与继承和创新无涉，更谈不上成为“良史”了。

上面所举的这几篇史学评论，从不同的方面显示出中唐史家之自觉意识的增强。当然，其中有的史学评论并非出于史学家之手，但作为一种倾向，它们都是当时的史学思潮的反映。这应当是没有疑问的。

四、关于史学批评的理论价值与社会意义

柳宗元关于“天人之际”的看法，关于国家起源和历史发展动力的看法，都带有鲜明的批判性。批判“天人感应”论，批判“圣人之意”说，等等，这些批判，如上面所举诸文，都是从历史事实出发所做的理论批判，且具有宏观的性质和普遍的意义。在柳宗元的著作中，还有一种批判是从具体的史学著作入手的。这种批判，从史学来说则具有直接的意义；但因其涉及的问题是多方面的，所以同样具有普遍的意义和理论的价值。这两种批判在形式上有所不同，在思想上、理论上则是互相联系、互为补充的。《非国语》就是这后一种批判的代表著作。

隋唐五代时期的史学批评的发展，是史家主体意识增强的又一个突出表现。这时期的史学批评，从史学价值来看，刘知幾的《史通》是杰出的代表；从理论价值与社会意义来看，柳宗元的《非国语》，亦堪为代表。

《非国语》67篇[247]，一般被看作是柳宗元的哲学著作，但它更是一部史学批评著作：评史事，评人物，评史家，评史书编撰，而于其中见作者的思想和旨趣。

柳宗元撰《非国语》，既有理论上的原因，又有社会实践方面的考虑。他在《非国语》序中写道：

左氏《国语》，其文深闳杰异，固世之所耽嗜而不已也；而其说多诬淫，不概于圣。余惧世之学者溺其文采而沦于是非，是不得由中庸以入尧舜之道，本诸理，作《非国语》。

“本诸理”，这就是从理论上的考虑。他在《非国语》书末跋文中又写道：

吾乃今知文之可以行于远也，以彼庸蔽奇怪之语，而黼黻之，金石之，用震曜后世之耳目，而读者莫之或非，反谓之近经，则知文者可不慎耶？呜呼！余黜其不臧，以救世之谬，凡六十七篇。

柳宗元担心后世读者不能看出其中错误，甚至把它抬高到近于经书的地步；他为了“救世之谬”，而作《非国语》。“救世之谬”，也还是从理论上说的。他撰《非国语》的社会实践的目的，在他给友人的两封书信中讲得很真切、具体。一是《与吕道州温论〈非国语〉书》，一是《答吴武陵论〈非国语〉书》。柳宗元在前一封书信的一开始就说：“近世之言理道者众矣，率由大中而出者咸无焉。其言本儒术，则迂回茫洋而不知其适；其或切于事，则苛峭刻核，不能从容，卒泥乎大道。甚者好怪而妄言，推天引神，以为灵奇，恍惚若化而终不可逐，故道不明于天下，而学者之至少也。”这是指出当时从事政治活动的人缺少正确的治世之道的几种表现，最严重的当是“好怪而妄言，推天引神，以为灵奇”一类的人了。接着他再次讲了他对《国语》的看法，最后表示：“苟不悖于圣道，而有以启明者之虑，则用是罪余者，虽累百世滋不憾而恧焉。”只要对世人有所启迪，他不担心因《非国语》之作而被加上种种罪名。一种强烈的社会责任感，使柳宗元产生了巨大的批判的勇气。在后一封书信里，他申述了自己的“以辅时及物为道”的志向，自永贞事件后这种志向已无法实现了，“然而辅时及物之道，不可陈于今，则宜垂于后。言而无文则泥，然则文者固不可少耶？”柳宗元是要通过著书来发挥他的“辅时及物之道”的社会影响和历史影响。他比喻《国语》的危害“是犹用文锦覆陷阱也，不明而出之，则颠者众矣”；他撰《非国语》，是“为之标表，以告夫游乎中道者焉”。这两封书信，除了继续讲到作者撰《非国语》的理论上的原因外，着重讲了在社会实践方面的目的和作者的深沉的用心。《非国语》撰于柳宗元被贬永州之后，作者以“身编夷人，名列囚籍”的“罪人”的身份，仍然具有这样的思想和抱负，实在难能可贵。

《非国语》据《国语》所记史事而择其“诬怪”、“阔诞”之处，予以分析、评论。其体例大致是先转录《国语》有关记载，继而在“非曰”之下“黜其不臧”，以明作者之意，内容广泛，笔锋犀利，文字简洁。像这样系统的、有强烈批评意识的、专就一部书进行评论的史学著作，在《非国语》以前尚不多见。作为史学批评的专书，《非国语》提出的主要理论问题是天人关系问题，历史发展中的因果关系问题，历史评价的标准问题，史家书法问题等。

——关于天人关系问题。这是《非国语》中最突出的部分和最重要的成果。据粗略统计，《非国语》67篇中约有三分之一的篇幅是批评《国语》在天人之际问题上的错误观点的，如《三川震》、《料民》、《神降于莘》、《问战》、《卜》、《杀里克》、《伐宋》、《祈死》、《褒神》诸篇，则尤为突出。

《非国语》在天人关系问题上的基本思想，是明确地否定“天命”的存在，同时指斥种种占卜、预言、梦寐、童谣与人事相比附的虚妄。如《国语·周语上》记：周幽王二年（公元前780），“西周三川（按指泾、渭、洛三水）皆震。伯阳父曰：‘周将亡矣！……夫国必依山川，山崩川竭，亡之征也。川竭，山必崩。若亡国不过十年，数之纪也。夫天之所弃，不过其纪。’是岁也，三川竭，岐山崩。十一年，幽王乃灭，周乃东迁。”《国语》所记“印证”了伯阳父说的“亡国不过十年”的话。此外，伯阳父还讲到自然条件跟国家盛衰、兴亡的关系，并且从历史上来论证这一看法。从今天的观点来看，在这一点上伯阳父所说未必没有一定的道理。但是，他这段话的基调是在宣扬“天命”，是为了证明“天之所弃，不过其纪”（按十年为一纪）的“天数”难逃，以及“天地之气，不失其序；若过其序，民乱之也”的“天人感应”论。这在《国语》宣扬“天人相合”的观点中是很典型的一段文字。柳宗元在《非国语·三川震》中批判了伯阳父的这些说法，认为：

山川者，特天地之物也；阴与阳者，气而游乎其间者也。自动自休，自峙自流，是恶乎与我谋？自斗自竭，自崩自缺，是恶乎为我设？彼固有所逼引而认之者，不塞则惑。

这就是说，自然界的运动、变化都是出自其内在的原因，既不是为人们做打算的，也不是为人们所安排的；自然界自身就存在着互相排斥和互相吸引的现象，而把这看作是与国家兴亡有关的征兆，那是太可笑了。柳宗元进而质问说：所谓“天之所弃，不过其纪”，那岂非更加荒谬！柳宗元不仅肯定“天地”为物质的自然存在，而且在自然运动问题上提出了“自”的观点，即自然自己运动的观点。柳宗元的这种自然自己的运动观，更含有朴素辩证法因素。在自然界运动的根源问题上，他继承并发展了王充的传统，肯定无穷的阴阳二气在宇宙间不断运动，必然呈现出各种形态（如“动”与“休”、“峙”与“流”等），它们并不受任何意志力的支配，而是“自动自休，自峙自流”、“自斗自竭，自崩自缺”，这八个“自”的四对命题是超越前人的理论。[248]从历史理论的发展上来评价它，这具有重要的意义：第一，“天人之际”的问题，首先要辨明“天”是什么？是神，还是物？是有意志的，还是没有意志的？第二，是“天人相合”（“天人感应”），还是“天人相分”？第三，“人事”（社会、历史）变化的原因是什么（是“天”？是“圣人之意”？是“生人之意”？是“势”）？仅仅回答了这三个问题，关于“天人之际”的问题还没有完全解决，即“天”作为自然界，其运动的根源何在？柳宗元关于自然自己运动的观点，正确地回答了这个问题。这样，他就把司马迁提出“究天人之际”以来有关这方面的认识，推进到一个新的阶段。当人们不仅在对历史的认识中驱逐了“天命”的影响，而且也在对自然的认识中驱逐了“天命”的影响时，“天命”就无处藏身而最终失去欺骗的作用。《三川震》提出的创见，可以看作是古代历史理论在“天人相分”问题上走向更加成熟的标志。在其他有关各篇，柳宗元反复阐述了“天命”是不存在的。

柳宗元从否定“天”有意志进而批判一切怪异神奇之事。柳宗元从否定“天命”而旁及梦寐、卜史、童谣等与人事的关系，表明他把朴素的唯物主义思想贯穿到社会和历史方面，确比他的前辈们更加彻底。《非国语》中所包含的这一部分思想与《天说》、《天对》互相发明，构成柳宗元的唯物主义、无神论思想的独特的体系，亦是他把“天人相分”问题推进到比较完整的理论化形式。

——关于历史发展中的因果关系问题。历史现象是复杂的，有些历史现象之间存在着一定的联系，甚至有因果的关系；而有些历史现象之间并不存在这样的联系。《国语》一书，有时把本来并没有任何联系的历史现象生拉硬扯到一块，甚至说成是因果关系，其思想认识上的根源仍是“天命论”。《非国语》对此有不少评论。如《国语》记周灵王二十二年（公元前550），谷水、洛水暴涨，因为洪水冲击，王宫受到威胁。灵王打算堵塞洪水，以保王宫。太子晋认为不能这样做，讲了一大篇理由，并断言：“王将防斗川以饰宫，是饰乱而佐斗也，其无乃章祸且遇伤乎？自我先王厉、宣、幽、平而贪天祸，至于今未弭。我又章之，惧长及子孙，王室其愈卑乎？其若之何？”灵王不听，命人堵塞洪水。《国语》接着写道：“及景王多宠人，乱于是始生。景王崩，王室大乱。及定王，王室遂卑。”[249]这一段记载，是把灵王堵塞洪水这件事，跟后来景王时期的“乱于是始生”和定王时期的“王室遂卑”联系起来，视为因果关系。针对这一记载，柳宗元在《谷洛斗》篇中评论道：

谷洛之说，与“三川震”同。天将毁王宫而勿壅，则王罪大矣，奚以守先王之国？壅之诚是也。彼小子之[image: ][image: ]者，又足记耶？王室之乱且卑，在德，而又奚谷洛之斗而征之也？

柳宗元尖锐地指出，《国语》的这个记载，同在《三川震》篇里他所批判的错误观点是一样的，即仍是宣扬“上天示警”的“天人感应”论。他认为灵王为保护王宫堵塞洪水的行动并没有什么不对；至于说王室的“乱”且“卑”，那完全是由于政治上的原因，怎么能以谷、洛二水相激这件事作为预兆呢！柳宗元这一段话的理论意义在于，他不是停留在就事论事的水平上，而是从《三川震》和《谷洛斗》所批判的错误观点上，上升到普遍性的认识。所谓“谷洛之说，与‘三川震’同”，就是从对个别事物的认识上升到对一般事物的认识；在这里，也就是从具体的批判到理论的批判。柳宗元说的“彼小子之[image: ][image: ]者，又足记耶？”当是从这个意义上提出来的。

在《非国语》有关类似的评论中，柳宗元坚持以唯物的观点来看待历史现象，包括事情的因果、国家的兴亡、人物的祸福等，反对把毫无关系的自然现象或社会现象联系到一起并用以说明历史现象的因果关系，反对以人们的言谈举止来判定人们的命运。他把这些统统斥为类似巫史的无稽之谈。这对于人们正确地认识历史现象和分析它们之间的内在的联系，是有理论上的启发作用的。

——关于历史评价的标准问题。《非国语》对一些史事和人物的评论，往往反映出柳宗元在历史评价上的独到的见解和他的历史评价的标准。如《国语·晋语二》记：晋国大夫里克杀死奚齐、卓子以后，派屠岸夷至狄地请公子重耳返国，重耳要狐偃拿主意。狐偃认为不可返国，说：“以丧得国，则必乐丧，乐丧必哀生。因乱以入，则必喜乱，喜乱必怠德。”后来秦穆公派公子絷至狄，也请重耳返回晋国，重耳还是要狐偃拿主意。狐偃认为返国“不仁不信，将何以长利？”于是重耳没有返国，其弟夷吾却返国，是为惠公。柳宗元在《狐偃》篇就此事对狐偃做了评论，认为狐偃的主张是迂阔的。后来“晋国不顺而多败，百姓之不蒙福”，是狐偃失策所造成的，在柳宗元看来，狐偃不仅犯了“国虚而不知入”的错误，而且大讲乐、德、仁、信一类的空话，“徒为多言，无足采者”。这里实际上是提出了一个评价人物的标准：对于人物的言行，应以考察其实际效果为主，不能以仁、信一类的空话为根据。在《获晋侯》篇，柳宗元认为秦穆公听信了公孙枝不杀晋惠公而以惠公太子为晋国人质、以控制晋国的主张，[250]是“弃至公之道而不知求”，一心只想着分离惠公父子并从晋国得到一部分土地，是“舍大务小，违义从利也甚矣”，过分看重了眼前的一点小利，没有从长远的霸业上考虑。秦穆公倘能“以王命黜夷吾而立重耳，咸告于诸侯曰：‘吾讨恶而进仁，既得命于天矣，吾将达公道于天下。’则天下诸侯无道者畏，有道德者莫不皆知严恭欣戴而霸秦矣”。这里，柳宗元又提出了一个评价人物的标准：评价政治人物，应以其是否认清全局的形势并有恰当的举措为主，不能以其是否能够获得一点眼前的利益为根据。

在《非国语》中，还可以看出柳宗元在对历史人物的评价上往往以其是否“知变”为重要标准之一。如《命官》篇批评晋文公以旧姓掌近官、诸姬之良掌中官、异姓之能掌远官的用人政策[251]，提出用人应以“材”不以“姓”，而晋文公“不知变是弊俗以登天下之士”，可见其政策的浅薄。《救饥》篇则嘲笑晋国大夫箕郑提出用“信”来解救饥荒的主张，“是道之常，非知变之权也”。道理很显然：“人之困在朝夕之内，而信之行在岁月之外。”以“信”救饥，是远水不能解近渴，是政治上的空谈。这两件事都讲到有关历史人物是否知“变”的问题：前一个“变”的范围大一些，是指对一种旧的制度的变革；后一个“变”是指在具体问题上的应变能力。评价历史人物，尤其是政治方面的历史人物，不应忽视其是否能顺应历史的变化而采取相应的步骤，也不应忽视其是否能把“道之常”与“变之权”结合起来。柳宗元在《董安于》篇提出了这样一个问题，即“自洁”和“谋国”、个人和大局的关系，也是评价历史人物的一个标准。董安于是晋国大夫赵简子的家臣，在晋国一次内乱而引起的下邑之役中，他立有战功。赵简子要奖赏他，他说过去做了许多好事，主人都没有特别看重，这次我像是得了狂疾一样不顾生命危险去作战，就说要奖赏，这种奖赏不如不要。他终于拒绝了赵简子对他的奖赏。针对这样一件小事，柳宗元评论道：

功之受赏也，可传继之道也。君子虽不欲，亦必将受之。今乃遁逃以自洁也[252]，则受赏者必耻。受赏者耻，则立功者怠，国斯弱矣。君子之为也，动以谋国。吾固不悦董子之洁也。其言若怼焉，则滋不可。

柳宗元认为，一个人不能为了“自洁”而有功不受赏，以致造成“受赏者耻”的舆论和风气，那样国家就要衰弱了。因此，他指出：“功之受赏也，可传继之道也。”而“董子之洁”是不值得称道的，因为它可能会造成一种消极的社会效果。这里就涉及“自洁”和“谋国”、个人和大局孰轻孰重的问题了，也涉及主观愿望和客观效果的关系问题。在柳宗元看来，无疑应以“谋国”和大局为主来评价历史人物言行的功过得失，而不应拘于董安于式的“自洁”。

柳宗元在《非国语》中反映出来的历史评价的理论，具有鲜明的现实感。这些评论，或表达了他的政治抱负，或借以讽喻时政。或启迪人们对是非的辨别，使人们在对历史的评价中受到教育。

——关于史家作史态度及书法问题。《非国语》不仅在历史理论上和历史评价上有不少独到的见解，它们大多针对《国语》所记内容而发；而且在史学理论上也有广泛的涉及，它们大多针对《国语》作者而发。这后一部分评论，仍然是从批评的角度来提出问题，所论则多关于史家作史态度及书法问题。综观《非国语》在这方面的评论，大致有四个方面的内容：

第一，批评《国语》作者记事“迂诞”。如《神降于莘》篇：“斯其为书也，不待片言而迂诞彰矣！”《卜》篇：“左氏惑于巫而尤神怪之，乃始迁就附益，以成其说，虽勿信之可也”等。这是指出《国语》作者有神论思想的危害，以致把“迂诞”、“神怪”之事以及巫者之言用来附会人事，写入史书，这种记载是不可信的。

第二，批评《国语》作者把预言当作历史，并拼凑“证据”，宣扬宿命论。如柳宗元在《灭密》篇批评密国康公之母关于命数的谈话，而“左氏以灭密征之，无足取者”。《不藉》篇指出《国语》作者把“宣王不藉千亩”跟后来“战于千亩，王师败绩于姜氏之戎”联系起来，显然是附会之说：“败于戎，而引是以合焉，夫何怪而不属也？”柳宗元甚至认为，所谓“战于千亩”当是杜撰出来的，所以他写道：“又曰‘战于千亩’者，吾益羞之。”《国语·晋语二》记了这样一件事：周襄王元年（公元前651），齐桓公盟诸侯于癸丘。晋献公将与会，途中遇到周王卿士宰孔。宰孔先是挑拨齐、晋关系，阻止献公赴会；然后又对自己手下的人说：“晋侯（按指献公）将死矣！……今晋侯不量齐德之丰否，不度诸侯之势，释其闭修，而轻于行道，失其心矣。君子失心，鲜不夭昏。”《国语》作者在写了这一段话后接着写道：“是岁也，献公卒。”柳宗元在《宰周公》篇中批评说：“假令一失其道以出，而以必其死，为书者又从而征之，其可取乎？”这里说的“无足取者”、“吾益羞之”、“其可取乎”，等等，都是批评《国语》作者把毫无根据的预言当作真实的历史看待，以至从历史记载上来“证明”这些预言的不诬，这种作史态度是不可取的。

第三，批评《国语》作者把“后之好事者为之”当作当时的历史写入史书。如《葬恭世子》篇批评晋国国人歌谣和郭偃预言，说什么14年后重耳就可以回国图霸了，等等，“是好事者追而为之，未必郭偃能征之也”。柳宗元认为，人们对于“政之善恶”的议论，不是不可以写入史书的，因为这关系到一个国家的利害得失，但是他反对把后来的“好事者”的杜撰当作真实历史加以记载。《乞食于野人》篇也是批评《国语》作者的这种书法：重耳在外流亡12年，一次乞食于野人，后者以土块与之，重耳大怒。狐偃乃据此事预言12年后重耳可以得到这块土地。柳宗元指出：“是非子犯（狐偃）之言也。后之好事者为之。”这两个例子说明柳宗元对于史料的鉴别是非常认真而又十分敏感的，哪些记载确是当时发生的事情，哪些记载确是“后之好事者为之”进行附会牵合的事情，他都详加分辨，予以澄清。他对《国语》的这一批评，是中国史学家求实精神之优良传统的突出表现。

第四，批评《国语》作者还存在一些书不当书之处。如《筮》篇认为：晋国司空季子“博而多言，皆不及道者，又何载焉？”这是反对以空言入史。《国语》记：“叔鱼生，其母视之，曰：‘是虎目而豕喙，鸢肩而牛腹，溪壑可盈，是不可餍也，必以贿死。’遂不视。杨食我生，叔向之母闻之，往，及堂，闻其号也，乃还，曰：‘其声，豺狼之声，终灭羊舌氏之宗者，必是子也。’”[253]这一荒唐的记载，显然也是后人附会之词，带着浓厚的宿命论色彩。柳宗元在《叔鱼生》篇尖锐地批评这一记载：

君子之于人也，听其言而观其行，犹不足以言其祸福，以其有幸有不幸也。今取赤子之形声以命其死亡，则何耶？或者以其鬼事知之乎？则知之未必贤也，是不足书以示后世。

柳宗元主张用唯物的观点来看待历史和撰写历史，对于人的判断也是如此；像这样毫无根据的说法，是不值得写入史书给后人去读的。这些，是柳宗元对于史学工作所怀抱着的认真的精神和严肃的感情。

此外，柳宗元还指出《国语》记事有自相矛盾的地方，有“嗜诬”前人的地方，也有粉饰前人的地方，甚至还批评《春秋》记事有不真实之处。[254]

《非国语》一书是柳宗元的史学批评的代表著作。在这部书里，柳宗元对史家的历史观点、历史见识、历史评价的标准，以及史家对史料的鉴别和运用、书法当否，都有所论及；所论主旨，是反复强调历史撰述的真实性和严肃性。在他以前，除刘知幾外，还没有别的史家能够这样全面地、具体地来总结史学工作在这些方面的经验教训，并从历史理论上提出这么多问题。刘知幾《史通》是一部杰作，其成就主要在史学理论方面；柳宗元《非国语》也是一部杰作，其成就主要在历史理论方面。这是刘、柳在中国史学上的贡献之不同之处。然而《史通》和《非国语》的历史命运却有某些相似之处：《史通》问世后，晚唐人柳璨“以刘子玄（知幾）所撰《史通》议驳经史过当，纪子玄之失，别纂成十卷，号《柳氏释史》”[255]。《非国语》问世后，既有人反其道而行之作《是国语》[256]，更有人针锋相对地作《非〈非国语〉》。如宋人江惇礼撰《〈非国语〉论》，苏轼表示赞同说：“鄙意素不然之，但未暇为书尔。”[257]元人虞集之弟槃“尝读柳子厚《非国语》，以为《国语》诚非，而柳子之说亦非也，著《非〈非国语〉》”[258]。这种情况，正表明了刘、柳的史学批判精神所产生的历史影响。
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第五章 历史意识与史学意识的深化——宋辽金史学



宋辽金时期（916—1279），中国史学的发展进入到一个新的阶段。这个阶段史学的主要特点，是史家的历史意识与史学意识更加趋于深化。其主要标志是忧患意识、会通意识、史学批评意识和历史认同意识都有明显的表现与发展。两宋史家的忧患意识在通史撰述、本朝史撰述、史论撰述等方面均有深刻的反映。会通意识主要反映在通史撰述方面，出现了司马光的《资治通鉴》和郑樵的《通志》两部名作。由《资治通鉴》而又孳生出纲目体和纪事本末体史书，朱熹《资治通鉴纲目》和袁枢《通鉴纪事本末》是这方面很有影响的成果。对当世社会历史问题的关注，是这个时期史学活动的突出特点之一，李焘的《续资治通鉴长编》、李心传的《建炎以来系年要录》、徐梦莘的《三朝北盟会编》是这方面的巨制。史家对前朝史的改作和撰写，有《新唐书》、《旧五代史》、《新五代史》三部“正史”。会要体史书有了突出的发展，内容上既有关于前朝的，也有关于本朝的。由于民族关系的纷繁、地方经济文化的进步和中外交通的发展，关于这方面的著作也多了起来。这时期在历史文献学方面的成就，不论在勘误、考异、辨伪各项，在目录书的成果上，还是在金石、考古领域，都有令人瞩目的著作面世。两宋学人对史学批评有浓厚的兴趣，史学家、思想家、目录学家纷纷提出了一些有价值的史学批评的理论和方法，对推动史学和史学批评的发展产生了积极的影响。

辽金史学同两宋史学有非常密切的联系，它一方面表现出自身的民族特点，另一方面又鲜明地反映出对于多民族国家历史的认同，是中国史学反映统一的多民族国家之历史进程的重要组成部分。

关于西夏的史学，目前所知甚少，只好暂付阙如。


第一节 两宋史家的忧患意识

一、史家的忧患意识传统

中国古代史家，历来有一种忧患意识。这种意识，主要表现为对于朝代、国家的兴亡盛衰的关注，以及对于社会治乱、人民生活的关注。这是同史学的本质与功能密切相关的。这是因为，史学家对于历史的认识，往往是和对于现实的认识联系起来的，故而从史学家对于历史和现实的认识来看，常常反映出他们对于社会的前途、命运的忧患意识，这在很大程度上成为他们决心致力于历史撰述的一个思想基础。孟子说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”[1]这就反映了孔子作《春秋》时的一种忧患意识。司马迁父子撰述《史记》的最初动机，是出于对史职的忠诚和执着。这就是司马谈对司马迁说的一番话：“今汉兴，海内一统，明主贤君、忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”[2]司马谈之所惧，是“废天下之史文”的问题；然而，当司马迁进入到具体的撰述之中的时候，他的思想已不只是集中在“史文”问题上了，他对汉武帝统治下的社会前途表现出深深的忧虑。读《史记·平准书》可以看到在司马迁的史笔之下，极盛时期的汉武帝统治面临着许多新的问题，显示出作者的忧患意识是多么的深沉。司马迁当然有秉承父亲的遗志，着重写出汉兴以来“明主贤君”的抱负，可是当他考察了汉武帝统治时期的社会历史时，他就不能只是赞扬和称颂了，他的严肃的史学家的批判之笔也不能不时时触到汉武帝本人。这同巴尔扎克所写的《人间喜剧》有一定的相似之处：“当他让他所深切同情的那些贵族男女行动的时候，恰恰是这个时候，他的嘲笑空前尖刻，他的讽刺空前辛辣。”[3]我们读《史记·封禅书》，就会感到司马迁的嘲笑和讽刺是何等的尖刻与辛辣。这种嘲笑和讽刺正是对于“宗室有土公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度”[4]的时尚之深深忧虑的集中反映。

司马迁处在西汉由鼎盛开始走向衰落的时期，他的深邃的历史眼光使他看到了这一变化，故而发出了“物盛而衰，固其变也”的感叹。唐代史家吴兢也有大致相仿的经历。吴兢生活在唐代武则天至唐玄宗时期，他目睹了唐代盛世即“开元盛世”，同时也敏感地觉察到唐玄宗开元后期滋生起来的政治上的颓势。于是，他写出了著名的《贞观政要》一书。吴兢从玄宗时大臣源乾曜、张嘉贞任相职时“虑四维之不张，每克己励精，缅怀故实，未尝有乏”的做法中得到启发，认为唐太宗时期的“政化”，“良足可观，振古而来，未之有也”，所以决心写一本反映唐太宗贞观年间政治统治面貌的专书。吴兢认为，此书“人伦之纪备矣，军国之政存焉”，其义在于“惩劝”。吴兢对于此书在政治上的作用有充分的信心。他说：“庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉！”[5]可见，史学家吴兢是很“现实”的：与其侈谈尧、舜、文（王）、武（王），不如就从学习本朝“贞观之治”做起。他这种现实的态度，既是对唐太宗时“政化”的仰慕，又是出于对唐玄宗开元后期李林甫、杨国忠辈当政的忧虑。此书以《君道》开篇，以《慎终》结束，也反映出这位被当时人誉为董狐式的史学家的忧患意识。他在《上〈贞观政要〉表》中，把这种忧患意识表述得更加明显了，他说：“望纡天鉴，择善而行，引而申之，触类而长之。……伏愿行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化可得而致矣！”《贞观政要》这部书在晚唐以后的历代政治生活中产生了一定的影响。唐宣宗是晚唐时期一位尚有作为的皇帝，史家对他有较好的评论。史载，唐宣宗曾经“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[6]。辽、金、元三朝统治者，都曾把《贞观政要》译成本民族文字，认真披览。

二、两宋史家的忧患意识与历史撰述

两宋史家的忧患意识，既有史家忧患意识传统的影响，又有时代情势的激发，因而显得十分突出。

北宋立国，积贫积弱，士大夫阶层的忧患意识显得格外凝重。范仲淹在《岳阳楼记》中，写出了这种忧患意识的深沉境界，他写道：

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君：是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！[7]

这种“进亦忧，退亦忧”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的意识与境界，在当时和后世都有很大的影响，《岳阳楼记》因此而成为千古不朽的名篇。

王安石是继范仲淹之后的又一位改革家，他在推行变法之前的一份《上皇帝万言书》中，分析了当时种种社会矛盾，披露了他的重重忧虑。《万言书》提出的社会问题是：

臣窃观陛下有恭俭之德，有聪明睿智之才，夙兴夜寐，无一日之懈，声色狗马，观游玩好之事，无纤介之蔽，而仁民爱物之意，孚于天下，而又公选天下之所愿以为辅相者，属之以事，而不贰于谗邪倾巧之臣，此虽二帝、三王之用心，不过如此而已，宜其家给人足，天下大治。而效不至于此，顾内则不能无以社稷为忧，外则不能无惧于夷狄，天下之财力日以困穷，而风俗日以衰坏，四方有志之士，[image: ][image: ]然常恐天下之久不安。此其故何也？患在不知法度故也。[8]

值得注意的是，王安石在这里道出了“四方有志之士，[image: ][image: ]然常恐天下之久不安”的忧患意识，这种忧患意识已超出了个人的思想与器局，而具有一定的社会意义。

北宋史家的忧患意识正是在这样的条件下生成和发展的。同政治家比较起来，史学家的忧患意识具有更加突出的历史感，司马光《历年图序》深刻地反映了这种历史感，他写道：

臣光拜手稽首曰：臣闻《商书》曰：“与治同道，罔不兴；与乱同事，罔不亡。终始慎厥与，惟明明后。”《周书》曰：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有商。我不敢知曰：有夏服天命，惟有历年。我不敢知曰：不其延。惟不祗厥德，乃早坠厥命。我不敢知曰：有商受天命，惟有历年。我不敢知曰：不其延。惟不祗厥德，乃早坠厥命。”盖言治乱之道，古今一贯，历年之期，惟德是视而已。臣性愚学浅，不足以知国家之大体，然窃以简策所载前世之迹占之，辄敢冒死妄陈一二。……

夫道有失得，故政有治乱；德有高下，故功有大小；才有美恶，故世有兴衰。上自生民之初，下逮天地之末，有国家者，虽变化万端，不外是矣。三王之前，见于《诗》、《书》、《春秋》，愚臣不敢复言。今采战国以来，至周之显德，凡小大之国所以治乱兴衰之迹，举其大要，集以为图。每年为一行，六十行为一重，五重为一卷；其天下离析之时，则置一国之年于上，而以朱书诸国之君及其元年系于其下；从而数诸国之年，则皆可知矣。凡一千三百六十有二年。离为五卷，命曰《历年图》，敢再拜稽首，上陈于黼扆之前；庶几观听不劳而闻见甚博，善可为法，恶可为戒，知自古以来，治世至寡，乱世至多，得之甚难，失之甚易也。……《易》曰：“君子安不忘危，存不忘亡，治不忘乱。”《周书》曰：“制治于未乱，保邦于未危。”今人有十金之产者，犹知爱之；况为天下富庶治安之主，以承祖宗光大完美之业，呜呼，可不戒哉！可不慎哉！[9]

这是司马光在撰写《资治通鉴》之前所撰写的一段文字，从中可以看出，史学家同政治家对世事的忧患是相通的。司马光同王安石政见不合，而在忧患意识方面，却并无二致。宋神宗一方面任用王安石变法，另一方面又慨然为司马光所主编的史书作序，并赐名为《资治通鉴》，正可表明其间的相通之处。

北宋史家忧患意识的深沉历史感，同样也包含着强烈的时代感。史学家范祖禹是司马光撰《资治通鉴》的助手之一，著有《唐鉴》一书。他在此书序文中讲到唐代历史的经验教训和他撰写此书的目的时指出：

昔隋氏穷兵暴敛，害虐生民。其民不忍，共起而亡之。唐高祖以一旅之众，取关中，不半岁而有天下，其成功如此之速者，因隋大坏故也。以治易乱，以宽易暴，天下之人归往而安息之。方其君明臣忠，外包四荒，下遂万物，此其所由兴也。其子孙忘前人之勤劳，天厌于上，人离于下，宇内圯裂，尺地不保，此其所由废也。其治未尝不由君子，其乱未尝不由小人，皆布在方策，显不可掩。然则今所宜监（鉴），莫近于唐。[10]

他认为唐皇朝的兴废治乱之迹，对于北宋皇朝来说，是最切近的事情，所以提出“今所宜监，莫近于唐”的认识。这跟上述吴兢认识历史的方法有相似之处。范祖禹又略述北宋开国后百余年的历史，并不无深意地说：“夫唐事已如彼，祖宗之成效如此。然则今当何监，不在唐乎！今当何法，不在祖宗乎！夫惟取监于唐，取法于祖宗，则永世保民之道也。”[11]其忧患意识正寓于其深意之中。

南宋时期，因朝代更迭、政治形势骤变而激发了史学家的忧患意识，他们受着“伤时感事，忠愤所激”的政治、文化氛围的影响，矢志著书，以存信史，以寄忧思，以警后人。史学家李焘撰《续资治通鉴长编》980卷（今存520卷），徐梦莘撰《三朝北盟会编》250卷，李心传撰《建炎以来系年要录》200卷，都是属于两宋之际的本朝史或“当代史”，都是“忧世”、“泣血”之作。史载李心传曾向宋理宗谏言，分析政治与天灾的关系，指出：

陛下愿治，七年于此，灾祥饥馑，史不绝书，其故何哉？朝令夕改，靡有常规，则政不节矣；行赍居送，略无罢日，则使民疾矣；陪都园庙，工作甚殷，则土木营矣；潜邸女冠，声焰兹炽，则女谒盛矣；珍玩之献，罕闻却绝，则包苴行矣；鲠切之言，类多厌弃，则谗夫昌矣。此六事者，一或有焉，犹足以致旱。愿亟降罪己之诏，修六事以回天心。群臣之中有献聚敛剽窃之论以求进者，必重黜之，俾不得以上诬圣德，则旱虽烈，犹可弭也。然民怨于内，敌逼于外，事穷势迫，何所不至！陛下虽谋臣如云，猛将如雨，亦不知所以为策矣。[12]

李心传曾先后两次因言而罢官，联系上述引文，可以想见其为人。唯其如此，“有史才，通故实”的李心传，在他的历史著作中自然蕴含着深刻的忧患意识。

这个时期的另一位史学家袁枢，把编年体的《资治通鉴》创造性地改撰成纪事本末体的《通鉴纪事本末》，也寄寓了他的“爱君忧国之心，愤世疾邪之志”。故当时的诗人杨万里说：“今读子袁子此书，如生乎其时，亲见乎其事，使人喜，使人悲，使人鼓舞。未既，而继之以叹且泣也！”[13]反映出史书所能产生的社会影响，也折射出史学家忧患意识的感染力。

如果说历史运动是两宋史家历史撰述的客观动因的话，那么，史家的忧患意识可以看作是两宋史家历史撰述的主观动因；当然，史家的主观动因，归根结底，还是受到时代的激励和历史传统的影响。

三、关于史家之忧的思考

宋代史家还从一般的意义上对史家之忧做进一步思考，从而拓展了关于这个问题的理论空间。

苏辙曾说：“父兄之学，皆以古今成败得失为议论之要。”[14]苏洵、苏轼、苏辙号称“三苏”，以文学名于世，但他们确与史学有密切关系。苏洵撰有《史论》三篇，他在上篇中写道：

史何为而作乎？其有忧也。何忧乎？忧小人也。何由知之？以其名知之。楚之史曰《梼杌》；梼杌，四凶之一也。君子不待褒而劝，不待贬而惩，然则史之所惩劝者独小人耳。仲尼之志大，故其忧愈大。忧愈大，故其作愈大。是以因史修经，卒之论其效者，必曰“乱臣贼子惧”。由是知史与经皆忧小人而作，其义一也。[15]

通观全篇，苏洵主要是阐述他对经与史的关系的见解，但他起首便讲到了史家之忧及忧之所在的问题。苏洵认为，史家之忧是“忧小人”，因为只有“小人”才需要惩劝，而君子则无须褒贬便能自觉懂得惩劝的。他还以“梼杌”是四凶之一及孔子作《春秋》而“乱臣贼子惧”为根据，来证明他的这个见解。

苏洵把史家作史的原因归结为“其有忧”、把忧之所在归结为“忧小人”的见解，显然是过于狭隘了。他以楚国国史《梼杌》之名为证，亦甚牵强，一则与晋之《乘》、鲁之《春秋》不相符合，二则“梼杌”也是古代传说中的神名之一。[16]孟子说过“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”[17]的话，但这并不意味着史书只是用来惩劝“小人”而与“君子”无关。晋国的韩宣子曾到鲁国“观书于大史氏，见《易》、《象》与《鲁春秋》”[18]。孔子本人也读史书，所以他说“吾犹及史之阙文也”[19]。至于《春秋》，绝不只是给“乱臣贼子”读的，正如司马迁所说，“为人君父”、“为人臣子”者，都“不可以不知《春秋》”、不可以“不通于《春秋》之义”[20]。从司马迁父子作史的旨趣来看，他们的境界之高、视野之广，与苏洵所论确有天壤之别。尽管如此，苏洵提出了史家之忧的问题还是有意义的；倘若考虑到他所处的时代及其所关注的时势，对他的上述见解或许就不会过于苛责了。苏洵在《远虑》一文中论君臣关系和“社稷之忧”，从另一个方面透露出了他的忧患之心。他写道：

近世之君抗然于上，而使宰相眇然于下，上下不接，而其志不通矣。臣视君如天之辽然而不可亲，而君亦如天之视人，泊然无爱之之心也。是以社稷之忧，彼不以为忧；社稷之喜，彼不以为喜。君忧不辱，君辱不死。一人誉之则用之，一人毁之则舍之。宰相避嫌畏讥且不暇，何暇尽心以忧社稷？数迁数易，视相府如传舍。百官泛泛于下，而天子茕茕于上。一旦有猝然之忧，吾未见其不颠沛而殒越也。[21]

显然，这种君臣关系和用人原则，令人堪忧，而且的确是属于“社稷之忧”的范围。苏洵还强调指出，从历史上看，君主只有任用“腹心之臣”，才可应天下“不测之变”。可见苏洵所关注的“社稷之忧”已突破了他所尊崇的史家之忧了。

值得注意的是，苏洵关于君臣关系之忧等，是有与之共鸣的人的。曾巩与宋代史学关系十分密切，并担任过史馆修撰之职。曾巩之忧当是史家之忧的一种反映，而他的一些见解恰与苏洵有相同之处。曾巩在《说遇下》一文中写道：

近世自王公大臣之进见，皆俯首侧身，屏息以听仪相者疾呼姓名敕进，使拜舞已，则立而侍。设有宴享，则郎中以降皆坐于庑下，与工祝为等仵，王者遇之，体貌颜色未尝为之变也，而曾起且下，又不名乎。其于进退疾病死丧，本尝皆备其礼也。自公卿莫能得其从容，而况于疏远之臣庶乎？上下之情间然可知矣。至有罪故，则又困辱而刑之。此所以使偷安幸进之利深，无节自薄之俗胜，百官之于上，苟若而已，能无因败而利之者邪？国家之治最甚已，可无变欤？[22]

如果苏洵所披露的君臣关系的淡漠还比较含蓄的话，那么曾巩所描述的这种关系就十分形象、具体了。可以想见，这种关系笼罩下的政治绝不会是强有力的政治，因此其应付各种事变的能力和效率必然受到很大的限制。曾巩的这些见解，确乎是“社稷之忧”，反映了他深刻的忧患意识。宋朝积贫积弱局面的形成，同最高统治集团的思想状态、运转机制有极大的关系。这一点，是应当重新做出估量的。曾巩在关于用人问题上，也同苏洵有类似的见解。他在《治之难》一文中指出：“治世非无小人也，其信正人也，固其相参非庸者也，虽有，正人弗病也。”反之，情况就不一样了，“可得天下国家之安乎？”他根据汉代正反两个方面的经验，认为：“呜呼！治之难也。以此视天下者，不观小人、正人、贵贱、升黜，观其用否如何耳，则治乱审矣。”从这些话来看，曾巩所论与苏洵也有不同之处，苏洵是“忧小人”，曾巩认为“小人”、“正人”总是会有的，而所当忧的是“用否如何”，这就比较切合实际了。

诚然，同曾巩比较起来，欧阳修的忧患意识也是史家之忧的突出反映。欧阳修曾撰《原弊》一文，指出：

昔者用常有余而今常不足，何也？其为术相反而然也。昔者知务农又知节用，今以不勤之农赡无节之用故也。非徒不勤农，又为众弊以耗之；非徒不量民力以为节，又直不量天力之所任也。

昔者“常有余”、今者“常不足”的差别，是不同的政策所造成的；而造成“今”与“昔”政策上变化的具体根源又在于“众弊”的存在。“何为众弊？有诱民之弊，有兼并之弊，有力役之弊。”但是，弊端还不止于此。欧阳修进一步指出：

夫此三弊，是其大端。又有奇邪之民去为浮巧之工，与夫兼并商贾之人为僭侈之费，又有贪吏之诛求，赋敛之无名，其弊不以尽举也。既不劝之使勤，又为众弊以耗之。……天下几何其不乏也！[23]

众弊丛生，天下匮乏，这不能不说是十分严重的“社稷之忧”、“天下之忧”。欧阳修还进而分析了“不量民力以为节”关键是“未尝量民力而制国用”，“不量天力之所任”即“不知水旱之谓也”。他在本文末了写道：“今士大夫方共修太平之基，颇推务本以兴农，故辄原其弊而列之，以俟兴利除害者采于有司也。”这反映了史家之忧的积极意向。

综上，可以做以下两点概括：第一，史家之忧，充分说明史家都是关注现实社会的前途命运的；第二，史家之忧，说到底是以社会之忧为忧，以天下之忧为忧。中国史学的这一特点，在两宋时期甚为突出。


第二节 《资治通鉴》——编年体通史巨著

一、司马光主修《资治通鉴》

唐代史家在通史撰述方面做了许多努力，也写出了一些运用各种体裁表述的通史著作，除典制体通史《通典》外，其余大多散佚。唐代史家的这种努力和成果，推动了两宋时期通史撰述的发展。

《资治通鉴》是司马光主持下，刘恕、范祖禹、刘攽分撰，最后由司马光总纂删定的通史巨著，它代表着北宋史学的最高成就。

司马光（1019—1086），字君实，北宋陕州夏县（今属山西）涑水人，世称涑水先生。历仕仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，晚年官至尚书左仆射兼门下侍郎（宰相），为废除熙、丰新法的主要政治人物。司马光开局修史，始于英宗治平三年（1066）“奉敕编集历代君臣事迹”。次年，英宗死，神宗即位，提前为其书作序，并赐书名曰“资治通鉴”。熙宁三年（1070），因与王安石政见不合，坚辞朝官而出知永兴军（治今陕西西安），次年至洛阳，乞就冗官，获准“以书局自随，给之禄秩，不责职业”[24]。至元丰七年（1084），书成进上，首尾凡19年。

《资治通鉴》是一部编年体通史，共294卷，上起战国时期韩、赵、魏三家分晋（公元前403），以示“周虽未灭，王制尽矣”，下迄五代周世宗显德六年（959），以衔本朝国史，记述了其间1362年的史事。另有《目录》30卷，“略举事目，年经国纬，以备检寻”；《考异》30卷，“参考群书，评其同异，俾归一途”。《目录》相当于大事编年，《考异》是说明文献取舍之故，与本书相辅而行。编年体史书，发端于先秦时期的《春秋》、《左传》，汉以后以荀悦《汉纪》、袁宏《后汉纪》最为知名，是编年体皇朝史的佳作。《新唐书·艺文志》著录“编年类”史书，凡41家、48部、947卷。实际数字，当不止于此。唐人作编年体通史的，主要有萧颖士、马总、姚康3人。姚书称为《统史》，“上自开辟，下迄隋朝”，是一部300卷的巨制。后萧、姚之书散佚，只有马总的《通历》尚存残卷。《资治通鉴》的产生，是中国编年体史书长期发展的结果，清人章学诚说：“合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉。”[25]他是在讲到“史部之通”的“极盛”状况时这样说的。从章学诚的论点来看，《资治通鉴》在体裁上有三个特点：第一，它把两汉以来历代纪传体史书的内容综合起来，并使分散于纪、传之中的同一史事得以集中地反映出来。第二，它总括了《汉纪》、《后汉纪》等编年体皇朝史的成果。第三，它同纪传、典制、文征等几种体裁的通史代表作一道，把史学上的通史撰述推进到新的阶段。从这些方面来看，《资治通鉴》无愧是中国史学上编年体史书的总结性成果。

《资治通鉴》扩大了编年体史书的容量，它所记千余年史事，连贯而丰富。《资治通鉴》的内容，以政治、军事、民族关系等为主，兼及社会经济、文化和各方面的代表性历史人物。全书以历代统治的盛衰得失为叙述中心。司马光自述本书的内容及主旨是：“每患迁、固以来，文字繁多，自布衣之士，读之不遍，况于人主，日有万机，何暇周览！臣常不自揆，欲删削冗长，举撮机要，专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者，为编年一书，使先后有伦，精粗不杂”，从而达到“鉴前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治”[26]的目的。可见，司马光是把国家的盛衰、政治的得失、统治人物的政策和行为的善恶、生民的休戚等政治大事，作为《资治通鉴》的主要内容。兵力的强弱、用兵的韬略、战事的胜败，都与国家的盛衰相关，这也是《资治通鉴》着力记载的。对各个时期错综复杂的民族关系，它也有丰富的记述。《资治通鉴》对历代典章制度、学术文化和各阶层众多的历史人物等，都没有作为重点来记述。这固然是本书作者的旨趣所决定的，同时也是本书的体裁所决定的。元初史家马端临指出：“至司马温公作《通鉴》，取千三百余年之事迹，十七史之纪述，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在。然公之书，详于理（治）乱兴衰，而略于典章经制。非公之智有所不逮也，编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也。”[27]他说的“详于理乱兴衰”，是中肯地指出了《资治通鉴》在内容上的特色；他说的“著述自有体要”，是强调了不同的史书体裁自有其不同的主要任务。朱熹认为，“温公之言如桑麻谷粟”[28]，也是说明《资治通鉴》在内容上的重要。后人曾批评《资治通鉴》“不载文人”，顾炎武不赞成这种批评，认为“此书本以资治，何暇录及文人”[29]。王夫之在阐释“资”、“治”、“通”、“鉴”的含义时，虽然还是强调《资治通鉴》重在讲“资治”，但他对“治之所资”或“为治之资”的认识是十分广泛的了，其中不乏辩证认识的因素。同时他还认为，《资治通鉴》包含着“君道”、“臣谊”、“国是”、“民情”、为官之本、治学之途、做人之道等多方面内容。[30]这些认识，反映了在历史发展过程中，人们对《资治通鉴》内容、价值在理解上的变化和丰富。

二、《资治通鉴》在表述上的艺术性

中国史学有讲求文采的优良传统，《资治通鉴》在表述上的艺术性成就，使它成为以文采见长的史书中的上乘之作。

《资治通鉴》的这种成就，首先表现在写战争方面具有鲜明的特点，它善于把战事前的策划、战役中的防守和奇袭写得十分出色。《资治通鉴》写赤壁之战，是脍炙人口的一段文字。它的主要特点，是用近六分之五的文字写战前的决策。第一步，写鲁肃向孙权陈述联刘抗曹的重要性和紧迫性：“如其克谐，天下可定也。今不速往［联刘］，恐为操所先。”第二步，写诸葛亮会见孙权，先以词相激，试探其意向所在，继而陈说刘、曹在军力上的优劣，以坚定孙权联刘抗曹的决心，并指出“成败之机，在于今日”。第三步，写曹操致书孙权进行恫吓后，孙权集团内部主和派与主战派的不同态度，而着重写出了主战派将领周瑜对孙、曹双方之政治、军事力量的分析，坚信“将军禽（擒）操，宜在今日”。最后写孙权决心已定，“拔刀斫前奏案曰：‘诸将吏敢复有言当迎操者，与此案同！’”此段文字精彩之处，是在写决策过程中诸葛亮、周瑜分析各方军事形势时，已言及胜负之数。故在叙述战役本事时，反不必过多着墨，只用了本段六分之一的文字。[31]《资治通鉴》记北朝西魏韦孝宽之守玉壁[32]，为写战役中攻守之术的佳作，是史书中很少见的。它记唐宪宗时李愬平蔡州之役[33]，写得细致入微而又奇峰突起：战前，李愬的种种谋略写得淋漓尽致；战役本事，是一次惊心动魄的奇袭，但却写出了一幅恬静的雪夜行军的画卷。它写秦晋淝水之战、刘裕伐南燕之役、韦睿救钟离之役、高欢沙苑之役、宇文泰伐北邙之役、李晟移军东渭桥之事，也都写得很出色。

《资治通鉴》写历史场面，也有不少精彩之笔。卷二二三记郭子仪单骑见回纥，其中有一段文字记述郭子仪在回纥军营中的场面和气氛。作者笔下的这个历史场面，写出了郭子仪的统帅风度和政治家的胆识，写出了唐与回纥希望和好的共同要求。郭子仪所说的三个“万岁”和酋长们转述二巫师的“预言”，不仅加重了这个场面的热烈气氛，也扩大了这个场面的社会含义。

写人物，不是《资治通鉴》的主要目的。但它所涉及的人物，有不少是写得颇具特色的。淝水之战中的谢安，蔡州之役中的李愬，作者都刻意写出了他们的沉着和谋略。作者写魏孝文帝迁都洛阳事，于统治集团内部矛盾纷呈的条件下，写出了魏孝文帝的善谋和果断，以“南伐”为名而得迁都之实。这一段文字把魏孝文帝之长于计谋刻画得入木三分，也烘托出了北魏当时新旧势力斗争的复杂。

在中国史学上，司马光能够同司马迁并称“两司马”，《资治通鉴》在表述上艺术性的成就是一个重要的原因。

三、《资治通鉴》的思想价值和史学价值

《资治通鉴》的价值，不仅反映在它对编年体史书的发展和文字表述的艺术性成就方面，还突出地反映在它的思想价值、文献价值和对当时及后世历史撰述的影响等方面。

《资治通鉴》的思想价值主要在于，它以极其丰富的历史事实证明：政治统治的存在、巩固和发展，离不开对历史经验教训的总结。换言之，《资治通鉴》证明了史学对于政治的极其重要性。这集中表现在司马光说的“鉴前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”这句话上。在中国史学史上，这种知古察今、以史为鉴的思想由来已久。《资治通鉴》在这方面之所以能产生更大的社会影响和历史影响，主要有三个原因：一个原因是，它包含了丰富的历史事实，以及周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、后梁、后唐、后晋、后汉、后周所谓“十六代”的漫长历史过程，而涉及的皇朝的兴衰得失则更多。在这一点上，它所提供的历史经验教训，是以往任何一部史书都不能与之相比的。另一个原因是，司马光有一种强烈的以史学“资治”的撰述热情，所以在纷繁的史事中他“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”写入本书，从而鲜明地反映出本书的社会目的。宋神宗赐以“资治通鉴”为名，正是恰当地把握了它的社会目的。还有一个原因是，司马光把自己从而也把读者摆到各种各样的历史环境里去思考，去抉择，使历史和现实得以呼应起来。他说的“前世之兴衰”，这是史书上可以写得出来的；他说的“鉴”，有的可以写得出来，如“臣光曰”或援引前代史论，有的就无法写出来，而必须通过读史的人去思考、去认识才能实现的。至于“考当今之得失”、“嘉善矜恶，取是舍非”，这基本上不是历史问题而是现实问题了；确切地说，这是通过认识历史问题从而更好地认识现实问题。所谓“考”，所谓“嘉”、“矜”、“取”、“舍”，都是对作者和读者提出来的。司马光的这种撰述思想和他在表述上的艺术性成就，使《资治通鉴》具有特殊的魅力。元人胡三省认为：“为人君而不知《通鉴》，则欲治而不知自治之源，恶乱而不知防乱之术；为人臣而不知《通鉴》，则上无以事君，下无以治民；为人子而不知《通鉴》，则谋身必至于辱先，作事不足以垂后；乃如用兵行师，创法立制，而不知迹古人之所以得，鉴古人之所以失，则求胜而败，图利而害，此必然者也。”[34]《资治通鉴》为历代君臣、士人所重视，大抵出于这种认识。王夫之的《读通鉴论·叙论》，是古代史家对《资治通鉴》思想价值最全面的总结。

从历史观点上看，《资治通鉴》认为国家的兴衰主要取决于君臣们的德才修养。司马光在“臣光曰”中反复提倡君主应当讲求仁义，克遵于礼，慎于抉择，善始慎终，反复阐明君主在用人、刑赏、纳谏上应当格外认真。这些，都是围绕着君如何才能“明”、臣如何才能“贤”而展开的。这些见解对于当时和后来历代封建统治者，是起了一定劝诫和约束作用的，但也限制了司马光对于历史进程问题的思考，从而在历史思想上不免显得苍白。但在司马光的历史观点中，有一点还是值得重视的，这就是他所说的兴衰、得失、成败、善恶、是非等，是顾及“生民”的利益的。他在“进书表”中说的“生民休戚”、“四海群生、咸蒙其福”等语，反映了他的这种认识。在“臣光曰”中，他在不少地方阐述了这个认识，认为：“夫信者，人君之大宝也。国保于民，民保于信；非信无以使民，非民无以守国”，“善为国者不欺其民”[35]。他是在称赞秦孝公、商鞅“不废徙木之赏”时说这番话的。他也称赞“赵过之俦教民耕耘，民亦被其利”[36]。司马光在他的另一部历史著作《稽古录》中，还讲到“怀民以仁”[37]，称赞唐宣宗“尽心民事，精勤治道”，认为僖、昭之时“民心已离”[38]。《资治通鉴》中司马光的这种重民思想产生了积极的历史影响。

《资治通鉴》是一部严肃的历史著作，有很高的文献价值。它取材于历代正史，但又远远不限于此。南宋高似孙《史略》一书，列举《资治通鉴》引书226种，而据清人统计则为322种之多。其所引之书，不少早已不存，赖其征引而得以保存若干佚文。《资治通鉴》在历史资料的摄取上之丰富，非一般史书可以比拟，故《四库全书总目》称它“网罗宏富，体大思精，为前古之所未有”，顾炎武誉其为“后世不可无之书”[39]，都是公允的评价。

《资治通鉴》的价值，还在于它对当时和后世的史学发展产生了极大的影响。补撰，改编，续作，注释，仿制，评论，诸家蜂起，蔚然大观。刘恕的《通鉴外纪》、金履祥的《通鉴前编》、朱熹的《资治通鉴纲目》、袁枢的《通鉴纪事本末》、李焘的《续资治通鉴长编》、毕沅的《续资治通鉴》、史炤的《资治通鉴释文》、胡三省的《资治通鉴音注》、清代乾隆官修的《通鉴辑览》、王夫之的《读通鉴论》等，是这些方面有影响的撰述。近代以来，关于《资治通鉴》及在其影响下产生的各种著作的研究，已成专门之学，近人张须所著《通鉴学》一书，可窥其一斑。在改编的著作中，《资治通鉴纲目》和《通鉴纪事本末》是比较重要的，它们各创造了新的史书体裁。

四、《资治通鉴纲目》和《通鉴纪事本末》

《资治通鉴纲目》59卷，南宋思想家、教育家朱熹及其门人赵师渊编著。司马光曾欲撰一《资治通鉴》节本，谓之《通鉴举要历》，竟不就，后胡安国因司马光之遗稿撰成《通鉴举要历补遗》100卷。《资治通鉴纲目》即据《资治通鉴》和《通鉴举要历补遗》二书改撰而成。朱熹《自序》称：“表岁以首年，而因年以著统；大书以提要，而分注以备言。”这几句话，概括了“纲目”在撰述形式上的特点。书年，是尊正统；大书即所谓“纲”，是仿《春秋》，以示“书法”；分注即所谓“目”，是效《左传》，以评史事。纲为朱熹手定，目系赵师渊所作。其断限与《资治通鉴》一致，而于两汉之际不承认新莽政权，于三国尊蜀为正统。它在历史思想和历史文献方面，都没有什么可取之处。然此书以纲目为体，创造了一种新的史书体裁，在历史编纂学上有一定的价值。元陈[image: ]著《通鉴续编》，明商辂著《通鉴纲目续编》，清吴乘权等著《纲鉴易知录》，都是由此书繁衍而成。

《通鉴纪事本末》42卷，南宋袁枢著。袁枢（1131—1205），字机仲，建州建安人，历仕孝宗、光宗、宁宗三朝，先后任礼部试官，严州教授，太府丞兼国史院编修官，吏部员外郎，大理少卿，最后官至工部侍郎兼国子祭酒，知江陵府。袁枢为官，清正廉直，曾以大理少卿弹劾殿中侍御史冷世光“纳厚赂”之事；其修史，书法不隐，曾拒同里人所求，认为“宁负乡人，不可负天下后世公议”。袁枢撰《通鉴纪事本末》，是在他任严州教授时，约在乾道七年（1171）至淳熙元年（1174）之间。《宋史》本传记其事说：“枢常喜诵司马光《资治通鉴》，苦其浩博，乃区别其事而贯通之，号《通鉴纪事本末》。参知政事龚茂良得其书，奏于上，孝宗读而嘉叹，以赐东宫及分赐江上诸帅，且令熟读，曰：‘治道尽在是矣。’”[40]这段记载既说明了本书的体裁，又说明了它的社会影响。

袁枢据《资治通鉴》“乃区别其事而贯通之”，这就开创了一种新的史书体裁。“区别其事”，是变纪年为中心为以纪事为中心。“贯通之”，一方面指贯通所纪之事，以尽其本末；一方面也指贯通全书内容，使略具首尾。《通鉴纪事本末》把《资治通鉴》“区别”为239个事目，连同66个附目，共记述了305件大事：上起“三家分晋”，下迄“［周］世宗征淮南”，其间皆略按朝代、时间顺序编次。这是一部纪事本末体的通史。《尚书》及《左传》以下不少编年体史书，都包含有纪事本末的因素；唐人还从理论上提出了“尽事之本末”的史学要求，但真正在历史撰述实践上确立起纪事本末为一独立的体裁，则创自袁枢。这是中国史学上除编年体、纪传体、典制体之外的又一种重要体裁。袁枢之后，多有仿作，虽晚出而蔚为大国。袁枢友人杨万里就编年体同纪事本末体做比较时指出：“予每读《通鉴》之书，见事之肇于斯，则惜其事之不竟于斯。盖事以年隔，年以事析，遭其初莫绎其终，揽其终莫志其初，如山之峨，如海之茫，盖编年系日，其体然也。今读子袁子此书，如生乎其时，亲见乎其事，使人喜，使人悲，使人鼓舞。未既，而继之以叹且泣也。”袁枢的书为什么会产生这样的效果呢？杨万里说：“予读之，大抵搴事之成以后于其萌，提事之微以先于其明，其情匿而泄，其故悉而约，其作窕而槬，其究遐而迩，其于治乱存亡，盖病之源、医之方也。”[41]这段话大抵概括了纪事本末体史书的优点，一言以蔽之，它阐述清楚了每一重大历史事件的始末原委。正是从这个意义上，章学诚说它是“文省于纪传，事豁于编年”[42]。中国古代史书的几种主要体裁，各有所长，也各有其所不足，它们可以互相补充，各显其所长，但却不能互相代替，取此而舍彼。

《通鉴纪事本末》因其在纪事方面的优长，又全取材于《资治通鉴》并贯穿原书“资治”的主旨，故杨万里说：“此书也，其入《通鉴》之户欤！”而宋孝宗则云：“治道尽在是矣。”这两句话，概括了它的社会影响和社会作用。


第三节 《通志》——纪传体通史的发展

一、郑樵撰《通志》

司马迁创纪传体通史、班固撰纪传体皇朝史，此后纪传体史书的撰述受到历代史家的重视。魏晋南北朝至唐初，断代的纪传体史书获得丰硕成果，但从唐初所修八部正史来看，除在个别问题上，它们已很难有更大的进展。五代及北宋所修几部正史，大致也属于这种情况。纪传体史书还有没有生命力？它是否还会有新的创造？南宋史家郑樵所著《通志》一书，对此做了肯定的回答。

郑樵（1104—1162），字渔仲，兴化军莆田（今属福建）人。《宋史》本传说他“好著书，不为文章，自负不下刘向、扬雄”。郑樵撰《通志》，经历了十分艰难的过程。第一个阶段，是从徽宗宣和元年（1119）其父郑国器亡故起，15岁的郑樵随堂兄郑厚结茅庐于莆田县西北的夹漈山（一名东山）之西岩，谢绝人事，苦心读书，至高宗绍兴十九年（1149），三十年的寒窗、残灯、风晨、雪夜，他在史学方面奠定了深厚的基础，并撰写出最早的一批书稿。其间，先是有郑厚的入仕，继而又数被荐举，他都不为所动，矢志著述。郑樵治史，有司马迁风。《宋史》本传说他“游名山大川，搜奇访古，遇藏书家，必借留，读尽乃去”。司马迁可以“[image: ]史记石室金匮之书”，有“天下遗文古事靡不毕集太史公”[43]的条件；郑樵只能博极民间藏书，以至遍览“东南遗书……古今图谱，三代之鼎彝与四海之铭碣”[44]，这是他跟司马迁的不同之处。郑樵从研究经学大义入手，继而研究“礼乐、文字、天文、地理、虫鱼、草木、方书之学，皆有论辩”。绍兴十九年，他将所撰书稿奏呈朝廷，受到高宗重视，“诏藏秘府”。

第二阶段，从绍兴十九年（1149）至绍兴二十八年（1158），郑樵在家乡一面继续著述，一面从事讲学，“从者二百余人”，被时人称为夹漈先生。这个时期，是他撰述《通志》一书最紧张的年月。郑樵一生的史学活动主要是在绍兴年间。他早在绍兴初年便已知名，为当时宰相赵鼎、张浚所器重。后经侍讲王纶、贺允中向宋高宗推荐，郑樵在绍兴二十八年得到“召对”的机会，“因言班固以来历代为史之非”。宋高宗很赏识他，说：“闻卿名久矣，敷陈古学，自成一家，何相见之晚耶？”在这次“召对”中，郑樵奏上他的《修史大例》即《通志》的撰述计划，并希望能够阅读皇家藏书。但朝廷并没有重用他，授他右迪功郎、礼兵部架阁之职，这是一个从九品的小官。不久又被他人所劾，改为监潭州（今湖南长沙）南岳庙，“给札归抄所著《通志》”。郑樵阅读皇家秘阁藏书的愿望未能实现。自此以后至绍兴三十一年（1161），是第三阶段，郑樵撰成《通志》全书上奏朝廷，并升任枢密院编修官，旋兼摄检评诸房文字。此时，郑樵提出一个撰述计划，请修撰金朝完颜亮正隆年间（1156—1161）的官制，以便同南宋官制做比较，同时再次提出“入秘书省翻阅书籍”的要求，但他的这个目的最终未能达到。绍兴三十二年（1162），宋高宗“命以《通志》进”，然而命下之日，郑樵已在家乡病故。

郑樵一生与宦途无缘，亦终未借重皇家藏书，但他还是撰成了《通志》这部巨著。司马光《进〈资治通鉴〉表》称：“臣之精力，尽于此书。”郑樵毕生精力，也可以说是尽于《通志》了。

二、以“会通”为主的史学思想

《通志》是一部纪传体通史，共200卷，含帝纪18卷、年谱4卷、略52卷、世家3卷、载记8卷、列传115卷（内有后妃传2卷，附于帝纪之后；宗室传8卷，附于同姓世家之后；四夷传7卷，置于载记之后，其他列传98卷）。全书记事，起于三皇，迄于隋末，诸略所记下及于唐。其所综合的6种体例，略由书、志而来，年谱系年表别称，世家继承《史记》，载记采自《晋书》。它是《史记》以后纪传体通史著作发展的新成果。

《通志》集中反映出作者以“会通”为主的史学思想。这一方面表现在本书的结构上即其表述形式上，另一方面表现在本书的《总序》中，而后者具有理论的形式。《通志·总序》开宗明义写道：“百川异趋，必会于海，然后九州无浸淫之患；万国殊途，必通诸夏，然后八荒无壅滞之忧：会通之义大矣哉！自书契以来，立言者虽多，惟仲尼以天纵之圣，故总《诗》、《书》、《礼》、《乐》而会于一手，然后能同天下之文；贯二帝、三王而通为一家，然后能极古今之变；是以其道光明百世之上，百世之下不能及。”[45]这里说的“同天下之文”，是从空间上也是从文献上着眼的；他说的“极古今之变”，则是从时间上亦即历史进程上着眼的。“会通之义”在学术方面的含义主要就在于此。当然，他评价孔子为“百世之下不能及”，显然是过分夸大了。

从“会通之义”来看，在孔子之后，郑樵只推重司马迁一人。认为：“司马氏世司典籍，工于制作，故能上稽仲尼之意，会《诗》、《书》、《左传》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜至于秦汉之世，勒成一书……使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书。六经之后，惟有此作。”他对司马迁的“会通”之作《史记》，评价也是很高的。不过从郑樵的观点来看，他也提出了司马迁有两个方面的“不足”：一是司马迁所处的时代，使其“得书之路未广”，“博不足也”；一是司马迁之对待前人之书，“全用旧文，间以俚语，良由采摭未备，笔削不遑”，“雅不足也”。他的这个批评，可谓得失参半：前者所得多，后者所失亦多。司马迁自称“成一家之言”，郑樵从后者出发，认为司马迁似还不能“自成一家言”，亦未见中肯。但由此倒是更可看出郑樵对于“会通”的认识和要求。他在《献皇帝书》中自谓：“入山之初，结草之日，其心苦矣，其志远矣：欲读古人之书，欲通百家之学，欲讨六艺之文，而为羽翼，如此一生，则无遗恨。”这说明他的“会通”思想由来已久，并不断发展和丰富起来。

通观《通志·总序》，郑樵所谓“会通之义”、“会通之旨”、“会通之道”，其主旨在于：一是重视古今“相因之义”，意在贯通历史的联系；一是重视历代损益，意在揭示“古今之变”。在这一点上，他无愧是司马迁历史思想的继承者和发扬光大者。唯其如此，郑樵批评班固“断汉为书，是致周、秦不相因，古今成间隔”；“自班固断代为史，无复相因之义；虽有仲尼之圣，亦莫知其损益，会通之道，自此失矣”。他感叹：“司马氏之门户，自此衰矣！”

要之，郑樵“会通”思想的理论价值，反映在历史文献学方面，是提出“大著述者，必深于博雅，而尽见天下之书，然后无遗恨”。在历史观方面，是强调重古今之相因、极古今之变化。这两个方面体现在历史撰述上，为的是克服和防止“烦文”、“断绠”、“曲笔”（亦即所谓“伤风败义”）等弊病，是很有意义的。不过，有一点是应当指出来的：刘知幾推崇班固“断代为史”而贬抑通史之作的价值，是片面的见解；郑樵与之相反，推崇通史而贬抑“断代为史”的价值，也是片面的见解。他们的论点恰恰证明，会通与断代，反映了史家两种不同的历史视野，在历史撰述中都是不可缺少的。

三、《通志·略》的史学价值

从历史撰述的发展来看，唐代史家在通史著作上的多方面成就和北宋司马光《资治通鉴》的广泛影响，无疑会对《通志》的撰写有思想上的启迪和文献上的借鉴。而《通志》作为纪传体即综合体通史，成就也是多方面的。首先，《通志》的问世，是在纪传体通史撰述上恢复了司马迁的“通古今之变”的优良传统；其《总序》对“会通之义”的阐释，是论说通史撰述之必要性的一篇宏文，是古代史学理论中涉及这方面问题的杰作，对继承、发扬中国史学的会通之史有理论上的价值。其次，《资治通鉴》的问世，证明编年体通史撰述的必要性；而《通志》的问世，证明了在《史记》之后千余年、断代的纪传体史书盛行于世的情况下，纪传体通史的撰述不仅是必要的，而且是可能的。再次，在撰述方法和体例思想方面，郑樵提出：“纪传者，编年纪事之实迹，自有成规，不为智而增，不为愚而减。故于纪传即其旧文，从而损益。若纪有制诏之辞，传有书疏之章，入之正书，则据实事；置之别录，则见类例。”[46]从今天的观点来看，这是针对文献浩繁提出了撰述纪传体通史的方法论。郑樵的这个撰述思想，后来为章学诚所继承、阐扬。《通志》在这三个方面的成就，是应当肯定的。至于郑樵认为“古者记事之史谓之志”，故名其书为《通志》；“古者纪年别系之书谓之谱”，故“复表为谱”，倒是无可无不可的了。

然而，《通志》成就之最突出者，还在于它的《二十略》。郑樵在《总序》中，除阐释“会通之义”外，主要是对《二十略》做了提纲挈领的说明，他对此自评甚高。郑樵引用南朝江淹的话“修史之难，无出于志”，然后说：“诚以志者，宪章之所系，非老于典故者，不能为也。”这里说的“志”，司马迁称“书”，班固称“志”，蔡邕称“意”，华峤称“典”，张勃称“录”，何法盛称“说”，郑樵均不采，而独以“略”称。他说：“臣今总天下之大学术而条其纲目，名之曰‘略’。凡二十略，百代之宪章，学者之能事，尽于此矣。”《二十略》名称、卷帙如下表：

[image: ]

《二十略》共52卷，约占《通志》全书卷数的四分之一。郑樵自谓：其中礼、职官、选举、刑法、食货五略，“汉、唐诸儒所得而闻”，它们“虽本前人之典，亦非诸史之文”；另外十五略，“汉、唐诸儒所不得而闻也”。又说：“臣之《二十略》，皆臣自有所得，不用旧史之文。”[47]今细察《二十略》的立目与内容，以其同前史书志及典制体史书相比较，大致可以区别出三种情况。第一种情况是：立目与内容都依据前史。郑樵所说“五略”即礼、职官、选举、刑法、食货，从标目到史文，基本上出于杜佑《通典》，或直接移用，或加以隐括。郑樵说它们“本前人之典”是对的，说它们“非诸史之文”则不确。第二种情况是：立目参照前史，而在内容上有所继承和发展，这包含天文、地理、器服、乐、艺文、灾祥六略。于《地理略》，尊《禹贡》之说，其序云：“今之地里（理），以水为主。水者，地之脉络也：郡县棋布，州道瓜分，皆由水以别焉。中国之水，则江河淮济为四渎，诸水所归。苟明乎此，则天下可运于掌。”[48]故首叙四渎、诸水，次叙历代封畛，末叙“开元十道图”。于《艺文略》，对历史文献分类不采七分法和四部分类法，而把历史文献分为经类、礼类、乐类、小学类、史类、诸子类、艺术类、医方类、类书类等。从今天的眼光来看，文化史、医学史的地位突出了。其史类之下，分为正史、编年、霸史、杂史、起居注、故事、职官、刑法、传记、地里（理）、谱系、食货、目录13个子类。“食货”之书独立于历史文献分类尚属初创。各类的子类之下，或以类相从，或以时代相别，又分为若干个小类，建立了比较完整的三级分类体系。这种情况包含了作者不少创见。第三种情况是：立目与内容多属作者自创，这包括氏族、六书、七音、都邑、谥、校雠、图谱、金石、昆虫草木九略。这涉及广泛的领域，《氏族略》、《谥略》是关于中国社会的传统和特点的两门学问；《都邑略》是关于政治地理的学问，它同《氏族略》的设立，都是受到刘知幾《史通·书志》篇思想的启发；《六书略》、《七音略》是关于文字、音韵的学问；《校雠略》、《图谱略》、《金石略》提出了历史文献学范围的几个新的领域；《昆虫草木略》是在天文、地理、灾祥之外，扩大了对自然史认识和研究的范围。这是前史诸志不曾专门论述的，是郑樵的新贡献。

总的来看，《二十略》有继承、发展前人的部分，也有作者首创的部分；在总的格局上，其创造性方面居于主导地位。它在史学上的价值可以概括为：

第一，它继《隋书》志和《通典》之后，进一步扩大了史学对于典章制度的研究和撰述范围。作者在综合、损益前人成果的基础上，突破了主要是记述政治方面典章制度的藩篱，开拓了有关社会、文化、自然等方面的撰述途径。这一方面开阔了人们的历史视野，一方面也为发展新的专史研究和撰述提供了思想资料与文献资料。从当时的历史条件和史学发展来看，郑樵说《二十略》是“总天下之大学术”，并非夸张之词。

第二，在天人之际问题上，贯穿了作者的无神论思想。作者撰《天文略》，是要说明“民事必本于时，时序必本于天”，他要把以往关于“天”的那些“惑人的妖妄，速人于罪累”的说法清除出这个领域。他批评董仲舒的阴阳之学是“牵合附会”，慨叹“历世史官自愚其心目，俯首以受笼罩而欺天下”[49]。郑樵认为：“国不可以灾祥论兴衰”，“家不可以变怪论休咎”。他撰《灾祥略》，“专以纪实迹，削去五行相应之说，所以绝其妖”[50]。这都反映出作者的无神论战斗精神。

第三，倡言实学。《昆虫草木略》序云：“学者皆操穷理尽性之说，而以虚无为宗，至于实学，则置而不问。孔子之时，已有此患。故曰：‘小子何莫学夫《诗》！《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。’其曰‘小子’者，无所识之辞也。其曰‘何莫’者，苦口之辞也。”[51]他把“实学”与“无识”的区别，提到了历史的高度来认识，实则是针对当时一味“穷理尽性”的学风而言。在这个问题上，郑樵已走到了重视理论同实践相结合之真理认识的边缘。他说：“大抵儒生家多不识田野之物，农圃人又不识《诗》、《书》之旨，二者无由参合，遂使鸟兽草木之学不传。”为改变这种状况，郑樵自谓：“少好读书，无涉世意，又好泉石，有慕弘景心。结茅夹漈山中，与田夫野老往来，与夜鹤晓猿杂处，不问飞潜动植，皆欲究其情性。”他的《昆虫草木略》就是在参考前人成果而结合实际考察的基础上写成的。他写《天文略》，也注重做实际观察。自谓曾得隋丹元子《步天歌》而诵之，“时素秋无月，清天如水，长诵一句，凝目一星。不三数夜，一天星斗尽在胸中矣”[52]。这写出了一幅黑夜观星的图画，也写出了作者的实学精神境界。

第四，是理论上的价值。这反映在历史理论、史学理论和历史文献学理论方面。《地理略》序写道：“州县之设，有时而更。山川之形，千古不易。所以《禹贡》分州，必以山川定经界，使兖州为移，而济河之兖不能移；使梁州可迁，而华阳黑水之梁不能迁。是故《禹贡》为百世不易之书。后之史家，主于州县，州县移易，其书遂废。”这里有些论点似不可取，但他实际上是提出了自然地理和政区地理关系的理论认识。于《都邑略》序，郑樵阐述了“建邦设都”的地理条件，并征引唐末朱朴的献迁都之议以证己说，涉及地理条件和政治统治之关系的一些理论认识。这是历史理论方面的问题。在史学理论方面，《灾祥略》序批评了“务以欺人”的“妄学”和“务以欺天”的“妖学”。认为：“凡说《春秋》者，皆谓孔子寓褒贬于一字之间，以阴中时人，使人不可晓解。‘三传’唱之于前，诸儒从之于后，尽惟己意，而诬以圣人之意，此之谓欺天之学。”郑樵早年作《春秋传》，削去三家褒贬之说，“以杜其妄”。他的这个认识，在史学理论和史学批评上，反映出严肃的求实精神。这同他作《灾祥略》以反对“欺天之学”的朴素唯物思想是一致的。郑樵在历史文献学的理论方面，是论证了“款识”的史学价值。指出：“方册者，古人之言语；款识者，古人之面貌。经数千万传，款识所勒，犹存其旧。盖金石之功，寒暑不变，以兹稽古，庶不失真。”他有感于“艺文有志，而金石无纪”，于是“采三皇、五帝之泉币，三王之鼎彝，秦人石鼓，汉魏丰碑，上自苍颉石室之文，下逮唐人之书，各列其人而名其地”[53]，撰为《金石略》。这个认识，开阔了史家关于文献的视野，有利于史家把历史撰述写得更加丰腴、真切。郑樵自信地写道：“观晋人字画，可见晋人之风猷；观唐人书踪，可见唐人之典则。此道后学安得而舍诸！”[54]郑樵在八百多年前说的这番话，在今天显得越发重要了。他在《通志·总序》中，还为历史文献的三级分类做了理论上的说明。总之，《二十略》在理论上的价值是很丰富的。

明朝人龚用卿撰《刻通志二十略序》，引时人之言，称《二十略》是郑樵“自得之学，非寻常著述之比”，可谓确论。从以上四个方面，或可窥其“自得”之处。

《通志》是一部500多万字的巨制，全书成于一人之手，这在中国史学上是不多见的。清人于敏中称赞郑樵：“爰自著此书，推天地之中，极古今之变，网罗数千载之典籍，而才与识足以贯之”，“可谓良史才也已”。然如此巨制，可议之处，在所难免；其评论前人或自我估量，亦非全然中肯。这是大醇小疵，不足为怪，也不难做历史的说明。

如果说《史记》和《汉书》，使马、班成为两汉史学上的“双子星座”的话，那么，《资治通鉴》和《通志》，就使马、郑成了两宋史学上的“双子星座”。


第四节 正史和会要

一、《旧五代史》和《新五代史》

宋代史家在正史撰述方面的成就，主要有《五代史》、《五代史记》和《唐书》。后人为区别这两部五代史著作，称《五代史》为《旧五代史》，而称《五代史记》为《新五代史》；为区别五代所修《唐书》和宋修《唐书》，称前者为《旧唐书》，而称后者为《新唐书》。这三部正史都撰于北宋时期，成书时间也都早于《资治通鉴》。

《旧五代史》150卷，北宋初年薛居正（912—981）奉诏监修，卢多逊（934—985）、扈蒙（915—986）、李穆（928—984）、张澹（917—974）、李昉（925—996）等同撰。因记述后梁、后唐、后晋、后汉、后周五朝史事，故当时称《五代史》或《梁唐晋汉周书》。

开宝六年（973）四月，宋太祖诏修五代史，指出：“唐李以来，兴亡相继，非青编之所纪，使后世何以观？近属乱离，未遑纂集，将使垂楷模于百代，必须正褒贬于一时。宜委近臣，俾尊厥职。”[55]至次年闰十月，历时一年半，全书修成，奏上，受到宋太祖的重视。

《旧五代史》记事，始于开平元年（907）朱温称帝建立后梁，而在书首以两卷的篇幅追叙唐末黄巢起义后的政治形势及朱温的活动，迄于后周显德七年（960）赵匡胤在陈桥驿发动军变，后周灭亡。所记约八十五年史事，而以五代时期的历史为主。全书包括：

——梁书24卷，含本纪10卷、列传（包括后妃、宗室列传，下同）14卷；

——唐书50卷，含本纪24卷、列传26卷；

——晋书24卷，含本纪11卷、列传13卷；

——汉书11卷，含本纪5卷、列传6卷；

——周书22卷，含本纪11卷、列传11卷；

——世袭列传2卷、僭伪列传3卷，记与五代大致同时存在的“十国”史事；

——外国列传2卷，记契丹、吐蕃等少数民族史事；

——志12卷，含天文、历、五行、礼、乐、食货、刑法、选举、职官、郡县10志，记五代时期的典章制度和自然现象。

《旧五代史》行于两宋，元代以后逐渐不行于世，清修《四库全书》时即无原本可据。上面所列其结构、卷帙，以及现今流传的本子，是四库馆臣邵晋涵等从明《永乐大典》中辑录编次，又以《册府元龟》、《资治通鉴考异》等所引用的《旧五代史》材料做补充而成。

在编纂上看，《旧五代史》以五代史事相次，不同于《三国志》的“三国”分述，也不同于梁、陈、齐、周、隋“五代史”各自独立成书，而且还有世袭、僭伪列传记述“五代”以外的“十国”史事。这是它的特点。它在10篇志中，立《选举志》，以明“审官取士之方”，这是受到《通典》的启发而在正史的志中属于首创。总的说来，《旧五代史》在反映五代十国这个很特殊的历史时期的历史方面，是做出了成绩的。

《旧五代史》多取材于五代实录，撰者又多是五代仕进之士，修撰时间去五代之亡不远，故资料丰富，叙致详赡。纪之详，志之备，是它在内容上的两个特点。其纪，五代共为61卷，内中《唐书·明宗纪》长达10卷、《梁书·太祖纪》有7卷、《晋书·高祖纪》和《周书·世宗纪》都是6卷。这在正史中是不多见的。其志，以食货、刑法、选举、职官、郡县等志比较重要。《食货志》写出了对赋役、田租的整顿，《刑法志》写出了刑法的紊乱和整饬，《选举志》记载了五代“审官取士之方”，《职官志》记载了五代之命官及其“厘革升降”的情况，《郡县志》反映了这个时期地理建置的变迁而以后唐最详。《旧五代史》以五代为正统，故在撰述思想上以“十国”为世家、载记、僭伪看待，这对当时的史家来说，是很自然的。但它多少记述了“十国”史事，反映了作者对这一时期历史尚有一个全局处置的观念。它对少数民族史事的记载特详于契丹，这是当时的民族关系和政治形势使然。

薛居正等人反映在《旧五代史》中的历史思想是苍白的和矛盾的。于诸本纪后论，反复称说“天命”和历史比喻的失当，是其苍白的方面。纪、传史论对历史经验的总结和对历史人物的评价，虽不无精当之笔，但大多陷于自相矛盾而难得提出深刻的历史见解。这一方面和撰者多出身于五代仕宦有关，另一方面也是成书过速，未及做深入思考所致。

北宋中期，欧阳修以一人之力撰成《五代史记》74卷，此即后人所谓《新五代史》。欧阳修（1007—1072），字永叔，号醉翁，晚年号“六一居士”，吉州庐陵（今江西吉安）人。进士出身，历仕仁宗、英宗、神宗三朝，累官至枢密副使，参知政事。欧阳修以18年工夫撰写此书，于仁宗皇祐五年（1053）基本完稿，而此后仍有不断修改。死后，其书乃行于世。时上距《旧五代史》成书，已近百年。

欧阳修撰《新五代史》着意于表达自己的撰述思想。他在致友人的信中谈到“五代纪传”时说：“铨次去取，须有义例；论议褒贬，此岂易当？”[56]其书重在“义例”和“褒贬”，这也是时人的评论。陈师锡《五代史记序》批评以往的五代史著作“或文采不足以耀无穷，道学不足以继述作”；认为，“惟庐陵欧阳公慨然以自任，盖潜心累年，而后成书。其事迹实录详于旧记，而褒贬义例，仰师《春秋》，由迁、固而来，未之有也”。这里说的“褒贬义例，仰师《春秋》”，正是欧阳修的撰述主旨。《新五代史》之师法《春秋》，反映在两个方面。一个方面是以五代为乱世而比于春秋时期，故“父子骨肉之恩几何其不绝矣”，“夫妇之义几何其不乖而不至于禽兽矣”，“礼乐刑政几何其不坏矣”，“中国几何其不夷狄矣”[57]。另一个方面是以史法明道义，以正乱世之非，用当时人的话来说是贯彻“道学”的要求。故作者于《新五代史》卷九后论中，不惮其烦地解释“余书‘封子重贵为郑王’，又书‘追封皇伯敬儒为宋王’者，岂无意哉”这句话，并两次引用礼书以证其说。《新五代史》独创《家人传》，意在揭示“亲疏嫡庶乱矣”[58]。欧阳修论评价五代时期的历史人物说：“孟子谓‘春秋无义战’，予亦以为五代无全臣。无者，非无一人，盖仅有之耳，余得死节之士三人焉。其仕不及于二代者，各以其国系之，作《梁唐晋汉周臣传》。其余仕非一代，不可以国系之者，作《杂传》。夫入于‘杂’，诚君子之所羞，而一代之臣未必皆可贵也，览者详其善恶焉。”[59]孔子修《春秋》，其属辞，有一定的例，但孔子是否一字褒贬、微言大义，历来有不同的看法。而这里，欧阳修是真正要在历史撰述上寓褒贬于一字之中了。所有这些，在历史思想上和历史撰述上，都没有什么重要的意义。当然，这反映了一个时代的某种思想对于史学的影响。

《新五代史》在撰述形式上，改变了《旧五代史》以各朝君臣纪传相次的体例，而采用李延寿《南史》、《北史》的体例，通叙五代之史，按历朝之本纪（12卷）、家人传（8卷）、大臣传（11卷）、类传（7卷）、杂传（19卷）编次；还有《司天考》（2卷）、《职方考》（1卷），记天文与方镇军名；世家（10卷）及年谱（1卷），记“十国”史事；四夷附录（3卷），记少数民族。《新五代史》晚出，故吸收了一些新见的资料，取材范围较宽；它又成于一人之手，经过多年推敲、锤炼，故体例严谨，史笔凝练。这两点是它的长处。但其伤于过简，叙事难得丰赡，从而削弱了史书应有的分量。这是它不如《旧五代史》的地方。

《新五代史》的史论，除了有师法《春秋》，重在褒贬的一面，也还有反映出作者深刻的历史见解的一面。如《唐本纪·明宗》后论引康澄上疏言时事之言：“为国者有不足惧者五，深可畏者六：三辰失行不足惧，天象变见不足惧，小人讹言不足惧，山崩川竭不足惧，水旱虫蝗不足惧也；贤士藏匿深可畏，四民迁业深可畏，上下相徇深可畏，廉耻道消深可畏，毁誉乱真深可畏，直言不闻深可畏也。”欧阳修接着说：“然澄之言，岂止一时之病，凡为国者，可不戒哉！”这表明他不仅对康澄之言而且对历史的深刻理解。《唐本纪·废帝》后论说：“君臣之际，可谓难哉！盖明者虑于未萌而前知，暗者告以将及而不惧，故先事而言，则虽忠而不信，事至而悔，其可及乎？”这是道出了诤谏与纳谏之间的复杂关系，在封建统治集团中具有普遍性。他论“十国”的成败得失时指出：“蜀险而富，汉险而贫，贫能自强，富者先亡。”[60]他论历史上的民族关系说：“自古夷狄之于中国，有道未必服，无道未必不来，盖自因其衰盛。”[61]这些看法，都具有朴素的辩证因素。在《旧五代史》的苍白的史论衬托下，《新五代史》的许多史论都显得光彩夺目。

两宋时期，《旧五代史》和《新五代史》并行于世。至金章宗泰和七年（1207）则明令“新定学令内，削去薛居正《五代史》，止用欧阳修所撰”[62]。今天看来，二史各有长短，实未可偏废。

二、《新唐书》的特点和成就

欧阳修在《新五代史》基本完稿后，被调至朝廷任职，随后便受命主持修撰《唐书》。《新五代史》是欧阳修的私人撰述，而《唐书》则是官修。据曾公亮《进〈唐书〉表》：《唐书》修撰约始于仁宗庆历四年（1044），至嘉祐五年（1060）成书奏呈，历时17年。除欧阳修外，参加修撰的有宋祁（996—1061），他是主要的参撰者；还有范镇、王畴、宋敏求、吕夏卿、刘羲叟等，“并膺儒学之选”。

五代时，史家已撰有《唐书》，百年之后，北宋史家为何又要再撰《唐书》？曾公亮《进〈唐书〉表》提出了两点认识。第一，认为前史“纪次无法，详略失中，文采不明，事实零落”，需要“补缉阙亡，黜正伪缪，克备一家之史，以为万世之传”。第二，认为对于“为国长久”的唐朝历史，处于五代的“衰世之士，气力卑弱，言浅意陋，不足以起其文”，难以起到“垂劝戒，示久远”的作用。这两条，前者是针对旧史本身所说，后者是就史学的社会作用提出的，它们反映了北宋中期统治集团对唐史撰述新的要求。后人为区别两部《唐书》，称五代所修者为《旧唐书》，北宋所修者为《新唐书》。

《新唐书》225卷，包括本纪10卷、志50卷、表15卷、列传150卷，是《史记》、《汉书》以来体例比较齐备的纪传体史书。其中，列传为宋祁所修，是着手最早的；范镇作志，吕夏卿制表；欧阳修中途参与著述，“接续残零，刊撰纪、志六十卷”[63]，并负责主修全书。根据思想和文字风格判断，《新唐书》的本纪10卷，志、表的序，以及《选举志》、《仪卫志》等，皆出自欧阳修的手笔。

《新唐书》是官修，不同于《新五代史》是私撰，但它在撰述思想上仍然贯穿着欧阳修师法《春秋》的旨趣。《新唐书》于武则天纪、传两立，欧阳修解释为则天皇后立本纪的根据是：“昔者孔子作《春秋》而乱臣贼子惧，其于弑君篡国之主，皆不黜绝之，岂以其盗而有之者，莫大之罪也，不没其实，所以著其大恶而不隐欤？自司马迁、班固皆作《高后纪》，吕氏虽非篡汉，而盗执其国政，遂不敢没其实，岂其得圣人之意欤？抑亦偶合于《春秋》之法也。唐之旧史因之，列武后于本纪，盖其所从来远矣。”[64]在吕后、武后问题上，把马、班之作和唐之旧史都跟“圣人之意”、“《春秋》之法”扯到一起，这是一种陈腐的见解，是欧阳修作史的败笔。从论说的口气看，欧阳修对自己所论也是没有十分的把握的，但师法《春秋》的意图和热情还是促使他做这样的解说。他又说：“《春秋》之法，君弑而贼不讨，则深责其国，以为无臣子也。宪宗之弑，历三世而贼犹在。至于文宗，不能明弘志等罪恶，以正国之典刑，仅能杀之而已，是可叹也。”[65]宪宗之死与陈弘志有关，而其一度逍遥法外，自有历史原因，这不是所谓“《春秋》之法”就可阐明的。欧阳修并不是没有见识的史学家，但师法《春秋》的撰述思想，限制了他的历史见解的发挥。他所撰写的本纪10卷，过于简略，有类编年事目，原因也在于此。

《新唐书》的列传，虽为宋祁所撰，但在立目、编次上，也明显地反映出欧阳修的撰述思想。在以前的正史中，《宋书》首立《二凶传》，尔后《晋书》有《叛逆传》、《南史》有《贼臣传》，至《新唐书》则有奸臣、叛臣、逆臣三传；它还仿效《后汉书·独行传》而立《卓行传》，与《新五代史·一行传》相呼应；它升《忠义传》为类传之首，也是跟《新五代史》首叙《死节传》、《死事传》一致的。这些撰述、编次上的处置，与其说是出于对唐代历史的认识，毋宁说是从五代这个“乱世”中所得到的启示，这同欧阳修之宣扬“《春秋》之法”是完全吻合的。《新唐书》修撰之时，北宋阶级矛盾十分尖锐，故作者对唐末农民起义的攻击不遗余力，而使黄巢厕身于《逆臣传》中，这是不足为怪的。

志，写得丰满；表，有所创新。这是《新唐书》最重要的特点和价值所在。它在前史书志的基础上，新创《仪卫志》和《兵志》，又仿《旧五代史》立《选举志》。《仪卫志》记皇帝居、行时仪仗护卫的声容风采之盛，以示“尊君而肃臣”。《兵志》写出了唐代兵制的“大势三变”及其与皇权的关系，即府兵、[image: ]骑、方镇之兵，以及禁军的设置。杜佑《通典·兵典》讲战略战术而不叙兵制，《新唐书·兵志》填补了典章制度史撰述上的空白。《选举志》写出了唐代科举取士的详情和盛况。此三志，后来历代所撰正史基本上都继承下来，不断有新的撰述。《食货志》和《地理志》都写得丰富、充实，前者记述了丰腴的社会经济面貌，后者详细记载了唐代地理建置的沿革以及军府设置、物产分布、水利兴废等状况。《天文志》和《历志》以很大的篇幅记载了唐代流行的七种历法以及重要的历法理论即《大衍历》历议，这是天文学史上的宝贵资料。《新唐书·艺文志》是继《汉书·艺文志》和《隋书·经籍志》后的优秀的目录学著作，它继承了《隋书·经籍志》的传统，不仅订正了《旧唐书·经籍志》著录中的一些讹误、改进了著录体例，而且大量补充了后者著录中的阙遗。据清人沈炳震《新旧唐书合钞》统计，其增录文献：经部为17部，130卷；史部为137部，2188卷；子部为154部，1451卷；集部为15部，129卷。合计共增录文献323部，3898卷。《新唐书·艺文志》反映了唐代学术文化之盛，在文献学的发展史上有重要的价值。[66]

《史记》、《汉书》以后，正史撰述中的史表久废，实为阙憾。《新唐书》上继《史》、《汉》遗风，创《宰相表》、《方镇表》、《宗室世系表》、《宰相世系表》，突出地显示出纪传体史书之综合性的优长。其中，《方镇表》谱列唐代藩镇割据的局面，《宰相世系表》显示唐代门阀政治的盛衰，都鲜明地反映出历史时代的特点。二表的序，文少意深，有马、班之风，是正史史论中不多见的。

《新唐书》的撰成，距唐之亡“盖又百有五十年，然后得发挥幽沫”，其所据唐人文献及后人所撰唐史著述都远远超过《旧唐书》，是故“其事则增于前，其文则省于旧”[67]。对此，清人赵翼论之甚详。然《旧唐书》较多地保存了唐代文献的原始面貌，这是《新唐书》不能代替的。可以说，这两部《唐书》在记述唐代历史方面，各有千秋，相得而益彰。

三、会要体史书的增多

会要体史书是典制体史书的一种形式，记一个朝代或一个时期的典章制度，因以“会要”名书，故以会要体称之。在中唐苏冕《会要》、晚唐杨绍复等《续会要》的基础上，五代末年王溥撰成《新编唐会要》100卷，于北宋建立第二年即建隆二年（961）上奏朝廷。这就是后来人们所称的《唐会要》。王溥同时上奏的还有《五代会要》一书。[68]此后，有南宋徐天麟撰《西汉会要》和《东汉会要》；而宋朝秘书省则设会要所编类本朝历朝会要，屡有所成，卷帙浩繁。会要体史书乃得到了相当的发展，数量大增。

《五代会要》30卷、分279目，记五代时期梁、唐、晋、汉、周等朝的典章制度。撰者王溥在五代时历仕汉、周两朝，谙练五代制度。他依据五代历朝实录撰成此书，所引奏章、诏令都有较高史料价值。此书为宋人撰述五代史事之最早著作，又多取材于实录，故颇为后人所重视。清四库馆臣称此书“条分件系”、“务核典章”，并据此指出欧阳修《新五代史》之遗略与谬误，认为是研读五代史者不可不读之书。

《西汉会要》70卷、《东汉会要》40卷。撰者徐天麟，字仲祥，南宋临江（今江西清江县）人，宋宁宗开禧元年（1205）进士，多任地方官职，晚年谢官归里。其事迹，附见《宋史·徐梦莘传》。《西汉会要》撰成于其任抚州教授任上，宁宗嘉定四年（1211）表进于朝。全书分帝系、礼、乐、舆服、学校、运历、祥异、职官、选举、民政、食货、兵、刑法、方域、蕃夷共15门，367目。此书仿《唐会要》之体例，据《汉书》之所记，以类相从，分述西汉典章制度，铨次精审，经纬了然。清四库馆臣称作者亦可谓“《汉书》功臣”。其所不足者，唯采撰仅限于《汉书》。

《东汉会要》系撰者官武学博士时续成，于宋理宗宝庆二年（1226）奏呈，上距前书撰成已历15年。全书亦分为15门：帝系、礼、乐、舆服、文学、历数、封建、职官、选举、民政、食货、兵、刑法、方域、蕃夷，共384目。清修《四库全书总目》时，此书36、39两卷各佚其半，37、38两卷全佚。后经清人蒋光煦予以校补，乃成今传本。本书仍依《西汉会要》体例，述东汉一代典章制度。它比之于后者，有两个特点。一是所据文献不限于一书，它以范晔《后汉书》为主，兼采司马彪《续汉书》志及刘昭注、袁宏《后汉纪》等，采撰既广，裒次清晰，有较高的文献价值。二是间或著论，以申己见，反映了撰者的历史见解，则其已不限于对文献的爬梳、分类和编次了。徐天麟《〈东汉会要〉进表》自谓：“穷经不足以采微，嗜史乃几于成癖”，“集事迹而为鉴，或可参往牒之言；条章奏而请行，期有补于当今”。这表明了他对于史学的专注和认识。

宋朝统治者十分重视纂修本朝会要，于秘书省设会要所，与日历所、国史实录院并立，以省官或日历、国史官兼修会要。其先后所修有《六朝会要》、《中兴会要》等多种，计2200余卷，但均未曾刊布，只有抄本流传。原书均佚，今有清人徐松自《永乐大典》中辑出的《宋会要辑稿》传世。宋朝官修本朝会要的盛况，反映了这个时期官府对当代典章制度在历史编纂上的重视，这也是宋人重视当代史撰述的一个方面。

会要体史书经两宋时期官修、私撰的发展，后世相沿承袭，屡有述作，乃卓然成为历史撰述的一种独立的形式。


第五节 本朝史撰述的发展

一、李焘和《续资治通鉴长编》

重视当代史撰述，是中国古代史家的优良传统，而两宋史家在这方面更有突出的成就。北宋时，司马光所撰《稽古录》一书，其中即包括有《国朝百官公卿表大事记》，记北宋开国至英宗治平四年（1067）间的大事，下距司马光写成的时间神宗元丰四年（1081）只有14年。而北宋的灭亡，南宋的偏安，宋金的和战，这些重大的社会历史变化，不断激发着人们对于历史和现实的思考，一些有识之士而又有志于史学的人，则往往以其毕生精力从事本朝史撰述，从而使南宋时期在当代史撰述方面产生了许多重大成果。其中，以李焘的《续资治通鉴长编》、徐梦莘的《三朝北盟会编》和李心传的《建炎以来系年要录》最为知名。

李焘（1115—1184），字仁甫，眉州丹稜（今属四川）人。20岁时，著《反正议》14篇，“皆救时大务”[69]。以进士第为地方官，为政有方，以余暇治学，“慨然以史自任，本朝典故尤悉研核”。后至朝廷任职，并修国史。他仿《资治通鉴》体例，以40年心血，撰成一部北宋编年史巨著《续资治通鉴长编》，记事起自建隆，迄于靖康，全书980卷，另撰《举要》68卷。这是中国史学上前所未有的、部帙浩繁的编年体皇朝史。李焘先后于孝宗隆兴元年（1163）、乾道四年（1168）、淳熙元年（1174）分别奏上部分书稿，而于淳熙九年（1182）进呈全书。李焘在进书上言中自谓：“臣今所纂集义例，悉用［司马］光所创立，错综铨次，皆有依凭。顾臣此书，讵可便谓《续资治通鉴》？姑谓《续资治通鉴长编》可也。旁采异闻，补实录、正史之阙略，参求真是，破巧说伪辨之纷纭，益以昭明祖宗之丰功盛德。”他强调此书“于实录、正史外，颇多所增益”，尤其是治平以后事，凡“大废置、大征伐，关天下之大利害者”，都取“宁失之繁，无失之略”的原则；故其“网罗收拾垂四十年”，“精力几尽此书”[70]。由此可以看出李焘的撰史旨趣和著述方法，也可以看出此书受《资治通鉴》的深刻影响。然李焘以一人之力，撰千卷之书，这是他超过前人的地方。《宋史》本传称他“平生生死文字间”，可谓确论。

《长编》的突出特点，是翔实。一是所叙史事详尽，“宁失之繁，无失之略”，故神宗朝每年史事多达9卷，哲宗朝每年更增至15卷。二是旁征博引，“使众说咸会于一”。李焘仿司马光《资治通鉴考异》之法，自撰注文，以存异说。如《长编》卷二十太平兴国四年（979）记杨继业事，是据路振《九国志》的叙述；但李焘在注文中又引《三朝国史·杨业传》的记载，别为一说，且云：“今但从《九国志》，更须考之。”这类情况，书中甚多。还有一种情况，是顾及所记史事的不同方面。李焘自来“耻读”王安石书，但他记熙、丰变法事，对变法派和反对派的言论、行事都详细记述。南宋叶适论其书曰：“凡实录、正史、官文书，无不是正就一律也；而又家录、野记，旁互参审，毫发不使遁逸，邪正心迹，随卷较然。夫孔夫子之所以正时月日，必取于《春秋》者，近而其书具也，今唯《续通鉴》（即指《长编》——引者）为然尔。故余谓《春秋》之后，才有此书，信之所聚也。”[71]这是对《长编》的翔实给予很高的评价。而南宋陈傅良甚至认为：“一代之书，萃见于此，可谓备矣。”[72]

《长编》在文字表述上也反映出作者在这方面所下的功夫之深。其记太平兴国三年（978）五月“吴越归地”事，把吴越王钱俶小心谨慎、曲意奉迎而终不免纳土的过程，把北宋宰相卢多逊的建议和宋太宗的坚决，都写得从容、紧凑。而对于事件的结局，作者一方面写了宋太宗“受朝如冬、正仪”的盛典，一方面写了吴越王钱俶将吏、僚属痛哭“吾王不归矣”；这两种不同的历史场面，写出了人们截然相反的心情，从而把事件本身烘托得格外突出。像这样的史笔，在《长编》中屡屡可见。

李焘治史，态度是很严谨的。他在奏上全书时，曾列举“损益修换”即增删修改处4400余事，编为目录10卷。尽管如此，他在上书表中还是说“抵牾何敢自保”。这表明了他对待历史撰述的求实作风。

宋孝宗观览《长编》，称李焘“无愧司马迁”。朱熹教导门人读史说：“若欲看本朝事，当看《长编》。若精力不及，其次则当看《国纪》。《国纪》只有《长编》十分之二耳。”[73]南宋杨仲良据《长编》而撰《续资治通鉴长编纪事本末》（亦名《皇宋通鉴长编纪事本末》）150卷，初刻于理宗宝祐元年（1253），行于世。这反映了《长编》具有重要的社会影响和史学价值。

今传《长编》，系后人据明修《永乐大典》所录抄出，时已缺熙宁至绍圣年间部分记载及徽、钦两朝史事，重新编次，厘为520卷，然其仍不失为宋人所撰最翔实的北宋史。

李焘除《长编》外，其他各种撰述累计亦在千卷以上。他是中国史学史上著作最丰的史家之一。

二、徐梦莘和《三朝北盟会编》

在李焘撰成《长编》后12年，即宋光宗绍熙五年（1194），徐梦莘完成了他的历史撰述的代表作《三朝北盟会编》（以下简称《会编》）。

徐梦莘（1126—1207），字商老，临江（今属江西清江）人。宋高宗绍兴二十四年（1154）进士及第，历官安南军教授、知湘阴县、知宾州，因议盐法不合上官之意，免官。他淡泊于仕进，却总不能忘怀靖康之乱，思欲究其始末，乃网罗旧闻，荟萃同异，撰成《三朝北盟会编》一书。这距他中进士恰是40年，可知此书实是其毕生精力所得。宁宗庆元二年（1196），奉命录进，大为国史实录院所称，徐梦莘因此被授直秘阁之职。

《会编》250卷，是记载两宋之际历史的编年体史书。三朝，指北宋徽宗、钦宗二朝和南宋高宗朝。北盟，记事以宋、金和战为主要线索，故称。会编，此书按编年体史书体例纂述，而每记一事则并列诸说，每取一说则原文照录，自谓“其辞则因原本之旧，其事则集诸家之说。不敢私为去取，不敢妄立褒贬。参考折中，其实自见”[74]；故“凡曰敕、曰制、诰、诏、国书、书疏、奏议、记序、碑志，登载靡遗”[75]，此当是“会编”之名之所由来。作者以“三朝北盟会编”名书，实则是反映了这书的范围、主线和体例，也反映了徐梦莘“自成一家之书，以补史官之阙”的“本志”。总之，这部书是按一定的体和例纂集起来的文献汇编。它的例，同欧阳修撰《新五代史》和《新唐书》一样，也是师法《春秋》的。

《会编》全书分为上、中、下3帙。徽宗政和、宣和事为上帙，25卷；钦宗靖康事为中帙，75卷；高宗建炎、绍兴事为下帙，150卷。其中帙之末有诸录杂记5卷，汇集了一些难以按年月编次的资料。其记事，上起政和七年（1117）宋金协议合力攻辽的“海上之盟”，下迄绍兴三十一年（1161）宋金联盟破裂、金主完颜亮征淮身死，共45年间史事。全书搜罗宏富，引书多达200余种，是当时动荡局面下官修史书都难以达到的、关于两宋之际史事最翔实的资料书。

徐梦莘对于靖康之难是终生不忘的，故书中对官方与民间的抗金斗争均详加记述。卷一一四建炎元年（1127）十一月九日条下引赵甡《中兴遗史》，记王彦领导的“八字军”的抗金活动、威震北方的情景，颇为详细。《会编》以丰富的历史文献反映出了两宋之际复杂的社会矛盾和民族矛盾，是其他历史著作所难以代替的。它对于宋史、金史和宋金关系史的研究，有重要的史学价值。它的体例，在编年体史书中也是独具特色的。时人称这本书是：“东观直笔多所资，蓬莱汉阁生光辉。”这是一点都不过分的。

《会编》所引据的书，许多都亡佚了，而它却辗转流传下来，至清光绪四年（1878）更有刊本行世，广为传布。

三、李心传和《建炎以来系年要录》

徐梦莘录进《三朝北盟会编》后，恰巧也是过了12年，李心传奉旨进呈《建炎以来系年要录》（当时亦称《高庙系年》、《高宗系年录》），时在宋宁宗嘉定元年（1208），而上距《续资治通鉴长编》全书奏进亦仅26年。在这不到30年中间，《长编》、《会编》、《要录》三书相继问世，这在中国史学上是不多见的有众多创获的年代。

李心传（1167—1244），字微之，隆州井研（今属四川）人。早年科举失意，遂不复应举，闭户读书，发奋著述。理宗绍定四年（1231），以著作闻于世，因前后受到当时名流23人的推荐，66岁的李心传受召入京，为史馆校勘、赐进士出身，专修《中兴四朝帝纪》，未就而罢，乃通判成都府。后任著作佐郎兼四川制置司参议官，诏许免于议事，而辟官置局续修《十三朝会要》，端平三年（1236）成书，召入朝，为工部侍郎。后再任史职，参与修撰，旋罢。淳祐三年（1243）致仕，卒。

《建炎以来系年要录》是李心传盛年时期的著作。全书200卷，编年纪事，起建炎元年（1127），止绍兴三十二年（1162），记高宗朝36年史事。此书曾有理宗宝祐初年刻本，久佚，今传本系清代四库馆臣自《永乐大典》录出。据陈振孙云：此书本与李焘《长编》相续，“亦尝自隆兴后相继为之。会蜀乱散失，不可复得”[76]。陈氏谓作者以此书续《长编》，是符合李心传撰述之旨的。这一点，李心传自己确有明确的说明，认为：“编年之体，不当追录前书已载之事。今以金人和战，帅府建立，皆中兴以后事迹张本，故详著之，以备其始末。”[77]二李之书，前后相继；而徐梦莘介于其间，述两宋之际史事。这三位史家所形成的撰史格局是令人深长思之的。

《要录》比之《长编》，叙事凝练；比之《会编》，采撰精审。其所述史事与《会编》相同处，尤其显示出这方面的特色。如其记康王赵构即皇帝位于南京（今河南商丘市南）事，用极凝练的文字写出了当时政权的瘫痪和社会的紊乱状况，也写出了宋高宗即位之初统治集团的一系列应急措施，它涉及政治、军事、经济、刑赏、用人、广开言路等许多方面。这里没有生动的描述和对于细节的交代，而是用粗线条勾勒出一幅历史的画面。

《要录》对于重要史事，也十分注重写出它的细节来。作者记绍兴十一年（1141）十二月“岳飞赐死于大理寺”事，末了写道：“天下冤之。飞死，年三十九。初，狱之成也，太傅、醴泉观使韩世忠不能平，以问秦桧。桧曰：‘飞子云与张宪书虽不明，其事体莫须有。’世忠怫然曰：‘相公，莫须有三字，何以服天下乎！’”[78]这个细节，写出了“天下冤之”之所由来，文不多而分量极重。

《要录》征引赅博，所据书在200种左右。对所记史事，仿《资治通鉴考异》之法多有自注，或胪列众说，或考辨真伪，反映出作者在采撰和体例上的严谨。清四库馆臣评论《要录》说：“其书以国史、日历为主，而参之以稗官、野史、家乘、志状、案牍、奏议、百司题名，无不胪采异同，以待后来论定。文虽繁而不病其冗，论虽岐而不病其杂。在宋人诸野史中，最足以资考证。”又说：“大抵李焘学司马光而或不及光，心传学李焘而无不及焘。”他们认为这是一部“宏博而有典要”[79]的著作。这个评论，李心传是当之无愧的。

从中国历史编纂学的发展来看，《资治通鉴》、《续资治通鉴长编》、《建炎以来系年要录》，是继承和发展了《左传》的传统。而《三朝北盟会编》则是继承和发展了《国语》的传统，后者是分国编纂起来的文献资料汇编，并于一国之中略按时间顺序编次；前者是按专题编纂起来的文献资料汇编，并依严格的编年体进行编次。这两种撰述形式，在宋代史学上都达到了前所未有的成就。从撰述思想的发展来看，中国古代史家多继承孔子修《春秋》而述当代史的传统，私人撰述如《史记》、《通典》等通史皆迄于当代，官修史书如历代国史皆然。其中主要原因，往往是受到现实的启示、激奋而使之然，反映出了史学家的崇高的社会责任感。两宋之际的历史变动，是当时的重大事件，它像秦汉之际、两晋之际、隋唐之际、中唐变故、五代宋初的历史形势一样，启示着史学家的沉思，激发了他们的撰述热情。《长编》、《会编》、《要录》是古代史家在撰述思想上这一传统的突出反映。


第六节 历史文献学的多方面成就

一、考异、纠谬、刊误和考史

两宋时期，历史文献学在许多方面都有长足的进步，在有的方面还有新的开拓。这是两宋史学成就的重要组成部分。这里着重阐说它在几个方面的表现：考异、纠谬、刊误和考史，目录学的新成就，金石学的创立。

这里先说考异、纠谬和刊误。

司马光撰成《资治通鉴》的同时，还撰写了《资治通鉴考异》30卷。他在《进〈资治通鉴〉表》中写道：“又参考群书，评其同异，俾归一途，为《考异》30卷。”这是讲到了作《考异》的目的。司马光等撰《资治通鉴》所参用的书在300种以上，其间，一事异说、一事多说者层出不穷，即使独家之说、仅有参据，亦未必可靠。司马光治史严谨，采撰必求其真，书事必求其实。但他又承认前人撰述的客观存在和社会影响，故不取漠然态度，从而给自己提出了“参考群书，评其同异，俾归一途”的要求。不“参考群书”，不能成鸿篇巨制；不“评其同异，俾归一途”，不能成一家之言。这样的采撰思想，刘知幾已言之甚详。魏晋南北朝隋唐时期，注史蔚然成风，名家辈出，是历史文献学发展的突出表现。《考异》的产生，是史学家对历史撰述提出了更高的要求，也是历史文献学发展的必然趋势。

考异，就是考订群书所记之异、正其所记之误，求得撰述之真，以存信史。在司马光以前，有的史家在撰述中作自注，就兼有这个目的，杜佑《通典》，是很典型的例子。但像司马光这样，写出一部30卷的《考异》，专门阐述这个问题，还是第一次。《考异》涉及的范围很广，凡时间、地点、事件之真伪、人物之行事，都在考察之中。《考异》也有一定的例，而主要在于说明对有的文献记载，何以取，何以不取，何以两存之。《考异》本自为一书，元人胡三省作《资治通鉴音注》，乃分记各条于所考之事文下，俾便于阅读。如《资治通鉴》卷一八九记唐高祖武德四年（621）秋七月以苏世长为谏议大夫事，《考异》曰：“《旧·本纪》及《唐历年代记》、《唐会要》皆云五年六月，置谏议大夫。按世长自谏议历陕州长史、天策府军谘祭酒，四年十一月已预十八学士。据《旧·职官志》，四年，置谏议大夫，今从之。余按《唐六典》，秦、汉曰谏大夫，光武加议字。北齐集书省置谏议大夫七人，隋氏门下省亦置谏议大夫七人。四年以前，唐未及置，今始置之耳。”这一条考异，引用几种文献，互相参照，考订了有关年代、人物行事和典章制度。《考异》征引诸书，或取其说，或弃其说，或诸说并存，多有引用原文者；而所引之书，亡佚不少，赖《考异》而得存部分佚文。故《考异》不独使《资治通鉴》记事确当，也在不同程度上保存了一些佚书的面貌。这是它在历史文献学上的两个方面的贡献。清人钱大昕说：“读十七史，不可不兼读《通鉴》。《通鉴》之取材，多有出正史之外者，又能考诸史之异同而裁正之。昔人所言，‘事增于前，文省于旧’，唯《通鉴》可以当之。”[80]这是对《通鉴》的评价，也是对《考异》的评价。后人在考异上的成就，多受到《考异》的影响。

纠谬，是“纠擿谬误”，针对他人所撰史书而作。这方面的代表作是吴缜的《新唐书纠谬》、《五代史记纂误》。吴缜，字廷珍，北宋成都（今属四川）人，任官左朝请郎、知蜀州军州事。他在元祐四年（1089）撰《新唐书纠谬》20卷，于绍圣元年（1094）奏进。按所擿举之谬误，取其同类，略加整比，厘为20门，目为：以无为有，似实而虚，书事失实，自相违舛，年月时世差互，官爵姓名谬误，世系乡里无法，尊敬君亲不严，纪志表传不相符合，载述脱误，事状丛复，宜削而反存，当书而反阙，义例不明，先后失序，编次未当，与夺不常，事有可疑，字书非是。其所纠之谬，多以《新唐书》纪、志、表、传参照、对勘而得，对《新唐书》讹误颇多订正。如卷二说“郑[image: ]作相时事皆不实”，在举出五条证据后，又列表编年陈之于后，“庶览者了然易见”。同卷说唐太宗贞观六年“放死罪囚三百九十人”事似实而非，虽未列举具体数字以为佐证，然所说之理，亦可参考。他如卷四说史学家杜佑“所终之官与《桑道茂传》不同”，认为《桑道茂传》以“杜佑终于司徒”非是，当依本传“以太保致仕而终”。卷十三“令狐德棻宜州人”条，认为：“宜州虽尝暂置数年，然终于废省，则其名不当复存，当曰雍州或京兆华原人可也。”这些虽属细节，然于订正讹误亦有裨益。吴缜在本书自序中指出《新唐书》之所以致误的八条原因是：责任不专，课程不立，初无义例，终无审复，多采小说而不精择，务因旧文而不推考，刊修者不知刊修之要而各徇私好，校勘者不举校勘之职而惟务苟容。钱大昕评《新唐书纠谬》说：“廷珍所纠，非无可采”，然“其所指擿，多不中要害”。他还就“吴氏所纠未当者”，疏通证明，附于各条之下。尽管如此，《纠谬》对于订正《新唐书》的讹误，还是有益的。特别是作者对《新唐书》所误之类型的划分及其致误原因的分析，虽未尽合理，但在历史文献学的发展上，也是有意义的。吴缜所撰《五代史记纂误》5卷，专取欧阳修所著《五代史记》，摘其舛误，所列共200余事。原书已佚，清代四库馆臣从《永乐大典》中录出，辑为3卷，得114事，约存原书之半，可略见其梗概。

刊误，即修订、改正。宋人之刊误前史，集中于《汉书》和《后汉书》，有张泌《汉书刊误》，余靖《汉书刊误》，刘敞、刘攽、刘奉世《三刘汉书标注》、刘攽《后汉书刊误》，吴仁杰《两汉刊误补遗》等。宋仁宗读《后汉书》，见“垦田”之“垦”皆作“恳”，于是使侍中传诏中书俾刊正之。时刘攽为学官，遂刊其误。这件事可能推动了学人的刊误工作。《后汉书刊误》4卷，刘攽于英宗治平三年（1066）奏上。其书举范晔《后汉书》所记之误，于其下作按语正之。如卷一“帝纪第一”起首引《光武帝纪》记，“出自景帝生长沙定王发”。其下即书：“按：文言‘出自景帝生长沙定王发’，文意不足，盖此‘生’字当作‘子’字。”本书还有“题卷后”诸首，是就有关的卷而作。如卷四中就《后汉书》卷七十九的注存在许多明显讹漏，刘攽在“题卷后”中写道：“章怀注书时分与诸臣，此卷不知谁值之？最之浅陋，不在前同。亦疑其将终篇，故特草草耳。后之读者将以为传写之误，聊记之云。”《宋史》本传称他：“作《东汉刊误》，为人所称。预司马光修《资治通鉴》，专职汉史。”

《两汉刊误补遗》10卷，吴仁杰（字斗南，一字南英）撰，有淳熙十六年（1189）曾绛所序。此书的体例，皆摘取原书数字为题，题后为文，刊正其误。曾序称其书谓：“据古引谊，旁搜曲取，凡邑里之差殊、姓族之同异、字画之乖讹、音训之舛逆、句读之分析、指意之穿凿及他书援据之谬陋，毕厘而正之，的当精确。”[81]《三刘汉书标注》和《后汉书刊误》皆为名作，此书在此基础上做补遗，可见作者用功之深。

考异、纠谬、刊误多关系到考史，而宋人在考史方面做出成就的，则有王应麟堪为名家。王应麟（1223—1296），字伯厚，号深宁居士，南宋庆元（今浙江宁波）人。曾任著作郎、起居舍人、兼国史编修、实录检讨等史职。一生著作20余种，600余卷，其中考史著作有《汉艺文志考证》、《汉制考》、《通鉴地理考》、《通鉴地理通释》、《困学纪闻》等。《困学纪闻》20卷，其中卷十一至卷十六专为考史：前五卷杂考历代史事，上起先秦，下迄南宋淳祐四年（1244）；而末一卷为专题性质考史，包含《汉河渠考》、《历代田制考》、《历代漕运考》、《两汉崇儒考》，显示了作者对于水利、田制、文化的关注。其《汉河渠考》序说：“美哉禹功，万世永赖！云何汉世，河决为害。盖自战国，壅川壑邻，决通堤防，重以暴秦。水失其行，故渎遂改，碣石九河，皆沦于海。微禹其鱼，遗黎之思，披图案牒，用缀轶遗。”元人牟应龙称其考史特点是：“考订评论，皆出己意”，“辞约而明，理融而达”[82]。考订、评论并重，是宋人治史的突出特点。

二、目录学的新成果

这个时期的目录学，在分类和解题方面，都取得了新的成果，而目录学之朝着解题方面发展，宋人的成就尤为突出。《新唐书·艺文志》和《通志·艺文略》在文献分类上各有特色，而前者在目录学史上的影响要更大一些。在文献解题方面，晁公武的《郡斋读书志》和陈振孙的《直斋书录解题》都是名作；高似孙的《史略》和《子略》也有一定的价值。北宋庆历元年（1041）成书的《崇文总目》和南宋淳熙五年（1178）、嘉定十三年（1220）先后成书的《中兴馆阁书目》及《续书目》，是两部大型官修目录书。前者为66卷，后者分别是70卷、30卷，反映了两宋皇家藏书的情况和整理历史文献的成绩。它们兼有分类与解题结合之长。然二书久佚，今存皆后人辑本，虽所存十不及二三[83]，仍可大致反映出它们在历史文献学史上的价值。

这里，着重阐述宋代目录学在解题方面的代表性作品。

《郡斋读书志》原称《昭德先生郡斋读书志》。晁公武，字子止，号昭德先生，澶州清丰（今河南清丰）人。此书在南宋时已有几种刻本流传，它们都源于所谓衢本和袁本，各种刻本的卷帙各异，以20卷本的比较完备。衢本和袁本都有晁公武的序，意同而文稍异。他以别人所赠之书合于家中旧藏，除去重复的，可得24500余卷，“日夕躬以朱黄，雠校舛误。每终篇，辄撮其大指论之”[84]。全书按四部分类（经10类，史13类，子18类，集4类，共45类），著录书1490余种。全书有总序，各部有大序，每类亦多有小序，著录诸书皆有解题（小序即暗含于每类第一部书的解题之中，有小序25首）。[85]解题对著录之书的作者、内容、编次、学术渊源等，视具体情况予以介绍，间有考订与评论。今传本还附有宋人赵希弁所著《读书附志》2卷，这是由袁本沿袭而来，亦可补本书之不足。《郡斋读书志》是现存历史较早、内容最为完备的解题性质的目录学著作，在目录学史和学术史上都有很高的价值。

《直斋书录解题》的作者陈振孙，字伯玉，号直斋，安吉（今属浙江）人。晁公武去世于宋孝宗淳熙中，陈振孙约在宋理宗景定年间去世[86]，二者相距70余年。《直斋书录解题》56卷，按四部著录群书，分为53类，类有小序，共著录书3000余种、51000余卷，多于《郡斋读书志》而大致近于官修《中兴馆阁书目》。其各书解题体例，与晁书略同，所论则各有长短。此书自明代以后不传，清四库馆臣自《永乐大典》中录出，纂为22卷，而各类小序多有未录出者。清人亦有试图恢复全书56卷面貌的努力，但今传本仍以22卷本为宗。《直斋书录解题》和《郡斋读书志》所著录、考订、评论诸书，有不少后已亡佚，或仅存残篇、零简，其基本情况赖此二书略存一二，故显得格外珍贵。它们对于反映南宋和南宋以前的学术文化面貌，也提供了重要的依据。

《史略》6卷，是高似孙的史籍汇考著作，有宋理宗宝庆元年（1225）自序。卷一记《史记》及有关之书，卷二记《汉书》至《五代史》各书，卷三记《东观汉记》、实录、起居注、会要、玉牒等书及修史掌故，卷四记史典、史表、史略、史钞、史评、史赞、史草、史例、史目、通史、《通鉴》及有关书，卷五记霸史、杂史、《七略》、东汉以来书考、历代史官目、刘勰论史，卷六记《山海经》、《世本》、《汉官》、《水经》、《竹书纪年》等。此书远不及晁、陈二书完备、宏富，其旨在于“网罗散轶，稽辑见闻，采菁猎奇，或标一二”，“汇其书而品其指意”（自序），于考订中带有明显的史评性质。其特色如此，固未可以目录书苛求于它。

以上三书，在史学批评上都各有本身的价值。

三、金石学的创立

金石学的创立，开阔了人们对于历史文献认识、研究的视野，丰富了历史文献学的内容，在史书撰述和史事考订上都有重要的意义。中国古代史家之留意于金石铭文者甚早，而对其做比较系统的搜集、整理、研究而用于证史、考史，则创立于宋代。司马光撰《资治通鉴考异》，已采用碑文对所疑史事进行考辨。郑樵《通志》中的《二十略》有《金石略》专篇，强调“唯有金石所以垂不朽”而在文献上具有特殊价值，认为：“三代而上，唯勒鼎彝，秦人始大其制而用石鼓，始皇欲详其文而用丰碑。自秦迄今，惟用石刻。散佚无纪，可为太息，故作《金石略》。”[87]其所著录，则为上古文字、钱谱、三代款识、秦至唐历代刻石。这对于金石学的创立在理论、分类和著录几个方面，都是有开创性价值的。

宋代创立金石学的标志，还有欧阳修的《集古录》和赵明诚的《金石录》这两部专书。

《集古录》10卷，是中国古代流传下来的最早的金石学专书。欧阳修自序说，他对于汤盘、孔鼎、岐阳之鼓，岱山、邹峄、会稽之刻石，以及汉魏以来桓碑、彝器铭、诗序记等皆视为“至宝”、“可喜”之物，“故上自周穆王已来，下更秦、汉、隋、唐、五代，外至四海九州，名山大泽，穷崖绝谷，荒林破冢，神仙鬼物，诡怪所传，莫不皆有，以为《集古录》”。他的收藏广而且多，以拓本“卷帙次第，而无时世之先后”；又考虑到“聚多而终必散，乃撮其大要，别为录目。因并载夫可与史传正其谬阙者，以传后学，庶益于多闻”。这是他撰《集古录》的由来和目的。

所谓“撮其大要，别为录目”，记其可以订补史传之谬阙者，是他对收藏中最重要的部分所做的编次和跋尾。全书10卷中，卷一为周、秦、前汉、后汉，卷二、卷三后汉，卷四魏晋南北朝，卷五隋、唐，卷六至卷九唐，卷十唐、五代。其中唐最多，东汉次之，周与五代最少。全书共有跋尾400余首，每首之末皆注明撰写时的年月日，多撰于嘉祐至熙宁年间。卷三《后汉太尉陈球碑》跋尾记：“予所集录古文，与史传多异，唯此碑所载与列传同也。”由此可以看到此书在正谬补阙上的价值。如卷四《魏贾逵碑》跋尾指出《三国志·魏书·贾逵传》所记贾逵为郭援所杀事，与碑碣称述不合，故“颇疑陈寿作传好奇而所得非实也”，同时指出裴注言贾逵享年亦与碑文相异。跋尾之文不独指出有史传所记的谬阙，有时也反映出作者的历史见解。卷二《后汉太尉刘宽碑阴题名》跋尾指出：“唐世谱牒尤备，士大夫务以世家相高。至其弊也，或陷轻薄，婚姻附托，邀求货赂，君子患之。然而士子修饬，喜自树立，竞竞唯恐坠其世业，亦以有谱牒而能知其世也。今之谱学亡矣，虽名臣、巨族未尝有家谱者。”这一见解同郑樵《通志·氏族略》序相同，对于说明唐代社会的门阀性质是很重要的，而欧阳修之说更早于郑樵之说。

欧阳修自谓“性颛而嗜古”，但他在金石学思想上却显示出朴素的辩证见解，这是难能可贵的。《集古录》卷九《唐人书杨公史传记》跋尾全文如下：“右杨公史传记，文字讹缺。原作者之意所以刻之金石者，欲为公不朽计也。碑无年月，不知何时。然其字画之法，乃唐人所书尔。今才几时，而磨灭若此！然则金石果能传不朽邪？杨公之所以不朽者，果待金石之传邪？凡物，有形必有终弊。自古圣贤之传也，非皆托于物，固能无穷也。乃知为善之坚，坚于金石也。”这是嘉祐八年（1063）十一月二十日所书。他嘲笑了一种想托于金石而传诸不朽的做法，认为古之圣贤所以能传不朽并非只是托于金石之物，他们的高尚精神是“坚于金石”的。这不仅反映了他对金石铭文之作为历史文献的辩证认识，也反映了他对历史上杰出人物的评价原则，以及他们之所以受到后人追念的原因。《集古录》在金石学理论和历史理论方面，是包含着一些值得重视的见解的。

《金石录》的作者赵明诚（1081—1129），字德父，北宋密州诸城（今属山东）人。就卒年来说，他晚于欧阳修43年，而早于郑樵47年。由此，也可看出宋代金石学的发展情况和继承关系。赵明诚历任知莱州、淄州、建康、湖州，卒于病，年仅48岁。所著《金石录》30卷，前10卷为其搜求所藏2000件金石铭刻的目录；后20卷为其所撰部分金石铭刻跋尾，凡502首，仅占全部收藏的四分之一。

赵明诚在《金石录》序中说：“余自少小喜从当世学士大夫访问前代金石刻词，以广异闻。后得欧阳文忠公《集古录》，读而贤之，以为是正讹谬，有功于后学甚大。惜其尚有漏落，又无岁月先后之次，思欲广而成书，以传学者。”这说明了他对金石刻词的兴趣，也说明了《金石录》和《集古录》在学术上的渊源。他用了20年的工夫“访求藏蓄”，做了撰述上的准备。其序又说：“余之致力于斯可谓勤且久矣，非特区区为玩好之具而已也。盖窃尝以谓《诗》、《书》以后，君臣行事之迹悉载于史，虽是非褒贬出于秉笔者私意，或失其实。然至于善恶大节，有不可诬而又传诸既久，理当依据。若夫岁月、地理、官爵、世次，以金石刻考之，其抵牾十常三四。盖史牒出于后人之手，不能无失，而刻词当时所立，可信不疑：则又考其异同，参以他书，为《金石录》三十卷。”[88]这一段话，是从理论上阐述了金石刻词在历史文献上的价值及其在考史中的作用。以其跟欧阳修《集古录》序文比较，则前者具有更加明确的史学理论的性质。这是宋代金石学向前发展的标志。

《金石录》的内容，上起夏商周，下至五代。书后有赵明诚夫人李清照于绍兴二年（1132）所撰写的跋文，文辞婉转，寓意深沉，对读者了解此书及其作者，大有裨益。其所撰跋尾之文，体例多仿《集古录》而作，文中亦颇多引用其论断，而又往往提出与之不同的见解，或对前说予以补充。卷二十三《唐温彦博辞》跋尾引《集古录》跋《颜勤礼碑》后云：“按《唐书》：温大雅字彦弘，弟彦博字大临，弟大有字彦将。兄弟义当一体，而名大者字彦，名彦者字大，不应如此。盖唐世诸贤，名字可疑者多。”赵明诚乃引《颜氏家训》说，江南讳名不讳字，而河北士人“名亦呼为字”，“当时风俗相尚如此”[89]。卷二十八《唐杜济墓志》跋尾说：“但云颜真卿撰而不云书”，欧阳修信其撰而于书者存疑，“余观此志字划奇伟，决非他人可到。欧阳公信小字《麻姑仙坛记》以为真迹，而尚疑此志，何哉？”[90]凡此，都可以说明《集古录》对《金石录》的影响，也可以说明《金石录》对《集古录》的发展。至于《金石录》之订正、补充史传之谬阙者，也超过了《集古录》，难以一一胪列。

从《集古录》、《金石录》到郑樵《通志·金石略》，金石刻词之学已成为历史文献学的一个重要方面，古代金石学的创立已初具规模。它在理论上提出的问题，已不限于是正讹谬的考史、补史的方面，还涉及历史撰述中的采撰方面，这是对刘知幾采撰思想的一个新发展。


第七节 宋代史学批评的繁荣

一、《册府元龟·国史部》序和《新唐书纠谬》序的理论贡献

两宋时期史学批评趋于繁荣，是这个时期史学深入发展的重要标志之一。

这个时期史学批评趋于繁荣主要表现在三个方面：一是具有自觉的史学批评意识的史家越来越多；二是在史学批评的理论上有新的发展；三是史学批评展开的范围更广泛，讨论更深入。这几个方面的“合力”，造成了中国史学在多途发展之后又一个生动活泼的局面。

这里，首先说理论上的贡献。《册府元龟·国史部》序和《新唐书纠谬》序在这方面有突出的代表性。

北宋官书《册府元龟》的《国史部》在编纂思想上有很明确的批评意识，其公正、采撰、论议、记注、疏谬、不实、非才等门的序，以及国史部总序，在史学批评的理论上都提出了一些新问题。《论议》门序说：“至于考正先民之异同，论次一时之类例，断以年纪，裁以体范，深述惩劝之本，极谈书法之事，或列于封疏，或形于奏记。”这是对前人“论议”的问题做了归纳，也反映出作者在史学理论方面所做的思考。其以《公正》、《恩奖》等门称赞史学上“执简之余芳，书法之遗懿者”与“鸿硕之志，良直之士”；而以《疏谬》、《不实》、《非才》诸门批评史家撰述上的种种弊端，在理论上是有价值的。

国史部总序在评述自上古至五代的史官制度之沿革流变后，强调指出其所记内容的宗旨是揭示史官修史中的经验教训，因而直接关系到史学批评问题。总序最后是这样讲的：

原夫史氏之职，肇于上世，所以记人君之言动，载邦国之美恶，著为典式，垂之来裔，申褒贬之微旨，为惩劝之大法。故其司笔削之任，慎良直之选。历代审官，莫斯为重。今之所纪者，凡推择简任之尤异，讨论撰述之始末，家世职业之嗣掌，扬榷雠对之裁议，冲识方正以无忒，恩遇宠待而隆厚，咸用标次，以彰厥善。其有疏略差戾受嗤于作者，构虚失实有紊乎书法，乃至以鄙浅之识，贻叨据之诮，亦用参纪，申儆于后。其有注录之部次，谱籍之名学，方志之辨析，世绩之敷述，皆司籍之事，资博闻之益，咸用缀辑，以成伦要。[91]

所谓“以彰厥善”种种和“申儆于后”种种，是为国史部撰述思想的核心，包含了丰富的史学批评内容，反映出对史家修史活动中之主体作用更全面、更深入的认识与分析，尤其是“疏略差戾”、“构虚失实”、“鄙浅之识”等，实有碍于史学的发展，应引起后世史家的警惕。从国史部总序的宗旨来看，我们可以认为：如果说刘知幾的《史通》对以往史学的总结和评论，在表述方法上是把他自己的认识同具体实例融为一体加以阐述的话；那么《册府元龟·国史部》的表述方法则是从宏观上提出一种认识上的框架，对以往史学活动中反映出来的不同方面、不同问题做出区分与综合，以类相从，胪列实例，以表明其对于史学的思想旨趣。简言之，《史通》是一部以论说为主的史学批评著作，《册府元龟·国史部》可视为一部以史实为主的史学批评著作，二者有相辅相成的作用。

《册府元龟·国史部》在撰述思想上继承了刘知幾《史通》，是显而易见的。其《选任》即近于后者的《史官建置》，其《公正》即近于后者的《直笔》，其《采撰》一目即直接沿用后者篇名而内容当类于后者《古今正史》，其《论议》则意近于后者之《鉴识》，其《自序》更是后者《自叙》的扩大和延伸，其《谱牒》、《地理》皆出于后者《杂述》，其《疏谬》、《不实》、《非才》当源于后者的《纰缪》、《曲笔》和《叙事》。《纰缪》篇已佚，无从做具体比较。《不实》门序称：

《传》曰“书法不隐”，又曰“不刊之书”，盖圣人垂世立法，惩恶劝善者也。若乃因嫌而沮善，渎货以隐恶，或畏威而曲加文饰，或徇时而蔑纪勋伐，恣笔端而溢美，擅胸臆以厚诬，宜当秽史之名，岂曰传信之实。垂于后也，不其恧欤？[92]

这些话，同《史通·曲笔》不仅思想上相通，而且在用语上也极相近。值得注意的是，从历史撰述的过程来看，“曲笔”是现象，“不实”是本质；现象可能有多种多样，而本质是不会改变的。再看《非才》门序所说：

夫史氏之职，掌四方之志，善恶不隐，言动必书。固宜妙选良材，图任明职，广示惩劝之义，备适详略之体，成大典于一代，垂信辞于千祀。若乃司载笔之官，昧叙事之方，徒淹岁时，空索编简，或[image: ]绎之靡就，或颁次之无文，昧进旷官，盖可惩也。[93]

这里主要是批评那些占据了史官位置而又昧于“叙事之方”的人；这种人既无“[image: ]绎”之才思，又无“颁次”之能力，怎么能担任史职呢！“[image: ]绎”是着重于见识，“颁次”是指的表述，这与刘知幾讲“叙事之美”有所不同，更加着重了“叙事之方”中的历史见识。

《册府元龟·国史部》的编纂旨趣所表达出来的史学批评思想，其理论上的意义并不只限于“国史”方面而具有普遍的价值，是《史通》之后的重要著作。

吴缜撰《新唐书纠谬》、《五代史纂误》，都是专就一部史书的“谬”、“误”进行评论。如《新唐书纠谬》按其所擿举之谬误，取其同类，加以整比，厘为20门，即以无为有，似实而虚，书事失实，自相违舛，年月时世差互，官爵姓名谬误，世系乡里无法，尊敬君亲不严，纪志表传不相符合，载述脱误，事状丛复，宜削而反存，当书而反阙，义例不明，先后失序，编次未当，与夺不常，事有可疑，字书非是。它能列举出这么多的批评项目来，虽然未必都很中肯，但人们还是可以从中得到不少启发的。作者指出《新唐书》致误的8条原因，也具有这样的性质。在史学批评理论方面，吴缜提出了两个问题。第一，什么是“信史”？他给“信史”做了这样的理论概括：“必也编次、事实、详略、取舍、褒贬、文采，莫不适当，稽诸前人而不谬，传之后世而无疑，粲然如日星之明，符节之合，使后学观之而莫敢轻议，然后可以号信史。反是，则篇帙愈多，而讥谯愈众，奈天下后世何！”给“信史”做这样的规范、下这样的定义，在史学上以前还没有过。第二，史学批评的标准是什么？他认为：

夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。[94]

这一段话，阐述了“事实”、“褒贬”、“文采”这三个方面之于史书的相互关系，而尤其强调了事实的重要。

首先，吴缜给“事实”做出了明确的定义：“有是事而如是书，斯谓事实。”意思是说，客观发生的事情，被人们“如是”地即按其本身的面貌记载下来，这就是“事实”，或者说这就是历史事实。他说的事实或历史事实，不是单指客观发生的事情，也不是单指人们主观的记载，而是指的客观过程和主观记载的统一。这是很有特色的见解。

其次，吴缜认为，事实、褒贬、文采这三个方面对于史家撰写史书来说，不仅有逻辑上的联系，而且也有主次的顺序。这就是：“因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。”有了事实和褒贬，即有了事实和史家对于事实的评价，“必资文采以行之，夫然后成史”。吴缜说的事实、褒贬、文采，可能得益于刘知幾说的史学、史识、史才的启示。它们的区别是：在理论范畴上，后者要比前者内涵丰富和恢廓；在概念的界定上，前者要比后者来得明确。

最后，吴缜认为，“为史之意”的根本在于“事得其实”，褒贬和文采都必须以此为基础。反之，如“事实未明”，则“失为史之意”，褒贬、文采也就毫无意义了。他认为《新唐书》的弊病正在于此。

吴缜对《新唐书》的“纠谬”究竟如何，另当别论，而他关于事实、褒贬、文采之对于史书关系的认识，并以此作为史学批评的标准，乃是中国古代史学批评史上的新发展。这个认识，极其明确地把史学批评的理论建立在尊重历史事实的基础上，是格外值得重视的。

二、曾巩和洪迈的史学批评

曾巩和洪迈都任过史职，于史学亦多有自己的思考和见解，显示出在史学批评方面各自的特点。

曾巩撰有《战国策目录序》、《南齐书目录序》、《梁书目录序》、《陈书目录序》等文，反映了他的历史见解和史学思考。其中《南齐书目录序》则集中地表现出了他在史学批评方面的一些原则性认识。他论作史的目的，认为：

将以是非得失兴坏理乱之故而为法戒，则必得其所托，而后能传于久，此史之所以作也。然而所托不得其人，则或失其意，或乱其实，或析理之不通，或设辞之不善，故虽有殊功韪德非常之迹，将暗而不章，郁而不发，而梼杌嵬琐奸回凶慝之形，可幸而掩也。

这一段是很重要的，认为客观历史中有价值的那些部分即“是非得失兴坏理乱之故”，欲使之成为后人“法戒”，并“能传于久”，那就必须有一种载体即所谓“必得其所托”，这就是人们作史的目的。这实质上是讲到了历史的鉴戒作用是通过历史撰述作为中介来实现，其中包含了把客观历史和历史撰述区别开来的思想。至于说到“所托”当得其人，那是特别强调了史家的重要，所谓“意”、“实”、“析理”、“设辞”则包含了史家在历史见识、历史撰述上的要求。“意”与“实”，“析理”与“设辞”，是两对相关的范畴，也可视为判断史家的尺度。

曾巩还提出了与此相关联的一个问题，即“良史”的标准，他认为：“古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情，然后其任可得而称也。”这是对史家提出了“明”、“道”、“智”、“文”四个方面的修养及其所应达到的标准即表现在“理”、“用”、“意”、“情”之上：前者是内涵，后者是实践效果。曾巩提出的这些概念，一是在理论上更加丰富了对史学的认识，二是在史学与社会的关系上更加强调“适天下之用”。这是曾巩在史学批评上的贡献。

但是，曾巩有一个突出的弱点即缺乏通变的意识，他看不到史学的发展，反而认为自两汉以来的史学是在逐渐退步。他这样写道：

两汉以来，为史者去之远矣。司马迁从五帝三王既没数千载之后，秦火之余，因散绝残脱之经，以及传记百家之说，区区掇拾，以集著其善恶之迹、兴废之端，又创己意，以为本纪、世家、八书、列传之文，斯亦可谓奇矣。然而蔽害天下之圣法，是非颠倒而采摭谬乱者，亦岂少哉？是岂可不谓明不足以周万事之理，道不足以适天下之用，智不足以通难知之意，文不足以发难显之情者乎！

夫自三代以后，为史者如迁之文，亦不可不谓隽伟拔出之才、非常之士也，然顾以谓明不足以周万事之理，道不足以适天下之用，智不足以通难知之意，文不足以发难显之情者，何哉？盖圣贤之高致，迁固有不能纯达其情，而见之于后者矣，故不得而与之也。迁之得失如此，况其他邪？至于宋、齐、梁、陈、后魏、后周之书，盖无以议为也。[95]

尽管曾巩也肯定司马迁是“隽伟拔出之才、非常之士”，但仍然认为他明、通、智、文四个方面并未达到“良史”的标准。其实，曾巩所说的“圣贤之高致”的那种境界，在史学上是不曾有过的；他既然能够提出这样的思想，他就应当从“圣贤”的笼罩下走出来，做一个脚踏实地的史家。这是曾巩的史学批评同史学实践存在着不相协调的地方。至于他批评司马迁“蔽害天下之圣法，是非颠倒而采摭谬乱者”，只是重复了班彪、班固父子的一些说法和唐人萧颖士等的陈说而已，多不能成立。

洪迈的史学批评，见于《容斋随笔》者，上自“三传”，下至《资治通鉴》，均有论列，广泛而零散，但其见解却十分了然：一是指出前人所撰史书存在的疏误；二是以比较的方法揭示前人所撰史书的各自特点或长短得失；三是对前人所撰史书在表述上的审美判断。现依次略述如下。

关于指出疏误。洪迈根据《史记》的《殷本纪》与《周本纪》考察，认为在世次、年数上皆有不确处，他指出：

《史记》所纪帝王世次，最为不可考信，且以稷、契论之，二人皆帝喾子，同仕于唐、虞。契之后为商，自契至成汤凡十三世，历五百余年。稷之后为周，自稷至武王凡十五世，历千一百余年。王季盖与汤为兄弟，而世之相去六百年，既已可疑。则周之先十五世，须每世皆在位七八十年，又皆暮年所生嗣君，乃合此数，则其所享寿皆当过百年乃可。其为漫诞不稽，无足疑者。[96]

洪迈经过推算而提出的问题，是有其合理性的，说明他读史的细致和讲求“考信”。当然，司马迁并不是没有注意到“五帝、三代之记，尚矣”，同时推崇孔子的“疑则传疑，盖其慎也”[97]，但他“集世”记殷、周事，在年代上毕竟不可能做到比较准确。这是文献不足的限制，固不可苛求司马迁，而洪迈的批评也是可以理解的。与此相类似的是，洪迈也批评魏收《魏书》所记世系及史事上的讹谬，他根据魏收自序其家世写道：汉初的魏无知为魏收七代祖，“而世之相去七百余年。其妄如是，则述他人世系与夫事业，可知矣”[98]。据《北齐书·魏收传》记，魏收撰成《魏书》后，一些门阀子弟哗然而攻之，多是有关世系及先人事功方面的纠葛；魏收也确曾奉诏进行修改。洪迈的批评是有道理的。同样，洪迈还批评了《新唐书·宰相世系表》“皆承用逐家谱牒，故多谬误”。他举沈氏为例，故上及于沈约。他经过详考古有两沈国的事实后写道：

沈约称一时文宗，妄谱其上世名氏官爵，固可嗤诮，又不分别两沈国。其金天氏之裔，沈、姒、蓐、黄之沈，封于汾川，晋灭之；春秋之沈，封于汝南，蔡灭之，顾合而为一，岂不读《左氏》乎？欧阳公略不笔削，为可恨也。[99]

沈约不知有两沈国，因而述其先世而致误，欧阳修据而不审其实，亦致误。洪迈对此考察详明，足见其功力之深。上面三例，都涉及世系问题，亦可见洪迈的治学兴趣颇留意于谱牒领域。洪迈还批评王通、苏辙对《史记》的批评不当。他引用王通《中说》所谓“史之失自迁、固始也，记繁而志寡”的话，继而指出：“（王通）《元经》续《诗》、《书》，犹有存者，不知能出迁、固之右乎？”他又引用苏辙所谓“太史公易编年之法，为本纪、世家、列传，后世莫能易之，然其人浅近而不学，疏略而轻信，故因迁之旧，别为古史”的话，继而指出：“今其书固在，果能尽矫前人之失乎？指司马子长为浅近不学，贬之已甚，后之学者不敢谓然。”洪迈由这两个事例而发论，认为：“大儒立言著论，要当使后人无复拟议，乃为至当。”[100]当然，要完全做到“使后人无复拟议”是不可能的，但由此可见洪迈在史学批评上的严谨精神。

关于比较得失。这是洪迈常用的史学批评方法。他就“秦穆公袭郑，晋纳邾捷菑，‘三传’所书略相似”，而分别列举《左传》、《公羊传》、《穀梁传》的有关史文，予以比较，最后评论说：“予谓秦之事，《穀梁》纡余有味，邾之事，《左氏》语简而切，欲为文记事者，当以是观之。”[101]显然，这是一种有意识的比较而做出的评论，可见洪迈的史学批评意识和史学批评方法都具有突出的自觉性。他还批评《新唐书·韩愈传》载韩愈之文而改动《进学解》文字、《新唐书·吴元济传》载韩愈《平淮西碑》文亦有所改动，均不妥，“殊害理”。又以《新唐书·柳宗元传》所载柳文与《资治通鉴》所载柳文相比，认为司马光的“识见取舍，非宋景文可比”[102]。这里所用的比较方法又有所不同，前者是以改动之文与原文相比，后者是以抉择取舍相比，足见洪迈对比较方法在运用上的变化。

关于审美判断。洪迈论《史记》、《汉书》文字表述之美，写道：“《史记》、《前汉》所书高祖诸将战功，各为一体。”他举出《周勃传》、《夏侯婴传》、《灌婴传》、《傅宽传》、《郦商传》，指出：“五人之传，书法不同如此，灌婴事尤为复重，然读了不觉细琐，史笔超拔高古，范晔以下岂能窥其篱奥哉？”[103]洪迈的这一段文字也写得很美，可谓审美判断之佳作。他称赞《史记》、《汉书》善于叠用同一字、词，使所叙人物、史事有声有色，深沉凝重。他写道：

太史公《陈涉世家》：“今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎？”又曰：“戍死者固什六七，且壮士不死即已，死即举大名耳！”叠用七“死”字，《汉书》因之。《汉·沟洫志》载贾让《治河策》云：“河从河内北至黎阳为石堤，激使东抵东郡平刚；又为石堤，使西北抵黎阳、观下；又为石堤，使东北抵东郡津北；又为石堤，使西北抵魏郡昭阳；又为石堤，激使东北。百余里间，河再西三东。”凡五用“石堤”字，而不为冗复，非后人笔墨畦径所能到也。[104]

叠用字或用叠字是《史记》文字表述艺术的一个显著特点，这对于反映特定的历史环境、史事氛围、人物性格等，有重要的作用和效果。《汉书》在这方面是赶不上《史记》的，洪迈此处所举《汉书·沟洫志》一例，实为贾让用字，同他举出的《史记·陈涉世家》不是一回事。尽管如此，洪迈史学批评中鲜明的审美意识，突出地显示了他的史学批评的特点之一。

洪迈的史学批评，也存在一些可以商榷的地方，如他认为范晔的《后汉书》史论“了无可取”，甚至说“人苦不自知，可发千载一笑”[105]。他根据宋人笔记中所记三件史事不确，便断言“野史不可信”[106]。这都过于武断，但此类事例在《容斋随笔》关于史学批评方面的只是少数，无碍于其积极的主流。

三、叶适的“史法”之议和朱熹的读史之论

叶适论“史法”、朱熹论读史，都包含了史学批评的思想和方法，且亦各有特色。

叶适在他的读书札记《习学记言序目》中，有许多关于“史法”的议论，并对《春秋》、《左传》、《史记》以下，至两《唐书》、《五代史》，均有所评论。叶适反复论说，董狐书赵盾弑君事、齐太史书崔杼弑君事，是孔子作《春秋》前的“当时史法”，或称“旧史法”，但孔子也有所发展。他认为：

古者载事之史，皆名“春秋”；载事必有书法，有书法必有是非。以功罪为赏罚者，人主也；以善恶为是非者，史官也。二者未尝不并行，其来久矣。史有书法而未至乎道，书法有是非而不尽乎义，故孔子修而正之，所以示法戒，垂统纪，存旧章，录世变也。[107]

他根据这个认识，提出跟孟子不同的见解：“《春秋》者，实孔子之事，非天子之事也。”叶适的这个见解趋于平实，不像儒家后学或经学家们赋予《春秋》那么崇高而沉重的神圣性。

叶适“史法”论的另一个要点，是批评司马迁著《史记》而破坏了“古之史法”，并殃及后代史家。通观他对司马迁的批评，大致有这样几个方面：第一，司马迁述五帝、三代事“勇不自制”，“史法遂大变”。第二，司马迁“不知古人之治，未尝崇长不义之人”，故其记项羽“以畏异之意加嗟惜之辞，史法散矣”[108]。第三，司马迁“述高祖神怪相术，太烦而妄，岂以起闾巷为天子必当有异耶”，这是“史笔之未精”；至《隋书》述杨坚“始生时‘头上角出，遍体鳞起’”，足见“史法之坏始于司马迁，甚矣！”[109]第四，以往《诗》、《书》之作都有叙，为的是“系事纪变，明取去也”，至司马迁著《史记》，“变古法，唯序己意”，而班固效之，“浅近复重”，“其后史官则又甚矣”，可见“非复古史法不可也”[110]。第五，“上世史因事以著其人”，而司马迁“变史”，“各因其人以著其事”[111]。像这样的批评，还可以列举一些出来。

叶适的“史法”论及其所展开的史学批评，可以说是是非得失两存之。他论《春秋》存古之史法，大抵是对的。他批评司马迁破坏古之史法，主张“非复古史法不可”，是不足取的。因限于篇幅，不一一剖析。但叶适指出史书述天子往往有异相实未可取，还是对的。

要之，叶适的“史法”论，大致涉及史学的几个主要问题。一是史家的史笔或曰书法；二是史书的内容之真伪；三是史书的体裁；四是史家褒贬的尺度；五是史家是否应有独立的见解。这些，在结合史学批评方面，有的论述较多，有的论述较少；而对于批评本身，都是要做具体分析才能判定其价值的。但这并不影响叶适在史学批评之理论上的贡献，即他对“史法”这个范畴的重视，并做了比较充分的阐述。在这个问题上，叶适是在刘知幾到章学诚之间架设了理论上的桥梁。

朱熹论读书，讲到读史时，提出了这样一个见解：“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失。”[112]这话，反映出他的史学批评思想，可以作为史学批评的一条重要标准看待。

什么是历史上的“大伦理”？朱熹论《春秋》说：“《春秋》一发首不书即位，即君臣之事也；书仲子嫡庶之分，即夫妇之事也；书及邾盟，朋友之事也；书郑庄克段，即兄弟之事也。一开首，人伦便尽在。”他根据《春秋》隐公元年的书法及所记载的几件事，认为孔子作《春秋》一开首便讲到了君臣之事、夫妇之事、朋友之事、兄弟之事，把“人伦”都讲到了。从《春秋》经文来看，这里有的说法比较勉强，有的说法也还存在着争议，姑且不去论它。这里要说明的只是：所谓“大伦理”，当是指在君臣、夫妇、兄弟、朋友这几层关系基础上的大是大非。朱熹还说：“《春秋》大旨，其可见者：诛乱臣，讨贼子，内中国，外夷狄，贵王、贱伯而已。”[113]这或许就是他认为的“伦理”中之“大”者。他反对经学家把《春秋》“穿凿得全无义理”的做法。王夫之也认为：“君臣、父子，人之大伦也。世衰道丧之日，有无君臣而犹有父子者，未有无父子得有君臣者也。”[114]这是历史上自春秋至明清的“大伦理”。

什么是历史上的“大机会”？朱熹没有明说。他论读史时还讲过下面这段话，似可理解为“大机会”或与“大机会”有相近的含义：“人读史书，节目处需要背得，始得。如读《汉书》，高祖辞沛公处，义帝遗沛公入关处，韩信初说汉王处……皆用背得，方是。”[115]他又说：“尝欲写出萧何、韩信初见高祖一段，邓禹初见光武一段，武侯初见先主一段，将这数段语及王朴《平边策》编为一卷。”[116]显然，在朱熹看来，这几件事情很重要，有的是历史进程中的契机，带有转折性质的。朱熹论三国形势，可以看作是“大机会”的一个比较详细的注脚。他说：曹操认识到“据河北可以为取天下之资”，但却被袁绍抢先了一步，以致“后来崎岖万状，寻得献帝来，为挟天子令诸侯之举，此亦是第二大着”。故曹操终究不失为能够把握“大机会”的人物，“若孙权据江南，刘备据蜀，皆非取天下之势，仅足自保耳”[117]。孙、刘虽不及曹操，但足以“自保”，以此一度成鼎足之势，也还是可以称得上能够抓住“大机会”的政治家。

朱熹说的“大治乱得失”，比较容易理解。他说：“且如读《史记》，便见得秦之所以亡，汉之所以兴；及至后来刘、项事，又知刘之所以得，项之所以失，不难判断。只是《春秋》却精细，也都不说破，教后人自将义理去折衷。”[118]《史记》揭示了秦汉之际的兴亡得失，而《春秋》却并不“说破”，是寓其义于史文之中。其实《春秋》文字过简，于兴亡得失之故实难昭示明白。朱熹有时也离开具体的史书而讲他自己对于治乱盛衰的认识，如说：“物久自有弊坏。……秦汉而下，自是弊坏。得个光武起，整得略略地，后又不好了，又得唐太宗起来，整得略略地，后又不好了。”[119]这话，似更能说明他讲的“大治乱得失”的含义。

总之，可以这样说：朱熹认为，《春秋》写出了大伦理，《史记》写出了大治乱得失，它和《后汉书》、《三国志》的许多篇章写出了大机会。这是他对有关史书在这方面的成绩的肯定，同时也是在史学批评方面提出了一条重要的标准。在北宋和南宋，跟这种认识相同或相近的人并不少见；因为朱熹有更丰富的史学批评思想，所以也就更有代表性。

四、目录之书与史学批评

目录之书的发展是宋代文献学成就的一个方面。同时，目录之书的史类部分，也包含了丰富的史学批评思想。《郡斋读书志》、《史略》、《直斋书录解题》在这方面各有成就。

晁公武的《郡斋读书志》所含史类有13目，第六目为“史评类”。这是史书分类上较早把“史评”独立出来的做法，足以证明人们评论意识的进一步增强。晁公武所说的“史评”，既包含了《史通》、《史通析微》、《五代史纂误》等史学评论之书，也包含了《历代史赞论》、《唐史要论》、《唐鉴》等历史评论之书。可见，晁公武并没有把二者区分开来。但是，《郡斋读书志》既是目录之书，其性质决定了它的主要评论倾向当是在史学批评方面。

晁公武的史学批评有以下三个特点。

一是对史学有一个提纲挈领、统观全局的认识。他在史类总论中写道：

后世述史者，具体有三：编年者，以事系月日而总之于年，盖本于左丘明；纪传者，分记君臣行事之终始，盖本于司马迁；实录者，其名起于萧梁，至唐而盛，杂取两者之法而为之，以备史官采择而已，初无制作之意，不足道也。若编年、纪传，则各有所长，殆未易以优劣论。虽然，编年所载，于一国治乱之事为详；纪传所载，于一人善恶之迹为详，用此言之，编年似优，又其来最古。而人皆以纪传便于披阅，独行于世，号为正史，不亦异乎！旧以职官、仪注等，凡史氏有取者，皆附之史，今从焉。[120]

他以编年、纪传、实录三“体”，统率史学，表达了对史学的独立见解。他认为编年、纪传“各有所长”，但仍倾向于编年。他解释职官、仪注之书何以入于史类的原因。这些，构成了他对史类之书的整体认识。人们可以不完全同意他的论点，但必须承认他认识问题的方法确有高屋建瓴之势。

二是他从史学发展趋势出发，认为必须给“史评”一定的地位。他写道：

前世史部中有史钞类而集部中有文史类，今世钞节之学不行而论说者为多，故自文史类内摘出论史者为史评，附史部，而废史钞云。[121]

晁公武能够根据史学发展趋势而变通目录书的分类，是很高明的。这段话很确切地表明，评论在宋代有了突出的发展。

三是他在评论史家的思想和著作时，能够深入地分析史家所处的环境和遭际，如对司马迁、陈寿的评论，最能反映他的这种思想和方法。[122]他的分析或许难免有穿凿之处，但他的方法是应当受到重视的。

高似孙的《史略》是一部目录书，也是一部论史学之要略的书，有鲜明的史学之简史的特色。同时，高似孙也有突出的史学批评意识。他自谓“各汇其书而品其指意”[123]，并在书中有所贯彻。《史略》卷四有“史评”一目，与史典、史表、史略、史钞、史赞、史草、史例、史目等并列；但它只是因旧史之名而分别胪列，故“史评”之下仅著录“王涛三国志序”和“徐爰三国志评”，足见其在史书分类上的思考远不及晁公武。《史略》卷一有“诸儒史议”一目，列举扬雄、班固以下20人对《史记》的评论，则是很典型地反映出高似孙对重要史书之批评史的重视。高似孙对唐人撰《隋书》及《五代史志》颇为推崇，他评价说：

唐贞观中，诏诸臣分修五代史。颜师古、孔颖达撰次隋事，起文帝，作三纪、五十列传，唯十志未奏。又诏于志宁、李淳风、韦安化（仁）、李延寿、令狐德棻共加裒缀，高宗时上之。志乃上包梁、陈、齐、周，参以隋事，析为三十篇，号《五代志》，与书合八十五篇。按《隋志》极有伦类，而本末兼明，准《晋志》可以无憾，迁、固以来，皆不及也。正以班、马只尚虚言，多遗故实，所以三代纪纲，至“八书”、“十志”，几于绝绪。《隋志》独该五代，南北两朝，纷然淆乱未易贯穿之事，读其书则了然如在目。良由当时区处，各当其才：颜、孔通古今，而不明天文地理之学，故但修纪传，而以十志专之志宁、淳风，顾不当哉！[124]

这里所论，除对《史记》八书、《汉书》十志有失公允外，对《隋书》的分工修撰与评价，是中肯的。尤其是他强调《隋志》包含五代、囊括南北，把“纷然淆乱未易贯穿之事”写得清晰了然，于史学见解之中也透露了他的历史见解，即南北本应贯穿为一体的思想。《史略》一书所包含的评论，有引自前人而交代了由来的，有作者自撰的，有借鉴前人之论稍作变通而未交代由来的[125]，故在史学批评之整体面貌上显得逊色。

陈振孙《直斋书录解题》以“解题”名书，表明着意于批评。此书仿《郡斋读书志》而作，故在形式、内容、评论方面，多受后者的影响。然其史部之书在分目上与后者颇有异同，凡16目，多于后者3目。在学术批评上，陈振孙往往提出独到的见解。他在评论《史记》时发表了这样的看法：

窃尝谓著书立言，述旧易，作古难。六艺之后，有四人焉：摭实而有文采者，左氏也；凭虚而有理致者，庄子也；屈原变《国风》、《雅》、《颂》而为《离骚》；及子长易编年而为纪传，皆前未有其比，后可以为法，非豪杰特起之士，其孰能之？[126]

这里，讲事实，讲伦理，讲文体之变，讲史体之易，“前未有其比，后可以为法”，确是卓见。陈振孙论赵明诚《金石录》一书时写道：

本朝诸家蓄古器物款式，其考订详洽，如刘原父、吕与叔、黄长睿多矣，大抵好附会古人名字，如“丁”字，即以为祖丁；“举”字，即以为伍举；“方鼎”，即以为子产；“仲吉匜”，即以为偪姞之类。邃古以来，人之生世夥矣，而仅见于简册者几何？器物之用于人亦夥矣，而仅存于今世者几何？乃以其姓字、名物之偶同而实焉，余尝窃笑之，惟其附会之过，并与其详洽者，皆不足取信矣。惟此书跋尾独不然，好古之通人也。明诚，宰相挺之之子。其妻易安居士李氏为作后序，颇可观。[127]

这一段文字反映出了一些很重要的历史信息，即宋人多有“蓄古器物”的风气，可见欧阳修的《集古录》、赵明诚的《金石录》的出现不是偶然的；同时，牵强附会之论亦颇流行，于是更可见《金石录》的可贵。《四库全书简明目录》史部目录类称此书云：“其解题与晁氏相类。马端临作《经籍考》，以《读书志》及此编为蓝本，则其典核可知矣。”[128]这反映了《郡斋读书志》和《直斋书录解题》二书在后世的影响是很大的。

两宋时期，史学批评获得多方面的成就，在理论和方法上都呈现出繁荣景象，在中国史学上占有重要位置。

宋代是在魏晋南北朝史学多途发展和唐代史学出现许多新的转折之后，在史学的各个方面都取得突出成就的时期。本章所论述的是其中比较重要的几个方面，他如民族史、地方史、中外交通史撰述，学术史、佛教史撰述，野史、笔记以及历史评论方面的撰述，也都有相当的成就。它们对元、明、清史学的发展，产生了深远的影响。


第八节 辽金史学的民族特色及其对多民族国家历史文化的认同

一、辽代史学的民族特色

10世纪初，契丹族创造了本民族的文字，建立了国家政权，积极地吸收中原先进的生产技术和思想文化，从而加快了历史发展的进程。这是辽代史学产生、发展的物质条件和文化环境。为了政治统治的需要，辽朝统治者仿照唐、宋皇朝的体制，建立起修史机构和史官制度，编写国史，探究历史经验和政治得失的关系，进一步丰富了中华史学的内容，加强了民族间在文化上和心理上的联系。

契丹立国之初就设置了史官。史载，阿保机曾命参与创制契丹文字的耶律鲁不古为监修国史（见《辽史·耶律鲁不古传》）。这标志着契丹族将以本民族的文字来记载自己的历史，这是具有重大意义的历史进步。辽朝正式设立修史机构比这稍晚一些，并多仿照宋朝体制。据《辽史·百官志三》所记，在南面朝官机构的翰林院之下载有：国史院、监修国史、史馆学士、史馆修撰、修国史；同卷，在门下省之下载有：起居舍人院、起居舍人、知起居注、起居郎。由此可知，国史院和起居舍人院是辽朝的主要修史机构，各设置史职多种。其中史馆学士一职似是沿袭南朝齐、梁、陈所置修史学士，余皆为唐宋史职所见。同唐宋史官一样，辽代的史官也要修撰日历，但辽朝是否同宋朝一样也设立了日历所的专门机构，《辽史·百官志》不曾明载。值得注意的是，在史职中，除汉族士人外，也有契丹族士人充任。

辽代史官撰述，后已散佚殆尽。元人修宋、辽、金三史，《宋史》有《艺文志》，而《辽史》、《金史》则无。对辽代的历史撰述，后人只能从《辽史》纪、志、传和其他记载的片言只语中探寻其踪迹，推测其亦曾有过的盛况。清代学者在这方面做了许多探微阐幽的工作。有钱大昕撰《补元史艺文志》，内中包含了辽、金时期的著作；有倪灿撰、卢文弨补《补辽金元艺文志》；有金门诏撰《补三史艺文志》，三史，即辽、金、元史；有缪荃孙撰《辽艺文志》，王仁俊撰《辽史艺文志补证》，黄任恒撰《补辽史艺文志》。以上6家，后3家是专补《辽史》艺文志的（均见《二十五史补编》第6册）。今以撰成于清光绪三十一年（1905年）的黄任恒《补辽史艺文志》为据，其所录史部书分为10类：正史，编年，起居注，载记，杂史，故事，仪注，刑法，传记，地理。其重要者如：

正史类：有萧韩家奴《五代史译》。

编年类：有萧韩家奴《通历译》，有《日历》。

起居注类：有《统和实录》20卷，萧韩家奴《兴宗起居注》，《道宗起居注》，《太祖以下七帝实录》，耶律俨《皇朝实录》70卷。

杂史类：有马得臣《唐三纪行事录》，《奇首可汗事迹》，《遥辇可汗至重熙以来事迹》20卷，王鼎《焚椒录》1卷。

故事类：萧韩家奴《贞观政要译》。

传记类：耶律孟简《辽三臣行事》，佚名《七贤传》。

地理类：《契丹地图》1卷，《华夷图》。

《辽史·百官志》自未尽数列举《辽史》所记曾经担任史职的人，即《辽史》所记亦未尽数将担任史职者载入史册；诸家补《辽史》艺文志者，自亦未可尽数反映出辽代史学的撰述情况，这是很显然的。尽管如此，它们还是大致勾画出辽代史学的面貌：机构、史官、著作的一般情况。而我们正是从它的一般情况中可以看出它的民族特色，进而看出它在中国古代史学上的价值。辽代史学的民族特色，首先，反映在它是以本民族的文字来记载自身的历史，而契丹族学者把以汉文字记载的史书或其文献译成契丹文字，则可以证明契丹族在使用本民族文字方面的广泛性。其次，表现在它力图要反映出本民族的完整的历史，故不独重视立国以来至当时历史的撰述，而且也写出了《奇首可汗事迹》和《遥辇可汗至重熙以来事迹》这些追述先祖先世的传说与史事的撰述。再次，是本民族史家的活跃和成绩的突出。除上引《辽史·百官志三》中提到的耶律敌烈、耶律玦，还有耶律庶成[129]、耶律良，他们都是曾经致力于历史撰述的。如耶律庶成“善辽、汉文字，于诗尤工”，“偕林牙萧韩家奴等撰《实录》及《礼书》”。辽代史家中，成就更大的，当数耶律俨和萧韩家奴。耶律俨修《皇朝实录》70卷，是一个不小的工程。耶律俨卒于辽天祚帝天庆年间（1111—1120），去辽亡不远，他所撰《皇朝实录》，当大致上包含了辽朝的历史。又《辽史·礼志》序谓：“今国史院有金陈大任《辽礼仪志》，皆其国俗之故，又有《辽朝杂礼》，汉仪为多。别得宣文阁所藏耶律俨《志》，视大任为加详。存其略，著于篇。”[130]这说明耶律俨还著有辽史的志，并为元修《辽史》所参据。又《辽史·营卫志中·部族上》序引“旧《志》曰”，《营卫志下·部族下》序谓“旧史有《部族志》，历代之所无也”。这里说的“旧《志》”、“旧史”，很有可能也是上面说的耶律俨《志》。又《辽史·后妃传》序谓：“耶律俨、陈大任《辽史·后妃传》，大同小异，酌取其当著于篇。”[131]如此看来，耶律俨实为对辽史撰述有大功者。不过，耶律俨并不是契丹人，他本姓李，早在其父时便被“赐国姓”[132]。

萧韩家奴（975—1046，字休坚），跟耶律俨不同，他是契丹族涅剌部人，是辽朝前期有成就的契丹族史家。他历仕辽圣宗、辽兴宗两朝，从统和十四年（996）始仕，一生中恰好50年仕途。他通晓辽、汉文字，善诗文，有政治见识，敏于应对；又博览经史，有很好的史学修养。他在重熙初年“擢翰林都林牙，兼修国史”。辽兴宗诏谕他说：“文章之职，国之光华，非才不用。以卿文学，为时大儒，是用授卿以翰林之职。朕之起居，悉以实录。”[133]他在史学上的成就主要是：与耶律庶成录遥辇可汗至重熙以来事迹，集为20卷；又“博考经籍，自天子达于庶人，情文制度可行于世、不谬于古者”，与耶律庶成撰成《礼书》3卷；又翻译汉文史籍《通历》、《贞观政要》、《五代史》。他在撰写本民族历史、沟通民族间的历史思想和历史撰述及发挥史学的政治作用方面，都做出了成绩。在中国古代史学上，像萧韩家奴这样有多方面成就的少数民族史家，这之前还不曾有过。

辽代史学以其突出的民族特色，在中国古代史学上占有重要的位置。

二、辽代史学在政治活动中的作用

辽代史家的历史撰述，除在元修《辽史》中还可见一些踪影外，流传下来的只是一鳞半爪了。私人记事之作，只有一部王鼎撰写的《焚椒录》1卷，所记之事是有关辽道宗宣懿皇后被诬陷冤死一案的始末。王仁俊《辽史艺文志补证》称“今存疑伪”，然一般认为它并非伪作。这是一件宫禁要案，但《焚椒录》毕竟是出于后人的追记。而从《辽史》纪传所反映的情况来看，辽代史学活动同政治活动的关系至为密切，史学在辽朝的政治生活中发挥了重要作用。这主要表现在三个方面。

第一，是总结前朝的历史经验，作为本朝政治统治的借鉴。辽圣宗即位后，很留心于唐朝的统治经验，并阅读《唐书》中的高祖、太宗、玄宗三本纪。辽大臣马得臣“乃录其行事可法者进之”。后来他看到辽圣宗“击鞠无度”，乃上书圣宗，从“亲亲之道”讲起，然后讲到如何“以隆文治”、致“二帝之治”，最后是谏“以球马为乐”有“三不宜”。这样的陈述，可能更便于接受，所以辽圣宗读到这篇上书后，“嘉叹良久”。辽朝君臣以唐太宗君臣为榜样，探讨致治之道，这说明唐代历史的影响之久远，也说明史学是政治生活中不可缺少的教材。

第二，是以本朝前主的历史经验教训规劝当时的统治者。辽兴宗时，史臣萧韩家奴在这方面是很突出的。史载：“韩家奴每见帝猎，未尝不谏。”[134]他善于以本朝先主的事迹来规劝、谏诤当朝皇帝，以改进政治作风。另有马哥，以散职入见兴宗，兴宗问他：“卿奉佛乎？”马哥回答说：“臣每旦诵太祖、太宗及先臣遗训，未暇奉佛。”兴宗听了很高兴。[135]可见辽朝君臣对于本朝历史上的经验教训，是很重视的。

第三，是以历史撰述树立政治典范，起到社会教育的作用。早在耶律德光时，就有人“取当世名流作《七贤传》”，当时很有政治声望和道德声望的耶律吼，就是所谓“七贤”之一。[136]大康年间，耶律孟简上表道宗称：“本朝之兴，几二百年，宜有国史以垂后世。”他还编写了耶律昌曷鲁、耶律屋质、耶律休哥三人行事上奏。道宗命置局编修。耶律孟简对同事们说：“史笔天下之大信，一言当否，百世从之。苟无明识，好恶徇情，则祸不测。故左氏、司马迁、班固、范晔俱罹殃祸，可不慎欤！”[137]耶律孟简重视以历史垂训后世的思想，以及关于“史笔天下之大信”的认识，都是可取的。他对左氏、司马迁、班固、范晔的误解，很可能源于韩愈的《答刘秀才书》，所以也是不足为怪的。

契丹族在10世纪以后发展迅速，固然有多方面原因。其中一个重要原因，是重视从各方面吸取历史经验教训。由于契丹族在长时间里保持着与唐皇朝的密切关系，所以辽朝统治者格外重视唐朝的统治经验，尤其是唐高祖、唐太宗、唐玄宗三朝的统治经验，这无疑是重视了一笔巨大的精神财富。辽代史学在政治生活中的影响，是很有启发意义的。

三、辽代史学与民族融合

辽代的史学在促进民族融合方面发挥了积极的作用。上文所述辽朝仿唐宋体制设立修史机构、建立史官制度，这当然是唐与契丹、宋与辽长期联系交往的反映，是一种历史潮流。而在史学的内容方面，如辽圣宗之重视阅读唐高祖、唐太宗、唐玄宗三本纪来看，从马得臣上书备言贞观、开元之事以谏其君来看，都是意味深长的。从历史思想的认同和社会心理的协调来看，萧韩家奴之翻译汉文史籍当具有深刻的意义。《辽史》本传说：“［兴宗］又诏译诸书，韩家奴欲帝知古今成败，译《通历》、《贞观政要》、《五代史》。”[138]翻译汉文文献，这是当时辽朝文化事业的需要，它是民族融合在文化上的一种反映。至于萧韩家奴翻译的这3部书，是“欲帝知古今成败”，则反映出史家本人的良苦用心。《通历》10卷，唐马总（？—823）撰。这是一部记“太古”、“中古”以及秦至隋历朝兴亡之书，史事编年相次，而取唐初虞世南所撰《帝王略论》中的论（以“公子曰”、“先生曰”的问答形式写出）附于所述有关帝王之后。《贞观政要》10卷，盛唐史家吴兢（670—749）撰。这书以唐太宗君臣问对的形式，写出了唐初尤其是贞观朝政治统治成功的历史经验，所论贞观君臣之风对后来历代皇朝都有很大影响。《五代史》，按萧韩家奴活动的年代看，当指薛居正等所撰《旧五代史》。这3部书，在内容方面大致上相互衔接，可见萧韩家奴之“欲帝知古今成败”，在译汉文史籍时是经过精心考虑的。萧韩家奴活动于辽朝前期，他的译作，对辽朝中后期的史学和政治都会产生影响。

《辽史·列女传》记耶律氏，小字常哥，是太师耶律适鲁之妹。常哥“读《通历》，见前人得失，历能品藻”。她在道宗咸雍年间（1065—1074）作文以述时政，其要义是：

君以民为体，民以君为心。人主当任忠贤，人臣当去比周，则政化平，阴阳顺。欲怀远，则崇恩尚德；欲强国，则轻徭薄赋。四端五典为治教之本，六府三事寔生民之命。淫侈可以为戒，勤俭可以为师。错枉则人不敢诈，显忠则人不敢欺。勿泥空门，崇饰土木；勿事边鄙，妄费金帛。满当思溢，安必虑危。刑罚当罪，则民劝善。不宝远物，则贤者至。建万世磐石之业，制诸部强横之心。欲率下，则先正身；欲治远，则始朝廷。[139]

这是一篇饱含历史经验的政论，或者说是从丰富的历史经验中总结出来的政治原则，写得凝练、明白，义广而意远，在《辽史》中亦未可多见。辽道宗读到这篇文章，连连“称善”。常哥读《通历》进而论政的例子，或可说明萧韩家奴所译汉文史籍产生的影响之大。

当然，在史学促进民族间的历史认同方面，也并非循着直线前进的。《辽史·文学下·刘辉传》记，刘辉曾上书曰：“宋欧阳修编《五代史》，附我朝于四夷，妄加贬訾。且宋人赖我朝宽大，许通和好，得尽兄弟之礼。今反令臣下妄意作史，恬不经意。臣请以赵氏初起事迹，详附国史。”道宗嘉其言，迁礼部郎中。欧阳修撰《新五代史》，以《四夷附录》记契丹事，辽朝统治者为之不满，这是可以理解的。刘辉本是汉人，为辽朝所用，并从辽朝的立场来看待此事，这跟当时许多为辽朝所用的汉族士人一样，亦是情理中事。值得注意的是，刘辉强调辽宋间应尽“兄弟之礼”，虽在替辽说话，但并无辱宋之词。不独如此，就是契丹族统治者中，也常常表现出对于辽宋和好关系的珍视。辽兴宗意欲南伐，其重臣萧孝穆谏曰：“昔太祖南伐，终以无功。嗣圣皇帝仆唐立晋，后以重贵叛，长驱入汴；銮驭始旋，反来侵轶。自后连兵二十余年，仅得和好，烝民乐业，南北相通。今国家比之昔日，虽曰富强，然勋臣、宿将往往物故。且宋人无罪，陛下不宜弃先帝盟约。”[140]又说：“我先朝与宋和好，无罪伐之，其曲在我；况胜败未可逆料。愿陛下熟察。”[141]这种认识，可以说是当时民族关系中比较有远见的政治见解。即使从这种认识来看，对《四夷附录》也是不好接受的。刘辉的言论，恰恰从一个方面反映了契丹族统治者对于本民族在中原皇朝所认可的史书中之位置的重视，也可以说是曲折地反映了民族间历史认同的发展历程。

《辽史·世表》序说：“考之宇文周之书，辽本炎帝之后，而耶律俨称辽为轩辕后。俨志晚出，盍从周书。”[142]这里说的“周书”，是唐初史臣所撰北周史《周书》，“俨志”当是耶律俨所撰辽史或辽史中的某个部分。对于契丹之所出，不论唐朝官修史书主炎帝说，还是辽朝官修史书主黄帝说，都是以炎黄子孙众多，“故君四方者，多出二帝子孙”为其前提。这表明，民族间的这种历史认同已有相当长的发展过程，而在辽代史学上得到了更充分的反映。

四、金代史学与科举考试

史学和历史进程的关系，是史学和历史之关系的一个重要方面。这一点，从金代的史学和金代的历史进程之关系中，看得格外分明。可以认为，这是金代史学在中国古代史学上的一个突出特点。

元好问《自题中州集后》末首诗云：“平世何曾有稗官，乱来史笔亦烧残。百年遗稿天留在，抱向空山掩泪看。”[143]他感叹金代史事撰述未就而金朝已亡，他只有选编百年以来诗人们的诗作来代替史笔了，后人对其此举颇多称许。今天来看，元好问的诗未免过于悲切。不独金代的历史，有元修《金史》在；就是金代的史学，也还是可以约略画出它的轨迹而论其所得的，何况金代的史籍流传到今天的要比辽代的多些。

金代史学和金代历史进程是一种什么关系呢？这里，首先从金代史学与科举考试的关系说起。

金朝的建立，是女真族走向文明的重要标志。而女真文字的创制，则为金代史学的产生和发展提供了必要的条件。在这一点上，金代的史学同辽代的史学几乎是循着相同的道路前进的。它们的另一个相同之处，是都重视翻译汉文史籍。

金朝翻译汉文史籍，是同科举制度中设立“女直学”相关联的。《金史·选举志一》记：“女直学。自大定四年，以女直大小字译经书颁行之。”同卷又记：“策论进士，选女直人之科也。”[144]女直学的设立和以策论选女真人为进士的办法，促进了对汉文文献的翻译。《金史·徒单镒传》说：“大定四年，诏以女直字译书籍。五年，翰林侍讲学士徒单子温进所译《贞观政要》、《白氏策林》等书。六年，复进《史记》、《西汉书》，诏颁行之。”[145]

世宗君臣曾就译经书的文字问题进行过讨论，最后还是把女直进士科坚持下来，把译书工作逐步推广开来，并设立了译经所来加强这项工作。大定二十三年（1183），译经所译《易》、《书》、《论语》、《孟子》、《老子》、《扬子》、《文中子》、《刘子》及《新唐书》。大定二十八年（1188），又译出了《春秋》。

金代翻译汉文史籍跟辽代有所不同，即更注重于名著，如《史记》、《汉书》，这也是同科举考试相关的。金代统治者十分重视唐代的历史经验，所以《新唐书》是较早被译出来的史书之一。当时列于《五经》的《诗》、《书》、《春秋》，也都是重要的先秦史籍。广泛的译史工作，对于金朝统治下的汉人来说，并不具有特殊的重要性，但它对于金朝统治者和女真族士人来说，却是跟他们的政治活动、文化教育、仕进制度密切相关的。金世宗说译《五经》是要使“女直人知仁义道德所在”，那么译史书自然要包含历史教育的目的。而与之关系尤为密切的，便是科举考试。

金代的科举考试，对各族士子在史学上都有明确的要求。正隆元年（1156），即“命以《五经》、《三史》正文内出题，始定为三年一辟”。明昌元年（1190），又进而规定“以《六经》、十七史、《孝经》、《论语》、《孟子》及《荀》、《扬》、《老子》内出题”，把三史扩大到十七史。[146]

这是大幅度地增加了史学在科举考试中的分量。如前所述，自女直进士科的设立，对女真士人也相应地提出了史学上的要求。如徒单镒经过一次次严格的考试，后来在朝中做官。泰和元年（1201）他任平章政事时，痛感“时文之弊”，乃上言：“诸生不穷经史，唯事末学，以致志行浮薄。可令进士试策日，自时务策外，更以疑难经旨相参为问，使发圣贤之微旨、古今之事变。”章宗“诏为永制”[147]。

翻译史籍和科举重史，虽不是历史撰述工作，但对以女真族统治集团为主的金朝政权来说，这仍然是很重要的史学活动。它对于当时的政治发展、取士制度、文化交融都产生了积极的影响。金朝皇帝中，熙宗和世宗尤其重视读史，注重吸取历史经验。熙宗对臣下说：“朕每阅《贞观政要》，见其君臣议论，大可规法。”他还以“幼年游佚，不知志学”为悔，颇读《尚书》、《论语》、《五代史》和《辽史》诸书。[148]金世宗在位时间较长，于史书也颇有论说，认为：“《资治通鉴》，编次累代废兴，甚有鉴戒，司马光用心如此，古之良史无以加也。”他读《后汉书》，称赞汉光武帝度量之大，是“人有所难能者”。他自谓“于圣经不能深解，至于史传，开卷辄有所益”[149]。从他们的这些言论中，可以看出翻译史籍和科举重史并不是无足轻重的事情。从当时的民族关系来看，金代的译史之举同辽代一样，在推进各民族间的历史文化认同上，起了重要作用。

五、纂修实录和编撰《辽史》

金朝仿辽、宋体制，设立了比较完备的修史机构。记注和纂修日历、起居注、实录，以及编撰《辽史》，是金代官修史书的重要方面。

金朝设国史院，有史官：监修国史，掌监修国史事；修国史，掌修国史，判院事；同修国史2人，女真人、汉人各1人，也曾置契丹同修国史，后罢；编修官，女真、汉各4人。此外，还曾专置修《辽史》刊修官1人，编修官3人。国史院的主要任务是纂修各朝实录。史官兼以谏官兼其职，金朝后期改此制，“恐于其奏章私溢己美故也”。又设起居注，置修起居注，掌记言、动。曾以谏官或左右卫将军兼其职，金朝后期改此制。金末以左右司首领官兼带修起居注官，但应“回避其间记述之事”。此外，还在著作局内置掌修日历，由著作郎、佐著作郎编修日历（以上均见《金史·百官志》一、二）。从《金史》纪、传来看，任史职而有姓名、事迹可考者，远多于辽代。

金代官修史书以纂修历朝实录为主，终金之世，而纂修不辍。金太宗天会六年（1128），立国伊始，即“诏书求访祖宗遗事，以备国史”，命宗室完颜勖与耶律迪越掌其事。完颜勖等“采摭遗言旧事，自始祖以下十帝，综为三卷”。这是金代最早的“国史”撰述，当是许多传说、旧闻的汇集。但这部“祖宗遗事”也反映出女真立国前的部族情况及其与契丹、辽朝的关系，此书直至熙宗皇统元年（1141）才撰成，奏上之时，“上焚香立受之”。实录是被视为十分神圣的，其历朝皇帝皆如此。

此后，皇统八年（1148），完颜勖等又撰成《太祖实录》20卷，由完颜宗弼奏上（《金史·完颜勖传》及《熙宗纪》）。世宗大定七年（1167），监修国史纥石烈良弼奏进《太宗实录》，同修国史张景仁、曹望之、刘仲渊等参与纂修（《金史·纥石烈良弼传》及《世宗纪》）。三年后，纥石烈良弼等又撰成《睿宗实录》。大定二十年（1180），监修国史完颜守道主持所修《熙宗实录》完成（《金史·完颜守道传》）。此前，当还有完颜亮统治时期的实录，即《海陵实录》的修撰。郑子聃在大定二十年前任侍讲、兼修国史，世宗“以史事专责之”，认为“修《海陵实录》，知其详无如子聃者”[150]。郑子聃与《海陵实录》的修撰当有密切关系。金章宗明昌四年（1193），国史院进《世宗实录》，尚书左丞、兼修国史完颜匡领衔奏上（《金史·章宗纪二》及《完颜匡传》）。仿世宗为其父修实录的先例，章宗亦命史臣撰其父完颜允恭的实录，此即《显宗实录》，完颜匡等泰和三年（1203）奏进（《金史·章宗纪三》）[151]。宣宗兴定元年（1217），高汝砺、张行信同修《章宗实录》[152]，兴定四年（1220）奏进。金哀宗正大五年（1228），王若虚撰成了金朝最后一部官修实录《宣宗实录》，此离金朝之亡，只有6年。

金代的官修实录有两个特点：一是连贯性。这在历代封建王朝的官史修纂中，是比较突出的。二是史官记事常受限制。《金史·石琚传》记世宗大定十八年（1178）有关此事说：“修起居注移剌杰上书言：‘朝奏屏人议事，史官亦不与闻，无由纪录。’上以问宰相，［石］琚与右丞唐括安礼对曰：‘古者史官，天子言动必书，以儆戒人君，庶几有畏也。……以此知人君言动，史官皆得记录，不可避也。’上曰：‘朕观《贞观政要》，唐太宗与臣下议论，始议如何，后竟如何，此政史臣在侧记而书之耳。若恐漏泄几事，则择慎密者任之。’朝奏屏人议事，记注官不避自此始。”[153]这条记载表明，在大定十八年以前，史官记事是受到限制的。但所谓“朝奏屏人议事，记注官不避自此始”，亦未能成为定制。章宗明昌四年（1193），“敕自今御史台奏事，修起居注并令回避”[154]。其间，“记注官不避”的制度只实行了15年。故章宗时，刑部尚书、兼右谏议大夫完颜守贞与修起居注张[image: ]奏言：“自来左司上殿，谏官、修起居注不避，或侍从官除授及议便遣，始令避之。比来一例令臣等回避，及香阁奏陈言文字，亦不令臣等侍立。则凡有圣训及所议政事，臣等无缘得知，何所记录，何所开说，似非本设官之义。若漏泄政事，自有不密罪。”[155]他们还援引唐代史官记事制度以证己说。章宗只好“从之”。史官记事受到限制，历代都有，但像金朝这样反复明令史官回避的做法，却并不多见。

金代官修史书的另一项工程是编撰《辽史》。辽代耶律俨的辽史撰述，元代修《辽史》时还有所借鉴（这一点在关于辽代史学的论述中已经讲到），金人得见此书当无疑义。《金史·熙宗纪》皇统元年（1141）记，熙宗颇好读《五代史》、《辽史》诸书，“或以夜继焉”。这里所说的《辽史》，当是辽人所修之《辽史》。或许正是熙宗不满意于辽人所修《辽史》，故于皇统年间命“特进移剌固修《辽史》”[156]。可惜移剌固未及修成《辽史》即故去了，其未竟之业由他的门人萧永琪续作，终于撰成《辽史》纪30卷、志5卷、传40卷，共75卷，于皇统八年（1148）奏进（《金史·文艺上·萧永琪传》及《熙宗纪》）。萧永琪通晓契丹大小字，他在利用辽人的辽史撰述资料时，自可得心应手。这是金代所重修的第一部《辽史》。

金代重修的第二部《辽史》，发轫于大定二十九年（1189），章宗“命参知政事移剌履提控刊修《辽史》”[157]，上距萧永琪奏进《辽史》41年。参与刊修的有党怀英、郝俣等。此次编撰《辽史》进展迟缓。先是，明昌二年（1191），移剌履卒，编撰受到影响。至泰和元年，增修《辽史》编修官3人，“诏分纪、志、列传刊修官，有改除者以书自随”。此时的编撰工作似为党怀英主持，刊修官还有贾铉等。然直到党怀英年迈致仕，其书未就。章宗第三次择人，“敕翰林直学士陈大任妨本职专修《辽史》”，这已是泰和六年（1206）的事情了。次年十二月，金代第二部官修《辽史》终于撰成，上距其发轫之时已有十七八年，是金代史学上撰述时间最长的一部史书（参见《金史·章宗纪》一、四及《移剌子敬传》、《移剌履传》、《贾铉传》、《文艺上·萧永琪传》与《党怀英传》）。

金代所修历朝实录和《辽史》，不仅是金代官修史书的重大活动，而且在客观上为后人进一步撰述金史和辽史做了准备。这在中国史学发展上是有意义的。金人之重视纂修本朝实录，是为了弘扬祖宗和先朝功烈。他们两次编撰《辽史》，几经周折而不辍其役，也有历史上的原因，即女真与契丹、辽朝的关系；在这个问题上，辽人所修《辽史》跟金人所修《辽史》，自有其不完全相同的考虑。

金代还有一些官修或私撰的史书，亦足以反映史学各方面的情况。如世宗时蔡珪续欧阳修《集古录》编《金石遗文》60卷、撰《金石遗文跋尾》10卷、《古器类编》30卷、《南北史志》60卷（一说30卷）、《水经补亡》40篇（一作《补正水经》5篇）、《晋阳志》12卷、《燕王墓辨》1卷（见《中州集》卷一）等；如章宗明昌六年（1195）张[image: ]等撰成《大金仪礼》，承安四年（1199）杨庭秀请类集太祖、太宗、世宗三朝圣训（《金史·章宗纪》二、三）；如宣宗时完颜孛迭进《中兴事迹》（《宣宗纪上》），哀宗时史公奕进《大定遗训》（《哀宗纪上》）；如完颜永济大安二年（1210），曾诏儒臣编《续资治通鉴》（《卫绍王纪》）等。这类书还有不少，如萧贡《公论》、李纯甫《故人外传》，都可从中窥见一代史学风貌。[158]

六、金代末年的史学成就

史学同历史进程的关系，在金代末年的史学成就中更有其突出的反映。当时人的心理是“国亡史作，己所当任”[159]。表现出对于皇朝的忠和对于史学的诚。而从史学发展来看，这正是皇朝兴亡之际的历史记录。

大安二年（1210），卫绍王完颜永济诏儒臣编《续资治通鉴》，后杨云翼撰《续通鉴》若干卷（《金史·杨云翼传》）；兴定五年（1221），赵秉文编《贞观政要申鉴》一通奏上；正大间，杨、赵二人同作《龟鉴万年录》，共集自古治术为《君臣政要》一编，先后奏进（《金史·赵秉文传》）；正大五年（1228），王若虚修《宣宗实录》告成；哀宗天兴元年（1232），元好问著《壬辰杂编》，次年，辑成《中州集》；金亡后第二年（1235），刘祁撰成《归潜志》一书；等等。这大致可以看作是金代末年史学活动的几个重要方面。其中，元好问对王若虚的学术地位极为推崇，他说：“自从之（王若虚，字从之）没，经学、史学、文章、人物，公论遂绝。不知承平百年之后，当复有斯人也不！”[160]然而，从史学的观点来看，元好问和刘祁，当是更能反映金代末年私人历史撰述成就的代表。

元好问在史学上的贡献，《金史·文艺下·元好问传》做了这样的概括：“晚年尤以著作自任，以金源氏有天下，典章法度几及汉、唐，国亡史作，己所当任。时金国实录在顺天张万户家，乃言于张，愿为撰述，既而为乐夔所沮而止。好问曰：‘不可令一代之迹泯而不传。’乃构亭于家，著述其上，因名曰‘野史’。凡金源君臣遗言往行，采摭所闻，有所得辄以寸纸细字为记录，至百余万言。今所传者有《中州集》及《壬辰杂编》若干卷。……纂修《金史》，多本其所著云。”[161]他的成就，集中在金史撰述方面。一是《壬辰杂编》，记金末丧乱事，为亲身闻见，堪称实录。此书元时尚存，后佚亡。二是《中州集》（亦名《中州鼓吹翰苑英华》、《翰苑英华中州集》）10卷，这是一部附有作者小传的金代诗歌总集。三是上百万言的“野史”，至元修《金史》时，已历80余年，皆散佚。元修《金史》，参考了《壬辰杂编》和《中州集》，且“多本其所著”，故元好问对金史撰述的贡献，还多少借此保存下来。我们今天还能见到的，除了他的诗文集《遗山先生文集》，主要就是《中州集》了。

《中州集》汇集249人诗词2259首，对每个作者都撰有小传，述其主要事迹，间或评论其诗。这是一部诗作、诗论、史传结合的著作，意在借诗以存史。作者以中州人为主，故名。元好问在自序中写道：“百余年以来，诗人为多，苦心之士，积日力之久，故其诗往往可传。兵火散亡，计所存者才什一耳。不总萃之，则将遂湮灭而无闻，为可惜也。”对照上文所引他《自题〈中州集〉后五首》中的诗句，其借诗存史的深意是很显然的。尤其是元好问为200多个诗作者所写的小传，可以看作是一部传记体的金史撰述。这些人物小传，其传主有北宋末年入金者，有亡于金末丧乱者，贯穿有金一代。其中不少小传为元修《金史》所采用，有的甚至原文照录，有的则略作删削移用。如《中州集》卷一《马御史定国》记：马定国为唐初马周后裔，年轻时志趣不凡，北宋徽宗宣和末年，他“题诗酒家壁，有‘苏董不作文章伯，童蔡翻为社稷臣’之句，用是得罪，亦用是得名”。《金史·文艺上·马定国传》完全移用《马御史定国》小传，唯将上面这句改为：“题诗酒家壁，坐讥讪得罪，亦因以知名。”马定国所题诗句被删去了，这就大为逊色。又《中州集》同卷有《蔡太常珪》小传，记蔡珪“求未见书读之，其辨博天下第一。……正隆三年，铜禁行，官得三代以来鼎钟彝器无虑千数。礼部官以正甫（蔡珪，字正甫）博物，且识古奇文字，辟为编类官”。《金史·文艺上·蔡珪传》则谓：“珪号为辨博，凡朝廷制度损益，珪为编类评定检讨删定官。”这样一改，显然与史实相悖，而蔡珪的“辨博”也就不知其所由来了。这说明，《中州集》不独为元修《金史》所参据，就是在今天，也仍然是一部重要的、反映金代历史的传记体史书；又因其以史传与诗作结合，故又比一般的传记体史书更能反映所记人物的思想、情趣。

《中州集》包含着丰富的诗论、文论、史论，而三者往往相关联，但也不乏以史论突出的篇章。其论赵秉文说：“论者谓公至诚乐易，与人交不立崖岸，主盟吾道将三十年，未尝以大名自居。仕五朝，官六卿，自奉养如寒士，不知富贵为何物。”[162]其论金代文士说：“国初文士如宇文大学、蔡丞相、吴深州之等，不可不谓之豪杰之士，然皆宋儒，难以国朝文派论之。故断自正甫（蔡珪）为正传之宗，党竹溪（党怀英）次之，礼部闲闲公（赵秉文）又次之。自萧户部真卿倡此论，天下迄无异议云。”[163]这些议论，对于认识金代的人物、学术，都是有启发的。它们也反映出元好问在史论方面的特点。《中州集》的人物小传，还包含有一些重要的掌故。如卷十《李讲议汾》小传记史馆工作情况说：“旧例史院有监修，宰相为之，同修翰长至直学士兼之编修官专纂述之事。若从事，则职名为之书写，特抄书小吏耳。凡编修官得日录分受之，纂述既定，以稿授从事；从事录洁本呈翰长。平居无事，则翰长及从事或列坐饮酒、赋诗；一预史事，则有官长、掾属之别。”这段记载生动地写出了金代史馆修史程序和日常面貌。

《中州集》所汇集的诗作，有不少是反映了金代社会生活的。如“溪南诗老辛愿”有《乱后》一首，云：“兵去人归日，花开雪霁天。川原荒宿草，墟落动新烟。困鼠鸣虚壁，饥乌啄废田，似闻人语乱，县吏已催钱。”[164]像这样一类的诗，在文学上和史学上都是值得重视的。

元好问的《壬辰杂编》一书已佚，而元修《金史》时史臣亦曾有所参据，并把它跟刘祁的《归潜志》大致做同等看待。《金史·完颜奴申传》记天兴元年、二年（1232—1233）汴京受围事及崔立之变，传末引《归潜志》的两段话以为议论，而在后论中说：“刘京叔《归潜志》与元裕之《壬辰杂编》二书虽微有异同，而金末丧乱之事犹有足征者焉。”其《金史·文艺下·刘从益传》附记刘祁事，称：“值金末丧乱，作《归潜志》以纪金事，修《金史》多采用焉。”这都可以说明，这两部书在内容上和文献价值上是很相近的。

刘祁（1203—1250），字京叔，自号神川遁士，浑源（今属山西）人。哀宗时为太学生，然科举廷试失意，及金末大乱，归乡里，潜志读书、著述。入元，出仕，充山西东路考试官。刘祁所撰《归潜志》，今存，凡14卷。卷一至卷六，为金末人物小传；卷七至卷十，杂记金朝遗事，文人交游；卷十一记哀宗时金朝败亡始末，题为《录大梁事》；卷十二记崔立之变后谋立碑事，题为《录崔立碑事》，还有《辨亡》一篇，略论金朝兴亡之故，是带有总结全书性质的；卷十三、十四，是杂说、诗文，当是本书的附录。刘祁自序写道：“所与交游，皆一代伟人，人虽物故，其言论谈笑，想之犹在目。且其所闻所见可以劝戒规鉴者，不可使湮没无传，因暇日记忆，随得随书，题曰《归潜志》。”他希望人们“异时作史，亦或有取焉”。他青年时期的特殊经历，以及目睹金朝之亡，“向日二十余年间所见富贵权势之人，一时烜赫如火烈烈者，迨遭丧乱，皆烟销灰灭无余”的历史震撼，促使他筑“归潜堂”以著其书。此书所记金末事多亲身闻见，可当实录看待。

《录大梁事》是《归潜志》中最重要的一篇记事。它按年月日书事，从哀宗正大八年（1231）十一月“北兵由襄汉东下”写起，至天兴二年（1233）五月二十二“会使者召三教人从以北”而止，其间，写出了哀宗用人之误以致误国的昏庸，以及他或而“聚后妃涕泣”、或而自缢、或而坠楼的无能；写出汴京被围时，统治集团毫无良策，士兵、庶民一片混乱，以至粮食奇缺，“米升直银二两”，而“士庶往往纵酒肉歌呼，无久生计”；写出了哀宗名为“东征”，实为出逃，由此“人情愈不安”，统治机构实已瘫痪；最后写出了崔立之变和北兵入城的两次掳掠。总之，它写出了金朝败亡的一幅生动画卷。《录崔立碑事》是对上文的补充。它从一个方面写出了统治集团内部的矛盾和对于时局的不同反映。元人所修《金史》，其《哀宗纪》及《完颜奴申传》、《崔立传》等，即主要依据上述二文。《归潜志》前6卷的人物小传，有的写宰相，有的写处士，有的写学者，有的写奇人，写出了各种人物的风貌；其中有些是可以同《中州集》所载人物小传较其长短的，亦多为元修《金史》所采用。书中还涉及金末蒙古族活动的若干情况，也是极重要的历史记载。

刘祁感叹于“此生何属，亲见国亡”[165]，故能注意到对于金皇朝兴亡做全面的分析。《归潜志·辨亡》前半篇提出对于金朝之亡的认识，认为金朝“分别蕃汉人，且不变家政，不得士大夫心，此其所以不能长久”，即是其“根本不立”而致。这个看法并不全面。但他分析了世宗致治，章宗达于极盛同时也包含了招致大安、贞祐走下坡路的种种根源，宣、哀懦弱无能，终于导致“家国废绝”，大致还是中肯的。《归潜志·辨亡》的后半篇是阐说国家养育人才的重要和分析士人“多品”的原因，表面上看似与前半篇无关，实则是作者从世风、士风、吏风等角度来探讨金朝败亡的一个方面。作者指出，南渡后，吏权大盛而士风甚薄，这造成了很不好的社会风气：“宣宗奖用胥吏，抑士大夫，凡有敢为、敢言者，多被斥逐。故一时在位者多委靡，唯求免罪，罟苟容，迨天兴之变，士大夫无一人死节者，岂非有以致之欤？由是言之，士气不可不素养也。”[166]这些认识，比他对于历朝政治的分析，显然要深刻些。《归潜志》中间或也记一些怪异现象，用此来说明金末丧乱之有先兆，是不足取的。作者对于金朝以及历史上非汉族统治者建立的政权的认识，还多少存有偏见。在这一点上，他和元好问又各有不同的弱点。

元好问撰《壬辰杂编》，辑《中州集》，构“野史”亭而记金史，为的是“不可令一代之迹泯而不传”；刘祁筑“归潜”堂而述其所见所闻，以为后人“异时作史”之用。不论是元好问之痛惜于金代历史的“甲子两周今日尽”，还是刘祁之震撼于“一时烜赫如火烈烈者”的骤然熄灭，他们在“国亡史作”这一点上是相近的。从史学发展同历史发展的关系来看，金代末年的这一史学现象及其所取得的成就，正是金代末年历史的产物。有幸流传到今的《中州集》和《归潜志》，它们作为这个时期的史学成就的代表作，是有其必然性的。
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第六章 多民族史学的进一步发展——元代史学



多民族历史的演进，反映在史学上，是史学之民族内容的丰富。元皇朝（1271—1368）是以蒙古族统治者为首所建立的盛大的统一皇朝，在历史观念上，蒙古族的历史无疑会受到重视，《蒙古秘史》自然有很高的地位。同时，元皇朝也承认汉族统治者所建立的宋皇朝、契丹族统治者所建立的辽皇朝、女真族统治者所建立的金皇朝的历史地位，因而乃有宋、辽、金三朝正史的纂修。元朝统治者也重视本朝实录的纂修。史学之民族内容的进一步丰富，是这个时期史学发展最显著的特点。这个时期，还出现了典制史巨著《文献通考》，出现了新的会要体史书《元典章》和《经世大典》，出现了“《通鉴》学”力作《新注资治通鉴》，地理书和关于中外交通的撰述，也有新的成就。


第一节 《蒙古秘史》及其他

一、《蒙古秘史》的史学价值

《蒙古秘史》是中国史学上第一部比较全面地记载蒙古族的起源、发展、社会生活、军事征服活动，也在不同程度上记载了蒙古族的经济、政治和文化面貌的历史著作。全书12卷，分为正集10卷，续集2卷，凡282节。原文是用畏兀儿体蒙古文写成，蒙文名称为《忙豁仑·纽察·脱卜察安》（或作《脱卜赤颜》、《脱必赤颜》）。明初，有汉文译本行世，至永乐时，收入《永乐大典》，书名改为《元朝秘史》，全书析为15卷而无正续集之分，内容与12卷同。此后，蒙古文原本遂佚。今有道润梯步新译简注《蒙古秘史》本（内蒙古人民出版社，1978年11月第1版）行世。

据《蒙古秘史》书末所记：“既聚大会，于子年之七月……书毕矣。”有的研究者认为，此书当撰成于窝阔台（斡歌歹）十二年（1240）；但也有人认为它成书于稍早（1228）或稍晚（1252、1264）的年代。大致说来，它撰成于13世纪中叶，当是可信的。作者佚名。从全书着力记述成吉思汗事迹及其成书年代来看，作者当是成吉思汗及窝阔台同时代人。

《蒙古秘史》记事起于成吉思汗第二十二代远祖，迄于窝阔台十二年，约500年的史事。全书在内容安排上大致是：卷一，主要记蒙古族的起源和成吉思汗家族世系及有关蒙古族的社会情况；卷二至卷十一，主要记成吉思汗的活动、功业；卷十二，记窝阔台事迹。突出记述成吉思汗的一生及其业绩，这是本书的一个鲜明特点。它在史学上的价值是：

第一，它全面反映了13世纪中叶以前蒙古族的历史进程以及与此相关的北方民族关系的变化。从今天的认识来看，它通过写成吉思汗家族的繁衍，写出了蒙古族的发展、强大，蒙古族社会的婚姻关系、财产关系、阶级关系，以及军事征服活动和军事、政治制度的建立。如卷一写孛端察儿兄弟5人掳掠统格黎克溪一带的“无大小、贵贱、首尾，皆等耳”的“百姓”，于是，“至此有马群、家资、隶民、奴婢而居焉”[1]。卷二、卷三写成吉思汗娶妻，颇带传奇色彩；写他被三篾乞惕围追，历尽曲折、磨难而终于脱险，处处扣人心弦；直到他被立为“罕”，其处境才转危为安。这时期，成吉思汗家族的活动都在斡难河流域一带展开。卷四以后，写成吉思汗的一系列军事征服活动，而以写征服乃蛮部最有声色。其间，还交织着写出了成吉思汗与札木合合作的形成和破裂。这是蒙古族历史在北方广袤的大地上迅速向前发展的时期。其中，卷八写到了1206年“斡难河源”的大会，“建九斿之白纛，奉成吉思合罕以罕号”，“整饬蒙古之百姓”，建置“蒙古国之千户官，凡九十五千户官”，并对功劳卓著者论功嘉奖。卷九、卷十写到了建立和完善有关军事、政治制度。卷十一、卷十二（即续集卷一、卷二）写成吉思汗、窝阔台的大规模军事征服活动，以及窝阔台自己的军事、政治活动的总结，即所谓“继父合罕之后，益四事焉，作四过焉”。“益四事”，是其认为有功之事；“作四过”，是其自省四大过错。这显示了窝阔台终不失政治家风度。总的来说，这是元皇朝建立以前，关于蒙古族历史进程的最翔实的历史著作。

第二，《蒙古秘史》也是一部以写战争见长的历史著作。蒙古族的发展、强盛，是跟成吉思汗的一系列军事征服活动相联系的，这是它所处的历史发展阶段所决定的。本书重视写战争，正是这一特点的反映。如卷七记成吉思汗与乃蛮部塔阳罕之战：

于是塔阳罕怒曰：“有死之命，辛劳之身，均之一也。然则吾其战之乎！”遂自合池儿水起营而进，顺塔米儿水而下，渡斡儿洹河，经纳忽崖东麓，至察乞儿马兀惕来时，成吉思合罕之哨望者见而驰报：“乃蛮至矣。”成吉思合罕得此报，乃降旨曰：“多而多，少而少，其有损焉乎！”遂上马迎去，驱其哨望者而列阵也，与共语曰：“进入山桃皮丛，摆如海子样阵，攻如凿穿而战乎！”于是成吉思合罕自为先锋，命合撤儿将中军，命斡惕赤斤那颜将殿军矣。乃蛮自察乞儿马兀惕退至纳忽崖前，缘山麓而阵焉。我哨望者驱乃蛮之哨望者，直逼其纳忽崖前之大中军矣。塔阳见其如是驱进，因札木合与乃蛮发兵共来在彼，塔阳罕乃问札木合曰：“彼如狼驱羊群，直逼其牢而来者何如人也，此何人如是驱之来也？”札木合对曰：“我帖木真安答，养有饲以人肉、系以索链之四狗焉。驱我哨望者而来者，盖此辈也。”[2]

这里，写出了成吉思汗的沉着、机智、指挥若定和他自为前驱的勇敢精神，也写出了塔阳罕的色厉内荏，以及双方士气的不同。下文通过塔阳罕同札木合一问一答中，进一步写出了成吉思汗的部将和军容，而塔阳罕则步步退却，不断地表现出胆怯的心理：“咦！且远避其凌辱乎！”“咦！然则远避其凌辱乎！”“咦！［诚］可畏也，其登山而阵乎！”“咦！然则奔山之高处乎！”“然则登彼山之巅乎！”是夜，乃蛮逃遁。成吉思汗挥军出击。“翌日遂讨平塔阳罕矣。”其写战场的景象是：乃蛮军“自纳忽崖山上滚落壑底，堆垒狼藉，跌碎筋骨，积如烂木，相压而死焉”。可以看出，这是一次严峻的、规模不小的战役。又如卷十记征秃马惕之役：

［成吉思汗］又命孛罗兀勒那颜出征豁里秃马惕百姓矣。时秃马惕百姓之官歹都忽勒莎豁儿死，其妻孛脱灰塔儿浑领秃马惕百姓焉。孛罗忽勒那颜至，三人行于大军前而往，于不辨昼夕之深林中，依径而行也。其哨望者劫其后，阻径擒得孛罗忽勒那颜而杀焉。成吉思合罕知秃马惕已杀孛罗忽勒，大怒，欲亲往征讨，则孛斡儿出、木合黎二人劝止成吉思合罕，另委朵儿伯台之朵儿伯多黑申，降旨曰：“当严以治军，祷告长生天，试降秃马惕百姓”云。朵儿伯之治军也，先于行军、哨守路径之各口，沿忽剌安不合所行之径虚张声势讫。传令军中：“凡在数军人，若有心怯者，则箠之。”即令人各负梃十根，又各整备斧、锛、锯、凿等器械，依忽剌安不合行径，破断、锯断当路树木，开路而登山上，乘秃马惕百姓于筵会中，突入而掳之矣。[3]

这次征战，写出了先是恃勇、轻敌而败，后是用智、设谋而胜。从成吉思汗“当严以治军”的指示和朵儿伯的军令，可以看出这次战役也不是轻而易举的。在中国史学史上，《左传》、《史记》、《资治通鉴》等都是在记战争方面有突出成就的名著，《蒙古秘史》在这方面的成就，同样是值得重视的。

第三，《蒙古秘史》在表述上有非常突出的特点，即史事与诗歌的结合。这在中国古代历史著作中是极少见的。如卷二记成吉思汗兄弟们幼时与母诃额仑夫人相依为命、度过艰难岁月的母子深情，就是用诗歌来表达的：

诃额仑夫人生得贤能，

扶育其幼子每也，

紧系其固姑冠，

严束其衣短带，

奔波于斡难上下：

拾彼杜梨、稠梨，

日夜（辛劳）糊其口焉。

母夫人生得有胆量，

养育其英烈之子每也，

手持桧木之剑，

掘彼地榆、狗舌，

以供其食也焉。

母夫人养以山韭、野葱之子，

将成为人主合罕矣。

方正之母夫人，

养以山丹根之子每，

将为颖悟之执政者矣。

美貌之（母）夫人，

养以韭薤颠沛之子每，

将为超群之英豪矣。

既为英豪丈夫，

乃为敢斗之勇健矣。

相语之曰：养我母乎！

每坐斡难之岸上，

各治其钓也、钩也，

钓钩彼残缺之鱼，

曲针而为之钩也，

钩彼细鳞、鲹条；

（共）结其网也、罟也，

捞彼杂样之小鱼，

以报其母鞠养之恩焉。[4]

这是以诗歌叙事。而更多的诗歌是用来写人的谈话或人们之间的对话。卷九记成吉思汗命忽必烈说：“汝与我在强者之颈、劲者之臀焉，将我忽必来、者勒篾、者别、速别额台等四狗，遣往所思之处。”接着便是这样几句诗：

令到之处碎其石，

令犯之地破其岩，

碎彼明石兮，

断彼深水焉。[5]

这几句诗，道出了成吉思汗作为征服者的意志和决心，也显示出了蒙古族军队的强大威力。《蒙古秘史》几乎每一卷都在叙事之中交织着二三十首这样的诗歌。这些诗歌具有英雄史诗的特色，带着北方游牧民族古朴、豪放的气质，广泛地流传着，从而被写进了史书，成为史书的重要组成部分。这些诗歌也包含着传闻、夸张的成分，但它们没有从根本上使《蒙古秘史》的记事受到影响，反而加强了它的历史文学的感染力。

以上三个方面，大致概括了《蒙古秘史》的史学价值。因其是关于蒙古族历史的较早著作，其文献价值尤为珍贵，几乎成为所有关于蒙古史撰述的必据之书。这书也讲“天命”，开卷便说“奉天命而生之孛儿帖赤那”。卷一还说阿阑豁阿之生五子，是“每夜，明黄人，缘房之天窗、门额透光以入，抚我腹，其光即浸腹中焉。……以情察之，其兆盖天之子息乎？”[6]像这一类记载，不能视为历史，但却可以做出历史的说明。

关于《蒙古秘史》的价值，清四库馆臣认为：此书“究属元代旧文，世所罕睹”，“与正史颇有异同，存之亦足以资参订也”[7]。这是着重强调了它是“元代旧文”的文献价值。清人钱大昕进而指出：“元太祖，创业之主也，而史述其事迹最疏舛，唯《秘史》叙次颇得其实。”又说：“论次太祖、太宗两朝事迹者，其必于此书折其衷欤。”[8]这是对有关元朝建立前成吉思汗、窝阔台时期史事做了深入研究、比较后，进一步肯定了它的史料价值。因此，《蒙古秘史》成了后世蒙古史研究和撰述的必据之书。

二、《圣武亲征录》和《元朝名臣事略》

这是元朝建立后，史家关于本朝史的有代表性的撰述。

《圣武亲征录》记成吉思汗、窝阔台统治时期史事，撰于元世祖忽必烈时期，作者佚名。其书久以抄本传世，既有原本之误，又有明、清抄本之误。故清四库馆臣谓“其书序述无法，词颇蹇拙，又译语讹异，往往失真，遂有不可尽解者。然以《元史》较之，所纪元初诸事实，大概本此书也”[9]。后经钱大昕表彰，张穆、何秋涛分别校正，此书渐为世所重，现以王国维《圣武亲征录校注》本为最佳（见《王国维遗书》）。此书记成吉思汗事，起于“烈祖神元皇帝”也速该“初征塔塔儿部”获其酋长帖木真，及成吉思汗出生和他命名的由来，止于成吉思汗灭西夏以还，死于途中，这占了全书的绝大部分。它记窝阔台事，起于他“即大位”而止于其病故，亦首尾完具，但所记甚简略。全书主要记他们二人的征服活动，文字简朴，有时也写出了征战的军容和战役的细节。如记札木合“以众三万来战”，时成吉思汗“驻军答兰版朱思之野”，乃“集诸部戒严凡十有三翼”，并具体写出了其中十“翼”的部署情况。如写窝阔台占领金人西京后，又遣哲别率兵取东京：“哲别知其中坚，以众压城，即引退五百里。金人谓我军已还，不复设备，哲别戒军中一骑牵一马，一昼夜驰还，急攻，大掠之以归。”这是写出了哲别用兵的机警和蒙古骑兵如旋风般地驰骋于疆场。下面一段记成吉思汗与金军作战尤富有情趣：

上之将发抚州也。金人以招讨九斤、监军万奴等领大军设备于野狐岭，又以参政胡沙率军为后继。契丹军师谓九斤曰：“闻彼新破抚州，以所获物分赐军中，马牧于野；出不虞之际，宜速骑以掩之。”九斤曰：“此危道也，不若马、步俱进，为计万全。”上闻金兵至，进拒獾儿觜。九斤命麾下明安曰：“汝尝使北方，素识太祖皇帝，其往临阵，问以举兵之由：‘金国何怨于君，而有此举？’若不然，即诟之。”明安来如所教，俄策马来降。上命麾下缚之曰：“俟吾战毕问之也！”遂与九斤战，大败之，其人马蹂躏死者不可胜计。因胜彼，复破胡沙于会合堡，金人精锐尽没于此。上归，诘明安曰：“我与汝无隙，何对众相辱？”对曰：“臣素有归志，恐其难见，故因如所教；不尔，何由瞻望天颜！”上善其言，命释之。[10]

这里写了好几个人物，九斤的谨慎，契丹军师的多计，明安的机智，成吉思汗的气度，都一一写到了。在写战事过程中，善于写出不同人物的个性，这是中国史书写战争的优良传统。《圣武亲征录》在这方面也有它成功的地方。

王国维根据本书记成吉思汗事只记岁名，而于窝阔台事则详及月日，疑前者事出“脱卜赤颜”（“国史”），后者则取《平金始末》等以益之（见《圣武亲征录校注》序），可备一说。

《元朝名臣事略》（初名《名臣事略》或《国朝名臣事略》）15卷，苏天爵撰。这是一部有关元朝前期、中期的人物传记，卷首有元文宗天历二年（1329）欧阳玄序和至顺二年（1331）王理序，这大致可以说明它撰成的时间。此书收录元初至延祐年间（1314—1320）自太师诸王以下文武大臣共47人入传，依蒙古人、色目人、汉人、南人为序加以编次。其所依据多为诸家墓碑、墓志、行状、家传，间亦取其他可信杂书。凡有所取，皆注明其所出，以示信而有征。若碑传、文集所记有异同者，则更以注文录出，以备考。全书起于穆呼哩（木华黎），终于刘因，均叙致井然，体例划一，反映出撰者著史的严谨精神。此书之功，是对有关传主资料的搜集、整理、编次。出于撰者手笔的，是各篇传记前面的提要，用以交代传主的名讳、郡望、任官、卒年及享寿多寡。如《太史郭公》事略卷首提要写道：“公名守敬，字若思，顺德邢台人。至元二年，由提举诸路河渠迁都水少监。八年，迁都水监。十三年，都水监并入工部，遂除工部郎中。是年，改治新历。十六年，迁同知太史院事。历成，拜太史令。二十九年，修会通河，命提调通惠河漕运事。三十一年，拜昭文馆大学士，知太史院事。累请致仕，不许。延祐三年卒，年八十六”[11]。读了这样的提要，再读“事略”，就一目了然了，也容易留下比较完整的印象。这是《元朝名臣事略》在编纂上的一个特点。

此书在反映元朝前、中期名臣面貌方面，欧阳玄的序做了如下的概括：

壮哉！元之有国也，无竞由人乎！若太师鲁国、淮安、河南、楚国诸王公之勋伐，中书令丞相耶律、杨、史之器业，宋、商、姚、张之谋猷，保定、藁城、东平、巩昌之方略，二王、杨、徐之辞章，刘、李、贾、赵之政事，兴元、顺德之有古良相风，廉恒山，康军国之有士君子操；其他台府忠荩之臣，帷幄文武之士，内之枢机，外之藩翰，班班可纪也；太保、少师、三太史天人之学，陵川、容城名节之特，异代岂多见哉！……[12]

倘若剔去其过分颂扬的成分，此书确是反映出了这些人物神采各异、事功卓越的风貌。此书在编纂方法上，参考了朱熹的《名臣言行录》的体例而始末较详，又参考杜大珪的《名臣碑传琬琰集》而不尽录全篇、有所弃取；后人撰《元史》列传及其他著述，颇多取资，故清人评论它“不失为信史”[13]。

苏天爵（1294—1352），字伯修，人称滋溪先生，是一个很有见识的史家、诗人、文章家和文献整理者。他鉴于“宋氏以来，史官不得尽其职，载笔之士多乖故实，宋人详而多曲笔；又以比时辽、金简而径，事多湮昧。于是著其故，辑其阙漏，别为《辽金纪年》”[14]。这反映了他对多民族史事的重视。他又以一人之力，分15类编纂《国朝文类》（即《元文类》）70卷，“合金人、江左，以考国初之作；述至元、大德，以观其成；定延祐以来，以彰其盛”，显示出文章家兼史家的见识，故时人称说：“是则史官之职也，夫必有取于是也。”[15]他还有诗稿、文稿等述作多种，《元史》本传称他：“其为文，长于序事，平易温厚，成一家，而诗尤得古法”，“中原前辈，凋谢殆尽，天爵独身任一代文献之寄”[16]。

元人所撰蒙古征战及元初史事，还有《长春真人西游记》、《西游录》、《西使记》和《平宋录》等。《长春真人西游记》2卷，李志常撰。李志常（1193—1256），字浩然，号真常子，道号通玄大师。此书按日记载作者随其师丘处机西行谒成吉思汗时途中见闻及当时燕京情况，反映了不少有关成吉思汗西征、蒙古族和畏兀儿族的社会生活以及西域、中亚一带交通、社会、自然情况。《西游录》1卷，耶律楚材撰。耶律楚材（1190—1244），字晋卿，道号湛然居士。作者于金哀宗正大五年（1228）撰成此书，反映了成吉思汗西征及西域交通民俗等所见所闻。《西使记》1卷，刘郁撰。刘郁，字文季，别号归愚。他在蒙哥统治时，奉命随转运使常德赴西亚波斯觐见旭烈兀大王，是编即记其往返闻见，是反映当时中亚交通的重要文献。以上三书，都是行记性质的撰述。《平宋录》（亦称《丙子平宋录》）3卷，刘敏中撰[17]。刘敏中，字端甫，号中庵。此书记元朝丞相巴延（伯颜）率军平南宋事。其上、中两卷，依年月日顺序记事，起于元世祖至元十一年（1274）正月“命右丞相巴延节制诸军伐宋”，九月巴延“大会兵襄樊”、“沿于汉江而下”、“旌旗数百里，水陆并进”；止于至元十三年（1276）五月，灭宋回师，获宋全太后、幼主等北至上都（故址在今内蒙古正蓝旗东约20公里闪电河即滦河北岸），元世祖“以平宋告天地、祖宗于近郊”，“设宴大会，大赦天下”。是年为丙子年，故此书称《丙子平宋录》。其下卷收录宋太后诏书等文，而《大丞相贺表》、《贺表》、《赐宋王诏》、《追赠郑江》诸文，为正史所不载，是有关“平宋”事的重要文献。作者在上卷中称：“丞相总兵南伐，旗旄所向，战无坚阵，望风披靡，长驱径捣，如入无人之境。”[18]书首有大德八年（1304）邓[image: ]、方回、周明3篇序言，称巴延“以仁义将兵，箪食壶浆，室家相庆”（邓序），“所降复州，不以一兵一骑入城，不掳一民，不掠一物，所至皆然”（方序），“取江淮数十州，直捣苏秀，所向风靡，兵不血刃，皆纳款降附”（周序）。这难免有夸大之处。但他们从政治上称颂元朝的“一统天下”和“天下大定”的盛况，还是符合历史事实的。


第二节 《通鉴》学的发展和《通鉴》胡注的成就

一、《通鉴》学的发展

南宋时期开始形成的《通鉴》学，在元代有了进一步发展。据钱大昕《补元史艺文志》卷二编年类所考，关于《通鉴》方面的撰述有：

郝经：《通鉴书法》；

金履祥：《通鉴前编》18卷；

何中：《通鉴纲目测海》3卷；

胡三省：《音注资治通鉴》294卷，

又《通鉴释文辨误》12卷；

尹起莘：《通鉴纲目发明》59卷；

王幼学：《通鉴纲目集览》59卷；

刘友益：《通鉴纲目书法》59卷；

徐昭文：《通鉴纲目考证》59卷；

金居敬：《通鉴纲目凡例考异》；

吴迂：《重定纲目》；

徐诜：《续通鉴要言》20卷；

曹仲楚：《通鉴日纂》24卷；

董蕃：《通鉴音释质疑》；

潘荣：《通鉴总论》1卷；

汪从善：《通鉴地理志》20卷。

以上，凡16种[19]。可惜这些书大多已佚，留存至今的主要有《通鉴前编》、《音注资治通鉴》和《通鉴释文辨误》等。

《通鉴》学在元代的发展，跟统治者重视《资治通鉴》一书，自有一定的关系。元世祖时，置诸路蒙古字学，对诸路官员子弟之入学者及民间子弟愿充生徒者，“以译写《通鉴节要》颁行各路，俾肄习之”[20]。泰定帝泰定元年（1324），“江浙行省左丞赵简，请开经筵及择师傅，令太子及诸王、大臣子孙受学。遂命平章政事张珪、翰林学士承旨忽都鲁都儿迷失、学士吴澄、集贤直学士邓文原，以《帝范》、《资治通鉴》、《大学衍义》、《贞观政要》等书进讲，复敕右丞相也先铁木儿领之”[21]。这说明，不论在科举方面还是在一般教育方面，《资治通鉴》都是作为重要的内容而受到提倡。元代《通鉴》学的发展，离不开这样的政治、文化环境。

元代的《通鉴》学，也反映出了史学自身发展的内在要求。不论是注，是论，是补作、续作，它们都表明《资治通鉴》在史学上所产生的重大影响。宋、元之际的金履祥（1232—1303，字吉父）认为，北宋刘恕撰《资治通鉴外纪》记《通鉴》上限以前之事，“不本于经，而信百家之说，是非谬于圣人，不足以传信”。于是他采用邵雍《皇极经世历》和胡宏《皇王大纪》的体例，损益折中，“一以《尚书》为主，下及《诗》、《礼》、《春秋》，旁采旧史诸子，表年系事，断自唐尧以下，接于《通鉴》之前”，勒为一书，名曰《通鉴前编》。金履祥对于此书很自信，曾对门人许谦说：“二帝三王之盛，其微言懿行，宜后王所当法；战国申、商之术，其苛法乱政，亦后王所当戒，则是编不可以不著也。”明代学者也称其“凡所引书，辄加训释，以裁正其义，多先儒所未发”[22]。此书旁征博引，对古代史事的考订用力甚多。但对“共和”以前史事记述不如刘恕以《疑年》处置稳妥，而“援经入史”亦非史家所尚，其于“好奇”亦不减于刘恕[23]。论者多以金履祥为南宋人，而元修《宋史》不曾为其立传，这是把他视为本朝人；明修《元史》为其立传，表明明人是尊重了元人的看法，钱大昕亦遵此说。

史学自身发展的这种内在要求反映在元代《通鉴》学上的突出成果，就是胡三省的《音注资治通鉴》。

二、《通鉴》胡注的成就

胡三省的《音注资治通鉴》（亦作《新注资治通鉴》），后人一般称为“《通鉴》胡注”。

胡三省注《通鉴》有两个动因，一是承袭家学，执行先人遗命；二是痛感亡国，寄寓民族气节。他父亲胡钥笃于史学，而于史注格外用力，颇有独立见解，曾经指出托名司马康的海陵《通鉴释文》本，并非出于司马康之手，希三省予以“刊正”。“三省捧手对曰：‘愿学焉’”（《音注资治通鉴序》，以下未注明出处者，均见此）。这种家学影响，使他确立了“史学不敢废”的志向，并走上了治《通鉴》学的道路。他从宝祐四年（1256）着手作《通鉴》注，历尽艰难坎坷，至元世祖至元二十二年（1285），首尾30年，乃撰成《音注资治通鉴》。其间，经历了宋元更迭，“世运推迁”。作为亡国之臣，他痛心疾首，所以在自序中以太岁纪年书为“旃蒙作噩”（乙酉年，即至元二十二年），表示不奉元朝之正朔。这个思想，也反映在胡注之中。以上两个方面，是《通鉴》胡注产生的家庭环境和社会环境。

胡注的成就，首先在于它对《资治通鉴》在记事、地理、制度、音读等方面有疏通之功。恰如胡注自序所说：“凡纪事之本末，地名之同异，州县之建置离合，制度之沿革损益，悉疏其所以然。”这种疏通工作反映在注释内容上，包括校勘、考订、辨误、训释音义等几个方面。仅举《音注资治通鉴》卷二八六为例：

——关于校勘。《通鉴》记：“契丹主以前燕京留守刘晞为西京留守。”《资治通鉴考异》曰：“《实录》作禧。或云名晞。今从《陷蕃记》。”胡三省在《通鉴》正文与《考异》之间，引薛居正《旧五代史》文：“刘晞者，涿州人，陷虏，历官至平章事兼侍中。”这是进而证明《通鉴》和《考异》所取的正确。

——关于考订。《通鉴》正文记：“三月，丙戌朔，契丹主服赭袍，坐崇元殿，百官行入阁礼。”此下，胡注引欧阳修论唐代入阁礼及《五代会要》所记入阁仪，又引《新五代史》所记梁太祖元年关于入阁的史事，最后说：“视唐之正牙朝会，其仪略而野，而五代谓之行礼。《会要》又详载而为书，则其仪为一时之上仪矣。姑备录之，以志朝仪之变。”胡注关于“入阁”的考订，注文将近800字。

——关于辨误。《通鉴》正文记：正月，“辛卯，契丹以晋主为负义侯，置于黄龙府。黄龙府，即慕容氏和龙城也”。胡注则认为：“欧《史》曰：‘自幽州行十余日，过平州；出榆关，行沙碛中，七八日至锦州；又行五六日，过海北州；又行十余日，渡辽水至勃海铁州；又行七八日，过南海府，遂至黄龙府。’按契丹后改黄龙府为隆州，北至混同江一百三十里。又按慕容氏之和龙城，若据《晋书》及郦道元《水经注》，当在汉辽西郡界。今晋主陷蕃，渡辽水而后至黄龙府，又其地近混同江，疑非慕容氏之和龙城。”和龙城在今辽宁朝阳，黄龙府在今吉林农安，胡注所疑甚是。

胡注在训释音义方面，全书俯拾即是，不一一列举。

胡注的成就，其次表现在寓历史评论于注文之中，反映了注者深刻的历史见识。仍以《音注资治通鉴》卷二八六为例：

——《通鉴》正文记：“契丹迁晋主及其家人于封禅寺，遣大同节度使兼侍中河内崔廷勋以兵守之。契丹主数遣使存问，晋主每闻使至，举家忧恐。时雨雪连旬，外无供亿，上下冻馁。太后使人谓寺僧曰：‘吾尝于此饭僧数万，今日独无一人相念邪！’僧辞以‘虏意难测，不敢献食。’”胡三省于其下注曰：“噫！孰知缁黄变色，其徒所为，有甚于不敢献食者邪！有国有家者，崇奉释氏以求福田利益，可以监［鉴］矣。”这是讽刺，也是劝诫，反映出注者不信释氏的思想。

——《通鉴》正文记：“契丹主改服中国衣冠，百官起居皆如旧制。”胡注曰：“史言契丹主犹知用夏变夷。”又《通鉴》正文记：“契丹主广受四方贡献，大纵酒作乐，每谓晋臣曰：‘中国事，我皆知之，吾国事，汝曹不知也。’”胡注曰：“契丹主自谓周防之密以夸晋臣。然东丹之来，已胎兀欲夺国之祸，虽甚愚者知之，而契丹主不知也。善觇国者，不观一时之强弱而观其治乱之大致。”这两段评论，反映了胡三省的民族意识和关于强弱、治乱的卓识。

这样的评论，由事而发，随文作注，在胡注中占有重要的分量，既阐发了注者的历史见解，又启发了读者从理论上去认识历史，这是胡注的一个鲜明特色。胡三省自序说，他初次为《通鉴》作注，是“依陆德明《经典释文》厘为广注九十七卷，著论十篇。自周讫五代，略叙兴亡大致”。这说明他对于史论的重视和兴趣。胡注中多有史论，恰是胡三省注史的风格。

胡注的成就，还在于它“始以《考异》及所注者散入《通鉴》各文之下”，便利了《通鉴》的阅读和流传。这也是它大有功于《通鉴》的地方。

南宋时期，注《通鉴》者纷纷然，但多有乖谬，没有多大影响。而《通鉴》胡注，一是详于典章制度的梳理，地理沿革的考察；二是于原书“能见其大”，阐发其旨趣；三是“心术之公私，学术之真伪”都经得起考验。胡注问世后，《通鉴》学仍有发展，注家迭起，述作也不少，而胡注终不能废，证明它确实经得起历史的检验。

胡三省在《音注资治通鉴序》中，还表明了他在历史文献学上所持的发展的和实事求是的学术见解。他说：

注班书者多矣：晋灼集服（虔）、应（劭）之义而辩其当否，臣瓒总诸家之说而驳以己见。至小颜（师古）新注，则又讥服、应之疏紊尚多，苏、晋之剖断盖鲜，訾臣瓒以差爽，诋蔡谟以抵牾，自谓穷波讨源，构会甄释，无复遗恨；而刘氏兄弟之所以议颜者，犹颜之议前人也。人苦不自觉，前注之失，吾知之；吾注之失，吾不能知也。[24]

从这一段话中，可以看到胡三省在文献学思想上的辩证观点，即学术是一代代人的传袭、积累，任何人都不应自谓本身的见识“无复遗恨”，而应认识到后人总会有超过自己的地方。然而，对于“前注之失，吾知之；吾注之失，吾不能知”这样一个简单的道理，人们要有自觉的认识，却又是多么不容易！——这一思想，是中国历史文献学史上的宝贵遗产。

胡三省是有自知之明的。他在自序中说：“古人注书，文约而义见。今吾所注，博则博矣，反之于约，犹未能焉。”这虽是他的自谦之词，但也表明他是主张史注应当以“文约而义见”为目标的。他撰的《通鉴释文辨误》12卷，以雄辩的事实证明海陵本《通鉴释文》的伪谬；“而海陵本乃托之公休（司马康字公休——引者）以欺世，适所以诬玷公休，此不容不辨也”[25]。他丰富的历史文献学知识，在此书中也同样得到淋漓尽致的发挥。

《音注资治通鉴》和《通鉴释文辨误》二书，是胡三省关于《通鉴》学的名作，也是元代历史文献学方面的杰作。


第三节 《文献通考》——典制体通史范围的扩大

一、马端临撰《文献通考》

杜佑《通典》巨制，大为后人钦慕。宋时，已有学人续作，因其平庸而不传于世。真正继承和发展了《通典》撰述规模的，是马端临的《文献通考》。

马端临撰《文献通考》，大约始于元至元二十二年（1285）前后，历时20余年，至大德十一年（1307）成书。延祐五年（1318）十二月，饶州路儒学教授杨某向奉旨寻访“道行之士”的王寿衍推荐《文献通考》一书，希望“早为转申上司，令人缮写成帙，校勘完备，官为镂板，以广其传”。次年四月，王寿衍即将已经“誊书于楮墨”的《文献通考》随表上奏朝廷。泰定元年（1324），《文献通考》刊印于杭州西湖书院，正式面世。[26]《文献通考》自始撰至刊印，历元朝世祖、成宗、武宗、仁宗、英宗、泰定帝六朝，首尾约40年。

马端临撰《文献通考》，有明确的史学思想作为指导。其要旨大致有三条：第一，是主张“会通因仍之道”。他认为：“《诗》、《书》、《春秋》之后，惟太史公号称良史，作为纪、传、书、表。纪、传以述理乱兴衰，八书以述典章经制。后之执笔操简牍者，卒不易其体；然自班孟坚而后，断代为史，无会通因仍之道，读者病之。”[27]他说的“会通因仍之道”，至少包含两个方面，一是“理乱兴衰”，二是“典章经制”。从这一认识出发，他十分推崇《资治通鉴》和《通典》二书。他指出：“司马温公作《通鉴》取千三百余年之事迹，十七史之纪述，萃为一书，然后学者开卷之余，古今咸在。”这是前一个方面的“会通因仍之道”。他又指出：杜佑“始作《通典》，肇自上古，以至唐之天宝，凡历代因革之故，粲然可考”。这是后一个方面的“会通因仍之道”。他进而认为，这两部书并不是尽善尽美的：司马光之书“详于理乱兴衰，而略于典章经制。非公之智有所不逮也，编简浩如烟埃，著述自有体要，其势不能以两得也”；“杜书纲领宏大，考订该洽，固无以议为也。然时有古今，述有详略，则夫节目之间，未为明备，而去取之际，颇欠精审，不无遗憾焉”。马端临史学思想的高明之处，是能够实事求是地看待《通鉴》和《通典》所承担的任务及所产生的历史条件，所谓“著述自有体要”，所谓“时有古今，述有详略”，称得上是真知灼见。

第二，是对历史“相因”说提出了新的认识。他认为：“理乱兴衰，不相因者也。晋之得国异乎汉，隋之丧邦殊于唐，代各有史，自足以该一代之始终，无以参稽互察为也。典章经制，实相因者也，殷因夏，周因殷；继周者之损益，百世可知。”马端临关于理乱兴衰“不相因”、典章经制“实相因”的认识，显然是把二者的关系绝对化了。《通鉴》以“监前世之兴衰，考当今之得失”，说明治乱兴衰虽代各其异，但也有“相因”之处。《通典》以论述“法制”、“政经”为主旨，在考察历代“损益”、“因革”之中，也必然可见“不相因”的成分。再者，“理乱兴衰”在很大程度上也同“典章经制”相关联，未可截然分开。尽管如此，马端临看到了“会通因仍之道”表现在历史撰述上的这种区别，还是有理论价值的。

第三，是从理论上对“文献”做了界定。他认为：“凡叙事，则本之经史，而参之以历代会要，以及百家传记之书，信而有证者从之，乖异传疑者不录，所谓‘文’也。凡论事，则先取当时臣僚之奏疏，次及近代诸儒之评论，以至名流之燕谈，稗官之纪录，凡一话一言，可以订典故之得失，证史传之是非者，则采而录之，所谓‘献’也。”他把自己所据的材料，从大的方面划分为“叙事”和“论事”两个部分，以确定“文”、“献”的内涵，这在历史撰述上和在文献学的发展上，也具有理论和方法论的价值。

《文献通考》就是在这样的指导思想之下撰成的。

二、《文献通考》扩大了典制体通史的范围

《文献通考》348卷，凡24门，记事起自上古，迄于南宋宁宗嘉定之年（1208—1224）。

马端临撰《文献通考》，意在继承和发展杜佑《通典》开创的典制体通史的事业，他不仅补充了唐玄宗天宝以后至宋宁宗嘉定以前的典章经制，而且增加了门类，从而扩大了典制体通史内容的范围。这是马端临的新贡献。

下面所列，是《通典》各门名称同《文献通考》各门名称的对照表：

[image: ]

从上表可以看出，马端临从杜佑《通典》中的食货、选举、礼3门中析出10门，又新增《通典》所无者5门，两项合计超出《通典》15门；而新增门类中，以《经籍考》部帙最大（共76卷），也最有价值。从上表还可以看出，马端临不仅继承了杜佑《通典》各门之间的逻辑体系，而且着意强化了《通典》以“食货为之首”的历史见识，把《食货典》析为8门。这突出反映了马端临在继承前人基础上的创新。

马端临之于《通典》各门，或析、或增，都概括地做了理论上的说明。他认为：

古者因田制赋，赋乃米粟之属，非可析之于田制之外也。古者任土作贡，贡乃包篚之属，非可杂之于税法之中也。乃若叙选举则秀、孝与铨选不分，叙典礼则经文与传注相汨，叙兵则尽遗赋调之规而姑及成败之迹。诸如此类，宁免小疵？

这是说明他为什么要把《通典》的《食货典》、《选举典》、《礼典》进行厘析的原因，以及把《兵典》专论“成败之迹”改成阐述兵制的根据。他又认为：

至于天文、五行、艺文，历代史各有志，而《通典》无述焉。

这是交代增添象纬、物异、经籍三考的缘由。他还认为：

马、班二史，各有诸侯王列侯表；范晔《东汉书》（当作《后汉书》——引者）以后无之，然历代封建王侯，未尝废也。王溥作唐及五代《会要》，首立“帝系”一门，以叙各帝历年之久近，传授之始末，次及后妃、皇子、公主之名氏、封爵，后之编会要者仿之，而唐以前则无其书。凡是二者，盖历代之统纪、典章系焉，而杜书亦复不及，则亦未为集著述之大成也。

这是反复申述了增立帝系、封建二考的必要性。

马端临的这些理论上的说明，有的是很有见地的，如对于《通典》的食货、选举、礼、兵诸典的看法；有的则反映了他跟杜佑在撰述旨趣上的不尽相同，如他对新增5考的申述。杜佑跟马端临在撰述旨趣上的区别在于：前者着意于“将施有政”，“经邦”、“致用”；后者用力于“集著述之大成”。由此可见《文献通考》扩大了典制体通史内容的范围。

三、马端临的进步的历史思想

马端临在《文献通考》中所反映出来的思想，是一种进步的历史观。这主要表现在马端临对历史的认识既包含着朴素的唯物因素和辩证因素，也包含着进化的观点。在这些方面，他继承了前辈史学家、思想家的优秀遗产，同时也在不少地方反映了自己新的思想表述形式。人们对于《文献通考》这部巨著，犹如对《通典》一样，大多把它作为文献资料使用，而很少对它的思想资料进行清理、总结，这种状况有待改变。

马端临十分重视历史上的社会经济活动，发展《通典》“食货为之首”的唯物思想。他不仅仍以食货居于《文献通考》之首，而且对于“食货”所包含的一些主要部门之相对独立和相互关系提出了更明确的认识。如上文表中所示，《通典·食货典》所述内容在《文献通考》这里已分为8个相互联系的独立部门，即田赋、钱币、户口、职役、征榷、市籴、土贡、国用诸考。这首先是中国封建社会经过两宋时期，社会经济的发展在国家经济制度上有了更明确、更细致的规定的反映，同时也是在考查前代史家在这个问题上分门立目的得失而提出来的。马端临以田制与赋税合为田赋，把土贡从赋税中析出而自成一考，都有别于《通典》，说明他对于“食货”这一领域思考之深。他的许多认识，是基于“生民所资，曰衣与食”的唯物观点提出来的。

马端临的唯物观点，反映在他对待异常的社会现象和自然现象的解释方面，也是很突出的。他在列举前人关于妖祥的说法后，以事实反驳说：“妖祥之说，固未易言也。”譬如：通常认为“治世”则凤凰见，故有虞之时，有来仪之祥；然汉桓帝元嘉之初、汉灵帝光和之际，凤凰亦屡见，而桓、灵并非“治世”之时。通常认为“诛杀过当，其应为恒寒”，故秦始皇时有四月雨雪之异；然汉文帝四年也出现六月雨雪，而汉文帝并非“淫刑之主”。他如斩蛇、夜哭，在秦则为妖，在汉则为祥；僵树、虫文，在汉昭帝则为妖，在汉宣帝则为祥，等等。于是马端临认为：

前史于此不得其说，于是穿凿附会，强求证应而冞有所不通。窃尝以为，物之反常者，异也。……妖祥不同，然皆反常而罕见者，均谓之异，可也。故今取历代史五行志所书，并旁搜诸史本纪及传记中所载祥瑞，随其朋类，附入各门，不曰妖，不曰祥，而总名之曰“物异”。

《文献通考·物异考》就是按这个思想编纂的。用“反常”、“罕见”谓之“异”来代替唯心主义的妖祥说，这是继承了古代史学里的唯物思想传统，并提出了具有独到见解的表述形式，从而进一步揭去了笼罩在社会历史上的神秘外衣，这是马端临唯物思想中很可贵的地方。

马端临的历史思想中，也包含着辩证的因素。他论国用与政治统治的关系时，引用了贾山《至言》中讲到周秦财之多寡与祚之延促的历史经验教训，结论是“国之废兴，非财也。财少而国延，财多而国促，其效可睹矣”。马端临进而分析说，两汉以下财赋所得，一归“国家之帑藏”，一归“人主之私蓄”，关键在于处理好这里的“公”、“私”关系：“恭俭贤主，常用内帑以济军国之用，故民裕而其祚昌；淫侈僻王，至糜外府以供耳目之娱，故财匮而其民怨。此又历代制国用者龟鉴也。”马端临一方面认为贾山所论是有道理的，一方面还是主张增长财富而推崇“恭俭贤主”。“民裕而其祚昌”，其中包含着朴素的辩证思想。

关于“封建”问题，马端临也是从“公心”出发来分析的。他认为“必有公天下之心而后可以行封建”，而汉代以下，“为人上者苟慕美名，而实无唐虞三代之公心；为诸侯者既获裂土，遽欲效春秋战国之余习，故不久而遂废”。此后，魏、晋分封，也都没有达到“藩屏之助”的目的。马端临总结了两汉、魏晋、南朝的历史经验教训，指出：“封建之得失不可复议，而王绾、李斯、陆士衡、柳宗元所论之是非亦不可得而偏废。”他用“公心”来说明“封建”之可行，其见识显然远逊于柳宗元；但他认为两汉以下不可再行“封建”，并应全面考虑在“封建”问题上两种不同意见中的合理因素，这是从更深一层提出了如何处理皇权和地方关系的问题，其中也包含着辩证思想的因素。

马端临历史进化思想，从上举各例中已大致可以看出一些。此外，他针对一些主张恢复“封建”和井田的议论，尖锐地批评说：对于秦制，“所袭既久，反古实难，欲复封建，是自割裂其土宇以启纷争；欲复井田，是强夺民之田亩以召怨[image: ]。书生之论，所以不可行也”。他在讲到货币的质地和形式的变化时说：“夫珠玉、黄金，可贵之物也；铜虽无足贵，而适用之物也。以其可贵且适用者制币而通行，古人之意也。至于以楮为币，则始以无用为用矣。……然铜重而楮轻，鼓铸繁难而印造简易。今舍其重且难者，而用其轻且易者，而又下免犯铜之禁，上无搜铜之苛，亦一便也。”他认为这种变化的原因，是“古者俗朴而用简，故钱有余；后世俗侈而用糜，故钱不足。于是钱之直（值）日轻，钱之数日多”。在这种发展趋势下，乃有飞券、钞引、交子、会子的出现，乃有以楮为币。这些认识，都是从承认历史的变化中看出了历史的进化。

《文献通考·自序》及诸多按语中所反映出来的马端临的历史思想是很丰富的，上面所论只是几个比较重要的方面。这就说明，《文献通考》并非只是文献的简单排比，它是一部有明确的历史思想作指导而编纂起来的巨制。马端临在观察、阐述历史的方法论方面，给后人留下了不少值得总结的遗产。

四、《文献通考》的文献价值

马端临以“文献”名书，其着意于文献是极显然的。清乾隆《重刻文献通考序》说：“会通古今，该洽载籍，荟萃源流，综统同异，莫善于《通考》之书。其考核精审，持论平正，上下数千年，贯穿二十五代。于制度张弛之迹，是非得失之林，固已灿然具备矣。”[28]这一段话，主要是从文献方面评论了《文献通考》的价值，肯定了它在历代制度的荟萃、综统上的会通、赅洽、考核、持论的成就。清代四库馆臣几乎对《文献通考》各考都指出了失载、阙略处，但总的来说，还是认为此书“大抵门类既多，卷繁至重，未免取彼失此。然其条分缕析，使稽古者可以按类而考。又其所载宋制最详，多《宋史》各志所未备；按语亦多能贯穿古今，折衷至当。虽稍逊《通典》之简严，而详赡实为过之”[29]。这里指出了两点是很重要的：第一，《文献通考》叙宋代典制最详，不少是《宋史》各志所未能包括的。以《文献通考·钱币考二》与《宋史·食货志下二》、《食货志下三》所论钱币、会子相比较，则前者援引元丰间毕仲衍所记“诸路铸钱总二十六监”的名称、地点及铸钱数，以及“铜钱一十三路行使”、“铜铁钱两路行使”、“铁钱四路行使”的名称，后者均不载；而前者所叙交子、会子、川引、淮交、湖会，亦远比后者为详。他如《学校考》因是从选举门析出，其论宋代地方学校之盛，更非《宋史·选举志》所能包容。至于《经籍考》因列举评论，卷帙浩大，自非《宋史·艺文志》仅限于著录书目所能比拟。

第二，是《文献通考》比《通典》详赡。这主要反映在3个方面。一是《通考》接续了自唐天宝之末至宋嘉定之末460多年典制发展的历史；二是补充了《通典》不曾论到的5个门类；三是改变了《通典》以“礼”占全书半数的格局而大大充实了所析各门类的分量，如《兵考》主要叙历代兵制，亦为《通典·兵典》所无。

以上，都表明《文献通考》在文献方面的重要价值。此外，还必须注意到《文献通考·经籍考》在文献学上的价值。《经籍考》共76卷，约占《文献通考》全书22％，是24考中卷帙最多的。它著录先秦至宋“存于近世而可考”的各类文献约5000种，按四部分类编次，部类有序，著录之书皆有题解；题解多援引前人所论，间或也自撰按语。《经籍考》具有相对独立性，是一部辑录性的目录书。其辑录诸家所论，多出于宋代，如《崇文总目》、郑樵、晁公武、陈振孙、洪迈等人之书，故在相当程度上，它也是一部荟萃评论文献的著作。

《经籍考》反映了马端临具有明确的文献学史的思想，其《总叙》列举前代史传之有关文献的论述和文献分类上也有自己的特点。举史部为例，它以“正史各门”包含正史、编年、起居注3类，以“杂史各门”包含杂史、杂传（传记）、霸史伪史、史评史钞4类，以“故事各门”包含故事、职官、刑法、地理、时令、谱系（谱牒）、目录7类。以上，史部共分为3门14类，反映了马端临独到的文献分类思想。他论杂史、杂传的性质与联系，可见其一斑。他说：

杂史、杂传，皆野史之流出于正史之外者。盖杂史，纪志、编年之属也，所纪者一代或一时之事；杂传者，列传之属也，所纪者一人之事。然固有名为一人之事，而实关系一代一时之事者，又有参错互见者。前史多以杂史第四，杂传第八，相去悬隔，难以参照。今以二类相附近，庶便检讨云。[30]

马端临对杂史、杂传内涵的界定，以及一代之事、一时之事、一人之事的区别和联系，还有对于前史分类的不愿苟同，都反映出了他丰富的历史文献学思想。

要之，后人以《通典》、《通志》、《通考》称为“三通”，固有一定的道理。但追本溯源，《通志》意在继承司马迁的事业，而《通考》则是《通典》业绩的光大。从总的方面看，《通志》和《通考》在历史思想上都赶不上《史记》和《通典》，但它们和《通鉴》一样，在继承、发展中国史学的“通史家风”方面，成就和影响都是很大的。


第四节 政书和实录

一、《元典章》和《元经世大典》

在《文献通考》刊刻行世前后，《元典章》和《元经世大典》这两部官修本朝制度史陆续撰成。它们反映了元朝法典、典故的历史，具有突出的政治性质，历来被史家称为政书。

《元典章》，原名《大元圣政国朝典章》，不著撰人。它包含正集60卷，分诏令、圣政、朝纲、台纲、吏部、户部、礼部、兵部、刑部、工部10门，记自元世祖即位（1260）至仁宗延祐七年（1320）元朝前、中期典章制度；新集2册，不分卷，按国典、朝纲、吏部、户部、礼部、兵部、刑部、工部8门，记英宗至治元年至至治二年（1321—1322）六月以前典制条例，故原称《大元圣政典章新集至治条例大全》。新集目录跋尾记：“至治二年以后新例，候有颁降，随类编入梓行，不以刻板已成而靳于附益也。至治二年六月日谨咨。”这说明了新集编纂的准确时间，也说明它并不是一部成稿。

《元典章》的内容及其纂集目的，在书首有明确的交代，即以“建元至今圣旨条画及朝廷已行格例”，“编集成书，颁行天下”，“庶官吏有所持循，政令不至废弛”。它的体例，门下立目，目下各有若干条格，正集有目凡373，条格多至数千；新集条格亦近于千数，足见其纂集之细密。此书除“诏令”一门，收录世祖、成宗、武宗、英宗四朝诏书35篇外，其余各门皆按目汇集有关法令、规定及案例，全书没有严格的体例要求和关于元朝典制演变的阐说，颇类于档案、文牍的汇编。再者，所书文与目间有不相吻合者，又流传中已有佚亡，故其在历史撰述上实未可与《文献通考》这样体大思精的著作同日而语。但有元一代，没有留下一朝制度之详史，“遂使百年掌故无成书可考。此书于当年法令，分门胪载，采掇颇详，固宜存备一朝之故事”[31]。可见，此书在内容上和编次上虽不免“细碎猥杂”，然而它毕竟反映了元代经济、政治、军事、法制、教育、宗教等多方面历史状况，且未经文饰，保存着原始面貌，因而有重要的文献价值。它的不少内容为《元史》所未载，故尤为治元史者所重。近人陈援庵先生以元刻本及其他诸本，校清代沈家本刻本《元典章》，撰成《沈刻元典章校补》10卷，含札记6卷，阙文3卷、表格1卷，纠正沈刻本讹误、衍脱、颠倒诸处12000余条[32]，使此书得以大致恢复原来面貌。

《元经世大典》，原称《经世大典》，又名《皇朝经世大典》，虞集等纂修，全书880卷，目录12卷，附公牍1卷，纂修通议1卷。元文宗天历二年（1329）冬诏修，至顺二年（1331）五月成书，历时仅一年半时间。此书已佚，现今只能从《元文类》（《国朝文类》）等书中所保存它的少量佚文，以及《元史·文宗纪》与《虞集传》、《儒学传》的记载中，大致可知其纂修宗旨、内容、体例和成书经过。元文宗诏命纂修此书的目的，虞集在《经世大典序录》（以下称《序录》）中概括为：“慨念祖宗之基业，旁观载籍之传闻，思辑典章之大成，以示治平之永则。”[33]这反映出了元朝最高统治集团的政治上的考虑，元文宗赐名“皇朝经世大典”，主要是在“经世”。文宗在文治方面的确做了一些事情，而诏修此书则是其中最重要的。《元经世大典》以文宗所建奎章阁学士院承修，赵世延、虞集等纂修，燕铁木儿如国史例监修，又命蒙古族学士：“译国言所纪典章为汉语。”[34]纂修过程中，虞集等“以累朝故事有未备者，请以翰林国史院修祖宗实录时百司所具事迹参订”，“又请以国书《脱卜赤颜》增修太祖以来事迹”，均因“实录，法不得传于外，则事迹亦不当示人”、“《脱卜赤颜》非可令外人传者”而未果。[35]而其正式开局纂修，已是至顺元年（1330）四月了。奎章阁学士院以独立纂修，仅一年多的时间，成此巨制，虞集等人的筹划、组织工作，起了重要作用。

《元经世大典》的体裁，是仿唐、宋《会要》之体，又仿《唐六典》之体而折中之，“其书，悉取诸有司之掌故而修饰润色之，通国语于《尔雅》，去吏牍之繁辞。上送者无不备书，遗亡者不敢擅补”。全书凡10篇：“君事”4篇，即《帝号》、《帝训》、《帝制》、《帝系》；“臣事”6篇，即《治典》、《赋典》、《礼典》、《政典》、《宪典》、《工典》（见《序录》）。“臣事”诸典，各自立目，典有总叙，目有小叙。“君事”各篇，有叙无目。此书在体裁、体例上，都比《元典章》来得规范。其内容，从诸典总叙及各目小叙的说明中，可知其大体。如《治典·总叙》说：“《书》曰：冢宰掌邦治。天子择宰相，宰相择百执事，此为治之本也。故作《治典》。其目则有官制沿革，以见其名位、品秩、禄食之差；有补吏、入官之法，以见用人之序；附之以臣事者，则居其官、行其事，其人、其迹之可述者也。”其下立目有：官制、三公、宰相年表、各行省、入官、补吏、儒学教官、军官、钱谷官、投下、封赠、承荫、臣事等。可见总叙所述，唯举梗概而已。《赋典》分目，还要细致得多。其他各典，皆如此。苏天爵编集《国朝文类》，把《经世大典》的序录及各典总叙、各目小序尽数收入，反映出他的卓见别识，也使它们免于佚亡，为后人了解元代这一浩大工程留下了宝贵的文献。《元经世大典》的佚文，还见于《永乐大典》残本，以及《广仓学窘丛书》所收《大元马政记》、《元代画塑记》、《大元毡罽工物记》、《大元官制杂记》、《元高丽纪事》；《海国图志》所收《元经世大典图》。

《元典章》和《元经世大典》极鲜明地反映了元代政治与史学的密切关系。

二、历朝实录

纂修历朝实录，是元代官修史书的又一个重要方面。它同纂修政书一样，都是继承了唐、宋以来的史学传统。

据钱大昕《补元史艺文志》史部实录类考订，元代历朝实录有：《太祖实录》、《太宗实录》、《定宗实录》、《睿宗实录》、《宪宗实录》、《世祖实录》、《顺宗实录》、《成宗实录》、《武宗实录》、《仁宗实录》、《英宗实录》、《泰定实录》、《文宗实录》、《明宗实录》、《宁宗实录》共15部（《二十五史补编》第6册）。这些，多见于《元史》记载，表明元朝统治者对纂修实录的重视。其中，宪宗以上5部实录，是世祖至元二十三年（1286）着手补撰，至成宗大德七年（1303）十月一并成书奏进，历时17年。不过所谓顺宗，并未曾称帝，他是武宗的父亲答剌麻八剌。武宗做了皇帝，给他追加谥号和庙号，并且修了“实录”，这不合乎皇家和史职的制度；后来明朝统治者也有仿效这种做法的，足见其产生了不好的影响。

元代历朝实录均亡佚，它们纂修的经过已难以深考。从现在的文献记载来看，有几点是可以确知的。第一，实录多由翰林国史院承修，这在实质上是继承了唐代以来史馆的制度。第二，元代历朝实录大多还附有事目和诰制录。这一方面说明其部帙较大，事目可以起到提要的作用；另一方面，以皇帝诰制与实录相配合，更加突出了皇帝诏命同实录的关系。从历史记载与历史文献的积累来看，这固然有其合理之处；但是若从史学发展来看，尤其是从历史见识来看，则未必是一种进步。第三，元代实录，往往还有语言文字方面的繁难之处。《元史·世祖纪十一》记：“翰林承旨撒里蛮言：‘国史院纂修太祖累朝实录，请以畏吾字翻译，俟奏读然后纂定。’从之。”这种情况在元初尤为突出。成宗时纂修《世祖实录》，“撒里蛮进金书《世祖实录节文》一册、汉字《实录》八十册”[36]。便不再提到文字的繁难了。“金书”可能用的是“国言”，“节文”大约就是事目，这其实只具有象征的意义。第四，元代纂修历朝实录，又往往同时撰写这一朝的后妃、功臣传。如英宗时，“敕纂修《仁宗实录》、《后妃》、《功臣》传”[37]；顺帝时，“诏翰林国史院纂修累朝实录及后妃、功臣列传”[38]。这是一个特点。

元朝统治者对国史的重视，从元仁宗讲的一段话中可以看得十分清楚。史载：皇庆元年（1312），“升翰林国史院秩从一品。帝谕省臣曰：‘翰林、集贤儒臣，朕自选用，汝等毋辄拟进。人言御史台任重，朕谓国史院尤重；御史台是一时公论，国史院实万世公论’”[39]。且不论仁宗出于何种目的，他说的“一时公论”和“万世公论”的区别，可以说是从一个方面道出了史学工作的特点和重要。元代历朝实录纂修不绝，国史院地位的重要，是同这种认识紧密相连的。


第五节 修撰辽、金、宋三朝正史

一、修三史诏与《三史凡例》

元代官修史书，除政书、实录外，修撰辽、金、宋三朝正史，更是一项巨大工程，其成就也在政书和实录之上。

早在元世祖即位之初，已有修撰辽、金二史的动议。翰林学士承旨王鹗首倡此议，他向元世祖建议说：

自古帝王得失兴废，班班可考者，以有史在。我国家以威武定四方，天戈所临，罔不臣属，皆太祖庙谟雄断所致。若不乘时纪录，窃恐岁久渐至遗忘。金《实录》尚存，善政颇多；辽史散逸，尤为未备。宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。

元世祖“甚重其言，命国史附修辽、金二史”[40]。王鹗对史学的认识是很深沉的，而世祖接受他的建议，也反映出了政治家的历史意识。故至元元年（1264）二月，有“敕选儒士编修国史，译写经书，起馆舍，给俸以赡之”的措施；九月，有“立翰林国史院”[41]之举。元灭南宋后，又不断有修撰辽、金、宋三史的措施，但皆“未见成绩”[42]。究其原因，主要是“义例”，即三史之间关系难以确定。当时人们的主张主要有两种：一是以宋为正统，仿《晋书》体例，以辽、金为载记；一是效《南史》、《北史》之法，以北宋为宋史，南宋为南宋史，辽、金为北史。所谓“义例”，本质上是正统问题。[43]元后期顺帝至正三年（1343）三月，右丞相脱脱等人再次奏请修撰辽、金、宋三史，顺帝随即下达有关修撰三史的诏书，此事才获得实质性进展，并陆续撰成三朝正史。其间，三史凡例的确定实为关键所在。这上距修辽、金二史之议，已近80年了。

修三史诏着重讲了纂修辽、金、宋三朝历史同元朝统治的关系，指出：辽、金、宋三朝“为圣朝（指元朝）所取制度、典章、治乱、兴亡之由，恐因岁久散失，合遴选文臣，分史置局，纂修成书，以见祖宗盛德得天下辽、金、宋三国之由，垂鉴后世，做一代盛典”。这是明确表明了元皇朝的现实同辽、金、宋三朝历史的联系。诏书还强调了要选拔“文学博雅、才德修洁”的人参与纂修，同时任命右丞相、监修国史脱脱为都总裁，并任命了总裁官和提调官，负责修史事宜和提调、购求辽、金、宋三朝实录、野史、传记、碑文、行实等散在四方者。诏书最后要求总裁官、修史官商订修史凡例。这篇诏书，显然是总结了数十年中议修三史的得失，故对修撰宗旨、史职任命、文献搜求、撰述凡例几个重要方面，都有明确的规定和要求。这是修撰三史的工作得以顺利开展的政治和组织保证，它在史学史上应当占有一定的位置。

根据修三史诏的要求，脱脱等人制定了《三史凡例》[44]。《三史凡例》共有5条，文不长，照录如下，以见其用例之义：

——帝纪：三国（指辽、金、宋三个皇朝——引者）各史书法，准《史记》、《西汉书》、《新唐书》。各国称号等事，准《南·北史》。

——志：各史所载，取其重者作志。

——表：表与志同。

——列传：后妃，宗室，外戚，群臣，杂传。人臣有大功者，虽父子各传。余以类相从，或数人共一传。三国所书事有与本朝相关涉者，当禀。金、宋死节之臣，皆合立传，不须避忌。其余该载不尽，从总裁官与修史官临文详议。

——疑事传疑，信事传信，准《春秋》。

其中，第一条是回答了几十年中所争论的“正统”问题。第二、三条是关于志、表的原则。第四条是指出了列传的范围及撰写中可能遇到的重大问题。最后一条提出了遵循撰写信史的传统。3部正史的编写，只用了135个字的凡例作为遵循的准则，这篇《三史凡例》称得上是一篇言简意赅的文字了。

于是，辽、金、宋三朝正史陆续问世。

二、《辽史》和《金史》的特色

《辽史》，始撰于至正三年（1343）四月，次年三月成书，首尾不足一年。它包含本纪30卷，志32卷，表8卷，列传45卷，国语解1卷，共116卷。《金史》亦始撰于至正三年四月，次年十一月成书，历时一年又七个月。它含本纪19卷，志39卷，表4卷，列传73卷，共135卷，另有目录2卷。它们都是体例完整的纪传体史书。至正五年（1345）九月，《辽史》、《金史》分别在浙江、江西开版印制100部。

参与《辽史》撰述的有廉惠山海牙、王沂、徐昺、陈绎曾四人。他们以辽朝耶律俨所撰《皇朝实录》和金朝陈大任所撰《辽史》为基础，参考《资治通鉴》、《契丹国志》及前朝正史的《契丹传》，撰成此书。其本纪记事，起于唐咸通十三年（872）耶律阿保机出生，迄于辽天祚帝保大五年（1125）辽亡，共253年史事。而《辽史·世表》所记，则上起汉代之时，“冒顿为汗以兵袭东胡，灭之。余众保鲜卑山，因号鲜卑”。下至唐末耶律阿保机“建旗鼓”，“尽有契丹国”，恰与本纪记事相衔。《世表》记事极简略，但它追叙了阿保机以前契丹之所由来的千余年历史，还是有意义的。其《太祖纪》后论，进而说“辽之先，出于炎帝”。《世表》序又说：“庖牺氏降，炎帝氏、黄帝氏子孙众多，王畿之封建有限，王政之布濩无穷，故君四方者，多二帝子孙，而自服土中者，本同出也。考之宇文周之书（指唐初令狐德棻等所撰《周书》——引者），辽本炎帝之后，而耶律俨称辽为轩辕后。俨志晚出，盍从《周书》。”这就更把辽的历史溯源至炎帝了。这里不免有传说的成分，但它表明了自唐至辽和元，在民族历史文化认同上的发展趋势，是有重大而深远的意义的。

《辽史》的本纪，于《太祖纪》中对耶律阿保机评价说：“太祖受可汗之禅，遂建国。东征西讨，如折枯拉朽。东自海，西至于流沙，北绝大漠，信威万里，历年二百，岂一日之故哉！”其《圣宗纪》8卷、《道宗纪》6卷，几乎占了本纪的半数。撰者评论了辽圣宗时辽与北宋战事方面的胜败得失，并认为“其践阼四十九年，理冤滞，举才行，察贪残，抑奢僭，录死事之子孙，振诸部之贫乏，责迎合不忠之罪，却高丽女乐之归。辽之诸帝，在位长久，令名无穷，其唯圣宗乎！”这是高度评价了辽圣宗在处理辽朝政事方面的业绩。对于道宗，撰者认为他即位之初，“求直言，访治道，劝农兴学，救灾恤患，粲然可观”；而统治后期，则信谗、黩武、奢侈，“徒勤小惠，蔑计大本。尚足与论治哉？”这些评价，写得很认真，也写出了辽朝统治者的不同特点。《辽史》列传，史文简洁，其史论也都因人因事而发，很少虚言浮词。

《辽史》中的志和表，是很有特色的。志有10篇，首先是营卫、兵卫，这是叙社会组织和军事组织；其次是地理、历象，叙地理建置和天文历法；再次是百官、礼、乐、仪卫；最后是食货、刑法。其中《营卫志》是《辽史》独创，它记述了辽朝以军事为主、军事与畋渔相结合的社会组织形式，以及部族的分布。这种“营卫之设”，具有“有事则以攻战为务，闲暇则以畋渔为生”的特点。《兵卫志》和《仪卫志》是仿《新唐书》志而作，但在内容上都反映出鲜明的辽代社会的民族特点和多民族融合的因素，如舆服、仪仗，即有国舆、汉舆，国服、汉服，国仗、渤海仗、汉仗等。《百官志》则记述了辽朝“官分南、北，以国制治契丹，以汉制待汉人”，“北面治宫帐、部族、属国之政，南面治汉人州县、租赋、军马之事。因俗而治，得其宜矣”的官制特色。《地理志》记述了辽朝上京、东京、中京、南京、西京五京道的建置，以及头下军州和边防城的设立。《礼志》和《乐志》写出了契丹“国俗之故”，也反映出“汉仪为多”的情况。《食货志》记述辽朝的社会经济面貌，《刑法志》写出了法制建立的过程。

《辽史》的表有8目，即《世表》、《皇子表》、《公主表》、《皇族表》、《外戚表》、《游幸表》、《部族表》、《属国表》，其中也有一些是独创的。辽朝外戚萧氏势力显赫，辽“以是而兴，亦以是而亡”[45]，又“公主多见纪、传间”，故有《外戚表》和《公主表》，这反映了耶律氏同萧氏之政治与血缘的密切关系。《部族表》和《属国表》反映出了辽代错综复杂的民族关系和当时各个割据政权之间的频繁交往，也有关于日本、高丽使臣赴辽的记载，是诸表中最有分量的。

《辽史》的志和表，有的过于简略，但大致写出了辽朝典制的特色，它保存了契丹族社会历史发展进程的轨迹，也反映了辽皇朝“号令法度，皆遵汉制”[46]的历史事实。

参与修撰《金史》者，总裁官有帖睦尔达世、贺唯一、张起岩、欧阳玄、李好文、王沂、杨宗瑞，史官有沙剌班、王理、伯颜、费著、赵时敏、商企翁，脱脱已不任右丞相但仍为都总裁，而当时右丞相阿鲁图、左丞相别儿怯不花为监修（阿鲁图《进金史表》）。内中，以欧阳玄出力最多。《元史·欧阳玄传》称：“诏修辽、金、宋三史，召为总裁官，发凡举例，俾论撰者有所据依；史官中有悻悻露才、论议不公者，玄不以口舌争，俟其呈稿，援笔窜定之，统系自正。至于论、赞、表、奏，皆玄属笔。”欧阳玄还参与纂修《经世大典》的工作，他是元代有成就的史家之一。

《金史》的撰述继承了前人的成果，其中主要是金朝的实录、刘祁的《归潜志》、元好问的“野史”，以及元初王鹗所撰《金史》[47]。《金史》本纪记事，起于辽道宗咸雍四年（宋神宗熙宁元年，1068）阿骨打出生，迄于金哀宗天兴三年（宋理宗端平元年，1234），首尾166年史事，包含了金朝兴亡的全过程。其本纪之前，有《世纪》1卷，追溯女真族先世事迹，至元魏时之勿吉诸部。这是依照了魏收《魏书·序纪》，而不同于《辽史·世表》。《金史》本纪写得详略有致，重点突出。《世宗纪》写金世宗的种种改革措施，论其成功的原因；《章宗纪》写金章宗的小康之治，论其中衰的究竟，都是叙述充实，评论得体。撰者尤其肯定了世宗“久典外郡，明祸乱之故，知吏治之得失”，重视“南北讲好，与民休息”，“孳孳为治，夜以继日，可谓得为君之道”的政治经验；称道章宗“数问群臣汉宣综核名实、唐代考课之法，盖欲跨辽、宋而比迹于汉、唐，亦可谓有志于治者”的政治抱负。这就写出了金朝政治统治的得失和汉、唐历史在金朝统治者心目中的分量，也反映出撰者对于金朝历史的认真思考。

《金史》有14篇志，即天文、历、五行、地理、河渠、礼、乐、仪卫、舆服、兵、刑、食货、选举、百官。《地理志》写出了“袭辽制，建五京，置十四总管府，是为十九路”的因袭损益情况；《礼志》有11卷，占志的总数四分之一强，大致反映了“参校唐、宋故典沿革”的面貌；《选举志》着力强调了“进士科目兼采唐、宋之法而增损之”，“终金之代，科目得人为盛”；《百官志》、《食货志》也都写得很丰满。《五行志》反映了撰者对于天人感应说的矛盾认识，故其序写道：“至于五常五事之感应，则不必泥汉儒为例。”其所述内容，保存了不少关于自然现象的记载。总的来看，《金史》的志在特点上不如《辽史》的志鲜明，而内容的翔实则过之；《辽史》的表在内容上则比《金史》的表显得丰富。《金史·交聘表》写金与宋、西夏、高丽的关系，可谓《辽史·属国表》的姊妹篇。

《金史》列传比《辽史》列传也来得丰富。它写的许多人，都是和当时错综复杂的关系分不开的，因而在表述和评价上有更多的困难。在这个问题上，《金史》撰者突出强调了道德评价的原则。《金史·忠义传》序是最能反映这个思想的，它指出：“公卿大夫居其位，食其禄，国家有难，在朝者死官，守郡邑者死城郭，治军旅者死行阵，市井草野之臣发愤而死，皆其所也。……圣元诏修辽、金、宋史，史臣议凡例，凡前代之忠于所事者请书之无讳，朝廷从之。乌乎，仁者圣元之为政也。”[48]这个思想，明载于《三史凡例》之中。其《忠义传》所记人物，多属此类。《金史》也为张邦昌、刘豫原是宋臣这样的人立了传。于《张邦昌传》，先交代他“《宋史》有传”，然后简述其在金太宗天会五年（宋高宗建炎元年，1127）被金朝立为“大楚皇帝”，最后写他被宋高宗“罪以隐事杀之”。于《刘豫传》，先写他在宋的仕进，继而则写他杀宋骁将关胜而降金，在天会八年（1130）被金立为“大齐皇帝”、献逼宋主之策，以及天会十五年（1137）“大齐皇帝”被废，降为蜀王，最后被降为曹王，直至于死。所有这些，一一照书。但在后论中，撰者则明确地评论说：“君臣之位，如冠屦定分，不可顷刻易也。五季乱极，纲常斁坏。辽之太宗，慢亵神器，倒置冠屦，援立石晋，以臣易君，宇宙以来之一大变也。金人效尤，而张邦昌、刘豫之事出焉。邦昌虽非本心，以死辞之，孰曰不可。豫乘时徼利，金人欲倚以为功，岂有是理哉。”[49]这是从君臣名分和个人道德上对张、刘二人进行谴责，而且由此也批评了辽、金的最高统治者。处在元代后期社会矛盾日趋尖锐的历史条件下，《金史》撰者做这样的评论，尽管不免也有政治上的考虑，但他们毕竟大致写出了这类人物行事的真相，而且给予了明确的评价。

《金史》类传除《忠义传》外，依次还有《文艺传》、《孝友传》、《隐逸传》、《循吏传》、《酷吏传》、《佞幸传》、《列女传》、《宦者传》、《方伎传》、《逆臣传》、《叛臣传》、《外国传》等，而在《忠义传》之前则有《世戚传》，这大致是仿《新唐书》的类传立目。其中，有的反映出了撰者深刻的历史见解。如《文艺传》序指出：金初本无文字，后得辽人用之，及伐宋，取汴京图书，而宋士多归之，于是乃崇儒学。到了世宗、章宗之时，“儒风丕变，庠序日盛，士由科第位至宰辅者接踵”。撰者进而得到这样的认识：“金用武得国，无以异于辽，而一代制作能自树立唐、宋之间，有非辽世所及，以文而不以武也。……文治有补于人之家国，岂一日之效哉。”[50]这是从一个极其重要的方面，揭示了金朝政治统治的经验；从更深的意义来考察，这个认识也表明了以“儒风”为核心的文化教育在不同民族间意识形态上所产生的共识和融合作用。《金史》本纪有很多生动的事实，证明撰者所论的正确。元也是用武得国，无异于辽与金，且金是为元所灭。元修《金史》能够提出这些论点，是很难得的。

《辽史》有《国语解》1卷作为全书终篇，《金史》有《金国语解》附于书末，这是它们的一个共同特点。《辽史·国语解》从史注家的训诂音释来说明它的必要性，并以帝纪、志、表、列传编次；《金国语解》以效法北魏孝文帝的做法来说明它的必要性，并按官称、人事、物象、物类、姓氏编次。它们从语言上反映了《辽史》、《金史》的民族特色。

《辽史》和《金史》分别写出了中国历史上以契丹族贵族为主和以女真族贵族为主建立的辽、金皇朝之历史的全过程，阐述了其兴亡盛衰之故及在历史上所占有的地位。《辽史》、《金史》的特点，一是具有鲜明的民族史内容；二是反映了中华文明之多民族融合的历史进程中的一个重要阶段及其面貌，在历代正史上具有特殊的意义。

三、卷帙浩繁的《宋史》

《宋史》于元顺帝至正三年（1343）四月，与辽、金二史同时始修，至正五年（1345）十月二十一日成书奏进。它包括本纪47卷，志162卷，表32卷，列传255卷[51]，共496卷，在《二十四史》中卷帙最为浩繁。

《宋史》的纂修，仍是阿鲁图、别儿怯不花为总领，脱脱为都总裁，帖睦尔达世、贺唯一、张起岩、欧阳玄、李好文、王沂、杨宗瑞为总裁，参与撰写的史官有斡玉伦徒等23人。[52]卷帙如此浩大的《宋史》，在短短的两年半中修成，主要原因是依据了宋代史馆已有的国史旧稿。《元史·董文炳传》记：元灭南宋时，董文炳率军入临安，对奉元世祖之诏招宋士而至临安的翰林学士李槃说：“国可灭，史不可没。宋十六主，有天下三百余年，其太史所记具在史馆，宜悉以备典礼。”于是，“乃得宋史及诸注记五千余册，归之国史院”。董文炳不仅是元朝平宋的功臣，也是保存宋史文献的功臣。[53]元朝史臣，根据旧史文献，“编劘分局，汇粹为书”。他们修撰《宋史》的主旨是：“矧先儒性命之说，资圣代表章之功，先理致而后文辞，崇道德而黜功利，书法以之而矜式，彝伦赖是而匡扶。”宋代是理学兴起的时代，元朝史臣中多有崇奉性命之说的，故于修撰《宋史》，乃着重申明这一原则。他们在撰述上的具体做法是：“辞之烦简以事，而文之今古以时，旧史之传述既多，杂记之搜罗又广。于是参是非而去取，权丰约以损增。”[54]

《宋史》本纪记事上限起于后唐天成二年（927）宋太祖赵匡胤出生至宋建隆元年（960）称帝，并追溯其先世事迹自唐至于后周；下限止于南宋赵昺祥兴二年（元世祖至元十六年，1279），包含北宋、南宋319年盛衰兴亡的历史，以及两宋皇朝与西夏、辽、金、元诸皇朝或和或战以至中外经济、文化交流的历史。这是一个发展而又充满纷争的时代，它在《宋史》本纪中有不同程度的反映。

《宋史》本纪于两宋之际，颇致意于总结其兴亡之故。《徽宗纪》后论分析徽宗“失国之由”，认为他并非如晋惠之愚、孙皓之暴，也并非有曹操、司马氏之篡夺，而是由于“恃其私智小慧，用心一偏，疏斥正士，狎近奸谀”，以致蔡京、童贯等先后用事，“骄奢淫佚”，“佳兵勤远”，弄得“困竭民力”，“稔祸速乱”，最后“国破身辱”，他是不能用“气数”来推诿自己失国的责任的。它还指出：“自古人君玩物而丧志，纵欲而败度，鲜不亡者，徽宗甚焉。”钦宗即位，虽不同于徽宗所为，但“其乱势已成，不可救药；君臣相视，又不能同心协谋，以济斯难，惴惴然讲和之不暇。卒至父子沦胥，社稷芜茀”[55]。同时，撰者也注意到“熙、丰、绍圣椓丧之余”对于徽、钦败亡的影响。这就从比较长远的历史视野来看待北宋末年的衰败了。《高宗纪》共9卷，几乎占了本纪总数的五分之一，详述了南宋的中兴。其后论把宋高宗同夏之少康、周之宣王、汉之光武、晋之元帝、唐之肃宗并提，认为：“六君者，史皆称为中兴而有异同焉。”撰者没有总结南宋初年中兴的原因，但从夏、周、汉、晋、唐、宋的历史上评价了宋高宗，殊为难得。撰者对于两宋历史之总的认识，一方面说“赵宋虽起于用武，功成治定之后，以仁传家……然仁之敝失于弱”；一方面又说“建炎而后，土宇分裂，犹能六主百五十年而后亡，岂非礼义足以维持君子之志，恩惠足以固结黎庶之心欤？”[56]把北宋之弱归于“以仁传家”，把南宋的存在归于“礼义”和“恩惠”，这种完全脱离当时社会矛盾和物质生产而空言“性命之说”的看法，暴露出撰者历史见解上苍白的一面。

《宋史》本纪记南宋的灭亡，写出了悲壮的一幕：

［至元］十六年正月壬戌，张弘范兵至厓山。庚午，李恒兵亦来会。［张］世杰以舟师碇海中，棋结巨舰千余艘，中舻外舳，贯以大索，四周起楼棚如城堞，居［卫王赵］昺其中。大军攻之，舰坚不动。又以舟载茅，沃以膏脂，乘风纵火焚之。舰皆涂泥，缚长木以拒火舟，火不能爇”。

二月……大军至中军，会暮且风雨，昏雾四塞，咫尺不相辨。世杰乃与苏刘义断维，以十余舟夺港而去，陆秀夫走卫王舟，王舟大，且诸舟环结，度不得出走，乃负昺投海中，后宫及诸臣多从死者，七日，浮尸出于海十余万人。杨太后闻昺死，抚膺大恸曰：“我忍死艰关至此者，正为赵氏一块肉尔，今无望矣！”遂赴海死，世杰葬之海滨，已而世杰亦自溺死。宋遂亡。[57]

这一段文字，是《宋史》本纪中少见的史笔，可谓有司马光之风。撰者最后评论说：“宋之亡征，已非一日。历数有归，真主御世，而宋之遗臣，区区奉二王为海上之谋，可谓不知天命也已。”在元的灭宋问题上，史官们终究还是打出了“历数有归”、“天命”所在的旗帜。他们还写道：“我皇元之平宋也，吴赵之民，市不易肆。”[58]这同样也是粉饰之辞。

《宋史》的志共有15篇，比《金史》多《艺文志》，其他篇目略同。《礼志》有28卷之多，详载两宋制定五礼的过程及有关内容和议论。《地理志》记载了宋神宗元丰年间（1078—1085）的地理建置情况和户口多少。《河渠志》详载河决情况及历朝治河方略，兼及江、淮以南诸水“舟楫溉灌之利”。《职官志》清晰地写出了宋朝官制的细密，反映了“宋承唐制，抑又甚焉”的继承、发展关系。《食货志》根据“宋旧史志食货之法”，但“去其泰甚，而存其可为鉴者”，遵杜佑《通典》“首食货而先田制”的思想，以农田、方田、赋税、布帛、和籴、漕运、屯田、常平义仓、课役、赈恤为上篇；以会计、钱币、会子、盐、茶、酒、坑冶、矾、商税、市易、均输、互市舶法为下篇，共22目、14卷，大致反映了宋代的经济面貌和有关制度。《艺文志》8卷，是继《汉书·艺文志》、《隋书·经籍志》、《旧唐书·经籍志》和《新唐书·艺文志》之后，又一部历史文献学史上的重要著作，宋宁宗以前所著录文献采自宋之旧史，宁宗以后70余年者为元史臣所补，分经、史、子、集四类，著录文献9819部，合119972卷；其中虽有重复、漏载，但仍是反映唐宋以来历史文献存佚、增损变化的重要目录书。其中子部儒家类，宋人著作占了五分之四，足见宋代儒学的兴盛。《宋史》撰者在诸志中所反映出来的历史观点，亦有可以注意的地方。如《食货志》序指出宋代租税征榷制度虽“无以大异于前世”，但在政策上却“易动而轻变”，而“儒者论议多于事功”的学风也直接影响到政策的实施。《艺文志》序说：“其时君汲汲于道艺，辅治之臣莫不以经术为先务，学士搢绅先生，谈道德性命之学，不绝于口，岂不彬彬乎进于周之文哉！宋之不竞，或以为文胜之弊，遂归咎焉，此以功利为言，未必知道者之论也。”[59]说明撰者是站在维护“道德性命之学”的立场上的。但这跟《瀛国公纪》后论里说的“仁之弊失于弱，即文之弊失于僿也”[60]，似不尽吻合。撰者论元之平宋，是张扬“天命”“历数”之说的。但在《五行志》序中又说：“德足胜妖，则妖不足虑；匪德致瑞，则物之反常者皆足为妖。妖不自作，人实兴之哉！”这显然是在强调人事的重要了。所有这些，说明《宋史》撰者在历史观点上的庞杂和矛盾。

《宋史·宰辅表》5卷，载北宋居相位者72人，位执政者238人；载南宋居相位者61人，位执政者244人。其意在于：“岁月昭于上，姓名著于下”，“政治之得失，皆可得而见矣”。《宋史》列传记2000多人，可谓正史中记人之盛举。其类传中新增《道学传》，置于《儒林传》之前，凡4卷，分记周敦颐、程颢、程颐和程氏门人，朱熹、张栻和朱氏门人。其序称：“道学盛于宋，宋弗究于用，甚至有厉禁焉。后之时君世主，欲复天德王道之治，必来此取法矣。”[61]并认为这是“宋儒之学所以度越诸子，而上接孟氏者欤”。这反映了撰者崇尚道学的思想倾向，也写出了宋代意识形态领域的特色。

辽、金、宋三史，《辽史》简洁，《金史》规范，《宋史》丰满，虽不免各有瑕疵，然在历代正史中，都各具特色。它们同《蒙古秘史》、《国朝名臣事略》、元代历朝实录等撰述相映成辉，生动地反映出这一时期我国史学之民族内容的空前丰富，从而对中华文明的发展做出了新的贡献。


第六节 地理书和中外交通史撰述

元代是一个盛大的朝代，在当时的世界观念上说也是一个开放的朝代。官修地理书《元一统志》和私人行纪《岛夷志略》、《真腊风土记》、《安南行记》等，是这个时代特点在史学上的反映。

《元一统志》，原称《大一统志》或《大元大一统志》。至元二十二年（1285）七月，元世祖敕秘书监修《地理志》，要求大集万方图志而一之，以表皇元疆理无外之大。由札马剌丁、虞应龙等编纂，约经10年，至至元三十一年（1294），初步撰成，凡700余卷，其书编类天下地理志书，备载天下路、府、州、县古今建置沿革及山川、土产、风俗、里至、宦迹人物，赐名《大一统志》。这是第一次编纂。第二次编纂，增补云南、甘肃、辽阳三省图志，由孛兰盼、岳铉等参撰，至成宗大德七年（1303）完成，全书600册，增为1300卷，并附有彩绘地理图，定名《大元大一统志》。两次编纂，历时18年，是为元代最重要的官修地理书。此书在内容上和体例上都借鉴、吸收了前代地理书的成果，同时增益了本朝的内容，所叙涉及山川形胜、地质地理、建置沿革，历史人物及有关史事，也反映出元代辽阔的疆域和统一的政治局面。它于顺帝至正六年（1346）刊刻行世，上距始修已有60年左右；其时，正是《宋史》刊刻之年，《辽史》、《金史》刊刻的第二年。这是顺帝君臣对史书编纂刊刻做出的重要贡献。《元一统志》原书已佚，近人金毓黻有辑本，收在《辽海丛书》；又有赵万里辑本，按《元史·地理志》之例，编次为10卷，于1966年由中华书局出版。此虽原书一鳞半爪，但据此仍可依稀想见它的丰姿。

《安南行记》（一作《天南行记》）1卷，徐明善撰，有《说郛》本传世，今存。此书记至元二十五年（1288）十一月，元世祖命礼部侍郎李思衍出使安南，徐明善为副使同行。[62]当月二十六日起程，次年二月二十八日至安南；三月十五日启程返回，七月八日至京。书中载有“安南国世子陈日烜”表文与元世祖诏书等文献，以及李、徐在安南的活动和陈日烜进献方物的清单（《说郛》涵芬楼百卷本卷五一）。这是一次元朝与安南通使的实录。

《真腊风土记》，周达观撰，1卷，凡列目40则，今存，以近人夏鼐校注本（中华书局1981年出版）为佳。作者在《总叙》中说明了撰写此书的缘由：元贞元年（1295）六月，元成宗“遣使招谕”真腊国（今柬埔寨），作者为从行。次年二月二十日，自温州港口开洋，三月十五日抵占城，“中途逆风不利”，七月始达真腊。大德元年（1297）六月回舟，八月十二日“抵四明泊岸”。作者在真腊逗留整整一年，故云：“其风土国事之详，虽不能尽知，然其大略亦可见矣。”故其归而著此书。《总叙》还详细说明自中国经海路去真腊的方位、里程、航道，以及真腊国之四至，说它“旧为通商来往之国”。全书40目次第是城郭、宫室、服饰、官属、三教、人物、产妇、室女、奴婢、语言、野人、文字、正朔时序、争讼、病癫、死亡、耕种、山川、出产、贸易、欲得唐货、草木、飞鸟、走兽、蔬菜、鱼龙、酝酿、盐醋酱曲、蚕桑、器用、车轿、舟楫、属郡、村落、取胆、异事、澡浴、流寓、军马、国主出入，几乎包括了它的自然状况，经济、政治、宗教、文化状况，以及社会习俗状况。这是元代中国人对真腊社会历史的生动描述，“是现存的同时人所写的吴哥文化极盛时代的唯一记载，连柬埔寨本国的文献中，也没有像这样一部详述他们中古时代文物风俗生活的书籍”[63]，因而显得更加珍贵。

以上二书，是元代前期的著作。

《岛夷志略》（原称《岛夷志》），汪大渊撰，1卷，凡百目。此书是作者年轻时“尝附舶以浮于海”，归后记其“所过之地”，书中涉及国名、地区名220个，范围涉及东自今菲律宾、西达非洲东岸之广大亚、非地区。其《后序》自谓：“皇元混一声教，无远弗屈，区宇之广，旷古所未闻。海外岛夷无虑数千国，莫不执玉贡琛，以修民职；梯山航海，以通互市。中国之往复商贩于殊庭异域之中者，如东西州焉。”[64]这段话，反映了自汉、唐以来中国学人之世界观念的发展，以及元人的开放意识和当时海上中外贸易之盛。《后序》说的书中所记各国、各地区“山川、土俗、风景、物产之诡异，与夫可怪、可愕、可鄙、可笑之事，皆身所游览，耳目所亲见，传说之事，则不载焉”，这正是此书价值之所在。

《岛夷志略》撰成于至正九年（1349），附于吴鉴所撰《清源续志》之后。书首有吴鉴同年所作之序和张翥至正十年（1350）所作之序。据张、吴二序，可知汪大渊，字焕章，江西豫章（今江西南昌）人，“当冠年，尝两附舶东西洋”。称赞他“少负奇气，为司马子长之游，足迹几半天下矣”。此书有传本数种，近人苏继庼比勘各本，撰《岛夷志略校释》（中华书局1981年出版），使这一“难读”的奇书大放异彩。据苏继庼考察推测，汪大渊第一次浮海是在元文宗至顺元年（1330）至元惠宗元统二年（1334），第二次浮海是在元惠宗（即顺帝）至元三年（1337）至至元五年（1339）。他的数年海上漫游所得，其价值又在周达观之上。

《真腊风土记》和《岛夷志略》是元代学人关于中外交通和域外情况撰述的杰作，也是世界文明史上的重要文献。
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第七章 史学走向社会深层——明代史学



明代（1368—1644）的史学具有与以前的史学所不同的一些特点。自东汉以来，历代皇朝都十分重视本朝史的撰述；而自唐以后，则有起居注、实录、国史相互配合，形成了本朝史撰述的机制。明朝则只修实录，不修国史；它的浩繁的实录，仍然显示出官修史书所具有的优势。明代方志撰述的兴盛和稗史著作的空前增多，以及经济史方面著述的繁富，还有史学在通俗形式方面的发展和历史教育更广泛地展开，反映出了明代史学之走向社会深层的发展趋势和基本特点。晚明史学的崛起，是明代史学发展的又一个特点。一些成就突出的史家集中在这个时期，他们各以自己的代表作，反映出这个时期的社会历史面貌，以及史学在一些方面的进展。王世贞和谈迁，分别是晚明时期史学的先驱和殿军。


第一节 实录和其他官修史书

一、浩繁的实录

明代的官修史书，关于本朝史事的，以实录和《大明会典》最为重要；关于前朝史事，以《元史》较有价值。自唐以下，纂修实录是历代官修史书的重要方面。明代历朝君臣重视纂修前朝实录，亦为定制，与唐宋时期无异。其不同于唐宋时期者，是唐宋时期的实录出于史馆所修；而明代则史馆合于翰林院，故实录由翰林院所修。明人陆容论明代修史制度说：“国初循元之旧，翰林有国史院，院有编修官，……若翰林学士待制等官，兼史事，则带兼修国史衔。其后更定官制，罢国史院，不复设编修官，而以修撰、编修、检讨专为史官，隶翰林。翰林自侍读、侍讲以下为属官，官名虽异，然皆不分职。史官皆领讲、读，讲、读官亦领史事。”[1]据此，可以做这样的概括：“国史、翰林，唐宋以来，划然为二：国史掌注记、修史，翰林则备文学顾问，至明合而为一。”[2]

明代实录的纂修，自建文年间迄于崇祯年间，先后纂修实录13部，包含除崇祯朝以外的15朝史事。兹列表如下页。

明思宗（崇祯帝）是亡国之君，南明福王政权曾筹划纂修崇祯实录，但倾覆之际，未能撰成。

明代历朝实录（所谓“睿宗实录”不计外）总计为2909卷，是关于明代历史的最完备的官修史书，史学上统称为《明实录》，今有1940年影印江苏国学图书馆藏本和1961年台湾影印北京图书馆藏本。在中国史学上，卷帙如此浩繁的皇朝实录大致完好地被保存下来，这是前所未有的。

明代实录的材料来源，在内取于诸司部院保存之奏章，在外则历朝特遣官分赴各省采辑先朝事迹，益以留中之奏疏、传抄之邸报。各地采辑先朝事迹的工作，有时也命地方长官领其事，虽有敷衍塞责的，但一般尚能认真对待，保证了实录所据材料有广泛的来源。明代实录的纂修，肇始于建文，终了于崇祯，首尾二百余年，且各朝实录皆独立成书，难得做到有统一的体例。《宣宗实录》卷首有纂修凡例52条，包含帝后、诸王、百官任免、选法、考课、户口增减、转输、漕运、盐粮、钞法、庆典、学校、科举、丧葬之礼、天象变化、纂修先朝实录及其他重要编撰活动、边境茶马之政、刑官平反冤狱、营建山陵、新开修治河渠等，皆一一备书。《宣宗实录》成书较早，它的凡例自然会对后来的实录纂修体例产生影响。
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（续表）
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《明实录》中，有的经过重修、改修，篡改了一些历史真相，如《太祖实录》、霍维华等改修之《光宗实录》；有的初修时即多有曲笔，如《英宗实录》、《孝宗实录》。因此，自明代以来，批评它的人很多，有的甚至认为明代“无史”[3]；“有明一代，国史失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十年，总成一诬妄之世界”[4]。明朝统治者不修日历、起居注，也不修国史，仅以实录代国史，而实录又无日历、起居注、时政记等为据，这种情况促使人们加重了对《明实录》的批评。但批评近于全部否定，就不合乎事实了。

王世贞撰《史乘考误》，对本朝实录做了尖锐的批评，颇具卓识，同时他也冷静地窥见了它的历史价值。他认为：“国史人恣而善蔽真，其叙典章、述文献，不可废也；野史人臆而善失真，其征是非、削讳忌，不可废也；家史人谀而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。”[5]王世贞说的“国史”即指实录，并且认为它在记述典章、文献方面，具有其他史书不能代替的优势。万斯同论《明实录》说：“盖实录者，直载其事与言，而无所增饰者也。因其世以考其事、核其言，而平心察之，则其人之本末，十得其八九矣。”[6]这是从人和事的记载方面肯定了《明实录》的价值。王、万皆为史学名家，都对明朝实录有深入的考察和研究，其论断大致反映了明代实录的历史价值。

二、皇朝典制史《大明会典》

明代以前，有的封建王朝纂修了本朝的典章制度之书，《唐六典》、《元典章》是这类著作中价值较高的。《大明会典》仿《唐六典》和《元典章》而作，同后者相比较，它更具有典制史的性质。

据今存明万历刻本《大明会典》所载武宗正德四年（1509）《御制大明会典序》、神宗万历十五年（1587）《御制重修大明会典序》，此书在英宗复辟之时即开始酝酿，此后有三次纂修。第一次纂修始于孝宗弘治十年（1497），以吏部尚书徐溥等主其事，至十五年（1502）成书[7]，未及颁行而孝宗死。武宗即位后，命大学士杨廷和重校，武宗为之作序，于正德六年（1511）颁行。武宗序云：“英宗睿皇帝复辟之时，尝命内阁儒臣纂辑条格，以续职掌之后，未底于成。皇考孝宗敬皇帝，继志述事，命官开局，纂辑成编，厘为百八十卷。其义一以职掌为主，类以颁降群书，附以历年事例，使官领其事，事归于职，以备一代之制。”据此，《大明会典》初修为180卷，结构以职掌为中心，内容是以颁降官书以类相从续职掌之后，附以历年事例，使官与事相结合，以明一代之制度。其编次，文职衙门自宗人府以下，按吏、礼、兵、工、户、刑六部及其他衙门为序；武职衙门自五军都督府以下诸衙，分类述其职掌。南京诸曹不另立目，附于北京诸曹之后，凡有异者则另立目以明之。其职掌，以洪武二十六年（1393）为主要依据，参以当时官修训、诰、礼、律诸书如《皇明祖训》、《御制大诰》、《大明令》、《大明集礼》、《洪武礼制》、《礼仪定式》、《稽定制》、《孝慈录》、《教民榜文》、《大明律》、《军法定律》、《宪纲》等，并明载纂辑诸书目录。其事例，则自洪武至弘治十五年（1502）止。

第二次纂修在世宗嘉靖八年（1529），是为第一次重修。重修的目的，一是要反映出“因革损益，代有异同”的情况；二是补充自弘治十五年至嘉靖四年（1502—1525）间事例。凡53卷，“载在秘府，未及颁行”。第三次纂修在神宗万历四年（1576），历时12年，至万历十五年（1587）颁行，凡228卷。《重修凡例》末条云：“重修会典，稿成于万历乙酉（按即万历十三年，1585），以后复有建设者，俱不及载。”这说明了本书所记内容的下限。这次重修，以名臣张居正主其事，申时行、许国、王锡爵等上表进呈。神宗的序说明了重修的原因和要求，他写道：“岁历绵远，条例益繁，好事者喜纷更，建议者昧体要。……乃命儒臣重加修辑，芟繁正讹，益以见行事例而折衷之。”三修《大明会典》增加了自初修、二修以来历朝事例，以六部为纲，分述诸司职掌，附以事例、冠服、仪礼等项，还附有插图，内容详赡。

《大明会典》从初修开始至三修颁行，经历了90年时间，孝宗、武宗、世宗、神宗直接过问此事。他们向内阁下达敕谕，为本书作序，反映出他们重视的程度和具体的要求，显示出本书在官修史书中具有的特殊地位，以及明代统治者对中央集权各部职能的超乎以往的关注。神宗序谓：“辑累朝之法令，定一代之章程。鸿纲纤目，灿然具备。”这概括了本书在内容上和编纂上的特点。《大明会典》虽以诸司职掌为主，反映了明代皇权之下各部职能的结构和诸司职掌的基本情况和历史变化；而因其多附有相关的历朝事例，故也反映出丰富的社会历史内容。它在这方面的价值，是其他官修史书所不能代替的。

三、《元史》的修撰

《元史》210卷，含本纪47卷、志58卷、表8卷、列传97卷，记载了从成吉思汗至元顺帝约160年间蒙古、元朝史事，而以记元朝史事为主，是明朝官修前代史的代表性著作。

洪武元年（1368）八月攻下元大都（今北京），十二月朱元璋即诏修元史。洪武三年（1370）十月，全书告成。在中国史学上，一个新的皇朝建立之初，在这么短的时间里写出了前一个皇朝的历史，是不多见的。这反映了朱元璋和明初统治集团对于修撰元史之重要的现实意义，有极深刻的认识。洪武二年（1369）二月正式开局修撰元史时，朱元璋对廷臣们说：“近克元都，得元《十三朝实录》，元虽亡国，事当记载，况史纪成败、示劝惩，不可废也。”他又面谕参与修史诸儒，说：“自古有天下、国家者，行事见于当时，是非公于后世。故一代之兴衰，必有一代之史以载之。”他叙述了元初“君臣朴厚，政事简略，与民休息，时号小康”，而此后，“至其季世，嗣君荒淫，权臣跋扈，兵戈四起，民命颠危，虽间有贤智之臣，言不见用，用不见信，天下遂至土崩。然其间君臣行事，有善有否，贤人君子，或隐或显，其言行亦多可称者。今命尔等修纂，以备一代之史，务直述其事，毋溢美，毋隐恶，庶合公论，以垂鉴戒”[8]。从政治斗争来看，这是一个胜利者对失败者的历史的评论。但朱元璋的话更有另一层深意，即不仅仅是为了“记成败”，还有“示劝惩”的目的。“劝惩”的范围，包括一切“君臣行事”。“记成败”是为了说明历史，“示劝惩”为的是警戒当今。朱元璋十分懂得史学同政治、历史同现实的这种关系，故于立国之初就提出了修撰元史的事情。从史学上看，朱元璋的话反映出他的深刻的历史意识，其中包含着自身的行为，也有将“是非公于后世”的思想。他说的“直述其事”、合于“公论”，也符合中国史学的优良传统。总的说来，一个开国之君，不仅讲到了前朝历史的经验教训，而且讲到了修撰前朝史的现实意义和对于史学的一般认识，在朱元璋之前，也只有李渊、李世民等少数几个人能够如此。

《元史》的修撰事宜，以中书左丞相李善长为监修，以宋濂（1310—1381）、王祎（1322—1373）二人为总裁，集众人分工撰述。第一阶段，起于洪武二年二月，止于当年八月，撰成元顺帝以前的元史纪、志、表、传159卷，目录2卷，缮写装潢成120册，由李善长上表奏呈。上表称，这是一部“粗完之史”。其后，朱元璋“复诏仪曹遣使行天下，其涉于史事者，令郡县上之”[9]，以搜集元顺帝一朝史事。儒士欧阳佑等负责搜集史事的工作。洪武三年二月重开史局，续修元史，至当年七月，增撰纪、志、表、传共53卷。凡前修所未备者，大致补齐。宋濂、王祎、赵埙等合前后二书，厘分而附丽之，乃成210卷之《元史》。

《元史》在体例上有一个明显的特点，即它的修撰者们对历代正史的体例做了全面的考察后，择善而从。《纂修元史凡例》反映出的这方面的史学思想，是值得重视的：“本纪。按：两汉本纪，事实与言辞并载，兼有《书》、《春秋》之义。及唐本纪，则书法严谨，全仿乎《春秋》。今修《元史》，本纪准两汉史。”“志。按：历代史志，为法间有不同。至唐志，则悉以事实组织成篇，考核之际，学者惮之。唯近代宋史所志，条分件列，览者易见。今修《元史》，志准《宋史》。”“表。按：汉、唐史表所载为详，而《三国志》、《五代史》则无之。唯《辽史》、《金史》据所可考者作表，不计详略。今修《元史》，表准《辽》、《金史》。”“列传。……今修《元史》，传准历代史而参酌之。”“历代史书，纪、志、表、传之末，各有论赞之辞。今修《元史》，不作论赞，但据事直书，具文见意，使其善恶自见，准《春秋》及钦奉圣旨事意。”从这几则凡例看，宋濂等人对于纪传体史书的体例确有通盘的考虑，而在纪准两汉书、表准辽、金史方面，尤可看出他们的史识。

《元史》详于本纪，共47卷，约占全书四分之一。它从铁木真写起而又上溯到其十世祖以下的简要历史，下限写到至正二十八年（1368）八月“大明兵入京城，国亡”，以及后二年元顺帝死，“大明皇帝以帝知顺天命，退避而去，特加其号曰‘顺帝’”而止。本纪中，世祖忽必烈占了14卷，顺帝妥懽帖睦尔占了10卷，是纪中最详尽的。

《元史》的志有13目58卷，其中天文、五行各2卷，河渠、舆服各3卷，选举、兵、刑法各4卷，礼乐、食货各5卷，历、地理、祭祀各6卷，百官8卷。《天文》、《历》二志，反映了郭守敬《授时历》的成果，记载了李谦的《历议》和郭守敬的《历经》等天文、历法史上的重要资料。《选举》、《百官》、《食货》、《兵》、《刑法》诸志，都写得内容丰赡，各具特色。《选举志》记载了科目、学校、铨法、考课的详情；《食货志》包含了经理、农桑、税粮、科差、海运、钞法、岁课、盐法、茶法、酒醋课、商税、市舶、额外课、岁赐、俸秩、常平义仓、惠民药局、市籴、赈恤19个方面的内容；《兵志》则据典籍可考者，主要记载了兵制、宿卫、镇戍，“而马政、屯田、站赤、弓手、急递铺兵、鹰房捕猎，非兵而兵者，亦以类附焉”[10]。《地理志》记载了元代辽阔的疆域和中书省、行中书省设置的情况，反映了中国古代区域建置上的重大变化，等等。《元史》“志”占全书四分之一多。

《元史》的表，继承了《史》、《汉》的传统和《辽史》、《金史》在这方面的灵活运用，立《后妃表》、《宗室世系表》、《诸王表》、《诸公主表》、《三公表》、《宰相年表》。《三公表》出于新创，《宰相年表》有较高的史料价值。《元史》的列传写了各方面的人物和外域的情况。于诸类传中首创《释老传》，增立“工艺”人物并与“方技”同传。

《元史》以比较完全的纪传体皇朝史的形式记述了元代的历史，视野宏大，内容丰富，并在一些方面显示出独具的特色，为他书所不可代替。而《元史》纂修所据文献，以元朝的《十三朝实录》、《经世大典》、《国朝名臣事略》、《后妃功臣列传》和名臣碑传资料为主，兼及尚存之档案、文书。这些文献，明以后多亡佚，赖《元史》得以存其精华，从而也更加重了《元史》的文献价值。

从历史观来看，《元史》的基本倾向是重人事的。它也有不少宣扬“天命”和神意的地方，如说铁木真十世祖的诞生，是“阿兰寡居，夜寝帐中，梦白光自天窗中入，化为金色神人，来趋卧榻。阿兰惊觉，遂有娠，产一子”[11]；又说顺帝“知顺天命，退避而去”[12]，等等。

《元史》修撰的时间，前后两次合计只有11个月，成书之速也给它带来了不少缺陷、讹误。一是文献搜求的不完备，尤其是蒙文文献《脱卜赤颜》（即《蒙古秘史》，又称《元朝秘史》）未能利用，故于蒙古起源不曾涉及。二是在史料处理上的粗率，史事重复记载者屡屡可见，甚至有一人两传、两人合一者。三是人名、地名的汉译多不统一，由此致误者甚多。[13]《纂修元史凡例》称“志准《宋史》”，但它却没有撰艺文志，妨碍了人们对元代学术文化的了解。因此，后人不断对《元史》进行补正以至于重撰；但从整体上看，《元史》仍然是记述元代历史的最可信赖的著作。


第二节 私家之本朝史撰述

一、私家所撰纪传体本朝史

有明一代，官府重实录而轻国史，以至于自始至终没有官府修撰的明朝国史问世。明代史家王世贞批评说：“国史之失职，未有甚于我朝者也。”[14]这无疑是极大的缺憾，但这种缺憾却又激发了私家关于本朝史撰述的热情。这样的现象在史学上是曾经出现过的，正如唐人批评魏晋南北朝时有些史职任非其人那样：“于是尸素之俦，盱衡延阁之上，立言之士，挥翰蓬茨之下。一代之记，至数十家，传说不同，闻见舛驳，理失中庸，辞乖体要。致令允恭之德，有阙于典坟，忠肃之才，不传于简策。斯所以为蔽也。”[15]官府修史不力，私家撰史活跃，这是修史活动中的辩证关系。唐人指出这一点是很重要的，但又接着批评私家所撰之史的种种弊端而没有肯定它们应有的价值，却又有失公允。明代私家所撰本朝史的盛况及成就，弥补了明朝仅有实录而无国史的缺憾，是明代史学的重要方面。

据《明史·艺文志二》正史类著录，列于官修实录、年表之后的私家本朝史撰述者，有32种；而杂史类著录约190种。当然，其实际数字要比这更多一些。这里，略按纪传体、编年体、典制体各举其有代表性者，简述如下。

郑晓的《吾学编》、邓元锡的《明书》、何乔远的《名山藏》、朱国桢的《明史概》等，都是明代史家私人所撰的纪传体本朝史，其中《吾学编》和《名山藏》是比较重要的著作。

史称郑晓“通经术，习国家典故，时望蔚然”；“谙悉掌故，博洽多闻，兼资文武，所在著效，亦不愧名臣”[16]。郑晓是一个有政治实践和深厚史学修养的史家，曾奉命撰《九边图志》，“人争传写之”，足见其为时人所重。他的著述有《吾学编》、《吾学编余》、《征吾录》、《今言》、《古言》等。《吾学编》凡69卷，仿历代正史体裁而略有变通，含记、传、表、述、考共14篇，记洪武至嘉靖约200年史事。其编撰次第是：大政记，建文逊国记，同姓诸王表、传，异姓诸王表、传，直文渊阁诸臣表，两京典诠尚书表，名臣记，逊国臣记，天文述，地理述，三礼述，百官述，四夷考，北虏考等。从正史所包含的体例看，此书比较完备，只是名称有所变化；从所记史事、典制、人物来看，却并不完备，但作为一部简要的明史著作，还是有它的分量的。郑晓历任南京吏部、刑部、兵部尚书，通晓政务，志在经世，此书自亦反映了他的这个旨趣。他在《同姓诸王传》序中沉重而尖锐地指出了诸王膨胀与社会矛盾：

邸禄岁增，民财日窘，至有共篷而居，分饼而膳，四旬而未婚，十年而不葬者矣。嗟呼！骄溢则横而干纪，窘困则滥而思乱，其为祸一也。而不早为之所，可乎？略叙先朝典制为初王表二卷、五太子七十七王五庶人传三卷，明鉴戒焉。[17]

郑晓的见识是深刻的，所谓“骄溢则横而干纪，窘困则滥而思乱”，是从社会的上层和下层两个方面看到了潜伏的危机。所谓“明鉴戒焉”，正是全书的宗旨。此书下限有止于正德、嘉靖、万历等不同版本，表明了作者随撰随刻及其为世所重的情况。

邓元锡所撰《明书》（亦称《皇明书》）45卷，含帝典10卷、后妃内纪1卷、列传34卷，亦记洪武至嘉靖近200年史事。此书实际上只有纪、传两个部分，是不完备的纪传体史书。其编次以帝为典，后妃为纪，外戚、宦官居列传之首，诸臣传分臣谟、名臣，诸将传分将谟、名将等，均不合乎正史规范，反映了私家撰述的随意性。再有，他于孝行之外，另立笃行、义行二类，于道学之外，另立心学之门。邓元锡未入仕途，杜门著述，史称他“《五经》皆有成书，闳深博奥”；又说“元锡之学，渊源王守仁，不尽宗其说。时心学盛行，谓学惟无觉，一觉即无余蕴，九容、九思、四教、六艺皆桎梏也。元锡力排之，故生平博极群书，而要归于《六经》。所著《五经绎》、《函史上下编》、《皇明书》，并行于世”[18]。可见邓元锡思想上的矛盾，《明书》在编撰体例上的随意性正是这种矛盾的表现之一。从这个意义上说，《明书》的史料价值并不高，但它对于反映当时的社会思想面貌是有意义的。

何乔远所著《名山藏》100卷，记洪武至隆庆200余年史事。全书分为37记：典谟、坤则、开圣、继体、分藩、勋封、天因、天启、舆地、典礼、乐舞、刑法、河漕、漕运、钱法、兵制、马政、茶马、盐法、臣林、臣林外、关柝、儒林、文苑、俘贤、宦者、列女、臣林杂、宦者杂、高道、本士、本行、艺妙、货殖、方伎、方外、王享等。其中典礼、乐舞二记未刊，舆地记不全。全书多采自时人之野史、旧文，保存了一些重要的史料，有较高的史学价值。时人称其书说：

读《典谟》诸记可绍衣祖考，读《天因》诸记可寅畏上帝，读《礼乐》诸记可陶淑性情，读《刑法》诸记可明慎出入，读《河漕》诸记可协国而安民，读《兵》、《马》、《茶》、《盐》诸记可兴利而蠲害，读《臣林》诸记可进君子，读《杂林》诸记可退小人，读《列女》、《高士》诸记可扬幽贞而奖廉静，读《方外》、《货技》诸记可抑淫巧而服要荒。[19]

书中所谓的“记”，实则仍是纪、志、传的统称。私家著史不拘于体例，此亦明证。《明史》称：“乔远博览，好著书。尝辑明十三朝遗事为《名山藏》，又纂《闽书》百五十卷，颇行于世，然援据多舛云。”[20]《名山藏》采撷野史、旧文，难免有“援据”不当处，而其涉及清兵入关前海西女真、建州女真史事，使其被清廷列入禁书之列。这是此书之所以具有较高历史价值的原因之一。

朱国桢的《皇明史概》（亦作《明史概》、《史概》）120卷，是一部比较完备的、对纪传体有所改进的综合体明朝史。为什么称为“史概”？朱国桢自谓：“未尝奉旨，不敢进呈。题曰《史概》，以别于全，上不能绘天，次不能华国，又次不能脍口。半世精神，一生事业，可谓云尔也已矣！”[21]这些话，是谦词，也是忧思。本书由五个相对独立的部分组成：《皇明大政记》36卷，编年记明朝史事，自明初至隆庆凡十三朝十二帝行事及朝政；《皇明大训记》16卷，编次明太祖所颁发的诰命；《皇明大事记》50卷，以专题形式记述政治、经济、典制、边务等凡120余事；《皇明开国臣传》13卷，记明初人物281人，附见76人；《皇明逊国臣传》5卷，记建文帝朝野死难诸臣166人事略。举例说来，《皇明大事记》按大事本末杂以人物传记和典章制度编次而成，如卷一为“淮右起义”、“江南定鼎”，卷二为“韩林儿”、“平陈友谅”，卷三为“平张士诚”、“平方国珍”等。作者在卷首写道：

大明太祖高皇帝家世履历与起兵渡江梗概，已见《御制大政记》及《滁阳王传》中，第天授虽奇，百神虽在在拥护，而中间辛苦顿挫与危迫存亡之际，上絜虞舜，下较汉祖，不啻过且倍之。此亦自来创业之主所未有者。……事既绝异，语又绝多，国史见其大凡，诸家不无小异。为再采摘，冠于大事之首，乃若延揽英雄，褒恤忠义，则太祖气魄、精神全注于此，不得以一时一事论也。[22]

这一段话表明，明人关于本朝史撰述数量是不少的，而且所记“不无小异”，作者意在有所匡正。本书晚出，一则参照官修实录；二则借鉴郑晓等前人私家撰述，故所记史事丰赡而有据，为其他私家本朝史撰述所不及。《皇明史概》中的前三部分，均被清廷列为禁书，故《明史》本传仅略记其仕途升降，而于其著明史则只字不提。朱国桢还撰有《涌幢小品》，是极有影响的笔记之一。

二、私家所撰编年体本朝史

明代史家私人所撰编年体本朝史也有多种，其中影响较大的有：薛应旂的《宪章录》，张铨的《国史纪闻》，雷礼等撰的《皇明大政记》，谭希思所撰的《明大政纂要》，陈建所辑、沈国元所订的《皇明从信录》，陈建所撰的《皇明资治通纪》等。

薛应旂所撰《宪章录》47卷（一作46卷），记洪武至正德间史事，其采撷多出于杂书，虽记事连贯然严谨不足。薛应旂著述甚丰，据《明史·艺文志》著录，他还撰有《方山诗说》8卷、《宋元资治通鉴》157卷、《甲子会纪》5卷、《皇明人物考》7卷、《隐逸传》2卷、《高士传》4卷、《浙江通志》72卷、《考亭渊源录》24卷、《薛子庸语》12卷、《方山集》68卷，在四部书的著录中均有著述，这样的学人是不多见的。薛应旂门人陆光宅万历二年《刻宪章录跋》云：

吾师武进薛先生恭集我祖宗列圣宝训、实录，次第编年，凡纂辑支蔓者悉为裁约，其有事关体要、逸在诸儒臣别撰者，亦量为采入。书成，题曰《宪章录》，盖以成宪典章，万世所当遵守，且追宗夫子“宪章文武”之意，以寓从周之义也。[23]

这段跋文，对于了解此书的编纂特点及作者的编撰宗旨，多有裨益。

张铨所撰《国史纪闻》12卷，以纲目体记明初至正德间史事，凡朝廷举措、名臣善迹，以及政事、民生、人物、国土、人口等，皆记其梗概，便于披览。作者有感于实录外间不能亲见，私家撰述难以取信，旨在撰一简要信史，使之广为流传，其用心可谓良苦。

《皇明大政记》25卷，是几位学人逐步撰述而成的：自洪武至正德九朝史事凡20卷，为雷礼所撰；嘉靖朝史事凡4卷，乃范守己所续；隆庆朝史事1卷，是谭希思所续。万历年间周时泰合刊行世，有郭正域序。此书亦近于纲目体，有正书，有分注，史料多采自实录。

谭希思所撰《明大政纂要》63卷，记洪武至隆庆十二朝政事，大事编年，有史有论，叙致简要，是一部较好的编年体明代政治史。例如，《太祖高皇帝》后论一方面论述作者本人的认识，一方面又引本朝学人论明代开国的举措说：

詹同之序《大明日历》有曰功高万古，曰得国之正，曰独运全智，曰敬天勤民，曰家法之严，曰兵政有统。谢铎有言，我朝度越历代者五事：一、攘克夷狄以收复诸夏；二、肇基南服而统一天下；三、威加胜国而锋刃不交；四、躬自创业而临御最久；五、申明祖训而家法最严。其善言圣治而扬休烈也哉！[24]

这种评说可以帮助人们对历史有一个总的认识和全局观念；至于溢美之词，当在所难免。

《皇明从信录》40卷，系陈建陆续所辑，沈国元订补，记洪武至万历间史事：《启运录》记朱元璋起兵至明的统一，继而续编《靖难记》至《武宗记》，后又补编嘉靖、隆庆两朝史事。沈国元再补万历朝史事，并将各次撰述合刊，统称今名。

陈建所撰《皇明资治通纪》（亦称《皇明通纪》）14卷[25]，记事上起元顺帝至正十一年（1351）刘福通等起兵反元，下至明隆庆六年（1572）神宗即位，凡221年史事。此书断限、记事与上述《皇明从信录》中陈建所辑部分相仿，疑前者是在后者的基础上撰写而成。作者于史事的叙述中时发议论，是此书的一个显著特点。陈建在自序中讲到，他写成《皇明启运录》后，有人建议他说：“昔汉中叶有司马迁《史记》、班固《汉书》，有荀悦《汉纪》，宋中叶有李焘《长编》，皆蒐载当时累朝政治之迹，以昭示天下。我朝自太祖开基，圣子神孙重光继炤垂二百禩矣，而未有纪者，子添述是志，盍并图之，以成昭代不刊之典也。”陈建起初是推辞了，认为自己“愧乏三长”，不敢“僭逾及此”。但他后来还是改变了初衷，他继续写道：

然窃自念素性有癖焉，自少壮时，癖好博览多识。解组归山林，日长。每[image: ]阅我朝制书洎迩来诸名公所撰次诸书，凡数十余种，积于胸中，久之不能自制。乃时时拈笔书之，取其有资于治、可通为鉴者，编年次之，参互考订，正其舛疑。又久之，不觉盈帙。虽乏三长，续貂荀、李，汗颜班、马，不计也。……抑尝因此阅历世变尤有感焉：祖宗时，士马精强，边烽少警，而后来胡骑往往深入无忌也；祖宗时，风俗淳美，真才辈出，而迩来则渐浇漓也；祖宗时，财用有余，而迩来则变易废弛比比也。推之天下，莫不皆然。是果世变成江河之趋而不可挽与，抑人事之得失有以致之也？愚间因次录阅事变，不能自已于怀，辄僭著评议，或采时贤确言，诚欲为当世借前箸筹之，挽回祖宗之盛，所深愿焉，而力莫之能与也。有志于世道者，尚相与商之。[26]

这一番话，深刻地反映出了作者撰述此书的社会条件及旨趣所在。

《皇明通纪》有凡例七则，其第一则云：

此纪仿《资治通鉴》而作，凡群书所载，必有资于治者，方采录之；细故烦文、无资于治者弗录。

其第四则云：

此纪叙载人物之贤否，言行之是非，一皆考据群籍，直书垂鉴，不敢虚美隐恶，以乖史笔。孔子曰：“斯民也，三代之所以直道而行也，吾谁毁谁誉！”览者幸鉴。

其第五则云：

群书所载评论及诸家碑铭状传之类，或有抑扬过当，今皆参伍[image: ]括，归于公实，不敢苟从。

《皇明通纪》凡例，意简而明，交代本书的体裁、原则、史与论的处置，十分了然，表明作者在史书编著上的良好修养。

三、典制与政书

明代学人撰述的本朝典制史，以徐学聚的《国朝典汇》颇具规模。此书凡200卷，记洪武至隆庆间之典制。前33卷为“朝政大端”，通叙本朝典章故实；后167卷分述六部有关事实，凡200子目，分类辑录，一目了然，继承了前代典制体史书的优良传统。作者曾巡抚福建，且多有涉外事务经验，读其书，观其人，可以窥其著述宗旨。

冯应京所撰《皇明经世实用编》28卷和陈子龙等所辑《明经世文编》（亦称《皇明经世文编》、《皇明经世编》）504卷、《补遗》4卷，是明代学人所编撰的两部关于本朝史事的重要政书。冯应京、陈子龙二人的经历、仕途、行事，都有非常令人可感之处。《皇明经世实用编》按乾、元、亨、利、贞五集编次：乾集10卷，载明太祖御制心法、皇明祖训、亲贤、天官、地官、春官、夏官、秋官、冬官；元集2卷，载荐举辟召论、取士议、荐辟人物；亨集2卷，载久任超迁论、任官议、外任；利集4卷，载务农讲武论、重农考、经武考、任人、导和；贞集9卷，载正学育才论、礼学、乐学、射学、御学、书学、数学、正学考。此外，还附有边镇图、海防图、漕黄治绩图、农书图谱等。全书以“祖训”为纲，以制度沿革为目，讲求实用，以经国利民为其宗旨。《明史》本传记冯应京本事，多有感人处：“（万历）二十八年擢湖广佥事，分巡武昌、汉阳、黄州三府。绳贪墨，摧奸豪，风采大著。”继而同税监陈奉进行坚决斗争，乃招致毁谤而被逮。“应京之就逮也，士民拥槛车号哭，车不得行。既去，则家为位祀之。三郡父老相率诣阙诉冤，帝不省。”“应京乃于狱中著书，昕夕无倦。”史家最后评价他说：“应京志操卓荦，学求有用，不事空言，为淮西士人之冠。”[27]从这些史实和评论来看，此书可谓是用心血写成。

《明经世文编》是一部巨著，陈子龙、徐孚远、宋征璧主编，参与选辑者24人，参阅者142人。编者搜集大量官方奏议等文书以及私人文集千余种，网罗恢宏。卷首有徐孚远序、陈子龙序及他人所撰序文数篇，有宋征璧所撰凡例。全书载文3100余篇，以人为纲，以时为序，内容则涉及时政、礼仪、宗庙、职官、国史、兵饷、马政、边防、军务、海防、火器、贡市、番舶、灾荒、农事、水利、海运、漕运、财政、盐法、刑法、钱法、钞法、税课、役法、科举、宗室、弹劾、谏诤等丰富的内容，举凡社会状况、民族关系、中外交往，皆有详尽的反映。尤可贵者，所载之文，不加删削，保存原貌，这使本书具有更加可贵的文献价值与历史价值。本书亦因载有关于海西、建州女真之事而遭到清廷禁止，这也正说明了它在反映民族关系和统一国家历史方面的重要性。

本书《凡例》列举选编宗旨和原则，表明了选编者的思想，如：

——儒者幼而治学，长而博综，及致治施政，至或本末眩瞀，措置乖方，此盖浮文无裨实用，拟古未能通今也。唐宋以来，如《通典》、《通考》，暨奏疏、衍义诸书，允为切要，亦既繁多。乃本朝典故，缺焉未陈；其藏之金匮石室者，闻见局促，曾未得睹记；所拜手而献，扺掌而陈者，若左右史所记，小生宿儒，又病于抄撮，不足揄扬盛美，网罗前后。此有志之士所抚膺而叹也。徐子孚远、陈子子龙，因与征璧取国朝名臣文集，撷其精英，勒成一书，如采木于山，探珠于渊，多者多取，少者少取；至本集所不载而经国所必须者，又为旁采，以助高深，共为文五百卷有奇。人数称是，志在征实，额曰《经世》云。

——异同辩难，特以彼未通，遂成河汉。就其所陈，各成一说。……得失虽殊，都有可采，不妨两存，以俟拣择。

——此书非关彰瘅、弹劾之文，不能尽录，著其大者。非名教所裨、即治乱攸关，若乃其言足存，不以人废。

——藏书之府，文集最少，多者百种，少者数家。四方良朋，惠而好我，发缄色动。及至开卷，恒苦重复。予等因遣使迭出，往复数四，或求其子姓所藏，或托于宦迹所至，搜集千种，缮写数万。至条陈冗泛，尽牍寒暄，及文移重叠，又悉加剪截，乃成斯集。虽未敢云圣朝之洪谟，亦足当经世之龟鉴矣。[28]

这里所举出的几条凡例，除反复申述“经世”之旨外，有两点是很重要的：一是“异同辩难”、“不妨两存”；一是“其言足存，不以人废”。这两点，反映了编者的气度之大和胸怀之广，而这又正是建立在“经世”之旨的基础上的。

还有一点是值得注意的，即本书对才、学、识之关系的思想，对记言与记事之关系的思想，都在继承的基础上有新的阐发。本书冯明玠序起首写道：

有经世之才必济以经世之学，有经世之识始抒为经世之文。才与学、与识兼备而人重焉，虽无文可也；才与学、与识兼备而文行焉，虽欲无文而亦不可得也。

这是把刘知幾的史才“三长”论从论史学扩展到论经世，是对才、学、识思想的重要发展，包含着对于史才之“三长”同经世之“三长”的密切联系的认识。本书陈子龙序起首写道：

古者有记事之史，有记言之史，言之要者大都见于记事之文矣。导发其端，使知所由，条晰其绪，使知所究，非言莫详，甚矣。事之有藉于言也，而况宗臣硕彦敷奏之章、论难之语，所谓[image: ]谟远猷，上以备一代之典则，下以资后世之师法。不为之裒缀，后之君子何以考焉？此予与徐子、宋子《经世编》所由辑也。[29]

这里讲到了记事之史同记言之史的关系，而尤强调了“言”的重要。从今天的认识来看，所谓“敷奏之章”、“论难之语”之所以重要，因为它们主要是思想遗产。从一般意义上说，撰写历史，首先要把事实写清楚；但是，任何事件、人物，如果离开了与之相关的言论，那么这样的事件、人物就必然显得苍白。至于像《明经世文编》这种内容和体裁的著作，强调记言之史的重要，自是理所当然的了。

《明经世文编》成书于明末各种社会矛盾及民族矛盾十分尖锐之际，其书名即突出地表明了编者的主旨。陈子龙是崇祯十年（1637）进士，在短暂的仕途中，他曾“事福王于南京”。福王是一个扰民而不理政事、享乐无度的人，陈子龙慨然进言：“中兴之主，莫不身先士卒，故能光复旧物。今入国门再旬矣，人情泄沓，无异升平。清歌漏舟之中，痛饮焚屋之内，臣不知其所终。”这些话，福王哪里听得进去，于是陈子龙愤然“乞终养去”[30]。没有几年，“漏舟”沉没，“焚屋”烟飞，而《明经世文编》却永久地留下了它的编者们忧国忧民的心迹。

就以上所举诸书来看，明代史家、学人所撰本朝史，不论在内容上还是在形式上都有种种不同，显示出各自的特点和整体面貌的活跃。但是，我们还是可以从中概括出来它们的一些共同特点（包括长处和短处）。第一，它们在体裁、体例上尽管也有局部发展前人的地方，但总的倾向是随意性比较突出。刘知幾强调史书体例的重要，认为：“夫史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”[31]一定的体例，是同一定的是非判断相联系的；一般说来，这并不是夸张。上述诸史，在这方面大多不甚讲究，是一个明显的缺点。第二，是史实的考辨功夫不够。上述诸史，或据实录，或采野史，都需要有所辨析，宋人如司马光、元人如胡三省、清人如乾嘉考史学者等，都十分重视这一点。上述诸史大多于此重视不够，也是一个明显的缺点。第三，上述诸史，作者大多强调经世致用，重视史学同社会的关系，具有深刻的忧患意识，如冯应京狱中发愤著书，陈子龙“漏舟”、“焚屋”之论，比之于历代良史，可以无憾。第四，上述诸史，大多成书于万历年间，所记多关于洪武至隆庆间史事，这一方面说明明代史家关于本朝史撰述已包含了有明一代大部分史事；另一方面说明万历朝确是明代史学崛起的时期，而这将有助于人们全面认识明代史学。

这里所述明代史家的本朝史撰述，远不能表现出其全貌，一是史传部分从略，二是成书于清初者从略[32]，三是王世贞、李贽、焦竑、谈迁等史家的本朝史著作，本书将在下文阐述晚明史学的崛起时予以论列；尽管如此，人们还是可以从上述诸书中得到这样一个认识，即当人们走进明代史学这一领域时，或许会进一步感受到明代史学原本所具有的一种活力。

四、附论 私家之宋史撰述

如果说，明代的私家之本朝史撰述尚有不少积极成果的话，那么，明代的私家之宋史撰述则更多地反映出了明代史学的保守方面。这些私家的宋史撰述有纪传体者，如王洙《宋史质》100卷、柯维骐《宋史新编》200卷、王惟俭《宋史记》250卷等；有编年体者，如陈[image: ]《通鉴续编》24卷、王宗沐《宋元资治通鉴》64卷、薛应旂《宋元资治通鉴》157卷等；有纪事本末体者，如陈邦瞻《宋史纪事本末》109卷，似亦可谓之一种潮流。

明人撰述宋史的动因，概括说来，有三个方面。

第一个方面的动因，是不承认元代的正统地位，而以明继宋，是藉撰宋史而彰明统。如《宋史质》一书，记宋末之事时，即无中生有地追称明太祖之高祖为德祖元皇帝，以承宋统，公然无视元代的存在。班固著《汉书》，以明“汉绍尧运”，不承认秦的存在，但班固的这种保守观点并不曾影响到他对待历史事实的严肃态度；而王洙此书，以错误的正统观念做指导，又错误地模仿《春秋》和《资治通鉴纲目》的书法，陷入杜撰历史的误区，毫无可取之处。应当注意的是，在思想上不承认元代历史存在的人，并非王洙一人。

第二个方面的动因，是不承认辽、金二史可以自为正统而与宋史并列。上述《宋史质》把辽、金列于“外国”；薛应旂《宋元资治通鉴》对辽、金二朝历史索性削而不书。在这一点上，柯维骐《宋史新编》是最有代表性的撰述。这是一部严肃而甚见功力的宋史著作。其本纪详载诏令，其表与志以简明显示出特点，其列传推崇大义凛然之士，同时，在史实上也纠正了《宋史》所存在的一些疏漏、谬误。这些，都足资参考。但其撰述主旨，是不承认辽、金二史同宋史的并立，而将它们与西夏史均列入“外国”。《明史》记载此事说：

《宋史》与《辽》、《金》二史，旧分三书，维骐乃合之为一，以辽、金附之，而列二王于本纪。褒贬去取，义例严整，阅二十年而始成，名之曰《宋史新编》。[33]

这里，对《宋史新编》似持肯定态度，但这并不足以代表清人的看法。这从下面两个事实可以看得十分清楚。

其一，是四库馆臣对《宋史纪事本末》一书的评价。《宋史纪事本末》同《宋史新编》一样，也是一部严肃而甚见功力的宋史著作，“于一代兴废治乱之迹，梗概略具”。但是，它也不承认辽、金二史有独立存在的意义，而是把辽、金史事融于宋史之中。故四库馆臣在肯定它的同时批评说：

诸史之中，《宋史》最为芜秽，不似《资治通鉴》本有脉络可寻，此书部列区分，使一一就绪，其书虽亚于（袁）枢，其寻绎之功乃视枢为倍矣。唯是书中纪事既兼及辽、金两朝，当时南北分疆，未能统一，自当称“宋辽金三史纪事”，方于体例无乖，乃专用“宋史”标名，殊涉偏见。[34]

这个批评，从“当时南北分疆，未能统一”的历史事实出发，指出作者“殊涉偏见”，是完全合情合理的。这种“偏见”，近则有愧于元代史官，远则更逊于唐代史臣。

其二，是明代学人对这种无视辽、金二史的保守观念的批评。明人于慎行《读史漫录》有一则文字，专论此事，堪称卓见，其文曰：

元人修三史，各为一书，是也。《通鉴》编年之史，不相照应，即当《南》、《北史》之例，不必有所低昂可也。近世文雅之士，有为《宋史新编》者，尊宋为正统，而以辽、金为列国，则名实不相中矣。彼南、北二史，互相诋诃，南以北为索虏，北以南为岛夷，此列国相胜之风，有识者视之，已以为非体矣。乃今从百世之后，记前代之实，而犹以迂阔之见，妄加摈斥，此老生之陋识也。辽、金绳以夷狄僭号，未克混一，而中国土宇，为其所有，亦安得不以分行之体归之？而欲夷为列国，附于《宋史》之后，则不情也。[35]

这一段话，表明了作者对统一的多民族国家历史的认识在历史编撰上的反映，是十分重要的。其一，作者认为，《宋史》、《辽史》、《金史》“各为一书”的做法是正确的，因为这表明当时中国“未克混一”的局面。其二，其“各为一书”，在体例上应援引《南史》、《北史》之例，“不必有所低昂”。其三，所谓“文雅之士”们的《宋史新编》的做法，即尊宋为正统，辽、金为列国，不得其体，这容易重蹈南北朝时期史家修史“互相诋诃”的误区，因而是为“陋识”；且这种做法也不近于情，因为辽、金所控制的地方也是“中国土宇”，怎么能因为它们是“夷狄”所建就归于“列国”呢！

关于元修《宋史》、《辽史》、《金史》，后人多有批评、指摘，归结起来，无非是成书匆忙、舛误甚多、过于繁芜之类，应予以纠正，这无疑是对的。但是，元人修三史，从中国历史发展大局着眼，使“各为正统”，承认在整体的国家格局下的“未克混一”的事实，不赞成把辽、金分割出去作为“列国”而附于宋。对此，人们往往重视不够，不能不说是史识上的偏颇。从于慎行指出这是一种“陋识”，到四库馆臣批评《宋史新编》存在“偏见”，可谓正中其弊。

元人修三史，有“三史凡例”凡135字，举重若轻，气势恢宏，于慎行深得其旨，故有是论。

第三个方面的动因，是为了纠正《宋史》的繁芜。王惟俭的《宋史记》250卷系为此而作。他曾撰《史通训故》一书，说明他熟悉史学家法。他于《宋史记》颇费心力，但终不尽人意，故其书流传不广，更无法取代《宋史》。

以上事实表明，尽管元修《宋史》存在不少缺点，但它在大处根基稳固，不是轻易可以动摇的。明人的宋史著作，不能说全无成就，但对不少的撰者来说，正暴露了他们史识的苍白。


第三节 方志和稗史

一、方志的兴盛

方志编纂的发展、走向兴盛，以及习惯上称为稗史或野史的历史笔记繁多，是明代史学向社会深层发展的一个突出的标志。方志出于官修，并已为各级政权组织所重视，具有广泛的社会性；稗史出于私家，作者和著作的大量涌现，都是前所未有的。它们在明代史学发展上占有重要的位置。

中国方志起源很早，在汉代已有了方志撰述。[36]方志经魏晋南北朝和唐宋的发展，至元明清而走向它的全盛时期。明代的方志，正处在这个不断发展的全盛时期的中间阶段。据近年出版的《中国地方志联合书目》著录，明代方志有900多种，而其实际撰述之数当不止于此。

明代方志撰述的成就，首先在于它获得了广泛的社会性。这种广泛的社会性的获得，离不开各地经济、文化的发展，也同修史传统尤其是修志传统的发展有关，而全国区域总志的编纂则成为它的直接推动力。自洪武至天顺间，明朝统治者对编纂全国总志抓得很紧。洪武三年（1370），“诏儒士魏俊民等类编天下州郡地理形势、降附颠末为书”[37]。同年十二月成书，名《大明志书》（书佚不传），记“天下行省十二，府一百二十，州一百八，县八百八十七，安抚司三，长官司一”[38]。洪武十六年（1383），“诏天下都司上卫所、城池、地理、山川、关津、亭堠、水陆道路、仓库”；次年，令“朝觐官上土地、人民图”[39]。明成祖于永乐十六年（1418）诏修《天下郡县志书》，责成专人领其事，并命礼部“遣官遍诣郡县博采事迹及旧志书”[40]。这次撰述虽未取得最终成果，但永乐朝两次颁发修志条例，对促进修志工作产生了积极的影响。条例确定志书内容应包括建置沿革、分野疆域、城池、山川、坊郭、镇市、土产、贡赋、风俗、户口、学校、军卫、郡县廨舍、寺观、祠庙、桥梁、古迹、宦迹、人物、仙释、杂志、诗文等目。这促进了方志在内容上的规范化。此后，有代宗朝于景泰七年（1456）撰成的《寰宇通志》，凡38目、119卷，由陈循等主修；有英宗朝于天顺五年（1461）撰成的《大明一统志》，凡19目、90卷，由李贤等主修。以上两书，皆依两京、十三布政使司编次，分记各目有关内容，是流传至今的两部明代全国总志。全国总志的频频编纂和不断向地方“征志”，推动了各府、州、县的修志工作，时人谓之曰：“今天下自国史外，郡邑莫不有志。”[41]这话道出了方志的重要地位和广泛的社会性。不少州、县志屡有改修、增修，修志成为传统。

明代在方志撰述上的另一特点，是省志撰述的创制和定型。省志，是各布政使司的通志，当时多以“通志”为名，也有称“总志”、“志书”或其他名称。明代十三布政使司，俗称十三省，故通志实为省志的专称。《明史·艺文志》地理类著录了《山西通志》、《山东通志》、《河南通志》等10余种，而现存明代各种通志要多于这个数目。有的通志一修再修，以至于三修，可见通志的修撰已受到地方大吏的普遍重视。这在方志编纂上，反映了人们对于区域的自然状况、社会历史状况的视野扩大了，是修志工作新发展的一个标志。从政治上看，通志是全国总志和府、州、县志的中间环节，它对人们思想上和心理上的作用，有利于增强历史意识和维护国家统一。

明代在方志撰述上还有一个特点，是开创了边关志、边镇志、卫志这一方面的方志门类。这当然是军事上的需要，但它扩大了方志的内容，也充分证明了修志的现实意义。《明史·艺文志》地理类著录这类方志，有郑汝璧《延绥镇志》8卷、刘敏宽《延镇图说》2卷、刘效祖《四镇三关志》12卷、苏祐《三关纪要》3卷、詹荣《山海关志》8卷、许论《九边图论》3卷、魏焕《九边通考》10卷、霍冀《九边图说》1卷、范守己《筹边图记》3卷、刘昌《两镇边关图说》2卷、翁万达《宣大山西诸边图》1卷、杨一葵《云中边略》4卷、杨时宁《大同镇图说》3卷、张雨《全陕边政考》12卷，及《天津三卫志》、《岷州卫志》、《洮州卫志》、《甘州卫志》、《潼关卫志》、《兴隆卫志》等。其中，《四镇三关志》记蓟、昌、保、辽四镇和居庸、紫荆、山海三关，分建置、形胜、军旅、粮饷、骑乘、经略、制疏、职官、才贤、夷部十考；《山海关志》有地理、关隘、建置、官师、田赋、人物、祠祀、选举诸目，并有附图；还有《明史·艺文志》未著录的郑晓《九边图志》等，都是知名的边关边镇志。[42]

明代的方志撰述中也包含着关于方志的一些理论上的认识，它们散见于不少方志的序文中，因而大多是零星的和片断的。如果把有关的序文选辑成编，还是多少可以看到这种理论上的进展的。

二、稗史的增多

这里说的稗史，是泛指野史和记述历史琐闻、社会风物的笔记。野史，一是相对于官史而言，一是内容、形式不拘。唐人沙仲穆著有《大和野史》，是史学上最早以“野史”名书的散文笔记。自汉魏以来已有这种体裁，到唐宋而达于极盛；明清两代的笔记，种类繁多，至今还不能说出准确的数目。[43]《明史·艺文志》著录明代的稗史一类的撰述，主要见于史部杂史类和子部杂家类、小说家类。如祝允明《九朝野记》、沈德符《野获编》（即《万历野获编》）、蔡士顺《傃庵野钞》、李逊之《三朝野记》、孙继芳《矶园稗史》、王世贞《明野史汇》、黄汝良《野纪矇搜》等（以上杂史类），都是明确标为野史或稗史的，而更多的书则没有标出“野”、“稗”字样。而小说家类则多以“漫笔”、“漫录”、“杂记”、“杂谈”、“杂言”、“杂录”、“随笔”、“笔谈”、“丛话”、“丛谈”等名书，说明撰者的不拘一格。《明史·艺文志》杂史类著录215部、2232卷；杂家类著录67部、2284卷；小说家类著录128部、3317卷。这些书，并不都属于稗史，但稗史一类的书却占了不少分量。同时，也还有不少流传下来的明代稗史，是《明史·艺文志》没有著录的。这些书，一则可以补官史之不足，再则因其数量之多而扩大了同社会接触的层面。

明代稗史所涉及的内容非常广泛，皇朝掌故、社会风俗、重大事件、历史人物是几个主要的方面。举例说来，如余继登（字世用）撰《典故纪闻》18卷、陆容（字文量）撰《菽园杂记》15卷，是以记明朝故实为主的著作。《典故纪闻》的特点，是在记事方面考虑到以时间先后为序：卷一至卷五记洪武朝事，卷六至卷七记永乐朝事，卷八记洪熙朝事，卷九至卷十记宣德朝事，卷十一至卷十三记正统、景泰、天顺朝事，卷十四至卷十五记成化朝事，卷十六记弘治、正德朝事，卷十七记嘉靖朝事，卷十八记隆庆朝事。这给人以历史的脉络和整体的感受。作者友人冯琦为此书作序，概括此书记事的原则是：“凡关国家大政大本则书，非大事而于世为急则书，非大非急而为异闻见则书，非异而事所从起则书。”[44]作者所关注的，主要是“大政大本”、“于世为急”的“典故”。如卷二记明太祖总结汉、唐教训，建立严禁宦官干政的法度，卷五记洪武二十八年（1395）明太祖减少亲王以下各级宗藩“岁禄”的措施并明载具体数字，卷九记宣宗与臣下论政等，都是关系大政大本的。《菽园杂记》的特点，一是不仅记朝廷故实，也记地方风俗；二是不仅记事，也记人；三是不仅论今，而且说古，显示出作者独立的历史见解。本书卷五记洪武、永乐、成化三朝京营设置大略，卷九记成化以前巡抚、总督的增设、名目和职守，都有较高的文献价值。其卷一记吴中俗讳，卷三记江西民风勤俭，卷十记明代刻书之盛与滥，卷十二记严州山中用水轮灌田，卷十三记江南各郡种植情况以观民俗等，从不同的方面反映了明代社会人们的生产、生活和风习，也都有较高的参考价值。时人王鏊称：“本朝纪事之书，当以陆文量为第一。”[45]这话不免夸大，却也反映了此书在当时的影响。《四库全书总目》于本书提要说：“是编……于明代朝野故实，叙述颇详，多可与史相考证。”这是从史学上评价了它的价值。

又如沈德符所著《万历野获编》、谢肇淛所著《五杂俎》，以主要记明代社会风俗而著称。《万历野获编》20卷、《续编》12卷，取“谋野则获”的古意用以名书，首编成于万历三十四年（1606），《续编》成于万历四十七年（1619）。清人钱枋“苦其事多猥杂，难以查考，因割裂排缵，都为三十卷，分四十八门”[46]，每门之下更立细目，便于查阅。今传本尚有沈德符后人沈振据康熙时写本作《补遗》4卷，亦依钱氏分门之例，附于书后。此书内容丰富，对典章制度、治乱得失、山川风物、文人学士之琐事逸闻都有记载。《五杂俎》16卷，分天、地、人、物、事五部记事，作者撰述谨慎，且有识见，为《万历野获编》所不及。又如朱国祯著的《涌幢小品》32卷，内容十分丰富，于制度、风俗外，还记了明代中叶的一些人物。李乐著的《见闻杂记》11卷，也写了一些人物的行事。又如叶子奇所著的《草木子》记载了元末明初红巾军起义的事迹；吴应箕所著的《东林本末》和蒋平阶所著的《东林始末》，是分别用纪事本末体和编年体写出了明末“东林党”的事迹。这都是关于重大事件的记载。清代有留云居士所辑《明季稗史》16种，包含了关于明代历史的不少重要史料。

明代稗史种类繁多，内容广泛，这里所举只是几个比较重要的方面，大致亦可看出它在明代史学发展上的地位。


第四节 经济史著作

一、治河、漕运与水利之史

经济史著作在明代史学发展上处于引人注目的地位。王圻撰《续文献通考》254卷，关于社会经济史方面的内容占42卷，计有田赋、钱币、户口、职役、征榷、市籴、土贡、国用诸考，而以田赋、征榷、国用三考最详。《明史·艺文志》史部故事类著录诸书，有关经济史方面的著作占半数以上，名目有会计、田赋、均役、厂库、漕政、盐政、屯田、荒政等；地理类著录的有治河、水利诸书，亦与经济史有密切关系。这里仅就治河、漕运、水利之史和农政、盐政、荒政之史两个方面，略述其梗概。

《明史·艺文志》地理类著录治河之中，有刘隅、吴山各撰《治河通考》10卷，潘季驯《河防一览》14卷等多种；著录水利之史，有伍余福《三吴水利论》1卷，归有光《三吴水利录》4卷，许应夔《修举三吴水利考》4卷，王道行《三吴水利考》2卷，王圻《东吴水利考》10卷，沈启《吴江水利考》4卷等关于东南水利之史者多种。同书故事类著录邵宝以下诸人所撰漕政、漕运之史者多种。《四库全书总目》较《明史》晚出，它所著录有关的著作，比《明史·艺文志》要多一些。此外，明人笔记也多有涉及治河、漕运、水利方面的内容。

《河防一览》是明代关于治河之史的代表性著作。作者潘季驯（字明良，1521—1595）自嘉靖末年至万历年间，四奉治河之命，总理河道，首尾27年，成绩显著。万历七年（1579），在一次治河工成时，汇集前后章奏及诸人赠言，辑成《宸断大工录》10卷。后在此书的基础上进行增删，撰成《河防一览》。它包括敕谕图说、河议辨惑、河防险要、修守事宜、河源河决考各1卷，前人关于治河的议论和经验共9卷。该书大致是两部分内容，一是潘季驯治河的主张和经验；一是前人的治河主张和经验，而后者即关于历史部分占了全书卷数的三分之二。《河防一览》在详尽列举前人治河历史经验的基础上，结合作者本人的治河实践，提出了在当时看来是比较周全的治河主张，“大旨在筑堤障河，束水归漕；筑堰障淮，逼淮注黄。以清刷浊，沙随水去。合则流急，急则荡涤而河深；分则流缓，缓则停滞而沙积。上流既急，则海口自辟而无待于开。其治堤之法，有缕堤以束其流，有遥堤以宽其势，有滚水坝以泄其怒。法甚详，言甚辨”[47]。后人指出，潘季驯治理黄河的方法“综理纤悉”，是综合治理的方法：通漕于河，即治河即以治漕；会河于淮，即治淮即以治河；合河、淮而合入于海，即治河、淮即以治海。故生平规划，总以“束水攻沙”为基本治河方针。[48]而潘季驯以水攻沙之法，也得自于前人治河经验的启发。《河防一览》总结了历代河决的情况和治河的经验，也反映了明代治河的新成就。又如黄克缵撰《古今疏治黄河全书》4卷，全书分黄河考略、治河左袒、三吴水利等目，上起商代祖乙之圮耿，下迄万历三十二年（1604）苏庄之决，最后陈述当时治河之方略。此书在阐述治河之史方面，有更明确的宗旨。

在明代，漕运占有十分重要的地位。曾在穆宗朝任总督漕运的张瀚指出：“漕运乃国家重计，国初自永乐移都北京，军国之需尽仰给于东南。”而漕运又是跟治河密切相关的，张瀚写道：“若夫输运帆樯，必由河道。每岁舟千艘、粮万石，渡江淮以溯黄河，从此浮济入汶，逾沧瀛而达通惠，皆藉渟溜疏通。其中设堤岸以束奔腾，建闸坝以时启闭。虽浚凿排瀹，运用赖于人谋；而转徙变迁，缓急难调水性。”[49]这正是明代学人重视漕政和漕运史撰述的社会经济原因。漕政方面的著作，往往出于与此有关的官员之手。如《漕政举要录》18卷，是武宗时总督漕运的邵宝所撰。此书卷一至卷六为河渠之政，卷七为舟楫之政，卷八为仓厫之政，卷九为卒伍之政，卷十至卷十一为转输之政，卷十二为统领之政，卷十三至卷十五为纪载之政，卷十六为稽古之政，卷十七为准今之政，卷十八为杂录。这书主要讲漕政，但也有一些卷涉及漕运之史。漕运史方面的著作，有在世宗时负责总运江北的杨宏所撰《漕运通志》10卷。杨宏曾撰《漕运志》4卷，后扩展为“通志”10卷，考古今沿革。全书有六表三略：六表是漕渠（分为2卷）、漕职、漕卒、漕船、漕仓、漕数，三略是漕例、漕议、漕文。其序称：表立则经见，略辑则纬彰。表、略关系是经、纬关系。黄承元撰《河漕通考》2卷，是兼论治河与漕运的书，其上卷论河防，下卷论漕运，都是上溯历代而下迄万历中期，文颇简洁，是纲要式的通论。

不仅治河与漕运相关，治河也跟三吴水利相照应：治河是北方水利的大问题，三吴水利则是东南水利的关键。上述有的论治河之史的书也论及三吴水利，并不是偶然的。值得重视的是，归有光（1507—1571）所撰《三吴水利录》4卷，是专论三吴水利之史中有特点的著作。归有光在本书小引中写道：“司马迁作《河渠书》，班固志《沟洫》，于东南之水略矣。自唐而后，漕挽仰给天下，经费所出，宜有经营疏凿利害之论，前史轶之。宋元以来，始有言水事者。然多命官遣吏，苟且集事，奏复之文，揽引途说，非较然之见。今取其颛学二三家，著于篇。”[50]这是讲到了自唐以后，漕运与三吴水利在社会经济生活中的重要作用，而专学之论，不被重视，此书编纂即为弥补这一不足。因此，这书前三卷是采辑前人论水利之尤善者七篇编次而成，其中郏亶书二篇，郏乔书、苏轼奏议、单锷书、周文英书各一篇，附金藻论一篇。作者自撰《水利论》二篇，编于卷四，并以三江图附于其后。其《水利论》是对前人所论“未尽之理”予以发明，提出了自己的见解。本书主旨在于：治吴中之水，宜专力于松江；松江既治，则太湖之水东下，而他水不劳余力。清人认为：“言苏松水利者，是书固未尝不可备考核也。”[51]同此书相比较，王圻的《东吴水利考》10卷则是以图为主的水利史著作。王著前9卷为图考，图各有说，于苏、松、常、镇四郡尤详；末卷为历代名臣奏议。此书颇多疏略，清四库馆臣甚讥之。然作者意图在于以图说与论议相结合，以考东吴水利之史，还是可取的。

自宋元以降，论治河、漕运、水利之史的著作逐渐增多，而至明代尤为明显地呈发展趋势。这一方面反映了人与自然的关系的进一步密切，以及人们对这种关系之认识的进一步提高；另一方面也反映出人们加强了对社会经济史的关注。

二、农政、盐政与荒政之史

《明史·艺文志三》农家类著录徐光启《农政全书》60卷、《农遗杂疏》5卷，张国维《农政全书》8卷等。同书《艺文志二》故事类著录关于各地盐政志多种，以及林希元《荒政丛言》1卷、贺灿然《备荒议》1卷、俞汝为《荒政要览》10卷等。这些书同所谓马政、船政等著作一样，虽然是以“政”名书，但它们有不少是讲“史”的。《四库全书总目》的编者们于史部中立“政书”类，是很有道理的。明人在农政、盐政、荒政等方面著作的增多，是从不同于上面所论述的另外一个领域，反映出他们对经济史撰述的重视。

徐光启所著《农政全书》，是综合性的农学名作，也是关于农政之史的名作。从农政史方面来看，其农本与荒政首尾二目，尤为重要。《农政全书》的指导思想是“富国必以本业”，所以作者把“农本”置于书首。其中“经史典故”引经据典阐明农业是立国之本；“诸家杂论”是引诸子百家的言论证明农业的重要，同时收录冯应京的《国朝重农考》，以明朝历代皇帝的农业政策和措施，告诫当时的皇帝和各级官吏重视农业生产和农业生产者。[52]

《农政全书·农本》这一部分，可以看作是作者对中国农业思想史和历代农业政策史的概括论述。“经史典故”从有关神农氏、后稷的传说，及《尚书·洪范·八政》、《周官礼·王制》和《孝经·庶人》的经济思想，说到管仲相齐的经济政策和李悝为魏文侯作尽地力之教，以至汉唐诸家的论述和措施。“诸家杂论”分别引证了《管子》、《商君书》、《吕氏春秋》、《亢仓子》（一作《亢桑子》）、《齐民要术》、王祯《农桑通诀》阎闳序、王磐《农桑辑要》序、邝廷瑞《便民图纂》于永清序、王祯《农桑通诀》中的有关论点，以及《皇明经世实用编·国朝重农考》中所阐述的思想。作者凭借这些文献，勾画了从春秋、战国至元、明时期农业思想的历程。历代以农业为本的政策，在这里得到了有说服力的、历史的说明。《农政全书·荒政》这一部分共18卷，几乎占了全书卷数的三分之一。《荒政》篇起首3卷即“备荒总论”和“备荒考”，实则是一篇内容丰富的荒政史。

在明代，盐政和农政是关系“国用”状况的两个重要方面。《明史·徐光启传》记：“帝忧国用不足，敕廷臣献屯、盐善策。光启言屯政在乎垦荒，盐政在严禁私贩。帝褒纳之。”这当然不只是崇祯朝的情况，而是在崇祯朝显得更加突出罢了。明人所撰盐政史以地方性的为主，如史启哲《两淮盐法志》、王圻《两浙盐志》、冷宗元《长芦鹾志》、李开先《山东盐法志》、谢肇浙《八闽鹾政志》、李沄《粤东盐政考》等。[53]关于盐政方面的总志，有朱廷立所撰《盐政志》10卷。朱廷立是嘉靖二年（1523）进士，官至礼部右侍郎。嘉靖八年（1529），他以河南道监察御史奉使清理两淮盐政，于是乃博考古今盐制，撰成此书。《盐政志》分为7门：出产、建立、制度、制诏、疏议、盐官、禁令。每门各分子目，共394目。制诏、疏议部分，每篇各立一目，故其目甚繁。另有《盐法考》10卷，不著撰人，清四库馆臣疑为明末人所撰。此书自总论以下，按两淮、两浙、长芦、山东、福建、河东、陕西、广东编次，所论之事，至崇祯初年而止。[54]盐政之史，除上述专书外，还有王圻《续文献通考》中的《征榷考·盐法》三篇。上篇记宋、辽、金、元，记事起于宋孝宗淳熙四年（1177）；中篇和下篇记明代，记事迄于万历二十九年（1601）。它们记载了这期间424年盐法的历史，于各朝盐法利弊、各地产盐之数、转输情况、盐课数额、商人牟利违法的恒情等记载尤详。它们依年记事，清晰地反映了宋、辽、金、元、明的盐政之史。

荒政，是中国古代经济思想的重要内容之一，也是历代封建王朝经济政策的一个重要方面。

明人所撰的关于荒政的专书，有的是关于救荒的议论，如周孔教的《救荒事宜》；有的是阐述救荒的具体办法，如张陛的《救荒事宜》；有的是考核植物可佐饥馑者，如朱[image: ]撰、陆东增补的《救荒本草》；有的是关于赈济纪实的，如钟化民的《赈豫纪略》。

治河、漕运、水利、农政、盐政、荒政，这都是关系到国计民生的大事。撰写这些方面的历史，有的兴于唐代，有的萌于宋、元，而在明代都有了更大的发展。这个发展，一方面是有总结性著作的出现，如《河防一览》、《农政全书》；另一方面是关心、撰写这方面历史的人越来越多了。一个需要明确的问题是，对于这些方面的历史撰述，人们以往很少把它们作为当时的经济史撰述看待。这个观念是应当改变的。尽管“经济史”这个概念还不曾出现，但人们事实上是从社会经济方面来考察上述各个领域的历史，这是史学走向社会深层的又一个重要标志。


第五节 史学的通俗形式和历史教育

一、史学的通俗形式

在明代，史学走向社会深层，还有一个突出的表现，即史学获得了更加丰富的通俗形式，从而使这时期的历史教育也具有新的特色。

大致说来，明代学人在使史学取得通俗形式方面所做的工作，是对前人历史撰著的节选、摘录、重编，由此而产生出来的节本、选本、摘抄本、类编本、重撰本等，名目繁多。

关于节选旧史，有通史、皇朝史和史论。马维铭撰《史书纂略》220卷，取“二十一史”本纪、列传，各撮取大略，依通史体例，汇成一书。姚允明撰《史书》10卷，自三皇迄于元代，采集史文，节缩成书。这是通史性质的；关于皇朝史方面的，如茅国缙撰《晋史删》40卷，钱士升撰《南宋书》60卷，王思义撰《宋史纂要》20卷，张九韶撰《元史节要》14卷等，都是根据原史节选、缩写而成。这些书，或删之过简，或不明史例，质量都不高，也谈不上有什么创造性。关于史论，有项笃寿的《全史论赞》80卷，有彭以明的《二十一史论赞辑要》和沈国元的《二十一史论赞》，各36卷，都是节选历代正史史论会辑成书。其中沈国元还加以圈点、评议，他的评议如同批选时文，未见有多少史识。这一类书，未可作为著作看待，它们的产生，都是因旧史分量繁重欲求其简。从这一点看，它们还是反映了社会的需要。

关于摘抄旧史。明人的史钞，既多且杂，摘抄的内容大多因人而异，有的甚至是随意杂抄，没有多少价值。也有一些史钞，是反映了摘抄者的兴趣和目的。如茅坤的《史记钞》65卷，是删削《史记》之文并略施评点，反映出摘抄者对于古文的兴趣。赵维寰的《读史快编》44卷，是于诸史中摘录其新异之事，始于《史记》，迄于《新唐书》，反映了摘录者猎奇的主旨。杨以任的《读史集》4卷，是摘录、编辑诸史中事迹之可快、可恨、有胆、有识者，分为4集，每条之下略缀评语。有龚一柱序，称：“古今记载皆史也，要在出于喜怒哀乐之自然者也。夫是，则率性是史，又何俟读？读史者，古人先我而明其性，我后古人而鉴其情也。”[55]这大致写出了编录者的目的。这一类书中，还有不少是着眼于史书的字句、辞藻的，如凌迪知的《〈左〉〈国〉腴词》、《太史华句》、《两汉隽言》即是。它们对传播完整的史事起不了什么作用，但毕竟还是扩大了史书的社会影响。

明代学人也有不少改编旧史之作，它们的情况也显得复杂一些，虽然总的面貌并不突出，但也往往有创造性的因素。其中，按编年体写成的，如丘浚所撰《世史正纲》32卷，起秦始皇二十六年，迄明洪武元年，以著世变事始之所由，并随事附论，全书用意在于专明正统。顾应祥撰《人代纪要》30卷、薛应旂撰《甲子会纪》5卷，编年纪事，上自黄帝，下至嘉靖朝；其上限所记年代，则纯属臆断。还有大致按纪传体改编的，如范理撰的《读史备忘》8卷，所记起自西汉迄于唐代，先列诸帝于前，而以诸臣事迹摘叙于后，史文均据正史和《资治通鉴纲目》。又如谢陛撰的《季汉书》56卷，尊蜀汉为正统，自献帝至刘后主为本纪3卷，附以诸臣为内传；吴、魏之君为世家，而以其臣为外传；另有载记、杂传，以及兵戎始末、人物生殁2表；卷首有正论5条，答问22条，凡例44条。这书的正统观念并不可取，所订义例亦未必允当，但作者力图运用多种体例来反映比较复杂纷繁的历史过程的用意，似还有可取之处。再有一种是按类书形式改编的，如唐顺之撰《史纂左编》124卷，以历代正史所载君臣事迹类辑成编，全书分君、相、名臣、谋臣、后、公主、戚、储、宗、宦、幸、奸、篡、乱、莽、镇、夷、儒、隐逸、独行、烈妇、方技、释、道共24门，而意在取千古治乱兴衰之大者，着重著其所以然。这书所介绍的只是一些片断的历史知识；不过它立意还是可取的，历史教育也需要这样的书。

明代史学的通俗形式，还有一些是属于蒙学、乡塾读本。顾锡畴撰《纲鉴正史约》和梁梦龙编《史要编》二书，是这类书中较有特色的。《纲鉴正史约》36卷，编年纪事，大致反映出历代历史梗概。“纲鉴”，是分别取《资治通鉴纲目》和《资治通鉴》二书各一字为书名。后来清人吴乘权等撰《纲鉴易知录》，或许是受了这书的影响。《史要编》10卷，作者杂采诸史之文，为正史3卷、编年3卷、杂史3卷、史评1卷。其自序称：学者罕睹全史，是编上下数千载，盛衰得失之迹，大凡具在。这书的编者，有两个意图，一是传播简要的历史知识，二是希望读者粗知史学的表现形式。编者的这一用意，在今天看来仍是可取的。明代还有一本蒙学读物，是在当时和后来直至近世都产生了很大影响的，这就是程登吉编的《幼学琼林》。这是关于中国历史文化知识的极通俗的读本，它用对偶句子写成，大致也能押韵，读来朗朗上口，饶有兴味；既能识字，又能增长知识。《幼学琼林》经后人不断增补，现今所传最好的本子，是清代邹圣脉增补本，凡4卷：卷一是关于天、地、朝廷；卷二是讲祖孙父子、伦理关系；卷三讲人事、器用；卷四讲科第、学识。这种蒙学读本的形式，在今天仍可借鉴。

总的来看，在史学的通俗化方面，明代学人是做出了努力的。这些用比较通俗的形式写出来的史书、读本，对史学自身的发展很少有直接的意义，但对史学跟社会的结合确有一定的积极作用。关于这一点，还有必要做进一步的清理和总结。

二、历史教育的特点

明代的历史教育，在科举考试这一重要环节上，远不如前朝重视。据《明史·选举志一》载，明代的学生，主要诵读“四书”、“五经”、《通鉴》，以及《御制大诰》、《皇明祖训》及本朝律令。除《资治通鉴》外，史书难得受到应有的重视，以致顾炎武有“史学废绝”的感叹。从《明史·选举志》所反映出来的情况，史学在明代科举中的位置，是连辽、金二朝也不如的。

明代历史教育的另一个特点，是最高统治者对功臣、勋贵的历史教育极为重视。从明太祖到明宣宗，诏命臣下编集了不少这方面的读物，通常称为有关的“录”或“鉴”。《明史·艺文志二》故事类著录：太祖《御制永鉴录》1卷（训亲藩）、《纪非录》1卷（训周、齐、潭、鲁诸王）。《祖训录》1卷（洪武中编集，太祖制序，颁赐诸王）。《宗藩昭鉴录》5卷（洪武中陶凯等编集）。《历代公主录》1卷（洪武中编集）。《世臣总录》2卷，《为政要录》1卷，《醒贪简要录》2卷，《武士训戒录》1卷，《臣戒录》1卷（俱洪武中颁行）。《存心录》18卷（吴沉等编集）。《省躬录》10卷（刘三吾等编集）。《精诚录》3卷（吴沉等编集）。宣宗《御制历代臣鉴》37卷、《外戚事鉴》5卷。以下著录的还有：李贤《鉴古录》1卷、夏寅《政鉴》30卷、顾赞《稽古政要》10卷、张居正《帝鉴图说》6卷、张铨《鉴古录》6卷等。这些书，基本上都是按照一定的主题、根据前人的历史撰述编录而成，少有创新。它们有一个大致相同的编录思想，即“善恶以为鉴戒”。它们还有一个共同的地方，就是文字通俗。以上三条，是这一类书的共同特点。举例说来，如《永鉴录》一书，凡分六目：笃亲亲之义，失亲亲之义，善可为法，恶可为戒，立功国家，被奸陷害。前二目训朝廷，后四目训诸王。每条各举古事，而以俗语阐说，以便于通晓。[56]可见，这一类书，也是明代史学之通俗形式的一个方面。从这些书的编集和颁行来看，明朝最高统治者对于大臣、贵戚们的历史教育的重视，可以认为是超过前朝的。而张居正所编的《书经直解》和《通鉴直解》，同他的《帝鉴图说》性质一样，又都是为了对皇帝讲述历史经验教训而编纂的通俗读物。

明代历史教育的第三个特点，是它比前代具有更广泛的社会性。同严肃的史学在科举考试中受到轻视的情形相反，通俗的史学在市井民众、乡塾、蒙学那里却开辟了广阔的道路。上文所论史学的通俗形式中的那些历史读物，据清代四库馆臣著录，大多采自地方，说明它们在民间流布之广。这些书的编者、撰者，有的是具有明确的历史教育意识的；有的没有这种意识，但在客观上也起着历史教育的作用。可以认为，明代是史学向社会更加广泛传播的时代。从史学跟社会的关系来看，它是在向前发展的。由于明代的通俗历史读物既多且滥，其中有不少知识上、内容上的错误，也有属于那个时代难以完全避免的思想上的错误。


第六节 晚明史学的崛起

一、王世贞的本朝史著述成就

明代的史学在晚明时期取得了突出的成就。它的主要标志是：明代比较著名的史学家如王世贞、李贽、王圻、焦竑、谈迁等，都是这个时期的人；他们的历史著作从不同的方面反映了这个时期的时代特点，在史学发展上占有一定的位置。这大致是指嘉靖、万历之际及其以后的明朝八九十年间的历史。这个时期的史学现象可称之为晚明史学的崛起。

王世贞（1526—1590），字元美，号凤洲，又号弇州山人，太仓（今属江苏）人，嘉靖二十六年（1547）进士，累官至南京刑部尚书。王世贞以文才与史才名于世。《明史》本传记：“世贞好为古诗文，官京师……名日益广。”又说：“世贞始与李攀龙狎主文盟，攀龙殁，独操柄二十年。才最高，地望最显，声华意气笼盖海内。一时士大夫及山人、词客、衲子、羽流，莫不奔走门下。片言褒赏，声价骤起。”[57]可谓一代文坛领袖。而关于他的史才，《明史》本传无一语道之。彰其文才而讳其史才，这正暴露了《明史》撰者对王世贞的国史著述，确有难言之隐。

其实，明代学人对王世贞的史才是有明确的评价的。陈文烛为《弇山堂别集》作序，称引时人之论，认为王世贞有“良史才，当修国朝史书”。沈德符著《万历野获编》，多处提到王世贞及其历史论著，也称引了时人的评价，如引徐阶语说：“此君他日必操史权。”[58]这都可以说明王世贞确以史才名于当时，而《明史》本传不及于此，甚至连他的著述目录也一一隐去，是很没有道理的。

王世贞的史学成就，主要在于明史撰述方面。他为撰写本朝的历史，几乎用了毕生的精力。他在晚年回顾了自己治史的过程，写道：“王子（按：其自称）弱冠登朝，即好访问朝家故典与阀阅琬琰之详，盖三十年一日矣。晚而以故相徐公（按即徐阶），所得尽窥金匮石室之藏，窃亦欲藉薜萝之日，一从事于龙门、兰台遗响，庶几昭代之盛，不至忞忞尔。”[59]他用30年的时间搜集本朝史资料，后又阅读了皇家藏书，为的是继承马、班之志，以使明朝的历史不至成为蒙蒙然的一笔糊涂账。他的这个看法，并不是过分的。如前所述，明朝统治者只修实录，不修国史；而史官制度的不健全，使纂修实录的材料来源受到了很大的限制。同时，实录定稿后，草稿即行焚毁，而定稿又不准流布，于是稗史蜂起，家乘竞出，各奋其说，是非难定。这几乎成了明代史学上的一大痼疾，为有识之士所不满。王世贞可谓其中最具才志者。

一生宦途，一生著述。为了写出一部翔实的明史，王世贞做了浩繁的资料搜集、整理、考订工作，在编和著方面都有丰富的成果。据《明史·艺文志二》著录有：《国朝纪要》10卷、《天言汇录》10卷（正史类）。《弇山堂别集》100卷、《识小录》20卷、《少阳丛谈》20卷、《明野史汇》100卷。原注：“万历中，董复表汇纂诸集为《弇州史料》，凡一百卷。”（杂史类）《公卿表》24卷（职官类）。《嘉靖以来首辅传》8卷、《名卿纪迹》6卷（传记类）。《艺文志三》著录有：《札记》2卷、《宛委余编》19卷（杂家类），《画苑》10卷、《补遗》2卷（艺术类），《类苑详注》36卷（类书类）。《艺文志四》著录有：《弇州四部稿》174卷，《续稿》218卷（别集类），《增集尺牍清裁》28卷（总集类）等。其中有几种不属于史部书。其中比较重要的是：《弇州四部稿》、《明野史汇》、《弇山堂别集》、《弇州史料》等。

《弇州四部稿》（亦称《弇州山人四部稿》）174卷，含赋部（包括风雅）3卷、诗部51卷、文部84卷、说部36卷。《明史·艺文志》说：四部，“以拟域中之四部州”。其中说部包含7种撰述：《札记内篇》、《札记外篇》、《左逸》、《短长》、《艺苑卮言》、《卮言附录》、《宛委余编》。这是王世贞的一部诗文集，但说部中有些文章是反映出王世贞的史学思想的。此集大约编辑、刊刻于万历五年（1577）王世贞任郧阳巡抚时，当是他独领文坛之际。他编的《明野史汇》，不知刊刻于何时，按理亦当在这前后。这是他评论明代野史得失的主要依据。

《弇山堂别集》100卷，这是王世贞手订的自撰明史资料书，也是他历史撰述的代表作。其卷一至卷十九，是关于明朝历史的笔记，包括《皇明盛事述》、《皇明异典述》、《皇明奇事述》3个部分，涉及朝章典故、君臣事迹、人物轶事、民族关系、中外关系，也有一些诙谐谈谑之语。卷二十至卷三十，是《史乘考误》，前8卷考国史（即实录）、野史之误，后3卷考家乘之误。这是王世贞关于史料辨析的笔记。卷三十一至卷三十六，详记帝系及宗藩。卷三十七至卷六十四，是各类史志，凡67目，包括功臣公侯伯、三师、内阁、南北两京六部首长等，一一记载姓名、籍里、出身、任职时间。卷六十五至卷一百，是各种史考，包括亲征、巡幸、亲王禄赐、宗室公主即位之赏、之国之赏、来朝之赏、有功之赏、命将、谥法、赏赍、赏功、科试、诏令、兵制、市马、中官16目。所谓“考”，实质是按专题记述的皇朝大事；其中中官为明代致祸尤深，故特详记之，占了11卷篇幅。有一些“考”，作者写了简短的序，以明撰述之旨。如《亲征考》：“天子御甲胄统六师者，自高、文、宣、英、武凡五庙，而出塞者七，平内乱者三。今悉纪之。”[60]《命将考》：“自高庙至今，亲征之外，凡大举平敌出塞者，悉纪之。”[61]《赏功考》：“我朝功赏规制，视古最为不浮，今略志之。”[62]这四个部分，都是关于明史的重要资料，有突出的文献价值。此书刊刻于万历十八年（1590），而王世贞恰于此年去世。

《弇州史料》100卷，王世贞撰，董复表辑。王世贞去世后，董复表汇纂王氏诸集而成。它的前集30卷，包括表、序、志、考、世家、传记；后集70卷，包括各类杂著及《觚不觚录》、《皇明三述》、《二史考》等。全书多关明朝君臣事迹、朝政大事、社会经济、典章制度、史料考订，而以前集价值为高。此书有万历四十二年（1614）刻本，时王世贞去世已24年。清四库馆臣评论说，此书“非集非史”，“世贞本不为史，强尊为史，实复表之意”[63]。董复表编辑此书，颇有与《弇山堂别集》相重复者，说明去取之间，实难反映王世贞本意；然董以“史料”名书，还是大致反映了本书的性质。

此外，王世贞在致仕后、去世前，还曾自集其晚年之作，编成《弇州山人四部续稿》207卷（一说218卷），以授其少子士骏，至崇祯年间其孙始为刊行。此书仅有赋、诗、文三部而无说部，但其包含史传10卷，也有一定的文献价值。

王世贞是一个勤奋、渊博的学者。清人称赞他说：“考自古文集之富，未有过于世贞者。”[64]他在史学上的成就，也是很突出的。第一，他是真正的明史撰述的开创者。在王世贞以前，明代学人关心国史撰述者不少，但见解之深刻、撰述之勤奋、成果之丰富，则无人可与其相比。时人称他为“良史才”，后人从他的撰述得到借鉴，说明他的史学成就的时代价值和历史价值。如清初所修《明史》，在列传、志、表部分，都程度不同地采用了王世贞的成果。[65]而在史表部分，前者还远不如后者来得丰富。

第二，他是勤奋的史料搜集、整理者和严肃的史料辨析者。对史事的求真精神和对史料的批判态度，是王世贞治史的主要特点。如《弇山堂别集·亲征考》有一条记载：“永乐八年成祖文皇帝北征军令，实录不尽载，故记之。”[66]下文则全部录出“军令”凡54款。其《诏令杂考》说：“自高帝以后，书檄之类，不登诏令，及不可以入史传者，录以备考。”[67]其《市马考》云：“高帝时，南征北讨，兵力有余，唯以马为急，故分遣使臣以财货于四夷市马。而降虏土目来朝，及正元万寿之节，内外藩屏将帅，皆以马为币，自是马渐充实矣。其互市之详，《会典》与志皆不载，故记之。”[68]这都可以反映出王世贞在史事上的求实精神。他对实录、野史、家乘的“考误”，则鲜明地表现了他对史料的批判态度，其《史乘考误》历来备受推崇，绝非偶然。但是，他对于国史、野史、家史的积极作用和文献价值也是充分肯定的。

第三，他是一个有强烈时代感的史学家。他执着于国史的撰述，固然有史学传统方面的影响，同时也是受到时代的多方面启示。他在《赏赍考·即位之赐》中指出：天子即位之赐，“高皇帝时无之”，后来有了，且范围与数量不断增加，“自是，后代稍裁省，然府藏之积，往往不胜其费矣”[69]。这是在批评最高统治者不断走向奢靡。宦官对政治的危害和对世风的毒化，明代尤盛于前代。王世贞洞察于此，故于宦官问题颇致力探讨，这就是为什么《中官考》占了《弇山堂别集》十分之一多的篇幅。他的《中官考》序，深深地反映出他对政治的忧虑。王世贞在史学上从“是古非今”而转向“博古通今”，也反映了他“随事改正，勿误后人”，追随时代前进的自省精神。

王世贞由于种种原因，终于未能写出一部完整的和系统的明史，这是时人和他自己都深感遗憾的。陈文烛的《弇山堂别集》序和王世贞本人的《小序》，都反映出这种心情。但王世贞的史学成就并未因此而受到损害，尤其是他在史料辨析方面表现出来的批判精神，实为医治明代史学上空疏学风的一剂良药。他的这种批判精神，和跟他大致同时的李贽在历史评论上的批判精神，一齐奏出了晚明史学崛起的高亢乐章。

二、王世贞的史学批评理论

在中国古代史学上，关于国史、野史、家史的评论，有种种不同的看法，尤其是关于它们在史学价值上的是是非非，存在着不少争论。这些看法和争论，从一个方面反映出古代史学批评中的方法论问题。

王世贞针对本朝的史学，就国史、野史、家史的是非阐述了精辟的见解。他说：

国史人恣而善蔽真，其叙章典、述文献，不可废也；野史人臆而善失真，其征是非、削讳忌，不可废也；家史人腴而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。[70]

这一段话，概括地指出了国史、野史、家史各自所存在的缺陷方面及其终于“不可废”的方面，言简意赅，可谓史学批评上的确论。其中，包含着在史学批评方法论上的辩证认识，反映了王世贞的卓见。他所总结的“人恣而善蔽真”、“人臆而善失真”、“人谀而善溢真”的三种情况及其有关的概念，尤其具有理论的意义。

在古代史学批评史上，这是经过漫长的道路和反复的认识才达到的。

“国史人恣而善蔽真”，这种情况当然不限于明代史学。《史通·古今正史》关于唐初以前国史撰述的批评，颇涉及一些“人恣”而“蔽真”的现象。如它借用班彪的话，批评扬雄、刘歆“褒美伪新，误后惑众，不当垂之后代者也”。批评曹魏王沉《魏书》“多为时讳，殊非实录”。指出十六国前赵刘聪时，领左国史公师彧撰刘渊时史事及功臣传，“甚得良史之体”，但遭到他人诬陷，被刘聪“怒而诛之”。后赵石勒时，史臣徐光、宗历、傅畅、郑愔等撰《上党国记》、《起居注》、《赵书》，其后还有其他史臣“相次撰述”；而至石虎时，“并令刊削，使勒功业不传”。后燕董统撰国史“后书”30卷，“但褒述过美，有惭董、史之直”。前秦史官赵渊、车敬、梁熙、韦谭相继撰述国史，苻坚见书苟太后幸李威事，“怒而焚灭其本”。北魏史官崔浩“叙述国事，无所隐恶，而刊石写之，以示行路”，由此而致“夷三族，同作死者百二十八人”。唐高宗、武则天时，史臣许敬宗所作国史纪传，“或曲希时旨，或猥饰私憾，凡有毁誉，多非实录”。从刘知幾的这些批评来看，可见王世贞所说的“人恣”这个“恣”字，真是入木三分。国史一般出于官修，因有权势作为后盾，故而有一些人得以对撰史工作采取恣意放纵的做法。上述诸例，概而言之，有两种恣意放纵的做法。一是出于史官本人，如许敬宗撰史，“曲希时旨”、“猥饰私憾”，结果是“凡有毁誉，多非实录”；二是出于最高统治者，如刘聪之诛公师彧、石虎之刊削国史、苻坚之焚灭国史，以及拓跋焘之诛崔浩、夷三族、杀同作、废史官。其结果，都使历史真相被掩蔽起来。这两种情况，殊途同归，对历史撰述起了“蔽真”的作用。

唐初以后，这种“人恣”而“蔽真”的情况，也还不断有所发生，而在历朝实录撰写中表现得尤为明显。如晚唐时期，对于韩愈主持撰写的《顺宗实录》，“内官恶之，往往于上前言其不实，累朝有诏改修”[71]。穆宗、敬宗、文宗三朝，宦官攻击《顺宗实录》，鼓噪之声不绝，终于导致了文宗朝对《顺宗实录》的修改，刊削了其中所书德宗、顺宗朝有关“禁中事”，掩盖了宦官的恶迹。其后，唐武宗会昌年间，又发生了对文宗大和年间撰成的《宪宗实录》进行“重修”[72]的事情。这跟当时的宦官集团同官僚集团的矛盾、斗争有一定的联系，而症结则是涉及实录所记“禁中之语”[73]。又如《明实录》，问题更多。揭其主要者有：第一，《太祖实录》撰于建文之时，而永乐年间竟然两次改修，以证朱棣确系受命之主。第二，《英宗实录》中记景泰朝史事多达87卷，但实录中不承认有景泰帝，而称其为郕戾王。第三，焦芳等所修《孝宗实录》、霍维华等改修之《光宗实录》，皆迎合权贵，颇多曲笔。第四，明世宗时，竟然命史臣为他的没有当过皇帝的父亲兴献王，也撰写了所谓《睿宗实录》，成为笑谈。王世贞在揭示明朝“国史之失职”的几种情况时说：“而其甚者，当笔之士或有私好恶焉，则有所考无所避而不欲书，即书，故无当也。”[74]

可见，在中国史学上，“人恣而善蔽真”的弊病的存在，是无可讳言的。问题在于史学批评家们如何估量这一弊病，进而如何估量历代国史撰述。即以明代史学而论，有人针对上述《明实录》中存在的问题，便认为明代“无史”[75]。还有人说：“有明一代，国史失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十年，总在一诬妄之世界。”[76]这样的批评，无疑是全部否定明代史学的成就，而首先是否定《明实录》的史学价值，显然是片面的。史学批评中的这种片面认识，也反映在一些史学家和史学批评家对有的“正史”的认识上。如李百药批评魏收“既缘史笔，多憾于人”，并渲染魏收时人攻击《魏书》为“秽史”的说法，对《魏书》采取否定的态度。[77]萧颖士批评《史记》说：“仲尼作《春秋》，为百王不易法，而司马迁作本纪、书、表、世家、列传，叙事依违，失褒贬体，不足以训。”[78]叶适未曾深考纪传体史书的优点，也对《史记》“史法遂大变，不复古人之旧”[79]，颇多微词。像这样的一些批评，在方法论上都是有悖于辩证认识所致。

刘知幾著《史通》，被人称为“心细而眼明，舌长而笔辣，虽马、班亦有不能自解免者，何况其余”[80]。然而刘知幾之批评历代国史撰述，从总体上看，他在方法论上并未陷于片面性，反映出他的辩证的认识。而在具体论断上，他称赞王铨《晋书》“编次有序”、干宝《晋纪》“直而能婉”；称赞柳虬所撰北周国史，“直辞正色，事有可称”；称赞唐初史官李仁实所撰本朝人传记，“载言记事，见推直笔”等；他还肯定朱敬则、徐坚、吴兢等对国史的整理和撰述。从上文所引来看，他对前赵、后赵、前秦、北魏的一些史官的撰述，评价也是很高的。《古今正史》篇最后说：“大抵自古史臣撰录，其梗概如此。盖属词比事，以月系年，为史氏之根本，作生人之耳目者，略尽于斯矣。”这是刘知幾对古今正史（包括国史撰述）做了总的考察之后得到的结论。

王世贞对明代史学的批评是很激烈的，他认为：“国史之失职，未有甚于我朝者也。”[81]明朝最高统治集团不仅没有组织编撰纪传体的国史，就连起居注也付诸阙如。王世贞的这个批评并不过分。但他在指出“国史人恣而善蔽真”的时候，还是肯定了国史即历朝实录在“叙章典、述文献”方面的“不可废”。在这一点上，他跟刘知幾的史学批评方法论是相通的。

“野史人臆而善失真”，王世贞这里说的“野史”，是同“国史”相对而言的。在中国史学上，历来还有以“野史”同“正史”相对而言的。南朝梁人阮孝绪著有《正史削繁》，其后《隋书·经籍志》史部有“正史篇”居群史之首，而刘知幾《史通》则有《古今正史》篇，于是“正史”说法相沿成习，其含义多据《隋志》，即指纪传体通史和皇朝史。至清代，则专指《二十四史》。唐人陆龟蒙有诗云“自爱垂名野史中”[82]，这说明此前已有“野史”之说。陆龟蒙同时代人沙仲穆撰有《大和野史》，“起自大和，终于龙纪”[83]。两宋以后，“野史”之说流行，至明代而大盛。

野史有几个比较显著的特点，一是作者多非史官；二是体裁不拘；三是所记一般限于闻见，且多委巷之说；四是记事较少忌讳。宋人洪迈《容斋随笔》卷四有“野史不可信”条，作者根据魏泰《东轩笔录》所记宋真宗朝事一条年代有误，沈括《梦溪笔谈》记真宗朝事一条年代不符、一条以玉带为“比玉”与事实不合，而做如下结论：“野史杂说，多有得之传闻及好事者缘饰，故类多失实，虽前辈不能免，而士大夫颇信之。姑摭真宗朝三事于左。”洪迈的论断大致是正确的，但他据此认为“野史不可信”，便在方法论上从正确走向了偏颇。

野史杂说的产生，是有它的历史根源和社会根源的。尽管历代具体情况有所不同，而其基本原因则是相通的。《隋书·经籍志二》“杂史”小序说：

灵、献之世，天下大乱，史官失其常守。博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众。又自后汉已来，学者多钞撮旧史，自为一书，或起自人皇，或断之近代，亦各其志，而体制不经。又有委巷之说，迂怪妄诞，真虚莫测。然其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采广览，以酌其要，故备而存之。

这些看法，虽是就“杂史”提出来的，然其论“史官失其常守”而博达之士“各记闻见，以备遗亡”这一社会历史原因，其论“通人君子，必博采广览，以酌其要”这一评论的方法论要求，是可以用来看待“野史”的。刘知幾在《史通·杂述》篇的末了写道：“苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。”这也是在相近的方法论要求指导下，对待种种“杂述”的态度。人们同样可以用这种态度来看待“野史”。

王世贞评论明代野史，是在批评“国史之失职，未有甚于我朝者”的情况下展开的。他说：“史失求诸野乎？然而野史之弊三：一曰挟郄而多诬。……二曰轻听而多舛。……三曰好怪而多诞。”[84]他对于每一弊端，都举出了实例，很有说服力。他把“挟郄”、“轻听”、“好怪”概括为一个“臆”字，即出于臆想而非全凭事实，因而易于“失真”。但他还是肯定了野史的“征是非、削讳忌”，故“不可废也”。明末喻应益为谈迁《国榷》作序，而写道：西汉以后，“皆以异代之史而掌前世之故，或借一国之才而参他国之志，然亦必稽当时稗官说家之言以为张本。孙盛以枋头受吓，崔浩以谤国罹祸，则亦秦之余猛矣，又安冀国有信史哉！史失则求诸野，则野史之不可已也久矣”。他又认为：野史之作，“见闻或失之疏，体裁或失之偏，纪载或失之略，如椽阙焉”[85]。他的这些话是要说明：西汉以后，国无信史；野史虽有“疏”“偏”“略”的缺憾，但并非根本性的弊端。这就把野史的地位提到国史之上。

要之，在关于杂史、野史的看法上，从《隋书·经籍志》、《史通》到王世贞，贯穿着一个基本思想，即反映在批评的方法论上的辩证认识。“野史不可信”和西汉以后国无信史的说法，都不免失于片面。

所谓“家史人谀而善溢真”，王世贞是说“家乘铭状”不过是“谀枯骨谒金言”罢了，这就必然流于“溢真”。但他还是肯定了家史在“赞宗阀、表官绩”方面的作用，认为这也是“不可废”的。王世贞把家乘铭状完全视为“谀枯骨谒金言”的虚妄之词，虽然也有点过分，但并不是毫无根据的。

什么是“家史”？刘知幾说：“高门华胄，奕世载德，才子承家，思显父母。由是纪其先烈，贻厥后来，若扬雄《家牒》、殷敬《世传》、《孙氏谱记》、《陆宗系历》。此之谓家史者也。”[86]根据刘知幾的看法，谱系是家史的一种形式。《隋书·经籍志二》有“谱系”篇，其序着重指出了它们在反映社会面貌方面的作用，如说：“后魏迁洛，有八氏十姓，咸出帝族。又有三十六族，则诸国之从魏者；九十二姓，世为部落大人者，并为河南洛阳人。其中国士人，则第其门阀，有四海大姓、郡姓、州姓、县姓。”这是从一个方面反映出了当时社会门阀化的重要情况。刘知幾认为，家史所记有两大局限，一是在内容上“事惟三族，言止一门”；二是在时间上倘若“薪构已亡，则斯文亦丧者矣”[87]，所以他对家史的价值评价不高。

家史本有这样的局限，加之作者“纪其先烈”，往往自夸，故虽处门阀时代，亦不能免于人们的批评。如刘知幾本人曾撰《刘氏家史》和《谱考》二书，所论、所考“皆按据明白，正前代所误，虽为流俗所讥，学者服其该博”[88]。严肃的家史著作尚且如此，更何况浅薄之作。家史如此，铭状尤然。中晚唐之际，史臣李翱有“论行状不实奏”。他指出：

凡人之事迹，非大善大恶，则众人无由知之。旧例皆访问于人，又取行状、谥议，以为依据。今之作行状者，非门生即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和。如此不唯处心不实，苟欲虚美于所受恩而已也。……由是事失其本，文害于理，而行状不足以取信。[89]

他进而建议：“臣今请作行状者，但指事说实，直载其词，善恶功迹，皆据事足以自见矣。”王世贞说的家史铭状“人谀而善溢真”，“谀”、“溢”二字，简直就是对李翱所论的绝妙的概括。当然，并非所有的铭状都是如此，但“人谀”而“溢真”，确是不少铭状的通病。

中国古代史学批评在方法论方面的遗产，有不少需要发掘、清理和总结的地方。这里以国史、野史、家史的是非为例，扼要地阐述了史学批评方法上的辩证认识与片面认识的有关论点。从近代以来的史学批评来看，这两种认识都有很大影响。总结古代史学批评在这方面的遗产，对于科学地认识中国史学的发展，丰富当今史学批评的思想和方法，都是有益的。

三、李贽历史评论的批判精神

李贽的主要撰述有《藏书》、《续藏书》，《焚书》、《续焚书》，前者是历史评论著作，后者是诗文集而重于思想评论，它们在史学史和思想史上各有重要的地位。他还编有《初潭集》，合《世说新语》与《焦氏类林》成编，其批点、评论，也反映出他的哲学思想和社会思想。

《藏书》68卷、《续藏书》27卷，是李贽关于历史人物评述的两部著作。《藏书》取材于历代正史，记战国至元末约800个历史人物。《续藏书》取材于明代人物传记及有关文集，记明代万历以前约400个历史人物。从历史思想来看，《藏书》所包含的历史评论的批判精神，具有突出的史学价值。李贽的历史评论的批判精神，表现在以下几个方面：

首先，是表现在对历史评价的理论认识上。李贽认为：“人之是非，初无定质；人之是非人也，亦无定论。无定质，则此是彼非并育而不相害；无定论，则是此非彼亦并行而不相悖矣。”[90]这是肯定了人们认识事物的“是”与“非”是可以同时存在的，不仅可以“并行”，而且可以“并育”，即促进认识的发展。李贽进而指出：汉、唐、宋三代，“中间千百余年而独无是非者，岂其人无是非哉？咸以孔子之是非为是非，故未尝有是非耳”。这是明确地提出，在历史评价上，应当改变“咸以孔子之是非为是非”的传统价值观念。在他看来，千百年中只遵循孔子的是非为是非，就等同于没有是非可言，更谈不上“是”与“非”的“并行”、“并育”。李贽还认为：“夫是非之争也，如岁时然，昼夜更迭，不相一也。昨日是而今日非矣，今日非而后日又是矣”，怎么能以孔子的是非为定论呢。李贽提出的这些论点，在历史评论的理论发展上，是一个重大的进步。唐代刘知幾曾大胆地提出“疑古”、“惑经”，表现出了他在历史评论和史学批评上的批判精神。不过，他所“疑”之“古”、所“惑”之“经”，只是就一些具体的史文和记载说的；而李贽则是从历史评论的基本原则即历史评价的标准上提出了异议。在魏晋南北朝隋唐时期，史学上曾有一派主张，即历史撰述在形式上和思想上都应效法《春秋》。针对这一类主张，唐人皇甫湜提出：“是非与圣人同辨，善恶得天下之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。”[91]这是表明，作为“良史”，在历史撰述上不必尽效法《春秋》。而李翱的《答皇甫湜书》也提出了“用仲尼褒贬之心，取天下公是公非以为本”[92]，作为历史评价的原则。他们提出的“是非与圣人同辨”、“取天下公是公非以为本”的思想，反映了史家在历史评论上自觉意识的增强。但是，所谓“善恶得天下之中”、“用仲尼褒贬之心”的不同价值原则，则又表明他们还没有完全摆脱《春秋》思想的羁绊。李贽在前人的基础上又前进了一大步，他主张在历史评价的是非上，史学家应当有自己的是非标准，而要做到这一点，必须突破“咸以孔子之是非为是非”的传统观念。尽管李贽在历史评价的是非上带有一定的相对主义的色彩，但这并不是他要宣扬的主要之点；要求突破传统思想束缚的批判精神，毕竟是居于主导地位的。

其次，是表现在对于历史进程的认识上。李贽对历史进程有自己的独立见解，即把历史进程看作是种种不同历史人物活动的轨迹；不论这些历史人物活动的性质及其后果如何，都应当在这个轨迹上反映出来。《藏书·世纪》部分，就是按照这个认识编撰的。他在《藏书》卷二《世纪·混一诸侯》一目之下，列举了秦始皇帝，在《匹夫首倡》下写了陈王胜，在《英雄草创》下写了西楚霸王项羽，在《乘时复业》下写了齐王田横，最后在《神圣开墓》下写了汉高祖皇帝。按照同样的道理，王莽、公孙述、曹魏、孙吴、刘蜀、南朝、北朝，以及李密、窦建德等，都一一列于“世纪”之中。他对历史进程的这种看法，有两个鲜明的特点：一是摆脱了“天命”论的窠臼；二是基本上跳出了“正统”论的圈子。同时具备这两个方面批判精神，在他以前的史学家中是少见的。李贽以混一诸侯、混一南北、华夷一统分别评价秦、隋、元三朝的历史，以东晋为南朝开端、刘渊为北朝起始等见解，也都不与前人雷同。李贽还认为：历史上的“治”与“乱”是相互依存、相互转化的，“乱之终而治之始也”，“治之极而乱之兆也”。他是用人们物质生活的“文”与“质”的相互转化来说明这种现象的。可见，他对于历史上治乱的认识是具有朴素的唯物思想和辩证思想的。但他没有指出在“一文一质，一治一乱”中历史的进步，反而认为“一治一乱若循环”，暴露出他在历史观上的局限性。

最后，是表现在他对众多历史人物之与众不同的评价上。由于以上两个原因，李贽在评价历史人物方面，往往能是前人所未能是，亦往往敢非前人所未敢非。他称秦始皇“自是千古一帝”，称陈胜是“古所未有”，称项羽“自是千古英雄”，说西汉元、成、哀、平四帝“不足称帝”等，都表明他敢是敢非的独立见解。这种独立见解，突出地反映在他对历史人物的分类上。李贽把帝王以外的历史人物分为8大类：大臣、名臣、儒臣、武臣、贼臣、亲臣、近臣、外臣。每类又分若干门，如大臣分为5门：因时、忍辱、结主、容人、忠诚。名臣分为8门：经世、强主、富国、讽谏、循良、才力、智谋、直节。儒臣分为2门：德行（含德业、行业）、文学（含词学、史学、数学、经学、艺学），等等。这说明李贽对于历史人物有一个自成体系的全面认识，而他对每一个、每一门以至每一类历史人物的划分，实际上已包含着对他们的评价，反映出他不同于以往评价历史人物的一些见解。其中，他对“儒臣”的批评尤为激烈。他说：“儒臣虽名为学而实不知学，往往学步失故，践迹而不能造其域，卒为名臣所嗤笑。然其实不可以治天下国家，亦无怪其嗤笑也。”[93]他对于儒臣的这种否定，不免失于偏激，但他批评宋人“直以濂洛关闽接孟氏之传”自诩，是一种否认历史连续性的错误认识，认为千数百年中“若谓人尽不得道，则人道灭矣，何以能长世也！”[94]他批评隋末王通“学未离门户，教不出垣墙”，“彼其区区，欲以周公之礼乐，治当时之天下；以井田、封建、肉刑为后世之必当复。一步一趋，舍孔子无足法者。然则使通而在，犹不能致治平也，况其徒乎！”[95]这反映出李贽的历史进化思想，跟上文所引他关于治乱循环的说法，并不一致，说明他思想的矛盾。像这样的一些批评，都是很有见地的，而显示出他的批判的锋芒。

自《史记》以下，历代正史中都有一些类传；魏晋南北朝以后，各种专题性质的传记如雨后春笋，而正史中类传的名目也时有变化，这无疑启发了李贽对于历史人物的分类和评论。但是，像《藏书》这样对历史人物提出了整体性的认识，并按他们的身份、事功、专长、性格等做详细的分类和评论，大胆倡言作者的批判性见解，以前还不曾有过。这是李贽对中国古代史学的贡献，而尤其是对历史评论发展的贡献。

这里，附带说一说《史纲评要》这部书。据康熙《麻城县志》记，李贽所著书中有《史纲》一部。又据康熙时人吴从先所作《史纲评要序》称：“若其凌轹无状，信非卓吾不为，非卓吾不能矣”；“予所疑，疑所藏者，必不疑卓吾”。因此，今人一说，以《史纲评要》为李贽所撰。[96]现姑依此说，略述其书，存而备考。

《史纲评要》凡36卷，编年体，起“三皇五帝纪”讫“元纪”。史文甚简；评论尤简，少的只有一个字，多的也只有几十个字。书名称为“史纲评要”，颇得体。其性质，是一部历史评论之书。而它在历史评论方面有两个特点：一是突破传统的藩篱，多有新见；二是嬉笑怒骂皆寓褒贬。例如，它评论秦的统一，指出：“始皇出世，李斯相之，天崩地坼，掀翻一个世界。是圣是魔，未可轻议。”[97]所谓“掀翻一个世界”，乃发前人之所未发。他评论汉武帝下诏罪己，认为：

汉武惟此一诏可谢高帝、文帝。天下大坏而得以无恙，佛门之忏，圣门之政，过天地之风雷，可不勇哉！[98]

这是充分肯定了汉武帝下诏罪己的大智大勇及其历史作用。

又如它评论唐高祖传位唐太宗的诏书说：

太祖此诏，最为得之。于是知向之立建成者为非是矣。盖此天下乃太宗上献之太祖，非太祖下传之太宗者也。岂与世及之常例乎！

这是对一个久有争议的问题所发表的极奇特的见解。

再如，武德八年之下记：

以张镇周为舒州都督。镇周以舒州本其乡里，到州，召亲戚酣宴凡十日，赠以金帛，泣与之别曰：“今日张镇周犹得与故人欢饮；明日之后，则舒州都督治百姓耳，官民礼隔，不复得为交游矣。”自是亲戚故人犯法，一无所纵，境内肃然。

其评论之语是“妙人”，“老顽皮”[99]。

《史纲评要》一书，在历史评论的见解上，多有启发人的地方，然就史笔而言，可以借鉴的地方不多。

四、王圻和《续文献通考》

李贽去世的第二年，即万历三十一年（1603），王圻所撰《续文献通考》刊行于世。这部典制体历史巨著的诞生，是晚明史学的又一个重大成就。

王圻，字元翰，上海人，嘉靖四十四年（1565）进士，历官陕西布政参议。后罢绝仕途，“筑室淞江之滨，种梅万树，目曰‘梅花源’。以著书为事，年逾耄耋，犹篝灯帐中，丙夜不辍。所撰《续文献通考》诸书行世”[100]。王圻所撰诸书，见于《明史·艺文志》著录的有以下几种：《续定周礼全经集注》14卷（经部礼类），《续文献通考》254卷、《两浙盐志》24卷（史部故事类），《东吴水利考》10卷（史部地理类），《三才图说》106卷（子部类书类），《鸿洲类稿》10卷（集部别集类）；其未著录著者，还有《稗史汇编》175卷。以上，除《鸿洲类稿》（亦作《洪洲类稿》）是他的诗文集外，都是历史著作或与历史有关的著作。清人评论王圻说：“圻所著述，如《续文献通考》、《三才图会》（按即《三才图说》）、《稗史类编》诸书，皆篇帙浩繁，动至一二百卷。虽庞杂割裂，利钝互陈，其采辑编排，用力亦云勤笃。计其平日，殆无时不考古研今。”[101]在著述的繁富上，王圻是可以同王世贞并驾齐驱的。

《续文献通考》是王圻的代表著作。这部包含254卷的典制史巨著，共分为30门：田赋、钱币、户口、职役、征榷、市籴、土贡、国用、选举、学校、节义、职官、郊社、宗庙、王礼、谥法、乐、兵、刑、经籍、六书、帝系、封建、道统、氏族、象纬、物异、舆地、四裔、方外。书首载有王圻于万历十四年（1586）所书凡例16条，以及他所撰的《续文献通考引》；还载有温纯序文（万历三十一年）、周家栋序文（万历三十年）、许维新书后（万历三十一年）。王圻在本书引言中简略地说到了他撰写此书的目的：“文与献皆历朝典章所寄，可缺一也与哉？贵与氏（按指马端临）之作《通考》，穷搜典籍，以言乎文则备矣，而上下数千年忠臣、孝子、节义之流及理学名儒类皆不载，则详于文而献则略。后之说礼者能无杞、宋之悲哉！”[102]质言之，在马端临《文献通考》的基础上，充实“献”的部分，即“忠臣、孝子、节义之流及理学名儒”的言论，使“文”与“献”都得以广泛流传，“俾往昔贤哲举得因事以见姓名，而援古据今之士不至溟涬无稽”。在书的内容所包含的时限上以及门类的划分上，他是“辑辽、金、元暨国朝典故以续其后，而又增节义、书院、氏族、六书、谥法、道统、方外诸考，以补其遗”。至于这书的撰述经过，作者并未论及。据温纯序说，王圻同他同举进士，又同应召，乃“日相与聚谈今昔典故”，知王圻有致力文献之志，“肆力搜罗，且四十年，遂成此考”。从万历三十年上推，“且四十年”恰当嘉靖之末，王圻“搜罗”资料的工作当开始于此时。他在万历十四年手书凡例16条，或许是他正式撰述的开始。前一阶段大约二十一二年，后一阶段大约十七八年。

在典制史撰述上，《续文献通考》有三个方面是很突出的。首先，是门类的增多，唐代杜佑撰《通典》，全书分为9门。元初马端临认为：“杜书纲领宏大，考订该洽，固无以议为也。然时有古今，述有详略，则夫节目之间，未为明备，而去取之际，颇欠精审，不无遗憾焉。”[103]根据这一认识，马端临所撰的典制史《文献通考》，全书分为24门。王圻撰《续文献通考》，在这24门的基础上，又增加了节义、谥法、六书、道统、氏族、方外诸考。这六考中，谥法、六书、氏族等目，已见于郑樵《通志》的《二十略》；节义、道统、方外等目，是王圻所创立的。典制史之门类这种逐步增多的趋势，确如马端临所说，是“时有古今，述有详略”的客观需要。这里，包含着史学发展与历史发展之相互关系的认识。王圻所增节义一门，反映了明代社会统治者在思想领域的特点；所增道统一门，一方面是反映了“世教”的需要，另一方面也反映了明代学人对思想的历史萌生了全面考察的要求；所增方外一门，反映了佛、道在社会生活中还有相当大的影响。王圻于各门之下，有的也增设了细目，往往反映出当时国计民生的迫切问题，这在下文还会论到。

其次，是十分重视辽、金典制。《续文献通考凡例》第一条指出：马端临《文献通考》绝笔于宋，然自宋宁宗嘉定（1208—1224）以后事，“什不得一”，而元代典故自亦未备，本书“悉依贵与目录，编次成帙”。这是本书所“续”之由来，即交代了它记事的上限。凡例第二条很重要，它指出：“宋真［宗］以后，辽、金事迹十居六七。旧考削而不入，岂贵与乃宋相廷鸾子，故不乐叙其事；抑宋末播迁之际，二国文献不足，故偶缺耶？然舆图之沿革，祥异之昭垂，及政事美恶之可为戒法者，恶可尽弃弗录。余故摭其大节，补入各目下，事则取之史乘，序则附之宋末。”[104]《续文献通考》上接南宋嘉定，囊括元代，下迄于明代当世，自无疑义。难得的是，王圻能够如此重视辽、金事迹，可谓史家卓识。尽管元、明大一统的历史会改变人们的民族关系观念，对历史提出更深刻的认识，但歧视“夷狄”的传统观念，毕竟不是可以一下子就消失的。在这一点上，王圻的历史思想是反映了历史的进步的。他没有去指摘马端临，而是提出两种人们都不难理解的可能性，反映出他对前朝史家的敦厚和宽容。

再有一点，是反映了当时国计民生的一些迫切问题。其一，关于水利。凡例第四条说：“水利乃国家大政，而水利之最巨者，在北莫如黄河，在南莫如震泽，前考皆未备。今别述黄河、太湖二考，附水利田之后，俾在事者得以按迹而图揆。”把水利提到“国家大政”上来认识，这是明代许多有识之士的共同特点。上文说到有关经济史撰述，已论及这方面问题。水利问题，治黄和开发三吴水利又是其中最重要者。在这个问题上，王圻与时贤也有共识。他除了在《续文献通考·田赋考》中写了黄河上中下3篇、太湖三江1篇外，还撰有专书《东吴水利考》10卷，足见他对于水利的重视。其二，关于河渠。凡例第五条云：“前述水利田，不过略载兴革事迹，其海渎江湖流经各郡县境，或资灌溉，或通漕[image: ]，或作地险，不可漫无纪录，因作《河渠考》，以附《黄河·太湖考》之后。”这是强调了对于河渠之利情况的记载，而尤着眼于它的经济效益，作者在《田赋考》中增写河渠上中下3篇。其三，关于海运。凡例第十一条指出：“旧考止载漕运，而海运一事纪述未详。今查历代沿革始末，汇成一帙，附《漕运考》之后，俾司国计者稽焉，庶足以备不虞。”作者在《国用考》中有漕运上中下3篇，海运1篇，把它们置于“国用”之下，为的是“俾司国计者稽焉”。这是作者的深意，也反映出它与国计民生的关系。这些增写的子目，都说明了《续文献通考》一书具有鲜明的时代感，说明了作者具有自觉的经世致用的史学思想，这正是对杜佑、郑樵、马端临史学思想的继承和发展。此外，本书《征榷考》中有盐法上中下3篇，而作者还有专书《两浙盐志》24卷，也可以进一步说明作者之经世致用的旨趣。这对后来的经世致用学风的发展，也有积极的影响。明末陈子龙等选辑的《明经世文编》（504卷）这一巨帙的产生，便是突出的一例。

《续文献通考》记载了自宋宁宗嘉定以后至明神宗万历三十年（1602）以前，大约400年间，包括南宋、辽、金、元、明五朝的典章制度[105]，是《通典》、《通志》、《文献通考》诸多续作中的佳作，代表了明代史家在典制史撰述上的成就。

王圻的另外两部资料性著作，也颇具特色。一是《稗史类编》（一作《稗史汇编》）175卷。此书搜采野史笔记，分类编次，为28纲、320目，所载引用书目达808种之多。它同王世贞的《明野史汇》一样，反映了明代稗史之盛和学人对它们的重视。二是《三才图说》（一作《三才图会》）106卷，汇辑诸书图谱以类成编，包括天文、地理、人物、时令、宫室、器用、身体、衣服、人事、仪制、珍宝、文史、鸟兽、草木等类。其例，先图后文。这书采摭浩博，是关于天、地诸物和人的形象的历史文化类书，有较高的文化史价值。

王圻是一个知识渊博、兴趣广泛又有明确治史目的的史学家；他对历史文献的善于利用，是他在史学上取得成就的重要原因。这两点，也正是王圻史学的特色。

五、焦竑和谈迁

晚明还有两个史家，是在关于本朝史撰述上做出了成绩的。这就是焦竑和谈迁。

焦竑（1541—1620），字弱侯，号澹园，江宁（今江苏南京）人。万历十七年（1589），以殿试第一名而授官翰林修撰。后任东宫讲官，万历二十五年（1597）贬为福宁州同知，一年后去职。晚年起为南京国子监司业，年迈辞官，专心著述。

焦竑一生，著作很多，《明史·艺文志》经、史、子、集四类著录了他的书有十几种。他关于本朝史的撰述，主要有《国史经籍志》、《国朝献征录》、《玉堂丛语》。《国史经籍志》（一称《经籍志》）5卷，附录1卷，撰于官翰林修撰时。万历二十二年（1594），大学士陈于陛建议修国史，意以竑专领其事。焦竑辞让，乃先撰《经籍志》，其他皆无所撰，史馆亦罢。他的《经籍志》却有幸流传下来。本书体例多遵《隋书·经籍志》，各类皆有小序，以明分类之旨。而其分类方法，又参考了《通志·略》，全书含经部11类、史部15类、子部17类、集部5类。附录1卷名为《纠谬》，详析《汉书·艺文志》以下至《文献通考·经籍考》等公私所撰文献分类目录之误。因有这些特点，它受到后人的推崇。《明史》作者批评它说：“明万历中，修撰焦竑修国史，辑《经籍志》，号称详博。然延阁广内之藏，竑亦无从遍览，则前代陈编，何凭记录，区区掇拾遗闻，冀以上承《隋志》，而赝书错列，徒滋伪舛。”[106]《四库全书总目》甚至讥为“古来目录，唯是书最不足凭”。这些批评显然是过分了。

《国朝献征录》（一称《献征录》）120卷，人物传记汇编。国史馆罢后，焦竑仍有志于国史撰述。这书是他搜集自洪武至嘉靖间朝野人物传记资料，编撰汇集而成。所记人物，按68门分类，征引皆注明出处，保存了丰富的明中期以前人物传记资料。从王世贞的《弇山堂别集》和焦竑的这两部书，大致可以看出明代史家在撰述本朝史过程中所做的一些基础性工作。这对后人治史是有启发的。

《玉堂丛语》8卷，是一部笔记体史料集，仿《世说新语》体例，记万历以前翰林人物言行。全书分行谊、文学、言语、政事、铨选、筹策等54门，书首有焦竑万历四十六年（1618）所撰小序《书玉堂丛语》，以及顾起元序和郭一鹗序。顾序概括了这书的性质、内容和特点，其文曰：“《玉堂丛语》若干卷……仿临川《世说》而记之者也。其官则自阁部元僚，而下逮于待诏应奉之冗徒。其人则自鼎甲馆选，而旁及于征辟荐举之遗贤。其事则自德行、政事、言语，而征摭于谐谑、排抵之卮言。其书则自金匮石室、典册高文，而博采于稗官野史之余论。义例精而权量审，闻见博而取舍严。词林一代得失之林，煌煌乎可考镜矣。”郭序称它“宛然成馆阁诸君子一小史然”。《玉堂丛语》是明代笔记中的上乘之作，保存了不少有意义的真实史料。[107]

谈迁（1594—1657），字孺木，号观若，浙江海宁人。原名以训，字仲木，号谢父。他比焦竑晚出生50多年，是明末清初人。明亡之年，他50岁。作为“江左遗民”，他深怀“亡国”之痛。作为史学家，他有更强烈的历史反省意识。谈迁以诸生身份，终生未仕。性喜博综，谙于典要，勤于撰述。著有《国榷》、《枣林杂俎》、《枣林外索》、《枣林集》、《枣林诗集》、《北游录》、《海昌外志》、《史论》等书。《国榷》是其代表作。

《国榷》104卷，又卷首4卷，是编年体明史。它上起元文宗天历元年（1328），下迄明亡后一年（1645），即此书所说的弘光元年，所记其间约320年史事。此书初撰，成于明天启六年（1626）；再撰，成于清顺治十三年（1656），即著者去世前一年。书首有谈迁天启六年自序、喻应益崇祯三年（1630）序，以及谈迁补撰崇祯、弘光两朝史事后所写的跋语和再撰成书时所写的义例。谈迁撰此书的动因，是痛感明史撰述之无成，所见诸家编年史，“讹陋肤冗”，故“屡欲振笔”。其《义例》之末简记著述经过说：“天启辛酉（元年，1621），值内艰，读陈建《通纪》，陋之。私自笔录，渐采渐广，且六易稿汇至百卷[108]。丁亥（清顺治四年，1647）八月，盗胠其箧。拊膺流涕曰‘噫，吾力殚矣！’居恒借人书缀辑，又二十余年。虽然尽失，未敢废也。遂走百里之外，遍考群籍，归本于实录。……冰毫汗玺，又若干岁，始竟前志。”30多年的撰述经历，其间数易其稿。两度撰述，在这里他写得极其简略，以致初撰中遍阅崇祯朝邸报补撰有关的史事，再撰中曾北游故都调查访问、核定史实达两年有余，都没有提及。他为自己历尽艰辛而“始竟前志”感到庆幸。谈迁所撰《北游录》中，有不少地方记载了他北上调查访问的细节。

《国榷》所依据的史料，主要是明代历朝实录和崇祯朝邸报，同时“遍考群籍”，以求史事之真。喻序称谈迁集诸家之书“凡百余种”，吴晗考订《国榷》卷一至卷三十二引书多达120余家，以证喻说之确。[109]

谈迁历史撰述的态度是非常严肃的。《国榷·义例》开宗明义就说：“横木水上曰‘榷’。汉武帝榷商税，今以榷史，义无所短长也。事辞道法，句榷而字衡之。”这种求实的思想是他撰述《国榷》的指导思想。他说的“归本于实录”，是针对那些“讹陋肤冗”的编年史说的，并非是盲从于实录；他说的“遍考群籍”，往往又是为了订正实录的阙遗和讹误，并非是尽信稗官、野史之说。《国榷》全书约430万字，写出了明代历史的全过程，它成于清初，但却是晚明史学上的一个壮举。《国榷》详于万历以后史事，因而保存了比较丰富的明皇朝跟建州女真之关系的历史记载。这是《国榷》在晚明历史撰述上的一大贡献。《明实录》是记述明代历史的主要文献，但它有不少隐晦和曲笔，《国榷》做了大量的补充和订正，这是它在晚明史学上又一贡献。

然而，谈迁既以“江左遗民”的身份“榷史”，也就不可能完全做到“事辞道法，句榷而字衡之”。一个最突出的表现是，他对明末农民起义是仇视的，以至渲染农民起义军的残忍和恐怖，这在他记李自成进北京和张献忠进成都时尤为突出。其次，谈迁的史论，有不少地方反映出他对明皇朝统治的批评和对历史的反省。但他对明皇朝的深致眷恋之情，也妨碍着他对历史有更深刻的认识，他写崇祯皇帝之死，实际上要写出一个“圣明”之君“虽圣明无如之何，岂非天哉”[110]的悲壮场面，从而使他的历史观又罩上了天命论的神秘色彩。

谈迁在清代只生活了十几年，《国榷》初撰稿是在明亡前完成的，再撰稿因不曾刊刻而得免于清朝官方的干预以至于遭毁的厄运，使这部明朝人撰写的明朝史巨著得以流传于后世。从这几个方面来看，把谈迁视为晚明史学崛起过程中的一个殿军，或许是恰当的。
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第八章 史学的总结与嬗变——清代前期史学



清代前期（1644—1840）的史学，是古老而辉煌的中国古代史学发展的最后一个阶段。明后期腐败的政治，尤其是明皇朝的灭亡，以及清前期统治者一度实行的文化高压政策，都深刻地影响着这个时期史学的面貌。这是一方面。另一方面，中国古代史学经历了两千多年的发展，思想和文献的积累，丰富而厚重；在历史进程中，它们不仅为人们所传承和弘扬，也不断为人们所审视和估量。明清时期，中国封建社会呈现出衰老的景象，新的社会因素开始滋生和微弱地发展，从而使这种审视和估量在一定程度上也呈现出新的趋向。这两个方面的原因，使清代前期的史学发展，具有总结与嬗变的特点。总结，既反映在历史思想和史学理论方面，也反映在历史文献学方面；嬗变，主要反映在历史思想领域。在中国古代史学上，这个时期是名家辈出的时代。清初的黄宗羲、王夫之、顾炎武等，乾嘉时期的章学诚、王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述等，以及稍晚的阮元、龚自珍，都各有名作，反映了这个阶段史学发展的特点。

这个阶段的史学，在官修和私撰两个方面，呈现出明显的界限。大致说来，官修史书的成就，一是关于本朝史事的记载和典章制度的整理，二是关于历史文献的汇集和编纂；私人撰述的成就，则更多地反映出史学发展的趋势，代表着这个阶段史学发展的水平。


第一节 官修史书的主要成就

一、修撰《明史》

清代官修史书，关于本朝史方面的，主要有实录、方略、会典和清“三通”等项；关于前朝史方面的，主要有《明史》和续“三通”。

清修《明史》，历时近百年，在《二十四史》的修撰中是罕见的。清朝统治者于入关的第二年即顺治二年（1645），以胜利者的姿态设立明史馆，着手修撰《明史》。但此次设馆，只是议定修撰体例，并无实质上的撰述工作。这在当时，与其说是具有史学上的意义，毋宁说是一种政治上的需要。34年后，即康熙十八年（1679），在全国形势相对稳定的条件下，明史馆开始了修史工作。大学士徐元文任总裁。徐元文是顾炎武的外甥，他力荐精于明史的万斯同参与修史。万斯同是黄宗羲的学生，他出于对故朝史事的眷念，应聘入京，但不任职、不署衔，以布衣参史事，所有纂修官史稿均由其核定。其后，张玉书、王鸿绪相继任总裁，仍以万斯同主其事。万斯同在康熙四十一年（1702）去世之前，纂成《明史稿》500卷。而后，王鸿绪据此更加增损，编次为310卷，题为自撰，分别于康熙五十三年（1714）、雍正元年（1723）进呈。雍正二年，诏以张廷玉为总裁，对王鸿绪《明史稿》再加订正，至雍正十三年（1735）定稿，是为《明史》。乾隆四年（1739）刊行，题为张廷玉等撰。

《明史》332卷，包括本纪24卷、志75卷、表13卷、列传220卷，记述了有明一代近300年史事。张廷玉在《上明史表》中追叙了康熙、雍正两朝对于《明史》修撰的重视，也肯定了“旧臣王鸿绪之《史稿》，经名人三十载之用心”，“首尾略具，事实颇详”。追本溯源，万斯同当居首功。万斯同治史，尤重于事实的考核。他的方法是：“凡《实录》之难详者，吾以他书证之。他书之诬且滥者，吾以所得于《实录》者裁之，虽不敢具谓可信，是非之枉于人者鲜矣。昔人于《宋史》已病其繁芜，而吾所述将倍焉，非不知简之为贵也，吾恐后之人务博而不知所裁，故先为之极，使知吾所取者有可损，而所不取者必非其事与言之真而不可益也。”[1]其所书者“有可损”，其所未书者“不可益”，这就是张廷玉说的“首尾略具，事实颇详”。《明史》虽几经增删而成，但它毕竟有一个很好的基础，故“在《二十四史》中——除马、班、范、陈四书外，最为精善”[2]。

《明史》的纪，写得详略得体，无烦冗之词，也避免了求之过简、犹如大事编年的弊病。《明史》的志、表、传，都有不同程度的新意，从中可以窥见明代历史的一些特点。如《历志》详载明末徐光启等采用西历改革历法的过程，以及崇祯“已深知西法之密”，并诏颁新历，“通行天下”，旋因明亡，竟未实行。《兵志》不独载明代兵制，还记述了火器、车船的建造和功用。这些，是从一个方面反映了明代科学技术的情况。《艺文志》序记载了明成祖的指示：“士庶家稍有余资，尚欲积书，况朝廷乎？”反映出明朝统治者对于经籍的重视。《艺文志》只著录明代“二百七十年各家著述”，不载“前代陈编”，这是实践了刘知幾《史通·书志》篇提出的编撰思想。如《宰辅年表》记载了洪武十三年（1380）“革中书省左、右丞相，左、右丞，参政等官”之后内阁辅臣任免情况。《七卿年表》是《明史》独创，记历朝吏、户、礼、兵、刑、工六部尚书及左右都御史的任免，它反映了“明太祖十三年罢丞相，政归六部，部权重也”这一重大变革，是《宰辅年表》的姊妹篇。《阉党传》记宦官党羽毒害政治、祸国殃民，从一个方面揭露了明朝统治的腐败。以《流贼传》记明末农民起义，明朝遗臣、清朝新贵在这一点上是一致的。《明史》讳言清兵入关前明廷与建州三卫的关系，以及清兵入关后南明的史事，在这一点上，它远不如元人所修《宋史》。

二、续“三通”和清“三通”

关于续“三通”。唐杜佑《通典》、宋郑樵《通志》、元马端临《文献通考》，后人称为“三通”。北宋宋白等已有《续通典》之作，至明则有王圻《续文献通考》行于世。清乾隆时，先后敕修“三通”续作。乾隆十二年（1747）敕修《续文献通考》，以张廷玉等为总裁、齐召南等为纂修，后经纪昀等校订，于乾隆三十二年（1767）成书，凡250卷。其体例大致与《文献通考》相同，只是从郊社、宗庙两门中析出群祀、群庙，合计26门。所记宋、辽、金、元、明五朝典制及有关议论，上限接《文献通考》起于宋宁宗嘉定年间，下限迄于明末。这书对王圻《续文献通考》颇多采用，予以改编；而征引丰富，对《文献通考》所未详者亦有所补正。乾隆三十二年，又敕修《续通典》、《续通志》。二书均由嵇璜、刘墉等纂修，纪昀等校订。《续通典》于乾隆四十八年（1783）成书，凡150卷。这书上限起于唐肃宗至德元年，以接《通典》断于天宝之末，下限迄于明末，记中唐、宋、辽、金、元、明六朝典制沿革。其体例略仿《通典》，分为9门，而于子目则多改变。《续通志》于乾隆五十年（1785）成书，凡640卷，一如《通志》体例。其纪、传部分，起于唐而终于元，下接清修《明史》，多抄撮旧史而成。略，100卷，所记起于五代而迄于明末，在分目、著录方面有详于《通志·略》的地方，而与《续文献通考》、《续通典》颇多重复。

关于清“三通”。清“三通”实为续“三通”的续作。乾隆三十二年，《续文献通考》修成，乃命撰本朝典制，独立成编。这是清“三通”纂修之始。乾隆五十二年（1787），三书皆成。其记事，都起于清之开国，止于乾隆五十年（1785），反映了清代前期的史事、典制。《清通典》（原名《皇朝通典》）100卷，体例略同于《续通典》，亦分为食货等9门。所记内容，反映了清代典制的特点，如其中《兵制》专记八旗军制，《州郡典》则不叙历代沿革，只转录《大清一统志》的内容等。其所据资料，还有《清会典》、《清通礼》、《清律例》等。《清通志》（原名《皇朝通志》）126卷，因史臣另有实录、国史的修纂，故这书只有诸略，名目与《通志》、《续通志》相同。所记内容亦可反映清代特点，如艺文、校雠、图谱等略，皆本《四库全书》。而地理及昆虫草木二略，所作考校则详于前志。《清文献通考》（原名《皇朝文献通考》）300卷，体例同《续通考》。凡26门，其子目如清制所无则删去，而所记均能反映清代典制，如八旗田制、银色银值、回都普儿、崇奉圣客之礼、蒙古王公等。所记多据实录、国史、起居注、官修诸书、文书档案，兼及省修诸志与私人文集，有较高的参考价值，《清通典》、《清通志》许多记载皆由此转录。这跟续“三通”在内容上颇多重复是很相似的。

总的来看，续“三通”中的《续文献通考》价值较高，清“三通”中以《清文献通考》价值较高。以上六书，与《通典》、《通志》、《文献通考》合称“九通”。“九通”，从一个方面反映了中国古代史学的成就。其后，刘锦藻于光绪末年撰成《清朝续文献通考》（原名《皇朝续文献通考》），仿《清文献通考》体例，所记内容起于乾隆五十一年（1786），迄于光绪三十年（1904）。民国初年，著者补记光绪三十一年以后至宣统三年（1911）内容，成书400卷，较前考增置外交、邮传、实业、宪政四考，共30考。全书增设子目136项，多反映晚清政治和近代社会内容，如厘金、洋药、银行、海运、资选、书院、图书、学堂、归政、训政、亲政、典学、陆军、海军、长江水师、船政，等等。其《经籍考》为《四库全书总目》之后的重要目录书，在历史文献学上有一定的价值。1935年商务印书馆以刘著与“九通”合刊，称为“十通”[3]。

三、关于《清实录》

《清实录》是清代历朝实录的总称。它主要包含清太祖至清德宗十一朝实录，其中仁宗以上历朝实录修纂于道光以前，宣宗以下则修纂于道光以后。它还包含清廷入关以前所修《满洲实录》（即《太祖实录战迹图》），以及清亡以后清室自修之《宣统政纪》。合计4433卷。[4]现简要分述如下：

《满洲实录》（原名《太祖实录战迹图》）8卷，记事起于明万历十一年（1583），止于天命十一年（1626），记述满洲发祥及清太祖努尔哈赤战绩，有图87帧。第一部绘写本成书于天聪九年（1635），每页三栏，分别用满、汉、蒙三种文字书写。第四部绘写本成书于乾隆四十六年（1781），并改题现名。

《太祖实录》10卷，初修于崇德元年（1636），顺治、康熙两朝均有重修，雍正朝诏令校订，乾隆四年（1739）成书。记事起止年代与《满洲实录》同。

《太宗实录》65卷，初修于顺治六年（1649），顺治九年（1652）、康熙十二年（1673）两次重修，康熙二十一年成书。雍正、乾隆两朝先后校订，乾隆四年（1739）成书。记事起于天命十一年（1626），止于崇德八年（1643）。

《世祖实录》144卷，初修于康熙六年（1667），十一年（1672）成书，雍、乾两朝也有过校订。记事起于崇德八年（1643），止于顺治十八年（1661）。

以上4部实录，屡经重修和校订，其中一个重要原因，是它们所记都涉及清廷入关前的一些历史，这在清前期统治者中是深讳大忌的。同时对于入关之初的一些历史，有的也取回避态度。这同反映在修撰《明史》上的忌讳，性质是一样的。

《圣祖实录》300卷，雍正元年（1723）起修，九年（1731）成书。记事起于顺治十八年（1661），止于康熙六十一年（1722）。

《世宗实录》159卷，雍正十三年（1735）起修，乾隆六年（1741）成书。记事起于康熙六十一年，止于雍正十三年。

《高宗实录》1500卷，这是清代历朝实录中卷帙最浩繁的。嘉庆四年（1799）起修，十一年（1806）成书。记事起于雍正十三年（1735），止于嘉庆四年。

《仁宗实录》374卷，嘉庆二十五年（1820）起修，道光四年（1824）成书。记事起于嘉庆元年（1796），止于嘉庆二十五年。

以上为道光以前所修实录，以下是道光以后所修实录，一并赘述于此：

《宣宗实录》476卷，咸丰五年（1855）起修，记事起于嘉庆二十五年，止于道光三十年（1850）。

《文宗实录》356卷，同治元年（1862）起修，记事起于道光三十年，止于咸丰十一年（1861）。

《穆宗实录》374卷，光绪五年（1879）起修，记事起于咸丰十一年，止于同治十三年（1874）。

《德宗实录》597卷，清亡后，民国初年清室自修，记事起于同治十三年，止于光绪三十四年（1908）。

《宣统政纪》70卷，清亡后，民国年间清室自修，为47卷；伪满洲国时重修为70卷。记事起于光绪三十四年，止于宣统三年（1911）清朝之亡。

《清实录》是清代官修史书最重要的成就。这部编年体的系列史书，详尽地记载了有清一代的重大史事和朝章国故，其所据资料包括上谕、朱批奏折、起居注和其他原始档案等重要文献。其纂修必以重臣主持实录馆，按照规定的体例进行选编，次其年月，有很高的史料价值。这部浩繁的实录，反映了清代的政治、经济、军事、民族、文化、外交等方面的面貌，也记录了清皇朝由兴而亡的历史过程，从中亦可窥见中国封建社会末世的种种景象和道光以后社会矛盾的新变化，具有其他文献所不能代替的重要价值。

自唐代起，纂修历朝实录成为定制，宋、辽、金、元、明、清历代继承了这个制度。这同每一个封建王朝都十分重视修撰前朝正史一样，是中国古代官修史书的优良传统。诚然，自唐代起，修改、删削实录的事件，历朝都出现过，但这并不是历代纂修实录的主流；即便对于修改、删削实录的事件，也应从当时的历史条件对其做具体的分析，以辨其是非，论其得失。明代以前的实录，已成凤毛麟角，明、清两代的实录也就越发显得珍贵了。

四、国史·方略·会典

关于国史。清代实录馆是临时性的修史机构，而国史馆则是常设机构。关于清代国史的情况及其撰述，尚有待于详考。近人孟森曾著《国史与国史馆》一文[5]，根据《清会典》的记载，认为清代国史有纪、表、志、传的体例。所引《会典事例》记：从雍正元年（1723）“敕纂功臣传”、乾隆元年（1736）“国史馆总裁大学士鄂尔泰等恭进《太祖高皇帝本纪》”，到光绪三年（1877）“敕修《穆宗本纪》”、十年（1884）“奏准功臣馆纂办《昭忠列传》”等皆甚详。这说明清代除纂修实录外，修撰国史亦累朝不绝。据称，清国史馆所修历朝本纪“自天命至光绪朝，分满、汉文两种”，完好无缺，现藏台北“故宫博物院”。[6]清国史馆所修传记，重要的有《大臣列传》（稿本）、《满汉名臣传》（刊刻于乾嘉之际）、《国朝耆献类征初编》720卷（刊于光绪十六年，1890）及《续编》550卷（未刊布）。其中，《大臣列传》（稿本）已散佚大半，《满汉名臣传》所收为乾、嘉以前人物，数不及千，《耆献类征初编》及《续编》成书于清末，所收人物，超过前二书。这些传记，为后人撰写清史列传提供了原始资料。20世纪20年代，有中华书局编辑出版的《清史列传》80卷、东方文化学会印行的《国史列传》80卷，都是根据上述传记编次而成。《国史列传》收录500余人，皆乾、嘉年间人物，当出于《满汉名臣传》。唯《清史列传》，少部分出于《大臣列传》（稿本）和《满汉名臣传》，大部分出于《耆献类征》，大致反映了清国史馆所修清代人物传记的面貌，有今人王钟翰点校本行世（中华书局1987年出版）。此书分为宗室王公、大臣（包含大臣正编、次编、续编、后编、新办大臣、已纂未进大臣）、忠义、儒林、文苑、循吏、贰臣、逆臣8类，正传收录2000余人，附传收900余人，合计约3000人，有较高的参考价值。

关于方略。这是清代官修史书的一种特殊形式，内容多记重大军事行动的始末，体裁一般是纪事本末体。为修撰方略，清廷专设方略馆，以重臣为总裁，书成而馆罢，不像国史馆那样是稳定的修史机构。方略，亦称纪略。其中，《开国方略》32卷，是较重要的撰述。它以编年体撰成，“不重于继明定中原，而重于自俄朵里以至赫图阿拉，因十三甲筚路蓝缕，得盛京而定王业”[7]，记述了满洲兴起的过程。乾隆三十八年（1773）敕撰，五十一年（1786）成书。据《清史稿·艺文志二》纪事本末类著录，道光以前敕撰的方略、纪略有10余种，如《平定三逆方略》60卷、《亲征平定朔漠方略》48卷、《平定金川方略》32卷、《平定准噶尔方略前编》54卷、《正编》85卷、《续编》33卷、《临清纪略》16卷、《平定两金川方略》152卷、《兰州纪略》20卷、《石峰堡纪略》20卷、《台湾纪略》70卷、《安南纪略》32卷、《廓尔喀纪略》54卷、《巴布勒纪略》26卷等，是反映康、乾时期重大军事活动的记录。有一些方略，反映了清朝统治者对人民起义的镇压活动。从历史编纂学来看，方略是纪事本末体史书发展的新形式。它以一件重大史事为中心，把各方面的有关材料组织起来，以详其本末。

关于会典。清代官修史书还继承明制，纂修本朝会典，详载朝廷各机构的编制、职掌、事例。这是断代的典制体史书，在体例上近于会要的形式。清代的会典撰述，统称《清会典》（原名《钦定大清会典》或《大清会典》），一般是指光绪二十五年（1899）纂修而成的《光绪会典》。然清会典的创修，则起于康熙三十二年（1693），此后有《雍正会典》、《乾隆会典》、《嘉庆会典》、《光绪会典》都是对于前朝会典的增纂，历经200余年。《清会典》100卷，以机构、编制、职掌为记载的中心，系以有关事例，取资于实录、国史及内廷有关档案编次。分述光绪二十二年（1896）以前典制，包括宗人府、内阁、军机处、六部、理藩院、都察院、诸寺监、八旗都统、内务府、神机营、总理各国事务衙门，以及垂帘听政、亲政礼制等。它还附有礼、乐、冠服、舆卫、武备、天文、舆地诸图，以为文字记载的补充。这可以看作是一部简要的清代政治制度史。

有清一代，在官修史书方面取得了很突出的成就，应当有专门的论著加以总结。上面所说的，只是其中比较重要的几种。还有一些官书，如康熙年间修成的大型类书《古今图书集成》10000卷，乾隆年间辑成的大型丛书《四库全书》，收书约3500种、79000余卷，在历史文献的整理、汇辑方面，都是创举。《四库全书总目》200卷，在古代历史文献学的发展上，是一部总结性的著作；其中关于史部书的《提要》，在古代史学批评史上是具有总结性的著作。


第二节 历史批判精神和经世致用史学思想的发展

一、黄宗羲的历史批判精神

明中叶开始发生的封建社会内部经济关系和阶级关系微弱的变化，明后期的腐败统治和明末激烈的阶级斗争，以及明、清皇朝的嬗代，这些重大的社会变动，促使史学家、思想家重新看待历史，进一步考察史学同社会的关系，从而激发了他们的历史批判精神，也推动了经世致用史学思想的发展。黄宗羲、王夫之、顾炎武、顾祖禹等人的著作和思想，突出地反映了史学发展的这个新的趋势。

在清初的史学家中，黄宗羲的历史批判精神具有鲜明的代表性。他的《明夷待访录》，是这方面的突出著作。这部书以批判封建专制主义体制为核心，阐述了作者对于历史的批判性见解和进步的历史观。它包含原君、原臣、原法、置相、学校、取士（上、下）、建都、方镇、田制（3篇）、兵制（3篇）、财计（3篇）、胥吏、奄官（上、下）共13目21篇，涉及政治、经济、军事、财政、教育等方面。黄宗羲从历史发展上阐述了封建社会君主“以我之大私为天下之公”的变化过程，认为：“古者以天下为主，君为客；凡君之所毕世而经营者，为天下也。今也以君为主，天下为客；凡天下之无地而得安宁者，为君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝脑，离散天下之子女，以博我一人之产业，曾不惨然！曰：‘我固为子孙创业也。’其既得之也，敲剥天下之骨髓，离散天下之子女，以奉我一人之淫乐，视为当然，曰：‘此我产业之花息也。’然则为天下之大害者，君而已矣！”[8]这是从“公”、“私”观念上揭示君主的“逐利之情”，从而为“天下之大害者”。

黄宗羲对历史上封建专制政治的批判，集中表现在为臣之道、法的本质和君主世袭制等方面。他认为：“缘夫天下之大，非一人之所能治，而分治之以群工。故我之出而仕也，为天下，非为君也；为万民，非为一姓也。吾以天下万民起见，非其道，即君以形声强我，未之敢从也，况于无形无声乎！非其道，即立身于其朝，未之敢许也，况于杀其身乎！”黄宗羲明确地指出了“为万民”与“为一姓”是为臣之道的根本区别，认为凡“出而仕”者，当以“为万民”为立身之道，非其道则不当“立身于其朝”。他进而指出：“出而仕于君也，不以天下为事，则君之仆妾也；以天下为事，则君之师友也！”[9]君臣父子关系，是儒家历来所宣扬和实践的三纲五常的核心，是以等级秩序为基础的名教观念的集中表现。因此，他抨击历史上以君臣关系比附父子关系的观念和做法，触及了传统的历史观念和社会伦理观念的本质。

黄宗羲从“一家之法”和“天下之法”的区别，阐述了他对历史上法制本质的认识，指出：“三代以上之法也，因未尝为一己而立也。后之人主，既得天下，唯恐其祚命之不长也，子孙之不能保有也，思患于未然以为之法。然则其所谓法者，一家之法，而非天下之法也。”[10]他还指出，三代之法是“无法之法”，后世之法是“非法之法”。这种对法的历史批判，同上文说的：“为天下之大害者，君而已矣”以及“为天下”与“为一姓”的区别的思想，是互为表里的。黄宗羲针对明太祖废除宰相之制，指出君主传子之制的危害，认为：“古者不传子而传贤，其视天子之位，去留犹夫宰相也。其后天子传子，宰相不传子；天子之子不皆贤，尚赖宰相传贤足相补救，则天子亦不失传贤之意。宰相既罢，天子之子一不贤，更无与为贤者矣，不亦并传子之意而失者乎！”这样做的结果，必然是“百官之设，所以事我。能事我者，我贤之；不能事我者，我否之。设官之意既讹，尚能得作君之意乎！”[11]他从传贤与传子的利弊，阐述了废除宰相制度的危害，进而揭示了君主世袭制的不合理性。黄宗羲对历史上政治制度的这几个方面的批判，都归结到对君主专制的批判，因而都带有根本的性质。从今天的认识来看，他的历史批判的方法论，一般还只限于以三代同后世相比较而论其是非，因而不能从君主专制政治产生、发展、衰亡的必然性上来揭示它在历史上的作用，这是他受到历史条件的限制所致。尽管如此，黄宗羲的历史批判精神所表现出来的激烈程度和理性成分，毕竟反映出时代的要求，是前人所没有达到过的。

《明夷待访录》还批判了封建社会中种种不良的习俗，作者指出：“何谓习俗？吉凶之礼既亡，则以其相沿者为礼：婚之筐篚也、装资也、宴会也，丧之含殓也、设祭也、佛事也、宴会也、刍灵也。富者以之相高，贫者以之相勉矣。”作者认为：佛与巫，是社会的两大“蛊惑”。“今夫通都之市肆，十室而九，有为佛而货者，有为巫而货者，有为倡优而货者，有为奇技淫巧而货者，皆不切于民用，一概痛绝之，亦庶乎救弊之一端也。此古圣王崇本抑末之道，世儒不察，以工商为末，妄议抑之。夫工固圣王之所欲来，商又使其愿出于途者，盖皆本也。”[12]作者以深刻的历史眼光指出：“民间之习俗未去，蛊惑不除，奢侈不革，则民仍不可致富也”；治天下者当以此为“末”而抑之，以至于“痛绝之”，而工商皆“本”，是应当受到鼓励的。从这里同样可以看出，黄宗羲对于历史的沉积和历史发展的要求，都各有明确的认识，反映了他批判的和进取的历史思想。

《明夷待访录》是一部具有鲜明的民主思想的史论、政论著作。顾炎武说，他对此书，“读之再三，于是知天下之未尝无人”[13]，反映了当时进步史学家对它的高度评价。此书作为中国早期启蒙思想的代表性著作，对中国近代启蒙思想的发展有很大的影响。

黄宗羲（1610—1695），字太冲，号南雷，学者称他梨洲先生。他是浙江余姚人，为清代浙东学派的开创者，对清初史学的发展有重要的影响。他著的《明儒学案》以及由他始撰的《宋元学案》二书，是中国古代学术史著作的最高成就，同时奠定了学案体史书体制，在史学发展上有重要的价值。

二、《明儒学案》和《宋元学案》的史学价值

《明儒学案》是一部记述明代学术思想及其流派的学案体学术史著作，成书于康熙十五年（1676），是黄宗羲的力作之一。全书62卷，卷首有《师说》一篇，胪列方孝儒、陈献章、王守仁等人，以为总纲。以下略按时间先后及学术流派编次崇仁、白沙、河东、三原、姚江、浙中、江右王门、南中王门、楚中王门、北方王门、粤闽王门、止修、泰州、甘泉、诸儒（上、中、下）、东林、蕺山学案，凡17目、19篇。其中，属明前期的，崇仁学案4卷，列吴与弼等10人；白沙学案2卷，列陈献章等12人；河东学案2卷，列薛瑄等15人；三原学案1卷，列王恕等6人。属明中期的，姚江学案1卷，独列王守仁1人，附录2人；浙中学案5卷，列徐爱等18人；江右学案9卷，列邹守益等27人，附录6人；南中学案3卷，列黄有曾等11人；楚中学案1卷，列蒋信、冀元亨2人；北方学案1卷，列穆孔晖等7人；粤闽学案1卷，列薛侃、周坦2人；以上为王学各派。同时别立止修学案1卷，列李材1人；泰州学案5卷，列王艮等18人；甘泉学案6卷，列湛若水等11人；诸儒学案3篇共16卷，列方孝儒、罗钦顺、李中等43人，以叙诸派以外学人。属明晚期的，东林学案4卷，列顾宪成等17人；蕺山学案1卷，独举刘宗周1人。以上，总叙明代学者200余人。作者于每一学案，首先撰一小序，略述其学术渊源及论学要旨；其次则为每一学人撰一小传，略述其生平、著作、师承，而于小传之后摘录其主要学术见解及与之相关的评论，间或撰有按语。全书脉络清晰，结构严谨，是一部具有独特形式的学术史专书。

黄宗羲撰《明儒学案》，意在阐明有明一代学术思想史上各派的“宗旨”。关于这一点，他在此书的凡例中反复加以阐说，指出：“大凡学有宗旨，是其人之得力处，亦是学者之入门处。天下之义理无穷，苟非定以一二字，如何约之，使其在我。故讲学而无宗旨，即有嘉言，是无头绪之乱丝也。学者而不能得其人之宗旨，即读其书，亦犹张骞初至大夏，不能得月氏要领也。”讲学贵有宗旨，读书也贵在能得其宗旨，黄宗羲正是以这样的认识来看待明代学人的学术思想，也是以这样的认识来撰述此书的。因此，他对于每一学案、每一学者的学术，都努力揭示其宗旨。为了达到这个目标，他力戒旧弊，在撰述上给自己提出了严格的要求。他说：“每见钞先儒语录者，荟撮数条，不知去取之意谓何。其人一生之精神未尝透露，如何见其学术？是编皆从全集纂要钩玄，未尝袭前人之旧本也。”这就是说，必须从“其人一生之精神”中，才可“见其学术”，才可“纂要钩玄”，揭其宗旨。没有这种严谨的精神，则所谓“宗旨”云云，就会成为空论。《明儒学案》之成为古代学术史著述的杰作，其真谛即在于此。在编纂思想上，黄宗羲还重视各家的自得之学。他在凡例中指出：“学问之道，以各人自用得着为真。凡倚门傍户，依样葫芦者，非流俗之士，则经生之业也。此编所列，有一偏之见，有相反之论，学者于其不同处，正宜着眼理会，所谓一本而万殊也。”[14]正因为他有这种开阔的认识，才能超乎于一派一家之上而综论有明一代的学术。黄宗羲的这一编纂思想，在乾隆四年（1739）郑性为此书所撰的序文中得到了进一步发挥。概括说来，黄宗羲研究明代学术史的方法论是：“分源别派，使其宗旨历然，由是而之焉。”[15]

《明儒学案》中，黄宗羲以崇仁、白沙两学案阐述明代学术的由来和去向。《崇仁学案》小序谓：“康斋（吴与弼——引者注，下同）倡道小陂，一禀宋人成说。言心，则以知觉而与理为二，言工夫，则静时存养、动时省察。故必敬义夹持，明诚两进，而后为学问之全功。其相传一派，虽一斋（娄谅）、庄渠（魏校）稍为转手，终不敢离此矩矱也。白沙（陈献章）出其门，然自叙所得，不关聘君（指吴与弼），当为别派。于戏！椎轮为大辂之始，增冰为积水所成，微康斋，焉得有后时之盛哉！”[16]这是指出了吴与弼一派学人上承宋人学术之余绪，下开明代学术之先河的作用，而其转机则是吴门弟子陈献章。故《白沙学案》小序称：“有明之学，至白沙始入精微。其吃紧工夫，全在涵养。喜怒未发而非空，万感交集而不动。至阳明（王守仁）而后大。两先生之学最为相近”[17]，所谓“至阳明而后大”，这是指出了明代学术由此而形成了主潮。《姚江学案》小序进一步强调说：“有明学术，白沙开其端，至姚江（指王守仁）而始大明”，“无姚江，则古来之学脉绝矣”[18]。于是阳明学术盛行，“说元说妙”，诸派林立，是主潮之中，也醇疵互见。黄宗羲以《蕺山学案》专叙其业师刘宗周，其小序说：“今日知学者，大概以高（攀龙）、刘（宗周）二先生，并称为大儒，可以无疑矣。”接着指出了在批判佛学上，高是“大醇而小疵”而刘则是“醇乎其醇”的区别。[19]《蕺山学案》辑录了刘宗周的许多学术见解，在全书中占有突出的位置。所有这些，反映了黄宗羲对于业师的崇敬。而他把东林学派的领袖人物之一高攀龙与刘宗周并称两大儒，同样也包含着他对于东林人物景仰之情。《东林学案》小序意在批判“以为亡国由于东林”的种种谬说，黄宗羲的激愤之情，流于笔端，写道：“数十年来，勇者燔妻子，弱者埋土室，忠义之盛，度越前代，犹是东林之流风余韵也。一堂师友，冷风热血，洗涤乾坤，无智之徒，窃窃然从而议之，可悲也夫！”[20]黄宗羲的父亲黄尊素于天启年间官御史之职，亦为东林名士，因弹劾魏忠贤而被阉党所害。黄宗羲对东林士人的浩然正气和历史影响有深刻认识，绝非偶然。

《明儒学案》当黄宗羲在世时，已有刻本流传，为世人所重。此书不载李贽，亦可谓大醇小疵。

黄宗羲在撰述《明儒学案》后，于晚年着手著《宋儒学案》、《元儒学案》，“以志七百年来儒苑门户”[21]，未及成编而卒。临终前，命其子黄百家继续纂辑。黄百家在其父已撰成17卷的基础上，增撰了十几个学案，未能续成父业而卒。此后，此书的纂辑由全祖望继承下来。

全祖望（1705—1755）是浙江鄞县人，字绍衣，号谢山，自署鲒埼亭长、双韭山民，学者称他谢山先生。全祖望年轻时以才识见称，宦途受挫后即以讲学、著述为业。他推重黄宗羲的学术，自称是黄门私淑弟子，决心完成黄氏父子未竟之业。全祖望自乾隆十年（1745）起，续撰《宋元学案》，经历10年工夫，包括对黄氏父子旧稿的订补和他的续作，共得86卷，完成了全书的绝大部分。这距全祖望手订《序录》所包含的百卷之数，尚缺14卷，他也未能终编而辞世。道光十八年（1838），王梓材、冯云濠以黄氏后人所编次的86卷及全祖望旧稿，据《序录》的宗旨、规模，整理补充，乃成百卷之数。《宋元学案》从黄宗羲创始，经过几代人的纂辑，历时近一个半世纪，终于撰成，这在中国史学史上是一件值得称道和纪念的事情。

《宋元学案》的体例大致与《明儒学案》相仿，但也有所发展。第一，《宋元学案》于每一学案增设一表，这是因为宋代学派林立，师弟子传承相继而起，头绪纷繁，列表便于观览。学案表为黄、全所创，大部分出于王、冯所补。第二，《宋元学案》有《序录》一篇，出于全祖望之手，这是仿《史记·太史公自序》的体例，唯不记作者本人家世。《序录》确立了全书百卷的规模，也指示出每卷的内容和主旨，具有发凡起例的性质。第三，《宋元学案》于每一学案之后，多载时人或后人评论，以明其主旨与得失。从学案体史书的发展来看，它在体例上比《明儒学案》更加完备了。

《宋元学案》以安定、泰山两学案开篇至卷九五以萧同诸儒学案为殿，共叙86个学案。其《安定学案》卷首按语称：“宋世学术之盛，安定、泰山为之先河，程、朱二先生皆以为然。安定沉潜，泰山高明；安定笃实，泰山刚健：各得其性禀之所近，要其力肩斯道之传，则一也。”[22]《泰山学案》卷首按语又说：“泰山（胡瑗）之与安定（孙复），同学十年，而所造各有不同。安定，冬日之日也；泰山，夏日之日也。故如徐仲车（徐积），宛有安定风格；而泰山高弟为石守道（石介），以振顽懦，则岩岩气象，倍有力焉。抑又可以见二家渊源之不紊也。”这两段话，交代了宋代学术的两大渊源及其特点。此书对以司马光为首的《涑水学案》、以邵雍为首的《百源学案》、以周敦颐为首的《濂溪学案》、以程颢为首的《明道学案》、以程颐为首的《伊川学案》、以张载为首的《横渠学案》、以朱熹为首的《晦翁学案》、以叶适为首的《水心学案》等，皆用两卷篇幅详述，显示出他们学术地位的重要。它又以《草庐学案》、《师山学案》，反映“和会朱陆之学”的趋势。此书还以《鲁斋学案》、《静修学案》、《萧同学案》反映元代学术之突出者。诸学案之卷首按语谓：“河北之学，传自江汉先生（赵复），曰姚枢、曰窦默、曰郝经，而鲁斋（许衡）其大宗也，元时实赖之”；“静修先生（刘因）亦出江汉之传，又别为一派。蕺山先生尝曰，静修颇近乎康节”；“有元立国，无可称者，惟学术尚未替，上虽贱之，下自趋之。是则洛闽之沾溉者宏也，如萧勤斋（萧[image: ]）、同榘庵（同恕）辈，其亦许（衡）、刘（因）之徒乎”。此书对元代学术的这个评价，是值得重视的。

《宋元学案》的最后5卷是：《元祐党案》和《庆元党案》，撰者谓“此两宋治乱存亡之所关”者；《荆公新学略》、《苏氏蜀学略》、《屏山鸣道集说略》。作者认为王安石、苏洵父子“杂于禅”，李纯甫则“雄文而溺于异端”，故不以学案为名，置之书末，以示区别，这是作者治学案而“不可不穷其本末”之意。

以上两部学案体史书各有长短：在突出宗旨和取材精审方面，《明儒学案》优于《宋元学案》；在立论公允、体例完备、内容丰富方面，则《宋元学案》优于《明儒学案》。它们有一个共同的特点，即都显示了作者在总结学术史的同时，也表现出对于政治的关切。《明儒学案》中的东林学案和《宋元学案》中的元祐、庆元两党案，可以证明这一点。尤其是《东林学案》同黄宗羲在《明夷待访录》中所洋溢的历史批判精神，是完全一致的。

三、王夫之史论的历史价值

《明儒学案》和《宋元学案》是关于学术史的总结性成果，与之相媲美的，是王夫之所著《读通鉴论》、《宋论》，它们是关于历史评论的总结性成果。

王夫之（1619—1692），字而农，号姜斋，湖南衡阳人。他晚年曾隐居于衡阳的石船山下，故又自号船山老农、船山遗老，后世学者称他为船山先生。《读通鉴论》是他借着阅读《资治通鉴》而撰写的一部历史评论，全书30卷，包括秦史评论1卷，两汉史评论8卷，三国史评论1卷，两晋史评论4卷，南北朝史评论4卷，隋史评论1卷，唐史评论8卷，五代史评论3卷。从思想上看，它是涉及上自三代、下至明朝的许多重大历史问题。发展进化的历史观、精于辨析的兴亡论、重视以史学经世致用的史学思想，是它的历史价值的几个主要方面。

发展进化的历史观。王夫之的历史观，贵在对历史进程有一个通观全局的认识，其核心是“理”与“势”的统一。秦废封建而立郡县，始终是封建社会中争论不休的问题，这是因为人们习惯于把兴衰治乱同它联系起来的缘故。综论中国历史的进程，势必离不开这个问题。因此，《读通鉴论》开篇就提出：“两端争胜，而徒为无益之论者，辨封建者是也。郡县之制，垂二千年而弗能改矣，合古今上下皆安之，势之所趋，岂非理而能然哉！”[23]所谓“辨封建者”，早已为李百药、柳宗元所驳斥。王夫之晚于柳宗元800余年，他有更多的历史根据来批评“辨封建者”的论调。他认为，郡县制“垂二千年而弗能改”，“合古今上下皆安之”，这是一个基本的趋势。接着他从理论上提出：“势之所趋，岂非理而能然哉。”这就是说，这种“势”的发展，是受着“理”的支配。关于封建、郡县的讨论，柳宗元已从“势”的方面做了精辟的论述。王夫之在此基础上又提出了“理”，是对柳宗元《封建论》的发展。那么，什么是“理”呢？王夫之借用传统的术语而赋予其新意解释说：“天者，理也。其命，理之流行者也。”“天之命，有理而无心者也。”[24]天是物质，有“理”而无“心”即没有意志。所谓“天者，理也”，是指物质自身运动的法则即是“理”。所谓“其命，理之流行者也”，说的是这种法则所表现出来的不同形式、状态。因此，“生有生之理，死有死之理，治有治之理，乱有乱之理，存有存之理，亡有亡之理”[25]；而郡县制之不可废，也是“理而能然”，自有其理所致。这是一方面。另一方面，王夫之又从守令、刺史“虽有元德显功，而无所庇其不令之子孙”的特权这一历史事实指出：“势相激而理随以易。”[26]这是指出了“理”也不能脱离“势”的变化而一成不变，此即所谓“势因乎时，理因乎势”[27]。时总在变化，势与理也就随之变化。这两个方面结合起来，构成了王夫之的发展变化的历史观。他认为，评论历史、看待现实，只有“参古今之理势”[28]，才能得到正确的认识。

辨析精辟的兴亡论。一部《资治通鉴》，其旨在于“论次历代君臣事迹”，以为“鉴前世之兴衰，考当今之得失”的根据。《通鉴》有胡三省注，主要是注其内容；《通鉴》有王夫之论，主要是论其思想。《通鉴》有此二书相辅，司马光可以无憾。王夫之的论，范围虽广，但基本上是围绕着治乱兴亡而展开的。如他自己所说：“引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。”[29]可见，王夫之的论，已远远超出了《通鉴》本身所提供的思想资料，而具有独创的性质。《读通鉴论》之论历代兴亡治乱，有这样几个重要方面。第一，是托国于谀臣则亡，国无谀臣则存。他指出：“秦始皇之宜短祚也不一，而莫甚于不知人。非其不察也，惟其好谀也。托国于赵高之手，虽中主不足以存，况胡亥哉！汉高之知周勃也，宋太祖之任赵普也，未能已乱而足以不亡。建文立而无托孤之旧臣，则兵连祸结而尤为人伦之大变。徐达、刘基有一存焉，奚至此哉？虽然，国祚之所以不倾者，无谀臣也。”[30]这是从秦、汉论到宋、明，阐述有无谀臣、君主是否“好谀”对于国之存亡的关系。他进而指出：“好谀者，大恶在躬而犹以为善，大辱加身而犹以为荣，大祸临前而犹以为福；君子以之丧德，小人以之速亡，可不戒哉！”[31]这是把是否有谀臣与国之存亡的关系，做更广泛的认识，认为：“天下之足以丧德亡身者，耽酒嗜色不与焉，而好谀为最。”[32]第二，是指出了不重“积聚”、“无总于货宝”与政治统治的关系。他举了一个人们很熟悉的事例：“汉王（刘邦）之入秦宫而有艳心……樊哙曰：‘将欲为富家翁邪？’英达之君而见不及哙者多矣。范增曰：‘此其志不在小。’岂徒一时取天下之雄略乎！以垂训后嗣，而文、景之治，至于尽免天下田租而国不忧贫，数百年君民交裕之略，定于此矣。”[33]樊哙以幽默的口吻批评了刘邦，刘邦大度地接受了批评，此事涉及汉初的治国方略，文景之治、武帝之盛都与此有关，实未可小看。王夫之由此通观历史，指出：“天子而斤斤然以积聚贻子孙，则贫必在国；士大夫斤斤然以积聚贻子孙，则败必在家；庶人斤斤然以积聚贻子孙，则后世必饥寒以死。……后之王者，闻樊哙富翁之诮，尚知惩乎！”[34]他着重指出的，还是“积聚”与政治得失的关系：如西晋末年，刘聪攻占洛阳，执晋怀帝，百官无一死者。而当初有人提出暂避洛阳的建议，公卿们不同意，并以“效死以守社稷”为借口。王夫之辨析说，这一方面是公卿们担心失去“尊荣”；另一方面则是因为他们“久宦于洛，而治室庐、置田园、具器服、联姻戚，将欲往而徘徊四顾，弗能捐割”。他接着引用《尚书·盘庚》篇中话并发表感慨说：“故《盘庚》曰：‘无总于货宝，生生自庸。’总其心于田庐器服之中，仰不知有君，俯不知有躯命，故曰若此之流，恶可责以杖节死义乎？”王夫之在鞭笞这类公卿的同时，也称赞了唐玄宗于危难之中“度越寻常”的见识。安史之乱起，玄宗将奔蜀，杨国忠建议焚毁府库。玄宗说：“留此以与贼，勿使掠夺百姓。”王夫之认为：“其轻视货贝之情，度越寻常远矣。是以唐终不亡也。”他对北宋时“汴京士庶拥李纲以欢呼者”，提出不同于一般看法的见解，认为其中不能排除“不忍捐其鸡豚瓮缶”之情，以至于“肝脑涂地，妻子为俘”[35]。在他看来，樊哙的富翁之诮对于政治的得失，实在是一个至关重要的问题，故反复予以阐说。第三，是指出了“风教之兴废”与皇朝兴亡的关系。王夫之认为：“风教之兴废，天下有道，则上司之；天下无道，则下存之；下亟去之而不存，而后风教永亡于天下。”[36]这里说的“风教”，主要指人们在政治品质上的修养和原则。他结合东晋、南朝的历史论道：“大臣者，风教之去留所托也。晋、宋以降，为大臣者，怙其世族之荣，以瓦全为善术，而视天位之去来，如浮云之过目。故晋之王谧，宋之褚渊，齐之王晏、徐孝嗣，皆世臣而托国者也，乃取人之天下以与人，恬不知耻，而希佐命之功。风教所移，递相师效，以为固然，而矜其通识。”[37]这些话，很深刻地反映出东晋、南朝门阀地主的特点，即他们把家族的存亡置于皇朝的存亡之上，而他们当中有一些人是所谓“世臣而托国者”，这实在是当时政治的悲剧。与此相联系的，王夫之还指出自汉迄于隋，有“伪德”、“伪人”造成政治乱败的现象，也是一个重要的历史教训。什么是“伪德”？他说：“持德而以之化民，则以化民故而饰德，其德伪矣。”这种“伪德”的表现形式及其危害是：“挟一言一行之循乎道，而取偿于民，顽者侮之，黠者亦饰伪以应之，下上相率以伪，君子之所甚贱，乱败之及，一发而不可收也。”什么是“伪人”？王夫之认为：“夫为政者，廉以洁己，慈以爱民，尽其在己者而已。”如果不能这样做，又“持此为券以取民之偿”者，便是“伪人”。他列举事实，自西汉便出现这种“伪人”，而至东汉之末，则“矫饰之士不绝于策”，至隋文帝更是“奖天下以伪”，以至于“上下相蒙以伪，奸险戕夺，若火伏油中，得水而焰不可扑，隋之亡也，非一旦一夕之致也。其所云德化者，一廉耻荡然之为也”[38]。他反复揭示了“伪德”、“伪人”对于政治的危害。他认为，德之于政，确乎是重要的，关键在于一个“诚”字。他说：“夫德者，自得也；政者，自正也。尚政者，不足于德；尚德者，不废其政；行乎其不容已，而民之化也，俟其诚之至而动也。”[39]王夫之从“风教”论到“德化”的诚与伪，都是指出了意识形态对于政治的重要。《读通鉴论》对于历代治乱兴衰之故的辨析十分广泛，其中有些是对具体问题说的，有些则是具有普遍性的认识。他说此书“于大美大恶昭然耳目、前有定论者，皆略而不赘”[40]。这反映了他在历史评论方面对自己提出了很高的要求。上述几个方面都有一定的普遍性，在认识上多有超出前人的地方。

重视史学经世致用的思想。清初的史学家们都十分重视史学的经世致用，而以王夫之在这方面的理论阐述最为突出。他认为：“所贵乎史者，述往以为来者师也。为史者，记载徒繁，而经世之大略不著，后人欲得其得失之枢机以效法之无由也，则恶用史为？”[41]史书的作用，就是“述往以为来者师”，这就要求撰述史书的人明确而又能够把握“经世之大略”，使后人足以认识到历史上的“得失之枢机”，以为现实的借鉴，否则人们又何必需要史学呢。这是极明确地指出了史学经世致用的作用，把史学上的经世致用的思想和实践概括得更鲜明了。他还说：“史者，垂于来今以作则者也。”[42]因此，史学是极庄严的事业。“垂于来今以作则”，是从正面强调了史学的经世作用。他撰《读通鉴论》，就是在实践这种史学经世致用的思想，即所谓“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用”[43]。王夫之重视史学经世致用的思想，首先是他不赞成把史学仅仅作为一种知识来看待，指出：“曰‘资治’者，非知治知乱而已也，所以为力行求治之资也。”[44]他尖锐地批评说：“览往代之治而快然，览往代之乱而愀然，知其有以致治而治，则称说其美；知其有以召乱而乱，则诟厉其恶；言已终，卷已掩，好恶之情已竭，颓然若忘，临事而仍用其故心”；这样的人，“闻见虽多，辨证虽详”，不过是“玩物丧志”罢了，与史学经世无涉。其次，他认为史学的经世作用，必须在人们的思想上有足够的重视，才能发挥出来。他从认识与实践的关系分析道：“治之所资者，一心而已矣。以心驭政，则凡政皆可以宜民，莫匪治之资；而善取资者，变通以成乎可久。”这是说明不懂得历史借鉴和懂得历史借鉴在政治实践中的不同。那么人们怎样“取资”于历史呢？他说：“设身于古之时势，为己之所躬逢；研虑于古之谋为，为己之所身任。取古人宗社之安危，代为之忧患，而己之去危以即安者在矣；取古民情之利病，代为之斟酌，而今之兴利以除害者在矣。”从今天的认识来看，这是把问题提到一定的历史条件去考察，从而取得正确的认识，用以指导当前的政治实践。王夫之进而强调说：“得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也。”只要具有上述的思想和认识，那么历史就可以起到借鉴的作用。再次，王夫之从认识论上阐述了历史这面“镜子”与通常人们所用的镜子的不同之处。他指出：“故论鉴者，于其得也，而必推其所以得；于其失也，而必推其所以失……乃可为治之资，而不仅如鉴之徒悬于室、无与照之者也。”[45]第这是进一步说明史之为鉴，只有通过认识历史之主体的认识活动才能实现。所谓“唯在一心”，就是这个道理。在中国历史上，史可为鉴的思想在西周时期就产生了，后来历代史学家和政治家不断有所论述，但像王夫之从理论上阐述得这样透彻的，在他以前还不曾有过。

王夫之的另一部历史评论著作《宋论》，凡15卷，详论宋代历史的得失，对其错综复杂的矛盾都有精到的分析，是《读通鉴论》的姊妹篇。这两部历史评论代表了中国古代历史评论的最高成就，是这方面的总结性成果。这不仅是它们在内容上的系统和完整，还在于它们都达到了当时历史思想发展的高度；书中许多分析和论断，可以看作是史学家对历史的哲学思考，也可以看作是思想家对历史的历史考察。如果说，王夫之在历史评论中表现出来的历史批判精神，同黄宗羲有很多相通之处的话，那么他的经世致用的史学思想则同顾炎武有很多相通之处。

四、顾炎武的经世致用的史学思想

顾炎武（1613—1682），本名绛，后更名炎武，字宁人，自号亭林山人，江苏昆山人，后人尊称他亭林先生。他同黄宗羲、王夫之一样，都有一段抗清复明的政治经历。在学术思想上，他们都具有早期启蒙意识和民主主义特点。顾炎武治学，重视读书和实地考察相结合，而力倡“致用”之学。他一生的著作很多，《日知录》是史学上的名作；《天下郡国利病书》是他纂辑的一部地理书，集中地反映了他的经世致用的史学思想；他的单篇论著，经后人编辑为《亭林文集》，反映了他对专制主义的批判精神和治学主张；他汇记历代都城史实而成的《历代宅京记》，是中国古代第一部辑录都城历史资料的专书；他纂辑的地理书《肇域志》，是《天下郡国利病书》的姊妹篇，在久经湮没后，近年已被发现。这些撰述，除《肇域志》鲜为人见外，它们在史学上都各有自身的价值和影响。

顾炎武力倡经世致用之学，言论甚多，可谓不遗余力。他的总的指导思想是“文须有益于天下”。他指出：“文之不可绝于天地间者，曰明道也、纪政事也、察民隐也、乐道人之善也，若此者，有益于天下，有益于将来，多一篇，多一篇之益矣。若夫怪力乱神之事、无稽之言、剿袭之说、谀佞之文，若此者，有损于己，无益于人，多一篇，多一篇之损矣。”[46]他自谓：“凡文之不关于《六经》之指、当世之务者，一切不为。”[47]又指出：“君子之为学，以明道也，以救世也。徒以诗文而已，所谓‘雕虫篆刻’，亦何益哉！”他说他的《日知录》一书，“上篇经术，中篇治道，下篇博闻”[48]，其中“治道”占有重要位置。钱大昕论顾炎武学术说：“亭林先生博学通儒，所撰述行世者，皆有关于世道风俗，非仅以该洽见长。”可谓深得顾炎武治学宗旨。

顾炎武对于史学的经世致用极为重视。《日知录》卷十六“史学”引唐人殷侑批评“史学废绝”、建议在科举考试中加强“史科”的言论，并且指出：“今史学废绝，又甚唐时。若能依此法举之，十年之间，可得通达政体之士，未必无益于国家也。”殷侑的建议中，指出科举考史，“但问政理成败所因，及其人物损益关于当代者，其余一切不问”。顾炎武很赞成他的看法。他强调说：“引古筹今，亦吾儒经世之用。”[49]又说：“目击世趋，方知治乱之关必在人心风俗，而所以转移人心，整顿风俗，则教化纪纲为不可阙矣。百年必世养之而不足，一朝一夕败之而有余。”[50]他的这些言论和主张，都在于把史学跟“明道”、“救世”、“经世之用”结合起来。

顾炎武的史学活动，鲜明地体现出他的“经世致用”主张。他撰《营平二州史事》一书，是从一个方面揭示明亡的原因，“岂非后代之龟鉴哉”[51]。徐元文（顾氏之甥）题《历代宅京记》说：“先生勖语：‘必有体国经野之心，而后可以登山临水，必有济世安民之识，而后可以考古论今。’”这是道出了此书的宗旨。而《天下郡国利病书》是最能反映顾炎武“经世之用”史学思想的代表性撰述。他在这书的序中说：“崇祯己卯，秋闱被摈，退而读书。感四国之多虞，耻经生之寡术，于是历览二十一史，以及天下郡县志书、一代名公文集，间及章奏文册之类，有得即录，共成四十余帙。一为舆地之记，一为利病之书。”“感四国之多虞，耻经生之寡术”，深切地反映了顾炎武的历史使命感和经世济国的抱负，这也正是纂辑此书的目的。他说的“舆地之记”，即《肇域志》，重在详历代建置，地理沿革；而“利病之书”，即《天下郡国利病书》，重在详各地山川形胜、物产资源、风俗民情以及农田水利、工矿交通、户口赋役等“利病”之所在。他在《肇域志》序中说明纂辑这一部书的方法是：“此书自崇祯己卯起，先取《一统志》，后取各省、府、州、县志，后取二十一史参互书之。凡阅志书一千余部，本行不尽，则注之旁；旁又不尽，则别为一集曰《备录》。”[52]《天下郡国利病书》的纂辑当与此大致相同。这书虽是纂辑前人论述，但在反映经世致用之旨方面却十分突出，尤其对于明代的经济、政治得失，更是作者所特别关注的。

《天下郡国利病书》是一部未完成稿，作者前后纂辑20余年，分订34册。原稿未定次第，后人编次为：北直隶上，北直隶中，北直隶下，苏上，苏下，苏松，常镇，江宁庐安，凤宁徽，淮安，淮徐，扬州，河南，山东上，山东下，山西，陕西上，陕西下，四川，浙江上，浙江下，江西，湖广上，湖广下，福建，广东上，广东中，广东下，广西，云贵，云贵交趾，交趾西南夷，九边四夷。其后又有分订为50册者，以均厚薄。原书不分卷，后有分为100卷或120卷者，只可作为参考。卷首有一篇总论，编集前人论述，分地脉、形胜、风土、百川考4个部分，略述全国山脉分布、地形特征、气候土壤、水系源流。此书由地理而论“利病”，不仅关注于江浙、内地，也关注于边疆地区，兼及中国与有关国家的地理关系和贸易关系。它记各地的自然环境，政区划分状况和戍守形势等，而以记各地经济状况为主，这使它在地理书中独具特色。它记述经济状况的方面很宽广，包含漕渠、仓廒、粮额、马政、草场、盐政、屯田、水利、赋税、徭役、户口、方物等，其中又以记述土地、赋役、水利最多。关于土地，它涉及土地的分配、占有和使用情况，土地兼并的发展，以及因自然条件的变化而引起土地变化和农田建设等。全书除对各地屯田兴废有较多的论述外，还记述了不同地区在区田、丈地清田方面的种种情况，记述江南地区沙田、洲田的情况以及荒田、勋田、僧田等情况。关于赋役，作者一方面注意于全国各地的赋役情况，另一方面则尤瞩目于江南的赋役之重。顾炎武重视《大学衍义补》的说法：“韩愈谓赋出天下，而江南居十九。以今观之，浙东、西又居江南十九；而苏、松、常、嘉、湖五郡，又居两浙十九也。”[53]又引证王象恒《东南赋役独重疏》之说：“人止知江南钱粮之多欠，而不知江南止完及七八分，已与宇内之重者相等矣；江南止及六、五分，已与他处之轻者相等矣。”[54]顾炎武在《日知录》里提出“苏松二府田赋之重”[55]的论点，当是他研究了明代全国赋役情况后得到的结论。此外，作者引证各方面的材料披露出：明代一条鞭法在有的地区“屡行屡止，致使忠实良民鬻田大半，户口尚高，经年累岁，独当各样重差，无息肩之日，苦累不可胜言”[56]；在另一些地区，已经到了“祖宗画一之规，易简之政，果终不可复哉，果终不可复哉”[57]的地步了。关于水利，作者汇集大量历史文献及前人的有关言论，对全国各地水利事业均有记载，有的着重胪列历代水利，有的着重分析一方水利现状，还有关于这方面的奏议、调查、记事、论著。值得注意的是，跟作者重视江南的赋役状况一样，他也十分重视江南的水利状况，故于江南水利论述尤多。这反映了明代江南在地理条件上的特点和社会经济上的地位。

《天下郡国利病书》在篇幅上以江南、北直隶、山东、陕西为最多，浙江、广东、四川、湖广次之，福建、云南、山西、河南、江西又次之，广西、贵州最少。这固然有作者在材料纂辑上的原因，但也大致反映了明代各地区在全国经济、政治中的地位的不同。这跟唐中叶以前人们讲地理、论食货必首推关中的情况相比，已不可同年而语。这书虽以辑录前人论述成编，但于选材、标目、编次之中，亦足以反映出作者开阔的视野、深刻的见解和经世致用的纂述目的；它虽是一部地理书，却蕴含着纂辑者的丰富的经济、政治思想和深刻的历史见识。

顾炎武对于封建专制主义的批判，同黄宗羲、王夫之一样，都具有早期启蒙思想的理性色彩和朴素的民主主义精神。这集中反映在收录于《亭林文集》中的《郡县论》9篇、《钱粮论》2篇、《生员论》3篇、《军制论》、《形势论》、《田功论》、《钱法论》等论文。《郡县论一》对封建、郡县的废兴提出了新的认识，顾炎武指出：“封建之废，非一日之故也，虽圣人起，亦将变而为郡县。方今郡县之敝已极，而无圣人出焉，尚一一仍其故事，如民生之所以日贫，中国之所以日弱而益趋于乱也。何则？封建之失，其专在下；郡县之失，其专在上。”这末了两句话，是揭出了封建、郡县弊端的本质，而“其专在上”则是针对封建专制主义提出来的。顾炎武对于郡县制必然要变以及如何变均持肯定而明确的看法，认为：“知封建之所以变而为郡县，则知郡县之敝而将复变。然则将复变而封建乎？曰：不能。有圣人起，寓封建之意于郡县之中，而天下治矣。”虽然他对于“寓封建之意于郡县之中”的解释不免模糊，但他提出必须克服“其专在下”与“其专在上”的弊病而使封建郡县两种制度达到某种程度的调和，确是具有理性主义的天才设想。顾炎武在《钱粮论》中对于农民有谷无银而出现“人市”和“火耗”造成的“生民之困”[58]，深寄同情之心，并揭露了封建吏治的腐败，从一个方面反映出他的民主主义思想。

五、《潜书》和《读史方舆纪要》

在历史批判和经世致用方面，比黄宗羲、王夫之、顾炎武稍晚的唐甄、顾祖禹，也各有突出成就，这就是《潜书》和《读史方舆纪要》。唐甄（1630—1704），原名大陶，字铸万，后更名甄，四川达县人。所著《潜书》上下篇，共97目。上篇论学术思想，下篇论政治历史。时人论其治学是：“考古证今，求其成败得失之故，洞然心胸。晚而学道，奋以圣贤为归，默证潜修，多所自得。”称其书“为汉、唐以来所未有”，“为周、秦而后仅见之作”，“其文高处，闳肆如庄周，峭劲如韩非，条达如贾谊”[59]。唐甄尖锐地指出：“自秦以来，凡为帝王者皆贼也。”大将、偏将、卒伍、官吏杀人，“天子实杀之”；“杀人者众手，实天子为之大手”[60]。这是把批判的矛头直指皇权。他又指出：“治天下者惟君，乱天下者惟君。治乱非他人所能为也，君也。小人乱天下，用小人者谁也？女子、寺人乱天下，宠女子、寺人者谁也？奸雄、盗贼乱天下，致奸雄、盗贼之乱者谁也？反是于有道，则天下治，反是于有道者谁也？”[61]这一连串的诘问，也是直指皇权。唐甄把天下治乱归于帝王一人，这并不是正确的认识；但皇权是专制集权的集中代表，他把批判专制集权的矛头指向皇权本身，在当时的历史条件下是有积极意义的。

顾祖禹（1631—1692），字景范，江苏无锡人，人称宛溪先生。他以20年工夫，十易其稿，撰成《读史方舆纪要》这部地理书巨制。全书130卷，附《舆图要览》4卷，文字浩繁，结构严谨。它的正文主要包括三个部分：一是“历代州域形势”。这是有关自上古至元、明的行政区划及其沿革，是历史地理部分。二是分叙全国各地方舆。这是以明代行政建置为次第，论述两京及十三布政使司所辖范围的地理形势：含序论，概述，分论各府、州、县、长官司的山川形势和城、镇、营、寨、堡、关、隘、桥、驿等军事设施。这是政治、军事地理部分。三是总叙全国山川分布。这是辑录前人著作中有关文献编纂而成，是自然地理部分。附录《舆图要览》有地图数十幅，图前有序，图后有表；其中“九边图”和《黄河图说》、《海运图说》、《漕运图说》等，也反映出作者对军事的重视。

《读史方舆纪要》是一部以地理为基础、以阐明军事上的成败为主要内容、以总结政治兴亡为目的的巨著。作者为各地方舆所撰的序论，最能反映出他在这方面的造诣和旨趣。顾祖禹论江南方舆说：“以东南之形势而能与天下相权衡者，南直而已。”[62]论河南方舆说：“河南，古所称四战之地也。当取天下之日，河南在所必争；及天下既定，而守在河南，则岌岌焉有必亡之势矣。”[63]论浙江方舆说：“浙江之形势尽在江、淮，江、淮不立，浙江未可一日保也。”[64]这是分别用几句话就概括了不同地区的地理形势的轻重、得失，从中可以看到作者的功力和见解之深。顾祖禹在论述各地方舆时，注意结合社会历史的多种因素来评价它们的地位，这尤其显示出作者杰出的政治见解和军事思想。如他从漕运与京师的关系指出山东地理位置的重要；他以四川为例，强调险不足恃和人的主观作用，慨叹于“恃其险而坐守之，以至于亡，又岂唯蜀为然哉”；他一方面指出关中地理形势的重要，一方面又指出这种地理形势要发挥作用是跟一定的时机，人的行为和才能有密切的关系；他还从局部和全局的关系、按照不同的层次来看待某个地区之地理位置的特点（以上分别见山东、四川、陕西、湖广方舆纪要序）。这些见解，显示了作者的渊博和卓识。因此，《读史方舆纪要》历来受到人们很高的评价，称赞它“详建设则志邑里之新旧，辨星土则列山川之源流。至于明形势以示控制之机宜，纪盛衰以表政事之得失，其词简，其事核，其文著，其旨长，藏之约而用之博，鉴远洞微，忧深虑广，诚古今之龟鉴，治平之药石也。有志于用世者，皆不可以无此篇”[65]。说它“不征奇，不探异，网罗放失，于古今成败利钝之际，三致意焉”[66]；称赞它“其志之超迈，用力之专勤，而成书之浩博，亦既无复加矣”[67]；强调它的特点在于评论“山川险易，古今用兵战守攻取之宜，兴亡成败得失之迹”[68]。这些评论，都是很中肯的。

《潜书》和《读史方舆纪要》在历史批判与地理书的经世致用方面，也是带有总结性的重要著作，在清代前期史学发展上占有显著的位置。


第三节 历史考证的辉煌成果

一、王鸣盛的《十七史商榷》

清代前期的史学在历史考证方面取得了极辉煌的成果，王鸣盛的《十七史商榷》、赵翼的《廿二史札记》、钱大昕的《廿二史考异》和崔述的《考信录》，是这方面的代表性著作。王鸣盛（1722—1797），字凤喈，号礼堂，又号西庄，晚年改号西沚居士，清江苏嘉定（今属上海市）人。赵翼（1727—1814），字云崧，亦作耘松，号瓯北，清江苏阳湖（今江苏武进）人。钱大昕（1728—1804），字晓徵，号辛楣，又号竹汀居士，清江苏嘉定（今属上海市）人。崔述（1740—1816），字武承，号东壁，清直隶大名（今属河北）人。他们的卒年，比名震欧洲史坛的德国“兰克学派”创始人兰克（1795—1886）约早70至90年。他们多活跃于乾嘉时期，是“乾嘉学派”历史考证的代表人物。他们治史的宗旨，可以用钱大昕的一段话作为概括，即“史非一家之书，实千载之书，祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美”，“惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白”[69]。简要地说，“实事求是”是他们共同的旗帜。

《十七史商榷》100卷。作者对书名做了这样的解释：“十七史者，上起《史记》，下讫《五代史》，宋时尝汇而刻之者也。商榷者，商度而扬榷之也。海虞毛晋汲古阁所刻行世已久，而从未有全校之一周者。予为改讹文，补脱文，去衍文，又取其中典制，事迹，诠解蒙滞，审核踳驳，以成是书，故名曰‘商榷’也。”[70]这是作者关于此书书名和内容的说明。王鸣盛又论其对前人所著史书的看法及其考史原则说：“大抵史家所记典制有得有失，读史者不必横生意见，驰骋议论，以明法戒也。但当考其典制之实，俾数千百年建置沿革了如指掌，而或宜法，或宜戒，待人之自择焉可矣。其事迹有美有恶，读史者亦不必强立文法，擅加予夺，以为褒贬也。但当考其事迹之实，俾年经事纬、部居州次，纪载之异同，见闻之离合，一一条析无疑；而若者可褒，若者可贬，听诸天下之公论焉可矣。书生胸臆每患迂愚，即使考之已详，而议论褒贬犹恐未当，况其考之未确者哉！盖学问之道，求于虚不如求于实，议论褒贬皆虚文耳。作史者之所记录，读史者之所考核，总期于能得其实焉而已矣，外此又何多求邪？”总的来看，考证史家所记典制、事迹之“实”，是其主要宗旨，而法戒、褒贬、议论则非其所重。他的这些看法，有精辟之处，即追求史事之真实。这正如比他晚得多的德国史家兰克在《拉丁和条顿民族史》的序言中说的那样：“历史指定给本书的任务是：评判过去，教导现在，以利于将来。可是本书并不敢期望完成这样崇高的任务。它的目标只不过是说明事情的真实情况而已。”[71]他们的不同之处是，前者主要是考证，后者主要是描述。

《十七史商榷》在考证上的成就，一是关于史书文字的考订，一是关于历史事实的考订。十七史在传抄、刊刻中不免有文字上的舛误，王鸣盛说的讹文、脱文、衍文，皆属此类。他在这方面所做的改、补、去的考订工作，有不少成绩。同时，史书在传抄、刊刻过程中，还会出现编次的舛误和史文的颠倒、遗漏；前人在注史、校史、补史方面，也会出现误注、误校、误补的地方。王鸣盛在这些方面的考订，也有不少成绩。此书在历史事实的考证上，以典制和事迹为重点，其中以典制为主，而尤其重于地理和职官的考证。如卷十八至卷二十一，以4卷的篇幅集中讨论《汉书》所记地理问题，谓之“地理杂辨证”。卷八十一专论唐代官制，而卷七十八至卷八十则兼论唐代地理与官制。此书考证历史事实，有时也涉及重大问题，如其通过曹参、申屠嘉、邓通等人行事，指出“汉初人才已盛”[72]；以《魏书·司马睿传》与《晋书·孔愉之传》、《殷仲堪传》相互参考，证明东晋时期“君弱臣强”[73]之势等。王鸣盛在自序中表明，他是并不着意于议论这一类“虚文”的。但事实上他对史事和史学都有不少评论，而于史学方面的评论更能反映他的学术见解。他在不少地方推崇马、班、陈、范四史；他对魏收《魏书》被“号为‘秽史’”持不同看法，认为“魏收手笔虽不高，亦未见必出诸史之下”[74]；他认为《新唐书》帝纪“太简”[75]，而吴缜《新唐书纠谬》“其指摘却亦有精当处”[76]。这些，都是很有见地的看法。但其所论诸史，亦往往有不妥之处，如他对杜佑《通典》多有误解和失实的批评，甚至认为“此书之成亦可云易”[77]；他完全否认李延寿《南史》、《北史》的史学价值，完全否认前人对《南史》、《北史》评论的任何合理因素，批评李延寿“学识浅陋”、“信手涂抹”、“昏谬如此，此亦妄人也已矣”[78]。像这样的批评，都不是很冷静、很妥帖的。在这方面，王鸣盛的书比起赵翼的《廿二史札记》，不免显得逊色。

二、赵翼的《廿二史札记》

《廿二史札记》全书36卷，补遗1卷，所考及论，上起《史记》，下至《明史》，包含全部《二十四史》；因《旧唐书》和《旧五代史》当时未正式列入“正史”，故名“二十二史”。此书是作者中年宦途受挫后，“闲居无事，翻书度日”[79]所著。它撰成于乾隆六十年（1795），并有刻本。嘉庆五年（1800）收入作者全集时，有钱大昕、李保泰分别所写的序文。赵翼在这书的“小引”中阐明他的考证方法是：“此编多就正史纪、传、表、志中参互勘校，其有抵牾处，自见辄摘出。”同时，又表明了他对于历史评论的兴趣：“至古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之。”《廿二史札记》于考订诸史中特重视发挥对于历史的见解，关注于“治乱兴衰之故”，这是不同于《十七史商榷》的主要之处。清人李慈铭论《廿二史札记》说：“此书贯串全史，参互考订，不特阙文、误义多所辨明，而各朝之史，皆综其要义，铨其异闻，使首尾井然，一览为悉。”又说“其书以议论为主”，“盖不以考核见长”[80]。近人陈援庵先生论《廿二史札记》的撰述次第是：“每史先考史法，次论史事。”[81]这两段话，大致把握了《廿二史札记》的撰述方法和基本特点。

举例说来，其卷一至卷三，标目为“《史记》《汉书》”，从卷一起始“司马迁作史年岁”至卷二的“《汉书·武帝纪·赞》不言武功”，主要是论“史法”；自卷二的“汉帝多自立庙”至卷三结末“王莽引经义以文其奸”，主要是论“史事”。卷四、卷五为“《后汉书》”，卷六至卷八为“《三国志》《晋书》”，卷九至卷十二为“宋齐梁陈书并《南史》”，卷十三至卷十五为“魏齐周隋书并《北史》”，卷十六至卷二十为“新旧《唐书》”，卷二十一、卷二十二为“《五代史》”，卷二十三至卷二十八为“宋辽金史”，卷二十九、卷三十为“《元史》”，卷三十一至卷三十六为“《明史》”，大致都循此例。

赵翼考史的基本方法是“参互勘校”，这包括以每一史之纪、传、志、表的比勘、考校，也包括以相关史书的对比、考订。如其论“宋齐梁陈书并《南史》”即有如下条目：《南史》仿陈寿《三国志》体例、《南、北史》子孙附传之例、《南史》删《宋书》最多、《南史》过求简净之失、《南史》误处、《南史》增《齐书》处、《南史》与《齐书》互异处、《南史》增删《梁书》处、《南史》删《梁书》处、《南史》增《梁书》有关系处、《南史》增《梁书》琐言琐事、梁南二史歧互处、《南史》于《陈书》无甚增删、《南史》与《陈书》歧互处等（卷十至卷十一）。从这里可以看出，赵翼对于史书的考订，重点不在于文字的校勘，而在于史书所记内容的异同和得失，反映出他“贯串全史”的见识。

《廿二史札记》“以议论为主”，表现在两个方面，一是评论史事，一是评论史学。在评论史事方面，他提出了许多重要见解，如：汉初布衣将相之局、武帝三大将皆由女宠（卷二），汉使立功绝域、武帝时刑罚之滥、两汉外戚之祸（卷三），宦官之害民（卷五），六朝清谈之习、南朝多有寒人掌机要（卷八），宋齐多荒主（卷十一），江左世族无功臣（卷十二），魏孝文帝文学（卷十四），贞观中直谏者不止魏徵、武后纳谏知人、唐代宦官之祸、中官出使及监军之弊、方镇骄兵、间架除陌宫市五坊小使之病民（卷十九、卷二十），等等。这些，不仅是历史上的重大问题，为后人研究历史多有启发，而且包含了作者继承顾炎武所谓“身虽不仕，而其言有可用者”[82]的经世致用思想。这就是赵翼说的“古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之”。此书精华，即在于此。在这一点上，它很接近于《读通鉴论》，似也可以看作是一部“读廿二史论”或“读正史论”。

《廿二史札记》在史学评论方面，因作者善于运用比较方法，故能持论平实，类似“《史》《汉》互有得失”（卷一）这样的议论，全书颇多发挥。又所论“宋、齐书带叙法”、“《齐书》类叙法最善”、“《南史》仿陈寿《三国志》体例”、“《南、北史》子孙附传之例”（卷九、卷十）、《新五代史》“书法谨严”（卷二十一），“《宋史》事最详”（卷二十三），“《辽史》立表最善”（卷二十七），“《明史》立传多存大体”（卷三十一）等，都是比较重要的史学见解。

钱大昕评论赵翼学术说：“先生上下数千年，安危治忽之几，烛照数计，而持论斟酌时势，不蹈袭前人，亦不有心立异，于诸史审订曲直，不掩其失，而亦乐道其长”，其“心地”有过人之处。这是从历史评论和史学评论两个方面评论了赵翼的学术。他又评论《廿二史札记》的特点说：“读之窃叹其记诵之博，义例之精，论议之和平，识见之宏远，洵儒者有体有用之学，可坐而言，可起而行者也。”[83]“论议之和平，识见之宏远”，确是赵翼史论的风格。所谓“可坐而言，可起而行者”，以及李保泰在此书序中说的“援古证今，指陈贯串”、“斟酌时宜，折衷往昔，其所裨于斯世者不少”，都是讲的赵翼史学的经世之旨。历来有一种说法，认为乾嘉时期的考史学派，只擅长微观的、具体的考据，既没有理论，又脱离社会。这种说法，至少是片面的，有重新认识的必要。钱大昕比赵翼晚出生二年，他的《廿二史考异》比起《廿二史札记》来，又另有一种特色。

三、钱大昕的《廿二史考异》

《廿二史考异》100卷，所考诸史，包括：《史记》5卷，《汉书》4卷，《后汉书》3卷，《续汉书》2卷，《三国志》3卷，《晋书》5卷，《宋书》2卷，《南齐书》、《梁书》、《陈书》各1卷，《魏书》3卷，《北齐书》、《周书》各1卷，《隋书》2卷，《南史》、《北史》各3卷，《唐书》16卷，《旧唐书》4卷，《五代史》6卷，《宋史》16卷，《辽史》1卷，《金史》2卷，《元史》15卷。于《二十四史》中，不包括《旧五代史》，而将《续汉书志》从《后汉书》中析出单独成卷，故标目上为23部史书，实则仍为22部史书，与书名相符。而其中又对《唐书》（即《新唐书》）、《宋史》、《元史》用力最多。

钱大昕的考史原则，已如前述。他从青年时代起，开始撰写此书，自谓“反复校勘，虽寒暑疾疢，未尝少辍，偶有所得，写于别纸”。乾隆三十二年（1767），着手编次，且“岁有增益”。至乾隆四十三年（1778），又“复加讨论”，做最后的审订。而他的自序，撰于乾隆四十五年（1780），可以看作是全书定稿的时间。自序说：“廿二家之书，文字烦多，义例纷纠，舆地则今昔异名，侨置殊所；职官则沿革迭代，冗要逐时。欲其条理贯串，了如指掌，良非易事，以予伫劣，敢云有得？但涉猎既久，启悟遂多。”[84]从这里，可以看出，《考异》重在文字、义例、舆地、职官等方面。但实际上《考异》所涉及的范围还要广泛得多。阮元论钱大昕学术有“九难”；第四至第八是：“先生于正史、杂史，无不讨寻，订千年未正之讹，此人所难能四也；先生精通天算，三统上下，无不推而明之，此人所难能五也；先生校正地志，于天下古今沿革分合，无不考而明之，此人之所难能六也；先生于六书音韵，观其会通，得古人声音、文字之本，此人之所难能七也；先生于金石无不编录，于官制史事，考核尤精，此人所难能八也。”[85]以上几条，实则都贯串于《考异》之中。

《廿二史考异》的撰述形式，是首先开列所考史书的篇名，其次抄出所考之事与文，再次是写出订正文字，或旁征博引以证己说，从而达到“祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美”的考史目的。其文少者，每条仅数字。如卷三《史记·律书》：“闻声效胜负。”《考异》云：“效，见也。”卷二《史记·十二诸侯年表》：“人事浃。”《考异》云：“浃与匝同。”卷十九《晋书·地理志上》：“代郡富城县。”《考异》云：“富城当作当城。”其文多者，可达数百字至千余字。如卷四十二《唐书·僖宗纪》：“乾符四年四月，江西贼（？）柳彦璋陷江州，执其刺史陶祥，高安制置使钟传陷抚州。”《考异》以一千一二百字的篇幅胪列证据，以证《新唐书》“刊修诸公，夸其采访之富，欲求胜于旧史”，故独于僖宗纪、昭宗纪“繁冗重复，与它卷迥别”。其所考者，亦有并非出于某史某篇者，如卷九有“侯国考”；卷十五考“裴松之表‘上搜旧闻，旁摭遗逸’”，列举人名书名，以证“松之注所引书”，“凡百四十余种，其与史家无涉者，不在数内”。像这样有数百字的考证，实则已具有专论的性质。

《廿二史考异》除大量的文字考订外，还重视史例的考订。如卷二十《晋书·舆服志》：“史臣曰：昔者乘云效驾。”《考异》云：“按：《天文》、《地理》、《律历》、《礼乐》、《职官》、《食货》、《五行》、《刑法》诸序首，或引书、传，或自立论，未有冠以‘史臣’者；独《舆服》一篇有‘史臣曰’三字，此义例之未衷于一也。”又如卷二十六《梁书·敬帝纪》：“史臣侍中郑国公魏徵曰。”《考异》于此文之下，对“陈吏部尚书姚察曰”、“史臣曰”、“史臣陈吏部尚书姚察曰”、“史臣侍中郑国公魏徵曰”、“郑文贞公魏徵总而论之”等后论的种种称谓，均一一从义例上做了说明，指出其是非所在，并称魏徵“以大臣领史事，而不攘人之善以为己作，郑文贞洵不可及矣”[86]。

《廿二史考异》最突出的成就，在于它一一考订了诸史志表。全书100卷中，有三十四五卷是关于志表的考证，占全书的三分之一以上。其中，《新唐书》占8卷。《宋史》占7卷，《元史》占5卷；关于《魏书》的考订共3卷，有2卷是考订它的诸志。南朝江淹说：“修史之难，无出于志。”这话先后为刘知幾、郑樵、马端临所引用。志的撰写困难，考订更难。《廿二史考异》对各志一一考订，反映了作者渊博的学识和知难而进的治史精神。在对众史各志的考订中，作者于天文、律历、地理、职官、艺文等志的考订，用力最多，价值也最高，是《十七史商榷》、《廿二史札记》所不及的。此外，此书卷四十一以整卷的篇幅考订《新唐书》的目录，实则是以两《唐书》目录、编次、体例“参互校勘”，明其增删、变更、得失，同时也阐述了作者对于史书“义例”的见解。如本卷于“列传第一”之下，作者写道：“武后，旧书有纪而无传。新史于编年之外，别采事实为传，而不去本纪之目，较之沈既济之说为优。”[87]这里说的“旧书”指《旧唐书》，“新史”指《新唐书》。沈既济是唐朝史官，曾著文提出不当为武则天立纪，应降为后妃传。《新唐书》有纪、有传，以国家大事编年为本纪，以个人事实连缀为传。钱大昕很欣赏这种安排。作者关于二十二部正史的考订，包含了丰富的“义例”思想，此即突出一例。

钱大昕推崇顾炎武的撰述“有关于世道风俗，非仅以该洽见长”，称道赵翼《廿二史札记》是“有体有用之学，可坐而言，可起而行”，说明他并不是只重考据而无经世思想的史家。而他的“史非一家之书，实千载之书，祛其疑，乃能坚其信”的史学思想，由崔述进一步发展了。

四、崔述的《考信录》

崔述是对先秦古史做系统考证的第一人，这是他不同于王鸣盛、赵翼、钱大昕的地方。《考信录》一书倾注了崔述毕生的心血。他撰写此书，萌念于青年时期，创始于中年，而在66岁时即嘉庆十年（1805）成书。《考信录》的含义，取《史记·伯夷列传》“学者载籍极博，犹考信于《六艺》”之意。全书36卷，包括前录2种4卷，即《考信录提要》2卷、《补上古考信录》2卷；正录5种20卷，即《唐虞考信录》4卷、《夏考信录》2卷、《商考信录》2卷、《丰镐考信录》8卷、《洙泗考信录》4卷；后录5种12卷，即《丰镐考信别录》3卷、《洙泗考信余录》3卷、《孟子事实录》2卷、《考古续说》2卷、《考信附录》2卷；另有翼录4种10卷，即《王政三大典考》3卷、《读风偶识》4卷、《古文尚书辨伪》2卷、《论语余说》1卷。

崔述的历史考证方法，是宗经而疑传注、诸子、杂说等对于历史的解释和杜撰。崔述受家学的熏陶与启迪，把经文与传注分别看待，又以经文为准而看出了历代传注、诸子、杂说中有许多可疑的地方，于是产生出对经文以外诸书关于古史说法的怀疑；由怀疑而辨伪，由辨伪而考信。他在《考信录提要》卷下中自述其考辨古书的经历说：“余少年读书，见古帝王圣贤之事往往有可疑者，初未尝分别观之也。壮岁以后，抄录其事，记其所本，则向所疑者皆出于传记，而经文皆可信，然后知《六经》之精粹也。唯《尚书》中多有可疑者，而《论语》后五篇亦间有之。私怪其故，复加检阅，则《尚书》中可疑者皆在二十五篇之内，而三十三篇皆无之，始知齐、梁‘古文’之伪；而《论语》终莫解其由。最后考《论语》源流，始知今所传者乃汉张禹汇合更定之本，而非汉初诸儒所传之旧本也。至于《礼记》，原非圣人之经，乃唐孔颖达强以经目之，前人固多言之，余幼即饫闻之，更无足异者矣。由是言之，古人之书高下真伪本不难辨，但人先有成见者多耳。”[88]王、赵、钱三家的历史考证，或十七史、或二十二史，不存在真伪问题，只有是非、正误的考证。崔述的历史考证，范围在于先秦《六经》所述古史踪迹，故于晚出的《六经》之外的一些关于古史的说法和描述，便有考证其真伪的必要。崔述提出的这个理论问题，在史书辨伪上和在历史认识上，都有宝贵的价值。

崔述历史考证方法，是由辨伪书进而辨伪史。关于这一点，他在《补上古考信录·提要》中阐述得十分清楚。他指出《周官》所谓“外史掌三皇、五帝之书”说法的不可靠，认为这是战国以后人的附会；他批评孔安国《伪尚书序》对“三坟”、“五典”的解释和孔子“讨论坟典，断自唐、虞以下”的臆说；他以《论语》和“孟子溯道统”为证，证明“尧、舜以前之无书也明矣”；他天才地指出“必无甫有文字即有史官之理”，“以情度之，亦当至唐、虞以降然后有史书也”；他认为《易传》、《左传》虽也说到包羲、神农、黄帝时事，“盖皆得之传闻，或后人所追记。然但因事及之，未尝盛有所铺张也”，《史记》始于黄帝，“然犹颇删其不雅驯者，亦未敢上溯于羲、农也”，这是比较谨慎的。他指出：“《国语》、《大戴记》，遂以铺张上古为事，因缘附会，舛驳不可胜纪。加以杨、墨之徒欲绌唐、虞、三代之治，藉其荒远无征，乃妄造名号，伪撰事迹，以申其邪说；而阴阳神仙之徒亦因以托之。……逮谯周《古史考》、皇甫谧《帝王世纪》，所采益杂，又推而上之，及于燧人、包羲。至《河图》、《三五历》、《外纪》、《皇王大纪》以降，且有始于天皇氏、盘古氏者矣。于是邪说诐词杂陈混列，世代族系紊乱庞杂，不可复问，而唐、虞、三代之事亦遂为其所淆。”[89]崔述的这些辨伪和分析，是从许多方面考证出来战国以后尤其是西汉以后一些“铺张上古为事”的文字，是不足为据的，它们紊乱了人们对于古史的认识，“岂容默而不言”！为恢复上古信史面貌，崔述提出了原则性的看法：“窃谓谈上古者，唯《易》、《春秋传》为近古，而其事理亦为近正；以此证百家之谬，或亦有不可废者。故余杂取《易》、《春秋传》文，以补上古之事。司马氏曰：‘学者载籍极博，犹考信于《六艺》。’是余之志也夫！”[90]这个思想，正是《考信录》的根本宗旨。《考信录》各篇围绕这一个重大历史问题而展开，其辨伪、考信，有所向披靡之势，在中国史学史上是前所未有的。[91]

《考信录》在史学理论和方法论上有重大的贡献。崔述指出：“《尚书》但始于唐、虞，及司马迁作《史记》乃起于黄帝，谯周、皇甫谧又推之以至于伏羲氏，而徐整（著有《三五历记》——引者）以后诸家遂上溯于开辟之初，岂非以其识愈下则其称引愈远，其世愈后则其传闻愈繁乎！且《左氏春秋传》最好称引上古事，然黄、炎以前事皆不载，其时在焚书之前，不应后人所知乃反详于古人如是也。”[92]在近代考古学兴起之前，他的这个认识是正确的。这个认识，在中国古代史学上是有长久的渊源的。《文心雕龙·史传》曾予以总结说：“追述远代，代远多伪”，“文疑则阙，贵信史也”。崔述的贡献，是以严谨的辨伪、考证，发展了这个理论。

崔述的历史考证也有他的局限性。他坚守“考信于《六艺》”的原则，使他取得了辉煌的成就；但他终于不能大胆正视经文本身存在的矛盾，以致往往陷于为其解脱的境地。而“他根本的误处，是信古史系统能从古书中建立起来，而不知古书中的材料只够打破古史系统而不够建立古史系统”[93]。当然，从世界范围来看，在19世纪60年代以前，还根本谈不到严格意义上的原始社会史研究，“历史科学在这一方面还是完全处在摩西五经的影响之下”[94]；而中国的史前考古学，则在崔述卒后一百一二十年才开始兴起。如此看来，对崔述历史考证的局限性，是不好苛求的。

当王、赵、钱、崔在历史考证方面取得总结性成果之时，中国古代史学在史学理论方面也取得了总结性成果。


第四节 章学诚和中国古代史学理论的终结

一、以圆神、方智定史学之两大宗门

清代的乾嘉时期，史学发展不仅在历史考证方面取得了辉煌的成就，而且在史学理论方面也取得了辉煌的成就。过去有一种习惯的说法，即每讲到“乾嘉史学”便以“考据”二字来概括，这是很不全面的。如上所述，乾嘉时期的考史学派，也并非止于考据见长。更重要的是，这个时期还有章学诚对史学理论的总结和发展，写出了《文史通义》和《校雠通义》这两部名作，把中国古代史学理论推进到它的最高阶段。

章学诚（1738—1801），字实斋，清浙江会稽（今绍兴）人。所著《文史通义》内篇6卷、外篇3卷[95]，是评论文史的著作，而以评论史学为主，这是他的代表性著作。《文史通义》对清初以前的史学从理论上进行了比较全面的总结，提出了许多理论性认识。其中，以圆神、方智定史学之两大宗门，论“史德”，论“史意”，是涉及全局性的几个史学理论问题。

章学诚把古往今来的史书划分成两大系列，一是撰述，一是记注，而圆神、方智分别是撰述、记注的特点。这就是章学诚说的“以圆神、方智定史学之两大宗门”。他对于史学的这个认识，在《书教》篇中有集中的阐述，且自视为比较成熟的作品。他说：“近撰《书教》之篇，所见较前似有进境。”[96]他在《书教下》中写道：“《易》曰：‘筮之德圆而神；卦之德方以智。’间尝窃取其义，以概古今之载籍，撰述欲其圆而神，记注欲其方以智也。夫智以藏往，神以知来，记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。”这里，章学诚表明他是借用《易·系辞上》中的两句话并“取其义”来概括古今史籍的两大特点，同时把这两大特点分别跟撰述、记注结合起来，进而分史学为两大宗门，以明其所承担的不同的任务。接着，他又阐说这两大宗门在表现形式上的不同要求：“藏往欲其赅备无遗，故体有一定而其德为方；知来欲其决择去取，故例不拘常，而其德为圆。”这是从任务的不同而说到形式的不同：方，是指体例的严整有序，使之能够储存、容纳尽可能完备的历史知识，即所谓“赅备无遗”；圆，是指体例上的灵活变化，使之能够充分反映史家的历史认识，即所谓“决择去取”。

章学诚的这个认识，在史学理论上的价值主要有两点。第一，他运用这个认识考察了中国史学的发展，摸索到其中若干运动、变化的法则。对此，他首先概括地指出：“《尚书》、《春秋》，皆圣人之典也。《尚书》无定法而，《春秋》有成例”，“史氏继《春秋》而有作，莫如马、班，马则近于圆而神，班则近于方以智也”。接着他考察了从《尚书》到《汉书》的变化过程，写道：“《尚书》一变而为左氏之《春秋》，《尚书》无成法而左氏有定例，以纬经也，左氏一变而为史迁之纪传，左氏依年月，而迁书分类例，以搜逸也，迁书一变而为班氏之断代，迁书通变化，而班氏守绳墨，以示包括也。”他说的纬经、类例、包括，是指出史学变化中的几个特征。他的结论是：“迁书体圆用神，多得《尚书》之遗；班氏体方用智，多得《官礼》之意也。”他说的《官礼》即《周官》，认为它是无所不备的。这样，他就把从《尚书》、《春秋》到《史记》、《汉书》的发展变化，纳入到圆神、方智这两大宗门的系列之中了。

第二，章学诚以圆神、方智这一认识考察中国史学发展时，包含了朴素的辩证思想。他指出：“神奇化臭腐，臭腐复化为神奇”，“事屡变而复初，文饰穷而反质，天下自然之理也”。他结合史学的变化说：“《尚书》圆而神，其于史也，可谓天之至矣。非其人不行，故折入左氏，而又合流于马、班”；“司马《通鉴》病纪传之分，而合之以编年；袁枢《纪事本末》又病《通鉴》之合，而分之以事类。按本末之为体也，因事命篇，不为常格；非深知古今大体，天下经纶，不能网罗隐括，无遗无滥。文省于纪传，事豁于编年，决断去取，体圆用神，斯真《尚书》之遗也”[97]。这是从《尚书》的“因事命篇”讲到《通鉴纪事本末》的“因事命篇”的变化过程，在他看来，这就是“事屡变而复初”的“天下自然之理”的表现。他又认为：在袁枢本人并无此深意，其书“亦不尽合于所称”，“但即其成法，沉思冥索，加以神明变化，则古史之原，隐然可见。书有作者甚浅而观者甚深，此类是也。故曰神奇化臭腐，而臭腐复化为神奇，本一理耳”。

章学诚的这两点认识，提出了他的独到的总结中国史学发展的方法论，是他在史学理论上的创新之见。

二、论“史德”与“心术”

章学诚论“史德”，是对刘知幾关于才、学、识“史家三长”论的新发展。《文史通义》中的《文德》、《质性》、《史德》、《妇学》、《与邵二云论修宋史书》等篇，都论到过才、学、识问题，足见他对“史家三长”论的重视。他重复刘知幾的论点说：“夫史有三长，才、学、识也。”[98]他不像刘知幾用比喻的方法来说明才、学、识之间的关系，而是采用思辨的方法来阐述它们相互间的关系，指出：“夫才须学也，学贵识也。才而不学，是为小慧。小慧无识，是为不才。不才小慧之人，无所不至。”[99]学是基础，识是水平，真正的才是学与识的表现形式。他举例说：司马迁《史记》“所创纪传之法，本自圆神，后世袭用纪传成法，不知变通，而史才、史识、史学，转为史例所拘牵，愈袭愈舛，以致圆不可神，方不可智”[100]。史例的运用，其实也是史才的一种反映；史家为史例所拘牵，从根本上说还是史识的不足。章学诚的这些见解，不是简单重复刘知幾的论点，而是把二者之间关系阐述得更全面、更透彻了。

但是，章学诚对“史家三长”论的发展，更突出地表现在他明确地提出了“史德”这一理论范畴，以及与此相关的“心术”论。他写道：“非识无以断其义，非才无以善其文，非学无以练其事，三者固各有所近也，其中固有似之而非者也。记诵以为学也，辞采以为才也，击断以为识也，非良史之才、学、识也。虽刘氏之所谓才、学、识，犹未足以尽其理也。夫刘氏以谓有学无识，如愚估（贾）操金，不解贸化。推此说以证刘氏之指，不过欲于记诵之间，知所决择，以成文理耳。”[101]这里，章学诚指出刘知幾之论才学识未尽其理，有两点是不确切的，多年来不曾得到辨证。第一，刘知幾关于才学识的思想，并不限于辞采、记诵、击断，这从《史通》一书中可以得到明证。第二，刘知幾并没有说过“有学无识，如愚估操金”的话。查《旧唐书·刘子玄传》原文是：“夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满籝，而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。”《新唐书·刘子玄传》简化为：“夫有学无才，犹愚贾操金，不能殖货。”但二书所记都是“有学无才”而非“有学无识”，章学诚显然是据《新唐书》转录而又误录一字，以致失之毫厘而差之千里。因为从上引章学诚的话来看，他所谓未尽其理者，正是针对“史识”而发，这当然就冤枉了刘知幾。以上两点，是应当为刘知幾辩护的。不过，有趣的是，章学诚从并非完全正确的引证中，却阐说了正确的理论，这是他的幸运。而他明确地提出以“史德”来丰富“史识”的内涵，并进而以“史德”来补充刘知幾的“史家三长”论，毕竟显示了他的卓识。章学诚认为：“能具史识者，必知史德。德者何？谓著书者之心术也。”由“史德”而论及“心术”，这是章学诚在史学理论上的重要贡献。

史家慎于心术，才谈得上史德。这是章学诚“史德”论的核心。他说：“所患夫心术者，谓其有君子之心，而所养未底于粹也。夫有君子之心，而所养未粹，大贤以下所不能免也。此而犹患于心术，自非夫子之《春秋》，不足以当也。以此责人，不亦难乎？是亦不然也。盖欲为良史者，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人也。尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著书者之心术矣。”这一段话，在史学理论上是比较深入地讲到历史撰述中主体与客体的关系了。章学诚首先肯定地认为，心术之所以特别值得重视，是因为即使有“君子之心”而其自身修养却很难达到至纯至粹的境界，这是“大贤以下所不能免”的。既然如此，用重视心术来要求史家不是太困难了吗？章学诚很客观地回答了这个问题，这就是大凡作为“良史”，“当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人”。他讲的“天”，用今天的话来说，就是历史的客观性；他讲的“人”，就是史家的主观性。所谓“尽其天而不益以人”，就是说要充分尊重客观历史，而不要以史家的主观好恶去影响这种历史客观性的反映。章学诚的高明之处，是他并不认为在历史撰述中可以完全排除史家主体意识的作用，即所谓“尽其天而不益以人，虽未能至”，但只要史家有这种自觉的认识并努力去做，那就也称得上具有良好的“著书者之心术”了。

章学诚认为，史家在“心术”方面的修养有两个标准，即“气平”、“情正”。他分析道：“史之文不能不藉人力以成之”，而“文非气不立，而气贵乎平”，“文非情不得，而情贵于正”。因此，史家应当尽量避免“因事生感”以至于“气失则宕，气失则激，气失则骄”或“情失则流，情失则溺，情失则偏”，不至于“发为文辞，至于害义而违道，其人犹不自知”。这是从另一个方面阐述了史家撰写历史，要尽量排除客观环境对主观意识的影响，以保持“气平”、“情正”。他的结论是：“心术不可不慎也。”[102]

刘知幾曾说过：“犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。”[103]他在《史通》的《直书》、《曲笔》等篇的一些阐述，实则都包含有“史德”的思想。钱大昕等考史学者强调“实事求是”，也包含了史家在“心术”上的要求。章学诚的贡献，是把“史德”、“心术”作为理论问题提出来，并对它们做了思辨性的分析，使之具有理论的形式。

三、论“史意”与“别识心裁”

章学诚论“史意”与“别识心裁”，是《文史通义》对《史通》之继承和发展的又一个重要方面。

《史通》和《文史通义》都是通论史学的专书，大抵说来，前者着重史书内容和形式的评论，后者着重于史家撰述思想的评论。章学诚的书，顾名思义，其意在于“义”。对于这一点，他是十分强调的，指出：“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意；刘议馆局纂修，吾议一家著述：截然两途，不相入也。”[104]寥寥数语，道出了他同刘知幾在史学评论上的异趣。所谓“截然两途，不相入也”，未免言之过分，说得太绝对了，因为他同刘知幾之间毕竟还存在不可分割的联系。尽管如此，他提出“史法”和“史意”这两个史学理论范畴的区别，还是反映出了唐宋迄于清代前期史学评论之发展上的主要特点。对此，章学诚曾做过这样的概括，他说：“郑樵有史识而未有史学，曾巩具史学而不具史法，刘知幾得史法而不得史意，此予《文史通义》所为作也。”可见，他对这一发展看得很清楚。

章学诚重视史意的思想，贯串于《文史通义》全书之中，但也有论述得比较集中的地方。他在《言公》上篇中写道：“夫子因鲁史而作《春秋》。孟子曰：‘其事齐桓、晋文，其文则史，孔子自谓窃取其义焉耳。’载笔之士，有志《春秋》之业，固将惟义之求，其事与文，所以藉为存义之资也。……作史贵知其意，非同于掌故，仅求事、文之末也。”[105]他在《申郑》篇中进而指出：“夫事，即后世考据家之所尚也；文，即后世词章家之所重也，然夫子所取，不在彼而在此，则史家著述之道，岂可不求义意所归乎！”[106]由此可以看出，章学诚所说的“史意”，本上承于孔子所说的“义”。在上引两段文字中，章学诚强调“事”与“文”都是用来表现“义”，即认为史事与文采是反映一定的历史思想的途径和形式。因此，“史家著述之道”，当以“义意所归”即以一定的历史认识和思想境界为追求的目标。联系上文所述，在章学诚看来，“史识”是史家的具体论断，“史意”则代表着史家的思想体系。这从他下面的一段论述中也可以得到证明，他说：“史之大原，本乎《春秋》。《春秋》之义，昭乎笔削。笔削之义，不仅事具始末，文成规矩已也。以夫子‘义则窃取’之旨观之，固将纲纪天人，推明大道。所以通古今之变，而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而后微茫杪忽之际有以独断于一心。及其书之成也，自然可以参天地而质鬼神，契前修而俟后圣，此家学之所以可贵也。”[107]他说的“家学”，是他所阐述的自《春秋》以来的、能成“一家著述”的史学家法的传统。他在这里对于“义”的发挥，实际上已包含着对司马迁、杜佑、司马光、郑樵、袁枢等人之撰述思想的总结，这在《释通》、《申郑》篇中有精辟论述。据此，可以把章学诚所强调的史学之“义意所归”的思想，概括为如下几个要点：一是明大道，二是主通变，三是贵独创，四是重家学。其中贯串着尊重传统而又不拘泥于传统的创新精神，而“别识心裁”、“独断于一心”正是这个思想的核心。章学诚论“史意”，其要旨大致如此。

“史意”的积极精神在于创新，故章学诚于“别识心裁”屡屡有所论及。他认为自马、班、陈、范以后，纪传之史“行之千有余年，学者相承，殆如夏葛冬裘，渴饮饥食，无更易矣。然无别识心裁，可以传世行远之具”，则近乎于“科举之程式”[108]。这是批评“正史”在发展中缺少“别识心裁”的史家。他称赞郑樵继承《史记》的事业，“独取三千年来遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也”[109]。他比较郑樵和马端临说：“郑樵无考索之功，而《通志》足以明独断之学，君子于斯有取焉。马贵与无独断之学，而《通考》不足以成比次之功。”[110]所谓“独断之学”也就是“别识心裁”。他自谓撰《湖北通志》，“遂用别识心裁，勒为三家之学”[111]。由此看来，所谓作史“义意所归”，其生命力即在于史家的“别识心裁”。

章学诚的《文史通义》提出的史学理论问题不限于以上三个方面，他如“六经皆史”说（《易教》），关于通史的理论（《释通》），关于“知人论世”的史学批评方法论（《文德》），关于历史文学的理论（《文理》、《古文十弊》）等，也都是重要的理论问题。《文史通义》中的《原道》三篇，是阐述历史思想的名篇。他的《校雠通义》是一部系统的历史文献学的理论著作，其中《原道》篇结合社会发展总结了历史文献发展的规律，《宗刘》以下各篇从理论和历史两个方面总结了古代历史文献学的成就。章学诚是全面总结中国史学理论的最后一个杰出的古代史家，他的《文史通义》和《校雠通义》标志着中国古代史学理论在基本体系之发展上的终结。

章学诚同乾嘉时期的考史学者一样，都没有摆脱“六经”的藩篱。他也力主史学的经世致用，但他在历史批判精神方面较之于黄宗羲、王夫之等人，却又黯然失色。


第五节 阮元和龚自珍

一、阮元在历史文献学上的成就

阮元在历史文献整理方面的成就和龚自珍历史思想的时代特色，反映出清代前期史学发展的最后一幕。阮元（1764—1849），字伯元，号芸台，江苏仪征人。死后赐谥文达，后人多称他文达先生。龚自珍（1792—1841），字璱人，号定庵，另有别名、别字、别号多种称呼，清浙江仁和（今杭州）人。他们的卒年，中国已进入了近代时期。从这个意义上说，他们是中国古代史学上最后两位有影响的史家。

阮元的学术文化事业上的成就，主要在嘉、道年间。他“扮演了总结18世纪汉学思潮的角色”，“是一个在最后倡导汉学学风的人”，并在“汇刻编纂上结束汉学的成绩”[112]。阮元一生著述很多，他的《揅经室集》刻画出他的著述的轨迹。他主编《经籍纂诂》、《畴人传》、《诂经精舍文集》、《学海堂集》等，反映出他在学术组织工作和培养人才方面的才能。道光十三年（1833），阮元在云贵总督任上度过了他的70岁生日。这年，他的诗作中有一首《和香山知非篇》，其中有“回思数十载，浙粤到黔滇。筹海及镇夷，万绪如云烟。役志在书史，刻书卷三千”[113]。其自注说：“计刻《十三经注疏》、《皇清经解》、江浙诗选及师友各书约三千卷。”《十三经注疏》460卷，刻于嘉庆二十一年（1816）江西任上。《皇清经解》1412卷，始刻于两广总督任上，完成于道光九年（1829），时阮元已在云贵总督任上了。浙江诗选指《两浙[image: ]轩录》40卷及《补遗》10卷，系督学浙江时于嘉庆三年（1798）所辑，搜集两浙诗人达3000余家，巡抚浙江时于嘉庆六年（1801）刊刻。江苏诗选指《江苏诗征》183卷，系阮元资助王柳邨所辑，录江苏诗人遗诗5430余家，辑成于嘉庆二十一年（1816）；阮元入粤后，委江藩、许珩、凌曙三人删订，刊刻于道光元年（1821）。注中所云“师友各书”，多由阮元辑刊在《文选楼丛书》中。如若再把他主持重刻的《太平御览》，重修的《浙江通志》、《广东通志》等计算在内，则阮元刻书又岂止3000卷！《清史稿·阮元传》称他“身历乾、嘉文物鼎盛之时，主持风会数十年，海内学者奉为山斗焉”。总的来看，这个评价是不算过分的。

从史学来看，阮元“是一个史料辨析者”，他采用由训诂字义以明义理的治学方法，“广泛地引申于历史材料的判别”[114]，在历史文献学上取得了突出的贡献。举凡目录、版本、校勘、辑佚、金石文字，以及在整理、编辑文献的方法和对于有些文献的阐发上，都取得了那个时代足以引起人们关注的成就。

阮元在校勘学上的成就，使他在当时的学术界享有很高的声望。这突出地表现在他撰写的《十三经注疏校勘记》243卷这一著作上。他撰此书，仿唐人陆德明《经典释文》的体例和要求，参考唐石经及宋、元各种版本，详加校勘，首尾历20年之久乃成。阮元认为，此书做到了“异同毕录，得失兼明”，堪称“我大清朝之《经典释文》也”[115]。他为《校勘记》所撰的13篇序，对各经注疏源流、得失，版本优劣、真伪，校勘的根据和方法，均有所说明，在历史文献学上的价值尤为突出。

阮元极重视文献的版本，他在这方面的主要成绩是主持刊刻了宋本《十三经注疏》和《太平御览》这两部大书。他与友人合作，整理、刊刻《太平御览》的原则是“全依宋书不改一字”，认为：存《御览》一书，“即存秦汉以来佚书千余种”，实为“宇宙间不可少之古籍”[116]。阮元详考《十三经注疏》版本源流，指出“十行本为诸本最古之册”[117]，乃以家藏“十行本”为主，参照他人善本，在卢宣旬、黄中杰等协助下，历时19个月，刻成宋本《十三经注疏》，并将所撰《十三经注疏校勘记》分别附于各经之后。这被誉为是一件“盛事”，是阮元“嘉惠士林之至意”[118]。阮元在主持校刻这两部大书的过程中，非常强调后人不应“凭臆擅改”古书，“俾后之学者不疑于古籍之不可据”[119]。这足以看出他治学的严谨和对后人负责的精神。

阮元在金石文字的搜集、整理、研究方面，成就亦多，自称做了10件事，如编订《山左金石志》、《两浙金石志》，撰《积古斋钟鼎款识》等（《金石十事记》，见《揅经室三集》卷三）。他认为，金石文字“所可以资经、史、篆、隶证据者甚多”[120]。阮元是从历史的观点来看待金石文字的。龚自珍评论说：“公谓吉金可以证经，乐石可以劻史。”[121]

在辑佚方面，除《两浙[image: ]轩录》、《江苏诗征》外，重要的还有《四库未收书提要》5卷，包含唐、宋、元人著作170多种。这项工作的成果，至今仍有参考价值（见《揅经室外集》）。阮元也重视目录之学，他曾至宁波天一阁观书，并命范氏后人编订《天一阁书目》10卷，又命人校刻，自撰《宁波范氏天一阁书目序》，阐扬天一阁的历史、褒奖范氏的优良学风。[122]他设立灵隐寺书藏和焦山书藏，亲订“条例”，对藏书、编目、管理都有明确规定。他自己编次的《揅经室集》，略按经、史、子、集分类。这些都反映了他对目录之学的广泛应用。阮元在汇刻清代学者之汉学研究的历史文献方面，有不可磨灭的历史功绩。《皇清经解》一书，是囊括自顾炎武至阮元本人许多著作在内的一部“言汉学者之总汇”[123]，是他在编纂汇刻上结束乾嘉汉学的主要标志。此外《文选楼丛书》、《诂经精舍文集》、《学海堂集》等，在荟萃、保存历史文献方面，也都有积极的作用。

阮元在历史文献学上的成就，在中华文明史上占有重要的一页。他虽然扮演了总结18世纪汉学思潮的角色，但他在学术思想上又具有“汇汉、宋之全”[124]和“持汉学、宋学之平”[125]的特点。他在经学方面较多地总结了清人的成果，而在历史文献学方面较多地继承了宋人的传统。

二、龚自珍历史思想的时代特点

龚自珍是思想家、文章家、诗人，也是历史评论家。他的历史评论，具有鲜明的时代特点。他在这方面的代表性作品，见于《龚自珍全集》（中华书局1959年12月出版）者，主要有《乙丙之际箸议》、《古史钩沉论》、《明良论》、《平均篇》、《尊隐》、《送钦差大臣侯官林公序》、《上大学士书》等。从他的这些论著中，可以明显地看出，传统的历史观念继续嬗变的趋势，一是历史批判和现实批判的进一步结合，二是深切地触到了历史必变的脉搏，三是国家、民族的危机意识。在《明良论》中，龚自珍从历史论到近世，指出“今士大夫”，大多“未尝道政事、谈文艺”，“未尝各陈设施、谈利弊”[126]，他们只是关心追逐财富。他进而尖锐地指出：“士皆知有耻，则国家永无耻矣；士不知耻，为国家之大耻。历览近代之士，自其敷奏之日，始进之年，而耻已存者寡矣！官益久，则气愈媮；望愈崇，则谄愈固；地益近，则媚亦益工。至身为三公，为六卿，非不崇高也，而其于古者大臣巍然岸然师傅自处之风，匪但目未睹、耳未闻，梦寐亦未之及。臣节之盛，扫地尽矣。”[127]这是揭出了政治腐败的一些方面。

龚自珍从政治腐败、贫富不齐之中已看到了社会的危机。他指出：“大略计之，浮不足之数相去愈远，则亡愈速；去稍近，治亦稍速。千万载治乱兴亡之数，直以是券矣。”社会的种种危机，“其始，不过贫富不相齐之为之尔。小不相齐，渐至大不相齐；大不相齐，即至丧天下”[128]。龚自珍借用《春秋公羊传》的论点来阐明自己的历史观点，他说：“吾闻深于《春秋》者，其论史也，曰：书契以降，世有三等。三等之世，皆观其才。才之差，治世为一等，乱世为一等，衰世别为一等。”他在剖析衰世的种种弊端和世风之后指出：“是故智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下，忧不才而庸，如其忧才而悖；忧不才而众怜，如其忧才而众畏。履霜之[image: ]，寒于坚冰；未雨之鸟，戚于飘摇；痹痨之疾，殆于痈疽；将萎之华，惨于槁木。”[129]联系龚自珍的全部论著来看，他所论说的“衰世”，不只是对于历史上反复出现过的社会现象的概括，也是对于他所处的时代特点的揭示。

社会必变，历史必变，这是龚自珍历史思想中最富有理性意义的积极因素。他说：“自珍少读历代史书及国朝掌故，自古及今，法无不改，势无不积，事例无不变迁，风气无不移易，所恃者，人材必不绝于世而已。夫有人必有胸肝，有胸肝则必有耳目，有耳目则必有上下百年之见闻，有见闻则必有考订同异之事，有考订同异之事，则或胸以为是，胸以为非。有是非，则必有感慨激奋。感慨激奋而居上位，有其力，则所是者依，所非者去；感慨激奋而居下位，无其力，则探吾之是非，而昌昌大言之。如此，法改胡所弊？势积胡所重？风气移易胡所惩？事例变迁胡所惧？”[130]这一段话，是从历史发展的趋势阐明了法制、事例、风气存在不断变化的规律，也阐明了人在历史变化中的主观能动作用。他反复强调了改革是正常的，是不足惧的，认为“探世变也”，是“圣之至也”[131]，龚自珍的这些认识，是以统观以往历史进程为根据的。他说：“一祖之法无不敝，千夫之议无不靡，与其赠来者以劲改革，孰若自改革？抑思我祖所以兴，岂非革前代之败耶？前代所以兴，又非革前代之败耶？”[132]这就是说，历代之兴败，都是在不断改革中演进的。

龚自珍的历史思想具有鲜明的时代特点，还表现在他对于当时中外事务的关注。他在给钦差大臣林则徐的一篇论文中，阐述了鸦片输入、白银外流所造成的危机，建议林则徐采取坚决、果断的措施以绝鸦片之源，指出“无武力何以胜也”，并且要“以重兵自随”，建议“火器宜讲求”，重视“修整军器”；又对战略战术、社会心态做了分析，诚恳地希望林则徐的南下之“此行此心”不要为“黠猾游说，而貌为老成迂拙者”所动，认为这是“千载之一时，事机一跌，不敢言之矣！不敢言之矣！”[133]这篇论文写于道光十八年（1838），从大禹、箕子讲到明初，讲到道光朝的中外事务，讲到对于国家历史前途的忧虑，也讲到了他的种种务实的见解。龚自珍有句名言：“出乎史，入乎道，欲知道者，必先为史。”[134]这可以看作是对他的史论和政论、思想和行事之最准确的概括。

龚自珍是中国历史从古代通向近代之门槛上一位首开风气的杰出的历史评论家。鸦片战争后，其友人张维屏论其历史影响说：“近数十年来，士大夫诵史鉴，考掌故，慷慨论天下事，其风气实定公（自珍号定庵，故称定公——引者）开之。”[135]魏源称他晚年“犹好西方之书”[136]，说明他又是中国古代史学上一位面向近代世界的历史评论家。
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第九章 史学在社会大变动中的分化——清代后期史学



史学的发展、变化，从根本上看，总是踩着历史的足迹前进的。自明末至清朝前期，中国史学已出现了嬗变的端倪。当“道德的原则”同“发财的原则”终于发生激烈的冲突，从而把古老的中国卷进空前危机的境地时，这种嬗变的端倪便发展成明显的分化趋势。这种分化的趋势，一方面表现为古代史学以其深厚的根基，还在延续着自己的生命；另一方面表现为在民族危机震撼下，人们对历史与现实重新思考而萌生了新的历史观念和历史研究。这两个方面，一是以古老的传统，一是以时代的脉搏，反映着当时中国的历史。从后一个方面来看，关于鸦片战争史的撰述，关于边疆史地考察和研究的撰述，关于外国史地研究和撰述，关于近代意识与世界意识之观念在历史著作中的反映，关于在近代进化论指导下对“新史学”的提倡等，成为突出的史学现象。这是清代后期（1840—1911），即19世纪40年代至20世纪初年，中国史学发展的主要特征。


第一节 史学的分化

一、传统史学的延续

这里说的“传统史学”，是指包括清代前期史学在内的整个古代史学，换言之，即指近代以前的中国史学。但是，传统史学的发展也并不是在清代前期和清代后期之间可以断然划出一个界限的；它在清代前期经历了一个总结性的发展之后，在清代后期还有一个发展上的余波，并在20世纪初结束了自己的历史。所谓传统史学的延续，就是从这个意义上说的。这里说的史学的“分化”，主要是指近代进化论的思想在史学中有逐步明显的反映，在具体表现上是对传统的历史观念和历史撰述内容的批判；同时也指在历史撰述倾向和史家之历史视野的变化。这些变化是逐步发生的，它同传统史学的延续虽不可截然分开，但它们之间的区别是显而易见的。

传统史学的延续，在很大程度上说，就是清代前期史学的延续。这种延续，确已是传统史学发展的强弩之末了。清代前期的史家，除已论述到的各家之外，还有：马骕，编撰《绎史》160篇，记“太古”至亡秦史事，在综合编年、纪传二体方面有创造性的发展。顾栋高，编撰《春秋大事表》50卷，舆图1卷，附录1卷，分类列表，记春秋各国史事，订讹、议论，多有新见，是关于春秋史的重要著作，并对表的运用有所发展。谢启昆，撰《西魏书》24卷，补西魏未有专史之阙。吴任臣，撰《十国春秋》140卷，专记五代时期十国之事。邵远平，编撰《元史类编》42卷，多有补于《元史》所未详者。汪辉祖，撰《元史本证》50卷、补1卷，钱大昕序此书是“自摅心得，实事求是，有大醇而无小疵”。钱大昕在元史撰述、考订上，有《补元史氏族表》3卷、《补元史艺文志》4卷、《元史考异》15卷、《辽金元史拾遗》5卷。毕沅，主持编撰《续资治通鉴》220卷，是记宋、辽、金、元时期史事的编年体史书，邵晋涵对此书撰写出力较多。高士奇，编撰《左传纪事本末》53卷。谷应泰，撰《明史纪事本末》80卷；此书撰成于《明史》之前，可与《明史》相考证，是纪事本末体史书中较好的著作。浦起龙，在前人注释的基础上，撰《史通通释》，注《史通》之用典，释《史通》之论旨，在史学理论方面有参考价值。总的来看，这些史家的撰述，不少属于重修、补撰之作，开创性的撰述不多。清代后期传统史学的延续，大致属于这类性质，且呈江河日下之势。今撮其要，略述如下：

关于前朝史撰述。清代前期，史家在元史、蒙古史方面的撰述较多，取得了可观的成绩。清代后期，这方面的成绩也很突出，主要有：魏源撰《元史新编》95卷。这书参订旧史，博采元人撰述，吸收邵远平、钱大昕等人的研究成果而成书，文字流畅可读。洪钧撰《元史译文补证》30卷（内缺10卷）。作者以出使俄、德、奥、荷的条件，借助于波斯人拉施特哀丁所著《史集》的俄译本和多桑《蒙古史》的英译本等外国学人著作，撰成此书，考证、补充《元史》的误阙，于先元时期的蒙古史尤有裨益。这是中国学者利用外国文献研究中国历史较早的尝试。屠寄撰《蒙兀儿史记》160卷，作者利用旧史，吸收魏、洪成果，兼以对西北、东北实地考察所得，撰成此书，内容丰富，考证精赅。其《凡例》说明本书对材料的处理次第是：“《秘史》无者，乃取之《元史》及《亲征录》。史、录无者，旁采之元、明人著述。必华书一切俱无，始不得已而择取近代译述之史文。每一名物，全书前后一贯，以省读者心目之力。”这是清代学人200多年中研究、撰述元史、蒙古史的集大成者。后来，柯绍忞又在洪、屠研究的基础上，撰成《新元史》257卷，那是民国八年（1919）的事了。以上都是纪传体史书。采用编年体撰述前朝史的，主要有夏燮的《明通鉴》100卷。此书包括“明前纪”，记元末事；“明纪”，记明朝事；“附编”，记南明事，而用清朝年号。全书材料丰富，作者撰有考异，以明材料的去取异同。作者之意，是以此书接《续资治通鉴》。以纪事本末体撰述前朝史者，主要有李铭汉所撰《续资治通鉴纪事本末》110卷。此书吸收陈邦瞻、毕沅等人的撰述成果，融汇、改作而成。其中元代部分21卷，为作者次子李于锴续成。全书记宋、辽、金、元事，上接袁枢《通鉴纪事本末》。还有李有棠所撰《辽史纪事本末》40卷、《金史纪事本末》52卷。这二书，是为补《通鉴纪事本末》以下历朝纪事本末之阙而作。二书正文，各据《辽史》、《金史》等正史；其考异则分别参考《契丹国志》、《三朝北盟会编》、《建炎以来系年要录》和其他各种撰述数百种，以及《大金国志》、《金节要》、《金志》等各种文献数百种，文字分量多于正文。它们因事命篇，便于反映辽、金的历史面貌，且于正史有考订之功。

关于人物传记汇编。这主要有钱仪吉所辑《碑传集》和缪荃孙的《续碑传集》。《碑传集》（初名《百家征献录》、《五百家银管集》）160卷，又卷首2卷、卷末2卷。作者搜集500多种碑版状记、方志别传、诸家文集辑成此书。全书分为宗室、功臣、宰辅、部院大臣、内阁九卿、翰詹、科道、曹司、督抚、河臣、监司、守令、校官、佐贰杂职、武臣、忠节、逸民、理学、经学、文学、孝友、义行、方术、蕃臣、列女等25类，收录自天命至嘉庆六朝200余年中2200余人传记，并一一注明材料来源。《续碑传集》86卷，是作者博采清人著述及若干方志凡300余种辑为此书。其体例略仿《碑传集》，于分类上删去宗室、功臣、逸民，合并理学、经学为儒学，新增客将收录华尔、戈登等，共22类。全书收录自道光至光绪四朝约90年间1100余人传记，其中辑者自撰10余篇。对所收录传记之有错误者，乃为夹注，予以考证。这两部清代人物传记汇编共收入人物3300余人，内容丰富，颇多参考价值。其扬善隐恶之弊，为历来碑传、行状之难免，唐代史家已极言之；故在采用上，仍需做具体分析。近人闵尔昌辑成《碑传集补》60卷、附录1卷，以补二书之不足，所补以清末人物居多，也有参考价值。此外，清代前期，阮元于嘉庆四年（1799）撰《畴人传》46卷。而后，道光二十年（1840）有罗士琳撰《续畴人传》6卷，光绪十二年（1886）有诸可宝撰《畴人传三编》7卷，二十四年（1898）有黄钟骏撰《畴人传四编》11卷、附卷1卷。它们在科学史上有一定的价值。

关于史注和史书辑佚。清代后期的史注，成就突出的是王先谦的《汉书补注》。自南朝至隋唐之际，治《汉书》成为专门之学，称为“《汉书》学”。唐初颜师古承家学影响，作《汉书注》，从文献学上总结了唐初以前人们研究《汉书》的成果，是史注中的佳品。自宋迄清，研究《汉书》的成果代有所出，但总的来看，尚未有取代颜注者。王先谦博采宋、元、明、清诸家之说，尤重清人考辨成果，在颜注的基础上作成此书。王注搜罗繁富，于制度、地理的考订尤见功力，可与颜注相媲美，并行而参用。王先谦是著名的历史文献学家，他还有《后汉书集解》、《合校水经注》、《日本源流考》等述作，又曾编印《十一朝东华录》、《皇清经解续编》等书。这时期的史注比较重要的还有李文田的《元朝秘史注》15卷，这是关于《蒙古秘史》的注本。作者参据正史，搜罗宋、金、元三朝有关史乘笔记，吸收本朝学人撰述成果，凡六七十种，注成此书。在考订史实、疏通史文方面，对原书多有功绩，对清人的蒙古史、元史研究多有裨益。还有沈曾植的《元秘史补注》15卷，李注详于地理，而此书则详于史事和音读，以及人名、地名的考证。这两部史注，是清代学者关于蒙古史、元史研究和著述的一部分，它们从一个方面反映了清人对于这个领域的重视。这时期的史书辑佚，以汤球用力颇多，所得甚丰。魏晋南北朝时期，关于东汉史、三国史、晋史的著作各有多种，故《隋书·经籍志》有“一代之史，至数十家”之叹。裴松之《三国志注》保存了丰富的三国史撰述成果；唐、宋以后，诸家东汉史、晋史，除范晔《后汉书》、司马彪《续汉书志》和唐修《晋书》外，都已散佚。清代前期，汪文台辑成《七家后汉书》，约略可见当时撰述的风貌。汤球的史书辑佚，乃集中于诸家晋史的佚文零简。辑有王隐、虞预、朱凤、何法盛、谢灵运、臧荣绪、萧子云、萧子显、沈约九家《晋书》，以及陆机、干宝、曹嘉之等九家编年体史，还辑有习凿齿《晋阳秋》、杜建业《晋阳秋》、萧方等《三十国春秋》、崔鸿《十六国春秋》等，这对于后人认识两晋、十六国时期的历史面貌和两晋至南北朝时期的史学面貌，有很大帮助。此外，他还辑有刘珍等《东观汉记》、皇甫谧《帝王世纪》、谯周《古史考》等书。《清史稿·汤球传》说他“少耽经史，从（俞）正燮、（汪）文台游，传其考据之学”。他的史书辑佚工作，在中国史学上应占有重要的位置。

清代后期，传统史学的延续并不限于这几个方面，其他如方志的纂修、历史笔记的撰述，都有一定的成绩。这里所说的，是比较重要的几个方面。此外，官修史书也还在延续，为着叙述上的方便，已在阐述清代前期史学时约略论及，不再赘述。

二、近代史学的萌生

中国近代史学的萌生，是在中国历史经历着前所未有的大变动中出现的。这个大变动开始的标志，就是1840年爆发的鸦片战争。马克思以洞察世界历史进程的深邃的眼光，评论了英国的对华鸦片贸易（他认为这种贸易是以走私的形式进行的）和鸦片战争，以及由此而引起的反抗。他曾经这样指出：“历史好像是首先要麻醉这个国家的人民，然后才能把他们从世代相传的愚昧状态中唤醒似的。”[1]又说：“在这场决斗中，陈腐世界的代表是激于道义，而最现代的社会的代表却是为了获得贱买贵卖的特权——这真是任何诗人想也不敢想的一种奇异的对联式悲歌。”[2]马克思的这些话，揭示了这个大变动的错综复杂的矛盾和深刻的历史内涵。中国近代史学，就是在这种历史条件下萌生和发展起来的，从而使它带有十分鲜明的时代特色。

第一个特点，是传统的经世致用的史学思想注入了救亡图强的民族危机意识。中国古代史学历来有经世致用的传统，如孔子著《春秋》而尊周礼，司马迁讲成败兴坏之理，陈寿、袁宏、刘知幾重“名教”，杜佑强调探究典制政经，司马光意在明前世之是非、考当今之得失，顾炎武等人则着重国计民生，而“彰善瘅恶”、“彰往察来”更是历代史家所主张的。这无疑是一个优良的传统。正是因为有这样的优良传统，所以当外国侵略者用大炮轰开国门的时候，史学家们的经世致用思想乃日益注入了民族危机的意识，从而在自己的著作中反映出救亡图强的要求。龚自珍在鸦片战争前的许多言论表明，他是当时具有这种时代敏感和危机意识的第一位史论家。鸦片战争之后，魏源、夏燮、张穆、何秋涛、姚莹等，都写出了具有这种强烈时代感的历史著作。中国古代史家的经世致用思想，多以中国历史上的治乱盛衰、是非得失为参照系；而这时的史家则不能完全满足于这个原有的参照系，于是提出“师夷长技”的主张，并逐步确立起以世界历史为又一个参照系的经世致用思想。史学风气的这种变化，逐步改变了传统史学的格局。

第二个特点，是传统的历史变化观点注入了近代改良主义的社会思想，成了近代改良活动的历史理论上的根据。中国古代史家，从史墨开始就有了关于社会历史变化的认识，后来司马迁提出了“通古今之变”的撰述任务，这个命题也就成了许多优秀史家不断探索的历史主题之一。那么历史向何处变呢？古代史学上有不同的认识。有以三代为极盛之世的历史倒退论，有以五德终始说为根据的历史循环论，而历史进化观点在古代史学上是占主导地位的。司马迁、杜佑、王夫之等这些最有影响的史学家，都具有历史进化思想。在漫长的中国封建社会中，以至于上溯到封建制刚刚产生的那些历史年代，这种历史变化的观点，主要是历史进化的思想，是进步的史学家、思想家、政治家观察历史、说明现实的理论根据，在社会生活中产生了巨大的积极作用。鸦片战争以后，一些史学家、思想家，一方面震撼于民族危机，认识到只有变革社会才能挽救局面；一方面因走出国门，面向世界，接受了外国的近代社会改良以至于社会革命的思想，从而把中国史学上原有的朴素的历史变化思想推进到一个新的阶段。王韬、黄遵宪、康有为、梁启超、谭嗣同等人的著作，都以倡言变法、改良为主旨，而君主立宪则是他们所憧憬的社会理想。而邹容、陈天华、章太炎、孙中山等在戊戌变法失败后，更进而宣扬社会革命的历史理论，认为以革命的手段推翻清朝的统治已是历史发展的必然趋势。从世界历史来看，这种社会改良、社会革命的历史观点，都具有近代的性质，而同传统史学中的历史变化思想有所不同。戊戌变法的领袖人物康有为，是穿着古人的服装、借用古人的语言来宣扬社会改良思想的，这也可以说明中国史学上历史变化思想的联系和发展。

第三个特点，是传统史学中的朴素的历史进化观点注入了近代进化论思想，使中国史学在历史理论方面开始具有近代意义上的内涵和形式。中国古代史家论“势”和“理”，包含了深刻的历史进化观点；他们在论说国家起源、郡县制优于分封制、“古之中华，多类今之夷狄”等一些重大历史问题时，也反映出这种朴素的历史进化观点。但这种朴素历史进化观点，在理论形式上还没有比较系统的阐述，而大多是一些理论的片断；在具体运用上，就多数史家来说，还缺乏比较明确的自觉意识而往往表现为就事论事。19世纪产生于欧洲的进化论，是关于事物按照量的积累从简单到复杂、从低级到高级逐渐向前发展的理论，它包括宇宙无机物的进化、生物的进化和社会的进化等自然历史过程。鸦片战争以后，西方一些来华的传教士和洋务企业的译书机构，对进化论有一些片断的介绍。康有为、谭嗣同是较早受到这种进化论影响的人物。康有为把古老的“公羊三世说”和《礼记·礼运》篇的大同、小康思想，同进化论结合起来，阐说他的具有资产阶级意识形态性质的历史进化理论，为其通过变法建立君主立宪制的主张张目。他在《论语注》中写道：“人道进化皆有定位，自族制而部落，而成国家，由国家而成大统。由独人而渐立酋长，由酋长而渐正君臣，由君主而渐至立宪，由立宪而渐为共和”；“盖自据乱进为升平，升平进为太平，进化有渐，因革有由；验之万国，莫不同风”。他一方面说是“验之万国”，一方面还是要循之圣人，认为“孔子之为《春秋》，张为三世”，就是“推进化之理而为之”[3]。他在《大同书》里又说：“神明圣王孔子早虑之忧之，故立三统三世之法，据乱之后，易以升平、太平，小康之后，进以大同。”[4]可见，他是以尊圣、附会的方法来宣扬历史进化论的，其中自然包含了许多弱点。同时，康有为只主张渐变，不主张激变，所以他的历史进化理论带有庸俗进化论的性质，反映在社会思想上是只主张改良而反对革命。

从历史理论的观点来看，严复对西方进化论的介绍和阐述，有更重要的价值和意义。光绪二十一年（1895），他在天津《直报》上发表《论世变之亟》、《原强》、《救亡决论》、《辟韩》，宣传达尔文主义进化论和斯宾塞进化哲学的基本观点，倡言变法、救亡、自强的主张。光绪二十四年（1898），他译述的《天演论》正式出版。《天演论》一书本是赫胥黎宣传达尔文的通俗读物，严复译述此书的主旨是“于自强保种之事，反复三致意焉”[5]。严复在《天演论》译述的按语里，推崇斯宾塞的《综合哲学体系》，宣传它的普遍进化理论。严复所介绍和阐述的进化论思想，在19世纪末至20世纪初的中国思想界产生了巨大的影响。梁启超在讲到康有为、严复所宣扬、阐说的进化论时，认为对“以史学言进化之理”有重要的意义。但是，严复所倡言的进化论，也只是停留在“循序而进”的阶段，同康有为一样，都带有庸俗进化论的性质。其后，资产阶级革命派和激进的民主主义者才突破了这个局限性。在严复的著作中，还介绍了西方资产阶级的“天赋人权”的思想，把自黄宗羲、唐甄以来对君权的批判提高到更具有理性主义的水平。他在《辟韩》等文中激烈批驳君权神授的腐见而倡言民权思想，认为民是天下“真主”。这些见解，在历史理论和史学批判上引发了对“君史”、“民史”的划分，批判“君史”和倡导“民史”，是近代史学萌生的重要标志之一。

20世纪初年，梁启超揭起“新史学”的旗帜，以及他对史学之社会功用的许多阐述，都同这几个特点有直接的或间接的联系。而夏曾佑所著《最新中学中国历史教科书》（1904—1906，商务印书馆分3册出版，1933年再版时更名《中国古代史》），虽是一部未完成稿，但它在历史理论上是按历史进化论为指导，在表现形式上是按章节体写成，反映出关于中国历史之撰述的新面貌。此书以上古、中古、近古为三个历史阶段，上古以西周以前为传疑时代、春秋战国为化成时代，中古以秦汉为极盛时代、魏晋南北朝为中衰时代，隋以下未及卒述。中国古代思想家如韩非、史学家如刘知幾都有关于历史之划分阶段的说法，其中虽也包含有历史进化的朴素认识，但与近代的历史进化论不可同日而语，而他们也不曾按照自己的认识写出相关的历史著作。夏曾佑的《最新中学中国历史教科书》还继承了司马迁“述往事，思来者”和中国古代史学上“彰往察来”的优良思想传统，他在此书的序言中写道：“智莫大于知来。来何以能知？据以为推而已矣。”这也表明，近代史学的萌生，还是同古代史学的优良传统有内在的联系。

总的说来，清代后期的史学，一方面是传统史学的延续，一方面是近代史学的萌生。至19世纪末和20世纪初，则传统史学日衰，近代史学日盛。这是当时中国史学发展的趋势。


第二节 边疆史地研究的兴起

一、张穆的《蒙古游牧记》

清代前期的史家，在历史地理之学的撰述方面有很大的成就，《天下郡国利病书》、《肇域志》、《读史方舆纪要》等是最有代表性的几部。它们反映了当时史学之经世致用的学风。鸦片战争前后，史学的经世致用之风再次炽热起来，而且带有民族危机的时代紧迫感。清代后期的边疆史地研究的兴起，是一个突出的反映。早在鸦片战争爆发之前，龚自珍已着手对西北史地的研究，并把这种研究同时务密切联系起来。他以两年的时间，撰成《西域置行省议》一文（见《定庵文集》），率先提出在新疆设置行省的必要性，筹划、建议极为详尽、具体。他最后写道：他的各项建议，“现在所费极厚，所建极繁，所更张极大，所收之效在二十年以后，利且万倍。夫二十年，非朝廷必不肯待之事，又非四海臣民望治者不及待之事，然则一损一益之道，一出一入之政，国运盛益盛，国基固益固，民生风俗厚益厚，官事办益办，必由是也，无其次也”。这些话，反映了他对于边疆事务的重视和远见。鸦片战争之后，研究边疆史地者多了起来，其中以张穆、何秋涛、姚莹最为知名。

张穆（1805—1849），初名瀛暹，字诵风，一字石洲、硕洲，晚号靖阳亭长，山西平定人。道光十九年（1839），他应顺天乡试时，因冒犯监考被斥，从此遂绝举业，潜心著述，度过短暂的一生。他的文稿，后人编为《[image: ]斋文集》。

《蒙古游牧记》是张穆的代表性著作。他撰写此书的动因，是考虑到清朝建立以来，“内地各行省府厅州县皆有志乘，所以辨方纪事，考古镜今”，而蒙古地区则无志乘专书；官修《大清一统志》、《清会典》虽有所涉及，“而卷帙重大，流传匪易，学古之士尚多懵其方隅，疲于考索。此穆《蒙古游牧记》所为作也”[6]。为了“辨方纪事，考古镜今”，他决意填补这一清代志乘撰述上的空白。张穆撰《蒙古游牧记》还有一个直接的诱因，即他应祁寯藻的邀请，校核其父祁韵士遗著《藩部要略》一书。《藩部要略》是记载蒙古王公贵族世系、事迹的编年体史书。张穆认为：“其书详于事实，而略于方域。”[7]他曾对祁寯藻明确表示：“今《要略》编年书也，穆请为地志以错综而发明之。”张穆的计划，得到了祁寯藻的支持，卒能“俾就其事”[8]。张穆的初衷，是使这两部书“相辅而行”，但他的成就却超出了他的预想。

张穆从道光十七年（1837）前后开始撰写此书，至道光二十六年（1846），他“致力十年，稿草屡易”，写出了《蒙古游牧记》16卷。其中前12卷已经定稿，“末四卷尚未排比”，而他在3年后不幸病逝。后经何秋涛以10年之功，补辑了后4卷，校阅了全书，于咸丰九年（1859）由祁寯藻资助刊刻行世。

《蒙古游牧记》以方域为骨骼，以史事为血肉，记述了内外蒙古自古代迄于清代道光年间的地理沿革和重大史事。作者自序主要内容和编次说：“今之所述，因其部落而分纪之。首叙封爵、功勋，尊宠命也；继陈山川、城堡，志形胜也；终言会盟、贡道，贵朝宗也。详于四至、八到以及前代建置，所以缀古通今，稽史籍，明边防，成一家之言也。”所谓“因其部落而分纪之”，是记蒙古各部所属之盟的游牧所在；所谓“封爵、功勋”，是简述各部的历史，而尤着意其与清廷的关系；所谓“山川、城堡”，是讲地理特点和军事形势；“会盟”是讲蒙古地区的政治活动，“贡道”是讲蒙古各部与清廷联系的通途；所谓“详于四至、八到以及前代建置”，是说明对各部方域及地理沿革的考察是本书的重要内容；“稽史籍，明边防，成一家之言”，反映了作者的撰述要求和经世目的。据此，《蒙古游牧记》卷一至卷六记内蒙古哲里木盟、卓索图盟、昭乌达盟、锡林郭勒盟、乌兰察布盟、伊克昭盟；卷七至卷十记外蒙古汗阿林盟、齐齐尔里克盟、喀鲁伦巴尔和屯盟、札克必拉（赖）色钦毕都哩雅诺尔盟；卷十一至卷十六记阿拉善额（厄）鲁特蒙古、青海额（厄）鲁特蒙古、杜尔伯特蒙古、旧土尔扈特蒙古和新土尔扈特蒙古。标目都赘以“游牧所在”字样，以明其详于“方域”之旨。卷七之首有《外蒙古喀尔喀四部总叙》，卷十一之首有《额（厄）鲁特蒙古总叙》，卷十四有《额（厄）鲁特蒙古新旧土尔扈特部总叙》，反映了全书在结构上的严谨。

《蒙古游牧记》是以清朝时期蒙古各部及其所属之盟、旗为基础，写出了蒙古从古代至当世的历史演变、地域沿革，写出了它与历代统一皇朝的密切关系，而尤详于它与清皇朝的密切关系。它在表述方法上是由今溯古、由地理而兼及相关史事，反映出作者在撰述思想上具有时代感和历史感相结合的特点。作者撰此书，意在填补清朝统一国家的地方史乘；由于蒙古分布地域的辽阔和它与清皇朝的兴起、发展有特别重要的历史联系，故在史乘中具有特殊的位置。这在书中都有强烈的反映。如卷一首叙科尔沁部，科尔沁部又先叙右翼中旗，这是突出了科尔沁部在清朝初年历史上的非同寻常的作用。其文载：右翼中旗，“本靺鞨地，辽为黄龙府北境，金属上京路，元废。札萨克和硕土谢图亲王游牧”。又载土谢图（一译为图什业图）亲王之由来说：“奎蒙克塔斯哈喇曾孙翁果岱，翁果岱子奥巴，世为察哈尔诺颜。天命十一年，以奥巴先诸蒙古来降，妻以庄亲王舒尔哈齐女孙，授和硕额驸，封土谢图汗。子巴达礼，崇德元年叙功，封札萨克和硕土谢图亲王，去汗号，诏世袭罔替（按原注：“巴达礼长子巴雅斯呼朗，顺治二年尚固伦崇康公主”），掌右翼五旗事。”这一段记载，说明了清廷入关前后同科尔沁部的特殊关系，其中包括互通婚姻的关系。至于奎蒙克塔斯哈喇，前文交待说，他是“元太祖弟哈布图哈萨尔十四世孙”。张穆于注文中屡引康熙、乾隆的诗作及御赐墓志、碑文等，以证这种历史的联系。如引乾隆入科尔沁境诗，首二句便是：“塞牧虽称远，姻盟向最亲。”又引乾隆赐科尔沁左翼中旗达尔汉亲王后人色布腾班珠尔诗，也有“世笃姻盟拟晋秦”、“此日真堪呼半子”等句。由此，也可以看出作者撰述的深意。又如卷十四，详载土尔扈特部之一部分因准噶尔部“恃其强，侮诸卫拉特”的缘故，在和鄂尔勒克带领下“走俄罗斯，屯牧额济勒河”，“厥后稍就弱，俄罗斯因称为己属”，但因“土尔扈特习蒙古俗，务畜牧，逐水草徙，与俄罗斯城郭处异；衣冠用缯罽，复与诸卫拉特绝异”，于顺治十二至十四年（1655—1657），和鄂尔勒克后人“相继遣使奉表贡”，“康熙中，表贡不绝”。至乾隆三十六年（1771）在渥巴锡时，终于“挈全部三万余户内附”。于是作者写道：“自国初绥服蒙古以来，至是乃尽族而臣之。”作者在注文中征引了乾隆御制《土尔扈特全部归顺记》，以丰其记，其中有几句话是：“始逆命而终徕服，谓之归降；弗加征而自臣属，谓之归顺。若今之土尔扈特，携全部，舍异域，投诚向化，跋涉万里而来，是归顺，非归降也。”作者详记此事，自然是对土尔扈特部的爱国之举的肯定，同时也反映出作者本人的爱国情怀。但是，百余年中，土尔扈特部走而复归，这件事却具有更深远的历史意义。此书在鸦片战争之后咸丰九年（1859）刊行，对时人有重要的启示。祁寯藻在此书序中论蒙古所处地理位置的重要和本书的价值时写道：“如科尔沁、土默特之拱卫边门；翁牛特、乌珠穆沁之密迩禁地；四子部落，环绕云中；鄂尔多斯，奄有河套。至于喀尔喀、杜尔伯特、土尔扈特诸部，或跨大漠，杭海诸山，或据金山南北，或外接俄罗斯、哈萨克诸国，所居皆天下精兵处，与我西北科布多塔尔、巴哈台诸镇重兵相为首尾，是皆讲经制者所当尽心也。承学之士，得此书而研究之，其于中枢典属之政务，思过半矣。”《蒙古游牧记》所叙“方域”，包括现今中国境内的内蒙古、新疆、宁夏等少数民族自治区和青海、东北三省蒙古族活动区域，以及今蒙古国。从历史的观点来看，祁寯藻的这些话，写在咸丰九年，尤能反映出这书的时代意义和历史价值。

《蒙古游牧记》吸取了《清会典》和《大清一统志》中关于蒙古的资料，而其征引则上自历代正史中关于北方和东北少数民族的史传、地记，下至道光年间的诏敕、文书，搜罗广博，而尤注意吸收前人和时贤在蒙古史、元史撰述上的成果。作为地理书来看，作者借鉴了《洛阳伽蓝记》的写法；作为记事之书来看，作者借鉴了《通典》自注和《资治通鉴考异》的方法。全书的注文要多出正文的分量，显示了作者丰富的学识和考证的精良。祁寯藻称赞此书说：“海内博学异才之士尝不乏矣，然其著述卓然不朽者厥有二端：陈古义之书，则贵乎实事求是；论今事之书，则贵乎经世致用。二者不可得兼，而张子石州《蒙古游牧记》独能兼之。”又说：“然则是书之成，读史者得实事求是之资；临政者收经世致用之益，岂非不朽之盛业哉！”[9]这里，除“二者不可得兼”的说法未必妥帖，而对《蒙古游牧记》的评论应当说是中肯的。

何秋涛为此书末4卷所做的补辑工作，竭尽心力而又不掩原作之美，凡补辑之文皆标出“补”字，凡补之注皆标明“补注”，以与原文、原注相区别。其治学的严谨之风、诚实之心，可见一斑。

二、何秋涛的《朔方备乘》

何秋涛（1824—1862），字愿船，福建光泽人。道光二十四年（1844）进士，授刑部主事。同张穆比起来，他是一个仕途顺利的青年学人。他只活到38岁，比张穆还少活几年，在这一点上他们的命运又很相近。但是他们更相近的地方，却在于学术上的旨趣和民族危机感的共识。何秋涛除补辑、校订《蒙古游牧记》外，也写出了自己的边疆史地研究巨著《朔方备乘》。张、何齐名，确有许多共同之处。

何秋涛的边疆史地研究，着眼于中俄边界问题。他在咸丰初年，“益究经世之务，尝谓俄罗斯地居北徼，与我朝边卡相近，而诸家论述，未有专书，乃采官私载籍，为《北徼汇编》六卷”[10]。这种“经世之务”的责任，确是当时民族危机时代感的反映。何秋涛以“北徼”为研究的对象，显示出这位青年学子的远见卓识。咸丰八年（1858），他在《北徼汇编》的基础上，扩大撰述范围，增益为80卷，并奉旨“缮写清本，再行进呈”。次年，诏命何秋涛“校对完竣后即全书赍送军机处，由军机处大臣代为呈递”。咸丰十年（1860），咸丰上谕称：“刑部主事何秋涛呈进所纂书籍八十卷，着赐名《朔方备乘》。此书于制度沿革、山川形势，考据详明，具见学有根柢。”[11]从此书呈进前后的这些情况来看，它确已引起朝廷的重视，何秋涛也因此升补为刑部员外郎。《朔方备乘》呈进后，旋即散亡。吏部侍郎黄宗汉“取副本拟更缮进，复毁于火”。后何秋涛之子芳[image: ]以残稿呈李鸿章，经黄彭年等人“补缀排类”，复其原貌。它同《蒙古游牧记》一样，历尽艰难。

《朔方备乘》是一部采用多种体裁纂辑而成的综合体史地著作。它包括卷首12卷，正文68卷，另凡例、目录1卷。卷首是抄录“圣训”和“钦定书”中的相关内容，所录之书有《平定罗刹方略》、《大清一统志》、《皇朝通典》、《皇朝文献通考》、《大清会典》。正文有述略6卷、考24卷、传6卷、纪事始末2卷、记2卷、考订诸书15卷、辨正诸书5卷、表7卷、图说1卷。述略，略用编年体；考，偏重地理方面；传，包括历代“北徼诸国”和“用兵将帅”；考订、辨正诸书，是对前人及近人有关撰述的考订；表，包括事迹、沿革、世次等；图说，包括自西汉以下北徼地图和论说，以及俄罗斯自初起之时至道光末年不同时期的地图和论说。其《凡例》指出本书之取材与性质说：“是书取材之处有四：一曰本钦定之书，以正传讹；二曰据历代正史，以证古迹；三曰汇中外舆图，以订山川；四曰搜稗官外纪，以资考核。”又说：是书“旁搜博采，务求详备，兼方志外纪之体，揽地利戎机之要，庶言北徼掌故者有所征信云”。对于几类材料的来源及其取资的目的，对于本书体裁上的特点，这里都做了明确的说明。至于“揽地利戎机之要”，是谈到了本书的要旨。

《朔方备乘》的《凡例》30则，实采《史记·太史公自序》后半部分的体例，具有序的作用。它对作者的撰述宗旨、重点所在、各部分的要点及相互配合的关系，以及本书在“经世之务”上的具体要求，都提纲挈领、条分缕析地做了说明，有全书论纲的作用。本书主旨是考察清朝东北、北方、西方疆界的历史和现状，《凡例》第五条提出：“皇朝武功，迥超前代。凡今日北方之镇戍，咸当年睿略所经营：如东海诸部，今属吉林省；索伦诸部，今属黑龙江省；喀部，今为漠北雄藩；准部，今为新疆全境，以及乌梁海之附于游牧哈萨克之关系边防，皆接壤俄国之要地也。”所谓“北徼”的问题，主要是关于中俄边界问题，故《凡例》第一条开宗明义指出：“我皇清圣圣相承，声教远讫北徼，俄罗斯国詟神武以定界，慕圣文而来宾，实为千古未有之盛。”又指出：“我朝边境接壤俄罗斯，几及万里。康熙年间设界碑于额尔古纳河、格尔必齐河诸地，此北徼界碑之始；钦命大臣至尼布楚会议，定约七条，此北徼条例之始”；雍正年间，设喀伦于呼伦贝尔及楚库河诸地，此北徼喀伦之始；皆宜详考，以备掌故。”[12]因此，不论是《凡例》中的说明，还是全书正文中的论述与考察，这一部分内容均占有突出的位置。作者认为：“是书备用之处有八：一曰宣圣德以服远人，二曰述武功以著韬略，三曰明曲直以示威信，四曰志险要以昭边禁，五曰列中国镇戍以固封圉，六曰详遐荒地理以备出奇，七曰征前事以具法戒，八曰集夷务以烛情伪。”[13]这八条“备用之处”，有政治和军事的考虑，有关于历史记载之是非的考察和关于现实应变之抉择的判断，反映了作者的思想和时代的脉搏的一致。

《朔方备乘》的重要价值，是它着重考察了东北、北方、西北的边疆沿革、攻守形势和中俄关系的历史。作者在“圣武述略”各卷，阐述了东海诸部、索伦诸部、喀尔喀、准噶尔、乌梁海、哈萨克“内属”的历史。在此基础上，作者撰述了《北徼界碑考》、《北徼条例考》、《北徼喀伦考》、《俄罗斯馆考》、《俄罗斯学考》、《雅克萨城考》、《尼布楚城考》、《艮维窝集考》、《库页附近诸岛考》、《北徼山脉考》、《艮维诸水考》、《乌孙部落考》、《俄罗斯互市始末》、《俄罗斯进呈书籍记》等篇，以丰富的史实、详明的考据，阐述了中俄边界关系的历史和现状。作者对于自己的这些撰述，有一个明确的认识，就是：“边防之事，有备无患”；“哈萨克之外，惟俄罗斯为强国，然则边防所重，盖可以知矣夫”；“西北塞防，乃国家根本”[14]。作者在《北徼界碑考》中，指出了俄罗斯“侵犯雅克萨、尼布潮（楚）诸地，戕我居民，边境骚然”、“在在侵犯，肆行扰害”的事实，详考“设立界碑之始末”，补证志乘失载之阙。作者在《北徼喀伦考》中引《盛京通志》载：黑龙江另设之十五喀伦（卡伦），所以防御俄罗斯来路，盖已增于十二喀伦之数。认为“其他添置之处，皆关系北徼防维，不可或略”；喀伦之设，“加派侍卫，分驻巡查，所以固封圉而昭慎重也”。作者撰《雅克萨城考》，是为了“裒辑北徼事迹，详加研究，爰知雅克萨城一区，中国隶籍在前，罗刹兵争在后，所宜详征博考，订前人之讹误，以示传信”[15]。他详细论证：“尼布楚城本中国蒙古属地，初非罗刹所有，亦非瓯脱之区也”，而俄罗斯在崇德四年（1639，即明崇祯十二年）以后“始据尼布楚城，由是而东侵雅克萨、南侵额尔古纳，扰害索伦诸部垂四十年，皆恃尼布楚为巢穴”[16]。上举各篇，大致意皆如此，表明了作者对于中俄边界之历史与现状的强烈关注之意，字里行间郁结着忧虑、爱国之情。

《朔方备乘》因着重于考察中俄边界的历史和现状，故进而考察了俄国的历史、地理以及中俄交通等有关的问题，从而开阔了边疆史地研究的视野。作者撰有《波罗的等路疆域考》、《锡伯利等路疆域考》、《俄罗斯亚美里加属地考》、《俄罗斯丛记》、《考订使俄行程录》、《考订俄罗斯佐领考》、《考订俄罗斯事辑》、《考订俄罗斯事补辑》、《考订俄罗斯盟聘记》等，其中有的是作者自撰的，有的是对他人撰述的考订，不少内容涉及中俄关系和中西交通问题。这对于了解外域情况，也是有重要价值的。李鸿章叙《朔方备乘》说：“《大学》之言治平，知己之学也；《周官》之言周知，知己而兼知彼之学也。自来谈域外者，外国之书务为夸诞，傅会实多；游历所纪，半属传闻，淆讹叠出；又或辗转口译，名称互歧，竞尚琐闻，无关体要，以云征信，盖亦难之。”“窃见故员外郎衔刑部主事何秋涛究心时务，博极群书，以为俄罗斯东环中土、西接泰西诸邦，自我圣祖仁皇帝整旅北徼，詟威定界，著录之家，虽事纂辑，未有专书。秋涛始为汇编，继加详订”，“是书所纪，虽止北徼一隅，然学者由是而推之”，则具有广泛的价值。[17]由此可以看出，此书在当时所产生的影响。

《朔方备乘》卷三十八记《土尔扈特归附始末》，作者不仅详述其始末，而且对此事的重大意义深致其意，与《蒙古游牧记》有关记载相得益彰。此书还对历代北徼用兵得失，尤其是清朝的“圣武”有较多的论述，目的在于为现实的北徼边防提供历史的经验。此书的撰成、进呈、刊刻前后，有一系列不平等条约的签订，其中包括中俄《瑷珲条约》（咸丰八年，1858）、《中俄天津条约》（同上）、《中俄北京条约》（咸丰十年，1860）、《中俄陆路通商章程》（同治元年，1862）、《中俄勘分西北界约记》（同治三年，1864）等，沉痛的历史，越发衬托出作者的远见卓识和爱国思想。

三、姚莹的《康[image: ]纪行》

姚莹（1785—1852），字石甫，一字明叔，号展如，安徽桐城人。嘉庆进士，曾两度奉调至台湾任职，先署海防、噶玛兰同知，后为台湾兵备道。鸦片战争爆发，英军侵犯鸡笼海口、大安港，姚莹与总兵达洪阿率兵屡败英军。道光二十四年（1844），以同知直隶州知州发往四川效用，旋又两度奉使入藏“抚谕”，先后到达乍雅（乍丫），察木多（今昌都）。《康[image: ]纪行》一书，即其于道光二十四年至二十六年入川、入藏期间所作札记汇编而成。作者在自叙中解释此书书名说：“乾隆中考定，察木多又名喀木，其地曰康，非《新唐书》南依葱岭、九姓分王之康国也。使车止此，故名吾书，纪其实焉。”

《康[image: ]纪行》16卷，作者在本书自叙中说到它的内容与编次是：“大约所纪六端：一，乍雅使事始末；二，剌麻及诸异教源流；三，外夷山川形势风土；四，入藏诸路道里远近；五，泛论古今学术、事实；六，沿途感触杂撰诗文。或得之佛寺雕楼，或得之雪桥冰岭。晚岁健忘，不能无纪也。然皆逐日杂记，本非著书，故卷帙粗分，更不区其门类；既以日久，所积遂多，有一事前后互见者，有一类前后纪载不同者，殊不便检寻，乃列其条目于卷首，复于本条各注其目，俾易考焉。”[18]

本书对西藏的历史、地理、宗教、政治、戍守多有记载，如卷三《西藏疆理》，卷五《西藏大蕃僧》、《西藏僧俗官名》、《西藏戍兵》等篇，以及卷七、卷八所记，都是比较集中地记述西藏各方面情况。这样的记载，散见于全书各卷。这是它跟《蒙古游牧记》、《朔方备乘》在研究边疆史地上侧重点的不同之处。同时，由于姚莹曾经亲自率军抗击英军的入侵，对边疆事务的重要性有深切的感受，故《康[image: ]纪行》一书，对外国侵略者觊觎中国领土，尤其是对英国侵略者对中国西藏地区的窥伺，有极大的敏感和深切的忧虑。故其于外国的史地、政治亦多有研究，如《俄罗斯方域》（卷十）、《英吉利》、《佛兰西》、《英吉利幅员不过中国一省》（卷十二）等篇，都反映出作者的这种意识。作者在《外夷留心中国文字》篇（卷十二）中，强调了了解外国、认识世界的极端重要性。他列举英、法、普、俄以至日本、安南、缅甸、暹罗等国，无不关注外国“情事”；批评许多士大夫“骄傲自足，轻慢各种蛮夷，不加考究”，“坐井观天，视四裔如魑魅，暗昧无知，怀柔乏术，坐致其侵陵”，“拘迂之见，误天下国家”，“勤于小而忘其大，不亦舛哉！”他清醒地认识到：“是彼外夷者方孜孜勤求世务，而中华反茫昧自安，无怪为彼所讪笑轻玩，致启戎心也！”他钦佩林则徐重视对于外国“情事”的研究说，“唯林总督行事全与相反，署中尝有善译之人”，又能妥善地从洋商、通事、引水等人那里了解外国情况，购置有关外文书籍，称赞林则徐“知会英吉利国王第二封信”显示出对世界事务的了解。姚莹在这篇札记的末了表示：“余于外夷之事，不敢惮烦。今老矣，愿有志君子为中国一雪此言也！”[19]在道光二十四年（1844）前后，他的这番话，反映了时代的要求。

姚莹还指出，中国人了解世界，要兼顾到研究中国历史文献和“外夷”之书。他在此书卷九《华人著外夷地理书》篇批评说：“自来言地理者，皆详中国而略外夷。《史记》、《前后汉书》凡诸正史，外夷列传多置不观，况外夷书乎？”他胪列自法显《佛国记》以下至魏源《海国图志》等数十种书，都是不可不读的。他进而指出，了解、研究外域，“非如文人词客徒资博雅、助新奇也。故留心世务者，皆于此矻矻焉”[20]。本书卷十六载图说13种，如《中外四海地图说》、《新疆南北两路图说》、《新疆西边外各国图说》、《西藏外各国图说》、《西人海外诸新图》等，显示了边疆史地研究者在学风上的特点。


第三节 关于外国史地研究的新局面

一、魏源与《海国图志》

在中国近代史学萌生过程中，中国史家关于边疆史地的研究和关于外国史地的研究，可以说是同步展开而又互有交叉的。鸦片战争前夕，出于民族危机的预感，龚自珍已着手于边疆史地的研究，而林则徐则倡导对外国史地的认识与研究，对边疆史地的研究，固已涉及对外国的历史与现状的考察；而关于外国史地的研究，则往往联系着对当时中国前途的抉择和命运的估量。这两股史学潮流的奔腾、激荡，都同时代的脉搏发生着共振。

林则徐在广州禁烟时，有一种了解世界、认识世界的迫切感，乃命人翻译英人慕瑞所著《世界地理大全》，亲自润色，编订刊刻，定名为《四洲志》。这是一本简略介绍世界各洲30多个国家地理、历史的书。此书虽只2卷，但开风气之先，对后来中国学人研究、撰述外国史地之风，有倡导的作用。这也表明林则徐作为“开眼看世界的第一人”对近代史学萌生所起的作用。继林则徐之后，魏源写出了《海国图志》，王韬写出了《普法战纪》、《法国志略》等书，黄遵宪则有《日本国志》的撰述。这些关于外国史地的著作，在当时的中国，以至在日本，都产生了重大的影响。今人钟叔河主编的《走向世界丛书》（岳麓书社出版）汇辑了鸦片战争后至辛亥革命前国人亲历欧美、日本的一批记述，从中可以看出那个时代的人们的思想、视野，确与清代前期大为迥异；也可以看出在近代史学萌生中，关于外国史地研究、撰述新局面之形成的必然趋势。

魏源（1794—1857），原名远达，字默深，湖南邵阳人。他28岁中举人，50岁才中进士，仕途不算通达。但他在三四十岁时，政治经历丰富，著作繁多。鸦片战争时，为两江总督裕谦幕僚，参与浙东抗英之役，与龚自珍、林则徐、姚莹等关系密切，思想相投。他痛感英军入侵，撰《圣武记》一书，以激励时人，并希望朝廷重温历史，振作武功，以坚御侮之志。此书共14卷，前10卷历述清朝武功及用兵成败之道，兼及有关军事制度；后4卷为作者论议，阐述了他关于练兵、整军、筹饷、驭夷的见解和主张。从当时的历史环境和社会思潮来看，这书在史学上的价值，其论议部分远在记事部分之上。魏源在《圣武记叙》中写道：“先王不患财用而惟亟人材，不忧不逞志于四夷，而忧不逞志于四境。官无不材，则国桢富；境无废令，则国柄强。桢富柄强，则以之诘奸，奸不处；以之治财，财不蠢；以之搜器，器不窳；以之练士，士无虚伍。如是，何患于四夷，何忧乎御侮！”[21]可见作者认为，肃清政治是御侮的基础，而人才又是其中的关键。这实际上是指出了当时的政治腐败，造成了侵略者有可乘之机。他在叙中特意说明此书“告成于海夷就款江宁之月”，即《南京条约》签订之时，又引用《礼记·哀公问》篇中“物耻足以振之，国耻足以兴之”的话，都是寓有深意的。

魏源在《南京条约》签订之后，又撰写了《道光洋艘征抚记》上下篇。这一长文，详细记载了鸦片战争的经过和《南京条约》签订前后的清朝政治和中外关系，记事起于道光十八年（1838）四月黄爵滋奏言鸦片输入之害，迄于咸丰元年（1851）“特诏奖雪林则徐及姚莹、达阿洪之尽心竭力于边，斥耆英畏葸骄敌之罪，中外翕然钦颂”。它阐述了当时有识之士于英人鸦片贸易对中国危害的认识，伸张了禁烟之举的正义性，揭露了鸦片战争中道光皇帝的昏聩和琦善、耆英的无能、误国，肯定了林则徐、邓廷桢等主战派的主张和措施并为其所蒙之冤辩诬；它歌颂了三元里人民的抗英斗争，阐述了作者对这一重大历史事件的认识，是关于鸦片战争的一篇信史。作者在本文末了论道，“转外国之长技为中国之长技”，乃是“富国强兵”的关键之举。又指出：“时乎时乎，惟太上能先时，惟智者能不失时；又其次者，过时而悔，悔而能改，亦可补过于来时。”[22]这是他希望朝廷能从这次事变中吸取历史经验教训。此文流传甚广，名称亦多，它同稍后夏燮所撰《中西纪事》一书，在当时都有广泛的社会影响。

从《圣武记》的撰述到《道光洋艘征抚记》的撰述，尽管时间上相距很近，但作者的确有了比较明显的变化，即后者把“转外国之长技为中国之长技”作为“富国强兵”的重要问题提了出来。作者的这个思想，在其所撰《海国图志》一书中，可谓发挥得淋漓尽致。

在近代史学萌生过程中，《海国图志》是第一部系统地研究外国史地的巨著。对于魏源来说，这不仅跟他早年辑《皇朝经世文编》及经学研究有很大的不同，而且跟他的上述两种著作在内容上也有很大的不同。这部书，是确立了魏源在中国近代史学上之突出地位的代表作。此书原刻为50卷，后增为60卷，复又增为100卷。据咸丰二年（1852）古微堂重刊定本所载，有魏源写于道光二十二年（1842）的60卷本《原叙》和写于咸丰二年（1852）的100卷本《后叙》[23]。《海国图志》是在林则徐主持编译的《四洲志》的基础上并受到林则徐的鼓励而撰述的。魏源《原叙》一开始就写道：“《海国图志》六十卷，何所据？一据前两广总督林尚书所译西夷之《四洲志》，再据历代史志及明以来岛志及近日夷图、夷语。钩稽贯串，创榛辟莽，前驱先路。”以《四洲志》为基础，博采中外文献，尤其是最新一些西人论著、图说，编撰一部系统的世界史地及现状的著作，的确是开创性的前驱工作。魏源又明确指出此书同以往的“海图之书”的区别是：“彼皆以中土人谭西洋，此则以西洋人谭西洋也。”这是中国历史撰述上的一大变化，是近代史学萌生的特点之一。

魏源在《原叙》中郑重指出了撰述《海国图志》的目的，他说：“是书何以作？曰：为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”[24]有很高政治声望的林则徐任两广总督时，“日日使人刺探西事，翻译西书，又购其新闻纸”等做法，影响了一大批注重世务的士人。鸦片战争的经过及其结局，使魏源进一步认识到，要富国强兵、有效御侮，不仅要内修政理，还要学习外国长技。从历史观点来看，这是中国史家从沉痛的历史教训中获得的新认识。这个事实进一步证明，中国历代的优秀史家，总是能够站在历史潮流的前头，回答历史和现实所提出的迫切问题。

《海国图志》60卷本包含18个方面的内容，魏源《原叙》对每一方面的内容均有概括性说明；后增为100卷，亦大致未超出这些方面。它们是：《筹海篇》（卷一至卷二），《各国沿革图》（卷三至卷四，咸丰二年本总目作《海国沿革各图》），《东南洋海岸各国》（卷六至卷十，总目作《东南洋海岸之国》），《东南洋各地》（卷十一至卷十八，总目作《东南洋海岛各国》），《西南洋五印度》（卷十九至卷三十二，总目作《西南洋诸国》），《小西洋利未亚》（卷三十三至卷三十六），《大西洋欧罗巴各国》（卷三十七至卷五十三，总目作《大西洋》），《北洋俄罗斯国》（卷五十四至卷五十八，总目作《北洋》），《外大洋弥利坚》（卷五十九至卷七十，总目作《外大西洋》），《西洋各国教门表》（卷七十一，总目作《南、西洋各国教门表》），《中国西洋纪年表》（卷七十三，总目作《中西纪年通表》），《中国西历异同表》（卷七十二，总目作《中西历法同异表》，编于《纪年表》之前），《国地总论》（卷七十四至卷七十六），《筹夷章条》（卷七十七至卷八十，总目作《筹海总论》），《夷情备采》（卷八十一至卷八十三），《战舰条议》、《火器火攻条议》、《器艺货币》（卷八十四至卷一百，这三个方面，总目无分类标目，卷目上亦无“货币”字样，但在卷九十四《西洋技艺杂述》中引《澳门杂录》有关外国货币及其与中国白银比值关系的文字）。以《原叙》中所概括的这18个方面，同咸丰二年刊本总目相比较，一是可以看出100卷本大致保持了60卷本的结构，二是可以看出作者增补、修订的情况。

在中国史学发展上，《海国图志》有三个方面的特点。第一，作为一部系统反映世界地理、历史和现状的著作，是前所未有的。作者从亚洲、澳洲、非洲、欧洲、美洲依次展开叙述，反映了东方学者的世界眼光，这跟欧洲人之以欧洲为世界中心大为迥异。第二，当中国史家真正从具有近代意义“开眼看世界”时，便首先面临着“御侮”的问题，这在中国历史学的撰述主旨上，是一个重大转折。因此，《海国图志》开卷就是“筹海”之议：议守，议战，议款。作者在《筹海篇》起首写道：“自夷变以来，帷幄所擘画，疆场所经营，非战即款，非款即战，未有专主守者，未有善言守者。不能守，何以战？不能守，何以款？以守为战，而后外夷服我调度，是谓以夷攻夷；以守为款，而后外夷范我驰驱，是谓以夷款夷。自守之策二：一曰守外洋不如守海口，守海口不如守内河；二曰调客兵不如练土兵，调水师不如练水勇。攻夷之策二：曰调夷之仇国以攻夷，师夷之长技以制夷。款夷之策二：曰听互市各国以款夷，持鸦片初约以通市。”[25]这里讲的“自守”、“攻夷”、“款夷”，跟古代史学上经常讲到的皇朝与皇朝的更迭、皇朝自身的盛衰得失有所不同，它讲的是中国和世界的关系，即中国是世界的一部分，世界是中国生存的环境，所谓议守、议战、议款，都以此为出发点。本书卷七十七至卷八十为《筹海总论》，系作者所辑有关撰述、章奏，可与卷首《筹海篇》3卷比读、参照，益见作者撰述本书之主旨。第三，《海国图志》中，讲科学技术的卷帙，占了将近五分之一的篇幅，这在以往的历史撰述中也是罕见的。本书从卷八十四至卷一百，其卷目依次是：《仿造战船议》、《火轮船图记》、《铸炮铁模图记》、《仿铸洋炮议》（含《炸弹飞炮说》、《炮车炮图说》）、《西洋用炮测量论》（上下篇）、《西洋炮台记》、《西洋自来火铳法》、《攻船水雷图记》、《西洋技艺杂述》、《西洋远镜作法》、《地球天文合论》（5篇）。这些，虽多属于攻守之器，但都与近代科学技术相关，是作者之“师夷长技以制夷”的重要方面。

但是，作者所谓“师夷长技以制夷”的撰述思想在本书中的反映，不论其自觉认识程度如何，当不限于科学技术方面，这在卷八十一至卷八十三作者所辑《夷情备采》中，表现得尤为突出。所辑内容，涉及西方国家的政治、经济、法律、宗教、科学技术在生产中的应用等，其中多有中西比较的言论。如卷八十三所辑《贸易通志》，其中有这样的话：“中国以农立国，西洋以商立国，故心计之工，如贾三倍。”同卷所辑袁德辉翻译的《法律本性正理所载第三十九条》中有这样的规定：“英吉利王无有巴厘满衙门会议，亦不能动用钱粮、不能兴兵，要巴厘满同心协议始可。”在作者看来，“夷情备采”的范围，原是很广泛的。道光二十八年（1848），徐继畬撰有《瀛环志略》10卷，也是讲世界历史、地理、现状的著作，但其在“御侮”、“自强”意识上，不如《海国图志》鲜明。

《海国图志》在道光三十年（1850）传入日本，对明治维新前的日本社会思潮产生了积极的影响，促进了明治维新运动的发展，从而在中国东邻的历史上扮演了喜剧的角色。它在自己的故乡，虽也产生了广泛的思想影响，但毕竟未能成为历史喜剧的角色，这说明史学之反作用于社会，仍然要受到社会条件所容纳的或所提供的限度的制约。

二、王韬的多种撰述

王韬（1828—1897），原名畹，字利宾，号兰卿，后改名韬，字子潜（紫诠），号仲弢，晚年自号天南遁叟，江苏长洲（今苏州）人。道光二十五年（1845）成了秀才，次年应闱试，不中，遂绝科举之事。道光二十九年（1849），他在上海受英人麦都思之邀，至其所办墨海书馆参与编校工作，历时13年。同治元年（1862）因上书太平军而为官军所察，以“通贼”论，乃更名而逃亡香港，开始了漫游生涯，逐步接受西方资产阶级社会思想。同治十三年（1874），他在香港创办《循环日报》，发表政论、史论，宣传变法自强的主张，成为中国早期的改良主义者之一。他先后游历了英、法、俄、日等国。

王韬晚年回忆起他的“逍遥海外作鹏游，足遍东西历数洲”的情怀说：“于是登宗悫引风之筏，乘张骞贯月之槎。将东泛乎扶桑，西极乎阿兰。”“经历数十国，往来七万里，波涛助其壮志，风雨破其奇怀，亦足豪矣。而尤足以快意肆志者，余之至泰西也，不啻为先路之导，捷足之登。”[26]他在当时，确是罕有的“曾经沧海，遍览西学”的中国学人。这使他有可能写出《法国志略》、《普法战纪》、《扶桑游记》、《漫游随录》等书，从而在中国近代史学上成为研究外国史地的先驱之一。

在王韬的这些撰述中，《法国志略》是最重要的。此书初撰于同治十年（1871），是他漫游欧洲回到香港时所作，凡14卷。光绪十六年（1890）重订刊刻时增补为24卷。据光绪庚寅仲春淞隐庐刊本《重订法国志略》卷首《法国志略·原叙》（下称《原叙》）所说，初撰14卷的内容和编次是：法兰西总志3卷；法京巴黎斯志1卷；法兰西郡邑志2卷；广述8卷，包括法英婚盟和战纪2卷、拿破仑第三用兵记2卷、普法战纪3卷、琐载1卷。其书原有凡例10条，第4条中有“今上自美罗万氏，下至首领麦马韩，上下一千五六百年，历代治乱兴废之迹，尽括之于十数卷中，挂漏之讥，知所不免，见者幸无讥焉”。这是指初撰14卷本说的。凡例第10条又说：“此书甫经属稿，即授手民，未经删削，故字里行间，时多疵[image: ]，知不免为识者所诃。容俟异日译事稍暇，尚当重为更定，俾法国自古迄今之事，采摭靡遗，而成一代信史，庶几大快于厥心。”由此看来，作者于初撰成稿时，便有“重为更定”的打算。《重订法国志略》不仅在内容上增补了约三分之二，在体例和编次上也有不少变化。卷一至卷十，是纪事本末体和编年体相结合的事目编年，首叙“开国纪原”，从“纪元前二千年，始移于高庐”讲起，依次叙述法国历史变化、王朝更迭与复辟、普法之战，直至19世纪70年代中期法国议会的各种活动和政策，纲举目张，详近略远。卷十一至卷十四，是纪事本末体，依次叙述了“法英婚盟和战纪”（上下）、“法英助土攻俄记”、“法奥战和始末”等。卷十五是“摭遗”，记难为专篇的一些军政大事。卷十六至卷十七是“广志”上下篇，略如纪传体中的志，志目有名号、统系、职官、国用（附国债）、税务、国债、银肆（附国债）、商务、国会、民数、礼俗、学校、学术、教会、兵籍、车路、邮政、刑律、水利等。卷十八是“广述”，所记略同于“摭遗”而兼及社会风俗。卷十九至卷二十四，略同于地理志，依次记述了“法兰西疆域总志”（上下）、“法京巴黎斯志”、“法兰西郡邑志”（上下）、“法国藩属附志”。以初撰和重订《法国志略》两两比较，前者详于地理，约占14卷的三分之一；后者详于史事和制度，地理部分只占24卷的六分之一左右，在内容上和体例上都比前者丰富、完备，其记事尤详于19世纪70年代，有的还涉及法国议会和政府关于80年代的预算。又因作者另外著有《普法战纪》一书，故《重订法国志略》中简化了这方面的记载，卷目亦不再予以反映。此外，从初撰到重订，近20年，可见作者在这期间对法国历史和现状的关注，表明了作者撰述思想和旨趣所在。

《法国志略》初撰本，作者取资于日本冈千仞的《法兰西志》、冈本监辅的《万国史记》，参考《西国近事汇编》，“不足，则复取近时之日报，并采辑泰西述撰有关于法事者”。作者对于冈千仞所译法国人所著的3本法国史《法国史要》（1866）、《近古史略》（1869）、《法国史》（1870），亦曾披阅，认为其“尚属简略，摭拾他书以补之”（详凡例第1条、第3条），可见作者在法国史的研究上视野的开阔和采辑的丰富。作者撰述《法国志略》的目的，在《原叙》、《凡例》和《重订法国志略·序言》中都反复予以说明。在《原叙》中，他说：“两经法都，览其宫室之雄丽，廛市之殷阗，人民之富庶，兵甲之盛强，未尝不叹其外观之赫耀也；及徐而察其风俗之侈靡，习尚之夸诈，官吏之骄惰，上下之猜忌，亦未尝不虑其国不可以为国，而初不料一蹶不振如是之速也！”“吾愿欧洲诸国以法为鉴焉可也，特余志法之意。”可见他的撰述目的，是具有世界历史的眼光。他又指出：“更有进于此者，法通中国已三百余年，于泰西诸国为独先，名流硕彦接踵东来，无非借天算格致以阴行其主教，其势几至上动帝王，下交卿相，有明之季，靡然成风，实足为人心学术之隐忧，流弊至今，亦缓通商而急传教，中外龃龉，率由此起。”这些话，对于当时中国、法国的情况，都是切合实际的。20年后，作者在重订本《序言》中，除进一步从国际关系方面指出了法国历史的变迁外，还突出批判了路易十四的“据无上之尊，肆无限之权”，以致“国人愤郁，渐至放恣。此所谓川决而堤溃，其势使之然也”。这反映了作者对君主专制政治的批判态度。此外，作者尤其强调了这样的见解：“方今泰西诸国，智术日开，穷理尽性，务以富强其国；而我民人固陋自安，曾不知天壤间有瑰伟绝特之事，则人何以自奋，国何以自立哉！”又说：“欧罗巴列邦于明万历年间已来中国，立埠通商，聚居濠镜。逮《明史》作传，犹不能明法兰西之所在，几视与东南洋诸岛国等，是其于艾儒略所著之《职方外纪》尚未寓目，况其他哉？宜其为远人所致诮也。”作者从欧洲各国的历史和现状，提出了中国人了解世界、认识世界的紧迫性，“固陋自安”则人无以自奋、国无以自立。他联想到清修《明史》时，人们还说不清楚法兰西位于何处，不禁感慨万千。这是王韬撰写《法国志略》的更深层的原因。

《法国志略》突出地反映出作者对君主专制制度的批判态度。作者在卷五《波旁氏纪》文末以“逸史氏王韬”名义发表议论，指出法国国王之所以祸国、亡身者，“顾迹其祸之由来，不能和众而得民心，自恃居民之上，而好恶不与民同，怨之所及，足以亡身。故厉王监谤，卒流于彘。法之失政，履霜坚冰，非一朝夕矣，路易至是，遂受其殃。法人弑王，而叛党旋覆；英人弑王，而高门士亦随灭。不独天道好还，而亦可以观世变矣。然则为人君者，其可逞欲而妄为哉！”这些见解并不都是正确的，但他对君主专制是持否定态度。这从作者在本卷中对路易十四的专横、路易十五的奢淫的记载中看得很清楚。作者对“路易十六新政”表示赞赏，说他“大矫旧政之弊”；而对路易十六之“从容就死”，深致同情。这又表明作者是称道君主立宪而不赞成法国大革命的暴力行动。作者向往君主立宪制度，还表现在他对拿破仑第一和拿破仑第三的评价上。他引用日人野口之布的话说：“古今英雄规模宏远者，往往不留心于细务，独仑帝攻略之暇，用心吏治，定五法、创诸学，精到周详，各国奉为模范。仑帝洵高出他英雄上哉。千百世下，犹令人闻风兴起焉。”[27]作者以极大的兴致记述了拿破仑第三之被“公举为总统”和“终升帝位”，记述了他的种种作为，对他在“普法交兵”中遭致失败颇致惋惜之情，并历数他的许多“政绩”，说是“其所措施，裨益于人世者，不暇枚举”（均见卷七）。作者在《凡例》第9条中指出：“法兰西素以文明称，制度文物之备，宫室衣食之美，诸国莫能及焉。拿破仑出，更定法律，其精审为欧洲冠。”可以说，向往、宣扬君主立宪的资产阶级政治制度，是《法国志略》的主要历史观点。

本书卷十六至卷十七《广志》上下篇，比较全面地反映了近代法国的政治制度和社会面貌，反映资本主义制度下科学技术和生产力的进步以及人类文明的发展。作者赞美法国的国会制度说：“国会之设，惟其有公而无私，故民无不服也。欧洲诸国，类无不如是。即有雄才大略之主崛起于其间，亦不能少有所更易新制、变乱旧章也。”他还称道上下两院议员的“公举”之法，认为“其进身之始，非出乎公正则不能得”[28]。作者在《志车路（附电线）》中，叙述了欧洲各国铁路交通和电报通信的情况，惊叹于科学技术的发展促进了社会的迅速变化，他写道：“车路之建不过五十年，电线之行亦不过三四十年，而甚已如此，飚发风驰，遍于各国，抑何速也！”他认为这两项技术的发展，“必相辅而行，互为表里”，“而藉以觇国势之盛强焉”（卷十七）。作者还记述了1878年5月法国巴黎博览会的盛况（卷十），记述了1253年路易第九派人“始通中国”的情形（卷十八）等。《法国志略》以不少篇幅叙述了法国的外交、贸易、通商、殖民等活动。

《法国志略》不同于《海国图志》，它详细记述了一个西方国家的历史、地理、现状，反映了资本主义世界在当时取得的进步，也反映了作者进步的历史观点和社会理想。

王韬在完成《法国志略》初撰本的同年，还编撰了《普法战纪》一书。1870年至1871年的普法战争刚刚结束，王韬随即“摭拾其前后战事，汇为一书，凡十有四卷”[29]，刊行于世。他如此关注这次战争的记载，无疑是他有志于法国史研究的继续。他指出：“观夫普法战争之际，而求其盛衰升降之故，成败胜负之端。”[30]自鸦片战争以后，中国在对外关系上，已陷于多事之秋，民族危机日甚一日。所谓“盛衰升降之故，成败胜负之端”，他想到的自然不只是“欧洲列帮”，还有“中原天地”[31]。这跟他在《法国志略》中反复强调“君民共主”，以国宪定君民之分，是同一个道理。光绪十二年（1886），王韬根据继续搜集到的有关文献，重订《普法战纪》，增为20卷。《普法战纪》初撰本在19世纪70年代传入日本，受到日本学人的重视，这是他后来应邀东游扶桑的一个原因。[32]

《扶桑游记》和《漫游随录》二书，是游记性质的著作。前者是关于日本的游记；后者所记不限于外国，但主要是记作者游历欧洲的见闻。这两部书，在反映外国历史和现状方面，也有一定的价值。

《扶桑游记》3卷，作者记其光绪五年（1879）的日本之游，日记体，起三月初七，迄七月十五，有七月初八撰于日本的自序。当年（即明治十二年），日本报知社印行上卷，翌年出版中卷、下卷。书首有重野安绎序和中村正直序，书末有龟谷行跋、平安西尾跋和冈千仞跋，语多论及王韬《普法战纪》在日本的流传和影响。作者《自序》说，此行是应日本友人“以为千日之醉，百牢之享”之邀，“敢不惟命是听”。故在日期间，“壶觞文会，文字之饮，殆无虚日”，“日所游历，悉纪于篇，并汇录所作诗文附焉”。与王韬所交游者，多是拥护明治维新的一派人物。他们所讨论的，除诗文、撰述外，就是时势、西法。四月初二记冈鹿门（千仞）的话说：“方今宇内形势，以俄为急。时人比俄于战国之虎狼秦，而实为今日亚细亚洲之大患。”四月十九记与西尾鹿峰论及中西诸法，王韬认为：“法苟择其善者而去其所不可者，则合之道矣。”五月初二记其评论冈本监辅所著《万国史略》，认为“有志于泰西掌故者，不可不观。”又不无所指地发表议论说：“余谓仿效西法，至今日可谓极盛；然究其实，尚属皮毛。并有不必学而学之者，亦有断不可学而学之者。”时值中国洋务派活跃时期，此言当有所指。这从四月初二记与重野、鹿门笔谈看得十分清楚：“重野谓予曰：‘或序先生之文，谓为今时之魏默深。’”“余曰：‘当默深先生之时，与洋人交际未深，未能洞见其肺腑；然“师长”一说，实倡先声。惜昔日言之而不为，今日为之而犹徒袭皮毛也。’鹿门曰：‘魏默深血性人耳，得先生继起，而后此说为不孤矣。’”所谓“壶觞之会，文字之饮”，实关乎兴衰、改良之旨。在日本友人中，冈千仞可称得上是王韬的知心之交，他跋《扶桑游记》说：“盖先生慨欧人眈眈虎视，亲航欧洲，熟彼情形，将出其所得以施之当世，而未有所遇。”“以有为之才，处多故之世，一朝风云，去泥土，冲云霄，霈然膏雨，使万生仰苏息之恩，先生盖其人也。”这话，道出了王韬的漫游与撰述之旨。

《漫游随录》3卷，凡记51事，每事以4字为目。诠次、编订于光绪十三年（1887），原有图80幅。所记，由故里而他乡，由中国而欧洲，约起于道光二十四年（1844），止于同治九年十二月（1871年1月），自苏格兰回至香港，首尾20余年。其中，三分之二是游历英、法两国的见闻。此书所记，虽有不少琐闻细事，然于英、法两国文物制度、科学技术、社会风貌多有实录，并往往联系到中西比较，发其感慨。卷二《制造精奇》记：“英国以天文、地理、电学、火学、气学、光学、化学、重学为实学，弗尚诗赋词章。其用可由小而至大。如由天文知日月五星距地之远近、行动之迟速，日月合璧，日月交食，彗星、行星何时伏见，以及风云雷雨何所由来。由地理知万物之所由生，山水起伏，邦国大小。由电学知天地间何物生电，何物可以防电。由火学知金木之类何以生火，何以无火，何以防火。由气学知各气之轻重，因而制气球，造气钟，上可凌空，下可入海，以之察物、救人、观山、探海。由光学知日月五星本有光耀，及他杂光之力，因而创灯戏，变光彩，辨何物之光最明。由化学、重学辨五金之气，识珍宝之苗，分析各物体质。又知水火之力，因而创火机，制轮船火车，以省人力，日行千里，工比万人。穿山、航海、掘地、浚河、陶冶、制造以及耕织，无往而非火机，诚利器也。”作者仅以数百字，几将西方近代科学技术及其功效概括无遗，其观察思考之深，可以想见。当然，这些都是“诗赋词章”所不能达到的。卷三《游博物院》记英国所铸大炮性能之佳后，作者写道：“倘我国仿此铸造，以固边防而御外侮，岂不甚美？惜不遣人来英学习新法也。”又同卷《苏京琐记》记参观一印书馆，“浇字、铸板、印刷、装订，无不纯以机器行事”，“苟中国能仿而为之，则书籍之富可甲天下”。王韬在英国曾多次发表讲演，“宣讲孔孟之道”，吟诵唐人诗文，听众为之倾倒，使其颇有“吾道其西”之慨（《英土归帆》），反映出中西文化交会、互补的意识。

《扶桑游记》多论及形势、时政，《漫游随录》多谈到科学技术，它们是对《法国志略》和《普法战纪》之撰述宗旨的饶有兴味的补充。这四部书，集中反映了王韬在19世纪七八十年代考察和研究外国历史、地理、现状及科学技术之应用的成果。在当时，能够取得这些成果的人，在近代史学上确乎是凤毛麟角。

王韬东游日本时，曾会见了当时正在日本的黄遵宪，多次“剧谈”，志为同道。恰在王韬《漫游随录》诠次成书之年，黄遵宪写出了《日本国志》一书。

三、黄遵宪的《日本国志》

黄遵宪（1848—1905），字公度，别号人境庐主人，广东嘉应州（今广东梅州市）人。黄遵宪在光绪二年（1876）乡试中举，此后的20年中，他的政治生涯可以说是同光绪朝的历史同起同落。光绪三年（1877），黄遵宪作为中国驻日本使馆参赞东渡日本，居留近5年。头两年中，所见所闻，寄以诗篇，名《日本杂事诗》。这两年中，他“稍稍习其文，读其书，与其士大夫交游”，开始了解了日本的历史、文化，尤为明治维新以来日本近十几年的巨大变化所吸引，约光绪五年（1879），乃发凡起例，着手撰写《日本国志》一书。经3年，书稿未就，于光绪八年（1882）调任驻美国旧金山总领事。他携稿赴任，但“无暇卒业”。光绪十一年（1885）由美回国，谢辞他任，闭门编纂，于光绪十三年（1887）卒成此书，首尾费时8年。

《日本国志》“为类十二，为卷四十”，“以其体近于史志”，故名。作者之所谓“类”，是以事类区分，采用纪传体史书中志的体例。12类是：《国统志》3卷、《邻交志》5卷、《天文志》1卷、《地理志》3卷、《职官志》2卷、《食货志》6卷、《兵志》6卷、《刑法志》5卷、《学术志》2卷、《礼俗志》4卷、《物产志》2卷、《工艺志》1卷，凡40卷。又卷首另作《中东年表》，系中日纪年对照表，“以便观者”。作者在本书《凡例》中说：“日本古无志书，近世源光国作《大日本史》，仅成兵、刑二志；蒲生秀实欲作氏族、食货诸志，有志而未就（原注：仅有职官一志，已刊行）；新井君美集中有田制、货币考诸叙，亦有目而无书。此皆汉文之史而残阙不完，则考古难。”但自维新以来“礼仪典章颇彬彬矣”[33]，故作者较易采辑。据薛福成《日本国志》序称，作者所采之书多至200余种。

黄遵宪在《日本国志》自叙中说到了他撰写此书的初衷，他写道：“昔契丹主有言：‘我于宋国之事，纤悉皆知；而宋人视我国事，如隔十重云雾。’以余观：日本士夫类能读中国之书，考中国之事；而中国士夫好谈古义，足已自封，于外事不屑措意，无论泰西，即日本与我仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可以夕至，亦视之若海外三神山，可望而不可即！”他援引《周官礼》所载“外史”之职，乃撰此书，并自比“外史氏”而发论议，只是为了说明：“今之士夫亦思古人学问，考古即所以通今，两不偏废。”[34]其良苦用心，可见一斑。从这些话中，反映出作者对于研究“外事”的强烈的自觉意识，对于中国当时的士大夫“好谈古义，足已自封”的狭隘眼光何等不满，何等忧虑！3年之后，即光绪十六年（1890），黄遵宪在改订《日本杂事诗》自序中，叙述了他对于明治维新以来日本形势的认识过程。当其“拟草”《日本国志》一书时，意在“网罗旧闻，参考新政”；而后，“及阅历日深，闻见日拓，颇悉穷变通久之理，乃信其政从西法，革故取新，卓然能自树立”[35]。作者这个认识，表明他是站在历史发展潮流前头来观察日本的历史和现状，同时也是以此为镜来观察中国的历史和现状的。所谓“信其政从西法，革故取新，卓然能自树立”，则概括了《日本国志》的主旨。它表现在以下几个方面：

肯定君主立宪的政治体制。《国统志》系志名而纪体，记载了自古代至明治十一年（1878）八月的历史。于明治时期，则逐年逐月详其维新改良措施。元年（1868），记明治“以二条城为太政官代裁决庶政”，并“亲临会公卿诸侯，设五誓：曰万机决于公论，曰上下一心，曰朝幕一途，曰洗旧习、从公道，曰求智识于寰宇”[36]。其后，种种“革故取新”之举，均由此开始。八年（1875），记明治废左右院，置元老院、大审院的诏敕说：“中兴日浅，未臻上理”，在“五事”之誓的基础上，“乃扩充誓文之意，更设元老院以定立法之源，置大审院以巩司法之权；又召集地方官，以通民情、图公益，渐建立宪政体”。又记次年明治命栖川亲王“斟酌海外各国成法”，起草立宪“条例”。作者论道：“立宪政体，盖谓仿泰西制，设立国法，使官民上下分权、立限，同受治于法律中也。”[37]作者在《国统志》卷末发表长篇评论，分析了当时各个阶层、各种政治势力围绕着政体所展开的激烈的争论，“喧哗嚣竞，哓哓未已”，但朝廷下诏“已以渐建立宪政体，许之民论”。当作者在驻英使馆改订《日本杂事诗》时，他在《自序》中写道：“今年日本已开议院矣，进步之速，为古今万国所未有。”“政从西法”，这是作者之撰写《日本国志》最关注的问题，故有此论。作者在《职官志》序中，考察了中国历史上围绕官制而展开对《周礼》的争论，认为这是很可悲的。他说：“古人有言：礼失而求诸野。则曷不举泰西之政体而一证其得失也？日本设官，初仿《唐六典》；维新之后，多仿泰西。今特详志之，以质论者。”作者首叙官制的一般原则，如等级、俸禄、勋位、章服、黜陟，而于黜陟一项尤详维新以来的重大变化；次叙设官分职，作者自注说：“维新以来，设官分置，废置纷纭”，“今专就明治十四年冬现有之官，分条胪举，其仿照西法、为旧制所无者，特加详焉”，故于元老院、大审院、文部省、府县等地方政权叙致尤详，反映了官制方面的变化。

注重富国强兵、科技实学。《食货志》序称：“日本维新以来，尤注意于求富。然闻其国用则岁出入不相抵，通商则输出入不相抵，而当路者竭蹶经营，力谋补救，其用心良苦，而法亦颇善。观于此者，可以知其得失之所在矣。”[38]在作者看来，求富之路，并非可以一蹴而就，维新带来的阵痛是难以避免的。《兵志》序又称：“今日之列国，弱肉强食，眈眈虎视者乎。欧洲各国数十年来，竞强角力，迭争雄霸，虽使车四出，槃敦雍容，而今日玉帛，明日兵戎，包藏祸心，均不可测。各国深识之士，虑长治久安之局不可终恃，皆谓非练兵无以弭兵，非备战无以止战。”结合自鸦片战争以来中国历史来看，作者对当时世界形势的估量可谓明澈而清醒。作者认为：“日本维新以来，颇汲汲于武事，而其兵制多取法于德，陆军则取法于佛（法），海军则取法于英。故详著之，观此亦可知欧洲用兵之大凡。”虽言日本，而意亦含欧洲。作者进而指出：“今天下万国，鹰瞵鹗视，率其兵甲，皆可横行。有国家者不于此时讲求兵制，筹一长久之策，其可乎哉！”[39]他在讲到英国海军之强以及日本欲效英国之法时，又强调指出了上述见解。[40]黄遵宪认为，富国强兵之道，固与“政从西法”密切相关，但绝离不开工艺实学的发展。他在《工艺志》序中论道：中国古代原有重视工艺实学的传统，可惜“后世士大夫喜言空理，视一切工艺为卑卑无足道”，以致“实学荒矣”。他慨然指出：“今欧美诸国，崇尚工艺，专门之学，布于寰区。余尝考求其术，如望气察色、结筋搦髓、破腹取病，极精至能，则其艺资于民生；穷察物性、考究土宜，滋荣敷华，收获十倍，则其艺资于物产；千钧之炮、连环之枪，以守则固，以战则克，则其艺资于兵事；火轮之舟、飞电之线，虽千万里顷刻即达，则其艺资于国用；伸缩长短，大小方圆，制器以机，穷极便利，则其艺资于日用。举一切光学、气学、化学、力学，咸以资工艺之用，富国也以此，强兵也以此：其重之也，夫实有其可重者在也。”[41]这一段议论，同前文所引王韬《漫游随录·制造精奇》中所描述的科学技术的广泛应用，可谓同曲同工，识见相谐。所不同的是，黄遵宪对“今万国工艺以互相师法，日新月异，变而愈上”的趋势，更有紧迫之感，而对中国士大夫“喜言空理，不求实事之过”，尤有切肤之痛。他后来成为改良主义的推行者，绝不是偶然的。

主张汉学、西学兼而用之。黄遵宪在《学术志》中提出了汉学、西学兼而用之的主张，这是从观念形态上提出了更深层的认识。黄遵宪首先叙述了汉学在日本传播和发展的历史，认为它在日本有久远的渊源和深厚的基础，人们“耳濡目染，得知大义”。他举例说：“尊王攘夷之论起，天下之士一倡百和，卒以成明治中兴之功，则已明明收汉学之效矣。”他希望“日本之治汉学者，益骛其远大者以待时用可也！”[42]同时他又指出，明治维新之前，西学也在日本传播，“今之当路诸公，大率从外国学校归来者也”，他们成了推行维新政治的得力人才。而“维新以后，壹意外外，既遣大使巡览欧洲诸大国，目睹其事物之美、学术之精，益以崇尚西学为意”。明治四年（1871），设文部省，“寻颁学制于各大学区”，全面推行西方教育制度和教学内容，一方面“争延西人为教师”，一方面有大批公费、私费学生“留学外国”，同时兴建其他各种文化设施，等等。“由是西学有蒸蒸日上之势”，虽然也存着“异论蜂起，倡一和百”的情况，但“国家政体，多采西法”，已成大势所趋。作者进而著论批评在中国存在着对于西学的保守、狭隘看法，“恶其异类而并弃之，反以通其艺为辱，效其法为耻，何其隘也！”他进而分析说：“彼西人以器用之巧，艺术之精，资以务财训农，资以通商惠工，资以练兵，遂得纵横倔强于四海之中，天下势所不敌者，往往理反为之屈。我不能与之争雄，彼挟其所长，日以欺侮我、凌逼我，我终不能有簪笔雍容坐而论道之日，则思所以捍卫吾道者。正不得不藉资于彼法，以为之辅。以中土之才智，迟之数年，即当远驾其上，内则追三代之隆，外则居万国之上：吾一为之，而收效无穷矣。”这些话，显然是针对当时中国士大夫说的，颇有循循善诱之意，故在论西学之长时，口气多有缓和，不似他处激昂，足见作者良苦用心。当然，黄遵宪并不主张“尽弃所学而学他人”，但他毕竟是了解世界、面对现实的，他提醒人们要关注这样的道理和事实：“器用之物，原不必自为而后用之。泰西诸国，以互相师法而臻于日盛，固无论矣。日本，蕞尔国耳，年来发愤自强，观其学校，分门别类，亦骎骎乎有富强之势。”[43]他以此反复说明，不可盲目排斥西学，以免陷于“不达事变”之境。

总的来看，黄遵宪以日本明治维新的历史证明汉学、西学兼用的必要性，这也是言为日本而意在中国。而他所说的“西学”，非仅指器用而言，而是同他说的“政从西体”的主张相表里的。他虽然还没有完全跳出中国士大夫传统的窠臼，但他毕竟已经清醒地认识到效法西学实为历史发展的趋势。尤为可贵的是，他在推重西学的同时，已朦胧地觉察到西方国家所潜伏的弊病：“尚同而不能强同，兼爱而无所用爱，必推而至于极分裂、极残暴而后已。执尚同、兼爱以责人，必有欲行均贫富、均贵贱、均劳逸之说者。吾观欧罗巴诸国，不百年必大乱。”[44]19世纪末至20世纪的欧洲史和世界史证明，黄遵宪的预见并不是毫无根据的。

自魏源、王韬到黄遵宪的外国史地研究，从一个重要方面反映出19世纪后半叶中国史家爱国图强的时代精神，以及他们开阔视野、研究外国历史的自觉意识。《海国图志》作为当时的世界史著作，《法国志略》和《日本国志》作为当时的国别史著作，都达到了较高的水平，是近代史学萌生过程中的代表性著作。它们在体裁、体例和详近略远的撰述思想上，继承了中国古代史学的优良传统，对今天的世界史研究和撰述，仍有借鉴的意义。


第四节 近代意识和世界意识

一、鸦片战争后史学发展的新趋势

从上面已经论述到的有关内容来看，鸦片战争及其结局，以及由此产生的一系列事变，极大地震动了中国社会。中国史学的发展，由于历史的剧变而出现了新的趋势。鲜明的时代特色和强烈的民族意识，是这一新趋势的主要内涵，而救亡图强的爱国精神则是其核心。从史学思想和历史撰述来看，中国史学发展新趋势的主要标志是：

第一，重视鸦片战争史的撰述。对于鸦片战争及其结局，史学家们痛定思痛，乃纷纷记述其经过、评论其因果，为的是有助于人们总结经验教训，增强忧患意识，“防患于未然”，“补过于来时”。这方面的代表作有魏源撰写的《道光洋艘征抚记》、梁廷枏撰写的《夷氛闻记》、夏燮撰写的《中西纪事》。《道光洋艘征抚记》重在用历史事实说明，欲求自强御侮之道，必须“购洋艘洋炮”，“练水战火战”，“转外国之长技为中国之长技”，并指出尽快做出抉择的紧迫性。[45]同《道光洋艘征抚记》从政治和军事着眼不同，《夷氛闻记》一书着眼于从经济上揭示出英国殖民主义者发动鸦片战争的深层原因，并根据英国殖民主义者攻占印度海口作为鸦片贸易基地的历史事实，论证其侵略中国的方针不会改变，驳斥主和派、投降派的种种谬说，歌颂了主战派和人民群众的抗英斗争。《中西纪事》以纪事本末体记述了两次鸦片战争的史实，这是它在内容上、形式上不同于《道光洋艘征抚记》和《夷氛闻记》之处；在撰述思想的侧重点上，它是要达到反映出“中西争竞之关键”、以备“异日史家之采择”的双重目的。[46]

第二，重视边疆史地的考察与撰述。鸦片战争的结局与《南京条约》的签订，使国人无比震惊；国土意识、中华民族之整体的民族意识，都是在付出了巨大的代价之后而有了新的觉醒。史学家们在19世纪四五十年代孜孜于边疆史地的考察与撰述，正是这种觉醒的有力表现之一。张穆的《蒙古游牧记》、何秋涛的《朔方备乘》、姚莹的《康[image: ]纪行》是这方面的几部杰作。《蒙古游牧记》一书的主旨是“稽史籍，明边防，成一家之言”[47]。《朔方备乘》一书的撰述宗旨是“旁搜博采，务求详备，兼方志外纪之体，揽地利戎机之要”。《康[image: ]纪行》是一部关于西藏历史、地理、政治、宗教、戍守的札记体著作，对于外国史地、政治以及外国侵略者觊觎中国领土表示关注和忧虑；因作者有抵抗英国侵略军的实际经历，故于“留心世务”反复致意。这三部书所关注的边疆史地诸问题，均可谓远见卓识。

第三，重视外国史地的研究与撰述。鸦片战争使国人感到震惊的另一个方面，是中国以外的世界，竟有能够制造坚船利炮的国家，中国的士大夫们确有坐井观天、夜郎自大之悲了。于是先进的中国人产生了了解世界的要求，而林则徐则是较早睁眼看世界的代表人物，他主持编写的《四洲志》是中国人关于外国史地撰述的先驱。此后，魏源的《海国图志》、梁廷枏的《海国四说》、徐继畬的《瀛环志略》、王韬的《法国志略》、黄遵宪的《日本国志》等先后问世，蔚然大观，影响所及，超出中国，成为中国近代史学走向世界的开端。

以上这几个方面所汇聚起来的中国史学发展的新趋势，反映了当时中国历史的时代特点和志士仁人救国图强的愿望，在中国史学上具有划时代的意义。

二、民族·疆域·国家

鸦片战争后，中国史家之近代意义上民族观念、疆域观念、国家观念的产生和发展，成为清代后期史学上近代意识的集中反映。

中国史学上关于民族方面的记载很丰富，但大多是有关统一国家范围之内的各民族状况及各民族关系，汉代的“大一统”观念和唐代的“天下一家”观念，是人们认识民族和民族关系的主要的指导思想。所谓“华夷之辨”，大体上都是在这个范围内展开的讨论。政治家如唐太宗所说的“中华”、“夷狄”，史学家如杜佑所说的“中华”、“夷狄”，都属于这种性质。鸦片战争以后，历史上的所谓“华夷之辨”已不是人们反复讨论的问题，中国同“外夷”的关系则成为人们普遍关注的焦点。清代后期的史家之思想与撰述，深刻地反映出了这一重大变化。

在这方面，姚莹是一位认识较早的先行者。姚莹较早地意识到殖民主义者侵略中国的野心和危害。他自述道：“莹自嘉庆中每闻外夷桀骜，窃深忧愤，颇留心兹事，尝考其大略，著论于《识小录》矣。”[48]嘉庆十四年（1809），姚莹入粤，目睹英军屡屡在广东海面武装挑衅；姚莹为协助粤督防备英军挑衅，乃购求外国书报，了解“夷情”，其《识小录》便是这时所撰，而内容则多涉及边防与外事。后来他到台湾任职，并于道光九年（1829）撰成《东槎纪略》一书，反映了他对台湾地区事务的关注。鸦片战争期间，他又直接参与率军抵抗英军的入侵。这些亲身经历，使姚莹对外国侵略者觊觎中国领土，始终抱有极大的敏感和深切的忧虑，最为关注的是英国殖民主义者对西藏的窥伺。可以认为，他的《康[image: ]纪行》一书，主要即为此而作。诚如他在《〈西藏外各国地形图〉说》中指出：英吉利在“东印度全境已据其七八”；“先是哲孟雄与披楞隔界有大山，甚险阻，无路，有一线道可容羊行。近为英人所据，屯兵其上，凿宽山道，可以长驱抵藏矣”；“近年英、俄二夷，在西北二印度之间构兵，盖俄罗斯之垂涎印度，亦犹英吉利之垂涎前、后藏也。今为此图，俾吾中国略知其形势云”[49]。从19世纪40年代起，这始终是姚莹最关注的问题，并贯穿于其论著之中。

姚莹出于对外国侵略者的深刻认识，故而十分重视边疆事务，重视对边疆史地的考察与撰述。他在鸦片战争前撰写的《东槎纪略》，详述台湾的防务、关隘、里道、开发及治台方略，显示出对国家东南之海上屏障的重视和远见。书中《筹建鹿耳门炮台》一文，系转录道光四年（1824）观喜等人《上议建炮台于鹿耳门》文。其文开宗明义写道：“台湾孤悬海外，屏障四省。郡城根本重地，设险预防，尤为紧要。”[50]有力地表明了台湾在国家防务上的重要地位。十余年后，鸦片战争爆发，姚莹在台湾率军抗击入侵英军，功劳显著，其《东槎纪略》一书的远见卓识和经世价值，受到了严峻而有效的检验。在经历了鸦片战争之后，姚莹的边疆意识和关于边疆史地考察之重要性的认识更鲜明、更加深刻了。他以极大的热忱和深切的忧患撰写了《康[image: ]纪行》。姚莹在此书中对西藏史地、事务的研究，在认识上确有深入于《东槎纪略》的地方，如他在《诸路进藏道里》一文末了写道：“中国舆地，历代文人学士多详考之，本朝一统无外，殊方异域，皆我版图，况今夷务纷纭，岂可不于此加之意乎！”[51]“况今夷务纷纭”这六个字，足以反映这位史家深刻的忧患意识。正因为如此，他认为，边疆史地的研究首先是为着时务的需要，不应仅仅视为书斋里的学问。他真诚地说：“疆域要隘，通诸外藩形势，尤为讲边务者所当留意，不仅供学人文士之披寻也。”[52]这些话，不仅反映了他本人的经世之学的宗旨，也反映了那个时代的边疆史地研究潮流的宗旨。

从姚莹的经历和论述来看，他说的“外夷桀骜”、“俾吾中国”、“中国舆地”、“皆我版图”、“疆域要隘”等表明：“外夷”是确指外国侵略者或泛指外国；“中国”是确指包括台湾、西藏等少数民族地区在内的中国。这是中国史家在民族观念上的一大变化。至于“舆地”、“版图”、“疆域”等，则是同上述关于民族的新认识紧密地联系在一起的疆域观念。建立在这样的民族观念、疆域观念基础上之“中国”的国家观，虽同“大清朝”相联系，但已包含了新的因素。因此，这一时期的史家称“夷狄”，论疆域，大多也具有这样的性质。如《蒙古游牧记》意在“明边防”，祁寯藻在此书序中说其所叙“方域”之面对“皆天下精兵外”，都寓有深意。《朔方备乘》强调“边防之事，有备无患”，此乃“国家根本”。这里，是把“方域”（疆域）、边防、国家视为不可分割的整体来看待的。

三、中国以外的世界和世界范围内的中国

中国史学上也有丰富的关于域外情况的记载，这些记载对于认识中外关系史是非常重要的，有些记载甚至成为现今有关国家研究其本国史的珍贵的文献，这是中国史学对世界史学的贡献之一。

鸦片战争以后，中国史家为救亡图强的忧患意识、爱国热情所激发，开始自觉地以新的视角观察中国以外的世界，同时又从世界范围和中外关系来观察中国，从而逐步培育起一种新的近代意义上的世界意识和世界观念。

在这方面，林则徐是前驱，是“睁眼看世界”的第一人。他的爱国精神和世界意识影响了那个时代的一批人。林则徐曾有“青史凭谁定是非”的诘问，这一诘问已由他的后继者们魏源、姚莹、黄遵宪等人的事业和清代后期一系列不平等条约的签订，从正反两个方面做出了回答。从《四洲志》到《海国图志》是一个飞跃，这是中国史家第一次全面而系统地撰写成世界历史地理著作。中国人借助这部著作的影响，在困惑中开始走向世界。从《海国图志》到《法国志略》、《日本国志》又是一个飞跃，这是中国史家第一次完整地分别撰写出东、西方两个资本主义国家的历史和现状，并由此通过比较而初步认识到中国落后了。王韬对“中原大地”的关注，黄遵宪的中国士大夫不了解外国事务的感叹和忧虑，正表明中国一些史家对世界已有了较深刻的认识。这是中国史学前所未有的进步。

近代意义上的世界意识的特点，不仅仅是要了解外国、认识世界，而且要从世界范围来认识中国，确定中国在世界上的位置，尤其是要从中外关系上来分析重大的历史事件。在这方面，夏燮的《中西纪事》为这时期的史学贡献出了丰富的思想资料。可以这样说，夏燮史学近代意识的突出之点即是近代的世界意识。

同样是记载鸦片战争的历史，夏燮为自己的著作所取的名称叫作《中西纪事》，其特点极为突出，显示出恢廓的视野。具体说来，夏燮是从中西关系这一大背景下来认识和撰述鸦片战争这段历史的。可以说，在鸦片战争史的撰述上，夏燮是独具特色的。

其一，把鸦片战争放到中西关系中来考察。夏燮认为：“猾夏起于通番，漏卮原于互市，边衅之生由枿于此。”[53]故《中西纪事》开篇即记“通番之始”。此篇详叙欧罗巴洲及其主要国家之东来的始末，文中屡屡提到《海国图志》、《瀛环志略》，说明夏燮是深受它们的影响的，但夏燮却是运用它们的某些材料来揭示鸦片战争的世界历史背景。

其二，从西方国家在中国的传教和对中国的通商，揭示了英国发动侵略中国的鸦片战争的必然性。夏燮以丰富的史实揭露西方传教士在中国“妄行传教”的活动，以至于传教士“皆与大吏分庭抗礼”[54]。而在通商活动中，西方国家亦往往提出非分之要求，以至于动辄“连兵”入侵，以武力相威胁，以达到它们的通商中所不能达到的目的。尽管夏燮还不可能认识到这正是近代资本主义野蛮掠夺的强盗行径，但他客观上已从世界范围内揭露出这种野蛮掠夺的事实。从这一基本认识出发，夏燮驳斥了所谓“中西之衅，自烧烟启之”的论调，指出：“今载考前后，乃知衅端之原于互市，而非起于鸦片也。夫互市者，实中西交争之利，而关胥牙侩必欲专之，外洋因利而得害，乃思以害贻中国，而阴收其利。”从“互市”即通商来揭示“中西之衅”即鸦片战争的深层原因，确是夏燮的卓见。“外洋”为了逐利而采用非法手段也是势在必然。正如他在另一处所说：“即使鸦片不入中国，亦未能保外洋之终于安靖而隐忍也。且鸦片之来，亦为货物之亏折起见耳。货物不得其利，乃思取违禁之物以补偿之。”[55]夏燮一方面看到“外洋”之来中国通商，绝不会安分的，目的是为了“利”，这是完全正确的；但他认为“外洋”以走私鸦片求得“补偿”似是不得已而为之，这就不对了。英国鸦片贸易史的本质，是不择手段地对印度、中国等亚洲国家进行掠夺；“补偿”一说，不免失于幼稚。这里所要肯定的，是夏燮从中西通商、“夷人唯利是趋”的世界眼光来阐明鸦片战争爆发的必然性，显示出他对“外洋”的深刻认识。

其三，注意到从复杂的国际关系来分析列强对中国侵略的一致性。夏燮在《四国合纵》篇中，先是一一阐述了“英法和战之始末”、“英弥（美）和战之始末”、“英俄交恶及中西构衅之始末”，继而阐述英、法、弥（美）、俄“四国联盟而合纵称兵”一齐侵略中国，以武力攫取种种特权，直至咸丰十年（1860）英军“入寇京师”而“上狩滦阳”。篇中夏燮对英、法、美、俄四国的侵略野心颇有揭露和抨击，尤其对俄国强迫清廷割让大片领土表示极大愤慨，显示了一个爱国史家的明确立场。他还引用《西人月报》的评论，指出：“中西相持，俄人又将从中窥衅，以收渔人田父之利。此不可不虑者也。”[56]不幸的是恰被他言中了。

如果说第一次鸦片战争中的国际关系还比较简单的话，那么第二次鸦片战争中的国际关系就变得更加复杂、多变和险恶了。这是《中西纪事》给予后人的一个非常重要的启示。夏燮正是以一种在当时是至为难得的世界意识，把两次鸦片战争置于中西关系的总的历史背景下进行考察和叙述，指出鸦片战争是不可避免的，从深层次上揭示了“外洋”之“唯利是趋”的侵略本质。夏燮史学之世界意识的价值即在于此。

夏燮同姚莹比起来，他没有直接参与抗击列强入侵的斗争，也缺少同主战派人物的交往，故对林则徐销烟抗敌的气概，对魏源师夷制夷的战略，于书中缺乏足够的评论，甚至还有误解之处。当然，此是枝节，不必苛求。

从19世纪40年代到90年代，从姚莹到黄遵宪，中国史家所孜孜以求的，不论是在民族、疆域、国家方面提出的新认识，还是在中国与世界之关系方面提出的新认识，都是中国史学上的重大进步。这些进步表明，在历史观念上，中国史学因有近代意识和世界意识的滋生而在发生深刻的变化。同时，这些进步还表明，这时期的史学家们大多意在留心世务、关注国运，是一些勇敢地站在历史潮流前头的人。他们批评那些“坐井观天”、“暗昧无知”，“好谈古义，足以自封”的士大夫，在“夷务纷纭”的年代“茫昧自安”，必将“误天下国家”，显示出了“良史之忧”的深刻见解。

从中国史家的近代意识和世界意识中可以看出，中国史学的近代化趋势愈来愈强劲了。


第五节 梁启超和章太炎的史学

一、梁启超的“新史学”理论的提出

19世纪90年代中叶至20世纪初年的十几年中，也就是在清皇朝统治的最后十几年中，中国历史发生了重大变化，中国的国际关系也发生了重大变化，历史发展的节奏加快了，历史学的近代化历程也加快了步伐。史学上有一件轶事，对于说明这两个方面的变化是有启发的。这件轶事是——

当黄遵宪在驻英使馆任职时，薛福成在驻法使馆任职行将期满归国，这时黄遵宪把《日本国志》寄到巴黎，请薛作序，并致意云：“方今研史例而又谙于外国形势者，无逾先生，愿得一言以自壮。”薛乃为之序，时在光绪二十年（1894）三月。序文称赞《日本国志》是一部“奇作”，“数百年来鲜有为之者”。序文论到日本明治维新以来的形势和中日关系的现状及前景时说：“百务并修，气象一新，慕效西法，罔遗余力”；“富强之机，转移颇捷，循是不辍，当有可与西国争衡之势。其创制立法，亦颇炳焉可观，且与中国缔交遣使，睦谊渐敦，旧嫌尽释矣。自今以后，或因同壤而世为仇雠，有吴越相倾之势；或因同盟而互为唇齿，有吴蜀相援之形。时变递嬗，迁流靡定，惟势所适，未敢悬揣。然使稽其制而阙焉弗详，觇其政而瞢然罔省，此究心时务、闳览劬学之士所深耻也！”这是强调了了解中国近邻日本历史与现状的重要。序文最后说：“速竣剞劂，以飨同志，不亦盛乎！他日者，家置一编，验日本之兴衰，以卜公度之言之当否可也。”[57]作为史家和外事活动家，这些话是意味深长的。果然，薛序墨迹未干，爆发了甲午中日战争；次年，《马关条约》签订，舆论哗然，国人震惊。随着洋务破产，西学沛然而兴，改良呼声日高。然而，“百日维新”失败，东西列强串通，改良自强之梦终于破灭，于是乃有资产阶级革命党人的兴起。这一段历史风云反映在史学发展上，是资产阶级史学家之史学理论和历史思想的提出，梁启超和章太炎是这方面的代表人物。在中国近代史学萌生过程中，他们比魏源、王韬、黄遵宪更向前迈进了一步。

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，又号饮冰子、饮冰室主人，广东新会人。早年就学于广州学海堂，1889年（光绪十五年），广东乡试中举人第八名。次年，结识康有为，执业为弟子，研究新学，宣传变法。戊戌政变后，政治思想日趋保守。他对于西学有广泛的涉猎，宣传阐释，不遗余力，是20世纪初资产阶级学术思想上最有影响的代表人物之一。史学是其所长，影响亦最大。

光绪二十七年（1901），29岁的梁启超在《清议报》上发表《中国史叙论》一文；次年，他又在《新民丛报》上发表长文《新史学》。这两篇论文，是中国资产阶级史学家批判传统史学、试图建立新的史学理论体系的重要标志。[58]《中国史叙论》，是作者计划撰写一部中国通史的理论构想，多着眼于“中国史”范围提出理论问题，并加以阐释。凡八节，其次第是：史之界说，中国史之范围，中国史之命名，地势，人种，纪年，有史以前之时代，时代之区分。《新史学》，是作者在《中国史叙论》的基础上，就普遍的史学理论问题做进一步阐发，所论诸项，仍以中国史学居多，但在理论上具有更广泛的意义，故作者以“新史氏”自称，呼吁“史界革命”，倡导“新史学”。全文六节，其次第是：中国之旧史，史学之界说，历史与人种之关系，论正统，论书法，论纪年。二文节目多有异同，然基本思想前后贯通，内容上有互相补充作用。梁启超在这两篇论文中，运用西方学者的历史哲学（主要是近代的历史进化论思想）和史学方法论，结合中国史学的历史，提出并且阐述了这样一些史学理论问题。

关于历史撰述的性质和范围。作者在两篇论文中都论到史学的“界说”，而关于历史撰述的性质和范围，则是“界说”中居于首要地位的问题。他写道：“欲创新史学，不可不先明史学之界说。欲知史学之界说，不可不先明历史之范围。”他首先论述到的问题是：“历史者，叙述进化之现象也。”他这里说的“历史”，按其意当是人们书写出来的历史，即历史撰述。历史撰述是“叙述进化之现象”，这实际上是指出了“新史学”的历史撰述的性质，进而也指出了“新史学”的性质。他解释说：“进化者，往而不返者也，进而无极者也。凡学问之属于此类者，谓之历史学。”换言之，历史学应以进化论为指导思想，考察和叙述种种进化的现象，这就是“新史学”的本质。作者由史学又讲到“历史真相”，认为：“就历史界以观察宇宙，则见其生长而不已，进步而不知所终，故其体为不完全，且其进步又非为一直线，或尺进而寸退，或大涨而小落，其象如一螺线。明此理者，可以知历史之真相矣。”这里说的“历史”，是指客观历史的运动。作者肯定历史是进化的，又认为其进化的轨迹“如一螺线”，这就把中国传统史学中的朴素进化观提高到一个新的水准上来。作者进而论述历史撰述的范围，他写道：“历史者，叙述人群进化之现象也。”这里说的“历史”，仍当按历史撰述理解。作者认为：“凡百事物，有生长、有发达、有进步者，则属于历史之范围”，说明客观历史所包括的范围是极广阔的，那么何以历史撰述单止“叙述人群进化之现象”呢？梁启超是看到了这个区别的，他阐释说：“进化之义即定矣，虽然，进化之大理，不独人类为然，即动植物乃至无机世界，亦常有进化者存，而通行历史［撰述］[59]所纪述常限于人类者，则何以故？此不徒吾人之自私其类而已。人也者，进化之极则也，其变化千形万状而不穷者也。”这里明确指出了人类进化在事物进化中是最复杂的。因此，他进而认为，历史研究有“广义”和“狭义”之分；“言历史之广义，则非包万有而并载之不能完成；至语其狭义，则惟以人类为之界”。通常的历史撰述，“常限于人类者”，正着眼于狭义的历史。诚然，这种划分在理论上是有意义的。作者的论述并未就此结束，他继续写道：“虽然，历史［撰述］之范围可限于人类，而人类之事实不能尽纳诸历史［撰述］。”在作者看来，并非人类中的任何事物都可以反映进化法则的，“故欲求进化之迹，必于人群”，“盖人类进化云者，一群之进也，非一人之进也”。具体说来，后人之所以能够胜过前人，都是“食群之福，享群之利，藉群力之相接、相较、相争、相师、相摩、相荡、相维、相系、相传、相嬗，而智慧进焉，而才力进焉，而道德进焉。进也者，人格之群，非寻常之个人也”。通观梁启超所论，一是强调人类群体在历史进化中的作用，二是这种作用在横向上表现为相较、相争、相荡、相维，在纵向上表现为相系、相传、相嬗等许多方面；概而言之，即人群的横向联系和纵向联系集中反映了“进化之迹”，它分别表现在智慧、才力、道德等方面。他的结论是：“历史［撰述］所最当注意者，惟人群之事，苟其事不关系人群者，虽奇言异行，而必不足入历史［撰述］之范围也。”从历史观的发展来看，从尊天命到重人事，是一大进步；从重视个人的作用到重视人群的作用，又是一大进步。但梁启超讲“人群进化之现象”，几乎没有触及“人群”的物质生产活动同“进化”的关系，这是他的局限性。

关于历史哲学和史学的社会作用。作者指出：“历史［撰述］者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。”这里说的“公理公例”，就是他说的历史哲学。作者认为：史学（即关于历史的研究和撰述）是由“客体”和“主体”结合而成的。所谓客体，“则过去、现在之事实是也”；所谓主体，“则作史、读史者心识中所怀之哲理是也”。他进而阐述道：历史研究和撰述，“有客观而无主观，则其史有魄无魂，谓之非史焉可也（偏于主观而略于客观者，则虽有佳书亦不过为一家言，不得谓之为史）。是故善为史者，必研究人群进化之现象，而求其公理公例之所在，于是有所谓历史哲学者出焉。历史［撰述］与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然矣”。梁启超从历史研究、历史撰述中之客体与主体的关系，提出历史哲学的重要，这在史学理论的发展和建设上是有重要意义的。他认为，不探求“公理公例”即忽视以至于无知于历史哲学，必有二蔽，一是“知有一局部之史，而不知自有人类以来全体之史也”，二是“徒知有史学，而不知史学与他学之关系也”。这就是说，只有公理公例即历史哲学，才能指导人们由局部而认识全局，由史学而联系他学。他的表述虽未尽准确，但历史哲学的综合概括作用之对于历史研究和历史撰述的特殊重要性，在中国史学上作为一个理论问题提出来，是前所未有的开创性贡献。梁启超又指出：“所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史［撰述］者，以过去之进化，导未来之进化者也。吾辈食今日文明之福，是为对于古人已得之权利，而继续此文明，增长此文明，孳殖此文明，又对于后人而不可不尽之义务也。而史家所以尽此义务之道，即求得前此进化之公理公例，而使后人循其理、率其例以增幸福于无疆也。史乎！史乎！其责任至重，而其成就至难！”这里，作者是从进化的观点和文明的连续发展来阐述史学的社会作用；而这种作用并不仅仅是对于一人一事之经验教训的借鉴，而主要是从公理公例中得到的启示，即“循其理、率其例”而促进进化、增长文明。这就是公理公例即历史哲学的作用。中国传统史学上关于史学的社会作用的思想资料、文献资料非常丰富，梁启超却能不落窠臼，从理论上阐述史学的社会作用的重要，这是他的“新史学”理论体系的又一个显著特点。

关于“史学与他学之关系”。这方面的论述，是梁启超“新史学”理论体系的一个组成部分。如上文所说，他在阐述探求公理公例的重要性时，认为：“徒知有史学，而不知史学与他学之关系”，是以往史学家的一大缺陷。于是他认为：“夫地理学也，地质学也，人种学也，人类学也，言语学也，群学也，政治学也，宗教学也，法律学也，平准学也（即日本所谓经济学），皆与史学有直接之关系。其他如哲学范围所属之伦理学、心理学、论理学、文章学，及天然科学范围所属之天文学、物质学、化学、生理学，其理论亦常与史学有间接之关系，何一而非主观所当凭藉者。取诸学之公理公例，而参伍钩距之，虽未尽适用，而所得又必多矣。”作者指出近代以来史学以外诸学科之公理公例跟史学有不同程度的关系，无疑是正确的，也是重要的。他在《中国史叙论》的第四至第七节，分别论述了地势、人种、纪年、有史以前之时代等问题，已涉及地理学、人种学、年代学、考古学与史学的关系；他在《新史学》中，有“历史与人种之关系”、“论纪年”的专题，再次讨论了人种学、年代学和历史研究、历史撰述的关系。举例说来，梁启超指出：“地理与历史，最有密切之关系，是读史者所最当留意也。高原适于牧业，平原适于农业，海滨、河渠适于商业。寒带之民，擅长战争；温带之民，能生文明。凡此皆地理历史之公例也。”他还举出古代希腊、近代英国之历史与地理的关系证明：“地理与人民二者常相待，然后文明以起，历史以成。若二者相离，则无文明、无历史，其相关之要，恰如肉体与灵魂相待以成人也。”他的这些认识，多来源于孟德斯鸠和黑格尔。梁启超论“历史与人种之关系”，多据康德等人的学说而加以阐发，认为：“历史［撰述］者何，叙人种之发达与其竞争而已。舍人种则无历史。何以故？历史生于人群，而人之所以能群，必其于内焉有所结，于外焉有所排，是即种界之所由起也。”“叙述数千年来各种族盛衰兴亡之迹者，是历史［撰述］之性质也。叙述数千年来各种族所以盛衰兴亡之故者，是历史［撰述］之精神也。”梁启超关于地理学、人种学与历史学关系的认识，多来源于西方资产阶级学者的一些说法，即使从当时来看，有的也是不正确的；但从他倡导的“新史学”的方法论来说，在当时还是有积极意义的。

关于对中国传统史学的批判。《新史学》第一节首论“中国之旧史”，是梁启超为创“新史学”而对中国“旧史学”展开批判的论纲，而这种批判又贯穿在《中国史叙论》、《新史学》二文的始终。梁启超肯定中国传统史学是发达的，甚至认为：“于今日泰西通行诸学科中，为中国所固有者，惟史学。”但是，他对这种“发达”是持否定态度的。他说：“兹学之发达，二千年于兹矣。然而陈陈相因，一丘之貉，未闻有能为史界辟一新天地，而令兹学之功德普及于国民者，何也？吾推其病源，有四端焉。”他说的“病源”四端是：“一曰知有朝廷而不知有国家”，“二曰知有个人而不知有群体”，“三曰知有陈迹而不知有今务”，“四曰知有事实而不知有理想”。又说：“以上四者，实数千年史家学识之程度也。缘此四蔽，复生二病。”他说的“二病”，一是“能铺叙而不能别裁”，二是“能因袭而不能创作”。又进而认为：“合此六弊，其所贻读者之恶果，厥有三端”，即“一曰难读”，“二曰难别择”，“三曰无感触”。这就是梁启超对“中国之旧史”的总的批判纲领。文中议论排击，气势颇盛，而多以近代西人、西史为据。尽管梁启超慷慨地肯定了司马迁、杜佑、郑樵、司马光、袁枢、黄宗羲为中国史学上的“六君子”，是属于“能创作”的史家，然此外“则所谓公等碌碌，因人成事”，无所可取。他认为：“《二十四史》非史也，二十四姓之家谱而已”，“若《二十四史》真可谓地球上空前绝后之一大相斫书也”。他认为：“中国之史，则本纪、列传，一篇一篇，如海岸之石，乱堆错落。质而言之，则合无数之墓志铭而成耳。”他认为：中国史学没有“经世之用”之书；以致今日想研究清朝“以来之事实，竟无一书可凭藉”。又说：“语曰：知古而不知今，谓之陆沉。夫陆沉我国民之罪，史家实尸之矣。”他认为：中国“汗牛充栋之史书，皆如腊人院之偶像，毫无生气。读之徒费脑力，是中国之史，非益民之具，而耗民智之具也”，等等，总的来看，梁启超对“中国之旧史”的批判，立论极鲜明，而其所下断语慨然有不容分析之势，这在当时大力提倡西学、批判中国传统之学的历史条件下，在思想上和观念上，对中国史学的发展有一定的积极作用。从今天的认识来看，他的立论，可谓得失参半；而他的许多断语，可以说误解强于精审，谬误多于正确。究其原因，主要有两条，一是这种批判不是建立在科学分析的基础上，故其论断带有明显的武断的感情色彩；二是误认为在“新史学”和“旧史学”之间决然存在着一条鸿沟，既无任何联系，却有完全对立之势。梁启超在《中国史叙论》一文开宗明义地写道：“史也者，记述人间过去之事实者也。虽然，自世界学术日进，故近世史家之本分，与前者史家有异：前者史家，不过记载事实；近世史家，必说明其事实之关系与其原因、结果。前者史家，不过记述人间一二有权力者兴亡隆替之事，虽名为史，实不过一人一家之谱谍；近世史家，必探察人间全体之运动进步，即国民全部之经历及其相互之关系。以此论之，虽谓中国前者未尝有史，殆非为过。”这一段话，概括地说明“近世”史家与“前者”史家之“本分”即其撰述特点的区别，在理论上是有价值的；它的不足之处，是只看到了二者的区别，没有看到二者之间也存在一些联系，并不是截然分开的。至于由此得出结论，说“中国前者未尝有史”，则未免孟浪。又如梁启超论“前者史家”缺陷之一，是“徒知有史学，而不知史学与他学之关系”。他强调近代史学与“他学”之间联系是对的，但他这样评论“前者史家”，也未免失察。中国古代史书多有天文、地理、礼制、食货、刑法等专篇，似不能断然认为古代史家完全不知史学与天文、地理、伦理、平准（或曰经济）、法律的关系；中国古代史家包括史注家对史与文的关系，以及语言、音韵、训诂有丰富的论述和实践，似也不能断然认为他们完全不知史学与文章学、言语学的关系。至于“经世之用”或谓“经世致用”、知古知今，则是中国传统史学的优良传统。凡此种种，都带有时代的特征，固不可与近代等量齐观，但毕竟是史学上曾经有过的事物，不应做简单的否定。要之，梁启超对“中国之旧史”的批判，可谓得失两存，即有积极的影响，也有消极的影响。指出这一点，是必要的。他后来撰《中国历史研究法》（1921），讲授并编订《中国历史研究法补编》（1926—1927），对“中国之旧史”的看法有不少变化，反映了他认识上的发展过程。

关于撰述中国通史的构想。梁启超曾经打算撰写一部中国通史，以区别于旧有的中国历史撰述。他的这一计划终于未能实现，只留下《中国史叙论》这一撰述中国通史的构想，成为他的“新史学”理论体系的一个具体表现形式。本文除扼要提出“史之界说”作为总论外，依次概述了中国史的范围、命名、地势、人种（即民族）、纪年、史前史、时代划分七个方面的问题。其中，除纪年一节，论证以孔子生年为中国史纪年，没有什么理论价值（在突破皇朝纪年这一点上是有意义的）以外，其余各节各有程度不同的理论价值。他在《新史学》中写了“论正统”、“论书法”，也可以看作是他关于中国史构想中的两个理论问题。

梁启超的“新史学”理论体系，尽管带有明显的片面性，尽管多源于西人、西史之说，但它通过中国史学家的论述并结合改造“中国之旧史”的明确目的而提出来，在中国史学发展，尤其在中国史学的近代化过程中，仍具有里程碑的意义。它标志着传统史学在清代后期之延续的历史的结束，标志着中国资产阶级史学在理论上的初步确立。梁启超在《新史学·中国之旧史》结末处写道：“呜呼，史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大。《新史学》之著，吾岂好异哉，吾不得已也。”在戊戌政变后不久，梁启超提出“史界革命”，倡言“新史学”，并把它同救国联系起来，反映了史学发展终归不能脱离当时的历史条件。

梁启超在历史撰述上的成就多产生于20世纪20年代，除了《中国历史研究法》及《补编》，还有《清代学术概论》（1920）、《先秦政治思想史》（1923）、《中国近三百年学术史》（1924）等多种，均收入《饮冰室合集》。

二、章太炎历史思想的时代特点

章太炎（1869—1936），名炳麟，字枚叔，后更名绛，号太炎，多以号行，浙江余杭人。早年师从俞樾就读于杭州诂经精舍。甲午中日战争后，忧于国事，赞成维新变法，为《时务报》撰述，发表政论，宣传改良。戊戌政变后，流亡台湾，后至日本。光绪二十五年（1899）返至上海。次年，八国联军入侵，民族危机深重，乃立志革命，渐与康、梁保皇立宪主张分途。光绪二十八年（1902），再度流亡日本，始与孙中山定交，旋回国。次年，以《苏报》案与邹容同时入狱。光绪三十二年（1906）出狱，同盟会派员迎至日本，任《民报》主编，大力阐发推翻清朝、“建立民国”的革命主张，同立宪党人展开激烈论战，其文慷慨犀利，“所向披靡，令人神旺”[60]，成为资产阶级革命派的杰出理论家。

从19世纪末至20世纪最初10年，是章太炎思想最活跃的时期，他从维新转向革命，不仅是政治观上的转变，也是历史观上的转变。他的历史思想和史学活动，深刻地反映了这个时期中国历史的时代特点。他的代表作《訄书》，他关于撰写《中国通史》的计划，他的《驳康有为论革命书》等，显示了资产阶级革命派在史学上的活力，在中国史学近代化过程中占有突出的位置。章太炎后来被尊为“国粹”派大师之一，但他并不是只重“中学”、“旧学”的学者；他在甲午中日战争以后所撰写的著作，反映了他对“西学”、“新学”有广泛的涉猎和吸收，在历史观、社会观、自然观方面都有所表现。在这一点上，他同梁启超有不少共同之处。但他同梁启超也有不同之处，除革命与改良的区分外，在学术上章太炎对于“中学”的素养显然高出梁启超，故在中西之学的结合上，其论点更近于平实。他的历史思想，同样表明了他跟梁启超的这种区别。

关于《訄书》。《訄书》是章太炎的政论、史论的结集。訄，以言相迫之意。“訄书”，即时势紧迫之论。《訄书》初刻本，刊于光绪二十五年十二月（1900年1月），汇辑作者戊戌以来论文50篇（另有一种传本，书末有补佚2篇）。光绪二十八年至二十九年（1902—1903），作者重订《訄书》，增加了庚子（1900）事变以来所撰之文，自我批判先前的尊清思想，明确表明由赞成变法维新转向倡导反清革命，共辑入论文63篇，“前录”2篇（一说另有“附录”4篇），于1904年在日本铅印出版，1906年重印。初刻本由梁启超题写书名，重订本则由邹容题写书名，反映了作者思想倾向的变化。[61]重订本《訄书》内容广泛，涉及中国历史、文化、现状和中西政治、文化的比较，以及对中国历史前途的关注与构想。《訄书》关于历史和史学之论述的一个突出特点，是广泛吸收西人、西史（兼采日本、印度学者）之说结合中国历史与史学，阐述了作者许多新的见解。作者认为：“六艺，史也。上古以史为天官，其记录有近于神话，学说则驳。”他考察一些国家学者的撰述或古文献所记，在自注中指出：“古史多出神官，中外一也。人言‘六经皆史’，未知古史皆经也。”[62]他在论述希腊文化发展“秩序”之后写道：“征之吾党，秩序亦同。夫三科五家，文质各异，然商、周誓诰，语多磔格；帝典荡荡，乃反易知。由彼直录其语，而此乃裁成有韵之史者也。盖古者文字未兴，口耳之传，渐则忘失，缀以韵文，斯便吟咏，而易记忆。意者苍、沮以前，亦直有史诗而已。下及勋、华，简编已具，故帝典虽言皆有韵，而文句参差，恣其修短，与诗殊流矣。其体废于史官，其业存于朦瞽。由是二《雅》踵起，藉歌陈政，同波异澜，斯各为派别焉。”[63]这里，作者关于史诗的产生及早期史官记事在文体上的特点的见解，对于说明《诗》、《书》的史学特征，是很重要的。作者认为，人种和民族的发展有一个漫长而复杂的历史过程。他指出：“凡地球以上，人种五，其色黄、白、黑、赤、流黄。画地州处，风教语言勿能相通。其小别六十有三（原注：西人巴尔科所分）。”这是说的现状。他接着指出：

然自大古生民，近者二十万岁（原注：近世人类学者以石层、槁骨推定生民之始，最近当距今二十万年，其远者距今五十万年。如《旧约》所述，不逾万年，其义非是），亟有杂淆，则民种羯羠不均。古者民知渔猎，其次畜牧，逐水草而无封畛；重以部族战争，更相俘虏，羼处互效，各失其本。燥湿沧热之异而理色变，牝牡接构之异而颅骨变，社会阶级之异而风教变，号令契约之异而语言变。故今世种同者，古或异；种异者，古或同。要以有史为限断，则谓之历史民族，非其本始然也。[64]

作者以世界历史的广阔视野，从地理、血缘、社会、法律法规等多方面因素，来看待民族的发展，无疑具有理论的意义。尤其是作者提出了“社会阶级”、“历史民族”的概念，更为可贵。作者在本篇中对中国之“历史民族”的概述，亦可成一家之言。凡此，《訄书》提出了一些独到的见解，从史学发展来看，均有深入研究的必要。《訄书》的《商鞅》、《明农》、《别录甲》、《别录乙》等篇，在历史人物评价上，也有不少独到之见。作者在《消极》篇中说：“吾言变革、布新法，皆为后王立制。”他在《定版籍》、《相宅》篇中，也表明了这种认识。这说明《訄书》之讨论历史与现实问题，意在为着未来。《訄书》在史学上的这些特点，都是值得重视的。

关于撰述《中国通史》的思想。章太炎同梁启超一样，也曾经计划撰写一部《中国通史》。梁启超的《中国史叙论》发表后，他曾致书梁启超表明了这种意向，认为：“所贵乎通史者，固有二方面：一方以发明社会政治进化衰微之原理为主，则于典志见之；一方以鼓舞民气、启导方来为主，则亦必于纪传见之。”[65]他在致吴君遂书中，也再三说到关于通史撰述的问题。章太炎关于编纂《中国通史》的思想和计划，见于《訄书·哀清史》篇的附录，即《中国通史略例》和《中国通史目录》。章太炎对历代正史不取完全否定的态度，这是他不同于梁启超的地方。他认为：“自黄帝以逮明氏，为史二十有二矣（原注：除去复重《旧唐书》、《旧五代史》二种）。自是以后，史其将斩乎！何者？唐氏以上，史官得职，若吴兢、徐坚之属，奋笔而无桡辞。宋、明虽衰，朝野私载，犹不胜编牒，故后史得因之以见得失。作者虽有优绌，其实录十犹四五也。”[66]他认为自明以上，历代史书尚有可取之处。这跟梁启超把《二十四史》看成是“地球上空前绝后之一大相斫书”，显然是不同的。章太炎说的“史其将斩乎”，是指“清史”而言，故有《哀清史》之作。他认为：清史之作，“大凡纪传，财成于史馆，直载其事，顾不详其因缘。私传碑状，虽具道委曲，大抵谀诬也。且贞信以婴戮，则国史不列；便辟以遇主，则草野不讥；朱紫玉石，贸然淆矣”。他在上一篇《哀焚书》中尖锐地指出：“焚史隐恶，至今而弥甚。”“长国家者不务子孙万世之计，而肆忿悁于一眴。方是时，则诚满志矣。数世而衰，而斧柯之伐，其则不远。”他对庚子之变后，清皇朝诏焚《中西纪事》、《海国图志》等书，尤感悲哀。他的这些话，固然包含着反清革命的激情，但确是揭露了清皇朝对撰写本朝史的控制之严，并举出不少实例予以说明。章太炎对于完全更改传统史学“义法”的主张持慎重态度，他写道：“或曰：西方晰人之史，种别为书。若《汉》之十志与《儒林》、《货殖》诸传，达其委悉，皆可令各为一通，与往者二十二家异其义法。今作史者，方欲变更，虽斩焉无忧也。抑吾未闻事迹不具，而徒变更义法者。夫近事闻其省，不闻其敕，故骋而上襄，以造《中国通史》。”可见，他认为仿效“西方晰人之史”，必以阐述“事迹”为基础；若“事迹不具”，仅仅“变更义法”，是不可取的。梁启超批评“中国之旧史”有四弊、二病，但如何在“新史学”的撰述上加以纠正、落到实处，还需费一番气力。章太炎关于撰述《中国通史》的理论和结构可概括如下：第一，强调贯串“社会政法盛衰蕃变之所原”的哲理阐述。章太炎肯定《通典》、《文献通考》二书近于“分析法”和杜佑的“评论”，肯定王夫之的《读通鉴论》、《宋论》近于“演绎”之法，认为他们的缺陷是：“若至社会政法盛衰蕃变之所原，斯人暗焉不昭矣。”他认为清代考史学者王鸣盛、钱大昕等治史，又有“昧其本干，攻其条末”之弊。而他所撰《中国通史》的主要宗旨是“镕冶哲理，以祛逐末之陋”。以今言之，即注重理论，把握历史变化“之所原”这一基本主线。第二，主张“分时”与“分类”的相结合。他指出：“西方作史，多分时代；中唯书志为贵，分析事类，不以时代封画；二者亦互为经纬也。”即以事类为经、时代为纬，互相补充。他认为划分时代的作用，“斯在扬榷，大端令知古今进化之轨”；条其事类即“各为科目”的作用，在于“使一事之文野，一物之进退，皆可以比较得之”。他还从教学与研究两个方面指出了分时和分类的优长：“分时者适于学校教科”，“分类者为成学讨论作也”。他提出的这个认识，在中国通史撰述的历史和理论上，均属首创，至今仍有现实的意义。第三，认为对于史书体裁的变革要“能破”、“能立”，做到“以古经说为客体，新思想为主观”。章太炎认为，“史体变迁，亦各殊状”，其中应以反映思想进化为主。他指出：“所谓史学进化者，非谓其廓清尘翳而已，己既能破，亦将能立。”他认为，破与立主要不在外在形式，而在研究中贯彻自己的新见解，这就是他说的“以古经说为客体，以新思想为主观”。章太炎是赞成“新史学”的，但他的见解显然比梁启超《新史学》所提出的一些看法要深刻得多，包含着批判继承史学遗产的自觉意识。章太炎正是在这种理论指导下，提出了他的《中国通史》的结构：一是《典》，记制度；二是《记》，记重大事件始末；三是《考纪》；四是《别录》，记与政法、学术、种族、风教有关的人物；五是《表》，《帝王表》和《师相表》以省《考纪》、《别录》之文，《文儒表》以明儒林文苑之“次第”和“统系”，《方舆表》和《职官表》以救地理、百官“繁文难理”之弊。这是由5种体例结合而成的一部综合体《中国通史》的框架。清初马骕撰《绎史》，已有此意，但他还局限于传统史学的藩篱之内；而章太炎的《中国通史》结构，却注入了“新思想为主观”的历史哲学，反映了史学近代化过程中在中国通史撰述构想上的新进展。第四，提倡中外比较和“旨在独裁”的史学方法与治史风格。章太炎认为：“今日治史，不专赖域中典籍。”举凡“皇古异闻，种界实迹，见于洪积石层，足以补旧史所不逮者”，都应予以吸收；而“心理、社会、宗教各论，发明天则，烝人所同，于作史尤为要领”。他主张充分利用神话学、人类学、民族学、考古学的新材料，参考心理学、社会学、宗教学的理论，以扩大史料的范围、丰富历史研究的理论。章太炎尤其强调中外历史比较研究的史学方法，认为：“亦有草昧初启，东西同状，文化既进，黄白殊形，必将比较同异，然后优劣自明，原委始见，是虽希腊、罗马、印度、西膜诸史，不得谓无与域中矣。”这些认识和方法，都反映了以“新思想为主观”的原则。章太炎强调指出：“今修《通史》，旨在独裁，则详略自异。欲知其所未详，旧史具在，未妨参考。”他说的“旨在独裁”，是认为治史应提倡提出独立的创见。司马迁首倡“成一家之言”，刘知幾主张“独断”之学，章学诚赞扬“别识心裁”，都力主创新开辟，自成一家。章太炎“旨在独裁”，正是这种治史风格的继承和发扬。他认为：“苟谓新录既成，旧文可废，斯则拘虚笃时之见也已。”这说明他的“旨在独裁”的创新精神又是同实事求是科学态度结合在一起的。章太炎关于撰述《中国通史》的理论和方法，有的已超出它本身的范围而具有普遍的意义。

关于《驳康有为论革命书》。光绪二十九年（1903）四月，章太炎为驳斥康有为的《与同学诸子梁启超等论印度亡国由于各省自立书》、《答南北美洲诸华商论中国只可立宪不可革命书》所鼓吹的力倡保皇、反对革命的谬说，写了此文。它鲜明地反映了章太炎的资产阶级民主派的革命主张，是他一生中最光耀夺目的鸿文之一。这是辛亥革命前极有分量的政论；论中阐述了革命在历史上作用和暴力对于历史进步是不可避免的，以及时势造就人才等问题，所以它也是一篇精彩的史论。章太炎针对康有为所谓“革命之惨，流血成河，死人如麻，而其事卒不可就”的论调，批驳说：“然则立宪可不以兵刃得之耶？既知英、奥、德、意诸国，数经民变，始得自由议政之权。民变者，其徒以口舌变乎？抑将以长戟劲弩飞丸发[image: ]变也？近观日本，立宪之始，虽徒以口舌成之，而攘夷覆幕之师在其前矣。使前日无此血战，则后之立宪亦不能成。故知‘流血成河，死人如麻’，为立宪所无可幸免者。”章太炎根据历史事实，驳斥了立宪可以避免“流血”和“死人”谬说，认为即便是立宪也要通过暴力才能实现。既然革命与立宪都必须凭借暴力，那么为什么在中国非走革命一途不可呢？章太炎认为：立宪是“自上言之，则不独专恃一人之才略，而兼恃万姓之合意”；革命是“自下言之，则不独专恃万姓之合意，而兼恃一人之才略”。二者比较，革命“所依赖者为多”。因此，立宪难得有出路，而革命则可望成功。章太炎的这些分析，联系上文所引他讲到的“社会阶级”的观念，可以认为他在理论上已接近阶级论的边缘了。章太炎又针对康有为所谓“今日中国之人心，公理未明，旧俗俱在，革命以后，必将日寻干戈，偷生不暇，何能变法救民，整顿内治”的谬说，驳斥道：“岂有立宪之世，一人独圣于上而天下皆生番野蛮者哉？”这是触及历史创造者的问题了。梁启超《新史学》批评“中国之旧史”“知有个人而不知有群体”为其一弊，但他们的政治主张并没有跳出“旧史”的窠臼。在这一点上，他也是远不及章太炎的。章太炎继续写道：“人心之智慧，自竞争而后发生，今日之民智，不必恃他事以开之，而但恃革命以开之。”他举历史上李自成起义为例说：“李自成者，迫于饥寒，揭竿而起，固无革命观念，尚非今日广西会党之侪也。然自声势稍增，而革命之念起；革命之念起，而剿兵救民、赈饥济困之事兴。岂李自成生而有是志哉？竞争既久，知此事之不可已也。”同样，以今日而论，“民主之兴，实由时势迫之，而亦由竞争以生此智慧者也”。这一段精彩、犀利的驳论，仍然建立在竞争学说即进化论的基础上，但所说“时势”与“智慧”的关系，实已包含着若干真理的成分。章太炎进而一字千钧地写道：“然则‘公理之未明’，即以革命明之；‘旧俗之俱在’，即以革命去之。革命非天雄、大黄之猛剂，而实补泻兼备之良药矣！”[67]革命，能够明公理，去旧俗，改造社会，这就是他对于革命的历史作用之认识的结论。

章太炎在辛亥革命以前的论著，与史学相关联的并不限于以上三个方面。这里所论列的，是最能反映他在这个时期的历史思想和史学思想所具有的时代特点的。

在清代后期，中国近代史学萌生和发展过程中，“新史学”是资产阶级“史界革命”的纲领和追求的目标。从世界范围来看，它是当时史学发展的一个大趋势的反映；从中国范围来看，它是中国资产阶级改良派和革命派登上历史舞台之短暂的活动在史学上的反映，对推动中国史学的近代化，有重大的进步作用。但是“新史学”的倡导者、赞成者，因其政治倾向的殊异和史学修养的差别，以及对中西史学之理解与如何结合上处置的不同，因而呈现出错综复杂的局面。资产阶级改良派之堕入保皇主义的泥潭，无疑局限了他们的史学家继续有所作为。而资产阶级革命派，曾借“史界革命”之风起而有所述作，用以宣扬社会革命，如邹容的《革命军》，陈天华的《中国革命史论》、《猛回头》、《警世钟》、《狮子吼》等，在当时产生了很大的影响。它们同章太炎的《驳康有为论革命书》等撰述，都为辛亥革命做了舆论上的准备，具有重要的历史意义。但是严格说来，这个时期的资产阶级史学家并没有真正建立起完整的“新史学”的理论体系，没有写出反映“新史学”这一目标的权威性著作。因此，他们没有能够从根本上完成扬弃传统史学的历史任务。而在辛亥革命之后10年左右，随着马克思主义辩证唯物论和历史唯物论的传入，以及20世纪20年代中国马克思主义史学的诞生，资产阶级史学家倡导的“新史学”，在总的发展趋势上，也就日益失去它原有的光辉。
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第十章 史学的深刻变革——近百年来中国史学发展主要趋势



近百年来的中国历史学在中国史学史上占有非常重要的地位。一则从史学本身来看，这一百多年的史学在性质上的变化和成就上的辉煌都应当大书特书；二则从史学同社会的关系来看，这一百多年的历史发展对于史学发展的推动作用，以及史学发展对于历史发展的反作用，极大地提高了人们对于历史学的认识，进而极大地提高了人们对于中华文明发展历程及其丰富内涵与现代价值的认识。这种变化和进步是空前的，尽管历史学近百年来的发展道路是曲折和坎坷的，但这并不能改变其根本性质与整体面貌。


第一节 怎样认识近百年来的中国史学

一、理论和方法

怎样认识近百年来的中国史学？首先会碰到一个问题，即理论和方法问题。理论，是指用什么样的思想做指导来观察近百年来的中国史学。方法，是指用什么样的形式来反映这种观察所得。当然，理论和方法又不是可以截然分开的。

认识近百年来的中国史学，一个基本的指导思想，即不能脱离对近百年来的中国历史的正确认识。这是我们通常所遵循的一个原则：“在分析任何一个社会问题时，马克思主义理论的绝对要求，就是要把问题提到一定的历史范围之内。”[1]概括说来，就是坚持历史主义原则。清代史家章学诚认为：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也；知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[2]他讲的是文学批评的原则，对于我们观察近百年来的中国史学和史学家，是可以作为参考的。

认识近百年来的中国史学，要努力总揽其发展趋势，尽力揭示其基本规律，力求做到把握总相和实质，以避免可能产生这样那样的局限或偏颇。

认识近百年来的中国史学，要认真对待那些在史学发展起过重要作用或产生过重要影响的思潮。一定的史学思潮不仅是史学发展中极明显的外在表象，而且是史学发展中一个内在的活跃因素。史学发展中既有积极的思潮，也有消极的思潮；而对于思潮的划分和剖析，是史学史研究中最繁难的问题之一。

认识近百年来的中国史学，要在全面考察中尽可能地突出重点，而不是面面俱到地一般罗列。所谓重点，首先是指在近百年来史学发展方向和主要成就上，占有突出的位置；其次是指对中国史学未来发展有重要借鉴意义的思想遗产、经验教训。

认识近百年来的中国史学，自然要研究、评价这百余年中有突出成就、有重大影响的史学家。史学家是史学活动的主体，离开了主体的活动则无以讨论史学。唐人刘知幾对评论史家多有精辟见解，可以发人深思。刘知幾认为“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐、齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明、汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚、楚之倚相，此其下也”[3]。宋人吴缜评论史家作史，提出事实、褒贬、文采三个原则；刘知幾、章学诚、梁启超以“史才三长”、“史家四长”论史家得失，等等。这都表明，研究和评论史家，实为认识史学发展之重要环节。近三十年来，有史学家评传合集的出版，也有史学家评传丛书或专书的出版，都反映出人们对史学发展的一种认识方法或认识途径。

以上这几个方面，彼此联系，相辅相成，庶几对近百年来的中国史学有一个全面和辩证的认识。这是努力的目标，说起来容易，做起来实难，但这个努力的目标是应当明确的。

二、近百年来的中国历史和中国史学

我们认识近百年来的中国史学，首先要认识近百年来的中国历史，这是因为，后者不仅是前者发展的基本条件，而且也决定了前者发展的面貌。认识近百年来的中国历史，又要追溯到19世纪中期中国社会历史的巨大变动：“自从一八四○年的鸦片战争以后，中国一步一步地变成了一个半殖民地半封建的社会。自从一九三一年九一八事变日本帝国主义武装侵略中国以后，中国又变成了一个殖民地、半殖民地和半封建的社会。”这是一方面。另一方面：“帝国主义和中国封建主义相结合，把中国变为半殖民地和殖民地的过程，也就是中国人民反抗帝国主义及其走狗的过程。”[4]这个反抗过程，从鸦片战争到新中国成立，经历109年；近百年来的前半期，就包含在这109年之中。我们认识近百年来前半期的中国史学，自然不应脱离近百年来前半期的中国历史。这是一个基本的出发点，也是一个基本的研究方法。中华人民共和国的成立从根本上改变了中国历史的面貌，中国成为一个独立的、自主的社会主义国家。但是，共和国的发展道路并不是平坦的，有许多成功，也有一些失误。近百年来后半期的中国历史经历着胜利、挫折、崛起这样一条曲折的道路。[5]近三十年来的历史表明，中国在改革开放的道路上，正在走向伟大的振兴。近百年来后半期的中国历史，距离我们现在更近一些，许多人的感受也会更深一些。可以这样说，凡重大的事变或转折，都有亿万人民的惊心动魄与之相伴，都深深影响着这个时代的思想和学术文化的发展及其面貌。我们认识近百年来后半期的中国史学，自然也不应脱离近百年来后半期的中国历史。这也是一个基本的出发点和基本的研究方法。

基于上述认识，从历史同史学的关系来看，是否可以做以下概括：

——19世纪末，民族危机加深，变法维新思潮日盛，思想文化领域发生重大变化，于是在20世纪初年有梁启超“新史学”的提出，并产生了强烈回应和长久影响。

——19世纪末和20世纪初，孙中山领导同盟会进行反清斗争，至辛亥革命的爆发，其间乃有邹容、陈天华、章太炎等人的政论和史论的出现。

——内涵丰富的新文化运动和声势浩大的五四运动，推动了科学与民主的倡导和西方历史哲学与史学方法的传入；俄国十月革命的爆发与马克思主义的传入，于是有新历史考证学的兴起和马克思主义史学的产生。

——中国共产党领导的几次国内革命战争和中华民族的抗日战争，一方面极大地促进了史学家们历史观的进步，一方面也加强了史学对于社会、国家、民族前途和命运的关注，新历史考证学和马克思主义史学在20世纪20至40年代，都取得了重大成就，而后者更在发展方向上显示出自己的科学性和生命力。

——新中国的成立，使马克思主义唯物史观在中国大地上得以广泛传播，从而在根本上推动了中国史学在科学化道路上的发展，这是中国史学史上前所未有的一次伟大变革。但是，自20世纪50年代中期逐步发展起来的“左”的思潮，以及对马克思主义的教条主义的理解和运用，也给史学的发展造成了许多困难和损失。1949年至1966年的17年，中国史学取得巨大成就，也出现了重大失误。

——1966年至1976年的“文化大革命”，是一场政治悲剧，也大“革”了文化的“命”，马克思主义史学和一切正直的史学家遭到无情的打击，这是近百年来中国史学所遭受到的最黑暗的年代。

——1978年以来，在解放思想、实事求是思想路线的指引下，在改革开放，以经济建设为中心推进社会主义现代化的伟大事业中，中国史学经过艰苦的拨乱反正，努力克服教条主义的影响，积极引进、借鉴外国史学的有益成果，认真总结和继承、发扬中国史学的优秀遗产与优良传统，中国史学走上了健康发展的大道。

从唯物史观来看，上面所说的这些都是常识问题。然而，正是属于常识性的东西，反倒容易被人们所遗忘，以致在考察问题时犯常识性的错误。应当强调的是，这里有一个关键问题，即究竟怎样认识近百年来的中国历史？这个问题认识上的歧异，会直接导致对近百年来的中国史学之认识上的歧异，这是毋庸置疑的。认识上的歧异，这在学术研究领域是正常的。我们所努力追求的目标，是尽力使关于史学的认识符合于产生它的客观历史条件，并合理地阐述它们之间的关系。

此外，我们还应当注意到：

——近百年来的中外学术文化交流的历史，对史学发展产生了重大影响。其中，以“五四”前后、20世纪的二三十年代、五六十年代、八九十年代较为突出。

——近百年来中国相关学科的发展，对史学的发展也有重要影响，如哲学、考古学、经济学、政治学、地理学、社会学等学科对史学的影响都甚为明显，在观念、材料、方法上给予史学发展以积极的推动作用。

——近百年来的中国史学的发展，还有自身的传统和积累。譬如：18世纪，以钱大昕、赵翼、王鸣盛等为代表的历史考证学派，以及以章学诚、邵晋涵等为代表的史学理论思潮，都对近百年来的史学发展产生了直接或间接的影响。19世纪，中国史学开始经历着一次前所未有的重大转折，即由古代史学发展到近代史学；近百年来的前期中国近代史学的发展正是这一转折的延续和提升，而救亡图强的爱国主义思想和社会变化与进步的历史思想，则贯穿于这一过程之中。20世纪80年代后期以来，越来越多的史学工作者自觉地认识到，总结和继承中国史学的优秀遗产和优良传统，对于现今中国史学的发展具有十分重要的意义。这一认识已经产生了积极的结果，并将继续扩大其影响和作用。

近百年来的中国历史为近百年来的中国史学的发展提供了种种条件，近百年来的中国史学又反转过来对近百年来的中国历史的发展产生一定影响。这是历史发展与史学发展之辩证关系最近、最新的反映。


第二节 发展趋势和基本规律

一、主要发展趋势

关于近百年来的中国史学发展的主要趋势和基本规律的认识，目前尚处在探讨阶段，对于它们的认识也将是一个不断深化的过程。这里提出来的一些看法，无疑是带有探索的性质。

趋势，是指事物发展的大势和动向。近百年来的中国史学发展的主要趋势，大致可以从三个方面加以概括：一是走向近代和科学化逐步深入的趋势；二是社会化和大众化逐步扩大的趋势；三是逐步自觉面向世界的趋势。

中国史学自19世纪中期以后，开始了由古代史学走向近代史学的重大转折过程。这个过程在19世纪后半期的主要标志是：史学家们面对西方列强的侵略，加强了对边疆史地的研究和对外国史地的研究，救亡图强和“睁眼看世界”成为当时站在历史潮流前头的史学家们的治史宗旨。在社会历史观念上开始发生了深刻的变化，如国家意识、民族意识、疆域意识都逐步从传统的皇朝观念、“华夷”观念等蜕变出来，而显示出比较鲜明的近代意识与世界意识。中国史学之经世致用的优良传统，固然还未能脱离对于汉唐盛世和康乾盛世的追怀，但史学家们思考更多的已是西方技术与制度和日本社会改革所取得的进步。在历史观上，传统的朴素历史进化观点，开始同西方近代进化论相结合，逐渐形成新的历史进化观。张穆、姚莹、何秋涛、魏源、梁廷枏、徐继畲、黄遵宪、王韬、夏燮等人的著作，从不同方面反映出上述特点。

近百年来的中国史学走向近代的趋势正是在这样的基础上逐步深化的。其深化的特点主要表现在：梁启超提出“新史学”的理论体系，使中国史学走向近代的进程大大加快。这个理论体系是以西方近代进化论为核心，而在研究方法上则注重对于史料的整理、鉴别和对于专史的研究，关于近代学科分类的观念日渐清晰。历史学作为一门独立学科，进一步摆脱了传统经学的影响，开始建立起自身的学科体系。“新史学”所力倡的这些理论和方法，一方面区别于以前的中国史学，一方面对近百年来的中国史学产生了重大影响。其中，有的为新历史考证学派所推崇和吸收，有的也为马克思主义史学所肯定和发展。它们之间有明显的区别，甚至本质上的区别，但它们之间又不是完全没有任何联系的。

以王国维为开山的20世纪新历史考证学派，不仅在历史考证和文献考证方面取得了重大成就，而且在运用传世的文献资料和最新出土的考古资料相互印证方面，开拓了古史研究的新领域和新方法。如果说，“新史学”主要是从历史观念上突破古代史学窠臼的话，那么新历史考证学则主要在科学方法上创造了自身的辉煌。“新史学”的倡导涌现出了冲锋陷阵的勇士，而新历史考证学派则造就一批严谨求真的名家。他们活跃于20世纪前期的中国史坛，推动并深化了中国史学走向近代的程度。

“五四”前后，马克思主义传入中国。马克思主义唯物史观为一些中国学人所理解、接受。20世纪20年代中期，以李守常（大钊）《史学要论》的出版为标志，中国史学出现了最早的以唯物史观为指导的史学理论著作。20世纪20年代末，郭沫若以唯物史观为指导，写成了《中国古代社会研究》一书，并在1930年正式出版，震动了中国历史学界。从此以后，一批马克思主义史家活跃于20世纪三四十年代。他们的著作，代表着一个新的史学发展方向，即在马克思主义唯物史观指导下去认识人类社会历史发展的进程，并据此来认识中国社会历史的进程和当时的中国社会性质，等等。中国马克思主义史学的产生和发展，从根本上即从历史观和方法论上，推动了中国史学走向科学化的道路。在这一点上，李大钊有非常明确的阐述。他撰写的《我的马克思主义观》、《史观》、《唯物史观在现代史学上的价值》、《今与古》、《史学要论》等论著，用全新的观点即马克思主义唯物史观对历史和史学做了精辟阐述。这些阐述，一方面赋予中国史学遗产中所包含的关于历史之朴素的进化观点和辩证观点以合理的说明；一方面又把近代进化论推进到辩证的发展观，从而对人类社会历史发展的动力及其运动规律做出了科学的论断。可以肯定地认为，正是因为有了唯物史观，才真正开辟了人们科学地认识社会历史的道路；换言之，历史学也得以真正走上科学化的道路。当然，历史学的科学化道路并不是平坦和笔直的。在这条道路上，需要有一批史学家付出艰辛劳动，直至生命终结；在这条道路上，史学家也走过一些弯路，经历过异常严峻的考验，既获得了巨大的成功，也出现过不少失误。尽管如此，正确的方向已经确立，科学的道路已经开辟，在认真总结经验教训的基础上继续前进，中国历史学的前景定是广阔和充满生机的，这已为近三十年来中国史学的发展所证明。

近百年来的中国史学，反映出了更加明显的社会化和大众化趋势。这一趋势是同近百年来中国近代教育、新闻、出版等事业的发展密切相关的，特别是同新中国成立后文化、教育、学术事业的发展密切相关。高等学校中历史学系的设立，中小学历史课程的设置，有关历史学的学术刊物的创办和报纸上有关历史与史学栏目的开辟等，为史学的社会化趋势创造了很好的条件。近百年来，有一些有远见的历史学家，一方面关注历史研究的深入和创新，一方面也关注历史知识的普及，并为此做出不懈努力。在这方面，吴晗是一位备受人们推崇的有成就的史学家。他主编的《中国历史小丛书》和《外国历史小丛书》，在20世纪五六十年代产生了广泛的社会影响。近三十年来，中国史学在社会化和大众化方面迈出了更大的步伐，人们对历史知识、历史经验、历史智慧的重视，具有空前的广泛性，适应社会各种层次之要求的历史读物的大量出版，以及各种内容的博物馆、纪念馆的建立等，说明历史学已成为人们工作、学习、生活中不可缺少的内容。这种局面，是20世纪以前所无法比拟的。当然，在史学更加社会化和大众化的过程中，也出现了庸俗化的倾向，即猎奇和媚俗的倾向，致使历史知识过分娱乐化、商业化而失去它本身的尊严，淡化了人们对历史应有的敬意，这是不可取的，是应当加以抵制的。

近百年来的中国史学发展还有一个明显趋势，就是走向世界。较之于前两个趋势，这一趋势显得迟滞得多，其势头也显得微弱。我们必须承认这样一个事实：在近百年来的中外史学交流中，外国史学输入中国，有过几次浪潮，对此，近年已有专文讨论[6]。值得注意的是，这些“交流”，主要是“引入”、“引进”，中国史学走向世界是很不够的。从历史条件来看，这种情况的出现并非偶然。第一，在近代科学技术、学术文化的发展水平上，西方已走在世界前列。自19世纪中叶中国人“睁眼看世界”以来，引进西学的潮流不断发展，史学亦是如此，这是符合历史运动规律的。第二，这种潮流的合理与强大，势必掩盖了事物发展中的另一种必要性和合理性，即不曾认真总结中华民族优秀文化遗产并加以发扬光大，积极地把它们传播到世界其他国家。尽管毛泽东在20世纪30年代末40年代初一再强调总结历史遗产的极端重要性[7]，尽管一些有远见的学者在20世纪五六十年代做了不少积极的努力[8]，但从史学遗产来看，真正受到人们的重视，还只是近一二十年的事情。在这种情况下，中国史学走向世界的趋势自然受到很大局限。这是一方面。另一方面，在历史学界，那种把中国史学推向世界的自觉意识确实还有待于进一步提高。近三十年来，在改革开放的历史条件下，此种局面已有了明显改变。中国史学家代表团已多次出席国际史学会代表大会，中国史学家出国考察、访问、研究、讲学也越来越广泛，中国史学家的论著通过各种渠道向世界各国传播等，表明中国史学走向世界的势头正在日益加强。这里要特别提到的是白寿彝主编的《中国通史纲要》。这本不到30万字的“普通历史读物”，本意是为外国读者撰写的。自1980年以来，它已出版了英、日、德、法等七八种外文本；而其中文本则已印刷了30多次，累计印数超过一百万册。但像这样“走向世界”的历史著作，毕竟不多见。时下，出版界都有“精品”意识，是否可以考虑让一些真正的历史著作精品有更多的渠道走向世界，其中包括前人的优秀遗产和今人的杰出论著。这是需要中国史学界和出版界共同努力、携手合作才能实现的。

二、几个基本规律

从近百年来的中国史学发展的主要趋势和整体面貌来看，我们还可以尝试着探索其中存在的一些规律。

第一，近百年来的中国史学具有突出的时代精神和现实借鉴意义。这是中国史学的一个基本特点或规律，而在近百年来的史学发展中显得尤为突出和鲜明。在这方面，不论是“新史学”的倡导者，还是新历史考证学派的名家，以及马克思主义史学的先驱及其继承者们，都有许多共同之处。从梁启超在《新史学》中说的“史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大”，到顾颉刚创办《禹贡》半月刊、《边疆》周刊，撰写《中华民族是一个》的宏文，以及李大钊在《史学要论》中阐述“现代史学的研究及于人生态度的影响”等，可以证明，不论属于何种史学思潮，其主要倾向都是明确地宣称史学应当关注社会[9]。要之，近百年来的中国史学，既是近百年来中国历史发展的产物，又反转过来作用于近百年来的中国历史发展。这是一个基本规律。

近百年来的中国史学发展的另一个规律，是民族特色的突出表现。这种民族特色的表现首先反映在历史研究的内容上。中国是“史学大国”，史学悠久，史籍丰富，需要研究的问题非常之多：关于先秦历史、文化、思想的研究，有几代史学家为之做出贡献；关于中国封建社会诸问题的研究，吸引了众多的史学工作者为之倾注心血；关于近代中国的研究，是近三十年来备受史学工作者关注的领域；民族史与民族关系史、地方史志、中外关系史研究等，使近百年来的中国史学在研究中华文明的发展方面，取得了长足的进展，显示出鲜明的民族特色。民族特色还反映在历史意识和史学观念方面。中华民族有重视治史的优良传统，这在近百年来的中国史学发展上得到进一步的发扬：运用新观点、新材料、新方法撰写通史、断代史（或朝代史）、专史等著作，层出不穷；对传世文献的整理和研究，成果斐然；关于清史、中华民国史、中华人民共和国史的研究和撰写，也都取得了重要进展。其他方面，不胜枚举。在史学观念方面，求真精神、信史原则、史家修养以及重视文字表述之美等方面的优良传统，都得到了理论上的阐述和实践上的发扬。民族特色的另一个重要表现，反映在史书的表现形式方面。中国古代史书体裁丰富，形式多样，可以容纳不同的历史内容和不同层次与风格的历史知识，这种历史知识、历史经验、历史智慧的多种传播形式，不仅活跃了史书的外部形态，而且扩大了史学同社会的联系。近百年来，历史著作大多采用章节体形式，这是古代史学转向近代史学的标志之一，有其合理性与积极性。但是，中国古代史学在表现形态上的多样性，仍具有存在的意义与生长的生命力。在近百年来的中国史学上，编年体史书和各种年表的撰写与制作，从未间断过，并有不少新的创造。近三十年来，在纪事本末体史书、学案体史书、典制体史书的撰写方面，也各有新作。罗尔纲所著《太平天国史》和白寿彝总主编的《中国通史》在创造性运用传统的综合体即纪传体史书体裁方面，取得了突出成就，充分显示了中国史书在表现形态上的民族风格及其优长之处，为同行与公众所称许。在这方面，中国史学的发展具有广阔的前景。

近百年来中国史学的发展还有一个重要的规律，是中国马克思主义史学在发展中经受了曲折和考验，证明它具有顽强的生命力。中国马克思主义史学已有八十多年的历史，它的发展道路是极不平坦的。马克思主义唯物史观传入中国，并不是所有的人都能接受、都表示欢迎的，因此它在中国史学领域经历了艰难的生长、发展过程。同时，接受马克思主义唯物史观的人，也不是立即就能正确地理解和运用它，因此它在中国史学领域真正成为人们能够正确运用的科学的历史观，也经历了长期发展的过程。尤其是在马克思主义史学成了中国史学发展主流时，它的得失就牵动着中国史学的全局和命运。回首既往，有20世纪五六十年代的“左”的思潮的影响，有“文化大革命”十年的严重挫折和考验，有70年代末80年代初的拨乱反正，还有对三四十年代的科学的总结。应当承认，中国马克思主义史学在发展过程中是既有成绩又有教训的。但是，唯物史观作为科学的历史观，在八十多年中同中国史学相结合，并且成为中国史学发展的主流，这个事实本身已充分表明它具有顽强的生命力。尤其值得注意的是，近三十年来，在经过拨乱反正之后，中国史学家们在运用唯物史观指导研究历史方面，变得更有信心、更加成熟。近年出版的一些鸿篇巨制，如胡绳的《从鸦片战争到五四运动》，谭其骧主编的《中国历史地图集》，刘大年的《刘大年史学论文选集》，胡绳主编的《中国共产党的七十年》，许涤新、吴承明主编的《中国资本主义发展史》，范文澜、蔡美彪等的《中国通史》，吴于廑、齐世荣主编的《世界史》，王钟翰主编的《中国民族史》，白寿彝总主编的《中国通史》，金冲及的《二十世纪中国史纲》等，显示出中国马克思主义史学的勃勃生机。[10]

在大致认识了近百年来的中国史学发展的趋势和规律之后，我们再来探讨对于其他一些问题的认识。


第三节 史学思潮及其影响

一、“新史学”思潮

史学思潮是史学发展过程中在思想领域最活跃的表现，它最能反映史学发展的方向和趋势。

近百年来的中国史学，前四五十年思潮迭起，或接踵而兴，或齐流并进，推动着史学的发展；后五六十年则思潮时隐时现，似无却有，影响着史学的发展。[11]

概括说来，前四五十年的中国史学有三大思潮：“新史学”思潮、新历史考证学思潮、马克思主义史学思潮。

“新史学”思潮发端于20世纪初，在20世纪初的前三四十年产生了重大的影响。金毓黻在40年代就指出：“倡言新史学之建设，始于梁启超，而何炳松尤屡言之而不厌。”[12]这确是指出了“新史学”思潮的主要趋势。1901年和1902年，梁启超先后在《清议报》、《新民丛报》上发表《中国史叙论》、《新史学》二文，倡言“史界革命”，是为“新史学”思潮的滥觞。梁启超“新史学”的主要论点是：提出“史学之界说”，认为“历史者，叙述人群进化之现象也”；强调历史哲学的重要，认为“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也”，“于是有所谓历史哲学出焉”；重视史学的社会作用，认为史学家的责任是“求得前此进化之公理公例，而使后人循其理、率其例以增幸福于无疆也”。此外，则关注“史学与他学之关系”，论述了作为近代学科的史学同诸多学科的关联。总的来看，这是以西方进化论为指导，对史学的范围、对象、作用做的新解释。与此相关的，是对“旧史”的批判，认为“中国之旧史”有“四蔽”、“二病”，故史学必须变革[13]。梁启超的“新史学”主张，在“新”的见解上提出了一些有价值的认识，在对“旧史”的批判上一则有振聋发聩的积极作用，一则又有过多否定的消极影响；他对于“新史之编纂”提出了一些设想，对当时的人们来说是有不少启迪的。梁启超的《中国史叙论》发表后，章太炎曾致书梁氏，探讨撰写新的中国通史的问题，认为：“所贵乎通史者，固有二方面：一方以发明社会政治进化衰微之原理为主，则于典志见之；一方以鼓舞民气、启导方来为主，则亦必于纪传见之。”[14]他在《訄书》重订本中的《哀清史》一文之后，附有《中国通史略例》和《中国通史目录》[15]，表明他有意于中国通史的撰述。夏曾佑于1904—1906年出版《最新中学中国历史教科书》，此书以进化论为指导，以章节体为形式，与“旧史”迥异。又有陈黻宸于1902年在《新世界学报》第2期上发表的《独史》一文，再三慨叹“中国之无史”，而盛赞“东西邻之史，于民事独详”，强调“史家有公理”的重要[16]。他自1903年后任京师大学堂教习，以史学及诸子哲学的讲授而著称[17]。他在《京师大学堂中国史讲义》的第一篇《读史总论》中指出：“史者天下之公史，而非一人一家之私史也。史学者，凡事凡理之所从出也。”[18]他还在1913年著成《中国通史》20卷，自春秋迄清亡，虽以朝代标目，但新见颇多[19]。以上章、夏、陈等人的史学思想和历史撰述，都直接或间接地受到梁启超《新史学》的影响，是“新史学”思潮的反映。

以梁启超《新史学》为发端的“新史学”思潮，是在西方史学影响下，结合反思和变革中国史学的意向而形成的。到了20世纪二三十年代，又有以直接介绍西方“新史学”为主而汇入“新史学”思潮的，从而扩大了这一思潮的声势和影响。1922年，何炳松在《史地丛刊》第2卷第1期上发表《新史学导言》，介绍美国学者鲁宾逊所著《新史学》一书。何文写道：“《新史学》这部书，为博士最近名著之一，自从一九一五年（按：当为1911年——引者）出版以来，风行一世。”[20]他以很长的篇幅介绍了《新史学》各章的主要内容。鲁宾逊的《新史学》中译本在1922年出版后，在中国史学界风行一时，为许多学人所引用，对二三十年代中国史学面貌产生了不小的影响。待至20世纪40年代，又有把“新史学”的建设同史学作为“纯粹科学”结合起来的讨论。1944年，周谷城发表《中国史学之进化》一文，指出：“今日正在创造中的新史学，果将如何始可成为纯粹科学？”其答案是：“一曰确认史学的对象”，“二曰稳定史学的地位”，“三曰改进史学的方法。”[21]文中提出了与梁启超不尽相同的一些认识，认为史学同其他学科以致同自然科学一样，可以成为真正意义上的科学。

由上可以看出：一则是“新史学”思潮的影响甚大，引起了许多人的关注，反映了中国史学家求“新”的精神；二则是关于“新史学”的理解或解读，几十年中难得有比较明确的共识，人们往往从自己的认识去说明它。尽管如此，“新史学”思潮对于突破中国古代史学的格局，是有重大贡献的。

二、新历史考证学思潮

这里说的新历史考证学，是相对于中国古代的历史考证学而言的。中国古代的历史考证学在清朝的乾嘉时期取得了辉煌的成就，世所共知。近百年来的中国历史考证学在继承、发扬乾嘉考证史学派之“实事求是”原则的基础上，有了新的发展，故谓之新历史考证学。新历史考证学的出现，有两个关键：一是新材料的发现，二是“二重证据法”的采用。王国维正是新历史考证学的开山。1925年，他在《古史新证》总论中写道关于中国古史，传说与史实“混而不分”，自孔、孟、司马迁以下已注意此事，但都难得到“充分之处理”。“吾辈生于今日，幸于纸上之材料外，更得地下之新材料。由此种材料，我辈固得据以补正纸上之材料，亦得证明古书之某部分全为实录，即百家不雅训之言，亦不无表示一面之事实。此二重证据法，惟在今日始得为之。虽古书之未得证明者，不能加以否定，而其已得证明者，不能不加以肯定，可断言也。”[22]他讲“古史新证”时，所举“地下之新材料”指甲骨文字和金文，而他的《观堂集林》则还涉及汉、唐历史和简牍与写本的利用。可见，新历史考证学不仅发展了传统的历史考证学，而且也显示出跟“新史学”思潮的不同特点。

1934年，陈寅恪在《王静安先生遗书序》中总结了王国维治学的思想和方法：一是取地下之实物与纸上之遗文互相释证；二是取少数民族之故书与中原王朝之旧籍互相补正；三是取外来之观念与固有之材料互相参证。陈寅恪认为：“此三类之著作，其学术性质固有异同，所用方法亦不尽符会，要皆足以转移一时之风气，而示来者以轨则。吾国他日文史考据之学，范围纵广，途径纵多，恐亦无以远出三类之外。此先生之书所以为吾国近代学术界最重要之产物也。”[23]这个评价，不仅扩大了“二重证据法”的内涵，而且把它视为具有开“风气”和示“轨则”的普遍意义。陈氏本人也是新历史考证学的代表人物之一，他的这些话，对于推动这种“风气”、实践这一“轨则”，起了重大作用。更重要的是，他本人治史，其方法亦大较同此。其不同于王国维者，是他更注重于史事、制度的渊源流变。如他的《隋唐制度渊源略论稿》一书，即是“综合旧籍所载及新出遗文之有关隋唐两朝制度者，分析其因子，推论其源流，成此一书”，以补“吾国史学之缺憾”[24]。他以诗文证史，如所著《元白诗笺证稿》一书，也是这方面的开创性杰作。

作为新历史考证学的另一位代表人物胡适，同王国维、陈寅恪比较起来，他更多的是关于考证学的方法论的论述。他撰《清代学者的治学方法》一文，认为“中国旧有的学术，只有清代的‘朴学’确有‘科学’的精神”。他又说：清代学者的治学方法，“总括起来，只有两点。一，大胆的假设，二，小心的求证。假设不大胆，不能有新发明。证据不充分，不能使人信仰”[25]。他撰写《古史讨论的读后感》一文，就顾颉刚、刘藜等人的古史辩难发表见解，认为：“只有证据的充分与不充分是他们论战胜败的标准，也是我们信仰与怀疑的标准。”[26]他还撰写了《治学的方法与材料》一文，认为：“同样的材料，方法不同，成绩也就不同。但同样的方法，用在不同的材料上，成绩也就有绝大的不同。”[27]胡适所讲的这些见解，中心是考证。他在这方面的言论很多，其特点是反复申说“科学方法”[28]，故对新历史考证学思潮的发展影响甚大。

顾颉刚和陈垣也是新历史考证学的代表人物，他们的论点、方法、著述，是新历史考证学思潮的强有力的表现。顾颉刚最有代表性的论点和方法，是“层累地造成的中国古史”观，以及他对古史传说的演变的探索、对古代的民族和地域的探索、对古书的著作时代的考订。由此而引发的20世纪二三十年代史学界关于古史的讨论，成为新历史考证学思潮发展中的一个高峰。胡适称这个讨论“在中国史学史上的重要一定不亚于……科学与人生观的讨论在中国思想史上的重要”[29]。这在当时来说是有一定道理的。陈垣以其广泛的研究领域、严谨的考证和缜密的类例方法，把传统的历史文献学推进到了新的阶段。他在校勘学、目录学、年代学、避讳学、史源学以及宗教史等方面的丰硕成果，拓宽了新历史考证学的研究领域，也使新历史考证学的基础更加坚实。例如，他的《元典章校补释例》，被胡适誉为“中国校勘学的一部最重要的方法论”[30]。从思潮的发展来看，陈垣在两个方面的见解是值得重视的。第一，陈垣早在20世纪20年代就提出了“中国史料的整理”的系统的主张，从八个方面论述了“史籍的整理”和“档案的整理”[31]。第二，陈垣认为，对传统的考据学是不能完全否定的，他指出：“旧考据有不科学的，但也有科学的，不能一笔抹煞”；“前人的考据有不科学的，也只能说某人某文或某书的考据方法不是科学方法，不能说旧考据不是科学方法”[32]。他在20世纪50年代提出的这个看法，反映了他在学术上的勇气。

以上这些反映新历史考证学思潮的代表人物，都是重材料、重考证、重方法的，并各有其独特的成就。值得注意的是，新历史考证学虽然在20世纪五六十年代没有明显的发展，而在八九十年代却突飞猛进，取得了辉煌的成就，如甲骨学、敦煌学、吐鲁番文书学、简帛学等，以及近年实施的“夏商周断代工程”等。王国维当年概括的“二重证据法”，已经得到了广泛的运用和很大的发展。1988年，赵光贤出版了《中国历史研究法》一书，书中讨论了“坚持用历史唯物主义理论研究历史”、“论史料”、“论考证”等问题。作者指出：“前辈史家虽然做过很多考证工作，也写了不少书，但对考证方法却没有很好地总结过。……因此，有必要对考证方法作一番科学的归纳和总结。”[33]作者结合古今实例，从八个方面对考证方法做了分析。以上这些事实给人们一个启示，对近百年来历史考证学思潮及其成就，确有深入研究的必要。近年，有陈其泰主编的《20世纪中国历史考证学研究》一书（北京师范大学出版社，2005年），反映了这方面的新的研究成果。

三、马克思主义史学思潮

中国马克思主义史学思潮滥觞于20世纪20年代中期，以李守常（大钊）所著《史学要论》一书的出版为标志。此书讨论了什么是历史、什么是历史学、历史学的系统、史学在科学中的位置、史学与其相关学问的关系、现代史学的研究及对人生态度的影响等关于史学的重大问题。此前，由于李大钊在新文化运动和五四运动中的重要影响，以及他所发表的《我的马克思主义观》、《史观》、《唯物史观在现代史学上的价值》、《研究历史的任务》等文章的广泛影响，《史学要论》的这一历史性地位就显得十分突出了。到了20世纪三四十年代，马克思主义史学思潮迅速发展。首先是郭沫若《中国古代社会研究》的出版，在中国开辟了人们以唯物史观认识中国历史的道路。其次是中国社会史论战的展开，推动了马克思主义史学思潮的发展。再次是以唯物史观为指导，在通史、社会史、思想史等领域，产生了一批马克思主义史学著作。尽管它们还有一些可待商榷的地方，但这一思潮的方向和气势无疑显示出了中国史学的新活力。最后是1938年翦伯赞出版《历史哲学教程》一书，对“历史发展的合法则性”、“历史的关联性”、“历史的实践性”、“历史的适应性”、“关于中国社会形势发展史问题”等问题一一予以阐述。作者在全书最后写道：“人类创造历史，但不能完全依据主观的意识自由地创造出来，而必须要以其主观的意识顺应着历史的必然，即客观的情势，才能创造出来。所以当着今日这样一个伟大的历史变革时代，我们为了改变历史，创造历史，争取有利的客观环境，加强主观的创造作用是必要的：因而对于作为指导现实斗争的最高原理的历史哲学，也就有其重要性。”[34]从《史学要论》到《历史哲学教程》，这是马克思主义史学思潮在理论形态上的重要发展。侯外庐在1946年指出：“中国学人已经超出了仅仅于仿效西欧的语言之阶段了，他们自己会活用自己的语言而讲解自己的历史与思潮了。”[35]这一段话，大致概括了马克思主义史学思潮的发展。

1949年新中国成立以后，马克思主义史学思潮成为中国史学思潮的主流。在新的历史条件下，其发展变化出现了新的态势。一方面是唯物史观的广泛传播，从根本上改变了中国人对历史发展认识的理论和方法；另一方面是史学界通过对一些重大历史问题的辩难，唯物史观同中国历史结合的程度更加紧密了。由于这两个方面的原因，马克思主义史学的自主性意识进一步提高。我们应当注意到这样一个事实：各种史学思潮都有其自身的特点，但相互间也并不是没有任何联系的。郭沫若在1929年写道：“大抵在目前欲论中国的古学，欲清算中国的古代社会，我们是不能不以罗（振玉）、王（国维）二家之业绩为其出发点了。”[36]可见马克思主义史学同新历史考证学之间是有联系的。周谷城在1944年讲到“创造中的新史学”时，一方面指出：“整理史料，乃创造新史学所不可忽视的基本工夫。直至最近，又有疑古辨伪之风，此殆可视为乾嘉以来考证风气的继续。”一方面又指出：“在疑古辨伪与考古求真的过程中，纯粹史学或史学方法论，亦有作者，如梁任公先生的《中国历史研究法》，及《中国历史研究法补编》等是也。”[37]这是把疑古辨伪、考古求真同“新史学”联系在了一起。但是，各种史学之间，毕竟又有很大的不同，以致有根本性质的区别。因此，当对许多重大历史问题逐步深入探讨时，这种不同和区别就更加凸显出来，马克思主义史学的自主性意识也就随之而增强。1956年，胡绳在《历史研究》上发表长篇论文《社会历史的研究怎样成为科学——论现代中国资产阶级唯心主义历史学在这个问题上的混乱观念》，对几种有代表性的观点做了分析。作者在此文的最后写道：“马克思主义之所以能够使历史研究真正成为科学，就因为它是彻底消除在历史研究中的主观性和片面性的理论。但是马克思主义并不是保障人们无病无灾的灵符，而是引导人们克服各种困难而正确地前进的指针”；“如果我们‘掉以轻心’，也同样会失足落到主观性和片面性的陷阱中去”[38]。我们不能不佩服作者的见识和睿智，他所担心的人们“掉以轻心”的事，果然被他言中了。

20世纪50年代中后期至60年代中期，在马克思主义史学居于主流位置的条件下，逐步滋生起来对马克思主义做教条主义、形式主义理解和运用的错误倾向，同当时政治上的“左”的倾向相结合，形成史学发展中的一种违背历史主义原则的史学思潮。这一思潮的影响几乎涉及历史研究的各个领域，造成了严重的负面作用：一是马克思主义唯物史观的基本原则被片面地加以解释；二是历史研究的实事求是原则受到严重挑战；三是马克思主义史学的科学性、权威性被严重损害。1962年，翦伯赞发表《目前史学研究中存在的几个问题》一文，强调“历史主义是重要的”，“必须把阶级观点与历史主义结合起来”[39]，并对此做了精辟的分析。可惜的是，在当时的历史条件下，此文没有发挥出它应有的作用。

十年“文化大革命”，无史学可言。“文化大革命”结束以后，特别是中国共产党十一届三中全会以后的三十多年来，中国历史步入新的时期，中国史学也得以走上健康发展的大道。历史发展的生机给史学发展带来了活力，中国史学在思想领域呈现出空前活跃的局面。从史学的演变来看，这主要反映在以下几个方面：

——新历史考证学。它在20世纪五六十年代经历过一段萎缩之后，此时更加丰富了自身的内涵并在许多研究领域取得了辉煌的成就，此点已如前述。

——“当代新史学。”从80年代初开始，西方史学论著被大量介绍到中国来，而关于史学理论和史学方法的论著在中国历史学界产生了很大影响，尤其对青年史学工作者有较大的吸引力。1989年，上海译文出版社出版了姚蒙编译的《新史学》一书，此书收入了法国年鉴学派第三代核心人物雅克·勒高夫等人发表于20世纪70年代的一些代表性论著。它在很大程度上反映了20世纪八九十年代以来在中国史学界中一种研究取向。此书书名为《新史学》，书中所收入的最重要的一篇论文是勒高夫的《新史学》，我们姑且把这一研究取向称为“当代新史学”，以区别于20世纪初年兴起的“新史学”思潮。勒高夫等人的《新史学》有这些特点：一是不赞成传统的“政治史”的研究，而主张研究经济史、社会史、文明史；二是提倡“长时段”研究以及“心态史学”、“计量史学”等[40]。这些特点在当代新史学思潮中都有不同程度的反映。在这一思潮影响下的研究前景，尚有待于成果的积累和理论的阐说。

——马克思主义史学。经过拨乱反正，纠正教条主义、形式主义的错误和重新学习马克思列宁主义、毛泽东思想，中国史学走上健康发展的大道，马克思主义史学仍然居于主流地位。从史学演变的深层来看，20世纪八九十年代的中国马克思主义史学反思的任务和进取的任务都是十分艰巨的。黎澍在评论1979年的中国历史学时指出：“一九七九年历史学界在思想解放运动中一个最重要的收获，就是摆脱了现代迷信、教条主义和实用主义的精神枷锁，逐步回到了马克思主义的轨道。”他又指出：“一九七九年，历史学界还有一个重要收获，就是开始抛弃过去那种简单化、绝对化的形而上学的方法，使实事求是的学风逐渐得到发扬。”[41]其间，关于历史发展动力问题、历史创造者问题、史学理论研究对象问题、其他一些历史理论问题的讨论，既是这一史学主流演进的标志，又推动着这一史学主流的发展。同年，白寿彝发表《关于史学工作的几个问题》一文，强调在马克思主义理论指导下进行新的创造，他指出：“用马克思主义指导我们的工作，得出新的结论，就是发展。要求理论上发展，是符合马克思主义的。不要求发展，停滞不前，让理论僵化，那不是马克思主义。”[42]1979年以来的中国马克思主义史学正是以这一主旨来指导历史研究的。唯其如此，进入20世纪90年代以来，马克思主义史学不断有鸿篇巨制问世，展现出中国史学的光辉前景。


第四节 史家风采和时代精神

一、旨趣各异的史家风采

近百年来中国史学界名家辈出，尽管他们旨趣各异，路径迥然，但都各显其风采，交织成近百年来中国史学这幅绚丽的画卷。

所谓史家风采，大致包括以下几个方面的含义：第一，在近百年来的中国史学以至在整个中国史学之整体发展上，其思想或论著具有开创性的和划时代的意义；第二，撰写出了具有广泛影响、可以传世的著作；第三，在治学宗旨和史学风格上独具特色。或三者具备，或兼有其二，或只占其一，均可视为卓然自立的“独断”之学。这里所谓的“风采”，是包含了全面评价的价值取向。如果没有这样一个全面的价值取向，不仅难以做到公允评价，而且容易生出很多是是非非，甚至可能脱离历史事实本身，失去了史学批评的意义。应当指出的是，这三个方面，从史学发展来看，其作用力的程度是不同的；从史家个人来看，一般说来，不宜据此论其高低，而应做历史的看待，即从历史条件去加以说明史学家和史学现象。这是一件十分繁难的事情，又是不可不做的事情。

比如，梁启超、王国维、李大钊、郭沫若，他们在倡导“新史学”，提出“二重证据法”，以马克思主义唯物史观指导历史研究方面，各有开创之功，对于推进中国史学走向近代的历程和科学化道路方面，做出了历史性的贡献。现在人们读他们的论著，想到了他们，首先是应关注给他们以一定的历史地位和恰如其分的评价；同时，自然也会受到梁启超的激情与勇气，王国维的严谨与睿智，李大钊、郭沫若的革命精神与理性精神相结合的史家风貌的打动和震撼。史学之所以生生不息，不断开辟前进的道路，离不开这些前驱的努力。

又如，范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐、陈垣、陈寅恪、顾颉刚等，他们各在自身的研究领域多有论著，皆卓然名家。他们的著作，或论述，或考证，或于论述之中不乏考证，或于考证之中间有论述，都成一家之言，为学人所重，为社会所关注。现在人们来读他们的论著，那种为了现在和未来而潜心研究过去的神圣的历史责任感，以及在学术上坚韧攀登、志在创新的精神，仍具有新鲜的活力，给人们以多方面的感染和启迪。

再如，胡适、傅斯年等史家，或强调方法的重要，或看重史料的地位，其论或未尽全面，而其所重者却也不是没有道理，故不仅自成一家，且影响当世，为史学史上不可不论之内容。

我们以学术史的眼光来看待近百年来中国史家的学术风采，就会有一个强烈的印象：经历了许多重大历史变动的近百年来的中国历史，造就了一批又一批风采各异的史家，写下了这丰富多彩的百年史学长卷。他们或研究专史、断代史，或编撰通史；或以考证见长，或以理论著称；或以博洽名于世，或以专精宏其道；还有专治考古学、主攻外国史、致力于普及历史知识等方面的名家。勾勒他们的风采，以增进对他们的史学成就的理解，是很有必要的。这需要有专门的著作加以阐述。

二、时代精神的彰显

这里，我们就近百年来中国史家风采的时代精神讲几点认识，或许对于我们深入认识近百年来的中国史学有更进一步的帮助。这种时代精神集中表现在：

——爱国主义。近百年来的中国史家，继承19世纪中期以来中国史学之救亡图强的优良传统，把爱国主义精神贯彻于史学之中。梁启超在1902年说“史学者，学问之最博大而最切要者，国民之明镜也，爱国心之源泉也”[43]。他当时说的这番话，有理有情。在抗日战争处于艰苦年代的1940年，翦伯赞写道：“中国的抗日战争之爆发是中国史乃至世界史发展之必然的结果，亦即帝国主义与殖民地半殖民地国家间矛盾对立发展到不能和解之必然的归结。帝国主义之没落与中国民族革命的因素之成熟，是历史的辩证，中国的抗日战争就正是这一历史原理之体现。”[44]这反映出了一个史学家对抗日战争的深刻的见解和必胜的信心。有些史家忧患于“强邻肆虐，国亡无日”，乃注重研究边疆史地。有的史家强调历史文化的研究，一方面应吸收输入外来之学说，另一方面应不忘本民族之地位，等等，都从不同方面反映出近百年来中国史学之爱国主义的时代精神。

——追求真理，关注现实。中国古代史学有求真的传统，也有致用的传统，二者是统一的。近百年来的中国史学继承了这两方面的传统，并把它们提升到更加自觉、更加理性的高度。梁启超关于史学同“人群进化”与“公理公例”及其作用的论述，就是这种提升之较早的反映。郭沫若一方面认为“欲论中国的古学，欲清算中国的古代社会”当以罗振玉、王国维二人的业绩为“出发点”；另一方面又强调“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说，‘前事不忘，后事之师’。认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向”[45]。可见他们的追求真理，一是史学上的真理，二是以史学上的真理为指导去追求现实历史运动中的真理，即光明的历史前途。在这个问题上，马克思主义史学最终代表了近百年来中国史学发展的方向。这是由于它的科学性所决定的，举例说来，如20世纪20年代，李大钊阐述“唯物史观在现代史学上的价值”[46]；30年代，翦伯赞论述“历史科学的任务”、“历史科学之史的发展”等问题[47]；50年代，胡绳著文讨论“社会历史的研究怎样成为科学”；60年代，吕振羽运用马克思主义的观点和方法，回答“怎样学习历史”的问题[48]；80年代，侯外庐自序在半个世纪中研究中国社会史、思想史的原则和方法，反映出了一个马克思主义史家的信念和追求[49]；90年代，胡绳阐说“马克思主义是发展的理论”[50]，等等，充分地反映了中国马克思主义史家对追求真理的坚定信念和学术风采。

——普及历史知识，重视历史教育。史学不只是史学家、史学工作者的事业，史学是全民族的事业，这是它的特点和光荣。梁启超主张史家应有“文章修养”，撰述当讲求文采，努力做到“简洁”和“飞动”，为的是让更多的人愿意读[51]。这里包含着普及历史知识、重视历史教育的思想。20世纪30年代以来，顾颉刚、翦伯赞、范文澜、吕振羽、郭沫若、吴晗、白寿彝等史家，对此多有贡献。翦伯赞在1948年撰文指出，科学的历史知识“取得通俗的形式”的重要意义[52]；他在60年代初所撰《内蒙访古》一文[53]，成为脍炙人口的名篇。吴晗在50年代末、60年代初主编《中国历史小丛书》、《外国历史小丛书》，成为当时史学界的一件盛事。白寿彝评价说：“把历史知识交给更多的人，这在吴晗同志思想上是明确的。用大家容易接受的形式去传播历史知识，这在吴晗同志的思想上也是明确的。”“我们从这个工作上，肯定吴晗同志的成就，是不是也就是肯定了他在中国近代史学史上的地位了。”[54]毫无疑问，这是近百年来的中国史学史上的重要一页。白寿彝是20世纪八九十年代力倡普及历史知识、历史教育的最有影响的史家之一：1982年河南人民出版社出版了他的论集《历史教育和史学遗产》；1994年北京师范大学出版社出版的《白寿彝史学论集》（上、下册），其中论历史教育的文章多达20篇，是中国马克思主义史家历史教育思想的最集中的表述。

可以认为，在史学史上，能够反映时代精神的史家风采，必定具有更大的学术魅力和社会影响。


第五节 近百年来中国史学发展的启示

认识近百年来的中国史学，重在把握大势和提出问题。把握大势，以明了其脉络；提出问题，以权衡其得失。这里，就几个比较重要的问题做扼要的阐述，这也可以看作是本章的几点结论。

第一个问题：近百年来中国史学最显著的进步是什么？从中国史学发展总的进程来看，从史学的性质来看，可以认为，历史观的进步是近百年来中国史学最显著的进步。明乎此，乃是把握近百年来中国史学的关键。

近百年来中国史学在历史观上的进步有两个发展阶段：从古代历史思想的积极成果，即朴素的唯物观点和朴素的进化观点到近代进化论，从近代进化论到马克思主义唯物史观。前者完成于20世纪初；后者完成于20世纪三四十年代，并在50年代广泛传播，八九十年代进一步深化。近百年来中国史学上出现的历史观，林林总总，各骋其说，然其大势，不出于此。那么，为什么说近百年来中国史学最显著的进步是历史观的进步呢？这是因为：首先，在悠久的中国史学发展史上，尽管历史观也在不断进步，但如同近百年来这样，百年左右历史观出现两次根本性变革，是前所未有的。其次，近百年来的中国史家论史学的进步，十分强调历史观的重要。如前所述，“新史学”的倡导者梁启超是重视“历史哲学”的。他认为：“苟无哲学之理想者，必不能为良史。”[55]李大钊在1919—1920年先后发表了《我的马克思主义观》、《史观》、《唯物史观在现代史学上的价值》等论文，突出地表明了他对唯物史观的重视。郭沫若、翦伯赞等对此也多有论述。而新历史考证学的代表人物之一顾颉刚，在1945年论到“民国成立以来”中国史学的进步时写道“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念”[56]。这是他对“西洋的新史观的输入”的评价。可见，这些不同的史学思潮和历史观念的史家，都强调历史观的重要。最后，历史观的进步和变革，反映了史学发展中性质的变化。诚如李大钊所说：“实在的事实是一成不变的，而历史事实的知识则是随时变动的；纪录里的历史是印板的，解喻中的历史是生动的。历史观是史实的知识，是史实的解喻。所以历史观是随时变化的，是生动无已的，是含有进步性的。”[57]这些论述，一则说明历史观是不断发展的；二则说明历史观决定着史学的“实质”。综上，故谓历史观的进步是近百年来中国史学最显著的进步。这是一个最基本的认识。

第二个问题：近百年来中国史学最突出的成就是什么？一言以蔽之，近百年来中国史学最突出的成就是关于中国通史的研究、认识和编撰。从1901年梁启超发表《中国史叙论》一文，提出撰写中国通史的设想，到1999年白寿彝总主编的《中国通史》（12卷22册，约1200万字）全部出版，百年当中，中国史学家为此付出了巨大的努力。其间，章太炎、夏曾佑、陈黻宸、王桐龄、吕思勉、邓之诚、缪凤林、钱穆、周谷城、范文澜、吕振羽、翦伯赞、郭沫若、尚钺、张舜徽、蔡美彪等以及其他许多史学家，都为此做出了自己的贡献。他们的著作，在历史观、方法论和表现形式上，不尽相同，甚至多有歧异，因此在学术价值和社会价值上亦自有差别。但是，这些著作在探索中国历史的发展脉络、揭示中华文明的世界意义方面，的确反映了近百年来中国史家所走过的艰难而光荣的历程。梁启超认为：“专门史多数成立，则普遍史较易致力，斯固然矣。虽然，普遍史并非由专门史丛集而成。作普遍史者须别具一种通识，超出各专门事项之外而贯穴乎其间。”[58]范文澜更是深感撰写通史的艰难，他指出：“局部性的研究愈益深入，综合性的通史也就愈有完好的可能。以局部性的深入来帮助综合性的提高，以综合性的提高来催促局部性的再深入，如此反复多次，庶几写出好的中国通史来。”[59]这些话，既说明了专史、断代史同通史的关系，也说明了通史所具有的特殊重要性。1999年4月25日，江泽民同志致信白寿彝，祝贺多卷本《中国通史》出版。他在信中指出：“中华民族的历史，是全民族的共同财富。全党全社会都应该重视对中国历史的学习，特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识，以使他们学习掌握中华民族的优秀传统，牢固树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，激励他们为中华民族的伟大复兴而奉献力量。我一直强调，党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。领导干部应该读一读中国通史。这对于大家弄清楚我国历史的基本脉络和中华民族的发展历程，增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，增强唯物史观，丰富治国经验，都是很有好处的。”[60]这是从马克思主义的观点和当前中国历史发展的背景，阐说了中国通史的重要性。要之，从总的估量来看，近百年来中国史学在其分支学科的许多领域都取得了可喜的成绩，其中有些都有很高的学术价值和社会价值。然而，我们还是应该看到，中国通史的研究和撰述，更能全面地阐明中国历史的进程、特点和规律，更能揭示中华文明的丰富内涵及世界意义，更能增强中国各族人民的民族自豪感、民族凝聚力和对创造美好的历史前途的信心。因此，对于这一成就，我们应做充分的估计。

第三个问题：近百年来中国史学发展中最重要的经验是什么？对此，可能会有一些不同的见解，这是自然的。这里我们所要强调的一个基本事实是不应被忽略的，即史学是文明时代的产物，而关注社会历史的发展自亦是其本质属性之一。近百年来的中国史学，不论何种思潮，在关注社会历史发展方面，多有相通之处。新中国成立前，反侵略、反压迫、爱国自强，是中国史学时代精神的突出反映。新中国成立后，研究和撰写统一多民族国家的历史，维护国家统一，增强民族团结，继承优秀历史文化遗产，推动中华民族伟大复兴，是史学家们的共同目标。这是一个基本事实，也是一条宝贵经验。一位美国历史学家说过：“和社会生活毫无关系的学问，简直和任何其他形式的自我享乐一样，无权要求得到社会的支持。”[61]史学应关注社会生活、社会公众、历史前途，只是在不同的时代、不同的国家有不同的表现形式。对此，我们似不应有什么误解和迟疑，而是增强自信，使史学事业成为关注社会的事业，同时，也使它成为社会关注的事业。

第四个问题：近百年来中国史学在发展中最深刻的教训是什么？史学是一种事业，一种崇高而神圣的事业。当然，同任何事业一样，它也会经受挫折，会有教训。近百年来中国史学所走过的道路，经验固然很多，教训也不少。回首百年，最需要我们记取的教训是：史学的最高品格是实事求是，忠于历史事实。维护史学的这个品格，就是维护史学的生命和尊严。为此，一是不迎合、不随风、不超然、不媚俗，恪守求真的宗旨和信史的原则。实用主义、形式主义、简单化、绝对化，等等，曾经给近百年来中国史学带来不少损失和危害，是应该引以为戒的。二是要善于识别打着“历史科学”的旗帜，借用“史学”的术语而篡改历史真相、践踏史学尊严的政治骗术，如“文化大革命”期间泛滥横流的“儒法斗争史”。这种以“史学”名义登场的政治，不仅对史学工作者有严重的欺骗性，而且极大地败坏了史学的名声和威信，使社会公众对史学失去了敬意和信心。这是近百年来中国史学上最为严重的历史性沉重教训。“前事不忘，后事之师”，中国史学工作者应当永远记住这个教训，并彻底清除它在社会公众中所造成的关于史学的误解和阴影，恢复史学应有的尊严。

认清过往，是为了开辟未来；总结遗产，才能更好地创造新业绩。对于近百年来中国史学的深入研究和全面认识，必将有利于21世纪中国史学的进步，有利于中国史学带着自身的特点、作风和气派走向世界。
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导言



中国史学，源远流长，博大精深，为世所罕见，亦为世所公认。它不仅在中华文化的发展中具有伟大的意义，而且在世界文化的发展中也具有重大的意义。


一

从人类文明的发展来看，中国史学无愧是这一发展的进程在世界东方的辉煌记录。毫无疑问，它已经成了全人类文明进程伟大记录的一部分——一个值得人类骄傲的、具有典型意义的部分。最近300年来的世界学术史表明，中国史学的世界意义，不断受到一些有声望的学者的评论和称颂。十八世纪的法国学者伏尔泰，十九世纪的德国学者黑格尔，二十世纪的英国学者李约瑟，当是这些有声望的学者中最有声望的人了。

伏尔泰在1765年发表了他的《历史哲学》（即今所见《风俗论·导论》）。在《历史哲学》中，伏尔泰是这样评论中国史学的：

我们在谈论中国人时，不能不根据中国人自己的历史。他们的历史已由我们那些热衷于互相诘难的各个教派——多明我会、耶稣会、路德教派、加尔文教派、英国圣公会教派——的旅行者们所一致证实。不容置疑，中华帝国是在4000多年前建立的。……

如果说有些历史具有确实可靠性，那就是中国人的历史。正如我们在另一个地方曾经说过的：中国人把天上的历史同地上的历史结合起来了。在所有民族中，只有他们始终以日蚀月蚀、行星会合来标志年代；我们的天文学家核对了他们的计算，惊奇地发现这些计算差不多都准确无误。其他民族虚构寓意神话，而中国人则手中拿着毛笔和测天仪撰写他们的历史，其朴实无华，在亚洲其他地方尚无先例。

……不像埃及人和希腊人，中国人的历史书中没有任何虚构，没有任何奇迹，没有任何得到神启的自称半神的人物。这个民族从一开始写历史，便写得合情合理。

他们与其他民族特别不同之处就在于，他们的史书中从未提到某个宗教团体曾经左右他们的法律。中国的史书没有上溯到人类需要有人欺骗他们、以便驾驭他们的那种野蛮时代。……他们的史书仅仅是有史时期的历史。

这里有一个对我们来说尤其重要的原则，即如果一个民族最早的编年史证明确实存在过一个强大而文明的帝国，那么这个民族一定在多少个世纪以前早就集合成为一个实体。中国人就是这样一个民族，4000多年来，每天都在写它的编年史。[1]

这是两百多年前，一位影响了整整一个时代的西方哲人、历史学家对中国史学的评价。这使我们产生一种感觉：就像是一位对中国历史和中国史学怀有崇高敬意的教师，在娓娓地讲述着他的心得和认识、他的判断和评论。因此，我们就不会感到引文的冗长，而是感到格外的亲切。

当然，伏尔泰对中国史学的认识和评价，间或也有过誉之处。这一方面固然是出于某种误解，另一方面也是出于同欧洲及世界其他各国的比较，后一点从他的著作中看得十分清楚。这就是说，从总体上看，伏尔泰对中国史学的认识和评价，是一种严肃的认识和评价，是把中国史学作为世界史学的一个辉煌的部分来认识和评价的。

如果说伏尔泰是着重在评论中国史书的话，那么黑格尔对中国史家则有他精辟的认识。他讲过一句名言：“中国‘历史作家’的层出不穷、继续不断，实在是任何民族所比不上的。”[2]黑格尔对中国历史的评论，有些是需要后人予以澄清的，但他对中国史家的这个评论，则是中肯的。中国至晚自西周以来，史官、史家确是“层出不穷、继续不断”。就史官来说，唐代以前姑且不论，如果把唐太宗贞观三年（629年）正式设立史馆以来直至清代的史馆中有史官职衔的人统计一下，那将是一个庞大的名单；如果把自孔子以下历朝历代那些没有史官职衔的史家统计一下，同样也将是一个庞大的名单。黑格尔之所以特别指出这一点，是因为这对文明的发展和史学的发展都具有非常重要的意义。

李约瑟博士是当今许多中国人都熟悉的英国学者，他以毕生的精力致力于中国科学技术史的研究和撰述，他取得的辉煌成就，不仅受到了中国人的尊敬，也受到了全世界学术界的尊敬。他在《中国科学技术史》第一卷即《导论》中，在对中国作“历史概述”之前，以极大的兴趣简要叙述了“中国历史编纂法”的有关问题。他以赞叹的口气写道：

也许不用多说，中国所能提供的古代原始资料比任何其他东方国家、也确实比大多数西方国家都要丰富。譬如，印度便不同，它的年表至今还是很不确切的。中国则是全世界最伟大的有编纂历史传统的国家之一。关于某一事件是在什么时候发生的问题，中国往往不仅可以确定它的年份，而且还可以确定月份，甚至日期。……尽管各个朝代的官职和名称不断变化（如12世纪郑樵所著的《通志略》中，对此有丰富的记载），但都设有史官专门记载不久前发生的和当时发生的事件，最后编成完整的朝代史。这些史书所表现的客观性和不偏不倚的态度，最近曾有德效骞（Dubs）与修中诚（Hughes）加以赞扬和描述。

李约瑟还详细地介绍了朝代史即“正史”的“格局”，并分别介绍了编年史、纪事本末史、别史、杂史、杂著、笔记、笔谈，认为杂著以下这类书中“的确往往含有对科学史有决定性意义的论述”。李约瑟在高度赞扬中国历史编纂学及其成就的时候，也透露出一位科学史大师的沉重心情，他说：“到目前为止，实际上还没有一部中国史书被译成西文，这应该说是全世界学术界最大的憾事之一。”[3]他这里所说的“中国史书”，应指《史记》、《汉书》等历史名著。从这些话中，我们可以想见中国史学在李约瑟博士心目中的崇高的地位和沉重的分量。

这里，我们并不是要对伏尔泰、黑格尔、李约瑟关于中国史学的论述作详细的评论；我们只是通过他们的这些论述，证明中国史学在近300年以来已经成为世界各国的学者用以说明人类文明与创造的知识宝藏。

中国史学不仅属于中国，它也属于世界。


二

中国史学是中国文明的产物，同时，它对中国文明的发展又发挥了巨大的作用。这个作用，就其根本性来说，主要表现在两个方面。

（一）记录了中国文明连续性发展的历史和特点

中国文明的连续性，最明显地表现在以下两点上。第一，中国古代的语言文字在发展过程中未曾发生爆发性的断裂现象。现代汉字与甲骨文、金文的确相去甚远，要求只识简体汉字的人去认甲骨文或金文当然是十分困难的。但是，由甲骨文到金文，由金文到小篆，由小篆到隶书，由隶书到楷书，由繁体楷书到简体楷书，整个发展的过程十分清楚完整。了解到这样连续发展的过程及其规律，也就掌握了认识甲骨文、金文的钥匙。而且，从甲骨文到现代汉字，不管字形发生了多大的变化，字的构造总是以象形、指事、会意、形声为共同原则的；这些原则好像一座联系古今汉字的桥梁，今人通过它可以辨识古代文字。至于语言，古今差别的确不小。因此现代人，甚至现代的专门学者，对于甲骨卜辞，金器铭刻，《诗》、《书》之文，也有不少难以理解的地方。但是，古今语言的差异主要表现在语音、词汇及专门术语上，语法结构没有发生根本性的变化，而且所有的变化都是在长期的历史过程中逐渐发生的。因此，其中仍有梯道可寻。譬如，先秦古籍，汉、魏时期的人已觉难解，于是学者作了注释。到了唐、宋时期，汉、魏人的注释已显得不足以解决疑难，于是学者又作了疏解。今人考释古籍，经常都要通过这条前人注疏的梯道。这个梯道也是文明渊源不断的一个明显证据。第二，中国历史和文化的传统从未中断。历史记录和著作是客观历史发展过程的文字反映。中国文明的连续性在历代的历史记录和历史著作中也有反映。甲骨卜辞、金器铭刻都是有关史事的记录，《尚书》、《诗经》中有史事的记录，也有后人关于前代史事的表述。《春秋》、《左传》、《国语》、《战国策》等书记载了大量的先秦史事。司马迁作《史记》，创为通史，上起黄帝，下迄汉武，尤其反映了中国古代文明的连续性的特点。在《史记》中，《三代世表》谱列了自夏以下三代君主的世系，从此以后，中国历代君主世系直至清代溥仪迄未中断。在《史记》中，《十二诸侯年表》自共和元年（前841年）始，从此中国史书纪年迄无中断。自《史记》以下，历代均有断代的纪传体正史，它们首尾相衔，形成一条史的长龙。其实，中国历史著作的可贵之处还不限于时间上的前后衔接，而且中国历代史书从体裁到内容都有内在的发展脉络可寻。[4]

（二）促进了中华民族各族间的历史共识，增强了中华民族的凝聚力

早在先秦时期，中国的史官、史家就有写多民族历史的传统，他们在“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”的观念之下，写周王室同各诸侯国关系的历史，也写“诸夏”同“诸夷”的历史。此后，以《史记》为首的“二十四史”，主要写了中原地区的历史，同时也写了边远地区的历史，实质上是写出了中华民族之多民族的历史，写出了自秦汉以后中国是一个不断发展的统一的多民族国家的历史。这在历史上各族人民之间，各族统治者之间，是有共识的。本书的有关章节，将对此有翔实的阐述。

仅就这两点来看，中国史学对于中华文明的发展所具有的意义，是重大而深远的。


三

中国史学所蕴含的丰富的经验与智慧，至今仍具有强大的生命力，仍具有在现实生活中存在的价值，并有利于当前人们的社会实践和现实的历史创造活动。中国历史上有许多哲人、史家和学者都指出了这一点。从先秦古训说的“彰往而察来”[5]，到刘知幾说的“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”[6]；从龚自珍说的“出乎史，入乎道，欲知道者，必先为史”[7]，到郭沫若说的“认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向”[8]。都是告诉人们认识历史的必要性和认识史学功能的重要性。这个思想贯穿着整个中国文明史，也贯穿着全部中国史学史。

从今天的认识来看，这个思想是不难获得现实的理解的。这是因为，尽管已经逝去的那一部分历史运动已成为过去，我们仍然可以从关于它的记载和撰述中，以及它所遗留下来的其他一些遗产和信息中，去认识它的面貌，去认识无数前人的社会实践和伟大的创造。正是在这个意义上，史学可以使今天的人们把自己的视野延伸到遥远的过去，再从遥远的过去来审视现实，进而投向未来，使人们的精神世界极大地丰富起来。在自觉的历史感和强烈的时代感结合的基础上，焕发出更多的期望、激情、智慧和勇气，在当前的历史运动中发挥出创造精神和更大的才能。

那么，从社会要求的角度而不是从史学自身的角度来看，中国史学向人们提供了什么样的优秀历史传统？史学反映出来的优秀历史传统是多方面的，而其中以改革进取精神、民族凝聚意识、重视历史智慧三个方面尤为重要，它们在现实的历史运动中还具有活力。从史学的社会功能来看，这就要求我们认识到史学对于了解历史、观察现实、解喻人生的重要意义，认识到史学中所蕴含的智慧和激情，是生活在现实社会中的人们的最基本的素养之一，从而激发起创造现实的历史的热情和勇气。

2000多年前，太史公就表示了一个伟大史家的深沉愿望：“述往事，思来者。”[9]史学之所以具有永久的生命力，就是它始终会以过往的历史激发今人和后人无尽的思考，在现实的历史活动中，认清时势，把握机遇，创造新的业绩，促进历史进步。

在这方面，中国史学实在是一个巨大的宝藏。


四

中国以往的史学，正是中国现今史学的起点。从历史学自身的发展来看，史学只有在批判继承中才能创新，才能发展。在世界文化交往日益密切的二十一世纪，批判地借鉴外国史学积极成果，固然是发展中国史学重要的条件；而批判地继承中国史学的优秀遗产，更是发展当今中国史学所必不可少的前提。中国史学史表明：史学的发展，一则取决于时代提供的条件，二则取决于对以往史学的批判继承。这是一个基本规律。章学诚在论述中国历史著作的体裁与思想的发展脉络时指出：

《尚书》一变而为左氏之《春秋》，《尚书》无成法而左氏有定例，以纬经也。左氏一变而为史迁之纪传，左氏依年月而迁书分类例，以搜逸也。迁书一变而为班氏之断代，迁书通变化，而班氏守绳墨，以示包括也。就形貌而言，迁书远异左氏，而班史近同迁书，盖左氏体直，自为编年之祖，而马、班曲备，皆为纪传之祖也。推精微而言，则迁书之去左氏也近，而班史之去迁书也远。盖迁书体圆用神，多得《尚书》之遗；班氏体方用智，多得《官礼》之意也。[10]

这段话表明：有的史书在体裁上变化很大，而在思想上则前后相承；有的史书在体裁上前后相承，而在思想上则相去甚远。可见在批判继承中会有种种不同的情况出现，但批判继承前人的成果，则是史学发展中的共同现象。

章学诚在论述通史撰述的发展时又说：

……总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉。统前史之书志，而撰述取法乎《官礼》，杜佑《通典》作焉。合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉。汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《太和通选》作焉。此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。[11]

这里看得十分清楚：通史撰述出现这种“极盛”的局面，正是在继承前人的成果上并且有所创新，才能取得的。

毋庸置疑，中国史学在经历了近代化趋势和科学化道路之后，批判继承古代史学的优秀遗产仍然是十分必要的，这是中国史学发展之连续性的体现，也是中国史学发展之民族化的要求。这就是说，在思想资料、表现形式、概念范畴等方面，以往史学的历程，正是未来史学的基石。这就是过去的中国史学对于今日的中国史学之价值所在。

以上这些话，或许可以说明中国史学对于世界文明和中国文明的意义，对于当代社会和当代史学的价值。
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第一章 中国史学发展的历程（上）




第一节 史学的产生与成“家”

一、远古的传说与原始的历史意识

中国史学的发展已有3000多年的历史。这一发展历程，经历了四个大的发展阶段。第一个发展阶段是先秦、秦汉时期，这是史学从产生到成一家之言的时期。第二个阶段是三国两晋南北朝、隋唐时期，这是古代史学的发展和转折时期。第三个阶段是五代至清代前期，这是古代史学的繁荣和嬗变时期。第四个阶段是清代后期以至于今，这是史学的近代化趋势开始和走上科学道路时期。这里所叙述的，以二十世纪四十年代为下限。

伴随着中国历史步入文明的门槛，经过漫长的道路而建立了秦、汉统一皇朝，中国史学亦由产生而逐步达到“成一家之言”的阶段。这就是先秦、秦汉时期的史学。

史学的产生同文字的出现有直接的联系。这是因为，人类只有在创造了文字以后，才得以记载自身的历史，进而产生历史撰述，于是史学沛然而兴。

但是在这之前，人类却早已有了关于自身之所由来，关于自然和社会的种种猜测、解释及与之相应的故事，经口耳相传而世世代代流传下来。这就是后人所谓神话与传说，并借助于文字对其进行加工、整理后记述下来。它们多少反映了人类在跨入文明门槛以前的活动的历史踪影，以及人类最早的历史记忆和原始的历史意识。这跟后来史学的产生是有联系的。

中国远古时代产生的神话和传说得以保存下来的，主要见于《左传》、《国语》、《山海经》、《穆天子传》、《楚辞·天问》和成书较晚的《淮南子》中，在先秦的其他文献里也有关于这方面的零星记载。其中有不少是神话，也有一些是传说或带有神话成分的传说。

现存远古的传说所反映的历史内容，主要有三个方面的事件和人物。第一个方面是关于氏族社会的生活和生产的，第二个方面是关于人们同自然灾害的斗争的，第三个方面是关于部落首领和部落战争的。每一个方面，几乎都突出了英雄人物的故事。

衣、食、住、行历来是人类社会生活中的主要内容。关于这方面的传说，有所谓有巢氏教人们“构木为巢，以避群害”，改变了穴居野处的条件；有所谓燧人氏，“钻燧取火，以化腥臊”[1]，“教民熟食，养人利性”[2]；还有所谓包牺氏（亦称伏羲氏）教会人们“结绳而为网罟，以佃以渔”；有所谓神农氏，“斫木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下”[3]。这是关于社会生产方面的传说。有巢氏、燧人氏、包牺氏、神农氏，相传都是受到人们崇敬的氏族或氏族首领。由于农耕是生产上的一大进步，所以关于神农氏的传说也就比较多。相传“神农因天之时，分地之利，制耒耜，教民农作”[4]；“神农之世，男耕而食，妇织而衣”[5]；神农还“尝百草之滋味，水泉之甘苦”，“一日而遇七十毒”[6]。这些传说，大多是比较晚出的，其中有较多后人加工的成分。

还有一些传说，保存着较多的原始成分，因而有更重要的价值。例如，洪水和干旱是自然灾害中对人们最为严重的威胁，所以远古传说中有不少关于治理洪水和抵御干旱的英雄的故事。在许多治水英雄中，禹是备受崇敬的大英雄。相传禹用疏导的办法平息了洪水，他的功业一直使后人感叹不已。春秋时期周天子的卿士刘定公说：“微禹，吾其鱼乎！”[7]孔子也一再说：“禹，吾无间然矣。”[8]相传在尧的时候，出现了严重的干旱，“十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食”，同时还有其他许多灾害。尧命羿为民除害，“上射十日”，解除干旱，“万民皆喜”[9]。治理洪水和抵御干旱，都同人们的生活、生产有紧密的关系，所以关于禹和羿的故事自然流传久远。

关于部落首领和部落战争的传说，一方面包含着神话的色彩，另一方面也显示出同文明时代的历史有更密切的联系。如关于禹的诞生有种种神奇的说法：有的说禹的母亲因吞吃了一种植物薏苡而生了禹；有的说他的母亲嬉于砥山，意若为人所感而孕；有的说禹本是天神，见洪水泛滥，乃化作一粒如珠的石子，其母汲水得石，爱而吞之，有娠而生禹；有的说禹父鲧死后其尸三年不腐，人剖其腹而禹乃生。这些无不出于有趣的神话。同时，禹又是夏部落的首领，其子启建立了夏王朝，禹就是夏王朝的始祖。商部落的首领契的诞生也有类似的传说，所谓“天命玄鸟，降而生商”[10]，说契母简狄行浴，见玄鸟堕其卵，取而吞之，因孕。契因佐禹治水有功，封于商，成为商王朝的始祖。周部落的首领弃的诞生，相传其母姜原因践巨人足迹而孕，生弃。弃长成后，继承了烈山氏之子柱“能殖百谷百蔬”[11]的本领，被尧举为农师，被舜封于邰，号曰后稷，成为周王朝的始祖。尽管这些传说都带有神奇的色彩，但远古时代的人们在治水和耕稼中，会产生出来一些英雄人物并成为部落的首领，却是符合那时的历史面貌的。部落之间或部落联盟之间也有战争。相传，尧、舜这样著名的部落首领都是黄帝的后人。黄帝是北方部落联盟中最善于指挥作战的，他曾与同一部落联盟中的炎帝战于阪泉之野（阪泉，相传在今河北省怀来县），三战而胜之；他又同东方部落联盟的首领蚩尤大战于涿鹿之野（涿鹿，相传在今河北省涿鹿县），蚩尤战败被杀[12]。黄帝不仅善战，而且是讨伐强暴、维护部落及部落联盟间的和睦关系的象征，成为一个时代的标志。

传说不可能把远古时代的历史都传述下来，而传述下来的部分在具体的事件和人物上又往往带着神话和传奇的成分，因而不能完全视为真实的历史。但传说所反映的远古时代人们社会生活的诸多方面却是历史上存在过的；传说中的英雄人物，或是某一部落的代表，或是某一历史时代的代表与象征，或是先民对于古代杰出人物的神化，等等，却也不是完全没有现实生活的依据而幻想出来的。因此，这些传说作为原始社会时期的“口述史”，无疑反映出那个时期历史的踪影。而作为初民历史记忆和历史意识萌芽之载体的传说，在给予后人追寻历史踪迹的兴趣和发展历史意识方面的影响所产生的作用，同样具有重要的意义。从这两个方面来看，传说是从原始的意义上，为文明时代史学的产生准备了一定的条件。

二、官书、史诗和国史

史学的产生，至少需要两个条件，一是人们创造出来历法和文字，二是人们历史意识的发展。有了历法和文字，人们才能准确地记事，并使其得以保存和流传。而人们历史意识的发展（归根到底，它随着历史的发展而发展），才使历史记载的不断丰富成为可能。

商代甲骨文是目前已经确认的中国最早的文字，它因刻于龟甲、兽骨之上而被称为甲骨文。甲骨文记事的内容，多是殷、周奴隶主贵族贞卜的记录，故又称卜辞。殷代卜辞所反映的年代，自盘庚迁殷迄于殷的灭亡，所记以农事、戎事、祭祀方面的内容较多，它们作为档案被储存起来，具有官方文书的性质。除甲骨文外，殷朝晚期至战国末年，还有金文的流传。金文因是铸在青铜器上的铭文，故又称钟鼎文；钟鼎为贵族所用礼器，故金文又称青铜彝铭。现存彝铭，以属于西周时期的最为重要；所记主要内容，反映了当时王臣庆赏、贵族纠纷、财产关系等方面的情况。彝铭多存于官方，也有官方文书的性质。卜辞记事，短的只有几个字，长的可达百余字；金文记事，从百字上下，直至五百字之多。卜辞、金文同史学产生的关系更密切了，它们所记虽然多是当时的事情，但已包含了后来出现的历史记载所必不可少的几个方面，即时间、地点、人物、活动，因而可以看作历史记载的萌芽。金文中还常有“其子子孙孙永宝用”的话，反映了一种自觉的历史记载意识的滋生。

作为官书，卜辞和金文还只是初步的形式。比较发展的官书形式，是经后人汇集起来而称为《书》、《尚书》（指今文《尚书》28篇）中的若干篇。《尚书》也是较早的文字记载，所记都是殷、周王朝的大事。《尚书·商书》中的《盘庚》篇记盘庚迁殷这件大事，是写成最早的一篇。《尚书·周书》中的周初八诰即《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《多方》，反映了西周征服东土，加强对殷旧族控制的历史过程[13]。在性质上和形式上同《尚书·周书》相近的，还有《逸周书》中的《世俘解》、《克殷解》、《商誓解》，可信为西周初年的记载。《尚书》以记言为主，多属于殷王、周王的诰训、誓词；但它在表述一件事情上已显示出略具首尾的规模，如《金縢》、《顾命》分别写出了金縢藏书、启书的经过和成、康交替的细节，是这个发展阶段很有代表性的历史记载。《尚书》在史学萌芽时期所表现出来的创造性，还在于它发展了金文中的自觉的历史意识，同时还提出了历史鉴戒的思想。《酒诰》反复讲到“罔（无）敢湎于酒”和“荒腆于酒”，是殷代所以兴、所以亡的重要原因，提出了“人无于水监（鉴），当于民监”的见解。

卜辞、金文所记，主要是时事；但卜辞中涉及殷代许多王的名号，则已包含了对历史的追记。《尚书》所记，主要也是时事，但它讲到历史的地方，比卜辞、金文要多一些。例如，《盘庚》篇讲了迁殷以前的有关历史，周初八诰则常常要讲到殷朝败亡的历史。在这方面，西周出现的史诗，也表现得很突出。

史诗，这里主要是指《诗经》中的《大雅》。《诗经》是西周至春秋时期的诗歌总集，相传它同《尚书》一样，都是由孔子删订的。《诗经》包含风、雅、颂三部分。风，也称国风，采自周王朝与各诸侯国，以抒情为主。雅、颂，以咏事为主，多用于周王朝的重大庆典、祭祀活动。《大雅》中的一些诗篇，反映了周部族和周王朝的一些发展阶段的传说和历史，可以作为史诗看待。如《生民》、《公刘》、《绵》、《皇矣》和《大明》，歌咏后稷、公刘、古公亶父建立基业，王季继续经营，直至文王、武王的武功。《下武》、《假乐》等篇，歌咏成、康以下“率由旧章”、“绳其祖武”的升平时期。《崧高》、《江汉》等篇，是咏颂宣王的中兴。《桑柔》、《召诰》等篇，是感叹、讽刺厉王和幽王时的失政与衰败。它们大致写出了西周的盛衰史。作为史诗来说，它们半是诗歌，半是史篇，写得笼统而夸张；但它们对先王的歌颂或讥刺，对史学在记人和记事方面的发展，都包含有创始的意义。《大雅·荡》中有“殷鉴不远，在夏后之世”的诗句，也反映出明确的历史鉴戒思想。广义地看，《诗经》中的其他部分，也具有史诗的价值。

官书和史诗，标志着史学的萌芽，但它们毕竟还不是正式的史书。西周末年和春秋时期，周王室和各诸侯国分别出现了国史，这是中国史学上最早的正式史书。

国史，在当时统称为“春秋”。史载，晋国韩宣子至鲁“观书于大史氏，见《易》、《象》与《鲁春秋》”[14]。《墨子》有关于“周之春秋”、“燕之春秋”、“宋之春秋”、“齐之春秋”[15]的引证。孟子从政治形势的变化指出了国史代替史诗的趋势，他说：“王者之迹熄而诗亡，诗亡然后春秋作。晋之《乘》、楚之《梼杌》、鲁之《春秋》，一也。”[16]孟子的话，事实上指出了史学萌生阶段的一个重要的变化，这个变化正是王室衰微、诸侯兴起在意识形态方面的一个反映。

当时的国史，没有一部流传下来。根据现有相关文献的记载推断，国史在形式上当具备时间、地点、人物、人物活动和对这种活动的连续性记载等条件，在内容上仍是关于贵族活动的记录。“书之竹帛”是当时的书写方式。比之于官书和史诗，国史有几个明显的特点。第一个特点，是它记人、记事的前后连续性，这与卜辞、彝铭相比是一个很大的进步，标志着按年代先后记载形式的出现。据此可知，国史当是编年记事的史书，这是同西周末年周王朝与各诸侯国开始有了准确的纪年密切相关的[17]。史学的产生，除了文字的出现和历史意识的发展，这也是一个必要的条件。第二个特点，国史不仅记本国之事，也记诸侯会盟和他国见告之事，所记范围比《尚书》更加开阔，反映出记事者历史视野的扩大。第三个特点，国史的记载不像《诗经·大雅》带有史诗那样的笼统和夸张，也不像卜辞、金文和《尚书》那样突出贞卜与册祝，而着重于德刑礼义这些世俗的内容。国史的这后两个特点，可以从《春秋》、《左传》、《国语》等书中有关片段的记载而窥其梗概。总起来看，国史的出现，标志着严格意义上的史书的诞生。春秋以前，学在官府，国史出于史官之手，也在官府掌握之中。

三、私人历史撰述的发展

春秋末年，孔子开创私人讲学的风气，打破了“学在官府”的局面。在这同时，孔子以鲁国国史（即《鲁春秋》）为基础，参照周王朝和列国国史，撰成《春秋》一书[18]。司马迁概括孔子作《春秋》的情况说：

孔子明王道，干七十余君，莫能用，故西观周室，论史记旧闻，兴于鲁而次《春秋》，上记隐，下至哀之获麟，约其文辞，去其烦重，以制义法，王道备，人事浃。[19]

司马迁把这段话写在《十二诸侯年表》的序文中，是要着意于突出《春秋》产生的时代条件，上承孟子说的“诗亡然后春秋作”的见解，并有所发挥。

从司马迁说的“约其文辞，去其烦重”来看，周王朝及各诸侯国的国史即所谓“史记旧闻”确有相当的发展与积累，这是春秋末年至战国时期，各种私人历史撰述得以出现的重要原因。《春秋》以鲁国纪年记春秋时期大事，上起鲁隐公元年（周平王四十九年，前722年），下迄鲁哀公十四年（周敬王三十九年，前481年），首尾242年，每年都有史事记载[20]。《春秋》记事，按年、时、月、日顺序记载，反映出编年史的特点。这样规范的编年体史书，在中国史学上是首次出现。

《春秋》所记内容，主要是周王朝和各诸侯国的政治、军事活动，以及一些自然现象，书中还涉及当时各族的关系。《春秋》在编撰体例和表述要求上的特点是“属辞比事”[21]。属辞，是遣词造句，缀辑文辞；比事，是排比史事。它们都以严格的义例思想为指导，对后来史学的发展有深远的影响。《春秋》在撰述思想上的特点是尊“王道”，重“人事”。尊王道，就是遵周礼及周礼所规定的等级秩序。重人事，就是着重记载了春秋时期的政治、军事活动及其得失成败，既没有《雅》、《颂》中的神灵气氛，也没有国史中的怪异现象，这跟孔子的“不语怪、力、乱、神”[22]是互相吻合的。《春秋》是最早摆脱天与神的羁绊的史书，在历史观点的发展上有重要的意义。《春秋》产生于王室衰微、大国争霸的时代，所以孟子说它所记“其事则齐桓、晋文”[23]。同时，《春秋》对于当时和后世也有很大的影响，它跟社会的关系，经孟子、司马迁等思想家、史学家的阐发而深入人心。孟子说：“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”[24]司马迁进一步解释说：“《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉。”[25]在说明史学的社会教育作用方面，这些阐述在中国史学上有深远的影响。

《春秋》作为中国史学上第一部编年体史书，它的出现是有划时代意义的；作为第一部私人历史撰述，它的出现也是有划时代意义的。

以孔子作《春秋》为发端，到了战国时期，私人历史撰述有了很大的发展。在二百年左右的时间里，出现了多种形式的历史撰述：有关于春秋时期的编年体史书和文献汇编，有关于解释《春秋》的史书，有关于战国时事的辑录，还有萌芽形态的通史性质的著作。这种情况表明，史学已经度过了它产生时期的艰难历程而开始茁壮成长起来。

这个时期的私人历史撰述主要有：

——《左传》和《国语》。这是战国早期的私人撰述，是《春秋》以后记述春秋时期历史的最重要的两部史书。《左传》是编年体史书，采用鲁国纪年，上限与《春秋》相同，下限迄于鲁哀公二十七年（周贞定王元年，前468年）。《左传》记事，比《春秋》详赡，其部帙约为后者的十倍；比《国语》连贯，写出了春秋时期王室衰微、诸侯争霸、陪臣执国命的历史趋势。《左传》在编年纪事的统一体例之中，有时也写出某一事件的始末或某一人物活动的首尾，从而扩大了编年体史书的容量，是对编年体史书在历史编纂上的发展。《左传》在记战争、写辞令方面，显示出了很高的表述上的成就，开中国史学上叙事之美的先河。《左传》还写出了春秋时期民族交往和民族组合的进程，在先秦史书中也是最具有特色的。《国语》是分国记言的文献汇编，全书21卷，按周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越编次；自鲁至越，视其与周王室关系的亲疏依次排列。《国语》所记以政治言论为主，故其内容多富于政治见解和历史见解而独具特色。《左传》和《国语》在历史观点上发展了《春秋》重视人事的进步思想，但又不像《春秋》那样拘守于周礼，而是更表现出重视人事的发展和历史人物对社会变动的认识。

——《公羊传》和《穀梁传》。战国时期出现了一些解释《春秋》的书。《公羊传》、《穀梁传》是流传至今的两种，它们在保存史料、阐发史论和宣扬大一统思想方面，各有成就。在长沙马王堆汉墓出土的帛书《春秋事语》，似是关于春秋历史的一种通俗读本。

——《战国策》和《战国纵横家书》。《战国策》33篇，是记战国时事的著作，主要记载了各国辩士的活动及其策谋权变，也记载了一些军国大事和社会情况。它在记言上的成就可与《国语》相比，它写辞令，写出了《左传》、《国语》中少有的气势。长沙马王堆汉墓出土的帛书《战国纵横家书》凡27章，其中有17章不见于《战国策》，是司马迁不曾读到过的，它丰富了人们对于战国史事的认识。这两部书的汇编当是战国时期较晚的事情，《战国策》还有许多别名[26]，《战国纵横家书》是今人所拟之名。

——《竹书纪年》和《世本》。这是中国最早的两部通史性质的著作，可以看作是通史撰述的雏形。《竹书纪年》是战国后期魏国人撰写的一部编年体史书，记事起自夏、商、周，迄于战国后期魏襄王二十年（前299年），称魏襄王为“今王”。其记事，文意近似《春秋》。此书写至魏襄王时，即因魏襄王之死而作为随葬品埋入墓中，至晋代武帝咸宁五年（279年）出土，埋在地下达570年之久。出土后，经束皙、荀勖、和峤、杜预等人整理，定名为《纪年》，凡12篇。北魏郦道元注《水经》，引用《纪年》并与“竹书”相连，乃称《竹书纪年》[27]。此书既可随葬，可以推测它是魏国史官的私人撰述。《世本》一书，凡15篇，久佚。《汉书·艺文志》称：“《世本》十五篇。古史官记黄帝以来讫春秋时诸侯、大夫。”但从今见《世本》佚文来看，其下限已写到战国末年的秦王政、魏景（愍）王午、赵王迁，并称赵王迁为“今王”，说明它大致是从传说中的黄帝写到当世即战国之末的一部通史，它的作者当是赵国的史官。《世本》是早期的综合体史书，它有“帝系”，有“本纪”，有“世家”，有“传”，有“谱”，有“氏姓”。还有“居”，记都邑宫室；有“作”，记器物制作发明、典章制度创制。[28]可见《世本》是包含了多方面内容和多种体裁的综合体通史著作的雏形，从其所记内容来看，它已超出了史官所撰国史的范围，据此可以判断，它或许是赵国史官的私人撰述。[29]

这个时期，还出现了礼书《仪礼》和《周官礼》，它们所叙述的周代的礼制，虽未必完全符合历史事实，包含了一些后人的理想化加工的成分，但对于人们认识周代典章制度，对于后世史学的典制史的发展，仍具有不可低估的价值。

先秦时期，史学的产生，走过了漫长的萌芽及初期生长阶段，到战国时期各种历史撰述的出现，表明史学已进入勃然生长的阶段。

四、“成一家之言”

在大约五个半世纪的春秋、战国时期，中国历史是在社会动荡、诸侯纷争、变法迭兴中发展和前进的。对于这一时期的社会进步，人们付出了巨大的代价。秦始皇在完成统一事业之后，在总结历史经验方面有一点是认识得很深刻的，即他认为“天下共苦战斗不休，以有侯王”[30]。因此，他采纳了李斯的建议，不为封国而设郡县。这在历史认识和政治实践上都是一件大事。秦始皇巡视天下，群臣刻石记功：“普天之下，专心揖志。器械一量，同书文字。”“皇帝并一海内，以为郡县，天下和平。”[31]秦的统一和在全国实行郡县制，确是中国历史上的一件大事。然而，秦始皇并没有把认识、总结历史经验的事情继续做下去，而用“焚书坑儒”的办法来统一思想，演出了“非秦记皆烧之”的悲剧。

刘邦作为楚汉战争中的胜利者，他在建立西汉皇朝以后，起初也没有认识到总结历史经验的重要。刘邦的高明之处，是他适时地接受了陆贾的“居马上得之，宁可以马上治之乎”的启发，命陆贾“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国”。于是，陆贾“粗述存亡之征，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼‘万岁’，号其书曰《新语》”[32]。可以想见，刘邦君臣为巩固统治而如此重视总结历史经验，这在当时是何等庄严深沉而又富有生气的场面！这种场面，就其深刻的思想意识和历史影响来看，都是秦始皇君臣刻石记功所不能比拟的。这里可以略见其发展的必然之势。

秦汉的政治统一，对中华民族的形成和发展产生了深远的历史影响。这种政治统一对意识形态领域产生了重要影响，推动了大一统思想的发展。汉初思想家对秦朝速亡历史教训的总结及其与现实结合所作的思考，大大丰富了人们对历史的认识，促进了历史观点的进步。这两点，对于史学的发展都有直接的意义。

正是在这样的历史条件下，司马迁提出了“成一家之言”的宏旨，写出了辉煌的巨著《史记》。司马迁（约前145或前135—？），字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。他的史学活动是在汉武帝在位时期。司马迁的父亲司马谈任太史令，曾总结先秦以来的学术思想而撰《论六家要旨》，评论阴阳、儒、墨、名、法、道德各家主旨及其得失。司马谈有志于撰写汉兴以来“海内一统”的历史，因应当参与而又未能参与汉武帝封泰山的大典忧愤而死。他临终之前，嘱咐司马迁“无忘吾所欲论著”[33]。司马迁执行父亲遗言，历尽艰辛，终于撰成《史记》（当时称《太史公书》）130篇，记述了自传说中的黄帝至汉武帝太初时约3000年的历史。

《史记》是中国史学上第一部规模宏大的通史著作。它的出现，为中国史学的发展奠定了坚实的基础，具有划时代意义。

司马迁撰《史记》有明确的宗旨和崇高的目标，这就是：“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”[34]天人关系、古今关系，这在司马迁以前是人们已涉及的重大问题，而把它们综合起来进行考察，使它们获得历史的形式而“成一家之言”，却是司马迁第一次提出来的。

《史记》创造了中国史学上纪传体史书的表现形式，用以表述丰富、生动的历史内容。这是《史记》“成一家之言”的一个重要方面。它由五种互相联系的体例结合而成：

——本纪，12篇。记五帝、夏、商、周、秦、秦始皇、项羽、高祖、吕后、文帝、景帝、武帝大事。集中反映了司马迁“网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹”[35]的撰述思想，也是全书表达历史进程的总纲，意在“原始察终，见盛观衰”，阐述历代兴亡大势。

——表，10篇。有世表、年表、月表，自三代迄于太初。意在反映“并时异世，年差不明”而头绪纷繁的历史事件及侯王置废的年月。其中《三代世表》、《十二诸侯年表》、《六国年表》，还反映了司马迁对历史进程的阶段划分的思想。

——书，8篇。包含礼、乐、律、历、天官、河渠、封禅、平准。涉及礼乐、历法、天文、地理、重大祭祀、经济财政等社会生活及人与自然之关系的诸多方面。意在明其“损益”、“改易”之迹，“承敝通变”之故。

——世家，30篇。意在记述王朝或皇朝的“辅拂股肱之臣”的“忠信行道，以奉主上”的史事，写出朝廷与地方的关系及其变化。

——列传，70篇。是为古往今来“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的各种历史人物立传，写出了社会各个阶层、各种行业代表人物的形形色色的面貌和心态。

所谓纪传体，是以纪、传[image: ]栝诸体，实际上是综合体。《史记》中的每一种体裁，都可以从先秦史学中找到它的踪迹，但又都包含着司马迁的再创造。这种创造，一是使各种体裁都具备了比较规范的形式，为后世史家提供了足以遵循的楷模；二是把诸体综为一书，为表述历史开辟了广阔的途径。这是司马迁在历史编纂上的杰出贡献。

《史记》是中国史学上第一部规模宏大的通史，是一部记述了上起远古，下至西汉前期，中国社会的经济、政治、军事、民族、思想、文化、社会风貌及各阶层人物群像的百科全书。它尤其详尽、深刻地写出了秦与西汉前期的历史，总结了秦汉之际的历史经验，储存了丰富的历史知识，蕴含了深厚的历史智慧。它以黄帝作为中国历史的开端，对后来的历史发展和史学发展，都产生了深远的影响。司马迁的恢廓的历史视野和他创造出来的纪传体史书的表现形式，把人们对于历史的认识提高到一个新的水平上，极大地丰富了人们的精神世界。

司马迁所著《史记》，在历史编纂、历史内容、历史观点这三个重要方面，都大大迈越了前人，达到了当时所能达到的辉煌成就。这不仅使司马迁本人以其著述“成一家之言”，而且也使史学得以在意识形态领域卓然自立而“成一家之言”。

五、“正史”的创立

自西汉宣帝时《史记》面世后，渐次为学人所重。除元帝、成帝年间有褚少孙补写《史记》所佚之篇外，两汉之际，续者蜂起，补《史记》所记武帝太初以后史事者，有刘向、刘歆、冯商、卫衡、扬雄、史岑、梁审、肆仁、晋冯、段肃、金丹、冯衍、韦融、萧奋、刘恂等[36]，而以班彪最有成绩。班彪“家有赐书，内足于财”[37]，“才高而好述作，遂专心史籍之间。……继采前史遗事，傍贯异闻”[38]，撰《太史公书》“后篇”。光武帝建武三十年（54年），班彪卒于官，他的未竟之业由其子班固所继承。

班固（32—92年），字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳东北）人。后史称他“博贯载籍，九流百家之言，无不穷究。所学无常师，不为章句，举大义而已”[39]。其实，班固受家学影响最深。东汉明帝时，班固任兰台令史，参与撰成《世祖本纪》。后来他又撰王莽末年、东汉初年史事，得列传、载记28篇。随后，明帝命其“终成前所著书”，他撰写《汉书》的事业由此被朝廷认可。班固用了20余年时间，至汉章帝建初年间，大致完成全书。其中，《天文志》及诸表由其妹班昭，以及马融续成。

《汉书》包括12篇纪，8篇表，10篇志，70篇传，共100篇（后人为其作注，析为120篇）。《汉书》在编撰上有三个特点。

第一，以西汉皇朝兴衰为断限，突出了皇朝史的特点。班固和他父亲班彪，以五德终始说为依据，反复申言“刘氏承尧之祚，……唐据火德，而汉绍之”[40]，“汉绍尧运，以建帝业”[41]。班固明确表示不赞成司马迁《史记》对西汉历史的写法，认为这是把西汉史事“编于百王之末，厕于秦、项之列”而大大贬低了。因此，《汉书》的断限“起元高祖，终于孝平、王莽之诛”，包括西汉一代史事；认为新莽政权的出现只是“遭汉中微”的一个历史插曲，与秦国“同归殊途”。班固又以“书”名汉史，意在仿效《尚书》之义，希望《汉书》对于汉朝来说，也是一种“巍巍乎其有成功，焕乎其有文章也”[42]的关系。这是秦汉大一统以来，皇朝意识不断增强在历史撰述上的突出反映。

第二，撰述重点是汉武帝太初以后的史事。《汉书·叙传》说：“太初以后，阙而不录，故探纂前记，缀辑所闻，以述《汉书》，……十有二世，二百三十年。”从西汉建立到武帝太初年间，约百年左右，《汉书》续作了太初以后约130年史事，这是班氏父子的贡献，尤其是班固的贡献。班固的贡献，还在于他对《史记》所记太初以前的史事也有补充、调整。

第三，内容恢宏，结构严谨。班固说，他对高帝、惠帝、高后（吕后）、文、景、武、昭、宣、元、成、哀、平十二世二百三十年历史，“综其行事，旁贯《五经》，上下洽通，为春秋考纪、表、志、传，凡百篇”[43]。这几句话，概括了《汉书》的内容、结构和主旨。在内容上，它写出了西汉皇朝的全部历史，首尾完具。在结构上，它去世家，改书为志，分纪、表、志、传四个部分。所谓“综其行事，旁贯五经，上下洽通”，是班固的撰述思想和要求。《汉书》断代为史，但其纪、传在反复历史联系上，也注意到承上启下的任务。《高祖纪》反复引证前人的话，用以证明“汉承尧运，德祚已盛”，说明承上之所由来。《平帝纪》后论指出，“孝平之世，政自莽出”，“至乎变异见于上，民怨于下，莽亦不能文也”。一方面交代了“政自莽出”，另一方面说明了王莽无法掩饰的“变异”与“民怨”，下启光武中兴之所由来。至于王莽新朝的存在，《汉书》是以《王莽传》来反映的：它实际上是用了纪的体例，先是西汉纪年，后是新莽纪年，用以记两汉之际的一段历史。

《汉书》的表和志，更能反映出它的贯通与博洽。《汉书》的表对《史记》有关汉代诸表既有继承，也有发展。如《外戚恩泽侯表》，是与《外戚传》相配合的，它们揭示了外戚在汉代政治生活中的非常作用。所增《百官公卿表》跟《史记》的《汉兴以来将相名臣年表》有很大不同，是职官制度与职官年表的结合，其中官制部分开后代正史百官志或职官志的先河。《汉书》还首创《古今人表》，所列人物，按时代先后和9个等级入表，上起伏羲，下至陈胜、吴广，以接汉代人物，“总备古今之略要”，目的在于“显善昭恶，劝戒后人”。《汉书》的10篇志包含律历、礼乐、刑法、食货、郊祀、天文、五行、地理、沟洫、艺文，它们对《史记》的8篇书也有许多新的发展。其中，刑法、五行、地理、艺文诸志是《汉书》所创。《刑法志》意在说明“刑罚不可废于国”；《五行志》以大量篇幅记载天象、吉凶，以证“天人之道”，但也记载了许多有意义的自然现象，有科学史的价值；《地理志》首次记述了大一统国家的疆域规模、地理沿革、山川形势和人口分布，是班固的力作；《艺文志》是学术史专篇，它继承了刘向、刘歆整理文献的成果，记载西汉皇朝对历史文献的搜集、整理、校勘、研究的情况，以及汉代学者在撰述上的成就。这些，对后来纪传体史书的撰述和发展，有深远的影响。食货、地理、沟洫、刑法、艺文5篇志，涉及国家的经济、政治和思想文化；它们都贯通古今，是专史撰述的滥觞。

《汉书》各部分内容的相互关系及逻辑结构，在更高的层次上反映了它的“上下洽通”。由于《汉书》创造了记述一代皇朝史事的历史撰述形式，上下洽通，详而有体。由于班固在《汉书》中所表现出来的自觉的皇朝意识和鲜明的正统思想符合封建统治者的政治需要，《汉书》成了后来历代正史撰述的楷模。从这个意义上说，中国封建社会史学的骨干即“正史”之规范的格局，是《汉书》创立的。唐代史学批评家刘知幾，评论《汉书》说：

如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功，自尔迄今，无改斯道。[44]

这是从史学发展上指出了《汉书》的影响。隋唐之际，研习《汉书》成为专门之“《汉书》学”，以至于出现学者“聚徒教授，著录者数千人”[45]的盛况。因此，刘知幾又从学术史上评论《汉书》的地位，他写道：

始自汉末，迄乎陈氏，为其注解者凡二十五家，至于专门受业，遂与五经相亚。[46]

《史记》创立了纪传体史书体裁，这种以多种体例相综合的史书表现形式，对于反映复杂的历史进程来说，是一个伟大的创造，它表明中国古代史家对于整体的历史的认识已达到了一个新的阶段。《汉书》适应封建王朝统治的需要，借鉴《史记》的体裁而断代为史，并在表、志方面发展了《史记》的成就，使纪传体史书的内容和形式更加丰富起来，从而创立了皇朝史的规模和格局。《史记》和《汉书》在史学上双峰突起，大为后人所瞩目，被尊为“正史”的开山和榜样，对于“正史”发展的巨大影响，对于中国史学发展的深远意义，都是难以估量的。

东汉时期，还有两部历史撰述是比较重要的。一部是经东汉几代史家相继撰述而成的《东观汉记》，另一部是东汉末年汉献帝命荀悦据《汉书》而撰成的《汉纪》。《东观汉记》是最早的纪传体东汉史，原名《汉记》，因主要撰于皇家藏书处东观，后人称为《东观汉记》。此书原题刘珍等撰，它起始于明帝时班固等人作《世祖本纪》及列传、载记28篇。其后，安帝永宁年间，刘珍等奉诏撰“中兴”以下史事，自建武至永初，奠定了此书的规模；桓帝、灵帝、献帝时，又不断命人撰补，历时约130年乃成。原书143卷，含纪、表、志、传、载记5个部分，记东汉光武帝至灵帝间史事，是东汉时人所撰本朝史巨著。魏、晋年间，它与《史记》、《汉书》被称为“三史”[47]，为时人所重。[48]《汉纪》30卷，荀悦（148—209年）撰。这是一部编年体西汉皇朝史，也是中国史学上最早的编年体皇朝史。史载：汉献帝“好典籍，常以班固《汉书》文繁难省，乃令悦依《左氏传》体以为《汉纪》三十篇”，“辞约事详，论辨多美”[49]。《汉纪》记事起于刘邦之兴，迄于王莽之败。荀悦撰此书的原则和方法是“约撰旧书，通而叙之，总为帝纪，列其年月，比其时事，撮要举凡，存其大体”[50]，即在体裁上改纪传体为编年体，在内容上综合凝练，存其大体。荀悦在把《汉书》改撰成《汉纪》的过程中，也贯穿了他自己的史学思想，他着重于对历史经验的总结和对史学功能的强调。荀悦处在东汉皇朝摇摇欲坠的年代，他发出了“中兴已前一时之事，明主贤臣，规模法则，得失之轨，亦足以鉴矣”[51]的感叹，说明他是一个有见识的史家。


第二节 史学的发展与转折

一、史学多途发展的气象

三国两晋南北朝、隋唐时期，中国史学出现了大发展的趋势。这个大发展的趋势，可以分为两个阶段：前一个阶段是三国两晋南北朝时期史学的多途发展，后一个阶段是隋唐时期史学在大发展中出现的新转折。而史家撰写“正史”的高潮则把这两个阶段紧紧地连接在一起。

三国两晋南北朝时期，由于封建王朝的迭起、对峙，以及大规模的民族迁移活动，还有门阀地主在政治上、思想上的活跃和中外交通的发展等历史特点的影响，由于思想领域中经学发展的相对削弱和《史记》、《汉书》在传播中不断扩大了史学的影响，史学越来越受到人们的重视，出现了多途发展的气象。它的具体表现是：撰史风气旺盛，史家辈出，史书数量剧增、内容丰富、种类繁多。这是秦汉时期的史学不能比拟的。

撰史风气旺盛反映在许多方面。首先，从“正史”撰述来说，由于《史记》、《汉书》传播日广，影响日大，史家争相仿效，累朝不绝。自西晋陈寿著《三国志》后，“世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家”[52]。其次，从“古史”撰述来说，自东汉末年荀悦撰成《汉纪》一书，“言约而事详，辩论多美，大行于世”[53]，编年体史书也进一步引起了人们的注意。而西晋时期《竹书纪年》的出土，更引起了轰动，产生了广泛的影响：“其著书皆编年相次，文意大似《春秋经》。诸所记事，多与《春秋》、《左氏》扶同。学者因之，以为《春秋》则古史记之正法，有所著述，多依《春秋》之体。”[54]编年体史书也是一时著家蜂起。最后，从“杂史”撰述来说，杂史主要指两个方面的内容，一是作者当时闻见，二是抄撮旧史。关于前者兴起的原因，主要是因为东汉末年“天下大乱，史官失其常守。博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众”。至于抄撮旧史受到重视，是因“其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采广览，以酌其要”[55]的缘故。此外，如“霸史”的撰述，是因为西晋末年以后，“九州君长，据有中原者甚众”，而“当时臣子，亦各记录”[56]；如“杂传”的撰述，是因为人们不能满足于“正史”所记的人物，故对于“操行高洁，不涉于世者”，对于“耆旧节士”、“名德先贤”的一方人物，甚至对“鬼物奇怪之事”，皆“因其事类，相继而作者甚众，名目转广，而又杂以虚诞怪妄之说”[57]。还有制度的专史，如职官、仪注、刑法等，也都受到人们的重视而广为撰述。东晋南北朝时，推重门阀，谱牒之书，大行于世，成为历史撰述的一个门类，等等。所有这些，反映了撰史之风的旺盛。

三国两晋南北朝时，史家人才辈出，纷至沓来。唐人刘知幾在论到这个时期任史职者：于曹魏、西晋举出华峤、陈寿、陆机、束皙；于东晋举出王隐、虞预、干宝、孙盛；于南朝宋举出徐爰、苏宝生；于南朝梁、陈举出沈约、裴子野、刘陟、谢昊、许善心；于北朝及隋举出崔浩、高闾、魏收、柳虬、王劭、魏澹、诸葛颍、刘炫等。刘知幾还举出三国时吴、蜀二国任史职者，以及十六国时之任史职者[58]。此外，未曾担任史职而在历史撰述上却作出了成绩者还有多人，其突出者如三国时有鱼豢、谯周，两晋有司马彪、王铨、常璩、袁宏，南朝有裴松之、范晔、臧荣绪、萧子显、吴均、姚察，北朝有崔鸿，隋有李德林、李大师等，而其中多有名家。这些不任史职的史家的大量涌现，反映了这个时期私人撰史风气的盛行。

这个时期的史书内容的丰富、数量的剧增和种类的繁多，可以从《隋书·经籍志》同《汉书·艺文志》各自所著录的史书的比较中看得十分清楚。《汉书·艺文志》以史书附于“六艺”（《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》）的《春秋》之后，凡12种，552篇。《隋书·经籍志》分经籍为经、史、子、集四部，史书卓然自立为一部。其史部又分史书为13类，即正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录，共著录史书817部，13264卷；通计亡书，合874部，16558卷[59]（清人姚振宗《隋书经籍志考证》统计称，“实在著录八百三部，附著亡书六十四部，通计八百六十七部”[60]）。这些史书，绝大部分出于这一时期的史家之手，它们约占《隋书·经籍志》经、史、子、集四部书种数的五分之一弱、卷数的三分之一强。西汉时，史学附属于经学；司马迁倡导史学“成一家之言”，激发了更多史家的自觉的史学意识，经过三国两晋南北朝的发展，史学真正成为“泱泱大国”了。

史书独立为经籍的四部之一，且又可以分为13类之多，足以表明史学多途发展的气象。其中，“正史”撰述尤其受到重视，“一代之史，至数十家”。“正史”在史部分类中居于首位，绝非偶然。除大量的“正史”外，在民族史、地方史、家族史、人物传、域外史、史论、史评、史注等许多方面，都有丰富的成果，显示了这个时期史家视野开阔、史学多途发展的盎然生机。举例说来，地方史中，今存东晋常璩所著《华阳国志》12卷，记巴、蜀、汉中、南中一带的历史、地理、人物，还涉及政治、民族、风俗、物产，是一部内容丰富的地方史著作。民族史，大多包含在正史即皇朝史的民族传专篇和地方史撰述中。域外史，正史中的民族史专篇，有的已超出了当时或今日国境的范围，这就涉及当时或今日之域外情况的记述了。例如，《三国志·魏书》中的“倭人”传，是关于古代日本历史的重要资料，迄今仍受到中外学者的重视。佛教的盛行和大量的中国僧人西行“求法”，促进了有关中外交通和域外情况的记载。僧人法显（约337—约422年）所写的《佛国记》是我国现存最早的关于中外交通的原始记录。它记录了印度、巴基斯坦、尼泊尔、斯里兰卡等国的历史、宗教，以及中国同这些国家的交通情况，成为世界文明史上的宝贵文献。家史、谱牒和别传，都是门阀地主的政治要求和意识形态在史学上的表现形式。家史、谱牒出自“高门华胄”[61]之家。《隋书·经籍志二》杂传类自《李氏家传》以下至《何氏家传》止，著录家史29种，多出自两晋南北朝人之手。谱牒之盛，更为壮观。仅南朝梁人刘孝标《世说新语注》引用的46种谱书，有43种不见于《隋书·经籍志》的著录，可以推想谱牒之佚亡或失于著录的数量之多。谱牒撰述之盛推动了谱学的发展。东晋贾弼之是贾氏谱学的创始人，其子贾匪之、孙贾渊“三世传学”，撰成《姓系簿状》，是为东晋南朝谱学之渊薮[62]。梁武帝时，又有王僧孺创王氏谱学，撰有《百家谱》30卷，又集《十八州谱》710卷[63]。谙练谱系，以为时尚。南朝宋人王弘以“日对千客，而不犯一人之讳”[64]而名噪一时，可见谱学地位之尊。魏晋以下，“品藻人物”，提倡“名教”，讲究“风化”，又推动了各种别传的撰写。《隋书·经籍志二》杂传类著录的高士、逸士、逸民、高隐、高僧、止足、孝子、孝德、孝友、忠臣、良吏、名士、文士、列士、童子、知己、列女、美妇等传，都属于“类聚区分”形式的别传。家史、谱牒、别传的发展，既反映了史学的时代特点，也表明史学跟社会的接触面更为扩大了。史论、史评和史注，在这个时期也有了突出的发展。南朝梁人萧统编纂《文选》，有“史论”专卷，说明史论大为时人所重；梁人刘勰撰《文心雕龙》一书，内有《史传》一篇，是关于史学批评的专文。史注更是大为发展，裴骃《史记集解》、晋灼《汉书集注》、臣瓒《汉书音义》、裴松之《三国志注》、刘昭《续汉书注》、刘孝标《世说新语注》、杨衒之《洛阳伽蓝记》自注，皆史注名作。

史学多途发展的气象，一则向人们表明史学本身具有广阔的发展前景，再则也向人们表明史学同社会生活越来越具有广泛的联系。

二、撰述“正史”的高潮

《史记》奠定了纪传体史书的基础，《汉书》开皇朝史撰述的先声，继而有《东观汉记》和《汉纪》的行世，于是后世史家极重皇朝史的撰写。三国两晋南北朝时期，由于封建政权对峙、割据和频频更迭，出现了一大批皇朝，其中不少虽然兴替匆匆，但皆各修其史。这是史家撰写皇朝史出现高潮之史学上和历史上的主要原因。唐初，设史馆于禁中，把撰写前代史和本朝史作为皇家的一件大事看待，从而使官修前朝史取得了前所未有的成就。这是上述高潮发展的结果和继续的趋势。

《隋书·经籍志》史部以纪传体皇朝史为“正史”，刘知幾《史通·古今正史》所述则包含编年体皇朝史在内。这里所说的“正史”，兼含两种体裁而以阐述纪传体皇朝史为主。

关于东汉史的撰述。继《东观汉记》之后，三国至南朝，撰述后汉史即东汉史者有三国谢承《后汉书》，晋薛莹《后汉记》、司马彪《续汉书》、华峤《汉后书》、谢沈《后汉书》、张莹《后汉南记》、袁山松《后汉书》、袁宏《后汉纪》、张璠《后汉纪》，南朝宋刘义庆《后汉书》、范晔《后汉书》、南朝梁萧子显《后汉书》等12家。这些后汉史，多数已佚[65]。流传至今的完整的后汉史，只有范晔的《后汉书》和袁宏的《后汉纪》。此外，司马彪《续汉书》中的8篇志，因合于范晔《后汉书》，也得以流传至今。

关于三国史的撰述。三国、两晋间相关著作有14种之多。其中，最早当是三国史家所撰之本国史，其后，有晋朝史家所撰三国之各国史，而以三国为一史者，则有晋陈寿《三国志》。自《三国志》出，诸家三国史尽废，以致散佚无存。南朝宋人裴松之兼采众书，作《三国志注》，保存了丰富的三国史事，为世所重，流传至今。

关于晋史撰述。三国两晋南北朝时期，所谓“一代之史，至数十家”者，以晋史撰述为最。今可考者，共有23种，出于晋人所撰12种，出于南朝宋、齐、梁三朝史家所撰11种。其中纪传体12种，编年体11种。[66]这23种晋史存在两个明显的问题：一是其中有些属于未完成稿，如谢灵运、萧子显、沈约、庾铣等所撰；二是其中绝大多数所记非晋代全史，或只记西晋，或仅述东晋，或兼记两晋而又不及其终，臧荣绪《晋书》是比较完整的晋史，但又未能包含与东晋并存的十六国史。其后，唐初重修《晋书》而诸家晋史皆废而不传，这同它们本身存在的缺陷是相关的。

关于十六国史的撰述。《隋书·经籍志》史部“霸史”后序说：“自晋永嘉之乱，皇纲失驭，九州君长，据有中原者甚众。或推奉正朔，或假名窃号，然其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。而当时臣子，亦各记录。”这里主要就是指十六国史撰述。唐初史家从正闰观念出发，认为十六国君主“推奉正朔”、“假名窃号”，故将其史列为“霸史”。然其余诸语，所论还是中肯的。刘知幾《史通·古今正史》仍以十六国史入“正史”，这是他的卓识。显然，十六国史撰述，无疑当是这个历史时期的“正史”撰述的一部分。十六国史多数是当时人及北朝人所作，少数为东晋、南朝人所撰，据清代及近人所考，凡29种[67]，多分记十六国各朝史事，通记十六国史事者以崔鸿《十六国春秋》最为知名。刘知幾评其书曰：“考核众家，辨其同异，除烦补阙，错综纲纪，易其国书曰‘录’，主纪曰‘传’，都为之《十六国春秋》。”[68]由此可见，《十六国春秋》是反映十六国史事的一部总结性著作。唐修《晋书》中的“载记”，颇参考其书。自宋以后，十六国诸史散失无存。清人汤球有《十六国春秋辑补》，庶可窥其一斑。

关于南朝史的撰述。南朝宋、齐、梁、陈朝代短促，但史家修史之风盛行，除撰有相当数量的东汉史、晋史外，当代史亦颇多著述。于宋中，有宋徐爰《宋书》65卷、梁沈约《宋书》100卷等4种，为纪传体；编年体宋史，有齐王智深《宋纪》30卷，梁裴子野《宋略》20卷等3种。于齐史，则多撰于梁朝，有萧子显《齐书》60卷、沈约《齐纪》20卷、江淹《齐史》13卷等4种，为纪传体；编年体齐史，有吴均《齐春秋》30卷、王逸《齐典》5卷。于梁史，有梁谢昊《梁书》100卷、陈许亨《梁史》53卷、北周萧欣《梁史》100卷，以上为纪传体；编年体梁史有梁萧韶《梁太清纪》10卷、北周刘璠、陈何之元《梁典》30卷。于陈史，有纪传体3种，都是陈人所撰，它们是陆琼《陈书》42卷、顾野王《陈书》3卷、傅综《陈书》3卷。以上宋、齐史各7种，梁史5种，陈史3种，共22种。今存者，仅沈约《宋书》、萧子显《齐书》（后人称《南齐书》）2种，其余尽散失，有的则还可从其他文献中略见其佚文。

关于北朝史的撰述。北魏初年，邓渊等受命著《国记》，得10余卷，“编年次事，体例未成”，乃中辍。太武帝拓跋焘时，命崔浩（381—450年）等撰成《国书》30卷。后又命崔浩、高允、张伟等“续成前纪”，“至于损益褒贬，折中润色，浩所总焉”。崔浩是北魏史撰述的创始人。他接受著作令史闵湛、郄标的建议，以《国书》刊石写之，以示行路，从而因“尽述国事，备而不典”获罪，于太平真君十一年（450年）受诛。“清河崔氏无远近，范阳卢氏、太原郭氏、河东柳氏、皆浩之姻亲，尽夷其族”，崔浩监秘书事，故“其秘书郎吏已下尽死”[69]，“同作死者百二十八人”[70]。这就是后史常说的“崔浩国史案”。直至北齐天保时，魏收等撰成纪传体《魏书》130卷，才有比较完整的北魏史问世，并流传至今。这个时期的北朝史撰述，还有北齐崔子发撰写的编年体《齐纪》30卷，已佚。这同当时的南朝史撰述比起来，显得过分寥落。

下面，依次略述几部现存的有代表性的著作。

关于《续汉》八志、《后汉纪》和《后汉书》。《续汉书》80篇，西晋司马彪（？—约306年）撰，是一部“通综上下，旁贯庶事”[71]，包括纪、志、传的完整的东汉史。后纪、传散亡，仅存八志，即律历、礼仪、祭祀、天文、五行、郡国、百官、舆服，共30篇。其中百官、舆服二志，是《史记》、《汉书》所没有的。它的思想特点是，注重考察典章制度的变化及与前史的联系，强调以“君威”、“臣仪”为核心的“顺礼”等级秩序，推崇“务从节约”的政治作风。它把对历史的考察和现实的需要结合起来了。而现实的需要便是“教世”。南朝梁人刘昭注范晔《后汉书》，惜其诸志未成，“乃借旧志，注以补之”。唐太宗有《咏司马彪续汉志》诗，其中四句是：“前史殚妙词，后昆沈雅思，书言扬盛迹，补阙兴洪志。”[72]这都反映出后人对它的评价。《后汉纪》30卷，编年体东汉史，东晋袁宏（328—376年）撰。他读诸家后汉书，觉其“烦秽杂乱，睡而不能竟”[73]。乃仿《汉纪》而撰此书，历时8年而成。其记事，起于“王莽篡汉”，终于魏封汉献帝为山阳公；正式纪年，起更始元年（23年），终建安二十五年（220年）。袁宏用“言行趣舍，各以类书”的撰述方法，在编年纪事中顺带写出了大量人物，以“观其名迹，想见其人”。袁宏的撰述思想是通古今而笃名教，而名教的核心是君臣、父子关系。袁宏生活在东晋统治集团内部矛盾、斗争日益积累和发展的年代，他借撰述东汉史来阐发名教思想，是有他的一番深意的。《后汉书》90卷，含纪10卷、传80卷，南朝宋人范晔（398—445年）撰。范晔还打算撰成志10卷，合为100卷，但未能完成。后刘昭以司马彪《续汉书》志补入《后汉书》，流传至今。范晔撰《后汉书》时，至少有10种汉晋史家所著东汉史作为参考。范晔自称，他的《后汉书》虽博赡不及班固《汉书》，但“整理未必愧也”；而其“杂传论，皆有精意深旨”，“至于《循吏》以下及《六夷》诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已”[74]。范晔虽是据众家后汉史撰《后汉书》，而他撰述目标却是以“最有高名”的《汉书》为参照的。他对于材料的整理之功和对于史事评论的精深，是《后汉书》的两个特点。在历史观上，范晔继承了司马迁的历史哲学。

关于《三国志》和《三国志注》。《三国志》65卷，是唯一保存至今同时又兼记魏、蜀、吴三国史事的历史著作。它的著者陈寿（233—297年）大致与司马彪同时，他们是西晋最有成就的两位史家。陈寿被时人称为“善叙事，有良史之才”[75]。《三国志》记事，起于东汉灵帝光和末年（184年）黄巾起义，迄于西晋灭吴（280年），上限不限于三国开始的年代（220年），故与《后汉书》在内容上颇有交叉。陈寿的史才，首先是他对三国时期的历史有一个认识上的全局考虑和编撰上的恰当处置。三国鼎立局面的形成，三国之间和战的展开，以及蜀灭于魏、魏之为晋所取代和吴灭于晋的斗争结局，都在纷乱复杂中从容不迫地叙述出来。在编撰体例上，陈寿以魏主为帝纪，总揽三国全局史事；以蜀、吴二主传名而纪实，既与全书协调，又显示鼎立三分的政治格局。这是正史撰述中的新创造。陈寿的史才，还表现在他善于通过委婉、隐晦的表述方法，写出汉与曹氏、蜀与魏、魏与司马氏关系中的真情。叙事简洁，也反映了陈寿的史才。陈寿在历史观上显得苍白，他用“天禄永终，历数在晋”[76]来说明三国的结局。后人评论《三国志》是“辞多劝诫，明乎得失，有益风化”[77]。这里说的“风化”，跟司马彪强调“顺礼”、袁宏提倡“名教”有相通之处。陈寿死后132年，南朝宋人裴松之“采三国异同以注陈寿《国志》”，于元嘉六年（429年）作成《三国志注》。裴注内容主要有四个方面：一是“以补其阙”，二是“以备异闻”，三是“以惩其妄”，四是“有所论辩”[78]。注文引书210种[79]，约32万字，近于原著的36万字，有很高的史学价值。

关于《宋书》、《南齐书》和《魏书》。《宋书》100卷，包含纪、传70卷，志30卷，南朝梁人沈约（441—513年）撰。《南齐书》包含纪8卷，志11卷，传40卷，序录1卷，已佚，今存59卷，南朝梁人萧子显（约489—537年）撰。它们记载了南朝宋、齐两个皇朝的历史。《宋书》在反映门阀风气、南北对峙、人口迁移等时代特点方面有许多有价值的记载。它的志，上溯曹魏，补《三国志》有纪、传而无志的不足，显示了作者的见识。《南齐书》写人物，做到“不著一议，而其人品自见”[80]，显示出作者的史才。《魏书》包括纪14卷，传96卷，志20卷，例目1卷（已佚），今存130卷，北齐魏收（506—572年）撰。它记述了中国北方鲜卑族拓跋部从四世纪后期至六世纪中期（即北魏道武帝至东魏孝静帝）的历史，包括拓跋部的发展兴盛、统一北方、封建化和门阀化的过程，以及北魏早期与东晋的关系和北魏、东魏与南朝宋、齐、梁三朝的关系的发展。这使它在正史中具有突出的特色。从中国历史发展来看，它不仅是西晋末年以来中国北方少数民族进程的生动记录，而且是这个时期中国民族融合新发展的历史总结。历史上曾有人把《魏书》说成是“秽史”，那是没有充分根据的。《宋书》、《南齐书》和《魏书》，在不同程度上都宣扬了神秘思想，这是它们共同的缺陷。

这个时期，同皇朝史撰述相关联的，还有历朝起居注的撰写。《隋书·经籍志》史部起居注类后序说：“起居注者，录纪人君言行动止之事。”它萌发于两汉而盛行于两晋南北朝。《隋书·经籍志》著录的44部起居注有41部是两晋南北朝所出。其中《晋起居注》多达317卷（原注：梁有322卷），《后魏起居注》为336卷。由于起居注“皆近侍之臣所录”，自是撰述皇朝史重要依据之一。尽管它们都已散佚，但它们在史学发展上的作用是应当肯定的。

三国两晋南北朝时期撰述皇朝史的高潮，一方面表明史学在封建社会意识形态领域中的作用更加重要了；另一方面也表明史学所反映出来的历史文化传统，即使在分裂割据时期，仍然是联结人们思想的纽带，不论是人们对于《史记》、《汉书》的推崇，还是对于《春秋》、《左传》和《汉纪》的仰慕，都有力地证明了这一点。

三、史学发展中的几个重要转折

三国两晋南北朝时期，史学经历了多途发展的历程。隋唐五代时期，史学在发展中出现了几个新的重要转折。第一个转折，是皇家正式设立了专门的修史机构——史馆，完善了史官制度，开展大规模的官修史书活动，并完成了第二个转折，即史学家自觉意识的增强，史学批评趋于成熟，史学发展进入了更富于理性特色的阶段。第三个转折，是明确地提出了史学的经世致用目的，深化了对史学社会功能的认识。第四个转折，是通史著作的复兴和新的史书体裁的出现。第五个转折，是历史笔记的勃兴。这几个新的重要转折，从不同的方面反映了这个时期的社会面貌和史学特点，并对后来的史学发展产生了很大的影响。

（一）正式设立史馆和规范官修史书活动

隋朝作为统一的皇朝，对推动史学发展没有太多的作为，但有两件事情是应当提到的。第一件事，开皇十三年（593年），隋文帝下诏：“人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝。”[81]这是表明皇家要垄断修史，魏晋以来私人修史之风的势头显然受到抑制。第二件事，是“《汉书》学”的兴盛。刘臻精于两《汉书》，时人称“汉圣”。杨汪学于刘臻，后为国子祭酒，炀帝“令百僚就学，与汪讲论，天下通儒硕学多萃焉，论难锋起，皆不能屈”，为一时之盛况。萧该、包恺更是《汉书》学宗匠，“聚徒教授，著录者数千人”[82]。这两件事，反映出隋皇朝统治者的历史意识的强化。

唐皇朝历史意识的强化是另一种表现形式。唐高祖以宏大的气魄，下诏修撰梁、陈、魏、齐、周、隋六代史，为唐代史学发展奠定了格局。贞观三年（629年），唐太宗设史馆于禁中，复诏诸大臣修撰梁、陈、齐、周、隋五代史。贞观十年（636年），五代史纪传同时修成，唐太宗表示，秦始皇“焚书坑儒”、隋炀帝“尤疾学者”，皆不足取，而他本人“将欲览前王之得失，为在身之龟镜”[83]。五代史纪传是：《梁书》56卷，纪6卷，传50卷，姚思廉（557—637年）撰。《陈书》36卷，纪6卷，传30卷，姚思廉撰。《北齐书》50卷，纪8卷，传42卷，李百药（565—648年）撰。《周书》50卷，纪8卷，传42卷，令狐德棻（583—666年）、岑文本（595—645年）、崔仁师撰。《隋书》55卷，纪5卷，传50卷，魏徵（580—643年）、颜师古（581—645年）、孔颖达（574—648年）等撰，其史论及梁、陈、齐三史总论皆出于魏徵之手。

五代史记述了梁、陈相继，齐、周并立，以及隋朝统一南北、由兴而亡的历史。至此，南北各朝及隋之统一的历史已粲然齐备。贞观十七年（643年），唐太宗又命褚遂良监修《五代史志》（亦称《隋书》志），至高宗显庆元年（656年）成书，由长孙无忌奏进。参与撰述的有于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿等。《五代史志》包括10志30卷，上接《南齐书》志和《魏书》志。其中《经籍志》在学术史、文献学史和目录学史上有极重要的价值。

在《五代史志》成书之前，贞观二十年（646年），唐太宗下诏重修晋史。他在《修晋书诏》中批评尚存的18种晋史“虽存记注，而才非良史，事亏实录”[84]。重修工作以房玄龄、褚遂良监修，以曾经“总知类会”五代史撰述的令狐德棻为首，参与其事者凡21入。贞观二十二年（648年）撰成，包含纪10卷、志20卷、传70卷、载记30卷，记述了两晋、十六国史事。唐太宗为宣、武二帝纪及陆机、王羲之二传写了后论，故新修《晋书》曾题为“御撰”。《晋书》的志有很高价值，郑樵评论说：“晋、隋二志高于古今。”[85]《晋书》以载记体例记十六国历史，是其一大独创，在民族史撰述上有特殊的意义。《晋书》卷八二为陈寿、司马彪等一批史家立传，反映了突出的史学批评的自觉意识。在《五代史志》成书后三年，即显庆四年（659年），李延寿撰成《南史》纪传80卷、《北史》纪传100卷，这是通叙南朝史和北朝史的两部著作。李延寿的撰述工作，颇得力于史馆的条件和令狐德棻的支持。

唐初所修八史，占了古代“正史”即“二十四史”的三分之一，显示了官修史书所具有的实力。唐代官修史书在国史、谱牒和礼书等方面，也多有创获。五代时期还有官修《唐书》面世。

（二）史学家自觉意识的增强

盛唐时期，杰出的史学批评家刘知幾（661—721年）于中宗景龙四年（710年）写出了《史通》一书。这是中国古代史学上一部划时代的史学批评著作。它的问世，标志着中国史学进入一个更高的自觉阶段，是史学思想和史学理论发展的新转折。

刘知幾从武则天长安二年（702年）起担任史职，直至去世止，首尾20年。他参与了实录、国史、大型谱书等许多重要撰述，对史学源流、历史文献的聚散、得失、性质，以及武则天、唐中宗时史馆修史状况，均有深入的认识。刘知幾的史学批评意识由此而显得格外强烈，加之他少年读书“喜谈名理”的赋性，也逐渐培养起一种批判精神。他撰《史通》的原因，是因为“任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂”，“故退而私撰《史通》，以见其志”[86]。

《史通》20卷，包括内篇10卷39篇，外篇10卷13篇，合为52篇。其中内篇的《体统》、《纰缪》、《弛张》3篇亡于北宋以前，全书今存49篇。内篇是全书的主要部分，着重阐述了史书的体裁、体例、史料采集、表述要求和撰史原则，而以评论纪传体史书体例为多。外篇论述史官制度、正史源流，杂评史家、史著得失，也反映了作者对于历史的一些见解。

《史通》以《六家》、《二体》开篇，从史书的内容和形式阐述了史学的起源；以《史官建置》、《古今正史》勾勒了史学发展大势；以《杂述》概括了史学的多途发展。这5篇，是对史学发展历史的清理。它的《载言》、《本纪》、《世家》、《列传》、《表历》、《书志》、《论赞》、《序例》、《题目》、《编次》、《称谓》、《序传》等篇，是关于史书表现形式的理论，而以论纪传体史书的结构、体例为主。它的《采撰》、《载文》、《补注》、《因习》、《邑里》、《言语》、《浮词》、《叙事》、《点烦》、《核才》、《烦省》等篇，是关于史书编撰方法和文字表述的理论。它的《品藻》、《直书》、《曲笔》、《鉴识》、《探赜》、《摸拟》、《书事》、《人物》等篇，是关于历史认识和撰述的理论。《辨职》、《自叙》、《忤时》3篇，是阐说作者的经历、撰述旨趣和对史学社会功用的认识。外篇中的其余各篇，列举实例，杂评前史得失，以证上述有关理论。《史通》精髓在于“商榷史篇”[87]、“喜述前非”[88]，主旨是史学批评。时人徐坚评论《史通》说：“居史职者，宜置此书于座右。”[89]直到今天，它仍然是古代史学批评理论的经典性著作。

刘知幾还提出了“史才三长”论，认为史家兼具才、学、识，方可称为良史之才。他用才、学、识三个范畴，把史家的修养提高到自觉的理论认识阶段。

《史通》所反映出来的史学家的自觉意识，到中唐时期有更广泛的表现。总的来看，史学家对于自身职责与社会之关系的认识，趋于更加自觉，更加深刻，而且或多或少带有一些理性成分，显示出史学家自觉意识的增强，成为中唐史学发展的又一个趋势。

（三）明确地提出了史学的经世作用，深化了对史学社会功能的认识

唐代中叶的社会动荡，促使史学家们在鉴戒思想的基础上进而提出了经世思想，丰富、深化了对史学社会功能的认识。唐玄宗开元末年，唐皇朝的盛世出现衰败的征兆，而历时八年之久的“安史之乱”则严重地阻滞了唐代经济、政治发展的势头，同时也使盛世时期所积累起来的各种社会矛盾爆发出来。其中如藩镇问题、土地问题、财政问题、民族关系问题等，都十分严重，成为当时的政治家、思想家、史学家普遍关注的问题。政治家的改革，思想家的论辩，史学家的沉思，以至诗人的咏叹，都使他们在面对严峻的现实这一点上有很多相通、相似之处。人们所熟知的“两税法”、《封建论》、“三吏”、“三别”等，都是这个时期出现的。在这样的历史条件下，唐代史学风气也发生了很大的变化。在中唐以前的史学家中，还不曾出现这样的情况：由史学家自己宣称，他写的史书将直接应用于政治统治。这种情况，在中唐时期是切切实实地出现了。大史学家杜佑郑重表明：“佑少尝读书而性且蒙固，不达术数之艺，不好章句之学。所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”[90]这是中国古代史学家第一次由本人宣布，其著述将直接用来为政治服务。前代史家所谓“藏之名山，传之其人”[91]、“此书行，故应有赏音者”[92]等种种含蓄的说法，已经发展成为一种明确的“将施有政”了。杜佑的这一撰述宗旨，颇为同时代人所重视，所推崇。

中唐时期，经世思想的产生不限于史学领域。如政治家、地理学家李吉甫指出：

古今言地理者凡数十家，尚古远者或搜古而略今，采谣俗者多传疑而失实，饰州邦而叙人物，因丘墓而征鬼神，流于异端，莫切根要。至于丘壤山川，攻守利害，本于地理者，皆略而不书，将何以佐明王扼天下之吭，制群生之命，收地保势胜之利，示形束壤制之端？！[93]

这是他反复阐说自己撰述《元和郡县图志》的目的。从中不难看出，他极不满意那种“流于异端，莫切根要”的地理之学，强调地理之学应着重研究“丘壤山川，攻守利害”，以便为当时的政治统治服务。

元和十年（815年），文学家、大诗人白居易在长安为太子属官，其间，他给元稹写了一封信，讨论诗歌的创作目的和社会作用。信中说：

自登朝来，年齿渐长，阅事渐多。每与人言，多询时务；每读书史，多求理道：始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。[94]

这就是说，诗文的创作，应当密切结合当时的“时”、“事”。有这种认识的人，又岂止一个白居易。

总体来看，中唐史学之趋向于重视经世作用，并不是偶然的或孤立的现象。一方面，这是当时的社会条件所决定的，它要求史学家把从现实去考察历史与从历史来观察现实结合起来，即把现实作为研究历史的起点和归宿。另一方面，经世思想在当时已或多或少成为一种学术文化中的潮流。《通典》是这个潮流的产物，又是这个潮流的一部分，故而“大为士君子所称”[95]。

（四）通史撰述的复兴和新的史书体裁的出现

在西汉皇朝盛世，司马迁著《史记》，首创纪传体通史，成为中国史学发展中的一座里程碑。然而，自东汉班固撰《汉书》，改通史为断代，此后数百年间，通史撰述甚为寥落，而断代为史则风靡一时。南北朝时，梁武帝曾命史学家吴均等撰《通史》600卷，北魏元晖也曾召集史学家崔鸿等撰《科录》270卷，这两部书都是通史，可惜都没有流传下来。隋末，陆从典试图“续司马迁《史记》讫于隋”[96]，但他并未实现这个著述计划。这表明，从南北朝至隋，一些政治家、史学家，还是希望在撰述通史方面能够获得新的成就。

盛唐史学家中，不少人都有一种通变的历史观念。李延寿撰《南中》、《北史》180卷，“以拟司马迁《史记》”[97]。睿宗、玄宗时人韩琬曾撰《续史记》130卷[98]，可惜其书已佚。而萧颖士则“起汉元年讫隋义宁编年，依《春秋》义类为传百篇”[99]。这是分别采用纪传体和编年体撰写的通史，前者尊《史记》，后者崇《春秋》。

中国史学上的通史撰述，至中唐时期有了很大的发展，取得了新的成就，成为这个时期史学发展中一个重要的趋势。概括地说，这时期的通史撰述的新成就有三个特点：一是体裁丰富，二是产生了有影响的著作，三是开拓了历史研究的领域。这不仅是唐代史学上的重要成就，也是整个中国史学发展过程中具有转变风气之重大意义的成就。兹将这一时期的通史著作列表如下：
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据上表，只有姚康是中、晚唐之际的人，除其所撰《统史》成书于晚唐外，其余都是中唐时人，所撰各书，多成于德宗、宪宗两朝。这些书，除《建康实录》是贯通六朝历史的著作外，其余诸史多是贯通古今的通史。如韩潭的《统载》，“采虞、夏以来至于周、隋，录其事迹善于始终者六百六十八人为立传”[100]。如杜佑的《通典》，分为九门，“采五经、群史，上自黄帝，至于我唐天宝之末，每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载”[101]。如高峻《小史》，“一以《太史公书》为准”[102]，抄节历代史而成，间或也有述作，下限至于唐德宗、顺宗时期。再如姚康《统史》，“上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之”[103]。以上四书，分别为传记体、典制体、纪传体、编年体，它们的共同特点则都是通史。在一个不太长的时期里，能够在通史撰述方面取得这样突出的成就，这在中唐以前的史学发展史上是不曾有过的。

中唐史学出现重视撰述通史的趋势，乃是自南北朝以来、特别是隋朝和盛唐以来史学发展的结果。至于中唐史家能够采用多种体裁来表现通史的撰述，也是跟三国两晋南北朝以来史学的发展，尤其是跟他们对史书体裁有过一番争论和反思相联系的。[104]

中唐史家的通史著述对后来史学发展的重大影响，从《通典》成为“十通”之首，可以得到最有力的说明。

（五）历史笔记的勃兴

刘知幾《史通·杂述》说：“偏记小说，自成一家。而能与正史参行，其所由来尚矣。”他说的“偏记小说”，包含十项，其中“小录”、“逸事”、“琐言”、“别传”、“杂记”等，似属于历史琐闻笔记一类的作品。这类作品，是从秦汉以来尤其是三国两晋南北朝时期发展起来的，故刘知幾说是“其所由来尚矣”。至于说它们“能与正史参行”，包含两层意思，一是从内容上看可以补充正史，二是从表现形式上看可以丰富史书的体裁。刘知幾的高明处，是他已经认识到这类作品在史学发展上具有不可忽视的地位。可以认为：“唐代是笔记的成熟期，一方面使小说故事类的笔记增加了文学成分，一方面使历史琐闻类的笔记增加了事实成分，另一方面又使考据辨证类的笔记走上了独立发展的路途。这三种笔记的类型，从此就大致稳定下来了。”[105]从历史琐闻类笔记来看，它们的作者都逐步形成了一种“以备史官之阙”的意识，从而使它们提高了在史学上的价值。

在唐代的笔记发展中，晚唐实是一个重要的阶段，可以认为是笔记勃兴的阶段。例如，鲁迅在《中国小说史略》第十篇《唐之传奇集及杂俎》中列举的十余种书，基本上都是晚唐人作品；刘叶秋《历代笔记概述》论唐代的笔记，其所举“小说故事类”诸例与“历史琐闻类”诸例，半数以上亦系出于晚唐人之手。

晚唐的历史琐闻笔记，因其作者的身份、见解、兴趣、视野的不同而具有各自的特点和价值。但这些书说人物，论事件，讲制度，旁及学术文化、生产技艺、社会风情等，都可以从一个方面反映出历史的面貌。在现存的晚唐历史琐闻笔记中，李肇的《国史补》（3卷，亦称《唐国史补》）、韦绚的《刘宾客嘉话录》（1卷）、李德裕的《次柳氏旧闻》（1卷）、郑处诲的《明皇杂录》（2卷）、赵璘的《因话录》（6卷）、李绰的《尚书故实》（1卷）、张固的《幽闲鼓吹》（1卷）、范摅的《云溪友议》（3卷，一作12卷）、郑綮的《开天传信记》（1卷）等，历来为人们所重视。从史学的观点看，它们有几个共同的特点：第一，都记本朝史事，而以中唐以下史事为主。如影响较大的《国史补》、《因话录》，前者记玄宗开元至穆宗长庆年间事，后者记玄宗至宣宗朝史事。第二，这些书的作者不少都具有为正史拾遗补阙的意识，从而增强了历史琐闻笔记的严肃性。《国史补》作者李肇在本书序中解释他的书名和撰述旨趣说：

昔刘[image: ]集小说，涉南北朝至开元，著为《传记》（按即《隋唐嘉话》）。予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续《传记》而有不为：言报应，叙鬼神，征梦卜，近帏箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，助谈笑，则书之。

这篇序文，可以看作是历史琐闻类的笔记在撰述思想上真正走向成熟的标志。这如李德裕强调“以备史官之阙”[106]，郑綮说“搜求遗逸，传于必信”[107]一样，还有僖宗时进士林恩撰《补国史》（10卷）意在“补”国史[108]，赵璘的《因话录》用“因话”二字名书也是表明其所“录”是有根据的，都反映了作者的自觉的史学意识。这种意识的增强，在很大程度上推动了历史琐闻笔记的发展，进而确定了它们在中国古代史学上的重要位置。第三，这些书大多涉及中晚唐的政治统治、社会变故，它们在客观上不是在为唐皇朝的兴盛唱赞歌，而是在为它的衰落唱挽歌。例如，《国史补》中的《汴州佛流汗》、《韦太尉设教》、《王锷散财货》、《御史扰同州》等条，写出了中唐时期文武官吏的贪赃枉法、贿赂公行的丑恶行径；而《京师尚牡丹》、《叙风俗所侈》等条，则勾画出德宗朝以下贵族生活的奢靡和腐败。此外，如关于藩镇跋扈、宦官专权、官僚队伍膨胀的记载，都是从比较深刻的意义上揭示了这个时期的社会问题和历史特点。玄宗开元、天宝之际，实为唐代历史的转折时期，其中盛衰得失，引起后人的许多回味和反思。《次柳氏旧闻》、《明皇杂录》、《开天传信记》多触及这方面的内容。尤其是《开天传信记》虽只写了开、天时期32件史事，但却把玄宗开元年间的励精图治、盛世景象，天宝年间的奢靡享乐、政事腐败，以及玄宗在安史乱后做了“太上皇”的忧思惆怅和政治上的失落感都反映出来了。

从这三个特点来看，晚唐的历史琐闻笔记确为当时史学发展中的一个重要方面。就其数量来说，上面所举的不过是其中很小的一部分，《新唐书·艺文志》所著录的和不曾著录的，数量比这要多得多，可惜大多亡佚。这些笔记在历史文献上的价值，后来因司马光撰《资治通鉴》时曾广泛采用而得到相当发挥。高似孙《史略》卷四《通鉴参据书》条，曾列举多种。胡三省说：“盖唐中世之后，家有私史。……《考异》30卷，辩订唐事者居太半焉，亦以唐私史之多也。”[109]这里说的“私史”，多是指的私家所撰历史琐闻笔记。当然，这些笔记中有的也还没有完全摆脱神仙志怪的影响，但这毕竟不是它们的主要倾向。

晚唐的小说故事类笔记，也跟史学有密切的关系。如陈寅恪以《顺宗实录》与李复言的《续玄怪录》中之《辛公平上仙》“互相发明”，证明宦官“胁迫顺宗以拥立宪宗”及“宪宗又为内官所弑”的事实，从而说明“李书此条实乃关于此事变幸存之史料，岂得以其为小说家言，而忽视之耶？”[110]又如段成式所著《酉阳杂俎》20卷、续集10卷，虽有许多神仙志怪的记载，但它却包含了不少社会史、科技史和中外交流史的内容，历来受到中外学人的重视[111]，更不可以其为小说家言而忽视它在史学上的价值。
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第二章 中国史学发展的历程（下）




第一节 史学的繁荣与嬗变

一、史学的繁荣

宋、辽、金、元、明、清（1840年以前）时期，中国古代史学经历了从发展走向繁荣和从繁荣趋于嬗变这两个重要阶段。繁荣，以两宋史学为代表；总结与嬗变，以明清之际和清代前期史学为标志。辽、金、元时期，多民族史学得到了进一步发展；而明代史学的特点，则显示出史学走向社会深层的趋势。

两宋史学，在通史、当代史撰述和历史文献学方面都有突出的成就，在民族史、域外史、学术史和史学批评方面也都取得了重要成果，是古代史学走向繁荣的时期。《资治通鉴》、《通志》和《文献通考》是宋代与宋元之际史学上影响最大的三部著作。其繁荣表现在以下方面。

（一）通史著作的成就

《资治通鉴》，北宋司马光（1019—1086年）主编，刘恕、范祖禹、刘攽分撰，最后由司马光删削、修订成书。全书294卷，编年记事。上限起自战国时期韩、赵、魏三家分晋（前403年），以示“周虽未灭，王制尽矣”；下限迄于五代周世宗显德六年（959年），以衔本朝国史。是一部包含了1362年史事的编年体通史巨著。同时，司马光还撰有《资治通鉴目录》30卷，“略举事目，年经国纬，以备检寻”；《资治通鉴考异》30卷，以明史料取舍之故，与本书相辅而行。《资治通鉴》继承了《春秋》、《左传》、《汉纪》、《后汉纪》、《统史》等书的传统和优点，把编年体史书发展到成熟阶段。

《资治通鉴》记事连贯而丰赡，扩大了编年体史书在时间维度和空间维度上的容量。所记内容以政治、军事、民族关系等为主，兼及社会经济、思想文化和重要历史人物。在丰富、纷繁的历史内容中，司马光“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”而特意详述，以达到“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”[1]，为现实提供借鉴的目的。明清之际的王夫之认为，《资治通鉴》包含了“君道”、“臣谊”、“国是”、“民情”等多方面内容，说明它在历史借鉴方面有广泛的作用。

《资治通鉴》对历史的表述有很高的艺术成就。它写战争，把战事前的紧张策划、战争中的防守和奇袭写得十分出色。其中关于赤壁之战、淝水之战、西魏韦孝宽守玉璧、唐朝李愬平蔡州等战事的描述，都是脍炙人口的精彩史文作品。它写历史场面，能使人感受到不同的气氛，例如，卷一百九十四记唐太宗置酒故汉未央宫，颉利可汗起舞，南蛮酋长冯智戴咏诗，李渊高兴地说：“胡越一家，自古未有也！”李世民也说，他不学刘邦“妄自矜大”，于是“殿上皆呼万岁”。这写出了和谐、热烈的气氛。又如卷二百二十三记郭子仪单骑见回纥，是先写出了军营中的紧张，然后转向信任、热烈的气氛。它也善于在具体的事件中描写人物的心理、精神和智慧，如淝水之战中谢安的心理活动，北魏孝文帝迁都洛阳所用的谋略，在唐太宗盛怒之下长孙皇后“具朝服立于庭”而贺其得魏徵直臣等，都使人读后回味无穷。

《资治通鉴》的思想价值，在于它以极其丰富的历史事实证明：政治统治的存在、巩固和发展，离不开对于历史经验教训的总结。为它作序的宋神宗，为它作注的胡三省，为它作全面阐释的王夫之，都十分强调它的这个价值。书中对“生民”、“民心”、“民事”的重视，是司马光历史观上颇有光彩的一面。《资治通鉴》又有很高的文献价值，它所引之书多达322种，“网罗宏富，体大思精，为前古之所未有”[2]，被誉为是“后世不可无之书”[3]。

宋代的另一部通史巨著《通志》，是南宋郑樵（1104—1162年）所撰。《通志》是纪传体通史，全书200卷，包含本纪18卷、年谱4卷、略52卷、世家3卷、载记8卷、列传115卷。其记事起三皇，迄隋末，诸略所记下及于唐。这6种体例中，略由书、志而来，年谱是年表的别称，世家本于《史记》，载记采自《晋书》。《通志》是《史记》以后纪传体通史的新成果。郑樵历史撰述的主旨是“会通”，他说的“会通之义”、“会通之旨”、“会通之道”[4]，主要包括两层意思：一是重视古今“相因之义”，意在贯穿历史的联系；二是揭示历代损益，意在“极古今之变”。这两点，包含了朴素的辩证思想，在历史观念发展上是值得重视的。但郑樵过分贬抑“断代为史”的一些说法，并不足取。

《通志》最重要的成就是它的20篇略，通常称为《通志略》或简称《二十略》。它们可分为三种情况：一是立目与内容都依据前史，如礼、职官、选举、刑罚、食货五略，大致出于《通典》；二是立目参照前史而在内容上有所继承和发展，如天文、地理、器服、乐、艺文、灾祥六略；三是立目与内容多属作者首创，包括氏族、六书、七音、都邑、谥、校雠、图谱、金石、昆虫草木等九略。郑樵所创九略涉及广泛的领域：氏族、谥，是关于中国社会的传统和特点的两门学问；都邑，讲政治与地理的关系；六书、七音，讲文字、音韵；校雠、图谱、金石，提出了历史文献学的几个新领域；昆虫草木，是在天文、地理、灾祥之外，扩大了对自然史认识和研究的范围。这都是前史诸志不曾专门论述的，是郑樵的新贡献。

《二十略》继《隋书》志和《通典》之后，进一步扩大了史学对于典章制度和专史的研究，加强了对于文化和自然的认识。它包含了丰富的无神论思想，对天人关系提出了新认识；它批评“穷理尽性之说”的片面性，力倡“实学”；它的各篇序言提出了不少历史方面和史学方面的理论认识。这些都表明它在史学上有很高的价值。明人龚用卿撰《刻通志二十略序》引时人之言，称《二十略》是郑樵“自得之学，非寻常著述之比”，可谓确论。

《文献通考》348卷，元初马端临（约1254—约1323年）撰。本书分24门，记事起自上古，迄于南宋宁宗嘉定（1208—1224年）年间，是继杜佑《通典》之后的又一部典制体通史巨著。此书自始撰至泰定元年（1324年）刊印问世，经历了40年时间。马端临对“文献”作了界定，认为：经史、会要、百家传记之信而有征者谓之“文”；奏疏、评论、名流燕谈、稗官记录之可证史传之是非者谓之“献”。这是把叙事和论事作了区别。

《文献通考》把《通典》的9门发展为24门，扩大了典制体史书的内容和范围。它把《通典》的《食货典》析为田赋、钱币、户口、职役、征榷、市籴、土贡、国用等8门，分《选举典》为选举、学校2门，又分《礼典》为郊社、宗庙、王礼3门，增加《通典》所没有的经籍、帝系、封建、象纬、物异等5门，总共比《通典》多出15门。马端临强化了杜佑以“食货为之首”的历史见识，又把经籍纳入典制体通史之中，这是他对前人的继承和发展。

《文献通考》反映了马端临的进步的历史思想，这主要表现在他重视历史上的社会经济活动。《文献通考》在历史文献上也有重要价值，其论宋代典制最详，是稍后所出的《宋史》诸志未能囊括的。它接续了《通典》断至唐天宝之末到宋嘉定之末460多年典制发展的历史，增加了《通典》所无的5个门类，减少了“礼”在全书中所占的比例，《兵考》以叙历代兵制为主，都从历史文献上丰富、发展了《通典》。后人把《通典》、《通志》、《文献通考》合称“三通”，它们对元、明、清史学的发展有长久的影响。

南宋开始逐步形成的“《通鉴》学”，到了元代有了新的发展[5]。其中以胡三省（1230—1302年）的《音注资治通鉴》（亦称《新注资治通鉴》）最负盛名。胡三省与马端临一样，都是宋元之际人。他注《通鉴》有两个动因：一是承袭家学，执行先人遗命；二是痛感“亡国”，寄寓民族气节。他在自序末尾以太岁纪年书为“旃蒙作噩”（即乙酉年，是为至元二十二年即1285年），表示不奉元朝为正朔。这个思想也反映在他的注文中。胡三省的《音注资治通鉴》，后人简称《通鉴》胡注或胡注。其成就首先在于它对《通鉴》在记事、地理、制度、音读等方面都有疏通之功。其自序说：“凡纪事之本末，地名之同异，州县之建置离合，制度之沿革损益，悉疏其所以然。”这种疏通包括校勘、考订、辨误、训释音义等。胡注的成就，还表现在寓历史评论于注文之中，反映了注者进步的历史思想。卷二八六注文嘲笑后晋皇后崇佛而终于“冻馁”于封禅寺，嘲笑“契丹主犹知用夏变夷”。这样的评论，由事而发，随文作注，在胡注中占有很重的分量。胡注的另一个贡献，是它最早把司马光的《资治通鉴考异》散于《通鉴》各文之下，使《考异》同正文直接联系起来，便利了人们对《通鉴》的阅读、研究，也有利于《通鉴》的广泛流传。在胡三省之前和之后，有很多人为《资治通鉴》作注，胡注是最经得起历史检验的。直到今天，人们读《资治通鉴》还是不能不读胡注。它同“前四史”的诸家注文一样，都是中国史学上的著名史注。

（二）三部当代史名著

宋代史家关于前朝正史的撰述是有成绩的。薛居正的《五代史》（即《旧五代史》），欧阳修的《五代史记》（即《新五代史》）和欧阳修、宋祁的《新唐书》，都被后人列入“二十四史”。由于宋与辽、金关系的复杂和政治形势的变幻，宋代史家对本朝史或当代史显得格外关注。其中，以李焘（1115—1184年）的《续资治通鉴长编》、徐梦莘（1126—1207年）的《三朝北盟会编》、李心传（1167—1244年）的《建炎以来系年要录》最为知名。

《续资治通鉴长编》全书980卷，另有《举要》68卷，记事起自北宋开国，迄于北宋灭亡。这是中国史学史上前所未有的、部帙浩繁的编年体皇朝史，因记事上接《资治通鉴》，“纂集义例”亦悉用司马光之所创立，故称此名。本书的特点，除浩繁以外，还有翔实。李焘自谓“错综铨次，皆有依凭”；对于“大废置、大征伐，关天下之大利害者”，都“宁失之繁，无失之略”。李焘还仿《资治通鉴考异》的做法，自撰注文，以存异说。宋人叶适论此书说：“《春秋》之后，才有此书，信之所聚也。”今传《续资治通鉴长编》，系后人自《永乐大典》中录出，时已缺熙宁至绍圣年间部分记载及徽、钦二朝史事，重加编次，仅得520卷，仍不失为宋人所撰最翔实的北宋史。李焘以40年精力撰成此书，他自己说“精力几尽此书”[6]，《宋史》本传称他“平生生死文字间”[7]，反映了他坚韧不拔的追求。

《三朝北盟会编》，250卷，是记载两宋之际历史的编年体史书。三朝，指北宋徽宗、钦宗二朝和南宋高宗朝。北盟，记事以宋、金和战为主要线索，故称“北盟会编”。此书按编年纂述史事，而每记一事则并列诸说，每取一说则原文照录，“参考折衷，其实自见”[8]。徐梦莘据200多种书成此巨制，反映了他“自成一家之书，以补史官之阙”的“本志”。时人评价这书的价值是：“东观直笔多所资，蓬莱汉阁生光辉。”

《建炎以来系年要录》，200卷，编年记事，起建炎元年（1127年），止绍兴三十二年（1162年），记南宋高宗朝36年史事，今传本亦系清四库馆臣自《永乐大典》辑出。此书比之于《续资治通鉴长编》，叙事凝练；比之于《三朝北盟会编》，采撰精审。它征引赅博，所据书在200种左右，凡有异同，也仿《资治通鉴考异》之法多有自注，反映了作者在采撰和体例运用上的严谨。后人评论说：“大抵李焘学司马光而或不及光，心传学李焘而无不及焘。”[9]这是评价了二李及他们与司马光史学的关系。

《长编》撰成于淳熙九年（1182年），《会编》完成于绍熙五年（1194年），《要录》进呈于嘉定元年（1208年）。在27年中，宋代史家相继写出三部编年体当代史巨著，是中国史学史上有重大创获的年代。历史启发着史家的沉思和撰述激情，这三部当代史是极好的证明。

（三）历史文献学的多方面成就

两宋时期，历史文献学有长足的发展，也有新的开拓。首先说考异、纠谬、刊误和考史。司马光为说明《资治通鉴》所据文献的同异及其取舍之故，自撰《考异》一书，在历史撰述和历史文献学史上都是首创。其“参考群书，评其同异，俾归一途”的主旨，在治史的理论和方法上都有重要意义，影响亦颇深远。《考异》原系单行，后胡三省注《资治通鉴》，乃分记各条于所考之事文下，以便于阅读。吴缜作《新唐书纠谬》，擿举《新唐书》的谬误，取其同类，分为20门。因其所得多据《新唐书》纪、表、志、传参照、对勘而来，未必一一中肯，但确实指出了原书的不少谬误。他还撰有《五代史记纂误》，也是这类性质的著作。刊误，意即勘误，修订、改正之意。宋人刊误前史，重点在《汉书》和《后汉书》，有张泌《汉书刊误》，余靖《汉书刊误》，刘敞、刘攽、刘奉世《三刘汉书标注》，刘攽《后汉书刊误》，吴仁杰《两汉刊误补遗》等。宋仁宗读《后汉书》，见“垦田”之“垦”皆作“恳”，于是使侍中传诏中书俾刊正之。时刘攽为学官，遂刊其误。这件事可能推动了学人的刊误工作。考异、纠谬、刊误都关系到考史，宋人考史以王应麟为名家。他的名作《困学纪闻》20卷，其中卷十一至卷十六专为考史，上起先秦，下迄南宋，还有专题性质的考证。所考所论，“辞约而明，理融而达”[10]。

其次是目录学的新发展。晁公武的《郡斋读书志》和陈振孙的《直斋书录解题》，是解题目录书的名作，在分类、解题、批评三个方面都有重要价值。最后是金石学的创立。欧阳修的《集古录》、赵明诚的《金石录》是现存最早的金石学专书。二书的序文和各条跋尾，包含有丰富的文献学思想，以及研究历史的理论和方法论。欧阳修说的“为善之坚，坚于金石”[11]，就包含着深刻的历史见解。

两宋史学，在民族史、地方史、学术史、佛教史、中外交通史、野史、笔记，以及历史评论、史学批评方面，都有不少成就。它们对元、明、清史学的发展，产生了积极的影响。

二、多民族史学的新发展

在辽、金、元三朝，中国多民族史学的传统，有了新的发展。兹综述如下。

（一）辽、金史学与中原文化

辽、金两朝都创制了本民族的文字，即契丹字和女真字，它们也仿唐、宋制度建立了国史院等修史机构。辽朝史家萧韩家奴以契丹字翻译唐人马总《通历》、吴兢《贞观政要》、宋人欧阳修《五代史记》，修撰本朝实录、起居注，有突出的成就。耶律俨撰有《皇朝实录》70卷和国史《辽志》。辽圣宗读《唐书》，尤留意高祖、太宗、玄宗三本纪，大臣马得良“乃录其行事可法者进之”[12]。《辽史·列女传》记耶律氏，小字常哥，是太师耶律适鲁之妹。常哥“读《通历》，见前人得失，历能品藻”。她写了一篇政论文，辽道宗读后“称善”。

金朝在翻译汉文经史方面成绩更为突出，除五经、诸子，还有《贞观政要》、《史记》、《汉书》、《新唐书》等。金朝科举考试，始从五经、三史内命题，后来扩大为从五经、十七史、诸子内命题。金熙宗读《贞观政要》，认为：“见其君臣议论，大可规法。”[13]金世宗读《资治通鉴》，说它“编次累代废兴，甚有鉴戒，司马光用心如此，古之良史无以加也”[14]。金朝重视实录的编撰，又经两代史家的不断努力撰成《辽史》。金朝史学还有一些私人撰述是很重要的，元好问的《壬辰杂编》、《中州集》和刘祁的《归潜志》，是影响最大的。蔡珪的《金石遗文》及《跋尾》、《南北史志》也是当时的知名之作，可惜已经失传了。

（二）《蒙古秘史》及有关史著

中华民族的历史发展一再证明：多民族历史的演进，反映在史学上是史学之民族内容的不断丰富。元朝统治者固然重视本民族的历史与元朝政治统治的历史，同时也重视宋、辽、金三朝的历史，显示出了政治上的博大胸怀和对多民族历史的新认识。这里，先从《蒙古秘史》说起。

《蒙古秘史》12卷，含正集10卷，续集2卷，共282节。原文是用畏兀儿体蒙古文写成。蒙文名称是《忙豁仑·纽察·脱卜察安》（或作《脱卜察颜》、《脱必赤颜》）。明初有汉文译本行世，题为《元朝秘史》，后收入《永乐大典》。此后蒙古文原本遂佚，作者佚名。通常认为，据此书书末所记“既聚大会，于子年之七月……书毕矣”来看，它当撰成于窝阔台（斡歌歹）十二年（1240年，一说为1228年或1264年成书），作者当是成吉思汗、窝阔台同时代人。

《蒙古秘史》是中国史学上第一部比较全面地记载蒙古族的起源、发展、社会生活、军事征服活动和文化面貌的历史著作。它记事起于成吉思汗第二十二代远祖，迄于窝阔台十二年，前后约500年中事，而尤详于成吉思汗事迹。全书内容次第大致是：卷一主要记蒙古族起源和成吉思汗家族世系及蒙古族的社会情况，卷二至卷十一主要记成吉思汗的活动、功业，卷十二记窝阔台事迹。《蒙古秘史》全面反映了十三世纪以前蒙古族的历史进程及与此相关的北方民族关系的变化。它通过写成吉思汗家族的繁衍，写出了蒙古族的发展、强大，也写出了蒙古族社会的婚姻关系、财产关系、阶级关系，以及军事、政治制度的建立。一直写到了成吉思汗建立和完善军事、政治制度（卷九、卷十），以及他同窝阔台的大规模军事征服活动，还有窝阔台对自己的“益四事焉，作四过焉”的总结（卷十一、卷十二）。

《蒙古秘史》在表述上有两个特点。一是以写战争见长：卷七记成吉思汗与乃蛮部塔阳罕之战，卷十记征秃马惕之役，写出了双方的士气、军容和战事结束的场面，也写出了战役中的用智、设谋而制胜的曲折过程。二是记事与诗歌的结合：卷二记成吉思汗兄弟们幼时与其母诃额仑夫人相依为命、度过艰难岁月的母子深情，就是用诗歌来表达的；而更多的诗歌是用以写人的谈话和人们之间的对话。

《蒙古秘史》有很高的文献价值。清人钱大昕指出：“元太祖创业之主也，而史述其事迹最疏舛，惟《秘史》叙次颇得其实。”又说：“论次太祖、太宗两朝事迹者，其必于此书折其衷欤？”[15]它是后人关于蒙古史研究和撰述的必据之书。

《圣武亲征录》和《元朝名臣事略》，是元朝建立后史家关于本朝史的有代表性的两部撰述。《圣武亲征录》1卷，不著撰人，记成吉思汗、窝阔台统治时期史事。所记简略，但首尾完具，文字古朴，有时也写出了征战的军容和战役的细节，是记载元初历史的重要文献。其书久以抄本传世，讹误甚多，经清人钱大昕、张穆、何秋涛分别校正，渐为世所重，现王国维校注本为最佳。《元朝名臣事略》（初名《名臣事略》或《国朝名臣事略》）15卷，苏天爵（1294—1352年）撰。书首有元文宗天历二年（1329年）欧阳玄序和至顺二年（1331年）王理序，或可表明它撰成的时间。此书收录自元初至延祐（1314—1320年）间自太师诸王以下文武大臣共47人入传，依蒙古人、色目人、汉人、南人为序编次。所据为诸家墓志、行状、家传，间亦取自可信之书。全书叙致井然，体例划一。各传之前有撰者所写的提要，交代传主的名讳、郡望、任官、卒年及享寿多寡。它在体例上参考了朱熹的《名臣言行录》而始末较详，参考了王珪的《名臣碑传琬琰集》而不尽录全篇，有所取舍，大致反映出元初期、中期名臣的面貌，后人认为它“不失为信史”[16]。元人所撰蒙古征战及元初史事，还有李志常的《长春真人西游记》、耶律楚材的《西游录》、刘郁的《西使记》、刘敏中的《平宋录》等。元朝设有翰林国史院，撰修各朝实录，附有事目和诰制录，还有文字翻译上的繁难，工程很大。这些实录，都已不存。

（三）元修宋、辽、金三朝史

元代官修史书，除实录、政书外，撰修宋、辽、金三朝正史是一项巨大工程，其价值也在前者之上。元世祖即位之初，翰林学士承旨王鄂已提出撰修辽、金二史的建议，认为：“自古帝王得失兴废，班班可考者，以有史在。”“宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。”元世祖“甚重其言，命国史附修辽、金二史”。[17]元灭南宋后，又不断有撰辽、金、宋三史的措施，皆“未见成绩”[18]。主要原因是“义例”难定，即三朝的正统地位不知怎样处置为妥。直至元代后期顺帝至正三年（1343年），右丞相脱脱等再次提出撰修三朝正史的建议，元顺帝下达撰修三史的诏书，史臣们制订了《三史凡例》，这项工程才真正着手进行。《三史凡例》全文只有135个字，但它解决了几十年讨论中未能解决的问题。关于“帝纪”，它规定：“三国各史书法，准《史记》、《西汉书》、《新唐书》。各国称号等事，准南、北《史》。”这是明确承认宋、辽、金三个皇朝皆各为“正统”。关于“列传”，它特别强调“金宋死节之臣，皆合立传，不须避忌”。它规定撰修原则是：“疑事传疑，信事传信，准《春秋》。”于是，辽、金、宋三史陆续问世。

《辽史》、《金史》始撰于至正三年（1343年）四月，次年三月、十一月先后成书。《辽史》包含本纪30卷、志32卷、表8卷、列传45卷、国语解1卷，共116卷。《金史》包含本纪19卷、志39卷、表4卷、列传73卷，共135卷。它们都是体例完整的纪传体史书，分别写出了中国历史上以契丹族贵族为主和以女真族贵族为主建立的辽皇朝、金皇朝之历史的全过程，总结了这两个皇朝在经济、政治、军事、文化等方面的举措及其兴废盛衰之故，以及在历史上所占有的地位。《辽史》、《金史》的特点，一是具有鲜明的民族史内容，二是以大量的事实反映了中国历史上在这一时期的多民族融合的历史进程，在历代正史中具有特殊的意义。

至正五年（1345年）十月，《宋史》修成奏进。它包括纪47卷、志162卷、表32卷、列传255卷，共496卷，在“二十四史”中卷帙最为浩繁。《宋史》本纪于两宋之际，颇致意总结其兴亡之故，《徽宗纪》后论详细分析了徽宗“失国之由”。而于南宋灭亡，《宋史》本纪却也写出了悲壮的一幕：张世杰“以舟师碇海中”作最后抵抗，陆秀夫负主“投海中”，杨太后之“抚膺大恸”。最后写道：“世杰亦自溺死。宋遂亡。”

《辽史》、《金史》、《宋史》的表和志，都各有特色，它们表明了三朝史家的积累，也表明元朝史家在历史撰述上对于表、志的重视。

元代史学在地理书和私人行记方面的撰述也是有成就的。《元一统志》，先是700余卷，后增至1300卷，是元代最重要的官修地理书。所叙包括山川形势、地质地理、建置沿革、历史人物及有关史事，也反映出了元代辽阔的疆域和统一的政治局面。惜此书已佚。徐明善的《安南行记》、周达观的《真腊风土记》、汪大渊的《岛夷志略》，记载了中外交通和域外情况；后两部书是这方面的杰作，对研究亚洲文明史以至世界文明史有重要的价值。

三、史学进一步走向社会深层

中国史学自唐宋以后，开始出现了走向社会深层的趋势，这一趋势到了明代尤为明显。

（一）方志与稗史

明代的史学，在官修史书方面，以浩繁的实录和《元史》的撰修最有影响；在私人著史方面，王世贞、李贽、王圻、焦竑和谈迁等，是为名家。这些都占有很重的分量。而方志撰述的兴盛和稗史的空前增多，以及反映社会经济史方面著述的繁富，还有史学在通俗化方面的发展和历史教育更广泛的展开，显示出了明代史学进一步走向社会深层的趋势和特点。

方志出自官修，受到各级官府的普遍重视，具有广泛的社会性；稗史撰于私家，作者和著述的大量涌现，都是空前的。它们在明代史学发展上占有重要的位置。中国的方志起源于汉代[19]，至元明清走向全盛。明代方志撰述，处在这个全盛时期的中间阶段。据近年出版的《中国地方志联合书目》著录，明代方志有900多种，而其实际撰述之数自然比这要大得多。

明皇朝对全国区域总志编纂的重视，是方志迅速发展的推动力之一。洪武三年（1370年）、十六年（1383年），永乐十六年（1418年），先后颁发了编集、撰修全国总志的诏书和条例。条例规定志书内容包括建置沿革、分野疆域、城池、山川、坊廊、镇市、土产、贡赋、风俗、户口、学校、军卫、郡县廨舍、寺观、祠庙、桥梁、古迹、人物、仙释、杂志、诗文，促进了方志编纂的规范化。其后，景泰七年（1456年）撰成的《寰宇通志》，天顺五年（1461年）撰成的《大明一统志》，皆依两京、十三布政使司编次，分记有关内容。全国总志的频频编纂和伴之以不断向地方的“征志”，推动了府、州、县志的撰修，形成了“今天下自国史外，郡邑莫不有志”[20]。不少州、县的志，又不断改修、增修，修志已成为一项社会性很突出的工作。从通志（省志）至府、州、县志，反映了明皇朝疆土管理的行政系列，此外还有反映军卫系列的卫志的撰修。这是明代方志之社会性的一大特点。[21]

这里说的稗史，是泛指各种野史和记载历史琐闻、社会风貌的笔记、杂说。《明史·艺文志》著录明代稗史一类的撰述，主要见于史部杂史类和子部杂家类、小说家类。杂史类著录215部，2232卷；杂家类著录67部，2284卷；小说家类著录128部，3317卷。其中，属于稗史性质的占了不小的分量。这些书，有的标出“野”、“稗”字样，有不少是用“漫笔”、“漫录”、“杂记”、“杂谈”、“杂言”、“杂录”、“随笔”、“笔谈”、“丛话”、“丛谈”等书名，足见撰者的不拘一格。

明代稗史涉及的内容非常广泛，皇朝掌故、社会风俗、重大事件、历史人物是几个主要方面。如余继登的《典故纪闻》、陆容的《菽园杂记》，以记明朝故实为主；沈德符的《万历野获编》、谢肇淛的《五杂俎》，以记明代社会风俗著称；朱国祯的《涌幢小品》内容丰富，于制度、风俗、人物都有记述；李乐的《见闻杂记》写了一些人物的行事；叶子奇的《草木子》记载了元末明初红巾军的事迹；吴应箕的《东林本末》、蒋平阶的《东林始末》，分别用纪事本末和编年体写出了明末“东林党”的事迹。清代有留云居士所辑《明季稗史》16种，包含了有关明季历史的不少重要史料。稗史可补官史之阙，而因其数量之多扩大了同社会接触的层面。

（二）经济史撰述的繁富

在明代史学发展上，经济史著作处于引人注目的地位。《明史·艺文志》史部故事类所著录诸书，有关经济史方面的占了半数以上，名目有会计、田赋、均役、厂库、漕政、盐政、屯田、荒政等。地理类所著录的有关治河、水利诸书，也与经济史有密切的关系。这些书，分开来看，只是关于一个方面的问题或一个方面的政策；合而观之，它们多与国计民生、社会经济相关联。这里，仅就治河、漕运、水利之史和农政、盐政、荒政之史两个大的方面，略述梗概。

《明史·艺文志》地理类著录治河之史有刘隅、吴山各自撰写的《治河通考》，有潘季驯的《河防一览》等多种；著录水利之史，有《三吴水利论》、《三吴水利录》、《三吴水利考》等关于东南水利之史多种；同书故事类著录邵宝以下诸人所撰漕政、漕运之史多种。明人笔记，也多有涉及这些问题的。潘季驯的《河防一览》14卷，是明代治河之史的代表性著作。作者自嘉靖至万历年间，四奉治河之命，总理河道，首尾27年，成绩显著。本书总结了前人和他自己的治河主张与治河经验。黄克缵的《古今疏治黄河全书》4卷，所记上起商代，下迄万历三十二年（1604年）苏庄之决，最后陈述当世治河方略；此书在阐述治河之史方面，有明确的宗旨。《漕政举要录》18卷，是明武宗时总督漕运的邵宝所撰，于论漕政中颇涉及漕运之史。在世宗时负责总运江北的杨宏所撰《漕运通志》10卷，是专讲漕运古今沿革的书，以表、略的形式分论漕渠、漕职、漕卒、漕船、漕仓、漕数、漕例、漕议、漕文。黄承元的《河漕通考》2卷，上卷论治河，下卷论漕运，上溯历代，下迄万历，是纲要式的通论。归有光的《三吴水利录》4卷，以采辑前人论东南水利之尤善者7篇编为前3卷，末卷为作者自撰的《水利论》2篇。作者于本书小引中说，他是“取其颛学二三家，著于篇”，以取代一般的“奏复之文，揽引途说”。清人认为：“言苏松水利者，是书未尝不可备考核也。”[22]王圻的《东吴水利考》10卷，以图考为主，末卷为历代名臣有关奏议。清人讥其疏略，但此书的表现形式是可取的。

自宋元以下，关于治河、漕运、水利之史的著作逐渐多了起来，至明代尤呈发展趋势。这一方面反映了人与自然关系的进一步密切，另一方面也反映了随着人们对这种关系认识的提高而丰富了经济史撰述的内容。

《明史·艺文志》子部农家类著录徐光启《农政全书》60卷、《农遗杂疏》5卷，张国维《农政全书》8卷等；史部故事类著录关于各地盐政志多种，以及林希元《荒政丛言》、贺灿然《备荒议》、俞汝为《荒政要览》等。这些书同马政、船政等书一样，以“政”名书，其内容有不少是讲“史”的。《四库全书》于史部中立“政书”类，是有道理的。这些书是从另一个大的领域反映了作者们对经济史撰述的重视。

徐光启（1562—1633年）的《农政全书》是综合性的农学名作，也是关于农政之史的名作。全书包括农本、田制、农事、水利、农器、树艺、蚕桑、蚕桑广类、种植、牧养、制造、荒政12目。从农政史方面来看，农本与荒政首尾二目尤为重要。荒政有18卷，几乎占了全书的三分之一。农本有3卷，可以看作是对中国农业思想史和历代农业政策史的概括性论述。《农政全书》征引的文献多达225种，是中国古代农业文献遗产的总结性成果。在明代，屯垦和盐政是有关“国用”的两个重要方面。《明史·徐光启传》载：“帝忧国用不足，敕廷臣献屯、盐善策。”这是说的崇祯朝的事，其实并不限于崇祯朝。盐政史志，多以产盐区撰为专书，涉及两淮、两浙、八闽、长芦、粤东等。朱廷立的《盐政志》10卷，是关于盐政方面的总志。作者曾奉使清理两淮盐政，于是博考古今盐制，撰成此书。书分出产、建立、制度、制诏、疏议、盐官、禁令7门，门下各篇有目，共394目，虽嫌繁碎，却可看出盐政之史的复杂情况。另有《盐法考》10卷，不著撰人。这书的特点是自总论以下，按两淮、两浙、长芦、山东、福建、河东、陕西、广东编次，所论之事至崇祯初年而止。除专书外，王圻《续文献通考·征榷考》中有盐法3篇，清晰地写出了宋、辽、金、元、明历朝的盐政之史。同书《国用考》有“赈恤”一目，记宋至明赈恤之史，是关于荒政的一个部分。《农政全书》中的《荒政》有“备荒总论”、“备荒考”、“救荒本草”、“野菜谱”等内容，从生产、国用、蓄积的关系来制定积极的备荒、救荒政策。明人所撰荒政专书，有的重在议论，有的申述救荒措施，有的考核植物可佐饥馑者，有的是关于赈济的纪实，书名或曰“事宜”，或曰“本草”，或曰“纪略”，或曰“要览”。陈龙正的《救荒策会》7卷，汇集了宋以来关于救荒的认识，具有更明确的“救荒史”的撰述意识。

这些著作表明，人们十分重视从社会经济方面来考察上述各个领域的历史，这是史学走向社会深层的又一个重要标志。

（三）史学的通俗形式和历史教育

这是明代史学走向社会深层的又一个方面。大致说来，明代学人在使史学取得通俗形式方面所做的工作，主要是对前人历史撰述的节选、摘录、重编，由此产生出来的节本、选本、摘录本、类编本，以至蒙学读物，名目很多。

节选旧史，有通史、皇朝史、史论等多种形式。马维铭的《史书纂略》220卷，取“二十一史”纪、传，撮其大略，依通史体例汇成一书。茅国缙的《晋史删》40卷、钱士升的《南宋书》60卷、王思义的《宋史纂要》20卷、张九韶的《元史节要》14卷等，是根据原史缩写而成的皇朝史。项笃寿的《全史论赞》80卷，彭以明的《二十一史论赞辑要》、沈国元的《二十一史论赞》各36卷，都是节选历代正史史论汇辑而成，其中沈国元还加以圈点、评议。这些书，一般很少创造性，大抵因旧史内容繁多欲求其简而作。

明人的史钞，既多且杂，大多没有太高的价值。但有的史钞，却也能反映摘抄者的兴趣和目的。茅坤的《史记钞》65卷，反映了抄者对于古文的兴趣和鉴赏。杨以任的《读史四集》4卷，是摘录、编辑诸史中事迹之可快、可恨、有胆、有识者，编成四集。这两部书，都是有摘抄者的评点与评语的。还有一些摘抄是着眼于字句、辞藻的，如凌迪知的《左国腴词》、《太史华句》、《两汉隽言》等。它们对史事的传播起不了太多的作用，而是从修辞、文章、文学等方面扩大了史书的社会影响。在改编旧史的各种书中，邱浚的《世史正纲》32卷是比较突出的，此书起秦始皇二十六年（前221年），迄明洪武元年（1368年），以著事变之所由，并随事附论，全书意在尊明正统。唐顺之的《史纂左编》124卷，是按类书的形式改编旧史，全书分为君、相、名臣、谋臣等24门，意在取千古治乱兴衰之大者，着重著其所以然。它所介绍的只是一些片断的历史知识，不过它的立意还是可取的。

明代史学的通俗形式，还有一些是属于蒙学、乡塾读本。顾锡畴的《纲鉴正史约》36卷和梁梦龙的《史要编》10卷，是这类书中较有特色的。前者编年纪事，大致反映出历代史事的梗概；后者包括正史、编年、杂史各3卷，史评1卷，意在使学习的人既学了历史知识，又粗知了史书的表现形式。程登吉编的《幼学琼林》，是关于中国历史文化极通俗的读物，偶句押韵，朗朗上口，在明清两代有广泛的流传。

明代的历史教育在科举取士这个环节上赶不上前朝，更多受到重视的是“四书”、“五经”、《御制大诰》、《皇明祖训》，以致顾炎武有“史学废绝”[23]的感叹。但明皇朝对于贵戚、大臣、文武百官的“善恶以为鉴戒”的历史教育却极为重视，故按一定主题编辑的、语言通俗的各种“录”、“鉴”甚多[24]。这是明代历史教育的一个特点。它的另一个特点是，同严肃的史学在科举考试中受到轻视的情形相反，通俗史学却在市井民众、乡塾蒙学那里开辟了广阔的道路。

明代官修的史书，有流传至今的2909卷的历朝实录，统称《明实录》，是为记录明代历史最完备的第一手材料；有官修《元史》210卷，是为“二十四史”之一。私家撰述，有王世贞的《弇州四部稿》、《明野史汇》、《弇山堂别集》、《弇州史料》等，有李贽的《藏书》、《续藏书》、《焚书》、《续焚书》等，有王圻的《续文献通考》、《稗史类编》、《三才图会》等，有焦竑的《国朝经籍志》、《国朝献征录》等，有谈迁的《国榷》。王世贞、焦竑、谈迁的成就在于本朝史撰述，李贽的成就主要在历史评论及其批判精神，王圻的成就在于对典制体史书的继承和发展。这些成就，显示了明后期私人撰史崛起的趋势。

四、总结与嬗变

清代前期（1644—1840年）的史学，非常突出地显示了中国古代史学已经发展到总结与嬗变的阶段。

（一）历史批判精神和史学经世致用思想的发展

清代前期的史学是中国古代史学最后一个发展阶段。明代中叶开始出现的封建社会内部的新的微弱的变化，明清皇朝的更迭，清前期的文化政策，以及古代史学的3000年的积累，这些原因造成了清代前期史学具有总结和嬗变的特点。嬗变，主要反映在历史思想领域的批判精神的发展；总结，则不仅表现在历史思想、史学理论方面，还突出地表现在历史文献方面。有清一代的官修史书也取得了可观的成就。

在清初的史学家中，黄宗羲（1610—1695年）的历史批判精神具有鲜明的代表性。他的《明夷待访录》以批判封建专制主义体制为核心，阐明了作者对于历史的批判性见解和进步的历史观。作者阐述了“以天下为主，君为客”到“以君为主，天下为客”的根本性变化，指出了封建君主“以我之大私为天下之公”的实质。作者指出封建专制政治把本应“为万民”的为臣之道变成了“为一姓”，君臣本应是师友关系却变成了主人同仆妾关系；指出封建社会的法是“一家之法，而非天下之法也”；指出“天子之子不皆贤”，因而君主世袭制是不合理的；等等。这些批判，一般还限于以“三代”同后世相比而论其是非，没有能够从封建专制制度的产生、发展、衰亡的必然性来揭示它在历史上的作用，但其激烈的程度和包含的理性成分，毕竟反映了时代的要求，是前人所没有达到过的。《明夷待访录》是一部有鲜明的民主思想的史论和政论。顾炎武论其书说：“读之再三，于是知天下之未尝无人。”[25]黄宗羲是清代浙东学派的开创者，对清代学术和清初史学的发展有重要的影响。他著的《明儒学案》及其始撰的而由后人完成的《宋元学案》二书，是中国古代学术史著作的最高成就，在史学发展上占有重要地位。

《明儒学案》和《宋元学案》是关于学术史的总结性成果，与之相媲美的，是王夫之（1619—1692年）所著《读通鉴论》、《宋论》，提出了历史评论的总结性成果。《读通鉴论》30卷，是作者阅读《资治通鉴》而撰写的一部系统的历史评论，约900条。所论，起秦朝，迄五代，而所涉及者，则上自三代、下至明朝。发展进化的历史观、精于辨析的兴亡论、重视史学经世致用的思想，是本书历史价值的几个主要方面。王夫之以“理”和“势”来说明历史的进步，认为“势之所趋，岂非理而能然哉”[26]。这个思想，贯穿于全书。王夫之的《宋论》15卷，详评宋代政治得失，是《读通鉴论》的姊妹篇。两书是古代历史评论的最高成就。

顾炎武（1613—1682年）与黄宗羲、王夫之齐名，重视读书和实地考察相结合，力倡“致用”之学。他一生有很多撰述：《日知录》是史学上的名作；《天下郡国利病书》是纂辑的一部地理书，集中反映了他的经世致用的史学思想，这书的姊妹篇是《肇域志》；《历代宅京记》汇集历代都城史实，是中国古代第一部都城历史资料专书；《亭林文集》出于后人编辑，反映了作者对专制主义的批判精神和治学的主张。顾炎武主张“文须有益于天下”，指出：“文之不可绝于天地间者，曰明道也、纪政事也、察民隐也、乐道人之善也。若此者，有益于天下，有益于将来，多一篇，多一篇之益矣。”反之，则“多一篇，多一篇之损矣”。[27]他撰《天下郡国利病书》，就是“感四国之多虑，耻经生之寡术”，是他的上述主张的实践，反映了他的深切的历史使命感。《亭林文集》中的《郡县论》、《钱粮论》、《生员论》、《军制论》、《形势论》、《田功论》、《钱法论》等，都是对封建专制主义的批判，具有早期启蒙思想的理性色彩和朴素的民主主义精神。

黄宗羲、王夫之、顾炎武是清初有很大影响的史家，他们的著作始终受到后人的重视。比他们稍晚的唐甄（1630—1704年）、顾祖禹（1631—1692年），分别撰有《潜书》和《读史方舆纪要》，亦各为历史批判和经世致用方面的力作，都是具有总结性的撰述。

（二）历史考证的辉煌成果

王鸣盛（1722—1797年）的《十七史商榷》、赵翼（1727—1814年）的《廿二史札记》、钱大昕（1728—1804年）的《廿二史考异》、崔述（1740—1816年）的《考信录》，是这方面的代表性著作。他们都活跃于乾隆、嘉庆时期，是“乾嘉学派”中历史考证的几个中坚人物。他们治史的宗旨，可以用钱大昕说的一段话来概括：“史非一家之书，实千载之书。祛其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美。”“惟有实事求是，护惜古人之苦心，可与海内共白。”[28]

王、赵、钱三人的历史考证，有共同的地方，也有各自的方法和特点。《十七史商榷》100卷，所考证的史事上自《史记》，下至《五代史》，因其包含《旧唐书》和《旧五代史》，故实为十九史之所记。王鸣盛自序其考史内容和方法是“改讹文，补脱文，去衍文，又取其中典制、事迹，诠解蒙滞，审核踳驳”；所谓“商榷”，是“商度而扬榷”。这里包含史书文字方面的考订和史书所记典制、事迹方面的诠解与审核。王鸣盛还认为：“学问之道，求于虚不如求于实，议论褒贬皆虚文耳。作史者之所纪录，读史者之所考核，总期于能得其实焉而已矣，外此又何多求邪！”他说“议论褒贬”的对象，是史家所记的典制、事迹即客观的历史内容，而对于史家如何记录历史，他的议论褒贬是很多的。

赵翼的考史方法则是另一种风格。《廿二史札记》36卷，补遗1卷，所考包含全部“二十四史”，因当时尚未把《旧唐书》、《旧五代史》正式列为正史，故称“二十二史”。赵翼在这书的“小引”中阐明他的考证方法是：“此编多就正史纪、传、表、志中参互勘校，其有抵牾处，自见辄摘出。”他说的“抵牾”，主要是从史书所记内容着眼的。这跟王鸣盛已有所不同。而他们之间还有更大的不同，就是赵翼对历史评论有极大的兴趣，他说：“至古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之。”这恰是王鸣盛所说的“虚文”。清人李慈铭评论说：“此书贯穿全史，参互考订，不特阙文、误义多所辨明，而各朝之史，皆综其要义，铨其异闻，使首尾井然，一览可悉。”“其书以议论为主”，“盖不以考核见长”。近人陈垣论及此书说：“每史先考史法，次论史事。”[29]于考史中十分重视历史评论，这是赵翼考史方法的特点。他所提出的论题，对后人多有启发，有不少为后人所采用。

钱大昕是“乾嘉学派”中更具有代表性的考史学家。他的考史原则已如上述，所著《廿二史考异》100卷，所考自《史记》至《元史》，不含《旧五代史》与《明史》，故谓之“廿二史”。其自序说：“廿二家之书，文字烦多，义例纷纠。舆地则今昔异名，侨置殊所；职官则沿革迭代，冗要逐时，欲其条理贯串，了如指掌，良非易事。以予伫劣，敢云有得？但涉猎既久，启悟遂多。”从这里可以看出，钱大昕考史重在文字、义例、舆地、职官，跟王、赵都有不同。阮元说钱大昕的学术有“九难”，即“人所难能”之处，其中包括正史、杂史、天算、地志，六书音韵，金石等。又说：“合此九难，求之百载，归于嘉定，孰不云然。”[30]钱大昕考史，博而能精，尤于正史表、志的考证，为王、赵所不及。他推崇顾炎武的书“有关于世道风俗，非仅以该洽见长”，推崇赵翼的书是“有体有用之学，可坐而言，可起而行”，说明他也是主张经世致用之学的。

崔述是对先秦古史作系统考证的第一人。他的考史方法，是宗经而疑传注、诸子、杂说等。对于先秦古史的解释，其程序是由辨“伪书”进而辨“伪史”。《考信录》的基本要义是：“《尚书》但始于唐虞，及司马迁作《史记》乃起于黄帝，谯周、皇甫谧又推之以至于伏羲氏，而徐整以后诸家遂上溯于开辟之初，岂非以其识愈下则其称引愈远，其世愈后则其传闻愈繁乎！”[31]崔述的这个思想，可以上溯到《文心雕龙·史传》说的“追述远代，代远多伪”，“文疑则阙，贵信史也”，甚至还可以上溯到孔子说的“吾犹及史之阙文也”[32]。崔述的考史方法及其理论认识，已具有理性主义成分。

当王、赵、钱、崔在历史考证方面取得了总结性成果时，章学诚在史学理论方面也取得了总结性成果。

（三）章学诚和中国古代史学理论的终结

所谓“乾嘉史学”，不独以“考据”见长，在理论上也有重大建树。章学诚（1738—1801年）所著《文史通义》和《校雠通义》两部名作，把中国古代史学理论推进到它的最高阶段。

《文史通义》内篇6卷、外篇3卷，是评论文史的著作，而以评论史学为主。这是章学诚的代表性著作，也是中国古代史学理论的代表性著作。此书对清初以前的史学，从理论上进行了比较全面的总结，其中，论“六经皆史”，以圆神、方智定史学之两大宗门。论“史德”与“心术”，论“史意”与“别识心裁”等，是涉及史学之全局性的几个理论问题。

关于“六经皆史”，章学诚说：“六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。”[33]他认为，《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》之为史，人们比较容易理解，故着重论证《易》也不例外。他认为，在天人关系中，《易》反映了“天道”，即古人“一本天理之自然”；而古代人们对自然的认识“盖出政教典章之先”。而《易》的性质在于：“其所以厚民生与利民用者，盖与治宪明时同为一代之法宪，而非圣人一己之心思，离事物而特著一书，以谓明道也。”他对《易》的产生及其性质作了唯物的说明。章学诚的结论是：“悬象设教与治宪授时，天道也；礼、乐、诗、书与刑政、教令，人事也。”“天与人参”，才成其为社会。这就是说，古人对于“天理之自然”的认识和政教典章的设立，都反映了先民的历史。视经书为史，司马迁、刘知幾已有此认识，但从理论上加以说明，章学诚是超过前人的。

章学诚把史书分为两大系列，一是撰述，二是记注，而圆神、方智分别是撰述和记注的特点，此即所谓“以圆神、方智定史学之两大宗门”[34]。他发挥《易·系辞上》中的思想阐述这个认识说：“夫‘智以藏往，神以知来’，记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。”[35]他还举《史记》、《汉书》为例，具体说明他的这些认识，并进而以此来概括中国史学发展的一些规律性问题。这可以看作是他总结中国史学发展的方法论。

章学诚论“史德”与“心术”，是对刘知幾关于才、学、识“史才三长”论的继承和发展。他明确提出“史德”的重要，并用史家当慎于心术来解释“史德”，是一个创见。他认为，史家倘能自觉地认识到并在撰述上“慎辨于天人之际，尽其天而不益以人”，那也“足以称著书者之心术”[36]了。章学诚的这个认识，包含了史家主观应符合历史客观的理性光芒，涉及史学的主、客体关系问题。

章学诚提出了“史法”和“史意”两个理论范畴，认为这是刘知幾跟他不同的地方[37]。他进而以此来总结前代史家，并指出《文史通义》的撰述宗旨：“郑樵有史识而未有史学，曾巩具史学而不具史法，刘知幾得史法而不得史意，此予《文史通义》所为作也。”[38]《文史通义》提出的史学理论问题，还有关于通史的理论[39]，关于“知人论世”的史学批评方法论[40]，关于历史著作表述的艺术性问题[41]，关于史学的继承和创新问题[42]。它的《原道》3篇，是阐述历史哲学的名篇。这些都贯穿了他的“别识心裁”、自得之见。《校雠通义》是一部系统的历史文献学理论著作，《宗刘》以下各篇从理论和历史两个方面总结了古代历史文献学的成就。

章学诚是全面总结中国古代史学理论的最后一位杰出的古代史家。在他之后，有阮元（1764—1849年）的大规模的文献整理工作，有龚自珍（1792—1841年）的历史批判和现实批判的史论和政论。他们是站在近代历史门槛上的两位史家。

（四）清代官修史书的成就

有清一代，在官修史书方面也有突出的成就。雍正十三年（1735年），官修《明史》定稿，乾隆四年（1739年）刊行。乾隆年间，陆续撰成《续文献通考》、《续通典》、《续通志》和《清文献通考》、《清通典》、《清通志》，即续“三通”和清“三通”。清代历朝都撰有实录，主要包括清太祖至清德宗十一朝实录，加上入关前所修《满洲实录》和清亡后所修《宣统政纪》，合计4433卷，统称《清实录》。还有国史、方略、会典等，也是重要的官修史书。


第二节 史学的近代化趋势与科学化道路

一、史学在社会大变动中的分化

清道光二十年（1840年），爆发了中英鸦片战争。自此以后，外国殖民主义、帝国主义纷至沓来，对中国进行侵略。原有的封建社会的基本矛盾的发展，加上中华民族同殖民主义、帝国主义的矛盾，中国社会进入了空前的大变动时代。在这个大变动的过程中，中国传统文化（包括传统史学在内）本身在发生变化，而中国传统文化以种种不同的方式同西方文化的接触则加速了这一变化的进程。在这种历史条件和文化背景下，中国史学出现了分化的局面，随着近代化的趋势和马克思主义的传入不断走向科学化道路。

自明末至清前期，中国史学已出现了嬗变的端倪。当东西方之间“道德的原则”同“发财的原则”终于发生激烈的冲突，从而把古老的中国卷进空前的危机的境地时，这种嬗变的端倪便发展成明显的分化趋势。这种分化的趋势，一方面表现为传统的史学以其深厚的根基，还在延续着自己的生命；另一方面表现为在民族危机的震撼下，人们对于历史和现实重新思考并萌生了新的历史观念。这两个方面，各以古老的传统和时代的脉搏反映着当时中国的历史，也反映了清代后期中国史学发展的特征。

中国传统史学在清代前期经历了一个总结性的发展之后，在清代后期还有一个发展上的余波，并在二十世纪初结束了自己的历史。传统史学的延续，在很大程度上可以说是清代前期史学的延续。清代前期的史学，除前文已经论到的各家外，还有马骕的《绎史》160篇，顾栋高《春秋大事表》50卷，谢启昆《西魏书》24卷，吴任臣《十国春秋》140卷，邵远平《元史类编》42卷，汪祖辉《元史本证》50卷，钱大昕《补元史氏族表》、《补元史艺文志》等；还有毕沅主编的《续资治通鉴》220卷，高士奇的《左传纪事本末》53卷，谷应泰的《明史纪事本末》80卷，阮元的《畴人传》46卷，浦起龙的史注《史通通释》等。这些书，大多属于重修、补作。清代后期，这方面的撰述陆续有所问世。其中，关于前朝史撰述，有魏源的《元史新编》95卷，洪钧的《元史译文补证》30卷（内缺10卷），屠寄的《蒙兀儿史记》160卷，这3部书在内容、文献、体例、文字表述上把蒙古族与元朝历史的撰述推进到一个新的阶段；有夏燮的《明通鉴》，以接《续资治通鉴》；还有李铭汉的《续资治通鉴纪事本末》110卷，李有棠的《辽史纪事本末》40卷、《金史纪事本末》52卷，补《通鉴纪事本末》以下历朝纪事本末之阙。关于历史人物传记汇编，有钱仪吉所辑《碑传集》（初名《百家征献录》、《五百家银管集》）160卷，又卷首2卷、卷末2卷，全书分为25类，收录自天命至嘉庆六朝200余年中2200余人传记，并注明材料来源；有缪荃孙所辑《续碑传集》86卷，凡22类，收录自道光至光绪四朝元90年间1100余人传记。这两部人物传记汇集内容丰富，有文献上的价值。还有罗士琳的《续畴人传》、诸可宝的《畴人传三编》、黄钟骏的《畴人传四编》，它们跟阮元的《畴人传》都有科学史上的价值。清代后期在历史文献学方面，王先谦的《汉书补注》、《后汉书集解》、《合校水经注》都是史注名作；汤球在史书辑佚上成果颇多。此外，在方志、野史笔记方面的撰述也相当丰富。倘若孤立地看，传统史学在清代后期的延续，成绩是可观的；如果全面考察这一时期史学发展的趋势，则不难看出传统史学确已是强弩之末了。

中国近代史学萌生于中国历史大变动之中，它的主要特点是：第一，传统的经世致用的史学思想注入了救亡图强的民族危机意识。鸦片战争之后，魏源、夏燮、张穆、何秋涛、姚莹等，都写出了具有强烈时代感的历史著作。以历代皇朝治乱盛衰、得失存亡为参照系的经世致用思想，逐步转向以世界历史为参照系的国家盛衰、民族存亡的经世致用思想。第二，传统的历史变化观点注入了近代改良主义的社会思想，使之成为近代改良活动的历史理论上的根据。王韬、黄遵宪、康有为、梁启超、谭嗣同等人的著作，都以倡言变法、改良为主旨。戊戌变法失败后，邹容、陈天华、章太炎、孙中山等进而宣扬社会革命的历史理论，成为辛亥革命的舆论准备。第三，传统史学中的朴素的历史进化观点注入了进化论思想，使中国史学在历史理论方面开始具有近代意义上的内涵和形式。康有为的《论语注》、《大同书》等著作以“《公羊》三世说”和近代进化论相结合，为其君主立宪的政治主义张目；严复的《论世变之亟》、《原强》、《救亡决论》、《辟韩》以及译述的《天演论》，宣传普遍进化理论，强调“物竞天择”、“优胜劣败”。二十世纪初年，梁启超提倡“新史学”，夏曾佑写出了《最新中学中国历史教科书》，是中国近代史学萌生在这一时期最有代表性的理论形态和具体表述。而章太炎倡言革命论，从而突破了康、严庸俗进化论的藩篱。这些变化，影响到了人们历史观念、研究对象、研究方法上的变化。

总之，传统史学日衰，近代史学日盛，这是中国史学分化的大趋势。

二、史学的近代化趋势

中国史学的近代化趋势，是在十九世纪中后期的中国历史形势的驱动下发生、发展的，因而具有非常明显的时代特征。

（一）救亡图强的爱国主义史学思潮

这突出地表现在史家们对边疆史地和外国史地的研究方面。鸦片战争前，龚自珍曾著《西域置行省议》一文，反映了他对边疆事务的重视和远见。鸦片战争后，研究边疆史地的人多了起来，其中以张穆、何秋涛、姚莹最为知名，他们的共同特点是都带有民族危机的时代紧迫感。

张穆（1805—1849年）的代表性著作是《蒙古游牧记》16卷。他以10年之功撰成前12卷，“末四卷尚未排比”他就去世了，后经何秋涛以10年之功补辑而成，并校阅了全书，于咸丰九年（1859年）刊刻行世。《蒙古游牧记》以方域为骨骼，以史事为血肉，记述了内外蒙古自古代迄于道光年间的地理沿革和重大史事。作者自序说：“今之所述，因其部落而分纪之。首叙封爵、功勋，尊宠命也；继陈山川、城堡，志形胜也；终言会盟、贡道，贵朝宗也。详于四至、八到以及前代建置，所以缀古通今，稽史籍，明边防，成一家之言也。”书中详载土尔扈特部“走俄罗斯，屯牧额济勒河”，而在顺治、康熙年间“表贡不绝”，并最终于乾隆三十六年（1771年）在渥巴锡时“挈全部三万余户内附”的动人史实，突出地反映了作者的爱国思想，对世人也有极大的启示。祁寯藻在为此书写的序中，论述了蒙古所处地理位置的重要和本书的价值，反映了此书所具有的时代意义。

何秋涛（1824—1862年）的边疆史地研究着眼于中俄边界，曾撰《北徼汇编》6卷。咸丰八年（1858年），他在此书的基础上扩大范围，增益为80卷，并奉旨“缮写清本”进呈，于次年由军机处呈递，咸丰赐名《朔方备乘》。这书的重要价值，是它考察了东北、西北等地的边疆沿革、攻守形势和中俄关系的历史。书中的《北徼界碑考》、《北徼条例考》、《北徼喀伦考》、《俄罗斯馆考》、《俄罗斯学考》、《雅克萨城考》、《尼布楚城考》、《库页附近诸岛考》等篇，以丰富的史实，详明的考据，阐述了中俄边界的历史和现状。作者对于自己的这些撰述有一个明确的认识，“边防之事，有备无患”，“哈萨克之外，惟俄罗斯为强国，然则边防所重，盖可知矣夫”，“西北塞防，乃国家根本”[43]。这样的认识贯穿于全书之中，反映了作者的远见卓识和爱国思想。

姚莹（1785—1853年）的《康[image: ]纪行》16卷，是作者在四川任职并两度奉使入藏所撰札记汇编而成，本书对西藏的历史、地理、宗教、政治、戍守多有记载。姚莹曾率军抵抗英军的入侵，故于边疆事务的重要性感受深切。《康[image: ]辅纪行》反映了作者对外国侵略者，尤其是英国侵略者觊觎中国领土的敏感和忧虑，故书中对外国历史、地理、政治多有研究。作者批评许多士大夫“骄傲自足，轻慢各种蛮夷，不加考究”，“坐井观天，视四裔如魑魅，暗昧无知，怀柔乏术，坐致其侵陵”，“拘迂之见，误天下国家”，“勤于小而忘其大，不亦舛哉”。他清醒地指出：“是彼外夷者方孜孜勤求世务，而中华反茫昧自安，无怪为彼所讪笑轻玩，致启戎心也！”[44]他对林则徐重视研究外国情况深致崇敬之情。姚莹还衷心希望：“余于外夷之事，不敢惮烦。今老矣，愿有志君子为中国一雪此言也！”他的这些话，今天读来，仍然可以使人触摸到当时时代的脉搏。

这一时期，中国史家关于边疆史地的研究与关于外国史地的研究大致是同步发展的，这都是当时的历史环境所促成的。林则徐在广州禁烟时，组织翻译英人慕瑞所著《世界地理大全》，定名《四洲志》。此书简略地介绍了30多个国家的地理、历史，有开启风气的作用。此后，魏源（1794—1857年）写出了《海国图志》，王韬（1828—1897年）写出了《普法战纪》、《法国志略》，黄遵宪（1848—1905年）写出了《日本国志》等外国史地著作。这些书，在当时的中国，尤其在当时的日本，有重大的影响。它们标志着中国史家的外国史撰述走向世界的历程。魏源曾撰《道光洋艘征抚记》的长文，它同稍后夏燮所著《中西纪事》一书，都有广泛的流传和影响。《海国图志》100卷，最后成书于咸丰二年（1852年），它是以《四洲志》为基础，博采中国文献，尤其是最新的西人论著、图说，编撰成为一部系统的介绍世界史地及现状的著作。魏源在叙中指出，此书同以往“海图之书”的区别是“彼皆以中土人谈西洋，此则以西洋人谈西洋也”。这是中国历史撰述上的一大变化，是近代史学萌生的特点之一。他还讲到撰写此书的目的是：“为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”作者是要借这书来回答历史和现实所提出的问题。《海国图志》从亚洲、澳洲、非洲、欧洲、美洲依次展开叙述，反映了中国学者的世界眼光，这跟欧洲人以欧洲为世界中心大为迥异。《海国图志》的主旨在于“御侮”，故开卷就是“筹海”之议：议守、议战、议款。作者指出：“不能守，何以战？不能守，何以款？”这是把中国作为世界的一部分来阐述中国生存的环境，跟以往史书只讲皇朝兴亡盛衰大为迥异。《海国图志》中讲科学技术的部分，占了全书近五分之一的篇幅，这跟以往的史书在内容上也大为迥异。《海国图志》的这几个特点，鲜明反映了时代的要求。早在道光三十年（1850年），《海国图志》的60卷本已传入日本，对明治维新前的日本社会思潮产生了积极的影响，受到日本学人的推崇。

王韬曾旅居香港，并游历英、法、俄、日等国，从而接受了西方资产阶级的社会思想。他晚年自谓“逍遥海外作鹏游，东极扶桑西欧洲”[45]。在清代后期，他的确是一个罕见的“曾经沧海，遍览西学”的中国学人。他的这种经历，使他有可能写出《法国志略》、《普法战纪》、《扶桑游记》、《漫游随录》等多种著作。其中《法国志略》是最重要的著作，此书初撰本完成于同治十年（1871年），凡14卷，光绪十六年（1890年）撰成《重订法国志略》，增为24卷。此书以纪事本末体、编年体、典制体相结合，详细记述法国的历史、地理、现状，反映了资本主义制度在当时取得的进步，也反映了作者进步的历史观点和社会理想。王韬在重订序言中写道：“方今泰西诸国，智术日开，穷理尽性，务以富强其国。而我民人固陋自安，曾不知天壤间有瑰伟绝特之事，则人何以自奋，国何以自立哉！”这些话，表明了作者的世界眼光和对于国家、民族前途的忧虑。王韬在普法战争结束的当年（1871年）即撰成《普法战纪》14卷，此书在十九世纪七十年代传入日本，受到日本学人的重视。他后来应日本学人之邀游历日本，即与此有关[46]。《扶桑游记》撰于光绪五年（1879年）作者游历日本之时，多记形势、时政；《漫游随录》编订于光绪十三年（1887年），记旅欧见闻，多论及科学技术。这两部书，是对《法国志略》和《普法战纪》撰述主旨的饶有兴趣的补充。

恰值王韬将《漫游随录》诠次成书的光绪十三年（1887年），黄遵宪写出了《日本国志》40卷。此书以史志的体例写成，分为12目：国统、邻交、天文、地理、职官、食货、兵、刑法、学术、礼俗、物产、工艺。卷首有中日纪年对照表。作者《自叙》说：“日本士夫类能读中国之书，考中国之事；而中国士夫好谈古义，足以自封，于外事不屑措意，无论泰西，即日本与我仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可以夕至，亦视之若海外三神山，可望而不可即！”三年后，作者在改订《日本杂事诗·自序》中说，他撰《日本国志》，初意在于“网络旧闻，参考新政”，而后“及阅历日深，闻见日拓，颇悉穷变通久之理，及信其政从西法，革故取新，卓然能自树立”。作者通过写日本的历史，目的是对比中、日的现实，为中国的维新而呐喊。

魏源、王韬、黄遵宪的外国史地撰述，从一个方面反映出十九世纪后半叶中国史家爱国图强的时代精神，以及他们开阔的视野和研究外国历史的自觉意识。这些成果，作为当时的世界史和国别史，都达到了较高的水平，是中国近代史学萌生过程中的代表性著作。

（二）“新史学”和“史界革命”的提出

光绪二十七年（1901年），29岁的梁启超（1873—1929年）在《清议报》上发表《中国史叙论》一文。次年，他在《新民丛报》上发表长文《新史学》。[47]这两篇论文，是中国资产阶级史学家批判传统史学、试图建立新的历史理论和史学理论体系的重要标志。《中国史叙论》是作者计划撰写一部中国通史的理论构想，所提出的问题限于中国史范围。《新史学》是作者就普遍的史学理论作进一步阐述，所论仍以中国史学居多，但理论上具有更广泛的意义，作者以“新史氏”自号，呼吁“史界革命”，倡导“新史学”。梁启超说：“历史者，叙述人群进化之现象也。”根据这一认识，他批评“中国之旧史”有四弊二病，甚至认为旧史是“相斫书”，“中国前者未尝有史”。梁启超倡言“新史学”在当时产生了极大的影响，可以看作中国史学新旧更迭的里程碑。

这个时期，资产阶级革命家章太炎（1869—1936年）出版了他的政论、史论结集《訄书》。《訄书》初刻本刊于光绪二十五年（1900年）十二月。此后的二三年中，作者予以重订，光绪三十年（1904年）在日本出版。此书收入论文63篇和“前录”，内容广泛，涉及中国历史、文化、现状和中西政治与文化的比较，以及对中国历史前途的关注与构想。《訄书》关于历史和史学的论述，广泛吸收了西人、西史兼采日本、印度学者之说结合中国历史与史学，阐述了作者的许多新见解。章太炎继梁启超之后，也提出了编纂《中国通史》的思想和计划，见于《訄书·哀清史》附录《中国通史略例》、《中国通史目录》。他对旧史不取全盘否定的态度，认为：“唐氏以上，史官得职，若吴兢、徐坚之属，奋笔而无桡辞。宋、明虽衰，朝野私载，犹不胜编牒，故后史得因之以见得失。作者虽有优绌，其实录十犹四五也。”他不赞成脱离中国历史事实而仿效西人的“义法”，认为“事迹不具”，仅仅“变更义法”是不足取的。他关于《中国通史》的主张是要做到“以古经说为客体，新思想为主观”。这一时期，章太炎在历史观上最重要的代表作是《驳康有为论革命书》。此文撰于光绪二十九年（1903年），论述了革命在历史上的作用和暴力对于进步是不可避免的，以及时势造就人才等问题。他写道：“然则公理之未明，即以革命明之；旧俗之俱在，即以革命去之。革命非天雄、大黄之猛剂，而实补泻兼备之良药矣！”[48]

辛亥革命前梁启超、章太炎的这些论著，代表了那个时代“新史学”发展的趋势。

（三）史学近代化的主要表现

从上述变化中，可见史学近代化的主要表现如下。

第一，历史研究的主要内容及价值取向的变化。中国古代史学有丰富的内容，反映了历史活动的许多领域和层面，但是有一点是非常明显的，即关于皇朝的兴亡盛衰、帝王将相的功过是非占有突出的位置。近代以来，站在历史潮流前头的史学家们所关注的，是国家领土的完整和主权的独立，是在外国侵略下如何救亡图强，是倡导研究和学习外国先进的科学技术与政治制度，这是他们研究边疆史地、外国史地、中外关系史的新的价值取向。这一价值取向，反映出了中国史家的近代意义上的边疆意识和主权意识的觉醒。

第二，历史观念和史学理论的变化。这是史学近代化趋势中的最重要的方面。关于历史观念的变化，一个重要的表现是，提出了什么是历史，什么是史学，什么是历史哲学等问题。梁启超在《新史学》中提出了“史学之界说”的命题，而其论述则涉及上述诸问题。梁启超指出，“历史者，叙述进化之现象也”；“历史者，叙述人群进化之现象也”；“历史者，叙述人群进化之现象而求得公理公例者也”。这里所谓“历史”，按其上下文之义，当是“历史撰述”（即人们写出来的“历史”），因此，这三句话是讲史学的内涵。但这里也讲到“进化之现象”、“人群进化之现象”，这是讲的“什么是历史”，从自然史、人类史到着重讲人类史。其中，十分明白地包含着人类历史是进化的这一历史思想。梁启超还把研究历史“而求其公理公例之所在”称为历史哲学。

历史观念的变化，还反映在其他一些重要的历史认识上。如章太炎指出，革命“所依赖者为多”，它能够明公理，去旧俗，改造社会，具有重大的历史作用[49]。史学理论的变化是以历史观念的变化为前提的。怎样认识历史，怎样表述历史，重新评价历史，是史学近代化过程中史学理论发生变化的几个核心问题。梁启超在《中国历史研究法补编》中讲到“史的目的”时，认为“求得真事实”、“予以新意义”、“予以新价值”、“供吾人活动之资鉴”是史学的目的。他的《新史学》、《中国历史研究法》及其《补编》等著作，实际上都是围绕这些问题而展开的。这些问题，归结起来就是：历史的资鉴作用及其事实基础、认识基础、价值基础。这就把古代史学理论大大向前发展了。史学理论的变化，还反映在史家对撰述中国通史的认识上。梁启超的《中国史叙论》、章太炎的《中国通史略例》和《中国通史目录》，可以看作是这方面变化的较早的标志。

第三，研究方法的变化。这个变化表现在几个不同的方面。首先，是对相关学科的认识与建设。关注“史学与他学之关系”，是“新史学”的一个重要内容，认为地理学、地质学、人种学、语言学、政治学、宗教学、法律学、心理学、经济学等，都与史学有直接的关系；如伦理学、心理学、天文学、物理学、化学、生物学等，其理论也往往同史学有间接的关系。而特别是史料学的建设，对史学的近代化有重大的意义。梁启超在《中国历史研究法》中有专章论述史料的分类、搜集与鉴别；其中，对于考古资料和外文资料的阐述，具有新的含义。其次，是世界观念与比较研究的方法。从《海国图志》问世起，中国史学家逐步形成了近代意义上的世界观念，并从这一观念来看待世界各国的历史和中国的历史。十九世纪末和二十世纪初，中西文化的进一步撞击，也推动着史学家从世界的观念和比较的眼光来审视中国的历史。“新史学”的理论，以及在这种理论指导下对中国历史的重新认识，都包含了这一新的观念和比较的方法，章太炎所著《訄书》，有不少部分都是吸收了西人、西史同时兼采日本、印度学者之说，结合中国历史与史学，阐述了作者的新见解。

第四，表述形式的变化。古代史学所拥有的多种表述形式，在近代史学上仍然有其生命力。但作为史学近代化在表述形式上的主流已经起了变化，这就是以时间为顺序、以史事的逻辑关系为结构的层次分明的章节体史书的出现。其最早的代表著作是1907年出版的夏曾佑所撰写的《最新中学中国历史教科书》。二十世纪以来，这种表述形式的史书成为史书的主要形式。

中国史学近代化趋势，经历了漫长的过程。十九世纪下半叶，是史学近代化的萌发时期；二十世纪初年，出现了表现这一趋势的初步的理论形态；二十世纪二十年代至四十年代，史学近代化的理论有了进一步发展，而在具体的历史研究成果上也更加丰富起来。王国维的古史新证，顾颉刚的“疑古”和“考信”，陈寅恪的诗文证史，陈垣的宗教史、文献学研究等，都有辉煌的成就。

在中国史学近代化的后一阶段，中国的马克思主义史学产生了，它有力地推动了史学近代化历程，并进一步把史学引上了科学化的道路。

三、史学的科学化道路

中国史学在其近代化过程中，滋生着、发展着各种不同倾向的史学潮流。其中，马克思主义指导下的新史学的产生和传播，逐渐成为史学发展中的主流，这就是中国的马克思主义史学。一般说来，中国马克思主义史学发展的道路，就是中国史学的科学化道路。

从二十世纪二十年代以来，中国马克思主义史学的发展，大致经历了初步建立、广泛传播和深入发展三个时期。1919—1949年的30年，是它的初步建立时期；1949—1976年，是它的广泛传播和经受考验时期；1976年以来，是它的深入发展时期。本书所叙述的，是它的初步建立时期。

中国马克思主义史学的建立，经历了艰难的斗争历程。这同当时中国革命的形势是相一致的，大致可以分为四个阶段。

1919—1927年是第一个阶段，其主要特点是：随着马克思主义在中国的传播，中国马克思主义史学产生了。这一阶段的代表作是，1924年李守常（李大钊，1889—1927年）的《史学要论》的出版。这是中国史学上第一部以历史唯物主义为指导撰写的系统的史学理论著作，科学地阐述了什么是历史、什么是历史学、历史学的系统、史学在科学中的位置、史学与其相关学问的关系、现代史学的研究及于人生态度的影响等问题，从而开拓了中国史学家对史学的科学认识。这个阶段中还产生了一批中国马克思主义史学的早期著作，其中有蔡和森的《社会进化史》（1924年）、《近代的基督教》（1924年）、《中国共产党史的发展》（1925年）、《党的机会主义史》（1927年），彭湃的《海丰农民运动》（1926年），恽代英的《中国民族革命运动史》（1927年），以及瞿秋白的一些历史撰述[50]，反映了中国共产党人从开始登上历史舞台时起，就十分重视对于历史的研究。1927—1937年是第二阶段，其主要特点是：运用马克思主义历史理论观察中国历史的进程并同当时的革命运动结合起来。这期间，中国思想界、学术界展开了关于中国社会性质、中国社会史分期和中国农村性质的“三大论战”。这是对中国马克思主义者和进步的史学家一次严峻的考验。此后，继续出现了一批马克思主义史学的早期著作，逐渐形成了一支马克思主义史学队伍。

郭沫若（1892—1978年）、吕振羽（1900—1980年）出版了用唯物史观阐述中国古代社会的著作。郭沫若继李大钊的理论创建之后，开辟了运用马克思主义理论研究中国历史的科学道路。他的《中国古代社会研究》（1930年），是中国史家运用马克思主义理论系统地阐述中国历史的第一部著作，它同李大钊的《史学要论》一书奠定了中国马克思主义史学的基础。《中国古代社会研究》论证了中国历史上有奴隶制的存在，而奴隶制是由原始公社制转化而来，奴隶制本身后来又转化为封建制。这一论点震动了当时国内外的史学界和思想界。作者由此阐发了马克思主义关于人类社会发展学说是一个普遍的规律，而中国历史的进程同样是受这个普遍规律所制约的。这在当时产生了广泛的影响，推动了中国马克思主义史学的发展。郭沫若还为中国古史研究作出了文献学方面的卓越贡献。他在古文字学、古器物学的研究上有很深的造诣。他根据形式、花纹、文体和字体，为中国青铜器的分期提供了权威性的看法。他关于甲骨文字和殷周青铜器铭文的一系列著述，包括《甲骨文字研究》（1931年）、《卜辞通纂》（1933年）和《殷契萃编》（1937年），《殷周青铜器铭文研究》（1931年）、《两周金文辞大系考释》（1932年）、《金文丛考》（1932年）和《古代铭刻汇考》（1933年），都是力图在马克思主义指导下进行研究所结出的硕果。这期间，吕振羽出版了《史前期中国社会研究》（1934年）、《殷周时代的中国社会》（1936年）。这两部书，是运用马克思主义观点研究中国社会史的早期著作，具有开拓的意义。

1937—1945年、1946—1949年是第三和第四两个阶段，其特点是：在民族解放战争和人民解放战争的年代里，马克思主义史学家们以严肃的科学态度研究祖国的历史，发掘祖国的优秀文化传统，显示了中华民族对历史前途的信心。从科学水平来看，一般地说这两个阶段史学比以前两个阶段成熟得多。进步的史学家们既努力运用马克思主义理论，又详细地占有必要的材料，获得了更丰富的、独立的学术见解，为中国马克思主义史学发展创立了一代优良学风。这主要反映在中国社会史、中国通史、中国思想史撰述方面。

在社会史方面，1942年，吕振羽出版了《中国社会史诸问题》一书，是对二十世纪二三十年代关于中国社会史问题论战的较系统的总结。作者认为，这部书“反映了中国新史学在历史科学战线上的斗争过程中的若干情况，也反映了有关各派对中国史问题的基本立场、观点、方法及其在一定时期的发展过程，可作为中国马克思主义史学史的参考资料”[51]。1940年和1942年，邓初民（1889—1981年）先后出版了《社会史简明教程》（后改称《社会进化史纲》）和《中国社会史教程》。第一本书是论述一般的人类社会历史的发展过程及其规律，第二本书是讲中国的社会历史的发展过程及其规律。《社会史简明教程》是继蔡和森的《社会进化史》之后，又一部马克思主义的社会发展史著作。全书回答的中心课题是：“社会是怎样的构成着，社会又是怎样的变革着。”作者指出，“中国社会发展史的前途是光明灿烂的”，“中国社会发展史的伟大前途，决不能袖手坐待”[52]，需要我们尽最大的努力去加以争取。侯外庐（1903—1987年）在1947年出版了《中国古代社会史》（1955年再版时改名《中国古代社会史论》）一书。它由14篇论文集成，从时间上看，自殷迄秦，从内容上看，包括生产方式、政治结构、阶级关系、国家和法律，以及道德起源等。这部书是中国古代社会史研究工作中富有创见的一部著作，提出并阐述了不少有关的重大历史问题，是作者历史著作中的代表作，也可以说是中国马克思主义史学初步建立时，中国古代社会史研究工作趋向发展的一个标志。

在中国通史方面，吕振羽、范文澜、翦伯赞先后出版了有关的著作。1941年，吕振羽出版了《简明中国通史》上册。著者在初版序言里说，此书“与从来的中国通史著作颇不同”，“主要是把中国历史作为一个发展过程在把握；并注重于历史的具体性，力避原理、原则式的叙述和抽象的论断；还尽可能照顾到中国各民族的历史及其相互作用”。1948年，作者写出了本书的下册，下限到鸦片战争。作者在跋语里强调，其基本精神是“把人民历史的面貌复现出来”。这是中国史学家运用马克思主义理论作指导，编撰中国通史的最早尝试。作者在序、跋里提出的关于编撰中国通史的一些基本原则，尤其是关于中国各民族的历史及其相互作用的原则，对推动中国马克思主义史学的发展起了积极的作用。范文澜于1940年8月至1941年年底，写成《中国通史简编》一书的上册（五代十国以前）和中册（宋至鸦片战争前）。1942年，《简编》全书在延安出版。它是中国第一部运用马克思主义观点系统地叙述中国古代历史的著作。它在历史思想和编撰方法上的主要成就是：第一，肯定劳动人民是历史的主人，旧史书以帝王将相为历史主人的传统观点被否定了。第二，按照社会发展规律划分中国历史的段落，改变了旧史书以朝代划分阶段的循环观点和静止观点。第三，指出中国历史走着大螺旋式和无数小螺旋式的发展路线，这是封建社会延续很久的一个基本原因。第四，对于历史上阶级斗争的表述，着重讲腐化残暴的统治阶级如何压迫农民和农民如何被迫起义，对于民族间的矛盾，着重写了民族英雄和人民群众的英勇斗争。第五，注意写出生产斗争的具体面貌，对古代科学发明及有关农业、手工业的知识写得不少。[53]他在1941年5月为《简编》上册所撰的序言中写道：“我们要了解整个人类社会的前途，我们必须了解人类社会过去的历史；我们要了解中华民族的前途，我们必须了解中华民族过去的历史；我们要了解中华民族与整个人类社会共同的前途，我们必须了解这两个历史的共同性与其特殊性。只有真正了解了共同性与特殊性，才能真正把握社会发展的基本法则，顺利地推动社会向一定目标前进。”1943年和1946年，翦伯赞（1898—1968年）出版了《中国史纲》第一卷史前与殷周史和第二卷秦汉史。《中国史纲》是一部未完成的通史著作，但它仍然能显示出自己的特点。这书在材料上，重视考古材料并注意历史文献和考古材料的结合；在历史观点上，注意把中国历史置于世界历史的总的环境中加以考察。

在思想史方面，吕振羽于1937年出版了《中国政治思想史》（上下册）一书，这是中国第一部运用马克思主义论述中国政治思想和哲学思想的历史著作。这部书的断限，上起自殷代，下终于鸦片战争前，共有十编，按社会性质及其发展阶段分别论述。作者在初版序中说，本书“首先把中国史全部过程划分为各个阶段，各个阶段又划分为其发展过程的各时期；从各个社会阶段和时期的阶级阶层的构成上及其相互关系的变化上去论究政治思想的各流派，又把每个派别中各思想家的思想，作为其自己的一个体系去论究”。作者在解释“政治思想”的含义时写道：“它并不是和经济思想相对立的东西，毋宁是人类个别阶段的阶级斗争思想的集中表现，而为其行为指导的原理。所以政治思想史，本质上系同于社会思想史，只有其范围大小的差异。”[54]二十世纪四十年代，侯外庐在思想史的研究和撰述方面，建树最多。这期间，他先后出版了《中国古代思想学说史》（1944年）、《中国近世思想学说史》（1945年）、《中国思想通史》第一卷（1947年）。《中国古代思想学说史》与《中国古代社会史论》是姊妹篇，是“历史与思想史相互一贯的自成体系”[55]。《中国古代思想学说史》共13章，起于殷代，迄于战国。它所着重探讨的问题是：“社会历史的演进与社会思想的发展，关系何在？人类的新旧范畴与思想的具体变革，结合何存？人类思想自身的过程与一时代学说的个别形成，环链何系？学派同化与学派批判相反相成，其间吸收排斥，脉络何分？学说理想与思想术语，表面恒常掩蔽着内容，其间主观客观，背向何定？方法论犹剪尺，世界观犹灯塔，现实的裁成与远景的仰慕恒常相为矛盾，其间何者从属而何者主导？何以为断？”[56]作者提出了一系列的深刻的问题，并且有深度地分别作出解答。《中国近世思想学说史》论述了十七世纪至二十世纪初的中国思想学说。全书分别论述了三个时期的思想学说，作者认为：十七世纪的启蒙思想，“气象博大深远”；十八世纪的汉学运动，“为学问而学问，正是乾（隆）嘉（庆）对外闭关对内安定的学术暗流”；十九世纪中叶以至二十世纪初叶“更接受西洋学术的直接影响，内容殊为复杂多面”。可能是因为收入史料较多，作者曾经自谦地说，他的这部书“基本上是一种读书笔记”[57]，但它仍然是一部富有创见的书。《中国思想通史》第一卷，是侯外庐主编，杜国庠、赵纪彬参加编写的。全卷3篇，有《中国古代思想绪论》、《孔墨显学》和《战国百家并鸣之学》。作者在初版序中指出，“斯书注重之点，特在于阐明社会进化与思想变革的相应推移，人类新生与意识潜移的联系”。“斯书尤重在：一方面要全般地说明中国思想在世界文化中所扮演的角色，有时不能不做对称比较的研究；他方面更要具体指出中国思想发展的特别传统与其运行的特别路向，以期掘发出我国数千年来知识宝藏的真面目，进而凭借这一遗产，以为所应批判地接受与发扬之明鉴”。本卷是在《中国古代思想学说史》的基础上进行修改、充实和整理的，在全卷结构和论点上更为严整，在《中国思想通史》全书中也是最有功力的一卷。

在马克思主义史学初步建立时期，除了在通史和社会史、思想史的研究方面取得了显著成绩外，在其他专史研究方面也有所建树。胡绳在1948年出版的《帝国主义与中国政治》，是这个时期马克思主义专史著作的代表作。这是一部通俗的政治读物，也是一部严肃的历史著作。作者在本书中着重阐明“帝国主义侵略者怎样在中国寻找和制造它们的政治工具”，“它们从中国统治者与中国人民中遇到了怎样不同的待遇”，“一切政治改良主义者对帝国主义者的幻想曾怎样地损害了中国人民的革命事业”[58]。所有这些，都表现了作者的马克思主义的历史见识。这本书篇幅不大，但长期地拥有广大的读者，起着广泛的影响。

1946年8月，侯外庐在他的《中国古代思想学说史·再版序言》中说：“中国学人已经超出了仅仅于仿效西欧的语言之阶段了，他们自己会活用自己的语言而讲解自己的历史与思潮了。”“他们在自己的土地上无所顾虑地能够自己使用新的方法，掘发自己民族的文化传统了。……同时我相信这一方面的研究会在业绩方面呈现于世界的文坛，虽则说并不脱离其幼稚性，而安步总在学步之时可以看出来的。”这一段话，可以看作对马克思主义史学初步建立时期的一个总结。所谓“使用新的方法，掘发自己民族的文化传统”，就是运用马克思主义理论来总结中国的历史遗产，亦即使马克思主义带上中国作风和中国气派。这无疑是中国史学上的一次伟大的变革。[59]

中国马克思主义史学的初步建立时期，就是中国史学逐步走上科学化道路的过程，就是中国史学成为现代意义上的一门科学的过程。所谓科学化的主要标志是：第一，逐步确立了以唯物史观作为研究历史的理论基础；第二，逐步确立了以唯物史观为指导的史学方法论体系；第三，开辟了中国古史文献之科学整理、解释的道路；第四，提出了批判继承中国历史遗产的科学理论与方法。

中国史学的科学化道路，在中国史学上是一次革命。1940年毛泽东在讲到“五四”以后的新民主主义文化时说：“这支生力军在社会科学领域和文学艺术领域中，不论在哲学方面，在经济学方面，在政治学方面，在军事学方面，在历史学方面，在文学方面，在艺术方面（又不论是戏剧，是电影，是音乐，是雕刻，是绘画），都有了极大的发展。二十年来，这个文化新军的锋芒所向，从思想到形式（文字等），无不起了极大的革命。”[60]当然，中国史学的科学化是一个长期发展过程。一方面，它在发展中要不断克服自身还存在着的一些非科学因素；另一方面，它在发展中还要不断吸收与自身关系密切的人类的最新科学成果。从这个意义上讲，中国史学的科学化道路还在继续向前延伸。
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第三章 史官制度和修史机构




第一节 史官制度

一、先秦时期的史官

中国古代史官建置甚早，这是中国素以史学发达著称于世的原因之一。据《周官》、《礼记》等书所记，三代所置史官名称甚多，有太史、小史、内史、外史、左史、右史之别。史官职责亦各有异：太史掌国之六典，小史掌邦国之志，内史掌书王命，外史掌书使乎四方，左史记言，右史记事。《礼记·曲礼上》还说：“史载笔，大事书之于策，小事简牍而已。”这说明史官对所记之事是有选择和有区别的。在最早的古代历史文献之一《尚书》中，有多处提到“册”与“典”。如《尚书·多士》：“惟殷先人，有册有典。”册和典，当是两种官文书，有不同的性质和内容，有不同形式的体制，其详情尚有待研究，它们同史官职掌是有关系的。《尚书》中还多处记载了“史”或“太史”的活动，如《金縢》称：“史乃册祝。”《顾命》称：“太史秉书，由宾阶，御王册命。”《立政》称：“周公若曰：‘太史、司寇苏公，式敬尔由狱，以长我王国。兹式有慎，以列用中罚。’”史官在这里要参与册祝、秉书、决狱等活动，在很大程度上还有一种神职的性质。史官的这种性质，一直延续到春秋时期。从确切的文献记载来看，周代的史伯是一位很有历史见识的史官。《国语·郑语》记他同郑桓公论“王室将卑，戎狄必昌”、诸侯迭兴的谈话，是先秦时期很有分量的政论和史论。周代还有一位史官叫史佚，也受到后人的推崇。

春秋时期，各诸侯国也都有自己的史官，这是同西周末年以后各国国史的撰写相关联的。《左传·昭公二年》记晋国韩宣子聘于鲁：“观书于大史氏，见《易》、《象》与《鲁春秋》。曰：‘周礼尽在鲁矣，吾乃今知周公之德与周之所以王也。’”这说明史官又有保管历史文献的职责。春秋时期著名的史官，晋国有董狐、史墨，齐国有齐太史、南史氏，楚国有左史倚相。董狐以不畏执政而被孔子称为“古之良史”，孔子盛赞其“书法不隐”的精神；齐太史和南史氏也是如同董狐一样的史官。左史倚相因“能道训典，以叙百物”，又“以朝夕献善败”于楚君，使楚君“无忘先王之业”，而被誉为楚国一“宝”[1]；他是一位知识渊博、通晓治乱兴衰之理的史官。处在春秋末年的史墨是一位对历史变化有深刻认识的史官，他说过这样的名言：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：‘高岸为谷，深谷为陵。’三后之姓，于今为庶。”[2]这些史官的思想和业绩，对中国史学的发展都有不小的影响。又如“君举必书”[3]这样的优良传统，也是在春秋时期逐步形成的。随着各诸侯国政权的下移，春秋晚期和战国时期的一些大夫和具有特殊身份的贵族，也有史臣的建置。如周舍是晋大夫赵简子的家臣，他的职责是“墨笔操牍，从君之后，司君之过而书之”[4]。晋大夫智伯有家臣名士茁，也是“以秉笔事君”[5]。秦、赵史官，又有御史之名。周赧王三十六年（前279年），秦王、赵王会于渑池。秦御史书曰：“某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”赵御史书曰：“某年月日，秦王为赵王击缻。”[6]秦国还有太史令之职，史载，秦太史令胡母敬以秦篆撰《博学》七章[7]。先秦史官，名称繁多，职掌亦甚广泛，由汉至唐，又有许多变化。

二、秦汉以后史官制度的演变

汉承秦制，至武帝时置太史令，以司马谈任其职。谈卒，其子司马迁继其任。司马氏父子，是为西汉著名史官。迁卒，知史务者皆出于他官，而太史不复掌史事，仅限于天文历法职掌范围。这是古代史官职责的一大变化。汉武帝置史官，除太史令外，似在宫中置女史之职，以记皇帝起居，故有《禁中起居注》，东汉因之。后世以“起居”作为史官的一种职掌和名称，与此有很大关系。东汉时，以他官掌史官之事，如班固以兰台令史之职撰述国史。三国魏明帝置史官，称著作郎，隶属中书；晋时，改称大著作，专掌史任，并增设佐著作郎8人，隶属秘书。南朝宋、齐以下，改佐著作郎为著作佐郎；齐、梁、陈，又置修史学士（亦称撰史学士）之职。十六国、北朝，大多设有史职，或有专称，或杂取他官；其体制、名称，多源于魏、晋而有所损益。三国两晋南北朝时期，中国古代史学形成多途发展的趋势，而皇朝“正史”撰述尤为兴盛，故史官当中，名家辈出，被誉为“史官之尤美，著作之妙选”[8]。其间，关于起居之职，魏、晋以著作兼掌。北齐、北周，著作、起居二职逐步分开。隋炀帝时，以著作如外史，于内史省置起居舍人如内史。

唐代，因正式设立了史馆，史官制度乃趋于规范化。史馆以宰相为监修，称监修国史；修撰史事，以他官兼领，称兼修国史；专职修史者，称史馆修撰；亦有以卑品而有史才者参加撰史，称直史馆。著名政治家房玄龄、魏徵、朱敬则，著名史学家刘知幾、吴兢，著名文学家、思想家韩愈，著名诗人杜牧等，都先后参与过史馆工作，并担任了各种修史职务。自史馆设立而以宰相监修史事，由是著作局始罢史职，这是古代史官制度的又一重大变化。唐初，于门下省置起居郎，后又在中书省置起居舍人，分为左右，对立于殿，掌起居之事，故有时也曾称为左右史。其所撰起居注送交史馆，以备修史之用。

五代迄清，史官制度多因唐制而各有损益，其名称虽因代而异，而职掌略同，其中以宋、清两朝较为繁复。宋有国史院、实录院、起居院和日历所，各有史职。辽有国史院，金有国史院和记注院，元有翰林兼国史院，明以翰林院掌史事。清以翰林院掌国史、图籍管理与侍读等职，以国史馆、实录馆掌纂修事，以起居注衙门掌起居之事，其史职则多以他官兼任。


第二节 修史机构

一、唐初以前的修史机构

中国的史官制度，起源很早。相对说来，修史机构的出现，要晚一些，而专门的修史机构的出现就要更晚一些。据唐代史学家刘知幾的考察，曹魏以前，历代并无稳定的修史机构。他在讲到东汉的兰台和东观时这样写道：

汉氏中兴，明帝以班固为兰台令史，诏撰《光武本纪》及诸列传、载记。又杨子山为郡上计吏，献所作《哀牢传》，为帝所异，征诣兰台。斯则兰台之职，盖当时著述之所也。自章、和已后，图籍盛于东观。凡撰汉记，相继在乎其中，而都为著作，竟无他称。[9]

兰台和东观，都是皇家藏书处所，并非是明确的修史处所，只是为就近利用藏书的方便，所以兰台和东观才先后成了东汉时期的“著述之所”。

魏、晋时期，开始明确了职掌修史的机构。《晋书·职官志》简要地记载了这一情况：

著作郎，周左史之任也。汉东京图籍在东观，故使名儒著作东观，有其名，尚未有官。魏明帝太和中，诏置著作郎，于此始有其官，隶中书省。及晋受命，武帝以缪徵为中书著作郎。元康二年，诏曰：“著作旧属中书，而秘书既典文籍，今改中书著作为秘书著作。”于是改隶秘书省。……著作郎一人，谓之大著作郎，专掌史任，又置佐著作郎八人。著作郎始到职，必撰名臣传一人。

从这里可以看出，在魏明帝时，中书省是职掌修史的机构，至晋惠帝元康二年（292年），改由秘书省职掌修史事务。这就是说，公元三世纪初，中国有了负责修史的机构，而公元292年，确是值得纪念的一年。尽管中书省和秘书省都不是专门的修史机构[10]，但修史工作在封建王朝的组织系统中毕竟有了比较稳定的归属。这是中国史学上的一件大事。

东晋、南朝以及北魏、北齐，均沿袭这一制度。于沿袭中也有变化和发展。南朝改佐著作郎为著作佐郎，这是一个变化。著作郎除有专职者外，也可有兼职者：“其有才堪撰述，学综文史，虽居他官，或兼领著作。”[11]这是又一个变化。南朝齐、梁、陈又设置修史学士（亦作撰史学士），这是第三个变化。北齐有时把属于秘书省管辖的著作省（或作著作局）称为“史阁”或“史馆”，这是“史阁”、“史馆”名称最早的由来。北齐著名文人邢子才作诗赠史家魏收，有“冬夜直史馆”[12]句可证。这是第四个变化。上述情况，至隋及唐初没有大的变化。杜佑对于唐初以前的修史机构和其演变作了这样的概括：“自后汉以后，至于有隋，中间唯魏明太和中，史职隶中书，其余悉多隶秘书。大唐武德初，因隋旧制，史官属秘书省著作局。”[13]

秘书省属下的著作郎“专掌史任”，顾名思义，其重在著作，在撰述。中国古代的修史机构，主要指此而言。至于记录或记注的史职即起居之官的归属是：

今起居，《周官》有左、右史，记其言、事，盖今起居之本。（原注：“动则左史书之，言则右史书之。”“左史记言，右史记事。”）汉武帝有《禁中起居注》，后汉马皇后撰《明帝起居注》，则汉《起居注》似在宫中，为女史之任。又王莽时，置柱下五史，秩如御史，听事侍傍，记其言行，此又起居之职。自魏至晋，起居注则著作掌之。其后起居，皆近侍之臣录记也，录其言行与其勋伐，历代有其职而无其官。后魏始置其起居令史，每行幸宴会，则在御左右，记录帝言及宴宾客训答。后又别置修起居注二人，以他官领之。北齐有起居省。后周有外史，掌书王言及动作之事，以为国志，即起居之职。又有著作二人，掌缀国录，则起居注、著作之任，自此而分也。至隋初，以吏部散官及校书、正字有叙述之才者，掌起居之职，以纳言统之。至炀帝，以为古有内史、外史，今著作如外史矣，宜置起居官，以掌其内，乃于内史省置起居舍人二员，次内史舍人下。大唐贞观二年，省起居舍人，移其职于门下，置起居郎二人。[14]

这一段叙述，把唐初以前起居之职的由来、演进及其所属部门，讲得清清楚楚。据此可知：第一，起居之职跟春秋时期史官之“君举必书”的职责有历史上的渊源，两汉时期，这种起居之职很可能只限于宫中，以女官担任。第二，自魏至晋，起居之职由著作担任，其后也有以近侍之臣担任的，始终是“有其职而无其官”。第三，历史上最早设起居之官的是北魏，最早设职掌起居机构即起居省的是北齐。第四，隋及唐初，起居之官或属内史省，或属门下省。而起居之官的名称也屡变：在北魏，称起居令史、修起居注；在隋，称起居舍人；在唐初，称起居郎。唐初以前的修史机构及其属官大抵如此。

二、唐初以后的修史机构

中国古代修史机构的发展，唐初是一大变化。这个变化的标志是唐太宗贞观三年（629年），唐朝正式设立史馆于禁中。从此，史馆作为官方的主要修史机构，经历宋、辽、金、元、明、清等朝，有近1300年的历史。

《唐会要·史馆上·史馆移置》记唐代史馆的设立说：“武德初，因隋旧制，隶秘书省著作局。贞观三年闰十二月，移史馆于门下省北，宰相监修，自是著作局始罢此职。及大明宫初成，置史馆于门下省之南。”玄宗开元十五年（727年），史馆移于中书省北。曾“三为史臣”、亲历唐代史馆的刘知幾这样写道：“暨皇家之建国也，乃别置史馆，通籍禁门。西京则与鸾渚为邻，东都则与凤池相接。馆宇华丽，酒肴丰厚，得厕其流者，实一时之美事。”[15]武则天称帝时，改门下省为鸾台、中书省为凤阁，故刘知幾有“鸾渚”、“凤池”之喻。通观刘知幾对史馆的看法，他的这些话，并非都是赞美之词，其中不无讥讽之意。但是，它也确实反映出了皇家对史馆的重视。

史馆建立后，为了使其能够及时地了解到各方面的重大事件，积累必要的文献，朝廷制定了诸司应送史馆事例，明确规定了应送项目及负责报送的部门，它们是：

——祥瑞。礼部每季具录送。

——天文祥异。太史每季并所占候祥验同报。

——藩国朝贡。每使至，鸿胪勘问土地风俗、衣服贡献、道里远近，并其主名字报。

——藩夷入寇及来降。表状，中书录状报；露布，兵部录报；军还日，军将具录陷破城堡、杀伤吏人、掠虏畜产，并报。

——变改音律及新造曲调。太常司具所由及乐词报。

——州县废置及孝义旌表。户部有即报。

——法令变改，断狱新义。刑部有即报。

——有年及饥，并水旱虫霜风雹，及地震、流水泛滥。户部及州县，每有即勘其年、月、日，及赈贷存恤同报。

——诸色封建。司府勘报，袭封者不在报限。

——京诸司长官及刺史都督（都）护、行军大总管、副总管除授。并录制词，文官吏部送，武官兵部送。

——刺史、县令善政异迹。有灼然者，本州录附考使送。

——硕学异能、高人逸士、义夫节妇。州县有此色，不限官品，勘知的实，每年录附考使送。

——京诸司长官薨卒。本司责由历状迹送。

——刺史都督（都）护及行军副大总管以下薨。本州本军责由历状，附便使送。

——公主百官定谥。考绩录行状、谥议同送。

——诸王来朝。宗正寺勘报。

凡“已上事，并依本条所由，有即勘报史馆，修入国史。如史官访知事由，堪入史者，虽不与前件色同，亦任直牒案。承牒之处，即依状勘，并限一月内报”[16]。

这些“事例”，涉及16个方面和朝廷及地方的各级军政部门。值得注意的是：对于报送的时间，一般都有明确的规定；对于报送的内容，大多作了必要的提示。同时史官也有“访知事由”并斟酌“堪入史者”之权。可见，史馆修史，是在朝廷及地方军政部门的密切配合下进行的，并非只凭着几个史官翻书、操笔就可以“修史”的。当然，各个部门对于报送这些事例的规定是必须执行的，不能因为报送的机构是史馆而有所懈怠。只有这样，史馆的修史活动才能正常进行。否则，史馆有权上奏朝廷，提出申诉。史载，唐德宗“建中元年十一月二十八曰，史馆奏：‘前件事条，虽标格式，因循不举，日月已深。伏请申明旧制，备下本司。’从之”[17]。从这些情况可以看出，朝廷对于修史机构和修史活动是非常重视的。

唐代史馆修史，还有两个重要的资料来源，一是起居注，二是时政记。《旧唐书·职官志》记载说：“史官掌修国史，不虚美，不隐恶，直书其事。凡天地日月之祥，山川封域之分，昭穆继代之序，礼乐师旅之事，诛赏废兴之政，皆本于起居注、时政记，以为实录，然后立编年之体，为褒贬焉。既终，藏之于府。”这指出了起居注、时政记在修国史中的重要性。但这段话对唐代史馆修史活动及材料来源的表述并不全面。据上文所述，史馆修史的材料来源是很广泛的，不限于起居注和时政记，何况撰写时政记在唐代并未成为贯彻始终的制度。

关于起居注，唐人苏冕说：“贞观中，每日仗退后，太宗与宰臣参议政事，即令起居郎一人执简记录，由是贞观记注政事，称为毕备。及高宗朝会，端拱无言，有司唯奏辞见二事。其后许敬宗、李义府用权，多妄论奏，恐史官直书其短，遂奏令随仗便出，不得备闻机务，因为故事。”[18]可见起居注的撰写，也是会受到人为因素的影响。为了克服这种弊端，于是有人提出宰相撰写时政记的建议。史载：“长寿二年，修时政记。先是，永徽以后，左右史唯得对仗承旨，仗下后谋议，皆不闻。文昌左丞姚[image: ]以为，帝王谟训不可遂无纪述，若不宣自宰相，即史官疏远，无从得书。是日，遂表请仗下所言军国政要，即宰相一人撰录，号为‘时政记’。”原注还说：“每月封送史馆。宰相之撰时政记，自[image: ]始也。”[19]但是宰相撰时政记、每月送史馆的做法，并没有坚持下去。《新唐书·百官志二》已明确指出了这一点：“长寿中，宰相姚[image: ]建议：仗下后，宰相一人录军国政要，为时政记，月送史馆。然率推美让善，事非其实。未几亦罢。”到了唐宪宗时，连皇帝本人也不知时政记为何物了，可见这一制度的实行是很有限的。

有唐一代的史馆，在修史方面取得了突出的成就。一是修前代史。唐太宗时期，先后撰成了梁、陈、齐、周、隋五代史纪传和《晋书》；唐高宗时期，先后撰成了《五代史志》和《南史》、《北史》。今存“二十四史”，有8部成于唐初。二是修本朝实录，从高祖至武宗，历朝皇帝均有实录。三是修本朝国史。安史之乱以前的国史部分，先后经刘知幾、吴兢、韦述等著名史学家参与修撰，有很高的文献价值。以上这些，成了五代、北宋时期人们认识唐代历史、撰写唐代历史的主要依据，进而使今人得以再见唐代历史的辉煌。

唐代史馆修史也存在不少缺陷。刘知幾曾批评它有五个方面的不足：一是“藉以众功”，旷费时日；二是史料难求，不免阙略；三是学风不正，易生忌畏；四是监修者众，无所适从；五是指授不明，遵奉无准。[20]刘知幾所批评的这些现象，在唐代史馆中是不同程度地存在的，但有的并不是在史馆的历史上都存在的。

当我们了解了唐代的修史机构以后，五代以下的修史机构就比较容易认识了。

五代在历史上存在的时间很短，但史馆修史制度并未荒废。后唐同光二年（924年），根据史馆的请求，朝廷重申“诸司送史馆事例”的要求。后晋天福六年（941年），诏命大臣修撰唐史，以宰相赵莹监修。开运二年（945年）六月，“史馆上新修前朝李氏书，纪、志、列传共二百二十卷，并目录一卷，都计二十帙。赐监修宰臣刘昫、修史官张昭远、直馆王伸等缯彩银器各有差”。这是第一部完整的《唐书》（即《旧唐书》）。此外，后唐、后汉、后周各朝史馆在修撰本朝实录、访求图书文献方面，亦各有作为[21]。

宋朝的修史机构，部门多，变化也多。其修史机构除史馆（后分为国史院、实录院）以外，还有起居院、日历所、会要所、玉牒所等。北宋神宗熙宁以前，置史馆，设修撰、直馆之职，近于唐制。神宗元丰以后，实行新的官制，于秘书省置著作局，以著作郎、著作佐郎掌修日历，以秘书郎掌史馆，罢修撰、直馆之职。而秘书郎并非专职史官，这样的变化，实质上是削弱了修史机构的职能。直到南宋高宗绍兴年间，才重新恢复了史馆修撰、检讨等史职，但史馆仍属于秘书省管辖。这是宋代史馆不同于唐代史馆之处[22]。宋高宗时期的史馆，负责修撰实录和国史。绍兴九年（1139年），为修《徽宗实录》，在史馆中设实录院。次年，因史馆未修正史，史馆并入实录院。绍兴二十八年（1158年），实录书成，诏修《三朝正史》，复置国史院，以宰臣监修。此后，实录院、国史院，各自屡有罢复。至嘉泰二年（1202年）国史院、实录院并置不废。[23]

北宋置起居院，负责修起居注，然并无专官，以他官为同修起居注，或称修注。直至神宗熙宁四年（1071年），还是以谏官兼修注。元丰三年（1080年），推行新官制，改修注为起居郎（属门下省）、起居舍人（属中书省），为专职侍立修注官，称“两史”。倘“两史”或阙而用资浅者，称“权侍立修注官”。起居注是史官日常侍立皇帝左右所记，定期交付著作局或史馆，以备修史之用。这一制度，沿用至南宋[24]。

日历所，“隶秘书省，以著作郎、著作佐郎掌之。以宰执时政记、左右史起居注所书会集修撰，为一代之典”。它先后属门下省编修院、秘书省国史院，又曾以国史院名归门下省，有修日历所、修国史日历所、国史日历所等名称。宋高宗绍兴十年（1140年），最终隶于秘书省。其主要职责，是修撰皇帝“宝训”。

会要所，隶秘书省，“以省官通任其事”。“并令国史日历官兼”，主要职责是编修《国朝会要》。玉牒所，宋太宗淳化六年（至道元年，995年），“设局置官，诏以《皇宋玉牒》为名，建玉牒殿”。玉牒即皇室谱，属于史书一类，唐代有图谱院，隶宗正寺，设修图谱官掌修皇室谱，有时也由史官修撰。宋代的玉牒所即由此而来，设修玉牒及类谱官，亦隶宗正寺[25]。

总体来看，宋代的修史机构，主要由起居院、日历所、实录院、国史院互相配合，其中起居院主要是记录，实录院、国史院主要是撰述，日历所则介于二者之间。会要所、玉牒所提供的资料，也是很重要的。

宋代修史机构在分工方面比较细致，然在密切配合方面似未创造出十分引人注意的经验。而国史院在修撰国史方面，甚至还存在前后不相连贯的弊端。曾在南宋孝宗淳熙十二年（1185年），奉命修史的洪迈在讲到北宋国史的修撰时说：

本朝国史凡三书，太祖、太宗、真宗曰“三朝”，仁宗、英宗曰“两朝”，神宗、哲宗、徽宗、钦宗曰“四朝”。虽各自纪事，至于诸志若天文、地理、五行之类，不免烦复。元丰中，“三朝”已就，“两朝”且成，神宗专以付曾巩使合之。……会以忧去，不克成。其后神、哲各自为一史，绍兴初，以其是非褒贬皆失实，废不用。淳熙乙巳，迈承乏修史，丙午之冬，成书进御，遂请合九朝为一，寿皇即以见属。尝奏云：“臣所为区区有请者，盖以二百年间典章文物之盛，分见三书，仓促讨究，不相贯属。及累代臣僚，名声相继，当如前史以子系父之体，类聚归一。若夫制作之事，则已经先正名臣之手，是非褒贬，皆有据依，不容妄加笔削。乞以此奏下之史院，俾后来史官，知所以编缵之意，无或辄将成书擅行删改。”上曰：“如有未稳处，改削无害。”迈既奉诏开院，亦修成三十余卷矣，而有永思攒宫之役，才归即去国，尤袤以《高宗皇帝实录》为辞，请权罢史院，于是遂已。[26]

北宋部分的国史，是不同的史官分段所修，或“不免烦复”、或“不相贯属”的缺陷是必然存在的。神宗命曾巩合成五朝国史，曾巩便感到非常棘手，曾三上奏札，表明困难及打算采取的做法。曾巩提到的，有“文义曲折”不合体例的问题，有原稿“漏略”需要再次寻访史实的问题，有要求颁布禁中记录以备采摭的问题，等等[27]。但曾巩还是感到不好着手，最终还是辞去了神宗皇帝的这一委任[28]。“会以忧去”，是最符合曾巩的心理了。而要使九朝国史合而为一、贯穿为一个整体，必然会碰到更多的困难，既有文献上的困难，更有评价上的困难。可见，北宋修史机构在修撰国史方面，是不同于唐代史馆的，后者始终是把国史作为一个整体来对待的，故修撰上保持着国史的连贯性。

辽、金两朝都是在文明发展进程落后于中原发展程度的基础上建立起来的，但它们对修史也表现出了很大的热情，都建立了专门的修史机构。辽朝官制分北面官和南面官。其南面官采用唐制，设三省、六部、台、院、寺、监、诸卫、东宫之官。其于门下省之下置起居舍人院，设专官掌修起居注；又于翰林院之下置国史院，设史官掌修国史[29]。金朝官制，于天会四年（1126年）建尚书省后，遂有三省之制。正隆元年（1156年）罢中书、门下两省，仅置尚书省，自省而下有院、台、府、司、寺、局、署、所。其尚书省下之右司“兼带修注官”，属下有各种译史多人。其国史院为独立的修史机构，设有各级史官（包括女真人、汉人和契丹人）掌修国史及《辽史》[30]。辽、金两朝的修史机构在配合译书所翻译汉文史籍方面，在修国史及前朝史方面，都有不可忽视的作用。

元、明、清三朝是统一的皇朝，其修史机构都有宏大的气魄，具有逐步完备的趋势，在修史上取得了重大的成就。元、明、清三朝的主要修史机构，都与翰林院有一定的关系，这同辽朝的情况相类似。元朝设翰林兼国史院，置修撰、编修官等职，掌修史事宜。翰林兼国史院曾短时间“省并集贤院为翰林国史集贤院”，不久仍分立集贤院[31]。明朝的修史机构则由翰林院兼掌，置各级史官负责修史[32]。清入关前，修史机构系“内三院”（即内国史院、内秘书院、内弘文院）之一，康熙九年（1670年），废内三院而设置内阁、翰林院，备司其事。翰林院下置国史馆、起居注馆，设各级史官，修实录、史、志、起居注[33]。在历代皇朝中，清朝的修史机构，一则继承历代典制而有所损益，二则因历史内容的丰富和史学本身的发展，故其修史机构亦日臻完善，呈现出严密而灵活的状况，既有常设的修史机构，又往往开设一些临时性的修史机构[34]。这是清代官修史书取得重大成就原因之一，同它所建立的网络性的修史机构有密切关系。

综上所述，中国历史上的专职修史机构，十分明显地经历了建立时期（唐代）、发展时期（宋代）、完善时期（清代）几个阶段，这对史学的发展无疑会产生重大的影响。


第三节 史家与修史

一、没有史官身份的史家

从史学积累和发展来看，史官的职责包含两个大的方面，即刘知幾所谓“为史之道，其流有二”：一是“书事记言，出自当时之简”，二是“勒成删定，归于后来之笔”。前者系“当时草创者，资乎博闻实录，若董狐、南史是也”；后者为“后来经始者，贵乎俊识通才，若班固、陈寿是也”。这两个方面，“论其事业，前后不同。然相须而成，其归一揆”[35]。中国史学在这两个方面的工作，尤其是前一个方面的工作，不少是出于历代史官之手，故官修史书占有重要的位置。但在这两个方面，尤其是在后一个方面作出杰出贡献的史家，有许多是不曾担任过史官职务的。换言之，史官当中固不乏优秀的史家，而优秀的史家则并非都是史官。因此要全面认识中国古代的史学，还必须充分认识到历代都有许多并非身为史官的史家作出了杰出贡献。他们的业绩，有不少是历代史官所不及的。这样的史家，先秦以孔子为代表。自汉迄清，代有其人，举例说来，如荀悦、袁宏、裴松之、范晔、萧子显、李百药、杜佑、王溥、刘攽、刘恕、郑樵、胡三省、马端临、王圻、王世贞、李贽、陈邦瞻、黄宗羲、王夫之、顾炎武、谈迁、马骕、谷应泰、全祖望、章学诚、崔述等，皆非史官出身。他们的撰述，有许多都是中国古代史学上的第一流作品。还有一些史家，其撰述成果亦非在史官任上取得。至于数量繁多的杂史、杂传、野史、笔记、家史、谱牒，以及民族史、地方史、域外记述等，它们的作者，绝大部分亦非身为史官。这些史家，是庞大的中国史家群体中极重要的部分。

二、史家私人撰述的成就

史家的私人撰述不仅数量多，而且成就也很大，在中国史学发展上占有重要的位置，如《汉纪》、《后汉纪》、《三国志注》、《后汉书》、《通典》、《唐会要》、《通志》、《资治通鉴新注》、《文献通考》、《续文献通考》、《弇山堂别集》、《藏书》、《续藏书》、《焚书》、《续焚书》、《明儒学案》、《宋元学案》、《读通鉴论》、《日知录》、《文史通义》、《考信录》等，不过是一部分代表性著作而已，实际情形当远远超过这些。

这些史家成就的取得，有种种原因。出于皇命，这是一个重要原因。如荀悦撰《汉纪》，即因汉献帝“好典籍，常以班固《汉书》文繁难省，乃令悦依《左氏传》体以为《汉纪》三十篇”[36]。《汉纪》一书，开编年体皇朝史的先河。如裴松之注《三国志》，即是南朝宋文帝所命，于是“松之鸠集传记，广增异闻。既成奏之，上览之曰：裴世期为不朽矣”[37]。补史官之失，这又是一个重要原因。史官之职，常有任非其人、“罕因才授”的弊端，这就出现了“尸素之俦，盱衡延阁之上；立言之士，挥翰蓬茨之下”[38]的现象。这“蓬茨之下”的“立言之士”，即非史官身份的史家。唐人李肇撰《国史补》，即出于“虑史氏或阙则补之意”；李德裕撰《次柳氏旧闻》，意在“以备史官之阙”；林恩撰《补国史》，也是以“补”国史为目的。明清之际谈迁所撰《国榷》，是这方面的杰作。这种情况，在中国史学上是非常普遍的。史家发展史学的自觉意识，是又一个重要原因。如郑樵、马端临都推崇史学的“会通”之旨，前者继承了《史记》之纪传体通史的传统，写出了《通志》一书，其中“二十略”是对前人成果的重大发展；后者继承《通典》之典制体通史的传统，写出了《文献通考》一书，它在分门立目上也发展了前人的成果。又如章学诚继承了《史通》之史学批评的传统，写出了《文史通义》一书，在史学理论、方法论方面有许多创造性的发展。另外一个极重要的原因就是史家的社会责任感和经世致用的撰述旨趣。从孔子作《春秋》、杜佑著《通典》、顾炎武纂《天下郡国利病书》到王夫之撰《读通鉴论》，这是贯穿于先秦至明清的一个优良传统。以上四个方面的原因，已可看出史家与政治、社会的相互关系，以及史学自身发展的要求和运动的规律，它是史学发展和成果积累的基本原因。

上述种种情况，有些在历代史官当中也是存在的。而在史学同政治的关系上，则表现得更为突出。还有一种情况，即具有史官身份的史家，其著述并非都是官修史书，如《史记》、《汉书》、《三国志》、《史通》、《贞观政要》、《资治通鉴》、《通鉴纪事本末》、《续资治通鉴长编》、《三朝北盟会编》、《建炎以来系年要录》等名作，仍属于史家私人撰述。

中国古代史官产生出中国最早的史家，而中国古代史家却并非都是史官。从广义上说，中国古代史家，既包括那些没有史官身份的史家，也包括那些具有史官身份（尤其是那些作出了成就的具有史官身份）的人。他们对中国史学的发展都有辉煌的贡献。刘知幾论史家的成就和影响之高低与异同说：“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。”[39]他把“史之为务”划分为三个层次，反映了他的史家价值观，即首先推重史家秉笔直书的精神，同时也看重史家的著述及思想、言论对当时和后世的影响。他说的这六人中，相传左丘明是《左传》的作者，故可以同司马迁并提。他说的周之史佚，据说是周文王、武王时的太史尹佚。《国语·周语下》记晋国大夫叔向援引史佚的言论，即“动莫若敬，居莫若俭，德莫若让，事莫若恣”。这表明直到春秋时期，史佚还是一位很知名的史官。刘知幾从上述三个方面来评论史家的成就及其社会历史影响，这在中国古代史学的史家批评论上还是第一次。其后，从理论上对史家进行评论，代有所出；而章学诚“以圆神、方智定史学之两大宗门”，以才识、记诵判定史家成就、得失，这些都具有史家批评之方法论的价值。

中国历史上有众多的史家，中国史学中有丰富的评论史家的理论。3000多年来，中国史家紧步中国历史的足迹，记载了中国历史的进程，为人类文明的发展留下了一部辉煌的信史。
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第四章 史书的内容和形式




第一节 史书内容的不断丰富

一、史书从属于经书时期

我们现在所能见到的最早的文献目录书是《汉书·艺文志》，从中可以知道，不论是在人们思想上还是在文献著录的形式上，都存在着一个史书从属于经书的时期。西汉末年成、哀时期，即公元前一世纪末叶，中国历史上出现了一次大规模的、由皇家组织的文献搜求和整理工作。史载：

至成帝时，以书颇散亡，使谒者陈农求遗书于天下。诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，步兵校尉任宏校兵书，太史令尹咸校数术，侍医李柱国校方技。每一书已，向辄条其篇目，撮其旨意，录而奏之。会向卒，哀帝复使向子侍中奉车都尉歆卒父业。歆于是总群书而奏其《七略》，故有《辑略》，有《六艺略》，有《诸子略》，有《诗赋略》，有《兵书略》，有《术数略》，有《方技略》。[1]

这次大规模整理文献的成果，汇总在《七略》之中。其中，《辑略》是总论，即关于“诸书之总要”。其余六略，著录各类文献。《七略》今已不存，但《汉书·艺文志》原是根据《七略》，“今删其要，以备篇籍”而成，故其大致保存了《七略》的面貌。

检阅《汉书·艺文志》，史书并无独立地位。我们只是在“六艺”类的“春秋”家的后面，见到有关史书的著录，它们是：《国语》、《新国语》、《世本》、《战国策》、《奏事》、《楚汉春秋》、《太史公书》（即《史记》）、《太古以来年纪》、《汉著记》、《汉大年纪》等。不论是“六艺”类的大序，还是“春秋”家的小序，都没有论及这些史书；这些史书，只是作为《春秋》经传的附庸而被著录的。

从这样一个事实出发，我们不妨追溯司马迁所提出来的“成一家之言”的抱负在学术史上的价值。他说的“成一家之言”，不独是《史记》的成一家之言，实则也是力图使史学成一家之言。《史记》、《汉书》的先后问世和广泛流传，以及东汉时期史学的发展，史学的“成一家之言”终于成为事实。因此，史书从属于经书的状况，到了三国两晋南北朝时期便开始发生变化。

二、史书之种类的增多和在文献分类上的独立

三国两晋南北朝时期史学的多途发展，以及这一时期史书数量和种类的剧增，都为史书在文献分类中的独立准备了条件。从三国至唐初，中国古代文献的分类和著录，清晰地反映出了史书独立的过程。

曹魏时期，郑默编制目录书《中经》。西晋荀勖在继承《中经》的基础上，撰成新的目录书《中经簿》，“分为四部，总括群书。一曰甲部，纪六艺及小学等书；二曰乙部，有古诸子家、近世子家、兵书、术数；三曰丙部，有史记、旧事、皇览簿、杂事；四曰丁部，有诗赋、图赞、《汲冢书》”[2]。这是中国文献目录史上最早的四部分类法，从中已可见到史书归于丙部，是一个独立的部门。这同《七略》与《汉书·艺文志》相比，是一个重大的变化。

此后，古代文献的分类经过四分法与七分法的反复出现，史部书的地位愈来愈显示出其重要性。其中，东晋李充、南朝阮孝绪在确定史书整体地位及史书内部分类上，有特殊的作用。李充在东晋任著作佐郎（一说大著作郎），整理典籍，“因荀勖旧簿四部之法，而换其乙、丙之书，没略众篇之名，总以甲乙为次。自时厥后，世相祖述”[3]。李充所撰的目录书，同《中经簿》相比，是将原来乙部、丙部的书对换了位置，即史部书升到了四部书的第二位。

继承文献的七分法的，在南朝有王俭和阮孝绪。宋后废帝时的秘书丞王俭，撰有四部书《目录》，又别撰《七志》。《七志》包括：《经典志》，纪六艺、小学、史记、杂传；《诸子志》，论今古诸子；《文翰志》，纪诗赋；《军书志》，纪兵书；《阴阳志》，纪阴阳图纬；《术艺志》，纪方技；《图谱志》，纪地域及图书。其道、佛附见。梁武帝时，处士阮孝绪，“沉静寡欲，笃好坟史，博采宋齐已来，王公之家凡有书记，参校官簿，更为《七录》：一曰《经典录》，纪六艺；二曰《记传录》，纪史传；三曰《子兵录》，纪子书、兵书；四曰《文集录》，纪诗赋；五曰《技术录》，纪术数；六曰《佛录》；七曰《道录》”[4]。《七录》与《七志》相比，其中一个明显的不同，是重新恢复史书的独立地位，并总其名为《记传录》。阮孝绪在论到这一点时指出：

刘（歆）、王（俭）并以众史合于《春秋》。刘氏之世，史书甚寡，附见《春秋》，诚得其例。今众家记传，倍于经典，犹从此志，实为繁芜。且《七略》“诗赋”不从“六艺”诗部，盖由其书既多，所以别为一略。今依拟斯例，分出众史，序《记传录》为内篇第二。[5]

史书增多是使其在文献分类上脱离经书而独立的必然之势。《七志》、《七录》已佚，从今存《七录》序文，可以看到阮孝绪于《记传录》的内部分类是，国史部、注历部、旧事部、职官部、仪典部、法制部、伪史部、杂传部、鬼神部、土地部、谱状部、簿录部，以上共12部。这是现今所见中国史学上对史书最早的详尽分类，它奠定了中国古代史书分类的基础。

在阮孝绪之后，隋初许善心仿《七录》而撰《七林》，“各为总叙，冠于篇首。又于部录之下，明作者之意，区分其类例焉”[6]。《七林》的总叙及部录之下“明作者之意”的形式与内容，对其后文献目录的走向定型与成熟，有一定的影响。唐初史家撰写的《隋书·经籍志》，总结了三国两晋南北朝以来的文献学、目录学撰述成果，按经、史、子、集四部分类，最终确立了史书的位置。《隋书·经籍志》总序说：“远览马史、班书，近观王、阮志、录，挹其风流体制，削其浮杂鄙俚，离其疏远，合其近密，约文绪义，凡五十五篇，各列本条之下，以备《经籍志》。”其史部大序最后说：“班固以《史记》附《春秋》，今开其事类，凡十三种，别为史部。”这里说的13种，包括正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。从比较中可以得知，对史书的这种分类，是继承《七录·记传录》而又有所发展。《隋书·经籍志》有总序，经、史、子、集四部各有大序，各部之内每类有小序，这种严密的结构或许是发展了《七林》的做法。

从李充、阮孝绪的目录书到《隋书·经籍志》，史书在文献分类上的独立的位置被确立下来；从《七录·记传录》的分类到《隋书·经籍志》史部的分类，史书的内部分类原则也已被确立下来，其后虽有所因革损益，这种分类原则不曾改变。这两种情况，成为中国史学上和中国文献学史上的传统，一直延续到清朝。

唐代史学批评家刘知幾从正史和杂述两个方面总结唐初以前史学的发展。他论古今正史说道：“盖属词比事，以月系年，为史氏之根本，作生人之耳目。”[7]他论偏记小说说道：

在昔三坟、五典、春秋、梼杌，即上代帝王之书，中古诸侯之记。行诸历代，以为格言。其余外传，则神农尝药，厥有《本草》；夏禹敷土，实著《山经》；《世本》辨姓，著自周室；《家语》载言，传诸孔氏。是知偏记小说，自成一家，而能与正史参行，其所由来尚矣。

爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛。榷而为论，其流有十焉：一曰偏记，二曰小录，三曰逸事，四曰琐言，五曰郡书，六曰家史，七曰别传，八曰杂记，九曰地理书，十曰都邑簿。[8]

在评论“古今正史”以外，刘知幾把其他史书分为十类，虽与《隋书·经籍志》史部的分类颇有不同，但它们都表明了这样一个趋势，即所谓“近古”以来，史书的内容不断丰富，其数量与种类不断增多，其分类自亦更加细密。与此相联系的，是史书的形式也在不断发展，而表现出异彩纷呈的局面。


第二节 史书的外部形态

一、史书表现形式的发展

史书的外部形态，是指史书的体裁。这是说的史书的表现形式。

《隋书·经籍志》史部的分类是以史书的内容和体裁相结合为划分原则的。正史，指《史》、《汉》之体即纪传体。古史，“多依《春秋》之体”，《新唐书·艺文志》即称编年类。杂史，“体制不经”，所记“大抵皆帝王之事”；《宋史·艺文志》称别史类。霸史，特指十六国之记注。起居注，是“录纪人君言行动止之事”的书；《新唐书·艺文志》以历朝实录、诏令亦附于起居注类。旧事，是关于政治活动中的“品式章程”的记录；《新唐书·艺文志》称为故事类。职官，是记“官曹名品”之书。仪注、刑法，是关于典礼、刑法制度之书。杂传，是关于世俗、佛、道各种人物的传记。地理，是记全国州郡、山川、物产、交通、习俗之书。谱系，是关于姓氏之书。簿录，是关于文献目录、流别之书。刘知幾曾概括古代史书源于“六家”而重于“二体”。六家是《尚书》家、《春秋》家、《左传》家、《国语》家、《史记》家和《汉书》家；二体是编年体和纪传体。体裁是史书的外部形式。在刘知幾时代，史书已有多种形式存在，但都不如编年体、纪传体为史家所重。而刘知幾所撰《史通》，也确立了史评体的规模。此后，在中晚唐，有典制体、会要体的崛起；在宋代，有纪事本末体和纲目体的创立；在明清，有学案、史论、图表的发展。而自唐、宋以后，还涌现出数量越来越多的历史笔记、野史杂说。中国古代史书以其丰富的内容和多样的表现形式，全面而连贯地反映了中国历史的进程，这在世界各国的古代、中世纪史学上是罕见的。

在中国史学兴起的先秦时期，史书的体裁有记言、记事两种。中国历来有左史记言、右史记事的说法。但在事实上，记言、记事是很难截然分开的。如若从主要的表述形式来看，记言、记事作为两种最古老的史书体裁，还是可以区别的。《国语·楚语上》记楚国大夫申叔时教导太子，要太子学习九门功课：春秋、世、诗、礼、乐、令、语、故志、训典。其中诗、礼、乐不属于史书，其余都是史书。春秋，“以天时记人事”；世，是“先王之世系”；故志，“记前世成败”。这三种主要是记事的。令，是“先王之官法、时令”；语，是“治国之善语”；训典，包含训诫和王命。这三种主要是记言的。从现存的文献来看，商周甲骨文、金文基本上是记事的，《诗经》里的《商颂》、《周颂》也有不少关于商周先人事迹的记载，而《尚书》、《国语》则基本上是记言的。随着史学的发展，在记言、记事两种体裁继续存在的情况下，以记言、记事相结合的新的史书表现形式逐渐被史家创造出来。而编年体、纪传体、典制体、纪事本末体，则是几种主要的体裁。

二、编年体史书和纪传体史书

在几种主要的体裁中，编年体出现较早，其特点是“以天时记人事”，这大概同古老的历法知识有关。如《春秋》、《左传》、《竹书纪年》等书，或出现在春秋末年，或出现在战国时期。编年体史书以时间为中心，按年、时、月、日顺序记述史事。它以时间为经，以史事为纬，比较容易反映出同一时期各个历史事件之间的联系，这是它的优点。但编年体史书不易于集中反映同一历史事件前后的联系，也不易于写出同重大历史事件有密切关系的人物的事迹，这是它的缺点。刘知幾评论编年体的长短说：“夫《春秋》者，系日月而为次，列时岁以相续，中国外夷，同年共世，莫不备载其事，形于目前。理尽一言，语无重出。此其所以为长也。”有些重要历史人物，“其有贤如柳惠，仁若颜回，终不得彰其名氏，显其言行。故论其细也，则纤芥无遗；语其粗也，则丘山是弃。此其所以为短也”[9]。当然，编年体也是在不断发展的，其早期形式中的某些短处，在后来的发展中已得到不同程度的改进。东汉荀悦撰《汉纪》、东晋袁宏撰《后汉纪》，他们在这两部编年体皇朝史中，运用了连类列举的体例，从而扩大了编年体史书容纳人物、史事的范围。北宋司马光主编的《资治通鉴》，是古代编年体史书的杰作。它不仅包括的年代久远，而且包含的内容也更加丰富，所以章学诚称它是“合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁”，谓之“正编年之的”[10]。在《资治通鉴》的影响下，南宋李焘撰《续资治通鉴长编》、李心传撰《建炎以来系年要录》、朱熹撰《通鉴纲目》，清毕沅撰《续资治通鉴》、夏燮撰《明通鉴》，形成了历史编纂上的“《通鉴》学”。自汉唐以后，编年体史书还有一个重要方面，就是历朝的“起居注”和“实录”。唐代温大雅撰的《大唐创业起居注》和韩愈主修的《顺宗实录》，是现存较早的这类著作。《明实录》共2909卷，《清实录》多达4433卷，是现存卷帙最大的实录，有极高的文献价值。

纪传体史书的创立者是西汉司马迁，他所著《史记》是纪传体通史。东汉班固受《史记》的启发而著《汉书》，是纪传体皇朝史。《史记》、《汉书》奠定了历代“正史”的体制，包括它们在内的“二十四史”，都是用纪传体写成的。纪传体史书的最重要特点是突出了人在历史上的地位。它以大量的人物传记为中心内容，把记言、记事进一步结合起来，又增加了典制和年表，形成了整体性的历史撰述。从体裁的形式和结构上看，纪传体是本纪、世家、载记、列传、书志、史表和史论的综合。在这几个部分中，本纪和列传是不可缺少的形式，故统称为纪传体；其他部分，各史不尽一致。本纪，基本上是编年体，以记一代政治、军事大事，兼述帝王本人事迹。世家，主要是记载诸侯和贵族的历史，也记载在历史上起了特殊作用的人物的事迹。载记，是叙述割据政权的历史。列传，是各个方面代表人物的传记，也包括同一阶层或同一类型人物的类传，以及少数民族的传记，还包括关于域外情况的记载。书或志，是关于典章制度和有关自然方面的历史。表，有世表、年表、月表、世系表、人表等多种名称，用来表示错综复杂的社会历史情况和无法一一写入列传的众多人物。史论，包括卷首序和卷后论，大量的是关于历史人物和历史事件的评论，或交代所叙内容的由来与宗旨，而于本纪后论特注重于政治上得失成败、盛衰兴亡的评论，尤能反映史家的历史见解。优秀的纪传体史书把这些形式综合起来，在一部史书里互相配合，形成一个相辅相成的整体。古代史家历来认为，“修史之难，无出于志”[11]。“二十四史”中只有《三国志》、《南史》、《北史》无志。然南朝梁人沈约主持修《宋书》时，所撰诸志，皆上续司马彪所著《续汉书》各志（此志与范晔所撰《后汉书》纪、传合为一书），故亦大致包含了曹魏时期典制。《南史》、《北史》之作，因《宋书》、《南齐书》、《魏书》皆各有志，以及《五代史志》（即《隋书》志）已含梁、陈、齐、周、隋五代典制，故亦不曾为志。总的来看，中国古代典章制度在“二十四史”中皆有论列。而各史志目之多少，名称之确定，则不尽相同。纪传体史书中类传的设立，亦因时代而异，从中往往可见不同历史时期的社会风貌。表，诸史或有或无，以《史记》、《汉书》、《新唐书》、《辽史》的表为佳。纪传体史书的优点是以记述历史人物为中心，可以更多地反映各类人物在历史上的活动；同时，因记述的范围比较广泛，涉及政治、经济、军事、民族、文化和各种典章制度，便于通观一个时期历史发展的总相和趋势，这是编年体史书所不及的。纪传体史书的缺点是难以清晰地表述重大历史事件的始末以及有关人物与事件之间的相互联系。刘知幾论纪传体的长短说，“《史记》者，纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。此其所以为长也”。“若乃同为一事，分在数篇，断续相离，前后屡出”。“又编次同类，不求年月，后生而擢居首帙，先辈而抑归末章”，“此其所以为短也”。[12]这个看法，大致近于事实。

三、典制体史书和纪事本末体史书

典制体史书，以典制为中心，记述历代典章制度及其因革损益。它以分门别类为表述上的特点，曾被称为分门书。典制体史书从纪传体史书中的书志分离出来，发展为独立的体裁。中国古代史学上第一部有影响的典制史是唐代史家杜佑所撰的《通典》。这部200卷的巨著奠定了典制体史书的基础，成为编年、纪传二体之后又一种重要的史书体裁。《通典》分为九门，即食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防，每门之下有子目，子目之下更有细目。它在内容上的处理和表述上的特点是，采《五经》、群史，上自黄帝，下至唐代天宝之末，“每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载，附之于事”[13]。典制体史书是记事（典制）、记言（论议）相结合的新的发展形式，它扩大了历史撰述的领域。元初，马端临撰《文献通考》，全书348卷，分为24门，较《通典》有所增益。《通典》和《文献通考》都是典制体的通史，后人把它们同《通志》合称“三通”。《通志》200卷，是南宋人郑樵所撰，它是纪传体史书，其典制部分称为“略”。从性质上说，《通志》是继承《史记》的事业，属于纪传体通史。“三通”都有续作，至清代而累计为“十通”，但它们在内容上和断限上都有明显的差别。采用典制体而又明确以断代为书的，是会要形式的出现，它以专详一朝典章为特色。唐德宗时苏冕撰《会要》100卷，记唐高祖至唐德宗九朝典制；唐宣宗时杨绍复又有续作。这类书宋人为之最勤。五代北宋之际，王溥在苏、杨二人撰述的基础上，补宣宗以后事，撰成《唐会要》。这是会要中最有价值的一部。王溥还撰有《五代会要》。南宋徐天麟撰《西汉会要》和《东汉会要》，也都是比较重要的撰述。宋代还设有“会要所”，修撰本朝会要，卷帙浩繁，可惜原书久佚。清人徐松从《永乐大典》中辑出有关材料，编为《宋会要辑稿》366卷。这是反映宋代典章制度的重要资料，也是现有会要书中卷帙最多的。清人撰的会要书也不少，有姚彦渠的《春秋会要》，孙楷的《秦会要》，杨晨的《三国会要》，朱铭盘的南朝宋、齐、梁、陈四朝会要，龙文彬的《明会要》等，其价值都赶不上唐、宋会要。

纪事本末体作为一种确定的史书体裁出现，为时较晚。这种体裁以记事为主，以详叙重大历史事件的起因至结果的过程为显著特点，故名纪事本末。自东晋以下，史学上出现了编年、纪传孰优孰劣的争论。至刘知幾，则明言纪传体在记事方面“断续相离”的缺点；而皇甫湜撰《编年纪传论》，则指出编年体“简于叙事”的缺憾，认为必须辅以“备时之语言，而尽事之本末”的著述，才能使历史撰述趋于完备。这是为历史撰述提出了新的要求。南宋袁枢依据《资治通鉴》的内容，总括为239件史事，分别列目，各自成篇，并于各篇之间略按时间先后编次，撰成《通鉴纪事本末》42卷，从而创立了纪事本末体。纪事本末的优点，在外部形式上，是“因事命篇，不为常格”，比较易于按照历史事件本身的完整面貌加以表述，即所谓“史文屈曲而适如其事”；在内部结构上，“大抵搴事之成以后于其萌，提事之微以先于其明”，即对于事件之由微而显、由起因而结果的发展过程能做到合乎逻辑的把握；在文字繁省和表述效果上，可收“文省于纪传，事豁于编年”之效[14]。这些都是指以记事为中心来说的，无疑是史书体裁发展上的一个进步。在袁枢之后，南宋杨仲良有《续资治通鉴长编纪事末》（一名《皇宋通鉴长编纪事本末》），明陈邦瞻有《宋史纪事本末》、《元史纪事本末》，清李有棠有《辽史纪事本末》、《金史纪事本末》，张鉴有《西夏纪事本末》，谷应泰有《明史纪事本末》，李铭汉有《续通鉴纪事本末》等。于是，纪事本末体亦成为中国古代史学上的一种主要的体裁。

以上四种史书体裁，各有其独特的优点。它们的先后出现和不断发展，一方面说明，复杂的历史面貌难以用单一的史书体裁表现出来，多种史书体裁的出现，恰恰是客观历史内容的多方面反映。另一方面也说明，史家之认识历史、表述历史的活动，有一个不断深入、不断创新的过程。除了编年体、纪传体、典制体、纪事本末体这四种主要体裁之外，中国古代史书还有学案、表、图、评论四种重要体裁。

四、学案和评论

学案是以记述学术史为中心的一种综合性体裁，它在结构上包括学人传记、言行录、著作录要、他人的有关评论，而特别重视学术流派的师弟子传授的关系。中国古代的学术史撰述萌芽甚早，其源可以溯到《庄子·天下》、《荀子·非十二子》、《韩非子·显学》，但这是比较简单的记载。《史记》中有先秦诸子的传记，有《儒林》、《日者》、《龟策》等列传，反映出司马迁的学术史撰述思想。《汉书·艺文志》则已具备了学术史的雏形，它的“辨章学术，考镜源流”的思想，对学术史撰述的发展有启发和推动的作用。其后，南朝阮孝绪的《七录》、唐初的《隋书·经籍志》是对《汉书·艺文志》的继承和发展。宋元之际，晁公武的《郡斋读书志》、陈振孙的《直斋书录解题》和马端临的《文献通考·经籍考》，是解题形式的目录著作，具有更明显的学术史性质。这些都是综合性的学术史著作。专门性的学术史，在佛教著作中出现较早。南北朝时僧祐的《出三藏记集》，唐释智昇的《开元释教录》，宋释普济的《五灯会元》、释志磐的《佛祖统纪》，等等，都是较完整的学术史形式的著作。在儒家著作中，朱熹的《伊洛渊源录》，是关于理学一派的学术史著作。而学案体是作为比较完备的、严格意义上的学术史著作形式出现的，其形成较晚。明清之际，黄宗羲撰《明儒学案》，列学案19目，叙明代学者200余人。此书以学派为纲，论述了各派学人的生平和学术成就，成为中国史学上第一部系统的学术史著作。黄宗羲又撰《宋元学案》，后经其子黄百家和全祖望续撰成书。这两部书，是学案体史书中的杰作，代表了古代学术史之较高的发展形式。清人江藩撰《国朝汉学师承记》，叙述清初至嘉庆年间汉学学者的生平、师承、著作和学术见解，大致以吴派学人居前，皖派学人列后，凡正传40人、附传17人，是一部主要反映清代乾嘉汉学的学术史著作。这一类书在形式上也近于学案体撰述。梁启超著《中国近三百年学术史》、《清代学术概论》等书，开近代以来学术史著作之先声。它们在形式上、结构上跟学案有所不同。

评论是史书中一种特殊的体裁，它不以表述客观历史为主要内容，而是专就史事与人物或史书与史家发表评论。这种体裁是以评价历史或评价史学为主要内容的，其特征是以议论为主而不是以记述为主。其中，关于史事与人物评论的，可谓之历史评论；关于史书与史家评论的，可称作史学评论。最早的历史评论是史书的一个部分，如《左传》中的“君子曰”、《史记》中的“太史公曰”。后来出现了历史评论的专篇，如贾谊的《过秦论》、班彪的《王命论》、曹冏的《六代论》、袁宏的《三国名臣颂》等，论得失，辨兴亡，评人物，都是有代表性的历史评论专篇。这类专篇，在三国两晋南北朝、隋唐时期有了很大的发展。唐初，虞世南撰《帝王略论》一书，有略有论而以论为主，是现存（残本）较早的历史评论的专书。这类专书，在宋代以后开始多了起来。宋代范祖禹撰《唐鉴》一书，评论唐代近300年间政治上的得失成败，凡306篇。此书在当时就有广泛的影响，作者被时人称为“唐鉴公”。孙甫的《唐史论断》（原是作者所撰唐史中的评论，其史事部分已佚）、吕夏卿的《唐书直笔》、李焘的《六朝通鉴博议》等，都是这类著作。朱熹曾论范、孙二人之书说：“《唐鉴》意正有疏处。孙之翰《唐论》精练，说利害如身处亲历之，但理不及《唐鉴》耳。”[15]历史评论已成为朱熹与弟子论学的一部分。明清之际王夫之撰《读通鉴论》，依《通鉴》所叙史事与人物，写出评论约900条。作者还阐述了历史评论的认识价值和社会价值，他说：“引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。”[16]这实际上也是指出了历史评论的重要性。王夫之还撰有《宋论》一书，是专就宋代史事和人物所作的评论。这两部书，是中国古代历史评论专书的代表性著作。

史学评论最早见于先秦的史书和诸子言论，如孔子评论董狐，《左传》和孟子评论《春秋》即是。而从史学发展的自觉意识上提出史学评论的，则始于司马迁对《春秋》的评论，其中包含了他撰述《史记》以继承《春秋》的旨趣。其后，班彪作《太史公书》后篇、班固撰《汉书》，其论略与叙传，也都反映了作者在这种自觉意识基础上的史学评论思想。而内容比较全面的史学评论专篇，则是刘勰《文心雕龙·史传》，它涉及史学源流、作史原则、史书优劣、史家旨趣等不少史学问题。在三国两晋南北朝、隋及唐初，史学有了很大发展的基础上，刘知幾写出了第一部系统的史学评论专书《史通》，书中关于史书体裁体例、史家修养、史学功用的许多评论，在中国古代史学理论发展上具有重要的价值。宋代，史学评论有广泛的发展，有对专书的评论，如吴缜的《新唐书纠谬》、《五代史记纂误》；有以解题目录书形式出现的、包含史学评论在内的综合性评论著作，如陈振孙的《直斋书录解题》、晁公武的《郡斋读书志》，以及宋元之际马端临的《文献通考·经籍考》等。清代章学诚所著《文史通义》，是继《史通》之后又一部重要的史学评论专书。《文史通义》对清代以前的史书体裁、体例有广泛的论述，而其基本方面则是阐述作者对于史学理论的一些见解，它是中国古代史学评论的总结性著作。近代，梁启超撰《新史学》，章太炎撰《哀清史》，都是史学评论的名作。

评论的发展，反映出了中国史学在理论上的创造与成就。

五、表和图及多种体裁综合运用的趋势

从现存的文献来看，表这种体裁，最初是同其他体裁结合成书，以减少繁文，条理史事，总括遗漏。《史记》中的《三代世表》、《十二诸侯年表》、《六国年表》、《秦楚之际月表》等，还有表述历史进程、划分历史阶段的作用。《新唐书》中的《方镇表》、《宰相世系表》，以及《金史·交聘表》、《宋史·宰辅表》等，对于综观一个方面的史事、人物，都极有价值。清代学者颇重视史表的撰制，他们对旧史增补了一些表，足资参考。此外，他们还撰有表的专书，如万斯同的《历代史表》、王之枢等的《历代纪事年表》、李兆洛门人六承如的《历代纪元编》、顾栋高的《春秋大事表》，以及乾隆年间官修的《历代职官表》，都用力甚勤，便于检读。史表，从不同方面反映了中国古代在历史年代学方面发展的面貌。

图和史也是互相关联的，中国历史上历来有“左图右史”的说法。在各种图中，地图可能是起源较早而又使用广泛的一种。但史部书中的地图被保存下来的已经很少。如唐人李吉甫所撰《元和郡县图志》一书，现在只剩下志的部分，图早已亡佚。史书中的图并不限于地图，如隋炀帝时裴矩撰《西域图记》一书，记西域44国事，其中的图，即“依其本国服饰仪形，王及庶人，各显容止，即丹青模写”[17]。这种包含不同身份人物的服饰仪形的图，大大丰富了史书的内容，成为史书的一种形象语言。隋唐以后，各种内容和形式的图，在历史撰述中没有进一步受到重视，已有的图也大多亡佚。从郑樵《通志·图谱略》中，还约略可以看出历代可考的各种图的名目。明代史家王圻汇集诸书中有关天地诸物图形和人物画像，成《三才图会》一书，包含天文16卷、地理4卷、人物14卷、时令4卷、宫室4卷、器用12卷、身体7卷、衣服3卷、人事10卷、仪制8卷、珍宝2卷、文史4卷、鸟兽6卷、草木12卷，共14类，106卷。它先列图录，次撰说明，是现存很有价值的一部关于图录的类书，其中有些图是跟历史撰述相关的。

中国古代史书体裁，种类繁多，主要的或比较重要的已如上述。这些体裁在外部形式上是有明显区别的，但并不是毫无联系的。事实上史书的不同体裁之间往往是互相补充以至综合运用的。如纪传体史书很大部分是记人物，即传记是基本的形式，而帝纪却采用了编年体。《左传》是较早出现的编年体史书，而它记晋公子重耳出亡和归国的经过，即是纪事本末体的雏形。《资治通鉴》是成熟的编年体著作，但往往在记人物卒年之下，又辅以有关人物传记。纪事本末体是因事命篇，但事目之间又是略按时间顺序编次而成，其所述事之本末，也必须考虑到事件发展的时间先后。此外，记言之书与记事之书，也是言、事各有交叉的。而学案体同纪传体一样，实质上都是多种体裁的综合运用。这些情况说明，史书体裁并不仅仅是个形式问题，其中包含着史家如何认识历史和比较正确地反映客观历史事实的理论和要求。历史现象是复杂的，社会生活的方面很宽广，单一的体裁势必难以反映复杂的历史进程和多方面的社会生活。因此，多种史书体裁的创制和并存，以及各种体裁之间的互补和综合，乃是史学发展的必然现象。这是中国古代史学的特点之一，也是它的优点之一。


第三节 史书的内部结构

一、史书的体例和史书的内部结构

中国古代史书不仅有丰富的外部表现形式，这就是史书的体裁；而且也十分讲究其内部结构及表述上的要求，这就是史书的体例。《史通》和《文史通义》包含了许多论述体例的篇目，而论述体例的专篇及包含在历史著作中关于体例的说明，则不胜枚举。体例名目之多，远在体裁之上。但其中也有主次、轻重之分，而有的是关系到史书全局的体例，如断限、标目、编次，这都涉及史书内部结构的全面安排。此外，如记时、记地、记人，载言、载文、征引，议论、注释等，都是重要体例。刘知幾指出：“史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”[18]这至少从两个方面表明了史书体例的重要，一是整序的作用，二是取舍的标准。中国古代史学表明，一部史书，只有具备了恰当的体裁和严谨的体例，才能从容地反映出所记史事和人物的面貌。

讲求体例，这是中国史学的古老传统。《春秋》就很注意体例。《春秋》记事虽简，但每记一事，差不多都要记这事是在某年、某月、某日。这就是体例。《春秋》记鲁君死曰“薨”，大夫及别国国君死曰“卒”；记本国人杀国君曰“弑”，别国人杀君曰“戕”，本国人之贱者杀国君曰“杀”；攻人之国，其国有罪曰“伐”，无罪曰“侵”，偷偷地进行曰“袭”等。这些也都是体例，这些体例被称为“书法”。《春秋》书法，有何者书、何者不书之例，这可以说是关于全书结构的体例；其他大量的例，多是关于文字表述方面的。

《史记》、《汉书》合多种体裁为一书，形成了它们的特殊的体裁，也体现了它们的最重要的体例。在全书中把各种体裁配合起来，这就是一个体例的问题。《史记》在首卷《五帝本纪》后论中说明关于本篇在资料取舍上的做法，是一个很重要的体例。此后各篇，司马迁多有关于立意取材的说法。此外，司马迁还有辨谬说、存异闻、分传合传、一事互见等例。《汉书》略仿《史记》成例，而十志尤重视说明资料的来源及其取舍之故。其《艺文志》依据刘向、歆父子的遗轨，部勒群书，其体例为后来讲目录校雠之学者所取法。

自东汉末年以后，史家对体例的重视，又有所发展。荀悦著《汉纪》，其自序称：“约集旧书（《汉书》），撮序、表、志，总为帝纪，通比其事，例系年月。其祖宗功勋，先帝事业，国家纲纪，天地灾异，功臣名贤，奇策善言，殊德异行，法式之典，凡在《汉书》者，本末体殊，大略粗举。其纪传，所遗阙者差少。而求志，势有所不能尽繁重之语。凡所行之事，出入省要，删略其文。”这是荀悦撰《汉纪》仿《左传》体例，简化《汉书》，按年叙事，在体例上的一个总纲。袁宏仿《汉纪》著《后汉纪》，作者着重写人物，并连类而举，是对编年体史书在体例上的发展。范晔自称所著《后汉书》，“纪传例，为举其大略耳，诸细意甚多”[19]。范晔当有“纪传例”的专篇，这可能是他的创举。刘知幾著《史通》，立《序例》专篇。篇中称道晋代史家干宝、邓粲、孙盛等在史书体例上的贡献，说“史例中兴，于斯为盛”。又指出南朝梁沈约《宋书》的志序、萧子显《齐书》的序录，“虽皆以序为名，其实例也”。这是对唐初以前史家重例作了总结。

南宋郑樵、清代章学诚都是善言体例的史家。郑樵《通志·总序》论纪传体通史的体例，颇有见解。而《通志》一书，章学诚说它是“独取三千年来遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也”，称之为“创条发例，钜制鸿编”[20]。这说的不只是《通志》的体裁，也包括了《通志》的体例。章学诚的《文史通义》外篇三卷，几乎全是关于体例的议论。他的《书教》、《史学例议》、《史篇别录例议》、《为毕制军与钱辛楣宫詹论续鉴书》、《与邵二云论修宋史书》等篇，也都是关于体例问题的精彩篇章。章学诚对纪传体和地方志的改革，有不少创见。清乾嘉以后，体例受到更为普遍的重视。近人陈垣撰《元典章校补释例》、《史讳举例》，都是精通和善用体例的名著。

二、断限、标目和编次

断限、标目和编次，是关于史书内部全面安排的体例。

断限，是说断于何时，限于何代，是史书所记史事的起讫年代。晋武帝时，“朝廷议立晋书限断”，荀勖、王瓒、贾谧三人各提出一种意见，发生争执，一直闹到晋惠帝即位后，“更使议之”，才得到解决[21]。所谓“限断”，也就是断限。这是史书上提出断限的第一次的明确记载。事实上，断限的思想和运用比这早得多。司马迁在《史记》全书最后的一句话是：“余述历黄帝以来至太初而讫，百三十篇。”这里讲的就是断限。班固说他的《汉书》，“起元高祖，终于孝平王莽之诛”，也交代了断限。其后，司马光著《资治通鉴》，“起周威烈王，讫于五代”，同样明确了本书的断限。这些，都是从全书总的断限来说的。如果从一部书的各个部分来看，或因需要阐述某些史事的渊源，或因需要补充前史之所阙，往往在局部上要突破全书的总的断限。《汉书》表、志，上溯周、秦；沈约《宋书》诸志，起自曹魏。刘知幾在《史通·断限》中对它们进行批评，认为是失于断限。其实，他的批评有些过分，未察前人深意。刘知幾还说到关于少数民族的史事“前撰已著，后修宜辍”，否则这不仅失于断限，甚至成了“骈指在手”、“附赘居身”，这也不能认为是正确的看法。史书断限，各有通观全局，求其大体。

史书断限，各有标准。古代史家断限的标准往往为的是明“正闰”、辨“僭伪”、定正统。班彪著《王命论》，主张“汉德承尧”，班固也提出“汉绍尧运”，这是在给汉皇朝定正统。上引荀勖、王瓒、贾谧三人为晋书断限发生争论，实质是以魏为正统还是以晋为正统的争论。宋元时期，这种以“正统”为断限标准的观念，有更突出的表现。直到二十世纪，出现了以社会发展阶段的性质作为断限标准的历史著作，传统的断限标准才被新的断限标准所代替。

标目，是在一部书内，按照不同的内容分别标出来的。先秦人著作，很少书名，但有篇名，这往往是取篇首的几个字命名的，不是按内容标目。汉人著作才有按每篇内容标目的。司马迁的书在他生前虽还没有《史记》的名称，但书中各篇已各有标目了。

史书标目，重在准确。刘知幾说：“名以定体，为实之宾，苟失其途，有乖至理。”[22]他批评司马迁“撰皇后传，而以‘外戚’命章”，批评班固撰《古今人表》“以古今为目……古诚有之，今则安在？”这都是指的标目不准确。史书标目，力求简明。如史书列传，多以人名标目，凡一人独传、二人合传、多人类传，标目都比较简明。但若多人合传，标目就难以做到简明。如《后汉书》有《吴盖陈臧列传》叙吴汉、盖延、陈俊、臧宫四人行事，《三国志》有《二公孙陶四张传》叙公孙瓒、陶谦、张杨、公孙度、张燕、张[image: ]、张鲁七人行事。这一类的篇名，简则简矣，明则不然。史书标目，还应朴实无华。章学诚说：“古人著书，往往不标篇名。”“其有篇名、书名者，皆明白易晓，未尝有意为吊诡也。”[23]他的意思是，史书标目，重在反映内容，不必故弄玄虚。

编次，即编辑撰次之意，这是指史书在内容上的分类和顺序上的编排。史书的编次，是受史家的历史见解支配的。司马迁撰《项羽本纪》，置于《秦始皇本纪》和《高祖本纪》之间，是为了肯定项羽在秦汉之际的历史作用。陈寿著《三国志》，以曹魏为纪，蜀、吴为传，形式上是以魏为正统；但他分叙三国史事，蜀、吴二主虽以传名，实为纪体，以显示出“三国”格局。杜佑的《通典》，以《食货》为首，表明作者对经济制度在历史中的重要地位有较深刻的认识。刘知幾《史通·编次》主张东汉历史应为更始立纪，批评《三国志·蜀书》不当“首标二牧（指刘焉、刘璋），次列先主（指刘备）”。这些，都是撰述者或评论者的历史见解在史书编次上的反映。

三、记时、记地和记人

时间、地点、人物是历史记载必须具有的重要内容。如何记时、记地、记人，这是史书中重要的体例，历来为史家所重视。

史书记时，跟历法有密切关系。一定时期史书的记时，一般总是按照这个时期通行的历法记录的。如果这种记录是有地域性的，它还可能是按照这一地区特有的历法来记录的。

殷周记年月，都用数字表示顺序，记日则用干支。后人沿袭了这种办法，同时也有用干支记年、用数字记时的。又有太岁记年法，《尔雅·释天》说：“太岁在甲曰阏逢，在乙曰旃蒙，在丙曰柔兆，在丁曰强圉，在戊曰著雍，在己曰屠维，在庚曰上章，在辛曰重光，在壬曰玄黓，在癸曰昭阳。”“太岁在寅曰摄提格，在卯曰单阏，在辰曰执徐，在巳曰大荒落，在午曰敦牂，在未曰协洽，在申曰涒滩，在酉曰作噩，在戌曰阉茂，在亥曰大渊献，在子曰困敦，在丑曰赤奋若。”这种记年法也像干支记年之以干支相配，如阏逢摄提格，用干支来表示，即甲寅。太岁记年法在史书中用得不多。

在甲骨文中，记时的形式还不大完备。很多卜辞，有月日而无年。比较完备的形式是于记事开端用干支记日，于末尾记月，紧接着再记年，如：

癸未，王卜……在四月，隹王二祀。[24]

癸卯，王卜……在九月，隹王五祀。[25]

金文的记录有不少是不记时的，而记时的形式有两种。一种是先写月，写一月历程中的某一部分，再写日，最后写年。如《小盂鼎》在开始写“惟八月，既望，辰在甲申”，而在结尾写“隹王廿又五祀”。又一种写法是按年、月、日的顺序来写的，这种写法在后来成为通行的款式。《春秋》记时，是按年、四季、月、日的顺序来写的，这在以后的官修史书中得到长期的沿用。

史书记时有两种情况比较复杂。一种情况是在同一年内，出现了不同政权的不同纪元，其中包含对立或割据政权的纪元、少数民族地方的政权的纪元和农民起义军的纪元。对此，史家按照史书的具体情况作了不同的处理。如《三国志》合魏、蜀、吴三国史为一书而又有各自独立的部分，即在记事中分别用三国的纪元。《宋书》、《南齐书》、《魏书》和《周书》等都记的是对立政权的史事而所记只限于一国，也就分别使用一国的纪元。《史记》记春秋战国时期的列国，各有专篇，也分别用各国的纪元，而另立《十二诸侯年表》和《六国年表》，把各国的纪年互相对照以传统的盟主周的纪元排在第一位。《资治通鉴》和《稽古录》记割据时期史事，总是以作者心目中的正统政权为标准的纪元。总之，在纪元比较复杂的情况下，史家各有处置。

史书记地具有同样的重要性。中国古代史家记地有两个特点，一是重视地理区划的建置、因革，二是注意到地理条件对社会生活、历史发展的影响。这可以说是古代史家记地的最重要的体例。杜佑说：“凡言地理者多矣，在辨区域，征因革，知要害，察风土。”[26]他说的前两条是关于地理区划的建置、因革，后两条是地理条件跟社会生活的关系，而它们又不是截然分开的。《史记·河渠书》是史书中记地的专篇，但所记只限于河渠。《汉书·地理志》开创了史志中专讲地理的比较完备的体例。它记载了郡县建置原委、户口多寡，述其风俗，考其山川，内容很恢廓。其后，史家纷纷仿效，续作的有称作“地理志”，也有称作“郡国志”、“州郡志”、“地形志”的。其体例，都是在《汉书·地理志》的基础上有所损益。历代行政区划时有变动，各地经济发展不平衡，自然环境和水利工程屡有变异，以及大规模的人口迁徙等，给史书的记地带来很大困难：“地理参差，其详难举，实由名号骤易，境土屡分，或一郡一县，割成四五，四五之中，亟有离合，千回百改，巧历不算，寻校推求，未易精悉。”[27]因此，自南北朝开始，不少史家于史书记地时特重地理的因革变迁。如北齐魏收著《魏书·地形志》，记述元魏一朝的州郡建置及户口多寡，而于汉、晋以来的因革变化亦有所涉及。南朝梁沈约所著《宋书·州郡志》，是作者的力作。它不仅记载了宋的建置情况，而且尤详于汉、魏以来的因革变化及“侨置”郡县。其后，这种记地而又重视其因革变化的传统体例，在杜佑开创的典制体史书里得到了进一步发展。宋以后还不断地出现了专讲沿革地理的著作，而明末清初顾祖禹的《读史方舆纪要》则是这方面的巨制。此书首列历代州域形势；次叙明朝行政区划，由总序、地图、正文构成，正文以府、州、县为纲，并分别述其域邑、山川、关隘，另附有特见、附见、互见。接着，总述山川、河漕、海道；最后，以记载分野结束，全书130卷。它不仅吸收了以往史书记地的各方面内容，而且在记地的体例上也有所创新。

中国古代的史家，如司马迁和班固，都重视地理条件在社会生活和历史进程中的作用。《史记·河渠书》说，西门豹引漳水溉邺，“以富魏之河内”；郑国渠筑成后，“关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯”。《货殖列传》把当时中国经济地区分为山西、山东、江南和龙门、碣石以北，并历举关中、三河、燕赵、齐鲁、楚越的地理条件在经济、政治和风俗上的反映。《汉书·地理志》篇末，备言各地风土，而《沟洫志》则以川河关系到“国之利害，故备论其事”。此后史家在地理条件方面也不断有所论述，如《隋书·地理志》说，扬州的宣城等郡“川泽沃衍，有海陆之饶，珍异所聚，故商贾并凑”；《宋书·州郡志》也说扬州“土壤膏沃，有茶、盐、丝、帛之利”。南北朝以后，中国南方社会经济迅速发展，除了有社会的原因，还有地理条件方面的原因。《辽史·地理志》说，幽州、并州、营州“其地负山带海，其民执干戈、奋武卫，风气刚劲，自古为用武之地”。说明这一地区的历史发展及其与中原地区的关系，不是无关紧要的。明末清初，顾炎武的《天下郡国利病书》和顾祖禹的《读史方舆纪要》是讲地理条件方面的代表性著作。《天下郡国利病书》120卷，是作者在“历览二十一史、十三朝实录、天下图经、前辈文编说部，以至公移邸抄之类，有关于民生之利害者随录之，旁推互证”的基础上写成的，其主旨在于“务质之今日所可行，而不为泥古之空言”[28]。《读史方舆纪要》不仅叙述沿革地理，而且详论“山川险易，古今用兵战守攻取之宜，兴亡成败得失之迹”[29]。二顾讲地理条件，都是为了经世致用。前者重在讲地理条件与政治、经济的关系，后者重在讲地理条件与军事的关系。

史书记人，在体例上比记时、记地更加复杂，这不仅是因为人是历史活动的主体，而且还由于作为社会的人，其情形必然比时、地更生动，更富于变化。以往的各种体裁的史书，只有纪传体史书以记人为中心。因此，古代史家讨论记人的体例也往往是围绕纪传体史书展开的。刘知幾在《史通·列传》中强调纪和传的区别，认为《史记》纪项羽、《后汉书》纪皇后，其实都是传；而《三国志》的吴主传和蜀主传，其实都是纪。在《史通·人物》中，他提出立传的标准是“其恶可以诫世，其善可以示后”，而批评一些史书当传而不传、不当传而传，或当纪而不纪、不当纪而纪的偏颇。这里，主要是涉及史家的见识，但也跟记人的体例有关。章学诚的《文史通义》对记人的体例有更丰富的议论，如《传记》说：包举一生可以为之传，随举一事也可以为之传；就是“见生之人”，也不是不可作传的。他主张在地方志里应效法《汉书·百官公卿表》的体例，“表职官姓氏”，于“姓名之下注其乡贯、科甲”，所记职官范围就大得多。他认为“世系牒，重于户口之书”，主张广泛撰写谱系之书，“以司府领州县，以州县领世族，以世族率齐民，天下大计，可以指掌言也”，把记人的范围扩大到全国上下。他提出以往的《列女传》开始都写“郡望、夫名”，是很不妥当的，主张“以女氏冠章，而夫名、父族次于其下，且详书其村落，以为后此分乡析县之考证”。[30]

中国史书在记人方面有许多复杂的情况，一方面要求史家运用体例，另一方面也要求史家具有见识。例如，专传、附传、合传、类传的灵活运用，为不同的人物立传，所取材料各不相同，所叙重点也各不相同，以符合其身份和特点。再者，对不同的历史条件，史家记人的情况也一定有区别。例如，《史记》以很多篇幅记诸侯各国，南北朝至唐初史书多记世家大族，辽、金、元史详记少数民族，明清史书主要记官僚。又如《史记》、《汉书》有《游侠传》，《后汉书》有《党锢传》，《梁书》有《止足传》，《新唐书》有《藩镇传》，《宋史》有《道学传》，《明史》有《阉党传》，这都是从一个侧面反映了时代风貌的变化。

四、载言、载文和征引

史书中的载言、载文和征引，也各有体例。言，指当时人所说的话。文，指的是当时人写成的文字成品。征引，是引用别人有关史事的叙述或评论，不属于当时的言和文。刘知幾《史通》的《载言》、《载文》、《言语》等篇，有论到载言、载文的体例。他从记言、记事这两种古老的体例出发，认为“言、事有别”，人物传记只可记事，不可载言。他主张仿纪传体之书志体裁，以文辞另立“章表书”、“制册书”，专以记言。他这里所说的言，其实是文，同《载文》所说的并无区别。《载言》、《载文》于言、文没有严格界限。但刘知幾的基本倾向还是明确的，即不主张在人物传记里写入大段的言和文，批评《史记》、《汉书》中贾谊、晁错、董仲舒、东方朔等传“唯上录言，罕逢载事”，指摘《史记·司马相如列传》载《子虚》等赋，《汉书·扬雄传》载《甘泉》等赋，《后汉书·班固传》载《两都赋》、《马融传》载《广成颂》，是“喻过其体，词没其义”，“无裨劝奖，有长奸诈”。《史通·言语》在载言方面提出另一个体例上的要求，是“时人出言，史官入记”，即语从其实，提倡口语。他不赞成“周、秦言辞见于魏、晋之代，楚、汉应对行乎宋、齐之日”，主张在载言上不失天然。刘知幾的这些意见和设想，并不都是可行的。章学诚说：“唐刘知幾尝患史传载言繁富，欲取朝廷诏令、臣下章奏，仿表志专门之例，别为一体，类次纪传之中，其意可为善矣。然纪传既不能尽削文辞，而文辞特编入史亦恐浩博难罄，此后世所以存其说而讫不能行也。”[31]所以，他主张在纪传中仍有适当的载言和载文，而将大量的文辞另外编集成书，谓之“文征”。他主编的《和州文征》，包括奏议、征述（含记传、序述、志状、碑铭诸体）、论著、诗赋等内容。这是对刘知幾上述主张的重要修正。

史书载言重在表现人物的性格特点，揭示事物发展过程和反映历史形势。《史记》记项羽见秦始皇出巡说：“彼可取而代也！”写刘邦观秦始皇说：“嗟乎，大丈夫当如此也！”写陈胜反秦说：“王侯将相宁有种乎！”三个人有三种口气。《史记·张丞相列传》记：“帝（汉高祖）欲废太子，而立戚姬子如意为太子，大臣因争之，莫能得；上以留侯策即止。而周昌廷争之强，上问其说，昌为人吃，又盛怒，曰：‘臣口不能言，然臣期期知其不可。陛下虽欲废太子，臣期期不奉诏。’”这两个“期期”，使周昌正直、盛怒、口吃的神态跃然纸上。像这样的载言，话并不多，但把人物的性格特点写得十分鲜明、突出。《资治通鉴》写赤壁之战前，记诸葛亮说孙权的谈话及张昭、鲁肃、周瑜等人的议论，反映了战前各种不同的思想及其统一的过程。像这一类的载言，写得很成功，给史文增添了光彩。《史记·淮阴侯列传》记韩信初见刘邦，论项羽、刘邦形势优劣及刘邦采取的方略，《三国志·诸葛亮传》记刘备三顾茅庐，诸葛亮的隆中对策，这些分析当时政治形势的言论，都是载言的精彩之作。

史书载文在体例上的主要要求，是选载有用之文：或反映一代军政大事，或反映个人生平遭遇，或是文学家的代表作品。如李斯的《谏逐客疏》，贾谊的《过秦论》、《论积贮疏》，晁错的《论贵粟疏》、《论守边备塞书》、《论募民徙塞下书》，司马相如的《上林赋》、《大人赋》，司马迁的《报任安书》，诸葛亮的《出师表》等，都是载文的很好的例子。清代史家赵翼认为，班固《汉书》“于文字之有关于学问、有系于政务者，必一一载之”，此皆“经世有用之文”[32]。

关于史书的征引，顾炎武曾经提出三条体例上的要求：一是“凡述古人之言，必当引其立言之人；古人又述古人之言，则两引之，不可袭以为己说也”。二是“凡引前人之言，必用原文”。三是“引用书意”，即“略其文而用其意”。[33]这是极精辟的见解。

五、议论和注释

议论和注释也是史书中的组成部分，也都各有一定的体例。这里说的议论，是史家对史事、人物的评论；注释，是史家对史书内容和字句的解释。

议论有两种形式：一种是直接关于史事的，这是一种独立的史书体裁，上一节已有论列；另一种形式是刘勰所说的“赞”和“评”，“赞者明意，评者平理”，总的目的是为了“辨史”[34]。这后一种议论，不是独立存在的史书体裁，而是在叙述史事的基础上的赞和评，即史书所包含的论赞部分。

史书之有论赞，由来已久，名目也很多。刘知幾说：“《春秋左氏传》每有发论，假君子以称之。二传云公羊子、穀梁子，《史记》云太史公。既而班固曰赞，荀悦曰论，《东观》曰序，谢承曰诠，王隐曰议，何法盛曰述，扬雄曰撰，刘昞曰奏，袁宏、裴子野自显姓名，皇甫谧、葛洪列其所号。史官所撰，通称史臣。其名万殊，其义一揆。必取便于时者，则总归论赞焉。”[35]这里所举的十几种名称，都是作者对有关史事和人物的议论，或是“明意”，或是“平理”，都离不开总结事之成败，评论人之善恶，集中反映了作者的见解和旨趣。

古代史家大多很重视史书中的议论。范晔自称：他撰的《后汉书》杂传论“皆有精意深旨”，“至于《循吏》以下及‘六夷’诸序论，笔势纵放，实天下之奇作”；而篇末赞语，“自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同合异体，乃自不知所以称之”[36]。像他这样欣赏甚至夸耀自己史论的史家，史学史上并不多见。不过，这确实说明范晔对议论的重视。《汉书》的史论，历来是受到推崇的。范晔认为，“古之著述及评论，殆可少意者”，然“班氏最有高名”[37]。刘勰称赞《汉书》十志“赞序弘丽，儒雅彬彬，信有遗味”[38]。刘知幾夸奖《汉书》论赞“辞惟温雅，理多惬当。其尤美者，有典诰之风，翩翩奕奕，良可咏也”[39]。如果以今天的观点来看，《史记》的史论，是更应当受到重视的，本书已有多处引证和阐述。此外，《资治通鉴》里的“臣光曰”，也有不少精彩的议论。议论的基本要求，是所论不能离开史实；否则，就会成为“华多于实，理少于文，鼓其雄辞，夸其俪事”[40]的夸夸其谈。宋人洪迈说：“作议论文字，须考引事实无差忒，乃可传信后世。”[41]这话说得好。近人撰写的史书，其议论部分，大多采取夹叙夹议的形式。也有采用书前总论，在自序、绪论中对所述史事作总的评论；或采用篇后论，如“简短的结论”。

注释也有两种不同的情况，一是自注，二是他注。他注是注释他人之书，属于历史文献学范畴；自注是作者对其所撰写之书的注释，是史书的体例之一。

自注的开创，始于司马迁。章学诚说：“太史自叙之作，其自注之权舆乎！”[42]他又说：“史家自注之例，或谓始于班氏诸志，其实史迁诸表已有子注矣。”[43]另外，《史记》纪传部分时有“语在某纪”、“语见某传”，也都属于自注性质。后来《汉书·地理志》每述一郡县，则于其名称之下，自注其建置、沿革，然后续书正文，述其户口多寡，辖境大小。而《艺文志》则往往于著录书名之下，自注其撰者姓氏、起讫年代、所述内容、存佚情况等。这一类自注，章学诚称作“大纲细目之规矩”，从内容上看，它是对正文的补充。《通典》自注，在这方面有很高的成就。自注也用以考核史事，司马光的《资治通鉴考异》，察其本意，当是《通鉴》自注。胡三省将《考异》与《通鉴》合为一书，并不违背作者初衷。这类自注，专对史事进行考核，以明其去取之由，对读者十分重要。宋人范冲撰《神宗实录》，别为《考异》五卷，完全仿效司马光撰《资治通鉴考异》的做法。章学诚认为这都是“近代之良法”。自注作为“史学家法”[44]之一，是应当受到重视的。至于刘知幾说的“大抵撰史加注者，或因人成事，或自我作故，记录无限，规检不存，难以成一家之格言、千载之楷则”[45]，虽非全无一点道理，但因此而否认撰史中自注的重要性是不妥当的。

议论和注释虽非史事本身，但如在体例上掌握适当，同样是一部优秀史书所必需的。

六、辩证的体例思想遗产

一部史书应有统一的体例，这是反映完整的史事，贯彻作者著述思想的表现形式。所谓统一的体例，主要是从史书的整体和全局着眼的；如果从它的部分和局部来看，还须有一定程度的灵活运用。

刘知幾和章学诚是善言体例的两位史家，但他们对体例的理解和运用并不是很一致。刘知幾的《史通》一书主要论说体例，是一部优秀的专讲史法的著作。但刘知幾称说体例有个明显的弱点，即往往脱离具体史事和作者撰述思想来讲体例，因而难免产生过分拘泥于体例的看法。例如，他不赞成司马迁为项羽立本纪、为陈胜写世家，他不恰当地对“正史”中的书志的断限进行指摘，他主张史书记事不当载言，史表可以废弃，还说自注是作者“志存该博，而才阙伦叙”[46]的表现，等等，都不同程度地反映了他的这个弱点。

章学诚的《文史通义》一书，从形式上看，它称说体例似不如《史通》来得系统，但它反映出来的关于体例的见解，却是《史通》所不及的。这主要表现在，章学诚强调体例的重要，是跟他的不应为体例所拘、讲求变通的主张相一致的。他称赞司马迁的《史记》“本左氏而略示区分，不甚拘拘于题目也”，“亦有因事命篇之意，初不沾沾为一人具始末也”，故“名姓标题，不拘义例”[47]。他论纪传体史书说：“纪传之最古者，如马、班、陈氏，各有心裁家学，分篇命意，不可以常例拘牵。”[48]可惜后世学人“转为史例拘牵，愈袭愈舛，以致圆不可神，方不可智”。他赞扬袁枢《通鉴纪事本末》是“臭腐亦复化为神奇”，可以仰追《尚书》，也是因为它“因事命题，不为成法”[49]。他的这些看法，植根于这样一个基本的指导思想：“史为记事之书，事万变而不齐，史文屈曲而适如其事，则必因事命篇，不为常例所拘，而后能起讫自如，无一言之或遗而或溢也。”[50]重视体例，但绝不是要使历史来适合体例的规定，而是努力使体例能更好地表述历史变化。章学诚的这个思想是很可贵的，这是他和刘知幾在体例思想上的主要不同之处。[51]
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第五章 历史文献整理和历史研究方法




第一节 历史文献的繁富

一、历史文献的积累

中国史学源远流长，不曾中断，这同中国文明发展的连续性有密切的关系，也同中国历史文献的丰富积累有密切的关系。

中国历史文献的积累，有三个方面的重要途径：一是官府档案文书的积存，二是历史撰述的日增，三是史书以外的各种撰述的发展。

官府所存档案文书，是中国最早的历史文献。从殷墟卜辞和金匮藏书（《尚书·金縢》），可知在殷周时期，人们对于档案文书的积存、保管已有自觉的意识。周代的彝铭，也是借着青铜礼器的流传保存铭辞的一种形式。官府档案文书还有其他一些形式，《周礼·春官》说：“小史掌邦国之志，奠系世，辨昭穆。”郑注说：“志，谓记也。《春秋传》所谓周志，《国语》所谓郑书之属是也。……系世，谓帝系世本之属是也。”贾疏说：“云奠帝系者，谓定帝系世本；云辨昭穆者，帝系世本之中，皆自有昭穆亲疏，故须辨之。”邦国之志和帝系世本，也是官府所保管的历史文献。在各诸侯国，也有官府所保存的历史文献。《左传》昭公二年（周景王五年，前540年）记：“晋侯使韩宣子来聘，且告为政，而来见，礼也。观书于大史氏，见《易》、《象》与《鲁春秋》，曰：‘周礼尽在鲁矣，吾乃今知周公之德，与周之所以王也。’”大史氏掌管历史文献，韩宣子在那里见到许多历史文献并大有感慨地发表了议论。不仅仅与周王室关系密切的鲁国如此，即使是被认为文化比较落后的楚国，也十分重视历史文献。楚国大夫申叔时曾列举可以用来对太子进行教育的历史文献，有春秋（以天时纪人事，谓之春秋。——韦昭注，下同）、世（先王之世系）、诗、礼、乐、令（先王之官法、时令）、语（治国之善语）、故志（所记前世成败之书）、训典（五帝之书）等[1]。这些事实说明，从殷周王朝到春秋时期各诸侯国，官府对于文书档案和其他历史文献的积累是一直延续下来并在不断地扩大着范围。秦汉之际，天下纷扰，刘邦率军攻入秦都咸阳，“诸将皆争走金帛财物之府分之，（萧）何独先入收秦丞相御史律令图书藏之”，刘邦“所以具知天下厄塞，户口多少，强弱之处，民所疾苦者，以何具得秦图书也”[2]。这件事情说明，从秦汉统一皇朝以下，历代封建统治者越来越重视文书档案及各种历史文献的积累、保存。

自西周末年至春秋时期，国史的兴起，推动了有自觉意识的、按照一定的系统撰述的历史著作的发展，史书日渐多了起来。其名称种种，有书、志、乘、国语、梼杌、春秋等。春秋又是当时国史的统称，故有“周之春秋”、“燕之春秋”、“宋之春秋”、“齐之春秋”[3]的说法。墨子还说：“吾见百国春秋。”[4]自春秋末年孔子作《春秋》开创了私人撰史之风后，又一次推动了历史撰述的发展，于是战国时期的私人历史撰述多了起来。这种私家修史之风，在三国两晋南北朝史学多途发展时期形成了强劲的潮流，成为这个时期大量历史撰述纷纷问世的助产婆。司马迁著成宏伟的巨著《史记》，发出了“成一家之言”的号召，班固在这一背景下写出了《汉书》，完成了纪传体皇朝史的创建。在《史记》、《汉书》的巨大的史学魅力和密切的现实需要的双重动力驱动下，“正史”即皇朝史撰述成为三国至隋唐时期史学上最繁盛的事件，以至出现了一代之史达数十家之多的局面。“正史”撰述，始终是中国封建社会中历史撰述的一大动力，流传至今的“二十四史”，只是历代皇朝史撰述的代表作罢了。与此相关的是历代实录的纂修，其特点是工程浩大，连绵不绝。今存《明实录》、《清实录》是这方面的殿军。民族史撰述，也是中国古代历史撰述的动力之一，这方面的撰述在三国两晋南北朝时期和宋辽金元时期，两度出现高潮，其中包括自唐以后出现的各种以少数民族文字所写成的历史撰述。此外，传记、方志、野史、笔记、专史、方略、史注、史考、史论、史评，各自都有产生、发展和走向辉煌的时代，都在一定的程度上推动了历史撰述的发展。自两汉以下，关于中外交通和域外情况的记载，历代都有发展，而至近代则进一步发展成为对于外国史地的系统的撰述。这同近代兴起的关于边疆史地研究与撰述的史学潮流相汇合，成为推动近代史学发展的一大动力。西方新史学的崛起及其对中国史学的影响，尤其是马克思主义传入中国及在唯物史观指导下历史研究和历史撰述的出现，成为二十世纪上半叶推动中国史学发展的两大潮流，而马克思主义史学在发展中逐渐成为主流。中国史学的发展与历史撰述的日增，都同历史的发展及时代的特点有密切的关系，从根本上看，史书的积累正是历史发展所造成的。我们从以下的几个具体数字可以看到史书日增的这一历史进程。

唐初，《隋书·经籍志》史部：“凡史之所记，八百一十七部，一万三千二百六十四卷。”注曰：“通计亡书，合八百七十四部，一万六千五百五十八卷。”

北宋，《新唐书·艺文志》史部：“凡著录五百七十一家，八百五十七部，一万六千八百七十四卷。不著录三百五十八家，一万二千三百二十七卷。”

元末，《宋史·艺文志》史部：“凡史类二千一百四十七部，四万三千一百九卷。”

从上面的统计数字可以看出：唐代所积累的历史撰述，在卷数上超过了隋以前所积累的历史撰述；宋代的历史撰述，在卷数上又超过了唐代。史书日益增多的趋势，在明、清两代更加明显，清代乾隆年间编集的《四库全书》当更能反映出这一趋势。至于近代以来史书的增多，那就更是一个庞大的数字了。

史书以外各种撰述的发展，就三国两晋以后的总的状况而言，是与史书的发展同步的。《隋书·经籍志》经部有易、书、诗、礼、乐、春秋经传、孝经、论语、小学等9类，凡著录627部、5371卷，通计亡书，合950部、7290卷；子部有儒家、道家、法家、名家、墨家、纵横家、杂家、农家、小说家、兵家、天文、历数、五行、医方等14类，凡著录853部、6437卷；集部有楚辞、别集、总集，凡著录554部、6622卷，通计亡书，合1146部、13390卷。此外，附录道经377部、1216卷，佛经1950部、6198卷。《新唐书·艺文志》经部有易、书、诗、礼、乐、春秋、孝经、论语、谶纬、经解、小学等11类，凡著录440家、597部、6145卷，不著录117家、3360卷；子部有儒家、道家、法家、名家、墨家、纵横家、杂家、农家、小学家、天文、历算、兵书、五行、杂艺术、类书、明堂经脉、医术等17类，凡著录609家、967部、17152卷，不著录507家、5615卷；集部仍为楚辞、别集、总集3类，凡著录609家、967部、17152卷，不著录507家、5615卷。以后者与前者相比，经部书的卷数增加较少，而子部书和集部书的增加都在一倍以上。史书以外各种历史文献的增加和积累，对于人们认识历史、研究历史、撰写历史，都有重要的价值和意义。唐代史家刘知幾著《史通》，其论史书之“六家”，属于“经书”的《尚书》、《春秋》、《左传》、《国语》，占了三分之二[5]。他还指出：“子之将史，本为二说。然如吕氏、淮南、玄晏、抱朴，凡此诸子，多以叙事为宗，举而论之，抑亦史之杂也。”[6]在刘知幾看来，经、史、子并无严格的界限。章学诚在前人立论的基础上，明确提出并论证“六经皆史”，从理论上打破了经、史的界限，还经书以本来面目，进一步开拓了人们研究历史的视野。翦伯赞在论到中国文献学上的史料这一问题时认为：

就史料的价值而论，正史不如正史以外之诸史，正史以外之诸史，不如史部以外之群书。为了要使中国的历史获得更具体更正确之说明，我们就必须从中国的文献中，进行史料之广泛地搜求，从正史中，从正史以外之诸史中，从史部以外之群书中，去发掘史料，提炼史料。只有掌握了更丰富的史料，才能使中国的历史，在史料的总和中，显出它的大势；在史料的分析中，显出它的细节；在史料的升华中，显出它的发展法则。[7]

在这里，翦伯赞关于正史、正史以外诸史、诸史以外群书的史料价值的评论，是一个还可以讨论的问题。但他充分肯定了史书以外的各种历史文献在史学上的价值，是十分正确的。

二、历史文献的整理

历史文献在其积累过程中，由于社会的与自然的原因会出现散失的情况。早在春秋末年，孔子就发出了“文献不足征”的感叹，他说：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”[8]孔子说的“文献”包括历史记载和当时贤者；因为这两方面的“不足”，他无法用杞和宋来证明他对夏礼、殷礼的认识。孔子在另一个地方又说过：“吾犹及史之阙文也。”[9]“文献不足”和“史之阙文”，或许就反映了历史文献散失的情况。

当历史文献积累愈来愈多的时候，这种散失的情况有时是很惊人的。隋朝初年，牛弘在上书请开献书之路时讲到，自孔子至南北朝，书籍有五次厄运：秦的焚书，使“先王坟籍，扫地皆尽”，“此则书之一厄也”。“及王莽之末，长安兵起，宫室图书，并从焚烬，此则书之二厄也”。东汉末年，献帝移都，“吏民扰乱，图书缣帛，皆取为帷囊。所收而西，裁七十余乘，属西京大乱，一时燔荡。此则书之三厄也”。西晋末年，“刘、石凭陵，京华覆灭，朝章国典，从而失坠。此则书之四厄也”。南北朝时，江表图书，尽萃于后梁，及北周灭后梁，后梁萧绎“悉焚之于（郢之）外城，所收十才一二。此则书之五厄也”。[10]牛弘主要是从社会方面的原因，总结了图书散失的严重情况。正如牛弘所指出的，图书在每遭到一次厄运之后，总是会引发人们对图书进行搜集、整理的热情。

历史文献的整理，也还有其他一些原因。如人们在转抄、刊刻文献的过程中往往会出现讹误、脱漏，不同抄本和刻本的流传造成的歧异，由于时代的久远后人对前人撰述的费解，也有后人对历史文献的臆改造成的错误，还有后人假托前人之名而作伪的著作，等等。所有这些，都促使人们为社会的需要而不断开展对历史文献的整理。孔子是中国历史上整理历史文献的第一人。司马迁记其事曰：

孔子之时，周室微而礼乐废，《诗》、《书》缺。追迹三代之礼，序《书传》，上纪唐虞之际，下至秦缪，编次其事。……故《书传》、《礼记》自孔氏。

孔子语鲁大师：“乐其可知也。……”“吾自卫反鲁，然后乐正，《雅》、《颂》各得其所。”

古者《诗》三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，……三百五篇孔子皆弦歌之，以求合《韶》、《武》、《雅》、《颂》之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。

孔子晚而喜《易》，序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》。读《易》，韦编三绝。曰：“假我数年，若是，我于《易》则彬彬矣。”

…………

……乃因史记作《春秋》，上至隐公，下讫哀公十四年，十二公。据鲁，亲周，故殷，运之三代。约其文辞而指博。[11]

这就是历史上所谓孔子删订六经。《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》是儒家经典，也是先秦时期最重要的历史文献。孔子未必序《彖》、《象》、《系》、《说卦》、《文言》，未必编订《礼记》，但他整理历史文献的工作，在中国学术文化史上，具有深远的意义。司马迁评价说：“中国言‘六艺’者折中于夫子，可谓至圣矣。”[12]

西汉末年，刘向、刘歆父子奉命校书，这是封建朝廷所组织的第一次大规模的历史文献整理工作。刘向的《别录》、刘歆的《七略》是这次历史文献整理工作的结晶，前者多已佚亡，后者经班固删削后写成《汉书·艺文志》，成为今存最早的历史文献研究专书，对以后中国古代历史文献的整理工作和理论建设产生了重大的影响。在《汉书·艺文志》之后，唐初史家撰写的《隋书·经籍志》、北宋欧阳修撰写的《新唐书·艺文志》、南宋郑樵撰写的《通志·艺文略》、元初马端临撰写的《文献通考·经籍考》，直至清代乾隆年间纂修的《四库全书总目》，都是性质相同而又不断丰富、发展的历史文献整理的结晶。

随着历史文献积累的增多和整理工作的发展，逐步形成了一些专门整理历史文献的要求和方法，主要有校勘、版本、辑佚、辨伪、注释、考证等。

校勘，这是整理历史文献最基本的工作。它涉及对同一历史文献之内容的考察、篇目的编次、文字的订正、书名的确定和文献性质的辨别等。刘向的《战国策书录》写道：

所校中《战国策》书，中书余卷，错乱相糅莒。又有国别者八篇，少不足。臣向因国别者，略以时次之；分别不以序者相补，除重复，得三十三篇。本字多误脱为半字，以“赵”为“肖”，以“齐”为“立”，如此字者多。中书本号，或曰《国策》，或曰《国事》，或曰《短长》，或曰《事语》，或曰《长书》，或曰《修书》。臣向以为战国时，游士辅所用之国，为之策谋，宜为《战国策》。其事继《春秋》以后，讫楚汉之起，二百四十五年间之事，皆定以杀青，书可缮写。

以下，刘向还分析了《战国策》所产生的历史条件和《战国策》的文献价值。从这段引文中我们可以看到，内容和性质相同的书有许多不同的本子，文字多有误脱，书名亦各不相同。刘向都一一校正、勘订、编次成书。

这是指校勘一种书而言。如果校勘群书，除了上面这些工作之外，还应讨论群书之旨，条辨流别。章学诚在论到刘歆《七略》和《汉书·艺文志》的区别时写道：

刘歆《七略》，班固删其《辑略》而存其六。颜师古曰：“《辑略》谓诸书之总要。”盖刘氏讨论群书之旨也。此最为明道之要，惜乎其文不传。今可见者，唯总计部目之后，条辨流别数语耳。[13]

在章学诚看来，校书涉及广泛的内容，而“讨论群书之旨”是最重要的。他认为班固删去《七略》中的《辑略》是一大失误。至于《汉书·艺文志》还保留“条辨流别数语”的做法，则唐初的《隋书·经籍志》和北宋的《崇文总目》都有所继承。而南宋郑樵撰《通志略》，又删去《崇文总目》叙录，重蹈了班固的覆辙[14]。章学诚认为：

校雠之义，盖自刘向父子部次条别，将以辨章学术，考镜源流，非深明于道术精微、群言得失之故者，不足与此。后世部次甲乙，纪录经史者，代有其人，而求能推阐大义，条别学术异同，使人由委溯源，以想见于坟籍之初者，千百之中不十一焉。[15]

这就是说，校勘群书，不只是一些技术上的文献整理工作，更重要的是学术史的研究工作。

研究版本的特征和差异，鉴别其真伪和优劣，也是历史文献整理的重要方面。所谓版本，是指一书经过多次传写和刊刻、印刷而形成的各种不同本子；指书籍制作的各种特征，如书写或印刷的形式、年代、字体、行款、纸墨、装订，以及一书在其流传过程中所形成的记录，如藏书印记、题识、批校等。上引《战国策书录》，可知刘向校书时就遇到了题写不同书名的各种本子。北宋时，史臣奉命校刻南北朝及隋历代正史，在版本上就遇到三种不同情况。第一种情况，是所据版本比较完好，只需一般性校勘即可刻版印刷，如《南齐书》、《梁书》、《隋书》即是。于《南齐书》称：“臣等因校正其讹谬，而叙其篇目。”[16]于《梁书》称：“臣等既校正其文字，又集次为目录一篇。”[17]于《隋书》则云：“天圣二年五月十一日上。御药供奉蓝元用奉传圣旨，赍禁中《隋书》一部，付崇文院。至六月五日，敕差官校勘，仍内出版式雕造。”[18]第二种情况，是所据版本脱误较多者。如《陈书》，史臣奏称：

……而其书亦以罕传，则自秘府所藏，往往脱误。嘉祐六年八月，始诏校雠，使可镂板行之天下。而臣等言：“梁、陈等书缺，独馆阁所藏，恐不足以定箸。愿诏京师及州县藏书之家，使悉上之。”先皇帝为下其事。至七年冬，稍稍始集，臣等以相校。至八年七月，《陈书》三十六篇者始校定，可传之学者。其疑者亦不敢损益，特各书疏于篇末。其书旧无目，列传名氏多阙谬，因别为目录一篇，使览者得详焉。[19]

从这段文字中，可知宋人校订《陈书》，已觉版本是个严重问题，所以要以“州县藏书之家”的藏书，来同“馆阁所藏”比勘，才能作最后的校定。第三种情况，是所据版本有严重残缺者。如《魏书》，史臣奏称：

而修史者言词质俚，取舍失衷，其文不直，其事不核，终篇累卷，皆官爵州郡名号，杂以冗委琐曲之事，览之厌而遗忘，学者陋而不习，故数百年间，其书亡逸不完者，无虑三十卷。今各疏于逐篇之末。然上继魏、晋，下传周、齐、隋、唐，百六十年废兴大略，不可阙也，臣攽、臣恕、臣焘、臣祖禹，谨叙目录，昧死上。[20]

这里涉及对《魏书》的评价，姑且不论。从它亡逸的卷帙来看，占了全书的四分之一，可见这个版本的残缺严重。为了大致恢复《魏书》的原貌，只有根据本源于《魏书》的其他文献所载有关史事加以补缀；而补缀后刊刻出来的本子，也就成了《魏书》的一个新的版本。

宋、元以降，雕版印刷和活字印刷迅速发展，朝廷和地方，官府和私家，都有大量的历史文献刊刻行世，同一文献的不同版本纷呈于世，成了更加普遍的现象。如《资治通鉴》问世后，在宋代就有9种刻本，即十二行本，甲、乙十五行本，十四行本，甲、乙十六行本，甲、乙十一行本，傅校北宋本。在元代有胡三省注本，在明代有孔天胤本，在清代有胡克家翻刻的元刊胡三省注本等，十几个版本。又如历代正史，版本之多，难以尽举。仅“二十四史”整体来说，在清乾隆年间有武英殿本“二十四史”，在二十世纪三十年代有商务印书馆的“百衲本二十四史”，而在二十世纪六七十年代则有中华书局点校本“二十四史”的问世。

由于不断有历史文献的散佚，辑佚就成了历史文献整理工作不可缺少的环节。这一工作盛行于清代，这同乾隆年间编纂《四库全书》有密切的关系。四库馆臣从明代类书《永乐大典》这一巨制中辑出大量的佚书。经《四库全书》著录的就有385种，4926卷。其中经部66种，史部41种，子部103种，集部175种。若连同存目者，共512种，约占《四库全书》总数的十分之一。《四库全书》史部中著录所辑佚书，有不少是珍贵的史书，如东汉刘珍等几代史家所撰《东观汉记》24卷（原书143卷），宋代史家李焘所著《续资治通鉴长编》520卷（原书980卷）、李心传所著《建炎以来系年要录》200卷、吴缜所著《五代史记纂误》3卷、薛居正所著《旧五代史》（原称《五代史》）150卷等。清代私家辑佚也颇多成就，如黄奭的《汉学堂丛书》（又名《黄氏逸书考》）辑佚书240种，包括“经解逸书考”86种、“通纬逸书考”55种、“子史钩沉逸书考”73种，其中史部分正史、编年、别史、杂史、传记、时令、地理、职官、政书等类，所辑东汉史、晋史佚文，有较大的影响。又如汪文台在前人辑佚的基础上，辑成的《七家后汉书》，当是史书辑佚中的重要之作。再如汤球，更是以毕生精力从事历史文献整理，尤其是史书的辑佚。他辑有王隐、虞预、朱凤、何法盛、谢灵运、臧荣绪、萧子云、萧子显、沈约9家《晋书》和陆机、干宝、曹嘉之等9家编年体晋史，以及习凿齿《晋春秋》、孙盛《晋阳秋》、檀道鸾《续晋阳秋》、杜建业《晋春秋》、萧方等《三十国春秋》、崔鸿《十六国春秋》等。

《汉书·艺文志》于道家类《文子》下注曰“似依托者也”，于《力牧》下注曰“托之力牧”；于杂家类《大[image: ]》下注曰“其文似后世语”；于小说类《伊尹说》、《师旷》、《天乙》、《黄帝说》下或注曰“依托”，或注曰“因托”；于阴阳家《封胡》、《风后》、《力牧》、《鬼容区》下注曰“依托”；等等。这个事实说明，早在西汉以前，就有人依托古人的名义写书，其范围还相当广泛。后来人们称这种行为为作伪，称作伪的书为伪书。伪书的流传时间久了，会使人们真假莫辨，从而使学术文化的研究受到影响。因此，揭示伪书的真实面貌，对其作历史的说明，也就成了历史文献整理的一个方面，这就是历史文献学上所说的辨伪。先秦时期，人们已经有了辨伪的意识[21]。《汉书·艺文志》明载诸家“依托”之书，可以推见刘向、刘歆父子校书之时，已把辨别伪书作为整理历史文献的一个明确的目标。

唐初史家撰《隋书·经籍志》，也十分注意对历史文献真伪的辨别。它在《古文孝经》下注曰：“孔安国传。梁末亡逸，今疑非古本。”于小序中论道：

又有《古文孝经》，与《古文尚书》同出，而长孙有《闺门》一章，其余经文，大较相似，篇篇缺解，又有衍出三章，并前合为二十二章，孔安国为之传。至刘向典校经籍，以颜本比古文，除其繁惑，以十八章为定。郑众、马融，并为之注。又有郑氏注，相传或云郑玄，其立义与玄所注余书不同，故疑之。梁代，安国及郑氏二家，并立国学，而安国之本，亡于梁乱。陈及周、齐，唯传郑氏。至隋，秘书监王劭于京师访得《孔传》，送至河间刘炫。炫因序其得丧，述其议疏，讲于人间，渐闻朝廷，后遂著令，与郑氏并立。儒者喧喧，皆云炫自作之，非孔旧本，而秘府又先无其书。

这里，唐初史家对《古文孝经》郑氏注相传即郑玄注提出怀疑，又对《古文孝经》刘炫所序孔传本表示怀疑，而且还写出了怀疑的根据。唐初史家在著录谶纬书之后论道：

说者又云，孔子既叙六经，以明天人之道，知后世不能稽同其意，故别立纬及谶，以遗来世。其书出于前汉，有《河图》九篇，《洛书》六篇，云自黄帝至周文王所受本文。又别有三十篇，云自初起至于孔子，九圣之所增演，以广其意。又有《七经纬》三十六篇，并云孔子所作，并前合为八十一篇。而又有《尚书中候》、《洛罪级》、《五行传》、《诗推度灾》、《汜历枢》、《含神务》、《孝经勾命决》、《援神契》、《杂谶》等书。汉代有郗氏、袁氏说。汉末，郎中郗萌，集图纬谶杂占为五十篇，谓之《春秋灾异》。宋均、郑玄，并为谶律之注。然其文辞浅俗，颠倒舛谬，不类圣人之旨。相传疑世人造为之后，或者又加点窜，非其实录。[22]

这里提出了辨伪的根据（“文辞浅俗，颠倒舛谬”），指出了作伪的特点（“造为之后”，“又加点窜”），可见唐初史家对待历史文献不仅有辨伪的意识，而且也有辨伪的方法。

宋、明学人在考辨伪书方面，形成了比较完整的理论和方法，对伪书产生的原因、作伪的情况、伪书的不同性质和辨伪的方法，都有明确的阐述。朱熹指出：“生于今世读古人之书，所以能辨其真伪者，一则以其义理之当否而知之，二则以其左验之异同而质之。未有舍此两途，而能真正臆度悬断之者也。”[23]这就是说，要从思想内容的考察和有关证据的搜寻两个方面来辨别伪书。明代学者宋濂、胡应麟是辨伪的名家。宋濂著有《诸子辨》，辨别40部子书的真伪。胡应麟在此基础上著《四部正讹》一书，考辨真伪104种，按其不同情况分为20类：伪作于前代而世率知之者；伪作于近代而世反惑之者；掇古人之事而伪者；挟古人之文而伪者；传古人之名而伪者；蹈古书之名而伪者；惮于自名而伪者；耻于自名而伪者；袭取于人而伪者；假重于人而伪者；恶其人伪以祸之者；恶其人伪以诬之者；本非伪，人托之而为伪者；书本伪，人补之而益伪者；伪而非伪者；非伪而实伪者；当时知其伪而后世弗传者；当时记真伪而后人弗悟者；本无撰人，后人因近似而伪托者；本有撰人，后人因亡逸而伪题者。对伪书的这种细致的分类，只有在广泛的辨伪基础上才能提出来。胡应麟根据自己辨伪的经验，还对辨伪的方法从八个方面作了概括：一是核之《七略》以观其源；二是核之群志，以观其绪；三是核之并世之言，以观其称；四是核之异世之言，以观其述；五是核之文，以观其体；六是核之事，以观其时；七是核之撰者，以观其托；八是核之传者，以观其人。胡应麟的辨伪八法，把朱熹提出的“文理”、“左验”两个方面发展了，具体化了，具有辨伪方法论的价值。清代学者万斯同、姚际恒、阎若璩、胡渭等，也都是辨伪名家。尤其是阎若璩所著《古文尚书疏证》一书，在宋代吴棫、朱熹、元代吴澄、明代梅[image: ]考辨的基础上，列举128条证据，证明东晋梅赜所上孔安国作传的《古文尚书》与古籍不合，与史例不合，与古史不合，与古代典礼不合，与古代历法不合，与古代地理不合，与训诂不合，与义理不合，确是伪作。阎若璩这一力作，彻底揭穿了伪《古文尚书》的面目，对古史研究有重要的意义。

近人梁启超《中国历史研究法》一书中，设专章论述“史料之搜集与鉴别”。他认为，“正误辨伪，是谓鉴别”，“书愈古者，伪品愈多”。他指出，战国、秦汉之交、新莽、晋时都有一大批伪书出现的现象，并着重分析了战国、秦汉之交出现伪书的原因。他总结前人辨伪的成就，结合自己的认识，概括了12条“鉴别伪书之公例”：

——其书前代从未著录或绝无人征引而忽然出现者，什有九皆伪。

——其书虽前代有著录，然久经散佚，乃忽有一异本突出，篇数及内容等与旧本完全不同者，什有九皆伪。

——其书不问有无旧本，但今本来历不明者，即不可轻信。

——其书流传之绪，从他方面可以考见，而因以证明今本题某人旧撰为不确者。

——真书原本，经前人称引，确有左证，而今本与之歧异者，则今本必伪。

——其书题某人撰，而书中所载事迹在本人后者，则其书或全伪或一部分伪。

——其书虽真，然一部分经后人窜乱之迹既确凿有据，则对于其书之全体须慎加鉴别。

——书中所言确与事实相反者，则其书必伪。

——两书同载一事绝对矛盾者，则必有一伪或两俱伪。

——各时代之文体，盖有天然界划，……一望文体即能断其伪者。

——若某书中所言其时代之状态，与情理相去悬绝者，即可断为伪。

——若某书中所表现之思想，与其时代不相衔接者，即可断为伪。[24]

对于每一“公例”，梁启超都举例说明。他还撰有《古书真伪及其年代》，这是一部关于辨伪的理论和方法的专书，是近代历史文献学的重要著作之一。

考证和注释也都是历史文献整理工作中不可缺少的环节。考证，旧称考据，是根据有关资料对历史文献本身或历史文献所记史事进行考核、证实和说明。严格说来，上面所说到的历史文献整理工作的各个方面，以及下文将要说到的注释，都离不开考证。考证，是史家对待历史文献的最基本的要求和方法。马、班著史，刘向校书，都不能没有考证。三国时谯周撰《古史考》一书，旨在考订《史记》记事之误，是为较早出现的考证专书。可惜此书久佚，今有清人黄奭辑本一卷，收在《黄氏逸书考》；章宗源辑本一卷，收在《平津馆丛书》。刘知幾著《史通》，已经十分强调“采撰”的重要，即包含了丰富的考证思想。他指出，魏晋南北朝时，“百家诸子，私存撰录，寸有所长，实广闻见。其失之者，则有苟出异端，虚益新事”；有的书“好聚七国寓言”，有的书“多采《六经》图谶”，“引书之误，其萌于此矣”。晋世杂著，多含有“诙谐小辩”、“神鬼怪物”，以此补史，“虽取说于小人，终见嗤于君子”。“郡国之记，谱牒之书，务欲矜其州里，夸其氏族”，“苟不别加研核，伺以详其是非？”“讹言难信，传闻多失”，“同说一事，而分为两家，盖言之者彼此有殊，故书之者是否无定”。“况古今路阻，视听壤隔，而谈者或以前为后，或以有为无，泾渭一乱，莫之能辨”，等等。总之，“异辞疑事，学者宜善思之”。[25]刘知幾所指出的造成种种“异辞疑事”的原因及实例，都要经过考证才能判明真伪是非。唐、宋以前的史注，包含着很多考证方面的成果。宋代司马光撰《资治通鉴考异》，系统地记载了他对《资治通鉴》这部巨著在历史文献的取舍上的态度和根据，对后世有重大的影响。清代，考据学大盛，著述精深，名家迭出。钱大昕、赵翼、王鸣盛、崔述，都是取得了突出成就的学者。近代以来，王国维、胡适、顾颉刚、陈寅恪、陈垣在历史考证方面，也都有新的成就。

用文字来解释历史文献中难懂的字句或史事，叫作注释或注解，也可简称为注。这是历史文献整理中一种常见的工作。注，古称为传（读作zhuàn），后来才叫作注。刘知幾说：“盖传者转也，转授于无穷；注者流也，流通而靡绝。进此二名，其归一揆。如韩、戴、服、郑，仰钻‘六经’，裴、李、应、晋，训解‘三史’，开导后学，发明先义，古今传授，是曰儒宗。”[26]疏通文字，“发明先义”，是注释的主要目的。这主要是指为前人、他人之书作注，谓之他注。注释还有一种特殊形式，即作者本人为自己所撰史书的正文作注，谓之自注。自注是作者对正文所述史事相关问题的补充或说明，在形式上同前者没有太大的区别，而在性质上当属于史书的一种体例，已如本书前章所述。这里讲的是他注。如《春秋左传》杜预注，《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》诸家注，《世说新语》刘孝标注，《资治通鉴》胡三省注等，都是名家之注。刘知幾在《史通·补注》中对自注和他注这两种注释形式原则上持否定态度，洵不足取。

一般说来，历史文献的整理是一项综合性的工作，常常是目录、校勘、版本、辑佚、辨伪、考证、注释几个方面的结合。清代纂修《四库全书》并撰成《四库全书总目》，即是一项综合性的浩大工程。尽管其间存在着失收、删节、窜改和讹误的地方，但在历史文献整理上，仍有其辉煌的价值。二十世纪上半叶，王国维、郭沫若等，在历史文献整理方面，都有突出的贡献。

三、历史文献的利用

历史文献在积累过程中便不断被人们所利用。人们整理历史文献，一方面是为了保存它，另一方面是为了利用它，而归根到底还是为了利用。

文献，是人们借以认识和说明历史的根据，这一点，孔子已经指出来了[27]。历史文献的积累和整理，是历史撰述的前提。刘知幾这样说：

观夫丘明受经立传，广包诸国，盖当时有《周志》、《晋乘》、《郑书》、《楚杌》等篇，遂乃聚而编之，混成一录。向使专凭鲁策，独询孔氏，何以能殚见洽闻，若斯之博也？马迁《史记》，采《世本》、《国语》、《战国策》、《楚汉春秋》。至若班固《汉书》，则全同太史。自太初已后，又杂引刘氏《新序》、《说苑》、《七略》之辞。此并当代雅言，事无邪僻，故能取信一时，擅名千载。[28]

刘知幾又说：

刍荛之言，明王必择；葑菲之体，诗人不弃。故学者有博闻旧事，多识其物，若不窥别录，不讨异书，专治周、孔之章句，直守迁、固之纪传，亦何能自致于此乎？且夫子有云：“多闻，择其善者而从之。”“知之次也。”苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。[29]

刘知幾的这两段话，意在说明史家必须广泛地涉猎历史文献，才有可能写出信史、佳篇。同时，他也指出了历史文献有“雅言”和“别录”的区别，以及史家对它们所应当采取的态度。史家只有博采“雅言”，才能使史书“取信一时，擅名千载”；善择“别录”，才能“博闻”、“多识”，把史书写得丰赡而多彩。

博洽和严谨，是中国史家在利用历史文献中所表现出来的优良传统。这在一些有重大成就的史学家身上，尤为突出。举例说来，如司马迁著《史记》，撰通史，以黄帝为历史的开端，他是经过认真研究、反复思考的。司马迁在《五帝本纪》后论中，陈述了他思考的轨迹。首先，他认为“百家言黄帝，其文不雅驯”，有许多不可信之处，反映出了他的辨伪的意识。其次，他认为“书缺有间矣，其轶乃时时见于他说”，反映出他对历史文献之流传散失、辑佚的认识。再次，他考察了《春秋》、《国语》所记同《五帝德》、《帝系姓》的关系，从而证明“其所表见皆不虚”，确定了他撰《五帝本纪》的决心。最后，还可以看出司马迁对于历史文献的博览和善择的方法；而他通过社会调查所得来检验历史文献所记的真实性的方法，使后人不能不叹服他的高见卓行。

史学家对历史文献的运用，在抉择去取上越是严谨，其所著史书越是接近于信史。《史记》被后人称赞是“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”[30]，就是这个道理。在这方面，司马光也堪称史家的典范。司马光撰《资治通鉴》，参考群书，博览异说，为阐明去取之由，于本书正文之外，另撰《资治通鉴考异》30卷，与正文并行。从对于历史文献的利用来看，这是给后人留下一部怎样利用历史文献的教材。历代学者对此多有佳评，认为《考异》的作用是“参考同异，俾归一途”[31]，“参诸家异同，正其谬误，而归于一”[32]。这里所谓“俾归一途”、“而归于一”，是指经过比较和考核，于诸说之中辨别出一个正确的说法来；或某事为他史所采，而《资治通鉴》何以不采，《考异》则说明其所以然者。如《资治通鉴》卷206记武则天圣历元年（698年），武承嗣、武三思都争着想做太子，而武则天根据狄仁杰等人的建议，终于召回庐陵王李显，立为皇太子事。关于此事，《考异》先后引用了《狄梁公传》、《谈宾录》、《御史台记》、《新唐书·狄仁杰传》、《朝野佥载》等书关于此事的记载，最后说：“今采众说之可信者存之。”又如唐玄宗命姚崇为相事，《新唐书·姚崇传》记：“崇知帝大度，锐于治，乃先设事以坚帝意。”于是写出了姚崇以十事相问，要玄宗表示是否可行。而《资治通鉴》卷二百一十玄宗开元元年（713年）记玄宗拜姚崇为相，不载姚崇“设事以坚帝意”之事。对此，《考异》称：“世传《升平源》，以为吴兢所撰。”接着，它详细征引《升平源》所记姚崇“以十事上献”而后接受皇命之事。《考异》最后写道：“当时天下之事，止此十条，须因事启沃，岂一旦可邀！似好事者为之，依托兢名，难以尽信，今不取。”《资治通鉴》所记许多史事，都在《考异》中有类似的说明。由此可见司马光撰《资治通鉴》，对历史文献有广博的阅览和谨慎的采用。从历史撰述的形式来看，《考异》也可以说是为《资治通鉴》作了翔实的注释。清代学者评价《考异》说：“光编集《通鉴》，有一事用三四出处纂成者。……其间传闻异词，稗官既喜造虚言，正史亦不皆实录。光既择可信者从之，复参考同异，别为此书，辨正谬误，以祛将来之惑。昔陈寿作《三国志》，裴松之注之，详引诸书错互之文，折衷以归一是。其例最善，而修史之家，未有自撰一书，明所以去取之故者，有之，实自光始。”[33]

从司马迁、司马光撰述历史过程中对文献的利用，可以想见史家之利用历史文献的一般情况。史家对历史文献的利用，不独表现于撰史，而且还表现在注史。裴松之《三国志注》、胡三省《资治通鉴注》等，是注家善于博采历史文献作注的名作。

史家对历史文献的利用，总是会受到一定的思想和理论的支配的。例如，刘知幾《史通·六家》把《尚书》、《春秋》视为史书的两家，所以他能写出《疑古》、《惑经》这样具有鲜明的批判性的篇章。朱熹强调读经是主要的，读史是次要的，这就又严格了“经”与“史”的界限。章学诚倡言“六经皆史”，把经书作为反映历史面貌的文献看待，从而最终摘去了经书的神圣面纱，扩大了人们对历史文献认识的范围。

中国学人对历史文献的利用，还有一点是值得注意的，这就是自南北朝以降，学人多注重编纂总集、类书、丛书，既保存了丰富的文献，又大大方便了人们对文献的利用。从宋代开始，中国学人注意于金石文字的研究，欧阳修的《集古录》10卷、赵明诚《金石录》30卷，是这方面的杰作。近代以来，由于考古新发现和考古学发展，在甲骨文、金文、碑刻、墓志、简牍、帛书等方面的汇编和利用，都有重大的成绩，并促进了一批新兴学科的产生。


第二节 历史研究的基本方法

一、传统的历史研究方法

中国古代史家重视治史方法。上述史家对历史文献的整理和利用，就是治史方法的一个重要方面。近人陆懋德于1943年撰成《史学方法大纲》一书，他在自序中写道：

司马迁称孔子作《春秋》，“约其文词，去其繁重，以制义法”。吾国史学史法之兴，此其始矣。自是以降，作者日多。左氏本之以述《左传》，司马氏师之以著《史记》，其尤章章者也。唐人刘知幾作《史通》内、外篇，是为专言史法之始，内篇以论史体，外篇以评史料，其言备矣。至北宋而有司马光之《通鉴考异》，至南宋而有李心传之《旧闻证误》，至前清而有崔述之《考信录》。时代愈近，钻研愈细。而其辨说亦愈密矣。诸家之方法，不为不精，然皆散见于议论批评之内，尚未及列举条文，以便初学，故学者苦之。[34]

这一段话，是近代史家对传统史学之方法的较早的概括。其中，有几点认识是很有价值的。第一，司马迁把孔子作《春秋》的方法总结成12个字，即“约其辞文，去其繁重，以制义法”[35]，认为这是中国古代史学之方法的发端。所谓“约其文词”，是精练而隐约历史文献的文字表述；所谓“去其繁重”，是删去历史记载中那些重复的和次要的内容；所谓“以制义法”，是确定对史事上的评价和表述的体例。这就是孔子“西观周室，论史记旧闻，兴于鲁而次《春秋》”[36]的方法。其后，《左传》和《史记》，也都继承了这个史学方法。第二，刘知幾著《史通》，“是为专言史法之始”，着重讨论的是史书的体裁、体例和对有关历史文献的批评。第三，中国古代史家之方法是很精到的，只是“皆散见于议论批评之内，尚未及列举条文”罢了。陆懋德所提出的这几点认识，大抵近是，而古代史学之方法的遗产，当然比这里所说到的要丰富得多。

在司马迁之前，对孔子作《春秋》中的“以制义法”作系统的、细致的解释的，当推《春秋公羊传》和《春秋穀梁传》。它们着重于从“义例”入手解释《春秋》，从而在许多方面揭示出了《春秋》的史学方法，即《春秋》用例的思想和表述的特点。如《春秋·桓公十五年》记：“春二月，天王使家父来求车。”《公羊传》解释说：“何以书？讥。何讥尔？王者无求，求车非礼也。”这是说明《春秋》之所以要记载此事，是为了讥讽周天子的“非礼”。《春秋·昭公十二年》记：“齐高偃帅师纳北燕伯于阳。”《公羊传》解释说：“伯于阳者何？公子阳生也。子曰：‘我乃知之矣。’在侧者曰：‘子苟知之，何以不革？’曰：‘如尔所不知何？《春秋》之信史也，其序则齐桓晋文，其会则主会者为之也，其词则某有罪焉尔。’”这是说明“伯于阳”本“公子阳生”之误，孔子之所以知而“不革”，是为了存信史，从而揭示《春秋》在史法上的一条根本原则。这同《穀梁传》解释《春秋·庄公七年》经文“恒星不见”、“星陨如雨”是“疑以传疑”，是相同的原则。再如《春秋·哀公十二年》记：“夏五月甲辰，孟子卒。”《穀梁传》解释说：“孟子者何也？昭公夫人也。其不言夫人何也？讳取（娶）同姓也。”这是《春秋》为鲁君讳娶同姓而作的笔削，等等。可见，书与不书，如何属词，这是《春秋》“义法”的核心。它包含着对史事的评价和表述的方式。中国古代史家之史法，实以此为根本。当然，《公羊传》、《穀梁传》在阐述《春秋》“义例”时，亦多有求之过深以至于牵强附会者。尽管如此，它们关于史法的阐述，仍有值得重视的地方。其后晋人杜预为《春秋左传》作注，在序言中指出《春秋》有五例、《左传》有三体，对古代体例思想的发展，不乏参考价值。

《春秋》以编年体史书为基础，开创了重视体例、讲究属词为核心的治史“义法”，《史记》则是在创立综合体史书的基础上，开辟了重构历史和解释历史的道路。司马迁重构历史的方法是从纵向和横向两个方面着手的：以十二本纪和十表描述历史纵的进程，包括大的历史阶段和朝代的兴替，即所谓“上记轩辕，下至于兹”；以八书、三十世家、七十列传反映历史横的面貌，包括制度层面、地域层面、人物层面。这种重构历史的方法，经历代史家的继承和发展，成为中国古代最重要的治史方法。司马迁的史法更重要的方面，是突破了《春秋》“义例”的范围，提出了“究天人之际，通古今之变”的要求，即不只是按照伦理原则来解释历史现象和历史人物的活动，而是更进一步从历史进程来说明历史现象，从人与时势的关系来说明历史人物的行为和作用。司马迁解释历史的基本方法是：“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理。”[37]概括说来，就是“原始察终，见盛观衰”[38]。这成为中国古代史家尤其是通史撰述家与评论家解释历史的基本方法，杜佑、司马光、王夫之等在这方面的都有很高的成就。

刘知幾的《史通》，被章学诚称为阐述“史法”的代表作。刘知幾的史法论，主要是围绕着历史文献的处理、史书的体裁和体例、史书的表述原则和美学要求而展开的，其中绝大部分是关于对纪传体史书体例的阐述。这些阐述，都是在对以往史学的批评中反映出来的。刘知幾讲史法而尤重体例的思想，在中国古代史学上是最为突出的。他认为，史书体例是同历史评价相联系的。《史通》内篇从“六家”而收缩分析“二体”，由“二体”而展开论述纪传体史书诸体例，正表明了他的上述思想。值得注意的是，《春秋》是以属词来表示“义法”，《史通》是用体例来表明“是非”；前者为史，后来为论，但在史法上是相通的。《史通》一书在以体例为中心而阐述史法方面，确有突出成就，使人们对体例有了理论的认识和合乎规范的评价标准。但是，《史通》因其过于拘于体例而在判断“是非”上也一再出现偏颇，如它对《史记》的批评，以及对正史书志的批评和对诸家补注的批评，多有不确之处。这说明，言史法不能忽略史意。章学诚着意强调史法与史意的不同，当与此有关。

中国古代史家很早就使用分类的方法，这是根据事物的同与异进行归类的研究方法。在《春秋》的“义法”中，已包含了分类的方法，所谓“书”、“不书”，以及如何“属词”，都是根据事物异同来决定的。根据分类的方法，司马迁在《史记》的列传中，写了《循吏列传》、《儒林列传》、《酷吏列传》、《游侠列传》、《佞幸列传》、《滑稽列传》、《日者列传》、《龟策列传》、《货殖列传》等类传。司马迁对各类列传所写的历史人物，都有理论的概括，如“奉法循理之吏，不伐功矜能，百姓无称，亦无过行”，这是循吏；“救人于厄，振人不赡，仁者有乎。不既信，不倍言，义者有取焉”，这是游侠；“夫事人君能说主耳目，和主颜色，而获亲近，非独色爱，能亦各有所长”，这是佞幸之臣；“布衣匹夫之人，不害于政，不妨百姓，取与以时而息财富，智者有采焉”，这是工商业者；等等。《史记》以后的历代“正史”，都继承了这种方法，并因时而异，各设有类传。这种方法，在编年体史书中也有采用，即关于历史人物则按“言行趣舍，各以类书”[39]处置，扩大了编年体记事的范围。刘知幾的史学批评著作《史通》也是采用这种方法裒辑起来的。他说：“尝以载削余暇，商榷史篇，下笔不休，遂盈筐箧。于是区分类聚，编而次之。”[40]宋人吴缜《新唐书纠谬》一书，分20门，举400余事，也是用了分类的方法写成。可见分类的方法，在古代史学上的应用是很普遍的。

中国古代史家在很早的时候，就懂得运用比较的方法来研究历史，评论历史，批评史书。即以《史记》为例，它常以两两对照的写法，以表示著者的意指，如《高祖本纪》和《项羽本纪》，《淮阴侯列传》和《萧相国世家》，《李将军列传》和《卫将军骠骑列传》，《张释之冯唐列传》和《万石张叔列传》，《平津侯主父列传》和《汲郑列传》等，都是可以对照着读，从而看出著者运用比较的方法写成的[41]。在其后的史家中，比较的方法也有广泛的运用。陈寿著《三国志》，于魏、蜀、吴三国自有一番比较，这从《魏书·武帝纪》、《蜀书·先主传》、《吴书·吴主传》等三篇纪传及其后论中大致可以看得出来。陈寿对曹操、刘备、孙权的不同评价，实则也比较了魏、蜀、吴三国的不同命运。此外，《魏书·董二袁刘传》对董卓、袁术、袁绍、刘表，也是作为比较而合传的。这些比较，都是在大致相同的历史背景下所作的比较。唐代史家进一步从历史进程上展开比较，他们在探索隋朝为何速亡的原因时，注意到以秦朝和隋朝作比较，认为：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[42]从李百药、柳宗元、顾炎武等人关于郡县制和分封制的比较中，人们可以看到许多深刻的结论的提出，是离不开比较方法的。

古代史家关于比较方法的运用，还非常广泛地存在于史学批评之中。关于《春秋》三传的比较，关于马、班的比较，关于宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋“八书”同《南史》、《北史》“二史”的比较，关于新、旧《唐书》的比较，关于新、旧《五代史》的比较，以及关于编年体和纪传体的比较，关于“会通”和断代的比较，关于国史、野史、家史之是非的比较等，是魏、晋以降直到明、清，史学家们不断提出，不断探索的问题，有不少精辟的论述问世。如张辅的班、马优劣论[43]，刘知幾的《史通·二体》，皇甫湜的《编年纪传论》[44]，以及赵翼《廿二史札记》、王鸣盛《十七史商榷》中的许多篇目等，都是比较研究的杰作。

古代史家对于比较研究的方法，在认识上和运用上，都有自觉的意识，并不是一种偶然的表现。刘知幾在《史通·二体》中写道：

既而丘明传《春秋》，子长著《史记》，载笔之体，于斯备矣。后来继作，相与因循，假有改张，变其名目，区域有限，孰能逾此！盖荀悦、张璠，丘明之党也；班固、华峤，子长之流也。惟此二家，各相矜尚。必辨其利害，可得而言之。

从这一段论述中可以看出，刘知幾对史书体裁进行分类，在分类的基础上进行比较，在比较的基础上“辨其利害”等几个环节的认识，是十分明确的。《史通》一书，运用比较的方法阐述作者的思想随处可见，绝非偶然。宋人洪迈著《容斋随笔》，虽非系统著作，但他在运用比较方法上也十分突出，如“曹参赵括”、“灌夫任安”、“汉昭顺二帝”、“马融皇甫规”、“汉唐八相”、“晋之亡与秦隋异”、“韩信周瑜”、“李后主梁武帝”、“杨彪陈群”、“袁盎温峤”、“汉唐封禅”、“燕昭汉光武之明”、“晁错张汤”、“王珪李靖”、“周汉存国”、“韩馥刘璋”、“萧房知人”、“晏子扬雄”、“裴潜陆俟”、“任安田仁”、“杜延年杜钦”、“曹操唐庄宗”、“汉唐置邮”、“田横吕布”、“秦隋之恶”、“汉唐辅相”、“张士贵宋璟”、“刘项成败”、“绛侯莱公”、“赵充国马援”、“光武苻坚”、“冯道王溥”、“杜畿李泌董晋”、“李峤杨再思”、“张释之柳浑”等条，都是极明显地运用比较方法而对史事和人物作出评论的。洪迈在“秦隋之恶”条开始写道：

自三代讫于五季，为天下君而得罪于民，为万世所麾斥者，莫若秦与隋，岂二氏之恶浮于桀、纣哉？盖秦之后即为汉，隋之后即为唐，皆享国久长。一时论议之臣，指引前世，必首及之，信而有征，是以其事暴白于方来，弥远弥彰而不可盖也。[45]

这实际上是从一个方面解释了“秦隋之恶”的可比性。对于可以比较的人和事，洪迈概括地列举出来，并认为“可议也”[46]。对于不可简单作比较者，在列举后则认为“非可同日语，特其事偶可议云”[47]。从“可议”与“偶可议”的区别，可以看出作者在比较方法上的不同。而对于近乎是特例的相同事物，洪迈则举而不议，如他在讲到汉代孟舒、魏尚二人行事与遭际时认为：“孟舒、魏尚，皆以文帝时为云中守，皆坐匈奴入寇获罪，皆得士死力，皆用他人言复故官，事切相类，疑其只一事云。”[48]上述诸例，可以反映出作者关于比较研究的意识和方法。这种意识和方法，在王夫之的《读通鉴论》中有深刻的反映和广泛的运用。

在中国古代史学上，能够从比较深的层次上继承和发展司马迁、班固的史法的史家，杜佑当是一个突出的代表。杜佑的《通典》跟它以前的历史著作比较，在史学方法上有很大的发展，从而在一定程度上反映了历史和逻辑的一致。

《史记》和《汉书》在中国古代史学史上都有很高的地位，但如果从历史和逻辑的一致这一要求来看，从它们所反映出的史学方法来看，证明它们还处在史学发展的早期阶段。这不奇怪，因为它们都是中国封建社会成长时期的著作。

《通典》产生于封建社会的发展时期，它的作者所处的历史环境，所能够继承的历史上的思想资料，所能够接触的当时的社会思潮，都比马、班时代广泛得多、丰富得多、深刻得多。这些，都会反映在杜佑对社会历史的观察和分析上，反映在他研究、撰写历史的方法上。

先从宏观方面考察，杜佑明确指出：

夫理道之先在乎行教化，教化之本在乎足衣食。……夫行教化在乎设职官，设职官在乎审官才，审官才在乎精选举，制礼以端其俗，立乐以和其心，此先哲王致治之大方也。故职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉，列州郡俾分领焉，置边防遏戎狄焉。是以食货为之首，选举次之，职官又次之，礼又次之，乐又次之，刑又次之，州郡又次之，边防末之。或览之者庶知篇第之旨也。[49]

杜佑的这一段话，是用大手笔勾画出的封建社会的经济、政治结构及其相互关系。在杜佑看来，应当通过教化去达到“致治”的目的，而“教化”，则应以食货为基础，在这个基础上，制定出一套选举办法和职官制度。礼、乐、兵、刑，乃是职官的职能；州郡、边防是这些职能在地域上的具体实施。因此，作者在《通典》中首先论述经济制度，然后依次论述选举制度和职官制度，礼、乐制度，战守经验，刑罚制度，最后论述地方政权的建置和边防的重要。

这里有两点是很重要的：

第一，杜佑把《食货》置于《通典》各门之首，然后分别论述了上层建筑的一些重要方面。作者这一研究和表述历史的方法，可以说是在根本上体现了历史和逻辑的一致。杜佑这一方法的理论根据是：“《洪范》八政，一曰食，二曰货。《管子》曰：‘仓廪实知礼节，衣食足知荣辱。’夫子曰：‘既富而教。’斯之谓矣。”[50]乍看起来，这些理论根据并没有什么新奇之处，只是集中了古代思想家在同一问题上的一些思想资料的片段而已。但在杜佑之前所有的史家，都没有像他这样重视前人的这些思想资料，并把它们作为研究社会经济制度的理论根据。可以这样认为，杜佑已朦胧地意识到物质生活本身在历史发展中的重要作用。他的《通典》一书以“食货为之首”的见识和方法，是中国古代史家“为历史提供世俗基础”[51]的天才尝试。杜佑虽然从他的先辈那里继承了某些思想资料，但他赋予它们新的含义和新的生命。本来只是某些思想片段，而在杜佑这里却成了一种史学观点和史学方法，成了一种学术思想的基础和出发点。毫无疑义，杜佑取得了他的前辈们所不曾达到的思想成果。

诚然，这一新的思想成果，与其说是思维发展的必然结果，毋宁说是历史现实的必然产物。《通典》以“食货为之首”的思想和方法，无疑反映了时代的精神。唐代自安史之乱（755—763年）以后，不仅政治上从极盛的顶点跌落下来，社会秩序极不安定，而且社会经济也出现了日益严重的危机，国家财政十分窘迫。对于这样一个巨大的历史变化，盛唐以后的政治家、思想家、史学家、诗人在他们的作品和言论里都有强烈的反映。而整顿社会经济，增加财政收入，则是人们关注的重大问题。于是，在肃、代、德、顺、宪、穆、敬、文、武等朝的八九十年间，讨论经济问题的学者纷至沓来，相继于世。其中，比杜佑早或大体跟杜佑同时的，有刘晏、杨炎、陆贽、齐抗；比杜佑稍晚的，有韩愈、李翱、白居易、杨于陵、李珏等[52]。刘晏的理财，“常以养民为先”[53]。杨炎倡议和实行的两税法，以及朝廷围绕实行两税法所展开的激烈的争论，是唐代经济制度史上很重要的事件。陆贽的经济思想在某些方面跟杜佑很相近，他认为，“建国立官，所以养人也”，“故立国而不先养人，国固不立矣；养人而不先足食，人固不养矣”[54]。这些政治家的经济改革活动和经济思想，都是当时的历史现实的产物。而这样的历史现实、经济改革和经济思想，必然影响着、启迪着杜佑的历史观念和史学方法。杜佑在《通典》里以“食货为之首”，正是一个卓越的史学家在自己的历史著作中回答了现实所提出的问题。《通典》之所以在根本上反映了历史和逻辑的一致，这是一个重要原因。

第二，从《通典·食货典》以下所叙各门来看，它们之间的逻辑联系也是很明显的，反映了作者对封建社会上层建筑各部门的关系及其重要性的认识。杜佑认为，在选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防各门中，职官制度是最重要的，所谓“行教化在乎设职官”，就是着重强调了这一点。选举制度是为职官制度服务的，而礼、乐、兵、刑等则是各级官吏代表最高封建统治者行使的几种职能。这些职能主要地表现为两个方面，一是教化，二是刑罚。所谓“职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉”，就是这个意思。至于州郡，需要各级官吏“分领”，边防也需要各级官吏处置，这是实施上述各种职能的必不可少的环节。由此可以看出，杜佑所叙封建社会上层建筑的各个部分，大致有三个层次：一是选举、职官；二是礼、乐、兵、刑；三是州郡、边防。这三个层次，对封建国家在政治领域的几个主要方面都有论及，反映了作者对历史和现实的卓越的认识。

杜佑《通典》对封建社会历史的观察和分析，一方面是用大手笔勾画轮廓，另一方面是对每一领域作细致的解剖。而于后者也同样略见其逻辑的研究方法，体现出历史同逻辑的一致。以《食货典》而论，它共包含12卷：田制上，田制下、水利田、屯田，乡党（土断、版籍并附），赋税上，赋税中，赋税下，历代盛衰户口、丁中，钱币上，钱币下，漕运、盐铁，鬻爵、榷酤、算缗、杂税、平准（均输附），轻重（平糴、常平、义仓）。这是一个很严密的逻辑体系：作者首先叙述土地制度，因为土地是封建经济中最基本的生产资料；其次叙述与这种土地制度相适应的农村基层组织；再次叙述以这种土地所有制形态为基础的赋税制度；最后叙述历代户口盛衰，这关系到劳动人手的多寡和赋税的数量。还有，从第8卷以后还叙述到货币流通、交通运输、工商业、价格关系等。这样一个逻辑体系，极其鲜明地反映了作者研究封建社会经济的几个层次：从基本的生产资料出发，依次叙述劳动组织形式、赋税关系、人口关系和其他社会经济关系。在这里，作者研究问题的逻辑方法，跟封建经济的特点是相吻合的。因此，可以认为，《通典·食货典》“从生产论到流通，从土地关系论到一切社会经济关系，这种逻辑体系应该说在当时的历史条件下是最能反映社会经济中基本问题的”[55]。杜佑的这种卓识，并不仅仅限于他对“食货”所作的剖析，在《通典》其他各门中也有不同程度的反映。

总之，不论在宏观方面还是在微观方面，《通典》都反映了历史和逻辑的一致，这是中国古代史学方法所达到的光辉成就。

二、近代的历史研究方法

在史学近代化的过程中，也伴随着近代的历史研究方法的出现。

注重实地考察，是中国史家很早就采用的治史方法之一，司马迁在这方面是较早的和卓有成就的古代史家。十九世纪后期，一些近代史家如姚莹、王韬、黄遵宪等，在新的历史条件下，自觉地认识到实地考察的重要，从而发展了这一治史方法，写出了具有强烈的时代精神的历史著作。姚莹《康[image: ]纪行》是他两次入川、入藏考察所得，他在自序中解释本书书名说：“乾隆中考定，察木多又名喀木，其地曰康，……使车止此，故名吾书，纪其实焉。”王韬把游历欧洲，“遍览西学”，视为“快意肆志”[56]的幸事，这也正是他能够写出《法国志略》、《普法战纪》等书的重要原因。黄遵宪的《日本国志》一书，更是从“习其文，读其书，与其士大夫交游”开始，继而作深入考察才能撰成的。基于对实地考察方法的重视，他们强调对于外国历史和现状的了解的重要。黄遵宪激烈批评“中国士夫好谈古义，足以自封，于外事不屑措意”的风气，嘲笑他们把“与我仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可以夕至”的日本，“亦视之若海外三神山”[57]的无知和保守。姚莹也激烈抨击“暗昧无知”不了解世界的人，“误天下国家”[58]；他胪列自《佛国记》以下至《海国图志》等数十种书，以及一些“外夷”之书，认为都是不可不读的[59]。由此可见，鸦片战争之后，随着史学风气的变化，在治史方法上更加重视实地考察和了解外国。这种情况，在二十世纪的中国史学中更有了进一步的发展，而史学方法的进步和多样，则呈前所未有之局面。

1947年，顾颉刚在他的《当代中国史学·引论》中，讲到当时的中国近百年史学的后期发展情况时写道：

后期史学的面目，是颇为新颖的。他（它）所以比前期进步，是由于好几个助力。第一是西洋的科学的治史方法的输入。过去的乾嘉汉学，诚然已具有科学精神，但是终不免为经学观念所范围，同时其方法还嫌传统，不能算是严格的科学方法。要到五四运动以后，西洋的科学的治史方法才真正输入，于是中国才有科学的史学可言。在这方面，表现得最明显的，是考古学上的贡献；甲骨文和金文经过科学的洗礼，再加上考古学上的其他发现，便使古代文化的真相暴露了出来。此外如新的考据论文，多能揭发各时代历史的真相，而史料的整理，也比从前要有系统得多。这都是科学方法之赐。[60]

在这之后，他还依次讲到另外几个“助力”：西洋新史观的输入，新史料的发现，欧美、日本汉学研究的进步，新文学运动的兴起等。作者把方法置于第一个“助力”，足以表明那时相当多的一部分学人的认识。

在这里，顾颉刚所说的“科学的方法”，主要是指近代考古学的方法和历史考证方法。其影响所及，有对甲骨文、金文的新认识，有新的考据论文，有一系列考古新发现，有新的史料整理，从而有了对古史的新认识。这个“科学的方法”的提倡，以胡适为最早，而王国维、顾颉刚、陈寅恪、陈垣是取得成就最突出的史家，被称为近代史学上的考据学派[61]。这个时期，梁启超在史学上有广泛的论述，他关于治史方法的倡导，产生了一定影响。

在二十世纪初的中国史学上，胡适被称作是一个“最先有方法自觉”的人。而胡适自己也认为“‘方法’实在主宰了我四十多年所有的著述”[62]。胡适以其在新文化运动中的影响，又打着“科学”的旗号，故其倡言“方法”的言论，曾一度为不少人所接受。胡适所倡言的“科学的方法”，用他自己的话来概括，叫作“大胆的假设，小心的求证”，这10个字，是“胡适科学方法的商标”[63]。胡适的方法论，另一方面标榜“尊重事实，尊重证据”，另一方面又否认真理的客观性，从而否认人们认识真理的可能性。他认为“一切‘真理’都是应用的假设”，“所有的科学律例不过是一些最适用的假设，不过是现在公认为解释自然现象最方便的假设”[64]。可见，胡适的“科学的方法”实质上是实用主义方法。这种“方法”既不承认真理的客观存在，“事实”和“证据”也就从根本上失去了它的价值。而其在对待具体史事上，“宁可疑而错，不可信而错”，实则是一种历史虚无主义的方法论。

顾颉刚是受到胡适所说的“科学的方法”的影响而又同胡适走着不同治史道路的史家。1926年，顾颉刚在《古史辨·自序》这篇长文中，讲到了他对科学方法的认识过程，以及他是怎样找到了一种研究历史的方法的。他写道：

我常说我们要用科学方法去整理国故，人家也就称许我用了科学方法而整理国故。倘使问我科学方法究竟怎样，恐怕我所实知的远不及我所标榜的。我屡次问自己：“你所得到的科学方法到底有多少条基本信条？”静中温寻旧事，就现出二十年来所积下的几个不可磨灭的印象。十二三岁时，我曾买了几部动物、植物的表解，觉得它们分别种类的清楚，举出特征和形象的细密，都是很可爱的。进了小学，读博物理化混合编纂的理科教科书，转嫌它的凌乱。时有友人肄业中学，在他那边见到中学的矿物学讲义，分别矿物的硬度十分明白，我虽想不出硬度的数目字是如何算出来的，但颇爱它排列材料的齐整，就借来抄录了。进了中学，在化学课堂上，知道要辨别一种东西的原质，须用它种原质去试验它的反应，然后从各种不同的反应上去判定它。后来进了大学，读名学教科书，知道惟有用归纳的方法上可以增进新知；又知道科学的基础完全建设于假设上，只要从假设去寻求证据，更从证据去修改假设，日益演进，自可日益近真。后来听了适之先生的课，知道研究历史的方法在于寻求一件事情的前后左右的关系，不把它看作突然出现的。老实说，我的脑筋中印象最深的科学方法不过如此而已。我先把世界上的事物看成许多散乱的材料，再用了这些零碎的科学方法实施于各种散乱的材料上，就喜欢分析、分类、比较、试验，寻求因果，更敢于作归纳，立假设，搜集证成假设的证据而发表的主张。如果傲慢地说，这些新主张也可以算得受过科学的洗礼了。[65]

从这一段自述中，人们可以清晰地看到顾颉刚学习“科学方法”的热情和轨迹，可以由此进而看到在二十世纪二十年代中国学人热心于讲求“科学方法”的一般情形。

胡适和顾颉刚都十分强调治史方法的重要，故有的研究者把他们称作“方法学派”[66]。他们虽然都是以“疑古”著称于史学界的人物，但他们两人所“疑”不同。胡适的“疑”，在哲学思想上是不相信真理的客观存在而宣扬实用主义，在历史观点上不相信中国有优秀的文化遗产而宣扬民族虚无主义。顾颉刚的“疑”是在学术上以“疑古”为手段而以“考信”为目的，并从治学态度上的客观主义转向对民族前途的关切[67]。顾颉刚的“疑”，最终还是要达到“日益近真”的目的，跟胡适的“疑”在性质上也有不同。顾颉刚提出的“累层地造成的中国古史”的历史观点，对有关古史的一些传说起了廓清之功，他从研究《禹贡》开始的历史地理研究和边疆地理研究，他编著的考辨古史的名作《古史辨》等，在中国近代史学上都是有地位，有影响的。

王国维、陈寅恪、陈垣都是以考据显赫于中国近代史学的名家，但他们的考据又各具特色。王国维用“二重证据法”，以达到“古史新证”的目的。他对于考古学上的新发现表示极大的重视，认为这推动了新学问的出现。他甚至认为，这在中国历史上有长久的传统，他这样说过：

古来新学问之起，大都由于新发现。……有孔子壁中书出，而后有汉以来古文家之学。有赵宋古器物出，而后有宋以来古器物、古文字之学。晋时汲冢竹简出土后，同时杜元凯之注《左传》，稍后郭璞之注《山海经》，已用其说。然则中国纸上之学问，有赖于地下之学问者，固不自今日始矣。[68]

王国维在关于古史的研究中，善于以旧史料解释新发现的材料，又以新发现的材料印证旧史料：新发现的材料可以证明古史记载中的可信部分，而古史记载也可以补新材料中的脱略。这样，新材料可以充分发挥作用，旧材料也可以得到重新鉴定。他用这一方法对古史中的疑难问题进行深入的考证，取得了突破性的进展，为中外学人所推崇。他自己解释这种方法叫作“二重证据法”，他这样写道：

研究中国古史，为最纠纷之问题。上古之事，传说与史实混而不分。史实之中，固不免有所缘饰，与传说无异；而传说之中，亦往往有史实为之素地。二者不易区别，此世界各国之所同也。在中国古代已注意此事。

…………

至于近世，乃知孔安国本《尚书》之伪，《纪年》之不可信，而疑古之过，乃并尧、舜、禹之人物而亦疑之。其怀疑之态度及批评之精神，不无可取。然惜于古史材料，未尝为充分之处理也。吾辈生于今日，幸于纸上之材料外，更得地下之新材料。由此种材料，我辈固得据以补正纸上之材料，亦得证明古书之某部分全为实录，即百家之不雅驯之言，亦不无表示一面之事实。

此二重证据法，惟在今日始得为之。虽古书之未得证明者，不能加以否定，而其已得证明者，不能不加以肯定，可断言也。[69]

人们在评价王国维的史学成就时，总是不能离开评价他的治史方法，可见他的“二重证据法”在近代考据学上的重要地位。陈寅恪在《王静安先生遗书序》中这样写道：

先生之学博矣，精矣，几若无涯岸之可望、辙迹之可寻。然详绎遗书，其学术内容及治学方法，殆可举三目以概括之者。一曰取地下之实物与纸上之遗文互相释证。凡属于考古学及上古史之作，如《殷卜辞中所见先公先王考》及《鬼方昆夷[image: ]狁考》等是也。二曰取异族之故书与吾国之旧籍互相补正。凡属于辽金元史事及边疆地理之作，如《萌古考》及《元朝秘史之主因亦儿坚考》等是也。三曰取外来之观念，与固有之材料互相参证。凡属于文艺批评及小说戏曲之作，如《红楼梦评论》及《宋元戏曲考》、《唐宋大曲考》等是也。此三类之著作，其学术性质固有异同，所用方法亦不尽符会，要皆足以转移一时之风气，而示来者以轨则。[70]

这里讲的“互相释证”、“互相补正”、“互相参证”都离不开考据方法，并把它加以理论化了，唯其如此，故可以“示来者以轨则”。从王国维到陈寅恪，都十分注意对治史方法的总结，由此也可以窥见一代学人的学术风貌。

陈寅恪和陈垣也都是近代历史考据学上的大师，前者以诗文与史事互证，后者以探求史源、讲究类例，在考据和撰述上都取得了创造性的学术成果。从二十世纪三十年代开始，陈寅恪注意到以诗文证史的方法，如以韦庄《秦妇吟》补述黄巢起义事迹，以李复言《续玄怪录》发中唐宫闱斗争隐秘等，都是在这方面的独特创举。四十年代，他把以元稹、白居易诗笺证史事的著作集成《元白诗笺证稿》，成为以诗证史的一部里程碑式的著作。后来，他又用十年时间，撰成《钱柳因缘诗释证稿》即《柳如是别传》，通过笺释钱谦益、柳如是诗文，广泛地论述了明末清初的历史。其中涉及一些重大历史事件，如复社事迹、钱谦益投清因缘、郑成功复明活动等，本末甚详，且可补正史之不足。这书是以诗文系统地考订一代史事的杰作，作者自称撰述此书是“欲自验所学深浅”，堪称是作者一生治学方法的总结。[71]

陈垣研究历史和历史文献的一个重要方法，是讲究类例，即分类列举的方法。他在一个专题下面搜集许多材料，区别类例，找出一定范围内的通例，然后编纂成文。他写的《元西域人华化考》，用了这种方法。他晚年的代表作《通鉴胡注表微》，也用的是这种方法。他在历史文献学方面的著作，如《史讳举例》，成书8卷，为例82；《元典章校补释例》，在一万两千多条材料中，选取十分之一，分类部居，加以疏解，成书6卷，为例50。他的《旧五代史辑本发覆》也是属于校勘性质的专书，不以例称，但也是运用类例的方法写成，凡5卷，收录材料194条，分为10例。[72]陈垣在史学方法论方面，也提出了自己的见解，如他在《史讳举例》序中说道：

民国以前，凡文字上不得直书当代君主或所尊之名，必须用其他方法以避之，是之谓避讳。避讳为中国特有之风俗，其俗起于周，成于秦，盛于唐宋，其历史垂二千年。其流弊足以淆乱古文书，然反而利用之，则可以解释古文书之疑滞，辨别古文书之真伪及时代，识者便焉。盖讳字各朝不同，不啻为时代之标志，前乎此或后乎此，均不能有是，是与欧洲古代之纹章相类，偶有同者，亦可以法识之。研究避讳而能应用之于校勘学及考古学者，谓之避讳学。避讳学亦史学中一辅助科学也。[73]

这里，他不仅说明了什么是避讳和避讳学，而且从史学的宏观方面来说明避讳学方法应用的重要，沟通了古今中外，具有理论概括的意义。可以认为，陈垣区分类例的方法，继承和发展了古代史家在这方面的成就，在近代历史考据学上取得了独树一帜的成就。

最后，我们还要说到，近代“新史学”的首倡者梁启超在史学方法上也有突出的贡献。梁启超的论著中，有比较方法和统计方法的应用[74]。但梁启超在史学方法上的突出贡献，还应是他的《中国历史研究法》及《中国历史研究法补编》这两部书所阐述的方法论问题。这两部书的题名，表明了作者是着意于史学方法的。关于这一点，梁启超在《补编》的《绪论》中作了这样的说明：

凡《中国历史研究法》书中已经说过的，此次都不详细再讲。所以本篇可名之为《补中国历史研究法》或《广中国历史研究法》。

……旧作所述，极为简单，不过说明一部通史应如何作法而已。此次讲演，较为详细，偏重研究专史如何下手。因为作通史本不是一件容易的事情。专史没有做好，通史更做不好。若是各人各做专史的一部分，大家合起来，便成一部顶好的通史了。此次讲演，既然注重专史，所以又可叫做《各种专史研究法法》。总论的部分，因为是补充《中国历史研究法》所不足，所以很零乱，没有甚么系统。分论的部分，因为注重各种专史的作法，所以比较复杂，更丰富。[75]

梁启超自己把这两部著作概括为“通史的作法”和“专史的作法”，都是属于历史编纂法方面的内容。值得注意的是，梁启超在这两部书中所阐述的历史编纂方法，并不只是形式方面、技术方面的问题，它也涉及对历史、史学、史学史、史学的改造、史学的目的、史家修养，以及史料学和历史表述方法等问题。可见，梁启超所着意要阐述的史学方法，是以历史编纂方法为核心的涉及许多史学理论问题的广义的史学方法论。他阐述的史学方法论之所以必须涉及广泛的史学理论问题，其精髓则在于“史之改造”。由此看来，梁启超之论史学方法的特点，是不脱离理论认识去孤立地讨论史学方法，这是他倡导“新史学”的高明之处。

以上，我们是结合着在中国近代史学上有重要影响的史家，阐述了近代的历史研究方法的基本面貌和主要成就。在二十世纪二十年代至四十年代，中国学人也写出了一些以介绍西方史学方法为主要内容的史学方法著作，对促进中国史学方法的发展起到了积极的作用。

三、以唯物史观为指导的历史研究方法

二十世纪二十年代至四十年代，中国马克思主义史学开始发展起来，并逐步成为这一时期史学发展的主流。中国马克思主义史学倡导并坚持以唯物史观为指导观察历史，故其历史研究方法是强调理论与方法论的统一。其显著特点，是重视社会经济生活在历史运动中的基础作用。1920年，李大钊发表了《由经济上解释中国近代思想变动的原因》，认为：“凡一时代，经济上若发生了变动，思想上也必发生变动。换句话说，就是经济的变动是思想变动的重要原因。”[76]郭沫若研究中国历史，先致力于社会史的探讨，写出了《中国古代社会研究》，后致力于学术思想的阐释，写出了《青铜时代》和《十批判书》，也是遵循这个方法的。郭沫若在1945年写的《十批判书·后记》即《我怎样写〈青铜时代〉和〈十批判书〉》一文中，回顾了他的治学道路和治学方法，从中可以窥见这位中国马克思主义史学奠基者在治史方法上的发展过程。他写道：

我是生在过渡时代的人，纯粹的旧式教育在十二三岁时便开始结束，以后便逐渐改受新式教育。……

在日本的学生时代的十年期间，取得了医学士学位，虽然我并没有行医，也没有继续研究医学，我却懂得了近代的科学研究方法。在科学方法之外，我也接近了近代的文学、哲学和社会科学。尤其辩证唯物论给了我精神上的启蒙，我从学习着使用这个钥匙，才认真把人生和学问上的无门关参破了。我才认真明白了做人和做学问的意义。

……为了研究的彻底，我更把我无处发泄的精力用在了殷墟甲骨文字和殷、周青铜器铭文的探讨上面。这种古器物学的研究使我对于古代社会的面貌更加明了了之后，我的兴趣便逐渐转移到意识形态的清算上来了。[77]

从郭沫若的这个自述里，可以看出他是如何从旧式教育、新式教育、近代科学研究方法到接受了辩证唯物论的；可以看出他何以首先致力于古代社会面貌的研究然后致力于意识形态的清算这个研究程序，后者正是从宏观方面反映了唯物史观指导下的历史研究方法的特征。

侯外庐在总结他“五十年来研究中国社会史、思想史的基本原则和基本方法”时，首先就指出：“以历史唯物论为指导的历史科学不能不从研究经济学开始。……我认为，研究历史，首先要知道生产方式，根据生产方式来区别某一社会的经济构成，因为生产方式决定着社会性质。反之，如果不应用政治经济学的理论和方法，研究特定历史时代生产力和生产关系的变化以及由此引起的生产方式的变化，就难以自然史的精确性去判明这一时代的社会性质，揭示历史的规律性，历史研究也就失去了最基本的科学依据。”[78]这个见解极概括地阐明了，在唯物史观指导下的历史研究方法为什么其共同的基本特征是重视社会经济的研究。这就是说，认识生产方式和社会性质，是认识一切社会历史问题的前提和基础，有了这个前提和基础，其他的社会历史问题才能得到恰当的和科学的说明。因此，人们才能获得对于历史发展的规律性认识。这是唯物史观指导下的历史研究方法，是区别于以往一切历史研究方法的根本所在。

唯物史观指导下的历史研究方法还有一个方面，即阶级分析方法。翦伯赞在1938年写成的《历史哲学教程》的绪论中写道：

马克思主义者认为人类历史在发展过程中各阶级的特点，不是决定于时代的英雄，而是决定于社会生产力和生产方法，所以经济是历史的基础。马克思……认为历史是生产发展过程中的阶级关系和阶级斗争。[79]

从重视历史中的经济关系到重视经济关系中的阶级关系，这是唯物史观方法论上合乎逻辑的发展。这是马克思主义史学区别于以往一切其他史学，又一个明显的标志。

显然，中国马克思主义史学的产生和发展，都坚持以重视经济基础的研究和重视阶级关系的研究为基本的研究方法。如中国马克思主义史学的奠基之作——郭沫若的《中国古代社会研究》（1930年）就是要阐明中国历史上奴隶制的存在，同时，阐明“由原始公社制向奴隶制的推移”和“由奴隶制向封建制的推移”，等等。此书第一次采用科学的方法来探讨“中国社会之历史的发展阶段”，它所产生的学术影响，在史学史以至学术史上，有振聋发聩的作用。当然，上述方法的运用，在不同的史学家中，不免会出现这样那样的缺点，甚至会出现错误，但都不能改变一个基本的事实：正是由于运用了上述研究方法，人们关于中国历史的研究才走上了科学的道路。从另一方面看，有些很有成就的史学家，由于没有接受唯物史观的方法论，从而局限了自己的成就。1948年11月24日，毛泽东在致一位史学家的信中写道：

两次晤谈，甚快。大著（指吴晗所著《朱元璋传》——引者）阅毕，兹奉还。此书用力甚勤，掘发甚广，给我启发不少，深为感谢。有些不成熟的意见，仅供参考，业已面告。此外尚有一点，即在方法问题上，先生似尚未完全接受历史唯物主义作为观察历史的方法论。倘若先生于这方面加力用一番功夫，将来成就不可限量。[80]

这里所说的“接受历史唯物主义作为观察历史的方法论”，一方面是说明了对于马克思主义史学来说，在根本原则上理论和方法论的统一；另一方面也是指出了二十世纪三四十年代中国史学家在史学方法上的不同的发展道路。

以唯物史观为指导的历史研究方法，还十分重视历史主义原则。关于这一点，毛泽东有过明确的论述。1938年10月，他在讲到历史遗产问题的时候，这样认为：

学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结，是我们学习的另一任务。我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。[81]

毛泽东把总结“历史遗产”作为现实实践中的一个重大问题提出来，并且强调“不应当割断历史”的“历史主义”原则和方法，在历史研究的方法论上有重要的意义。中国马克思主义史学是在战争年代，尤其是在反对日本帝国主义侵略战争的年代中发展起来的，用历史主义方法总结历史遗产，继承历史上的珍贵品，这不只是发展历史科学的需要，也是当时正在进行的伟大的民族解放战争的需要。从理论和实践的观点来看，所谓历史主义方法，要义有二：一是不应当割断历史，二是承认历史上的一些珍贵品在现实生活中还有其生命力。这就叫作“是给历史以一定的科学的地位，是尊重历史的辩证法的发展”[82]。阶级分析方法和历史主义方法在本质上和原则上是互相一致的：对历史上的事物作阶级分析，也是一种历史主义态度；而历史主义也不否认历史上阶级斗争的存在和阶级分析的必要。当然，这并不排除在具体运用中，人们是会遇到许多复杂的问题的。

以唯物史观为指导的历史研究方法，并不排斥前人和时贤在历史研究方面所创造、所积累的正确方法。在文献的处理、史料的考订上，以及在历史编纂方法和史事表述方法上，都是必须重视的。郭沫若在1929年说过：“大抵在目前欲论中国的古学，欲清算中国的古代社会，我们是不能不以罗、王二家之业绩为其出发点了。”[83]这是尊重罗、王的成果，也是肯定他们历史考据的方法。1946年，翦伯赞发表《略论搜集史料的方法》一文，强调讲究方法与搜集史料的结合，认为：“要使历史学走上科学的阶梯，必须使史料与方法合而为一。即用科学方法，进行史料之搜集、整理与批判；又用史料，进行对科学方法之衡量与考验。使方法体化于史料之内，史料融解于方法之中。”本文阐述了“史料探源与目录学”、“史料择别与辨伪学”、“史料辨证与考据学”、“史料的搜集整理与统计学、逻辑学及唯物辩证法”等问题。他于辨伪学，从《汉书·艺文志》的自注和唐、宋以来的辨伪成果一直论到顾颉刚的《古史辨》。于考据学，则称道钱大昕、王鸣盛、赵翼三家成果，说：“三书各致力于一个方面，若融会而贯通之，则对史料之辨证，可以获得多方面的知识。”[84]同时，对清人关于《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》的考订成果，也多予以肯定。侯外庐在讲到类似问题的时候，从理论上作了进一步的阐述，他明确地认为，研究历史，必须“实事求是，谨守考证辨伪方法。中国史料汗牛充栋，真伪相杂。无论研究社会史、思想史，要想得出科学论断，均须勤恳虚心地吸取前人考据学方面的成果，整理出确实可靠的史料。考据学本身算不上历史科学，但它却是历史科学不可缺少的专门学问。如果要研究中国历史，尤其是古代史，就必须钻一下牛角尖，在文字训诂、史料考证辨伪方面下一番功夫。要遵守前人的严谨的方法，不可随意采择史料。……此外，还要充分利用经过专家董理的出土文字资料和实物资料，作为古史研究的必要论据。”[85]从上面的引证中，可以看出，以唯物史观为指导的历史研究方法不仅十分尊重前人的辨伪考据方法和成果，而且主张对其作综合的利用。这是因为，在尊重事实这一点上，古今史家是相通的。

以唯物史观为指导的历史研究方法，还强调历史科学的民族化。这个问题，也还是要从郭沫若所著《中国古代社会研究》的撰述意识讲起。他在自序中写道：

世界文化史的关于中国方面的纪载，正还是一片白纸。恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》上没有一句说到中国社会的范围。

外国学者对于东方情形不甚明了，那是情理中事。中国的鼓睛暴眼的文字实在是比穿山甲、比猬毛还要难于接近的逆鳞。外国学者的不谈，那是他们的矜慎；谈者只是依据旧有的史料、旧有的解释，所以结果便可能与实际全不相符。

在这时中国人是应该自己起来，写满这半部世界文化史上的白页。

…………

本书的性质可以说就是恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》的续篇。[86]

在这里，作者虽然没有提出“民族化”的概念，但是他所说的、所做的，正是历史科学的民族化的工作。在这之后，一批马克思主义史学家所从事的研究和撰述，大抵都是朝着历史科学的民族化努力的。正如侯外庐自己所总结的那样：“所谓‘民族化’，就是要把中国丰富的历史资料，和马克思主义历史科学关于人类社会发展的规律，做统一的研究，从中总结出中国社会发展的规律和历史特点。马克思主义历史科学的理论和方法，给我们研究中华民族的历史提供了金钥匙，应该拿它去打开古老中国的历史宝库。我曾试图把中国古代社会的研究，看作是恩格斯关于家庭、私有制和国家起源问题的理论在中国的引申和发展。而这项工作不是我个人所能做到的，但却心向往之。”[87]从这个意义上说，历史科学“民族化”的问题，正是马克思主义史学区别于其他史学的标志之一。中国马克思主义史学在其发展过程中所提出的这种“民族化”的要求和方法，同二十世纪二十至四十年代中国新民主主义文化发展的特点是一致的，即“使马克思主义在中国具体化，使之在其每一表现中带着必须有的中国的特性，即是说，按照中国的特点去应用它”，使它具有“新鲜活泼的、为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派”[88]。

史学家研究历史的方法，跟史学家认识历史的水准有直接的关系，跟不同时代的相关学科的发展水平也有重要的关系，因此，随着历史的进步，科学的发展，人们研究历史的方法也会随之发生变化，总会有一些新的方法被运用到历史研究中来。方法的更新，也是历史学进步的一个标志。
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第六章 历史观念




第一节 中国史学上较早的几种历史观念

一、“天命”史观的产生及其动摇

中国古代史学中蕴含着丰富的历史观念，其基本范畴与主要问题大致有：天命与人事的关系，人意、时势、事理的作用，这些是关于历史变动的原因及探求其中内在之“理”的观念；古与今的关系，循环与变化的关系，这些是关于历史与现实之联系，以及历史是否在变动中不断进化的问题；人君、将相和其他各种人物及民众在历史变动中的作用，这是涉及杰出人物和人民群众之历史地位的评价问题；还有历史鉴戒思想和多民族同源共祖观念；等等。社会存在决定着社会意识，中国史学上的历史观念的发展，是在中国历史发展的基础上演进的，它经历了非常复杂的发展过程。十九世纪后期，西方近代进化论的传入，使中国传统的历史观念发生了一次重大变革；而二十世纪初马克思主义的传入中国，则引起了中国史学（不限于史学）在历史观念上的一次革命性变革。这里，先从史学上较早的几种历史观念讲起。

中国先民，在殷朝已经具有至上神之存在的观念。这个至上神，起初称为“帝”，后来称为“上帝”，大约在殷、周之际的时候又称为“天”[1]。这有一个变化过程。

从卜辞所反映的情况看，殷人心目中的至上神即“帝”或“上帝”，是有意志的一种人格神。上帝能够发号施令，上帝有好恶，上帝能赏罚，一切天时上的风雨晦暝，人事上的吉凶祸福，如年岁的丰啬，战事的胜败，城邑的建筑，官吏的黜陟，都由上帝所主宰。例如：

帝隹（唯）癸其雨。[2]

（上帝在癸的一天要下雨。）

帝其降堇（馑）？[3]

（上帝要降下饥馑吗？）

王封邑，帝若。[4]

（王要建都城，上帝答应了。）

在殷人看来，上帝是无所不能的。他们之所以重视贞卜，就是为了要了解上帝的意旨。贞卜，这是神、人交通的手段。这种对于“帝”的称谓，在《诗经》、《尚书》和青铜器铭文中都存在着，可见这在当时是比较普遍的认识。在其后的年代，这个有意志的至上神“上帝”逐渐演变成了“天”，而“天”的意志，“天”的喜怒哀乐就是“天命”。在《尚书·盘庚》中，可以看到“上帝”和“天命”的交互使用，“先王有服，恪谨天命。……若颠木之有由蘖，天其永我命于兹新邑”，“予迓续乃命于天”，“肆上帝将复我高祖之德”[5]。从这里可以看出，像盘庚迁殷这样的大事，自然是必须有“上帝”的许可即符合“天命”才能去做的。而从迁殷前后贵族们情绪的波动来看，也只有“上帝”和“天命”的权威才能够使他们安静下来，在新的都城居住下去。这些事实说明，殷朝人的历史观念是“天命”史观，当无疑义，尽管他们的历史意识还是很初步的。

殷朝的灭亡，是人们对“天命”发生怀疑的第一个历史信号。周人一方面还没有摆脱“天命”的羁绊，还在继续宣扬“天命”的主宰力量；另一方面则开始告诫人们“天命”不是不变的，如果统治者违背了“天命”，那么“天命”就会发生转移。周武王伐纣，誓师于商郊牧野，他对所率军队和参与伐纣的各族发布讲话，声明他是执行天的意旨来讨伐纣王的：“今予发，惟恭行天之罚。”[6]这个思想，在《尚书·周书》中许多篇里都有明确的反映：

予不敢闭于天降威用，宁王遗我大宝龟，绍天明。……予惟小子，不敢替上帝命。天休于宁王，兴我小邦周。……天明畏，弼我丕丕基。[7]

惟时怙冒，闻于上帝，帝休。天乃大命文王，殪戎殷，诞受厥命，越厥邦厥民。[8]

惟天降命，肇我民，惟元祀。天降威，我民用大乱丧德，亦罔非酒惟行。越小大邦用丧，亦罔非酒惟辜。[9]

皇天既付中国民，越厥疆土，于先王肆。[10]

皇天上帝，改厥元子，兹大国殷之命。惟王受命，无疆惟休，亦无疆惟恤。[11]

尔殷遗多士，弗吊，旻天大降丧于殷。我有周佑命，将天明威，致王罚，敕殷命终于帝。[12]

诰告尔多方，非天庸释有夏，非天庸释有殷，乃惟尔辟以尔多方大淫图天之命，屑有辞。乃惟有夏，图厥政不集于享，天降时丧，有邦间之。乃惟尔商后王逸厥逸，图厥政不蠲烝，天惟降时丧。……惟我周王灵承于旅，克堪用德，惟典神天。天惟式教我用休，简畀殷命，尹尔多方。[13]

周初统治者的这些言论，不论是阐明前朝的灭亡，还是宣扬本朝的兴起，都是在反复地称颂“天”、“皇天”、“上帝”的意旨和公正，称颂那是任何人都抗拒不了的一种超人的力量。从历史观念来看，《尚书·多方》是尤其具有典型意义的一篇，它很系统地解释了夏的灭亡、殷的灭亡和周的兴起，说那是由于夏、殷的国王和四方诸侯都不听从“天之命”，因而被天舍弃了，而周的国王能够秉承天的旨意，所以天就让我们周人来管理你们这些四方诸侯。这在当时，是对于夏、殷、周的历史的一种“合理”的解释。

周人的这种“天命”史观不同于殷人之处在于，殷人认为上帝既是至上神，又是自己的祖先，因此“天命”是不会移易的。周人则不然，夏、殷、周的更迭，他们是用“天命”可以转移的这个观念来解释的。殷人和周人都用“天命”来解释历史，但周人显然不像殷人那样固执了。《尚书·康诰》记周公告诫康叔说：“肆汝小子封，惟命不于常，汝念哉！无我殄享。”这种“惟命不于常”的观念，也见于《诗·大雅·文王》说的“天命靡常”。所谓“天命靡常”，郑玄笺云：“无常者，善者就之，恶者去之。”看来周人从夏、殷的灭亡中的确总结了深刻的历史教训，这是他们对“天命”史观进行改造的现实基础。他们不能不更多地考虑到“善”，这就是周初统治者一再提倡“德”的原因。请看：

天不可信，我道惟宁王德延，天不庸释于文王受命。[14]

先王既勤用明德，怀为夹，庶邦享，作兄弟，方来，亦既用明德。后式典集，庶邦丕享。皇天既付中国民，越厥疆土，于先王肆，王惟德用，和怿先后迷民，用怿先王受命。已若兹监。[15]

所谓“天不可信”，是同“天命靡常”相关联的。文王是用“明德”来取得“皇天”的信任的，所以周人只有发扬这个重“德”的传统，才能维护长久的统治，这是重要的经验教训。可见，周人是要用“德”来适应“天命”，即把“明德”同“天命”结合起来，从而使人间现实的秩序不发生变化。

总之，周人的“天命”已不完全同于殷人的“上帝”，但是到了西周末年，“天命”史观进一步动摇了。面对着种种社会矛盾和社会变化，人们公然对“天”进行抱怨和责难，这种抱怨和责难的声音，多出自《诗经》，如“天之扤我，如不我克”[16]。上帝这样残害我，像要把我残害死似的。“倬彼昊天，宁不我矜？”[17]明照四方的上帝，怎的不怜悯我一些呢？“瞻[image: ]昊天，则不我惠；孔填不宁，降此大厉”[18]。仰视上帝，它不给我恩惠，反给我灾害，使我不安。“昊天上帝，则不我遗”。上天吗，它连饭都不给我吃。“昊天上帝，宁俾我遁”[19]。上帝吗，它要逼得我走投无路。“旻天疾威，天笃降丧；瘨我饥馑，民卒流亡，我居圉卒荒”[20]。天老爷不好呀，给我这么大的灾害，又到处遭饥荒，耕奴逃亡了，田土也荒芜了。这些声音还只是抱怨，下面的一些声音便是责难了：“昊天不佣！”上天不均呀！“昊天不惠！”上天刻毒呀！“昊天不平！”上天不平呀！“不吊昊天！”[21]上天恶呀！“浩浩昊天，不骏其德！”上天太不讲德行了！“旻天疾威，弗虑弗图！”[22]上天残忍得太无理性了！[23]在这些贵族的颂诗中，出现了这么多怀疑、责难甚至谩骂“天”和“上帝”的句子，可见“天”和“上帝”的崇高地位确已发生动摇了。人们指责它不公平，不讲德行，没有理性，等等。它已不再是人们观念中那位公正的、能够主宰人们祸福的至上神了。于是，人们的历史观念开始发生变化。人们观念上的这个变化，是随着历史的变化而发生的。

二、“天道”与“人道”

春秋时期，王室衰微，诸侯活跃，大国争霸，战争频仍，社会动荡。面对这样的现实，人们既对“天命”有所怀疑，也就不能完全去以“天命”来解释社会现象，而要寻求新的解释，它至少是对“天命”的补充形式。这种寻求自然地引导着人们从人事本身解释社会现象，有的思想家、政治家则破天荒地提出了与“天道”相对立的“人道”。

史家在《国语·周语下》中记了这样一件事：

柯陵之会，单襄公见晋厉公视远步高。晋郤锜见，其语犯。郤犫见，其语迂。郤至见，其语伐。齐国佐见，其语尽。鲁成公见，言及晋难及郤犫之谮。

单子曰：“君何患焉！晋将有乱，其君与三郤其当之乎！”鲁侯曰：“寡人惧不免于晋，今君曰‘将有乱’，敢问天道乎，抑人故也？”对曰：“吾非瞽、史，焉知天道！吾见晋君之容，而听三郤之语矣，殆必祸者也。”

单子仔细分析了“晋君之容”，认为他“视远，日绝其义；足高，日弃其德”。在目、足、口、耳“不可不慎”的四个方面中，晋侯已在两个方面表现出不妥，故必致祸。至于“三郤之语”，“犯则陵人，迂则诬人，伐则掩人”，他们都是居于高位之人，又加上这“三怨”，谁能忍受得了呢！后来，“三郤”果然被杀，而晋厉公本人也被臣下所弑。

单子从“见晋君之容”、“听三郤之语”而判断他们必定招致大祸，或许有过分夸大之处，但问题的实质并不在这里，而在于他回答鲁成公的问题时，完全避开了“天道”，而着眼于“人故”。“故”，韦注曰：“事也。”所谓“人故”，就是人事。值得注意的是，当鲁成公提出问题时，即已考虑到“天道”与“人事”两个方面的可能性，可见当时人们对于“人事”的思考已不是个别现象了。而单子的回答则干脆排除了“天道”的因素，只谈人事，这就从事实上否认了只有“天道”能决定人间祸福的传统观念。这件事情的重大意义是，人们在认识社会现象时，明确提出了“人事”这个观念，这无疑是“天命”史观笼罩下人类对自身作用之认识的较早的精神觉醒。就《国语·周语下》的这段记载来看，联系到下文单子所论诸事都一一发生，可能有后人附会之嫌。但《国语》成书于战国时期，即使出于后人附会，其“天道”、“人事”观念的提出，也是相当古老的。

在以“人事”与“天道”相对峙的观念产生的时候，也出现了以“人道”与“天道”相对峙的观念。《左传·昭公十七年》记：

冬，有星孛于大辰，西及汉。

…………

郑裨灶言于子产曰：“宋、卫、陈、郑将同日火。若我用瓘斝玉瓒，郑必不火。”子产弗与。

《左传·昭公十八年》又记，这年五月，宋、卫、陈、郑四国果然发生火灾，继而写道：

裨灶曰：“不用吾言，郑又将火。”郑人请用之，子产不可。子大叔曰：“宝，以保民也，若有火，国几亡。可以救亡，子何爱焉？”子产曰：“天道远，人道迩，非所及也，何以知之？灶焉知天道？是亦多言矣，岂不或信？”遂不与，亦不复火。

这里说的“天道”同上文所引《国语·周语下》中的“天道”是同一含意，即指天象变化并由此推及人世吉凶祸福的传统观念，而“人道”即指人事。子产没有否定“天道”的存在，但是很机智地否定了它的作用，就是它离我们很幽远，人事跟我们很接近，二者本不相关，怎么能用“天道”来推知人事呢！而他对裨灶的批评，就不只是机智，而是含蓄地否定了“天道”的存在。他指出，裨灶哪里能知道“天道”呢，有时候他说的话果然验证了，那也只是他说得多了，难免有被他说中的时候。这是借否定裨灶知道“天道”来否定“天道”本身。子产是一位有作为的政治家，也是一位有见识的思想家。他出使晋国而毁晋之馆垣并对晋国执政大夫进行有理有节的批评的故事[24]，可以看出他的机智和谋略都有过人之处。

春秋时期，还有人是以另一种比较平和的口气来否定“天道”的作用，而看重人事的作用的。《左传·襄公十八年》记：

晋人闻有楚师，师旷曰：“不害。吾骤歌北风，又歌南风，南风不竞，多死声。楚必无功。”董叔曰：“天道多在西北。南师不时，必无功。”叔向曰：“在其君之德也。”

在怎样判断楚国发兵的问题上，晋国大夫叔向在有人提出考虑“天道”的关系时，叔向没有正面回答“天道”的作用，而是断然认为关键是“在其君之德也”。像叔向这样不去说“天道”如何如何，而是把看问题的着眼点转向这样那样的人事上来，在当时可能是为数更多的。

战国至汉初，关于“人道”的说法更多了起来。如《礼记》就多处论及“人道”：

亲亲，尊尊，长长，男女之有别，人道之大者也。[25]

上治祖祢，尊尊也；下治子孙，亲亲也；旁治昆弟，合族以食，序以昭缪，别之以礼义，人道竭矣。

圣人南面而听天下，所且先者五，民不与焉。一曰治亲，二曰报功，三曰举贤，四曰使能，五曰存爱。五者一得于天下，民无不足，无不赡者。五者一物纰缪，民莫得其死。圣人南面而治天下，必自人道始矣。[26]

哀公问政，子曰：“文武之政，布在方策，其人存，则其政举，其人亡，则其政息。人道敏政，地道敏树。”[27]

仁义礼知，人道具矣。[28]

《礼记》各篇写定时间不一，有战国时人所作，也有汉初人所作，这里所说的“人道”，已不同于春秋时人们相对于“天道”而说的“人道”（即泛指“人事”而言），而是讲的“人间道理”，是儒家学说的一个方面。所谓“人道具矣”、“人道竭矣”、“人道之大者也”、“必自人道始”等，都是在阐述儒家学派的伦理思想和政治思想，已不是春秋时期人们所说的本来意义上的“人道”了。但是，“人间道理”也是“人事”的一部分，从这个意义上说，后者正是从前者发展而来，它们之间本有一种历史的联系。

综上可以看出，从春秋时期到战国时期，人们对于“天道”的怀疑以至于排斥，以及对于“人道”的重视以至于关注，是在同步向前发展的。这里在认识上有一个共同点，即人们在观察和处理社会生活中的许多事情的时候，是在把着眼点从神的世界移到人的世界，是从神的安排走向人的自觉。这是历史观上的一次重大的变革，具有非常重要的意义。伟大的史学家司马迁在《史记》中，用历史事实驳斥了“天道”说的荒谬，其实也就是对“天道”本身的否定。他在《伯夷列传》中写道：

或曰：“天道无亲，常与善人。”若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁絜行如此而饿死！且七十子之徒，仲尼独荐颜渊为好学。然回也屡空，糟糠不厌，而卒蚤夭。天之报施善人，其何如哉？……若至近世，操行不轨，专犯忌讳而终身逸乐，富厚累世不绝。或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪？

司马迁正是对着“天道无亲，常与善人”这一古老的传统历史观念，用古往今来的“善人”和“操行不轨”的人的最终遭遇，提出了他的疑问。从历史上看，这个疑问是无须回答的，这实际上提出了他对“天道”的批判。司马迁这种对“天道”的批判，有时又是通过对历史人物的批判表现出来的。例如，他批评项羽“自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”[29]这就是最好的证明。可以这样说，从发展的观点来看，“天道”观作为一种历史观念，到了司马迁这里，它的荒谬性和落后性，都已被史学家无情地证明了。

三、“社稷无常奉，君臣无常位”

“天命”史观既是一种古老的历史观念，又是在它盛行的年代决定其他许多观念的基本观念。因此，随着历史的变化，“天命”史观的动摇，人们对社会现象的认识会发生一系列的变化。比如在殷人笃信“天命”的时候，他们认为“上帝”这位至上神其实也是殷人的祖先神，因有这种双重关系，殷人可以不必担心他们的统治会发生什么变化。而到了周人灭殷而起，便认为“天命靡常”了，所以提出“明德”来争取“天”的好感，以保持周人的统治。然而，到了西周末年，人们终于对“天命”失去了信心，人们开始从人事方面去寻求社会变化的答案。正是在这种历史条件下，人们对社会变化作出了新的思考。

春秋末年，晋国大夫赵简子同史官史墨谈到鲁国的形势时，有一段对话：

赵简子问于史墨曰：“季氏出其君，而民服焉，诸侯与之。君死于外而莫之或罪，何也？”对曰：“物生有两、有三、有五、有陪贰。故天有三辰，地有五行，体有左右，各有妃耦。王有公，诸侯有卿，皆有贰也。天生季氏，以贰鲁侯，为日久矣。民之服焉，不亦宜乎！鲁君世从其失，季氏世修其勤，民忘君矣。虽死于外，其谁矜之？社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：‘高岸为谷，深谷为陵。’三后之姓于今为庶，主所知也。”[30]

史墨可能是赵简子的家臣，不是晋国国君的史官，所以他的这番谈话讲得很大胆，可以视为当时的一篇大文章。史墨的这篇讲话，首先指出了一个事实，即“鲁君世从其失，季氏世修其勤”，前者世世代代放纵安逸，后者世世代代勤于政事，人民忘掉了国君而拥护季氏，不是很自然的吗。其次，由这一事实出发，史墨讲到一个带有规律性的认识，即“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然”。社稷没有固定不变的祭祀者，君臣没有固定不变的地位，自古以来就是这样。所以虞、夏、商三王的子孙们在今天成为平民，这是并不奇怪的。《诗·小雅·十月之交》不是说“高岸为谷，深谷为陵”，大地都会发生变化吗？那么，世间发生变化也是很自然的事情了。

史墨的话具有历史认识的价值在于，他不是停留在一般的就事论事的水平上，而是从现实的社会变化联想到“三后之姓”的变化，或者说是从虞、夏、商“三后之姓”的变化来看待现实中鲁国所发生的变化，从而提出了“社稷无常奉，君臣无常位”的历史变化观点。这个观点虽然不是直接针对否定“天命”史观提出的，但它对于人们进一步动摇和否定“天命”史观，无疑是有积极作用的。值得注意的是，史墨在回答赵简子的问题时，他所说到的“天”、“地”都是作为自然物被提到的；而他着重讲的“世从其失”、“世修其勤”，恰恰都是从人事来判断社会变化的。

其实，史墨所说的如同鲁国的这种情况，在其他各诸侯国也是存在的。《左传·昭公三年》记齐国晏婴和晋国叔向的交谈，都披露了本国公室的衰败情景。叔向问晏婴齐国的情况怎样，晏婴回答说：

此季世也，吾弗知齐其为陈氏矣。公弃其民，而归于陈氏。齐旧四量，豆、区、釜、钟。四升为豆，各自其四，以登于釜。釜十则钟。陈氏三量皆登一焉，钟乃大矣，以家量贷，而以公量收之。山木如市，弗加于山；鱼、盐、蜃、蛤，弗加于海。民参其力，二入于公，而衣食其一。公聚朽蠹，而三老冻馁，国之诸市，屦贱踊贵。民人痛疾，而或燠休之。其爱之如父母，而归之如流水。欲无获民，将焉辟之？

晏婴真是一位出色的政治家，把齐国的状况看得如此透彻，又概括得如此精辟。叔向也是一位有见识的政治家，他赞成晏婴的分析，并说到了晋国的现状：

然。虽吾公室，今亦季世也。戎马不驾，卿无军行，公乘无人，卒列无长。庶民罢敝，而宫室滋侈。道殣相望，而女富溢尤。民闻公命，如逃寇雠。栾、郤、胥、原、狐、续、庆、伯降在皂隶，政在家门，民无所依。君日不悛，以乐慆忧。公室之卑，其何日之有？

叔向同晏婴的对话，早于上引赵简子同史墨的对话。对于晋国的情况，史墨自是十分熟悉；对于齐国的情况，史墨至少也有耳闻。由此可见，史墨对于社会历史之变化的观念，从现实来源来看，亦不仅仅限于鲁国。人们的社会存在决定着人们的思想。晏婴和叔向也都从本国的现实看到了社会在发生变化的趋势，而史墨之所以能够比他们观察得更深刻，能够提出带有规律性的认识来，是因为他既看到了现实的变化，又从历史发展趋势中对这种变化作出历史的解释。晏婴和叔向的认识，是政治家的见解。史墨的认识，是史学家的见解。史墨根据历史和现实而提出了“社稷无常奉，君臣无常位”的历史观点，证明他不愧是春秋时期的一位优秀的史官。

战国时期，这种历史变化的观念更加普遍了。所谓“君子之泽，五世而斩”[31]，甚至于三世以下，诸侯之子孙即无侯者[32]。司马迁的“通古今之变”的思想，正是在继承先秦的历史变化观念的基础上提出来的。

四、关于历史进程的初步认识

对历史进程的认识，也是先秦时期历史观念的一个重要方面。先秦时期，已经有了颇具规模的编年史《左传》，也有了编年体通史的雏形《竹书纪年》。这里说的关于历史进程的认识，是指人们对于社会历史演进之划分阶段的朦胧认识。这些认识虽然是简略的、粗糙的和带有猜测性的，但它们毕竟反映出了人们对社会历史之演进本身具有阶段性区别的见解，这对于人们历史观念的发展无疑是重要的。

在先秦、秦汉间的历史文献中，有关历史进程的朦胧认识的言论甚多，而所论的中心问题亦多殊异，但都或多或少反映出了对历史进程之阶段的见解。《韩非子·五蠹》说：

上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢以避群害，而民悦之，使王天下，号之曰有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病。有圣人作，钻燧取火以化腥臊，而民悦之，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。……然则今有美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者，必为新圣笑矣。

这里所说到的，有“上古之世”，有“中古之世”，有“近古之世”，有“当今之世”，而在每一个历史阶段，都发生了一些重大的事件，都有“圣人”应运而生，为民众做了好事，受到民众的爱戴。“当今之世”也是会出现“圣人”的，称为“新圣”。历史就是这样演进的。这种把历史划分为上古、中古、近古、当今几个阶段，而每一个阶段又都包含着不同的内容和见解，是对于历史进程的极重要的认识。有阶段，也有进步，这在当时是难得的历史见解。

《礼记·礼运》说：

大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓“大同”。

今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇智，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也，以著其义，以考其信，著有过，刑仁讲让，示民有常。如有不由此者，在势者去，众以为殃。是谓“小康”。

这里说的“大同”、“小康”的区别，比起上引“上古”、“中古”、“近古”之间的变化，要具体得多了。“大同”、“小康”所描述的，本是人类文明的发展的两个有本质区别的历史阶段：“大同”是人类进入文明阶段以前的状况，“小康”是人类进入文明阶段以后的状况。大致说来，这里所描述的两个阶段，是家庭、私有制和国家产生之前与产生之后的两种有本质上差别的社会状况。这种朦胧的认识，包含着真理的成分。

《吕氏春秋·恃君览》则谓：

昔太古尝无君矣，其民聚生群处，知母不知父，无亲戚兄弟夫妻男女之别，无上下长幼之道，无进退揖让之礼，无衣服履带宫室畜积之便，无器械舟车城郭险阻之备，此无君之患。故君臣之义，不可不明也。自上世以来，天下亡国多矣，而君道不废者，天下之利也。故废其非君，而立其行君道者。君道何如？利而勿利。[33]

这里说的“太古”与“上世”的种种区别，归根到底是“无君”同有君的区别。有君，当是能行“君道”者，这是过分夸大了“君”的作用。但作者所说的“太古”时期，没有各种物质文明和伦理制度，这些只是到了“上世”才出现的。从“太古”到“上世”，是两个不同的阶段，后者比起前者是在各方面都进步了。这些见解，也反映了对历史进程的朦胧认识。

关于历史进程的初步认识，还见于先秦、秦汉间的许多其他历史文献，有的本书下面还会讲到。从上面的论列来看，在中国早期的历史观念中，思想家、史学家们提出了许多有意义的见解。其意义在于：第一，从大多数有关的见解来看，认为社会历史存在着从蛮荒到开化、从无“礼”到有“礼”、从“无君”到立其行君道者的发展过程，这是社会不断进步的过程，其中包含着朴素的历史进化观点。第二，“太古”、“上古”、“近古”、“今世”等概念的提出，说明人们在认识和解释历史的过程中，包含着朴素的历史分期的观念。这个观念超乎于传说人物和朝代兴亡之上，把历史作为一个可以划分阶段的整体来看待，尽管它是朦胧的，表现为萌芽状态的，但它确实是被人们提出来了。

中国史学上的许多历史观念，都可以从先秦时期找到它们的萌芽，它们最早的发展形态。这里所讲到的，只是其中几个比较突出的方面，有的在下文中还会有所追溯，这里不详论。


第二节 究天人之际

一、“天”的新解和天人关系

司马迁提出的“究天人之际，通古今之变”这两个既古老又现实的问题，在历史观念的发展上具有根本的性质和长久的影响。这里，首先从“天”谈起。

如上节所述，殷、周时期，“上帝”和“天”是指人格化的至上神。这种观念在后世虽然还时隐时现地出现，但它已不能在历史观念上占据统治地位了。至晚从春秋时期开始，人们对“天”的含义已逐渐有了新的认识和新的解释。子产、单襄公等人所说的“天道”，尽管还没有完全否定“天命”的存在，但已包含了自然的天象的成分。孔子讲“天”反映出人们对“天”的认识的矛盾性和过渡性。他一方面说，“获罪于天，无所祷也”[34]，另一方面又说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”[35]但总的来说，他不曾专门对学生讲过“天”。子贡说：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”[36]可见，孔子关于“天”，是持谨慎态度的。而老子则认为“天”是自然的无意志的物质性的天空，“天地不仁”[37]。战国时期，人们论“天”或赋予它一般自然现象的含义，或赋予它自然之势、客观之势的含义。孟子说：“是故诚者，天之道也；思诚者，人之道也。”[38]这里说的“天”，即指自然、客观之势。而荀子则具体指出：“列星随旋，日月递照，四时代御，阴阳大化，风雨博施，……皆知其所以成，莫知其无形，夫是之谓天。”[39]这是非常清楚地说明了天是自然界的论点。所以说，在中国思想史上，思想家很少有不讲“天”的[40]。

当然，对“天”的新解，又总是伴随着人们对于“人”自身的认识的推进。子产之论“天道”与“人道”是这样，其后人们探究天与人之关系的总趋势也是这样。因此，天人关系就成了一切思想家、史学家特别关注和潜心探讨的根本问题。

古老的天人关系，讲的是至上神和最高统治者的关系，这就是《尚书·大诰》中说的“天亦惟休于前宁人”。后来，当人们提出“天道”与“人道”、“天道”与“人故”的时候，“天”与“人”的含义都发生了变化，“天”已不是指至上神，而“人”也不是专指最高统治者了。春秋末年，人们对天人关系的认识更加丰富了，越国大夫范蠡认为：

夫国家之事，有持盈，有定倾，有节事。……持盈者与天，定倾者与人，节事者与地。……天道盈而不溢，盛而不骄，劳而不矜其功。夫圣人随时以行，是谓守时。天时不作，弗为人客；人事不起，弗为之始。[41]

这里所讲的，是治理国家要受到天时、人事和环境的影响。而统治者的高明就在“随时而行”，即“守时”。反之，“天时不作”、“人事不起”，则不可轻举妄动。所谓“天时”，已近于是说的客观条件了，“人事”是说的人心的倾向了。从历史观点来看，范蠡说的“天时”、“人事”、“随时”、“守时”都是很重要的概念，反映出了关于天人关系中客观形势与主观判断的新认识。而战国时期的荀子则进而提出：“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”“明于天人之分，则可谓圣人矣。”“天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。”[42]在荀子看来，“天”是指四时变化，能够区分出天与人各自的本分的才可以叫作“圣人”。人具有管理事务的能力，是可以同天（之时）地（之财）相配合的。荀子还强调在天人关系中，人应充分发挥主体的作用，他这样说：

大天而思之，孰与物畜而制之？从天而颂之，孰与制天命而用之？望时而待之，孰与应时而使之？因物而多之，孰与骋能而化之？思物而物之，孰与理物而勿失之也？愿与物之所以生，孰与有物之所以成？故错人而思天，则失万物之情。[43]

这里，荀子指出了只有把天当作物来看待，并按照天的运行规律来治理万物，才是正确地处理了天人关系，符合事物发展的真实情况。

应当注意的是，范蠡着重从“国家之事”讨论了天人关系，荀子着重从事物（包括自然与社会）发展阐述了天人关系；范蠡强调人的“随时”、“守时”，荀子更重视人对于自然和社会自身运行法则的认识，以发挥人的主体作用。

由此可见，当人们对“天”不断提出新的认识的时候，人们对天人关系的认识也在不断发生变化，这是中国古代历史观念发展中最具有理论意义的思想成果。认识到这一点，我们也就可以感受到司马迁以史学家的深邃和睿智，提出“究天人之际”这一宏伟命题的分量了。

司马迁提出“究天人之际”的问题，除有历史的根源，也还有现实的原因。当时，董仲舒是善言“天人之征，古今之道”[44]的有影响的人物。董仲舒宣扬“天人感应”说，认为“天人之际，合而为一”[45]，“天亦有喜怒之气，哀乐之心，与人相副，以类合之，天人一也”[46]。这种“天人感应”说在历史观念上则表现为“君权神授”的理论。董仲舒解释说：“受命之君，天意之所予也。”[47]“案《春秋》之中，视前世已行之事，以观天人相与之际，甚可畏也。国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之；不知自省，又出怪异以警惧之；尚不知变，而伤败乃至。以此见天心之仁爱人君而欲止其乱也，自非大亡道之世者，天尽欲扶持而全安之”[48]。这是把天人关系又拉回到《尚书·大诰》所说的“天亦惟休于前宁人”的古老而神秘的气氛中去了，并且赋予它以理论的形式。这是历史观念上的一个倒退。司马迁提出“究天人之际”的问题，还有一个现实的原因，即汉武帝所进行的大规模的封禅活动和祈求神仙活动。这种皇帝和方士的结合，使西汉社会罩上了一层神秘的面纱。

在这种历史氛围中，司马迁大胆地提出“究天人之际”的问题，显示出了一位史学家的理论勇气。司马迁的“究天人之际”的思想，从一个新的认识高度上对“天人关系”问题作出了回答。第一，是对“天道”的怀疑和否定。第二，是着力阐明人在历史进程中的主体作用。第三，是揭示“时势”与人的历史活动的关系。对此，除上文已有所阐述外，在下面的有关问题中，还会一一详说。

当然，司马迁也还没有完全摆脱“天命”的窠臼和“天人感应”说的影响。如他在讲刘邦建立汉皇朝时说：“岂非天哉，岂非天哉！非大圣孰能当此受命而帝者乎？”[49]又如他一方面指出“星气之书，多杂[image: ]祥，不经”[50]，一方面又说日、月、孛星、云、风的变化“其与政事俯仰，最近天人之符。此五者，天之感动”[51]。这又把天道和人事扯到一起去了。但这在司马迁的“究天人之际”的思想体系中，不是主流，只是很次要的部分。这同他以大量的史事和论述阐明人在历史活动中的地位与作用比较起来，那就更是九牛一毛了。

二、“天人关系”上的理性主义传统的发展

史学家、思想家对“天”的新解和“天人关系”的新认识，要在经受考验中向前发展。

“天命”史观经董仲舒为其饰以“天人感应”的理论形式后，更具有迷惑人的神秘色彩。东汉、三国、两晋、南北朝、隋及唐初的史学，都受其影响。如《宋书·符瑞志》序：“龙飞九五，配天光宅，有受命之符，天人之应。”其《五行志》序：“天人之验，理不可诬。”《南齐书·高帝纪》赞：“于皇太祖，有命自天。”《魏书·序纪》后论：“帝王之兴也，必有积德累功博利，道协幽显，方契神祇之心。”就是以重人事著称的魏徵在其所撰史论中也认为，隋的兴起，“斯乃非止人谋，抑亦天之所赞也”[52]。这种“天命”史观因符合最高统治者的需要，故得以在史学领域中长期产生影响。

如同司马迁在历史撰述上提出“究天人之际”具有重大理论意义一样，刘知幾从史学批评方面提出了清除这种“天命”史观在历史撰述中之不良影响的任务。刘知幾也没有否定“天道”，认为：“灾祥之作，以表吉凶。此理昭昭，不易诬也。”但他断然指出：“然则麒麟斗而日月蚀，鲸鲵死而彗星出，河变应于千年，山崩由于朽壤。……则知吉凶递代，如盈缩循环，此乃关诸天道，不复系乎人事。”他进而批评说：“然而古之国史，闻异则书，未必皆审其休咎，详其美恶也。故诸侯相赴，有异不为灾，见于《春秋》，其事非一。”他认为，《宋书·五行志》和《汉书·五行志》在这方面都存在许多问题。刘知幾在这个问题上的贡献是，坚持天道“不复系乎人事”的论点，指出前代史书详载灾异、祥瑞方面存在的“迂阔”和可惑。作为一个史学批评家，他告诫撰史者说：

子曰：“盖有不知而作之者，我无是也。”又曰：“君子于其所不知，盖阙如也。”又曰：“知之为知之，不知为不知，是知也。”呜呼！世之作者，其鉴之哉！谈何容易，驷不及舌，无为强著一书，受嗤千载也。[53]

刘知幾的论点和忠告，在史学上受到人们的重视。

思想家、文学家和史学批评者柳宗元比刘知幾又前进了一大步，从而把中国史学上人们对于“天”与“人”及“天人之际”的认识推向一个新的阶段。柳宗元继承和发展了荀子以来的“天人相分”说，并进一步对“天”作了物质的阐释，从而从根本上否定了“天”是有意志的至上神，否定了“天命”史观。他在《天说》一文中指出：

天地，大果蓏也；元气，大痈痔也；阴阳，大草木也。其乌能赏功而罚祸乎！功者自功，祸者自祸，欲望其赏罚者大谬。呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。[54]

这段议论，是针对“天”有赏功、罚祸的意志和能力的论点而发的。在柳宗元看来，天地、元气、阴阳都是物质，是没有意志的，因而不具有赏功、罚祸的能力。功与祸只有通过人们自身去说明，祈望和呼唤“天”来赏罚，给予人们以同情和爱护，那是再荒谬不过了。

柳宗元的《天说》引发了刘禹锡作《天论》三篇，把对于这个问题的认识更加深化了。刘禹锡认为，《天说》“非所以尽天人之际”，故“作《天论》以极其辩”。《天论》在理论上的贡献是：第一，把天的作用和人的作用作了严格的区别和界定。认为，“天，有形之大者也；人，动物之尤者也。天之能，人固不能也；人之能，天亦有所不能也。故余曰：天与人交相胜耳。”第二，论证了“天之能”是自然作用，“天”是客观存在的自然，是万物“生植”的条件；“人之能”是社会作用，“人”是按照“法制”进行生产活动、政治活动和伦理活动的。第三，试图从认识论上解释人们在“天人之际”问题上产生不同看法的社会原因，结论是：“生平治者，人道明，成知其所自，故德与怨不归乎天；生乎乱者，人道昧，不可知，故由人者举归乎天，非天预乎人尔。”[55]《天论》在阐述“天”与“人”及“天人之际”问题上，比《天说》更精细了。柳宗元《答刘禹锡天论书》说：“其归要曰：非天预乎人也。凡子之论，乃吾《天说》传疏耳，无异道焉。”[56]柳、刘之论，把关于“天人之际”问题的认识推进到前所未有的高度。刘禹锡是史学批评者柳宗元的好友，又曾是大史学家杜佑的僚属。杜、柳、刘在历史认识上都是同道中人。

柳宗元在《天对》中，对作为自然物的“天”自身生成和运动等问题，作了唯物主义的解释，从而比较彻底地打破了自古以来人们对于“天”的神秘感和敬畏，为在新的高度上重新探讨“天人之际”问题开辟了正确认识的道路。他对于史书《国语》所作的系统的批评即《非国语》67篇，就是站在这样的高度上展开的。《非国语》有三分之一的篇幅是批评《国语》在天人之际问题上的错误观点，认为后者“其说多诬淫”，“好怪而妄言，推天引神”。他反复阐明“天命”的虚妄，所谓“天诛”、“天罚”都是没有根据的，指出：“力足者取乎人，力不足者取乎神。”他指斥种种占卜、预言、梦寐、童谣与人事相比附的做法，认为把这些写入历史著作是极不严肃的，是不应作为信史看待的。《非国语》在历史观念上的最重要的贡献，是提出了作为自然的天地“自己”运动的观点。柳宗元说：

山川者，特天地之物也；阴与阳者，气而游乎其间者也。自动自休，自峙自流，是恶乎与我谋？自斗自竭，自崩自缺，是恶乎为我设？[57]

这就是说，自然界的运动、变化是出自其内在的原因，既不是为人们作打算的，也不是为人们所安排的；自然界自身存在着相互排斥和相互吸引的现象，把这看作国家兴亡的征兆，是没有根据的。这样，柳宗元就不仅在对历史的认识中驱逐了“天命”的影响，也在对自然的认识中驱逐了“天命”的影响。这是他在历史观和自然观的发展上的重大贡献。

循着这样的认识路线，宋人叶适在对历代“正史”的批评中，对于“天”与“人”及“天人之际”问题，也提出了一些有价值的见解。他针对《汉书·天文志》说：“天自有天道，人自有人道。”“若不尽人道而求备于天以齐之，必如‘景之象形，响之应声’，求天甚详，责天愈急，而人道尽废矣。”叶适所说的“天道”是指自然现象而言，认为不应备求天道而废人道。他主张充分考察“人道”的作用，这跟他的功利思想是一致的。叶适批评了这样一种史学现象：“《春秋》记星异，《左氏》颇载祸福，其后始争以意推之。……今班氏所志，有其变而无其应者众矣，况后世乎！”[58]对此，他跟刘知幾一样，也提出了“学者之所慎也”的忠告。

叶适根据《隋书》卷六九所记王劭、袁充事发表评论说：“谶纬之说，起于畏天而成于诬天。”王劭大讲“五月五日”、“五龙”、“五帝”、“五王”以附会五行，证明隋朝代周“合天数地数”，“有天命也”。叶适批评说，“五事人之所为，无预于五行，学者之陋一至于此”，真是“又甚于谶矣”[59]王劭在隋朝掌国史多年，卒无所成，这与叶适所批评的不无关系。

叶适在历史观念中于“天人之际”问题上的理论贡献，是他提出了这样的论点：

天文、地理、人道，本皆人之所以自命，其是非得失，吉凶祸福，要当反之于身。若夫星文之多，气候之杂，天不以命于人，而人皆以自命者求天，曰天有是命则人有是事，此亦古圣贤之所不道，而学为君子者之所当阙也。[60]

这一段话提出了三个重要问题。第一，天文、地理、人道，都得自人自身的认识，是人之所自为，与天命无涉。第二，凡人世“是非得失，吉凶祸福”之故，应从人事中去寻找、探索。第三，把人之所为一定要说成是天之所命，这是人们对社会历史之认识上的颠倒，严肃的史家是不应当这样看待问题的。

中国古代史学家和思想家，在“天”与“人”及“天人之际”问题的探索上，走过了漫长而艰难的历程。尽管他们还没有能够找到关于这个问题的科学结论，但他们的的确确是在不断地从神秘的“天命”羁绊中挣脱出来，一步一步地走向真理的王国。这正是中国史学在“天人关系”上的理性主义传统的突出表现。

三、人在历史进程中的作用

自春秋时期开始，重人轻天的观念不断发展，《春秋》、《左传》、《国语》、《战国策》等书，越来越突出地讲到人在历史发展中的作用。但这些记载或论述，还只是零星的和初步的。一部史书，不仅在观念上，而且在内容上和形式上，真正确立了人在历史发展中占有主要地位，则自《史记》开始。因此，司马迁所提出的“究天人之际”的问题的本质，归根到底是要全面地说明人在历史发展中的主体作用，这主要表现在以下几个方面。

（一）确立人在历史发展中的中心位置

《史记》以前的史书，或以记言为中心，或以记事为中心，而《史记》则是以记人为中心的综合体史书。在《史记·太史公自序》中，司马迁在阐述这个问题时是从三个层面上来说明的：第一个层面，是记“王迹所兴”而“著十二本纪”；第二个层面，是记“辅拂股肱之臣”而“作三十世家”；第三个层面，是记“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”的各阶层人物而“作七十列传”。这样，司马迁就不仅在观念上而且也在具体的撰述上，确立了人在历史演进过程中的中心位置。这是中国史学上人本主义传统真正确立的标志。此外，司马迁为了厘清时代和事件而“作十表”，为了写出历代典章制度的“承敝通变”而“作八书”，从而构成了以人物为中心的综合体史书的整体面貌。

（二）具体地描述出了以人事为发展线索的历史进程

司马迁的《史记》“上记轩辕，下至于兹”，写的是一部通史。从“十二本纪”来看，这一历史进程完全是由人事为发展线索显示出来的。例如，《五帝本纪》是通过区别纷繁的文献和实地考察所得，弄清黄帝的事迹，“择其言尤雅者”入史。而夏、殷、周、秦四本纪，都是首叙各朝始祖之姓，次叙各朝大事。《秦始皇本纪》讲了秦始皇的功业和贾谊对秦始皇政治的批评；《项羽本纪》叙述项羽“将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出”的史实，并揭示了项羽“身死东城，尚不觉寤而不自责”的悲剧；《高祖本纪》意在表述夏、殷、周、秦、汉政治的历史递变；《吕太后本纪》、《孝文本纪》、《孝景本纪》着意于写出当时的政治统治局面，如“刑罚罕用，罪人是希，民务稼穑，衣食滋殖”、孝文帝“德至盛也”、孝景帝时“诸侯太盛”；等等。“十二本纪”的后论表明，司马迁是完全抛开了“天命”在写一部贯通古今的人事的历史。这在历史观念上和历史撰述上，都是伟大的创举。

（三）肯定了人在历史转折关头或重大事变中的作用

司马迁评价陈胜说：“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也。”[61]他赞扬刘敬的胆识，说他“脱挽辂一说”，向刘邦献定都关中之策，乃“建万世之安”[62]。他评价曹参说：“为汉相国，清静极言合道。然百姓离秦之酷后，参与休息无为，故天下俱称其美矣。”[63]他论周勃说：“始为布衣时，鄙朴人也，才能不过凡庸。及从高祖定天下，在将相位，诸吕欲作乱，勃匡国家难，复之乎正。虽伊尹、周公，何以加哉！”[64]司马迁不仅是对于在亡秦、建汉、安邦这些重大事件中对有关的历史人物作出评价，对于历史上类似的历史人物，也都能作出恰当的评价。他是一位善于从历史转折关头和重大事件中，去发现起了关键作用的历史人物的史学家。

（四）认为人的智谋在历史进程中具有重要的作用

司马迁评论苏秦说：“起闾阎，连六国从亲，此其智有过人者。”[65]他赞扬陈平在汉初“常出奇计，救纷纠之难，振国家之患”，后又在诸吕之乱中“定宗庙”，于是“以荣名终，称贤相”，“非知谋孰能当此者乎？”[66]他比较晁错、主父偃在对待刘氏诸王策略上的得失时指出：“安危之机，岂不以谋哉？”[67]六国合纵，平诸吕定宗庙，削弱诸王，这些都是重大的决策，司马迁认为人的智谋是其成功的重要因素。他批评项羽“不知自责”，是从另一个方面说明了只凭武力，不懂得运用智谋，是不会成功的。

（五）用人的恰当与否，关系到国家的存亡安危

司马迁重视人的作用，是把这种作用同国家的存亡安危联系起来看待，并不只是限于从个人的得失考虑。他认为，“君子用而小人退”，是“国之将兴”的征兆；反之，“贤人隐，乱臣贵”则是“国之将亡”的迹象。于是他引用前人的话说：“甚矣，‘安危在出令，存亡在所任’，诚哉是言也！”[68]司马迁在考察汉与匈奴的关系时，又寓意深刻地指出，要使国家强盛、太平，“唯在择任将相哉！唯在择任将相哉！”[69]

（六）注意到普通人在社会中的作用

司马迁在《史记·太史公自序》中，在讲到几篇普通人的列传的撰述宗旨时，着意称赞他们的德行。他写道：

救人于厄，振人不赡，仁者有乎；不既信，不倍言，义者有取焉。作《游侠列传》第六十四。

…………

不流世俗，不争势利，上下无所凝滞，人莫之害，以道之用。作《滑稽列传》第六十六。

…………

布衣匹夫之人，不害于政，不妨百姓，取与以时而息财富，智者有采焉。作《货殖列传》第六十九。

司马迁称道游侠说：“今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉。”作为史学家，他感到有一种深深的遗憾。这就是他说的“至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳。然儒、墨皆排摈不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之”。可见，他对于这些“闾巷之侠”确抱有深刻的敬意。他说：“汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒，虽时扞当世之文罔，然其私义廉絜退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强比周，设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等令与暴豪之徒同类而共笑之也。”[70]司马迁所称道的是游侠的人格、品质，从正反两个方面说明他们不同于社会上的“暴豪之徒”，希望世人能够对他们有正确的认识。从这里，可以看出司马迁作为一个史学家站出来为游侠辩诬的良心，也可以看出他在评价历史人物的作用时，十分重视历史人物自身的道德情操。在《货殖列传》中，司马迁把“富”分为三等：“本富为上，末富次之，奸富最下。”他称道秦朝的乌氏倮和寡妇清，“夫倮鄙人牧长，清穷乡寡妇，礼抗万乘，名显天下”，是有名的富者。他以严肃的态度，考察汉兴以后“当世千里之中，贤人所以富者，令后世得以观择”。如蜀卓氏之以铁冶富，程郑亦以冶铸富，宛孔氏以铁冶致富，曹邴氏以铁冶富，刀闲以逐渔盐商贾之利起富，师史以转运致富，任氏以窖仓粟、力田畜富，桥姚以积蓄马、牛、羊、粟而富，无盐氏以贷钱而富，还有田啬、田兰、栗氏、杜氏，等等。这些人“皆非有爵邑奉禄弄法犯奸而富，尽椎埋去就，与时俯仰，获其赢利，以末致财，用本守之，以武一切，用文持之，变化有概，故足术也”。司马迁所称道的“贤人所以富者”，是指这些人不是凭借爵邑俸禄、弄法犯奸而富，而是靠着“椎埋去就，与时俯仰”而富，这就叫作“布衣匹夫之人，不害于政，不妨百姓，取与以时而息财富，智者有采焉”。在司马迁看来，凭着自身的智慧，按正常途径致富，这对自己、对社会都是有益的；相反，“无岩处奇士之行，而长贫贱，好语仁义，亦足羞也”。

司马迁关于人在历史进程中的作用，继承和发展了先秦时期的人本主义思想的萌芽和传统，大大丰富了对于人自身的力量、智慧、作用的认识。从这个意义上说，《史记》一书是历史之成为人的历史、史学之成为史家对于历史的理性认识的标志。这一点，对中国后来的史学有重大的影响，成为中国史学的一个优良的传统。

四、“时势”与“事理”

中国古代史学家和思想家对于历史变动原因的认识，至少是循着两条相关的线索逐步发展的。一条线索是“天命”与“人事”的关系，另一条线索是“人意”与“时势”的关系。这两条线索在时间上很难截然分开来，有时甚至是交互进行的。而当人们不断地从“天命”的神秘羁绊下挣脱出来后，他们会更多地面临着“人意”与“时势”的困扰。

这里，我们不妨从一件引起千年聚讼的历史事件讲起。

公元前221年，秦始皇统一六国而废分封，划分全国为36郡（后增为40郡），建立了空前统一的封建国家。然而，此后仅仅十余年，秦朝就灭亡了。于是，秦朝的废分封、立郡县与秦朝的兴亡究竟有何关系，乃成为历代史学家、思想家、政治家长期讨论的重大历史问题。一些人认为，分封制本是“圣人之意”、“先王法度”，秦朝违背圣人之意，不遵先王法度，故招致速亡。另有一些人则认为，分封制并不是什么圣人之意，它的兴废同郡县制的确立，都是时势使然。秦朝速亡有别的原因，与废分封、立郡县无关。这两种认识在历史上反复出现，聚讼不休，至北宋时人们还在热烈讨论，其余波则直至明清而未了，延续的时间长达千年以上。

三国时魏人曹冏撰《六代论》，总结夏、殷、周、秦、汉、魏六代历史经验教训，认为夏、殷、周三代“历世数十”，根本原因在于分封制：“先王知独治之不能久也，故与人共治之；知独守之不能固也，故与人共守之。”他甚至把春秋时期齐桓、晋文的霸业都看作是“共治”、“共守”的表现[71]。这里，曹冏明确地把分封制看作是“先王”早已认识到的一种明智的做法。其后，西晋陆机撰《五等论》，论点与曹冏相似，认为：“先王知帝业至重，天下至旷。旷，不可以偏制；重，不可以独任。”“于是乎立其封疆之典，财（裁）其亲疏之宜，使万国相维，以成盘石之固。”[72]显然，他也是把所谓五等分封之制看作是“先王”之意。

对于曹、陆二人的认识，后人有不同的评论。唐人颜师古、刘秩大致是赞同这种认识的；而魏徵、李百药、杜佑、柳宗元是明确批评这种认识的。李百药和柳宗元分别写了题为《封建论》的专文，进行辩难。他们的所谓“封建”，是指“封国土，建诸侯”即分封制。李百药从历史进化的观点出发，批评曹、陆等“著述之家”在对待分封制上是“多守常辙，莫不情忘今古，理蔽浇淳”，恢复分封制无异于“以结绳之化，行虞夏之朝；用象刑之典，治刘曹之末”。果真如此，则“纲纪紊乱，断可知焉”。李百药进而认为：“得失成败，各有由焉。”他引用“天地盈虚，与时消息，况于人乎？”的古训来证明自己的论点。[73]不过，李百药对“与时消息”并未作出理论的说明。

柳宗元的《封建论》有更浓厚的理论色彩。柳宗元从分封制的产生和沿袭去推究它产生的原因，从而涉及人类初始的一些问题。从本质上看，这涉及了国家起源和历史进程的物质动因。柳宗元的《封建论》是为唐宪宗等对藩镇用兵提供历史方面的说明，它在史学上的贡献是，提出了“势”这一范畴作为“圣人之意”的对立面并用以说明历史变化的动因。柳宗元指出：“彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之，盖非不欲去之也，势不可也。势之来，其生人之初乎？不初，无以有封建；封建，非圣人意也。”他从“生人”之初为着“自奉自卫”这个发展趋势，阐明“封建”产生是一个自然过程，“非圣人意也，势也”。他还以丰富的历史事实证明，郡县制的实行，不仅有其必然性，也有其优越性。他以周、秦、汉、唐为例，认为周之亡“失在于制，不在于政”，秦之亡“失在于政，不在于制”。汉代“有叛国”（按指封国），而“无叛郡”，所以“秦制之得，亦以明矣”；唐代“有叛将”（按指藩镇），而“无叛州”，足见“州县之设，固不可革也”。柳宗元依据历史事实反复论证，殷周时代的“封建”，并不是“圣人”事先制定的政治蓝图，而是形势使然。他坚定地认为，“吾固曰：‘非圣人之意也，势也。’”[74]

自司马迁以下，不少史家都讲到过“势”，但真正赋予“势”以历史观念之明确含义的，是柳宗元的《封建论》。它在历史评论上的价值，可以用宋人苏轼的话作为概括：“昔之论‘封建’者，曹元首（曹冏）、陆机、刘颂，及唐太宗时魏徵、李百药、颜师古，其后有刘秩、杜佑、柳宗元。宗元之论出，而诸子之论废矣。”[75]柳宗元认为历史变化是社会发展趋势决定的，这就赋予了“与时消息”以丰富的社会内容。

柳宗元用“势”来说明历史变化的动因，对后人产生了理论上的启示。宋人曾巩、范祖禹、苏轼和明清之际王夫之都各有阐发。曾巩撰《说势》[76]一文，其历史见解是折中于“用秦法”与“用周制”之间。文中所说“力小而易使，势便而易治”的“势”，是指的一种综合的力及这种力与力之间的对比，同柳宗元说的“势”的含义不尽相同。此文还批评“病封建者”与“病郡县者”二者“皆不得其理也”。范祖禹引用《礼记·礼器》说的“礼，时为大，顺次之”的话，进而阐发道：“三代封国，后世郡县，时也。”“古之法不可用于今，犹今之法不可用于古也。”[77]范祖禹说的“时”，义颇近于柳宗元说的“势”。而苏轼对于“圣人”和“时”之辩证关系的阐发，则深得柳宗元论“势”的要旨。苏轼认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人之所能为也，能不失时而已。”他说“圣人”之“能”不在于“为时”而在于“不失时”，这是很机智地说明了“圣人”与“时”的关系。在他看来，“时”是客观的，能够认识并利用它的人也就可称为“圣人”了。基于这种认识，苏轼认为，秦置郡县“理固当然，如冬裘夏葛，时之所宜，非人之私智独见也，所谓不失时者”[78]。这些论述，用来注释柳宗元说的“封建，非圣人意也，势也”，是很精彩的。苏轼自称“附益”柳说，自非虚辞。

王夫之在论述史学功能时，也讲到了“时势”：“智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒。”这里讲的“时势”，是指社会的形势或历史趋势；“必因”，是说它跟过去的形势或趋势有沿袭和继承的关系。这就是说，时势既有连续性，但又不是一成不变的。王夫之认为，人们观察历史，应充分注意“势异局迁”即时势的变化；而人们要从历史中获得“治之所资”的启示，则必须“设身于古之时势”。总之，认识历史，从历史中获得教益，应首先学会把握不同历史时期的时势。王夫之也提到“先王之理势”，但“先王”并不具有神圣的含义，只是一定历史时期之“时势”的标志罢了。

从柳宗元到王夫之，是把“势”、“时势”作为历史变化动因看待的，这是古代史家之历史观念在理论上的重要贡献。而王夫之并不仅仅停留在这里。他自谓著《读通鉴论》，是“刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用”[79]。所谓“求顺于理”的“理”，是关于历史变化原因的另一历史理论范畴。在王夫之看来，所谓“理”，就是“物之固然，事之所以然也”[80]。以今义释之，“理”是事物变化之内在的法则或规律。王夫之说的“物”与“事”不限于历史，但无疑包含了历史。因此，这种“事之所以然”亦即事理，是对于历史变化原因的更高层次的理论概括。柳宗元通过对人类“初始”社会的描述，提出“封建，非圣人意也，势也”，说明“势”、“时势”是人们可以感受到、“捕捉”到的。而“理”、“事理”则不然，它是内在的和抽象的，但又不是不可以认识的。王夫之认为，“理本非一成可执之物，不可得而见”，“只在势之必然处见理”[81]。“势”之必然之为“势”者，便是“理”，“理”与“势”是一致的。从王夫之所解释的“势”同“理”的关系来看，“势”是“理”的形式，“理”是“势”的本质。他以此来认识历史，来评论史家对于历史的认识，是认识历史和评论史学之理论与方法的新发展。

如前所述，人在历史活动中的作用，古代史家早有认识。尤其是《史记》写了大量的历史人物，显示出对于形形色色的人的活动及其作用予以前所未有的关注，在中国史学之历史观念的发展上占有突出地位。其后，虽然有的史家在考察重大历史事件时，固不排除“天之所赞”，但已把“人谋”摆在首要地位[82]。类似这样的认识，在史学上可以举出不少来。

柳宗元提出“封建，非圣人意也，势也”，在理论上和政治思想上都是有意义的。柳宗元把分封制的实行视为一个自然过程，但并没有无视人的作用。《封建论》中包含了“圣人”因势制宜的思想，也包含了“圣人”无法改变“势”的思想，只是没有充分阐述罢了。苏轼关于“时非圣人之所能为也，能不失时而已”的思想，可看作是对柳宗元《封建论》的一个补充。柳宗元对人在历史变化中的作用，是有卓越的认识的。他在提出以“势”作为“圣人之意”的对立面的同时，还提出了“生人之意”在历史变化中起着至关重要的作用的见解。他的这一见解，是在批评董仲舒、班固等人的观点时提出来的。

柳宗元在其著名的论文《贞符》的序中写道，董仲舒所谓“三代受命之符”是极荒唐的，然“何独仲舒尔？自司马相如、刘向、扬雄、班彪、彪子固，皆沿袭嗤嗤，推古瑞物以配受命。其言类淫巫瞽史，诳乱后代”。他明确指出，《贞符》一文是证明“唐家正德受命于生人之意”。显然，“受命于生人之意”是作为“受命于天”的对立面提出来的。《贞符》同《封建论》一样，也是从人类的初始阶段讲起，阐述人们为了吃、穿、住、“牝牡之欲”而一步一步发展的历程，以至于达到“大公之道”。及至隋末大乱，民不聊生，于是唐起而代隋，“人乃并受休嘉，去隋氏，克归于唐”，“人之戴唐，永永无穷”。结论是：“是故受命不于天，于其人，休符不于祥，于其仁”[83]。《贞符》运用古典文体，饱含政治激情，对唐朝统治极力讴歌。这很容易使人联想起班固所撰的《典引论》，然而《贞符》和《典引论》在思想体系上却是大相径庭的。尽管柳宗元说的“生人”不是一个准确的、含义清晰的概念，但从他也使用“黎人”的说法来看，“生人”是包含了普通民众在内的。这样，柳宗元就把自唐初以来，人们反复强调的“君，舟也。民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟”[84]的古训理论化了。他对“生人之意”的肯定，是朦胧地看到民众在历史变化中所发挥的重要作用。

可见，柳宗元批评董仲舒所谓“三代受命之符”及其赞同者的种种言论是“淫巫瞽史，诳乱后代”，远高于一般的论难而带有鲜明的理性特色。


第三节 通古今之变

一、穷、变、通、久的思想传统

中国史学有悠久的古今变化的观念。按照章学诚“六经皆史”的说法，则这一观念较早而又较全的阐述，出于《周易·系辞下》：

神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。《易》穷则变，变则通，通则久，是以自天祐之，吉无不利。黄帝、尧、舜，垂衣裳而天下治，盖取诸乾坤。

尽管这里讲到了“天”，讲到了取法“乾”、“坤”二卦，有些神秘色彩，但这里主要在讲历史，讲历史上的古今变化法则，即穷、变、通、久的道理。这段话在历史观念的发展上之所以重要，是因为它明确地指出：第一，由于时代的递进，要求人们改变旧的文物制度，使人民不因拘守旧制而感到倦怠；第二，这种变化是在潜移默化中实现的，人民便于适应；第三，《易经》所总结的就是这个道理，事物发展到极致的限度，就要变化，变化才能通达，通达才能继续进步，保持长久。这几点含义，可以说是“通古今之变”思想的渊源。

所谓穷、变、通、久的思想传统，“变”和“通”是其核心。《周易·系辞上》对其反复解释，“阖户谓之坤，辟户谓之乾；一阖一辟谓之变，往来不穷谓之通”，“化而裁之谓之变，推而行之谓之通”。从这里我们可以看出，所谓“变”、“通”，都是在运动中进行或实现的。它反复说，“刚柔相推而生变化”[85]，“刚柔相推，变在其中矣”[86]。这就是《易经》的“以动者尚其变”的精神。它又进而解释“变通”和“通变”的含义，“广大配天地，变通配四时”，“法象莫大乎天地，变通莫大乎四时”，“通变之谓事”[87]。总起来说，“变通”、“通变”是跟天时、人事相关联。而“变通”也正是包含有因时而变的意思，即“变通者，趣时者也”[88]。这同“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”[89]的意思是一致的。

《易传》讲穷、变、通、久，讲变通、通变、变化的思想，十分丰富，对中国古代历史观念的发展，产生了深远而积极的影响。司马迁提出“通古今之变”作为历史撰述的重要宗旨之一，就是对上述历史观念的继承和发展。“通古今之变”既是司马迁的撰述宗旨之一，也是他的历史哲学的一个重要方面，具有丰富的内涵。

首先，司马迁对历史演进的过程提出了贯通古今的完整的认识。这个认识，从《史记·太史公自序》中的《五帝本纪》至《高祖本纪》的序目，《三代世表》至《秦楚之际月表》的序目中，可以略见大概。而从后者四通表序中，则可清楚地看出司马迁对于历史进程及其阶段划分的把握。这就是：

——《三代世表》。五帝、三代是两个时代。但因历史久远，无法“论次其年月”，于是“纪黄帝以来讫共和为《世表》”[90]。

——《十二诸侯年表》。“自共和讫孔子”，历史特点是“挟王室之义，以讨伐为会盟主，政由五伯，诸侯恣行”，“诸侯专政”，“五霸更盛衰”[91]。

——《六国年表》。起周元王元年（前475年），讫秦二世（前207年），“凡二百七十年”，其特点是“陪臣执政”，“海内争于战功”，“务在强兵并敌，谋诈用而纵横短长之说起”[92]。

——《秦楚之际月表》。起秦二世元年（前209年）七月，中经“西楚主伯，项籍始，为天下主命”（前206年），至汉高祖五年（前202年）后九月止，首尾八年。司马迁写道：“太史公读秦楚之际，曰：初作难，发于陈涉；虐戾灭秦，自项氏；拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚，成于汉家。”[93]又写道：“八年之间，天下三嬗，事繁变众，故详著《秦楚之际月表》。”[94]这四通表不仅在时间上前后相衔，贯穿古今，段落分明，而且它们的序文都勾勒出了各个历史时代的特点，反映出了司马迁对于历史进程之整体性与阶段性的卓越认识。我们今天所说的传说时代与夏、商、周，春秋时期，战国时期，秦汉之际，大致就是上述四表所反映的历史脉络。

其次，司马迁的“通古今之变”的思想，贯穿着历史变化与社会进步的观点。“通古今之变”的历史哲学不只是在于“通古今”，还包含着在“通古今”的基础上阐明历史的变化和社会的进步。《史记·太史公自序》关于“八书”序目指出：“礼乐损益，律历改易，兵权山川鬼神，天人之际，承敝通变，作八书。”又说“礼因人质为之节文，略协古今之变”。“乐者，所以移风易俗也。……比《乐书》以述来古，作《乐书》第二”，考察自古以来乐的兴废。太公望、孙武子、吴起、王子成甫等对古兵书《司马法》“能绍而明之，切近世，极人变”，等等。这都着眼于古今之变。在司马迁的历史观念中，历史是变动的，也是在变动中不断进步的。他在《六国年表》序中这样肯定了秦朝的历史进步性，写道：

秦取天下多暴，然世异变，成功大。传曰“法后王”，何也？以其近己而俗变相类，议卑而易行也。学者牵于所闻，见秦在帝位日浅，不察其终始，因举而笑之，不敢道，此与以耳食无异。悲夫！

司马迁在许多地方揭露和批评秦的苛法役民，但他从总的历史进程考察，还是明确地肯定秦朝的“世异变，成功大”及其在历史上的重大作用，并公开批评一些“学者”的迂腐和浅薄，显示出他的卓见和胆识。司马迁论汉朝兴起的历史进步性，也是从变化观点着眼的，他说：“汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”[95]他称赞萧何“因民之疾〔秦〕法，顺流与之更始”[96]。这些观念，非常清晰地反映出他对于《易传》穷、变、通、久思想传统的继承和发展。而穷、变、通、久思想传统经过司马迁的“通古今之变”这一历史哲学命题的阐发，就更加突出了它在历史观念之发展上的重要地位。

二、“三代不同礼而王，五霸不同法而霸”

穷、变、通、久的思想，是从神农、黄帝、尧、舜的传说中总结出来的，所谓“通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之”，充分展示了这一历史观念的社会内容。如果说“通古今之变”是史家对这一历史观念的继承和发展的话，那么，政治家们对这一历史观念的继承和发展则具有明显的现实性。

战国时期，当商鞅（公孙鞅）建议秦孝公实行变法时，秦孝公表示赞成，大臣甘龙、杜挚反对，于是引起一场激烈的争论。这不仅是政治主张上的争论，也是历史观念上的争论：

甘龙曰：“不然。臣闻之，圣人不易民而教，知者不变法而治。因民而教者，不劳而功成；据法而治者，吏习而民安。今若变法，不循秦国之故，更礼以教民，臣恐天下之议君，愿孰察之。”

公孙鞅曰：“子之所言，世俗之言也。夫常人安于故习，学者溺于所闻。此两者所以居官而守法，非所与论于法之外也。三代不同礼而王，五霸不同法而霸。故知者作法，而愚者制焉；贤者更礼，而不肖者拘焉。拘礼之人不足与言事，制法之人不足与论变，君无疑矣。”

杜挚曰：“臣闻之：利不百，不变法；功不十，不易器。臣闻法古无过，循礼无邪。君其图之！”

公孙鞅曰：“前世不同教，何故之法？帝王不相复，何礼之循？……及至文武，各当时而立法，因事而制礼。礼法以时而定，制令各顺其宜。……臣故曰：治世不一道，便国不必法古。汤武之王也，不循古而兴；殷夏之灭也，不易礼而亡。然则反古者未必可非，循礼者未足多是也。君无疑矣。”[97]

在秦孝公面前的这场辩论，双方都讲出了对古今关系的认识，从而也表明了各自的历史观念。反对变法的甘龙、杜挚坚持“不易民而教”、“不变法而治”，“法古无过，循礼无邪”。在他们看来，古今是没有变化的，一切都按旧章去做。力主变法的商鞅则明确指出“三代不同礼而王，五霸不同法而霸”，“治世不一道，便国不必法古”。这是他从夏、殷、文、武直至“五霸”的历史中得到的认识，即古今是在不断变化的。因此，他认为“礼法以时而定”，“制令各顺其宜”，这样才能把国家治理好。这一场辩论具有重要的理论意义和社会意义。从历史观念来看，它表明自春秋时期以来人们关于“社稷无常奉，君臣无常位”的历史变化的观念已经有了很大的发展，以致成为人们观察现实、变革社会的历史根据和理论根据。而它在社会方面的意义，是推动了各国尤其是秦国的变法及其统一事业的发展。

在中国历史上，历代思想家和政治改革家，主张实行改革、变法、维新，究其思想渊源，都与古今变化的历史观念有密切的联系。王安石变法，康、梁变法等，都是明证。

三、“物盛则衰，时极而转”，“事势之流，相激使然”

司马迁提出“通古今之变”不仅仅是认识古今联系、古今变化，他还要试图探究变化的原因。他的这个思想，在《史记·平准书》的后论中有所阐述。在这一长篇的后论中，司马迁概括了“农工商交易之路通，而龟贝金钱刀布之币兴”的历史，以及后来人们注意到“先本绌末，以礼义防于利”的措施。但积累财富终究是遏止不住的，这不仅同春秋时期有的诸侯“成霸名”、“为强君”有关，而且同战国时期“有国强者或并群小以臣诸侯，而弱国或绝祀而灭世。以至于秦，卒并海内”有关。到了汉代，钱币轻重无常，对人民很不利，“于是外攘夷狄，内兴功业，海内之士力耕不足粮饷，女子纺绩不足衣服。古者尝竭天下之资财以奉其上，犹自以为不足也”。“农工商交易之路通”本是社会发展中的好事情，但由于统治者对资财的追逐和积聚，造成贫富分化，社会生活失调，这究竟是什么原因呢？司马迁从两个方面作了回答：第一，是“物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也”。这是对事物的一种朴素的辩证认识，其基调是事物的两极转化。第二，是“事势之流，相激使然”：这是讲事物和时势在演进过程中相互影响而造成的。从《平准书》的全篇后论来看，司马迁所说的“事势”是很丰富的：经济政策的变化，生产力的开发，政治、军事斗争的激烈，“贵诈力而贱仁义”，贫富分化，诸侯兼并，崇尚金钱，币制紊乱，加上日渐繁重的兵事和营建，于是人民越来越贫困。而君主和朝廷虽“竭天下之资财”以为用，“犹自以为不足”，从而改变了当初“农工商交易之路通，而龟贝金钱刀布之币兴”那种古朴的社会秩序。

在司马迁的时代，能够从社会生活的诸多因素来揭示古今历史变化的原因，是很了不起的历史见解。所谓“事势之流，相激使然”：一个“流”字，揭示了事物、时势的纵向演进；一个“激”字，揭示了事物、时势的横向影响。而社会历史正是在“事势”的纵向演进和横向影响的交互运动中向前发展的。纵向演进方面，司马迁从古代讲到当朝；横向影响，他讲到了本与末的关系，礼义与利的关系，经济与政治的关系，强国与弱国的关系，贫与富的关系，君与民的关系，等等。总之，社会历史的诸多方面在时间、空间中的错综复杂的矛盾，导致了社会历史的变化，这有什么可奇怪的呢！司马迁当然还不可能认识到推动社会历史变化的根本原因，但是已经明确地认识到财富、财力在社会生活中的地位的重要，同时也认识到财富、财力也可能使一些人以至一个国家的统治者走向反面。他的这些认识，在当时来说，无疑是极高明的认识。从历史观念的发展来看，这些认识正是要从社会内部的各个方面的相互冲突来寻求社会历史变化的动因。

综上可以看出，司马迁所说的“无异故云，事势之流，相激使然，曷足怪焉”，包含着朴素的对社会历史变化的必然性的认识。关于这一点，他在《货殖列传》中也讲到了。他在详细地胪列了各地物产之后写道：

皆中国人民所喜好，谣俗被服饮食奉生送死之具也。故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？

司马迁把人们的物质生产和在生产活动中的分工，以及互通有无、贵贱调节等，都看作是社会历史的自然发展过程（“自然之验”），是一种符合规律的社会现象（“道之所符”），这就如同“水之趋下，日夜无休时”一样。

从唯物史观发展史来看，司马迁的这一认识，是达到了他那个时代的认识水平的高峰了。

四、五德终始说和朴素进化观

古今历史变化是循环的，倒退的，还是进化的？这是中国古代历史观念中的一个重要问题。其中，以历史循环论和朴素的进化观尤其具有代表性。

历史循环论是战国时期的阴阳家提出来的。阴阳家接过了西周末年、春秋时期出现的阴阳五行说的形式，灌注了唯心主义的神秘内容，把朴素的唯物主义的四时、五行说，蜕变为唯心主义的五德终始说。阴阳家的著作大多佚失，《汉书·艺文志》著录了战国晚期这一学派的有关论著目录，而《吕氏春秋·应同》则保留了比较完整的五德终始说的内容，可以引为例证[98]。其文曰：

凡帝王者之将兴也，天必先见祥乎下民。黄帝之时，天先见大螾大蝼，黄帝曰：“土气胜！”土气胜，故其色尚黄，其事则土。及禹之时，天先见草木秋冬不杀，禹曰：“木气胜！”木气胜，故其色尚青，其事则木。及汤之时，天先见金刃生于水，汤曰：“金气胜！”金气胜，故其色尚白，其事则金。及文王之时，天先见火，赤鸟衔丹书集于周社，文王曰：“火气胜！”火气胜，故其色尚赤，其事则火。代火者必将水，天先见水气胜，水气胜，故其色尚黑，其事则水。

按照这个理论，每一个朝代的兴起，上天都将发出预告，而受命的帝王将按这一预告来判断与这一朝代的“德”，即土、木、金、火、水五德中的相应位置。而五德循环，终而复始，一个一个的朝代就这样兴亡更迭。

这种历史循环论的观念，预言了合于“水”德者将要代周而起，统一中国，故在七雄并争的历史条件下，受到各国统治者的重视。据司马迁记载，阴阳家的代表人物邹衍，“睹有国者益淫侈，不能尚德，若《大雅》整之于身，施及黎庶矣。乃深观阴阳消息而作怪迂之变，《终始》、《大圣》之篇十余万言。其语闳大不经，必先验小物，推而大之，至于无垠。先序今以上至黄帝，学者所共术，大并世盛衰，因载其[image: ]祥度制，推而远之，至天地未生，窈冥不可考而原也。……称引天地剖判以来，五德转移，治各有宜，而符应若兹”。“是以邹子重于齐。适梁，惠王郊迎，执宾主之礼。适赵，平原君侧行撇席。如燕，昭王拥彗先驱，请列弟子之座而受业，筑碣石宫，身亲往师之。作《主运》。其游诸侯见尊礼如此，岂与仲尼菜色陈蔡，孟轲困于齐梁同乎哉！”[99]司马迁对邹衍及五德终始说的评价有两点很值得注意。第一，认为这种理论“闳大不经”，难以凭信。第二，认为邹衍受到诸侯的尊敬是不正常的，这与孔、孟不为诸侯所重形成了明显的历史反差。这两点，反映了司马迁对五德终始说的基本态度。

五德终始说不仅迎合各诸侯的政治需要，而且在秦皇朝统一后受到特别的推重。史载：“始皇推终始五德之传，以为周得火德，秦代周德，从所不胜。方今水德之始，改年始，朝贺皆自十月朔。衣服旄旌节旗皆上黑。……更名河曰德水，以为水德之始。刚毅戾深，事皆决于法，刻削毋仁恩和义，然后合五德之数。于是急法，久者不赦。”[100]这可以看作是五德终始说自战国中期以来所获得的最“辉煌”的地位。秦始皇为了证明自己是符合水德，乃尚黑，不惜使整个朝堂上黑压压一片。

五德终始说在历史观念的发展上，有一定的影响。司马迁对五德终始说是持批判态度的，但他还是受到了历史循环论思想的影响。他在讲到夏、殷、周三代主忠、主敬、主文的三统说时，写道：“三王之道若循环，终而复始。”[101]尽管他批评“秦政不改”，称道汉代“承敝易变”，意在提倡历史中的“变”，但在这个具体问题上的“变”是有极大的局限的，是“终而复始”的“变”。当然，这在司马迁的“通古今之变”的历史观念体系中，只是一个小小的不谐音。五德终始说的“凡帝王者之将兴也，天必先见祥乎下民”的说法，对董仲舒的“天人感应”说和东汉的谶纬思想，都有一定的影响。而班固撰《汉书》，反复申言“刘氏承尧之祚”、“唐据火德，而汉绍之”、“汉绍尧运，以建帝业”[102]，则显然是接受了五德终始说的理论。其后，随着正闰论、正统论的兴起，它们也都可以溯源至五德终始说。

在中国史学上，朴素的进化观点占有突出的地位，是中国史学之观念形态的优良传统之一。在“变”的观念上，它同循环论有一定的共同之处；但在“变”的性质和“变”的方向上，则不同于历史循环论，而是认为社会历史在变化中前进，在变化中发展。《易·系辞上》：“日新之谓盛德。”《易·杂卦传》：“革去故也，鼎取新也。”这是较早的朴素进化观点。韩非子提出上古、中古、近古之说，提出“古今异俗，新故异备”[103]之说，是很明显的朴素进化思想。而司马迁的“通古今之变”的思想，则包含着丰富的朴素历史进化观点。再者，《春秋》公羊三世说的形成，把历史视为从据乱世到升平世再到太平世的演进过程，也是一种很有代表性的朴素进化观点，且与近代的进化论有比较重要的历史联系。

唐代以下的史家，在发展朴素进化观方面，有越来越突出的成就。这主要反映在三个问题上。第一，是关于人心风俗。史家吴兢记贞观初年唐太宗与群臣讨论治国方略，魏徵力主施行教化，指出，“若圣哲施化，上下同心，人应如响，不疾而速，期月而可，信不为难，三年成功，犹谓其晚。”太宗以为然。封德彝等人反对魏徵的主张，认为：“三代以后，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，皆欲化而不能，岂能化而不欲？若信魏徵所说，恐败乱国家。”魏徵运用历史知识来反驳他们，指出，黄帝、颛顼、商汤、武王、成王在教化方面都取得了成功，“若言人渐浇讹，不及纯朴，至今应悉为鬼魅，宁可复得而教化耶？”封德彝等人无以为对，但仍不同意推行教化政策。唯有唐太宗坚定地采纳魏徵意见，并在政治上取得了成功。他总结这一段历史，说：“贞观初，人皆异论，云当今必不可行帝道、王道，惟魏徵劝我。既从其言，不过数载，遂得华夏安宁，远戎宾服。突厥自古以来，常为中国劲敌，今酋长并带刀宿卫，部落皆袭衣冠。使我遂至于此，皆魏徵之力也。”[104]唐太宗为一代明君，魏徵是唐初撰修梁、陈、齐、周、隋“五代史”的主持者之一，并撰写了《隋书》史论和《梁书》、《陈书》、《北齐书》三书的总论，吴兢是与刘知幾同时的著名史家：故上面所记的论争和实践，在历史观念上和历史发展上，都具有重要的意义。王夫之说：“魏徵之折封德彝曰：‘若谓古人淳朴，渐至浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣，’伟哉其为通论已。”[105]第二，是关于“中华”与“夷狄”。史学家杜佑指出，“古之中华，多类今之夷狄”[106]，“古之人朴质，中华与夷狄同”[107]。杜佑从地理环境上分析了“中华”进步的原因和“夷狄”未能进步的原因，表现出他在民族问题上的进步思想和朴素进化观。第三，是关于“封建”。柳宗元著《封建论》，从“生人之初”，阐述到“天下会于一”，描绘出了一幅社会历史不断进化的图景。这些，都极大地丰富了朴素的历史进化观。

明清之际的王夫之把朴素进化观推向更高的阶段，即以历史进化的观点解释历代的政治统治，尤其是历代的政治制度。他继承柳宗元对“封建”的认识，认为：“封建之不可复也，势也。”“封建不可复行于后世，民力之所不堪，而势在必革也。”[108]王夫之盛赞唐朝不封宗室的政策，认为：“宗室人才之盛，未有如唐者也，天子之保全支庶而无猜无戕，亦未有如唐者也。……故唐宗室之英，相者、将者、牧方州守望郡者，臻臻并起，而耻以纨绔自居，亦无有梦天吠日、觊大宝而干甸师之辟者。”[109]王夫之对历代制度有一个总的认识，就是：“以古之制，治古之天下，而未可概之今日者，君子不以立事；以今之宜，治今之天下，而非可必之后日者，君子不以垂法。”[110]这就是“一代之治，各因其时”[111]。

朴素进化观在理论上没有发展到更加缜密的阶段，但它作为一种历史进化的观念，在中国史学上有古老的传统和广泛的影响。同时，它也是中国史学在历史观念上之接受近代进化论的一个思想基础。


第四节 关于历代“成败兴坏之理”

一、“国将兴，听于民”

《左传·庄公三十二年》记载了虢国的史嚣说的一句名言：“国将兴，听于民；将亡，听于神。神，聪明正直而壹者也，依人而行。”他批评虢国国君做了坏事，还企图祈求神灵来赐予土地是极荒唐的行为。这是古代史家所记“民”对于国之兴亡之重要的较早的记载。这样的观念，在春秋时期是已经反映在政治、军事活动中了。《左传·庄公十年》记鲁国与齐国的长勺之战，写道：

十年春，齐师伐我。公将战。曹刿请见。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间焉？”曰：“肉食者鄙，未能远谋。”乃入见，问何以战。公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也，可以一战，战则请从。”

公与之乘，战于长勺。公将鼓之，刿曰：“未可。”齐人三鼓。刿曰：“可矣！”齐师败绩。

鲁国在长勺之战中战胜齐国，正是“听于民”的一个突出的实例。《左传》、《国语》在这方面都有丰富的记载，表明古代史家对于这一历史观念的重视。

上述记载，生动地反映出了中国史学思想传统中的“民本”思想。即所谓“民为邦本，本固邦宁”。齐桓公曾问治于管仲：“敢问何谓其本？”管仲回答说：“齐国百姓，公之本也。”[112]齐宣王问孟子：“德何如则可以王矣？”孟子对他说：“保民而王，莫之能御也。”[113]孟子还认为：“民为贵，社稷次之，君为轻。”[114]这些认识，都是从不同的角度反映了民本思想。史学家讨论历代兴亡成败，首先着眼于“民”，正是看到了“民”在历史活动中的重要作用。

司马迁在记述历史上重大的“成败兴坏”的时候，往往都反映出了“民”的作用。他记商鞅变法：“行之十年，秦民大说，道不拾遗，山无盗贼，家给人足。”[115]他评论秦始皇统一事业的成功，借用贾谊的话说：“周室卑微，五霸既殁，令不行于天下，是以诸侯力政，强侵弱，众暴寡，兵革不休，士民罢敝。今秦南面而王天下，是上有天子也。既元元之民冀得安其性命，莫不虚心而仰上，当此之时，守威定功，安危之本在于此矣。”[116]他记楚汉战争，生动地写出了刘邦之所以最终获得胜利的一个原因：

（汉元年十月，刘邦）还军霸上。召诸县父老豪杰曰：“父老苦秦苛法久矣，诽谤者族，偶语者弃市。吾与诸侯约，先入关者王之，吾当王关中。与父老约，法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。余悉除去秦法。诸吏人皆案堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！……”乃使人与秦吏行县乡邑，告谕之。秦人大喜，争持牛羊酒食献飨军士。[117]

他写萧何、曹参相继为汉相国所取得的成功，特地引用了民间的反映：“萧何为法，觏若划一；曹参代之，守而勿失。载其清净，民以宁一。”[118]等等。司马迁没有用长篇大论来说明“民”的作用，但他的叙事之中，却往往包含了这样的思想。

唐代史家吴兢所撰《贞观政要》一书，其中多处记载了唐太宗君臣把人民与国家兴亡的关系作为重要问题进行讨论，从而也反映了吴兢本人对于这个问题的重视。唐太宗君臣关于这个问题的讨论，是围绕着君与民的关系展开的。如魏徵在给唐太宗的一篇上疏中写道：“荀卿子曰：‘君，舟也；民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟。’故孔子曰：‘鱼失水则死，水失鱼犹为水也。’故唐、虞战战栗栗，日慎一日。安可不深思之乎？安可不熟虑之乎？”[119]魏徵引用前人关于舟与水的关系、鱼与水的关系，来比喻“民”对于“君”的重要。唐太宗很重视这番话，并以此去教诫太子。又如，唐太宗君臣在讨论隋朝灭亡的教训和北齐、北周“末代亡国之主，为恶多相类”的问题时，认识到：“凡理国者，务积于人，不在盈其仓库。古人云：‘百姓不足，君孰与足。’”隋文帝“不怜百姓而惜仓库”，是不可取的。“人君赋敛不已，百姓既弊，其君亦亡，齐主即是也”[120]。可见，君与民的关系，归根到底，还是关系到朝代兴亡的大问题。在史学家和政治家的历史观念中，民、民众、人民在决定朝代兴亡中有至关重要的作用。这是中国史学在历史观念上的极其辉煌的认识。

二、“逆取”与“顺守”

司马迁在探讨秦汉之际“成败兴坏之理”时，反复讲到了“逆取”而“顺守”之理，亦即攻守异势之理。这是史学家对重大的历史形势之认识很有代表性的论点：

——落后的秦国为什么能够击败东方六国，完成统一大业？它为什么又招致速亡？

——楚汉战争中，为什么力量强大的项羽终于遭到失败，力量弱小的刘邦反而获得成功？

——汉初统治者为巩固统治，发展经济制定了什么样的国策？

这些问题，是战国中期以来至西汉前期大约二百七八十年间的重大问题，也是司马迁所处时代的近现代史上的重大问题。司马迁不愧是一个伟大的史学家，他非但没有回避这些重大问题，而是以严肃的态度、深邃的思想、卓越的见识和神奇的史笔回答了这些问题。

落后的秦国为什么能够击败东方六国，完成统一大业？它为什么又招致速亡？

关于这个问题，司马迁在《秦本纪》和《秦始皇本纪》中，并没有以自己的口气作许多评论。他只是在《秦始皇本纪》的后论中简略而含蓄地写道：“自缪公以来，稍蚕食诸侯，竟成始皇。始皇自以为功过五帝，地广三王，而羞与之侔。”这两句话，既概括地写出了秦国发展、强大的过程，秦始皇完成统一大业后宏大的超越前人的政治抱负，也隐约地揭露了他蔑视历史、目空一切、专横自恣的政治品质。从根本上说，这两句话也是对秦国历史的一个总结。接着，司马迁大段引用了汉初贾谊的《过秦论》，并说“善哉乎贾生推言之也”。显然，司马迁是同意贾谊《过秦论》所提出的看法的，他是借用贾谊的看法来回答上述问题的。

贾谊《过秦论》分析秦国自缪公以来不断强大、终于统一全国的原因，主要有三条。一是有利的地理形势，即所谓“被山带河以为固，四塞之国也”。这种地理形势在军事上的优胜之处是，六国攻秦，秦可以逸待劳，“守险塞而军，高垒毋战，闭关据扼，荷戟而守之”。于是六国逐渐疲惫，而秦国则锐气养成，加之政治上的“远交近攻”方略，乃能逐一击败各国，完成统一事业。关中地区在地理上的这种优势，在中国历史上的政治斗争和军事斗争中曾经保持了相当长的时期，历代政治家、思想家、史学家都有论述。贾谊是较早总结这一历史经验的思想家，他的这一看法对后人有很大的影响，司马迁就是最先接受这种看法的人之一。二是善用人，“当此之世，贤智并列，良将行其师，贤相通其谋”，同时采取了“安土息民，以待其敝”的政策。秦国国君善于广揽人才，用其所长，这有长久的历史，也是它逐步强大起来的一个重要原因。对此，贾谊之前，已有人作过评论，李斯的谏除逐客之令的上书是典型的概括，他指出：

昔缪公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，来丕豹、公孙支于晋。此五子者，不产于秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴、蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢、郢，东据成皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今。昭王得范睢，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉！向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实而秦无强大之名也。[121]

这是讲的缪公、孝公、惠王、昭王善于用人的历史，也是讲的秦国由弱变强的历史。司马迁作《李斯列传》，全文收录这篇上书，他是赞同李斯和贾谊的看法的。三是得力于商鞅变法和张仪之谋：“内立法度，务耕织，修守战之备，外连衡而斗诸侯。”以上三条，即地理形势、用人和改革，是秦国强大的主要原因。所以到了秦王嬴政时，“续六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执棰拊以鞭笞天下，威振四海”，成就了统一大业。

那么，从秦国发展成为秦皇朝后，为什么反倒招致速亡呢？贾谊认为，这完全是执行了错误的政策所致。第一，“秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道，立私权，禁文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始”。贾谊认为，“兼并”时期与安定时期应有不同的政策，叫作“取与守不同术也”。可是秦始皇不懂得这个道理，用对付六国诸侯的办法来对待民众，这是极大的错误。第二，“废先王之道，焚百家之言，以愚黔首……秦王之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也”。企图用愚民政策来巩固“万世之业”，却没有制定进出如何进一步安定“黔首”的政策，这跟秦国历史上曾经实行过的“安土息民”政策相比，同商鞅变法时实行的有关政策相比，自是一个历史的退步。第三，是“多忌讳之禁”，拒绝谏谋。贾谊指出，秦皇朝在政策上的错误，当时并不是没有人看出来的，即“世非无深虑知化之士也”，但“忠臣不敢谏，智士不敢谋”，这是因为“忠言未卒于口而身为戮没矣”，人们只好“倾耳而听，重足而立，钳口而不言”。这种紧张的政治局面，同战国时期各国国君广揽人才、认真听取各种富国强兵之道的生动活泼的政治气氛实有天壤之别，就是同后来的一些英明的封建君主肯纳谏的情况也有很大的不同。所以贾谊感叹地说，秦末“天下已乱，奸不上闻，岂不哀哉！”秦二世时，非但不知改弦更张，反而使这些错误的做法有增无减。在这种情况下，陈胜等人“斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应”，最后导致秦皇朝的灭亡。

司马迁并没有用太多的话直接评论秦朝在政治上的种种失误，只是据事直书（如他写焚书坑儒事件等）。但他在这里借贾谊《过秦论》批评秦朝统治者的为政之失，充分表达了自己的看法，这不仅贯穿着一种历史的联系，而且也增强了对于历史判断的说服力。

楚汉战争中，为什么力量强大的项羽终于遭到失败，力量弱小的刘邦反而获得成功？

司马迁对于这个问题的回答在方法上与上面所讲的有所不同，他在《项羽本纪》中是直接而又明确地阐述了自己的看法。司马迁对于项羽这个失败的英雄是带有几分同情的，这种同情主要是出于对项羽的英雄气概和直率性格的赞赏，并不含有更多的深意。但是，司马迁毕竟是一位严肃的史学家，他对项羽又是采取批判态度的，对项羽的刚愎自用，不懂得网罗人才和总结经验教训，以及过分相信自己的武力，都是予以否定的。从中可以看出项羽为什么终于遭到失败的历史教训。如司马迁写其垓下之战失败后，仅存28骑，而汉军追者数千人：

项王自度不得脱。谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。”

他甚至要采用“快战”的战术，“必三胜之”，以“令诸君知天亡我，非战之罪也”。到了此时，他还要用这种匹夫之勇来证明“天亡我，非战之罪也”，足见项羽刚愎自用几乎达到了愚蠢的地步。他对乌江亭长说的“天之亡我，我何渡为”，表明他始终认为，他的失败，其意在天，自己是毫无责任的。从霸有天下，到轰轰烈烈走向失败，然不知何以失败，至死不悟，这真是英雄的双重悲剧。而与这个悲剧恰成鲜明对照的则是刘邦的喜剧。

楚汉战争中，刘邦多次失败，以至父母、妻子都成了项羽的俘虏，为什么最后终于获得成功？《高祖本纪》后论说：“秦政不改，反酷刑法，岂不谬乎！故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”这里说的“承敝易变”，指的是变秦苛法。项羽是“欲以力征经营天下”，而刘邦是懂得人心向背对于政治活动的得失起着重要作用的，因而是懂得政治大局的。经验与教训，成功与失败，竟是如此泾渭分明。这样的历史认识，司马迁在《萧相国世家》后论中也有类似的表述。他称赞萧何辅佐刘邦“谨守管籥，因民之疾秦法，顺流与之更始”。这里，“顺流”一词用得很好，既形象，又深刻。这是顺民心之所向，在一定的程度上说，也是顺应历史潮流。刘邦在楚汉战争中获得成功，原因当然是多方面的，但“承敝易变”，顺应民心，“顺流与之更始”，无疑是最根本的原因。

汉初统治者为巩固统治、发展经济制定了什么样的国策？

这是司马迁在《史记》中写得最丰富、最精彩的部分，也是他对秦汉之际的历史经验总结得最深刻的部分。这里，有一个带根本性质的问题，即司马迁对汉初统治者所制定的并历经几代人连续贯彻的基本国策的记述与评价。

陆贾这个人跟这里所要讨论的问题有极大的关系。陆贾是楚地人，以有辩才而从刘邦定天下，深得刘邦的信任。司马迁记下了他在汉初所做的一件具有重大历史意义的事情：

（汉初定）陆生时时前说称《诗》、《书》。高帝骂之曰：“乃公居马上而得之，安事《诗》、《书》！”陆生曰：“居马上得之，宁可以马上治之乎？且汤、武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡；秦任刑法不变，卒灭赵氏。向使秦已并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之？”高帝不怿而有惭色，乃谓陆生曰：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。”陆生乃粗述存亡之征，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁。号其书曰《新语》。[122]

可以想见，这在当时是何等庄严、深沉而又富有生气的场面！刘邦命陆贾总结秦何以失天下，汉何以得天下及古成败之国的历史经验，实在是一个极其英明的决定。汉初统治集团，以皇帝为首这样重视总结历史经验，对于西汉初年乃至西汉前期基本国策的制定和贯彻，无疑产生了重大的影响。还有一点值得注意的是，陆贾说的“逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也”的话，跟后来贾谊说的“取与守不同术也”的话是相通的。从这个历史的联系中，可以窥见汉初知识分子在认识历史、总结历史经验、思考当代治国方略上，有不少共同的认识，也作出了重大的贡献。

司马迁显然十分重视这一历史经验。他在考察这个问题的时候，一方面注意到它的连续性，另一方面也注意到它的实际效果。他在《吕太后本纪》后论中指出：“孝惠皇帝、高后之时，黎民得离战国之苦，君臣俱欲休息乎无为，故惠帝垂拱，高后女主称制，政不出房户，天下晏然。刑罚罕用，罪人是希。民务稼穑，衣食滋殖。”《吕太后本纪》所记述的史事，大多是关于诸吕同刘氏宗室及开国功臣争夺权力的斗争，关于吕后在这个斗争中的种种残酷手段。从上文所引司马迁语来看，说明他在总结惠帝、吕后统治时期的功过得失时，没有局限于统治集团内部的纷争，而着眼于这一时期的总的社会发展趋势。这正是司马迁的历史见识的非同凡响之处。而所谓“君臣俱欲休息乎无为”，同刘邦废秦苛法，萧何“顺流与之更始”，陆贾提出“逆取而以顺守之”的历史经验等，是一脉相承的。这里贯穿着一个基本的国策，即顺应民心，与民休息。这一国策在文、景时继续得到贯彻，在惠帝、吕后时期“民务稼穑，衣食滋殖”的基础上，进而发展到“海内殷富，兴于礼义”的局面。可见，汉初社会得以迅速恢复和发展，确与这一基本国策的正确制定和长期延续有极大的关系。而这一国策的连续性在大臣中也有明确的反映。史载，曹参代萧何为相，不理事，遭到惠帝斥责，曹参解释说：“高帝与萧何定天下，法令既明，今陛下垂拱，参等守职，遵而勿失，不亦可乎？”[123]惠帝认为曹参说得对。曹参是刘邦旧臣，对刘邦和萧何的政治举措自然了解至深。从刘邦的“承敝易变”、萧何的“顺流与之更始”，到惠帝、吕后的“无为”和曹参的“遵而勿失”，这正是秦汉之际封建王朝政策转换中的两种不同表现形式，是“易变”和稳定的统一。汉初统治者的成功之处，是他们比较恰当地把握住了这一政策转换中的两个不同环节；而司马迁的高明之处，是他完全洞察了这种“变”与不变的政治举措对当时社会生活的重要性，故而能对它们进行深刻而生动的总结。

三、谀臣、积聚、风教与兴亡成败

古代史家论朝代兴亡，到王夫之著《读通鉴论》达到极致，他提出“谀臣”、“积聚”、“风教之兴废”与兴亡的关系，是着眼于从人、物、世风三个方面来揭示兴亡的原因。

（一）指出了托国于谀臣则亡，国无谀臣则存

他指出：“秦始皇之宜短祚也不一，而莫甚于不知人。非其不察也，惟其好谀也。托国于赵高之手，虽中主不足以存，况胡亥哉！汉高之知周勃也，宋太祖之任赵普也，未能已乱而足以不亡。建文立而无托孤之旧臣，则兵连祸结而尤为人伦之大变。徐达、刘基有一存焉，奚至此哉？虽然，国祚之所以不倾者，无谀臣也。”[124]这是从秦、汉论到宋、明，阐述有无谀臣、君主是否“好谀”对于国之存亡的关系。他进而指出：“好谀者，大恶在躬而犹以为善，大辱加身而犹以为荣，大祸临前而犹以为福；君子以之丧德，小人以之速亡，可不戒哉！”[125]这是把是否有谀臣与国之存亡的关系，作更广泛的认识，认为：“天下之足以丧德亡身者，耽酒嗜色不与焉，而好谀为最。”[126]

（二）指出了不重“积聚”、“无总于货宝”与政治统治的关系

他举了一个人们很熟悉的事例：“汉王（刘邦）之入秦宫而有艳心，见不及此。樊哙曰：‘将欲为富家翁邪？’英达之君而见不及哙者多矣。范增曰：‘此其志不在小。’岂徒一时取天下之雄略乎！以垂训后嗣，而文景之治，至于尽免天下田租而国不忧贫，数百年君民交裕之略，定于此矣。”[127]樊哙以幽默的口吻批评了刘邦，刘邦大度地接受了批评，这涉及汉初治国方略，文景之治、武帝之盛都与此有关，实未可小看。王夫之由此通观历史，指出：“天子而斤斤然以积聚贻子孙，则贫必在国；士大夫斤斤然以积聚贻子孙，则败必在家；庶人斤斤然以积聚贻子孙，则后世必饥寒以死。……后之王者，闻樊哙富翁之诮，尚知惩乎！”[128]他着重指出的，还是“积聚”与政治得失的关系，如西晋末年，刘聪攻占洛阳，执晋怀帝，百官无一死者。而当初有人提出暂避洛阳的建议，公卿们不同意，并以“效死以守社稷”为借口。王夫之辨析说，这一方面是公卿们担心失去“尊荣”；另一方面则是因为他们“久宦于雒，而治室庐，置田园，具器服，联姻戚，将欲往而徘徊四顾，弗能捐割”。他接着引用《尚书·盘庚》中的话并发表感慨说：“故《盘庚》曰：‘无总于货宝，生生自庸。’总其心于田庐器服之中，仰不知有君，俯不知有躯命，故曰若此之流，恶可责以杖节死义乎？”王夫之在鞭笞这类公卿的同时，也称赞了唐玄宗于危难之中“度越寻常”的见识。安史之乱起，玄宗将奔蜀，杨国忠建议焚毁府库，玄宗说：“留此以与贼，勿使掠夺百姓。”王夫之认为：“其轻视货贝之情，度越寻常远矣。是以唐终不亡也。”他对北宋时“汴京士庶拥李纲以欢呼者”，提出不同于一般看法的见解，认为其中不能排除“不忍捐其鸡豚瓮缶”之情，以致“肝脑涂地，妻子为俘”[129]。在他看来，樊哙的富翁之诮对于政治的得失，实在是一个至关重要的问题，故反复予以阐说。

（三）指出了“风教之兴废”与皇朝兴亡的关系

王夫之认为：“风教之兴废，天下有道，则上司之；天下无道，则下存之；下亟去之而不存，而后风教永亡于天下。”[130]这里说的“风教”，主要指人们在政治品质上的修养的原则。他结合东晋、南朝的历史论道：“大臣者，风教之去留所托也。晋、宋以降，为大臣者，怙其世族之荣，以瓦全为善术，而视天位之去来，如浮云之过目。故晋之王谧，宋之褚渊，齐之王晏、徐孝嗣，皆世臣而托国者也，乃取人之天下以与人，恬不知耻，而希佐命之功。风教所移，递相师效，以为固然，而矜其通识。”[131]这些话，很深刻地反映出东晋、南朝门阀地主的特点，即人们把家族的存亡置于皇朝的存亡之上，而他们当中有一些人是所谓“世臣而托国者”，这实在是当时政治的悲剧。

与此相联系的，王夫之还指出自汉迄于隋，有“伪德”、“伪人”造成政治乱败的现象，也是一个重要的历史教训。什么是“伪德”，他说：“持德而以之化民，则以化民故而饰德，其德伪矣。”这种“伪德”的表现形式及其危害是：“挟一言一行之循乎道，而取偿于民，顽者侮之，黠者亦饰伪以应之，下上相率以伪，君子之所甚贱，乱败之及，一发而不可收也。”什么是“伪人”，王夫之认为：“夫为政者，廉以洁己，慈以爱民，尽其在己者而已。”如果不能这样做，又“持此为券以取民之偿”者，便是“伪人”。他列举事实，自西汉便出现这种“伪人”，而至东汉之末，则“矫饰之士不绝于策”，至隋文帝更是“奖天下以伪”，以致“上下相蒙以伪，奸险戕夺，若火伏油中，得水而焰不可扑，隋之亡也，非一旦一夕之致也。其所云德化者，一廉耻荡然之为也”[132]。他反复揭示了“伪德”、“伪人”对于政治的危害，认为，德之于政，确乎是重要的，关键在于一个“诚”字，说：“夫德者，自得也；政者，自正也。尚政者，不足于德；尚德者，不废其政：行乎其不容已，而民之化也，俟其诚之至而动也。”[133]

王夫之从“风教”论到“德化”的诚与伪，都是指出了意识形态对于政治的重要。《读通鉴论》对于历代治乱兴衰之故的辨析十分广泛，有些是针对具体问题说的，有些则是有普遍性的认识。他说此书“于大美大恶、昭然耳目、前有定论者，皆略而不赘”[134]。这反映了他在辨析兴亡方面对自己提出了很高的要求。上述几个方面都具有一定的普遍性，而在认识上多有超出前人的地方。司马迁提出“稽其成败兴坏之理”，真是一个久而不衰的历史命题。

四、“兴亡论”种种

自汉初人讨论兴亡之后，三国以下，论者蜂起。这一方面是由于三国两晋南北朝时期皇朝更迭频繁，另一方面是由于“风行万里”的隋皇朝的骤兴骤亡，从而使这个问题的讨论始终具有突出的现实性。三国魏人曹冏的《六代论》，论夏、殷、周、秦、汉的历史经验教训，分析曹魏面临的现实问题，指出：“观五代之存亡，而不用其长策，睹前车之倾覆，而不改其辙迹。子弟王空虚之地，君有不使之民；宗室窜于闾阎，不闻邦国之政。权均匹夫，势齐凡庶。内无根深不拔之固，外无磐石宗盟之助，非所以安社稷、为万代之业也。”[135]作为魏的宗室，曹冏已预感到曹爽、齐王芳将面临“疾风卒至”、“天下有变”的局面。西晋陆机的《辨亡论》两篇，写出了三国孙吴兴亡的历史。作者作为吴国的遗民和名将陆逊的后人，对吴国之亡深致惋惜之情，但他也指出了：“吴之兴也，参而由焉，孙卿所谓合其参者也。及其亡也，恃险而已，又孙卿所谓舍其参者也。夫四州之萌，非无众也；大江之南，非乏俊也。山川之险，易守也；劲利之器，易用也；先政之策，易循也。功不兴而祸遘者，何哉？所以用之者失也。”[136]这里说的“合其参”、“舍其参”，是指天时、地利、人和这三个因素对于政治兴亡的关系。东晋史家干宝的《晋纪·总论》严肃地剖析了西晋灭亡的原因，认为它“创基立本”不广不深，固是其重要原因，而朝风、政风、世风的“淫僻”，人们“耻尚失所”，则是其败亡的直接原因。他指出：“学者以庄、老为宗而黜《六经》，谈者以虚薄为辩，而贱名俭，行身者以放浊为通，而狭节信，进仕者以苟得为贵，而鄙居正，当官者以望空为高而笑勤恪。……由是毁誉乱于善恶之实，情慝奔于货欲之途，选者为人择官，官者为身择利。而秉钧当轴之士，身兼官以十数，大极其尊，小录其要，机事之失，十恒八九。而世族贵戚之子弟，陵迈超越，不拘资次，悠悠风尘，皆奔竞之士，列官千百，无让贤之举。……礼法刑政，于此大坏。……国之将亡，本必先颠，其此之谓乎！”[137]这里着重讲了社会风气跟政治得失的关系。

这三篇讨论兴亡的文章，文辞都很好，因而被萧统辑入《文选》，有很大的社会影响。隋唐时期，也有许多讨论政治兴亡的名篇。北宋李昉等所编《文苑英华》，内中有三卷为“兴亡”论，所收作品都是隋唐人的撰述。它们是：隋卢思道的《北齐兴亡论》、《后周兴亡论》，李德林的《天命论》；唐朱敬则的《魏武帝论》、《晋高祖论》、《宋武帝论》、《北齐高祖论》、《北齐文襄论》、《北齐文宣论》、《梁武帝论》、《陈武帝论》、《陈后主论》、《隋高祖论》、《隋炀帝论》，权德舆的《两汉辨亡论》，罗衮的《秦论》上下二首[138]。同书所收卢照邻的《三国论》、李德裕的《鼎国论》（亦作《三国论》）、《宋齐论》[139]，也都是以讨论兴亡为主旨的。朱敬则在武则天时曾兼修国史，“尝采魏晋已来君臣成败之事，著《十代兴亡论》”[140]。《十代兴亡论》原为10卷，今存11篇，可能是它的一部分遗文，从中仍可看出这位史论家的深刻的历史见解。唐代论兴亡的专书，还有虞世南所著《帝王略论》[141]5卷、吴兢《贞观政要》10卷。虞书序称：“暨乎三代，则主有昏明，世有治乱，兴亡之运，可得而言。其明者可为轨范，昏者足为鉴戒。以其狂瞽，请试论之。”本书是讨论三代至隋的兴亡治乱之故。吴书序称：“太宗时政化，良足可观，振古而来，未之有也。……庶乎有国有家者，克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧舜，宪章文武而已哉！”本书以四十个专题记述唐太宗时的政治活动和君臣论政的见解，实际上是总结了唐初所以兴盛的原因。唐代史学家、思想家、政治家之论兴亡：一是专讲人事，不再空谈“天命”；二是对现实和历史前途显示出来相当的自信，很少回过头去陶醉于对三代、两汉的追寻。

这个时期关于兴亡的讨论，有许多精彩的论点，还包含在一些有成就的皇朝史撰述和专史撰述中。“隋之得失存亡，大较与秦相类”，这是《隋书》史论对于隋朝历史经验教训的最重要的概括。唐继隋而起，隋何以亡，唐何以兴？对于这样一个问题的回答，犹如西汉初年陆贾受刘邦之命作《新语》一样，成为《隋书》史论极为重视的中心问题。

《隋书》史论的作者注意从变化的观点来分析历史现象，认为隋朝“衰怠”、“乱亡”的原因，“所由来远矣，非一朝一夕”[142]，而着重分析了隋亡“成于炀帝”的种种政治原因，指出：

隋炀帝负其富强之资，思逞无厌之欲，狭殷周之制度，尚秦汉之规摹。恃才矜己，傲狠明德，内怀险躁，外示凝简，盛冠服以饰其奸，除谏官以掩其过。淫荒无度，法令滋章，教绝四维，刑参五虐，锄诛骨肉，屠剿忠良。受赏者莫见其功，为戮者不知其罪。骄怒之兵屡动，土木之功不息。频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣。[143]

这一段评论，把隋炀帝统治时期骄横残暴的政治揭示得极为深刻。联系到隋炀帝严刑峻法、穷兵黩武、营造无日、巡幸不止等等做法，这个评论是符合历史事实的。其中有些见解，如说隋炀帝“淫荒无度，法令滋章”，“骄怒之兵屡动，土木之功不息”，“猾吏侵渔，人不堪命”等，是接触到了隋朝灭亡的某些根本问题了。

《隋书》史论为了深入地阐明隋亡的教训，还进一步把文帝、炀帝时期的政治作了比较，指出：

夫以开皇之初，比于大业之盛，度土地之广狭，料户口之众寡，算甲兵之多少，校仓廪之虚实。九鼎之譬鸿毛，未喻轻重；培[image: ]之方嵩岱，曾何等级！论地险则辽隧未拟于长江，语人谋则勾丽不侔于陈国。高祖扫江南以清六合，炀帝事辽东而丧天下。其故何哉？[144]

经过这样的对比，又提出如此尖锐的问题，既表明了《隋书》史论的撰著者对历史事件的深刻的理解，同时也能更强烈地发人深省。魏徵处在唐代第二位皇帝唐太宗时期，提出这个问题，当然是寓有深意的。《隋书》史论认为，文帝、炀帝“所为之迹同，所用之心异也”。就是说，他们的做法似乎是一样的，而他们的目的却完全不同。文帝的统一战争，“十有余载，戎车屡动，民亦劳止，不为无事。然其动也，思以安之，其劳也，思以逸之。是以民致时雍，师无怨[image: ]，诚在于爱利，故其兴也勃焉”。炀帝则不然，“嗣承平之基，守已安之业，肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇，劳近以事远，求名而丧实。兵缠魏阙，阽危弗图，围解雁门，慢游不息。天夺之魄，人益其灾，群盗并兴，百殃俱起，自绝民神之望，故其亡也忽焉”。这就是“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”[145]的原因。《隋书》史论的这个见解是十分难能可贵的。在这里，魏徵认为，文帝对人民的“动”是为了使其“安”，对人民的“劳”是为了使其“逸”，故其能以兴；而炀帝“肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇”，故其必然亡。这无疑是说明人心向背，决定着隋朝的兴亡。

《隋书》史论除了以隋朝自身的历史作比较外，还进而把隋朝的历史与秦朝的历史作了比较，并得出这样的结论：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[146]《隋书》史论的著者在此明确指出，隋亡和秦亡一样，都是被“群盗”所推翻。这就是全部问题的症结所在。

此外，《隋书》史论还从经济上探讨了隋朝灭亡的原因，指出：“取之以道，用之有节，故能养百官之政，勖战士之功，救天灾，服方外，活国安人之大经也。”这可以说是《隋书》史论撰者的根本的经济原则。其具体主张是：“不夺其时，不穷其力，轻其征，薄其赋，此五帝三皇不易之教也。”相反，“若使之不以道，敛之如不及，财尽则怨，力尽则叛”，那时人民就要起来造反。质而言之，就是对百姓的“使”与“敛”要有一个限度。不超过这个限度，就可以“活国安人”，超过这个限度，就要“怨”、“叛”丛生。

《隋书》史论分析了隋朝末年由于劳役、兵役过重，造成了生产力的巨大破坏，以致出现了“比屋良家之子，多赴于边陲，分离哭泣之声，连响于州县。老弱耕稼，不足以救饥馁，妇工纺绩，不足以赡资装”的悲惨局面。加之“租赋之外，一切征敛，趣以周备，不顾元元，吏因割剥，盗其太半”，终于弄得全国各地“盗贼充斥”，故而“隋氏之亡，亦由于此”。于是《隋书》史论总结出这样的历史经验：“富而教之，仁义以之兴；贫而为盗，刑罚不能止。”[147]这些议论，从历史观点来看，则比较明确地认识到社会生产的发展与破坏，对于皇朝的兴盛与衰亡有直接的关系。

史家论晋、隋之亡，在种种兴亡论中，是有典型意义的。


第五节 关于多民族国家之历史的认识

一、“诸夏”、“诸夷”与多民族的历史

中国自古以来是一个多民族的国家，秦汉以后则是一个不断发展的统一的多民族国家。史学以其独特的路径影响着多民族国家的发展，这主要表现在两个方面。第一个方面，史书对于多民族历史活动的记载成为历代正史的内容之一，从而对于多民族共同心理的形成起着潜移默化的作用。第二个方面，史书对于西周、汉、唐这些盛大朝代的历史记载，既作为史学的形式又作为文化的形式，影响着周边少数民族历史文化的发展。

《春秋》、《左传》这两部最早的编年体史书，记载了诸华或诸夏与东夷、南蛮、西戎、北狄等多民族的活动及其相互关系的历史。尽管人们在夷、夏关系上存在种种不同的认识，但对于各族在一个共同的历史舞台上从事征伐、会盟而建立起来的联系，人们都是承认的。晋国统治者回顾春秋前期的历史，称秦、狄、齐为“三强”[148]。秦国在穆公时“用由余谋伐戎王，益国十二，开地千里，遂霸西戎”[149]，西戎成为秦国政治实体的一部分。而晋国在悼公时采纳魏绛“和戎”主张，造成了“八年之中，九合诸侯，如乐之和，无所不谐”[150]的政治局面，在晋文公称霸之后晋国“于是乎始复霸”。春秋末年，在鲁国，季孙氏“甚得其民，淮夷与之”[151]。像这样一些各族间的重大活动和密切联系，当时的史官多有记载，对后世产生了深远的影响。史家还记下了孔子较早地注意到各族在文化上的联系的史实。周景王二十年（前525年），鲁昭公设宴招待郯子，有人问郯子：“少暤氏鸟名官，何故也？”郯子对答如流，说出了许多典故。“仲尼闻之，见于郯子而学之。既而告人曰：吾闻之，天子失官，学在四夷，犹信”[152]。孔子说的“学”不仅仅指官制，而是一个含义很广的文化概念。孔子曾产生了要到“九夷”地区去居住的想法，或许与此事有关。《论语·子罕》记：“子欲居九夷。或曰：‘陋，如之何？’子曰：‘君子居之，何陋之有？’”这反映了孔子对于各族间的界限有一种很开阔的认识。这些，都是有关多民族活动的历史舞台问题。

司马迁进一步发展了孔子的思想。他在《史记》中记载了周边少数民族的历史，写了《匈奴列传》、《南越列传》、《东越列传》、《朝鲜列传》、《西南夷列传》、《大宛列传》，分别按地区写出北方、南方、东南、东北、西南、西北各民族历史。这是一幅广阔而又井然有序的民族画卷，其中有些记载超出了当时和今日的国境范围[153]。这样一个多民族历史格局在史学上的反映，只有在秦汉大一统的政治条件下才可能出现。《史记》、《汉书》是中国封建社会中“正史”的奠基之作，直至清初修成《明史》，历代正史总汇为“二十四史”。这是中华民族历史发展连续不断的重要记录，其中包含了丰富的民族史内容，在民族文化的观念形态上深深地影响着中华民族的历史进程。

唐初君臣在规划撰写前朝史时，同时承认北齐人魏收所撰写的《魏书》和隋朝人魏澹所撰写的《魏书》的正史地位，并称赞它们“已为详备”。唐初史臣奉诏撰写《梁书》、《陈书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》等“五代史”，其中《周书》同各史一样，也处于正史地位。魏收《魏书》记鲜卑族拓跋部所建北魏、东魏史事，《周书》记鲜卑族宇文部所建北周史事，它们被尊为正史，反映了人们在历史观念上对民族关系的新认识。唐初史家重撰《晋书》以“五胡十六国”史事写入《晋书·载记》，是把它视为东晋时期历史的一部分。李延寿所撰《南史》、《北史》，继承其父李大师的遗志，一改南北朝时期史家的“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”[154]的做法，贯穿“天下一家”的历史观念。唐初史家撰《隋书·经籍志》，于史部创立“霸史”类，著录有关十六国史事的史书，其序云：

自晋永嘉之乱，皇纲失驭，九州君长，据有中原者甚众。或推奉正朔，或假名窃号，然其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。而当时臣子，亦各记录。……今举其见在，谓之霸史。

这是以官方文献目录书的形式，肯定了多民族历史的存在和地位。中唐史家杜佑撰《通典》200卷，其《边防典》以16卷篇帙，描述出了一幅宏伟的多民族国家的历史画卷（有的部分涉及域外情况的记载），并从地理环境方面论述了“中华”与“夷狄”在历史进程上出现差别的原因。

宋、辽、西夏、金、元时期，是中国历史上又一次民族大迁移、大融合时期，元朝的政治统一正是这一发展过程的总结。元朝的统治，在政治上出现明显的民族分化政策，这是它不能同唐朝相比的地方。但是，元朝统治者对于辽、金、宋这三个不同民族的统治者所建立的皇朝的历史，却都是十分重视的。当时，有人提出了这样的认识：“宁可亡人之国，不可亡人之史。若史馆不立，后世亦不知有今日。”[155]修前朝之史，被看作是一个神圣的传统。当然，元朝统治者修辽、金、宋三国历史，也是为了“以见祖宗圣德，得天下辽、金、宋之由，垂鉴后世，做一代盛典”。这就是说，不论从史学上还是从政治上考虑，元朝统治者都认识到修辽、金、宋三国史的重要。从官方制订的《三史凡例》来看，可以看出人们对于《春秋》、《史记》以来的史学传统及其所反映出来的历史文化心理的认同。《三史凡例》规定：

——帝纪：三国各史书法，准《史记》、《西汉书》、《新唐书》。各国称号等事，准南、北《史》。

——志：各史所载，取其重者作志。

——表：表与志同。

——列传：后妃，宗室，外戚，群臣，杂传。人臣有大功者，虽父子各传。余以类相从，或数人共一传。三国所书事有与本朝相关涉者，当禀。金、宋死节之臣，皆合立传，不须避忌。其余该载不尽，从总裁官与修史官临文详议。

——疑事传疑，信事传信，准《春秋》。[156]

文中所说“准《史记》”、“准南、北《史》”、“准《春秋》”等语反映出对史学传统的认同，对历史上不同民族所建皇朝之历史的适当处置，都是从较深的层面上表现出一种共同的历史文化心理。尽管元朝统治者在政治上实行民族分化政策，但在事实上却又接受了孔子和汉、唐、宋等朝史家的历史观念，并承认是他们的继承者。

中国史学上，这种对多民族国家之历史的认识与撰写，是一个悠久的优良传统，自明清而下至于近代，更有进一步的发展。

二、《徙戎论》的提出及其历史性错误

中国自秦汉起作为一个不断发展的统一的多民族的国家，其客观历史过程是复杂的，人们的历史认识过程也是复杂的。西晋时期，面对不断内迁的各族和复杂的民族矛盾，江统提出了《徙戎论》，可以看作是人们在这个问题上的历史认识过程之复杂性的一个突出的实例。《徙戎论》多达2000余字，《晋书·江统传》全文收录，可见它在当时有一定的影响。

《徙戎论》的主旨是强调“《春秋》之义，内诸夏而外夷狄”的观念，对春秋战国、秦汉、三国以来的民族关系的发展作消极的评价，进而提出“徙戎”的主张。江统写道：

夫蛮夷戎狄，谓之“四夷”，九服之制，地在要荒。《春秋》之义，内诸夏而外夷狄。以其言语不通，贽币不同，法俗诡异，种类乖殊。或居绝域之外，山河之表，崎岖川谷阻险之地，与中国壤断土隔，不相侵涉，赋役不及，正朔不加，故曰“天子有道，守在四夷”。

…………

夫关中土沃物丰，厥田上上，加以泾渭之流溉其舃鹵，郑国、白渠灌浸相通，黍稷之饶，亩号一钟，百姓谣咏其殷实，帝王之都每以为居，未闻戎狄宜在此土也。

…………

夫为邦者，患不在贫而在不均，忧不在寡而在不安。以四海之广，士庶之富，岂须夷虏在内，然后取足哉！此等皆可申谕发遣，还其本域，慰彼羁旅怀土之思，释我华夏纤介之忧。惠此中国，以绥四方，德施永世，于计为长。

《徙戎论》的历史性错误主要有三条。第一，对春秋战国以来民族关系的历史作主观的、消极的以至错误的评价，认为夷、夏本不应有种种联系。因此批评汉光武帝对待羌族“徙其余种于关中，居冯翊、河东空地，而与华人杂处”是错误的政策，又说曹操对待氐族“遂徙武都之种于秦川”是“权宜之计，一时一势，非所以为万世之利也”。第二，对“四夷”所持的偏见。这种偏见在春秋时期就出现了，但也不断受到人们的批评，晋国魏绛和戎的主张和孔子对待夷族的态度，都批评了这种偏见。第三，是不承认民族关系的现状，并企图以强力来改变这种现状，甚至认为关中之地根本不应有戎狄容身之地。

江统的“徙戎”之论，在当时就遭到人们的批评，说这显然是“作役起徒，兴功造事，使疲悴之众，徙自猜之寇，以无谷之人，迁乏食之虏”，后果是不难想象的。西晋统治者也没有采纳江统的建议。而当匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等族纷纷崛起而建立割据小朝廷时，时人又“服其深识”。其实，十六国及后来北魏的统一北方的历史，也并不是如同《徙戎论》的基调所演进的。关于这一点，隋唐时期人们的“天下一家”的观念，重视写多民族的历史便是明证。上引《隋书·经籍志》的论点和杜佑的论点都是对《徙戎论》的有力批驳。

史家吴兢在记述唐太宗君臣在有关“安边”政策上的争论，说明《徙戎论》的影响还是存在的，即便是名臣魏徵，也受其影响。贞观四年（630年），“李靖击突厥颉利，败之，其部落多来归降者。诏议安边之策”。中书令温彦博主张：“请于河南处之，准汉建武时，置降匈奴于五原塞下，全其部落，得为捍蔽，又不离其土俗，因而抚之，一则实空虚之地，二则示无猜之心，是含育之道也。”唐太宗同意此说。而魏徵表示反对，认为“尤不可处以河南也”。针对魏徵的反驳，温彦博阐述说：“天子之于万物也，天覆地载，有归我者则必养之。今突厥破除，余落归附，陛下不加怜愍，弃而不纳，非天地之道，阻四夷之意，臣愚甚谓不可，宜处之河南。所谓死而生之，亡而存之，怀我厚恩，终无叛逆。”可见，在华、夷关系上，温彦博是坚定地反对“阻四夷之意”的。这时，魏徵便提出了晋武帝不用江统“徙戎”之言，是“前代覆车，殷鉴不远”。而温彦博则以“光武居河南单于于内郡，以为汉藩翰，终于一代，不有叛逆”的历史经验来证明自己的论点的正确。另一位大臣杜楚客支持魏徵的主张，认为“夷不乱华，前哲明训，存亡继绝，列圣通规”。这一次激烈辩论的结果，唐太宗“卒用彦博策，自幽州至灵州，置顺、祐、化、长四州都督府以处之，其人居长安者近且万家”[157]。

尽管唐太宗在后来的实践中，也曾产生过“初，不纳魏徵言，遂觉劳费日甚，几失久安之道”[158]，但他终究贯彻了比较稳妥的民族政策，在推进民族关系上取得了空前的成功。

但是，即使在唐代，人们在民族关系上，也存在不断认识的复杂过程。史载，贞观七年（633年）十二月：

（唐太宗）从上皇置酒故汉未央宫。上皇命突厥颉利可汗起舞，又命南蛮酋长冯智戴咏诗，既而笑曰：“胡越一家，自古未有也！”帝奉觞上寿，曰：“今四夷入臣，皆陛下教诲，非臣智力所及。昔汉高祖亦从太上皇置酒此宫，妄自矜大，臣所不取也。”上皇大悦。殿上皆呼万岁。[159]

这个局面，跟南北朝时期南指北为“索虏”、北指南为“岛夷”的局面，是两幅格调迥然不同的历史图画！在民族关系新发展的历史事实面前，《徙戎论》的主张，显得格外苍白无力。

唐太宗晚年同大臣们讨论他在政治上获得成功的原因时，有一个很好的总结：

上御翠微殿，问侍臣曰：“自古帝王虽平定中夏，不能服戎狄。朕才不逮古人而成功过之，自不谕其故，诸公各率意以实言之。”群臣皆称：“陛下功德如天地，万物不得而名言。”上曰：“不然。朕所以能及此者，止由五事耳。自古帝王多疾胜己者，朕见人之善，若己有之。人之行能，不能兼备，朕常弃其所短，取其所长。人主往往进贤则欲置诸怀，退不肖则欲推诸壑，朕见贤者则敬之，不肖者则怜之，贤不肖各得其所。人主多恶正直，阴诛显戮，无代无之，朕践祚以来，正直之士，比肩于朝，未尝黜责一人。自古皆贵中华，贱夷狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母。此五者，朕所以成今日之功也。”[160]

唐太宗是一位英明的君主，他当然不会相信说他“功德如天地，万物不得而名言”的颂词的真实性，而他自己所总结出来的五条历史经验，确乎符合或近于他的政治实践。特别是其中最后一条，即对于“中华”、“夷狄”的“爱之如一”，唐太宗把这一条看作是他在政治上取得巨大成功的原因之一，说明他对于民族政策的制定和实施包含着一定程度的自觉意识。这种自觉意识并不完全是功利主义的反映，从他的修史诏书来看，这也是一种历史认识和文化心理的反映。

江统的《徙戎论》产生于两晋南北朝民族大迁移、大融合的初期，它的“徙戎”主张，在两晋时期没有可能去推行，在民族大融合取得了重大进展的隋唐时期，则更没有可能去推行。《徙戎论》作为一种关于夷、夏关系的历史观念，从江统撰文到唐太宗对历史经验的总结，大约350年左右，它的历史性错误终于被历史所证明。

三、炎黄象征与历史共识

在中国史学上，人们对多民族国家历史的认识，常常是同认识它的历史源头或它的民族象征联系在一起的。而黄帝、炎帝就是这个源头，这个象征。

在中国历史上，秦汉、隋唐和元代，是政治上大一统时代的几个突出代表，也是历史上多民族不断迁移、组合而走向新的融合的几个大时代。这几个时期的史学发展，鲜明地反映出炎黄和炎黄文化精神的民族凝聚作用。

司马迁著《史记》以《五帝本纪》开篇，而《五帝本纪》又以黄帝居其首。这对于太史公司马迁来说，是一件非同小可的事情。司马迁写历史有自己的宗旨，即“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[161]。那么，“通古今之变”这个“古”从哪里开始呢？这是司马迁首先碰到的一个大问题，是史书撰写中“正其疆里，开其首端”[162]的大事。他在《史记·太史公自序》中写道：“网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹。”这一段话，明确地规定了《史记》的上限与下限。关于下限，自不待言；关于上限，司马迁为什么要从黄帝写起呢？他在《史记·五帝本纪》后论中对此作了认真的说明。司马迁这样写道：

学者多称五帝，尚矣。然《尚书》独载尧以来，而百家言黄帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之。孔子所传宰予问《五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传。余尝西至空桐，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉，总之不离古文者近是。予观《春秋》、《国语》，其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣，顾弟弗深考，其所表见皆不虚。书缺有间矣，其轶乃时时见于他说。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。

所谓“本纪书首”，就是《史记》的上限，也就是“通古今之变”这个“古”的起点。在这段话中，司马迁关于“五帝”、黄帝，他分别讲到了学者、百家、荐绅先生、孔子所传、本人所访，以及《春秋》、《国语》和《五帝德》、《帝系姓》所记有关内容的关系。应当说，在当时的历史条件下，司马迁是作了全面的考察的，所以他得到“书缺有间矣，其轶乃时时见于他说”的结论。由此，我们可以进一步认识到这段话的重要。其一，它表明自春秋以来至西汉时期，人们对古史的追寻已超出了夏、商、周三代而颇重视关于黄帝的传说，从“学者”到“长老”对此都予以关注，反映出一种比较普遍的历史文化心理，这一事实给予司马迁以极大的影响。其二，司马迁毅然突破《尚书》的界限，把黄帝“著为本纪书首”，从而在中国史学上第一部通史巨著中确认了这种历史文化心理，以至于在中国史学发展上产生了深远而巨大的影响，陶冶着中华民族的共同心理。尽管清代以来有些学人出于求实的要求，对此提出疑问，并做了不少很有价值的考信工作，但《史记》问世后所产生的这个影响，却是真切的事实，并且成了一种历史文化传统。

《史记·五帝本纪》认为：“自黄帝至舜、禹，皆同姓而异其国号，……帝禹为夏后而别氏。”《史记》记述了秦、汉统一皇朝周边少数民族的历史，于《匈奴列传》则说：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也。”这是把黄帝、帝禹、匈奴联系起来了。《史记》对多民族国家历史面貌的反映，以及司马迁在民族关系上的这种观念，对中国史学的发展有很大的影响，对中华民族的发展也有不小的影响。这两种影响，都具有重要的意义。

司马迁所谓“上记轩辕，下至于兹”，不仅在本纪中反映出来，在《史记》的表、书中也各有反映。《史记·三代世表》序说：

太史公曰：五帝、三代之记，尚矣。自殷以前诸侯不可得而谱，周以来乃颇可著。孔子因史文次《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详哉。至于序《尚书》则略，无年月；或颇有，然多阙，不可录。故疑则传疑，盖其慎也。

余读谍记，黄帝以来皆有年数。稽其历谱谍终始五德之传，古文咸不同，乖异。夫子之弗论次其年月，岂虚哉！于是以《五帝系谍》、《尚书》集世纪黄帝以来讫共和为《世表》。

《三代世表》包含五帝时代，故此表当从黄帝记起。上述两段话是反复说明“殷以前诸侯不可得而谱”，而历代谱谍记“黄帝以来皆有年数”是不可凭信的，故司马迁采取了比较稳妥的做法：“以《五帝系谍》、《尚书》集世纪黄帝以来讫共和为《世表》。”文中还表明了司马迁对孔子的“疑则传疑”的史学原则与方法的推崇。

司马迁在《史记·历书》序中说：

神农以前尚矣。盖黄帝考定星历，建立五行，起消息，正闰余，于是有天地神祇物类之官，是谓五官。各司其序，不相乱也。

司马迁没有对“五官”作说明，故后人多所推测，不得要领。这里，有一个值得注意的问题，司马迁在《五帝本纪》后论中说“学者多称五帝，尚矣”，在《三代世表》序中说“五帝、三代之记，尚矣”，在《历书》序中又说“神农以前尚矣”，说法不一，处置方法也有不同。但是，一个总的目的却始终贯穿其间，那就是“上记轩辕”。本纪，记大事；表，谱年爵；书，写制度。《史记》从这三个方面来反映“上记轩辕”，这是把关于黄帝的零星的传说纳入到比较广阔的和有序的历史视野之中，从而对后世的作为观念形态的炎黄文化的发展，产生了巨大的影响。

东汉班固断代为史，写出了中国史学上第一部皇朝史著作《汉书》。但是，《汉书》的表、志继承了《史记》“通古今之变”之“古”的起点。《汉书》创《古今人表》，将古今人物“列九等之序，究极经传，继世相次”。它以“上上圣人”为第一等，首叙伏羲、炎帝、黄帝。《古今人表》的目的是“归乎显善昭恶，劝戒后人”，反映了鲜明的等级意识和伦理观念，同时也反映出民族的历史文化心理。《汉书》的志，有几篇是从炎帝讲起的。《律历志》序认为，在黄帝、尧、舜时已有了“律度量衡”了；其叙“世经”，引《春秋》昭公十七年“郯子来朝”诸语，认为“稽之于《易》，炮牺、神农、黄帝相继之世可知”。《地理志》序说：“昔在黄帝，作舟车以济不通，旁行天下，方制万里，划野分州，得百里之国万区。是故《易》称‘先王建万国，亲诸侯’，《书》云‘协和万国’，此之谓也。”这些说法比司马迁所论更加具体，更往前延伸，用司马迁的话来说更为“尚矣”，更为“难言”了。因此，《汉书》所论炎黄的意义，主要还是在于它对人们的历史文化心理方面的影响。

《史记》、《汉书》是中国封建社会“正史”的奠基之作，不论是在史学上还是在人们的心目中，都有崇高的地位。它们所反映出来的炎黄或炎黄观念，在大约2000年中对中国的史学和历史产生了影响。

炎黄文化作为文化观念和社会心理的存在形式，它在秦汉以后的中国历史发展上所起的作用，确有愈来愈强的趋势。这里，可举一件很有趣的小事情，来说明这个很重要的大道理。十六国时期，建立后赵朝廷的羯族人石勒，在一次宴请使臣的时候，带着酒兴同大臣徐光有一番问对：

（石勒）谓徐光曰：“朕方自古开基何等主也？”对曰：“陛下神武筹略迈于高皇，雄艺卓荦超绝魏祖，自三王已来无可比也，其轩辕之亚乎！”勒笑曰：“人岂不自知，卿言亦以太过。朕若逢高皇，当北面而事之，与韩彭竞鞭而争先耳。朕遇光武，当并驱于中原，未知鹿死谁手。大丈夫行事当礌礌落落，如日月皎然，终不能如曹孟德、司马仲达父子，欺他孤儿寡妇，狐媚以取天下也。朕当在二刘之间耳，轩辕岂所拟乎！”[163]

这件小事不只是生动地反映了石勒对一些帝王的评价，以及他的自我评价，更重要的是它反映了这位羯族出身的皇帝对于轩辕（黄帝）的崇敬，认为轩辕的崇高、伟大是不可比拟的。这种历史文化心理，在各民族大迁移、大融合的三国两晋南北朝时期，并不是个别的现象，也不只是表现在某一个方面的现象，它在许多方面都有所反映。隋唐时期，“天下一家”的观念的提出和发展，同这种历史文化心理是有密切的联系的。

唐高祖的《修六代史诏》和唐太宗的《修晋书诏》有两个特点。第一个特点，是强调自黄帝以来的历史发展的古老性和连续性，所谓“伏羲以降，周、秦斯及，两汉传绪，三国并命，迄于晋、宋，载籍备焉”，“考龟文于羲载，辨鸟册于轩年”，就是不仅看到了历史的古老，而且看到了历史的连续。这是对《史记》、《汉书》传统的继承和发展。第二个特点，是对南北朝时期南、北诸多皇朝作同等看待而不强调、渲染华夷之别，认为各朝史书的撰成，都有“激一代之清芬”、“备百王之令典”[164]的价值。唐代史家撰《周书》，称北周皇室宇文氏“其先出自炎帝神农氏”[165]。《周书》还认为，稽胡是“匈奴别种”，库莫奚是“鲜卑之别种”[166]。唐代史家撰《隋书》，其论周边少数民族，认为“契丹之先，与库莫奚异种而同类”，“铁勒之先，匈奴之苗裔也，种类最多”，“室韦，契丹之类也”[167]。它还认为，“吐谷浑，本辽西鲜卑徒河涉归子也”[168]。在唐代史家看来，这许多民族的由来，都可以追溯到炎黄二帝。

唐代史家的通史撰述，大多继承了《史记》的传统，上限都要从黄帝讲起。如马总撰《通历》10卷，起“太古十七氏”、“中古五帝三王”，下迄于隋，“粗述君臣贤否”。又如姚康撰《统史》300卷，“上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之”[169]。《统史》已经失传，《通历》今存后7卷。它们说的“太古”、“五帝”、“开辟”云云，人们可以有很多挑剔，但它们却反映出了炎黄观念影响的久远与深入。

《通典》所记历代典章制度、前人论议，“上自黄帝，至于我唐天宝之末”[170]。在唐人看来，“上自黄帝，至于我唐”，这跟司马迁说的“上记轩辕，下至于兹”具有同样重要的意义，即非此不能“通古今之变”。唐人的这种文化心理、历史观念，比起以往的人们来说，更加强烈了。当然，《通典》在具体的记述上，却是十分郑重的。其《食货典》序称：“陶唐以前，法制简略，不可得而详也。”因此，《通典》所记黄帝事，极为简略，反映出杜佑严谨的治史态度。在这方面，他颇具太史公司马迁的遗风。唯其如此，更加突出地反映出了“上自黄帝”的历史文化影响。然而，《通典》的价值还不止于此，更重要的是，它对中华民族文明的发展提出了在当时来看是达到了最高认识成就的见解。杜佑对“中华”、“夷狄”文化同源提出这样的认识，“古之人朴质，中华与夷狄同”[171]，“缅惟古之中华，多类今之夷狄”[172]。

在夷、夏文化同源的认识的基础上，杜佑从地理条件的差别来说明夷、夏文化发展的程度上的差别，并以此来批评一些人的民族偏见，这确是当时最正确、最进步的认识。

元朝统治者对待辽、金、宋三朝历史，又颇有些唐初统治者的那种气度。所不同的是，唐代是汉族统治者为汉族、鲜卑族及其他各族统治者所建皇朝撰写“正史”，元代是蒙古族统治者为契丹族、女真族、汉族统治者所建皇朝撰写“正史”。撰写“正史”的史学传统把各民族的历史联结在一起，恰是中华民族的客观历史进程在史学上的反映。从比较具体的问题上看，还有一些值得深长思之的事情。如元朝的史臣们在论述契丹族的先祖时写了这样一段话：

庖牺氏降，炎帝氏、黄帝氏子孙众多，王畿之封建有限，王政之布濩无穷。故君四方者，多二帝子孙，而自服土中者本同出也。考之宇文周之《书》（按指唐修《周书》），辽本炎帝之后，而耶律俨（按辽朝史官）称辽为轩辕后。俨《志》（按指耶律俨所撰国史《辽志》）晚出，盍从周《书》。[173]

《辽史·太祖纪》后论也说：“辽之先，出自炎帝。”元朝史臣以《周书》早于《辽志》，故于两说之中采早出者为是。这一方面显示出元代史官们的机智，另一方面也表明了700年前唐初史臣所撰前朝“正史”的历史影响之大。而更使人感到一种深层的历史意识是：在上引这段话中所谓“故君四方者，多二帝子孙”云云，若出于汉、唐史家之口，固然有很重的分量，而其出于元代史家之口，显然就有更重的分量；若出于私家历史撰述，无疑反映了民间的传统认识，而其出于官修正史，显然反映了官方的意识形态。从这两层意义上看，此话可谓一字千钧。它所具有的内涵，又远远超出了考察契丹族究竟出于黄帝还是炎帝的范围，而有一种更广泛的历史认识价值。从这里，人们可以切切实实地感受到炎黄和炎黄文化所蕴含着的伟大的民族凝聚力。


第六节 “英雄”与“时势”

一、君主论的几种主要见解

对历史人物的认识、评价，是历史观念的一个重要方面。司马谈留给司马迁的临终遗言，最后几句话是：“今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”[174]这里就很强调历史人物的重要。司马迁创立以人物为中心的纪传体史书，突出了人在历史活动中的地位，因而对历史人物的记述和评价，日益为史学家所重视。史学批评家刘知幾说：“夫人之生也，有贤不肖焉，若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日名无得而闻焉，是谁之过欤？盖史官之责也。”他又说：“夫名刊史册，自古攸难；事列《春秋》，哲人所重。笔削之士，其慎之哉！”[175]他既指出了记述、评价历史人物的重要，又指出了对记述、评价历史人物应持谨慎的态度。这是古代史家关于历史人物在历史编纂上的方法论。

在传统的历史人物评价的对象中，君主占有重要的位置，君主论也就成了历史人物评价的重要方面。这里列举君主论的几种主要见解。

为什么要有君主？东晋史家袁宏认为：“夫百姓不能自牧，故立君以治之；明君不能独治，则为臣以佐之。”[176]这话，见于他撰写的《三国名臣颂》，它道出了君与民、君与臣的关系。

但是，并不是所有的君主都能治理天下的，历史上有种种不同的君主。东汉末年史家荀悦提出了“六主”、“六臣”的见解。“六主”是王主、治主、存主、哀主、危主、亡主。从“王主”到“亡主”，逐渐等而下之。“六臣”是王臣、良臣、直臣、具臣、嬖臣、佞臣。也是逐渐等而下之。荀悦认为：“六主之有轻重，六臣之有简易，其存亡成败之机，在于是矣，可不尽而深览乎！”[177]这是荀悦结合西汉的历史所提出来的论点，这个论点的中心，是着眼于君主的作用。他显然是告诉人们，可以用这样的标准去评论西汉时期的君主。他撰《汉纪》一书时，正是汉献帝被挟至许昌之时，他发如此的议论，足以反映他的难得的胆识。

唐太宗君臣曾经就“君道”进行过讨论。史家吴兢记述了他们的讨论：

太宗问魏徵曰：“何谓为明君、暗君？”徵曰：“君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也。……昔唐虞之理，辟四门，明四目，达四聪。是以圣无不照，故共鲧之徒，不能塞也，靖言庸回，不能惑也。秦二世则隐藏其身，捐隔疏贱而偏信赵高，及天下溃叛，不得闻也。梁武帝偏信朱异，而侯景举兵向阙，竟不得知也。隋炀帝偏信虞世基，而诸贼攻城剽邑，亦不得知也。是故人君兼听纳下，则贵臣不得壅蔽，而下情必得上通也。”太宗甚善其言。[178]

所谓兼听则明，偏信则暗，这主要是从君主的个人修养和待人接物的原则来判断的，比较明显地着眼于道德方面的评价。魏徵所举的几个“偏信”的君主如秦二世、梁武帝、隋炀帝，都是历史上很典型的。魏徵认为，君主只有做到了“兼听纳下”，就不会被“贵臣”所“壅蔽”，而“下情”也就可以“上通”。一个能够经常听到“下情”的君主，至少不会被佞臣、谀臣所蒙蔽和愚弄，就可以减少一些昏聩之举，把政事办得好一点。

魏徵认为，君主自身的修养，对于在政治上达到“大道”具有关键的作用。他具体地提出君主应当做到“十思”：

君人者，诚能见可欲则思知足以自戒，将有作则思知止以安人，念高危则思谦冲而自牧，惧满溢则思江海下百川，乐盘游则思三驱以为度，忧懈怠则思慎始而敬终，虑壅蔽则思虚心以纳下，想谗邪则思正身以黜恶，恩所加则思无因喜以谬赏，罚所及则思无因怒而滥刑。

魏徵认为，君主能够做到这“十思”，就能够“简能而任之，择善而从之”，就会造成“智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠”的政治局面，达到“鸣琴垂拱，不言而化”[179]的境界。这样的局面和境界，无疑是过于理想化了，但魏徵所提出的君主“十思”，是把提倡君主的道德修养阐述得十分具体了，从而把重视君德这个历史观念推上了政治实践的道路。

魏徵的历史观念和政治思想同唐太宗有不少相通之处。唐太宗所撰《帝范》，包含君体、建亲、求贤、审官、纳谏、去谗、诫盈、崇俭、赏罚、务农、阅武、崇文十二篇，主要也是着眼于君主自身的修养。《帝范》概括了唐太宗本人对为君之道的认识，是赐给太子李治作为座右铭的。唐太宗在《帝范·序》中写道：“自轩昊已降，迄至周隋，经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕焉。所以披镜前踪，博采史籍，聚其要言，以为近诫云尔。”[180]唐太宗认为：“民者国之先，国者君之本。”[181]这里，他至少在理论上是把“民”和“国”都放在“君”的前面，这很难得。他同魏徵讨论“舟”与“水”的关系和“君”与“民”的关系，与此是相联系的。唐太宗认为《帝范》所列“十二条者，帝王之大纲也。安危兴废，皆在兹乎！”[182]这当然夸大了君主自身修养的作用，但他告诫太子“崇善以广德”，做一个像样子的君主，用心是可取的。

史家从比较全面的观点来探讨关于君主的理论，司马光是有深入思考和明确阐述的。他在《历年图序》中写道：

臣性愚学浅，不足以知国家之大体，然窃以简策所载前世之迹占之，辄敢冒死妄陈一二。夫国之治乱，尽在人君。人君之道有一，其德有三，其才有五。[183]

司马光说的“人君之道”，是“用人”。他说的“人君之德”，是“仁”、“明”、“武”：“三者皆备，则国治强；阙一，则衰；阙二，则危；皆无一焉，则亡。”他说的“人君之才”是“创业”、“守成”、“陵夷”、“中兴”、“乱亡”，这跟荀悦说的“六主”很相似，都是着眼于君主的作用。司马光把“道”、“德”、“才”三者综合起来论道：“夫道有失得，故政有治乱；德有高下，故功有大小；才有美恶，故世有兴衰。”[184]在古代史家中，司马光对历代君主有系统的评价，而他的君主论，可以算得上是出色的理论了。

历代正史的本纪和历史评论专书，都包含了丰富的君主论。宋人李昉等编纂的《太平御览》、王钦若等编纂的《册府元龟》这两部大类书，荟萃了宋代以前的有关君主的资料。前者含“皇王部”41卷，所记君主自秦始皇至唐哀帝，可视为一部历代君主简史。后者含“帝王部”181卷，分128门记君主事，以“帝系”门起首，以“恶直”、“疑忌”、“无断”等门结末，胪列了大量的跟君主有关的人和事。这两部书都是资料性的，但其分门起例，也包含了君主论的因素。近人易白沙略仿类书体例，于1921年纂成《帝王春秋》一书，分人祭、杀殉、弱民、媚外、虚伪、奢靡、愚暗、严刑、奖奸、多妻、多夫、悖逆12门。每门末了有“论曰”，表达作者的历史见解和政治思想。本书反映了资产阶级革命者对古代君主制度的批判精神，与古代的君主论有本质的区别。

二、“帝王之功，非一士之略”

作为历史人物评价的一个方面，古代史学家、思想家、政治家的君主论，多夸大了君主的历史作用，即夸大了个人在历史上的作用。这是一种典型的“英雄”创造历史的历史观念。同这种观念相近但又并不完全相同的，是强调各种人才在历史上的作用。

司马迁在评论刘敬、叔孙通的时候，这样写道：

语曰：“千金之裘，非一狐之腋也；台榭之榱，非一木之枝也；三代之际，非一士之智也。”信哉！夫高祖起微细，定海内，谋计用兵，可谓尽之矣。然而刘敬脱挽辂一说，建万世之安，智岂可专邪！叔孙通希世度务，制礼进退，与时变化，卒为汉家儒宗。“大直若诎，道固委蛇”，盖谓是乎？[185]

司马迁所引用的这段俗语，以“千金之裘”、“台榭之榱”来比喻，说明夏、商、周三代的历史存在不是“一士之智”可以达到的。这个朴素的比喻，包含了进步的历史观念，即历史不是一个人可以创造出来的，它需要许多人的才智参与创造。这里并没有说到民众参与创造历史，但显然已不同于对君主作用过分夸大的那种历史观念。它强调的是众人的作用。

在司马迁的历史哲学中，这个认识占有重要的位置，他引用这段俗语是很自然的事情。通观《史记》，司马迁所肯定的，岂止是刘邦创立帝业时手下的大将、谋臣，岂止是“建万世之安”的刘敬、“为汉家儒宗”的叔孙通。在司马迁的历史观念中，他是充分肯定了人在历史活动中的作用，从帝王将相到游侠、佣耕，从儒林学人到工商业者，都在他的视野之内，都在他的评价之列。司马迁的人物论，实已远远超出“帝王之功，非一士之略”或“三代之际，非一士之智”的范围。这在古代史学上是难能可贵的了。

《隋书》史论为魏徵所撰。魏徵在评价历史人物的时候，提出了类似的见解：“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，[image: ]棁栋梁，莫可弃也。”[186]这种见解，从历史观点来说，它也是注意到了众人的智慧、力量及各种人才的不同作用，比之于把历史事件的发生、发展完全归于一人一谋的论点，是很大的进步。从政治目的来看，《隋书》史论的撰者正是通过肯定“有隋多士”来肯定一大批唐代的开国元臣、宿将，进而希望唐代统治者继续广开贤路，选拔人才。

魏徵的这个思想与唐太宗的思想是完全相通的。早在贞观元年（627年），唐太宗“令封德彝举贤，久无所举。上诘之，对曰：‘非不尽心，但于今未有奇才耳！’上曰：‘君子用人如器，各取所长，古之致治者，岂借才于异代乎？正患己不能知，安可诬一世之人！’德彝惭而退”[187]。在“举贤”的问题上，魏徵的思想要比封德彝深刻得多，眼光要比封德彝远大得多。魏徵说的“长短殊用，大小异宜，[image: ]棁栋梁，莫可弃也”，同唐太宗说的“君子用人如器，各取所长”，是完全一致的。

基于上述观点，魏徵在《隋书》史论中称道李谔等人各有所长，“皆廊庙之榱桷，亦北辰之众星”[188]，充分肯定他们各自在某个方面的专长和作用。魏徵夸奖李德林“幼有操尚，学富才优，誉重邺中，声飞关右。王基缔构，协赞谋猷，羽檄交驰，丝纶间发，文诰之美，时无与二”[189]，高度评价了李德林的才华出众及其在隋皇朝建立过程中的作用。魏徵突出地表彰了隋朝在南下灭陈、统一全国的事业中的将领，指出：“贺若弼慷慨，申必取之长策，韩擒奋发，贾余勇以争先，势甚疾雷，锋逾骇电。隋氏自此一戎，威加四海。”[190]他赞叹他们在这历史性的事件中所发挥的极不平凡的作用。总之，魏徵认为，一个强大的、统一的隋朝的建立，本是各种各样人才发挥作用的结果，并非“一士之略”所能成功的。由于他们在历史上都作出过贡献，因而他们的事迹将“留于台阁”，不可磨灭，并不因为隋朝的灭亡而使这些“北辰之众星”失去光辉。魏徵能够用这种观点去评价前朝的历史人物，的确是十分难得的。同时，他也希望巩固唐代开国元臣的地位，充分肯定他们的历史功绩。唐太宗以凌烟阁为名臣图形，应当说就是基于与魏徵相同的认识。

唐太宗、魏徵等人的难得之处，是他们能够把一些基本的历史观念运用于政治实践之中。贞观朝人物之盛同唐太宗真诚任贤密不可分。吴兢《贞观政要·任贤》记唐太宗同房玄龄、杜如晦、魏徵、王珪、李靖、虞世南、李[image: ]、马周等人的关系，实为千古盛事。其中有一段记贞观二年（628年）唐太宗同王珪的谈话，颇值得玩味：

时房玄龄、魏徵、李靖、温彦博、戴胄与珪同知国政，尝因侍宴，太宗谓珪曰：“卿识鉴精通，尤善谈论，自玄龄等，咸宜品藻。又可自量，孰与诸子贤？”对曰：“孜孜奉国，知无不为，臣不如玄龄。每以谏诤为心，耻君不及尧、舜，臣不如魏徵。才兼文武，出将入相，臣不如李靖。敷奏详明，出纳惟允，臣不如温彦博。处繁理剧，众务必举，臣不如戴胄。至如激浊扬清，嫉恶好善，臣于数子，亦有一日之长。”太宗深然其言，群公亦各以为尽己所怀，谓之确论。

吴兢的这段记述，从“帝王之功，非一士之略”的历史观念来看，可谓一个绝妙的例证。从当时人之论当时人来看，称得上是精彩的人物评价。唐太宗称赞王珪“识鉴精通，尤善谈论”，也是知人之言。

在中国史学上，反映“帝王之功，非一士之略”这一历史观念的著作和言论很多。如各种名臣传记，便有较多的反映。元代史家欧阳玄序《元朝名臣事略》说：“壮哉，元之有国也，无竞由人乎！”又说：“乾坤如许大，人才当辈出。”又如论史、考史之书也有这样的反映。清代史家赵翼既考史，又论史。他提出的一些问题如“汉初布衣将相之局”、“汉使立功绝域”、“贞观中直谏者不止魏徵”、“武后纳谏知人”[191]等，都不同程度地反映出了这种历史观念。

三、风云际会，时势造英雄

中国史家在讲到历史进程或历史转变的时候，往往要提出“时”、“势”、“时势”这样的概念；他们在评价历史人物时，也往往会提到这些概念。可以说，这是中国古代历史观念中常用的范畴。

柳宗元反复论证“封建非圣人意也，势也”[192]。苏轼认为：“圣人不能为时，亦不失时。时非圣人所能为也，能不失时而已。”[193]在他们看来，“时”和“势”是客观存在，人们不能制造它，只能认识它和利用它。“圣人”的一个高明之处，就是“能不失时”。这里讲的，是“圣人”同“时”、“势”的关系。“圣人”以外的大多数人，也同“时”、“势”、“时势”有关系，也是在把握“时”、“势”、“时势”中发挥着各自的作用，有许多人被时势造成“英雄”，成了历史上的杰出人物。

时势造就了杰出人物，这是中国古代史家历史观念中的一个重要方面。司马迁在阐述《史记》的内容和体裁的时候，其中有一句非常重要的话，就是：“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”[194]司马迁是要向人们说明，能够被他写入“列传”的古往今来的历史人物，都是一些善于把握机遇，即“不令己失时”，从而“立功名于天下”的人。或者说，司马迁是要提醒读者，他写的这些“列传”，是着重写出形形色色的历史人物是如何去把握时机，“不令己失时，立功名于天下”的。不论是何种情况，司马迁都强调了“人”对于“时”的主动性。所谓“不令己失时”，就是表明人在“时”的面前不是被动的，而是主动的，人是可以去把握“时”的。他写刘敬“脱挽辂一说，建万世之安”，就是写出了刘敬把握了汉皇朝如何确定定都这个“时”。他写叔孙通“卒为汉家儒宗”，就是写出了叔孙通“制礼进退，与时变化”，没有错过时机。因此，在司马迁的历史观念中，人是具有主观的创造性的，这种主观的创造性往往会成就惊天动地的事业。

司马迁说的“不令己失时，立功名于天下”，还包含另一层意思，即“时”对于人们建功立业具有至关重要的意义。司马迁的这一认识，在他论汉初将相如萧何、周勃、樊哙等人时，阐述得十分清楚。他论萧何说：“萧相国何于秦时为刀笔吏，录录未有奇节。及汉兴，依日月之末光，何谨守管籥，因民之疾秦法，顺流与之更始。……位冠群臣，声施后世。”[195]所谓“依日月之末光”，是借刘邦、吕后为名，而实指当时的时势。同是一个人，因时势的变化而其又把握这变化的时势，就会从一个碌碌无为的人变成了“立功名于天下”的显赫人物。他评论周勃时写道：“绛侯周勃始为布衣时，鄙朴人也，才能不过凡庸。及从高祖定天下，在将相位，诸吕欲作乱，勃匡国家难，复之乎正。虽伊尹、周公，何以加哉！”[196]周勃本是一个编织养蚕器具兼做吹鼓手的普通人，后来竟然完成了“匡国家难，复之乎正”的大事业，一个重要契机就是因为遇到了“从高祖定天下”这个时势。他又这样评论樊哙、夏侯婴：“方其鼓刀屠狗卖缯之时，岂自知附骥之尾，垂名汉廷，德流子孙哉？”[197]早年，樊哙屠狗，夏侯婴贩缯，都是极普通的平民，后来都“垂名汉廷，德流子孙”，不也是遇到了跟随刘邦“定天下”这个时势吗。司马迁说的“依日月之末光”、“从高祖定天下”、“附骥之尾”，都是就一定的时势说的。司马迁认为，能够“立功名于天下”者，自身的修养、德行固然重要，但也必须有适当的时势才行。他举公孙弘为例，指出：“公孙弘行义虽修，然亦遇时。汉兴八十余年矣，上方乡文学，招俊乂，以广儒墨，弘为举首。”[198]这就说，在“立功名于天下”这个问题上，素质一般的人固然需要时势，素质优良的人也同样需要时势。

总之，是时势造就了那些“立功名于天下”的杰出人物。如范晔之论“中兴二十八将”，他写道：“中兴二十八将，前世以为上应二十八宿，未之详也。然咸能感会风云，奋其智勇，称为佐命，亦各志能之士也。”[199]范晔是不相信天命、佛鬼的史家，故对所谓“上应二十八宿”的附会之论，说是“未之详也”，而肯定他们的“感会风云，奋其智勇”，立功名于天下。又如《隋书》史论更是进一步从楚、汉之争到隋朝统一这一漫长的历史过程来阐述时势同杰出人物的关系，其论曰：

楚、汉未分，绛、灌所以宣力；曹、刘竞逐，关、张所以立名。然则名立资草昧之初，力宣候经纶之会，攀附鳞翼，世有之矣。圆通、护儿之辈，定和、铁杖之伦，皆一时之壮士，困于贫贱。当其郁抑未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之愿，快生平之心，非遇其时，焉能至于此也！[200]

文中说的李圆通、来护儿、张定和、麦铁杖等，或是隋朝平陈之役中立功的将领，或是隋朝统一后屡建功勋的人物，而他们都出身平凡低微。《隋书》史论的这一段话，意在说明在考察历史人物的时候，必须注意到客观环境对历史人物的影响，即杰出人物的出现，除自身的条件（如李圆通等“皆一时之壮士”）外，还必须具备一定的客观条件（“遇其时”）。这显然是在理论上的总结性认识了。

四、历史评价与道德评价

在评价历史人物方面，古代史家历来注意历史评价和道德评价二者的区别与联系。上文举出的关于君主论的几种见解：荀悦论“六主”，着眼于历史评价；魏徵论“明君”、“暗君”、君主“十思”，着眼于道德评价；司马光论君主的“道”、“德”、“才”，是顾及历史评价和道德评价的结合。

唐初虞世南所撰《帝王略论》，是专论帝王之书，而着重于择其明者可为规范、昏者可为鉴戒的君主进行评论。下面一段评论，涉及对历史评价与道德评价之关系的认识：

公子曰：武帝克平江表，混一宇内，可谓晋之明主乎？

先生曰：武帝平一天下，非曰不然，至于创业垂统，其道则阙矣。夫帝王者，必立德立功，可大可久，经之以仁义，纬之以文武，深根固蒂，贻厥子孙，一言一行，以为轨范，垂之万代为不可易。武帝平吴之后，怠于政事，蔽惑邪佞，留心内宠，用冯[image: ]之谗言，拒和峤之正谏，智士永叹，有识寒心。以此国风，传之庸子，遂使坟土未干，四海鼎沸，衣冠殄灭，县宇星分。何曾之言，于是信矣。其去“明主”不亦远乎！[201]

这里提出了一个问题：什么样的君主称得上是“明主”？虞世南认为，只有“立德立功，可大可久”的君主，才可称为“明主”。根据这个标准，他认为晋武帝算不上“明主”。

显然，所谓“立德”，讲的是道德标准；所谓“立功”，讲的是功业标准。对于君主来说，“立德”不止是个人的道德修养，还要顾及与个人道德修养有关的政治行为；“立功”无疑指对于社会历史所作的贡献。用“立德立功”的标准，或者用司马光的道、德、才的标准，去评价历史上的君主，应当说这是一个很高的标准。因此，从司马光以下，史学家们对于前朝的君主一般都不以“明主”相许，严肃的史学家甚至对本朝有作为的君主也不轻许以“明主”、“明君”的称号。还有一种情况，即便是在“功”与“德”两方面都有可称者，但尚未达到“可大可久”的程度，似也不能以“明主”相许。《帝王略论》即有此例：

公子曰：陈文、宣二帝，功德云何？

先生曰：梁季版荡，江东凋残，编户齐人，百不遗一。武帝经纶草创，而享祚不永，方隅犹阻，代敌未夷。文皇聪明睿智，纂承洪绪，群贤毕力，宇内克清，爵赏无偏，刑罚不滥，政事明察，莫敢隐情。国史以为承平之风，斯言得之矣。宣帝度量弘广，推心待总，可谓宽仁之主焉。[202]

史家没有否认陈文帝、陈宣帝的“功德”，称前者有“承平之风”，称后者是“宽仁之主”，这是较高的评价了，但终不以“明主”相称。《帝王略论》对魏孝文帝的评价也类似于此：

公子曰：魏之孝文，可方何主？

先生曰：夫非常之人固有非常之功，若彼孝文，非常之人也。

公子曰：何谓“非常之人？”

先生曰：后魏代居朔野，声教之所不及，且其习夫土俗，遵彼要荒。孝文卓尔不群，迁都瀍涧，解辫发而袭冕旒，祛毡裘而被龙衮，衣冠号令，华夏同风。自非命代（世）之才，岂能至此。比夫武灵（按指赵武灵王），不亦优乎！[203]

作者对北魏孝文帝改革给予高度评价，赞扬他“卓尔不群”，并把他称为“非常之人”和“命世之才”，但也只是说他优于战国时的赵武灵王，没有以“明主”相评论。这些事例表明，史家对于君主的评价，在事功方面和修养方面，都有非常严格的标准。这个标准甚至达到苛刻的程度，这正表明了中国史学在历史评论上的严肃性。

在评价历史人物的时候，史学家们经常会遇到同一历史人物在功业上和道德上的不协调性或不一致性，即历史评价和道德评价之间所存在的差异以至于相悖。面对这样的问题，史学家一般有两种选择：一是功与德都确有可论的，二者都论；二是功与德只有其中之一有可论的，即论其一。这里说的“论”，可以是肯定性的评价，也可以是否定性的评价。举例来说，如《帝王略论》之论诸葛亮和司马懿：

公子曰：诸葛冠代奇才，志图中夏，非宣帝（按指司马懿）之雄谋妙算，其孰能当斯勍敌者乎？

先生曰：宣帝起自书生，参赞帝业，济时定难，克清王道，文武之略，实有可称。然多仗阴谋，不由仁义，猜忌诡状，盈诸襟抱，至如示谬言于李胜，委鞠狱于何晏，愧心负理，岂君子之所为？以此伪情，形之万物！若使力均势敌，俱会中原，以仲达之奸谋，当孔明之节制，恐非俦也。[204]

虞世南一方面肯定了司马懿“参赞帝业，济时定难，克清王道”的“文武之略”。另一方面尖锐地指出他“多仗阴谋，不由仁义，猜忌诡状，盈诸襟抱”，及其种种“愧心负理”的行为。而诸葛亮在功业上的局限，是因为蜀国与魏国相比，并不具备“力均势敌”的条件，否则，“孔明之节制”当会战胜“仲达之奸谋”。当然，这只是一种假设而已。后来唐太宗评论司马懿，一方面说他“文以缵治，武以棱威”，另一方面说他“饰忠于已诈之心”，“前忠而后乱”，“欺伪以成功”[205]。这跟虞世南的评论是一致的。从这里，我们可以清晰地看到，史家对司马懿的评价，是注意到把历史评价标准和道德评价标准区别开来的，即肯定他在历史上的功业，而批评他在德行上的奸诈。同时，我们也清晰地看到，史家对司马懿的评价，又是注意到使历史评价与道德评价相结合而展开的，即不因其德行的奸诈而否认其功业的成就，也不因其有功业上的成就而讳言其德行上的奸诈，从而做到了对一个人作全面的评价。这是史学家所作出的第一种选择。

史学家还可以作出第二种选择，即根据被评价对象的具体情况，重点评价其功德的一个突出方面，“至于守文承平，无咎无誉”，非规范、鉴戒所由者，则不必强作评论。在这个问题上，司马迁是十分谨慎的。他父亲司马谈确实说过“今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉”的话，司马迁也确实向父亲保证，“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙”[206]。但是，司马迁在《史记》中对汉兴以来“明主贤君”的评论，却是极注重分寸的。他在《高祖本纪》后论中，没有对汉高祖本人直接发表评论，而是说：“故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”这实际上是充分肯定了汉高祖的历史功业。对于吕后统治时期，司马迁在作总结性评价时，没有涉及吕后及诸吕的种种劣迹，而是着眼于当时的社会生产秩序来作评论，他写道：“故惠帝垂拱，高后女主称制，政不出房户，天下晏然。刑罚罕用，罪人是希。民务稼穑，衣食滋殖。”[207]这也可以看作是一种对于惠帝、吕后事功的评价吧。司马迁对汉文帝的评论是意味深长的，他引用孔子的话加以发挥说：“孔子言‘必世然后仁。善人之治国百年，亦可以胜残去杀’。诚哉是言！汉兴，至孝文四十有余载，德至盛也。廪廪乡改正服封禅矣，谦让未成于今。呜呼，岂不仁哉！”[208]他又说：“汉兴，孝文施大德，天下怀安。”[209]所谓“德至盛”、“施大德”，这是对汉文帝的“德”给予了崇高的评价。在这个评价中，也暗含着对汉武帝大行封禅的批评。而司马迁对汉景帝本人，几乎没有作任何直接的评论。由此可见，司马迁在评价本朝君主时，在历史认识上是严肃的，在评价方法上是有分寸的，堪称史家评价君主的典范。这可以从班固、虞世南的相关评论中，得到进一步的印证。《帝王略论》这样评论班固对成、康与文、景的评价：

公子曰：班固云“周云成、康，汉称文、景”，斯言当乎？

先生曰：成、康承文、武遗迹，以周、召为相，化笃厚之氓，因积仁德，疾风偃草，未足为喻。至如汉祖开基，日不暇给，亡赢之弊犹有存者，凿颠抽胁尚行于世。太宗体兹仁恕，式遵玄默，涤秦、项之酷烈，反轩、昊之淳风，几致刑厝，斯为难矣。若使不溺新垣之说，无取邓通之梦，懔懔乎庶几近于王道。景帝之拟周康，则尚有惭德。[210]

班固竭力宣汉，故对文、景评价甚高。虞世南则不然，他认为汉文帝几乎近于“王道”，而汉景帝则不能与周康王相比，这跟司马迁的评价是很相近的。这个比较证明，怎样看待历史人物，史家在认识上的差异和评价上的分寸，是有明显的不同的。这一方面给后人带来了困惑，另一方面也激发了后人研究的兴味。

史家对君主功与德的一个突出方面进行评价的方法，也包括对失德君主的评价。《帝王略论》在评价宋孝武帝、宋明帝时写道：

公子曰：（宋）孝武、明帝二人孰贤？

先生曰：二帝残忍之性，异体同心，诛戮贤良，断翦支叶，内无平、勃之相，外阙晋、郑之亲。以斯大宝，委之昏稚，故使齐氏乖衅，宰制天下，未周岁稔，遂移龟玉。缄縢虽固，适为大盗之资，百虑同失，可为长叹，鼎祚倾渝，非不幸也。[211]

像这样的君主，谈不上谁比谁贤的问题。以“诛戮贤良”为能事，以“断翦支叶”为快慰，这样的统治怎么能维持下去呢？“鼎祚倾渝”，实在是咎由自取，谈不上是他们的不幸。

以上这些评论，大致可以反映出史家在评论君主时的第二种选择。

司马光写了一篇长达120余字的史论，对唐朝的皇帝从高祖、太宗至僖宗、昭宗作了系统的评论，这可以说是他评价君主三条标准道、德、才的实际运用，全篇贯穿着历史评价和道德评价的结合，也勾勒出唐朝兴亡的轨迹。可以认为，它既是一篇“唐朝君主论”，也是一篇“唐朝兴亡论”[212]。

史家在历史人物评价中，把历史评价和道德评价既相区别又相结合的原则，同样适用于君主以外的各种历史人物。司马迁为各阶层代表人物立传，是要写出他们“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下”，也是顾及立节有为、建功立业两个方面。《史记》写出了许多“立功名于天下”的人。也写了不少在德行上大可称道的人，他评论道，“能以富贵下贫贱，贤能诎于不肖，唯信陵君为能行之”；蔺相如“能信意强秦，而屈体廉子，用徇其君，俱重于诸侯”；袁盎、晁错“敢犯颜色以达主义，不顾其身，为国家树长画”；田叔“守节切直，义足以言廉，行足以厉贤，任重权不可以非理挠”；“大臣宗室以侈靡相高，唯（公孙）弘用节衣食为百吏先”；汲黯“正衣冠立于朝廷，而群臣莫敢言浮说”；游侠“救人于厄，振人不赡，仁者有乎。不既信，不倍言，义者有取焉”[213]；等等。都是着意于德行的评价。司马迁作为纪传体史书的创始者，他在这方面的历史观念，对后世有很大的影响。当然，司马迁毕竟是视野广阔、思想深刻的伟大史家，所以他也注意到了“各有所长”的佞幸人物、“不流世俗，不争势利”的滑稽人物、“各有俗所用”的占候时日的人物，以及“布衣匹夫之人，不害于政，不妨百姓，取与以时而息财富，智者有采焉”[214]的工商业者。可惜他在这方面的见识，鲜为后世史家所继承和发展。

在评价历史人物问题上，尽管史学家一般都不会离开历史评价和道德评价的范围，但或因时代的变化，或因史家所处环境的不同及史家器局上的差异，史家对功业高下的判断和道德规范的理解，往往会有歧异，并造成对同一历史人物的不同评价。如司马迁评论秦始皇说：“秦取天下多暴，然世异变，成功大。……学者牵于所闻，见秦在帝位日浅，不察其终始，因举而笑之，不敢道，此与以耳食无异，悲夫！”[215]他评论项羽“将五诸侯灭秦，分裂天下而封侯王，政由羽出，号为霸王，位虽不终，近古以来未尝有也”[216]。他评论陈胜说：“秦失其政，而陈涉发迹，诸侯作难，风起云蒸，卒亡秦族。天下之端，自涉发难。”[217]又说：“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也。”[218]这些都是极有见识的评价。然而，班固是耻于以汉史“厕于秦、项之列”[219]的，而刘知幾也不赞成司马迁对项羽、陈胜的评价[220]。班固还批评司马迁“序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫”[221]，由此可见，在道德标准的判断上，马、班可谓大相径庭。又如史家之评价武则天，历来争议颇大。唐代史官吴兢撰国史，列武则天为本纪。唐德宗时，史官沈既济撰长篇奏议而非之，并建议把武则天写入皇后传，题为《则天顺圣武后》，“事虽不行，而史氏称之”[222]。看来唐代史家对此本有不同评价。后晋时作《旧唐书》，仍以武则天为本纪，一方面说她有“奸人妒妇之恒态”，一方面肯定她“尊时宪而抑幸臣，听忠言而诛酷吏”[223]。北宋时撰《新唐书》，对武则天既写入本纪，又列入后妃传，是取了一个两全的做法。但欧阳修的评论，同前代史家相比，似有明显的不同：

昔者孔子作《春秋》而乱臣贼子惧，其于弑君篡国之主，皆不黜绝之，岂以其盗而有之者，莫大之罪也，不没其实，所以著其大恶而不隐欤？自司马迁、班固皆作《高后纪》，吕氏虽非篡汉，而盗执其国政，遂不敢没其实，岂其得圣人之意欤？抑亦偶合于《春秋》之法也。唐之旧史因之，列武后于本纪，盖其所从来远矣。[224]

欧阳修的这一番评论及其所反映出来的价值取向即所谓“著其大恶而不隐”，跟孔子、司马迁、班固、吴兢、沈既济及《旧唐书》作者等人相比，都各有不同，是不好强为一说的。

总的说来，历史人物评价中的历史评价和道德评价，从来都是历史评论中的一个繁难的问题，古往今来，它困扰着史学家们的撰述，也激发着史学家们的思考。


第七节 历史观念的变革

一、历史批判意识的产生和发展

早在先秦时期，在中国最早的一些史家即史官那里，已经开始萌发出历史批判意识。这里，有两位史官是要特别提到的，一位是西周末年的太史史伯，一位是春秋末年晋国的史官史墨。

周幽王八年（前774年），郑桓公为周王室的司徒，私下同史伯议论“王室多故”的问题，史伯提出“王室将卑，戎、狄必昌”的看法，并从历史和现实的结合上来论证他的这个看法。他认为：

（周王室）殆于必弊者也。《泰誓》曰：“民之所欲，天必从之。”今王弃高明昭显，而好谗慝暗昧；恶角犀丰盈，而近顽童穷固。去和而取同。夫和实生物，同则不继。以他平他谓之和，故能丰长而物归之；若以同裨同，尽乃弃矣。……故王者居九畡之田，收经入以食兆民，周训而能用之，和乐如一。夫如是，和之至也。于是乎先王聘后于异姓，求财于有方，择臣取谏工而讲以多物，务和同也。声一无听，物一无文，味一无果，物一不讲。王将弃是类也而与剸同。天夺之明，欲无弊，得乎？[225]

史伯以“和”与“同”的差别这一哲理为根据，分析了周王室的历史与现实，在政治上的形势不同，先王与今王在个人修养和治国举措上的不同，指出了周王室“必弊”的趋势，史伯所说的这一番话，包含着明显的历史批判的因素。在他看来，“和”与“同”的差别，是影响到政治明暗、天下盛衰的根本性问题。他从这一点出发，来审视周王室的历史和现实，并提出了王室“殆于必弊”的认识，正反映出了他的批判精神。

春秋末年晋国史官史墨的认识，比史伯又进了一步。他所说的“社稷无常奉，君臣无常位”、“三后之姓，于今为庶”[226]的话，不仅完全肯定周王室衰败的现实趋势，而且还从更长的历史过程即夏、商、周的更迭来看待朝代兴亡的历史趋势，以及诸侯兴衰的趋势。这种对历史的解释已经包含了若干规律性的认识了，因而显示出更明确的历史批判意识。史伯和史墨，是中国史学上历史批判意识产生时期的先驱人物。

秦汉以降，历史批判意识在深度上和广度上都在不断发展。汉初，陆贾、贾谊等人，对秦朝统一后政治上空前的成功的评价，以及秦朝统治者在攻守之势即取与守之术认识上的错误的分析，是对秦汉之际的历史之自觉的反省。他们的著作和言论，为历代史学家、思想家、政治家所推崇，使人们受到震撼和启迪的原因之一，就是它们都具有深刻的历史批判意识。司马迁提出了“究天人之际，通古今之变”的问题，虽然是那个时代有些人在谈论的问题，但司马迁的与众不同，就在于他具有自觉的和深刻的历史批判意识。他一方面要把作为“上帝”的“天”在天人关系中即在社会历史中的主宰地位予以推翻，而确立人在历史中的主宰地位。另一方面是要探讨古今联系、古今变化、变化中的进步及其自然之势，从而确立起对于历史进程的整体性与阶段性的统一认识，并在此基础上深刻地总结了历代兴亡治乱之故，尤其是秦汉之际的历史经验，提出了极盛时期的西汉皇朝所面临的新问题。司马迁的历史批判意识有两个鲜明特点：一是把所有的朝代、重要的人物都放到总的历史进程中去考察，使朝代的兴亡、人物的得失都能得到合理的解释；二是历史感与时代感的结合，这种结合所产生的感染力能够历尽变迁而长存，真正具有“述往事，思来者”的魅力。

在古代史家中，能够像司马迁这样，即在他们所处的时代达到如同司马迁在当时所达到的历史批判意识的高度，是罕见的。这固然是因为司马迁具有特殊的学识、特殊的经历、特殊的家学传统和特殊的先人遗命，更重要的是司马迁处在一个特殊的历史时代和特殊的史学发展阶段。但是，在司马迁以后的古代史家中，具有历史批判意识的史家，都不乏其人。他们从不同的方面、不同的领域提出了新的问题，把历史性新意识推向更深的层次和更高的阶段。如荀悦、虞世南、魏徵、司马光的君主论，魏徵的秦、隋兴亡相较论，李百药、柳宗元的封建论，柳宗元和刘禹锡的天说、天论，杜佑的“中华”、“夷狄”同源、同风论等，都是历史批判意识深入发展的突出表现。又如刘知幾、郑樵、胡三省、王世贞等人，于史学批判中包含了历史批判的丰富内容，则是历史批判意识深入发展的又一种表现形式。

明清之际，中国古代史学上的历史批判意识发展到了最高阶段。李贽对旧的伦理观念的批判，黄宗羲对君权的批判，顾炎武对君主专制主义政体的批判，王夫之对历代腐败政治统治的批判等，都是历史观念中从未有过的最深刻的批判。

历史批判意识的发展，预示着传统的历史观念的危机的到来。

二、近代进化论和历史变革思想

十九世纪后期，西方进化论逐步传入中国，被一些思想家所接受，并使其同中国古代变易观点和朴素的进化观点结合起来，形成了历史变革思想。这是中国近代在历史观念上出现的新的变革，使中国史学在历史观念上具有了近代意义上的内涵和形式。

中国古代史家论“势”和“理”，包含了深刻的历史进化观点，他们论历史阶段、国家起源、郡县制优于分封制、“古之中华，多类今之夷狄”等一些重大历史问题时，也反映出了这种朴素的历史进化观点。这种朴素的历史进化观点，在理论形式上还没有比较系统的阐述，在具体运用上，就多数史家来说，还缺乏比较明确的自觉意识。当然，更重要的是受到历史进程本身的影响，故这种古代史学上的朴素的历史进化观点，不可能发展到如同产生于欧洲的那样的进化论。

十九世纪产生于欧洲的进化论，是关于事物按照量的积累从简单到复杂、从低级到高级逐渐向前发展的理论，它包括宇宙无机物的进化、生物和社会的进化等自然历史过程。鸦片战争以后，西方一些来华的传教士和洋务企业的译书机构，对进化论有一些片断的介绍。中国思想家中，康有为、谭嗣同是较早受到进化论影响的人物，而严复则是在介绍和阐述西方进化论方面最有贡献的人物。康有为把古老的“公羊三世说”和《礼记·礼运》的“大同”、“小康”思想，同进化论结合起来，阐说他的具有资产阶级意识形态性质的历史进化理论，作为他主张变法、建立君主立宪制的理论基础。他在《论语注》中说：“人类进化，皆有定位，自族制而部落，而成国家，而成大统；由独人而渐立酋长，由酋长而正君臣，由君主而渐至立宪，由立宪而渐至共和。”“盖自据乱进为升平，升平进为太平。进化有渐，因革有由，验之万国，莫不同风。”他一方面强调“验之万国国”，一方面认为“孔子之为《春秋》，张为三世”，就是推进化之礼而为之。他在《大同书》里又说：“神明圣王孔子，早虑之忧之，故三统三世之法，据乱之后，易以升平、太平，小康之后，进以大同。”这就是康有为把中国“公羊三世说”和《礼记·礼运》同西方进化论结合起来而形成的进化思想。同时，康有为又在这种进化思想中注入《周易》的“变通”思想，从而把它同维新变法结合起来，提出历史必变的观点。他说：“易者，随时变易。穷则变，变则通。”“中国今日不变日新不可，稍变而不尽变不可，尽变而不兴农、工、商、矿之学不可。”[227]变，是时势之必然，是国家命运所必需，“能变则全，不变则亡，全变则强，小变仍亡”[228]。在康有为这里，西方进化论被赋予了中国的形式，而中国变法维新则不仅从中国传统的思想观念中找到历史根据，尤其是从西方进化论中找到了理论根据。

康有为的进化理论包含了许多弱点。他是以尊圣、附会的方法来宣扬历史进化论的。同时，他只主张渐变，所以他宣扬的历史进化论，反映在社会思想上只主张改良，反对革命。

从历史观念的变革及其理论价值来看，严复对西方进化论的介绍和阐述，具有更重要的意义。光绪二十一年（1895年），他在天津《直报》上发表《论世变之极》、《原强》、《救亡决论》、《辟韩》等文，宣传达尔文的进化论和斯宾塞进化哲学的基本观点，倡言变法、救亡、自强的主张。光绪二十四年（1898年）他译述的《天演论》正式出版。《天演论》一书本是赫胥黎宣传达尔文主义的通俗读物，严复译述此书的主旨是“于自强保种之事，反复三致意焉”[229]。严复在《天演论》译述的按语里，推崇斯宾塞的《综合哲学体系》，宣传它的普遍进化理论。但严复深觉斯宾塞所谓“任天为治”的论点不妥，故译《天演论》以正其谬，强调了“物竞天择”、“优胜劣败”的原则。这同“自强保种”的社会目的，是密切关联的。严复所介绍和阐述的进化论思想，在十九世纪末至二十世纪初的中国思想界产生了巨大的影响。梁启超在讲到康有为、严复所宣扬、阐说的进化论时，认为对“以史学言进化之理”有重要的意义。但是，严复所倡言的进化论，也只是停留在“循序而进”的阶段，同康有为一样，都带着庸俗进化论的性质。其后，资产阶级革命派和激进的民主主义者才突破了这个局限。严复在他的著作中，还介绍了西方资产阶级的“天赋人权”思想，把自黄宗羲、唐甄以来对君权的批判提高到更具有理性主义的程度。他在《辟韩》等文中激烈批驳君权神授的腐见而倡言民权思想，认为民是天下的“真主”。这些见解，在历史观念和史学批判上引发了对“君史”、“民史”的划分，即批判“君史”而倡言“民史”，这也是历史观念变革中的一个重要标志。

在十九世纪后期问世的中国史家撰写的外国史著作中，尤其是在王韬的《法国志略》（1871年初撰，1890年重订）和黄遵宪的《日本国志》中，作者都以充分的历史事实阐述了资本主义制度在当时所取得的成就，都认为中国应当面对世界，改变故步自封的面貌。特别是日本明治维新的经验，给人们这样的启示：“颇悉穷变通久之理，乃信其政从西法，革故取新，卓然能自树立。”[230]这样的历史著作，事实上已包含着进化论的思想和历史变革的思想。

二十世纪初年，中国史学上出现了较早的按历史进化论的观点撰写的中国历史著作，这就是1904年至1906年商务印书馆分三册出版的夏曾佑所著《最新中学中国历史教科书》，反映了历史撰述的新面貌。此书以章节编次，分上古、中古、近古三个历史阶段。上古以西周以前为传疑时代，春秋战国为化成时代，中古以秦汉为极盛时代、魏晋南北朝为中衰时代，隋以下未及卒述。这虽是一部未完成的中国历史著作，但它表明：中国史学在历史观念上和表现形式上，都进入了一个新的时代。

三、唯物史观和历史观念的革命性变革

在二十世纪的第二个十年期间，马克思主义的唯物史观开始传入中国，在中国思想界、理论界、学术界产生了巨大的影响。中国史学由此而逐渐产生了历史观念上的革命性变革。李大钊是这一革命性变革的先驱者。

1919年，他撰文对唯物史观作了概括的阐述：

唯物史观也称历史的唯物主义。他在社会学上曾经，并且正在表现一种理想的运动，与前世纪初在生物学上发现过的运动，有些相类。在那个时候是用以说明各种形态学上的特征、关系的重要，志在得一个种的自然分类，与关于生物学上有机体生活现象更广的知识。这种运动既经指出那内部最深的构造，比外部明显的建造，如何重要，唯物史观就站起来反抗那些历史家与历史哲学家，把他们多年所推崇为非常重要的外部的社会构造，都列于第二的次序；而那久经历史家辈蔑视，认为卑微暧昧的现象的，历史的唯物论者却认为于研究这很复杂的社会生活全部的构造与进化，有莫大的价值。

历史唯物论者观察社会现象，以经济现象为最重要，因为历史上物质的要件中，变化发达最甚的，算是经济现象。故经济的要件是历史上唯一的物质的要件。自己不能变化的，也不能使别的现象变化。其他一切非经济的物质的要件，如人种的要件、地理的要件等等，本来变化很少，因之及于社会现象的影响也很小，但于他那最小的变化范围内，多少也能与人类社会的行程以影响。在原始未开时代的社会，人类所用的劳作工具，极其粗笨，几乎完全受制于自然。而在新发见的地方，向来没有什么意味的地理特征，也成了非常重大的条件。所以历史的唯物论者，于那些经济以外的一切物质的条件，也认他于人类社会有意义，有影响。不过因为他的影响甚微，而且随着人类的进化日益减退，结局只把他们看作经济的要件的支流罢了。因为这个缘故，有许多人主张改称唯物史观为经济史观。

…………

唯物史观的要领，在认经济的构造对于其他社会学上的现象，是最重要的；更认经济现象的进路，是有不可抗性的。经济现象虽用他自己的模型，制定形成全社会的表面构造（如法律、政治、伦理，及种种理想上、精神上的现象都是），但这些构造中的那一个也不能影响他一点。受人类意思的影响，在他是永远不能的。就是人类的综合意思，也没有这么大的力量。就是法律他是人类的综合意思中最直接的表示，也只能受经济现象的影响，不能与丝毫的影响于经济现象。换言之，就是经济现象只能由他一面与其他社会现象以影响，而不能与其他社会现象发生相互的影响，或单受别的社会现象的影响。

在阐述了物质生活对于社会历史发展的决定性作用之后，李大钊又阐述了阶级斗争理论问题，认为这是马克思主义唯物史观的重要内容，他写道：

与他的唯物史观很有密切关系的，还有那阶级竞争说。

历史的唯物论者，既把种种社会现象不同的原因总约为经济的原因，更依社会学上竞争的法则，认许多组成历史明显的社会事实，只是那直接，间接，或多，或少，各殊异阶级间团体竞争所表现的结果。他们所以牵入这竞争中的缘故，全由于他们自己特殊经济上的动机。……我们看那马克思与昂格思的《共产者宣言》中“从来的历史都是阶级竞争的历史”的话，马克思在他的《经济学批评》序文中，也说“从来的历史尽是在阶级对立——固然在种种时代呈种种形式——中进行的”，就可以证明他的阶级竞争说，与他的唯物史观有密切关系了。

在此基础上，李大钊阐述唯物史观关于人民群众在历史上的作用，他在《唯物史观在现代史学上的价值》一文中写道：

唯物史观所取的方法，则全不同。他的目的，是为得到全部的真实，其及于人类精神的影响，亦全与用神学的方法所得的结果相反。这不是一种供权势阶级愚民的器具，乃是一种社会进化的研究。而社会一语，包含着全体人民，并他们获得生活的利便，与他们的制度和理想。这与特别事变、特别人物没有什么关系。一个个人，除去他与全体人民的关系以外，全不重要，就是此时，亦是全体人民是要紧的，他不过是附随的。生长与活动，只能在人民本身的性质中去寻，决不在他们以外的什么势力。最要紧的，是要寻出那个民族的人依以为生的方法，因为所有别的进步，都靠着那个民族生产衣食方法的进步与变动。[231]

李大钊这些论述，阐述了唯物史观关于经济基础、阶级斗争、人民群众在历史发展中的作用，是中国历史观念中前所未有的革命性变革。他的许多论著，还阐述了唯物史观的另一些重要论点。他对这些基本观点和重要论点的阐述尽管在个别问题上还不很准确，但其本质和方向是确定无疑的。在李大钊之后，中国最早的一些马克思主义者也对唯物史观作了阐述和介绍；而马克思主义史家郭沫若、吕振羽、范文澜、翦伯赞、侯外庐等，则以唯物史观为指导，撰写出了中国最早的一批马克思主义的历史著作，创建了中国马克思主义史学。
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第七章 史学理论（上）




第一节 历史意识和史学意识

一、历史意识

中国史学有丰富的史学理论遗产。我们对这份遗产的考察和概括，当以中国史家的史学意识为出发点；然而，史家的史学意识又是建立在史家的历史意识基础之上的。因此，本章就从历史意识和史学意识说起。

所谓历史意识，从一般的意义上说，它是人类在文明发展过程中产生出来的对自身历史的记忆和描述，并在求真求实的基础上从中总结经验、汲取智慧，进而以其用于现实生活的一种观念和要求。中华民族是一个有古老的历史意识传统的民族。

在文字产生以前，先民已有了原始的历史意识，这从口耳相传的神话、传说中得以反映出来，其中包含着先民对于自身历史的记忆。在文字出现以后，先民的这种原始历史意识逐渐发展为自觉的历史意识，这从卜辞、金文、官文书和史官记事中得以反映出来，其中包含着对于时事的记载和对于历史的追述。《尚书·召诰》说：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。”意谓我们不能不以夏为鉴戒，也不能不以殷为鉴戒。又说：“上下勤恤，其曰我受天命，丕若有夏历年，式勿替有殷历年。欲王以小民，受天永命。”意谓君臣上下，时常把忧虑放在心里，这样才差不多可以说，我们接受上天的大命，才能够像夏那样经历久远的年代，才不至于经历像殷那样的年代。我们希望成王以小民的安乐使上天高兴，以便从上天那里接受永久的大命。[1]《诗经·大雅·荡》说：“殷鉴不远，在夏后之世。”这种历史鉴戒思想所反映出来的，正是一种强烈的自觉的历史意识。周人关于先祖和王朝的颂诗，见于《诗经·大雅》中的许多篇章，也都反映出这种自觉的历史意识。卜辞和金文所记大多关于时事，它们作为文字记载由简而繁的确证，其中包含了后来作为历史记载的几个主要因素，即时间、地点、人物、活动或事件。值得注意的是，卜辞中有关祭祀祖先的记载，涉及殷王朝的世系，则已包含了追寻历史的意识。金文中“子子孙孙永宝用”的观念，反映出希望现实不被未来所遗忘的历史意识。《大盂鼎》铭文关于殷人因酗酒而“丧师”的记载，同上引《尚书》、《诗经》中的话属于同一种含义，也是自觉的历史意识的反映。

在这个发展过程中，古代最早的史官起了重要的作用。春秋末年，孔子据《鲁春秋》而写出编年体史书《春秋》，成为中国史学上最早的私人撰史的史家。自此以后，直至清代，在大约2500年中，史官以及并非史官的史家层出不穷，代有名家。他们世代相承，把中华民族的自觉的历史意识继承和发展下来。中国史学的这个特点，不仅为中国学人所重视，而且为近代以来西方学人所推崇。

这种深刻的历史意识在史学发展过程中，反映在史家历史观点上的突出成就，首先，是认识到历史、现实、未来的联系，如司马迁说的“述往事，思来者”[2]。其次，是认识到历史是变化的，如《左传·昭公三十二年》记史墨说的话：“社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。”因此，“通古今之变”成为司马迁以后不少史家追求的目标之一。再次，是肯定历史在变化中的进步。例如，杜佑《通典》论分封、郡县的弊与利，认为“建国利一宗，列郡利万姓”[3]；论民族风尚，认为“古之中华，多类今之夷狄”[4]；论人才状况，认为“非今人多不肖，古人多材能，在施政立本，使之然也”[5]；等等。反映出鲜明的历史进化思想。最后，这是很重要的一条，就是早已有所发展的、认为历史可以为现实提供借鉴的思想，如司马光所说“监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”[6]。这些历史观点，还有其他一些进步的历史观点，在中国史学发展中都有丰富的积累。

这种深刻的历史意识产生于人们的社会实践活动，同时又反过来影响着人们的社会实践活动。许多事实证明，人们对历史的认识和辩论，都直接影响到当时政治上的重大决策。唐太宗说：“以古为镜，可以知兴替。”[7]这话极简洁地概括了历史意识对社会实践（这里主要是指政治实践）的反作用。

这种深刻的历史意识在中华民族的发展史上，对促进各族之间的历史认同、增强中华民族的凝聚力，有重要的作用。自司马迁著《史记》而以周边少数民族入史，此后成为历代“正史”撰述的传统。这些事实表明，中国历史上人们这种深刻的历史意识，表现为大原则上的共同的社会心理和历史价值观，这是中华民族之凝聚力不断发展的一个重要的思想渊源。总起来看，可以认为，中华民族的深刻的历史意识，是中国史学之优良传统的核心之一。

二、史学意识

所谓史学意识，从一般的意义上说，它是人们（尤其是史学家们）对史家的活动和思想、史书的撰写及其与社会的关系，以及对这些活动、思想、撰述、关系等方面的历史过程与经验积累的认识和评价。

史学的发展，不仅仅表现在史家对于历史的认识，还表现在史家对于史学的认识。这种对于史学的认识，也有一个不断发展的过程。从春秋、战国之际到秦汉时期，中国史学上已经滋长了明确的史学意识，并进而演变为自觉的史学发展意识。反映这一过程的史书主要是《春秋》、《左传》和《史记》。

《春秋》在史学意识上的突出表现，一是“属辞比事”，二是用例的思想。《礼记·经解》说：“属辞比事，《春秋》教也。”“属辞比事而不乱，则深于《春秋》者也。”所谓“比事”，是按年、四时、月、日顺序排比史事，是编年纪事的概括性说法。“属辞”，是指在表述史事时讲求遣词造句，注重文辞的锤炼。“不乱”，除了编年纪事这种体裁之外，还包含了“属辞”中用例的思想。《左传》称赞《春秋》说：“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不污。”[8]司马迁评论孔子作《春秋》：“笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。”[9]这些都说明孔子在“属辞比事”和用例上的严格要求。《春秋》的“属辞”和用例，不只是形式上的要求，它还突出地反映出孔子对于“义”（褒贬之义）即历史评价的重视[10]。孔子以前，已有一些史官善于指陈历史形势，对历史发展趋势作出判断；对所记史事作出评论，显示出相当深刻的历史见解。但在史学上明确提出“义”的要求，孔子是最早的，这对后来史学的发展产生了极其深刻的影响。孔子还称赞晋国史官董狐书法不隐的精神，说他是“古之良史”[11]。孔子又提出尊重历史文献的认识，他说：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”[12]论证前朝的制度，不能不以历史文献为根据，这是孔子提出来的史学上的一个基本原则。从《春秋》和孔子的这些言论来看，可以认为，孔子是中国史学上第一位有明确的史学意识的史家。

上引《左传》诸文，表明它们在史学意识的发展上都占有重要的位置。孟子不是史家，但他关于孔子作《春秋》的许多言论，在先秦史学思想中却是不可忽视的。他指出：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”[13]这两句话，是讲到了史家作史的社会环境、社会目的和社会作用。孟子关于史学与社会之关系的认识，关于“事”、“文”、“义”的概括，在先秦时期的史学上是有代表性的，对以后史学思想的发展也有深刻的影响。

从《春秋》和孔子的言论，以及《左传》和孟子的言论，可以看出这一时期的史学意识所具有的丰富内涵：一是重视史书的结构和文辞，二是重视史家对于史事的评价，三是推崇“书法不隐”的精神，四是提出了史学发展同历史发展的关系的初步认识，五是提出了历史撰述的社会条件、社会目的和社会作用的认识，六是提出了事、文、义这三个史学上的重要概念。这些，对后来史学思想、史学理论的发展，都有重要的意义。

西汉时期，司马迁把先秦时期的史学意识推进到更高的认识层次，即自觉的史学发展意识阶段。所谓自觉的史学发展意识，有一个突出的特征，就是它不止提出了有关史学的某些方面的认识，而且进一步提出了史学家们不应为之中断的、具有连续性的神圣事业的认识。司马迁在《史记·太史公自序》中深沉地写道：

先人有言：“自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际？”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。

“先人”，是指他的父亲太史令司马谈；“小子”，是司马迁自称。他们父子是把“绍明世”、“继《春秋》”同周公、孔子的事业联系起来，还有什么比这更崇高的呢！在司马迁看来，“《春秋》辨是非，故长于治人”，“《春秋》以道义”，“拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》”。如此看来，“继《春秋》”确乎是神圣的事业。司马迁自觉的史学发展意识可谓鲜明而强烈。“小子何敢让焉”，显示了他当仁不让的勇气和崇高的历史责任感。

司马迁的这种自觉的史学发展意识促使他创造出伟大的成果，写出了《史记》这部巨著。他说，《太史公书》“以拾遗补艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语”[14]。这是他的史学发展意识在实践上的要求，即把继承前人的成果同自己的“成一家之言”结合起来，作为努力的目标。从广泛的意义上看，司马迁提出的“成一家之言”不仅仅是指《史记》说的，也是指“史家”说的。战国时期有诸子百家而无史家的突出地位，司马迁要改变这种传统，使历史撰述也能成为一“家”。“成一家之言”的庄严目标的提出，反映了自觉的史学发展意识产生时所达到的高远的境界，在史学发展上是一件具有划时代意义的大事。

自司马迁以后，史学意识的发展经历两汉、三国两晋南北朝，至唐朝而出现了《史通》，经历唐、五代至两宋而出现了史学批评的繁荣。经历元、明至清前期，古代史学经过总结与嬗变而出现了《文史通义》。经历清后期的社会变动和史学分化，至二十世纪初出现了梁启超的《新史学》和章太炎的《訄书》，以及至二十世纪二十年代出现了李大钊的《史学要论》。史学意识在2000年中有丰富的积累，并不断走向更高的层次，逐步达到对于史学的科学认识。


第二节 古代史学理论的基本范畴

一、史才、史学、史识

刘知幾提出“史才三长”的理论，即史才、史学、史识的理论；章学诚提出“史德”的理论，发展了“史才三长”说，提出了“史意”与“史法”的区别，关系到史家的撰述思想和成果形式。以上这几个概念，从不同的方面反映出了史学的一般的和本质的特征，有广泛的影响，是中国古代史学理论的基本范畴。

《史通》的史学批评理论，是围绕着历史撰述和史学功用的一些重要方面展开的。关于这些问题的讨论，大多不能脱离对史家的评价。这是《史通》作为史学批评著作的鲜明特色。但是，它关于史家的许多评论，一般都是结合历史撰述的具体问题提出来的。把许多个别的史家凝聚成一个抽象的史家，并对其作总体性评论，这是刘知幾史学批评理论的另一个重要方面。这是他在回答友人所问时阐述的，文不载于《史通》而见于《旧唐书》本传：

礼部尚书郑惟忠尝问子玄曰：“自古以来，文士多而史才少，何也？”

对曰：“史才须有三长，世无其人，故史才少也。三长谓才也、学也、识也。夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满籯，而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。如有才而无学，亦犹思兼匠石，巧若公输，而家无楩楠斧斤，终不果成其宫室者矣。犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。脱苟非其才，不可叨居史任。自夐古已来，能应斯目者，罕见其人。”

时人以为知言。

刘知幾明确地指出，只有具备才、学、识“三长”的人，方可成为“史才”。这是他的史家素养论的核心，也是他提出的史家素养的最高标准。

他说的“才”，主要指掌握文献的能力，运用体裁、体例的能力和文字表述的能力。他说的“学”，是指各方面的知识，主要是文献知识，也包括社会知识以至自然知识。他说的“识”，是指史家的器局和胆识。刘知幾对于史家胆识格外强调，其最高标准是“好是正直，善恶必书”，认为这是“善无可加，所向无敌”的境界。在他看来，史学的主要功用在此，史书的历史价值在此，史家的基本素养亦在此。他认为，学者跟良史的区别也就在这里，即“君子以博闻多识为工，良史以实录直书为贵”[15]。他也主张史家应当博闻多识，但仅做到这一点是不能成为良史的。

在刘知幾以前，不少史家对史书的事、文、义分别有过一些论述，也有许多真知灼见。而刘知幾超出前人之处，一是明确地提出了才、学、识这三个史学理论范畴，二是阐述了三者之间的联系，三是把才、学、识作为一个整体看待并确定为史家素养的最高标准。刘知幾本人并未明言《史通》与“史才三长”论之间的内在联系，但通观《史通》全书，它的大部分篇目所论，都是可以按照才、学、识这三个范畴去划分的。

刘知幾提出的“史才三长”论，把史家素养问题提到了更加自觉的理论认识高度，对促进史家自身修养和史学进步都有积极的作用，在中国史学上有重要的理论价值。其影响所及又超出史学范围，清代诗歌评论家袁枚认为：“作史三长，才、学、识，缺一不可。余谓诗亦如之，而识最为先；非识，则才与学俱误用矣。”[16]史学批评家章学诚著《文史通义》，其中不少篇目论及“史才三长”，而以《史德》最为精到，从而发展了刘知幾关于史家素养的理论。

二、史德

章学诚论“史德”，是对刘知幾关于才、学、识“史才三长”论的新发展。《文史通义》中的《文德》、《质性》、《史德》、《妇学》、《与邵二云论修宋史书》等篇，都论到过才、学、识问题，足见他对“史才三长”论的重视。他重复刘知幾的论点说：“夫史有三长，才、学、识也。”[17]他不像刘知幾用比喻的方法来说明才、学、识之间的关系，而是采用思辨的方法来阐述它们相互间的关系，指出：“夫才须学也，学贵识也。才而不学，是为小慧；小慧无识，是为不才；不才小慧之人，无所不至。”[18]学是基础，识是水平，真正的才是学与识的表现形式。他举例说，司马迁《史记》“所创纪传之法，本自圆神，后世袭用纪传成法不知变通，而史才、史识、史学，转为史例拘牵，愈袭愈舛，以致圆不可神，方不可智”[19]。史例的运用，其实也是史才的一种反映；史家为史例所拘牵，从根本上说还是史识的不足。章学诚的这些见解，并不是简单地重复刘知幾的论点，而是把它们之间的关系阐述得更全面、更透彻了。

章学诚对“史才三长”论的发展，更突出地表现在他明确地提出了“史德”这一理论范畴，以及与此相关的“心术”论。他写道：“非识无以断其义，非才无以善其文，非学无以练其事，三者固各有所近也，其中固有似之而非者也。记诵以为学也，辞采以为才也，击断以为识也，非良史之才、学、识也。虽刘氏之所谓才、学、识，犹未足以尽其理也。夫刘氏以谓有学无识，如愚估（贾）操金，不解贸化，推此说以证刘氏之指，不过欲于记诵之间，知所抉择以成文理耳。”[20]章学诚认为：“能具史识者，必知史德。德者何？谓著书者之心术也。”由“史德”而论及“心术”，这是章学诚在史学理论上的重要贡献。

史家慎于心术，才谈得上史德。这是章学诚“史德”论的核心。他说：

所患夫心术者，谓其有君子之心而所养未底于粹也；夫有君子之心而所养未粹，大贤以下，所不能免也，此而犹患于心术，自非夫子之《春秋》，不足以当也。以此责人，不亦难乎？是亦不然也。盖欲为良史者，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人也。尽其天而不益以人，虽未能至，苟允知之，亦足以称著书者之心术矣。

这一段话，在史学理论上比较深入地讲到了历史撰述中主体与客体的关系。章学诚首先肯定地认为，心术之所以特别值得重视，是因为即便有“君子之心”而其自身修养却很难达到纯粹的境界，这是“大贤以下，所不能免”的，既然如此，用重视心术来要求史家不是太困难了吗？章学诚很客观地回答了这个问题，这就是大凡作为“良史”，“当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人”。他讲的“天”，就是客观历史；他讲的“人”，就是史家。所谓“尽其天而不益以人”，就是说要充分尊重客观历史，而不要以史家的主观好恶去影响对客观历史的反映。章学诚的高明之处，是他并不认为在历史撰述中可以完全排除史家主体意识的作用，即所谓“尽其天而不益以人，虽未能至”，但只要史家有这种自觉的认识并努力去做，那就也称得上具有良好的“著书者之心术”了。

章学诚认为，史家在“心术”方面的修养有两个标准，即“气平”、“情正”。他分析到，“史之文不能不藉人力以成之”，而“文非气不立，而气贵于平”，“文非情不深，而情贵于正”。因此，史家应当尽量避免“因事生感”以至于“气失则宕，气失则激，气失则骄”或“情失则流，情失则溺，情失则偏”，不至于“发为文辞，至于害义而违道，其人犹不自知”。他的结论是：“心术不可不慎也。”[21]

刘知幾曾说：“犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。”[22]他在《史通》的《直书》、《曲笔》等篇中的一些阐述，实则都包含有“史德”的思想。钱大昕等考史学者强调“实事求是”，也包含了史家在“心术”上的要求。章学诚的贡献，是明确地把“史德”、“心术”作为理论问题提出来分析，使之具有理论的形式。

三、史法和史意

刘知幾和章学诚在古代史学批评史上所占据的重要地位，是没有人可以与之相比的。在章学诚还在世的时候，就有人把他比作刘知幾。对此，章学诚认真地作了这样的表白：

吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意；刘议馆局纂修，吾议一家著述。截然两途，不相入也。[23]

寥寥数语，道出了他同刘知幾在史学批评上的异趣。在这里，章学诚十分明确地提出了“史法”和“史意”两个史学范畴的区别。而这两个史学范畴，并非只用于说明他跟刘知幾的异趣，而是反映了唐宋迄清，史学批评之发展上的主要特点。章学诚对此曾作这样的概括：“郑樵有史识而未有史学，曾巩具史学而不具史法，刘知幾得史法而不得史意，此予《文史通义》所为作也。”[24]章学诚对这一发展是看得很重的。

“史法”和“史意”这两个范畴的含义，在中国史学上都有一个不断丰富的过程。

“史法”，按其初意，当指史家的“书法”而言。孔子是较早提出“书法”这个概念的人。他针对春秋时晋国史官董狐所书“赵盾弑其君”一事说：“董狐，古之良史也，书法不隐。”[25]这里讲的“书法”，是指古代史官的记事原则。从当时的制度、礼仪、是非观念来看，董狐所书“弑其君”，显然也包含了对所记事件的评论和有关人物的褒贬。这是当时史官记事的一种成例，在春秋时期各国都有不同程度的反映。孔子作《春秋》，“发凡言例”，“属辞比事”，一方面反映了他对历史的见解，另一方面也是对这种书法传统的总结。

刘知幾著《史通》，极大地丰富了史家关于史书体裁、体例的思想，也扩大了“史法”的内涵。他认为：“史无例，则是非莫准。”[26]刘知幾说的“史例”，是指史书在外部形式上的规范和内部结构上的秩序，这种规范和秩序也反映着史家对史事之是非、人物之褒贬的看法。他对史家记事的原则和要求，也有专篇论述，并揭示了史家“书事”中“直书”与“曲笔”的对立。刘知幾还论到史家撰述中所取史事的真伪、详略，以及语言、文字表达上的要求。他认为，这是关系到“史道”、“史笔”的重要问题。《史通》一书涉及史学的很多方面，但它主要是从史书的形式、书事的原则、内容的求真、史事的处理和文字表述的要求等几个方面，展开对以往史学的批评的。他讲的“史例”、“书事”、“史道”、“史笔”，丰富、发展了前人关于史家“书法”的思想。他说的“史之有例，犹国之有法”，其实就是说的“史法”。刘知幾之论史例、书事、史道、史笔，已经完全摆脱了刘勰把史书作为一种文体来看待，而是从史学的独立品格来讨论这些问题的。这是刘知幾在史学批评上的重要贡献。在他之后，讨论“史法”的人逐渐多了起来，如韩愈、郑樵、叶适等。

“史意”这个范畴的含义，可以追溯到孟子论春秋时期各国国史时所说的“事”、“文”、“义”中的“义”。秦汉以下，不少史家都重视对于“义”的讨论和贯彻。

司马迁引用父亲司马谈的话说：“‘有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际？’意在斯乎！”[27]“义”与“意”本相近，但从《春秋》的“义”到司马氏父子的“意”，已有很大的发展。司马迁的为史之意，他在《报任少卿书》中作了这样的概括：“网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹。……亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”这同《春秋》的“辩是非”、明“道义”、“惩恶而劝善”之义，实不可同日而语。

荀悦《汉纪》序申言，“立典有五志”，第一条就是“达道义。”范晔评论司马迁父子、班固父子的言论和著述，说是“大义粲然著矣”，并自称所撰《后汉书》中“诸细意甚多”[28]，反映了他对“史义”与“史意”的重视。

刘知幾以论史例、史道、史笔见称，但他也强调为史之“义”与为史之“志”。他因“见用于时，而美志不遂”，“故退而私撰《史通》，以见其志”。他撰《史通》之志是：“盖伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统。夫其书虽以史为主，而余波所及，上穷王道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有。”[29]刘知幾对于史义、史志的追求，进而发展到对“史识”的提出，除了论述才、学、识的相互关系，还指出：“物有恒准，而鉴无定识。”[30]他推崇孔子、司马迁、班固、陈寿这些“深识之士”，都能“成其一家”[31]。这里，他已经触及历史认识中的主、客体的关系了。刘知幾把“史义”发展到“史识”，这是他在理论上的贡献，可惜的是，他没有像探讨史例、史笔那样，充分对史识展开阐述，以致章学诚才可以自信地说：“刘言史法，吾言史意。”

南宋思想家、史学批评家叶适在他的读书札记《习学记言序目》中，有许多关于“史法”的议论，并对《春秋》、《左传》、《史记》以下，至两《唐书》、《五代史》，均有所评论。叶适反复论说，董狐书赵盾弑君事，齐太史书崔杼弑君事，是孔子作《春秋》前的“当时史法”，或称“旧史法”，但孔子也有所发展。他认为：

古者载事之史，皆名“春秋”；载事必有书法，有书法必有是非。以功罪为赏罚者，人主也；以善恶为是非者，史官也。二者未尝不并行，其来久矣。史有书法而未至乎道，书法有是非而不尽乎义，故孔子修而正之，所以示法戒，垂统纪，存旧章，录世变也。[32]

他根据这个认识，提出跟孟子不同的见解，认为“《春秋》者，实孔子之事，非天子之事也”。叶适的这个见解趋于平实，不像儒家后学或经学家们赋予《春秋》那么崇高而又沉重的神圣性。

叶适“史法”论的另一个要点，是批评司马迁著《史记》而破坏了“古之史法”，并殃及后代史家。通观他对司马迁的批评，大致有这样几个方面：第一，司马迁述五帝、三代事“勇不自制”，“史法遂大变”。第二，司马迁“不知古人之治，未尝崇长不义之人”，故其记项羽“以畏异之意加嗟惜之辞，史法散矣”[33]。第三，司马迁“述高祖神怪相术，太烦而妄，岂以起闾巷为天子必当有异耶”，这是“史笔之未精”；《隋书》述杨坚“始生时‘头上角出，遍体鳞起’”，足见“史法之坏始于司马迁，甚矣”[34]。第四，以往《诗》、《书》之作都有叙，为的是“系事纪变，明取去也”，至司马迁著《史记》，“变古法，惟序己意”，而班固效之，“浅近重复”，“其后史官则又甚矣”，可见“非复古史法不可也”[35]。第五，“上世史因事以著其人”，而司马迁“变史”，“各因其人以著其事”[36]。

叶适的“史法”论及其所展开的史学批评，可以说是是非得失两存之。他论《春秋》存古之史法，大抵是对的。他批评司马迁破坏古之史法，主张“非复古史法不可”，显然是不足取的。但叶适指出史书述天予往往有异相，实未可取，还是对的。叶适的“史法”论，涉及史学的几个主要问题。一是史家的史笔或曰书法，二是史书的内容之真伪，三是史书的体裁，四是史家褒贬的尺度，五是史家是否应有独立的见解。叶适在史学批评之理论上的贡献，是他对“史法”这个范畴给予突出的重视，并作了比较充分的阐述。在这个问题上，叶适从刘知幾到章学诚之间架设了理论上的桥梁。

叶适评史，也讲史义或史意。他说，“史家立义，必守向上关捩，庶几有补于世论”[37]。这是主张史家当立意高远，有补于世。他还认为，“品第人材以示劝戒，古人之本意，史氏之常职也”，而班固《汉书·古今人表》“失本意矣”[38]。他批评司马迁“别立新意”而成《史记》，是“书完而义鲜”[39]。显然，叶适论史意，也是得失两存，但失多得少，与章学诚相去甚远。

章学诚重视史意的思想，贯穿于《文史通义》全书之中，然也有比较集中的论述。他在《言公上》中说：

夫子因鲁史而作《春秋》，孟子曰：“其事则齐桓、晋文，其文则史，孔子自谓窃取其义焉耳。”载笔之士，有志《春秋》之业，固将惟义之求，其事与文，所以藉为存义之资也。……作史贵知其意，非同于掌故，仅求事、文之末也。

他在《申郑》中进而指出：“夫事，即后世考据家之所尚也；文，即后世词章家之所重也。然夫子所取不在彼而在此，则史家著述之道，岂可不求义意所归乎！”由此可以看出，章学诚所说的“史意”，本上承于孔子所重视的“义”。在上引两段文字中，章学诚强调了“事”与“文”都是被用来表现“义”的，即事实（史事）与文采乃是反映一定思想的途径和形式。因此，“史家著述之道”，当以“义意所归”即以一定的思想境界为追求的目标。

诚然，章学诚所说的“史意”虽本于孔子《春秋》之义，但其内涵却远远超出了后者。他在《答客问上》中说道：

史之大原本乎《春秋》，《春秋》之义昭乎笔削。笔削之义，不仅事具始末、文成规矩已也。以夫子义则窃取之旨观之，固将纲纪天人，推明大道，所以通古今之变而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而后微茫秒忽之际有以独断于一心。及其书之成也，自然可以参天地而质鬼神，契前修而俟后圣，此家学之所以可贵也。

他说的“家学”，是他所阐述的《春秋》以来的史学家法的传统。他对于“义”的发挥，实际上已包含着对于司马迁、杜佑、司马光、郑樵、袁枢等史家之撰述思想的总结[40]。据此，可以把章学诚所强调的史学之“义意所归”的思想，概括为以下几个要点：一是明大道，二是主通变，三是贵独创，四是重家学。其中贯穿着尊重传统而又不拘泥于传统的创新精神，而“别识心裁”、“独断一心”正是这个思想的核心。这就是章学诚所说的“史意”。

“史法”和“史意”，是古代史学理论中两个相互联系的不同的侧面，也是两个相互渗透的不同的层次。


第三节 书法和信史

一、“书法无隐”的古老传统

在中国古代史学上，“书法无隐”是一个古老的优良传统。这是从孔子称董狐是“古之良史”，称赵盾为“古之良大夫”[41]而有明确记载的。这里，孔子提出了一个评价“良史”的标准：“书法无隐。”书法，是史官记事的礼法；无隐，是不加隐讳。“书法无隐”不仅是史官应当遵循的，就是执政的大夫也受到它的约束，以致为此而蒙受恶名。可见，这个礼法是久有传统的了。当然，从孔子称赞董狐这件事情的另一面来看，说明史学上也存在着破坏这个礼法的现象。齐国大夫崔杼杀死“书法无隐”的齐太史兄弟[42]，就是破坏这个礼法的实例。这件事情说明，史官真正要做到“书法无隐”，是很不容易的，随时都准备以身相殉。尽管如此，优秀的史官仍然遵循着这个礼法，董狐、齐太史、南史氏就是这样的“良史”。

这都是中国古代史学兴起时期的事情，但这种优良的传统一直影响着古代史学的发展，是史家提倡的一种精神境界，也是人们评价史家的一个标准。南朝刘勰评论史学时有这样两句话：“辞宗丘明，直归南董。”[43]意谓史家文辞应以左丘明为宗匠，直笔而书当以南史氏、董狐为依归。北周史家柳虬在一篇上疏中写道：“南史抗节，表崔杼之罪；董狐书法，明赵盾之愆。是知直笔于朝，其来久矣。”[44]他们说的“直”、“直笔”，都是直接从“书法无隐”概括而来。唐朝史家吴兢撰写实录，秉笔直书，不取人情，即使面对权贵也无所阿容，时人称赞他说：“昔者董狐之良史，即今是焉。”[45]

从“书法无隐”到“直笔”，不只是提法的变化，而且还包含着人们在认识上的发展。“书法无隐”，这是从被动的方面提出来的；“直笔”而书，这是从主动方面提出来的。这里就反映出来史家在主体意识方面的增强。“书法无隐”，在孔子的时候是出于对个别史家的称赞而提出来的；在南北朝的时候人们谈论“直笔”，是把它作为一种史学传统或史家作风来看待的。这反映出从个别到一般的认识过程。这种认识上的发展，是同史学的发展，尤其是同史学领域内两种作史态度的对立、斗争的发展相关联的。

二、直书与曲笔的对立

任何事物都是在矛盾运动中发展的。“书法无隐”之所以受到称赞，董狐之所以被誉为“良史”，恰恰证明史学上有与此相反的事物的存在。刘知幾撰《史通》，有“直书”、“曲笔”两篇，概述了唐初以前史学发展中这两种作史态度的存在和对立。

刘知幾讲“直书”，还用了“正直”、“良直”、“直词”、“直道”这些概念。“正直”是从史家人品方面着眼，“良直”是从后人的评价着眼，“直词”主要是就史文说的，这些都是“直书”的表现。“正直”的表现是“仗气直书，不避强御”、“肆情奋笔，无所阿容”。而“齐史之书崔弑，马迁之述汉非，韦昭仗正于吴朝，崔浩犯讳于魏国”，都称得上“成其良直，擅名今古”。至于“叙述当时”、“务在审实”，是谓“直词”。同样是“直书”，在表现程度上、客观效果上，以及在史学上的影响方面，并不完全相同。

刘知幾论“曲笔”，还用了“舞词”、“臆说”、“不直”、“谀言”、“谤议”、“妄说”、“诬书”、“曲词”这些概念。“不直”无疑是“直”的反意；“舞词”、“臆说”、“妄说”是指史家极不负责的行为；“谀言”是阿谀奉承之言，“谤议”、“诬书”是诽谤、污蔑之词，“曲词”是歪曲、曲解之说，都是有明确目的的“曲笔”行为。“曲笔”的目的也有种种表现：或假人之美，借为私惠；或诬人之恶，持报己仇；或阿时，或媚主；或掩饰自家丑行，夸张故旧美德。概而言之，不外是为了谋财、谋位、谋名。可见，“曲笔”作史者，在表现形式上和所要达到的目的上，也有种种不同的情况。

关于“直书”与“曲笔”对立的根源，刘知幾从理论上提出了两点认识。首先，他从人的“禀性”出发，认为这是“君子之德”与“小人之道”的对立。他写道：

夫人禀五常，士兼百行，邪正有别，曲直不同。若邪曲者，人之所贱，而小人之道也；正直者，人之所贵，而君子之德也。[46]

这里说的“君子”与“小人”，“贵”与“贱”，不是指等级的界限而是指德行的高下，这是可取的。但刘知幾把“邪正”、“曲直”看作人的一种先天的禀赋，是不妥当的。其次，他从史学的社会作用和历史影响出发，分析了在历史活动中表现不同的人对史学所取的不同态度，是“直书”与“曲笔”对立现象产生的重要社会根源。他指出：

盖史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。苟违斯法，岂曰能官。但古来唯闻以直笔见诛，不闻以曲词获罪。……故令史臣得爱憎由己，高下在心，进不惮于公宪，退无愧于私室，欲求实录，不亦难乎？[47]

史学所特有的“记功司过”，“彰善瘅恶”的作用，以及它所具有的“得失一朝，荣辱千载”的历史影响，不能不使人们产生一种“言之若是，吁可畏乎”的心理。刘知幾的这一概括，是从史学的历史和现实出发的，因而揭示了“直书”与“曲笔”之对立的深刻的社会根源。在《史通》的《直书》篇和《曲笔》篇所列举的事实中，约略反映出这种对立、斗争的历史和激烈的程度。刘知幾任史官于此多所感受，他根据当时实情，上书监修国史萧至忠等，极言史馆修史之弊有“五不可”。其中三、四两条讲到，史官“言未绝口而朝野具知，笔未栖毫而搢绅咸诵……人之情也，能无畏乎”；“史官注记，多取禀监修，杨令公则云‘必须直词’，宗尚书则云‘宜多隐恶’。十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在”[48]。不论是从历史还是从现实来看，刘知幾都深刻地认识到，“权门”、“贵族”对史学的干扰，是造成“实录难求”、曲笔猖獗的重要原因。在刘知幾以后，有韩愈论“夫为史者，不有人祸则有天刑，岂可不畏惧而轻为之哉”[49]，有柳宗元论“凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也”[50]，这是从两个不同的方面，以两种不完全相同的态度反映出直书与曲笔的尖锐对立。唐代《顺宗实录》、《宪宗实录》的屡屡改修，证明韩愈所说不诬，也证明柳宗元主张“直道”的可贵。

毋庸讳言，在中国古代史学上，“曲笔”作史确实投下了重重阴影，有损于历史撰述的真实性和可靠性。然而，“曲笔”终究掩盖不住“直书”的光辉，正直的史家一向以此为自己的天职和本分。故史家直书，连绵不绝，形成了中国古代史学的一个优良传统。所谓“宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存”[51]，这恰是中国古代史家的魅力所在。

三、“信以传信，疑以传疑”

“书法无隐”，秉笔直书，从史家的主观愿望上看，都是为了追求信史。但是，或因年代久远，或因文献散佚，或因记注者所记原不确切，或因前人诸说歧异等原因，史家难以对所有的史事都有全面的认识和准确的把握，必然存在着疑问和缺漏。因此，便有“信以传信，疑以传疑”的撰史原则的提出。

孔子在讲到杞国与宋国的制度时，慨叹过“文献不足”[52]。他又说过“吾犹及史之阙文”[53]的话。这两句话至少告诉人们，对于文献，对于史书，都应持慎重态度。《春秋》记事简略，有的地方会引起人们在理解上的歧异。因此，《穀梁传》的作者一再指出，“《春秋》之义，信以传信，疑以传疑”[54]，“《春秋》著以传著，疑以传疑”[55]。在这里，《穀梁传》的作者针对《春秋》所记何事说这番话的，似并不重要；重要的是，这些说法从大处着眼，指出了《春秋》撰述中的原则。这个原则，可以看作是中国史学上关于信史原则较早的表述。

关于信史原则，后来司马迁作了进一步阐述。他在《史记·三代世表》序中写道：

五帝、三王之记，尚矣。自殷以前诸侯不可得而谱，周以来乃颇可著。孔子因史文次《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详哉。至于序《尚书》则略无年月；或颇有，然多阙，不可录。故疑则传疑，盖其慎也。

这是说，孔子作《春秋》，因有史文可凭，所以年月日都记载得很详细；而相传孔子序《尚书》，就没有年月了，只有持“疑则传疑”的慎重态度了。这是从另一个方面，即以《春秋》和《尚书》作比较，阐述了孔子所恪守的信史原则。而司马迁本人，正是认真贯彻这个原则的史家。他在《史记·平准书》后论中说：“农工商交易之路通，而龟贝金钱刀布之币兴焉。所从来久远，自高辛氏之前尚矣，靡得而记云。”其《货殖列传》序又说：“夫神农以前，吾不知已。”《外戚世家》后论又说：“秦以前尚略矣，其详靡得而记焉。”等等。凡属于这一类情况，司马迁都作了明确的说明，从而表明他是极其自觉地继承着、发扬着孔子以来所坚持的原则。《史记》被后人推崇为“实录”，绝不是偶然的。

为了坚持历史撰述中的信史原则及其传统，人们不断地认识和总结历史撰述中存在的偏颇。刘勰《文心雕龙·史传》作为较早的概说史学的专篇，非常突出地指出了“传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”的荒谬，强调了“文疑则阙，贵信史也”。刘勰作为文学批评家，却比较早地提出了“信史”这个概念，这足以证明“信史”作为史学上的一个基本原则，在当时已有了广泛的认同。刘勰说的“文疑则阙，贵信史也”，跟司马迁的阐述是相通的。

从辩证的观点来看，史家对违背信史原则的种种情况的揭露越是尖锐，就越是能反映出史家对信史的不懈的追求。刘知幾在其所撰《史通》一书中，不仅对“直书”、“曲笔”作了理论上的分析，而且在《疑古》、《惑经》中，尖锐地指出了作为儒家经典的《尚书》、《春秋》在有关史事记载上的可“疑”和“未喻”。此外，刘知幾对记言、记事这个古老的传统所作的考察，认为古代“记事之史不行，而记言之书见重”[56]，从而给人们考察史事增加了困难。不论是从理论上分析，还是对一些史家史书提出的批评，刘知幾都是为了“辨其指归，殚其体统”[57]，改进历史撰述，贯彻撰写信史的原则。

中国史学上的信史传统，不独为撰史者、评史者所重视，亦为考史者所重视。三国时期谯周撰《古史考》25篇，以纠《史记》中的“谬误”。后西晋司马彪又据《汲冢纪年》，胪列《古史考》中122事为“不当”。这是较早地从考史而求信史。清代史家崔述，把自己考证先秦古史的著作命名为《考信录》，足以证明中国史学之信史传统的源远流长。钱大昕论历史考证的宗旨是：“史非一家之书，实千载之书。祛其疑，乃能坚其信，指其瑕，益以见其美。”[58]这样辩证地看待中国史学中的“疑”与“信”的关系、“瑕”与“美”的关系，是对于中国史学之信史原则的极深刻的理解和阐述。

中国史学上的信史原则，通过史家在撰史、评史、考史几个方面的贯彻和承继，不断地得以发扬光大。


第四节 采撰与历史事实

一、采撰的原则

这里所说的“采撰”，是指史家或史书对于历史文献的处理得当与否，对于历史事实和非历史事实的认识与抉择是否符合于信史的要求。

刘勰认为，史家“述远”难免“诬矫”，“记近”易生“回邪”，是特别值得注意的史学现象。他在《文心雕龙·史传》中阐述了这个见解：

若夫追述远代，代远多伪，公羊高云“传闻异辞”，荀况称“录远略近”。盖文疑则阙，贵信史也。然俗皆爱奇，莫顾实理，传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹。于是弃同即异，穿凿旁说，旧史所无，我书则传。此讹滥之本源，而述远之巨蠹也。

这一段话表明：前人提出的小心地对待“传闻”而慎于“录远”，都是遵循“文疑则阙”的原则而看重信史。反之，出于好奇而产生轻率的做法，即“传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”，必然导致历史记载的“讹滥”而脱离“信史”的要求。刘勰还指出，至于“记近”，则常为“世情利害”所影响，以致“勋荣之家，虽庸夫而尽饰；迍败之士，虽令德而常嗤”。这又使同时代的人受到冤枉，实在令人叹息。“录远”而生出“爱奇”之心，“记近”而囿于“世情利害”，这都不是以事实为根据，是史家之大忌。因此，刘勰尖锐地，同时也不无忧虑地指出，即使像司马迁、班固那样博通古今的严肃史家，还不断受到后人的批评：“若任情失正，文其殆哉！”三国两晋南北朝时期，史学有了很大的发展，但发展中也产生了新的弊端。刘勰所尖锐批评的“录远”以至“诬矫”、“记近”而生“回邪”的史学现象，正是这种弊端的反映。

刘知幾在《史通·采撰》中，把这个批评更加理论化了，同时也更加具体化了。刘知幾引证孔子说的“吾犹及史之阙文”[59]的话，说明“史文有阙，其来尚矣”，只有“博雅君子”，才能“补其遗逸”，指出“采撰”是史家应当慎重对待的问题。同时他又指出，自古以来，“征求异说，采摭群言，然后能成一家，传诸不朽”，是优秀史家的必经之途。如左丘明的“博”而“洽闻”，司马迁、班固的“雅”能“取信”，正是他们采撰的成功之处。这里，包含着刘知幾对于采撰原则的辩证认识。

自三国两晋南北朝以下，文献渐多，史籍繁富，好处是“寸有所长，实广闻见”；流弊是“苟出异端，虚益新事”。刘知幾举出嵇康《高士传》“好聚七国寓言”、皇甫谧《帝王纪》“多采《六经》图谶”，又列举实例批评范晔《后汉书》“朱紫不分”、沈约《宋书》“好诬先代”、魏收《魏书》“党附北朝，尤苦南国”、唐修《晋书》以“恢谐小辩”或“神鬼怪物”入史。这些，都是就具体的史书分别提出批评的，其是非得失，姑且不论。若从比较普遍的情况来看，刘知幾认为造成采撰失误大致有三个方面的原因。一是“郡国之记，谱谍之书，务欲矜其州里，夸其氏族”。这是狭隘的地方观念和门阀观念的反映，史家未能“明其真伪”而“定为实录”。二是轻信“讹言”和“传闻”，或事同说异，“是非无定”。三是时间因素的影响：“古今路阻，视听壤隔，而谈者或以前为后，或以有为无，泾、渭一乱，莫之能辨。而后来穿凿，喜出异同，不凭国史，别讯流俗。”这是从地域的因素、门第的因素、传闻异说的因素和时间的因素，说明史家应当慎于采撰。刘知幾的结论是：“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实。”“异辞疑事，学者宜善思之。”这比刘勰提出的“述远则诬矫”、“记近则回邪”的批评思想更丰富了，在批评的原则上也更明确了。而《史通·曲笔》所论，可以说是对“记近则回邪”之批评原则的直接发展。

刘勰的批评论归结为一种忧虑：“若任情失正，文其殆哉！”《史通·采撰》的批评论归结为一种忠告：摒弃“违理”、“损实”之说而“善思”于“异辞疑事”。这是从不同的方面提出了一个共同的问题：史家采撰，必须重事实而贵信史。

二、“有是事而如是书，斯谓事实”

什么是历史事实？古代史家提出过自己的看法。

《韩非子·制分》：“法重者得人情，禁轻者失事实。”《史记·老子韩非列传》；“《畏累虚》、《亢桑子》之属，皆空语无事实。”这里说的“事实”，都是指事情的真实情况，还不是专指历史事实。

《孟子·梁惠王上》：“齐宣王问曰：‘齐桓、晋文之事可得闻乎？”《孟子·离娄下》：“孟子曰：‘……晋之《乘》、楚之《梼杌》、鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史。’”这里说的“事”，按其本意当指历史事实而言，但并未把“事”与“实”连用。《汉书·艺文志》“春秋类”后序云：“《春秋》所贬损大人当世君臣，有威权势力，其事实皆形于传，是以隐其书而不宣，所以免时难也。”这里讲的“事实”，十分明确地指的是历史事实了，它比“齐桓、晋文之事”所包含的历史事实的范围要宽一些，即春秋时期的“大人当世君臣，有威权势力”者之事。但是，这都是就一定范围的具体的历史事实来说的，还不能看作对历史事实所作的理论概括。

在中国史学上，宋人吴缜是较早从理论上对历史事实作出明确的概括的，他认为：

夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。[60]

这一段话，阐述了“事实”、“褒贬”、“文采”这三个方面之于史书的相互关系，而尤其强调了事实的重要。

首先，吴缜给“事实”作出了明确的定义：“有是事而如是书，斯谓事实。”意思是说，客观发生的事情，被人们“如是”地即按其本身的面貌记载下来，这就是“事实”，或者说这就是历史事实。他说的事实或历史事实，不是单指客观发生的事情，也不是指人们主观的记载，而是指的客观过程和主观记载的统一。这是很有特色的见解。

其次，吴缜认为，事实、褒贬、文采这三个方面对于史家撰写史书来说，不仅有逻辑上的联系，而且也有主次的顺序。这就是：“因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。”有了事实和褒贬，即有了事实和史家对于事实的评价，“必资文采以行之，夫然后成史”。吴缜说的事实、褒贬、文采，可能得益于刘知幾说的史学、史识、史才“史才三长”论。它们的区别是：在理论范畴上，后者要比前者内涵丰富和恢廓；在概念的界定上，前者要比后者来得明确。

再次，吴缜认为，“为史之意”的根本在于“事得其实”，褒贬和文采都必须以此为基础。反之，如“事实未明”，则“失为史之意”，褒贬、文采也就毫无意义了。

吴缜关于事实、褒贬、文采之对于史书关系的认识，极其明确地把史学批评的理论建立在尊重历史事实的基础上，是值得重视的。

三、“指事说实”和“事得其实”

班彪、班固父子从自己的历史见解出发，对《史记》都有尖锐的批评，但他们对司马迁对待历史事实的严谨态度则给予充分的肯定。班彪论司马迁说：“然善述序事理，辩而不华，质而不野，文质相称，盖良史之才也。”[61]班固则称：“然自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材。服其善序事理，辩而不华，质而不俚。其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”[62]这个评论不仅对《史记》是重要的，而且对后世有很大的影响。

诚然，“实录”是以“事实”为前提的。严肃的史学家和史学评论家，始终不渝地坚持这个前提，他们从不同的方面作出了努力和贡献。中晚唐时期，史家之重视事实的自觉性日渐强烈。李肇撰《唐国史补》，他在序中表明：“言报应，叙鬼神，征梦卜，近帷箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，助谈笑，则书之。”他把“纪事实”放在撰述的第一位。曾经担任过皇家史馆修撰的思想家李翱写过一篇《百官行状奏》，指出人们写作行状应当“指事说实”，以存信史。他尖锐地批评说，“今之作行状者，非其门生，即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和”，以致“善恶混然不明”，以此入史，则“荒秽简册，不可取信”。他强调说，史氏记录，须得本末，主张行状之作“但指事说实，直载其词，则善恶功迹，皆据事足以自见矣”[63]。行状，是记述死者世系、郡望、生卒年月和生平概略的文章，盛行于三国两晋南北朝、隋唐以下。“国史”中的列传，往往多据行状而作；行状失实，则“国史”难以取信。李翱提出的批评和“指事说实”的命题，在历史撰述的实践上和史学批评的理论上，都是有价值的。政治家、史学家李德裕还就修史体例奏准皇帝，提出“实录”（按指“国史”的主要依据）中多载“禁中之语”和大臣“密疏”，实为不妥。认为：“君上与宰臣及公卿言，皆须众所闻见，方合书于史策。禁中之语，向外何由得知？或得于传闻，多出邪佞，便载史笔，实累鸿猷。”至于大臣“密疏”，“言不彰其明听，事不显于当时，得自其家，实难取信”。建议今后撰写实录，“所载群臣章奏，其可否得失，须朝廷共知者，方可纪述，密疏并请不载。如此则书必可法，人皆守公，爱憎之志不行，褒贬之言必信”。[64]这里讲的言论“须众所闻见”，章奏“须朝廷共知”，是强调了史家撰史所据此类史料的公开性，即可考察性，以避免历史撰述中“事多纰缪”的弊病。李翱和李德裕所提出的批评与建议，在行状和实录备受重视的时代，是有重要意义的。

吴缜《新唐书纠谬》一书，“擿举”《新唐书》“谬误”400余条，“取其相类者，略加整比”，分为“以无为有”、“似实而虚”、“书事失实”、“事有可疑”等20门。旨在证明《新唐书》“不考事实，不相通知之所致”，论证“为史之意”首先在于“事得其实”。诚然，《新唐书纠谬》所“纠”之“谬”，颇有不当，钱大昕已有辨析[65]。但吴缜认为“事得其实”是作史的基本要求的史学批评思想，无疑是对的。

史注家裴松之的《三国志注》，一方面肯定《三国志》“铨叙可观，事多审正”。另一方面又着眼于事实而为其作注，补其阙，备异闻，惩其妄，辩其失[66]。这种以事实作为注史要旨的传统，后来由司马光撰写的《资治通鉴考异》发展到极致。


第五节 史论艺术与历史见识

一、丰富的史论遗产

从很早的时候起，中国史书就十分重视史论。这里说的史论，是指史家对于自己或他人记述的历史所发表的评论，如《左传》中的“君子曰”、《史记》中的“太史公曰”、《汉书》中的“赞曰”等。在《史记》、《汉书》等“正史”中，书志、表、类传的序，也是史论的一种重要形式。后来所产生的许多历史撰述，史论多占有重要的位置，成为史家表达历史见识的主要形式之一。杜佑《通典》的史论，司马光《资治通鉴》的史论，是唐宋时期史论的杰作。中国古代的史论，还有专文和专书的形式，前者如贾谊的《过秦论》、柳宗元的《封建论》，后者如范祖禹的《唐鉴》、王夫之的《读通鉴论》及《宋论》，都是名作。

中国古代史学中的史论包含了丰富的思想遗产，表明了古代史家从来不是把自己置身于历史之外，对历史作“纯客观”的描述，而是通过史论表达对历史的看法，使主体和客体统一起来。这是一种积极的历史撰述思想和撰述态度。中国古代史论对历史的解释和分析，不论在关于历史进程方面，还是在关于重大事件和历史人物方面，都有广泛的涉及，也提出了许多深刻的见解。

二、“精意深旨”与“笔势纵放”

史家对于历史评论的重视和评论，自汉代以后，反映得越来越突出。司马迁是重视历史评论的，他的《史记》的史论有很高的思想价值和史学价值。不过，由于历史见解的迥异，他的历史评论也遭到后人的激烈的批评。班彪批评司马迁“论议浅而不笃”，他说：“其论术学，则崇黄老而薄五经；序货殖，则轻仁义而羞贫穷；道游侠，则贱守节而贵俗功。”[67]班固《汉书·司马迁传》，所说大致与此相同。这表明，班氏父子在评论《史记》时，是很重视司马迁的史论的。这也显示出了马、班的异趣。

《后汉书》著者范晔对于史论的格外重视，反映出史家历史评论之自觉意识的进一步增强。这从他《狱中与诸甥侄书》中的一段话，可以看得十分清楚。他写道：

本未关史书，政恒觉其不可解耳。既造《后汉》，转得统绪，详观古今著述及评论，殆少可意者。班氏最有高名，既任情无例，不可甲乙辨。后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡不可及之，整理未必愧也。吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循吏》以下及“六夷”诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。欲遍作诸志，前汉所有者悉令备。虽事不必多，且使见文得尽。又欲因事就卷内发论，以正一代得失，意复未果。赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同合异体，乃自不知所以称之。[68]

从史学批评的理论来看，这段话是很重要的。一是范晔首次提出了“评论”这个范畴。联系上下文来看，他说的“评论”指的就是历史评论。二是范晔认真研究和比较了前人的史论，认为班固虽然“最有高名”，实则“于理近无所得”，而对于贾谊《过秦论》则甚为仰慕。三是他对于自己所撰的史论有充分的自信，尤其是杂传论和类传论，甚至不比《过秦论》减色，更无愧于《汉书》的后赞。值得注意的是，他对史论提出了“精意深旨”、“笔势纵放”两条标准，前者指史家的思想，后者指史家的文采。二者结合，才能称得上是杰出的史论。四是他认为史家“因事就卷内发论”是非常严肃的事情，可以起到“正一代得失”即对历史作出恰当评价的作用。这一认识，反映出史家崇高的历史责任感。

范晔对自己的史论的评价，尽管多少带着一定的感情色彩，难免有言过其实之处，如“天下之奇作”、“奇变不穷”等说，似未必允当。宋人洪迈批评说：“晔之高自夸诩如此。至以谓过班固，固岂可过哉？晔所著序论，了无可取，列传如邓禹、窦融、马援、班超、郭泰诸篇者，盖亦有数也。人苦不自知，可发千载一笑。”[69]看来，这就是“高自夸诩”引来的批评。但从主要方面来看，范晔的史论确有不少饱含精意深旨而又笔势纵放的名篇。《后汉书》卷二二“中兴二十八将”论、卷七八《宦者列传》后论、卷八三《逸民列传》序，是历来为后人所称道的。“中兴二十八将”论共480多字，主要讲了两层意思。第一层意思是说：“中兴二十八将，前世以为上应二十八宿，未之详也。然咸能感会风云，奋其智勇，称为佐命，亦各志能之士也。”这是明确表明他不同意“二十八将”上应“二十八宿”的说法，而是把他们放到特定的时势中即“感会风云”来评价他们，显示出他的朴素唯物史观倾向。第二层意思是对“议者多非光武不以功臣任职，至使英姿茂绩，委而勿用”的说法进行辨析。认为，秦、汉以前，尚可“授受惟庸，勋贤皆序”，西汉时期就不是这样了。一方面是“萧、樊且犹缧绁，信、越终见菹戮”，一方面又是“缙绅道塞，贤能蔽壅”。汉光武帝正是“鉴前事之违，存矫枉之志”，对功臣既不裂土分封，又不广泛委以重任，故“建武之世，侯者百余，若夫数公者，则与参国议，分均休咎，其余并优以宽科，完其封禄，莫不终以功名延庆于后”。这是充分肯定了汉光武帝在调整统治集团内部关系上做法的成功。范晔在这个问题上的理论认识是：“崇恩偏授，易启私溺之失，至公均被，必广招贤之路，意者不其然乎！”所谓“精意深旨”，于此可见其大概。

《宦者列传》后论，首先概括了历史上“丧大业绝宗禋”的四种原因：“三代以嬖色取祸，嬴氏以奢虐致灾，西京自外戚失祚，东都缘阉尹倾国。成败之来，先史商之久矣。”接着从宦官共同的生理与社会特点，说明他们极易获得皇家的信任；而他们品质、个性上的特征，总会出现“真邪并行，情貌相越”、“回惑昏幼，迷瞀视听”的现象，兼之“诈利既滋，朋徒日广”，对朝廷有极大的腐蚀、破坏作用，以至于“社稷故其为墟”。这是把宦官置于总的政治得失之中加以考察的，故在分析上超脱了就事论事的个别性说明，是上升到理论认识方面。这或许就是范晔所说的“笔势纵放”。《逸民列传》序开始分析了“逸民”之产生的不同原因：

或隐居以求其志，或回避以全其道，或静己以镇其躁，或去危以图其安，或垢俗以动其概，或疵物以激其清。然观其甘心畎亩之中，憔悴江海之上，岂必亲鱼鸟乐林草哉，亦云性分所至而已。

这是对“逸民”现象作了具体的分析，而有别于对其作自然主义的解释。其后，范晔以王莽、东汉为例，指出不同政治环境对“逸民”现象的影响。王莽时期，人们“裂冠毁冕，相携持而去之者，盖不可胜数”。光武时期，“旌帛蒲车之所征贲，相望于岩中矣。……群方咸遂，志士怀仁，斯固所谓‘举逸民天下归心’者乎”！而自肃宗（汉章帝）以后，“帝德稍衰，邪孽当朝，处子耿介，羞与卿相等列”，情况又不同了。这一篇序，从一般的逸民现象论到东汉的逸民现象，并揭示出“帝德”的盛衰跟逸民现象的直接关系，于“笔势纵放”中亦可窥其“精意深旨”。

三、“事出于沉思，义归乎翰藻”

优秀的历史撰述一定会产生广泛的社会影响，而史家的精辟的历史评论，也自然会成为人们传诵、研究的对象。

史论艺术的价值具有广泛的社会性。一个突出的标志是，它曾被作为一种文体看待，其杰出者则被作为范文广为流传。南朝梁人昭明太子萧统所辑的中国最早的文学总集《文选》（亦称《昭明文选》），其中专立“史论”一目。卷四十九《史论上》，收入班固《汉书·公孙弘传》赞、干宝“晋武帝革命”论、《晋纪·总论》、范晔《后汉书·皇后纪》论共四首史论；卷五十《史论下》收入范晔《后汉书》二十八将论、《宦者列传》论、《逸民列传》论、沈约《宋书·谢灵运传》论、《恩幸传》论共五首史论。两卷计收入史论九首，而范晔《后汉书》占了四首，这也可证明他对自己所作历论的评价并非吹嘘之词。

《文选》为什么要收入史论文字？萧统在《文选·序》中讲到了这个问题。他写道：

至于记事之史，系年之书，所以褒贬是非，纪别异同，方之篇翰，亦已不同。若其赞论之综缉辞采，序述之错比文华，事出于沈（沉）思，义归乎翰藻，故与夫篇什。

这里指出了史论与一般文学作品、各类文章的不同，而辑者之所以要收入这类文字，是着眼于“赞论之综缉辞采，序述之错比文华”，尤其考虑到大凡杰出的史论，都是“事出于沈思，义归乎翰藻”。萧统看重史家对于“事”即史事的沉思，对于“义”即史识的表达，看重这二者的结合，这是他的卓见。《文选·序》末了说：“凡次文之体，各以汇聚。诗、赋体既不一，又以类分；类分之中，各以时代相次。”值得注意的是，在文、史分途的情况下，史论能够作为一种文体而受到重视，这充分反映了史家在史论艺术上所达到的成就之高。萧统说的“事出于沈思，义归乎翰藻”，同范晔提出的“精意深旨”、“笔势纵放”，虽语出文、史两途，而其义实则一致，这不是偶然的。《文选》有很大的社会影响，它对于史论的重视，在推动人们关注和探讨史论的发展方面，起了积极的作用。

在文与史都获得高度发展的情况下，史论乃被作为一种文体看待而受到重视。宋人编纂的《文苑英华》1000卷，从卷七百三十九至卷七百六十共22卷为各种“论”，其中有三分之二属于史论，而它明确标明“史论”的有4卷（卷七百五十四到七百五十七）。《文苑英华》上续《文选》，故所辑大多唐人作品，其中史论亦颇多精彩篇章，而以魏徵、朱敬则、杜佑、柳宗元的史论最为知名。

《文选》和《文苑英华》皆以“史论”立目辑入有关的史论，这一方面说明史论自有它的魅力，因而受到人们的重视。另一方面也说明文学家、文章家的修养，是不能没有历史思想的熏陶的。这两个方面，都反映出史论的社会作用和社会价值。

四、“于序事中寓论断”

唐宋以下，对史论发表评论者，代有其人，刘知幾、朱熹、顾炎武、王夫之、章学诚等，皆为名家。这里只就顾炎武说略作介绍。顾炎武在《日知录》卷二六中写了一则《〈史记〉于序事中寓论断》，文不长，照录如下；

古人作史，有不待论断而于序事之中即见其指者，惟太史公能之。《平准书》末载卜式语，《王翦传》末载客语，《荆轲传》末载鲁句践语，《晁错传》末载邓公与景帝语，《武安侯田蚡传》末载武帝语，皆史家于序事中寓论断法也。后人知此法者鲜矣，惟班孟坚间一有之。如《霍光传》载任宣与霍禹语，见光多作威福。《黄霸传》载张敞奏见祥瑞，多不以实，通传皆褒，独此寓贬，可谓得太史公之法者矣。

顾炎武这里说的，既不是如同《左传》篇中的“君子曰”，也不是如同《史记》、《汉书》纪传卷末的论和志表卷首的序，而是指的在卷末处史家借他人之语用以表示自己对所记史事的看法，他把这种表述方法概括为“于序事中寓论断”。这是不以史家见解直接形诸文字的论断，是史论中的又一种艺术境界。顾炎武列举了《史记》中的五个例子，来证明他的这一理论概括。其中，《平准书》末载卜式语是这样写的：“是岁小旱，上令官求雨。卜式言曰：‘县官（按称皇帝为县官，此指汉武帝）当食租衣税而已，今弘羊令吏坐市列肆，贩物求利。亨（烹）弘羊，天乃雨。’”这是司马迁借卜式的话，批评了汉武帝、桑弘羊与工商业者争利的政策。《刺客列传》（即顾所说《荆轲传》）末载鲁句践语是这样写的：“鲁句践已闻荆轲之刺秦王，私曰：‘嗟乎，惜哉其不讲于刺剑之术也！甚矣，吾不知人也！曩者吾叱之，彼乃以我为非人也！’”这是叹惜荆轲刺秦王的失败，而借鲁句践的自责越发衬托出荆轲在人们心目中的高大形象。

在顾炎武以前，刘知幾《史通·叙事》有关于“用晦”的论述，主要着眼于史事，跟顾炎武所论主要着眼于论断不同。明初撰修《元史》，其“凡例”最后一条是：“历代史书，纪、志、表、传之末，各有论赞之辞。今修《元史》，不作论赞，但据事直书，具文见意，使其善恶自见，准《春秋》及钦奉圣旨事意。”[70]今《元史》各卷之末，皆无“论曰”、“赞曰”、“史臣曰”，这或许是受《史通·论赞》的影响。不过，它所谓“不作论赞”是从形式上讲的，《元史》帝纪各卷之末，多有史家直接出面评论的文字，诸志与类传，亦多有序。这些都是史论。可见《元史》所订“凡例”，对于“据事直书，具文见意”的理解，似还停留在外部形式上，远不如顾炎武所论来得深刻。

顾炎武所论“《史记》于序事中寓论断”，并不限于他所举出的数例，而是有广泛的运用[71]。顾炎武提出这个问题，对于人们认识、研究中国古代史论的艺术，有很大的启发。


第六节 史文表述与美学要求

一、“善序事理”与“良史之才”

中国史家重视“序事”，人们也多以“善序事理”的史家为“良史”。然而，作为史文表述来说，“善序事理”也有种种不同的表现和特点。

班彪推崇司马迁的史文表述，说他“善述序事理，辩而不华，质而不野，文质相称，盖良史之才也”[72]。所谓“善述序事理”，包含了几个方面的特点：一是善辩而不浮华，二是质朴而不粗鄙，三是内容、形式相称。后来班固继承了班彪的思想，又吸收了其他人的一些评价，写道：“然自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辩而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”[73]这里说的“善序事理”比较班彪的评价又进了一步，肯定了“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，这是强调了所述内容的翔实可靠、没有粉饰或掩饰之词。总的来看这两个评价，前者所强调的主要是史文的形式，后者是把史文的形式和内容都说到了，而且都有很高的评价。可见，“善序事理”，并不仅仅是史文表述形式的问题。

范晔对司马迁、班固的史文加以比较和评价，写道：“议者咸称二子有良史之才。迁文直而事核，固文赡而事详。若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌，信哉其能成名也。”[74]这里肯定了班固史文的不偏激，不抑扬，叙事丰富而不庞杂，内容详赡而得体。从这里又可进一步看出，从史文去判断史家是否是“良史之才”，决不仅仅是文字表述问题，还包含着史家对所述内容的选择和处置，对所述史事在表述分寸上的把握。所谓“不虚美，不隐恶”、“不激诡，不抑抗”，都是这个意思。

西晋史家陈寿，在史学上也是被称为有“良史之才”的史家，史载，陈寿“撰《魏吴蜀三国志》，凡六十五篇。时人称其善叙事，有良史之才。夏侯湛时著《魏书》，见寿所作，便坏己书而罢。张华深善之，谓寿曰：‘当以《晋书》相付耳。’其为时所重如此。”[75]西晋人评价陈寿“善叙事，有良史之才”，具体有何所指，这里没有记载。唐初史家即《晋书》的撰者们是这样评价陈寿的：“丘明既没，班、马迭兴，奋鸿笔于西京，骋直词于东观。自斯已降，分明竞爽，可以继明先典者，陈寿得之乎！”[76]根据后者的评论，或者可以认为，陈寿的“善叙事”是表现在“奋鸿笔”、“骋直词”这两个方面。“奋鸿笔”主要指史文表述的形式，“骋直词”主要指史文所述内容。相比之下，人们对陈寿作为“良史之才”的评价，比起人们对马、班的评价就显得略逊一筹了，不过这倒是符合实际情况的评价。东晋史家干宝也被人们称为“良史”。史载，干宝“著《晋纪》，自宣帝迄于愍帝，五十三年，凡二十卷，奏之。其书简略，直而能婉，咸称良史”[77]。显然，“直”是针对所述内容说的，“婉”是就史文表述说的。

从人们对马、班、陈寿、干宝的有关评价中，可以获得这样一个认识：在两汉至三国两晋南北朝时期，人们把史家的“善序事”视为“良史之才”，似已成为史学上的一个共识。而对“善序事”的理解，一般应包含对史文表述本身的要求和对史文所述内容的要求。这两个方面都做得好，才可以称作“善序事”或“善序事理”，才可以称得上是“良史之才”。由此可以看出，中国史家对于“序事”确实非常重视。

二、“史之称美者，以叙事为先”

“善序事”所包含的内容很丰富，而文字表述上的造诣是其中的一个重要方面。在刘知幾以前，人们评论《春秋》、《左传》、《史记》、《汉书》、《三国志》等，多已提出不少这方面的见解。而刘知幾《史通·叙事》指出，“夫史之称美者，以叙事为先”，“夫国史之美者，以叙事为工”。这是从理论上明确了“叙事”对于撰写史书的重要，也是明确地提出了史学审美的一个标准。宋人吴缜在史学批评上强调以“事实”为基础，但也提出史书“必资文采以行之”[78]，这是直接讲到了史书的文采问题。章学诚《文史通义·文理》对于如何发挥“文字之佳胜”的问题，更有精辟的分析。

综观古代史家、史学批评家关于这方面的言论、思想、实践，史书的文字表述之美大致可以概括为以下几个方面：

真实之美。这是指史家的文字表述反映出来历史之真实的本质之美。离开了历史的真实，史学的审美就失去了根本，也失去了任何意义。班固评论《史记》，把“其文直，其事核”放在首要位置，是很有见解的。“文直”、“事核”是对史家尽力反映历史真实的具体要求，它们的结合，乃是史家走向历史撰述真实之美的必经之途。

质朴之美。用刘知幾的话来说，这是史书之文字表述对于社会的语言文字“体质素美”、“本质”之美的反映。他举例说：“战国已前，其言皆可讽咏，非但笔削所致，良由体质素美。……刍词鄙句，犹能温润若此，况乎束带立朝之士，加以多闻博古之识者哉！则知时人出言，史官入记，虽有讨论润色，终不失其梗概者也。”[79]他赞成将“方言世语”如“童竖之谣”、“时俗之谚”、“城者之讴”、“舆人之诵”等写入史书，不赞成史家“怯书今语，勇效昔言”的文风。在刘知幾看来。这种语言的“体质素美”，于官方、民间，虽有不同，但史家都应表述出它们的“本质”。

简洁之美。刘知幾极力提倡史文“尚简”，认为史家“叙事之工者，以简要为主”，“简要”的标准是“文约而事丰，此述作之尤美者也”。为此，史家撰述应从“省句”、“省字”做起[80]。当然，从审美的观点看，史文亦非愈简愈美。顾炎武讲了这个道理，他的《日知录》有《修辞》、《文章繁简》两篇，提出“辞主乎达，不主乎简”的论点，是关于这个问题的辩证的看法。

含蓄之美。这是隐喻、寄寓、含义深沉之美，刘知幾称之为“用晦”。“用晦”的第一个要求，是“省字约文，事溢于句外”。这是跟史文的简洁相关联的。“用晦”的第二个要求，是“言近而旨远，辞浅而义深，虽发语已殚，而含意未尽。使夫读者望表而知里，扪毛而辨骨，睹一事于句中，反三隅于字外”[81]。这是含蓄之美的较高层次。

中国古代史书在文字表述上的生动之美，多为论者所关注。所谓传记文学、战争文学，大都与史书相关，与史书的文字表述相关。关于它们的审美价值，有不少论述。

三、闳中肆外与史笔飞动

史文表述要达到美的要求，一是要明确这个要求的标准，二是要了解史家是怎样朝着这些要求去努力的。前者上文已经阐述，这里来阐述后者：闳中肆外和史笔飞动。闳中肆外，是关于史家对史事的积累与抒发的关系；史笔飞动，是关于史家对史事的“体验”与“重塑”的关系。

章学诚在评价明人归有光时写道：

然归氏之文，气体清矣，而按其中之所得，则亦不可强索。故余尝书识其后，以为先生所以砥柱中流者，特以文从字顺，不汩没于流俗，而于古人所谓闳中肆外，言以声其心之所得，则未之闻尔。然亦不得不称为彼时之豪杰矣。[82]

这里，章学诚肯定了归有光在文章上的“文从字顺，不汩没于流俗”的朴实文风；但指出了他对古人提出的闳中肆外的作文境界并不了解。章学诚说的“古人”，是指唐代韩愈。韩愈作《进学解》，有“闳其中而肆其外”[83]之说，讲的是作文要求：内容充实、丰富，而文笔发挥尽致。章学诚在《文理》中发展了韩愈的这一思想，全篇阐说闳中肆外在各方面的要求，于文于史，都可以参考。

章学诚说：“言以声其心之所得。”这句话是抓住了闳中肆外的本质的。换句话说，只有心有所得，方可言之于声。他批评有些人学习司马迁的《史记》，只学其皮毛，“而于古人深际，未之有见”。由于自己心中无所得，这样学习的结果，“遂不免于浮滑，而开后人以描摩浅陋之习”。《史记》写人物，写战争，写场面，都写得好，一个重要原因，是司马迁熟悉历史人物，也有战争知识，对所写的一些历史场面作过深入的研究。这就是所谓“心之所得”。关于这一点，从“太史公曰”和《太史公自序》里可以看得很清楚。章学诚说的要见到“古人深际”，就是这个意思。

按章学诚的意思，要做到闳中肆外，必须在几个方面下功夫。

立言之要，在于有物。章学诚说：“古人著为文章，皆本于中之所见，初非好为炳炳烺烺，如锦工绣女之矜夸采色已也。”又说：“富贵公子，虽醉梦中不能作寒酸求乞语；疾痛患难之人，虽置之丝竹华宴之场，不能易其呻吟而作欢笑。此声之所以肖其心，而文之所以不能彼此相易，各自成家者也。”章学诚不懂得唯物辩证法，但是他论“立言之要，在于有物”，认为不同地位、境遇的人，都逃脱不了“声之所以肖其心”的普遍法则，似乎已经包含着一点“人们的社会存在，决定人们的思想”的朦胧的认识。正是从这个认识出发，他才可能提出“言以声其心之所得”的命题，主张著书作文，一定要言之有物。如果“舍己之所求而摩古人之形似”，那就是偕老之妇亦学杞梁之妻而悲号，朝堂大臣亦学屈原自沉汨罗而作楚怨，感把事情弄颠倒了。

学问为立言之主，文章为明道之具。这是讲学问跟文章的关系。章学诚认为：“求自得于学问，固为文之根本；求无病于文章，亦为学之发挥。”学问是文章的根本，文章是学问的发挥；没有学问，无以立言，没有文章，无以明道。学问是主要的，但也不能不讲文章，然而重视文章并不就是追求文辞。他说：“古人论文，多言读书养气之功，博古通经之要，亲师近友之益，取材求助之方，则其道矣。至于论及文辞工拙，则举隅反三，称情比类，如陆机《文赋》、刘勰《文心雕龙》、钟嵘《诗品》，或偶举精字善句，或品评全篇得失，令观之者得意文中，会心言外，其于文辞思过半矣。”可见，文章的提高，主要是在上述“功”、“要”、“益”、“方”几方面着力，文辞则是第二位的。只有闳其中，才能肆于外。

不应以古人无穷之书，而拘于一时有限之心手。章学诚说：“学文之事，可授受者规矩方圆，其不可授受者心营意造。”所谓规矩方圆，是指作文的一般原则，如上面讲到的“立言之要，在于有物”、“学问为立言之主，文章为明道之具”即是。所谓心营意造，是指“摘记为书，标识为类”，它们本是后人“一时心之所会，未必出于其书之本然”，只可自志，不可授受，“盖恐以古人无穷之书，而拘于一时有限之心手也”。他举例说：“比如怀人见月而思，月岂必主远怀！久客听雨而悲，雨岂必有愁况！然而月下之怀，雨中之感，岂非天地至文！而欲以此感此怀藏为秘密，或欲嘉惠后学，以谓凡对明月与听霖雨，必须用此悲感方可领略，则适当良友乍逢及新婚宴尔之人，必不信矣。”章学诚进而论到文章的“法度”，他说：“时文当知法度，古文亦当知有法度。时文法度显而易言，古文法度隐而难喻，能熟于古文，当自得之。执古文而示人以法度，则文章变化，非一成之文所能限也。”因此，这种法度，对不知法度的人来说，不是不可作为参考的。但若把它视为秘诀，那就十分有害，“如啼笑之有收纵，歌哭之有抑扬，必欲揭以示人，人反拘而不得歌哭啼笑之至情矣”。总之，在章学诚看来，学文之事，在规矩方圆上应当学习前人的经验，但在具体做法上则不应为古人所拘，而要进行新的创造。

历史是运动的，历史人物、历史事件是在运动中发展的。历史撰述应当把这些运动表现出来。在这个问题上，梁启超所论甚为中肯。他强调要把历史写得“飞动”起来，才能感动人。他说：“事本飞动而文章呆板，人将不愿看，就看亦昏昏欲睡。事本呆板而文章生动，便字字都活跃纸上，使看的人要哭便哭，要笑便笑。……历史家如无此种技术，那就不行了。司马光作《资治通鉴》，毕沅作《续资治通鉴》，同是一般体裁。前者看去百读不厌，后者读一二次便不愿再读了。光书笔最飞动，如赤壁之战、淝水之战、刘裕在京口起事、平姚秦、北齐北周沙苑之战、魏孝文帝迁都洛阳，事实不过尔尔，而看去令人感动。”[84]史笔“飞动”，尤适于记述大的历史场面，特别是大的战争场面。梁启超说的“事实不过尔尔，而看去令人感动”，这正是史文表述在美学上的感染力量。一般来说，历史撰述只要表现了历史的真实面貌或接近于真实的面貌，那么它就能给读者以警戒，以启迪，以智慧，以鼓舞。但是，这在很大程度上又同史文表述有密切的关系。
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第八章 史学理论（下）




第一节 史学的社会功能

一、“居今识古，其载籍乎”

刘勰的《文心雕龙·史传》是中国史学上最早论述史学的专篇，它开篇就提出了一个重要的论点，即“开辟草昧，岁纪绵邈，居今识古，其载籍乎！”意思是说，开天辟地时，人们处在蒙昧状态，距今年代悠远，现在我们能够认识古代的情况，那是根据史书的记载才能做到的啊！

这里，刘勰提出了一个看来简单，其实是十分重要的问题：经过久远的年代，人们怎么去了解、认识历史呢？这就是依据历代史籍的记载。简单说来，史籍是人们认识过往历史的途径。这当然要有文字和书写工具的发明，而尤其要有史书的产生和发展。

刘勰提出这个论点之所以重要，那是因为，在古代，人们往往把客观历史和历史撰述都称之为“史”，这给人一种误解，好像人们对历史的认识可以不通过史学的桥梁而直接达到。1500年前，刘勰明确地提出了“载籍”在人们“居今识古”中的重要作用，便包含了把历史同史学区别开来的认识，因而在说明史学的作用及其重要性上，是有理论意义和实践意义的。他的这一认识，经唐太宗和刘知幾的进一步阐述而得到新的发展。

唐太宗是中国封建社会史上极负盛名的一代明君。贞观二十年（646年），唐太宗下诏重修晋史。诏书中有这样几句话：“不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官诠事，历兹未远。发挥文字之本，通达书契之源。大矣哉，盖史籍之为用也。”[1]意思是说，不出居室，可以深知千年以上之事；仪态装束，可以想见九皇的表率。可见，因有右史记言，这些古代的事情才不致湮没；因有左史记事，才使人感到它们离我们并不遥远。发挥文字的性能，通达典籍的起源。真了不起呵，这都是史书所起的作用。这里，唐太宗把刘勰说的“居今识古，其载籍乎”的论点，发挥得很具体了。

唐代史学批评家刘知幾在论述史官制度和史官作用时，也讲到了这个问题。他认为，假如历来“世无竹帛，时阙史官”，那么历史上出现的人物“坟土未干”，就“善恶不分，妍媸永灭”了。他进而写道：

苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。[2]

这里，刘知幾把史学对于人们认识历史的作用阐述得更加全面、更加具体。他除了讲到史官、史书（竹帛）的客观作用外，还着重讲到了“后之学者”在“神交万古”、“穷览千载”即读史过程中的心理活动和审美情趣。从“史官不绝，竹帛长存”，说到“神交万古”、“穷览千载”，到所谓“思齐”和“内自省”，这是很清楚地指出了客观历史通过史学对于人的教育作用。尤为难得的是，刘知幾把史学的功用提到了“生人之急务”、“国家之要道”的高度上来认识，这就超出了他自己所说的“劝善惩恶”的范围了。

从刘勰、唐太宗到刘知幾所论，不难看出，其中包含了两种认识形式和价值取向。一种是着眼“居今识古”，即人们通过史学而认识历史；另一种是强调“思齐”和“内自省”，即客观历史通过史学而对后人产生启迪和教育作用。这两种认识形式和价值取向不是截然分开的，而是相互联系的：人们认识历史，是人们从历史中获得启迪、受到教育的基础；而人们从历史中获得启示、受到教育则是人们认识历史的重要目的之一。在这两种认识形式和价值取向中，史学都处于关键的位置。离开了史学，这两种认识形式和价值取向是不可能被提出来的。

二、“彰往而察来”

人们通过史学而认识历史，从而丰富了知识，增益了智慧。这固然是人类文明标志之一。但是人们认识历史的目的并不仅仅是为了了解过去，而是为了通过了解过去而认识现在和观察未来。人们对于历史的认识及从中汲取的启示和智慧，只有运用于现实和未来时，才获得了真正的社会价值。

中国古代哲人很早就提出了“彰往而察来”[3]的思想，认为使过去的事情显明彰著起来，可以作为借鉴，用以察知未来。先秦时期的政治家早已认识到“前事之不忘，后事之师”[4]的道理。这都说明了人们之所以十分重视认识历史，归根到底还是为了现实，为了未来。秦汉以后，这个思想由史学家进一步阐发和丰富，成为史学思想的一个重要方面和优良传统之一。这个传统，从司马迁撰《史记》以寄“述往事，思来者”[5]之意，到章学诚以记注、撰述定史学两大“宗门”，认为“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起”[6]，是一脉相承的。综观诸家所论，认识历史是为了判断现实，观察未来，其根据和道理大致可以概括为三个方面。

（一）认为历史上的经验教训，可以作为现实和未来的借鉴

关于这一点，中国先民在殷、周之际已经有了明确的认识，至司马迁提出了对历史经验的有系统的考察，达到了对历史经验的更加自觉的认识。唐初修史之盛同历代皇朝开国时期之关注于史学相比，可以说是最为突出的了。唐高祖武德四年（621年），唐朝虽已立国而天下尚未平定，史官令狐德棻就提出了撰写前朝“正史”的建议。他指出：“如文史不存，何以贻鉴今古？”[7]唐高祖李渊采纳了令狐德棻的建议，于次年颁发了《修六代史诏》，指出：“经典序言，史官纪事，考论得失，究尽变通。所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。”[8]一个开国皇帝对修史表现出如此重视，固然是出于政治统治的需要，也还有历史文化的心理影响。后来，唐太宗、唐高宗继承了唐高祖重视修史的思想和措施，陆续诏命史臣撰出梁、陈、齐、周、隋“五代史”、《晋书》、《五代史志》，同时颁行李延寿所撰《南史》、《北史》。于是，官修正史，盛极一时。唐太宗贞观十年（636年），当史臣们撰成《梁书》、《陈书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》“五代史”“诣阙上之”之时，唐太宗十分高兴地对大臣们说：“朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。……将欲览前王之得失，为在身之龟镜。”[9]他的这些话，不是虚言，亦非饰词，他是一个真正懂得历史经验对于现实的重要性的英明君主。

唐代史家杜佑和宋代史家司马光都是位至宰相的人物，杜佑所著《通典》、司马光主编的《资治通鉴》也都是史学上的不朽之作。杜佑和司马光所处时代的特点及他们本人的政治命运并不相同，但他们对于历史经验教训在“当今”（或曰“来今”）社会生活中的作用及其重要性，在认识上是相同的。《通典》和《资治通鉴》在古代史学上及政治文化上所享有的盛誉，也有许多相同之处。正因为如此，这两位史学家所提出的一些认识，也就显得更加重要了。

（二）认为历代典章制度多有相承相因之处，认识历史上的典制对于考察当今典制得失，观察其发展走向都是有益的

孔子曾说：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。”[10]在孔子看来，殷朝沿袭夏朝的礼仪制度，它所废除的、所增加的，是可以知道的；周朝沿袭殷朝的礼仪制度，它所废除的、所增加的，也是可以知道的。按照这个道理，将来继周而起的朝代的礼仪制度，就是以后一百代，也是可以预先知道的。孔子的这个认识，元初史家马端临作了进一步阐述，他指出：

窃尝以为，理乱兴衰，不相因者也。晋之得国异乎汉，隋之丧邦殊乎唐；代各有史，自足以该一代之始终，无以参稽互察为也。典章经制，实相因者也。殷因夏，周因殷，继周者之损益，百世可知。圣人盖已预言之矣。爰自秦、汉以至唐、宋，礼乐兵刑之制，赋敛选举之规，以至官名之更张，地理之沿革，虽其终不能以尽同，而其初亦不能以遽异。如汉之朝仪官制，本秦规也，唐之府卫租庸，本周制也。其变通张弛之故，非融会错综，原始要终而推寻之，固未易言也。[11]

这里说的“理（治）乱兴衰，不相因者也”，是指一些朝代在“得国”与“丧邦”方面的具体原因，各自殊异，不可能有“相因”之处。这当然是对的。但这仅仅是指一些具体的人和事说的，如果把这些具体的原因提升到理性上去认识，还是可以发现其中仍有“相因”之处可以“参稽互察”。而这在历史认识上则有普遍的意义，因而也更有价值。这一点，马端临没有指出来，是他在理论认识上的缺陷。他说的“典章经制，实相因者也”，是继承和发展了孔子的认识，强调“其变通张弛之故，非融会错综，原始要终而推寻之，固未易言也”，是对这一认识作了很好的理论概括。这一理论概括，从历代制度的演变和人们关于制度史的研究上，阐明了“彰往而察来”的认识价值。

（三）认为史事中包含着“道”，即人们可以从史事中总结出某些规律性认识，用以指导治国、事君、谋身、用兵行师、创法立制等等

关于这一点，元代史家胡三省的论述是较早的具有理论性的论述。他认为：

世之论者率曰：“经以载道，史以记事，史与经不可同日语也。”夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少欤？[12]

这一段话表达了三层意思。第一层意思是，胡三省批评了“经以载道，史以记事”、重经轻史的传统观念。第二层意思是，认为道无处不在，但是道又不是脱离了具体事物而存在的，它“散于事为之间”，即存在于具体的事物之中。也就是说，不能脱离对于具体事物的认识而空谈所谓的道。第三层意思是，从凡事都有得失成败来看，可见道始终都是在起作用的。古人对于“道”有种种不同的理解和解释，胡三省说的“道”，是属于从史事中概括出来的理性认识，可以理解为道理、法则，或近乎规律的含义。概而言之，他认为道理、法则存在于史事之中，要认识道理、法则，就不能离开对史事的认识。因此，史学是不可轻视的，更是不可缺少的。胡三省的这个认识，比之于马端临从制度文明发展的传承性来说明历史进程中的“相因”之义，进而说明认识历史的“变通张弛之故”的重要，是更高层次的概括，具有理论抽象的性质。所谓“道之万世无弊”，可以理解为道对于指导未来具有普遍意义。

“彰往而察来”具有丰富的内涵，其思想核心是，人们通过史学而认识历史，从而有助于更好地把握现实，观察未来。这个思想正是从根本上揭示了史学的社会功能。

三、蓄德与明道

史学对于人生修养具有特殊的重要作用，即在于史学以其独特的方式与途径有益于人们的蓄德与明道。

《易·大畜·象传》说：“君子以多识前言往行，以畜其德。”意思是说，有知识、有教养的人应当多记识前贤的言论与行事，以积蓄、提高自己的道德学问。这是中国历史上较早地把历史知识（“前言往行”）跟人们的德行修养（“以畜其德”）联系起来的认识。这里所说的“德”，不只是指人的品质，可以理解为广义的道德、学识、文化修养。《易·系辞下》对“德”的内涵有很丰富的解释，认为：

《易经》的创作，大概在中古吧？创作《易经》的，大概有忧患吧？因此，《履》卦是德行的基础，《谦》卦是德行的柄，《复》卦是德行的根本，《恒》卦是德行的固定，《损》卦是德行的修养，《益》卦是德行的扩充，《困》卦是德行的辨别，《井》卦是德行的地位，《巽》卦是德行的制裁。

《履》卦和而达到礼，《谦》卦谦逊而光明，《复》卦从小事遍及事物，《恒》卦周遍而不厌倦，《损》卦先难而后易，《益》卦长久宽裕而不是有意做作，《困》卦身穷困而道通顺，《井》卦处于其所而能施德于人，《巽》卦有所称道而隐讳。

《履》卦用和来行动，《谦》卦用来照礼行动，《复》卦用来自觉，《恒》卦用来专一于德行，《损》卦用来避开害处，《益》卦用来兴利，《困》卦用来减少怨恨，《井》卦用来辨别正义，《巽》卦用来实行权变。[13]

从《易·系辞下》对“德”的解释看，“德”既是个人内在的修养，又是个人参与社会实践的要求、准则。用这样的认识来看待“以畜其德”，更可以体察到这话的分量之重。

所谓“前言往行”，早已成为过去。人们之所以还能够认识它，主要是通过文献尤其是历史记载才能做到。

南朝宋人裴松之在《上三国志注表》中写道：“臣闻智周则万理自宾，鉴远则物无遗照。虽尽性穷微，深不可识，至于绪余所寄，则必接乎粗迹。是以体备之量，犹曰好察迩言；畜德之厚，在于多识往行。”裴松之说的“智周”、“鉴远”是从治理政治上说的，但他认为要达到“万理自宾”、“物无遗照”这样一个和谐的政治局面，还在人君的“体备之量”和“畜德之厚”，即在于“智周”和“鉴远”。因此，“好察迩言”和“多识往行”就是十分重要的了。裴松之这位史学家是用了形式逻辑的方法来论证“多识往行”对于“畜德”的重要，“畜德”对于“鉴远”的重要，“鉴远”对于政治的重要。这些话，可以看作是从史学的角度注释了“君子以多识前言往行，以畜其德”，解释了《易·系辞下》关于“德”的说明。裴松之认为，史学的作用是“总括前踪，贻诲来世”，而其重要的环节便是史学对于“畜德”的不可缺少。

读史可以蓄德，读史又可以明道。

胡三省认为“道”包含在“事”当中，通过史书所记史事反映出来的得失成败，可以认识到“道”是始终在发挥作用的。人们要认识“道”，是不能没有史学的。清代史论家龚自珍也认为，“出乎史，入乎道，欲知道者，必先为史”[14]。胡三省、龚自珍用“道”这个古老的哲学范畴来说明史学所包含的认识价值，即包含着更明确的从历史进程中认识其发展规律的观念。

前人是怎样认识历史的呢？是怎样通过认识历史而探讨其中的“道”呢？

朱熹在谈到读史要点时说：“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失。”[15]从历史认识来看，这确是读史的门径。读史以明道，当从史书所记大处着眼，所谓“大治乱得失”，就是这个大处中最重要的方面。从陆贾“粗述存亡之征”、司马迁总结历代“成败兴坏之理”以下，许多史家对于“治乱得失”的重视都有自觉的意识；他们所写的史书，对此也都有不同程度的反映。朱熹正是更深刻地认识到这一点，因而把把握“大机会、大治乱得失”作为读史的重要门径。

政治上得失成败，国家的治乱盛衰，历来被史家认为是事中之最大者。这种大事的结果，必有其起因；而大事，又必由诸事所促成。所谓明“道”，就必须围绕治乱得失去考察其起因，去认识促成这一大事的诸事的形态、内容和原委。这样，才能对治乱得失有真正深刻的认识，而达到对于“道”的把握。在这方面，《汉纪》作者荀悦是较早提出明确认识的史家，他在《汉纪·序》中写道：

凡《汉纪》，有法式焉，有鉴戒焉，有废乱焉，有持平焉，有兵略焉，有政化焉，有休祥焉，有灾异焉，有华夏之事焉，有四夷之事焉，有常道焉，有权变焉，有策谋焉，有诡说焉，有术艺焉，有文章焉。斯皆明主贤臣，命世立业，群后之盛勋，髦俊之遗事。是故质之事实而不诬，通之万方而不泥。可以兴，可以治，可以动，可以静，可以言，可以行，惩恶而劝善，奖成而惧败。兹亦有国之常训，典籍之渊林。虽云撰之者陋浅，而本末存焉尔，故君子可观之矣。

这一段话，是从理论上对《汉纪》的内容及其社会功用作了概括。其中，除休祥、灾异两项不免带有一定的神秘色彩和关于自然史的记载外，其余都是关于人事的概括，而以政治上的举措、面貌为主。作者对许多问题的认识，都带有朴素的辩证观点，如法式与鉴戒，废乱与持平，兵略与政化，常道与权变，策谋与诡说等。作者通过对相同与相异的政治行为、政治现象的概括，确信它们具有“通之万方而不泥”的功用，因而可以作为“常训”来看待。尽管作者没有明确说到“道”，但是从“不泥”和“常训”来看，作者的认识已是超出了对于个别事物的判断而包含着揭示规律的意向。荀悦说的“本末存焉尔”，“君子可观之”，正是提醒读史者要注意到这些问题。

胡三省、王夫之是研究和阐释《资治通鉴》的名家，他们从正反两方面提出的认识，都有启发性。王夫之把从中观察国是、民情放到重要位置上来认识，这是抓住了看待得失成败、治乱盛衰的根本。从历史上看，任何正确国策的确定，虽然要受到许多因素的制约，但民情的动向实为最重要的因素。这样来看待历史，历史就不只是少数人的活动；这样来看待历代皇朝的政治措施，这些措施也就不只是一些政治家的谋划，而包含着民情的推动作用。用这种观点来认识历史和现实，这在王夫之的时代虽非出于首创，但仍然具有进步的意义。推广来说，国是、民情实为“大治乱得失”之所系。关于读史，荀悦、胡三省、王夫之所说各项，都有一定的历史认识价值，而王夫之所说国是、民情两项，则具有根本的意义。

蓄德与明道，是中国史学的最广泛的社会功能和教育功能。


第二节 史学批评的标准和史学批评方法论

一、事实、褒贬、文采

在中国史学上，自从有了史学批评，也就有了史学批评的标准。但是，史学批评标准这些确定的依据的形成，这些确定的依据之逐步上升为理论的形式而具有普遍的品格，则是经过了长期发展才达到的。

人们对史书的要求，反映在对一些普遍性原则的提出。刘勰的《文心雕龙·史传》和刘知幾的《史通》有比较全面的论述。宋代史学批评家吴缜提出了明确的史学批评的标准，更加集中地反映了人们对史书的要求。他认为：“夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实。因事实而寓惩劝，斯谓褒贬。事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。”[16]

吴缜认为，事实、褒贬、文采这三个方面对于史家所写的史书来说，不仅有逻辑上的联系，而且也有主次的顺序。因此，事实、褒贬、文采作为史学批评的标准，并不是平列的。通观吴缜的论述，可以归结出如下认识：人们对于史书提出的要求，首先看它是否“事得其实”，其次看它褒贬当否、史文优劣。吴缜的论点是针对具体史书提出来的，但他把对具体问题的认识提高到普遍性原则上来看待，因而具有了理论上的广泛意义。

从孟子说的事、文、义，到班彪、班固说的文直、事核，从刘勰说的“辞宗丘明，直归南董”，到刘知幾提出的“史才三长”，再到吴缜阐述的事实、褒贬、文采，反映出中国史学批评之普遍性原则逐步发展的脉络。从下面的阐述中，我们将会看到，批评的实践，远比批评的原则复杂得多。

二、“直道”与“名教”

道德标准和礼法原则，在古代史学批评家的指导思想上占有极重要的位置。刘知幾在《史通·曲笔》中提出“直道”和“名教”两个概念，他说：“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉。”他认为这一类的“曲笔”具有特殊性，是可以理解的，甚至也是可以允许的，因为他恪守了“名教”的规范。这里说的“直道”，主要是指史家的正直的品质；“名教”，是指以正名分、定尊卑为主要内容的礼法原则。在刘知幾看来，“直道”是史学批评的道德标准，是检验史家个人品质修养在历史撰述上反映的尺度。而“名教”，则是当时社会秩序之最高原则的集中反映，是任何一个史家都应当遵守的原则。“直道”虽具有普遍的意义，而“名教”却带有根本的性质。

通观《曲笔》一文，“直道”的主要标志是“正直”。在《史通·直书》中，刘知幾赞颂史家因具有这种正直的品质，而攀登着历史撰述“实录”的高峰。所谓“直书”、“直词”、“良直”、“直笔”等，都是“正直”的具体表现，是史家主观道德在历史撰述实践上的要求。同“直道”相对而言，“名教”就不限于史家的主观道德了，它是客观道德原则的一种表现。其主要内容是“事涉君亲”，即君臣父子关系，这是比个人主观道德范畴更宽泛的社会伦理范畴。史家在历史撰述中，当“直道”和“名教”不能统一时，往往只有放下“直道”而服从于“名教”，即使是对史学批评取严厉态度的刘知幾，也不能不作这样的认识，足见“名教”对于历史撰述和史学批评影响之大。

但是刘知幾又指出，史家“直书”，正是为了“激扬名教”，“曲笔”恰恰又是违背“名教”的。他举例说，如汉末的董承、耿纪，晋初的诸葛诞、毋丘俭，萧齐之兴而有刘秉、袁粲，宇文周之灭而有王谦、尉迟迥等，这些人都表现出了“破家殉国，视死犹生”的“忠臣之节”。然而，《三国志·魏书》、《晋书》、《宋书》、《隋书》，各记其事时，“皆书之曰‘逆’，将何以激扬名教，以劝事君者乎！”于是他大发感慨，认为：“古之书事也，令贼臣逆子惧；今之书事也，使忠臣义士羞。若使南、董有灵，必切齿于九泉之下矣。”[17]仅此数例，便对“历代诸史”作出这样的批评，显然是过于言重了。这也正好说明，刘知幾把是否恪守“名教”原则，视为史学批评的一条根本性的准绳。

总之，维护“名教”的曲笔是可以宽容的，悖于“名教”的曲笔是必须反对的，而“直书”正是为了“激扬名教”。这是刘知幾在史学批评上推重“名教”的基本思想。他说：“史之为务，申以劝诫，树之风声。其有贼臣逆子、淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。”[18]又说：“史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。”[19]刘知幾对史学的社会作用有明确的认识，这是他的卓见。但他这里说的“秽迹彰于千载”、“得失一朝，荣辱千载”，都着眼于个人或家族的得失荣辱，而对于历史的进退、社会的治乱盛衰反倒不怎么重视了。这使他难免陷入对于历史、历史人物片面注重作道德评价的狭窄范围，从而也限制了他的史学批评的视野和成就。

章学诚在《文史通义·史德》篇中提出了“史德”问题。他说的“史德”，包含了两层意思，一是“心术”，二是“名教”。这跟刘知幾说的“直道”和“名教”，颇有相似之处。

刘知幾分析“直道”，是用列举实例的方法，以揭示“正直”与“不直”的区别。章学诚分析“心术”，是用推理的方法，从理性的高度来揭示“心术”之正与不正的区别。这显示了章学诚在理论上确有超出刘知幾的地方。然而，有一点是特别值得注意的，即《文史通义·史德》几乎是以三分之一的篇幅来“证明”司马迁《史记》，是如何符合“名教”的要求的。章学诚所阐说的理由有三条：其一，司马迁自称“究天人之际，通古今之变，成一家之言”[20]，“绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际”[21]，是其撰述的本旨。其二，司马迁所云“发愤著书”，只是“叙述穷愁而假以为辞”，后人以此为“怨诽”之情以至于纷纷“仿效”，实在是“以乱臣贼子之居心而妄附《春秋》之笔削，不亦悖乎”。其三，《游侠列传》、《货殖列传》等篇，“不能无所感慨”，其实不过是“贤者好奇，亦洵有之”，而其余诸篇都是“经纬古今，折衷六艺，何尝敢于讪上哉”章学诚进而作出结论说：

朱子尝言，《离骚》不甚怨君，后人附会有过。吾则以谓史迁未敢谤主，读者之心自不平耳。夫以一身坎坷，怨诽及于君父，且欲以是邀千古之名，此乃愚不安分，名教中之罪人，天理所诛，又何著述之可传乎！……《骚》与《史》，皆深于《诗》者也，言婉多风，皆不背于名教，而梏于文者不辨也。

这是章学诚从“心术”论到“名教”的很重要的一段话，反映出他的史学批评之指导思想上的一个方面。显然，章学诚所举出的那些理由，用来“证明”他的上面这段话的论点，是极勉强的。当然，这个问题的焦点，并不完全在于《史记》究竟是“不背于名教”还是有悖于名教；而是在于章学诚因推重名教，连《史记》中所可能反映出来的任何一种批判精神都予以否认。这跟也大讲“名教”的刘知幾却又肯定“司马迁之述汉非”这一事实相比，章学诚的见解反倒显得逊色了。“名教”观念对于史学批评家的影响，从这里看得更加清楚了。

“名教”观念在史学上的反映，由来已久。东晋的袁宏，是较早提出在历史撰述上贯彻“名教”的原则的，他在《后汉纪·序》中说道：“夫史传之兴，所以通古今而笃名教也。”袁宏在对《左传》、《史记》、《汉书》、《汉纪》四书的批评中，着意指出了《汉纪》未叙“名教之本”。袁宏对“名教”有比较完整的见解，这在他的历史观念和史学批评思想中都有明显的反映。他认为，“名教”的核心是：“君臣父子，名教之本也。”他解释“名教”的产生，是“准天地之性，求之自然之理，拟议以制其名，因循以弘其教，辩物成器，以通天下之务者也”。因为“高下莫尚于天地”、“尊卑莫大于父子”，天地是“无穷之道”、父子是“不易之体”，所以“名教”是崇高而不变的[22]。袁宏的《后汉纪》，是把“名教”观念贯彻到历史撰述中的很有代表性的著作。

唐宋史家撰史，有的还囿于“名教”观念的影响。盛唐萧颖士认为“仲尼作《春秋》，为百王不易法”，而《史记》“失褒贬体，不足以训”。他“起汉元年，讫隋义宁编年，依《春秋》义类为传百篇”[23]。北宋欧阳修独撰《五代史记》即《新五代史》，又主持《新唐书》的撰写，都贯彻了《春秋》褒贬之例。叶适批评欧阳修用《春秋》法撰唐、五代史事，“于纪则有掩郁不详之患，于传则有掠美偏恶之失，长空言之骄肆，而实事不足以劝惩，学者未当遵也”[24]。《新唐书》处处欲示褒贬，以致“义例繁曲”，于客观历史未必恰当，“而读史之家，几同于刑部之决狱矣”[25]。历史撰述中的这种倾向，限制了史家的成就，也不利于史学的发展。而这种力图恢复《春秋》褒贬之义的做法，正是“名教”观念在史学上反映的一种形式。

明清时期，史学上反映出来的“名教”观念受到了挑战。李贽、王夫之等人的历史观念和社会思想显示出跟“名教”观念相抵触的倾向。

“名教”观念的产生虽有其历史的必然性，它在史学上的反映对于说明一定历史时期的史学的特点也是有意义的。但总的来看，“名教”观念不论对于历史撰述来说，还是对于史学批评来说，它所产生的影响是消极的。

三、会通与断代

史学家对历史的观察，因其旨趣和视野不同而会产生种种歧异。会通与断代，是比较突出的一种歧异。对于这种歧异的讨论和批评，一般都要从司马迁、班固说起。由于旨趣不同，视野各异，司马迁着意于“通古今之变”，班固更着重究一代始末。前者放眼于以往全部历史，后者则瞩目于跟本朝有密切关系的最近一段历史。他们各自的选择，都有一定的历史必然性，同时也反映出了他们本人各自的个性。

通史撰述的萌芽起源于战国时期，如《世本》、《竹书纪年》。但真正确立了通史规模的是《史记》，是司马迁的首创。班彪称：“若迁之著作，采获古今，贯穿经传，至广博也。”[26]班固也赞叹司马迁《史记》，“驰骋古今上下数千载间”[27]。《史记》的通史价值，班氏父子是有所认识的。而《汉书》问世后的四五百年间，其历史命运却比《史记》好得多，不仅“当世甚重其书，学者莫不讽诵”[28]，而且自南朝梁、陈至隋及唐初，《汉书》已成为专门之学，而“《史记》传者甚微”[29]。

会通与断代的歧异及分途，由来已久。刘知幾《史通·六家》分史书为六家：《尚书》、《春秋》、《左传》、《国语》、《史记》、《汉书》。刘知幾认为：“《史记》家者，其先出于司马迁。”这是指的纪传体通史，《史记》以下如南朝梁时有《通史》、北魏有《科录》、唐初有《南史》、《北史》。“《汉书》家者，其先出于班固”，这是指断于一代、尽其首尾的纪传体史书，《汉书》以下如《东观汉记》、《三国志》等。

《史通·六家》突出地批评了“《史记》家”的缺点，说是“《史记》疆宇辽阔，年月遐长，而分以纪传，散以书表”，“此其为体之失者也。”这是批评《史记》记事“零乱”。又说是“兼其所载，多聚旧记，时采杂言，故使览之者事罕异闻，而语饶重出。此撰录之烦者也。”这是批评《史记》多采用前人撰述。又说是“《通史》以降，芜累尤深，遂使学者宁习本书，而怠窥新录”。这是批评《通史》、《科录》不具特色而缺魅力。刘知幾的结论是，通史一类的著作，“可谓劳而无功，述者所宜深戒也”。“《史记》家”几乎毫无可取之处了。不过《史通·二体》在分析纪传、编年二体各自的长短时，因纪传体首创于司马迁，固不能不论及《史记》的“长”与“短”。然而，对于《史记》作为通史的长处和价值，刘知幾的评价，似还不如班彪、班固父子来得慷慨。

与此形成鲜明对照的是，刘知幾对《汉书》是极力推崇的。他认为，“历观自古，史之所载也”：如《尚书》记周事，却仅仅写到秦穆公助平王东迁；《春秋》述鲁史旧文，止于哀公；《竹书纪年》还没写到魏亡，《史记》只论及汉初。在刘知幾看来，这些皆非断限整齐之作。而“如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功。自尔迄今，无改斯道”[30]。由此可以看出，不论是刘知幾对《史记》的批评，还是他对《汉书》的推崇，都着眼于“史法”，即着眼于它们的形式和内容，而很少涉及它们作者的撰述之旨。

刘知幾对“包举一代”之史的推崇，除史学的原因外，还有社会原因，即三国两晋南北朝时期统治者对皇朝史撰述的重视。从这一点来看，刘知幾对断代为史的肯定，是有其史学的和社会的合理性的。刘知幾在这个问题上的不足之处，是过分夸大了这种合理性，从而排斥了通史发展的可能性，以致把自己的视野局限在“班、荀二体（按指《汉书》、《汉纪》），角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途”[31]。这个见解，限制了刘知幾对未来史学发展的积极的设想。

在刘知幾以后，大致从中唐时期起，通史撰述呈复兴的趋势，出现了编年体、纪传体、典制体等多种体裁的通史著作。著名的典制体通史《通典》，就是这个时期问世的。北宋，又有司马光主编的《资治通鉴》巨制的产生，影响之大，不在《史》、《汉》之下。于是，史学家对通史之作也就有可能提出新的理论上的认识。南宋史家郑樵撰纪传体通史《通志》，其《总序》是一篇阐释“会通之义”的宏文。序文从“百川异趋，必会于海”、“万国殊途，必通诸夏”的自然现象和社会现象，说到“会通之义大矣哉”。郑樵认为，孔子和司马迁是最深谙“会通之义”的史家。孔子“总《诗》、《书》、《礼》、《乐》会于一手，然后能同天下之文；贯二帝、三王而通为一家，然后能极古今之变”。司马迁“上稽仲尼之意，会《诗》、《书》、《左传》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜至于秦、汉之世，勒成一书”，“使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书。六经之后，惟有此作”。郑樵说的“同天下之文”，是从空间上同时也是从文献上着眼；他说的“极古今之变”，是从时间上亦即从历史进程上着眼。他论司马迁，也强调了这两个方面。通观《总序》全文，郑樵所谓“会通之义”、“会通之旨”、“会通之道”，一是重古今“相因之义”，揭示历史的联系，二是重历代损益、“古今之变”，揭示历史的变化。因此，郑樵批评班固“断汉为书，是致周、秦不相因，古今成间隔”。又说“自班固断代为史，无复相因之义。虽有仲尼之圣，亦莫知其损益。会通之道，自此失矣”，“司马氏之门户，自此衰矣”。

郑樵所谓“会通之义”的含义，从对司马迁的称道和对班固的批评中，可以归结为重古今之相因、极古今之变化这两句话。他进而指出，史家倘若背离“会通之义”，那么，在历史撰述上就会出现“烦文”、“断绠”、“伤风败义”（即曲笔）等弊病。

郑樵对“会通之义”的阐释是有理论价值的。他对班固“断代为史”的批评，不免失之过当。诚然，“会通”是重要的，它反映出史家宽阔、辽远的视野，反映出史家对于历史的“相因之义”、“古今之变”的探求和认识，以便更有效地“彰往而察来”，发挥史学的社会作用。但是，不能因此而全然否定断代为史的价值、作用及其自身的合理性。刘知幾对通史的批评，郑樵对断代的否定，是在对待会通与断代问题上的两种片面性的突出反映。

会通与断代，是史学家观察历史的两种视野。通古今之变化固然是重要的，详一代之兴废也是很重要的。其中得失优劣，应作具体的分析。从中国史学的全貌来看，“包举一代”的史书不乏杰出之作，而“会通之义”确是史学的优良传统。

章学诚在《文史通义》的《申郑》、《释通》两篇中，论述了中国史学上的“通史家风”，是对“会通之义”的进一步总结，在史学批评史上是值得重视的。首先，他指出《通志》“存正史之规”，《资治通鉴》“正编年之的”，《通典》“以典故为纪纲”，《大和通选》“以词章存文献”，“史部之通，于斯为极盛”。这是明确表明了唐宋史学在通史撰述方面的特殊贡献。这是前人不曾论到的。其次，他针对刘知幾批评通史的“事罕异闻，而语饶重出”、“学者宁习本书，而怠窥新录”诸论点，指出：“史书因袭相沿，无妨并见；专门之业，别具心裁，不嫌貌似也。”这是指出史书在内容或文献上的“因袭相沿”跟作者在撰述之旨上的“别具心裁”是有区别的，史学批评应重视后者。最后，章学诚总结了“通史之修”有“六便”、“二长”、“三弊”。六便是：“一曰免重复，二曰均类例，三曰便铨配，四曰平是非，五曰去牴牾，六曰详邻事。”二长是：“一曰具剪裁，二曰立家法。”三弊是：“一曰无短长，二曰仍原题，三曰忘标目。”对于这些，他都有详说。其论“二长”，一是“具剪裁”。章学诚认为，通史有“通合诸史”之意，它不只是“括其凡例”，还应当“补其缺略，截其浮辞，平突填砌”，以成“一家绳尺”。这是后人“自当有补前人”之处。二是“立家法”。章学诚提出一个问题：“陈编具在，何贵重事编摩？”史家编撰通史的真正价值何在，他认为，通史之所贵者，是“专门之业，自具体要”，“卓识名理，独见别裁”。他称赞李延寿《南史》、《北史》“文省前人，事详往牒，故称良史”；称赞郑樵《通志》“虽事实无殊旧录，而辨名正物，诸子之意，寓于史裁，终为不朽之业矣”。这同刘知幾对通史的批评只着眼于“多聚旧记”、“事罕异闻”相比，亦可见“史意”、“史法”内涵的不同。

四、关于“蔽真”、“失真”、“溢真”的辩证认识

在中国古代史学上，关于国史、野史、家史的评论，有种种不同的看法，尤其是关于它们在史学价值上的是是非非，存在着不少争论。这些看法和争论，从一个方面反映出古代史学批评中的方法论问题。

明代史家王世贞针对本朝的史学，就国史、野史、家史的是非，阐述了精辟的见解。他说：

国史人恣而善蔽真，其叙章典、述文献，不可废也。野史人臆而善失真，其征是非、削讳忌，不可废也。家史人谀而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。[32]

这一段话，概括地指出了国史、野史、家史各自所存在的缺陷方面及其终于“不可废”的方面，言简意赅，可谓史学批评上的确论。其中包含着在史学批评方法论上的辩证认识，反映了王世贞的卓见。他所总结的“人恣而善蔽真”、“人臆而善失真”、“人谀而善溢真”的三种情况及其有关的概括，尤其具有理论的意义。

在古代史学批评史上，这是经过漫长的道路和反复的认识才达到的。

“国史人恣而善蔽真”，这种情况当然不限于明代史学。《史通·古今正史》关于唐初以前国史撰述的批评，颇涉及一些“人恣”而“蔽真”的现象。从刘知幾的批评来看，可见王世贞所说的“人恣”这个“恣”字，可谓入木三分。国史一般出于官修，故而有一些人得以对撰史工作采取恣意放纵的做法。概而言之，一是出于史官本人，如许敬宗撰史，“曲希时旨”、“猥饰私憾”，结果是“凡有毁誉，多非实录”。二是出于最高统治者，如刘聪之诛公师彧、石虎之刊削国史、苻坚之焚灭国史，以及拓跋焘诛崔浩、夷三族、杀同作、废史官。其结果，都使历史真相被掩蔽起来。这两种情况，对历史撰述起了“蔽真”的作用。

唐初以后，这种“人恣”而“蔽真”的情况，也还不断有所发生，而在历朝实录撰写中表现得尤为明显。可见，在中国史学上，“人恣而善蔽真”的存在，是无可讳言的。问题在于史学批评家们如何估量这一弊病，进而如何估量历代国史撰述。即以明代史学而论，有人针对《明实录》中存在的问题，便认为明代“无史”[33]。还有人说：“有明一代，国史失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十二年，总成一诬妄之世界。”[34]这样的批评，无疑是全部否定明代史学的成就，而首先是否定《明实录》的史学价值，显然是片面的。史学批评中的这种片面认识，也反映在一些史学家和史学批评家对有些“正史”的认识上。像这样的一些批评，在方法论上都是有悖于辩证认识所致。刘知幾著《史通》，被人称为“心细而眼明，舌长而笔辣，虽马、班亦有不能自解免者，何况其余”[35]。然而刘知幾之批评历代国史撰述，从总体上看，他在方法论上并未陷于片面性，反映出他的辩证的认识。王世贞对明代史学的批评是很激烈的，但他在指出“国史人恣而善蔽真”的时候，还是肯定了国史即历朝实录在“叙章典、述文献”方面的“不可废”。在这一点上，他跟刘知幾的史学批评在方法论上是相通的。

“野史人臆而善失真”，王世贞这里说的“野史”，是同“国史”相对而言的。唐人陆龟蒙有诗云“自爱垂名野史中”[36]，这说明此前已有“野史”之说。陆龟蒙同时代人沙仲穆撰有《大和野史》，“起自大和，终于龙纪”[37]。两宋以后，“野史”之说流行，至明代而大盛。

野史有几个比较显著的特点：一是作者多非史官，二是体裁不拘，三是所记一般限于闻见且多委巷之说，四是记事较少忌讳。宋入洪迈《容斋随笔》卷四有“野史不可信”条，作者根据魏泰《东轩录》所记宋真宗朝事一条年代有误，沈括《梦溪笔谈》记真宗朝事一条年代不符、一条以玉带为“比玉”与事实不合，而作如下结论：“野史杂说，多有得之传闻及好事者缘饰，故类多失实，虽前辈不能免，而士大夫颇信之。姑摭真宗朝三事于左。”洪迈的考辨大致是正确的，但他把这一则“随笔”名之曰“野史不可信”，便在方法论上从正确走向了偏颇。

野史杂说的产生，是有它的历史根源和社会根源的。王世贞评论明代野史，是在批评“国史之失职，未有甚于我朝者”的情况下展开的。他说：“史失求诸野乎？然而野史之弊三：一曰挟郄而多诬。……二曰轻听而多舛。……三曰好怪而多诞。”[38]他对于每一弊端，都举出了实例，很有说服力。他把“挟郄”、“轻听”、“好怪”概括为一个“臆”字，即出于臆想而非全凭事实，因而易于“失真”。但他还是肯定了野史的“征是非、削讳忌”，故“不可废也”。明末喻应益为谈迁《国榷》作序，他写道：西汉以后，“皆以异代之史而掌前世之故，或借一国之才而参他国之志。然亦必稽当时稗官说家之言以为张本。孙盛以枋头受吓，崔浩以谤国罹祸，则亦秦之余猛矣，又安冀国有信史哉！……野史之不可已也久矣”。他又认为，野史之作，“见闻或失之疏，体裁或失之偏，纪载或失之略，如椽阙焉”[39]。他的这些话是要说明，西汉以后，国无信史，野史虽有“疏”“偏”“略”的缺憾，但并非根本性的弊端。这就把野史的地位提到国史之上，显然是不妥当的。

在关于杂史、野史的看法上，从《隋书·经籍志》、《史通》到王世贞，贯穿着一个基本思想，即反映在批评的方法论上的辩证认识。“野史不可信”和西汉以后国无信史的说法，都不免失于片面。

所谓“家史人谀而善溢真”，王世贞是说“家乘铭状”不过是“谀枯骨谒金言”罢了，这就必然流于“溢真”。但他还是肯定了家史在“赞宗阀、表官绩”方面的作用，认为这也是“不可废”的。

什么是“家史”，刘知幾说：“高门华胄，奕世载德，才子承家，思显父母。由是纪其先烈，贻厥后来，若扬雄《家谍》、殷敬《世传》、《孙氏谱记》、《陆宗系历》。此之谓家史者也。”[40]根据刘知幾的看法，谱系也是家史的一种形式。刘知幾认为，家史所记有两大局限，一是在内容上“事惟三族，言止一门”，二是在时间上倘若“薪构已亡，则斯文亦丧者矣”[41]。所以他对家史的价值评价不高。家史本有这样的局限，加之作者“纪其先烈”，往往自夸，故虽处门阀时代，亦不能免于人们的批评。家史如此，铭状尤然。中晚唐之际，史臣李翱有“论行状不实奏”。他指出：“今之作行状者，非门生即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和。……由是事失其本，文害于理，而行状不足以取信。”[42]王世贞说的家史铭状“人谀而善溢真”，“谀”“溢”二字，简直就是对李翱所论之绝妙概括。当然，并非所有的铭状都是如此，但“人谀”而“溢真”，确是不少铭状的通病。

综上，可见人们在国史、野史、家史的是非评价的方法论上，存在着辩证认识和片面认识的歧异。从近代以来的史学批评来看，这种歧异依然存在。

五、知人论世与史家评价

史学批评是严肃的事情，没有严肃的态度，自亦难得有严肃的批评。中国古代史学遗产的精华之一，是许多史学家、史学批评家在撰写历史和评论史学中，都具有一种严肃的态度。《史记》、《汉书》孰高孰低的争论，编年、纪传孰优孰劣的辩难，以及关于其他一些问题的聚讼，其中凡见解精当者，大抵都离不开知人论世这个道理。马端临在评论杜佑《通典》和司马光《资治通鉴》时，提出了时有古今、述有体要的思想，可以看作是史学批评中自觉的知人论世的方法论。

明代史家王圻撰《续文献通考》，以接续马端临的《文献通考》。王圻对《文献通考》的发展，最有意义之处是补叙了辽、金典制。而他对于这个问题的说明，也反映了他在史学批评上的知人论世的方法论。他在《续文献通考·凡例》第二条中作了这样的说明：

宋真（宗）以后，辽、金事迹十居六七。旧《考》削而不入，岂贵与（按马端临字贵与）乃宋相廷鸾子，故不乐叙其事？抑宋末播迁之际，二国文献不足，故偶阙耶？然舆图之沿革，祥异之昭垂，及政事之美恶之可为戒法者，恶可尽弃弗录。余故摭其大节，补入各目下，事则取之史乘，序则附之宋末。

尽管是处在元、明大一统政治局面之下，王圻如此重视辽、金事迹，仍是难能可贵的。从这里也可以看出他对《文献通考》的评价，是有独立见解的。但他对《文献通考》不载辽、金事迹并未采取严厉批评的做法，而是设身处地地分析了其之所以如此的两种原因。这里，究竟他说的哪一种情况更符合马端临的亲身实际，并不十分重要，重要的是他在评论此事时所反映出来的方法论。一则，他注意到了马端临撰写《文献通考》时的历史环境，即“宋末播迁之际”，辽、金典籍搜求困难。二则，他体察到马端临的父亲马廷鸾曾任宋相，这一特殊的身份，可能会影响到马端临在撰述上的取舍。这两点，不论属于何种情况，都是能够被人们所理解的。可见，王圻不仅继承了马端临的事业，也继承了马端临史学批评的理论和方法。

从理论上对史学批评之知人论世的方法论作比较全面阐述的，是史学理论家章学诚。他的《文史通义·史德》，着重讲了撰述历史的原则；而《文德》，则着重于讲史学批评的原则。他论史学批评的原则是：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也；知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”概而言之，一则要知“古人之世”，二则要知“古人之身处”，才可批评前人的得失，否则便是无根据的“妄论”，或是轻率的“遽论”。章学诚举例说：“昔者陈寿《三国志》，纪魏而传吴、蜀，习凿齿为《汉晋春秋》，正其统矣。司马《通鉴》仍陈氏之说，朱子《纲目》又起而正之。‘是非之心，人皆有之’。不应陈氏误于先，而司马再误于其后，而习氏与朱子之识力偏居于优也。”他在这里转述了一种流行的说法，即对于《三国志》、《通鉴》以魏为正统而叙三国史事的批评。章学诚完全理解“是非之心，人皆有之”的道理，但是作为严肃的史学批评家，仅有“人皆有之”的“是非之心”是不够的，而应该有更深刻的认识。因此，章学诚进而认为：

而古今之讥《国志》与《通鉴》者，殆于肆口而骂詈，则不知起古人于九泉，肯吾心服否耶？陈氏生于西晋，司马生于北宋，苟黜曹魏之禅让，将置君父于何地？而习与朱子，则固江东南渡之人也，唯恐中原之争天统也（原注：此说前人已言）。诸贤易地则皆然，未必识逊今之学究也。

这段话，是具体讲到了“古人之世”和“古人之身处”了。章学诚甚至认为，“诸贤易地而皆然”。这一句话，道出了不同的客观环境，必然会对处于特定位置的史家之历史撰述产生影响的规律性认识。

章学诚把他的这种见解概括为“论古必恕”，“恕非宽容之谓者，能为古人设身而处地也”。这跟马端临说的时有古今、述有体要，钱大昕说的度古人之“时势”、察古人之“苦心”，以及赵翼对不同史学“所值之时不同”的分析等，是史学批评之知人论世方法论的不同表述形式。这些理论上的认识，都在不同程度上反映出中国古代史学批评中的历史主义因素。中国古代史学批评中的历史主义因素之所以值得总结和称道，一是十分注重评论对象“所值之时”，即其所处的“时势”，或谓之“古人之世”。二是注意到即使是处在同一“时势”即“所值之时”相同的人，其各人之“身处”亦不尽相同。章学诚说：“身之所处，固有荣辱隐显、屈伸忧乐之不齐，而言之有所为而言者，虽有子不知夫子之所谓，况生千古以后乎！”[43]这是反复论说了“知古人之身处”的重要。他说的在史学批评（不限于史学批评）中，要避免“妄论”和“遽论”，可谓至理名言。

从一般的理论原则上，或者以某种理论、主张同具体的历史撰述相合，对史学作比较广泛的评论，是中国古代史学批评史上经常碰到的一个问题。这些批评是针对史家提出来的，姑且把它们称为史家批评论。史家批评论涉及的问题很多，史家素养、史家职责、史家成就是其中比较重要的三个问题。

关于史家素养，魏晋以前已有一些人提出不少论断。刘勰的《文心雕龙·史传》是分别讲到了史家关于史书体裁的创制、文辞的运用和直书的精神。《隋书·经籍志》史部后序说：“夫史官者，必求博闻强识、疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。”“博闻强识”，出自《礼记·曲礼上》；“疏通知远”，出于《礼记·经解》。《隋书》作者援引这两句话，其意主要是用来说明史家在学识上的素养所应当达到的要求。所谓“前言往行”、“天文地理”、“人事之纪”，主要是从知识领域说的；所谓识、察、达，主要是就器局说的。也可以说，“博闻强识”是指知识上的素养，“疏通知远”是指见识上的素养：两者结合，相得益彰。

在《隋书》之后四五十年，刘知幾提出了“史才须有三长”，即史才、史学、史识的论点，是非常明确地提出了史家素养的全面认识，确立了史家批评论的基本范畴。千年以后，章学诚以“史德”论补充“三长”说，构成了史德、史才、史学、史识四大范畴，总结了古代史学批评的理论成果。

先秦史官的职责是记言、记事，同时还承担着祭祀和庆赏等活动的不少事务，兼有神职和人事两个方面的内容。秦汉以下，记言、记事仍是史官的主要职责之一，而人们对史家的职责也不断有了比较广泛的认识和要求。大抵说来，这种认识和要求主要反映在两个方面：一是保存信史，以明鉴戒；二是从现实中提出问题，以史经世。孟子和司马迁都认为孔子作《春秋》是从现实着眼的，十分强调《春秋》的社会作用，高度评价了孔子的社会责任感。这是从以史经世的观点来认识孔子作《春秋》的。章学诚在评论浙东之学时也指出：“夫子曰：‘我欲托之空言，不如见诸行事之深切著明也。’此《春秋》之所以经世也。”[44]从这些评论来看，中国古代史家的经世之旨，当源于孔子作《春秋》。

刘向、扬雄、班固评论司马迁著《史记》，是从保存信史方面着眼的。他们把《史记》看作“实录”，是对司马迁作史态度及其成果的极高评价。自孔子以下，人们多称道董狐、南史书法不隐的精神和他们对历史负责的神圣责任感，可惜他们没有专书传世。刘向、扬雄等对《史记》的评价，当是这一思想传统的延续。

此后，关于对史家这两个方面的职责的评论，代有所出，并随着史学的发展而不断深入。评论深入的标志，是问题提得更加明确，也更带有自觉性。可以这样说，史家批评论在这两个方面提出的见解，反映了古代史家崇高的历史责任感和强烈的社会责任感，也反映了古代史学批评对于史家追求信史和注重经世的推重。

评论史家，最终还是要以其成就大小、影响广狭来作出判断。《史通·辨职》指出：

史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。

刘知幾盛赞董狐、南史的“彰善贬恶，不避强御”的精神，这同《史通·直笔》的思想是一致的。相传左丘明是《左传》的作者，他同司马迁都有“编次勒成，郁为不朽”的名著，他们被评为“其次”。以上四人，是史学上经常提到的人物。刘知幾把“高才博学，名重一时”的史佚、倚相，列为第三个等第。这两个人，在秦汉以后很少被提到。据说史佚是周文王、武王时的太史尹佚，《国语·周语下》记晋国大夫叔向援引史佚的四句话，即“动莫若敬，居莫若俭，德莫若让，事莫若咨”。这说明直到春秋时期，史佚还是很有历史影响的史官。倚相是春秋时期楚国著名史官，《国语·楚语》记载了他的一些事迹和言论，以及别人对他的评论。《楚语上》记他说申公子亹、谏司马子期的谈话，表明他是一个历史知识丰富而又具有政治见识的史官。刘知幾说倚相“高才博学，名重一时”，是有根据的。他把“史之为务”分为上、次、下“三途”，反映了他的史家价值观。他的“史之为务，厥途有三”之说，在史家批评的方法论上，还是有启发性的。

宋人曾巩的《南齐书目录序》涉及史家批评论的问题。他认为：“古之所谓良史者，其明必足以周万事之理，其道必足以适天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以发难显之情，然后其任可得而称也。”[45]这是主张以明、道、智、文四条标准来衡量史家成就。其言甚高，然似不如才、学、识来得全面、深刻，不如事实、褒贬、文采来得准确、明朗。


第三节 近代以来史学理论的发展

一、“新史学”的理论价值

光绪二十八年（1902年），梁启超继上年在《清议报》上发表《中国史叙论》之后，又在《新民丛报》上发表了著名的长文《新史学》。前者着眼于撰写“中国史”的具体构想，后者着眼于从理论上批判“旧史”。作者自称“新史氏”，倡言“史界革命”，意在创立“新史学”。这两篇文章，是资产阶级史学家批判传统史学，试图建立新的即具有近代意义的史学理论体系的标志[46]。

《新史学》的内容是：中国之旧史、史学之界说、历史与人种之关系、论正统、论书法、论纪年。它与《中国史叙论》在节目上多有异同，然其基本思想前后连贯；两文在内容上互相补充，益可见作者倡导“新史学”的旨趣所在。梁启超在这两篇文章中，运用西方学者的历史哲学（主要是近代进化论思想）和史学方法论，提出并阐述了一些重要的史学理论问题。

（一）关于历史撰述的性质和范围

作者在两文中都论到史学的“界说”，而历史撰述的性质和范围则是“界说”中居于首要地位的问题。作者指出：“历史者，叙述进化之现象也。”他说的“历史”，按其意，当是历史撰述，亦即史家撰述中所反映出来的历史。历史撰述是“叙述进化之现象”，这实际上是指出了“新史学”之历史撰述的性质。以此为前提，作者给历史确定了一个内涵，就是：“进化者，往而不返者也，进化无极者也。凡学问之属于此类者，谓之历史学。”质而言之，历史学当以进化论为指导思想，考察和叙述种种进化现象，这就是“新史学”的本质。作者认为，“历史之真象”即运动规律“如一螺线”。这里说的“历史”，是指客观历史过程。他的这个认识，把中国传统史学中的朴素进化观提高到了一个新的阶段。但梁启超之言历史进化和历史真相，并未超出他的老师康有为所谓据乱、升平、太平与世渐之说，即局限于庸俗进化论的藩篱。关于历史撰述的范围，梁启超说：“历史〔撰述〕者，叙述人群进化之现象也。”作者认为，任何事物都有进化的现象，都“属于历史之范围”，但通常历史撰述所记常限于人类，这是因为：“人也者，进化之极则也，其变化千形万状而不穷者也。”指出了人类进化，在“凡百事物”进化中是最为复杂的特点。这样，梁启超就注意到历史研究有“广义”、“狭义”之分：“言历史之广义，则非包万有而并载之不能完成；至语其狭义，则惟以人类为之界。”这种划分，在理论上是重要的。梁启超进而又指出，就“狭义”的历史来说，也不是都可以写入历史撰述的。他认为，“欲求进化之迹，必于人群”，“人类进化云者，一群之进也，非一人之进也”。因此，“历史〔撰述〕所最当注意者，惟人群之事，苟其事不关系人群者，虽奇言异行，而必不足以入历史〔撰述〕之范围也”。从中国史学之历史观念的发展来看，从尊天命到重人事，是一大进步；从重视个人的作用到重视人群的作用，是又一大进步。

（二）关于历史哲学和史学的社会作用

梁启超认为，历史研究的目的，是要寻求一种理性的认识。但是这种理性认识的获得则必须是“客体”和“主体”的结合，而只有获得了这种理性认识，史学才具有了它应有的社会作用。他指出：“历史〔撰述〕者，叙述人群进化之现象，而求得其公理公例者也。”梁启超认为，史学是由“客体”和“主体”结合而成的。所谓客体，“则过去、现在之事实是也”；所谓主体，“则作史、读史者心识中所怀之哲理是也”。他进而阐述说：“有客观而无主观，则其史有魄无魂，谓之非史焉可也（偏于主观而略于客观者，则虽有佳书亦不过为一家言，不得谓之为史）。是故善为史者，必研究人群进化之现象，而求其公理公例之所在，于是有所谓历史哲学者出焉。历史〔撰述〕与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也。”梁启超从历史研究和撰述之客体与主体的关系着眼，提出历史哲学是为良史的前提，这在史学理论的发展和建设上有重要的意义。他认为，历史哲学之所以重要，还在于它对从认识“局部之史”到认识“全体之史”、从认识史学本身到认识“史学与他学之关系”，是必不可少的。而尤为重要的是，还在于它的社会作用：

所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史〔撰述〕者，以过去之进化导未来之进化者也。吾辈食今日文明之福，是为对于古代人已得之权利，而继续此文明，增长此文明，孳殖此文明，又对于后人而不可不尽之义务也。而史家所以尽此义务之道，即求得前此进化之公理公例，而使后人循其理、率其例以增幸福于无疆也。史乎！史乎！其责任至重，而其成就至难！

这表明，史学对于文明进化的社会作用，主要不是对于一人一事之经验教训的借鉴，而是从公理公例中得到启示，即“循其理、率其例”而表现出来。这是“新史学”理论体系的又一个显著特点。

（三）关于“史学与他学之关系”

重视史学与其他学科的关系，也是“新史学”的特点之一。梁启超认为：

地理学也，地质学也，人种学也，言语学也，群学也，政治学也，宗教学也，法律学也，平准学也（即日本所谓经济学），皆与史学有直接之关系。其他如哲学范围所属之伦理学、心理学、论理学、文章学，及天然科学范围所属之天文学、物质学、化学、生理学，其理论亦常与史学有间接之关系，何一而非主观所当凭藉者！取诸学之公理公例，而参伍钩距之，虽未尽适用，而所得又必多矣。

他在《中国史叙论》中，讨论了地理学、人种学、年代学、考古学与撰述中国史的关系；在《新史学》中，有“历史与人种之关系”、“论纪年”的专题。他所引进的西方学人的一些认识，即便在当时来看，有的也是不正确的。但从他倡导的“新史学”的方法论来说，在当时却是有积极意义的。

（四）关于对“中国之旧史”的批判

这是梁启超“新史学”论纲的一个突出的部分，这个批判，贯穿于两文之中，其势之猛，其辞之烈，前所未有。他认为“中国之旧史”有“四蔽”，“一曰知有朝廷而不知有国家”，“二曰知有个人而不知有群体”，“三曰知有陈迹而不知有今务”，“四曰知有事实而不知有理想”。“缘此四蔽，复生二病”，一是“能铺叙而不能别裁”，二是“能因袭而不能创作”。“合此六弊”，又有三“恶果”，即“难读”、“难别择”、“无感触”。其议论排击，多以西人、西史为据。梁启超虽也慷慨地把司马迁、杜佑、郑樵、司马光、袁枢、黄宗羲奉为中国史学上的“六君子”，但认为其余史家多碌碌无为，“因人成事”，“二十四史”不过是二十四姓的“家谱”，是“地球上空前绝后之一大相斫书”，所有的本纪、列传只是“无数之墓志铭”的“乱堆错落”，“汗牛充栋之史书，皆如蜡人院之偶像”，等等。其所否定，可谓淋漓尽致，颇有不容分辩之势。这在当时提倡西学、批判旧学的思潮之下，提出对“中国之旧史”的批判，为“史界革命”和开创“新史学”开辟道路，在思想观念的转变上对中国史学的近代化过程，具有客观上的积极作用。

梁启超的“新史学”理论所涉及的这些重大的史学问题，在中国史学理论发展史上，树立起一座新的里程碑。其理论价值在于：一是以近代学术观念阐述了史学的基本问题，是中国史学近代化之理论上的模式。二是提出了有关的新概念、新范畴，如广义之史、狭义之史、局部之史、全体之史、公理公例等。三是对“中国之旧史”提出了批判性的总体认识。这些新的理论，在当时确实产生了“史界革命”的影响。

梁启超“新史学”理论也存在着明显的弱点和局限。尤其是他对“旧史”的批判，在立论上，往往得失参半；在许多结论上，更是误解强于精审，谬误多于正确。究其原因，主要有两条。一条是，这种批判不是建立在冷静、科学的分析的基础上，因而带有明显的武断和感情色彩。再一条是，作者错误地认为，在“新史学”和“旧史学”之间截然存在着一道鸿沟，既无任何联系，却有对立之势，故以彻底否定“中国之旧史”为目的。指出这一点，并不是苛求于梁启超。有一个最有说服力的参照者，即章太炎1904年出版的《[image: ]书》重订本。章太炎是赞成“新史学”和“史界革命”的，而《訄书》对西学的理解、消化、吸收，对中国史学的剖析、扬弃，反映出更多的理性认识，这是梁启超上述二文所不及的。总的来看，《新史学》的成就，在倡言史学之“新”的方面，有首开风气的历史作用；而在批判史学之“旧”的方面，虽也提出一些有价值的问题，但尚不能作为一种理性的批判来看待。

二十世纪二十年代，梁启超有关于中国历史研究法的演讲，后整理出版为《中国历史研究法》及《中国历史研究法补编》二书。顾名思义，这两部书都重在阐述历史研究的方法。但是，前书所论“史之意义及其范围”、“过去之中国史学界”，后书所论“史的目的”、“史家的四长”，还是包含着有关理论的阐述。对于梁启超本人来说，这或许可以看作是“新史学”的尾声。而对于中国史学来说，已经不能视为“新”史学的余绪了，因为这个时候已经出现了更先进、更科学、更新的史学理论体系了。

二、马克思主义史家对史学理论的新发展

从二十世纪二十年代开始，中国马克思主义史学逐步发展起来。中国最早的一批马克思主义史家在史学理论上都各有建树，这里以李大钊、郭沫若、侯外庐为例，来概说这方面的建树，其内容相近者，则予以省略。

（一）李大钊在史学理论方面的贡献

李大钊是中国最早介绍和阐述唯物史观的学者之一，他在发展史学理论方面有多方面的贡献，主要是以下几个方面：

1.提出并论证了重新研究历史的必要性

1923年，李大钊在《研究历史的任务》一文中，反复阐述道：

须知历史是有新鲜的生命的，是活动的、进步的，不但不怕改作和重作，并且还要吾人去改作重作。

李大钊举例说，神话、传说中所讲的“半神的圣人”，人自身的进化，姓氏与地名的关系，由考古发现证明古代传说的不确等，都证明历史是应“改作重作”的。他进而写道：

所以历史是不怕重作改作的，不但不怕重作改作，而且要改作重作，推翻古人的前案，并不算什么事，故吾人应本新的眼光去改作旧历史。很希望有许多人起来，去干这种很有趣味的事，把那些旧材料、旧记录，统通召集在新的知识面前，作一个判决书。[47]

在阐述这个问题时，李大钊强调了“新的眼光”、“新的知识”的重要，其本质在于指出用唯物史观和新的知识积累重新撰写历史、解释历史。

2.为创建新的科学的史学理论体系奠定了基础

1924年，李大钊出版了《史学要论》一书（署名李守常），这是中国史学上以唯物史观为指导撰写的第一本史学理论著作。本书依次阐述了“什么是历史”、“什么是历史学”、“历史学的系统”、“史学在科学中的位置”、“史学与其相关学问的关系”、“现代史学的研究及于人生态度的影响”[48]等问题，而每一个问题都涉及许多理论性认识，使全书结构成一个完整的体系。本书论述历史与历史学的区别，论述历史学的系统及其在科学中的位置，论述史学与人生的关系及史学的社会功能，都有新的创见。

3.提出了历史是包含过去、现在、未来在内的有生命的整体的论点

李大钊在《研究历史的任务》中写道：“历史是有生命的、活动的、进步的，而不是一成不变的。历史的范围不但包括过去，并且包有现在和将来。”[49]他在《史学要论》里进一步写道：

从前史学未发达的时代，人们只是在过去的纪录里去找历史，以为历史只是过去的事迹。现代的史学告我们以有生命的历史不是这些过去的纪录。有生命的历史，实是一个亘过去现在未来的全人类的生活。过去现在未来是一线贯下来的。这一线贯下来的时间里的历史的人生，是一趟过的，是一直向前进的，不容我们徘徊审顾的。历史的进路，纵然有时一盛一衰一衰一盛的作螺旋状的运动，但此亦是循环着前进的，上升的，不是循环着停滞的，亦不是循环着逆反的，退落的，这样子给我们以一个进步的世界观。[50]

对历史作这样的认识，在中国史学上是第一次，其意义在于从运动着的过去、现在、未来的关系上，揭示了历史学固有的认识价值和社会功能，提高了人们对历史学之本质的认识。

（二）郭沫若在史学理论方面的贡献

郭沫若在他的历史研究中真正获得了新的认识，从而对史学理论的发展作出了合乎逻辑的理论上的贡献。

1.关于研究历史的世界观和方法论问题

郭沫若认为，近代的科学方法，近代的哲学和社会科学知识，对于他的历史研究，是很重要的。但是，确立辩证唯物论的世界观，是更重要的。他强调说：

尤其辩证唯物论给了我精神上的启蒙，我从学习着使用这个钥匙，才认真把人生和学问上的无门关参破了。我才认真明白了做人和做学问的意义。[51]

这里，郭沫若根据自己的切身体验，阐述了历史研究中之世界观与方法论的关系。

2.关于史学与时代的关系

郭沫若作为中国马克思主义史学的创始人之一，从一开始就十分自觉地认识到把研究中国历史同中国革命任务密切地结合起来，从而把中国史学经世致用的优良传统发展到现代意义的高度，赋予它以崭新的含义。他在《中国古代社会研究·自序》中说：“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。”[52]历史学的时代价值和社会作用，从这一阐述中得到了很好的说明。

3.关于批判、继承和创新的关系

郭沫若自称是“生在过渡时代的人”，先后接受过“旧式教育”和“新式教育”[53]，并最终接受了马克思主义。

在由旧而新的转变中，在从“知其然”而追求“知其所以然”的过程中，郭沫若一直在走着一条批判、继承、创新的路。他指出：“我们要跳出了‘国学’的范围，然后才能认清所谓国学的真相。”[54]这里包含着批判、继承和创新的见解，他的《中国古代社会研究》等一系列著作，正是这一见解有力的明证。

（三）侯外庐在史学理论方面的贡献

侯外庐在史学理论上有广泛的贡献和系统的总结。

1.侯外庐对自己研究中国社会史、思想史的原则和方法，不仅有坚定的信念，而且有明确的和清晰的概括

他的基本信念是：“总的说来，依据马克思主义的理论和方法，特别是它的政治经济学理论和方法，说明历史上不同社会经济形态发生、发展和衰落的过程，物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程，以及经济基础与上层建筑、意识形态之间的辩证关系，是我五十年来研究中国社会史、思想史的基本原则和基本方法。”当然，马克思主义的原则和方法不限于这几个方面，而侯外庐所概括的，无疑是最重要的几个方面，也是对他的社会史、思想史研究最具有直接指导意义的几个方面。在五十多年的学术生涯中，侯外庐从不动摇和改变这些“基本原则和基本方法”，足以证明他对自己的信仰的坚定，这正是一位杰出的哲人和史学家之所以取得辉煌成就的重要原因。

2.侯外庐对于自己在治学上所遵循的理论、方法论原则本身都持有辩证的认识，而不作绝对的看待

这种理论上的造诣使他在具体的研究中处于创造性的、超越前人的境界，使他的学术始终保持着新鲜的活力。关于这一点，侯外庐在思想史研究的方法论上反映得最为突出。他指出：“经济发展虽然对思想史的各个领域起着最终的支配作用，但是，由于思想意识的生产又属于社会分工的特殊部门，因而思想史本身有其相对的独立性。”“任何一个时代的任何一种思想学说的形成，都不可能离开前人所提供的思想资料。应当说，思想的继承性是思想发展自身必不可少的一个环链。”既要看到经济发展对思想有“最终的支配作用”，也要看到思想的继承性对思想发展所起的作用。时代的脉搏和历史的传统，总是在不同程度上影响着思想家的思想发展的轨迹。侯外庐说：“历史上有建树的思想家总是在大量吸取并改造前人思想资料的基础上，形成自己的思想学说。”

3.提出了历史科学民族化的问题

什么是“民族化？”侯外庐认为：“所谓‘民族化’，就是要把中国丰富的历史资料，和马克思主义历史科学关于人类社会发展的规律，做统一的研究，从中总结出中国社会发展的规律和历史特点。马克思主义历史科学的理论和方法，给我们研究中华民族的历史提供了金钥匙，应该拿它去打开古老中国的历史宝库。”侯外庐在这方面作出了突出的贡献，他自谦地说：“对于古代社会发展的特殊路径和古代思想发展的特征的论述，对于中国思想史上唯物主义和反封建正宗思想的优良传统的掘发，都是我在探索历史科学民族化过程中所做的一些尝试。”[55]侯外庐在这方面所作出的努力，岂止是“尝试”。他不仅是一位自觉的先知者，而且是一位杰出的成功者。二十世纪四十年代，他对这个问题的重要性提出了极为明确的认识，指出：“中国学人已经超出了仅仅于仿效西欧的语言之阶段了。他们自己会活用自己的语言而讲解自己的历史与思潮了。”“他们在自己的土地上无所顾虑地能够自己使用新的方法，掘发自己民族的文化传统了。”[56]侯外庐所概括的这种情况，可以看作是中国马克思主义史学走向成熟阶段的标志。如果说“仿效”或“模仿”在特殊的条件下是不可避免的话，那么“仿效”或“模仿”终究不能代替创造也是必然的。因此，对于从“仿效”或“模仿”走向创造，不能没有自觉的意识和艰苦的努力。

中国马克思主义史学家们在史学理论上的贡献，极为丰富。概括说来，是对历史学的科学性、时代性和民族性作了精辟的论述，在中国史学理论发展上，具有革命性的转变和划时代的意义。
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第一节 史学发展的基本规律

一、历史的发展与历史认识的发展

从中国史学来看，历史的发展与历史认识的发展之相互促进的关系，是史学发展的一个基本规律。“历史不是‘神’的启示，而是人的启示，并且只能是人的启示”[1]。人类可以通过认识自己的过去，借以认识自身活动的作用以及这种作用对于未来的意义，从而对自身的前途充满信心。这是因为社会历史本来就是人创造的，所以“历史的启示”自然“只能是人的启示”。这就是说，人类自身的活动必将对人类在认识上产生作用。

那么，从具体的方面来说，在人们的社会实践和认识发展过程中，“历史的启示”究竟表现在哪些地方呢？在中国历史上，从最古老的历史典籍开始，到后来历代的史学家、思想家和政治家的著作与言论中，都提出了许多有价值的见解。而在马克思主义传入中国以后，人们对于这个问题的理解和认识，也就进入一个新的阶段，即科学的阶段。

（一）历史和规律

中国古代，很多人都懂得从历史中认识社会发展和各种事物发展的趋势。司马迁要考察历史上的“成败兴坏之理”，因而重视对“事势”的分析。后来，杜佑讲“事理”，柳宗元讲“势”，直到王夫之提出“顺必然之势者，理也”[2]，都反映了古人从历史中认识事物发展趋势的进程。胡三省和龚自珍都讲“史”与“道”的关系，他们说的“道”，比“事势”、“事理”似乎又要广泛一些。值得注意的是，他们都十分强调“史”中包含着“道”。这些，是古人关于从历史中认识规律的观念萌芽和初步尝试，是近代以来人们接受科学的历史观的思想前提之一。在中国史学上，人们历史认识之发展的事实证明，人们在社会生活中的种种实践，要从中获得某些带规律性的认识，是不能离开对于与其相关的历史知识的了解和历史经验的总结的。

（二）历史和现实

历史是现实的镜子，两三千年前我们的先人就懂得这个道理。所谓“殷鉴不远，在夏后之世”[3]，“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷”[4]，就是这个意思。后来，人们有种种说法，也都是从这个意思发展来的。以史为鉴，突出地表现在如何对待社会改革的问题上。商鞅变法前夕的激烈的辩论，中心问题就是怎样看待历史；王安石在变法前写了《上仁宗皇帝言事书》，特别提出以唐初改革的成效作为实行变法的根据；近代，戊戌变法前也有这样的情况。可以这样说，人们越是了解历史，越是能够认识到社会改革的重要性和紧迫性。当然，不同历史时期的人们所从事的社会改革，在内容上和目的上都有很大的区别。但是，研究历史的经验，对推动人们立志改革，往往是有直接触发的意义的。

（三）历史和未来

人们认识历史，不仅可以得到有益于现实的种种借鉴，而且还可以帮助自己观察未来。中国古代史学家历来有一种看法，叫作“彰往察来”，“总括前踪，贻诲来世”，等等。他们认为，总结、陈述历史，对于考察、展望将来是有好处的。而这二者的中间环节，便是人们对史事的“始终”、“盛衰”、“改易”、“通变”的认识。这些见解具有非常朴素的性质，但是人们力图从对历史的了解中去观察未来的发展的这种认识和尝试，却是一种可贵的、启发后人的精神财富。

（四）历史和修养

了解历史，对于人们增长见识、辨别是非、陶冶精神、开阔胸襟是有益的。我们的先人很早就提出：“君子以多识前言往行，以畜其德。”后人解释这句话的意思是，“多记识前代之言，往贤之行，使多闻多见，以畜积己德”。孔子自称是“信而好古”的人。他直率地承认：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”[5]这位大思想家、大教育家向他的学生表明，他的渊博的学识是通过学习古代历史文化而得到的。从《论语》所记孔子及其学生的问答中，可以证明孔子的历史知识是非常丰富的。孔子是中国最早的重视历史教育的学者和老师，孔门弟子中不少人具有很高的文化修养和道德修养，这跟他们受到了良好的历史教育是分不开的。

当然，历史并不能使人们获得一切认识，因为人们认识的重要来源是人们当前的社会实践。但是，人们的认识却离不开历史，因为历史毕竟是前人的实践，凝结着前人的智慧。

人们从历史中得到的正确认识，并不是一次完成的；而已经得到的认识，也不是永远不变的。随着历史的发展和社会实践的深入，人们会不断地对历史有新的了解和评价，对以往一些不能解释或者解释得不完全正确的历史问题、历史现象，发展到能够解释或者解释得比较正确了。这样，人们的认识就向前推进了一步，就更加深化了。如屈原的《天问》，对夏、商至战国间的历史提出许多疑问。一千多年后，柳宗元写出《天对》一文，回答了屈原提出的那些问题。他的回答仍有不少可议之处，但毕竟比屈原时代人们对历史的认识深刻多了。汉初，刘邦要总结秦亡汉兴的原因，命陆贾说：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。”陆贾乃“粗述存亡之征”，撰《新语》十二篇。[6]唐太宗君臣也反复讨论隋亡唐兴的原因，这在吴兢撰的《贞观政要》一书中有很详尽的记载。而魏徵以隋与秦相比较，从而把人们对于这两个皇朝的历史的认识进一步深化了。在近代，中国人民对于西方殖民主义、帝国主义的认识，也经历了一个漫长的历史过程。太平天国运动和义和团运动时期，只是一般地认识到殖民主义、帝国主义的侵略行为。而到了五四运动前后，则看出了帝国主义内部和外部的各种矛盾，并看出了帝国主义联合中国买办阶级和封建阶级以压榨中国人民大众的实质。这都说明，随着历史的发展，人们对于社会历史的认识也不断深化，不断趋于正确，不断达到真理或接近真理。历史的发展是没有止境的，因而它对于人们在认识上的这种作用也是没有止境的。李大钊说得好：“历史是有生命的，僵死陈腐的记录不能表现那活泼泼的生命，全靠我们后人有新的历史观念，去整理他，认识他。果然后人又有了新的理解、发明，我们现在所认为新的又成了错误的，也未可知。我们所认为真实的事实，和真理的见解并不是固定的，乃是比较的。”[7]这就是人们从历史中获得认识的辩证法。随着历史的发展，人们可以从历史中不断地获得新的认识，历史的发展是永无止境的，人们的认识也就不断地得到深化。

二、史书的内容与形式之辩证的发展

史书的内容与形式之辩证的发展，是中国史学发展的重要规律。中国古代史学的令人惊叹之处，不仅在于它有“层出不穷”的史家和浩如烟海的史籍，而且在于它所记载的丰富的历史内容是同多种多样的表述形式相结合的。中国古代史学的这一优良传统，不仅使它具有更大的魅力，也使它具有更广泛的社会性。

从较晚的断限来看，中国古代史书在分类上的体制，至《隋书·经籍志》已大致确定下来。《隋书·经籍志》史部分史书为13类：正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。这种分类，近于合理，从而确定了古代史书分类的原则和方法。此后不久，刘知幾以“古今正史”跟“偏记小说”相对待，认为“爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛”。他说的“近古”主要是指三国两晋南北朝时期。他把“正史”以外的“史氏流别”概括为10类：偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿[8]。这些事实说明，在公元七世纪前后，中国史书的积累已极为繁富，必须作如此细致的分类。

《隋书·经籍志》史部的分类，是以史书的内容和体裁相结合为划分原则的。正史，指《史记》、《汉书》之体即纪传体。古史，“多依《春秋》之体”，《新唐书·艺文志》即称编年类。杂史，“体制不经”，所记“大抵皆帝王之事”，《宋史·艺文志》称别史类。霸史，特指十六国各国之记注。起居注，是指“录纪人君言行动止之事”之书，《新唐书·艺文志》以历朝实录、诏令，亦附于起居注类。旧事，是关于政治活动的“品式章程”的记录，《新唐书·艺文志》称为故事类。职官，是记“官曹名品”之书。仪注、刑法，是关于典礼、刑法制度之书。杂传，是关于世俗、佛、道各种人物的传记。地理，是记全国州郡、山川、物产、交通、习俗之书。谱系，是关于氏姓之书。簿录，是关于文献目录、流别之书。刘知幾曾概括中国古代史书源于“六家”而重于“二体”。六家，是《尚书》家、《春秋》家、《左传》家、《国语》家、《史记》家和《汉书》家；二体，是编年体和纪传体。体裁是史书的外部形式。在刘知幾时代，史书已有多种形式存在，但都不如编年体、纪传体为史家所青睐。刘知幾撰《史通》，确立了史评体的规模。此后，在中晚唐，有典制体、会要体的崛起；在宋代，有纪事本末体和纲目体的创立；在明清，有学案、图表、史论的发展。中国古代史书以其丰富的内容和多样的表现形式，全面地、连贯地反映了中国历史的进程，这在世界各国的古代、中世纪史学上是罕见的。

中国古代史书之内容与形式的关系是辩证发展的关系。一方面，史家对史书体裁的选择是出于主观上的要求，这种要求反映了史家对历史的理解及其撰述的目的，如司马迁、班固都说明了他们何以要选择纪传体这种形式。另一方面，从客观上说，内容则往往决定了形式。如历代“正史”大多记一代之全史，所以都采用纪传体形式，否则不能写出治乱得失、典章制度、众多人物。但内容决定形式也不是绝对的。中国古代史书，有大致相同的内容而采用了两种以上的表现形式，如宋代史家写出了四部不同体裁的通史：《资治通鉴》，编年体；《通鉴纪事本末》，纪事本末体；《资治通鉴纲目》，纲目体；《通志》，纪传体。许多皇朝史撰述，都有类似情况。这是一层辩证关系。还有一层辩证关系，是随着历史的前进，社会生活愈益丰富，史家对社会历史的认识更加充实，便不断寻求创造新的体裁的途径；而社会对于历史知识、智慧的需要，又激发了史家这种创新的欲望。纪传体的创立，宋以后纪事本末体和会要体的盛行，都说明了这一点。同时，较早被史家创立起来的体裁，也不是一成不变的。以编年体来说，《左传》比《春秋》更丰富，《汉纪》在严谨上超过了《左传》，《后汉纪》扩大了编年体史书记述的容量，而《资治通鉴》则把这一体裁发展到更完备的阶段。可见，旧有的形式通过自身的不断发展，又会反转过来更好地表现历史的内容。

中国古代史书之内容与形式的这种辩证发展关系，是推动中国古代史学进步的一个重要的因素，使它呈现出多样式、多层次的绚丽景象，使它具有了广泛的社会性。

三、史学不断走向社会、深入大众的趋势

史学在发展过程中，从内容到形式，存在着不断走向社会，不断深入大众的趋势，这是中国史学发展的又一个重要规律。例如，史学在广阔的社会层面上对大众文化的发展产生影响，其中以对通俗文学和蒙学读物影响更为突出，可以看作是这个规律的一种表现。

史学对通俗文学的影响，从敦煌变文到宋元话本可以看得十分了然。唐代寺院中盛行着一种说唱体作品，乃是俗讲的话本。所谓变文，是这种话本的一种名称，按习惯说法，仍称变文。变文取材于佛经故事、民间传说，也取材于历史故事。从王重民、王庆菽、向达、周一良、启功、曾毅公几位学者所合编的《敦煌变文集》所见，前三卷所收23种变文均为历史故事，按有说有唱、有说无唱、对话体编次。这种以历史故事为内容的变文，有的直接取材于正史而铺张以民间传说，又益以唱词，连缀成篇，有说有唱，很是生动。例如，《敦煌变文集》卷一所收《伍子胥变文》，其基本内容是根据《史记·伍子胥列传》加工、创作而成。《伍子胥变文》从楚平王为太子娶妇而自纳为妃说起，至吴王夫差赐伍子胥死而越将灭吴，以下阙文。这与《史记·伍子胥列传》所记，在主要事实上是吻合的。《敦煌变文集》的前三卷中，其他如《汉将王陵变》、《捉季布传文一卷》、《李陵变文》、《韩擒虎话本》等，也都同《伍子胥变文》一样，与有关正史的传记有密切的关联。历史题材成为俗讲创作的一个重要内容，这种俗讲既有史实为依据，又有文学的创作，是史学与文学结合的产物。在这一点上，它与宋元话本中的讲史不仅有相似之处，而且有源与流的关系。

唐代讲唱变文一类的话本不限于寺院道观，民间也很流行，并为当时人民所喜爱。时人赵璘《因话录》和段安节《乐府杂录》都提到俗讲大师文淑的故事，说他讲唱时“其声宛畅，感动里人”，“听者填咽寺舍”。唐末诗人吉师老有《看蜀女转昭君变》诗一首，诗云：“妖姬未著石榴裙，自道家连锦水[image: ]。檀口解知千载事，清词堪叹九秋文。翠眉颦处楚边月，画卷开时塞外云。说尽绮罗当日恨，昭君传意向文君。”[9]诗里说的“清词堪叹九秋文”，指讲唱者持有的话本；“画卷开时塞外云”，指讲唱之际还有图画随时展开，与讲唱相辅而行。这样的讲唱，在民间自然会受到欢迎。这诗还证明，在唐代也有女讲唱者的表演，可以证明讲唱变文的普遍性。宋元话本正是因为有了这样的基础，才得以继承和发展起来。[10]

宋元话本，是说话人的本子。事实上，不论是说话人，还是话本，在唐代都已经出现了。有件很有兴味的事情可作证明，安史之乱中，在官军收复长安后，唐玄宗从四川回到长安，虽是做着太上皇，但政治上的失落感却使他异常抑郁，史载：“太上皇移仗西内安置，……每日上皇与高公亲看扫除庭院，芟薙草木。或讲经、论议、转变、说话，虽不近文律，终冀悦圣情。”[11]说话和转变（说唱变文）并列，足见说话已很流行。至于话本，上面说到的《韩擒虎话本》，有人也认为就是唐代的话本。话本与变文之间的联系，还可以有一些其他的证明，这是一个很突出的例子。从史学对通俗文学的影响来看，话本与变文中都有关于历史题材的内容，这是它们相同的地方，但话本中历史题材的内容更丰富了，以致有“讲史”（或称“演史”）的专称，这是它们不同的地方，说明了史学影响通俗文学趋势的加强。北宋京城中，以讲史著称的有孙宽、孙十五、曾无党、高恕、李孝祥；也有以专讲一部话本出名的，如霍四究说《三分》（即《三国志》）、尹常卖说《五代史》[12]。苏轼《东坡志林》卷一记当时“说三国”的影响极为生动，他写道：“王彭尝云：‘途巷小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱令听古话。至说三国事，闻刘玄德败，颦蹙有出涕者；闻曹操败，即喜唱快。’”可见关于三国的讲史，已真正深入大众之中了。

南宋时，讲史又有新发展，有人记载当时临安（今杭州）的讲史盛况说：

讲史书者，谓讲说《通鉴》、汉唐历代书史文传、兴废争战之事，有戴书生、周进士、张小娘子、宋小娘子、邱机山、徐宣教。又有王六大夫，元（原）系御前供话，为幕士请给，讲诸史俱通，于成淳年间，敷演《复华篇》及《中兴名将传》，听者纷纷，盖讲得字真不俗，记问渊源甚广尔。[13]

在这段文字中，有几点是很值得注意的。第一，是讲史范围扩大了，甚至带有一定的系统性，其取材多据《资治通鉴》、汉唐史书，同时出现了像王六大夫这样“讲诸史俱通”的高手。第二，《资治通鉴》成书于北宋，南宋时即为说话人所采用，说明它的社会影响是很大的。过去有一种说法，认为《资治通鉴》部帙太大，不能广泛流传，显然是不完全符合事实的。第三，讲史人和大众很关注本朝史事，所以《中兴名将传》能够赢得“听者纷纷”。第四，讲史人中的女性占了相当的数量，以致出现了像张小娘子、宋小娘子这样有名的讲史艺人。从事讲史的说话人，多称作书生、进士、宣教，还有称作官人、万卷的，或许这都是大众送给他们的雅号以致反倒埋没了真实的名字。总之，我们可以看到，当史学通过说话（讲史）人和社会大众结合起来的时候，显示出了生机勃勃的活力，从而产生了更加广泛的社会影响和社会作用。

讲史在元代也很流行。元末杭州城里有个叫胡仲彬的人，兄妹都是“演说野史”的[14]。同宋代一样，这时女性讲史也很活跃。时人杨维桢有《送朱女士桂英演史序》一文，记下了这位朱女士讲史的风采。他写道：

至正丙午春二月，予荡舟娭春，过濯渡。一姝淡妆素服，貌娴雅，呼长年舣櫂敛衽而前，称朱氏，名桂英，家在钱唐，世为衣冠旧族，善记稗官小说，演史于三国五季。因延至舟中，为予说道君艮岳及秦太师事，座客倾耳。[15]

朱桂英女士擅长于讲三国、五代故事，也能讲北宋末年故事，她讲得“座客倾耳”，足见其说话艺术甚高。胡仲彬兄妹原在杭州城讲史，朱桂英女士又是钱唐人，这或许可以说明元代讲史在一定程度上是继承了南宋临安讲史之盛的遗风。

宋元时期的讲史话本又称平话（或称评话），它在长期的发展中逐渐形成了自己的系列，这跟变文中的历史故事多以单篇存在有所不同。今存元代刻本《全相平话》，当是平话系列的汇刻本，可惜现在所见到的只有五种了。它们是《武王伐纣书（吕望兴周）》、《乐毅图齐七国春秋后集》、《秦并六国（秦始皇传）》、《前汉书续集（吕后斩韩信）》、《三国志》。《武王伐纣》平话开篇就说：“三皇五帝夏商周，秦汉三国吴魏刘。晋宋齐梁南北史，隋唐五代宋金收。”这首诗亦可证明平话已形成系列。平话跟历史题材的变文还有一点不同之处，即平话是有说无唱，而历史题材的变文有些是有说有唱的。平话中常有诗句穿插，它是由讲史者念出来而不是唱出来的。[16]

历史题材的变文和宋元话本中的平话，或取材于历代正史，或采撷于稗官野史，它们所说的历史故事、兴废争战，都跟史学有一定的渊源，但变文和平话并不完全符合历史的真实，因为它们包含了许多民间传说和变文说唱者与讲史艺人的虚构、想象及创作。因此，历史题材的变文和平话，都是与历史著作有关的文学作品；变文说唱者和讲史艺人的活动，也都是跟史学活动有关的艺术活动。从这里，我们十分清晰地看到，史学是在相当大的规模上促进着大众文化的发展。至于平话成为演义小说的前驱，许多历史故事被搬上了戏曲舞台，也都渗透着史学对大众文化发展的积极影响。

史学对蒙学读物的推动作用，是它促进大众文化发展的另一个重要方面。

随着经济、文化的发展，中国封建社会自唐宋以下，涌现出一些蒙学读物。这类读物，一方面是“乡校俚儒教田夫牧子之所诵”[17]的教材，另一方面也是市井百姓借以粗知历史文化知识的读本。唐人李翰所撰《蒙求》，通常被看作较早的蒙学读物。该书采辑历史人物的言行、故事，编写成四言韵文，现存本共2484字，621句，读来琅琅上口，流传甚广。此后，有许多以“蒙求”命名的蒙学读物问世，成为大众文化中的一种普遍现象。在蒙学读物的发展中，史学起了积极的作用。今存传统蒙学读物，数量不小。这里，我们仅举北宋王令所编《十七史蒙求》、南宋王应麟所编《三字经》、明代程登吉所编《幼学琼林》这三种影响较大的蒙学读物，来说明史学与它们的关系。

《十七史蒙求》主要取材于“十七史”。“十七史”，是宋朝人对反映宋朝以前历代史事的正史的统称，包括《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》、《新唐书》、《新五代史》。《旧唐书》和《旧五代史》的成书都在《新唐书》和《新五代史》之前，但宋人只承认后者，不承认前者，故合计为“十七史”。其中《后汉书》包含范晔的《后汉书》纪传和司马彪的《续汉书》志。然而《十七史蒙求》在取材上，实已超出“十七史”的范围，还涉及《左传》、《国语》、谢承《后汉书》和《东观汉记》等。据宋人王献可在宋徽宗建中靖国元年（1101年）为此书所作的序文称，编者王令深为王安石所器重，王安石曾有“力排异端谁助我，忆见夫子真奇材”的诗句，可见王令在宋神宗时是一个拥护新法的人。序文又称王令“富学该博，十七史书莫不通究”。以上这两条，对于说明王令编《十七史蒙求》的思想是有关系的。《十七史蒙求》的编写方法是：“其间圣君、贤相、忠臣、义士、文人、武夫、孝子、烈妇功业事实，以类纂集，参为对偶，联以音韵，……以资记诵、讨论。”[18]这同李翰《蒙求》在编写方法上大致相似。全书共16卷，比李翰《蒙求》丰富多了。所谓“参为对偶，联以音韵”，是每四字一句，揭示一则历史人物的故事，并使上下两句成对，便于阅读、记诵。总之，这是一本以历史人物故事纂集起来的蒙学读物，这既反映了纪传体史书以大量历史人物为中心的特点，又便于蒙童以记诵对偶联韵的句式而掌握历史知识。它的表现形式是，先出偶句，继注释文。《十七史蒙求》所作的启蒙教育，并不仅仅是历史知识，它包含了深刻的价值观教育。从全书来看，还多有关于历史观、伦理观、道德观方面的内容，它们都寓于具体的历史人物故事之中。

《三字经》相传为南宋著名学者王应麟编著，其流传之广、影响之大，又在《十七史蒙求》之上。它以三字韵文写成，明清学人不断有注释、增补，至1928年有近代著名学者章太炎《重订三字经》行于世。以清初王相《三字经训诂》计，《三字经》的原文只有1128字，但它包含的内容却很丰富。晚清贺兴思《三字经注解备要·序》说：“世之欲观古今者，玩其词，习其义，天人性命之微，地理山水之奇，历代帝王之统绪，诸子百家之缘由，以及古圣昔贤由困而亨、自贱而贵，缕晰详明，了如指掌。”这当然是指他的注本说的，但于此也可看出他对《三字经》内容的概括即“一部袖里‘通鉴纲目’”，是有道理的。《三字经》从人性、教育讲起，然后依次讲到自然、社会、人伦、经籍、历史，最后讲历史人物发愤读书、终成大器的故事。关于历史，作者用了20句240字，概括了自传说中的“三皇”、“二帝”至元朝统一的历史进程。王应麟是南宋末年人，入元后生活了17年，他只能把历史写到这里为止。王相《三字经训诂》把历史部分补至明亡，章太炎《重订三字经》又补至清亡。这个概括，主要是根据自《史记》以下历代正史。从《三字经训诂》中说的“廿二史，全在兹，载治乱，知兴衰”来看，王应麟原作当有“十七史，全在兹”的句子。章太炎的重订本把这个问题写得更清晰了：“凡正史，廿四部，益以清，成廿五。史虽繁，读有次。《史记》一，《汉书》二，《后汉》三，《国志》四，此四史，最精致。先四史，兼证经，参《通鉴》，约而精。历代事，全在兹，载治乱，知兴衰。读史者，考实录，通古今，若亲目。”可见，史学所提供的历史知识和历史观点，尤其是历代治乱兴衰的来龙去脉，成为《三字经》的极重要的内容。《三字经》的最后一部分内容，讲古人勤奋读书的故事，也多取材于史书。这些故事被集中在一起，不仅对蒙童（当然，并不限于对蒙童）有教育的作用，而且还蕴含着一种教育思想，是古代教育史上值得参考的部分。例如，“头悬梁，锥刺股”，是讲苦读之勤；“如囊萤，如映雪”，是讲贫不废学；“如负薪，图挂角”，是讲身劳而好学；“苏老泉，二十七，始发愤，读书籍”，是讲年长而好学；等等。这种从历史故事中提炼出来的好学精神，八九百年来在社会大众中有广泛的影响，可以说是家喻户晓。

《幼学琼林》是明代程登吉所编。“幼学”，就是指“蒙学”；“琼林”，在唐代是内库之名，贮藏贡物，在宋代是皇苑之名，赐宴及第进士的场所，这里是借指丰富、重要之意。《幼学琼林》是关于中国历史文化常识的通俗读本，用对偶句子写成，每句不拘字数，而联句大致做到押韵，读来朗朗上口，饶有兴味。《幼学琼林》在流传中不断为后人所增补，现今所传最好的本子，是清代邹圣脉的增补本。凡4卷33目。卷一主要讲天地、朝廷，卷二主要讲伦理关系，卷三主要讲人事、器用，卷四主要讲学识、技艺。《幼学琼林》的许多内容也来自史书，不过与《十七史蒙求》、《三字经》多取材于纪传体史书中的纪、传不同，它侧重取材纪传体史书中的志和其他一些重要礼书。这是因为，它以容纳最基本、最常用的成语、掌故为编写的宗旨，故此书曾有《幼学须知》、《成语考》、《故事寻源》等异名。这是《幼学琼林》作为蒙学读本的一大特点。此外，它也有一些内容是取材于纪传体史书的纪、传的，如卷一《文臣》说：“萧曹相汉高，曾为刀笔吏；汲黯相汉武，真是社稷臣。”“李善感直言不讳，竞称鸣凤朝阳；汉张纲弹劾无私，直斥豺狼当道。”又如同卷《武职》写道：“韩、柳、欧、苏，固文人之最著；起、翦、颇、牧，乃武将之多奇。范仲淹胸中具数万甲兵，楚项羽江东有八千子弟。孙膑、吴起，将略堪夸；穰苴、尉缭，兵机莫测。姜太公有《六韬》，黄石公有《三略》。韩信将兵，多多益善；毛遂讥众，碌碌无奇。……”这些都是讲历史人物的才干、品质及其在历史上的作为和影响。

史学对于蒙学读本发展的推动作用，由此可见一斑。我们在看到史学对蒙学读本发展的积极影响的时候，也应该注意到蒙学读本在普及历史知识方面所起到的积极作用。章太炎在《重订三字经》序文中指出：“余观今学校诸生，几并五经题名、历朝次第而不能举，而大学生有不知周公者，乃欲其通经义、知史法，其犹使眇者视、跛者履也欤！今欲重理旧学，使人人诵《诗》、《书》，窥纪传，吾之力有弗能已。若所以诏小子者，则今之教科书，固弗如《三字经》远甚也。”

上举二例，可见史学之走向社会，深入大众，实为史学发展的一个客观趋势。


第二节 优良的史学传统

一、深刻的历史意识和恢宏的历史视野

中国古代有极丰富的史学，它在三千多年的发展中，逐步培育和形成了许多优良传统。中华民族是具有深刻的历史意识的民族，中国史家具有恢宏的历史视野，这是中国史学的一个突出的优良传统。从《尚书·召诰》说的“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷”，到龚自珍倡言“出乎史，入乎道，欲知道者，必先为史”，这种历史意识从古代一直贯穿到近代，成为意识形态领域的一个重要方面。中国古代史学历数千年而绵延不绝，史家、史著代有新出，史观、史法不断进步，正是这种具有深刻的历史意识之民族特点的反映。

这种深刻的历史意识通过史学的发展，反映在历史观点上的成就，首先，是认识到历史、现实、未来的联系。其次，是承认历史是变化的，因此，“通古今之变”成为史家追求的目标之一。再次，是肯定历史在变化中的进步，反映出鲜明的历史进化思想。最后，这是最突出的一点，认为历史可以为现实提供借鉴。这些历史观点，还有其他一些进步的历史观点，在中国古代史学中，每一个方面都有丰富的积累。

这种深刻的历史意识产生于人们的社会历史实践活动，同时又反过来影响着人们的社会历史实践活动，其中也包括人们的政治实践活动。

这种深刻的历史意识在中华民族的发展史上，对于促进各民族之间的历史认同、增强中华民族的凝聚力，发挥了重要的作用。在这里，深刻的历史意识表现为大原则上的共同的历史心理和历史价值观。这是中华民族之凝聚力不断发展的一个重要的思想渊源。

从历史的观点来看，中华民族的深刻的历史意识，正是中国古代史学优良传统的核心。

中国古代有代表性的史家及其撰述，一般都具有恢廓的历史视野。这种气势和规模，从司马迁的《史记》和班固的《汉书》已开拓了广阔的前景。司马迁的历史视野，不论在时间方面还是在空间方面都是空前的，在中国古代史学上开“会通之道”的先河。皇朝史的历史视野因受皇朝兴亡的局限，不如通史那样辽远，但也颇具恢宏气象。

在司马迁以后，杜佑、司马光、郑樵、马端临等，他们的不同形式的历史撰述，发展了“会通之旨”，均显示出恢廓的历史视野。自《汉书》以下，《续汉书》、《宋书》、《魏书》、唐修《晋书》、“五代史”及《五代史志》等，也都展现了史家恢宏的视野。

二、史家之角色意识与社会责任的一致性

史家之角色意识与社会责任的一致性，是中国史学的又一个优良传统。

中国史家之角色意识的产生有古老的渊源和长期发展的历史。

中国最早的史家是史官。至晚在春秋时期（前770—前476年），中国古代史官的角色意识已经突出地显露出来。晋国史官董狐因为记载了“赵盾弑其君”[19]一事而同执政赵盾发生争论，并在争论中占了上风。齐国太史因为记载“崔杼弑其君”一事而被手握大权的大夫崔杼所杀，太史之弟因照样记载又被崔杼杀死，而太史的第三个弟弟仍照样续书，崔杼这才作罢。当时，有位南史氏听说太史尽死，便执简以往，欲为书之，中途又听说已经如实记载，便返回去了。[20]这里，董狐、齐太史兄弟数人、南史氏等，都表现出了一种鲜明的角色意识，这一角色意识的核心是对史官职守的虔诚和忠贞。因此，他们不畏权势，即使献出生命以殉其职也在所不惜，这是当时史家之角色意识的极崇高的表现。当然，在我们认识这种现象的时候，不应局限于从史家个人的品质修养和精神境界来说明全部问题。从社会的视角来看，史家的这种角色意识也是当时士大夫阶层所遵循的“礼”的要求。西周以来，天子之礼有所谓“动则左史书之，言则右史书之”[21]，即“君举必书”[22]之礼。在王权不断衰微，诸侯、大夫势力相继崛起的历史条件下，这种礼也在诸侯、大夫中间推行起来。董狐、齐太史、南史氏都是诸侯国的史官，国君被杀，按“礼”的要求是必须及时记载的。不仅如此，就是作为大夫的赵盾，也有自己的史臣。史载，周舍对赵盾说：“愿为谔谔之臣，墨笔操牍，从君之后，司君之过而书之。日有记也，月有成也，岁有效也。”[23]所谓“谔谔之臣”，是同“日有记”、“月有成”、“岁有效”直接联系的。由此可见，“君举必书”之礼，一方面反映了史家忠实于自身的职责，另一方面也反映了它对各级贵族的约束。这两个方面结合起来，才全面地表现了史家的角色意识。春秋末年，孔子称赞董狐是“古之良史”，因为他“书法不隐”；称赞赵盾是“古之良大夫”，因为他“为法受恶”[24]。此处所谓“法”，是指礼法，即当时“礼”制的规范。这也可以看作是从史家的主体方面和史家所处的环境方面，说明了史家之角色意识的个人原因和社会原因。

史家的角色意识随着历史的进步而增强，而升华。这一发展的主要标志，是史家的角色意识突破君臣的、伦理的藩篱而面向社会。这一变化的滥觞，当始于孔子作《春秋》。孟子论孔子作《春秋》一事说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也，是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！’”[25]尽管《春秋》还是尊周礼，维护君臣父子的伦理秩序，但孔子以私人身份撰写历史、评论历史的做法，已突破了过去史官们才具有的那种职守的规范。这就表明，作为一个史家，孔子所具有的史家角色意识已不同于在他之前的那些史官们的角色意识了。

然而，史家角色意识发展的主要标志的真正体现者还是司马迁。司马迁很尊崇孔子，推重《春秋》，然而他著《史记》的旨趣和要求已不同于孔子作《春秋》了。司马迁的目标是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，是“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”，是“述往事，思来者”[26]。由此可以看出，司马迁的博大胸怀是要拥抱以往的全部历史，突出人在历史过程中的地位，探讨古往今来的成败兴坏之理，使后人有所思考和启迪。正因为如此，司马迁才能“就极刑而无愠色”，“隐忍苟活”，在“肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往”的境遇中完成他的不朽之作。

史家之角色意识的进一步发展，是从面向社会到在一定意义上的面向民众。其实，从“水能载舟，亦能覆舟”的古训中，史家或多或少都会认识到民众的对于政治统治的重要。司马光是极明确地表明了这一认识的史家，用他自己的话说，他撰《资治通鉴》是“专取关国家盛衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者”[27]入史。他对于历史事实、历史知识的抉择，至少在形式上是把“生民休戚”同“国家盛衰”放到同等重要的位置看待，或者他认为这二者本身就是不可分割开来的。在封建社会里，一个史家能够这样来看待历史，是难能可贵的。

从上面简略的叙述中，我们不难发现，史家角色意识的发展，总是同史家的社会责任感相联系着。董狐、齐太史、南史氏所表现出来的“书法不隐”的勇气，一个重要的驱动力就是维护当时的君臣之礼，这在当时的社会意识形态和伦理关系中，至少在形式上还占据着主导地位。他们不惜以死殉职，正是为了维护当时的社会秩序。如上所述，孔子作《春秋》，也是受到社会的驱动而为。至于司马迁父子的社会责任意识，他们本人都有极明白的阐述。其中，最动人心魄的是司马谈的临终遗言和司马迁对父亲遗言的保证，《史记·太史公自序》载：

太史公执迁手而泣曰：“……夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王、王季之思虑，爱及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子修旧起废，论《诗》、《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”

这一段对话，极其深刻地表明了他们的角色意识和社会责任的密切联系，表明了他们对于被“天下称诵”的周公和“学者至今则之”的孔子是何等心向往之。后来，司马迁用“述往事，思来者”这几个字深沉地表达出了他对历史、社会的责任感。从司马光撰《资治通鉴》的目的，我们同样可以看到史家之角色意识与社会责任的联系与统一。他希望《资治通鉴》能够得到最高统治者的重视，“以清闲之宴时赐省览，鉴前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治，俾四海群生，咸蒙其福”。倘果真如此，他自谓“虽委骨九泉，志愿永毕矣”。[28]这就是说，史家的目的，是希望统治集团从历史上吸取经验教训，改进政治统治以达到“盛德”和“至治”的地步，从而使“四海群生，咸蒙其福”。正是为着这个目的，他认为他的精力“尽于此书”是值得的。

史家的角色意识之所以能与社会责任相联系和统一，其中有一个根本的原因，即绝大多数史家从不把史职仅仅视为个人功名和权力的象征，而是把这一职守同社会、国家联系在一起，使其成为一定的社会责任的表现形式。个别的乃至于少数的异常现象是存在的，但这并不反映中国史学的主流。

史家的角色意识与社会责任，无疑影响着、铸造着中国史学的面貌，在很大程度上决定着它发展的趋向。

三、史学之求真与经世的双重使命

史学承担着求真与经世的双重使命，这是中国史学的第三个优良传统。

史家之角色意识与社会责任，至少在两个方面影响着中国史学的基本面貌，这就是中国史学的求真精神与经世目的，以及其相互间在总体上的一致性。具体说来，史家的角色意识同史学求真要求相关联，史家的社会责任同史学的经世目的相贯通。这里，首先来考察中国史学求真与经世的内涵及其相互间的关系。

史学批评家刘知幾认为：

夫为史之道，其流有二。何者？书事记言，出自当时之简；勒成删定，归于后来之笔。然则当时草创者，资乎博闻实录，若董狐、南史是也；后来经始者，贵乎俊识通才，若班固、陈寿是也。必论其事业，前后不同。然相须而成，其归一揆。[29]

刘知幾把史学工作大致上划分成了两个阶段：前一个阶段是“书事记言”，后一个阶段是“勒成删定”，前后“相须而成”，缺一不可。他认为前一阶段工作的主要要求是“博闻实录”，一要“博”，二要“实”；后一阶段工作的主要要求是“俊识通才”，一是“识”，二是“才”。按照刘知幾的思想体系，结合他关于才、学、识的理论来看，“博闻实录”可以看作“史学”，“俊识通才”包含了“史识”和“史才”。那么，这里什么是最重要的基础呢？答曰“博闻实录”是基础。这是因为，没有丰富的和真实的记载（所谓“书事记言”），自无从“勒成删定”，而“俊识通才”也就成了空话。当然，仅仅有了“博闻实录”，没有“俊识通才”去“勒成删定”，也就无法写成规模宏大、体例完备、思想精深的历史著作，无法成就史学事业。刘知幾在理论上对中国史学的总结和他所举出的董狐、南史、班固、陈寿等实例，论证了中国史学是以求真为其全部工作的基础的。这种求真精神，从先秦史官的记事，到乾嘉史家的考据，贯穿着整个中国古代史学。人们或许会注意到，《史通·直书》篇列举了唐代以前史学上以“直书”饮誉天下的史家，他们是：董狐、齐太史、南史氏、司马迁、韦昭、崔浩、张俨、孙盛、习凿齿、宋孝王、王劭等。他们或“仗气直书，不避强御”；或“肆情奋笔，无所阿容”；或“叙述当时”，“务在审实”；等等。这都需要“仗气”与“犯讳”，显示了他们大义凛然的直书精神。刘知幾所处的唐代，也有许多坚持秉笔直书的史官和史家，如褚遂良、杜正伦、刘允济、朱敬则、刘知幾、吴兢、韦述、杜佑等，在求真精神上都有突出的表现。这里，举一个不大为人所知的事例，用以说明在中国史学上求真精神是怎样贯穿下来的。武则天长安年间（701—704年），宠臣张易之、张昌宗欲加罪于御史大夫、知政事魏元忠，乃赂以高官，使张说诬证魏元忠“谋反”。张说始已应允，后在宋璟、张廷珪、刘知幾等人的劝说之下，幡然悔悟，证明魏元忠实未谋反。到唐玄宗时，此事已成为历史事件，吴兢与刘知幾作为史官重修《则天实录》，便直书其事。时张说已出任相职、监修国史，至史馆，见新修《则天实录》所记其事，毫无回护，因刘知幾已故，乃屡请吴兢删改数字。吴兢终不许，认为“若取人情，何名为直笔”，被时人称为“当今董狐”[30]。吴兢虽面对当朝宰臣、监修国史，仍能秉笔直书与其有关且并不十分光彩的事件，又能当面拒绝其有悖于直书原则的要求。这如没有史学上的求真精神，没有一种视富贵如浮云的境界，是做不到的。这种董狐精神所形成的传统，尤其在历代的起居注、实录、国史的记述与撰写中，都不同程度地表现出来。

刘知幾说的“俊识通才”，一方面当以“博闻实录”的“当时之简”为基础，另一方面在“勒成删定”中同样要求贯穿求真精神，这样才能真正反映出史家的“识”与“才”。如近代以来的考古发现一再证明，司马迁《史记》中所记载的商王世系是可靠的，这一事实使中外学人皆为之惊叹不已。后人称赞《史记》“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”[31]。又如司马光撰《资治通鉴》，在“勒成删定”中遇到了许多疑难问题，这对于史家的求真精神实是严峻的考验。为使今人信服、后人不疑，司马光“又参考群书，评其同异，俾归一途，为《考异》三十卷”[32]，使之成为阅读《资治通鉴》的必备参考书。由《资治通鉴》而派生出来《资治通鉴考异》，这是极有代表性地表明了中国史学求真的精神。此外，从魏晋南北朝以下历代史注的繁荣，直到清代乾嘉时期考史学派的兴盛，也都闪烁着中国史学求真的精神之光。

当然，中国史学上也的确存在曲笔现象。对此，刘知幾《史通·曲笔》篇不仅有事实的列举，还有理论的分析，是关于曲笔现象的很有分量的专文。刘知幾之后，史学上的曲笔现象仍然存在。举例来说，唐代诸帝实录，其中就出现过几次修改，不论是修改曲笔，还是曲笔修改，都说明了曲笔的存在。而此种曲笔产生的原因，往往是政治因素影响所致[33]。这样的例子，在唐代以后的史学中，也还可以举出一些来。但是，在中国史学上有一个基本准则或总的倾向，这就是：直书总是为人们所称道，而曲笔毕竟受到人们的揭露和批评。诚如南朝人刘勰在《文心雕龙·史传》中所说的那样：“奸慝惩戒，实良史之直笔；农夫见莠，其必锄也。若斯之科，亦万代一准焉。”这话的意思是：对奸邪给予惩戒，正是优秀史家的直笔所为，正如农夫看到田间的莠草，就一定要把它锄掉一样。像这种做法，也是万代同一的准则。从“书法不隐”，到史学家们把“实事求是”写在自己的旗帜之上，证明在漫长的发展历程中，中国史学形成了这样的准则和传统，求真精神在中国史学中居于主导的位置。

在中国史学中，史家的社会责任意识必将发展为史学的经世思想。从根本的原因来看，思想是社会存在的反映，但思想也反过来影响社会存在。史学思想也是如此。从具体的原因来看，史家的社会责任意识一方面受史家的角色意识所驱动，一方面也受到儒家人生哲学的影响，从而逐步形成了尽其所学为社会所用的史学经世思想。这在许多史家身上都有突出的反映，以至于使经世致用成为中国史学的一个传统。

问题在于，史学家们采取何种方式以史学经世呢？

第一，以伦理的或道德的准则警醒人们，教育人们，协调或维护一定的社会秩序。按照孟子的说法，“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”[34]，当属于这种方式。后来，司马迁进一步阐述了《春秋》的这种社会作用，他说，“《春秋》辩是非，故长于治人”，“拨乱世反之正，莫近于《春秋》”[35]。刘知幾说的“史之为务，申以劝诫，树之风声”[36]，也是这个意思。

第二，以历史经验启迪人们心智，丰富人们智慧，更好地利用自然，管理国家和社会。《春秋》之后，《左传》、《国语》在这方面有丰富的记载，诸子论史也多以此为宗旨。在陆贾的说服之下，汉高祖刘邦命陆贾“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国”[37]。这是历史上政论家、史论家和政治家自觉地总结历史经验的一个范例，对中国史学的发展有深远的影响。司马迁的《史记》，以其“究天人之际，通古今之变”的恢宏视野和深邃的历史眼光，以及鲜明的时代精神，为中国史学在这方面的成就奠定了广阔而深厚的基础。历代正史及其他各种体例的史书，在总结历史经验为社会所用方面，都受到了《史记》的影响。

第三，以历史上的种种制度模式与思想模式，为现实选择提供参考。这种方式，以典制体史书最为突出。唐代大史学家杜佑（735—812年）在他著的《通典》的序言中说：“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”杜佑同时代的人评价《通典》的旨趣和价值说：“诞章闳议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉。”[38]清乾隆帝评论《通典》说：“此书……本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣！”[39]中国典制体史书在史学之经世目的方面有突出的作用，《通典》不过是它们当中的杰作和代表罢了。

第四，以众多的历史人物的事迹、言论，向人们提供做人的标准，“见贤而思齐，见不贤而内自省”[40]，使史学起到一种特殊的人生教科书的作用。

史学经世的方式和途径，当然不限于这几个方面。而需要作进一步探讨的问题，是史学的求真与经世之间究竟有无联系？如果有联系的话，又是怎样的联系？

这样的问题，在中国史学上，史学家们是作了回答的。《史通·人物》开宗明义说：“人之生也，有贤不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日名无得而闻焉，是谁之过欤？盖史官之责也。”此篇广列事实，证明一些史书在这方面存在的缺陷，并在篇末作结论说：“名刊史册，自古攸难；事列《春秋》，哲人所重。笔削之士，其慎之哉！”所谓“诫世”和“示后”，是指史学的经世作用；所谓“难”，所谓“重”，所谓“笔削之士，其慎之哉”，是强调史学的求真。从这里不难看出，刘知幾是把史学的求真视为史学的经世的基础。换言之，如无史学的求真，便无以谈论史学的经世；求真与经世是密切联系的，在总的方向上是一致的。《史通》作为一部史学理论著作，在许多地方都是在阐述这个道理。宋人吴缜论史书有三个标准，一是事实，二是褒贬，三是文采。他认为，事实是一部史书的根本，有了这一条，才不失为史之意。他说的褒贬，是著史者的价值判断，其中包含着史学经世的思想，而这些都应以事实为基础。吴缜认为，一部好的史书，应当做到这三个方面，也就是说，这三个方面是应当统一起来，也是可以统一起来的[41]。吴缜所论，同刘知幾所论相仿佛，都强调了史学的经世以史学的求真为前提。这就是说，史学的经世与史学的求真不是抵触的，而是协调的、一致的。在中国史学上，也确有为着“经世”的目的（这常常表现为以政治上的某种需要为目的），而不顾及甚至有意或无意损害了史学的求真的现象，但这并不是中国史学的主流，而且它有悖于本来意义上的史学经世思想。

在阐说史学的求真与经世的关系时，中国古代史家还有一点认识是十分可贵的，即史学的经世固然以史学的求真为前提，但史学的经世并不等于照搬历史或简单地模仿历史。司马迁指出：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？”[42]这是中国史家较早地、明确地指出了，以历史为借鉴与混同古今的区别。可见，中国史学的经世主张，并不是劝导人们去搬用历史、模仿前人而已。关于这一点，清人王夫之有很深刻的认识，他在《读通鉴论》的叙文中写道：

引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。道无方，以位物于有方；道无体，以成事之有体。鉴之者明，通之也广，资之也深，人自取之，而治身治世，肆应而不穷。抑岂曰此所论者立一成之侀，而终古不易也哉！[43]

对于这段话，可以作这样的理解：史学的资治或经世，本有恢廓的领域和“肆应而不穷”的方式，不应对它采取狭隘的、僵化的态度或做法。

四、坚守史学的信史原则与功能信念

中国史学还有一个优良传统，即史家坚守史学的信史原则和功能信念。

史家的角色意识导致了史学的求真精神，史家的责任意识导致了史学的经世目的。我们在考察了角色与责任的一致和求真与经世的一致之后，现在要进一步考察的是：角色与责任的一致，求真与经世的一致，从整体上看，它们之间是否有一种深层的联系呢？

这种联系是存在的，正因为这种联系的存在，才使角色意识导致求真精神、责任意识导致经世目的成为可以理喻的客观存在。这种联系就是中国史学上的信史原则和功能信念。

（一）关于信史原则

中国史学上的信史原则的形成，有一个长期发展的过程。孔子说过：“吾犹及史之阙文也。”[44]意思是，他还能看到史书存疑的地方。孔子还认为，杞国和宋国都不足以用来为夏代的礼和殷代的礼作证明，因为它们没有足够的文献和贤者[45]。这表明了孔子对待历史的谨慎态度。后人评论《春秋》说：“《春秋》之义，信以传信，疑以传疑。”[46]这个认识不拘于某个具体事件，从根本上看，它是符合孔子的思想的。司马迁在论到夏、商、周三代纪年时说：“疑则传疑，盖其慎也。”[47]可以认为，所谓“信以传信，疑以传疑”、“疑则传疑，盖其慎也”，乃是信史思想的萌芽。南朝刘勰概括前人的认识，在《文心雕龙·史传》中提出：“文疑则阙，贵信史也。”他批评“传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”的想法和做法，都是不顾“实理”的“爱奇”表现，不符合信史原则。这是较早的关于“信史”的简要论说。对“信史”作进一步阐述的，是宋人吴缜，他这样写道：“必也编次事实，详略取舍，褒贬文采，莫不适当。稽诸前人而不谬，传之后世而无疑，粲然如日星之明、符节之合。使后学观之，而莫敢轻议，然后可以号‘信史’。”[48]吴缜说的“信史”，包括了事实、详略、褒贬等一些明确的标准，其中所谓“不谬”、“无疑”、“莫敢轻议”虽难以完全做到，但他在理论上对“信史”提出明确的规范，是有重要意义的，它反映了中国史学上之信史原则逐步形成的趋势。

应当看到，这种信史原则的萌生、形成和确认，同史家的角色意识和史学的求真精神有直接的联系，它是角色意识的发展，又必须通过求真精神反映出来。换言之，没有史家的角色意识，便不可能萌生出史家对于信史的要求；而如果没有史学的求真精神，那么信史原则必将成为空话。可以认为，从“书法不隐”到“实事求是”，贯穿其间的便是逐步发展起来的信史原则和对于信史的不断追求。

（二）关于功能信念

史家的社会责任意识和史家的经世致用目的，也有贯穿其间的共同认识，即确信史学所具有的社会功能。《国语·楚语上》记有申叔时论教导太子的长篇谈话，从申叔时的话里，可以看出当时人们对于史学教育功能的认识。这种认识经过长时期的发展，唐代的史学家、政治家提出了关于史学功能的比较全面的认识。唐太宗在讲到史学的功用时，极为感慨地说：“大矣哉，盖史籍之为用也。”[49]史家刘知幾分析了竹帛与史官的作用后，总结说：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！”[50]清人浦起龙在解释这段文字时，反复注曰“析出有史之功用”、“总括其功用”。可见，他是深得刘知幾论史的要旨的。

唐代以下，论史学功能的学人更多了，如胡三省论史以载道，王夫之论史学的治身、治世，顾炎武论史学与培育人才，龚自珍论史家的“善入”、“善出”、“欲知道者，必先为史”，并倡言“以良史之忧忧天下”，等等。其间，都贯穿着对史学之社会功能的确认和信念。

可见，史家的社会责任意识必倾注于史学之中，而史学亦必成为史家借以经世致用的智慧和途径。

最后，我们可以作出这样的结论：信史原则和功能信念的统一，从根本上反映了中国史学优良传统的精神本质。
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第一章 魏晋南北朝隋唐时期的历史形势与史学发展的特点和趋势




第一节 从分裂到统一的历史形势

一、朝代频繁更迭和隋唐的统一

建安二十五年（220年）正月，曹操死，其子曹丕嗣位为丞相、魏王，并将汉献帝的年号改为延康。这年冬天，汉献帝迫于形势，同曹丕演出了一场极富悲喜剧色彩的政治禅代的闹剧。汉献帝在“禅位”册书中，一面援引尧、舜、禹的禅位故事，一面又借用“皇灵降瑞，人神告徵”的名义，给这种严酷的政治斗争涂上了一层庄严肃穆的色彩。

曹丕称帝，改国号为魏，建元黄初，这标志着东汉政权的结束，同时揭开了魏、蜀、吴三国鼎立局面的序幕。次年，刘备称帝，建立蜀国；又过一年，孙权称帝，建立吴国。三国的纷争，在政治上和军事上表现得有声有色，而在经济上也有所恢复和发展。魏元帝景元四年（263年，蜀后主炎兴元年），魏灭蜀，打破了三国鼎立的局面。两年后，司马氏仿效汉魏“禅代”故事，夺取了曹魏政权，建立西晋皇朝。西晋和吴的并存，代替了原先的三国分立。晋武帝咸宁六年（280年，吴末帝天纪四年），晋灭吴，结束了三国以来的分裂局面，实现了统一。

西晋的统一是短暂的，在它统治的后期，已有成、汉、前凉等民族政权的建立。由于政治腐败和民族矛盾的发展，西晋在愍帝建兴四年（316年）为刘聪所灭，全国又陷于分裂之中。

西晋灭亡的第二年，镇守江南的宗室司马睿即帝位于建邺（今江苏南京），是为东晋。在东晋存在的一百零几年中，中国北方先后出现了由匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等少数民族建立的十几个政权的兴亡更迭，是为十六国时期。

东晋在恭帝元熙二年（420年）为刘裕所灭。刘裕建立了宋皇朝，继之是宋、齐、梁、陈的更迭，史称南朝。十六国时期，北方各族经过百余年的大规模迁移、斗争、组合与融合，至北魏太延五年（439年）北方统一；而后，北魏经历了东魏—北齐、西魏—北周的分裂和更迭，至北周建德六年（577年，北齐武平元年），北周灭北齐，北方重新归于统一。大定元年（581年），北周被隋朝所取代。隋朝建立后，进一步谋求经济、政治、军事等方面的发展，为南下灭陈做积极的准备。以上，史称北朝。南北朝的对峙与交往，持续了一百七十年之久。

隋文帝开皇九年（589年），隋军南下一举灭陈，结束了自三国以来大约三百七十年的分裂局面，中国在政治上又出现了统一的皇朝。隋朝只存在三十多年，于大业十四年（618年）被农民大起义所推翻，但它在开创新的政治统一局面方面，是有伟功的。

隋亡之年，唐朝建立。隋唐是继秦汉之后，中国古代历史上又一次出现的两个蝉联的统一皇朝。秦汉和隋唐在各自所处的时代，都创造了前所未有的辉煌。不同的是，隋唐的政治统一，是在经历了几百年间许多皇朝的并立、对峙、更迭和许多民族的迁移、斗争、融合的基础上实现的，因而具有更充实、更丰富、更深刻的历史内涵。

唐皇朝创造出了从“贞观之治”到“开元盛世”持续百余年的发展势头，造成了在当时世界范围内的“伟大的领先”。唐中叶爆发的安史之乱，使历史进程受到了严重的阻碍，唐皇朝结束了它的极盛时期而开始走下坡路了。晚唐的各种矛盾的激化终于引起了大规模的农民起义，统治阶级中的各种政治势力也进行着激烈的角逐。天祐四年（907年），年少的唐哀宗被权臣朱全忠所逼，“奉皇帝宝绶，敬逊于位”[1]，其诏书、册文与实际步骤，同汉魏“禅代”如出一辙。

历史竟如此“巧合”：魏晋南北朝隋唐时期的六百六十七年的历史，以“禅代”始，亦以“禅代”终。当然，这一时期的历史内涵无疑要比这种历史表象复杂、丰富得多。

二、民族、门阀、中外交流

关于这一时期的历史，尤其是魏晋南北朝时期的历史，历来有不同的评价。司马光认为：魏晋皇室“骨肉相残”，“而胡、羯、氐、羌、鲜卑争承其弊，剖裂中原，齑醢生民，积骸成丘，流血成渊，几三百年，岂不哀哉”[2]！司马光指出了十六国、北朝时期，中原处于分裂争战之中，社会经济遭到破坏，这是一方面。另一方面，不论是十六国，还是北朝，各封建皇朝为了自身的存在和发展，它们并不完全是无所作为的，这一点，司马光却没有指出来。其实，早在唐初，人们对此已有比较明确的认识。唐高祖李渊在《命萧瑀等修六代史诏》中，有几句话是涉及对东晋、南北朝时期历史的评价的。他说：

自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍，梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗枋，莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。[3]

李渊用“嘉谋善政”、“立言著绩，不乏于时”来评价南北朝时期各个皇朝的历史，显然不同于把这时期的中原的历史视为漆黑一团的看法。这里说的“六代史”，是指南朝的梁、陈两朝，北朝的魏、齐、周、隋四朝（魏包含北魏、东魏、西魏，实则是六朝；隋出于北朝故列于此）。唐初君臣的这种认识，从政治上看，他们并不认为在分裂时期的一些皇朝都是无所作为的；从民族上看，一方面他们固然还不能摆脱对于少数民族的歧视；另一方面他们的确认识到少数民族统治者所建皇朝在中国历史上的地位，认识到各族关系的密切对于社会的进步有重要的意义。正是基于这两点认识，唐初提出了修撰“六代史”的计划；其后，在承认前人所修《魏书》之史学地位的基础上，写出了梁、陈、齐、周、隋“五代史”和《五代史志》，反映出对于这些皇朝历史地位的尊重。

唐太宗贞观二十二年（648年）新撰的《晋书》，是唐初史家所撰前朝史中对少数民族仍不免歧视而又比较突出的。即便如此，《晋书》对十六国的历史还是重视的，并采用“载记”这种特殊的体例予以表述，而在具体的评价上亦根据事实有所肯定。如在对石勒的评论中有这样的话：

观其对敌临危，运筹贾勇，奇谟间发，猛气横飞。远嗤魏武，则风情慷慨；近答刘琨，则音词倜傥。焚元超于苦县，陈其乱政之愆；戮彭祖于襄国，数以无君之罪。于是跨蹑燕赵，并吞韩魏，杖奇材而窃徽号，拥旧都而抗王室，褫毡裘，袭冠带，释介胄，开庠序，邻敌惧威而献款，绝域承风而纳贡，则古之为国，曷以加诸！[4]

又如记苻坚之事，其中讲道：

坚广修学官，召郡国学生通一经以上充之，公卿已下子孙并遣受业。其有学为通儒、才堪干事、清修廉直、孝悌力田者，皆旌表之。于是人思劝励，号称多士，盗贼止息，请托路绝，田畴修辟，帑藏充盈，典章法物靡不悉备。坚亲临太学，考学生经义优劣，品而第之。问难五经，博士多不能对。

……

坚以境内旱，课百姓区种。惧岁不登，省节谷帛之费，太官、后宫减常度二等，百僚之秩以次降之。复魏晋士籍，使役有常闻，诸非正道，典学一皆禁之。坚临太学，考学生经义，上第擢叙者八十三人。自永嘉之乱，庠序无闻，及坚之僭，颇留心儒学，王猛整齐风俗，政理称举，学校渐兴。关陇清晏，百姓丰乐，自长安至于诸州，皆夹路树槐柳，二十里一亭，四十里一驿，旅行者取给于途，工商贸贩于道。百姓歌之曰：“长安大街，夹树杨槐。下走朱轮，上有鸾栖。英彦云集，诲我萌黎。”[5]

从这些记载来看，对于十六国中的后赵和前秦在中国历史上的作用，是不能随意否定的；即使是对十六国中的其他各个割据皇朝，也不能完全视为历史上的消极因素。

魏晋南北朝时期的民族迁移、民族纷争与民族融合，不仅促进了中国各民族关系的进一步密切，而且也促进了更大规模的政治统一。对此，隋与唐初统治者都有十分明确的认识：既有“君临万国”、“抚临天下”的威严，又有“四海乂安”、“天下大同”[6]的局面。贞观七年（633年），唐太宗“从上皇置酒故汉未央宫。上皇命突厥颉利可汗起舞，又命南蛮酋长冯智戴咏诗，既而笑曰：‘胡、越一家，自古未有也！’帝奉觞上寿曰：‘今四夷入臣，皆陛下教诲，非臣智力所及。昔汉高祖亦从太上皇置酒此宫，妄自矜大，臣所不取也。’上皇大悦。殿上皆呼万岁”[7]。在这里，李渊和李世民更多地表现出了对于“胡、越一家”、“四夷入臣”这种新的民族关系的喜悦和称颂。唐太宗作为杰出的政治家，他对民族关系的这种历史性的新发展，尤有深刻的认识。贞观二十一年（647年），他十分认真地总结了民族关系对于政治统治的重要，史载：

上御翠微殿，问侍臣曰：“自古帝王虽平定中夏，不能服戎、狄。朕才不逮古人而成功过之，自不谕其故，诸公各率意以实言之。”群臣皆称：“陛下功德如天地，万物不得而名言。”上曰：“不然。朕所以能及此者，止由五事耳。自古帝王多疾胜己者，朕见人之善，若己有之。人之行能，不能兼备，朕常弃其所短，取其所长。人主往往进贤则欲置诸怀，退不肖则欲推之壑，朕见贤者则敬之，不肖者则怜之，贤不肖各得其所。人主多恶正直，阴诛显戮，无代无之，朕践祚以来，正直之士，比肩于朝，未尝黜责一人。自古皆贵中华，贱夷、狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母。此五者，朕所以成今日之功也。”[8]

从这里可以看出，唐太宗把能够同时做到“平定中夏”，“服戎、狄”看作是政治上成功的大事，看作是他超过前人的主要标志。唐人所谓“天下一家”的观念，不仅有政治上的含义，也有多民族的含义。这是魏晋南北朝隋唐时期历史发展的基本特点。

魏晋南北朝隋唐时期是门阀时代，即门阀地主在统治阶级中占领导地位的时代。门阀地主的形成有不同的来源，或由东汉世家大族发展而来，或是魏晋豪强地主在政治上得势演变而来，不论哪一种情况，都必有一个相当长时期的家族声誉积累的过程。门阀统治的特点，是以家族结构同封建经济、政治的密切结合。它兴起于魏晋，消失于唐末，是这一时期封建统治的特殊形式，有其兴盛和衰落的历史过程。南宋史家郑樵对这种统治形式有如下的概括：

自隋唐而上，官有簿状，家有谱系。官之选举，必由于簿状；家之婚姻，必由于谱系。历代并有图谱局，置郎、令史以掌之。仍用博通古今之儒，知撰谱事。凡百官族姓之有家状者，则上之官，为考定详实，藏于秘阁，副在左户。若私书有滥，则纠之以官籍；官籍不及，则稽之以私书。此近古之制，以绳天下，使贵有常尊，贱有等威者也。所以人尚谱系之学，家藏谱系之书。自五季以来，取士不问家世，婚姻不问阀阅，故其书散佚，而其学不传。[9]

郑樵说的“隋唐而上”，当包括魏晋南北朝时期；他说“近古之制”，也是以魏晋南北朝时期最为典型而延续至隋唐。五代以下就是另外一种情况了。可以说，谱学的兴衰同门阀的兴衰是一致的。郑樵从官府、私家的谱系之学与谱系之书的盛衰，中肯地道出了魏晋南北朝隋唐时期历史的一个重要特点。

三国时期，吴、蜀对长江流域社会经济的发展，各有积极的措施。这不仅为它们的割据称雄提供了物质条件，也为中国南方社会经济的发展提供了一个契机。西晋末年，北方动乱，晋室东渡，人口南迁，出现了中国历史上一次大规模的人口迁移活动。《宋书·州郡志》记载了“遗民南渡”和侨置郡县的一些情况，勾勒出一幅幅人口南迁的历史画面。人口南迁，不独是门阀士族的南迁，更是大批劳动人手的南迁，同时也是北方先进的生产技术的南传和中原思想文化的更大规模的南移。在此基础上，南方的城市、交通有了更大的发展。《隋书·地理志》极言扬州之盛：称丹阳“埒于二京，人杂五方”，京口则“东通吴会，南接江、湖，西连都邑，亦一都会也”，而宣城、毗陵、吴郡、会稽、余杭、东阳诸郡则“川泽沃衍，有海陆之饶，珍异所聚，故商贾并凑。其人君子尚礼，庸庶敦厖，故风俗澄清，而道教隆洽，亦其风气所尚也”。同书记荆州说：“其风俗物产，颇同扬州”，“南郡、夷陵、竟陵、沔阳、沅陵、清江、襄阳、舂陵、汉东、安陆、永安、义阳、九江、江夏诸郡，多杂蛮左，其与夏人杂居者，则与诸华不别。”“自晋氏南迁之后，南郡、襄阳，皆为重镇，四方凑会，故益多衣冠之绪，稍尚礼义经籍焉。”《通典·食货十》记，贞观、永徽之际，“每年转运，不过一二十万石，所用便足”，而至天宝中，“每岁水陆运米二百五十万石入关”，其绝大部分出于江南，可见江南漕运对于关中的重要。同书《州郡十二》记扬州风俗说：“永嘉之后。帝室东迁，衣冠避难，多所萃止，艺文儒术，斯之为盛。今虽闾阎贱品，处力役之际，吟咏不辍，盖因颜、谢、徐、庾之风扇焉。”《州郡十三》又记荆楚风俗说：“荆楚风俗，略同扬州，杂以蛮左，率多劲悍。南朝鼎立，皆为重镇。然兵强财富，地逼势危，称兵跋扈，无代不有。”所有这些，都反映出这个时期南方社会历史进程有了很大的发展。这是当时历史发展的又一个重要特点。

魏晋南北朝隋唐时期历史发展还有一个特点，即中外经济文化交流的进一步扩大。这个时期，中国同亚洲各国的经济文化联系，有了更广泛的、更大规模的发展。通往中亚和南亚的商道，到隋朝已发展为三条道路：北道，从伊吾（今新疆维吾尔自治区哈密），经蒲类海（今巴里坤湖）、铁勒等部，至拂菻国（今叙利亚）。中道，从高昌（今新疆维吾尔自治区吐鲁番），经焉耆、龟兹等地，过葱岭，至波斯（今伊朗）。南道，从鄯善（今新疆维吾尔自治区罗布泊附近），经于阗，过葱岭，到北婆罗门（今印度北部和巴基斯坦一带）。中道和南道，还更向西延伸。向东的海路联系，以中国与日本之间的交往规模最大。三国时，日本曾遣使来中国；南北朝时，日本同波斯一样，也曾派人来中国报聘。隋唐时期，日本更是经常不断地派使节来中国，这些使节被称为遣隋使、遣唐使。随同遣隋使、遣唐使到中国来的，还有许多学问僧和留学生。唐时，日本来中国最大的使团达到五百人之多。盛唐时期，中国跟亚洲许多国家和地区都有联系，其中以今朝鲜、日本、印度、巴基斯坦、阿富汗、伊朗和阿拉伯等最为频繁。在文化联系方面，各种宗教的传入和发展，是最具时代特点的。其时，外来的祅教、摩尼教、景教和伊斯兰教，分别由波斯和阿拉伯传入。而东汉时期传入中国的佛教，在这一时期达到了极盛。佛教在中国的流传和发展，激发了中国僧人西行求法的热情。据研究者统计，东晋时西行求法的有三十七人，南朝刘宋时有七十多人，北朝有十九人[10]，至唐代仍有发展。东晋的法显（约337—约422年）和唐初的玄奘（602—664年），是西行求法僧中成绩和影响最大的。法显于晋安帝隆安三年（399年）西行求法，经十三四年回国，其后记述其所经历之今印度、巴基斯坦、尼泊尔、斯里兰卡等地的佛教情况和山川风习，成《佛国记》一卷。此书是关于中外海陆交通最早的详细记录。玄奘于唐太宗贞观元年（627年）自长安出发，取道高昌、热海（伊塞克湖），渡阿姆河，经迦毕试（喀布尔附近）而入印度，历尽艰辛。玄奘在印度刻苦学习、参加论辩、从事译书、介绍大唐情况，受到宗教界和政界的礼遇与尊重。贞观十九年（645年），玄奘载誉归国，受到唐太宗的召见。此后，玄奘在长安弘福寺和慈恩寺主持大规模的、前所未有的译经工作，译成经论七十五部，共一千三百三十五卷。其译笔忠实而流畅，远远超过前人。他又与弟子辩机撰成《大唐西域记》十二卷，记述他所亲历的一百一十一国及得之传闻的二十八国的山川、风习、宗教传说，是关于西南亚及中亚等地历史、地理的重要文献。佛教的发展和佛教经典的广泛传播，对于中国社会的经济生活、阶级结构、文化艺术、意识形态产生了很大的影响。这个时期的中外经济文化交流的扩大，还反映在其他许多方面，其总的趋势是：中国文化雍容大度地吸收了许多外来文化，而中国文化也大大扩展了它的辐射面。

魏晋南北朝隋唐时期历史的发展，在意识形态领域也显示出极鲜明的特点，玄学的兴起和儒释道的合流，是这一特点一先一后的突出表现。


第二节 史学发展的阶段和特点

一、史学发展的三个阶段

魏晋南北朝隋唐时期史学的发展经历了三个阶段。

第一阶段是魏晋南北朝时期。这个阶段史学发展的特点是私人著史之风大盛。这种私人著史之风伴随着史学多途发展的趋势，客观上形成了一种相互推动的局面，促使史书数量剧增和史书种类增多。

先秦时期，私人著史的兴起，是对“学在官府”的一个重大突破，从而出现了春秋末年和战国时期私人著史的局面。魏晋南北朝时期的私人著史之风的盛行，是对官府修史的补充和超越。唐初学人对魏晋南北朝时期私人著史之风兴盛的原因，作了这样的概括：

自史官废绝久矣，汉氏颇循其旧，班、马因之。魏晋已来，其道逾替。南、董之位，以禄贵游，政、骏之司，罕因才授。故梁世谚曰：“上车不落则著作，体中何如则秘书。”于是尸素之俦，盱衡延阁之上，立言之士，挥翰蓬茨之下。一代之记，至数十家，传说不同，闻见舛驳，理失中庸，辞乖体要。致令允恭之德，有阙于典坟，忠肃之才，不传于简策。斯所以为蔽也。[11]

从这一段文字中可以看出，这时期的私人著史之风兴盛的一个重要原因，是史官制度的松弛从而导致官府修史不力，所以出现了“立言之士，挥翰蓬茨之下”的现象。值得注意的是，唐初学人是站在史馆的立场上，即站在官府修史的立场来看待上述史学现象的，因此他们认为这造成了史学发展之“蔽”。这个结论带有一定的片面性。

其实，在当时的历史条件下，史学的多途发展，私人著史的兴盛已成必然之势。对此，唐初学人也是注意到的。他们在讨论各类史书的流变时，大多涉及私人著史的情况，如：

——关于“正史”，自西晋陈寿撰《三国志》后，“一代之史，至数十家。唯《史记》、《汉书》，师法相传，并有解释。《三国志》及范晔《后汉书》，虽有音注，既近世之作，并读之可知。梁时，明《汉书》有刘显、韦棱，陈时有姚察，隋代有包恺、萧该，并为名家。”[12]这里说的“一代之史，至数十家”，既有官修，也有私著。至于“音注”之类，更是私家多于官府。

——关于“杂史”，“灵、献之世，天下大乱，史官失其常守。博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众。又自后汉已来，学者多钞撮旧史，自为一书，或起自人皇，或断之近代，亦各其志，而体制不经。又有委巷之说，迂怪妄诞，真虚莫测。然其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采广览，以酌其要，故备而存之，谓之杂史。”[13]这是从三个方面（也可以说从三个层次）指出了私人著史的原因及其撰述特点。

——关于“旧事”，“搢绅之士，撰而录之，遂成篇卷，然亦随代遗失。今据其见存，谓之旧事篇。”[14]

——关于“职官”，“搢绅之徒，或取官曹名品之书，撰而录之，别行于世。”[15]

——关于“杂传”，“后汉光武，始诏南阳，撰作风俗，故沛、三辅有耆旧节士之序，鲁、庐江有名德先贤之赞。郡国之书，由是而作。魏文帝又作《列异》，以序鬼物奇怪之事。嵇康作《高士传》，以叙圣贤之风。因其事类，相继而作者甚众，名目转广，而又杂以虚诞怪妄之说。推其本源，盖亦史官之末事也。”[16]

——关于“簿录”，“汉时刘向《别录》、刘歆《七略》，剖析条流，各有其部，推寻事迹，疑则古之制也。自是之后，不能辨其流别，但记书名而已。博览之士，疾其浑漫，故王俭作《七志》，阮孝绪作《七录》，并皆别行。”[17]

这里所说的“搢绅之士”、“搢绅之徒”、“相继而作者甚众”和“博览之士”等，大多是指私家著史之人，他们的撰述亦多有名著。唐初刘知幾著《史通》一书，其中《古今正史》、《杂述》两篇所述，多是反映隋代以前的历史撰述情况，而《杂述》篇则更多地反映了魏晋南北朝时期私人著史的情况。

隋开皇十三年（593年），隋文帝下诏：“人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝。”[18]这道诏书反映了隋皇朝对修史的关注，但却未能制定出相关的和有效的政策。从客观上看，这种禁令既不能遏止私人著史的趋势，也未能促进官修史书的发展。它只是表明，在隋代，私人撰国史、评人物受到了很大的限制，这可以看作是魏晋南北朝隋唐时期史学发展的第一阶段结束的标志。

第二阶段，起于唐初议修前朝史及正式设立史馆主管修史事宜，迄于唐玄宗开元初年撰成《姓族系录》，是为官修史书显示出优势的阶段。

唐高祖武德四年（621年），史官令狐德棻向唐高祖提出撰写梁、陈、北魏、北齐、北周、隋六代史的建议。次年，唐高祖下达《命萧瑀等修六代史诏》的诏书[19]。这是前所未有的大规模撰写前朝史的动议，只是由于当时全国政治局势尚未安定，大臣们无暇顾及修史，继而有些大臣又先后辞世，加之当时没有明确的统领全局之人，故此举经历六七年而无成效，但官修前朝史的格局却因此而确定下来。因此，当历史形势发生变化、政治局面已经稳定之时，人们重提撰写前朝史的计划并立即达成共识，史载：

贞观三年，太宗复敕修撰（五代史），乃令德棻与秘书郎岑文本修周史，中书舍人李百药修齐史，著作郎姚思廉修梁、陈史，秘书监魏徵修隋史，与尚书左仆射房玄龄总监诸代史。众议魏史以既有魏收、魏彦（深）二家，已为详备，遂不复修。德棻又奏引殿中侍御史崔仁师佐修周史。德棻仍总知类会梁、陈、齐、隋诸史。武德已来，创修撰之源，自德棻始也。[20]

太宗君臣承认魏收《魏书》和魏澹《魏书》的地位，“遂不复修”，这是从议修“六代史”改变为修撰“五代史”的原因。值得注意的是，议修“六代史”时，令狐德棻是倡议者；而修撰“五代史”时，令狐德棻除主修周史外，还“总知类会”其他四朝史，足见其史学地位的重要。同时，房玄龄和魏徵则负责统领全局，“总监诸代史”。可见，这是一个有明确分工负责的史学工程，比起议修“六代史”的情况，已不可同日而语。

为了确保修史活动的顺利进行，唐皇朝于贞观三年（629年）正式设立了史馆。唐初的修史机构，在武德、贞观之际，发生了很大变化。武德时，因隋旧制，修史事宜由秘书省著作局主持。贞观三年，因修“五代史”的需要，“于中书置秘书内省，以修‘五代史’”。这年的闰十二月，“移史馆于门下省北，宰相监修。自是著作局始罢此职。及大明宫初成，置史馆于门下省之南”[21]。“史馆”的名称，于贞观三年以前已有沿用，但著作局罢去修史之职，则以此年为界。因此，历史上把贞观三年移史馆于禁中视为史馆的正式建立。

史馆的设立是为了适应官修史书的需要，因此必须有制度上的保证。一是史官制度，二是档案制度。据《旧唐书·职官志》记，唐代的史官“无常员，如有修撰大事，则召他官兼之，事毕则停”。又，史馆设“监修国史”，“贞观已后，多以宰相监修国史，遂成故事也”[22]。所谓以“他官兼之”，称“兼修国史”，这种情况大多是因史事的需要而任命的。此外，史馆有“史馆修撰”和“直史馆”，则多少具有“常员”性质。这从当时皇家规定的档案报送制度可以看得出来。

皇家关于“诸司应送史馆事例”规定：

祥瑞（原注：礼部每季具录送），天文，灾异（原注：太史每季并所占候详验同报），藩国朝贡（原注：每使至，鸿胪勘问土地风俗、衣服、贡献、道里远近，并其主名字报），蕃夷入寇及来降（原注：表状，中书录状报；露布，兵部录报；军还日，军将具录陷破城堡、伤杀吏人、掠虏畜产，并报），变改音律及新造曲调（原注：太常寺具所由及乐词报），州县废置及孝义旌表（原注：户部有即报），法令变改、断狱新议（原注：刑部有即报），有年及饥，并水、旱、虫、霜、风、雹及地震、流水泛溢（原注：户部及州县每年有即勘其年月日，及赈贷存恤同报），诸色封建（原注：司府勘报，袭封者不在报限），京诸司长官及刺史、都督都护、行军大总管、副总管除授（原注：并录制词，文官吏部送，武官兵部送），刺史、县令善政异迹（原注：有灼然者，本州录附考使送），硕学异能、高人逸士、义夫节妇（原注：州县有此色，不限官品，勘知的实，每年录附考使送），京诸司长官薨卒（原注：本司责由历状迹送），刺史、都督、都护及行军副大总管以下薨（原注：本州、本军责由历状附便使送），公主、百官定谥（原注：考绩录行状、谥议同送），诸王来朝（原注：宗正寺勘报），已上事，并依本条所由，有即勘报史馆，修入国史。如史官访知事由，堪入史者，虽不与前件色同，亦任直牒索；承牒之处，即依状勘，并限一月内报。[23]

这一详细的规定，固然是针对修撰国史而制定的，并未涉及关于修撰前朝史的一些细节，但由此亦可见史馆制度的严格。

正式设立史馆和相关制度的制订，提高了史馆修史的效率。以“五代史”为例，贞观三年明确了修撰任务，至贞观十年（636年），仅用七年时间，五史均成，为一代修史盛事。此后，贞观二十二年（648年），修成新《晋书》，高宗显庆元年（656年）修成《五代史志》。显庆四年（659年），史官李延寿撰成《南史》、《北史》，也是充分利用史馆的条件才得以完成的。这就是说，三十年左右，唐初史家撰成了八部“正史”，这在中国古代史学史上是空前绝后的大事，显示了史馆修史的活力和优势。这个时期的官修史书的成就，还表现在修撰实录、国史、全国谱系之书以及礼书等方面。唐玄宗先天二年即开元元年（713年），柳冲等撰成大型谱书《姓族系录》，可以看作是这一阶段的终结。

在这一阶段，史学批评家刘知幾写出了《史通》一书，在探索纪传体史书体裁、体例的基础上，对先秦至唐初的史家、史书作了全面的评论。其《自叙》篇集中地批评了唐代史馆修史存在的弊端。刘知幾曾致信中书侍郎、监修国史萧至忠，提出史馆修史有“五不可”，他在信中写道：

古之国史，皆出自一家，如鲁、汉之丘明、子长，晋、齐之董狐、南史，咸能立言不朽，藏诸名山，未闻藉以众功，方云绝笔。唯后汉东观，大集群儒，而著述无主，条章靡立。由是伯度讥其不实，公理以为可焚，张、蔡二子纠之于当代，傅、范两家嗤之于后叶。今史司取士，有倍东京，人自以为荀、袁，家自称为政、骏。每欲记一事、载一言，皆搁笔相视，含毫不断。故首白可期而汗青无日，其不可一也。

前汉郡国计书，先上太史，副上丞相；后汉公卿所撰，始集公府，乃上兰台。由是史官所修，载事为博。原自近古，此道不行，史臣编录，唯自询采；而左、右二史，阙注起居；衣冠百家，罕通行状。求风俗于州郡，视听不该；讨沿革于台阁，簿籍难见。虽使尼父再出，犹且成其管窥，况限以中才，安能遂其博物？其不可二也。

昔董狐之书法也，以示于朝；南史之书弑也，执简以往；而近代史局，皆通籍禁门，幽居九重，欲人不见。寻其义者，盖由杜彼颜面，防诸请谒故也。然今馆中作者，多士如林，皆愿长喙，无闻[image: ]舌。傥有五始初成，一字加贬，言未绝口而朝野具知，笔未栖毫而搢绅咸诵。夫孙盛实录，取嫉权门；王韶直书，见仇贵族。人之情也，能无畏乎！其三不可也。

古者刊定一史，纂成一家，体统各殊，指归咸别。夫《尚书》之教也，以疏通知远为主；《春秋》之义也，以惩恶劝善为先。《史记》则退处士而进奸雄，《汉书》则抑忠臣而饰主阙。斯并曩贤得失之例，良史是非之准，作者言之详矣。顷史官注记，多取禀监修。杨令公则云“必须直词”，宗尚书则云“宜多隐恶”。十羊九牧，其事难行；一国三公，适从焉在？其不可四也。

窃以史置监修，虽无古式，寻其名号，可得而言。夫言监者，盖总领之义耳。如创纪编年，则年有断限；草传叙事，则事有丰约。或可略而不略，或应书而不书，此失刊削之例也。属词比事，劳逸宜均；挥铅奋墨，勤惰须等。某帙某篇，付之此职；某纪某传，归之彼官。此铨配之理也。斯并宜明立科条，审定区域，倘人思自勉，则书可立成。今监之者既不指授，修之者又无尊奉。用使争学苟且，务相推避，坐变炎凉，徒延岁月。其不可五也。[24]

这“五不可”，一是指“出自一家”和“藉以众功”的不同；二是指资料难得；三是指人言可畏，直书受阻；四是指监修者多而意见分歧；五是指监修失职以至于史官无明确分工，互相推避。

刘知幾的这番话，反映了唐初史馆经历太宗、高宗的兴盛之后，至武则天、唐中宗时走向混乱的局面。其中，有些弊端并非与史馆有必然的联系，而是由当时的政治形势所造成的。古今史家多将刘知幾的这些批评视为史馆修史之不可避免的缺点，似有不妥。但是，有一点是必须看到的，即刘知幾首先指出了史书“出自一家”和“藉以众功”的区别，其倾向与旨趣则在于前者。从刘知幾的治学路径来看，主要表现在两个方面。一是他读书贵在自得，自称“自小观书，喜谈名理，其所悟者，则得之襟腑，非由染习”。二是他著书阐说自己的思想，明确表示撰述《史通》的原委是：在史馆期间，“虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀。必寝而不言，嘿而无述，又恐没世之后，谁知予者。故退而私撰《史通》，以见其志”[25]。这里所说的“得之襟腑”、“以见其志”，都是强调自得之学，这同史馆修史中的既有众人合作，又有监修主事，显然有很大的区别。刘知幾的这些看法，十分鲜明地反映出了私家著史同史馆修史的不同及其存在的矛盾。应当承认，这种不同及其矛盾的存在由来已久，只是在刘知幾所处的史馆状况之下表现得异常突出罢了，此其一。其二，史馆修史也并非一定造成“五不可”的局面，唐初史馆修史的成功经验可以证明这种判断。更重要的是，随着社会生活的日益丰富，文献积累的日益浩繁，私家著史在资料的搜集、使用方面已日渐窘迫，而史馆修史尽管在资料采撷方面仍有不尽完美之处，但其优于私家已成不可逆转之势。从这个意义说，史馆修史和私家著史均有其存在的合理性，它们竞相发展和相互补充，是中国史学不断向前发展的主要特点之一。

第三个阶段，起于玄宗开元年间重修礼书，迄于唐末。礼书，历来为封建皇朝所重视，而门阀地主尤其推崇礼制。玄宗以前，已有《贞观礼》和《显庆礼》，是太宗朝、高宗朝大臣所修。开元十四年（726年），右丞相张说奏言：“《礼记》汉朝所编，遂为历代不刊之典。今去圣久远，恐难改易。今之《五礼仪注》，贞观、显庆两度所修，前后颇有不同，其中或未折衷，望与学士等更讨论古今，删改行用。”玄宗采纳了张说的建议，先后命徐坚、李锐、施敬本、王邱等检撰，至开元二十九年（741年），撰成一百五十卷，名曰《大唐开元礼》，“颁所司行用”[26]。此后，至唐宪宗元和十三年（818年），礼官王彦威又撰成《元和曲台新礼》三十卷，他在上疏中申言：

自开元二十一年已后，迄于圣朝，垂九十余年矣。法通沿革，礼有废兴，或后敕已更裁成，或当寺别禀诏命，贵从权变，以就便宜。又国家每有礼仪大事，则命礼官博士约旧为之损益，修撰仪注，以合时变，然后宣行。即臣今所集开元以后至元和十三年，奏定仪制，不惟与古礼有异，与《开元仪礼》已有不同矣。……窃以圣朝典礼，于元和中集录。又曲台者，实礼之义疏，故名曰《元和曲台新礼》，并目录勒成三十卷。[27]

从王彦威的这段文字来看，礼是受到高度重视的，礼也随着时代和形势的变化而不断有所损益，为的是“以合时变”。这同当时人们所具备的“法通沿革，礼有废兴”的思想是完全吻合的。重视礼，似乎是思想保守的反映；主张“礼有废兴”，“以合时变”，却又反映了人们与时变化的进步思想倾向。这都是历史形势所决定的。

礼书是伦理的制度化的表现形式，故礼书的修撰必然启发和推动制度史的修撰。其突出的反映，是《唐六典》的修撰和《通典》的撰写。史载：

《六典》三十卷。开元十年，起居舍人陆坚被召集贤院修《六典》，玄宗手写六条，曰理典、教典、礼典、政典、刑典、事典。张说知院，委徐坚，经岁无规制，乃命毋煚、余钦、咸廙业、孙季良、韦述参撰。始以令式像《周礼》六官为制。萧嵩知院，加刘郑兰、萧晟、卢若虚。张九龄知院，加陆善经。李林甫代九龄，加苑成。二十六年书成。[28]

可见《六典》（即《唐六典》）的修撰是用了二十几年的时间，经众人之手才得以完成。今存《唐六典》，是关于唐朝的官制之书，其涉及范围与“礼”有关，但已超过了一般的“礼”。

降至代宗、德宗朝，杜佑以三十六年时间，撰成《通典》二百卷，分为食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九典，所记上起传说中的黄帝时代，下迄玄宗天宝年间，有的记载直至德宗贞元年间，是一部宏伟的典章制度的通史。《通典》的出现，一方面是受到历代“正史”中的“志”的启发，另一方面也直接受到唐朝几部礼书尤其是《大唐开元礼》和《唐六典》的影响。《通典》中的《礼典》有一百卷，占了全书的二分之一，其中的后三十五卷即是节录《大唐开元礼》而成；它的一些名目，无疑也是受到《唐六典》的启发。从史学发展上看，杜佑《通典》比之于礼书和《唐六典》来说，具有更高的历史价值：一是门类更为周全，二是旨在经世致用，三是开辟了典制体通史的道路，也推动了不同内容和形式的通史著作的撰写，无愧是这个阶段的代表作。

此外，在第三阶段，还有苏冕《会要》的编撰。这也是一种制度史的表现形式，开后世学者撰写历朝会要之先河。

总之，从大处着眼，对魏晋南北朝隋唐时期的史学可以作这样的概括：第一阶段，是史学的多途发展，出现了史书的数量和种类明显增加的趋势；第二阶段，官修史书呈现出突出的优势，而史馆修史中出现的弊端则激发了史家的反省，从而强调自得之学的重要；第三阶段，是礼书和制度史撰写的活跃时期，《通典》的面世，开辟了历史撰述的新形式、新领域。

二、史学发展的主要特点

在这样一个总的历史环境中发展着的史学，一方面受着前代史学和史学传统的影响；另一方面受着当代社会的启迪、要求和推动，形成了自身的特点和风貌：

——从私人撰史的兴盛到官府修史的发达。魏晋南北朝时期，私人撰史趋于兴盛，成为中国古代史学上一大壮观景象。察其原因，主要有三条。第一，是史官制度的不健全，担任修史的人往往任非其才，以致促使私人撰史的发展。前引《隋书·经籍志二》大序所谓“盱衡延阁之上”、“挥翰蓬茨之下”云云，这很形象地概括了当时官史、私人撰史不同的发展情景。第二，是门阀政治与门阀习气的推动。《隋书·经籍志二》杂传类小序援引《周官》古义说：“闾胥之政，凡聚众庶，书其敬敏任恤者，族师每月书其孝悌睦姻有学者，党正岁书其德行道艺者，而入之于乡大夫。乡大夫三年大比，考其德行道艺，举其贤者能者，而献其书。……是以穷居侧陋之士，言行必达，皆有史传。”显然，作者是以此来说明魏晋以来所实行的九品中正制及其影响下的品评人物的社会风气，于是，“因其事类，相继而作者甚众”。同书谱系类小序称：“晋世，挚虞作《族姓昭穆记》十卷，齐、梁之间，其书转广。后魏迁洛，有八氏十姓，咸出帝族。又有三十六族，则诸国之从魏者；九十二姓，世为部落大人者，并为河南洛阳人。其中国士人，则第其门阀，有四海大姓、郡姓、州姓、县姓。及周太祖入关，诸姓子孙有功者，并令为其宗长，仍撰谱录，纪其所承。又以关内诸州，为其本望。”从“晋世”至南北朝，重家传、尊本望、撰谱系，成为时尚，著者蜂起。第三，是史学之社会影响不断扩大的推动。魏晋南北朝时期，《史记》、《汉书》已是“师法相传”；梁陈至隋，“《汉书》之学”已经形成，为世所重。编年体史书也有类似的情况，不少学者“以为《春秋》则古史记之正法，有所著述，多依《春秋》之体”。如荀悦《汉纪》，“言约而事详，辨论多美，大行于世”。即便是《楚汉春秋》、《越绝书》、《吴越春秋》一类的杂史，“其属辞比事，皆不与《春秋》、《史记》、《汉书》相似，盖率尔而作，非史策之正也。灵、献之世，天下大乱，史官失其常守。博达之士，愍其废绝，各记闻见，以备遗亡。是后群才景慕，作者甚众”[29]。可见，史学自身的影响，是推动这一时期私人撰史之风兴盛的一个重要原因。私人撰史，多有名家，如魏之鱼豢，西晋之王铨，宋之范晔，齐之臧荣绪，梁之吴均，以及北魏之崔鸿，皆声名卓著。这个时期的史官也涌现出一批人才，刘知幾列举甚详[30]。这表明，魏晋南北朝时期，官史也有了相当的发展。而从私人撰史的兴盛到官府修史的发达，中间经过两个转折。第一个转折，是隋文帝于开皇十三年（593年）下诏明确宣布：“人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝。”[31]隋皇朝表明：官方不仅要垄断修史，而且要垄断对历史人物的评价。这当然是不可能的，但却使私人撰史成为畏途，史学发展不能不受到严重阻碍。第二个转折，是唐太宗于贞观三年（629年）设史馆于禁中，正式成立了修史的专职机构，并在三十年中修成了梁、陈、齐、周、隋“五代史纪传”和《晋书》，奠定了官府修史走向发达的基础。唐代历朝皇帝的起居注、实录以及贯通的国史，都由史馆撰写出来。李延寿撰《南史》、《北史》共一百八十卷，刘知幾著史学评论著作《史通》，杜佑著《通典》，李吉甫著《元和郡县图志》等，这些名作虽出于私人撰述，但都跟史馆或官府所提供的条件有直接关系。今存“二十四史”，有三分之一撰成于唐代，足以表明这一时期官修史书发达的程度。宋、元、明、清等皇朝继承和发展了这一传统，在官修史书方面不断作出了重要的成就，而私人撰史也相应地得到发展。这一转折，在中国史学上具有重要的意义。

——史书种类与数量的迅速发展。魏晋南北朝隋唐时期，史书在数量上有很大的发展。这可以从《隋书·经籍志》同《汉书·艺文志》各自著录的史书的比较中，从《新唐书·艺文志》序提供的数字同《隋书·经籍志》所著录的史书数量的比较中得其大体：《汉书·艺文志》撰成于公元1世纪末，它以史书附于“《春秋》类”之后，著录西汉时人的历史撰述六种三百四十三篇。《隋书·经籍志》成书于唐高宗显庆元年（656年），上去班固去世之年（92年），凡五百六十四年，其中前一百二十余年是东汉中后期，后六十余年是隋与唐初，中间的三百七十年左右是魏晋南北朝。《隋志》史部大序说：“班固以《史记》附《春秋》，今开其事类，凡十三种，别为史部。”它著录史书八百一十七部，一万三千二百六十四卷；通计亡书，合八百七十四部，一万六千五百五十八卷[32]。它们约占《隋志》所著录四部书种数的五分之一弱，卷数的三分之一强。这些史书，除极少数是东汉人及隋朝人所撰，绝大部分产生于魏晋南北朝时期。到了隋唐，这种发展趋势更为明显。《新唐书·艺文志》序称：宋代以前，“藏书之盛，莫盛于开元，其著录者，五万三千九百一十五卷，而唐之学者自为之书者，又二万八千四百六十九卷”[33]。如以唐代学者所著书平均分配于四部，史部应得七千一百多卷。这是唐朝开国以后大约一百年间的成就。以这个数字的年平均数，同魏晋南北朝三百七十年间史书著述的年平均数相比，则多出一倍左右。这是盛唐时期的情况，中、晚唐时期可能会有些变化，但不会相去太远。这就证明，隋唐时期史书在数量上的发展，超过了魏晋南北朝时期。

魏晋南北朝隋唐时期，史书的品种、类别也增多了。南朝梁武帝时阮孝绪撰《七录》，有经典录、记传录、子兵录、文集录、术伎录、佛录、道录。阮孝绪考虑到“史家记传，倍于经典”，特“分出众史”，立为记传录。记传录包含的“众史”又分为十二类：国史、注历、旧事、职官、仪典、法制、伪史、杂传、鬼神、土地、谱状、簿录等。史书不仅需要成为一个独立的门类，而且必须按其所记内容讲行仔细分类，这是史学发展的一个重要标志。在此基础上，《隋书·经籍志》史部分史书为十三类：正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录。这大致确定了中古时期史书分类的原则和方法。刘知幾著《史通》，以“正史”同“偏记小说”相对待，认为“爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并鹜”。他说的“近古”，主要指魏晋南北朝。他把“正史”以外的“史氏流别”概括为十类：偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿[34]。这也足以表明史书种类的增多和史家视野的开阔。

——“正史”地位的突出。《史记》创纪传体通史，《汉书》继承《史记》而断汉为史，从而创立了“正史”。而“正史”的地位，在魏晋南北朝隋唐时期，不仅得到了确认，而且得以不断宣扬而显得非常突出。《隋书·经籍志》史部以“正史”为十三类之首，集中地反映了人们对“正史”地位的尊崇。其正史类小序说：自《史记》、《汉书》、《东观汉记》、《三国志》相继问世后，“自是世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家。……今依其世代，聚而编之，以备正史”。它所著录的，自《史记》以下有西汉史，东汉史，三国史，晋史，南朝宋、齐、梁、陈史，北朝北魏史、北周史等以及有关的注释和评论，凡六十七部，三千零八十三卷。这是中国史学上在官修史书中第一次把“正史”的名目用以统称纪传体历代皇朝史，并将其置于史书的显赫地位。这从两个方面加强了人们的历史意识：一是对于“正史”的反映一代社会历史面貌之作用的认识更加深化了；二是对于撰述前朝史之重要性的认识更加自觉了。这从唐初李渊的《修六代史诏》、李世民的《修晋书诏》中看得十分清楚。自《隋志》以后直至清修《四库全书总目》，“正史”的这种地位从来不曾有所改变。从今天的观点来看，“二十四史”即历代正史，仍然是人们研究、认识中国古代历史面貌的基本依据。

——家史、谱牒和别传：史学的门阀风气及其表现形式。家史、谱牒和各种名目的别传大量涌现出来，是魏晋南北朝隋唐时期史学发展的重要特点之一，是这一时期门阀风气在史学上的表现形式。刘知幾在《史通·杂述》篇说：“高门华胄，奕世载德，才子承家，思显父母。由是纪其先烈，贻厥后来，若扬雄《家谱》、殷敬《世传》、孙氏《谱记》、陆宗《系历》。此之谓家史者也。”这里，刘知幾指出了家史的性质，它出自“高门华胄”，具有“思显父母”、“贻厥后来”的作用。他举的扬、殷、孙、陆四例，是把家史同谱牒合而论之的。《隋志》以家史入“杂传”类（因家史多以“家传”为名），而以“谱系”自为一类。今从《隋志》，分而论之。

《隋志》杂传类自《李氏家传》以下，至《何氏家传》止，共著录家传二十九种，多为两晋南北朝人所撰，如《王朗王肃家传》、《太原王氏家传》、江祚《江氏家传》、裴松之《裴氏家传》、曹毗《曹氏家传》、范汪《范氏家传》、纪专《纪氏家传》、明粲《明氏世录》、王褒《王氏江左世家传》等。南朝梁人刘孝标《世说新语注》引用家传八种，其中《荀氏家传》、《袁氏家传》、《李氏家传》、《谢车骑家传》、《顾恺之家传》等五种，《隋志》未著录[35]。这三十四种家传，基本上都已不存，其中少数几种在《世说新语注》也只存片言只语。然而，南北朝的家传，在作为正史的《宋书》和《魏书》的列传中，在《南史》、《北史》的列传中，还往往可以见其踪影。这几部正史的列传常以子孙附于父祖而传，一传多至三四十以至五六十人，从中不难窥见当时所流行的家传的形式。家传的发展，延续到唐代。《新唐书·艺文志》杂传记类著录的多种家传中，有些是出于名家之手，如令狐德棻《令狐家传》、张大素《敦煌张氏家传》、颜师古《安兴贵家传》等。

家传是家史的一种形式。家史的另一种形式是家谱，家谱则是谱牒的基本构成因素。当然，谱牒之书并不限于一门一姓，有一方之谱，也有全国性的或一个皇朝统治范围内的总谱。这是谱牒同家史的一个区别。它们之间的另一个区别，是家史多撰自私门，而有影响的一门之谱和全国性的总谱多出于官修。《隋志》谱系类著录的谱牒之书，有帝谱、百家谱、州谱、家谱凡三十四种，是属于魏晋南北朝所具有的特定意义的谱牒之书。其实际上的数量自然比这要多得多，仅《世说新语注》引用的谱书四十六种，就有四十三种不见于《隋志》著录，可见佚亡的或失于著录的数量之多，进而可以推见魏晋南北朝时期谱牒撰述之盛。在唐代，谱牒撰述仍保持了一段兴盛时期，自中唐以后开始走向衰落；这种衰落，同门阀的衰落是一致的。《新唐书·艺文志》谱牒类著录，自《大唐氏族志》以下，唐人所撰谱牒多种，有总谱、皇室谱、家谱等名目，作者更是名家辈出，如柳冲、路敬淳、韦述、林宝、柳璨、萧颖士、柳芳、柳璟、刘知幾等，皆为世所重。

谱牒撰述之盛推动了谱学的产生和发展。东晋、南朝谱学有两大支脉，一是贾氏谱学，一是王氏谱学，而后者源于前者。贾氏谱学的奠基人是东晋贾弼之。萧子显《南齐书·文学·贾渊传》记：“先是谱学未有名家，渊祖弼之广集百氏谱记，专心治业。”晋孝武帝太元年间（376—396年），贾弼之在朝廷的支持下，“撰定缮写”成书，并经其子匪之、孙渊“三氏传学”。此书包括“十八州士族谱，合百帙七百余卷，该究精悉，当世莫比”。这就是《姓系簿状》一书，是为东晋、南朝谱学之渊薮。南朝刘宋时，王弘、刘湛“并好其书”。王弘为太保，“日对千客，不犯一人讳”；刘湛为选曹，乃撰《百家谱》，“以助铨序”[36]。萧齐时，王俭重新抄次《百家谱》，而贾渊与之“参怀撰定”；同时，贾渊亦自撰《氏族要状》十五篇及《人名书》。其后，贾渊之子执撰《姓氏英贤》一百篇和《百家谱》；贾执之孙冠，承其家学，亦有撰述：这都是王氏谱学兴起以后的事了[37]。王氏谱学兴于梁武帝之时。时尚书令沈约指出：东晋咸和（326—334年）至刘宋初年，晋籍精详，“位宦高卑，皆可依案”；后来由于晋籍遭到篡改，使“昨日卑细，今日便成士流”。他认为：“宋、齐二代，士庶不分，杂役减阙，职由于此。”于是，梁武帝乃以王僧孺知撰谱事，改定《百家谱》。这次改定是：“通范阳张等九族以代雁门等九姓。其东南诸族别为一部，不在百家之数”，撰成《百家谱》三十卷。他还集《十八州谱》七百一十卷，撰《百家谱集抄》十五卷、《东南谱集抄》十卷[38]。谱学在唐代，也有它发展的辉煌时期。盛唐时，太宗诏修《氏族志》、高宗诏修《姓氏录》、玄宗诏修《姓族系录》，是这一辉煌时期的主要标志。值得注意的是：《氏族志》的修撰“不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级”，贯彻了“崇重今朝冠冕”的原则[39]；《姓氏录》更是明确地贯彻了“以仕唐官至五品皆升士流”的原则[40]，故“当时军功入五品者，皆升谱限”[41]；《姓族系录》的修撰原则也大抵如此。这时的谱牒已不同于东晋南朝时的谱牒，而是以皇家的权力和声望混士、庶于一书之中的谱牒了。尽管“姓氏之学，最盛于唐”[42]，但在它的发展达到辉煌之日，也正是它开始转向衰落之时。唐代谱学自玄宗以后，逐步走向式微。中、晚唐之际，林宝撰《元和姓纂》十卷，流传至今，人们或可据以去追想唐代谱学辉煌时期的盛况。

谱牒撰述之盛和谱学的发生、发展，有深刻的社会原因：“魏氏立九品，置中正，尊世胄，卑寒士，权归右姓已。其州大中正、主簿，郡中正、功曹，皆取著姓士族为之，以定门胄，品藻人物。晋、宋因之，始尚姓已。然其别贵贱，分士庶，不可易也。于时有司选举，必稽谱籍，而考其真伪。故官有世胄，谱有世官，贾氏、王氏谱学出焉。”[43]这表明，凡“品藻人物”、“有司选举”、划分士庶，都以谱牒为据；而谱牒又须“考其真伪”，故有谱学之兴。此外，门阀之间的联姻，也要相互考察谱牒，以确保门当户对。这两个方面结合起来，就是“官有簿状，家有谱系；官之选举，必由于簿状；家之婚姻，必由于谱系”。这种社会现象，在隋唐废除九品中正制、大力推行科举制的历史条件下，仍有相当程度的继续[44]。诚如《新唐书·宰相世系表》序所说：“唐为国久，传世多，而诸臣亦各修其家法，务以门族相高。其材子贤孙不陨其世德，或父子相继居相位，或累数世而屡显，或终唐之世不绝。呜呼，其亦盛矣！”这里说的“各修其家法，务以门族相高”的世风，正是“姓氏之学，莫盛于唐”的一个重要原因。谱牒之学成为魏晋南北朝隋唐时期史学发展中的一种特殊表现形式，实在是意味深长的。

这个时期“品藻人物”风气的盛行，又促进了种种别传撰写的发展。按刘知幾的说法，别传是以“类聚区分”的形式出现的。《隋书·经籍志》史部杂传类著录中的高士、逸士、逸民、高隐、高僧、止足、孝子、孝德、孝友、忠臣、良吏、名士、文人、列士、童子、知己、列女、美妇等传，都属于别传。但别传也不限于“类聚区分”、多人合传，也有单个人的传记称为别传的，如《世说新语注》引用个人别传八十余种（均系《隋志》未曾著录）。前者更多地反映出魏晋南北朝时以“名教”观念为中心的社会道德观念，后者则反映出门阀士族人物的言论行迹。从《新唐书·艺文志》史部杂传记所著录的情况来看，唐人所撰别传，一方面继承了魏晋南北朝时期别传的遗风，另一方面也显示出新的特色，如许敬宗撰《文馆词林文人传》、崔氏《唐显庆登科记》、姚康《科第录》、李弈《唐登科记》等，都跟科举制的实行相关联。

——佛教史学的兴盛。魏晋南北朝隋唐时期，佛教的传播和发展达到了鼎盛阶段。佛教撰述借用了史书的形式和名称表现出来，成为一种特殊的史学，即佛教史学。《法显传》、《高僧传》、《大唐西域记》、《海内寄归传》、《往五天竺国行传》、《续高僧传》等，都是出于佛教僧人之手的名作。如南朝梁时僧人慧皎（497—554年）所撰《高僧传》十四卷，分为十门，即译经、义解、神异、习禅、明律、亡身、诵经、兴福、经师、唱导，记东汉至梁初中外僧人二百五十七人，附见二百余人。所分十门，也是“类聚区分”之法，为中国史学上第一部类传体佛教史籍，“后之作者，都不能越其轨范”[45]。唐时僧人道宣（596—667年）所撰《续高僧传》三十卷（明、清藏本为四十卷），仿《高僧传》之体例而略有变通，所分十门是：译经、义解、习禅、明律、护法、感通、遗身、读诵、兴福、杂科。全书收录自梁初至唐高宗麟德二年（665年）一百六十余年间四百八十五位僧人，附见者二百一十九人[46]。它们不仅是中国佛教发展的重要史料，而且也是反映当时社会面貌的重要史料。值得注意的是，这些佛教史籍，还记载了中西交通的情况和一些域外情况，对于说明世界文明的发展，具有重要的价值。

关于佛教史的撰述，也有出自世俗作者之手的。北魏杨（或作阳、羊）衒之（？—555年）所撰《洛阳伽蓝记》五卷，是这方面有代表性的著作。全书按城内、城东、城南、城西、城北五个方位，记述了大约半个世纪中洛阳佛寺园林的兴衰之迹，其中涉及奢华宏丽的佛寺四十余座，反映了北魏佛教之盛和僧侣地主的生活面貌。书的内容，兼及当时的政治、经济、军事、地理、建筑、艺术、风俗、人物等，可补正史之缺。

正像认识这一时期的佛教是认识这一时期历史的一个重要方面一样，认识这一时期的佛教史学，是认识这一时期史学的一个重要方面。

——地方史、民族史位置的日益提高。中国史学上关于地方史志的撰述起源很早，至迟在两汉时已有了很多撰述。班固撰《汉书·地理志》时，曾经使用过当时地方志的材料[47]。魏晋南北朝时期，地方史志的撰述有了很大的发展。刘知幾《史通·杂述》篇论“郡书”说：“汝、颍奇士，江、汉英灵，人物所生，载光郡国。故乡人学者，编而记之。”同篇又论“地理书”说：“九州土宇，万国山川，物产殊宜，风化异俗，如各志其本国，足以明此一方。”前者以人物为主，侧重记社会；后者以地理为主，侧重记自然、风格。它们的共同点是反映一方之史。《隋书·经籍志》杂传类著录，自《蜀文翁学堂像题记》以上，大多属于刘知幾说的“郡书”；其地理类著录诸书范围要比刘知幾说的“地理书”广泛得多。晋人常璩所撰《华阳国志》十二卷，是这时期出现的地方史的代表作。“华阳”之名取自《禹贡》说的“华阳黑水惟梁州”，《华阳国志》因所记为《禹贡》九州之一的梁州地区的历史，故采古义而名之。此书兼论一方的历史、地理、人物，涉及民族、风俗、物产，是一部内容丰富的地方史。像《华阳国志》这样有丰富内容的地方史，在魏晋南北朝以前是不曾有过的，在魏晋南北朝时期也是不多见的。通过这部书，我们可以看到此时地方史的撰写所达到的高度成就。

魏晋南北朝时期的民族史撰述通过三个途径反映出来。一是皇朝史中的民族史专篇，如谢承《后汉书》、司马彪《续汉书》、华峤《汉后书》、陈寿《三国志》等，都有民族史专篇。范晔《后汉书》晚出，综合前人成果，写出了这个时期问世的“正史”中最有分量的民族史专篇，可以同《史记》、《汉书》中的有关专篇相衔接。二是以当时的皇朝史或“国史”的面貌出现，多反映这一时期少数民族所建政权的史事。《隋书·经籍志》史部“霸史”类所著录者，大都属于此种史书，其中以《十六国春秋》为突出代表。此外，如“正史”类所著录的魏收《魏书》、魏澹《魏书》，不仅记述了鲜卑族拓跋部的历史，还记述了拓跋部以外的鲜卑族的历史，记述了鲜卑族以外其他各族的历史，涉及东北、西北、西域、北方许多民族，显示出在民族史记述上的开阔视野。

隋唐时期的地方史、民族史撰述，在数量上更有所增加。裴矩《西域图记》、许敬宗等《西域图志》、李仁实《戎州记》、李璋《太原事迹记》、张文规《吴兴杂录》、吴从政《襄沔记》、林胥《闽中记》、袁滋《云南记》等，涉及东、南、西、北的地方史。民族史撰述方面，盛唐与中、晚唐各有高潮和特点。盛唐时期的民族史撰述的成就，集中反映在唐初史家关于前朝史的官修正史之中，如鲜卑族宇文部统治者建立的北周史《周书》，如匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等族统治者先后建立的“十六国”史《晋书·载记》，是这方面很有代表性的撰述。中、晚唐的民族史撰述大致有两个侧面，一是关于中原与“四夷”的关系史，二是关于少数民族地区的社会历史，其中也涉及这些地区同中原之关系的历史。前者如贾耽《古今郡国县道四夷述》、李德裕《异域归忠传》、高少逸《四夷朝贡录》；后者数量多、方面宽，其中以关于云南地区社会历史的撰述最为突出，如韦齐休《云南行记》、李德裕《西南备边录》、窦滂《云南别录》和《云南行记》、徐云虔《南诏录》、卢携《云南事状》、达奚洪（或作宏、通）《云南风俗录》、樊绰《蛮书》（一作《云南志》）等。这些书，大多撰于晚唐时期。自南宋以后，这些著作多已亡佚，流传至今的只有樊绰的《蛮书》。《蛮书》十卷，其各卷内容依次是：“云南界内途程”，记当时由内地进入云南的交通及其途程；“山川江源”，记云南境内主要山脉河流的名称方位或流向和其他自然条件；“六诏”，记六诏的由来及其与唐的关系；“名类”，记云南境内其他各族概况；“六睑”，记云南各州概况；“云南城镇”，记主要城镇的建置、布局、兵防，以及居民、交通、自然形势等；“云南管内物产”，记农时、耕稼方法、手工技艺、特产及其分布；“蛮夷风俗”，记云南各族的服饰、仪容、婚俗、节日、度量、房舍、丧俗、葬式、语言等；“蛮夷条教”（一作“南蛮条教”），记南诏的政治、军事制度；“南蛮疆界接连诸番夷国名”，记与南诏毗邻的地区之概况。这是一部包含云南地区的历史和现状、自然和社会的内容丰富的民族史著作，而书中关于唐朝与南诏的关系史的叙述则占有突出的位置。

诚然，这里所说的地方史、民族史，它们在内容上有时是交叉的。如《华阳国志》中包含了西南民族史的丰富内容，它的卷一至卷四，不但记载了三十多个少数民族或部落的名称与分布，而且对其中重要者如巴、蜀、氐羌、臾、濮、夜郎、哀牢等的传说、历史、风俗及同内地皇朝的关系，作了较多的记述，有许多记载是其他史籍中所不曾见到的。同样，在《蛮书》中，也包含了丰富的地方史内容。民族与地域的关系本十分复杂，我们自亦不可作简单的看待。

——创新意识与批评意识的增强。魏晋南北朝隋唐时期，在封建皇朝的历史意识进一步提高的同时，史学家的主体意识也在进一步提高，这突出地表现在两个方面，一个方面是史学家的创新意识的增强，另一个方面是史学家的批评意识的增强。在创新意识方面，如陈寿撰《三国志》，以一书叙三国史事而特别显示出来的总揽全局的史识；袁宏撰《后汉纪》，创“言行趣舍，各以类书”之史法，扩大了编年体史书的容量；范晔撰《后汉书》，特重史论，刻意于此有所创造并取得了成功；裴松之注《三国志》，以“上搜旧闻，旁摭遗逸”之方法，以“务在周悉”为宗旨，走出了一条注史新路；《五代史志》（即《隋书志》）汇南北于一体，综五朝为一书，总括了梁、陈、齐、周、隋五个朝代的典章制度；《晋书》承前人所创而灵活运用，予以发展，以“载记”记“十六国”史事，写出了完全意义上的两晋时期的历史；李延寿继承父志，贯通南朝史与北朝史，撰《南史》、《北史》，使各自成编而史事互见，删南北相互诋毁之词以张一统之格局，是继《三国志》后历史编纂上的又一杰作；中唐史家杜佑以明确的经世目的、严密的逻辑思想，博采五经群史、前人论议，通叙历代典制，撰成巨著《通典》，创立了典制体通史，开拓了历史编纂领域等。这些都是在创新意识驱动下的重要成果。这些成果，反映出了这一时期史学发展的生机勃勃的局面。在批评意识方面，西晋张辅论马、班之优劣，从史文繁简、述事原则、价值标准、“造创”与“因循”等几个方面，以比较的方法，评论了《史记》、《汉书》，开这一时期史学批评之先河；南朝梁人刘勰以文学批评家的身份，视史著为一文体而加以评论，撰《文心雕龙·史传》篇，涉及先秦至东晋的史学发展的历史、史学功能、信史原则等，论述之中，于人于书，多有批评。张、刘都不是史学家，但他们的史学批评思想对启迪这一时期史学批评意识有重要的作用。其后，北周史官柳虬论述史学功能与直笔形式的关系，抨击了史官“密为记注”的记事做法；《隋书·经籍志》史部大序及各类小序，对史官的职责与要求、史学功能，以及各类史书的源流与得失，多有评论，在史学批评的理论和历史上占有重要位置；史学批评家刘知幾继承史学发展的丰富成果，受扬雄《法言》、王充《论衡》、应劭《风俗通》、刘劭《人物志》、陆景《典语》、刘勰《文心雕龙》的启迪，面对“当时载笔之士，其义不纯”的状况，乃“商榷史篇”，“辨其指归，殚其体统”，撰成有系统的史学批评著作《史通》，把中国古代史学批评提高到更加自觉的和更富有理性的阶段。中、晚唐之际，李翱提出历史评价应“取天下公是公非以为本”的命题；皇甫湜对“良史”提出理论性认识，认为“是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣”；柳宗元指出，史官的职责是“宜守中道，不忘其直”，批评人们对史官职守的不正确认识。这三人，亦非一般史家，但都跟史学有许多联系，他们的这些认识在中、晚唐史学批评上占有引人注目的位置。所有这些史学批评上的成就，反映出了中国古代史学在理论方面的进展，是中国古代史学进一步走向成熟的标志。

大致说来，以上这些乃是中国古代史学进入发展阶段的主要特点。

三、直书与曲笔的斗争

“直书”与“曲笔”，是中国史学史上两种不同的传统和学风。它们之间的对立，不仅反映了不同的治史方法，而且往往也反映着不同的历史观点和政治观点。在唐代史学中，这种情况是非常突出的。刘知幾著《史通》中的《直书》与《曲笔》两篇，所发的精辟议论，固然是对史学上“直书”与“曲笔”的总结，但也是有感而发，针对唐代史学中的实际情况的。

刘知幾认为：一个史家，若能“仗气直书，不避强御”，“肆情奋笔，无所阿容”，定会受到人们的钦佩和纪念，故其“遗芳余烈，人到于今称之”[48]。相反，那些“舞词弄札，饰非文过”，“事每凭虚，词多乌有”，“用舍由乎笔端”，采取种种方法“曲笔”作史的人，实在不配称为史家，而是“记言之奸贼，载笔之凶人”[49]。他称颂“直书”，鄙夷“曲笔”，好恶褒贬，跃然纸上。

刘知幾是唐代著名的史学家，他“三为史臣，再入东观”[50]，长期担任史职，兼修国史，可算是名位显赫了。然而，他却一度要求辞去史职，决心从事私人著述。其主要原因之一就是：“史官注记，多取禀监修，杨令公则云‘必须直词’，宗尚书则云‘宜多隐恶’。十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在？”[51]他终因“病长官多，意尚不一”，“乃奏记求罢去”[52]。可见对于一个正直的史家来说，还有比名位更重要的东西：历史学家的气节。从刘知幾的史学活动及其在宦途上的经历，我们也窥见到在唐代史学领域中“直书”与“曲笔”的斗争。因此，了解唐代史学中“直书”与“曲笔”对立、斗争的某些具体情况，将有助于进一步认识和总结中国史学史上这一规律性的现象。

唐代，是中国史学领域果实累累、大放异彩的时期，其成就是极为可观的。但是，曲笔作史者往往亦不乏其人，从而在唐代史学上投下重重阴影。

曲笔作史的原因：或受人私惠，欲报己仇；或阿时取容，谀言媚主；或掩饰自身丑行，夸张故旧美德，等等。质而言之，一为谋财，二为谋位，三为谋名。此即刘知幾所谓：“假人之美，借为私惠”，“诬人之恶，持报己仇”[53]；“假奸回以窃位”，“持谄媚以偷荣”[54]。足见曲笔作史的人，在个人品格上是十分低劣的，在政治目的上是极为肮脏的。

在唐代史学中，以“记事阿曲”而臭名昭著者，莫过于许敬宗。许敬宗在太宗、高宗二朝历任史官，朝廷的许多著述工作，皆由他主持。然而，正是这个许敬宗，“自掌知国史，记事阿曲”[55]；“身为国史，窜改不平，专出己私”[56]。《旧唐书》指出：“初，高祖、太宗两朝实录，其敬播所修者，颇多详直，敬宗又辄以己爱憎曲事删改，论者尤之。”[57]这里，《旧唐书》所论，是有根据的。其一，由于封德彝曾揭露许敬宗在其父遇害时表现出贪生怕死，因而“敬宗深衔之，及为德彝立传，盛加其罪恶”。其二，左监门大将军钱九陇本系皇家奴隶，“敬宗贪财与婚”，嫁女予钱，“乃为九陇曲叙门阀，妄加功绩”，使钱九陇在“国史”中居显要地位。其三，“敬宗为子娶尉迟宝琳孙女为妻，多得赂遗，及作宝琳父敬德传，悉为隐诸过咎”，并把唐太宗赐给长孙无忌《威凤赋》一事，移至尉迟敬德名下。其四，庞孝泰本是个平庸无能的将领，曾随太宗出征，为敌所败，但“敬宗又纳其宝货，称孝泰频破贼徒，斩获数万”，冠以“名将”头衔，等等[58]。许敬宗就是这样一个把史职当作谋财、窃位、诬人、盗名之工具的人。《新唐书》指出：许敬宗于“贞观中，除著作郎，兼修国史，喜谓所亲曰：‘仕宦不为著作，无以成门户。’”[59]他原来是要靠着曲笔作史来成立“门户”的。这种人，正是刘知幾所痛斥的“记言之奸贼，载笔之凶人”，哪里还有一点史家的素质和要求。像许敬宗这样放肆地曲笔作史，就是封建统治者也不能容忍。后来唐高宗“诏刘仁轨等改修国史，以许敬宗等所记多不实故也”[60]，就是最好的证明。

唐代历朝均有实录。“实录”者，史官照“实”而“录”也。若史官所“录”非“实”，后人改正，加以重修，应是无可厚非的，如唐高宗诏令刘仁轨等改修许敬宗所撰国史即是。反之，若所“录”属“实”，他人妄加篡改，自然也成为一种曲笔，如许敬宗删改敬播所修国史即是。这后一种情形，在唐代史学中时有发生，究其原因，往往是由于统治集团内部斗争中某种势力的需要，令人改写“实录”，曲笔为史。譬如，唐文宗时，围绕着韩愈所撰《顺宗实录》的一场激烈的争论[61]，以及文宗在宦官的压力下诏令路随等改修《顺宗实录》[62]；武宗时对《宪宗实录》的改修，等等，亦属于类似的情形。“实录”和“国史”是官修史书的主要部分，统治集团中的某些人尚可恣意删改，曲笔为史；那么，其他官方文书，则可想而知了。

此外，唐代史官作史，往往“又取行状谥议，以为依据”[63]。有的行状，由于作者态度端正，方法严谨，基本符合事实，足以反映有关人物的生平事迹。如柳宗元作《段太尉逸事状》，就是经过周密细致的调查后撰成的，因而深得史家称赞。但是，也有一些行状并非都以事实作为根据，一旦采入“正史”，亦成曲笔。唐宪宗时，史官李翱指出：“今之作行状者，多是其门生故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和。此不惟其处心不实，苟欲虚美于受恩之地耳。盖为文者，又非游、夏、迁、雄之列，务于华而忘其实，溺于文而弃其理。故为文则失《六经》之古风，纪事则非史迁之实录。”[64]李翱从行状的内容到形式，从作者的身份到作者的目的等方面，对于唐人行状虚妄的一面，揭露得是十分深刻的。所谓“务于华而忘其实，溺于文而弃其理”，既无“古风”，又非“实录”，正是离开了真实的历史事实去杜撰人物的传记。这无疑是一种典型的曲笔。李肇《国史补》卷中记载说：“刘太真为《陈少游行状》，比之齐桓、晋文，物议嚣腾。”如果说，李肇所记，是属于一种罕见的例子，那么，李翱所论，则是带有某种普遍性的情形。

上述种种曲笔，虽然采用的手法和表现的形式不尽相同，但结果都是一样的：使历史失去真实性和可靠性。一旦曲笔猖獗，势必信史难求。难怪刘知幾要发出这样的感叹：“史臣得爱憎由己，高下在心，进不惮于公宪，退无愧于私室，欲求实录，不亦难乎！”[65]曲笔给史学造成的灾难是极为严重的。

任何事物都是在矛盾运动中发展的，唐代史学也是如此。尽管“曲笔”在唐代史学上投下了重重阴影，但终究掩盖不住“直书”的光辉。对于唐代许多正直的史家来说，“直书”恰是他们的天职和本分，因而对于他们有更大的魅力。因此，在唐代史学中，史家直书，不绝若线。而这种直书的传统和精神，因人因事而异，显示出种种特点。

第一，“书法无隐”、“直书其事”的政治原则。

“直书”是唐初最高统治者提出的治史原则之一。武德五年（622年），唐高祖李渊在《命萧瑀等修六代史诏》中提出的修史原则要求是：“务加详核，博采旧文，义在不刊，书法无隐。”[66]这“书法无隐”指的就是“直书”。贞观三年（629年），唐太宗对监修国史房玄龄说：“其有上书论事，词理切直可裨于政理者，朕从与不从皆须备载。”[67]“皆须备载”的要求，也包含着“直书”的思想。唐太宗见史官所记“玄武门之变”一事，“语多微文”，似有所隐，因而对房玄龄说：“朕之所为……盖所以安社稷、利万民耳。史官执笔，何烦有隐？宜即改削浮词，直书其事。”[68]这里说的“直书其事”，把“直书”的原则和要求提得十分明确了。对此，我们尽管可以有种种不同的评论，但是，由于唐初最高统治者倡导“书法无隐”、“直书其事”的“直书”原则，这就为其后历朝一些史官坚持直书提供了某种理论上的依据和政治上的保证。

第二，“善恶不直，非史也”的治史标准。

“直书”也是一条治史标准。唐太宗曾问谏议大夫、兼知起居事褚遂良：“朕有不善，卿必记之耶？”褚遂良认真地回答说：“守道不如守官，臣职当载笔，君举必记。”[69]史官杜正伦还对唐太宗这样说过：“君举必书，言存左史。臣职修起居注，不敢不尽愚直。”[70]褚遂良的“守官”与杜正伦的“愚直”，说的都是要尽到史官的职责和本分，表明了他们敢于直书的思想。这与唐初统治者提出的“书法无隐”、“直书其事”的治史原则极为吻合，相得益彰。正谏大夫、兼修国史朱敬则曾上《请择史官表》，指出：“董狐、南史，岂止生于往代（世），而独无此时？在乎求与不求，好与不好耳。”[71]反映了他渴求良史、提倡“直书”的愿望。另一史官刘允济认为：“史官善恶必书，言成轨范，使骄主贼臣有所知惧，此亦权重，理合贫而乐道也。昔班生受金，陈寿求米，仆视之如浮云耳。但百僚善恶必书，足为千载不朽之美谈，岂不盛哉！”[72]刘允济是把一个史官能够“善恶必书”即“直书”，作为终生的重大使命来看待的。这比“守官”、“愚直”的思想，似乎又进了一步。

这种“善恶必书”的思想，在唐代后期又有所发展。唐文宗时，谏议大夫、兼起居舍人魏謩提出了“善恶不直，非史也。遗后代，何以取信”[73]的见解。这显然是一个治史的标准，也是衡量史书价值的标准。这已经不是停留在忠心“守官”、竭尽“愚直”的水平上了，而是为了要“取信后代”，对历史负责任，从而把“直书”的思想提到了新的高度。

第三，“无污青史”的严肃态度。

“直书”又是史家对待历史的严谨态度的表现。刘知幾说过，一个正派的人，应当“无污青史，为子孙累”[74]。这完全代表了他的为人行事。武则天、唐中宗时，刘知幾担任史职，“凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入”。他自认是“任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀”。为此，他感到愤慨，认为不屑与这些人合作，玷污青史，“故退而私撰《史通》，以见其志”[75]。这样，他就给古代史家树立了一个洁身自好、“无污青史”的榜样。

第四，“不取人情”的正直精神。

“直书”还是史家刚直不阿的正直精神的反映。唐代史家中是不乏其人的，吴兢是其中比较突出的一个。武则天晚年，张易之、张昌宗欲作乱，遂赂使张说诬陷御史大夫、知政事魏元忠“谋反”。张说始而应允，继而反悔，终以贬谪岭表。唐玄宗时，吴兢参与修《则天实录》，直书其事。时值张说为相，屡次请求吴兢“删削数字”。吴兢始终是明确地回答张说：“若取人情，何名为直笔！”由于吴兢秉笔直书，不取人情，即使在权贵面前也无所阿容，因而当时人们称赞他说：“昔者董狐之良史，即今是焉。”[76]这种敢作敢当、刚直不阿的精神，是一个史家坚持直书的重要条件。

第五，叙事“切直”的质朴文风。

“直书”还反映了史家在文风上的特点：质朴与切直。唐代著名史家刘知幾、吴兢等都具有此种风格。其他如柳宗元作《非〈国语〉》、《段太尉逸事状》，韩愈撰《顺宗实录》，“说禁中事颇切直”[77]，等等，也都具有直书的精神和质朴的文风。

综上，可见在唐代史学中，是始终保持着“直书”的优良传统的。这是唐代史学极其宝贵的遗产之一。

为什么许多古代史家能够秉笔直书？这也是由各种原因造成的。首先，这是某些最高统治者出于巩固自己统治的需要。唐太宗要求“上书论事，词理切直可裨于政理者……皆须备载”，这不独是提倡史官直书，也是鼓励人们大胆发表意见；他要求对“玄武门之变”“直书其事”，目的是要让人们认识到只有这样做才能“安社稷”、“利万人”。如此等等，无不反映着统治者的政治上的需要。

同时，这也是史学传统影响的结果。在中国史学史上，“直书”是有长久的历史渊源的。刘勰《文心雕龙》说得好：“史肇轩黄，体备周孔。世历斯编，善恶偕总。腾褒裁贬，万古魂动。辞宗丘明，直归南董。”[78]春秋时期齐国南史氏、晋国董狐，是“直书”的开山；其后，后代史家追随、模仿，蔚为风气，成了一种优良的史学传统。褚遂良决心“守官”；杜正伦要尽“愚直”；刘允济视财物如浮云，以直书为天职；刘知幾“伤当时载笔之士，其义不纯”而著《史通》[79]；以及吴兢之刚直不阿，不取人情，魏謩之讲求信史，取信后人，等等，都是这种优良传统的继承和发扬。

当然，古代史家的这种“直书”是有很大的局限性的。刘知幾认为：“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉。”[80]在他看来，“直道”最终还是要服从于“名教”的。这正是一般古代史家不能彻底越过的一道藩篱，也是史学中“直书”传统的阶级局限性和历史局限性的表现之一。

“直书”与“曲笔”，作为两种不同的治史方法，是互相对立的。从中可以总结出一些规律性的认识。

从哲学上看：“直书”以事实为根据，“曲笔”以主观为前提。前一种治史方法，因为比较注重从事实出发（“直书其事”），在哲学上是受着唯物思想的影响和支配的。后一种治史方法，不尊重客观事实，以主观需要作为依据（“爱憎由己，高下在心”），因而在哲学上是受着唯心思想的影响和支配的。

从政治上看：“直书”是政治上有力量的表现，“曲笔”是政治上虚弱的表现。唐太宗着力提倡“直书”（“史官记事，何须有隐”），说明他在政治上有魄力、有胆略。反之，武三思之流监领史事则“曲笔”为史（“苟饰虚词，殊非直笔”），正是因为他们“立性邪佞，不循宪章”[81]，政治上十分脆弱的缘故。

从学风上看：“直书”是治史中的严谨作风和正直精神的反映，“曲笔”是治史中的轻浮态度和奸诈作风的反映。褚遂良敢于坚持“善恶必书”，刘知幾不与世浮沉，吴兢藐视权贵，韩愈叙事切直……无不具有严谨的作风和正直的精神。相反，如许敬宗、武三思、李义府之流，是把史职当作谋财、谋位、谋名的工具，当作诬陷他人、标榜自己的法宝，当作加官晋爵、夺取高位的阶梯。一言以蔽之，史学在他们那里，完全成了一己之私的东西，失去了它的崇高尊严。他们为了各自的目的，总是要曲解和篡改历史。这两种对立的学风，反映着两种标准。如刘知幾所说：“邪曲者，人之所贱，而小人之道也；正直者，人之所贵，而君子之德也。”[82]长于曲笔者，无疑是那些“邪曲”的“小人”；坚持直书者，当然是一些“正直”的“君子”。从古代的道德标准来看，大抵如是。所以章学诚特别强调“史德”的重要性，他指出：“能具史识者，必知史德；德者何？谓著书者之心术也。”[83]这几句话，真可谓入木三分。

唐代史学中的“直书”与“曲笔”的对立，是中国史学史上这两种传统互相对立的一个缩影。这两种传统，一直贯穿于中国古代史学之中。其总的规律是：曲笔作史者，终归要遭到人们的揭露和批判；坚持直书者，始终受到人们的称颂和尊敬，因为他们代表着史学中的优良传统。

四、转折与创新

这一时期的史学在步入隋唐时期后，其显著特点是于发展中出现了新的转折，尤其在唐代，出现了重大的转折和鲜明的创新特点。当然，转折和创新是相互联系的：转折中包含创新，而创新本身往往就是转折的标志。

先说出现了哪些转折。

第一个转折，是私人撰史受到限制，皇家加强了对修史的控制，并建立了独立的修史机构——史馆。这个转折过程，反映了最高统治集团中的一些人的历史意识和史学意识在逐步增强。隋朝统治者关于禁止私人撰写国史和品评人物的措施与唐初设史馆于禁中有计划地撰写前朝史及本朝史的措施，表面上看，其性质颇相类似，但在客观上其结果却有极大的差异，前者阻碍了史学的发展，后者却促进了史学的发展，可谓形同而实异。这一转折对后世的影响，是强化了官修史书在史学发展中的地位，而对其评价则应持辩证分析的态度。

第二个转折，是史学在思想领域中逐步摆脱了经学的羁绊而卓然自立的地位不断得以巩固，并得到了社会的承认。这反映在两个方面：一个方面是，在文献整理和目录编定的活动中，史学有了独立的位置，史书成为经、史、子、集四大部类典籍之一。这一转折的影响，中经宋元而迄于明清，长达一千一百余年而未间断。当然，中国古代史学在历史观点和价值评价方面，仍然受到儒家学说的深刻影响，也就是说，在这方面，史学并没有完全脱离经学的笼罩。另一个方面，在唐代的科举考试中设立了“史学科”，史学成为取士的途径之一。尽管由此入仕的人并不多，但史学的地位已具有明显的独立性。

第三个转折，是出现了对史书编著和史家得失及诸多史学现象进行系统总结与评价的专书，反映了中国古代史学批评已经走过了漫长的摸索、发展道路而趋于成熟，这标志着中国史学进入到一个更加自觉地进行理论思考的新阶段。可以毫不夸张地说，其影响所及，覆盖后世，直至当代。

第四个转折，是出现了新的、完备的史书体裁——典制体，以及系统地阐述制度史的专书。以往的史书，主要是两种体裁，即编年体和纪传体，其中纪传体又受到更多的重视。典制体史书的雏形，在古代礼书中已有所表现，而在纪传体史书中则表现得更为突出，故典制体史书的出现并非偶然，它也有一个长期酝酿的过程。值得注意的是，典制体专书的问世，不仅丰富了中国古代史书的表现形式，扩大了历史研究的内涵和历史编纂的领域，而且还表明中国古代史家对于制度文明在人类文明进程中之重要地位的高度重视。其对后世之影响，经历宋、元、明、清的发展而蔚为大观。

第五个转折，是通史撰述出现复兴的趋势。司马迁著《史记》，开创了通史撰述的宏大格局，受到了东汉学人的高度评价。但《史记》的流传却不如《汉书》，而新撰写的通史更是寥若晨星。这一则是由于撰述通史的困难甚多，加之魏晋南北朝时期社会动荡，文献散落，致使史家对通史之作望而却步；再者是朝代更迭频繁，从史学与政治的关系看，皇朝史即朝代史自然受到更多重视。这种情况，到了隋唐统一局面形成后即发生了变化。相对安定的社会环境和“天下一家”的历史思想与政治思想，启发和推动史家致力于通史撰述。尤其是中晚唐时期的史家，运用多种表现形式撰写出不同内容、不同特色的一些通史著作，对后世通史撰述的进一步发展和中国史学之“通史家风”的形成，都产生了很大的影响。

第六个转折，是历史笔记开始发展起来，从而扩大了私人著史的范围，丰富了反映更多社会生活、社会风貌的历史内容。此类笔记，滥觞于魏晋南北朝，发展于隋唐，兴盛于宋元明清，其数量之众多，内容之广泛，成为史学园地中不可忽视的一个重要部分。

以上六个方面的转折，其中包含着三个方面的重要创新：一是撰述内容的创新，如制度史、片段的社会生活史等；二是史书体裁的创新，如典制体、历史笔记等；三是理论认识的创新，如史家主体之自觉意识的增强和史学批评之系统著作的问世。

如果把这六个转折、三种创新同以往的史学联系起来考察的话，是否可以这样认为：先秦史学犹如涓涓细流，在山谷间自信地穿行；秦汉时期的史学却似陡然升起了两座高峰，耸入云霄；魏晋南北朝隋唐时期的史学，恰如冲出两座高峰之间的滔滔江水，形成一幅百川竞流的恢宏图画，而后又汇成巨流，奔腾向前，后浪推前浪，涌起一簇又一簇新的浪峰。
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第二章 “正史”撰述的兴盛




第一节 撰写皇朝史的高潮

自《史记》奠定了纪传体史书的基础，《汉书》开皇朝史撰述的先声，继而又有《东观汉记》和《汉纪》的行世，于是随着朝代的兴亡，后世史家极重皇朝史的撰写。魏晋南北朝时期，由于各族政权的建立和频繁更迭，出现了大批的皇朝，虽兴替匆匆，然皆各修其史。这是这一时期史家撰写皇朝史出现高潮的史学上和历史上的原因。这个高潮的具体表现就是上文所说到的“世有著述，皆拟班、马，以为正史，作者尤广。一代之史，至数十家”。所谓“正史”，《隋书·经籍志》一般仅限于《史记》和历代纪传体皇朝史范围；刘知幾《史通·古今正史》篇则自《史记》、《汉书》以下，不论纪传、编年，凡记一代皇朝兴亡之史，皆称“正史”。此处为叙述方便，取《史通》之意，但以“皇朝史”作为总称。

关于东汉史撰述。经东汉数代史家努力撰写的《东观汉记》，是东汉史的最早撰述，但它是一部没有最终完成的著作。三国以下，撰东汉史者，史家蜂起。在吴，有谢承《后汉书》一百三十卷；在晋，有薛莹《后汉记》一百卷，司马彪《续汉书》八十三卷，华峤《汉后书》九十七卷，谢沈《后汉书》一百二十卷，张莹《后汉南记》五十五卷，袁山松《后汉书》一百卷；在南朝，有宋刘义庆《后汉书》五十八卷，范晔《后汉书》九十卷（今本有十篇子卷，合一百卷），有梁萧子显《后汉书》一百卷。这十一种是纪传体东汉史。还有两种编年体东汉史，一是晋袁宏《后汉纪》三十卷，一是晋张璠《后汉记》三十卷。以上十三种东汉史，大多遗佚，今存的只有范晔《后汉书》、司马彪《续汉书》中的八志三十卷和袁宏《后汉纪》。清人姚之骃、孙志祖、王谟、章宗源、黄奭、汪文台、王仁俊等致力于已亡诸家东汉史的辑佚工作，以汪文台《七家后汉书》辑本最有价值[1]。今人周天游在前人的基础上，再作爬梳，重加整理，撰成《八家后汉书辑注》，于“七家”之外增补张莹《后汉南记》一家，书末附录八家后汉书著者传略、历代著录、评论、诸家辑本序跋及索引，颇可参考[2]。

关于三国史撰述。最早当是三国史家所撰之本国史，在魏，有鱼豢《魏略》五十卷；在蜀，有王崇《蜀书》；在吴，有韦昭《吴书》五十五卷（纪传体）。其后，有晋朝史家所撰各国史，其中魏史有王沈《魏书》四十四卷（纪传体）、孙盛《魏氏春秋》二十卷（编年体）、阴澹《魏纪》十二卷（编年体）、孔衍《汉魏春秋》九卷（编年体）、梁祚《魏国统》二十卷；蜀史有王隐《蜀记》七卷、谯周《蜀本纪》、习凿齿《汉晋阳秋》；吴史有张勃《吴录》三十卷、环济《吴纪》九卷。而以三国为一史者，则有晋陈寿《三国志》。以上，共十四种。自《三国志》出，诸家三国史尽废，以致散佚无存。南朝宋人裴松之兼采众书，作《三国志注》，保存了丰富的三国史事，为世所重，乃与本书共存，流传至今。

关于晋史撰述。魏晋南北朝时期，所谓“一代之史，至数十家”者，以晋史撰述为最。今可考者，共有二十三种，出于晋人所撰十二种，出于南朝宋、齐、梁三朝史家所撰十一种。其中纪传体十二种，它们是：晋王隐《晋书》九十三卷、虞预《晋书》四十四卷、朱凤《晋书》十四卷、谢沈《晋书》（卷帙不详）、何法盛《晋中兴书》七十八卷、谢灵运《晋书》三十六卷，齐臧荣绪《晋书》一百一十卷，梁萧子云《晋书》一百零二卷、萧子显《晋史草》三十卷、郑忠《晋书》七卷、沈约《晋书》一百一十一卷、庾铣《东晋新书》七卷。另外十一种是编年体，它们是：晋陆机《晋纪》四卷、干宝《晋纪》二十三卷、曹嘉之《晋纪》十卷、习凿齿《汉晋阳秋》四十七卷、邓粲《晋纪》十一卷、孙盛《晋阳秋》三十二卷、宋刘谦之《晋纪》二十三卷、王韶之《晋纪》十卷、徐广《晋纪》四十五卷、檀道鸾《续晋阳秋》二十卷、郭季产《续晋纪》五卷。上述二十三种晋史存在两个明显的问题：一是其中有些属于未完成稿，如谢灵运、萧子显、沈约、庾铣等所撰；二是其中绝大多数所记皆非晋代全史，或只记西晋，或仅述东晋，或兼记两晋而又不及其终。臧荣绪《晋书》是比较完整的晋史，但又未能包含与东晋并存的北方十六国史。其后，唐初重修《晋书》而诸家晋史皆废而不传，这同它们本身存在的缺陷是相关的。清人汤球、黄奭致力于已亡诸晋史的辑佚工作，颇有成绩。今有南开大学乔治忠采汤、黄二人所辑佚文中之编年体部分，合为《众家编年体晋史》一册，并作校注，刊行于世，足可参考[3]。

关于十六国史撰述。《隋书·经籍志》史部“霸史”篇小序说：“自晋永嘉之乱，皇纲失驭，九州君长，据有中原者甚众。或推奉正朔，或假名窃号，然其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。而当时臣子，亦各记录。”这里主要就是指十六国史撰述而说的。唐初史家从正朔观念出发，认为十六国君主“推奉正朔”、“假名窃号”，故将其史列为“霸史”。然其余诸语，所论还是中肯的。刘知幾《史通·古今正史》篇，以十六国史入“正史”，这是他的卓识。从今天的观点来看，十六国史撰述，无疑当是这个历史时期的“正史”撰述的一部分。十六国史多数是当时人及北朝人所作，少数为东晋南朝人所撰，清代及近人所考，大致相近，今列表以明其梗概：
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续表
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以上凡二十九种，多以分记十六国各朝史事[4]，通记十六国史事者以崔鸿《十六国春秋》最为知名。《魏书·崔光传》、《北史·崔光传》所附崔鸿传，记其撰述经过甚详。

崔鸿在北魏孝明帝时，以司徒长史兼任史职，修起居注。他在年轻的时候，就有著述之志，且有独立见解：

见晋、魏前史皆成一家，无所措意。以刘渊、石勒、慕容隽、苻健、慕容垂、姚苌、慕容德、赫连屈孑、张轨、李雄、吕光、乞伏国仁、秃发乌孤、李暠、沮渠蒙逊、冯跋等，并因世故，跨僭一方，各有国书，未有统一，鸿乃撰为《十六国春秋》。勒成百卷，因其旧记，时有增损褒贬焉。

由此可以看出，崔鸿是一个颇具史识的史家，他认为十六国“各有国书，未有统一”是不妥当的，于是私撰《十六国春秋》。仅此一点，他在中国史学史上便应占有不可忽视的位置。但崔鸿撰《十六国春秋》，也确有史事处置上的困难。第一，十六国史与北魏“国初相涉”，处理起来比较困难；第二，其先人曾在“江左”任职，故于东晋、南朝宋、齐等朝史事不予以记述，他自认为这样做并不妥当；第三，他未曾见到《蜀书》，总觉得是个缺憾。因此，他的《十六国春秋》并未公之于世。后因魏孝明帝命其“送呈”，这才具表奏上其书。他在上书表中写道：

自晋永宁以后，虽所在称兵，竟自尊树，而能建邦命氏成为战国者，十有六家。善恶兴灭之形，用兵乖会之势，亦未足以垂之将来，昭明劝戒。但诸史残缺，体例不全，编录纷谬，繁略失所，宜审正不同，定为一书。……始自景明之初，搜集诸国旧史，属迁京甫尔，率多分散，求之公私，驱驰数岁。又臣家贫禄薄，唯任孤力，至于纸尽，书写所资，每不周接，暨正始元年，写乃向备。谨于吏按之暇，草构此书。区分时事，各系本录；破彼异同，凡为一体；约损烦文，补其不足。三豕五门之类，一事异年之流，皆稽以长历，考诸旧志，删正差谬，定为实录。商校大略，著《春秋》百篇。至三年之末，草成九十五卷。唯常璩所撰李雄父子据蜀时书，寻访不获，所以未及缮成，辍笔私求，七裁于今。……久思陈奏，乞敕缘边求采，但愚贱无因，不敢轻辄。

从崔鸿的表文中，可知他撰《十六国春秋》，是始于北魏宣武帝景明之初（500年），至孝明帝正光三年（522年），首尾二十二年，其艰难可以想见。崔鸿在表文中还说撰有序例一卷、年表一卷，可见他又是一个很严谨的史家。

当然，这还不是一部完整的十六国史，因为它还缺少《蜀书》的有关内容。直到北魏孝庄帝永安年间（528—530年），崔鸿之子崔子元又奏上完帙。他在上表中说：

正始之末，任属记言，撰缉余暇，乃刊著赵、燕、秦、夏、凉、蜀等遗载，为之赞序，褒贬评论。先朝之日，草构悉了，唯有李雄《蜀书》，搜索未获，阙兹一国，迟留未成。去正光三年，购访始得，讨论适讫，而先臣弃世。凡十六国，名为《春秋》，一百二卷，近代之事最为备悉。未曾奏上，弗敢宣流。今缮写一本，敢以仰呈。傥或浅陋，不回睿赏，乞藏秘阁，以广异家。

崔子元说的“正始之末，任属记言”，是指其父崔鸿在正光五年（524年）奉诏“以本官修缉国史”。当崔鸿购得《蜀书》，“讨论适讫”时，便辞世了。一部《十六国春秋》，经父子两代，历时三十年终成完帙[5]。这是崔鸿父子对这个时期的民族史撰述的重要贡献。魏收《魏书·崔鸿传》对崔鸿略有微词，但其后论还是说：“鸿博综古今，立言为事，亦才志之士乎！”[6]刘知幾评其书日：“考核众家，辨其同异，除烦补阙，错综纲纪，易其国书曰‘录’，主纪曰‘传’，都谓之《十六国春秋》。”[7]由此可见，《十六国春秋》是反映十六国史事的一部总结性著作。唐修《晋书》中的“载记”，颇参考其书。自宋以后，十六国诸史皆散失无存[8]。清人汤球有《十六国春秋辑补》，庶可窥其一斑。

关于南朝史撰述。南朝宋、齐、梁、陈朝代短促，但史家修史之风盛行，除撰有相当数量的东汉、晋史外，于当代史亦颇多著述。于宋史，有宋的徐爰《宋书》六十五卷、佚名《宋书》六十一卷，齐的孙严《宋书》六十五卷，梁的沈约《宋书》一百卷，以上为纪传体；编年体宋史有齐王智深《宋纪》三十卷，梁裴子野《宋略》二十卷、王琰《宋春秋》二十卷。于齐史，则多撰于梁朝，有萧子显《齐书》六十卷、刘陟《齐纪》十卷、沈约《齐纪》二十卷、江淹《齐史》十三卷，以上为纪传体；编年体齐史有吴均《齐春秋》三十卷、王逸《齐典》五卷，以及齐人熊襄《齐典》十卷。于梁史，有梁谢昊《梁书》一百卷，陈许亨《梁史》五十三卷，北周萧欣《梁史》一百卷，以上为纪传体；编年体梁史有梁萧韶《梁太清纪》十卷，北周刘璠《梁典》三十卷，陈何之元《梁典》三十卷。于陈史，有纪传体三种，都是陈人所撰，它们是陆琼《陈书》四十二卷、顾野王《陈书》三卷、傅[image: ]《陈书》三卷。以上宋、齐史各七种，梁史六种，陈史三种，共二十三种；今存者，仅沈约《宋书》、萧子显《齐书》（后人称《南齐书》）二种，其余尽散失，有的则还可从其他文献中略见其佚文。

关于北朝史撰述。北朝历北魏、东魏、西魏、北齐、北周五朝，关于这一时期的历史撰述，经历了坎坷的道路，故修史之风不及南朝为盛。北魏初年，邓渊等受命著《国记》，得十余卷，“编年次事，体例未成”，乃中辍。太武帝拓跋焘时，命崔浩（？—450年）等撰成《国书》三十卷。后又命崔浩、高允、张伟等“续成前纪”，“至于损益褒贬，折中润色，浩所总焉”。崔浩应是北魏史撰述的创始人。他接受著作令史闵湛、郄标的建议，以《国书》刊石写之，以示行路，从而因“尽述国事，备而不典”获罪，于太平真君十一年（450年）受诛；“清河崔氏无远近，范阳卢氏、太原郭氏、河东柳氏，皆浩之姻亲，尽夷其族”。崔浩监秘书事，故“其秘书郎吏已下尽死”，“同作死者百二十八人”[9]。这就是后史常说到的“崔浩国史案”。孝文帝时，乃命李彪、崔光等撰纪传体北魏史而未果。史称：“光撰魏史，徒有卷目，初未考正，阙略尤多，每云：‘此史会非我世所成，但须记录时事，以待后人。’”[10]以后，北魏皇朝关于本朝史的撰述便无太大举动。直至北齐天保时，魏收等撰成纪传体《魏书》一百三十卷，才有比较完整的北魏史问世，并流传至今。这个时期的北朝史撰述，还有北齐崔子发撰写的编年体《齐纪》三十卷，已佚。这同当时的南朝史撰述比起来，实在显得过分寥落。这也是魏晋南北朝时期的皇朝史撰述高潮中的一个例外。

这个时期，同皇朝史撰述相关联的，还有历朝起居注的撰写。《隋书·经籍志》史部起居注类小序说：“起居注者，录纪人君言行动止之事。”它萌发于两汉而盛行于两晋南北朝。《隋书·经籍志》著录的四十四部起居注有四十一部是两晋南北朝所出。其中，《晋起居注》多达三百十七卷（原注：梁有三百二十二卷），《后魏起居注》为三百三十六卷。由于起居注“皆近侍之臣所录”，自是撰述皇朝史重要依据之一。隋唐以后，“实录”为盛，起居注的重要性就减弱了。从这个意义上说，起居注的盛行，也是魏晋南北朝时期皇朝史撰述高潮的一部分。尽管它们都已散失，但它们在史学发展上的作用是应当肯定的。

魏晋南北朝时期撰述皇朝史的高潮，一方面表明史学在封建社会意识形态领域中的作用更加重要了；另一方面也表明史学所反映出来的历史文化传统，即使在分裂割据时期，仍然是联结人们思想的纽带，不论是人们对于《史记》、《汉书》的推崇，还是对于《春秋》、《左传》和《汉纪》的仰慕，都有力地证明了这一点。


第二节 《续汉书》和《后汉纪》的思想特点

一、司马彪与《续汉书》

《续汉书》，西晋司马彪（？—约306年）撰。司马彪，字绍统，在晋武帝泰始年间（265—274年）任秘书郎，后转秘书丞。他认为：“汉氏中兴，讫于建安，忠臣义士亦以昭著，而时无良史，记述烦杂……安、顺以下，亡缺者多。”于是他“讨论众书，缀其所闻，起于世祖，终于孝献，编年二百，录世十二，通综上下，旁贯庶事，为纪、志、传凡八十篇[11]，号曰《续汉书》”[12]。这是一部完整的东汉史著作，后纪、传散亡，仅存八志，它们是：律历志三篇，礼仪志三篇，祭祀志三篇，天文志三篇，五行志六篇，郡国志五篇，百官志五篇，舆服制二篇，凡三十篇[13]。从内容上看，百官、舆服二志，是《史记》、《汉书》所没有的。然舆服志的撰写，东汉末年董巴、蔡邕已有创议，百官志则取资于皇家“故簿”。至于郡国志，谢承《后汉书》已立为志目，实由《汉书·地理志》而来。尽管如此，《续汉书》八志还是被誉为“王教之要，国典之源，粲然略备，可得而知矣”[14]。

《续汉书》八志在撰述思想上有三个特点。第一，是注重考察典章制度的变化。如其《郡国志》序称：“《汉书·地理志》记天下郡县本末，及山川奇异，风俗所由，至矣。今但录中兴以来郡县改异，及《春秋》、‘三史’会同征伐地名，以为《郡国志》。”一是注意到东汉以来的变化，二是注意到读史的需要。其《百官志》序称：“班固著《百官公卿表》，记汉承秦置官本末，讫于王莽，差有条贯；然皆孝武奢广之事，又职分未悉。世祖节约之制，宜为常宪，故依其官簿，粗注职分，以为《百官志》。”这是指出了《百官公卿表》重在记“置官本末”，而《百官志》重在记百官“职分”，即职务禄位与责任范围，说明“表”与“志”的不同，而后者更详于官制的变化。其《舆服志》因是首创，故不独仅记东汉，而是通记“上古以来”舆服制度的演变，“以观古今损益之义”。

第二，是强调了以“君威”、“臣仪”、“上下有序”为核心的“顺礼”等级秩序。司马彪认为：“夫威仪，所以与君臣、序六亲也。若君亡君之威，臣亡臣之仪，上替下陵，此谓大乱。大乱作，则群生受其殃，可不慎哉！故记施行威仪，以为《礼仪志》。”[15]这个思想，在很大程度上是从东汉末年的历史中总结出来的。他还认为：“故礼尊尊贵贵，不得相逾，所以为礼也。非其人不得服其服，所以顺礼也。顺则上下有序，德薄者退，德盛者缛。”[16]这显然是适应正在形成的门阀制度的需要，故“顺礼”是带有鲜明的时代特点的。

第三，是推崇“务从节约”的政治作风。司马彪批评汉武帝在官制上“多所改作，然而奢广，民用匮乏”；推崇东汉光武帝的“中兴”，说他“务从节约，并官省职，费减亿计，所以补复残缺，及身未改，而四海从风，中国安乐者也”[17]。他还批评秦始皇、汉武帝的大规模封禅活动，是违背“天道质诚”的，认为：“帝王所以能大显于后者，实在其德加于民，不闻其在封矣。”[18]这是进步的天人观在社会思想领域的具体表现。

《续汉书》八志在撰述思想上是把对历史的考察和现实的需要结合起来了，这反映出当时史家的一个共同的思想趋向。

南朝梁刘昭注范晔《后汉书》，惜其诸志未成，“乃借旧志，注以补之”。即借司马彪《续汉书》八志，以补范晔《后汉书》之纪传。唐太宗有《咏司马彪〈续汉志〉》诗，其中四句是：“前史殚妙词，后昆沉雅思。书言扬盛迹，补阙兴洪志。”[19]这都反映出后人对《续汉书》八志的评价。

司马彪还著有《九州春秋》十卷，记东汉末年事；又据《汲冢纪年》，列举谯周“《古史考》中凡百二十二事为不当”，均散亡。司马彪的史学思想的核心是“教世”。他说：“先王立史官以书时事，载善恶以为沮劝，撮教世之要也。”[20]《续汉书》八志可以说是很鲜明地表明了他的这个史学旨趣。

二、袁宏与《后汉纪》

《后汉纪》三十卷，编年体东汉史，东晋袁宏（328—376年）撰。袁宏，字彦伯，善作咏史诗，以寄其情怀。他任大司马桓温府记室，“专综书记”，为人“强正亮直，虽被温礼遇，至于辩论，每不阿屈，故荣任不至”[21]。

袁宏对西晋陈寿所撰《三国志》甚推重，他自称：“余以暇日常览《国志》，考其君臣，比其行事，虽道谢先代，亦异世一时也。”本着这样的认识，他撰了一篇《三国名臣颂》，借评论三国名臣抒发对于历史的见解。他认为：“百姓不能自牧，故立君以治之；明君不能独治，则为臣以佐之。”[22]他把君臣关系视为致治的关键，而维系君臣关系的核心便是“名教”。这个思想，突出地反映在他的《后汉纪》一书中。

袁宏与司马彪的卒年，两者相距七十年左右。故袁宏生活的年代，已有多种东汉史著述行世。他说到撰《后汉纪》的起因和经过是：“予尝读后汉书，烦秽杂乱，睡而不能竟也。聊以暇日，撰集为《后汉纪》。……前史阙略，多不次叙，错谬同异，谁使正之？经营八年，疲而不能定。”袁宏撰集时参考、“缀会”的诸家东汉史有：《东观汉记》、谢承《后汉书》、司马彪《续汉书》、华峤《汉后书》、谢沈《后汉书》等。其中司马彪、华峤二家，《文心雕龙·史传》、《史通·古今正史》均有好评，似不应斥为“烦秽杂乱”者。至于“前史阙略”、“错谬同异”，诸史相比，当是可能的。袁宏的撰述兴趣在编年而不在纪传，所以他在参阅前史的基础上，又吸收了起居注、名臣奏、诸郡耆旧先贤传等文献，仿荀悦《汉纪》撰集此书。历时八年，最后以张璠《后汉纪》补东汉末年事，全书乃成。其记事，起于“王莽篡汉”，终于“魏以河内之山阳，封汉帝为山阳公”；正式纪年，起更始元年（23年），终建安二十五年（220年）。全书各以八卷记光武事和灵、献事，篇幅占全书一半以上。内容上的这种轻重详略处置，反映了作者着意于写出东汉皇朝的兴起和衰亡。

《后汉纪》在编撰方法上除具有编年记事的基本要求外，还有自身的特点，这就是它吸收了传记体记人的优点，以容纳众多人物的言行。具体说来，就是在记事的同时，把与此事有关的、时间相近的一些人物连带着写出，或把一人发生于不同时间但可表明此人基本面貌的言行集中写出，此即袁宏称作“言行趣舍，各以类书”的方法。如卷一写王莽末年的社会动乱和刘秀政治活动的开始，就连带写出二十多个与此有关的人物。又如卷三十记建安十三年（208年）八月“壬子，太中大夫孔融下狱诛，妻子皆弃市”一事，接着便集中写出孔融的身世和一生中几件大事，说他“年十三丧父，哀慕毁瘠，杖而后起，州里称其至孝”；说他为北海太守时，“崇学校庠序，举贤贡士，表显耆儒”，“其礼贤如此”。全书皆类此。这是在编年体史书中把记事和写人结合起来，事因人而丰满，人依事而益显。这是袁宏对编年体史书在编撰方法上的发展。

袁宏的“言行趣舍，各以类书”的编撰方法，写出了众多人物，目的是借以“观其名迹，想见其人”，为贯彻“通古今而笃名教”的撰述思想服务。对于前人撰述，袁宏尤其推崇荀悦，说他“才智经纶，足为嘉史，所述当也，大得治功已矣”；但又说他“名教之本，帝王高义，韫而未叙”。故袁宏“因前代遗事，略举义教所归，庶以弘敷王道、前史之阙”[23]。可见《后汉纪》之突出名教思想，正是袁宏主旨所在。袁宏对名教的本质作了这样的说明：“夫君臣父子，名教之本也。然则名教之作，何为者也？盖准天地之性，求之自然之理，拟议以制其名，因循以弘其教，辨物成器，以通天下之务者也。”他进而认为：“天地，无穷之道；父子，不易之体。夫以无穷之天地，不易之父子，故尊卑永固而不逾，名教大定而不乱，置之六合，充塞宙宇，自今及古，其名不去者也。”[24]这就是说，名教的核心是君臣、父子关系，这种关系是天地、自然所决定的，是无穷的、不变的，人们都应当恪守这种关系。而名教的根本作用是“以统群生”，故其与治乱盛衰有极大关系[25]。这种作用，一是通过“风化”发挥出来，即“立君之道”要本于“有仁有义”，弘扬“崇长推仁”的“自然之理”，倡导“出乎情性”的“爱敬忠信”之风，从而使人们“服膺名教”[26]。二是要有制度的约束，“王者之兴，必先制礼，损益随时，然后风教从焉”[27]。这就把名教同风化、礼法结合起来了。但是，恪守名教的人也是有区别的：“称诚而动，以理为心，此情存乎名教者也。内不忘己以为身，此利名教者也。情存于名教者少，故道深于千载；利名教者众，故道显于当年。”[28]袁宏并没有把名教完全理想化，所谓“利名教者众”的看法，说明他还是讲求实际的。袁宏一生生活在东晋统治集团内部矛盾、斗争日益积累和发展的年代，他借撰述东汉史来阐发名教思想，是有他的一番深意的。

《后汉纪》作为编年体东汉史，是一部成功的历史著作。往前，它追踪荀悦《汉纪》。《史通·六家》篇说：“为纪传者则规模班、马，创编年者则议拟荀、袁。”往后，它无愧范晔《后汉书》，故“世言汉中兴史者，唯范、袁二家而已”[29]。


第三节 范晔《后汉书》的成就

一、范晔撰《后汉书》

范晔（398—445年）字蔚宗，南朝宋顺阳（今河南淅川东）人[30]。善文章，精音乐，宋文帝时以才学为用，官至太子詹事。他撰《后汉书》始于宦途中元嘉九年（432年）左迁宣城太守之时。元嘉二十二年（445年），被人告发与谋立大将军彭城王刘义康为帝一案有牵连，以谋反罪入狱，被杀，时年四十八岁。其时，上距司马彪之卒约一百四十年、袁宏之卒约七十年。范晔在狱中作《与诸甥侄书》，阐说了他的为人、治学和撰写《后汉书》的一些重要情况，是一篇具有自序性质的文献。故《宋书·范晔传》全文收录了它。范晔治学，重在“至于所通解处，皆自得之于胸怀”。认为：“文患其事尽于形，情急于藻，义牵其旨，韵移其意”；主张“情志所托，故当以意为主，以文传意”。他的治学态度和为文主张，在《后汉书》中得到具体的实践。他撰《后汉书》的全部计划，是要写成纪十卷、志十卷、传八十卷，合为一百卷。但他只完成了纪、传部分的九十卷就被捕入狱了，没有完成志的撰述。

范晔自己说：“本未关史书，政恒觉其不可解耳。既造《后汉》，转得统绪。”[31]后人说他是“不得志，乃删众家后汉书为一家之作”。又说他撰述中“至于屈伸荣辱之际，未尝不致意焉”[32]。这可能考虑到他身为庶子和宦途播迁的境遇，但范晔所谓“政恒觉其不可解”的话，似不必限于从个人境遇上去理解。范晔所提出的问题，还是在于从历史上去寻求关于现实政治中存在问题的答案。范晔撰《后汉书》时，至少有十种汉、晋史家所著后汉史作为参考。范晔自称，他的《后汉书》虽“博赡”不及班固《汉书》，但“整理未必愧也”；而其“杂传论，皆有精意深旨”，“至于《循吏》以下及《六夷》诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已”。可见，范晔虽是据众家后汉史撰《后汉书》，而他的撰述目标却是以“最有高名”的《汉书》为参照的。他对于材料的整理之功和对于史事的评论精深，是《后汉书》的两个特点。

范晔删削众家后汉史，在材料整理上博采诸家。《后汉书》中提到的有《东观汉记》和华峤《汉后书》，范晔称为“前史”。还有许多是他没有提到的。如其《党锢传》，可能来自司马彪《续汉书·党锢传》；其循吏、酷吏、宦者、儒林、文苑、独行、方术、逸民、列女等类传可能来自谢承《后汉书》之同名的类传；其“六夷”传，包括东夷、南蛮、西羌、西域、南匈奴、乌桓鲜卑等，可能是分别参考了谢承、司马彪、华峤三家后汉史中有关的传。而范晔在整理材料中对历史人物传记的编次上，则更多地受到袁宏《后汉纪》“言行趣舍，各以类书”的方法的影响。其于同卷人物，往往“不拘时代，而各就其人之生平以类相从”：有的以“治行卓著”，有的以“深于经学”，有的以“著书恬于荣利”，有的以“和光取容，人品相似”，有的以“立功绝域”，有的以“仗节能直谏”，有的以“明于天文”，等等[33]。总之，范晔对众家东汉史的“整理”之功，是更便于反映出东汉时期各类人物的事迹和风貌。

范晔的历史评论，是《后汉书》的精华所在，本节第四部分将做详细论述。

魏晋南北朝时期，注史之风极盛。范晔《后汉书》行世后五六十年，南朝梁刘昭即为其作注。昭伯父彤曾集众家晋史注干宝《晋纪》，可见刘昭“集后汉同异以注范书”，本有家学影响。刘昭惜《后汉书》诸志未成，又据范晔“遗书自序，应遍作诸志”的计划，乃移司马彪《续汉书》志“注以补之”，合为一百三十卷[34]，“世称博悉”[35]。但二书仍系单行，直至宋真宗乾兴元年（1022年）以后，范书彪志方合刻行世，流传至今，成为“二十四史”中的优秀著作之一。

二、范晔的历史形势观和社会伦理观

范晔对东汉历史形势的认识和分析，以及他对东汉世风的推重，突出地反映了他的历史思想。

范晔著《后汉书》，对自己撰写的史论有很高的评价，认为：“详观古今著述及评论，殆少可意者。班氏最有高名，既任情无例，不可甲乙辨。后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡不可及之，整理未必愧也。吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循吏》以下及‘六夷’诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。”[36]凡研究过《后汉书》的人，都十分熟悉范晔这段自我评论的话。这里有两点值得特别注意：第一，范晔以自己所著的《后汉书》同班固的《汉书》作了全面的比较，主要着重在“博赡”、“整理”和“评论”三个方面，认为班固的“博赡”是其不可企及的，而“整理”不相上下，至于“评论”则已超过班固。第二，他高度评价自己撰写的史论而尤其强调了列传的论（包括杂传论和类传论）。许多年来，研究者们对此有种种不同的评论，但从总体上看，赞同范晔这一自我评价者是占了多数的。诚然，范晔史论确有出色之处，但他对《汉书》史论的评价，似还可以重新认识。这里，我们有必要作进一步讨论的是范晔自己没有明确提到的《后汉书》帝纪后论，以求对范晔《后汉书》史论有更加全面的认识。从《后汉书》帝纪后论来看，范晔关于东汉历史发展进程中的几个重大转折的把握和评论，反映出了他看待历史形势的卓识。

范晔认为，东汉社会，以光武帝、明帝、章帝三朝为兴盛时期。他对于光武帝时即建武年间的政治有很高的评价。举其要者，例如，他感慨于“中兴之业，诚艰难也”，称赞光武帝居安思危，常自危惧，能谨慎而妥当地处理与西域、匈奴等地的民族关系[37]。他高度评价光武帝善于总结历史经验，妥当地对“中兴二十八将”进行安置，他写道：“光武鉴前事之违，存矫枉之志，虽寇、邓之高勋，耿、贾之鸿烈，分土不过大县数四，所加特进、朝请而已。……建武之世，侯者百余，若夫数公者，则参与国议，分均休咎，其余并优以宽科，完其封禄，莫不终以功名，延庆于后。”他最后归结到政治上说：“夫崇恩偏授，易启私溺之失，至公均被，必广招贤之路，意者不其然乎！”[38]在如何安置开国功臣的问题上，西汉有深刻的历史教训，而光武帝则正确对待这一历史教训，进而创造了成功的经验。东汉“中兴”之业的确立和巩固，这是关键的决策之一。范晔还充分肯定光武帝关注民生、整顿风俗的措施，指出：“光武长于民间，颇达情伪，见稼穑艰难，百姓病害，至天下已定，务用安静，解王莽之繁密，还汉世之轻法。”[39]这是称赞光武帝对于肃清吏治、纯净风俗和安定社会所起的积极作用。范晔对于光武帝尊儒学、重教化更是给予极高的评价，认为这是“中兴”事业的一个重要方面。他写道：“于是立《五经》博士，各以家法教授。”他又进一步指出这样的措施给社会带来的积极影响：“自光武中年以后，干戈稍戢，专事经学，自是其风世笃焉。其服儒衣，称先王，游庠序，聚横塾者，盖布之于邦域矣。……所谈者仁义，所传者圣法也。故人识君臣父子之纲，家知违邪归正之路。”[40]当然，这些评论，都出于《后汉书》的有关列传，但它们着实反映出了范晔对光武帝统治时期所采取的各种重大措施的高度赞扬和评价，并时时称为“建武之治”。范晔认为，明帝、章帝时期的政治，是“建武之治”的延续，成为“中兴”之业的象征。他在《后汉书·明帝纪》后论中写道：

明帝善刑理，法令分明。日晏坐朝，幽枉必达。内外无倖曲之私，在上无矜大之色。断狱得情，号居前代十二。故后之言事者，莫不先建武、永平之政。

这里是特别强调了明帝的“善刑理，法令分明”，以至达到了“内外无倖曲之私，在上无矜大之色”的局面。从政治上看，应当说这是很难得的，虽非创业之功，却有守成之效，使后人对“建武、永平之政”称道不已。

汉明帝十九岁被立为皇太子，三十岁即皇帝位，他对于光武帝的“中兴”之业是亲身经历并有比较深刻感受的。因此，其即位之时，便有一种“夙夜震畏，不敢荒宁”的忧患意识。他在即位诏书中说：“先帝受命中兴，德侔帝王，协和万邦，假于上下，怀柔百神，惠于鳏寡。朕承大运，继体守文，不知稼穑之艰难，惧有废失。圣恩遗戒，顾重天下，以元元为首。公卿百僚，将何以辅朕不逮？……方今上无天子，下无方伯，若涉渊水而无舟楫。夫万乘至重而壮者虑轻，实赖有德左右小子。”[41]不难看出，这一番话，一是指出了继承“中兴”之业的重要，二是强调了“顾重天下，以元元为首”的原则，三是表明了自己阅历、思虑不深，要依靠左右大臣们的辅助。我们是否可以认为，正是这样一篇从根本上对政治形势做出估量和对策的诏书，奠定了被范晔称为“永平之政”的基础。有兴趣的读者可以从《后汉书·明帝纪》里读到明帝的许多诏书，在这些诏书中，很少有歌颂太平的词句和满足现状的思想；反之，人们倒是可以读到许多这样的忧虑和自责的言论，如：“比者水旱不节，边人食寡，政失于上，人受其咎。有司其勉顺时气，劝督农桑，去其螟蜮，以及蝥贼；详刑惧罚，明察单辞，夙夜匪懈，以称朕意。”这里讲的是重农桑、慎刑罚。又如：“朕奉承祖业，无有善政。……有司勉思厥职，以匡无德。古者卿士献诗，百工箴谏。其言事者，靡有所讳。”这是勉励人们上书直谏，以杜绝弊政。再如，针对有官员上书言事多有浮夸的现象，明帝下诏指出：“先帝诏书，禁人上事言圣，而间者章奏颇多浮词，自今若有过称虚誉，尚书皆宜抑而不省，示不为谄子蚩也。”明帝甚至可以做到，要求“群司勉修职事，极言无讳”；“于是在位者皆上封事，各言其失。帝览章，深自引咎，乃以所上班示百官”。他就此下诏说：“群僚所言，皆朕之过。人冤不能理，吏黠不能禁；而轻用人力，缮修宫宇，出入无节，喜怒过差。……永览前戒，竦然兢惧。徒恐薄德，久而致怠耳。”从这些诏书来看，所谓“永平之政”，贯穿着居安思危、兢兢业业的政治思想和政治作风，这正是它得以继续“建武之政”的关键所在。

汉章帝十九岁即位，三十三岁辞世，是一个年轻的皇帝。他不仅阅历上和认识上无法与明帝对“中兴”之业的感受与理解相比，就是在主政的独立见解和重要措施上比之于明帝也相去甚远。范晔在《后汉书·章帝纪》后论起首引用他人的评价来评论章帝，表明他在对章帝的总体评价上已难得有更恰当、更高标准的评价了。范晔这样写道：“魏文帝称‘明帝察察，章帝长者’。章帝素知人厌明帝苛切，事从宽厚。”所举事例如“除惨狱之科”、“著胎养之令”，以及“尽心孝道”、“平徭简赋”等。看来，这只是建武、永平之政的余绪了。然而，范晔还是把“中兴”之业所带来的辉煌下延到和帝永元年间（89—105年）。他在《后汉书·和帝纪》后论里说：“自中兴以后，逮于永元，虽颇有弛张，而俱存不扰，是以齐民岁增，辟土世广。偏师出塞，则漠北地空；都护西指，则通译四万。岂其道远三代，术长前世？将服叛去来，自有数也？”和帝是一个更年轻的皇帝，他十岁即位，由窦太后临朝主政。史称：“自窦宪诛后，帝躬亲万机。”[42]其实，大将军窦宪被诛事在永元四年（92年），时和帝才十四岁，他如何“躬亲万机”？和帝在二十七岁就死了，足见他真正“躬亲万机”的时间并不多。东汉政治到了这个时候，是每况愈下了。建武、永平时期奠定的基础，至永元时期，前后已历八十年左右，也算是很难得的了。范晔在这里提出了究竟是“道远三代，术长前世”呢，还是“服叛去来，自有数也”的问题，并把这个问题留给后人去思考，是意味深长的。

如果说，光武帝与明帝时期的建武、永平之政，是汉朝“中兴”之业的创立、发展和继续的话，那么，章帝与和帝时期的政治，只是“中兴”之业的余晖，而这余晖中的暗淡却悄悄蔓延开来。这是一个缓慢的转折，它似乎还没有被人们明显地觉察出来，但转折却是真正开始出现了。

东汉政治由“中兴”走向衰落，其更加明显的转折始于安帝。请看范晔《后汉书·安帝纪》后论是如何评论的。范晔写道：“孝安虽称尊享御，而权归邓氏，至乃损彻膳服，克念政道。然令自房帷，威不逮远，始失根统，归成陵敝。遂复计金授官，移民逃寇，推咎台衡，以答天眚。既云哲妇，亦‘惟家之索’矣。”汉安帝是邓太后与其兄车骑将军邓骘策划所立，十三岁即位，也是一位少年天子，故即位后，“太后犹临朝”[43]。安帝时期，阶级矛盾、民族矛盾、统治集团内部矛盾不断激化，加之自然灾害频频发生，安帝虽屡屡下诏自责，但他在采取有效措施方面无能为力，政治统治和社会秩序十分动荡，竟然出现了“计金授官”之举和“京师大饥，民相食”[44]的局面。“中兴”之业已是遥远的过去，变得无影无踪了。范晔用“始失根统，归成陵敝”来概括此时的形势，是很恰当的。从今天的眼光来看，所谓“始失根统”，并不仅仅是“令自房帷”、“惟家之索”，而是在于这样的政令是否正确，是否具备应有的权威，是否能够通过正常的渠道得到贯彻，同建武、永平之政比起来，这才是问题的实质。当然，在这里，现象同本质也是和原因同结果相联系的。

东汉的衰落在顺帝时期变得更加严重了。顺帝也是在统治集团纷争中年幼即位的，并无直接管理国家的能力，自然大权旁落。他十一岁即位，三十岁死于帝位之上，二十年中无所作为。范晔在《后汉书·顺帝纪》后论中写道：“古之人君，离幽放而反国祚者有矣，莫不矫鉴前违，审识情伪，无忘在外之忧，故能中兴其业。观夫顺朝之政，殆不然乎？何其效僻之多欤！”这是尖锐地指出，顺帝不仅不能发挥一批有识之士的才能，纠正前朝的失误，而且沿着前朝的弊政继续滑下去，即在“始失根统，归成陵敝”的道路上越走越远，进一步加重了衰落的形势。到了这个时期，东汉的颓势已成，政局变得越来越严峻了。

汉桓帝、汉灵帝和汉献帝时期，是东汉走向灭亡的过程，而桓帝时期是这一转折的标志。范晔在《后汉书·桓帝纪》后论中指出：“前史称桓帝好音乐，善琴笙。饰芳林而考濯龙之宫，设华盖以祠浮图、老子，斯将所谓‘听于神’乎！及诛梁冀，奋威怒，天下犹企其休息。而五邪嗣虐，流衍四方。自非忠贤力争，屡折奸雄，虽愿依斟流彘，亦不可得已。”从这里可以看出，范晔批评汉桓帝是一个不以政事为重的皇帝，而其所作所为似乎应了古人说的“国将兴，听于民；将亡，听于神”[45]这句有很深哲理的话。桓帝诛去权臣梁冀，曾经使人们产生一线希望，使政治得以安定，社会得以平静，但是“五邪”（按李贤注：五邪指单超、徐璜、左悺、唐衡、具瑗）肆虐，桓帝听之任之，要不是一些忠贤之臣不断与之斗争，桓帝的命运恐怕不会比遭到流放更好。东汉走向灭亡的趋势，在主观和客观上都充分暴露出来了。到了汉灵帝时，皇帝已成了宦官控制的傀儡，不能发挥任何独立的政治作用。范晔借用历史的比喻，在《后汉书·灵帝纪》后论中写道：“《秦本纪》说赵高谲二世，指鹿为马，而赵忠、张让亦绐灵帝不得登高临观，故知亡敝者同其致矣。”灵帝时宦官建造私宅，比拟宫室，高大华丽，不想让灵帝看见，便编造谎言，说是皇帝登高则百姓离散，吓得灵帝果然不敢登高。可见，古往今来，“亡敝者”的心计和行迹都是有共同之处的。至于东汉最后一个皇帝汉献帝，经历了许多历史变动，但在历史学家范晔看来，似乎已经没有什么太多的话可说，他在《后汉书·献帝纪》后论中写下的最后一句话是：“天厌汉德久矣，山阳其何诛焉！”献帝“逊位”于曹魏后，被封为“山阳公”。范晔认为，东汉的衰落和灭亡，由来已久，山阳公（汉献帝）又有什么可以太多指责的呢！当然，范晔并不是要替汉献帝开脱，但从根本上来说，东汉的衰亡趋势，确是汉献帝所不能挽回的。

我们讨论范晔《后汉书》帝纪后论的主要论点，从中可以看出范晔对于东汉历史发展轨迹的基本认识：光武帝、明帝时期是“中兴”之业的开创、发展和继续；章帝、和帝时期是前者的余晖，而阴影已开始出现；安帝、顺帝时期则衰象丛生，不仅“始失根统，归成陵敝”，而且完全没有“矫鉴前违，审识情伪”的意识和能力，衰落之势已成定局；桓、灵、献三帝时期，则是东汉皇朝走向灭亡的过程。其间，还有所谓殇帝、冲帝、质帝、少帝，只是几支政治上的小插曲，无足道者。纵观范晔《后汉书》帝纪后论，文字不多，却言简意赅，其最难得处，是于诸帝评论之中，揭示了东汉从兴盛走向衰败、灭亡的历史轨迹。这恰是范晔史论高明之处的又一突出反映。

范晔《后汉书》晚出，在此之前，已有多家东汉史著作问世。今存者有袁宏《后汉纪》、《东观汉记》辑本和另外八家后汉书佚文[46]。范晔《后汉书》继承了前人的成果，也影响到后人对东汉史的认识和撰述。这里，我们对有关著作略作比较，以见其异同。

（一）同诸家东汉史著作佚文帝纪评论的比较。在诸家东汉史著作佚文中，薛莹的《后汉记》里保存了明、章、安、桓、灵五帝的“赞”。《明帝纪》的赞语说：“是以海内乂安，四夷宾服，断狱希少，有治平之风。”《章帝纪》的赞语说：“章帝以继世承平，天下无事，敬奉神明，友于兄弟，息省徭役，绥静兆民，除苛法，蠲禁锢，抑有仁贤之风矣。”这同范晔所论，大致相近。薛莹之论安、桓、灵三帝，似比范晔所论更为切实。其《安帝纪》赞语说：“安帝之初，委政太后，十有余年。及亲万机，佞邪始进，阉宦用事，宠加私爱，阿母王圣，势倾朝廷，遂树奸党，摇动储副，山陵未干，萧墙作难，兵交禁省，社稷殆危。”其《桓帝纪》赞语说：“汉德之衰，有自来矣。而桓帝继之以淫暴，封殖宦竖，群妖满侧，奸党弥兴，贤良被辜，政荒民散，亡征渐积。逮至灵帝，遂倾四海，岂不痛哉！”[47]其《灵帝纪》赞语措辞更为严峻，这同范晔引前史语，说桓帝“好音乐，善琴笙”、“不得登高临观”云云，更能揭示出东汉大势已去的政治局面。此外，如司马彪《续汉书》之论汉和帝[48]，袁山松《后汉书》之论汉献帝[49]，其意似颇为范晔所采纳。这里，有一点是值得提到的，即袁山松《后汉书·章帝纪》中有一段评论颇发人深思，其文曰：“孝章皇帝弘裕有余，明断不足，闺房谗惑，外戚擅宠。惜乎！若明、章二主，损有余而补不足，则古之贤君矣。”[50]这段话采用比较的方法，批评了汉章帝，也间接批评了汉明帝，为诸家东汉史所少见，耐人寻味。

关于东汉中衰之始，各史所论大致相同，但也有微妙差异，可略作比较。薛莹《后汉记·灵帝纪》赞说是“汉世中兴，至于延平而世业损矣”[51]。延平，是和帝之后的殇帝的年号。范晔《后汉书·和帝纪》后论说是“自中兴以后，逮于永元……齐民岁增，辟土世广”。永元，是和帝年号。以上二说，实为相近。值得注意的是，范晔《后汉书·皇后纪》序中又有这样几句话：“东京皇统屡绝，权归女主，外立者四帝，临朝者六后，莫不定策帷帟，委事父兄，贪孩童以久其政，抑明贤以专其威。任重道悠，利深祸速。”李贤注曰：“四帝”，指安、质、桓、灵；“六后”，即章帝窦太后、和熹邓太后、安思阎太后、顺烈梁太后、桓思窦太后、灵思何太后。综合这些说法，则章、和时期，亦非真正意义上的“中兴”阶段了。

（二）同袁宏《后汉纪》史论的比较。袁宏《后汉纪》早出，且史论丰富，深思佳句，颇多可采。然其所论，多针对具体事物而发，对于诸帝时期之总的政治形势、利弊得失，所论不多。在这一点上，范晔《后汉书》同袁宏《后汉纪》的差别十分明显。更有甚者，是它们在关于东汉史的整体认识上亦有歧异。袁宏《后汉纪》卷末有这样一段议论：

汉自桓、灵，君道陵迟，朝纲虽替，虐不及民。虽宦竖乘间，窃弄权柄，然人君威尊，未有大去王室，世之忠贤，皆有宁本之心。若诛而正之，使各率职，则二祖、明、章之业，复陈乎目前，虽日微弱，亦可辅之。

在袁宏看来，即使是桓、灵时期，东汉政治形势还有好转的可能。他的这个认识不仅同范晔的认识相去甚远，也同上文列举的其他东汉史著作的看法相左。由此可以看出，在关于东汉历史进程和东汉皇朝兴衰治乱的评价上，范晔远在袁宏之上。

（三）同司马光《稽古录》史论的比较。袁宏早于范晔不足百年，而范晔先于司马光五百余年。司马光论东汉历史，袁、范二家均在他的参考、借鉴范围之内。他所著《稽古录》卷十三中有一评东汉史的长篇史论，其涉及桓、灵时期的形势是这样评论的：“至于桓、灵，而纲纪大坏，废锢英俊，贼虐忠正；嬖幸之党，中外盘结；鬻狱卖官，浊乱四海。”显而易见，司马光并不赞同袁宏的看法，而采纳了范晔等人的见解。司马光在这篇史论中，还说到“孝和以降，政令寝弛，外戚专权，近习放恣”等，这也同范晔所论非常接近。

范晔颇以其所撰史论为高，虽语出惊人，然大抵不谬。宋人朱熹提倡“读史当观大伦理、大机会、大治乱得失”[52]。此可谓读史之一大要领。今读范晔《后汉书》帝纪后论，其揭示东汉时期的“大治乱得失”，实是优秀史家大手笔的一个突出反映。诚如清人赵翼所论：范晔“立论持平，褒贬允当”，“有学有识，未可徒以才士目之也”[53]。范晔评论历史，朱熹评论读史，赵翼评论史家，都给今天的史学工作者和有兴趣读史的人士留下了很有意义的、值得思考的问题。

如果说《后汉书》帝纪后论反映了范晔的历史形势观的话，那么《后汉书·儒林列传》则集中反映了范晔的社会伦理观。

通观《后汉书·儒林列传》，记述了儒士刘昆、洼丹、任安、杨政、张兴、戴凭、孙期、欧阳歙、牟长、宋登、张驯、尹敏、周防、孔僖、杨伦、高诩、包咸、魏应、伏恭、任末、景鸾、薛汉、杜抚、召驯、杨仁、赵晔、卫宏、董钧、丁恭、周泽、钟兴、甄宇、楼望、程曾、张玄、李育、何休、服虔、颍容、谢该、许慎、蔡玄等四十余人（附传不计在内）。其序云：“东京学者猥众，难以详载，今但录其能通经名家者，以为《儒林篇》。其自有列传者，则不兼书。”看来，在万千的儒士中，得以入传的，毕竟只能是极少数人。

儒士们的专长、经历不尽相同，但是一般说来，他们又多有非常相似之处，即精于学而廉于政。

所谓精于学，如前所述，《后汉书·儒林列传》是以精于《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》经传来分类撰述的，故所入传者均各有所长，自不待言。而精于学的另一个突出表现，是他们广收门徒，传道授业，孜孜不倦，为世所重。如：

——刘昆，“王莽世，教授弟子恒五百余人”。

——洼丹，“王莽时，常避世教授，专志不仕，徒众数百人”。

——任安，“学终，还家教授，诸生自远而至”。

——杨政，“教授数百人”。

——张兴，“既而声称著闻，弟子自远至者，著录且万人”。

——孙期，“家贫，事母至孝，牧豕于大泽中，以奉养焉。远人从其学者，皆执经垄畔以追之，里落化其仁让”。

——欧阳歙，“教授数百人”。

——曹曾，“从歙受《尚书》，门徒三千人”。

——牟长，“诸生讲学者常有千余人，著录前后万人”。

——杨伦，“讲授于大泽中，弟子至千余人”。

——魏应，“经明行修，弟子自远方至，著录数千人”。

——任末，“少习《齐诗》，游京师，教授十余年”。

——薛汉，“教授常数百人”。

——杜抚，“后归乡里教授”，“弟子千余人”。

——董钧，“常教授门生百余人”。

——丁恭，“学义精明，教授常数百人”，“诸生自远方者，著录数千人，当世称为大儒”。

——周泽，“隐居教授，门徒常数百人”。

——甄宇，“教授常数百人”。

——楼望，“卒于官，门生会葬者数千人，儒家以为荣”。

——程曾，“会稽顾奉等数百人常居门下”。

——张玄，“诸儒皆伏其多通，著录千余人”。

——李育，“常避地教授，门徒数百”。

——颍容，“初平中，避乱荆州，聚徒千余人”。

——谢该，“为世名儒，门徒数百千人”。

——蔡玄，“学通《五经》，门徒常千人，其著录者万六千人”。

东汉经学之盛，于此可见一斑。范晔十分感慨地写道：

其服儒衣，称先王，游庠序，聚横塾者，盖布之于邦域矣。若乃经生所处，不远万里之路，精庐暂建，赢粮动有千百，其耆名高义开门受徒者，编牒不下万人，皆专相传祖，莫或讹杂。

如上文所列，这些“开门受徒者”，或处都会，或居乡野，或居官，或不仕，情况各异，志向不同，但都注重教授门生，不惮其劳。以私人讲学来看，“教授常数百人”者，当是一件很不容易的事。所谓著录达到数千人，甚至上万人，当有夸大之处，但也足以表明当时著录者人数之多。

这些儒士，除少数人因种种不同的具体原因不愿出仕外，大多数在仕途上都以清正廉明而受到世人的推重。如周泽为县令，“奉公克己，矜恤孤羸，吏人归爱之”。他在汉明帝时，“拜太常”，“果敢直言，数有据争”。北地太守廖信是个贪官，“坐贪秽下狱，没入财产”。汉明帝乃以廖信赃物分赐诸廉吏，其中周泽、光禄勋孙堪、大司农常冲“特蒙赐焉”。此事影响颇大，“是时京师翕然，在位者咸自勉励”。而孙堪为官，“公正廉洁，奉禄不及妻子，皆以供宾客”。“所在有迹，为吏人所敬仰”。“清廉，果于从政，数有直言，多见纳用”。因周泽字稚都，孙堪字子稚，“堪行类于泽，故京师号曰‘二稚’”，是为清廉的象征。

刚直不阿，是一些儒士入仕后的另一个特点。汉光武帝时的杨政、戴凭是很突出的。《后汉书·儒林列传》记杨政事迹说：

为人嗜酒，不拘小节。果敢自矜，然笃于义。时帝婿梁松，皇后弟阴就，皆慕其声名，而请与交友。政每共言论，常切磋恳至，不为屈挠。尝诣杨虚侯马武，武难见政，称疾不为起，政入户，径升床排武，把臂责之曰：“卿蒙国恩，备位藩辅，不思贤以报殊宠，而骄天下英俊，此非养身之道也。今日动者刀入胁。”武诸子及左右皆大惊，以为见劫，操兵满侧，政颜色自若。会阴就至，责数武，令为交友。其刚果任情，皆如此也。

杨政的做法，或许不值得人们去仿效，但他的果敢、大义、无畏，的确是令人敬佩的。

戴凭少年得志，十六岁时，“郡举明经，征试博士，拜郎中”。后来官至侍中。同传记载了这样一件事：

（光武）帝谓凭曰：“侍中当匡补国政，勿有隐情。”凭对曰：“陛下严。”帝曰：“朕何用严？”凭曰：“伏见前太尉西曹掾蒋遵，清亮忠孝，学通古今，陛下纳肤受之诉，遂致禁锢，世以是为严。”帝怒曰：“汝南子欲复党乎？”凭出，自系廷尉，有诏敕出。后复引见，凭谢曰：“臣无謇谔之节，而有狂瞽之言，不能以尸伏谏，偷生苟活，诚惭圣朝。”帝即敕尚书解遵禁锢，拜凭虎贲中郎将，以侍中兼领之。

这里，戴凭是直截了当地批评了光武帝，说他只是从表面上去理解蒋遵的话，而不深察其实质，就把他禁锢起来，这不是“严”么。戴凭是汝南人，所以光武帝说“汝南子”想再次结党吗？看来矛盾很尖锐，但终究是缓和下来了，蒋遵也由此解除了禁锢。戴凭的正直和胆识，于此可见。

许多儒士，征为朝臣，则匡正时政，出为守令，则多有政声。如杨仁，汉明帝时为北宫卫士令，“引见，问当世政迹。仁对以宽和任贤、抑黜骄戚为先。又上便宜十二事。皆当世急务”。宋登，汉顺帝时为侍中，“数上封事，抑退权臣，由是出为颍川太守。市无二价，道不拾遗。病免，卒于家，汝阴人配社祠之”。张驯，汉灵帝时，“擢拜侍中，典领秘书近署，甚见纳异。多因便宜陈政得失，朝廷嘉之。迁丹阳太守，化有惠政”。

从《后汉书·儒林列传》来看，它所反映的内容，不止是东汉学术史的一部分，也是东汉政治史的一部分。不论是从学术史来看，还是从政治史来看，有一点是共同的，即东汉儒士们的精神追求都有比较明确的目标，其修身、自律的自觉性都比较高。刘昆的“少习礼容”，杨政的“笃于义”，孙期的“事母至孝”，欧阳歙的“廉好礼让”，高诩的“以信行情操知名”，伏恭的“性孝，事所继母甚谨”，杜抚的“沈静乐道，举动必以礼”，召驯（字伯春）的“以志义闻，乡里号之曰‘德行恂恂召伯春’”，甄宇的“清静少欲”，楼望的“操节清白，有称乡闾”，何休的“雅有心思”，服虔的“以清苦建志”，许慎的“性淳笃”等，都表现出了做人的规范。这是一种人格的力量，当这种人格的力量通过讲学、从政广泛地发挥作用时，便会影响到一个时代的社会风气。范晔史识的高明处，是他一方面看到了东汉经学发展中的弊端，另一方面又指出了经学发展对于社会的影响。他认为，东汉经学的发达，包含有两个突出的缺陷：一是死守门户之见，“分争王庭，树朋私里，繁其条章，穿求崖穴，以合一家之说。”二是陷于迂腐刻板，“书理无二，义归有宗，而硕学之徒，莫之或徙，故通人鄙其固焉……且观其成名高第，终能远至者，盖亦寡焉，而迂滞若是矣。”这两个弊端，其实是互为因果，其发展到极点，便是东汉经学的末路。对此，历代学人多有批评。尽管如此，范晔还是充分肯定了东汉经学对于时代的积极影响，这就是“然所谈者仁义，所传者圣法也。故人识君臣父子之纲，家知违邪归正之路”。正因为如此，东汉在其末年处于“朝纲日陵，国隙屡启”的形势下，还能“多历年所”。

所谓桓、灵之间直至献帝，东汉皇朝尚能“多历年所”者，似不能简单地归结为“专事经学”的结果；但“专事经学，自是其风世笃”，也的确影响到社会风气，这对于东汉皇朝的政治统治，自然会产生一种维系的作用。这就是范晔所说的“人识君臣父子之纲，家知违邪归正之路”的社会风气对于政治统治的积极的作用。这跟魏晋时统治者提倡“以孝治天下”，显然是两种不同的世风。

范晔的这一认识，深受顾炎武的赞赏。顾炎武在论到两汉风俗时写道：

汉自孝武表章《六经》之后，师儒虽盛而大义未明。故新莽居摄，颂德献符者遍于天下。光武有鉴于此，故尊崇节义，敦厉名实，所举用者莫非经明行修之人，而风俗为之一变。至其末造，朝政昏浊，国事日非，而党锢之流，独行之辈，依仁蹈义，舍命不渝，风雨如晦，鸡鸣不已，三代以下风俗之美，无尚于东京者。故范晔之论……可谓知言者矣。[54]

顾炎武的评论中，除引用《后汉书·儒林列传》后论外，还引用了《后汉书》卷六一左雄等传的后论，其文曰：“所以倾而未颠，决而未溃，岂非仁人君子心力之为乎？”这里，不仅可以看出顾炎武读《后汉书》的认真细致，尤其可以看出他从范晔所记人物及其评论中所揭示出来的深刻见解。

《后汉书·儒林列传》的内容及其深意，在千余年之后，能够得到善言历代风俗的顾炎武的认同和称赞，当是范晔的幸事。刘知幾有言：“物有恒准，而鉴无定识，欲求铨核得中，其唯千载一遇乎！”[55]顾炎武的有关评价，印证了刘知幾的说法不诬。

三、《后汉书》的社会视野和历史视野

范晔《后汉书》中的类传，是继《史记》、《汉书》中的类传之后，有重要史学价值的撰述，在内容上和思想上对后世历代正史的编撰有很大的影响。对范晔来说，这也是他的历史视野和社会视野的重要反映。

在范晔的《后汉书》之前，司马迁的《史记》撰有循吏、儒林、酷吏、游侠、佞幸、滑稽、日者、龟策、货殖等类传，《史记·刺客列传》也是属于类传之列的；班固的《汉书》撰有儒林、循吏、酷吏、货殖、游侠、佞幸、外戚等类传。以上，《史记》凡十种类传；《汉书》删去滑稽、日者、龟策、刺客四传，增外戚传，凡七种类传。《三国志》成书早于《后汉书》，有的说者认为《三国志》撰有方伎、后妃、王公等类传[56]；其实，陈寿的类传意识是很淡薄的，今人把上述有关人物的传记视为类传似觉勉强。

范晔《后汉书》是继《史记》、《汉书》之后，在类传的撰述上有突出成就的皇朝史。它继承了《史记》、《汉书》中的循吏、酷吏、儒林等传，删去了《史记》、《汉书》中的刺客、游侠、滑稽、货殖、外戚等传，增写了宦者、文苑、独行、方术、逸民、列女等传，《后汉书·党锢传》亦应以类传看待。总上，《后汉书》有类传十种。由此可见，范晔《后汉书》的类传撰述，一方面有对前史的继承，一方面又有许多创新。

《史记》、《汉书》、《后汉书》在类传的编次上多有不同。《史记》的十种类传，除《刺客列传》编于《吕不韦列传》、《李斯列传》之间外，其余九种均编于书后，居《太史公自序》之前；而《循吏列传》与《儒林列传》之间则有《汲郑列传》，《酷吏列传》与《游侠列传》之间则有《大宛列传》，即诸类传并不完全依次相衔。《汉书》的类传基本上是依次衔接的；其中只有一个例外，即《外戚传》与《元后传》、《王莽传》三篇相连属，编于书后《叙传》之前。《汉书》这种编次，是为了突出外戚在西汉政治生活中的特殊地位与特殊作用。《后汉书》类传的编次，大致采用与《汉书》相同的做法，只是《党锢列传》的编次稍稍提前，以便与有关人物传记相联系。

此外，《史记》、《汉书》、《后汉书》都撰有民族传。在民族传与类传的编次上，三书亦不相同。《史记》的类传大都置于民族传之后，而且民族传和类传是可以交叉编次的，甚至可以和杂传交叉编次。而《汉书》、《后汉书》的类传大都置于民族传之前。这反映了司马迁同班固、范晔在编次思想上的异趣。

至于后妃、宗室、外戚等传，则可视类传的常例，只有在少数情况下，才具有突出的史学价值和历史价值。

需要指出的是，范晔《后汉书》的类传中那些不同于《史记》、《汉书》的部分，大多也是别有所承的。除东汉累朝所修的《东观汉记》外，还有三国吴人谢承《后汉书》，晋人薛莹《后汉记》、司马彪《续汉书》、华峤《汉后书》、谢沈《后汉书》、张莹《后汉南记》、袁山松《后汉纪》、张璠《后汉纪》等，其中有些是撰有类传的，兹列表作如下比较[57]：
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此外，薛莹《后汉记》有《后妃传》，华峤《汉后书》有《孝子传》。从这个简单的比较中，可知范晔《后汉书》的类传，是借鉴了谢承的《后汉书》和司马彪的《续汉书》，即舍弃了谢承《后汉书》中的《风教传》，采纳了司马彪《续汉书》中的《党锢传》；而对于薛莹《后汉记·后妃传》和华峤《汉后书·孝子传》，则不予采纳。又《汉书》有《外戚传》，叙后妃及其亲属事，范晔不采，而立《皇后本纪》，其序称：“虽成败事异，而同居正号者，并列于篇。其以私恩追尊，非当时所奉者，则随它事附出。亲属别事，各依列传。其余无所见，则系之此纪，以缵西京《外戚》云尔。”所谓“西京《外戚》”，即指《汉书·外戚传》。这都显示了他在继承前人成果时，表现出了自己的独立见解。当然，范晔《后汉书》在类传方面的创新，更重要的是由此而显示出来的他的社会视野与历史视野。

范晔《后汉书》类传以及它的民族传，向人们显示出了广阔的社会视野与深邃的历史视野。这里，只就其类传略作分析。

首先说社会视野。

比起《史记》、《汉书》来看，《后汉书》的类传，增立了党锢、宦者、文苑、独行、逸民、列女等传，连同与《史记》、《汉书》相同或相近的循吏、酷吏、儒林、方术等传，它向人们展现了史家的广阔的社会视野。大致说来，党锢、循吏、酷吏、宦者等传是反映政治方面的错综复杂的情况，儒林、文苑两传是反映思想、文化方面的发展趋势，方术、独行、逸民、列女是反映社会风气方面的特点。

如果说循吏、酷吏的存在及其种种现象，东汉同西汉没有什么太大的不同的话；那么，在范晔看来，“党锢”现象则是东汉政治生活中所特有的现象，而宦官的作用及其对东汉政治统治的影响之大也是前朝所没有的。这两种类传的创立，正是史家深刻的政治眼光的反映。而“党锢”这一现象的出现，又是东汉官僚势力同宦官势力斗争的产物，故党锢、宦者二传恰可互为表里，成了同一事件的两个侧面。这样，史家就把东汉政治生活中这一具有特殊重要性的历史现象及其代表人物翔实地记载下来了。范晔在《宦者列传》序中说宦官得势的情况是：“手握王爵，口含天宪。非复掖廷永巷之职，闺牖房闼之任也。”他们“举动回山海，呼吸变霜露”，致使“汉之纲纪大乱”。他很详细地描述了宦官们作威作福、聚敛财富、竞恣奢欲的种种表现及其危害：

若夫高冠长剑，纡朱怀金者，布满宫闱；苴茅分虎，南面臣人者，盖以十数。府署第馆，棋列于都鄙；子弟支附，过半于州国。南金、和宝、冰纨、雾縠之积，盈仞珍臧；嫱媛、侍儿、歌童、舞女之玩，充备绮室。狗马饰雕文，土木被缇绣。皆剥割萌黎，竞恣奢欲。构害明贤，专树党类。其有更相援引，希附权强者，皆腐身熏子，以自衒达。同敝相济，故其徒有繁，败国蠹政之事，不可单书。所以海内嗟毒，志士穷栖，寇剧缘间，摇乱区夏。

范晔在这篇序文的最后写道：“所谓‘君以此始，必以此终’，信乎其然矣！”在他看来，东汉皇朝以宠信宦官开始，最终必为宦官所灭，这是很自然的。可见，宦官给东汉政治带来多么严重的后果。与此相映衬的是，《党锢列传》从东汉末年桓、灵之际出现的“党锢”现象，从一个重要的方面深刻地揭露了官僚、儒生对宦官专权的斗争及其结局。这个斗争，以“党锢”贯穿其间，首尾二十余年，许多正直的官僚、儒士，陷于“党议”，遭到迫害，其中重要的一次致使大臣百余人“皆死狱中”。于是“诸为怨隙者，因相陷害，睚眦之忿，滥入党中。……其死徒废禁者，六七百人”，其后进而在州郡各地“更考党人门生故吏父子兄弟，其在位者，免官禁锢，爰及五属”[58]。范晔经过对“党事”的认真考察，“其名迹存者”有三十五人，在《后汉书》中都有所记载：有的另有专传，有的附于祖传，凡十四人；《党锢列传》所记，凡二十一人。要之，读了《宦者列传》、《党锢列传》，人们对于东汉政治中这些十分突出、十分复杂的史事与人物所交织起来的历史局面，可谓洞若观火。

《儒林列传》、《文苑列传》所载人物，集中地反映了东汉时期的思想文化面貌。其《儒林列传》继承了《史记》、《汉书》的儒林传，而《文苑列传》系《后汉书》所创立。今本范晔《后汉书·文苑列传》无序与论，仅有赞语。故范晔创文苑的主旨已不得其详[59]。其赞语云：“情志既动，篇辞为贵。抽心呈貌，非彫非蔚。殊状共体，同声异气。言观丽则，永监淫费。”这首赞语，前几句是讲文章的价值，后几句是讲文章的要求，反映了作为史学家的范晔对于人们的文章、才学在社会历史中应有位置的重视。《文苑列传》所记约二十人，都是“以文章知名”、“以文章显”、“以文章博通称”、“有文才”、“有才辩”之辈。杜笃传所录《论都赋》，崔琦传所录《外戚箴》，刘梁传所录《辩和同之论》等，都是反映当时社会面貌之某一方面的重要文字。诚如范晔所云：“情志既动，篇辞为贵。”“篇辞”既是“情志”的表现形式，它们自然也有助于反映社会历史面貌。范晔的这一认识是很深刻的。

独行、方术、逸民、列女诸传，反映了东汉社会风气的一些重要方面。其中《独行列传》是阐述那些“名体虽殊，而操行俱绝”的人们的可贵品质[60]，以反映一时之风尚。《方术列传》旨在揭示“汉自武帝颇好方术，天下怀协道艺之士莫不负策抵掌，顺风而届焉。后王莽矫用符命，及光武尤信谶言，士之赴趣时宜者，皆骋驰穿凿，争谈之也”，于是形成“尚奇文，贵异数，不乏于时矣”[61]的社会风尚。《逸民列传》揭示了两汉之际政治紊乱、士人远遁的状况，以及东汉一代政治状况与士人或显或隐的变化，称颂“帝德”的清明和士人的“耿介”，反映出了当时知识分子的社会价值。《列女传》是为了称颂“女德”，表彰“贤妃”、“哲妇”、“贞女”，并着意为普通女子立传，以补“世典咸漏”之憾，从一个方面反映了东汉时期中国妇女的面貌，即所谓“端操有踪，幽闲有容”[62]。《后汉书》的独行、方术、逸民、列女等传，除《方术列传》与《史记·龟策列传》略有相似外，其余都是新创；从范晔的序文与赞语来看，这些类传的创立，都是为了揭示东汉时期某一方面的社会风气。

由于范晔《后汉书》没有留下“志”，其类传便成了反映范晔社会视野的重要依据。今观党锢、酷吏、宦者、儒林、文苑、独行、方术、逸民、列女诸传，其所载人物及其行事，在反映东汉时期的政治、思想文化、社会风气等方面，确有重要的价值。而这类类传的序与论，则又表明其撰者并不囿于东汉一朝的人和事来寄寓自己的见解，而是同时以历史的眼光来看待这些人和事；从而反映出撰者之深邃的历史视野。

《后汉书》类传的历史视野，表明范晔对历史的认识，有贯通古今的意识和特点。这主要反映在诸类传的序、论之中。如其论“逸民”现象，是从尧和西周初年讲起，认为“尧称则天，不屈颍阳之高；武尽美矣，终全孤竹之洁”。所谓“颍阳之高”，指的是高士巢父、许由；所谓“孤竹之洁”，指的是国灭而不食周粟的孤竹国国君之子伯夷、叔齐。范晔认为，从这以后，逸民现象便“风流弥繁”，其情形亦各相异，然后讲到两汉之际及东汉一代的逸民。其论宦官，则引用《礼记·月令》和《诗经·小雅·巷伯》，用以说明“宦人之在王朝者，其来旧矣”。然后，他讲到历代宦官的危害，而尤重于两汉。其论党锢、酷吏、方术，均追溯至西汉，如论党锢的产生，一则起于西汉时“党同伐异”的文风，二则起于王莽“专伪”、“篡国”的变故，三则起于桓、灵之间“主荒政缪，国命委于阉寺”的政局，正直的人们为表示“抗愤”和“横议”，于是“婞直之风，于斯行矣”。其论循吏、儒林、列女等传，因皆限于东汉，而尤见其一气呵成之功，显示出“中兴之美”或永平之盛等。可见，范晔《后汉书》类传所具有的历史视野，其特点是对历史上同类人物作历史的考察，从而为所要记述的时期之同类人物作恰当的定位，使人读来既有其时代感，又有其历史感，于一代皇朝史中贯穿着通古今之变的历史观念。

范晔《后汉书》类传的社会视野和历史视野，无疑对深入地反映其撰述旨趣大有裨益，而这样的视野和旨趣，又决定了《后汉书》类传在中国史学发展上的重要价值。

范晔《后汉书》类传很鲜明地反映出著者的思想旨趣；这些旨趣同全书的撰述旨趣相关联，但在这里亦表现出其固有的特点。

第一个特点，是深刻地反映了著者对东汉皇朝政治统治之得失成败的关注。《宦者列传》、《党锢列传》的创立，最能表示著者的这一旨趣。范晔在《宦者列传》序中，对汉代宦官在政治上的得势作了历史的考察：汉武帝时，有的宦官受到宠爱；元帝后，有些宦官始“以佞险自进”，终以“损秽帝德”；东汉和帝以后，“于是中官始盛”；明帝以后，则被“寄之国命”，终于弄得“汉之纲纪大乱”。范晔引用前人的话说：“所谓‘君以此始，必以此终’，信乎其然矣！”尤为难得的是，范晔不只是揭示出东汉一朝宦官乱国的历史事实，而且还探讨了宦官何以能够得势的原因。他对此作了这样的分析：

自古丧大业绝宗禋者，其所渐有由矣。三代以嬖色取祸，嬴氏以奢虐致灾，西京自外戚失祚，东都缘阉尹倾国。成败之来，先史商之久矣。至于衅起宦夫，其略犹或可言。何者？刑余之丑，理谢全生，声荣无晖于门阀，肌肤莫传于来体，推情未鉴其敝，即事易以取信，加渐染朝事，颇识典物，故少主凭谨旧之庸，女君资出内之命，顾访无猜惮之心，恩狎有可悦之色，亦有忠厚平端，怀术纠邪；或敏才给对，饰巧乱实；或借誉贞良，先时荐誉。非直苟恣凶德，止于暴横而已。然真邪并行，情貌相越，故能回惑昏幼，迷瞀视听，盖亦有其理焉。诈利既滋，朋徒日广，直臣抗议，必漏先言之间，至戚发愤，方启专夺之隙，斯忠贤所以智屈，社稷故其为墟。《易》曰：“履霜坚冰至。”云从所来久矣。今迹其所以，亦岂一朝一夕哉！[63]

这一段话，对于总结宦官作为古代政治活动中的一个特殊集团之所以能够产生如此重大作用与危害的原因，确是一篇中肯的评论。第一，他指出了宦官作为“刑余”之人，人们在各方面对其较少顾忌，因而容易取得最高统治者（尤其是“少主”、“女君”）的信任；第二，他指出了一些宦官擅长于用“忠厚平端”、“敏才给对”、“借誉贞良”的手段来伪装自己，以达到“回惑昏幼，迷瞀视听”的目的；第三，他指出了宦官势力一旦养成，则除之甚难，致使“忠贤所以智屈，社稷故其为墟”。这是中国古代史学家第一次对宦官做出十分精辟的分析。其中包含着从生理的分析到心理的分析，从手段的狡猾到权力的膨胀之种种形式的揭露，都能发人深省。《后汉书·宦者列传》对宦官劣迹的揭露可谓淋漓尽致，但历代统治者仍要重用宦官，而确有不少重蹈“君以此始，必以此终”的覆辙，这虽是统治制度使然，但它留给人们的思考却是长久的。

东汉政治统治的得失成败，是在斗争中演进的。对此，范晔看得十分清楚，也十分重视对于这种斗争的描述和剖析，《党锢列传》就是一个有力的明证。《党锢列传》序称：“凡党事，始自甘陵、汝南，成于李膺、张俭，海内涂炭，二十余年，诸所蔓衍，皆天下善士。”这是范晔对“党锢”的评价。于“党锢”诸人传中，范晔则一一记述了他们对宦官专权之斗争的大义凛然及其悲壮的结局。如写李膺打击宦官，宦官“皆鞠躬屏气”，声称“畏李校尉”；写李膺免官归乡里后，其影响甚大，“天下士大夫皆高尚其道，而污秽朝廷”；写李膺在朝廷“收捕钩党”的形势下，自诣诏狱的气概。又如写范滂“即自诣狱”时，其母与之诀别的对话，都写得震撼人心。范晔于传中就李膺发论，写道：

李膺振拔污险之中，蕴义生风，以鼓动流俗，激素行以耻威权，立廉尚以振贵势，使天下之士奋迅感慨，波荡而从之，幽深牢破室族而不顾，至于子伏其死而母欢其义。壮矣哉！

这把李膺三代人的气节都写出来了。所有这些，都反映了著者对于东汉一朝统治集团内部斗争的深刻认识及其是非判断的明朗如昼。

这场斗争的结局，是以“党人”的不断遭到杀戮、罢免、禁锢和宦官的继续得势而告终，随之而来的便是东汉皇朝的崩溃。范晔写道：

中平元年，黄巾贼起，中常侍吕强言于帝曰：“党锢久积，人情多怨。若久不赦宥，轻与张角合谋，为变兹大，悔之无救。”帝惧其言，乃大赦党人，诛徙之家皆归故郡。其后黄巾遂盛，朝野崩离，纲纪文章荡然矣。[64]

等到需要宦官出来要求皇帝大赦党人，可见危机已到了无可挽回的程度了。范晔把黄巾起义称为“贼”，这是必然的；但他从宦官专权和朝廷对党锢的处置，揭示出东汉灭亡的一个重要原因，确有卓见。

第二个特点，是突出地反映了著者在评价历史人物上重操守、重才行的价值标准。在这一点上，范晔是深受司马迁的影响，继承了《史记》的传统。范晔曾批评班氏父子对司马迁的批评，指出：“彪、固讥迁，以为是非颇谬于圣人。然其论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义、贱守节愈矣。”[65]可见，范晔同司马迁在思想上是相通的。范晔评价历史人物之重操守、重才行的价值标准，在列传中均有反映，而以类传反映得尤为突出。如他以“皆天下善士”称颂“党人”，并以“渭以泾浊，玉以砾贞”来比喻“党人”节操的高洁。他在《循吏列传》序中称赞说：“鲁恭、吴祐、刘宽及颍川四长，并以仁信笃诚，使人不欺；王堂、陈宠委任贤良，而职事自理：斯皆可以感物而行化也。”至于独行、逸民、列女等传，也都是着眼于历史人物的德行。尽管如此，范晔在评价历史人物时，并不以一个固定的模式来规范历史人物，而承认人与人之间的差别，即所谓“性尚分流，为否异适”。他认为：

中世偏行一介之夫，能成名立方者，盖亦众也。或志刚金石，而克扞于强御。或意严冬霜，而甘心于小谅。亦有结朋协好，幽明共心；蹈义陵险，死生等节，虽事非通圆，良其风轨有足怀者。

尽管人们表现出来的特点不同，尽管每一种表现都谈不上“通圆”，但却都显示出可贵的“风轨”，即所谓“名体虽殊，而操行俱绝”，这就值得史家记述，“庶备诸阙文、纪志漏脱”[66]。《逸民列传》是记述那些“志意修”、“道义重”的人；《列女传》是表彰那些“才行尤高秀”的女子，以补“世典咸漏”，开中国古代正史女子类传之先声。

同推崇人们操守、才行相对待的，是范晔在《宦者列传》中从德行、道义上对宦官种种劣迹的揭露和鞭笞。而在《酷吏列传》中，范晔一方面承认历史上存在“德义不足以相洽，化导不能以惩违”的情况，因而也就没有完全否定“以暴理奸”的酷吏的作用；但他终究还是认为“末暴虽胜，崇本或略”[67]。他还是主张仁信之道、大信于人的为政方针。

第三个特点，是十分鲜明地反映了著者关于思想文化对于世风治道之重要性的思想。《儒林列传》为经学家立传，自《史记》始；《文苑列传》为文章家立传，自《后汉书》始。可以认为，《后汉书》中的《儒林列传》和《文苑列传》这两篇传记，比较集中地记述了东汉时期思想文化方面的历史人物。儒林，是记经学家；文苑，是记文学家。司马迁首倡史学“成一家之言”，而魏晋南北朝时期史学迅速发展，从经学的藩篱中脱离出来，蔚为大观。范晔《后汉书》立《文苑列传》，并列于《儒林列传》之后，客观上有突出文章家之历史地位的作用。这同南朝学人不仅重史学，而且重辞章有很大关系。在范晔看来，儒林与文苑，都是历史上不可不记的人物，这一方面反映了他对于学术文化史的兴趣，另一方面则反映了他对学术文化之影响于世风治道的认识。如《儒林列传》后论指出：东汉初年，光武帝“专事经学”，一度轰轰烈烈，虽然带来了一些弊端，但对世风的熏陶，还是起到了积极作用的。范晔的这一见解，为后人所肯定，所重视。

《文苑列传》所记诸人，所录诸文，也反映了范晔的上述认识。如《杜笃传》记：“笃以关中表里山河，先帝旧京，不宜改营洛邑，乃上奏《论都赋》。”这首约两千字的《论都赋》是历史上较早分析都城与政治之关系的作品，涉及西汉及两汉之际得失成败的诸多问题，可作为史论、政论看待。又如《崔琦传》记：“崔琦……少游学京师，以文章博通称。初举孝廉，为郎。河南尹梁冀闻其才，请与交。冀行多不轨，琦数引古今成败以戒之，冀不能受。乃作《外戚箴》。”这篇箴文，概说了自三代至汉宣帝间有关后妃及其族人行事的经验教训，它为讽喻外戚梁冀而作，而其意义却不限于此。再如《刘梁传》记：“常疾世多利交，以邪曲相党，乃著《破群论》。时之览者，以为‘仲尼作《春秋》，乱臣知惧，今此论之作，俗士岂不愧心’。”可惜其文已佚。凡此，都可以见范晔之所以作《文苑列传》的深意。

总体来看，范晔《后汉书》类传在揭示东汉政治得失方面，在称颂历史人物的才行方面，在关注世风治道方面，都反映了著者的积极的思想旨趣。因此，《后汉书》类传具有突出的史学价值，首先，在于它是《后汉书》的组成部分，并因其所具有的特色而处于重要地位，这是《后汉书》之所以成为一部杰作的因素之一。其次，在于它对后世史学发展的深远影响，尤其是对后世历代正史类传撰述的影响，如：

——在其之后设立“宦者传”（阉官、宦官传）的有《魏书》、《旧唐书》、《新唐书》、《新五代史》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》、《明史》，凡九家。

——在其之后设立“文苑传”（文学、文艺传）的有《晋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《南史》、《北史》、《隋书》、《旧唐书》、《新唐书》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《明史》，凡十五家。

——在其之后设立“独行传”（卓行、一行传）的有《新唐书》、《新五代史》、《宋史》、《辽史》，凡四家。

——在其之后设立“方术传”（方伎、艺术传）的有《晋书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《北史》、《隋书》、《旧唐书》、《新唐书》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》、《明史》，凡十三家。

——在其之后设立“逸民传”（隐逸、高逸、处士、逸士传）的有《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《隋书》、《旧唐书》、《新唐书》、《宋史》、《金史》、《元史》、《明史》，凡十一家。

以上除《旧五代史》没有严格意义上的类传外，其他晚于《后汉书》的历代正史的类传，都不同程度地受到《后汉书》类传的影响。可以这样认为：《史记》在开创类传方面有杰出的贡献，非他史可比；《后汉书》在发展类传方面有突出的成就，亦非他史可比。

四、《后汉书》史论的境界

范晔对于自己所作的史论，十分自信。他自我评价说：

既造《后汉》，转得统绪，详观古今著述及评论，殆少可意者。班氏最有高名，既任情无例，不可甲乙辨。后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡不可及之，整理未必愧也。吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循吏》以下及“六夷”诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。

他还认为：“赞，自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同合异体，乃自不知所以称之。”[68]一个史家，如此坦率而又如此自负地来评论自己的史论，在中国史学上实属罕见。

范晔这里提到的几个问题是值得注意的。一是范晔在史学上明确地提出“著述及评论”这样的概念，把“著述”与“评论”并列地提出来，这是第一次，显示出他对于“评论”的重视。二是作为皇朝史来说，《汉书》在当时“最有高名”，影响甚大，范晔著史撰论，都以其为参照，为“比方”。三是贾谊的《过秦论》是范晔心目中史论的典范，故以其自况。

近年来，关于范晔史论的研究，屡有论文面世[69]，读者可做参考。本书所论，或有异同，祈望读者和同好予以指正。

对于范晔的这种自我评价，后人有种种看法。第一种看法是嘲笑。宋人洪迈评论说：“……晔之高自夸诩如此。至以谓过班固，固岂可过哉？晔所著序论，了无可取，列传如邓禹、窦融、马援、班超、郭泰诸篇者，盖亦有数也，人苦不自知，可发千载一笑。”[70]

第二种看法是宽容。宋人叶適认为：“范晔类次齐整，用律精深，但见识有限，体致局弱，为可恨耳。其序论欲于班固之上增华积靡，缕贴绮绣以就篇帙，而自谓‘笔势纵放，实天下之奇作’，盖宋、齐以来文字，自应如此，不足怪也。”[71]尽管叶適认为范晔“见识有限”，但对范晔所撰的序论、赞语及自我评价，都视为当时文风所致，不应引为以怪。

第三种看法是以称赞为主要倾向，而持这种看法的人较多，由此可以证明范晔对于自己在《后汉书》中所撰写的“评论”的评论，大致是中肯的。

首先，从流传和影响来看。范晔的史论在南朝就有很大的影响。梁朝萧统所编《文选》，第四十九卷共辑选史论九首，其中班固一首，干宝二首，范晔四首（即《皇后纪》论、二十八将论、《宦者传》论、《逸民传》论），沈约二首；赞语四首，其中班固三首，范晔一首（即《光武纪》赞）。范晔的史论被选入的最多，反映了当时人们对它的评价。据《隋书·经籍志二》著录，有范晔《后汉书赞论》四卷；《旧唐书·经籍志上》著录，有范晔《后汉书论赞》五卷，《新唐书·艺文志》著录同此。可见，自南朝至北宋，范晔史论始终受到人们的重视。

其次，从对范晔史论的整体评价来看。一般地说，刘知幾是不赞成史家撰写史论的；而在诸家史论当中，最为推重班固，说他“辞惟温雅，理多惬当，其尤美者，有典诰之风，翩翩奕奕，良可咏也”。而班固以下，“必择其善者，则干宝、范晔、裴子野是其最也，沈约、臧荣绪、萧子显抑其次也，孙安国都无足采，习凿齿时有可观”[72]。在刘知幾看来，班固以下，当首推干宝、范晔等人了。清人王鸣盛从范晔史论的精神境界着眼做总的评价，他认为：

《班彪、固父子传》论云：“彪、固讥迁，以为是非颇谬于圣人。然其论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义、贱守节愈矣。”此虽华峤之辞，而蔚宗取之，故蔚宗遂力矫班氏之失。如《党锢》、《独行》、《逸民》等传，正所以表死节，褒正直，而叙杀身成仁之为美也。而诸列传中，亦往往见重仁义、贵守节之意。善读书者当自知之，并可以想见蔚宗之为人。[73]

王鸣盛这一段话所作的结论，是从范晔对班彪、班固父子对司马迁《史记》之批评中引申出来的；也可以说，是从《史记》、《汉书》、《后汉书》的比较中所得到的认识。王鸣盛不仅赞同范晔对班氏父子的批评，而且明确地肯定了《后汉书》史论的精神境界。这里涉及的史家，有司马迁、班彪、班固、华峤、范晔，以及王鸣盛本人，颇值得人们反复比较和思考。

关于这一点，在王鸣盛之前，顾炎武论两汉风俗时，曾有所涉及，可与王鸣盛之论相互印证，顾炎武指出：

汉自孝武表章《六经》之后，师儒虽盛，而大义未明。故新莽居摄，颂德献符者，遍于天下。光武有鉴于此，故尊崇节义，敦厉名实，所举用者，莫非经明行修之人，而风俗为之一变。至其末造，朝政昏浊，国事日非；而党锢之流，独行之辈，依仁蹈义，舍命不渝，风雨如晦，鸡鸣不已。三代以下，风俗之美，无尚于东京者。故范晔之论，以为“桓、灵之间，君道秕僻，朝纲日陵，国隙屡启，自中智以下，靡不审其崩离；而权强之臣，息其窥盗之谋，豪俊之夫，屈于鄙生之议”（原注：《儒林传》论）。“所以倾而未颓，决而未溃，皆仁人君子心力之为”（原注：《左雄传》论）。可谓知言者矣。[74]

从顾炎武所论中可以获得这样的认识，即认为范晔史论的精神境界，是有切实的社会历史根据的，并不只是反映他的思想倾向与“为人”操守。

清人赵翼也是推崇范晔史论的，他举例说：

又其论和熹后终身称制之非，而后崩后则朝政日乱，以见后之能理国。论隗嚣谓其晚节失计，不肯臣汉，而能得人死力，则亦必有过人者。论李通虽为光武佐命，而其初信谶记之言起兵，致其父及家族皆为王莽所诛，亦不可谓智。此皆立论持平，褒贬允当，足见蔚宗之有学有识，未可徒以才士目之也。[75]

赵翼是精于考史又擅长史学批评的史家，他所举的这几个例子，都是极容易引起歧异认识的人物；因此，用范晔对这几个人所做的评论来说明范晔史论的面貌，当是有说服力的。赵翼最后所做的“立论持平，褒贬允当”、“有学有识”的结论，应该说是很高的评价。

范晔史论之所以受到重视，除上述顾炎武、王鸣盛、赵翼分别说到的有关因素外，还有哪些原因呢？通观王鸣盛所举诸论，对范晔史论大致可概括为三个特点，一是评论平允，二是推明忠义，三是致意风俗。

关于评论平允。王鸣盛在“邓禹论”条下引《后汉书·邓禹传》后论并对此发表评论说：

“论曰：邓公功虽不遂，道亦宏矣！及威损栒邑，兵散宜阳，褫龙章于终朝，就侯服以卒岁，荣悴交而下无二色，进退用而上无猜情，君臣之美，后世莫窥其间”云云。蔚宗此论，不甚贬禹，而亦深许光武，最为平允。袁宏《后汉纪》第七卷为禹论，乃深责光武，以为功高不赏，反复为禹惋惜、呼冤。愚谓禹粗定长安，旋为赤眉所败，废然而返，功颓业丧，虽归大司徒印，仍封侯食邑，及中元元年复行司徒事，为幸多矣。宏此论殊不平。[76]

王鸣盛认为范晔对邓禹及光武的评论“最为平允”，是有几个方面的因素作为根据的。第一个因素，是从邓禹同光武的关系来看，他同意范晔的认识。第二个因素，是从邓禹的全部宦途来看。第三个因素，是从范晔史论同袁宏史论的比较来看。这末了一点很值得注意。《后汉纪》先于《后汉书》成书，但范晔并不受前者史论的局限，而是独立地提出自己的见解。正是从范、袁二人史论的比较中，王鸣盛得到了“平允”与“不平”的两种结论。王鸣盛关于“平允”的结论，还见于他对“马蔡论赞”的评价，他写道：“《马融》、《蔡邕传》各为一卷，而论分赞合，变例也。马论虽贬之实惜之，反复有味，蔡论则全是申雪矣；赞亦抑马扬蔡，平允而意致深长。”[77]此处所论，不仅是“平允”，还加上了“反复有味”、“意致深长”，史论要达到这一意境，可谓难矣。

关于推明忠义。如上文所说，王鸣盛对于范晔史论的精神境界尤为称颂，其《陈蕃传》后论，便是突出一例。范晔《后汉书·陈蕃传》后论是这样写的：

桓、灵之世，若陈蕃之徒，咸能树立风声，抗论昏俗。而驱驰险厄之中，与刑人腐夫同朝争衡，终取灭亡之祸者，彼非不能洁情志，违埃雾也。愍夫世士以离俗为高，而人伦莫相恤也。以遁世为非义，故屡退而不去；以仁心为己任，虽道远而弥厉。及遭际会，协策窦武，自谓万世一遇也。懔懔乎伊、望之业矣！功虽不终，然其信义足以携持民心。汉世乱而不亡，百余年间，数公之力也。[78]

这一首史论，从陈蕃个人际遇的结局，论到了士人的志向及不同的处世态度，进而论到信义、民心、朝代存亡，其旨趣、情志溢于字里行间，诚可谓“反复其味”，“意致深长”。对于这首史论，王鸣盛是这样评价的：“《陈蕃传》论推明忠义，心事悲愤壮烈，千载下读之，凛凛犹有生气。以王允与蕃合传，其与允也至矣！”[79]从这里，可以看出范晔史论对后人确有感染力；这种感染力，出于他对社会进步、朝代兴亡的深切关注之情，以及他对那些为进步和正义而“抗论”、“争衡”的士人的崇敬之意。

关于致意风俗。这个特点与上文所作论有密切关联，因其言及风俗本亦着眼于社会进步与朝代兴衰存亡大势。对此，王鸣盛写道：

《党锢传》首总叙说两汉风俗之变，上下四百年间，瞭如指掌；下之风俗成于上之好尚，此可为百世之龟镜。蔚宗言之，切至如此，读之能激发人。[80]

《后汉书·党锢传》序，约一千五百字，文长不引。在这篇序文中，范晔概说两汉风俗的几次变化，指出“上好则不必甚，矫枉故直必过，其理然矣”。这就是王鸣盛所说的“可为百世之龟镜”的论点。在这首序文中，范晔对于一些士人“清心忌恶，终陷党议”，深致不平之意。王鸣盛对此表示钦佩，指出：“袁宏《后汉纪》第二十二卷论党锢一段，蔚宗虽亦稍取之，然彼乃深斥党人之非，用意与蔚宗不同”[81]。查《后汉纪》此论，亦可谓一首宏论，然其意在强调“野不议朝，处不谈务，少不论长，贱不辩贵”的“先王之教”，与范晔论旨迥然不同。在这里，王鸣盛仍然运用比较的方法，指出范、袁史论的异趣，发人深思。

综上对于范晔自己说的“吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句”云云，当有一个大致的认识。而“至于《循吏》以下及‘六夷’诸序论，笔势纵放，实天下之奇作”云云，当作何看待呢？《后汉书·循吏列传》以下，有《酷吏列传》、《宦者列传》、《儒林列传》、《文苑列传》、《独行列传》、《方术列传》、《逸民列传》、《列女传》，以及东夷、南蛮、西南夷、西羌、西域、南匈奴、乌桓鲜卑等传。这十五篇传的序论，难以尽述，兹举数例，略作评析。

范晔的史论，是《后汉书》的精华所在。除了上述人所作的有关评价外，从今天的认识来看，他在史论中所反映出来的政治、哲学及学术思想，都是十分重要的史学遗产。

第一，他对东汉时期的治乱得失问题，提出了自己的看法。他论王莽、东汉之际的形势说：“传称‘盛德必百世祀’，孔子曰‘宽则得众’。夫能得众心，则百世不忘矣。观更始之际，刘氏之遗恩余烈，英雄岂能抗之哉！然则知高祖、孝文之宽仁，结于人心深矣。”[82]从历史的形势来看，范晔所论未必中肯；但是，他提出了“得众心”、“结于人心深矣”对于政治上的成功的极端重要性，无疑是深刻的见解。他论“中兴之业，诚艰难也”，认为光武“闭玉门以谢西域之质，卑词币以礼匈奴之使”是明智之举[83]。范晔尤其称道光武对“中兴二十八将”的安置，认为光武吸取西汉初年分封异姓诸侯王的教训，“鉴前事之违，存矫枉之志”，仅以少数功臣“与参国议，分均休咎，其余并优以宽科，完其封禄，莫不终以功名、延庆于后”，也是明智之举。论末总结说：“崇恩偏授，易启私溺之失；至公均被，必广招贤之路，意者不其然乎！”[84]这是把不同的政策上升到理论认识的高度了。范晔在《皇后纪》序论中，也还指出了东汉“皇统屡绝，权归女主，外立者四帝，临朝者六后，莫不定策帷帟，委事父兄，贪孩童以久其政，抑明贤以专其威。任重道悠，利深祸速”的弊端[85]。在《宦者列传》的序和论中，范晔一方面分析宦官和外戚勾结的原因，另一方面又分析了宦官得势的种种不同情况，以及造成“纲纪大乱”、“败国蠹政”、“忠贤所以智屈，社稷故其为墟”的严重后果。凡此，都是着眼于政治得失所作的历史评论。

第二，范晔的人才论具有深刻的认识价值。他认为一是政策得法，即“知能任使”，“士得用情”；一是各方面人才得尽其用，即“英能承风，俊乂咸事”。根据这一认识，他对顺帝时的人才辈出，赞叹不已，而对桓帝时的人才政策则“可为恨哉”[86]。

第三，范晔的历史评论还表明了他在历史观上的朴素唯物倾向。他批评佛教“好大不经，奇谲无已”，“故通人多惑焉”[87]。他批评种种方术“斯道隐远，玄奥难原，故圣人不语怪神，罕言性命”；方术怪诞之论“纯盗虚名，无益于用”，不过是有人“希之以成名”的工具罢了[88]。他对武帝“颇好方术”，光武“尤信谶言”，桓帝“修华盖之饰”，都采取批评的态度。他极少讲“天命”，即使讲到了，也是采取保留的态度。他说：“天命符验，可得而见，未可得而言也。然大致受大福者，归于信顺乎！”[89]他是把顺乎天、信乎人结合在一起来看待的。这虽多少带有一点折中的色彩，但范晔总的思想倾向不是折中的，所以直到临死前还说：“天下决无佛鬼！”

第四，范晔的历史评论，显示出他对东汉时期学术史的兴趣和见解。如他论道术，一方面说它“有补于时，后人所当取鉴”，另一方面指出“然而其敝好巫，故君子不以专心焉”[90]。他论经学，指出“及东京，学者亦各名家。而守文之徒，滞固所禀，异端纷纭，互相诡激，遂令经有数家，家有数说，章句多者或乃百余万言，学徒劳而少功，后生疑而莫正”，批评经学的烦琐、误人；同时指出“郑玄括囊大典，网罗众家，删裁繁诬，刊改漏失，自是学者略知所归”的成绩。他论史学，肯定“司马迁、班固父子，其言史官载籍之作，大义粲然著矣”。“迁文直而事核，固文赡而事详。若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌，信哉其能成名也”，对迁、固作了比较，并给予班固很高的评价；但不同意班固对司马迁的批评，认为班书“论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义、贱守节愈矣”[91]。这个评论在史学史上有很大的影响。他论应奉、应劭父子说：“应氏七世才闻，而奉、劭采章为盛。及撰著篇籍，甄纪异知，虽云小道，亦有可观者焉。”[92]他把王充、王符、仲长统三位唯物思想家合传，说王充《论衡》“释物类同异，正时俗嫌疑”，王符《潜夫论》“指讦时短，讨谪物情，足以观见当时风政”，说仲长统所著《理乱篇》、《损益篇》、《法诫篇》都“有益政者”[93]。范晔对蔡邕之死，深寄同情，引郑玄的话说：“汉世之事，谁与正之！”其论则称：“执政（按指王允——引者）乃追怨子长谤书流后，放此为戮，未或闻之典刑。”[94]至于《后汉书·儒林列传》序，不啻就是一篇东汉经学史概要，而其后论一方面肯定了经学对东汉世风的影响，另一方面又是对走向末路的东汉经学的尖锐批评，反映出他对经学所持的一贯的批判精神。

《后汉书·儒林列传》写的是东汉时期经学家们的传记，按《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》经传分类，各类依时间为序，一一为传。各类起始均上接《汉书》所载经生，记其源流；结末处则补叙本传以外经学大事，以备互见，以明终始，读来一目了然，可谓一部简明有序的东汉经学史。

在传首，范晔作长篇序论。一是写出了“光武中兴，爱好经术，未及下车，而先访儒雅，采求阙文，补缀漏逸”的文化政策及实际措施；写出了“先是四方学士多怀协图书，遁逃林薮。自是莫不抱负坟策，云会京师”的盛况。到了汉明帝时，学子众多，“匈奴亦遣子入学”，“济济乎，洋洋乎，盛于永平矣！”二是概述了东汉时期儒者之风的几度盛衰，直至汉灵帝熹平四年（175年），还“诏诸儒正定五经，刊于石碑……树之学门，使天下成取则焉”。

于传末，范晔又作后论，指出：

自光武中年以后，干戈稍戢，专事经学，自是其风世笃焉。……自桓、灵之间，君道秕僻，朝纲日陵，国隙屡启，自中智以下，靡不审其崩离；而权强之臣，息其窥盗之谋，豪俊之夫，屈于鄙生之议者，人诵先王言也，下畏逆顺势也。至如张温、皇甫嵩之徒，功定天下之半，声驰四海之表，俯仰顾眄，则天业可移，犹鞠躬昏主之下，狼狈折札之命，散成兵，就绳约，而无悔心。暨乎剥桡自极，人神数尽，然后群英承其运，世德终其祚。迹衰敝之所由致，而能多历年所者，斯岂非学之效乎！

在范晔看来，早在桓帝、灵帝的时候，东汉朝纲已是一片衰败景象，随时都有“崩离”的可能；而“权强之臣”、“豪俊之夫”终不敢冒天下之大不韪者，正是光武“中年以后”，“专事经学”，“其风世笃”所致。这是《后汉书·儒林列传》所要阐明的基本思想。从今天的认识来看，范晔的这篇史论，是说明了主导的意识形态、良好的社会风气对于维系政治统治的重要。

第五，类传史论的特色。《后汉书》的其他类传如党锢、循吏、酷吏、文苑、独行、逸民、列女以及“六夷”等传的序、论，如范晔所说，都写得“笔势纵放”，颇多精彩之处。《循吏列传》序概述了东汉一朝循吏简史，范晔着重指出了循吏的出现，其最重要的原因是最高统治者的政治风范，故序文用了近一半的篇幅称赞光武帝的“勤约之风，行于上下。数引公卿郎将，列于禁坐。广求民瘼，观纳风谣。故能内外匪懈，百姓宽息。自临宰邦邑者，竞能其官”[95]。他是充分肯定了这种垂范作用对于循吏政治的重要影响。《循吏列传》后赞进而指出了循吏政治的社会作用是：“推忠以及，众瘼自蠲，一夫得情，千室鸣弦。”作为史学家，范晔对循吏表示出“怀我风爱，永载遗贤”的崇敬之意，表达了他的一种社会理想。同循吏相对的是酷吏。《酷吏列传》的序、赞表明范晔对酷吏政治的朴素辩证认识。他一方面认为酷吏的出现是政治统治中不可避免的，酷吏的特点是“肆情刚烈，成其不桡之威”。他们敢于“揣挫强势，摧勒公卿”的执法精神“亦为壮也”，故能“厌快众愤”；但毕竟手段严酷，“末暴虽胜，崇本或略”。这个评价自然不如对循吏的称颂，但范晔也没有完全否定酷吏的作用，认为前者是本，后者是末，他们的关系，是为政之中的本末关系。

《后汉书·宦者列传》序，也可视为一篇宦官小史，而以论东汉为详。从历史上看，范晔认为，宦人中“其能者”可有功于国，“其敝也”则为国之祸。西汉时的宦人，“勤心纳忠，有所补益”者有之，“以佞险自进”、“损秽帝德”者有之。东汉时期，宦官权重，以至于“手握王爵，口含天宪”，“举动回山海，呼吸变霜露”，“汉之纲纪大乱矣”。范晔在后论中还分析了宦人的权力是历朝历代逐渐滋长起来的，其危害终于发展到“忠贤所以智屈，社稷故其为墟”的地步，“今迹其所以，亦岂一朝一夕哉！”应当说，这是一篇极为深刻的宦官干政的历史经验教训的总结。但历代皇朝体制又决定了它无法割去自身肌体上的这个赘瘤，以致一再重复宦人掌权而造成“纲纪大乱”、“社稷为墟”的政治悲剧。

《后汉书·儒林列传》的序与论，是范晔史论之佳作中的突出者，历来为论者所重，已如上述。以上《循吏》、《酷吏》、《宦者》、《儒林》四传的序、论，都反映了范晔对政治统治、国家兴衰的关注，反映了他的积极的、进步的社会历史观和历史人物评价的标准。范晔对于历史人物的看法是取兼容的态度，并不持偏激之见。他推崇忠义、进取的人生，但也承认“性尚分流，为否异适”的历史现象[96]，故作《独行列传》。他的这个认识，在《后汉书·逸民列传》序中阐述得十分明确，他认为，种种隐逸之人“或隐居以求其志，或回避以全其道，或静己以镇其躁，或去危以图其安，或垢俗以动其概，或疵物以激其情。然观其甘心畎亩之中，憔悴江海之上，岂必亲鱼鸟、乐林草哉，亦云性分所至而已”。可见他对于社会中之所以会出现“逸民”，以及“逸民”的不同心理与目的，是很理解的。同时，他也指出政治状况如“帝德”盛衰，直接影响到“逸民”的多寡去留，他希望的是一种“举逸民天下归心”的社会局面。《后汉书》“六夷”传的序、论，分别论述周边各民族、各地区同三代、秦汉的关系，而尤着意其与东汉联系的密切。他写道：“自中兴之后，四夷来宾，虽时有乖畔，而使驿不绝，故国俗风土，可得略记。东夷率皆土著，喜饮酒歌舞，或冠弁衣锦，器用俎豆。所谓中国失礼，求之四夷者也。凡蛮、夷、戎、狄总名四夷者，犹公、侯、伯、子、男皆号诸侯云。”[97]尽管范晔于“六夷”传的序论及传文中，对各族仍难免有不恰当的评论，然上引这段话所确定的基本看法，反映出了他对各族关系的认识，大致上是继承了司马迁的思想传统，是难能可贵的。《后汉书·循吏列传》以下各传诸序、论，有一个共同的特点，即纵向论历史演变，横向评得失利害，以陈述史事为目的，以总结经验为归宿，有吞吐古今之志，无矫揉造作之意，此即其所谓“笔势纵放”之由来。

范晔的史论，言深意远，用词典雅，笔势纵放，在史学上是不多见的。

五、《后汉书》在史学思想上的两个特点

范晔的史学思想，最重要的两个方面，用他自己的话来说，一是关于“以意为主，以文传意”，二是关于“因事就卷内发论，以正一代得失”。对于前者，所讨论甚少，本书特提出来加以阐发。对于后者，屡屡有论者提到[98]，有的论者也有一定的论述，颇多启发，有的论者则未予以展开。本书意在发展、丰富已有的陈说，时亦提出新的认识，把这一问题的研究向前推进一步。对于范晔的历史思想，作者拟另撰专论，本文一般不予涉及。

这里，首先讨论关于“以意为主，以文传意”的问题。

范晔在“自序”中突出地写了他关于“意”与“文”的认识，他说：

文患其事尽于形，情急于藻，义牵其旨，韵移其意。虽时有能者，大较多不免此累，政可类工巧图缋，竟无得也。常谓情志所托，故当以意为主，以文传意。以意为主，则其旨必见；以文传意，则其词不流。然后抽其芬芳，振其金石耳。此中情性旨趣，千条百品，屈曲有成理。自谓颇识其数，尝为人言，多不能赏，意或异故也。

对于这一段话的理解，论者往往把它局限在关于“文”的范围之内，这是一种比较狭隘的理解。其实古时文史不分，后来文史分途但二者仍有联系。刘勰《文心雕龙》是文学理论著作，但也有《史传》篇专论史学。《昭明文选》“选”的是“文”，但它也有“史论”专卷[99]。刘知幾《史通》是史学批评著作，但它反复强调“国史之美者，以叙事为工”[100]。章学诚所著《文史通义》，更是兼论文与史的理论著作。这样来看，则对于范晔所论“以意为主，以文传意”的思想，是不应当理解得太狭隘，而要把它同作为史学家的范晔联系起来进行考察，庶可得其真谛。要之，这是认识范晔史学思想及《后汉书》有关问题的关键。

其一，关于史论。范晔在《狱中与诸甥侄书》中所强调的，有两点很值得注意：一是他说“吾杂传论，皆有精意深旨”和《循吏》以下及“六夷”诸序论“笔势纵放”，是突出“精意深旨”和“笔势纵放”，同前文所说“以意为主，以文传意”丝丝相扣。二是他说班固史论“任情无例，不可甲乙辨”，是突出了“任情”之不可取，同前文所说“情急于藻”也是丝丝入扣。

其二，关于“纪传例”。范晔《狱中与诸甥侄书》又称：

纪传例为举其大略耳，诸细意甚多。自古体大而思精，未有此也。恐世人不能尽之，多贵古贱今，所以称情狂言耳。

这里提到了“纪传例为举其大略耳，诸细意甚多”的问题。关于《后汉书》的“纪传例”问题，前人少有论及。值得注意的是，在“举其大略”的背后，包含着“诸细意甚多”，再次突出了“以意为主”的思想。现在我们只有从《后汉书》纪传本身及其序、论去探讨范晔所谓“诸细意甚多”了。刘知幾在论及序例问题时，批评范晔改变了《史记》、《汉书》的传统，他说：

爰洎范晔，始革其流，遗弃史才，矜衒文彩。后来所作，他皆若斯。于是迁、固之道忽诸，微婉之风替矣。若乃《后妃》、《列女》、《文苑》、《儒林》，凡此之流，范氏莫不列序。夫前史所有，而我书独无，世之作者，以为耻愧。故上自《晋》、《宋》，下及《陈》、《隋》，每书必序，课成其数。盖为史之道，以古传今，古既有之，今何为者？[101]

刘知幾的这个批评是不对的。他在《史通·序例》篇起首就指出：“孔安国有云：序者，所以叙作者之意也。”既然如此，不同时代的作者，必然有其不完全同于古人或前人之“意”，倘无“序”则难以明其“意”，这是显而易见的道理。可见刘知幾此处所论，不无自相矛盾之嫌。范晔的“诸细意甚多”应是《后汉书》研究者所应当特别关注的。

其三，关于作史的目的。范晔还写道：

欲遍作诸志，《前汉》（按指班固《汉书》——引者）所有者悉合备。虽事不必多，且使见文得尽；又欲因事就卷内发论，以正一代得失，意复未果。

显然，“因事就卷内发论，以正一代得失”，是范晔作志之意，也是他作《后汉书》之意；他说“意复未果”，指作志的目的没有达到，乃引为憾事。刘昭对他的遗憾深为理解，故在《后汉书注补志序》中对此强调指出：“书虽未明，其大旨也。”可以认为，刘昭对《后汉书》所作的“注补”之举，的确是深得范晔作志之意。唯其如此，刘昭在中国史学史上留下了难能可贵的一页。范晔《后汉书》纪传与司马彪《续汉书》八志的结合，不仅是中国史学上的一段佳话，也使东汉历史撰述得以成为完璧。

还需要指出的是，范晔所谓“以意为主，以文传意”的思想，在中国古代史学思想史上并不是孤立存在的，亦有其来龙去脉。司马迁在《史记·五帝本纪》后论中讲到他对有关黄帝的文献抉择去取时，有这样几句话：“非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。”这里，司马迁十分强调“好学深思，心知其意”的重要。这个“意”的核心即史家作史之旨趣。范晔所谓“以意为主”，当与此相近。清人章学诚谈到别人以其与刘知幾相比喻时，他不赞成这一比喻，认为：

吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意；刘议史馆纂修，吾议一家著述：截然两途，不相入也。[102]

章学诚说的“盖有天授”，实是指他在史学方面所具有的天分和气质，或指悟性与创造性。他说的“史意”，当包含两层意思，一是指对历史的内在本质及其演变的轨迹的认识，二是指史家为史之意即作史的目的。一般说来，刘知幾重在讨论“史法”，章学诚重在讨论“史意”；但若谓“截然两途，不相入也”，就把事物看得绝对化了。值得注意的是，章学诚也曾引用过司马迁的话，用以表明自己的史学思想。他这样写道：

太史公曰：“好学深思，心知其意。”当今之世，安得知意之人，而与论作述之旨哉？[103]

从这些话里，我们可以更清楚地看到，所谓“心知其意”的“意”，“知意之人”的“意”，同“作述之旨”的关系了。

讨论至此，回过头来再看范晔说的“以意为主，以文传意”的史学思想的内涵及其理论价值，就不难理解了。

其次来谈“因事就卷内发论，以正一代得失”的问题。

范晔撰《后汉书》，计划中应有十志，后因获罪而未果。李贤等注《后汉书》曾谓：

沈约《谢俨传》：“范晔所撰十志，一皆托俨。搜撰垂毕，遇晔败，悉蜡以覆车。宋文帝令丹阳尹徐湛之就俨寻求，已不复得，一代以为恨。其志今阙。”[104]

此事与范晔所说不符，刘昭注补志序亦不曾提及。南宋洪迈在《容斋四笔》中已说明这一点，并进而指出沈约《宋书》并无《谢俨传》这一事实，认为此事“殊不可晓”[105]。清人浦起龙《史通通释·古今正史》于此事亦有详尽注文，结论是“异说备考”。这里，有一点疑问可以作为参考，即李贤注文只是说“沈约《谢俨传》”云云，而洪迈《容斋四笔》则说是“沈约作《宋书·谢俨传》”云云。今查《宋书》，确无《谢俨传》。这里至少存在两种可能性：一是李贤等人对沈约《谢俨传》确有所据，但并非收入《宋书》而已，故洪迈从《宋书》中寻找根据自无结果；二是洪迈疑问可以成立，则李贤等所据不确。看来至今也还只能是“异说备考”。

从史学思想来看，范晔即使将十志托给谢俨，最多也只是限于史事部分，而“欲因事就卷内发论，以正一代得失”，则是他人所不能替代的，这一点自无疑义。当然从广泛的意义来看，卷内发论，以正得失，是多数史家的作史目的，同时也反映了他们的社会责任感和历史责任感。一般说来，这里没有本质的区别而只存在高下之分。现在，我们已不可能得知范晔是怎样将拟议中的十志于卷内发论的，在典章制度上其所正得失是何所指。那么，我们是否也可以从《后汉书》纪传中，尤其是纪传的史论中窥见其有关的见解呢？答案自然是肯定的。

准此，我们还是可以试图从《后汉书》纪传中来揭示所谓就卷内发论，以正得失的具体表现的。综观《后汉书》纪传，涉及这方面的内容是很丰富的，主要归结为教化与刑罚，妥善安置功臣，注重改良风俗，外戚与宦官对政治的侵蚀，党锢的教训等。这些方面的得失，有的是同前朝相比较而总结出来的，有的则从东汉本朝的政治后果而揭示出来的。

关于教化与刑罚问题。这是一个新的朝代建立起来首先面临的一个重大问题，对于社会的安定有关键性的作用。范晔对此二者，不持绝对不同或互相排斥的看法，认为二者都有必要，都会起到积极的社会作用。这从他对汉明帝和汉章帝的评价可以看得十分清楚。他称赞明帝“善刑理”，故法制能够做到“内外无倖曲之私，在上无矜大之色”[106]，可谓不易。这里或许有所夸大，但总不能没有任何根据。东汉社会的稳定，与此有极大关系。但是，社会的相对稳定，仅仅依靠法制是不够的，还应同时实行教化。范晔认为汉章帝在这方面是做出了成绩的。他在《章帝纪》后论中写道：

章帝素知人厌明帝苛切，事从宽厚。感陈宠之义，除惨狱之科。深元元之爱，著胎养之令。……平徭简赋，而人赖其庆。又体之以忠恕，文之以礼乐。……在位十三年，郡国所上符瑞，合于图书者数百千所。乌呼懋哉！

一方面减轻负担，一方面实行教化，以“宽厚”来淡化“苛切”，使社会继续保持安定的局面。这同人们称道“建武、永平之政”是相反相成的。

关于妥善安置功臣。东汉“中兴”，多有功臣；对功臣如何安置，是政治上的一件大事。所谓“中兴二十八将”的安置，是一个突出问题。范晔对于“议者多非光武不以功臣任职，至使英姿茂绩，委而勿用”的评论，提出不同的认识。他认为光武的做法，“原夫深图远筹，固将有以焉尔”，即是从政治上的长远利益考虑的。他进而指出，西汉初年大封功臣为王，“或崇以连城之赏，或任以阿衡之地，故势疑则隙生，力侔则乱起。萧、樊且犹缧绁，信、越终见葅戮，不其然乎！”这种情况，延续到汉武帝时，还是“宰辅五世，莫非公侯。遂使缙绅道塞，贤能蔽壅，朝有世及之私，下多抱关之怨，其怀道无闻，委身草莽者，亦何可胜言”。这就不仅仅是“隙生”、“乱起”的问题，而且更有堵塞贤路、埋没人才之弊。范晔见解的深刻，在这里显得十分突出。他说，正因为如此，“故光武鉴前车之违，存矫枉之志”，才作出不同于西汉初年大封功臣的决策。这个决策的结果是：既稳定了社会，又没有亏待功臣。最后，范晔作了理论上的概括：“夫崇恩偏授，易启私溺之失，至公均被，必广招贤之路，意者不其然乎！”[107]这是东汉政治上一条极其重要的历史经验，而范晔此论则是《后汉书》中的一篇宏论，世人称为“中兴二十八将论”。梁昭明太子编纂《文选》时，收入此论[108]。

关于兴经学，重世风。范晔认为，东汉一朝在这两个方面是有成绩的。范晔对于东汉经学之盛作了具体分析，虽利弊皆有而从政治上看则利大于弊。他指出：东汉经学的发达，以至“其耆名高义开门受徒者，编牒不下万人，皆专相传祖，莫或讹杂”。经学之盛成为东汉社会中的一个突出特点。范晔认为，东汉经学之盛，尽管带来不少弊端，如：“分争王庭，树朋私里，繁其章条，穿求崖穴，以合一家之说”，“故通人鄙其固焉”，真正有成就者并不多，这是一方面。另一方面，“然所谈者仁义，所传者圣法也。故人识群臣父子之纲，家知违邪归正之路”，对一代社会风气有很大影响，以致东汉末年的“权强之臣”、“豪俊之夫”，都不能无所顾忌。东汉自桓、灵以下，衰颓之势不可逆转，“而能多历年所者，斯岂非学之效乎！”[109]东汉末年皇权的延续，是诸多因素所决定的，而“皇权”本身实质上已是有其名而无其实，但范晔所论及其所举出的历史事实，说明世风对于社会以至于政治所产生的影响，不是没有道理的。范晔还列举李固、周军、左雄、黄琼、桓焉、杨厚、崔瑗、马融、吴祐、苏章、栾巴、宠参、虞诩、王龚、张皓、张纲、杜乔、张衡等人，显示各方面的才能，致使“东京（按指东汉——引者）之士，于兹盛焉”。即使到汉桓帝时，依然是“宏儒远智，高心洁行，激扬风流者，不可胜言”。这里范晔得到同样的结论：东汉末年，“所以倾而未颠，决而未溃，岂非仁人君子心力之为乎”[110]！在范晔看来，东汉经学的盛行，虽然存在不少可议之处，但它对于社会伦理的规范在当时所起到的积极作用，乃至对于政权的稳固和延续所起的积极作用，是很重要的。

关于外戚干政和宦官专权。范晔认为，外戚干政和宦官专权，是东汉政治上的两个严重教训。他强调说他在《后汉书》中撰《皇后本纪》的目的，是为了要说明：“权归女主”，“委事父兄”，“终于陵夷大运，沦亡神宝”[111]。在皇后和外戚的纷纷得势、覆灭的过程中，东汉皇朝也走向“沦亡”。这个教训，可谓严重至极矣。举例来说，如汉安帝时：“权归邓氏，至乃损撤膳服，克念政道。然令自房帷，威不逮远，始失根统，归成陵敝。遂复计金授官，移民逃寇，推咎台衡，以答天眚。”[112]邓氏把朝政搞得一塌糊涂，最后还要嫁祸他人，去追究三公的“责任”。而邓氏一门，则公、侯、牧、守无数。史载：

邓氏自中兴后，累世宠贵，凡侯者二十九人，公二人，大将军以下十三人，中二千石十四人，列校二十二人，州牧、郡守四十八人，其余侍中、将、大夫、郎、谒者不可胜数，东京莫与为比。[113]

显然，即使在当时的历史条件下，这种现象也是极不正常的，其有害于政治统治，是不言而喻的。

从这些历史现象中，范晔进而揭示出其中带有规律性的认识，即外戚们不可逃脱的历史悲剧命运。他这样写道：

汉世外戚，自东、西京十有余族，非徒豪横盈极，自取灾故，必于贻衅后主，以至颠败者，其数有可言焉。何则？恩非己结，而权已先之；情疏礼重，而枉性图之；来宠方授，地既害之；隙开势谢，谗亦胜之。悲哉！[114]

这段话概括了干政的外戚们必遭祸败之理：或承宠于先帝，不结恩于后主；或后来得宠者，而先代权臣必不相容；等等。这在当时的政治权力的分配、争夺中，都是不可避免的现象，也是难以克服的痼疾。从范晔的分析当中，不难看出，外戚极易走上干政的路径，而这样的外戚则必定成为当时政治肌体上的一个毒瘤。范晔的认识可谓一针见血，给后人启示良多。

东汉时期的宦官专权、跋扈，危害政治，也是十分突出的。范晔指出，邓后以女主临朝，放手任用宦官；而此时的宦官，“手握王爵，口含天宪”[115]，是一个权势显赫的群体。他们所起的作用是：“阿旨曲求”，“直情忤意”，“汉之纲纪大乱矣”，他们的“败国蠹政之事”，不可单书[116]。由此，范晔总结了三代以来的历史教训，他写道：

自古丧大业绝宗禋者，其所渐有由矣。三代以嬖色取祸，嬴氏以奢虐致灾，西京（按指西汉——引者）自外戚失祚，东都（按指东汉——引者）缘阉尹倾国。成败之来，先史商之久矣。[117]

这个概括，虽不尽全面，但其所论却是抓住了一个重要环节。作为一个史家来说，范晔的思考是深刻的。

关于党锢的历史教训。所谓“党锢”，是东汉末年政治腐败、宦官专权所酿成的一出严重的历史悲剧。对此，范晔在继承司马彪《续汉书·党锢传》及有关传记的基础上，颇用心力，为陈蕃等六人作专传，记荀翌等三人行事而附于他人之传，而对刘淑、李膺等二十一人则立为《后汉书·党锢列传》，并为此传撰写了约一千五百字的长篇序文，略述“党锢”之始末原委。所有这些，都表明范晔对于“党锢”这一历史事件的十分重视。这篇序文，实为范晔《后汉书》史论中的杰作之一。范晔认为，所谓“党锢”发生的深层原因是：“桓、灵之间，主荒政缪，国命委于阉寺，士子羞于为伍，故匹夫抗愤，处士横议，遂乃激扬名声，更相题拂，品核公卿，裁量执政，婞直之风，于斯行矣。”但对于这种“婞直之风”，专权的宦官是不能容忍的。因此，“若范滂、张俭之徒，清心忌恶，终陷党议，不其然乎！”在范晔看来，尽管“党人之议”本始于士人之间的“互相讥揣”，但它被宦官集团所利用并制造了东汉历史上一个政治大悲剧，是有其必然性的。汉桓帝时，宦官对士人罗织的“罪名”是“养太学游士，交结诸郡生徒，更相驱驰，共为部党，诽讪朝廷，疑乱风俗”，李膺等“党人”于是被“逮捕”、“收执”，而受牵连者“二百余人”。其后，虽“赦归田里”，但却“禁锢终身”。汉灵帝时，张俭等被诬告“图为社稷”，灵帝诏令大捕“党人”，致使各级官员“百余人，皆死狱中”；受其牵连，“其死徙废禁者，六七百人”。直到黄巾起义，灵帝才被迫“大赦党人，诛徙之家皆归故郡”。范晔对于“党锢”一事的性质也有明确的评论，他写道：“凡党事始自甘陵、汝南，成于李膺、张俭，海内涂炭，二十余年，诸所蔓衍，皆天下善士。”他认为“党锢”给予人们最重要的启示和教训是“上好则下必甚”[118]。他的结论是中肯的。

为了进一步说明范晔在“以正一代得失”方面的见解的深刻，这里不妨就《后汉书·党锢列传》序所引发的有关评论，再赘述几句。清人王鸣盛指出：“袁宏《后汉纪》第二十二卷论党锢一段，蔚宗虽亦稍取之，然彼乃深斥党人之非，用意与蔚宗不同。”[119]《后汉纪》关于“党锢”之论，也是作者的精心之作，但其主旨在于强调“野不议朝，处不谈务，少不论长，贱不辩贵”的“先王之教”，与范晔论旨迥然不同。在对这样一个重大历史事件的认识上，袁、范的异趣，向人们提出了一个具有普遍意义的问题：正确地认识历史，正确地总结历史经验教训是多么重要。

六、范晔历史思想的局限性

范晔《后汉书》史论的开篇，是《光武帝纪》的后论，他这样写道：

皇考南顿君初为济阳令，以建平元年十二月甲子夜生光武于县舍，有赤光照室中。钦异焉，使卜者王长占之。长辟左右曰：“此兆吉不可言。”是岁县界有嘉禾生，一茎九穗，因名光武曰秀。明年，方士有夏贺良者，上言哀帝，云汉家历运中衰，当再受命。于是改号为太初元年，称“陈圣刘太平皇帝”，以厌胜之。及王莽篡位，忌恶刘氏，以钱文有金刀，故改为货泉。或以货泉字文“白水真人”。后望气者苏伯阿为王莽使至南阳，遥望见舂陵郭，唶曰：“气佳哉！郁郁葱葱然。”及始起兵还舂陵，远望舍南，火光赫然属天，有顷不见。初，道士西门君惠、李守等亦云刘秀当为天子。其王者受命，信有符乎？不然，何以能乘时龙而御天哉！[120]

读了这一篇《光武帝纪》后论，再对照前面所引证的范晔关于对自己所撰史论的评价，人们不禁会哑然失笑，认为这是极其荒唐的事情。在这篇后论里，范晔为了说明“王者受命，信有符乎？不然，何以能乘时龙而御天哉”，他一连列举了“赤光照室”、卜者王长所语、方士夏贺良上言、望气者苏伯阿之叹、道士西门君惠和李守的预言等。可以说，一切可以用来说明“王者受命”“有符”的手段都派上了用场。对于一个确信“死者神灭”、“天下决无佛鬼”的史家来说，这篇史论无疑是一堆荒诞之词。

诚然，这或许就是一个史家在思想上与政治上的局限的一种反映。南北朝时期，史家著史，凡论及改朝换代之君，都要表明他有异于常人之处。如《南齐书·高帝纪》说萧道成“姿表英异，龙颡钟声，鳞文遍体”[121]；《梁书·武帝本纪》称，梁武帝萧衍“生而有奇异，两胯骈骨，顶上隆起，有文在右手曰‘武’。……所居室常若云气，人或过者，体辄肃然”[122]；《陈书·高祖本纪》也说，陈高祖陈霸先既长，“身长七尺五寸，日角龙颜，垂手过膝。尝游义兴，馆于许氏，夜梦天开数丈，有四人朱衣捧日而至，令高祖开口纳焉。及觉，腹中犹热，高祖心独负之”[123]。这些记载，都不同程度地包含荒诞成分，也都是为开国之君编织神秘的外衣。其中，《梁书》、《陈书》作者姚思廉虽是唐初人，这两部书成书于贞观十年（636年），但姚思廉是继承了其父姚察的事业，思想上和撰述上都深受其父的影响，自然保留着南朝史家的遗风。至于北朝史家，我们从北齐人魏收所著《魏书》里的《序纪》、《太祖纪》中，可以读到有关类似说法的荒唐故事。可见，从这个意义上来看，这是南北朝时期一些史家之庸俗性的通病，而范晔亦未能免俗，故有此不伦不类的史论开篇。

当然，范晔《后汉书》帝纪后论的这一开篇，还有历史上的渊源。这是因为，《东观汉记》出于东汉史家之手，是东汉史的最早撰述，对其后的诸家东汉史撰述有很大的影响。查《东观汉记》卷一《世祖光武皇帝》记光武出生时的情境，是这样记述的：

皇考初为济阳令，济阳有武帝行过宫，常封闭。上将生，皇考以令舍下湿，开宫后殿居之。建平元年十二月甲子夜上生时，有赤光，室中尽明。皇考异之，使卜者王长卜之。长曰：“此善事不可言。”是岁嘉禾生，一茎九穗，大于凡禾，县界大丰熟，因名上曰秀。是岁凤凰来集济阳，故宫皆画凤凰。圣瑞萌兆，始形于此。上为人隆准，日角，大口，美须眉，长七尺三寸。在舂陵时，望气者苏伯阿望舂陵城曰：“美哉！王气郁郁葱葱。”

这些传说和杜撰，带有浓厚的谶纬色彩，自不能视为信史，它们只是反映了东汉史家对东汉开国之君的美化和神化罢了。以这一段文字同范晔《后汉书·光武帝纪》后论相对照，可见后者本出于前者，且增写了“初，道士西门君惠、李守等亦云刘秀当为天子”等语。范晔去东汉灭亡已二百余年，他本应完全摆脱这种美化和神化的羁绊，但是他却未能摆脱它，这令人不解，但又在情理之中。

范晔是一个有批判意识和深刻历史见解的史家，尽管如此，他仍然不能完全摆脱他所处的那个时代给予史家们的思想局限和政治局限，即对于开国皇帝的种种美化和神化。这样一个消极的史学传统，也不只是在南北朝时期的史家当中存在，而是具有一定的普遍性，只不过是时强时弱、时隐时现而已。从这一客观事实来看，我们指出范晔在这方面的思想上和政治上的局限性是必要的，但也不好苛求于他。


第四节 陈寿《三国志》的特点

一、《三国志》在历史编纂上的特点

《三国志》是唯一保存至今的兼记魏、蜀、吴三国史事的著作，这是中国史学上的一大幸事。著者陈寿（233—297年），字承祚，西晋巴西安汉（今四川南充北）人。早年师事著名学者谯周，在蜀国官至散骑黄门侍郎，入晋任著作郎、治书侍御史。太康元年（280年）西晋灭吴后，陈寿开始撰《三国志》，约经十年，撰成全书六十五卷，“时人称其善叙事，有良史之才”；司空张华“深善之，谓寿曰：‘当以晋书相付耳’”[124]。陈寿撰《三国志》与司马彪撰《续汉书》大致同时，但他比司马彪早卒约十年。他们是西晋最有成就的两位史家。

《三国志》记事，起于东汉灵帝光和末年（184年）黄巾起义，讫于西晋灭吴（280年），不仅仅限于三国时期（220—280年）的史事，故与《后汉书》在内容上颇有交叉。

从《三国志》看陈寿的史才，首先是他对三国时期的历史有一个认识上的全局考虑和编撰上的恰当处置[125]。三国鼎立局面的形成，三国之间和战的展开，以及蜀灭于魏、魏之为晋所取代和吴灭于晋的斗争结局，都是在纷乱复杂中从容不迫地叙述出来。在编撰的体例上，陈寿以魏主为帝纪，总揽三国全局史事；以蜀、吴二主史事传名而纪实，既与全书协调，又显示出鼎立三分的格局。这种体例上的统一性和独立性，也反映在著者对三国创立者的称谓上：对曹操，在《魏书》中称太祖（曹操迎献帝至许昌后称公、魏公、魏王），在《蜀书》、《吴书》中称曹公；对刘备，在《蜀书》中称先主，在《魏书》、《吴书》中均称名；对孙权，在全书中一概称名。此外，在纪年上，著者虽在魏、蜀、吴三书中各以本国年号纪年，但也注意到以魏国纪年贯穿三国，如记蜀后主刘禅继位、改元时书曰“是岁魏黄初四年也”[126]，记孙亮继位、改元时书曰“是岁于魏嘉平四年也”[127]。这些都表明陈寿对于三国史事的总揽全局的器识和在表述上的精心处置。他以一部纪传体史书兼记同时存在的三个皇朝的历史，这是“正史”撰述中的新创造。

陈寿的史才，还在于他善于通过委婉、隐晦的表述方法以贯彻史家的实录精神[128]。他先后作为蜀臣和蜀之敌国魏的取代者晋的史臣，对于汉与曹氏的关系、蜀魏关系、魏与司马氏的关系，在重正朔观念极盛的历史条件下，都是在历史撰述中很难处理的大问题，但陈寿却于曲折中写出真情。如他写曹操“将迎天子，诸将或疑，荀彧、程昱劝之，乃遣曹洪将兵西迎”[129]，写得很含蓄；而在《魏书·荀彧传》中，以荀彧的话说出了“奉迎天子都许”的政治目的，即效法晋文公纳周襄王、汉高祖为义帝缟素的故事。《魏书·文帝纪》写曹操死，曹丕嗣位为丞相、魏王，“改建安二十五年为延康元年”，暗示了曹丕急于称帝的迫切心情。又如在《蜀书》中称先主、后主，以及对诸葛亮治蜀的高度评价，以寄托对于故国的情怀。而关于魏、晋禅代事，《魏书·三少帝纪》中只写了“如汉、魏故事”，但在《曹爽传》和《夏侯尚传》中却揭示曹氏政权向司马氏政权过渡中的尖锐斗争。在这些重大历史问题的记述上，《三国志》不失为一部信史。但由于陈寿承袭了晋人王沈《魏书》的若干记载，故对魏、晋间事于晋难免有所回护，这是《三国志》的缺点，但不是它的主流。

陈寿的史才还突出表现在叙事简洁。全书以《魏书》三十卷叙魏事兼叙三国时期历史全貌，以《蜀书》十五卷、《吴书》二十卷分叙蜀、吴史事兼三国之间的复杂关系，而无冗杂之感，反映出陈寿对史事取舍的谨慎和文字表述的凝练。有人评论《三国志》：“练核事情，每下一字一句，极有斤两。”[130]这个评论是中肯的。如上述记魏、晋禅代事只写“如汉、魏故事”五个字。如写曹操、刘备心态：“曹公从容谓先主曰：‘今天下英雄，惟使君与操耳。本初（按袁绍字本初——引者）之徒不足数也。’先主方食，失匕箸。”[131]写袁绍的浅薄和曹操的深谋：“袁绍与韩馥谋立幽州牧刘虞为帝，太祖拒之。绍又尝得一玉印，于太祖坐中举向其肘，太祖由是笑而恶焉。”献帝都许昌，以曹操为大将军、袁绍为太尉，“绍耻班在公下，不肯受。公乃固辞，以大将军让绍。”[132]这两件事，寥寥几笔，把人物的气质高下、风貌各异写得淋漓尽致。陈寿还善于通过写人物的对话指陈形势、论辩是非，如以荀彧同曹操的对话分析了曹操与袁绍双方的形势，以王粲同曹操的对话分析了曹操、袁绍、刘表三方的形势，以诸葛亮同刘备的对话估量了形势的发展和刘备应采取的对策，以王肃同魏明帝关于《史记》的论辩说明“隐切在孝武，而不在史迁”等，都写得十分精彩、凝练。

陈寿在撰述旨趣上推重“清流雅望”之士、“宝身全家”之行的士族风气，所以他对制定“九品官人法”的陈群赞美备至，对太原晋阳王昶长达千余字的诫子侄书全文收录。它的起首几句是：“夫人为子之道，莫大于宝身全行，以显父母。此三者人知其善，而或危身破家，陷于灭亡之祸者，何也？由所祖习非其道也。夫孝敬仁义，百行之首，行之而立，身之本也。孝敬则宗族安之，仁义则乡党重之，此行成于内，名著于外者矣。”[133]陈寿的这种旨趣为时人所称赞，认为他的《三国志》“辞多劝诫，明乎得失，有益风化”[134]。陈寿的“有益风化”跟司马彪强调“顺礼”、袁宏提倡“名教”有相通之处，只是前者更着重自身和家族的利益罢了。陈寿的史论在这方面表现得很突出。魏晋南北朝时期门阀士族重礼法、门风、名教，这是有长久的历史根源的。

陈寿还撰有《益部耆旧传》十篇；《古国志》五十篇，被誉为“品藻典雅”；又编定诸葛亮言论行事为《诸葛氏集》二十四篇，凡一万四千余字。这些，都亡佚了。

《华阳国志·后贤志》记陈寿早年“治《尚书》、《三传》，锐精《史》、《汉》。聪警敏识，属文富艳”。这对他后来的史学成就至关重要。晋荀勖、张华称陈寿史才“以班固、史迁不足方也”[135]。南宋叶適说：“陈寿笔高处逼司马迁；方之班固，但少文义缘尔，要终胜固也。”[136]这些评价未免过分拔高了《三国志》。清人李慈铭评论陈寿说：“承祚固称良史，然其意务简洁，故裁制有余，文采不足。当时人物，不减秦汉之际，乃子长《史记》，声色百倍，承祚此书，黯然无华，范蔚宗《后汉书》较为胜矣。”[137]以三史相较，大抵如是。后人以《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》合称四史，认为是“二十四史”中的代表性著作，这是充分肯定了《三国志》在史学上的地位。

《三国志》只有纪、传而无书志，这个缺憾只有留待后人弥补了。

有论者认为：“魏、蜀、吴三书本是各自为书，到了北宋雕版，始合为一种，改称《三国志》。《旧唐书·经籍志》以《魏书》入正史类，《蜀书》、《吴书》入编年类，这种分类法，固然错误可笑，但由此可以知道三书在宋以前是独立的。”[138]此说似有不妥。成书于东晋时期的《华阳国志》，作者常璩于《陈寿传》称：“吴平后，（陈）寿乃鸠合三国史，著魏、蜀、吴三书六十五篇，号《三国志》。”[139]可见，《三国志》作为书名，早已如此，非北宋时人“改称”。至于所谓“魏、蜀、吴三书六十五篇”，这是讲《三国志》全书的结构和部帙，不应作其他的理解。其次，成于南朝萧梁时的《宋书》，作者沈约在《裴松之传》中写道：“上使注陈寿《三国志》，松之鸠集传记，增广异闻，既成，奏上。上善之，曰：‘此为不朽矣。’”[140]这里也明明白白说的是《三国志》。再次，成书于唐贞观二十二年（648年）的《晋书》，其《陈寿传》称：陈寿“撰蜀相诸葛亮集，奏之，除著作郎，领本郡中正，撰魏、蜀、吴《三国志》，凡六十五篇，时人称其善叙事，有良史之才”[141]。此书所记，与《华阳国志·陈寿传》略同。还有，成于唐高宗显庆元年（656年）的《五代史志》即《隋书》志，也这样著录：“《三国志》六十五卷。叙录一卷。晋太子中庶子陈寿撰，宋太中大夫裴松之注。”同时，还有以下的著录：“《论〈三国志〉》，何常侍撰。”“《〈三国志〉评》，徐众撰。”梁有“《〈三国志〉序评》三卷，晋著作郎王涛撰，亡”[142]。以上这些记载，足以证《三国志》的书名早已有之，是一个整体，并非魏、蜀、吴三书“各自为书”。至于有人对其中某一部分作注，那是另外一回事。从《旧唐书·经籍志》和《新唐书·艺文志》的著录来看，恰恰是五代时人和北宋时人把《三国志》的三个部分即《魏书》、《蜀书》、《吴书》误认为是三部书而分别予以著录。其中，《旧唐书·经籍志》对它们的分类“固然错误可笑”，而《新唐书·艺文志》竟以《魏国志》、《蜀国志》、《吴国志》为名而分别著录之[143]，亦同样“错误可笑”。当然，宋人后来纠正了这些错误，还是值得肯定和庆幸的。

二、陈寿的历史思想

陈寿撰《三国志》，除了他对魏、蜀、吴的历史有一个总揽全局的器识以及于分裂中仍不失却统一多民族国家的历史见识外，其历史思想在《三国志》中还有另外几个方面的突出反映。这就是关于“神明”和“天命”及其与人们的现实命运的关系，关于历史形势及其与人们的实际活动的关系，关于政治制度与历史前途的关系，关于形形色色的历史人物评价等。

陈寿对于“神明”和“天命”，是采取淡化的态度。他没有直接表明“神明”和“天命”的作用。陈寿记刘焉听信“究极图谶”的董扶所言“京师将乱，益州分野有天子气”，乃“意更在益”，到了益州后，“务行宽惠，阴图异计”，并“造作乘舆车具千余乘”，其意渐盛，但终究不免于失败。针对刘焉的结局，陈寿评论说：“神明不可虚要，天命不可妄冀，必然之验也。而刘焉闻董扶之辞则心存益土，听相者之言则求婚吴氏，遽造舆服，图窃神器，其惑甚矣。”[144]陈寿说“神明不可虚要，天命不可妄冀”，说明他没有否定“神明”和“天命”的存在，但他对散布图谶之言和相信董扶妄人的刘焉持明确批判的态度，说明他是把观察形势、时变的重心放在人事方面。他正是通过这种批评，揭示刘焉在政治上的能力与他的政治打算相去甚远。

尽管如此，陈寿的历史思想中还是多少存在着宿命论的成分。如他写曹操“少机警，有权数，而任侠放荡，不治行业，故世人未之奇也；惟梁国桥玄、南阳何颙异焉”。桥玄对曹操说：“天下将乱，非命世之才不能济也，能安之者，其在君乎！”[145]桥玄如何判断出“天下将乱？”即使他善于观察形势，他又怎么能判断出“能安之者，其在君乎？”这就不免在宣扬一种神秘论了。又如他写刘备，说是其舍“东南角篱上有桑树生高五丈余，遥望见童童如小车盖，往来者皆怪此树非凡，或谓当出贵人”。又说刘备“少时，与宗中诸小儿于树下戏，言：‘吾必当乘此羽葆盖车。’”又借刘元起的口说：“吾宗中有此儿，非常人也。”[146]所记“往来者”语、刘备语、刘元起语，也都具有神秘的色彩。这虽不是宣扬“神明”与“天命”，但还是会给从人事出发的思想罩上一层阴影。陈寿历史思想的矛盾性就在这些地方表现出来。

综论形势是陈寿历史思想的重要方面和特点之一。从陈寿对袁绍、袁术、曹操、董卓、刘表等人的政治实力及方略的分析，揭示出东汉末年的历史形势及其发展前景，其论述方法是以客观同主观相结合作出判断，而不空发议论。陈寿论袁绍和曹操双方的形势及作为时这样写道：

汉末，天下大乱，雄豪并起，而袁绍虎视四州，强盛莫敌。太祖（按指曹操——引者）运筹演谋，鞭挞宇内，揽申、商之法术，该韩、白之奇策。官方授材，各因其器，矫情任算，不念旧恶，终能总御皇机，克成洪业者，惟其明略最优也，抑可谓非常之人，超世之杰矣。[147]

陈寿首先指出，从政治形势和政治实力方面看，袁绍占有优势，具有进一步发展的可能性。他接着指出，由于曹操在主观条件上具有多方面的优势，以至于以这种主观优势来改变自身所处的客观形势，最后成就了大业。在这里，陈寿实际上是涉及主观条件和客观条件的转换问题，而这种认识正是从对具体历史形势的分析、对比中而得到的。

陈寿用大致相同的方法，分析董卓、袁术、袁绍、刘表在同一历史形势之下的政治前景，他写道：

董卓狼戾贼忍，暴虐不仁，自书契已来，殆未之有也。袁术奢淫放肆，荣不终己，自取之也。袁绍、刘表，咸有威容、器观，知名当世。表跨蹈汉南，绍鹰扬河朔，然皆外宽内忌，好谋无决，有才而不能用，闻善而不能纳，废嫡立庶，舍礼崇爱，至于后嗣颠蹙，社稷倾覆，非不幸也。[148]

董卓手握相当的政治权力，但为人不仁，自取灭亡。袁术本无政治方略，不能成其气候。袁绍、刘表客观上具备相当实力，但外不能用贤，内不能遵礼，终于遭到失败的命运。

陈寿对形势的分析，是同他对三国形势有总揽全局的器识相关联的。前者是从主客观形势条件的结合中作出判断，后者是从客观形势的总相中恰当看待各方面的历史地位。这都反映了陈寿历史思想中善于把握形势、阐述形势的积极因素。

陈寿对合理的政治制度在当时的影响和在历史上的地位十分重视。他称赞汉末以来所实行的刺史制度及其产生的积极作用，写道：

自汉季以来，刺史总统诸郡，赋政于外，非若曩时司察之而已。太祖创基，迄终魏业，此皆其流称誉有名实者也。咸精达事机，威恩兼著，故能肃齐万里，见述于后也。[149]

陈寿的这番议论，是出于对汉末曹魏一批善于为政的刺史的赞扬，进而涉及对制度的评价。这也就是说，制度的优劣是要从其行政结果来作判断的。如陈寿在本篇开始就记刘馥事迹，写道：“太祖方有袁绍之难，谓馥可任以东南之事，遂表为扬州刺史。馥既受命，单马造合肥空城，建立州治，南怀绪（按指雷绪，时江、淮间聚众者之一——引者）等，皆安集之，贡献相继。数年中恩化大行，百姓乐其政，流民越江山而归者以万数。于是聚诸生，立学校，广屯田，兴治芍陂及茹陂、七门、吴塘诸堨以溉稻田，官民有畜。又高为城垒，多积木石，编作草苫数千万枚，益贮鱼膏数千斛，为战守备。”[150]从这一记述来看，刘馥这个刺史，确实为政有方。其缘故之一，就是改变了以往只限于“司察”而已。从历史的观点来看，不同的政治体制会带来不同的社会效果。本篇所记司马朗、梁习、张既、温恢、贾逵等人的行政，多类此，故陈寿评价说“此皆其流称誉有名实者也”。由此可以看出，曹操之所以能够在各种政治势力纷争之中成为一个胜利者，原因是多方面的，而这种“总统诸郡，赋政于外”的刺史制度的有力执行，当是重要原因之一。

陈寿的历史思想还突出地反映在他对于分封制的肯定。他结合曹魏的历史和孙吴的历史，从不同的视角反映出他的见解。首先，他针对曹魏所实行的“分封”作了尖锐的批评，指出：

魏氏王公，既徒有国土之名，而无社稷之实，又禁防壅隔，同于囹圄。位号靡定，大小岁易。骨肉之恩乖，《常棣》之义废。为法之弊，一至于此乎！[151]

陈寿的这种见解，在此前后人们都有所涉及。裴注引《袁子》和《魏氏春秋》亦持这种见解，尤其是《魏氏春秋》引用魏氏宗室曹冏向曹爽的长篇进言，反映了实行分封制是魏、晋间的一股强劲的政治思潮。陈寿在西晋时作《三国志》，其之所以不回避这一政治上极敏感的问题，或许也是希望西晋统治者接受曹魏这一“为法之弊”的教训。其次，陈寿又针对孙吴的历史，比较含蓄地提到类似的问题。他在叙述孙氏宗室为巩固孙吴统治所做出的业绩后，发出这样的感叹：“夫亲亲恩义，古今之常。宗子维城，诗人所称。况此诸孙，或赞兴初基，或镇据边陲，克堪厥任，不忝其荣者乎。故详著云。”[152]这里虽未涉及分封制的问题，但他以正面的史实来说明宗室对于维护孙氏统治的贡献，隐约地表示了实行分封制的必要性。陈寿这一见解的提出，产生于当时的历史条件下，是可以理解的，但从较长的历史时段的发展来看，却反映了他历史思想中保守的一面。

陈寿的历史思想表现在对历史人物的评价上显得尤其丰富，其间不乏深刻的见解。如：

——论君主的才干与君主的奢侈作风之矛盾终会导致败亡。陈寿评论魏明帝说：“明帝沉毅断识，任心而行，盖有君人之至概焉。于时百姓凋弊，四海分崩，不先聿修显祖，阐拓洪基，而遽追秦皇、汉武，宫馆是营，格之远猷，其殆疾乎！”[153]陈寿批评魏明帝曹叡“遽追秦皇、汉武”，一是指他“大治洛阳宫，起昭阳、太极殿，筑总章观”，而“百姓失农时”。二是指他听信妖言，认为“天神所下”之“登女”，可“当营卫帝室，蠲邪纳福”[154]，弄得性命不保。这是表明，再有才干的君主，一旦陷于奢侈和迷信，就将走向衰落、败亡之路。

——论有勇无谋且反复无常之人，终究要受到历史的惩罚。陈寿评论吕布时这样写道：“吕布有虓虎之勇，而无英奇之略，轻狡反复，唯利是视。自古及今，未有若此不夷灭也。”[155]在陈寿看来，像吕布这种人，不仅会受到人们的鄙视，而且迟早都逃脱不了历史的惩罚。

——论杰出人物亦有“非其所长”之处。陈寿论诸葛亮，历来受到后人关注，这是因为他本是蜀臣，后入晋为史官，这似乎给他在评价上造成了两难，故后人对此各有不同的见解。其实，陈寿对诸葛亮的评价，还是平允求实的。他写道：

诸葛亮之为相国也，抚百姓，示仪轨，约官职，从权制，开诚心，布公道；尽忠益时者虽仇必赏，犯法怠慢者虽亲必罚，服罪输情者虽重必释，游辞巧饰者虽轻必戮；善无微而不赏，恶无纤而不贬；庶事精练，物理其本，循名责实，虚伪不齿；终于邦域之内，咸畏而爱之，刑政虽峻而无怨者，以其用心平而劝戒明也。可谓识治之良才，管、萧之亚匹矣。然连年动众，未能成功，盖应变将略，非其所长欤！[156]

陈寿对诸葛亮的这个评价，至少有两点是可贵的。一是他并不因自己曾为蜀臣而讳言诸葛亮是“识治之良才”，二是他并不因为诸葛亮是“管、萧之亚匹”而讳言其短。从三国的客观形势看，以蜀国的力量（包括人力和物力），“连年动众”确非上策；至于“应变将略”主要也是从各方形势估量上着眼的。总的说来，陈寿关于诸葛亮的评论，显示出他的史识的高明。

陈寿的历史思想反映在历史人物评价方面，内容丰富，方法多有变化，或同时人之比较，或古今人之比较，或德才之比较，或器识之比较等，读来多有发人深思之处。

三、裴松之的《三国志注》

陈寿去世后一百三十二年，南朝宋人裴松之于元嘉六年（429年）作成《三国志注》。裴松之在《上〈三国志注〉表》中说，他是奉诏“采三国异同以注陈寿《三国志》”的，说明皇家对《三国志》的重视。裴松之认为《三国志》：“铨叙可观，事多审正。诚游览之苑囿，近世之嘉史。然失在于略，时有所脱漏。”因此，他作注的主旨是“务在周悉：上搜旧闻，旁摭遗逸”。所注内容主要在四个方面，一是“以补其阙”，二是“以备异闻”，三是“以惩其妄”，四是“有所论辩”。《三国志注》奏上后，宋文帝称善：“此为不朽矣。”裴松之注《三国志》，目的在“鸠集传记，增广异闻”，主要是史事上的补阙、存异、惩妄。据清人赵翼统计，裴注所引据书有一百五十余种，并皆注出书名[157]，今人王仲荦考证其引据书应是二百一十种[158]，足见裴松之注书用功之勤。如：于《三国志·魏书·武帝纪》，裴注引书有《曹瞒传》，王沈《魏书》，司马彪《续汉书》，郭颁《世语》，司马彪《九州春秋》、《英雄记》，张璠《汉纪》，谢承《后汉书》，韦[image: ]《献帝春秋》，孙盛《魏氏春秋》、《魏武故事》、《魏略》，习凿齿《汉晋春秋》、《献帝起居注》、《先贤行状》，卫恒《四体书势序》、《山阳公载记》，孙盛《异同评》，虞溥《江表传》、《典略》，孔衍《汉魏春秋》、《献帝传》、《三辅决录》，王昶《家诫》，张华《博物志》等；其中以引据《魏书》、《曹瞒传》、《世语》较多。于《三国志·蜀书·先主传》，裴注引书有《典略》、《汉晋春秋》、《英雄记》、《魏书》、《献帝春秋》，常璩《华阳国志》、《献帝起居注》，胡冲《吴历》、《九州春秋》、《汉晋春秋》、《汉魏春秋》、《江表传》、《三辅决录注》、《山阳公载记》、《益部耆旧杂记》、《傅子》、《蜀本纪》、《诸葛集》，葛洪《神仙传》等。于《三国志·吴书·吴主传》，裴注引书有《江表传》、《吴录》、《吴历》、《魏略》、《献帝春秋》、《吴书》，干宝《晋纪》、《文士传》、《汉晋春秋》，庾阐《扬都赋》注、《傅子》等，其中以引据《江表传》、《吴录》较多。由此可见裴注用力之勤。值得注意的是，裴注所补者大多是比较重要的史事或文献。如于陈寿记曹操“用枣祗、韩浩等议，始兴屯田”事，裴注曰：

《魏书》曰：自遭荒乱，率乏粮谷。诸军并起，无终岁之计，饥则寇略，饱则弃余，瓦解流离，无敌自破者不可胜数。袁绍之在河北，军人仰食桑椹。袁术在江、淮，取给蒲赢。民人相食，州里萧条。公（按指曹操——引者）曰：“夫定国之术，在于强兵足食，秦人以急农兼天下，孝武以屯田定西域，此先代之良式也。”是岁乃募民屯田许下，得谷百万斛。于是州郡例置田官，所在积谷。征伐四方，无运粮之劳，遂兼灭群贼，克平天下。

这条注文使后人认识到曹魏屯田的具体情况。又如，于陈寿记曹操“重豪强兼并之法，百姓喜悦”事，裴注曰：

《魏书》载公令曰：“有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。袁氏之治也，使豪强擅恣，亲戚兼并。下民贫弱，代出租赋，衒鬻家财，不足应命。审配宗族，至乃藏匿罪人，为逋逃主。欲望百姓亲附，甲兵强盛，岂可得邪！其收田租亩四升，户出绢二匹、绵二斤而已，他不得擅兴发。郡国守相明检察之，无令强民有所隐藏，而弱民兼赋也。”

这是表明豪强之恶及曹操措施的正确。再如，于陈寿记献帝“策命”曹操为“魏公”事，裴注曰：

《魏略》载公上书谢曰：“臣蒙先帝厚恩，致位郎署，受性疲怠，意望毕足，非敢希望高位，庶几显达。会董卓作乱，义当死难，故敢奋身出命，摧锋率众，遂值千载之运，奉役目下。当二袁炎沸侵侮之际，陛下与臣寒心同忧，顾瞻京师，进受猛敌，常恐君臣俱陷虎口，诚不自意能全首领。赖祖宗灵佑，丑类夷灭，得使微臣窃名其间。陛下加恩，授以上相，封爵宠禄，丰大弘厚，生平之愿，实不望也。口与心计，幸且待罪，保持列侯，遗付子孙，自托圣世，永无忧责。不意陛下乃发盛意，开国备锡，以贶愚臣，地比齐、鲁，礼同藩王，非臣无功所宜膺据。归情上闻，不蒙听许，严诏切至，诚使臣心俯仰逼迫。伏自惟省，列在大臣，命制王室，身非己有，岂敢自私，遂其愚意，亦将黜退，令就初服。今奉疆土，备数藩翰，非敢远期，虑有后世；至于父子相誓终身，灰躯尽命，报塞厚恩。天威在颜，悚惧受诏。”

曹操的这封上书，一方面说明了一些事实，另一方面也折射出当时权力分配形势的微妙情况[159]。总之，类似这样的注文，不仅补充了重要的史实和文献，也进一步揭示了历史的真相。

同时，裴注也有一些议论文字，表明他不赞成陈寿在有的历史事件上的表述及有关的评论。如针对陈寿认为“荀彧清秀通雅，有王佐之风，然机鉴先识，未能充其志也”的评论，裴注予以驳斥道：

世之论者，多讥彧协规魏氏，以倾汉祚；君臣易位，实彧之由。虽晚节立异，无救运移；功既违义，识亦疚焉。陈氏此评，盖亦同乎世识。臣松之以为斯言之作，诚未得其远大者也。彧岂不知魏武之志气，非衰汉之贞臣哉？良以于时王道既微，横流已极，雄豪虎视，人怀异心，不有拨乱之资，仗顺之略，则汉室之亡忽诸，黔首之类殄矣。夫欲翼赞时英，一匡屯运，非斯人之与而谁与哉？是故经纶急病，若救身首，用能动于崄中，至于大亨，苍生蒙舟航之接，刘宗延二纪之祚，岂非荀生之本图，仁恕之远致乎？及至霸业既隆，翦汉迹著，然后亡身殉节，以申素情，全大正于当年，布诚心于百代，可谓任重道远，志行义立。谓之未充，其殆诬欤！

应当说，裴注对荀彧的评论是大胆的，也显示了注者的见识[160]。又如针对陈寿发表“蒋琬方整有威重，费祎宽济而博爱，咸承诸葛之成规，因循而不革，是以边境无虞，邦家和一，然犹未尽治小之宜，居静之理也”的评论，裴松之亦表示不能赞同，注文曰：

臣松之以为蒋、费为相，克遵画一，未尝徇功妄动，有所亏丧，外却骆谷之师，内保宁缉之实，治小之宜，居静之理，何以过于此哉！今讥其“未尽”而不著其事，故使览者不知所谓也。[161]

这一段话，不仅涉及评价的差异，也指出了原书在史事上的不足。当然，陈寿本是蜀国之人，对蒋、费当有真实的了解，陈、裴在评论上的歧异，也只有留待后人评论了。

《四库全书总目提要》评论裴注说：

宋元嘉中，裴松之受诏为注，所注杂引诸书，亦时下己意。综其大致约有六端：一曰引诸家之论，以辨是非；一曰参诸书之说，以核讹异；一曰传所有之事，详其委曲；一曰传所无之事，补其阙佚；一曰传所有之人，详其生平；一曰传所无之人，附以同类。其中往往嗜奇爱博，颇伤芜杂。如《袁绍传》中之胡母班，本因为董卓使绍而见，乃注曰“班尝见太山府君及河伯，事在《搜神记》，语多不载”，斯已赘矣。《钟繇传》中乃引《陆氏异林》一条，载繇与鬼妇狎昵事；《蒋济传》中引《列异传》一条，载济子死为泰山伍伯，迎孙阿为泰山令事；此类凿空语怪，凡十余处，悉与本事无关，而深于史法有碍，殊为瑕类。

这是首先概括了裴注的宗旨，接着批评裴注“嗜奇爱博”的缺点，下文还指出裴注中有“考究训诂，引证故实”的实例，但又“或详或略，或有或无”，以致“为例不纯”。四库馆臣最后写道：

然网罗繁富，凡六朝旧籍今所不传者，尚一一见其崖略。又多首尾完具，不似郦道元《水经注》、李善《文选注》皆翦裁割裂之文。故考证之家，取材不竭，转相引据者，反多于陈寿本书焉。[162]

这些评论，大致是中肯的。但所谓“转相引据”，反多于本书，似有夸大之嫌。

关于裴注，还有一个方面是人们未曾给予关注的，即裴注在史学批评方面的见解。从这些见解中，可知裴松之不仅是一个注家，也是一个史学批评家。如陈寿记曹操与诸将议征刘备事，诸将认为：“与公争天下者，袁绍也。”曹操说：“夫刘备，人杰也，今不击，必为后患。”裴松之于此处注引孙盛《魏氏春秋》中的记述：曹操“答诸将曰：‘刘备，人杰也，将生忧寡人。’”于是，裴松之继而批评道：

臣松之以为史之记言，既多润色，故前载所述有非实者矣，后之作者又生意改之，于失实也，不亦弥远乎。凡孙盛制书，多用《左氏》以易旧文，如此者非一。嗟乎，后之学者将何取信哉？且魏武方以天下励志，而用夫差分死之言，尤非其类。[163]

今以陈寿所记曹操语同孙盛所记相比，前者要高明得多。孙盛此类表述，实不足取。

又如陈寿以荀攸、贾诩同传，并于传后评论说：“荀攸、贾诩，庶乎算无遗策，经达权变，其（张）良、（陈）平之亚欤！”针对陈寿的这一做法和说法，裴松之批评道：

臣松之以为列传之体，以事类相从。张子房青云之士，诚非陈平之伦。然汉之谋臣，良、平而已。若不共列，则余无所附，故前史合之，盖其宜也。魏氏如诩之俦，其比幸多。诩不编程、郭之篇，而与二荀并列，失其类矣。且攸、诩之为人，其犹夜光之与蒸烛乎！其照虽均，质则异焉。今荀、贾之评，共同一称，尤失区别之宜也。[164]

从这一段批评文字来看，裴松之对于历史人物的定位和史书中人物传记的编次是十分重视的，而且明确地提出了“列传之体，以事类相从”的理念，这是难能可贵的。尽管在具体处置上，陈寿与他或有见仁见智之处，联系他对孙盛的批评和其他一些史学批评言论，我们对裴松之史学的特点，应当有一个新的认识。这说明《三国志注》在历史文献学上有重要的价值。裴松之注史的方法，反映了魏晋南北朝时期史注发展的一个重要趋向。早在东汉末年，应劭就有《汉书》集解。后西晋杜预作《春秋左氏经传集解》，北魏郦道元撰《水经注》，都是以搜集丰富的文献作注为特色。裴松之之子骃撰《史记集解》，也是“采经传百家并先儒之说”而成[165]。其后，刘昭伯父彤集众家晋书注干宝《晋纪》，刘昭集后汉同异以注范晔《后汉书》等，都反映出这一时期史注发展上的风格。裴注称得上是这种风格的代表，这是它在史学史上的价值。

裴注所引魏晋人著作，今已十不存一，因此格外为学术界所重视。其注文历来被认为多过陈寿本书数倍。现经研究者细致统计，《三国志》正文为三十六万多字，裴注为三十二万多字，正文比注文多出四万余字[166]。宋人叶適批评有人提出重修《三国志》的论点，认为裴注所载“皆寿书之弃余也”[167]，固然偏颇；但今人也有提出裴注价值远在原书之上的说法，亦属失当。《三国志》作为反映三国时期的历史著作，是裴注无法代替的；裴注也正因有《三国志》的存在作为比较才更显出其价值的重要。这可谓离则两伤，合则双美。


第五节 南北朝时期的南北朝史撰述

一、沈约和《宋书》

这个时期撰述而且流传至今的还有关于南北朝的三部皇朝史，此即沈约所撰的《宋书》、萧子显所撰的《南齐书》和魏收所撰的《魏书》。《宋书》、《南齐书》记述了南朝宋、齐皇朝的史事，包含的年代约占南朝历史的半数；《魏书》记述了北朝北魏和东魏两个皇朝的史事，包含的年代约占北朝历史的四分之三。它们的著者是在范晔之后南北朝时期很有成就的史家。

沈约（441—513年），字休文，南朝吴兴武康（今浙江德清县西）人，历仕宋、齐、梁三朝，史家一般称他是梁朝人。沈约出身门阀士族，所谓“江东之豪，莫强周、沈”的说法，足见其家族地位的显赫。沈约在宋泰始初年二十多岁时开始撰《晋书》，至齐永明六年（488年）得一百二十卷[168]，自称“条流虽举，而采掇未周”[169]。齐建元四年（482年）奉诏撰国史，为《齐纪》二十卷。梁天监年间，撰《高祖纪》（《梁武纪》）十四卷。沈约一生，于晋、宋、齐、梁四朝史均有撰述，实为难得，然所存者仅《宋书》。

沈约奉诏撰《宋书》，是在齐永明五年（487年）春天，次年二月即表上《宋书》纪、传七十卷。所记起于东晋安帝义熙之初，终于宋顺帝升明三年（479年），包括东晋末年及刘宋一代史事。这是沈约撰述《宋书》的第一阶段。这一阶段成书之快，主要是编辑前人的撰述成果。早在宋文帝时科学家何承天以著作郎身份撰国史，起草了纪、传和《天文》、《律历》、《五行》等志，人物列传只写到宋武帝时期的一些功臣。其后，又有山谦之、苏宝生相继撰述。宋孝武帝大明六年（462年），徐爰续作宋史，在前人撰述的基础上，写成国史六十五卷，上起东晋末年，下讫大明时期。沈约对于《宋书》纪、传的撰述，一是补叙了宋前废帝永光以后十余年史事，二是确定了“立传之方”，对晋宋之际的人物列传有所取舍。沈约撰述《宋书》的第二个阶段，是写成八志三十卷。他在《自序》中只是说到“所撰诸志，须成续上”。从《宋书》志避梁武帝及其父的名讳来看，它的撰成很可能是在梁武帝时期了。八志中，《天文》、《律历》、《五行》、《州郡》是在前人旧稿基础上写成；《礼》、《乐》、《符瑞》、《百官》出于沈约新撰。

《宋书》在反映时代特点方面是很突出的。第一，在列传中创立了家传的形式。以往“正史”列传，很少附记传主后人、亲属；而《宋书》改变此例，开以子孙之传附父祖之传的先声。如《宋书》卷四十二《刘穆之传》，后面就附有“长子虑之”、“虑之子邕”、“穆之中子式之”、“式之子瑀”、“穆之少子贞之”、“穆之女婿蔡祐”等人的传；卷七十七《沈庆之传》，后面附有“子文叔”、“庄之弟劭之”、“庆之兄子僧荣”、“僧荣子怀明”、“庆之从弟法系”等传。这种家传式的列传，在《宋书》里是不少的。这是魏晋南北朝时期门阀地主居于统治地位，社会风气崇尚家族史和谱系之学在历史编撰上的反映。第二，在类传中首创《孝义传》。标榜“孝行”、“孝廉”，这反映了魏晋统治者提倡“以孝治天下”的遗风犹存。《孝义传》序及后论说：“夫仁义者，合君亲之至理，实忠孝之所资”，“汉世士务治身，故忠孝成俗”，但《宋书》撇开了忠而大讲其孝，说明了它自身的矛盾。它又说：“若夫孝立闺庭，忠被史策，多发沟畎之中，非出衣簪之下。以此而言声教，不亦卿大夫之耻乎。”这也透露出在门阀地主中提倡忠、孝的虚伪性。第三，创《索虏传》以记北魏及南北战争、通好、和议、互市的史事，正像《魏书·岛夷传》记南朝史事和南北关系一样。这是南北分裂的政治局面在史学上的反映。尽管如此，当时南北朝大史家和统治者，对对方的历史都是承认的，说明统一国家的意识在分裂时期也未曾中断。《索虏传》后论从历史、政治、军事、地理等几个方面，分析了南北局面的形成，反映了史学家对于这一重大现实问题的重视。

二、《宋书》志的成就

《宋书》的志在文字的分量上几乎占了全书的一半，而在价值上更有超出本书纪、传之处，是司马彪《续汉书》八志之后的重要著作。其成就主要表现在两个方面：

第一，接续前史之志。八志中的《律历》、《礼》、《天文》、《五行》、《州郡》等志，都是从曹魏讲起，是《宋书》志的创始者何承天“以续司马彪《汉志》”的主旨；《乐》从秦汉讲起，《符瑞》叙自上古，《百官》通叙秦汉魏晋至宋官制沿革流变。何承天、沈约撰志中的这种接续前史、贯通古今的思想，体现了中国史学的优良传统。《宋书》志仰包曹魏、囊括两晋，弥补了陈寿《三国志》无志的缺憾和当时诸家晋史尚无定本的不足，在史学上有不可低估的价值。刘知幾《史通·断限》篇批评它失于断限，是未察撰者深意。对此，《四库全书总目提要》已持不同看法，近人余嘉锡进而指出这是“史家之良规”，“理固宜然”[170]。

第二，概述志的历史与理论。《宋书》志之首有一篇《志序》，概述志的源流和本书各志的缘起，反映了6世纪初中国史家对于制度史研究之重要性的一些理论认识，是一篇难得的作品。从一定意义上说，这是关于志的历史论纲。如：

——论志的起源。它写道：

司马迁制一家之言，始区别名题，至乎礼仪刑政，有所不尽，乃于纪传之外，创立八书，片文只事，鸿纤备举。班氏因之，靡违前式，网罗一代，条流遂广。《律历》、《礼乐》，其名不变，以《天官》为《天文》，改《封禅》为《郊祀》，易《货殖》、《平准》之称，革《河渠》、《沟洫》之名；缀孙卿之辞，以述《刑法》，采孟轲之书，用序《食货》。刘向《鸿范》，始自《春秋》，刘歆《七略》，儒墨异部，朱赣博采风谣，尤为详洽，固并因仍，以为三志。而《礼乐》疏简，所漏者多，典章事数，百不记一。《天文》虽为该举，而不言天形，致使三天之说，纷然莫辨。是故蔡邕于朔方上书，谓宜载述者也。

这一段文字，充分肯定了司马迁、班固创立志目及撰写相关内容的贡献，以及其后诸多学人提出充实、完善各志内容的种种主张。其间，包含着对前人史学功绩的辩证认识与合理评价。

——论《艺文》、《沟洫》二志之重要。它写道：

汉兴，接秦坑儒之后，典坟残缺，耆生硕老，常以亡佚为虑。刘歆《七略》，固之《艺文》，盖为此也。河自龙门东注，横被中国，每漂决所渐，寄重灾深，堤筑之功，劳役天下。且关、洛高垲，地少川源，是故镐、酆、潦、潏，咸入礼典。漳、滏、郑、白之饶，沟渠沾溉之利，皆民命所祖，国以为天，《沟洫》立志，亦其宜也。世殊事改，于今可得而略。

这里强调了“耆生硕老，常以亡佚为虑”，是撰写《艺文志》的原因，虽不尽全面，但中国士人重视典籍的整理和流传，无疑是一个优良传统。至于说“沟渠沾溉之利，皆民命所祖，国以为天”，因而立《沟洫志》是必要的，这个见解是极为正确的。但可惜的是，《宋书》并未立此二志，是《宋书》志的一大憾事。

——论礼、乐的内容和变化。《宋书》礼、乐二志的内容，颇为清晰、明了，使读史之人易于把握其源流与宗旨，它写道：

班固《礼乐》、《郊祀》，马彪《祭祀》、《礼仪》，蔡邕《朝会》，董巴《舆服》，并各立志。夫礼之所包，其用非一，郊祭朝飨，匪云别事，旗章服物，非礼而何？今总而裁之，同谓《礼志》。《刑法》、《食货》，前说已该，随流派别，附之纪传。《乐经》残缺，其来已远，班氏所述，政抄举《乐记》，马彪《后书》，又不备续。至于八音众器，并不见书，虽略见《世本》，所阙犹众。爰及《雅》、《郑》，讴谣之节，一皆屏落，曾无概见。郊庙乐章，每随世改，雅声旧典，咸有遗文。又案今鼓吹铙歌，虽有章曲，乐人传习，口相师祖，所务者声，不先训以义。今乐府铙歌，校汉、魏旧曲，曲名时同，文字永异，寻文求义，无一可了。不知今之铙章，何代曲也。今《志》自郊庙以下，凡诸乐章，非淫哇之辞，并皆详载。

由此可见，《宋书·礼志》包含了丰富的内容，其中既保存了古礼的成分，又增添了后人所补充的名目，反映“礼”是因时而变的。《宋书·乐志》收录了许多乐章，既反映了时代风貌，也保存了乐曲之史的重要文献。

——论《宋书·州郡志》的时代特点。《宋书·州郡志》的设立，极其鲜明地反映了东晋、南朝时期，地理建置的不断变化和人们的思乡恋土之情，它写道：

地理参差，事难该辨，魏晋以来，迁徙百计，一郡分为四五，一县割成两三，或昨属荆、豫，今隶司、兖，朝为零、桂之士，夕为庐、九之民，去来纷扰，无暂止息，版籍为之浑淆，职方所不能记。自戎狄内侮，有晋东迁，中土遗氓，播徙江外，幽、并、冀、雍、兖、豫、青、徐之境，幽沦寇逆。自扶莫而裹足奉首，免身于荆、越者，百郡千城，流寓比室。人伫鸿雁之歌，士蓄怀本之念，莫不各树邦邑，思复旧井。既而民单户约，不可独建，故魏邦而有韩邑，齐县而有赵民。且省置交加，日回月徙，寄寓迁流，迄无定托，邦名邑号，难或详书。大宋受命，重启边隙，淮北五州，翦为寇境，其或奔亡播迁，复立郡县，斯则元嘉、泰始，同名异实。今以班固、马彪二志，晋、宋《起居》，凡诸记注，悉加推讨，随条辨析，使悉该详。

从这一段文字的叙述中，我们一方面可以真切地感受到南北朝时期，南、北对峙的形势及政治上的不稳定性；另一方面，也可以深刻地认识到即使在政治分裂时期，人们思想意识上的统一理念仍是根深蒂固、不可动摇的。所谓“人伫鸿雁之歌，士蓄怀本之念”，确为史家之深识的反映。

第三，《宋书》诸志中有许多具有科学价值和历史价值的记载，如《律历志》详细记载了杨伟的景初历、何承天的元嘉历、祖冲之的大明历以及他与戴法兴的长篇论难，是中国历法史上的重要文献。《乐志》以乐随世改的撰述思想，叙述歌舞乐器的缘起和演变，同时汇集了汉魏晋宋的一些乐章、歌词、舞曲，具有独创风格，为前史乐志所不及。《州郡志》记载了汉魏以来区域建置的变动，尤其写出了东晋以来北方人口南迁和侨置郡县的具体情况，是一篇反映人口变动和区域变动的重要地理文献，等等。《宋书》的志都写得丰满而有序，在“正史”的志中颇具特色。

《宋书》的特点，是宣扬天命、佛教、预言。它记载了诵观音经千遍即可免灾的故事[171]。《符瑞志》鼓吹“有受命之符，天人之应”，《天文志》、《五行志》多有此类记载。这反映了沈约的神秘主义的唯心史观。《梁书》本传记他建议萧衍行禅代之事的话：“天文人事，表革运之征，永元以来，尤为彰著。谶云‘行中水，作天子’，此又历然在记。”这可见神秘主义的唯心史观的主要目的，是在于为统治者的统治编织神圣的外衣。在这一点上，《宋书》更甚于《三国志》而愈益衬托出《后汉书》的光辉。

三、萧子显和《南齐书》

沈约同时代人中有不少史学家，《齐书》撰者萧子显是其中留下了著作的史家。

萧子显（487—537年），字景阳，南朝南兰陵（今江苏武进西北）人，是齐高帝萧道成的孙子。他十几岁时，萧齐被萧梁所取代。梁武帝萧衍的父亲萧顺之是萧道成的族弟，萧子显是比萧衍晚一辈的人，但他们很早就分支了。在梁朝，萧子显以自己的才华、风度和谈吐的出众，始终受到梁武帝的礼遇和信任，官至吏部尚书，后出为吴兴太守。子显善为诗赋，颇好辞藻。沈约读了他的《鸿序赋》，盛赞它是：“可谓得明道之高致，盖《幽通》之流也。”这是说他有班固之才。梁武帝读了他的诗也说“可谓才子”。但萧子显的主要成就还在于史学。他一生写了五部史书：《后汉书》一百卷，《晋史草》三十卷，《齐书》六十卷，《普通北伐记》五卷，《贵俭传》三十卷。他同沈约一样，很重视东汉以来的历史。这些著述除《齐书》外都亡佚了。

萧子显撰《齐书》是得到梁武帝的同意的。据刘知幾说，他撰《齐书》是在天监年间（502—519年），也就是在萧子显三十一二岁以前。后人为区别萧子显《齐书》和唐初李百药《齐书》，称前者为《南齐书》、后者为《北齐书》。萧子显撰《南齐书》，可以参考的文献资料还是不少的。早在齐明帝时，檀超和江淹奉诏修本朝史，他们制订了齐史的体例，但没有完成修撰工作。此外，还有熊襄的《齐纪》、吴均的《齐春秋》和江淹的《齐史》十志。萧子显的撰述，在体例上“本（檀）超、（江）淹之旧而小变之”，在内容上兼采诸家成果，著成《南齐书》六十卷。它包括帝纪八卷，除追叙萧道成在刘宋末年的政治活动外，主要记萧齐皇朝（479—502年）的二十三年间的史事。志八篇十一卷，或上承刘宋，或起自萧齐，断限明快，但内容单薄。列传四十卷，改前史循吏、良吏为《良政传》，佞幸、恩幸为《幸臣传》，文苑为《文学传》，隐逸为《高逸传》；而以《魏虏传》记北魏史事，这在性质上同于《宋书·索虏传》。另有《序录》一卷，已佚。全书今存五十九卷。萧子显作为齐的宗室、梁的宠臣，所以他在《南齐书》中一方面要为萧道成回护，一方面又要替萧衍掩饰。他写宋、齐之际的历史，当然不能直接写出萧道成的篡夺之事，只能闪烁其词，微露痕迹；他写齐、梁之际的历史，则用很多篇幅揭露齐主恶迹，以说明萧衍代齐的合理。这是他作为齐之子孙、梁之臣子的苦心，也反映出他在史学上的局限。

《南齐书》部帙不大，包含的年代又很短，竟然也撰有八志，确乎难得，这包含了江淹首创之功。其中，《礼》、《乐》、《州郡》、《百官》、《舆服》等略述萧齐一代的典章制度和民俗风情，颇多参考。而《天文》、《祥瑞》、《五行》等则竭力宣扬天人感应和星占、谶语、梦寐的灵验，甚至不惜编造出崔灵运“梦天帝谓己曰：‘萧道成是我第十九子，我去年已授其天子位。’”这样的谎言，来证明齐之代宋实属天意。这使《南齐书》在历史观上带着浓厚的唯心主义色彩。

《南齐书》的一些列传的写法，显示了萧子显在历史表述上的才华。如：他于《褚渊传》，先写褚渊在宋明帝时受到信任，而在宋明帝临死时，则写他也参与“谋废立”，违背宋明帝的旨意；于《王晏传》，先叙其与齐高帝、齐武帝的密切关系，继而写其在齐武帝死后也参与“谋废立”的事；于《萧谌传》，先说其受到齐武帝、郁林王的信赖，后写其在协助齐明帝夺取郁林王皇位的政变中竟然领兵充当前驱；于《萧坦之传》，先烘托其受到郁林王的特殊信任，以至“得入内见皇后”，后写他成了废郁林王而拥立明帝的关键人物；等等。萧子显在写这些事件和人物时，都不直接发表议论，而是通过前后史事的对比来揭示人物的品格。清代史家赵翼评论说：“此数传皆同一用意，不著一议，而其人品自见，亦良史也。”[172]但在神秘思想的笼罩之下，萧子显的史才不免给人一种苍白的印象。

萧子显和沈约在他们撰写的史书中都着力宣扬神秘思想，一方面固然有“天人感应”思想的历史影响，另一方面也跟梁武帝时佛教大盛的社会影响有直接关系。梁武帝是南朝统治者佞佛的突出代表，他广建僧寺，甚至“曾设斋会，自以身施同泰寺为奴，其朝臣三表不许，于是内外百官共敛珍宝而赎之”[173]。臣下奏表上书都称为“皇帝菩萨”。正当大江南北被僧寺香烟弥漫在神秘的迷雾之中时，生活在齐、梁之际的无神论思想家范缜（约450—约510年），于天监六年（507年）发表了不朽的《神灭论》，向佛教经论挑战，从而震动了显贵和佛坛。梁武帝为此下诏，令大僧正法云出面邀集朝贵、宗亲及名僧六十四人，与范缜辩难，企图使范缜屈服。但范缜“辩摧众口，日服千人”[174]，始终没有在理论上退却，并表示决不“卖论取官”。在这场对范缜的“围剿”中，沈约先后写了《答释法云书难范缜〈神灭论〉》、《神不灭论》、《难范缜〈神灭论〉》等文[175]，申言“神本不灭，久所服膺，神灭之谈，良用骇惕”。年轻的萧子显未与是役，但他在二十八年后即中大通七年（535年），以酣畅的笔墨、陶醉的心情写出了《御讲摩诃般若经序》的长文，歌颂梁武帝讲经的盛况：“长筵亘陛，冠冕千群，充堂溢霤，僧侣山积，对别殿而重肩，环高廊而接坐，锥立不容，荆刺无地。承法雨之通润，悦甘露而忘归；如百川之赴巨海，类众星之仰日月。”[176]自皇太子、王侯以下，听讲的中外僧俗竟达三十多万人。沈、萧的神秘思想和唯心史观，都可以从这里得到更进一步的说明。

四、魏收《魏书》及其特点

萧子显死后十七年，即梁元帝承圣三年、北齐文宣帝天保五年（554年），北齐魏收撰成《魏书》。萧子显死年，魏收三十二岁，可以说他们是不同皇朝的同时代人。

魏收（505—572年），字伯起，小字佛助，钜鹿下曲阳（今河北晋州市西）人，历仕北魏、东魏、北齐三朝。他出使过梁朝，也接待过梁朝派到东魏的使臣徐陵[177]。他与温子升、邢子才齐誉，“世号三才”。魏收在北魏末年节闵帝普泰元年（531年）就被委以“修国史”的事务，这时他才二十六岁。东魏时，他担任过一些重要官职，但始终兼任史职。北齐天保二年（551年）。他正式受命撰述魏史，这距他开始接触有关魏史的撰写已有二十年的历史了。文宣帝高洋对他说：“好直笔，我终不作魏太武诛史官。”[178]高洋这个人在历史上似无多少可称道处，但他能说出这样的话，亦属难得。高洋之父高欢当年左右东魏朝政时，也对魏收说过：“我后世身名在卿手，勿谓我不知。”这说明高欢、高洋父子看重历史撰述，看重他们身后的名声，也说明魏收在他们心目中的分量。

魏收撰《魏书》，可以直接继承、借鉴的文献主要是：北魏初年邓渊所撰《代记》十余卷（太祖拓跋珪时）；崔浩编年体《国书》（一称《国记》，太武帝拓跋焘时）；李彪改编年体为纪、表、志、传综合体国史，未成书（孝文帝时）；邢峦、崔鸿、王遵业等撰孝文帝以下三朝起居注（宣武帝、孝明帝时）；元晖业撰的《辨宗室录》三十卷（北魏末年）；其余就是当时还能见到的有关谱牒、家传等。魏收与房延祐、辛元植、刁柔、裴昂之、高孝斡等“博总斟酌”，历时三年余，撰成《魏书》一百三十一卷：帝纪十二卷、列传九十八卷，于天保五年（554年）三月表上；十志二十卷，例目一卷，于同年十一月表上。例目已佚，今存一百三十卷（含子卷）。参与撰写十志的除魏收外，还有辛元植、刁柔、高孝斡、綦母怀文。魏收在表上十志时指出：“其史三十五例，二十五序，九十四论，前后二表一启。”例目已佚，其史例亦不可知。二十五序，俱存，见于《皇后传》、诸类传及十志。九十四论，今存九十三论[179]，以卷七十四《尔朱荣传》后论文字最多。二表皆佚，今仅存《前上十志启》，编于诸志之首。上述例、序、论、表、启，“皆独出于收”[180]。

《魏书》最重要的成就，在于它是中国封建社会历代“正史”中第一部少数民族上层集团为统治者的封建皇朝的皇朝史。十六国时期，曾经出现了许多记述北方各个割据皇朝史事的专书，但不论是皇朝本身的规模还是有关历史撰述的规模，都无法与北魏及《魏书》相比拟。《魏书》记述了中国北方鲜卑族拓跋部从4世纪后期至6世纪中期（即北魏道武帝至东魏孝静帝）的历史，内容包括它的发展兴盛、统一北方、走向封建化和门阀化的过程，以及北魏早期与东晋的关系和北魏、东魏与南朝宋、齐、梁三朝的关系的发展。这使它在“正史”中具有非常明显的特色。从中国历史发展来看，《魏书》不仅是西晋末年以来中国北方各少数民族历史进程的生动记录，而且是这个时期中国民族融合新发展的历史总结。

《魏书》在编撰上是经过精心设计的。如以《序纪》追叙拓跋氏的远祖上至二十余代的史事，虽未可尽信，但大致阐述了拓跋氏的历史渊源。如它称东晋皇朝的“僭”，是说明北魏是正统皇朝；称宋、齐、梁为“岛夷”，是说明北魏是中原先进文化的继承者。前者是从政治上着眼的，后者是从文化传统上考虑的，二者有不同的含义。还有，它在诸志中或追叙两汉魏晋沿革，或引两汉魏晋制度为依据，也是为了表明北魏在典章制度上对先前这些皇朝的连贯性，等等。《魏书》在反映南北朝时期的历史特点方面也很突出：它的列传具有比《宋书》更为突出的家传色彩，有的传竟列举五六十人之多。新增《官氏志》和《释老志》，前者首叙官制、后叙姓族，是反映北魏统治封建化、门阀化的重要文献；后者主要叙述了佛教在中国传播的过程，详细记载了它在北魏的兴衰史。重姓族，崇佛教，这是当时南北朝共同的社会风尚和历史特点。魏收在《前上十志启》中说，这两篇志是“魏代之急”、“当今之重”，说明他在反映这种风尚和特点方面的自觉性。

魏收在历史观上同沈约、萧子显有相似之处。《魏书·序纪》记拓跋氏先人诘汾与“天女”相媾而得子，是为“神元皇帝”。其后论又说：“帝王之兴也，必有积德累功博利，道协幽显，方契神祇之心。”《太祖纪》又载，献明贺皇后“梦日出室内，寤而见光自牖属天，歘然有感”，孕而生太祖道武皇帝，并把此事同“明年有榆生于埋胞之坎，后遂成林”相比附以示祥瑞。这是以神话传说和自然现象来编织“天命”的理论。《释老志》固然是一篇很有价值的历史文献，但也宣扬了非佛致祸和道家预言的灵验。这些都是《魏书》中的消极因素。

五、魏收《魏书》与门阀势力

《魏书》撰成后，曾经在北齐统治集团中引起激烈的争论。有人说它“可谓博物宏才，有大功于魏室”，“此谓不刊之书，传之万古”，也有人说它“遗其家世职位”，或是“其家不见记录”，甚至还有人说它记事“妄有非毁”，是一部“秽史”。北齐皇帝高洋、高演、高湛都相继过问此事，十几年中魏收两次奉命修改《魏书》，所改仅限于个别门阀人物的先世。足见这场纷争，不过是因《魏书》宣扬门阀而又未尽如门阀之意而引起的，以此把它诬为“秽史”，是没有道理的。唐初以后，又有人说《魏书》“党齐毁魏”，记东魏、北齐间史事存在曲笔，用以加重“秽史”的口实。这就过分夸大了《魏书》的曲笔。事实上，唐初史学家们在讨论修撰前朝史时，已承认了《魏书》的“正史”地位，说它“已为详备”。李延寿在《北史·魏收传》后论中，一方面批评了魏收对《魏书》纠纷在人事上处置的失当，一方面又充分肯定了《魏书》的历史地位，说它“追踪班、马，婉而有则，繁而不芜，持论序言，钩深致远”。隋唐时期，重撰元魏史者甚多，但千载而下，诸家尽亡而《魏书》独存，说明它确是一部有价值的皇朝史。

《魏书》是一部有很高史学价值的“正史”，但是唐太宗贞观十年（636年），李百药在他所撰的《北齐书·魏收传》里，以北齐人之口，把《魏书》号为“秽史”。此后，无论是古人还是今人，也有为《魏书》讲几句公道话的，但还不能从根本上替它洗去“秽史”之名。这里我们要对这一问题作简要的历史考察，以证“秽史”说之非。

魏收在北魏末年和东魏时期一直担任史职，但他正式受诏撰《魏书》，是在北齐天保二年（551年）。他主要做了三件事：一是“博总斟酌”，对前人所修魏史的成果作通盘的研究，制订新的修撰计划；二是“辨定名称，随条甄举”，确定具体的内容和条目；三是“搜采亡遗，缀续后事”[181]，对前人所记史事进行补充或续作。在没有完整的纪传体魏史做参考的情况下，魏收和他的助手们只用了三年多的时间，就撰成包括纪十二卷、传九十八卷、志二十卷的《魏书》。应当说，这件事情本身就有值得称道的地方。

然而，事实恰恰不是如此。《魏书》刚一问世，便出现了朝臣聚讼、群口沸腾的局面，在北齐朝廷上掀起阵阵轩然大波，延续了十多年之久，以致文宣帝高洋、孝昭帝高演、武成帝高湛这三朝最高统治者不得不过问此事。一部史书，引起人们如此强烈的关注，这究竟是为什么？其实，个中原因并不难探究。这就是：在门阀制度之下，死人的历史地位总是极其密切地跟活人的社会利益结合在一起。因此，史书对于历史人物的门第、郡望、谱系、功业的记述，也就格外为他们的后人们所重视。《魏书》问世后，所谓“群口沸腾”、“众口喧然”，莫不为此。有人指摘《魏书》“遗其家世职位”，有人指控“其家不见记录”。如范阳郡人卢斐说，其父卢同仕魏“位至仪同，功业显著，名闻天下”，应立为传首，不应附出于其族祖卢玄传下；顿丘郡人李庶说，《魏书》记其家传，“称其本是梁国蒙人”。于是他们指斥《魏书》“妄有非毁”、“史书不直”[182]。当时，文宣帝高洋对朝臣有关《魏书》的这些指摘，采取了容忍的态度，指示魏收“于尚书省与诸家子孙共加论讨，前后投诉百有余人”，魏收都“随状答之”。可见，对《魏书》提出种种非议的人，都是《魏书》所记门阀士族的“诸家子孙”。只有他们，才如此敏感地把他们先人的家世、郡望跟自己的现实利益联系起来。但是，一部国史，要满足所有门阀士族的“诸家子孙”在这方面的要求，显然是不可能的。所以当高洋以“谤史”之名惩处了少数人，但仍然改变不了“群口沸腾”的局面的时候，也只好“敕魏史且勿施行，令群官博议，听有家事者入署，不实者陈牒”。这样一来，“诸家子孙”的胆量更大了，要求更高了，“于是众口喧然，号为‘秽史’，投牒者相次，收无以抗之”。不难看出，所谓“秽史”，本是“有家事者”或家事“不实者”等“诸家子孙”对《魏书》的看法。这就是《魏书》为“秽史”之说的由来。后来，魏收在孝昭帝和武成帝时曾两度对《魏书》作了修改。第二次修改的主要地方是：“遂为卢同立传，崔绰返更附出。杨愔家传，本云‘有魏以来，一门而已’，至是改此八字；又先云‘弘农华阴人’，乃改‘自云弘农（人）’，以配王慧龙‘自云太原人’。”从《魏书》所改正的这些内容来看，“诸家子孙”先前把它“号为‘秽史’”，也实在太过分了。

自李百药的《北齐书》行世后，《魏书》之为“秽史”的说法似乎得到了后人的承认而流传下来。刘知幾在《史通》一书里有许多地方批评魏收，其中有一处是这么说的：“（魏）收谄齐氏，于魏室多不平。既党北朝，又厚诬江左。性憎胜己，喜念旧恶，甲门盛德与之有怨者，莫不被以丑言，没其善事。迁怒所至，毁及高曾。书成始奏，诏收于尚书省与诸家论讨。前后列诉者百有余人。……孝昭世，敕收更加研审，然后宣布于外。武成尝访诸群臣，犹云不实，又令治改，其所变易甚多。由是世薄其书，号为‘秽史’。”[183]从刘知幾的这段话来看，《魏书》“秽史”说是在“升级”了。这从两个方面可以看出来。一方面，“诸家论讨”以及百余人“前往列诉”者，已不限于门阀士族的“家世职位”、门第郡望、专传附传等问题，好像这些人之所以喧然者，是因为他们更关注《魏书》“谄齐氏，于魏室多不平。既党北朝，又厚诬江左”这些原则问题了。另一方面，本来是“有家事者”们和家事“不实者”们把《魏书》“号为‘秽史’”的，现在则提高格调为“世薄其书，号为‘秽史’”了。调子高了，说起来也极痛快淋漓，但却离开了一个基本事实，即“秽史”之说是“诸家子孙”们不满于《魏书》对他们的先人的家世职位、门第郡望的记述而提出来的。这一点，《北齐书·魏收传》是表述得很清楚的。

继刘知幾之后，宋人刘攽、刘恕等人写的《〈魏书〉目录叙》里，把“秽史”说再一次“升级”，因而离开事实真相也就更远了。他们写道：“（魏）收党齐毁魏，褒贬肆情，时论以为不平。文宣（高洋）命收于尚书省与诸家子孙诉讼者百余人评论。收始亦辩答，后不能抗。……众口沸腾，号为‘秽史’。”[184]在这里，“诸家子孙”同魏收“评论”的问题只有一个，就是关于《魏书》“党齐毁魏”的问题！可惜，这是一幅虚构的图画！

六、魏收《魏书》的历史地位

关于《魏书》的评价，历来存在着不同的看法。

隋唐之际，人们对《魏书》有过不少评论。隋文帝时，“以魏收所撰书，褒贬失实”，所以命魏澹“别成魏史”。这里说的“褒贬失实”，指的是魏收《魏书》以东魏为正统。因此，魏澹《魏书》则以西魏为正统，“自道武下及恭帝，为十二纪，七十八传，别为史论及例一卷，并《目录》，合九十二卷”[185]。恭帝是西魏最后一个皇帝。隋承北周，北周承西魏，魏澹在隋朝撰《魏书》，以西魏为正统，这是必然的。北齐承东魏，因此魏收在北齐撰《魏书》，以东魏为正统，这也是必然的。一般地说，在这两者之间，很难以哪一个皇朝为正统来确定其是否“褒贬失实”的。

唐武德四年（621年），令狐德棻提出修撰前代史的建议[186]。次年，唐高祖李渊命萧瑀等修撰六代史，而以萧瑀、王敬业、殷闻礼主持魏史的修撰[187]，但这次修史工作并没有取得什么成果。贞观三年（629年），当唐太宗再次提出修撰前代史时，“众议以魏史既有魏收、魏澹二家，已为详备，遂不复修”，最后只就修撰梁、陈、北齐、周、隋五代史作了安排[188]。值得注意的是，这里说的魏收、魏澹二家《魏书》“已为详备”，并不是某一个人的看法，而是“众议”的结果。七年以后，即贞观十年（636年），李百药在《北齐书》中对魏收及其《魏书》的评价，跟这次“众议”显然是不一致的。李百药对“秽史”说的渲染和支持，给后人在评价《魏书》上造成了混乱，产生了不好的影响。

在唐初史学家中，李延寿是极力推崇魏收及其所撰《魏书》的。他的看法，写在《北史·魏收传》的后论里。他这样写道：“伯起（按：魏收字伯起）……学博今古，才极从（纵）横，体物之旨，尤为富赡，足以入相如之室，游尼父之门。勒成魏籍，追踪班、马，婉而有则，繁而不芜，持论序言，钩深致远。但意存实录，好抵阴私，至于亲故之家，一无所说（悦），不平之议，见于斯矣。王松年、李庶等并论正家门，未为谤议，遂凭附时宰，鼓动淫刑，（李）庶因鞭挞而终，此公之失德。”李延寿的这个评价，包含了四个方面的意思：（一）高度赞扬魏收的才学，虽不免有些夸张，但大致上还是符合事实的。（二）充分肯定了《魏书》在文字表述、材料编纂和史事评论方面的成就，说它“追踪班、马”恐有些过分，但基本格调却跟《北齐书·魏收传》的评价大相异趣。（三）指出魏收受到指摘的原因是“意存实录，好抵阴私”；“意存实录”是好的，“好抵阴私”的方法却不对，所谓“不平之议”便是由此而引起的。这跟李百药的说法也迥然不同。（四）批评魏收依仗权势，对《魏书》的指摘者施以“淫刑”，这是魏收“失德”之处。李延寿的这个评价，未必全然中肯，但他的这个评价的重要性却是不可忽视的。这不仅仅是他曾参加唐初修撰梁、陈、齐、周、隋五代史的工作，于唐初史家对《魏书》的看法有所了解；更重要的是他在撰写《南史》和《北史》的过程中，对有关的南、北诸史作了深入的研究，他的看法自非一般印象，而是从反复比较中得到的结论。还有一点也是不可忽视的，即李延寿和李百药是同时代人，他对魏收及其所撰《魏书》的这个评价，实际上暗含着对李百药在这个问题上的看法的批评。刘知幾以及刘攽、刘恕等在评价魏收及其《魏书》时，接受了李百药的论点，而没有考虑到李延寿的这些看法。

清人王鸣盛对《魏书》的历史命运曾经提出一个疑问，他说：“愚谓魏收手笔虽不高，亦未见必出诸史之下，而被谤独甚；乃其后修改者甚多，而总不能废收之书，千载而下，他家尽亡，收书岿然特存，则又不可解。”[189]王鸣盛是用提出问题的方法，反驳了《魏书》之为“秽史”的论点。而《四库全书总目提要》则把问题说得更加明白：“魏、齐世近，著名史籍者，并有子孙，孰不欲显荣其祖、父？既不能一一如志，遂哗然群起而攻。平心而论，人非南、董，岂信其一字无私？但互考诸书，证其所著，亦未甚远于是非。‘秽史’之称，无乃已甚之词乎！”[190]这是自《魏书》成书以来和《北齐书》宣扬“秽史”之说以来，第一次对“秽史”之说的直接的批评。从《四库全书总目提要》关于《魏书》的整个文字来看，它是在很大程度上接受了李延寿对《魏书》评价的论点。它的不足之处是，虽然指出了“秽史”之说提出的荒唐，却没有提出“秽史”之说在流传中不断被夸大、曲解所造成的不良影响，因而不能从根本上改变《魏书》在中国史学史上的“秽史”形象。

在中国史学史上，曲笔是同直书相对立而存在的一种史学现象，而造成这种现象的原因，除了史家本身的品格以外，客观上还有种种复杂的情况。反对曲笔，坚持直书，是史学的优良传统。问题在于，不应把曲笔跟“秽史”作同等看待。这涉及能不能正确对待史学遗产的基本理论问题，也涉及能不能恰当评价某一部史书的具体问题。

《魏书》在编撰上的特点及其在史料价值上的重要，突出地表现在：自十六国至唐初，中国史学上出现了一批记述少数民族政权存亡兴废的史书，它们一方面反映了这个时期民族斗争和融合的历史特点，另一方面也有力地说明了中国历史是多民族共同缔造的这一客观事实。而《魏书》则是封建社会“正史”即《二十四史》中第一部记述中国少数民族政权的史书。对于这样一部史书不仅不应视为“秽史”，而且还应当给予足够的重视。兹事体大，不能不予以辨析。



[1] 《七家后汉书》所辑佚文，包含谢承、薛莹、司马彪、华峤、谢沈、袁山松、张璠等七家，附失名氏后汉书一卷，凡二十一卷。有周天游点校本，石家庄：河北人民出版社，1987年。

[2] 参见周天游：《八家后汉书辑注》，上海：上海古籍出版社，1986年。

[3] 《众家编年体晋史》乔治忠校注本，收编年体晋史十二种（比上文所举多出裴松之《晋纪》一种），晋起居注二种，不明著者之晋纪遗文一种，凡十五种。天津：天津古籍出版社，1989年。

[4] 此表据王仲荦：《魏晋南北朝史》下册，上海：上海人民出版社，1980年，第890～891页。按：表中有的项目略去。

[5] 《十六国春秋》佚于北宋，今有清人汤球所辑《十六国春秋辑补》。

[6] 以上所引，均据魏收：《魏书》卷六十七《崔光传附崔鸿传》，北京：中华书局，1974年，第1503～1507页。

[7] 刘知幾：《史通》卷十二《古今正史》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第335页。

[8] 今有明人托名崔鸿伪作之《十六国春秋》者，不可凭信。

[9] 以上见魏收：《魏书》卷三十五《崔浩传》，北京：中华书局，1974年，第815～826页。刘知幾：《史通》卷十二《古今正史第二》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第338页。

[10] 李延寿：《北史》卷四十四《崔光传》，北京：中华书局，1974年，第1626页。

[11] 《隋书·经籍志二》正史类作八十三卷；《新唐书·艺文志》作八十三卷，录一卷。

[12] 房玄龄等：《晋书》卷八十二《司马彪传》，北京：中华书局，1974年，第2141、2142页。

[13] 分八志为三十篇，系南朝梁人刘昭所为。

[14] 刘昭：《后汉书注补志序》。见范晔：《后汉书》卷末附录，北京：中华书局，1965年。

[15] 范晔：《后汉书》志第四《礼仪志》序，北京：中华书局，1965年，第3101页。

[16] 范晔：《后汉书》志第二十九《舆服志》序，北京：中华书局，1965年，第3640页。

[17] 范晔：《后汉书》志第二十四《百官志》序，北京：中华书局，1965年，第3555页。

[18] 范晔：《后汉书》志第七《祭祀志》后论，北京：中华书局，1965年，第3205页。

[19] 曹寅等：《全唐诗》卷一，北京：中华书局，1960年，第10页。

[20] 房玄龄等：《晋书》卷八十二《司马彪传》，北京：中华书局，1974年，第2141、2142页。

[21] 房玄龄等：《晋书》卷九十二《文苑传》，北京：中华书局，1974年，第2391、2398页。

[22] 房玄龄等：《晋书》卷九十二《文苑传》，北京：中华书局，1974年，第2392、2393页。

[23] 以上均见袁宏：《后汉纪》序，张烈点校：《两汉纪》下，北京：中华书局，2002年，第1页。

[24] 袁宏：《后汉纪》卷二十六，张烈点校：《两汉纪》下，北京：中华书局，2002年，第509页。

[25] 袁宏：《后汉纪》卷三十，张烈点校：《两汉纪》下，北京：中华书局，2002年，第589页。

[26] 袁宏：《后汉纪》卷三，张烈点校：《两汉纪》下，北京：中华书局，2002年，第39、40页。

[27] 袁宏：《后汉纪》卷十二，张烈点校：《两汉纪》下，北京：中华书局，2002年，第257页。

[28] 袁宏：《后汉纪》卷二十三，张烈点校：《两汉纪》下，北京：中华书局，2002年，第448页。

[29] 刘知幾：《史通》卷十二《古今正史》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第318页。

[30] 此据沈约：《宋书》卷六十九《范晔传》，北京：中华书局，1974年。然《宋书》卷六十《范泰传》称泰为顺阳山阴人，说法不一。今人周一良参考诸书，认为所谓“山阴县”，必误无疑；而顺阳者，当系郡名，范氏出于何县，未可知也（参见周一良：《魏晋南北朝史札记》，北京：中华书局，1985年，第177～179页）。又据龚剑锋《范晔籍贯考》一文考证：“范晔籍贯乃东晋、南朝宋代之顺阳郡顺阳县。顺阳县．今属河南省淅川县，而不属湖北省光化县（今老河口市）和河南省内乡县。”见《史学史研究》1987年第1期，今从后说。

[31] 沈约：《宋书》卷六十九《范晔传》，北京：中华书局，1974年，第1830页。下引本传，不另注。

[32] 李延寿：《南史》卷三十三《范泰传》，北京：中华书局，1975年，第849页。

[33] 参见赵翼：《廿二史札记》卷四“《后汉书》编次订正”条，王树民校证，北京：中华书局，1984年。赵翼认为，《后汉书》的“不拘时代”“以类相从”是受了《史记》、《汉书》的影响，自有一定道理；但作为晚出的东汉史，它无疑受到《后汉纪》之“言行趣舍，各以类书”更多的影响。

[34] 范晔《后汉书》九十卷，连同子卷为一百卷；《续汉书》志由刘昭厘为三十卷，故合为一百三十卷。

[35] 见姚思廉：《梁书》卷四十九《文学上》（北京：中华书局，1973年，第692页）及刘昭《后汉书注补志》序（见范晔：《后汉书》附录，北京：中华书局，1965年，第1页）。

[36] 范晔：《狱中与诸甥侄书》，见沈约：《宋书》卷六十九《范晔传》，北京：中华书局，1974年，第1830、1831页。

[37] 范晔：《后汉书》卷十八后论，北京：中华书局，1965年，第697页。

[38] 范晔：《后汉书》卷二十二后论，北京：中华书局，1965年，第787、788页。

[39] 范晔：《后汉书》卷七十六《循吏列传》序，北京：中华书局，1965年，第2457页。

[40] 范晔：《后汉书》卷七十九《儒林传》序后论，北京：中华书局，1965年，第2545、2558、2559页。

[41] 范晔：《后汉书》卷二《明帝纪》，北京：中华书局，1965年，第95、96页。

[42] 范晔：《后汉书》卷四《和殇帝纪》，北京：中华书局，1965年，第194页。

[43] 范晔：《后汉书》卷五《安帝纪》，北京：中华书局，1965年，第204页。

[44] 范晔：《后汉书》卷五《安帝纪》，北京：中华书局，1965年，第212页。

[45] 《左传》庄公三十二年，杨伯峻春秋左传注本，北京：中华书局，1990年，第252页。

[46] 清人汪文台有《七家后汉书》辑本，周天游校，石家庄：河北人民出版社，1987年。今人周天游在前人辑佚的基础上，作《八家后汉书辑注》。上海：上海古籍出版社，1986年。

[47] 参见周天游：《八家后汉书辑注》，上海：上海古籍出版社，1986年，第286、287、288页。

[48] 参见周天游：《八家后汉书辑注》，上海：上海古籍出版社，1986年，第300页。

[49] 参见周天游：《八家后汉书辑注》，上海：上海古籍出版社，1986年，第627页。

[50] 参见周天游：《八家后汉书辑注》，上海：上海古籍出版社，1986年，笫623页。

[51] 参见周天游：《八家后汉书辑注》，上海：上海古籍出版社，1986年，第289页，

[52] 黎靖德：《朱子语类》卷十一，北京：中华书局，1986年，第196页。

[53] 赵翼：《廿二史札记》卷四“《后汉书》编次订正”条，王树民校证，北京：中华书局，1984年，第82页。

[54] 顾炎武：《日知录》卷十三“两汉风俗”条，黄汝成集释，上海：上海古籍出版社，2012年，第752、753页。

[55] 刘知幾：《史通》卷七《鉴识》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第189页。

[56] 见徐浩：《廿五史论纲》附表七，上海：上海书店出版社，1989年（据世界书局1947年版影印出版）；王健群：《二十四史提要》附表四，哈尔滨：黑龙江人民出版社，1979年。

[57] 此表系根据周天游《八家后汉书辑注》所列。

[58] 以上均见范晔：《后汉书》卷六十七《党锢列传》序，北京：中华书局，1965年，第2188页、2189页。

[59] 从范晔《后汉书》类传的体例来看，《文苑列传》本应有序与论，疑其在流传中亡佚。

[60] 范晔：《后汉书》卷八十一《独行列传》序，北京：中华书局，1965年，第2665页。

[61] 范晔：《后汉书》卷八十二上《方术列传》序，北京：中华书局，1965年，第2705页。

[62] 范晔：《后汉书》卷八十四《列女传》序、赞，北京：中华书局，1965年，第2803页。

[63] 范晔：《后汉书》卷七十八《宦者列传》后论，北京：中华书局，1971年，第2537、2538页。

[64] 范晔：《后汉书》卷六十七《党锢列传》序，北京：中华书局，1965年，第2189页。

[65] 范晔：《后汉书》卷四十下《班彪列传》后论，北京：中华书局，1965年，第1386页。

[66] 以上均见范晔：《后汉书》卷八十一《独行列传》序，北京：中华书局，1965年，第2665、2666页。

[67] 范晔：《后汉书》卷七十七《酷吏列传》后论及赞语，北京：中华书局，1965年，第2502、2503页。

[68] 范晔：《狱中与诸甥侄书》，见沈约：《宋书》卷六十九《范晔传》，北京：中华书局，1974年，第1830～1831页。

[69] 见赵国华：《谈范晔〈后汉书〉的序、论、赞》，《华中师范大学学报》1988年第1期；施丁：《谈谈范晔的史论》，《学术月刊》1988年第8期；舒仁辉：《范晔〈后汉书〉史论探讨》，《杭州师范学院学报》1989年第4期；臧云浦：《范晔〈后汉书〉研究二题》，《徐州师院学报》1993年第1期等，不一一列举。

[70] 洪迈：《容斋随笔》卷十五“范晔作史”条，上海：上海古籍出版社，1978年，第191页。

[71] 叶適：《习学记言序目》卷二六“后汉书三·总论”条，北京：中华书局，1977年，第370页。

[72] 刘知幾：《史通》卷四《论赞》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第76页。

[73] 王鸣盛：《十七史商榷》卷三十六“范矫班失”条，北京：中国书店出版社，1987年，第2页。

[74] 顾炎武：《日知录》卷十三“两汉风俗”条，黄汝成集释，上海：上海古籍出版社，2012年，第752～753页。

[75] 赵翼：《廿二史札记》卷四“后汉书编次订正”条，王树民校证，北京：中华书局，1984年，第82页。

[76] 王鸣盛：《十七史商榷》卷三十五，北京：中国书店出版社，1987年，第2页。

[77] 王鸣盛：《十七史商榷》卷三十七“马蔡论赞”条，北京：中国书店出版社，1987年，第4页。

[78] 范晔：《后汉书》卷六十六，北京：中华书局，1965年，第2171页。

[79] 王鸣盛：《十七史商榷》卷三十七“陈蕃传论”条，北京：中国书店出版社，1987年，第5页。

[80] 王鸣盛：《十七史商榷》卷三十八“党锢传总叙”条，北京：中国书店出版社，1987年，第1页

[81] 以上均见王鸣盛：《十七史商榷》卷三十八“党锢传总叙”条，北京：中国书店出版社，1987年，第1页。

[82] 范晔：《后汉书》卷十二，北京：中华书局，1965年，第508～509页。

[83] 范晔：《后汉书》卷十八，北京：中华书局，1965年，第697页。

[84] 范晔：《后汉书》卷二十二，北京：中华书局，1965年，第787、788页。

[85] 范晔：《后汉书》卷十上《皇后纪》序，北京：中华书局，1965年，第401页。

[86] 范晔：《后汉书》卷六十一，北京：中华书局，1965年，第2042、2043页。

[87] 范晔：《后汉书》卷八十八《西域传》后论，北京：中华书局，1965年，第2932页。

[88] 范晔：《后汉书》卷八十二上《方术列传》，北京：中华书局，1965年，第2703、2725页。

[89] 范晔：《后汉书》卷七十五《袁术传》后论，北京：中华书局，1965年，第2444页。

[90] 范晔：《后汉书》卷三十下，北京：中华书局，1965年，第1085页。

[91] 范晔：《后汉书》卷四十下，北京：中华书局，1965年，第1386页。

[92] 范晔：《后汉书》卷四十八，北京：中华书局，1965年，第1266页。

[93] 范晔：《后汉书》卷四十九，北京：中华书局，1965年，第1629、1646页。

[94] 范晔：《后汉书》卷六十下，北京：中华书局，1965年，第2006、2007页。

[95] 范晔：《后汉书》卷七十六《循吏列传》序，北京：中华书局，1965年，第2457页。

[96] 范晔：《后汉书》卷八十一《独行列传》序，北京：中华书局，1965年，第2665页。

[97] 范晔：《后汉书》卷八十五《东夷列传》序，北京：中华书局，1965年，第2810页。

[98] 束世澂：《范晔与〈后汉书〉》，见《历史教学》1961年第11、12期；刘隆有：《试论范晔的史学思想》，《求是学刊》1984年第2期。

[99] 见萧统：《文选》卷四十九、五十，北京：中华书局，1955年。

[100] 刘知幾：《史通》卷六《叙事》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第156页。

[101] 刘知幾：《史通》卷四《序例》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第81页。

[102] 章学诚：《文史通义》外篇三《家书二》，《章学诚遗书》，北京：文物出版社，1995年，第92页。

[103] 章学诚：《文史通义》卷五内篇五《答客问上》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第472页。

[104] 范晔：《后汉书》卷十下《皇后纪下》，李贤等注，北京：中华书局，1965年，第457～458页。

[105] 洪迈：《容斋四笔》卷一“范晔汉志”条，上海：上海古籍出版社，1978年，第626页。

[106] 范晔：《后汉书》卷二《明帝纪》后论，北京：中华书局，1965年，第124页。

[107] 范晔：《后汉书》卷二十二后论，北京：中华书局，1965年，第787～788页。

[108] 萧统：《文选》卷五十，北京：中华书局，1977年，第697～698页。

[109] 范晔：《后汉书》卷七十九下《儒林传》，北京：中华书局，1965年，第2589～2590、2588页。

[110] 范晔：《后汉书》卷六十一后论，北京：中华书局，1965年，第204页。

[111] 范晔：《后汉书》卷十上《皇后纪》序，北京：中华书局，1965年，第401页。

[112] 范晔：《后汉书》卷五《安帝纪》后论，北京：中华书局，1965年，第243页。

[113] 范晔：《后汉书》卷十六《邓寇列传》，北京：中华书局，1965年，第619页。

[114] 范晔：《后汉书》卷十六《邓寇列传》后论，北京：中华书局，1965年，第619页。

[115] 范晔：《后汉书》卷七十八《宦者列传》序，北京：中华书局，1965年，第2509页。

[116] 范晔：《后汉书》卷七十八《宦者列传》序，北京：中华书局，1965年，第2510页。

[117] 范晔：《后汉书》卷七十八《宦者列传》后论，北京：中华书局，1965年，第2537页。

[118] 范晔：《后汉书》卷六十七《党锢列传》序，北京：中华书局，1965年，第2185～2189页。

[119] 王鸣盛：《十七史商榷》卷三十八“党锢传总叙”条，北京：中国书店出版社，1987年，第1页。

[120] 范晔：《后汉书》卷一《光武帝纪》，北京：中华书局，1965年，第86页。

[121] 萧子显：《南齐书》卷一《高帝纪》，北京：中华书局，1972年，第3页。

[122] 姚思廉：《梁书》卷一《武帝本纪》，北京：中华书局，1973年，第1～2页。

[123] 姚思廉：《陈书》卷一《高祖本纪》，北京：中华书局，1972年，第1～2页。

[124] 房玄龄等：《晋书》卷八十二《陈寿传》，北京：中华书局，1974年，第2137页。

[125] 参见白寿彝：《中国史学史论集》，北京：中华书局，1999年，第158页。

[126] 陈寿：《三国志》卷三十三《蜀书·后主传》，北京：中华书局，1959年，第893页。

[127] 陈寿：《三国志》卷四十八《吴书·三嗣主传》，北京：中华书局，1959年，第1151页。

[128] 参见白寿彝：《中国史学史论集》，北京：中华书局，1999年，第159页。

[129] 陈寿：《三国志》卷一《魏书·武帝纪》，北京：中华书局，1959年，第13页。

[130] 刘熙载：《艺概》卷一，上海：上海古籍出版社，1978年，第18页。

[131] 陈寿：《三国志》卷三十二《蜀书·先主传》，北京：中华书局，1959年，第875页。

[132] 陈寿：《三国志》卷一《魏书·武帝纪》，北京：中华书局，1959年，第8、14页。

[133] 陈寿：《三国志》卷二十七《魏书·徐胡二王传》，北京：中华书局，1959年，第744页。

[134] 房玄龄等：《晋书》卷八十二《陈寿传》，北京：中华书局，1974年，第2183页。

[135] 常璩：《华阳国志》卷十《后贤志》，刘琳校注，成都：巴蜀书社，1984年，第849页。

[136] 叶適：《习学记言序目》卷二十八《蜀志》总论，北京：中华书局，1977年，第405页。

[137] 李慈铭：《越缦堂日记》咸丰己未二月初三日，扬州：广陵书社，2004年，第917页。

[138] 陈寿：《三国志》点校本《出版说明》，北京：中华书局，1959年，第2页。

[139] 常璩：《华阳国志》卷十一《后贤志·陈寿传》，刘琳校注，成都：巴蜀书社，1984年，第849页。

[140] 沈约：《宋书》卷六十《裴松之传》，北京：中华书局，1974年，第1701页。

[141] 房玄龄等：《晋书》卷八十二《陈寿传》，北京：中华书局，1974年，第2137页。

[142] 均见魏徵等：《隋书》卷三十三《经籍志二》史部正史类，北京：中华书局，1973年，第955页。

[143] 欧阳修等：《新唐书》卷五十八《艺文志二》，北京：中华书局，1975年，第1455页。

[144] 陈寿：《三国志》卷三十一《蜀书·刘二牧传》及有关裴注，北京：中华书局，1959年，第865、867、870页。

[145] 陈寿：《三国志》卷一《魏书·武帝纪》，北京：中华书局，1959年，第2页。

[146] 陈寿：《三国志》卷三十一《蜀书·先主传》，北京：中华书局，1959年，第871页。

[147] 陈寿：《三国志》卷一《魏书·武帝纪》后论，北京：中华书局，1959年，第55页。

[148] 陈寿：《三国志》卷六《魏书·董二袁刘传》后论，北京：中华书局，1959年，第216～217页。

[149] 陈寿：《三国志》卷十五《魏书·刘司马梁张温贾传》后论，北京：中华书局，1959年，第487页。

[150] 陈寿：《三国志》卷十五《魏书·刘司马梁张温贾传》，北京：中华书局，1959年，第463页。

[151] 陈寿：《三国志》卷二十《魏书·武文世王公传》后论，北京：中华书局，1959年，第591页。

[152] 陈寿：《三国志》卷五十一《吴书·宗室传》后论，北京：中华书局，1959年，第1217页。

[153] 陈寿：《三国志》卷三《魏书·明帝纪》后论，北京：中华书局，1959年，第115页。

[154] 陈寿：《三国志》卷三《魏书·明帝纪》，北京：中华书局，1959年，第104、114页。

[155] 陈寿：《三国志》卷七《魏书·吕布张邈臧洪传》后论，北京：中华书局，1959年，第237页。

[156] 陈寿：《三国志》卷三十五《蜀书·诸葛亮传》后论，北京：中华书局，1959年，第934页。

[157] 赵翼：《廿二史札记》卷六“裴松之《三国志注》”条，王树民校证，北京：中华书局，1984年，第132～133页。

[158] 王仲荦：《魏晋南北朝史》下册，上海：上海人民出版社，1980年，第887页。

[159] 以上均见陈寿：《三国志》卷二《魏书·武帝纪》及裴注，北京：中华书局，1959年，第14、26、41～42页。

[160] 见陈寿：《三国志》卷十《魏书·荀彧荀攸贾诩传》后论及裴注，北京：中华书局，1959年，第332页。

[161] 见陈寿：《三国志》卷四十四《蜀书·蒋琬费祎姜维传》后论及裴注，北京：中华书局，1959年，第1069页。

[162] 永瑢等：《四库全书总目》卷四十五《史部·正史类一》，北京：中华书局，1965年，第403～404页。

[163] 见陈寿：《三国志》卷二《魏书·武帝纪》及裴注，北京：中华书局，1959年，第19页。

[164] 陈寿：《三国志》卷十《魏书·荀彧荀攸贾诩传》及裴注，北京：中华书局，1959年，第332页。

[165] 司马迁：《史记》，《史记集解》序，北京：中华书局，1959年，第4页。

[166] 有一种说法，认为“裴注多过陈寿本书数倍”（见《三国志》点校本“出版说明”，中华书局，1959，第4页），现经研究者反复细致统计，陈寿本书为三十六万多字，裴注为三十二万多字，正文比注文实多出四万余字。参见王廷洽及崔署庭文，载《上海师院学报》1983年第4期、《古籍整理研究学刊》（东北师范大学）1985年第3期、《华中师范大学学学报》1990年第2期。

[167] 叶適：《习学记言序目》卷二十八，北京：中华书局，1977年，第405页。

[168] 《梁书·沈约传》记为一百一十卷，今从《宋书·自序》。

[169] 沈约：《宋书》卷一百《自序》，北京：中华书局，1974年，第2466页。下引自序不另注。

[170] 余嘉锡：《四库提要辩证》卷三“宋书”条，北京：中华书局，1980年，第146页。

[171] 见沈约：《宋书》卷七十六《王玄谟传》，北京：中华书局，1974年，第1974页。

[172] 赵翼：《廿二史札记》卷九，王树民校证，北京：中华书局，1984年，第190页。

[173] 魏收：《魏书》卷九十八《萧衍传》，北京：中华书局，1974年，第2187页。

[174] 僧祐：《弘明集》卷九，上海：上海古籍出版社，1991年，第55页。

[175] 见严可均：《全上古三代秦汉三国六朝文·全梁文》卷二十八、二十九，北京：中华书局，1958年。

[176] 严可均：《全上古三代秦汉三国六朝文·全梁文》卷二十三，北京：中华书局，1958年，第3086页。

[177] 见李百药：《北齐书》卷三十七《魏收传》、姚思廉：《陈书》卷二十六《徐陵传》。

[178] 李百药：《北齐书》卷三十七《魏收传》，北京：中华书局，1972年，第487页。

[179] 中华书局点校本《魏书》，在卷八十八、九十二、九十三、九十四之后，均有“史臣曰”，并注明“阙”，其中或有讹误，注以备考。

[180] 李延寿：《北史》卷五十六《魏收传》，北京：中华书局，1974年，第2030～2031页。

[181] 李百药：《北齐书》卷三十七《魏收传》，北京：中华书局，1972年，第488页。

[182] 以上均见李百药：《北齐书》卷三十七《魏收传》，北京：中华书局，1972年。以下所引，凡未标明出处者，均见此。

[183] 刘知幾：《史通》卷十二《古今正史》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第339页。

[184] 见魏收：《魏书》书后，北京：中华书局，1974年，第3063～3064页。

[185] 魏徵等：《隋书》卷五十八《魏澹传》，北京：中华书局，1973年，第1417页。

[186] 王溥：《唐会要》卷六十三“史馆上·修前代史”条，上海：上海古籍出版社，2006年，第1287页。

[187] 宋敏求：《唐大诏令集》卷八十一《命萧瑀等修六代史诏》，北京：中华书局，2008年，第466、467页。

[188] 刘昫等：《旧唐书》卷七十三《令狐德棻传》，北京：中华书局，1975年，第2598页。

[189] 王鸣盛：《十七史商榷》卷六十五“魏收”条。北京：中国书店出版社，1987年，第1页。

[190] 永瑢等：《四库全书总目》卷四十五“史部·正史类·魏书”条，北京：中华书局，1965年，第407页。


第三章 “正史”撰述的进一步发展




第一节 史学发展的重大变局

一、关于私人撰写国史的禁令和隋朝修史的失误

在隋朝与唐朝初年的五六十年中，中国史学曾经出现一个重大的变局，即隋朝修史的失误和唐初史学的兴盛。它给后人留下了许多经验教训。这里，我们首先要提出一个问题。有隋一代，在史学上没有产生辉煌的著作，未能造就出有较大影响的史家。这是什么原因呢？是因为隋皇朝在历史上只存在三十多年就灭亡了，因而不可能在史学上有什么成就吗？不然。在历史上存在时间较短的皇朝，也并非都不能产生有影响的史家和史书。例如，西晋（265—316年）时陈寿撰《三国志》，为著名的“前四史”之一；魏收著《魏书》于北齐（550—577年）；南朝宋、齐、梁、陈，“运祚”都不长，史学上也颇有成就[1]，而以裴松之《〈三国志〉注》、范晔《后汉书》、臧荣绪《晋书》、沈约《宋书》价值尤高；五代时期，仅在历史上存在十一个年头的后晋（936—946年），也出现了《旧唐书》这样的鸿篇巨制，等等。可见，隋代史学上缺少重大成就，固然与其“短祚”有关，但其在修史上的一系列失误却是更重要的原因。揭示这些原因，对于说明隋代史学状况是必要的。

隋文帝初年，为加强对史学的控制，乃“制禁私撰国史”，违者，严惩不贷。如著作郎王劭因母忧去职，在家著《齐史》而被人告发，隋文帝“遣使收其书”[2]。因为王劭得到文帝好感，才幸免于罪。开皇十三年（593年），隋文帝曾明确下诏：“人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝”[3]。这表明，隋皇朝不仅要垄断修史，而且还要垄断对历史人物的评价。于是，撰写史书和评论人物都成了“禁区”。私人撰史，已成畏途，史学发展不能不受到严重阻碍。

梁启超认为：“两晋六朝，百学荒秽……而治史者独盛，在晋尤著……而中国史学界亦以晋为全盛时代。”[4]魏晋南北朝时期，“百学荒秽”，恐未必尽然，王仲荦即力排此说[5]；若云“治史者独盛”，似有一定道理。这个时期，各个皇朝，或前后相承，或同时割据，然皆争为“正朔”，故多鼓励史家著书立说，为其统治服务。此外，如民族关系的活跃，门阀地主的兴盛，臧否人物的世风，传统经学的衰落，等等，都有利于史学的发展。于是，私人撰史，蔚为风气，形成中国古代史学史上一次生气勃勃的发展时期。

然而，随着隋皇朝的建立和统一，史学蓬勃发展的局面受到了破坏。隋文帝禁止民间撰集国史、臧否人物的诏书和与此相关的一些做法，是隋代史学不能取得重大成就的重要原因之一。

私人撰史之路已被堵塞，朝廷垄断修史，故官府修史成了唯一途径。隋代官府修史，虽也取得了一定的成绩，但总的来看，是有很多失误的。有比较才有鉴别。如若以隋代官府修史与唐代官府修史相比，无论在认识上、制度上、撰述上前者都远不如后者。

首先，从政治上看：唐统治者在皇朝建立初期，就提出了撰写前朝历史的宏大计划[6]，李渊、李世民先后颁发了《修六代史诏》和《修晋书诏》等重要指示，认为“经典序言，史官纪事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来”[7]，“大矣哉，盖史籍之为用也”[8]，把修史作为国家政治上的一件重大事情来对待。这个认识，是唐初统治集团的共同认识，反映出这个统治集团的宏大的政治魄力和深刻的历史见解。而隋朝最高统治者却没有这种魄力和见解，因而提不出切实的、宏大的修史计划。他们对史学的“重视”，主要表现在对于它的严密的控制和频繁的禁令。这说明，隋朝最高统治者对史学的认识是肤浅的、狭隘的。

其次，从制度上看：唐皇朝为了把官府修史切实地抓起来，于贞观三年（629年）建立了史馆，设官分职，负责修撰前朝史和本朝史。史馆由宰相负责，称“监修国史”。史馆官员除专职的“史馆修撰”外，还可由品秩较高的官员兼职，称“兼修国史”。同时也选拔一些品秩虽然不高，但确有史才的官员兼任，称“直史馆”。这样做，一是健全了机构，二是保证了修史人才的来源[9]。唐代许多著名史家如令狐德棻、李延寿、刘知幾、吴兢、韦述等，都曾经在史馆任过职。反之，隋朝最高统治者把修史垄断起来，表面上看似乎很重视修史，但却拿不出有效的措施，又未建立相应的机构，修史人才的来源也缺乏保证。因此，垄断修史的结果，只是限制和阻碍了史学的发展。

再次，从工作上看：唐初的官府修史，办法是分工明确，通力合作[10]，因而在短时间内取得突出成绩。如贞观三年（629年）诏修梁、陈、齐、周、隋五代史，至贞观十年（636年）五史皆成，效率是很高的。隋朝则不然，官府修史，既无明确目的，又无分工合作，修修停停，没有计划；王劭一人执掌国史二十余年，形同一潭死水，没有多少变化。

总之，隋代官府修史是很不得力的。当然，这里不仅仅是认识上、制度上和撰述上的问题。修史者多不称职，是隋代史学未能产生有影响的学者的原因之一，如李德林“在（北）齐预修国史，创纪传书二十七卷。至隋开皇初，奉诏续撰，增多齐史三十八篇，以上送官，藏之秘府”[11]。但是，李德林毕竟只是文章家，而非历史学家。史称李德林“少有才名，重以显贵，凡制文章，动行于世。或有不知者，谓为古人焉”[12]。他在北齐武平（570—572年）初，奉诏改作《世祖武皇帝颂》，“上颂十六章并序”，深受褒奖，足见其长处在于辞章而不在于史事。又如牛弘为隋代显官，他在整理典籍、修订礼仪、选拔人才等方面颇有一些建树。《隋书·牛弘传》称赞他“笃好坟籍，学优而仕，有淡雅之风，怀旷远之度，采百王之损益，成一代之典章，汉之叔孙，不能尚也”。然牛弘所撰《周纪》十八篇，“略叙纪纲，仍皆抵忤”[13]，存在不少缺点，证明他虽为著名学者，却非称职史家。《大业起居注》的撰者王胄，也是一个“少有逸才”的文学之士。他在大业初年，官著作郎，“以文词为炀帝所重”[14]，修史亦非其所长。

隋代在修史方面的任非其才、用人不当的事例甚多，而以王劭一人最为突出。王劭是隋文帝重用的史官，其“在著作，将二十年，专典国史，撰《隋书》八十卷。多录口敕，又采迂怪不经之语及委巷之言，以类相从，为其题目，辞义繁杂，无足称者，遂使隋代文武名臣列将善恶之迹堙没无闻”[15]。这是魏徵等人从内容、语言、体裁、史实诸方面对王著《隋书》的批评。据《隋书·王劭传》考之，王劭于文帝初年修起居注，至炀帝大业初年任秘书少监时尚在撰述《隋书》，主史二十余年。然其《隋书》非但未使有隋一代史事昭彰于后世，反而弄到几乎是“堙没无闻”的地步。这对于一个史家来说，不能不说是事业上的重大失败。从隋朝统治集团来说，则是用人方面的一个失误。刘知幾评论王劭《隋书》曰：“王劭为书八十卷，以类相从，定其篇目。至于编年、纪传，并阙其体。”[16]他在论说“《尚书》家”时又说：“如君懋（按：王劭字君懋——引者）《隋书》，虽欲祖述商、周，宪章虞、夏，观其所述，乃似《孔子家语》、临川《世说》，可谓画虎不成反类犬也。故其书受嗤当代，良有以焉。”[17]这样一个结果，不独是王劭个人的悲剧性结局，而且也在一定程度上酿成了隋代史学的悲剧性结局。王劭不仅撰写《隋书》未获成功，其所撰北齐史亦有不少问题。《隋书·王劭传》记：王劭“初撰《齐志》，为编年体，二十卷；复为《齐书》，纪传体，一百卷”。《齐书》百卷，早佚，唐人多未论及。其《齐志》二十卷，“或文辞鄙野，或不轨不物，骇人视听，大为有识者所嗤鄙”。像王劭这样一个长期“专典国史”的史官，如何能使隋代史学出现辉煌的成就呢？有的论者认为，王劭并非无能，而是“由触讳得恶传”[18]，且以刘知幾确曾说过：王劭《齐志》“其叙述当时，亦务在审实”，“书其所讳，曾无惮色”[19]。刘知幾既然可以称道王劭的“直书”，为什么又不对《齐志》予以肯定呢？为什么又批评他的《隋书》“画虎不成反类犬也”、“受嗤当代，良有以焉”呢？足见书法是史家写好史书的重要条件，但并非唯一的条件。隋朝的用人不当和王劭的失职，这是隋朝史学的双重悲剧。

二、“《汉书》学”的兴起

在中国古代史学史上，马、班齐名，《史》、《汉》同辉，赞誉者蜂起，仿效者不绝。其实，《史》、《汉》的命运毕竟还是不完全一样的。隋唐之际，《汉书》研究成为显学，而《史记》研究却大不如前者。

隋唐之际《汉书》学的兴盛，突出地表现在涌现了一批专治《汉书》的学者。

隋朝刘臻，“精于《两汉书》，时人称为汉圣”[20]。当然，超过“汉圣”的人还是有的。学者杨汪曾经问《礼》于沈重，受《汉书》于刘臻。二人推许之曰：“吾弗如也。”隋炀帝时，杨汪任国子祭酒。炀帝“令百僚就学，与汪讲论。天下通儒硕学多萃焉，论难蜂起，皆不能屈”[21]。炀帝时期有一个光禄大夫于仲文，曾参掌文选事，亦撰成《汉书刊繁》三十卷。隋朝《汉书》学的泰斗，还应算是萧该和包恺。炀帝大业中，萧、包二人聚徒教授，著录者数千人，可谓盛况空前。史称：“于时《汉书》学者，以萧、包二人为宗匠。”[22]

关于萧该，据《隋书·萧该传》记，隋文帝时，他被“拜国子博士。奉诏书与（何）妥正定经史，然各执所见，递相是非，久而不能就，上谴而罢之。该后撰《汉书》及《文选音义》，咸为当时所贵”。萧该的《汉书音义》，看来也是属于发愤之作。关于包恺，是从王仲通受《史记》、《汉书》。包恺的《汉书》学知识，主要来源于王仲通。萧、包教授《汉书》，弟子数千，门庭若市，堪称隋朝《汉书》学的魁首。

唐初，《汉书》学继续发展。唐高祖时，曾任廉州刺史与鄂州刺史的颜游秦撰《汉书决疑》十二卷，成为唐代《汉书》学的开山。颜游秦是著名学者颜师古的叔父，所撰《汉书决疑》为学者所称，后师古注《汉书》，亦多取其义。颜师古注《汉书》，是在唐太宗贞观十一年（637年），“时（太子）承乾在东宫，命师古注班固《汉书》，解释详明，深为学者所重。承乾表上之，太宗令编之秘阁”[23]。颜师古注《汉书》，用力至深，“时人谓杜征南（杜预）、颜秘书（颜师古）为左丘明、班孟坚忠臣”[24]，极为恰当。

唐太宗至唐高宗时期，唐初的《汉书》学发展到它的极盛时期。“是时《汉书》学大兴，其章章者若刘伯庄、秦景通兄弟、刘讷言，皆名家。”内中，秦景通与其弟秦景畔“俱有名，皆精《汉书》，号‘大秦君’、‘小秦君’。当时治《汉书》，非其授者，以为无法云”。而刘讷言则“以《汉书》授沛王”[25]。如此看来，当时的《汉书》学，不仅涌现了一些著名学者，而且已形成了若干学派。隋朝的萧、包，唐初的颜、秦，都可视为突出的学派。

隋唐之际《汉书》学的发展，在当时有广泛的基础。萧、包门人数千，颜家叔侄相承，秦氏兄弟齐名，皆致力于《汉书》学。这说明当时的士人中颇有一些人热衷此道。隋唐之际《汉书》学的兴盛，又是得到当时某些统治人物的重视和支持的。杨汪任国子祭酒，隋炀帝“令百僚就学，与汪讲论”。颜师古注《汉书》，更是当朝太子支持的；注成之后，又得到当朝皇帝唐太宗的赏识。敬播注《汉书》，则是在唐太宗的重要辅臣房玄龄的具体指示之下进行的[26]。如此等等，都反映了当时统治集团中的一些人物十分重视《汉书》研究。

那么，为什么当时的统治集团中的某些人物对《汉书》这样感兴趣？《汉书》学为什么会吸引那么多的人关注并成为显学，而《史记》却“传者甚微”？唐初的历史学家们对于这个问题是作了回答的。他们认为：

（司马）谈卒，其子迁又为太史令，嗣成其志。上自黄帝，讫于炎汉，合十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传，谓之《史记》。迁卒以后，好事者亦颇著述，然多鄙浅，不足相继。至后汉扶风班彪，缀后传数十篇，并讥正前失。彪卒，明帝命其子固续成其志。以为唐、虞、三代，世有典籍，史迁所记，乃以汉氏继于百王之末，非其义也。故断自高祖，终于孝平、王莽之诛，为十二纪、八表、十志，六十九传，潜心积思，二十余年。[27]

《隋书》作者的这些议论，不是没有根据的。班固继承其父班彪《王命论》的“汉德承尧”的思想，认为“汉绍尧运”，批评司马迁是“私作本纪”，把刘氏皇朝的历史“编于百王之末，厕于秦、项之列”。可见，唐人是窥见班固的这一主旨的。

《汉书》作为纪传体皇朝史的始祖，它的产生是由一定的客观历史条件决定的，其中主要之点在于：它是统一的皇朝政治的需要和产物。但是，从著述者的主观认识来看，也有其不可忽视的思想条件，即“以汉氏继于百王之末，非其义也”。从历史编纂学的角度来看，不可能每个朝代都按照《史记》那样去撰写通史，都毫无例外地从黄帝写到当今。因此，随着统一的封建皇朝的建立，随着封建国家政治的巩固、经济的发展、文化的繁荣，等等，势必要求出现“包举一代”的纪传体朝代史，于是《汉书》继《史记》之后应运而生。它的产生是合情合理的。但是，若因为司马迁以汉史“编于百王之末，厕于秦、项之列”，就似乎是小视了刘汉皇朝，所以必须“断自高祖”以体现“汉绍尧运”，这就显示出史识上不如司马迁了。但班固的这个主旨，符合封建皇朝的“君权神授”说，正因为如此，魏晋以来，虽有“三史”（即《史记》、《汉书》、《东观汉记》）之学，然则《汉书》逐渐显要，《史记》“传者甚微”，这是毫不足怪的。

隋唐之际，《史》、《汉》的这两种不同的命运，即便在著名的史学评论家刘知幾的笔下，亦不例外。刘知幾批评司马迁《史记》为体不当，撰述烦琐，“可谓劳而无功，述者所宜深戒也”[28]。可是刘知幾对于《汉书》的评论却完全是另一种口气，他写道：

如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功，自尔迄今，无改斯道。[29]

在某种意义上看，这是刘知幾对隋唐之际《汉书》学之所以成为显学的一个理论上的总结。


第二节 历史意识的增强和史馆的设立

一、关于撰写前朝史的认识

令狐德棻是唐初著名的史学家，他的史学活动深深地影响着这一时期的史学。《旧唐书》作者认为：“武德已来，创修撰之源，自德棻始也”，《新唐书》本传亦称：唐初“修撰之源，自德棻发之”。这是对令狐德棻在唐初史学上的地位之极其中肯的评价。

令狐德棻是唐初第一个向最高统治者提出修撰前朝诸史的建议的史学家。武德四年（621年）十一月，三十八岁的起居舍人令狐德棻向唐高祖李渊提出如下建议：

窃见近代已来，多无正史。梁、陈及齐，犹有文籍，至周、隋遭大业离乱，多有遗阙。当今耳目犹接，尚有可凭，如更十数年后，恐事迹湮没，陛下既受禅于隋，复承周氏历数，国家二祖功业，并在周时，如文史不存，何以贻鉴今古？如臣愚见，并请修之。[30]

在这里，令狐德棻首先从历史的角度，提出了修撰近代“正史”的重要性，同时，又从政治的角度，提出了修撰周、隋二史的必要性；其中也还讲到修撰近代诸史的可能性。

这个建议，有理有据；对于唐皇朝来说，它不仅是正确的，而且是紧迫的。因此，唐高祖采纳了令狐德棻的建议，并在武德五年（622年）十二月下达了《命萧瑀等修六代史诏》。诏书写道：

司典序言，史官记事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。伏牺以降，周、秦斯及，两汉传绪，三国受命，迄于晋、宋，载籍备焉。自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍，梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祊，莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。然而简牍未编，纪传咸阙，炎凉已积，谣俗迁讹，余烈遗风，泯焉将坠。朕握图驭宇，长世字民，方立典谟，永垂宪则。顾彼湮落，用深轸悼，有怀撰次，实资良直……务加详核，博采旧闻，义在不刊，书法无隐。[31]

在令狐德棻促成之下所产生的这道修史诏书，指出了史职的重要和修史的目的，提出了修撰前代历史的内容和要求。李渊在诏书中还对修撰前代各史的作者作了任命：中书令萧瑀、给事中王敬业、著作郎殷闻礼修魏史，侍中陈叔达、秘书丞令狐德棻、太史令庾俭修周史，兼中书令封德彝、中书舍人颜师古修隋史，大理卿崔善为、中书舍人孔绍安、太子洗马萧德言修梁史，太子詹事裴矩、兼吏部郎中祖孝孙、前秘书丞魏徵修齐史，秘书监窦王进、给事中欧阳询、秦王文学姚思廉修陈史。但是，这次修史工作，经过几年的时间，竟不果而罢。这是因为：当时没有专职的修史机构来主管此事；被任命撰写诸史者又多是重要官员，无暇专心修史；未设总监修和协调各史体例之人；唐皇朝的统一事业尚未完成，全国尚未安定；其间，有的撰者又相继去世，等等。尽管如此，此次修前朝史之议，气度恢宏，意义重大，对后来史学的发展产生了深远的影响。

令狐德棻在武德五年（622年）又当了秘书丞。这期间，他又做了一件有重大意义的事情：

时承丧乱之余，经籍亡逸，德棻奏请购募遗书，重加钱帛，增置楷书，令缮写。[32]

在唐皇朝建立不久，百废待兴的时候，他的这个建议，对唐初文化的发展，无疑是非常重要的。

他的建议经唐高祖李渊批准后实施，具体做法是“购天下书，选五品以上子孙工书者为书手，缮写藏于内库，以宫人掌之”[33]。因此，“数年间，群书毕备”[34]。其后，魏徵、颜师古又继续做了这方面的工作。贞观二年（628年），秘书监魏徵“以丧乱之后，典章纷杂，奏引学者校定四部书。数年之间，秘府图籍，粲然毕备”[35]。贞观七年（633年），颜师古“拜秘书少监，专典刊正，所有奇书难字，众所共惑者，随疑剖析，曲尽其源。是时多引后进之士为雠校”[36]，他们把令狐德棻所做的工作又向前推进了。所有这些，对于唐初大规模的修史工作和其他方面的撰述工作来说，都提供了文献上的准备；同时，这也是唐代文化获得多方面发展的一个良好的征兆。令狐德棻在这方面所做的建设性的工作，为后人充分肯定。《新唐书》卷一百二后赞云：

夫典章图史，有国者尤急，所以考存亡成败，陈诸前而为之戒。天下初定，德棻首发其议，而后唐之文物粲然，诚知治之本欤！

从这些话中可以看出，前人已十分重视令狐德棻在这方面的见识和贡献。

二、历史意识的增强和皇家史馆的设立

隋朝与唐朝，统治集团的历史意识进一步增强了，这在历史撰述和历史思想上都有明显的表现。如前所述，隋文帝在撰史方面首先过问的一件事情，就是“以魏收所撰书，褒贬失实，平绘为中兴书，事不伦序”，命魏澹“别成魏史”。而魏澹所撰《魏书》“以西魏为真，东魏为伪”，隋文帝“览而善之”[37]。这是通过改撰魏史，为西魏、北周争得合理地位，而最终是为隋朝争得合理地位。隋文帝在撰史方面过问的另一件事情，是在开皇十三年（593年）下了一道诏书：“人间有撰集国史、臧否人物者，皆令禁绝。”[38]这表明皇家垄断“撰集国史、臧否人物”的决心，魏晋南北朝以来私人修史的势头受到了扼制。这是中央集权的重建和强化在修史方面最直接的反映。

“《汉书》学”的兴盛，从另一个方面反映出隋朝统治者历史意识的强化。因此，关于《汉书》的著作，“为当时所贵”，“甚为贵游所礼”[39]。像这样的盛况，在经学史、佛学史上并不鲜见，在史学史上却是空前的。《汉书》因具有皇朝史典范的性质而有此殊荣，而“《汉书》学”出现如此盛况，自是统治集团提倡的结果。

总的说来，正统观念、垄断修史、推崇《汉书》，这种历史意识的强化，都是反映了政治统治上的要求。在这方面，唐初统治者比隋朝统治者要高明得多。

武德五年（622年），唐高祖根据令狐德棻的建议，诏修梁、陈、魏、齐、周、隋六代史。诏书指出：史官的职责是“考论得失，究尽变通”，史学应起到“裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来”的作用。魏、齐、周、隋、梁、陈六代都“自命正朔”，“至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时”；然诸史未备，令人惋惜。诏书对撰述六代史提出了总的要求：“务加详核，博采旧闻，义在不刊，书法无隐。”[40]这道诏书，反映出了唐高祖的政治家气度：他是激烈的政治斗争的胜利者，但他并没有去指斥前朝的错误，而是充分肯定它们的历史地位。他重视周、隋的历史，但也没有排斥梁、陈。诏书显示出他对于史学工作有一种开阔的视野，这对唐代史学的发展有很大的影响。这次修史工作没有取得具体成果，但它却为唐初修撰前代史确定了宏大的规模。

贞观三年（629年），唐太宗复命诸大臣撰写梁、陈、齐、周、隋五代史，以房玄龄、魏徵“总监诸代史”，以令狐德棻主修周史并“总知类会梁、陈、齐、隋诸史”[41]。这是武德年间修史工作的继续，经众议，北魏史已有魏收《魏书》和魏澹《魏书》二家，“已为详备，遂不复修”。为实现这次修史任务，这一年，唐太宗对修史机构作了重大改革，正式设立史馆，并“移史馆于禁中”，“自是著作郎始罢史职”[42]。宰相负责监修，后称监修国史，成为定制。修撰史事，以他官兼领，称兼修国史；或以卑品而有史才者任之，称直史馆；凡专职修史者，称史馆修撰。此后，历代修史机构大致袭用此制。中国古代官府修史绵延不断，史馆起了重要作用。

贞观十年（636年），五代史同时修成。唐太宗十分高兴，他勉励史臣们说：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍，竟无所成，数代之事，殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚！[43]

这一段话，阐述了唐太宗对史学的社会功用的认识，尤其是史学与政治关系的认识，阐述了唐初统治者在对待史学的态度上跟秦、隋皇朝的区别。隋、唐统治集团在历史意识强化方面是一致的，在对待修史工作的具体政策上却并不相同，这从一个侧面反映出了他们在文化政策上的得失。贞观年间，唐太宗还诏修《五代史志》，重撰《晋书》；史家李延寿秉承家学，着手撰写《南史》、《北史》。至唐高宗时，这些撰述都已完成，显示出官修史书的重大成就。

三、令狐德棻和唐初史学的兴盛

令狐德棻历仕高祖、太宗、高宗三朝，官至国子祭酒、监修国史，于史学颇多贡献，称得上是唐代史学的开山。其地位十分重要，故稍作详细叙述。他的主要贡献是：

第一，首议购募遗书。令狐德棻是宜州华原（今陕西省铜川市耀州区）人。青年时期的令狐德棻勤奋好学，“博涉经史，早知名”，隋炀帝大业末年，他曾经得到一次入仕的机会。但是，他却“以世乱不就职”。可见令狐德棻在年轻的时候，就是一个很有政治主见的人。

令狐德棻在他三十五岁那年，即唐高祖武德元年（618年），被任命为起居舍人，很受李渊的重视。武德五年（622年），他又当了秘书丞。这期间，他做了一件奏请购募遗书的有重大意义的事情。

第二，参与唐初八史的修撰。令狐德棻的史学活动深深地影响着这一时期的史学。所谓“武德已来，创修撰之源，自德棻始也”。这正是对令狐德棻在唐初史学上的地位之极其中肯的评价。因为：

——令狐德棻是唐初第一个向最高统治者提出修撰前朝诸史的建议的史学家。

——“总知类会”五代史的修撰。贞观三年（629年），唐太宗复命诸大臣撰写梁、陈、齐、周、隋五代史，秘书丞令狐德棻、秘书郎岑文本撰周史，中书舍人李百药撰齐史，著作郎姚思廉撰梁、陈史，秘书监魏徵撰隋史，尚书左仆射房玄龄与魏徵总监诸代史。在这次修史工作中，令狐德棻发挥了他在史学上的才能，促进了修史工作的顺利进行。根据唐太宗的指示，他不仅修周史，而且还负责“总知类会梁、陈、齐、隋诸史”。这是他开创唐初修史之源的一个重要方面。

此次修史跟前次修史相比较，在工作上有几点共同之处：一是由房玄龄、魏徵“总监诸代史”，负总的责任；二是由令狐德棻做“总知类会”的工作，协调诸史的内容和体例；三是发挥了李百药、姚思廉这两位具有家学传统的史学家的作用，使他们得以在其先辈工作的基础上继续进行有关史书的撰述。这些措施在很大程度上保证了修史工作的迅速进行。贞观六年（632年），令狐德棻迁任礼部侍郎，兼修国史。贞观十年（636年），梁、陈、齐、周、隋五史修成，令狐德棻以修周史而受到皇家奖励。

——在新修《晋书》中的作用。贞观二十年（646年）闰二月，唐太宗下达《修〈晋书〉诏》[44]。唐太宗重修《晋书》的决定，是令狐德棻得以再次发挥他在史学事业上的才能的一个良好机会。他被唐太宗批准参加重修《晋书》的工作。在修撰《晋书》工作中，令狐德棻所发挥的作用是很关键的。《旧唐书》本传说：“当时同修一十八人，并推德棻为首，其体制多取决焉。”《新唐书》本传也认为：“预柬凡十有八人，德棻为先进，故类例多所诹定。”这里说的同修人是：令狐德棻、敬播、来济、陆元仕、刘子翼、卢承基、李淳风、李义府、薛元超、上官仪、崔行功、辛丘驭、刘胤之、杨仁卿、李延寿、张文恭、李安期、李怀俨[45]。令狐德棻能够被“推为首”，足见他是一位才能突出、很有声望的史学家。他对于制定《晋书》的体制和类例，负有主要的责任[46]。贞观二十二年（648年），修成《晋书》，令狐德棻因此而被任命为秘书少监。

刘知幾及后来一些史家，对新修《晋书》有不少批评，但是《晋书》“参考诸家，甚为详洽”[47]，自有它的长处。《晋书》在体例上的一个突出的特点，是于纪、传之外，另创载记，分记十六国人物。特别值得注意的是，“三十载记，只说僭伪，而不强调华夷。这与南北朝时期史书北以南为岛夷、南以北为索虏的对立态度不同，而反映了唐统一后天下一家的思想”[48]。这跟取决体制、诹定类例的令狐德棻自然有极大的关系。

——支持李延寿撰成《南史》、《北史》。令狐德棻曾热情地支持和具体地帮助了李延寿个人撰写《南史》、《北史》的工作，反映了他爱惜史才、奖掖后进的精神。李延寿为了继承父亲李大师的遗志，以十六年工夫，撰成《南史》八十卷、《北史》一百卷。他在唐高宗显庆四年（659年）撰成二史，当时，令狐德棻担任国子祭酒、监修国史。正是由于得到他的赞助、支持、检阅、详正和推荐，李大师、李延寿父子的愿望和心血才没有付之东流。《南史》、《北史》的修成及列为“正史”而流传至今，是有令狐德棻的一份功劳的。

第三，参与多种撰述。令狐德棻是一位有漫长的著作生涯的历史学家。他对唐初史学的杰出贡献，不仅表现在他的思想远见和史学才能方面，而且还突出地表现在他的大量的著述工作方面。他一生致力于皇家撰述工作（主要是历史撰述工作）凡四十余年，而“暮年尤勤于著述。国家凡有修撰，无不参与”。可以这样说：凡唐初的重大历史著述活动，都饱含着令狐德棻的心血。

令狐德棻和唐初八史的关系，已如上述，下面列举的，是他的另外一些著述活动。

——参与修撰《艺文类聚》。《旧唐书》本传说：“（武德）五年，迁秘书丞，与侍中陈叔达等受诏撰《艺文类聚》。”《艺文类聚》一百卷，武德七年（624年）九月欧阳询奏上[49]。它是中国历史上较早的大型类书之一，其引用古籍达一千四百三十余种，可见撰述者的博洽。

——参与修撰《大唐仪礼》。《旧唐书》本传载：“（贞观）十一年，修《新礼》成，进爵为子。”据《新唐书·艺文志二·仪注类》著录：“《大唐仪礼》一百卷。长孙无忌、房玄龄、魏徵、李百药、颜师古、令狐德棻、孔颖达、于志宁等撰。……贞观十一年上之。”令狐德棻参与修撰的《新礼》就是《大唐仪礼》。

——参与修撰《氏族志》。《旧唐书·高士廉传》记：贞观五年（631年），唐太宗“诏士廉与御史大夫韦挺、中书侍郎岑文本、礼部侍郎令狐德棻等刊正姓氏。于是普责天下谱牒，仍凭据史传考其真伪，忠贤者褒进，悖逆者贬黜，撰为《氏族志》。……及成书，凡一百卷，诏颁于天下”[50]。

——参与撰定律令。《旧唐书》本传云：唐高宗永徽元年（650年）“受诏撰定律令”。《新唐书·艺文志二·刑法类》有令狐德棻奉诏参与撰定《留本司行格》十八卷的著录，并详载是书于永徽三年（652年）奏上。

——参与修撰《五代史志》。梁、陈、齐、周、隋五代史撰成后，唐太宗又命于志宁、李淳风等撰写《五代史志》。然唐太宗在世时，此书未成。唐高宗永徽元年（650年），以令狐德棻复为礼部侍郎，兼弘文馆学士，监修国史及《五代史志》。这时，他在唐初史学上的地位仍然是十分重要的。《五代史志》一书于高宗显庆元年（656年），由太尉长孙无忌奏上。令狐德棻对促成此书发挥了积极的作用。

——参与修撰《贞观实录》。《旧唐书》本传载：永徽四年（653年），德棻“迁国子祭酒，以修贞观十三年以后实录功，赐物四百段，兼授崇贤馆学士”。考唐初修撰贞观朝实录，先后有两次。一次在贞观十七年（643年），由房玄龄主持修成二十卷，始贞观元年，迄贞观十四年。另一次是永徽四年奏上。令狐德棻参与了后一次修撰工作，上文所引“贞观十三年以后”，当是“贞观十五年以后”之误。

——参与撰写武德、贞观二朝国史。显庆元年（656年）七月三日，令狐德棻等“修国史成，起义宁，尽贞观末，凡八十一卷，藏其书于内府”[51]。同修者有长孙无忌、于志宁、崔敦礼、李义府、刘允（胤）之、杨仁卿、李延寿、张文恭。《新唐书·艺文志二·正史类》著录：“《武德贞观两朝史》八十卷。长孙无忌、令狐德棻、顾胤等撰。”关于这部“国史”，刘知幾评论说：“贞观初，姚思廉始撰纪传．粗成三十卷。”至显庆元年，令狐德棻等因其旧作，缀以后事，复为五十卷[52]。据此可以明确：第一，《唐会要》所说的“八十一卷”，当是“八十卷”之误；第二，这是一部纪传体国史。《旧唐书》本传不载德棻参与修撰国史的事，当是一个疏忽。

——参与修撰《高宗实录》。《旧唐书》本传说：德棻“撰《高宗实录》三十卷，进爵为公”。《新唐书·艺文志二·实录类》著录：“《高宗后修实录》三十卷。初，令狐德棻撰，止乾封；刘知幾、吴兢续成。”可见刘、吴所撰之《高宗后修实录》是《高宗实录》的续作。关于后者，《唐会要》有详细记载：显庆四年（659年）二月五日，“中书令许敬宗、中书侍郎许圉师、太史令李淳风、著作郎杨仁卿、著作郎顾允（胤）受诏撰贞观二十三年已后至显庆三年实录，成二十卷”[53]。《唐会要》于撰人中不载德棻，然据上引《旧传》、《新志》所载，德棻已于龙朔二年（662年）致仕，并在四年后即乾封元年（666年）去世。故《高宗实录》下限，当以《唐会要》所记止于显庆三年为是[54]；其卷帙各书所记不尽相同，无从深考。

据《新唐书·艺文志》著录，令狐德棻还著有《凌烟阁功臣故事》四卷、《皇帝封禅仪》六卷、《令狐家传》一卷，以及《令狐德棻集》三十卷，多已遗佚，仅存五言诗一首，收在《全唐诗》里[55]。

令狐德棻从武德五年（622年）受诏撰《艺文类聚》及周史起，至龙朔二年（662年）致仕止，整整四十年中，“国家凡有撰述，无不参与”。他直接参与的著作在九百卷以上，尤其可贵的是，他“暮年尤勤于著述”。许多重要著作，如《晋书》、《五代史志》、《贞观实录》、《武德贞观两朝史》、《高宗实录》等，都是他在六十至八十岁期间参与修撰的。

“放旷山水情，留连文酒趣。”令狐德棻的这两句诗，多少反映了他作为一个历史学家的情怀和他对于历史著述的热忱。


第三节 五代史纪传和《五代史志》

一、五代史纪传的成书

唐太宗贞观十年撰成的“五代史”包括：

——《梁书》五十六卷：帝纪六卷，列传五十卷。姚思廉（557—637年）撰。

——《陈书》三十六卷：帝纪六卷，列传三十卷。姚思廉撰。

——《齐书》五十卷：帝纪八卷，列传四十二卷。李百药（565—648年）撰。后人为区别于萧子显《齐书》，称之为《北齐书》。

——《周书》五十卷：帝纪八卷，列传四十二卷。令狐德棻（583—666年）、岑文本（594—644年）、崔仁师撰，其史论多出于岑文本之手。

——《隋书》五十五卷：帝纪五卷，列传五十卷。魏徵（579—642年）、颜师古（581—645年）、孔颖达（574—648年）等撰，其史论皆魏徵所作。魏徵还撰写了梁、陈、齐三史帝纪总论。

五代史各在不同程度上继承了前人成果，姚思廉、李百药都有家学传承，《周书》、《隋书》具有更明确的官史性质。在诸史作者中，大致说来，魏徵长于史论，姚、李长于史文，令狐德棻长于史例。五代史在南北关系的处理上，大致采取了同等看待的态度，这跟《宋书》、《南齐书》称北朝为“索虏”，《魏书》称南朝为“岛夷”相比，是一个很大的变化，反映了在政治统一条件下政治家和史学家对南北朝历史的新认识。五代史虽各自独立，但对所记历史内容也有一个全局的安排。梁朝、陈朝与少数民族及外域的联系，《梁书》专立《诸夷传》予以叙述，《陈书》则散见于纪、传之中；在这个问题的处理上，《北齐书》同《陈书》相似，《周书》跟《梁书》相同。《梁书》所记“海南诸国”，《周书》所记突厥、稽胡，都是极重要的历史内容。梁、陈、齐三史都有魏徵撰写的总论，反映出对前代历史评价上的总的认识。

五代史在编次上讲究以类相从的方法，除各类传外，其他列传也有不少是略按“义类”、“类会”编次的。因各朝年代短促，年代与“类会”之间的关系便于安排，容易做到眉目清晰。不过，五代史在表述上却出现了明显的程式化的趋向。它们的帝纪，于朝代更替之际，详载新朝“受命”的各种诏策、玺书，讳恶溢美。它们的列传，必首列传主姓名、郡望、祖、父官职，继而依次叙述幼年生活，性格、相貌、风度，历任官阶，行事、文章，有的最后还写出遗诏、封赠、谥号、子孙官职、著述名称。像《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》中那种气势恢宏的帝纪，生动激越的列传，已难得见到。在门阀意识支配下，纪传体史书逐渐失去原来的活力。从局部来看，五代史中也有少数写得精彩的片段。《梁书》的《韦叡传》写合肥之役和邵阳之役，《康绚传》写堰淮之役，《昌义之传》写钟离之守，《周书》的《韦孝宽传》记玉壁之守，《王罴传》记荆州之守、华州之镇，都写得有声有色，是五代史中少见的佳作。

五代史的历史思想，从它们的史论中反映得最为鲜明。其成就以《隋书》史论价值最高，《周书》、《梁书》次之，《陈书》、《北齐书》又次之。

《隋书》史论自觉地总结隋朝得失存亡之故，在重大政治问题上为唐皇朝统治提供历史借鉴。

五代史记述了梁、陈相继，齐、周并立，以及隋朝统一南北、由兴而亡的历史，有不可忽视的历史价值。有些记载还具有文献方面的价值。《梁书·范缜传》记载了范缜的长文《神灭论》，《北齐书·杜弼传》记述了邢邵同杜弼“共论名理”、在形神关系上的论难，是思想史上极有价值的文献。《周书》卷三十八附记柱国大将军、大将军元欣等十三人名单，是军事制度史方面的重要资料。《陈书·何之元传》载何之元《梁典·序》；《隋书·李德林传》载李德林与魏收论史书起源的往还书信，《魏澹传》载《魏书》义例，《许善心传》载许善心《梁史·序传》，《裴矩传》载裴矩《西域图记·序》等，是有关史学史的重要文献。

二、《隋书》的历史思想

《隋书》史论的价值，一方面表现为对历史有深刻的见解，另一方面表现为对现实有清醒的认识。同时，《隋书》史论还颇具当时统治者言论的一些特色。这是因为：第一，唐朝的封建统一政权是隋朝封建统一政权的直接继承和发展，没有隋朝，就没有唐朝。因此，唐初统治者对隋朝的统一大业，是极为推崇的，称赞隋文帝顺乎潮流，“乘兹机运，遂迁周鼎”，“劬劳日昃，经营四方”，致使“金陵失险”、“单于款塞”，出现了“《职方》所载，并入疆理，《禹贡》所图，咸受正朔”[56]的统一局面，对隋文帝在统一事业中的作用给予很高的评价。第二，唐初统治者对于隋朝初年的政治，也是异常钦慕的，认为：隋文帝时，“七德既敷，九歌已洽，要荒咸暨，尉候无警。于是躬节俭，平徭赋，仓廪实，法令行，君子咸乐其生，小人各安其业，强无陵弱，众不暴寡，人物殷阜，朝野欢娱。二十年间，天下无事，区宇之内晏如也。考之前王，足以参踪盛烈”[57]。第三，一个“甲兵强盛”、“风行万里”的隋皇朝，为何在很短的时间内，竟然“率土分崩”、“子孙殄灭”了呢？这样触目惊心的现实，不能不引起唐初统治者的警惕和深思。可见，撰述隋朝历史，对于唐朝统治者来说，有着切身的利害关系，有许多引为鉴戒的历史经验教训。

贞观三年（629年），唐太宗李世民乃令“秘书监魏徵修隋史”[58]，魏徵就做了《隋书》的主编。《旧唐书》卷七十一《魏徵传》记：“徵受诏总加撰定，多所损益，务从简正。隋史序、论，皆徵所作。”可见，魏徵不仅主编《隋书》，而且还撰写了《隋书》的序、论[59]。

魏徵是唐初著名的政治家之一。他与唐太宗在政治上有密切关系，是唐太宗统治集团的主要谋划人物和决策人物之一。《隋书》史论，不仅反映了以魏徵为代表的一批谏官、元臣的思想，而且在很大的程度上反映了唐太宗统治集团的政治思想和历史观点。

因此，考察《隋书》史论所提出的一些主张、观点和理论，可以揭示唐朝统治集团，特别是唐初统治集团的政治思想和历史观点，进而可以说明史学发展与历史发展的关系。

论点之一：“隋之得失存亡，大较与秦相类。”这是《隋书》史论对于隋朝历史经验教训的最重要的概括。

唐继隋而起。隋何以亡，唐何以兴？对于这样一个问题的回答，犹如西汉初年陆贾受刘邦之命作《新语》一样[60]，成为《隋书》史论极为重视的中心问题。

《隋书》史论的作者注意从变化的观点来分析历史现象，认为隋朝“衰怠”、“乱亡”的原因，“所由来远矣，非一朝一夕”[61]，而着重分析了隋亡“成于炀帝”的种种政治原因，指出：隋炀帝“负其富强之资，思逞无厌之欲，狭殷、周之制度，尚秦、汉之规摹。恃才矜己，傲狠明德，内怀险躁，外示凝简，盛冠服以饰其奸，除谏官以掩其过。淫荒无度，法令滋章，教绝四维，刑参五虐，锄诛骨肉，屠剿忠良，受赏者莫见其功，为戮者不知其罪。骄怒之兵屡动，土木之功不息，频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣”[62]。这一段评论，把隋炀帝统治时期骄横残暴的政治揭示得极为深刻。联系到隋炀帝严刑峻法、穷兵黩武、营造无日、巡幸不止等做法，这个评论基本是符合历史事实的。其中有些见解，如说隋炀帝“淫荒无度，法令滋章”，“骄怒之兵屡动，土木之功不息”，“猾吏侵渔，人不堪命”等，就是以今天的眼光来看，也不失为正确的论断。这些议论，是接触到隋朝灭亡的根本问题了。

《隋书》史论为了深入地阐明隋亡的教训，还进一步把文帝、炀帝时期的政治作了比较，指出：“夫以开皇之初，比于大业之盛，度土地之广狭，料户口之众寡，算甲兵之多少，校仓廪之虚实，九鼎之譬鸿毛，未喻轻重，培[image: ]之方嵩、岱，曾何等级！论地险则辽隧未拟于长江，语人谋则句丽不侔于陈国。高祖扫江南以清六合，炀帝事辽东而丧天下。其故何哉？”[63]经过这样的对比，又提出如此尖锐的问题，既表明了《隋书》史论的撰者对历史事件的深刻的理解，同时也能更强烈地唤起人们的注意而发人深省。魏徵处在唐代第二个皇帝唐太宗时期，提出这个问题，当然是寓有深意的。《隋书》史论认为：文帝、炀帝“所为之迹同，所用之心异也”。就是说，他们的做法似乎是一样的，而他们的目的却完全不同。文帝的统一战争，“十有余载，戎车屡动，民亦劳止，不为无事。然其动也，思以安之，其劳也，思以逸之。是以民致时雍，师无怨[image: ]，诚在于爱利，故其兴也勃焉”。炀帝则不然，“承平之基，守已安之业，肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇，劳近以事远，求名而丧实。兵缠魏阙，阽危弗图，围解雁门，慢游不息。天夺之魄，人益其灾，群盗并兴，百殃俱起，自绝民神之望，故其亡也忽焉”。这就是“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”[64]的原因。《隋书》史论的这个见解是十分难能可贵的。在这里，魏徵认为，隋文帝对人民的“动”是为了使其“安”，对人民的“劳”是为了使其“逸”，故其所以兴；隋炀帝“肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇”，故其必然亡。这无疑是说明人心的向背，决定着隋朝的“兴”、“亡”。

《隋书》史论除了以隋朝自身的历史作比较外，还进而把隋朝的历史与秦朝的历史作了比较，并得出这样的结论：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[65]《隋书》史论的作者在此明确指出：隋亡和秦亡一样，都是被“群盗”所推翻。这就是全部问题的症结所在。可见，他希望唐朝统治者要记取隋亡的教训。

此外，《隋书》史论还从经济上探讨了隋朝灭亡的原因，指出：“取之以道，用之有节，故能养百官之政，勖战士之功，救天灾，服方外，治国安人之大经也。”这可以说是《隋书》史论撰者根本的经济原则。其具体主张是：“不夺其时，不穷其力，轻其征，薄其赋，此五帝三皇不易之教也。”相反，“若使之不以道，敛之如不及，财尽则怨，力尽则叛”。

《隋书》史论分析了隋朝末年由于劳役、兵役过重，造成了生产力的巨大破坏，以致出现了“……比屋良家之子，多赴于边陲，分离哭泣之声，连响于州县。老弱耕稼，不足以救饥馁，妇工纺绩，不足以赡资装”的悲惨局面，加之“租赋之外，一切征敛，趣以周备，不顾元元，吏因割剥，盗其太半”，终于弄得全国各地“盗贼充斥”，故而“隋氏之亡，亦由于此”。于是《隋书》史论总结出这样的历史经验：“富而教之，仁义以之兴，贫而为盗，刑罚不能止。”[66]这些议论，从政治观点来看，无疑是为了巩固唐皇朝的统治，从历史观点来看，则比较明确地认识到社会生产的发展与破坏，对于政权的兴盛和衰亡有着直接的关系。唐初统治集团比较注重发展生产、稳定统治秩序，其思想基础就在于此。

论点之二：倡导“所居而化，所去见思”。这是《隋书》史论竭力提倡的一种吏治和统治秩序。《隋书》史论认为，要避免重蹈秦、隋之亡的覆辙，还必须对各级封建官吏提出“立身从政”的严格要求，从而建立起一种比较稳定的统治秩序。

魏徵在《隋书》史论中，突出地宣扬“循吏”的作用，认为：“古之善牧人者，养之以仁，使之以义，教之以礼，随其所便而处之，因其所欲而与之，从其所好而劝之。”这就是所谓“化人”的办法；做到这些，就能统治人民，管理政务，天下安定。他还认为：“有无能之吏，无不可化之人”[67]，主张通过教化来达到统治人民的目的。他的这个思想，颇像是道家思想的延续，又如同汉初黄老学说的翻版。其实，这种思想恰恰是唐初历史条件的合乎规律的反映。处在隋末动乱后的唐初社会，犹如处在秦末动乱后的汉初社会一样，当务之急是要稳定统治秩序，“教化”之说，主张“化人”，这都是历史发展的必然产物。魏徵的高明之处，在于他比其他人更加面对现实，因而也就更清晰地洞察了当时的社会。魏徵激烈地抨击隋炀帝的种种暴政，称赞循吏梁彦光等人“立严察之朝，属昏狂之主，执心平允，终行仁恕，余风遗爱，没而不忘，宽惠之音，足以传于来叶”[68]，给予他们极高的评价。他尤其赞扬梁彦光等人“内怀直道，至诚待物，故得所居而化，所去见思”。一个官吏，做到居官实行教化，离任被人思念，十分不易。魏徵的评论，不无夸大之嫌。至于他提出的“化人”的办法和标准，在封建社会里也是不可能完全付诸实行的。魏徵曾说：“古语云：善为水者，引之使平，善化人者，抚之使静，水平则无损于堤防，人静则不犯于宪章。”[69]魏徵借评论历史，既提出了一个理想的统治秩序和政治环境，同时也对各级官吏提出了“立身从政”的严格要求。这是一件事情的两个方面，没有后者，便没有前者；为了实现前者，必然要求后者。这在唐初的政治生活中，当然是很重要的课题。一个新建的皇朝，怎样才能巩固自己的统治？为了达到巩固统治的目的，应当采取什么样的统治方略？这不能不成为唐初统治集团十分关注并亟待解决的问题。

魏徵在表彰循吏的同时，在《隋书》史论中还对那些庸俗、贪婪、无能的官吏给予有力鞭笞。譬如：他嘲笑李穆，说李穆先事周，后事隋，“见机而动”，既无“贞烈”，亦无“忠信”，而其子孙“特为隆重”，这是“得之非道，可不戒欤”[70]！他抨击刘昉、郑译“虑难求全，偷安怀禄”，事周“靡忠贞之节”，奉隋“愧竭命之诚”，而又祈望“不陷刑辟，保贵全生，难矣”[71]。他鄙薄宇文述、郭衍之辈“以水济水，如脂如韦，便辟足恭，柔颜取悦。君所谓可，亦曰可焉，君所谓不，亦曰不焉。无所是非，不能轻重，默默苟容，偷安高位，甘素餐之责，受彼己之讥。此固君子所不为，亦丘明之深耻也”[72]。他蔑视卫玄，说他“西京居守政以贿成，鄙哉鄙哉，夫何足数”[73]！在魏徵看来，这些人，既不是君主的忠良之臣，又不配充当教化百姓的“父母官”，而是一些贪生怕死、只懂得牟取私利的小人和败类。这同那些“所居而化，所去见思”的循吏们比起来，实在不可同日而语。魏徵在《酷吏传》后论中，甚至发出这样的警告：“后来之士，立身从政，纵不能为子高门以待封，其可令母扫墓而望丧乎！”他在宇文化及等传的后论中又说：“枭獐凶魁，相寻菹戮，蛇琢丑类，继鹭诛夷，快忠义于当年，垂炯戒于来叶。呜呼，为人臣者可不殷鉴哉！可不殷鉴哉！”[74]显然，魏徵之所以要对这些人奋笔怒斥，大加挞伐，有着两个目的：一是提醒唐朝统治集团，绝不可依靠这班人来治理国家，统治人民；二是告诫唐朝各级官吏，要以这些人为鉴戒，从中汲取教训。

论点之三：充分肯定“有隋多士”的历史作用。《隋书》史论在评价历史人物的时候，提出了这样一个见解：“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，楶棁栋梁，莫可弃也。”这种见解，从历史观点来说，它注意到了众人的智慧和力量以及各种人才的作用。比之于把历史事件的发生、发展完全归于一人一谋的论点，是很大的进步。从政治目的来看，《隋书》史论的撰者正是通过肯定“有隋多士”来肯定一大批唐代的开国元臣、宿将，进而希望唐代统治者继续广开贤路，选拔人才。

基于上述观点，魏徵在《隋书》史论中称道李谔等人各有所长，“皆廊庙之榱桷，亦北辰之众星”[75]，充分肯定他们各自在某个方面的专长和作用。魏徵夸奖李德林“幼有操尚，学富才优，誉重邺中，声飞关右。王基缔构，协赞谋猷，羽檄交驰，丝纶间发，文诰之美，时无与二”[76]。高度评价了李德林的才华出众及其在隋皇朝建立过程中的作用。魏徵突出地表彰了隋朝在南下灭陈、统一全国的事业中的将领，指出：“贺若弼慷慨，申必取之长策，韩擒奋发，贾余勇以争先，势甚疾雷，锋逾骇电。隋氏自此一戎，威加四海。”[77]赞叹他们在这历史性的事件中所发挥的极不平凡的作用，等等。总之，魏徵认为，一个强大的、统一的隋皇朝的建立，本是各种各样人才发挥作用的结果，并非“一士之略”所能成功的。由于他们在历史上都做出过贡献，因而他们的事迹将“留于台阁”，不可磨灭，并不因为隋朝的灭亡，而使这些“北辰之众星”失去光辉。魏徵能够用这种观点去评价前朝的历史人物，的确是十分难得的。

此外，《隋书》史论在评价历史人物时，还注意到客观环境对人们的影响和作用。譬如，《隋书》史论在评论李圆通、来护儿等人时指出：“圆通、护儿之辈，定和、铁杖之伦，皆一时之壮士，困于贫贱。当其郁抑未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之愿，快生平之心，非遇其时，焉能至于此也！”[78]这就是说，杰出人物的出现，除了自身的条件（如“皆一时之壮士”）而外，还必须具备一定的客观条件（如“遇其时”）。这同有的史家宣扬的“英雄造时势”的认识比较起来，是大大地向前迈进了一步。

魏徵提出的“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略”的认识，反映了他的历史思想和政治观点的一个重要的侧面。这个认识，不仅符合隋皇朝建立过程中的基本历史事实，而且对于刚刚建立起来的唐皇朝来说，则具有更为直接的现实意义。首先，他希望巩固唐代开国元臣的地位，充分肯定他们的历史功绩。唐太宗以凌烟阁为名臣图形，应当说就是基于与魏徵相同的认识。其次，他认为“守成”是比“创业”更为艰难的事业[79]，因而希望唐朝统治者能够招纳更多的人才，为巩固唐皇朝的统治服务。唐太宗批评封德彝认为当代“未有奇才”的错误认识是“诬一世之人”，正反映了唐太宗求贤的渴望和真诚。于此，我们进一步看到：魏徵的这个认识，固然是他的历史观点、政治思想的表露，同时也是唐初统治集团的意志的反映。大气磅礴、盛极一时的“贞观之治”的兴旺局面，归根到底是当时各族人民创造出来的。但是，这同唐初统治集团的历史观点、政治思想，以及在此基础上制定的种种政策和方略，其中包括对各方面人才的选拔和任用，是有密切关系的。

以上所论，并未包括《隋书》史论的全部问题。然而，仅就这几个方面的问题来看，魏徵在《隋书》史论中反映出来的历史观点，在中国史学史上，尤其在历代皇朝的官修史书中，确实具有独到的见解和突出的成就。

《隋书》史论不仅在当时的政治生活和史学发展中产生了积极的作用，而且也深刻地影响着后世史学的发展。

三、《五代史志》的历史价值

五代史只有纪、传而没有志。贞观十七年（643年），唐太宗诏褚遂良监修《五代史志》，当时亦称“《隋书》十志”[80]。永徽元年（650年），高宗复命令狐德棻监修。首尾十四年，至显庆元年（656年）成书，由长孙无忌奏进。参与撰述的有于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿等。《五代史志》包括十篇共三十卷，其志目、卷帙、编次如下表：
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《五代史志》综叙梁、陈、齐、周、隋五朝典章制度，与“五代史”纪传相配合。当时亦称《隋志》，故叙隋朝典制独不称朝代名而详记其年号。在史学发展史上，《五代史志》是自《史记》八书、《汉书》十志以来最重要的史志著作。首先，它综合并囊括了除前史符瑞志以外的全部内容，是“正史”书志撰述以来的一次总结性成果。

其次，它反映出撰述者对于天道、人事在认识上的逻辑发展。《五代史志》前五志即礼仪、音乐、律历、天文、五行，是以天道为中心，讲尊天敬神、天人感应，强调天礼、地礼、人礼“所以弥纶天地，经纬阴阳，辨幽赜而洞几深，通百神而节万事”[81]。这是为君权神授和现实的上下长幼之序制造理论根据和神秘的幕纱。这五志中也包含了一些社会史内容和科学史资料，但都笼罩上一层神秘主义的幽光。跟这个认识体系相对应的是它的后五志，即食货、刑法、百官、地理、经籍等志，它们以人事为中心，记述了五个朝代的经济制度、法律制度、官吏制度、区域建置和唐初皇家所藏隋朝以前历代典籍的存亡及学术流变。这是按经济、政治、文化的逻辑建立起来的又一个认识体系。这个认识体系虽然还不能完全摆脱“天道”的影响，但在具体阐述上已经把天道撇在一边而着重于人事的分析。这种还不得不讲天道，但把天道和人事分别开来看待的历史认识，在历史观上是一个很大的进步。这跟五代史中的帝纪多载“受命”诏策，而在有关列传中则写出皇权更迭的残酷真相，实有异曲同工之处。

最后，《五代史志》中的《经籍志》，是以目录书出现的学术史专篇，它精练地概括了唐初以前的文化典籍和学术流变，是继刘向、刘歆之后一次更大规模的历史文献整理之总结性成果。它按经、史、子、集四部分类著录历代文献，以道、佛作为附录，这就奠定了古代文献分类的基础，影响所及，直至明清。它以史书居四部第二位，下分正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录十三类，从文献分类上确立了史书的独立性和部类的区分，在史学史上有重大的意义，至宋、元、明、清而未有根本性质的变化。《经籍志》著录四部书，一般包含书名、卷帙、作者所处朝代、职官、姓名、本书存亡情况。其所著录书，“大凡经传存亡及道、佛，六千五百二十部，五万六千八百八十一卷”。《经籍志》有总序一篇，四部、道、佛大序六篇，四部各类后序四十篇，道、佛小序一篇，共有序文四十八篇。它们结合为一个整体，综论学术源流，是《汉书·艺文志》之作为学术史萌芽的新发展。序文阐述了文献与社会的关系、学术流变、学风得失，以及各具体部类的发展轮廓，撮其精要，论其短长，大致都写得清晰、精练。其史部大序写道：

夫史官者，必求博闻强识、疏通知远之士，使居其位，百官众职，咸所贰焉。是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也。内掌八柄，以诏王治，外执六典，以逆官政。书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹。

这是对史家修养和史学功用的很高的要求。序文中有不少独立的见解，为后世历代学术思想研究者所重视。

《五代史志》的各志，尤其是它的后五志，从不同的方面和范围反映了社会的风貌和时代的特点，其中于经济、地理、历法、乐舞等方面，都提供了重要的新材料，反映出文明发展的新进程。《五代史志》在撰述思想上不止是有兼容南北的明确要求，而且有上承两汉的自觉意识，显示出来一种细致爬梳和宏大气度相结合的格局。《五代史志》的多方面成就，是“正史”书志发展的新阶段，也为独立的典制体史书的问世，提供了思想上和撰述上的条件。


第四节 唐修《晋书》及其历史意义

一、唐太宗的《修晋书诏》及其对诸家晋史的评论

贞观二十年（646年），唐太宗下达《修晋书诏》：“令修国史所更撰《晋书》。”诏书称赞了《史记》、《汉书》以下至“五代史”历代正史，但对唐以前多种晋史都不满意。两晋南朝时期出现了二十多种晋史著述，至唐初尚存十八种。这些书，只有一两种兼具两晋史事，大多不是完全意义上的晋史。《修晋书诏》批评它们或者“烦而寡要”，或者“劳而少功”，或者“滋味同于画饼”、“涓滴堙于涸流”；有的“不干预中兴”，有的“莫通于创业”，有的只是“略记帝王”，有的仅仅“才编载记”[82]。历来对唐太宗诏令重修晋史有种种说法，其实主要原因在诏书中已讲得十分清楚了：“虽存记注，而才非良史，事亏实录。”

唐太宗的《修晋书诏》，是一篇重要的史学文献，有必要作较多的征引。在这通诏书中，唐太宗首先讲到了他对史学的重要性的认识，他说：

朕拯溺师旋，省方礼毕；四海无事，百揆多闲；遂因暇日，详观典府。考龟文于羲载，辨鸟册于轩年；不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官诠事，历兹未远；发挥文字之本，通达书契之源：大矣哉，盖史籍之为用也。

在这里，唐太宗很明确地指出，文字同书契有关，书契同史籍有关，史籍同右史、左官有关。正因为有了史官和史籍，人们才能“神交千祀之外”、“临睨九皇之表”，得知历史上发生的事情和种种情况，从而变得更加理性、更加智慧。唐太宗于是发出了“大矣哉，盖史籍之为用也”的赞叹。这是中国历史上较早地指出史书对于人们认识历史的极为重要的名言。

从这通诏书中，还可以看出，唐太宗是一个对史籍非常熟悉的人，说明他是一个在史学上有良好修养的君主。他这样评价历代史书：

自沮诵摄官之后，伯阳载笔之前，列代史臣，皆有删著。仲尼修，而采《梼杌》；倚相诵，而阐《丘》、《坟》；降自西京，班、马腾其茂实；逮于东汉，范、谢振其芳声。蕞尔当途，陈寿核其《国志》；眇哉刘宋，沈约裁其帝籍。至梁、陈、高氏，朕命勒成；惟周及隋，亦同甄录。莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典。

唐太宗称赞了传说中黄帝的史官沮诵，颂扬了传说中老子（伯阳）作为周朝史官所从事的活动，表彰了孔子、楚国史官倚相同史学的密切关系，肯定了司马迁、班固、范晔、谢承、陈寿、沈约在史学上的贡献，回顾了唐初修撰梁、陈、齐、周、隋“五代史”的壮举等，都具有重要意义。

在讲述史学的重要性和历史上众多史家的贡献及其社会意义之后，唐太宗把话锋转向对当时尚存的诸家晋史的批评，他指出：

唯晋氏膺运，制有中原，上帝启玄石之图，下武代黄星之德；及中朝鼎沸，江左嗣兴，并宅寰区，各重徽号，足以飞英丽笔，将美册书。但十有八家，虽存记注，而才非良史，事亏实录。荣绪烦而寡要，行思劳而少功；叔宁课虚，滋味同于画饼；子云学海，涓滴堙于涸流；处叔不预于中兴，法盛莫通于创业；洎乎干、陆、曹、邓，略记帝王，鸾、盛、广、松，才编载记，其文既野，其事罕传。遂使典午清高，韬遗芳于简册；金行昔志，阙继美于骊[image: ]；遐想寂寥，深为叹息。宜令修国史所更撰晋书，诠次旧闻，裁成义类，俾夫湮落之诰，咸使发明。其所须可依修“五代史”故事。若少学士，亦量事追取。

唐太宗认为，不论是对于西晋（“制有中原”）还是对于东晋（“江左嗣兴”），都应当有记述它们的史书；然而现有的十八家晋史，都不能令人满意。于是，他逐一提出臧荣绪、谢沈、虞预、萧子云、王隐、何法盛、干宝、陆机、曹嘉之、邓粲、檀道鸾、孙盛、徐广、裴松之等史家[83]所撰晋史，分别评论，其缺陷已如上述，而他本人却是“遐想寂寥，深为叹息”，反映出一种不应推卸的历史责任。

综上所述，可以清楚地表明唐太宗决定命史臣们重修晋史的多种原因。而其意义却又不仅仅是促成了新修《晋书》的面世，同时还在于这一措施本身大大张扬了中国古代重视修史的优良传统。

二、唐修《晋书》是一部完整的晋朝史

重修《晋书》以房玄龄、褚遂良为监修，参与撰述的有许敬宗、令狐德棻、敬播、李淳风、李延寿等二十一人。令狐德棻被参撰者“推为首”，他和敬播在制订《晋书》体例上起了重要作用。新修《晋书》以南朝齐人臧荣绪（415—488年）所撰《晋书》为蓝本，采诸家晋史及晋人文集予以补充，重新撰定。刘知幾特别强调它“采正典与杂说数十余部，兼伪史十六国书”[84]。这反映了新修《晋书》在所取文献上和内容上的特点。贞观二十二年（648年），新修《晋书》撰成，包括帝纪十卷、志二十卷、列传七十卷、载记三十卷，叙例、目录各一卷。叙、目已佚，今存一百三十卷。据宋人称，因唐太宗为宣、武二帝纪及陆机、王羲之二传写了后论，故全书曾总题为“御撰”。

《晋书》记事，起于晋武帝泰始元年（265年），迄于晋恭帝元熙二年（420年），含西晋四帝、东晋十一帝共一百五十六年史事，并追叙晋室先世司马懿、司马师、司马昭在东汉末年和曹魏时期的活动，还包括了大致跟东晋同时存在的北方十六国史事。《晋书》对于这样纷繁的历史格局，都能从容地表述出来，显示了唐初史家的撰述修养和创造才能。《晋书》的成就，首先在于它写出了两晋历史的全貌，弥补了以往诸家晋史的缺憾。因其“参考诸家，甚为详洽”[85]，在内容上也很充实。因此，《晋书》问世后，“自是言晋史者，皆弃其旧本，竞从新撰者焉”[86]。《晋书》的成就还突出地表现在它对民族关系在历史撰述上的重视和认真处理。它继承了《东观汉记》所用的“载记”体例，创造性地以其记十六国君臣事迹、国之兴废，并着眼于僭伪，不再渲染华夷。这跟南北朝史家撰史互以对方之史为“传”且以“索虏”、“岛夷”相称，不仅有表述上的区别，更有认识上的发展。它同“五代史”在处理南北关系上是一致的，反映了隋唐统一后“天下一家”的思想。载记中颇有写得精彩的篇章。关于石勒的两卷，写他斩祖逖部下降者继而送首于祖逖，写他“与乡老齿坐欢饮，语及平生”，写他“常令儒生读史书而听之”及所发论议，写他在宴请高句丽使者筵席上对汉高、韩、彭、光武、曹操、司马懿父子的评价及自认“当在二刘之间”的谈话，都写得酣畅淋漓。关于苻坚的两卷，写他登龙门、游霸陵而与臣下论前人得失，写他劝课农桑、兴修水利，写他广修学官、亲临太学，写他的淝水之败、长安之失，也都极有声色。

《晋书》的十篇志是天文、地理、律历、礼、乐、职官、舆服、食货、五行、刑罚，写出了两晋的典章制度。天文、律历写得充实、有序，是《五代史志》中天文、律历二志的姊妹篇。《地理志》的总叙写出了历代地理建置的沿革流变，也写出了历代封国、州郡的等级、宽狭，以及户、口增减情况，是一篇很有价值的地理总论。它的正文两卷详载两晋州、郡、县的建置，每州有小序一篇，述其由来及所统郡、县、户之数。其他各志，也都写得井然有序。郑樵说：“本末兼明，惟《晋志》可以无憾。”[87]这是对《晋书》志特点的肯定。

《晋书》同“五代史”比较起来，据事直书是其优点，不像后者那样采取纪、传不同处置的写法，跟晋史距唐年代久远有关，这是一方面。另一方面，“好采诡谬碎事以广异闻”[88]，是其缺点。总的来看，如宋人叶適所说：《晋书》“叙事虽烦猥无刊剪之功，然成败得失之际，十亦得七八。史臣语陋，无一可采，然予夺亦不差”[89]。从主要方面来看，这个评论大致是公允的。《晋书》撰成后，唐太宗“以其书赐皇太子及新罗使者各一部”[90]。次年，唐太宗就去世了。但他在《修晋书诏》中说的“大矣哉，盖史籍之为用也”，却是中国史学史上永久的名言。


第五节 《南史》和《北史》

一、李大师的南北史观念

隋文帝开皇九年（589年），隋南下灭陈，统一全国，从而结束了自西晋灭亡以来二百七十多年的分裂局面。继隋而起的，是唐高祖李渊父子建立的统一、强盛的唐皇朝。从南北朝的分裂、割据，到隋唐的统一、安定，是这一时期的最重大的历史转折。这一转折给当时的社会带来了生机和繁荣兴盛的局面。

这个历史转折还对当时的和以后的史学发展有很大的影响。唐代史学家刘知幾（661—721年）说：“隋氏受命，海内之家，国靡爱憎，人无彼我。”这表明，随着隋朝的建立和国家的统一，过去因国家分裂而产生的南北之间和民族之间的隔阂有所淡化。史学家们的视野更开阔了，对历史的认识更深刻了，从而对史书编撰也提出了新的要求。所有这些，集中反映在史学家的“混一戎夏”、“天下一家”的撰述思想上。这是隋至唐初史学发展的一个共同特点。这个特点，既反映在修史工作上，也反映在修史思想上。

从修史工作来看。南北朝时期，南朝和北朝的史学家都写过前朝史，但南朝史学家很少写过北朝专史，北朝史学家也很少写过南朝专史。这主要是当时政治上分裂的原因所致，史学家的思想、视野受到很大的局限。隋统一后，这种情况就完全改变了。隋朝的修史工作虽然都由朝廷直接控制，但它已经打破了南、北各自修史的局面。隋朝，关于北朝史的著述有：魏澹著《魏书》九十二卷，王劭著编年体《齐志》二十卷、纪传体《齐书》一百卷，李德林著《齐史》三十八篇（未完成稿），杜台卿著《齐记》二十卷，牛弘著《周史》十八卷（未完成稿）[91]。隋朝是取代北周而来，它重视北朝史的修撰是很自然的事情。同时，它对南朝史的修撰也是很重视的。隋朝关于南朝史的著述有：许善心著《梁史》七十卷，姚察、姚思廉父子著梁史、陈史（未完成稿），萧大圜著《梁旧事》三卷[92]等。像这样同时顾及南朝史和北朝史的修史工作，只有在政治统一的条件下才可能做到。唐初的修史工作就是在这个基础上继续发展起来的。

从修史思想来看。隋炀帝大业三年（607年），裴矩撰《西域图记》三卷，记述西域四十四国的历史、风俗、山川险易，并附有地图。裴矩在这书的序中指出：隋皇朝统一全国，造成了“无隔华夷”（取消华族和夷族的界限）、“混一戎夏”（统一戎族和夏族）的局面。如果史书“不有所记，无以表威化之远也”[93]。他说的华族、夏族即指汉族而言，他说的戎族、夷族即泛指少数民族而言，而所谓“表威化之远”，就是要显示隋皇朝的无边威望和教化力量。他的这些话，反映了隋统一后史学家们对现实的新的认识和对历史撰述的新的要求。这种情况，到唐初表现得更为明显。唐高祖武德四年（621年），唐皇朝建立仅仅四个年头，唐高祖采纳史官提出的修撰前朝“正史”的建议，并在第二年下达了修撰前朝史的诏书。诏书指出：魏、齐、周、隋、梁、陈都是历史上的正式的皇朝，它们历世相传，都存在过一段时间。虽然它们在制度上、礼仪上并不完全相同，但它们也曾有许多嘉谋善政、名臣奇士。这些皇朝的历史不应当被埋没，要根据实际情况把它们的历史撰述出来。这里值得注意的是：在唐初君臣的认识中，南朝、北朝都是正式的皇朝，它们的历史都是“正史”，都应当受到重视。这种认识，较之南北朝史家彼此以“索虏”、“岛夷”相称，实在不可同日而语。李大师编写南北朝史的“著述之志”，也就是在这样的历史条件下形成的。

李大师（570—628年），字君威，北齐至唐初人。他祖上是陇西大族，世居相州（治邺县，今河北临漳西南邺镇），高祖父李承和高叔祖父李冲都曾在北魏做官，李冲还是协助冯太后和孝文帝实行改革的有力助手。其祖父李晓先后在东魏、北齐为官，父李超在北齐和隋朝做过县令。

李大师的少年时代是在南北朝的分裂、对立的历史环境中度过的。他二十岁那年，隋朝统一了中国。这样一个巨大的历史转折，对他后来思想的发展产生了极大的影响。李大师非常好学，读书的范围也很宽广，因而他很熟悉前代历史和当世人物。

李大师究竟有一个什么样的著述之志呢？其子李延寿后来说：

大师少有著述之志，常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为“索虏”，北书指南为“岛夷”。又各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》[94]，编年以备南北。[95]

这一段话，概括了李大师的著述志向和具体的著述计划，从中可以看出：

第一，李大师不仅对于史学有浓厚的兴趣和很好的造诣，而且他很早就萌发了一个远大的“著述之志”，这就是“将拟《吴越春秋》，编年以备南北”，即写一部按时间顺序记述史事的、完备的南北朝史。

第二，李大师对自己将要撰写的编年体南北朝史的具体要求是：（一）改变南北朝时期史学家作史南、北互相诬骂，彼此以“索虏”和“岛夷”相称的观念和做法。（二）改变南北朝时期史学家作史各以本国详尽、他国简略的通病，在史料的运用上和史事的叙述上应对南、北做同等的看待。（三）改变南北朝时期史学家作史因避讳、偏见或其他原因而造成史书“往往失实”的缺陷，求得史实上的准确。这是李大师“常欲改正”南北朝时期史学家所撰史书的弊端的具体做法，体现了他在史学上的卓识。

第三，从李大师的著述之志和具体要求来看，他对南北朝时期史学家所撰的、反映这一历史时期的史书是经过认真研究的。至少可以说，他对沈约的《宋书》、萧子显的《南齐书》和魏收的《魏书》是经过认真研究的。他所“常欲改正”的几条弊端，在这三部书里都不同程度地存在着，就足以说明这一点。

这里，还有一点也是显而易见的，就是：李大师的“著述之志”是在隋朝统一以后开始萌发并逐步成熟起来的。

李大师虽早有著述南北朝史的志向，但他一直没有得到适当的机会。他真正开始着手这方面的工作，是在唐高祖武德九年（626年）。可惜，李大师编撰南北朝史的工作只进行了两年，他就过早地去世了。他在临终之前，因“所在未毕，以为没齿之恨”，把没有完成自己的著述计划看作是终生的憾事。

二、李延寿撰《南史》、《北史》

李大师的著述之志，因未能实现而引为“没齿之恨”。这在李延寿的思想中打下了深深的烙印。从一定的意义上说，他后来的史学事业，就是从这里萌发的。如他所说：“既家有旧本，思欲追终先志。”[96]他决心接过他父亲没有做完的事情继续做下去。

李延寿撰《南史》和《北史》，经历了漫长而艰苦的过程。这个过程大致有四个阶段。

第一个阶段，从唐太宗贞观三年（629年）至贞观五年（631年）。这期间，李延寿参与修撰《隋书》；与此同时，梁、陈、齐、周诸史的修撰都在进行，皇家史馆集中了有关这些方面的许多历史资料。李延寿利用这个机会，在修撰《隋书》的同时，特别留心于那些他未曾见到过的“齐、梁、陈、周、隋五代旧事”的资料，并“昼夜抄录之”。

第二个阶段，大约从贞观八年（634年）至贞观十五年（641年）。李延寿在蜀中做官期间，在公事之余，“以所得者编次之”。这时虽然梁、陈、齐、周、隋五代史已在贞观十年（636年）修撰完成，但李延寿远在蜀中，不可能读到皇家图书馆的这些刚刚撰成的藏书。

第三个阶段，从贞观十五年（641年）至贞观十七年（643年）。李延寿调回京城任太子属官，由于令狐德棻的推荐，他再次进入史馆。这一次，他把撰写南北朝史工作的重点放在勘究宋、齐和北魏三朝历史中他所不甚了解的一些史料上面。

以上三个阶段共十四五年时间，李延寿一面参加史馆修撰工作，一面搜集、勘究资料，为撰写南北朝史作准备。

第四个阶段，从唐太宗贞观十七年（643年）至唐高宗显庆四年（659年），前后用去十六年时间。这时，由于褚遂良奉诏修撰《五代史志》，李延寿也参与了这项工作。他利用这个机会“遍得披寻”，进一步广泛阅读了史馆有关的藏书。他的视野更加开阔了。史馆撰述之余，他就抄写南朝的宋、齐、梁、陈和北朝的魏、齐、周、隋八代史，即所谓“私为抄录，一十六年，凡所猎略，千有余卷”[97]。

在具体的撰述工作上，李延寿撰《南史》和《北史》有三个步骤。

第一个步骤，是“抄录”南、北八史。第二个步骤，是“连缀”。李延寿把宋、齐、梁、陈和魏、齐、周、隋八朝历史，分别作为一个整体来看待。这种贯穿不是简单的排比，它需要对许多史事进行改写，重新编次。在“连缀”过程中，“其烦冗者，即削去之”，“若文之所安，则因而不改”，此即“除其冗长，捃其菁华”的原则。第三个步骤，是补充史实，扩大记载范围。李延寿撰写南北朝史，在历史文献方面，在八代“正史”之外，他还参考各种“杂史”一千多卷，凡“正史”上所没有记载的史料，尽量予以吸收，即“鸠集遗逸，以广异闻”。

经过以上四个阶段、三个步骤，李延寿终于撰成了《南史》和《北史》。唐高宗显庆四年（659年），李延寿把《南史》八十卷、《北史》一百卷，先后献给了唐高宗。至此，李延寿实现了他父亲李大师的遗志，同时也在中国史学史上建立了一座新的丰碑。

《南史》、《北史》的主要特点，是简要而贯通地表述了南北朝史。概而言之，就是：把南朝四史的本纪部分和北朝四史的本纪部分，分别按时间顺序“连缀”起来，对于同时并存的皇朝的历史也采用相同的做法，并将其编入适当的位置；人物列传，也大致按照皇朝顺序进行编次。具体地说，如李延寿在《北史·序传》中所讲的那样：

起魏登国元年（386年，引者注，下同），尽隋义宁二年（618年），凡三代（北魏—西魏、北周、隋三代）二百四十四年行事[98]，兼自东魏天平元年（534年），尽（北）齐隆化二年（577年），又四十四年行事，总编为本纪十二卷、列传八十八卷，谓之《北史》。又起宋永初元年（420年），尽陈祯明三年（589年），四代（宋、齐、梁、陈四代）一百七十年，为本纪十卷、列传七十卷，谓之《南史》。凡八代[99]，合为二书，一百八十卷，以拟司马迁《史记》。

这样，《南史》就贯穿了南朝宋、齐、梁、陈四代的历史，《北史》就贯穿了北魏与西魏、东魏与北齐、北周、隋四代（实则为六个朝代）的历史。在当时的条件下历史编纂要做到这一点，需要史学家具有对历史的深刻见识和对史书编著的宏大气度。

李延寿实现了他父亲的撰写南北朝历史的遗志，在总的方面也都反映了李大师的著述计划。但在对待李大师打算模仿《吴越春秋》，以编年体来撰写南北朝历史这一点上，李延寿是作了修正的。他根据自己的见解和纪传体史书在当时具有较大的社会影响的实际情况，改用纪传体撰写《南史》和《北史》。用他的话说，这是“以拟司马迁《史记》”。

《南史》和《北史》不仅在贯穿南朝史和北朝史方面，同南、北八史有显著的区别，而且部帙也比南、北八书大为减少。可以认为，《南史》和《北史》不仅是贯穿南北朝史的历史著作，而且是叙事简要的历史著作。南、北八史共五百六十六卷，多有繁文冗词。李延寿在“连缀”八书旧文时，“除其冗长，捃其菁华”，对八史进行删削，尤以诏书和表文被删去最多，而于史事部分则尽量保留。因此，李延寿的《南史》和《北史》在卷帙上只占南、北八书总卷数的三分之一左右，文字上只占南、北八书的二分之一左右[100]。这样，《南史》和《北史》在叙事方面就比南、北八书简要得多。这一长处，一再受到后人的好评。

李延寿撰《南史》、《北史》，得到令狐德棻的有力支持，这可以看作是唐初史学上的一段佳话。任何一个史学家的史学活动及其所取得的成就，都不能离开他所处的社会历史条件而产生、存在。李延寿能够撰成《南史》和《北史》这样的巨著，除了他主观上的种种原因和勤奋努力之外，还有当时的社会历史环境为他提供的许多有利的客观条件。在这些客观条件中，比较重要的是：统一的政治局面对史学活动的积极影响，南北朝至唐初时期一系列史学著作可以作为直接的借鉴，李大师的著述之志和草创之功对他的激励与启示，同时代的史学家的帮助和支持。

李延寿在参与修撰《隋书》、《五代史志》、《晋书》和唐初国史的过程中，和当时一些很有影响的政治家、史学家、经学家、文章家、科学家共事，受到他们的启迪、熏陶和帮助是多方面的。其中，对李延寿撰写《南史》和《北史》帮助最多、支持最有力的，是史学家令狐德棻。从贞观三年（629年）修撰梁、陈、齐、周、隋五代史起，至显庆四年（659年）李延寿撰成《南史》和《北史》止，令狐德棻和李延寿在三十年中几度共事，几度合作。当李延寿撰成《南史》和《北史》时，正值令狐德棻担任监修国史之职。李延寿首先把《南史》八十卷送呈令狐德棻审阅。令狐德棻对一些谬误之处作了改正。接着，李延寿又把《北史》一百卷送呈令狐德棻，令狐德棻如同对待《南史》一样，审阅、订正了《北史》。最后李延寿在令狐德棻的支持下，以《南史》、《北史》普遍征求宰相们的意见，并取得了他们的赞同，得以正式向唐高宗上表献书[101]。李延寿能够遇见这样一个在史学事业上的支持者，不能不说是他一生中最幸运的事情之一。

三、《南史》、《北史》的历史编纂思想

《南史》、《北史》的历史编纂思想与“八书”相比，有几个明显的特点。这从二者的史论中，反映得很突出。概括说来，它们的不同之处主要表现为“二史”史论的去谀、补实、主通这三个特点。

首先说去谀。“八书”当中，《宋书》、《南齐书》、《魏书》的史论多有谀辞，这跟它们的作者及撰述的环境自有一定的关系。“二史”撰于唐初，去宋、齐、北魏已久，故对以上三部史书之史论中的谀辞，有一定的删削。例如，《宋书·武帝纪》后论为了“证明”刘宋代晋比魏、晋的立国更加“合理”，它这样写道：“魏武直以兵威服众，故能坐移天历，鼎运虽改，而民未忘汉。及魏室衰孤，怨非结下。晋藉宰辅之柄，因皇族之微，世擅重权，用基王业。至于宋祖受命，义越前模。”下文还说：宋高祖（武帝）刘裕“祀晋配天，不失旧物”。李延寿显然是不满意这些看法的，所以他在《南史·宋本纪上》后论中删去了这些话。又如，《南齐书》作者萧子显为了说明萧道成所建立的齐皇朝是顺天应人而非得之于武力，跟汉、魏、晋、宋都有所不同，他在《南齐书·高帝纪下》后论中写道：“孙卿有言：‘圣人之有天下，受之也，非取之也。’汉高神武骏圣，观秦氏东游，盖是雅多大言，非始自知天命；光武闻少公之论谶，亦特一时之笑语；魏武初起义兵，所期‘征西’之墓；晋宣不内迫曹爽，岂有定霸浮桥；宋氏屈起匹夫，兵由义立：咸皆一时推雄，卒开鼎祚。”这就是说汉、魏、晋、宋等朝之“有天下”，都是凭武力“取之”，还不能做到如同圣人之有天下，是德之所至，“受之”而已。而萧道成之有天下，则近于圣人了：“虽至公于四海，而运实时来，无心于黄屋，而道随物变。应而不为，此皇齐所以集大命也。”他认为，萧道成本无心于做皇帝，而其所以做了皇帝，建立齐朝，是其知天命而不得不如此的。萧子显是萧道成的孙子，他在梁朝时撰《南齐书》是得到梁武帝赞同的，而梁武帝在齐朝也处于宗室的地位，所以萧子显才放着胆子大肆美化萧道成，写了这么多谀辞。对此，李延寿是不以为然的，他在《南史·齐本纪上》后论中删去了这些过分渲染的谀辞。“二史”对“八书”史论的去谀，不限于帝纪，在列传中也有反映。如《魏书·尔朱荣传》后论在罗列尔朱荣的“功绩”后写道：“苟非荣之致力，克夷大难，则不知几人称帝，几人称王矣。”这里，《魏书》作者魏收是借用了曹操的自我评价来评价尔朱荣的[102]。《北史·尔朱荣传》后论删去了这几句话，以示其不赞成以尔朱荣比拟曹操的论点。《魏书·尔朱荣传》后论针对尔朱荣终被孝庄帝所杀一事，不无惋惜之意，说他是“末迹见猜”，又把他同汉初名将韩信的结局相提并论。李延寿则将“末迹见猜”改为“末迹凶忍”，认为他的被杀实由于此，同时删去了以尔朱荣同韩信相比附的文字，等等。以往的研究者只注意到“二史”对“八书”史文的删节，很少注意到其对原书史论的删节。从以上所举数例，可以看出：李延寿对原书史论的删节，并不仅仅是文字上的删繁就简，而是包含着对历史人物评价上有不完全同于原书的地方，既有评价分寸上的差别，又有历史观点上的异趣。从这些差别和异趣中，进而深究原书的史论，固然也各有成就，然好为谀辞当是一个通病。李延寿正是敏锐地看到了《宋书》、《南齐书》、《魏书》的这一通病，故把去谀作为他删节原书史论的一个重要的出发点。

其次说补实。补实，是补叙事实，或据所补事实而发表议论。《梁书·武帝纪》后论对梁武帝极力歌颂，对他的昏庸的一面，作者仅仅说了“及乎耄年，委事群幸”。这样的评论，就没有概括出梁武帝的全貌，显然是片面的。以《南史·梁本纪中》后论之论梁武帝的文字与《梁书·武帝纪》后论相比，它们之间有很大的不同。第一，《南史·梁本纪中》后论的前半部分，是据《梁书·武帝纪》后论的前半部分改写而成。但删去原书史论针对南朝萧齐皇朝所说的几句话：“齐季告终，君临昏虐，天弃神怒，众叛亲离。”这些话，本是意在说明梁之代齐的“合理”。同时，也删去了原书史论对梁武帝统治时期的过分美化之词：“四聪既达，万机斯理，治定功成，远安迩肃。加以天祥地瑞，无绝岁时。征赋所及之乡，文轨旁通之地，南超万里，西拓五千。”这些夸大不实之词，不符合梁武帝统治时期的政治和国力，何况还有“天祥地瑞”一类的妄说。第二，《南史·梁本纪中》后论的后半部分，不取《梁书·武帝纪》后论的后半部分指斥“朱异之徒”的乱政，把梁的衰败的责任推给臣下，而是根据李延寿自己的见解，写出了对梁武帝昏庸一面的评价：“然先王文武帝递用，德刑备举，方之水火，取法阴阳，为国之道，不可独任；而帝留心俎豆，忘情干戚，溺于释教，弛于刑典。既而帝纪不立，悖逆萌生，反噬弯弧，皆自子弟，履霜弗戒，卒至乱亡。”这段文字说明，梁朝的“乱亡”，梁武帝本人是要负主要责任的。由此，李延寿进一步总结了这样一条历史经验，他继续写道：“自古拨乱之君，固已多矣，其或树置失所，而以后嗣失之，未有自己而得，自己而丧”，对于“拨乱之君”来说，实在是深刻的教训。

又如，齐、梁帝室都是萧姓。《南齐书·高帝纪上》称萧道成系“汉相国萧何二十四世孙”、汉御史大夫萧望之之后，《梁书·武帝纪上》也说萧衍是“汉相国何之后”、汉太子太傅萧望之所出。魏晋南北朝时期，世风崇尚门阀。《南齐书》作者萧子显作为齐之宗室、梁之显贵，为抬高齐、梁两朝皇室的历史地位和社会地位，妄相攀附，以萧何、萧望之为其先世；《梁书》、《陈书》作者姚思廉因其所误，写入《梁书》。对此，李延寿确知其不实，故在《南史·齐本纪上》后论中明确地写道：

据齐、梁纪录，并云出自萧何，又编御史大夫望之以为先祖之次。案何及望之于汉俱为勋德，而望之本传不有此陈，齐典所书，便乖实录。近秘书监颜师古博考经籍，注解《汉书》，已正其非，今随而改削云。

所说“随而改削”，是指从齐、梁本纪中删去有关跟萧何、萧望之有联系的字句。这里，李延寿所述之事实，是吸收了同时代史家颜师古所作考订的成果。颜师古在《汉书·萧望之传》的第一个注文中写道：

近代谱牒妄相托附，乃云望之萧何之后，追次昭穆，流俗学者共祖述焉。但酂侯汉室宗臣，功高位重，子孙胤绪具详表、传。长倩（按：萧望之字）巨儒达学，名节并隆，博览古今，能言其祖。市朝未变，年载非遥，长老所传，耳目相接，若其实承何后，史传宁得弗详？《汉书》既不叙论，后人焉所取信？不然之事，断可识矣。[103]

酂侯，即萧何封号。《汉书·萧何传》叙萧何后人直至王莽之时，而未曾言及萧望之；其《萧望之传》亦未论及他与萧何有什么关系，可见《南齐书》、《梁书》所说，不足取信。颜师古的考订，揭示了“近代谱牒妄相托附”之弊，也指出了那个时代崇尚门阀的风气。颜师古与姚思廉是同时代人，又曾同在史馆合作修史，故没有说明“流俗学者共祖述焉”是指何而言。李延寿也曾与姚、颜同在史馆修史，但《南史》、《北史》写定进呈时，姚、颜谢世已各有二十余年和十余年之久，故李延寿能够把颜注同《梁书》直接联系起来而不会有什么顾忌。

最后说主通。“八书”纪、传以皇朝断限，“二史”分别贯穿南朝史和北朝史，是相对意义上的通史。“二史”史论反映出主通的特点，是其体例上的必然要求。这一点，从“二史”诸类传的史论中看得十分清楚。

《北史·儒林传》序，是一首长约二千九百字的史论。它的前半篇约二千字是根据《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》有关旧文改写的，但已写成了北朝至隋的“儒林史”论纲。它的后半篇约九百字是按《周易》、《尚书》、三礼、《毛诗》、《春秋》、《论语》、《孝经》分类，写出了北朝的学术流派、师承关系。兹录其论研习《周易》、《尚书》者如下：

自魏末，大儒徐遵明门下讲郑玄所注《周易》。遵明以传卢景裕及清河崔瑾。景裕传权会、郭茂。权会早入邺都，郭茂恒在门下教授，其后能言《易》者，多出郭茂之门。河南及青齐之间，儒生多讲王辅嗣所注，师训盖寡。

齐时，儒士罕传《尚书》之业，徐遵明兼通之。遵明受业于屯留王聪，传授浮阳李周仁及勃海张文敬、李铉、河间权会，并郑康成所注，非古文也。下里诸生，略不见孔氏注解。武平末，刘光伯、刘士元始得费甝《义疏》，乃留意焉。

其论三礼以下至《论语》、《孝经》，亦皆如此。尤为难得者，这首序文的末尾还对南北学术作了一个概括的比较。李延寿写道：

大抵南北所为章句，好尚互有不同。江左，《周易》则王辅嗣，《尚书》则孔安国，《左传》则杜元凯。河洛，《左传》则服子慎，《尚书》、《周易》则郑康成。《诗》则并主于毛公，《礼》则同遵于郑氏。南人约简，得其英华；北学深芜，穷其枝叶。考其终始，要其会归，其立身成名，殊方同致矣。

这一段话，对南北学术各有所“好尚”以及学术面貌之总的特点，作了明确而扼要的说明。通观此序全文，颇有论列南北朝学术思想史的气势，非具有主通的意识与能力不能达成此境地。

《南史·恩幸传》序，其篇中部分，是据《南齐书·幸臣传》序文写成，但于篇首、篇末，李延寿都增写了若干文字。篇首增写的文字，指出“古之哲王”对于任用身边亲近之人，“莫不斯慎”，然“自汉氏以来，年且千祀，而近习用事，无乏于时，莫不官由亲近，情因狎重”。这是一个很值得注意的历史现象。李延寿在篇末写道：“爰及梁、陈，斯风未改。其四代之被恩幸者，今立以为篇，以继前史之作云尔。”这首史论，经过李延寿的增益、润色，起到了对“恩幸者”现象做历史考察的作用。

《北史·孝行传》序，是根据《魏书·孝感传》序、《周书·孝义传》序、《隋书·孝义传》序旧文写成，但李延寿也增写了一段文字，说明“孝”的作用。他写道：

孝之为德至矣，其为道远矣，其化人深矣。故圣帝明王行之于四海，则与天地合其德，与日月齐其明；诸侯卿大夫行之于国家，则永保其宗社，长守其禄位；匹夫匹妇行之于闾阎，则播徽烈于当年，扬休名于千载。是以尧、舜、汤、武居帝王之位，垂至德以敦其风；孔、墨、荀、孟禀圣贤之资，弘正道以励其俗。观其所由，在此而已矣。

这一段话，说明了政治家、思想家们为什么要重视“孝”，也说明了史学家们撰写“孝义传”的目的。例如，《南史·循吏传》序系据《宋书·良吏传》序改写，而作者在文前增写了关于循吏的作用的一段文字；《南史·儒林传》序是根据《陈书·儒林传》序写成，并增写了相关文字；等等。李延寿在“二史”许多类传的前序和后论中增写的文字，或多或少，都把类传的宗旨表述得更为明确，反映了作者对于历史和历史人物的新认识。在这方面《北史·艺术传》序前半篇系据《隋书·艺术传》序改写，后半篇出于作者自撰。其自撰部分，一方面，交代了“自魏至隋，年移四代”以来的众多的“艺术”家名单。另一方面，说明了本传不按朝代编次而按“以类区分”的体例编次的缘由，李延寿这样写道：

（至于游心艺术者）前代著述，皆混而书之。但道苟不同，则其流异，今各因其事，以类区分。先载天文、数术，后载医方伎巧云。

这短短的几句话，表明了贯通的思想和体例上的创新。《北史》通数史为一史，而《艺术传》所记人物又有“道苟不同，则其流异”的特点。因此，李延寿改变了原史按时间先后编次“艺术”家列传的方法，采用“以类区分”的体例，从而鲜明地反映出这个时期“艺术”家的总体面貌以及不同的“道”与“流”的状况。这些改变，显示了作者的通识。

在“二史”的史论中，有关去谀、补实、主通的实例，还可以举出不少。仅就这几个方面来看，所谓“李延寿论赞，全是剿袭”的说法，是不符合事实的，因而是站不住脚的，应当予以澄清。不仅如此，从“二史”史论的去谀、补实、主通这几个方面来看，还显示了李延寿在历史观点和史学思想上的一些特点和优点。

当然，“二史”史论也存在着一些可议之处，甚至也有明显的缺点。李延寿在“八书”史论基础上增写的一些文字，有的是多余的，甚至是诬妄的。如《南史·陈本纪下》后论中竟引用童谣为据阐发己论，他写道：

始梁末童谣云：“可怜巴马子，一日行千里。不见马上郎，但见黄尘起。黄尘污人衣，皂荚相料理。”及（王）僧辩灭，群臣以谣言奏闻，曰：僧辩本乘巴马以击侯景，马上郎，王字也，尘谓陈也；而不解皂荚之谓。既而陈灭于隋，说者以为江东谓羖羊角为皂荚，隋氏姓杨；杨，羊也，言终灭于隋。然则兴亡之兆，盖有数云。

童谣的荒谬，是很显然的。“梁末”的童谣，竟然把后来发生的梁、陈、隋三朝兴亡更迭之事都暗示出来，可谓荒谬之至。这无疑出于后人的杜撰与附会，李延寿把它写入史论，并由此而联系到“兴亡之兆，盖有数云”，这就是双层的荒谬了。对于“二史”史论中的这种缺点自亦不必讳言。

“八书”史论各有成就，其中《隋书》史论最为突出[104]。这里所说“二史”史论有去谀、补实、主通的特点，相对于“八书”来说，亦各有程度上的不同，不应由此而对“八书”史论作简单的看待。

四、《南史》、《北史》的历史影响

《南史》、《北史》因其反映内容的重要和它们自身的特点，自两宋以后，产生了广泛的历史影响。经过三四百年的流传以后，北宋时，人们对《南史》、《北史》的评价越来越具有确切的含义，而且也越来越高。在北宋史学家中，《新唐书》作者欧阳修和宋祁是最先明确肯定《南史》、《北史》的：“其书颇有条理，删落酿辞，过本书远甚。时人见年少位下，不甚称其书。”[105]大史学家司马光对《南史》、《北史》也给予很高的评价。他曾经这样讲到他对《南史》、《北史》的认识过程：

光少时，惟得《高氏小史》[106]读之，自宋讫隋，并《南、北史》或未尝得见，或读之不熟，今因修南北朝《通鉴》，方得细观，乃知李延寿之书亦近世之佳史也。虽于[image: ]祥诙嘲小事无所不载，然叙事简径，比于南、北正史，无繁冗、芜秽之辞。窃谓陈寿之后，惟延寿可以亚之也。[107]

司马光称赞《南史》、《北史》是“近世之佳史”，是从两个方面说的。一个方面，是说它们“叙事简径”，“无繁冗、芜秽之辞”，这同欧阳修、宋祁说的“删落酿辞”是一个意思；另一个方面，是认为李延寿可以与陈寿相比拟。在李延寿之前有很多史学家，司马光为什么偏以李延寿和陈寿相比拟呢？这里有一个原因：陈寿的《三国志》撰写了魏、蜀、吴三国历史，是一具开创性的工作；李延寿以《南史》、《北史》总揽宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋八代史事，也是一个开创性工作。因为他们有一定的相似之处，所以司马光才说“陈寿之后，惟延寿可以亚之”。陈寿历来是被称为有“良史之才”的史学家，司马光以李延寿比拟陈寿，足见他对李延寿的评价之高。

到了南宋，重视《南史》、《北史》的人更多，评论它们的学者也更多了。著名藏书家、目录学家晁公武说：《南史》、《北史》“删繁补阙，过本书远甚，至今学者止观其书，沈约、魏收等所撰皆不行”[108]。另一个著名藏书家和目录学家陈振孙在介绍《南史》、《北史》时说：“其书颇有条理，删落酿辞，过本书远甚。”[109]这说明他们是完全赞同欧阳修、宋祁对《南史》、《北史》的评价的。

南宋还有两位学者对《南史》、《北史》的评价，也是不应忽略的。他们是史学家洪迈和思想家叶適。洪迈在讲到历代史书的时候说：“李大师、延寿父子悉取（八书）为《南史》八十卷、《北史》一百卷。今沈约以下‘八史’虽存，而李氏之书独行。”[110]洪迈和晁公武的话，一再证明：南宋时期，“二史”在广泛流传上是“八书”所不可企及的。叶適在讲到“二史”和“八书”的关系时说：“令狐德棻在武德初，便已建明修史，故贞观中，晋及南、北诸书皆获完具，而李延寿又自撰为集史，虽皆文字不足以望古人，而成败有考，统纪不失，其补益于世多矣。”[111]叶適虽然把《南史》、《北史》视为“集史”，即“集”诸家之“史”为一史，但却肯定了它们在勾画历史发展大势方面的贡献。

值得重视的是，今存《南北史续世说》一书，为南宋史学家李焘之子李垕所撰[112]。《南北史续世说》十卷四十七门，第一至第三十六门列目完全仿照南朝刘义庆《世说新语》，其余十一门系作者自创。这是一部主要取材于“二史”的笔记小说集，它以文学的形式反映了南北朝时期的历史、文化、风俗、人情。从这部书里，我们也可以进一步看出“二史”所包含历史资料的丰富性。

此外，宋人关于《南史》、《北史》的研究，大致可分为两个方面。一个方面，是把《南史》、《北史》放在诸史中一起研究；另一方面，是对《南史》、《北史》作专门的研究。现在，我们还可以从《宋史·艺文志》中约略地看到有关这两个方面研究的一些情况或痕迹。

《宋史·艺文志》著录：周护《十七史赞》三十卷，《名贤十七史榷论》一百零四卷[113]。还有吕祖谦《十七史详节》二百七十三卷，钱端礼《诸史提要》十五卷，《王先生十七史蒙求》十六卷[114]等，都是把《南史》、《北史》放在诸史中一齐研究。因为宋人所谓“十七史”，是包含了《南史》和《北史》的[115]。另外还有洪迈《南史精语》六卷，孙玉汝《南北史练选》十八卷，《南史摭实韵句》三卷，《南史类要》二十卷（后二书不知作者）等[116]，则是从不同的侧面和要求研究《南史》、《北史》之所得。这些著作虽然大多已经不存，但《南史》、《北史》在数百年的流传中产生了越来越大的影响，却是一个不可忽视的事实。

明清时期，尤其是清代，人们对《南史》、《北史》的研究更细致、更深入了。这些研究，按其性质来看，约略可分为三种情况：一是抄录和摘编，二是补撰和注释，三是比较和考证。

明人李维桢撰的《南北史小识》十卷[117]、周诗雅撰的《南北史钞》（无卷数），清人梁玉绳撰的《南史摘略》（稿本，北京师范大学图书馆藏）、沈名荪和朱昆田同编的《南北史识小录》十六卷等，是第一种情况。有的是摘要史迹；有的则搜集“名语”、“异事”供文人“渔猎”，于史学没有多大意义。清人周嘉猷撰《南北史年表》一卷、《南北史帝王世系表》一卷、《南北史世系表》四卷，乾隆四十八年（1783年）刊行；金代蔡珪曾撰《南北史志》三十卷[118]，但这书在元代就失传了，所以清人汪士铎在道光、咸丰年间再次撰成《南北史补志》三十卷（今存二十七卷）[119]；近人徐崇于1930年撰成《补南北史艺文志》三卷；以及明末清初李清撰《南北史合注》一百九十一卷等，是第二种情况，即补撰和注释。周嘉猷认为：南北朝之际，如果不作年表，就不知道某朝某时所处的社会环境，因而也就无从考察南、北之间的战争和交往的原因[120]。这是他撰《南北史年表》的出发点。而当时人也认为他的《南北史年表》称得上是南北史的“纲领”，可以附在李延寿的《南史》、《北史》之后刊行[121]。周嘉猷的《南北史世系表》则是就《南史》、《北史》里所记载的门阀地主中“枝叶较繁，源流可溯”者为内容，以世系表的形式反映这些家族的历史[122]。《南北史补志》是汪士铎参加注释《南史》、《北史》时的产品，作者明确表明不改变《南史》、《北史》的体例来撰《补志》。所以《补志》除于《天文》、《五行》等志不分南北、朝代外，于《地理志》则按宋、南齐、梁、陈、魏、北齐、北周、隋的顺序编次；于《礼仪志》，也是在吉、凶、军、宾、嘉每礼之下，略按宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋的顺序编次。徐崇的《补南北史艺文志》，是仿《隋书·经籍志》的体例撰写，每著录一书，则于注文首先注明《南史》、《北史》的出处，然后列举八书作为参考，最后以《隋书·经籍志》作为互证，其目的是要达到与《南史》、《北史》纪传相符，与《隋书·经籍志》相配，“内不失延寿之意旨，外不越延寿之法程”[123]，就是既要符合李延寿的撰述思想，又要符合《南史》、《北史》的体例。李清《南北史合注》仿裴松之注《三国志》的体例，博采诸书，以注《南史》、《北史》，《四库全书总目提要》称它“参订异同，考订极为精审”；不足的是，李清对《南史》、《北史》原文时有改动，以致他所注的南、北二史，既不可说是他本人所撰，又不能说是李延寿原作，这是李清不懂得撰与注在体例上的区别的缘故。属于第三种情况即比较和考证的著作，主要见于赵翼的《陔馀丛考》、《廿二史札记》，钱大昕的《廿二史考异》和王鸣盛的《十七史商榷》。他们的考证、比较、评论多有异同，颇多参考价值。

根据我们今天对《南史》、《北史》的考察和认识，结合前人对《南史》、《北史》的研究和评价，可以从以下几个方面来看它们的价值：

第一，从历史思想上看，应当肯定《南史》、《北史》注重南北统一的著述宗旨。

第二，从历史编撰上看，应当肯定《南史》、《北史》继承了《史记》所开创的中国史学上的通史家风。之所以这样认为，一是因为它们分别通四代与六代之史为一史，二是因为它们在编撰上采用了《史记》的通史体例。所谓采用通史编撰体例，是指它们在内部各部分的结构上，是按照通史的见识和格局，加以处置的。

第三，从文字表述上看，应当肯定《南史》、《北史》简洁扼要的叙事方法。在这个问题上，不论是赞扬的人，还是批评的人，都不能不从“二史”和“八书”的比较中作出判断。但这种判断却得到了两种截然相反的结论：一种意见是肯定《南史》、《北史》简洁扼要的叙事方法；另一种意见是否定李延寿删削“八书”之功，并对此提出激烈的抨击。正确的看法应当是：李延寿删削“八书”，确有不当和失误之处，已如前面所述，我们不必为其讳言和辩解。但李延寿删削“八书”，在很大程度上进行了《南史》、《北史》的再制作，比之于原作，不仅在篇幅上大为压缩，在史事上更加连贯，在文字上简洁易读，而且在史料上也有所增益。

第四，从流传和影响上看，应当肯定《南史》、《北史》对传播南北朝时期历史知识的积极作用，以及对后人研究南北朝史、研究中国古代史学所发挥的积极作用。赵翼指出：“八书”虽然成书于南北朝及唐初，但在雕版印刷推广之前，“八书”并没有广泛流传；“惟《南、北史》卷帙稍简，抄写易成，故天下多有其书”，所以世人了解南北朝史，主要是靠着读《南史》、《北史》[124]。这说明在宋以前，《南史》、《北史》在流传上和影响上都超过了“八书”。

总之，《南史》、《北史》以重视统一的历史思想、通史编撰的体例、简洁扼要的叙事方法和广泛流传的社会影响，在“二十四史”中具有自己的特色，在中国史学上具有其不可低估的地位。


第六节 “正史”撰述的成就及其局限

魏晋南北朝隋唐时期，史家所撰“正史”流传至今的共有十三部，它们是：范晔的《后汉书》（含司马彪的《续汉书志》），陈寿的《三国志》，房玄龄等的《晋书》，沈约的《宋书》，萧子显的《南齐书》，魏收的《魏书》，姚思廉的《梁书》、《陈书》，李百药的《北齐书》，令狐德棻等的《周书》，魏徵等的《隋书》，李延寿的《南史》、《北史》。这十三部“正史”，占了“二十四史”中的半数以上，在中国古代史家撰写皇朝史领域中，具有非常显赫的历史地位。

其重要历史地位之一，是它们记述了中国自东汉、三国、两晋、十六国、南北朝至隋的历史。这是中国历史发展上的十分重要的历史时期，即在政治上从统一到分裂，又从分裂走向更大规模的统一的阶段；其间，经济文化的发展，政治建置的演化，民族间的冲突与重新组合及走向融合等，都呈现出空前活跃、空前复杂的面貌。所有这些，构成中华文明发展的一个重要阶段，都在这十三部“正史”中得到了系统的、全面地反映。这些“正史”的作者以及这些“正史”所反映的历史内容，都得到了后人对之表示的敬意。

其重要历史地位之二，是建立并健全了后一朝代为前一朝代撰写“正史”的制度，从而使这一制度成为中华民族的一个优良传统。正是这个优良传统保证了关于中华文明之连续性发展的记载不曾中断。这是中华文明的一大特点，也是对世界文明史的一大贡献。

其重要历史地位之三，是史学家群体的历史意识和史学意识进一步强化。这表现在两个方面：一个方面是在历史撰述中接续前史的意识，如范晔撰《后汉书》，本有写出“十志”接续《汉书》志的计划；这个计划未能实现，但由后人刘昭以司马彪《续汉书》志补之。又如《魏书·地形志》所叙，则上承《汉书·地理志》；《隋书》十志更是包含梁、陈、齐、周、隋五代的制度；唐修《晋书》，其志则追叙三国，而其空间则包括“十六国”，成为完整意义上的晋史。再如《南史》、《北史》，以“通史”形式分叙南朝史和北朝史，一则使纵向贯通，二则使南北互见，三则反映“天下一家”的历史思想，等等。所有这些，都反映出史学家们自觉的历史意识和史学意识在不断提升。

其重要历史地位之四，是突出地反映了史学家们在历史编纂方面的创新精神，如范晔在诸家东汉史撰述的基础上，强调“自得”和“以文传意”，写出了新的《后汉书》；唐初史家群体在原有十八家晋书的基础上写出了新的、完全意义上的晋史——新《晋书》；李延寿不满意南北朝时期史家撰述“正史”中存在的问题，决心继承父志，终于写出《南史》、《北史》，以补宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋等“八书”因各自分撰而难以避免的缺陷。凡此，都表现出史学家们在历史撰述上的历史责任感和不断追求信史的精神，为后世史家树立了榜样。

当然，这时期的“正史”也存在着一些缺憾和局限。如陈寿《三国志》、范晔《后汉书》，有纪、传而无书、志，虽由后人以不同方式予以弥补，但终究美中不足。如南北朝时期的三部“正史”，即《宋书》、《南齐书》、《魏书》，互以“索虏”、“岛夷”相称，且记双方史事每每失实，这虽是当时南北朝对峙所造成，但毕竟在史学上留下了不好的影响。如史馆的设立，为官修史书创造了很好的条件，也显示出在撰写“正史”方面的优势，但由于监修国史者人人殊异，其言亦各不相同，扰乱了修史环境的正常氛围，从而限制了史馆功能的正常发挥，甚至造成了史书撰写中的曲笔[125]。由此可见，史馆修史是历史和史学发展的产物，它既有积极推动史学发展的一面，也有制约以致阻碍史学发展之现实的或潜在的因素。这在唐代史馆关于本朝的实录及国史的撰写中时有反映，而这种局限性在后世的史馆修史中也不断地表现出来。
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第四章 通史、地方史和民族史




第一节 通史撰述不断增多的趋势

一、南北朝时期的通史撰述——《科录》和《通史》

自司马迁、班固以下，至唐初刘知幾止，六七百年间，中国史学有了长足的发展。从历史编纂来看，这个发展有两点是很突出的，一是史书种类的增多，一是朝代史的撰述风靡一时。这从《隋书·经籍志》史部所著录的十三类史书中，看得很清楚。而在这几百年中，史学家的通史撰述则寥若晨星，司马迁的“通古今之变”的撰述思想，好像已经被大多数史学家遗忘了似的。隋朝陆从典曾经执行一个宏大的撰述计划，即“续司马迁《史记》迄于隋”，可惜他没有把书写完就被免职了[1]。其间值得提到的只有两部书。一部是北魏元晖召集史家崔鸿等所撰的《科录》二百七十卷，凡“百家要事，以类相从”，“上起伏羲，迄于晋、宋，凡十四代”[2]。另一部书是南朝梁武帝命吴均等所著的《通史》六百卷，上起“三皇”，下迄齐、梁[3]。这两部书，是司马迁以下至唐初刘知幾时，后者所能见到的规模较大的通史撰述[4]。

然而，刘知幾对这两部通史的评价都不高。他批评《通史》说：

其书自秦以上，皆以《史记》为本，而别采他说，以广异闻；至两汉已还，则全录当时纪传，而上下通达，臭味相依……大抵其体皆如《史记》，其所为异者，唯无表而已。

这说明，《通史》是纪传体通史。至于《科录》，刘知幾认为：“其编次多依仿《通史》，而取其行事尤相似者，共为一科，故以《科录》为号。”他进而指出，这两部书的共同特点是“芜累尤深，遂使学者宁习本书而怠窥新录”[5]。刘知幾对《通史》和《科录》的批评是否恰当，已不可深考，但他对通史撰述多有微词，则是显而易见的。他批评《史记》：“疆宇辽阔，年月遐长，而分以纪传，散以书表。每论家国一政，而胡、越相悬；叙君臣一时，而参、商是隔。此其为体之失者也。”他甚至认为撰述通史是“劳而无功”的事情。反之，他对断代为史的《汉书》则给予很高的评价，认为：“如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功。”[6]刘知幾还把历代史书分为六家，认为：《尚书》、《春秋》、《国语》、《史记》等四家“其体久废”，现在还能“祖述”的，只有《左传》和《汉书》两家了。他指的是断代的编年史和断代的纪传史。由此，刘知幾进而断言：“班、荀二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途。”[7]班，是指班固和他的纪传体朝代史《汉书》；荀，是指荀悦和他的编年体朝代史《汉纪》。在刘知幾看来，班、荀二体的断代为史是大有发展前途的；至于通史之作，那是“述者所宜深戒”的[8]。

诚然，刘知幾的这些看法，是他根据对当时史学发展情况所做的概括而提出来的，因而不能说他的这些看法是没有道理的。但刘知幾的论点却有明显的片面性，即他在充分肯定班、荀二家断代为史的成就，展望班、荀二体的前景的时候，忽略了以至否定了撰述通史的重要性。有一点是必须肯定的，这就是刘知幾的《史通》一书对史书体裁、体例方面的许多问题，有不少独到的见解和深入的探索；但是，他对司马迁提出的“通古今之变”的撰述思想，却没有作认真的思考，这就妨碍了他有可能在通史撰述方面也提出一些有益的见解。

这里，刘知幾提出了一个问题：通史撰述有没有广阔的前途？撰述通史是不是“劳而无功，述者所宜深戒”的？对此，中唐和晚唐的史学家们首先做出了回答。

二、唐代史家的纪传体通史和传记体通史撰述

唐代自开国以后，有许多史家在撰述通史方面作了可贵的努力，成就是很突出的。他们撰述通史所采用的体裁也比较广泛，有纪传体，传记体，编年体，典制体，文征体，等等。其中有的是在前人所著史书的体裁上发展起来的，有的则是新创立的。值得注意的是，唐代史家所撰述的通史，或存或佚，它们所达到的成就也有很大的不同，但是，它们却可以描绘出中国史学在通史撰述发展过程中的一道轨迹，而循着这道轨迹前进，便可通向中国中世纪史学之通史撰述的鼎盛时期。这里，先讲纪传体通史和传记体通史的所述。

唐代史家关于纪传体通史的撰述，主要有李延寿的《南史》、《北史》一百八十卷，韩琬的《续史记》一百三十卷和高峻的《高氏小史》六十卷（后析为一百二十卷）。

李延寿的《南史》八十卷、《北史》一百卷，成书于唐高宗显庆四年（659年）。这两部书是刘知幾所亲见、所论及的。《南史》通南朝宋、齐、梁、陈为一史，《北史》通北朝魏、齐、周、隋为一史，是属于包含几个皇朝在内的某一个大的历史阶段的通史，而非完全意义上的通史。李延寿在讲到《南史》、《北史》的撰述时说：南、北二史，“凡八代，合为二书，一百八十卷，以拟司马迁《史记》”。他还讲到：“至于魏、齐、周、隋、宋、齐、梁、陈正史，并手自写，本纪依司马迁体，以次连缀之。”[9]这说明，他是从《南史》、《北史》列为“《史记》家”而加以评论的。他在《史通·六家》中论述南、北二史体例时，最后写道：“凡此诸作，皆《史记》之流也。”从李延寿到刘知幾，他们都把总括数代之史的撰述视为通史。这也就是后来章学诚所概括的“断代而仍行通法者也”[10]。王鸣盛批评李延寿《南史》、《北史》“不以各代为限断，而以各家为限断”[11]，恰是从另一个角度说明《南史》、《北史》是以通史的体例要求撰述的。它们同晚出的新、旧《五代史》一齐成为“二十四史”中具有独特风格的著作。

韩琬《续史记》一百三十卷，《新唐书·艺文志二·正史类》著录，书久佚。韩琬是睿宗、玄宗时人，曾以监察御史身份上疏睿宗，论述时政，后官至殿中侍御史。他还著有《御史台记》十二卷、《南征记》十卷[12]。他的《续史记》，是史学史上少有的续成《史记》的著作，惜其书不传。

关于高峻《高氏小史》，《新唐书·艺文志二·正史类》于“集史”下著录：“《高氏小史》一百二十卷。高峻初六十卷，其子迥厘益之。峻，元和中人。”高峻，两《唐书》无传。据《新唐书·宰相世系表一下》记：“峻，殿中丞、蒲州长史”；其子，“迥，余杭令”。《高氏小史》早已失传，宋人陈振孙对它有较全面的介绍，其要点是：第一，《高氏小史》是“钞节历代史”而成的一部通史，下限当在唐德宗、顺宗之际；第二，这书原为六十卷，后峻子迥析为一百二十卷，后又有人补撰唐宪宗至文宗史事及文宗至唐末史事乃增为一百三十卷；第三，司马光“尝称其书，使学者观之”[13]。如此看来，《高氏小史》恐非一般“钞节”之作，或尚有其创制之处，不然它是不会受到司马光的如此重视的。

关于《高氏小史》的体裁，南宋高似孙还有比较具体的说明。他说：“峻，元和中人，著《小史》初为六十卷，余卷乃其子迥益之。一以《太史公书》为准，作汉诸臣、诸王世家，严整有律，是深于史者。”[14]他在讲到魏收《魏书》和魏澹《魏书》时，又说：“收史阙纪二卷、传二十二卷，《太宗纪》则补以魏澹所作，《静帝纪》则补以《高氏小史》。”[15]这说明《高氏小史》是纪传体通史。但据王应麟说：《高氏小史》是“司马迁史至陈、隋书，附以唐实录，纂其要”[16]。这又说明其唐代部分似未及撰成纪传体，而以唐实录纂其要。但从总的情况来看，是否可以认为：高峻是唐代一位以纪传体撰述通史的史学家，他的《小史》，顾名思义，是一部简略的纪传体通史著作。

纪传体史书是以人物为主要内容的史书，因此，纪传体通史无疑是包含着大量的人物传记的通史，同时还有纪、表、书志、世家。在唐代，出现了完全以人物传记为内容的通史，我们把它称作“传记体通史”。传记体通史显然是由纪传体通史中分离出来的一种独立的通史体裁。

《新唐书·艺文志三·杂家类》著录：“韩潭《统载》三十卷。夏、绥、银节度使。贞元十三年。”韩潭，两《唐书》无传，其事迹不详。关于《统载》一书的性质，《册府元龟》卷五五六《国史部·采撰二》说：

韩潭为夏、绥、银节度使，德宗贞元十三年，潭进《统载》三十卷。其书采虞、夏以来至于周、隋，录其事迹始终者六百六十八人为立传。

据此可知，《统载》是一部从上古至周、隋的传记体通史，所收人物达六百六十八人。所谓“录其事迹始终者”，说明它的撰者注意到所叙人物事迹的完整性。

魏晋南北朝隋唐时期，由于当时重门阀、讲郡望、崇佛教等社会风气所致，史书撰述上出现了大量的先贤传、耆旧传、高士传、高僧传，以及文人传、义士传、忠臣传、孝子传和各个名门大姓的家传等。这些人物传记，对于反映时代风貌，开拓历史撰述领域都是很有意义的，但它们都是记一个地区、一种类型或一个家族的人物，跟《统载》这样的传记体通史有很大的不同。《统载》今已不传，但它在历史撰述上对后人还是有启发的[17]。

三、唐代史家的编年体通史撰述

唐代史家在编年体通史的撰述方面，成就更加突出。萧颖士撰的编年体通史、许嵩撰的《建康实录》、马总撰的《通历》和姚康撰的《统史》是这方面成就的主要标志。

萧颖士（708—759年）是唐玄宗时期的著名文人。在史学方面，他精于谱学，曾著《萧梁史谱》、《百家类例》等书，与韦述、柳冲、孔至等，都以通晓谱学而知名。他在史学上的另一成就是撰述了编年体通史百篇。他认为：“仲尼作《春秋》，为百王不易法，而司马迁作本纪、书、表、世家、列传，叙事依违，失褒贬体，不足以训。”因此，他“乃起汉元年、讫隋义宁编年，依《春秋》为传百篇”[18]。

萧颖士在史书体裁上是崇编年而抑纪传的代表人物之一，他的好友李华说他“尤罪子长（司马迁）不编年而为列传，后世因之，非典训也”，是概括得很中肯的。萧颖士对史书体裁的这种看法，是一种极其明显的保守观点，这跟他在政治上主张“以中古易今世”[19]的思想是一致的，是不足取的。但是，应当看到，他撰述汉初至隋末八百余年的编年体通史的勇气和做法，在他之前罕有其人，不失为一个壮举。他撰述的编年体通史，在书法上也有自己的见解，如：“在（曹）魏，书高贵（乡公）崩，曰：‘司马昭弑帝于南阙。’在梁，书陈受禅，曰：‘陈霸先反。’……黜陈闰隋，以唐土德承梁火德，皆自断，诸儒不与论也。”[20]可见他对自己见解的自信。萧颖士的编年体通史今已不存。

许嵩撰述的《建康实录》二十卷，今存。许嵩，两《唐书》无传，只知道他是唐肃宗时人。关于这部书的宗旨，从许嵩《建康实录》序中可以看出：第一，这书专记建都于建康（今南京市）的孙吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝史事[21]，故名《建康实录》；第二，这书对“土地山川，城池宫苑，当时制置”等古迹有较多的记载，这是它的一个特点。我们把它作为编年体通史看待，也是从相对的意义上考虑，它跟李延寿的《南史》、《北史》一样，是通数代之史为一史的通史。

但是，《建康实录》又同《南史》、《北史》在体例和内容的完备上，都有很大的区别。《南史》、《北史》是规范的南北朝的朝代史，而《建康实录》既非规范的编年体六朝朝代史，更非规范的纪传体六朝朝代史。其卷一至卷十，以编年体记吴、晋史事；卷十一至十六，记宋、齐史事，前有编年体帝纪，后有宋、齐列传，且齐有“宗室及诸王”传，而宋则无。卷十七至十八记梁朝事，前有编年体帝纪，后有“后妃传略”、“太子诸王传略”和“功臣”传，并附记“后梁”史事。其卷十九至二十记陈朝事，前有编年体帝纪，后有“陈朝功臣”，而无“后妃传略”、“太子诸王传略”。总之，它的前十卷不同于后十卷，而它的后十卷也多有不同，全书在历史内容的采撷和史书体例的处置上差异甚大，无统筹全局之迹象。正因为如此，《建康实录》作为编年体史书在体裁上是有缺陷的，陈振孙说它是“编年附传，大略用实录制”[22]，似亦勉强。马端临批评它：“自（宋）顺帝以后，复为纪传而废编年，其重复、一事抵牾者甚众；至于名号称谓，又绝无法，盖亦繁而多失矣。”[23]说明它在体裁上的前后不一和书法上的混乱。《四库全书总目提要》也批评它“为例未免不纯”[24]。正是由于这个原因，《新唐书·艺文志》和《直斋书录解题》把它列入“杂史类”，而《通志·艺文略》又著录于“编年类”，《四库全书总目提要》则著录于“别史类”。诸家看法的不一致，反映了它在体裁上的缺陷。但由于《建康实录》“引据广博，多出正史之外。唐以来考证六朝遗事者，多援以为征”[25]，如北宋刘恕作《资治通鉴长编》时，就曾吸取了它的有关部分，说明它在史料上仍有一定价值。王鸣盛曾经批评“此书用意亦李延寿之流亚”，“其粗疏纰漏，不可胜摘”，但也认为它是“千余年旧物，业已流传，未可覆瓿。且其人生玄、肃间，尚见古书……又小字夹注中援引古书，多亡佚已久者，此则大可宝贵”[26]。总之，《建康实录》虽不是一部成功的编年体通史，但它在史料价值上仍有不可忽视的地方。

马总《通历》十卷，今存。马总，新、旧《唐书》有传。他在唐德宗时期，先后做过从事、别驾等官。唐宪宗元和（806—820年）年间，他多次出任节度使、刺史、观察使等要职，最后官至户部尚书，在地方和朝廷都有比较好的政声。马总酷爱学习和著述，史家称赞他“笃学，虽吏事倥偬，书不去前，论著颇多”[27]；“理道素优，军政多暇，公务之余，手不释卷。所著《奏议集》、《年历》、《通历》、《子钞》等书百余卷，行于世”[28]。可见马总在从政和著述方面的经历，很有点像略早于他的史学家杜佑。

马总的著述，据《新唐书·艺文志》著录，有《通历》十卷，《唐年小录》八卷，《意林》三卷，《奏议集》三十卷[29]。对于《通历》这样一部编年体通史，晁公武《郡斋读书志·史类·编年类》作了很中肯的概括：

纂太古十七氏，中古五帝三王，及删取秦、汉、三国、晋、十六国、宋、齐、梁、陈、元魏、北齐、后周、隋世纪兴灭，粗述其君贤否。取虞世南《略论》分系于末，以见义焉。

这是一部从“太古”至隋的编年体通史，记朝代兴灭，述君臣贤否，而且有记事，有评论。其评论，也有为后人所肯定的地方。如王应麟说：《通历》“隋事间有论著，谓（汉）文帝庶几于王道，而景帝之拟成康，则有惭德。谓（汉）宣帝刑名图霸之王也，而世以比光武，非其伦也。斯言当矣！”[30]《通历》的缺点是过于“简略”，它以十卷的篇帙叙唐以前的全部编年史，所以只能“粗述”而不可能写得很丰满。

《通历》在“通”的方面，是《建康实录》所不可企及的。这两部书，是现存的唐代史家撰述的编年体通史，它们在历史文献学上的价值是应该受到重视的。

姚康《统史》三百卷，已佚。姚康，字汝谐，唐宪宗元和十五年（820年）进士，宣宗大中年间（847—859年）做到太子詹事[31]。其事迹两《唐书》不曾记载[32]。关于姚康撰述的《统史》三百卷，《旧唐书·宣宗纪》是这样说的：

（大中）五年（851年）……太子詹事姚康献《帝王政纂》十卷；又撰《统史》三百卷，上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之。[33]

从这一段记载中，至少可以看到这样三个问题：第一，《统史》包含的年代，跟《统载》、《通历》和下面还要讲到的《通典》大体是一致的，上起上古，下迄隋朝。这说明唐代史家对于撰述唐代以前的通史的重视。第二，《统史》内容十分丰富，是一部涉及社会生活各个方面的通史；而对于这样丰富的内容，作者运用编年体进行表述，这在中国编年体史书的发展史上，是一个创造性的成果。第三，《统史》三百卷，在编年体通史的撰述规模上也是空前的。

准此，是否可以认为：《统史》是北宋司马光《资治通鉴》问世以前，中国史学上编年体通史的最高成就。

四、唐代史家的典制体通史和文征体通史撰述

在唐代史家的通史撰述中，杜佑《通典》是典制体通史，裴潾《通选》是文征体通史。《通典》是现存典制体史书中影响极大、价值很高的书，《通选》今已不存。

杜佑（735—812年）约二十岁开始做官，在地方和朝廷任过许多职务，以担任淮南节度使的时间最长，晚年出任宰相，历德、顺、宪三朝，在仕途上度过近六十个年头。《通典》一书，始撰于唐代宗大历之初（766年），成书于唐德宗贞元十七年（801年），前后用了三十六年的时间。全书二百卷，分食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门；每门之下又分子目，子目之下列有细目；上限始于黄帝，下限止于唐玄宗天宝末年及肃宗、代宗年间，有的史事截止于成书前数年，可谓体大思精、繁而有要。《通典》代表了唐代史学的最高成就。

关于《通典》一书的方法和旨趣，我已另作专文论述[34]，此不赘述。这里，我想对有关《通典》一书之渊源的传统看法提出一点辩难，为的是要获得对于这部典制体通史的比较接近正确的认识。关于这书，《旧唐书·杜佑传》是这样说的：

（杜佑）性嗜学，该涉古今，以富国安人（民）之术为己任。初，开元末，刘秩采经史百家之言，取《周礼》六官所职，撰分门书三十五卷，号曰《政典》。大为时贤称赏，房琯以为才过刘更生。佑得其书，寻味厥旨，以为条目未尽，因而广之，加以《开元礼乐》，书成二百卷，号曰《通典》，贞元十七年，自淮南使人诣阙献之。

《新唐书·杜佑传》所记与此略同。这里的记载，有些地方是很值得怀疑的。

第一，刘秩《政典》果真有这么大的社会影响吗？《新唐书·刘子玄传》附《刘秩传》却有另外一种说法：“安禄山反，哥舒翰守潼关，杨国忠欲压其兵，（刘）秩上言：‘（哥舒）翰兵天下成败所系，不可忽。’房见其书，以比刘更生。”这里说的“房见其书，以比刘更生”，从刘秩与房琯的关系来看，从《汉书·刘向传》所记刘向（更生）行事来看，也证明后一种说法是符合事实的，而前一种说法是失实的[35]。可见，两《唐书·杜佑传》所记房琯赞扬《政典》的话原是张冠李戴；既如此，所谓《政典》“大为时贤称赏”云云，当然也就很值得怀疑了。

第二，杜佑果真是“得其书，寻味厥旨，以为条目未尽，因而广之”吗？我认为这个说法也是很可疑的。杜佑是一个“始终言行，无所玷缺”[36]、“为人平易逊顺，与物不违忤，人皆爱重之”[37]的人，这虽然不免有所夸张，但毕竟反映了他的为人。如果《通典》与《政典》真有这种渊源关系，他是不会在《通典》自序或《进〈通典〉表》中只字不提的，此其一。其二，对《通典》一书“颇详旨趣”的李翰，在《通典》序中也是只字未提及《政典》。而他在《序》中说的这一段话，则是意味深长的：“翰尝有斯志，约乎旧史；图之不早，竟为善述者所先。故颇详旨趣，而为之序，庶将来君子知吾道之不诬也。”他这里强调的恰是《通典》的“约乎旧史”，又与《政典》何涉？！

第三，《通典》究竟是以《政典》为“蓝本”，还是以历代正史书志为渊源？由于新、旧《唐书·杜佑传》在上述两个问题记载上的失实，造成谬种流传，使《通典》及其作者蒙受不白之冤。其中，最典型者莫过于清代考据学者王鸣盛的论点。他认为：《通典》“既以刘秩书为蓝本，乃自序中只字不及；复袭取官书，攘为己有。以保之事力，撰集非难，而又取之他人者若是之多，则此书之成，亦可云易也”[38]。从上面的讨论中，已可看出王鸣盛这个论点的大谬不然。我认为：《政典》“取《周礼》六官所职”进行撰述，是一部讲职官的书；而《通典》则“采五经群史，上自黄帝至于有唐天宝之末，每事以类相从，举其始终。历代沿革废置及当时群士议论，靡不条载，附之于事，如人支脉，散缀于体”[39]，是一部广泛地讲典章制度的书，它们在渊源上和内容上的歧异昭然若揭。事实上，《通典》的真正渊源不在《政典》，而在历代正史之书志。梁启超在讲到纪传体史书中的书志发展时说：“于是乎有统括史志之必要。其卓然自成一创作以应此要求者，则唐杜佑之《通典》也。……此实史志著作之一进化也。”[40]梁启超从历史编纂学的观点说明《通典》跟史志的渊源关系，说明杜佑是顺应了“会通古今、观其沿革”，“统括史志”这一“通”的史学发展潮流，其所持论点是正确的。可惜，梁启超的论点并未引起广泛的注意，以致在新近发表的一些著作中，尚有沿袭新、旧《唐书》之《杜佑传》的旧有论点的。

现在来说裴潾编撰的《大和通选》。裴潾，两《唐书》有传。他是德宗至文宗年间人。宪宗时为谏官，后来做到起居舍人，因上疏反对宪宗酷信神仙、滥服奇药而被贬。穆宗时，做到考功吏部二郎中。敬宗时，任给事中。文宗时期，官至刑部侍郎、兵部侍郎。在仕途上，裴潾“以道义自处，事上尽心，尤嫉朋党，故不为权幸所知”[41]，说明他是一个为人正直的人。

《大和通选》三十卷，《新唐书·艺文志四·总集类》有著录。这书是裴潾在文宗大和七年（833年）编集的。史载：

（大和）七年，迁左散骑常侍，充集贤殿学士。集历代文章，续梁昭明太子《文选》，成三十卷，目曰《大和通选》，并音义、目录一卷，上之。当时文士，非素与潾游者，其文章少在其选，时论咸薄之。[42]

据此可知，《大和通选》是一部类似《昭明文选》的著作，是为续《昭明文选》而编集的。按通常的看法，这书本是文章汇编，并非历史著作。但是，文章也是社会生活的反映，从这个意义上来说，它们同样可以被看作是一种历史文献，此即章学诚所谓“以词章存文献”[43]，亦如他在地方志中所创立的“文征”一门。《大和通选》虽已佚，但我们今天读《文选》，读《唐文粹》、《宋文鉴》，读《元文类》、《明文衡》、《清文汇》等书，从中得到对于历代社会风貌的认识，亦可想见《大和通选》的这种作用和意义。因此，章学诚把《大和通选》作为“通史家风”的一种表现形式来看待[44]。我们把章学诚提倡的这种表现形式称作“文征体”，而《大和通选》则可以看作是文征体通史。

五、通史撰述复兴的意义

唐代史家特别是中唐和晚唐的一些史家，有不少人着意于通史的撰述，这是历史时代的要求，也是史学发展的趋势。

从历史时代的要求来看，隋唐统一的政治局面，尤其是唐皇朝的统一政治局面，带来了社会经济、政治、文化的繁荣。这就赋予当时的史学家一种比他们前辈更大的气魄和胸怀，使他们能够把自己的视野投向遥远的古代和自古迄今的历史进程。李大师的“编年以备南北”的撰述思想，无疑是隋唐统一政治局面的要求和反映；而李延寿纂南朝四史为一史、北朝四史为一史的撰述成果，也只有在统一的局面下才能产生。杜佑著《通典》，采五经群史，上自远古，下至当世，分门别类，举其始终，历代典章制度及群士论议，条分缕析，一一备载。此种宏大气魄，不能不跟统一的唐皇朝的历史和现实有密切的关联。诚如白居易在他所起草的一道任命史官的诏书中说的那样：“庶职之重者，其史氏欤！历代以来，甚难其选。非雄文博学，辅之以通识者，则无以称命。”[45]白居易的话，在一定意义上反映了历史时代对史学家的要求，这个要求的核心就是“通识”，这是一方面。另一方面，历史时代的要求还表现在它向史学家提出了现实问题，需要史学家做出回答。唐代中叶以后，社会急剧动荡，唐皇朝的“盛世”已经结束。怎样医治社会的疮痍？怎样复兴人们记忆中的“盛世”？于是，诗人在咏叹和呼号，思想家在思考和论证，政治家在谋求改革，而史学家也必须对历史和现实做出总结和说明。正因为如此，杜佑撰《通典》是以“征诸人事，将施有政”[46]为其宗旨，以“详古今之要，酌时宜可行”[47]为撰述上的具体要求，以达到“经邦”、“致用”[48]的目的。同样，马总撰《通历》，叙历代“世纪兴灭，粗述其君臣贤否”；姚康撰《统史》，“纂帝王美政、善事、诏令可利于时者”[49]，也都是为了这个目的。

从史学发展趋势来看，唐代中叶以后，有的史家深感纪传体通史的寥落，有的史家则又有慨于编年体史书多有冗阙，缺乏条贯，反映了他们不满足于断代为史的心理和撰述通史的要求。如出身于史学世家的柳冕一方面激烈批评司马迁，一方面又说：“迁之没已千载矣，迁之史未有继之者，谓之命世，不亦宜乎？”[50]刘轲的《与马植书》可以认为是关于《史》、《汉》以来史学发展的一个论纲，书说：“常欲以《春秋》条贯，删补冗阙，掇拾众美，成一家之尽善。”[51]说明他亦有志于通史撰述。至于萧颖士的“依鲁史编年，著历代通典”，原是抱着这样一个目的：“于《左氏》取其文，《穀梁》师其简，《公羊》得其核。综三《传》之能事，标一字以举凡，扶孔、左而中兴，黜迁、固为放命。”[52]萧颖士对纪传体史书有很深的偏见，但他探索和发展编年体通史的勇气却是可贵的。

唐代史家的通史撰述，在史书体裁上有所发展、有所创新，这跟他们对史书的表现形式有比较豁达、开阔的见解有关。自魏晋以来，关于编年、纪传孰优孰劣的争论一向很激烈，刘知幾反对“唯守一家”的论点，主张“班、荀二体，角力争先”，编年、纪传都应当存在下去。后来，中、晚唐之际的皇甫湜写了一篇《编年纪传论》，是很精彩的辩难文章，其中有一段话是：

编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有？故是非与众人同辩，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。[53]

他认为体裁不是不变的，关键在于“系于时之所宜、才之所长”，即根据实际的需要和史家的才能而可以有所变化。他在这篇文章中还认为：一部史书要做到“包该事迹，参贯话语，纤悉百代之务，成就一家之说”，那就要求史家“必新制度而骋才力”，刻意于创新。皇甫湜关于史书体裁的这些论点是很重要的。

唐代史家的通史撰述，有纪传体、传记体、编年体、典制体、文征体等，运用多样的体裁撰述通史，这对于开拓历史研究领域，对于表现丰富的社会历史，都有重要意义。皇甫湜是文学家，但他说的这些话，在很大程度上反映了他那个时期的史学家的思想和活动。

唐代史家的通史撰述，在唐代史学上占有突出的地位，对唐代以后史学产生了很大影响，是中国史学发展中的一个重要转折。如前所述，刘知幾在史书体裁上肯定了“班、荀二体”，并对它们做出了很好的总结；他没有提出对于新的史书体裁的设想，这是不应苛求于他的。但是，刘知幾在对待《史》、《汉》二家（它们是属于同一体裁的二家）的态度上，却反映了他对通古今之变化的撰述思想的隔膜以及对综一代之兴废的著作宗旨的激情。如果说，任何一个史学家（其他的“家”也是如此）都有其局限性的话，那么，刘知幾对撰述通史的看法则突出地反映了他的史识的局限性。其实，对于史学工作来说，通古今之变化和综一代之兴废，都是不可少的。对此，刘知幾也是矛盾的。他曾说：“其于史传也，尝欲自班、马以降，讫于姚（思廉）、李（百药）、令狐（德棻）、颜（师古）、孔（颖达）诸书，莫不因其旧义，普加厘革。”[54]究竟如何“因其旧义，普加厘革”呢？他没有说。其中似乎也包含了一点作通史的意思，但他终究没有这样去做，而是转向了对于通史的严厉批评，并警告史学家们，说那是劳而无功之举，应深深地引为鉴戒。然而，唐中叶和唐晚期的史学家之通史撰述的成就，却使他的这些论点黯然失色。新的史书体裁出现了，运用各种体裁撰述的通史出现了。如果说，唐盛世的史家在总结或重修一些前朝史方而取得了突出的成就，那么，唐中叶和唐晚期的史家则在通史撰述方面获得了辉煌的成果。

唐代史家的通史撰述，对宋元及其以后史学的发展产生了很大的影响。宋元时期史家的通史撰述取得了空前的成就，这是和唐代史家的通史撰述的影响分不开的。清代史学家章学诚在总结中国史学上通史撰述的发展情况时，写道：

梁武帝以迁、固而下断代为书，于是上起三皇，下讫梁代，撰为《通史》一编，欲以包罗众史。史籍标“通”，此滥觞也。嗣是而后，源流渐别：总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉；统前史之书志，而撰述取法乎官礼，杜佑《通典》作焉；合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉；汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《大和通选》作焉。此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。[55]

他的这段话，概括了四部通史在体裁上的渊源和内容上的特点，并确认“史部之通，于斯为极盛”。如果章学诚的这个看法大致不错的话，那么，中国古代史学上通史撰述的这个“极盛”时期当是上起唐代而下至两宋。这说明，从通史的撰述来看，唐代无疑是中国史学发展中的一个重要转折时期。


第二节 地方史和民族史撰述

一、地方史撰述

中国史学上关于地方史志的撰述起源很早，至迟在两汉时已有了很多撰述。班固撰《汉书·地理志》时，就曾经使用过当时地方志的材料[56]。魏晋南北朝时，地方史志的撰述有了很大的发展。刘知幾《史通·杂述》论郡书说：“汝、颍奇士，江、汉英灵，人物所生，载光郡国。故乡人学者，编而记之。”又论地理书说：“九州土宇，万国山川，物产殊宜，风化异俗，如各志其本国，足以明此一方。”前者以人物为主，侧重记社会；后者以地理为主，侧重记自然、风俗。它们的共同点是记一方之史。《隋书·经籍志》史部杂传类著录，自《蜀文翁学堂像题记》以上，大多属于刘知幾说的郡书；地理类著录诸书，比刘知幾说的地理书要广泛得多。

今存《华阳国志》是这个时期最有代表性的地方史著述。《隋书·经籍志》史部把它列入“霸史”类，《史通·杂述》把它归于地理书。其实，它兼记一方的历史、地理、人物，涉及民族、风俗、物产，是一部内容丰富的地方史。“华阳”之名取自《禹贡》说的“华阳黑水惟梁州”，《华阳国志》因所记为《禹贡》九州之一梁州地区的历史，故采古义而名之。著者常璩，字道将，生卒年不详。他出生于晋蜀郡江原（今四川崇州市），成汉李势时官散骑常侍，掌著作；入晋，为桓温参军。据今人考证，常璩撰成《华阳国志》，当在东晋穆帝永和四年（348年）至永和十年（354年）之间[57]。《隋书·经籍志》史部“霸史”类还著录有他的《汉之书》十卷，当撰于成汉时期，入晋秘阁后改称《蜀李书》，亦作《蜀书》。

《华阳国志》十二卷：卷一至卷四，是《巴志》、《汉中志》、《蜀志》、《南中志》，记梁、益、宁三州的历史概况，以地理建置、自然状况为中心，详述各州郡的山川、交通、风土、物产、民俗、族姓、吏治、文化以及同秦汉、三国、两晋历代皇朝的密切关系。每卷之下都有“总叙”，然后分叙各郡，总共为三十三郡。卷五至卷九，分别是《公孙述刘二牧志》，记公孙述、刘焉、刘璋事；《刘先主志》、《刘后主志》，记刘备、刘禅事；《大同志》，记三州在西晋时期的史事，起于魏之破蜀，迄于晋愍帝建兴元年（313年）三州大部为李雄所据；《李特雄期寿势志》，记“李氏自起事至亡”，六世四十二年史事，迄于晋穆帝永和三年（347年）。这几卷，是关于三州自东汉末年至东晋初年的编年史；用汉、蜀汉、两晋纪年而黜李氏纪年，仅记其建元、改元事。卷十（上、中、下）至卷十一，是《先贤士女总赞》（上、中、下）和《后贤志》，前者记蜀郡、巴郡、广汉、犍为、汉中、梓潼诸士女三百余人，皆晋以前人物，后者记两晋时期三州人物二十人。卷十二是《序志并士女目录》。《目录》所收凡四百零一人，其中有大约三分之一不见于卷十和卷十一所记；《序志》略仿《史记·太史公自序》和《汉书·叙传》，阐述了撰述旨趣、所据文献和各卷目录提要，但未叙述著者本人家世，这可能跟他先事李氏、后为晋臣的经历有关。

《华阳国志》在编撰上有自成体系的格局，它把三州地区的历史面貌、政治变迁、不同时期的人物传记由远而近、由广而微地编纂成一书，集中记述了东晋初年以前梁、益、宁三州（包括今四川、云南、贵州三省以及甘肃、陕西、湖北三省部分地区）的历史，堪为这个时期地方史撰述中的杰作。常璩撰《华阳国志》的旨趣，既有史学上的考虑，也有政治上的考虑。他在《序志》中开宗明义说：“巴、蜀厥初开国，载在书籍，或因文纬，或见史记，久远隐没，实多疏略。”他称道陈寿撰的《益部耆旧传》，但认为它“三州土地，不复悉载”。又说《汉书·地理志》“颇言山水”，但“历代转久，郡县分建，地名改易，于以居然辨物知方，犹未详备”。又说“李氏据蜀，兵连战结，三州倾坠，生民歼尽”，“桑梓之域，旷为长野”，“惧益遐弃，城陴靡闻”，担心家乡的历史遭到湮没的命运。他说自己是“方资腐帛于颠墙之下，求余光于灰尘之中，劘灭者多。故虽有所阙，犹愈于遗忘焉”。这些，都是从史学上着眼的。从政治上考虑，他是要以本书证明：“夫恃险凭危，不阶历数，而能传国垂世，所未有也。故公孙、刘氏以败于前，而诸李踵之覆亡于后。天人之际，存亡之术，可以为永鉴也。”因此，他撰本书的目的是“所以防狂狡，杜奸萌，以崇《春秋》贬绝之道也；而显贤能，著治乱，亦以为奖劝也”。总之，浓郁的桑梓情感和明确的政治借鉴交织成他的撰述旨趣。

常璩撰《华阳国志》有三个方面的资料来源：一是皇朝史，如《汉书》、《东观汉记》、《汉纪》、《三国志》；二是有关巴、蜀、南中的地方史志，如谯周《三巴记》、陈寿《益部耆旧传》、魏宏《南中八郡志》等；三是作者本人考察搜集的资料，其中当包括他撰写《汉之书》（《蜀李书》）时所积累的资料。此外，他也参考了《史记》和先秦文献。《华阳国志》在编撰体例上受《史记》、《汉书》影响最大：前四卷脱胎于《汉书·地理志》，但在局部叙述上要比前者来得丰富；中间五卷，仿照《史》、《汉》本纪和荀悦《汉纪》；“先贤”、“后贤”叙人物，形同纪传体史书的列传，“先贤”赞语效法《汉书》的“赞曰”；末卷，《序志》已如上述，《士女目录》可能是受到《汉书·古今人表》的启发。这反映出常璩在历史编撰上的良好修养。常璩在历史观上是矛盾的。一方面，他批评世俗流传的“蜀王蚕丛之间周回三千岁”的谬说，指出：“太素资始，有生必死；死，终物也。自古以来，未闻死者能更生当世；或遇有之，则为怪异，子所不言，况能为帝王乎？”这是多么明朗的唯物思想和无神论倾向！但他接着又说：“帝王者统天理物，必居土中，德膺命运”，“天命不可以诈诡而邀，神器不可以侥幸而取也”[58]。这虽是对于割据称雄者的批评，但他却是以“天命”作武器，就显得苍白无力了。《华阳国志》各卷都有后论，称为“撰曰”，雕琢字句而内容空泛，反映出常璩在历史思想上的贫乏。刘知幾称赞它“详审”而能“传诸不朽，见美来裔”[59]，指出了《华阳国志》在历史编撰上的成就。隋唐以下，史家修史，多有参据，也足以证明它在史学上的价值。

魏晋南北朝时期出现的地方史很多，但存者寥寥，且又真伪难辨，残缺不全，唯《华阳国志》历一千六百余年独放异彩，使今人阅后可以想见中国古代西南地区文明发展的进程。同地方史撰述发展相关联的，是民族史撰述的发展。中国史学上关于民族史撰述的专篇，始于司马迁的《史记》，它把环绕中原的民族，尽可能地描绘出一幅极为广阔而又井然有序的画卷。它写了《匈奴列传》、《南越尉佗列传》、《东越列传》、《朝鲜列传》、《西南夷列传》、《大宛列传》。按地区分别写出北方、南方、东南、东北、西南、西北的民族历史。把这六个专篇合起来，可以说是一部相当完整的民族史，其中有些记载是超越当时和今日国境范围的[60]。这在民族史撰述上具有开创的意义。其后，《汉书》、《东观汉记》、谢承《后汉书》、司马彪《续汉书》、华峤《汉后书》、陈寿《三国志》都有记述民族史的专篇，随着民族内部和民族之间的重新组合，专篇内容也不断有所变化。范晔《后汉书》比较晚出，它在继承、综合前史的基础上，写出了魏晋南北朝时期“正史”撰述中最有分量的民族史专篇，可以同《史记》、《汉书》的有关专篇相衔接。

二、民族史撰述及其历史价值

这一时期的史家还写出了许多当代民族史著作，但它们多是以皇朝史或“国史”的形式出现的。崔鸿的《十六国春秋》和魏收的《魏书》是其中最有代表性的，可惜前者已散亡，只有节本和辑佚本流传，已不可窥其全貌了。《魏书》在这方面的成就已如前述，但它在民族史记述上还有一个特点，就是它还记述了拓跋部以外的鲜卑族的历史，记述了鲜卑族以外的其他各族的历史，涉及东北、西北、西域、北方许多民族，显示出在民族史记述上的开阔视野。它在反映这个时期北部中国诸民族的重新组合和融合方面，是具有总结性的著作。

魏晋南北朝时期史家的民族史记述，还包含在大量的地方史撰述和地理书撰述中。如上面讲到的《华阳国志》，它关于西南民族史的记述很丰富。在卷一至卷四中，它不但记载了三十多个少数民族或部落的名称和分布，而且对其中一些主要的部族或部落如巴（尤其是其中的“板楯蛮”）、蜀、氐、羌、臾、濮、夜郎、哀牢等的历史、传说、风俗及其同中原皇朝的关系，作了较多的叙述，有很多记载是其他史籍中所未见的。还有一些记载，如果对其作深入的研究，可能对说明有关民族的族源、迁徙历史，提供有价值的线索和根据[61]。《隋书·经籍志》史部地理类小序引《周官》之意，说：“夏官职方，掌天下之图地，辨四夷八蛮九貉五戎六狄之人，与其财用九谷六畜之数，周知利害，辨九州之国，使同其贯。”这是强调了地理书中关于民族情况的记载。又说到晋挚虞所著《畿服经》，齐时陆澄所著《地理书》，任昉所著《地记》以及陈时顾野王所作《舆地志》。这几部大书都已佚亡，但从其所记载中，可以得知它们是包含了不少民族史方面的记述的。此外，如周处的《风土记》、盛弘之的《荆州记》、谯周的《三巴记》、常宽的《蜀志》（《蜀后志》）等，虽多言一方，但也具有相同的性质。

隋唐时期，人们对于民族关系和民族史的认识，具有超越前人的开阔视野和新的境界。隋炀帝时，裴矩撰《西域图记》一书，认为隋代是“混一诸夏”、“无隔华夷”的时代；若对少数民族历史“有所不记，无以表威化之远也”。这是在宣扬隋朝的强大，但他重视民族史撰述确是出于自觉的要求。裴矩用“寻讨书传，访采胡人，或有所疑，即详众口”的方法，记西域四十四国的历史、地理、社会风俗，并“依其本国服饰仪形，王及庶人，各显容止，即丹青模写”；又“别造地图，究其要害。从西顷以去，北海之南，纵横所亘，将二万里”[62]。此书虽已不存，但从这篇序文中仍可看出作者对当时西域各族社会历史的深入了解。

唐初史家不仅承认少数民族政权历史为“正史”的内容和“正史”的地位，而且也撰写这样的“正史”，这是他们在民族史撰述上的新贡献。《晋书》载记对于石勒、慕容廆、慕容德、赫连勃勃等十六国统治人物也都有一些很好的评论。杜佑《通典·边防典》共十六卷，可以看作是当时一部翔实的民族史和域外情况的撰述。杜佑提出的“古之中华，多类今之夷狄”[63]的见解，从文明发展进程上来看待华夷关系，是历史进化思想在民族关系上的反映。晚唐时期，民族史撰述有所增多，内容主要集中在两个方面：一是关于中原与“四夷”的关系史，二是关于少数民族地区的社会历史。李德裕的《异域归忠传》、高少逸的《四夷朝贡录》属于前一类著作；后一类著作以关于云南地区的社会历史撰述最为突出，主要有韦齐休的《云南行记》、李德裕的《西南备边录》、窦滂的《云南别录》和《云南行记》、徐云虔的《南诏录》、卢携的《云南事状》、达奚洪的《云南风俗录》、樊绰的《蛮书》（一作《云南志》）等。这些书，大多撰于武宗至僖宗年间。这些著作大都亡佚，幸存至今的只有《蛮书》十卷。

樊绰在懿宗咸通年间任安南从事，是蔡袭的幕僚，他在咸通四年（863年）的一次事变中得以生还，撰成此书。《蛮书》各卷的内容是：“云南界内途程”，记当时由内地进入云南的交通；“山川江源”，记云南境内的主要山脉、河流的名称、方位或流向及其他自然条件；“六诏”，记六诏的由来及其与唐的关系；“名类”，记云南境内其他各族概况；“六睑”，记云南各州概况；“云南城镇”，记云南主要城镇的建置、布局、兵防，以及居民、交通、自然形势；“云南管内物产”，记农时、耕稼方法、手工技艺、物产及其分布；“蛮夷风俗”，记云南各族的服饰、仪容、婚俗、节日、度量、房舍、丧俗、葬式、语言；“蛮夷条教”，记南诏的政治制度和军事制度；“南蛮疆界接连诸番夷国名”，记与南诏毗邻地区的概况。这是一部包括云南历史和现状、自然和社会的内容丰富的著作，而书中关于唐朝与南诏之关系史的叙述则占有极突出的位置，是一部珍贵的民族史著作，多为后人所引据。


第三节 地理书和关于域外情况的记述

一、《水经注》和《元和郡县图志》

在中国古代，地理书属于史书范围。《隋书·经籍志》史部有地理篇。其小序指出：

昔者先王之化民也，以五方土地，风气所生，刚柔轻重，饮食衣服，各有其性，不可迁变。是故疆理天下，物其土宜，知其利害，达其志而通其欲，齐其政而修其教。故曰广谷大川异制，人居其间异俗。《书》录禹别九州，定其山川，分其圻界，条其物产，辨其贡赋，斯之谓也。

这段话，是表明唐初史家关于地理与社会历史之关系的认识。从中可以看出，举凡人民生活、国家政治、风俗、物产、贡赋等，都与地理相关。从更深层次的认识来看，这是说明了社会与自然之关系的理性见解。

关于魏晋至隋代地理之书的撰述，《隋书·经籍志》史部地理篇小序作了这样的概括：

晋世，挚虞依《禹贡》、《周官》，作《畿服经》，其州郡及县分野封略事业，国邑山陵水泉，乡亭城道里土田，民物风俗，先贤旧好，靡不具悉，凡一百七十卷，今亡。而学者因其经历，并有记载，然不能成一家之体。齐时，陆澄聚一百六十家之说，依其前后远近，编而为部，谓之《地理书》。任防又增陆澄之书八十四家，谓之《地记》。陈时，顾野王抄撰众家之言，作《舆地志》。隋大业中，普诏天下诸郡，条其风俗物产地图，上于尚书。故隋代有《诸郡物产土俗记》一百五十一卷，《区宇图志》一百二十九卷，《诸州图经集》一百卷。其余记注甚众。今任、陆二家所记之内而又别行者，各录在其书之上，自余次之于下，以备地理之记焉。

从这个概括中，可以看出晋、隋间人们对于地理书撰述的重视。然而其所著录诸书大多亡佚。其流传至今而又十分重要者有郦道元的《水经注》四十卷[64]。

唐人的地理书著作一个突出的特点，是沿袭隋朝的反映统一局面的地理书数量颇多，有的著作部帙也很大，如魏王李泰主持的《括地志》五百五十卷。又如《长安四年十道图》、《开元三年十道图》、李吉甫《十道图》、梁载言《十道志》、《贞元十道录》等，都反映了在政治局面统一的条件下，人们对于撰写统一国家之地理面貌的重视和热情。当然，其中大部分著作已经失传，而流传至今日又反映唐代统一局面之地理建置的重要著作即李吉甫所著《元和郡县图志》，就显得格外珍贵了。

这里，我们约略地说说《水经注》和《元和郡县图志》这两部重要的地理书。

《水经注》四十卷，撰者郦道元。郦道元是北魏人，字善长，仕于北魏孝文帝太和年间（477—499年）。因其为政“严猛”，仕途不顺，且终为政敌所害。史称：“道元好学，历览奇书。撰注《水经》四十卷、《本志》十三篇，又为《七聘》及诸文，皆行于世。”[65]

《水经》一书，不知何人作于何时[66]，郦道元为之作注时，亦未交代其作者是谁。郦道元在《水经注》的序文中，首先说明了他对水的认识。他引用《易经》说的“天以一生水”，又引用《玄中记》所说：“天下之多者水也，浮天载地，高下元不至，万物无不润。”这反映了他对于水有很深刻的认识和极大的兴趣。他在序文中还讲到了他撰注《水经》的方法，他这样写道：

余少无寻山之趣，长违问津之性，识绝深经，道沦要博，进无访一知二之机，退无观隅反三之慧，独学无闻，古人伤其孤陋，捐丧辞书，达士嗟其面墙，默室求深，闭舟问远，故亦难矣。然毫管窥天，历筩时昭，饮河酌海，从性斯毕。窃以多暇，空倾岁月，辄述《水经》布广前闻。《大传》曰：大川相问，小川相属，东归于海，脉其枝流之吐纳，诊其沿路之所躔，访渎搜渠，辑而缀之。经有谬误者考以附正，文所不载，非经水常源者，不在记注之限。[67]

郦道元在这里讲述了他年轻时的读书情况，以及他撰注《水经》的动机及方法，从中不难窥见这位学人的学术旨趣和严谨风格。

《水经注》作为一部地理书，有两点非常突出的价值：

其一，是历史地理学上的价值。据研究者考察，桑钦所写的经文，记述了中国水道137条，而郦道元所写的注文，记述的水道却有1252条，大至江河，小至溪津陂泽，皆在包罗之列。在内容上，不仅叙述了水流的发源和流向，使水道清晰可辨，还兼及流经地区的山岳、丘陵、陂泽的地望、重要的关塞隘障、郡县乡亭聚的地址及故墟和有关的历史遗迹。对于每一条水道都多方印证，力求核实它的方位和流域，使条条河流和地区都能脉络清楚，区划分明[68]。这是一部反映当时河流系统及其流域自然与社会面貌的重要著作。

其二，是思想史和民族史上的价值。郦道元以地理之学描绘出统一的多民族国家的面貌，一方面反映出当时人们的历史文化观念，另一方面也使后人感动不已，从而加深了对历史的认识[69]。《水经注》在这方面的价值，还有待于作进一步的发掘和阐释。

《元和郡县图志》四十卷，唐李吉甫撰。李吉甫（758—814年），是唐肃宗至唐宪宗年间的人，其仕途上最活跃的时期是在唐宪宗元和年间（806—820年），曾两度为相。他著有《十道图》、《古今地名》、《删水经》、《元和国计簿》以及《元和郡县图志》等书，但只有这部《元和郡县图志》流传至今，且图已久佚，只存文字。

《元和郡县图志》是一部关于唐皇朝全国地理总志之书，成书于唐宪宗元和八年（813年），故名。原书有文有图，正文四十卷、目录二卷，图与目录久佚，正文第十九、二十、二十三、二十四卷全阙，第十八、二十五卷有阙，今存完整的正文凡三十四卷[70]。李吉甫是一个政治家兼学者的人物，这一点他与同时代的杜佑有相似之处。因此，他的《元和郡县图志》的撰写，有明确的经世致用的宗旨，诚如他在这书的序文所说：

吉甫当元圣抚运之初，从内庭视草之列，寻备衮职，久尘台阶，每自循省，赧然收汗。谟明弼谐，诚浅智之不及，簿书期会，亦散材之不工，久而伏思，方得所效，以为成当今之务，树将来之势，则莫若版图地理之为切也。所以前上《元和国计簿》，审户口之丰耗；续撰《元和郡县图志》，辨州域之疆理。时获省阅，或裨聪明，岂欲希酂侯之规模，庶乎尽朱憨之条奏。况古今言地理者凡数十家，尚古远者或搜古而略今，采谣俗者多传疑而失实，饰州邦而叙人物，因丘墓而征鬼神，流于异端，莫切根要。至于丘壤山川，攻守利害，本于地理者，皆略而不书，将何以佐明王扼天下之吭，制群生之命，收地保势胜之利，示形束壤制之端，此微臣之所以精研，圣后之所宜周览也。谨上《元和郡县图志》，起京兆府，尽陇右道，凡四十七镇，成四十卷。每镇皆图在篇首，冠于叙事之前，并目录两卷，总四十二卷。[71]

这篇序文，其实是李吉甫的上书表。文中，他批评了以往地理书的弊端，而强调了“丘壤山川，攻守利害”，即地理之书在经济、军事方面的意义。他说的“佐明王扼天下之吭，制群生之命，收地保势胜之利，示形束壤制之端”，正是针对“安史之乱”后唐皇朝面临的复杂的形势而说的。从这个意义上说，这书不独反映了唐皇朝的地理建置，也在一定程度上反映了中晚唐之际的政治形势，是后人认识唐代历史的重要著作，也是中国历史上现存最早的一部地理总志，故具有双重的历史价值。

《元和郡县图志》内容丰富，不只是记地理状况，而且包含有经济、政治、历史、民族、军事等方面的内容，读来使人兴致盎然，开阔眼界，积累知识。如它记关内道华阴县及其境内重要地名地址，写道：

华阴县（原注：望。西至州六十里。）本魏之阴晋邑，秦惠文王时，魏人犀首纳之于秦，秦改曰宁秦。汉高帝八年，更名华阴，属弘农郡。后魏属华州。隋大业五年移于今理。垂拱元年改曰仙掌，寻复旧名。

长城，在县西，春秋时秦、晋分界处。

太华山，在县南八里。

永丰仓，在县东北三十五里渭河口，隋置。义宁元年因仓又置监。天宝三年，左常侍兼陕州刺史韦坚开漕河，自苑西引渭水，因古渠至华阴入渭，运永丰仓及三门仓米，以给京师，名曰广运潭，以坚为天下转运使（原注：灞、[image: ]二水会于漕渠，每夏大雨辄皆涨，大历之后，渐不通舟）。天宝中，每岁水陆运米二百五十万石入关；大历后，每岁水陆运米四十万石入关。

尤其是华阴县境内的潼关，所记分外详细：

潼关，在县东北三十九里，古桃林塞也，春秋时晋侯使詹嘉处瑕以守桃林之塞是也。关西一里有潼水，因以名关。又云河在关内，南流冲激关山，因谓之“冲关”。谨按：秦函谷关在汉弘农县，即今灵宝县西南十一里故关是也。今大路在北，本非钤束之要。汉武帝元鼎三年，杨仆为楼船将军，本宜阳人（原注：今福昌县也），耻居关外，上疏请以家僮七百人徙关于新安，武帝从之，即今新安县东一里函谷故关是也。而邮传所驰，出于南路，至后汉献帝初平二年，董卓胁帝西幸长安，出函谷关，自此已前，其关并在新安。其后二十年，至建安十六年，曹公破马超于潼关，则是中间徙于今所。今历二处而至河潼，上跻高隅，俯视洪流，盘纡峻极，实谓天险。河之北岸则风陵津，北至蒲关六十余里。河山之险，逦迤相接，自此西望，川途旷然，盖神明之奥区，帝宅之户牖，百二之固，信非虚言也。

再看其记河北道之定州，涉及历史上不同时期的民族迁徙、变化，而下限直至唐玄宗天宝，它写道：

定州（原注：博陵。上。开元户六万五千四百六十。乡一百三十。元和户二万六千八百三十二。乡一百一十四），今为易定节度使理所。

管州二：定州，易州。县十六。都管户三万六千四百二。

《禹贡》冀州之域，亦尧帝始封唐国之地。春秋时鲜虞白狄之国，《左传》曰：“晋荀吴侵鲜虞”，是也。战国时为中山国，与六国并称王，后为赵武灵王所灭。中山之地，方五百里，秦兼天下，今州盖秦赵郡、巨鹿二郡之地。汉高帝分赵、巨鹿置常山、中山二郡，城中有山，故曰中山。景帝改为中山国，封子胜为中山王。哀帝崩，立中山孝王之子衎，是为平帝。后燕慕容垂僭号，建都于此，仍置中山尹。后魏道武帝平慕容垂子宝为中山郡，置安州，又改为定州，以安定天下为名也。隋开皇元年，以“中”字犯庙讳，改中山郡为鲜虞郡。大业三年，改为博陵郡，遥取汉博陵郡为名也。九年，又改为高阳郡。隋末陷贼，武德四年讨平窦建德，复置定州，复开皇之旧名也。天宝元年改为博陵郡，乾元元年复为定州。

又如其记河南道之汴州，涉及历代建置沿革变化，读来亦颇有兴味，它写道：

汴州（原注：陈留。雄。开元户八万二千一百九十。乡一百六十一。元和户八千二百一十八。乡五十三），今为汴宋节度使理所。

管州四：汴州，宋州，亳州，颍州。县二十八。都管户三万一千四百四十四。

《禹贡》豫州之域。春秋郑地。战国魏都，《史记》魏惠王自安邑徙理大梁，即今浚仪县。秦为三川郡地。汉陈留郡之浚仪县也。郦生说汉高曰：“陈留天下之冲，四通五达之郊。”汉文帝以皇子武为梁王，都大梁，以其地卑湿，东徙睢阳，今宋州是也。汉陈留郡即今陈留县，东魏孝静帝于此置梁州，周宣帝改为汴州（原注：以城临汴水故也）。隋大业二年州废，以开封、浚仪属郑州。隋乱陷贼，武德四年平王世充，复置汴州。

其所记各州，都要注明“州境”，即东西距离、南北距离，以及“八到”，即每一方位抵达最近距离主要地点之里程。

由于《元和郡县图志》是我国古代现存最为完整的一部全国总志，又出自唐代这一盛大的朝代，本身即具有极高的历史价值。倘人们细读此书，领略其所记各方面内容，一种厚实的、真实的历史感不禁油然而生。

二、关于域外情况的记述

前面讲到，“正史”中的民族史专篇，有的已超越当时或今日国境的范围。这就涉及对当时或今日域外情况的记述了。其中，有许多很有价值的记载，如《三国志·魏书》的“倭人”传，约两千字，是关于日本古代史的重要资料，迄今为中外学者所重视[72]。值得注意的是，魏晋南北朝时期关于中外交通和域外情况的记述，是跟佛教盛行和大量中国僧人西行“求法”有关。据《高僧传》、《续高僧传》、《出三藏记集》记载。从西晋始建到刘宋灭亡的两百年间，西行求法的僧人日益增多。其中得以生还的僧人往往把自己的经历记载下来，成为这个时期很重要的关于中外交通和域外情况的记述。如东晋元兴三年（404年），僧人智猛、昙纂等十五人离长安，经西域、越葱岭，至罽宾（今克什米尔）、迦维罗卫（今尼泊尔南境）、华氏城（今印度巴连弗）等地。刘宋元嘉元年（424年）智猛、昙纂返回凉州。智猛先在凉州译经，后入蜀写出《游行外国传》。《隋书·经籍志》地理类有著录，惜其书早佚。又如著名僧人法显（约337—约422年）所写的《佛国记》，是中国现存最早的有关中外交通的记录，它记述了印度、巴基斯坦、尼泊尔、斯里兰卡等国的历史、宗教，以及中国同这些国家的交通情况，成为世界文明史上的宝贵文献。其后，南朝梁时僧人慧皎著《高僧传》，据《佛国记》的内容写成《释法显传》收入本书。沈约撰《宋书·夷蛮传》，记“师子国”、“天竺迦毗黎国”等与宋的交往，记“倭国”与宋的交往等，反映了中国与外域联系的发展。

隋唐时期，关于中外交通和域外情况的撰述，有贾耽的《皇华四达记》和杜环的《经行记》，是很重要的成果。《旧唐书·贾耽传》主要记了贾耽在地理学上的成就，他的治学方法同裴矩有相似之处。杜环是杜佑的族子，在唐军与大食军战于怛罗斯一役中被俘，后辗转回国，乃著《经行记》。杜佑《通典·边防九》数次引用《经行记》，成为后人了解唐代中亚各国的重要文献。

如关于“狮子国”，杜佑引杜环《经行记》曰：

杜环《经行记》云：“狮子国亦曰新檀，又曰婆罗门，即南天竺也。国之北，人尽胡貌，秋夏炎旱。国之南，人尽獠面，四时霖雨。从此始有佛法寺害，人皆儋耳，布裹腰。”

关于“大秦”，杜佑引杜环《经行记》曰：

杜环《经行记》云：“拂菻国在苫国西，隔山数千里，亦曰大秦。其人颜色红白，男子悉着素衣，妇人皆服珠锦。好饮酒，尚干饼，多淫巧，善织络。或有俘在诸国，守死不改乡风。琉璃妙者，天下莫比。王城方八十里，四面境土各数千里。胜兵约有百万，常与大食相御。西枕西海，南枕南海，北接可萨、突厥。西海中有市，客主同和，我往则彼去，彼来则我归。卖者陈之于前，买者酬之于后，皆以其直置诸物傍，待领直然后收物，名曰‘鬼市’。又闻西有女国，感水而生。”又云：“摩邻国，在勃萨罗国西南，渡大碛行二千里至其国。其人黑，其俗犷，少米麦，无草木，马食干鱼，人餐鹘莽。鹘莽，即波斯枣也。瘴疠特甚。诸国行之所经也，胡则一种，法有数般。有大食法，有大秦法，有寻寻法。其寻寻法蒸报，于诸夷狄中最甚，当食不语。其大食法者，以弟子亲戚而作判典，纵有微过，不至相累。不食猪、狗、驴、马等肉，不拜国王、父母之尊，不信鬼神，祀天而已。其俗每七日一假，不买卖，不出纳，唯饮谑浪终日。其大秦善医眼及痢，或未病先见，或开脑出虫。”

关于“大食”，杜佑引《经行记》补充大食史事曰：

杜环《经行记》云：“一名亚俱罗。其大食王号暮门，都此处。其士女瑰伟长大，衣裳鲜洁，容止闲丽。女子出门，必拥蔽其面。无问贵贱，一日五时礼天。食肉作斋，以杀生为功德。系银带，佩银刀。断饮酒，禁音乐。人相争者，不至殴击。又有礼堂，容数万人。每七日，王出礼拜，登高座为众说法，曰：‘人生甚难，天道不易。奸非劫窃，细行谩言，安己危人，欺贫虐贱，有一于此，罪莫大焉。凡有征战，为敌所戮，必得生天，杀其敌人，获福无量。’率土禀化，从之如流。法唯从宽，葬唯从俭。郛郭之内，鄽闬之中，土地所生，无物不有。四方辐辏，万货丰贱，锦绣珠贝，满于市肆。驼马驴骡，充于街巷。刻石蜜为庐舍，有似中国宝舆。每至节日，将献贵人琉璃器皿、[image: ]石瓶钵，盖不可算数。粳米白面，不异中华。其果有偏桃人、千年枣。其蔓菁，根大如斗而圆，味甚美。余菜亦与诸国同。蒲陶大者如鸡子。香油贵者有二：一名耶塞漫，一名没[image: ]师。香草贵者有二：一名查塞菶，一名梨芦茇。绫绢机杼，金银匠、画匠、汉匠起作画者，京兆人樊淑、刘泚，织络者，河东人乐[image: ]、吕礼。……”

杜佑在“石国”等条目下，还有一些引用。从杜佑的这些引用来看，对于后人了解当时人们所具有域外知识（如地理、风俗、宗教等）来说，是非常重要的材料，对于后人了解那个时代的中外关系来说，也是非常重要的材料。

二书虽久佚，但唐代学者的世界眼光却永不磨灭。关于中外交通和域外情况的撰述，佛教僧人有突出的贡献。《大唐西域记》、《大唐西域求法高僧传》、《海内寄归传》、《往五天竺国行传》都是知名之作。其中玄奘的《大唐西域记》被称为“东方三大旅行记”之一，在世界文明史上享有盛誉。

《大唐西域记》是玄奘应唐太宗的要求，记述其西行“求法”的经过及沿途所见所闻。此书由玄奘口授，其弟子辩机笔录撰辑而成。玄奘在此书的序文中写道：

玄奘辄随游至，举其风土，虽未考方辨俗，信已越五逾三。含生之俦，咸被凯泽；能言之类，莫不称功。越自天府，暨诸天竺，幽荒异俗，绝域殊邦，咸承正朔，俱沾声教。赞武功之绩，讽成口实；美文德之盛，郁为称首。详观载籍，所未尝闻；缅惟图牒，诚无与二。不有所叙，何记化洽。今据闻见，于是载述。[73]

玄奘特别强调了“详观载籍，所未尝闻；缅惟图牒，诚无与二”，说明这是一些前所未知的事物。至于“不有所叙，何记化洽”，这多少包含了文化交融、传播之意，显示了唐文化的气度。

当时的著名学者敬播也为《大唐西域记》作序，序中概述了玄奘西行的经历、意义及《大唐西域记》的价值。他写道：

以贞观三年[74]，杖锡遵路。资皇灵而抵殊俗，冒重险其若夷；假冥助而践畏途，几必危而已济。喧寒骤徙，展转方达。言寻真相，见不见于空有之间；博考精微，闻不闻于生灭之际。廓群疑于性海，启妙觉于迷津。于是隐括众经，无片言而不尽；傍稽圣迹，无一物而不窥。周流多载，方始旋返。十九年正月，届于长安。所获经论六百五十七部，有诏译焉。亲践者一百一十国，传闻者二十八国。或事见于前典，或名始于今代。莫不餐和饮泽，顿颡而知归；请吏革音，梯山而奉赆。观阙庭而相抃，袭冠带而成群。尔其物产风土之差，习俗山川之异，远则稽之于国典，近则详之于故老。邈矣殊方，依然在目。无劳握椠，已详油素。名为《大唐西域记》，一帙，十二卷。窃惟书事记言，固已辑于微婉；琐词小道，冀有补于遗阙。[75]

敬播的序文对《大唐西域记》的内容作了很好的概括；所谓“邈矣殊方，依然在目”，把这书的价值画龙点睛地道了出来。

另一位当时著名学者于志宁对玄奘的《大唐西域记》是这样评论的：

具览遐方异俗，绝壤殊风，土著之宜，人伦之序，正朔所暨，声教所覃，著《大唐西域记》，勒成一十二卷。编录典奥，综核明审，立言不朽，其在兹焉。[76]

于志宁的这几句话，讲得中肯，而且极有分量。所谓“立言不朽，其在兹焉”，千余年后，仍不失为卓见。
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第五章 谱牒之学的显要地位




第一节 魏晋南北朝的谱牒之学

一、门阀重谱牒之书

魏晋南北朝隋唐时期，是门阀地主居于政治统治核心地位的时期，其特点之一是重视谱牒之书。

《隋书·经籍志》史部专立“谱系篇”，正是这一时代特点在史学上的记录。“谱系篇”小序写道：

晋世，挚虞作《族姓昭穆记》十卷，齐、梁之间，其书转广。后魏迁洛，有八氏十姓，咸出帝族。又有三十六族，则诸国之从魏者；九十二姓，世为部落大人者，并为河南洛阳人。其中国士人，则第其门阀，有四海大姓、郡姓、州姓、县姓。及周太祖入关，诸姓子孙有功者，并令为其宗长，仍撰谱录，纪其所承。又以关内诸州，为其本望。

这一段文字，简略地道出了魏晋南北朝时期姓氏之学的兴盛。只是由于社会的动荡不宁，许多谱牒之书已经遗失。尽管如此，《隋书·经籍志》史部谱牒篇所著录的谱牒之书仍有四十种，其中有撰人者约十种。其“谱系篇”小序指出：“周家小史定系世，辨昭穆，则亦史之职也。”同时还说明：历代“氏姓之书，其所由来远矣”。这是强调了史官在这方面的职责有久远的历史。其实，“氏姓之书”在形式上或许有很多相似之处，但它在不同历史时代的作用和社会意义并不完全相同。魏晋南北朝隋唐时期的谱牒之书，对于门阀士族来说，具有更重要的政治意义和社会意义。

《梁书·傅昭传》记：傅昭“博极古今，尤善人物，魏晋以来，官宦簿伐，姻通内外，举而论之，无所遗失”。《陈书·姚察传》也称：姚察“既博极坟素，尤善人物，至于姓氏所起，枝叶所分，官职姻娶，兴衰高下，举而论之，无所遗失”。这些记载，不仅说明傅、姚二人精于姓氏之学，而且也说明了姓氏之学的社会意义，即所谓“官宦簿伐，姻通内外”、“官职姻娶，兴衰高下”是其本质所在。这就是说，当时的姓氏之书、谱牒之学，一则与“官宦”有关，二则与“姻娶”联系。质言之，这既是门阀范围内的一种“秩序”，又是门阀区别于非门阀的一道界限。

二、贾氏谱学与王氏谱学

魏晋南北朝时期，治谱牒之学者颇有其人，上文所举傅昭、姚察是为名家。此外如：徐勉“该综百氏，皆为避讳”[1]。刘杳“博综群书”，深于谱学之史。史载：“王僧孺被敕撰谱，访杳血脉所因。杳云：‘桓谭《新论》云：太史《三代世表》，旁行邪上，并效周谱。以此而推，当起周代。’僧孺叹曰：‘可谓得所未闻。’”[2]又有陆琼“详练谱牒，雅鉴人伦”[3]，等等。北魏元晖业撰有《辩宗录》等书[4]，说明北朝的谱牒之学也很受重视。北齐魏收撰《魏书》，多采用谱牒之书，据以入史，酿成了《魏书》的风波，经久而不能平息[5]，是北朝重谱学而引发的一场闹剧。

从南朝谱学来看，贾氏谱学与王氏谱学最为知名，影响也更大。唐代谱学名家柳芳对此有所论述，他写道：

魏氏立九品，置中正，尊世胄，卑寒士，权归右姓已。其州大中正、主簿，郡中正、功曹，皆取著姓士族为之，以定门胄，品藻人物。晋、宋因之，始尚姓已。然其别贵贱，分士庶，不可易也。于时有司选举，必稽谱籍，而考其真伪。故官有世胄，谱有世官，贾氏、王氏谱学出焉。由是有谱局，令史职皆具。[6]

这一段话，把士族、谱籍、世胄、世官、谱学、谱局等之间的关系揭示得十分清晰。正是由于谱学在政治、思想和世风上具有如此重要地位，故唐初史家撰《隋书·经籍志二》乃以“谱系篇”为史部十三类之一。如前所述，其小序反复申言：“晋世，挚虞作《族姓昭穆记》十卷，齐、梁之间，其书转广。”又说：“其中国士人，则第其门阀，有四海大姓、郡姓、州姓、县姓。”可见，谱学的发展在东晋、南朝实为社会生活中的一件大事。萧子显《南齐书》记东晋、南朝贾弼之及其子、孙三世治谱学，以及萧齐王俭随之而起关注谱学事，他写道：“先是谱学未有名家，（贾）渊祖弼之广集百氏谱记，专心治业。晋太元中，朝廷给弼之令史书吏，撰定缮写，藏秘阁及左民曹。渊父及渊三世传学，凡十八州士族谱，合百帙七百余卷，该究精悉，当世莫比。（齐）永明中，卫军王俭抄次《百家谱》，与渊参怀撰定。”[7]《隋书·经籍志》史部“谱系篇”的著录，虽已见不到贾渊祖孙三代人致力于谱学的具体面貌，但萧齐王俭以下的谱学之书，仍可以反映出那时谱学发展的盛况。

贾氏谱学起于东晋太元（376—396年）中，当是对魏晋南北朝时期的谱牒之学起到了奠基的作用，而其数世相传，成为家学，故影响甚大。

王氏谱学较贾氏谱学晚出，但其影响颇有后来居上之势。王氏谱学兴起的原因，一是受到贾氏谱学的熏陶，二是南朝谱牒之书一度十分混乱，真伪杂陈，需要进行大规模清理。先是，贾氏谱学深受门阀士族喜爱，有的甚至熟读谱书，对门阀大姓的来龙去脉了如指掌。史载：南朝刘宋时，“太保王弘、领军将军刘湛并好其书。弘日对千客，不犯一人之讳。湛为选曹，始撰百家以助铨序，而伤于寡略”。王、刘二人可以说是深受贾氏谱学熏陶的代表性人物。南朝萧齐时，卫将军王俭因刘湛所撰《百家谱》过于简略，“复加去取，得繁省之衷”，撰《百家集谱》十卷。值得注意的是，“王俭抄次《百家谱》，与（贾）渊参怀撰定”[8]。由此可以看出王氏谱学与贾氏谱学的渊源关系。

王氏谱学的兴盛，是由王僧孺来完成的。这同南朝谱书发生混乱、真伪难稽有关。李延寿《南史·王僧孺传》记：

（王僧孺）转北中郎谘议参军，入直西省，知撰谱事。先是，尚书令沈约以为：“晋咸和初，苏峻作乱，文籍无遗。后起咸和二年以至于宋，所书并皆详实，并在下省左户曹前厢，谓之晋籍，有东西二库。此籍既并精详，实可宝惜，位宦高卑，皆可依案。宋元嘉二十七年，始以七条征发，既立此科，人奸互起，伪状巧籍，岁月滋广。以至于齐，患其不实，于是东堂校籍，置郎令史以掌之。竞行奸货，以新换故，昨日卑细，今日便成士流。凡此奸巧，并出愚下，不辨年号，不识官阶。或注隆安在元兴之后，或以义熙在宁康之前。此时无此府，此时无此国。元兴唯有三年，而猥称四、五，诏书甲子，不与长历相应。校籍诸郎亦所不觉，不才令史固有忘言。臣谓宋、齐二代，士庶不分，杂役减阙，职由于此。窃以晋籍所余，宜加宝爱。”武帝以是留意谱籍，州郡多离其罪，因诏僧孺改定《百家谱》。

这一记载表明，王僧孺受梁武帝之命撰写新谱，是由于梁武帝接受了沈约的建议，而沈约的建议则是由于谱牒之书混乱而引发的。沈约建议的基本出发点是“宋、齐二代，士庶不分，杂役减阙，职由于此”，主要是从等级社会的政治秩序着眼的。但从这份建议中，也可以看到当时人们的热衷于作伪和历史知识的贫乏，以致在作伪之中出现了许多可笑的错误，可谓道德与知识的双重悲哀。从这里，人们多少也可以窥见南朝时期的社会风貌。

王僧孺是当时的知名学者，史称：“僧孺好坟籍，聚书至万余卷，率多异本，与沈约、任昉家书埒。少笃志精力，于书无所不睹，其文丽逸，多用新事，人所未见者，时重其富博。”[9]上文讲到王僧孺“被敕撰谱”后，曾向刘杳请教谱学的渊源，并说“可谓得所未闻”，表明他是一个谦虚的学者。其后，王僧孺集《十八州谱》七百一十卷，撰《百家谱集抄》十五卷、《东南谱集抄》十卷[10]，形成了王氏谱学的新局面。

三、谱学之弊

从沈约的上书建言和王僧孺的整理、汇集谱书，足见崇尚谱牒本是门阀制度的反映，但其造成的弊端也是门阀士族所难以预料和难以避免的。诚如唐代史家柳芳所论：

夫文之弊，至于尚官；官之弊，至于尚姓；姓之弊，至于尚诈。隋承其弊，不知其所以弊，乃反古道，罢乡举，离地著，尊执事之吏。于是乎士无乡里，里无衣冠，人无廉耻，氏族乱而庶人僭矣。故善言谱者，系之地望而不惑，质之姓氏而无疑，缀之婚姻而有别。山东之人质，故尚婚娅，其信可舆也；江左之人文，故尚人物，其智可舆也；关中之人雄，故尚冠冕，其达可舆也；代北之人武，故尚贵戚，其泰可舆也。及其弊，则尚婚娅者先外族、后本宗，尚人物者进庶孽、退嫡长，尚冠冕者略伉俪、慕荣华，尚贵戚者徇势利、亡礼教。四者俱弊，则失其所尚矣。[11]

在历史发展中，有些现象常有相似之处。柳芳所论的这些“弊端”，在整个门阀时代都是挥之不去的。这可以从唐代的谱牒之学中得到进一步证明。


第二节 唐代的谱牒之学

一、谱学在唐代的兴替

唐代谱学是唐代史学的组成部分。郑樵《氏族略》指出：

自隋唐而上，官有簿状，家有谱系。官之选举，必由于簿状；家之婚姻，必由于谱系。历代并有图谱局，置郎、令史以掌之，仍用博通古今之儒知撰谱事。凡百官族姓之有家状者，则上之官，为考定详实，藏于秘阁，副在左户。若私书有滥，则纠之以官籍；官籍不及，则稽之以私书。此近古之制，以绳天下，使贵有常尊，贱有等威者也。所以人尚谱系之学，家藏谱系之书。[12]

可见，谱学在政治生活和婚姻关系中，起着极其重要的作用。据《新唐书·艺文志》史部“谱牒类”著录，谱系之书凡两千零五十卷，内中属唐代者近半数；故郑樵认为，“姓氏之学，最盛于唐”[13]。

唐代谱学是魏晋以来谱系之学的继续和发展。如前所述，唐代史学家柳芳对谱学源流作过详细的论述[14]，从中不难窥见唐代谱学与魏晋以来谱系之学的渊源关系。宋人郑樵进而写道：

汉有《邓氏官谱》，应劭有《氏族篇》，又有颍川太守聊氏《万姓谱》。魏立九品、置中正：州大中正、主簿，郡中正、功曹，各有簿状，以备选举。晋、宋、齐、梁因之。故晋散骑常侍贾弼、太保王弘，齐卫将军王俭，梁北中郎将谘议参军知撰谱事王僧孺之徒，各有《百家谱》，徐勉又有《百官谱》。宋何承天撰《姓苑》，与后魏河南《官氏志》，此二书尤为姓氏家所宗。唐太宗命诸儒撰《氏族志》一百卷，柳冲撰《大唐姓系录》二百卷，路敬淳有《衣冠谱》，韦述有《开元谱》，柳芳有《永泰谱》，柳璨有《韵略》，张九龄有《韵谱》，林宝有《姓纂》，劭思有《姓解》。[15]

这是郑樵对汉、唐间谱学发展情况所勾画的一个基本轮廓，其中尤以唐代最详。唐肃宗时史官柳芳在谈到本朝的谱学家时说：“唐兴，言谱者以路敬淳为宗，柳冲、韦述次之。李守素亦明姓氏，时谓‘肉谱’者。后有李公淹、萧颖士、殷寅、孔至，为世所称。”[16]总括柳芳、郑樵所论，这里首先对唐代的主要谱学家和主要谱牒著作作一简要的考察，庶几可见唐代谱学兴替之一般情况。

（一）主要的谱学家

唐代谱学家甚多，唐代前期的谱学家主要有李守素、路敬淳、柳冲等。

李守素，赵州（今河北赵县）人。出身于山东名族；唐高祖武德四年（621年），任文学馆学士、天策府仓曹参军。李守素“尤工谱书，自晋、宋已降，四海士流及诸勋贵，华戎阀阅，莫不详究，当时号为‘行谱’”。虞世南戏称其“行谱定可畏”[17]，把他看作是活的谱书。当时著名学者虞世南与李守素讨论谱系之学，亦为之叹服，并把李守素比作一本活的《人物志》[18]。李守素可以称得上是唐代第一个谱学大师了，但他并没有留下什么谱学著作。

较李守素稍晚一点的路敬淳是唐代前期最有影响的谱学家。路敬淳（？—697年），贝州临清（今山东临清）人。他在贞观末年，“官至申州司马”；武则天天授年间（690—692年），“历司礼博士、太子司仪郎，兼修国史，仍授崇贤馆学士”。路敬淳勤奋好学，“不窥门庭，遍览坟籍”，而“尤明谱学，尽能究其根源枝派，近代已来，无及之者”[19]。他曾撰《著姓略记》二十卷、《衣冠谱》六十卷[20]，对唐代谱学发展产生很大影响。故柳芳认为：“唐兴，言谱者以路敬淳为宗。”《新唐书》也说：“唐初，姓谱学唯敬淳名家。其后柳冲、韦述、萧颖士、孔至各有撰次，然皆本之路氏。”[21]可见，路敬淳的影响又在李守素之上。

柳冲（？—717年），蒲州虞乡（今山西平陆）人。唐中宗景龙年间（707—710年）任左散骑常侍，修国史。“（柳）冲博学，尤明世族，名亚路敬淳”[22]。于唐中宗神龙元年（705年）受命参与修撰《姓族系录》，至唐玄宗先天二年（713年）成书，开元二年（714年）定稿，凡二百卷[23]。

唐代中期的谱学家主要有韦述、萧颖士、孔至、柳芳等。

韦述（？—757年），京兆万年（今陕西西安）人。唐玄宗开元五年（717年）为栎阳尉，受诏于秘阁编次图书。“（韦）述好谱学，秘阁中见常侍柳冲先撰《姓族系录》二百卷，述于分课之外，手自抄录，暮则怀归。如是周岁，写录皆毕，百氏源流，转益悉详。乃于《柳录》之中，别撰成《开元谱》二十卷。”[24]韦述在谱学方面的造诣很深，声誉很高。封演说他“谙练士族，举朝共推，每商榷姻亲，咸就谘访”[25]，俨然是当朝的谱学顾问。

韦述居史职时，曾竭力推荐萧颖士来接替他的职务。萧颖士，梁宗室鄱阳王七世孙，“四岁属文，十岁补太学生。观书一览即诵，通百家谱系”。唐玄宗天宝初年，萧颖士已经“名播天下”。他曾经依《春秋》体例著史传一百篇，起汉初，迄隋末。因爱好谱学，“通百家谱系”[26]，乃撰《梁萧史谱》二十卷[27]。

孔至，越州山阴（今浙江绍兴）人，唐玄宗时任著作郎。孔至“明氏族学，与韦述、萧颖士、柳冲齐名”，曾撰《百家类例》；“时述及颖士、冲皆撰《类例》，而至书称工”[28]。受到韦述的赏识。

柳芳是在学术上与韦述关系更为密切的谱学家[29]。他是蒲州河东（今山西永济）人，唐肃宗时为史官，受诏“与韦述缀辑吴兢所次国史，会述死，芳绪成之，兴高祖，讫乾元，凡百三十篇”。他又仿编年法，著《唐历》四十篇，“颇有异闻”[30]。柳芳于唐玄宗开元末年入仕，自永宁尉、直史馆，转拾遗、补阙、员外郎，多居史任，“勤于记注，含毫罔倦”，而尤“精于谱学”。唐代宗永泰年间（765—766年），柳芳“按宗正谱牒，自武德已来宗枝昭穆相承，撰皇室谱二十卷，号曰《永泰新谱》”[31]。他对于谱学源流的研究着力不小，“著论甚详”，《新唐书》作者曾予以删削而载其要旨[32]。

韦述、萧颖士、孔至、柳芳等是唐代谱学持续发展阶段的几个代表人物。这一时期，不论是从谱学的个人造诣来看，还是从官修谱书的数量、质量来看，都无逊于前一时期。此后，唐代谱学便转而走向衰落，突出的谱学家寥寥可数。

唐代后期，治谱学者尚有柳璩、林宝、李衢等。

柳璟，柳芳之孙。他在唐敬宗宝历（825—827年）年间登进士第，三迁监察御史，累迁吏部员外郎。唐文宗开成初年为翰林学士；开成四年（839年），奉敕修《续皇室永泰新谱》[33]。其始末是这样的：“（柳）璟因召对，言及图谱事，文宗曰：‘卿祖尝为皇家图谱，朕昨观之，甚为详悉。卿检永泰后试修续之。’璟依芳旧式，续德宗后事，成十卷，以附前谱。”[34]其实，柳璟撰成《续皇室永泰新谱》，并非是他长于谱系之学，而是因为其祖柳芳撰《永泰新谱》，“自后无人续修”，他为了继承祖志，又得到唐文宗的指示，乃撰成是书。唐代谱学的衰落趋势，于此可见一斑。

林宝和李衢是唐代谱学家中的两个殿军。林宝是唐代后期以谙于谱学而著称的学者之一[35]，于唐宪宗时撰成《元和姓纂》十卷[36]。文宗开成二年（837年），他与李衢合撰《皇唐玉牒》一百一十卷[37]，这是唐代最后一部较大的官修谱书。开成四年（839年），李衢奉敕“修撰《皇后谱牒》”[38]，还著有《大唐皇室新谱》一卷[39]。但是，林宝和李衢无论如何也造成不了像路敬淳、韦述、柳芳那样的影响，他们毕竟是唐代谱学衰落时期的代表人物。

谱学在唐代的发展，不仅表现在产生了这些谱学家，而且还突出地表现为产生了一些大型的官修谱牒著作和许多私家著述的谱书，据《新唐书·艺文志》著录，其总数在六十种以上，将近一千卷。

（二）主要的谱牒著作

《氏族志》。唐太宗时期修订的《氏族志》是唐代第一部大型官修谱牒。贞观五年（631年），唐太宗“诏士廉与御史大夫韦挺、中书侍郎岑文本、礼部侍郎令狐德棻等刊正姓氏。于是普责天下谱牒，仍凭据史传考其真伪，忠贤者褒进，悖逆者贬黜，撰为《氏族志》。……及书成，凡一百卷，诏颁于天下”[40]。《氏族志》成书于贞观十二年（638年），自起手至撰成，其间经过重大修改，首尾历时七年。这部奉旨修订的《氏族志》撰成以后，“升降去取，时称允当，颁下诸州，藏为永式”[41]。

《姓氏录》。《氏族志》并没有真正成为“藏为永式”的谱牒著作。唐高宗显庆四年（659年），即《氏族志》成书二十一年后，在武则天的支持下，许敬宗、李义府建议修改《氏族志》。唐高宗乃“专委礼部郎中孔志约、著作郎杨仁卿、太子洗马史玄道、太常丞吕才重修……更名为《姓氏录》”[42]，凡二百卷[43]。据称，参见修订《姓氏录》的共有十二人[44]。足见最高统治集团对此事的重视。

《姓族系录》。自《氏族志》颁行后，近七十年间，“门胄兴替不常”，故谱学家柳冲于唐中宗神龙元年（705年）上表“请改修其书”。唐中宗命魏元忠、张锡、萧至忠、岑羲、崔湜、徐坚、刘宪、吴兢以及柳冲九人，“共取德、功、时望、国籍之家，等而次之”[45]。从而开始了《姓族系录》第一阶段的修撰工作。《姓族系录》一书，从柳冲提出动议，着手修撰，至玄宗开元二年（714年）最后定稿，凡十年。其间，撰人几经补充，前后参加撰修者共十三人，极当时之选。内中，徐坚、刘知幾、吴兢等是著名的学者和史家，柳冲是当时最有声望的谱学家。《姓族系录》可以被认为是唐代官修谱牒发展到全盛时期的主要标志。

《百家类例》。唐肃宗乾元元年（758年），著作郎贾至撰。其序旨称：“以其婚姻承家，冠冕备尽，则存谱。大谱所纪者，唯尊官清职，传记本原，分为十卷。”[46]

《元和姓纂》。唐宪宗元和七年（812年）七月，太常博士林宝撰，王涯为之序，而《唐会要》却题为“王涯撰”[47]。关于林宝撰《元和姓纂》的起因，宋人陈振孙曾这样写道：

《元和姓纂》十卷，唐太常博士三原林宝撰。元和中，朔方别帅天水阎某者，封邑太原，以为言。上谓宰相李吉甫曰：“有司之误，不可再也！宜使儒生条其源系，考其郡望，子孙，职任，并总缉之。每加爵邑，则令阅视。”吉甫以命（林）宝，二十旬而成。[48]

把一个天水人封邑于太原，被视为失误与笑话，以致使唐宪宗非常生气。为了使有司不重犯类似错误，林宝乃受命撰成《元和姓纂》，以备“每加爵邑，则令阅视”之需。

《皇室永泰谱》与《续皇室永泰谱》。此二书分别撰成于唐代宗永泰二年（766年）和唐文宗开成四年（839年）。唐代官修谱书，至此已明显地衰落下来。第一，在著述规模上已大不如前，说明修订新的大型谱牒已不是最高统治集团的迫切政治需要；第二，在著述内容上也日渐狭窄，由修撰总谱而变为修撰皇室谱，说明刊正全国姓氏、区分门第高下已逐步失去了它原有的那种重要意义。

《皇唐玉牒》。此书《旧唐书·经籍志》不著录。《新唐书·艺文志》史部云：“《皇唐玉牒》一百一十卷。开成二年，李衢、林宝撰。”如同李衢、林宝是唐代谱学家的两位殿军一样，他们合著的《皇唐玉牒》乃是唐代官修谱书的尾声。

在唐代谱学著作中，除了这些官修谱牒外，还有许多私家著述的谱牒，其中多以家谱为主。例如，史学家刘知幾曾撰《刘氏家史》十五卷及《谱考》三卷[49]。比刘知幾稍早一点的王方庆（？—702年），“博学好著述，所撰杂书凡二百余卷”[50]，曾著《王氏家牒》十五卷、《家谱》二十卷。武则天时的四门博士、直弘文馆王元感一生中著书数百篇，“年虽老，读书不废夜”[51]，撰《姓氏实论》十卷。凡此等等，《新唐书·艺文志·谱牒类》所载甚详。

综上所述，不论从谱学家来看，还是从谱学著作（主要是官修谱牒）来看，唐代谱系之学的发展呈现出明显的阶段性：自唐初至玄宗以前为发展时期，玄宗年间为全盛时期，肃宗以后为衰落时期。唐代谱学的这个兴盛、衰落的发展趋势，是同唐代的政治生活紧密地联系在一起的，尤其是同唐代地主阶级中士族地主与庶族地主的矛盾、斗争相关联的。

二、唐代谱学与士庶斗争及社会风气

有唐一代，为什么那么多的史家、学者潜心积思，致力于谱学的研究？为什么最高统治集团如此重视谱系之学，组织修撰了一部又一部大型谱牒著作？究其主要原因，这是唐代政治生活的需要，即是最高统治集团为了调节地主阶级各阶层之间的关系的需要。唐代谱学是唐代政治的附属品和折光镜：它从属于政治，又曲折地反映着政治；它由于政治上的某种迫切需要而发展起来，又随着此种需要之迫切性的逐步消失而衰落下去。

李唐皇朝是依靠关陇士族、山东士族、江南士族和一部分庶族地主的支持而建立起来的。因此，唐太宗初年，随着唐皇朝对各地大规模军事征服活动的结束，以及国家统一局面的形成和政治统治逐步走上轨道，为了巩固中央集权，稳定统治秩序，唐太宗在采取一系列经济、政治措施的同时，还十分注意于调整统治阶级内部错综复杂的关系。《氏族志》的修订，就是在这种历史条件下进行的。

贞观五年（631年），唐太宗命高士廉、韦挺、岑文本、令狐德棻等“刊正姓氏”，基本原则有两条：一条是普遍搜集全国谱牒，“凭据史传考其真伪”，真者存之，伪者黜之，即仍然承认魏、晋以来的士族地主的门阀地位。另一条是“忠贤者褒进，悖逆者贬黜”。所谓“忠贤”、“悖逆”，自然主要是视其对李唐政权的态度而定。前一条原则滋生于历史，后一条原则着眼于现实。但是，传统的门阀观念很深的高士廉诸人，根据这两条原则，在《氏族志》的初稿中，依然习惯地把山东崔幹列为第一等。对此，出身于关陇士族且又身居最高统治者的唐太宗当然是不能接受的。事实上是自唐皇朝建立以来，最高统治者就曾不止一次地批评过山东士族[52]，现在居然又搞出了一部把山东崔氏置于天下之冠的《氏族志》来，这使唐太宗不能不感到愤慨。因此，他严厉而又明确地指出：

我与山东崔、卢、李、郑，旧既无嫌，为其世代衰微，全无冠盖，犹自云士大夫，婚姻之间，则多邀钱币。才识凡下，而偃仰自高，贩鬻松槚，依托富贵，我不解人间何为重之？……我平定四海，天下一家，凡在朝士，皆功效显著，或忠孝可称，或学艺通博，所以擢用。见居三品以上，欲共衰代旧门为亲，纵多输钱帛，犹被偃仰。我今特定族姓者，欲崇重今朝冠冕，何因崔幹犹为第一等？昔汉高祖止是山东一匹夫，以其平定天下，主尊臣贵。卿等读书，见其行迹，至今以为美谈，心怀敬重。卿等不贵我官爵耶？不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级。[53]

在这里，唐太宗强调了：第一，必须突出皇室的崇高地位，以歌颂其“平定四海，天下一家”的盛德；第二，“崇重今朝冠冕”，以肯定开国元臣们的“功效显著”；第三，重新评定山东士族的门第，以符合他们“世代衰微，全无冠盖”的现实状况。为此，他重新规定了总的修撰原则，即“不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级”。这个总原则，不仅是对以山东士族为代表的旧士族的沉重打击，而且也是对魏晋南北朝以来谱学传统的重大改变。按照这个总原则修订的《氏族志》，必将不是原来意义上的（即魏晋南北朝时期那样的）谱牒著作了，因为它看重的是现实而不是历史，它突出的是官爵高下而不是门第、郡望。

根据唐太宗的意见，高士廉等对《氏族志》初稿作了修改，以皇族为第一等，后族为第二等，“遂以崔幹为第三等”[54]，全书“合二百九十三姓，千六百五十一家，分为九等”。《氏族志》的修撰和颁行，从政治上和理论上确立了皇室和新贵的地位，有些非士族出身的新贵也由此进入士流；对于历来地位崇隆的山东士族，一方面给以限制和打击，另一方面也实行某些妥协。对于江南士族，虽自南朝以来已渐陵替，但经过“考其真伪”，也予以承认。总之，最高统治者通过修订《氏族志》，取得了抑制山东士族的胜利，提高了最高统治集团的威望，也作了不妨碍大局的妥协，故《氏族志》颁行后，“升降去取，时称允当”，起到了在一定程度上调节地主阶级内部相互关系的作用。从谱学的发展、演变来看，像《氏族志》这样混士、庶于一书之中的谱牒，自然已不同于魏晋六朝旧有谱牒。这是谱学发展中的一个不可忽视的新的动向。

随着唐代科学制度的发展，越来越多的士人由科举踏入仕途[55]，有些庶族地主并由此登上显位。因此，《氏族志》所规定的门第等级状况，也越来越不符合那些出身于庶族寒门的新贵们的意愿了。唐高宗永徽六年（655年），出身于商人地主家庭的武则天被立为皇后，参与朝政，与高宗并称“二圣”。武则天为了巩固自己的政治地位，打击那些在皇后废立问题上反对她的关陇贵族（多数是开国功臣），争取更多的庶族地主的支持，便积极主持了对《氏族志》的修改。

这次修改《氏族志》的总的政治原则是：“以仕唐官至五品皆升士流。”[56]这个原则，比起唐太宗所制定的“崇重今朝冠冕”、“不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级”这一原则来说，不仅明确得多、具体得多，而且范围也扩大得多。这将使大批庶族人士涌入士流，也使许多由科举入仕的士族士人得以继续保持其门第。因此，这个政治原则事实上已经打破了传统的士、庶界限，进一步促使了士、庶合流。修改后的《氏族志》更名为《姓氏录》，于唐高宗显庆四年（659年）颁行，其具体情形如下：

合二百三十五姓，二千二百八十七家，帝自叙所以然。以四后姓、酅公、介公及三公、太子三师、开府仪同三司、尚书仆射为第一姓，文武二品及知政事三品为第二姓，各以品位高下叙之，凡九等，取身及昆弟子孙，余属不入，改为《姓氏录》。当时军功入五品者，皆升谱限，搢绅耻焉，目为“勋格”。[57]

由于《姓氏录》所排列的姓氏等级是“各以品位高下叙之”，故虽出身士族而品位低下者当然不得入谱，相反，虽出身庶族而位至五品者则可升入谱限。可见，《姓氏录》所载“士流”，已非魏晋南北朝之士族；在此基础上形成的唐代谱学自然也有别于魏晋南北朝之谱学。

如果说《氏族志》是庶族与士族、新门与旧家相互斗争和相互妥协的产物的话，那么，《姓氏录》则是前者对后者的斗争取得进一步胜利的产物。从谱学的变化来看，《氏族志》与《姓氏录》都是将当时官高者收入谱限，混士（魏晋以来旧家）庶（唐代新起豪门）于一书，反映了唐代士、庶合流的客观趋势。

如前所述，唐太宗修订《氏族志》，是要“崇重今朝冠冕”，规定“不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级”的原则，对于削弱门阀观念确实起了积极的作用。根据同样的道理，武则天修订《姓氏录》，是“各以品位高下叙之”，规定“以仕唐官至五品者皆升士流”的原则，对于削弱门阀观念当然起了更加积极的作用。一个十分明显的问题：修订《氏族志》和修订《姓氏录》的总的政治原则是一致的，前者是后者的依据，后者是前者的发展，它们所起的作用，当然是在同一个历史发展方向上的作用。因此，它们都在一定的程度上反映了历史的前进。

唐玄宗开元二年（714年），柳冲等撰成《姓族系录》，上距《氏族志》成书的贞观十二年（638年）已经将近八十年，士、庶力量的消长又发生了一些变化，即所谓“门胄兴替不常”。但柳冲等人修订《姓族系录》的宗旨仍然是“叙唐朝之崇，修氏族之谱”，继承了《氏族志》和《姓氏录》的遗风。《姓族系录》是唐代最后一部重要的大型官修谱牒，是唐朝立国以来，统治阶级内部各种矛盾、斗争反映到谱学中的一个总结。皇家也还陆续组织了一些谱学家撰写谱牒，但不论是在规模上还是在重要的程度上，都已经大不如前了。这种现象，曲折地反映出唐代立国以来的近百年中，士、庶斗争日益缓和，士、庶界限日渐缩小；唐代谱学（主要是官修谱牒）作为士、庶斗争的一个工具，已逐步失去它的重要作用而不断走向衰落。

唐代后期，由于士、庶界限十分模糊，官修谱牒不再受到重视，谱牒著述上亦出现严重的紊乱、不实等情况。唐宣宗大中六年（852年），宗正寺修图谱官李宏简奏称：

伏以德明皇帝之后，兴圣皇帝以来，宗祊有序，昭穆无差。近日修撰，率多紊乱，遂使冠履僭仪，元黄失位，数从之内，昭穆便乖。今请宗子自常参官并诸州府及县官等，各具始封建诸王及五代祖，及见在子孙，录一家状，送图谱院。仍每房纳，于官取高，处昭穆取尊，即转送至本寺所司磨勘属籍，稍获精详。[58]

宗正寺是专门掌管序录皇室诸王及诸宗室亲属远近的机构。现在，连在这个机构任职的修图谱官李宏简都认为，皇家宗室图谱“冠履僭仪，元黄失位”，紊乱无稽。这就充分证明，唐代后期，官修谱牒已成强弩之末，走到了它的尽头了。

唐代的谱学，不独是当时政治生活的记录，而且也是当时社会风气的反映。

唐代地主阶级中的许多人，为了证明自己的身世“高贵”，也为了给仕宦婚姻提供依据，因而热衷于谱系之学。这是唐代私家谱学发展的重要原因。例如，凡大臣显官，均“各修其家法，务以门族相高”[59]。许多学者、史家，亦以谙于谱学为荣；有些士族出身的官僚，则厚着脸皮与山东士族叙昭穆、拉关系，强行“合谱”；有的人甚至滥用职权，为所亲者“曲叙门阀”。凡此种种，证明谱牒之学与唐代的社会风气之间存在着密切的联系。

在夸耀身世方面，唐高祖李渊算得上是一个庸俗的人物。唐皇朝刚刚建立，他十分得意地与内史令窦威作了这样一番谈话：

武德元年，高祖尝谓内史令窦威曰：“昔周朝有八柱国之贵，吾与公家咸登此职。今我已为天子，公为内史令，本同末异，无乃不可乎？”威曰：“臣家昔在汉朝，再为外戚，至于后魏，三处外家。今陛下龙兴，复出皇后，臣又阶缘戚里，位忝凤池，自唯叨滥，晓夕兢惧！”高祖笑曰：“比见关东人崔、卢为婚，犹自矜伐；公世为帝戚，不亦贵乎！”

李渊对自己的家世引为无上的荣耀，而窦威也以与皇室屡次联姻，以至于“再为外戚”、“三处外家”，用来吹嘘。像李渊这样公然夸耀自己出身的人，竟批评山东士族“崔、卢为婚，犹自矜伐”[60]，岂不是绝妙的讽刺！

更有甚者，李渊居然认为，他的这个“高贵”的出身，使得他比起历史上其他一些皇帝来说，都显得更加非凡。武德三年（620年），李渊对尚书右仆射裴寂说：“我李氏昔在陇西，富有龟玉，降及祖祢，姻娅帝王。及举义兵，四海云集，才涉数月，升为天子。至如前代皇王，多起微贱，劬劳行阵，下不聊生。公复世胄名家，历职清要，岂若萧何、曹参，起自刀笔吏也！唯我与公，千载之后，无愧前修矣。”[61]李渊已是皇帝还这样看重门阀，更何况其他士人。

这种传统的思想影响和庸俗的门阀气味，在唐代的一些士族出身的大臣中间，都不同程度地存在着。武则天时的宰相王方庆，是东晋大姓王导之后。武则天曾向其询问有关王羲之墨迹。非常熟悉自己家谱的王方庆，便乘此机会向武则天炫耀了他的非凡身世[62]。反之，出身于庶族地主的官员们则没有此种优越感。唐太宗时，马周“以布衣上书，太宗览之，未及卷终，三命召之。所陈世事，莫不施行”[63]。后马周任监察御史，关中士族韦挺“以周寒士，殊不礼之”；及马周官至中书令，便多方设法给以报复[64]。有的人则为自己出身于庶族寒门而感到羞耻，一旦有人问到他的出身，竟然丧魂失魄，“殆不能步，色如死灰”[65]。在唐初，庶族寒门出身的官员在政治上存在着一种深刻的自卑感，他们同士族高门出身的官员的思想裂痕是很深的。

《新唐书·宰相世系表》序云：“唐为国久，传世多，而诸臣亦各修其家法，务以门族相高。其材子贤孙不殒其世德，或父子相继居相位，或累数世而屡显，或终唐之世不绝。呜呼，其亦盛矣！”由此可以看出，所谓“诸臣亦各修其家法，务以门族相高”，实为有唐一代的世风。尤其应当指出的是，在“唐宰相三百六十九人，凡九十八族”中[66]，士族出身的宰相有一百二十五人，其余多为庶族出身的宰相[67]。这说明不仅仅是士族地主热衷于“修其家法”，就是出身于庶族寒门而登宰辅之位者，亦同样热衷于“修其家法”。这正是唐代私家谱牒能够得到发展的社会根源，也是唐代之所以成为由谱学在官向谱在私家转变的关键时期的历史原因之一。

谱系之学原与仕宦、婚姻有密切联系，由于唐代继承并且发展了隋代的科举制，九品官人法（九品中正制）早已废除，因此簿状、谱牒日益失去了作为仕宦依据的那种重要作用。唐高祖武德七年（624年），曾下诏“依周、齐旧制，每州置大中正一人，掌知州内人物，品量望第，以本州门望高者领之，无品秩”[68]。然而这不是真的要恢复九品中正制，不过是给士族地主做个样子而已。因此，这不是现实本身，只是现实对于自身以往历史的回忆罢了。

但是在婚姻方面唐代地主阶级仍然保持着较严格的门户界限。这一方面表现为某些士族地主虽然在政治上日益失意，但他们还力图维持在婚姻上的门当户对的传统，保住他们作为士族的“高贵血统”。另一方面又表现为某些庶族地主虽在政治上有所提高，但他们为了进一步巩固自己的地位，还必须利用社会上仍然存在着的士族的影响，不惜低声下气向士族攀亲，迎合整个社会崇尚门阀的风气。

关东士族“自魏太和中定望族，七姓子孙迭为婚姻，后虽益衰，犹相夸尚”[69]，约在一个半世纪中维持着这种门当户对的“高贵”的联姻。唐太宗决定修订《氏族志》，主要目的固然是为了从政治上削弱关东士族的势力和影响，突出皇室和功臣的地位；但是“山东士人尚阀阅，后衰落，子孙犹负世望，嫁娶必多取资，故人谓之卖昏（婚）”的情形[70]，也使唐太宗极为不满，认为此种做法“甚伤教义”[71]。因此，唐太宗一方面指示高士廉等撰《氏族志》，一方面杜绝皇室与山东士族联姻，故当时“王妃、主婿皆取当世勋贵名臣家，未尝尚山东旧族”[72]。这样做的目的无疑是抬高皇室和新贵，着意打击山东士族。这个政策，在唐代前期一直得到贯彻；直到唐代中后期，随着士、庶界限的日益缩小，它才不再具有原先那样的约束力了[73]。

皇室和新贵们在婚姻方面刻意抑制山东士族，主要是由于政治上的需要，并不是他们自己完全没有门阀等级观念。唐高宗开耀元年（681年），薛尚尚武则天女儿太平公主。武则天听说薛尚之嫂萧氏、弟媳成氏出身“非贵族”，乃曰：“我女岂可使与田舍女为妯娌邪！”[74]尽管大部分新贵不与山东士族联姻，但也有少数显赫新贵还是攀附名门士族结为姻亲，以进一步提高自己的声望；山东士族虽然“矜尚阀阅”，但对于少数名声卓著的新贵，也是乐于巴结的，从而借以延缓他们的衰落。例如，房玄龄、魏徵、李勣等与山东士族为婚，后者因此得到扶持，“故望不减”[75]，足见此种婚姻，原是互相利用。有的人甚至认为，未能与山东五大姓崔、卢等联姻，乃是人生三大憾事之一[76]。

至此，我们可以归结出这样一些认识：在唐代，旧士族以婚姻相矜尚，拒绝与庶族地主联姻，是为了保持他们“高贵”的血缘传统，并以此证明他们过去曾经是非常高贵的，现在也还是十分特殊的；皇室不与山东士族联姻，是为了打击这个历来势力最大、目前虽已削弱但仍有相当影响的旧士族集团，从而突出最高统治者和皇室在政治统治、思想传统、社会影响等方面的绝对优越地位；少数新贵与旧家的联姻，前者是仰慕旧士族的传统声望，后者则企图借此来延缓自身的衰落的趋势；一些庶族地主不惜以重金作为聘礼，去“高攀”旧士族的千金小姐，是企图借此来提高自己的身份，而旧士族不顾背着“卖婚”的恶名，恰是为了证明庶族地主与他们联姻该是何等的艰难和荣耀，等等。这就是以谱学作为某种理论上和历史上的根据而表现出来的唐代地主阶级的婚姻状况。不论在今天看起来是怎样的庸俗和不可理解，但这毕竟是唐代存在着的历史现象。恩格斯在剖析中世纪剥削阶级的婚姻关系时指出：“对于骑士或男爵，像对于王公一样，结婚是一种政治的行为，是一种借新的联姻来扩大自己势力的机会；起决定作用的是家世的利益，而决不是个人的意愿。”[77]唐代地主阶级在门阀观念笼罩下所实行的婚姻关系的本质，不正是如此吗？

唐代的谱系之学，作为政治斗争的工具，它曾经起到了抑制和打击旧士族的积极作用；反之，作为地主阶级各阶层（主要是士族地主阶层）在婚姻关系上的依据，它却发挥着那种崇尚门第的庸俗的婚姻关系的护法神的作用。

唐代的谱系之学作为唐代史学的一个组成部分，给人们提供了阐明史学发展与历史发展密不可分的有力证据。即：唐代谱系之学的兴替，既反映了士族地主、庶族地主双方力量的消长，也反映了士族地主的门阀观念（一种典型的封建等级观念）的顽固性；如果离开了唐代的士、庶矛盾斗争，离开了门阀观念所赖以存在的封建社会制度和历史传统影响，也就无法认识唐代的谱系之学。

三、家史与别传

家史和各种名目的别传的大量涌现，也是这个时期社会历史的特点在史学上的突出反映，也是门阀的政治要求和意识形态在史学上的表现形式。

刘知幾《史通·杂述》篇说：“高门华胄，奕世载德，才子承家，思显父母。由是纪其先烈，贻厥后来，若扬雄《家牒》、殷敬《世传》、《孙氏谱记》、《陆宗系历》。此之谓家史者也。”这里，刘知幾道出了家史的性质，它主要出自“高门华胄”，它的作用是“思显父母”、“贻厥后来”。但他举出的扬、殷、孙、陆四例，是把家史同谱牒合而论之的。《隋书·经籍志》史部以家史入“杂传”类，因家史多以“家传”为名。今从《隋志》，举而论之。

《隋书·经籍志》杂传类自《李氏家传》以下，至《何氏家传》止，共著录家史二十九种，多为两晋南北朝人所撰，如《王朗王肃家传》、《太原王氏家传》、江祚《江氏家传》、裴松之《裴氏家传》、曹毗《曹氏家传》、范汪《范氏家传》、纪友《纪氏家传》、明粲《明氏世录》、王褒《王氏江左世家传》等。南朝梁人刘孝标《世说新语注》引用家传八种，其中《荀氏家传》、《袁氏家传》、《李氏家传》、《谢车骑家传》、《顾恺之家传》五种《隋书》未著录[78]。这三十四种家史，基本上都已不存，其中少数几种在《世说新语注》也只存片言只语。但是，如前文所说，《宋书》和《魏书》的列传，往往以子孙附于父祖而传，一传多至三四十以至五六十人，从中不难窥见这种家传的形式。

《隋志》在家传中还著录了明岌《明氏家训》一种，说明“家传”、“家训”有内在的联系。《明氏家训》所记内容，已不可详论。从今存北齐颜之推所撰《颜氏家训》来看，“家传”重在讲家族历史，“家训”重在讲家门风教。炫耀家史和重视家风，对于每一个具体的“高门华胄”来说，正是“纪其先烈，贻厥后来”的两个相互配合的方面。颜之推在《颜氏家训·序致》篇开宗明义地写道：“吾今所以复为此者，非敢轨物范世也，业以整齐门内，提撕子孙。夫同言而信，信其所亲；同命而行，行其所服。”“吾家风教，素为整密。……故留此二十篇，以为汝曹后车耳。”[79]颜之推长期生活在南朝，后入北齐，从他的这些话中，可以看出当时南北门阀地主所以如此重视家史撰述的社会原因，以及这些家史撰述又怎样反转过来影响当时的社会风气。

家史的另一种表现形式是家谱，它是谱牒的基本构成因素。但谱牒之书往往并不限于一门一姓，有一方之谱，也有全国性或一个皇朝统治范围内的总谱。这是谱牒同家史的一个区别。它们的另一个区别，是家史都撰自私门，而有影响的一方之谱和全国总谱多出于官修。《隋书·经籍志》谱系类著录的谱牒之书，有帝谱、百家谱、州谱、家谱共三十四种，是属于这个时期所具有的特定意义的谱牒之书，其实际上的数量自然比这要大得多。仅《世说新语注》引用谱书四十六种，就有四十三种不见于《隋志》著录，可见佚亡的或失于著录的数量之大，从而可以推见魏晋南北朝谱牒撰述之盛。

按刘知幾的说法，别传是以“类聚区分”的形式出现的。《隋书·经籍志》杂传类著录中的高士、逸士、逸民、高隐、高僧、止足、孝子、孝德、孝友、忠臣、良吏、名士、文士、列士、童子、知己、列女、美妇等传，都属于别传。但别传也不限于“类聚区分”、多人合传，也有单个人的传记称为别传的。《世说新语注》引用个人别传八十余种，均为《隋志》未曾著录。前者更多地反映出当时的以“名教”观念为中心的社会道德观念，后者则反映出门阀士族人物的言行，它们都是这个时代的特点在史学上的表现。


第三节 礼书的纂修

魏晋南北朝隋唐时期，门阀地主占统治地位。重视谱牒和礼书，是这个时代在上层建筑和意识形态方面的两个特点。

礼书的纂修，是魏晋南北朝隋唐时期史学的一个突出表现，它与谱牒之学的兴盛、衰落大致是同步的。我们可以说，礼书、谱牒的命运是同门阀的命运相始终的。

门阀尚礼，是这时期礼书逐渐繁盛起来的重要原因。其礼书之纂修，显示出两个特点：一是赋予礼以越来越多的思想内涵，二是赋予它越来越细密的繁文缛节。

司马迁对礼的看法是：“洋洋美德乎！宰制万物，役使群众，岂人力也哉？余至大行礼官，观三代损益，乃知缘人情而制礼，依人性而作仪，其所由来尚矣。”他又说：“人道经纬万端，规矩无所不贯，诱进以仁义，束缚以刑罚，故德厚者位尊，禄重者宠荣，所以总一海内而整齐万民也。”[80]在司马迁看来，礼的制定，是“人道”的需要，是划分人的等级的原则，是“整齐”社会秩序的依据。这里，并无任何神秘的色彩。班固著《汉书》，其《礼乐志》便赋予礼较多的内涵，他写道：“治身者斯须忘礼，则暴嫚入之矣。为国者一朝失礼，则荒乱及之矣。人函天地阴阳之气，有喜怒哀乐之情。天禀其性而不能节也，圣人能为之节而不能绝也，故象天地而制礼乐，所以通神明，立人伦，正情性，节万事者也。”[81]这样，班固就把礼与“通神明”联系起来，从而赋予礼以某种神秘的色彩。《史记》、《汉书》关于礼的记述，也有一个共同点，即都比较简略。《史记·礼书》仅有一卷，《汉书》是以礼、乐合志，总为一卷。

魏晋南北朝隋唐时期，史学家们关于礼的认识与表述，一般说来，都是循着上述两个特点在发展的。

西晋司马彪《续汉书·礼仪志》凡三卷，上卷含合朔、立春、五供、上陵、冠、夕、牲、耕、高禖、养老、先蚕、祓禊等目；中卷含立夏、请雨、拜皇太子、桃印、黄郊、立秋、[image: ]刘、案户、祠量、立冬、冬至、腊、大傩、土牛、遣卫士、朝会等目；下卷含大丧、诸侯王列侯始封、贵人公主薨等目。可见，此时的礼制，已经包含较多的内容了。司马彪对礼的认识着眼于人事、等级和社会。他写道：“夫威仪，所以与君臣，序六亲也。若君亡君之威，臣亡臣之仪，上替下陵，此谓大乱。大乱作，则群生受其殃，可不慎哉！故记施行威仪，以为《礼仪志》。”[82]这一认识，大致与司马迁的认识相近。

南北朝时期，沈约撰《宋书》，其《礼志》多达五卷；魏收撰《魏书》，其《礼志》也有四卷。此二志所记，有关于礼制者，有关于议礼制者，均烦琐、冗长，而尤重于祭、丧之礼。《宋书·礼志》上起魏晋，以明相因之义。《魏书·礼志》只叙北魏-东魏，但其有关礼制之根据，往往引证两汉。值得注意的是，魏收对于礼，是强调了“本于人心，会于神道”[83]，而沈约反倒未曾如此，或如同班固那样，把礼同“通神明”联系起来[84]。

关于礼书的纂修，在唐代出现了更显著的变化。第一，是唐代史家所撰《隋书》志即《五代史志》十篇三十卷，而《礼志》竟有八卷，占了《隋书》志的四分之一多。第二，是唐代政治家、史学家屡屡纂修大型礼书，其频繁与规模，都超过了前朝。这表明，唐人重视礼书又胜于魏晋南北朝。《隋书·经籍志》史部仪注类著录汉、晋以下至隋之礼书，凡五十九部，其中以晋、宋、梁、陈四朝为多，较重要的是隋朝牛弘所撰《隋朝仪礼》一百卷。史载：开皇三年（583年）牛弘“拜礼部尚书，奉敕修撰《五礼》，勒成百卷，行于当世”。唐代史家称赞他“笃好坟籍，学优而仕，有淡雅之风，怀旷远之度，采百王之损益，成一代之典章，汉之叔孙，不能尚也”[85]。又据《新唐书·艺文志》史部仪注类著录，唐人所撰礼书有五十余种，其中著录最为详细、最为重要的，是《大唐仪礼》（亦称《贞观礼》，贞观十二年上）一百卷、《永徽五礼》（亦称《显庆礼》，显庆三年上）一百三十卷、《开元礼》一百五十卷[86]，可以这样说，唐玄宗开元以前的唐代著名学者，几乎都参与过礼书的修撰。而作为独立的礼书，《开元礼》可称得上是两汉以下礼书之集大成者。

这里，我们要特别关注中唐史学家杜佑在巨著《通典》中关于礼的记述与关于礼的认识。这是因为，杜佑《通典》中的《礼典》，占了全书的半数，即整整一百卷。更重要的是，杜佑对礼制的记述和对礼制的认识，具有通叙、通论性质，非一般礼书可比。

《通典·礼典·礼序》是一篇关于礼的认识及礼的历史的重要文字。

首先，关于礼的产生、作用及“五礼”区别之由来。杜佑写道：

夫礼必本于太一，分而为天地，转而为阴阳，变而为四时，列而为鬼神。其降曰令，其居人曰义。孔子曰：“夫礼，先王以承天之道，以理人之情。失之者死，得之者生。故圣人以礼示之，天下国家可得而正也。”

这里强调的是“承天之道”、“理人之情”和“天下国家可得而正也”。所谓“正”，当是一种社会秩序。

杜佑接着写道：

伏羲以俪皮为礼，作琴瑟以为乐，可为嘉礼；神农播种，始诸饮食，致敬鬼神，[image: ]为田祭，可为吉礼；黄帝与蚩尤战于涿鹿，可为军礼；九牧倡教，可为宾礼；《易》称古者葬于中野，可为凶礼。又“修贽类帝”则吉礼也，“厘降嫔虞”则嘉礼也，“群后四朝”则宾礼也，“征于有苗”则军礼也，“遏密八音”则凶礼也。故自伏羲以来，五礼始彰。尧舜之时，五礼咸备，而直云“典朕三礼”者，据事天事地与人为三耳。其实天地唯吉礼也，其余四礼并人事兼之。

这一段话讲到了嘉礼、吉礼、军礼、宾礼、凶礼之由来的两种不同的说法。值得注意的是，杜佑最后归结为吉礼与天地有关，其余四礼皆人事兼之。如此说来，他前引孔子的“承天之道”，又都是属于世俗的东西了。关于“五礼”之区分的两种说法中，后一种说法即吉、嘉、宾、军、凶的逻辑顺序，对杜佑的影响更大一些。

其次，关于礼制的发展。在这篇序文中，杜佑自西周讲起，略论汉、魏、晋、宋、梁、陈、北魏、隋、唐等历代关于礼制的修订和撰述，可以看作是礼制之史的论纲，其中对唐朝即其本朝所论尤详。全篇所论，提纲挈领，重点突出，极具学术史价值。

再次，关于《通典》一书对礼的撰述和对“五礼”的编次。杜佑指出：“《通典》之所纂集，或泛存沿革，或博采异同，将以振端末、备顾问者也，乌礼意之能建乎！但前古以来，凡执礼者，必以吉凶军宾嘉为次；今则以嘉宾次吉，军凶后宾，庶乎义类相从，终始无黩云尔。”[87]从上文可以看出，杜佑对于他的礼制研究和礼制思想的看法，是极为自谦的，认为只是“振端末、备顾问”，没有什么关于“礼意”的建树。其实，他关于“沿革礼”的编纂（《礼典》前六十五卷），对于《开元礼》的提炼（《礼典》后三十五卷），以及关于历代群士论议的采撷，都反映出他在“礼意”方面是有很高造诣的。我们从他对于“五礼”的重新编次，即可观其大体。

还有一点也是应当指出的，杜佑在这篇序文的最后，还以注文的形式，列举出自西汉至唐中叶历代礼学研究者的一个长长的名单，总数在一百九十多人，其中唐人占了四分之一，即从孔颖达到元行冲、韦缙凡五十人。杜佑的渊博和严谨，于此也可见一斑。

礼书的撰述是同谱牒撰述相辅而行的。唐太宗时，长孙无忌、房玄龄、魏徵等撰《大唐仪礼》即《贞观礼》一百三十篇，分吉、宾、军、嘉、凶、国恤六个部分。高宗时，以《贞观礼》“节文未尽，重加修撰”，成《永徽五礼》（显庆年间奏上，亦称《显庆礼》），一百三十卷，删去国恤，存五礼。于是，贞观、显庆二礼并行。唐玄宗时，张说奏称：“今之五礼仪注，已两度增修，颇有不同，或未折衷。请学士等更讨论古今，删改行用。”萧嵩、王仲丘等乃撰成《大唐开元礼》一百五十卷。这是盛唐时期的三部重要礼书，大史学家杜佑说：“於戏！百代之损益，三变而著明，酌乎文质，悬诸日月，可谓盛矣！”[88]可见，这在当时是何等重大的事件！唐代史家对于礼的认识，具有神圣的性质：“礼经三百，威仪三千，皆所以弘宣天意，雕刻人理”、“礼亦愆家”[89]；“至于增辉风俗，广树堤防，非礼威严，亦何以尚”[90]！这是以“天意”的名义来“雕刻人理”、“增辉风俗”；而这“人理”、“风俗”的核心则是“贵贱之异”、“尊卑之殊”的等级秩序[91]。盛唐时期的三部礼书即《贞观礼》、《显庆礼》、《开元礼》与三部谱牒即《氏族志》、《姓氏录》、《姓族系录》可谓相得益彰，它们大致同时产生，亦非偶然巧合。唐玄宗开元以后，正像谱牒之学开始衰落一样，礼书撰述也日渐失去其本来的意义。中唐时期，虽有王泾撰《郊祀录》十卷，韦公肃撰《礼阁新仪》三十卷，王彦威撰《曲台新礼》三十卷、《续曲台礼》三十卷，但从实质上看，这已是礼之本身和礼之撰述的强弩之末了。欧阳修评论中唐以后的这些礼书说：“呜呼，考其文记，可谓备矣，以之施于贞观、开元之间，亦可谓盛矣，而不能至三代之隆者，具其文而意不在焉，此所谓‘礼乐为虚名’也哉！”[92]谱牒和礼书的这种命运，从一个侧面反映出了时代的变化。
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第六章 起居注、实录、国史及会要




第一节 两晋南北朝起居注的撰写

起居注、实录、国史，是中国古代官修本朝史的三种重要形式。

所谓起居注，唐代史家给它下了这样的定义：“起居注者，录纪人君言行动止之事。”又说：“汉献帝及晋代已来，起居注皆近侍之臣所录。”[1]唐初，史官褚遂良同唐太宗有一段对话，可进一步说明起居注的性质：

贞观十三年，褚遂良为谏议大夫，兼知起居注。太宗问曰：“卿比知起居，书何等事？大抵于人君得观见否？朕欲见此注记者，将却观所为得失以自警戒耳。”遂良曰：“今之起居，古之左、右史以记人君言行，善恶毕书，庶几人主不为非法，不闻帝王躬自观史。”[2]

由此可见，起居注是史官或近臣记帝王言行之书，具有原始记录的性质，其记事原则是“善恶毕书”。

今查《隋书·经籍志》史部、《新唐书·艺文志》史部著录，可知两晋、南北朝时期，起居注的撰写颇受重视。《隋书志》著录两晋起居注二十一种（其中《元康起居注》重复著录，实为二十种），《新唐志》著录两晋起居注二十二种。前者无《永平起居注》、《崇宁起居注》，后者无《元康起居注》、《隆安起居注》，但多出两种《晋起居注钞》。南朝刘宋时刘道荟汇集《晋起居注》，二志皆有著录，前者作三百十七卷（原注曰：梁时有三百二十二卷），后者作三百二十卷。这可证明南朝时人们对整理、保存起居注的重视。

《隋书·经籍志》史部、《新唐书·艺文志》史部著录南北朝起居注的情况多有异同，略见下表：
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续表
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从上表可以看出三个问题：一是南北朝时期南、北官修史书都重视起居注的撰写，尤其是北魏起居注多至三百余卷，说明其史官制度的健全；二是与东晋并存的十六国，有的也撰写了起居注；三是由于社会的动荡，起居注的散失严重，由此想到历史上不论是官府还是私家，其搜求典籍、整理文献的种种努力，对于中华文明之历史记录的传承是多么重要。

值得注意的是，从《新唐书·艺文志》史部的著录来看，唐代的历朝起居注并没有多少流传于后世。其所著录者，只有温大雅的《大唐创业起居注》三卷和《开元起居注》三千六百八十二卷，这是令人不解的问题。为什么唐代历朝起居注不见于《新唐志》著录呢？为什么《开元起居注》竟然多达三千六百八十二卷？开元凡二十九年，以每年平均计，即每年要撰写起居注一百二十六卷，这是不可想象的。关于这两个问题，从《唐会要》中都可以得到答案。据史官于休烈在唐肃宗至德二年奏，唐起居注及有关文献均在“安史之乱”中被乱兵“焚烧”。至于《开元起居注》多达三千余卷，当是《新唐志》对于休烈奏文的误解。于的奏文是：“国史一百六卷，《开元实录》四十七卷，起居注并余书三千六百八十二卷，在兴庆宫史馆，并被逆贼焚烧。”[3]显然，这里说的三千六百八十二卷，并非独指《开元起居注》而言，《新唐志》作者误读并加以著录，酿成如此费解的问题。至于温大雅所撰流传至今的唯一的起居注，其成书于唐高祖武德初年，上卷记李渊父子策划于晋阳起兵反隋事；中卷记李渊率部进击中原，攻克长安；下卷记李渊称帝，建立唐朝。它是记述唐朝建立经过最早的著作，颇受后人所重。


第二节 唐修实录的成就

一、唐修实录的几个特点

《新唐书·艺文志》史部详细著录了唐代历朝的实录，证明唐人对于纂修、保存实录的重视。

“实录”一词，原本是用以评价史书的。《汉书·司马迁传》后论说：“自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”这里包含对《史记》三个方面的评价，一是文字表述好，二是记事符合事实，三是见解公允。有了这些优点，故而总评称为“实录”。这是对《史记》的极高的评价。后来人们把“实录”这个词用来放在史书的名称上，这最早见于《隋书·经籍志》史部的著录。一见于“杂史”类著录：“《梁皇帝实录》三卷，周兴嗣撰。记武帝事。”“《梁皇帝实录》五卷，梁中书郎谢吴撰。记元帝事。”此外还有“《梁太清实录》八卷”。二见于“霸史”类著录：“《敦煌实录》十卷，刘景撰。”这表明人们对“实录”这样一个褒扬史书的概念怀有深深的敬意，故移用于史书的名称。不过上述二者的移用，其含义却不相同：前者是用来作为记一朝皇帝大事的书名，后者是用来作为记某一地区历史的书名[4]。前者为唐代官修历朝皇帝实录所继承，后者偶尔也有沿用者，如唐人许嵩撰《建康实录》即是一例。

唐代纂修实录受到高度重视，这从《唐会要》卷六十三“修国史”条，以及《旧唐书》、《新唐书》的纪、传记载中可以看得十分清楚。这里且举史官于休烈的奏言及有关史实为例，以表明其重要性。史载：

至德二载十一月二十七日，修史官太常少卿于休烈奏曰：“国史一百六卷，《开元实录》四十七卷，起居注并余书三千六百八十二卷，在兴庆宫史馆，并被逆贼焚烧。且国史、实录，圣朝大典，修撰多时，今并无本。望委御史台推勘史馆所由，并令府县搜访。有人收得国史、实录，能送官司，重加购赏，若是官书，并舍其罪，得一部超授官，一卷赏绢十疋。数月惟得一两卷。前修史官工部侍郎韦述，贼陷入东京，至是，以其家先藏国史一百一十三卷送官。”

这是“安史之乱”后，史籍遭受严重损失的情况下，修史官发出的呼吁。其中所言“国史、实录，圣朝大典”，足以表明其分量之重。

《唐会要》所记“修国史”事，其绝大部分内容都是与纂修实录有关，这也证明唐代史馆撰写本朝史，是以纂修历朝实录为重点。观《新唐书·艺文志》史部著录唐代实录甚详，凡二十五部实录，分记十六帝史事。从《唐会要》和新、旧《唐书》纪、传提供的有关史实，同时对照《新唐书·艺文志》史部所著录的某些细节，关于唐代纂修实录的情况，大致可以概括为这样几点认识：

第一，唐修实录是一项重要的和系统的史学活动，不论在何种情况下都必须确保其不致中断。唐代共二十一帝（唐殇帝李重茂不计在内），自唐高祖至唐武宗共十六帝，每朝均有实录。这充分说明了“国史、实录，圣朝大典”的实际意义。武宗以下还有宣宗、懿宗、僖宗、昭宗、哀帝五帝，因社会动荡而未修实录，这是当时环境使然。

第二，有一帝一部实录的常态，也有一帝多部实录的特殊情况。其中一帝撰两部以上实录者有唐太宗（《今上实录》、《贞观实录》），唐高宗（许敬宗编撰《皇帝实录》、刘知幾等编撰《高宗后修实录》、韦述编撰《高宗实录》、武则天编撰《高宗实录》），武则天（魏元忠编撰《则天皇后实录》、宗秦客编撰《圣母神皇实录》），唐中宗（吴兢编撰《中宗实录》、刘知幾编撰《太上皇实录》），唐玄宗（张说编撰《今上实录》、佚名氏编《开元实录》、令狐峘编撰《玄宗实录》），唐德宗（沈既济编撰《建中实录》、蒋乂等编撰《德宗实录》）等。这种情况的出现有多方面原因，有因政治纷争而必须重作者，有因补充、修订史事而必须重作者，有以完帙取代部分者，而新录撰毕，旧录照存，从而出现了一帝有两部以上实录的局面。关于唐代实录纂修的情况，论者已有翔实考证[5]，此不赘述。

第三，唐代实录的纂修，大多在皇帝死后，而有的却始于皇帝生前。如唐太宗时有《今上实录》（敬播等撰），唐高宗时有《皇帝实录》（许敬宗撰），唐德宗时有《建中实录》（沈既济撰）等。这跟后世每一位皇帝死后，嗣位之君必敕史臣撰修实录颇有不同。因此，唐代实录除大多以皇帝庙号作为实录名称外，也有以年号作为实录名称的，如《贞观实录》、《开元实录》、《建中实录》等。

唐代的纂修实录同修撰国史，关系十分密切。史载：

贞观十四年，太宗谓房玄龄曰：“朕每观前代史书，彰善瘅恶，足为将来规诫。不知自古当代国史，何因不令帝王亲见之？”对曰：“国史既善恶必书，庶几人主不为非法。止应畏有忤旨，故不得见也。”太宗曰：“朕意殊不同古人。今欲自看国史者，盖有善事，固不须论；若有不善，亦欲以为鉴诫，使得自修改耳。卿可撰录进来。”玄龄等遂删略国史为编年体，撰高祖、太宗实录各二十卷，表上之。[6]

这里，唐太宗和大臣们讨论的是“当代国史”或“国史”，最后是房玄龄等“删略国史为编年体，撰高祖、太宗实录各二十卷，表上之”。所谓“高祖、太宗实录”，这是《贞观政要》作者吴兢以后人的口吻表述的，当时当作“武德、贞观实录”，固无疑义。问题在于“删略国史为编年体”这句话，揭示了“国史”同“实录”的关系以及“实录”的体裁。由此是否可以认为：编年体的实录，在当时本也作为“国史”看待，而区别于“实录”之作为“国史”的国史，在表现形式上自不同于编年体的实录，而应是纪传体或近于纪传体的史书。但它们在当时人们的观念上，都是“国史”。这也是为什么《唐会要》的“修国史”条，所载大多是关于纂修实录之事的缘故。下引事例，可以进一步说明当时人们的这种观念。史载：显庆元年（656年）史官长孙无忌等“修国史成，起义宁，尽贞观末，凡八十一卷，藏其书于内府”。至显庆四年（659年），许敬宗等“受诏撰贞观二十三年已后，至显庆三年实录，成二十卷，添成一百卷”。唐高宗“以敬宗所纪，多非实录”，于是对刘仁轨等人讲道：“昨观国史所书，多不周悉，卿等必须穷微索隐，原始要终，盛业鸿勋，咸使详备。”[7]在这一记载中，前面说的是“修国史成”，“凡八十一卷”；后面说的是某年至某年的“实录”，“成二十卷”，最后是二者“添成一百卷”。这里也是把“国史”和“实录”作为同一件事物看待。显然，所谓国史八十一卷，本也是实录，然而在说法上与表述上却模糊了界限。

实录是唐代官修本朝史的重镇，其纂修过程十分复杂，许多政治活动中的矛盾以及历史编撰上的基本要求，都在这个过程中反映出来。

二、韩愈《顺宗实录》的历史价值

韩愈在中国文学史上极负盛名，后人称赞他“不愧为‘凌云健笔意纵横’的伟大文学家和思想家”[8]。

韩愈对唐代史学也有重要的贡献。唐宪宗元和年间，他曾一度担任史职，任史馆修撰，并主持修撰《顺宗实录》[9]。《旧唐书》本传说：“时谓愈有史笔，及撰《顺宗实录》，繁简不当，叙事拙于取舍，颇为当代所非。”[10]这样的记载是不符合事实的，这样的评论也是极不公允的。元和八年（813年）三月任史馆修撰，元和九年（814年）十月任考功郎中，同年十二月知制诰。可见韩愈担任史职的时间并不长。

韩愈撰《顺宗实录》的具体情况，从他的《进〈顺宗皇帝实录〉表状》中可略知大概：

（元和）八年十一月，臣在史职，监修李吉甫授臣以前史官韦处厚所撰《先帝实录》三卷，云未周悉，令臣重修。臣与修撰左拾遗沈传师、直馆京兆府成阳县尉宇文籍等共加采访，并寻检诏敕，修成《顺宗皇帝实录》五卷，削去常事，著其系于政者，比之旧录，十益六七。忠良奸佞，莫不备书，苟关于时，无所不录。吉甫慎重其事，欲更研讨，比及身殁，尚未加功。臣于吉甫宅取得旧本，自冬及夏，刊正方毕。[11]

韩愈在《进〈顺宗皇帝实录〉表状》中说，他撰《顺宗实录》，“忠良奸佞，莫不备书，苟关于时，无所不录”。这并非自诩之辞。他的这四句话，可以概括为两个特点：一是直书，二是精当。通观《顺宗实录》全书，他确是这样做的。譬如以下几则记载。

——记“宫市”：

贞元末，以宦者为使，抑买人物，稍不如本估。末年不复行文书，置白望数百人于两市并要闹坊，阅人所卖物，但称宫中，即敛手付与，真伪不复可辨，无敢问所从来。其论价之高下者，率用百钱物买人直数千钱物，仍索进奉门户并脚价钱。将物诣市，至有空手而归者。名为“宫市”，而实夺之。……然“宫市”亦不为之改易。谏官御史，数奏疏谏，不听。

这些记载，把德宗的贪婪和顽固、“宫市”的危害、宦官的骄横、人民的苦痛，都揭露得淋漓尽致。

——记盐铁使“进献”：

旧盐铁钱物悉入正库，一助经费。其后主此务者，稍以时市珍玩时新物，充进献，以求恩泽。其后益甚，岁进钱物谓之“羡余”，而经入益少，至贞元末。逐月有献焉，谓之“月进”。

官僚的贪赃枉法、争媚取容，君主的贪得无厌、纵容臣下，从“羡余”、“月进”可见一斑。

——记其他杂役勒索：

贞元中要乳母，皆令选寺观婢以充之……贞元末，五坊小儿张捕鸟雀于闾里……近之，辄曰：“汝惊供奉鸟雀！”痛殴之，出钱物求谢，乃去。

诸如此类的役外之役、巧取豪夺，弄得人心动荡，民不聊生。

《顺宗实录》的这些记载，准确而有力地从不同的侧面揭露了唐德宗的腐朽统治。

此外，韩愈对陆贽、阳城等人在唐德宗时遭受权臣裴延龄的谗毁、排斥，表示愤慨和不平。他在《顺宗实录》中写道：“德宗自贞元十年已后，不复有赦令，左降官虽有名德才望，以微过忤旨谴逐者，一去皆不复叙用。”顺宗时重新起用一批左降官员，“至是人情大悦”，“而陆贽、阳城皆未闻追诏而卒于迁所，士君子惜之”[12]。他记述宗室、京兆尹李实专横跋扈，聚敛成性；顺宗时贬官通州长史，“至谴，市里欢呼，皆袖瓦砾，遮道伺之，（李）实由间道获免”[13]，反映了人民群众对李实这种官员的痛恨。他还突出地记载了“永贞革新”的主要史实。韩愈虽然对王伾、王叔文等人并不表示同情，认为他们“朋党喧哗，荣辱进退，生杀造次，惟其所欲，不拘程度”[14]，失败是不可免的；但他对王叔文等革除德宗弊政以致“人情大悦”、“百姓相聚，欢呼大喜”[15]的反映，却都据实直书。

《顺宗实录》在唐代的政治生活中，尤其是在唐代的官修史书的活动中，曾经掀起一阵轩然大波，“议者哄然不息”[16]。《旧唐书·韩愈传》说：

时谓愈有史笔，及撰《顺宗实录》，繁简不当，叙事拙于取舍，颇为当代所非。穆宗、文宗尝诏史臣添改，时愈婿李汉、蒋系在显位，诸公难之。而韦处厚竟别撰《顺宗实录》三卷。

这一段关于韩愈及其《顺宗实录》的文字，于事实、情理都存在着许多谬误，且与《旧唐书》其他各处所记往往矛盾抵触。这里，至少有三个问题是需要加以澄清的[17]。

第一，关于“繁简不当，叙事拙于取舍，颇为当代所非”的问题。

认为“繁简不当，叙事拙于取舍”，是造成《顺宗实录》“颇为当代所非”的原因，进而证明韩愈无“史笔”的说法是不能成立的。《旧唐书·路随传》记：“初，韩愈撰《顺宗实录》，说禁中事颇切直，内官恶之，往往于上前言其不实，累朝有诏改修。”这几句话，说到了问题的症结：“颇为当代所非”原来是“内官恶之”；所非的原因也并非“繁简不当”，而是“说禁中事颇切直”。《新唐书·路随传》说：“初，韩愈撰《顺宗实录》，书禁中事为切直，宦竖不喜，訾其非实，帝诏隋刊正。”“宦竖不喜，訾其非实”，这把宦官曲意攻击《顺宗实录》的真实情况说得再明白不过了。朱熹认为：“退之作史，详略各有意‘削去常事，著其系于政者’，其褒善贬恶之旨明甚。”并认为《新唐书·路随传》所论“此言是也”[18]。晁公武《郡斋读书志》和陈振孙《直斋书录解题》在著录《顺宗实录》时，也都采用《新唐书·路随传》的说法[19]。这些，反映了宋人对韩愈撰《顺宗实录》而遭到非难的不平。

第二，关于《顺宗实录》的“改修”问题。

《旧唐书·韩愈传》记：“穆宗、文宗尝诏史臣添改”；《旧唐书·路随传》也说“累朝有诏改修”。然而，对韩愈所撰《顺宗实录》的“改修”，事实上只进行了一次。

《唐会要》记：唐文宗大和五年（831年），中书侍郎、监修国史路随奉旨对《顺宗实录》“重加刊正，毕日闻奏”[20]。但《旧唐书·路随传》则记：大和七年（833年），路随进《宪宗实录》后，“文宗复令改正永贞时事”。这就把改修《顺宗实录》的时间推到大和七年以后去了。以上二说，后说当误。据《旧唐书》卷十七下《文宗纪》、卷一百四十九《蒋乂传》附《蒋系传》、卷一百七十三《陈夷行传》等各卷所主，路随等奏进《宪宗实录》，均在大和四年（830年）而非大和七年（833年）[21]。可见，路随奉旨改修《顺宗实录》，应如《唐会要》所记，当在大和五年（831年）。

路随在什么情况下对《顺宗实录》进行改修，又是怎样进行改修的？从路随给唐文宗的一道奏章[22]，可以看到以下几个问题：一是唐文宗令路随对《顺宗实录》进行改修的敕命下达后，朝廷大哗，周居巢、王彦威、李固言、苏景胤等人纷纷上疏，“具陈刊改非甚便宜”；而且“班行如此议论颇众”，弄到了“庶僚竞言”、“表章交奏”的地步。于是监国史路随也担心“果获修成”，“终为时累”。《顺宗实录》在文宗朝廷上毁誉纷纷，引起这么大的争论，决不只是怎样看待一部史书的问题，而是曲折地反映了唐代中期以来官僚集团与宦官集团的矛盾和斗争。二是路随在上疏中指出：“韩愈所书，亦非己出，元和之后，已是相循。”说明韩愈所撰《顺宗实录》不仅曾经得到唐宪宗的认可，而且在元和年间已相循抄录，广为流传了[23]，这个事实，与《旧唐书·韩愈传》所说《顺宗实录》“颇为当代所非”不相符合。随意改修史书，何能取信后人？这个意思，路随在上疏中虽未明说，但字里行间，还是不难看出来的。可见，围绕着改修《顺宗实录》的争论，也反映了史学上直书与曲笔两种史学传统的斗争。三是由于上述两个原因，路随只好请求唐文宗对改修《顺宗实录》做出具体指示，这是他不得已采取的一个折中办法。唐文宗最后指示说：“其实录中所书德宗、顺宗朝禁中事，寻访根柢，盖起谬传，谅非信史。宜令史官详正刊去，其他不要更修。”[24]唐文宗所说的“德宗、顺宗朝禁中事”原是“谬传”，应予以“刊去”，这就清楚地表明了韩愈《顺宗实录》为“当代所非”的具体内容和本质所在。

今存《顺宗实录》，由于只“改正”德宗、顺宗朝禁中事，“其他不要更修”，故大体上还保存着韩愈所撰原本的面貌。《新唐书》说：“自韩愈为《顺宗实录》。议者哄然不息，卒窜定无完篇，乃知为史者亦难言之。”[25]这话对韩愈及其所撰《顺宗实录》颇抱同情之感，但说“卒窜定无完篇”，是过分夸大了。

第三，关于“韦处厚别撰《顺宗实录》三卷”的问题。

韦处厚撰《顺宗实录》三卷，如韩愈的《进〈顺宗皇帝实录〉表状》所说，分明是在韩愈撰《顺宗实录》之前，因其“未周悉”，监修李吉甫乃命韩愈“重修”。韩愈“重修”《顺宗实录》始于元和八年（813年）[26]。准此，韦处厚撰《顺宗实录》（亦称《先帝实录》）三卷，当在宪宗元和六年（811年）之前。而《旧唐书·韩愈传》记此事于韩愈撰成《顺宗实录》之后，即宪宗元和十年（815年）之后，确系误记。这个讹误，客观上也起了贬低韩愈及其所撰《顺宗实录》的作用，故不能不予以澄清。

韩愈修撰的《顺宗实录》同唐代历朝实录一样，成为五代与两宋人们研究唐代历史的极其宝贵的第一手资料；而由于两宋以后，唐代实录多已亡佚，后之治史者得以通过《顺宗实录》大体了解唐代实录的一般情况。这当然不能不归功于韩愈。


第三节 唐代的国史

一、唐国史的修撰

唐代官修本朝史，实录为其重镇而国史修撰似显得不力。究其原因，约略有二：一是客观原因，实录的时效性突出，阶段性明显，纂修相对来得容易，而国史的时效性不可能有明确要求，其阶段性也难以划定，只要唐皇朝存在一日，国史修撰就要继续一日，故创始易而续作难，草撰易而成稿难。二是主观原因，即史官的修养、德行颇有差异，以致影响到国史修撰几起几落，难以见到突出成效。这或许就是人们从《唐会要》、两《唐书》的有关记载中，发现国史修撰远不如实录纂修来得突出的基本原因。

这里，我们简略地梳理一下唐国史修撰的情况及其成就和存在的主要问题。

根据刘知幾所做的总结性概括，从唐初至武则天时期的约五十年中，唐国史修撰已经出现了两起两落的演变过程。

——所谓一起是：“贞观初，姚思廉始撰纪传，粗成三十卷。至显庆元年，太尉长孙无忌与于志宁、令狐德棻、著作郎刘胤之、杨仁卿、起居郎顾胤等，因其旧作，缀以后事，复为五十卷。虽云繁杂，时有可观。”

——所谓一落是：“龙朔中，（许）敬宗又以太子少师总统史任，更增前作，混成百卷。如《高宗本纪》及永徽名臣、四夷等传，多是其所造。又起草十志，未半而终。敬宗所作纪传，或曲希时旨，或猥饰私憾，凡有毁誉，多非实录。”

——所谓再起是：“其后左史李仁实续撰《于志宁》、《许敬宗》、《李义府》等传，载言纪事，见推直笔。惜其短岁，功业未终。”

——所谓再落是：“至长寿中，春官侍郎牛凤及又断自武德，终于弘道，撰为《唐书》百有十卷。凤及以喑聋不才，而辄议一代大典，凡所撰录，皆素责私家行状，而世人叙事罕能自远。或言皆比兴，全类咏歌；或语多鄙朴，实同文案，而总入编次，了无厘革。其有出自胸臆，申其机杼，发言则嗤鄙怪诞，叙事则参差倒错。故阅其篇第，岂谓可观；披其章句，不识所以。既而悉收姚、许诸本，欲使其书独行。由是皇家旧事，残缺殆尽。”

——在两起两落之后，不得已而收拾“残缺”：“长安中，余与正谏大夫朱敬则、司封郎中徐坚、左拾遗吴兢，奉诏更撰《唐书》，勒成八十卷。神龙元年，又与坚、兢等重修《则天实录》，编为三十卷。夫旧史之坏，其乱如绳，错综艰难，期月方毕。虽言无可择，事多遗恨，庶将来削稿，犹有凭焉。”[27]

上引这些概括，也可以看作是刘知幾对于唐皇朝早期修撰国史的一段痛苦的回忆。从中可以看到：姚思廉、于志宁、令狐德棻是唐国史撰述的开创者，其所得“虽云繁杂，时有可观”。至许敬宗主持国史，因其“曲希时旨”、“猥饰私憾”，致使国史丧失史学品格。李仁实起而纠正其失，国史修撰有望走上正途，可惜“功业未终”。继之而起的牛凤及无才无德，为所欲为，使唐国史修撰的一些积累“残缺殆尽”。于是，刘知幾、朱敬则、徐坚、吴兢等这几个在唐代史学很有影响的史家，奉诏出来收拾这种“皇家旧事，残缺殆尽”的局面，撰成《唐书》八十卷。对此，刘知幾并不满意，说是“虽言无可择，事多遗恨，庶将来削稿，犹有凭焉”。可见刘知幾对于唐国史修撰的期望值是很高的，他后来辞去史职，离开史馆，“退而私撰《史通》”，实出于无奈。

总之，从姚思廉到刘知幾，唐国史的修撰步履艰难，积累平平。

二、吴兢和唐国史

武则天、唐中宗时期，吴兢参与修撰国史[28]，但由于武三思等“朋党阿佞，酿泽浮词，事多不实”，吴兢不得已别撰《唐史》、《唐春秋》。唐中宗时期，吴兢迁右补阙，“与韦承庆、崔融、刘子玄撰《则天实录》成，转起居郎”。不久，吴兢“以母丧去官”。可是，正如他自己所说，就是在“停职还家”期间，也还是“匪忘纸笔”，在继续著述。唐玄宗开元三年（715年），吴兢丧满除服，“自陈修史有绪，家贫不能具纸笔，愿得少禄以终余功。有诏拜谏议大夫，复修史”。次年，吴兢与刘知幾撰《睿宗实录》二十卷、重修《则天实录》三十卷、《中宗实录》二十卷；为此，他和刘知幾都受到了唐玄宗的赏赐[29]。

唐玄宗开元五年（717年），吴兢以卫尉少卿的职务，在马怀素的主持下，与韦述等二十六人，“同于秘阁详录四部书”[30]，参加了这次大规模的文化典籍的整理工作。以后，吴兢以父丧而再次解职。“丧终，为太子左庶子”，未重任史职。这使吴兢深深感到不安，因为他在长安、景龙年间开始撰写的《唐史》、《唐春秋》还没有完成。于是，他在唐玄宗开元十四年（726年）七月以太子左庶子的身份上疏唐玄宗，反映出他的这种“实深忧惧”的心情，同时也提出了自己的要求。他说：

微臣私门凶衅，顷岁以丁忧去官，自此便停知史事。窃惟帝载王言，所书至重，倘有废绝，实深忧惧！于是弥纶旧纪，重加删缉，虽文则不工，而事皆从实。继自隋大业十三年，迄于开元十四年春三月，即皇家一代之典，尽在于斯矣。既将撰成此书于私家，不敢不奏，又卷轴稍广，缮写甚难，特望给臣楷书手三数人，并纸墨等。至绝笔之日，当送上史馆。[31]

这一段文字表明：吴兢在第二次居丧期间，以及在他停止史事、任太子左庶子期间，始终没有放下手中的笔，仍孜孜不倦地从事于著述工作。尤其值得注意的是：吴兢的这一封上疏是在开元十四年七月十六日，可是他的史稿已经写到开元十四年三月了。从这里，我们看到了一个异常刻苦、异常勤奋的史家的形象。吴兢始终是以完成唐史即“皇家一代之典”为己任的，这种历史学家的责任感一直在鞭策着他，并促使他最后不得不提出自己的要求。当然，要是与他的奋发精神相比，他所提的要求是太微不足道了。于是唐玄宗敕令吴兢“就集贤院修成其书”，不久，又转至史馆，继续修史，并被封为长垣县男。吴兢撰成《唐史》的愿望有可能实现了。

可是，唐玄宗开元十七年（729年），吴兢却遭到了一个沉重的打击：他由于“坐书事不当，贬荆州司马，以史草自随”。所谓“坐书事不当”，究竟指的是什么事情，已无从了解。从吴兢一贯的史笔来看，很可能是因为直书不讳，触犯了唐玄宗或是其他权贵。尽管“诏许以史草自随”，但客观条件上的困难和主观精神上的苦恼，都给吴兢完成《唐史》的著述工作设置了巨大的障碍。就在这时，“中书令萧嵩监修国史，奏取兢所撰国史，得六十五卷”[32]。这一年，吴兢五十九岁。他从武则天圣历、长安年间参与国史，已有三十年左右，至此，终于不得不同唐史的研究与著述工作告别了。

吴兢未能完成《唐史》、《唐春秋》的著述，这对他自己来说固然是一大憾事；就是对唐代史学来说，也不能不是一件憾事。而后，虽然吴兢“累迁台、洪、饶、蕲四州刺史，加银青光禄大夫，迁相州长史，封襄垣县子”；唐玄宗天宝初年，又“为邺郡太守，入为恒王傅”。然而，这又怎能弥补他在唐史的著述方面所遭到的挫折呢？

三、韦述、柳芳与唐国史

韦述是唐玄宗时期的一个史家，但他并不像其他一些唐代著名史家那样，常常被后人所提到。其实，韦述对唐代史学所做的贡献以及他的治史精神，是很值得后人认真总结的。

韦述（？—757年），京兆万年（今陕西西安市）人。史载：韦述以少年参与吏部的一次考试，引起人们的注意，“考功员外郎宋之问曰：‘韦学士童年有何事业？’述对曰：‘性好著书。述有所撰《唐春秋》三十卷，恨未终篇。至如词策，仰待明试。’之问曰：‘本求异才，果得迁、固。’是岁登科”[33]。此后，韦述便踏上了仕途。韦述自唐玄宗开元五年（717年）参与由马怀素、元行冲所主持的整理皇家图书的工作起，“在书府四十年，居史职二十年，嗜学著书，手不释卷”[34]，修订、补充吴兢所撰《国史》一百一十三卷，撰《开元谱》二十卷、《唐职仪》三十卷、《高宗实录》三十卷、《御史台记》十卷、《两京新记》五卷等，凡著书二百余卷，皆行于世。

韦述对于唐代“国史”的修撰和保存做出了突出的贡献。唐初，令狐德棻首倡撰集“国史”，继而又经吴兢多年撰著，然至韦述时，“竟未成一家之言”。韦述任史职后，参照以前二家“国史”，“始定类例，补遗续阙”，撰成《国史》一百一十三卷，“事简而记详，雅有良史之才”。“安史之乱”爆发后，两京陷落，韦述自己的“经籍资产，焚剽殆尽”，而他却“抱《国史》藏于南山”[35]，终使《国史》得以保存下来[36]。

韦述治史，于己于人都严格要求遵循直书原则。例如，他在《刘仁轨传》的论赞中写道：

世称刘乐城与戴至德同为端揆，刘则甘言接人，以收物誉；戴则正色拒下，推美于君。故乐城之善于今未弭，而戴氏之[image: ]无所闻焉。呜呼！高名美称，或因邀饰而致远；深仁至行，或以韬晦而莫传。岂唯刘、戴而然，盖自古有之矣。故孔子曰：“众好之，必察焉；众恶之，必察焉。”非夫圣智，鲜不惑也。[37]

这里虽然说的是知人之难的道理，但他却明白无误地表明对于“甘言接人，以收物誉”的刘仁轨是很不以为然的。韦述作史，于此可见一斑。同样，他对别人也是这样要求的。唐人封演记载了这样一件事：

著作郎孔至……撰《百家类例》，品第海内族姓。以燕公张说为近代新门，不入百家之数。驸马张垍，燕公之子也，盛承宠眷，见至所撰，谓弟埱曰：“多事汉！天下族姓何关尔事，而妄为升降？”埱素与至善，以兄言告之。时工部侍郎韦述谙练士族，举朝共推；每商榷姻亲，成就咨访。至书初成，以呈韦公；韦公以为可行也。及闻珀言，至惧，将追改之。以情告韦。韦曰：“孔至休矣！大丈夫奋笔将为千载楷则，奈何以一言而自动摇？有死而已，胡不可也！”遂不复改。[38]

这一段文字，更为直接地反映出韦述坚持直书的精神，虽面对权贵如驸马张垍这样的人，亦不为之动摇。他所说的“大丈夫奋笔将为千载楷则，奈何以一言而自动摇”的话，堪为史家治史的格言。韦述的这种坚持直书的精神，与比他较早的刘知幾以及和他大体同时的吴兢等人的治史精神交相辉映，成为唐代史学中直书传统的一股正气。

韦述的贡献，是保存了自刘知幾等人收拾“残缺”以及吴兢多年努力的唐国史稿本，其中也包含了他本人在修撰上所付出的艰辛。韦述于唐肃宗至德二年（757年）去世，与其共同修撰国史的柳芳，继续唐国史的修撰，历史记住了他为此做出的努力：

（柳芳），肃宗朝史官，与同职韦述受诏添修吴兢所撰《国史》，杀青未竟而述亡。芳绪述凡例，勒成《国史》一百三十卷，上自高祖，下止乾元。而叙天宝后事，绝无伦类，取舍非工，不为史氏所称。然芳勤于记注，含毫罔倦。属安史乱离，国史散落，编缀所闻，率多阙漏。上元中，坐事徙黔中，遇内官高力士亦贬巫州，遇诸途。芳以所疑禁中事，咨于力士，力士说开元、天宝中时政事，芳随口志之；又以《国史》已成，经于奏御，不可复改，乃别撰《唐历》四十卷，以力士所传，载于年历之下。[39]

从这段记载中，可以得知以下几点关于唐国史修撰的信息：一是柳芳为唐国史撰写了凡例；二是唐国史成书时为一百三十卷；三是唐国史上起于唐初、下止于唐肃宗乾元年间（758—760年）约一百四十年史事；四是这部唐国史在唐肃宗上元年间（760—761年）已经“奏御”；五是柳芳未及将宦官高力士口述“开元、天宝中时政事”补入国史，乃别撰《唐历》一书。

在柳芳以后，关于唐国史问题人们还有一些议论，如关于武则天是否应立为本纪，关于不应以行状入史，等等。但关于唐肃宗以下至唐亡前的史事的修撰，人们知之甚少。五代时，史家们撰写《旧唐书》、唐代实录和国史以及会要等，都是最宝贵的历史资料。


第四节 会要体史书

一、苏冕撰《会要》

唐代史家在史书编撰方面，有不少创新之作。苏冕所撰《会要》，亦属此类情形。所不同者，《会要》记唐初至德宗朝之政事，后世他人曾有两次续作，久之，本书面貌乃渐次湮没[40]。因此，如何根据史实揭示苏冕《会要》的面貌是很有必要的。此外，《唐会要》中尚保留有苏冕（苏氏）的有关评论二十一条，据此可以探讨苏冕编撰《会要》的有关情形、《会要》的性质与特点，以及苏冕的史识，从而进一步反映出唐代史学上这很有意义的一页[41]。

这也是作者有意于撰写此文的一个原因。《会要》撰成于唐德宗贞元十九年（803年），这可视为会要体史书创立的标志[42]。

苏冕是唐京兆武功（今陕西武功）人。《旧唐书·苏弁传》中有附传，甚简略。《新唐书》无传，仅在《苏世长传》附《苏弁传》中略略提及。苏冕兄弟三人，衮为兄，冕次之，弁为弟，皆仕于德宗朝。苏弁官至户部侍郎、太子詹事，因失职而贬官，后复起用为滁州刺史，转杭州刺史[43]。苏弁贬官时，衮、冕官位虽不高，但亦牵连同时遭贬：衮由赞善大夫贬为永州司户参军，冕由士曹参军贬为信州司户参军[44]。史载：“弁与兄冕、衮，皆以友弟儒学称。”[45]这反映了他们的亲情和才学。

《唐会要》卷三十六“修撰”条之下，于唐德宗贞元十九年（803年）记杜佑进《通典》二百卷一事[46]，同时记载了关于《会要》一事：

又，杭州刺史苏弁撰《会要》四十卷，弁与兄冕缵国朝故事为是书。弁先聚书至二万卷，皆手自刊正，今言苏氏书，次于集贤芸阁焉。

这是唯一一处提到苏弁与苏冕同撰《会要》的记载，其初当出于崔铉主持撰《续会要》时所记。这一记载反映了一个令人困惑的问题：后人多认为是苏冕所撰的《会要》，为何这里说是“苏弁撰”，而同时又说到“弁与兄冕缵国朝故事为是书”？对此，以为可以作这样的解释：苏冕受苏弁牵连被贬后，仕途也就走到尽头了，而苏弁却再次擢升，时任杭州刺史，官位比苏冕为高，故此处记其为撰者。这也合乎于他们兄弟之间“皆以友弟儒学称”的时评。此其一。

其二，崔铉主持撰《续会要》时，针对相关问题，亦曾有所议论。《唐会要》中尚保留其论议二首，其中一首是关于“封建”的议论。其文是：

崔氏曰：苏冕所载《封建》篇，盖以贞观初，太宗文皇帝尝欲法周、汉故事，分圭以王子弟，裂地以封功臣。诸儒议论纷纭，事卒停寝，故有表、疏可编。自后封诸王或王功臣，但崇以爵等，食其租封而已。刘秩所云“设爵无土，署官不职”者也。今子弟、功臣封爵者，皆列之。

这一段议论表明：崔铉指出苏冕编次有关“封建”的表疏有其背景和文献；贞观以后，在“设爵无土”的情况下，只能一般列举“子弟、功臣封爵”而已，并无相关表、疏可编。这显然是对读者和后人所做的有关解释。但我们所要特别关注的是，崔铉在这里十分明确地写道“苏冕所载”而未提及苏弁。对于苏冕来说，崔铉作为本朝人，且相去并不久远，又是撰《续会要》的主持人，对《会要》撰者，自然十分清楚，此应无疑。

其三，我们再看《旧唐书·儒学下·苏弁传》附《苏冕传》所记：

冕缵国朝政事[47]，撰《会要》四十卷，行于时。弁聚书至二万卷，皆手自刊校，至今言苏氏书，次于集贤秘阁焉。

《旧唐书》撰者于苏弁本传中，只字未提及《会要》一事，只是突出地记述了苏弁“聚书”、“刊校”之事。从上文所述《会要》的“行于时”来判断，其流传范围是比较广泛的，因而对于它的撰者当不会产生歧义。此后，《新唐书·艺文志三》类书类著录：“苏冕《会要》四十卷。”这同《旧唐书》所记是一致的。

综合上述各点，《会要》一书的撰者确系苏冕。有的研究者认为：“至《唐会要》谓苏弁与兄冕撰，《新志》、《读书志》等却都说是苏冕撰，当是《新唐书》所题衔名苏冕以兄居首之故。”[48]这一见解颇近情理，但同唐人崔铉的说法与五代时《旧唐书》作者所记《会要》之“行于时”的事实似难相符。同时还应注意到，《新唐书·艺文志》著录各书，凡有“同修”、“分撰”者，多有注文做出交代。然而，这里还有一个问题需要加以说明，即《唐会要》关于《会要》撰成一事，系出于崔铉主持撰《续会要》时所记，为何崔铉在论中只提及苏冕而不涉及苏弁呢？既然记“杭州刺史苏弁撰《会要》四十卷”，却又说“苏冕所载封建篇”云云，这如何解释呢？显然，这同上文所说苏弁任杭州刺史有关，崔铉等人所记《会要》事，虽未明言苏弁进书，但联系前文言杜佑撰成《通典》“上之”来看，不能排除《会要》一书是以苏弁名义“上之”的可能性，这或许是崔铉及后来五代、宋人只言苏冕为《会要》撰者的缘故。又《宋史·艺文志六》类事类著录苏冕还撰有《古今国典》一百卷，不知确否。如确有此书，亦可证苏冕之致力于撰述之勤。

当然，苏弁与《会要》也是有关系的，即其“聚书”繁富，并同苏冕对“国朝故事”时有讨论，这对苏冕编撰《会要》都是十分重要的条件。苏冕编撰《会要》还有两个条件。一个条件是，自唐初以来分门书和典制书的发展，前者在《新唐书·艺文志三》类书类多有著录，如欧阳询主持的《艺文类聚》、徐坚等编撰的《初学记》、刘秩的《政典》、杜佑的《通典》等；后者在《新唐书·艺文志二》职官类也多有著录，其中以唐玄宗开元年间修成的《六典》（《唐六典》）最有代表性，它是“以开元年间现行的职官制度为本，追溯其历代沿革源流，以明设官分职之义的考典之书”[49]。这两类书在内容、性质上并不相同，但在形式上都表现出分门别类的特点。《会要》的编撰也正是在这样的撰述环境中出现的。另一个条件是，唐自开国以来的“国朝政事”的积累，这不仅提供了文献资料的保证，而且也决定了《会要》的内容和性质。

二、《会要》的面貌

上引所谓“缵国朝政事”一语，已大致反映出了《会要》的内容，即它是关于唐代“政事”之书。而所谓“政事”，不是叙述“政事”的过程，而是记其起因或记其结果，同时侧重于制度方面。《新唐书·艺文志三》把《会要》和《通典》视为同一性质之书，是有一定道理的。但它把这两种书连同与此相近的书著录于子部“类书类”，实为不妥。它们虽然都是分门别类记事，但毕竟都有十分确定的基本内容，即关于制度的历史。《通典》是通代的制度史，《会要》是专记一朝的制度史，与一般的类书有明显的区别。《宋史·艺文志六》把《通典》、《会要》著录于子部“类事类”，这虽与“类书类”的提法有所不同，但实质还是一样的。直到清修《四库全书总目》，才把《通典》、《唐会要》及与之相类之书，著录于史部“政书类”，从而明确了它们作为史书的性质。或许是因为它们所记都是以广义的政治制度为基本内容，故名“政书”。值得注意的是，苏冕曾经明确地指出：“《会要》亦国史之支也。”[50]这话讲得很确切：第一，《会要》是史书；第二，《会要》是“国史”的一个分支，意即侧重于“国朝政事”。

前面已经讲到，《会要》“行于时”后，后人曾有两次续修。这是认识《会要》面貌的重要环节。

第一次续修是在晚唐宣宗时。史载，大中七年（853年）：

十月，尚书左仆射、门下侍郎、平章事、太清宫使、弘文馆大学士崔铉进《续会要》四十卷，修撰官杨绍复、崔瑑、薛逢、郑言等，赐物有差。[51]

崔铉是宣宗朝重臣，作为宰臣和弘文馆大学士，他在大中七年，“以馆中学士崔[image: ]、薛逢等撰《续会要》四十卷，献之”[52]。这都说明，《续会要》是出于官修。《新唐书·艺文志三》类书类著录：“《续会要》四十卷，杨绍复、裴德融、崔[image: ]、薛逢、郑言、周肤敏、薛廷望、于珪、于球等撰，崔铉监修。”这里所记的参撰者比前引《旧唐书·宣宗本纪》所记又多出五人，足见这是当时官修史书的一个重要工程。

崔铉等《续会要》撰成进上后，它与苏冕《会要》是什么关系呢？从《新唐书·艺文志三》类事类著录的情况来看，“苏冕《会要》四十卷”和“《续会要》四十卷……崔铉监修”都是各自行世的独立著作。《宋史·艺文志六》类事类著录：“苏冕《古今国典》一百卷，又《会要》四十卷”，“崔铉《弘文馆续会要》四十卷”，似亦可证二书的各自行世[53]。

关于后人对《会要》的第二次续修，宋人论著多有涉及，如王应麟《玉海》卷五十一、晁公武《郡斋读书志》卷十四“类书类”、陈振孙《直斋书录解题》卷五“典故类”、李焘《续资治通鉴长编》卷二、郑樵《通志·艺文略·史类》等。其中，晁公武所记除上述失误外，比较明确地说到了各次编撰内容的断限，其文称：

《唐会要》一百卷……右皇朝王溥撰。初，唐苏冕叙高祖至德宗九朝沿革损益之制。大中七年，诏崔铉等撰次德宗以来事，至宣宗大中七年（一作大中六年），以续冕书。溥又采宣宗以后事，共成百卷，建隆二年正月奏御，文简事备，太祖览而嘉之，诏藏于史阁，赐物有差。[54]

从这段文字来看，《会要》的两次续修，主要都是反映在年代的落差方面。上举各种宋人论著，所记亦大致相同。尽管如此，似亦不能断定《会要》体制的原来面貌就是现在《唐会要》体制的面貌，因为在第一次续修中，《续会要》是否尽遵《会要》体制，已不得而知；而在第二次续修的过程中，对于原书体制的局部变动的可能性是完全存在的。但是，反过来说，正是由于两度续修的重点都是续补前书所记下限以后之事，故《会要》在体制上不曾有较大的变动，亦当无疑。要之，则据《唐会要》的体制似可一窥《会要》的大致面貌。

清四库馆臣是这样概括《唐会要》的：

书凡分目五百十有四，于唐代沿革损益之制，极其详核。“官号”内有“识量”、“忠谏”、“举贤”、“委任”、“崇奖”诸条，亦颇载事迹。其细琐典故，不能概以定目者，则别为“杂录”，附于各条之后。又间载苏冕驳议。义例该备，有裨考证。[55]

这从整体上指出了《唐会要》的内容、结构。值得称道的是，四库馆臣统计出《唐会要》有五百一十四目。我们纵然不能断定所有的细目都是苏冕制订的，但其绝大部分出于苏冕之手是毫无疑问的。这是因为，绝大部分的细目所记内容，都包含了唐德宗以前历朝之事。由此可见，从《会要》四十卷到《续会要》四十卷，再到王溥合并二书并增补内容成《唐会要》一百卷，其卷帙的增多，主要是续补同类细目中的后来之事所致。

由于苏冕编撰《会要》之初，没有从宏观方面区分门类（如《通典》分为食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防等九门那样），故《唐会要》所列细目也都没有标明各从属于何种门类之下，这自然在内容上显得零碎、分散，也给阅读和研究带来诸多不便。不过，依据其开列的五百一十四目，还是大致可以归纳为一些门类的。如有的论者将其分为十三类：帝系，礼，宫殿，舆服，乐，学校，刑，历象，封建，佛道，官制，食货，四裔[56]。有的论者则认为可分为十五类：帝系，礼，乐，学校，宗教，选举，职官，民政，封建，历数，灾异，刑法，食货，舆服，四裔[57]。有的论者认为“原分十五门”[58]，但未列出门类名称，亦不知所据何书。如果我们要概括得更明确一点，其各卷内容依次是：

卷一至卷六：帝系与皇室；

卷七至卷二十三：封禅与祭祀[59]；

卷二十四至卷二十九：朝贺、行幸、祥瑞；

卷三十：大内与宫掖；

卷三十一至卷三十二：舆服；

卷三十三至卷三十四：乐；

卷三十五至卷三十六：学校、修撰、氏族；

卷三十七至卷四十一：刑法；

卷四十二至卷四十四：历法、星变、灾害；

卷四十五至卷四十七：功臣、封建；

卷四十八至卷五十：释道；

卷五十一至卷七十三：官制；

卷七十四至卷七十七：选举；

卷七十八至卷七十九：诸使；

卷八十至卷八十二：谥法、勋阶、考核；

卷八十三至卷八十六：租税、户口、道路、关市、城郭；

卷八十七至卷八十九：漕运、盐铁、仓储、货泉；

卷九十至卷九十三：俸禄、料钱、职田；

卷九十四至卷一百：民族与外国。

以上这十九个方面，未必概括得很准确，或增或减，都是可以进一步考虑的。本文之所以要作这样的概括，主要是为了更明确地说明《会要》的内容。

清四库馆臣举“官号”一目，称赞《唐会要》的详核。这里，作者要特别提到《唐会要》卷六十三、六十四有关“史馆”的记载，其细目包含“史馆移置”、“诸司应送史馆史例”、“修前代史”、“修国史”、“在外修史”、“修史官”、“史馆杂录”（上、下）等。这些条目可以概括为两个方面内容，一是唐代的史馆、史官和修史制度，二是官修前朝史和本朝史的发展过程，二者结合，即是一部唐代官修史书之史的论纲。准此，这可以看作是继《隋书·经籍志》史部诸序、刘知幾《史通》之后，唐代史家又一具有明确的史学史意识的表现。进而言之，这些细目的最早制订者苏冕即是具有这种自觉意识的史学家。

三、苏冕的史识

前引清四库馆臣称《唐会要》“又间载苏冕驳议”之语，所谓“间载”，实则是“保存”。今查，《唐会要》中有“苏冕曰”一条，“苏氏曰”五条，“苏冕驳曰”一条，“苏氏驳曰”十条，“苏氏议曰”三条，“苏氏驳议曰”一条，凡论议二十一条。这些“曰”、“议”、“驳”、“驳议”，当是《会要》中原有的论议部分，故应称“保存”，它集中地反映了苏冕的历史见识，如同《通典》中的“序”、“论”、“说”、“议”、“评”，集中地反映了杜佑的史识一样[60]。

苏冕论议所反映出来的史识，表现在以下几个方面：

第一，进步的历史观。如：睿宗景云二年（711年），“八月十七日，岁星犯左执法。”（原注：“窦怀贞请罢所职为安国寺奴。罢职从之，为寺奴不许。”）针对此事，苏冕发表议论说：

吉凶悔吝，惟人所召。人守中道，天不上变。岂有位登宰辅，名践国公，以谄谀为政事，用奸妄为身计，而欲以上穹示诫，下就臧获，其可得乎！先天之诛，天道不昧矣。[61]

这些话都是针对窦怀贞所作所为说的，话中虽也讲到“天不上变”、“天道不昧”，但其强调的原则是“吉凶悔吝，惟人所召”。苏冕嘲笑窦怀贞的谄谀、奸妄而又企图以上天“示诫”作为退路和掩饰，是极其愚蠢的，其在玄宗先天年间遭到诛杀是必然的。又如：“太宗以《阴阳书》行之日久，近代以来，渐至讹伪，穿凿既甚，拘忌亦多，遂命有司，总令修撰。”根据唐太宗的指示，吕才及阴阳学者十余人撰《阴阳书》五十三卷并“旧书行者”四十七卷，于贞观十五年（641年）四月十六日奏上，“诏颁下之”。《会要》在记述此事的同时，收录了思想家吕才对种种“穿凿拘忌”之言从七个方面一一予以驳斥的长篇议论。苏冕就此事发表见解说：“今世之人，正惑于此，故载吕才驳议，用矫正之，庶乎惑者少悟也。”[62]他说的“今世之人”，当是指他编撰《会要》时的现实环境而言。

第二，鲜明的批判意识。高宗显庆二年（657年），黄门侍郎知吏部选事刘祥道上疏，认为“今之选司取士，伤多且滥：每年人流，数过一千四百人，是伤多也；杂色人流，不加铨简，是伤滥也”。这种情况，比之于每年“应须数外，常余两倍”，而每年又都在不断增加“常者”的人数。因此，“望请厘革，稍清其选”。与此同时，中书令杜正伦也指出：“入流者多，为政之弊。”但是“公卿以下，惮于改作，事竟不行”。在这一记载之下，苏冕大为感慨，他评论说：

冕每读国史，未尝不废卷叹息。况今河西、陇右，虏盗其境。河北、河南、关中，止计官员大数，比天宝中，三分减一；入流之人，比天宝中，三分加一。自然须作法造令，增选加考，设格检勘，选司试能。嗟乎！士子三年守官，十年待选，欲吏有善称，野无遗贤，不可得也。若比祥道所述，岂只十倍，不更弊乎！[63]

对于这种既“多”且“滥”的选举制度所造成的“为政之弊”，杜正伦、刘祥道、苏冕等都是忧心忡忡的。苏冕把刘祥道的上疏收入《会要》，说明苏冕同杜、刘的见解是相通的。

又，就玄宗天宝七年（748年）十一月，“给事中杨钊充九成宫使”一事（原注：“其使及木炭使，并是岐州刺史勾当。至是，钊欲移夺大权，遂兼监仓司农，出纳钱物，召募剑南健儿；两京太仓、含嘉仓出纳，召募河西、陇右健儿，催诸道租庸等使”）[64]，苏冕发表长篇驳议，他写道：

九寺三监、东宫三寺、十二卫及京兆河南府，是王者之有司，各勤所守，以奉职事。尚书准旧章，立程度以颁之；御史台按格令，采奸滥以绳之；中书、门下立百司之体要，察群吏之能否。善绩著而必进，败德闻而且贬，政有恒而易为守，事归本而难以失。夫经远之理，舍此奚据？洎奸臣广言利以邀恩，多立使以示宠，克小民以厚敛，张虚数以献忱。上心荡而益奢，人怨结而成祸，使天子有司，守其位而无其事，受厚禄而虚其用。宇文融首倡其端，杨[image: ]继遵其轨，杨国忠终成其乱。仲尼云：“宁有盗臣，而不畜聚敛之臣。”诚哉，是言也。前车既覆，后辙不改，欲求化本，不亦难乎！[65]

这些话，从制度上深刻地揭露了唐玄宗末年，杨国忠等人专权造成政治腐败的一个方面，这同上文所引苏冕说的“三分减一”、“三分加一”的情形一样，同属于政治制度方面的弊端。由此可见，苏冕对于本朝的典章制度和现实政治都是十分熟悉的，从而使其所论入木三分。

又，权臣许敬宗死，因定谥号而引起朝臣的激烈争论，多数人认为许敬宗为官为人口碑甚恶，名与实爽，主张谥为“缪”；许敬宗之孙、太子舍人许彦伯提出异议，少数人也附和其议，高宗乃“诏令尚书省集五品以上重议”。礼部尚书杨思敬议称：“按谥法，既过能改曰‘恭’，请谥曰‘恭’。”高宗采纳了杨思敬的意见，为许敬宗定谥为“恭”。苏冕针对此事，驳曰：

宇文士及初谥为“缪”，以在家侈纵，刘洎驳之，竟谥为“纵”。许敬宗初谥为“缪”，以干国邪佞，杨思敬改之，反谥为“恭”。是非在于当时，名实岂凭至行！呜呼，思敬青于蓝矣！[66]

许敬宗的官风、人品不佳，朝野尽知，苏冕不必再多加评论。这里，他有感于初谥为“缪”，竟然能改谥为“恭”这样荒谬之事，嘲笑杨思敬是“青出于蓝而胜于蓝”。这是因为：宇文士及的谥号由“缪”改为“纵”，毕竟是委婉之举；许敬宗的谥号由“缪”改为“恭”，却是公然的溢美，带有根本性的变化。于是苏冕进而提出一个严肃的问题：“是非在于当时，名实岂凭至行！”严肃的谥法竟也成了如此轻率无常的形式，苏冕无疑是发出了“青史凭谁定是非”的感慨了。当然，议谥、改谥的轻率也给后世史家撰写信史，增添了许多障碍。

第三，关于掌故和纠谬。苏冕是熟悉本朝政事掌故的学者，故其论议中常有关于掌故的说明，并对一些讹误的说法予以纠正。例如：苏冕指出，朝廷在官制方面，有所谓“同中书门下三品”的名称，但在实行过程中，往往出现重大乖误。他结合李勣等人的实例，指出：

“同中书门下三品”，是李勣除太子詹事，创有此号。原夫立号之意，以侍中、中书令是中书门下正三品官，而令同者，以本官品卑，恐位及望杂不等，故立此号，与之同等也。勣至（贞观）二十三年七月，迁开府仪同三司，八月，又改尚书左仆射，并同中书门下三品。且“开府”是从一品，“仆射”是从二品，又令“同”者，岂不与立号之意乖乎？谨按后汉殇帝，以邓骘为车骑将军、仪同三司，观其创置之意，亦可上企“三公”也，可以为证矣。永隆二年闰七月，崔知温、薛元超除中书令，并云“同中书门下三品”，又大乖也。[67]

显然，在苏冕看来，李勣既已受封为“开府仪同三司”即从一品，何必还连带着“同中书门下三品”呢？崔知温、薛元超既是中书令本即正三品，何必又要重复地说“同中书门下三品”呢？这都与“创置之意”相悖。此类情形，在两《唐书》中所记应不止于李、崔、薛等人，或许是应当引起人们关注的。又，苏冕针对玄宗“开元十五年七月四日，雷震兴教门两鸱吻，栏槛及柱灾”的记载，驳曰：

东海有鱼，虬尾似鸱，因以为名。以喷浪则降雨，汉柏梁灾。越巫上厌胜之法，乃大起建章宫，遂设鸱鱼之像于屋脊，画藻井之文于梁上，用厌火祥也。今呼为鸱吻，岂不误矣哉！[68]

“鸱尾”、“鸱吻”这两个词，沿用至今，不知千余年前苏冕所驳“鸱吻”之谬，是耶，非耶？无论如何，我们可以据此想见到，苏冕是一个很渊博、很认真的史学家。此外，苏冕就开元十四年“始定受事御史”一事，驳曰：

御史台正朝廷纲纪，举百司紊失，有弹邪佞之文，无受词讼之例，今则重于此商忘于彼矣。[69]

显然，御史台职责的走样，反映了政治风气的松弛，是一个令人忧虑的政治倾向。苏冕还指出前史记事在年代上往往有误，如开元十四年潘好礼上表题年[70]，武则天垂拱元年四月房先敏获罪左授卫州司马事[71]，等等，反映出苏冕不仅关注“国朝政事”的重大问题，也十分留意于一些具体事件。从这些事例来看，表明苏冕在编撰《会要》时，是注意保存有关文献的原始面貌，自己不妄作改动，而是在必要处发表驳议，从而很好地继承了前人记事“信以传信，疑以传疑”的优良传统，以至于我们在千余年后还能窥见《会要》的真面目。

当然，苏冕的论议，也有其不妥与局限之处。如中宗神龙二年（706年），追赠韦皇后（后废为庶人）之父为酆王，苏冕大发议论，写道：

天宝九载，有诏发韦氏冢而平之。其时，差长安县尉薛荣先专知。及见铭志，发冢日月，与葬日月同。旧为陵号“荣先”，又与专知官薛荣先名同。自闭及开，凡四十五年，而兆应若是，足表僭溢过分，殃咎夙成，有以戒将来暴兴者。其中宝玉，已经盗发罄矣，而柩榇狼狈，徒生叹嗟，又足以诫将来厚葬者也。[72]

此说若非讹传，亦属巧合，论及“兆应”，甚为无聊，此是苏冕历史观方面的局限。当然，苏冕以此为话题，警诫世人不要追求和陶醉于“暴兴”，不要奢靡厚葬，是有积极意义的。苏冕对《贞观礼》和《永徽礼》的看法，似未近于中肯。《贞观礼》的篇目是：吉礼六十一篇，宾礼四篇，军礼二十篇，嘉礼四十二篇，凶礼六篇，国恤礼五篇，总一百三十八篇，分为一百卷。苏冕对此不以为然，他提出批评，写道：

五礼等威，三代沿革，盖上圣有作，情必备于吉凶。后世遵行，事岂变于文质。源清则流永，根正则苗长。我唐始基，刊定礼乐，去亡隋之繁杂，备前古之雅正，作万代法，成四海仪。光阐皇猷，永固帝业。而修礼官不达睿旨，坐守拘忌，近移凶礼，置于末篇，斯为妄矣。房梁公（玄龄）、魏郑公（徵），庶务自殷，一心有限，虽统其事，无暇参详，为礼官所误。不然者，白圭无斯玷矣。

他对于吉、宾、军、嘉、凶、国恤诸礼的编次不以为然，并认为这是“礼官”所为，没有直接批评房玄龄和魏徵。接着，他又对《永徽礼》提出批评，继续上文写道：

暨乎永徽之初，再修典礼，遂删去国恤礼，以为预凶事，非臣子之所宜言。此又乖也。且礼有天子即位，为椑，岁一漆而藏焉。汉则三分租赋，而一奉陵寝，周、汉之制，岂谬误耶？是正礼也。且东园秘器，曾不废于有司，国恤礼文，便谓预于凶事，何贵耳而贱目，背实而向声？有以见（许）敬宗、（李）义府之大妄也！[73]

苏冕不赞成删去“国恤礼”，认为这本是“正礼”。这里他没有批评“礼官”，而是直接批评许敬宗、李义府了。其实，苏冕对《贞观礼》和《永徽礼》的批评，都有可议之处。首先是“五礼”的排列顺序，认为不应是吉、宾、军、嘉、凶，而应按传统的顺序吉、凶、军、宾、嘉排列。按道理说，这并不涉及对礼本身的改变，更谈不到房、魏为“礼官”所误。修礼是朝廷大事，且以房、魏之精明、干练，绝无“无暇参详”之理。值得注意的是，与苏冕同时代的杜佑，其《通典·礼典》对“五礼”的排列顺序也是突破传统的，即按吉、嘉、宾、军、凶的顺序排列，杜佑还专就此做了说明[74]。杜佑重礼，又是十分讲究逻辑关系的人，他认为从“吉”到“凶”，是一个逻辑结构。这种思维，自亦有其合理性。可见，《贞观礼》把凶礼置于“五礼”之末，并没有什么不妥的地方。其次是《永徽礼》删去“国恤礼”，不论当事人出于何种考虑，也很难说是“大妄”，因为“国恤礼”本是在“五礼”之外新增之礼，是否妥当，确要有一个过程才能最终作出判断。杜佑是熟悉典章制度的名家，《通典·礼典》也没有强调说必须保留“国恤礼”。当然，像这样的问题，本是可以讨论的，不必以“误”、“妄”冠之。

总的来看，苏冕的史识，可谓大醇小疵，留给后人许多启示。

苏冕生年不详，其撰成《会要》后两年，即唐德宗贞元二十一年（805年）“卒于家”[75]。《会要》既“行于世”，后人两次续修，足以表明其价值的分量，尽管人们不曾遗忘《会要》的作者苏冕，但对《会要》的面貌、创始的意义和苏冕的历史思想难免有些淡忘了。尤其值得重视的是，会要体史书自宋迄清，发展为皇皇巨制，实为中国史学上一片瑰丽的园地。
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第七章 划时代的史学批评著作——《史通》




第一节 魏晋至唐初史学批评的演进

早在先秦时期，从孔子对董狐的评论[1]、《左传》对《春秋》的评论[2]、孟子对孔子作《春秋》的评论中[3]，中国史学已经产生了最早的史学批评。到了两汉时期，司马迁对《春秋》的评论[4]，班彪、班固父子对《史记》的评论[5]，把中国史学的史学批评推进到自觉的阶段。这些史学批评，一般说来，还是针对具体的史书、史家而展开的，尚未出现一般意义即普遍意义上的史学批评。

从魏晋至唐初，史学批评有了进一步发展，其特点是：一方面是从比较的角度展开史学批评；另一方面是在对史学发展的进程和总相作概括中展开史学批评，从而把史学批评推进到更加自觉的、新的发展阶段。晋人张辅以马、班作比较进行评论，目的是要说明什么样的史家可以称为“良史”。他认为：

迁之著述，辞约而事举，叙三千年事唯五十万言；班固叙二百年事乃八十万言，烦省不同，不如迁一也。良史述事，善足以奖劝，恶足以鉴诫，人道之常。中流小事，亦无取焉，而班皆书之，不如二也。毁贬晁错，伤忠臣之道，不如三也。

迁既造创，固又因循，难易益不同矣。又迁为苏秦、张仪、范雎、蔡泽作传，逞辞流离，亦足以明其大才。故述辩士则辞藻华靡，叙实录则隐核名检，此所以迁称良史也。[6]

张辅从史文烦省、作史宗旨、价值标准等几个方面对马、班作了比较，其结论是班不如马，而司马迁堪称“良史”。

南朝宋人范晔撰《后汉书》，对班彪、班固作长篇传记，叙班氏父子言行颇详。其论班彪、班固评司马迁时写道：

司马迁、班固父子，其言史官载籍之作，大义粲然著矣。议者咸称二子有良史之才。迁文直而事核，固文赡而事详。若固之序事，不激诡，不抑抗，赡而不秽，详而有体，使读之者亹亹而不厌，信哉其能成名也。彪、固讥迁，以为是非颇谬于圣人。然其论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义，贱守节，愈矣。[7]

这个比较同张辅的比较有所不同，范晔是直接针对班固对司马迁的评论而做出的评论，并从中提出自己对班固的评论。张辅的史学批评，口气要平缓一些，范晔的史学批评就比较尖锐了。不过他们的史学批评，大致是针对马、班而展开的。但是，应当承认，对于千百年来关于马、班比较而引发的史学批评，张辅、范晔二人是产生了重大影响的。

从对史学发展的全貌和总相中展开史学批评，当始于南朝梁人刘勰。他的《文心雕龙·史传》篇，是史学史的专文，也是史学批评的专文。其开篇，首先，从“开辟草昧，岁纪绵邈，居今识古，其载籍乎”，依次叙述史学的演变，一直讲到“至于晋代之书，繁乎著作”，其间自也时时有批评的言论。其次，他讲到史书的原则是“按实而书”，不论是纪传体还是编年体，在撰写中对于史事的“总会”是最难的事情。再次，他讲到作史的“信史”原则，批评“传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”、“述远则诬矫，记近则回邪”的作史态度。最后，他称赞“直笔”的重要，认为这是“良史”的天职和本分。他称赞周公、孔子创立史书体裁，称赞左丘明的文史，称赞南史、董狐的直笔精神。

《文心雕龙·史传》篇的重要性，在于它是从具体的史学批评转向一般的史学批评的标志，是史学批评走向成熟的表现。唐初，史学家撰《隋书·经籍志》，于史部书分为十三类，史部书有大序、各类有小序，其所论述，既是学术史的表述，又是史学批评的反映。

以上关于魏晋至唐初史学批评的演进中所提出的许多问题，对后世史学批评的进一步展开，产生了深远的影响。尤其是刘勰《文心雕龙·史传》篇，对刘知幾《史通》这一有系统的史学批评专书的问世，在思想上和撰述形式上都提供了有益的借鉴。


第二节 刘知幾的史学批评意识和《史通》的史学批评理论

一、刘知幾的史学批评意识

盛唐时期，杰出的史学批评家刘知幾写出了《史通》一书。这是中国古代史学史上一部划时代的史学批评著作。《史通》的问世，标志着中国史学进入到了一个更高的自觉阶段，是史学思想发展和史学理论建设的新转折。

刘知幾（661—721年），字子玄，唐徐州彭城（今江苏徐州）人。他于高宗永隆元年（680年）举进士而入仕，武则天长安二年（702年）开始担任史官，撰起居注。历任著作佐郎、左史、著作郎、秘书少监、太子左庶子、左散骑常侍等职，并兼修国史。长安三年，与朱敬则等撰《唐书》八十卷；中宗神龙时（705—707年），与徐坚等撰《武后实录》；玄宗开元二年（714年），与柳冲等撰《姓族系录》二百卷；开元四年，又与吴兢撰成《睿宗实录》二十卷，重修《则天实录》三十卷、《中宗实录》二十卷。其间，他因不满于武则天和唐中宗时史馆修史的紊乱和监修贵臣们对修史工作的横加干涉，曾在中宗景龙二年（708年）毅然辞去史职，“退而私撰《史通》，以见其志”[8]。他的私人撰述还有《刘氏谱考》三卷、《刘氏家史》十五卷和一些诗文。《史通》是他的代表作，流传至今；《史通》传本以清人浦起龙《史通通释》流传最广。刘知幾的其他撰述，多已不存。

《史通》二十卷，包括内篇十卷三十九篇，外篇十卷十三篇，合五十二篇。其中内篇的《体统》、《纰缪》、《弛张》三篇亡于北宋以前，全书今存四十九篇，内篇是全书的主要部分，着重阐述了史书的体裁、体例、史料采集，表述要求和撰史原则，而以评论纪传体史书体例为主。外篇论述史官制度、正史源流，杂评史家、史著得失，并略申作者对于历史的见解。

《史通》以《六家》、《二体》开篇，从史书的内容和形式阐述了史学的起源；以《史官建置》、《古今正史》勾勒了史学发展大势，以《杂述》概括了史学的多途发展。这五篇，是对史学发展之历史的清理。它的《载言》、《本纪》、《世家》、《列传》、《表历》、《书志》、《论赞》、《序例》、《题目》、《断限》、《编次》、《称谓》、《序传》等篇，是关于史书表现形式的理论，而以论纪传体史书的结构、体例为主。它的《采撰》、《载文》、《补注》、《因习》、《邑里》、《言语》、《浮词》、《叙事》、《核才》、《烦省》等篇，是关于史书编撰方法和文字表述要求的理论。它的《品藻》、《直书》、《曲笔》、《鉴识》、《探赜》、《摸拟》、《书事》、《人物》等篇，是关于历史认识和撰述原则的理论。《辨职》、《自叙》、《忤时》三篇，是阐说作者的经历、撰述旨趣和对史学社会功用的认识。《点烦》是对《叙事》的补充。外篇中的其余各篇，杂评前史得失，是列举更多的实例以证上述各方面的理论。

刘知幾撰述《史通》的目的，是“伤当时载笔之士，其义不纯。思欲辨其指归，殚其体统”[9]。他是志在总结历史撰述中的得失利弊，通过历史的回顾和理论的分析，提高史家的认识，促进史学的发展。他自称此书“商榷史篇，下笔不休”[10]，“多讥往哲，喜述前非”[11]。这两句话，概括《史通》全书的精髓在于史学批评。

刘知幾的史学批评意识，得力于他在史学上的修养。他自称：“自小观书，喜谈名理，其所悟者，皆得之襟腑，非由染习。……其有暗合于古人者，盖不可胜纪。始知流俗之士，难与之言。凡有异同，蓄诸方寸。”[12]这说明他在史学批评上有多年的积累。他的史学批评意识，还受启示于当时修史工作的实践，这也是他撰写《史通》的直接动因。刘知幾深沉地写道：

既朝廷有知意者，遂以载笔见推。由是三为史臣，再入东观。每惟皇家受命，多历年所，史官所编，粗惟纪录。至于纪、传及志，则皆未有其书。……凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入。故其所载削，皆与俗浮沉。虽自谓依违苟从，然犹大为史官所嫉。嗟乎！虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀。必寝而不言，嘿而无述，又恐没世之后，谁知予者。故退而私撰《史通》，以见其志。[13]

这里，最重要的一句话是“凡所著述，尝欲行其旧议”。所谓“旧议”，即是他多年积累的对于以往历史撰述的一些“得之襟腑”的独到见解。他试图按照这些见解，撰写包含纪、传、志的唐史。但他的这个希望屡屡受挫。刘知幾是一个有远大抱负的史家，他的志向是“其于史传也，尝欲自班、马以降”，以至唐初史家所撰诸正史，“莫不因其旧义，普加厘革”。当时史馆，对于他实现这样的目标，是不可超越的阻力，他终于发出了“吾道不行”、“美志不遂”的感叹！这就更加促使他决心把批评的意识变成批评的行动。他上书监修国史萧至忠等，备言国史之修面临着“五不可”：史官泛滥，簿籍难见，权门干预，十羊九牧，坐变炎凉，以致“头白可期，而汗青无日”[14]。可见此时的史馆跟太宗、高宗时相比，实有天壤之别。刘知幾感叹之余，愤然辞去史职，写出了千古名著《史通》。

二、《史通》的史学批评理论

《史通》对于历史撰述所做的历史回顾和理论分析，贯穿着一条史学批评的主线。从《史通》各篇的编次和涉及的问题来看，它的史学批评理论是有自身的逻辑体系的。这个体系可以概括为：体裁、体例，编撰方法，表述要求，撰述原则，史书内容，史学功用。这几个方面，可以看作是《史通》的史学批评的几个大范畴，而在每一个范畴中还有一些比较具体的原则和标准。现对这个体系的顺序略作变通，并简述其理论要点。

——关于史书内容。这是史家对客观历史的认识和概括，用刘知幾的话说，就是“记言之所网罗，书事之所总括”[15]。《史通·书事》篇引用荀悦和干宝的论点并加以概括：“昔荀悦有云：‘立典有五志焉：一曰达道义，二曰彰法式，三曰通古今，四曰著功勋，五曰表贤能。’干宝之释五志也：‘体国经野之言则书之，用兵征伐之权则书之，忠臣烈士孝子贞妇之节则书之，文诰专对之辞则书之，才力技艺殊异则书之。’于是采二家之所议，征五志之所取，盖记言之所网罗，书事之所总括，粗得于兹矣。”荀悦所谓“五志”重在表达撰述思想和撰述的社会目的；干宝对“五志”的解释则偏重于撰述内容。刘知幾没有明确指出他们的同异，但他“采二家之所议”，说明他是看到了其中的差别的。他说史书内容“粗得于兹”，表明他并不认为他们所说就已经全面了。所以刘知幾接着上文继续写道：“然必谓故无遗恨，犹恐未尽者乎？今更广以三科，用增前目：一曰叙沿革，二曰明罪恶，三曰旌怪异。何者？礼仪用舍，节文升降而书之；君臣邪僻，国家丧乱则书之；幽明感应，祸福萌兆则书之。于是以此三科，参诸五志，则史氏所载，庶几无阙。求诸笔削，何莫由斯？”这里补充的“三科”，除“旌怪异”外，其余两科，一是关于典章制度的沿革，一是关于国家盛衰存亡之故，都是历史的重要内容，显示出刘知幾的卓识。这里的问题不止是在于刘知幾对史书的内容提出更广泛的认识，还在于他提出了“记言之所网罗，书事之所总括”这个理论上的命题，这实际上触及史家主观意识同客观历史存在之关系的这个重要问题了。据此，他批评前史有“四烦”，即有关记载符瑞、常朝、虚衔、家牒多有不当，提出了“记事之体，欲简而且详，疏而不漏”的史学批评标准。

——关于撰述方法。在这个问题上，刘知幾尤其强调史家应谨慎地对待采撰。所谓“采撰”，核心是史家要严肃地审查和采辑文献。刘勰《文心雕龙·史传》篇曾批评一种史学现象：“俗皆爱奇，莫顾实理，传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹”，致使史书出现“诬矫”、不实。《史通·采撰》篇进而指出：“史文有阙，其来尚矣”，只有“博雅君子”才能“补其遗逸”，故应审慎对待“史文有阙”的问题。同时又指出：自古以来，“征求异说，采摭群言，然后能成一家，传诸不朽”，是优秀史家必经之途。左丘明“博”而“洽闻”，司马迁、班固“雅”能“取信”，正是他们采撰的成功之处，这里，包含着刘知幾对于采撰的辩证认识。

刘知幾认为，自魏晋南北朝以来，史籍繁富，文献渐多，好处是“寸有所长，实广闻见”；流弊是“苟出异端，虚益新事”。他举出嵇康《高士传》“好聚七国寓言”、皇甫谧《帝王纪》（即《帝王世纪》）“多采六经图谶”，又列举实例批评范晔《后汉书》“朱紫不别”、沈约《宋书》“好诬先代”、魏收《魏书》“党附北朝，尤苦南国”、唐修《晋书》以“恢谐小辩”与“神鬼怪物”入史。这是从一些具体问题上指出了采撰中的流弊。他进而概括采撰失误的三个方面的原因。其一，是“郡国之记，谱牒之书，务欲矜其州里，夸其氏族”。这是狭隘的地方观念和门阀观念的反映，史家未能“明其真伪”而“定为实录”。其二，是轻信“讹言”与“传闻”，以致事同说异，“是非无定”。其三，是没有注意到时间因素的影响，“古今路阻，视听壤隔，而谈者或以前为后，或以有为无，泾、渭一乱，莫之能辨。而后来穿凿，喜出异同，不凭国史，别讯流俗”。这几方面，是从地域的因素、门阀的因素、传闻异说的因素和时间的因素，阐明史家应当审慎采撰。刘知幾的结论是：“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实”；“异辞疑事，学者宜善思之”。这几句话，可以归结为一种忠告：摒弃“违理”之说、“损实”之议，而“善思”于“异辞疑事”。

《史通·杂述》篇进一步申述了刘知幾关于采撰理论的辩证认识，颇值得玩味。他在称赞“左传”、“三史”之后写道：

刍荛之言，明王必择；葑菲之体，诗人不弃。故学者有博闻旧事，多识其物，若不窥别录，不讨异书，专治周、孔之章句，直守迁、固之纪传，亦何能自至于此乎？且夫子有云：“多闻，择其善者而从之”，“知之次也”。苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。

这种对待采辑文献的辩证认识，是刘知幾史学批评理论极光彩的部分。

——关于体裁、体例。《史通》因善言史书体例而历来备受推崇。它是把体例作为史学批评的一个重大问题来看的。《序例》篇一字千钧地写道：“夫史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”刘知幾认为，体例不只是形式问题，对于史书体例、结构的选择和处置，也跟史家对撰述内容的取舍和思想见解有关，故体例跟“是非”是有关系的。他推崇《春秋》“始发凡例”，《左传》“科条一辨”；称赞干宝《晋纪》“远述丘明，重立凡例”，范晔《后汉书》“纪传例”的“理切而多功”，萧子显《齐书·序例》“义甚优长”。两晋、南北朝、隋及唐初，史家重体例是一种学术风气，杜预、袁宏、沈约、李德林、魏收、魏澹、令狐德棻、敬播等也都是精于史书体例的史家。

刘知幾关于史书体例之理论的新贡献，在于他从以往全部史学发展中，总结出来关于史书体例的理论体系。首先，他提出了从总体上把握史书外部形态的特点及相互间的区别的理论。《史通·六家》篇说：“古往今来，质文递变，诸史之作，不恒厥体。榷而为论，其流有六……今略陈其义，列之于后。”所谓“诸史之作，不恒厥体”，是从变化的观点来看史书的“体”的。“六家”，指《尚书》、《春秋》、《左传》、《国语》、《史记》、《汉书》。这是综合了体裁和内容两个方面提出来的。《二体》篇紧接着说：“既而丘明传《春秋》，子长著《史记》，载笔之体，于斯备矣。”这里讲的“体”就不包括史书内容而只是指它的外部形态了，即编年体和纪传体两种史书体裁。《六家》、《二体》、《杂述》所论“自成一家”的十种“偏记小说”，构成了《史通》在宏观方面的史书体例理论。而其所论编年、纪传两种体裁的“长”与“短”得失两存的认识，在中国史学上有长久的影响。

其次，他对纪传体史书的内部结构作了理论上的概括，阐述了各种体例在一部史书中所处的位置及相互间的关系。这在《本纪》、《世家》、《列传》、《表历》、《书志》、《论赞》、《序例》等篇，都论之甚详。这是自《史》、《汉》以来，对“正史”体例所做的最全面的总结。在这些论述中，刘知幾批评前史，有许多中肯的见解，也提出了一些新的设想。《论赞》篇批评说：“每卷立论，其烦已多，而嗣论以赞，为黩弥甚。”《书志》提出增立都邑志、氏族志、方物志。《载言》篇提出“宜于表、志之外，更立一书”，“题为‘制册（书）’、‘章表书’”，以保存重要的文献。这都是很有价值的见解。在这个方面，刘知幾对前史的批评，也有一些并非妥帖的论点。《表历》篇认为，以表为文，“载诸史传，未见其宜”，《本纪》篇批评司马迁以项羽入“本纪”，《世家》篇批评《史记·陈涉世家》为不当，批评前史书志“皆未得其最”。这曾引起后人的争论，不过这并不是刘知幾论纪传体史书体例的主流。

再次，他从理论上对史书各部分体例提出了明确的要求，这方面的论述在《史通》中有很多，不一一备举。

——关于文字表述。《史通·叙事》篇说：“夫史之称美者，以叙事为先。”刘知幾推崇《春秋》的“属词比事之言”、《尚书》的“疏通知远之旨”，进而把“意指深奥，诰训成义，微显阐幽，婉而成章”作为叙事的“师范”和“规模”。这是他关于文字表述的总论。在具体原则上，刘知幾提出：“夫国史之美者，以叙事为工；而叙事之工者，以简要为主。”简要的标准是：“文约而事丰，此述作之尤美者也。”可以认为，这是刘知幾从史学审美意识来看待史书的文字表述，进而看待史文的简要原则。换言之，“美”、“工”、“简要”这三个概念的含义，反映出他对史文的审美要求。他还指出，贯彻简要原则的方法是多样的：“有直纪其才行者，有唯书其事迹者，有因言语而可知者，有假赞论而自见者。”简要也不是玄妙的，它应当是从“省句”、“省字”做起。

从审美意识来看待史书的文字表述，还有更深一层的含义，这就是“用晦夕道”。“晦”与“显”，这是存在优劣不同、层次差别的。刘知幾指出：“显也者，繁词缛说，理尽于篇中。”人们读后，思想上没有波澜、涟漪。“晦也者，省字约文，事溢于句外。”人们读后回味无尽，追寻不已。他的结论是：“晦之将显，优劣不同，较可知矣。”关于“用晦”的具体要求，刘知幾说：“夫能略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏，此皆用晦之道也。”他称赞《史》、《汉》以前的史书，“言虽简略，理皆要害，故能疏而不遗，俭而无阙。譬如用奇兵者，持一当百，能全克敌之功也”。他批评西晋以下直至唐初的史家，“才乏俊颖，思多昏滞，费词既甚，叙事才周，亦犹售铁钱者，以两当一，方成贸迁之价也”。刘知幾用“持一当百”、“以两当一”这两个生动的比喻，表明了史书文字表述上的高下优劣之分这样一个严肃的史学批评问题。

刘知幾的史文审美要求还有一个重要方面，即史书记述“当世口语”应“从实而书”、不失“天然”，反对“妄益文采”、“华而失实”。他嘲笑有的史家“怯书今语，勇效昔言”之不可取，提倡“事皆不谬，言必近真”[16]的叙事之风。刘知幾关于史文文采的辩证思想是：一方面强调“史之为务，必藉于文”，要重视史文的文采；另一方面反对“虚加练饰，轻事雕彩”、“体兼赋颂，词类俳优”的文风，以避免走上“文非文，史非史”的歧路[17]。

——关于撰述原则。刘知幾的史学批评理论在这方面具有非常鲜明的特色，他提出了“直书”和“曲笔”两个范畴，用以区分史家撰述心态、品格和社会效果的迥异。《史通》的《直书》、《曲笔》两篇，首先从人的“邪正有别，曲直不同”，探讨“直书”与“曲笔”产生的社会根源，这是很有见地的。它的不足之处，是以所谓“君子之德”和“小人之道”来解释“直书”与“曲笔”的对立。其次，是从史学之历史的考察上可以看出：“古来唯闻以直笔见诛，不闻以曲词获罪。”这是揭示了曲笔终究不能根绝的历史原因。再次，是从史家本人的品行各异，以致出现“直书”、“曲笔”的分途：有的是“烈士徇名，壮夫重气，宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存”，故能“仗气直书，不避强御”，“肆情奋笔，无所阿容”。有的或“曲笔阿时”、“谀言媚主”，或“假人之美，藉为私惠”，或“诬人之恶，持报己仇”。这些情况的出现，也还有社会的原因，如皇朝的更替，政权的对峙，等级的界限，民族的隔阂，都可能成为“直书”与“曲笔”分道的缘由。

直书同曲笔的对立之所以成为史家的撰述原则，因为它从根本上决定着史书的价值和命运。刘知幾反复指出，直书产生“实录”，其社会影响是“令贼臣逆子惧”；曲笔制造“诬书”，其社会影响是“使忠臣义士羞”。他从这种史学自身的价值观和史学的社会价值观出发，热情地赞颂历史上那些“直书其事”、“务在审实”、“无所阿容”的史家，说他们的“遗芳余烈，人到于今称之”；他激烈地批评那些制造“谀言”、“谤议”、“妄说”、“曲词”的人，认为他们所作“安可言于史邪”？这里，他把史家应当遵循的撰述原则已作了清晰的阐述。

刘知幾从历史、社会和自身的二十年的史官经历中，深知“世途之多隘”、“实录之难遇”，“欲求实录，不亦难乎”，而“史之不直，代有其书”。尽管如此，他还是坚持认为：“盖史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。苟违斯法，岂曰能官！”至于统治集团中足以导致曲笔滋生的种种根源，他希望“有国家者所宜惩革也”。这反映出他对于史家坚持直书的撰述原则的真诚信念。

——关于史学功用。这是刘知幾史学批评的重要内容，详见本书下文。

《史通》一书所具有的史学批评理论体系，在刘知幾所处的时代是空前的；就是在其身后千余年的史学发展中，亦不曾因岁月流逝而减弱了它的影响。刘知幾同时代的著名学者徐坚评价《史通》说：“居史职者，宜置此书于座右。”[18]这个评价，就是在今天也不过时。


第三节 刘知幾的“史才三长”思想和史学功用论

一、史才、史学、史识

《史通》的史学批评理论，是围绕着历史撰述和史学功用的一些重要方面展开的。关于这些问题的讨论，大多不能脱离对史家的评价。这是《史通》作为史学批评著作的鲜明特色。但是，它关于史家的许多评论，一般都是结合历史撰述的某个具体问题提出来的。把许多具体的史家凝聚成一个抽象的史家。并对其作总体性评论，这是刘知幾史学批评理论的另一个重要方面。这一理论，是他在回答友人所问时阐述的，文不载于《史通》，而见于《旧唐书》本传：

礼部尚书郑惟忠尝问子玄曰：“自古已来，文士多而史才少，何也？”对曰：“史才须有三长，世无其人，故史才少也。三长，谓才也，学也，识也。夫有学而无才，亦犹有良田百顷，黄金满籝，而使愚者营生，终不能致于货殖者矣。如有才而无学，亦犹思兼匠石，巧若公输，而家无楩楠斧斤，终不果成其宫室者矣。犹须好是正直，善恶必书，使骄主贼臣所以知惧，此则为虎傅翼，善无可加，所向无敌者矣。脱苟非其才，不可叨居史任。自夐古已来，能应斯目者，罕见其人。”时人以为知言。

刘知幾明确地指出，只有具备才、学、识“三长”的人，方可成为“史才”。这是他的史家素养论的核心，也是他提出的史家素养的最高标准。

从上述引文中刘知幾所做的比喻和说明来看，他说的“才”，主要是指掌握文献的能力，运用体裁、体例的能力和文字表述的能力，上文所说的编撰方法、体裁体例、文字表述大致属于这个方面。他说的“学”，是指各方面的知识，主要是文献知识，也包括社会知识以及自然知识，上文所说的史书内容、编撰方法、史学功用都与此有关。他说的“识”，是指史家的器局和胆识，上文所说的撰述原则、史书内容、编撰方法、史学功用都反映出这种器局和胆识。刘知幾对于史家胆识格外强调，其最高标准是“好是正直，善恶必书”，认为这是“善无可加，所向无敌”的境界。在《史通》中，他以大量的篇幅阐述史书的体裁、体例和文字表述，也多次讲到善恶必书的问题，而其含义之深、口气之重都超过前者。《直书》篇说：“史之为务，申以劝诫，树之风声。其有贼臣逆子淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。言之若是，吁可畏乎！”《曲笔》篇说：“史之为用也，记功司过，彰善瘅恶，得失一朝，荣辱千载。苟违斯法，岂曰能官。”《惑经》篇批评《春秋》有多处“未谕”，如说：“爱而知其丑，憎而知其善，善恶必书，斯为实录。观夫子修《春秋》也，多为贤者讳。……苟书法其如是也，岂不使为人君者，靡惮宪章，虽玷白圭，无惭良史也乎？”像这样的论述，《史通》中还有多处，它们都可以用来说明刘知幾为什么如此强调“好是正直，善恶必书”。在他看来，史学的主要功用在此，史书的历史价值在此，史家的基本素养亦在此。他认为，学者跟良史的区别也就在这里，即所谓“君子以博闻多识为工，良史以实录直书为贵”[19]。他也主张史家应当博闻多识，但仅做到这一点是不能成为良史的。

在刘知幾以前，不少史家对史书的事、文、义、体分别有过一些论述，也有许多真知灼见，而刘知幾超出前人之处，一是明确地提出了才、学、识这三个史学理论范畴，二是阐述了三者之间的联系，三是把才、学、识作为一个整体看待并确定为史家素养的最高标准。刘知幾本人并未明言《史通》与“史才三长”论之间的内在联系，但通观《史通》全书，它的大部分篇目所论，都可以按照才、学、识这三个范畴去划分的。从这个意义上说，《史通》一书也可以看作是关于评论史家素养的著作。

刘知幾提出的“史才三长”论，把史家素养问题提到了更加自觉的理论认识高度，对促进史家自身修养和史学进步都有积极的作用，在中国史学批评史上有重要的理论价值。其影响所及则又超出史学范围，清代诗歌评论家袁枚认为：“作史三长：才、学、识，缺一不可。余谓诗亦如之，而识最为先；非识，则才与学俱误用矣。”[20]史学评论家章学诚著《文史通义》，其中不少篇目论及“史才三长”，而以《史德》篇最为精到，从而发展了刘知幾关于史家素养的理论。

刘知幾的史学批评理论也存在着明显的时代局限性，这集中地表现为他极力提倡的直书精神和他始终维护的“名教”的观念的矛盾。《史通·曲笔》篇说：“史氏有事涉君亲，必言多隐晦，虽直道不足，而名教存焉。”《惑经》篇说：“夫臣子所书，君父是党，虽事乖正直，而理合名教。”这样一来，他就为“实录直书”在理论的彻底性上打了折扣。即使是在阐扬直书原则时，他也有强烈的“激扬名教”的意识。隋唐时期还是门阀观念极重的时代，刘知幾这样杰出的史学批评家，以及在他之后的大史学家杜佑，在思想上和著作上都不可能完全不带着时代的印记。

二、史学的审美要求

刘知幾的史学审美思想不只是反映在对史书叙事的要求方面，还反映在史学的诸多方面。

《史通》一书，有数十处用到“美”字，但这些也不都是反映审美要求的。在许多地方，刘知幾所说的“美”，其意义十分广泛，有肯定之意、正确之意，甚至还有过誉之意。因此，讨论刘知幾的史学审美思想，就应当谨慎地辨别他在什么情况下是在阐述与此有关的问题。值得注意的是，刘知幾的史学思想不仅着重外在的美，同时也看重内在的美；不仅关注某一方面的美，同时也强调综合的美。诸如此类的问题，前人似乎讨论得很少，故颇有拾遗补阙的必要。

首先，关于史职之美。刘知幾认为，史职是高尚的事业。《史通》专有《辨职》篇，其意即在于阐述史职的重要。刘知幾用赞叹的口气说：“昔马融三入东观，汉代称荣；张华再典史官，晋朝称美。”[21]这里说的“荣”与“美”，都包含着“荣耀”之意。但是，当刘知幾把自己的经历同前人联系起来时，他说的“美”，就含有一种对美好事物、美好志向的追求之意了。他回顾往事时写道：“虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀。必寝而不言，嘿而无述，又恐没世之后，谁知予者。故退而私撰《史通》以见其志。”[22]他说的“美志”，自然是指在史学事业上的追求，这同后面说的“以见其志”是相为呼应的。由此可以看出，在刘知幾眼里，史职不仅仅是一种职务，甚至也不仅仅是一种责任，它还是一种对美好事物的追求。从这个意义上看，所谓“美志"，即包含着审美的情趣和意向。

当然，刘知幾关于史职的审美情趣和具体标准，反映在他对“监史”即“监修国史”的身上尤为突出。他写道：

大抵监史为难，斯乃尤之尤者。若使直若南史，才若马迁，精勤不懈若扬子云，谙识故事若应仲远，兼斯具美，督彼群才，使夫载言记事，藉为模楷，搦管操觚，归其仪的，斯则可矣。[23]

这里，一连提出“直”、“才”、“精勤”和“谙识故事”等四个方面的突出优点，并能“兼斯具美”，那就成了史职审美的最高境界。在这一点上，刘知幾的确表明他是一个理想主义者，诚如他论“史才三长”一样，认为能够同时兼具“三长”的史家很少，故“史才”很少。应当指出，他的这种理想主义的观点，用来看待史学的历史和现实，总不免会产生一种消极的情绪。但是，我们也必须肯定，刘知幾的史学审美思想在史职方面的反映，并对时人和后人产生长久的影响，表明中国古代史家在精神境界领域的崇高的追求。

其次，关于史学体裁之美。《史通·二体》篇，专就编年体史书和纪传体史书各自的特点作了分析，最后作者写道：

然则班、荀二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途。故晋史有王、虞，而副以干《纪》；《宋书》有徐、沈，而分为裴《略》。各有其美，并行于世。

刘知幾以《汉书》和《汉纪》来证明史书编撰在体裁上“欲废其一，固亦难矣”，已为其后来史学发展所突破。但他认为编年、纪传二体“各有其美，并行于世”，则反映了他以审美的眼光来看待这两种史书不同的表现形式。这同有的史家在编年、纪传孰优孰劣问题上争论不休，实有极大的高下之别。这也说明，有审美情趣的人，或许都有一种兼容的风格。

再次，关于文章与文词之美。刘知幾引用《晋书·袁宏传》的话说：“袁宏有逸才，文章绝美，曾为《咏史诗》，是其风情所寄。”[24]从这里是否可以联想到，在刘知幾看来，文章的“绝美”同诗情也有一定的联系。刘知幾认为，文章之美，词语之美，都是经过反复锤炼才能达到的。他指出：

寻《左氏》载诸大夫词令、行人应答，其文典而美，其语博而奥，述远古则委屈如存，征近代则循环可覆。必料其功用厚薄，指意深浅。谅非经营草创，出自一时，琢磨润色，独成一手。斯盖当时国史已有成文，丘明但编而次之，配经称传而行也。

这是告诉人们，文章之美、文词之美，都不是一蹴而就的，尤其是像《左传》这样优美的文词，更非“一时”、“一手”所能成就。另一方面，刘知幾也十分肯定文词的自然之美，用他的话来说，就是“体质素美”。他写道：“寻夫战国已前，其言皆可讽咏，非但笔削所致，良由体质素美。”这是因为，它们来自“童竖之谣”、“时俗之谚”[25]，本身带有质朴之美。

最后，关于序例与论赞之美。他评论有关史书的序例说：

若沈《宋》之志序，萧《齐》之序录，虽皆以序为名，其实例也。必定其臧否，征其善恶，干宝、范晔，理切而多功；邓粲、道鸾，词烦而寡要，子显虽文伤蹇踬，而义甚优长。斯一二家，皆序例之美者。[26]

对于序例，刘知幾认为“理切而多功”、“义甚优长”之类，应属于“美”的范围。显然，他这里所强调的已不是文辞，而是“理”与“义”，即是一种含蓄的或内在的美。

总的看来，刘知幾的史学审美思想是很丰富的，在中国史学批评史上显示了他独特的理论风格。

三、史之为用，其利甚博

《史通》在很多地方讲到史学功用问题，讲得比较集中的是《辨职》篇，还有《直书》、《曲笔》、《自叙》、《史官建置》等篇。刘知幾在这方面的史学批评理论，反映出来他对于历史、史学、社会相互间的关系有比前人更深刻的见解。《史官建置》篇说：

苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！

清人浦起龙《史通通释》在这段话的后面释曰：“末总括其功用。”这句话深得刘知幾思想之要旨，是很准确的诠释。

在上引这段话中，刘知幾提出了两个问题，一是史家和史书的关系，一是史书和社会的关系。前一个问题是说明因有“史官不绝”，才有“竹帛长存”，这是史家的历史贡献。后一个问题是阐述史学为什么有“用”、有“利”，是“急务”和“要道”。刘知幾认为，因“竹帛长存”，则人亡而事在。这是说明史书可以储存过往的历史。后人通过学习、研究史书，可以“神交万古”、“穷览千载”，从中受到教育和启示，产生“内省”和“思齐”的愿望与行动。正因为这样，史学便包含着极广泛的社会功用，成为“生人（民）之急务”、“国家之要道”。从今天的认识来看，刘知幾实际上是阐述了客观历史活动通过史家的记载，转化成作为精神财富的“竹帛”，即史书。这种作为精神财富的史书经后人的学习和研究，能够唤起、启迪人们的“内省”与“思齐”的要求，从而使精神财富又转化成现实历史活动中的一种重要物质力量。在刘知幾以前，有不少史学家、思想家、政治家都讲到过史学的社会作用，但像刘知幾这样从理论上进行阐述的还不曾有过。刘知幾强调史学的教育作用，即唤起人们的“内省”与“思齐”意识，是他论史学功用的鲜明特色。

从史学批评的角度来看，刘知幾是从三个层次上分析了史学功用的不同情况。《史通·辨职》篇说：

史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐、齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明、汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚、楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉？

这里讲的“史之为务”同上文讲的“史之功用”是同一个含义。这里所说的“上也”、“次也”、“下也”，是提出了对史家及其所尽职责所产生的社会作用和历史作用的评价标准。“彰善贬恶，不避强御”是一种崇高的献身精神；“编次勒成，郁为不朽”是以传世之作产生长久的历史影响；“高才博学，名重一时”是史家在其所处的时代发挥了积极作用。三者虽有差别，但都符合“史职求真”的标准；如果“三者并阙”，则无以言“史职”。这里，反映出了刘知幾的史学功用思想，也反映出了他的史家价值观。


第四节 刘知幾史学思想的局限

刘知幾作为中国史学上最有影响的史学家之一，《史通》作为中国史学上最有代表性的理论著作之一，都具有极重要的地位。唯其如此，对其局限性一面，尤应作认真的分析，而使其理性部分更显示出耀眼的光彩。

一、《六家》、《二体》未能包举百代史学

刘知幾著《史通》，以《六家》、《二体》两篇，冠盖全书，足见其重要。《六家》篇云：“古往今来，质文递变，诸史之作，不恒厥体。榷而为论，其流有六。”这六种史书体例是：《尚书》家、《春秋》家、《左传》家、《国语》家、《史记》家、《汉书》家。他进而写道：“考兹六家，商榷千载，盖史之流品，亦穷之于此矣。”他的这些话，毫无商榷的余地。由于“时移世异”，“朴散淳销”，故《尚书》、《春秋》、《国语》、《史记》四家“其体久废”，“所可祖述者，唯《左氏》及《汉书》二家”，于是乃有“二体”说。刘知幾所说的“二体”，是断代编年体和断代纪传体。他认为，西汉以后的历史著述情况是“班（固）、荀（悦）二体，角力色先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途”。在刘知幾看来，这种认识是不可移易的。显然，他的这种看法，是过于绝对了[27]。

第一，从历史文献学来看。早于《史通》成书半个世纪的《隋书·经籍志》，是中国古代历史文献学发展中的一个重要标志。其乙部（史部）论列史书凡十三个类别，即正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录，每一类别皆有小序，考其缘起，述其流别。显然，这十三个分类所囊括的史书，无论在内容、种类、体例等方面，都是《六家》、《二体》无法包举得了的。当然，刘知幾所论“六家”、“二体”，系指“正史”而言。《史通》另有《杂述》篇，专论十种“杂史”，即偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿。那么，能不能说，《六家》、《二体》再加上《杂述》，就可“纲维了百代群史”呢？就可以说“史之流品”，“穷之于此”呢？当然也不能。首先，《史通·杂述》篇论说“杂史”，失之过简，与其论说“正史”的篇幅相去甚远，不成比例。这说明刘知幾对“杂史”的重视程度，远不如《隋书·经籍志》的撰者。其次《六家》、《杂述》所举史书的种类和体例，亦不如《隋志》史部书那么丰富。若将二者作一比较，就可发现：《隋志》之正史、古史、霸史、起居注等类，《史通》皆为正史；《隋志》之杂史类，《史通》则为偏记；《隋志》之旧事类，《史通》则为逸事；《隋志》之杂传类，《史通》则析为郡书、别传、杂记；《隋志》有地理类，《史通》有地理书和都邑簿；《隋志》有谱系类，《史通》有家史类。这是二者的相同（或者说是大致相同）之处。二者不同之处，至少有三点：第一点，《史通·六家》篇，以《尚书》、《春秋》、《左传》、《国语》等书入于“正史”，而《隋志》则均著录于甲部（经部），这是刘知幾的一个创见，开“六经皆史”说之先河，应充分肯定。第二点，《史通·杂述》篇所谓琐言类，《隋志》原著录于丙部（子部）之小说类；此类交叉，尚有数处。第三点，《隋志》史部书中的职官、仪注、刑法、簿录等四个分类，《六家》、《杂述》不曾论列，这不能不说是《史通》的一个缺陷。从内容上说，职官、刑法等著作，实为史书之重要组成部分；从体例上说，这些书既非编年，亦非纪传，绝非班、荀二体所能概括。

第二，从历史目录学（史部分类法）来看。魏晋南北朝时期，私家撰史蔚然成风。史学的发展，促进了历史目录学的发展。《隋志》乙部的分类方法及著录诸书，是这一发展的记录和总结。刘知幾《史通》中的《六家》、《二体》、《杂述》诸篇，论述史书的分类和体例，但却完全抛开了《隋志》，另创新的格局。这种做法，虽然标新立异，独树一帜，却没有在历史目录学史上留下什么影响。自《旧唐志》以下，至《四库全书总目》，其史部分类，大体皆与《隋志》相仿佛，而与《六家》、《杂述》无涉，就是有力的证明。刘知幾在历史文献学和历史目录学方面，没有能够达到和超过他同时代的前辈学者，这是与他对《隋书·经籍志》的不正确看法相关联的。

第三，从历史编纂学来看。刘知幾分史书为“正史”、“杂史”两大类。他认识到了杂史的重要性，说：“偏记小说，自成一家。而能与正史参行，其所由来尚矣。”同时，他也看到了杂史发展的趋势：“爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛。”[28]但是，他却没有把“杂史”放到应有的位置上加以论述。因此，他认为史书的撰述主要是“班、荀二体，角力争先”，“后来作者，不出二途”。这个论断，不仅为刘知幾以后的史学发展所否定，而且也不完全符合刘知幾所处时代的史学发展情况。魏晋南北朝隋唐时期，典制体史书逐渐发展并走向成熟。《隋志》所著录的职官、仪注、刑法诸书，多属此类史书。这类史书的编撰者，不一定都是史官，但它们在史部著作中的重要地位却并不因此而有所改变，这从《隋志》诸篇小序可以看出。刘知幾对这类典制体史书的发展未给予充分重视，而对他自己所提出的十类“杂史”又不曾详细论列，因而史学的发展只剩下“班、荀二体，角力争先”，“后来作者，不出二途”了。这就把史学的范围缩小了，使史学发展的道路变窄了。这同《隋书·经籍志》给人们描绘的那幅辽阔的史学发展蓝图比起来，刘知幾给人们提供的这幅蓝图就不免过于局促了。至于刘知幾之后，“三通”的继出及其繁衍为“十通”，《资治通鉴》的问世及其在史学史上的崇高地位，纪事本末体的创立和发展，当然都是刘知幾所始料不及的。

二、三志并非“为志者所宜先”

《史通·书志》篇对历代正史中的《书》《志》提出许多批评，其中如批评《汉书·五行志》、《宋书·符瑞志》等有许多很好的见解。但就《书志》篇的总的论点来看，可议之处甚多。例如，他批评《汉书·天文志》：“志无汉事而隶入《汉书》，寻篇考限，睹其乖越者矣。”他批评《汉书·艺文志》：“夫古之所制，我有何力，而班汉定其流别，编为《艺文志》。”他批评《魏书·释老志》：“徒以不急为务，曾何足云。”他批评《隋书》中的天文、经籍二志尤为激烈：“广包众作，勒成二志，骋其繁富，百倍前修。非唯循覆车而重轨，亦复加阔眉而半额者矣。”等等。这些批评，不尽合情合理，后人多有非议。

在刘知幾看来，以往正史诸志，实不足取。他说：“历观众史，诸志列名，或前略而后详，或古无而今有。虽递补所阙，各自以为工，榷而论之，皆未得其最。”如何才能“得其最”呢？刘知幾认为：“盖可以为志者，其道有三焉：一曰都邑志，二曰氏族志，三曰方物志”；此三者，“实为志者所宜先，而诸史竟无其录”。综观刘知幾对《书》《志》的见解，有两点认识是极突出的：一是以往书志，“皆未得其最”，没有抓住主要论题；二是都邑、氏族、方物三志“实为志者所宜先”，应首先论列。按刘知幾的意见，将都邑等三志列入书志，不是没有道理的，但若据此而得出上述两点认识，这就未免过分地贬低了古人，而又过分地抬高了自己。因此，从总的方面来看，刘知幾此论，殊为未安。

第一，以往诸志，如天文、地理、食货、职官、刑法、艺文等，都是史家选择自然和社会中与人类生活有密切关系的重大问题而作，其重要性往往不在都邑等三志之下。其中，有的是人类认识和利用自然的记录及经验，有的是人类经济生活、政治关系、文化创造方面的反映。即便如《魏书·释老志》，也决不像刘知幾所批评的那样，是“徒以不急为务”。须知，《释老志》在反映那个时期统治阶级的精神、思想和整个社会风貌来说，乃是《魏书》中的精华之一。刘知幾轻易地抹杀以往正史诸志的成就，是很不妥当的。

第二，刘知幾主张增添三志：“撰都邑志，列于舆服之上”，“撰方物志，列于食货之首”，“撰氏族志，列于百官之下”。这些意见，反映了他对城市在当时政治经济生活中的重要地位的认识、对各地自然资源在经济生活里的重要性的认识、对当时还存在的门阀制度及其在思想文化上的要求的认识，是有意义的。但若说是这三志的重要性远在以往正史诸志之上，“实为志者所宜先”，否则便是“未得其最”，那就未免过分夸大了。这里，可以以《食货志》为例略作比较和说明。比《史通》早六个世纪的《汉书·食货志·序》说：“《洪范》八政，一曰食，二曰货。食谓农殖嘉谷可食之物，货谓布帛可衣及金刀龟贝，所以分财布利通有无者也。二者，生民之本，兴自神农之世。”这是从历史观点上对个体农业和家庭手工业相结合的经济生活的深刻认识。刘知幾以前，很多史家都有这种认识。《魏书·食货志·序》云：“夫为国为家者，莫不以谷货为本。”《隋书·食货志·序》称：“夫厥初生人，食货为本。”上述各史，虽没有把《食货志》列于诸志之首，但它们的撰著者们是认识到《食货志》的重要性的，亦即认识到社会经济生活的重要性的，这是他们撰写《食货志》的原因。刘知幾在《书志》篇中强烈地反映出都邑、方物、氏族三志“实为志者所宜先”的历史见识，较之于上述各史《食货志》的那些见解，不能不为之逊色。刘知幾之后，未及百年，杜佑继承和发展了前人重视经济生活的历史思想，在其所著《通典》一书中，赫然“以食货为之首”，因而在史学史上历来受到推崇。当然，我们不应要求刘知幾具有杜佑的这种卓越见识，但却可以要求他对包括《隋书·食货志》在内的历代《食货志》有个正确的看法。可惜的是，刘知幾用他提出的三志，把以往正史诸志统统挤到一边去了。

第三，从历史撰述的实践来看，刘知幾所主张的增撰三志的意见，除郑樵《通志》采纳外，新、旧《唐书》以下至宋、元、明诸史，均未采用。刘知幾的三志“实为志者所宜先”的主张“不行于史家”[29]的事实，足以说明刘知幾这个主张的价值的实际意义。

三、名实、体例和史识

刘知幾首倡才、学、识为“史才三长”之说。《史通》一书以论说史书体例著称，其中许多见解证明刘知幾是一位颇具史识的史家。然而，刘知幾从名实和体例的标准出发，对司马迁所著《史记》中的《项羽本纪》和《陈涉世家》大加挞伐，批评太史公“名实无准”、“再三乖谬”，恰恰证明刘知幾在这个问题上拘泥于名实和体例，而在史识上落后于太史公。

《史通·本纪》篇说：“纪者，纲纪庶品，网罗万物。考篇目之大者，莫过于此乎！”“纪之为体，犹《春秋》之经，系日月以成岁时，书君上以显国统”；“纪者，既以编年为主，唯叙天子一人”。《列传》篇云：“纪者，编年”；“编年者，历帝王之岁月”。刘知幾反复强调了本纪是纪天子、君上、帝王的岁月、行事，是史书篇目中最崇高的。他从这个认识出发批评司马迁为项羽立纪：

项羽僭盗而死，未得成君……安得讳其名字，呼之曰王者乎？春秋吴、越僭拟，书如列国。假使羽窃帝名，正可抑同群盗，况其名曰“西楚”，号止“霸王”者乎？霸王者，即当时诸侯。诸侯而称本纪，求名责实，再三乖谬。[30]

在刘知幾看来，项羽充其量只算得上个诸侯，根据名实与体例的要求，应入于世家才是。在《列传》篇进而写道：“如项王宜传，而以本纪为名，非惟羽之僭盗，不可同于天子；且推其序事，皆作传言，求谓之纪，不可得也。”一言以蔽之，羽入于传，如班固《汉书》者然，是最允当不过的了。

刘知幾此论，乍看起来，似颇“有理”，因为他是用“求名责实”的办法来评定史书的体例的。然而，问题就在这里，只要稍一推敲，就可看出刘知幾在史识方面是有明显的弱点的。司马迁为项羽作本纪，是从“通古今之变”这一总的指导思想出发，以尊重历史发展的事实为前提，这就是：秦亡之后，汉兴以前，项羽实际上支配着当时的政治形势，所谓“政由羽出，号为霸王，位虽不终，近古以来未尝有也”[31]。刘知幾从一般的“名实”观念出发，不去考察客观历史发展的具体形势，因而无法理解司马迁的这个做法，并加上“再三乖谬”的评论。在这里，刘知幾和司马迁的分歧是十分清楚的：刘知幾坚持的是伦理观点，司马迁坚持的是历史观点；刘知幾要求客观历史应符合他所阐发的史书体例，司马迁则是努力使他撰写的《史记》及其各种篇目去符合活生生的客观历史。孰是孰非，不是清清楚楚吗？

值得注意的是，刘知幾的这种看法，是班彪、班固父子对秦汉之际历史的错误看法的翻版。班彪倡言“汉运承尧”[32]，班固宣称“汉绍尧运”，不同意司马迁把汉代历史“编于百王之末，厕于秦、项之列”[33]。他们认为汉是周的继续，不承认秦的存在，当然更不会承认项羽的历史作用。《汉书》改《项纪》为《项传》，其源盖出于此。刘知幾虽未照搬班氏父子的原话，而是以“名实”的缘由，以整齐史书体例为根据，批评了司马迁，也贬斥了项羽，这与班氏父子的见解在本质上是一致的。

同样性质的问题，还反映在刘知幾列《史记·陈涉世家》所做的抨击上。《史通·世家》篇写道：

案世家之为义也，岂不以开国承家，世代相续？至如陈胜起自群盗，称王六月而死，子孙不嗣，社稷靡闻，无世可传，无家可宅，而以世家为称，岂当然乎？夫史之篇目，皆迁所创，岂以自我作故，而名实无准。

通观上文，刘知幾的主要根据是：陈涉“子孙不嗣，社稷靡闻，无世可传，无家可宅”，如以“世家”相称，岂不又是“名”与“实”乖。司马迁创制的《史记》篇目，岂不是“名实无准”吗？在怎样看待陈涉和《陈涉世家》这个具体问题上，刘知幾和司马迁的分歧在于：刘知幾只着眼于陈涉的子嗣、家世，司马迁则瞩目于陈涉对历史的影响和作用；刘知幾是把陈涉作为孤立的个人看待，司马迁则把陈涉领导的农民起义放到整个社会中去考察。他们的历史见识，在这里又一次显得高下分明，在司马迁看来：“秦失其政而陈涉发迹，诸侯作难，风起云蒸，卒亡秦族。天下之端，自涉发难”[34]；“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也”[35]。正是根据这个重大的历史事实，司马迁把陈涉看作是秦朝末年这个历史时期的一个承上启下的人物，在史乘上应当享有较高的地位[36]。司马迁的这种卓越的史识，同刘知幾的斤斤计较于用所谓“无世可传，无家可宅”的标准来评论陈涉，实在大相径庭。

在刘知幾以后，清人钱大昕也说过：“秦既灭，项氏主命又四五年”；“班氏《汉书》始降陈胜、项籍为传。孟坚汉臣，故有意抑项。然较史公之直笔，则相去远矣”。因此，他认为：“刘知幾谓羽僭盗不当称王，此未达乎史公之旨者也。”[37]宋人洪迈在批评前人（我想，也包括刘知幾在内）对陈涉的责难时指出：

秦以无道毒天下，六王皆万乘之国，相踵灭亡，岂无孝子慈孙、故家遗俗？皆奉头鼠伏。自张良狙击之外，更无一人敢西向窥其锋者。陈胜出于戍卒，一旦奋发不顾，海内豪杰之士，乃始云合响应，并起而诛之。数月之间，一战失利，不幸陨命于御者之手，身虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦。项氏之起江东，亦矫称陈王之令而度（渡）江。秦之社稷为墟，谁之力也？[38]

“秦之社稷为墟，谁之力也？”这一问，问得好！这实是评价陈涉的关键所在。在这个问题上，刘知幾的认识，上不如司马迁，下不及洪迈，确是事实。值得注意的是，洪迈也好，钱大昕也好，为什么在这些问题上也跟刘知幾的认识发生歧异呢？症结在于刘知幾撰《史通》一书，以论说史书体裁、体例著称于世，至今还没有失去参考价值。但是，任何事物在一定的条件下，都可能向相反的方向转化。由于刘知幾把体例的整齐划一强调到绝对化的地步，因此便以一种冷漠的态度去对待客观历史，并竭力使它符合自己所阐发的关于史书体例的见解。正因为如此，这位史家在史识方面的局限性，就暴露得十分突出。反之，司马迁著《史记》，是用体例去适合历史，而不是要历史来适合体例，这是司马迁的过人之处，也是他不同于刘知幾的地方。
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第八章 第一部宏伟的典章制度史——《通典》




第一节 杜佑所处的时代和《通典》的宗旨

一、杜佑所处的历史时代

杜佑所撰《通典》一书，是魏晋南北朝隋唐史学发展的又一个重大转折，是本书所要讨论的重点之一。

杜佑所处的时代，唐代盛世已经结束，唐代历史转入步履艰难的中期。唐代中期，按照比较恰当的说法，是从唐玄宗天宝元年（742年）起，至唐宪宗元和十五年（820年）止，首尾共七十八年的历史[1]。杜佑的一生，大致上是跟他所处的这个历史时期相始终的。正因为如此，他的政治经历和他的撰述活动，都极其鲜明地反映了时代的特点。

唐代历史从它的盛世转入它的中期，一个基本的历史特征是：社会的比较安定被社会的急剧动乱所代替了。唐中叶的社会动乱，表现在各个方面：由于最高统治集团的日益腐败，造成了朝政的紊乱，“贞观之治”和“开元盛世”的政治风貌已经一去不复返了；由于朝政的紊乱和地方割据势力的发展、膨胀，造成了朝廷和地方的矛盾与对抗；由于朝政的紊乱和边远地区将领的贪功求赏，一再挑起民族纠纷，造成了民族关系的严重不和与武力对抗。由于以上这些原因而引起的连年战乱，造成了社会经济的严重破坏，广大人民的流离失所，等等。

唐玄宗是个“半明半昏的皇帝”[2]，在他统治的四十多年（先天元年至天宝十五载，712—756年）中，前期他可以说是比较开明的皇帝，后期就转变成一个昏君。玄宗前期，先后担任宰相的有宋璟、张嘉贞、张说、李元纮、杜暹、韩休、张九龄等。司马光说：“（玄宗）即位以来，所用之相，姚崇尚通，宋璟尚法，张嘉贞尚吏，张说尚文，李元纮、杜暹尚俭，韩休、张九龄尚直，各其所长也。”[3]这说明玄宗早年注意选贤任能，也说明他这时还是个比较开明的君主。可是，这种情况，在玄宗末年便发生了变化。这个变化是从玄宗任命李林甫为宰相开始的。

李林甫是个权欲很盛的野心家。他在开元二十四年（736年）被任命为宰相后，其全部心术都用于“蔽塞人主视听，自专大权”。他甚至召集诸谏官训斥说：“今明主在上，群臣将顺之不暇，乌用多言！诸君……食三品料，一鸣辄斥去。悔之何及！”像这样一个奸佞小人，竟能受到玄宗的信任，“悉委政事”，使他执掌朝政十七年之久，酿成了许多乱子。玄宗在他统治的最后几年，还任用了杨国忠为宰相。杨国忠是一个在政治上奸邪、诡诈和残暴都毫不逊色于李林甫的人，而他的贪财又是李林甫所不及的。史载：“国忠既居要地，中外饷遗辐凑，积缣三千万匹。”

唐玄宗在用人方面的轻率、荒唐，还突出地反映在他对安禄山这个政治野心家的一味扶持和纵容上。安禄山本是幽州节度使张守珪手下的一名捉生将，因战功而屡被提升。天宝元年（742年），他被任命为平卢节度使。两年后，又兼任范阳节度使。此后，他用种种手段骗取唐玄宗的信任，同时不断挑起同契丹、奚族的矛盾，以牟取“战功”。这样，他在天宝十载（751年）又兼任了河东节度使。逮至玄宗天宝末年，“禄山精兵，天下莫及”。其叛乱迹象，已很明显，而玄宗却“益亲信”之，甚至还加封他做宰相。这时，离安禄山发动大规模叛乱，只有一年多的时间了，足见玄宗昏庸到了何等地步。

唐玄宗的由明转昏，还突出地表现为他的个人生活日益走向极度的享乐、腐败。尤其是天宝四载（745年）杨玉环入宫以后，玄宗更加沉湎于极度的享乐之中，他不想过问朝政了。因此，他对宦官高力士说：“天下无事，朕欲高居无为，悉以政事委林甫，何如？”玄宗统治后期，民族矛盾也日益尖锐起来，而这种矛盾常常因为边将的邀功求赏和玄宗的昏聩而不断加剧。安禄山多次用卑鄙的手段引诱契丹和奚，杀死其酋长，坑埋其部众，动辄数千人。安禄山为了邀功，为了发泄私愤，不断地挑起跟契丹、奚的战争，破坏了唐与契丹、奚的正常往来和联系。唐中期以后，国内各民族间的不和，以至发展成大规模的战争，多是此种原因造成的。

以上这些，只是玄宗开元末年至天宝年间的唐代社会的几个剖面。随着事态的发展，唐中叶的动荡如急风暴雨终于降临了。这就是天宝十四载开始的，为时将近八年的“安史之乱”。随着两京（东京洛阳、西京长安）的陷落，玄宗西走四川，肃宗灵武继位，唐官军克平两京，击败叛军，整个北中国陷入一片混乱和破坏之中。肃宗至德二载（757年）十一月，当叛军尚未平定，北部中国大地还在呻吟、颤抖之际，唐玄宗以“上皇”的身份回到长安，说了这样一句话：“吾为天子五十年，未为贵。今为天子父，乃贵耳！”然而，此时的唐皇朝正经历着空前的劫难；此时的北部中国，已经完全不是“贞观之治”和“开元盛世”的那番景象了。人民被屠杀，被迫流亡，生产力遭到严重破坏，唐皇朝的财政也面临前所未有的危机。

在“安史之乱”中，东都洛阳“四面数百里，州、县皆为丘墟”。后来，又因“回纥入东京，肆行杀掠，死者万计，火累旬不灭。朔方、神策军亦以东京、郑、汴、汝州皆为贼境，所过虏掠，三月乃已”。而自丧乱以来，“关中米斗千钱，百姓挪穗以给官军，宫厨无兼时之积”。关中和洛阳一带如此，那么战乱较少的江浙地区又如何呢？肃宗上元元年（760年），宋州刺史刘展叛乱，肃宗命田神功将平卢军平定刘展叛乱。平卢军在江淮大掠民财。史称：“安史之乱，乱兵不及江、淮，至是，其民始罹荼毒矣。”同年，“江、淮大饥，人相食”。

面对这种生产破坏、财政窘迫的局面，唐朝统治者还是尽最大可能地搜刮人民。一种是铸钱币。肃宗乾元元年（758年），肃宗接受第五琦的建议，铸“乾元重宝”（“乾元钱”），以一当十。第二年，又铸“乾元重宝”大钱，加以重轮（“重轮钱”），一当五十，以此作为俸禄，以致造成了严重后果，“民争盗铸，货轻物重，谷价腾踊，饿殍相望”。另一种搜刮方法是“税天下青苗钱以给百官俸”，即有地有苗者税之，并美其名曰“公私咸济”。还有一种搜刮方法，是行所谓“什一之税”。代宗永泰元年（765年），“畿内麦稔，京兆尹第五琦请税百姓田，十亩收其一，曰：‘此古什一之法也’，上从之”，结果又是“民苦其重，多流亡”。其结果自然进一步加深了社会危机。

正是在这种社会背景下，杜佑开始了他的《通典》撰述。

刘知幾在《史通·二体》篇中说：“班（固）、荀（悦）二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途。”这话，在他当时对于总结以往史书编纂来说，大致是不错的；若是用于对史书编纂的前瞻，则并不妥帖。中唐时期，杜佑所著《通典》的问世，便改变了古代历史编撰的格局，从而突破了刘知幾的理论概括，成为史学发展的又一个重大转折。

杜佑（735—812年），字君卿，唐京兆万年（今陕西西安）人，出身于名门。唐谚云：“城南韦杜，去天尺五。”杜佑之孙杜牧诗云：“大明帝宫阙，杜曲我池塘。”[4]这都说明杜佑家族地位的显赫。杜佑不足二十岁时，以“荫补”入仕，至七十八岁致仕，近六十年宦途，历玄、肃、代、德、顺、宪六朝。其间，他以任淮南节度使的时间最长，首尾十四年；以生命的最后十年历任三朝宰相的职位最高。杜佑从大历元年（766年）开始撰写《通典》，至贞元十七年（801年）成书，历时三十六年，成此巨制。唐宪宗在批准其请求致仕的诏书中称他：“岩廊上才，邦国茂器，蕴经通之识，履温厚之姿，宽裕本乎性情，谋猷彰乎事业。博闻强学，知历代沿革之宜；为政惠人，审群黎利病之要。”[5]这是对他的器局、政绩、人品、学识都作了评价。杜佑是通晓史学的政治家，又是精于政治的史学家，他同时在这两个领域里都获得重大历史影响的成就，这在中华文明史上是罕见的。《通典》这部书，也在很大程度上反映出这种双重价值。

二、《通典》的撰述宗旨

《通典》二百卷，分食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门。每门之下分若干子目，子目之下更有细目。全书条分缕析，结构严谨，浑然一体。《通典》以历代典章制度的历史演变、得失兴革为撰述的中心，兼记与此有关的言论。其记事上起黄帝，下迄唐玄宗天宝末年，个别地方延至德宗贞元年间，距成书上奏只相隔数年。其所据文献，主要是《五经》、群史，以及历代士人的文集、撰述、论议。《通典》创造了综合性的典制体通史形式，奠定了独立的制度史撰述的基础，扩大了历史研究和撰述的领域。

《通典》在内容上和体裁上最显著的特点，是以制度分门立目，“每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载，附之于事”[6]。在《通典》以前，重要的史书体裁有编年体和纪传体。编年体史书按年、月、日记事，以时间为脉络。纪传体史书实为纪、传、志、表的综合，而以替大量的历史人物立传为主体。《通典》创立了以典章制度为中心，分门立目、以类相从、叙其始终的典制体。这是在编年体、纪传体之后发展起来的又一种重要的史书体裁。在杜佑开始撰《通典》之前二十多年，刘知幾之子刘秩于开元末年“采经史百家之言，取《周礼》六官所职，撰分门书三十五卷，号曰《政典》”[7]。这书在“分门”上，对《通典》撰述有一定的启发。但若追本溯源，《通典》之作则是“统前史之书志，而撰述取法乎《官礼》”[8]，“正史”的书志和《周官》对《通典》的撰述有更多的启示。不过《通典》的分门立目，既不模仿《周官》，也不因袭“正史”书志。同后者相比，它有两个明显的变化，一是不列律历、天文、五行、祥瑞、舆服、艺文（经籍）方面的内容，二是增加了选举、甲兵、边防三个门类。这反映出作者对于人才选拔、用兵之道和民族关系的重视。

《通典》除分门立目外，还有两个特点，一是讲求会通，一是重视论议。《通典》以“典”跟“通”相连，表明了作者的会通之旨。马端临评论《通典》，说它“肇自上古，以至唐之天宝，凡历代因革之故，粲然可考”[9]。章学诚称它是“以典故为纪纲”的通史，是“史部之通”达于“极盛”的唐宋时期的最早著作[10]。这都是说《通典》在会通方面的特点和成就。《通典》重视论议，包括它详载历代“群士论议得失”，也包括作者对史事所做的许多评论。《通典》的论议，主要目的在于讨论历代典章制度的因革得失，但它在记言、记事的结合上也有新的创造。章学诚举《通典·礼典》为例，指出：凡“博士经生，折中详议”，“入于正文则繁复难胜，削而去之则事理未备。杜氏并为采辑其文，附著《礼门》之后，凡二十余卷，可谓穷天地之际而通古今之变者矣。……斯并记言、记事之穷，别有变通之法，后之君子，所宜参取者也”[11]。还有一种形式，是在同卷正文之中，叙典章制度与记“群士论议”杂而有之。第三种形式，是把“群士论议”附注于有关正文之下。这反映出了作者对“群士论议”的轻重和处置是有所区别的。《通典》中杜佑自撰的论议，有叙、论、说、议、评、按等名目，大多直接反映作者的历史见解，它们在本书中的价值比“群士论议”更为重要。其中，“说”、“议”、“评”也各有不同的含义[12]，表明了作者在对待历史评论方面的认真和严谨。

要之，《通典》以分门囊括制度，以会通贯穿古今，以论议指陈得失，开拓了历史撰述的新领域，奠定了中国典制体史书发展的宏伟基础。

杜佑卓越的史识，固然反映在《通典》撰写方法的成就上，但这仅仅是从史学发展的一个方面即史学如何反映一定的经济、政治这个方面来考察的。如果从另一个方面即史学如何反作用于一定的经济、政治这个方面来考察的话，那么，杜佑的卓识，还有其更重要的意义和价值。这主要表现在他的历史撰述的旨趣上。

为《通典》作序的李翰[13]，因为“颇详旨趣，而为之序”，可以说是深得《通典》要旨的第一人。李翰说：

……学者以多阅为广见，以异端为博闻，是非纷然，塞胸满腹，[image: ]洞茫昧，而无条贯：或举其中而不知其本，原其始而不要其终，高谈有余，待问则泥；虽驱驰百家，日诵万字，学弥广而志弥惑，闻愈多而识愈疑，此所以勤苦而难成，殆非君子进德修业之意也。今《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤！以为君子致用在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时；必参古今之宜，穷终始之要，始可以度其古，终可以行于今，问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。夫然，故施于文学，可为通儒；施于政事，可建皇极。……非圣人之书，乖圣人微旨，不取焉，恶烦杂也；事非经国礼法程制，亦所不录，弃无益也。[14]

在李翰看来，杜佑撰《通典》，绝非为了追求广见博闻，高谈阔论，为史学而研究史学；反之，他是为了“经邦”“致用”而撰述《通典》的。“度其古”是为了“行于今”，“问而辨之，端如贯珠”最后还是要落实在“举而行之，审如中鹄”上。因此，《通典》跟一般的“文章之事，记问之学”迥然不同。此即李翰所窥见的《通典》一书的旨趣所在。

当然，考察一部史书的旨趣，更重要的还要看作者撰述的目的。杜佑撰述《通典》的目的，在《通典》自序、《上〈通典〉表》以及他后来撰写的《理道要诀》自序、《上〈理道要诀〉表》中，都有明确的说明。在《通典》自序里，他开宗明义地写道：“不达术数之艺，不好章句之学。所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”这几句话，集中地反映了《通典》一书的旨趣所在。杜佑在《进〈通典〉表》中，进一步阐述了他的撰述旨趣，着重指出两点：第一，《孝经》、《尚书》等儒家经典，多属空泛言论，“罕存法制”，使人不得要领。第二，历代前贤论著，大多是指陈“紊失之弊”，往往缺少“匡拯之方”[15]。因此，他主张：“理道不录空言”，必须“探讨礼法刑政”[16]，仅仅停留在对最高统治者的“规谏”上是远远不够的，要研究“政理”的具体措施[17]。杜佑的这些看法，贯穿着一个主旨，就是“理道”。他在贞元十九年（803年），辑录《通典》要点，另成《理道要诀》三十三篇（一说三十二篇），“详古今之要，酌时宜可行”[18]。《理道要诀》可以认为是《通典》的“简本”或缩写本，杜佑用“理道要诀”名之，可见他撰述《通典》的主旨本在于此。说“《通典》的精华就是‘理道’的‘要诀’”[19]，可谓切中肯綮。

杜佑说的“理道”即“治道”，同李翰《通典·序》说的“经邦”“致用”是一致的。李翰自称“颇详旨趣，而为之序”，当是实话。这里，有一点需要特别指出：像杜佑这样明确地宣布其历史撰述就是“征诸人事，将施有政”、为现实“理道”服务的，在他以前的史家中，几乎还不曾有过。从中国古代史学发展来看，杜佑以前的史家，主要是通过他们的历史撰述来反映客观的历史，总结历史经验，从而给人们提供丰富的历史借鉴，还没有明确地表明是要用它来“经邦”“致用”。杜佑不赞成前人“多主于规谏而略于体要”[20]的撰述宗旨，把历史撰述跟“理道”直接联系起来，这是对史学作用认识的一个很重要的发展。当然，这绝不是说杜佑以前的历史撰述是脱离现实、不为现实所用的。恰恰相反，《春秋》以下的任何一部史书，都是和现实有密切联系的，都是在一定程度上为现实所用的，而且在有些方面已经达到了很高的成就。例如，西汉初年的政治家、思想家、史学家在总结秦亡汉兴的历史经验方面，唐初的政治家、思想家、史学家在总结隋亡唐兴的历史经验方面，都有比较深刻、系统的见解；《史记》、《隋书》分别集中了这方面的成果，特别是《隋书》总结的历史经验，对于唐太宗贞观年间的政治是有直接的影响的[21]。杜预说孔子作《春秋》，“上以遵周公之遗制，下以明将来之法”[22]；司马迁“述往事，思来者”；唐初李渊《命萧瑀等修六代史诏》说“多识前古，贻鉴将来”[23]等，都包含着要以史学为现实和将来所用的思想。这样的例子在史学上是很多的。那么，杜佑在把史学和现实直接联系起来这个问题上，比起他的前辈究竟有什么不同呢？这至少有两个方面：第一，从认识的自觉程度来看。杜佑宣布他撰《通典》是“征诸人事，将施有政”，为“理道”服务，表明他在这个问题的认识上有较高的自觉性，这是中国古代史家对史学的社会作用之认识的一个飞跃。第二，从撰述的内容来看。杜佑对“术数之艺”、“章句之学”，“文章之事，记问之学”，都没有很大兴趣。故《通典》一书“不录空言”，专事“探讨礼法刑政”；“事非经国礼法程制”者，不录。这样，《通典》在内容上就突破了“规谏”、“劝诫”的窠臼，更讲求实际，其所叙历代典章制度，多与现实有直接联系。这是杜佑不同于他以前的史学家的又一个重要之处。

诚然，杜佑以史学著作“理道”、“施政”的经世致用的主张，并不是他思想上固有的模式，而是时代的产物，是时代潮流的反映。杜佑生活在唐中叶的变乱时期。从玄宗后期起至宪宗末年，朝政的紊乱，朝廷和藩镇割据势力的斗争，藩镇之间的斗争，以及民族间的矛盾、斗争，是这时期政治上和军事上的特征。由于变乱的不断发生，人民流离失所，生产遭到破坏，社会经济中国家财政面临着严重的困难，则是这一时期经济上的特征。唐中叶变乱的转折关键是历时八年之久的安史之乱，而其影响所及，则终唐之世。然而，正是这样的社会变乱，造就了一大批人才。中唐时期，地主阶级中的有识之士接踵而至，形成了继唐初之后又一个人才高峰。其中，比较著名的有：政治家如陆贽、李吉甫、裴度，军事家如郭子仪、李晟，理财家如刘晏、杨炎，思想家和文学家如韩愈、柳宗元、刘禹锡，诗人如杜甫、白居易，等等。他们大多是一些思想进取、锐意改革的人。他们的言论、行事、著作和作品，一般都反映了时代的精神和特征。杜佑和他的这些同时代人一样，是站在历史潮流前面的人，而他的“以富国安人之术为己任”[24]的政治胸怀和经世致用的学术思想，也都可以从他们那里找到同好或共鸣。史称：理财家刘晏力主“富其国而不劳于民”[25]，“体国安民之心，不可没矣”[26]。政治家陆贽“以天下事为己任”，对“理道”、“理兵”、“足食”有许多切中时弊的建议，他的“经国成务之要，激切仗义之心”[27]对当时和后世都有极大的影响。柳宗元、刘禹锡都是“永贞革新”的积极参加者，这次革新虽然失败了，但他们的改革精神是应该肯定的。特别是柳宗元的政论、史论、杂文和其他撰述，都贯穿着“不以是取名誉，意欲施之事实，以辅时及物为道”[28]的宗旨。白居易在宪宗元和十年（815年）写道：“自登朝来，年齿渐长，阅事渐多，每与人言，多询时务；每读书史，多求理道：始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。”[29]白居易的这种文学思想，无疑也是中唐时期的经世致用的社会思潮在文学创作上的反映。李吉甫当国，史称其“该洽多闻，尤精国朝故实，沿革折衷，时多称之”；他撰的《六代略》、《元和郡县图志》、《元和国计簿》和《百司举要》等书，都有鲜明的经世致用的特点，用他的话说，就是“成当今之务，树将来之势”[30]。清代学者孙星衍说李吉甫主要行事“皆切时政之本务”，所著诸书“悉经世之学”[31]，是很中肯的。上面所举这些事实证明，在唐代中叶，倡导并致力于经世之学者，绝非三两人而已；经世之学，至少在一些有识之士中，已逐渐形成一种倾向。而杜佑正是这种倾向在史学领域的先驱和突出代表。

三、《通典》的社会历史思想

杜佑的经世致用的主张，在《通典》一书各部分内容中都有具体的反映，兹撮述其要点如下：

（一）经济思想方面。杜佑经济思想之最重要的方面，首先是他认为物质经济生活是一切政治措施的基础。他在给卷帙浩繁的《通典》所写得极其简短的序言中，用画龙点睛之笔勾勒出他的“教化之本在乎足衣食”的经济思想和《通典》在编次上以“食货为之首”的撰述意图，序言末强调了“或览之者，庶知篇第之旨也”，尤其显示出他对序言中所写的这些话的高度重视。有的研究者认为：杜佑的这种认识和做法，“在某种程度上，反映了经济基础对建筑在其上的全部庞大的上层建筑的主要的决定的作用。”[32]这种评价是并不过分的。我们可以认为，在经济和政治的关系的认识上，杜佑是中国古代史家中第一个达到这种成就的人。其次是《通典·食货典》的逻辑体系，反映出杜佑对封建社会经济各部门及其相互联系的认识，已经达到了基本上符合当时历史实际的程度。如果说以上这两个方面主要表现为认识上的价值的话，那么以下几个方面则反映了杜佑经济思想在实践上的意义，即第一，谷、地、人，是从经济上达到“治政”的三个关键。他说：“谷者，人之司命也；地者，谷之所生也；人者，君之所治也。有其谷则国用备，辨其地则人食足，察其人则徭役均。知此三者，谓之治政。夫地载而不弃也，人著而不迁也，安固而不动，则莫不生殖。”[33]在杜佑看来，只要解决好粮食、土地、劳动人手这三个问题，就能达到“国用备”、“人食足”、“徭役均”的目的，社会经济才能不断发展。第二，在经济政策上要处理好“国足”和“家足”的关系。他认为：“国足则政康，家足则教从”；家足的办法不是逃税而是土著，国足的办法不是重敛而是相反的做法[34]。杜佑还说：“宁积于人，无藏府库。百姓不足，君孰与足？”[35]认为“家足”是“国足”的基础，“国足”不能离开“家足”，这样社会才能安定。第三，在财政思想方面主张“薄敛”和“节用”。杜佑说：“夫欲人之安也在于薄敛，敛之薄也在于节用；若用之不节而敛之欲薄，其可得乎？”[36]他高度评价了唐代开国初的“薄赋轻徭”的政策在稳定社会秩序方面的作用，多次指出“厚敛”必然导致社会的动乱和政权的败亡。因此，他主张国家应该“省不急之费，定经用之数”，改变当时“甲兵未息，经费尚繁”的状况。杜佑的这些具体经济主张，都是为了避免“赋阙而用乏，人流而国危”[37]的局面的出现。

（二）人才思想方面。杜佑认为，人才对于管理国家政治起着决定的作用，他说：“为国之本，资乎人甿，人之利害，系乎官政。”[38]他不认为政治的好坏只是“明君”或“昏君”一个人的事情，即所谓“君不独理，故建庶官”，所以“官政”如何，于“国本”关系极大。这是杜佑人才思想的一个基本出发点。他在人才思想方面的具体主张是：第一，以教育促进人才的成长。杜佑认为：“上材盖寡，中材则多，有可移之性，敦其教方善；若不敦其教，欲求多贤，亦不及已。非今人多不肖，古人多材能，在施政立本使之然也。”这里有两点是值得重视的：一是人才不是“天生”的，是要靠教育的手段才能得到的；二是今人并非不如古人，人才都是在政治活动的实践中造就的。第二，反对以言取士。杜佑对魏晋以来的取士制度颇持批判的态度，他主张选拔人才，要注意到“行备，业全，事理，绩茂”这样几个因素，即着重从其实际才能方面进行考察，那么真正的人才就会被选拔出来。所以，他坚定地认为：“以言取士，既已失之；考言唯华，失之愈远。若变兹道，材何远乎！”第三，主张采用多种办法和途径选拔人才，鼓励人才发挥作用。杜佑认为，在人才问题上，“诚宜斟酌理乱，详览古今，推仗至公，矫正前失。或许辟召，或令荐延，举有否臧，论其诛赏，课绩以考之，升黜以励之。拯斯刓弊，其效甚速，实为大政，可不务乎！”这里，他提出了一套综合的人才管理办法，包括古今的经验教训，当事人的公正态度，考核制度和升黜制度。杜佑把这看作是一件“大政”，足见他对人才问题的重视。正因为如此，他极不赞成“行教不深”而“取材务速”的急躁做法和“以俄顷之周旋定才行之优劣”的轻率态度。

（三）吏治思想方面。杜佑的吏治思想有两点是很突出的，一是省吏员，一是用有才。他在《通典·职官典》后论中引用唐睿宗时监察御史韩琬的话说：“量事置官，量官置人，使官称其人，须人不虚位。”[39]又引他自己在唐德宗建中年间的“上议”说：“详设官之本，为理众庶，所以古昔计人置吏。”所以他认为历史上那种“约人定员，吏无虚设”的办法是正确的。杜佑从经济的观点和财政收入的具体状况考虑，认识到维持一个庞大的官吏队伍，这对国家本身来说实在是一个严重的负担，是一个“大弊”，不改革是不行的。这就是杜佑关于省吏员的基本出发点。他断然说：“有才者即令荐用，不才者何患奔亡！”在他看来，在“并省官吏”的改革中，起用“有才者”，淘汰“不才者”，是很正常的事情。这是他的用有才的主张。

（四）法制思想方面。杜佑的法制思想也有两点是很突出的。首先，他认为对于刑罚的“善用”和“不善用”，直接影响到社会的“治”和“乱”。所谓“善用”，关键“在乎无私绝滥，不在乎宽之与峻”。其次，他认为法律不可随意解释，并须有相当的稳定性，不应“斟酌以意，变更屡作”[40]。

（五）军事思想方面。杜佑饱读兵书，而且熟悉中唐以前的战争史。他的《通典·兵典》部分，不记历代兵制，而叙军事理论和战争胜败的经验。早在宋代，“世之言兵者，或取《通典》”[41]，足见《兵典》影响之大。《兵典》不记兵制而专论用兵之道，是因为作者认识到后者有比前者更重要的实践意义。杜佑写道：“语有之曰：‘天时不如地利，地利不如人和。’诚谓得兵术之要也。以为孙武所著十三篇，旨极斯道。故知往昔行师制胜，诚当皆精其理。今辄捃摭与孙武书之义相协并颇相类者纂之，庶披卷足见成败在斯矣。”[42]研究兵事，目的在于了解行师制胜的道理，这就要涉及战争史上的各种战例，而不是靠记述历代兵制所能达到的。作者的撰述意图即在于此，这应是评价《通典·兵典》的一个基本出发点。杜佑的军事思想可以从两方面来看，一个方面是战略思想，另一个方面是战术思想。在战略思想方面，杜佑认为，国家在军事上应始终保持着“强干弱枝之势”。他引用贾谊的论点说：“治天下者，令海内之势如身之使臂，臂之使指，莫不制从。若惮而不能改作，末大本小，终为祸乱。”他认为安史之乱的发生，就是“边陲势强”、“朝廷势弱”的缘故。他主张在政治上和军事上加强朝廷对地方的控制，以保持社会的安定局面。在战术思想方面，杜佑认为，每一战役的胜利，主要在于指挥者的应变能力，即“因我便而乘敌”，这也就是他进而解释的“凡兵以奇胜，皆因机而发”。因此，他主张在军队的训练上应讲究实际，将帅还要善于“抚众”，这样就可“用无弱卒，战无坚敌”[43]。可见，杜佑在战役应变思想方面，主要立足于从实际情况出发，他基本上摆脱了战争理论上的神秘因素，这是很可贵的。《兵典》凡十五卷，下列一百三十余条子目，大多是关于战术方面的理论。由于《兵典》是以《孙子兵法》为纲撰述的，所以从一定的意义上来说，它是一部对《孙子兵法》作了详尽的阐发的军事著作。

（六）民族思想方面。杜佑在民族思想方面的一个突出贡献，是提出了“古之中华，多类今之夷狄”的论点。杜佑写道：“人之常情，非今是古，其朴质少事，信固可美；而鄙风弊俗，或亦有之。缅惟古之中华，多类今之夷狄。有居处巢穴焉，有葬无封树焉，有手团食焉，有祭立尸焉，聊陈一二，不能遍举。”[44]对此，他在自注中都作了明确的解释。杜佑从民族习俗上证明，上古之时，“中华”也有许多“鄙风弊俗”，跟“夷狄”是没有什么两样的。他在讲到古代礼俗的时候，甚至认为：“古之人朴质，中华与夷狄同。”[45]杜佑的这些看法在理论上有重要的意义：它们进一步打破了中国历史上这样一个传统观念，即“中华”一向就是先进的民族，而“夷狄”从来就是落后的民族；同时，作者已经朦胧地认识到，上古之时“中华”与“夷狄”本是“一家”。杜佑的这些论点甚至可以说是包含着某些真理的成分。恩格斯曾经说过：

我们越是深入地追溯历史，同出一源的各个民族之间的差异之点，也就越来越消失。一方面这是由于史料本身的性质，——时代越远，史料也越少，只包括最重要之点；另一方面这是由这些民族本身的发展所决定的。同一个种族的一些分支距他们最初的根源越近，他们相互之间就越接近，共同之处就越多。……这一种或那一种特点，可能只有地方性的意义，但是它所反映的那种特征却是整个种族所共同具有的，而史料的年代越是久远，这种地方性的差别就越是少见。[46]

杜佑当然不可能懂得这样的科学观点和科学方法，但他在一千多年前能够提出“古之人朴质，中华与夷狄同”的论点，的确是难能可贵的。在民族关系上，杜佑反对对周边少数民族滥施兵革，提出“来则御之，去则备之”的方针；他批评秦始皇、汉武帝、隋炀帝在这方面的失误，造成了“万姓怨苦”的局面，称赞汉光武帝在这方面“深达理源”，有所节制。他的结论是：“持盈固难，知足非易”；“持盈知足，岂特治身之本，亦乃治国之要道欤！”为了进一步证明这个看法的正确，杜佑针对玄宗以来的历史现实写道：“向无幽寇内侮，天下四征未息，离溃之势，岂可量耶？前事之元龟，足为殷监（鉴）者矣。”[47]关于民族间的战争，其情况是非常复杂的，杜佑不可能对它们做出具体的分析、判断；但是他对民族间战争的总的看法，还是有积极意义的。

从以上列举的杜佑的几个方面的思想来看，贯穿于其中的一个鲜明的特点，是他十分重视把历史经验跟当时的社会现实结合起来，他的许多见解和主张都有相当的准确性和突出的针对性，具有直接为现实参考的作用和价值。这是他“征诸人事，将施有政”的经世致用学术旨趣的反映。关于这一点，不仅仅是与杜佑同时代的李翰、权德舆等非常重视，而且也引起了后人的注意。朱熹一语破的地指出：“杜佑可谓有意于世务者。”[48]乾隆《重刻通典序》谓：“此书……本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣！”这个看法，也可以说是深得《通典》的要旨。后永瑢、纪昀等修《四库全书总目》，称《通典》是：“凡历代沿革，悉为记载，详而不烦，简而有要。元元本本，旨为有用之实学，非徒资记问者可比。”[49]在考据之学盛行的年代，清人能如此称道《通典》，说它是“经国之良模”、“有用之实学”，正可以反衬出《通典》在经世致用方面的特点是何等突出。近人梁启超认为：杜佑“《通典》之作，不纪事而纪制度，制度于国民全体之关系有重于事焉者也”[50]。这是从《通典》的内容来说明它的经世致用的旨趣。要之，自唐代至近世，人们对杜佑的经世致用的学术思想给予了很高的评价。

《通典》的旨趣，反映了作者的鲜明的时代感。这就是说，杜佑在《通典》中不仅反映了他所处的那个时代的特点和问题，而且在一定程度上回答了这些问题。《通典》的时代感，上承司马迁《史记》实录精神的遗风，下开经世史学的先河，在中国史学史上起着继往开来的重要作用。《通典》的旨趣，建立在作者的朴素的唯物历史思想的基础上。这样一种历史思想，在作者的认识论和方法论上都有比较充分的表现。《通典》的旨趣，还反映了作者的朴素历史进化思想。讲进步、讲“形势”、讲“事理”的观点，以及讲变革的观点，是杜佑朴素历史进化思想的几个主要方面，而核心则在于主张对陈旧的、过时的制度进行变革。正因为如此，杜佑在《通典》中反复阐明“随时立制，遇弊变通”[51]、“随时拯弊，因物利用”[52]、“弊而思变”[53]、“便俗适时”[54]的论点。这里，最重要的，一是“变通”，二是“适时”。离开“变通”和“适时”，经世致用也就成了空话。在杜佑的历史思想中，还有一点也不可忽视，这就是他的朴素的辩证思想。杜佑是以“《食货》为之首”作为构筑其著作大厦的基础的；但是，他并不是只强调“食货”的作用，无视或轻视其他领域的作用，恰恰相反，他对于后者的作用是给予极大的注意的。他在《兵典》序中指出：对于甲兵，“若制得其宜，则治安；失其宜，则乱危”。他对于刑罚的作用也是这么看的：“善用则治，不善用则乱”[55]。他甚至对于音乐和人的情绪的关系，也持有这种朴素的辩证观点，认为：“夫音生于人心，心惨则音哀，心舒则音和。然人心复因音之哀和，亦感而舒惨。”[56]像这样带有朴素辩证观点的认识，在《通典》里还可以举出不少。


第二节 《通典》在历史编撰上的创新

杜佑所著《通典》二百卷，是中国史学史上第一部典制体通史，即专叙历代典章制度的通史。这是杜佑在历史编纂上的一个很重要的创新。跟杜佑大致同时而又“颇详”《通典》“旨趣”的李翰，在《通典·序》中写道：

（杜佑）采五经群史，上自黄帝，至于有唐天宝之末，每事以类相从，举其始终；历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载，附之于事，如人支脉，散缀于体，凡有八门[57]，号曰《通典》。

从这段活中，可以概括出《通典》在历史编纂上的三个特点，即立分门，主会通，重论议。而《通典》对这三个方面的综合运用，则显示出其作者在历史编纂上的创新精神。

一、关于立分门

先说立分门。这是《通典》在历史编纂上一个突出的特点。关于这个特点的由来，《旧唐书·杜佑传》有简略的说明：“初，开元末，刘秩采经史百家之言，取《周礼》六官所职，撰分门书三十五卷，号曰《政典》，大为时贤称赏，房琯以为才过刘更生。佑得其书，寻味厥旨，以为条目未尽，因而广之，加以《开元礼乐》，书成二百卷，号曰《通典》。”所谓“分门”，亦即后人评论《通典》时常常说到的“分类序载”[58]，“每事以类相从”[59]，“搜讨类次”、“分门起例”[60]，“撰述取法乎官礼”[61]，等等。从上面的引文中可以看到，刘秩《政典》是一种“分门书”。而李翰《通典》序说《通典》“凡有八门”，后来杜佑《进〈通典〉表》自称“书凡九门”。这个事实说明，从“分门”这一特点来看，《通典》无疑是受到《政典》的启发的。

《通典》的立分门固然会受到《政典》的启发，但它在更大程度上是受到历代正史书志的启发。换言之，与其说《通典》源于《政典》，毋宁说它源于历代正史书志。章学诚说《通典》“统前史之书志，而撰述取法乎官礼”，好像是分别从内容和体裁来说的：从内容上看，“统前史之书志”；从体裁上看，“撰述取法乎官礼”。在这个问题上，梁启超的看法要明确得多，认为《通典》是一部“统括史志”的撰述，是“史志著作之一进化”。这个论点，打破了五代以来人们关于《通典》和《政典》之间关系的传统看法，揭示了《通典》在历史编纂上的真正渊源[62]。

《通典》源于历代“正史”书志并有所发展，这不仅表现在会通方面的“矫正了‘正史’断代之不便”，而且表现在分门方面的因革损益。指出这一点，对认识《通典》在历史编纂上的成就是有意义的。“正史”中的书、志，从纵的方面来看，它是史学家对典章制度史的记述；从横的方面来看，它是史学家对当时社会生活中的一些重大方面的认识和概括。这种认识和概括的广狭和深浅，往往反映了史学家的见识水平。

《通典》共立食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门。若以其与“正史”书志相比较，至少有两个显著的变化。第一，《通典》不列律历、天文、五行、祥瑞、舆服等内容；第二，《通典》增加了选举、兵、边防等门类。其所以出现这两个变化，是因为《通典》的作者更注重那些跟社会经济、政治、军事有直接关系的内容所致，是他贯彻自己确定的宗旨“征诸人事”的结果。（详见下表）
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续表
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正因为如此，《通典》较之于以往“正史”书志来说，也就更接近于能够比较真实地反映出它所由产生的那个时代的社会结构及国家职能。这是《通典》在历史编纂上的最突出的成就之一。此表是“正史”书志分目与《通典》分门对照简表，可资比较、研究。

有的研究者认为《通典》不列“艺文”或“经籍”一门，是其“缺陷”之一，而“这一缺陷在他的后人郑樵、马端临手中得到弥补”[63]。我们今天看待《通典》的历史编纂，似无必要从这个角度去找它的“缺陷”。因为杜佑撰述《通典》，刻意于“法制”，用力在“政经”[64]，旨趣是“将施有政”，经世致用，而不在探究学术文化。这一点是很明确的。“艺文”、“经籍”固然重要，《汉书·艺文志》、《隋书·经籍志》也确是学术文化史上的名篇。但诚如马端临所说，“编简浩如烟埃，著述自有体要”[65]，人们不能要求《通典》一定也要包含这方面的内容，否则便是存在“缺陷”。至于《通志》作为社会的通史，《文献通考》作为文献的通史，它们分别论列“艺文”和“经籍”，自是顺理成章的事情。

二、关于主会通

再说主会通。《通典》主要取材于历代正史书志，它跟后者最大的区别是：《史记》以下历代正史书志大多只记一代或数代典制，属于典章制度的朝代史；而《通典》则将历代正史书志融会贯通，撰成一书，成为典章制度的通史。

自班彪、班固父子著《汉书》至杜佑《通典》问世以前，六七百年间，史学有了很大发展。从历史编纂上看，这个发展主要表现在一个个朝代史的著述取得了很大成就，刘知幾《史通·古今正史》篇对此作了总结。可是，这期间的通史著作，几乎没有取得什么进展。

《通典》的问世，打破了通史撰述上的沉寂局面。从班固到杜佑，在关于通史撰述问题上，是沿着一条否定之否定的道路发展下来的。所谓“否定之否定”，并不是完全回到原来的道路上去，它应包含着发展和前进。《通典》作为典章制度的通史，它继承了《史记》等通史之“通”的传统，而在内容上和形式上又都有新发展，开创了中国古代史学史上通史撰述的新格局。关于这一点，章学诚是看得很重的。他说：

梁武帝以迁、固而下，断代为书，于是上起三皇，下讫梁代，撰为《通史》一编，欲以包罗众史。史籍标“通”，此滥觞也。嗣是而后，源流渐别：总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉；统前史之书志，而撰述取法乎官礼，杜佑《通典》作焉；合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉；汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《太和通选》[66]作焉。此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。[67]

章学诚提出的这四部通史书，唐、宋各占两部，而以《通典》为最早。他说《通典》“以典故为纪纲”，“统前史之书志，而撰述取法乎官礼”，这就指出了《通典》在历史编纂上的主要特点。对这一主要特点，近人梁启超又作了进一步阐述。他认为：

纪传体中有书志一门，盖导源于《尚书》，而旨趣在专纪文物制度，此又与吾侪所要求之新史较为接近者也。然兹事所贵在会通古今，观其沿革。各史既断代为书，乃发生两种困难，苟不追叙前代，则源委不明；追叙太多，则繁复取厌。况各史非皆有志，有志之史，其篇目亦互相出入。遇所阙遗，见斯滞矣。于是乎有统括史志之必要。其卓然成一创作以应此要求者，则唐杜佑之《通典》也。……此实史志著作之一进化也。[68]

“正史”书志源于古代礼书，梁启超说书志“导源于《尚书》”是不妥帖的。但梁启超所说的记述典章制度的史书“贵在会通古今，观其沿革”的论点，无疑是很中肯的。他认为《通典》恰是“统括史志”、“会通古今”、“卓然自成一创作”的历史撰述的看法，当然也是正确的。

《通典》“以典故为纪纲”、“统前史之书志”而又有“会通古今”的特点，在历史撰述上收到了很好的社会效果。《旧唐书·杜佑传》在讲到《通典》的时候说：“其书大传于时，礼乐刑政之源，千载如指诸掌，大为士君子所称。”这里连用两个“大”字，可以使人想见，《通典》的问世，确有使人耳目一新之感。诚然，《通典》的“会通古今”，无疑是继承了司马迁的“通古今之变”的撰述思想的余绪，这是很可贵的。然而更可贵的是，《通典》“以典故为纪纲”，开创了撰述通史的新途径。

三、重视前人的论议得失

最后说重论议。这是《通典》在历史编纂上的第三个特点。所谓“论议”，即《通典》所记历代“群士论议得失”，具体地说，就是“汉魏六朝人文集、奏疏之有裨得失者”以及当朝人的许多言论，当然，也还包括作者本人对一些史事所做的评论。这个特点反映出《通典》在记事、记言的结合上所取得的成功。对此，一般评论《通典》的人都不曾有较多的注意，而章学诚则十分重视，并给予很高的评价。他写道：

杜氏《通典》为卷二百，而《礼典》乃八门之一，已占百卷。盖其书本官礼之遗，宜其于礼事加详也。然叙典章制度，不异诸史之文，而礼文疑似或事变参差，博士经生，折中详议，或取裁而径行，或中格而未用，入于正文则繁复难胜，削而去之则事理未备，杜氏并为采辑其文，附著《礼门》之后，凡二十余卷，可谓穷天地之际而通古今之变者矣。史迁之书，盖于《秦纪》之后，存录秦史原文，惜其义例未广，后人亦不复踵行。斯并记言记事之穷，别有变通之法，后之君子，所宜参取者也。[69]

这里，章学诚以《礼典》为例，评论了杜佑对历代博士经生的论议在编纂上的处理，认为这是一种记言、记事的“变通之法”，并且收到了“穷天地之际而通古今之变”的效果。章学诚举出《礼典》为例来说明《通典》在历史编纂上的这一特点，至少有两个原因：一是《礼典》中的论议篇幅集中，分量最大，共有二十余卷，处于引人注目的地位；二是《礼典》占《通典》全书半数，举此一门，可窥全书。

《通典》的重论议，在具体表述上有三种不同的形式：一是在有关卷后集中记述“群士论议”；二是在同卷正文中，记制度沿革与录“群士论议”杂而有之；三是在同一卷中，以正文记制度沿革，而多以注文录“群士论议”，附于有关的正文之下。

第一种形式，如上文说到的《礼典》，在六十五卷的历代沿革礼中，吉、嘉、凶三礼之后所附博士经生的论议占了二十余卷，即属此种形式。另外，如《选举典》共有六卷，前三卷叙历代选举制度，后三卷则集中记历代之“杂议论”；《刑典》凡八卷，前三卷叙历代刑制，中问二卷记历代“杂议”，后三卷记述几个方面的案例，其中也有不少论议；等等，亦属此种形式。这种论议形式，所论问题比较集中，又都以时代顺序连属成篇，在一定的程序上具备了“史”的特征。譬如《选举典》的第四至第六篇，是为“杂议论”上、中、下三篇，所录皆历代有关“选举”的论议。上篇记齐景公时晏婴、西汉哀帝时王嘉、东汉光武帝时韦彪与张衡、西晋李重义、齐王俭、梁沈约、北魏高祐、后周乐逊、隋李锷等人的论议奏疏；中篇和下篇记本朝人的言论，始于太宗初年而讫于德宗初年，其间包括高宗、武后、玄宗各朝许多人的言论。以《选举典·杂议论》三篇与《选举典·历代制》三篇相配合，恰是同一种制度的两种历史记述方法，可收互相补充、发明之功。

第二种形式，如《食货典》一至二，叙历代田制，分为上、下篇。其上篇（《食货典·田制上》）在叙宋、魏以前田制时，则以战国孟轲，西汉贾谊、晁错、董仲舒、师丹、孔光、何武，东汉荀悦、崔寔，西晋石苞，刘宋羊希，北魏牟安世等人的有关言论、奏疏，分别记于其间。这种论议形式，把有关议论同制度沿革结合在一起，使言与事相得益彰，清楚地阐明了事物发展的过程和变革的原因。

第三种形式，这是在对有关正文所作的注文中，采辑群士论议。如《职官典》之叙“宰相”的缘起、职责、因革变化，在讲到秦初有左、右丞相时，注引荀悦的话，说明“秦本次国，命卿二人，是以置左、右丞相”的历史原因；在讲到汉文帝二年“复置一丞相，丞相月俸钱六万”时，注引文帝、周勃、陈平君臣问对，而以陈平的话说出了丞相的职责不在于掌握“天下一岁决狱几何”、“天下钱谷一岁出入几何”这样一些具体数字，而在于“上佐天子理阴阳、顺四时，下遂万物之宜，外镇四夷、诸侯，内亲附百姓，使卿大夫各任其职”；在讲到汉哀帝“复罢大司空”时，注引朱博的奏议，说明这一措施的必要性；在讲到唐代“侍中、中书令是真宰相，其余以他官参掌者无定员，但加同中书门下三品及平章事、知政事、参知机务、参与政事及平章军国重事之名者，并为宰相”时，注引太宗对侍臣的谈话，指出“中书、门下，机要之司，擢才而居，委任实重；诏敕如有不便，皆须执论。比来唯觉阿旨顺情，遂无一言谏诤者，岂是道理！若唯置敕行文而已，人谁不堪，何须简择，以相委付？自今以后，诏敕疑有不稳，必须执之”[70]，强调了宰相责任的重大，批评了“阿旨顺情”的作风，等等。这些在注文中所引述的论议，对阐明和诠释正文来说，是必不可少的[71]。

以上所举三种论议形式，从内容上看，都是《通典》作者采辑历代“群士论议”，所论大多是历史上典章制度中的一些具体问题。此外，《通典》中还有不少论议，是作者本人撰述的，综其名目，有序、论、说、议、评、按等。这些史论，散见于《通典》各门各卷之中，成为提挈全书的纲领。从内容上看，则多着眼于从政治上总结得失成败的历史经验，并结合现实的历史阐发作者的见解和主张，反映了作者撰述《通典》的方法和旨趣以及他的进步的政治观点和历史观点。从编纂上看，它们还表现了作者对史论的灵活运用，这在中国史学史上也是很突出的。可见，《通典》中作者自撰的这一部分论议，是尤其重要的，详见本章第四节。

总之，《通典》以分门囊括制度，以会通贯穿古今，以论议阐述原委、指陈得失，是它在历史编纂上的显著特点和重大创新。这一创新工作，开拓了中国史学研究的新领域，意义极为深远。宋初，宋白、李宗谔续杜佑书，撰《续通典》二百卷，讫于五代周世宗[72]。南宋，魏了翁又作《国朝通典》，但未成书[73]。宋元之际，马端临称赞《通典》“纲领宏大，考订该洽”；而他或“效《通典》之成规”，或“离析其门类之所未详”，或增《通典》元（原）未有论述之内容[74]，撰成《文献通考》三百四十八卷。清代，又有《续通典》、《清通典》之作。这些情况，说明《通典》在历史编纂上对后世的影响是很大的。

《通典》在历史编纂上也是有缺陷的。这主要表现在两个方面：一是《礼典》的繁复，一是《兵典》的破例。这两点，前人已经指出，而且不是没有一点道理的。不过，即便对这两个问题，我们也不能像前人那样对《通典》作者作简单的指摘，而应做比较全面的考察和分析。只有这样，才能中肯地指出《通典》在历史编纂上的缺陷。

《通典·礼典》凡百卷，前六十五卷为“历代沿革礼”，分叙吉、嘉、宾、军、凶五礼；后三十五卷为“开元礼纂类”，亦以吉、嘉、宾、军、凶五礼叙之。尽管作者申明“沿革篇”不同于“开元礼”[75]，但其在编纂上终究不免失于繁重，故后人多所诟病。

同时，由于《礼典》占了《通典》全书的半数，不仅使各门之间在比例上过于悬殊，而且因为《礼典》受内容和性质所限，这不能不影响到《通典》在经世致用方面的社会价值。当然，杜佑在《通典》中升《食货典》为第一门，降《礼典》、《乐典》于《选举典》、《职官典》之下，这样的编次，反映了他的卓识。同时，他对“礼”的看法，也颇值得玩味。他说：“孔子曰：夫礼，先王以承天之道，以理人之情，失之者死，得之者生。故圣人以礼示之，天下国家可得而正也。”[76]这跟史家对“礼”的传统看法，如“《六经》之道同归，而《礼》、《乐》之用为急”[77]、“故败国丧家亡人，必先废其礼”[78]等，虽无本质的区别，但在轻重缓急上还是略有不同的。按照传统的看法，礼是跟天、地、人有关系的。而杜佑认为，五礼之中，其实只是吉礼跟天、地有关系，其他四礼（嘉、宾、军、凶）都跟人事有关系[79]，这就透过“礼”的神圣的面纱而更多地看到它的真面目。这也是杜佑的卓识。然而，杜佑毕竟不可能越出“礼”的樊篱，以致竟以一百卷的浩繁篇幅撰述“历代礼”和“开元礼”，这说明他对于“礼”的兴趣是非常浓厚的。任何一个读者都会看到，杜佑在《通典·礼典》中，不厌其烦地叙述那些伦理规范和道德信条的繁文缛节，跟他在《通典》的其他门类里，指陈历代典制得失、纵论他们的“理道要诀”相比，格调是太不一致了！总之，杜佑不可能不讲“礼”，《通典》不可能不写《礼》；但这样讲“礼”，这样写《礼》，同杜佑“征诸人事，将施有政”的目的虽不完全相悖，但也不尽吻合。

《通典·兵典》不记历代兵制而叙用兵之道，这从全书体例来看，是一个破例。杜佑这样处置《兵典》，虽未必不是一件好事，但毕竟造成了全书在体例上的不完全一致。不过，《兵典》的破例如若说是《通典》在历史编纂上的一个缺陷的话，并不是说作者没有必要叙用兵之道，而是指他没有能够把历代兵制和用兵之道统一在《兵典》当中，是否可以设想：《兵典》首以数卷篇幅记历代兵制沿革，而后以较多篇幅叙用兵之道，以收互为表里、相得益彰之效。从《通典》各门内容来看，杜佑是可能做到这一点的，但他没有这样做，这实在是一件憾事。


第三节 《通典》撰述的逻辑方法

一、《通典》之宏观考察的逻辑方法

唐代有两部历史著作在中国史学史上极负盛名，一是刘知幾所撰的《史通》，一是杜佑所撰的《通典》。《史通》着意于对史学活动的反省，意在做出评论和总结；《通典》则注重于沟通史学与社会的联系，意在推动史学的经世致用。刘知幾和杜佑分别生活在唐盛世和唐中叶，他们的历史撰述以不同的风貌和成就反映了那个时期中国史学发展的特点。

杜佑的《通典》跟它以前的历史著作比较，在史学方法上有很大的发展，从而在一定程度上反映了历史和逻辑的一致。

讲到研究方法，这让我们想到恩格斯的一段名言。恩格斯在讲到对经济学的批判时指出，“逻辑的研究方式”实际上无非是“历史的研究方式”，二者是一致的。他说：

历史从哪里开始，思想进程也应当从哪里开始，而思想进程的进一步发展不过是历史过程在抽象的、理论上前后一贯的形式上的反映；这种反映是经过修正的，然而是按照现实的历史过程本身的规律修正的，这时，每一个要素可以在它完全成熟而具有典范形式的发展点上加以考察。[80]

恩格斯在这里所阐明的，是历史发展和人类思想进程的一致性的原则。然而，就历史家个人（当然，也包括其他任何个人）来说，其认识能力究竟能够在多大的程度上反映客观的“历史过程”，则是千差万别的。从唯物的角度和从唯心的观点出发的歧异，对历史上思想资料积累和继承的多寡，以及对现实生活经验的总结和吸收的程度，积累和继承的程度，等等，都可能造成这种差别。这种差别，毫无疑义地要表现在历史家研究历史、撰写历史的方法上。

《通典》问世以前，最有影响的历史著作莫过于《史记》和《汉书》。因此，考察《史》、《汉》的史学方法，对于我们认识《通典》的史学方法究竟在何等意义上取得了重大的发展，是有很大的启发的。司马迁在谈到他著《史记》的具体方法时说：

网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹，著十二本纪，既科条之矣。并时异世，年差不明，作十表。礼乐损益，律历改易，兵权山川鬼神，天人之际，承敝通变，作八书。二十八宿环北辰，三十辐共一毂，运行无穷，辅拂股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上，作三十世家。扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。[81]

这里说的纪、表、书、世家、列传，反映着社会历史的五个方面，也是《史记》一书的五个层次。在司马迁看来，他所制定的纪、表、书、世家、列传，是有其自身的逻辑的，不论他是否意识到这一点。那么，司马迁所提出的逻辑和客观历史进程是什么关系呢？它们在多大的程度上达到了一致呢？可以认为：《史记》写了大量的、不同社会地位的人物的活动和思想，写了政治、经济，写了天文、地理，写了有关的制度；其中，有许多是光辉的篇章，也有不少卓识。但是，从它的纪、表、书、世家、列传这五个方面或五个层次来看，还不能说它基本上（或者说在一定程度上）反映了历史和逻辑的一致。当然，这五个部分是相互补充、相互联系的，但这种联系毕竟不同于客观历史进程中的那种联系。

班固断代为史，撰写《汉书》百卷，他的方法是：

叙帝皇，列官司，建侯王（按：以上指帝纪、《百官表》及《诸侯王表》）。准天地，统阴阳，阐元极，步三光（按：以上指《天文志》、《五行志》、《律历志》）。分州域，物土疆，穷人理，该万方（按：以上指《地理志》、《沟洫志》、《古今人表》及《郊祀志》）。纬《六经》，缀道纲，总百氏，赞篇章（按：以上指《艺文志》和人物列传）。函雅故，通古今，正文字，惟学林（按：以上是说《汉书》文字的典雅和内容的宏富）。[82]

这一段话，集中反映了班固撰写《汉书》的逻辑方法，即首叙帝、王、百官，天文、五行、律历次之，地理、沟洫、郊祀又次之，艺文又次之，末叙各种人物。班固提出的这个逻辑，同样也没有反映历史进程。但是，有一点是应当注意到的，就是班固在表述他的逻辑方法时，好像比司马迁表述自己的逻辑方法更清楚一些，而这主要表现在班固对《汉书》十志的作用的认识上。

《史记》和《汉书》在中国古代史学史上都有很高的地位，但如果从历史和逻辑的一致这一要求来看，从它们所反映出的史学方法来看，证明它们还处在史学发展的早期阶段。这并不奇怪，因为它们都是中国封建社会成长时期的史学著作。

《通典》产生于封建社会的发展时期，它的作者所处的历史环境，所能够继承的历史上的思想资料，所能够接触的当时的社会思潮，都比马、班时代广泛得多、丰富得多、深刻得多。这些，都会反映在杜佑对社会历史的观察和分析上，反映在他研究、撰写历史的方法上。

先从宏观方面考察。杜佑明确地指出：

夫理道之先在乎行教化，教化之本，在乎足衣食……夫行教化在乎设职官，设职官在乎审官才，审官才在乎精选举，制礼以端其俗，立乐以和其心：此先哲王致治之大方也。故职官设然后兴礼乐焉；教化隳然后用刑罚焉；列州郡俾分领焉；置边防遏戎狄焉。是以食货为之首，选举次之，职官又次之，礼又次之，乐又次之，刑又次之，州郡又次之，边防末之。或览之者庶知篇第之旨也。[83]

杜佑的这一段话，是用大手笔勾画出的封建社会的经济、政治结构及其相互关系。在杜佑看来：应当通过教化去达到“致治”的目的，而“教化”则应以食货为基础；在这个基础上，制订出一套选举办法和职官制度；礼、乐、兵、刑，乃是职官的职能；州郡、边防是这些职能在地域上的具体实施。因此，作者在《通典》中首先论述经济制度，然后依次论述选举制度和职官制度，礼、乐制度，战守经验，刑罚制度，最后论述地方的建置和边防的重要。这里应当指出两点：

第一，杜佑把《食货》置于《通典》各门之首，然后分别论述了上层建筑的一些重要方面。作者这一研究和表述历史的方法，可以说是在根本点上体现了历史和逻辑的一致。杜佑这一方法的理论根据是：“《洪范》八政，一曰‘食’，二曰‘货’。《管子》曰：‘仓廪实，知礼节；衣食足，知荣辱。’夫子曰：‘既富而教。’斯之谓矣。”[84]乍看起来，这些理论根据并没有什么新奇之处，只是集中了古代思想家在同一问题上的一些思想资料的片断而已。但是我们应该注意到：在杜佑之前的所有历史学家，都没有像他这样重视前人的这些思想资料，并把它们作为首先必须研究社会经济制度的理论根据。仅此而论，杜佑的历史思想和史学方法已经远远超过了他的前辈。

马克思和恩格斯指出：

……一切人类生存的第一个前提也就是一切历史的第一个前提，这个前提就是：人们为了能够“创造历史”，必须能够生活。但是为了生活，首先就需要衣、食、住以及其他东西。因此第一个历史活动就是生产满足这些需要的资料，即生产物质生活本身。同时这也是人们仅仅为了能够生活就必须每日每时都要进行的（现在也和几千年前一样）一种历史活动，即一切历史的基本条件……因此任何历史观的第一件事情就是必须注意上述基本事实的全部意义和全部范围，并给予应有的重视。[85]

马克思和恩格斯在这里说的是唯物史观的基本原理。科学的唯物史观，在马克思、恩格斯以前，人们是不可能提出的。但是，在中国哲学史和史学史上，唯物史观的萌芽是早就存在的。是否可以这样认为：杜佑已朦胧地意识到物质生活本身在人类历史发展中的重要作用。他的《通典》一书以“食货为之首”的见识和方法，是中国中世纪史家“为历史提供世俗基础”[86]的天才尝试。杜佑虽然从他的先辈那里继承了某些思想资料，但他对它们都进行了一定的改造，并赋予它们新的含义和新的生命。本来只是某些思想片断，而在杜佑这里却成了一种历史观点和史学方法，成了一种学术思想的基础和出发点，取得了他的前辈们所不曾达到的思想成果。

诚然，这一新的思想成果，与其说是思维发展的必然结果，毋宁说是历史观史的必然产物。《通典》以“食货为之首”的思想和方法，无疑反映了时代的精神。唐代自安史之乱（755—763年）以后，不仅政治上从极盛的顶点跌落下来，社会秩序极不安定，而且社会经济也出现了日益严重的危机，国家财政十分窘迫。对于这样一个巨大的历史变化，盛唐以后的政治家、思想家、史学家、诗人在他们的著述、作品和言论里都有强烈的反映。而整顿社会经济，增加财政收入，则是人们关注的重大问题。于是，在肃、代、德、顺、宪、穆、敬、文、武等朝的八九十年间，讨论经济问题的学者纷至沓来，相继于世。其中，比杜佑略早或大体跟杜佑同时的，有刘晏、杨炎、陆贽、齐抗；比杜佑稍晚的，有韩愈、李翱、白居易、杨于陵、李珏等[87]。刘晏的理财，“常以养民为先”[88]。杨炎倡议和实行的两税法，以及朝廷围绕两税法所展开的激烈的争论，是唐代经济制度史上很重要的事件。陆贽的经济思想在某些方面跟杜佑很相近，他认为：“建国立官，所以养人也”，“故立国而不先养人，国固不立矣；养人而不先足食，人固不养矣”[89]。这些政治家的经济改革活动和经济思想，都是当时的历史现实的产物。而这样的历史现实、经济改革和经济思想，在很大程度上影响着、启迪着杜佑的历史理论和史学方法。是否可以这样说：杜佑在《通典》里以“食货为之首”，正是一个卓越的历史家在自己的历史著作中回答了现实所提出的问题。《通典》之所以在根本点上反映了历史和逻辑的一致，这是一个重要原因。

第二，从《通典·食货典》以下所叙各门来看，它们之间的逻辑联系也是很显然的，反映了作者对社会之上层建筑各部门的关系及其重要性的认识。杜佑认为，在选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防各门中，职官制度是最重要的，所谓“行教化在乎设职官”，就是着重强调了这一点。选举制度是为职官制度服务的；而礼、乐、兵、刑等则是各级官吏代表最高统治者行使的几种职能，这些职能主要表现为两个方面，一是教化，一是刑罚，所谓“职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉”，就是这个意思。至于州郡，需要各级官吏“分领”；边防，也需要各级官吏处置，这是实施上述各种职能的必不可少的环节。由此可以看出，杜佑所叙社会上层建筑的各个部分，大致有三个层次：选举、职官；礼、乐、兵、刑；州郡、边防。这三个层次，把当时国家机构在政治领域的几个主要方面都论到了，反映了作者对历史和现实的卓越的认识。

二、《通典》之微观考察的逻辑方法

《通典·食货典》以下其余的八门中，职官是最重要的。所谓“行教化在乎设职官”，就是着重强调这一点。“选举”是为了保证职官的素质，“礼乐”是职官的教化职能，“兵刑”是职官的暴力职能，此即所谓“职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉，列州郡俾分领焉，置边防遏戎狄焉”。这里，显然有三个层次，一是选举、职官，二是礼、乐、兵、刑，三是州郡、边防，而职官居于核心地位。这清楚地表明了杜佑对封建国家政权结构及其职能的认识。这种逻辑认识，在他以前的史家中也是没有先例的。

总之，杜佑对国家职能的认识，不论其自觉程度如何，是体现了他对社会历史的认识之逻辑和历史的一致性的。他之所以能够获得超出前人的成就，从主要的或基本的方面来说，是中国封建社会的经济、政治制度经过将近一千年的发展已臻于完备，史学家有可能进行系统的总结。此外，前人的思想资料、时代要求的启迪、他本人的学识和器局，也都是不可缺少的条件。

现在，我们再从微观方面考察。杜佑《通典》对社会历史的观察和分析，一方面是用大手笔勾画轮廓，另一方面是对每一领域做细致的解剖，而于后者也同样略见其逻辑的研究方法，体现出历史同逻辑的一致。以《食货典》而论，它共包含十二卷，即：（1）田制上；（2）田制下，水利田，屯田；（3）乡党，土断、版籍并附；（4）赋税上；（5）赋税中；（6）赋税下；（7）历代盛衰户口，丁中；（8）钱币上；（9）钱币下；（10）漕运，盐铁；（11）鬻爵、榷酤，算缗，杂税，平准（均输附）；（12）轻重。人们不能不注意到：这是一个很严密的逻辑体系。作者首先叙述土地制度，因为土地是当时经济中最基本的生产资料；其次，叙述与这种土地制度相适应的农村基层组织；再次，叙述以这种土地所有制形态为基础的赋税制度；然后，叙述历代户口盛衰，这关系到劳动人手的多寡和赋税的数量；最后，叙述到货币流通、交通运输、工商业、价格关系等。这样一个逻辑体系，极其鲜明地反映了作者研究社会经济的几个层次：从基本的生产资料出发，依次叙述劳动组织形式、赋税关系、人口关系和其他社会经济关系。在这里，作者研究问题的逻辑方法，跟封建社会经济的特点是相吻合的。因此，可以认为：“《通典·食货》门，从生产论到流通，从土地关系论到一切社会经济关系，这种逻辑体系应该说在当时的历史条件下是最能反映社会经济中的基本问题的。”[90]这又体现出杜佑的卓识。

然而，杜佑的这种卓识，并不仅仅限于他对“食货”所做的剖析，在《通典》其他各典中也有不同程度的反映。例如，《职官典》二十二卷：首先，论历代官制要略（第一卷），然后，分别论述三公、宰相、尚书、御史、诸卿、武官、东宫官属、王侯封爵、州郡、散官（第二卷至第十六卷），最后，论禄秩和秩品（第十七卷至第二十二卷）。作者从京官论到外官，从职事官论到散官，从禄秩论到秩品，逻辑体系十分严密。值得注意的是，杜佑即便在这样一个具体的领域里，也是采用鸟瞰全局和剖析局部相结合的研究方法。如他论宰相，首先是把这个官职放在整个职官的全局中加以考察，然后才对这一官职进行细致的分析。而进行细致分析的时候，则是层层推进，条分缕析。如作者在《宰相》条下，列子目“门下省”、“侍中”、“中书省”、“中书令”；进而于“侍中”之下又分细目“侍郎”、“给事中”、“散骑常侍”、“谏议大夫”、“起居”、“补阙”、“拾遗”、“典仪”、“城门郎”、“符宝郎”、“弘文馆校书”等。作者用这种研究方法，把历代职官制度剖析得清清楚楚，洪纤无失。《通典》全书除《兵典》外，其他各典，亦多类此。

总之，不论是从宏观方面还是从微观方面来考察，可以说《通典》都有其自身的逻辑体系。这个逻辑体系，是作者观察和分析历史，特别是观察和分析现实社会所取得的成果。对于这个成果，当时人的评价是：“若使学者得而观之，不出户知天下，未从政达人情，罕更事知时变。为功易而速，为学精而要。其道直而不径，其文甚详而不烦。推而通，放而准，语备而理尽，例明而事中，举而措之，如指诸掌，不假从师聚学，而区以别矣。非聪明独见之士，孰能修之。”[91]“杜佑阅天下之义理，究先王之法志，著《通典》二百篇，诞章闳议，错综古今，经代立言之旨备焉。”[92]这些评论，虽有过誉之处，但这里说的“推而通，放而准，语备而理尽，例明而事中，举而措之，如指渚掌”、“诞章闳议，错综古今”，却都不失为中肯的评价。通过上面的分析，是否可以认为，杜佑研究历史，并不是按照某种传统的思想模式来铸造历史；恰恰相反，他大致上是按照历史发展的本来面貌来撰写历史。虽然他也照例要受到历史条件和阶级地位的局限，但跟他的那些杰出的前辈或同辈比起来，他毕竟又朝着历史的真实向前跨越了一步。因此，可以进而认为，杜佑《通典》所反映的逻辑体系，是那个时代历史学家对客观历史之认识所达到的最高成就。

杜佑之所以能获得这样的成就，有几个方面的原因。首先，中国封建社会的经济制度、政治制度经过将近一千年的发展，至唐代中叶已臻于完备，这就为历史学家进行系统的总结提供了可能。诚如近代史学名家所说：“隋唐两朝为吾国中古极盛之世，其文物制度流传广播，北逾大漠，南暨交趾，东至日本，西极中亚。”[93]对这样的文物制度做出总结，并考镜源流，厘清脉络，阐明得失成败，本是历史提出的课题。其次，杜佑的历史见识，是他能够完成这个课题的主观条件。李翰说杜佑“雅有远度，志于邦典，笃学好古”，是“聪明独见之士”[94]，这当不是凭空吹捧的谀辞。《旧唐书·杜佑传》谓：杜佑“敦厚强力，尤精吏职”；“性嗜学，该涉古今，以富国安人之术为己任”。要之，宦途的实践，渊博的学识，对史学的兴趣和时代的责任感，是造成杜佑这种历史见识的内在因素。再次，前人的思想资料，特别是同时代的一些政治家、史学家、学者的思想的启迪，是杜佑获得如此成就的又一个原因。最后，这是最直接、最重要的一个原因，就是唐代中叶以后的社会动乱，尤其是国家财政收入日益窘迫的现实，把作为政治家和史学家的杜佑，推到了他应当占据的位置之上。


第四节 杜佑史论的特色及理论价值

杜佑本人在《通典》一书中所撰写的史论，在中国古代历史理论的发展上占有非常重要的位置，历来为研究者所重视[95]。

《通典》史论除在历史思想上反映了突出的进步性外，它在形式方面、方法论方面、史学批评方面都显示出鲜明的特色。

一、序和论

《通典》的史论，有丰富的形式，包含序、论、说、议、评。《通典》史论的这几种形式有什么区别？换言之，杜佑赋予这几种史论形式各有何种含义？

据粗略统计，《通典》史论约为七十首，其中序近二十首；论、说、议、评五十余首，而说与议占了半数以上。

什么是“序”？刘知幾《史通·序例》引孔安国的话说：“序者，所叙作者之意也。”《通典》的序，有三种情况：一是叙全书之意，二是分叙各典之意，三是叙某典之中某篇之意。《通典》叙全书之意的序，仅二百二十七字，加上自注五十七字，也只有二百八十四字。但它说明了作者的治学旨趣，指出了《通典》的撰述目的和逻辑结构，是古代史书中的一篇名序。《通典》除《食货》以外，其余《选举》、《职官》、《礼》、《乐》、《兵》、《刑》、《州郡》、《边防》等八典均有叙本典之意的序。这些序，反映了杜佑对上述诸典所述领域的认识，集中地表明了他的历史观点、政治思想和社会主张。概括说来，《选举典》序指出了人才的重要和“以言取士”的失误；《职官典·历代官制总序》概述了自传说中的伏羲氏到唐开元二十四年（736年）历代职官制度简史；《礼典·礼序》以很长的篇幅阐述了礼的性质、礼的文献和《通典》纂集礼制“将以振端末、备顾问”的目的；《乐典·乐序》讲了乐的作用及其与社会治乱的关系；《兵典·兵序》简述兵制而着重阐述历代用兵得失及《兵典》编纂原则；《刑罚典·刑法序》简述了刑法的产生和种类以及善用刑法的标准；《州郡典·州郡序》阐述了作者以德为尚的政治思想；《边防典·边防序》阐述了作者的民族思想和处理民族关系的政治主张。《食货典》处于全书之首，为什么反倒没有总序呢？在全书的序中，作者已经强调了食货所处的特殊重要位置。关于叙某典某篇之意的序，如“总序三师三公以下官属”、“将军总叙”、“东宫官叙”、“王侯总叙”[96]、“东夷序略”、“南蛮序略”、“岭南序略”、“海外序略”、“西戎序略”、“北狄序略”[97]，则集中在职官、边防二典之中，或叙其沿革，述其总相，或论其得失，辨其利害。其中“王侯总叙”是一篇辨析封国制与郡县制之得失利害的大文章，得出了“欲行古道，势莫能遵”的历史结论，可与柳宗元的《封建论》相媲美。此外，如《食货一·田制》的序、《食货四·赋税》的序、《食货八·钱币》的序等，虽无序之名，而有序之实，反映了作者在这些领域的深刻见解。如《食货一·田制》的序起首就写道：“谷者，人之司命也；地者，谷之所生也；人者，君之所治也。有其谷则国用备，辨其地则人食足，察其人则徭役均。”作者重视谷、地、人相互关系的思想，在经济思想史上有重要的价值。综上，《通典》这三个不同层次的序文，从结构上和理论上确定了《通典》全书的内容与规模，是全书的支柱。

刘知幾《史通·论赞》说：“夫论者，所以辩疑惑，释凝滞。”他总结前人的史论，有多种名称：称“曰”，称“赞”，称“论”，称“序”，称“诠”，称“评”，称“议”，称“述”等。按照刘知幾的看法，这些名称都没有性质上的差别，所以他总起来称为“论赞”。可是杜佑对于“议”、“评”以及这里没有提到的“说”，是有他的不同的理解和运用的。

这里，先说《通典》的“论”。《通典》的“论”有两种，一种是前论，一种是后论。前论一般置于某典某篇之首，后论一般则在某典某篇之末。前论，如《职官四·尚书上》之下有“尚书省并总论尚书”；《职官七·诸卿上》之下有“总论诸卿，少卿附”；《职官十四·州郡上》之下有“总论州佐”；《职官十五·州郡下》之下有“总论郡佐”及“总论县佐”等。这些“论”带有综述的性质，属于作者本人的评论并不多。后论，如《食货七·历代盛衰户口、丁中》文末的长篇后论，论述户口对于“国足”、“政康”的重要，以及历代户口的盛衰和唐朝在安史之乱之后户口锐减的严重局面与应采取的对策。这篇史论，多为唐史研究者和经济史研究者所引用。又如《选举五》后论论述了选拔人才的标准，强调对于传统的“身、言、书、判”四个标准，应以“判”作为重点，“以观理识”，提出改革考试制度的具体办法。《通典》的史论，直接题为“论”、“后论”的并不多，但它们有一个非常突出的特点，就是引古论今，有强烈的时代感，反映了作者对于社会现实的关注和自觉的“以富国安人之术为己任”的责任意识。

二、说、议、评的区别

如前所述，《通典》的史论，“说”和“议”占了较多的数量，而“评”也比“论”来得多。在杜佑看来，“说”、“议”、“评”同“论”是不一样的，否则就没有必要作这些区别；不仅如此，就是“说”、“议”、“评”三者之间，也有各自的界限，否则也没有必要作这些区别。那么，“说”、“议”、“评”三者之间究竟有什么区别呢？

杜佑在《礼典二·沿革二·吉礼一》的一首“说曰”的文末自注曰：“凡义有经典文字其理深奥者，则于其后说之以发明，皆云‘说曰’。凡义有先儒各执其理，并有通据而未明者，则议之，皆云‘议曰’。凡先儒各执其义，所引据理有优劣者，则评之，皆云‘评曰’。他皆同此。”这一段话，对于理解《通典》史论的含义，理解杜佑的所谓“说”、“议”、“评”的真谛，具有至关重要的意义。从这段引文的本义来看，杜佑所谓“说”、“议”、“评”是属于三个层次上的史论：说，是阐说“经典”的深奥含义；议，是议先儒的“未明”之义；评，是评“先儒”所据之理的优劣。概括说来，这三个层次就是经典、义、理的区别，故分别用说、议、评表示出来。这里，除了反映出作者在三者之间所把握的极鲜明分寸感之外，还有对前人思想遗产的极谨慎的态度。

关于“说”。《通典》的“说”，约有十七八首，都分布在《礼典》之中，故其所要阐说的经典的深奥所在，也都是关于礼的制度的。如《礼典五·沿革五·吉礼四》在讲到祭社稷之礼时，指出：“王者诸侯所以立社稷者，为万人求福报功也。人非土不立，非谷不生，不可遍敬，故立社稷而祭焉。”诸说之中，杜佑赞同郑玄注据《孝经》的说法，认为“社者土地之神，稷者能生五谷之神”。但杜佑又说：“今按，本无正神，人感其功，欲美报之，因以稷名。所以稷名神者，五谷之长故也。”杜佑对祭社稷之礼，作了清晰的和唯物的解说。又如《礼典十六·沿革十六·嘉礼一》在讲到冠礼时，杜佑不同意“天子无冠礼”的说法，他引证《大戴礼·公冠》“公冠四加，天子亦四加”的话，证明天子也行冠礼。他进而指出：“自天子至于诸侯，非无冠礼，但因秦焚书，遂同荡灭。其周制《士冠礼》颇备，王者时采行焉。”其余诸“说”，亦多类此。

关于“议”。《通典》的“议”约二十首，分布在《职官》、《礼》、《刑》、《州郡》诸典，以《礼典》为多，这比“说”的分布显然要广泛一些。从“议”先儒之义所“未明”的宗旨来看，《通典》的“议”在很多方面是提出了与前人不同的看法或是对前人见解的批评。《职官四》在讲到丞相、仆射的名实时，杜佑简略地考察了丞相、仆射职守的由来和演变，然后结合唐代开元以后，仆射不加“同中书门下平章事”及“参知机务”等，即不具有丞相之实，于是指出这不合乎仆射之职的原意：“安有仆射因改丞相之名，都无丞相之实，而为百寮师长也？”《礼典八·沿革八·吉礼七》在讲到古代祭尸礼时，杜佑批评主张演习、恢复祭尸礼的人是“是古者”，是“甚滞执者”，是守旧的表现。他指出：

古之人朴质，中华与夷狄同，有祭立尸焉，有以人殉葬焉，有茹毛饮血焉，有巢居穴处焉，有不封不树焉，有手抟食焉，有同姓婚娶焉，有不讳名焉。中华地中而气正，人性和而才惠，继生圣哲，渐革鄙风。今四夷诸国，地偏气犷，则多仍旧。

这段话表明：第一，中华与四夷的差别，是文明发展程度上的不同，而在古代，这种差别是很小的，甚至是不存在的；第二，造成这种差别的原因，是地理环境的影响；第三，历史是发展的、不断进步的，因此不应当再去恢复已被革除了的“鄙风”陋俗。从这里，可以看出杜佑的民族观、朴素历史进化史观以及对地理环境与社会历史发展之关系的认识。《礼典三十·沿革三十·嘉礼十五》在讲到唐开元二十六年（738年）宣政殿大臣读时令一事时，杜佑指出：“读时令，非古制也。自东汉始焉，其后因而沿袭。”他引用《周礼》中的《天官·太宰》、《春官·太史》及《礼记·玉藻》以证己说，并证明前人关于“元日受朝读令”的错误理解，等等。杜佑的“议”，对于典章制度的研究，有突出的参考价值。

关于“评”。《通典》的评，大多是对于礼制中的某一制度而发，比之于“议”，更加具体、细微。但也有特例，即从宏观方面对历代制度进行评论的。在《选举典六·杂议论下》卷末，杜佑总结了历代选拔人才制度上的得失，而特别指出了魏、晋、宋、齐、梁、隋等朝“风流弥扇，体非典雅，词尚绮丽，浇讹之弊”的危害；唐开元、天宝之际，“一岁贡举，凡有数千”，而“众名杂目，百户千途，人为仕者，又不可胜记”所造成的“重设吏职，多置等级”的弊端；以及隋文帝时，选拔人才，尽归吏曹，“诠综失叙，受任多滥”的局面。杜佑最后提出：

凡为国之本，资乎人甿；人之利害，系乎官政。欲求其理，在久其任；欲久其任，在少等级；欲少等级，在精选择；欲精选择，在减名目。俾士寡而农工商众，始可以省吏员，始可以安黎庶矣。诚宜斟酌理乱，详览古今，推仗至公，矫正前失，或许辟召，或令荐延，举有否臧，论其诛赏，课绩以考之，升黜以励之，拯斯刓弊，其效甚速，实为大政，可不务乎！

这篇评论，实在是一篇关于如何选拔、任用人才的大文章，而上引这段文字，尤其集中反映了杜佑在人才同国本与官政之关系上的认识，以及他关于改革吏治的逻辑思考和具体主张。

说、议、评还有交叉，有时说与议中也包含有评，兹不赘述。

三、“不可将后事以酌前旨”的方法论原则

《通典》史论的特点之一，是重视事实，反对臆说。从认识历史来看，这具有方法论的意义。杜佑的这一思想，在《职官典十三·王侯总叙》中阐述主封国者与主郡县者的争论时，反映得最为鲜明和最具有理论价值。杜佑认为：“夫君尊则理安，臣强则乱危。是故李斯相秦，坚执罢侯置守。其后立议者，以秦祚促，遂尔归非。向使胡亥不嗣，赵高不用，闾左不发，酷法不施，百姓未至离心，陈、项何由兴乱？自昔建侯，多旧国也。周立藩屏，唯数十焉，余皆先封，不废其爵，谅无择其利遂建诸国，惧其害不立郡县。”这段话的意思是：秦朝的废分封、立郡县，是从“君尊”、“臣强”这两种不同的政治结局的经验中得到的启示而抉择的；秦的“祚促”，有许多其他具体原因，并非立郡县所致。至于古代的建侯，都以“旧国”为基础，周朝为“藩屏”而建侯，只有几十个。这些都是当时的实际情况所决定的，并不是当时的人已经看到了“建诸国”就有利，“立郡县”就有害。在看待分封与郡县的问题上，这是从历史实际出发，实事求是的分析方法。

更发人深思的是，杜佑在上引这段话的下面，有一段自注，注文说：

自五帝至于三王，相习建国之制，当时未先知封建则理，郡县则乱。而后又睹秦汉一家天下，分置列郡，有溃叛陵篡之祸，便以为先王建万国之时，本防其萌，务固其业，冀其分乐同忧，飨利共害之虑。乃将后事以酌前旨，岂非强为之说乎？

这段注文同上引正文的基本思想是一致的，只是在措辞上有些不同。除文中所说“自五帝至于三王，相习建国之制”的说法，不适当地把封国的历史提前了之外，这段注文主要阐述了认识历史的一个重要的方法论原则：不可“将后事以酌前旨”。一般地说，理论是从对具体事物的认识中抽象出来的。杜佑分析那些主封国说者的论点和根据时，一针见血地指出，他们是看到了秦、汉两朝都出现了“溃叛陵篡之祸”，便断言“先王”已经看到了分封可以治，郡县必致乱。杜佑的意思是：当秦、汉两朝还没有在历史上出现的时候，当郡县制还没有被人提出来并加以施行的时候，“先王”又怎能知道有郡县制的提出及其实施所带来的“溃叛陵篡之祸”呢？杜佑对于这种看法的结论是：“乃将后事以酌前旨，岂非强为之说乎？”用今天的话来说，这是以后来历史发展事态去推测前人的思想、主张，完全是强词夺理的说法。杜佑这一认识的理论价值在于：在分析、判断、评价历史事件的时候，必须从这一事件所处的历史环境出发，而不应以这一事件之后的历史环境去妄测与这一事件有关的人的思想和主张。从今天的认识来看，杜佑的这一思想成果，包含着历史主义方法的成分。

《通典》成书于唐德宗贞元十七年（801年），而稍晚于《通典》的柳宗元的《封建论》，也提出了类似的看法。柳宗元反复论证这样一个命题：“封建非圣人意也，势也。”在具体的论证上，柳宗元发挥了杜佑“自五帝至于三王，相习建国之制”的看法，他的新贡献是指出了这种“相习建国之制”并不是圣人的意旨所能决定的，而是当时的历史形势所决定的，从而丰富了杜佑的认识。《封建论》的价值还在于，作者以历史事实证明：在汉代，“有叛国，而无叛郡；秦制之得，亦以明矣”。在唐代，“有叛将，而无叛州；州县之设，固不可革也”。柳宗元的这些结论，可以看作是朴素的历史主义方法的具体运用而得到的。柳宗元没有说明他的《封建论》是否得益于杜佑《通典》的启示，但他们的思想无疑是相通的。

在中国古代史学上，历史主义方法论的成分不仅在历史理论中有所反映，同时在史学理论中也有反映。在这个问题上，章学诚提出的理论是最具有代表性的。对此，本书第十一章中将有详细的论述。

四、史学批评

《通典》是一部讲典章制度的书，它涉及许多历史文献。《通典》的史论，有时就是针对某些历史文献而发，其中不乏史学批评的段落和论点。

《通典》史论的史学批评，极重视史家的见识。《刑法典四》在讲到春秋时期郑国大夫子产铸刑书而遭到晋国大夫叔向作书的责问这一事件时，杜佑议曰：“古来述作，鲜克无累，或其识未至精，或其言未至公。观《左氏》之纪叔向书也，盖多其义，而表其词。孟坚从而善之，似不敢异于前志，岂其识或未精乎？”这里，是在批评《左传》所记这一史事以及班固（孟坚）《汉书·刑法志》引用了《左传》的这一记载。他说《左传》所记是“多其义，而表其词”，这是说《左传》在此事上的“其言未至公”。而对于班固援引《左传》不敢有异，是“其识未精”。杜佑提出这一批评的根据，是“五帝以降，法教益繁”、“周氏三典，悬诸象魏”，以及《左传》记孔子评论晋国事说：“晋国将守唐叔之所受法度，以经纬其民。”这是说的“令守晋国旧法”。据此，杜佑认为“铸刑书”之前，已有公开的法度，因而叔向的指责既不能成立，《左传》所记自非至公之言，而《汉书》又据《左传》“从而善之”，则表明班固“其识未精”。当然，从今天的认识来看，杜佑提出上述批评所依据的文献以及所说“五帝以来，法教益繁”，未必都是确切的；但他在当时人们对这些文献的理解的基础上，提出的疑问和批评是有很重的分量的，表明他不迷信经典和先贤的可贵的批判精神。

《通典》史论的史学批判，注重于从事物全局的逻辑关系上着眼。《刑法典七》在讲到西汉张释之执法严明时，杜佑发表评论说：“释之为理官，时无冤人，绵历千祀，至今归美。所云：‘法者，天子所与天下公共。廷尉，天下之平。若为之轻重，是法不信于民也。’斯言是矣。又云：‘方其时，帝使诛之则已。’斯言非矣。”杜佑钦佩张释之的执法，但对他所说的这两句话，则赞扬前者而批评后者。张释之的这两句话，是针对一件具体事情说的，《汉书·张冯汲郑传》记：张释之为廷尉，“顷之，上行出中渭桥，有一人从桥下走，乘舆马惊。于是使骑捕之，属廷尉。释之治问。曰：‘县人来，闻跸，匿桥下。久，以为行过，既出，见车骑，即走耳。’释之奏当：‘此为犯跸，当罚金。’上怒曰：‘此人亲惊吾马，马赖和柔，令它马，固不败伤我乎？而廷尉乃当之罚金！’释之曰：‘法者天子所与天下公共也。今法如是，更重之，是法不信于民也。且方其时，上使使诛之则已。今已下廷尉，廷尉，天下之平也，壹倾，天下用法皆为之轻重，民安所措其手足？唯陛下察之。’上良久曰：‘廷尉当是也。’”杜佑的议论，就是针对此事而发。但是，杜佑所要批评的，并不是张释之说了“方其时，上使使诛之则已”的话，而是批评班固在记载此事时，应全面考虑到张释之的为人及其在处理这一案件时的基本倾向，而不必把一些枝枝节节都写入传中，以致对后人产生不良影响。他说：“纵释之一时权对之词，且以解惊跸之忿，在孟坚将传不朽，固合刊之，为后王法。以孝文之宽仁，释之之公正，犹发斯言，陈于斯主，或因之淫刑滥罚，引释之之言为据，贻万姓有崩角之忧，俾天下怀思乱之志，孙皓、隋炀旋即覆亡，略举一二，宁唯害人者矣。呜呼！载笔之士，可不深戒之哉！”杜佑的这一看法，是否与史学上的直笔传统相悖？细考杜佑此言，第一，所谓“方其时，上使使诛之则已”，似是“权对之词”，并非张释之的本意；第二，“以孝文之宽仁，释之之公正”，这样的事情也难免发生。这正是从事物全局的逻辑关系上来看待历史记载的，与直笔原则并不相悖。在此基础上，再说到历史记载可能产生的历史影响，则杜佑所论是中肯的。

《通典》作为典章制度的通史，它的史论所反映出来的史学批评涉及制度沿革者要更多一些。如《州郡典二》在讲到古九州时，杜佑根据先秦文献及后人的注，证明禹治水当在尧时，分天下为九州；舜时，更为十二州。而《史记》记禹的治水在舜时，《汉书》则称尧时天下为十二州，禹治水后，更制九州。所以杜佑说：“若稽其证据，乃子长、孟坚之误矣。”又如，《州郡典二》在讲到周末“国之分野”的时候，引《汉书·地理志》所述秦地、魏地、韩地、周地、赵地、燕地、卫地、宋地、齐地、鲁地、楚地、吴地、越地十三个地理区域。而后，杜佑评论说：“所列诸国分野，具于班固《汉书》及皇甫谧《帝王世纪》。下分区域，上配星躔，固合同时，不应前后。当吴之未亡，天下列国尚有数十。其时韩、赵、魏三卿又未为诸侯，晋国犹在，岂分其土地？自吴灭至分晋，凡八十六年，时既不同，若为分配？又按诸国地分，略考所在封疆，详辨隶属，甚为乖互，不审二子依据。”这里，杜佑提出了三个问题，即吴国未灭之时，还没有韩、赵、魏；韩、赵、魏成为诸侯，上距吴灭已有八十六年，不是同时存在的地理区域，怎么好放在一起论列呢。此外，也还有封疆划分上的具体讹误。杜佑在评论的最后写道：“凡为著述，诚要审详者也。但编旧文，不加考核，递相因袭，是误后学。……然已载前史，历代所传，今且依其本书，别其境土，盖备一家之学，示无阙也。其诸郡历代所属，则各具正于本篇。有览之者，当以见察。”一方面指出其不妥之处，一方面也考虑到“已载前史，历代所传”这一事实，即既爱护前人，又不至于贻误后学，这就是杜佑不得不提出批评的缘故。同时，这也反映了杜佑治学的严谨和做人的宽厚。

杜佑撰《通典》，参考经史百家，群士论议，而于论礼之书和论地理之书，尤为重视。《通典·礼典》占了全书半数，而《通典》史论的“说”和“议”，多在《礼典》之中，便是他重视礼和论礼的明证。从上文论九州、十二州孰先孰后以及对《汉书·地理志》和《帝王世纪》的批评，可见他对于地理书和论地理之书的重视。杜佑在《州郡典·州郡序》中说：“凡言地理者多矣。在辨区域，征因革，知要害，察风土；纤介毕书，树石无漏，动盈百轴，岂所谓撮机要者乎！如诞而不经，偏记杂说，何暇遍举（自注：‘谓辛氏《三秦记》、常璩《华阳国志》、罗含《湘中记》、盛弘之《荆州记》之类，皆自述乡国灵怪，人贤物盛。参以他书，则多纰谬，既非通，不暇取之矣。’）或览之者，不责其略焉。”从这里可以看出：杜佑对地理书的要义是极明确的，他不赞成把灵怪之事写入地理书中也是有识之见；但杜佑把《华阳国志》等书一概斥为“诞而不经”，则未免过分。与此相类似的，是杜佑对《水经》等书，也持否定态度。他在《州郡典。州郡四》后议中写道：“佑以《水经》僻书，代（世）人多不之睹，或有好事者于诸书中见有引处，谓其审正，此殊未之精也。……又按《禹本记》、《山海经》，不知何代之书，详其恢怪不经，疑夫子删《诗》、《书》以后尚奇者所作，或先有其书，如诡诞之言必后人所加也，若《古周书》、《吴越春秋》、《越绝书》诸纬书是矣。”对于杜佑的这种看法，今天应作辩证的认识。一方面，《通典》作为一部十分严肃的典章制度通史，杜佑在采撰上采取严肃的、审慎的态度，无疑是必要的、正确的，一千多年来，《通典》始终受到人们的重视，这是根本的原因之一。另一方面，在杜佑所处的时代，一般地说，对于杜佑所批评的这些书，人们还难以做出正确的说明和恰当的利用。这不仅是杜佑个人在史学批评上的局限，也可以说是那个时代的局限。

五、人物评价及其他

《通典》史论也涉及对历史人物的评价。作为一个宦途多年的史家，杜佑对执法公正的官员十分崇敬，上文说到他对西汉张释之的评价，就是一例。他对本朝的徐有功也十分钦佩。《刑法典·刑法七》详记徐有功执法之事，说徐有功处在“周唐革命”之际，“告密之辈，推核之徒，因相诬构，其行深刻”，“朝野屏气，道路以目。于斯时也，谁敢忠正”？而徐有功“遂于群邪之侧，众谄之傍，孑然介立，守法不动，抑扬士伍，慷慨朝端，始卒不渝，险易如一。于是酷法之吏，诬告之人，见嫉甚于仇雠矣”。于是杜佑评论说；“详观徐大理之断狱也，自古无有斯人，岂张、于、陈、郭之足伦，固可略举其事。且四子之所奏，多逢令主（自注：‘西汉文帝时，张释之，为廷尉；于定国，宣帝时为廷尉；东汉陈宠、郭躬，章帝时为廷尉，皆遇仁明之主。’），诚吐至公，用能竭节。若遇君求治，其道易行。武太后革命，欲令从己，作威而作周政，寄情而害唐臣。徐有功乃于斯时，而能定以枉直，执法守正，活人命者万计；将死复舍，忤龙鳞者再三。以此而言，度越前辈。”杜佑评价历史人物，不仅仅是一般地从历史人物的品质或事功去论其高下，而是特别着重于说明历史人物所处的历史环境，从而加重了评论的分量。同时，他也注意到从历史人物的比较中做出不同的评价。

反对轻薄浮华、主张务实“从宜”，是《通典》史论所一再强调的。在《食货典·食货七·历代盛衰户口》的史论中，杜佑在论到玄宗天宝末年户口锐减的问题时指出：

直以选贤授任，多在艺文，才与职乖，法因事弊。隳循名责实之义，阙考言询事之道。崇佚之所至，美价之所归，不无轻薄之曹，浮华之伍。习程典，亲簿领，谓之浅俗；务根本，去枝叶，目以迂阔。风流相尚，奔竞相驱，职事委于群胥，货贿行于公府，而至此也。

这是无情地揭示了轻薄浮华之辈误国的事实。在同一篇史论中，杜佑高度评价了隋朝高颎的务实精神，说他“先敷其信，后行其令，烝庶怀惠，奸无所容。隋氏资储遍于天下，人俗康阜，颎之力也”。

杜佑出身于门阀士族，《通典》又以百卷之巨叙述沿革礼和开元礼，从这两点来看，杜佑有重礼的一方面。但杜佑的重礼，并非陶醉于礼，更不是迷恋于礼的繁文缛节。《礼典·礼三十四·沿革三十四·宾礼一·总叙》说：

自古至周，天下封建，故盛朝聘之礼，重宾主之仪，天子诸侯，卿大夫士，礼数服章，皆降杀以两。秦皇帝荡平九国，宇内一家，以田氏篡齐，六卿分晋，由是臣强君弱，终成上替下陵，所以尊君抑臣，置列郡县，易于临统，便俗适时。滞儒常情，非今是古。《礼经》章句，名数尤繁，诸家解释，注疏庞杂。方今不行之典，于时无用之仪，空事钻研，竞为封执，与夫从宜之旨，不亦异乎！

在这里，杜佑从历史上说明了宾礼是怎样产生的，进而说明了宾礼是天子诸侯、卿大夫、士们的事情。自秦统一后，实行郡县制，这种宾礼也就变得不像原先那样重要了。他不赞成人们热衷于“方今不行之典，于时无用之仪”，认为这同“从宜之旨”是大相径庭的。可见杜佑对礼的解释，一是包含着朴素的历史主义成分，二是显示出明确的批判精神。上文所提到的他对祭尸礼的看法，在性质上也是如此。这跟他自己郑重表明的“不为章句之学”是表里一致的。由此可以证明，杜佑对于礼，也有严肃批判的一方面。


第五节 《通典》的历史地位和历史局限

《通典》是中国史学发展中产生的一部巨制，是史学史上的一座丰碑。但是，它也不是没有缺陷的。

首先，从历史编纂来看。《通典》以一百卷即占全书二分之一的篇幅写“礼”。其中“沿革礼”六十五卷、“开元礼”三十五卷，不仅失于重复，而尤其失于烦琐。这固然同他那个时代门阀重礼的风气有关，但毕竟是它最突出的缺陷。

其次，从历史思想来看。在杜佑的历史思想中，朴素的唯物观点、朴素的辩证观点和朴素的历史进化观点，是其积极的一面。其消极的一面，主要表现为“英雄史观”，而与此相联系的则是对人民群众作用的漠视，并把人民群众的起来造反斥为“群盗蜂起”。他说：“民者，瞑也，可使由之，不可使知之。审其众寡，量其优劣，饶赡之道，自有其术。”在杜佑看来，人民群众完全成了等待“贤者”、“圣者”恩赐的、消极的历史因素。反之，那种“成王业兴霸图”、“富国强兵”的伟大事业，都是个别杰出人物造成的，而这样的人物又是很难得出现的，以致汉代以降，“不可多见”[98]。这种把历史的活动归结为个别杰出人物活动的英雄史观，不仅同杜佑自己说的“非今人多不肖，古人多材能，在施政立本使之然也”相矛盾，而且同唐初史家如魏徵等人对这个问题的看法相比也显得逊色。

再次，从社会思想来看。《通典》从经济制度和政治制度方面对当时社会确有不少深刻的揭露，但也存在过分粉饰当时社会的一面，如论唐代的刑罚说：“圣唐刑名，极于轻简……如罪恶既著，制命已行，爱惜人命，务在哀矜，临于剿绝，仍令数覆。获罪自然引分，万姓由是归仁，感兹煦妪，藏于骨体……国家深仁厚德，固可侔于尧、舜。夏、殷以降，无足征矣。”在这里，严峻的法律，被说成是阳光雨露、“深仁厚德”。杜佑还替帝王执法中的“急于黎庶，缓于权贵”的屈法行为作辩护。在他看来，衣冠（士族）受刑，虽罪有应得，亦应为之“伤悯”；黎庶（匹庶）被戮，虽法不当罚，也无须为之“嗟叹”[99]。显然，这同他所提倡的刑罚应当“无私无滥”，是相矛盾的。

《通典》的这些缺陷，究其原因，或是受着总的时代条件和阶级地位的限制，或是由于具体历史环境的影响，或是因为作者见识上的局限，等等。尽管如此，但作者从许多方面提出了前人不曾提出的见解，取得了前人不曾达到的成就，其理论贡献是巨大的。
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第九章 历史文献学的成长



在魏晋南北朝隋唐时期，历史文献学有了很大的发展，尤其在史注方面成就突出，在文献分类、文献汇集、类书编纂方面，都有明显的成就。历史笔记的兴起，成为历史撰述的一种形式，自然也丰富了历史文献的积累。当然，具体的成就，总是同思想的成就相关联的。


第一节 史书部类趋于定型

随着史学的发展以及史学跟社会生活关系的更加密切，人们加强了对于历史文献的整理、研究和使用，从而推动了历史文献学的进步。魏晋南北朝隋唐时期，历史文献学成长起来了。这主要表现在两个方面：一方面是史书部类趋于定型，另一方面是史注取得了巨大成就。史书部类的趋于定型，是史书在数量上迅速发展和种类逐渐增多所致。史注的巨大成就，表明了史学在社会生活中的作用出现了不断扩大的趋势。

史书部类趋于定型，一是看它在整个文献中所占据的地位，二是看它本身内部分类的发展。《汉书·艺文志》以史书附于“六艺略”《春秋》之后，史书在整个文献分类中尚无独立的位置，更不曾有内部的分类。这种情况，在魏晋南北朝隋唐时期不断发生着变化。

在《汉书·艺文志》以后，直到《隋书·经籍志》问世以前，诸家“正史”都没有艺文、经籍之志。史书部类的变化、发展，可以从专门的目录书中加以考察。《隋书·经籍志二》“簿录篇”著录两晋、宋、齐、梁、陈、隋诸家目录书十七种（专项目录不在此数）；《隋志》失载而见于《新唐书·艺文志二》“目录类”的，有南朝宋人殷淳《四部书目序录》和隋朝王劭《开皇二十年书目》；上述二志均未著录，而见于别处记载的、隋以前的目录书，也还有一些。根据有关文献对这些目录书的介绍，大致可以看出史书部类趋于定型的发展情况。

这个时期最早的目录书是三国时魏国郑默所著《中经》（亦称《魏中经簿》）。西晋荀勖在此基础上著《中经新簿》（亦称《晋中经簿》），特点是“分为四部，总括群书”。四部，是甲、乙、丙、丁；其丙部书，有史记、旧事、皇览簿、杂事。它在文献分类上，已不同于《七略》和《汉书·艺文志》，这是一大变化。另一大变化，是史书独立为四部之一，这是史书与其他文献在分类上的里程碑。东晋李充著《晋元帝书目》，因荀勖四部之法，“换其乙丙之书”，史书升为第二位，“自是厥后，世相祖述”[1]。自此，史书在文献整体分类上的位置就确定下来了。南朝宋、齐间人王俭著《七志》，梁人阮孝绪著《七录》，以及隋朝许善心著《七林》，都是对文献作七种分类。《七志》对于史书分类，没有多少意义。《七录》作者阮孝绪因“今众家记传，倍于经典”的事实，特“分出众史，序《记传录》为内篇第二”[2]。他说的“内篇”，是指经典、记传、子兵、文集、技术等五录；“外篇”，是指佛、道二录。《七录》继承了李充列史书于第二位的分类法，同时又扩大了荀勖对于史书内部分类的范围，分史书为十二类，是史书分类上的又一里程碑。《七林》是仿《七录》而作，它的特点是：“各为总叙，冠于篇首。又于部录之下，明作者之意，区分其类例焉。”[3]《七录》和《七林》，在史书分类方法和文献学思想方面，为史书分类更加完备和走向定型，做出了重要的贡献。

唐高宗显庆元年（656年），《隋书》十志修成，其中《经籍志》是《七略》、《汉书·艺文志》以来最重要的目录书，是对上述二者之间目录书的总结性成果。《七录》已有经、史、子、集的文献分类思想，《隋书·经籍志》把前人的四部分类法和按经、史、子、集加以部次的思想结合起来，形成了新的文献分类格局。其中史部又分为十三类，每类均有小序一篇，加上史部大序一篇，共十四篇序，约四千一百字。各类小序概说此类史书性质、体例、源流、存佚情况、代表作品；史部大序略述史职要求、史学作用、史官制度。《隋书·经籍志》已超出一般目录书的价值而具有学术史雏形的意义，其史部则具有史学史雏形的意义。至此，史书分类不论在与相关文献之关系的部次上，还是在内部分类的格局上，都基本确定下来。历史文献学在广义的文献学领域里，已卓然自立。


第二节 史注的突出成就

这是历史文献学成长起来的另一个突出标志。首先，许多重要的历史著作这时都有了注或新注，其中有相当数量的史注名作。《左传》，有西晋杜预的《春秋左氏经传集解》；《国语》，有三国吴人韦昭的《国语解》；《史记》，有南朝宋人裴骃的“集解”、唐代司马贞的“索引”和张守节的“正义”，习惯上统称为“《史记》三家注”；《汉书》，主要有唐代颜师古注；《后汉书》纪传，有唐代李贤等注；《续汉书》志，有南朝梁人刘昭注；《三国志》，有南朝宋人裴松之注。此外，南朝宋人刘义庆所撰《世说新语》，有梁人刘孝标注；佚名氏所撰《水经》，有北魏郦道元注等，皆为名家。这些史注都流传下来，对于后人释读、研究和使用丰富的史学遗产，发挥了很大作用。直至今日，它们都还有参考价值。

其次，是出现了多种注史派别和注史方法，为历史文献的整理、研究开辟了广阔的前景。这些派别和方法主要有：

——补充史事。裴松之《三国志注》和刘孝标《世说新语注》，还有唐人李善《文选注》，是这方面的名注。裴松之肯定《三国志》“铨叙可观，事多审正”，是“近世之嘉史”，惋惜它“失在于略，时有所脱漏”，于是“采三国异同”为之作注。所注内容是：“其寿所不载，事宜存录者，则罔不毕取以补其阙。或同说一事，而辞有乖杂，或出事本异，疑不能判，并皆抄内，以备异闻。若乃纰缪显然，言不附理，则随违矫正，以惩其妄。其时事当否，及寿之小失，颇以愚意，有所论辩。”[4]这一段话，说明了作注的宗旨和方法，具有理论的价值。从“补其阙”、“备异闻”、“惩其妄”、“有所论辩”来看，裴注的内容是很丰富的，其着眼点在于对文献的搜求，即所谓“务在周悉，上搜旧闻，旁摭遗逸”。因此，裴注具有补充文献的价值。《三国志·魏书·武帝纪》记建安元年曹操“用枣祗、韩浩等议，始兴屯田”，意甚简略。裴注引王沉《魏书》所记，补充了屯田的背景、曹操的屯田令、田官的设置、屯田的效果等史实。又建安九年下记曹操令：“河北罹袁氏之难，其令无出今年租赋。”接着说道：“重豪强兼并之法，百姓喜悦。”裴注引王沉《魏书》所载曹操令的内容，包含租赋制度改革办法的征收和具体数量，是中国古代租税史上的重要文献。裴注还有考史和评史方面的价值，这除了它所征引的文献外，也见于裴松之在注中所写的按语。裴注的价值还在于它储存了大量的已佚文献。一般地说，裴注征引文献比较完整，文字也多，如在《三国志·魏书·文帝纪》所记汉献帝禅位诏册之下，注引《献帝传》七千余字，以为“补阙”；同时，裴注所引之书多至二百一十种[5]。由于这两个原因，使裴注保存了丰富的文献，总计三十二万多字，只比正文少四万余字。裴注所引魏晋人著作，今已十不存一，这就更加重了它的文献价值。过去有人以裴注贬低原书，说《三国志》应当重作；也有人对裴注价值评价不高，说裴注所载“皆寿书之弃余”[6]。这两种看法都失于片面。《三国志》和裴注是名作和名注的关系，是不能相互替代的。从史注发展来说，《三国志注》开创了新的注史方法，在史学史上是值得重视的。

《世说新语》是一部笔记小说集，原为八卷，刘孝标注本为十卷，今传本分上、中、下三卷。这书分德行、言语、政事、文学、方正、雅量等三十六门，记东汉末年至东晋末年间士大夫的言谈逸事，对于反映魏晋时期门阀地主的思想、生活及清谈放诞的风气，有重要的历史价值。刘孝标仿《三国志》裴注之法，广征博引，采撷文献四百余种，以注《世说新语》，这就更加提高了它的历史文献价值。清人沈家本（1840—1913年）辑有《世说新语注所引用书目》，其中经部三十五家，史部二百八十八家，子部三十九家，集部四十二家，释氏十家，凡四百一十四家[7]。这些书，唐修《隋书·经籍志》时，已佚一百一十余家，至今所存十不及一，故其所存佚文，弥足珍贵。《世说新语》注也兼有考史、评史的作用，但不如《三国志注》在这方面的作用突出。

萧统所编《文选》（后亦称《昭明文选》）三十卷，是一部文学总集，选录先秦至南朝萧梁的诗文辞赋，不选经、子，史书也只选录少量“综缉辞采”、“错比文华”的论赞。全书分为三十八类，共七百余首，是梁、陈、隋、唐时的重要文学读本。唐代先后出现了两个《文选》注本，一是高宗显庆年间的李善（？—689年）注本析为六十卷，一是玄宗开元年间的“五臣注”本。宋人又把它们合为《六臣注文选》。李善注精于“五臣注”，这是两宋以后的普遍看法。《新唐书》称他：“淹贯古今”，“为《文选注》，敷析渊洽”，“居汴、郑间讲授，诸生四远至，传其业，号‘《文选》学’”[8]。南宋尤袤指出：“五臣特训释旨意，多不原用事所出；独李善淹贯该洽，号为精详。”[9]今传《文选注》，大致保存了李善注文的优点，但已非李注原貌。李注重“用事所出”，征引该博，储存了唐初以前的丰富文献，这跟《三国志注》、《世说新语注》是有同样价值的。这三种注，被认为是“六朝唐人书注最浩博者”[10]。刘知幾指出，“掇众史之异辞，补前书之所阙”，是南朝学人注史的一个特点[11]。齐陆澄的《汉书注》、梁刘昭的《后汉书》注，也是采用搜集同异以为注的方法。

——训释史文。杜预《春秋左氏经传集解》、《史记》三家注、《汉书》颜师古注、《后汉书》李贤等注，是这种注史派别的代表作。它们的特点，是重在训释史文，疏通原著。刘知幾称赞这种史注有“开导后学，发明先义”的作用，又便于“古今传授”[12]。《史记》三家注以前，有东晋徐广作《史记音义》十三卷，以注音释义为主，“具列异同，兼述训解”。裴驷“集解”即“以徐为本”，又“采经传百家并先儒之说”加以训释。司马贞在此基础上，“探求异闻，采摭典故，解其所未解，申其所未申者，释文演注，又重为述赞”，撰成《史记索隐》。“索隐述赞”兼有提要和评论的性质，这是“索隐”不同于“集解”的地方。张守节作《史记正义》，自谓：“评《史》、《汉》诠众训释而作正义，郡国城邑委曲申明，古典幽微窃探其美，索理允惬，次旧书之旨，兼音解注，引致旁通。”[13]三家注虽不尽相同，且有互补之效，但中心都没有脱离音字释义这个基本方法。从《史记正义》的体例说明“论史例”、“论注例”、“论字例”、“论音例”、“音字例”、“发字例”、“谥法解”、“列国分野”，可以看出这一派史注的风格和特点，跟《三国志注》、《世说新语注》是迥然不同的。

颜师古的《汉书注》是这一派史注中成就最大的。颜注是在已有二十多家《汉书》注的基础上所作的，它包含三个方面的内容。第一，对待旧注，凡恰当可用者，“具而存之，以示不隐”；凡意有未申者，“衍而通之，使皆备悉”；凡“越理乱真”者，则“匡而矫之，以祛惑蔽”；凡“泛说”、“芜辞”，“徒为烦冗”者，一概不取；凡旧注阙漏者，则“普更详释，无不洽通”。第二，对待“六艺”之文，不“追驳前贤”，也不“曲从后说”，而“各依本文，敷畅厥指”。第三，对本书纪传表志所记“时有不同”者，或“笔削未休，尚遗秕稗”，或“后人传授，先后错杂”，都“穷波讨源”，予以甄释。颜师古在《汉书叙例》中给自己作注提出的这些目标和要求，足以说明他的严谨和博洽。颜注有两个突出特点，一是在字音、字义的注解上一丝不苟，功夫艰深；一是不脱离原著，“翼赞旧书，一遵轨辙，闭绝歧路”，反对“竞为该博，多引杂说，攻击本文”[14]。史载：《汉书注》出，“大显于时”；时人称杜预、颜师古为“左丘明、班孟坚忠臣”[15]。这反映出杜预、颜师古注史的成就，也反映出这一史注派别的学术影响。

——以著为注。郦道元《水经注》在这方面取得了重大的成就。《水经》是一部水利史专书。《隋书·经籍志二》地理类著录：“《水经》三卷。郭璞注。”《新唐书·艺文志二》地理类著录：“桑钦《水经》三卷，一作郭璞撰。”二书提出三种说法。据清人全祖望等考订，认为是三国时人所作。它记述黄河、长江、渭水、沔水、济水、漯水、汝水、淮水等一百三十七条水流，文字简略，记事止于三国。北魏郦道元为之作注，广搜资料，大加扩充，成《水经注》四十卷。《水经注》共记河流一千二百五十二条，详细记述了各条河流所经过的山陵、郡县、城市、关津、名胜、祠庙、冢墓等地理情况、建置沿革和有关的历史事件、人物、故事、歌谣以至神话传说。注文共约三十万字，为原书的二十倍。其引用书多达四百三十一种，并收录了不少汉魏时期的碑刻，有很高的文献价值[16]。郦道元《水经注·序》说他作注的方法和范围：“《大传》曰：‘大川相问，小川相属’，东归于海，脉其枝流之吐纳，诊其沿路之所躔，访渎搜渠，缉而缀之。经有谬误者，考以附正。文所不载，非经水常源者，不在记注之限。”又说到作注之难和所取态度：“川流戕改，殊名异目，世乃不同”，“轻流细漾，固难辨究”，“其所不知，盖阙如也。所以撰证本经，附其枝要者，庶备忘误之私，求其寻省之易”。《水经注》跟《三国志注》、《世说新语注》相比，可谓貌似而神异，它具有明确的撰述思想和撰述体系，可以说是一部以注代著或以著为注的历史地理名作。

——著者自注。以上几种史注，都是注家注他人之书。自注，是著者自注己书，刘知幾《史通·补注》篇称为“子注”。自注是著者在撰述中对于历史文献的一种特殊的处理方法。这大致有两种情况，一是行文中由此及彼，旁及相关事物，不便书入正文而又可以烘托正文所记者，北魏杨衒之（一作羊衒之）的《洛阳伽蓝记》属于这种情况；一是为简省正文而对正文所作的补充或说明，唐杜佑的《通典》属于这种情况。《洛阳伽蓝记》在流传中正文与注文久已混淆，后人难以复其原貌。《通典》正文约一百七十余万字，注文约二十余万字[17]，占正文八分之一左右，是《通典》的重要组成部分。

《通典》自注约略可分为两类，一类是征引已有注释的历史文献时，酌情将原注连同被征引的部分随文转录，这在《通典》自注中不是主要部分。另一类是杜佑自撰之注，这是《通典》自注中的大宗。这后一类自注，内容丰富，用途亦多。有训释音义的，有注明史事年代和属辞涉及“国讳”的，有申明采撰原则的，有说明某项制度之起始、源流和古今变化的，有考辨史事或保存异说的，有补充或说明正文的，有注中略带评论的[18]。这些自注，不仅可以进一步用以考察杜佑的撰述旨趣，而且包含了作者丰富的历史文献学思想和运用历史文献的多种方法，其价值已超出了史注的范围。

《通典》是一部巨著，但全书的序言只有二百二十余字，不可能对全书的体例一一说明。书首的李翰《通典序》，也只有几句话很原则地涉及它的体例方面的问题。因此，《通典》自注还有一个重要作用，是说明本书的体例。如其自序之末自注曰：“本初纂录，止于天宝之末，其有要须议论者，亦便及以后之事。”这是说明全书所记史事断限之例。又如卷四十二，在一首“说曰”之文末了的自注，是说明全书“说曰”、“议曰”、“评曰”之讨论对象在理论层次上的区别之例，如前所述，这是作者的一个重要创造。它反映出杜佑史论的特色，以及他对不同的历史文献能够注意到从理论上作出不同的判断。

以上是以自注说明全书之例，还有以自注说明全书的一部分之例的。如卷四十一，在“第一”之下，于“目录”二字后自注曰：“其《沿革篇》所纂前代典实，应指尊极，不同《开元礼》，故下悬阙矣。《历代沿革礼》六十五卷，《开元礼》三十五卷。”这是说明《礼典》中两个部分的区别之例。又如卷一百六，在“五礼篇目”下自注曰：“谨按斯礼，开元二十年撰毕。自后仪法，续有变改，并具《沿革篇》。为是国家修纂，今则悉依旧文，不辄有删改。本百五十卷，类例成三十五卷，冀寻阅易周，览之者幸察焉。”这是说明《礼典》中两个部分的联系之例。把这二例结合起来，更可把握作者撰述之意。再如卷一百四十八，在“兵序”之末、目录之前自注曰：

凡兵以奇胜，皆因机而发，但取事颇相类，不必一二皆同，览之者幸察焉。其与《孙子》义正相叶者，即朱书其言；颇相类者，即与墨书。其法制可适于今之用者，亦附之于本目之末。[19]

这是关于《兵典》标目之例，其中也包含着作者以当时的认识水平对历史文献进行分类的思想。《通典》在历史文献学的理论、方法论上有多方面的贡献，这还有待于做深入的研究。


第三节 文献整理，总集、类书和历史笔记

这个时期的历史文献学还有其他方面的一些成就。一是关于古文献的整理，以及关于总集和类书的编纂，二是历史笔记的兴起。

西晋初年对汲冢出土的古文献的整理、研究，其中《纪年》十二篇在历史文献上具有重要的价值，它说明早在战国时代，中国已有略具雏形的编年体通史的撰述。

总集以萧统编的《文选》最有价值，所收诗文多为历代代表之作，从一个方面反映了社会历史面貌。它所收录的史论和史述赞，尽管是从“辞采”和“文华”着眼的，但把史论列为总集的一目，对历史文献学的发展是有积极作用的，对倡导重视史论也是有积极作用的。晚唐文宗大和年间，裴潾“集历代文章，续梁昭明太子《文选》，成三十卷，目曰《大和通选》，并音义、目录一卷”[20]。章学诚对其评价甚高，说它“汇公私之述作”，“以词章存文献”，是“史部之通”的一个方面[21]。可惜此书今已不存。

类书有隋末唐初虞世南编的《北堂书钞》、唐高祖武德年间欧阳询等编的《艺文类聚》、唐玄宗开元年间徐坚等编的《初学记》，今三书皆存。《北堂书钞》是中国现存最早的一部类书，原有一百七十四卷，今存一百六十卷。全书分为帝王、后妃、政术、刑法等十九部，八百五十一类，按类排比资料。引书除集部书外，多达八百余种，而原书今多亡佚，故储存了丰富的文献资料。《艺文类聚》一百卷，分为天、岁时、地、州、郡、山、水等四十四部，七百二十余目。每目之下，“事居于前，文列于后”，征引唐以前文献一千四百三十一种，今所存十不一二。《初学记》三十卷，分天、岁时、地、州郡、帝王等二十三部，三百一十三目。每目之下，依次按“叙事”、“事对”、“诗文”三个部分采撷文献。《艺文类聚》、《初学记》都比《北堂书钞》严谨，而《初学记》在取材精审上又胜于《艺文类聚》。这三部类书因保存了大量的已佚古书中若干资料而备受后人重视，对宋以后类书的发展和校勘、辑佚之学的发展，有很大的推动作用。

各种同类性质的文献汇编日渐增多，这跟封建皇朝政治统治的需要和社会风气有直接的关系。《新唐书·艺文志二》职官类著录有《魏明臣奏事》三十卷；刑法类著录有陈寿《十二名臣奏事》三十卷，有《条钞晋宋齐梁律》二十卷；谱牒类有王俭《百家集谱》十卷，王僧孺《百家谱》三十卷、《十八州谱》七百一十二卷等。按文献性质分类汇编，是历史文献整理的基本工作，这个时期有了明显的进展。

魏晋南北朝隋唐时期的历史文献学的成长，为宋元时期历史文献学的发展创造了很好的条件，也提供了丰富的经验。

刘知幾《史通·杂述》篇说：“偏记小说，自成一家。而能与正史参行，其所由来尚矣。”他说的“偏记小说”，包含十项，其中“小录”、“逸事”、“琐言”、“别传”、“杂记”等，近于历史笔记一类的作品。这类作品，近于《汉书·艺文志》所谓“小说家者流”，而在魏晋南北朝时期又有了新的发展，故刘知幾说是“其所由来尚矣”。至于说它们“能与正史参行”，应包含两层意思，一是从内容上看可以补充正史，二是从形式上看可以丰富史书的体裁。刘知幾的高明处，是他已经认识到这类作品在史学发展上的价值。

可以认为，唐代历史笔记的发展跟唐代小说笔记的发展在进程上颇相近，即它们各按照自己的特点发展而达到较成熟的阶段。鲁迅认为唐代小说笔记作者“始有意为小说”，他引用胡应麟说的“作意”、“幻设”来证明这就是小说“意识之创造”[22]。从历史笔记来看，它们的作者也逐步形成了一种“以备史官之阙”的意识，即作史的意识，从而提高了它们在史学上的价值。有的研究者认为：

我们可以说唐代是笔记的成熟期，一方面使小说故事类的笔记增加了文学成分，一方面使历史琐闻类的笔记增加了事实成分，另一方面又使考据辨证类的笔记走上了独立发展的路途。这三种笔记的类型，从此就大致稳定下来了。[23]

从史学的观点来看，上述概括是符合历史笔记或历史琐闻笔记的发展趋势的，而对有的作品来说，还要作具体分析。

有一点是应当注意到的，即在唐代的笔记发展中，晚唐实为重要的阶段，可以认为是笔记勃兴的时期[24]。晚唐笔记的勃兴，对于五代以至于两宋以后笔记发展，有直接的影响。

唐代的历史琐闻笔记，因其作者的身份、见识、兴趣、视野的不同而具有各自的特点和价值。但这些书说人物，论事件，讲制度，旁及学术文化、生产技艺、社会风情、时尚所好等，都或多或少可以从一个方面反映历史的面貌。在现存的唐代历史琐闻笔记中，著名的有张[image: ]的《朝野佥载》（六卷，原系二十卷）、刘[image: ]的《隋唐嘉话》（三卷，亦称《国朝传记》、《国史异纂》）、刘肃的《大唐新语》（十三卷，亦作《大唐世说新语》）、封演的《封氏闻见记》（十卷）、李肇的《国史补》（三卷，亦称《唐国史补》）、韦绚的《刘宾客嘉话录》（一卷）、李德裕的《次柳氏旧闻》（一卷）、郑处诲的《明皇杂录》（二卷）、赵潾的《因话录》（六卷）、李绰的《尚书故实》（一卷）、张固的《幽闲鼓吹》（一卷）、范摅的《云溪友谈》（三卷，一作十二卷）、郑綮的《开天传信记》（一卷）、高彦休的《唐阙史》（二卷）等。

这些历史笔记，除少数外，大多是唐人记唐事，比较真切。如《隋唐嘉话》记南北朝至开元间事；《朝野佥载》主要记唐初至开元时事，而以记武则天、唐玄宗时事最多；《国史补》记开元至长庆年间事；《因话录》记玄宗至宣宗朝事；《幽闲鼓吹》、《云溪友议》、《唐阙史》记唐末事。

如上文所说，这些书的作者不少都具有为正史拾遗补阙的意识，从而增强了记事的严肃性。李肇《国史补·序》说：

《公羊传》曰：“所见异辞，所闻异辞。”未有不因见闻而备故实者。昔刘餗集小说，涉南北朝至开元，著为《传记》。予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续《传记》而有不为。言报应，叙鬼神，征梦卜，近帷箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，助谈笑，则书之。[25]

这篇序文可以看作是历史琐闻笔记之走向成熟的标志。他如刘肃说的所记“事关政教，言涉文词，道可师模，志将存古”[26]，李德裕强调所记“以备史官之阙”，“惧失其传”[27]，郑綮说的“搜求遗逸，传于必信”[28]；以及僖宗时进士林恩撰《补国史》十卷，意在“补”国史，赵璘以《因话录》名书是说明其所“录”皆有“因”，等等，都反映出了作者的自觉史学意识。这种意识对于指导他们的撰述方向，从而确定他们的撰述成果在史学发展中所处的位置，是很重要的。

这些历史笔记所记虽不及正史系统、全面，但在揭示时代特点和社会风貌方面，因少有拘谨、言简意赅而具有独特的价值。《隋唐嘉话》记李守素“尤精谱学，人号为‘肉谱’”，虞世南又说可称他为“人物志”（卷上）；记薛元超说“平生有三恨”，即“始不以进士擢第，不得娶五姓女，不得修国史”；记高宗“以太原王，范阳庐，荥阳郑，清河、博陵二崔，陇西、赵郡二李等七姓，恃其族望，耻与他姓为婚，乃禁其自姻娶。于是不敢复行婚礼，密装饰其女以送夫家”（卷中）。这些记载，对于反映盛唐时期的门阀风气，是很重要的材料。而晚唐时期的历史笔记有一个共同特点，它们在客观上不是在为唐皇朝唱赞歌，而是在为它的腐败、衰落唱挽歌。《国史补》中的《汴州佛流汗》、《韦太尉设教》、《王锷散财货》、《御史扰同州》等条，写出了中唐时期文武官吏的贪赃枉法、贿赂公行的丑恶行径；而《京师尚牡丹》、《叙风俗所侈》等条，则活画出德宗朝及其以后贵族生活的奢靡和腐败；此外，如关于藩镇跋扈、宦官专权、官僚队伍膨胀的记载，都从比较深刻的意义上揭露了这个时期的社会问题和历史特点。玄宗开元、天宝之际，实为唐代历史的重大转折，其中盛衰得失，引起后人的许多回味和反思。《次柳氏旧闻》、《明皇杂录》、《开天传信记》等书多触及这方面的内容。尤其是《开天传信记》虽只写了开元、天宝时期三十二件史事，但却把玄宗开元年间的励精图治、盛世景象，天宝年间的奢侈享乐、政事腐败，以及玄宗在安史乱后做了“太上皇”的忧思惆怅和政治上的失落感，都反映出来了。

例如，李德裕记玄宗即位之初，颇注意“体貌大臣，宾礼故老”，显示出励精图治的胸襟。李德裕写道：

玄宗初即位，体貌大臣，宾礼故老，尤注意于姚崇、宋璟，引见便殿，皆为之兴，去辄临轩以送。其他宰臣，优宠莫及。至李林甫以宗室近属，上所援用，恩意甚厚，而礼遇渐轻。姚崇为相，尝于上前请序进郎吏，上顾视殿宇不注。崇再三言之，冀上少售，而卒不对。崇益恐，趋出。而高力士奏曰：“陛下初承鸿业，宰臣请事，即当面言可否，而崇言之，陛下不视，臣恐宰臣必大惧。”上曰：“朕既任崇以庶政，事之大者当白奏，朕与共决之。如郎署吏秩甚卑，崇独不能决，而重烦吾耶！”崇至中署，方悸不自安。会力士宣事，因为言上意，崇且解且喜。朝廷闻者，皆以上有人君之大度，得任人之道焉。[29]

这件事反映了玄宗对姚崇的信任和他的“人君之大度”。

如郑綮写道：

开元初，山东大蝗，姚元崇请分遣使捕蝗埋之。上曰：“蝗，天灾也，诚由不德而致焉。卿请捕蝗，得无违而伤义乎？”元崇进曰：“臣闻《大田》诗曰：‘秉畀炎火者，捕蝗之术也。’古人行之于前，陛下用之于后，古人行之，所以安农，陛下行之，所以除害。臣闻安农，非伤义也。农安则物丰，除害则人丰乐，兴农去害，有国之大事也，幸陛下熟思之。”上喜曰：“事既师古，用可救时，是朕心也。”遂行之。时中外咸以为不可，上谓左右曰：“吾与贤相讨论，已定捕蝗之事，敢议者死。”是岁所司结奏，捕蝗虫凡百余万石，时无饥馑，天下赖焉。[30]

这反映了玄宗重视灭灾而力排“伤义”之陋习，以致“时无饥馑”。

郑綮还记载了这样很有意义的史事：

天宝中，上以三河道险束，漕运艰难，乃旁北山凿石为月河，以避湍急，名曰“天宝河”。岁省运夫五十万，久无覆溺淹滞之患，天下称之。其河东西径直长五里余，阔四五丈，深三四丈，皆凿坚石。匠人于石得古铁[image: ]，长三尺余，上有“平陆”二字，皆篆文也，上异之，藏于内库，遂命改河北县为平陆县，旌其事也。[31]

平陆县是否果真由此得名，不必深究，重要的是这个记载反映了玄宗关注“漕运艰难”、减省民力。

凡此，都表明玄宗对政事的关注，他还不失一个“明君”的风范。但是到他统治的后期，情况就完全改变了，以致到了不辨真伪的地步。郑綮记玄宗与安禄山的一次问对，读来不禁令人深长思之：

上幸爱禄山为子，尝与贵妃于便殿同乐。禄山每就坐，不拜上而拜妃。上顾问：“此胡不拜我而拜妃，子意何在也？”禄山奏曰：“胡家即知有母，不知有父故也。”上笑而舍之。禄山丰肥大腹，上尝问曰：“此胡腹中何物，其大如是？”禄山寻声应曰：“腹中更无他物，唯赤心尔。”上以言诚而益亲善之。[32]

正是这个满腹“赤心”的节度使，发动兵变，把唐朝从强盛的巅峰上推了下来。

这些都是本朝人所记的本朝事，使人感到真切而格外增加分量。当然，唐人的历史笔记中也有一些怪诞的记载，这是它们的消极方面，不足为据。

唐代的历史笔记的文献价值，后来在司马光撰《资治通鉴》时曾广泛采用而得到相当的发挥。高似孙《史略》卷四《通鉴参据书》条，列举多种。胡三省说：“盖唐中世之后，家有私史。……《考异》三十卷，辩订唐事者居太半焉，亦以唐私史之多也。”[33]中唐以后，唐代官修史书的效能大减，私家撰史得到新的发展机会。这里说的“私史”，多是指的私家所撰写的历史笔记。这些笔记，有的还没有完全摆脱神仙志怪的影响，但这毕竟不是它们的主要倾向。诚然，即使是小说、故事一类的笔记，也与史学有一定的关系。近人陈寅恪以韩愈主持修撰的《顺宗实录》同李复言的《续玄怪录·辛公平上仙》条“互相发明”，证明宦官“胁迫顺宗以拥立宪宗”及“宪宗又为内官所弑”的事实，从而说明：“李书此条实乃关于此事变幸存之史料，岂得以其为小说家言，而忽视之耶？”[34]又如段成式所著《酉阳杂俎》二十卷、续集十卷，虽有不少神仙志怪的记载，但它却也包含了一些社会史、科技史和中外文化交流史的内容，历来受到中外学人的重视。


第四节 历史文献学思想的不断丰富

一、关于历史文献价值的认识

成书于唐高宗时期的《五代史志》即《隋书》志，上承《宋书》、《南齐书》、《魏书》诸志，而其成就则高于后者。这是因为，《隋书》志的撰写，始于唐太宗贞观年间，完成于唐高宗显庆之时，历年既久，而又多有名家参与撰述，其内容之翔实，斟酌之严谨，都是上述三史所不可比拟的。尤为突出的是，《隋书》志中的《经籍志》，是自《汉书·艺文志》以来，“正史”志中唯一继承《汉书·艺文志》的力作，在历史文献学发展史上有非常重要的地位。

值得注意的是，《隋书·经籍志》总序及其经、史、子、集四部大序，都从各自的视角，论述了历史文献的价值。其总序称：“经籍”即文献的作用，是“机神之妙旨，圣哲之能事，所以经天地，纬阴阳，正纪纲，弘道德，显仁足以利物，藏用足以独善，学之者将殖焉，不学者将落焉。大业崇之，则成钦明之德，匹夫克念，则有王公之重”[35]。这是说明，文献的作用，存在于天地、阴阳、纪纲、道德之间，存在于王者与匹夫之间，凡重视文献者都有发展的机会，凡轻视文献者都不可能获得成功。为了进一步阐明文献的作用，总序引用古训说：

故曰：“其为人也，温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也；洁静精微，《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。”遭时制宜，质文迭用，应之以通变，通变之以中庸。中庸则可久，通变则可大，其教有适，其用无穷，实仁义之陶钧，诚道德之橐龠也。[36]

论者以《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》等儒家经典，来概括文献在各方面的作用，而所得的结论是“其教有适，其用无穷”。正是因为任何人在任何时候，都可以从文献中得到自己所需要的教益，所以文献的价值可谓“其为用大矣，随时之义深矣，言无得而称焉”，即作用之远大，意义之长久，不是可以用言语表达出来的。当然，论者最终还是归结到认识历史与现实之关系这一根本点之上：“今之所以知古，后之所以知今，其斯之谓也。”可以说，这就是历史文献的永恒价值。

《隋书·经籍志》成书于唐高宗显庆元年（656年），其撰述过程，历经“贞观之治”的盛大时代，人们对于文教的作用自有深刻的认识，这正是《隋书·经籍志》对于“经籍”即文献的价值，能作如此全面而深刻之评论的重要原因之一。又因自《隋书·经籍志》以经、史、子、集四部分别著录历代文献，故其于各部之大序，亦有论述其价值的简要评论。如论经部文献的意义是：“《传》曰：‘玉不琢，不成器，人不学，不知道。’古之君子，多识而不穷，畜疑以待问；学不逾等，教不陵节；言约而易晓，师逸而功倍；且耕且养，三年而成一艺。”[37]这是说明了学习的重要，也说明了学习的方法。而学习经书，根本上是学习怎样做人。又如论史部文献的意义是：“书美以彰善，记恶以垂戒，范围神化，昭明令德，穷圣人之至赜，详一代之亹亹。”[38]这本是论史官的职责，却也从中反映出对历史文献的社会意义的见解。再如论子部文献的意义是：“《易》曰：‘天下同归而殊途，一致而百虑。’儒、道，小说，圣人之教也，而有所偏。兵及医方，圣人之政也，所施各异。世之治也，列在众职，下至衰乱，官失其守。或以其业游说诸侯，各崇所习，分镳并骛。若使总而不遗，折之中道，亦可以兴化致治者矣。”[39]这是说，诸子百家，兵法、医方，各种文献都是治理社会所不可少的。至于集部之书，论者认为：“文者，所以明言也”；“古者陈诗观风，斯亦所以关乎盛衰者也。”[40]由此看来，盛唐时期的学人，对于历史文献的价值不仅有总体上的认识，也有对历史文献之具体作用及意义的理解。这些认识和理解，概括起来，一是关于治理国家，多有参考、借鉴的意义；二是关于联系历史与现实，多有启迪智慧的作用；三是关于如何做人行事，以为律己正身的准则。如果纵览《隋书·经籍志》四部各类小序所论，则其关于历史文献价值的论述，自然更加具体，也更加深入。

综上，可以认为，《隋书·经籍志》的总序、大序、小序，不仅仅是关于文献分类的说明，而首先是关于文献价值的阐述。这是认识《隋书·经籍志》在历史文献学的发展史上之重要地位的一个关键。

如果说《隋书·经籍志》主要是从社会意义方面评论了历史文献的价值的话，那么在其后的史学家刘知幾则是从历史撰述意义上评论了历史文献的价值。刘知幾论历史文献，因其直接与历史撰述相关，故其所论，大致限于史书范围之内。刘知幾的《史通》中有《六家》、《二体》两篇，前者论“史之流品”，后者论史书体裁；认为史之流品穷于“六家”，史书体裁限于编年、纪传。同时，《史通》又有《古今正史》篇，论述历代“正史”，并包含编年、纪传两种体裁的皇朝史在内。但是，这都不能十分明确地表达刘知幾的历史文献学思想。而《史通》中的《杂述》、《采撰》两篇，则从两个不同的角度反映出刘知幾的历史文献学思想。

第一，刘知幾强调“偏记小说”一类文献的重要。他认为：“在昔三坟、五典、春秋、梼杌，即上代帝王之书，中古诸侯之记。行诸历代，以为格言。其余外传，则神农尝药，厥有《本草》；夏禹敷土，实著《山经》；《世本》辨姓，著自周室；《家语》载言，传诸孔氏。是知偏记小说，自成一家，而能与正史参行，其所由来尚矣。”[41]他说的“与正史参行”，表明他重视的程度。他把“偏记小说”这些“史氏流别”的著作，分为十类，即偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、列传、杂记、地理书、都邑簿。刘知幾在分析了这十种“偏记小说”的长短得失之后，指出：“然则刍荛之言，明王必择；葑菲之体，诗人不弃。故学者有博闻旧事，多识其物，若不窥别录，不讨异书，专治周、孔之章句，直守迁、固之纪传，亦何能自致于此乎？且夫子有云：‘多闻，择其善者而从之’，‘知之次也’。苟如是，则书有非圣，言多不经，学者博闻，盖在择之而已。”[42]在刘知幾看来，历史文献都是有用的，史学家的任务，一是“博闻”，二是“善择”，这是史学家成就其历史撰述所必需的。

第二，刘知幾强调了对历史文献的利用应持谨慎态度。这个问题与前一个问题是有关联的，即是与“博闻”、“善择”相关联。刘知幾指出：“盖珍裘以众腋成温，广厦以群材合构。自古探穴藏山之士，怀铅握椠之客，何尝不征求异说，采摭群言，然后能成一家，传诸不朽。”[43]这里所说的，是广泛采撷文献对于历史撰述的重要，并把它提高到“能成一家，传诸不朽”的高度来看待，可见是十分重要的了。与此同时，刘知幾又举出了史学上诸多事例，认为有不少本不当采用而采用的夸张、失实、诡妄之说，损害了历史撰述。因此，他又强调指出：“故作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实”，“异辞疑事，学者宜善思之”[44]。这是希望人们对有些历史文献应持谨慎的态度。

由此可以看出，刘知幾的历史文献学思想虽然是着重于历史撰述而展开的，但其所涉及的方面是很广阔的，其中包含着鲜明的辩证思想。

二、关于文献学史的思想

魏晋南北朝时期，文献分类趋于定型。在文献分类趋于定型的过程中，以及在文献整理的过程中，对于文献的积累、流失、整理的沿革流变，自会有所涉及，从而反映出当时学人的文献学史的思想。

南朝阮孝绪在论述文献分类时评述了文献发展史，隋朝牛弘在建议征集天下遗书时论述了文献聚散的历史，唐初史臣在厘清皇家所藏文献并分类著录时论述了文献的演变。凡此，都各从一个方面反映出这时期人们对文献学史的关注。

阮孝绪的《七录·序》，十分详细地论述了他对文献发展史的认识。序文从传说中的仓颉造字说到孔子对文献的整理，从战国时“殊俗政异，百家竞起，九流互作”说到秦始皇的“坑焚之祸”，从汉惠帝“除挟书之律”说到刘向、刘歆父子奉命“雠校篇籍”，从刘歆上《七略》说到班固撰《汉书·艺文志》，从魏郑默、晋荀勖、李充，南朝宋谢灵运、王俭、齐王亮、谢朏等，在文献分类目录方面所做的工作，说到梁初任昉、刘孝标整理文献的成效。这俨然是一篇文献积累、散佚、整理的简史，反映了作者自觉的文献学史意识[45]。从阮孝绪的叙述中，我们可以发现一个规律性的现象，即凡社会动乱致使文献遭到破坏之后，必有关于搜求、整理文献的言论和行动。如孔子整理文献，是在“正宗既殄灭，乐崩礼坏，先圣之法，有若缀旒”的情况下进行的；西汉废除“挟书律”，是在秦朝焚书坑儒之后发布的；刘向、刘歆父子校书，是在汉武帝时文献“颇有亡逸”的背景下开始的；南朝梁的整理文献，是在社会长期动荡、宋时文献“所亡者犹太半”、“齐末兵火延及秘阁”致使文献“缺亡甚众”的历史条件下开展的，等等[46]。这里，我们不仅可以看出一个规律性现象，即有破坏与散亡，必有整理与积累；同时，还可以看出，中国历史上始终存在着重视整理历史文献、重视文化积累的优良传统。这是中华民族的精神遗产之一，值得永远珍惜。

牛弘在隋朝初年任秘书监，他考虑到“典籍遗逸”，乃“上表请开献书之路”。牛弘深刻地总结了隋以前图书之五“厄”：

——“秦皇驭宇，吞灭诸侯，任用威力，事不师古，始下焚书之令，行偶语之刑。先王坟籍，扫地皆尽”，“此则书之一厄也”。

——“王莽之末，长安兵起，宫室图书，并从焚烬。此则书之二厄也。”

——“孝献（按指汉献帝——引者）移都，吏民扰乱，图书缣帛，皆取为帷囊。所收而西，裁七十余乘，属西京大乱，一时燔荡。此则书之三厄也。”

——“刘（聪）、石（勒）凭陵，京华覆灭，朝章国典，从而失坠。此则书之四厄也。”

——南朝梁时有侯景之乱，“萧绎据有江陵，遣将破平侯景，收文德之书，及公私典籍，重本七万余卷，悉送荆州。故江表图书，因斯尽萃于绎矣。及周师入郢，绎悉焚之于外城，所收十才一二。此则书之五厄也。”[47]

牛弘所列的“五厄”，第一次是秦始皇焚书坑儒，第二次是两汉之际王莽之乱，第三次是东汉末年社会动乱，第四次是西晋末年各少数民族进入中原，第五次是北周灭萧绎时，萧绎将典籍“焚之于外城”。如果说，作为“处士”的阮孝绪，主要是着眼于学术史来考察文献盛衰的话，那么，作为朝廷重要官员的牛弘则主要是着眼于政治史来考察文献盛衰的历史。因此，他们所说的文献聚散、盛衰之史，在侧重点上，既有相同之处，也有相异之处。但是，我们从牛弘的论述中不难看出，政治动乱对于文献的破坏是非常严重的。尤其是秦始皇和萧绎的焚书，虽出于不同的政治原因，然其在文献发展史上，都是后人所不能原谅的。

《隋书·经籍志》总序在文献学史思想上，要远远超出阮孝绪、牛弘所论，尽管前者继承了阮、牛所述的某些内容，但在认识上却是阮、牛不可比拟的。

首先，从历史的叙述上看，《隋书·经籍志》总序比较详尽地论述了西汉、东汉、曹魏、东晋、宋、齐、梁、隋各朝在整理文献方面所做的努力，使人们得以更清晰、更具体地了解到文献聚散、盛衰和一次次走向新的发展之路的历程。值得注意的是，它揭示出唐初在由水路转运图书及“古迹”时，在砥柱“多被漂没，其所存者，十不一二”。按照牛弘的说法，这应是隋朝之后，图书的又一“厄”，即《隋书·经籍志》撰写之前，此则书之六厄也。

其次，从文献学思想上看，《隋书·经籍志》颇多关注。它论汉初整理文献因“互有舛驳，不可胜言”，故有“博而寡要”、“劳而少功”的缺陷。它论刘向、刘歆父子校书，指出：“每一书就，向辄撰为一录，论其指归，辨其讹谬，叙而奏之。向卒后，哀帝使其子歆嗣父之业。乃徙温室中书予天禄阁上。歆遂总括群篇，撮其指要，著为《七略》”，对此予以肯定。它也肯定了班固“依《七略》而为书部”，撰为《汉书·艺文志》的做法。它认为，苟勖所著《新簿》，“至于作者之意，无所论辩”，是一大缺憾。它详述王俭《七志》的分类情况，同时批评《七志》“不述作者之意，但于书名之下，每立一传，而又作九篇条例，编乎首卷之中。文义浅近，未为典则”。它表示，阮孝绪的《七录》，“其分部题目，颇有次序，割析辞义，浅薄不经”[48]。这些，都是《隋书·经籍志》作者从文献学思想上提出的评论。透过这些评论，我们至少可以得到两点启示：第一，后人或可从中窥见文献学史上人们在文献学思想上的得失，并作为文献整理工作的借鉴。第二，后人对《隋书·经籍志》的撰写及其成为文献学史上的名作，当有进一步深刻的认识，即它是在总结了前人的经验和教训后，采诸家之长、避各家之短并结合当时的需要而撰写出来的。下面所引《隋书·经籍志》总序中的这段话，足以表明《隋书·经籍志》在文献学史和文献学思想上的视野和气度，它这样写道：

远览马史、班书，近观王、阮志、录，挹其风流体制，削其浮杂鄙俚，离其疏远，合其近密，约文绪义，凡五十五篇，各列本条之下，以备《经籍志》。虽未能研幾探赜，穷极幽隐，庶乎弘道设教，可以无遗阙焉。

《隋书·经籍志》的高明，一是在于它的前驱积累了丰富的经验教训，成为《隋书·经籍志》的借鉴和参照，这是一个客观条件；二是《隋书·经籍志》的作者确有高于前人的眼光和气度。所谓眼光，是说它的作者能够对前人所做的工作做出比较中肯的评价；所谓气度，是说它的作者毫无隐讳地承认受到马、班、王、阮的影响。这种气度，非但不妨碍《隋书·经籍志》的成就，反而使人们更清晰地看到学术发展、演变的脉络，从而更加深了对《隋书·经籍志》重要地位的认识。

这里，还需要强调的是，《隋书·经籍志》总序提出了一个十分重要的问题，即它非常重视在文献盛衰、聚散过程中，人们对于有关“作者之意”，或文献本身的“文义”、“辞义”的揭示，或付诸阙如，或过于浅近，均不可取，并以此作为它的评价尺度之一。如它认为荀勖的《中经》“至于作者之意，无所论辩”；认为王俭的《七志》“文义浅近，未为典则”；而阮孝绪的《七录》则“割析辞义，浅薄不经”等[49]。正因为如此，《隋书·经籍志》在“约文绪义”方面，用力甚勤，成就很高，不独可以前追《汉书·艺文志》，而且独步于其后正史的经籍、艺文诸志，甚至在其他多种文献目录书中，也是卓尔不群的佳品。

三、关于史注的见解

魏晋南北朝隋唐时期，史注有了重大发展，以至于成为史学发展的一个重要方面；从历史文献学的领域来看，更是其走向成熟的标志之一。

然而，当时人们对于史注的认识也还存在一些歧异，反映了这方面的思想尚在发展之中。

刘知幾的《史通》专有《补注》篇，详细地论述了作者对于史注的见解。刘知幾在《补注》篇中指出：注的本意在于训诂，一曰传，二曰注：“传者转也，转授于无穷；注者流也，流通而靡绝。”基于此，他推崇韩婴、戴德、戴圣、服虔、郑玄等人对经书所作的注，称赞裴驷、李斐、李奇、应劭、晋灼等人对“三史”即《史记》、《汉书》、《东观汉记》所作的注，誉为“开导后学，发明先义，古今传授，是曰儒宗”。如此看来，刘知幾对于史注的必要性及其作用，是肯定的。他对“转授”和“流通”的意义的重视，以及对具体的注家的标榜，都表明了他的这一基本认识。

当然，刘知幾也十分明确地批评了几种形式的史注，认为它们是没有必要存在的。他批评的第一种史注形式，是“文言美辞列于章句，委曲叙事存于细书”，这大都反映在“史传小书，人物杂记”之中。他批评的第二种史注形式，是“掇众史之异辞，补前书之所阙”，如裴松之注《三国志》、刘昭注《两汉书》、刘孝标注《世说》等。他批评的第三种史注形式，是“除烦则意有所吝，毕载则言有所妨，遂乃定彼榛桔，列为子注”，如杨衒之的《洛阳伽蓝记》、王劭《齐志》等。刘知幾还进一步指出：裴松之的《三国志注》，是“喜聚异同，不加刊定，恣其击难，坐长烦芜”。刘昭的《两汉书》注，是“言尽非要，事皆不急”，“多见其无识也”。刘孝标的《世说新语》注，是“留情于委巷小说，锐思于流俗短书，可谓劳而无功，费而无当者矣”。杨衒之等人的自注（亦曰子注）“琐杂”、“鄙碎”，“言殊拣金，事比鸡肋”。刘知幾对于这些史注形式概而评之曰：“大抵撰史加注者，或因人成事，或自我作故，记录无限，规检不存，难以成一家之格言、千载之楷则。”[50]其实，刘知幾所批评的对象，并非都是“撰史加注者”，即作自注者，他也批评有些为他人历史撰述作注者，如裴松之、刘昭等。其思想核心，是认为这些史注已经偏离了“训诂为主”的宗旨。

显然，这里就提出了一个问题：史注的宗旨是否仅仅在于“训诂为主”，其他形式的史注是否有存在的必要？对于这个问题的回答，固然有理论上的探讨的必要，但更重要的是需要考察这个时期的史学发展和历史文献学发展的实际面貌，然后才能得到合理的说明。

首先，我们来看看裴松之注《三国志》的初衷。他在《上〈三国志注〉表》中写道：

按三国虽历年不远，而事关汉晋，首尾所涉，出入百载。注记分错，每多舛互。其寿所不载，事宜存录者，则罔不毕取以补其阙。或同说一事，而辞有乖杂，或出事本异，疑不能判，并皆抄内，以备异闻。若乃纰缪显然，言不附理，则随违矫正，以惩其妄。其时事当否，及寿之小失，颇以愚意，有所论辩。[51]

细察裴松之所论作注的几个方面，无不在理。一部历史著作，在材料取舍上要做到完全合理且无重要缺漏，这几乎是不可能的事情，这就为“补阙”留下了空间。而同事异说，孰是孰非，抄而存之，以备异闻，亦在于理。至于矫正讹误，以惩其妄，似尤有必要。凡此，对于正确理解史注之重要性，都有很充分的说服力。

裴松之所说的这些，从当时之人或稍近之人来看，是必要的。随着时间的推移，文献的散佚，《三国志》裴注的历史文献价值也就越来越高，因而越发为后人所重视。因此，在后人来看，裴松之所说的这些，更是必要的了。刘知幾去裴松之年代未远，或许对此感受不深，但也不能说对其必然性没有任何觉察。

其次，我们来看裴骃的《史记集解》是出于怎样的考虑。裴骃这样写道：

考较此书，文句不同，有多有少，莫辩其实，而世之惑者，定彼从此，是非相贸，真伪舛杂。故中散大夫东莞徐广研核众本，为作《音义》，具列异同，兼述训解，粗有所发明，而殊恨省略。聊以愚管，增演徐氏。采经传百家并先儒之说，豫是有益，悉皆抄内。删其游辞，取其要实，或义在可疑，则数家兼列。……未详则阙，弗敢臆说。人心不同，闻见异辞，班氏所谓“疏略抵牾”者，依违不悉辩也。[52]

从上文可以看出，刘知幾是推崇裴骃《史记集解》的。值得注意的是，裴骃在徐广《史记音义》的基础上作《集解》，尽管同裴松之注《三国志》有很大的不同，但在“豫是有益，悉皆抄内”、“义在可疑，则数家兼列”等作注原则上，同裴松之在对待史注的认识上却是相通的。他们的区别在于：裴骃取材于“经传百家并先儒之说”，而裴松之则取材于近人撰述。应当承认，这种区别，对于史注的必要性来说，并不是关键性的。

再次，史注之所以成为必要，还有另外的原因，这从司马贞作《史记索引》的出发点可以看得很清楚。司马贞在《史记索引》序中这样阐述了注释《史记》的历史，他写道：

逮至晋末，有中散大夫东莞徐广始考异同，作《音义》十三卷。宋外兵参军裴骃又取经传训释作《集解》，合为八十卷。虽粗见微意，而未穷讨论。南齐轻车录事邹诞生亦作《音义》三卷，音则微殊，义乃更略。尔后其学中废。贞观中，谏议大夫崇贤馆学士刘伯庄达学宏才，钩深探赜，又作《音义》二十卷，比于徐、邹，音则具矣。残文错节，异音微义，虽知独善，不见旁通，欲使后人从何准的。[53]

按理说，司马贞看到的这个发展、变化，刘知幾也是有可能看到的。

司马贞提出的问题是：南齐以后，《史记》之学中废，以致“残文错节，异音微义，虽知独善，不见旁通，欲使后人从何准的？”这个问题，也正是司马贞作《史记索引》的学术根据。而这个根据，如果司马贞所说不诬的话，那么不论在什么情况下，人们似都没有反对的理由。

从以上几个方面所举出的史注家的注史宗旨及具体目标来看，后人为前人所著史书作注，虽因人因时因书而异，各有自己的考虑，但其中也贯穿着一个共同规律：弥补史书撰写存在的缺陷，揭示史书在流传过程中的种种变化、便于时人及后人更准确地阅读和理解史书本意。

现在，我们再来讨论史家对自己著作作注的有关问题。此即所谓自注或子注，是刘知幾最不赞成的一种史注形式。史书自注并非如刘知幾所说始于杨衒之。按章学诚的说法，史书自注始于司马迁、班固，他说：

太史公叙例之作，其自注之权舆乎！明述作之本旨，见去取之从来，已似恐后人不知其所云而特笔以标之，所谓“不离古文”乃“考信《六艺》”云云者，皆百三十篇之宗旨，或殿卷末，或冠篇端，未尝不反复自明也。班书年表十篇与《地理》、《艺文》二志皆自注，则又大纲细目之规矩也。[54]

《史记·太史公自序》作为自注的性质，是表明“述作之本旨”；《汉书》的《地理志》、《艺文志》的自注，是史家进一步对史书有关内容的必要的说明，一则是为了使正文连贯而简洁；二则是使所述内容明白、清晰和丰满。现举《汉书·地理志》为例，如其论“京兆尹”，正文很简略，如下：

京兆尹，元始二年户十九万五千七百二，口六十八万二千四百六十八。县十二：长安，新丰，船司空，蓝田，华阴，郑，湖，下邽、南陵，奉明，霸陵，杜陵。[55]

以上正文凡五十四字，读者从这里可以略知西汉“京兆尹”的概况，但终归比较简略。因此，班固在正文之下对有关内容作了自注，其中有的比较简要，有的比较详细。如“京兆尹”之下注曰：“故秦内史，高帝元年属塞国，二年更为渭南郡，九年罢，复为内史。武帝建元六年分为右内史，太初元年更为京兆尹。”仅此一则，自注文达四十五字，接近全部正文。而“京兆尹”之下的全部注文约二百六十字，近于原文的五倍。其自注之文，除说明建置沿革外，还有关于社会历史和自然的有关要点，如“蓝田”之下注曰：“山出美玉，有虎候山祠，秦孝公置也。”如“郑”下注曰：“周宣王弟郑桓公邑。有铁官。”如“南陵”之下注曰：“文帝七年置。沂水出蓝田谷，北至霸陵入霸水。霸水亦出蓝田谷，北入渭。古曰兹水，秦穆公更名以章霸功，视子孙。”显然，读“京兆尹”时，读自注之文与不读自注之文，在理性认识和感性认识上，都有很大的差别，自不待言。对于这样的自注即“子注”，似不可视为“琐杂”、“鄙碎”、“言殊拣金，事比鸡肋”看待。因此，对于史书作者自注，一般说来，不能作简单的否定，应视具体情况而定。刘知幾对史家的史书自注的批评，是不尽合理的。即便是刘知幾极为不满的杨衒之的《洛阳伽蓝记》，其所有自注，在根本含义上，亦大抵与《汉书·地理志》相同或相近，不能一言以蔽之曰“琐杂”、“鄙碎”。

在刘知幾之后，许多史学名著如杜佑的《通典》、司马光的《资治通鉴》、章学诚的《文史通义》等，都有数量不同的自注。如《通典》自注，“发展了史书自注的方法，是它在史书编纂方面的成就之一”；《通典》的注文，大致可分为五类：释音义，举故典，补史事，明互见，考史料。“这些子注，不但可以补正文的不足，而且指出了材料的出处，便于稽考，特别是对于史料的考辨，表现了杜佑谨严的治学精神。”[56]

章学诚认为：《春秋》有三传，《史记》、《汉书》各有注家，都是“阐其家学”的需要；魏晋南北朝隋唐时期，“其陈（寿）范（晔）二史，尚有（裴）松之、章怀（太子）为之注。至席惠明注《秦记》、刘孝标注《世说新语》，则杂史支流犹有子注，是六朝史学家法未亡之一验也”[57]。至于自注，章学诚进一步评论说：

夫文史之籍，日以繁滋，一编刊定，则征材所取之书，不数十年尝失亡其十之五六，宋、元修史之成规可覆按焉。使自注之例得行，则因援引所及而得存先世藏书之大概，因以校正艺文著录之得失，是亦史法之助也。且人心日漓，风气日变，缺文之义不闻，而附会之习且愈出而愈工焉。在官修书，惟冀塞责；私门著述，苟饰浮名；或剽窃成书，或因陋就简，使其术稍黠，皆可愚一时之耳目，而著作之道益衰。诚得自注以标所去取，则闻见之广狭，功力之疏密，心术之诚伪，灼然可见于开卷之顷，而风气可以渐复于质古，是又为益之尤大者也。然则考之往代，家法既如彼；揆之后世，系重又如此；夫翰墨省于前，而功效多于旧，孰有加于自注也哉！[58]

从这里可以看出，章学诚对于史家自注的评价是积极的，甚至可以说他的评价是很高的。

综上，我们从魏晋南北朝隋唐诸多注家的自述及其作注之必要性来看，从章学诚对史注的整体认识，尤其是他对魏晋南北朝隋唐的史注表明其不失家法传统来看，以及他对自注的充分肯定来看，都足以表明刘知幾在关于史注的认识上，不免有失偏颇。弄清这些问题，不仅对历史文献学思想的研究有重要意义，而且对当今的历史文献学工作也有重要的启示。

四、唐代君臣对整理历史文献的重视

唐太宗至唐高宗时修成的《五代史志》即《隋书》志，其中有《经籍志》，表明唐人对“经籍”的重视，这也是对典籍文献的重视。其后，唐人苏冕撰《会要》，其中有“经籍”一目，或许是受到《隋书·经籍志》的启发。

《唐会要》卷三十五“经籍”一目之下，记述了自唐高祖武德五年（622年）至唐宣宗大中五年（851年）的二百三十年间，唐代君臣有关整理文献的言论和事迹凡十余则。如：

武德五年（622年），令狐德棻上奏，“请购募遗书，重加钱帛”。“数年间，群书毕备”。

贞观二年（628年），魏徵“以丧乱之后，典章纷杂，奏引学者，校定四部书。数年之间，秘府粲然毕备”。

乾封元年（666年），唐高宗“以四部群书，传写讹谬，并亦缺少”，乃诏赵仁本、李怀严、张文瓘等，“集儒学之士刊正，然后缮写”。

景云二年（711年）[59]，唐睿宗“以经籍多缺，令京官有学行者，分行天下，搜检图籍”。

开元七年（719年），唐玄宗“敕于秘书省、昭文馆、礼部、国子监、太常寺及诸司并官及百姓等”，就内库所残缺前代旧书，“借缮写之”。“及整比四部书成”，玄宗“令百姓、官人入乾元殿东廊观书，无不惊骇”。

大中三年（849年），“秘书省据御史台牒，准开成元年七月敕”，“从今年正月后，应写书四百一十七卷”。

大中五年（851年），“秘书省牒报御史台，从今年正月已后，当司应校勘书四百五十二卷”[60]。

从以上所列举的有关言论和史实来看，唐代君臣对整理文献的工作，始终是非常重视的。其工作内容，包括购募、刊正、缮写、校勘、整比等，有时还允许官人、百姓参观。这个事实表明，整理历史文献是长久的事业。这是因为：由于种种原因，文献的散失、残缺，是不可避免的历史现象，而后人对于历史文化的继承、发扬，是不能没有历史文献作为前提和载体的。古今历史条件不同，研究对象和研究方法也会发生一些变化，但其中的道理和规律，却是贯通古今的。下面所列附表，对于揭示以上道理和规律，或许有一定的帮助。

唐代四部书增减一览表

[image: ]

从上表可以看出有唐一代在文献积累方面的变化：唐初，经隋末战乱，文献散佚，故唐以前之文献数量在三万余卷。至开元、天宝年间，文献总数增至七万卷以上，反映了盛唐文化的发展面貌。其间，因开元二十四年（736年），玄宗从东都洛阳还京，下敕：“百司从官，皆令减省集贤书籍，三分留一，贮在东都”[61]。因此，天宝三载（744年）的文献总数在库书目数量降至五万余卷。还有一点也是值得注意的，即在安史之乱后，至唐文宗开成年间，唐代文献虽经战乱之祸，仍然维持在五万余卷。以其与《隋书·经籍志》相比，可以看出唐人著述的宏富。

当然，《唐会要》提供的这些数字，可能与实际情况不尽相符。但是，它的参考价值却是十分珍贵的，即透过唐代对历史文献的整理，揭示出一个重要的道理：重视整理历史文献，是中国历史上的一个优良传统。
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第十章 历史思想的特点及主要成就




第一节 历史思想发展大势

在中国史学上，魏晋南北朝隋唐时期是中国古代历史理论形成之后进入发展的阶段。这里，首先要对这一发展阶段的演进趋势作一个概括的叙述。

总的说来，由于客观历史更加纷繁、复杂，从而推进着人们的历史认识；由于历史理论遗产的延续，激发着人们在新的历史条件下继续探讨着前人提出的一些重大的历史认识问题，并不断获得新的成就；由于意识形态领域中不同方面的相互作用，以及它们对于社会之影响力的消长，也为人们的历史认识的发展提供了必要的条件。这几个条件，都使历史理论的发展有可能进入一个新的阶段，即我们所说的发展阶段。

具体说来，中国古代历史理论在其发展阶段上的演进趋势，表现在以下几个方面：

第一，在关于天人、时势、朝代兴亡、社会变化这些古代历史理论的基本问题的认识上，都有所进展，有的认识称得上是突破性的重大进展。

怎样认识天人关系，是一个古老的问题。自商、周以来，它是人们解释历史、说明现实的最重要的出发点。西周末年至春秋时期，当“天命”论受到怀疑之时，无疑是当时思想领域所受到的最大的震撼。荀子从自然观上指出“天”是没有意志的，司马迁着意于从历史观上“究天人之际”，都取得了他们所处时代的思想领域中的重大成就。魏晋南北朝隋唐时期，人们关于天人关系的认识、论争，一方面承前人之余绪，一方面也反映时代的特征，提出自己的新见解。魏晋南北朝时期，随着佛教的大规模传播，出现了有神、有佛同无神、无佛的激烈的论争。这个论争，虽然不是直接从天人关系的论争而来，但这些论争在本质上都同天人关系有一定的相通之处。值得注意的是，在这个论争中，有的史学家是明确地表明了自己的观点的，如范晔坚信：“死者神灭”、“天下决无佛鬼”，而沈约却是有神论的笃信者。这种分野，自然反映出两种不同的历史思想而又显示出思想领域之发展的时代特色。当然，当我们从整体上考察魏晋南北朝隋唐时期人们对天人关系是怎样认识的时候，尤其是考察这种认识在史学领域中的反映的时候，不难看出其中的一个变化：魏晋南北朝时期问世的史书，除了个别的历史撰述外，大多有比较明显的宣扬“天命”的倾向，即便是《三国志》这样的优秀著作也是如此。而唐代问世的史书，从其多数来看，“天命”的观点大为淡化；有时史学家也会讲到“天命”，但那只是借用一种表述问题的习惯或传统，而不是出于真诚的信仰。这个变化，是中国古代史学上的若干重大变化之一，并深刻地影响到后来史学的发展。同时，我们还可以看到，人们对于天人关系的认识，在中唐时期更获得了突破性的进展。这个进展的主要标志，是柳宗元在他所写的《天说》、《天对》、《贞符》、《封建论》等文中提出的一系列论点。概括说来，这些论点继承和发展了王充的唯物主义传统，“对神学天命论的斗争，从自然观一直贯穿于历史观”[1]。而柳宗元在这两个方面的建树，都比王充更丰富、更彻底。柳宗元好友刘禹锡撰《天论》三篇，补充和发挥了柳宗元的论点，是这一主要标志的组成部分。

司马迁已经提出“时势”问题，并有精彩的论述。其后，人们论时势者逐渐多了起来，而且柳宗元论“势”，则又有理论上的新进展。其一，他认为从无“封建”到有“封建”的社会历史发展过程，是“势”所决定的，这就把国家的产生同“势”联系在一起了；其二，他认为从“封建”到郡县，也是“势”的发展所决定的。前者既不出于“圣人之意”，后者自非违背“圣人之意”，它们都是“势”之必然。柳宗元论“势”，是把它同整个历史发展过程结合起来，从而达到了新的高度。

至晚在西周初年，人们对于朝代兴亡、国势盛衰问题已显示出自觉的关注，并把它放在政治生活中的重要位置上看待。《尚书》中著名的周初八诰，集中地反映了周人在这个问题上的认识。春秋战国时期，史学家们逐渐认识到兴亡盛衰同民众的关系，尤其是同人心向背的关系。从汉初的政治家、史论家到司马迁，已十分明确地提出了考察历史上的成败之因、兴衰之理的任务，并取得了足以令后人瞩目的成就。魏晋南北朝隋唐时期，成败兴亡问题，成了史学家、政治家普遍关注和反复探讨的问题，致使有关的撰述不绝于世。这时期的关于兴亡的思考和认识，有两个突出的特点：一是由于魏晋南北朝时期政权更迭频繁，政治、军事情况错综复杂，为人们的思考、认识提供了丰富的实情，从而扩大了人们的视野，使他们有可能从不同的方面来总结前朝的兴亡成败之故。如有的着眼于制度，有的着重讲主观对于客观条件的运用，有的强调社会风气与政治得失的关系等，显示出人们在这个问题上的多方面的总结。二是人们在认识这个问题的时候，往往采用比较的方法，如同一皇朝的不同时期相比较，同一统治者的不同时期相比较，不同皇朝间的比较，不同统治者间的比较等；尤其是唐初史家以秦、隋两朝相比较，探讨它们兴亡成败的某些相同或相似的原因，给人以深刻的启示。

魏晋南北朝隋唐时期，人们对于社会变化的认识，也有许多积极的成果。这表现在史家对人心风俗的认识，对华夏、夷狄的认识，对“封建”、郡县的认识等，都于变化之中指出并肯定其进步的趋势，以新的历史认识成果丰富了古代的朴素历史进化观点。

第二，在关于民族、地理、国家这些古代历史理论的重大问题的认识上，更加丰富了，有的认识已经达到了古代认识史上的成熟阶段。

从《春秋》、《左传》到《史记》、《汉书》，中国古代史家形成了记述中国多民族历史的优良传统。魏晋南北朝隋唐时期，史学家在这方面的新任务，一是继承前辈史家撰写多民族历史的传统，二是在此基础上评价各民族在历史上的作用。关于前者，不论是撰写较远时代的历史，还是撰写较近时代的历史，史学家们都继承《史记》、《汉书》的传统，力图写出多民族历史发展的格局，这时期问世的许多部正史反映了这种格局。关于后者，由于魏晋南北朝时期各民族间的纷争呈现出尖锐、复杂的局面，尤其是南北朝对峙的局面，史学家们在撰写较近时代的历史时，往往难以对与本朝对峙的皇朝史做出完全合理的评价，其中常亦包含着对各民族之历史地位的不正确评价。而此种情况，随着隋、唐统一皇朝的建立，人们不断纠正由于纷争和对峙而形成的错误认识，对于民族关系做出新的判断与评价。唐初史家在论及十六国的历史时认为：“其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。”[2]唐高祖《命萧瑀等修六代史诏》称说魏、齐、周、隋、梁、陈的历史，说它们“嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时”[3]。刘知幾指出，戎羯所建皇朝，实同王者，史家应如实而书。杜佑从文化上证明“中华”、“夷狄”在古代实属同源，又从地理条件上阐释“中华”、“夷狄”在发展中出现差异，这一认识在当时反映出理性的光辉。纵观史学家们在这一时期对民族和民族关系之认识的转折，虽经历了一段艰难的过程，但毕竟实现了认识上的一个伟大的变化。

《史记·河渠书》及《货殖列传》和《汉书·地理志》及《沟洫志》，比较集中地讲到了地理环境同社会发展的关系，提出了与此有关的一些理论性认识，反映出了中国古代史家在这方面的理论修养有很高的起点。魏晋南北朝隋唐时期，史学家对于地理环境同社会发展之关系的认识有了进一步发展。这主要表现在：（一）这时期撰成的十三部正史中有六部正史是有“志”的，而有志的六部正史又都有地理志（或称郡国志、州郡志、地形志），它们是《后汉书》（实为《续汉书》志）、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《魏书》、《隋书》。其中，《隋书》志是包含了梁、陈、北齐、北周典制的。这表明史家对于地理的重视。《后汉书·郡国志》序称：“《汉书·地理志》记天下郡县本末，及山川奇异，风俗所由，至矣。”可见《汉书·地理志》对后世的影响。（二）《隋书·经籍志二》地理类小序，据周代官制论证地理、方志之书，九州之域，“亦总为史官之职”；其所著录，一百三十九部，一千四百三十二卷，绝大部分为魏晋南北朝及隋人所撰。这篇小序，在阐释地理志所承担的任务方面，继承、发展了《汉书·地理志》的思想，比《后汉书·郡国志》序更加丰富了。可见，唐初史家在认识地理环境与社会发展方面，在确定地理之书为史部范围方面，都有突出的贡献。（三）唐代史家在这方面的思想成果和代表著作，当推杜佑的《通典·州郡典》和李吉甫的《元和郡县图志》。李吉甫认为：地理之学的核心内容是明“丘壤山川，攻守利害”；它的功能是“佐明王扼天下之吭，制群生之命，收地保势胜之利，示形束壤制之端”；对于政治统治和社会发展来说，“成当今之务，树将来之势，则莫若版图地理之为切也”[4]。杜佑认为，地理之学的“机要”有四点，这就是：“辨区域，征因革，知要害，察风土。”[5]这十二个字，包含了政治、历史、军事、经济、风俗等方面的内容及与此相关的功能。杜佑在《通典·州郡典》中备言各地形胜、土壤、物产、风俗，以及古往今来地理在社会历史中的作用，可视为对“机要”所做的具体阐述。杜、李的思想成果和撰述成果，是《史》、《汉》以来这方面传统的继承、发展和重大建树。

关于国家起源的问题，是人类认识自身历史中最繁难的问题之一。直到19世纪后半叶，恩格斯出版《家庭、私有制和国家的起源》一书之前，人们对于这个问题的认识，还不能完全摆脱传说和猜测的影响。中国古代学人，从思想家到史学家，对国家起源也提出过不少说法。荀子的《王制》篇、韩非的《五蠹》篇是先秦时期这方面的有代表性的著作。从《周官》到《史》、《汉》，史学家们对国家的结构和职能又有许多描述。魏晋南北朝隋唐时期，史学家们在国家的起源、结构、职能等方面的认识，比前人前进了一大步而达到了一个新的阶段。这突出地表现在：其一，柳宗元在《贞符》、《天对》、《封建论》等文中，阐述了“惟人之初”到“封建”产生的原因和过程，即从人类的物质生产解释了“君臣什伍之法立”之所以然。这一认识，在历史理论的发展上，具有重大的意义。其二，杜佑的《通典》一书，从体裁和内容上看，是典制体通史；从性质上看，它是从历史发展的动态中考察了国家的结构和职能，以及这种结构和职能在社会历史发展中的得失、调整与修正。章学诚说此书是“以典故存纪纲”，正是指出了《通典》的本质。尤其值得重视的是，杜佑的《通典》序和《通典》各典的编次，客观上反映了历史的和逻辑的一致；这一认识及其方法论原则，在历史理论发展上，是超越了前人的。

第三，在关于历史人物评价问题上，更多地注意到了对于理论和方法的探讨。

从春秋时期开始，“人”在历史活动中的重要位置，不断为史家所认识。《史记》以大量的人物行事入史，为社会各阶层人物立传，从而在历史撰述上反映出了人作为历史主体这一重要位置的确立。从比较严格的意义上说，正是司马迁奠定了古代史家评价历史人物的理论基础。魏晋南北朝隋唐时期，史学家们在评价历史人物的理论和方法上，有了更深入的探索。

首先，关于历史人物的分类。《史记》开创了类传的体例，对后世有很大影响。魏晋南北朝隋唐时期，类传思想有了很大的发展。袁宏撰《后汉纪》的方法之一，是“言行趣舍，各以类书。故观其名迹想见其人”[6]。历史人物数量之多，是任何史家都无法尽行记述的。袁宏所概括的方法，不仅便于史书的撰述，扩大了编年体史书的容量，而且也便于史家对历史人物总相的把握和评价。范晔重史论，认为他撰写的《后汉纪》类传诸序论，“实天下之奇作”，这同袁宏的方法可以相互印证。《隋书·经籍志》史部杂传类小序，总结了汉魏以来正史以外的类传发展的历史，并指出“因其事类，相继而作者甚众，名目转广”的趋势，此处所谓“杂”，正是因“名目转广”而来；而所谓“名目”，却指的是类传的名目。可见，对于历史人物的分类，不论是纪传体史书还是编年体史书，不论是正史还是其他历史撰述，都有广泛的运用和长足的发展。

其次，关于历史人物入史的标准。在史学家笔下，并不是任何一个曾经在历史上存在过的人都可以写入史书的。《史记·太史公自序》、《汉书·叙传》对于被写入史书的人物传记，都有一个简要的说明，其中包含了丰富的评价历史人物的思想和方法，可惜后来的史学家没有继承这个传统，人们只有通过有关人物的传记及后论，去概括史家的思想和方法了。历史人物入史的标准问题，是基于史学家在史书中为什么要写人这个带有根本性质的认识提出来的。刘知幾认为：“人之生也，有贤不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日名无得而闻焉，是谁之过欤？盖史官之责也。”他认为：“徒以片善取知，微功见识，阙之不足为少，书之唯益其累”者，皆不必入史[7]。他指出：史家用什么标准论人、记事，这是非常繁难、非常重要的，应十分谨慎地对待。刘知幾引用司马谈的话，表明他是继承太史公的思想的。不过，太史公只强调了“明主贤君，忠臣死义之士”，而刘知幾是说到了“恶可以诫世”、“善可以示后”这两个方面的标准，既反映了历史上的人们之善与恶两种面貌，又起到了对后人的惩恶劝善的作用。刘知幾这样看待历史人物入史的标准，在视野上和史学目的上，都显得更开阔一些了。

再次，关于评价历史人物的标准。至少从两汉以下，中国史学上关于评价历史人物的标准，有过一些争论，也有不少思想资料的积累。这种积累，到唐代中叶而达到一次理论上的升华。一是提出了以事实评价为基础的明确观念，二是提出了“善恶功迹”的评价标准。“善恶功迹”首先作为价值判断的标准，即历史评价的标准与道德评价的标准。中、晚唐之际的思想家、史学家、散文家李翱，针对当时行状撰述中的流弊指出：“今之作行状者，非其门生，即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和”，以致“善恶混然不可明”；以此入史，则“荒秽简册，不可取信”。他认为：史官记录，须得本末，主张行状之作“但指事说实，直载其词，则善恶功迹，皆据事足以自见矣”[8]。事实是评价历史人物“善恶功迹”的基础，离开了事实的评价是“不可取信”的。而在对历史人物作具体评价时，他强调“取天下公是公非以为本”，“富贵而功德不著者，未必声名于后；贫贱而道德全者，未必不煊赫于无穷”[9]。这里提出了“功德”（即前面说的“功迹”）、“道德”（即前面说的“善恶”）两个标准。从今天的认识来看，这就是历史评价的标准和道德评价的标准。这些问题的明确提出，在中国古代历史理论的发展上具有重要的意义。


第二节 关于天人关系之认识上的突出进步

魏晋南北朝隋唐时期的史学，在思想领域方面异常活跃，不论是对历史的认识还是对史学的认识，都提出了许多新问题。关于对史学的认识，有南朝梁人刘勰所撰《文心雕龙·史传》篇，是讨论史学问题较早的专文，这样的专文在唐代逐渐多了起来；盛唐时刘知幾所著《史通》，是讨论史学问题最早的系统著作，它在中国史学发展上产生了深刻的影响。关于对历史的认识，情况要复杂得多。这是一个大变动的时代，也是一个大发展的时代，许多重大历史问题提到了当时的政治家、思想家、史学家面前，在激烈的思想斗争中推动了历史思想的进步。其中以关于神灭论、兴亡论、封建论、民族论、人物论、帝王论这六个方面的问题的讨论和辩难尤为重要。

针对佛教的盛行和有神论思想的泛滥，南朝齐、梁之际的无神论思想家范缜曾与齐竟陵王萧子良作不信因果的辩难，认为富贵贫贱，纯属偶然，非命中注定。其后，他又著《神灭论》，指出：“神即形也，形即神也，是以形存则神存，形谢则神灭也。”“形者神之质，神者形之用，是则形称其质，神言其用，形之与神不得相异也。”此论一出，“朝野喧哗”。齐竟陵王萧子良发动僧俗名流数十人与之辩难而终不能屈，于是“子良使王融谓之曰：‘神灭既自非理，而卿坚执之，恐伤名教。以卿之大美，何患不至中书郎，而故乖剌如此，可便毁弃之。’缜大笑曰：‘使范缜卖论取官，已至令仆矣，何但中书郎耶！’”[10]在有碍“名教”的压力和高官显位的诱惑面前，范缜显示出了理论上的坚定信念。有神无神，有佛无佛，是当时思想领域的大论争。在这个论争中，史学家也是壁垒分明的。略早于范缜的范晔，“常谓死者神灭，欲著《无鬼论》”，认为“天下决无佛鬼”[11]。而与范缜同时的沈约，在梁武帝发动“王公朝贵”六十余人撰文围攻范缜时，连续写出了《神不灭论》、《难范缜〈神灭论〉》等文[12]，申言“神本不灭，久所服膺；神灭之谈，良用骇惕”。这种思想上的分野，也反映在他们所撰的史书当中。

把无神论思想真正推进到历史思想领域的，是唐代文学家、思想家、史论家柳宗元。柳宗元的无神论思想的一个明显特征，是要把久已存在的“天命”论从对历史的认识和解释中驱赶出去。他在《天说》一文中，批评了“天可赏罚”的论点，认为：“天地，大果窳也；元气，大痈痔也；阴阳，大草木也。其乌能赏功而罚祸乎！功者自功，祸者自祸，欲望其赏罚者大谬。呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。”[13]天地、元气、阴阳都是没有意志的物质，怎么能赏功罚祸呢。他的《天对》一文，回答了屈原《天问》中提出的许多历史问题，认为朝代的兴亡、人事的成败，都跟昏昧无知的“天”毫无关系[14]。柳宗元坚持“天人相分”的理论，指出：“夫圣人之为心也，必有道而已矣。非于神也，盖于人也。”[15]“圣人之道，不穷异以为神，不引天以为高，利于人，备于事，如斯而已矣。”[16]这是用跟人事相联系的“道”排斥了“神”和“天”在历史中的作用。他直言不讳地指出：“古之所以言天者，盖以愚蚩蚩者耳，非为聪明睿智者设也。”[17]柳宗元在所著《非国语》六十七篇中，约有三分之一的篇幅是批评人们在“天人之际”认识上的错误，认为史家用“天命”、梦寐、卜筮、童谣来解释历史，都是不足取的[18]。在这里，他的无神论思想也反映出更鲜明的历史形式。


第三节 历史人物评价和《人物志》的理论价值

一、历史形势与历史人物

品评人物，是魏晋南北朝时期社会风气的重要特点之一。这固然同东汉末年“月旦评”的遗风有关，而更重要的原因则是当时“九品官人法”的需要。一方面是“名节”、“家风”的提倡，另一方面是选官任使的要求。这两点，使人们格外看重品评人物，也推动了品评人物理论的发展。

所谓“月旦评”，就是品评人物。东汉末年的许劭与其从兄许靖“俱有高名，好共核论乡党人物，每月辄更其品题，故汝南俗有‘月旦评’焉”。一时间，人们以能得到好的品题为荣。“曹操微时，常卑辞厚礼，求为己目。劭鄙其人而不肯对，操乃伺隙胁劭，劭不得已，曰：‘君清平之奸贼，乱世之英雄。’操大悦而去。”[19]“月旦评”的标准是名节与人伦，故曹操得到这样的品题。但曹操对此则极为满意，因为他正处在“乱世”。后曹操起兵，势力渐大，控制献帝，于建安十五年（210年）下“唯才是举”之令：

自古受命及中兴之君，曷尝不得贤人君子与之共治天下者乎！及其得贤也，曾不出闾巷，岂幸相遇哉？上之人不求之耳。今天下尚未定，此特求贤之急时也。……若必廉士而后可用，则齐桓其何以霸世！

今天下得无有被褐怀玉而钓于渭滨者乎？又得无盗嫂受金而未遇无知者乎？二三子其佐我明扬仄陋，唯才是举，吾得而用之。[20]

曹操“唯才是举”的选拔人才的政策，直接影响到品评人物的传统准则。建安二十年（220年），曹丕根据陈群的建议，实行“九品官人法”，贯彻“唯才是举”的原则，把“才”分为九等，按等选用。其后，司马懿控制曹魏实权，以各州世族为大中正，选拔人才，而以门第为高下，此即“九品中正制”。可见，魏晋南北朝虽重品评人物，但其品评的标准，并不是一成不变的。

尽管如此，从史学的观点来看，品评人物的风气，仍然促进了历史思想的发展，丰富了人们认识历史人物的理论。这方面的代表性著作，一是前面已经论述到的范晔《后汉书》的人物评论，一是三国时魏人刘邵所著《人物志》[21]。

二、《人物志》的理论价值

刘邵是三国魏初人，曾“受诏集五经群书，以类相从，作《皇览》”，又与人合作著《新律》十八篇，撰有《律略论》，还“受诏作《都官考课》”，《法论》、《人物志》是他的代表作。刘邵谙于典制，精于考课，深于品评人物，时人这样称赞他：

深忠笃思，体周于数，凡所错综，源流弘远，是以群才大小，咸取所同而斟酌焉。故性实之士服其平和良正，清静之人慕其玄虚退让，文学之士嘉其推步详密，法理之士明其分数精比，意思之士知其沉深笃固，文章之士爱其著论属辞，制度之士贵其化略较要，策谋之士赞其明思通微，凡此诸论，皆取适己所长而举其支流者也。[22]

刘邵这方面的才识，被认为是“非世俗所常有”的。他所处的时代，以及他本人的经历和才识，是他能够写出《人物志》一书的几个重要原因。

《人物志》三卷二十篇：卷上包括九征、体别、流业、材理，卷中有材能、利害、接识、英雄、八观，卷下含七缪、效难、释争。《人物志》的主旨是：“辩性质而准之中庸，甄材品以程其职任。”[23]《人物志》品评人物的理论基础，是以先秦朴素唯物思想的五行说与人体的自然本质骨、筋、气、肌、血相配，然后再与五常即仁、义、礼、智、信相结合，作为判断人物才性的根据。这是认为人的才性出于自然。《人物志》把人材分为三大类，即兼德、兼材、偏材，认为中庸是最高的品评准则，只有“兼德”才符合这一准则。其开篇《九征》即具体论述了人物才性的九种表现，并由此划分出人物才性的高下区分，这就是：

性之所尽，九质之征也。然则平陂之质在于神，明暗之实在于精，勇怯之势在于筋，强弱之植在于骨，躁静之决在于气，惨怿之情在于色，衰正之形在于仪，态度之动在于容，缓急之状在于言。

其为人也，质素平淡，中睿外朗，筋劲植固，声清色怿，仪正容直，则九征皆至，则纯粹之德也。九征有违，则偏杂之材也。三度不同，其德异称。故偏至之材，以材自名；兼材之人，以德为目；兼德之人，更为美号。是故兼德而至，谓之中庸；中庸也者，圣人之目也。具体而微，谓之德行；德行也者，大雅之称也。一至谓之偏材；偏材，小雅之质也。一征谓之依似；依似，乱德之类也。一至一违，谓之间杂；间杂，无恒之人也。无恒、依似，皆风人末流；末流之质，不可胜论，是以略而不概也。

由五行而五常，由九征而三度，由三度而推崇中庸，这是《人物志》品评人物之理论的基本脉络。此外，它还以中庸为准则，剖析了十二种偏材的特点（《体别》）；指出才能无大小之分，而关键在于用其宜，分析了才与能的区别（《材能》）；辨析了英与雄的两种素质的特征，认为“聪明秀出谓之英，胆力过人谓之雄”，只有“兼有英、雄”，才能“成大业”（《英雄》）；讨论了鉴定人物才性的具体方法（《八观》）；指出了品评人物的七种误区（《七缪》）；分析了知人之难与荐人之难的种种原因，等等。

《人物志》是一部品评人物的理论著作，一般不结合具体的历史人物作分析判断，只有个别的篇章（如《流业》）采取了列举人物的表述方法，其学术思想渊源，兼有儒、道、名、法诸家[24]。刘知幾论此书说：“五常异禀，百行殊执，能有兼偏，知有长短，苟随才而任使，则片善不遗，必求备而后用，则举世莫可，故刘邵《人物志》生焉。”[25]这几句话，概括地指出了《人物志》的基本理论和撰述目的。《人物志》对于史学的密切关系，是它第一次从理论上有系统地分析了历史活动中的主体在才性上的种种差异，以及认识这种差异的社会实践意义。《人物志》或许受到《汉书·古今人表》的启发，但它在理论上的认识已远远超出了后者。明人郑旻说它：“三代而下，善评人品者，莫或能逾之矣。”[26]宋人阮逸称它：“王者得之为知人之龟鉴，士君子得之为治性修身之檠栝，其效不为小矣。”[27]

《人物志》强调人的才性出于自然，具有朴素的唯物思想，但书中对于人的后天培养的作用，在社会生活中会发生变化等问题，所论甚少，确如刘邵所言：“人物之理，妙不可得而穷已。”[28]

《隋书·经籍志三》著录《人物志》于名家类，其文曰：“《人物志》三卷，刘邵撰。”原注：“梁有《士纬新书》十卷，姚信撰，又《姚氏新书》二卷，与《士纬》相似；《九州人士论》一卷，魏司空卢毓撰；《通古人论》一卷。亡。”于此可见，关于品评人物的理论，在魏晋南北朝，已成风气。又《颜氏家训·名实》开篇写道：

名之与实，犹形之与影也。德艺周厚，则名必善焉；容色姝丽，则影必美焉。今不修身而求令名于世者，犹貌甚恶而责妍影于镜也。上士忘名，中士立名，下士窃名。忘名者，体道合德，享鬼神之福祐，非所以求名也；立名者，修身慎行，惧荣观之不显，非所以让名也；窃名者，厚貌深奸，干浮华之虚称，非所以得名也。

这里是在讲“家训”，而且仅限于“名实”，但也可看出作者颜之推品评人物的旨趣。通观全书，其意甚明。于此可见，北朝在品评人物的理论认识上，也有所作为。

《史记》确立了人在历史发展中的中心位置，从史学方面促进了社会对于人的关注和人的研究，《人物志》这种论人的专书的出现，与此不无联系。此外，中国历史上较早面世的类书唐初欧阳询等编著的《艺文类聚》自十七卷至三十七卷，凡二十一卷专为“人部”，其各部子目是：头、目、耳、口、舌、发、髑体、胆；美妇人、贤妇人、老；言语、讴谣、吟、啸、笑；圣、贤、忠、孝；德、让、智、性命、友悌、交友、绝交；公平、品藻、质文；鉴诫；讽、谏；说、嘲戏；言志；行旅；游览；列上；别下、怨；赠答；闺情；宠幸、游侠、报恩、报雠、盟；怀旧、哀伤；妒、淫、愁、泣、贫、奴、婢、慵保；隐逸上；隐逸下。细察其子目，既涉及自然的人，又涉及社会的人；既关乎人的个人修养，又关乎人与人之间的交往；既考察人的情感世界，又考察人的社会地位，等等。所有这些，在纪传体史书中都有反映，也多成为史学家评论历史人物的某一方面的根据。更重要的是，《艺文类聚》对于“人”的认识，具有历史的和社会的理论意义，在古代历史理论的发展上，有其重要的价值。


第四节 关于君主的评价及其理论上的探讨

一、关于君主的评价

评价历史人物，自然也包括评价历代君主，所不同的是，在中国古代历史上，君主是一种特殊的历史人物。因此，在中国古代史学中，评价君主始终是一个重要论题，也是一个受到普遍关注的论题。

东汉末年，荀悦提出“六主”、“六臣”论[29]，把君主评价提升到一个新的高度。所谓新的高度，主要是指作者对君主在历史活动中的社会价值作出判断。这个判断或许不尽合理，但作者对历史观察之细致、对君主划分出等级差别，毕竟反映了作者的见解和胆识。

魏晋南北朝隋唐时期，在君主评价方面的进展有突出的反映。西晋皇甫谧所撰《帝王世纪》，是一部记述历代帝王历史的著作，它从传说时代的人物说起，依次叙述了“三皇”、“五帝”、夏、商、周、秦、前汉、后汉、曹魏等有关帝王的传说和历史。此书虽然半是传说，半是历史，但因其是系统的著作，对后世影响颇大，时时为人们所征引。

从理论上看，此书值得注意的是，它的卷首论“开辟”，是从“元气”说起的。皇甫谧这样写道：

天地未分，谓之太易。元气始萌，谓之太初。气形之初，谓之太始。形变有质，谓之太素。太素之前，幽清寂寞，不可为象。惟虚惟无，盖道之根。道根既建，由无生有。太素质始萌，萌而未兆，谓之庞洪，盖道之干。既育万物成体，于是刚柔始分，清浊始位。天成于外而体阳，故圆以动，盖道之实。质形已具，谓之太极。[30]

万物起于“元气”，这同后来柳宗元《天说》的论点很相似，具有积极的意义。而其卷末，是记“星野”和“历代垦田户口数”，重视地域划分的演变，山水、物产、户口的状况，历代盛衰的更迭，最后作结论说：“自禹至今二千余载，六代损益，备于兹焉。”[31]可以这样认为，《帝王世纪》认为天地万物起源于“元气”的思想，以及重视地域、垦田、户口的思想，都是把物质和物质生产视为历史进程的源头和基础。这在历史认识上是走向理性之路的蹒跚步履。

唐初，虞世南所纂《北堂书钞》，前二十二卷为“帝王部”，内容涉及总载、诞载、征应、福禄、潜晦、殷忧、登庸、创业、应运、功业孝德、睦亲、体仁、宽惠、行义、行礼、幼智、神智、诚信、齐圣、克明、知人、谦让、恭敬、勤劳、务农、弘量、纳谏、赦宥、责躬、诫惧、教化、来远、求贤、用贤、优贤、好学、尊师、艺能、慕道、武功、谋猷、雄才、搜狩、思治、识治、致治、巡行、制作、兴造、迁都、守文、中兴、敕诫、抚劳、责让、叹美、赏赐、哀伤、追旧、猜忌、微行、恩幸、奢侈、废立、昏德、失政、禅让、太子、霸等七十五目，是前所未有的对帝王的全面概说。这书，虽是一部类书，但它的内容多是关于历史评价方面的。后世，宋人纂辑《册府元龟》，其中“帝王部”当是受到它的影响。

唐玄宗时，有三部书也涉及对君主的评价，一是徐坚等编纂的《初学记》，这是当时的一部通俗读物，故名“初学记”。其第九卷为“帝王部”。另一部书是吴兢所著《贞观政要》，其第一卷中有“君道”篇。还有一部书是赵蕤的《长短经》，其中则有“君德”一目。《初学记》、《长短经》也是类书，但它们同《北堂书钞》一样，都涉及对君主的评价。至于《贞观政要》，本是一部历史名著，它在“君道”篇中，记述了唐太宗的“为君之道，必须先存百姓”的谈话，记述了唐太宗与魏徵关于“何谓为明君暗君”的讨论，记述了唐太宗与房玄龄、魏徵等关于“帝王之业，草创与守成孰难”的辩论，记述了魏徵的上唐太宗“十思”疏，等等，都关系到君主的思想、行为与治国安邦的大计。

以上所举的这几部书，都是关于君主评价的重要著作。但是，这里我们要特别关注的是两部专论君主评价的历史著作，一是虞世南的《帝王略论》，一是唐太宗的《帝范》。

二、虞世南与《帝王略论》

君主在历史上的作用，以及历代君主对后世的影响，是史学家历来都很重视的问题。虞世南所撰的《帝王略论》是问答体的通俗形式，比较系统地阐述了关于君主的认识。

具体说来，《帝王略论》是一部记帝王之事略、论帝王之贤愚的著作，其价值不在于“略”而在于“论”。它在评论历代君主方面或自此而涉及对其他历史问题的评论方面，不论在见解上还是在方法上，都有理论上的意义。

第一，提出了关于“人君之量”的见解。如《通历》记东晋末年桓玄所建“伪楚”及其为刘裕所败的史实后，引《帝王略论》说：

公子曰：桓玄聪敏有夙智，英才远略，亦一代之异人，而遂至灭亡，运祚不终，何也？

先生曰：夫人君之量，必器度宏远，虚己应物，覆载同于天地，信誓合于寒暄，然后万姓乐推而不厌也。彼桓玄者，盖有浮狡之小智，而无含宏之大德。值晋室衰乱，威不迨下，故能肆其爪牙，一时篡夺，安国治人无闻焉尔。以侥幸之才，逢神武之运，至于夷灭，固其宜也。[32]

这里说的“人君之量”，不只是君主的个人品德问题，它还包含着君主在政治上的远见卓识，以及以这样的远见卓识为指导而制定的种种措施和这些措施所产生的社会效果。只有具备这种器度的君主，才能使“万姓乐推而不厌也”。虞世南认为，像桓玄这样的“浮狡小智”、“侥幸之才”，是不能成就大事业的，而遭到毁灭则是理所当然的。

“人君之量”是一个很高的道德标准和政治标准。在虞世南看来，不独桓玄这样的人与此无涉，历史上有一些看来还说得过去的君主也不曾达到这样的标准。如他论北周武帝宇文邕：

公子曰：夫以周武之雄才武艺，身先士卒，若天假之年，尽其兵算，必能平一宇内，为一代之明主乎？

先生曰：周武骁勇果毅，有出人之才略。观其卑躬厉士，法令严明，虽勾践、穰苴亦无以过也。但攻取之规有称于海内，而仁惠之德无闻于天下，此猛将之奇才，非人君之度量。[33]

“人君之度量”不同于种种“奇才”的地方，在于前者应建立在很高的道德素养和政治素养之上，因而能产生影响于社会的“仁惠之德”。在封建社会里，君主具有至高无上的权力。虞世南提出“人君之度量”的看法，尽管带着很重的理想主义的色彩，但他在主观上是希望人君能对自己提出更高的要求。这一点，是有积极意义的。

同“人君之度量”的见解相关联的，虞世南还评论了“人君之才”与“人君之德”。《帝王略论》在评论汉元帝的时候，讲到了关于“人君之才”的问题：

或曰：汉元帝才艺温雅，其守文之良主乎？

虞南曰：夫人君之才在乎文德武功而已。文则经天纬地、词令典策，武则禁暴戢兵、安人和众，此南面之宏图也。至于鼓瑟吹箫、和声度曲，斯乃伶官之职，岂天子之所务乎！[34]

人的才华是多种多样的，对于不同身份的人来说，亦要求与之相适应的才华。作为一个君主，其才能应反映在“经天纬地”、“禁暴戢兵”方面，否则就与身份不相吻合。这是提出了怎样看待“人君之才”的标准。在讲到“人君之德”时，虞世南极力称赞刘备，说：“刘公待刘璋以宾礼，委诸葛而不疑，人君之德于斯为美。”[35]他把尚礼和诚信看作是“人君之德”的两个重要方面，这无疑是从儒家传统观念着眼的，但这两条标准对于当时的李世民和后来的贞观之治，特别对于维系唐太宗统治集团的稳定，或许不无关系。

第二，分别肯定一些君主的历史作用。虞世南对历史上一些君主的评价，往往反映出他的卓越的史识。他对魏孝文帝和南朝宋高祖的评价，就是很典型的例证。下面是关于对宋高祖刘裕之评价问题的回答：

公子曰：宋高祖诛灭桓玄，再兴晋室，方于前代，孰可比伦？先生曰：梁代裴子野，时以为有良史之才，比宋祖于魏武、晋宣。观彼二君，恐非其类。

公子曰：魏武一代英伟，晋宣频立大功，得比二人，以为多矣。季孟之间，何为非类？

先生曰：魏武，曹腾之孙，累叶荣显，濯缨汉室三十余年，及董卓之乱，乃与山东俱起，诛灭元凶，曾非己力。晋宣历任卿相，位极台鼎，握天下之图，居既安之势，奉明诏而诛逆节，建瓴为譬，未足喻也。宋祖以匹夫挺剑，首创大业，旬月之间，重安晋鼎，居半州之地，驱一郡之卒；斩谯纵于庸蜀，擒姚泓于崤函，克慕容超于青州，枭卢循于岭外，戎旗所指，无往不捷。观其豁达宏远，则汉高之风；制胜胸襟，则光武之匹，惜其祚短，志未可量也。[36]

在魏晋南北朝隋唐时期门阀风气很盛的政治氛围中，虞世南这样赞扬“匹夫”出身的宋高祖，不仅要有见识，而且也要有勇气。值得注意的是，在虞世南的时代看历史，西汉开国之君刘邦和东汉中兴之主刘秀，恐怕是最受人尊崇的两个君主了；他把刘裕跟他们相比拟，可以看出他对东晋灭亡的毫不惋惜和对刘宋建立的充分肯定之意。他似乎认识到，晋宋更迭是一个不可扼制的趋势。而他对魏孝文帝的评价是从另一方面予以强调的——

公子曰：魏之孝文，可方何主？

先生曰：夫非常之人，固有非常之功。若彼孝文，非常之人也。

公子曰：何谓非常之人？

先生曰：后魏代居朔野，声教之所不及，且其习夫土俗，遵彼要荒。孝文卓尔不群，迁都瀍涧，解辫发而袭冕旒，祛毡裘而被龙衮，衣冠号令，华夏同风。自非命代之才，岂能至此！[37]

这是从民族关系上，特别是从“声教”，也就是从文化方面高度评价了魏孝文帝的汉化措施，并把魏孝文帝称为“非常之人”、“命代之才”。在当时的历史条件下，作者能够对民族关系有这样的见解，能够对所谓“异族”统治者作这么高的评价，确是一种卓识。

第三，着意于成败得失的总结。《帝王略论》从多方面评论历代君主的贤愚、明昏，根本的一条，是着意于对历代政治统治成败、得失的分析和总结。虞世南论秦始皇和秦朝的历史，既注重于政策的当否，又涉及有关人的才能的高下，包揽的面是很宽的——

公子曰：秦始皇起秦陇之地，蚕食列国，遂灭二周而迁九鼎，并吞天下，平一宇内，其规摹功业亦已大矣。何为一身几殒，至子而亡乎？

先生曰：彼始皇者，弃仁义而用威力，此可以吞并而不可以守成，贻训子孙，贪暴而已。胡亥才不如秦政，赵高智不及李斯，以暗主而御奸臣，遵始皇贪暴之迹，三载而亡，已为晚矣！[38]

这里着重批评了秦始皇一味使用“威力”的政策，殊不知在“守成”时亦需要以仁义相辅；而这种政策作为遗训，又影响到秦二世的统治。联想到贞观初年唐太宗君臣讨论“教化”问题，魏徵力主教化，而封德彝则提出“秦任法律，汉杂霸道”的先例，以致引起一场争论[39]；以及唐太宗与大臣探讨“草创与守成孰难”的问题，引起热烈的争论[40]，可见虞世南的上述评论并不是毫无意义的。他评论的是历史，却包含着对于未来的预见。

在总结历代皇朝成败得失的时候，虞世南还能够指出那些获得巨大成功的君主的失误处，绝不因其功业之大而讳言其短。他论汉高祖刘邦是这样说的——

公子曰：汉高拨乱反正，为一代英主，可谓尽善者乎？

先生曰：汉祖起自卑微，提三尺剑以取天下，实有英雄之度量焉！……加之以信诚好谋，达于礼爱，见善如不及，用人如由己，从谏如顺流，趋时如响赴，此其所以得天下也。然知吕后之耶（邪）辟而不能正，爱赵王如意而不能全，身没之后，几亡社稷。若无刘章、周勃，吕氏几代汉矣。此之为过，甚于日月之食，岂尽善之谓乎！[41]

作者充分肯定了刘邦在政治上的谋略和成功，但也批评了他在对待吕后的邪辟上的迁就和无力，以致弄到“几亡社稷”的地步，这是重大的过失，怎么能说他是尽善尽美的人呢！可见在作者看来，所谓明者可为规范、昏者可为鉴戒，二者也不是截然分开的。这里面包含着作者在评论历代帝王时的朴素辩证观点。

三、唐太宗与《帝范》

如果说虞世南的《帝王略论》是用比较的方法，从德行和事功两个方面评价了历代帝王的话，那么，唐太宗的《帝范》则主要是从理论上阐述了一个理想中的帝王的准则。

《帝范》是唐太宗辞世前所撰，当作于贞观二十三年（649年）正月，即他辞世的当年；但也有说是作于贞观二十二年（648年），即他辞世的前一年[42]。

唐太宗《帝范》为何而作，这是考察《帝范》的前提。概括说来，它有两个方面的原因。

首先，这是唐太宗给皇太子的政治遗嘱。他在《帝范序》中明确地写道：

汝以幼年，偏钟慈爱，义方多阙，庭训有乖，擢自维城之居，属以少阳之任，未辨君臣之礼节，不知稼穑之艰难。余每此为忧，未尝不废寝忘食。自轩昊已降，迄至周隋，经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕焉。所以披镜前踪，博采史籍，聚其要言，以为近诫云尔。[43]

从这段话里，可以看出唐太宗对于皇太子在政事（君臣之礼节）和民事（稼穑之艰难）两个方面都不是很放心的。一个君主，如不能处理好君臣关系，不能关注民生，是无法巩固自己的统治的。从这里，也可以看出唐太宗的政治作风和为政之道。他曾特别强调《汉纪》一书“极为政之体，尽君臣之义”[44]，也反映了他的政治思想和政治作风。他对于民事的关注，无疑是他政治生活中的一件大事。从积极方面看，他认为：“为君之道，必须先存百姓，若损百姓以奉其身，犹割股以啖腹，腹饱而身毙。”[45]从消极方面看，他同魏徵等人讨论君与民犹如舟与水的关系，并以此教导太子，不要把百姓生死休戚置若罔闻[46]。

从上引这段话里，还可以看出，这份政治遗嘱，是唐太宗结合自己的政治实践，从丰富的历史经验中提炼出一些重要的理论性认识，所谓“自轩昊以降，迄至周隋，经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕然”，反映出他深邃的历史眼光和宏大的政治气魄。在他看来，现实是历史的延续，而历史正是现实的镜子。从这个意义上讲，唐太宗的这份政治遗嘱，是政治领域中历史的积淀和现实的创造之结合的统一体。

当然，《帝范》作为一份沉甸甸的政治遗嘱，其意义是重大的。正如唐太宗在赐太子李治《帝范》时对左右大臣所说：“饬躬阐政之道，备在其中，一旦不讳，更无所言矣。”[47]可以说，这是他对整个唐皇朝的最后的政治交代。

其次，从唐太宗本人的自我评价来看，《帝范》也是他的一份反省之作、自鉴之作。他在《帝范后序》中语重心长地对太子讲道：

欲悔非于既往，唯慎过于将来。择哲王以师，与无以吾为前鉴。夫取法于上，仅得为中；取法于中，故其为下；自非上德，不可效焉。吾在位已来，所缺多矣。奇丽服玩，锦绣珠玉，不绝于前，此非防欲也。雕楹刻桷，高台深池，每兴其役，此非俭志也。犬马鹰鹘，无远必致，此非节心也。数有行幸，以亟人劳，此非屈己也。斯数事者，吾之深过也。勿以兹为是而后法焉。

唐太宗作为一代明君，也有其两面性。前面说到他重政事与民事，并非夸大之词；这里，他的自我反省与自责，也并非出于谦辞。贞观中期，魏徵一再提醒唐太宗要保持贞观初年的政治作风，并为此而与唐太宗产生过激烈的冲突，就是有力的证明[48]。在这一段话中，唐太宗三次联系他本人发论：“择哲王以师，与无以吾为前鉴”，“吾在位已来，所缺多矣”，“斯数事者，吾之深过也。勿以兹为是而后法焉”。这三个“吾”反映了唐太宗自省、自责的真诚。而这种自省、自责也更加重了这份政治遗嘱的分量，这就是唐太宗着重指出的一个普遍性的道理：“取法于上，仅得为中；取法于中，故其为下；自非上德，不可效焉。”其良苦用心，已达极致。

这就是《帝范》为何而作的深层原因。

《帝范》的主要内容除序与后序外，正文凡十二篇，即君体、建亲、求贤、审官、纳谏、去谗、诫盈、崇俭、赏罚、务农、阅武、崇文。各篇所论，要言不烦，切中本质，往往反映出历史经验与现实经验的结合。这十二篇所论大致可以概括为四个方面的问题：一是关于皇帝的地位和修养以及对皇族的适当安置（君体、建亲），二是关于用人（求贤、审官），三是关于君主的政治作风（纳谏、去谗、诫盈、崇俭、赏罚），四是关于基本国策即重农及文武之道兼而用之（务农、阅武、崇文）。这四个方面互相联系，密不可分，成为由一个英明君主结合自身为政体验而撰写的一篇“君主论”或“帝王论”。

这里，我们举出数篇，略作分析，以见其主旨。

首先看《君体》篇，这是论君主的崇高地位和自身修养所应达到的境界。其文曰：

夫民者国之先，国者君之本。人主之体，如山岳焉，高峻而不动；如日月焉，真明而普照。亿兆之所瞻仰，天下之所归往。宽大其志，足以兼苞；平正其心，足以制断。非威德无以致远，非慈厚无以怀民。抚九族以仁，接大臣以礼。奉先思孝，处后思恭，倾己勤劳，以行德义。此为君之体也。

这几句话，前半部分是论君主地位的无上崇高和威力的无边无涯，如山岳，如日月；后半部分是论君主的德与行，其“致远”、“怀民”、“抚九族”、“接大臣”，都体现出仁、礼、孝、恭、勤劳、德义。这就是唐太宗心目中理想的人君及其“为君之体”。显然，这样的君主在当时的现实生活中是不存在的，他只能“存在”于人们的颂词和讴歌之中。在中国历史上，英明之君如唐太宗者寥若晨星，而如前所述，唐太宗本人晚年也深刻反省自己的过错。既然如此，那为什么还要标榜君主的权威和德行呢？道理很显然，是为了树立人们对君主的神秘感和敬畏感，以服从管理与统治。

其次看《建亲》篇，这是论述“封建亲戚，以为藩卫”的经验教训的专文。唐太宗总结了周、秦、汉、魏的得失，认为适当的实行“封建”之制，是必要的。他在回顾了历史之后，明确地写道：

夫封之太强，则为噬脐之患；致之太弱，则无固本之隆。由此而言，莫若众建宗亲而少力，使轻重相镇，忧乐是同，则上无猜忌之心，下无侵冤之虑，此封建之鉴也。

所谓“众建宗亲而少力”的方针，本是西汉初年贾谊为削弱同姓诸侯王的势力而提出来的，而《帝范》又把它提出来使之作为郡县制的补充形式，以巩固唐皇朝的长治久安。在这个问题上，唐太宗同一些重要大臣的意见是存在歧异的。早在贞观十一年（637年），唐太宗以周、汉历史为依据，决定分封子弟及功臣共三十五人为世袭刺史。后经大臣李百药上长篇奏疏，驳“世封”之事。大臣马周也上疏力陈不可，指出：“昔汉光武不任功臣以吏事，所以终全其世者，良由得其术也。”在大臣们的反对下，唐太宗“于是竟罢子弟及功臣世袭刺史”事[49]。然而，唐太宗似乎并未完全放弃自己的主张，所以到了暮年时节，又旧事重提，把它写入《帝范》，作为一条国策，要他的继承人遵照实行。唐高宗、武则天时期，武则天诛杀李氏宗室，或许可以“证明”唐太宗的主张是对的；但“安史之乱”后，李氏宗室之间的杀戮同样非常残酷，颇类似于汉初同姓王之乱，这又说明唐太宗的主张是不可行的。到了唐宪宗时代，柳宗元撰《封建论》，可以说是从主要方面“回答”了唐太宗思想上的多虑。但应当承认的是，《建亲》篇十分有力地表明，唐太宗对历史经验教训的思考和总结，是非常认真、非常深刻的。

再次说《务农》篇，这是论述治国安邦的基本国策之一。贞观初年，唐太宗曾对大臣们说过这样的话：“凡事皆须务本。国以人为本，人以衣食为本，凡营衣食，以不失时为本。夫不失时者，在人君简静乃可致耳。若兵戈屡动，土木不息，而欲不夺农时，其可得乎？”[50]这个认识，直接的教训来自隋朝之亡，间接的教训则来自秦亡，因为唐初君臣都认识到，“隋之得失存亡，大较与秦相类”[51]，其主要教训就是过役人力。这个涉及根本国策的问题，唐太宗是一定要加以强调的。他在《务农》篇中写道：

夫食为人天，农为政本。仓廪实则知礼节，衣食乏则忘廉耻。故躬耕东郊，敬授民时。国无九岁之储，不足备水旱；家无一年之服，不足御寒温。然而莫不带犊佩牛，弃坚就伪，求伎巧之利，废农桑之基，以一人耕而百人食，其为害也甚于秋螟。莫若禁绝浮华，劝课耕织，使民还其本，俗反其真，则竞怀仁义之心，永绝贪残之路，此务农之本也。

所谓“食为人天，农为政本”，在中国历史上无疑是治国的根本方针和思想基础，但真正做到“农为政本”却又并不容易。诚如上文所引唐太宗讲的那番关于“不夺农时"的话，也恰如唐初君臣所总结的秦、隋均亡于“过役人力”的历史教训，只有国策不堕入那样的歧途，才能把“食为人天，农为政本”落到实处。唐太宗说的“禁绝浮华，劝课耕织”，“民还其本，俗反其真”，在当时的社会条件下是极其重要的基本方针。他说的“国无九岁之储，不足备水旱”，或许有点夸张，这反映了他对储备粮食的高度重视。

最后说《崇文》篇，这也是论述基本国策之一的专篇，它同《务农》、《阅武》构成三大基本国策的思想基础和理论基础。在本篇中，唐太宗指出“崇文”对于“弘风导俗”、“敷教训人”、提升治国之道、光显君臣身名、认识智慧之源等，都大有裨益。他写道：

夫功成设乐，治定制礼。礼乐之兴，以儒为本。弘风导俗，莫尚于文；敷教训人，莫善于学。因文而隆道，假学以光身。不临深溪，不知地之厚；不游文翰，不识智之源。然则质蕴吴竿，非括羽不美；性怀辨慧，非积学不成。是以建明堂，立辟雍，博览百家，研精六艺。端拱而知天下，无为而鉴古今，飞英声，腾茂实，光于天下不朽者，其唯为学乎！此崇文之术也。

唐太宗对“崇文”有深刻的认识，认为“崇文”所得到的益处是“端拱而知天下，无为而鉴古今”。在他看来，如果一个君主不知天下，昧于古今，那是不可想象的。他进而指出：“光于天下不朽者，其唯为学乎！”他在下文作结论说：“是知文武二途，舍一不可，与时优劣，各有其宜。”唐太宗年轻时戎马生涯，深知“阅武”之重要；但“守成”之时，“崇文”的重要性更凸显出来，这就叫作“与时优劣，各有其宜”。联想到汉初刘邦与陆贾的对话，所谓“居马上得之，宁可以马上治之乎”[52]，可以看到历史经验给予人们的智慧，本有相通之处。

《帝范》十二篇，反映了唐太宗的政治思想，也凝练了他的“君主论”，使其成为中国史学上“君主论”的一篇杰作，反映了7世纪中华文明进程的一个重要方面。《帝范》的局限性突出地表现在《帝范序》起首说的“皇天眷命，历数在躬”云云，还是给皇位罩上一层神秘的面纱。这些话，或许已经成了不能不说的官样文章，但它毕竟打上了那个时代的印记。再者，《帝范》所宣扬的是君主的权威和作用，虽然它也讲到“民者国之先”之类的话，但“民”的活动总是脱离不了君主光芒的照耀。

唐太宗在《帝范后序》中对《帝范》作了这样的小结，他说：

此十二条者，帝王之大纲也。安危兴废，皆在兹乎！古人有言：非知之难，唯行不易；行之可勉，唯终实难。是以暴乱之君，非独明于恶路；圣哲之主，岂独见于善途？良由大道远而难遵，邪径近而易践。小人皆俯从其易，不能力行其难，故祸败及之。君子劳处其难，不能逸居其易，故福庆流之。是知祸福无门，惟人所召。

他把《帝范》称为“帝王之纲”当不为过，因为“安危兴废”都包括在其中了；他又指出，知之不难而行之难，始终行之尤其难，这都是说的实话。由此可以证明，《帝范》一文，原本论的是那个时代的理想中的君主罢了。


第五节 历史认识与治国论的丰富

魏晋南北朝隋唐时期的史学，在历史思想方面的发展，突出地反映在关于治国的理论、关于君主的理论、关于“封建”的理论和关于民族的理论等方面的认识。

关于治国论，唐代史学家、政治家有深刻的讨论和系统的论述。其中，大多是关于兴亡成败的认识和治国方略的探讨。这里，又有这样几个层面上的问题：

第一，是关于历代兴亡成败的认识。唐初政论家、史论家马周曾经向唐太宗上疏，备言历代兴亡成败之故，认为：“自古明王圣主，虽因人设教，宽猛随时，而大要唯以节俭于身，恩加于人二者是务。”“自古以来，国之兴亡，不由积蓄多少，唯在百姓苦乐。”同时，马周还总结了这样一个规律性认识：“人主每见前代之亡，则知其政教之所由丧，而皆不知其身之失。是以殷纣笑夏桀之亡，而幽、厉亦笑殷纣之灭；隋炀帝大业之初又笑齐、魏之失国。今之视炀帝，亦犹炀帝之视齐、魏也。故京房谓汉元帝云：‘臣恐后之视今，亦犹今之视古’，此言不可不诫也。”[53]马周从“节俭于身，恩加于人”说到许多帝王“不知其身之失”的通病，看起来好像没有什么高深的道理，但却道出了历代君主很难逾越的一道樊篱，于治国之道至为重要，不亚于贾谊的《治安策》[54]。隋唐时期，也有许多讨论政治兴亡的名篇。北宋李昉等所编《文苑英华》，内中有三卷为“兴亡”论，所收作品都是隋唐人的撰述。它们是：隋卢思道的《北齐兴亡论》、《后周兴亡论》，李德林的《天命论》；唐朱敬则的《魏武帝论》、《晋高祖论》、《宋武帝论》、《北齐高祖论》、《北齐文襄论》、《北齐文宣论》、《梁武帝论》、《陈武帝论》、《陈后主论》、《隋高祖论》、《隋炀帝论》，权德舆的《两汉辨亡论》，罗衮的《秦论》上下二首。同书所收卢照邻的《三国论》，李德裕的《鼎国论》（亦作《三国论》）、《宋齐论》，也都是以讨论兴亡为主旨的。朱敬则在武则天时曾兼修国史，“尝采魏晋已来君臣成败之事，著《十代兴亡论》”[55]。《十代兴亡论》原为十卷，上举今存十一篇，可能是它的一部分遗文，从中仍可看出这位史论家的深刻的历史见解。唐代论兴亡原因的专书，还有虞世南所著《帝王略论》五卷[56]、吴兢《贞观政要》十卷。

第二，是关于隋亡原因的认识。上面所举出的一些论兴亡的问题，有的是专论隋亡的。而讨论隋之灭亡原因的最有代表性的著作，首先还是《隋书》。

“隋之得失存亡，大较与秦相类。”这是《隋书》史论对于隋朝历史经验教训的最重要的概括。

唐继隋而起。隋何以亡，唐何以兴？对于这样一个问题的回答，犹如西汉初年陆贾受刘邦之命作《新语》一样[57]，成为《隋书》史论极为重视的中心问题。

《隋书》史论的作者注意从变化的观点来分析历史现象，认为隋朝“衰怠”、“乱亡”的原因，“所由来远矣，非一朝一夕”[58]；而着重分析了隋亡“成于炀帝”的种种政治原因，指出：隋炀帝“负其富强之资，思逞无厌之欲，狭殷、周之制度，尚秦、汉之规摹。恃才矜己，傲狠明德，内怀险躁，外示凝简，盛冠服以饰其奸，除谏官以掩其过。淫荒无度，法令滋章，教绝四维，刑参五虐，锄诛骨肉，屠剿忠良，受赏者莫见其功，为戮者不知其罪。骄怒之兵屡动，土木之功不息，频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣”[59]。这一段评论，把隋炀帝统治时期骄横残暴的政治揭示得极为深刻。联系到隋炀帝严刑峻法、穷兵黩武、营造无日、巡幸不止等做法，这个评论基本上是符合历史事实的。其中有些见解，如说隋炀帝的“淫荒无度，法令滋章”等，就是以今天的眼光来看，也不失为正确的论断。这些议论，是接触到了隋朝灭亡的某些根本问题了。

《隋书》史论为了深入地阐明隋亡的教训，还进一步把文帝与炀帝时期的政治作了比较，指出：“夫以开皇之初，比于大业之盛，度土地之广狭，料户口之众寡，算甲兵之多少，校仓廪之虚实，九鼎之譬鸿毛，未喻轻重，培[image: ]之方嵩、岱，曾何等级！论地险则辽隧未拟于长江，语人谋则句丽不侔于陈国。高祖扫江南以清六合，炀帝事辽东而丧天下。其故何哉？”[60]经过这样的对比，又提出如此尖锐的问题，既表明了《隋书》史论的撰著者对历史事件的深刻的理解，同时也能更强烈地唤起人们的注意而发人深省。魏徵处在唐代第二个皇帝唐太宗时期，提出这个问题，当然是寓有深意的。《隋书》史论认为：文帝、炀帝“所为之迹同，所用之心异也”。就是说，他们的做法似乎是一样的，而他们的目的却完全不同。文帝的统一战争，“十有余载，戎车屡动，民亦劳止，不为无事。然其动也，思以安之；其劳也，思以逸之。是以民致时雍，师元怨[image: ]，诚在于爱利，故其兴也勃焉”。炀帝则不然，“嗣承平之基，守已安之业，肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇，劳近以事远，求名而丧实。兵缠魏阙，阽危弗图，围解雁门，慢游不息。天夺之魄，人益其灾，群盗并兴，百殃俱起，自绝民神之望，故其亡也忽焉”。这就是“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”[61]的原因。《隋书》史论的这个见解是十分难能可贵的。在这里，魏徵认为，隋文帝对人民的“动”是为了使其“安”，对人民的“劳”是为了使其“逸”，故其能以兴；隋炀帝“肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇”，故其必然亡。这无疑是说明人心的向背，决定着隋朝的“兴”、“亡”。魏徵的这种认识，是带有一贯性的。他曾多次引用《荀子·王制》上的话劝告唐太宗：“君，舟也；民，水也。水能载舟，亦能覆舟。”[62]唐太宗本人也曾用这样的话诲谕太子[63]。《隋书》史论有不少真知灼见，上面所引，便是其中突出一例。

《隋书》史论除了以隋朝自身的历史作比较外，还把隋朝的历史与秦朝的历史作了比较，并得出这样的结论：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州；二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[64]《隋书》史论的撰者在此明确指出：隋亡和秦亡一样，都是被“群盗”所推翻。这就是全部问题的症结所在。可见，他不仅希望唐朝统治者要记取隋亡的教训，而且要记取秦亡的教训。

此外，《隋书》史论还从经济上探讨了隋朝灭亡的原因，指出：“取之以道，用之有节，故能养百官之政，勖战士之功，救天灾，服方外，治国安人之大经也。”这可以说是《隋书》史论的撰者的根本的经济原则。其具体主张是：“不夺其时，不穷其力，轻其征，薄其赋，此五帝三皇不易之教也。”相反，“若使之不以道，敛之如不及，财尽则怨，力尽则叛”。那时人民就要起来造反。质而言之，就是剥削、奴役百姓要有一个“限度”：不超过这个“限度”，就可以“治国安人”；超过这个“限度”，便“怨”、“叛”丛生。《隋书》史论着眼于隋皇朝的经济政策，并提出上述的主张，应当说是很难得的。

《隋书》史论分析了隋朝末年由于劳役、兵役过重，造成了生产力的破坏，以致出现了“比屋良家之子，多赴于边陲，分离哭泣之声，连响于州县。老弱耕稼，不足以救饥馁，妇工纺绩，不足以赡资装”的局面，加之“租赋之外，一切征敛，趣以周备，不顾元元，吏因割剥，盗其太半”，终于弄得全国各地“盗贼充斥”，故而“隋氏之亡，亦由于此”。于是《隋书》史论总结出这样的历史经验：“富而教之，仁义以之兴，贫而为资，刑罚不能止。”[65]这些议论，从历史观点来看，是比较明确地认识到社会生产的发展与破坏，对于政权的兴盛和衰亡有着直接的关系，是应当肯定的。唐初统治集团比较注重发展生产、稳定统治秩序，其思想基础，就在于此。

第三，是关于治国方略的认识。这个时期史学家在这方面的撰述，以吴兢（670—749年）的《贞观政要》最为突出。

《贞观政要》是一部按照专题写成的政治史，它记述了唐太宗和他的大臣们关于治国安邦的问对、讨论，反映了唐太宗贞观年间的政治和历史。

吴兢（670—749年），汴州浚仪（今河南开封）人，曾被唐人誉为“当今董狐”。吴兢生于唐高宗总章三年（670年）[66]。他的一生，经历了唐高宗，武则天，唐中宗、唐睿宗、唐玄宗五朝，正是处于“贞观之治"之后，唐皇朝继续兴盛发展的时期。他从少年时代起，就能够专心致志地读书。《新唐书·吴兢传》说他“少励志，贯知经史”，《旧唐书·吴兢传》称赞他“励志勤学，博通经史”。吴兢一生读了许多书，他不仅是一个史学家，而且也是一个藏书家。吴兢曾经把家里的藏书编了一个目录，题名《吴氏西斋书目》。丰富的藏书，对他一生的史学事业的发展，是一个很重要的条件。

吴兢在武则天长安年间（701—704年）担任史官以后，参与了朝廷的一系列撰史活动。其间，他同刘知幾结成知己。当时，刘知幾“与徐坚、元行冲、吴兢等善，尝曰：‘海内知我者数子耳！’”[67]可见，吴兢同刘知幾的友谊是很深厚的。吴兢勤于著述，一生撰写了许多历史著作和其他著作[68]，而流传于后世并有很大历史影响的，主要就是《贞观政要》了[69]。

吴兢著《贞观政要》的目的，在他写的《贞观政要》序和《上〈贞观政要〉表》中，说得十分清楚。吴兢在《贞观政要》序中写道：

太宗时政化，良足可观，振古而来，未之有也。至于垂世立教之美，典谟谏奏之词，可以弘阐大猷，增崇至道者，爰命不才，备加甄录，体制大略，咸发成规。于是缀集所闻，参详旧史，撮其指要，举其宏纲，词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉。凡一帙一十卷，合四十篇，名曰《贞观政要》。庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉！

这里，充分显示了吴兢对唐太宗时期政治的仰慕，认为那时的“政化”，“良足可观，振古而来，未之有也”。在他看来，唐太宗君臣“垂世立教”的美德、“典谟谏奏”的词理，都是可以“弘阐大猷，增崇至道”的，因而具有“焕乎国籍，作鉴来叶”的作用，既能使历史生光，又能作未来鉴戒。这些，便是吴兢撰《贞观政要》的出发点。他的根本目的是“庶乎有国有家者克遵前规，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣”，希望唐朝的统治者都能以太宗君臣为楷模，那么天下就可以长治久安了。

吴兢在《上〈贞观政要〉表》中，把他的这个目的说得更清楚。他写道：

仍以《贞观政要》为目，谨随表奉进。望纡天鉴，择善而行，引而伸之，触类而长之。……伏愿行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化可得而致矣！

显然，吴兢认为他所处的时期的政治，已远远比不上唐太宗时期的政治了；他已经感到了一种衰颓的趋势和潜在的危机，因此，他以耿直而诚恳的态度，向唐玄宗提出了这样的希望。如果说，吴兢在开始编撰《贞观政要》一书的时候，主要地还是出于对“贞观之治”的向往和钦慕的话；那么，当他完成此书、作序上表的时候，主要的思想倾向已经转到现实政治方面了。他所作的序和所上的表，充分地证明了这一点。正因为如此，在《贞观政要》一书中，人们不仅可以看到“良足可观”的“贞观之治”，而且还可以触到开元天宝之际的历史的脉搏。

《贞观政要》共十卷四十篇，因是“随事载录，用备劝戒”，所以每篇都有一个中心，每卷大致也有一个中心，如：为君之道、求贤纳谏、历史鉴戒、教戒太子、道德规范、正身修德、学术文化、刑法贡赋、征伐安边、善始慎终，等等。它的总的宗旨是：“词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉。”

由于《贞观政要》多系“缀集所闻，参详旧史，撮其指要，举其宏纲”而成，所以从思想上来看，并不完全是反映吴兢的政治观点和历史观点。但是，吴兢在编撰此书的过程中，也是要掺入他的认识和观点，表达他的旨趣和倾向，这是毫无疑问的。譬如：吴兢列《君道》篇为四十篇之首，正是反映了他认为君主是维系一个皇朝的关键所在的看法。他在《上〈贞观政要〉表》中借“天下苍生”的名义表达他对唐玄宗的“诚亦厚矣”的期望，也是出于类似这种“君道”的思想。

于《君道》篇中，吴兢“缀集”了唐太宗君臣关于“草创”、“守成”、“兼听”、“偏信”、“知足”、“知止”、“居安思危”等的议论，中心是一个如何巩固统治的问题。吴兢所处的历史时期和社会环境，使他感到这个问题的特殊重要性，他希望唐皇朝永远保持兴盛、强大、富庶、安定，这是很自然的。同时，他能够首先抓住这样一个带有根本性的大问题，作为《贞观政要》开卷的第一篇，说明他是一个很有见地的史家。

于《任贤》篇，吴兢列举了房玄龄、杜如晦、魏徵、王珪、李靖、虞世南、李勣、马周等人的事迹，一方面固然是歌颂唐太宗的知人善任、爱才重贤，另一方面也高度评价了这些人在创立和巩固唐皇朝过程中的巨大作用。这里，隐约地反映了吴兢在对待历史人物的评价上与魏徵有着某些相似的认识。魏徵曾经指出：“大厦云构，非一木之枝；帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，楶棁栋梁，莫可弃也。”[70]这是包含着不把一个皇朝的兴起完全归于一人一谋的见解，而是看到众人的智慧和力量。魏徵是用这个观点来概括隋初的历史；而从吴兢对唐初历史人物的评价中，我们也看到了同样的观点。

于《君臣鉴戒》篇，吴兢表达了他对于总结历史经验教训的重要性的认识。而这些历史的经验教训，又多是从封建统治的政治、经济中去加以总结的，并以此来说明封建皇朝的治乱、安危。从而表明了著者并非是用“天命”的转移来证明政权的转移，而是强调了对于人事的重视。在《灾祥》篇中，吴兢引用了虞世南的“妖不胜德，修德可以销变”、魏徵的“但能修德，灾变自销”的话，也都是上述思想的反映。

在《文史》篇，吴兢列举了唐太宗的“史官执笔，何烦有隐”的观点，以及褚遂良、刘洎的“君举必书”的认识。吴兢多年担任史职，被誉为“当今董狐”。上述唐太宗等人的一些观点，自然引起了他强烈的共鸣。他提倡直书，反对曲笔，于此也可看得十分清楚。

此外，吴兢在第八卷中，列《务农》篇为本卷之首，而以《刑法》、《赦令》等篇次之，是很有见地的编次，反映了他对农事的重视。于第九卷中，他赞扬唐太宗慎征伐、主和亲、重安边的种种政绩，当然并不完全是出于对以往历史的一种美好的回忆，也是出于对现实的希望和寄托。再者，太子是“储君”，是皇帝的继承人，事关重大，所以吴兢在第四卷中编撰了《太子诸王定分》、《教戒太子诸王》等篇，反映了他对于这个问题的重视。吴兢以《慎终》篇为全书之末，是颇有深意的，其目的当然是希望封建帝王兢兢业业，“慎始敬终”。

以上这些，都从不同的侧面，直接地或间接地反映了吴兢的历史观点和政治观点的积极因素，证明他是一个正直的史家和朝廷的诤臣。

由于《贞观政要》是一本政治历史书，所以它受到最高统治集团的重视，尤其是某些较有作为的统治者，更是把《贞观政要》作为座右铭来看待的。唐宣宗李忱是唐代后期比较突出的一个君主。《旧唐书》的作者刘昫等说在李忱统治时期，“刑政不滥，贤能效用，百揆四岳，穆若清风，十余年间，颂声载路”[71]。唐宣宗就十分重视《贞观政要》这部书，他曾经“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[72]。可见《贞观政要》一书在统治集团政治生活中的重要地位[73]。

《贞观政要》一书在历史编纂学上是有独特的成就的。吴兢是“缀集所闻，参详旧史”，按照专题分类，记述一朝的历史。这与所谓起居注、实录、国史均有所不同。用这种体例写历史，在吴兢之前是很少见的。“贞观之治”为唐代以后历代统治者景仰和讴歌，这当然是因为“贞观盛世”在历史上占有重要地位的缘故，同时，也是和《贞观政要》一书在历史编纂上的特点及其得以长期流传分不开的。

《贞观政要》在史料学方面也具有相当重要的价值。这是因为：第一，唐代起居注、实录、国史，多已不存，《贞观政要》是现存记载唐太宗贞观年间历史较早的一部史书；第二，吴兢长期担任史官，可以接触实录、国史和其他重要文献，他的《贞观政要》也因此保存了较多的贞观年间的重要史实；第三，比《贞观政要》晚出的《旧唐书》、《新唐书》、《资治通鉴》等书所记贞观年间史实，有许多方面也都不如《贞观政要》详尽。因此，《贞观政要》就成了反映唐代贞观年间政治历史的一部极其重要的文献。

在治国方略方面，《隋书》史论同样寄寓着作者的现实理想。

“所居而化，所去见思。”这是《隋书》史论竭力提倡的一种封建吏治和统治秩序。《隋书》史论认为，要避免重蹈秦、隋之亡的覆辙，还必须对各级封建官吏提出“立身从政”的严格要求，从而建立起一种比较稳定的统治秩序。

魏徵在《隋书》史论中，突出地宣扬“循吏”的作用，认为：“古之善牧人者，养之以仁，使之以义，教之以礼，随其所便而处之，因其所欲而与之，从其所好而劝之。”[74]这就是所谓“化人”的办法；做到这些，就能统治人民，管理政务，天下安定。他还认为：“有无能之吏，无不可化之人”[75]，主张通过教化来达到统治人民的目的。他的这个思想，颇像是道家思想的延续，又如同汉初黄老学说的翻版。其实，这种思想恰是唐初历史条件的合乎规律的反映。处在隋末动乱后的唐初社会，犹如处在秦末动乱后的汉初社会一样，当务之急是要稳定统治秩序，“与民休息”；故汉初有黄老政治，倡言“无为”，唐初有魏徵的“教化”之说，主张“化人”。这都是历史发展的必然产物。魏徵的高明之处，在于他比其他人更加面对现实，因而也就更清晰地洞察当时的社会。他在给唐太宗的一篇奏疏中还说过：“知臣莫若君，知子莫若父。父不能知其子，则无以睦一家；君不能知其臣，则无以齐万国。万国咸宁，一人有庆，必藉忠良作弼，俊乂在官，则庶绩其凝，无为而化矣。”[76]可见，他的这种主张教化的思想也是一贯的；而且认为实行这个主张，是要借助于“忠良”、“俊乂”即各级称职官吏的。因此，魏徵激烈地抨击隋炀帝的种种暴政，称赞循吏梁彦光等人“立严察之朝，属昏狂之主，执心平允，终行仁恕，余风遗爱，没而不忘，宽惠之音，足以传于来叶”[77]，给予他们极高的评价。他尤其赞扬梁彦光等人“内怀直道，至诚待物，故得所居而化，所去见思”[78]。一个封建社会中的官吏，做到居官实行教化，离任被人思念，是十分不容易的。魏徵的评论，不无夸大之嫌。魏徵曾说：“古语云：善为水者，引之使平；善化人者，抚之使静。水平则无损于堤防，人静则不犯于宪章。”[79]可见“化人”的目的是求得社会的稳定。

值得注意的是：魏徵在这里借评论历史，既提出了一个理想的统治秩序和政治环境，同时也对各级官吏提出了“立身从政”的严格要求。这是一件事情的两个方面，没有后者，便没有前者；为了实现前者，必然要求后者。这在唐初的政治生活中，当然是很重要的课题。一个新建的皇朝，怎样才能巩固统治？为了达到巩固统治的目的，应当采取什么样的方略？这不能不成为唐初统治集团十分关注并亟待解决的问题。正是在这个重大问题上，唐初统治集团中存在两种完全不同的认识。史载：

帝（按：指唐太宗——引者）之初即位也，尝与君臣语及教化。帝曰：“今承大乱之后，恐斯民未易化也。”魏徵对曰：“不然。久安之民骄佚，骄佚则难教；经乱之民愁苦，愁苦则易化：譬犹饥者易为食，渴者易为饮也。”帝深然之。封德彝非之曰：“三代以还，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，盖欲化而不能，岂能之而不欲耶？魏徵书生，未识时务，若信其虚论，必败国家！”徵曰：“五帝三王不易民而化，昔黄帝征蚩尤，高阳征九黎，汤放桀，武王伐纣，皆能身致太平，岂非承大乱之后耶？若谓古人淳朴，渐致浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣，人主安得而治之？！”帝卒从徵言。[80]

这一番争论、驳难，在魏徵与封德彝之间，自然是十分激烈的；对唐太宗来说，究竟采取什么统治方略，也是极为关键的。由于唐太宗采纳了魏徵的意见，几年之内，收到了预期的效果。《旧唐书》卷三《太宗纪下》记：贞观四年（630年），“断死刑二十九人，几致刑措。东至于海，南至于岭，皆外户不闭，行旅不赍粮焉”。所以唐太宗曾经兴奋地对长孙无忌等人说：“贞观之初，上书者皆云：‘人主当独运威权，不可委之臣下。’又云：‘宜震耀威武，征讨四夷。’唯魏徵劝朕偃武修文，中国既安，四夷自服……徵之力也。”[81]联系唐初这一段历史，对于魏徵在《隋书》史论中提倡“所居而化，所去见思”的吏治要求和统治秩序的积极作用，就看得更清楚了。当然，唐太宗等人并非完全依靠“教化”来建立稳定的统治秩序的，他们一手抓“教化"，一手制定《贞观律》，这是唐初统治集团巩固统治的两个方面。《贞观律》虽对旧有刑律作了“削繁去蠹，变重为轻”[82]的调整与修改，但它毕竟是国家机器的主要成分之一。

魏徵在表彰循吏的同时，在《隋唐》史论中还对那些庸俗、贪婪、无能的官吏给予有力的鞭笞。譬如：他嘲笑李穆，说他先事周，后事隋，“见机而动”，既无“贞烈”，亦无“忠信”，而其子孙“特为隆盛”，这是“得之非道，可不戒欤！”[83]他抨击刘昉、郑译“虑难求全，偷安怀禄”，事周“靡忠贞之节”，奉隋“愧竭命之诚”，而又祈望“不陷刑辟，保贵全生，难矣”[84]。他鄙薄宇文述、郭衍之辈“以水济水，如脂如韦，便辟足恭，柔颜取悦。君所谓可，亦日可焉，君所谓不，亦曰不焉。无所是非，不能轻重，默默苟容，偷安高位，甘素餐之责，受彼己之讥。此固君子所不为，亦丘明之深耻也”[85]。他蔑视卫玄，说他“西京居守，政以贿成，鄙哉鄙哉，夫何足数！”[86]在魏徵看来，这些人，既不是君主的忠良之臣，又不配充当教化百姓的“父母官”，而是一些贪生怕死、只懂得牟取私利的小人和败类。这同那些“所居而化，所去见思”的循吏们比起来，实在不可同日而语。魏徵在《酷吏传》后论中，甚至发出这样的警告：“后来之士，立身从政，纵不能为子高门以待封，其可令母扫墓而望丧乎！”他在宇文化及等传的后论中又说：“枭獍凶魁，相寻菹戮，蛇豕丑类，继踵诛夷，快忠义于当年，垂炯戒于来叶。呜呼，为人臣者可不殷鉴哉！可不殷鉴哉！”[87]显然，魏徵之所以对这些人要奋笔怒斥，大加挞伐，有两个目的：一是提醒唐朝统治集团，绝不可依靠这班人来治理国家，统治人民；二是告诫唐朝各级官吏，要以这些人为鉴戒，从中汲取教训。唐太宗也与魏徵有着相同的认识。唐太宗曾说：“为政之要，惟在得人，用非其才，必难致治。今所任用，必须以德行、学识为本。”[88]他讨厌那些“阿旨顺情，唯唯苟过”[89]，“承意顺旨，甘言取容”[90]的庸俗小人；要求官员们敢于说话，大胆办事，“若惟署诏敕，行文书而已，人谁不堪？何烦简择，以相委付？”[91]不难看出，魏徵在《隋书》史论中的这些评论，在很大程度上反映了“贞观之治”关于用人方面的某些做法和政策。而这些评论的现实意义，则是希望唐初统治集团能够不断地选择任用一批真正的人才。


第六节 兴亡之辩中的方法论

兴亡论也是这个时期思想领域讨论的大问题，这一方面是由于魏晋南北朝时期皇朝更迭频繁，另一方面是由于“风行万里”的隋皇朝的骤兴骤亡，从而使这个问题的讨论始终具有突出的现实意义。

三国魏人曹冏的《六代论》，论夏、殷、周、秦、汉的历史经验教训，分析曹魏面临的现实问题，指出：“观五代之存亡，而不用其长策，睹前车之倾覆，而不改其辙迹；子弟王空虚之地，君有不使之民，宗室窜于闾阎，不闻邦国之政；权均匹夫，势齐凡庶，内无深根不拔之固，外无磐石宗盟之助，非所以安社稷、为万代之业也。”[92]作为魏的宗室，曹冏已预感到曹爽、齐王芳将面临“疾风卒至”、“天下有变”的局面。曹冏所说的“长策”，是实行分封不力，从而形成“内无深根不拔之固，外无磐石宗盟之助”，以致必然败亡。

西晋陆机的《辩亡论》两篇，写出了三国孙吴政权兴亡的历史。作者作为吴国的遗民和名将陆逊的后人，对吴国之亡深致惋惜之情，但他也指出：“吴之兴也，参而由焉，孙卿所谓‘合其参’者也；及其亡也，恃险而已，又孙卿所谓‘舍其参’者也。夫四州之萌，非无众也；大江之南，非乏俊也；山川之险，易守也；劲利之器，易用也；先政之策，易循也：功不兴而祸遘者，何哉？所以用之者失也。”[93]这里说的“合其参”、“舍其参”，是指天时、地利、人和这三个因素对于政治兴亡的关系。由于吴国的最高统治者没有能很好地充分运用天时、地利、人和的三个条件，以至于走向败亡之路。

东晋史家干宝的《晋纪·总论》严肃地剖析了西晋灭亡的原因，认为它“创基立本”不广不深，固是其重要原因，而朝风、政风、世风的“淫僻”，人们“耻尚失所”，则是其败亡的直接原因。他指出：“学者以庄、老为宗而黜《六经》，谈者以虚薄为辩而贱名检，行身者以放浊为通而狭节信，进仕者以苟得为贵而鄙居正，当官者以望空为高而笑勤恪。……由是毁誉乱于善恶之实，情慝奔于货欲之途，选者为人择官，官者为身择利。而秉钧当轴之士，身兼官以十数，大极其尊，小录其要，机事之失，十恒八九。而世族贵戚之子弟，陵迈超越，不拘资次，悠悠风尘，皆奔竞之士，列官千百，无让贤之举。……礼法刑政，于此大坏。……‘国之将亡，本必先颠’，其此之谓乎！”[94]这里着重讲了社会风气跟政治得失的关系。干宝认为西晋之所以短祚，一是根基不稳，二是世风败坏，即先天不足，后天失范，无不亡之理。

这三篇讨论兴亡的文章，文辞都很好，因而被萧统辑入《文选》，有很大的社会影响。这里，尤其值得人们深思的是，这三篇讨论兴亡的文章，在方法论上各不相同。曹冏是着意回归“分封”的历史，陆机是估量综合条件未能发挥出应有的作用，而干宝则更多地看到世风大坏对于政治的危害。应当说，他们在评论朝代兴亡的方法论上都各有特点，甚至也显示出自身的独到见解。从历史的眼光来看，陆机和干宝所论，还是更接近于现实社会中的具体问题，因而也就显得更加切实。

如前所述，隋唐时期，也有许多讨论政治兴亡的名篇。唐代的史学家、思想家、政治家之论兴亡，一是专讲人事，不再空谈“天命”；一是对现实和历史前途显示出充分的自信，很少回过头去陶醉于对三代、两汉的追寻。这个时期关于兴亡的讨论，有许多精彩的论点，还包含在一些有成就的皇朝史撰述和专史撰述中。

唐代史家论兴亡，以魏徵在《隋书》史论中以秦、隋相比较而论之最有说服力，也显示出鲜明的方法论特色。此外，史学家朱敬则的《十代兴亡论》的全貌，虽已不得而知，但从其论魏晋南北朝诸帝的论述来看，其论着重于人而不着重于事。换言之，这与其说是在讨论兴亡，毋宁说是在讨论兴亡之路径与缘由的是是非非。这就是说，其判断的要点，不是兴亡本身，而是判断它的路径与缘由。

朱敬则的《魏武帝论》，一方面称赞：“曹公明锐权略，神变不穷，兵折而意不衰，在危而听不惑，临事决机，举无遗悔，近古已来未之有也。”这应是很高的评价。但是朱敬则通过对曹操与杨彪、关羽、刘备等人之关系的分析，又指出：“固知曹公不能用天下之材，成天下之务”[95]，显示出曹操是一个不能容人的人。这或许包含着曹魏终不能长久存在的一个历史性根源。朱敬则的《晋高祖论》，称赞司马懿“聪豪明允，博学洽闻，敏而好谋，宽而能断”，是一个有学识、有谋略的人，但他为人行事专伏阴谋，每行诡计，缺乏德性，所以是“狐媚以取天下，亦前史所丑也”[96]。朱敬则所说的“前史”，或许是指唐修《晋书》。《晋书·宣帝纪》后论，出于唐太宗手笔。这首史论，肯定了司马懿在统一事业中的成就，同时也指出他善用阴谋，实不可取。唐太宗的这个评价，是把历史评价同道德评价结合起来而又加以区别，这在方法论上是有启发的。朱敬则的《梁武帝论》，是把梁武帝的前期、后期作了比较。这个比较是以社会状况的变化来揭示梁武帝个人的变化和朝廷政策的变化。他概括梁武帝前期的社会面貌是：“师不疲劳，人无怨[image: ]，讴歌是逼，狱讼攸归，代德立成，眷命斯在。然躬览载籍，备睹兴亡，留心求瘼，励精纳善，虽化未大道，时亦小康也。”但是，“武帝暮年，荒诞实甚，殚守县之力，不充自纵之资，尽丁口之租，才足缁衣之费。”这是两幅截然不同的社会画面。朱敬则进而联系到“昔夏桀以九州之富，秦皇以六合之尊，造琼室而天下土崩，作阿房而寰中瓦解。况地比一郡，国乃三分，外在征戍之勤，内有雕靡之弊……”[97]。这样的朝代，没有不亡之理。朱敬则的《陈后主论》，写出了一个社会表面上的歌舞升平，而内在里已经腐烂透顶的景象。他写道：“南国斯蹙，礼义不举，苛刻日滋，邻好不敦，骄傲是务。嬖妾五十，尽有珥貂之容；丽服一千，咸取夭桃之色。加以贵妃夹坐，狎客承筵，玉貌绛唇，咀嚼宫徵，花笺彩笔，吟咏烟霞，长夜不疲，略无醒日。”[98]这实在是一幅统治集团败亡前的“回光返照”的画面。朱敬则的这些“论”，反映了他论“兴亡”的方法和特点。

唐人论兴亡，在方法论上尤其显示出特色者，还有权德舆的《两汉辩亡论》和罗衮的《秦论》（上、下）。他们论兴亡的特点，有一个共同之处，即不是只看事物最终结果的当事人，而是追本溯源，考察这一结果之所以出现的原因。

权德舆的《两汉辩亡论》指出：

言两汉所以亡者，皆曰莽、卓。予以为莽、卓篡逆污神器以乱齐民，自贾夷灭，天下耳目显然闻知。静征厥初，则亡西京者张禹，亡东京者胡广。皆以假道儒术得伸其邪心，徼一时大名致位公辅，词气所发损益系之，而多方善柔保位持禄，或陷时君以滋厉阶，或附凶沴以结祸胎，故其荡覆之机、篡夺之兆，皆指导之、驯致之。虽年祀相远，犹手授颐指之然也。其为贼害也，岂直莽、卓之比乎！[99]

在权德舆看来，张禹和胡广以其身份和影响所产生的作用，其危害远远超过了王莽和董卓。换言之，若无张禹、胡广这样“假道儒术得伸其邪心”的人，当不会出现王莽、董卓这种“篡逆”者。这表明权德舆在考察两汉兴亡问题上，似有更深一层的见解。权德舆所论，其事实根据出于《汉书》所记：

禹虽家居，以特进为天子师，国家每有大政，必与定议。永始、元延之间，日蚀地震尤数，吏民多上书言灾异之应，讥切王氏专政所致。上惧变异数见，意颇然之，未有以明见，乃车驾至禹第，辟左右，亲问禹以天变，因用吏民所言王氏事示禹。禹自见年老，子孙弱，又与曲阳侯不平，恐为所怨。禹则谓上曰：“春秋二百四十二年间，日蚀三十余，地震五（十六），或为诸侯相杀，或夷狄侵中国。灾变之异深远难见，故圣人罕言命，不语怪神。性与天道，自子赣之属不得闻，何况浅见鄙儒之所言！陛下宜修政事以善应之，与下同其福喜，比经义意也。新学小生，乱道误人，宜无信用，以经术断之。”上雅信爱禹，由此不疑王氏。后曲阳侯根及诸王子弟闻知禹言，皆喜说，遂亲就禹。[100]

文中所说“王氏”，指汉成帝之舅王凤。王凤的“专政”，朝野尽知，人心不满，成帝请教张禹，张禹竟然文不对题地引用春秋时期的地震故事来搪塞汉成帝，而汉成帝出于对张禹的信任和尊敬，因而“不疑王氏”，没有采取应有的措施，以致酿成败亡之祸。如此看来，权德舆的分析是很有见地的。

应当指出，权德舆的这个见解，无疑是受到了《汉书》作者班固的启发。《汉书》卷八十一后论这样写道：

自孝武兴学，公孙弘以儒相，其后蔡义、韦贤、玄成、匡衡、张禹、翟方进、孔光、平当、马宫及当子晏，咸以儒宗居宰相位，服儒衣冠，传先王语，其酝藉可也，然皆持禄保位，被阿谀之讥。彼以古人之迹见绳，乌能胜其任乎！[101]

班固的这一段评论，不是评论一个人，而是评论一种现象，即“以儒宗居宰相位”，而又无参与重大政事的胆略，仅以“持禄保位”为做人做官的准则，这些人怎么能胜任宰相这样重要的职位！对于朝廷、国家来说，这是一种悲剧；对于公孙弘、张禹这些人来说，自是一种人生的耻辱，他们“被阿谀之讥”，是理所当然的。权德舆是唐代名相之一，他关于西汉之亡于张禹之论，自有一番深意。

权德舆论胡广，是说他多年身居高位，但却未能阻止“汉道日蹙，结党锢之狱，成阉寺之祸。祸乱循环以至董卓，赫赫汉室化为当途”的败亡趋势。其意本质上与论张禹相近。其史实根据是《后汉书·胡广列传》中所记“及共李固定策，大议不全，又与中常侍丁肃婚姻，以此讥毁于时”[102]。所谓“大议不全”，李贤注曰：“质帝崩，固为太尉，与广及司空赵戒议欲立清河王蒜。梁冀以蒜年长有德，恐为后患，盛意立蠡吾侯志。广、戒等慑惮不能与争，而固与杜乔坚守本议。”当时在这个重大问题上，李固与杜乔敢于“坚守本议”，而胡广、赵戒则向梁冀妥协，其反差、对比十分鲜明。权德舆的评论，诚然也是有道理的。而他的这个见解，自然也是受到了《后汉书》作者范晔的启发。范晔在《后汉书》卷四十四后论中深刻地写道：

爵任之于人重矣，全丧之于生大矣。怀禄以图存者，仕子之恒情；审能而就列者，出身之常体。夫纡于物则非己，直于志则犯俗，辞其艰则乖义，徇其节则失身。统之，方轨易因，险途难御。故昔人明慎于所受之分，迟迟于歧路之间也。如令志行无牵于物，临生不先其存，后世何贬焉？古人以宴安为戒，岂数公之谓乎？[103]

范晔这首史论之所以显得格外深刻，是因为他一方面揭示了人生道路上的一些常态和“恒情”，并对此表示理解；另一方面，他所赞扬的还是那种“志行无牵于物，临生不先其存”的人生态度，而胡广等人却不具备这样的人生态度，故难免为后世所贬。显然，权德舆也是赞成范晔的这些评论的。

总的看来，班固、范晔的历史评论启发了权德舆的历史认识，而后者把这一认识提高到了关于兴亡之辩的方法论的层面之上，给人们以更新、更高的认识水准。

最后，我们来分析罗衮的《秦论》。罗衮认为：“亡秦者，不在胡亥、赵高、子婴，亦不在始皇；亡秦者，李斯也。”他对这一论断是这样阐述的：

始皇虽不以仁义，死之日天下无事，民为择君，但其遗诏不行于斯耳。李故有名天下，臣主相得，六国既平，不能于此时推广，使秦修帝王之道，固亦失矣。及始皇外崩，奸臣谋乱，反不能于此时制变为存秦之计，卒使赵高得行其谋，胡亥极其恶，子婴孤死于苍黄之地，始皇失贤嗣，遂暴恶于后世。嬴氏之鬼以不食者，李斯之故也。[104]

罗衮批评李斯在“六国既平”之后，未能促使秦始皇推行仁义，这是决策之失；而当秦始皇死于外地，又不能适应变化制订“存秦之计”，以致赵高等得以上下其手，最后导致亡秦。

罗衮所说的这些史事，见于《史记·秦始皇本纪》，司马迁写道：

至平原津而病。始皇恶言死，群臣莫敢言死事。上病益甚，乃为玺书赐公子扶苏曰：“与丧会咸阳而葬。”书已封，在中车府令赵高行符玺事所，未授使者。七月丙寅，始皇崩于沙丘平台。丞相斯为上崩在外，恐诸公子及天下有变，乃秘之，不发丧。棺载辒凉车中，故幸宦者参乘，所至上食。百官奏事如故，宦者辄从辒凉车中可其奏事。独子胡亥、赵高及所幸宦者五六人知上死。赵高故尝教胡亥书及狱律令法事，胡亥私幸之。高乃与公子胡亥、丞相斯阴谋破去始皇所封书赐公子扶苏者，而更诈为丞相斯受始皇遗诏沙丘，立子胡亥为太子。更为书赐公子扶苏、蒙恬，数以罪，（其）赐死。语具在《李斯传》中。行，遂从井陉抵九原。会暑，上辒车臭，乃诏从官令车载一石鲍鱼，以乱其臭。

从司马迁的这些记载来看，李斯在秦始皇死后的一段时间，在决策上是不能辞其咎的。罗衮的分析，不无道理。更重要的是，罗衮以设问的方式，解释了“天命”与兴亡的关系，他写道：

或谓衮曰：“子言秦亡与存秦之计明矣，吾闻国之兴亡乃有天命，设使李不失其计，秦果不亡乎？”衮曰：“吾虽不言天，其实天之道；子虽称天以问我，而未识天之说。夫所谓天者，平无私也。故曰：‘皇天无亲，唯德是辅。’君人者，有德，天则赞而兴之；无德，则革而亡之。兴亡之命在乎天，而所以兴亡在乎人也。”[105]

这是一段以设问方式而对“天命”与兴亡之关系所做的微妙而明确的回答，所谓“兴亡之命在乎天，而所以兴亡在乎人也”，最终是落实在“人”上；所谓“有德”、“无德”，又都是与“人”密切联系着。“天命”是一个古老的命题，有深远的历史影响，罗衮在新的历史条件下，很机智地避开“天命”而继承先贤的说法，把人们的思考引导到对于“有德”、“无德”方向上来。这是他讨论兴亡问题在方法论上的特点。

魏晋南北朝隋唐时期，史学家和学人非常关注兴亡盛衰之故的探索，尽管这是当时政治变动提出的问题，但人们的思考和阐述，都能以各自不同的角度和方法来阐述有关问题，从而把这方面的理论探讨引向深入。


第七节 民族观及朴素的历史进化思想的发展

民族论和民族关系论，也是魏晋南北朝隋唐时期极重大的现实问题和历史理论问题。西晋江统著《徙戎论》，强调“《春秋》之义”，即所谓“内诸夏而外夷狄”，对战国、秦汉、三国以来民族关系的发展作消极看待和评价，主张对于内迁各族，“皆可申谕发遣，还其本域，慰彼羁旅怀土之思，释我华夏纤介之忧”[106]。当时人“服其深识’，而“徙戎”之论对后世影响也很大。唐太宗时，在对待东突厥的安置上，引起一场争论：一种主张是“含育之道”，“请于河南处之”；一种主张是强调华夷之辨、族类之别，重申江统“徙戎”之论。唐太宗采纳了前一种意见[107]。《徙戎论》的作用，是从对现实的民族关系的认识，提出了对历史上民族关系的看法，并力图以这种看法来影响现实的处理民族关系的政策。但是，在魏晋南北朝隋唐时期，随着民族斗争的发展、民族关系的密切，不仅“徙戎”的主张在现实中行不通，就是华夷之辨的看法也逐渐遭到人们的否定。这在史家思想和史书编著上都有明显的反映。隋唐之际，李大师已不满于“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”的修史情况，主张“编年以备南北”[108]。这是表明，在历史撰述上要恰当处理南北朝关系，其中自然包含着民族关系。唐高祖《命萧瑀等修六代史诏》说：“自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍；梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祊，莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。”[109]诏书对鲜卑族建立的北魏、北周皇朝，不仅承认它们的历史地位，而且毫无贬词。唐修《晋书》，对西晋江统《徙戎论》的主张并不采取附和态度，指出：“‘徙戎’之论，实乃经国远图。然运距中衰，陵替有渐，假其言见用，恐速祸招怨，无救于将颠也。”[110]这实际上是不同意把西晋之亡归咎于“戎狄”的说法。《晋书·载记》记十六国事，对各族仍不免有微词，但并未采取否定态度，有的甚至给予很高评价。《隋书·经籍志》史部以“霸史”列于正史、古史、杂史之后，居于“起居注”类之前，并对其所记政权的成就给以适当的肯定。刘知幾《史通·称谓》篇指出：“戎羯称制，各有国家，实同王者。”批评晋人“党附君亲，嫉彼乱华，比诸群盗”，是“苟徇私忿，忘夫至公，自非坦怀爱憎，无以定其得失”。这些，都是反映了力图从历史事实上严肃地看待多民族历史的态度和思想，具有进步的意义。在这方面，杜佑《通典·边防》序所论，具有更高一层的理论价值。

《通典》这部书，深刻地反映出了杜佑朴素的历史进化观点。这个观点，在《通典》中有广泛的表现，而最突出的反映，是他对民族问题的认识。这里说的民族问题，主要是指“中华”（或称“华夏”）、“夷狄”在社会历史发展阶段上的程度与差别问题。杜佑认为：

覆载之内，日月所临，华夏居土中，生物受气正。其人性和而才惠，其地产厚而类繁，所以诞生圣贤，继施法教，随时拯弊，因物利用。三五以降，代有其人。君臣长幼之序立，五常十伦之教备，孝慈生焉，恩爱笃焉。主威张而下安，权不分而法一。生人大贵，实在于斯。

这一段话，阐述了“华夏”社会历史进步的过程和原因（主要是讲的地理上的原因）。杜佑不赞成前人认为社会历史的变化是“削厚为薄，散醇为醨”的倒退趋势。他认为，人们有一种“非今是古”的“常情”。杜佑分析道：古代“朴质事少，信固可美；而鄙风弊俗，或亦有之”，并不像人们所认为的那样“醇”、“厚”。他进而举出具体的事例，用以证明这一认识，他说：“缅惟古之中华，多类今之夷狄：有居处巢穴焉，有葬无封树焉，有手抟食焉，有祭立尸焉，聊陈一二，不能遍举。”所谓“居处巢穴”、“葬无封树”、“手抟食”、“祭立尸”等，是被人们认为落后的习俗，只有“夷狄”才是这样的。杜佑力驳这一偏见，他利用文献的和民俗的资料，在《通典》正文的自注中指出：“上古中华亦穴居野处，后代圣人易之以宫室。”“上古中华之葬，衣之以薪，葬之中野，不封不树，后代圣王易之以棺椁。”“殷周之时，中华人尚以手抟食，故《礼记》云‘其饭不泽手’，盖弊俗渐改仍未尽耳。今五岭以南，人庶皆手抟食。”“三代以前，中华人祭必立尸，自秦汉则废。按后魏文成帝拓跋濬时，高允献书曰：‘祭尸久废，今风俗父母亡殁，取其状貌类者以为尸而祭焉，宴好如夫妻，事之如父母，败损风化，渎乱情礼。’又《周》、《隋》蛮夷传：巴梁间风俗，每春秋祭祀，乡里有美鬓面人，迭迎为尸以祭之。今郴、道州人，每祭祀，迎同姓丈夫、妇人伴神以享，亦为尸之遗法。”[111]这里所举的，就是针对“有居处巢穴焉”、“有葬无封树焉”、“有手抟食焉”、“有祭立尸焉”说的。在杜佑看来，类似的事例，还可以举出不少，这里只是“聊陈一二”而已。总之，杜佑是用事实证明“古之中华，多类今之夷狄”；也就是说，现今的中华文明是从古代的“鄙风弊俗”发展而来的。他的朴素历史进化观点，在这里表现得十分鲜明。

“中华”为什么能够革除“鄙风弊俗”，不断从“鄙风弊俗”走向文明呢？杜佑认为，这主要是地理环境的影响。“华夏居中土，生物受气正”，所以不断诞生出“圣贤”，“圣贤”们不断创制、实行“法教”，“随时拯弊，因物利用”，于是便逐渐变得文明起来了。与此不同的是，“夷狄”所处，“其地偏，其气梗，不生圣哲，莫革旧风”，因而至今保存着古老的陋习，显示出了同“华夏”的区别。杜佑用地理条件的不同来说明“华夏”与“夷狄”在文明进程上的差别的原因，是唯物的、进步的理论。当然，造成“华夏”、“夷狄”文明程度的差别的原因，不止是地理条件方面的，更不能看作是有没有“圣贤”、“圣哲”所致，但杜佑能够从客观上探讨这个问题，提出了独立的见解，这在当时的历史条件下，是极其难得的。

如前所述，杜佑在民族问题上反映出来的朴素历史进化观，使他对于民族问题有一种朴素的民族平等认识。他强调“古之人质朴，中华与夷狄同”的观念。此外，杜佑所认为的历史的进步，隐约含有一个发展过程，这从他说的“继生圣哲，渐革鄙风”可以看得出来。


第八节 关于国家起源和历史进程的新认识

在中国历史上，不论是何时引发的关于“封建”与郡县的讨论，主要都是由当时的政治所引起的，其核心问题是朝廷跟地方的关系，但这个问题也涉及对于历史的认识，反映出人们的历史思想。

秦汉以后，怎样看待“封建”即分封制，始终是一个重大的历史问题。班固略述了西汉分封的历史，但他并没有做出明确的评论，只是向人们提出了一个问题：“究其终始强弱之变，明监（鉴）戒焉。”[112]曹冏、陆机关于兴亡的讨论，虽各有自己的见解，但他们都是主张分封制的。曹冏《六代论》认为，秦及两汉之亡，都是废封国、立郡县所致。陆机撰《五等论》，极言秦、汉不尊古制之弊，认为分封制是“治”的保证，郡县制是“乱”的根源：“五等之君，为己思治；郡县之长，为利图物。”[113]唐太宗时，令群臣议封建，大致有三种意见：赞成的，反对的，还有主张“分王诸子，勿令过大”。魏徵、李百药、于志宁、马周、长孙无忌等都持反对意见。魏徵从唐初的经济、政治状况出发，不赞成分封事。于志宁认为“古今事殊”，“宗室、群臣袭封刺史”事，“恐非久安之道”。马周从历史教训考虑，认为分封之制，易生骄逸，“则兆庶被其殃，而国家受其败”。长孙无忌虽在受封之列，但也反对分封，上表称：“缅惟三代封建，盖由力不能制，因而利之，礼乐节文，多非己出。两汉罢侯置守，蠲除昔弊，深协事宜。今因臣等，复有变更，恐紊圣朝纲纪。”李百药作长篇奏论驳分封事，指出：“得失成败，各有由焉。而著述之家，多守常辙，莫不情忘今古，理蔽浇淳，欲以百王之季，行三代之法，天下五服之内，尽封诸侯，王畿千里之间，俱为采地。是则以结绳之化行虞、夏之朝，用象刑之典治刘、曹之末，纪纲弛紊，断可知焉。”他批评陆机、曹冏主张分封的说法是谬妄之言；建议唐太宗“以质代文”，不要忙于“定疆理之制，议山河之赏”[114]。最后，唐太宗终于罢封建事。在这次涉及现实和历史的反复讨论中，一些史学家参与并且阐述了朴素的历史进化的观点，在政治决策中发挥了重要作用。

中唐以后，藩镇割据，其势盛于诸侯，朝廷与藩镇的矛盾十分尖锐。柳宗元洞察历史，关注现实，乃奋起撰文，表示赞成朝廷对藩镇的用兵，并为此提供历史的参照和理论的依据，以维护国家的统一。

在柳宗元的论著中，《贞符》和《封建论》比较集中地讨论了有关“封建”与郡县得失及其因“势”而使然，以及国家起源和历史进程问题，在他以前的众多的历史文献中，这样的理论著作并不多见。《贞符》是一篇宏文，作者视此文甚重，认为：“苟一明大道，施于人代（世），死无所憾。”可见他是把生命倾注在这篇论文中的。《贞符》的主旨是要以历史事实批判传统的符命之说，阐明“生人之意”（即“生民之意”）在历史发展中的作用。柳宗元在《贞符》序文中写道：

负罪臣宗元惶恐言：臣所贬州流人吴武陵为臣言：“董仲舒对三代受命之符，诚然非也？”臣曰：“非也。何独仲舒尔？自司马相如、刘向、扬雄、班彪、彪子固，皆沿袭[image: ][image: ]，推古瑞物以配受命，其言类淫巫瞽史，诳乱后代，不足以知圣人立极之本，显至德，扬大功，甚失厥趣。”[115]

此文始于作者在长安任尚书郎时，完成于永贞改革失败作者贬谪永州之时，故称“负罪臣”。序文一开始就把批判的锋芒指向前代名儒硕学，斥责他们关于“受命之符”的种种说教类似“淫巫瞽史”之言，起了“诳乱后代”的坏作用。这是何等巨大的理论勇气！

柳宗元不赞成所谓“古初朴蒙空侗而无争，厥流以讹，越乃奋[image: ]斗怒震动，专肆为淫威”的说法，自称对此“是不知道”。他在《天对》中也表明了他对于一些没有根据的有关远古的传说是不相信的。他认为人类最初的历史进程是：

惟人之初，总总而生，林林而群。雪霜风雨雷雹暴其外，于是乃知架巢空穴，挽草木，取皮革；饥渴牝牡之欲驱其内，于是乃知噬禽兽，咀果谷，合偶而居，交焉而争，睽焉而斗，力大者博，齿利者啮，爪刚者决，群众者轧，兵良者杀，披披藉藉，草野涂血。然后强有力者出而治之，往往为曹于险阻，用号令起，而君臣什伍之法立。德昭者嗣，道怠者夺，于是有圣人焉曰黄帝，游其兵车，交贯乎其内，一统类，齐制量。然犹大公之道不克建，于是有圣人焉曰尧，置州牧四岳持而纲之，立有德有功有能者参而维之，运臂率指，屈伸把握，莫不统率。尧年老，举圣人而禅焉，大公乃克建。由是观之，厥初罔匪极乱，而后稍可为也，非德不树。[116]

这是柳宗元勾勒出来的一幅人类从初始时期开始进入国家产生时代的历史画卷。从今天的眼光来看，这幅画卷未免过于粗糙、幼稚，有的地方距离历史真实太远。但是应当看到，在他之前能够作这样的历史描绘的人是不多见的。当然，从思想渊源上看，柳宗元无疑是继承了荀子和韩非关于国家起源的进化观点[117]，其中《王制》和《五蠹》对他的影响更大一些；同时，他也会参考前人某些在他看来是有益的思想资料。值得注意的是，柳宗元在描绘这幅历史画卷时，是从外在的自然条件（“雪霜风雨雷雹暴其外”）和人类的生理欲望（“饥渴牝牡之欲驱其内”）来说明人类社会的进化的，即人类为了吃、穿、住、“牝牡之欲”而逐步懂得“架巢空穴”、“噬禽兽，咀果谷”、“合偶而居”；而后由于对物质生活资料的争夺，而产生交争、搏斗，于是才有“强有力者出而治之”，才有“君臣什伍之法立”，才有“州牧四岳”，才达到“大公之道”；而“大公之道”的实现，又是“非德不树”。可见，柳宗元在阐述人类初始生活状况和国家起源问题时，是从人类自身的历史来说明的。这就完全排除了任何“天”与“神”的意志和作用。他的这些看法，包含着对于人类如何从原始社会进入阶级社会的“天才的猜想”，在古代历史理论发展上闪现出耀眼的光辉。从世界范围来说，诚如恩格斯所指出的：在19世纪60年代以前，“根本谈不到家庭史。历史科学在这一方面还是完全处在摩西五经的影响之下”；这是就家庭史说的，如果从原始社会史来说，那是在1877年摩尔根的《古代社会》一书出版后，才“在原始历史观中”引起了革命[118]。这说明，整个人类对于本身初始阶段的历史的认识，确是一个十分艰难的过程。柳宗元在9世纪初提出的这些看法，是很难得的。

《贞符》的理论意义，是通过对于历史的考察，证明“唐家正德，受命于生人之意”，并进而证明历代皇朝的兴起“受命不于天，于其人；休符不于祥，于其仁”，强调人事的作用和政策的作用。作者痛斥历史上那些“妖淫嚣昏好怪之徒”制造“诡谲阔诞”，“用夸诬于无知氓”，并公开反对帝王的封禅活动。所有这些，对于揭去笼罩在历史上的神秘外衣，恢复历史的世俗面貌，启发人们正确地认识历史，都起了积极的作用。但是，柳宗元关于历史进程的理论并没有只停留在这个认识上，他在《封建论》一文中进一步探讨了历史变化、发展的原因，从而把他的史论又推向一个新的境界。

《封建论》的主旨，是作者提出“势”这个哲学范畴作为“圣人之意”的对立面来说明历史变化、发展的原因。下面是《封建论》开始的两段话，文稍长，但有必要引证：

天地果无初乎？吾不得而知之也。生人果有初乎？吾不得而知之也。然则孰为近？曰：有初为近。孰明之？由封建而明之也。

彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之，盖非不欲去之也，势不可也。势之来，其生人之初乎？不初，无以有封建；封建，非圣人意也。彼其初与万物皆生，草木榛榛，鹿豕狉狉，人不能搏噬，而且无毛羽，莫克自奉自卫。荀卿有言：必将假物以为用者也。夫假物者必争，争而不已，必就其能断曲直者而听命焉。其智而明者，所伏必众；告之以直而不改，必痛之而后畏：由是君长刑政生焉。故近者聚而为群，群之分，其争必大，大而后有兵有德。又有大者，众群之长又就而听命焉，以安其属，于是有诸侯之列，则其争又有大者焉。德又大者，诸侯之列又就而听命焉，以安其封，于是有方伯、连帅之类，则其争又有大者焉。德又大者，方伯、连帅之类又就而听命焉，以安其人，然后天下会于一。是故有里胥而后有县大夫，有县大夫而后有诸侯，有诸侯而后有方伯、连帅，有方伯、连帅而后有天子。自天子至于里胥，其德在人者，死必求其嗣而奉之，故封建非圣人意也，势也。[119]

这里说的“生人果有初乎”的“初”，同上文所引《贞符》里说的“惟人之初”，是同一个意思，即从无“封建”至有“封建”的发展过程。柳宗元说的“封建”，是历史上沿袭下来的一个政治概念，即指所谓“封国土，建诸侯”的分封制。作者从分封制的产生和沿袭去推究分封制产生的原因，这在方法论上是由近及远、由现代去认识过去的一种方法。从今天的观点来看，柳宗元所阐述的分封制产生的历史原因显然是很肤浅的；他把分封制一直上溯到尧、舜、禹时代，也是不符合历史事实的。但是，我们不能以此来判断《封建论》的理论价值。《封建论》的理论价值在于，它提出了“不初，无以有封建”和“封建，非圣人意也”这两个前后相关联的命题。作者从人类处于“草木榛榛，鹿豕狉狉”的初始阶段，为了“自奉自卫”必然“假物以为用”到“假物者必争”，从“争而不已”到听命于“能断曲直者”，从“告之以直而不改”到“君长刑政生焉”，一直说到里胥、县大夫、诸侯、方伯、连帅、天子的出现。对于这样一个历史发展过程，柳宗元认为是“封建”出现的过程。如同上文所指出的，其实作者是触到了人类从野蛮步入文明亦即国家起源的一段历史。在这一点上，《封建论》同《贞符》是有共同之处的。《封建论》与《贞符》的不同之处是，前者特别强调了“势”是历史发展的原因，而后者强调的是“生人之意”的作用。

“势”作为“圣人之意”的对立面而提出来，柳宗元是以丰富的历史知识和深刻的理论洞察力来加以说明的。除了阐明“封建，非圣人意也”之外，他又历举周、秦、汉、唐四朝为例，认为：“周之丧久矣，徒建空名于公侯之上耳！得非诸侯之强盛，末大不掉之咎欤？”这是“失在于制，不在于政”。秦朝废“封建”，设郡县，“此其所以为得也”；但“不数载而天下大坏”，是因为它“亟役万人，暴其威刑，竭其货贿”的缘故，此所谓“咎在人怨，非郡邑之制失也”，或者叫做“失在于政，不在于制”。汉代，“有叛国，而无叛郡”，可见“秦制之得，亦以明矣”。唐代，“有叛将，而无叛州”，证明“州县之设，固不可革也”。他反复论证：在殷周时代，实行分封制是带有必然的趋势：“圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：‘非圣人之意也，势也。’”他对分封制和郡县制得失的分析，从政治和历史的角度看，都包含了不少真知灼见。他反复强调“封建”的出现是“生人”初始阶段不可避免的一种现象；同样，自秦以下，废分封而设郡县，也是一种必然的趋势，“其不可变也固矣”，不能看作是违背了“圣人”的意愿。这些论述不仅在历史理论上有重要的价值，从中唐社会藩镇林立的局面来看，它也有重大的现实意义。我们可以认为：柳宗元的《封建论》，是为唐宪宗等人从政治上和军事上对藩镇势力进行斗争提供了历史的根据和理论的根据。

历史证明：自秦始皇废分封、立郡县，逮至柳宗元的时代，上下千余年，关于分封与郡县在政治实践中的反复和理论上得失优劣的争论，出现过多次。仅唐代而言，贞观五年（631年）就出现这样的反复和争论，由于多数大臣不主“封建”，事遂未行[120]。安史之乱后，藩镇割据势力迅速发展，逐渐形成“末大不掉”之势，成为中唐严重的政治问题。有识之士，无不关注于此。柳宗元的《封建论》不能不受到前人的启发，但由于他对历史的洞察和对政治的见识，都有过人之处，所以他的论证带有浓厚的理论色彩和鲜明的现实意义。《封建论》真正是作者的历史感和时代感闳于其中而肆于其外的杰作。宋人苏轼说：“昔之论‘封建’者，曹元植、陆机、刘颂，及唐太宗时魏徵、李百药、颜师古，其后有刘秩、杜佑、柳宗元。宗元之论出，而诸子之论废矣，虽圣人复起，不能易也。”[121]这是对《封建论》的很高的评价。当然，自柳宗元以下，千余年来，对《封建论》研究、评论，赞扬訾议，褒贬轩轾，代有其人，但它在历史理论发展上所起到的辉煌的作用，却是无法抹杀的[122]。

《贞符》和《封建论》都讲国家起源和历史进程，这是它们的共同之处。但《贞符》提出“生人之意”以与“天命”对立，《封建论》提出“势”以与“圣人之意”对立，这是它们的不同之处。“生人之意”认为历史变化的动力是人们的意志、愿望和要求，还没有摆脱历史唯心主义的束缚；“势”是情势、趋势，接近于认为历史发展是一个自然过程的看法，属于历史唯物主义之萌芽的一种见解。《封建论》作于《贞符》之后，于此可以看到柳宗元历史思想的变化和发展。末了还要指出一点：柳宗元提出的“势”这一范畴，是对前人如司马迁所讲的“形势”的继承和发展，又为后人如王夫之讲“势”与“理”的统一提供了新的思想资料，在有关“势”与“理”的理论发展上占有承前启后的重要地位。

中唐以后，藩镇割据，其势盛于诸侯，柳宗元撰《封建论》，以说明历史而审视现实。柳宗元反复论证，殷周时代实行分封制带有必然的趋势：“圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：‘非圣人之意也，势也。’”他进而认为，自秦而下，废分封而设郡县，也是一种必然的趋势，“其不可变也固矣”[123]，不能看作是违背了“圣人”的意愿。这样，柳宗元就接近了把历史进程看作是一个自然发展过程之认识的边缘，从而达到了这个时期历史思想领域里的最高成就。《封建论》在当时的现实意义，是为唐宪宗等人从政治上和军事上对藩镇势力进行斗争提供了历史的参照和理论的根据。
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第十一章 史学思想和史学方法




第一节 史学思想的重大发展

一、发展大势及主要问题

魏晋南北朝隋唐时期的史学，在史学思想方面有了突出的进步。这个进步，上承先秦、两汉史学思想的成果，下启五代、宋元史学思想的进一步发展，具有重要的意义。

魏晋南北朝隋唐时期史学思想发展大势，可以从三个方面做出概括：一是最高统治集团对史学的重视和控制更加强了；二是史学在自我完善方面有了比较系统的理论形式；三是史学家的主体意识进一步提高了。

这个时期史学思想发展的脉络，可以划分为三个段落。第一个段落，从西晋陈寿著《三国志》到南朝梁人刘勰撰《文心雕龙·史传》篇；第二个段落，从《文心雕龙·史传》篇问世后到唐初修成“八史”；第三个段落，从刘知幾撰成《史通》直至唐末。

在第一段落，后赵石勒设“史学祭酒”，史学首次立为官学，表明最高统治集团对史学的重视和控制加强了。在这个段落，南朝刘宋时范晔明确提出“史论”的重要；萧梁时刘勰撰写了《文心雕龙·史传》篇；大致同时，梁人阮孝绪在文献分类上，以“记传录”涵盖史书十二部类。凡此，表明人们对史学的内容与有关发展问题，已从理论上进行了较深入的思考。

在第二段落，从南朝开始、历经隋唐之际的“《汉书》学”的兴盛，表明人们对于皇朝史的重视，进而促进了皇朝史的撰写，从隋文帝下诏禁私人修史，到贞观三年（629年）唐太宗设史馆于禁中，进一步表明对史学的重视和控制的加强，而唐初“八史”的修成，证明当时史馆修史具有明显的优越性。从《隋书·经籍志》史部大序对史官职责的认定，到唐高宗的《简择史官诏》，反映了最高统治集团对史官的严格要求。唐太宗末年撰成的《晋书》，其卷八十二以史学家合传，论其行事与述作，表明此时的史家不仅认识到自身工作的重要，而且认识到自身历史地位的重要，显示出了史学家自觉意识的进一步提高。

在第三段落，反映在史学思想发展上，最重要的事件是刘知幾的《史通》的问世。《史通》从理论上对史书形式、史学功用、史家修养作了全面评论，反映了作者的批判意识和总结意识，标志着中国古代史学思想的成熟和史学理论体系的形成。中晚唐时期，柳宗元撰《非国语》及《与韩愈论史官书》，显示出深刻的史学批评意识；皇甫湜撰《编年纪传论》，阐述了史书的形式、史家的思想与“良史”的关系；刘轲的《与马植书》则在刘勰、《隋书·经籍志》史部、《史通》之后，鲜明地表明了他的史学史意识；同时，人们关于国史为人物立传的标准也提出了明确的见解，显示出了史家主体意识的自觉程度的提高。

二、史传通议和史学通论

刘勰《文心雕龙》本是文学批评著作，但其中的《史传》篇，却对史学展开了全面的评论。这是因为，作者认为历史撰述也是一种文体，自应在其评论范围之内。但从中国古代史学批评史或史学思想史的发展来看，《史传》篇不失为一篇划时代的佳作。

《文心雕龙·史传》篇着重阐述了三个方面的问题。

第一，是史书撰述的历史。作者分别列举了春秋以前、战国秦汉时期、三国两晋时期的历史撰述。他推崇《尚书》、《春秋》，认为：“言经则《尚书》，事经则《春秋》。”他推崇《史记》、《汉书》，认为：《史记》“虽殊古式，而得事序焉”。《汉书》“其十志该富，赞序弘丽，儒雅彬彬，信有遗味”。他称赞司马彪《续汉书》“详实”，华峤《后汉书》“准当”，陈寿《三国志》“文质辨洽”，等等。可见，作者并不只是一般性地列举著作名称，而是着意于评论。

第二，是历史编著的要求。刘勰在《史传》篇中指出：

原夫载籍之作也，必贯乎百氏，被之千载，表征盛衰，殷鉴兴废；使一代之制，共日月而长存；王霸之迹，并天地而久大。[1]

这四句话，表明了史书编纂的基本要求：一是推崇贯通，二是重视揭示盛衰兴废，三是强调制度，四是有益于政治统治。这几点要求，包含了历史编纂在内容、形式、思想等几个方面的因素，是对自先秦以来历史编纂经验的高度概括。

第三，是明确提出“信史”原则。刘勰在《史传》中进一步指出：

若夫追述远代，代远多伪，公羊高云“传闻异辞”，荀况称“录远略近”，盖文疑则阙，贵信史也。[2]

中国古代史家早有恪守信史的思想和追求信史的目标，所谓“君举必书”，就是这种认识与活动的萌芽，此后便凝练成“《春秋》之义，信以传信，疑以传疑”[3]的思想原则，司马迁以下，许多史家都遵循这一作史原则。但是，刘勰从史学上看到，也确实有在历史编纂上违背信史原则的现象。他着重从两个方面提出批评。第一个方面，是在对待“传闻”和“录远”问题上出现的偏颇，他指出：“然俗皆爱奇，莫顾实理。传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹。于是弃同即异，穿凿傍说，旧史所无，我书则传。此讹滥之本源，而述远之巨蠹也。”可见，他对那些在对待“传闻”和“录远”问题上持轻率态度的人，批评是极其严厉的。第二个方面，是在“记编同时”即记近问题上出现的谬误，他指出：“至于记编同时，时同多诡，虽定哀微辞，而世情利害。勋荣之家，虽庸夫而尽饰；迍败之士，虽令德而常嗤。理欲吹霜煦露，寒暑笔端。此又同时之枉，可为叹息者也。”所谓“时同多诡”，就是记述失去了基本原则，评价背离了客观标准，以至于“寒暑笔端”。由此看来，“录远”和“记近”，都可能背离“信史”原则的轨道。惟其如此，强调“信史”原则就显得更为重要、更为可贵了。正如刘勰在《史传》篇所做的总结那样：“史之为任，乃弥纶一代，负海内之责，而赢是非之尤。秉笔荷担，莫此之劳。”可以说，这是神圣而又艰苦的事业。

当然，刘勰的《史传》篇也存在时代的局限性。作者认为：“若乃尊贤隐讳，固尼父之圣旨，盖纤瑕不能玷瑾瑜也。奸匿惩戒，实良史之直笔，农夫见莠，其必锄也。若斯之科，亦万代一准焉。”在这段话里，刘勰还是认可了“尊贤隐讳”的做法，认为这是孔子遗留下来的一条原则，后人应当遵循不悖。其实，这是借用孔子的名义，为当时盛行的名教观念作一个历史的注解罢了。

《史传》篇文短而义多，在中国古代史学思想史上，是第一次以理论概括的形式对史学作了反思，展开了较为全面的评论，可谓之史传通议。此文虽是文学批评论著中的一篇，但它在史学上的价值是很高的，它对盛唐时期刘知幾《史通》的撰写，有很大的影响。

刘知幾著《史通》，既有主观因素，又有客观条件。首先，这是中国古代史学发展到很高程度的时间产物。不论是优秀的历史论著所提供的经验，还是一些不负责任的甚至是曲解历史的著作所带来的教训，抑或是那些良莠参半的历史著作给予人们的启示，都已经有了十分丰富的积累，这使作者有广泛阅读的可能性。据刘知幾自己所说，他自幼读《春秋左氏传》，“次又读《史》、《汉》、《三国志》，既欲知古今沿革，历数相承，于是触类而观，不假师训，自汉中兴已降，迄乎皇家实录，年十有七，而窥览略周。其所读书，多因假赁，虽部帙残缺，篇第有遗，至于叙事之纪纲，立言之梗概，亦粗知之矣”。入仕后，“旅游京洛，颇积岁年，公私借书，恣情披阅”[4]。由此可以看出，丰富的历史文献的积累，较好的阅读条件，是《史通》得以撰写的首要客观因素。其次，是刘知幾自幼培养起来的批判意识。他说：“自小观书，喜谈名理，其所悟者，皆得之襟腑，非由染习。”他举例说：“故始在总角，读班、谢《两汉》，便怪《前书》不应有《古今人表》，《后书》宜为更始立纪。当时闻者，共责以为童子何知，而敢轻议前哲。于是赧然自失，无辞以对。其后见《张衡》、《范晔集》，果以二史为非，其有暗合于古人者，盖不可胜纪，始知流俗之士，难与之言。凡有异同，蓄诸方寸。”[5]由此看来，刘知幾之所以能够写出《史通》这样通论性的史学批评著作，绝非偶然，而是经过多年的思考、积累才能达到的。他回忆在史馆任职时的情景，写道：“尝以载削余暇，商榷史篇，下笔不休，遂盈筐箧。于是区分类聚，编而次之。”[6]这反映了他思考和撰写《史通》一书的经历。再次，是刘知幾在史馆多年，但他的修史工作并不顺利，一则是他的见解得不到认同，再则是史馆工作日渐混乱的局面，也使他清楚地认识到修史中的种种利害得失，从而使他对以往史书的批评更具有针对性和启发性。刘知幾这样写道：

既朝廷有知意者，遂以载笔见推。由是三为史臣，再入东观。每惟皇家受命，多历年所，史官所编，粗惟纪录。至于纪传及志，则皆未有其书。长安中，会奉诏预修唐史，及今上即位，又敕撰《则天大圣皇后实录》。凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入。故其所载削，皆与俗浮沉。虽自谓依违苟从，然犹大为史官所嫉。嗟呼！虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀。必寝而不言，嘿而无述，又恐没世之后，谁知予者，故退而私撰《史通》，以见其志。[7]

从这些并不愉快的回忆中，人们可以窥见作者内心世界的极不平静，也可以看到一部不朽之作产生的精神背景。

最后，《史通》的问世，还有它的学术史条件。刘知幾在《自叙》中分别指出扬雄《法言》、王充《论衡》、应劭《风俗通》、刘劭《人物志》、陆景《典语》、刘勰《文心雕龙》产生的学术影响，所论举义简当，清晰了然。他自谓：

若《史通》之为书也，盖伤当时载笔之士，其义不纯，思欲辨其指归，殚其体统。夫其书虽以史为主，而余波所及，上穷王道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有。自《法言》已降，迄于《文心》而往，固以纳诸胸中，曾不慸芥者矣。[8]

这里既说明了以往学术史的条件，又交代了当时的学术背景。其要义在于“辨其指归，殚其体统”。显而易见，“辨其指归”重在考察史书思想；“殚其体统”重在考察史书体裁、体例。

如果说，《文心雕龙·史传》篇是从文体的视角对史学进行通议的话，那么《史通》一书则是史学关于自身的通论。从作为通议的专篇到通论的专书，显示出中国史学在思想上和理论上的重大进步。

《史通》作为史学通论，其思想价值表现在关于史学的诸多方面。其中，最为突出的是：史书编著思想，史学批评思想，史学功用思想。

《史通》的史书编纂思想，以求真和规范为核心。《史通》中的《直书》、《曲笔》、《采撰》等篇，集中反映了作者的求真思想；《二体》、《序例》、《编次》等篇，反映了作者的体裁、体例思想，这就是“史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准”的思想[9]。《史通》的史学批评思想几乎蕴含在《史通》的各篇之中，而在《鉴识》、《探赜》、《摸拟》等篇反映得尤为突出，所谓“物有恒准，而鉴无定识”[10]，表明史学批评是一件艰难的事情；所谓“明月之珠不能无瑕，夜光之璧不能无颣”的比喻[11]，表明应以辩证的观点对待史学批评；所谓应当区分“貌同而心异”、“貌异而心同”[12]，表明应从本质上看问题，不为表面现象所迷惑，等等。大致说来，《史通》内篇的各篇，都或近或远或显或隐分别划分了上述三个方法论原则。

《史通》的史学功用思想，主要反映在《史官建置》、《直书》、《曲笔》等篇，其主要论点是：由于史学的存在，人们得以认识历史上的人和事，从而产生“思齐”和“内自省”的要求，使史学具有“劝善惩恶”的作用。其结论是：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”[13]“史之为务，申以劝诫，树之风声。”[14]刘知幾强调史学对于“生人”（即生民——引者）和“国家”的重要，可见他对史学功用的认识具有广阔的视野。清人浦起龙评论《史通》说：自有史学以后，“至唐千年，人为体例，论罕适归，而史之失咙。彭城刘子玄知幾氏作，奋笔为书，原原委委。俾涉学家分塍参观，得所为通行之宗，改废之部，馆撰、山传之殊制，记今、修往之殊时，与夫合分、全偏、连断之宜，良秽、简芜、核直、夸浮之辨，觏若画井疆、陈绵[image: ]，岂非一大快欤！”[15]这一段话，主要是从历史编纂上评价了《史通》的价值。当然，从浦起龙对《史通》的通释来看，《史通》的思想价值并不限于历史编纂思想方面，可见他是就《史通》的主要方面来说的。

《文心雕龙·史传》和《史通》是这个时期史学前两个时段中最有代表性的思想成果。前者是在两晋、十六国及南北朝早期史学发展的基础产生的，后者是在唐初史学发展的基础上产生的。它们对于促进中唐至晚唐史学思想的发展，有重要的推动作用。

三、史学家主体意识的增强

在中国古代史学上，史学家主体意识的萌生、发展，是一个逐渐增强的过程。在这方面，刘知幾《史通》是一个里程碑。其后，自盛唐以下，经中唐、晚唐，史学家的主体意识的增强，在一些具体领域都有突出的反映，从而把魏晋至隋唐时期史学家自觉意识的发展推进到新的境界。

盛唐时期，刘知幾对史学和史学工作的反省，有些问题如关于“史才三长”和“直书”的评论，已明显地反映出史学家的自觉意识的发展。这种发展到中唐时期又产生了新的变化，即史学家对于自身职责与社会之关系的认识，趋向于更加自觉、更加深刻，且或多或少带有一些理性的成分，显示出史学家自觉意识的进一步增强。

史学家这种自觉意识的进一步增强，主要表现在以下几个方面：

第一，“宜守中道，不忘其直”。唐宪宗元和八年（813年），韩愈任史馆修撰。有个刘秀才致书韩愈，希望他在历史撰述方面做出贡献，并对前代优秀史家吴兢等给予称赞。韩愈复书刘秀才，谈到他对史学工作的一些看法。其要点是：“凡史氏褒贬大法，《春秋》已备之矣。后之作者，在据事迹实录，则善恶自见。然此尚非浅陋、偷惰者所能就，况褒贬耶？”他举孔子、左丘明、司马迁直至本朝吴兢等为例，认为：“夫为史者，不有人祸，则有天刑，岂可不畏惧而轻为之哉？”“传闻不同，善恶随人所见，甚者附党，憎爱不同，巧造语言，凿空构立；善恶事迹，于今何所承受取信，而可草草作传记，令传万世乎？”云云[16]。这是一封情绪低沉的信，其中反映了韩愈对史学与社会之关系上的一些消极看法。次年正月，韩愈好友柳宗元就此致书韩愈，诚恳地批评了他的这些看法。这就是著名的《与韩愈论史官书》一文[17]。

在这封信中，柳宗元从唯物的观点出发，批评了“为史者，不有人祸，则有天刑”的观点，而着重阐述了“宜守中道，不忘其直”的思想。这就是说，坚守中庸的道德标准，但又不可丢掉史学家的正直精神，柳宗元认为：“凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。”这是从一般任职来说的，它反映了柳宗元的人生态度及其对于仕途的看法。根据这样一个基本的认识，柳宗元进而提出：“退之（韩愈字退之——引者）宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。退之之恐，唯在不直、不得中道，刑、祸非所恐也。”其意即担心的不是什么天刑、人祸，而是放弃正直的精神从而失掉中庸的原则。在柳宗元看来，中道即中庸之道，但不可以不讲原则，放弃史学家的公正立场。否则，“信人口语，每每异辞，日以滋久，则所云磊磊轩天地者，决必沉没，且乱杂无可考，非有志者所忍恣也”。一个有抱负的史学家，怎能容忍唐代那些有重大价值的史事被混淆、被沉没呢！通观此书，柳宗元以阐述“宜守中道，不忘其直”的原则，而涉及史学家的德行、勇气和对于社会的责任心等问题，从理论上反映了史学家的强烈的自觉意识。柳宗元是杰出的思想家和文学家，但他撰《非〈国语〉》、《封建论》、《天对》等文，证明他于史学尤其在史论方面，是有突出的见解的。从这一点来看，他的上述论点亦可视为史学潮流中的一种思想倾向。

第二，“取天下公是公非以为本”。中、晚唐之际的李翱（772—841年），是有名的散文家和思想家，同时也是史学家，唐宪宗元和初年，他任史馆修撰，直至元和十五年（820年）授考功员外郎时仍然“并兼史职”。《旧唐书》本传说他“性刚急，论议无所避”。这两句话，揭示了他为人正直的形象。李翱有《李文公集》传世，其中有两篇论议跟史学的关系尤为密切，一是《百官行状奏》，一是《答皇甫湜书》。《百官行状奏》指出：“今之作行状者，非其门生，即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和”，以致“善恶混然不可明”；以此入史，则“荒秽简册，不可取信”。他认为，史氏记录，须得本末，主张行状之作“但指事说实，直载其词，则善恶功迹，皆据事足以自见矣”[18]。这是提出了对于行状的实事求是的要求。

李翱的《答皇甫湜书》是一篇涉及史学许多方面的论议，其中重要的一个论点是史家作史必须“取天下公是公非以为本”。他写道：

唐有天下，圣明继于周、汉，而史官叙事，曾不如范蔚宗、陈寿所为，况足拟望左丘明、司马迁、班固之文哉？仆所以为耻。当兹得于时者，虽负作者之才，其道既能被物，则不肯著书矣，仆窃不自度，无位于朝，幸有余暇，而词句足以称赞明盛，纪一代功臣、贤士行迹．灼然可传于后代，自以为能不灭者，不敢为让。故欲笔削国史，成不刊之书。用仲尼褒贬之心，取天下公是公非以为本：群党之所谓是者，仆未必以为是，群党之所谓非者，仆未必以为非。使仆书成而传，则富贵而功德不著者，未必声名于后；贫贱而道德全者，未必不煊赫于无穷。韩退之所谓“诛奸谀于既死，发潜德之幽光”，是翱心也。[19]

这些议论，极其深刻地表明了李翱作为史学家的自觉意识，以及他对于史学工作之前景的极高的追求。在官僚集团的矛盾斗争中，他提出不以“群党”的是非为是非，强调“取天下公是公非以为本”，这就把柳宗元说的“宜守中道，不忘其直”的原则具体化了。当然，在封建社会里，真正的“取天下公是公非以为本”是难以做到的，但它无疑是表明了史学家力图使自己对历史的看法不受少数人的是非观念所左右，从而使这种看法能够符合或者接近于多数人的是非观念的意向。这是一种较高层次的自觉意识的反映。从上面的引文可以看出，这种自觉意识不独反映在史学家的是非观念上，也反映在史学家的价值观念上，这就是：“富贵而功德不著者”，不一定都写入史册，使其“声名于后”；反之，“贫贱而道德全者”，则应当写入史册，使其“煊赫于无穷”。李翱的这个思想在中唐以后封建社会史学工作上的实践意义是有限的，但它在当时却是一次耀眼的闪光，而作为史学思想遗产，在今天仍有其重要的价值。

第三，对“良史”的再认识。自两晋以下，关于编年、纪传两种体裁孰优孰劣的问题，史学家们争论得很激烈。而争论中所提出的问题，有的已超出了史书体裁的范围，涉及怎样评价“良史”以及史学家如何认识自己、规范自己的问题。大致跟李翱同时的一个文学家皇甫湜（约777—约835年）在这个争论中撰写的《编年纪传论》[20]，就是这样的一篇宏论。连同上文来看，这是进一步阐述了继承和创新的关系。论中谈到的“体裁”、“是非”、“文”、“直”，是讲的史学继承的内容和标准，如能真正做到这些，且又充分体现“时之所宜，才之所长”，就可达到创新，就可成为良史。如果只是在表面上模仿古代史家，那只能说是“好古”，与继承和创新无涉；更谈不上成为“良史”了。

上面所举的这几篇史论，从不同的方面显示出中唐史家之自觉意识的增强。当然，其中有的史论并非出于史学家之手，但作为一种思想倾向，它们都是当时的史学思潮的反映。

第四，史学史意识的进一步发展。盛唐时期，刘知幾《史通》的《史官建置》、《古今正史》、《杂述》等篇，反映了作者已具有了自觉而周密的史学史意识，其所达到的成就，在中国古代很少有人能够超越。但这并不意味着在史学史意识方面，就不能再有所发展了。这是因为，“发展”的含义是很广泛的，人们对于推进某种事物的发展，表现形式也是多样的。中晚唐之际，即唐宪宗元和末年进士、唐文宗时为宏文馆学士，后出为洛州刺史的刘轲，是一个熟知经史的学者。他著有《三传指要》、《汉书右史》等书，甚至被时人称为“真良史矣”。刘轲在写给挚友马植的信中，详述了他的人生态度和治学旨趣，关于史学，他这样写道：

又自《史记》、班《汉》已来，秉史笔者，予尽知其人矣。言东汉，有若陈宗、尹敏、伏无忌、边韶、崔实、马日磾、蔡邕、卢植、司马彪、华峤、范煜（晔）、袁宏。言“国志”，有若卫[image: ]、缪袭、应璩、王沈、傅元（玄）、茅曜、薛莹、华覆、陈寿。言晋洛京史，有若陆机、束皙、王铨、铨子隐。言江左史，有若邓粲、孙盛、王昭（韶）之、檀道鸾、何法盛、臧荣绪。言宋史，有若何承天、裴松之、苏宝圭、沈约、裴子野。言齐史，有若江文通、吴均。言梁史，有若周兴嗣、鲍行卿、何之元、刘璠。言陈史，有若顾野王、傅宰（[image: ]）、陆琼、姚察、察子思廉。言十六国史，有若崔鸿。言魏史，有若邓渊、崔浩、浩弟览、高允、张伟、刘横、李彪、邢峦、温子昇、魏收。言北齐史，有若祖孝徵、陆元规、杨（阳）休之、杜台卿、崔子发、李德林、林子百药。言后周史，有若柳虬、牛宏（弘）、令狐德棻、岑文本。言《隋书》，有若王师邵（王劭）、王胄、颜师古、孔颖达、于志宁、李延寿。言皇家受命，有若温大雅、魏郑公（徵）、房梁公（玄龄）、长孙赵公（无忌）、许敬宗、刘允之、杨仁卿、顾允、牛凤及、刘子元（玄）、朱敬则、徐坚、吴兢，次而修者，亦近在耳目。[21]

这一段叙述，无疑是脱胎于刘知幾《史通·古今正史》而来，且有一些缺漏、讹误。尽管如此，它终究表明，在《史通》的影响下，治史者的史学史意识的不断增强，刘轲所著《三传指要》、《汉书右史》已佚，无从评说。其《三传指要·序》称，因“三传”流传过程中，“先儒各因所习，互相矛盾，学者准裁无所”，故而“敢会三家必当之言，列于经下，撰成十五卷，目之曰《三传指要》，冀始涉者开卷有以见圣贤之心焉。俾《左氏》富而不诬，《公羊》裁而不俗，《穀梁》清而不短，幸是非殆乎息矣”[22]。他意在平息“是非”，似难以实现，但他对“三传”特点的概括，还是显示出特有的心得。刘轲于史学，也曾有自己的抱负，“常欲以《春秋》条贯，删补冗阙，掇拾众美，成一家之尽善”[23]。当然，“成一家之尽善”，也是难以达到的目标，但从这里却透露出刘轲试图撰写编年体通史的意图，当是值得重视的思想倾向。


第二节 关于史学与经世致用及政治决策的认识

一、史学家对政治的关注

魏晋南北朝时期，史学与社会的关系在某些方面已显示出密切关系。这种关系到了唐代，就更加密切了。

唐皇朝是中国封建社会史上一个盛大的朝代。史学，作为意识形态的一部分，对于唐皇朝的发展起了重要作用。这种作用突出地反映了史学与政治的密切关系。史学家和政治的关系以及政治家和史学的关系，是它的两个主要方面。这里着重考察前一个方面，即史学家和政治的关系。

中国古代史家历来有强烈的历史意识，随着历史的进步，这种历史意识在不断地深化着。同时，中国古代史家也有关心政治的优良传统，不少优秀的史家都具有饱满、深沉的政治情怀。这种情况，在唐代史学上是很突出的。首先，唐代史家把撰写前朝史不仅看作是史学工作的一部分，而且看作是政治统治的需要。武德四年（621年）唐皇朝建立不久，天下尚未安定，史学家令狐德棻就向唐高祖李渊提出建议，从历史的角度说明了修撰“近代”历朝正史的重要性，又从政治的角度强调了修撰周、隋两代正史的必要性，其中还讲到了这种修撰工作的可能性[24]。令狐德棻的建议，在反映唐初史家的历史意识和政治情怀方面，是有代表性的。他的建议是在唐皇朝建立伊始就提出来的，着眼于政治，无疑是他的重要的出发点。宋人很赞赏令狐德棻的这种见识，指出：“夫典章图史，有国者尤急，所以考存亡成败，陈诸前而为之戒。方天下初定，德棻首发其议，而后唐之文物粲然，诚知治之本欤！”[25]从政治的观点来看，“诚知治之本欤”这句话的分量很重，也讲得中肯。唐初有梁、陈、齐、周、隋“五代史”和《五代史志》的撰述，有《晋书》的重新撰写，都跟令狐德棻这个建议有直接的或间接的关系；李延寿的《南史》和《北史》，也是在这个总的形势的影响下编撰出来的。

唐代史家对撰述本朝史的认识，同样也反映出他们的这种政治情怀，被时人誉为“当今董狐”的史家吴兢，在唐玄宗开元末年撰成《贞观政要》一书，这是一部按专题写成的关于唐太宗时期的政治史。吴兢在本书的序文中洋溢着对唐太宗时期的政治的仰慕之情。他认为，唐太宗君臣“垂世立教”的风范、“典谟谏奏”的治理，均可“弘阐大猷，增崇至道”，具有“焕乎国籍，作鉴来叶”的作用，既使历史生光，又可启迪现实。他在《上〈贞观政要〉表》中，把他写这书的政治寄托阐说得更加明白，即希望唐玄宗“择善而行，引而伸之，触类而长之。……行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化可得而致矣！”显然，在吴兢看来，他所处的时期的政治，已远远比不上唐太宗时期的政治了，他甚至感到了一种衰颓的趋势和潜在的危机；因此，他以耿直而诚恳的心情，向唐玄宗提出了这样的希望。《贞观政要》一书，不仅反映了“良足可观”的“贞观之治”，而且还使人们触摸到开元、天宝之际的政治的脉搏。它从为君之道讲到善始慎终，每篇各有主题，篇篇着眼于政治，从而把一个史学家的政治情怀淋漓尽致地表现出来。

唐代史家在史学工作上表现出来的政治情怀，在唐代政治生活中产生了积极的影响。贞观十年（636年），“五代史”撰成，房玄龄、魏徵等“诣阙上之”。唐太宗十分高兴。他说：“朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口，隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍竟无所成，数代之事殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间，勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚！”[26]这显然是受了《隋书》史论中以秦、隋相较总结历史经验的思想的影响。从唐太宗的政治实践来看，他的这些话并非虚言饰词。甚至可以说，他越是接近晚年，越是重视史学、重视总结历史经验。在古代君主中，像他这样把政治器局同历史见识紧密结合起来的人，是不多见的。唐宣宗李忱是晚唐时期较有作为的一个君主，史家称他统治时，“刑政不滥，贤能效用，百揆四岳，穆若清风，十余年间，颂声载路”[27]。这或许有溢美的成分，不过唐宣宗的确是很重视《贞观政要》这部书的，他曾“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[28]。如前文所述，他是把它作为座右铭来看待的，这跟他的政治统治不能没有一定的联系。

唐代史家推重秉笔直书，刘知幾撰《史通》，有《直书》专篇，张大、弘扬直书精神。这首先是为了历史记载和历史撰述的真实性，以存信史。吴兢参与重修《则天实录》，涉及宰相张说曾诬证魏元忠谋反事，张说屡请更改数字。吴兢拒绝说：“徇公之情，何名实录？”[29]他终于没有修改此事。晚唐史官魏謩说过这样的话：“善恶不直，非史也。遗后代，何以取信？”[30]求实、取信，是历史撰述的最根本的原则，唐代大多数史家是恪守这个原则的。同时，“直书”也还有政治上的考虑。唐太宗问史官褚遂良：“朕有不善，卿必记者耶？”褚遂良很认真地回答说：“守道不如守官，臣职当载笔，君举必记。”[31]史官杜正伦也向唐太宗说过这样的话：“君举必书，言存左史。臣职当修起居注，不敢不尽愚直。”[32]另一个史官刘允济自白说：“史官善恶必书，言成轨范，使骄主贼臣有所知惧，此亦权重，理合贫而乐道也。昔班生受金，陈寿求米，仆视之如浮云耳。但百僚善恶必书，足为千载不朽之美谈，岂不盛哉！”[33]关于班、陈的说法，只是传闻，无以为据，但刘允济为史之志的境界诚然是可贵的、高尚的。这些都反映出史家关于“直书”的认识，包含着鲜明的政治色彩。从这里也可看出，对于严肃的史家来说，秉笔直书和政治情怀并不是对立的，而是一致的。

二、史学与经世致用

史学家的政治情怀，大多以经世致用为其出发点和归宿。这是中国古代史学的一个特点。按照孟子的说法，孔子作《春秋》，就有自觉的社会目的[34]，刘知幾的《史通》有很多篇都讲到史学的社会作用，而以《史官建置》和《辨职》两篇最为突出。《史官建置》篇说：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，岂可缺之哉！”刘知幾认为，史学之所以有这种作用，是因为“史官不绝，竹帛长存”，后人借此可以“神交万古”，“穷览千载”，从而产生“见贤而思齐，见不贤而内自省”的愿望和要求。这从理论上说明了史学所具有的教育作用。《辨职》篇进而提出了史学的社会作用的三种情况：

史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉！

这好像是从史家的精神、成果、才名来判断他们的等第，其实，所谓“彰善贬恶”、“郁为不朽”、“名重一时”，也都是史学的社会作用的不同表现。明确提出“史籍”的“为用”和史学的“为用”，这是中国史学上经世思想的新发展。在这个发展过程中，杜佑撰述的《通典》，具有里程碑的意义。杜佑在《通典》自序中开宗明义地写道：“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”这十六个字，集中反映了作者的历史撰述的旨趣。在史学发展上，由史学家自己申明，他的著作目的和用途在于“将施有政”，这是第一次。这是史学家之自觉的和明确的经世致用思想的确立。

《通典》不仅在当时“大传于时”，“大为士君子所称”，有广泛的政治影响，它的经世致用之旨，也受到后世思想家、政治家、史学家的推崇。朱熹指出：“杜佑可谓有意于世务者”[35]。清帝乾隆《重刻通典序》说：“此书……本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣！”清四库馆臣称《通典》是：“凡历代沿革，悉为记载，详而不烦，简而有要，元元本本，皆为有用之实学，非徒资记问者可比。”[36]清人将《通典》列于“政书”类，应当说是符合杜佑的撰述主旨的，其中也包含着他关于史学与政治之密切联系的思想。

唐代史学的经世致用，从史学和政治的关系来看，其重要性莫过于影响到政治决策。这种影响，主要的是通过思想领域实现的。这对唐皇朝的巩固、发展产生了积极的作用。

唐朝继隋而起，就像汉朝承秦而兴一样。隋唐皇朝是秦汉皇朝之后又一次两个蝉联的统一政权，其中得失存亡之故，颇有相似之处。唐初史家从对历史经验的总结中，提出了对现实政治极有参考价值的认识。贞观十年成书的“五代史”中的《隋书》，在这方面是有代表性的，魏徵撰写的《隋书》史论，是这些认识中最有见地的。《隋书》总结出来的历史经验很多，大致说来，一是关于得失存亡之辨，二是关于教化和用人。隋何以亡，唐何以兴？这个问题，犹如西汉初年陆贾撰《新语》一样，是《隋书》要回答的根本问题。“隋之得失存亡，大较与秦相类”的总体性认识，接触到了隋朝灭亡的一些根本问题。同时，《隋书》史论分析了文帝、炀帝在政治举措上出发点的不同，阐述了“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”的原因[37]，指出了人心的向背决定了隋朝的兴亡。《隋书》史论还从财政、劳役、兵役等一些具体政策上总结隋朝兴亡的历史经验教训，认识到“取之以道，用之有节，故能养百官之政，勖战士之功，救天灾，服方外，治国安人之大经也”的道理，以及对待人民“不夺其时，不穷其力，轻其征，薄其赋”的必要性[38]。这些见解，从政治实质来看，是为了巩固唐皇朝的统治而提出来的，从历史观来看，是比较明确地认识到社会生产的发展与破坏，对于政权的兴盛与衰亡有直接的关系。唐初统治集团注重制定发展社会生产、稳定社会秩序的各项政策，其思想基础就在于此。此外，唐初实行“偃武修文”的“教化”之政的重大决策，是经过一番激烈的争论才制定下来的。而这些争论，都是同这样看待历史有直接的关系。

关于得失存亡之辨，关于教化和用人，是唐初的史学对唐初的政治决策产生积极影响的两个方面。这种影响的又一个方面，是关于“封建”的讨论，而影响所及直至中唐之末，成为唐代史学上和政治上的一件大事。在这个讨论中，唐初的李百药、魏徵，中唐的柳宗元等，无不是以历史事实、历史经验为政治决策提供了参照和依据。

从民族关系来看，隋唐皇朝的统一政治局面，是魏晋南北朝民族斗争、迁移、融合的结果。历史发展的这一趋势深刻地启发着史学家的历史思想，对民族关系的发展不断产生新的认识，这种认识又反作用于当时的现实，从而在政治生活中发挥积极的影响。这也是唐代史学关系到政治决策的一个方面。唐初，李大师已着手“编年以备南北”[39]，在历史编纂上对南北关系和民族关系作比较合理的处置。他的这个主张，后来由李延寿撰成《南史》、《北史》而得以实现。唐高祖时，初议修前朝诸史，对于汉族统治者和鲜卑族统治者建立的皇朝，是作同样看待的。唐修《晋书·载记》记十六国事，对各族仍不免有微词，但也并非持否定态度，有的甚至给予很高的评价。《隋书·经籍志》史部以“霸史”类著录十六国史著，列于正史、古史、杂史三类之后，起居注类之前，并对它们所记有关十六国史事给予相当好的评价。刘知幾《史通·称谓》篇也指出：“戎羯称制，各有国家，实同王者。”他批评晋人“党附君亲，嫉彼乱华，比诸群盗”，是“苟徇私忿，忘夫至公”。这些都反映了史家们力图从历史事实上严肃地看待各民族历史的态度和思想。如前所述，在这方面，杜佑在《通典·边防》序中所阐述的思想，具有更高一层的理论价值。唐代史家关于民族和民族关系的这些认识，是隋唐时期思想领域中“天下大同”、“天下一家”观念在历史理论上的具体反映，它同当时的统一政治局面有关，又进而影响着这一政治局面的发展。看到唐初多民族相聚的局面，唐高祖很自豪地说：“胡、越一家，自古未有也！”唐太宗晚年总结政治经验，把“自古皆贵中华，贱夷、狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母”[40]，看作是一条重要的成功经验。这实际上也是唐初的一项基本国策，而它的思想基础是不能脱离当时史家所提出的关于民族和民族关系的认识的。中唐时期的不少文武重臣如郭子仪、杜佑、李德裕等，也都是这项基本国策的解释者和执行者，他们在政治活动中发挥了积极的作用。

三、政治家的史学自觉

这里说的“史学自觉”，包括两层含义。第一层含义是：对史学的功用有深刻的认识，并能以这种认识运用于一定的社会实践；第二层含义是：对史学活动给予关注，并在史学工作上做出积极的努力以至于做出相应的（直接的或间接的）贡献。一个人具备了这两层含义的要求，可谓之“史学自觉”。在中国古代的政治家中，唐太宗是一个“史学自觉”的突出代表。

在中国古代政治生活中，尤其是在中国封建社会的政治生活中，唐太宗是从认识和实践两个方面对这个问题做出了很好的回答的政治家。唐太宗认识历史有一个特点，即他十分重视认识历史的途径。具体说来，他认为：人们通过读史才能了解古代历史的面貌，了解历史上的人和事，从而从历史中得到启示和智慧。反之，离开了史书，这一切都成了不可能的事情。他曾这样写道：

朕拯溺师旋，省方礼毕；四海无事，百揆多闲；遂因暇日，详观典府。考龟文于羲载，辨鸟册于轩年；不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言，由斯不昧；左官诠事，历兹未远；发挥文字之本，通达书契之源：大矣哉，盖史籍之为用也。自沮诵摄官之后，伯阳载笔之前，列代史臣，皆有删著。仲尼修，而采《梼杌》；倚相诵，而阐《丘》《坟》；降自西京，班、马腾其茂实；逮于东汉，范、谢振其芳声。蕞尔当途，陈寿核其国志；眇哉刘宋，沈约裁其帝籍。至梁、陈、高氏，朕命勒成；惟周及隋，亦同甄录；莫不彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典。[41]

这里说的“神交千祀之外”、“临睨九皇之表”，是强调通过阅读史书，可以使人的思想和视野超越时间与空间；所说“右史序言”、“左官诠事”，“发挥文字之本，通达书契之源”，是指出了史官制度和文字的结合所产生的社会作用和无可替代的特殊意义。惟其如此，唐太宗得到一个明确而极有分量的结论，这就是：“大矣哉，盖史籍之为用也。”

在唐太宗以前，有许多人都曾讲到过对于历史经验的重视及其意义，归结起来，大意都近于“前事之师，后事不忘”、“彰往察来”等。但如何认识“前事”？“彰往”的途径何在？大多没有作出明确的表述。在这个问题上，唐太宗的认识之所以显得重要，正是因为他指出了人们对历史的了解、认识，是通过“史籍”而得到的。他对于史学工作的重视，就是建立在这样的思想基础之上，而较少狭隘的实用的色彩。这里，需要强调的是，唐太宗的这一认识，比起唐代史学批评家刘知幾的论述，还要早五六十年。刘知幾在他的名著《史通》中指出：

向使世无竹帛，时阙史官，虽尧、舜之与桀、纣，伊、周之与莽、卓，夷、惠之与跖、硚，商、冒之与曾、闵，但一从物化。坟土未干，则善恶不分，妍媸永灭者矣。苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐批囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。有国有家者，其可缺之哉！[42]

这一段话，非常清晰地阐明了人们之所以能够认识历史上的人和事并进而做出自己的价值判断，正是因有史官的存在和史书的撰述；揭示出“史官不绝，竹帛长存”对于社会和人类进步的意义，从而揭示出史学的真正价值。

作为政治家的唐太宗，在刘知幾之前已经有了大致相近的认识，这是十分难得的，也是十分可贵的。当然，唐太宗的史学自觉，无疑会反映在他对历史撰述事业的重视。这突出地表现在梁、陈、齐、周、隋“五代史”的修撰和《晋书》的修撰方面。对这六部“正史”的修撰，从中可以窥见唐太宗在史学自觉方面所达到的高度。他创立了比较完备的史馆制度而为后人沿袭一千多年。仅此两件事情，他的史学自觉以及他在中国史学上的位置已足以令人赞叹。然而，他的史学自觉还表现在他的政治实践方面，这在某种意义上说是更值得人们关注的。

四、史学自觉对政治实践的意义

唐太宗在政治实践上成功的主要标志，是“贞观之治”局面的形成。用今天的眼光来看，“贞观之治”是当时综合国力的表现，它在经济、政治、文化、军事、民族关系、中外关系、民风民俗等方面，都呈现出一种盛世气象。

“贞观之治”局面的出现，是多种原因促成的。但是，有一点是可以肯定的，即唐太宗和他的大臣们非常重视对历史经验的总结和借鉴。作为最高统治者，唐太宗在这方面起了表率的作用，其他如房玄龄、魏徵等这些最高统治集团中的核心人物，也发挥了重要作用。唐太宗对历史经验教训的重视，反映出他对史书以至史学的高度重视，换言之，这是他的史学自觉之光折射在政治实践上的光彩之处。

关于唐太宗重视历史经验教训并使之与自身的政治实践相结合的问题，从史学家吴兢所撰写的《贞观政要》中看得十分了然。这是一部全面记述唐太宗君臣论政之书，对于唐太宗及其决策核心的大臣们如何重视历史经验并竭力从中吸取借鉴有详细的论说。本书含十卷四十篇，可以说篇篇都离不开讨论历史经验及其与现实的关系。其篇目是：君道、政体；任贤、求谏、纳谏；君臣鉴戒、择官、封建；太子诸王定分、尊敬师傅、教戒太子诸王、规谏太子；仁义、忠义、孝友、公平、诚信；俭约、谦让、仁恻、慎所好、慎言语、杜谗邪、悔过、奢纵、贪鄙；崇儒学、文史、礼乐；务农、刑法、赦令、贡赋、辩兴亡；征伐、安边；行幸、田猎、灾祥、慎终。

对于如此丰富的、涉及异常广泛的内容，这里不能作详尽的阐述和评论。因此，只能就尤为重要的几个方面作扼要评述。

第一，关于为君之道。贞观初年，唐太宗曾向魏徵提出一个至关重要的问题：“何谓为明君、暗君？”魏徵回答说：

君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也。诗云：“先民有言，询于刍荛。”昔唐、虞之理，辟四门，明四目，达四聪，是以圣无不照，故共、鲧之徒，不能塞也，靖言庸回，不能惑也。秦二世则隐藏其身，捐隔疏贱而偏信赵高，及天下溃叛，不得闻也。梁武帝偏信朱异，而侯景举兵向阚，竟不得知也。隋炀帝偏信虞世基，而诸贼攻城剽邑，亦不得知也。是故人君兼听纳下，则贵臣不得壅蔽，而下情必得上通也。[43]

唐太宗对于魏徵所说，十分赞成，故而“甚善其言”。魏徵的回答，是以先贤的言论和历史的事实为依据，并概括出“君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也”的认识，对后世产生了深远的影响，以至于使这一问对成为中国政治史上的千古佳话。当然，问题的重要性并不在于这一出色的问对，而在于当事人特别是唐太宗在自己的政治实践中贯彻了作为“明君”的原则。在中国古代历史上，唐太宗不仅是“名君”，而且也是“明君”，与此有极大关系。一般说来，在唐太宗的政治生涯中，他是努力地按照“兼听”的原则行事。唐初，大乱之后，应实行什么样的国策？这是治国安邦的大事。他自己认为，短时期内难以达到致治。于是他征询大臣们的意见。魏徵认为：“凡人在危困，则忧死亡。忧死亡，则思化。思化，则易教。”唐太宗颇有怀疑地反问道：“善人为邦百年，然后胜残去杀。大乱之后，将求致化，宁可造次而望乎？”魏徵进而论道：“此据常人，不在圣哲。若圣哲施化，上下同心，人应如响，不疾而速，期月而可，信不为难，三年成功，犹谓其晚。”唐太宗表示赞同魏徵的看法。这时，大臣封德彝等提出不同的认识，认为：“三代以后，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，皆欲化而不能，岂能化而不欲？若信魏徵所说，恐败乱国家。”魏徵反驳说：“五帝、三王，不易人而化。行帝道则帝，行王道则王，在于当时所理，化之而已。考之载籍，可得而知。昔黄帝与蚩尤七十余战，其乱甚矣，既胜之后，便致太平。九黎乱德，颛顼征之，既克之后，不失其化。桀为乱虐，而汤放之，在汤之代，即致太平。纣为无道，武王伐之，成王之代，亦致太平。若言人渐浇讹，不及纯朴，至今应悉为鬼魅，宁可复得而教化耶？”[44]

封德彝等虽无言以对，但终认为魏徵的主张不可施行。这一场激烈的辩论，对于后来“贞观之治”局面的出现有至关重要的作用。在几种不同的意见中，唐太宗毅然采用魏徵的主张，“每力行不倦，数年间，海内康宁”，“华夏安宁，远戎宾服”，唐太宗无限感慨与欣慰，对魏徵给予极高的评价，他把自己比作“玉”而把魏徵比作“良工”，他说：“玉虽有美质，在于石间，不值良工琢磨，与瓦砾不别。若遇良工，即为万代之宝。朕虽无美质，为公所切磋，劳公约朕以仁义，弘朕以道德，使朕功业至此，公亦足为良工尔。”

第二，关于认识民力。在中国历史上，对民力不可能产生完全正确的认识，但也不是不存在认识上的差别，甚至存在着认识上的很大差别。这种对民力认识上的差别，又是直接涉及社会的治乱、朝代的存亡。对于这一点，唐太宗君臣屡屡有所讨论。这些讨论，集中到一点，可以概括为水舟关系之论。贞观六年（632年），魏徵对唐太宗说：

自古失国之主，皆为居安忘危，处治忘乱，所以不能长久。今陛下富有四海，内外清晏，能留心治道，常临深履薄，国家历数，自然灵长。臣又闻古语云“君，舟也；人，水也。水能载舟，亦能覆舟。”陛下以为可畏，诚如圣旨。[45]

此处所谓“人”，即是“民”的代称[46]。贞观十四年，魏徵在一次上疏中又指出：

《礼记》曰：“爱而知其恶，憎而知其善。”若憎而不知其善，则为善者必惧。爱而不知其恶，则为恶者实繁。《诗》曰：“君子如怒，乱庶遄沮。”然则古人之震怒，将以惩恶，当今之威罚，所以长奸，此非唐、虞之心也，非禹、汤之事也。《书》曰：“抚我则后，虐我则雠。”荀卿子曰：“君，舟也。民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟。”故孔子曰：“鱼失水则死，水失鱼犹为水也。”故唐、虞战战栗栗，日慎一日。安可不深思之乎？安可不熟虑之乎？[47]

对于魏徵所强调的这些道理，唐太宗都表示赞同而“深嘉纳之”。他也用这个思想来教导太子。《贞观政要》卷四《教戒太子诸王》记述了这件事；他在晚年所著的《帝范》一书中，也突出地论述了这个思想。

第三，关于民族关系。唐太宗在位期间，重视密切各族间的关系。可以说，民族大融合是“贞观之治”的一个十分重要的方面。前文说到的“华夏安宁，远戎宾服”，以及“胡越一家”、唐太宗获得“天可汗”的尊号等，都是在当时历史条件下民族大融合的反映。对此，唐太宗以历史与现实作过比较，故而也有十分的自信。贞观二十一年（647年）唐太宗同大臣们讨论他在政治上获得成功的原因，史载：

上御翠微殿，问侍臣曰：“自古帝王虽平定中夏，不能服戎、狄。朕才不逮古人而成功过之，自不谕其故，诸公各率意以实言之。”群臣皆称：“陛下功德如天地，万物不得而名言。”上曰：“不然。朕所以能及此者，止由五事耳。自古帝王多疾胜己者，朕见人之善，若己有之。人之行能，不能兼备，朕常弃其所短，取其所长。人主往往进贤则欲置诸怀，退不肖则欲推诸壑，朕见贤者则敬之，不肖者则怜之，贤、不肖各得其所。人主多恶正直，阴诛显戮，无代无之，朕践祚以来，正直之士，比肩于朝，未尝黜责一人。自古皆贵中华，贱夷、狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母。此五者，朕所以成今日之功也。”[48]

这五条经验都很重要，其中最后一条关于民族关系的认识，尤为可贵。

第四，关于善始慎终。“鲜克有终”，这是历史上历代统治者的一个教训。唐太宗统治集团创造了“贞观之治”的局面，作为最高统治者，唐太宗能否善始慎终，当是这个统治集团十分关注的问题之一。在这方面，唐太宗依然是一个关键人物。应当承认，正如唐太宗晚年自省的那样，在“盛世”之下，他本人也滋长了骄奢之风，因而屡屡受到大臣们的诤谏。但是，作为一代英主，唐太宗自己是不曾忘记“慎终”这一要求的。

关于善始慎终的政治目标，唐太宗着眼于两点，一是反复向大臣们致意，表明唐皇朝的功业，非其个人可以达到，“实赖诸公之力”；二是反复强调居安思危，即“安不忘危，治不忘乱”。他明确地指出，这都是他阅读史书所得到的启示。其中，秦、汉的经验教训尤为他所关注。吴兢《贞观政要》以卷末记唐太宗重视“慎终”之事，也表明了史家的深意。他这样记述唐太宗和大臣们的谈话：

贞观五年，太宗谓侍臣曰：“自古帝王亦不能常化，假令内安，必有外扰。当今远夷率服，百谷丰稔，盗贼不作，内外宁静。此非朕一人之力，实由公等共相匡辅。然安不忘危，治不忘乱，虽知今日无事，亦须思其终始。常得如此，始是可贵也。”魏徵对曰：“自古已来，元首股肱不能备具，或时君称圣，臣即不贤；或遇贤臣，即无圣主。今陛下明，所以致治，向若直有贤臣，而君不思化，亦无所益。天下今虽太平，臣等犹未以为喜，惟愿陛下居安思危，孜孜不怠耳！”[49]

贞观六年，唐太宗对大臣说：

自古人君为善者，多不能坚守其事。汉高祖，泗上一亭长耳，初能拯危诛暴，以成帝业，然更延十数年，纵逸之败，亦不可保。何以知之？孝惠为嫡嗣之重，温恭仁孝，而高帝惑于爱姬之子，欲行废立；萧何、韩信，功业既高，萧既妄系，韩亦滥黜，自余功臣黥布之辈，惧而不安，至于反逆。君臣父子之间悖谬若此，岂非难保之明验也？朕所以不敢恃天下之安，每思危亡以自戒惧，用保其终。[50]

贞观九年，唐太宗又对公卿们说：“朕端拱无为，四夷咸服，岂朕一人之所致，实赖诸公之力耳！当思善始令终，永固鸿业，子子孙孙，递相辅翼。使丰功厚利施于来叶，令数百年后读我国史，鸿勋茂业粲然可观，岂惟称隆周、炎汉及建武、永平故事而已哉？”房玄龄因而进言说：“陛下于[image: ]挹之志，推功群下，致理升平，本关圣德，臣下何力之有？惟愿陛下有始有卒，则天下永赖。”唐太宗回答道：“朕观古先拨乱之主皆年逾四十，惟光武年三十三。但朕年十八便举兵，年二十四定天下，年二十九升为天子，此则武胜于古也。少从戎旅，不暇读书，贞观以来，手不释卷，知风化之本，见政理之源。行之数年，天下大治而风移俗变，子孝臣忠，此又文过于古也。昔周、秦已降，戎狄内侵，今戎狄稽颡，皆为臣妾，此又怀远胜古也。此三者，朕何德以堪之？既有此功业，何得不善始慎终耶？”[51]这一番谈话，意味深长，今天读来，仍可令人三思。

贞观十四年，唐太宗和魏徵有一番对话。对此，吴兢这样写道：

（太宗曰）“平定天下，朕虽有其事，守之失图，功业亦复难保。秦始皇初亦平六国，据有四海，及末年不能善守，实可为诫。公等宜念公忘私，则荣名高位，可以克终其美。”魏徵对曰：“臣闻之，战胜易，守胜难。陛下深思远虑，安不忘危，功业既彰，德教复洽，恒以此为政，宗社无由倾败矣。”[52]

从这些言论和思想来看，唐太宗确是认真阅读史书的，他对于秦汉史事尤为关注和再三思考，他所提出的问题也都是政治实践中的重大问题。由此可见，唐太宗不是一个狭隘的、只讲实用的人，他是把历史和现实联系起来进行思考，并力图从中寻找到正确的路径，以求长治久安。不仅如此，他还关注有唐一代在历史上的位置，希望“丰功厚利施于来叶，令数百年后读我国史，鸿勋茂业粲然可观”。应当说，这并不是一个奢望，也不是一个幻想，事实表明，有唐一代的历史不仅在中国古代历史上是辉煌的一页，即使在世界历史上也有它崇高的地位。唐太宗的史学自觉，使他能够想到“数百年后读我国史”的景象，亦足以见其自信之坚、气度之大。

诚然，唐太宗是有自知之明的，他在恢宏的事业成就的道路上，也在不断地自省。他希望这些反思和自省能够成为一笔精神财富，使其后人可以从中得到教益。于是，他把历史经验和政治经验融会起来，写成一部《帝范》，传给后人。这是他的史学自觉的最后的升华。换言之，把对以往的历史经验的理解和对现实政治经验的总结结合起来，著成一部“帝王论”即《帝范》留给后人学习、参考，可以看作是唐太宗把自己的史学自觉推向了他所能达到的高峰。

唐太宗在《帝范》后序中深自反省，进行自我批判，几近于苛刻的程度，暮年的唐太宗能够有这样的气度和胸襟，是应当给予高度评价的。《帝范》撰成不久，唐太宗就辞世了。《帝范》是他留给太子李治的一份政治遗嘱，也是他留给后世当政者的一份政治思想遗产。

唐太宗的史学自觉，绝不是偶然的，而是在长期的政治生涯中学习、思考和体验的结果。早在他作为秦王的年代，秦府的学士们多是饱学之士，其中，虞世南同秦王李世民讨论历史问题最多。虞世南所撰《帝王略论》一书，以“公子曰”、“先生曰”的问对形式表述，当是他同秦王讨论历代帝王的事迹和得失而写成的[53]。史载：

太宗重其博识，每机务之隙，引之谈论，共观经史。世南虽容貌懦愞，如不胜衣，而志性抗烈，每论及古先帝王为政得失，必存规讽，多所补益。太宗尝谓侍臣曰：“朕因暇日与虞世南商略古今，有一言之失，未尝不怅恨，其恳诚若此，朕用嘉焉。群臣皆若世南，天下何忧不理。”[54]

贞观十二年（638年），虞世南去世，唐太宗十分悲痛，说：“虞世南于我，犹一体也。拾遗补阙，无日暂忘，实当代名臣，人伦准的。吾有小失，必犯颜而谏之。今其云亡，石渠、东观之中，无复人矣，痛惜岂可言耶？”从这些记载来看，唐太宗从虞世南那里受到的史学熏陶是很深刻的。

唐太宗的这种史学修养，在他即位之后又不断得到提升，从而逐步走向史学自觉。

唐太宗的史学自觉，是“贞观之治”的思想基础之一；他的史学自觉在政治实践和史学事业中的作用及其产物是“贞观之治”积极成果的重要方面。

“大矣哉，盖史籍之为用也！”——这是唐太宗留给后人的一句永远值得深思的名言。


第三节 史学批评意识的提升

一、关于对修史制度的审视

魏晋南北朝时期的史学的多途发展，以及隋唐时期史学在发展中的新转折、新成就，从不同的方面促进了史家自觉意识的提升，从而进一步增强了史家的主体意识。这种主体意识，一方面是对古老的史官职守的继承与扬弃，另一方面也是对意识形态之主流的儒家思想价值观念做出史学的解释。这种史家主体意识的增强，在唐代史学中表现得尤为突出，如关于“直书”认识与实践的深化，关于对修史制度的反省，关于史家信念、良史标准与价值观念，关于史学批评的理论价值与社会意义等，都从不同的方面反映了史家主体意识的增强。

这些问题本书其他章节或已有所涉及。这里，我们着重讨论与史学批评意识强化有关的问题。

盛唐时期史学家对历史的反省所取得的收获和成就，主要表现在纪传体史书的撰述上；这个时期史学家对史学、史学工作的反省所取得的收获和成就，则集中地表现在刘知幾的史学活动和他所撰述的《史通》一书方面。中国史学家对于历史的反省，由来已久，司马迁的《史记》是这方面最早的和最有代表性的著作。中国史学家对于史学的反省，如果姑且不考察它的萌芽形态的话，则刘知幾的《史通》乃是这方面最早的和最有代表性的撰述。司马迁活动于汉初，刘知幾生活在盛唐，他们都是处在封建社会虎虎有生气的时代，这使他们能够在史学上从事总结性的工作并取得杰出的成就。

刘知幾从武则天长安二年（702年）起任史职，直至去世，大部分时间都致力于修史工作，首尾凡二十年。主要撰述工作有：武则天时与朱敬则等撰《唐书》八十卷，中宗神龙时与徐坚等撰《武后实录》，景龙四年（710年）撰成《史通》，玄宗开元二年（714年）与谱学家柳冲等撰成《姓族系录》二百卷，继而与史学家吴兢撰成《睿宗实录》二十卷、重修《则天实录》三十卷、《中宗实录》二十卷。以撰述之功，封居巢县子。

在刘知幾二十年的史学活动中，最有意义、最有影响，甚至可以说是中国史学史上树立了里程碑的一件事情，就是他撰写了《史通》一书。

尤其值得提出的是，刘知幾对史学和史学工作的反省，是建立在某种程度的批判精神的基础上的。这种批判精神，一方面表现为对于现实的批判，另一方面表现为对于传统的批判。他对于现实的批判，集中在对当时修史制度的混乱、史馆人员冗杂而多不称职、史官难以发抒其专长与见解等弊端的揭露上。如由于史官泛滥，故“每欲记一事，载一言，皆阁笔相视，含毫不断。故头白可期，而汗青无日”。由于监修的长官太多，故“十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在？”由于缺少严格的修史章法，故“监之者既不指授，修之者又无遵奉，用使争学苟且，务相推避，坐变炎凉，徒延岁月”[55]。此外，还有史料难求、学风不正等许多弊端。刘知幾对于传统的批判，集中在对《尚书》所记古代史事的怀疑和对《春秋》书法混乱、体例不纯的指摘，其锋芒所向，虽经典、“圣人”亦不讳言。他批评《尚书》：“《书》之所载，以言为主。至于废兴行事，万不记一，语其缺略，可胜道哉？！”认为孔子删定《六经》，其中“饰智矜愚，爱憎由己者多矣”[56]。于是他举出十个例子，以“讦其疑事”，并得出结论说：远古之书，“其所录也，略举纲维，务存褒讳，寻其终始，隐没者多”，“其妄甚矣”。他特别指出孔子所作的《春秋》，“尺有所短，寸有所长，其间切磋酬对，颇亦互闻得失”[57]。于是他举出“未谕”者十二例、“虚美”者五例，其中“非所讳而仍讳，谓当耻而无耻，求之折衷，未见其宜”者有之，“国家事无大小，苟涉嫌疑，动称耻讳，厚诬来世”者有之，“一褒一贬，时有弛张；或沿或革，曾无定体”者有之，“真伪莫分，是非相乱”者有之。而太史公、左丘明、孟子、班固等皆对《春秋》有“虚美”之词，这是“既欲神其事，故谈过其实”。刘知幾的批判精神，不论对现实方面，还是对传统方面，都只是停留在就事论事的水平上，还远不是理论的批判，因而带有明显的局限性。再说，他的这种批判，就其本质来说，跟儒家的经典和圣人亦无根本相悖之处。但是，这种批判精神却显示了一个严肃的史学家的本色。他明确申言，他是受了王充《论衡·问孔》篇的影响，目的在于“广彼旧疑，增其新觉”。这在当时，是需要有相当的勇气的。

刘知幾对史学和史学工作的反省，不是孤立的历史现象。他的《史通》撰成后，友人徐坚读之，表示深深赞同，认为：“居史职者，宜置此书于座右。”[58]除徐坚外，刘知幾在学术上的同好，还有朱敬则、刘允济、薛谦光、元行冲、吴兢、裴怀古等。这个反省对于当时和后世史学工作的影响，都是不小的。

二、关于史学批评之理论价值与社会意义的认识

柳宗元关于“天人之际”的看法，关于国家起源和历史发展动力的看法，都带有鲜明的批判性。批判“天人感应”论，批判“圣人之意”说等，这些批判，如上面所举诸文，都是从历史事实出发所做的理论批判，且具有宏观的性质和普遍的意义。在柳宗元的著作中，还有一种批判是从具体的史学著作入手的。这种批判，从史学来说则具有直接的意义；但因其涉及的问题是多方面的，所以同样具有普遍的意义和理论的价值。这两种批判在形式上有所不同，在思想上、理论上则是互相联系、互为补充的。《非国语》就是这后一种批判的代表著作。

隋唐五代时期的史学批评的发展，是史家主体意识增强的又一个突出表现。这时期的史学批评，从史学价值来看，刘知幾的《史通》是杰出的代表；从理论价值与社会意义来看，柳宗元的《非国语》，亦堪为代表。

《非国语》六十七篇[59]，一般被看作是柳宗元的哲学著作，但它更是一部史学批评著作：评史事，评人物，评史家，评史书编撰，而于其中见作者的思想和旨趣。

柳宗元撰《非国语》，既有理论上的原因，又有社会实践方面的考虑。他在《非国语》序中写道：

左氏《国语》，其文深闳杰异，固世之所耽嗜而不己也；而其说多诬淫，不概于圣。余惧世之学者溺其文采而沦于是非，是不得由中庸以入尧舜之道，本诸理，作《非国语》。

“本诸理”，这就是从理论上的考虑。他在《非国语》书末跋文中又写道：

吾乃今知文之可以行于远也。以彼庸蔽奇怪之语，而黼黻之，金石之，用震曜后世之耳目，而读者莫之或非，反谓之近经，则知文者可不慎耶？呜呼！余黜其不臧，以救世之谬，凡六十七篇。

柳宗元担心后世读者不能看出其中错误，甚至把它抬高到近于经书的地步；他为了“救世之谬”，而作《非国语》。“救世之谬”，也还是从理论上说的。他撰《非国语》的社会实践的目的，在他给友人的两封书信中讲得很真切、具体。一是《与吕道州温论〈非国语〉书》，一是《答吴武陵论〈非国语〉书》。柳宗元在前一封书信的一开始就说：“近世之言理道者众矣，率由大中而出者咸无焉。其言本儒术，则迂回茫洋而不知其适；其或切于事，则苛峭刻核，不能从容，卒泥乎大道。甚者好怪而妄言，推天引神，以为灵奇，恍惚若化而终不可逐，故道不明于天下，而学者之至少也。”这是指出当时从事政治活动的人缺少正确的治世之道的几种表现，最严重的当是“好怪而妄言，推天引神，以为灵奇”一类的人了。接着他再次讲了他对《国语》的看法，最后表示：“苟不悖于圣道，而有以启明者之虑，则用是罪余者，虽累百世滋不憾而恧焉。”只要对世人有所启迪，他不担心因《非国语》之作而被加上种种罪名。一种强烈的社会责任感，使柳宗元产生了巨大的批判的勇气。在后一封书信里，他申述了自己的“以辅时及物为道”的志向，自永贞事件后这种志向已无法实现了，“然而辅时及物之道，不可陈于今，则宜垂于后。言而无文则泥，然则文者固不可少耶？”柳宗元是要通过著书来发挥他的“辅时及物之道”的社会影响和历史影响。他比喻《国语》的危害“是犹用文锦覆陷阱也，不明而出之，则颠者众矣”；他撰《非国语》，是“为之标表，以告夫游乎中道者焉”[60]。这两封书信，除了继续讲到作者撰《非国语》的理论上的原因外，着重讲了在社会实践方面的目的和作者的深沉的用心。《非国语》撰于柳宗元被贬永州之后，作者以“身编夷人，名列囚籍”的“罪人”的身份，仍然具有这样的思想和抱负，实在难能可贵。

《非国语》据《国语》所记史事而择其“诬怪”、“阔诞”之处，予以分析、评论。其体例大致是先转录《国语》有关记载，继而在“非曰”之下“黜其不臧”，以明作者之意，内容广泛，笔锋犀利，文字简洁。像这样系统的、有强烈批评意识的、专就一部书进行评论的史学著作，在《非国语》以前尚不多见。作为史学批判的专书，《非国语》提出的主要理论问题是天人关系问题，历史发展中的因果关系问题，历史评价的标准问题，史家书法问题等。

——关于天人关系问题。这是《非国语》中最突出的部分和最重要的成果。据粗略统计，《非国语》六十七篇中约有三分之一的篇幅是批评《国语》在天人之际问题上的错误观点的，如《三川震》、《料民》、《神降于莘》、《问战》、《卜》、《杀里克》、《伐宋》、《祈死》、《褒神》诸篇，则尤为突出。

《非国语》在天人关系问题上的基本思想，是明确地否定“天命”的存在，同时指斥种种占卜、预言、梦寐、童谣与人事相比附的虚妄。如《国语·周语上》记：周幽王二年（前780年），“西周三川（按：指泾、渭、洛三水）皆震。伯阳父曰：‘周将亡矣！……夫国必依山川，山崩川竭，亡之征也。川竭，山必崩。若国亡不过十年，数之纪也。夫天之所弃，不过其纪。’是岁也，三川竭，岐山崩。十一年，幽王乃灭，周乃东迁。”《国语》所记“印证”了伯阳父说的“亡国不过十年”的话。此外，伯阳父还讲到自然条件跟国家盛衰、兴亡的关系，并且从历史上来论证这一看法。从今天的观点来看，在这一点上伯阳父所说未必没有一定的道理。但是，他的这段话的基调是在宣扬“天命”，是为了证明“天之所弃，不过其纪”（按：十二年为一纪）的“天数”难逃，以及“天地之气，不失其序；若过其序，民乱之也”的“天人感应”论。这在《国语》宣扬“天人相合”的观点中是很典型的一段文字。柳宗元在《非国语·三川震》中批判了伯阳父的这些说法，认为：

山川者，特天地之物也；阴与阳者，气而游乎其间者也。自动自休，自峙自流，是恶乎与我谋？自斗自竭，自崩自缺，是恶乎为我设？彼固有所逼引而认之者，不塞则惑。

这就是说，自然界的运动、变化都是出自其内在的原因，既不是为人们作打算的，也不是为人们所安排的；自然界自身就存在着互相排斥和互相吸引的现象，而把这看作是与国家兴亡有关的征兆，那是太可笑了。柳宗元进而质问说：所谓“天之所弃，不过其纪”，那就更加荒谬了。

对此，侯外庐评论说：

柳宗元不仅肯定“天地”为物质的自然存在，而且在自然运动问题上提出了“自”的观点，即自然自己运动的观点。……柳宗元的这种自然自己的运动观，更含有朴素辩证法因素。在自然界运动的根源问题上，他继承并发展了王充的传统，肯定无穷的阴阳二气在宇宙间不断运动，必然呈现出各种形态（如“动”与“休”、“峙”与“流”等），它们并不受任何意志力的支配，而是“自动自休，自峙自流”、“自斗自竭，自崩自缺”，这八个“自”的四对命题是超越前人的理论。[61]

从历史理论的发展上来评价，这具有重要的意义：第一，“天人之际”的问题，首先要辨明“天”是什么？是神，还是物？是有意志的，还是没有意志的？第二，是“天人相合”（“天人感应”），还是“天人相分”？第三，“人事”（社会、历史）变化的原因是什么（是“天”，是“圣人之意”，是“生人之意”，是“势”）？仅仅回答了这三个问题，关于“天人之际”的问题还没有完全解决，即“天”作为自然界，其运动的根源何在？柳宗元关于自然自己运动的观点，正确地回答了这个问题。这样，他就把司马迁提出“究天人之际”以来有关这方面的认识，推进到了一个新的阶段。当人们不仅在对历史的认识中驱逐了“天命”的影响，而且也在对自然的认识中驱逐了“天命”的影响时，“天命”就无处藏身而最终失去欺骗的作用。《三川震》所提出的理论创见，可以看作是古代历史理论在“天人相分”问题上走向更加成熟的标志。在其他有关各篇，柳宗元反复阐述了“天命”是不存在的。

柳宗元从否定“天”有意志进而批判一切怪异神奇之事。柳宗元从否定“天命”而旁及梦寐、卜史、童谣等与人事的关系，表明他把朴素的唯物主义思想贯穿到社会和历史方面，确比他的前辈们更加彻底。《非国语》中所包含的这一部分思想与《天说》、《天对》互相发明，构成柳宗元的唯物主义、无神论思想的独特的体系，亦把“天人相分”问题推进到比较完整的理论形式。

——关于历史发展中的因果关系问题。历史现象是复杂的，有些历史现象之间存在着一定的联系，甚至有因果的关系；而有些历史现象之间并不存在这样的联系。《国语》一书，有时把本来并没有任何联系的历史现象生拉硬扯到一起，甚至说成是因果关系，其思想认识上的根源仍是“天命论”。《非国语》对此有不少评论。如《国语》记周灵王二十二年（前550年），谷水、洛水暴涨，因为洪水冲击，王宫受到威胁。灵王打算堵塞洪水，以保王宫。太子晋认为不能这样做，讲了一大篇理由，并断言：“王将防斗川以饰宫，是饰乱而佐斗也，其无乃章祸且遇伤乎？自我先王厉、宣、幽、平而贪天祸，至于今未弭。我又章之，惧长及子孙，王室其愈卑乎？其若之何？”灵王不听，命人堵塞洪水。《国语》接着写道：“及景王多宠人，乱于是乎始生。景王崩，王室大乱。及定王，王室遂卑。”[62]这一段记载，是把灵王堵塞洪水这件事，跟后来景王时期的“乱于是乎始生”和定王时期的“王室遂卑”直接联系起来，看成是因果关系。针对这一记载，柳宗元在《谷洛斗》篇中评论道：

谷洛之说，与“三川震”同。天将毁王宫而勿壅，则王罪大矣，奚以守先王之国？壅之诚是也。彼小子之[image: ][image: ]者，又足记耶？王室之乱且卑，在德，而又奚谷洛之斗而征之也？

柳宗元尖锐地指出，《国语》的这个记载，同在《三川震》篇里他所批判的错误观点是一样的，即仍是宣扬“上天示警”的“天人感应”论。他认为灵王为保护王宫堵塞洪水的行动并没有什么不对；至于说王室的“乱”且“卑”，那完全是由于政治上的原因，怎么能以谷、洛二水相激这件事作为预兆呢！柳宗元这一段话的理论意义在于，他不是停留在就事论事的水平上，而是从《三川震》和《谷洛斗》所批判的错误观点上，上升到普遍性的认识。所谓“谷洛之说，与‘三川震’同”，就是从对个别事物的认识上升到对一般事物的认识；在这里，也就是对具体的批判的理论的批判。柳宗元说的“彼小子之[image: ][image: ]者，又足记耶？”当是从这个意义上提出来的。

在《非国语》有关类似的评论中，柳宗元坚持以唯物的观点来看待历史现象，包括事情的因果、国家的兴亡、人物的祸福等，反对把毫无关系的自然现象或社会现象联系到一起并用以说明历史现象的因果关系，反对以人们的言谈举止来判定人们的命运。他把这些统统斥为类似巫史的无稽之谈。这对于人们正确地认识历史现象和分析它们之间的内在联系，是有理论上的启发作用的。

——关于历史评价的标准问题。《非国语》对一些史事和人物的评论，往往反映出柳宗元在历史评价上的独到见解和他的历史评价标准。如《国语·晋语二》记：晋国大夫里克杀死奚齐、卓子以后，派屠岸夷至狄地请公子重耳返国，重耳要狐偃拿主意。狐偃认为不可返国，说：“以丧得国，则必乐丧，乐丧必哀生。因乱以人，则必喜乱，喜乱必怠德。”后来秦穆公派公子絷至狄，也请重耳返回晋国，重耳还是要狐偃拿主意。狐偃认为返国“不仁不信，将何以长利？”于是重耳没有返国，其弟夷吾却返国，是为惠公。柳宗元在《狐偃》篇就此事对狐偃作了评论，认为狐偃的主张是迂阔的。后来“晋国不顺而多败，百姓之不蒙福”，是狐偃失策所造成的，在柳宗元看来，狐偃不仅犯了“国虚而不知人”的错误，而且大讲乐、德、仁、信一类的空话，“徒为多言，无足采者”。这里实际上是提出了一个评价人物的标准：对于人物的言行，应以考察其实际效果为主，不能以仁、信一类的空话为根据。在《获晋侯》篇，柳宗元认为秦穆公听信了公孙枝不杀晋惠公而以惠公太子为晋国人质、以控制晋国的主张[63]，是“弃至公之道而不知求”，一心只想着分离惠公父子并从晋国得到一部分土地，是“舍大务小，违义从利也甚矣”，过分看重了眼前的一点小利，没有从长远的霸业上考虑。秦穆公倘能“以王命黜夷吾而立重耳，咸告于诸侯曰：‘吾讨恶而进仁，既得命于天矣，吾将达公道于天下。’则天下诸侯无道者畏，有德者莫不皆知严恭欣戴而霸秦矣”。这里，柳宗元又提出了一个评价人物的标准。评价政治人物，应以其是否认清全局的政治形势并有恰当的举措为主，不能以其是否能够获得一点眼前的利益为根据。

在《非国语》中，还可看出柳宗元在对历史人物的评价上往往以其是否“知变”为重要标准之一。如《命官》篇批评晋文公以旧姓掌近官、诸姬之良掌中官、异姓之能掌远官的用人政策[64]，提出用人应以“材”不以“姓”，而晋文公“不知变是弊俗以登天下之士”，可见其政策的浅薄。《救饥》篇则嘲笑晋国大夫箕郑提出用“信”来解救饥荒的主张[65]，“是道之常，非知变之权也。”道理很显然：“人之困在朝夕之内，而信之行在岁月之外。”以“信”救饥，是远水不能解近渴，是政治上的空谈。这两件事都讲到有关历史人物是否知“变”的问题：前一个“变”的范围大一些，是指对一种旧的制度的变革；后一个“变”是指在具体问题上的应变能力。评价历史人物，尤其是政治方面的历史人物，不应忽视其是否能顺应历史的变化而采取相应的步骤，也不应忽视其是否能把“道之常”与“变之权”结合起来。柳宗元在《董安于》篇提出了这样一个问题，即“自洁”和“谋国”、个人和大局的关系，也是评价历史人物的一个标准。董安于是晋国大夫赵简子的家臣，在晋国一次内乱而引起的下邑之役中，他立有战功。赵简子要奖赏他，他说过去做了许多好事，主人都没有特别看重，这次就像得了狂疾一样不顾生命危险去作战，就说要奖赏，这种奖赏不如不要。他最终拒绝了赵简子对他的奖赏[66]。针对这样一件小事，柳宗元评论道：

功之受赏也，可传继之道也。君子虽不欲，亦必将受之。今乃遁逃以自洁也[67]，则受赏者必耻。受赏者耻，则立功者怠，国斯弱矣。君子之为也，动以谋国。吾固不悦董子之洁也。其言若怼焉，则滋不可。

柳宗元认为，一个人不能为了“自洁”而有功不受赏，以致造成“受赏者耻”的舆论和风气，那样国家就要衰弱了。因此，他指出：“功之受赏也，可传继之道也。”而“董子之洁”是不值得称道的，因为他可能会造成一种消极的社会效果。这里就涉及“自洁”和“谋国”、个人和大局孰轻孰重的问题了，也涉及主观愿望和客观效果的关系问题。在柳宗元看来，无疑应以“谋国”和大局为主来评价历史人物言行的功过得失，而不应拘泥于董安于式的“自洁”。

柳宗元在《非国语》中反映出来的历史评价的理论，具有鲜明的现实感。这些评论，或表达了他的政治抱负，或借以讽喻时政，或启迪人们对是非的辨别，使人们在对历史的评价中受到教育。

——关于史家作史态度及书法问题。《非国语》不仅在历史理论上和历史评价上有不少独到的见解，它们大多针对《国语》所记内容而发；而且在史学理论上也有广泛的涉及，它们大多针对《国语》作者而发。这后一部分评论，仍然是从批评的角度来提出问题，所论则多关于史家作史态度及书法问题。综观《非国语》在这方面的评论，大致有四个方面的内容：

第一，批评《国语》作者记事“迂诞”。如《神降于莘》篇：“斯其为书也，不待片言而迂诞彰矣！”《卜》篇：“左氏惑于巫而尤神怪之，乃始迁就附益，以成其说，虽勿信之可也。”等等。这是指出《国语》作者有神论思想的危害，以致把“迂诞”、“神怪”之事以及巫者之言用来附会人事，写入史书，这种记载是不可信的。

第二，批评《国语》作者把预言当作历史，并拼凑“证据”，宣扬宿命论。如柳宗元在《灭密》篇批评密国康公之母关于命数的谈话，而“左氏以灭密征之，无足取者”。《不藉》篇指出《国语》作者把“宣王不藉千亩”跟后来“战于千亩，王师败绩于姜氏之戎”联系起来，显然是附会之说：“败于戎，而引是以合焉，夫何怪而不属也？”柳宗元甚至认为，所谓“战于千亩”当是杜撰出来的，所以他写道：“又曰‘战于千亩’者，吾益羞之。”《国语·晋语二》记了这样一件事：周襄王元年（前651年），齐桓公盟诸侯于癸丘。晋献公将与会，途中遇到周王卿士宰孔。宰孔先是挑拨齐、晋关系，阻止献公赴会；然后又对自己手下的人说：“晋侯（按：指献公）将死矣！……今晋侯不量齐德之丰否，不度诸侯之势，释其闭修，而轻于行道，失其心矣。君子失心，鲜不夭昏。”《国语》作者在写了这一段话后接着写道：“是岁也，献公卒。”柳宗元在《宰周公》篇中批评说：“假令一失其道以出，而以必其死，为书者又从而征之，其可取乎？”这里说的“无足取道”、“吾益羞之”、“其可取乎”等，都是批评《国语》作者把毫无根据的预言当作真实的历史看待，以致从历史记载上来“证明”这些预言的不诬，这种作史态度是不可取的。

第三，批评《国语》作者把“后之好事者为之”当作当时的历史写入史书。如《葬恭世子》篇批评晋国国人歌谣和郭偃预言，说什么十四年后重耳就可以回国图霸了等[68]，“是好事者追而为之，未必偃能征之也”。柳宗元认为，人们对于“政之善恶”的议论，不是不可以写入史书的，因为这关系到一个国家的利害得失，但是他反对把后来的“好事者”的编造当作当时历史加以记载。《乞食于野人》篇也是批评《国语》作者的这种书法：重耳在外流亡十二年，一次乞食于野人，后者以土块与之，重耳大怒。狐偃乃据此事预言十二年后重耳可以得到这块土地[69]。柳宗元指出：“是非子犯（狐偃）之言也。后之好事者为之。”这两个例子说明柳宗元对于史料的鉴别是非常认真而又十分敏感的，哪些记载确是当时发生的事情，哪些记载确是“后之好事者为之”进行附会牵合的事情，他都详加分辨，予以澄清。他对《国语》的这一批评，是中国史学家求实精神之优良传统的突出表现。

第四，批评《国语》作者还存在一些书不当书之处。如《筮》篇认为：晋国司空季子“博而多言，皆不及道者也，又何载焉？”这是反对以空言入史。《国语》记：“叔鱼生，其母视之，曰：‘是虎目而豕喙，鸢肩而牛腹，溪壑可盈，是不可餍也，必以贿死。’遂不视。杨食我生，叔向之母闻之，往，及堂，闻其号也，乃还，曰：‘其声，豺狼之声，终灭羊舌氏之宗者，必是子也。’”[70]这一荒唐的记载，显然也是后人附会之词，带着浓厚的宿命论色彩。柳宗元在《叔鱼生》篇尖锐地批评这一记载：

君子之于人也，听其言而观其行，犹不足以言其祸福，以其有幸有不幸也。今取赤子之形声，以命其死亡，则何耶？或者以其鬼事知之乎？则知之未必贤也。是不足书以示后世。

柳宗元主张用唯物的观点来看待历史和撰写历史，对于人的判断也是如此；他认为像这样毫无根据的说法，是不值得写入史书给后人去读的。这些，均可表现出柳宗元对于史学工作所怀抱的认真精神和严肃感情。

此外，柳宗元还指出《国语》记事有自相矛盾的地方，有“嗜诬”前人的地方，也有粉饰前人的地方，甚至还批评《春秋》记事有不真实之处[71]。

《非国语》一书是柳宗元的史学批评的代表著作。在这部书里，柳宗元对史家的历史观点、历史见识、历史评价的标准，以及史家对史料的鉴别和运用、书法当否，都有所论及；所论主旨，是反复强调历史撰述的真实性和严肃性。在他以前，除刘知幾外，还没有别的史家能够这样全面地、具体地来总结史学工作在这些方面的经验教训，并从历史理论上提出这么多问题。刘知幾《史通》是一部杰作，其成就主要在史学理论方面；柳宗元《非国语》也是一部杰作，其成就主要在历史理论方面。这是刘、柳在中国史学上的贡献的不同之处。然而《史通》和《非国语》的历史命运却有某些相似之处：《史通》问世后，晚唐人柳璨“以刘子玄（知幾）所撰《史通》议驳经史过当，纪子玄之失，别纂成十卷，号《柳氏释史》，又号《史通析微》”[72]。《非国语》问世后，既有人反其道而行之作《是国语》[73]，更有人针锋相对地作《非〈非国语〉》。如宋人江惇礼撰《〈非国语〉论》，苏轼表示赞同说：对柳宗元的《非〈国语〉》，“鄙意素不然之，但未暇为书尔。”[74]元人虞集之弟槃“尝读柳子厚《非国语》，以为《国语》诚可非，而柳子之说亦非也，著《非〈非国语〉》”[75]。这种情况，正表明了刘、柳的史学批判精神所产生的历史影响。


第四节 体裁、求真、良史相统一的思想

一、重视体裁的优良传统

中国古代史家对史书体裁一向是很重视的，他们在这方面也提出了许多有益的见解和创造性的论点。这是中国史学的优良传统之一。通过对这一优良传统的分析，可以作如下几点概括：

第一，中国古代史家非常注意对各种史书体裁的特点进行分析。许多史家长时间内对编年体、纪传体孰优孰劣的辩难，对各种体裁长短得失的评论，以及对各种体裁在发展过程中的相互关系的分析，都是从不同的方面来把握某种史书体裁的特点。

第二，中国古代史家还注意于各种体裁间的互相吸收、综合。《史记》为纪传体之祖，实际是包含有本纪、表、书、世家、列传在内的综合体。司马迁自己说是“厥协《六经》异传，整齐百家杂语”而成《史记》[76]。班固说：“司马迁据《左氏》、《国语》，采《世本》、《战国策》，述《楚汉春秋》，接其后事”[77]，撰成《史记》。他们说的，不仅是指《史记》的内容而言，也是就它的编撰形式来说的。杜佑《通典》以典章制度为中心，而在编撰形式上则是吸收并发展了纪传体史书中的书、志部分。古代史家注意于各种体裁间的互相吸收、综合，这是中国史书在编撰形式上不断有所发展的一个重要原因。

第三，中国古代史家尤其注意于史书体裁的改进和创新。司马迁创立纪传体，这无疑是创新。《史记》以下的纪传体史书，在编撰形式上还是不断有所改进的。《汉书》改《史记》的“八书”为“十志”，《三国志》以纪传体叙三国史事，《晋书》以“载记”记少数民族政权历史，以及纪传体诸史在书志、类传方面的增减、变化等，都是对纪传体的改进。编年体从《春秋》到《汉纪》和《后汉纪》，典制体从《唐六典》到《通典》，也都包含着不同程度的改进和创新。史书体裁的改进和创新，不仅丰富了史书的编撰形式，而且也扩大了历史研究领域，意义极为深远。

第四，中国古代史家还重视史书体裁与史学在政治上的要求的一致性。《史记》以下，凡崇编年而抑纪传的史家，大多认为《春秋》编年是圣人立法之书，所谓“法者，凡例、褒贬是也”[78]。他们认为纪传体“黜凡例”、“失褒贬”，“既挠乱前轨，又聋瞽后代”[79]，因而把编年体视为“明治乱之本，谨劝戒之道”的最好形式。这种认识在中国古代史家中有很大的影响，以致为纪传体作辩护的人也要提出“遵纪传之体裁，同《春秋》之是非”的主张[80]，认为这样才无懈可击。其实，纪传体史书又何尝不考虑到它在政治上的要求呢。司马谈、司马迁父子撰《史记》，也是要写出“明主贤君忠臣死义之士”[81]的，而《汉书》旨在歌颂“汉绍尧运”[82]，《史》、《汉》以下亦多类此。典制体史书的创立者杜佑在《通典·序》里明确指出，“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”；同时也指出了他的“致治”的主张及其与《通典》在编次上的“篇第之旨”的一致性。可见，中国古代史家在历史撰述中决定采用何种体裁的时候，虽有种种不同的考虑和说法，但一般地说，他们都不能不重视史学的政治作用。换言之，为社会现实之影响所产生的史学，它的政治上的要求是可以通过不同的编撰形式反映出来的。皇甫湜的史书体裁本“系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有”的话，是有道理的。所谓“才之所长”，指的是史家运用体裁的能力；“时之所宜”，主要就是指社会现实的需要了。

二、体裁、求真和良史的统一

史书体裁是史书编撰形式的重要方面，也是中国历史编纂学上的一个重要问题。在这方面，中国古代史学家不仅在具体做法上有很多创造，而且在理论的说明上也有不少值得重视的论点。

成书于唐高宗显庆元年（656年）的《隋书·经籍志》，把中国历史文献分为甲、乙、丙、丁，即经、史、子、集四部。其中史部包含正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录十三类。以后的目录学家，大多沿袭这种分类并不断有所损益。至清代修撰《四库全书总目》，史部书有十五类。在这许多不同种类的史书中，包含着丰富的史书体裁，显示了中国古代史家讲求史书编撰形式的优良传统和辉煌成就。

史书体裁是史书的主要表现形式：在中国史学的童年时期，历史记载的形式比较简单，主要有记言、记事两种。随着史学的不断发展，一方面是记言、记事这两种古老的体裁继续存在，另一方面是记言和记事相结合的史书逐渐多了起来，因而一些新的体裁不断出现了，如编年体、纪传体、史评体、典制体、文征体、纪事本末体、学案体以及图和表等，使中国史书在编撰形式上呈现出多彩多姿的景象。

在这些体裁中，以时间为中心的编年体史书出现比较早，如《春秋》、《左传》、《竹书纪年》等，是春秋末年至战国时期的史书。其后，继起者虽不乏其人，但编年体真正获得长足发展，是在北宋司马光撰《资治通鉴》以后。以大量人物传记为主要内容的纪传体史书，始创于西汉司马迁所著的《史记》，它包含本纪、表、书、世家、列传五个部分，实际上是多种体裁结合而成的综合体。东汉班固继承《史记》体裁而断代为史，撰成《汉书》。《史》、《汉》问世以后，仿效者蜂起。至唐初以纪传体修撰八部前朝史[83]，这种体裁已得到充分发展，而先出的编年体反退居次要地位。故从《隋书·经籍志》开始，“乙部书，以迁、固等书为正史，编年类次之”[84]，说明在实际运用上和社会影响上，晚出的纪传体已经超过了编年体。

但是，中国古代史家对这两种体裁的孰优孰劣，却是经过了几番深入的思考和长时期的争论。这个争论，自晋迄唐尤为激烈。在这几百年的辩难当中，大致形成了三种看法：

第一种看法，认为编年体优于纪传体。如东晋史家干宝“盛誉丘明而深抑子长”，其根据是《左传》一书“能以三十卷之约，括囊二百四十年之事，靡有遗也”[85]。北齐魏收以纪传体撰成《魏书》，但他却是纪传体的批评者，认为：“鲁史（指《春秋》——引者）既修，达者贻则，子长自拘纪传，不存师表。”[86]这种批评的口气是很严厉的。唐玄宗时，朝臣裴光庭提出：纪传体改变了《春秋》的体裁，“既挠乱前轨，又聋瞽后代。《春秋》之义，非圣人谁能修之？”[87]他进而倡议：“撰《续春秋经传》，自战国讫隋，表请天子修经，光庭等作传。”[88]他的这些主张，受到唐玄宗的赏识，然其计划并未能实现。这时，还有一个文史学家萧颖士，也积极提倡编年体，他说：“仲尼作《春秋》，为百王不易法，而司马迁作本纪、书、表、世家、列传，叙事依违，失褒贬体，不足以训。”于是，他“乃起汉元年讫隋义宁编年，依《春秋》义类，为传百篇”[89]。萧颖士撰的编年体史书未能流传下来，而他说的《史记》“失褒贬体”，确是一些赞成编年体的史家批评司马迁的主要原因。唐德宗时，出身于史官世家的柳冕强调说：“（司马）迁之过，在不本于儒教、以一王法，使杨朱、墨子得非圣人。”又说：“求圣人之道，在求圣人之心；求圣人之心，在求圣人之法。法者，凡例、褒贬是也，而迁舍之。《春秋》尚古，而迁变古，由不本于经也。”[90]柳冕出于史学世家，这种看法自有一定的代表性。他对纪传体的批评，具有较多的理论上的辩难成分；这个理论的核心，就是“法者，凡例、褒贬是也”。

第二种看法跟第一种看法相反，认为纪传体优于编年体。《后汉书》作者范晔在讲到他为什么采用纪传体撰史时说：“《春秋》者，文既总略，好失事形，今之拟作，所以为短。纪传者，史、班之所变也，网罗一代，事义周悉，适之后学，此焉为优，故继而述之。”[91]所谓“网罗一代，事义周悉”，是说纪传体能够容纳广泛的史事，更全面地反映作者的历史思想。范晔的这些话讲得很中肯。据《宋书·范晔传》载其《狱中与诸甥侄书》，有所谓“纪传例，为举其大略耳，诸细意甚多”的说法，范晔当有《纪传例》专篇，前引《隋书·魏澹传》所述范晔语，或许就是出于这篇《纪传例》。唐初史家所修前朝八史，都采用纪传体。他们批评《晋纪》作者干宝和《晋阳秋》作者孙盛：“有良史之才，而所著之书惜非正典。”[92]《晋纪》和《晋阳秋》都是编年体史书。在他们看来，编年体史书写得再好，也不能视为“正典”即所谓“正史”。这反映了唐初史家的看法。针对前人批评司马迁“变古法”、“不本于经”、“失褒贬体”等论点，唐代后期学者皇甫湜撰写了《编年纪传论》予以驳难。这是一篇略带总结性的文字，兹节录如下：

论曰：古史编年，至汉史司马迁始更其制而为纪传，相承至今，无以移之。后代论者，以迁为率私意，荡古法，纪传烦漫，不如编年。予以为合圣人之经者，以心不以迹；得良史之体者，在适不在同。编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有！故是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。

……

又编年之史，束于次第，牵于浑并，必举其大纲而简于叙事，是以多阙载，多逸文，乃别为著录，以备时之语言，而尽事之本末。……子长病其然也，出太古之轨，凿无穷之门，作为纪、传、世家、表、志，首尾具叙录，表里相发明，庶为得中，以是无愧。太初以来，千有余岁，史臣接躅，文人比踵，卒不能有所改张，奉而遵行，传以相授，斯亦奇矣。唯荀氏（悦）为《汉纪》、裴氏（子野）为《宋略》，强欲复古，皆为编年。然其善语嘉言细事详正所遗多矣，如览正史，方能备明，则褒贬得失，章章于是矣。

今之作者，苟能遵纪传之体裁，同《春秋》之是非，文敌迁、固，直踪南、董，亦无上矣。倘谬乎此，则虽服仲尼之服，手握绝麟之笔，等古人之章句，署王正之月日，谓之好古则可矣，顾其书何如哉！[93]

在几乎所有关于编年、纪传孰优孰劣的辩难文字中，这可以看作是最精彩的一篇。它首先肯定：不论编年、纪传，只要做到“是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶”，都可以成为良史。这就比一般参加辩难的史家看得更全面一些。它还提出了编年体史书“多阙载，多逸文”的缺点和司马迁“出太古之轨，凿无穷之门”，创立纪传体的合理性。它最后强调了不懂得继承创新，只是简单地模仿古人的史家，是不会有什么作为的。总之，这一篇文章，是从理论上说明了纪传体的产生及其存在的合理性。

第三种看法，认为编年、纪传各有得失，不可偏废。较早提出这种看法的是南朝梁人刘勰，他在《文心雕龙·史传》篇中写道：“观夫《左氏》缀事，附经间出，于文为约，而氏族难明。及史迁各传，人始区详而易览，述者宗焉。”范文澜作《文心雕龙注》，于此句下注曰：“《左传》为编年之始，《史记》为纪传之祖，二体各有短长，不可偏废。《史通》本彦和（刘勰字彦和）此意，作《二体》篇，可备参证。”刘知幾撰《史通》，作《二体》篇置于《六家》篇之后，足见他对史书体裁的重视。他不赞成编年、纪传“惟此二家，各相矜尚”的做法，主张“辨其利害”，以便使治史者有所遵循。他认为编年体的长处是：“系日月而为次，列时岁以相续，中国外夷，同年共世，莫不备载其事，形于目前，理尽一言，语无重出。”它的短处是：其记述人物时，“论其细也，则纤芥无遗；语其粗也，则丘山是弃”。他认为纪传体的长处是：“纪以包举大端，传以委曲细事，表以谱列年爵，志以总括遗漏，逮于天文、地理、国典、朝章，显隐必该，洪纤靡失。”它的短处是：“同为一事，分在数篇，断续相离，前后屡出”；“编次同类，不求年月，后生而擢居首帙，先辈而抑归末章”。刘知幾的这些话，是分别针对《左传》和《史记》说的。他的结论是：“考兹胜负，互有得失”，“欲废其一，固亦难矣”。因此，他主张编年、纪传“各有其美，并行于世”。刘知幾的这些看法，比起前两种看法来说，确有高屋建瓴之势，因而也就跳出了“唯守一家”的窠臼。这反映了刘知幾的卓识。《二体》篇的不足之处，是没有在史书体裁的创新方面提出建设性的意见；而所谓“后来作者，不出二途”的看法，甚至反映了作者认识上的狭隘。不过刘知幾所撰《史通》一书本身，却开创了一种新的史书体裁——史评，这是应当受到重视的。史评体史书所记内容并不是史事本身，而是对史书及史学的评论。所记内容仍属于史事而在体裁上又另辟蹊径的，是稍晚于刘知幾的中唐史学家杜佑所撰的《通典》。《通典》以典章制度为中心，综合各代，贯通古今。这是典制体史书。它的特点是：“每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载，附之于事，如人支脉，散缀于体”[94]，因此，“凡历代因革之故，粲然可考”[95]。《通典》的问世，不仅推动了典制体史书的发展，也推动了通史撰述的发展。

回顾这一时期史学家们关于史书体裁的讨论，表明了他们对历史编纂形式的重视，而这讨论本身也提高了人们对史书体裁之重要性的认识，促进了体裁的创新。其中，关于体裁、求真、良史之统一的认识，是史学思想上的重要收获。


第五节 历史比较方法的运用

一、史家多用比较之法

中国古代史学历来重视历史的借鉴，而讲借鉴就往往离不开历史比较的方法。这在中国史学上起源很早。《尚书·无逸》强调统治者只有兢兢业业，“不敢荒宁”，才能“享国”长久。它记周公的讲话，考察了殷代诸王在这方面的经验和教训，又追述了周代先王在这方面做出的榜样，就包含着历史比较的思想。《左传》的“君子曰”常以古代经典的教导来衡量和评价当时人的行为，这也包含着历史比较的思想。如：“君子曰：《商书》所谓‘恶之易也，如火之燎于原，不可向迩，其犹可扑灭’者，其如蔡哀侯乎！”[96]“《商书》曰，‘无偏无党，王道荡荡’，其祁奚之谓矣。”[97]“君子曰：惠王知志。《夏书》曰，‘官占唯能蔽志，昆命于元龟’，其是之谓乎！《志》曰，‘圣人不烦卜筮’，惠王其有焉。”[98]这在《左传》里有多处运用。司马迁撰《史记》，意在“究天人之际，通古今之变”，他关于古今比较，盛衰比较，人物比较，尤其是关于秦、汉比较，楚、汉比较，有很丰富的思想，也采用了多种比较的方法[99]。《史记》以后，这方面的例子就更多了。可见，在中国史学上，历史比较的思想是有一个长时期的发展过程的。《帝王略论》的作者在这方面的自觉意识主要表现在两个方面，一是把比较的问题提得十分鲜明，一是集中于对历代君主的比较，从而给人以明确的认识和深刻的印象。这也是此书的特点所在。

唐初史学家考察历史，评论史事和人物，很善于运用历史比较的方法。《隋书》史论以秦、隋二代历史相比的论点，对当时和后世都产生了很大的影响。《梁书》、《陈书》、《北齐书》、《周书》的总论，是就一个皇朝内部的历史进行比较，《南史》、《北史》各朝本纪后论，一般也采用这种比较的方法。虞世南《帝王略论》的历史比较方法，可以视为这一时期历史比较方法运用上的代表作品之一。

二、《帝王略论》的历史比较方法

（一）以同一君主的前期和后期相比。虞世南认为，有些君主在“平天下”以后，往往会发生一些变化，甚至有很大的变化。这种变化，或因思想情趣的转移，或因其受到自身的才能与智力所限，呈现出不同的情形。下面是《帝王略论》关于晋武帝的一段议论：

公子曰：武帝克平江表，混一宇内，可谓晋之明主乎？

先生曰：武帝平一天下，非曰不然，至于创业垂统，其道则阙矣。夫帝王者，必立德立功，可大可久，经之以仁义，纬之以文武，深根固蒂，贻厥子孙，一言一行，以为轨（规）范，垂之万代为不可易。武帝平吴之后，怠于政事，蔽惑邪佞，留心内宠，用冯[image: ]之谗言，拒和峤之正谏。智士永叹，有识寒心。以此国风，传之庸子，遂使坟土未干，四海鼎沸，衣冠殄灭，县宇星分，何曾之言，于是信矣。其去明主不亦远乎！[100]

这一段话，指出了“平一天下”与“创业垂统”是不完全相同的两回事，打天下的人未必能守天下。这一点，唐初的政治家和史学家是有清醒的认识的，唐太宗就跟群臣讨论过“帝王之业，草创与守成孰难”的问题[101]。虞世南也是从这个角度来评论晋武帝的，指出他的“创业垂统，其道则阙”，因而他“平吴之后，怠于政事”，终于把“国风”弄到“智士永叹，有识寒心”的地步，在他死后不久西晋就灭亡了。这跟“明主”相比，实在差得太远了。

作者认为，在这方面，隋文帝与晋武帝是有某些相似之处的，但其表现形式也不尽相同。他评论隋文帝说：

公子曰：隋文起自布衣，据有神器，西定庸蜀，南平江表，比于晋武，可为俦乎？

先生曰：隋文因外戚之重，值周室之衰，负图作宰，遂膺宝器。留心政理，务从恩泽，故能绥抚新旧，纬宁遐迩，文武之制，皆有可观。及克定江淮，一同书轨，率土黎庶，企仰太平；自金陵绝灭，王心奢汰，虽威加四海，而情坠万机，荆璧填于内府，吴姬满于椒掖。仁寿雕饰，事埒倾宫，万姓力殚，中人产竭。加以猜忌心起，巫蛊事兴，戮爱子之妃，离上相之母，纲纪已紊，礼教斯亡，牝鸡晨响，皇支剿绝，废黜不辜，树立非所，功臣良佐，剪灭无遗。季年之失，多于晋武，卜世不永，岂不宜乎。[102]

这里，作者首先指出隋文帝并非是从一般“布衣”而登上皇帝宝座的，他是以外戚身份夺得统治权的。但是，隋文帝跟晋武帝有一点是十分相似的，即“自金陵绝灭，王心奢汰”，一面聚集财富，一面走向奢侈，以致“万姓力殚，中人产竭”，政治上的紊乱跟前期相比形成鲜明的对照。然而他跟晋武帝相比，终究也还有不同的地方，这就是“季年之失，多于晋武”，比后者还要荒唐。值得注意的是，隋文帝以隋代周时，虞世南已是二十三四岁的青年了，他在仕途上亲身经历了隋的统一、强盛和灭亡，他对隋文帝的评价实际上是当代人评论当代人，其感受自然分外真切。

（二）以同一朝代的不同君主相比。这种历史比较的方法包含作正反两个方面的比较：从正面相比，是比“功业”和“功德”，从反面相比，是比其“残忍”的表现。《帝王略论》论东晋孝武帝与明帝相比，是这么说的：

公子曰：中兴之政，咸归大臣，惟孝武为君，威福自己，外摧强寇，人安吏肃，比于明帝，功业何如？

先生曰：孝武克夷外难，乃谢安之力也，非入主之功。至于委任会稽，栋梁已挠，殷王作镇，乱阶斯起，昌明之谶，乃验于兹。加以末年沈晏，卒至倾覆。比踪前哲，其何远乎！[103]

在虞世南看来，臣下之功与“人主之功”是不应混淆的，加上才能的平庸和“末年沈晏”，怎么能够以晋孝武帝与晋明帝相比呢？

作者对于不大为人们所注意的陈文帝、陈宣帝，也是从“功德”方面进行比较和评价的：

公子曰：陈文、宣二帝，功德云何？

先生曰：梁季板荡，江东凋残，编户齐人，百不遗一。武帝经纶草创，而享祚不永，方隅犹阻，代敌未夷。文皇聪明睿智，纂承洪绪，群贤毕力，宇内克清，爵赏无偏，刑罚不滥，政事明察，莫敢隐情。国史以为承平之风，斯言得之矣。宣帝度量弘广，推心待物，可谓宽仁之主焉。[104]

作者称赞陈文帝的“功德”，是着眼于他的武功、文治，而肯定陈宣帝的“功德”则强调他的“度量弘广”。这里虽然没有明确道出孰优孰劣，但还是比较了他们不同的特点。此外，作者对司马师、司马昭兄弟“递居宰相，二人功德，孰为先后”，也作了比较[105]。

当然，从正面比较，有时也并不是较其“功德”高下，而是比其异同。关于周文王与周武王的比较则属此类。作者写道：

公子曰：文王盛三分之业，屈道以事殷；武王率八百之师，称兵而灭纣。岂德有优劣？物运穷通，何其二圣殊途如斯之远？若牖里为是，则牧野为非，谓剪商为工，则事殷为屈。愿闻笃论，以释所疑。

先生曰：夫四时平分冬夏，有暄寒之辨，五常递运水火，有刚柔之殊。至于利物成务，其道同矣。文王固明，晦迹藏用，所以头仁；武王果毅，发扬龚行，所以静乱。然则济世庇民，其揆一也，奚必修文为是而□武为非乎！期于至公而已矣。[106]

这是从周文王、周武王对待殷商的态度的区别提出问题，认为在“屈道以事殷”和“称兵而灭纣”二者之间，必有是非、工屈之分。文、武二王历来被看作是圣人，这里也是称他们为“二圣”，但能这样提出疑问，在当时还是很难得的。作者从自然现象和文、武二人的个性与才能来回答这个问题，虽然没有把道理讲清楚，但他认为文、武之道对于“济世庇民”来说都是必要的，这大致还是符合殷、周之际的历史的。这都是从正面相比较。

从反面相比，作者评价宋孝武帝和宋明帝具有很典型的意义。他写道：

公子曰：（宋）孝武、明帝二人孰贤？

先生曰：二帝残忍之性，异体同心，诛戮贤良，断剪支叶，内无平、勃之相，外阙晋、郑之亲。以斯大宝，委之昏稚，故使齐氏乖衅，宰制天下，未周岁稔，遂移龟玉；缄滕虽固，适为大盗之资，百虑同失，可为长叹，鼎祚倾渝，非不幸也。[107]

像这样的君主，当然谈不上谁比谁贤的问题。以“诛戮贤良”为能事，以“断剪支叶”为快慰，这样的统治怎么能维持下去呢！“鼎祚倾渝”，实在是咎由自取，谈不上是他们的不幸。

以上这些历史比较，都是就一个皇朝之内，以前后不同的君主来相比的，这同以一个君主的前期和后期的思想、行为相比的方法，视野当然要宽阔多了。然而，如果进而以不同皇朝的君主相比，那就需要作者有更加广阔的视野。这一点，《帝王略论》的作者也是做到了的。

（三）以不同时期的朝代的君主相比。《帝王略论》中关于这种历史比较的方法，有更多地运用，比较的内容也显得更加丰富，比较的层次也有所提高，因而越发显示出作者的历史知识和历史见解。这种见解往往不同于或超出于前辈史家的看法，因而又极具历史评论的个性。作者根据班固说的“周云成康，汉言文景，美矣”的论点[108]，发表了这样一番评论：

公子曰，班固云：“周云成康，汉称文景”，斯言当乎？

先生曰：成康承文武遗迹，以周、召为相，化笃厚之氓，因积仁德，疾风偃草，未足为喻。至如汉祖开基，日不暇给，亡赢之弊，犹有存者，凿颠抽胁，尚行于世。太宗体兹仁恕，式遵玄默，涤秦项之酷烈，反轩昊之淳风，几致刑厝，斯为难矣。若使不溺新垣之说，无取邓通之梦，懔懔乎庶几近于王道。景帝之拟周康，则尚有惭德。[109]

在这一段历史比较中，作者对汉文帝的评价是极有见地的。在他看来，汉文帝在整顿汉初的政治、经济和社会风气方面，都有重大贡献。联想到他对汉高祖的评价也不过是“虽未阶王道，霸德之盛者也”[110]，就更可以看出所谓“懔懔乎庶几近于王道”这话的分量了。文帝胜过成康，景帝则不如，这就是作者的结论。

此外，关于宋高祖可以同前朝哪个君主相比的问题。虞世南不赞成前代史家裴子野的历史比较，并陈述了这方面的根据。他提出自己的看法，从出身、创业、度量、谋略几方面考察，认为刘裕有“汉高之风”、“光武之匹”。在门阀观念很盛的历史环境里，作者能提出这样的看法，确乎难得。

从下面的一段评论中，可以看到，作者在进行这种历史比较的时候，很注意掌握分寸，不轻许于人。他论陈高祖说：

公子曰：陈高祖起自草莱，兴创帝业，近代已来，可方何主？

先生曰：武帝（按：即陈高祖——引者）以奇才远略，怀匡复之志，龙跃海隅，豹变岭表，扫重氛于绛阙，复帝座于紫微。西抗周师，北夷齐寇，宏谟长算，动无遗策。盖开业之令主，拨乱之雄才。比宋祖则不及，方齐高为优矣。[111]

这个地方是把比较的范围限制在“近代以来”，但也还是涉及宋、齐、陈三朝。作者肯定陈高祖是“开业之令主，拨乱之雄才”，虽比齐高帝“为优”，但却“不及”宋高祖。一种历史比较中存在的分寸感，在这里表现得很明确。值得注意的是，作者的这种分寸感往往是跟考虑历史的进程结合在一起的。这一点，在他对北魏孝文帝的评价中看得格外清楚。

他从民族关系上，特别是从“声教”方面高度评价了孝文帝的汉化措施，并把他称为“非常之人”和“命代之才”。在当时的历史条件下，作者能够对民族关系有这样积极的见解，对所谓“异族”统治者作这么高的评价，同他着眼于从历史进程上考察问题，比较历史人物的方法是相关联的。文中没有专讲赵武灵王的事功，但从行文的口气来看，作者对赵武灵王也是极推崇的。

在这一类的历史比较中，作者一方面是注意到从历史进程来评价君主，另一方面他也注意到他们在某个重大政治举措中的得失来评价他们。他论北齐武成帝传位一事与北魏献文帝传位一事是这样说的：

公子曰：武成传位可与魏文献（按：当作献文，此误——引者）俦否？

先生曰：古人云：“知子莫若父。献文之谢百群，克固皇家，武成之委万方，倾覆宗社。知子之鉴，无乃异乎！”[112]

在封建社会里，皇位传袭是极其重大的政治事件。正是在这个问题上，曾经出过许多乱子，但也有处理得好的。作者提出“知子之鉴，无乃异乎”，在当时的政治中是有重要的现实意义的。再看作者是怎样评价献文传位的：

公子曰：魏献文禅位厥子，其义云何？

先生曰：《易》称：“圣人之大宝曰‘位’。”又曰：“何以聚人？曰‘财’。”夫万乘之尊，鸿名也；四海之大，大宝也。鸿名大宝，三五之君尚步驱于兹，献文忘情九县，脱屣万机，传位嗣子，克昌鸿业，窅然汾水，不亦美乎。[113]

这些议论，显然是把献文传位的事情过于理想化了。事实上，献文传位的主观动机和后来冯太后、孝文帝的改革所达到的社会效果未必有必然的联系。在这里，作者是把着眼点放在传位后的客观效果，从而反转过来对献文传位之举做出评价的。

以上这几种历史比较，都是从纵向上考察问题，即涉及一个君主的前期和后期，一个皇朝内不同时期的君主，以及不同时期的皇朝的君主。此外，《帝王略论》在进行历史比较的时候，也有从横向上来考察问题的，即以同一时期的不同皇朝相比较。

（四）以同一时期的不同皇朝相比，这一类比较是由三国、东晋、南北朝分裂时期的客观情势提出来的，它在《帝王略论》中虽然所论不多，但其重要性是不可忽视的。因为这种历史比较，一是从君主个人扩大到整个皇朝，二是不仅要考虑到主观策略的制定，还要顾及客观形势的估量，因而具有更丰富的内容。作者认为，曹操、刘备、孙权三人，都是“肇开王业，光启霸图”之君，但他们又各不相同。曹操“兵机智算，殆难与敌”，“实有英雄之才”，然其“谲诡不常，雄猜多忌”，故“坐论西伯，实非其人”。刘备虽有“人君之德”，但终因“国小兵弱”，难以与孙、曹抗衡。至于孙权，“因厥兄之资，用前朝之佐，介以天险，仅得自存，比于二人，理弗能逮”[114]。寥寥数语，就把曹、刘、孙三人的品德、才能、环境作了比较。同样，作者对高欢与宇文泰的比较也是如此——

公子曰：高氏负河海之利，周人固崤函之险，论其智略，孰者为优？

先生曰：若语其封疆，料其士卒，则周强而齐弱，非徒雁行而已。文帝潜师至，果以少击众，虽周瑜之破孟德，谢玄之摧永固，无以加也。不然，何以能挪自行乘间而霸大业？奇谋长算，固有以焉。但顾命犹子，自相吞噬，“知人”之哲，于斯谬矣。[115]

这里所谓“高氏”、“周人”，实际是指东魏高欢和西魏宇文泰时期的东、西两个皇朝来说的，高欢和宇文泰既是当时这两个皇朝最有势力的人物，又分别是北齐、北周政权的创立者，他们本人都不曾称帝，但都被他们的后人追尊以帝号。文中所谓“高氏”、“周人”和所说的“周”、“齐”，就是从这个意义上讲的。作者认为，从地理条件看，齐、周各有优势，但从土地和军力来看，“则周强而齐弱”。但这里着重比较的是“论其智略，孰者为优”的问题，故论中特别赞扬了周文帝（宇文泰）的“奇谋长算”。但作者对于宇文泰死前“顾命犹子”以致造成“自相吞噬”[116]的严重后果则是全然否定的，进而认为前人评论宇文泰有“知人”之哲的说法是一种谬说。作者没有直接回答“孰者为优”的问题，只是充分肯定了“智略”在双方斗争中所起的作用是很大的。关于这一点，他在评论高欢时也给予同样的注意。作者写道：

公子曰：高祖之神武才略云何？

先生曰：神武（高欢）潜谋于永安之际，致捷于韩陵之间，冲天之势，固足伟矣。至于垂翅玉壁，税驾晋阳，雄图不展，智勇俱困。然进为徇魏之臣，退作肇齐之主，奇才大节，亦有可称焉。[117]

周文帝有“奇谋长算”，齐神武是“奇才大节”，都有足可称道的地方。同样，周文帝有“顾命”之失，齐神武也有“智勇俱困”之时。可谓各有其长，亦各有所短。作者这样比较和评论历史人物的方法，顾及一个人的全貌，因而是可取的。

在关于“才略”、“智略”的比较当中，作者认为它们也只有在一定的客观条件下才能给人们带来成功，也就是说，任何“奇才”都不能脱离一定的客观情势而发挥作用。这个见解很高明。作者论司马懿的“文武之略”和诸葛亮的“节制”，就表明了他的这种见解：

公子曰：诸葛亮冠代奇才，志图中夏，非宣帝（按：指司马懿——引者）之雄谋妙算，其孰能当斯勍敌者乎？

先生曰：宣帝起自书生，参赞帝业，济时定难，克清王道，文武之略，实有可称。然多仗阴谋，不由仁义，猜忌诡状，盈诸襟抱，至如示谬言于李胜，委鞠狱于何晏，愧心负理，岂君子之所为？以此伪情，形之万物！若使力均势敢，俱会中原，以仲达之奸谋，当孔明之节制，恐非俦也。[118]

作者通过这一段议论表明：在蜀、魏较量当中，蜀败魏胜的历史结局，并不是司马懿的“雄谋妙算”能起到根本的作用，而是双方实力不等所致。作者高度评价诸葛亮的“节制”，但也认为他无力改变这种历史的结局；作者也肯定司马懿的“文武之略”所起的作用，但并不赞赏他的“文武之略”的种种表现形式。这些，显示了作者把历史比较与历史评价结合起来的意向和特色。另外，他比较和评论北齐后主、北周宣帝的“昏乱”与误国，也具有这种特色[119]。

三、历史比较的意识和历史比较的标准

从作者运用历史比较的方法来看，已显示出作者在这方面的自觉意识。

作者的这种自觉意识最明显的表现，是他在《帝王略论》中所作的一系列从历史比较的角度的设问。如：

——伊尹相成汤于前，傅说佐武丁于后，二人功业，孰者为优？

——后汉衰乱，由于桓灵，二主凶德，谁则为甚？

——晋景、文兄弟递居宰相，二人功德，孰为先后？

——中宗（按：指晋元帝司马睿——引者）值天下崩离，创立江左。俱为中兴之主，比于前代，功德云何？

——中兴之政（按：指东晋——引者），咸归大臣，惟孝武为君，威福自己，外摧强寇，人安吏肃，比于明帝，功业何如？

——宋高祖诛灭桓玄，再兴晋室，方于前代，孰可比伦？

——（南朝刘宋）孝武、明帝二人，孰贤？

——人君修道，与匹庶殊乎？

——陈高祖起自草莱，兴创帝业，近代以来，可方何主？

——陈文、宣二帝，功德云何？

——魏之孝文，可方何主？

——（北齐）武成传位，可与魏献文俦否？

——（北齐后主）高纬昏乱，匹与周之天元（按：指北周宣帝——引者），孰者为愈？

——高氏负河海之利，周人固崤函之险，论其智略，孰者为优？

——隋文起自布衣，据有神器，西定庸蜀，南平江表，比于晋武，可为俦乎？

在《帝王略论》中，有这么多带有比较性质的设问，绝非偶然。这说明，作者在撰写此书时，是自觉地考虑到采用历史比较的方法的。否则，将无法解释作者的这种撰述形式和提出问题的方法。

《帝王略论》在历史比较方面的标准，因其所比多是历史人物，且又多是君主，间或也涉及个别执掌国是的大臣，因而多注意于他们的“功德”、“功业”、重大政治举措以及他们个人的“智略”和才能。前者着重于客观效果的评价，后者注意于个人修养的分析，而这二者又不是可以截然分开的。从更深一层的意义来说，作者在历史比较的标准方面，还有两点是值得提出来的。

第一，是注意到历史评价标准和道德评价标准的区别，这从作者以司马懿与诸葛亮的相比中看得尤其清楚。

第二，是儒、释、道融合、汇聚的文化意识。作者以佛教与儒家思想相比较，认为：“至于凡俗之法，则有布施、持戒、忍辱、精进、禅定、智慧，是为六波罗密，与夫仁、义、礼、智、信，亦何殊焉！”[120]他在讲到释、道二教的社会作用时，实际上也是以它们跟所谓“王化”、“舆俗”相比较。他说：“释氏之法，则有空而无滞，人我兼忘，超出生死，归于寂灭，象外之谈也。老子之义，则谷神不死，玄牝常存，长生久视，腾龙驾鹤，区中之教也。至于止恶尚仁，胜残去杀，并有益于王化，无乖于俗。”[121]因此，他不赞成周武帝毁道灭佛之举，认为那简直就像“井蛙观海”一样可笑、可叹。这种观念，很鲜明地反映了当时的文化背景和时代特点。
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后记



本书是白寿彝先生生前主编的《中国史学史》的第三卷，其内容是论述魏晋南北朝隋唐时期史学发展的总相及主要成就。

本卷在基本结构和发展脉络的表述方面，大致遵循白寿彝先生在第一卷的导论中所提出的关于中国史学史撰写的总的思路，而在具体的论述和有关的评论方面，则较多地反映了本卷作者自己的学术积累和研究心得。

本卷第一章，是全书的总纲，所论历史特点，是综括史学发展的历史条件；所论史学发展趋势，是概括这个时期史学之总的面貌，其中提出的三个阶段、六个转折、三个创新，是对这个总的面貌所做的粗线条式的勾勒。

第二、第三章，是介绍和评论这个时期产生的十三部“正史”，由于它们占据了现存“二十四史”的半数以上，对于记述中华文明之历史进程具有重大作用、重大意义，故用较多的篇幅予以介绍和评论。

第四、第五、第六、第九章，或论这个时期史学发展的某一重大转折，或论某一显著创新，或论某一时代特点，都是对第一章总纲部分的展开和深入，它们从不同方面反映了这个时期史学发展的生动、活泼的面貌。

第七、第八两章，论述刘知幾的《史通》和杜佑的《通典》，前者是史学理论的重大发展，后者是典制体史书的典范之作，前者在史学理论方面多有创见，后者在历史理论方面不乏新的突破，在中国史学上都具有划时代的意义。故各立专章，予以阐述。

第十、第十一章，即最后两章，是试图综述这个时期的史学在理论上的成就，前者是关于史学理论方面的成就，后者是关于历史理论方面的成就。它们更多地反映了本卷在内容上和撰述上的特点。

本卷结构和撰述宗旨，大抵如此。

我在撰写本卷书稿的过程中，黄静博士帮助我在电脑上做了一些文字的录入和内容编次的工作；在书稿撰写的后期，博士研究生曹守亮帮助我做了大量的文字内容录入的工作，博士研究生马艳辉帮助我做了一些校对、调整的工作。刘治立副教授、刘开军同学协助我校阅了全部清样。我向他们表示感谢！责任编辑、上海人民出版社张美娣编审，多年来始终关注六卷本《中国史学史》的研究和撰写，给予包括本卷作者在内的有关作者多方面的指导和鼓励。我向她表示诚挚的敬意和谢意！

作为白寿彝先生的学生，我是尽力遵循师门的学术宗旨，继承和发扬先师的学术思想和治学精神，但由于自己的学术功力和理论修养的欠缺，实难达到先师的要求和预期的目标，故每每感到惶恐不安。现在，我依然抱着这样的态度：从来学无止境，今后仍须努力。

对于本卷中存在的疏漏和错误，都应由我负责，我衷心欢迎读者和同行批评、赐教。

瞿林东撰于北京师范大学

2006年11月28日


《南史》和《北史》




一 时代和作者

从“索虏”和“岛夷”的称谓说起

《二十四史》中的《南史》和《北史》，是唐初史学家李延寿撰写的；李延寿的父亲李大师是这一撰写工作的倡导者。

史学是历史的产物。大师、延寿父子的史学事业，是南北朝至唐初历史发展的产物之一。

在介绍《南史》、《北史》之前，有必要先说说时代和作者。

南北朝，这是我国历史上的一个分裂的时期。

南朝，按照一般的说法，是从宋武帝永初元年（420年）取代东晋开始，迄于陈后主祯明三年（589年），陈亡于隋，历宋、齐、梁、陈四朝，共一百七十年历史。

北朝，按照一般的说法，自魏太武帝太延五年（439年）统一北方起，至隋文帝开皇九年（589年）隋灭陈、统一全国止，历经北魏、东魏与西魏、北齐与北周等朝及隋朝初年，共一百五十一年历史。

从政治上看，南北朝时期，南朝和北朝都自称“中国”，都以正统自居。如南朝人在讲到南齐皇朝的王肃投奔北魏并为北魏改革政治机构和职官制度时，说北魏的这一做法“皆如中国”[1]。又如，东魏孝静帝武定六年（548年），东魏将领侯景叛魏降梁，于是东魏与梁发生战争。东魏大将慕容绍宗派人作檄文送到梁朝，说现在天下“共仰中国之圣，同欣大道之行”[2]。可见东魏也自称“中国”。南北朝时期，这种南、北各自都称“中国”的事例是很多的。

从民族关系上看，从三国、两晋到南北朝，民族间的矛盾、斗争是很激烈的，而民族间融合的趋势也在迅速发展。北魏冯太后、孝文帝实行的改革，就是北方各族大融合的最壮丽的一幕。但是，由于北魏、东魏、西魏都是鲜卑族拓跋部建立的政权，北齐是鲜卑化的汉人建立的政权，北周是鲜卑族宇文部建立的政权，它们同南朝的宋、齐、梁、陈都是汉族地主建立的政权毕竟有所不同。这种不同，伴随着南朝、北朝在政治上、军事上的对峙而时隐时现。

从历史发展的趋势来看，民族融合的潮流，政治统一的潮流，是这个时期的任何力量都扼制不住的。但是，这个趋势的发展同任何巨大的历史进步一样，不能不经历剧烈的阵痛。南北朝时期，或者是南朝北伐，或者是北朝南征，常常发生战争。由于南朝和北朝长时期地保持着一种均势，同时也由于南、北统治集团自身的矛盾和腐朽，这些战争并没有在短时期内造成政治统一的局面；相反，这些战争加深了人民的苦难，迫使人民不断地举行起义。

人们的社会存在，决定人们的思想。南北朝时期的这种社会现实，当然要反映到当时人们的思想、文化中来。这种反映在当时史学上的一个突出表现，是“宋、魏以降，南、北分治，各有国史，互相排黜，南谓北为‘索虏’，北为（谓）南为‘岛夷’”[3]。这就是说，南朝和北朝的史学家在他们各自撰写的有关本朝或前朝历史的书中，都以轻侮的称谓称呼对方，以表达“互相排黜”的敌对情绪。

为什么“索虏”和“岛夷”都是一种贬称，即包含排斥和蔑视的意思呢？原来，北朝鲜卑族人本是“辫发”，即编发为辫，形同绳索，所以称作“索头”。至于“虏”，早在秦汉时就是用来对人的一种轻蔑的称呼。刘邦曾经骂娄敬是“齐虏”。一次，刘邦被敌人用暗箭射中胸部，他却以手抚足，诡称：“虏中吾指”。南朝人把“索”和“虏”合起来，作为对北朝人的贬称。“岛夷”本是指岛中所居之人，不含什么贬义在内。后来，“蛮”、“夷”逐渐变成中原人对少数民族的贬称，所以“岛夷”也就成了一种轻蔑的称呼了。

南北朝时期史学家撰写的这一时期的皇朝史，流传至今的有三部书。一部书是南朝梁人沈约（441—513年）撰写的《宋书》。《宋书》称北朝为“索虏”，并专写了《索虏传》。《索虏传》第一句话就是“索头虏姓托跋氏”，全传记述了鲜卑族拓跋部自西晋初年至南朝宋末泰豫元年（472年）间的历史及宋、魏关系。另一部书是南朝梁人萧子显（489—537年）所撰的《南齐书》（当时称《齐书》）。《南齐书》中《魏虏传》，叙述了鲜卑族跋部的历史及北魏与宋、齐的关系，称北魏为“魏虏”、“索头”、“虏”等。还有一部书是北齐魏收（506—572年）著的《魏书》，记述了北魏和东魏的历史以及北魏、东魏同宋、齐、梁的关系。《魏书》称宋、齐、梁三朝为“岛夷”，分别有《岛夷刘裕传》、《岛夷萧道成传》、《岛夷萧衍传》。作者魏收在这些传的后论里，还一再斥责南朝为“夷”，为“寇”。这就是司马光说的“各有国史，互相排黜”。

然而，历史往往是具有讽刺意味的。在南北朝时期，南、北虽以“索虏”、“岛夷”相称，但实际生活却并不完全如此生硬和隔膜。那时，南朝、北朝之间的“通好”、“和亲”、“互市”还是常有的。在“通好”、“和亲”、“互市”时，当然不能以“索虏”、“岛夷”相称了。就以“通好”来说，根据《魏书》诸“岛夷传”所记，宋、齐、梁三朝派往北魏与东魏的使臣，有姓名可考的就有六七十人次，而北魏、东魏也“遣使报之”，进行回访。应当看到，在互相以“索虏”和“岛夷”侮骂的时代，这种南北“通好”，在调节和缓和双方的关系上，还是起了一定的积极作用的。当时，南北统治者对“通好”一事都十分重视，双方也都尽量挑选有才华、有仪表的官员充当使臣，或者负责接待对方使臣的工作，并以此相夸耀。史载：南朝齐武帝和北魏孝文帝时，南、北间很少有战争，每年都有使臣往还。每当南朝使臣到达北魏都城时，孝文帝都亲自接见，进行交谈。他十分尊重南朝的使者，常常对他的臣下说：“江南多好臣！”东魏使臣李谐出使梁朝，梁武帝亲自接见他，并向他提出许多问题，李谐对答如流。李谐告辞后，梁武帝对左右大臣说：“我今天是遇见了真正的对手了。你们总是说北朝没有人才，那么像李谐这样的人才是从何处来的呢！”梁朝的使臣到达东魏都城邺下（今河南安阳市辖境），每次都使邺都为之轰动，达官贵人家的子弟都穿着华丽的服装前来观看，对使臣给予隆重的礼遇，以致使使臣下榻的宾馆的门口成了闹市一样。《魏书》的著者魏收，曾作为东魏使臣王听的副使到过梁朝，并在东魏奉命接待过梁朝使臣。有一次，梁朝派朝廷掌管规谏、表诏的官员徐陵出使东魏，东魏在宾馆设宴招待徐陵，魏收奉命作为这次宴会的主人。恰巧这一天天气很热，席间，魏收幽默地对徐陵说：“今天这样热，大概是您徐常侍从南方带来的吧！”这虽然是一句玩笑话，可是徐陵也不甘示弱，当即答道：“是呀！当初南朝王肃到了你们这里，魏朝才开始制定礼仪；今天我出使贵朝，您才懂得冷热寒暑呵。”可见他们之间，哪怕是打趣，也不愿在对方面前输了才气。魏收到过南朝，对南朝的情况是了解的；他跟南朝的使臣有较多的接触，对他们的学识、才辩是钦佩的。然而，魏收撰写的《魏书》，却毫不客气地把宋、齐、梁三朝通统称作“岛夷”，他虽有“辞藻富丽飘逸”的翩翩学者风度，在这里好像就必须更换一副面孔、改变一种腔调似的。

这难道不是一幅幅的历史幽默画么！一方面是南北“通好”，有高雅的会见，盛大的宴席，丰厚的礼品，热烈的迎来送往；另一方面又是“互相排黜”，以“索虏”、“岛夷”相称。这实在太不协调了。可见，历史并不是一支和谐的交响乐曲，它的发展，总是包含着许多彼此矛盾、互相冲突的方面。这就是恩格斯说的：历史事变是“有无数互相变错的力量，有无数个力的平行四边形”而产生出的“一个总的结果”[4]。

历史的转折和李大师的著述之志

隋文帝开皇九年（589年），隋南下灭陈，统一全国，从而结束了自西晋灭亡以来二百七十多年的分裂局面。继隋而起的，是唐高祖李渊父子建立的统一、强盛的唐皇朝。从南北朝的分裂、动乱，到隋唐的统一、安定，这是这一时期的最重大的历史转折。这一转折给当时的社会带来了生机，形成了繁荣兴盛的局面。

这个历史转折还对当时的和以后的史学发展有很大的影响。唐代史学家刘知幾（661—721年）说：“隋氏受命，海内为家，国靡爱憎，人无彼我。”这表明，随着隋朝的建立和国家的统一，过去因国家分裂而产生的南北之间和民族之间的隔阂有所淡化。史学家们的视野更开阔了，对历史的认识更深刻了，从而对史书编撰也提出了新的要求。所有这些，集中反映在史学家的“混一戎夏”（不分少数民族和汉族的界限）、“天下一家”的撰述思想上。这是隋至唐初史学发展的一个共同特点。这个特点，既反映在修史工作上，也反映在修史思想上。

从修史工作来看。南北朝时期，南朝和北朝的史学家都写过前朝史，但南朝史学家很少写过北朝专史，北朝史学家也很少写过南朝专史。这主要是当时政治上分裂的原因所致，史字家的思想、视野受到很大的局限。隋统一后，这种情况就完全改变了。隋朝的修史工作虽然都由朝廷直接控制，但它已经打破了南、北各自修史的局面。隋朝，关于北朝史的著述有：魏澹著《魏书》九十二卷，王劭著编年体《齐志》二十卷、纪传体《齐书》一百卷，李德林著齐史三十八篇（未完成稿），杜台卿著《齐记》二十卷，牛弘著《周史》十八卷（未完成稿）[5]，隋朝是取代北周而来，它重视北朝史的修撰是很自然的事情。同时，它对南朝史的修撰也是很重视的。隋朝关于南朝史的著述有：许善心著《梁史》七十卷，姚察、姚思廉父子著梁史、陈史（未完成稿），萧大圜著《梁旧事》三卷[6]等。像这样同时顾及南朝史和北朝史的修史工作，只有在政治统一的条件下才可能做到。唐初的修史工作就是在这个基础上继续发展起来的。

从修史思想来看。隋炀帝大业三年（607年），裴矩撰《西域图记》三卷，记述西域四十四国的历史、风俗、山川险易，并附有地图。裴矩在这书的序中指出：隋皇朝统一全国，造成了“无隔华夷”（取消华族和夷族的界限）、“混一戎夏”（统一戎族和夏族）的局面，如果史书“不有所记，无以表威化之远也”[7]。他说的华族、夏族即指汉族而言，他说的戎族、夷族即泛指少数民族而言，而所谓“表威化之远”，就是要显示隋皇朝的无边的威望和教化力量。他的这些话，反映了隋统一后史学家们对现实的新的认识和对历史撰述的新的要求；当然，这也在一定程度上反映了封建统治集团的政治需要。这种情况，到唐初表现得更为明显。唐高祖武德四年（621年），唐皇朝建立仅仅四个年头，唐高祖采纳史官提出的修撰前朝“正史”的建议，并在第二年下达了修撰前朝史的诏书。诏书指出：魏、齐、周、隋、梁、陈都是历史上的正式的皇朝，它们历世相传，都存在过一段时间。虽然它们在制度上、礼仪上并不完全相同，但它们曾有许多嘉谋善政、名臣奇士。这些皇朝的历史不应当被埋没，要根据实际情况把它们的历史撰述出来。这里，值得注意的是：在唐初君臣的说法中，南朝、北朝都是正式的皇朝，它们的历史都是“正史”，都应当受到重视，应当抓紧编撰。这种认识，较之南北朝史家彼此以“索虏”、“岛夷”相称，实在不可同日而语。根据唐高祖的具体指示，当时朝廷大臣分别承担了魏史、北齐史、周史、隋史、梁史、陈史等六代史的编撰任务。这次编撰六代史的工作，虽然经历数年未能完成，但它却显示了唐初在修史思想上的突出变化和对修史工作的宏大的魄力。这个工作，后来由唐太宗新任命的修史班子在贞观十年（636年）完成了。李大师编写南北朝史的“著述之志”，也就是在这样的历史条件形成的。

李大师（570—628年），字君威，北齐至唐初人。他祖上是陇西大族，世居相州，高祖父李承和高叔祖父李冲都在北魏做过大官，李冲还是协助冯太后和孝文帝实行改革的有力助手。其祖父李晓先后在东魏、北齐为官，父李超在北齐和隋朝做过县令。

李大师的少年时代是在南北朝的分裂、对立的历史环境中度过的。他十九岁那年，隋朝统一了中国。这样一个巨大的历史转折，对他后来思想的发展产生了极大的影响。李大师非常好学，读书的范围也很宽广，因而他很熟悉前代历史和当世人物。他在二十岁左右，被州将贺兰宽召去任主簿，主簿是统兵大臣手下掌管文书并参与机要的官员。后来，他又辗转到过别的一些地方，担任类似的官职。不久，隋末农民大起义爆发了，农民起义领袖窦建德于隋义宁二年（618年）在山东建立“夏”政权，李大师被召去为官。唐武德四年（621年），李世民率兵打败窦建德，夏政权灭亡了。李大师因是夏政权的官员而被发配到西会州[8]。这时，他写了一首表达自己郁郁不乐的心情的《羁思赋》。凉州总管[9]杨恭仁读了此赋，对李大师深表同情，就召他到河西[10]住下，给予很好的礼遇。这期间，李大师遍读杨家藏书，为编写南北朝史积累资料。两年后，即武德六年（623年），杨恭仁调入朝廷任职，李大师只得再次来到西会州。他在西会州过了三年真正的流放生活，武德九年（626年）遇到大赦。而后，李大师来到京城长安。这时，李世民刚刚即位，李大师的好友封德彝、房玄龄等都是朝廷要员。他们劝大师留在京城做官，说现在正是一个维新时期，人人应该考虑如何报效朝廷，归隐是不合适的。但是，大师婉言谢绝了朋友们的挽留，匆匆收拾行装，毅然东归了。唐太宗贞观二年（628年），即东归后仅仅两年，李大师就在郑州荥阳（今河南荥阳市东北）的村舍里去世了，终年五十九岁。

李大师没有接受他的那些地位显赫的朋友们的盛情，留在长安做官，反而匆匆东归。这在当时人们看来，不能不感到奇怪。但对李大师本人来说，这却是极其自然的。一是数年的流放生活，使他对仕途缺乏信心。二是恰恰在这几年的流放生活中，使他能够冷静地读书和思考，从而唤起了他早就怀有的著述之志。现在，撰写计划逐渐明确了，他急于实现自己的著述之志。这后一个原因，应该是更重要的。

李大师究竟有一个什么样的著述之志呢？他的儿子李延寿后来说：

大师少有著述之志，常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为“索虏”，北书指南为“岛夷”。又各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》[11]，编年以备南北。[12]

这一段话，概括了李大师的著述志向和具体的著述计划，从中可以看出：

第一，李大师不仅对于史学有深厚的兴趣和很好的造诣，而且他很早就萌发了一个远大的“著述之志”，这就是“将拟《吴越春秋》，编年以备南北”，即准备按照《吴越春秋》一书的体裁，写一部按时间顺序记述史事的、完备的南北朝史。

第二，李大师对自己将要撰写的编年体南北朝史的具体要求是：首先，改变南北朝时期史学家作史以南、北互相诬骂，彼此以“索虏”和“岛夷”相称的陋习。这是几个要求中最重要的一个要求。其次，改变南北朝时期史学家作史各以本国详尽、他国简略的通病，在史料的运用上和史事的叙述上应对南、北作同等地看待。最后，改变南北朝时期史学家作史因避讳、偏见或其他原因而造成史书“往往失实”的缺陷，求得史实上的准确。这三条，是李大师“常欲改正”南北朝时期史学家所撰史书的弊端的具体做法，体现了他在史学上的卓识。

第三，从李大师的著述之志和具体要求来看，他对南北朝时期史学家所撰的、反映这一时期的史书是经过认真的研究的。至少可以说，他对沈约的《宋书》、萧子显的《南齐书》和魏收的《魏书》是经过认真的研究的。他所“常欲改正”的几条弊端，在这三部书里都不同程度地存在着，就足以说明这一点。

这里，还有一点也是显而易见的，就是：李大师的“著述之志”是在隋朝统一以后开始萌发并逐步成熟起来的，也就是说，是在他进入青年时代以后不断形成的。这时，除了统一的政治局面对他的影响之外，隋朝统一后的一系列修史工作以及唐初修撰六代史的计划和步骤，也会给他不少启示。尤其值得注意的是，李大师十九岁前生活在“南北分隔”的时代，而二十岁以后的近三十年中他在统一的隋皇朝做官，这种亲身经历的变化，这种巨大的历史转折，才使他有可能产生比较成熟的历史见解。总之，李大师的著述之志是随着隋皇朝的统一而萌发、形成起来的。这里，有历史的原因、社会的原因，当然也有他个人的原因。

李大师虽早有著述南北朝史的志向，但他一直没有得到适当的机会。他真正开始着手这方面的工作，是他被发配西会州以后。前面说过，李大师到西会州后，即被凉州总管杨恭仁召至河西。李大师“至是无事，而恭仁家富于书籍，得恣意披览。”这实在是一个再好不过的机会，一个被发配的人，可以有较多的时间由自己支配。有了书籍，有了时间，这对于一个有志于著述的人来说，该是何等的宝贵。可以想见，李大师在河西居住两年，大部分时间大概都是用来读书了。他对杨家藏书“恣意披览”，不就反映出他苦读的精神和兴奋的心情吗？然而，私家藏书，在数量上和种类上都是有限的。李大师在杨家只读到了有关宋、齐、梁、魏四朝的史书，其余“竟无所得”。但这并没有使李大师却步，反之，他的著述之志更加坚定了。从这以后，李大师所思考和所憧憬的，已经不是仕途而是著述了，不然的话，他是不会途经长安而又匆匆东去的。

李大师东归以后，由于“家本多书，因编辑前所修书”，他利用自己家里的丰富的藏书，对前人所写的有关南北朝史进行整理、编辑。只是到了这时候，李大师编撰南北朝史的工作才真正起步了。

关于李大师编撰南北朝史的具体情况，由于缺乏材料，已很难详述。但有两个方面的情况却是肯定无疑的。一是他主要依据前人所修有关南北朝时期的史书重新进行编辑，一是他编撰南北朝史是仿照《吴越春秋》的形式来记述南朝、北朝史事的。李大师为什么要模仿《吴越春秋》呢？因为《吴越春秋》于一书之中记吴、越两国史事，前半部记吴国史事，后半部记越国史事，各卷之内均以编年记事；作者于旧史之外，增写了不少传说，有的部分具有补充“正史”缺漏的价值。既然编年以记吴、越是可行的，那么“编年以备南、北”当然也是可行的。这是《吴越春秋》对李大师的启示。

可惜，李大师编撰南北朝史的工作只进行了两年，他就去世了。他在临终之前，因“所撰未毕，以为没齿之恨”，把没有完成自己的著述计划、实现自己的“著述之志”看作是终生的憾事。是的，这不仅是李大师个人的憾事，甚至也可以说是中国史学史上的一件憾事，因为李大师终究没有留下一部完全按照他的历史见解和表述形式而撰成的南北朝史。

不过，历史毕竟还是得到了补偿。李大师未能完成而“以为没齿之恨”的这件工作，在他去世后三十一年，由他的儿子李延寿出色地完成了。这是我国史学史上，自司马谈司马迁父子、班彪班固父子之后，又一个父子相传、累代耕耘，从而撰写出有很大影响的史学著作的感人之举。

李延寿的史学事业

李延寿是李大师的第四子，他是唐初一位很有作为的史学家。

李延寿一生的事迹，见于《北史·序传》和新、旧《唐书·令狐德棻传》所附《李延寿传》。李延寿生长在一个富有藏书的家庭，父亲又是一个熟悉历史、了解当世人物的学者，这使他受到了很好的家学熏陶。李延寿的政治活动和史学活动是在唐太宗初年至唐高宗初年这三十多年进行的。他先是太子属官，负责替太子进膳尝食的事情；后来，到崇贤馆任职，负责保管经籍图书和教授诸王。他还在御史台做过负责行政杂务的官员，最后官至符玺郎，这是负责保管国玺和符节的官职。李李延寿在御史台任职时，同时任“兼直国史”，这是一种自身官位不高而有史才、参加史馆修史工作的职务，也称为“直国史”或“直史馆”。他任符玺郎时，同时任“兼修国史”，这是一种以他官兼任修史工作的职务，地位高于“兼直国史”。

在这三十多年中，李延寿主要是在从事历史撰述中度过的。这一段时间，正是唐初历史撰述工作开展得有声有色并取得突出成就的时期。其间，不少历史撰述都凝聚着李延寿的一份辛劳和才学。他参与的历史撰述王作主要有这几项：

（一）修撰《隋书》。贞观三年（629年），唐太宗指示朝廷大臣组织修撰梁、陈、齐、周、隋五代史。魏徵担任《隋书》的主编，参加修撰工作的有颜师古、孔颖达、许敬宗、敬播、李延寿等。修撰五代史是当时一件大事，组织者都是朝廷重要大臣，参加撰写的人皆极一时之选。李延寿作为一个青年史学家能够参加这项工作，说明了朝廷对他的重视。而他有机会在著名政治家魏徵领导下，和著名学者颜师古、孔颖达等人一起从事撰述工作，也确是一个很好的锻炼。遗憾的是，李延寿没有能够自始至终地参加这项工作。那是因为贞观五年（631年），即在父亲去世后的第三年，他的母亲又去世了。于是，他辞去了修史的职务，在家为母亲守孝。此后，他被派往蜀中（今四川境内）做官去了。

（二）修撰《五代史志》。贞观十年（636年），梁、陈、齐、周、隋“五代史”同时撰成。但这五部史书只有纪、传部分，而无书、志部分[13]。因此，唐太宗在贞观十七年（643年），又命褚遂良等人修撰包括梁、陈、齐、周、隋五朝典章制度的《五代史志》。两年前被调回京城任太子典膳丞的李延寿，也参加了修撰《五代史志》的工作。经过十二三年的工夫，《五代史志》于唐高宗显庆元年（656年）成书。梁朝有个史官江淹说：“修史之难，无出于志。”意思是说，写历史，最难写的是典章制度部分。李延寿得以参加修撰《五代史志》，说明他在史学上的功底是很厚的。

（三）重修《晋书》。唐以前，历朝史学家所修晋史多达二十种左右。唐初统治者对这些晋史都不满意。唐太宗说：现有的十八家晋史，虽然保存了一些历史材料，但“才非良史，事亏实录”，修撰者多不是良史之才，所记史事情也往往失实。他在贞观二十年（646年）下诏重修《晋书》。参加重修《晋书》工作的共有二十一人，李延寿是撰者之一。由于参加修撰的人比较多，又利用了前人所撰晋史的成果，所以到贞观二十二年（648年），重修《晋书》的工作就完成了。

以上三件事，是唐初官修前朝史工作中很重要的几项活动。

（四）修撰国史。李延寿除前后三次参与修撰前朝史外，还参与了修撰当朝国史的工作。唐高宗显庆元年（656年），长孙无忌、于志宁、令狐德棻、李延寿等十人撰成国史八十卷。这部国史，以纪传体记述了自唐高祖起兵至贞观末年的史事。

这些，都是有许多人同时参加的历史撰述工作。此外，李延寿还独力撰成了三部历史著作，一部是他在唐高宗时期撰成的《太宗政典》三十卷，另两部就是唐高宗显庆四年（659年）撰成的《南史》和《北史》。从时间上看，《太宗政典》可能是李延寿撰写的最后一部著作，他在把此书献给唐高宗后不久就去世了。关于《太宗政典》一书，《旧唐书·经籍志》把它列于“仪注类”，可能它有些内容是讲唐太宗时期的礼仪制度的。但《新唐书·艺文志》则又把这书归于“杂史类”，说明《太宗政典》又并不是只记仪礼制度方面的书，它很可能记述了唐太宗时期的较多方面的史事。这从下面的事实中多少可以得到一点证明：据说，唐高宗在调露年间（679—680年）曾经读了《太宗政典》，“咨美直笔”，“叹美久之”，称赞李延寿能够秉笔直书，感叹不已。于是，他给了李延寿后人许多奖赏；同时又命人抄写两部《太宗政典》，一部由皇家图书馆收藏，一部赐给皇太子。唐高宗这样重视《太宗政典》，无疑是跟它的内容有很大关系。由于这部书早已失传，我们无法对它有更详细地了解了。

李延寿所参与的或独立完成的这些历史撰述，不论在唐初史学上，还是在整个中国古代史学上，都具有重要的意义。其中如《隋书》、《五代史志》（后人将《五代史志》附于《隋书》之后，久之，它便被称作《隋书》志）、《晋书》等，一直流传至今，是我国史学遗产中极为宝贵的一部分。这些事实说明：李延寿不愧是唐初一位有作为的史学家。关于这一点，从李延寿自己的认识来看，他说他是生逢其时，十分幸运地赶上了一个好的政治环境，又能屡次参加皇家史馆工作，因而得以施展自己在史学上的抱负。从《旧唐书》作者的认识来看，他们认为，自唐高祖武德年间以后，“有邓世隆、顾胤、李延寿、李仁实前后修撰国史，颇为当世所称”。根据这个认识，他们把这四个人的传记附在《令狐德棻传》之后，是有道理的。

然而，李延寿对唐初史学的贡献，并不只是表现在“前后修撰国史”方面，更重要的是他在他父亲开辟的学术道路上执着地前进，终于写出了《南史》和《北史》。这是他留在中国史学上的真正不朽的业绩。


二 李延寿撰《南史》和《北史》

“始末修撰，一十六年”

李大师撰写南北朝史的著述之志，因未曾实现而引为“没齿之恨”。这在李延寿的思想中打下了深深的烙印。为此，他总感到很不平静。从一定的意义上说，他后来的史学事业，就是从这里萌发的。因为像他这样一个有才华、有抱负的史学家，是不能不考虑到继承父亲遗志，完成先人未竟的事业的。如他所说：“既家有旧本，思欲追终先志”[14]。这话，虽然说得简单，但分量却非常重。这就是说，他决心接过父亲没有做完的事情，甚至可以说只是刚刚开始做的事情，继续做下去，直到取得成功。否则，就谈不到什么“追终先志”了。可见，这两句话，真是一字千钧啊！

李延寿撰《南史》和《北史》，经历了漫长而艰苦的过程。据我看，这个过程大致有四个阶段。

第一个阶段，从唐太宗贞观三年（629年）到贞观五年（631年）。这期间，李延寿参加了修撰《隋书》的工作；与此同时，梁、陈、齐、周诸史的修撰工作都在进行，皇家史馆集中了有关这些方面的许多历史资料。李延寿利用这个极好的机会，在修撰《隋书》的同时，特别留心于那些他未曾见到过的“齐、梁、陈、周、隋五代旧事”的资料，并“昼夜抄录之”。李延寿如饥似渴地收集这方面的历史资料，有一个直接的原因：他父亲当年准备撰写南北朝史的时候，所能见到的，只有宋、齐、梁、魏四朝的历史资料，“自余竟无所得”，因而在很大程度上影响了撰述工作的进行。现在，李延寿得以参加修撰“五代史”，能够见到许多新的资料，对于这样一个极其有利的条件，他怎么会轻易放过呢？于是就废寝忘食地阅读和抄录。然而，正在这时，李延寿的母亲去世了，他不得不离开史馆，中辍了阅读和抄录史料的工作。

第二个阶段，大约从贞观八年（634年）至贞观十五年（641年）。李廷寿守孝三年期满之后，在蜀中做官。这期间，他在公事之余，“以所得者编次之”，对前几年他所收集到的一些史料按一定的次序进行编排。这时，虽然梁、陈、齐、周、隋五代史已在贞观十年（636年）修撰完成，但李延寿远在四川，不可能读到皇家图书馆的这些刚刚撰成的藏书。李延寿撰写《南史》和《北史》所需要的历史资料还缺得很多，他还需要继续做收集资料的工作。

第三个阶段，从贞观十五年（641年）到贞观十七年（643年）。李延寿调回京城长安任太子属官。由于令狐德棻的推荐，李延寿再次进入史馆。这一次，他把撰写南北朝史工作的重点放在勘究宋、齐和北魏三朝历史中他所不甚了解的一些史料上。

以上三个阶段共十四五年时间，李延寿一面参加史馆修撰工作，一面收集、勘究资料，为撰写南北朝史做准备。

第四个阶段，从唐太宗贞观十七年（643年）到唐高宗显庆四年（659年）。这是最后一个阶段，前后用去十六年时间。在这个阶段，李延寿一方面继续积累资料，一方面正式开始撰写南北朝史的工作。这时，由于褚遂良奉诏修撰《五代史志》，李延寿也参加了这项工作。这样，修撰《五代史志》和撰写南北朝史这两件事，就统一起来了。李延寿利用这个机会，进一步广泛地阅读了史馆有关的藏书。用他自己的话来说，就是“遍得披寻”。他的视野更加开阔了。史馆撰述之余，他就亲自抄写南朝的宋、齐、梁、陈和北朝的魏、齐、周、隋八代史。这样做，当然需要有顽强的毅力，也需要花费很多的时间。但这在当时，却是他唯一能够采取的做法。因为当时梁、陈、齐、周、隋五代史修成不久，外间尚未流传，无法请人抄写；再者，李延寿“家素贫罄”，并不富裕，也无力雇人帮他抄写已经流传的有关史料。正如他自己后来所说：“私为抄录，一十六年，凡所猎略，千有余卷”[15]。他的勤奋、刻苦是可以想见的。

在具体撰述工作上，李延寿撰《南史》和《北史》有三个步骤。

第一个步骤，是“抄录”南、北八史。这一点，比起他父亲李大师时，已经有了很方便的条件了。在李大师那时，一是梁、陈、齐、周、隋五代史尚未修撰，客观上还不可能给他提供比较系统的历史资料。二是唐代史馆始建于贞观三年（629年），李大师没有可能像李延寿那样长期在史馆工作，从而能够接触到比私家藏书丰富得多的历史文献以及史馆修史的最新成果。在这两个方面，他们父子二人所处的客观条件是有很大的不同的。

第二个步骤，是“连缀”。李延寿把宋、齐、梁、陈和魏、齐、周、隋八朝历史，分别作为一个整体来看待。因此，他对于《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》和《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》所叙史事，要根据整体的要求分别把它们“连缀”即贯串起来。然而，这种贯串不是简单地排比就可以做到的，它需要对许多史事进行改写，重新编次。在“连缀”过程中，李延寿对南、北八史旧文的做法是：“其烦冗者，即削去之”，“若文之所安，则因而不改”，即删去其中烦文冗词，而对于那些写得比较妥当的地方就直接采用不再改动了。这也就是他说的“除其冗长，捃其菁华”的原则。

第三步骤，是补充史实，扩大记载范围。李延寿撰写南北朝史，在历史文献上，他主要依据宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋八代“正史”。但是，他并不受此限制，在八代“正史”之外，他还参考各种“杂史”一千多卷，凡“正史"上所没有记载的史料，也尽量予以吸收，这就是他说的“鸠聚遗逸，以广异闻”。这是在内容上或材料上对南、北八史的补充。他这样做，在当时也是具备了客观条件的。唐皇朝初建立时，由于隋末动乱，历史文献散失很多。武德五年（622年），唐高祖采纳令狐德棻的建议，以重价征购天下遗书，又增置许多专门从事抄写工作的人手。于是，几年之内，各种文献都搜集得颇具规模。这对李延寿“鸠集遗逸”无疑也是一个必不可少的条件。从这里可以看出，统一的和安定的政治环境，对于史学家的撰述工作是多么重要。

在编撰过程中，这三个步骤当然不是截然分开的，也是不可能截然分开的。但是，对这三个步骤作一些介绍和分析，却可以使我们对李延寿撰述南北朝史的具体做法以及他所撰史书的内容有个大致的和明确的认识。

经过以上四个阶段、三个步骤，李延寿终于撰成了两部历史巨著《南史》和《北史》。对这两部书的撰成，他自己说是“始末修撰，凡十六载”，又说“私为抄录，一十六年”。这里说的十六年，从他成书时间上推来计算，他是把贞观十七年（643年）参加修撰《五代史志》这一年，作为正式开始撰写《南史》和《北史》的时间的。这就是我在上面所说的李延寿撰述过程的第四个阶段。如果把这以前的准备工作所花费的时间也算上去，那就是整整三十年的工夫了。

唐高宗显庆四年（659年），李延寿以十分激动的心情，把《南史》八十卷、《北史》一百卷誊清、校勘完毕，并陆续献给了唐高宗。至此，李延寿实现了他父亲李大师的遗志，同时也在中国史学史上建立起一座新的丰碑。

简要而贯通的南北朝史

在我国史学上，专记南北朝时期历史的史书，流传到今天的共有十部。这就是上面已经说的南、北八代“正史”，再就是李延寿撰的《南史》和《北史》。南、北八史有一个共同点，即它们都是专记南北朝时期某一个皇朝的历史的史书。如《宋书》主要记南朝宋五十九年（420—479年）间的史事，《南齐书》主要记南朝齐二十三年（479—502年）间的史事，《梁书》主要记南朝梁五十六年（502—557年）间的史事，《陈书》主要记南朝陈三十三年（557—589年）间的史事；同样，《魏书》主要记北魏及东魏一百六十三年（386—549年）间的史事[16]，《北齐书》主要记北齐二十七年（550—577年）间的史事，《周书》主要记西魏和北周四十六年（535—581年）间的史事[17]，《隋书》记隋朝三十八年（581—618年）间的史事。这里，只有《隋书》是一个例外。因为《隋书》所记隋朝三十八年史事，只有九年时间属于北朝，其余近三十年时间则是统一的隋皇朝的历史，亦即当时全国的历史。因此，从严格的意义上说，不应把《隋书》看作是北朝史之一。我在这里仍然把它列为北朝四史之一，一是照顾到自唐至清人们的传统说法；二是考虑到李延寿所撰《北史》包括了隋朝历史，如果把《隋书》剔除出去，于论述上会有许多不便之处。不过，《隋书》不应视为北朝史，这是应当明确的。
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从以上诸书所记各朝史事来看，南朝四史的断限，依次衔接，历史发展的脉络大致还看得清楚。至于北朝四史，主要是《魏书》《北齐书》和《周书》所记北魏、东魏、北齐、西魏和北周五个皇朝的历史，由于北魏的分裂和东、西魏的对峙以及北齐、北周的并存，北朝的历史发展脉络比南朝复杂得多；又由于封建正统观念的支配和影响，有的史家以东魏为正统，有的史家则以西魏为正统，以致造成史书的内容和史书的断限同历史发展的实际状况有很大的出入。鉴于这种情况，怎样把南朝宋、齐、梁、陈四代的历史贯串起来，固然需要史学家的思考和能力，而怎样把北朝北魏、东魏、西魏、北齐、北周、隋六个皇朝的历史贯串起来，那就更需要史学家的见识和气度了。

在李大师提出“编年以备南北”的设想以前，有没有史学家提出把南朝历史和北朝历史分别贯串起来写成史书呢？没有。李大师是中国史学史上第一个提出这个问题的人，而李延寿则是首先实现这个历史撰述思想的史学家，当然，《南史》和《北史》也就成为中国史学史上第一部分别把南朝各代历史与北朝各代历史贯串起来的史学著作。

那么，李延寿在《南史》和《北史》的撰述上是怎样做这个贯串工作的呢？概言之，就是：把南朝四史的本纪部分和北朝四史的本纪部分，分别按时间顺序“连缀”起来，对于同时并存的皇朝的历史也采用相同的做法，并把它编入适当的位置；人物列传，也大致按照皇朝顺序进行编次。具体地说，就是李延寿在《北史·序传》中所讲的：

起魏登国元年（386年，引者注，下同），尽隋义宁二年（618年），凡三代（北魏-西魏、北周、隋三代）二百四十四年行事，[18]兼自东魏天平元年（534年）尽（北）齐隆化二年（577年），又四十四年行事，总编为本纪十二卷、列传八十八卷，谓之《北史》；又起宋永初元年（420年），尽陈祯明三年（589年），四代（宋、齐、梁、陈四代）一百七十年，为本纪十卷、列传七十卷，谓之《南史》。凡八代[19]，合为二书，一百八十卷，以拟司马迁《史记》。[20]

这样，《南史》就贯串了南朝宋、齐、梁、陈四代的历史，《北史》就贯串了北魏及西魏、东魏及北齐、北周、隋四代的历史。从今天的眼光来看，这似乎是极平常的。但在当时的历史编撰上要做到这一点，是需要史学家具有对历史的深刻见识和对史书编著的宏大气度的。

李延寿实现了他父亲的撰写南北朝史的遗志，在总的方面也都反映了李大师的著述计划。但在对待李大师打算模仿《吴越春秋》，以编年体来撰写南北朝史这一点上，李延寿是作了修正的。他根据自己的见解和纪传体史书在当时具有较大的社会影响这种实际情况，毅然改用纪传体撰写《南史》和《北史》。用他的话说，这是“以拟司马迁《史记》”。我们是否可以认为，他的这句话，不仅包含了《南史》和《北史》在体裁上以《史记》的纪传体为楷模，也包含了李延寿对司马迁的仰慕之心。

《南史》和《北史》不仅在贯串南朝史和北朝史方面，同南、北八史有显著的区别，而且在篇幅上也比南、北八史大为减少。可以认为，《南史》和《北史》不仅是贯串南北朝史的历史著作，而且是叙事简要的历史著作。

南、北史共五百六十六卷，而且大多存在烦文冗词，这在读者的阅读上和它们的流传上都很不便。上面讲到，针对这种情况，李延寿“连缀”八史旧文时，遵循他自己提出的“除其冗长，捃其菁华”的原则，对八史进行许多删削，尤以诏书和表文被删去最多，而于史事部分则尽量保留。因此，李延寿的《南史》和《北史》在卷帙上只占南、北八史总卷数的三分之一左右，文字上也只占南、北八史的三分之一左右。再者，《南史》和《北史》不含书志部分。这样，《南史》和《北史》在叙事方面就比南、北八史简要得多。这一长处，一再受到后人的好评。

总结以上两个方面，可以说，《南史》和《北史》是一部简要而贯通的南北朝史。《南史》和《北史》是两部书，它们分别记述南朝史和北朝史，这是很显然的事情。那么，这里为什么又说它们是“一部”书呢？这是从《南史》和《北史》的内在联系来说的。关于这一点，我在下面讲《南史》和《北史》在编撰上的特点时，还要作详细的说明。

令狐德棻和《南史》、《北史》

任何一个史学家的史学活动及其所取得的成就，都不能离开他所处的社会历史环境而产生、存在。李延寿能够撰成《南史》和《北史》这样的巨著，除了他主观上的种种原因和勤奋努力之外，还有当时的社会历史环境为他提供的许多有利的客观条件。在这些客观条件中，比较重要的是：（一）统一的政治局面对史学工作的影响；（二）南北朝至唐初时期一系列史学成果可以作为直接的借鉴；（三）李大师的著述之志和草创之功对他的影响与启示；（四）同时代的史学家的帮助和支持。我在上面的有关叙述中，大致已经涉及前三个方面的客观条件对李延寿撰述《南史》和《北史》所起的作用。这里，我想再讲一讲同时代的史学家对李延寿撰述《南史》、《北史》的帮助和支持。

李延寿在参加修撰《隋书》、《五代史志》、《晋书》和唐初国史的过程中，和当时一些很有影响的政治家、史学家、经学家、文章家、科学家共事，受到他们的启迪、熏陶和帮助一定是多方面的。然而，对李延寿撰写《南史》和《北史》帮助最多、支持最有力的，则是史学家令狐德棻。以至我有这样一个看法：《南史》和《北史》得以问世并流传至今，是跟令狐德棻的努力分不开的。

令狐德棻（583—666年）是宜州华原（今属陕西省）人，出身于士族[21]家庭。唐皇朝刚建立时，他就担任了史职。从这以后，近五十年中，他对唐初史学的发展做出了杰出的贡献，他的许多工作都带有开创的性质。因此可以认为，令狐德棻是唐代史学的奠基者。如：唐高祖武德年间，当战争尚在进行、全国尚未安定的时候，他就提出征购和整理天下遗书和修撰魏、齐、周、隋、梁、陈六代史的建议，显示了他的远见卓识。唐太宗时，他主编《周书》，同时负责梁、陈、齐、隋四史的修撰方面的指导工作；他参与重修《晋书》，被当时同修者“推为首”，并在制订《晋书》体例方面起了重要作用。后来，在唐高宗时期，他还主持过《五代史志》的修撰工作，参与修撰《贞观实录》，武德、贞观二朝国史以及《高宗实录》等。在近半个世纪中，“国家凡有修撰，无不参预”，他一直享有很高的声望。《旧唐书》作者称赞他为人正派而有器量，对事物的看法不偏激；著述前朝历史，修撰新的礼制，为的是使国家的良好风气得到广泛传播；分析治和乱的道理，讨论“王道”和“霸道”的得失，都是帝王统治之术的重要参考[22]。这是对令狐德棻一生的为人和学识的评价。令狐德棻有两句诗，“放旷山水情，留连文酒趣”[23]，多少反映了他作为一个史学家的豁达的情怀和他对撰述工作、对同事的热诚。

从贞观三年（629年）修撰梁、陈、齐、周。隋五代史起，至显庆四年（659年）李延寿撰成《南史》和《北史》止，令狐德棻和李延寿在三十年中几度共事，几度合作，他们之间是相互了解和彼此信赖的。当李延寿撰成《南史》和《北史》时，正值令狐德棻担任监国史[24]之职。李延寿首先把《南史》八十卷誊写完毕，送呈令狐德棻审阅。令狐德棻从头至尾读完了《南史》，并对一些谬误之处作了改正，同时同意李延寿把他的著作上报唐高宗。接着，李延寿又把《北史》一百卷誊写完毕，又送呈令狐德棻，令狐德棻如同对待《南史》一样，审阅、订正了《北史》。最后，李延寿在令狐德棻的支持下，以《南史》、《北史》普遍征求宰相们的意见，并取得了他们的赞同，这才正式向唐高宗上表献书[25]。

从以上这些事实来看，说明令狐德棻对李延寿撰写《南史》和《北史》的支持不仅是真诚的，而且是有力的。这种支持，也反映出令狐德棻容纳人才和珍视他人撰述成果的雅量。这件事，在令狐德棻一生的史学事业中，好像并不是一件十分重大的事情；但它对于李延寿一生的事业却至为重要。我们应当公正地看到：李延寿能够遇见这样一位在史学事业上的支持者，不能不说是他一生中最幸运的事情之一。


三 《南史》、《北史》在编撰上的特点

通史的体例

作为纪传体史书，《南史》、《北史》同《史记》以下许多“正史”一样，在编撰上都以人物为中心，以纪、传构成全书或全书的主体。这是从纪传体史书的总体上说的。但是，纪传体史书在体例上，即在其内部结构上，或因所记史事在时间上及空间上范围的不同，或因史学家历史见解与表述方法的不同，往往会显示出不同的特点。《南史》、《北史》在编撰上也有自己的特点，就其主要方面来说，可以概括为：通史的体例，家传的形式，互见的方法。这几个特点，不仅反映出作者的思想，而且也反映出《南史》、《北史》所记述的时代的特点。

这里，先说通史的体例。

《南史》、《北史》专记南北朝时期各个皇朝的历史，这一点，同其他一些断代为史的“正史”没有根本的区别。但是，《南史》、《北史》又是分别记述了几个皇朝历史的史书，因此，它们同一些只记述某一个皇朝历史的“正史”又有许多不同之处。李延寿说，他撰写《南史》、《北史》是“以拟司马迁《史记》”。这不仅是指采用纪传体而言，同时也是指采用《史记》作为通史的体例来说的。关于这后一个方面，从《南史》、《北史》对史书断限的处理和类传的处理上，可以看得很清楚。

第一，关于断限的处理。《史记》作为通史，把西汉和西汉以前的历史看作一个总的历史过程，在这个总的过程中划分了若干个段落，因而有《五帝本纪》、《夏本纪》、《殷本纪》、《周本纪》、《秦本纪》等。《南史》和《北史》也分别把南朝和北朝看作是一个相对完整的历史阶段，其中也分别可以划分为若干个段落，因而《南史》有《宋本纪》、《齐本纪》、《梁本纪》、《陈本纪》，《北史》有《魏本纪》（含北魏、西魏和东魏）、《齐本纪》、《周本纪》、《隋本纪》。这无疑是通史断限的方法。因为《南史》、《北史》并不是《史记》那样的通史，所以李延寿采用这种断限方法，就具有独特性。这种独特性表现在：李延寿突破了原先许多史学家多以某一个皇朝的兴亡作为史书断限依据的格局，而把若干个皇朝的历史视为一个整体并以此作为《南史》、《北史》断限的依据。这是李延寿在史书断限上的一个创见。

第二，关于类传的编次。《史记》作为通史，其类传所记人物往往不限于某一个具体的历史阶段，而是根据历史的实际情形和史学家所掌握的历史材料进行编次。因此，《史记》各类传中所记的历史人物并非都集中在一个固定的历史段落里。如《史记·循吏列传》专记春秋时期人物，《刺客列传》记春秋、战国人物，《滑稽列传》记春秋至秦朝人物，《游侠列传》记秦末汉初人物，《儒林》、《酷吏》等传都只记西汉人物等。李延寿无疑也从司马迁编次《史记》类传的方法中得了启示，所以他在编次《南史》、《北史》类传时，不是以类传系于某个朝代之下（如某朝某类传），而是把各个朝代的有关人物依次同系于一个类传之下（即在某类传之下依次记述各朝有关人物）。换句话说，他在编次类传时，不是以类传服从于朝代顺序，而是以朝代顺序服从于类传。显然，李延寿在这里也是运用了通史中编次类传的方法。这同《汉书》、《后汉书》以及南、北八史中的类传只记一朝有关人物相比，也是不同的。

《南史》、《北史》在历史编撰上采用通史的体例，从下面所列的《南史》和《北史》纪、传简表中，也可略见其大概：

《南史》和《北史》纪、传简表
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续表
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从上表可以大致看出以下几个问题：（一）《南史》、《北史》的本纪部分，分别按宋、齐、梁、陈和魏、齐、周、隋的顺序编次，用以贯通南朝和北朝的政治、军事等大事。（二）《南史》、《北史》中的一般列传（宗室、诸王、众臣等传）分别按朝代集中编次，于南、北贯通之中仍可略见一个朝代的历史人物的风貌。（三）《南史》、《北史》各个类传在编次上不同于其他一般列传，它是在各个传目之下分别贯串了南、北各朝的同一类人物，在采用通史的体例方面显得格外分明。

除了李延寿本人以外，在中国史学史上第一个明确指出《南史》、《北史》采用通史体例的是刘知幾。他把以往史书分为“六家”，即《尚书》家、《春秋》家、《左传》家、《国语》家、《史记》家、《汉书》家。他认为北魏崔鸿等所撰《科录》[26]和南朝梁武帝时吴均等所撰《通史》[27]，以及李延寿撰写的《南史》和《北史》都是《史记》一类的历史著作[28]。尔后，持这种看法的就多了起来。五代时，后晋刘昫等撰《旧唐书》，在《经籍志》的“正史类”末了著录了三部“都史”，即吴均等《通史》以及李延寿的《南史》和《北史》。“都史”就是总史、通史的意思。南宋史学家郑樵在他写的《通志·艺文略》里，则明确地把“正史类”中的第九种定名为“通史”。在他列举的“通史”书目中，就包括了《南史》和《北史》。宋元之际的史学家马端临也说李延寿“依（司）马迁体总序八代”，等等。这说明《南史》、《北史》采用通史体例的做法，很为后人所重视。

这是《南史》和《北史》在历史编撰上的第一个特点。

家传[29]的形式

翻开《南史》、《北史》的列传，主要是各朝的众臣传，常常看到一个奇特的现象：在一个传主[30]的下面，往往连续记载着他的一姓、一族中的许多人的事迹，连成长长的一串。这很像是史学家李延寿在给这些人们写家传。采用这种家传的形式来写人物传记，是《南史》、《北史》在史书编撰上的又一个特点。这个特点具体表现为：（一）《南史》、《北史》中的列传部分出现大量的附传[31]；（二）这种附传同一般史书的附传所记人物的不同之处在于，他们主要不是因为史事的联系而是由于家族的联系而入传的；（三）于附传中，不仅父子、兄弟可以入传，而且凡是同姓、同宗、同族之人都可以入传[32]；（四）这种家传式的列传，少则二三代人，多的则达到七八代人，从人数上看，自五六人至一二十人不等，人物行事，有的相去一二百年，跨越几个皇朝。从下表所举的几个例子，大致可以看出这种列传的一般情况：

《南史》家传式列传举例
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续表
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《北史》家传式列传举例
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续表
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这是《南史》、《北史》一部分列传的表现形式。从这一部分列传的内容来看，李延寿于记述和评价人物事迹中，尤其注重家族的传统和家风、门风。这种家族的传统和门风，一方面表现为个人活动跟家族兴替、家族传统的关系，另一方面又表现为家族兴替跟皇朝盛衰的关系。这种列传的表现形式和它们的内容是互为表里、彼此一致的。

关于个人活动与家族兴替、家族传统关系的问题，在《南史》、《北史》的史论中，是最受作者重视的问题之一。所谓个人活动与家族兴替的关系，不仅指个人活动对家族的当时的影响，而且也包含个人活动对这个家族的将来的影响，这后一点，往往是更重要的。关于个人活动与家庭传统的关系，主要是指这种活动是否符合“家声”、“门风”，是否能够扩大家庭的社会影响。“家声”、“门风”在当时有许多相同的或近似的说法，如“家风”、“家业”、“门法”、“门业”、“门绪”、“门旧”、“门素”、“门节”、“门表”，等等。仅仅从这个问题的说法之多来看，足见当时的人们是何等重视“家声”、“门风”了。《南史》和《北史》在这方面都有生动的反映。如《南史》在讲到谢裕、谢方明等人时，认为：“谢氏自晋以降，雅道相传”，有的“以德素传美”，有的“以节义流誉”，他们在当时都有被人称道的长处，“可谓德门者矣”。在讲到王昙首及其家庭的时候，认为王昙首、王僧绰凭着自己的“才器”和“忠直”，所以能长久地居于高官厚禄之位；而这家族的其他一些人，也是“文雅儒素，各禀家风”，把祖先开创的事业一代一代地继承下来。《南史》还称赞刘怀珍及其宗族说，“立言立德，斯门其有之乎”，认为嘉言善德，这个家庭都具备了；赞扬褚裕之及其家庭自迁到江南以后，屡出人才，等等。又如《北史》称颂卢玄及其后人“子孙继迹，为世盛门”，“见重于时，声高冠带”，意思是说子孙继承发扬先人的事业，因而成为当世煊赫的家庭，受到社会的重视，其声望、影响高出一般的士大夫。赞扬杨播、杨椿兄弟不仅他们本人担任朝廷内外的重要职务，功绩显赫，以至“门生故吏遍于天下”，而且他们的子侄辈也都卓然自立，高官显爵，这是这个家庭积善甚多的结果。此外，它赞颂许多人“雅有家风”，“不陨门风”，“克盛家声”，“克隆门业”等。与此同时，它也抨击一些人“丧其家声”，“颓其家声”，认为这都是由于狂妄和不诚实所致[33]。

以上所举这些融合，说明《南史》、《北史》在记述人物的历史活动时，通常都要把所记述的人物和他的家庭兴替得失、荣辱悲欢联系起来，而尤其注重说明人物的社会活动的因果同“家声”、“门风”的关系。这恰恰反映了南北朝时期的历史特点和社会风貌。北齐人颜之推（531—约590年以后）曾经写过一部《家训》，后人称作《颜氏家训》。他在《家训》的《序致》篇开宗明义地指出，写这部书的目的在于“整齐门内”，端正家风；他在《治家》篇里甚至认为治家亦如治国，不容稍有疏忽；在《风操》篇，他要他的后人应当具有“士大夫风操”等。从历史的眼光来看，《颜氏家训》说的这些，正是《南史》、《北史》所记上述内容的最好的脚注。

关于家族兴替与皇朝盛衰的关系，《南史》、《北史》也是十分注意的。如《南史》在讲到王弘家庭与东晋、南朝的关系时说：没有一些有能力、有德行的人的支持，皇朝是不可能建立起来和维持下去的。西晋以后，中原动乱，东晋、南朝以江南一隅之地与北方抗衡，竟然也维持了三百年之久，说明这些皇朝是有所凭借的。难怪当初就有谚语说，“王与马，共天下”。意即王氏家族和皇室司马氏一齐统治天下。又如《北史》在评论长孙嵩和长孙道生时，说：当北魏创业之初，长孙嵩以其宽厚、深沉、稳重的品格和作风，担负着重任，一连辅佐了好几代皇帝，被尊为开国元老；长孙道生则以其做事谨慎、细心、清廉，在朝廷有很高的威望，受到皇帝的格外器重。他们二人并列，不仅使朝野生辉，也给他们的家门带来极大的利益，以至世代高官厚禄。这是为了说明，不论在南朝还是在北朝，大家族的兴衰跟皇朝的兴衰都有着密切的联系。

另外，这种大家族的兴旺发达和历史继承性往往有很强的生命力和长久的传统，以至有些家族的历史并不受到皇朝兴亡盛衰的影响。这就是说，皇朝自有兴废，大家族却照样存在和发展。如《北史》在评论崔挺、崔振兄弟时写道：他们“风操高亮”，有文采，又质朴，在北魏孝文帝时政绩卓著，受到朝野敬重，他们的家族也由此显赫起来；他们的后人大多在东魏和北齐做官，有的也在北周做官，隋朝代周后又都在隋朝做官，虽然皇朝兴亡发生了很大的变化，而他们的家族却一直很兴旺，这就叫作“市朝可变，人焉不绝”[34]啊。《北史》还赞叹北魏中期的源贺堂堂正正，辅佐文成帝拓跋濬，成为朝廷重臣；而他的后人源彪“著名齐朝”，源师、源雄则“官成隋代”。像这种具有顽强的生命力和很大社会影响的大家族，在南朝似乎显得更为突出。它们不会因为政治形势的变化而受到影响，它们的成员为某个皇朝效力，都是为了“自保其家世”，所以能够做到“虽朝市革易，而我之门第如故”[35]。这说明，在有些大家族中，其成员只关心自己家族的命运，而不愿对皇朝竭尽忠心了。

总之，《南史》、《北史》在记述人物的社会活动时，往往把人物活动跟家族兴替与传统联系起来，进而又把这种家族的兴替跟封建皇朝的命运联系起来。这是《南史》、《北史》在历史编撰上为什么要采用家传的形式之基本的思想出发点。或者也可以这样认为：上面所说的这两个方面的内容，需要史学家用家传的形式把它们表现出来。

从史学和历史的关系来看，《南史》、《北史》的这种家传，不论在形式上还是在内容上，都是对于那个时代的反映。南北朝时代是门阀时代。门阀地主在经济上、政治上和思想文化上都占据统治地位。上面说的那些大家族，大多是门阀地主。这种门阀地主不同于其他地主的一个显著特点，在于它有一个相当长时期的家族声誉的积累过程。那些不具备这个条件的地主，当时被称为庶族地主。门阀地主为了保持他们在各个方面的优势，便特别注重严格门阀和庶族之间的界限。在政治上，门阀地主一般多世代为官，而且往往占据高位；此外，他们不同庶族地主通婚，标榜自己的门第，炫耀家族的传统和门风等。为此，门阀地主把撰写家传和研究谱学[36]视为文化领域中的两件重要事情。南朝宋代诗人谢灵运写过一首《山居赋》，其中有两句是：“国史以载前纪，家传以申世谟。”认为国史记载前代的历史，家传表述当世人的谋略，这是当时人对撰写国史和家传的认识。南朝梁武帝时，皇家设立谱局，选派精晓谱学的学者从事研究和撰述，说明当时统治者对谱学的重视。现在，我们还可以从《隋书·经籍志二》的《杂传篇》和《谱系篇》看到南北朝时人们撰写的各种家传和谱书的一部分目录。同这些家传和谱书反映的当时的历史特点和社会风貌一样，《南史》和《北史》在撰述人物上采用家传的形式也反映了当时的历史特点和社会风貌。

《南史》和《北史》在撰述人物上采用家传的形式，也有史学上的渊源。这就是说，在“正史”中采用家传的形式，并不始于《南史》和《北史》。如沈约《宋书》列传中，有关门阀地主的传，几乎占了半数。仅王、谢二族，《宋书》里王氏立传的十五六人，谢氏立传的也近十人；而且《宋书》已开以子孙附祖、父传之例。又如魏收《魏书》不厌其烦地罗列那些门阀士族的谱系和亲戚关系，旁及疏支远族。如赵郡李顺，传中列举五十九人。陇西李宝，传中列举五十人。鲜卑贵族穆崇，传中列举六十六人。此外，辨别门阀真伪、高低的记载也屡见不鲜。所以清人赵翼说：“若一人立传，而其子孙、兄弟、宗族，不论有官无官，有事无事，一概附入，竟似代人作家谱，则自魏收始。”[37]就《宋书》、《魏书》本身来说，这是对当时时代特点的反映；而就《南史》、《北史》在历史编撰上采用家传的形式来说，这也可以看作是史学上的一种渊源关系了。

互见的方法

互见的方法是《南史》和《北史》在历史编撰上的第三个特点。

互见的方法是纪传体史书在撰述上常用的一种方法，也可以说它是这类史书在撰述上的一种规范。然而，《南史》、《北史》所用互见的方法比起一般纪传体史书来说，又有新的创造，因而形成了自己的特点。
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互见的方法是司马迁著《史记》时首创的。例如，《史记·秦本纪》末了有一段文字说：“秦王政立二十六年，初并天下为三十六郡，号为‘始皇帝’。始皇帝五十一年而崩，子胡亥立，是为二世皇帝。三年，诸侯并起叛秦，赵高杀二世，立子婴。子婴立月余，诸侯诛之，遂灭秦。其语在《始皇本纪》中。”这里，关于秦始皇和秦二世的统治，以及秦朝灭亡的经过，都是虚写、略述，作者的详细叙述是在《史记·秦始皇本纪》里记载的，所以说“其语在《始皇本纪》中”。那么，既不详述，为什么要提它呢？从这里来看，作者是为了完整地表述历史。试想，在《秦本纪》中怎么可能会不讲秦始皇和秦二世呢，但秦始皇、秦二世的事又必须单独去讲；为了使《秦本纪》能够完整地记述历史，所以不能不简略地提到秦始皇和秦二世。这就是互见的方法。

从史书编撰的体例来看，这种互见的方法，是在于交代事物之间的联系，以提示读者注意。那么，为什么说互见的方法是纪传体史书在编撰上的一个特点呢？这是因为纪传体史书是以记载大量的人物活动为主的一种史书。或者说它是以人物为中心的一种史书。由于一个人可能涉及许多事，或者一件事会涉及许多人，而纪传体史书并不是以事件为中心，所以它在讲到一个人的行事的时候，往往要牵涉另一个与此事有关的人；或者为着撰述上的搭配需要，把一个人的不同事分解到不同的场合（即不同的人物列传中）去叙述。这样，这种互见的方法就好像是沟通一部史书内部各篇之间联系的纽带一样。可见，因为采用了互见的方法，纪传体史书才可能具有内部结构上的完整性。编年体史书或其他体裁的史书都没有这种情况，所以互见的方法是纪传体史书在编撰上的一个特点。

《南史》和《北史》的互见的方法，一是表现在它们各自内部的互见，这是一般纪传体史书所共有的；二是表现在它们相互间的互见，这是《南史》和《北史》所特有的。这后一方面，是《南史》、《北史》在史书互见方法上的创新，值得我们格外重视。

《南史》和《北史》各自内部的互见，大致有三种情况。第一种情况是比较常见的，如以上所举《史记》那样，即作者在讲到某人某事时，涉及与此人此事有关系者，即注明“语在某传”。

例如，《南史》中《王韶之传》在讲到王韶之被免去黄门侍郎[38]时，注明“事在《谢晦传》”。《隐逸传》在讲到孔默之之子孔熙先时，说：“事在《范晔传》”。《恩幸传》在讲到唐寓之起义的起因时，说：“事在《虞玩之传》”，等等。

又如，《北史》中《陈元康传》在讲到高澄家的仆人兰固成谋害高澄耐，说：“（兰）固成，一名京，事见《齐本纪》”；《牛弘传》在讲牛方裕与裴虔通谋杀隋炀帝时，注明“事见《司马德戡传》”，等等。

这些，都是作者在同一部史书中采用互见方法的一种形式。

第二种情况是比较特殊的情况，即作者在同一卷（篇）中采用互见的方法。如《北史》卷七十三《宇文述传》附《司马德戡传》，在讲到司马德戡乘隋末大乱反叛隋朝时，说：“语在（宇文）化及事中”。这里指的是同卷《宇文述传》的另一篇附传《字文化及传》。《北史》卷三十三《李灵传》讲到李恢之弟李综时，说：“事见于后”。《北史》卷一百《序传》记：李皓弟李晓，“事列于后”。这也都是同卷中的互见方法。所不同的是，这后两个例子是要提示读者注意下文，而前一个例子是提示读者重览上文。

第三种情况更加特殊，它是在作者阐述史书编次过程时，附带出互见的方法来的。如作者在讲到《北史·隐逸传》同《魏书·逸士传》、《隋书·隐逸传》的关系时，指出：原先列于《魏书·逸士传》的李谧、李士谦，不记入《北史·隐逸传》而“附其家传”，即记入《北史·李孝伯传》。在讲到《北史·恩幸传》同《魏书》的《恩幸传》、《阉宦传》以及《北齐书·佞幸传》的关系时，指出：原先列于《魏书·恩幸传》的郑俨，“今从例附其家传”，即附于《北史·郑羲传》，不记入《北史·恩幸传》。像这样的例子，一方面固然说明李延寿对家传的重视，另一方面也可以看作是一种互见的方法，即已经分别“附其家传”的李谧、郑俨，也可以分别把他们看作隐逸者和恩幸者的。作者虽然没有这样明说，却有这个意思[39]。

以上所说的三种互见的方法，都不超出《南史》范围或《北史》范围，是同一史书之内的互见的方法。这种互见的方法，在《南史》、《北史》以前，史学家在撰写纪传体史书时一般都曾经采用过。

《南史》和《北史》之间互见的方法，是一部史书同另一部史书之间的互见的方法，这是李延寿在历史编撰上的新的创造。这种互见的方法具体表现为以下几种形式：

（一）是关于同一人、同一事在《南史》、《北史》的互见。如《北史》卷二十七《韩延之传》记：韩延之在东晋司马休之手下做事时，适值刘裕率军讨伐司马休之。刘裕听说韩延之“有干用才”，就写了封密信给他，希望他配合行动。韩延之不为所动，并作书答刘裕，“辞甚励，事见《南史·宋本纪》”（韩延之答刘裕书，见《南史》卷一《宋本纪》）。同卷《朱脩之传》记：朱脩之投奔冯弘，冯弘把他送到江南，“脩之在宋显达，事并具《南史》”（《南史》卷十六有《朱脩之传》）。只有通观《南史》、《北史》的有关纪、传，才能了解这些人或事的全貌。

（二）是关于传主事迹同其父祖辈事迹的互见。如《北史》卷四十二《王肃传》记：王肃之父王奂为南朝“齐雍州刺史，《南史》有传”（《南史》卷二十三《王彧传》附载《王奂传》）。《北史》卷七十四《裴蕴传》记：“祖之平，父忌，并《南史》有传”（见《南史》卷五十八《裴邃传》附《裴之平传》、《裴忌传》）。这在《南史》、《北史》中所见甚多。

（三）是关于传主事迹同其子侄辈事迹的互见。如《南史》卷五十《刘瓛传》记：刘显有数子，即刘莠、刘恁、刘臻，“臻早有名，载《北史》”（《北史》卷八十三《文苑传》中有《刘臻传》）。《北史》卷九十《艺术传》下《姚僧垣传》记：“长子察，《南史》有传”（见《南史》卷六十九《姚察传》）。

上述第（二）（三）两种形式表明，只有通过综览《南史》、《北史》的有关列传，才可能全面认识传主两代人或三代人的事迹，也才可能由此窥见南、北之间在政治、思想、文化上的不可分割的联系。应当注意的是，《南史》、《北史》间的互见，并不只限于上面所说的三种形式。如《北史》卷二十七所记诸人事迹，与《南史》所记宋、齐、梁三朝的《宗室传》都有联系，这也是一种互见的形式，只是作者没有一一注明出来，因而不大容易被人们注意罢了。

《南史》、《北史》在编撰上的互见的方法，尤其是《南史》和《北史》间的互见的方法，沟通了许多人物、史事之间的联系，便于人们从历史发展的全局来看待这一时期的历史，这是我国古代在史书撰写上采用互见方法的新发展。当然，《南史》和《北史》间的互见的方法，又不只是一个方法问题或表现形式问题，它反映了作者在撰述思想上的一个基本出发点。这就是：作者虽然把南、北朝的历史分撰成《南史》和《北史》，但他在思想上是把南朝和北朝看作一个统一的整体，因而把《南史》和《北史》也是看作一个统一的整体的。这正是李大师的“编年以备南北”的撰述思想。李延寿虽然采用纪传体写《南史》和《北史》，但他仍遵循着他父亲的通观全局、兼顾南北的遗训。可见，《南史》和《北史》之间的互见的方法，恰恰是作者这一撰述思想的反映。清代纪昀等人在编纂《四库全书》时，对于这一点是有所觉察的。他们在为《北史》写的“提要”中指出：“南、北史虽曰二书，实通为一家之著述”，因为二书之间存在着“互相贯通之旨”[40]。

当然，《南史》、《北史》的作者通观全局、总揽南北的撰述思想，并不仅仅局限在《南史》、《北史》之间互见的方法这一表现形式上，它还包含着广泛而深刻的历史内容。这就是我在下面要着重讲述的。


四 《南史》、《北史》中南北统一的历史思想

从“南北分隔”到“胡越一家”

从史学和政治的关系来看，国家的统一，必然要求产生与之相适应的历史著作。从史学和历史的关系来看，随着历史的发展，史学家对历史的认识也在不断地发展，因而史学家对反映历史的史书也要提出新的看法和新的要求。而这种新的看法和新的要求的提出，从终极的原因来说，它无疑是历史发展的产物；但从史学家的直接动因来说，它往往是史学家所处的那个时代的政治局面的反映。因此，史学家的一种历史观点的提出，是必然要受到一定的历史环境的制约的，尤其要受到一定历史环境下的一定政治要求的影响的。我在上面所引用的刘知幾的“隋氏受命，海内为家，国靡爱憎，人无彼我”的说法，以及他认为史学家应根据已经变化了的政治形势重新看待历史和撰写史书的见解[41]，正是史学和政治、史学和历史这种关系在史学家认识上的反映。

倾向统一，是李大师、李延寿父子共同的思想，这是他们撰述南朝史的指导思想。从总的方面来看，他们所处的历史环境大致是相同的；但从具体的政治条件来看，李延寿却有着远远优越于他父亲所处的政治条件。这就决定了李延寿一方面是继承了李大师的历史思想，另一方面又有可能发展李大师的历史思想。在这里，社会的影响又赋予家学的传统以新的内容、新的活力。因此，在介绍《南史》、《北史》倾向统一的历史思想之前，我想先讲一点跟李延寿所处的政治环境有关的事情，这对认识《南史》、《北史》倾向统一的历史思想或许是会有帮助的。

李延寿的整个政治生涯和治史道路，几乎都是和历史上著名的“贞观之治”相始终的。因此，可以用来说明李延寿所处的政治环境的史实自然是很多的。这里，只举出在唐太宗贞观年间的不同时期的两件事情来说明这个问题。

第一件事：

贞观七年（633年）十二月，唐高祖李渊（他当时是太上皇）和唐太宗李世民在汉代未央宫旧址[42]举行宴会。在热烈而融洽的气氛中，李渊先请北方突厥族首领颉利可汗起舞，接着又请统治南方各族的首领冯智戴咏诗。李渊很高兴，笑着说：“胡、越一家，自古未有也！”这时，唐太宗李世民也很兴奋，他举着酒杯为李渊祝福，说：现在全国每族都臣服于大唐，这都是您教诲的结果，不是我的智谋和能力所能做到的。当年，汉高祖刘邦也曾跟着太上皇在这里设宴庆功，妄自尊大，夸耀自己，这是我所不取的。李渊听了非常高兴，参加宴会的群臣“皆呼‘万岁！’”[43]

这是一个庆祝全国统一和“胡、越一家”的热烈场面。这同李大师慨然而叹的“南北分隔”的政治局面和互相诬骂的敌对情绪比起来，自不可同日而语。

第二件事：贞观二十一年（647年）五月，唐太宗有一次召集群臣开会。会上，他提出一个重要问题让大家讨论。他提出的问题是：古代也有不少帝王能够统治中原一带，但却很少有人能够使周边的各少数民族臣服；我的才能赶不上古代帝王，可是我反倒做到了这一点，不仅平定了中原，而且能使周边各少数民族臣服于大唐，这究竟是什么原因呢？我自己还不太明白，现在请诸公直率地、如实地讲一讲。对这样一个重大问题，大臣们都不知从哪里说起。于是他们纷纷讲道：您的功德就像天地一样广阔无边，任何一种说法，任何一个比喻，都不能把您的功德准确地表达出来，如此等等。唐太宗听了，颇不以为然。他说：我所以能取得今天这样的成功，并不像你们说的那样不着边际。其实，归结起来，也就只有五个原因。第一个原因是，自古以来，许多帝主都忌恨那些才能超过自己的人，而我看到别人的长处，就好像自己有这样的长处一样。第二个原因是，一个人的品行和才能，往往不能兼备，对这样的人，我总是避开他的短处而发挥他的长处。第三个原因是，古代帝王一讲到“进贤”，就恨不得把贤者搂在怀里，一说到“退不肖”，就恨不得把不肖者抛到山谷里去；我的做法不是这样，对贤者我敬重他，对不肖者我可怜他，使贤、不肖都各得其所。第四个原因是，做帝王的人大多厌恶那些为人正直的人，或是暗中设法除掉他，或是公开地杀掉他，这种事几乎每一个朝代都有发生；我即位以来，朝廷上有许多正直之士，我不曾罢黜或斥责过一个人。第五个原因是，自古以来，多数帝王都以“中华”（汉族）为高贵，以“夷狄”（少数民族）为低贱；只有我能够同样地看待他们、爱护他们，所以少数民族对待我就像对待父母一样亲近。这五个方面，是我得以取得今天这样的成就的原因。[44]

这是唐太宗晚年一次很重要的总结历史经验的会议。他提出的五条历史经验，前四条都是关于怎样看待人和怎样使用人的问题，第五条是关于民族政策和民族关系问题。我们不能要求唐太宗一点不粉饰和夸大自己，但他说的这些，大致上还是符合实际状况的。

这里，我不打算来评价“贞观之治”的功绩和影响。我所以要举出这两件事情来，是因为它们贯串着一个全国统一、天下一家的思想。从唐高祖李渊说的“胡、越一家，自古未有也”，到唐太宗李世民说的“自古皆贵中华，贱夷狄，朕独爱之如一”，都讲到一个重要问题，就是民族关系和民族政策。这是跟国家统一的政治局面有密切关系的。民族政策制定得比较恰当，民族关系就比较融洽，国家统一的政治局面就越是巩固；反之，国家统一就一定会受到削弱。在这个问题上，李渊和李世民都是比较清醒的政治家。因此，唐初在民族关系方面出现了空前的良好局面。

让我们还是回到《南史》、《北史》倾向统一的历史思想的问题上来。上面讲到，《南史》、《北史》倾向统一的历史思想，是李大师、李延寿父子相承撰述南北朝史的指导思想。它主要表现在：在政治上，作者充分肯定全国统一、天下一家的政治局面；在历史撰述上，作者明确提出“编年以备南北”和“编次别代，共为部秩”[45]的原则，主张把南北朝各代历史编撰成一部史书。这个指导思想最后由李延寿贯彻到《南史》、《北史》的撰述中来，这跟上面举出的那两件事所反映的政治局面和民族关系是有其内在的联系的。

《南史》、《北史》肯定全国统一、天下一家的政治局面的一个突出表现，是它们的作者取消了一个多世纪以来一直袭用的所谓“索虏”和“岛夷”的称谓，当然，取消了所谓《索虏传》和《岛夷传》在《南史》、《北史》中的位置。这不仅是《南史》和《北史》在这个具体问题上对南北朝时期的史书（《宋书》、《南齐书》和《魏书》）的一个否定，而且是《南史》和《北史》的作者李延寿在历史思想上对他的前辈们的一个发展。李大师首先提出要在史书撰写上改正因“南北分隔”而互以“索虏”和“岛夷”相称的旧习，他打算怎样改正，我们却不得而知。我们从《南史》、《北史》中所见到的，主要是李延寿在这个问题上纠正旧的传统的一些说法和做法。

李延寿在讲到如何看待南朝和北朝的历史的时候，反复说明他跟南北朝时期史学家在看法上和历史编撰上的歧异。关于北朝的历史，他不赞成把北魏以前的一些少数民族政权的历史“编之四夷”认为这是“有欺耳目，无益缃素”的做法，既混淆视听，又无益于史。他赞成唐太宗时重修《晋书》，把他们的历史写入《晋书》三十载记之中，认为这是比较恰当的做法。根据这样的认识，他也不认为北魏所吞灭的一些少数民族政权属于“四夷”，而是把他们的历史写入《僭伪附庸列传》。他的这些话和做法，都是针对《宋书》和《南齐书》说的。关于南朝的历史，他指出：东晋、宋、齐、梁四朝，虽然偏安江南，但前后相承近三百年，而《魏书》把它们称作“岛夷”写入列传，这也是我所不取的。显然，这些话又都是针对《魏书》的各个《岛夷传》说的。[46]

根据这种认识，李延寿一反南北朝时期史学家的陈旧的传统。他对北魏、西魏、东魏、北齐、北周等朝史事，均于《北史》中立“本纪”，对宋、齐、梁、陈各朝史事情，亦于《南史》中立“本纪”，从而一概取消了所谓“索虏”和“岛夷”的称谓，取消了所谓《索虏传》和《岛夷传》。李延寿在《北史》本纪中称南朝时则书其国号“宋”、“齐”，或书“宋人”、“齐人”对南朝皇帝，也书其谥号或庙号[47]，如“宋顺帝”、“齐高祖”等。同样，他在《南史》本纪中，对北朝也用这样的称谓，或称国号，或称“魏人”、“周人”，对北朝皇帝都称谥号或庙号。不过，《南史》、《北史》也略有不同，即李延寿在《南史》本纪中，还时时兼记北朝年号，如：于宋武帝永初元年末，书“是岁，魏明元皇帝泰常五年”，于陈宣帝太建十年末，书“是岁，周宣政元年”等。《南史》、《北史》的这种写法，有人说是李延寿要以北朝为“正统”[48]。这对于封建正统观念很强的史学家来说，不能认为没有一点关系。但从更重要的方面来看，作者这样做，无疑是为了把南朝历史和北朝历史放在同等的位置来看待。这种在历史撰述上不再强调南、北对立和华、夷界限的认识和做法，反映了全国统一、天下一家的政治局面，反映了民族融合的伟大成果，总之，反映了从“南、北分隔”到“胡、越一家”的历史变化。

由此也可以看出，李延寿的“编次别代，共为部秩”的撰述要求，绝不只是要在表现形式上写出一部贯通的南北朝史，而是包含了丰富的历史内容的。

《南史》、《北史》倾向统一的历史思想，主要表现在对民族关系的看法上；此外，也还表现在对待南、北战争的看法上和克服以往史家因曲笔回护而造成史书记事的种种偏颇上。

南北交兵不详载

南北朝时期，南、北之间经常发生战争，这是毋庸讳言的。但是，对于一个史学家来说，怎样看待和记述这些战争，却并不是一件很简单的事情。从当时人来看，战争涉及的双方，往往夸胜讳败，因而国史所记常有失实之处。南北朝时期的史学家据国史而撰《宋书》、《南齐书》和《魏书》等，自然也不免有这样的弊端。李延寿撰《南史》和《北史》，把南北朝历史作为一个整体看待，就理所当然地要避免和克服这种夸胜讳败的偏颇，恢复战争的真实过程及其结局。李延寿继承他父亲李大师的遗志，撰《南史》和《北史》，在撰述思想上主要是“编年以备南北”，取消“索虏”“岛夷”的称谓，同时，也包含着要改变南北诸史“互陈闻见，同异甚多”[49]的缺陷。而关于南、北战争的记述，则是这种缺陷中最突出的问题。由于以上这些原因，李延寿在《南史》、《北史》中对南北战争的记述采取十分审慎的做法，即清人赵翼概括的“《南北史》两国交兵不详载”[50]的态度。从上面的分析中，可以看出，这种做法也反映了作者倾向统一的历史思想。
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书影三 中华书局点校本《南史》、《北史》

下面，列举一些具体的事实来说明《南史》、《北史》在撰述内容上：“南北交兵不详载”的做法。

《魏书》卷四下《世祖纪下》记：太平真君四年（443年）冬十一月，魏将皮豹子等追破宋将于浊水。太平真君七年（446年）魏永昌王元仁擒宋将王章，进入宋地，迁宋民五千家于河北。太平真君十一年（450年）二月，魏永昌王元仁大破宋将刘坦之、程天祚军，斩坦之，擒天祚。同年十月至十二月，魏帝亲率大军渡过黄河与宋军作战，一直打到淮西，宋守将萧斌之、崔邪利、胡崇之、刘康祖、赵淮、胡盛之、王罗汉等，或逃，或降，或战死，或被俘。以上，《北史·魏本纪》皆不书。

《宋书》卷五《文帝纪》记：元嘉七年（430年）七月，魏军碻磝戍弃城走，滑台戍弃城走。元嘉八年（431年）正月，宋将檀道济破魏军。元嘉二十八年（451年）二月，魏军自盱眙奔走。元嘉二十九年（452年）六月，宋将萧思话率众北伐。八月，萧思话攻碻磝，不拔。十月，宋司州刺史鲁爽攻虎牢，不拔。以上，《南史·宋本纪》亦不书。

《南齐书》卷二《高帝纪下》记：建元元年（479年）正月，魏军寇淮、泗，齐遣众军北伐。闰七月，魏军攻朐山，青、冀二州刺史卢绍之等破走之。建元三年（481年）正月，齐将李安民破魏军于淮阳。以上，《南史·齐本纪》均不书。

像这样的例子，在《南史》、《北史》里还可以举出许多。

李延寿对于这些南北交兵的史事采取不书的办法，并不是为了省气力，而是出于对史事的审慎的要求。李延寿对南、北八史中的一些史实上的讹误，作了不少的订正，这也是《南史》、《北史》在历史编撰上的成就之一。关于这一点，我在下面还要讲到的。但是，就南北交兵的史事来看，“互陈闻见，同异甚多”的情况尤其突出，“往往失实”的地方就更为不少。李延寿“不书”的那些部分，概括起来，有三种情况。第一种情况是，《魏书》本纪有记载，而《宋书》本纪或《南齐书》本纪没有记载，这往往是说北朝如何胜利，南朝如何溃败。第二种情况是，《宋书》本纪或《南齐书》本纪有记载，而《魏书》本纪没有记载，这往往是说南朝怎样胜利，北朝怎样溃败。第三种情况是，《魏书》本纪和《宋书》本纪或《南齐书》本纪对同一次战役都有记载，但在所记的史实及其详略上却大为迥异。

下面，我举南北间的两次战争为例，来具体说明这三种情况。一次战争是公元450年（宋元嘉二十七年，北魏太平真君十一年）的宋魏之战，一次是公元506年（梁天监五年、北魏正始三年）的梁魏之战。如梁魏之战，据《魏书》本纪的记载，以萧宏为统帅的梁军在淮西战场遭到惨败，所叙甚详，而《梁书》对于这一战役发展之极为关键的七、八、九三个月的情况，竟然只字未记。因此，《北史·魏本纪》对此不书。这是第一种情况。又如，据《梁书》本纪所记，梁魏之战的这一年的三月，“魏宣武帝从弟翼率其诸弟来降。辅国将军刘思效破魏青州刺史元系于胶水。”而《魏书》本纪却不载这两件事[51]。所以，《南史·梁本纪》于此亦不书。这是第二种情况。再如，宋魏之战中，《魏书》本纪记：“二月，车驾遂征悬瓠。永昌王仁大破刘义隆将刘坦之、程天祚于汝东，斩坦之，擒天祚。”而《宋书》本纪则记：“二月……索虏攻悬瓠城，行汝南郡事陈宪拒之。”[52]这里完全没有提刘坦之被斩和程天祚被擒之事。二书所记很不一致，故《北史·魏本纪》亦不书刘、程二人事。这一类的例子是很多的。当然，也不是所有属于这三种情况的记载，《南史》、《北史》都一概不书。如《魏书》本纪记宋魏之战中魏太武帝率军直抵长江北岸，在与宋的都城建康（今南京市）只有一江之隔的瓜步山（在南京市六合区东南）设“行宫"，建康为之震动的情况，说：“十二月……车驾临江，起行宫于瓜步山。……诸军同日临江，所过城邑，莫不望尘奔溃，其降者不可胜数。义隆（即宋文帝刘义隆）使献百牢，贡其方物，又请进女于皇孙以求和好。（魏）帝以师婚非礼，许和而不许婚”。这一段文字写得有声有色，把魏军的胜利、魏主的得意以及宋文帝的可怜相都写出来了。但是所有这些，在《宋书》本纪里只记下“虏伪主率大众至瓜步。内外戒严”这十三个字，其他一概没有记载。[53]按照一般情况来说，《北史·魏本纪》对此也应不书；然而，在这里，它却基本上采用了《魏书》本纪的说法。这是李延寿在史实上另外还有所依据呢，还是他认为魏帝的瓜步之行终究以南北讲和告终，因而值得记呢？可惜的是，关于这一点，他没有给我们留下任何直接的或间接的说明。

上面所说的这些，证明了一个问题，即南、北交兵的史实，是一个很不容易考察清楚的繁难的问题。唐初，令狐德棻建议修前代史时，已深感史实“多有遗阙”；李渊《修六代史诏》也指出南北朝史“简牍未编，纪传成阙，炎凉已积，谣俗迁讹”的事实。在这种情况下，要真正写出一部贯通的南北朝史，就需要作者有高屋建瓴的历史见识，来处理一些相互矛盾的史实，而不是被这些相互矛盾的史实所困惑，从而扰乱了主要的撰述目的。在这个问题上，李延寿不愧是一个清醒的和有卓见的史学家。一方面，他反复“勘究”宋、齐、魏三代史，“披寻”梁、陈、齐、周、隋五代史，又遍览杂史一千多卷，在历史文献上下了很大功夫。另一方面，他始终不忘他父亲李大师的“编年以备南北”的初衷，为此，就必须改正旧史“各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实”以及“互陈闻见，同异甚多”的弊病和缺陷。这后一个方面，无疑是直接关系到《南史》、《北史》的主要撰述目的的。在对待南、北交兵的史实上，作者如果处理不当，把一些“互陈闻见，同异甚多”的历史记载通统吸收过来，那就会从根本上破坏了《南史》、《北史》的倾向统一的历史思想，从而破坏了《南史》、《北史》的主要撰述目的。在《南史》、《北史》南北交兵不详载的问题上，这是比史料难稽更重要的一个原因。如果这些分析大致不错的话，是否可以这样说：《南史》、《北史》南北交兵不详载的做法，是《南史》、《北史》总的撰述目的决定的。

李延寿在贞观三年（629年）着手准备撰写《南史》、《北史》时，上距唐皇朝的建立只有十一年，距隋朝统一南朝和北朝只有四十年；《南史》、《北史》撰成时，上距唐的建立也只有四十一年，距隋朝统一南朝和北朝只有七十年。这些数字表明，《南史》、《北史》作为贯通的南北朝史来说，它们的作者不能不考虑到长时期的南北分裂在人们心灵上投下的阴影，不能不考虑到人们厌恶战争和社会动乱的心理，不能不考虑到在全国统一的局面下的政治要求，甚至也不能不考虑到那些父祖辈活动于南北朝政治舞台，而他们又是唐初政治舞台上的各种角色的人物的情绪；因此，《南史》、《北史》在撰述思想上和具体编撰上，不着重于记述南、北间的战争，而在有关南、北交兵的史事上采取记其同而去其异、存其略而删其详的做法，在当时是有现实意义的。

通观全局，直书其事

《南史》、《北史》问世以前，记述南北朝时期各个朝代历史的史书，主要是我们上面所提到的八部史书。这八部书，成书于两个时期、四个朝代和众多史学家之手。两个时期，是指南北朝时期和唐初时期；四个朝代，是指《宋书》成于齐与齐、梁之际，《南齐书》成于梁代，《魏书》成于北齐，其余梁、陈、齐、周、隋五代史成于唐初。唐初五代史是集体撰述，其余三史也都在不同程度上继承了前人修史的成果，事实上也并非出于一人之手。由于这些史学家所处的时代不同，在历史见识上的差别，以及在撰述目的上的歧异和具体撰述环境的不完全一样，因此，要把这八部史书作为一个整体贯通起来，并不是一件容易做到的事情。这里，有两点是最重要的：一是要在史书结构上变八书为二史，二是要改变以往史学家为某朝作史而往往曲意为某朝统治者或为当朝统治者回护的弊病。要做到这两点，就需要《南史》、《北史》的作者既要有通观全局的见识，又要有秉笔直书的精神。李延寿不愧是具有这种见识和精神的史学家。关于在史书结构上，李延寿如何变八书为二史的问题，上面已经讲到了。这里着重说说在史事的记载上，李延寿是怎样改变旧史一些曲意回护致使史事失实的。

先说南朝诸史。

沈约《宋书》虽作于齐、梁之际[54]，但他却在很多地方吸收了宋人何承天、山谦之、苏宝生、徐爰等所修“国史”的成果[55]。据沈约自己透露，宋孝武帝大明八年（464年）以前的宋朝史事，他继承了何承天、苏宝生、徐爰三人所撰国史[56]。显然，何、苏、徐等作为当代人撰本朝国史，不可能没有回护和避讳所造成的曲笔。沈约在齐、梁之际撰《宋书》，理应改正这些曲笔，恢复某些史事的真相，但他可能是要急于成书[57]，终于没有改正这些曲笔。例如，《宋书·武帝纪下》记载说：宋武帝刘裕取代了东晋的统治以后，在永初元年（420年）封东晋的末代皇帝晋恭帝为零陵王。第二年九月，零陵王突然死了。这时，刘裕竟一连三天率领百官在朝堂上举哀，丧礼办得非常隆重，以显示刘裕对晋恭帝的“恩礼兼备”的气度。其实，这完全是在玩弄权术和欺骗。因为零陵王即晋恭帝之死，本是刘裕一手导演的。这在《宋书》卷五十二《褚叔度传》中讲得很清楚：刘裕原是派人送毒药给晋恭帝，令其服毒自尽。晋恭帝拒绝说：“佛教教义上讲，自杀的人，轮回不得恢复人身。”于是刘裕派来的人就把晋恭帝杀死了。这一段记载可能是沈约补撰的，但他却没有改变《武帝纪》的曲笔。李延寿的做法跟沈约不同，他既在《南史》卷二十八《褚裕之传》中记述了晋恭帝被杀的经过，又在《南史》卷一《宋本纪上》明确写出：“零陵王殂，宋志也。”这就恢复了这一事件的真相。

沈约作为齐臣而撰《宋书》，对于宋、齐之际史事，避讳特多，曲笔格外突出。如宋顺帝即位时，不过是个十岁左右的孩子，由萧道成（即后来的齐高帝）辅政。当时，有的宋臣举兵反对萧道成，《宋书》记载这些事件为“反”，称“逆”、称“恶”，这显然是回护萧道成。然而《南史》记载这些事件一般都写成“不从执政”，甚至径直写作“谋诛道成”，有时还写出了一些“忠臣”、“孝子”在这个斗争中死去的悲壮场面。对于萧道成夺取刘宋政权，《宋书·顺帝纪》说是“天禄永终，禅位于齐”，《南史·宋本纪》则指出所谓“禅位”本是在武力胁迫下进行的。至于宋顺帝的死，《宋书》只写了“殂于丹阳宫，时年十三”九个字，《南史》则指出他是被萧道成派人刺杀的，刺杀者还受到了很重的奖赏。

《宋书》对于刘宋皇室内部的倾轧，如宋文帝被太子刘劭所杀，宋明帝对他的兄弟辈大加杀戮，都一一隐去，写得含糊其词。《南史》则直书其事，揭露了皇室内部斗争的残酷性。

《南齐书》作者萧子显是齐高帝萧道成的孙子，《南齐书》记宋、齐之际史事，当然也有许多曲笔、回护之处，这里就不一一重复了。

姚思廉所撰《梁书》、《陈书》虽成书于唐初，但因其中不少是据其父姚察稿本改写，而姚察稿本又多据当时国史，因而也有一些曲笔的地方。这里，只举两件事来说明《梁书》的曲笔。

第一件事是关于梁武帝晚年多忌。太子萧统母亲丁贵嫔死后，萧统亲自买了一块墓地，准备安葬丁贵嫔。这时，有人说这块墓地对皇帝不吉利。于是，梁武帝感到不快，就另买了一块墓地安葬丁贵嫔。不料又跑出来一个道士，说后买的墓地不利于长子即太子萧统，需在墓旁埋入什物压伏邪气。太子手下的人果然照道士的话做了。一个宦官向梁武帝报告了这事情，梁武帝要追究太子，由于大臣谏阻，只是杀了道士了事。但这件事情在梁武帝父子关系上投下了阴影，梁武帝对太子不信任，太子则“终身惭愤，不能自明”，结果先梁武帝而死。梁武帝犹豫再三，没有立太子之子为皇位继承人，以致天下哗然。对于反映梁武帝“末年多忌”的这样一件大事，《梁书》不置一词，而《南史》则予以披露，后来司马光根据《南史》的记载把此事写进了《资治通鉴·梁纪》。

第二件事是关于临川王萧宏的。萧宏是梁武帝的六弟，《梁书》卷二十二《临川王传》说他“长八尺，美须眉，容止可观”；还说他性情宽和、待人厚道，在扬州任上被人称为“长者”等。在《梁书》作者笔下，萧宏俨然是一个有能力、有德行的堂堂正正的君子。但事实全然不是这样。《南史》卷五十一《临川王传》。揭示了萧宏的真正面目。原来，萧宏是一个庸庸碌碌、贪生怕死的无能之辈。天监四年（505年），梁武帝任命他为统帅，率领八州军队进攻北魏。他以皇帝六弟的身份充当统帅，所率领的军队在装备上格外精良，所以“器械皆新，军容甚整”。在北魏一些有经验的人看来，这是南朝一百多年来所未有的。梁军北进，驻扎于洛口（今河南巩市），“停军不前”。于是，梁军的弱点就逐渐暴露出来了。魏军看出萧宏不是一个有勇有谋的统帅，派人送给他女人的头巾，以示嘲弄；同时，还编了歌词，把他称作“萧娘”。诸将求战，萧宏却下令说：“人马有前行者，斩！”这样，萧宏在洛口按兵不动，将近一年之久，终于造成了军心涣散、人无斗志的局面。天监五年（506年）九月的一天夜里，暴风雨骤起，梁军大惊，以为魏军袭击，萧宏首先带领几名亲随逃走。诸将找不到萧宏，也弃甲投戈，众散而归。结果，梁军不战自溃，以致成为梁军在淮西战场上的一次惨败，而《梁书·临川王传》只用了“会征役久，有诏班师”八个字轻描淡写地掩盖过去了。把溃败说成是“班师”，这样的曲笔也太露骨、太过分了。据《南史·临川王传》记载：萧宏后来仍旧是恣意放肆，奢侈无度，他的住宅修得和皇宫一样，后庭充斥成百上千的妇女，皆极天下之选。他的内堂之后有一百间库房，都装满了钱财。像这样的史实，《梁书》作者也不置一词，反而为萧宏立佳传，说他“宽和”、“敦厚”，是有声望的“长者”，岂不成了历史的讽刺么！

《陈书》因回护或避讳而造成的曲笔比《梁书》更突出。它对于梁、陈之际陈霸先夺取梁朝皇位的事也是完全采取回避的态度。《陈书·高祖纪上》记梁敬帝“禅位”于陈霸先，把双方都写成了一副温良恭俭让的样子。梁敬帝的“禅位”诏书说：“相国陈王（指陈霸先），有命自天……今便逊位别宫，敬禅于陈”。意思是说，陈霸先是拥有天命的人，现在我退居别处，恭恭敬敬地把皇位让给陈王。而陈霸先呢，他先是“谦让再三”，由于“群臣固请”，这才答应即皇帝位。如果人们把这些都斥之为谎言的话，恐怕是并不过分的。因为事实并非如此。所谓“逊位别宫”，实则是陈霸先派人“勒兵入宫，卫送梁主如别官”，完全是在武力胁迫下进行的。梁敬帝后来被封江阴王。第二年，这个江阴王就死了。《陈书·高帝纪下》说，江阴王死后，葬礼办得很隆重，也给人们一种“恩礼兼备”的假象。其实，江阴王即梁敬帝之死，也是陈霸先派人干的。《南史》卷九《陈本纪上》记此事说：“江阴王殂，陈志也。”《南史》卷六十八《刘师知传》又具体地揭露了事情的真相：陈霸先派刘师知等人去杀梁敬帝。梁敬帝一边绕着床躲避，一边说，“师知卖我，陈霸先反！我本不等着再当天子，为什么还要被杀！？”刘师知抓住了梁敬帝衣服，其同伙即乘势把梁敬帝杀了。于是他们报告陈霸先说：“事已了。”这就是江阴王即梁敬帝之死的内幕。对于这一内幕，《陈书》卷十六《刘师知传》只字未提，而《南史》却作了详尽的披露。

《陈书》对于陈朝史事，也有不少曲笔。其中比较突出的一件事，是关于陈武帝之子衡阳王之死的记载。衡阳王陈昌是陈武帝第六子。陈武帝即位前，陈昌作为西魏的俘虏留居长安。陈武帝即位后，要求北周放回陈昌，但直到陈武帝死后，北周才同意让陈昌回陈朝。这时，陈朝皇帝陈文帝是陈霸先兄之子陈蒨。陈文帝一方面表面上接受大臣们的建议，封陈昌为衡阳王，另一方面又暗中派人乘陈昌由北周渡江南归时在江中把他害死。关于这件事，《陈书》卷三《世祖纪》只记：“衡阳王昌薨”五个字，什么问题也看不出来。《陈书》卷十四《衡阳王昌传》甚至说：衡阳王入境，渡江，“于中流船坏，以溺薨”。而《南史》卷九《陈本纪上》记此事则说：“衡阳王昌沉于江。”在《南史》卷六十五《衡阳王昌传》中，李延寿把问题说得更直截了当：陈昌于三月入境，陈文帝派人前去迎接。陈昌渡江时，“于中流殒之，使以溺告”。既在中流死亡，为什么偏偏要诈言溺水？无非是为了沉尸于江，消灭痕迹。李延寿虽然没有写出衡阳王陈昌被害死的具体经过，但细心的读者从这里已经可以看得很清楚了。

再说北朝诸史。

如同《南史》纠正了南朝诸史中的一些曲笔一样，李延寿在《北史》中也改正了有关北朝诸史的一些曲笔。

魏收的《魏书》撰于北齐文宣帝高洋天保年间，所以它对高洋的父（高欢）、兄（高澄）有许多美化之词。在这方面，《北史》跟《魏书》是迥然不同的。如《魏书·孝庄帝纪》，有意突出高欢在北魏末年的“功绩”，把他说成是打败羊侃、邢杲的主将，而《北史·魏本纪》五在讲到这两次战事时，根本没有提到高欢。显然，后者并不认为高欢在这两次战事中是有“功绩”的。《魏书·前废帝纪》称高欢起兵是“兴义兵”，《北史·魏本纪五》则说高欢起兵是“以诛尔朱氏为名”，谈不上是什么“义兵”。《魏书·尔朱荣传》记：大将尔朱荣曾劫持魏庄帝，企图取而代之，只是由于高欢等人的劝阻，尔朱荣才打消了原先的念头，送回了魏庄帝。《北史·尔朱荣传》却不曾提到有高欢劝阻尔朱荣一事。可见，《魏书》为了夸大高洋先人的“功绩”，确有曲解史实之处；对此，《北史》或改写，或不书，大抵是做得对的。

或许有人会提出问题：《魏书》卷十二《孝静帝纪》之后有两段文字，是直接揭露高澄和高洋的，这又怎样解释呢？不错，这两段文字，一是揭露高澄在孝静帝面前的跋扈，甚至辱骂孝静帝是“狗脚朕”，只是被役使的傀儡罢了；一是揭露高洋迫使孝静帝“禅位”，以及孝静帝“禅位”后成了高洋的随从、孝静皇后被高洋用毒酒毒死的情景。那么，这是否可以说，《魏书》一方面美化高洋的先人，一方面又无情地揭露了高洋兄弟的丑行呢？答案是否定的。道理很简单：这两段文字与《北史》卷五《魏本纪》卷末所记完全相同，可见，它们不是魏收所书，而是后人在《魏书》有所散失的情况下，据《北史·魏本纪》补入《魏书》的。

《魏书》曲笔的另一个突出表现，是它不能全面反映北魏分裂后东魏和西魏的历史。魏收作为北齐大臣撰写《魏书》，因北齐承于东魏，所以《魏书》必以东魏为正统。这在封建社会里的史学家来说，本不是什么奇怪的事情。问题在于，《魏书》在承认东魏为正统的同时，对西魏历史采取完全抹杀的态度。因此，西魏皇帝不仅没有在《魏书》中立纪，而且也没有为之立专传。西魏文帝元宝炬称帝十六七年，在《魏书》中只于别人的传记中附记四十一个字[58]。对于跟西魏有关系的一些人物，《魏书》或者阙而不书，或者予以歪曲。如宇文泰（即后来的北周文帝）是西魏政权的核心人物，《魏书》无传。斛斯椿因是跟随北魏孝武帝西入长安的重要人物，《魏书》虽然为他立了传，但却说他“狡猾多事，干政败国”，朝野之人都非常痛恨他。凡此，《北史》作者李延寿在撰述上跟《魏书》的做法有很多不同。《北史》卷五《魏本纪》中，历叙北魏末年数帝之事，同时也记载了西魏三帝及东魏一帝之事。《北史》卷九《周本纪上》，记周文帝之事，上起北魏普泰二年（532年），下迄西魏恭帝三年（556年），既写了宇文泰个人事迹，又略述西魏一朝大事，从而纠正了《魏书》的偏颇。李延寿对斛斯椿的事迹的记述也跟魏收不一样，他记斛斯椿说：魏孝武帝曾经赏给斛斯椿几处店铺和三十头耕牛。斛斯椿认为，国家还有许多困难，不可与百姓争利，所以他没有接受店铺而接受了耕牛。他之所以接受耕牛，不是因为自己有什么需要，而是每天杀一头，用以犒劳士兵。他死的时候，并没有给家人留下什么遗产。

《北史》在直书其事方面，对《魏书》改正较多。它对《北齐书》和《周书》也有一些改正，但所涉及的重要史事和人物行事的改正，已远不如对《魏书》所做的改正那样突出。尤其是《北齐书》在流传中至宋朝时已有许多散失，以致现存的《北齐书》五十卷中，竟有三十二卷系后人所补（见中华书局点校本“出版说明”及卷目所注）。在所补的三十二卷中，大部分是根据《北史》而作的，这当然使今天的人们很难就《北史》的有关部分与《北齐书》全貌做出比较。至于《北史》在对待《隋书》存在的一些回护、曲笔之处，则一般很少改动，所以前人已经指出，《北史》的隋史部分几乎全用《隋书》。如《隋书》卷一《高祖纪上》，记北周皇帝“禅位”于隋后，开皇元年（581年）二月，隋文帝封北周末代皇帝为介国公；五月，这位“介国公”就死了，隋文帝在朝堂为他举哀。至于这位介国公是怎么死的，则没有说。《周书》卷八《静帝纪》记大定元年（581年）二月，隋王杨坚称尊号，周静帝退居别宫。隋朝封周静帝为介国公。开皇元年五月，下台的周静帝“崩，时年九岁，隋志也”。这就说明了周静帝（介国公）的死，是隋文帝所为。关于这件事，《北史》卷十《周本纪下》，是采用《周书·静帝纪》的说法；《北史》卷十一《隋本纪上》，则沿袭《隋书·高祖纪》的记载，这就模糊了事情的真相，也使《北史》本纪陷于自相矛盾。《资治通鉴》记此事极为明快：“隋主潜害周静帝而为之举哀”[59]。这是《北史》所不及的。《隋书》关于隋文帝之死也有所讳言。《隋书·高祖纪下》说：仁寿四年（604年）七月，隋文帝病得很重，卧于仁寿宫，同百官一一辞诀，握手叹息，不久就死了，时年六十四。《隋书·炀帝纪上》则只记了“高祖崩”三个字。这里，隋文帝是怎样“崩”的，也看不出来。而《北史·隋本纪》仍然沿袭《隋书》本纪旧文，未作任何改正。不过，《隋书》毕竟没有隐瞒隋文帝之死的真相，它在《宣华夫人陈氏传》里作了披露，大意是：隋文帝卧病于仁寿宫时，宣华夫人和太子杨广同在那里护视。一天清晨，杨广企图侮辱宣华夫人，遭到拒绝。隋文帝发现宣华夫人神色有异，问她什么原因。宣华夫人流着泪说：“太子无礼！”隋文帝恨恨地说：“畜生何足付大事！”并指示立即派人把长子杨勇从外地召回。杨广得到这个消息后，派心腹张衡到隋文帝卧病的地方去，宣华夫人及后官诸人都被赶到别的屋子。不一会，就听说隋文帝死了。很明显，这是张衡奉太子杨广之命做了手脚。《北史》卷十四《后妃传·宣华夫人传》完全采用了这段文字。不足的是，李延寿并没像在其他一些帝纪中那样，对这类事情也直书其事。为什么李延寿对南、北诸史中的一些曲笔大多能够进行订正，而对于《隋书》所记周、隋之际史事及杨广杀父夺位一事，不能写得更直截了当，而是一一沿袭《隋书》旧文呢？这有两方面的原因：一是唐承隋。隋承北周，唐初人修史，于周、隋一些史事情有所避讳，李延寿也不能完全跳出这个窠臼；二是《隋书》的修撰，李延寿本人也参加了一部分工作，似乎已不便再作改动。从这些事实来看，说明李延寿的通观全局、直书其事也是从相对的意义上来说的，因而也是有局限性的。

不过，一般地说，《南史》、《北史》比之于南、北诸史，回护和忌讳都要少一些，直书其事的精神更突出一些。究其原因，第一，李延寿是撰述前代史，以今人论古事，自然忌讳较少；第二，这是更重要的原因，即李延寿是以通观南北朝历史全局这个思想来撰写《南史》和《北史》的。唯其如此，他才能比较如实地反映宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋大多数皇朝更迭的历史。赵翼曾经指出：南、北诸史记各个皇朝更迭之际，都是以“禅让”之名，行篡夺之实，因而有所谓九锡文、三让表[60]、禅位诏册，陈陈相因，形成一种固定的格式。《南史》、《北史》则大多删去，仅存一二诏书。[61]这当然不仅仅是要求文字简净的问题，要是没有通观全局的思想，没有直书其事的精神，是做不到这一点的。这种思想和精神，反映在李延寿对西魏历史和东魏历史在史书编撰的处理上，显得很突出。


五 《南史》、《北史》在中国史学上的地位

“二史”与“八书”的比较

《南史》、《北史》作为《二十四史》的组成部分，在中国史学上是有它的地位的。关于这个问题，我打算用以“二史”与“八书”比较的方法和回顾《南史》、《北史》问世以后的历史来说明它。这一方面是为了向读者，尤其是青年读者提供比较系统的关于评价《南史》、《北史》的材料；从一定的意义上来说，这些材料本身就可以说明《南史》、《北史》在中国史学上的地位。另一方面，有兴趣的读者也可以从这些材料中发现一些问题，自己来思考上面这个总标题所提出的问题，这或许是更有兴味、更有裨益的。

现在，先说“二史”与“八书”的比较。

如前所述，“二史”是指《南史》、《北史》，“八书”是指《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》。清朝学者已习惯于以“二史”跟“八书”并提，而以“二史”与“八书”作比较却要早得多，至晚在北宋已经兴起。

“二史”与“八书”的比较，是一个很广泛的问题。在上文的叙述中，已经在一些方面涉及这个问题了。这里，我想再讲三个问题：

（一）史志的有无。“八书”有志，“二史”无志，这是它们在体例上的一个明显的区别。《宋书》有志八篇三十卷，因《三国志》仅有纪、传而无史志，所以《宋书》志的断限上括魏晋、下迄刘宋。《南齐书》部头不大，却也有史志八篇十一卷，反映了作者萧子显的博洽和对于史书体例的完整性的重视。《魏书》的志十篇二十卷，内容很丰富，其中《官氏》、《释老》二志属于首创。《隋书》志十篇三十卷，原名《五代史志》因包含梁、陈、齐、周、隋五朝典章制度而有此名，又因附于《隋书》之后，遂被称为《隋志》。《隋书》志在内容上以隋为主而上揽梁、陈，仰包周、齐，本是梁、陈、齐、周、隋五书之志。唐代史学评论家刘知幾批评《宋书》志和《隋书》志失于断限，这是未察作者深意，因而这个批评是不恰当的。

以上四部史书的志，实际上就是“八书”的志，在保存魏晋南北朝时期典章制度的基本史料方面，在反映南北朝时期的历史特点和社会风貌方面，有重要的价值和意义。如《宋书·州郡志》不仅记载了地理沿革的变化，而且反映了这个时期人口迁移这一重要历史现象；《魏书·官氏志》除记职官外，还以大量篇幅记北魏氏族，说明这一时期门阀地主的统治是南北共有的历史特点；《魏书·释老志》主要记佛教的流传及其对社会各方面的巨大影响，可以看作是一部北魏佛教兴衰史；《隋书·经籍志》是东汉以来我国目录学专业的新成就，在一定的意义上说，它概括了唐代以前我国学术文化的成就和源流，是历史文献研究发展中的一个重要标志，对后世有深远的影响；《魏书·食货志》和《隋书·食货志》还记载了当时的社会经济方面的许多史实。

仅仅从上面这几个例子来看，“八书”的志在反映这个时代的历史特点，社会风貌，包括经济、政治、思想、文化等方面，都是较有价值的著述。可以认为，在这一点上，“二史”是永远不能代替“八书”的。应当承认，“二史”在许多地方比“八书”高明，但终因没有史志而无法逾越“八书”。

这就产生了一个问题：为什么李延寿撰写《南史》、《北史》只作纪传、不作史志呢？李延寿自己没有明确说过这个问题，但问题的答案并不难找到。第一，关于南北朝的典章制度，上述四部史书的志已作了概括，尤其是《隋书》志即《五代史志》的成书，下距“二史"撰成只有三四年，重作已无必要，也没有足够的时间。第二，这可能是更重要的，即李延寿一直参与《五代史志》的撰写工作，深知此项工程之难。荟萃各方面人才，以集体之力尚费去十五年工夫；如果以个人之力改撰南北史志，那就更不是一件容易的事情了。李延寿是一位讲究实际的史学家，他所制订的撰写《南史》、《北史》的计划，是一个通过自己的努力可以达到的目标。可见，“二史”无志，并不是一个不好理解的问题。

（二）叙事的详略。由于“二史”对“八书”作了许多删削和一些增补与改编，而在增补和改编过程中作者参考了一千余卷杂史。这就造成了“二史”和“八书”在叙事上的详略不同。

从总的方面来看，“二史”对“八书”删削的部分多，增补的部分少。如《宋书》被删去的部分约占原书的一半左右，《魏书》也大抵如此。“二史”对“八书”的删削，大多是诏诰、册文、章表、疏、议、书、赋等，这无疑使史书的文字更加精炼，增强了可读性，如《宋书·谢灵运传》中的两赋一疏共数万言被全部删去，人物事迹就显得更紧凑、更突出了。但是，“二史”删削“八书”时，也删去了一些具体的史实，如《南史·沈文季传》删去了《南齐书》原传中关于唐寓之起义的一些史实，《南史·范缜传》删去了《梁书》原传中范缜关于神灭的辩论，《北齐书》中不少有关北魏、东魏及北齐间人民起义的史实也被《北史》一一删去，等等。在今天看来，这一类删削当然是很可惜的。

以上两类删削，都使“二史”在叙事上比“八书”简略。这种简略在很多地方显示出精炼的长处，但也在一些地方显示出不如原书丰满的弱点。从史学家的历史编纂来看，“二史”对“八书”的删削应当说是得多失少。但是，从今天的人们了解当时的历史面貌来看，对“八书”在叙事上的烦冗，似乎也不可全部否定。

在叙事上“八书”为详，“二史”为略，这大致是不错的。但也不可一概而论，因为“二史”对“八书”还有不少增补的地方，所以从某些局部地方的叙事来看，反倒是“二史”为详、“八书”为略了。如《南史》对《南齐书》、《梁书》增补较多，其中又以对《梁书》的增补最有价值。譬如：《南史》补写了《郭祖琛传》及郭祖琛揭露梁武帝残民佞佛的弊政，于《范缜传》增写了这位著名思想家恪守信念、不肯“卖论取官”的坚定立场和崇高精神，于《元帝纪》增写了梁元帝对臣下的种种猜忌，于《后妃传》增写了徐妃的淫秽，于《临川王宏传》增写了萧宏的懦弱、聚敛、奢侈等，都是关系到“人之善恶，事之成败"的重要史实。此外，《南史》还增写了《柳仲礼传》、《长沙王宜传》、《王琳传》、《张彪传》等专传。《北史》对原作最重要的增补是：在《魏本纪》、《后妃传》、《魏诸宗室传》中，增写了西魏的帝、后、宗室的史实，同时补写了梁览、雷绍、毛遐、乙佛朗、魏长贤、房谟等人的传记。这些增补大多是很有意义的。正是由于这个缘故，所以“二史”在叙事上也有一些地方比“八书”来得详细。如《南史·齐高帝诸子传》比《南齐书·高祖十二王传》就详细得多，其中《始兴王鉴传》从六十余字增至九百余字，《江夏王锋传》从一百七十余字增至七百字。《南史·梁本纪》记梁武帝之父萧顺之曾有大功于齐武帝但却遭到齐武帝的猜忌抑郁而死，以及梁武帝后来怎样“以雪心耻”的史实，都是《梁书·武帝纪》所不曾记载的。《北史·齐本纪》记高洋称帝前所行的韬晦之计，以及他对东魏皇位的觊觎和称帝后的荒淫暴虐，以致弄得天下骚然、内外恐惧等史实，也是《北齐书·文宣纪》所不及的。像这样的事例，在“二史”中还可以举出很多。

当然，对于“二史”对“八书”的增补，也不能统统肯定。因为“二史”不仅增写了一些“琐言碎事”，而且还增写了一些荒诞不经之事，渲染了历史的神秘色彩，有损于历史著作的严肃性和真实性，因而是不可取的。

（三）史论的异趣。“二史”和“八书”的史论在一些根本问题上，如维护封建皇朝的统治、反对甚至仇视人民起义、总结历史经验教训、进行封建伦理说教等，是没有本质区别的。但是，如果做进一步的比较，则不难发现：“二史”和“八书”在评价历史事件、历史人物时，仍然显示了它们在史论上的异趣，这或多或少地反映出它们的作者在历史见解上的不同。在这里，我们不可能对“二史”和“八书”的史论做全面的比较，为了便于说明问题，这里只就“二史”和“八书”的帝纪与类传中的史论做一点比较，以窥其大概。

第一种情况是：“二史”史论基本上袭用了“八书”史论旧文，但删去了旧文中的一些夸张、过誉、不实之词。如《宋书·武帝纪》后论说刘宋代替东晋，比以前的皇朝更迭都更合乎道理。同书《文帝纪》后论赞扬宋文帝“幼年特秀”，“自禀君人之德”，说他自幼与众不同，是一个天生的君主。这些话，在《南史·宋本纪》后论里，有的被完全删去，有的删去了一些修饰语。《南齐书·高帝纪》后论引用古人的话说：“圣人之有天下，受之也，非取之也。”意思是说，圣人获得天下，是受之于天，并不是取之于人。接着说到刘邦、刘秀、曹操、司马懿、刘裕、萧道成等是如何如何“受天下”的。这样，就把萧齐代替刘宋说成是“受之天”而不是“取之人”。这当然是谀辞，《南史·齐本纪》后论完全删去了这些话。《魏书·尔朱荣传》后论历数尔朱荣的“功绩”之后说：如果不是尔朱荣一一平定了乱子，“则不知几人称帝、几人称王也”，尔朱荣的功绩实在是够大的啊。这里，是用了曹操自我评价的那种口气[62]来评价尔朱荣的，这显然是很荒唐的。《北史·尔朱荣传》后论则删去了“不知几人称帝、几人称王”这句话，以表示不同意以尔朱荣比拟曹操。《魏书·尔朱荣传》对于尔朱荣被北魏孝庄帝所杀深表惋惜，说他是“末迹见猜”，晚年受到猜忌所致，并把他和韩信相比[63]。这也是十分荒唐的。而李延寿对尔朱荣之死，则是说他“末迹凶忍”所致。这同《魏书》对尔朱荣的评价显然大相径庭。可见，《南史》、《北史》后论对前史后论原文的删节，不是没有认识上的含意的，所以不应把它只看作是文字上的删繁就简。

第二种情况是：“二史”史论约据“八书”史论改写，而于改写中提出不同见解。如《梁书·武帝纪》后论，全篇都是对梁武帝的赞扬和歌颂，几乎达到无以复加的地步；而对他昏庸的一面，作者只用了“及乎耄年，委事群幸”，即说他到了老年的时候，把大事都交给自己身边的宠臣去办，然后笔锋一转，把梁武帝的罪责都推到这些宠臣的身上。显然，这跟梁武帝其人其事是不相吻合的。《南史·梁本纪·武帝纪》后论的前一部分是根据《梁书·武帝纪》旧文改写，而后一部分论梁武帝的昏庸的一面，李延寿则根据自己的看法，秉笔直书。他批评梁武帝只是一味地沉醉于祭祀，迷恋于舞乐，笃信于佛教，而放松了国家的刑法制度，终于造成了梁皇朝的乱亡。最后，作者总结出这样一条历史经验：自古以来，平定乱世的开国之君是很多的，但如果他所建立的制度和实行的措施不恰当的话，尽管天下不是从他手里得而复失，那也会在他的继承人的手上造成败亡的。这虽然不能说是一条真理，但它确是从一些历史事实中概括出来的一个很重要的历史见解。《北史·儒林传》叙首，前半篇是根据北朝四书有关旧文改写的，但基本上写成了北朝至隋的“儒林史”论纲；后半篇则是从本传所述人物中概括出来的这个时期的学术流派，并略按《周易》、《尚书》、《三礼》、《毛诗》、《春秋》、《论语》、《孝经》的顺序依次评论。全篇合起来，很有点学术思想史论纲的性质。《北史·文苑传》叙首的写法也是这样，因此它也有一点文学史论纲的性质。这也反映了“二史”史论的特色。

第三种情况是：“二史”史论基本上袭用“八书”史论旧文，但在袭用中对旧文有所发展。如《南史·恩幸传》叙首，是采用《南齐书·幸臣传》叙首，但李延寿在旧文前面增添了一段话，大意是说，古代贤明的君主对任用身边亲近的人都采取慎重的态度；可是自汉代以来，将近千年，却常常出现皇帝身边宠臣专权的现象，都是由于随便任用这种宠臣为官所造成的，这是一个严重的历史教训。《北史·儒林传》后论，首段据《魏书·儒林传》后论，末段据《隋书·儒林传》后论，中间一段出于李延寿之手；作者有感于北朝知识分子的遭遇，发表议论说，文武方面的人才总是存在的，发挥他们的作用是在于人，并不是当今的知识分子都特别愚笨，过去的知识分子都非常聪明，关键在于“用与不用，知与不知”罢了。这一段话，显然是根据唐太宗的人才思想写成的[64]。《北史·孝行传》叙首，也是据《魏书·孝感传》、《周书·孝义传》和《隋书·孝义传》的叙首旧文写成的，但李延寿增写了一段文字，强调“孝”的重要性，认为“孝”是一种高尚的道德，对于治理社会能起长远的作用，在教育人、感化人方面也能产生深刻的影响。这就把史学家撰写《孝行传》的目的阐述得更清楚了。像上面这些补充和新撰的史论文字，不论从思想上看，从史书编撰上看，还是从总结历史经验上看，都各有一定的价值，因而是有意义的。不过，李延寿新撰的史论文字，也有一些是没有什么积极意义的，有的甚至是有消极作用的。如《南史·陈本纪·后主纪》后论中，作者引了一首所谓“梁末童谣”，而这首“童谣”竟然把梁、陈、隋三朝的兴亡更迭这些后事都暗示出来了。这显然是后人的杜撰。把这样的无聊文字写入史论，是很不严肃的，因而是不足取的。

第四种情况是：李延寿在《南史》、《北史》史论中，既吸收了他同时代人对于历史研究的新成果，也反映了他自己对于历史的新见解。如《南齐书·高帝纪上》称：齐高帝萧道成是汉代萧何的第二十四世孙，并说萧望之[65]是其先祖。李延寿在《南史·齐本纪》中删去这些说法，并在后论中指出：齐、梁的君主以萧何、萧望之为自己的远祖，这是不符合历史事实的，“近秘书监颜师古[66]博考经籍，注解《汉书》，已正其非，今随而削去”。这表明了李延寿在学术上的敏感和进取精神。《南史·循吏传》叙首是据《宋书·良吏传》叙首改写，但李延寿在文前增加了关于循吏作用的一段文字，说循吏的作用在于“政平讼理”，“道德齐礼”，“移风易俗”。《南史·儒林传》叙首是根据《梁书·儒林传》叙首改写，作者也在文前增写了一段话，强调儒者的作用。《南史·文学传》叙首根据《梁书·文学传》叙首写成，文前增写了有关文学的作用的一段文字，等等。李延寿在这些类传叙首前增写的一些文字，字数并不多，但却把类传的宗旨表述得更为明确，从而反映出作者对于历史的新的理解。尤其值得提到的是，《北史·艺术传》叙首的前一部分是作者根据《隋书·艺术传》叙首改写的，后一部分出于作者自撰。他自撰的这一部分，一方面是交代了北朝“自魏至隋，年移四代”以来的众多的“艺术”[67]家的名单。另一方面，他着重指出：对于这些“艺术”家，“前代著述，皆混而书之。但道苟不同，则其流异，今各因其事，以类区分。先载天文、数术，次载医方、伎巧”。《北史》贯通数史为一史，但《艺术传》所记人物又不同于其他类传所记人物比较整齐划一，确有“道苟不同，则其流异”，即专长不同，那么流别也就不一样。因此，李延寿没有按照原书所记人物的时代顺序依次撰述，而是采用了“以类区分”的体例，按天文、数术、医方、伎巧等几个方面分别撰次，从而更鲜明地反映出这个时期的“艺术”家之总体上的面貌。这体现了李延寿对改进历史编撰的重视和在贯通方面的卓识。他把这样的新见解写到史论中去，对一般读者、对历史研究者，都是很有启发的。

从以上这几种情况来看，一方面是“二史”史论袭用了“八书”史论的大部分旧文，这是它们的共性所在；另一方面是“二史”史论对“八书”史论也作了不少删节、改写、补充、重作，从而在某些问题上显示出它们的异趣，反映了作者在历史见解上的不同。前人曾指摘“二史”论“全是抄袭”[68]，这种说法缺乏深入的研究和具体的分析，是不符合事实的。

“二史”和“八书”的比较，不限于此，这里所讲的，只是几个比较重要的。

唐人和宋人的评价与研究

现在我们所能见到的唐人关于《南史》、《北史》评价的记载，已是极少的了。

第一个对《南史》、《北史》做出肯定评价的人，要推令狐德棻。如前面所介绍的那样，他对李延寿撰《南史》、《北史》在工作上的支持，尤其是他亲自为之审阅全部书稿，“乖失者亦为改正”，并协助李延寿将《南史》、《北史》献给唐高宗。这些，不就是令狐德棻对《南史》、《北史》的最好的评价吗！可惜的是，我们已经见不到他对这两部书的具体评价的言论了。

唐高宗对《南史》、《北史》也有很高的评价。《南史》、《北史》在唐高宗显庆四年（659年）奏上，深得高宗赞许。据宋人编写的《崇文总目》一书说：“《南史》、《北史》，唐高宗善其书，自为之序。叙今阙。”[69]由于这篇叙文的遗佚，我们也无法知道唐高宗是怎样“善其书”的了。这是《南史》、《北史》在流传过程中的一个损失。

《南史》、《北史》问世后五十年，刘知幾在他的《史通》一书中对它们作了评价。不过，刘知幾的评价很简单，而且仅限于史书体裁方面。他在《史通·六家》篇里讲到“《史记》家”时，只是说到《南史》、《北史》也是属于“《史记》之流也”。刘知幾对《史记》的一些批评，无疑也包含着对《南史》、《北史》的批评。他在《史通·古今正史》篇里甚至没有提到《南史》和《北史》，说明刘知幾对它们是很不重视的。

经过三四百年的流传以后，《南史》、《北史》逐渐产生了影响。北宋时，人们对《南史》、《北史》的评价越来越具有确切的含义，而且也越来越高。在北宋史学家中，《新唐书》作者欧阳修和宋祁是最先明确肯定《南史》、《北史》的著名学者。他们在讲到李延寿的《南史》、《北史》时说：“其书颇有条理，删落酿辞，过本书远甚。时人见年少位下，不甚称其书。”[70]在这里，欧阳修、宋祁肯定了《南史》、《北史》两个方面的优点：一是“颇有条理”，这是从历史编撰上来说的；二是“删落酿辞”，即删削繁文冗辞，这是从文字表述来说的。也就是说，他们既肯定了“二史”对“八书”改撰的贡献，又肯定了“二史”对“八书”的删削之功。只就这两个方面来说，他们认为“二史”已是“过本书远甚”了。这个评价是很高的。不过欧阳修、宋祁说是因为当时的人见李延寿“年少位下”才“不甚称其书”，却并不完全符合实际情况。李延寿一生中没有做过高官，说他“位下”是对的；但《南史》、《北史》成书时，上距李延寿父亲李大师去世，已有三十一年了，如果那时李延寿二十多岁，那么《南史》、《北史》成书时他已经五十多岁了，怎么能说是“年少”呢？至于时人“不甚称其书”，主要还是由于他们对《南史》、《北史》不了解的缘故。

大史学家司马光对《南史》、《北史》也给予很高的评价。他曾经这样讲到他对《南史》、《北史》的认识过程：

光少时惟得《高氏小史》[71]读之，自宋讫隋，并《南史》、《北史》或未尝得见，或读之不熟，今因修南北朝《通鉴》，方得细观，乃知李延寿之收亦近世之佳史也。虽于[image: ]祥诙嘲小事无所不载，然叙事简径，比于南、北正史，无繁冗、芜秽之辞。窃谓陈寿之后，惟延寿可以亚之也。[72]

司马光称赞《南史》、《北史》是“近世佳史”，也是从两个方面说的。一个方面，是说它们“叙事简径”，“无繁冗、芜秽之辞”，这同欧阳修、宋祁说的“删落酿辞”是一个意思。另一个方面，是认为李延寿可以与陈寿相比拟。在李延寿之前有很多史学家，司马光为什么偏以李延寿和陈寿相比拟呢？这里有一个原因：陈寿的《三国志》撰写了魏、蜀、吴三国历史，是一个开创性的工作；李延寿以《南史》、《北史》总揽宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋八代史事，也是一个开创性工作。因为他们有一定的相似之处，所以司马光才说“陈寿之后，惟延寿可以亚之”。陈寿历来是被称为有“良史之才”的史学家，司马光以李延寿比拟陈寿，足见他对李延寿的评价之高。

到了南宋，重视《南史》、《北史》的人更多，评论它们的学者也更多了。著名藏书家和目录学家晁公武说：《南史》、《北史》“删繁补阙，过本书远甚，至今学者止观其书、沈约、魏收等所撰皆不行。”[73]晃公武的评价大致同欧阳修、宋祁的评价相仿。不过这里也有值得注意的地方：《南史》、《北史》的广泛流传，已经达到了这样的程度，以至“学者止观其书”，而“八书”倒不怎么流行了。这个事实本身，也是对《南史》、《北史》的一种很好的评价。另一个著名藏书家和目录学家陈振孙在介绍《南史》、《北史》时说：“其书颇有条理，删落酿辞，过本书远甚。”[74]这说明他是完全赞同欧阳修、宋祁对《南史》、《北史》的评价的。

南宋还有两位学者对《南史》、《北史》的评价，也是不应忽略的。他们是史学家洪迈和思想家叶適。洪迈在讲到历代史书的时候说：“李大师、延寿父子悉取（八书）为《南史》八十卷、《北史》一百卷。今沈约以下‘八史’虽存，而李氏之书独行”[75]。洪迈和晁公武的话，一再证明：南宋时期，“二史”在广泛流传上是“八书”所不可企及的。叶適在讲到“二史”和“八书”的关系时说：“令狐德棻在武德初，便已建明修史，故贞观中，晋及南、北诸书皆获完具，而李延寿又自撰为集史，虽皆文字不足以望古人，而成败有考，统纪不失，其补益于世多矣。”[76]叶適虽然把《南史》、《北史》视为“集史”，即“集”诸家之“史”为一史，但却肯定了它们在勾画历史发展大势方面的贡献。用我们今天的话来说，叶適是从《南史》、《北史》在宏观方面反映历史进程的这一特点来肯定它们的。他说的“补益于世”，好像并不限于史家和学者，而是从史书和社会的关系来说的。如果可以这样理解的话，那么，这位唯物思想家对《南史》、《北史》的评价倒是值得深思的。

宋人对《南史》、《北史》的这些评论是值得重视的。因为：第一，《南史》、《北史》经过数百年的流传，宋人是以冷静的和比较的思索方式来考察它们的；在一定的意义上来说，这种考察具有历史检验的性质。第二，宋人的评论，多出于名家，非一般率尔之言可比。如欧阳修、宋祁和司马光，都是写出了皇皇巨著的史学家，他们的评价更有特殊的分量。欧阳修、宋祁在已经有了《旧唐书》的情况下，又写出了《新唐书》；所以，他们于旧与新之间自有一番深刻的见解。司马光在编纂南北朝《通鉴》时，于诸书比较之中提出“二史”优于“八书”的看法。此外，晁、陈、洪、叶诸家，也都是各有成就的学者。他们对《南史》、《北史》的评价，在当时具有一定的代表性，对后世也有很大的影响。

值得重视的是，今存《南北史续世说》一书，为南宋史学家李焘之子李垕后撰。[77]《南北史续世说》十卷四十七门，第一至第三十六门列目完全仿照南朝刘义庆《世说新语》，其余十一门系作者自创。这是一部主要取材于“二史”的笔记小说集，它以文学的形式反映了南北朝时期的历史、文化、风俗、人情。从这部书里，我们也可以进一步看出“二史”所包含历史资料的丰富性。

此外，宋人关于《南史》、《北史》的研究，大致可分为两个方面。一个方面，是把《南史》、《北史》放在诸史中一起研究；另一个方面，是对《南史》、《北史》作专门的研究。现在，我们还可以从《宋史·艺文志》中约略地看到有关这两个方面研究的一些情况或痕迹。《宋史·艺文志》著录：周护《十七史赞》三十卷，《名贤十七史榷论》一百零四卷[78]。还有吕祖谦《十七史详节》二百七十三卷，钱端礼《诸史提要》十五卷，《王先生十七史蒙求》十六卷[79]等，都是把《南史》、《北史》放在诸史中一起研究。因为宋人所谓“十七史”，是包含了《南史》和《北史》的[80]。另外还有洪迈《南史精语》六卷，孙玉汝《南北史练选》十八卷、《南史摭实韵句》三卷，《南史类要》二十卷（后二书不知作者）等[81]，则是从不同的侧面和要求研究《南史》、《北史》之所得。这些著作虽然大多已经不存，但《南史》、《北史》在数百年的流传中产生了越来越大的影响，却是一个不可忽视的事实。

明人和清人的研究与评价

明清时期，尤其是清代，人们对《南史》、《北史》的研究更细致、更深入了。这些研究，按其性质来说，约略可分为三种情况：一是抄录和摘编，二是补撰和注释，三是比较和考证。
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书影四 清同治刻本《南北史识小录》

明人李维桢撰的《南北史小识》十卷[82]、周诗雅撰的《南北史钞》（无卷数），清人梁玉绳撰的《南史摘略》（稿本，北京师范大学图书馆藏）、沈名荪和朱昆田同编的《南北史识小录》十六卷等，是第一种情况。有的是摘要史迹；有的则搜集“名语”、“异事情”供文人“渔猎”，于史学没有多大意义。清人周嘉猷撰《南北史年表》一卷、《南北史帝王世系表》一卷、《南北史世系表》四卷，乾隆四十八年（1783年）刊行；金代蔡珪曾撰《南北史志》三十卷[83]，但这书在元代就失传了，所以清人汪士铎在道光、咸丰年间再次撰成《南北史补志》三十卷（今存二十七卷）[84]；近人徐崇于1930年撰成《补南北史艺文志》三卷，以及明末清初李清撰《南北史合注》一百九十一卷等，是第二种情况，即补撰和注释。周嘉猷认为：南朝北朝之际，如果不作年表，就不知道某朝某时所处的社会环境，因而也就无从考察南、北之间的战争和交往的原因[85]。这是他撰《南北史年表》的出发点。而当时人也认为他的《南北史年表》称得上是南北史的“纲领”，可以附在李延寿的《南史》、《北史》之后刊行[86]。周嘉猷的《南北史世系表》则是就《南史》、《北史》里所记载的门阀地主中“枝叶较繁，源流可溯”者为内容，以世系表的形式反映这些家庭的历史[87]。《南北史补志》是汪士铎参加注释《南史》、《北史》时的产品，作者明确表明不改变《南史》、《北史》的体例来撰《补志》。所以《补志》于《天文》、《五行》等志不分南北、朝代外，于《地理志》则按宋、南齐、梁、陈、魏、北齐、北周、隋的顺序编次；于《礼仪志》，也是在吉、凶、军、宾、嘉每礼之下，略按宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋的顺序编次。徐崇的《补南北史艺文志》，是仿《隋书·经籍志》的体例撰写，每著录一书，则于注文首先注明《南史》、《北史》的出处，然后列举八书作为参考，最后以《隋书·经籍志》作为互证，其目的是要达到与《南史》、《北史》纪传相符、与《隋书·经籍志》相配，“内不失延寿之意旨，外不越延寿之法程”[88]，就是既要符合李延寿的撰述思想，又要符合《南史》、《北史》的体例。李清《南北史合注》是仿裴松之注《三国志》的体例，博采诸书，以注《南史》、《北史》，《四库全书总目提要》称它“参订异同，考订极为精审”；不足的是，李清对《南史》、《北史》原文时有改动，以致他所注的南、北二史，既不可说是他本人所撰，又不能说是李延寿原作，这是李清不懂得撰与注在体例上的区别的缘故。属于第三种情况即比较和考证的著作，大多是清人的著作，主要有赵翼的《陔余丛考》和《廿二史札记》，钱大昕的《廿二史考异》，王鸣盛的《十七史商榷》，李慈铭的《南史札记》和《北史札记》，以及张元济和张森楷的《南·北史》校勘记稿本等。《陔余丛考》四十三卷，成书乾隆五十五年（1790年），其中有十一卷专论史学，论“二史”与“八书”的部分共四卷；《廿二史札记》三十六卷，成书于乾隆六十年（1795年），它是在《陔余丛考》论史学部分的基础上扩充而成的，其中有七卷专论“二史”与“八书”。赵翼在《廿二史札记·小引》中说，他主要是就“正史”的纪、传、表、志进行比较、校勘，以订正、辩驳前史，同时对于古今社会风气变化、政事更迭以及治乱兴衰的原因也有所论及。《廿二史考异》一百卷，撰成于乾隆四十七年（1782年），刊行于嘉庆元年（1796年），其中有六卷专论“二史”、十二卷专论“八书”。钱大昕在这书的序言中讲到他著书的目的是：对于以往的史书，只有除去其可疑之处，才能更加坚信其可靠之处；只有指出它的缺点，才能更清楚地看到它的优点。他不赞成脱离客观环境去苛求古人，“强人以所难行，责人以所难受”，主张“实事求是”地评价前人在史学上的得失。《十七史商榷》一百卷，写成于乾隆五十二年（1787年），其中有十六卷专论“二史”、“八书”。王鸣盛在自序中说：对待前人历史著作，“不必横生意见，驰骋议论，”对于书中所记史事，也不要“擅加与夺，以为褒贬”，目的在于搞清事实真相。至于何者可褒，何者可贬，应“听之天下之公论”。以上这几部书，虽然都不是专论《南史》、《北史》的著作，但它们本身都有较高的学术价值，而对《南史》、《北史》考订、评论以及与“八书”的比较，都具有一定程度上的系统性，因而具有较大的影响。
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书影五 清光绪刻本《南北史补志》
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书影六 清光绪刻本《南北史补志》
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书影七 北平图书馆所印《南史札记》
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书影八 北平图书馆所印《北史札礼》

从以上所列举的这些著作来看，清人对《南史》、《北史》研究的方面之广泛和所得之丰富，都大大超过前人，反映了他们对《南史》、《北史》的重视。

在清人对《南史》、《北史》的评论中，以赵翼、钱大昕、王鸣盛和《四库全书总目提要》作者的评价最有代表性。赵翼对“二史”与“八书”的关系之总的评价是：二史“删去芜词，专叙实事，大概较原书事多而文省，洵称良史”[89]。确认李延寿有良史之才，这是赵翼评价《南史》、《北史》的一个总的前提。当然，他对“二史”的评价，有肯定的地方，也有批评的地方。他对《南史》、《北史》的批评，往往是从得失两个方面进行考察，如：他一方面指出“二史”删节“八书”造成了一些“过求简净之失”[90]，但同时也认为李延寿作史“意存斟酌”，并不仅仅是以删节为能事[91]。对于“二史”增补“八书”的一些材料，他一方面指出李延寿修史喜欢“博采异闻，资人谈助”，因而把一些“琐言碎事，无甚关系”的材料也写入“二史”[92]；同时，他又在许多地方肯定了“二史”对“八书”所做的增补“多有关人之善恶、事之成败”[93]，因而对史事是有关系的，对史书是有裨益的。

钱大昕对《南史》、《北史》的研究和评价大多在于考证方面，但也提出了一些有关历史编纂上的重要问题。一是批评李延寿“删省旧文，往往未当”，以致出现一些“无根”之语[94]。二是批评李延寿“好采他书，而不察事理之有无”，以致所采材料“未可尽信”[95]。三是批评李延寿不熟悉南北朝的制度沿革，尤其是不熟悉南北朝的官制，以致“诸传删省，多未得要领”[96]。四是批评李延寿还存在拘泥于前人陈说的地方，如《南史·文学传》中“宋世竟无一人，皆承袭旧史，无所增益”[97]，等等。这些批评基本都是列举事实、讲究分寸的，所以他的批评一般来说是比较中肯的。同时，钱大昕也肯定“二史”在一些地方比“八书”来得“明白”，“直笔”，“允当”[98]等。

王鸣盛对《南史》、《北史》只有个别几处肯定，而在总的评价上则持否定态度。他指摘李延寿说：“其书疵病百出，不可胜言。《新唐书》云‘颇有条理’，愚则谓其甚无条理；又云‘过本书远甚’，则大谬不然。”[99]这就把《南史》、《北史》一概否定了，把前人肯定《南史》、《北史》的评价也一概否定了。王鸣盛对《南史》、《北史》的批评，不无正确之处。但是，如果以偏见代替批评，把批评变为诬骂，那么这种“批评”当然就失去它应有的价值了。王鸣盛对李延寿及其《南史》、《北史》的许多指摘，就属于这种情形。

《四库全书总目提要》对《南史》、《北史》的评价，代表了当时相当一部分学者的看法，对后来以至现在都有很大的影响。其赞扬的方面是：（一）从史文繁简上肯定它们“意存简要”的特点；（二）在编次上肯定了李延寿的创造性的贡献；（三）从历史文献上肯定了《南史》、《北史》保存了丰富史实、足资参校旧史的价值。其批评的方面是：（一）对八书的烦文冗词删削未尽；（二）体例上的不完全一致；（三）作者对《南史》、《北史》用力不均，致使它们之间出现了一些不协调的地方。《四库全书总目提要》对《南史》、《北史》的评价，大多是符合实际的，但也有批评不当之外，近人余嘉锡曾提出驳难，这一点我在下面还要讲到。

清人对《南史》、《北史》的研究和评价，一方面进一步扩大了《南史》、《北史》的影响；另一方面也从广泛的范围内提出了许多问题，其中不少问题对于我们现在阅读和研究《南史》、《北史》来说，还是有启发和借鉴的作用的。当然，从清人对《南史》、《北史》的评价中，还可以看出，他们在历史观点和治学态度上也存在不少歧异之处。因为这是属于另外一个范围的问题，这里就不详细阐述了；但由于这个问题跟清人对《南史》、《北史》的评价有直接的关系，因此也是值得注意的。

近人的看法

这里说的近人的看法，主要是指20世纪上半叶的一些学者对《南史》、《北史》的看法。

近代以来，对《南史》、《北史》作专门考证和专门研究的著作虽然少见、但涉及对“二史”的评价的著作还是不少的。这里只就梁启超、余嘉锡、金毓黻等人对《南史》、《北史》的看法作些介绍，以此或可窥见《南史》、《北史》在近代学术界的影响。

梁启超在讲到《二十四史》的优劣时，提出了一个应当注意的“明显之分野”，即“私撰”和“官撰”的区别。他认为：唐以前的史书都属于私撰而成于一人之手，唐以后的史书都出于官撰而成于多人之手。例如，最有名的司马迁、班固、陈寿、范晔四史（指《史记》、《汉书》、《三国志》、《后汉书》），都出于私撰。即便是沈约、萧子显、魏收等，虽然身为史官，奉旨编撰，但他们的书大部分也是独立完成的。自唐太宗贞观初年设馆修史后，直至清初修撰《明史》，大多是官撰、合撰之史，存在很多流弊；其间，只有李延寿的《南史》、《北史》和欧阳修的《新五代史》例外[100]。从梁启超的上述看法中，可以合乎逻辑地得到一个结论：《南史》、《北史》属于私撰之史，因而流弊较少，是比较优秀的历史著作。可见，梁启超对《南史》、《北史》有较高的评价。

余嘉锡在他的名著《四库提要辨证》一书中，对《南史》、《北史》作了很有说服力的辨析。他针对《四库全书总目提要》批评《南史》、《北史》不当以“家传之体”“施于国史”的论点，指出：《南史》、《北史》同《史记》一样，“上下通达为体”，因此，凡同在一书中的人物，自可随意分合。在《史记》中，战国的屈原和汉代的贾谊可以同传，春秋的曹沫和战国的荆轲也以同传，那么为什么在《南史》、《北史》中，子孙就不能附在先祖之后呢？再说，宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋等皇朝大多存在时间不长，一个人甚至可以经历几个朝代，所以有的历史人物虽然死于南齐，而他的传记却编进了《宋书》，有的人事迹虽然在北魏，但他的传记却写入了《北齐书》，这并没有什么奇怪的。还有，魏晋南北朝时期的风俗，都以门阀相标榜，一门之中，往往人人有传；国可以有兴有亡，而家族却一直在发展。李延寿为少数高门大姓作家传，这对于当时国家的兴亡，谱牒的发展，学术的渊源，以及门阀和寒族的斗争，都可一览无遗，这又有什么不好呢？！[101]余嘉锡还引用钱大昕、孙志祖、李慈铭三人在这个问题上的论点，进而证成己说。余嘉锡以《南史》、《北史》断限问题即李延寿采用家传的形式问题进行辩驳，这是抓住了有关评价《南史》、《北史》的一个关键问题。而他在对《南史》、《北史》给予肯定的评价方面，既不完全追随宋人的看法，又驳斥了清人王鸣盛提出的论点，显示了他的卓识。此外，关于《南史》、《北史》中有所谓一人两传的问题，也是不少论家批评二史的问题之一。余嘉锡引证孙志祖《读书脞录》续编卷三上的看法，认为：在李延寿本人来说，并不是为一人作两传，也不是如《提要》所说的作者“专意《北史》，无暇追删《南史》”而造成的。所谓“一人两传”，是由于有的历史人物本是南朝之子而为北朝之臣的缘故，有的人虽在《南史》中本无专传，但却不可不涉及他；而《南史》、《北史》当时并没有编写目录，后人在给它们编写目录时，不察作者本意，目录上便反映出“一人两传”。这实际上是一种误解，与李延寿本意无涉。这个问题虽不如前一个问题重要，但对了解《南史》、《北史》的体例以及评价它们的得失，也是不可忽略的。总的来看，余嘉锡认为《南史》、《北史》是深得《史记》家法的著作，而他充分肯定《南吏》、《北史》的家传体例具有社会历史价值的论点，是尤其可贵的。

金毓黻肯定了司马光、赵翼、梁启超等对“二史”的评价，也肯定了“二史”在流传中的影响和作用[102]。

简短的结论

现在，我们来对上面所说的这些关于《南史》、《北史》的评论作一个概括。

从唐宋开始，尤其是自宋代以后，《南史》、《北史》受到历代史学家和其他学者的重视以及对它们进行研究和评论之多，在《史记》、《汉书》以外，于“正史”是很突出的。而大多数研究者和评论者虽然差不多都指出《南史》、《北史》存在着这样那样的缺点和不足之处，但是他们也都充分肯定《南史》、《北史》的成功之处，充分肯定它们对于研究南北朝时期的历史、研究中国史学史的重要价值。我想，从前面所做的那些阐述来看，得到这样一个结论，大致是不错的。

从历史上看，关于《南史》、《北史》的研究和评论，有一个趋向是值得我们注意和玩味的。那就是：自两宋至近代，人们对《南史》、《北史》的研究和评论是一步比一步深入的。如果说，宋人的评论，主要是从“二史”总的方面着眼的话，那么，清代学者对“二史”的研究和评论则更多地着眼于它们的各个部分。是否可以这样认为：宋人大多是从宏观方面来评价《南史》和《北史》，所以他们能够敏锐地、机智地、同时也是明确地把握住“二史”和“八书”的区别，把握住“二史”的特点和优点。这是很难得的，因为这需要史学家有相当的器局和识见。而清代学者较多的是从具体方面对《南史》、《北史》进行研究、考订并以其与“八书”作种种的比较。这个工作也非常必要，而且也很不容易做，因为这需要有扎实的功夫和严谨的治学精神。当然，在清代学者中，能于考据性的研究中提出一定历史见解的学者也是有的。梁启超评论赵翼不同于钱大昕、王鸣盛二人说：《廿二史札记》虽然跟钱大昕、王鸣盛的著作齐名，但它们在性质上却有所不同。钱、王二人做的是狭义的考证，赵翼则教给我们从史料的排比中抽象出问题来。《廿二史札记》就很善于这样做[103]。梁启超对赵翼及其《廿二史札记》的评论，是有道理的。赵翼对《南史》、《北史》的评论，就不全是就事论事，也不是局限于个别问题的考证，而往往带有从总体上提出问题、分析问题性质。宋人和清人的这两个方面的研究成果，使人们对《南史》、《北史》有了比较全面的认识。正是在这个基础上，近人对《南史》、《北史》的评论便带有总结的性质。从表面上看，近人对《南史》、《北史》的评论，好像是回到了宋人对《南史》、《北史》的评论的基调上去了。其实不然。这是因为：在近人的评论中，一是吸收了清人的研究成果，其立论自然具有更深厚的基础；一是包含了对清人某些论点的辨析和驳难，因而具有更加令人信服的力量。

根据我们今天对《南史》、《北史》的考察和认识，结合前人对《南史》、《北史》的研究和评价，应该怎样看待《南史》、《北史》在中国史学上的地位呢？我以为可以从以下几个方面来看：

第一，从历史思想上看，应当肯定《南史》、《北史》注重南北统一的著述宗旨。中国历史自秦统一以后，曾经出现过几次分裂。但分裂的结果，却又形成了更大规模的，建立在更深厚的经济、政治、文化和民族关系基础上的新的统一。一方面，由于历史学的阶级性和反映客观历史的现实性所致；另一方面，由于史学家所处的历史条件所致，所以在历史上的分裂时期，中国史学上曾经出现了一些适合于各个分裂政权所需要的历史著作。南北朝时期产生的《宋书》、《南齐书》、《魏书》就是这样的历史著作。由于传统观念的影响和一家一姓的皇朝史格局的束缚，即使是唐初修成的梁、陈、齐、周、隋“五代史”，除《隋书》而外，其他各史也或多或少带有上面所说的那种局限性。应当承认，这些历史著作在记述和总结某个封建皇朝的历史方面，甚至在反映一个地区的经济、政治、文化和社会风尚方面，以及在发展中国史学家重视修史的优良传统方面，是起了积极作用的，因而在中国史学上都占有恰当的位置。但是，这些历史著作也带来一些消极的历史影响。这种消极影响在新的条件下甚至会成为历史前进的不利因素。因此，在新的统一的历史条件下，用“天下一家”的思想重新撰述分裂时期的历史，这不仅是当时政治上的需要，而且对整个国家和民族在精神财富的建设与积累方面具有积极的意义。所以，我们对李大师、李延寿父子重视统一的历史思想与著述宗旨，应当给予较高的评价。当然，从我们今天的认识水平来看，对这个问题的看法，自然比前人更深了一步。这是因为，我们从以往全部历史经验中深刻地认识到，国家的统一和各民族之间关系的和好，对于历史的进步极为重要。同时，由于我们学习了马克思主义理论，因而能够科学地说明南北朝时期的历史在中国历史上所处的地位，说明它对后来隋唐大统一的历史局面的形成有什么影响。惟其如此，我们今天肯定李大师、李延寿父子重视统一的著述思想，就有了不同于前人的新的含义。

第二，从历史编撰上看，应当肯定《南史》、《北史》继承了《史记》所开创的中国史学上的通史家风。之所以这样认为，一是因为它们分别通四代与六代之史为一史，二是因为它们在编撰上采用了《史记》的通史体例。所谓采用通史编撰体例，是指它们在内部各部分的结构上，是按照通史的要求来处理；同时，对人物列传的编次则表现了家传的特色，而不受朝代断限的束缚。如果作者没有撰述通史的见识和格局，那么，《南史》、《北史》是不会被写出来的；或者即便写出来了，但却不是现在这样的面貌。李延寿采用《史记》的体裁和体例撰写《南史》、《北史》，这跟他继承李大师的著述思想是一致的，或者说这正是李氏父子重视统一的著述思想在历史编撰上的反映。

第三，从文字表述上看，应当肯定《南史》、《北史》简捷扼要的叙事方法。在这个问题上，不论是赞扬的人，还是批评的人，都不能不从“二史”和“八书”的比较中作出判断。但这种判断却得到了两种截然相反的结论：一种意见是肯定《南史》、《北史》简捷扼要的叙事方法；另一种意见是否定李延寿删削“八书”之功，并对此提出激烈的抨击。正确的看法应当是：李延寿删削“八书”，确有不当和失误之处，已如前面所述，我们不必为其讳言和辩解。但李延寿删削“八书”，在很大程度上进行了再制作的《南史》、《北史》，比之于原作，不仅在篇幅上大为压缩，在史事上更加连贯，在文字上简洁易读，而且在史料上也有所增益。李延寿在这方面的功绩，是不能抹杀的，是应当受到肯定和赞扬的。他“叙事简径”的长处，就是在今天也还是值得继承和发扬的。

第四，从流传和影响上看，应当肯定《南史》、《北史》对传播南北朝时期历史知识的积极作用，以及对后人研究南北朝史、研究中国古代史学发挥的积极作用。赵翼指出：“八书”虽然成书于南北朝及唐初，但在雕版印刷推广之前，“八书”并没有广泛流传；“惟《南史》、《北史》卷帙稍简，抄写易成，故天下多有其书”，所以世人了解南北朝史，注要是靠着读《南史》、《北史》[104]。这说明在北宋以前，《南史》、《北史》在流传上和影响上都超过了“八书”。关于这一点，上文已经引证了一些宋人的说法，可以证明赵翼的论点是不错的。关于《南史》、《北史》对后人研究历史、研究史学所发挥的重要作用，可以从司马光《资治通鉴考异》和胡三省《资治通鉴音注》在不少地方采用《南史》、《北史》的说法而窥其一斑。如在《资治通鉴》卷一百一十九至卷一百二十三（即从宋武帝永初元年至宋文帝元嘉十八年）中，《资治通鉴考异》采用“二史”之说的地方，至少不下五处；《资治通鉴音注》采用“二史”之说的地方，则在十二处以上，这里还不包括“二史”与“八书”相异、因而二说并存的情况。一部史书的价值，不能仅仅从流传和影响去判定；但是，流传和影响的广泛与否，应当是人们检验它的社会价值的尺度之一。

总之，《南史》、《北史》以重视统一的历史思想、通史编撰的体例、简捷扼要的叙事方法和广泛流传的社会影响，在《二十四史》中具有自己的特色。在中国史学上具有其不可低估的地位。

我们肯定《南史》、《北史》的历史地位，并不是要掩盖它们的缺点和不足，或者为它们的缺点和不足作辩护。我们对待一切史学遗产，都应该“剔除其封建性的糟粕，吸收其民主性的精华”[105]。李延寿的《南史》、《北史》，既有精华，也有糟粕。它们在歌颂帝王将相方面，在诬蔑人民起义方面，在宣扬祥瑞灾异、神怪荒诞之说方面，散布了许多封建主义思想和唯心主义历史观点，这都是糟粕，都是应当予以剔除的。这是阅读和研究《南史》、《北史》时，不能不注意到的。

我们肯定《南史》、《北史》的历史地位，也不是说可以以“二史”去代替“八书”，或者说“八书”远不如“二史”。在“二史”和“八书”之关系的问题上，我们应当抱着正确的态度和认识。依我的肤浅理解，这种态度和认识是：（一）对于“二史"和“八书”撰述的历史条件的不同，对于它们的作者在历史思想上的异趣，以及它们在材料运用上和表述形式上的区别，我们要做历史唯物主义的说明。（二）“二史”和“八书”在反映南北朝时期历史面貌方面，在保存和传播这一时期的历史知识方面，各自都有贡献，都有应当受到重视的理由和根据，我们不应在它们之间进行抑扬和褒贬。（三）我们阅读和研究“二史”、“八书”，对它们作各方面的比较，目的在于认真地总结和科学地说明它们的特点和优点，以便更好地认识它们，应用它们，让它们为社会主义事业服务，为马克思主义史学服务。


附录一
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附录二

“二史”、“八书”类传表
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后记

《南史》和《北史》在《二十四史》中还算不上是第一流的著作，但它们毕竟也有自己的特点。比较深入地发掘和阐述这些特点，并用通俗的形式把它们表述出来，这是史学史工作者的责任。在撰写这本书的过程中，我试图把通俗性和学术性结合起来，希望它既便于各方面读者的阅读，又可供专业工作者参考。当然，这只是一种愿望和尝试，究竟做得怎样，就难说了，那是要从这本书的实际情况来判定的。

本书承朱尔澄同志校阅了初稿，毛士彤同志提供了有关图片。这里，谨向他们表示衷心的谢意。

祈望着读者对书中可能存在的错误予以指正。

瞿林东 记于北京师范大学史学研究所

1985年8月
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再版自序

1989年，我出版了《唐代史学论稿》一书，在此之后的20多年间，就没有再专注于唐代史学了，回想起来，总感到有些愧疚！当然，这些年来，因偶然回眸，心有所得，也断断续续写了几篇关于唐代史学的文章，趁着这次本书再版的机会，我把它们补充进来，也算是表明自己并未完全忘却这一研究领域的心迹吧。

当我撰写了几本贯通的中国史学史著作之后，回过头来重新审视唐代史学，我以为它在一些方面还是能够反映有唐一代的盛大气象。

首先，唐初的官修史书，仅“正史”方面，就有《晋书》《梁书》《陈书》《周书》《北齐书》《隋书》《南史》《北史》八部史书面世，占了“二十四史”的1/3。其中，《隋书》《南史》和《北史》，都是颇具特色的“正史”。

其次，刘知幾所撰《史通》，把中国古代史学批评推进到更加自觉的和有体系的阶段，反映了史学家自我批判的大度和勇气。《史通》所提出的一系列问题，成为后世史家进行史学反思和史学前瞻的重要内容，是启发人们思考、推动史学发展的内在动力。

再次，杜佑所著《通典》，开中国古代制度通史的先河，作者缜密的逻辑思维，对当时的社会结构和国家职能的清晰认识，撰述中的史和论的结合，以及对历史著作“将施有政”的撰述目的，在史学上都是前所未有的。杜佑《通典》在历史理论方面的成就，可追司马迁；在历史编纂学方面的成就，乃是“九通”之渊源，是中国制度文明史撰述的承前启后者。

还有，集思想家、文学家、史论家于一身的柳宗元，千百年来，其深邃的思想和隽永的华章被一代又一代学人传诵，而他的通达的史论确已具备了“疏通知远”的境界，却或多或少被人们忽略了。而今，当是凸显柳宗元史论价值的时候了，他在这方面的成就是可以与杜佑比肩而立的。

唐初的政治家、史学家在重视总结历史经验方面，乃可与汉初的政治家、思想家相媲美，这也符合雄汉、盛唐的气概。二者之间所不同的是，唐代的政治家、史学家们除了对历史有真诚的敬畏之心，还多了几分对史学的虔诚尊崇之意，这在唐太宗、魏徵、吴兢等人的身上表现得尤为突出。

说到魏徵，他的史论中的政治诉求和他的政论中的历史底蕴，都十分突出，这同晚于他的杜佑颇有相似之处——杜佑是一个精于史学的政治家，又是一个通晓政治的史学家。他们二人的差别仅在于：魏徵始终任职于朝廷中枢，而杜佑在晚年入相之前长期身为封疆大吏。他们二人都是在政治上和史学上做出了杰出贡献的历史人物，而这样的历史人物在其他朝代却并不多见。

进而言之，如果我们以魏徵和杜佑相比较，还应当考虑到他们所处的时代和他们个人的际遇：魏徵活动于唐朝欣欣向荣的时期，而杜佑则处于唐朝走向衰落之途，他们的历史作用也因此而有所不同。还有一点很大的差别，即魏徵面对的是唐太宗，故其见解得以发挥出来，并往往转化为朝廷的政策；杜佑则不然，他面对的是唐德宗、唐顺宗、唐宪宗，皇权为宦官所控制，杜佑的才华和智慧难以发挥出来，故处于位虽尊而难有大作为的境地。

这里又要回过头来说一说唐太宗。唐初所修八部“正史”，《晋书》和梁、陈、齐、周、隋“五代史纪传”都是他下诏修撰的，与他有直接关系；《南史》《北史》同他也有间接关系，因为作者李延寿当时也在史馆任职。唐太宗关于史学的认识和政策，表明他不愧被称为是“一个政治家的史学自觉”；他晚年撰写的《帝范》一文，也无愧是“一代明君的君主论”。关于史学，唐太宗有一句名言：“大矣哉，盖史籍之为用也！”千余年之下，今天的人们读到这句话，仍可感受到它的震撼力。

纵观中国历史和中国史学的发展，可以总结出来一个基本规律，即历史与史学的辩证互动关系，这就是：一定的时代条件必然影响这一时代的史学面貌，而一定时代的史学不仅影响着当时的社会，而且还影响到后世的社会，对唐代史学亦应作如是观。从这一观点出发，则唐初八史的修撰，刘知幾《史通》之史学批评专书的面世，杜佑《通典》之制度文明史的产生，以及柳宗元的《封建论》《非国语》和他的《天对》对千年以前屈原《天问》的“破解”等史学现象，都不难对其作出合理的说明和定位。关于史学和政治的关系，唐太宗说的“以古为镜，可以知兴替”，“览前王之得失，为在身之龟镜”，这不仅是对司马迁所说“居今之世，志古之道，所以自镜也”的历史回应，而且也是从史学方面对“贞观之治”之现实的诠释。

在《唐代史学论稿（增订本）》将要出版之际，上述这些，与其说是作者在这里重述过去的一些看法，毋宁说是在以现在的眼光反思过去的那些看法，因为这里毕竟包含了新近补充的一些文章的见解。这些看法或许有不尽中肯之处，但在大体上是符合唐朝这个盛大时代的面貌的。

本书篇目编次，仍保持原书体例，即：凡论述唐代史学发展大势或通论唐代史学之某一侧面者，辑为上编；凡关于史家、史书及相关个案之专论者，则略按研究对象的时间顺序编次，辑为下编。增订部分，其中有两篇置于上编、七篇置于下编；一篇为细碎考辨文字，编于书末。

《唐代史学论稿（增订本）》所收录的文章，最早的一篇发表于1978年，而最近的一篇文章发表于2012年。其间，三十多年过去了，历史发展了，社会进步了，学术提升了，人的思想也必然随着这种发展、进步和提升而有所变化。现在反观初版的《唐代史学论稿》，学步的稚态，蹒跚而行的足迹，是免不了的，作者虽感惭愧，但却无权改变《论稿》的面貌，因为它是作者历史的一部分。对此，作者希望同仁和读者予以谅解。至于书中其他缺点与不当之处，则衷心期待各方面的批评、指正。

瞿林东

2014年3月31日


自序

我研究唐代史学，断断续续，不觉已经十年。这十年的学术生涯，不论从哪方面看，固不可以曹雪芹说的“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”相比附；但以自己的愚钝，确也是窗前、灯下、酷暑、严寒，不敢懈怠，并非是很轻松地度过来的。趁着本书的出版，我想讲讲我的认识及研究过程，也算是对自己这十年蹒跚而行的一个小结。

一

记得1977年春节后的一天，我去看望读研究生时的导师白寿彝先生。那时我还在内蒙古民族师范学院工作，我去向先生请教今后该着重读些什么书。先生未假思索，嘱咐我还是读点中国史学史方面的书。尽管日月逾迈，人事代谢，我已经从事好几年的中国古代史教学工作了，但我过去却是跟白先生学习中国史学史的，这个事实不会改变。于是，此次会面就成了我真正走上研究中国史学史这条学术道路的契机。

大约经过一年左右的调查和思考，我决定从研究唐代史学入手。当时作这样的抉择，是基于以下一些考虑：唐代是中国封建社会文化艺术高度发展时期，文学、史学、哲学、艺术等，都有名垂千古的大师和光彩夺目的成果。千余年来，对唐代文学（如诗歌、散文、传奇）、哲学（包括佛教哲学）、艺术（如书法、绘画、乐舞）的研究，代有其人，名家辈出，论著繁富。这种现象是令人兴奋的，它表明唐代文化确有其吸引人的魅力和奥秘。然而兴奋之余，我也不免有一点隐隐的惆怅：史学，作为唐代文化的一部分，虽也有众多的史家和辉煌的成就，但人们对这方面的研究却显得比较寥落。而前人之论中国古代史学者，或称颂马班，或赞扬魏晋，或褒奖两宋，似乎唐代除刘知幾、杜佑以外即无足道者。从唐代文化研究来看，这显然是一个缺陷；从中国史学研究来看，这也未必不是一种偏颇。

这样的认识究竟对不对，自己也没有多大把握，但当时确实是在这种认识的驱使下作出抉择的。顺便说一句，在做出这样选择的时候，我已年届“不惑”，人到中年了，然而在自己的学术履历表上几乎还是一纸空白。因为痛感失去的时间太多，所以在思想上就颇有一种作“背水一战”的决心。这是当时的心情。现在回过头来看，这“背水一战”的成果，原是微不足道的。

二

在研究方法上，我注意到两条：第一，先做编年。这是一种很笨的方法，但为了了解唐代史学发展大势，以避免在研究中顾此失彼，并力求在看法上的连贯性，还是硬着头皮先做编年。大约用了两年的时间，我粗粗地阅读和浏览了七八十种书，编了一本《唐代史学编年》。通过做编年，大致了解了唐代史学的脉络，也发现了不少研究课题。第二，做双向考察。即一方面注意到从历史来考察史学，以避免就史学而论史学、对史学作孤立的研究；另一方面则注意到从史学去考察社会，以揭示史学的社会作用。应当坦率地承认，对于后一种方法，我是逐步认识到的；当初，只是因为我讲授过几年中国古代史，比较习惯地把历史同史学结合起来考察罢了。现在看来，这样做是很有必要的。

从1978年年底我的第一篇研究唐代史学的习作发表时算起，至今恰是第十个年头。回顾这十年来的研究，有一个肤浅的感受，就是不断地研究和不断地反省，这包含着对于研究客体和自身认识的探索。起初，我比较注重从史学与社会的关系进行研究，选择的课题大多与此有关。后来我逐渐认识到，这种研究因立意较高，固有其优胜之处，但若非建立在深入钻研的基础上，也极易流于空疏。于是乃转而有计划地研读一些史学著作，而于《隋书》《南史》《北史》《史通》《贞观政要》《通典》等留意较多。通过认真读书，再回过头来看史学与社会的关系，认识上又有所提高。随着研究的深入，我进而认识到，应对唐代史学家、思想家、政治家的历史思想和唐代史学发展之总趋势作整体性的把握，这样才有可能揭示史学发展与历史发展之间一些规律性联系。近二三年来，我专注于这方面的思考和撰述，但这仅仅是开始。《礼记·学记》云：“学然后知不足，教然后知困。知不足，然后能自反也；知因，然后能自强也。”学问这件事，也只有在“知不足”“知困”和“自反”“自强”中才能不断有所长进。

三

在中国古代史学的发展中，唐朝时期不仅产生了优秀的史家和杰出的著作，而且在不少方面起着承前启后的作用，反映出史学发展所处的转折时期的许多特征。这些特征是：

——皇家正式设立史馆，主持修史，并一度显示出历史撰述上的优势；

——史学自我反省的开始和史家自我意识的增强，史学工作进入更加自觉的发展阶段；

——史学开始走向经世致用，增强了史家的社会参与意识；

——通史撰述日趋繁富，形式绚丽，是为中国古代“通史家风”发展的重要转折时期；

——典制体史书的创立，扩大了历史研究和历史撰述的领域；

——在天人之际、治乱兴衰、历史进程等重大问题上提出了新的认识，把自《史记》以来的古典历史理论推进到新的阶段；

等等。

这些特征当然不足以概括将近三百年的唐代史学的全貌，但至少可以表明它在中国古代史学发展中所处的重要地位。这是我对唐代史学的第一点认识。

我对唐代史学的另一点认识，是它在唐代社会生活中曾经发挥过重要作用，说明史学之对于社会来说是不可缺少的。例如，唐高祖、唐太宗父子诏命大臣和史官撰写前朝史，用以说明“天下一家”政治统一局面的必要性；虞世南论“治乱之迹”，魏徵以秦隋相较，他们对历史经验教训的总结，在很大程度上成为贞观年间最高统治集团制定政策的历史根据和理论根据；作为门阀地主在政治上和婚姻上保持其特殊地位之根据的谱系之学，在唐代士、庶势力斗争消长过程中起了极其复杂的作用，同时也对唐代的社会风气有很大的影响；从盛唐到中唐都曾出现的关于“封建”的辩论，不仅在历史观上清算了所谓“圣人之意”的历史倒退观点，而且也在政治上阻止了分封制的重演；杜佑倡言“征诸人事，将施有政”“详古今之要，酌时宜可行”的历史撰述目的，推动一代学风的变化；等等。这些事实表明，史学的社会作用是很广泛的，可谓“上穷王道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有”（刘知幾《史通·自叙》），而其重要者，也确在一定程度上影响到历史的进程。

唐代史学在这两个方面的成就，对今天的史学工作还是有一定的启发的。

四

辑入本书的23篇文章，按其所讨论的范围略可区别为二：一是论述唐代史学发展大势或通论唐代史学之某一侧面者，凡7篇，集为上编；一是关于史家、史书和问题的专论，凡16篇，略按其时间顺序编次，是为下编。本书在内容上尚未能概括唐代史学的全部成就和问题，这是毋庸讳言的。同时，论点上的不够妥帖和材料上的不尽周全的情况，也是会存在的。尽管如此，作为这个领域研究之所得的第一本结集，它多少还能起到一点抛砖引玉的作用。唯其如此，作者才不揣谫陋，把它奉献给读者。

最近十年，我国的历史科学事业有了长足的进展，我的这本小书，不过沧海一粟而已。我愿继续竭尽愚蒙之思，追随师友同志，跟着当代史学大潮前进。

1988年1月8日

于北京师范大学史学研究所
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盛唐史学的总结性工作[1]



从唐皇朝建立到唐玄宗开元末年的120多年，是唐皇朝的盛世，也是中国封建社会的盛世之一。“贞观之治”和“开元之治”是这个盛世的两大高峰。这时期，唐代的经济、政治、民族关系、中外交流及文化等各个领域都有了空前的发展，形成了历史上罕有其匹的“盛唐气象”。这时期的史学，作为盛唐文化的一部分，其气势之大、创获之多，在中国史学史上也是不多见的。

一、三篇修史诏书：对史学的新认识

唐初，从唐高祖到唐高宗，先后正式颁发了三篇修史诏书，对盛唐史学的发展产生了很大的影响，这三篇修史诏书是：

（一）唐高祖《修六代史诏》

武德四年（621年），担任起居舍人的令狐德棻向唐高祖提出撰述前代史的建议。他指出：“近代已来，多无正史”，梁、陈、北齐，“犹有文籍”，至于周、隋，因隋末动乱，文献“多有遗阙”；“当今耳目犹接，尚有可凭，如更十数年后，恐事迹湮没”，“如文史不存，何以贻鉴今古？如臣愚见，并请修之”[2]。由于唐皇朝统治者的先人在北周时地位显赫，而唐又是承隋而起，所以令狐德棻在建议中尤其强调了撰述周、隋两朝历史的重要性。

作为开国君主，唐高祖也深知修史工作的重要，因而采纳了令狐德棻的建议，并于次年下达了《命萧瑀等修六代史诏》。诏书首先强调了史学的社会作用，认为“经典序言，史官纪事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来”[3]。这里讲的对史学的社会作用的认识，虽非首创，但它出于皇帝的诏书，这在以往实不多见。诏书还对南北朝时期各个皇朝的历史作了总的评价，指出：“自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍，梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祊，莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。”这一段话，颇显示出唐高祖作为政治家的气度：他是激烈的政治斗争中的胜利者，但他并没有去指斥前朝历史中的缺陷和错误，而是充分肯定它们在历史上的地位。这的确是难得的。唯其如此，他产生“简牍未修，纪传咸阙，炎凉已积，谣俗迁讹，余烈遗风，倏焉将坠”，“顾彼湮落，用深轸悼”的感慨，就是很自然的了。诏书提出的六代史及其撰者名单是：北魏史，萧瑀等撰述；北周史，陈叔达等撰述；隋史，封德彝等撰述；梁史，崔善为等撰述；北齐史，裴矩等撰述；陈史，窦琎等撰述。总的撰述要求是：“务加详核，博采旧闻，义在不刊，书法无隐。”

这次修史工作，一则由于有些撰述者相继调离或死去，二则由于缺乏组织工作的经验，故未能取得具体的成果，“历数年，竟不能就而罢”[4]。尽管如此，这篇诏书却透露出唐初统治者对于撰述前代历史的工作有一种宏大的气魄，从而为唐初史学的发展定下了较高的格调。

（二）唐太宗《修〈晋书〉诏》

东晋、南朝（宋、齐、梁、陈）时期，撰晋史者凡20余家（按习惯说法是18家）。这些撰述大部分在唐初还可以看到。但是，它们都产生于东晋、南朝分裂时期，在唐代政治统一的局面下就显得不尽如人意。因此，贞观二十年（646年），唐太宗在史馆已经修成梁、陈、齐、周、隋“五代史”后，提出重修晋史的要求，并下达了《修〈晋书〉诏》。在这篇诏书里，唐太宗提出了“大矣哉，盖史籍之为用也”的论断，对史学的社会作用给予了极高的评价。诏书还追述了从传说时期至唐初的史学工作，肯定了史学工作所发挥的“彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典”的积极作用。但是，诏书认为以往诸家晋史“才非良史，事亏实录”，说它们有的“烦而寡要”“滋味同于画饼”，有的“不预于中兴”，有的“莫通于创业”，有的“其文既野，其事罕有”，等等；故而唐太宗“遐想寂寥，深为叹息”，要求史馆重修晋史。唐太宗对以往诸家晋史的评价未必都是恰当的，但他从整个史学工作的要求提出重修晋史的主张，也不是没有道理的。于是，以房玄龄为监修，领导《晋书》的撰述工作，当时同修者近20人，以令狐德棻为首，“其体制多取决焉”[5]。贞观二十二年（648年），《晋书》撰成，当时称为《新晋书》。《修〈晋书〉诏》的下达和《新晋书》的撰成，反映出唐初统治者对于历史的一种重新评价的要求。关于这一点，下文还要讲到。

（三）唐高宗《简择史官诏》

谏官朱敬则曾上《请择史官表》，表中称引北齐神武帝对史官魏收说的一句话：“我后代声名，在于卿手。”又举北周文帝重视史官柳虬关于直笔的说法。最后提出应对史官人选进行严格的考察，指出：“董狐、南史，岂知生于往代而独无于此时，在于求与不求、好与不好尔！”[6]宰相韦安石读了这份上表，感慨地说：“董狐何以加？！世人不知史官权重宰相；宰相但能制生人，史官兼制生死，古之圣君、贤臣所以畏惧者也。”[7]史学家刘知幾说：“至咸亨年，以职司多滥，高宗喟然而称曰：‘朕甚懵焉。’乃命所司曲加推择，如有居其职而阙其才者，皆不得预于修撰。”[8]史馆“职司多滥”，正是朱敬则上表的背景，也是唐高宗于咸亨元年（670年）颁发《简择史官诏》的原因[9]。诏书是：

修撰国史，义在典实。自非操履贞白、业量该通、谠正有闻，方堪此任。所以承前纵居史官，必就中简择，灼然为众所推者，方令著述。如闻近日以来，但居此职，即知修撰，非唯编缉疏舛，亦恐漏泄史事。自今以后，宜遣史司于史官内简择堪任修史人，录名进内，自余虽居史职，不得辄令闻见所修史籍及未行用国史等事。

这篇诏书跟前两篇诏书不同，前两篇是对所撰史书提出要求，此篇则是对撰写史书的人提出要求。后世史家有所谓“史德”的说法，这里讲的“操履贞白”“谠正有闻”，其实就是史德。当然，在史德之外，也还必须有史才，这就是“业量该通”。诏书明确指出，凡不具备这种德、才的人，虽居史职，亦不可参与修史工作。这表明唐初统治者对选择史官的重视，反映了他们对待史官的看法在价值观念上或多或少发生了一些变化。史官地位的提高和史官受到严格的考察，这在当时是并行不悖的。

这三篇修史诏书，在对史学的社会作用的认识上，在撰述课题的制订上，在史学人才的选拔上，对唐初史学的发展产生了不小的影响。可以认为，这是盛唐史学得以发展的政治上的保证；若没有这样的政治上的保证，盛唐史学或许会是另外一个样子。

二、纪传体史书编纂上的收获和历史认识上的成就

盛唐时期的史学成果，首先是在纪传体史书编纂上所取得的重大收获方面。

“五代史”的撰述。上文讲到，唐高祖时曾下诏撰述“六代史”，即北魏、北齐、北周、隋、梁、陈六个皇朝的历史，但因种种缘故，这次修史工作竟不就而罢。唐太宗继位后，于贞观三年（629年）复下诏撰述“六代史”。经史臣众议，认为北魏史已有北齐魏收所撰《魏书》和隋代魏澹所撰《魏书》二家[10]，“已为详备，遂不复修”，唯梁、陈、北齐、北周、隋五史当修。唐太宗表示同意，以令狐德棻修北周史，李百药修北齐史，姚思廉修梁史、陈史，魏徵修隋史，以房玄龄、魏徵为监修，以令狐德棻具体指导和协调诸史撰述工作。7年后，即贞观十年（636年），五史俱成，为“五代史”。它们是：《梁书》56卷，《陈书》36卷，《北齐书》50卷，《北周书》50卷，《隋书》55卷，共247卷。“五代史”全为纪传而无书志，故亦称“五代史纪传”。“五代史”撰成，唐太宗极为高兴，他勉励史臣们说：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍，竟无所成，数代之事，殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚！[11]

欣喜之情，溢于言表。而这里说的“前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒”，“览前王之得失，为在身之龟镜”，从当时的政治家的眼光来看，可谓道出了史学的真谛。

《晋书》的撰述。从唐太宗下达《修〈晋书〉诏》到《晋书》撰成，首尾不足3年，成书之速在唐初所修诸史中是最快的。究其原因，一是参加撰述的人多，二是组织工作得法，三是有前人的成果可资参考。据《唐会要》记载，这次修史工作以房玄龄、褚遂良、许敬宗“掌其事”，参加撰述的有来济、陆元仕、刘子翼、卢承基、李淳风、李义府、薛元超、上官仪、崔行功、辛邱驭、刘允之、杨仁卿、李延寿、张文恭14人。又以令狐德棻、敬播、李安期、李怀俨四人“详其条例，量加考正”，总共参加这项撰述工作的达21人[12]。在内容上，以南朝齐人臧荣绪所撰《晋书》为蓝本，参考诸家晋史和晋人文集，撰成本纪10卷、志20卷、列传70卷、载记30卷，凡130卷。关于《晋书》的体例，《唐会要》开始说是由令狐德棻、敬播等4人“详其条例，量加考证”，继而又说是敬播“独创”；而《旧唐书·令狐德棻传》则明载：“当时同修一十八人，并推德棻为首，其体制多取决焉。”我倾向于这样的看法：《晋书》体例当是令狐德棻、敬播等人共同商议，而从令狐德棻在撰述“五代史”过程中所起的“总知类会”各史的作用和撰述《晋书》过程中被大家“推为首”的地位来看，他对于《晋书》体制的“取决”无疑是起了关键的作用。由于唐太宗亲为《晋书》的《宣帝纪》《武帝纪》《陆机传》《王羲之传》写了四篇史论，因此当时也把整部《晋书》题为“御撰”，这完全是史臣们表示对当朝天子的恭维。后人对《晋书》的评价，一方面肯定它“参考诸家，甚为详洽”；一方面也批评它“好采诡谬碎事，以广异闻，又所评论，竞为绮艳，不为笃实”。而天文学家李淳风所修《晋书》的《天文》《律历》《五行》三志，则被称赞为“最可观采”[13]。有一点是值得注意的：《晋书》成而先前诸家晋史逐渐不传，说明《晋书》自有其优于前人同类著作之处。

《五代史志》的撰述。贞观十年（636年）“五代史”虽成，但只有纪、传而无书志，未为全史。因此，唐太宗于贞观十五年（641年）又命于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿共同修撰《五代史志》[14]。至唐高宗显庆元年（656年）成书，凡十志30卷，其《天文》《律历》《五行》三志，系李淳风独作。对于《五代史志》，后人评价甚高，如郑樵说：“《隋志》极有伦理，而本末兼明，可以无憾，迁、固以来，皆不及也。”又说：“观《隋志》所以该五代、南北两朝，纷然淆乱，岂易贯穿？而读其书，则了然如在目。良由当时区处，各当其才。颜（师古）、孔（颖达）通古今，而不明天文、地理之序，故只令修纪、传，而以十志付之志宁、淳风辈，所以粲然具举。”[15]这里不仅高度评价了《五代史志》的成就，也肯定了唐太宗务使史官“各当其才”的正确区处。后世多有批评唐初史馆修史之弊，而郑樵这里讲的恰从一个方面肯定了史馆修史的长处。我以为，对唐初史馆修史，纵不可全然肯定，更未可全然否定，郑樵论《隋志》的成就及其原因，便是极好的说明。郑樵讲的《隋志》，就是《五代史志》。有的论者说，《五代史志》因附于《隋书》之后，久之，乃称《隋志》。其实这种说法是不确切的，《五代史志》成书之初，就被呼为《隋志》，李延寿《北史·序传》即可为证[16]。

《南史》《北史》的撰述。上面讲的这些撰述工作，都是奉旨进行的，而李延寿撰述《南史》《北史》则是出于他个人的愿望。他的这个愿望，是继承了他父亲李大师的遗志。李大师早有著述之志，并计划撰写一部编年体的南北朝史。可是，贞观二年（628年），他还没有完成这个撰写计划就死去了。李延寿为了“追终先志”，用16年的准备、16年的撰述，终于在唐高宗显庆四年（659年）完成《南史》80卷、《北史》100卷的浩大工程，并在令狐德棻的支持和帮助下，将二史先后奏进。唐高宗对《南史》《北史》很赏识，亲为之序；可惜这篇序文早已佚失。《南史》《北史》以《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》等南朝四史和《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》等北朝四史为蓝本，参阅其他文献1000余卷并有所采择，仿《史记》体例撰述而成。因《宋书》《南齐书》《魏书》各有志，梁、陈、齐、周、隋五史亦有《五代史志》，故《南史》《北史》唯有纪、传而无书志。“二史”较“八书”简练、贯通，受到后人的好评，如大史学家司马光说：“李延寿之书亦近世之佳史也。虽于[image: ]祥诙嘲小事无所不载，然叙事简径，比于南、北正史，无烦冗芜秽之辞。窃谓陈寿之后，惟延寿可以亚之也。”[17]由于《南史》《北史》有这样一些优点，所以在北宋仁宗天圣以前，它们在流传方面要比“八书”广泛得多。

以上所说《晋书》《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》（包括《五代史志》即《隋志》）《南史》《北史》等八部正史，是对前朝历史的总结性工作，也是盛唐史学在纪传体史书撰述上的重大收获，它们占了二十四史中的三分之一。这种情况，在中国封建社会史上，是没有第二个皇朝可以与之相比的。而这些撰述在历史认识上的成就，也有特别值得注意的地方。

第一，对少数民族政权的历史的认识。中国史学家重视少数民族地区的历史是有久远的传统的，司马迁《史记》里就有《匈奴列传》《西南夷列传》，后来的“正史”也都继承司马迁的这种做法。但是，在认识上承认少数民族政权的历史为“正史”，并且为这样的政权撰写“正史”，则是从唐初开始的。这不仅表现在唐初史家对魏收、魏澹两人所撰两部《魏书》的肯定（认为它们“已为详备”），而且对北周、北齐的历史也跟对梁、陈、隋的历史一样看待，一并予以修撰；同时，还表现在对十六国历史的认识上。

《晋书》一方面按照以往“正史”的传统作法，于书中立《四夷传》，分记东夷、西戎、南蛮、北狄各族情况；一方面又对南迁各族及其所建政权的历史在编撰上作特殊的安排，另创“载记”一例，一一备载。此即所谓：“北狄窃号中壤，备于载记；在其诸部种类，今略书之”[18]。这是《晋书》著者的创见，反映了他们对少数民族政权历史的重视。在具体评价上，他们一方面大讲“戎狄乱华”“窥我王政”，对少数民族有许多贬斥、诬蔑之词；一方面又肯定了一些少数民族政权的统治者。例如，论石勒说：“观其对敌临危，运筹贾勇，奇谟间发，猛气横飞”，“杖奇材而窃徽号，拥旧都而抗王室，褫毡裘，袭冠带，释介胄，开庠序，邻敌惧威而献款，绝域承风而纳贡，则古之为国，曷以加诸！”[19]论慕容廆说：“其制敌多权，临下以惠，劝农桑，敦地利，任贤士，该时杰，故能恢一方之业，创累叶之基焉。”[20]论慕容德说：“然禀俶傥之雄姿，韫从（纵）横之远略，属分崩之运，成角逐之资，跨有全齐，窃弄神器，抚剑而争衡秦魏，练甲而志静荆吴，崇儒术以弘风，延谠言而励己，观其为国，有足称焉。”[21]论赫连勃勃说：“其器识高爽，风骨魁奇，姚兴睹之而醉心，宋祖闻之而动色。岂阴山之韫异气，不然何以致斯乎！”[22]等等。对少数民族政治人物能够作这样一些评价，在《晋书》以前的史籍中是不多见的。

第二，对南北关系的认识。从东晋、十六国至南北朝时期，南、北处于分裂对立状态。这种情况反映在当时史学家的历史认识和历史撰述上则是：“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’。又各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。”[23]随着隋、唐统一局面的出现，史学家对南、北历史产生了新的看法，因而才有了李大师“编年以备南北”的历史撰述上的要求。李延寿的《南史》《北史》摒弃了“索虏”“岛夷”的旧说，把南朝史和北朝史置于同等地位看待，正是这种要求的具体反映。这突出地表明了唐初史学家、政治家重新认识南、北历史，倾向统一的历史见解。在当时来说，这无疑是进步的见解。

第三，对历史经验的认识。中国史学家、政治家历来十分重视总结历史经验，所谓“殷鉴不远”的说法，就是一个古老的思想传统。汉初的政治家、思想家对秦亡汉兴的历史经验有比较深刻的认识和总结，《史记》则是其在史学上的反映。唐初的政治家和史学家，不少都经历了隋唐之际的巨变，这使他们对历史经验的认识又比前人深化了一步。从史学上看，这突出地反映在魏徵为《隋书》所写的史论中。魏徵提出“隋之得失存亡，大较与秦相类”[24]的论点，不仅对隋朝的历史经验教训是一种有力的揭示，而且也是对现实生活中的人们一种深刻的启迪：从历史的比较中判断是非，决定去取。盛唐史学家对历史经验的认识，不仅表现在对于前朝历史经验的总结上，也表现在对于本朝历史经验的重视。盛唐晚期的吴兢撰写的《贞观政要》一书，是作者倾全部心力总结唐太宗时期的“政化”，作者认为后来的统治者们只要“克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉！”[25]这是强调了本朝历史经验的重要性，因而更具有现实的意义。《贞观政要》既非纪传体史书，这里就不详论了。

要之，盛唐时期在纪传体史书撰述上的收获和由此反映出来的史学家在历史认识上的成就，不仅是唐代史学上的大事业，也是中国史学史上极光彩的一页。

三、对史学和史学工作的反省

如果说盛唐时期史学家对历史的反省所取得的收获和成就，主要表现在纪传体史书的撰述上的话；那么，这个时期史学家对史学、史学工作的反省所取得的收获和成就，则集中地表现在刘知幾的史学活动和他所撰述的《史通》一书。中国史学家对于历史的反省由来已久，司马迁的《史记》是这方面最早的和最有代表性的著作。中国史学家对于史学的反省，如果姑且不考察它的萌芽形态的话，则刘知幾的《史通》乃是这方面最早的和最有代表性的撰述。司马迁活动于汉初，刘知幾生活在盛唐，他们都是处在封建社会虎虎有生气的时代，这与他们能够在史学上从事总结性的工作并取得杰出的成就，不是毫无关系的。

刘知幾（661—721年），字子玄，彭城（今江苏徐州）人。他于高宗永隆元年（680年）举进士，从武则天长安二年（702年）起任史职，直至去世，大部分时间都致力于修史工作，首尾凡20余年。主要撰述工作有：武则天时与朱敬则等撰《唐书》80卷，中宗神龙时与徐坚等撰《武后实录》，景龙四年（710年）撰成《史通》，玄宗开元二年（714年）与谱学家柳冲等撰成《姓族系录》200卷，继而与史学家吴兢撰成《睿宗实录》20卷，重修《则天实录》30卷、《中宗实录》20卷。以撰述之功，封居巢县子。开元九年（721年），其长子贶为太乐令，犯事配流，知幾诣执政诉理，玄宗怒，由是贬授安州都督府别驾，旋卒，时年61岁。

在刘知幾20余年的史学活动中，最有意义、最有影响，甚至可以说是在中国史学史上树立了里程碑的一件事情，就是他撰写了《史通》一书。《史通》是中国史学史上第一部系统的史学评论著作，共20卷52篇（佚3篇，今存49篇），主要在于阐述史书编撰的体裁和体例，而以纪传体史书的体例最详；同时，它也论及史学和史学工作其他方面的不少问题。从《史通》的内篇、外篇两大部分可看得十分清楚：其内篇着重讲史书的体裁、体例，史料采集，表述要点和作史原则；外篇则着重论述史官制度、史籍源流并杂评史家得失。

《史通》在总结以往史书体裁的基础上，提出了班固《汉书》、荀悦《汉纪》这两种断代的纪传体和断代的编年体史书，是今后历史编纂的主要形式，即所谓“班、荀二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途”[26]。《史通》对纪传体史书的各部分体例如本纪、世家、列传、表志、论赞等作了详尽的分析，提出了许多独到的见解。在史料采集上，《史通》认为“征求异说，采摭群言，然后能成一家，传诸不朽”[27]，又说：“学者博闻，盖在择之而已”[28]。从“征求异说，采摭群言”到“盖在择之而已”，这已涉及历史文献的考证方面了。《史通》讲史书的表述要点是：（1）尚简，即所谓：“国史之美者，以叙事为工，而叙事之工者，以简要为主。简之时义大矣哉！”（2）用晦，即所谓：“晦也者，省字约文，事溢于句外”；“夫能略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏，此皆用晦之道也。”刘知幾还引用孔子的话作进一步论证说：“昔夫子有云：‘文胜质则史。’故知史之为务，必藉于文。”[29]这是把中国史学上的历史文学的传统作了理论上的说明。《史通》提出的作史原则是极明确的，即坚持直书，反对曲笔，并在认识上发展了中国史学上的直书传统，主张“仗气直书，不避强御”，“肆情奋笔，无所阿容”[30]。《史通》外篇的《史官建置》，是一篇简要的史官制度史；《古今正史》，可以看作是一篇史学史论纲。这都是发前人之所未发，论前人之所未论。

除论述史学的有关问题外，《史通》对史学家和史学工作也有不少论述。它把史学家分为三个等第：“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐、齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明、汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚、楚之倚相，此其下也。”[31]如果“三者并阙”，则无以言史。与此相联系的，是刘知幾提出了史学家应具有才、学、识“三长”的著名论点，这对史学家的自我修养提出了很高的要求。史载：

礼部尚书郑惟忠尝问：“自古文士多，史才少，何耶？”对曰：“史有三长：才、学、识，世罕兼之，故史者少。夫有学无才，犹愚贾操金，不能殖货；有才无学，犹巧匠无楩楠斧斤，弗能成室。善恶必书，使骄君贼臣知惧，此为无可加者。”[32]

从这一段问对来看，刘知幾说的史才，是史学家的研究能力和表达能力；史学，是历史知识的储存；史识，是见解，也是德行，集中表现为善恶必书。这样全面地来看待一个史学家的自身修养，前人是没有提出过的，所以他的这个看法被当时的人们称为“笃论”，后人如章学诚、梁启超都继承和发展了他的这个论点。

《史通》还强调史学的社会作用，认为：“史之为务，申以劝诫，树之风声。”[33]这是指出了史学应具有劝诫作用和教育作用，认为史学有助于树立良好的社会风气。刘知幾认为他撰的《史通》就具有广泛的社会作用，指出：“夫其书（指《史通》）虽以史为主，而余波所及，上穷王道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有”；“夫其为义也，有与夺焉，有褒贬焉，有鉴诫焉，有讽刺焉”[34]。历史无所不包，史学应涉及社会生活的许多方面，这一认识在理论上具有重要的意义。司马迁说的“通古今之变”，是从历史的纵深方面说的；刘知幾说的“总括万殊，包吞千有”，是从社会的广度方面说的。在这一点上，刘知幾发展了司马迁的论点。

尤其值得提出的是，刘知幾对史学和史学工作的反省，是建立在某种程度的批判精神的基础上的。这种批判精神，一方面表现为对于现实的批判，一方面表现为对于传统的批判。他对于现实的批判，集中在对当时修史制度混乱，史馆人员冗杂而多不称职，史官难以发抒其专长与见解等弊端的揭露上。例如：由于史官泛滥，故“每欲记一事，载一言，皆阁笔相视，含毫不断。故头白可期，而汗青无日”。由于监修的长官太多，故“十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在？”由于缺少严格的修史章法，故“监之者既不指授，修之者又无遵奉，用使争学苟且，务相推避，坐变炎凉，徒延岁月”[35]。此外，还有史料难求、学风不正等许多弊端。刘知幾对于传统的批判，集中在对《尚书》所记古代史事的怀疑和对《春秋》书法混乱、体例不纯的指摘，其锋芒所向，虽经典、“圣人”亦不讳言。他批评《尚书》：“《书》之所载，以言为主。至于废兴行事，万不记一，语其缺略，可胜道哉？！”认为孔子删定《六经》，其中“饰智矜愚，爱憎由己者多矣”[36]。于是他举出10个例子，以“讦其疑事”，并得出结论说：远古之书，“其所录也，略举纲维，务存褒讳，寻其终始，隐没者多”，“其妄甚矣”。他特别指出孔子所作的《春秋》，“尺有所短，寸有所长，其间切磋酬对，颇亦互闻得失”[37]。于是他举出“未谕”者12例、“虚美”者5例，其中“非所讳而仍讳，谓当耻而无耻，求之折衷，未见其宜”者有之，“国家事无大小，苟涉嫌疑，动称耻讳，厚诬来世”者有之，“一褒一贬，时有弛张；或沿或革，曾无定体”者有之，“真伪莫分，是非相乱”者有之。而太史公、左丘明、孟子、班固等皆对《春秋》有“虚美”之词，这是“既欲神其事，故谈过其实”。刘知幾的批判精神，不论对现实方面，还是对传统方面，都只是停留在就事论事的水平上，还远不是理论的批判，因而带有明显的局限性。再说，他的这种批判，就其本质来说，跟儒家的经典和圣人亦无根本相悖之处。但是，这种批判精神却显示了一个严肃的史学家的本色。他明确申言，他是受了王充《论衡·问孔》篇的影响，目的在于“广彼旧疑，增其新觉”。这在当时，是需要有相当的勇气的。

刘知幾对史学和史学工作的反省，不是孤立的历史现象。他的《史通》撰成后，友人徐坚读之，表示深深的赞同，认为：“为史氏者宜置此坐右也。”除徐坚外，刘知幾在学术上的同好，还有朱敬则、刘允济、薛谦光、元行冲、吴兢、裴怀古等。这个反省对于当时和后世乃至今天的史学工作的影响，都是不小的。

盛唐史学的成就，还表现在国史编修方面，谱学的发展方面，史书的注释方面，佛教史学的撰述方面，以及历史评论方面，等等，本篇所论，其荦荦大者而已。
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中唐史学发展的几种趋势[1]



这里说的“中唐”，是指从唐玄宗天宝初年（起于742年）到唐宪宗元和末年（止于820年）之间约80年的唐代历史，跟中国文学史上所说的“中唐时期”在断限上略有不同。唐玄宗开元末年，唐皇朝的盛世已出现衰败的朕兆，而历时八年之久的“安史之乱”（755—763年）则严重地阻滞了唐代经济、政治发展的势头，同时也使盛世时期所积累起来的各种社会矛盾统统爆发出来。其中，如藩镇问题、土地问题、财政问题、民族关系问题等，都十分严重，成为当时的政治家、思想家、史学家普遍关注的问题。政治家的改革，思想家的论辩，史学家的沉思，以至诗人的咏叹，都使他们在面对严峻的现实这一点上有很多相通、相似之处。人们所熟知的“两税法”、《封建论》、“三吏”、“三别”等，都是这个时期出现的。在这样的历史条件下，唐代史学风气也发生了很大的变化，出现了几种新的发展趋势。

一、明确提出史学的经世作用

中国史学历来跟政治有密切的关系。这个传统起源于久远的古代，所谓“殷鉴不远，在夏后之世”[2]，可以说是它的思想的源头。《左传》一书在这方面有不少明确的记载，如隐公六年（前717年）记载了这样一件事：“郑伯侵陈，大获。往岁，郑伯请成于陈，陈侯不许。五父谏曰：‘亲仁善邻，国之宝也。君其许郑！’陈侯曰：‘宋、卫实难，郑何能为？’遂不许。”这是说陈侯没有听取五父的建议而终于给国家带来了灾难。对于这件事，《左传》发表了一大篇议论：

君子曰：善不可失，恶不可长，其陈桓公（按：即上文所说陈侯）之谓乎！长恶不悛，从自及也。虽欲救之，其将能乎！《商书》曰：“恶之易也，如火之燎于原，不可乡（向）迩，其犹可扑灭？”周任有言曰：“为国家者，见恶，如农夫之务去草焉，芟夷蕰崇之，绝其本根，勿使能殖，则善者信矣。”（按：《商书》，系指《盘庚》上篇；周任，马融《论语注》说是“古之良史”。）[3]

这一篇“君子曰”不仅表明了自己的看法，而且还引用历史文献和“古之良史”的说法，其意在强调“为国家者”应当懂得“善不可失，恶不可长”的道理。

秦汉以下，史学家对于史学跟政治的关系的认识有了很大的发展，认为史学对于政治的作用不只是在于对一人一事之得失上的借鉴，而是要以史学来反映一个时代的发展和变化。这从司马谈临死之前对司马迁的告诫中看得很清楚。司马谈的临终嘱咐是：

夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周、邵之风，达太王王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽、厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子修旧起废，论《诗》《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！[4]

在司马谈看来，周公和孔子之所以为人们所称颂与效法，是因为他们用种种方式反映出了时代的面貌，而他自己身为太史却又没有做到这一点，“废天下之史文”，所以感到十分惶恐。这一方面表明史学家对于史职有一种崇高的神圣感；另一方面也表明在史学家看来，史学跟政治的关系实在是太密切了。

在政治家眼里，政治跟史学之间的关系也是很重要的。中唐以前的政治家对此有较深的认识和较多的言论的，当首推唐太宗。他曾赐给大臣李大亮一部荀悦著的《汉纪》，说它“论议深博，极为治之体，尽君臣之义”，希望李大亮“公事之闲”，“宜加寻阅”[5]。贞观十年（636年），当史臣们按照他的旨意撰成梁、陈、齐、周、隋“五代史”时，他对史臣们说：“朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒”；“览前王之得失，为在身之龟镜”[6]。唐太宗为封建社会里的一代英主，他的政治统治之所以获得成功，跟他重视史学的政治作用，注意总结历史上的经验教训自有一定关系，所以他有更多的感受和更深的认识。贞观二十一年（647年），唐太宗问群臣：“自古帝王虽平定中夏，不能服戎、狄。朕才不逮古人而成功过之，自不谕其故，诸公各率意以实言之。”这里提出的是一个重大的政治问题，也是一个重大的历史问题。群臣都说：“陛下功德如天地，万物不得而名言。”对于这种把自己神化的说法，唐太宗是不赞成的，他说：“不然！朕所以能及此者，止由五事耳。”[7]于是他历数了他成功的五个原因。这说明，唐太宗对于史学的重视并非说说而已。因此，他说的这句名言，无疑是出自内心的一种看法：“大矣哉，盖史籍之为用也！”[8]

要之，中唐以前，人们对于史学和政治的关系是有相当深刻的认识的。但是，在中唐以前的史学家中，还不曾出现这样的情况：由史学家自己宣称，他写的史书将直接应用于政治统治。这种情况，在中唐时期是切切实实地出现了。大史学家杜佑郑重表明：“佑少尝读书，而性且蒙固，不达术数之艺，不好章句之学。所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”[9]这几句话，在中国史学史上是很有分量的，因为这是中国古代史学家第一次由本人宣布，其著述将直接用来为政治服务。前代史家所谓“藏之名山，传之其人”[10]，“此书行，故应有赏音者”[11]等种种含蓄的说法，已经发展为一种明确的“史学宣言”了。杜佑的这一撰述宗旨，颇为同时代人所重视，所推崇。李翰认为：

今《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤！以为君子致用在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时。必参古今之宜，穷终始之要，始可以度其古，终可以行于今。问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。[12]

李翰在这里说的“致用”“经邦”“立事”“师古”“随时”等，要紧的是“致用”和“随时”。“致用”是强调史学的实践性，即为社会所用。“随时”是要求这种“致用”应从实际出发，不是泥古不化，生搬硬套。总之，研究历史，应是“始可以度其古，终可以行于今”。李翰的这些说法，不独中肯地概括了《通典》的旨趣，而且也反映了他跟杜佑在思想上的相通之处。此外，曾与杜佑长期共事的权德舆认为：《通典》一书“诞章闳议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉”[13]。权德舆是政治家，他的评论，自有一定的分量。后人评论《通典》，说它是“有用之实学”[14]“经国之良模”[15]，也都是着意于杜佑的经世致用思想。杜佑的撰述宗旨和《通典》的内容，的确无愧于这些评价。在中国学术史上，明清之际出现了一批主张经世致用的学者。许多论者认为，这是中国经世致用之学的开端，这个说法是可以讨论的。从以上的论述中，至少可以认为，杜佑《通典》实为中国经世史学的滥觞。若此说尚可成立，则应对中国经世致用之学的发展作重新估价。

值得注意的是，中唐时期，经世思想的产生不限于史学领域。如政治家、地理学家李吉甫指出：

古今言地理者凡数十家，尚古远者或搜古而略今，采谣俗者多传疑而失实，饰州邦而叙人物，因丘墓而征鬼神，流于异端，莫切根要。至于丘壤山川，攻守利害，本于地理者，皆略而不书，将何以佐明王扼天下之吭，制群生之命，收地保势胜之利，示形束壤制之端？！[16]

这是他反复阐说自己撰述《元和郡县图志》的目的。从中不难看出，他极不满意那种“流于异端，莫切根要”的地理之学，强调地理之学应着重研究“丘壤山川，攻守利害”，以便为当时的政治统治服务。如果以李吉甫的这个撰述思想，跟明末清初顾炎武、顾祖禹关于地理之学的思想做一比较的话，似可找出它们之间的渊源关系。李吉甫曾撰《元和国计簿》，以“审户口之丰耗”；撰此书，以“辨州域之疆理”，其远叙先秦时期，近及贞元年间，距成书仅二三十年[17]。这种在撰述内容上论及当代的做法，跟杜佑的《通典》颇有共同之处。

元和十年（815年），大诗人白居易在长安为太子属官，其间，他给元稹写了一封信，讨论诗歌的创作目的和社会作用。信中说：

自登朝来，年齿渐长，阅事渐多，每与人言，多询时务，每读书史，多求理道：始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。[18]

这就是说，诗文的创作，应当密切结合当时的“时”“事”。有这种认识的人，又岂止一个白居易。

总的来看，中唐史学之趋向于重视经世作用，并不是偶然的或孤立的现象。一方面，这是由当时的社会条件所决定的，它要求史学家把从现实去考察历史与从历史来观察现实结合起来，即把现实作为研究历史的起点和归宿。另一方面，经世思想在当时已或多或少成为一种学术文化的潮流；《通典》是这个潮流的产物，又是这个潮流的一部分，故而“大为士君子所称”[19]。

二、通史撰述上的新成就

在西汉皇朝盛世，司马迁著《史记》，首创纪传体通史，成为中国史学发展中的一座里程碑。然而，自东汉班固撰《汉书》，改通史为断代，此后数百年间，通史撰述甚为寥落，而断代为史则风靡一时。南北朝时，梁武帝曾命史学家吴均等撰《通史》600卷，北魏元晖也曾召集史学家崔鸿等撰《科录》270卷，这两部书都是通史，可惜都没有流传下来。隋末，陆从典试图“续司马迁《史记》，讫于隋”[20]，但他并未实现这个著述计划。这表明，从南北朝至隋，一些政治家、史学家，还是希望在撰述通史方面能够获得新的成就。

盛唐史学家中，不少人有通变的历史思想。《隋书·经籍志》史部后序说，“夫史官者，必求博闻强识、疏通知远之士”，就是这种历史思想的反映。李延寿撰《南史》《北史》180卷，“以拟司马迁《史记》”[21]。睿宗、玄宗时人韩琬曾撰《续史记》130卷[22]，可惜其书已佚。而萧颖士则“起汉元年，讫隋义宁，编年，依《春秋》为传百篇”[23]。这是分别采用纪传体和编年体撰写的通史，前者尊《史记》，后者崇《春秋》。萧颖士的编年体通史不曾流传下来，所以他只是作为一个文学家被人们记载在中国文学史上。其实，在司马光撰《资治通鉴》以前，萧颖士的上述撰述，在中国史学史上是不应被忽略的。

中国史学上的通史撰述工作，至中唐时期有了很大的发展，取得了新的成就，成为这个时期史学发展中一个值得注意的趋势。概括地说，这时期的通史撰述的新成就有三个特点：一是体裁丰富，二是产生了有影响的著作，三是开拓了历史研究的领域。这不仅是唐代史学上的重要成就，也是整个中国史学发展过程中具有转变风气之重大意义的成就。为便于浏览，兹将这一时期的通史著作列表如下：
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据上表，只有姚康是中、晚唐之际的人，其所撰《统史》成书于晚唐外，其余撰者都是中唐时人，所撰各书，多成于德宗、宪宗两朝。这些书，除《建康实录》是贯通六朝历史的著作外，其余诸史多是贯穿古今的通史。如韩潭的《统载》，“采虞、夏以来至于周、隋，录其事迹善于始终者六百六十八人为立传”[24]。如杜佑的《通典》，分为9门，“采《五经》、群史，上自黄帝，至于有唐天宝之末，每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载”[25]。如高峻《高氏小史》，“一以《太史公书》为准”[26]，钞节历代史而成，间或也有创作，下限至于唐德宗、顺宗时期。再如姚康《统史》，“上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之”[27]。以上四书，分别为传记体、典制体、纪传体、编年体，它们的共同特点则都是通史。在一个不太长的时期里，能够在通史撰述方面取得这样突出的成就，这在中唐以前的史学发展史上是不曾有过的。

怎样看待和评价这一史学现象呢？

第一，这是时代的要求。隋唐统一的政治局面，赋予史学家开阔的视野和宏大的气魄。然而，由于政治形势的不同，盛唐史家和中唐史家在具体任务上和实际感受上也还是有明显区别的。盛唐时期史学家的主要任务，是从撰写前朝历史中总结历史经验，为巩固本朝的统治服务。这一点，从令狐德棻向唐高祖提出的修前代史建议，以及唐高祖的《修六代史诏》和唐太宗的《修〈晋书〉诏》中，看得十分清楚。当时政治向史学提出的任务，可以用令狐德棻说的一句话来概括：“如文史不存，何以贻鉴今古？”[28]中唐时期的情况就不一样了：前代史的修撰任务早已完成，政治形势的变化向史学家提出新的要求。这个新的要求，一是要“经世”，二是要“通识”。所谓“经世”，从上文所引李翰《〈通典〉序》可知其主旨在“经邦”“致用”。所谓“通识”，诚如白居易所说：“庶职之重者，其史氏欤！历代以来，甚难其选。非雄文博学，辅之以通识者，则无以称命。”[29]这里明确地提出了“通识”的要求。而唐宪宗时的史官李翱说的“夫通前古治乱安危之大本者，实史臣之任也”[30]，可以看作是“通识”的核心。试观杜佑《通典》“实采群言，征诸人事，将施有政”、《理道要诀》（《通典》节本）“评古今之要，酌时宜可行”[31]的旨趣，姚康《统史》“纂帝王美政、善事、诏令可利于时者”[32]的目的，不是都符合这两个要求吗？

第二，这是史学发展的结果。上文讲到，《史记》以下，通史著作寥落，但自南北朝起间或也有史家试图制作，思想上的酝酿自有一个发展过程。盛唐的萧颖士在史学思想上是保守的，但他“依鲁史编年，著历代通典”[33]的尝试却是可贵的。中唐史家柳冕写了一篇《答孟判官论宇文生评史官书》的文字，其中有些话反映了他对《史记》的看法：

昔周公制礼五百年而夫子修《春秋》，夫子没五百年而子长修《史记》。迁虽不得圣人之道而继圣人之志，不得圣人之才而得圣人之旨，自以为命世而生，亦信然也。且迁之没已千载矣，迁之史未有继之者，谓之命世，不亦宜乎！噫！迁承灭学之后，修废起滞，以论天人之际，以通古今之变，而微迁叙事，广其所闻，是轩辕之道几灭矣；推而广之，亦非罪也。且迁之过，在不本于儒教，以一王法，使杨朱墨子得非圣人。此迁之罪也，不在于叙远古、示将来也。[34]

柳冕对司马迁的历史思想并不完全赞同，但这一段文字，却主要是在为作为通史的《史记》“论天人之际，通古今之变”“叙远古，示将来”的撰述旨趣作辩护。这个辩护，恰恰反映出中唐时期一些史学家对于撰述通史的向往。

要之，中唐史学出现重视撰述通史的趋势，乃是自南北朝以来，特别隋朝和盛唐以来史学发展的结果。至于中唐史家能够采用多种体裁来表现通史的撰述，也是跟魏晋南北朝以来史学的发展，尤其是跟他们对史书体裁有过一番争论和反思相联系的。[35]

第三，这对中唐以后史学的发展产生了很大的影响。其影响最深远者首推《通典》。《通典》一书，不独在当时“大为士君子所称”，而且在后来史学的发展上，亦为不少史学家所继承和发扬。在这方面成就最突出、影响最大的是马端临所著的348卷巨制《文献通考》。马端临说：

唐杜岐公（按：杜佑封岐国公）始作《通典》，肇自上古，以至唐之天宝，凡历代因革之故，粲然可考。其后宋白尝续其书，至周显德。近代魏了翁又作《国朝通典》。然宋之书成而传习者少，魏尝属稿而未成书。今行于世者，独杜公之书耳，天宝以后盖阙焉。有如杜书纲领宏大，考订该洽，固元以议为也。然时有古今，述有详略，则夫节目之间，未为明备，而去取之际，颇欠精审，不无遗憾焉。[36]

这一段话，把《通典》在史学上的成就及其在元初以前的影响概括得很好。至于它在“节目之间，未为明备”，“去取之际，颇欠精审”，马端临也能从“时有古今，述有详略”的角度来看待。这是一种历史的，具有朴素辩证思想的认识。客观历史发展了，人们的认识能力也发展了，这是历代史学家不断深化对历史认识的必然趋势。后起的史学家倘能正确地说明和继承前人的成就，并补充自己对于历史的新认识，就能有所创新。马端临即是如此。他在《文献通考·序》中明确指出：其所著《文献通考》共分24门，其中19门“俱效《通典》之成规。自天宝以前，则增益其事迹之所未备，离析其门类之所未详；自天宝以后，至宋嘉定之末，则续而成之”。另有5门，“则《通典》元未有论述，而采摭诸书以成之者也”。《文献通考》是一部巨著，在中国史学史上有很高的地位。从马端临所说的这些话中，可以看出《通典》在很大的程度上影响和启迪了他对《文献通考》的撰述。《通典》作为“十通”之首，它对后来史学的发展起了很大的推动作用，于此可见一斑。

又如《高氏小史》，在北宋时有比较广泛的流传，故司马光曾说：“光少时，惟得《高氏小史》读之，自宋迄隋并《南·北史》，或未尝得见，或读之不熟。”[37]正因为司马光接触《高氏小史》较早，所以“尝称其书，使学者观之”[38]。司马光撰《资治通鉴》和《稽古录》二书，都是通史，于此可见他的治史旨趣。他称道《高氏小史》，殊非偶然。南宋学者高似孙著《史略》一书，专立“通史”一目，其中著录者有《高氏小史》和姚康《统史》[39]。再如《通历》，北宋初年已有学者孙光宪续作，撰《续通历》5卷（一说10卷），后二书在流传中被人们合抄为一[40]。清代学者徐松说：“《通历》之书，录自正史，其淹贯博赡，固不足以方驾《通鉴》；惟梁武帝《通史》不传，史钞之存于今者，此书为最古。”[41]亦可见其重视程度。

这些事实表明，中唐史家的通史著述对后来史学发展的影响，确为中国史学上值得注意的一个问题。

三、史学家自觉意识的增强

盛唐时期，刘知幾对史学和史学工作的反省，有些问题如关于史家“三长”和“直书”的评论，已明显地反映出史学家的自觉意识的发展。这种发展到中唐时期又产生了新的变化，即史学家对于自身职责与社会之关系的认识，趋向于更加自觉、更加深刻，且或多或少带有一些理性的成分，显示出史学家自觉意识的增强，成为中唐史学发展的又一个趋势。

史学家这种自觉意识的增强，主要表现在以下几个方面：

第一，“宜守中道，不忘其直”。宪宗元和八年（813年），韩愈任史馆修撰。有位刘秀才致书韩愈，希望他在历史撰述方面作出贡献，并对前代优秀史家吴兢等给予称赞。韩愈复书刘秀才，谈到他对史学工作的一些看法。其要点是：“凡史氏褒贬大法，《春秋》已备之矣。后之作者，在据事迹实录，则善恶自见。然此尚非浅陋、偷惰者所能就，况褒贬耶？”他举孔子、左丘明、司马迁直至本朝吴兢等为例，认为：“夫为史者，不有人祸，则有天刑，岂可不畏惧而轻为之也？”还有，“传闻不同，善恶随人所见，甚者附党，憎爱不同，巧造语言，凿空构立；善恶事迹，于今何所承受取信，而可草草作传记，令传万世乎？”等等[42]。这是一封情绪低沉的信，其中反映了韩愈对史学与社会之关系上的一些不正确看法。次年正月，韩愈好友柳宗元就此致书韩愈，诚恳地批评了他的这些看法。这就是著名的《与韩愈论史官书》一文[43]。

在这封信中，柳宗元从唯物的观点出发，批评了“为史者，不有人祸，则有天刑”的看法，而着重阐述了“宜守中道，不忘其直”的思想。这就是说，坚守中庸的道德标准，但又不可丢掉史学家的正直精神。柳宗元认为：“凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。”这是从一般任职来说的，它反映了柳宗元的人生态度及其对于仕宦的看法。根据这样一个基本的认识，柳宗元进而提出：“退之（按：指韩愈，韩愈字退之）宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。退之之恐，唯在不直、不得中道，刑、祸非所恐也。”意即担心的不是什么天刑、人祸，而是放弃正直的精神从而失掉中庸的原则。在柳宗元看来，中道即中庸之道，不是可以不讲原则、放弃史学家的公正的立场。否则，“信人口语，每每异辞，日以滋久，则所云磊磊轩天地者，决必沈没，且杂乱无可考，非有志者所忍恣也”。一个有抱负的史学家，怎能容忍唐代那些有重大价值的史事被混淆、被沉没呢？通观此书，柳宗元以阐述“宜守中道，不忘其直”的原则，而涉及史学家的德行、勇气和对于社会的责任心等问题，较多地从理论上反映了史学家的强烈的自觉意识。柳宗元是杰出的思想家和文学家，但他撰《非〈国语〉》《封建论》《天对》等文，证明他于史学尤其在史论方面，是有突出的见解的。从这一点来看，他的上述论点亦可视为史学家的一种思想倾向。

第二，“取天下公是公非以为本”。中、晚唐之际的李翱（772—841年），是著名的散文家和思想家，同时也是史学家。唐宪宗元和初年，他任史馆修撰，直至元和十五年（820年）授考功员外郎时仍然“并兼史职”。《旧唐书》本传说他“性刚急，论议无所避”。这两句话，活画出他为人正直的形象。李翱有《李文公集》传世，其中有两篇论议跟史学的关系尤为密切。一是《百官行状奏》，一是《答皇甫湜书》。《百官行状奏》指出：“今之作行状者，非其门生，即其故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和”，以致“善恶混然不可明”；以此入史，则“荒秽简册，不可取信”。他认为，史氏记录，须得本末，主张行状之作“但指事说实，直载其词，则善恶功迹，皆据事足以自见矣”[44]。这是提出了对于行状的实事求是的要求。

《答皇甫湜书》是一篇涉及史学许多方面的论议，其中重要的一个论点是史家作史必须“取天下公是公非以为本”。他写道：

唐有天下，圣明继于周、汉，而史官叙事，曾不如范蔚宗、陈寿所为，况足拟望左邱明、司马迁、班固之文哉？仆所以为耻。当兹得于时者，虽负作者之才，其道既能被物，则不肯著书矣。仆窃不自度，无位于朝，幸有余暇，而词句足以称赞明盛，纪一代功臣、贤士行迹，灼然可传于后代，自以为能不灭者，不敢为让。故欲笔削国史，成不刊之书。用仲尼褒贬之心，取天下公是公非以为本：群党之所谓是者，仆未必以为是，群党之所谓非者，仆未必以为非。使仆书成而传，则富贵而功德不著者，未必声名于后；贫贱而道德全者，未必不烜赫于无穷。韩退之所谓“诛奸谀于既死，发潜德之幽光”，是翱心也。[45]

这些议论，极其深刻地表明了李翱作为史学家的自觉意识，以及他对于史学工作之前景的极高的追求。在官僚集团的矛盾斗争中，他提出不以“群党”的是非为是非，强调“取天下公是公非以为本”，这就把柳宗元说的“宜守中道，不忘其直”的原则具体化了。当然，在封建社会里，真正的“天下公是公非”是不存在的，但它无疑是表明了史学家力图使自己对历史的看法不受少数人的是非观念所左右，从而使这种看法能够符合或接近多数人的是非观念的意向。这是一种较高层次的自觉意识的反映。从上面的引文可以看出，这种自觉意识不单反映在史学家的是非观念上，也反映在史学家的价值观念上，这就是：“富贵而功德不著者”，不一定都写入史册，使其“声名于后”；反之，“贫贱而道德全者”，则应当写入史册，使其“烜赫于无穷”。李翱的这个思想在中唐以后封建社会史学工作上的实践意义是很有限的，但它在当时却是一次耀眼的闪光；而作为史学思想遗产，在今天仍有其重要的价值。

第三，对“良史”的再认识。自两晋以下，关于编年、纪传两种体裁孰优孰劣的问题，史学家们争论得很激烈。而争论中所提出的问题，有的已超出了史书体裁的范围，涉及怎样评价“良史”以及史学家如何认识自己、规范自己的问题。大致跟李翱同时的一位文学家皇甫湜（约777—约835年）在这个争论中撰写的《编年纪传论》，就是这样的一篇宏论。皇甫湜说：

予以为合圣人之经者，以心不以迹；得良史之体者，在适不在同。编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有？夫是非与众人同辨，善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。[46]

这里说的“心”与“迹”、“适”与“同”，意为重在实质、不在形式，重在变化、不在雷同；作者不认为有固定不变的体裁。值得注意的是，作者在评判“良史”的标准时，强调了“是非与众人同辨”，这同上面所引李翱说的“天下公是公非”几乎是同一个口气，可见此种意识的产生并不是偶然的。

皇甫湜在《编年纪传论》的末尾写道：

今之作者，苟能遵纪传之体裁，同《春秋》之是非，文敌迁、固，直踪南、董，亦无上矣。倘谬乎此，则虽服仲尼之服，手握绝麟之笔，等古人之章句，署王正之月日，谓之好古则可矣，顾其书何如哉！

连同上文来看，这是进一步讲了继承和创新的关系。这里提到的“体裁”“是非”“文”“直”，讲的是史学继承的内容和标准，如能真正做到这些，且又充分体现“时之所宜、才之所长”，就可达到创新，就可成为良史。如果只是在表面上模仿古代史家，那只能说是“好古”，与继承和创新无涉，更谈不上成为“良史”了。

上面所举的这几篇史论，从不同的方面显示出中唐史家之自觉意识的增强。当然，其中有的史论并非出于史学家之手，但作为一种倾向，它们都是当时的史学思潮的反映，这应当是没有疑问的。

中唐史学发展的这几种趋势，在唐代史学上以至在中国古代史学上都是很有意义的，这种意义或表现在社会实践方面，或表现在历史编纂方面，或表现在史学思想方面，显示出上与盛唐史学、下与晚唐史学所不同的特点。
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晚唐史学的特点与成就



元和十五年（820年），唐宪宗死于宦官之手，其“中兴”之业随之了结，中唐政治统治结束了它的最后一幕。从唐穆宗长庆元年（821年）起至唐朝灭亡（907年）这80余年的历史，是唐皇朝的晚期。在这个时期，中唐以来不断发展的社会矛盾不仅没有得到解决，而且愈演愈烈，终于爆发了大规模的农民起义。在统治阶级内部，官僚与宦官之间、官僚与官僚之间、朝廷与地方之间的矛盾和斗争，也呈现出比中唐时期更加尖锐和复杂的局面，从而促使政治统治更加腐败。这两个主要原因，从根本上削弱并且动摇了唐皇朝的统治，并终于使它走上了灭亡的道路。

在这个历史条件下的晚唐史学，究竟是一个什么样的面貌？这还是一个陌生的课题，本文拟对此做初步的探讨，以期引起批评和讨论。

一、晚唐史学的特点

从今天人们可以见到的或者大致可以了解到的历史文献来看，晚唐时期的史学，既没有盛唐时期官修前朝史的热情和规模，也没有如同出现于盛唐和中唐时期的《史通》《通典》这样影响巨大的著作，它有它自己的特点。

第一，晚唐史学更多地受到当时统治集团内部斗争的干扰而经历着坎坷的道路。其中，影响最大的两件事，是朝廷对已经颁行的《顺宗实录》和《宪宗实录》的修改。有唐一代，政治干预史学的事例和朝廷出面修改前朝实录的事例，并非只出现于晚唐，但像《顺宗实录》案和《宪宗实录》案这样严重的政治—史学公案，却也并不多见。这个问题下文还要专门论述，这里不多讲。

第二，是在历史撰述思想上的变化。唐穆宗时，路随、韦处厚奉诏撰《宪宗实录》。他们在“永贞元年九月”之下书“河阳三城节度使元韶卒”而不载其事迹。为什么对元韶之死只书“卒”而不载其事迹呢？以路随为首的史官们提出这样的看法：

凡功名不足以垂后，而善恶不足以为诫者，虽富贵人，第书其卒而已。陶青、刘舍、许昌、薛泽、庄青翟、赵周皆为汉相，爵列通侯，而良史以为龌龊廉谨，备员而已，无能发明功名者，皆不立传。伯夷、庄周、墨翟、鲁连、王符、徐雅、郭泰，皆终身匹夫，或让国立节，或养德著书，或出奇排难，或守道避祸，而传与周、邵、管、晏同列。故富贵者有所屈，贫贱者有所伸。孔子曰：“齐景公有马千驷，死之日人无得而称焉。伯夷、叔齐饿于首阳之下，人到于今称之。”然则志士之欲以光耀于后者，何待于爵位哉？富贵之人，排肩而立，卒不能自垂于后者，德不修而轻义重利故也。[1]

这一篇议论，《全唐文》辑入时定名为《不载元韶事迹议》[2]。其实，这篇议论已远远超出了一人一事的范围，而涉及用什么价值标准为人立传从而为哪些人立传这样的大问题。路随提出的原则是“凡功名不足以垂后，而善恶不足以为诫者，虽富贵人，第书其卒而已”，无须去为这种人拼凑事迹，欺骗后人。反之，尽管是一些“终身匹夫”，没有显赫地位的人，或“立节”，或“养德”，或“出奇”，或“守道”，在某一方面有突出的表现，对后世有所影响，以往的史家都为他们立了传。这两种做法结合起来，就是：“富贵者有所屈，贫贱者有所伸。”这种历史撰述思想，同盛唐时期刘知幾所强调的“君子”与“小人”的区别有很大的不同[3]，同中唐时期杜佑所赞成的“黎庶”与“权贵”的界限也有相异之处[4]，而是在提倡一种历史的标准，或者说是一种历史教育的标准。所谓“功名不足以垂后，而善恶不足以为诫者”，就是从历史教育角度考虑的；至于“立节”“养德”“出奇”“守道”等，其着眼于历史教育的目的就更鲜明了。

晚唐时期在撰述思想上出现的这种变化，在一定程度上是这时期门阀势力不断削弱，门阀意识逐渐淡化在史学工作上的反映。受这种思想的影响，当然不只是实录的撰写；晚唐时期野史、笔记的发展，除了旁的原因之外，也跟这种撰述思想有关。

第三，史书体裁更加丰富，历史内容的表述形式更加灵活。如果说盛唐史学在纪传体史书撰写上取得了突出的成就，中唐史学在创制典制体史书上有不可磨灭的贡献，那么，晚唐史学则在发展编年体史书撰述上获得了新的进展。至此，编年、纪传、典制这三种主要史书体裁都在唐代有了重大的发展。此外，在分门书基础上发展起来的“会要”体，此时也臻于完备。在德宗贞元十九年（803年）苏冕撰成《会要》40卷的基础上，宣宗大中七年（853年）崔铉、杨绍复等又撰成《续会要》40卷[5]。后来，北宋王溥撰《唐会要》即以此二书为蓝本。文宗开成三年（838年）韦筹撰《唐书唐史解表》（亦名《书史解表》）五通，史官奏请藏于史馆[6]。昭宗光化三年（900年）史官柳璨撰成《柳氏释史》即《史通析微》10卷[7]，这是继《史通》之后而与《史通》有密切关系的史学评论著作。历史笔记作为一种史事的表述形式，在晚唐勃兴起来，成为这一时期史学中一个重要的方面，等等。晚唐史学不仅有丰富的表现形式，而且也有鸿篇巨制的问世。如诗人元稹（779—831年）“著古今刑政书三百卷，号《类集》”，行于世[8]；宣宗时姚康撰《统史》300卷，“上自开辟，下尽隋朝”[9]，可以看作是这方面的代表著作。

第四，民族史撰述的增多。晚唐时期，由于民族矛盾和民族的交往出现错综复杂的局面，从而推动着人们对少数民族地区社会历史的研究和撰述，所以这时期关于民族史和民族关系史的著作明显地多了起来。

本文试图结合这时期的史学发展的具体情况，进一步阐明晚唐史学的这些特点与成就。

二、两桩实录案说明了什么

两桩实录案，指的是《顺宗实录》案和《宪宗实录》案。

《顺宗实录》始修于宪宗元和五年至六年（810—811年），撰人韦处厚。书名原为《先帝实录》，共3卷。因新任监修国史的李吉甫认为它记事过于简略，“未周悉”，乃于元和八年（813年）命担任史馆修撰的韩愈主持重修，参加重撰的还有沈传师和宇文籍。次年，韩愈等撰成《顺宗实录》5卷，较之稿本《先帝实录》有很大变化：“削去常事，著其系于政者，比之旧录，十益六七。忠良奸佞，莫不备书。苟关于时，无所不录。”[10]由于李吉甫这年冬天暴病身亡，未及审阅此书，韩愈“自冬及夏，刊正方毕”，将其直接上奏宪宗。这是元和十年（815年）的事。接着，韩愈又根据宪宗“重令刊正”的指示，对前稿进行修改和补充，并于当年奏上，得到宪宗批准，此即《顺宗实录》的第一个定本，是为后来司马光所见到的“详本”。两唐书《韩愈传》对韩愈《顺宗实录》修撰的情况、时人的评价及后来被修改的细节，有不少错误的记载，我已有专文辨析[11]，兹不赘述。由于韩愈所撰《顺宗实录》“说禁中事颇切直”，触及宦官干政的问题，所以“内官恶之，往往于上前言其不实，累朝有诏改修”[12]。从穆宗、敬宗到文宗三朝，宦官攻击《顺宗实录》，鼓噪之声不绝，历朝皇帝也下达过改修《顺宗实录》的诏书。大和五年（831年），文宗再次下诏，要求史官们对《顺宗实录》“重加刊正，毕日闻奏”[13]。《顺宗实录》案由是而起。

文宗的指示引起朝臣的激烈反对，一时间“庶僚竞言”，“表章交奏”，认为修改《顺宗实录》是不恰当的。当时负责监修国史的路随处于左右为难的境地，他一方面不得不肯定“陛下所言，皆是接于耳目”，认为文宗的要求是合理的；另一方面他也指出“韩愈所书，亦非己出，元和之后，已是相循”，强调《顺宗实录》的合法性。于是他要求文宗“条示旧记（按：指《顺宗实录》）最错误者，宣付史官，委之修定”。这是路随当时所考虑的一个万全之计。根据路随的要求，文宗再一次下诏说：“其实录中所书德宗、顺宗朝禁中事，寻访根柢，盖起谬传，谅非信史。宜令史官详正刊去，其他不要更修。”[14]可见，修改的内容，同“内官恶之”是一致的，路随等即按此进行修改。《顺宗实录》案至此告一段落，上距《顺宗实录》修成仅16年时间。经过路随等人修改后的《顺宗实录》，是它的第二个定本，即后来司马光所见“略本”，这个本子因保存在《韩愈集》中而得以流传至今。

《宪宗实录》案发生于《顺宗实录》案后十年。《宪宗实录》始修于穆宗长庆二年（822年），先后参与撰述的有路随、韦处厚、赵暨、沈传师、郑浣、宇文籍、陈夷行、李汉、苏景裔等，历时8年，在文宗大和四年（830年）撰成，凡40卷，另有目录1卷。此书由杜元颖、韦处厚、路随历任监修，并得到文宗的批准，成为定本，有关监修和参撰者都受到了赏赐。据路随《上〈宪宗实录〉表》说：“臣今采处厚等所录，又与见在史官苏景裔等博访遗逸，精加研核，以毕其功，建兹周岁，错综方就。”文宗亦下诏勉励路随，说他“学贯六经，究《春秋》之微旨，业精五典，得简册之菁华”，“极思尽诚，宣我祖德，阅览之际，虔感弥深”[15]。这在当时，可谓是件尽善尽美之事。可是就在第二年，文宗发动了对《顺宗实录》的修改。而历史具有讽刺意味的是：被文宗充分肯定的《宪宗实录》，同样面临着如同《顺宗实录》那样的命运；路随在不得已情况下主持修改了《顺宗实录》，而他负责监修的《宪宗实录》亦将被后人所修改。

开成五年（840年），文宗死。一年多后，即会昌元年（841年）四月，武宗下敕改修《宪宗实录》说：“《宪宗实录》旧本未备，宜令史官重修进内。其旧本不得注破，候新撰成同进。”至会昌三年（843），经过二年多的时间，监修国史李绅和史馆修撰、判馆事郑亚“进重修《宪宗实录》四十卷，颁赐有差”[16]。新本奏进，同样受到奖赏。历史撰述如此反复，几近于儿戏。这究竟是为什么？关于《宪宗实录》案的起因，古往今来，人们有种种说法。第一种说法，认为这是出于宰臣李德裕的私意。如令狐绹在宣宗大中元年（847年）起草的《李德裕崖州司户制》中说：“顷者方处均衡，曾无嫌避，委国史于爱婿之手，宠秘文于弱子之身，洎参命书，亦引亲昵。恭惟《元和实录》（按：指《宪宗实录》）乃不刊之书，擅敢改张，罔有畏忌，夺他人之懿绩，为私门之令猷。”[17]这里说的“夺他人之懿绩，为私门之令猷”虽措辞激烈，但讲得并不明确。第二种说法，认为李德裕试图借修改的机会，从《宪宗实录》中删去其父李吉甫在宪宗朝的“不善之迹”。其根据是李德裕在会昌元年（841年）十二月提出过有关修史体例的建议，主张实录不应载“禁中之语”；而这恰恰是“以掩其迹”，用来掩盖他主张修改《宪宗实录》的个人目的[18]。这是《旧唐书》作者的看法，似是把令狐绹等人的看法更具体化了。第三种看法，认为这是牛李党争在史学上的反映。其根据是：“路随等所撰《宪宗实录》，成于牛僧孺当权之日，重修《宪宗实录》，系值李德裕为相之时”[19]。这种看法不排除旧本、新本皆有私意。第四种看法，认为李德裕在改修《宪宗实录》中含有“私意”，本是牛党一派人物对李德裕的诬蔑。《李德裕崖州司户制》出于李德裕政敌所为，“皆是虚声恫吓之辞，诬构捏造之言”；《旧唐书·武宗纪》关于这个问题的记载，“都是党人口气，不足为据”[20]。但这种说法并没有说明武宗朝改修《宪宗实录》的原因。依我的浅见，《宪宗实录》案同《顺宗实录》案发生的总的背景是一致的，即主要仍然是宦官集团与官僚集团的矛盾，其次才是党争。它们二者的区别在于：《顺宗实录》因“书禁中事颇切直”，引起“内官恶之”，终于造成文宗朝的改修；而《宪宗实录》恰是借用“禁中之语”来攻击宦官的政敌，即李吉甫及其同僚。因此，李德裕关于实录体例奏议中的那些话，当实有所指。他说：

修史体例：臣等伏见近日实录，多云禁中言者。伏以君上与宰臣及公卿言事，皆须众所闻见，方合书于史策。禁中之语，向外何由得知？或得于传闻，多出邪佞，便载史笔，实累鸿猷。向后，实录中如有此类，并请刊削，更不得以此纪述。……近见实录，多载密疏，言不彰其明听，事不显于当时，得自其家，实难取信。向后所载群臣章奏，其可否得失，须朝廷共知者，方可纪述，密疏并请不载。如此则书之可法，人皆守公，爱憎之志不行，褒贬之言必信。伏见近日实录，事多纰缪，若详求摭实，须举旧章。[21]

在这篇奏议中，李德裕不仅讲了有关实录体例问题，还讲了时政记、起居注等问题，一是强调严格制度，二是强调尊重“事实”，从史学工作来看，这些说法并没有错。反之，他所批评的那些现象，确为史学工作中所不能容许的。武宗敕旨说：“宜依奏。”这无疑是对的。准此，我认为，所谓“李德裕奏改修《宪宗实录》所载吉甫不善之迹”，或属于事实，但“不善之迹”恐怕包含了“禁中之语”的诬构，甚至也有“密疏”的中伤。所以上引李德裕的那篇奏议，就不能简单地视为只是史学工作方面的议论，它是当时政治斗争在史学上的一个反映。

宣宗大中元年（847年），李德裕失势。次年，宣宗下达敕书，要求：“路随等所修《宪宗实录》旧本，却仰施行。其会昌新修者，仰并进纳；如有钞录得，敕到并纳史馆，不得辄留，委州府严加搜捕。”[22]看来收回新本的措施是相当严厉的，这距离新本的施行只有四年时间。

从《顺宗实录》的改修和《宪宗实录》的改修及其反复，反映了晚唐时期政治对于史学的严重干扰。史学，至少是官修实录，在很大程度上已成了宦官与官僚、官僚与官僚角逐的牺牲品。一部《顺宗实录》，宪宗朝施行详本，文宗朝施行略本。一部《宪宗实录》，文宗朝施行一种本子，武宗朝施行另一种本子，宣宗朝又重新施行文宗朝的本子。这样反反复复，其中固有是非存在，但毕竟损害了史学的尊严。这不论从政治上看，还是从史学上看，都是可悲的。

早在盛唐时期，刘知幾在《史通》一书中已经揭露了武则天后期和中宗时期史馆工作的混乱和弊端，慨叹自己“虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂”[23]，“三为史臣，再入东观，竟不能勒成国典”[24]。但那时的情况还不像晚唐时期这样严重，往往是最高统治者（或者说是以最高统治者的名义）直接干扰史学工作，从而使史学卷入统治集团内部纷争的漩涡。从这一点来看，晚唐的官修史书，尽管还有一些正直的史官的努力，但也无法改变其没落的趋势。晚唐史学在坎坷的道路上发展，其成就不在官府而在私家，不在正史而在杂史和笔记，主要原因即在于此。

三、编年体史书的新发展

晚唐的史学，在编年体史书的撰述上取得了突出的成就。从内容上看，有通史，也有本朝史或本朝一个阶段的历史。从体例上看，在编年体的结构上也有新的突破。王彦威《唐典》、崔龟从《续唐历》、陈岳《大唐统纪》、凌璠《唐录政要》是这时期的本朝编年史的代表作，姚康《统史》是这时期的编年体通史的代表作。这些书今已不存，但它们在晚唐史学的发展上，甚至在古代编年体史书的发展上，还是应当提到的。现分述如下：

（一）王彦威《唐典》70卷

王彦威出身于儒学世家，通晓《三礼》。青年时代，曾撰《元和新礼》30卷上奏朝廷，因而未经考试而特授太常博士之职。因他“通悉典故，宿儒硕学皆让之”[25]。文宗大和五年（831年），任谏议大夫，次年以本官兼史馆修撰[26]。任史官期间，王彦威“纂集国初已（以）来至贞元帝代功臣，如《左氏传》体叙事，号曰《唐典》，进之”。这是文宗开成二年（837年）的事，上距其任史馆修撰已有五年时间。王彦威在《进〈唐典〉表》中讲到撰述此书的一点具体情况：

臣去大和六年伏蒙圣恩，擢授谏官，又叨史职，注记之暇，尝览国史。臣辄略其繁文，举其机要，起自武德，终于永贞，撰成《唐典》一部，凡七十卷，谨诣右银台门奏进。[27]

这里说的下限是“终于永贞”，同《旧唐书》本传说的“贞元”不符，当以表文所说为是。由此可以看出，《唐典》是在国史基础上“略其繁文，举其机要”而撰成的一部唐代编年史。

据《新唐书·艺文志》著录，王彦威还撰有《续古今谥法》14卷（经解类），参与撰写《穆宗实录》20卷（起居注类）、《元和曲台礼》30卷、《续曲台礼》30卷（仪注类）、《内典目录》12卷（道家类）等，可见他于儒、于佛都有很大的兴趣。

（二）崔龟从《续唐历》30卷[28]

唐肃宗上元二年（761年），柳芳撰《唐历》40卷[29]。晁公武称此书作者“仿编年法作此书，起隋义宁元年，迄大历十三年。或讥其不立褒贬义例，而详于制度”[30]。这是关于《唐历》的体裁和内容。《续唐历》作于《唐历》成书后90年，即宣宗大中五年（851年），由宰相、监修国史崔龟从奏上，参加撰写的人有韦澳、蒋偕、李荀、张彦远、崔瑄等，其内容“起大历十三年春，尽元和十五年”，凡42年史事。因是续《唐历》而作，其为编年体自无疑义。但《续唐历》与《唐历》仍有两点不同：一是前者为集体撰述，后者为柳芳独力完成；二是前者以30卷篇幅记42年史事，后者以40卷篇幅记160年史事，则前者详于后者无疑。

（三）陈岳《大唐统纪》100卷、凌璠《唐录政要》12卷

陈岳，两《唐书》无传。《新唐书·艺文志一·春秋类》著录他撰有《折衷春秋》30卷，并注曰：“唐末钟传江西从事。”钟传于僖宗中和二年（883年）“逐江西观察使高茂卿，遂有洪州”，旋被僖宗擢为江西团练使[31]。其“居江西三十余年，累拜太保、中书令，封南平王”[32]，天祐三年（906年）卒。看来陈岳当活动于僖宗、昭宗年间。《新唐书·艺文志二·编年类》又著录：“陈岳《唐统纪》一百卷”。五代王定保曾略记其事迹：

陈岳，吉州庐陵人也。少以辞赋贡于春官氏，凡十上竟抱至冤，晚年从豫章钟传，复为同舍所谮，退居南郭，以坟典自娱。因之博览群籍，尝著书商较前史得失，尤长于班史之业。评《三传》是非，著《春秋折衷论》三十卷；约大唐实录，撰《圣纪》一百二十卷。以所为述作，号《陈子正言》十五卷。其辞赋歌诗，别有编帙。光化中，执政议以蒲帛征，传闻之，复辟为从事。后以谗黜，寻遘病而卒。[33]

陈岳两度被钟传任为从事，可见他们关系不错，但也不免两次罢去。

陈岳对于史学的兴趣，一在评论，二在编年。他“尝著书商较前史得失”，想必有不少评论，可惜今天已不得其详。《折衷春秋》当作《春秋折衷论》，亦意在通过比较而发表评论，即所谓“评《三传》是非”。他在《春秋折衷论》序中指出，自刘向、歆之后，关于《三传》有两股学术潮流，一是“欲存《左氏》而废《公》《谷》”，一是“欲存《公》《谷》而废《左氏》”；而郑元（玄）、何休、贾逵、服虔、范宁、杜元凯等虽皆“深于《春秋》”，但他们“不簸糠荡秕，芟稂抒莠，掇其精实，附于麟经；第各酿其短，互斗其长，是非千种，惑乱微旨，其弊由各执一家之学”[34]。他的《春秋折衷论》虽已不存，但从这篇序中，还多少可窥见他在这个问题上的总的认识和研究方法。

《圣纪》即《唐统纪》，是贯串、删削唐历朝实录而成。其卷数究竟是120卷还是100卷，已难深考。关于此书的体例和断限，王应麟引《中兴书目》说：陈岳“以荀悦、袁宏有《汉纪》，遂为《大唐统纪》。起武德，尽长庆末，凡十三朝，成一百卷，用《春秋》例，间著论云”[35]。可见《大唐统纪》（《唐统纪》）在编纂上深受《春秋》的影响，这也是唐代史家在编年史撰述上的一种风气。后来司马光撰《资治通鉴》，曾参考并引用了《唐统纪》，证明它在史学上的价值为后人所重视。陈振孙作《直斋书录解题》时，此书只剩下武则天如意以前部分；《宋史·艺文志二·编年类》仍著录为100卷，当是抄录前人书目而致。

大致与陈岳撰《唐统纪》的时间相近，昭宗时凌璠著《唐录政要》12卷。《新唐书·艺文志二·杂史类》著录：“凌璠《唐录政要》十二卷。”原注：“昭宗时江都尉。”王应麟引前人著录说：“凌璠《唐录政要》十三卷，起献祖宣宗至唐末，以事系年，冠之甲子。”[36]这是一部记述晚唐宣、懿、僖、昭时期的编年史。

（四）姚康《统史》300卷

史载：宣宗大中五年（851年）十一月，“太子詹事姚康献《帝王政纂》十卷。又撰《统史》三百卷，上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之”[37]。《统史》是一部规模宏大、内容丰富的编年体通史，不仅是晚唐时期的编年体撰述的代表作，也是北宋以前重要的编年体通史著作。《唐会要》记其内容与上文大同小异而稍详，说：其书“自开辟至隋末，编年纂帝王美政善事，诏令可行于时者必载，于时政盐铁，筦榷和籴，赈贷钱陌，兵数虚实，贮粮，用兵利害，边事戎狄，无不备载，下至释道烧炼，妄求无验，皆叙之矣”[38]。从上面的引文来看，像《统史》这样部帙宏大、内容丰富的编年体通史，以前还不曾有过；同时，它跟纪传体通史《史记》、典制体通史《通典》在体裁上虽不一样，但它却在内容上总括政治、经济、军事、民族、佛道等这些重大的社会历史问题。从上述两方面来看，《统史》实为当时编年体通史撰述上的一个重大成就。

晚唐时期的编年史著作，还有焦璐撰《唐朝年代记》10卷、公沙仲穆撰《大和野史》10卷等[39]，文献不足，难以详说。

综上，大致可以看出，晚唐时期的编年史撰述有两个特点，一是对于中唐编年史的继承和发展，二是带有鲜明的时代感。对于中唐编年体史书的继承和发展，表现在以下几点：中唐时期，韦述撰有《唐春秋》30卷、陆长源撰有《唐春秋》60卷[40]，晚唐则有王彦威《唐典》70卷、陈岳《唐统纪》100卷，这都是关于有唐一代的编年体史书。中唐有柳芳撰《唐历》40卷，晚唐则有陆龟从等撰《续唐历》30卷，这是在史书断限上的衔接。中唐有马总撰编年体通史《通历》10卷，晚唐则有姚康《统史》300卷的巨制。这都反映了晚唐编年体史书对中唐的继承和发展。晚唐编年体史书的时代感反映在：《统史》虽下限止于隋末，但其载“释道烧炼，妄求无验”等事，当是受到武宗灭佛的影响；凌璠《唐录政要》记宣、懿、僖、昭四朝事，显示出作者着眼于当前历史动向的兴趣。

四、民族史撰述的增多

唐代史家历来重视民族史的撰述，盛唐和中唐都有一些这方面的著作。晚唐时期，这方面的著作有所增多，虽然这些著作部帙并不是很大，但却是这时期史学家、政治家重视民族史和民族关系史撰述的表现。

晚唐的民族史和民族关系史著作，从内容上看可以概括为两个方面，一是关于中原与“四夷”的关系史，一是关于少数民族地区的社会历史。前一类著作，有李德裕的《异域归忠传》、高少逸的《四夷朝贡录》等；后一类著作数量很多，方面也宽，而以关于云南地区社会历史的撰述最为突出，主要有韦齐休的《云南行记》、李德裕的《西南备边录》、窦滂的《云南别录》和《云南行记》、徐云虔的《南诏录》、卢携的《云南事状》、达奚洪（或作宏、通）的《云南风俗录》、樊绰的《蛮书》（一作《云南志》）等。这些书，大多撰于武宗至僖宗年间。

李德裕在武宗会昌二年（842年）撰《异域归忠传》2卷[41]，他在这书的序中讲到了撰述的起因和书的内容：

今圣主以嗢没斯忠，爰采武功贞烈之事，以为《归忠传》，则圣人善诱之道，又何以加于此乎！乃集秦汉以来至圣朝，去绝域归中国、以名节自著功业保忠者三十人，勒成上下两卷。其不自献款、无迹可称者，今并不载。[42]

李德裕写这书，显然是出于政治上的需要，即所谓宣扬“圣人善诱之道”，但毕竟是民族关系史发展的反映。值得注意的是，这书包含的30个人，上起秦汉，下至唐朝，即是从秦汉统一封建皇朝讲起直至本朝为止的一部中原皇朝同周边少数民族的关系史。类似这种性质和形式的著作，以前还很少见，这一点是值得重视的。

高少逸撰《四夷朝贡录》10卷[43]，也在会昌年间，而且是在李德裕的指示下进行的。关于这部书的内容，陈振孙记载说：“会昌中，宰相李德裕以黠戛斯朝贡，莫知其国本源，诏为此书，凡二百十一国，本二十卷，合之为十卷”。[44]高少逸，生平事迹见两《唐书·高元裕传》附传。史称其在会昌年间“为给事中，多所封奏”[45]，可见他是一个有政治见解的人。宣宗时，他官至工部尚书。高少逸撰这部书，说明他对民族事务的熟悉和在民族关系史上具有相当的知识，也反映出他跟李德裕在民族关系问题上的共同见解。

晚唐时期，吐蕃、南诏与唐皇朝的关系一直处于十分重要的地位。如果说盛唐和中唐时期，唐朝民族关系的焦点是在北方和西北方的话，那么这时期民族关系的焦点则转到西南方了。而有关南诏的事务始终受到重视，所以关于云南的著作也就显得更多一些。如撰《云南行记》（2卷）的韦齐休，就是在穆宗长庆三年（823年）随韦审规使云南，“记其往来道里及其见闻”而撰成是书的[46]。撰《云南别录》（1卷）和《云南行记》（1卷）的窦滂，是懿宗朝一个与南诏屡战不胜的将领[47]。《蛮书》（10卷）作者樊绰，懿宗咸通初年为安南经略使（一说岭南西道节度使）蔡袭从事，也是对云南进行了十分认真的考察，并继承前人的有关资料，才写出这部著作的[48]。撰《南诏录》（3卷）的徐云虔是僖宗时人，他在任岭南节度使巡官时，于乾符五年（878年）为邕州节度使辛谠所遣，“通和”南诏，“叙好而还，进《南诏录》三卷”[49]。此书“上卷记山川风俗，后二卷纪行及使事”[50]，等等。可惜这些著作自南宋以后大多佚失，幸存至今的只有樊绰《蛮书》一种。

樊绰，两《唐书》无传，只《新唐书·南蛮传中》有一条记载：咸通四年（863年）正月，南诏攻陷交趾城，“（蔡）袭阖宗死者七十人，幕府樊绰取袭印走度（渡）江”。这一记载，显然也是源于《蛮书》。近人向达撰《蛮书校注》，他在《序言》中略述了樊绰在咸通三年至五年的经历：咸通三年（862年），蔡袭代王宽为安南经略使。其时樊绰为安南从事，是蔡袭的幕僚。咸通四年（863年）二月初七日，南诏攻陷交趾，蔡袭全家和随从70余人战死。樊绰长男樊韬及家属奴婢14人也一并陷没。樊绰本人于城陷时携带印信浮水渡富良江走免。咸通五年（864年）六月，樊绰左授夔州都督府长史[51]。《序言》还说明，这些材料主要是根据《蛮书》卷四和卷十及《资治通鉴》所记。近年，赵吕甫先生出版了他的《云南志校释》，认为樊绰《云南志》（即《蛮书》）卷四中的第1条和卷十末所附录诸文，大致可以分为两类：“其一是樊绰所裒集的贞元十年（794年）《誓文》、赵昌《奏状》以及樊绰自己的奏疏，这些是属于当代的文献资料；其一是樊绰所节录的《后汉书》《夔州图经》《广异记》等有关廪君蛮的史料”。校释者乃将这两类资料加以区分并归入《附录》中，“以纯体例”[52]。这种局部调整，也便于人们从《蛮书》本身去了解樊绰的生平事迹，我以为是可取的。《蛮书》各卷的内容是：（1）“云南界内途程”，记当时由内地进入云南的交通及其途程；（2）“山川江源”，记云南境内的主要山脉河流的名称、方位或流向和其他自然条件；（3）“六诏”，记六诏的由来及其与唐的关系；（4）“名类”，记云南境内其他各族概况；（5）“六[image: ]”，记云南各州概况；（6）“云南城镇”，记主要城镇的建置、布局、兵防，以及居民、交通、自然形势等；（7）“云南管内物产”，记农时、耕稼方法、手工技艺、特产及其分布；（8）“蛮夷风俗”，记云南各族的服饰、仪容、婚俗、节日、度量、房舍、丧俗、葬式、语言等；（9）“蛮夷条教”（一作“南蛮条教”），记南诏的政治制度和军事制度；（10）“南蛮疆界接连诸番夷国名”，记与南诏毗邻的地区之概况。这是一部包含云南地区的历史和现状、自然和社会的内容丰富的著作，而书中关于唐朝与南诏的关系史的叙述则占有明显的位置。清四库馆臣称此书“于六诏种族、风俗、山川、道里及前后措置始末，撰次极详，实舆志中最古之本”[53]。当代著名云南史专家方国瑜先生认为：“此书为唐人著述云南史地之专著，仅存于世者，亦为考察南诏史事最重要之典籍。”[54]上述看法，固无疑义。但若从民族史和民族关系史的撰述来看，《蛮书》的历史价值又会增添一层新的意义。

晚唐时期的民族史撰述，是盛唐以来民族史撰述的继续，是唐代民族关系历史画卷的一部分。从历史上看，有唐一代的民族史和民族关系史撰述[55]，可以认为是三国、两晋、南北朝以来民族关系发展在史学上的总结。从政治上看，它们又是当时唐皇朝统治集团的一种现实的需要。这两重意义，在晚唐的民族史和民族关系史撰述中同样有明显的反映，前者如《异域归忠传》《四夷朝贡录》，后者如上文所举的一系列有关云南史地的撰述。从史学上看，唐代的民族史和民族关系史也有两点不可忽视的意义。一是形成了一种重视民族史撰述的传统，几乎历朝都有人提出这方面的问题或著述，如关于云南史地的著作，自德宗朝袁滋撰《云南记》以后，此类著作几乎历朝都有。二是这些著作所提供的历史文献极大地丰富了历史记载的内容，对推动后来史学的发展有相当大的影响。以晚唐这方面的著述而论，据前人考订，《新唐书·南蛮传》《资治通鉴》所载南诏事，多据《蛮书》[56]，而韦齐休《云南行记》则为《太平御览》多次征引，向达《蛮书校注》附录所载辑佚20余条即其佚文[57]。本文对于晚唐的民族史和民族关系史有关撰述的讨论，还只是一个初步的尝试，作为晚唐史学的一个重要方面，其中还有不少值得深入探索的课题。

五、历史笔记的勃兴

刘知幾《史通·杂述》篇说：“偏记小说，自成一家。而能与正史参行，其所由来尚矣。”他说的“偏记小说”，包含十项，其中“小录”“逸事”“琐言”“别传”“杂记”等，似属于历史琐闻笔记一类的作品。这类作品，是从秦汉以来尤其是三国两晋南北朝时期发展起来的，故刘知幾说是“其所由来尚矣”。至于说它们“能与正史参行”，应包含两层意思，一是从内容上看可以补充正史，二是从表现形式上看可以丰富史书的体裁。刘知幾的高明处，是他已经认识到这一类作品在史学发展上具有不可忽视的地位。今天我们看待这个问题，应当比刘知幾看得更深远一些。即唐代历史笔记的发展，跟唐代小说笔记的发展是同步的，它们各按照自己的特点发展而达到了成熟的阶段。鲁迅先生认为：“小说亦如诗，至唐代而一变，虽尚不离于搜奇记逸，然叙述宛转，文辞华艳，与六朝之粗陈梗概者较，演进之迹甚明，而尤显者乃在是时则始有意为小说。”他引用胡应麟说的“作意”“幻设”来证明这就是小说“意识之创造”[58]。这里说的是小说故事类笔记。从历史琐闻类笔记来看，它们的作者也都逐步形成了一种“以备史官之阙”的意识，即作史的意识，从而提高了它们在史学上的价值。对于唐代笔记发展的这种趋势，有的研究者作了如下概括：

我们可以说唐代是笔记的成熟期，一方面使小说故事类的笔记增加了文学成分，一方面使历史琐闻类的笔记增加了事实成分，另一方面又使考据辨正类的笔记走上了独立发展的路途。这三种笔记的类型，从此就大致稳定下来了。[59]

从史学的观点来看，我以为这个概括是符合实际情形的。文中说的考据辨正类的笔记，虽不限于史学方面，但与史学的关系却是十分密切的。当然，这个概括是从总体上着眼的，是反映一种基本的倾向，而对有的作品来说，还要作具体的分析。

这里，我想提出一个补充性的说法，即在唐代的笔记发展中，晚唐实是一个重要的阶段，可以认为是笔记勃兴的阶段。如鲁迅在《中国小说史略》第十篇《唐之传奇集及杂俎》中列举的10余种书，基本上是晚唐人作品；刘叶秋《历代笔记概述》论唐代的笔记，其所举“小说故事类”诸例与“历史琐闻类”诸例，半数以上亦系出于晚唐人之手。我之所以提出这个看法，是因为这对于认识晚唐史学的特点和成就是很重要的。下面，我就晚唐时期的历史琐闻笔记讲几点初步的认识。

晚唐的历史琐闻笔记，因其作者的身份、见解、兴趣、视野的不同而具有各自的特点和价值。但这些书说人物，论事件，讲制度，旁及学术文化、生产技艺、社会风情等，都可以从一个方面反映出历史的面貌。在现存的晚唐历史琐闻笔记中，李肇的《国史补》（3卷，亦称《唐国史补》）、韦绚的《刘宾客嘉话录》（1卷）、李德裕的《次柳氏旧闻》（1卷）、郑处诲的《明皇杂录》（2卷）、赵璘的《因话录》（6卷）、李绰的《尚书故实》（1卷）、张固的《幽闲鼓吹》（1卷）、范摅的《云溪友议》（3卷，一作12卷）、郑綮的《开天传信记》（1卷）等，历来为人们所重视。从史学的观点看，它们有几个共同的特点：（1）都记本朝史事，而以记中唐以下史事为主。如影响较大的《国史补》《因话录》，前者记玄宗开元至穆宗长庆年间事，后者记玄宗至宣宗朝史事。（2）如上文所说，这些书的作者大都具有为正史拾遗补阙的意识，从而增强了历史琐闻笔记的严肃性。如《国史补》作者李肇在该书序中解释他的书名和撰述旨趣说：

昔刘餗集小说，涉南北朝至开元，著为《传记》（按：即《隋唐嘉话》）。予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续《传记》而有不为：言报应，叙鬼神，征梦卜，近帷箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝戒，采风俗，助谈笑，则书之。

这篇序文，可以看作是历史琐闻类的笔记在撰述思想上真正走向成熟的标志。他如李德裕强调“以备史官之阙”[60]，郑綮说的“搜求遗逸，传于必信”[61]，僖宗时进士林恩撰《补国史》（10卷）意在“补”国史[62]，赵璘的《因话录》用“因话”二字名书也是表明其所“录”都是有根据的，等等，这反映了作者的自觉的史学意识。这种意识的增强，在很大程度上推动了历史琐闻笔记的发展，进而确定了它们在中国古代史学上的重要位置。（3）这些书大多涉及中晚唐的政治统治、社会变故，它们在客观上不是在为唐皇朝的兴盛唱赞歌，而是在为它的衰落唱挽歌。如《国史补》中的“汴州佛流汗”“韦太尉设教”“王锷散财货”“御史扰同州”等条，写出了中唐时期文武官吏的贪赃枉法、贿赂公行的丑恶行径；而“京师尚牡丹”“叙风俗所侈”等条，则活画出德宗朝以下贵族生活的奢靡和腐败；此外如关于藩镇跋扈、宦官专权、官僚队伍膨胀的记载，都是从比较深刻的意义上揭示了这个时期的社会问题和历史特点。玄宗开元、天宝之际，实为唐代历史的转折时期，其中盛衰得失，引起后人的许多回味和反思。《次柳氏旧闻》《明皇杂录》《开天传信记》多触及这方面的内容。尤其是《开天传信记》虽只写了开、天时期32件史事，但却把玄宗开元年间的励精图治、盛世景象，天宝年间的奢靡享乐、政事腐败，以及玄宗在安史乱后做了“太上皇”的忧思惆怅和政治上的失落感都反映出来了。

从这三个特点来看，晚唐的历史琐闻笔记确为当时史学发展中的一个重要方面。就其数量来说，上面所举的不过是其中很小的一部分，《新唐书·艺文志》所著录的和不曾著录的，数量比这要大得多，可惜大多佚失。这些笔记在历史文献上的价值，后来因司马光撰《资治通鉴》时曾广泛采用而得到相当发挥。高似孙《史略》卷四“通鉴参据书”条，曾列举多种。胡三省说：“盖唐中世之后，家有私史。……《考异》三十卷，辩订唐事者居太半焉，亦以唐私史之多也。”[63]这里说的“私史”，恐怕多是指的私家所撰历史琐闻笔记。当然，这些笔记中有的也还没有完全摆脱神仙志怪的影响，但这毕竟不是它们的主要倾向。

这里要顺便提到的是，晚唐的小说故事类笔记，也跟史学有密切的关系。如陈寅恪先生以《顺宗实录》与李复言的《续玄怪录》中之“辛公平上仙”条互相发明，证明宦官“胁迫顺宗以拥立宪宗”及“宪宗又为内官所弑”的事实，从而说明“李书此条实乃关于此事变幸存之史料，岂得以其为小说家言，而忽视之耶？”[64]又如段成式所著《酉阳杂俎》20卷、续集10卷，虽有许多神仙志怪的记载，但它却包含了不少社会史、科技史和中外交流史的内容，历来受到中外学人的重视[65]，更不可以其为小说家言而忽视它在史学上的价值。

晚唐时期的史学在编年体史书的编撰上、民族史的撰述上和历史琐闻笔记的发展上所取得的成就，对两宋史学的发展有很大的影响，于此亦可窥见唐、宋史学间的历史联系。
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唐代史家对信史的追求



——重读《唐会要·史馆杂录》[1]

一、问题的提出

同任何事物的发展一样，中国古代史学也是在矛盾中发展的。从史学本身的属性和要求来看，这个矛盾最集中的表现，是直书与曲笔的矛盾。唐代史学批评家刘知幾著《史通》，有“直书”与“曲笔”的专篇，可以说是对于这个矛盾的揭示和概括。正是这种矛盾运动，推动着史学的发展和进步；也正是这种矛盾运动，激励着那些有责任感的史学家们坚定自己的信念和追求，迸发出许多真知灼见，把史学思想不断推向新的境界。

唐代因正式设立史馆，其成为皇家的专职修史机构，往往也成为直书与曲笔的矛盾集中反映的地方。《唐会要》中关于“史馆”有专卷记载，其中包含史馆移置、诸司应送史馆事例、修前代史、修国史、在外修史、修史官、史馆杂录诸细目[2]。近来重读“史馆杂录”，对于唐代史学中的直书与曲笔的矛盾、斗争似有进一步的认识，同时也深感唐代史家对于良史的信念和对于信史的追求从未中断，他们的这种精神永远不会泯灭而成为中国史学史上的重要一页。

二、官修史书的利与弊

“史馆杂录”所载有关修史诸事，都与史馆有关，也就是与官修史书相联系。

唐初设立史馆，以其做为国家的修史机构[3]。这一重大措施，对中国古代史学的发展产生了重大作用，其历史功绩在于：

第一，提高了修史效率，发挥了史家群体的修史作用。唐太宗贞观三年（629年），诏命史馆撰修梁、陈、齐、周、隋五代史，至贞观十年（636年），“五代史纪传”全部告竣。对此，唐太宗十分满意，他奖励史臣们说：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍，竟无所成，数代之事，殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚！[4]

显然，若非皇家出面，以史馆为基础，发挥各方面人才的作用，这是做不到的。唐太宗晚年诏命重修《晋书》[5]，史馆汇聚了众多人才，以两年多的时间，新修《晋书》面世，也说明了史馆修史的成效之高[6]。

此外，史馆的设立，也为在史馆修史的史家提供了历史文献方面的便利，使其得以在公事之余浏览文献，完成自己的私人撰述。如李延寿撰写的《南史》《北史》，即属于此种情况[7]。后来《南史》《北史》得到皇家认可，唐高宗还为之作序（序文已佚），故也列为“正史”，与宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋八书互为参照，相得益彰。与此同时，《五代史志》即《隋书》十志，也撰修完毕。

唐初先后修成八部正史，成为中国古代官修前朝史“空前绝后”的盛举，在中国史学史上写下了光辉的一页。

第二，皇家设馆修史，为撰写本朝史提供了保障。以唐代而论，历朝实录的撰写连续不断，保存了重要的原始资料[8]，只是到了唐末，社会动荡，有几朝实录未曾属稿。实录的撰修是撰写“国史”的基础。史家徐坚、刘知幾、吴兢、韦述等都参与过国史的修撰。至韦述时，国史已写成113卷[9]。唐代官修的实录和国史，为后人撰写唐史积累了宝贵的资料。五代后晋时，在分裂、短暂的时期，史家们仍能写出《唐书》（即后人所称《旧唐书》），正是源于这种积累中的提炼。

第三，唐代设馆修史，历代相沿，成为定制，从而展现出了中华文明之连续性发展的宏伟历史画卷。今存“二十四史”，构成了这个宏伟历史画卷的主体。其间，元代后期撰修宋、辽、金三史的史学活动，如同唐初撰修前朝史一样，也显示出最高统治集团的雅量和器识。

中国官修史书的重要性，我们还可以列举一些，这里说的是比较重要的几个方面。

当然，中国古代官修史书，也存在一些弊端。这种弊端，从刘知幾在唐中宗时给监修国史萧至忠的上书中有集中的反映。他写道：知幾“自策名士伍，待罪朝列，三为史臣，再入东观，竟不能勒成国典，贻彼后来者，何哉？静言思之，其不可有五故也。”他说的“五故”是：第一，群体修史，各人自我称许，意见难得一致，“每欲记一事，载一言，皆阁笔相视，含毫不断。故首白可期，而汗青无日”。第二，资料不完备，具体表现是：“左右二史，阙注起居；衣冠百家，罕通行状；求风俗于州县，视听不该；讨沿革于兰台，簿籍难见。”第三，权门、贵族干预修史，“一字加贬，言未绝口，而朝野具知，笔不栖毫，而缙绅咸诵”，撰史之人“能无畏乎”！第四，多人“监修”，意见不一，“十羊九牧，其命难行；一国三公，适从焉在”？故修史者无所适从。第五，事关体裁、体例，如史书断限、史事取舍、叙述丰约、如何分工等，无人过问、“指授”，无所“遵奉”，以致“坐变炎凉，徒延岁月”。[10]刘知幾所反映的史馆修史的情况，主要出现于武则天当政时期。唐太宗、唐高宗时期的史馆修史状况并非如此，即使出现过某种弊端，也不像刘知幾所说的那样严重。

尽管如此，刘知幾所指出的史馆修史的种种弊端，并非偶然现象，而且有的弊端是十分严重的，此其一。其二，史馆修史存在的弊端，实际上刘知幾所言还不能完全概括，比如行状所记是否可以凭信？大臣密疏是否可以入史？等等。这些具体问题，并不是刘知幾都可能涉及的。可见，史馆修史所存在的弊端是很突出的。面对如此严峻的局面，刘知幾采取了辞去史职、退而私作《史通》的做法[11]。当然这不是很好的做法。一个正直的史家应当面对现实，提出适当的主张和建议，坚持撰写信史的原则。《唐会要》的《史馆·史馆杂录》给后人留下了唐代史家这种追求的足迹。

三、唐代史家对信史的追求

唐代史家追求撰写信史的目标，以及为此做出的努力，并不限于史馆修史，如杜佑撰写《通典》之严谨，韦述强调“大丈夫奋笔为千载楷则，奈何以一言而自动摇！有死而已，胡可改也”[12]，李肇为补国史之不足而著《唐国史补》[13]，像这样的一些事例都与史馆修史没有直接的关系。但《唐会要》中的“史馆杂录”条所提供的史实，毕竟可以使后人更清楚地看到唐代史家坚持直笔、追求信史的精神。

唐代史家的这种精神具体表现在这样几个方面：

（一）主张帝王不亲自观览国史

《唐会要·史馆上·史馆杂录上》起首记载了唐太宗和朱子奢、褚遂良、刘洎、房玄龄等人关于这个问题的讨论：

贞观九年十月，谏议大夫朱子奢上表曰：“今月十六日，陛下出圣旨，发德音，以起居记录书帝王臧否，前代但藏之史官，人主不见，今欲亲自观览，用知得失。臣以为圣德在躬，举无过事，史官所述，义归尽善，陛下独览起居，于事无失。若以此法传示子孙，窃有未喻。大唐虽七百之祚，天命无改，至于曾元之后，或非上智，但中主庸君，饰非护短，见时史直辞，极陈善恶，必不省躬罪己，唯当致怨史官。但君上尊崇，臣下卑贱，有一于此，何地逃刑？既不能效朱云廷折、董狐无隐，排霜触电，无顾死亡，唯应希风顺旨，全身远害。悠悠千载，何所闻乎！所以前代不观，盖为此也。”[14]

这里讨论的是帝王不览国史的传统及其原因。应当指出，朱子奢对唐太宗所问的回答是机智而得体的。所谓机智，是指他肯定唐太宗“举无过事”，相信“史官所述，义归尽善”。所谓得体，是指他没有正面否定唐太宗亲览国史的要求，但同时指出唐太宗这样做或许会留下不好的历史影响，最后归结到帝王不亲览国史这一传统的合理性。唐太宗读到这通上表，暂时也就不再提及此事了。但事情并未就此了结，史载：

（贞观）十六年四月二十八日，太宗谓谏议大夫褚遂良曰：“卿知起居，记录何事？大抵人君得观之否？”对曰：“今之起居，古之左右史，以记人君言行，善恶必书。庶几人主不为非法，不闻帝王躬自观史。”太宗曰：“朕有不善，卿必记之耶？”遂良曰：“守道不如守官，臣职当载笔，君举必书。”黄门侍郎刘洎曰：“设令遂良不记，天下之人皆记之矣。”太宗谓房玄龄曰：“国史何因不令帝王观见？”对曰：“国史善恶必书，恐有忤旨，故不得见也。”太宗曰：“朕意不同，今欲看国史，若善事固不须论，若有恶事，亦欲以为鉴诫。卿可撰录进来。”[15]

在同朱子奢讨论数年之后，唐太宗又向褚遂良提出同样的问题，而褚遂良的回答比起朱子奢的回答更加明确：帝王不览国史，是含有希望“人主不为非法”的深意，即具有历史监督的作用。唐太宗向褚遂良提出的第二个问题，表明他是很在意这个历史监督的作用的。褚遂良的回答很直率，即在守君臣之道和守史官之职二者之间，他只有放弃前者，坚持后者。在场的刘洎讲得更加直白，君主的“不善”，即使史官不记，“天下之人”都会“记”得的。当然，“天下之人”所“记”，影响于当世；而史官所记，则影响于“悠悠千载”，二者的作用有所不同。

这一番问答，真切地表明了从朱子奢到褚遂良、刘洎等，是坚决恪守史官职责的。可惜他们所坚守的原则，最终还是在房玄龄那里“退却”了。房玄龄作为监修国史，负责修史事宜，终于同意把国史送呈唐太宗观览。人们或许不必怀疑唐太宗亲览国史“以为鉴诫”的真诚，但他作为一代明君，改变了人君不亲览国史的传统，给后世造成了不良的影响，终究是一个缺憾。房玄龄的“退却”，同样也应视为这位名相政治生涯中的一个过失。

（二）不取“人情”，坚持直笔

《唐会要·史馆下·史馆杂录下》记：武则天长安三年（703年），张易之、张昌宗密谋，“将图皇太子”，矛头首先对着御史大夫、知政事魏元忠，并试图利诱大臣张说作伪证，“证明”魏元忠支持皇太子早日即位。张说“被逼迫，乃伪许之”。后经大臣宋璟、张廷珪和史官刘知幾等鼓励、劝说张说，不要被张易之等所利用：“大丈夫当守死善道”，“朝闻道，夕死可矣”，“无污青史，为子孙累”。于是张说面对武则天和朝臣说：“臣今日对百僚，请以实录”，并“厉声言魏元忠不反，总是昌宗令臣诬枉耳”。这些话，使“百僚震惧”。武则天无法给魏元忠定罪，乃将魏元忠贬官、张说流放。《史馆杂录下》继续写道：

后数年，说拜黄门侍郎、同中书门下平章事，因至史馆，读《则天实录》，见论证对元忠事，乃谓著作佐郎兼修国史吴兢曰：“刘五修实录，论魏齐公事，殊不相饶假，与说毒手。”当时说验知是吴兢书之。所以假托刘子元。兢从容对曰：“是兢书之，非刘公修述，草本犹在。其人已亡，不可诬枉于幽魂，令相公有怪耳。”同修史官苏宋等见兢此对，深惊异之，乃叹曰：“昔董狐古之良史，即今是焉！”说自后频祈请删削数字。兢曰：“若取人情，何名为直笔！”[16]

张说身居相位，见史馆所修《则天实录》记载那段往事，总觉得不甚光彩，故以监修国史的身份，希望予以修改，并借口这是刘知幾所修。而正直的吴兢说明真相，绝不改写，屡屡抵制张说的“祈请”，被同事称为董狐式的良史。

在这件事情的前后，刘知幾对张说说的“无污青史，为子孙累”，吴兢对张说说的“若取人情，何名为直笔”，充分显示出了史家的良知和信念。此事被后人写入《旧唐书·吴兢传》，在中国史学上产生了深远的影响。吴兢的《贞观政要》一书，始终受到后人的推崇，这同他坚守史家撰写信史的原则，自有密切关系。

（三）明确史书立传原则

《史馆杂录下》载路隋（亦作路随）论史书立传原则，写道：

永贞元年九月，书河阳三城节度使元韶卒，不载其事迹。史臣路随立议曰：“凡功名不足以垂后，而善恶不足以为诫者，虽富贵人，第书其卒而已。陶青、刘舍、许昌、薛泽、庄青翟、赵周，皆为汉相，爵则通侯，而良史以为龌龊廉谨，备员而已，无能发明功名者，皆不立传。伯夷、庄周、墨翟、鲁连、王符、徐稺、郭泰，皆终身匹夫，或让国立节，或养德著书，或出奇排难，或守道避祸，而传与周、召、管、晏同列。故富贵者有所屈，贫贱者有所伸。孔子曰：‘齐景公有马千驷，死之日，民无得而称焉。伯夷叔齐，饿于首阳之下，民到于今称之。’然则志士之欲以光辉于后者，何待于爵位哉！富贵之人，排肩而立，卒不能自垂于后者，德不修而轻义重利故也。自古及今，可胜数乎！”[17]

这一段议论，把史书中人物立传的基本原则讲得十分明确。其核心思想是：从历史评价看，着重看历史人物的“功名”，即对历史发展、社会进步的贡献；从道德评价看，着重看历史人物的品德高下、善恶与否。这是一个大前提，但并不是最终的标准。最终的标准，还要看其“功名”是否“足以垂后”，“善恶”是否“足以为诫”。答案是肯定的，则可立传，反之则不可立传。这个史书中人物立传的标准，极其鲜明地排斥了以“富贵”与“贫贱”为立传的标准。同时，按照这个标准，自然就会出现这样的现象：在史书撰述中，对历史人物的处置，必然会有“富贵者有所屈，贫贱者有所伸”的变化。

路隋所提出的对史书中人物立传标准的见解，是史学发展到较高程度才可能提出来的，也确是史家们在史书编撰过程中经常碰到而又必须解决的难题之一。司马迁著《史记》，关于列传部分，他的原则是：“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传”[18]。从字面上看，这里强调了“功名”，没有强调“善恶”。但是，在司马迁笔下，“扶义”之人，就是“善”的表现，当无疑义。唐代史家刘知幾论史书的人物立传，提出这样的见解：“夫人之生也，有贤不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日，名无得而闻焉，是谁之过欤？盖史官之责也。”[19]从字面上看，刘知幾只是讲到了“善”与“恶”及其是否可以“示后”“诫世”的原则，而没有提及“功名”。其实，他在作具体分析时，也讲到了历史人物的“功烈”。总之，司马迁说的“功名”，其中不乏道德的含义；刘知幾说的“善恶”，其中也包括了功名的因素。路隋所论，可以说是对前人思想的继承和发展，把“功名”和“善恶”都明确地提出来了。

当然，历史人物是复杂的，“功名”和“善恶”并非在任何情况下都是可以截然分开的。不论在是否可以立传的问题上，还是在对历史人物作具体评价时，都要因人而异，不能作简单地处置。路隋议论的价值和意义所在，是要打破以“富贵”与“贫贱”为画线的标准。从路隋议论的字里行间，不难看出他是十分自觉地继承和发展司马迁的人物立传原则的。同时，从对于信史目标的追求来看，史家是不应当把那些“德不修而轻义重利”之人作为“垂于后者”而写入史书的。

（四）提出行状不足以取信

史书为人立传，不可轻信行状。对此，史官李翱提出深入的论证。《史馆杂录下》记：

（永贞）十四年四月，史官李翱奏：“臣等谬得秉笔史馆，以记录为职，夫劝善惩恶，正言直笔，记圣朝功德，述忠贤事业，载奸佞丑行，以传无穷者，史官之任也。凡人之事迹，非大善大恶，则众人无由知之，旧例皆访问于人，又取行状、谥议，以为依据。今之作行状者，非门生即其故吏。莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和，如此不唯处心不实，苟欲虚美于所受恩而已也。盖亦为文者既非游夏迁雄之列，务于华而忘其实，溺于词而弃其理。故为文则失六经之古风，纪事则非史迁之实录。不然则词句鄙陋，不能自成其文矣。由是事失其本，文害于理，而行状不足以取信。若使指事书实，不饰虚言，则必有人知其真伪。不然者，纵使门生故吏为之，亦不可谬作德善之事而加之矣。臣今请作行状者，但指事说实，直载其词，善恶功绩，皆据事足以自见矣。假令传魏徵，但记其谏诤之词，自足以为正直矣；如传段秀实，但记其倒用司农寺印以追逆兵，又以象笏击朱泚，自足以为忠烈矣。……史氏记录，须得本末，苟凭往例，皆是虚言，则使史官何所为据？伏乞下臣所奏，使考功守行，臣等要知事实，辄敢陈论。”制可。[20]

李翱代表当时史官所上的这一长篇奏议，针砭了当时作史的一大弊病，即以个人行状为传记的依据。李翱认为，这种弊端一方面表现为对传主的“虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和”，造成传记“不实”；另一方面表现为“务于华而忘其实，溺于词而弃其理”，既有悖于古风，又不合于实录。为此，他提出改进行状的写法，即“指事说实，直载其词，善恶功绩，皆据事足以自见”。只有这样，行状才有其可信的价值。行状是个人历史的反映，个人历史又可能与国史相联系。因此，李翱的奏议，实为当时修史活动中的一个重要环节。从史学理论的发展来看，李翱所论，还涉及什么是“事实”这一命题，而他所说的“指事书实”“指事说实”，都同“事实”相关联。他说的“史氏记录，须得本末”，既反映了史书记事的特点，也多少预示着纪事本末体史书之出现的必然性。

（五）修史不载“密疏”

“密疏”是指大臣给皇帝的秘密上疏，不为外人所知。《唐会要·史馆杂录下》记唐武宗时大臣们对实录载密疏一事，提出异议：

会昌三年十月，中书、门下奏：“臣等伏见近日实录多云禁中言者，伏以君上与宰臣及公卿言，皆须众所闻见，方合书于史策。禁中之语，向外何由得知？或得于传闻，多出邪佞，便载史笔，实累鸿猷。向后目录中如有此类，并请刊削，更不得以此记述。又宰臣及公卿论事，行与不行，须有明据；或奏议允惬，必见褒称；或所论乖僻，固有惩责。藩镇献表者，有答诏；居要官启事者，亦合著明。并当昭然在众人耳目，或取舍在于堂案，或与夺形于诏敕。前代史书，载明奏议，无不由此。近见实录，多载密疏，言不彰其明听，事不显于当时，得自其家，实难取信。向后所载群臣章奏，其可否得失，须朝廷共知者，方可纪述，密疏并请不载。如此则书必可法，人皆守公，爱憎之志不行，褒贬之言必信。伏见近日实录，事多纰缪，若详求摭实，须举旧章。”敕旨：“宜依奏。”[21]

这里提到的几种情况，如“禁中之语”“宰臣及公卿论事”“藩镇献表”“居要官启事者”等，都与撰写实录、国史有极密切的关系，因此对这些文献的可征信性提出适当的要求。这个适当的要求是：并非“得于传闻”，“须有明据”，“昭然在众人耳目”，否则不得记于史册。其中，特别提到“近见实录，多载密疏”，而“密疏”得自私家，“实难取信”，建议“密疏并请不载”。从政治上看，关于“密疏”问题，不能完全排除与当时统治集团内部矛盾斗争有关，反对以“密疏”入史自然事出有因，孰是孰非，另当别论。但是，从史学上看，反对以“密疏”入史，强调凡朝廷奏章“须朝廷共知者，方可记述”，旨在保证这种重要文献的可信性，最终目的在于达到“书必可法，人皆守公，爱憎之志不行，褒贬之言必信”的信史目标，有利于史学的发展。

总之，中书、门下的这一道奏章，集中反映了当时官修史书中对历史文献的公开性、可信性提出了很高的要求，这同上文关于行状的议论，颇有相通之处，反映了中国古代史家的信史观点的强化和提升。联想到北宋司马光主编《资治通鉴》，并亲自撰写《资治通鉴考异》，以此说明对于历史文献的去取之由，与这一强化和提升，当是一脉相承的。

以上五个方面，表明唐代史家对于信史的追求，有一种始终不渝的执着精神。尽管信史的目标难以企及，尽管在追求信史的道路上困难重重，但这种精神的存在和发展，既洋溢着那些正直史家的良知和操守，又总是在为后人留下更多的信史。因此，他们理所当然地受到后人的尊敬。
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唐代史学与唐代政治[1]



唐朝是我国封建社会史上一个重要的朝代。这一时期，封建社会的经济、政治、文化的发展出现了一个繁荣局面。史学，作为文化的一个组成部分，在唐代也是有成就的。被封建皇朝列为“正史”的“二十四史”，有1／3成书于唐初。“三通”之首的《通典》、我国第一部系统的史学理论著作《史通》，都是唐代著名的私人著述。此外，官修史书如历朝起居注、时政记、实录、国史，私人著述如各类专史、方志、野史、笔记、杂说，以及公私谱牒等，数量都很多。

恩格斯在论及17、18世纪欧洲的哲学和文学时指出：“不论在法国或是在德国，哲学和那个时代的普遍的学术繁荣一样，也是经济高涨的结果。”[2]唐代史学的成就，也是唐代封建经济和政治发展的结果。唐朝的最高统治集团，特别是唐初最高统治集团，都把史学作为巩固政治统治的重要手段之一，这就在很大程度上促进了史学的发展。唐代史学与政治的密切关系，在我国封建社会史学的发展中，是显著的。

唐代统治者是怎样看待史学的呢？

一、“览前王之得失，为在身之龟镜”

唐代开国皇帝李渊于武德五年（622年）在《命萧瑀等修六代史诏》中，明确地提出了修史的目的：“考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。”[3]这个思想成了唐代统治集团对待史学的一个传统的思想。贞观十年（636年），房玄龄、魏徵等修成《周书》《北齐书》《梁书》《陈书》《隋书》五部史书，“诣阙上之”。唐太宗很高兴。他说：

朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍竟无所成，数代之事殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间，勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚。[4]

这就是唐太宗在贞观三年（629年）命人修撰周、齐、梁、陈、隋五代史的目的[5]。所谓“览前王之得失，为在身之龟镜”，是其基本宗旨。值得注意的是，这两句话，并非虚言饰词，而是唐初统治集团的实际想法。唐太宗还这样说过：“以铜为镜，可以正衣冠。以古为镜，可以知兴替。以人为镜，可以明得失。朕常保此三镜，以防己过。”[6]“览前王之得失”，当然主要是吸取隋朝的教训。在唐初统治者看来，一个“甲兵强盛”“风行万里”的隋朝，怎么一下子就“率土分崩”“子孙殄灭”[7]了呢？唐皇朝是在隋末农民大起义摧垮了隋皇朝的基础上建立起来的，唐初统治者不能不认真地吸取这一历史教训，以作为巩固自身统治的借鉴，这就是“为在身之龟镜”了。例如，唐太宗批评隋文帝“性至察而心不明”，“谓群下不可信任，事皆自决，虽劳神苦形，未能尽于合理”[8]。他指责隋炀帝“求采无已”“竭人财力”[9]。唐太宗还认为：“神仙事本虚妄，空有其名”，嘲笑秦始皇、汉武帝信求仙事是“非分爱好”，以致或“沙丘而死”，或“便行诛戮”[10]，对地主阶级的统治都极为不利。

唐太宗的这些看法，无疑都贯彻于周、齐、梁、陈、隋五代史中。内中，尤为突出的是魏徵主编的《隋书》。吸取隋朝灭亡的教训，是《隋书》的重要主题之一。如《隋书·炀帝纪》后论称：

（隋炀帝）负其富强之资，思逞无厌之欲，狭殷、周之制度，尚秦、汉之规摹。恃才矜己，傲狠明德，内怀险躁，外示凝简，盛冠服以饰其奸，除谏官以掩其过。淫荒无度，法令滋章，教绝四维，刑参五虐，锄诛骨肉，屠剿忠良，受赏者莫见其功，为戮者不知其罪。骄怒之兵屡动，土木之功不息，频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣。[11]

这里是从政治、经济、军事等方面，指出了隋炀帝的政策的错误。结论是：“宇宙崩离，生灵涂炭，丧身灭国，未有若斯之甚也。”

在《隋书》卷七十后论中，魏徵还进而指出：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣”，从而说明隋亡与秦亡的相似之处。

这种从不同的侧面来总结隋朝灭亡的教训的议论，在《隋书》中比比皆是。唐初统治集团这种“以史为镜”的思想，对唐代史学的发展有深刻的影响，成为唐代史学一个显著特点。唐太宗本人曾亲撰《金镜》一文，作为维护自己统治的历史借鉴[12]。唐玄宗开元二十四年（736年），“千秋节，群臣皆献宝镜”，而中书令张九龄以为，“以镜自照见形容，以人自照见吉凶。乃述前世兴废之源，为书五卷，谓之《千秋金镜录》，上之”。深得玄宗嘉奖，赐书褒美[13]。

唐代的史学家们在总结历史经验的过程中，虽然提出了很多有价值的见解，但他们最终还是跳不出封建史家的窠臼。他们不能正确解释农民阶级和地主阶级的矛盾和斗争，并用以说明历代皇朝的治乱兴衰。同时，他们都无一例外地把劳动人民诬为“盗贼”和“乱民”。这正是由他们的地主阶级的本性决定的。

二、“极为治之体，尽君臣之义”

这是唐代史学的又一个特点。

贞观元年（627年），唐太宗即位不久，就“赐李大亮、荀悦《汉纪》一部”，并下诏曰：

卿立志方直，竭节至公，处职当官，每副所委，方大任使，以申重寄。公事之闲，宜寻典籍。然此书叙致既明，论议深博，极为治之体，尽君臣之义，今以赐卿，宜加寻阅也。[14]

唐太宗这样推崇荀悦《汉纪》，认为它是探究政治方术、阐发君臣关系的典范，固然表明了他对《汉纪》的评品是极高的，但更重要的则是表明了他所提倡的史书的标准。这个标准就是“极为治之体，尽君臣之义”。在房玄龄主编的《晋书》里，唐太宗曾经亲自写了几篇史论。尤其是《宣帝纪》和《武帝纪》这两篇史论，一则着重讲治乱得失，一则着重讲君臣关系，非常突出地反映了唐初统治者对史学提出的政治要求。唐代史学也正是按照这个要求发展的，这在唐初所修的八史中，以及在历朝所修的实录、国史中，表现得极其鲜明。如《隋书》中的《高祖纪》《炀帝纪》的后论，把隋文帝时的政治与隋炀帝时的政治作了比较，一得一失，跃然纸上。而于《杨玄感传》，则提倡“君之失德，当竭股肱”，批评杨玄感“未议致身，先图问鼎，遂假伊、霍之事，将肆莽、卓之心”。于《诚节传》，则提倡“杀身以成仁”，“捐身而取义”，“临难忘身，见危授命”的忠君思想，目的是“冀将来君子有所庶几”。于《循吏传》，则标榜循吏的作用：“善为水者引之使平，善化人者抚之使静。水平则无损于堤防，人静则不犯于宪章。然则易俗移风，服教从义，不资于明察，必藉于循良者也。”于《酷吏传》，又鼓吹：“御之良者，不在于烦策；政之善者，无取于严刑。故虽宽猛相资，德刑互设，然不严而化，前哲所重。”这都是在借历史来阐发君臣关系，探究政治方术。其后，吴兢撰《贞观政要》，系统介绍唐太宗君臣论政；唐玄宗认为“肇有书契，是兴简册，所以彰平得失，示以惩劝”[15]；唐宪宗“御制《前代君臣事迹》十四篇，书于六扇屏风”[16]；唐宣宗又“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[17]。这些，都适合唐初统治集团为了使史学做到“极为治之体，尽君臣之义”，以适合统治集团的政治需要。

三、“盛业鸿勋，咸使详备”

显庆四年（659年），唐高宗李治在浏览许敬宗所撰“国史”后，深为不满，因对史官刘仁轨等说：

先朝身擐甲胄，亲履兵锋，戎衣沾马汗，兜鍪生虮虱，削平区宇，康济生灵。数年之间，四海清宴，方始归功上帝，临驭下人。昨观国史，所书多不周悉。卿等必须穷征索隐，原始要终，盛业鸿勋，咸使详备。[18]

这里，唐高宗又对史学提出了一个要求，即必须“穷征索隐，原始要终，盛业鸿勋，咸使详备”。这个要求的中心所在，是强调给唐朝的最高统治者树碑立传，歌功颂德。毫无疑义，这也同样成了官修史书和私家著述必须遵循的准则，从而显示出唐代史学与政治密不可分的第三个特点。有唐一代，历朝统治者都十分重视编修起居注、实录和国史，这是一个很重要的原因。同时，他们衡量史学家工作的成败和史书质量的优劣，也以此作为一个重要的标准。唐穆宗长庆二年（822年），路随等奉旨撰《宪宗实录》，历时9年，至唐文宗大和四年（830年）成书。路随在《上〈宪宗实录〉表》中说：“伏以宪宗皇帝，承十一叶之基运，荡六十年之妖氛，神功[image: ]于无外，玄化光于有截，语简德则渐浣濯以垂训，言忧勤则躬日昃而忘倦，广聪明则惟恐其不闻，纳忠谏则咸许其自达。群臣荷宽裕之德，黔首饱慈惠之仁。今之举圣列者，贞观、开元、元和而已，诚宜垂诸简牒，焕被缣缃。”按照这个宗旨编撰的《宪宗实录》，自然会得到最高统治者的赞许。所以唐文宗在给路随的诏书中夸奖他说：“卿学贯六经，究《春秋》之微旨，业精五典，得简册之菁华。编年纪述于皇猷，记事备陈于王业，垂尧言而可法，彰禹绩而有光！极思尽诚，宣我祖德，阅览之后，虔感弥深！”[19]这些褒奖之词，实质在于“极思尽诚，宣我祖德”，与唐高宗说的“盛业鸿勋，咸使详备”是同一个意思。

综上所述，唐代统治者是非常重视史学的，正如唐太宗在《修〈晋书〉诏》中所说：

考龟文于羲载，辨鸟册于轩年；不出岩廊，神交千祀之外；穆然旒纩，临睨九皇之表。是知右史序言由斯不昧，左官诠事历兹未远，发挥文字之本，通达书契之源，大矣哉，盖史籍之为用也！[20]

由此不难看出，史学在唐代统治集团心目中所占地位的重要。正因为这样，唐代史学深深地打上了唐代政治的烙印；这是它获得高度成就的原因，也是它存在严重缺陷的根源。唐代的史学，包括大胆的创新，气魄宏大的修史工作，精心编撰的实录和国史，以及那些顾忌较少的臧否人物、褒贬成败的史论，都是唐代政治的需要和产物。

封建史学历来是为封建的经济和政治服务的。唐代史学与政治的密切关系，可以使人们更清晰地窥见这二者的内在联系。



[1] 原载《吉林大学学报》1978年第5～6期合刊，《史学史资料》1979年第1期转载，收入本书时略有修改。

[2] 《马克思恩格斯选集》第四卷，北京：人民出版社，1995年，第704页。

[3] 宋敏求：《唐大诏令集》卷八十一，北京：商务印书馆，1959年，第466页。

[4] 王钦若等：《册府元龟》卷五百五十四《国史部·恩奖》，北京：中华书局，1960年，第6657页。

[5] 刘昫等：《旧唐书》卷七十三《令狐德棻传》，北京：中华书局，1975年，第2598页。

[6] 刘昫等：《旧唐书》卷七十一《魏徵传》，北京：中华书局，1975年，第2561页。

[7] 刘昫等：《旧唐书》卷七十一《魏徵传》，北京：中华书局，1975年，第2550页。

[8] 刘昫等：《旧唐书》卷三《太宗纪下》，北京：中华书局，1975年，第40页。

[9] 刘昫等：《旧唐书》卷二《太宗纪上》，北京：中华书局，1975年，第36页。

[10] 刘响等：《旧唐书》卷二《太宗纪上》，北京：中华书局，1975年，第33页。

[11] 魏徵等：《隋书》卷四《炀帝纪下》，北京：中华书局，1973年，第95页。

[12] 参见董诰等：《全唐文》卷十，北京：中华书局，1983年，第126页。

[13] 司马光：《资治通鉴》卷二百一十四《唐纪三十》，北京：中华书局，1956年，第6941页。

[14] 刘昫等：《旧唐书》卷六十二《李大亮传》，北京：中华书局，1975年，第2388页。

[15] 王钦若等：《册府元龟》卷五百五十四《国史部·选任》，北京：中华书局，1960年，第6651页。

[16] 刘昫等：《旧唐书》卷十四《宪宗纪上》，北京：中华书局，1975年，第428页。

[17] 司马光：《资治通鉴》卷二百四十八《唐纪六十四》宣宗大中二年，北京：中华书局，1956年，第8154页。

[18] 王钦若等：《册府元龟》卷五百五十六《国史部·采撰二》，北京：中华书局，1960年，第6682页。

[19] 王钦若等：《册府元龟》卷五百五十六《国史部·采撰二》，北京：中华书局，1960年，第6686～6687页。

[20] 宋敏求：《唐大诏令集》卷八十一，北京：商务印书馆，1959年，第467页。


史学家和政治



——关于唐代史学与政治关系的考察[1]

一、史学家的政治情怀

唐皇朝是中国封建社会史上一个盛大的朝代。史学，作为意识形态的一部分，对于唐皇朝的发展起了重要的作用。这种作用突出地反映了史学与政治的密切关系。史学家和政治的关系以及政治家和史学的关系，是它的两个主要方面，本文着重考察前一个方面，即史学家和政治的关系。

中国古代史家历来有强烈的历史意识。随着历史的进步，这种历史意识在不断地深化着。同时，中国古代史家也有关心政治的优良传统，不少优秀的史家都具有饱满、深沉的政治情怀。这种情况，在唐代史学上是很突出的。首先，唐代史家把撰修前朝史不仅看作是史学工作的一部分，而且看作是政治统治的需要。武德四年（621年）唐皇朝建立不久，天下尚未安定，史学家令狐德棻就向唐高祖李渊提出建议：

窃见近代已来，多无正史。梁、陈及齐，犹有文籍，至周、隋遭大业离乱，多有遗阙。当今耳目犹接，尚有可凭，如更数十年后，恐事迹湮没。陛下既受禅于隋，复承周氏历数，国家二祖功业，并在周时。如文史不存，何以贻鉴今古？如臣愚见，并请修之。[2]

在这里，令狐德棻首先从历史的角度提出了修撰“近代”历朝正史的重要性，又从政治的角度强调了修撰周、隋二代正史的必要性，其中也还讲到了这种修撰工作的可能性。令狐德棻的建议，在反映唐初史家的历史意识和政治情怀方面，是有代表性的。他的建议是在唐皇朝建立伊始就提出来的，着眼于政治无疑是他的重要的出发点。宋人很赞赏令狐德棻的这种见识，指出：“夫典章图史，有国者尤急，所以考存亡成败，陈诸前而为之戒。方天下初定，德棻首发其议，而后唐之文物粲然，诚知治之本欤！”[3]从政治的观点来看，“诚知治之本欤”这句话的分量很重，也讲得中肯。唐初有梁、陈、齐、周、隋“五代史”和《五代史志》的撰述，有《晋书》的重新撰写，都跟令狐德棻这个建议有直接的或间接的关系，李延寿的《南史》和《北史》，也是在这个总的形势的影响下编撰出来的。

唐代史家对撰述本朝史的认识，同样也反映出他们的这种政治情怀。被时人誉为“当今董狐”的史家吴兢，在唐玄宗开元末年撰成《贞观政要》一书，这是一部按专题写成的唐太宗时期的政治史。吴兢在该书的序文中写道：

太宗时政化，良足可观，振古而来，未之有也。……于是缀集所闻，参详旧史，撮其指要，举其宏纲，词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉。凡一帙一十卷，合四十篇，名曰《贞观政要》。庶乎有国有家者，克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉！[4]

这篇序文洋溢着吴兢对唐太宗时期的政治的仰慕之情。他认为，唐太宗君臣“垂世立教”的风范、“典谟谏奏”的治理，均可“弘阐大猷，增崇至道”，具有“焕乎国籍，作鉴来叶”的作用，既使历史生光，又可启迪现实。他在《上〈贞观政要〉表》中，把他写这书的政治寄托阐说得更加明确，即希望唐玄宗“择善而行，引而伸之，触类而长之。……行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化可得而致矣！”显然，在吴兢看来，他所处的时期的政治，已远比不上唐太宗时期的政治了，他甚至感到了一种衰颓的趋势和潜在的危机；因此，他以耿直而诚恳的心情，向唐玄宗提出了这样的希望。如果说吴兢在开始编《贞观政要》的时候，主要还是出于对“贞观之治”的向往和钦慕的话，那么当他完成该书而作序、上表的时候，他的思想倾向已经转到对现实政治的关注和忧虑了。可以认为，《贞观政要》一书，不仅反映了“良足可观”的“贞观之治”，而且还使人们触摸到开元、天宝之际的政治的脉搏。它从为君之道讲到善始慎终，每篇各有主题，但篇篇着眼于政治，从而把一个史学家的政治情怀淋漓尽致地表现出来。

在史学发展史上，以往也有史家在史学工作上表现出不同程度的政治热情，司马迁和班固在这方面是很突出的。跟班固相比，唐代史家有两点不同。第一，他们明确地承认唐皇朝“受禅于隋，复承周氏历数”，不像班固那样不承认秦、项的存在而反复申言“汉承尧运”。在是否承认历史发展的连续性这个问题上，唐代史家显示出了更加客观的历史见识和更加豁达的政治度量。第二，他们更鲜明地表现出向前看的自信心，认为唐太宗时的“政化”是“振古而来，未之有也”，足可作为现实政治的楷模，对“祖述尧、舜，宪章文、武”，已不像班固那样热烈歌颂了。在是否认识到历史的发展和进步这个问题上，唐代史家确有超过前人的地方。跟司马迁《史记》相比，唐代史家的不少历史撰述在本朝就发挥出了社会作用，不像《史记》那样不被统治者所重视，甚至还被诬为“谤书”。

唐代史家在史学工作上表现出来的政治情怀，在唐代政治生活中产生了积极的影响。贞观十年（636年），“五代史”撰成，房玄龄、魏徵等“诣阙上之”。唐太宗十分高兴。他说：“朕睹前代史书，彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍竟无所成，数代之事殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间，勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚！”[5]这显然是受了《隋书》史论中以秦、隋相较总结历史经验的思想的影响。从唐太宗的政治实践来看，他的这些话并非虚言饰词。甚至可以说，他愈是接近晚年，愈是重视史学，重视总结历史经验。在封建帝王中，像他这样把政治器局同历史见识紧密结合起来的人，是不多见的。唐宣宗李忱是晚唐时期较有作为的一个君主，史家称他统治时，“刑政不滥，贤能效用，百揆四岳，穆若清风，十余年间，颂声载路”[6]。这或许有溢美的成分，不过唐宣宗的确是很重视《贞观政要》这部书的，他曾“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[7]。他是把它作为座右铭和教科书来看待的，这跟他的政治统治不能没有一定的联系。《贞观政要》这部书对后世的影响，一直是很大的。

唐代史家推重秉笔直书，刘知幾撰《史通》，有《直书》专篇，张大、弘扬直书精神。这首先是为了历史记载和历史撰述的真实性，以求得存信史。吴兢参与重修《则天实录》，涉及宰相张说曾诬证魏元忠“谋反”事，张说屡请更改数字。吴兢拒绝说：“徇公之情，何名实录？”[8]他终于没有修改这事。晚唐史官魏謩说过这样的话：“善恶不直，非史也。遗后代，何以取信？”[9]求实、取信，是历史撰述的最根本的原则，唐代大多数史家是恪守这个原则的。同时，“直书”也还有政治上的考虑。唐太宗问史官褚遂良：“朕有不善，卿必记者耶？”褚遂良认真地回答说：“守道不如守官，臣职当载笔，君举必记。”[10]史官杜正伦也向唐太宗说过这样的话：“君举必书，言存左史。臣职修起居注，不敢不尽愚直。”[11]另一位史官刘允济自白：“史官善恶必书，言成轨范，使骄主贼臣有所知惧，此亦权重，理合贫而乐道也。昔班生受金，陈寿求米，仆视之如浮云耳。但百僚善恶必书，足为千载不朽之美谈，岂不盛哉！”[12]关于班、陈的说法，只是传闻，但刘允济为史之志的境界诚然是可贵的。这些，都反映出史家关于“直书”的认识，包含着鲜明的政治色彩。从这里也可看出，对于好的史家来说，秉笔直书和政治情怀并不是对立的，而是一致的。

二、史学和经世致用

史学家的政治情怀，大多以经世致用为其出发点和归宿。这是中国古代史学的一个特点。按照孟子的说法，孔子作《春秋》，就有自觉的社会目的；章学诚论中国史学的经世致用传统，也是从孔子作《春秋》讲起。司马迁重视“述往事，思来者”，有深邃的历史眼光和对于现实社会的精辟见解。在他以下，史家或史学批评家看待史学的社会作用，多强调鉴戒、惩劝，也有讲有益“风化”和“名教”的。

唐太宗有“大矣哉，盖史籍之为用也”之叹。作为封建皇帝，他认为史籍可以使其“神交千祀之外”“临睨九皇之表”[13]。这是从一个特殊的方面指出了史学的作用。刘知幾的《史通》有很多篇讲到史学的社会作用，而以《史官建置》和《辨职》两篇最为突出。《史官建置》说：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，国家之要道。有国有家者，岂可缺之哉！”刘知幾认为，史学之所以有这种作用，是因为“史官不绝，竹帛长存”，后人借此可以“神交万古”“穷览千载”，从而产生“见贤而思齐，见不贤而内自省”的愿望和要求。这是从理论上说明了史学所具有的教育作用。《辨职》进而提出了史学的社会作用的三种情况，即：

史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐、齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明、汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚、楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉！[14]

这好像是从史家的精神、成果、才名来判断他们的等第，其实，所谓“彰善贬恶”“郁为不朽”“名重一时”，也都是史学的社会作用的不同表现。明确提出“史籍”的“为用”和史学的“为用”，这是中国史学上经世思想的新发展。

在这个发展过程中，杜佑撰述的《通典》，具有里程碑的意义。杜佑在《通典》自序中开宗明义地写道：“所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”这十六个字，集中反映了作者的历史撰述的旨趣。在史学发展上，由史学家自己申明，他的著作的目的和用途在于“将施有政”，这是第一次。可以说，这是史学家之自觉的和明确的经世致用思想的确立。自称“颇详旨趣，而为之序”的李翰在《通典》序中写道：

学者以多阅为广见，以异端为博闻，是非纷然，澒洞茫昧，而无条贯：或举其中而不知其本，原其始而不要其终，高谈有余，待问则泥；虽驰骋百家，日通万字，学弥广而志弥惑，闻愈多而识愈疑，此所以勤苦而难成，殆非君子进德修业之意也。今《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤！以为君子致用在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时，必参古今之宜，穷终始之要，始可以度其古，终可以行于今，问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。夫然，故施于文学，可为通儒，施于政事，可建皇极。……非圣人之书，乖圣人微旨，不取焉，恶烦杂也。事非经国礼法程制，亦所不录，弃无益也。[15]

这一段话，把《通典》的“经邦”“致用”的主旨阐述得十分清楚。他把“经邦”看作是“致用”的主要目的，他说明“立事”“师古”“随时”三者之间的关系，而把“立事”落脚到“随时”上；他认为《通典》不论“施于文学”即在意识形态方面，还是“施于政事”即在政治事务方面，都可以有所作为。这就充分说明，《通典》确非一般“文章之事，记问之学”所可比拟。杜佑的另一个同时代人权德舆认为，《通典》一书，“诞章闳议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉”[16]，也是从经世致用方面来看待此书的。由于《通典》具有“将施有政”的撰述旨趣，以及它在历史编纂上的许多创新和特色，故其问世以后，“大传于时，礼乐刑政之源，千载如指诸掌，大为士君子所称”[17]。这反映了它在中唐的广泛影响。

杜佑在史学上的经世致用思想，是基于他的“以富国安人之术为己任”的政治信念。他不满于“历代众贤著论，多陈紊失之弊，或阙匡拯之方”[18]，而是通过考察和撰述历史上的典章制度，寻求“匡拯”的方略。《通典》跟以前的史书相比，在旨趣上显示出明显的不同，一个重要原因，就是它的作者一方面在政治信念上的坚定性，另一方面在史学经世致用宗旨上的自觉性。这二者的结合，使杜佑成为一个有政治远见的史学家和有历史器局的政治家，他60年宦途留下的政绩和以36年工夫撰成的《通典》巨著，表明他在政治和史学两个方面都取得了卓越的成就。

《通典》“将施有政”即“致用”“经邦”的作用，远不止是“礼乐刑政之源，千载如指诸掌”，这只说明了它在内容上的贯通和条理上的清晰。《通典》的经世致用作用，至少还有两个方面是很重要的。

第一，是杜佑对封建皇朝国家机构各种职能在总体上的逻辑认识。

他在《通典》自序中写道：

夫理道之先在乎行教化，教化之本在乎足衣食。……夫行教化在乎设职官，设职官在乎审官才，审官才在乎精选举，制礼以端其俗，立乐以和其心：此先哲王致治之大方也。故职官设，然后兴礼乐焉，教化隳，然后用刑罚焉；列州郡，稗分领焉；置边防，遏戎狄焉。是以食货为之首，选举次之，职官又次之，礼又次之，乐又次之，刑罚又次之，州郡又次之，边防末之。或览之者，庶知篇第之旨也。[19]

在杜佑之前，从来没有一个史学家把封建皇朝国家机构的各种职能作如此严密的和合理的概括。《通典》“大为士君子所称”，原因之一，就是被它的逻辑力量所征服。人们从这种宏观的逻辑的概括中，清楚地看到了国家机构运转的情形，“士君子”们也从中看到了在这个运转中各自所处的位置和作用。这在政治实践上是有重要意义的。杜佑对国家机构各方面职能不是作完全平列地看待的。他认为“教化”是“理道”的首要任务，而“足衣食”又是“教化”的基础，所以他把“食货”即经济方面的职能列于首位。“教化”是唐初以来的一项国策，“食货”是中唐时期的紧迫问题，这在政治实践上也是有重要意义的。以今天的观点来看，这是一方面要抓意识形态，一方面要抓物质生产。杜佑的这种认识的理论价值是，“在某种程度上，反映了经济基础对建筑在其上的全部庞大的上层建筑的主要的决定作用”[20]。杜佑是中国古代史家第一个达到这种认识成就的人。理论价值和实践意义的结合，使《通典》成为封建社会中经世致用的历史著作的典范。

第二，是杜佑在《通典》各门中针对历史和现实所阐发的许多精辟见解和政治实践上的主张。关于经济问题，他在“食货为之首”的“理道”思想指导下，认为谷、地、人是从经济上达到“治政”的三个重要因素[21]，他主张要处理好“国足”和“家足”的关系，认为“国足则政康，家足则教从”，他还主张在财政方面实行“薄敛”和“节用”，认为“欲人安也在于薄敛，敛之薄也在于节用”[22]。关于人才问题，杜佑认为“官政”于“国本”关系极大，主张以教育促进人才的成长和素质的提高；他不赞成以言取士，提出了包括选拔、奖惩、考课、升黜等各种程序在内的综合的人才管理办法[23]。关于吏治问题，杜佑主张省吏员，用有才，认为历史上“约人定员，吏无虚设”的办法是正确的，应坚决实行“并省官吏”的措施，起用“有才者”，沙汰“不才者”[24]。关于法制问题，杜佑认为，对于刑罚的“善用”与“不善用”，直接影响到社会的“治”与“乱”。所谓“善用”，关键“在乎无私绝滥，不在乎宽之与峻”。他还认为法律不可随意解释，并须有一定的稳定性，不应“斟酌以意，变更屡作”[25]。关于军事问题，杜佑强调国家在军事上应保持“强干弱枝之势”，这是安史之乱提供的历史经验教训之一[26]。《通典·兵典》阐述了杜佑的战略战术思想，对《孙子兵法》有许多精彩的发挥。杜佑言兵，是当时形势的需要。关于民族问题，杜佑提出了“古之中华，多类今之夷狄”的论点[27]，甚至认为“古之人朴质，中华与夷狄同”[28]。他不赞成对周边少数民族滥施兵革，提出“来则御之，去则备之”的方针。这些问题，都是历史上的重大问题，也是中唐以后唐皇朝统治集团面临的迫切问题。杜佑把历史经验和社会现实结合起来，提出了许多深刻的见解和可行的主张。可以这样说，《通典》全书都贯串着他的“征诸人事，将施有政”的经世致用的撰述旨趣。

《通典》不仅在当时“大传于时”，“大为士君子所称”，有广泛的政治影响；它的经世致用之旨，也受到后世思想家、政治家、史学家的推崇。朱熹指出：“杜佑可谓有意于世务者”[29]。清帝乾隆《重刻通典序》说：“此书……本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣！”[30]清四库馆臣称《通典》是“凡历代沿革，悉为记载，详而不烦，简而有要，元元本本，皆为有用之实学，非徒资记问者可比”[31]。清人将《通典》列于“政书”类，应当说是符合杜佑的撰述主旨的，其中也包含着他们关于史学与政治之密切联系的思想。

三、史学和政治决策

唐代史学的经世致用，从史学和政治的关系来看，其重要性莫过于影响到政治决策。这种影响，大量的是通过思想领域实现的。这对唐皇朝的巩固、发展产生了积极的作用。

唐朝继隋而起，就像汉朝承秦而兴一样。隋唐皇朝是秦汉皇朝之后又一次两个蝉联的统一政权，其中得失存亡之故，颇有相似之处。唐初史家从对历史经验的总结中，提出了对现实政治极有参考价值的认识。贞观十年（636年）成书的“五代史”中的《隋书》，在这方面是有代表性的。魏徵撰写的《隋书》史论，是这些认识中最有见地的。《隋书》总结出来的历史经验很多，大要说来，一是关于得失存亡之辨，二是关于教化和用人。隋何以亡，唐何以兴？这个问题，犹如西汉初年陆贾撰《新语》一样，是《隋书》要回答的根本问题。“隋之得失存亡，本较与秦相类：始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[32]这是《隋书》对隋朝历史经验教训的最重要的概括。对于这个问题，《隋书》史论首先是从变化的观点来分析的，认为隋朝的“衰怠”“乱亡”的原因“所由来远矣，非一朝一夕”[33]，它起于文帝而“成于炀帝”。《隋书》史论分析了隋亡“成于炀帝”的种种政治原因，指出炀帝统治时，“骄怒之兵屡动，土木之功不息，频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣”[34]。这些认识触及了隋朝灭亡的一些根本问题。其次，《隋书》史论分析了文帝、炀帝在政治举措上出发点的不同，阐述了“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”的原因[35]，指出隋文帝在统一南北的战争中，对人民的“动”是为了使其“安”，对人民的“劳”是为了使其“逸”，故能以致兴；而隋炀帝“肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇”，故必然致亡。这是说到了人心之向背，决定了隋朝的兴亡。魏徵的这个认识是带有一贯性的，他曾多次引用《荀子·王制》篇上的话劝告唐太宗：“君，舟也；人，水也。水能载舟，亦能覆舟。”[36]后来唐太宗本人也用这话诲谕太子[37]。这在唐初统治者中，无疑是一条重要的历史经验。再次，《隋书》史论还从财政、劳役、兵役等一些具体政策上总结了隋朝兴亡的历史经验教训，认识到“取之以道，用之有节，故能养官之政，勖战士之功，救天灾，服方外，治国安人之大经也”的道理，以及对待人民“不夺其时，不穷其力，轻其征，薄其赋”的必要性[38]。这些见解，从阶级实质来看，是为了巩固唐皇朝的统治而提出来的；从历史观来看，是比较明确地认识到社会生产的发展与破坏，和政权的兴盛与衰亡有直接的关系。唐初统治集团注重制定发展社会生产、稳定社会秩序的各种措施，其思想基础就在于此。

唐初实行“偃武修文”的“教化”之政的重大决策，是经过一番激烈的争论才制定下来的。唐太宗即位之初，“尝与群臣语及教化”。他说：“今承大乱之后，恐斯民未易化也。”魏徵不赞成这种看法，认为：“久安之民骄逸，骄逸则难教；经乱之民愁苦，愁苦则易化，譬犹饥者易为食，渴者易为饮也”。唐太宗认为魏徵说得很对。大臣封德彝反对魏徵的意见，他说：“三代以还，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，盖欲化而不能，岂能之而不欲邪？魏徵书生，未识财务，若信虚论，必败国家。”魏徵反驳说：“若谓古人淳朴，渐至浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣，人主安得而治之！”唐太宗最后采纳了魏徵的主张，收到了很突出的政治效果，数年之后他兴奋地对长孙无忌等重臣们说：“贞观之初，上书者皆云：‘宜振耀威式，征讨四夷。’唯徵劝朕偃武修文。中国安，四夷来服……徵之力也。”[39]这是充分肯定了关于“教化”的决策。魏徵结合隋朝的历史，进一步阐述了“教化”之政的思想，认为：“古之善牧人者，养之以仁，使之以义，教之以礼，随其所便而处之，用其所欲而与之，从其所好而劝之”。他称道隋朝的循吏梁彦光等“内怀直道，至诚待物，故得所居而化、所去见思”的风范[40]。他还指出：“有无能之吏，无不可化之人”[41]。魏徵借评论历史，提出了一个理想的统治秩序和政治环境，也对各级官吏提出了“立身从政”的目标。从上文可以看出，这对唐初的政治生活显然是十分重要的。《隋书》在评价历史人物的时候，提出了这样的见解：“大厦云构，非一木之枝；帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，楶棁栋梁，莫可弃也。”[42]从历史观点来说，这种认识注意到众人的智慧和力量以及各种人才的不同的独特作用，比之于把历史的变化完全归于一人一谋的论点，是很大的进步。从政治上的考虑来看，它是通过肯定“有隋多士”来肯定一大批唐朝的开国元臣、宿将，并希望唐朝最高统治者继续广开言路，选拔人才。纳谏和用贤，是“贞观之治”的政治特色之一，与此不无关系。

关于得失存亡之辨，关于教化和用人，是唐初的史学对唐初的政治决策产生积极影响的两个方面。唐初史学对唐初政治的又一重要影响，是关于“封建”的讨论，其影响所及直至中唐之末，成为唐代史学上和政治上的一件大事。秦汉皇朝实行郡县制，但关于分封和郡县孰优孰劣的争论却一直延续下来。唐太宗即位后，令群臣议“封建”，即分封诸王、功臣之事。当时大致有三种意见，赞成的，反对的，还有主张“分王诸子，勿令过大”的。魏徵、李百药、于志宁、马周、长孙无忌等都持反对意见。魏徵从唐初的政治、经济状况出发，不赞成分封一事。史臣于志宁认为“古今事殊”，故“宗室、群臣袭封刺史”事，“恐非久安之道”。马周从历史教训考虑，认为分封之制易生骄逸，“则庶兆被其殃，而国家受其败”。长孙无忌虽在受封之列，也反对分封，上表称：“缅惟三代封建，盖由力不能制，因而利之，礼乐节文，多非己出。两汉罢侯置守，蠲除昔弊，深协事宜。今因臣等，复有变更，恐紊圣朝纲纪。”[43]史家李百药更作长篇奏论驳世封之事，指出：“得失成败，各有由焉。而著述之家，多守常辙，莫不情忘今古，理蔽浇淳，欲以百王之季，行三代之法，天下五服之内，尽封诸侯，王畿千里之间，俱为采地。是则以结绳之化行虞、夏之朝，用象刑之典治刘、曹之末，纪纲弛紊，断可知焉。”他批评曹冏的《六代论》、陆机的《五等论》主张分封的说法是谬妄之言，建议唐太宗“以质代文”，不要忙于“定疆理之制，议山河之赏”[44]。最后，唐太宗终于罢封建事。这对于唐皇朝的巩固，对于统一的多民族国家的发展，确乎是一桩重大的决策。在这次涉及历史经验和现实政治的反复讨论中，一些史学家参与了，并且相当深入地阐述了历史进化的思想，在政治决策中发挥了重要作用。中唐以后，藩镇割据，其势盛于诸侯。于是柳宗元撰《封建论》，以说明历史而审视现实。《封建论》的理论价值在于，它提出了“不初，无以有封建”和“封建，非圣人意也”这两个前后相关联的论点。柳宗元从人类处于“草木榛榛，鹿豕狉狉”的初始阶段，为了“自奉自卫”必须“假物以为用”到“假物者必争”，从“争而不已”到“听命于能断曲直者”，从“告之以直而不改”到“君长刑政生焉”，一直说到里胥、县大夫、诸侯、方伯、连帅、天子各级统治者的出现。柳宗元认为，这个发展过程就是“封建”出现的过程，跟所谓“圣人之意”是没有关系的。《封建论》还提出“势”这个历史范畴来与“圣人之意”相对立，这是它的理论价值的又一个方面。他反复论证，殷周时代实行分封制带有必然的趋势：“圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：‘非圣人之意也，势也。’”这样，自秦而下，废分封、设郡县，也是一种必然的趋势，“其不可变也固矣”，不能看作是违背了“圣人”的意愿[45]。柳宗元的这篇著名的史论，接近了把历史进程看作是一个自然发展过程之认识的边缘，从而达到了当时历史思想领域里的最高成就。而《封建论》在当时的政治意义，是为唐宪宗等人对藩镇割据势力进行斗争提供历史根据和理论根据，也是在这方面对割据势力的有力的驳斥。宋人苏轼认为：关于“封建”的讨论，说者甚多，“宗元之论出，而诸子之论废矣，虽圣人复起，不能易也”[46]。这足以说明《封建论》在历史理论和政治影响方面的作用。

从民族关系来看，隋唐皇朝的统一政治局面，是魏晋南北朝民族斗争、迁移、融合的结果。历史发展的这一趋势深刻地启发着史学家的历史思想，对民族关系的发展不断产生出新的认识；这一种认识又反作用于当时的现实，从而在政治生活中发挥积极的影响。这也是唐代史学关系到政治决策的一个方面。早在隋唐之际，史家李延寿的父亲李大师已不满于“南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’”的修史情况，打算“编年以备南北”[47]，在历史编纂上对南北关系和民族关系作比较合理的处置。他的这个主张，后来由李延寿撰成《南史》《北史》而得以实现。唐高祖时，初议修前朝诸史，对于汉族统治者和鲜卑族统治者建立的皇朝，是作同样看待的。唐修《晋书》，对西晋江统的《徙戎论》并不赞赏，指出：“‘徙戎’之论，实乃经国远图。然运距中衰，陵替有渐。假其言见用，恐速祸招怨，无救于将颠也。”[48]这实际上是不同意把西晋的灭亡，归咎于“戎狄”的说法。《晋书·载记》记十六国事，对各族仍不免有微词，但也并非一概骂倒，有的甚至给予很高的评价。《隋书·经籍志》史部以“霸史”类著录十六国史著，列于正史、古史、杂史三类之后，起居注类之前，并对它们所记有关十六国史事给予相当好的评价。刘知幾《史通·称谓》篇也指出：“戎羯称制，各有国家，实同王者。”他批评晋人“党附君亲，嫉彼乱华，比诸群盗”，是“苟徇私忿，忘夫至公”。这些，都反映了史家们力图从历史事实上严肃地看待各民族历史的态度和思想。在这方面，大史学家杜佑在《通典·边防》序中所阐述的思想，具有更高一层的理论价值。他从两个方面说明了华夏跟夷狄的关系。一是华夏、夷狄本无根本的差别，夷狄的“鄙风弊俗”，华夏原先也是有的，即所谓“古之中华，多类今之夷狄”。二是华夏、夷狄所处地理环境的不同，以致前者“随时拯弊”，后者“莫革旧风”，才出现了发展程度上的种种差别。这两点，反映出来史家的历史进化思想，以及在当时所达到的最为正确的民族理论。杜佑仅仅从地理环境的因素来解释华夏、夷狄在发展上出现的差别，显然是不全面的。但他的这个理论上的认识，对于江统《徙戎论》所散布的戎狄“性气贪婪，凶悍不仁”的种种偏见，是有力的批驳，是历史思想上的重大进步。唐代史家关于民族和民族关系的这些认识，是隋唐时期思想领域中“天下大同”“天下一家”观念在历史理论上的具体反映，它同当时的统一政治局面有关，又进而影响着这一政治局面的发展。看到唐初多民族相聚的局面，唐高祖很自豪地说：“胡、越一家，自古未有也！”唐太宗晚年总结政治经验，把“自古皆贵中华，贱夷狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母”[49]，看作是一条重要的成功经验。这实际上也是唐初的一项基本国策，而它的思想基础是不能脱离当时史家所提出的关于民族和民族关系的认识的。中唐时期的不少文武重臣如郭子仪、杜佑、李德裕等，也都是这项基本国策的执行者和解释者，在政治活动中发挥了积极的作用。

唐代史学对于重大政治决策所起的作用，有的是直接的、明显的，有的是间接的、不明显的，都显示出史学对于政治的不可忽视的反作用，成为促进历史进步的一种精神力量。
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唐代史学中的直书与曲笔[1]



一

“直书”与“曲笔”，是中国史学史上两种不同的传统和学风。它们之间的对立，不仅反映了不同的治史方法，而且往往也反映着不同的历史观点和政治观点。在唐代史学中，这种情况是非常突出的。刘知幾著《史通》中的《直书》与《曲笔》两篇，所发的精辟议论，固然是对史学上“直书”与“曲笔”的总结，但也是有感而发，针对着唐代史学中的实际情形的。

刘知幾认为，一个史家，若能“仗气直书，不避强御”，“肆情奋笔，无所阿容”，定然受到人们的钦佩和纪念，故其“遗芳余烈，人到于今称之”[2]。相反，那些“舞词弄札，饰非文过”，“事每凭虚，词多乌有”，“用舍由乎臆说，威福行乎笔端”，采取种种方法“曲笔”作史的人，实在不配称为史家，而是“记言之奸贼，载笔之凶人”[3]。他称颂“直书”，鄙夷“曲笔”，好恶褒贬，跃然纸上。

刘知幾是唐代著名的史学家，他“三为史臣，再入东观”[4]，长期担任史职，兼修国史，可算是名位显赫的了。然而，他却一度要求辞去史职，决心从事私人著述。其主要原因之一就是“史官注记，多取禀监修，杨令公则云‘必须直词’，宗尚书则云‘宜多隐恶’。十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在？”[5]他终因“病长官多，意尚不一”，“乃奏记求罢去”[6]。可见对于一个正直的史家来说，还有比名位更重要的东西——历史家的气节。从刘知幾的史学活动及其在宦途上的经历，我们也窥见在唐代史学领域中，“直书”与“曲笔”的斗争是何等尖锐！因此，了解唐代史学中“直书”与“曲笔”对立、斗争的某些具体情况，将有助于进一步认识和总结中国史学史上这一规律性的现象。

二

唐代，是中国史学领域果实累累、大放异彩的时期，其成就是极为可观的。但是，曲笔作史者亦往往不乏其人，从而在唐代史学上投下重重的阴影。

曲笔作史的原因：或受人私惠，欲报己仇；或阿时取容，谀言媚主；或掩饰自身丑行，夸张故旧美德；等等。质而言之，一为谋财，二为谋位，三为谋名。即刘知幾所谓：“假人之美，藉为私惠”，“诬人之恶，持报己仇”[7]；“假奸回以窃位”，“持谄媚以偷荣”[8]。足见曲笔作史的人，在个人品格上是十分低劣的，在政治目的上是极为肮脏的。

在唐代史学中，以“记事阿曲”而臭名昭著者，莫过于许敬宗。许敬宗在太宗、高宗二朝历任史官，主管朝廷的许多著述工作。然而，正是这个许敬宗，“自掌知国史，记事阿曲”[9]；“身为国史，窜改不平，专出己私”[10]。《旧唐书》指出：“初，高祖、太宗两朝实录，其敬播所修者，颇多详直，敬宗又辄以己爱憎曲事删改。论者尤之。”[11]这里，《旧唐书》所论，是有根据的。其一，由于封德彝曾揭露许敬宗在其父遇害时表现得贪生怕死，因而“敬宗深衔之，及为德彝立传，盛加其罪恶”。其二，左监门大将军钱九垅本系皇家奴隶，“敬宗贪财与婚”，嫁女予钱，“乃为九垅曲叙门阀，妄加功绩”，使钱九垅在“国史”中居显要地位。其三，“敬宗为了娶尉迟宝琳孙女为妻，多得赔遗，及作宝琳父《敬德传》，悉为隐诸过咎”，并把唐太宗赐给长孙无忌《威凤赋》一事，移至尉迟敬德名下。其四，庞孝泰本是个平庸无能的将领，曾随太宗出征，为敌所败，但“敬宗又纳其宝货，称孝泰频破贼徒，斩获数万”，冠以“名将”头衔，等等[12]。许敬宗就是这样一个把史职当作谋财、窃位、诬人、盗名的工具的人。《新唐书》指出，许敬宗于“贞观中，除著作郎，兼修国史，喜谓所亲曰：‘仕宦不为著作，无以成门户。’”[13]他原来是要靠着曲笔作史来成立“门户”的。这种人，正是刘知幾所痛斥的“记言之奸贼，载笔之凶人”，哪里还有一点史家的味道！像许敬宗这样放肆地曲笔作史，就是在封建统治者面前也通不过。后来唐高宗“诏刘仁轨等改修国史，以许敬宗等所记多不实故也”[14]，就是最好的证明。

唐代历朝均有实录。“实录”者，史官照“实”而“录”也。若史官所“录”非“实”，后人改正，加以重修，应是无可厚非的，如唐高宗诏令刘仁轨等改修许敬宗所撰国史即是。反之，若所“录”属“实”，他人妄加篡改，自然也成为一种曲笔，如许敬宗删改敬播所修国史即是。这后一种情形，在唐代史学中是屡有所见的；究其原因，往往是由于统治集团内部斗争中某种势力的需要，令人改写“实录”，曲笔为史。譬如，唐文宗时，围绕着韩愈所撰《顺宗实录》的一场激烈的争论[15]，以及文宗在宦官的压力下诏令路随等改修《顺宗实录》[16]，武宗时对《宪宗实录》的改修，等等，亦属于类似的情形。“实录”和“国史”是官修史书的主要部分，统治集团中的某些人尚可恣意删改，曲笔为史；那么，其他官方文书，则可想而知了。

唐代史官作史，往往“又取行状谥议，以为依据”[17]。有的行状，由于作者态度端正，方法严谨，基本符合事实，足以反映有关人物的生平事迹。如柳宗元作《段太尉逸事状》，就是经过周密细致的调查后写成的，因而深得史家称赞。但是，也有许多行状并非都以事实作为根据，一旦采入“正史”，亦成曲笔。唐宪宗时，史官李翱指出：“今之作行状者，多是其门生故吏，莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和。此不惟其处心不实，苟欲虚美于受恩之地耳。盖为文者，又非游、夏、迁、雄之列，务于华而忘其实，溺于文而弃其理。故为文则失《六经》之古风，纪事则非史迁之实录。”[18]李翱从行状的内容到形式，从作者的身份和目的等方面，对于唐人行状虚妄的一面，揭露得十分深刻。所谓“务于华而忘其实，溺于文而弃其理”，既无“古风”，又非“实录”，正是离开了真实的历史事实去杜撰人物的传记。这无疑是一种典型的曲笔。李肇《国史补》卷中记载说：“刘太真为《陈少游行状》，比之齐桓、晋文，物议嚣腾。”如果说，李肇所记，是属于一种罕见的例子，那么，李翱所论，则是带有某种普遍性的情形。

上述种种曲笔，虽然采用的手法和表现的形式不尽相同，但结果都是一样的：使历史失去真实性和可靠性。一旦曲笔猖獗，势必信史难求。难怪刘知幾要发出这样的感叹：“史臣得爱憎由己，高下在心，进不惮于公宪，退无愧于私室，欲求实录，不亦难乎！”[19]曲笔给史学造成的灾难是极为严重的。

三

任何事物都是在矛盾运动中发展的，唐代史学也是如此。尽管“曲笔”在唐代史学上投下了重重阴影，但终究掩盖不住“直书”的光辉。对于唐代许多正直的史家来说，“直书”恰是他们的天职和本分，因而对他们有更大的魅力。因此，在唐代史学中，史家直书，不绝若线。而这种直书的传统和精神，因人因事而异，显示出种种特点。

（一）“书法无隐”“直书其事”的政治原则

“直书”是唐初最高统治者提出的治史原则之一。武德五年（622年），唐高祖李渊在《命萧瑀等修六代史诏》中提出的修史原则要求是：“务加详核、博采旧文，义在不刊，书法无隐。”[20]这“书法无隐”指的就是“直书”。贞观三年（629年），唐太宗对监修国史房玄龄说：“其有上书论事，词理切直可裨于政理者，朕从与不从皆须备载。”[21]“皆须备载”的要求，也包含着“直书”的思想。贞观十七年（643年），唐太宗在浏览史官所撰高祖、本朝实录时，见史官所记“玄武门之变”一事，“语多微文”，似有所隐，因而又对房玄龄说：“朕之所为……盖所以安社稷、利万人耳。史官执笔，何须有隐？宜即改削浮词，直书其事。”[22]这里说的“直书其事”，把“直书”的原则和要求提得十分明确了。对此，我们尽管可以有种种不同的评论，但是，由于唐初最高统治者倡导“书法无隐”“直书其事”的“直书”原则，这就为其后历朝一些史官坚持直书提供了某种理论上的依据和政治上的保证。

（二）“善恶不直，非史也”的治史标准

“直书”也是一条治史标准。唐太宗曾问谏议大夫、兼知起居事褚遂良：“朕有不善，卿必记之耶？”褚遂良认真地回答说：“守道不如守官，臣职当载笔，君举必记。”[23]史官杜正伦还对唐太宗这样说过：“君举必书，言存左史。臣职当修起居注，不敢不尽愚直。”[24]褚遂良的“守官”与杜正伦的“愚直”，说的都是要尽到史官的职责和本分，表明了他们敢于直书的思想。这与唐初统治者提出的“书法无隐”“直书其事”的治史原则极为吻合，相得益彰。正谏大夫、兼修国史朱敬则曾上《请择史官表》，指出：“董狐、南史，岂止生于往代（世），而独无于此时？在乎求与不求、好与不好耳。”[25]反映了他渴求良史、提倡“直书”的愿望。另一史官刘允济认为：“史官善恶必书，言成轨范，使骄主贼臣有所知惧，此亦权重，理合贫而乐道也。昔班生受金、陈寿求米，仆视之如浮云耳。但百僚善恶必书，足为千载不朽之美谈，岂不盛哉！”[26]刘允济是把一个史官能够“善恶必书”即“直书”，作为终生的重大使命来看待的。这比“守官”“愚直”的思想，似乎又进了一步。

这种“善恶必书”的思想，在唐代后期又有所发展。唐文宗时，谏议大夫、兼起居舍人魏謩提出了“善恶不直，非史也。遗后代，何以取信”[27]的见解。这显然是一个治史的标准，也是衡量史书价值的标准。它已经不是停留在忠心“守官”、竭尽“愚直”的水平上了，而是为了要“取信后代”，对历史负责任，从而把“直书”的思想提到了新的高度。

（三）“无污青史”的严肃态度

“直书”又是史家对待历史的严肃态度的表现。刘知幾说过，一个正派的人，应当“无污青史，为子孙累”[28]。这完全代表了他的为人行事。武则天、唐中宗时，刘知幾担任史职，“凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入”。他自认是“任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀”。为此，他感到愤慨，不屑与这些人合作，玷污青史，“故退而私撰《史通》，以见其志”[29]。这样，他就给封建史家树立了一个洁身自好、“无污青史”的榜样。

（四）“不取人情”的正直精神

“直书”还是史家刚直不阿的正直精神的反映。唐代史家中，“直书”者是不乏其人的，吴兢是其中比较突出的一个。武则天晚年，张易之、张昌宗欲作乱，遂赂使张说诬陷御史大夫、知政事魏元忠谋反。张说始而应允，继而反悔，终以贬谪岭表。唐玄宗时，吴兢参与修《则天实录》，直书其事。时值张说为相，屡次请求吴兢“删削数字”。吴兢始终是明确地回答张说：“若取人情，何名为直笔！？”由于吴兢秉笔直书，不取人情，即使在权贵面前也无所阿容，因而当时人们称赞他说：“昔董狐古之良史，即今是焉。”[30]这种敢作敢当、刚直不阿的精神，是一个史家坚持直书的重要条件。

（五）叙事“切直”的质朴文风

“直书”还反映了史家在文风上的特点：质朴与切直。唐代著名史家刘知幾、吴兢等都具有此种风格。其他如柳宗元作《非〈国语〉》《段太尉逸事状》，韩愈撰《顺宗实录》，“说禁中事颇切直”[31]，也都具有直书的精神和质朴的文风。

综上，在唐代史学中，“直书”的优良传统是始终保持着的。这是唐代史学极可宝贵的遗产之一。

为什么许多封建史家能够秉笔直书？这也是由各种原因造成的。

首先，这是某些封建统治者出于巩固自己统治的需要。唐太宗要求“上书论事，词理切直可裨于政理者……皆须备载”，这不独是提倡史官直书，也是鼓励人们大胆发表意见；他要求对“玄武门之变”“直书其事”，目的是要让人们认识到只有这样做才能“安社稷”“利万人”。如此等等，无不反映着统治者的政治上的需要。

同时，这也是史学传统影响的结果。在中国史学史上，“直书”是有长久的历史渊源的。刘勰《文心雕龙》说得好：“史肇轩黄，体备周孔。世历斯编，善恶偕总。腾褒裁贬，万古魂动。辞宗丘明，直归南、董。”[32]春秋时期齐国南史氏、晋国董狐，是“直书”的开山；其后，历代史家追随、模仿，蔚为风气，成了一种优良的史学传统。褚遂良决心“守官”；杜正伦要尽“愚直”；刘允济视财物如浮云，以直书为天职；刘知幾“伤当时载笔之士，其义不纯”而著《史通》[33]；以及吴兢之刚直不阿，不取人情，魏謩之讲求信史，取信后人，等等，都是这种优良传统的继承和发扬。

当然，封建史家的这种“直书”是有很大的局限性的。刘知幾认为：“史氏有事涉君亲，必言多隐讳，虽直道不足，而名教存焉。”[34]在他看来，“直道”最终还是要服从于“名教”的。这正是一般封建史家不能彻底越过的一道藩篱，也是封建史学中“直书”传统的阶级局限性和历史局限性的表现之一。毛泽东指出：“在很长的历史时期内，大家对于社会的历史只能限于片面的了解，这一方面是由于剥削阶级的偏见经常歪曲社会的历史，另方面，则由于生产规模的狭小，限制了人们的眼界。”[35]正是由于这个原因，我们对一切封建史学遗产，包括那些秉笔直书的封建史家的著作和思想，都应对其作阶级的和历史的分析。

四

“直书”与“曲笔”，作为两种不同的治史方法，是互相对立的。从中可以总结出一些规律性的认识。

从哲学上看：“直书”以事实为根据，“曲笔”以主观为根据。前一种治史方法，因为比较注重从事实出发（“直书其事”），在哲学上是受着唯物思想的影响和支配的。后一种治史方法，不尊重客观事实，以主观需要作为依据（“爱憎由己，高下在心”），因而在哲学上是受着唯心思想的影响和支配的。

从政治上看：“直书”是政治上有力量的表现，“曲笔”是政治上虚弱的表现。唐太宗着力提倡“直书”（“史官记事，何须有隐”），说明他在政治上有魄力、有胆略。反之，武三思之流监领史事则“曲笔”为史（“苟饰虚词，殊非直笔”），正是因为他们“立性邪佞，不循宪章”[36]，政治上十分脆弱的缘故。

从学风上看：“直书”是治史中的严谨作风和正直精神的反映，“曲笔”是治史中的轻浮态度和奸诈作风的反映。褚遂良敢于坚持“善恶必书”，刘知幾不与世浮沉，吴兢藐视权贵，韩愈叙事切直……无不具有严谨的作风和正直的精神。相反，如许敬宗、武三思、李义府者流，是把史职当作谋财、谋位、谋名的工具，当作诬陷他人、标榜自己的法宝，当作加官晋爵、夺取高位的阶梯。一言以蔽之，史学在他们那里，完全成了一己之私的东西，失去了它的崇高尊严。他们对历史任意加以宰割和蹂躏，为了各自的目的，总是要曲解和篡改历史。这两种对立的学风，反映出两种道德标准。如刘知幾所说：“邪曲者，人之所贱，而小人之道也；正直者，人之所贵，而君子之德也。”[37]长于曲笔者，无疑是那些“邪曲”的“小人”；坚持直书者，当然是一些“正直”的“君子”。从封建道德标准来看，大抵如是。所以章学诚特别强调“史德”的重要性，他指出：“能具史识者，必知史德；德者何？谓著书者之心术也。夫秽史者所以自秽，谤书者所以自谤，素行为人所羞，文辞何足取重！”[38]这几句话，真可谓入木三分。

唐代史学中的“直书”与“曲笔”的对立，是中国史学史上这两种传统互相对立的一个缩影。这两种传统，一直贯穿于整个封建史学之中。
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唐代史家的通史撰述



——兼论中国史学发展中的一个转折[1]

一、刘知幾提出的问题

自司马迁、班固以下，至唐初刘知幾止，六七百年间，中国史学有了长足的发展。从历史编纂来看，这个发展有两点是很突出的：一是史书种类的增多，一是断代史书的撰述风靡一时。这从《隋书·经籍志》史部所著录的13类史书中，看得很清楚。而在这几百年中，史学家的通史撰述则寥若晨星，司马迁的“通古今之变”的撰述思想，好像已经被大多数史学家遗忘了似的。隋朝陆从典，曾经执行一个宏大的撰述计划，即“续司马迁《史记》迄于隋”，可惜他没有把书写完就被免职了[2]。其间值得提到的只有两部书。一部是北魏元晖召集史家崔鸿等所撰的《科录》270卷，凡“百家要事，以类相从”，“上起伏羲，迄于晋、宋，凡十四代”[3]。另一部书是南朝梁武帝命吴均等所著的《通史》600卷，上起“三皇”，下迄齐、梁[4]。这两部书，是司马迁以下至唐初刘知幾时，后者所能见到的规模较大的通史撰述[5]。

然而，刘知幾对这两部通史的评价都不高。他批评《通史》说：

其书自秦以上，皆以《史记》为本，而别采他说，以广异闻；至两汉以还，则全录当时纪传，而上下通达，臭味相依……大抵其体皆如《史记》，其所为异者，唯无表而已。

这说明，《通史》是纪传体通史。至于《科录》，刘知幾认为：“其编次多依仿《通史》，而取其行事尤相似者，共为一科，故以《科录》为号。”他进而指出，这两部书的共同特点是“芜累尤深，遂使学者宁习本书而怠窥新录”[6]。刘知幾对《通史》和《科录》的批评是否恰当，已不可深考，但他对通史撰述多有微词，则是显而易见的。他批评《史记》“疆宇辽阔，年月遐长，而分以纪传，散以书表。每论家国一政，而胡、越相悬；叙君臣一时，而参、商是隔。此其为体之失者也。”他甚至认为撰述通史是“劳而无功”的事情。反之，他对断代为史的《汉书》则给予很高的评价，认为：“如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功。”[7]刘知幾还把历代史书分为六家，认为：《尚书》《春秋》《国语》《史记》等四家“其体久废”，现在还能“祖述”的，只有《左传》和《汉书》两家了。他指的是断代的编年史和断代的纪传史。由此，刘知幾进而断言：“班、荀二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途。”[8]班，是指班固和他的纪传体断代史《汉书》；荀，是指荀悦和他的编年体断代史《汉纪》。在刘知幾看来，班、荀二体的断代为史是大有发展前途的；至于通史之作，那是“述者所宜深戒”[9]的。

诚然，刘知幾的这些看法，是他根据当时史学发展情况而概括出来的，因而不能说他的这些看法是没有道理的。但刘知幾的论点却有明显的片面性，即他在充分肯定班、荀二家断代为史的成就，展望班、荀二体的前景的时候，忽略了以至否定了撰述通史的重要性。有一点是必须肯定的，这就是刘知幾的《史通》一书对史书体裁、体例方面的许多问题，有不少独到的见解和深入的探索；但是，他对司马迁提出的“通古今之变”的撰述思想，却没有作认真的思考，这就妨碍了他有可能在通史撰述方面也提出一些有益的见解。

这里，刘知幾就提出了一个问题：通史撰述有没有广阔的前途，撰述通史是不是“劳而无功，述者所宜深戒”的？对此，刘知幾虽已作了明确的回答，但更有价值的答案却是需要刘知幾以后的史学家，首先是中唐和晚唐的史学家来给出的。

二、纪传体通史和传记体通史的撰述

唐代自开国以后，有许多史家在撰述通史方面作了可贵的努力，成就是很突出的。他们撰述通史所采用的体裁也比较广泛，有纪传体、传记体、编年体、典制体、文征体，等等。其中有的是在前人所著史书的体裁上发展起来的，有的则是新创立的。值得注意的是，唐代史家所撰述的通史，或存或佚，它们所达到的成就也有很大的不同；但是，它们却可以描绘出我国史学在通史撰述发展过程中的一道轨迹，而循着这道轨迹前进，便可通向我国中世纪史学之通史撰述的鼎盛时期。这里，先讲纪传体通史和传记体通史的撰述。

唐代史家关于纪传体通史的撰述，主要有李延寿的《南史》《北史》180卷，韩琬的《续史记》130卷和高峻的《高氏小史》60卷（后析为120卷）。

李延寿的《南史》80卷、《北史》100卷，成书于唐高宗显庆四年（659年）。这两部书是刘知幾所亲见、所论及的。《南史》通南朝宋、齐、梁、陈为一史，《北史》通北朝魏、齐、周、隋为一史，是属于包含几个皇朝在内的某一个大的历史阶段的通史，而非完全意义上的通史。首先把《南史》《北史》作为纪传体通史看待的，正是李延寿本人。他在讲到《南史》《北史》的撰述时说：南、北二史，“凡八代，合为二书，一百八十卷，以拟司马迁《史记》。”他还讲到“至于魏、齐、周、隋、宋、齐、梁、陈正史，并手自写，本纪依司马迁体，以次连缀之”[10]。这都说明，他是从《南史》《北史》均包括数代而说它们是纪传体通史体裁的。后来，刘知幾也把《南史》《北史》列为《史记》家而加以评论的。他在《史通·六家》中论述南、北二史体例时，最后写道：“凡此诸作，皆《史记》之流也。”刘知幾把《南史》《北史》归于《史记》家，第一，是因为它们都包括数朝史事；第二，是因为它们都采用了《史记》的体裁。从李延寿到刘知幾，他们都把总括数代之史的撰述视为通史。这也就是后来章学诚所概括的“断代而仍行通法者也”[11]。王鸣盛批评李延寿《南史》《北史》“不以各代为限断，而以各家为限断”[12]，恰是从另一个角度说明《南史》《北史》是按通史的体例要求撰述的。要之，《南史》《北史》固然不是完全意义上的通史，但它毕竟是贯通几个皇朝的通史（在相对意义上的一种通史）；同时，它们也是唐初史家试图采用纪传体通史的体例来撰述历史的尝试和成果，同晚出的新、旧《五代史》一齐成为二十四史中具有独特风格的著作。

韩琬《续史记》130卷，《新唐书·艺文志二·正史类》著录，书久佚。韩琬是睿宗、玄宗时人，曾以监察御史身份上疏睿宗，论述时政，后官至殿中侍御史。他还著有《御史台记》12卷、《南征记》10卷[13]。他的《续史记》，是史学史上少有的续成《史记》的著作，惜其书不传。

对高峻《高氏小史》，《新唐书·艺文志二·正史类》于“集史”下著录：“《高氏小史》120卷。高峻初60卷，其子迥厘益之。峻，元和中人。”高峻，两《唐书》无传。据《新唐书·宰相世系表一下》记：“峻，殿中丞、蒲州长史”；其子，“迥，余杭令”。《高氏小史》早已失传，宋人陈振孙对它有较全面的介绍，其要点是：①《高氏小史》是“钞节历代史”而成的一部通史，下限当在唐德宗、顺宗之际；②这书原为60卷，后峻子迥析为120卷，后又有人补撰唐宪宗至文宗史事及文宗至唐末史事乃增为130卷；③司马光“尝称其书，使学者观之”[14]。依我的浅见，《小史》恐非一般“钞节”之作，一定尚有其创制之处，不然它是不会受到司马光的如此重视的。

关于《高氏小史》的体裁，南宋高似孙还有比较具体的说明。他说：“峻，元和中人，著《小史》初为60卷，余卷乃其子迥厘益之。一以《太史公书》为准，作汉诸臣、诸王世家，严整有律，是深于史者。”[15]他在讲到魏收《魏书》和魏澹《魏书》时，又说：“收史阙纪二卷、传二十二卷，《太宗纪》则补以魏澹所作，《静帝纪》则补以《高氏小史》。”[16]这说明《高氏小史》是纪传体通史。但据王应麟说：《高氏小史》是“司马迁史至陈、隋书，附以唐实录，纂其要”[17]。这又说明其唐代部分似未及撰成纪传体，而以唐实录纂其要。但从总的情况来看，是否可以认为：高峻是唐代一位以纪传体撰述通史的史学家，他的《小史》，顾名思义，是一部简略的纪传体通史著作。

纪传体史书是以人物为主要内容的史书，因此，纪传体通史无疑是包含着大量的人物传记的通史，同时还有纪、表、书志、世家。在唐代，出现了完全以人物传记为内容的通史，我把它称作“传记体通史”。传记体通史显然是由纪传体通史中分离出来的一种独立的通史体裁。

《新唐书·艺文志三·杂家类》著录：“韩潭《统载》三十卷。夏、绥、银节度使。贞元十三年（797年）上。”韩潭，两《唐书》无传，其事迹不详。关于《统载》一书的性质，《册府元龟》卷五百五十六《国史部·采撰二》说：

韩潭为夏、绥、银节度使，德宗贞元十三年，潭进《统载》三十卷。其书采虞、夏以来至于周、隋，录其事迹善于始终者六百六十八人为立传。[18]

据此可知，《统载》是一部从上古至周隋的传记体通史，所收人物达668人，数量也不小了。所谓“录其事迹始终者”，说明它的撰者注意到所叙人物事迹的完整性。

魏晋南北朝隋唐时期，由于当时重门阀、讲郡望、崇佛教等社会风气所致，史书撰述上出现了大量的先贤传、耆旧传、高士传、高僧传，以及文人传、义士传、忠臣传、孝子传和各个名门大姓的家传等。这些人物传记，对于反映时代风貌，开拓历史撰述领域都是很有意义的，但它们都是记一个地区、一种类型或一个家族的人物，跟《统载》这样的传记体通史有很大的不同。《统载》这书今已不传，但它在历史撰述上对我们还是有启发的。1933年，鲁迅先生在《准风月谈·晨凉漫记》中曾经说过：

儿时见过一本书，叫作《无双谱》，是清初人之作，取历史上极特别无二的人物，各画一像，一面题些诗，但坏人好像是没有的。因此我后来想到可以择历来极其特别，而其实是代表着中国人性质之一种的人物，作一部中国的“人史”，如英国嘉勒尔的《英雄及英雄崇拜》，美国亚懋生的《伟人论》那样。[19]

这是鲁迅先生关于作一部“中国的‘人史’”的设想。如果我们按照马克思主义的理论和方法，参考《统载》的体例和鲁迅关于“中国的‘人史’”的设想，比较系统地选择历史上那些政治上有作为、思想上有创见、科学上有发明、文化上有建树以及在其他方面有贡献的人，写一部《中国人物通史》，一定是很有意义的。

三、编年体通史的撰述

唐代史家在编年体通史的撰述方面，成就更加突出。萧颖士撰的编年体通史、许嵩撰的《建康实录》、马总撰的《通历》和姚康撰的《统史》是这方面成就的主要标志。

萧颖士（708—759年）是唐玄宗时期的著名文人。在史学方面，他精于谱学，曾著《萧梁史谱》《百家类例》等书，与韦述、柳冲、孔至等，都以通晓谱学而知名。他在史学上的另一成就是撰述了编年体通史百篇。他认为：“仲尼作《春秋》，为百王不易法，而司马迁作本纪、书、表、世家、列传，叙事依违，失褒贬体，不足以训。”因此，他“乃起汉元年、讫隋义宁编年，依《春秋》义类为传百篇。”[20]

萧颖士在史书体裁上是崇编年而抑纪传的代表人物之一，他的好友李华说他“尤罪子长（司马迁）不编年而为列传，后世因之，非典训也”，是概括得很中肯的。萧颖士对史书体裁的这种看法是不对的，是一种极其明显的保守观点，这跟他在政治上主张“以中古易今世”[21]的思想是一致的，是不足取的。但是，应当看到，他撰述汉初至隋末800余年的编年体通史的勇气和做法，在他之前罕有其人，不失为一个壮举。他撰述的编年体通史，在书法上也有自己的见解，如“在（曹）魏，书高贵（乡公）崩，曰：‘司马昭弑帝于南阙。’在梁，书陈受禅，曰：‘陈霸先反。’……黜陈闰隋，以唐土德承梁火德，皆自断，诸儒不与论也”[22]。可见他对自己见解的自信。萧颖士的编年体通史今已不存。

许嵩撰述的《建康实录》20卷，今存。许嵩，两《唐书》无传，只知道他是唐肃宗时人。关于这部书的宗旨，从许嵩《建康实录·序》中可以看出：（1）这书专记建都于建康（今南京市）的孙吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝史事，故名《建康实录》；（2）这书对“土地、山川，城池、宫苑，当时制置”[23]等有较多的记载，这是它的一个特点。本文把它作为编年体通史来看待，也是从相对的意义上考虑，它跟李延寿的《南史》《北史》一样，是通数代之史为一史的通史。

《建康实录》作为编年体史书在体裁上是有缺陷的，陈振孙说它是“编年附传，大略用实录制”[24]，是比较恰当的。马端临批评它“自（宋）顺帝以后，复为纪传而废编年，其间重复、一事抵牾者甚众；至于名号称谓，又绝无法，盖亦繁而多失矣”[25]。说明它在体裁上的前后不一和书法上的混乱。《四库全书总目》也批评它“为例未免不纯”[26]。正是由于这个原因，《新唐书·艺文志》和《直斋书录解题》把它列入“杂史类”，《郡斋读书志》记入“实录类”，《文献通考·经籍考》归于“起居注类”，而《通志·艺文略》又著录于“编年类”，《四库全书总目》则著录于“别史类”。诸家看法的不一致，反映了它在体裁上的缺陷，这毋庸讳言。但由于《建康实录》“引据广博，多出正史之外。唐以来考六朝遗事者，多援以为征”[27]，如北宋刘恕作《资治通鉴长编》时，就曾吸取了它的有关部分，说明它在史料上仍有一定价值。王鸣盛曾经批评“此书用意亦李延寿之流亚”，“其粗疏纰漏，不可胜摘”，但也认为它是“千余年旧物，业已流传，未可覆瓿。且其人生玄、肃间，尚见古书……又小字夹注中援引古书，多亡佚已久者，此则大可宝贵”[28]。总之，《建康实录》虽不是一部成功的编年体通史，但它在史料价值上仍有不可忽视的地方。

马总《通历》10卷，今存。马总，新、旧《唐书》有传。他在唐德宗时期，先后做过从事、别驾等官。唐宪宗元和年间，他多次出任节度使、刺史、观察使等要职，最后官至户部尚书，在地方和朝廷都有比较好的政声。马总酷爱学习和著作，史家称赞他“笃学，虽吏事倥偬，书不去前，论著颇多”[29]；“理道素优，军政多暇，公务之余，手不释卷。所著《奏议集》《年历》《通历》《子钞》等书百余卷，行于世”[30]。可见马总在从政和著述方面的经历，很有点像略早于他的大史学家杜佑。

马总的著述，据《新唐书·艺文志》著录，有《通历》10卷，《唐年小录》8卷，《意林》3卷，《奏议集》30卷。据已故刘节先生考证，《旧唐书》本传所谓《子钞》者，即是《新唐志》著录的《意林》；其所谓《年历》者，即是《唐年小录》，记德宗以前故事，《通鉴考异》曾引用其书。刘节先生对《通历》一书的流传、补撰、版本有详细的考证，足资参考[31]。对于《通历》这样一部编年体通史，晁公武《郡斋读书志》作了很中肯的概括：

马总撰。纂太古十七氏、中古五帝三王，及删取秦、汉、三国、晋、十六国、宋、齐、梁、陈、元魏、北齐、后周、隋世纪兴灭，粗述其君贤否。取虞世南《略论》分系于末，以见义焉。[32]

这是一部从“太古”至隋的编年体通史，记朝代兴灭，述君贤否，而且有记事，有评论。其评论，也有为后人所肯定的地方。如王应麟说：《通历》“随事间有论著，谓（汉）文帝庶几于王道，而景帝之拟成康，则有惭德。谓（汉）宣帝刑名图霸之王也，而世以比光武，非其伦也。斯言当矣！”[33]因为《通历》有这些优点，所以司马光撰《资治通鉴》时，对它时有采用。《通历》的缺点是过于“简略”，它以10卷的篇帙叙唐以前的全部编年史，所以只能“粗述”而不可能写得很丰满。

《通历》在“通”的方面，是《建康实录》所不可企及的。这两部书，是现存的唐代史家撰述的编年体通史著作，它们在历史文献学上的价值是应该受到重视的。

姚康《统史》300卷，已佚。姚康，字汝谐，唐宪宗元和十五年（820年）进士，宣宗大中年间（847—859年），做到太子詹事[34]。其事迹两《唐书》不曾记载，近来陈光崇先生撰《记晚唐史家姚康和陈岳》一文考其仕履及著述甚详，颇多参考[35]。关于姚康撰述的《统史》300卷，《旧唐书·宣宗纪》是这样说的：

大中五年（851年）……太子詹事姚康献《帝王政纂》十卷；又撰《统史》三百卷，上自开辟，下尽隋朝，帝王美政、诏令、制置、铜盐钱谷损益、用兵利害，下至僧道是非，无不备载，编年为之。[36]

从这一段记载中，至少可以看到这样三个问题：（1）《统史》包含的年代，跟《统载》《通历》和本文下面还要讲到的《通典》大体是一致的，上起上古，下迄隋朝。这说明唐代史家对于撰述唐代以前的通史的重视。（2）《统史》内容十分丰富，是一部涉及社会生活各个方面的通史；而对于这样丰富的内容，作者运用编年体进行表述，这在中国编年体史书的发展史上，是一个创造性的成果。（3）《统史》300卷，在编年体通史的撰述规模上也是空前的。这一点，我们从部帙为294卷的《资治通鉴》那里可以大体想见得到。

准此，是否可以认为：《统史》是北宋司马光《资治通鉴》问世以前，中国史学上编年体通史的最高成就。

四、典制体通史和文征体通史的撰述

在唐代史家的通史撰述中，杜佑《通典》是典制体通史，裴潾《大和通选》是文征体通史。《通典》是现存典制体史书中影响极大、价值很高的书。《大和通选》今已不存。

杜佑（735—812年）约20岁开始做官，在地方和朝廷任过许多职务，以担任淮南节度使的时间最长，晚年出任宰相，历德、顺、宪三朝，在仕途上度过了近60个年头。《通典》一书，始撰于唐代宗大历之初（766年），成书于唐德宗贞元十七年（801年），前后用了36年的时间。全书200卷，分食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防9门；每门之下又分子目，子目之下更列有细目；上限始于黄帝，下限止于唐玄宗天宝末年及肃宗、代宗年间，有的史事截止于成书前数年，可谓体大思精、繁而有要。《通典》代表了唐代史学的最高成就。

关于《通典》一书的方法和旨趣，我已另作专文论述[37]，此不赘述。这里，我想对有关《通典》一书之渊源的传统看法提出一点辩难，为的是要获得对于这部典制体通史的比较接近正确的认识。关于这书，《旧唐书·杜佑传》是这样说的：

（杜佑）性嗜学，该涉古今，以富国安人（民）之术为己任。初，开元末，刘秩采经史百家之言，取《周礼》六官所职，撰分门书三十五卷，号曰《政典》。大为时贤称赏，房琯以为才过刘更生。佑得其书，寻味厥旨，以为条目未尽，因而广之，加以《开元礼乐》，书成二百卷，号曰《通典》，贞元十七年，自淮南使人诣阙献之。[38]

《新唐书·杜佑传》所记与此略同。这里的记载，有些地方是很值得怀疑的。

第一，刘秩《政典》果真有这么大的社会影响吗？《新唐书·刘子玄传》附《刘秩传》却有另外一种说法：“安禄山反，哥舒翰守潼关，杨国忠欲夺其兵，（刘）秩上言：‘（哥舒）翰兵天下成败所系，不可忽。’房琯见其书，以比刘更生。”这里说的“房琯见其书，以比刘更生”，毫无疑问，指的是刘秩论兵事书，与《政典》一书何涉？！从刘秩与房琯的关系来看，从《汉书·刘向传》所记刘向（更生）行事来看，也证明后一种说法是符合事实的，而前一种说法是失实的[39]。可见，两《唐书·杜佑传》所记房琯赞扬《政典》的话原是张冠李戴；既如此，所谓《政典》“大为时贤称赏”云云，当然也就很值得怀疑了。

第二，杜佑果真是“得其书，寻味厥旨，以为条目未尽，因而广之”吗？我认为这个说法也是很可疑的。杜佑是一个“始终言行，无所玷缺”[40]，“为人平易逊顺，与物不违忤，人皆爱重之”[41]的人，这虽然不免有所夸大，但毕竟反映了他的为人。如果《通典》与《政典》真有这种渊源关系，他是不会在《通典》自序或《进〈通典〉表》中只字不提的，此其一。其二，对《通典》一书“颇详旨趣”的李翰，在《通典》序中也是只字未提及《政典》。而他在《序》中说的这一段话，则是意味深长的：“翰尝有斯志，约乎旧史；图之不早，竟为善述者所先。故颇详旨趣，而为之序，庶将来君子知吾道之不诬也。”他这里强调的恰是《通典》的“约乎旧史”，又与《政典》何涉？！

第三，《通典》究竟是以《政典》为“蓝本”，还是以历代正史书志为渊源？由于新、旧《唐书·杜佑传》在上述两个问题的记载上的失实，造成谬种流传，使《通典》及其作者蒙受不白之冤。其中，最典型者莫过于清代考据学者王鸣盛的论点。他认为：《通典》“既以刘秩书为蓝本，乃自序中只字不及；复袭取官书，攘为己有。以佑之事力，撰集非难，而又取之他人者若是之多，则此书之成，亦可云易也”[42]。从上面的讨论中，已可看出王鸣盛这个论点的大谬不然。我认为：《政典》“取《周礼》六官所职”进行撰述，是一部讲职官的书；而《通典》则“采五经群史，上自黄帝至于有唐天宝之末，每事以类相从，举其始终。历代沿革废置及当时群士议论，靡不条载，附之于事，如人支脉，散缀于体”[43]，是一部广泛地讲典章制度的书，它们在渊源上和内容上的歧异洞若观火。事实上，《通典》的真正渊源不在《政典》而在历代正史之书志。梁启超在讲到纪传体史书中的书志发展时说：“于是乎有统括史志之必要。其卓然自成一创作以应此要求者，则唐杜佑之《通典》也。……此实史志著作之一进化也。”[44]梁启超从历史编纂学的观点说明《通典》跟史志的渊源关系，说明杜佑是顺应了“会通古今，观其沿革”，“统括史志”这一“通”的史学发展潮流的，其所持论点是正确的。可惜，梁启超的论点并未引起广泛的注意，以致在某些著作中，尚有沿袭新、旧《唐书》之《杜佑传》的旧有论点的。

现在来说裴潾撰述的《大和通选》。裴潾，两《唐书》有传。他是德宗至文宗年间人。宪宗时为谏官，后来做到起居舍人，因上疏反对宪宗酷信神仙、滥服奇药而被贬。穆宗时，做到考功、吏部二郎中。

敬宗时，任给事中。文宗时期，官至刑部侍郎、兵部侍郎。在仕途上，裴潾“以道义自处，事上尽心，尤嫉朋党，故不为权幸所知”[45]，说明他为人正直。

《大和通选》30卷，《新唐书·艺文志四·总集类》有著录。这书，是裴潾在文宗大和七年（833年）编集的。史载：

（大和）七年，迁左散骑常侍，充集贤殿学士。集历代文章，续梁昭明太子《文选》，成三十卷，目曰《大和通选》，并音义、目录一卷，上之。当时文士，非素与潾游者，其文章少在其选，时论咸薄之。[46]

据此可知，《大和通选》是一部类似《昭明文选》的著作，是为续《昭明文选》而编集的。按通常的看法，这书本是文章汇编，并非历史著作。这个看法无疑是对的。但是，文章也是社会生活的反映，从这个意义上来说，它们同样可以被看作是一种历史文献，此即章学诚所谓“以词章存文献”[47]，亦即他在地方志中所创立的“文征”一门。这个道理，也是很容易理解的。《大和通选》虽已佚，但我们今天读《文选》，读《唐文粹》《宋文鉴》，读《元文类》《明文衡》《清文汇》等著作，从中得到对于历代社会风貌的认识，亦可想见到《大和通选》的这种作用和意义。因此，章学诚把《大和通选》作为“通史家风”的一种表现形式来看待。我们把他提倡的这种表现形式称作“文征体”，而《大和通选》则可以看作是文征体通史。

五、几点认识

在对唐代史家的通史撰述做初步的考察之后，我有以下几点认识：

第一，唐代史家，特别是唐中叶和唐晚期的一些史家，有不少人着意于通史的撰述，这是历史时代的要求，也是史学发展的趋势。

从历史时代的要求来看，隋唐统一的政治局面，尤其是唐皇朝的统一政治局面，带来了封建社会经济、政治、文化的繁荣。这就赋予当时的史学家一种比他们的前辈更大的气魄和胸怀，使他们能够把自己的视野投向遥远的古代和自古迄今的历史进程。李大师的“编年以备南北”的撰述思想，无疑是隋唐统一政治局面的要求和反映；而李延寿纂南朝四史为一史、北朝四史为一史的撰述成果，也只有在统一的局面下才能产生。杜佑著《通典》，采五经群史，上自远古，下至当世，分门别类，举其始终，历代典章制度及群士论议，条分缕析，一一备载。此种宏大气魄，不能不跟统一的唐皇朝的历史和现实有密切的关联。诚如白居易在他所起草的一道任命史官的诏书中说的那样：“庶职之重者，其史氏欤！历代以来，甚难其选。非雄文博学，辅之以通识者，则无以称命。”[48]白居易的话，在一定意义上反映了历史时代对史学家的要求。这个要求的核心就是“通识”，这是一方面。另一方面，历史时代的要求还表现在它向史学家提出了现实问题，需要史学家做出回答。唐代中叶以后，社会急剧动荡，唐皇朝的“盛世”已经结束。怎样医治社会的疮痍？怎样复兴人们记忆中的“盛世”？于是，诗人在咏叹和呼号，思想家在思考和论证，政治家在谋求改革，而史学家也必须对历史和现实做出总结和说明。正因为如此，杜佑撰《通典》是以“征诸人事，将施有政”[49]为其宗旨，以“详古今之要，酌时宜可行”[50]为撰述上的具体要求，以达到“经邦”“致用”[51]的目的。同样，马总撰《通历》，叙历代“世纪兴灭，粗述其君臣贤否”；姚康撰《统史》，“纂帝王美政、善事、诏令可利于时者”[52]，也都是为了这个目的。

从史学发展趋势来看，唐代中叶以后，有的史家深感纪传体通史的寥落，有的史家则又有慨于编年体史书的多有冗阙、缺乏条贯，反映了他们不满足于断代为史的心理和撰述通史的要求。如出身于史学世家的柳冕一方面激烈地批评司马迁，一方面又说：“迁之没已千载矣，迁之史未有继之者，谓之命世，不亦宜乎”[53]。刘轲的《与马植书》可以认为是关于《史》《汉》以来史学发展的一个论纲，并说：“常欲以《春秋》条贯、删补冗阙，掇拾众美，成一家之尽善”[54]，说明他亦有志于通史撰述。至于萧颖士的“依鲁史编年，著历代通典”，原是抱着这样一个目的：“于《左氏》取其文，《穀梁》师其简，《公羊》得其核。综三《传》之能事，标一字以举凡，扶孔、左而中兴，黜迁、固为放命”[55]。萧颖士对纪传体史书有很深的偏见，但他探索和发展编年体通史的勇气却是可贵的。

第二，唐代史家的通史撰述，在史书体裁上有所发展、有所创新，这跟他们对史书的表现形式有比较豁达、开阔的见解有关。自魏晋以来，关于编年、纪传孰优孰劣的争论一向很激烈，刘知幾反对“唯守一家”的论点，主张“班、荀二体，角力争先”，编年、纪传都应当存在下去。后来，中、晚唐之际的文学家皇甫湜写了一篇《编年纪传论》，是很精彩的辩难文章，其中有一段话是：

编年、纪传，系于时之所宜、才之所长者耳，何常之有？！故是非与众人同辩善恶得圣人之中，不虚美，不隐恶，则为纪、为传、为编年，是皆良史矣。[56]

他认为体裁不是不变的，关键在于“系于时之所宜、才之所长”，即根据实际的需要和史家的才能而可以有所变化。他在这篇文章中还认为：一部史书要做到“包该事迹，参贯话语，纤悉百代之务，成就一家之说”，那就要求史家“必新制度而骋才力”，刻意于创新。皇甫湜关于史书体裁的这些论点是很重要的。

唐代史家的通史撰述，有纪传体、传记体、编年体、典制体、文征体等；运用多样的体裁撰述通史，这对于开拓历史研究领域，对于表现丰富的社会历史，都有重要意义。皇甫湜是文学家，但他说的这些话，在很大程度上反映了他那个时期的史学家的思想和活动。

唐代史家的通史撰述，在唐代史学上占有突出的地位，对唐代以后史学产生了很大影响，是中国史学发展中的一个重要转折。现在，我们再回到刘知幾所提出的问题上来。如前所述，刘知幾在史书体裁上肯定了“班、荀二体”，并对它们做出了很好的总结；他没有提出对于新的史书体裁的设想，这是我们不应苛求于他的。但是，刘知幾在对待《史》《汉》二家（它们是属于同一体裁的二家）的态度上，却反映了他对“通古今之变”的撰述思想的隔膜以及对“综一代之兴废”的著作宗旨的激情。如果说，任何一个史学家（其他的“家”也是如此）都有其局限性的话，那么，我认为刘知幾对撰述通史的看法则突出地反映了他的史识的局限性。其实，对于史学工作来说，通古今之变化和综一代之兴废，都是不可少的。对此，刘知幾也是矛盾的。他曾说：“其于史传也，尝欲自班、马以降，讫于姚（思廉）、李（百药）、令狐（德棻）、颜（师古）、孔（颖达）诸书，莫不因其旧义，普加厘革。”[57]究竟如何“因其旧义，普加厘革”呢？他没有说。我看这里面也包含了一点作通史的意思，但他终究没有这样去做，而是转向了对于通史的严厉批评，并警告史学家们，说那是劳而无功之举，应深深地引为鉴戒。然而，唐中叶和唐晚期的史学家之通史撰述的成就，却使他的这些论点黯然失色。新的史书体裁出现了，运用各种体裁撰述的通史出现了。如果说，唐盛世的史家在总结或重修一些前朝史方面取得了突出的成就，那么，唐中叶和唐晚期的史家则在通史撰述方面获得了辉煌的成果。

第三，唐代史家的通史撰述，对宋元及其以后史学的发展产生了很大的影响。司马光对李延寿《南史》《北史》和高峻《小史》都给予很好的评价；而他撰的《资治通鉴》一书初名《通志》，这与唐代史家多以“通”名书，似亦不无联系。马端临对杜佑是非常钦慕的，他撰《文献通考》348卷，就是“效《通典》之成规”[58]。《通典》作为“十通”之首，对后来史学的发展起了很大的推动作用。宋元时期史家的通史撰述取得了空前的成就，这是和唐代史家的通史撰述的影响分不开的。

清代史学家章学诚在总结中国史学上通史撰述的发展情况时，写道：

梁武帝以迁、固而下断代为书，于是上起三皇，下讫梁代，撰为《通史》一编，欲以包罗众史。史籍标“通”，此滥觞也。嗣是而后，源流渐别，总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉；统前史之书志，而撰述取法乎官礼，杜佑《通典》作焉；合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉；汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《大和通选》作焉。此四子者，或存正史之规。或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。[59]

他的这段话，概括了四部通史在体裁上的渊源和内容上的特点，并确认“史部之通，于斯为极盛”。如果章学诚的这个看法大体不错的话，那么，中国古代史学上的通史撰述的这个“极盛”时期当是上起唐代而下至两宋。这说明，从通史的撰述来看，唐代无疑是中国史学发展中的一个重要转折时期。
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唐代谱学和唐代社会[1]



唐代谱学是唐代史学的一个组成部分。郑樵《氏族略》指出：

自隋、唐而上，官有簿状，家有谱系。官之选举必由于簿状；家之婚姻必由于谱系。历代并有图谱局，置郎、令史以掌之，仍用博通古今之儒知撰谱事。凡百官族姓之有家状者则上之，官为考定详实，藏于秘阁，副在左户。若私书有滥，则纠之以官籍；官籍不及，则稽之以私书。此近古之制，以绳天下，使贵有常尊，贱有等威者也。所以人尚谱系之学，家藏谱系之书。[2]

可见，谱学在封建地主阶级的政治生活和婚姻关系中，起着极其重要的作用。据《新唐书·艺文志》乙部《谱牒类》著录，谱系之书凡2050卷，内中属唐代者近半数；故郑樵认为，“姓氏之学，最盛于唐”[3]，这话不是没有根据的。

本文仅就谱学在唐代的发展情况，以及谱学和唐代的政治生活、社会风气的关系等问题，做初步的探讨，以就教于史学界的同志们。

一、谱学在唐代的兴替

唐代谱学是魏晋以来谱系之学的继续和发展。唐代著名谱学家柳芳曾经对谱学源流作过详细的论述[4]，从中不难窥见唐代谱学与魏晋以来谱系之学的渊源关系。宋人郑樵进而写道：

汉有《邓氏官谱》，应劭有《氏族篇》，又有颍川太守聊氏《万姓谱》，魏立九品、置中正：州大中正、主簿，郡中正、功曹，各有簿状，以备选举。晋、宋、齐、梁因之。故晋散骑常侍贾弼、太保王弘，齐卫将军王俭，梁北中郎将谘议参军知撰谱事王僧孺之徒，各有《百家谱》，徐勉又有《百官谱》。宋何承天撰《姓苑》，与后魏河南《官氏志》，此二书尤为姓氏家所宗。唐太宗命诸儒撰《氏族志》一百卷，柳冲撰《大唐姓系录》二百卷，路敬淳有《衣冠谱》，韦述有《开元谱》，柳芳有《永泰谱》，柳璨有《韵略》，张九龄有《韵谱》，林宝有《姓纂》，劭思有《姓解》。[5]

这是郑樵对汉、唐间谱学发展情况所勾画的一个基本轮廓，其中尤以唐代最详。唐肃宗时史官柳芳在谈到本朝的谱学家时说：“唐兴，言谱者以路敬淳为宗，柳冲、韦述次之。李守素亦明姓氏，时谓‘肉谱’者。后有李公淹、萧颖士、殷寅、孔至，为世所称。”[6]总括柳芳、郑樵所论，本文将首先对唐代的主要谱学家和主要谱牒著作做一简要的考察，庶几可见唐代谱学兴替之一般情况。

（一）主要的谱学家

唐代谱学家甚多，我们按照唐代前期、中期、后期等三个时期分别加以考察。唐代前期的谱学家主要有李守素、高士廉、路敬淳、柳冲等。

李守素，赵州（今河北赵县）人，出身于山东名族；唐高祖武德四年（621年），任文学馆学士、天策府仓曹参军。李守素“尤工谱书，自晋、宋以降，四海士流及诸勋贵，华戎阀阅，莫不详究”，因而“当时号为‘行谱’”[7]，被人们看作是一部活的谱书。当时著名学者虞世南与李守素讨论谱系之学，亦为之叹服，并把李守素比作一本活的“人物志”[8]。李守素可以称得上是唐代第一位谱学大师了，但他并没有留下什么谱学著作。与李守素同时的，还有渭州刺史李淹“亦明谱学，守素所论，惟淹能抗之”[9]。不过对于李淹，人们知之甚少。高士廉，下文将论及，此不赘述。

较李守素稍晚一点的路敬淳是唐代前期最有影响的谱学家。路敬淳（？—697年），贝州临清（今山东临清）人。他在贞观末年，“官至申州司马”；武则天天授年间（690—692年），“历司礼博士、太子司仪郎，兼修国史，仍授崇贤馆学士”。路敬淳勤奋好学，“不窥门庭，遍览坟籍”，而“尤明谱学，尽能究其根源枝派，近代已来，无及之者”[10]。他曾撰《著姓略记》20卷、《衣冠谱》60卷[11]，对唐代谱学发展产生很大影响。故柳芳认为：“唐兴，言谱者以路敬淳为宗。”《新唐书》也说：“唐初，姓谱学唯敬淳名家。其后柳冲、韦述、萧颖士、孔至各有撰次，然皆本之路氏”[12]。可见，路敬淳的影响又在李守素之上。

柳冲（？—717年），蒲州虞乡（今山西平陆）人。唐中宗景龙年间（707—710年），任左散骑常侍，修国史。“（柳）冲博学，尤明世族，名亚路敬淳”[13]，于唐中宗神龙元年（705年）受命参与修撰《姓族系录》，至唐玄宗先天二年（713年）成书，开元二年（714年）定稿，凡200卷[14]。

此外，生活在唐代前期的大史学家刘知幾（661—721年），对谱学也有精湛的研究。他的谱学著作受到当时学者极高的评价；同时，他还参与过大型官修谱牒的著述和定稿工作。

唐代中期的谱学家主要有韦述、萧颖士、孔至、柳芳等。

韦述（？—757年），京兆万年（今陕西西安）人。唐玄宗开元五年（717年）为栎阳尉，受诏于秘阁编次图书。“（韦）述好谱学，秘阁中见常侍柳冲先撰《姓族系录》200卷，述于分课之外，手自抄录，暮则怀归。如是周岁，写录皆毕，百氏源流，转益悉详。乃于《柳谱》之中，别撰成《开元谱》20卷”[15]。韦述在谱学方面的造诣很深，声誉很高。封演说他“谙练士族，举朝共推，每商榷姻亲，成就谘访”[16]，俨然是当朝的谱学顾问。

韦述居史职时，曾竭力推荐萧颖士来接替他的职务。萧颖士，梁鄱阳王七世孙，“四岁属文，十岁补太学生。观书一览即诵，通百家谱系”。唐玄宗天宝初年，萧颖士已经“名播天下”。他曾经依《春秋》体例著史传100篇，起汉初，迄隋末。因爱好谱学，“通百家谱系”[17]，乃撰《梁萧史谱》20卷[18]。

孔至，越州山阴（今浙江绍兴）人，唐玄宗时任著作郎。孔至“明氏族学，与韦述、萧颖士、柳冲齐名”，曾撰《百家类例》；“时述及颖士、冲皆撰《类例》，而至书称工”[19]，受到韦述的赏识。

柳芳是在学术上与韦述关系更为密切的谱学家[20]。他是蒲州河东（今山西永济）人，唐肃宗时为史官，受诏“与韦述缀辑吴兢所次国史，会述死，芳绪成之，兴高祖，讫乾元，凡百三十篇”。他又仿编年法，著《唐历》40篇，“颇有异闻”[21]。柳芳于唐玄宗开元末年入仕，自永宁尉、直史馆，转拾遗、补阙、员外郎，多居史任，“勤于记注，含毫罔倦”，而尤“精于谱学”。唐代宗永泰年间（765—766年），柳芳“按宗正谱牒，自武德已来宗枝昭穆相承，撰皇室谱二十卷，号曰《永泰新谱》”[22]。他对于谱学源流的研究着力不小，“著论甚详”，《新唐书》作者曾予以删削而载其要旨[23]。

韦述、萧颖士、孔至、柳芳等是唐代谱学持续发展阶段的几个代表人物。这一时期，不论是从谱学家的个人造诣来看，还是从官修谱书的数量、质量来看，都无逊于前一时期。此后，唐代谱学便转而走向衰落，突出的谱学家寥寥可数。

唐代后期，治谱学者尚有柳璟、李衢、林宝等。

柳璟，柳芳之孙。他在唐敬宗宝历年间（825—827年）登进士第，三迁监察御史，累迁吏部员外郎。唐文宗开成初年为翰林学士；开成四年（839年），奉敕修《续皇室永泰新谱》[24]。其始末是这样的：“（柳）璟召对，言及图谱事，文宗曰：‘卿祖尝为皇家图谱，朕昨观之，甚为详悉。卿检永泰后试修续之。’璟依芳旧式，续德宗后事，成十卷，以附前谱”[25]。其实，柳璟撰成《续皇室永泰新谱》，并非是他长于谱系之学，而是因为其祖柳芳撰《永泰新谱》，“自后无人续修”，他为了继承祖志，又得到唐文宗的指示，乃撰成是书。唐代谱学的衰落趋势，于此可见一斑。

林宝和李衢是唐代谱学家中的两位殿军。林宝是唐代后期以谙于谱学而著称的学者之一[26]，于唐宪宗时撰成《元和姓纂》10卷[27]。文宗开成二年（837年），他与李衢合撰《皇唐玉牒》110卷[28]，这是唐代最后一部较大的官修谱书。开成四年（839年），李衢奉敕“修撰《皇后谱牒》”[29]，还著有《大唐皇室新谱》1卷[30]。但是，林宝和李衢无论如何也形成不了像路敬淳、韦述、柳芳那样的影响，他们毕竟只是唐代谱学衰落时期的代表人物。

谱学在唐代的发展，不仅表现在产生了这些谱学家，而且还突出地表现在产生了一些大型的官修谱牒著作和许多私家著述的谱书，据《新唐书·艺文志》著录，其总数在60种以上，将近1000卷。

（二）主要的谱牒著作

《氏族志》。唐太宗时期修订的《氏族志》是唐代第一部大型官修谱牒。贞观五年（631年），唐太宗“诏高士廉与御史大夫韦挺、中书侍郎岑文本、礼部侍郎令狐德棻等刊正姓氏。于是普责天下谱牒，仍凭据史传考其真伪，忠贤者褒进，悖逆者贬黜，撰为《氏族志》。……及书成，凡一百卷，诏颁于天下”[31]。《氏族志》成书于贞观十二年（638年），自起手至撰成，历时7年。参加编撰的高士廉等人，不仅均出身于士族，“谙练门阀”，熟悉各地的士族门第，而且又都是当时的著名文学之士。高士廉，渤海蓨（今河北景县）人，出身于山东著名士族。他于贞观五年（631年）任吏部尚书，其“奖鉴人伦，雅谙姓氏，凡所署用，莫不人地俱允”[32]，颇具士族遗风。韦挺，雍州万年（今陕西西安）人，是关中士族。他任御史大夫时，对于寒门出身的官员，“殊不礼之”[33]，俨然士族风度。岑文本，南阳棘阳（今河南南阳）人，是南方没落士族，因而自称是“南方一布衣”，唐太宗时官至中书令。岑文本“博考经史，多所贯综，美谈论，善属文”。他在参与撰写《氏族志》的同时，还于贞观十年（636年）同令狐德棻共同撰成《周书》，“其史论多出于文本”[34]。令狐德棻，宜州华原（今陕西铜川市耀州区）人，“先居敦煌，代为河西右族”。他“博涉文史，早知名”。唐高祖武德五年（622年），与陈叔达等撰《艺文类聚》；唐太宗贞观十年（636年），与岑文本撰成《周书》；以后又参与《新礼》《晋书》《高祖实录》等书的著述工作，史称“武德已来创修撰之源，自德棻始也”[35]，故其在唐初学术史上具有一定的影响。正因为如此，这部奉旨修订的《氏族志》撰成以后，“升降去取，时称允当，颁下诸州，藏为永式”[36]。

《姓氏录》。事实上，《氏族志》并没有真正成为“藏为永式”的谱牒著作。唐高宗显庆四年（659年），即《氏族志》成书21年后，在武则天的支持下，许敬宗、李义府建议修改《氏族志》。唐高宗乃“专委礼部郎中孔志约、著作郎杨仁卿、太子洗马史玄道、太常丞吕才重修……更名为《姓氏录》”[37]，凡200卷[38]。据称，参加修订《姓氏录》的共有12人[39]，足见最高统治集团对此事的重视。

《姓族系录》。自《氏族志》颁行后，近70年间，“门胄兴替不常”，故谱学家柳冲于唐中宗神龙元年（705年）上表“请改修其书”。唐中宗命魏元忠、张锡、萧至忠、岑羲、崔湜、徐坚、刘宪、吴兢以及柳冲9人，“共取德功、时望、国籍之家，等而次之”[40]，从而开始了《姓族系录》的第一阶段的修撰工作。其后，因魏元忠等相继物故，修撰工作便中止了。逮至唐玄宗先天二年（713年），“（柳）冲始与侍中魏知古、中书侍郎陆象先及徐坚、刘子玄、吴兢等撰成《姓族系录》二百卷奏上”[41]。这是《姓族系录》的第二阶段的修撰工作，参加这一阶段工作的还有萧至忠、窦怀贞和崔湜等人[42]。开元二年（714年），唐玄宗“又敕（柳）冲及著作郎薛南金刊定《系录》，奏上，赐绢百匹”[43]。这是《姓族系录》的第三阶段的修撰工作，即定稿工作。参加这次定稿工作的除了柳冲和薛南金外，还有著名史家刘知幾[44]。《姓族系录》一书，从柳冲提出动议，着手修撰，至最后定稿，凡十年。其间，撰人几经补充，前后参加工作的共13人，极当时之选。内中，徐坚、刘知幾、吴兢等是著名的学者和史家，柳冲是当时最有声望的谱学家。《姓族系录》可以被认为是唐代官修谱牒发展到全盛时期的主要标志。

《百家类例》。唐肃宗乾元元年（758年），著作郎贾至撰。其序旨称：“以其婚姻承家，冠冕备尽，则存谱。大谱所记者，唯尊官清职，传记本源，分为十卷”[45]。

《元和姓纂》。唐宪宗元和七年（812年）七月，太常博士林宝撰，王涯为之序，故《唐会要》题为“王涯撰”[46]。关于林宝撰《元和姓纂》的起因，宋人陈振孙曾这样写道：

《元和姓纂》十卷，唐太常博士三原林宝撰。元和中，朔方别帅天水阎某者，封邑太原，以为言。上谓宰相李吉甫曰：“有司之误，不可再也！宜使儒生条其源系，考其郡望、子孙、职任，并总缉之。每加爵邑，则令阅视。”吉甫以命（林）宝，二十旬而成。[47]

把一个天水人封邑于太原，被视为笑话，以致唐宪宗非常生气。为了使有司不再犯类似错误，林宝乃受命撰成《元和姓纂》，以备“每加爵邑，则令阅视”之需。

《皇室永泰谱》与《续皇室永泰谱》。此二书分别撰成于唐代宗永泰二年（766年）和唐文宗开成四年（839年）。唐代官修谱书，至此已明显地衰落下来。第一，在著述规模上已大不如前，说明修订新的大型谱牒已不是最高统治集团的迫切政治需要；第二，在著述内容上也日渐狭窄，由修撰总谱而变为修撰皇室谱，说明刊正全国姓氏、区分门第高下已逐步失去了它原有的那种重要意义。

《皇唐玉牒》。此书《旧唐书·经籍志》不著录。《新唐书·艺文志》云：“《皇唐玉牒》一百一十卷。开成二年，李衢、林宝撰。”如同李衢、林宝是唐代谱学家的两位殿军一样，他们合著的《皇唐玉牒》乃是唐代官修谱书的尾声。

在唐代谱学著作中，除了这些官修谱牒外，还有许多私家著述的谱牒，其中多以家谱为主。例如，著名史家刘知幾曾撰《刘氏家史》15卷及《谱考》3卷[48]。比刘知幾稍早一点的王方庆（？—702年），“博学好著述，所撰杂书凡二百余卷”[49]，曾著《王氏家牒》15卷、《家谱》20卷。武则天时的四门博士、直弘文馆王元感一生中著书数百篇，“年虽老，读书不废夜”[50]，撰《姓氏实论》10卷。凡此等等，《新唐书·艺文志·谱牒类》所载甚详，不一一赘述。

综上所述，不论从谱学家来看，还是从谱学著作（主要是官修谱牒）来看，唐代谱系之学的发展呈现出明显的阶段性：自唐初至玄宗以前为发展时期，玄宗年间为全盛时期，肃宗以后为衰落时期。唐代谱学的这个兴盛、衰落的发展趋势，是同唐代的政治生活紧密地联系在一起的，尤其是同唐代地主阶级中士族地主与庶族地主的矛盾、斗争相关联的。

二、唐代谱学和唐代的士庶斗争

有唐一代，为什么那么多的史家、学者潜心积思，致力于谱学的研究？为什么最高统治集团如此重视谱系之学，组织修撰了一部又一部大型谱牒著作？究其主要原因，这是唐代政治生活的需要，即是最高统治集团为了调节地主阶级各阶层之间的关系的需要。唐代谱学是唐代政治的附属品和折光镜：它从属于政治，又曲折地反映着政治；它由于政治上的某种迫切需要而发展起来，又随着此种需要的迫切性的逐步消失而衰落下去。

早在南朝时期，士族地主的政治势力开始出现衰落的迹象，庶族地主在政治上的权势则不断上升。庶族地主中的一些人，“有的致位将帅，任专方面；有的作为皇帝的爪牙，出任宗室诸王镇将的典签，实际上掌握了州郡和军府的权柄。在中央政权中，寒族地主充当中书省的通事舍人，参预机密，出纳王命，权势更为显赫”[51]。隋朝统一后，在全国实行均田制和科举制，进一步削弱了士族地主的势力。在轰轰烈烈的隋末农民战争中，起义军“得隋官及士族子弟，皆杀之”[52]，给士族地主以特别沉重的打击。但是，士族地主并没有就此退出历史舞台。众所周知，李唐皇朝就是依靠着关陇士族、山东士族、江南士族和一部分庶族地主的支持而建立起来的。因此，唐太宗初年，随着唐皇朝对各地大规模军事征服活动的结束，以及国家统一局面的形成和政治统治的逐步走上轨道，为了巩固中央集权，稳定统治秩序，唐太宗在采取一系列经济、政治措施的同时，还十分注重调整统治阶级内部错综复杂的关系。《氏族志》的修订，就是在这种历史条件下进行的。

贞观五年（631年），唐太宗命高士廉、韦挺、岑文本、令狐德棻等“刊正姓氏”，基本原则有两条：一条是普遍搜集全国谱牒，“凭据史传考其真伪”，真者存之，伪者黜之，即仍然承认魏、晋以来的士族地主的门阀地位。另一条是“忠贤者褒进，悖逆者贬黜”；所谓“忠贤”“悖逆”，自然主要是视其对李唐政权的态度而定。前一条原则注重于历史，后一条原则则着眼于现实。但是，传统的门阀观念很深的高士廉诸人，根据这两条原则，在《氏族志》的初稿中，依然习惯地把山东崔干列为第一等。对此，出身于关陇士族且又身为最高统治者的唐太宗当然是不能接受的。事实上是自唐皇朝建立以来，最高统治者就曾不止一次地批评过山东士族[53]，现在居然又搞出了一部把山东崔氏置于天下之冠的《氏族志》来，这使唐太宗不能不感到愤慨。因此，他严厉而又明确地指出：

我与山东崔、卢、李、郑，旧既无嫌，为其世代衰微，全无冠盖，犹自云士大夫，婚姻之间，则多邀钱币。才识凡下，而偃仰自高，贩鬻松槚，依托富贵。我不解人间何为重之？祇缘齐家惟据河北，梁、陈僻在江南，当时虽有人物，偏僻小国，不足可贵，至今犹以崔、卢、王、谢为重。我平定四海，天下一家，凡在朝士，皆功效显著，或忠孝可称，或学艺通博，所以擢用。见居三品以上，欲共衰代旧门为亲，纵多输钱币，犹被偃仰。我今特定族姓者，欲崇重今朝冠冕，何因崔干犹为第一等？昔汉高祖止是山东一匹夫，以其平定天下，主尊臣贵。卿等读书，见其行迹，至今以为美谈，心怀敬重。卿等不贵我官爵耶？不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级。[54]

在这里，唐太宗强调了：第一，必须突出皇室的崇高地位，以歌颂其“平定四海，天下一家”的盛德；第二，“崇重今朝冠冕”，以肯定开国元臣们的“功效显著”；第三，重新评定山东士族的门第，以符合他们“世代衰微，全无冠盖”的现实状况。为此，他重新规定了总的修撰原则，即：“不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级”。这个总原则，不仅是对以山东士族为代表的旧士族的沉重打击，而且也是对魏晋南北朝以来谱学传统的重大改变。按照这个总原则修订的《氏族志》，必将不是原来意义上的（即魏晋南北朝时期那样的）谱牒著作了，因为它看重的是现实而不是历史，它突出的是官爵高下而不是门第、郡望。

根据唐太宗的意见，高士廉等对《氏族志》初稿作了修改，以皇族为第一等，后族为第二等，“遂以崔干为第三等”[55]，全书“合二百九十三姓，千六百五十一家，分为九等”[56]。《氏族志》的修撰和颁行，从政治上和理论上确立了皇室和新贵的地位，有些非士族出身的新贵也由此进入士流；对于历来地位崇隆的山东士族，一方面限制和打击，另一方面也实行某些妥协，故使崔干居于皇族、后族之下列为三等，也还是二族之下、百族之上了；对于江南士族，虽自南朝以来已渐陵替，但经过“考其真伪”，也予以承认。总之，最高统治者通过修订《氏族志》，取得了抑制山东士族的胜利，提高了最高统治集团的威望，也做出了不妨碍大局的妥协，故《氏族志》颁行后，“升降去取，时称允当”，起到了在一定程度上调节地主阶级内部相互关系的作用。从谱学的发展、演变来看，像《氏族志》这样混士、庶于一书之中的谱牒，自然已不同于魏晋六朝旧有谱牒。这是谱学发展中的一个不可忽视的新的动向。

随着唐代科举制度的发展，越来越多的地主阶级知识分子由科举踏入仕途[57]，有些庶族地主并由此登上显位。因此，《氏族志》所规定的门第等级状况，也越来越不符合那些出身于庶族寒门的新贵们的意愿了。唐高宗永徽六年（655年），出身于商人地主家庭的武则天被立为皇后，参预朝政，与高宗并称“二圣”。武则天为了巩固自己的政治地位，打击那些在皇后废立问题上反对她的关陇贵族（多数是开国功臣），争取更多的庶族地主的支持，便积极主持了对《氏族志》的修改工作。

首先提出修改《氏族志》的是许敬宗和李义府。许敬宗认为《氏族志》“不载武后本望”，应当删正；李义府则出于“耻先世不见叙”，建议对《氏族志》进行修改。他们的主张得到了唐高宗、武则天的支持。这次修改《氏族志》的总的政治原则是：“以仕唐官至五品者皆升士流”[58]。这个原则，比起唐太宗所制定的“崇重今朝冠冕”“不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级”这一原则来说，不仅明确得多、具体得多，而且范围也扩大得多了。这将使大批庶族地主涌入士流，也使许多由科举入仕的土族地主得以继续保持其门第。因此，我们可以认为：这个政治原则事实上已经打破了传统的士、庶界限，进一步促使了士庶合流。修改后的《氏族志》更名为《姓氏录》，于唐高宗显庆四年（659年）颁行，其具体情形如下：

合二百三十五姓，二千二百八十七家，帝自叙所以然。以四后姓、酅公、介公及三公、太子三师、开府仪同三司、尚书仆射为第一姓，文武二品及知政事三品为第二姓，各以品位高下叙之，凡九等，取身及昆弟子孙，余属不入，改为《姓氏录》。当时军功入五品者，皆升谱限，搢绅耻焉，目为“勋格”。[59]

由于《姓氏录》所排列的姓氏等级是“各以品位高下叙之”，故虽出身士族而品位低下者当然不得入谱，相反，虽出身庶族而位至五品者则可升入谱限。可见，《姓氏录》所载“士流”，已非魏晋六朝之士族；在此基础上形成的唐代谱学，自然也有别于魏晋六朝之谱学。

如果说，《氏族志》是庶族与士族、新门与旧家相互斗争和相互妥协的产物的话，那么，《姓氏录》则是前者对后者的斗争取得进一步胜利的产物。从谱学的变化来看，《士族志》与《姓氏录》都是将当时官高者收入谱限，混士（魏晋以来旧家）庶（唐代新起豪门）于一书，反映了唐代士庶合流的客观趋势：如果把《氏族志》比作士庶合流的滥觞，则《姓氏录》就是士庶合流的巨澜了。

这里，有必要简略地讨论以下两个问题：

其一，有的论者认为，由于经过隋末农民革命战争的打击，在唐代，“士族地主作为一个特殊阶层，便退出了历史舞台”，“士族和庶族在经济上和政治上的差别已经基本消失，地主阶级中也就不存在这两个等级的区别了”[60]，因此，不应当用士庶斗争来解释唐代地主阶级内部斗争。笔者对于唐代经济史、政治史所知甚少，本文也不打算就此进行专门讨论。但是，通过谱学曲折反映出来的若干事实来看，在唐初，不仅士族没有“退出了历史舞台”，而且士、庶之间的矛盾还是很尖锐的。唐太宗修订《氏族志》，矛头对着魏晋六朝以来影响最大的士族门阀。如北魏太和年间（477—499年）“定四海望族”，陇西李宝，太原王琼，荥阳郑温，范阳卢子迁、卢浑、卢辅，清河崔宗伯、崔元孙，前燕博陵崔懿，晋赵郡李楷等均为天下冠族；“其后矜尚门地，故《氏族志》一切降之”[61]。唐太宗认为，山东士族“世代衰微，全无冠盖”，重新评定他们的门第是理所当然的。他这样做的目的，当然是为了突出皇室的崇高地位，同时也是为了“崇重今朝冠冕”，以新贵（其中有些乃是庶族出身）代替旧家。许敬宗建议修改《氏族志》，是为了巴结非士族出身的武则天；李义府建议修改《氏族志》，则是为了使自己跻身士流。他们的出发点，格调不高，但却说明士、庶差别是存在的。《姓氏录》规定以仕唐品位高下叙其等级，把大批庶族地主“升入谱限”，目的就是为了从政治上打掉魏晋六朝旧家“矜尚门第”的威风，所以《姓氏录》才被旧士族谥为“勋格”。这不也证明士、庶区别是客观存在的吗？当然，唐代士族不同于魏晋六朝士族，但不能因此而否认唐代士族的存在。同样，唐初出现了士庶合流的趋势，但不能因此而否认士庶之间的差别，因为这种差别的缩小乃至消失，是一个历史发展过程。韩国磐《隋唐五代时的阶级分析》一文根据对于大量历史材料的分析，指出：

隋唐时的士族就是魏晋以来士族的继续，他们仍然享有很高的社会地位和政治特权，有着很大的经济势力。固然，在阶级斗争和统一局面下中央集权的发展，其势力已日趋衰落，其经济和政治特权已发生了若干变化，但不是士族这一等级已不存在了。唐末农民大起义，才基本结束了士族势力，直到宋代，才“不复以氏族为事”，这是我国中世纪等级关系的一大变化，不可忽略的。[62]

笔者认为，韩国磐对士族地主的历史发展过程的论断，是符合历史本来面貌的。

其二，有的论者也认为唐代存在着士族地主和庶族地主这两个阶层以及他们之间的矛盾、斗争，但是，在对于唐太宗修订《氏族志》和唐高宗、武则天修订《姓氏录》的评价上，却提出了不完全一致甚至完全不一致的见解。如，认为唐太宗修订《氏族志》，“对于提高现政权的威信，削弱门阀观念，显系具有进步意义的”；唐高宗、武则天修订《姓氏录》，“以五品人士流（包括军功者在内），不过扩大了士族的队伍，并没有打击或贬抑士族，有何进步可言？”[63]如前所述，唐太宗修订《氏族志》，是要“崇重今朝冠冕”，规定“不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级”的原则，对于“削弱门阀观念”确实起了积极的作用。根据同样的道理，武则天修订《姓氏录》，是“各以品位高下叙之”，规定“以仕唐官至五品者皆升士流”的原则，对于“削弱门阀观念”当然起了更加积极的作用。一个十分明显的问题是：修订《氏族志》和修订《姓氏录》的总的政治原则是一致的，前者是后者的依据，后者是前者的发展，它们所起的作用，当然是在同一个历史发展方向上的作用。因此，不能认为《氏族志》“具有进步意义”，而《姓氏录》反倒“有何进步可言”了。至于说“扩大了士族的队伍”，那也是《氏族志》开其端，《姓氏录》继其后。再说，这种“扩大了”的“士族队伍”中，已包括了大批仕进的庶族地主在内，因而与魏晋六朝旧有士族有别。可见，这种“士族队伍”的出现，并不是历史的倒退，而是历史的前进。一言以蔽之，武则天修订《姓氏录》同唐太宗修订《氏族志》一样，都是应当给予肯定的。

现在，让我们再回到这一部分的本题上来。

唐玄宗开元二年（714年），柳冲等撰成《姓族系录》，上距《氏族志》成书的贞观十二年（638年）已经将近80年，士、庶力量的消长又发生了一些变化，即所谓“门胄兴替不常”。但柳冲等人修订《姓族系录》的宗旨仍然是“叙唐朝之崇，修氏族之谱”，继承了《氏族志》和《姓氏录》的遗风。《姓族系录》是唐代最后一部重要的大型官修谱牒，是唐朝政权建立以来，地主阶级内部各种矛盾、斗争反映到谱学上的一个总结。此后，皇家也还陆续组织了一些谱学家撰写谱牒，但不论是在规模上还是在重要程度上，都已经大不如前了。这种现象，曲折地反映出唐代建立以来的近百年中，士、庶斗争日益缓和（不是矛盾消失了，而是被新的矛盾所代替），士、庶界限日渐缩小；唐代谱学（主要是官修谱牒）作为士、庶斗争的一个工具，已逐渐失去它的重要作用而不断走向衰落。有的学者认为：六朝以前，谱学在官，唐宋而下，谱在私家，唐代实谱学转变的关键时期之一[64]。我认为这个看法是对的。《姓族系录》便是这个“谱学转变的关键时期”的一个重要标志。

唐代宗时，谱学家柳芳论谱学源流以及谱学与政治的关系，认为：“人无所守，则士族削；士族削，则国从而衰”；又说：“隋氏官人，以吏道治天下，人之行，不本乡党，政烦于上，人乱于下……故亡”[65]；等等。显然，柳芳把国家衰落的原因归结为士族的衰落，认为隋亡于“以吏道治天下”，没有紧紧依靠士族云云，都是错误的。

唐代后期，由于士、庶界限十分模糊，官修谱牒不再受到重视，谱牒著述上亦出现严重的紊乱、不实等情况。唐宣宗大中六年（852年），宗正寺修图谱官李宏简奏称：

伏以德明皇帝之后，兴圣皇帝以来，宗祊有序，昭穆无差。近日修撰，率多紊乱，遂使冠履僭仪，元黄失位，数从之内，昭穆便乖。今请宗子自常参官并诸州府及县官等，各具始封建诸王、及五代祖、及见在子孙，录一家状，送图谱院，仍每房纳，于官取高，处昭穆取尊，即转送至本寺所司，磨勘属籍，稍获精详。[66]

宗正寺是专门掌管序录皇室诸王及诸宗室亲属远近的机构。现在，在这个机构任职的修图谱官李宏简都认为，皇家宗室图谱“冠履僭仪，元黄失位”，紊乱无稽。这就充分证明，唐代后期，官修谱牒已成强弩之末，走到了它的尽头了。

这里，还有一个问题是需要简略地加以说明的。旧说：唐代后期的牛李党争，是出身于“关东著名士族地主的后裔”的李德裕、郑覃为首的“李党”，同进士出身的“进士贵族”牛僧孺、李宗闵为首的“牛党”的斗争[67]。这样，牛李党争无疑便成了唐代前期士、庶斗争的继续，岂不是与上文所述唐代后期士、庶界限日渐缩小的论点相抵牾？其实，在9世纪上半叶唐代历史上延续了数十年之久的牛李党争，并不是什么士、庶斗争。众所周知，唐代后期的一个严重社会问题是藩镇割据。所谓牛李党争，即是唐代后期官僚集团在如何对待这一割据势力方面所形成的两种政见、两个派别的斗争。至于说“科场出身与非科场出身的互相排斥，不过是争夺（官位）时若干借口中的一个，事实上首领出身门荫的朋党也容纳进士，首领出身科场的各个朋党，互相间也同样仇视，并不因出身相同有所减轻”[68]。

现在，我们可以得出这样的结论：唐代的谱系之学（特别是官修谱牒）是政治斗争的工具，是为最高统治集团加强中央集权、调整地主阶级各阶层相互关系（主要通过提高庶族地主地位、限制士族地主势力发展以造成士、庶合流的新关系）服务的。唐代前期，由于士、庶矛盾、斗争比较尖锐，官修谱牒自然受到最高统治集团的重视，得到了相当程度的发展；唐代中、后期，随着士庶矛盾、斗争的缓和以及它终为新的矛盾、斗争所代替，这种官府谱学也就随之失去了它存在的必要性而衰落下去，此其一。其二，唐代的谱系之学既是魏晋六朝谱学的继续和发展，又不完全同于魏晋六朝的谱学，即继承了形式，改变了内容。郑樵云“姓氏之学最盛于唐”，只是看到了唐代谱学发展中的表面现象，而未窥见谱系之学在唐代的这种形式上的“发展”，正是它开始自我否定的表现。如果用“官之选举，必由于簿状；家之婚姻，必由于谱系”这两条原则来检验“姓氏之学最盛于唐”的结论的话，人们不难看出：前一条原则在唐代已经越来越不管用了，而后一条原则在唐代却还起着相当的作用。这是唐代谱学不同于魏晋六朝谱学的又一个方面。至于这后一条原则在唐代究竟起着多大作用，这可以从唐代的社会风气中得到进一步的证明。

三、唐代谱学和唐代的社会风气

唐代的谱学，不独是当时政治生活的记录，而且也是当时社会风气的反映。

魏晋六朝谱学的突出特征之一是鲜明的门阀观念和森严的等级界限。刘宋谱学家王弘因“日对千客而不犯一人讳”[69]传为美谈。唐代谱学本脱胎于魏晋六朝谱学，因而这种鲜明的门阀观念和森严的等级界限当然也就得以继续传播。它们在官谱（如《氏族志》《姓氏录》）中虽一再遭到削弱，但在大量的私谱中却仍旧保持着相当的影响。

郭沫若指出：“中国封建时代的地主阶级，一般都以氏族传统的‘高贵’而自豪”[70]。这种炫耀家庭出身而与众不同的门阀观念，正是魏晋以来士族地主的意识形态的重要支柱之一。唐代地主阶级中的许多人承袭了这种庸俗的世风，竞相吹嘘，以其家世不凡而自鸣得意。与此密切相关的，便是十分讲究宦婚，即在婚姻关系上严格计较门第，鼓吹“门当户对”，否则就会遭到物议。

唐代地主阶级中的许多人，为了证明自己的身世“高贵”，也为了给宦婚提供依据，因而热衷于谱系之学。这是唐代私家谱学发展的重要原因。例如，凡大臣显官，均“各修其家法，务以门族相高”[71]；许多学者、史家，亦以谙于谱学为荣；有些非士族出身的官僚，则厚着脸皮与山东士族叙昭穆、拉关系，强行“合谱”；有的人甚至滥用职权，为所亲者“曲叙门阀”；凡此种种，证明谱牒之学与唐代的社会风气之间存在着密切的联系。

在夸耀身世方面，唐高祖李渊算得上是一个庸俗透顶的人物。唐皇朝刚刚建立，他十分得意地与内史令窦威作了这样一番谈话：

武德元年，高祖尝谓内史令窦威曰：“昔周朝有八柱国之贵，吾与公家，咸登此职。今我已为天子，公为内史令，本同末异，无乃不可乎？”威曰：“臣家昔在汉朝，再为外戚，至于后魏，三处外家。今陛下龙兴，复出皇后，臣又阶缘戚里，位黍凤池，自唯叨滥，晓夕兢惧！”高祖笑曰：“比见关东人崔、卢为婚，犹自矜伐；公世为帝戚，不亦贵乎！”[72]

李渊对自己的家世引为无上的荣耀，而窦威也以与皇室屡次联婚，以至“再为外戚”“三处外家”，用来吹嘘。像李渊这样公然夸耀自己出身的人，竟批评山东士族“崔、卢为婚，犹自矜伐”，岂不是绝妙的讽刺！

更有甚者，李渊居然认为，他的这个“高贵”的出身，使得他比起历史上其他一些皇帝来说，都显得更加非凡。武德三年（620年），李渊对尚书右仆射裴寂说：“我李氏昔在陇西，富有龟玉，降及祖祢，姻娅帝王。及举义兵，四海云集，才涉数月，升为天子。至如前世皇王，多起微贱，劬劳行阵，下不聊生。公复世胄名家，历职清要，岂若萧何、曹参，起自刀笔吏也？！唯我与公，千载之后，无愧前修矣”[73]。显然，当李渊如此得意地夸耀其非凡的身世时，他早已把如火如荼的隋末农民大起义忘得一干二净了，不仅如此，就连他儿子李世民为建立唐皇朝而东征西讨的赫赫战功也都忘得一干二净了，剩下的只是他那“高贵”的出身！

这种传统的思想影响和庸俗的门阀气味，在唐代的一些士族出身的大臣中间，都不同程度地存在着。例如，武则天时的宰相王方庆，是东晋大姓王导之后。武则天曾向其询问有关王羲之墨迹。非常熟悉自己家谱的王方庆，便乘此机会向武则天炫耀了他的非凡身世[74]。反之，出身于庶族地主的官员们则没有此种优越感。他们中间，有的人为士族地主的“矜尚门阀”而愤愤不平。唐太宗时，马周“以布衣上书，太宗览之，未及卷终，三命召之。所陈世事，莫不施行”[75]。后马周任监察御史，关中士族韦挺“以周寒士，殊不礼之”；及马周官至中书令，便多方设法给以报复[76]。有的人则为自己出身于庶族寒门而感到羞耻，一旦有人问到他的出身，竟然丧魂失魄，“殆不能步，色如死灰”[77]。事实证明，在唐初，庶族寒门出身的官员在政治上存在着深刻的自卑感，他们同士族高门出身的官员的思想裂痕是很深的。有的论者不承认唐代有士、庶之分，那么此种现象又应作何解释呢？！

值得注意的是，即使是那些在某些方面具有进步思想倾向的大家，也都不能摆脱这种庸俗气味的影响。如著名大史学家刘知幾，曾经花费很大的气力考证自己的家世，撰写了《刘氏家史》15卷和《刘氏谱考》3卷，“推汉氏为陆终苗裔，非尧之后。彭城丛亭里诸刘，出自宣帝子楚孝王器曾孙司徒居巢侯刘恺之后，不承楚元王交。皆按据明白，正前代所误，虽为流俗所讥，学者服其该博”[78]。著名的现实主义大诗人杜甫，在诗文中也曾一再矜夸自己身世的不凡与高贵。他宣扬杜姓是陶唐氏尧皇帝的后人，又以东晋杜预为远祖而自豪。他在诗文中曾反复吟咏他作为陶唐氏后裔的光荣和骄傲[79]。可见这种门阀观念在当时地主阶级中具有多么广泛的影响！

《新唐书·宰相世系表》序云：“唐为国久，传世多，而诸臣亦各修其家法，务以门族相高。其材子贤孙不殒其世德，或父子相继居相位，或累数世而屡显，或终唐之世不绝。呜呼，其亦盛矣！”由此可以看出，所谓“诸臣亦各修其家法，务以门族相高”，实为有唐一代的世风。尤其应当指出的是，在“唐宰相三百六十九人，凡九十八族”中[80]，士族出身的宰相有一百二十五人，其余多为庶族出身的宰相[81]。这说明不仅仅是士族地主热衷于“修其家法”，就是出身于庶族寒门而登宰辅之位者，亦同样热衷于“修其家法”。这正是唐代私家谱牒能够得到发展的社会根源，也是唐代之所以成为由谱学在官向谱在私家转变的关键时期的历史原因之一。

谱系之学原与仕宦、婚姻有密切联系。由于唐代继承并且发展了隋代的科举制，九品官人法（九品中正制）早已废除，因此簿状、谱牒日益失去了作为仕宦依据的那种重要作用。唐高祖武德七年（624年），曾下诏“依周、齐旧制，每州置大中正一人，掌知州内人物，品量望第，以本州门望高者领之，无品秩”[82]。然而这不是真的要恢复九品中正制，不过是给士族地主做个样子而已。因此，这不是现实本身，只是现实对于自身以往历史的回忆罢了。

但是在婚姻方面，唐代地主阶级仍然保持着较严格的门户界限。这一方面表现为某些士族地主虽然在政治上日益失意，但他们还力图维持在婚姻上的门当户对的传统，保住他们作为士族的“高贵血统”。另一方面又表现为某些庶族地主虽在政治上有所提高，但他们为着进一步巩固自己的地位，还必须利用社会上仍然存在着的士族的影响，不惜低声下气向士族攀亲，迎合整个社会崇尚门阀的风气。

关东士族“自魏太和中定望族，七姓子孙迭为婚姻，后虽益衰，犹相夸尚”[83]，约在一个半世纪中维持着这种门当户对的“高贵”的联姻。唐太宗决定修订《氏族志》，主要目的固然是为了从政治上削弱关东士族的势力和影响，突出皇室和功臣的地位；但是“山东士人尚阀阅，后衰落，子孙犹负世望，嫁娶必多取资，故人谓之卖昏（婚）”[84]的情形，也使唐太宗极为不满，认为此种做法“甚伤教义”[85]。因此，唐太宗一方面指示高士廉等撰《氏族志》，一方面杜绝皇室与山东士族联姻，故当时“王妃、主婚皆取当世勋贵名臣家，未尝尚山东旧族”[86]。这样做的目的无疑是抬高皇室和新贵，着意打击山东士族。这个政策，在唐代前期是没有改变的；直到唐代中后期，随着士、庶界限的日益缩小，它才不再具有原先那样的约束力了[87]。

皇室和新贵们在婚姻方面刻意抑制山东士族，主要是出于政治上的需要，并不是他们自己完全没有门阀等级观念。唐高宗开耀元年（681年），薛尚尚武则天女儿太平公主。武则天听说薛尚之嫂萧氏、弟媳成氏出身“非贵族”，乃曰：“我女岂可使与田舍女为妯娌邪！”甚至要迫使萧、成二氏与薛家离婚，后经他人解释，才未予以深究[88]。此外，尽管大部分新贵不与山东士族联姻，但也有少数显赫新贵还是攀附名门士族结为姻亲，以进一步提高自己的声望；山东士族虽然“矜尚阀阅”，但对于少数名声卓著的新贵，也是乐于巴结的，从而借以延缓他们的衰落。例如，房玄龄、魏徵、李勣等与山东士族为婚，后者因此得到扶持，“故望不减”[89]，足见此种婚姻，原是互相利用。有的人甚至认为，未能与山东五大姓崔、卢等联婚，乃是人生三大憾事之一[90]。至于唐高宗时的吏部尚书李敬玄与山东士族联婚，可以说是互相利用而联婚的典型。史载：“敬玄久居选部，人多附之。前后三娶，皆山东士族，又与赵郡李氏合谱，故台省要职，多是其同族婚媾之家”[91]。又如，“新门”张说，“好求山东婚姻，当时皆恶之。及后与张氏为亲者，乃为甲门”[92]，也属于此类情形。如果我们忽略了这种相互利用的婚姻关系，就会误认为唐代士庶之间在婚姻上的界限已经消失，认为当时已“彻底打破了‘身分内婚制’。唐代的庶族只要有财有势，便可以与士族通婚”[93]。事实上，在唐代前期，这只是一种为数不多的现象。李敬玄终为唐高宗所贬斥，张说则为当时人们所“恶之”，证明那时的庶族并非“只要有财有势，便可以与士族通婚”。关于此，我们从以下的事实中，可以看得更加清楚。

李义府出身于庶族地主，但其门第观念极重。史书上说他：“既贵之后，又自言本出赵郡，始与诸李叙昭穆，而无赖之徒苟合，藉其权势，拜伏为兄叔者甚众。给事中李崇德初亦与同谱叙昭穆，及义府出为普州刺史，遂即除削。义府闻而衔之，及重为宰相，乃令人诬构其罪，竟下狱自杀”[94]。这不只是士、庶之间利用谱学进行勾结、角逐的一幕丑剧，而且还生动地揭示了谱牒作为婚媾依据的虚伪。李义府为了攀附士族，曾多次为其子求婚于士族，均遭拒绝。于是他一怒之下，“乃奏陇西李等七家，不得相与为婚”[95]，作为他对于那些好自矜尚的士族地主的报复。这件事，一则说明身居相位的李义府门阀观念的浓厚，同时也说明士族地主也并非是只要有财有势便可与婚，他们是要有所选择的。这里，我们还要提到的一个人，即是与李义府同时的许敬宗。许敬宗掌修国史，“嫁女与左监门大将军钱九陇，本皇家隶人，敬宗贪财与婚，乃为九陇曲叙门阀，妄加功绩，并升与刘文静、长孙顺德同卷”[96]，因而遭到物议。许敬宗死后，袁思古历数其错误，其中之一便是“嫁少女于夷落”，名与实爽，请谥为“缪”。许敬宗出身于士族，他的所作所为受到非议，反映了舆论的倾向仍在于崇尚门阀；而许敬宗因为贪财替钱九陇“曲叙门阀”，也正是这种崇尚门阀的社会风气的表现。这种情形，自然不能称为历史的漫画，而是漫画化的历史。

通过以上论述，我们可以归结出这样一些认识：在唐代，旧士族以婚姻相矜尚，拒绝与庶族地主联婚，是为了保持他们“高贵”的血缘传统，并以此证明他们过去曾经是非常高贵的，现在也还是十分特殊的；皇室不与山东士族联婚，是为了打击这个历来势力最大、目前虽已削弱但仍有相当影响的旧士族集团，从而突出最高统治者和皇室在政治统治、思想传统、社会影响等方面的绝对优越地位；少数新贵与旧家的联婚，前者是仰慕旧士族的传统声望，后者则企图借此来延缓自身衰落的趋势和进程；一些庶族地主不惜以重金作为聘礼，去“高攀”旧士族的千金小姐，是企图借此来提高自己的身份，而旧士族不顾背着“卖婚”的恶名，恰是为了证明庶族地主与他们的联婚该是何等的艰难和荣耀；等等。这就是以谱学作为某种理论上和历史上的根据而表现出来的唐代地主阶级的婚姻状况。不管我们今天看起来是怎样的庸俗不堪和不可理解，但这毕竟是唐代存在着的历史现象。恩格斯在剖析中世纪的剥削阶级的婚姻关系时指出：“对于骑士或男爵，像对于王公一样，结婚是一种政治的行为，是一种借新的联姻来扩大自己势力的机会；起决定作用的是家世的利益，而决不是个人的意愿。”[97]唐代地主阶级在门阀观念指导下所实行的婚姻关系的本质，不正是如此吗！历时近300年的唐皇朝，是我国封建社会史上一个非常重要的朝代。这一时期产生了许多极其宝贵的物质文明和精神文明，至今还给人们以种种启示和鼓舞。我们要批判地加以总结和继承这一份珍贵遗产。然而，对于这种崇尚门阀的婚姻制度，以及由此而产生的种种庸俗的社会风气，除了对其给予科学的说明之外，实在不值得作任何肯定并应彻底摒弃之！

唐代的谱系之学，作为政治斗争的工具，它曾经起到了抑制和打击旧士族的积极作用；反之，作为地主阶级各阶层（主要是士族地主阶层）在婚姻关系上的依据，它却发挥着那种崇尚门第的庸俗透顶的婚姻关系的护法神的作用。唐代谱学在不同的领域中产生了不同的影响和作用，怎样解释这一“矛盾的”现象呢？这是因为：唐代谱学作为政治斗争的工具，它只是承袭了魏晋六朝谱学的外壳（形式），而它的内核（本质）已经不是为突出士族地主的政治地位（“官之选举，必由于簿状”）服务了，而是为加强李唐皇朝的皇权和新贵的政治地位服务，并为大批庶族地主的青云直上，涌入“士流”提供依据。可是，在婚姻关系方面，唐代谱学作为讲究门户、崇尚阀阅的婚姻关系的根据，却依然保持着它历来所发挥的那种传统的作用（“家之婚姻，必由于谱系”），这正是魏晋六朝谱学的本质特征之一；所以它既是唐代地主阶级庸俗的社会风气的产物，同时又转而为这种庸俗的社会风气张目。

四、结语

唐代的谱系之学作为唐代史学的一个组成部分，给我们提供了阐明史学发展与历史发展密不可分的有力证据。即：唐代谱系之学的兴替，既反映了士族地主、庶族地主双方力量的消长，也反映了士族地主的门阀观念（一种典型的封建等级观念）的顽固性；如果离开了唐代的士、庶矛盾斗争，离开了门阀观念所赖以存在的封建等级制度和历史传统影响，也就无法去讨论、认识与说明唐代的谱系之学，此其一。其二，中国封建史学固然有其基本的、一般的发展规律；但它在每一个发展阶段上，却往往会显示出某些不同于其他阶段的特征。例如，谱系之学就是魏晋至隋唐这一时期封建史学的重要特征之一，而在此之前或在此之后，都不存在这样发展的、典型的谱系之学。声势浩大的唐末农民革命战争，使“衣冠荡析”，故宋人王明清云：“唐朝崔、卢、李、郑，及城南韦、杜二家，蝉联珪组，世为显著，至本朝绝无闻人”[98]，反映出士族地主被彻底清除。郑樵认为：五代以前，“人尚谱系之学，家藏谱系之书。自五季以来，取士不问家世，婚姻不问阀阅，故其书散佚，而其学不传”[99]。他的这个结论，大抵是不错的。
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隋唐之际的《汉书》学[1]



人们都非常熟悉：在中国古代史学史上，马、班齐名，《史》《汉》同辉，赞誉者蜂起，仿效者不绝。其实，《史》《汉》的命运毕竟还是不完全一样的。例如。隋唐之际，《汉书》研究成为显学，而《史记》研究却大不如前者。

隋唐之际《汉书》学的兴盛，突出地表现在涌现了一批专治《汉书》的学者。

隋朝刘臻，“精于《两汉书》，时人称为汉圣”[2]。被称为“汉圣”，足见其研究《汉书》功力之深。当然，超过“汉圣”的人还是有的。学者杨汪曾经问《礼》于沈重，受《汉书》于刘臻。二人推许之曰：“吾弗如也。”隋炀帝时，杨汪任国子祭酒。炀帝“令百僚就学，与汪讲论。天下通儒硕学多萃焉，论难蜂起，皆不能屈”[3]。由此亦可证明杨汪学术之精深。炀帝时期有位光禄大夫于仲文，曾任“右翊卫大将军，参掌文选事”，亦撰成《汉书刊繁》30卷。隋朝《汉书》学的泰斗，还应算上萧该和包恺。炀帝大业中，萧、包二人聚徒教授，著录者数千人，可谓盛况空前。史称：“于时《汉书》学者，以萧、包二人为宗匠。”[4]

关于萧该，据《隋书·萧该传》记，隋文帝时，他被“拜国子博士。奉诏书与（何）妥正定经史，然各执所见，递相是非，久而不能就，上谴而罢之。该后撰《汉书（音义）》及《文选音义》，咸为当时所贵”。萧该的《汉书音义》，看来也是属于发愤之作。关于包恺，是从王仲通受《史记》《汉书》。王仲通，《隋书》无传。《隋书·韩擒虎传》记：王仲通，朱崖人。其兄王万昌于隋文帝仁寿初“作乱”，旋败；俄而“仲通复叛”，亦被“讨平”。包恺的《汉书》学知识，主要来源于王仲通。萧、包教授《汉书》，弟子数千，门庭若市，堪称隋朝《汉书》学的魁首。

唐初，《汉书》学继续发展。唐高祖时，曾任廉州刺史与鄂州刺史的颜游秦撰《汉书决疑》一书，成为唐代《汉书》学的开山。颜游秦是著名学者颜师古的叔父，所撰《汉书决疑》12卷，为学者所称，后师古注《汉书》，亦多取其义。颜师古既受叔父启迪，乃继承家学，钻研《汉书》及前人研究《汉书》成果，终于成为唐初《汉书》学的一代宗师，且对后世《汉书》学的发展亦有深远影响。颜师古注《汉书》，是在唐太宗贞观十一年（637年），“时（太子）承乾在东宫，命师古注班固《汉书》，解释详明，深为学者所重。承乾表上之，太宗令编之秘阁，赐师古物二百段、良马一匹”[5]。颜师古的注《汉书》，用力至深，“时人谓杜征南（杜预）、颜秘书（颜师古）为左丘明、班孟坚忠臣”[6]，极为恰当。

唐太宗至唐高宗时期，唐初的《汉书》学发展到它的极盛时期。“是时《汉书》学大兴，其章章者若刘伯庄、秦景通兄弟、刘讷言，皆名家”。内中，秦景通与其弟秦景[image: ]“俱有名，皆精《汉书》，号‘大秦君’‘小秦君’。当时治《汉书》，非其授者，以为无法云”。而刘讷言则“以《汉书》授沛王”[7]。如此看来，当时的《汉书》学，不仅涌现了一些著名学者，而且已形成了若干学派。隋朝的萧、包，唐初的颜、秦，都可视为突出的学派。

隋唐之际《汉书》学的发展，在当时是有广泛的基础的。萧、包门人数千，颜家叔侄相承，秦氏兄弟齐名，皆致力于《汉书》学。这些，说明当时的知识分子中颇有一些人热衷此道。隋唐之际《汉书》学的兴盛，又是得到当时某些统治人物的重视和支持的。杨汪任国子祭酒，隋炀帝“令百僚就学，与汪讲论”。萧、包讲学，门生以千数，没有统治集团的支持也是不可能出现的。颜师古注《汉书》，更是当朝太子支持的；注成之后，又得到当朝皇帝唐太宗的赏识。敬播注《汉书》，则是在唐太宗的重要辅臣房玄龄的具体指示之下进行的[8]。如此等等，都反映了当时统治集团中的一些人物是十分重视《汉书》研究的。

那么，为什么当时的统治集团中的某些人物对《汉书》这样感兴趣？《汉书》学为什么会吸引那么多的人并成为显学，而《史记》却“传者甚微”？唐初的历史家们对于这个问题是作了回答的。他们认为：

（司马）谈卒，其子迁又为太史令，嗣成其志。上自黄帝，讫于炎汉，合十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传，谓之《史记》。迁卒以后，好事者亦颇著述，然多鄙浅，不足相继。至后汉扶风班彪，缀后传数十篇，并讥正前失。彪卒，明帝命其子固续成其志。以为唐、虞、三代，世有典籍，史迁所记，乃以汉氏继于百王之末，非其义也。故断自高祖，终于孝平、王莽之诛，为十二纪、八表、十志、六十九传，潜心积思，二十余年。[9]

《隋书》作者的这些议论，不是没有根据的。班固继承其父班彪《王命论》的“汉德承尧”的思想，认为“汉绍尧运”，批评司马迁是“私作本纪”，把刘氏皇朝的历史“编于百王之末，厕于秦、项之列”。可见，唐人是窥见班固的这一主旨的。

《汉书》作为纪传体断代史的始祖，它的产生是由一定的客观历史条件决定的，其中要点在于：它是统一的封建皇朝的需要和产物。但是，从著述者的主观认识来看，也有其不可忽视的思想条件，即“以汉氏继于百王之末，非其义也”。从历史编纂学的角度来看，我们不可能去要求每一个朝代都按照《史记》那样去撰写通史，都一无例外地从黄帝写到当今。因此，随着统一的封建皇朝的建立，随着封建国家政治的巩固、经济的发展、文化的繁荣，等等，势必要求出现“包举一代”的纪传体断代史，于是《汉书》继《史记》之后应运而生。它的产生是合情合理的。但是，若因为司马迁以汉史“编于百王之末，厕于秦、项之列”，就似乎是小视了刘汉皇朝，所以必须“断自高祖”以体现“汉绍尧运”。这就未免太荒谬了！班固的这个主旨，正是迎合了封建皇帝“君权神授”“唯我独尊”的政治需要。反之，若是按照司马迁《史记》“通古今之变”的写法，岂非每一个新的皇朝的历史都得“编于百王之末”了。这是历代封建皇帝所不肯甘心的。正因为如此，魏晋以来，虽有“三史”（即《史记》《汉书》《汉纪》）之学，然则《汉书》逐渐显要，《史记》“传者甚微”，这是毫不足怪的。

隋唐之际，《史》《汉》的这两种不同的命运，即便在著名的史学评论家刘知幾的笔下，亦不例外。刘知幾批评司马迁《史记》为体不当，撰述烦琐，“可谓劳而无功，述者所宜深戒也”[10]。在他看来，《史记》是不足取的。可是刘知幾对于《汉书》的评论却完全是另一种口气，他写道：

如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功，自尔迄今，无改斯道。[11]

在某种意义上，这是刘知幾对隋唐之际《汉书》学之所以成为显学的一个理论上的总结。

今天，我们是把《史》《汉》并提，马、班同列的。作为著名的史书，它们都有自己的优点；作为古代史学大师，他们也都有本身的长处。但班固那种反对把本朝历史“编于百王之末”的历史学观点，是应当摒弃的。



[1] 原载《历史知识》1980年第5期。

[2] 魏徵等：《隋书》卷七十六《文学·刘臻传》，北京：中华书局，1973年，第1731页。
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《帝王略论》



——唐初史论的杰作[1]

唐初虞世南所撰的《帝王略论》一书，凡5卷，是中国史学史上较早的系统评论历代帝王的专书。然此书自元代以后，传布渐稀，以致清代学人于此书已不甚了然。所幸的是：敦煌文书中尚存其残卷一卷有余；唐人赵蕤所撰《长短经》，内中保存其部分佚文；而唐人马总所撰编年体通史《通历》10卷，则以《帝王略论》的有关评论分系于所述帝王事迹之末，从而保存了它的更多的佚文。1987年，我曾考察马总《通历》，进而考察《帝王略论》，认为后者确是唐初一部很有特色、很有价值的历史评论著作，堪为唐初史论的杰作之一。探索、诵读之间，既感其见解之独到，亦叹其湮没之甚久。掩卷沉思，撰为此文，供学术界同好和读者参考。

一、一个重要的问题

虞世南（558—638年），字伯施，越州余姚（今属浙江）人。他在少年及青年时代，受业于著名学者顾野王，属文则祖述徐陵，又随智永学书，笃志勤学，深得师辈真传，且有创新，声名远播。仕隋，先后任秘书郎和起居舍人。唐初，李世民引为秦府参军。唐太宗时，任著作郎，兼弘义馆学士，最后官至秘书监。他跟唐太宗在政治上有很深的关系，他们个人之间的友情也很重。史载：

太宗重其博识，每机务之隙，引之谈论，共观经史。世南虽容貌懦愞，若不胜衣，而志性抗烈，每论及古先帝王为政得失，必存规讽，多所补益。太宗尝谓侍臣曰：“朕因暇日与虞世南商略古今，有一言之失，未尝不怅恨，其恳诚若此，朕用嘉焉。群臣若皆世南，天下何忧不理。”[2]

前人曾经指出，唐太宗时，诤谏之臣非魏徵一人，这话是对的。别人且不说，虞世南就是一个。

值得注意的是，唐太宗跟虞世南经常讨论的是一个很重要的问题，即评论“古先帝王为政得失”，也就是唐太宗说的“商略古今”。唐太宗不愧是古代的英明君主，作为政治家，他对于历史，尤其是有关古今得失成败的经验教训，是非常重视的。这一点，吴兢《贞观政要》一书记载得尤为详尽。从虞世南来说，也有值得注意的地方：李世民即位时，虞世南已经六十八九岁了，但他对于政治的关心，却没有减退。他一方面同唐太宗“商略古今”；另一方面又面对现实的政治，对山陵制度提出合理的建议，对山崩、地震、大水、彗星出现等自然现象都给予有利于启发唐太宗改进政治的解释，对于唐太宗的“好猎”也进行谏阻，等等。他这样做，越发赢得了唐太宗对他的亲近和尊重。唐太宗称赞虞世南有“五绝”：一是德行，二是忠直，三是博学，四是文辞，五是书翰。唐太宗把“德行”“忠直”放在“五绝”的第一二位，说明他重才但更重德，同时也说明他是知人之君。

贞观十二年（638年），虞世南去世，终年81岁。唐太宗十分悲痛，“哭之甚恸”。他亲自给他的儿子魏王李泰写了一篇敕书，说：“虞世南于我，犹一体也。拾遗补阙，无日暂忘，实当代名臣，人伦准的。吾有小失，必犯颜而谏之。今其云亡，石渠、东观之中，无复人矣，痛惜岂可言耶？”[3]真情实感，溢于言表，而“当代名臣，人伦准的”这样的评价，自然不是可以妄加的。虞世南死后不久，唐太宗写了一首诗，“追述往古兴亡之道”，但想到世南已经辞世，便不胜感慨地说：“朕之此诗，将何以示？”这再一次表明，唐太宗与虞世南的君臣之谊，是建立在一个共同的旨趣之基础上的，这就是：评论“先古帝王为政得失”，“追述往古兴亡之道”。唐太宗最终让人将此诗在虞世南灵前焚去，以告慰这位已经故去的知音；同时命人图其形于凌烟阁，以为永久的纪念。

还在虞世南担任秦王记室参军的时候，他就被列为“十八学士”之列。褚亮撰的《十八学士赞》称誉虞世南“笃行扬声，雕文绝世；罔罗百世，并包六艺”[4]。可见他的德行、学问，备受时人称颂，非只太宗一人。然而，太宗把虞世南跟他“商略古今”看得如此之重，当无第二人可比。这正是《帝王略论》的旨趣所在。

二、残卷之谜和佚文巧合

《帝王略论》敦煌本残卷是研究此书之面貌的基本依据，《长短经》和《通历》所存此书之佚文多为残卷所无，亦为研究此书提供了重要依据。故本文拟对《帝王略论》的残卷和佚文作比较具体的说明，并以此作为进一步研究的起点。

（一）残卷之谜

据《新唐书·艺文志》著录，虞世南的撰述有：他与裴矩合撰的《大唐书仪》10卷，《帝王略论》5卷，《北堂书钞》173卷，《虞世南集》30卷[5]。《大唐书仪》，已佚。文集，多已散失，《全唐诗》和《全唐文》编辑了他的极少量的佚诗、佚文[6]。《北堂书钞》，今存160卷，有明万历陈禹谟刻本。

《帝王略论》，宋人得见此书，似无疑义。晁公武记马总《通历》云：

纂太古十七氏、中古五帝、三王、及删取秦、汉、三国、晋、十六国、宋、齐、梁、陈、元魏、北齐、后周、隋世纪兴灭，粗述其君贤否，取虞世南《略论》分系于末，以见义焉。[7]

若非亲眼见到《帝王略论》，或以《通历》与《帝王略论》对读，则不可能有如此明确的说法。《宋史·艺文志·杂家类》尚有著录，元初或许还有流传。及至清嘉庆年间，阮元与其门人撰《通历》（原作《通纪》）“提要”时，人们已经见不到《帝王略论》了[8]。道光十三年（1833年），徐松抄录《通历》后所撰的题记，则明确指出《帝王略论》“久已散佚”[9]。这个事实说明，在明清两代（至少在清代）学人的案头上虽无此书，但人们对于它的湮没却是感到惋惜的。

直到20世纪30年代，王重民先生游学欧洲，在巴黎国立图书馆发现被伯希和盗劫去的敦煌本《帝王论》残卷，才证明此书原先在国内并未完全散失，并为近人研究此书的真正面貌提供了宝贵的依据。王重民先生为了揭开《帝王论》残卷之谜，即证明它乃是虞世南《帝王略论》的一部分，于1935年5月至1936年4月，先后撰写了4篇题记，足见他对于这个问题的重视和在治学上锲而不舍的精神。在这4篇题记中，王先生首先以《新唐书·艺文志·杂家类》和藤原佐世《见在书目》杂史家为据，指出：敦煌古书伯2636号《帝王论》残卷，疑即虞世南之《帝王略论》的一部分。进而以东洋文库购得镰仓时代写本虞世南《帝王略论》残卷（存1、2、4卷），与《帝王论》残卷相印证，证明“与此正是一书”。又进而以《郡斋读书志》《困学纪闻》皆云《通历》一书保存了虞世南《帝王略论》的说法，并参照《唐文拾遗》卷十三纂辑“《通历》所引《要略》（按：原文为《论略》，当是《略论》之误）三十八事”和“《长短经》所引九事”，指出：《帝王论》残卷之“所存者适在《通历》缺卷中，亦巧合矣”。最后，则以《太平御览》卷一百二十九所载虞世南《公子先生论》一条与《唐文拾遗》辑本相校，结论是：“正在马总所引卷内，因确知即《帝王略论》也”[10]。上述论证，令人折服，伯2636号《帝王论》残卷即虞世南《帝王略论》传抄本之残卷无疑，这一论证的学术价值之一，是对唐初史学而尤其是对唐初历史评论的研究，有重要的意义。然而事隔50余年，这一论证的价值并未引起治中国史学史者的重视。我开始研究《帝王略论》，是因研究《通历》而受到启发的，亦未曾注意到王重民先生的那些论证；虽然在对《帝王略论》一书的看法上得到了与王先生大致相同的结论，但忽略了其残卷的存在，则是明显的疏失。学海无涯，可不慎欤！

近来，我查阅了《敦煌宝藏》[11]第123册中所载伯2636号《帝王论》残卷的影印件，颇觉对《帝王略论》的认识有了新的进展。这里，我首先对王重民先生在50多年前为揭开残卷之谜所撰的题记作两点补证。

第一，王先生为证明残卷《帝王论》即唐初虞世南的《帝王略论》，举出了一系列证据。我认为，这些证据都是可以成立的。但是，有一条最直接的、也是最早的证据却没有被引证，即刘知幾关于《帝王略论》的评论。其文见《史通》卷十六《杂说上》：

夫推命而论兴灭，委运而忘褒贬，以之垂诫，不其惑乎？自兹以后，作者著述，往往而然。如鱼豢《魏略议》、虞世南《帝王论》，或叙辽东公孙之败，……或述江左陈氏之亡（原注：虞世南《帝王略论》曰：永定元年，有会稽人史溥为扬州从事，梦人著朱衣武冠，自天而下，手执金版，有文字。溥看之，有文曰：“陈氏五主，三十四年。”谅知冥数，不独人事。）其理并以命而言，可谓与子长同病者也。[12]

刘知幾是在批评司马迁以“推命”而论成败的做法，进而兼及《魏略议》和《帝王论》的。值得注意的是：（1）刘知幾存正文中称“虞世南《帝王论》”，而在注文中则称“虞世南《帝王略论》”，可见《帝王论》即是《帝王略论》。（2）查《史通》原注所引《帝王略论》论陈氏之亡的一段话，与《通历》卷七所引《帝王略论》之“先生曰”，意思完全相同，只是文字略有删节。可见《通历》所引之“公子曰”“先生曰”确出自《帝王略论》无疑。

第二，王先生据陆心源《唐文拾遗》卷十三所辑唐人赵蕤《长短经》所引《帝王略论》9事，乃做出如下推断：“《长短经》所引九事，始于西汉文、景，迄于东汉之末，当在原书卷二、卷三中，赵蕤殆亦未见全书耶？”王先生当时游学海外，寻书不便，乃作此种推断，是可以理解的。今查赵蕤《长短经》卷2《君德》篇[13]，其正文征引《帝王略论》20首，注文征引1首，共21首。上起西汉文、景，下迄隋朝文帝，其间并不着意于连贯征引，而视其需要采择之。陆心源《唐文拾遗》卷十三所以只辑录其9首者，皆《通历》所缺也；以下均与《通历》重复，故不取。其意当如此，并非赵蕤未见全书。值得注意的是，从揭示《帝王论》残卷之谜来说，《长短经》也提供了有力的佐证。其征引《帝王略论》（即“或曰”“虞南曰”。按：因避唐太宗李世民讳，故略去“世”字）有3首论与残卷重合，即论西汉之文、景，武帝，宣帝，二者相校，亦可证残卷确为虞世南《帝王略论》无疑。

王先生已经辞世，不然当持此以求教正。

（二）佚文巧合

《帝王略论》现存佚文，除《史通·杂说上》所引“先生曰”1首、王重民先生引证的《太平御览》卷一百二十九所引“公子先生论”1首外，主要有：（1）敦煌本《帝王略论》残卷；（2）赵蕤《长短经》所引“或曰”“虞南曰”；（3）马总《通历》所引“公子曰”“先生曰”；（4）王重民先生提到的日本东洋文库所得镰仓时代写本《帝王略论》残卷（存1、2、4卷）。其中，《史通》《御览》所引2首均见于《通历》，而日本镰仓时代写本残卷今日则又未可得见，故目下考察《帝王略论》现存佚文，无疑当以敦煌本残卷、《长短经》和《通历》为主要依据。

敦煌本残卷存部分序文、第1卷目录及全部正文、第2卷目录及大约1/2卷正文。这使我们大致上能够认识全书的结构、特点和规模。残卷正文由事略和评论两部分构成，事略书“略曰”，评论则书“公子曰”“先生曰”，采用问答形式。全书略按历代帝王所处时代先后编次，而在有的朝代起始处还特别标出其朝代名称，如“殷略”“周略”“秦略”等。正文中还有少许简要的自注，如卷一于黄帝后注曰“右三皇”，于舜后注曰“右五帝”，于夏桀后注曰“论在殷纣章”，等等。卷一有事略（“略曰”）26章、评论（“公子曰”“先生曰”）12首，卷二存事略9章、评论6首，合计事略35章、评论18首。事略之文最长者如述汉高祖刘邦，凡27行，约700字；最短者如述颛顼、帝喾、周平王，均不足2行，只三四十字。评论桀、纣二主之文最长，凡13行；评论周平王之文最短，仅3行。可见，不论是“略”还是“论”，文字多少不拘，显示出撰述上的灵活性。《帝王略论》一书的结构大致如此。它在体例上的特点，一是有“略”、有“论”，故称《略论》；一是“论”以问答形式表述，增强了本书的生动性和启发性。本书的规模，以敦煌本残卷结合《长短经》与《通历》所存之论考之，当是：第1卷，三皇至秦末；第2卷，两汉；第3卷，三国、两晋；第4卷，南朝；第5卷，北朝。

王重民先生当年曾兴奋地写道：残卷所存者，适在《通历》缺卷中，“亦巧合矣”。诚然，这种“巧合”对于我们认识《帝王略论》一书的全貌，特别是有关评论部分的全貌，至关重要。那么，这种巧合究竟“巧”在何处？我想作一简要说明，并对王先生的说法提出一点补充。上文讲到，残卷存评论18首，所论上起夏禹，下迄汉宣帝。马总《通历》10卷，前3卷早佚，今存后7卷；后7卷中征引《帝王略论》的评论34首[14]，所论上起晋宣帝，下迄隋文帝。残本与《通历》共存评论52首，且毫无重复，可互相补充，此一“巧合”也。此外，赵蕤《长短经》征引《帝王略论》的评论21首，所论上起西汉文、景，下迄隋朝文帝。其前3首（即论西汉文、景，武帝，宣帝）与残卷相重，其后12首（即论晋宣帝以下直至隋文帝）皆《通历》所有；而中间6首（即论西汉元帝，王莽，东汉光武帝，汉祖、光武之臣，东汉桓、灵二帝，魏、蜀、吴三国君主）恰为汉宣以下、晋宣以上，弥补了残卷与《通历》所存评论的一大“缺口”，此又一“巧合”也。以上三书合计，共存《帝王略论》之“论”73首，若重复者不计，仍可得58首。其中，三皇至秦12首，两汉11首，三国两晋9首，南朝11首，北朝至隋15首[15]。我认为，《帝王略论》之“论”的部分，于此庶几可还其本来面目。

三、在史学上的价值

本文第一部分指出：“商略古今”是《帝王略论》的旨趣所在。这一点，在敦煌本残卷所保存的部分序文中可以得到进一步的证明。残序为序文的后半部分，9行，上端已残缺，每行缺2～4字不等，然其意大致可以看出。第一，序文中有“将为子说治乱之迹，贤愚二贯”，这应是本书主旨。第二，三皇五帝，“非凡庸所敢轻议，但略陈其事，存而不论”；三代以下，“世有治乱，兴亡之运，可得而言”，故择其明者可为轨（规）范、昏者可为鉴戒“试论之”。这是说明三代以上只“略陈其事”，有“略”无“论”；三代以下则有“略”有“论”。第三，“至于守文承平、无咎无誉”，非规范、鉴戒所由者，“亦所不谈也”。这是进一步说明了本书对记述与评论之对象的取舍及其缘由。要之，本书并非泛泛而论“古今”，而是要在确有可“商略”处做文章。王重民先生据《玉海》卷六十二引《中兴书目》语及《新唐书·虞世南传》，判定虞世南撰《帝王略论》“盖在秦府时”，我以为是可以成立的。序文“将为子说”云云，以及论中所谓“公子曰”“先生曰”，从口气上看，亦可证此书撰于李世民即位之前。当时，唐朝建立不久，天下未定，书中谈论的内容，确是当时的形势和李世民本人所迫切需要的。

尽管《帝王略论》是一部记帝王之事略、论帝王之贤愚的著作，但其价值显然不在于“略”而在于“论”。从我对《帝王略论》残卷及佚文所做的初步考察来看，我认为它在评论历代君主方面或由此而涉及的对其他历史问题的评论方面，不论在见解上还是在方法上，都有深入研究的价值。

1.提出了关于“人君之量”的见解。如《通历》记东晋末年桓玄所建“伪楚”及其为刘裕所败的史实后，引《帝王略论》说：

公子曰：桓玄聪敏有夙智，英才远略，亦一代之异人，而遂至灭亡，运祚不终，何也？

先生曰：夫人君之量，必器度宏远，虚己应物，覆载同于天地，信誓合于寒暄，然后万姓乐推而不厌也。彼桓玄者，盖有浮狡之小智，而无含弘之大德，值晋室衰乱，威不迨下，故能肆其爪牙，一时篡夺，安国治人无闻焉。尔以侥幸之才，逢神武之运，至于夷灭，固其宜也。[16]

这里说的“人君之量”，不只是君主的个人品德问题，它还包含着君主在政治上的远见卓识，以及由这样的远见卓识为指导而制定的种种措施和这些措施所产生的积极的社会效果。只有具备这种器度的君主，才能使“万姓推而不厌也”。虞世南认为，像桓玄这样的“浮狡小智”“侥幸之才”，是不能成就大事业的，而遭到毁灭则是理所当然的。

“人君之量”是一个很高的道德标准和政治标准。在虞世南看来，不独桓玄这样的人与此无涉，历史上有一些看来还说得过去的君主也不曾达到这样的标准。如他论北周武帝宇文邕，是这样说的：

公子曰：夫以周武之雄才武艺，身先士卒，若天假之年，尽其兵算，必能平一宇内，为一代之明主乎？

先生曰：周武骁勇果毅，有出人之才略。观其卑躬厉士，法令严明，虽句践、穰苴亦无以过也。但攻取之规有称于海内，而仁惠之德无闻于天下，此猛将之奇才，非人君之度量。[17]

“人君之度量”不同于种种“奇才”的地方，在于前者应建立在很高的道德素养和政治素养之上，因而能产生影响于社会的“仁惠之德”。在封建社会里，君主具有至高无上的权力。虞世南提出“人君之度量”的看法，尽管带着很重的理想主义的色彩，但他在主观上是希望人君能对自己提出更高的要求。这一点，还是有积极意义的。

同“人君之量”的见解相关联的，虞世南还评论了“人君之才”与“人君之德”。《帝王略论》在评论汉元帝的时候，讲到了关于“人君之才”的问题——

或曰：汉元帝才艺温雅，其守文之良主乎？

虞南曰：夫人君之才在乎文德武功而已。文则经天纬地、词令典策，武则禁暴戢兵、安人和众，此南面之宏图也。至于鼓瑟吹箫、和声度曲，斯乃伶官之职，岂天子之所务乎！[18]

人的才华是多种多样的，对于不同身份的人来说，亦要求与之相适应的才华。作为一个君主，其才能应反映在“经天纬地”“禁暴戢兵”方面，否则将与身份不相吻合。这是提出了怎样看待“人君之才”的标准。在讲到“人君之德”时，虞世南极力称赞刘备，说：“刘公待刘璋以宾礼，委诸葛而不疑，人君之德于斯为美。”[19]他把尚礼和诚信看作是“人君之德”的两个重要方面，这无疑是从儒家传统观念着眼的，但这两条对于当时的李世民和后来的贞观之治，特别对于维系唐太宗统治集团的稳定，或许不无关系。

2.大胆肯定一些君主的历史作用。虞世南对历史上一些君主的评价，往往反映出他的卓越的史识。他对魏孝文帝和宋高祖的评价，就是很典型的例证。下面是关于宋高祖刘裕之评价问题的问答：

公子曰：宋高祖诛灭桓玄，再兴晋室，方于前代，孰可比伦？

先生曰：梁代裴子野，时以为有良史之才，比宋祖于魏武、晋宣。观彼二君，恐非其类。

公子曰：魏武一代英伟，晋宣频立大功，得比二人，以为多矣。季孟之间，何为非类？

先生曰：魏武，曹腾之孙，累叶荣显，濯缨汉室三十余年，及董卓之乱，乃与山东俱起，诛灭元凶，曾非己力。晋宣历任卿相，位极台鼎，握天下之图，居既安之势，奉明诏而诛逆节，建瓴为譬，未足喻也。宋祖以匹夫挺剑，首创大业，旬月之间，重安晋鼎，居半州之地，驱一郡之卒：斩谯纵于庸蜀，擒姚泓于崤函，克慕容超于青州，枭卢循于岭外，戎旗所指，无往不捷。观其豁达宏远，则汉高之风；制胜胸襟，则光武之匹，惜其祚短，志未可量也。[20]

在魏晋南北朝隋唐时期门阀风气很盛的政治氛围中，虞世南这样赞扬“匹夫”出身的宋高祖，不仅要有见识，而且也要有勇气。值得注意的是，在虞世南的时代看历史，西汉开国之君刘邦和东汉中兴之主刘秀，恐怕是最受人尊崇的两位君主了；他把刘裕跟他们相比拟，可以看出他对东晋灭亡的毫不惋惜和对刘宋建立的充分肯定之情。他似乎认识到，晋宋更迭是一个不可遏止的趋势。而他对魏孝文帝的评价是从另一个方面予以强调的：

公子曰：魏之孝文，可方何主？

先生曰：夫非常之人，固有非常之功。若彼孝文，非常之人也。

公子曰：何谓非常之人？

先生曰：后魏代居朔野，声教之所不及，且其习夫土俗，遵彼要荒。孝文卓尔不群，迁都瀍涧，解辫发而袭冕旒，祛毡裘而被龙衮，衣冠号令，华夏同风。自非命代之才，岂能至此！[21]

这是从民族关系上；特别是从“声教”（这大概是今天人们所说的许多个“文化”概念中的一个）方面高度评价了魏孝文帝的汉化措施，并把魏孝文帝称为“非常之人”“命代之才”。在当时的历史条件下，作者能够对民族关系有这样的见解，能够对所谓“异族”统治者作这么高的评价，不能不说是一种卓识。

3.着意于成败得失的总结。《帝王略论》从多方面评论历代君主的贤愚、明昏，根本的一条，是着意于对历代政治统治成败、得失的分析和总结。虞世南论秦始皇和秦朝的历史，既注重于政策的当否，又涉及有关人的才能的高下，包揽的面是很宽的——

公子曰：秦始皇起秦陇之地，蚕食列国，遂灭二周而迁九鼎，并吞天下，平一宇内，其规摹功业亦已大矣。何为一身几殒，至子而亡乎？

先生曰：彼始皇者，弃仁义而用威力，此可以吞并而不可以守成，贻训子孙，贪暴而已。胡亥才不如秦政，赵高智不及李斯，以暗主而御奸臣，遵始皇贪暴之迹，三载而亡，已为晚矣！[22]

这里着重批评了秦始皇一味任用“威力”的政策，殊不知在“守成”时亦需要以仁义相辅；而这种政策作为贻训，又影响到秦二世的统治。联想到贞观初年，唐太宗与群臣讨论“教化”问题，魏徵力主教化，而封德彝则提出“秦任法律，汉杂霸道”的先例，以致引起一场争论[23]；以及唐太宗与群臣探讨“草创与守成孰难”的问题，引起热烈的争论[24]，可以看出虞世南的上述评论并不是毫无意义的。他评论的是历史，但却包含着对于未来的某种预见。

在总结历代皇朝成败得失的时候，虞世南还能够指出那些获得巨大成功的君主的失误处，绝不因其功业之大而讳言其短。他论汉高祖刘邦是这样说的——

公子曰：汉高拨乱反正，为一代英主，可谓尽善者乎？

先生曰：汉祖起自卑微，提三尺剑以取天下，实有英雄之度量焉！故班氏《王命论》云……加之以信诚好谋，达于礼爱，见善如不及，用人如由己，从谏如顺流，趋时如响赴，此其所以得天下也。然知吕后之耶（邪）辟而不能正，爱赵王如意而不能全，身没之后，几亡社稷。若无刘章、周勃，吕氏几代汉矣。此之为过，甚于日月之食，岂尽善之谓乎！[25]

作者充分肯定了刘邦在政治上的谋略和成功，但也批评了他在对待吕后的“邪辟”上的迁就和无力，以致弄到“几亡社稷”的地步，这是重大的过失，怎么能说他是尽善尽美的人呢！可见在作者看来，所谓明者可为规范，昏者可为鉴戒，二者也不是截然分开的。这里面包含着作者在评论历代帝王时的朴素辩证观点。

4.重人事而斥天命。中国古代史学家在论述历史事件或评价历史人物时，常常摆脱不了“天命”的束缚，这种束缚的程度，自然因人而异。不过，也确有少数史学家是不大相信“天命”的，甚至对“天命”进行指斥。从总的倾向来看，《帝王略论》是属于后一种情形。它关于宋文帝的评价，是涉及对于“天命”的态度的：

公子曰：宋文宽仁之君，享国长久，弑逆之祸，为何所由？善而无报，岂非命也？

先生曰：夫立人之道，曰仁与义。仁有爱育之功，义有断制之用，宽猛相济，然后为善。文帝沉吟于废立之际，沦溺于嬖宠之间，当断不断，自贻其祸，孽由己作，岂命也哉！[26]

这一段话表明，宋文帝的“弑逆之祸”，并不是不可避免的，恰恰相反，这正是他自己的种种失误所酿造出来的。“沉吟于废立之际，沦溺于嬖宠之间”，这在历代封建君主中是带有普遍性的现象，也是许多次政治动乱，甚至引起朝代更迭的重要原因之一。作者此论，对宋文帝来说固然不错，对后世的封建君主也有警诫的意义。

在讲到南朝宋齐二代“废主”之多的问题时，作者把自己关于天命同人事的看法说得更明确了——

公子曰：宋、齐二代，废主有五，并骄淫狂暴，前后非一，或身被杀戮，或倾覆宗社，岂厥性顽凶，自贻非命，将天之所弃，用亡大业者哉？

先生曰：夫木之性直，匠者柔以为轮；金之性刚，工人理以成器。岂天性哉，盖人事也。惟上智与下愚特禀异气，中庸之才皆由训习。自宋、齐以来，东宫师傅，备员而已，贵贱礼乐，规献无由；且多以位升，罕由德进。善乎哉？！[27]

这里，不仅强调了“人事”的作用，而且把人事也讲得很具体，很切实，即教育的作用。《帝王略论》着重于论，但它在这里，也从史实上概括了宋、齐二代“废主”之多的原因。这对最高的封建统治集团来说，无疑也是一条重要的历史教训。当然，作者对待“天命”，也不是彻底否定的；有时，他还相信“冥数”的存在[28]，这是他的局限所在。

5.儒、佛、道融合汇聚的文化意识。虞世南在《帝王略论》中，还涉及对一些历史现象的评论，从佚文来看，其中关于论儒、佛、道相互关系的看法，反映了作者的儒、佛、道融合汇聚的文化意识，具有突出的时代意义。关于儒与释的关系，他是这样讲的：

公子曰：梁武帝夷凶翦暴，克成帝业，南面君临五十余载，盖有文武之道焉。至于留心释典，桑门比行，以万乘之君为匹夫之善，薰莸不验，危亡已及，岂其道非邪，何福谦之无效也？

先生曰：夫释教者，盖出世之津梁，绝尘之轨躅，运于方寸之内，超于有无之表，尘累既尽，攀缘已息，然后入于解脱之门。至于凡俗之法，则有布施、持戒、忍辱、精进、禅定、智慧，是为六波罗密，与夫仁、义、礼、智、信，亦何殊焉？！[29]

这里提出的一个看法，是把佛教的“六波罗密”与儒家宣扬的“五常”联系起来，认为它们之间本没有什么区别。这种文化意识，一方面固然是东汉以来佛教广泛传播的结果；另一方面也表明儒家思想在吸收、融化外来思想方面的能力，反映了一定的文化背景和时代特色。虞世南不认为君主笃信佛教是可以非议的，但他强调人君修道应当“以弘济为怀，仁恕为体”，否则，“区区一介之善，亦何取焉”？这跟上文所引的“人君之度量”的说法是一致的。

在讲到释、道二教的社会作用时，虞世南把它们跟“王化”“舆俗”的关系说得更清楚了：

公子曰：其（按：指周武帝）毁灭二教，是耶非耶？

先生曰：非也。

公子曰：请闻其说。

先生曰：释氏之法，则有空而无滞，人我兼忘，超出生死，归于寂灭，象外之谈也。老子之义，则谷神不死，玄牝常存，长生久视，腾龙驾鹤，区冲之教也。至于止恶尚仁，胜残去杀，并有益于王化，无乖于舆俗。今以众僧犯律，道士违经，便谓其教可弃，其言可绝，奚异责梼杌而废尧，怨有穷而黜禹，见瓠子之泛滥远塞河源，睹昆岳之方阳遽投金燧？曾不知润下之德为利已远，变腥之用其功甚博。井蛙观海，局于所见轮回长夜之迷、自贻沉溺之苦。疑误学者，良可痛焉！[30]

从这一段议论中，可以看出虞世南对于释、道二教在精神统治方面所起的作用是了解得十分透彻的，即所谓“有益于王化，无乖于舆俗”。因为它们所起的作用很大，所以不应以“众僧犯律，道士违经”为由而毁灭它们；那些毁灭释、道的人，就跟井底之蛙一样，眼光狭小，是很可悲的。如果不是从文化的角度而是从政治的角度来看，虞世南简直是在进行说教了。但他毕竟是一个文人，是一个学者。他是从儒、释、道各自所宣扬的最高境界来判断它们之间的关系的，所以他对它们在现实中所产生的冲突就采取了斥责的态度。从史学的角度来看，这样的文化意识，表明佛学已经深深地渗透到史学中来了。虞世南的上述看法，对于了解整个唐代史学跟佛学的关系是很重要的。

《帝王略论》残卷和佚文还涉及对其他不少历史人物的评价，这里就不一一详述了。

从封建社会的政治统治和最高统治者的“为君之道”来看，或者从当时的时代特点来看，《帝王略论》所讨论的问题是很重要的；在一些具体论点上，或发前人之所未发，或具有鲜明的历史启发作用。这些，对于研究历史和研究史学的人，都有一定的参考价值。在这个问题上，我对王重民先生的看法未敢苟同。王先生说：“是书文辞肤浅，诚为初学而作；然若以此疑非出于虞氏手，虞氏固有《兔园册》，颇行于时矣。”依我的浅见，此书文辞固不深奥，但它讨论的问题却重在“治乱之迹，贤愚二贯”，使人认识到明者可为规范，昏者可为鉴戒。因此，似不便把通俗说成“肤浅”；也不能把讨论皇朝成败、人君贤愚这样重要的问题视为“为初学而作”。至于说“虞氏固有《兔园册》，颇行于时矣”，以《兔园册》作为旁证来证明《帝王略论》的“肤浅”，也是有问题的。《兔园册》是否为虞世南所作，王国维早已提出怀疑，认为“世南入唐，太宗引为记室，即与房元龄对掌文翰，未必令撰此等书”[31]。王氏所疑，是有根据的。另据《困学纪闻》所云，《兔园册府》乃“唐蒋王恽令僚佐杜嗣先仿《应科目策》，自设问对，引经史为训注”。李恽为太宗第七子，贞观十年（636年）封蒋王[32]，时虞世南为秘书监，且已79岁高龄，绝无为是书之理。王国维考证此书写成当在蒋王为安州都督任上，亦可证此书与虞氏毫无关系。《兔园册府》后来成为一部流传很广的通俗读物[33]，故有人嫁名于虞氏，那就是另一回事了。

此外，我以为《帝王略论》在史学上的价值还表现在以下两个方面。第一，它是中国史学史上较早的历史评论著作。中国史学中的历史评论，有长久的传统和多种多样的形式。从《左传》的“君子曰”到《史记》的“太史公曰”，这是一种很突出的历史评论形式。而司马迁的于叙事中寓论断的方法，则是历史评论发展的一种高级形式。同时，先秦时期以来的史学家、思想家、政治家也有不少历史评论的专篇。但作为历史评论的专书，在唐代以前却不多见，而作为贯穿古今的历史评论专书则寥若晨星。《帝王略论》很可能是我们今天所知道、所见到的这方面的最早著作。第二，以问答的形式撰写历史评论，这是《帝王略论》的一个创造。中国古代典籍，很早就有较多采用问对形式进行表述的，如《论语》，如《孟子》。在一些较早的史书中，也有在一些篇章里把问对写得十分精彩的，如《左传》《国语》《战国策》，如“前四史”等。但运用问答的形式撰写一部完整的历史评论著作，《帝王略论》实属首创。如前所述，它的每一首史论都由“公子曰”“先生曰”这样一问一答构成，有的多至三问三答。这种形式有两个好处：一是容易把问题提得明确，便于理解；二是生动活泼，以利流传。盛唐时期赵蕤撰《长短经》和中唐时期马总撰《通历》，部分或全部采用《帝王略论》中的评论，绝非偶然。《帝王略论》在历史比较方法上有广泛的运用，我已另有专文评论，此不赘述。所有这些，对我们今天的史学工作还是有一定的启发的。

要之，《帝王略论》不独是唐初史论的杰作，就是在整个唐代史论中，在中国历史评论发展史上，也占有不可忽视的地位。
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说《帝王略论》的历史比较方法[1]



唐初史学家研究历史、评论史事和人物是很善于运用历史比较的方法的。《隋书》史论以秦、隋二代历史相比的论点，对当时和后世都产生了很大的影响。《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》的总论，是就一个皇朝内部的历史进行比较；《南史》《北史》各朝本纪后论，一般也采用这种比较的方法。本文讨论的《帝王略论》的历史比较方法，虽然比上述各书都早，但就作者的运用来看，已显示出这方面的自觉意识；而在历史比较的形式上，也比上述各书来得丰富，因而可以视为这一时期历史比较方法之运用上的代表作品之一。

《帝王略论》5卷，唐初虞世南（558—638年）撰。元代以后，流传渐稀。今仅存敦煌本残卷（伯2636号）卷一及卷二前半部分[2]。所幸的是，唐玄宗时赵蕤撰《长短经》（亦称《长短要求》）10卷，于卷二《君德》篇征引《帝王略论》之“论”21首[3]。又，唐德宗至唐穆宗时人马总（？—823年）撰《通历》10卷，以《帝王略论》的有关评论分系于所述历代帝王事迹之后，因而也保存了后者许多佚文。《通历》长期以抄本传世，至清初以前佚前3卷，今存后7卷。除有极少抄本尚存，还有1915年湖南叶氏梦篆楼排印本200部行世，因数量太少，且距今已70余年，故亦世所罕见。以叶氏排印本为据，《通历》卷四至十，引《帝王略论》“公子曰”“先生曰”凡34首。陆心源《唐文拾遗》卷十三所辑《帝王略论》（按：陆氏误作《论略》）佚文即取自赵、马二书[4]。本文所论，乃据残卷及《长短经》《通历》所引《帝王略论》之文。

一、以同一君主的前期和后期相比

虞世南认为，有些君主在“平一天下”的前后，往往会发生一些变化，甚至有很大的变化。这种变化，或因思想情趣的转移，或因其受到自身的才能与智力所限，呈现出不同的情形。下面是《帝王略论》关于晋武帝的一段议论：

公子曰：武帝克平江表，混一宇内，可谓晋之明主乎？

先生曰：武帝平一天下，非曰不然；至于创业垂统，其道则阙矣。夫帝王者，必立德立功，可大可久，经之以仁义，纬之以文武，深根固蒂，贻厥子孙；一言一行，以为轨（规）范，垂之万代为不可易。武帝平吴之后，怠于政事，蔽惑邪佞，留心内宠；用冯[image: ]之谗言，拒和峤之正谏。智士永叹，有识寒心。以此国风，传之庸子，遂使坟土未干，四海鼎沸，衣冠殄灭，县宇星分，何曾之言，于是信矣。其去“明主”不亦远乎！[5]

这一段话，指出了“平一天下”与“创业垂统”是不完全相同的两回事，打天下的人未必能守天下。这一点，唐初的政治家和史学家是有清醒的认识的，唐太宗就跟群臣讨论过“帝王之业，草创与守成孰难”的问题[6]。虞世南也是从这个角度来评论晋武帝的，指出他的“创业垂统，其道则阙”，因而他“平吴之后，怠于政事”，终于把“国风”弄到“智士永叹，有识寒心”的地步，在他死后不久西晋就灭亡了。这跟“明主”相比，实在差得太远了。

作者认为，在这方面，隋文帝与晋武帝是有某些相似之处的，但其表现形式也不尽相同。他评论隋文帝说：

公子曰：隋文起自布衣，据有神器，西定庸蜀，南平江表，比于晋武，可为俦乎？

先生曰：隋文因外戚之重，值周室之弱，负图作宰，遂膺宝器。留心政理，务从恩泽，故能绥抚新旧，纬宁遐迩，文武之制，皆有可观。及克定江淮，同一书轨，率土黎庶，企仰太平；自金陵绝灭，王心奢汰，虽威加四海，而情坠万机，荆璧填于内府，吴姬满于椒掖。仁寿雕饰，事埒陈宫，万姓力殚，中人产竭。加以猜忌心起，巫蛊事兴，戮爱子之妃，离上相之母，纲纪已紊，礼教斯亡；牝鸡晨响，皇支剿绝；废黜不辜，树立非所；功臣良佐，剪灭无遗。季年之失，多于晋武，卜世不永，岂不宜乎。[7]

这里，作者首先指出隋文帝并非是从一般“布衣”而登上皇帝宝座的，他是以外戚身份夺得统治权的。但是，隋文帝跟晋武帝有一点是十分相似的，即“自金陵绝灭，王心奢汰”，一面聚集财富，一面走向奢侈，以至“万姓力殚，中人产竭”，政治上的紊乱跟前期相比形成鲜明的对照。然而他跟晋武帝相比，终究也还有不同的地方，这就是“季年之失，多于晋武”，比后者还要更加荒唐。值得注意的是，隋文帝以隋代周时，虞世南已是二十三四岁的青年人了，他在仕途上亲身经历了隋的统一、强盛和灭亡，他对隋文帝的评价实际上是当代人评论当代人，其感受自然分外真切。在对隋文帝的总的评价上，唐初史家的看法是一致的。出于魏徵手笔的《隋书》史论说隋文帝“无宽仁之度，有刻薄之资，暨乎暮年，此风逾扇”，说隋朝的灭亡“迹其衰怠之源，稽其乱亡之兆，起自高祖，成于炀帝，所由来远矣，非一朝一夕”[8]。这与《帝王略论》的看法大致是相同的，由此也可以进一步认识到唐太宗君臣为什么那样重视关于“创业”和“守成”的讨论了。

二、以同一朝代的不同君主相比

这种历史比较的方法包含作正反两个方面的比较：从正面相比，是比“功业”和“功德”；从反面相比，是比其“残忍”的表现。《帝王略论》论东晋孝武帝与明帝相比，是这么说的：

公子曰：中兴之政，咸归大臣，惟孝武为君，威福自己，外摧强寇，人安吏肃，比于明帝，功业何如？

先生曰：孝武克夷外难，乃谢安之力也，非人主之功。至于委任会稽，栋梁已挠，殷王作镇，乱阶斯起，昌明之谶，乃验于兹。加以末年沈晏，卒至倾覆。比踪前哲，其何远乎！[9]

在虞世南看来，臣下之功与“人主之功”是不应混淆的，这种严肃的分析问题的态度和方法是很难得的。加上才能的平庸和“末年沈晏”，怎么能够以晋孝武帝与晋明帝相比呢？

作者对于不大为人们所注意的陈文帝、陈宣帝，也是从“功德”方面进行比较和评价的：

公子曰：陈文、宣二帝，功德云何？

先生曰：梁季板荡，江东凋残，编户齐人，百不遗一。武帝经纶草创，而享祚不永，方隅犹阻，代敌未夷。文皇聪明睿智，纂承洪绪，群贤毕力，字内克清；爵赏无偏，刑罚不滥；政事明察，莫敢隐情。国史以为承平之风，斯言得之矣。宣帝度量弘广，推心待总，可谓宽仁之主焉。[10]

作者称赞陈文帝的“功德”，是着眼于他的武功、文治，而肯定陈宣帝的“功德”则强调他的“度量弘广”。这里虽然没有明确道出孰优孰劣，但还是比较了他们不同的特点。此外，作者对司马师、司马昭兄弟“递居宰相，二人功德，孰为先后”，也作了比较[11]。

当然，从正面比较，有时也并不是较其“功德”高下，而是比其异同。关于周文王与周武王的比较则属此种类型。作者写道：

公子曰：文王盛三分之业，屈道以事殷；武王率八百之师，称兵而灭纣。岂德有优劣？物运穷通，何其二圣殊途如斯之远？若牖里为是，则牧野为非；谓剪商为工，则事殷为屈。愿闻笃论，以释所疑。

先生曰：夫四时平分冬夏，有暄寒之辨；五常递运水火，有刚柔之殊。至于利物成务，其道同矣。文王夷明，晦迹藏用，所以显仁；武王果毅，发扬龚行，所以静乱。然则济世庇民，其揆一也，奚必修文为是而□武为非乎！期于至公而已矣。[12]

这是从周文王、周武王对待殷商的态度的区别提出问题，认为在“屈道以事殷”和“称兵而灭纣”二者之间，必有是非、工屈之分。文武历来被看作是圣人，这里也是称他们为“二圣”，但能这样提出疑问，在当时还是很难得的。作者从自然现象和文、武二人的个性和才能来回答这个问题，虽然没有把道理讲清楚；但他认为文、武之道对于“济世庇民”来说都是必要的，这大致还是符合殷、周之际的历史的。这都是从正面相比较。

从反面相比，作者评价宋孝武帝和宋明帝具有很典型的意义。他写道：

公子曰：（宋）孝武、明帝二人孰贤？

先生曰：二帝残忍之性，异体同心，诛戮贤良，断翦支叶，内无平、勃之相，外阙晋、郑之亲。以斯大宝，委之昏稚，故使齐氏乖衅宰制天下，未周岁稔，遂移龟玉；缄縢虽固，适为大盗之资。百虑同失，可为长叹！鼎祚倾渝，非不幸也。[13]

像这样的君主，当然谈不上谁比谁贤的问题。以“诛戮贤良”为能事，以“断翦支叶”为快慰，这样的统治怎么能维持下去呢？！“鼎祚倾渝”，实在是咎由自取，谈不上是他们的不幸。这些评论，字里行间，包含着作者的一腔正义之情。

以上这些历史比较，都是就一个皇朝之内，以前后不同的君主来相比的，这同以一个君主的前期和后期的思想、行为相比的方法，视野当然要宽阔多了。然而，如果进而以不同皇朝的君主相比，那就需要作者有更加广阔的视野。这一点，《帝王略论》的作者也是做到了的。

三、以不同时期的朝代的君主相比

《帝王略论》中关于这种历史比较的方法，有更多地运用，比较的内容也显得更加丰富，比较的层次也有所提高，因而越发显示出作者历史知识的渊博和历史见解的卓越。这种见解往往不同于或超出于前辈史家的看法，因而又极具历史评论的个性。作者根据班固说的“周云成康，汉言文景，美矣”的论点[14]，发表了这样一番评论：

公子曰：班固云：“周云成康，汉称文景。”斯言当乎？

先生曰：成康承文武遗迹，以周、召为相，化笃厚之氓，因积仁德，疾风偃草，未足为喻。至如汉祖开基，日不暇给，亡嬴之弊，犹有存者，凿颠抽胁，尚行于世。太宗体兹仁恕，式遵玄默，涤秦项之酷烈，反轩昊之淳风，几致刑厝，斯为难矣。若使不溺新垣之说，无取邓通之梦，懔懔乎庶几近于王道。景帝之拟周康，则尚有惭德。[15]

在这一段历史比较当中，作者对汉文帝的评价是极有见地的。在他看来，汉文帝在整顿汉初的政治、经济和社会风气方面，都有重大的贡献。联想到他对汉高祖的评价也不过是“虽未阶王道，霸德之盛者也”[16]，就更可以看出所谓“懔懔乎庶几近于王道”这话的分量了。文帝胜过成康，景帝则不如，这就是作者的结论。

此外，关于宋高祖可以同前朝哪个君主相比的问题，作者的分析也十分精彩：

公子曰：宋高祖诛灭桓玄，再兴晋室，方于前代，孰可比伦？

先生曰：梁代裴子野，时以为有良史之才，比宋祖于魏武、晋宣。观彼二君，恐非其类。

公子曰：魏武一代英伟，晋宣频立大功，得比二人，以为多矣，季孟之间，何为非类？

先生曰：魏武，曹腾之孙，累叶荣显，濯缨汉室，三十余年；及董卓之乱，乃与山东俱起，诛灭元凶，曾非己力。晋宣历任卿相，位极台鼎，握天下之图，居既安之势，奉明诏而诛逆节，建瓴为譬，未足喻也。宋祖以匹夫挺剑，首创大业，旬月之间，重安晋鼎，居半州之地，驱一郡之卒，斩谯纵于庸蜀，擒姚泓于崤函，克慕容超于青州，枭卢循于岭外，戎旗所指，无往不捷；观其豁达宏远，则汉高之风；制胜胸襟，则光武之匹。惜其短祚，志未可量也。[17]

虞世南不赞成前代史家裴子野的历史比较，并陈述了这方面的根据。接着，他提出自己的看法，从出身、创业、度量、谋略几方面考察，认为刘裕有“汉高之风”“光武之匹”。在门阀观念很盛的历史环境里，作者能提出这样的看法，确乎难得。这一方面是作者的见识所致，另一方面也得力于他的比较的方法。

从下面的一段评论中，我们可以看到，作者在进行这种历史比较的时候，很注意掌握分寸，是不轻许于人的。他论陈高祖说：

公子曰：陈高祖起自草莱，兴创帝业，近代以来，可方何主？

先生曰：武帝（按：即陈高祖）以奇才远略，怀匡复之志，龙跃海隅，豹变岭表，扫重氛于绛阙，复帝座于紫微；西抗周师，北夷齐寇，宏谟长算，动无遗策，盖开业之令主，拨乱之雄才：比宋祖则不及，方齐高为优矣。[18]

这个地方是把比较的范围限制在“近代以来”，但也还是涉及宋、齐、陈三朝。作者肯定陈高祖是“开业之令主，拨乱之雄才”，虽比齐高帝“为优”，但却“不及”宋高祖。一种历史比较中存在的分寸感，在这里表现得很明显。值得注意的是，作者的这种分寸感往往是跟考虑历史的进程结合在一起的。这一点，在他对北魏孝文帝的评价中体现得格外清楚——

公子曰：魏之孝文，可方何主？

先生曰：夫非常之人固有非常之功，若彼孝文，非常之人也。

公子曰：何谓“非常之人”？

先生曰：后魏代居朔野，声教之所不及，且其习夫土俗，遵彼要荒。孝文卓尔不群，迁都瀍涧，解辫发而袭冕旒，祛毡裘而被龙衮，衣冠号令，华夏同风。自非命代之才，岂能至此。比夫武灵（按：指赵武灵王），不亦优乎！[19]

这是从民族关系上，特别是从“声教”方面高度评价了孝文帝的汉化措施，并把他称为“非常之人”和“命代之才”。在当时的历史条件下，作者能够对民族关系有这样积极的见解，对所谓“异族”统治者作这么高的评价，同他着眼于从历史进程上考察问题，比较历史人物的方法是相关联的。文中没有专讲赵武灵王的事功，但从行文的口气来看，作者对赵武灵王也是极推崇的。上文已经讲过的作者论隋文帝“季年之失，多于晋武”，这也体现着历史比较中的分寸感；不过不是从他们对历史发展的贡献而是从他们对历史发展的阻滞来说的。

在这一类的历史比较中，作者一方面是注意到从历史进程来评价君主，另一方面他也注意到从他们在某个重大政治举措中的得失来评价他们。他论北齐武成帝传位一事与北魏献文帝传位一事是这样说的：

公子曰：武成传位可与魏文献（按：当作献文，此误）俦否？

先生曰：古人云：“知子莫若父。”献文之谢百群，克固皇家；武成之委万方，倾覆宗社。知子之鉴，无乃异乎！[20]

在封建社会里，皇位传袭是极其重大的政治事件。正是在这个问题上，曾经闹出过许多乱子，但也有处理得好的。作者提出“知子之鉴，无乃异乎”，在当时的政治中是有重要的现实意义的。请看作者是怎样评价献文传位的：

公子曰：魏献文禅位厥子，其义云何？

先生曰：《易》称：“圣人之大宝曰位。”又曰：“何以聚人曰财。”夫万乘之尊，鸿名也；四海之大，大宝也。鸿名大宝，三五之君尚步驱于兹；献文忘情九县，脱屣万几，传位嗣子，克昌鸿业，窅然汾水，不亦美乎。[21]

这些议论，显然是把献文传位的事情说得过于理想化了。事实上，献文传位的主观动机和后来冯太后、孝文帝的改革所达到的社会效果未必有必然的联系。在这里，作者是把着眼点放在传位后的客观效果，从而反转过来对献文传位之举做出评价的，因而难免有附会之嫌。不过如若从作者当时所处的现实来考察的话，这里很可能隐含着作者对于唐初李渊传位李世民这一重大历史事件的态度。从作者跟唐太宗的密切关系来看，这种可能性是存在的。那么，《帝王略论》一书则可能是唐太宗“暇日与虞世南商略古今”[22]过程中，作者陆续写成的。由此，我们也可以大致推断出此书撰写的时间。不过这些都是推测，不能作为结论看待。

以上这几种历史比较，都是从纵向上考察问题，即涉及一个君主的前期和后期，一个皇朝内不同时期的君主，以及不同时期的皇朝的君主。此外，《帝王略论》在进行历史比较的时候，也有从横向上来考察问题的，即以同一时期的不同皇朝相比较。

四、以同一时期的不同皇朝相比

这一类比较是由三国两晋南北朝这个分裂时期的客观情势提出来的，它在《帝王略论》中虽然所论不多，但其重要性是不可忽视的。因为这种历史比较，一是从君主个人扩大到整个皇朝，二是不仅要考虑到主观策略的制定，还要顾及客观形势的估量，因而具有更丰富的内容。作者认为，曹操、刘备、孙权三人，都是“肇开王业，光启霸图”之君，但他们又各不相同。曹操“兵机智算，殆难与敌”，“实有英雄之才”，然其“谲诡不常，雄猜多忌”，故“坐论西伯，实非其人”。刘备虽有“人君之德”，但终因“国小兵弱”，难以与孙、曹抗衡。至于孙权，“因厥兄之资，用前朝之佐，介以天险，仅得自存，比于二人，理弗能逮”[23]。寥寥数语，把曹、刘、孙三人的品德、才能、环境作了比较。同样，作者对高欢与宇文泰的比较也是如此——

公子曰：高氏负河海之利，周人固崤函之险，论其智略，孰者为优？

先生曰：若语其封疆，料其士卒，则周强而齐弱，非徒雁行而已。文帝潜师至，果以少击众，虽周瑜之破孟德，谢玄之摧永固，无以加也。不然，何以能挪自行乘间而霸大业？！奇谋长算，固有以焉。但顾命犹子，自相吞噬，“知人”之哲，于斯谬矣。[24]

这里所谓“高氏”“周人”，实际是指东魏高欢和西魏宇文泰时期的东、西两个皇朝来说的，高欢和宇文泰既是当时这两个皇朝最有势力的人物，又分别是北齐、北周政权的创立者；他们本人都不曾称帝，但都被他们的后人追尊以帝号。文中所谓“高氏”“周人”和所说的“周”“齐”，就是从这个意义上讲的。作者认为，从地理条件看，齐、周各有优势；但从土地和军力来看，“则周强而齐弱”。但这里着重要比较的是“论其智略，孰者为优”的问题，故论中特别赞扬了周文帝（宇文泰）的“奇谋长算”。但作者对于宇文泰死前“顾命犹子”以致造成“自相吞噬”的严重后果则是全然否定的[25]，进而认为前人评论宇文泰有“知人”之哲的说法是一种谬说。作者没有直接回答“孰者为优”的问题，只是充分肯定了“智略”在双方斗争中所起的作用是很大的。关于这一点，他在评论高欢时也给予了同样的注意。作者写道：

公子曰：高祖之神武才略云何？

先生曰：神武（按：指高欢）潜谋于永安之际，致捷于韩陵之间，冲天之势，固足伟矣。至于垂翅玉壁，税驾晋阳，雄图不展，智勇俱困。然进为徇魏之臣，退作肇齐之主，奇才大节，亦有可称焉。[26]

周文帝有“奇谋长算”，齐神武是“奇才大节”，都有足可称道的地方；同样，周文帝有“顾命”之失，齐神武也有“智勇俱困”之时。可谓各有其长，亦各有所短。作者这样比较和评论历史人物的方法，是顾及一个人的全貌的，因而是可取的。

在关于“才略”“智略”的比较当中，作者认为它们也只有在一定的客观条件下才能给人们带来成功，也就是说，任何“奇才”都不能脱离一定的客观情势而发挥作用。这个见解是很高明的。作者论司马懿的“文武之略”和诸葛亮的“节制”，就表明了他的这种见解——

公子曰：诸葛亮冠代奇才，志图中夏，非宣帝（按：指司马懿）之雄谋妙算，其孰能当斯劲敌者乎？！

先生曰：宣帝起自书生，参赞帝业，济时定难，克清王道，文武之略，实有可称。然多仗阴谋，不由仁义，猜忌诡状，盈诸襟抱；至如示谬言于李胜，委鞠狱于何晏，愧心负理，岂君子之所为？以此伪情，形之万物！若使力均势敌，俱会中原，以仲达之奸谋，当孔明之节制，恐非俦也。[27]

作者通过这一段议论表明：在蜀、魏较量当中，蜀败魏胜的历史结局，并不是司马懿的“雄谋妙算”起到的根本的作用，而是双方实力不等所致。作者是高度评价诸葛亮的“节制”的，但也认为他无力改变这种历史的结局；作者也肯定司马懿的“文武之略”所起的作用，但并不赞赏他的“文武之略”的种种表现形式。这些，显示了作者把历史比较与历史评价结合起来的意向和特色。他比较和评论北齐后主、北周宣帝的“昏乱”与误国，也具有这种特色。[28]

五、历史比较的意识和历史比较的标准

本文开始已经提出，从作者运用历史比较的方法来看，已显示出作者在这方面的自觉意识。本文以上所做的这些论述和引证，说明这个看法不是没有根据的。

作者的这种自觉意识的最明显的表现，是他在《帝王略论》中所做的一系列从历史比较的角度的设问。如：

——伊尹相成汤于前，傅悦佐武丁于后，二人功业，孰者为优？

——后汉衰乱，由于桓灵，二主凶德，谁则为甚？

——晋景、文兄弟递居宰相，二人功德，孰为先后？

——中宗（按：指晋元帝司马睿）值天下崩离，创立江左。俱为中兴之主，比于前代，功德云何？

——中兴之政（按：指东晋），咸归大臣，惟孝武为君，威福自己，外摧强寇，人安吏肃，比于明帝，功业何如？

——宋高祖诛灭桓玄，再兴晋室，方于前代，孰可比伦？

——（南朝刘宋）孝武、明帝二人，孰贤？

——人君修道，与匹庶殊乎？

——陈高祖起自草莱，兴创帝业，近代以来，可方何主？

——陈文、宣二帝，功德云何？

——魏之孝文，可方何主？

——（北齐）武成传位，可与魏献文俦否？

——（北齐后主）高纬昏乱，匹与周之天元（按：指北周宣帝），孰者为愈？

——高氏负河海之利，周人固崤函之险，论其智略，孰者为优？

——隋文起自布衣，据有神器，西定庸蜀，南平江表，比于晋武，可为俦乎？

在《帝王略论》中，有这么多带有比较性质的设问，绝非偶然。这说明，作者在撰写此书时，是自觉地考虑到采用历史比较的方法的。否则，将无法解释作者的这种撰述形式和提出问题的方法。

中国古代史学历来重视历史的借鉴，而讲借鉴就往往离不开历史比较的方法。这在中国史学上起源很早。《尚书·无逸》强调统治者只有兢兢业业，“不敢荒宁”，才能“享国”长久。它记周公的讲话，考察了殷代诸王在这方面的经验和教训，又追述了周代先王在这方面做出的榜样，就包含着历史比较的思想。《左传》的“君子曰”常以古代经典的教导来衡量和评价当时人的行为，这也包含着历史比较的思想。如：“君子曰：《商书》所谓‘恶之易也，如火之燎于原，不可向迩，其犹可扑灭’者，其如蔡哀侯乎！”[29]“《商书》曰，‘无偏无党，王道荡荡’其祁奚之谓矣。”[30]“君子曰：惠王知志。《夏书》曰，‘官占唯能蔽志，昆命于元龟’，其是之谓乎！《志》曰，‘圣人不烦卜筮’，惠王其有焉。”[31]这在《左传》里有多处运用。司马迁撰《史记》，意在“究天人之际，通古今之变”，他关于古今比较，盛衰比较，人物比较，尤其是关于秦、汉比较，楚、汉比较，有很丰富的思想，也采用了多种比较的方法。白寿彝先生在20世纪60年代写的《司马迁寓论断于序事》一文，特意写了“两两对照”一节，生动地揭示了司马迁运用历史比较的方法[32]。《史记》以后，这方面的例子就更多了。可见，在中国史学上，历史比较的思想是有一个长时期的发展过程的。《帝王略论》的作者在这方面的自觉意识主要表现在两个方面，一是把比较的问题提得十分鲜明；二是集中于对历代君主的比较，从而给人以明确的认识和深刻的印象。这也是此书的特点所在。

至于说到《帝王略论》在历史比较方面的标准，因其所比多是历史人物，且又多是君主，间或也涉及个别执掌国是的大臣，因而多注意于他们的“功德”“功业”、重大政治举措以及他们个人的“智略”和才能。前者着重于客观效果的评价，后者注意于个人修养的分析，而这二者又不是可以截然分开的。这些，从本文所做的引证可以看得很清楚。从更深一层的意义来说，作者在历史比较的标准方面，还有两点是值得提出来的。第一点，是注意到历史评价标准和道德评价标准的区别，这从作者以司马懿与诸葛亮的相比中看得尤其清楚。第二点，是儒、释、道融合、汇聚的文化意识。作者以佛教与儒家思想相比较，认为：“至于凡俗之法，则有布施、持戒、忍辱、精进、禅定、智慧，是为六波罗蜜，与夫仁、义、礼、智、信，亦何殊焉？！”[33]他在讲到释、道二教的社会作用时，实际上也是以它们跟所谓“王化”“舆俗”相比较。他说：“释氏之法，则有空而无滞，人我兼忘，超出生死，归于寂灭，象外之谈也。老子之义，则谷神不死，玄牝常存，长生久视，腾龙驾鹤，区冲之教也。至于止恶尚仁，胜残去杀，并有益于王化，无乖于舆俗。”[34]因此，他不赞成周武帝毁道灭佛之举，认为那简直就像“井蛙观海”一样可笑、可叹。这种观念，很鲜明地反映了当时的文化背景和时代特点。从史学的发展来看，这样的文化意识，表明佛学已相当深地渗透于史学之中。

最后，我要说明的是：本文主要是对《帝王略论》一书的历史比较方法做初步的介绍和探讨，而对于它的许多具体论点的评价，虽亦有所涉及，但终非本文重点之所在。
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一代明君的君主论



——唐太宗和《帝范》[1]

一、史学家的君主论

在中国历史上，关于君主的讨论，由来已久。这些讨论，有的是出于政治的考虑，有的是以伦理为依归，有的是作历史的评论，当然，也还有从其他方面的考察，但这都不是截然分开的，不同的方面都存在一定的内在联系。齐景公问政于孔子，孔子说“君君，臣臣，父父，子子”[2]主要是从政治关系来说的，但其中也有伦理关系。孟子强调“民为贵，社稷次之，君为轻”[3]，这是从政治上着眼的。秦统一中国，秦王嬴政自称皇帝，君主的地位淡化了宗法性质而强化了政治性质。此后，君主成为学人研究的重要对象。史学家撰写历史，脱离不开对于君主的评论；政治家参与国事，不能不与君主共同议政：思想家谈论社会、道德、风尚，也总是要涉及君主。可以这样说，在古代中国，君主始终是人们关注、研究的重要对象。在司马迁著《史记》以前，贾谊的《过秦论》是涉及评论君主的一篇重要文章，它经司马迁在《史记·秦始皇本纪》引用后，产生了深远的影响。《史记》《汉书》的相继问世，其中“本纪”部分，都有关于对君主的记事和评论。这些评论，一般说来，只是针对某一个君主而发的，有时也有是针对某一君主同另一君主相比较而发的。总之，大多是就某个君主而论，并不是把君主作为一个社会现象或一个政治现象来讨论，至少没有把君主作为一个“整体”现象来讨论。

东汉末年，荀悦奉汉献帝之命，在《汉书》的基础上写一部简明的西汉史。荀悦改纪传为编年，著成《汉纪》30卷。他在此书中提出了六主、六臣论。所谓“六主”是：王主、治主、存主、衰主、危主、亡主；所谓“六臣”是：王臣、良臣、直臣、具臣、嬖臣、佞臣。他认为：“六主之有轻重，六臣之有简易，其存亡成败之机在于是矣，可不尽而深览乎！”[4]荀悦把“存亡成败”完全归结为“六主”“六臣”，显然是片面的，但他所说的“六主”，确是把君主作为一种政治现象来考察的。应当说，这是中国史学上较早的“君主论”，因而具有比较重要的思想价值。

其后，西晋皇甫谧撰《帝王世纪》，这是一部以历代帝王为中心的编年体史书，记事简略，且含有一些传说，与“君主论”关系不大。唐初，虞世南撰《北堂书钞》，首列“帝王部”，分75目，从个人修养、政治作风、治国得失等方面编纂文献，以明其大概。这75个事目是：总载、帝系、诞载、奇表、征应、福禄、潜晦、殷忧、登庸、创业、应运、功业、帝德、孝德、睦亲、体仁、宽惠、行义、行礼、幼知、神智、诚信、齐圣、克明、知人、谦让、恭敬、威仪、俭德、勤劳、务农、弘量、纳谏、赦宥、责躬、诫惧、教化、来远、求贤、用贤、优贤、好学、尊师、艺能、慕道、武功、谋猷、雄才、搜狩、思治、识治、至治、巡行、制作、兴造、迁都、守文、中兴、敕诫、抚劳、责让、叹美、赏赐、哀伤、追旧、猜忌、微行、恩幸、奢侈、废立、昏德、失政、禅位、太子、霸等[5]。其中，有些事目今天看来荒唐、无意义，但大多事目，还是与社会历史有密切关系的。后人编纂类书，多受其影响。这虽然不是系统的“君主论”但他已把“帝王”亦即“君主”作为一种现象进行综合考察。同时，虞世南还有另一部书《帝王略论》，“略”是事略，“论”是评论，全书以问对形式表述，对历代帝王作了评论，且多用比较方法。例如，《帝王略论》以晋武帝和隋文帝为例，将同一君主的前期和后期相比，说明一个君主在不同的历史条件下会发生变化。以晋武帝和晋明帝相比，说明“臣下之功”与“人主之功”是不应混同的，又以陈文帝与陈宣帝相比，说明前者有武功和文治，而后者是“度量弘广”，这都是以同一朝代之不同的君主相比。再者，以不同时期的朝代君主相比，如以周之成、康与汉之文、景相比，说明这些君主都各有作为。还有，以同一时期的不同皇朝的君主相比，如将曹操、刘备、孙权三人相比，以北齐、北周的君主相比，而一一论其长短、优劣，等等。作者视野开阔，显示出丰富的历史知识和敏锐的判断力。然此书亦非综合论述君主的著作，但对以往君主作系统的评论，还是颇有新意的。虞世南的这两部书，在帝王研究方面，应有一定的历史地位。

唐高祖李渊曾命欧阳询等编纂《艺文类聚》一书，此书有“帝王部”4卷。其“总载帝王”似有“总论”性质，所记是历代文献中对天子、皇帝、君主的解说。再者便是引用前人的评论如贾谊《过秦论》、干宝《晋纪·总论》等。其主要部分是记历代“帝王”，从所谓“天皇氏”“地皇氏”“人皇氏”等直到南朝陈宣帝止，是历代“帝王”的简要介绍，其文也是撷取前人所撰之文献，并无什么新意[6]。

唐初还有徐坚等人编纂的《初学记》一书，其卷九为《帝王总叙》，从传说中人物讲到晋武帝司马炎，传说多于历史，只是世代排列而已，引用《帝王世纪》处甚多[7]，亦与“君主论”没有多大关系。

以上所述，是唐太宗撰《帝范》以前，历史上关于帝王之史与论的一个极简略的回顾。从这一回顾中可以看出：第一，关于帝王或君主，历来是人们所关注的问题，尤其是历史撰述，不可不涉及帝王或君主；第二，这些回顾中所涉及的撰述内容，大多不是出于帝王或君主本人之手，而是出于史家之笔；第三，这些内容，或就事论事，或对某一帝王或君主作评论，或对某一帝王（君主）与另一帝王（君主）作比较性的评论，虞世南的两种著作，已触及君主现象，未曾把帝王或君主作为一个政治现象与历史现象进行理论概括。唐贞观年间，唐太宗撰《帝范》十二篇，改变了上述局面：唐太宗作为一个君主，他把帝王作为一个政治现象来研究，写出了从理论上综合评论帝王的专文，这无疑是一篇以君主的身份讨论君主的宏文，在中国古代历史理论和政治思想史上都具有非常重要的地位。

二、唐太宗的君主论

如果说虞世南的《帝王略论》是用比较的方法，从德行和事功两个方面评价了历代帝王的话，那么，唐太宗的《帝范》则主要是从理论上阐述了一个理想中的帝王的准则。

《帝范》是唐太宗辞世前所撰，当作于贞观二十三年（649年）正月，即他辞世的当年；但也有说是作于贞观二十二年（648年），即他辞世的前一年[8]。

唐太宗为什么要写《帝范》？这是我们今天考察唐太宗和《帝范》必须弄清楚的一个基本问题。在我看来，这不仅仅有政治发展上的必然性，而且也有个人思想发展上的必然性。

《帝范》为何而作？

首先，这是唐太宗给皇太子的政治遗嘱。他在《帝范·序》中明确地写道：

汝以幼年，偏钟慈爱，义方多阙，庭训有乖，擢自维城之居，属以少阳之任，未辨君臣之礼节，不知稼穑之艰难。余每此为忧，未尝不废寝忘食。自轩昊已降，迄至周隋，经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕焉。所以披镜前踪，博采史籍，聚其要言，以为近诫云尔。[9]

从这段话里，可以看出唐太宗对于皇太子在政事（君臣之礼节）和民事（稼穑之艰难）两个方面都不是很放心的。一个君主，如不能处理好君臣关系，不能关注民生，是无法巩固自己的统治的。从这里，也可以看出唐太宗的政治作风和为政之道。他曾特别强调《汉纪》一书“极为政之体，尽君臣之义”[10]，也反映了他的政治思想和政治作风。他对于民事的关注，无疑是他政治生活中的一件大事。从积极方面看，他认为：“为君之道，必须先存百姓，若损百姓以奉其身，犹割股以啖腹，腹饱而身毙”[11]。从消极方面看，他同魏徵等人讨论君与民犹如舟与水的关系，并以此教导太子，不要把百姓生死休戚置若罔闻[12]。

从上引这段话里，还可以看出，这份政治遗嘱，是唐太宗结合自己的政治实践，从丰富的历史经验中提炼出一些重要的理论性认识，所谓“自轩昊已降，迄至周隋，经天纬地之君，纂业承基之主，兴亡治乱，其道焕焉”，反映出他深邃的历史眼光和宏大的政治气魄。在他看来，现实是历史的延续，而历史正是现实的镜子。从这个意义上讲，唐太宗的这份政治遗嘱，是政治领域中历史的积淀和现实的创造之统一体。

其次，这是唐太宗对自己的一份政治反省。《帝范》作为一份沉甸甸的政治遗嘱，其意义是重大的。正如唐太宗在赐太子李治《帝范》时对左右大臣所说：“饬躬阐政之道，备在其中，一旦不讳，更无所言矣”[13]。可以说，这是他对整个唐皇朝的最后的交代。同时，我们也要看到，从唐太宗本人的自我评价来看，《帝范》也是他的一份反省之作，自鉴之作。他在《帝范·后序》中语重心长地对太子讲道：

欲悔非于既往，唯慎过于将来。择哲王以师，与无以吾为前鉴。夫取法于上，仅得为中；取法于中，故其为下；自非上德，不可效焉。吾在位已来，所缺多矣。奇丽服玩，锦绣珠玉，不绝于前，此非防欲也。雕楹刻桷，高台深池，每兴其役，此非俭志也。犬马鹰鹘，无远必致，此非节心也。数有行幸，以亟人劳，此非屈己也。斯数事者，吾之深过也。勿以兹为是而后法焉。[14]

唐太宗作为一代明君，也有其两面性。前面说到他重政事与民事，并非夸大之词；这里，他的自我反省与自责，也并非出于谦辞。贞观中期，魏徵一再提醒唐太宗要保持贞观初年的政治作风，并为此而与唐太宗产生过激烈的冲突，就是有力的证明[15]。在这一段话中，唐太宗三次联系他本人发论：“择哲王以师，与无以吾为前鉴”，“吾在位已来，所缺多矣”，“斯数事者，吾之深过也。勿以兹为是而后法焉”。这三个“吾”字反映了唐太宗自省、自责的真诚。而这种自省、自责也更加重了这份政治遗嘱的分量，这就是唐太宗庄重地指出的一个普遍性的道理：“取法于上，仅得为中；取法于中，故其为下；自非上德，不可效焉。”其良苦用心，已达极致。

由此可见，唐太宗作《帝范》的深层含义和多重原因。

《帝范》主要内容除序与后序外，正文凡十二篇，即：君体、建亲、求贤、审官、纳谏、去谗、诫盈、崇俭、赏罚、务农、阅武、崇文。各篇所论，要言不烦，切中本质，往往反映出历史经验与现实经验的结合。这十二篇所论大致可以概括为四个方面的内容：一是关于皇帝的地位和修养以及对皇族的适当安置（君体、建亲）；二是关于用人（求贤、审官）；三是关于君主的政治作风（纳谏、去谗、诫盈、崇俭、赏罚）；四是关于基本国策即重农及文武之道兼而用之（务农、阅武、崇文）。这四个方面互相联系，密不可分，成为由一个英明君主结合自身为政体验而撰写的一篇“君主论”或“帝王论”。

这里，我们举出数篇，略作分析，以见其主旨。

首先看《君体》篇，这是论君主的崇高地位和自身修养所应达到的境界。其文曰：

夫民者国之先，国者君之本。人主之体，如山岳焉，高峻而不动；如日月焉，真明而普照。亿兆之所瞻仰，天下之所归往。宽大其志，足以兼苞；平正其心，足以制断。非威德无以致远，非慈厚无以怀民。抚九族以仁，接大臣以礼。奉先思孝，处后思恭，倾己勤劳，以行德义。此为君之体也。[16]

这几句话，前半部是论君主地位的无上崇高和威力的无边无涯，如山岳、如日月；后半部是论君主的德与行，其“致远”“怀民”“抚九族”“接大臣”，都体现出仁、礼、孝、恭、勤劳、德义。这就是唐太宗心目中理想的人君及其“为君之体”。显然，这样的君主在现实生活中是不存在的，他只能“存在”于人们的颂词和讴歌之中。在中国历史上，英明之君如唐太宗者寥若晨星，而如前所述，唐太宗本人晚年也深刻反省自己的过错。既然如此，那为什么还要标榜君主的权威和德行呢？道理很显然，是为了树立人们对君主的神秘感和敬畏感，以服从管理与统治。

其次看《建亲》篇，这是论述“封建亲戚，以为藩卫”的经验教训的专文。唐太宗总结了周、秦、汉、魏的得失，认为适当地实行“封建”之制，是必要的。他在回顾了历史之后，明确地写道：

夫封之太强，则为噬脐之患；致之太弱，则无固本之隆。由此而言，莫若众建宗亲而少力，使轻重相镇，忧乐是同，则上无猜忌之心，下无侵冤之虑，此封建之鉴也。[17]

所谓“众建宗亲而少力”的方针，本是西汉初年贾谊为削弱同姓诸侯王的势力而提出来的，而《帝范》又把它提出来使之作为郡县制的补充形式，以巩固唐皇朝的长治久安。在这个问题上，唐太宗同一些重要大臣的意见是存在歧异的。早在贞观十一年（637年），唐太宗以周、汉历史为依据，决定分封子弟及功臣共35人为世袭刺史。后经大臣李百药上长篇奏疏，驳“世封”之事。大臣马周也上疏力陈不可，指出：“昔汉光武不任功臣以吏事，所以终全其世者，良由得其术也”。在大臣们的反对下，唐太宗“于是竟罢子弟及功臣世袭刺史”事[18]。然而，唐太宗似乎并未完全放弃自己的主张，所以到了暮年时节，又旧事重提，把它写入《帝范》，作为一条国策，要他的继承人遵照实行。唐高宗、武则天时期，武则天诛杀李氏宗室，或许可以“证明”唐太宗的主张是对的；但“安史之乱”后，李氏宗室之间的杀戮同样非常残酷，颇类似于汉初同姓王之乱，这又说明唐太宗的主张是不可行的。到了唐宪宗时代，柳宗元撰《封建论》，可以说从主要方面“回答”了唐太宗思想上的多虑。但应当承认的是，《建亲》篇十分有力地表明，唐太宗对历史经验教训的思考和总结，是非常认真、非常深刻的。

再次说《务农》篇，这是论述治国安邦的基本国策之一。贞观初年，唐太宗曾对大臣们说过这样的话：“凡事皆须务本。国以人为本，人以衣食为本，凡营衣食，以不失时为本。夫不失时者，在人君简静乃可致耳。若兵戎屡动，土本不息，而欲不夺农时，其可得乎？”[19]这个认识，直接的教训来自隋朝之亡，间接的教训则来自秦亡，因为唐初君臣都认识到，“隋之得失存亡，大较与秦相类”，其主要教训就是“过役人力”[20]。这个涉及根本国策的问题，唐太宗是一定要加以强调的。他在《务农》篇中写道：

夫食为人天，农为政本。仓廪实则知礼节，衣食乏则忘廉耻。故躬耕东郊，敬授民时。国无九岁之储，不足各水旱；家无一年之服，不足御寒温。然而莫不带犊佩牛，弃坚就伪，求伎巧之利，废农桑之基，以一人耕而百人食，其为害也甚于秋螟。莫若禁绝浮华，劝课耕织，使民还其本，俗反其真，则竞怀仁义之心，永绝贪残之路，此务农之本也。[21]

所谓“食为人天，农为政本”，在中国历史上无疑是治国的根本方针的思想基础，但真正做到“农为政本”却又并不容易。诚如上文所引唐太宗讲的那番关于“不夺农时”的话，也恰如唐初君臣所总结的秦、隋均亡于“过役人力”的历史教训，只有国策不堕入那样的歧途，才能把“食为人天，农为政本”落到实处。唐太宗说的“禁绝浮华，劝课耕织”，“民还其本，俗反其真”，在当时的社会条件下是极其重要的基本方针。他说的“国无九岁之储，不足备水旱”，或许有点夸张，这反映了他对储备粮食的高度重视。

最后说《崇文》篇，这也是论述基本国策之一的专篇，它同《务农》《阅武》构成三大基本国策的思想基础和理论基础。在本篇中，唐太宗指出“崇文”对于“弘风导俗”“敷教训人”、提升治国之道、光显君臣身名、认识智慧之源等，都大有裨益。他写道：

夫功成设乐，治定制礼。礼乐之兴，以儒为本。弘风导俗，莫尚于文；敷教训人，莫善于学。因文而隆道，假学以光身。不临深溪，不知地之厚；不游文翰，不识智之源。然则质蕴吴竿，非括羽不美；性怀辨慧，非积学不成。是以建明堂，立辟雍，博览百家，研精六艺。端拱而知天下，无为而鉴古今，飞英声，腾茂实，光于天下不朽者，其唯为学乎！此崇文之术也。[22]

唐太宗对“崇文”有深刻的认识，认为“崇文”所得到的益处是“端拱而知天下，无为而鉴古今”。在他看来，如果一个君主不知天下，昧于古今，那是不可想象的。他进而指出：“光于天下不朽者，其唯为学乎！”他在下文作结论说：“是知文武二途，舍一不可，与时优劣，各有其宜。”唐太宗年轻时戎马生涯，深知“阅武”之重要；但“守成”之时，“崇文”的重要性更凸显出来，这就叫作“与时优劣，各有其宜”。联想到汉初刘邦与陆贾的对话，所谓“居马上得之宁可以马上治之乎？”[23]可以看到历史经验给予人们的智慧，本有相通之处，且具有无限的生命力。

《帝范》十二篇，反映了唐太宗的政治思想，也凝练了他的“君主论”，使其成为中国史学上“君主论”的一篇杰作，反映了7世纪中华文明进程的一个重要方面。《帝范》的局限性突出地表现在《帝范·序》起首说的“皇天眷命，历数在躬”云云，还是给皇位罩上一层神秘的面纱。这些话，或许已经成了不能不说的官样文章，但它毕竟打上了那个时代的印记。再者，《帝范》所宣扬的是君主的权威和作用，虽然它也讲到“民者国之先”之类的话，但“民”的活动总是脱离不了君主光芒的照耀。

唐太宗在《帝范·后序》中对《帝范》作了这样的小结，他说：

此十二条者，帝王之大纲也。安危兴废，皆在兹乎！古人有言：非知之难，唯行不易；行之可勉，唯终实难。是以暴乱之君，非独明于恶路；圣哲之主，岂独见于善途？良由大道远而难遵，邪径近而易践。小人皆俯从其易，不能力行其难，故祸败及之。君子劳处其难，不能逸居其易，故福庆流之。是知祸福无门，惟人所召。[24]

他把《帝范》称为“帝王之大纲”当不为过，因为“安危兴废”都包括在其中了；他又指出，知之不难而行之难，始终行之尤其难，这都是说的实话。由此可以证明，《帝范》一文，原本论的是那个时代的理想中的君主罢了。
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令狐德棻和唐初史学[1]



令狐德棻是唐初的著名史学家。他历仕高祖、太宗、高宗三朝，官至国子祭酒、监修国史，于史学颇多贡献，称得上是唐代史学的开山。

一

令狐德棻是宜州华原（今陕西铜川）人。他的远祖令狐迈在西汉为建威将军，时值王莽擅政，令狐迈“不为王莽屈，其子（令狐）称避地河右”[2]。到令狐德棻的祖父令狐整时，令狐家族已经成了“世为西土冠冕”，名声显赫的士族之家。

令狐德棻的父亲令狐熙，字长熙，《隋书·令狐熙传》称他“性严重，有雅量”，“博览群书，尤明《三礼》，善骑射，颇知音律”，是个有多方面修养的士族知识分子。

隋文帝开皇三年（583年），令狐德棻诞生在这样一个“先居敦煌，代为右族”[3]的士族家庭。家庭的熏陶和教育，对他后来的学术思想和政治主张都产生了很大的影响。令狐熙有四子，德棻为少，但却最有成就。

青年时期的令狐德棻勤奋好学，“博涉经史，早知名”。隋炀帝大业末年，他曾经得到一次入仕的机会。但是，他却“以世乱不就职”。可见令狐德棻在年轻的时候，就是一个很有政治主见的人。

令狐德棻在他35岁那年，即唐高祖武德元年（618年），被任命为起居舍人，而且“甚见亲待”，很受李渊的重视。武德五年（622年），他又当了秘书丞。这期间，他做了一件有重大意义的事情：

时承丧乱之余，经籍亡逸，德棻奏请购募遗书，重加钱帛，增置楷书，令缮写。

在唐皇朝建立不久、百废待举的时候，他的这个建议，对唐初文化的发展，无疑是非常重要的。

他的建议经唐高祖李渊批准后实施，具体做法是：“购天下书，选五品以上子孙工书者为书手，缮写藏于内库，以宫人掌之。”[4]因此，“数年间，群书毕备”[5]。其后，魏徵、颜师古又继续做了这方面的工作。贞观二年（628年），秘书监魏徵“以丧乱之后，典章纷杂，奏引学者校定四部书。数年之间，秘府图籍，粲然毕备”[6]。贞观七年（633年），颜师古“拜秘书少监，专典刊正，所有奇书难字，众所共惑者，随疑剖析，曲尽其源。是时多引后进之士为雠校”[7]。他们把令狐德棻所做的工作又向前推进了。所有这些，对于唐初大规模的修史工作和其他方面的撰述工作来说，都提供了文献上的准备；同时，这也是唐代文化获得多方面发展的一个良好的征兆。令狐德棻在这方面所做的建设性的工作，是应当充分肯定的。《新唐书》卷一百二后赞云：

夫典章图史，有国者尤急，所以考存亡成败，陈诸前而为之戒。方天下初定，德棻首发其议，而后唐之文物粲然，诚知治之本欤！

从这些话中可以看出，前人已十分重视令狐德棻在这方面的见识和贡献。

二

令狐德棻是唐初著名的史学家，他的史学活动深深地影响着这一时期的史学。《旧唐书》作者认为：“武德已（以）来，创修撰之源，自德棻始也。”[8]《新唐书》本传亦称：唐初“修撰之原，自德棻发之”[9]。这是对令狐德棻在唐初史学上的地位之极其中肯的评价。然而，历来治史学史者，对于令狐德棻在史学史上的这一重要作用，不曾给以应有的重视，因而也不曾给以恰当的评价。

令狐德棻是唐初第一个向最高统治者提出修撰前朝诸史的建议的史学家。武德四年（621年）十一月，38岁的起居舍人令狐德棻向唐高祖李渊提出如下建议：

窃见近代已（以）来，多无正史。梁、陈及齐，犹有文籍；至周、隋遭大业离乱，多有遗阙。当今耳目犹接，尚有可凭，如更十数年后，恐事迹湮没。陛下既受禅于隋，复承周氏历数，国家二祖功业，并在周时。如文史不存，何以贻鉴今古？如臣愚见，并请修之。[10]

在这里，令狐德棻首先从历史的角度，提出了修撰近代“正史”的重要性；同时，又从政治的角度，提出了修撰周、隋二史的必要性；其中也还讲到修撰近代诸史的可能性。

这个建议，有理有据；对于唐皇朝来说，它不仅是正确的，而且是紧迫的。因此，唐高祖采纳了令狐德棻的建议，并在武德五年（622年）十二月下达了《命萧瑀等修六代史诏》。诏书写道：

司典序言，史官记事，考论得失，究尽变通，所以裁成义类，惩恶劝善，多识前古，贻鉴将来。伏羲以降，周、秦斯及，两汉传绪，三国受命，迄于晋、宋，载籍备焉。自有晋南徙，魏乘机运，周、隋禅代，历世相仍，梁氏称邦，跨据淮海，齐迁龟鼎，陈建宗祁，莫不自命正朔，绵历岁祀，各殊徽号，删定礼仪。至于发迹开基，受终告代，嘉谋善政，名臣奇士，立言著绩，无乏于时。然而简牍未修，纪传成阙，炎凉已积，谣俗迁讹，余烈遗风，倏焉将坠。朕握图御宇，长世字民，方立典谟，永垂宪则。顾彼湮落，用深轸悼，有怀撰次，实资良直……务加详核，博采旧闻，义在不刊，书法无隐。[11]

在令狐德棻的促成之下所产生的这道修史诏书，指出了史职的重要和修史的目的，提出了修撰前代历史的内容和要求。李渊在诏书中还对修撰前代各史的作者作了任命：中书令萧瑀、给事中王敬业、著作郎殷闻礼修魏史，侍中陈叔达、秘书丞令狐德棻、太史令庾俭修周史，兼中书令封德彝、中书舍人颜师古修隋史，大理卿崔善为、中书舍人孔绍安、太子洗马萧德言修梁史，太子詹事裴矩、兼吏部郎中祖孝孙、前秘书丞魏徵修齐史，秘书监窦琎、给事中欧阳询、秦王文学姚思廉修陈史。但是，这次修史工作，经过几年的时间，竟不能就而罢。

贞观三年（629年），唐太宗复命诸大臣撰写梁、陈、齐、周、隋五代史：秘书丞令狐德棻、秘书郎岑文本撰周史，中书舍人李百药撰齐史，著作郎姚思廉撰梁、陈史，秘书监魏徵撰隋史，尚书左仆射房玄龄与魏徵总监诸代史。在这次修史工作中，令狐德棻发挥了他在史学上的才能，促进了修史工作的顺利进行。根据唐太宗的指示，他不仅仍然主编周史，而且还负责“总知类会梁、陈、齐、隋诸史”。这是他开创唐初修史之源的一个重要方面。

应当看到，此次修史跟前次修史相比较，在工作上有几点不同之处：一是由房玄龄、魏徵“总监诸代史”，负总的责任；二是由令狐德棻做“总知类会”的工作，协调诸史的内容和体例；三是发挥了李百药、姚思廉这两位具有家学传统的史学家的作用，使他们得以在其先辈工作的基础上继续进行有关史书的撰述；四是“众议魏史既有魏收、魏澹二家，已为详备，遂不复修”。这些措施在很大程度上保证了修史工作的迅速进行。贞观六年（632年），令狐德棻迁任礼部侍郎，兼修国史。贞观十年（636年），梁、陈、齐、周、隋五史修成，令狐德棻以修周史而受到皇家奖励。

此后十年，令狐德棻在仕途上经历了两次重大的挫折。贞观十五年（641年），他转任太子右庶子，为太子承乾官属。贞观十七年（643年），承乾谋反事败露，其一部分官属被太宗“引大义以让之，咸坐免”[12]，令狐德棻亦随例除名。次年，他被起用为雅州刺史[13]，不久又坐事免。这时，他已经是一个62岁的人了。

剩下的时间不多了，令狐德棻还有没有机会继续发挥他的史学才能呢？

贞观二十年（646年）闰二月，唐太宗下达《修〈晋书〉诏》，说：《晋书》“但十有八家，虽存记注，而才非良史，事亏实录，绪烦而寡要，思劳而少功。……遐想寂寥，深为叹息。宜令修国史所更撰《晋书》，铨次旧闻，裁成义类，俾夫湮落之诰，咸使发明。其所须可依修五代史故事，若少学士，亦量事追取”[14]。唐太宗重修《晋书》的决定，使令狐德棻得到一个重新回到史学事业上来的良好机会。在房玄龄的推荐下，他被唐太宗批准参加重修《晋书》的工作。

在修撰《晋书》工作中，令狐德棻所发挥的作用是很关键的。《旧唐书》本传说：“当时同修一十八人，并推德棻为首，其体制多取决焉。”《新唐书》本传也认为：“预柬凡十有八人，德棻为先进，故类例多所诹定。”这里说的同修18人是：令狐德棻、敬播、来济、陆元仕、刘子翼、卢承基、李淳风、李义府、薛元超、上官仪、崔行功、辛丘驭、刘胤之、杨仁卿、李延寿、张文恭、李安期、李怀俨[15]。令狐德棻能够被“推为首”，足见他是一位才能突出、很有声望的史学家。他对于制定《晋书》的体制和类例，负有主要的责任。这一点，两《唐书》都说得很清楚。但是历来也有另一种说法，即认为《晋书》的撰写体例是敬播制定的。《唐会要》卷六十三《史馆上·修前代史》载：“又令前雅州刺史令狐德棻、太子司仪郎敬播、主客员外郎李安期、屯田员外郎李怀俨详其条例，量加考正。……凡起例皆（敬）播独创焉。”《新唐书·敬播传》也说“（敬播）又与令狐德棻等撰《晋书》，大抵凡例皆播所发也”。中华书局点校本《晋书》（1974年版）“出版说明”亦主此说，认为“修史体例，是敬播拟订的”。这两种说法，离则两伤，合则两全，即是否可以作这样的理解：《晋书》体例首先是由敬播提出的，而最后是由令狐德棻“取决”“诹定”的。贞观二十二年（648年），修成《晋书》，令狐德棻因此而被任命为秘书少监。

刘知幾及后来一些史家，对新修《晋书》有不少批评，但是《晋书》“参考诸家，甚为详洽”[16]，还是有它的长处的。《晋书》在体例上的一个突出的特点，是于纪、传之外，另创载记，分记十六国人物。特别值得注意的是，“三十载记，只说僭伪，而不强调华夷。这与南北朝时期史书北以南为岛夷、南以北为索虏的对立态度不同，而反映了唐统一后天下一家的思想”[17]。这跟取决体制、诹定类例的令狐德棻自然有极大的关系。

令狐德棻在史学工作上是很有组织才能的。如前所述，修梁、陈、齐、周、隋五代史，他除主编周史，还“总知类会”其他诸史；重修《晋书》，他被“推为首”，在一定程度上发挥着事实上的主编的作用。尤为难能可贵的是，他曾热情地支持和具体地帮助了李延寿个人撰著《南史》《北史》的工作，反映了他爱惜史才、奖掖后进的精神。李延寿为了继承父亲李大师的遗志，以十六年工夫，撰成《南史》80卷、《北史》100卷。他在唐高宗显庆四年（659年）撰成二史后，写道：

始末修撰，凡十六载。始宋，凡八代，为《北史》《南史》二书，合一百八十卷。其《南史》先写讫，以呈监国史、国子祭酒令狐德棻，始末蒙读了，乖失者亦为改正，许令闻奏。次以《北史》谘知，亦为详正。因遍谘宰相，乃上表。[18]

当时，令狐德棻担任国子祭酒、监修国史。正是由于得到他的赞助、支持、检阅、详正和推荐，大师、延寿父子的愿望和心血才没有付之东流。《南史》《北史》的修成且成为封建社会“正史”而流传至今，是有令狐德棻的一份功劳的。

三

唐初所修八史中，令狐德棻主编《周书》。

武德五年（622年），唐高祖命陈叔达、令狐德棻、庾俭共修周史，未成。贞观三年（629年），唐太宗又命令狐德棻和岑文本同修周史；而“德棻又奏引殿中侍御史崔仁师佐修周史”，至贞观十年（636年）成书，帝纪8卷，列传42卷，共50卷。

岑文本和崔仁师是令狐德棻的两位得力助手。

岑文本字景仁，南阳棘阳（今河南新野）人。贞观年间，他自秘书郎做到中书令，深为太宗所器重。史书说他“性沈敏，有姿仪，博考经史，多所贯综，美谈论，善属文”。他做中书舍人时，“所草诏诰，或众务繁凑，即命书僮六七人随口并写，须臾悉成，亦殆尽其妙”[19]。他参加撰写周史，史论多出于其手笔。

崔仁师，定州安喜（今河北定州市东）人。武德初年入仕。武德五年（622年），陈叔达认为他“才堪史职”，推荐他参与修撰梁、魏等史。崔仁师思路敏捷，有惊人的记忆力。他做度支郎中时，“尝奏支度财物数千言，手不执本，太宗怪之，令黄门侍郎杜正伦赍本，仁师对唱，一无差殊，太宗大奇之”[20]。后来他做到中书侍郎，参知机务。崔仁师参加撰述周史，自然也是令狐德棻的一个很好的助手。

关于北周的历史，在唐以前已经有人着手撰写过。刘知幾说：

宇文周史，大统年有秘书丞柳虬兼领著作，直辞正色，事有可称。至隋开皇中，秘书监牛弘追撰《周纪》十有八篇，略叙纪纲，仍皆抵忤。[21]

但是刘知幾的这一段话，多少是有点问题的。柳虬于西魏大统十四年（548年）任秘书丞。此前，“秘书虽领著作，不参史事”，而“自虬为丞，始令监掌焉”。后来，他担任中书侍郎，“修起居注，仍领丞事”[22]。柳虬卒于西魏恭帝元年（554年），其生前所撰起居注或国史系西魏史事。刘知幾既是说“宇文周史”，却又说“（西魏）大统年有秘书丞柳虬”云云，这就前后相乖了。因此，牛弘当是撰述宇文周史的第一人。他在北周时，曾任“威烈将军、员外散骑侍郎，修起居注”[23]。这是他接触周史的开始。入隋以后，牛弘官至吏部尚书，从他重视历史典籍的主张来看，他“追撰”周史是很自然的事情。《隋书·经籍志》于“正史类”著录：“《周史》十八卷。未成。吏部尚书牛弘撰。”这可能是他在过去撰写北周起居注的基础上，改撰纪传体周史的尝试。可惜的是，这只是一部未完成的著作，而且还有相互“抵忤”之处。

令狐德棻等撰写《周书》，就是在这个基础上把周史的研究推向前进的。

《周书》的断限是很值得注意的一个问题。唐初，关于叙述北朝史事的著作，已有北齐魏收的《魏书》130卷和隋魏澹的《魏书》92卷，前者以东魏为正统，西魏为僭伪，后者则相反。令狐德棻或许是考虑到魏澹的《魏书》书西魏事不尽满意；或者是考虑到北周上承于西魏，隋上承于北周，唐又上承于隋，有必要强调这个“正统”关系；或者是上述两个原因都有。因此，他们在《周书·文帝纪》里，详细地记述了西魏时期的政治、军事大事。所以从《周书》断限来看，它实际上是包揽了西魏、北周二朝史事。这在当时看来，特别是在魏澹《魏书》还存在的情况下，似乎并没有什么突出的意义，而且有失于断限不当之嫌。但是到了刘知幾时期，《周书》断限的这一特点，已显出其重要意义。这是因为：“今世称魏史者，犹以（魏）收本为主焉”[24]。降至北宋仁宗时修《崇文总目》，魏澹《魏书》已佚，只剩帝纪一卷。这样，《周书》所述西魏史事乃成为后人了解西魏一朝历史的第一手材料了。不论令狐德棻在《周书》断限上出于何种考虑，它在史学上产生了这样的结果，也许是他始料所不及的。

《周书》所记史事在范围上也是很广阔的。其所记内容不仅关系东魏、北齐，而且兼及南朝梁、陈，在一定程度上反映了这时期全国范围的历史发展大势。还有，当时有些重大史事，其他南、北诸史不载，而《周书》则详述之。如梁朝宗室岳阳王萧詧脱离梁政权，于江陵建立后梁政权（555—587年），成为西魏和北周的附庸，共历三帝、统治33年，后灭于隋。《梁书》不载此事，而《周书·萧詧传》则详细地记述了这一重要史事。清人赵翼认为：

《周书》叙事繁简得宜，文笔亦极简劲，本令狐德棻所撰也。德棻在当时修史十八人中最为先进，各史体例皆其所定，兼又总裁诸史，而《周书》乃其一手所成。……同修者虽有数人，而始终其事者德棻也。李延寿南、北二史，亦先就正于德棻，然后敢表上。则可知德棻宿学，为时所宗矣。今试取《北史》核对，当后周（按：即北周）时，区宇瓜分，列国鼎沸，北则有东魏、高齐（北齐），南则有梁、陈，迁革废兴，岁更月异：《周书》本纪一一书之，使阅者一览了然。《北史》虽亦兼记邻国之事，然有书有不书者。[25]

赵翼对令狐德棻及其主编的《周书》的评价，大抵是符合事实的。当然，他也批评了《周书》在书法上的回护、阙书、蛇足等不足之处；不过，这些缺点并不掩盖《周书》的上述成就。

《周书》在民族史和民族关系史上的价值是尤其值得重视的。北魏、东魏、西魏是鲜卑族拓跋部建立的政权，北周是鲜卑族宇文部建立的政权，北齐则是鲜卑化的汉人建立的政权。《魏书》《周书》《北齐书》比较集中地记述了这五个皇朝的兴衰史。如果把《魏书》《周书》《北齐书》中记述的鲜卑族在政治、经济、文化、习俗等方面的种种变化，跟《三国志·乌丸鲜卑传》和《后汉书·乌桓鲜卑传》里所记鲜卑族史事加以比较的活，我们就会看到：在这二三百年中，鲜卑族的历史取得了何等伟大的进步！其实，这又不只是鲜卑族的进步。自东汉末年以来，匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等族同汉族不断走向融合，不断加深了封建化。《周书》正是这个伟大历史过程的真实记录之一。

《周书》是有缺点的。它除了在书法上有不足之处外，在撰述思想上也暴露出作者的阶级局限性和历史局限性。首先，它在对待农民起义上，跟一般封建史家是没有什么区别的，都是把农民起义、农民暴动诬为“寇乱”。其次，《周书》也跟其他“正史”一样，对许多（不是全部）帝王将相竭力粉饰。这本是大多数封建史家的共同之处，但《周书》在这个问题的表现形式上似也有其独特的地方，这就是它对唐初不少功臣、显贵的先人都立了佳传，过分地进行美化。唐初所修五代史都有这个特点，而《周书》尤为突出。例如：唐初宰相杜如晦的曾伯祖杜杲，在北周原无突出事迹，《周书》勉强立为专传。另一名宰相萧瑀的祖父萧詧，本做的是傀儡皇帝，《周书》本传却赞美他“盖有英雄之志，霸王之略”。令狐德棻在《周书·令狐整传》里，对其祖父亦颇置溢美之词。他借宇文泰之口称赞令狐整“积善余庆，世济其美”，“立身敦教，可以范人”。又记他治理丰州时：“数月之间，化洽州府”，“奖励抚导，迁者如归”，实在是夸大其词，不近情理。还有，唐初门阀观念甚深，这在《周书》中亦有所反映。《周书》在介绍北周军事制度时，讲到所谓“八柱国”“十二大将军”，认为“当时荣盛，莫与为比，故今之称门阀者，咸推八柱国家”[26]。这种门阀观念，在作者来说无疑是根深蒂固的。令狐德棻是“敦煌右姓”的后裔，所以他在讲到撰修周、隋二史时，就反复强调唐家天子“既受禅于隋，复承周世历数，国家二祖（按指李渊之祖李虎、父李昞）功业，并在周时。如文史不存，何以贻鉴今古？！”他以此作为必须抓紧撰修前代历史的根据之一，的确起了很大的作用。因为李渊对其祖父李虎为北周八柱国之一的荣耀家世，总是津津乐道的。

令狐德棻提出“国家二祖功业，并在周时”云云，自然受到李渊的赏识。其实，令狐德棻又何尝不想借修史来显示一下他的“敦煌右姓”的家世呢？！《周书·令狐整传》称令狐家族“世为西土冠冕”，《隋书·令狐煦传》又说令狐家族“代为西州豪右”，都不是偶然的。这种庸俗的世风，承魏晋门阀观念之余绪，在唐初仍是比较普遍的社会现象。因此，在这个问题上，我们不应特别去苛求《周书》的作者令狐德棻。

四

令狐德棻是一位有漫长的著作生涯的历史学家。他对唐初史学的杰出贡献，不仅表现在他的思想远见和史学才能方面，而且还突出地表现在他的大量的著述工作方面。他一生致力于皇家撰述工作（主要是历史撰述工作）凡40余年，而“暮年尤勤于著述，国家凡有修撰，无不参与”。可以这样说：凡唐初的重大历史著述活动，都饱含着令狐德棻的心血。

令狐德棻总知类会梁、陈、齐、隋诸史，主编《周书》，负责重修《晋书》的具体工作，已如上文所述。下面列举的，是他的另外一些著述活动。

1.参与修撰《艺文类聚》。《旧唐书》本传说：“（武德）五年，迁秘书丞，与侍中陈叔达等受诏撰《艺文类聚》。”[27]《艺文类聚》100卷，武德七年（624年）九月由欧阳询奏上[28]。它是中国历史上编辑时间较早的大型类书之一，其引用古籍达1430余种，可见撰述者的博洽。

2.参与修撰《大唐仪礼》。《旧唐书》本传载：“（贞观）十一年，修《新礼》成，进爵为子。”据《新唐书·艺文志二·仪注类》著录：“《大唐仪礼》一百卷。长孙无忌、房玄龄、魏徵、李百药、颜师古、令狐德棻、孔颖达、于志宁等撰。……贞观十一年上之。”令狐德棻参与修撰的《新礼》就是《大唐仪礼》。

3.参与修撰《氏族志》。《旧唐书·高士廉传》记：贞观五年（631年），唐太宗“诏士廉与御史大夫韦挺、中书侍郎岑文本、礼部侍郎令狐德棻等刊正姓氏。于是普责天下谱牒，仍凭据史传考其真伪，忠贤者褒进，悖逆者贬黜，撰为《氏族志》。……及成书，凡一百卷，诏颁于天下”[29]。

4.参与撰定律令。《旧唐书》本传云：永徽元年（650年）“受诏撰定律令”。《新唐书·艺文志二·刑法类》有令狐德棻奉诏参与撰定《留本司行格》18卷的著录，并详载是书于永徽三年（652年）奏上。

5.参与修撰《五代史志》。梁、陈、齐、周、隋五代史撰成后，唐太宗又命于志宁、李淳风等撰写《五代史志》。然唐太宗在世时，此书未成。唐高宗永徽元年（650年），以令狐德棻复为礼部侍郎，兼弘文馆学士，监修国史及《五代史志》。这时，他在唐初史坛上的地位仍然是十分重要的。《五代史志》一书于高宗显庆元年（656年），由太尉长孙无忌奏上。令狐德棻对促成此书发挥了积极的作用。

6.参与修撰《贞观实录》。《旧唐书》本传载：永徽四年（653年），德棻“迁国子祭酒，以修贞观十三年以后实录功，赐物四百段，兼授崇贤馆学士”。考唐初修撰贞观朝实录，先后有两次。一次在贞观十七年（643年），由房玄龄主持修成20卷，始贞观元年（627年），迄贞观十四年（640年）。另一次是永徽元年（650年），由长孙无忌主持修成20卷，起贞观十五年（641年），止贞观二十三年（649年），于永徽四年（653年）奏上。令狐德棻参与了后一次修撰工作，上文所引“贞观十三年以后”，当是“贞观十五年以后”之误。

7.参与撰写武德、贞观二朝国史。显庆元年（656年）七月三日，令狐德棻等“修国史成，起义宁，尽贞观末，凡八十一卷，藏其书于内府”[30]。同修者有长孙无忌、于志宁、崔敦礼、李义府、刘允（胤）之、杨仁卿、李延寿、张文恭。《新唐书·艺文志二·正史类》著录：“《武德贞观两朝史》八十卷。长孙无忌、令狐德棻、顾胤等撰。”关于这部“国史”，刘知幾评论说：“贞观初，姚思廉始撰纪传，粗成三十卷”。至显庆元年（656年），令狐德棻等“因其旧作，缀以后事，复为五十卷”[31]。据此可以明确：第一，《唐会要》所说的“八十一卷”，当是“八十卷”之误；第二，这是一部纪传体国史。《旧唐书》本传不载德棻参与修撰国史的事，是一大疏忽。

8.参与修撰《高宗实录》。《旧唐书》本传说：德棻“撰《高宗实录》三十卷，进爵为公”。《新唐书·艺文志二·实录类》著录：“《高宗后修实录》三十卷。初，令狐德棻撰，止乾封；刘知幾、吴兢续成。”可见刘、吴所撰之《高宗后修实录》是《高宗实录》的续作。关于后者，《唐会要》有详细记载：显庆四年（659年）二月五日，“中书令许敬宗、中书侍郎许圉师、太史令李淳风、著作郎杨仁卿、著作郎顾允（胤）受诏撰贞观二十三年已（以）后至显庆三年实录，成二十卷”[32]。《会要》于撰人中不载德棻，然据上引《旧传》《新志》所载，德棻参与修撰是毫无疑义的。《新志》谓“止乾封”，似不确；因为德棻已于龙朔二年（662年）致仕，并在4年后即乾封元年（666年）去世。故《高宗实录》下限，当以《会要》所记止于显庆三年（658年）为是[33]；其卷帙各书所记不尽相同，无从深考。

9.据《新唐书·艺文志》著录，令狐德棻还著有《凌烟阁功臣故事》4卷、《皇帝封禅仪》6卷、《令狐家传》1卷，以及《令狐德棻集》30卷，多已遗佚，仅存五言诗一首，收在《全唐诗》里[34]。

令狐德棻从武德五年（622年）受诏撰《艺文类聚》及周史起，至龙朔二年（662年）致仕止，整整40年中，“国家凡有撰述，无不参与”。他直接参与的著作在900卷以上，这是多么难得呵！而尤其可贵的是，他“暮年尤勤于著述”。许多重要著作，如《晋书》《五代史志》《贞观实录》《武德贞观两朝史》《高宗实录》等，都是他在60至80岁参与修撰的。

“放旷山水情，留连文酒趣。”令狐德棻的这两句诗，多少反映了他作为历史学家的情怀和他对于历史著述的热忱。他在史学的道路上，从来没有停止过自己的脚步。

唐高宗永徽四年（653年），71岁的令狐德棻被任命为国子祭酒，这对于他无疑是很高的荣誉。龙朔二年（662年），令狐德棻已经80岁了，他请求致仕并得到了批准。4年后，即在唐高宗乾封元年（666年），这位勤奋的、有作为的史学家在自己的家里停止了呼吸，终年84岁。

令狐德棻的政治见解是矛盾的、复杂的，其保守方面和进步方面都表现得很鲜明。他在向唐高祖李渊提出修撰前代历史的建议中，津津乐道于宇文周的历史，透露了他一方面寄希望于李唐皇朝的未来，另一方面也还沉湎于北周政权的过去。这跟他的身世自然有直接的关系。令狐德棻主张最高统治者采用“王道”这一统治方术，他认为：

王道任德，霸道任刑。自三王已（以）上，皆行王道；唯秦任霸术，汉则杂而行之；魏、晋已（以）下，王、霸俱失。如欲用之，王道为最，而行之为难[35]。

在他看来，历史上有过四种政治局面，一是王道，二是霸道，三是王道、霸道“杂而行之”，四是“王、霸俱失”，什么方术都没有。他希望唐高宗能够推行“王道”。他还对唐高宗说过这样的话：“古者为政，清其心，简其事，以此为本。当今天下无虞，年谷丰稔，薄赋敛，少征役，此乃合于古道。为政之要道，莫过于此。”真正的“王道”在历史上是不曾实行过的，恐怕“古道”也不像他讲的那么美好；但是，他希望统治者“清其心，简其事”“薄赋敛，少征役”的政治主张，还是有进步意义的。他的这些话在很大程度上隐含着对贞观后期政治的批评。令狐德棻在回答唐高宗提出的“禹、汤何以兴？桀、纣何以亡？”的问题时，说道：“《传》称：‘禹、汤罪己，其兴也勃焉；桀、纣罪人，其亡也忽焉。’二主惑于妹喜、妲己，诛戮谏者，造炮烙之刑，是其所以亡也。”这些话，恐怕就是针对高宗永徽年间关于皇后废立纠纷而说的。这些事实说明，令狐德棻在政治上也是一个很敏锐的人。

作为一个史学家，令狐德棻对唐初史学的贡献是巨大的。评价令狐德棻在中国史学史上的地位，仅仅依据他主编的《周书》，是远远不够的。必须探究其在唐初的史学发展中的各方面的活动，研讨他跟那些同时代的史家们的关系，发现他比他们有哪些高明之处。只有这样，我们才可能对令狐德棻有比较全面的认识，也才有理由把他视为唐代史学的开山。
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论唐初史家群体及其正史撰述[1]



唐代史学家刘知幾对唐朝史馆修史提出尖锐的批评，甚至认为史馆修史已经糟糕到了这种地步：“每欲记一事，载一言，皆阁笔相视，含毫不断。故首白可期，而汗青无日。”[2]刘知幾曾“三为史臣，再入东观”，[3]他对史馆的批评，都是出于亲身经历，这一点毋庸置疑。这里，只有一点是需要加以澄清的，即刘知幾所经历的史馆修史当在何时？据《史通》原序及《旧唐书》本传，刘知幾任史职始于武则天长安二年（702年），止于唐玄宗开元九年（721年），历武则天、唐中宗、唐睿宗、唐玄宗四朝。这就是说，刘知幾任史职时，上距唐太宗贞观三年（629年）建立史馆已有70多年的历史。唐史馆成立之初的二三十年间，史官们撰写前朝史的盛况，早已风光不再，而刘知幾所经历的武则天、唐中宗时的史馆则完全是另一个样子。这一事实表明：唐太宗、唐高宗时的史馆既非常态，而武则天、唐中宗时的史馆亦非常态。唐太宗时期史馆修史的高效及其成就、自有其主客观条件所促成，即：一是时机，二是人才，三是人才的合作。本文意在就此发表一点粗浅之见，以彰显唐初史家群体的风采及其在史学发展史上的成就。

一、三十年间撰成八部正史

唐初统治集团重视史学，对撰写前朝历史有突出的自觉意识。早在唐高祖武德四年（621年），大臣令狐德棻就提出修撰前朝历史的建议，唐高祖接受了这个建议，并于次年颁发《命萧瑀等修六代史诏》。[4]这里说的“六代史”，是指南朝的梁、陈二史，北朝的魏、北齐、北周、隋四史。这道诏书的要求，虽因全国形势尚未稳定、组织工作不力而无任何具体结果，但它却开启了唐初史馆修史的宏大格局。

唐太宗贞观三年（629年），唐朝廷先是“于中书置秘书内省，以修‘五代史’”[5]。所谓“五代史”，即梁、陈、北齐、北周以及隋五朝正史。次年，“移史馆于门下省北。宰相监修，自是著作局始罢此职。及大明宫初成，置史馆于门下省南”[6]。自此，唐朝正式设立史馆并承担着撰写前朝历史和当朝国史的重任，而宰相是史馆修史的直接领导者。在此后的30年间，唐初史家群体先后撰成八部正史，在中国古代的二十四部正史即“二十四史”中占据了1/3。这是中国史学史上一段辉煌的纪录，兹略述如下：

——关于修撰“五代史”的分工及其合作机制，史载：

贞观三年，太宗复敕修撰，乃令德棻与秘书郎岑文本修周史，中书舍人李百药修齐史，著作郎姚思廉修梁、陈史，秘书监魏徵修隋史，与尚书左仆射房玄龄总监诸代史。众议以魏史既有魏收、魏澹二家，已为详备，遂不复修。德棻又奏引殿中侍御史崔仁师佐修周史，德棻仍总知类会梁、陈、齐、隋诸史。武德已来创修撰之源，自德棻始也。[7]

这段记载，除了表明撰写“五代史”的分工情况外，还涉及三个重要问题，一是北魏史因有北齐魏收《魏书》、隋朝魏澹《魏书》两家而不必重修；二是魏徵协助时任宰相的房玄龄“总监诸代史”；三是令狐德棻参与撰写北周史并“总知类会梁、陈、齐、隋诸史”。可见，这是一项有领导的人才分工与人才合作的史学工程，其合理性、可行性值得人们深长思之。

——贞观十年（636年），“五代史”撰成，房玄龄、魏徵等“诣阙上之”。唐太宗十分高兴，说道：

朕睹前代史书。彰善瘅恶，足为将来之戒。秦始皇奢淫无度，志存隐恶，焚书坑儒，用缄谈者之口。隋炀帝虽好文儒，尤疾学者，前世史籍竟无所成，数代之事殆将泯绝。朕意则不然，将欲览前王之得失，为在身之龟镜。公辈以数年之间，勒成五代之史，深副朕怀，极可嘉尚。[8]

这是唐太宗关于史学的一篇重要言论。他指出了史学的社会功用，总结了前代帝王在这方面的教训，进而表明了自己对史学的认识。面对唐初史家群体所取得的成就，他的这番话，也反映出了史家们的心声。

——贞观十七年（643年），唐太宗敕撰《隋书》十志，即《五代史志》。[9]

——贞观二十年（646年），唐太宗颁发《修〈晋书〉诏》。在这篇诏书里，唐太宗提出了“大矣哉，盖史籍之为用也”的论断，对史学的社会作用给予了极高的评价。诏书还追述了从传说时期至唐初的史学工作，肯定了史学所发挥的“彰善瘅恶，激一代之清芬；褒吉惩凶，备百王之令典”的积极作用。同时，诏书认为以往诸家晋史“才非良史，事亏实录”，说它们有的“烦而寡要”，有的内容空洞、“滋味同于画饼”，有的“不预于中兴”，有的“莫通于创业”，有的“其文既野，其事罕有”等；因此，唐太宗“遐想寂寥，深为叹息”，故要求史馆重修晋史。[10]

——贞观二十二年（648年），房玄龄等奏上新修《晋书》一百三十卷，[11]因唐太宗撰写了四篇史论，故题为“御撰”，时称新《晋书》。《修〈晋书〉诏》的下达和新《晋书》的撰成，反映了唐初统治者的历史认识和对史书修撰新的要求。

——唐高宗显庆元年（656年），长孙无忌等奏上《五代史志》三十卷。史载：“太尉长孙无忌进史官所撰梁、陈、周、齐、隋《五代史志》三十卷。”[12]此书自贞观十七年始撰，至此历时十三四年乃成。

——唐高宗显庆四年（659年），李延寿撰成《南史》八十卷、《北史》一百卷，表上之。《唐会要》记：“四年二月，太子司更大夫吕才著《隋纪》二十卷。其年，符玺郎李延寿撮近代诸史，南起自宋终于陈，北始自魏卒于隋，合一百八十篇，号为《南北史》，上自制序。”[13]

综上，自唐太宗贞观三年（629年）诏修“五代史”，至唐高宗显庆四年（659年），在这30年中，唐初史家群体先后撰成《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》《晋书》《南史》《北史》共八部正史，且均流传至今。这不愧是中国史学史上的一个壮举，中华文明史上灿烂的一页。

二、唐初所修八史的成就

上述八部正史的产生，都得力于唐初的史馆，其中“五代史”（包括纪传与志）、《晋书》自不待言，即使是《南史》《北史》虽非敕撰，但撰者李延寿也是凭借在史馆修史期间，经多年的抄撮、连缀、删削、补充“八书”（《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》）而成。上述参与撰述的史家们又各有专长，或在主观意向上，或在客观配合上，形成了分工合作、各骋其才的学术机制，终以成就大业。在这方面，是有值得思考和总结之处的。

唐初史学家群体对史学和历史撰述的认识起点高。令狐德棻建议修前朝史时讲道：“如文史不存，何以贻鉴将来”。而唐高祖的《命萧瑀等修六代史诏》也说：“简牍未修，纪传咸缺，炎凉已积，谣俗还讹，余烈遗风，泯焉将坠”，“顾彼湮落，用深轸悼”。[14]这无疑有政治上的考虑，但这种考虑是以对历史的重视和对未来的责任为前提的。质而言之，他们认识到历史撰述对今人和后人都是十分重要的。“六代史”虽一时没有结果，但这种思想却是唐初史家群体的共识。唐太宗对诸家晋史的批评，集中在这样两点，一则是“才非良史”，二则是或缺创始或缺中兴，并非完全意义上的晋史。晋与唐之间，隔着南北朝和隋，二者并无直接的联系。唐太宗能够提出重修晋史的主张并为众多参与《晋书》撰写者的赞同而付诸实施，表现出唐太宗确有史学上的自觉与睿智。

当然，唐初史家群体对史学与历史撰述认识的起点高，还表现在“五代史”和《晋书》《南史》《比史》撰述的实际处置的许多方面。如：

——《梁书》《陈书》对北朝不以“索虏”相称而称其国号，《周书》《北齐书》对南朝也不以“岛夷”相称而称国号，这是对南北朝时期所撰正史的重大改变。

——《晋书》贯通两晋且以“载记”记十六国史事，使其成为完全意义上的晋史；其十志则接两汉、揽三国，弥合前史无志之憾。

——《隋书》志即《五代史志》在“天下大同”的政治格局下，把梁、陈、齐、周、隋五朝的典章制度写在同一志书之中，自《史记》《汉书》以来亦是一大创造。今举《地理志》《经籍志》为例，略述其撰述特点。《地理志》起首上溯两晋以至两汉梗概，虽表述极为简略，但渊源有自，脉络清晰，表明了制度史之连续性的撰述思想。《地理志》包含三篇，上篇记梁、陈，中篇记“后齐”（北齐）、“后周”（北周），下篇记隋，使纵向相联贯，横向相依存，至隋归于一统。其《经籍志》所反映的唐初史家群体的学术思想，是《汉书·艺文志》以来的又一次重大跨越，它总结《汉志》以后的学术成果，在继承前人文献分类的基础上，以四部分类著录了现有或已知的唐以前的文化典籍而不论其出于何朝、何人；尤其难得的是，它在“史部”中专设“霸史”一类，著录十六国时期的史家所撰史书，其“小序”写道：

《传》曰：“不有君子，其能国乎？”自晋永嘉之乱，皇纲失驭，九州君长，据有中原者甚众。或推奉正朔，或假名窃号，然其君臣忠义之节，经国字民之务，盖亦勤矣。而当时臣子，亦各记录。后魏克平诸国，据有嵩、华，始命司徒崔浩，博采旧闻，缀述国史。诸国记注，尽集秘阁。尔朱之乱，并皆散亡。今举其见在，谓之霸史。[15]

所谓“当时臣子，亦各记录”表明，各族在历史撰述上是平等的。至于对有些作者所处之朝代名称前加一“伪”字，只是为了说明不承认这个朝代的正统地位罢了。

从上述举例中可以看出，唐初史家群体所表现出来的对历史的新认识，以及对史书修撰的新观念、新方法，表明他们对史学有了更深刻的理解，对史学的社会功能有了切实的新的感悟。这是民族大融合和大一统政治局面的发展给予他们的时代精神和史学智慧。

三、史家群体的人才构成

唐初八史的撰成，得力于史馆这个平台，得力于时代的启迪，尤其得力于当时的史家群体及其人才构成。

由上述可知：《梁书》《陈书》系姚思廉撰；《北齐书》系李百药撰；《周书》系令狐德棻、岑文本、崔仁师撰；《晋书》的参撰者据《新唐书·艺文志》记，有以下21人：房玄龄、褚遂良、许敬宗、来济、陆元仕、刘子翼、令狐德棻、李义府、薛元超、上官仪、崔行功、李淳风、辛丘驭、刘引之、阳仁卿、李延寿、张文恭、敬播、李安期、李怀俨、赵弘智等。[16]《隋书》及《五代史志》的撰者据《新唐书·艺文志》记，有以下十人：颜师古、孔颖达、于志宁、李淳风、韦安化、李延寿、令狐德棻、敬播、赵弘智、魏徵等。[17]

在这样一个历史条件和史学氛围中，史家们可以各展其才，发挥自己的作用，如：

叙事是历史撰述的基本要求，也是史学家最重要的修养。史载：李百药，“七岁能属文”；李安期，也是“七岁能属文”[18]；薛元超，“好学，善属文”[19]；上官仪，“涉猎经史，善属文”[20]。

明于掌故、典制者，以及博学多闻之士，是正史撰述不可缺少的人才。史载：姚思廉，“少受汉史于其父，能尽传家业，勤学寡欲，未尝言及家人产业”[21]；颜师古，“少传家业，博览群书，尤精诂训，善属文”[22]；孔颖达，“八岁就学”，“及长，尤精《左氏传》《郑氏尚书》《王氏易》《毛诗》《礼记》，善兼算历，能属文”[23]；李淳风，“博涉群书，尤明天文、历算、阴阳之学”[24]；褚遂良，“博涉文史”[25]等。

历史撰述颇有赖于精于史书体例、善于创制的史学家的参与，否则，只是堆砌史料而已。史载：敬播，贞观初年进士，其后“佐颜师古、孔颖达修《隋史》”，又“与给事中许敬宗撰《高祖、太宗实录》，自创业至于十四年”；“玄龄以颜师古所注《汉书》，文烦难省，令播撮其机要，撰成四十卷，传于代”；“寻以撰实录功，迁太子司议郎。时初置此官，极为清望。中书令马周叹曰：‘所恨资品妄高，不获历居此职。’参撰《晋书》，播与令狐德棻、阳仁卿、李严等四人总其类。”[26]这一段文字，没有直接说到敬播的史才，但从唐太宗、房玄龄、马周等人对他的器重，足以表明他是一位精于史书体例的史学家。

李延寿是一位同敬播有许多相似之处的史学家，他在《北史·序传》中略述其著史经历，也在一定意义上反映了他的史才，他写道：

延寿与敬播俱在中书侍郎颜师古、给事中孔颖达下删削。既家有旧本，思欲追终先志，其齐、梁、陈（周、隋）五代旧事所未见，因于编缉之暇，昼夜抄录之。至五年，以内忧去职。服阕，从官蜀中，以所得者编次之。然尚多所阙，夫得及终。十五年，任东宫典膳丞日，右庶子、彭阳公今狐德棻又启延寿修《晋书》，因兹复得勘究宋、齐、魏三代之事所未得者。十七年，尚书右仆射褚遂良时以谏议大夫奉敕修《隋书》十志，复准敕召延寿撰录，因此遍得披寻。时五代史既未出，延寿不敢使人抄录，家素贫罄，又不办雇人书写。至于魏、齐、周、隋、宋、齐、梁、陈正史，并手自写，本纪依司马迁体，以次连缀之。又从此八代正史外，更勘杂史于正史所无者一千余卷。皆以编入。其烦冗者，即削去之。始末修撰，几十六载。始宋，凡八代，为《北史》《南史》二书，合一百八十卷。其《南史》先写讫，以呈监国史、国子祭酒令狐德棻，始末蒙读了，乖失者亦为改正，许令闻奏。次以《北史》咨知，亦为详正。因遍咨宰相，乃上表。[27]

据此可知，李延寿先后参与《隋书》《晋书》《五代史志》的撰述，又私撰《南史》《北史》，也就是说，唐初所修八史，李延寿都是亲历者、参与者，这在唐初史家群体中除令狐德棻外并无他人可以及此。

历史学家的时代意识自会给历史著作注入社会的活力，使人读来能够得到更多的启示。唐初史家群体中，从监修国史到一般史官，多具有这种时代意识。史载：来济，“笃志好学，有文词，善谈论，尤晓时务”。[28]其实，在唐初史家群体中，房玄龄、魏徵、令狐德棻、李延寿等，都是关注、通晓时务的史学家，这是在30年间唐初史家群体能够撰成八部正史的一个重要原因。

唐初史家群体中，有一些史家具有家学传统，这也是唐初史家群体历史撰述中的一个积极因素。上文讲到姚思廉“能尽传家业”，是指他的父亲姚察本是陈朝史官，入隋后曾受命撰梁、陈二史。李百药之父李德林曾任隋朝内史令，“敕撰《齐史》未成”，“有子曰百药，博涉多才，词藻清赡”[29]。李百药撰《北齐书》，正是完成他父亲的未竟之业。李百药之子李安期参与撰《晋书》，反映了家学的继续延伸。至于颜师古的“少传家业”，是因其叔父颜游秦“撰《汉书决疑》十二卷，为学者所称，后师古注《汉书》，亦多取其义耳”[30]。当然，颜师古受益于家学，其功力和成就并不仅限于注《汉书》。具有家学传统的另一位史家是《南史》《北史》的撰者李延寿。他的家学传统显得更有传奇色彩和崇高价值。李延寿之父李大师曾在隋朝做官，隋朝灭亡后，他着手撰写南北朝历史，贞观二年（628年）去世，所撰未就。李延寿撰《南史》《北史》正是“追终先志”所为。他这样概括其父李大师的撰述旨趣：

大师少有著述之志，常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔。南书谓北为“索虏”，北书指南为“岛夷”。又各以其本国用悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》，编年以备南北。……既所撰未毕，以为没齿之恨焉。[31]

隋唐之际，李大师人生坎坷，竟有如此崇高的撰述志向，可谓中国史学史上一束灿烂的光华，而李延寿亦堪称唐初史家群体中继承家学的一个典范。

以上事实表明，唐初史家群体由各种人才构成，正是这些不同专长的史学人才汇聚在同一个时代、同一个环境、同一个史学氛围中，充分施展才华和智慧，造就了中国史学上的丰功：赫然流传至今的八部正史。

四、“总知类会”的作用和“监修”的责任

唐初史家群体在30年间撰写出了八部正史，还有一个重要的原因，即“总知类会”的作用和“监修”的责任。用今天的话来说，这是关于学术组织工作的做法和经验。

贞观三年唐太宗在敕令修撰前朝史时，除作了明确分工外，有两句话非常重要：一是“秘书监魏徵修隋史，与尚书左仆射房玄龄总监诸代史”；二是令狐德棻除参与修周史外“仍总知类会梁、陈、齐、隋诸史”。这两句话，把这次修撰“五代史”的分工事宜从三个层面上作了周密的安排：第一个层面是“总监”，房玄龄为主，魏徵协助；第二个层面是“总知类会”诸史，令狐德棻负责；第三个层而是各史修撰的具体分工。具体的个人分工，已如上述，这里着重讨论“总知类会”的作用和“总监”的责任。

“总知类会”，顾名思义，是指通盘考虑与处置各史修撰中涉及内容和体例上的相互关联的具体问题。因是五史同修，又非出于一人之笔，内容和体例上的协调，实为修撰中关系到成败的一个关键。例如，从纵向上看，魏收的《魏书》以东魏为正统，故李百药作《北齐书》，上承《魏书》即可；而令狐德棻作《周书》则难以直接上承魏收《魏书》，因为中间缺了西魏一朝史事。因此，《周书》于帝纪中补叙了西魏的政治、军事大事。而《北齐书》所记，则包含了东魏、北齐两朝史事，这样就把史事理顺了。又如，从横向上看，《陈书》的内容，与《北齐书》《周书》《隋书》都有一定的联系，反之亦然。处理好这些联系，是修撰中十分重要的问题。在这些相互关联中，《周书》显得尤为复杂，其所记史事，不仅包括西魏、北周，而且兼及东魏、北齐和梁、陈乃至于隋。还有，梁元帝末年，宗室萧詧建立“后梁”，先后依附北周与隋，传三代历时30余年，但《梁书》不载此事，《周书·萧詧传》为之记载，避免了历史的“空白”。凡此，都应是“总知类会”中作通盘考虑并做出尽可能合理处置的。从梁、陈、北齐、北周、隋五代史相互间的诸多联系，可以想见当时修撰中出现的问题，也可以想见“总知类会”所要处理的种种问题及其重要性了。

贞观二十年（646年），唐太宗诏命重修《晋书》，“房玄龄奏德棻令预修撰，当时同修一十八人，并推德棻为首，其体制多取决焉。”[32]可以说，重修《晋书》之举，荟萃了当时一批优秀史学人才，而令狐德棻被同修者推为首，可见其在众多史家中有很高的声望，这同修“五代史”时“总知类会”诸史自有必然的联系。上文讲到敬播参与修撰《晋书》时，“与令狐德棻、阳仁卿、李严等四人总其要”。以敬播的才干，他在修撰《晋书》的过程中显然出力甚多。但在这个问题上，《旧唐书》与《新唐书》所记不甚一致，而《新唐书》的《令狐德棻传》与《敬播传》也不相同。《新唐书·令狐德棻传》记：“会修晋家史，房玄龄奏起之，预柬凡十有八人，德棻为先进，故类例多所诹定”。[33]但《新唐书·敬播传》又说：“又与令狐德棻等撰《晋书》，大抵凡例皆播所发也。”[34]以上四处记载，用语各不相同，但两《唐书·令狐德棻传》所记应是一致的，即“其体制多取决焉”“故类例多所诹定”。

那么，《晋书》的“体制”“类例”的重要性何在？这实际上涉及唐太宗为何要重修晋史的初衷了。唐太宗批评以前所著晋史，列举了多方面的缺点，而其中最重要的两条缺点是“不干预中兴”与“不通于创业”，即不是完全意义上的晋史：从新修《晋书》来看，不仅包含两晋史事，而且包含了与东晋同时存在的北方诸多少数民族贵族所建立的十六国史事，即《晋书》中“载记”部分。不论从政治大一统的观念来看，还是从民族大融合的观念来看，新修《晋书》的这一“体制”都是历史认识和史书编撰上的重大创获。正如刘知幾《史通·序例》篇引孔安国的话：“序者，所以叙作者之意也。”他进而引申说：“夫史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”[35]正是《晋书》的这一创制，使后人得以通览完整的两晋史事。其他如类传的分合、志目的设置与记事的断限等，也是重要的体制。如此看来，在“五代史”撰述中发挥着“总知类会”作用的令狐德棻，也是重修《晋书》的第一功臣。从前引李延寿《北史·序传》文字，可知令狐德棻对《南史》《北史》这两部私人撰述亦十分重视。或指出“乖失”，或予以“详正”，进而使其“遍咨宰相”，得以上奏唐高宗。要之，唐初八史，均与令狐德棻关系密切。后人评价说：“武德已来创修撰之源，自德棻始也。”又称他“贞度应时，待问平直。征旧史，修新礼，以畅国风；辨治乱，谈五霸，以资帝业。”[36]令狐德棻堪称唐初史家群体中的一个杰出代表。

现在来说“总监”的责任。贞观三年（629年），唐太宗敕修前朝诸史，命“秘书监魏徵修隋史，与尚书左仆射总监诸代史”。根据当时的制度，只有宰相才可任“监修国史”之职，魏徵当时是秘书监，诏命他协助房玄龄作为“总监”参与是役，表明唐太宗深知魏徵对历史有独到见解。尽管房玄龄、魏徵的政治出身迥异，他们在“草创与守成孰难”的认识上完全相反[37]，但他们在贞观年间所发挥的政治作用却是一致的和巨大的。史载：房玄龄“博览经史，工草隶，善属文”。史家称赞他说：“既任总百司，虔恭夙夜，尽心竭节，不欲一物失所。闻人有善，若已有之。明达吏事，饰以文学，审定法令，意在宽平。不以求备取人，不以己长格物，随能收叙，无隔卑贱。论者称为良相焉。”[38]可见，房玄龄以宰相身份监修国史，任修撰“五代史”的“总监”，是用他的政治声望和人格魅力来履行他的责任。魏徵则不然，他是以对历史的深刻认识和对国事的高度关注来尽其职责的。这突出地反映在他为《隋书》纪传撰写的史论，以及为《梁书》《陈书》《北齐书》撰写的总论之中。他的《隋书》史论在总结隋朝的历史教训方面颇具新意而且精辟，认为：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。”[39]这是鲜明地运用比较的方法来看待秦、隋两个王朝的兴亡成败，给人留下深刻的印象。魏徵还认为：“述其衰怠之源，稽其乱亡之兆，起自高祖，成于炀帝，所由来远矣，非一朝一夕。”[40]这种把乱亡的根源及其发展作深入分析的见解，也是发人深思之论。此外，魏徵对于人才、吏治、时势与英雄等问题，也在史论中多有精辟论断。[41]

魏徵撰写的《梁书》《陈书》《北齐书》的总论，各有其针对性，并非泛泛而论，足见其对历史形势的把握和对治乱兴衰的剖析，都显示出他的史论的精辟所在。例如：他这样评论梁武帝：

济济焉，洋洋焉，魏、晋已来，未有若斯之盛。然不能息末敦本，斫雕为朴，慕名好事，崇尚浮华，抑扬孔、墨，流连释、老。或经夜不寝，或终日不食，非弘道以利物，惟饰智以惊愚。……《易》曰：“天之所助者信，人之所助者顺。”高祖之遇斯屯剥，不得其死，盖动而之险，不由信顺，失天人之所助，其能免于此乎？[42]

这是指出梁武帝在有利的历史形势下，政策上未能“息末敦本”，自身又“流连释、老”，这就从根本上违背了先民所崇尚的“信”与“顺”，以至个人也都遭到可悲的下场。

魏徵批评陈后主这样写道：

后主生深宫之中，长妇人之手，既属邦国殄瘁，不知稼穑艰难。初惧阽危，屡有哀矜之诏；后稍安集，复扇淫侈之风。宾礼诸公，唯寄情于文酒，昵近群小，皆委之以衡轴。谋谟所及，遂无骨鲠之臣，权要所在，莫匪侵渔之吏。政刑日紊，尸素盈朝，躭荒为长夜之饮，嬖宠同艳妻之孽，危亡弗恤，上下相蒙，众叛亲离，临机不寤，自投于井，翼以苟生，视其以此求全，抑亦民斯下矣。[43]

这一段评论，客观上揭示了这样一条政治规律：国君不了解社会，不知民间疾苦，其身边有“昵近群小”而无“骨鲠之臣”，必定走向“上下相蒙，众叛亲离”的败亡之途。

魏徵从人事的视角评论北齐的衰亡，他写道：

抑又闻之：皇天无亲，唯德是辅；天时不如地利，地利不如人和。齐自河清之后，逮于武平之末，土木之功不息，嫔嫱之选无已，征税尽，人力殚，物产无以给其求，江海不能赡其欲。所谓火既炽矣，更负薪以足之，数既穹矣，又为恶以促之，欲求大厦不燔，延期过历，不亦难乎！由此言之，齐氏之败亡，盖亦由人，匪唯天道也。[44]

上述评论从治国理政的天时、地利、人和三个因素出发，尖锐地指出北齐统治者不爱“人力”、挥霍“物产”，骄奢淫逸，自毁大厦，“盖亦由人，匪唯天道也”。这里，再一次显示出了魏徵的唯物历史观。

《旧唐书·魏徵传》指出：“《隋史》序论，皆徵所作，梁、陈、齐各为总论，时称良史。”[45]《隋书》乃魏徵主修，其史论署为“史臣曰”。《梁书》《陈书》总论则署为“史臣侍中、郑国公魏徵曰”；《北齐书》总论署为“郑文贞公魏徵总而论之曰”。贞观十年，魏徵已官至侍中、封郑国公，前者书之不误；后者当为后人改署，因“文贞”系贞观十六年（642年）魏徵去世后朝廷所赠谥号。要之，魏徵以其深于理解历史且善为史论，故能在“总监”五代史撰述中发挥了重要作用，被时人称为“良史”。

唐初史家群体因其所处时代的推动及其自身的优点，从而在30年间先后撰成八部正史，成为中国史学史上值得彰显的一页。总结其中的经验，尤其是分析主客观的种种因素与正史撰述的关系，对于后人认识这一史学现象，颇具启发意义。这里，有两点尚须作简要说明：一是唐初史家在有关这30年中，其撰述成就并不限于八部正史，对于他们撰写的其他著作，因与本文多无直接关联，故从略。二是后人对这八部正史曾有过这样那样的批评，如《梁书》《陈书》《北齐书》为作者父祖立传；《晋书》参撰者不乏文学之士，喜采奇文异说入史；《南史》《北史》增删“八书”处多有不当，等等。这些批评大多不无道理，是研究中应当注意的问题，不必为前人掩饰。钱大昕说得好：“史非一家之书，实千载之书，祛其疑，乃能坚其信，指其瑕，益以见其美。”[46]后人对于唐初史家群体所撰八部正史，不是也应当这样看待吗？
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说“良史”魏徵[1]



魏徵（580—643年）是唐太宗时期的一位政治家，也是君主制度下的一位诤臣，这是许多人都知道的。作为政治家和诤谏之臣，魏徵在当时和后世都享有盛誉。唐太宗曾当面对魏徵这样说：“卿所谏前后二百余事，皆称朕意，非卿忠诚奉国何能若是！”[2]唐太宗甚至以金矿石与“良冶”来比喻他和魏徵的关系，说：“公独不见金之在矿，何足贵哉？良冶锻而为器，便为人所宝，朕方自比于金，以卿为良工。”[3]这两段话，一方面表明魏徵所谏之事甚多，唐太宗以“忠诚奉国”肯定魏徵诤谏的思想动因，当是中肯的；若说“皆称朕意”，似有夸大，毋宁说是大多被采纳了。难得的是，唐太宗自喻为“金”，以魏徵比作“良工”，“金”得“良工”才显其宝贵，这显示了唐太宗虚己待人的胸怀。正因为有魏徵的这种表现以及唐太宗与魏徵之间的这种密切的君臣关系，所以魏徵的辞世，唐太宗深感悲痛，认为自己失去了一面“镜子”：“昔惜魏徵，每显予过。自其逝也，虽过莫彰。”[4]从唐太宗的全貌来看，这也并非虚言，他真正感受到一个“忠诚奉国”的诤谏之臣是多么重要，多么宝贵。

魏徵的诤谏精神得到后人的高度评价，后晋史家这样写道：“其匡弼违，能近取譬，博约连类，皆前代诤臣之不至者。其实根于道义，发为律度，身正而心劲，上不负时主，下不阿权幸，中不侈亲族，外不为朋党，不以逢时改节，不以图位卖忠。……前代诤臣，一人而已。”[5]这是全面地概括了魏徵诤谏的方法、思路和道德根源，并给予极高的评价。后晋史家这里说的“道义”“律度”“身正”和六个“不”，对于一个大臣和谏官来说，应具有普遍的意义。宋人孙甫《唐史论断》一书，含九十二论，涉及魏徵的史论有三首，其中之一是“魏郑公谏诤”，孙甫写道：“论曰：魏公以忠直称，历数百年而乃愈高。李翱论修史之法。则曰：‘假如传魏徵，但记其谏诤之词，足以见其正直。其言足以传信于后也？’”[6]孙甫赞同唐人李翱的看法，即见魏徵诤谏之文辞，足以见魏徵为人之正直，因而能“传信于后也”。孙甫的认识证明李翱之论不诬，而孙甫所谓“历数百年而乃愈高”之评，亦属中肯。

同时，魏徵又是一个出色的史家而被称为“良史”的人。对于这一点，后人论之不多，看来是他的诤臣一面“遮盖”了他的“良史”一面。因此，这里有必要说说魏徵作为“良史”的本色。而认识他的“良史”一面，则可更深刻地认识和理解他的诤臣的一面。

《旧唐书·魏徵传》记：“初，有诏遣令狐德棻、岑文本撰《周史》，孔颖达、许敬宗撰《隋史》，姚思廉撰《梁、陈史》，李百药撰《齐史》。徵受诏总加撰定，多所损益，务存简正。《隋史》序论，皆徵所作，《梁》《陈》《齐》各为总论，时称良史。”[7]这是指的唐太宗贞观三年（629年）诏修“五代史”至贞观十年（636年）成书之事。但此处所记与《旧唐书·令狐德棻传》所记略有不同，后者称：“秘书监魏徵修隋史，与尚书左仆射房玄龄总监诸代史”，而令狐德棻“仍总知类会梁、陈、齐、隋诸史”。[8]二者合而观之，约略可知当时修撰“五代史”的撰述分工及相关情况，即：房玄龄“总监诸代史”；魏徵主修隋史并协助房玄龄“总监诸代史”、撰写《隋史》序论及梁、陈、齐诸史总论；令狐德棻“总知类会”诸史。以上两传所记，都突出了魏徵在修“五代史”中的地位和作用，其中重要的一个方面，是突出了魏徵撰写的史论，这跟“时称良史”有极大的关系。

但是，综观魏徵在唐太宗时的所言所行，他的“良史”本色，当不只是反映在他的史论撰述中，应当还包含着与史论撰述相关的政治思想和政治活动。我们可以从他的史论撰述人手，结合他以史资政的经历和深刻的忧患意识，进而联系上述他的诤谏精神，庶几一窥作为“良史”魏徵的风采。

一、精辟的史论

这里仅举《隋书》史论为例略作说明。首先，魏徵运用比较的方法，揭示隋朝的兴亡之故，他写道：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用酷刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[9]所谓“群盗”，当是指秦末、隋末两次农民大起义。中国古代史家运用比较方法研究与评论历史，有久远的传统，而魏徵以“秦隋相较”则具有突出的意义：强大的统一的秦、隋两个皇朝，何以速亡？这给后人留下了不尽的思考。魏徵以“秦隋相较”提出问题，不仅使这种思考更加深入且具有震撼力，而且也使人更易于理解这一沉重的历史命题。

魏徵撰《隋书》史论，还注意到事物的联系，对史事不作绝对的评判。他论隋朝之亡，有这样的判断：“迹其衰怠之源，稽其乱亡之兆，起自高祖，成于炀帝，所由来远矣，非一朝一夕。”[10]隋文帝实现重新统一中国大业，历史功勋卓著，“但素无学术，不能尽下，无宽仁之度，有刻薄之资，暨乎暮年，此风逾扇”等弱点，恰是隋朝走向“衰怠”“乱亡”的祸根，而炀帝的所作所为则加剧了这种“衰怠”“乱亡”的趋势。魏徵这样看待隋末的政治走向，包含着一定的朴素辩证认识。

再者，魏徵的《隋书》史论，借着评论隋朝的循吏而同时寄托着他对地方吏治的一种理想，那就是：“五帝、三王不易人而化，皆在所由化之而已。故有无能之吏，无不可化之人。”而这种“化”的目标和境界则是“所居而化，所去见思”。[11]

要使地方官员以至封疆大吏，达到这样的目标和境界，实在是一种理想。与此相关联的是，魏徵的人才思想在《隋书》史论中也有充分的发挥，他这样写道：“大厦云构，非一木之枝；帝王之功，非一士之略。……李谔等或文能遵义，或才足干时，识用显于当年，故事留于台阁。参之有隋多士，取其开物成务，皆廊庙之榱桷，亦北辰之众星也。”[12]不同的人才发挥不同的作用，使其各得其所，真正做到人尽其才，这就要求居上位者具有识人之才、用人之才。魏徵的人才思想明确而富有实际意义。

《隋书》不独史论精辟，全书整体面貌亦佳。清人赵翼认为：“《隋书》最为简练，盖当时作史者皆唐初名臣，且书成进御，故文笔严净如此。《南、北史》虽工，然生色处多在琐言碎事，至据事直书，以一语括十数语，则尚不及也。”[13]《隋书》获得如此积极的评价，其中自然包含着魏徵主持纪传部分的贡献。宋人叶適读《隋书》时，曾批评魏徵说：“魏徵作《杨玄感（传）》、《李密（传）》赞，并论隋文、炀帝之所以兴亡，略用贾谊《过秦》语意，全不知史家体统。徵文识如此，安能经纬事业？”继而他又说：“然观其谏书，乃复不类。岂众史官所为，而冠之徵作也。”[14]看来对于魏徵史论的评价，叶適确有些踌躇，但他对魏徵评论陈高祖陈霸先却是十分肯定的，他这样写道：“魏徵论陈霸先，‘于时内难未弭，外邻勃敌，王琳作梗于上流，周齐摇荡于江汉，畏首畏尾，若存若亡。此之不图，遽移天历，虽皇灵有眷，何其速也’！斯言诚中其病。”[15]可见魏徵的诤谏之词对叶適有一定的影响，从而使適适对魏徵史论还有积极的评价。

二、以史资政的辉煌经历

《隋书》史论因魏徵所作而具有突出的价值，魏徵因撰写《隋书》史论而被称为“良史”。但魏徵之所以被称作“良史”，还有其他原因，这就是魏徵在以史资政方面在当时的现实政治中发挥了重大作用。通观唐玄宗时史家吴兢所撰《贞观政要》一书，纵览唐太宗君臣关于治国安邦的讨论与决策，魏徵的言论几乎贯穿全书，而所作政论均离不开历史与现实，可知魏徵以史资政的良苦用心和实际价值所在。试举几例以为明证：

关于唐太宗所问“何谓为明君暗君”的问题，魏徵回答说：“君之所以明者，兼听也；其以暗者，偏信也。”同时，他举出唐、虞为正面事例，秦二世、梁武帝、隋炀帝为反面典型，予以论证。其结论是：“是故人君兼听纳下，则贵臣不得壅蔽，而下情必得上通也。”[16]

关于唐太宗与魏徵“从容论自古理政得失问题”，针对唐太宗所说“当今太乱之后，造次不可致化”的疑虑，魏徵回答说：“不然，凡人在危困，则忧死亡。忧死亡，则思化。思化，则易教。然则乱后易教，犹饥人易食也。”他进而举出历史事例驳斥封德彝所谓“三代以后，人渐浇讹”的看法，以证其说：“五帝、三王，不易人而化。行帝道则帝，行王道则王，在于当时所理，化之而已。考之载籍，可得而知。昔黄帝与蚩尤七十余战，其乱甚矣，既胜之后，便致太平。九黎乱德，颛顼征之，既克之后，不失其化。桀为乱虐，而汤放之，在汤之代，既致太平。纣为无道，武王伐之，成王之代，亦致太平。若言人渐浇讹，不及纯朴，至今应悉为鬼魅，宁可复得而教化耶？”[17]后因唐太宗采纳魏徵建议，实行教化方略而获成功，唐太宗乃自比为“玉”而称魏徵为“良工”。值得注意的是，魏徵所举出的历史事例固然有远古传说的部分，但关于汤武时代的历史却并非没有根据。故清人王夫之写道：“魏徵之折封德彝曰：‘若谓古人淳朴，渐至浇讹，而至于今日，当悉化为鬼魅矣。’伟哉其为通论已。”[18]之所以被称为“通论”，这是用历史进步的观点去批评历史倒退的观点。

君臣关系与君民关系，是影响当时政治得失的两件大事。魏徵在一篇上疏中列举历史上的史事及朝中相关言论后写道：“《礼记》曰：‘爱而知其恶，憎而知其善。’若憎而不知其善，则为善者必惧；爱而不知其恶，则为恶者实繁。……《书》曰：‘抚我则后，虐我则仇。’荀卿子曰：‘君，舟也，民，水也。水所以载舟，亦所以覆舟。’故孔子曰：‘鱼失水则死，水失鱼犹为水也。’故唐、虞战战栗栗，日慎一日。安可不深思之乎？安可不熟虑之乎？”[19]这段话，把君臣之间、君民之间的辩证关系揭示得极为明白而富有哲理。

唐太宗为了教育他的“所有子弟欲使见前言往行，冀其以为规范”，命魏徵选编《自古诸侯王善恶录》一书，以赐诸王学习。魏徵选编后，在序文末了写道：“祸福无门，吉凶由己，惟人所召，岂徒言哉！今录自古诸王行事得失，分其善恶，各为一篇，名曰《诸王善恶录》，欲使见善思齐，足以扬名不朽；闻恶能改，庶得免乎大过。从善则有誉，改过则无咎。兴亡是系，可不勉欤！”唐太宗“览而称善”，对诸王说：“此宜置于座右，用为立身之本。”[20]魏徵的历史教育思想因唐太宗的提倡而得以充分发挥，成为他以史资政的一个重要方面，正如他在《群书治要序》起首所写的那种信念：“窃惟载籍之兴，其来尚矣。左史右史，记事记言，皆所以昭德塞违，劝善惩恶。故作而可纪，薰风扬乎百代；动而不法，炯戒垂乎千祀。”[21]这也从一个方面反映了他的“良史”境界。

《贞观政要》是最早记述魏徵生平和言论的著作，《旧唐书·魏徵传》多据此扩展而成，传文收录魏徵论时政疏四篇，一是论总结隋朝败亡的教训，二是论守成之难，三是论“明德慎罚”的施政原则，四是论“德礼”与“诚信”的重要。《旧唐书·魏徵传》后论称：“（传中）所载章疏四篇，可为万代王者法。”[22]这话不免过于夸张，却反映了魏徵以史资政思想在历史上的深远影响。

三、“忠诚奉国”的忧患意识

魏徵作为“良史”的另一个突出特点，是他的深刻的忧患意识。从《贞观政要》所记来看，在唐太宗君臣论政中，魏徵的忧患意识在许多问题上都表现出来：

——在“帝王之业，草创与守成孰难”的问题上，魏徵认为：“帝王之起，必承衰乱。覆彼昏狡，百姓乐推，四海归命，天授人与，乃不为难。然既得之后，志趣骄逸，百姓欲静而徭役不休，百姓凋残而侈务不息，国之衰弊，恒由此起，以斯而言，守成则难。”[23]

——关于“道著”与“德衰”的辩证法则，魏徵在一篇上疏中指出：“凡百元首，承天景命，莫不殷忧而道著，功成而德衰。”“怨不在大，可畏惟人，载舟覆舟，所宜深慎，奔车朽索，其可忽乎！”[24]

——关于如何对待安危问题，魏徵指出：“自古失国之主，皆为居安忘危，处治忘乱，所以不能长久。”[25]又指出：“天下今虽太平，臣等犹未以为喜，惟愿陛下居安思危，孜孜不怠耳！”[26]

尤为难得的是，魏徵的忧患意识并非只停留在理论上和口头上，而是直面现实，如同贾谊的《治安策》所说一样，直接针对最高统治者不能“克终俭约”而一一列举事实，陈述厉害。他在贞观十三年所上的《十渐疏》，尖锐地指出唐太宗“渐不克终”在十个方面的表现。同时，魏徵表达了这样的心情：“当今太平之基，既崇极天之峻；九仞之积，犹亏一篑之功。千载休期，时难再得，明主可为而不为，微臣所以郁结而长叹者也。”[27]贞观十三年正是唐太宗政治生涯走向巅峰的时期，魏徵以其政治上的敏感及其对唐皇朝历史前途的关注写了这篇《十渐疏》。唐太宗读后，对魏徵说：“自得公疏，反复研寻，深觉词强理直，遂列为屏障，朝夕瞻仰。又寻付史司，冀千载之下识君臣之义。”[28]魏徵与唐太宗之间这种敢于“忤情”和对于“忤情”的理解，可以看作是贾谊之谏汉文帝故事的续篇，令后人赞叹和深思。

精辟的史论，以史资政的卓越贡献，以及深刻、敏锐的忧患意识，使人们全面地看到了作为“良史”的魏徵的全貌和风采。
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评《隋书》史论[1]



一

唐朝初年官府所修的《隋书》，是中国古代所谓正史的“二十四史”之一。在中国史学史中，它不仅是有代表性的一部官修史书，而且其史论还颇具当时统治者言论的一些特色。

隋唐封建皇朝，是继秦汉之后又一次出现的两个蝉联的封建统一政权，唐初统治者从维护统一和巩固统治的需要出发，着手修撰《隋书》。唐高祖李渊在《命萧瑀等修六代史诏》中清楚地表明：唐初统治者十分重视修撰前朝历史，乃是出于当时的政治需要，即所谓“握图御宇，长世字民”。尤其是对于《隋书》的修撰，具有更为直接的现实意义。这是因为：（1）唐朝的封建统一政权是隋朝封建统一政权的直接继承和发展，没有隋朝，就没有唐朝。因此，唐初统治者对隋朝的统一大业，是极为推崇的，称赞隋文帝顺乎潮流，“乘兹机运，遂迁周鼎”，“劬劳日昃，经营四方”，致使“金陵失险”“单于款塞”，出现了“《职方》所载，并入疆理，《禹贡》所图，咸受正朔”[2]的统一局面，对隋文帝在统一事业中的作用给予很高的评价。（2）唐初统治者对于隋朝初年的政治，也是异常钦慕的，认为：隋文帝时，“七德既敷，九歌已洽，要荒成暨，尉候无警。于是躬节俭，平徭赋，仓廪实，法令行，君子咸乐其生，小人各安其业，强无凌弱，众不暴寡，人物殷阜，朝野欢娱。二十年间，天下无事，区宇之内晏如也。考之前王，足以参踪盛烈”[3]。（3）一个“甲兵强盛”“风行万里”的隋皇朝，为何在很短的时间内，竟然“率土分崩”“子孙殄灭”[4]了呢？这样触目惊心的现实，又不能不引起唐初统治者的警惕和深思。可见，撰述隋朝历史，对于唐朝统治者来说，有着切身的利害关系，有许多引为鉴戒的历史经验教训。因此，唐皇朝建立不久，最高统治集团立即着手修撰《隋书》及其他史书。

武德五年（622年），唐高祖李渊诏令“兼中书令封德彝、中书舍人颜师古可修隋史”[5]。这次修史工作“历数年，竟不能就而罢”[6]。逮及贞观三年（629年），唐太宗李世民乃令“秘书监魏徵修隋史”[7]，魏徵就做了《隋书》的主编。《旧唐书》卷七十一《魏徵传》记：“徵受诏总加撰定，多所损益，务从简正。隋史序、论，皆徵所作。”可见，魏徵不仅主编《隋书》，而且还亲自撰写了《隋书》的序、论[8]。

魏徵是唐初著名的政治家之一。他与唐太宗在政治上有密切关系，是唐太宗统治集团的主要谋划人物和决策人物之一。《隋书》史论，不仅反映了以魏徵为代表的一批谏官、元臣的思想，而且在很大的程度上反映了唐太宗统治集团的政治思想和历史观点。

因此，研究《隋书》史论所提出的一些主张、观点和理论，对于揭示唐朝统治集团、特别是唐初统治集团的政治思想和历史观点，进而说明史学发展与历史发展的关系，是不无益处的。

二

“隋之得失存亡，大较与秦相类”。这是《隋书》史论对于隋朝历史经验教训的最重要的概括。

唐继隋而起。隋何以亡，唐何以兴？对于这样一个问题的回答，犹如西汉初年陆贾受刘邦之命作《新语》一样[9]，成为《隋书》史论极为重视的中心问题。

《隋书》史论的作者注意从变化的观点来分析历史现象，认为隋朝“衰怠”“乱亡”的原因，“所由来远矣，非一朝一夕”[10]；而着重分析了隋亡“成于炀帝”的种种政治原因，指出：隋炀帝“负其富强之资，思逞无厌之欲，狭殷、周之制度，尚秦、汉之规摹。恃才矜己，傲狠明德，内怀险躁，外示凝简，盛冠服以饰其奸，除谏官以掩其过。淫荒无度，法令滋章，教绝四维，刑参五虐，锄诛骨肉，屠剿忠良，受赏者莫见其功，为戮者不知其罪。骄怒之兵屡动，土木之功不息，频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣”[11]。这一段评论，把隋炀帝统治时期骄横残暴的政治揭示得极为深刻。联系到隋炀帝严刑峻法、穷兵黩武、营造无日、巡幸不止等做法，这个评论基本是符合历史事实的。其中有些见解，如说隋炀帝“淫荒无度，法令滋章”，“骄怒之兵屡动，土木之功不息”，“猾吏侵渔，人不堪命”等，就是以今天的眼光来看，也不失为正确的论断。这些议论，是触及隋朝灭亡的某些根本问题了。

没有比较，便没有鉴别。《隋书》史论为了深入地阐明隋亡的教训，还进一步把文帝、炀帝时期的政治作了比较，指出：“夫以开皇之初，比于大业之盛，度土地之广狭，料户口之众寡，算甲兵之多少，校仓廪之虚实，九鼎之譬鸿毛，未喻轻重，培[image: ]之方嵩、岱，曾何等级！论地险则辽隧未拟于长江，语人谋则句丽不侔于陈国。高祖扫江南以清六合，炀帝事辽东而丧天下。其故何哉？”[12]经过这样的对比，又提出如此尖锐的问题，既表明了《隋书》史论的撰著者对历史事件的深刻的理解，同时也能更强烈地唤起人们的注意而发人深省。魏徵处在唐代第二个皇帝唐太宗时期，提出这个问题，当然是寓有深意的。《隋书》史论认为：文帝、炀帝“所为之迹同，所用之心异也”。就是说，他们的做法似乎是一样的，而他们的目的却完全不同。文帝的统一战争，“十有余载，戎车屡动，民亦劳止，不为无事。然其动也，思以安之，其劳也，思以逸之。是以民致时雍，师无怨读言，诚在于爱利，故其兴也勃焉”。炀帝则不然，“嗣承平之基，守已安之业，肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇，劳近以事远，求名而丧实。兵缠魏阙，阽危弗图，围解雁门，慢游不息。天夺之魄，人益其灾，群盗并兴，百殃俱起，自绝民神之望，故其亡也忽焉”。这就是“高祖之所由兴，而炀帝之所以灭”[13]的原因。《隋书》史论的这个见解是十分难能可贵的。在这里，魏徵认为，隋文帝对人民的“动”是为了使其“安”，对人民的“劳”是为了使其“逸”，故其能以兴；隋炀帝“肆其淫放，虐用其民，视亿兆如草芥，顾群臣如寇仇”，故其必然亡。这无疑是说明人心的向背，决定着隋朝的“兴”“亡”。魏徵的这种认识，是带有一贯性的。他曾多次引用《荀子·王制》上的话劝告唐太宗：“君，舟也；民，水也。水能载舟，亦能覆舟。”[14]而唐太宗本人也曾用这样的话诲谕太子[15]。《隋书》史论有不少真知灼见，上面所引，便是其中突出一例。

《隋书》史论除了以隋朝自身的历史作比较外，还进而把隋朝的历史与秦朝的历史作了比较，并得出这样的结论：“其隋之得失存亡，大较与秦相类。始皇并吞六国，高祖统一九州，二世虐用威刑，炀帝肆行猜毒，皆祸起于群盗，而身殒于匹夫。原始要终，若合符契矣。”[16]《隋书》史论的撰者在此明确指出：隋亡和秦亡一样，都是被“群盗”所推翻。这就是全部问题的症结所在。可见，他不仅希望唐朝统治者要记取隋亡的教训，而且要记取秦亡的教训。《隋书》史论用这种历史教训来唤起唐朝统治者的警惕，它的政治目的与阶级实质也就表露得再清楚不过了。

此外，《隋书》史论还从经济上探讨了隋朝灭亡的原因，指出：“取之以道，用之有节，故能养百官之政，勖战士之功，救天灾，服方外，治国安人之大经也”。这可以说是《隋书》史论的撰者的根本的经济原则。其具体主张是：“不夺其时，不穷其力，轻其征，薄其赋，此五帝三皇不易之教也。”相反，“若使之不以道，敛之如不及，财尽则怨，力尽则叛”，那时人民就要起来造反。质而言之，就是剥削、奴役百姓要有一个“限度”，不超过这个“限度”，就可以“治国安人”；超过这个“限度”，便“怨”“叛”丛生。《隋书》史论从剥削阶级的立场来评论封建皇朝的经济政策，并提出上述的主张，应当说是很难得的。

《隋书》史论分析了隋朝末年由于劳役、兵役过重，造成了生产力的巨大破坏，以致出现了“比屋良家之子，多赴于边陲，分离哭泣之声，连响于州县。老弱耕稼，不足以救饥馁，妇工纺绩，不足以赡资装”的悲惨局面，加之“租赋之外，一切征敛，趣以周备，不顾元元，吏因割剥，盗其太半”，终于弄得全国各地“盗贼充斥”，故而“隋氏之亡，亦由于此”。于是《隋书》史论总结出这样的历史经验：“富而教之，仁义以之兴，贫而为盗，刑罚不能止。”[17]这些议论，从阶级实质来看，无疑是为了巩固唐皇朝的地主阶级的统治，并非在为人民着想；从历史观点来看，则比较明确地认识到社会生产的发展与破坏，对于政权的兴盛和衰亡有着直接的关系，这种见解还是应当肯定的。唐初统治集团比较注重发展生产，稳定统治秩序，其思想基础，就在于此。

三

“所居而化，所去见思。”这是《隋书》史论竭力提倡的一种封建吏治和统治秩序。《隋书》史论认为，要避免重蹈秦、隋之亡的覆辙，还必须对各级封建官吏提出“立身从政”的严格要求，从而建立起一种比较稳定的统治秩序。

魏徵在《隋书》史论中，突出地宣扬“循吏”的作用，认为：“古之善牧人者，养之以仁，使之以义，教之以礼，随其所便而处之，因其所欲而与之，从其所好而劝之”[18]。这就是所谓“化人”的办法，做到这些，就能统治人民，管理政务，天下安定。他还认为：“有无能之吏，无不可化之人”[19]，主张主要通过教化来达到统治人民的目的。他的这个思想，颇像是道家思想的延续，又如同汉初黄老学说的翻版。其实，这种思想恰是唐初历史条件的合乎规律的反映。处在隋末动乱后的唐初社会，犹如处在秦末动乱后的汉初社会一样，当务之急是要稳定统治秩序，“与民休息”；故汉初有黄老政治，鼓吹“无为”，唐初有魏徵的“教化”之说，主张“化人”。这都是历史发展的必然产物。魏徵的高明之处，在于他比其他人更加面对现实，因而也就更清晰地洞察了当时的社会。他在给唐太宗的一篇奏疏中还说过：“知臣莫若君，知子莫若父。父不能知其子，则无以睦一家；君不能知其臣，则无以齐万国。万国咸宁，一人有庆，必藉忠良作弼，俊乂在官，则庶绩其凝，无为而化矣。”[20]可见，他的这种主张教化的思想也是一贯的；而且认为实行这个主张，是要借助于“忠良”“俊乂”即各级封建官吏的。因此，魏徵激烈地抨击隋炀帝的种种暴政，称赞循吏梁彦光等人“立严察之朝，属昏狂之主，执心平允，终行仁恕，余风遗爱，没而不忘，宽惠之音，足以传于来叶”[21]，给予他们极高的评价。他尤其赞扬梁彦光等人“内怀直道，至诚待物，故得所居而化，所去见思”[22]。一个封建官吏，做到居官实行教化，离任被人思念，恐怕是十分不容易的。魏徵的评论，不无夸大之嫌。至于他提出的“化人”的办法和标准，在封建社会里也是不可能完全付诸实行的。而其教化的目的，也还是为了巩固地主阶级的统治。魏徵曾说：“古语云：善为水者，引之使平，善化人者，抚之使静。水平则无损于堤防，人静则不犯于宪章。”[23]足见“化人”的阶级实质是极其鲜明的。

但是问题在于：魏徵在这里借评论历史，既提出了一个理想的统治秩序和政治环境，同时也对各级封建官吏提出了“立身从政”的严格要求。这是一件事情的两个方面，没有后者，便没有前者；为了实现前者，必然要求后者。这在唐初的政治生活中，当然是很重要的课题。一个新建的皇朝，怎样才能巩固自己的统治？为了达到巩固统治的目的，应当采取什么样的统治方略？这不能不成为唐初统治集团十分关注并亟待解决的问题。正是在这个重大问题上，唐初统治集团中存在两种完全不同的认识。宋代著名史家范祖禹记载说：“帝（按：指唐太宗）之初即位，尝与群臣语及教化。帝曰：‘今承大乱之后，恐斯民未易化也。’魏徵对曰：‘不然。久安之民骄佚，骄佚则难教；经乱之民愁苦，愁苦则易化：譬犹饥者易为食，渴者易为饮也。’帝深然之。封德彝非之曰：‘三代以还，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，盖欲化而不能，岂能之而不欲也？魏徵书生，未识时务，若信虚论，必败国家！’徵曰：‘五帝三王不易民而化，昔黄帝征蚩尤，高阳征九黎，汤放桀，武王伐纣，皆能身致太平，岂非承大乱之后耶？若谓古人淳朴，渐致浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣，人主安得而治之？！’帝卒从徵言。”[24]这一番争论驳难，在魏徵与封德彝之间，自然是十分激烈的；对唐太宗来说，究竟采取什么统治方略，也是极为关键的。由于唐太宗采纳了魏徵的意见，几年之内，收到了预期的效果。《旧唐书》卷三《太宗纪下》记：贞观四年（630年），“断死刑29人，几致刑措。东至于海，南至于岭，皆外户不闭，行旅不赍粮焉。”所以唐太宗曾经兴奋地对长孙无忌等人说：“贞观之初，上书者皆云：‘宜震耀威武，征讨四夷。’唯魏徵劝朕偃武修文，中国既安，四夷来服……徵之力也。”[25]联系唐初这一段历史，对于魏徵在《隋书》史论中提倡“所居而化，所去见思”的封建吏治和统治秩序的积极作用，就看得更清楚了。当然，唐太宗等人并非完全依靠“教化”来建立稳定的统治秩序的，他们一手抓“教化”，一手制定《贞观律》，这是唐初统治集团巩固统治的两种手法。《贞观律》虽对旧有刑律作了“削繁去蠹，变重为轻”[26]的调整与修改，但它毕竟是封建国家机器的主要成分之一；教化，只是他们实行统治的一种补充手段罢了。

魏徵在表彰循吏的同时，在《隋书》史论中还对那些庸俗、贪婪、无能的官吏给予有力的鞭笞。譬如：他嘲笑李穆，说他先事周，后事隋，“见机而动”，既无“贞烈”，亦无“忠信”，而其子孙“特为隆盛”，这是：“得之非道、可不戒欤！”[27]他抨击刘昉、郑译“虑难求全，偷安怀禄”，事周“靡忠贞之节”，奉隋“愧竭命之诚”，而又祈望“不陷刑辟，保贵全生，难矣”[28]。他鄙薄宇文述、郭衍之辈“以水济水，如脂如韦，便辟足恭，柔颜取悦。君所谓可，亦曰可焉，君所谓不，亦曰不焉。无所是非，不能轻重，默默苟容，偷安高位，甘素餐之责，受彼己之讥。此固君子所不为，亦丘明之深耻也”[29]。他蔑视卫玄，说他“西京居守，政以贿成，鄙哉鄙哉，夫何足数”[30]！在魏徵看来，这些人，既不是君主的忠良之臣，又不配充当教化百姓的“父母官”，而是一些贪生怕死、只懂得牟取私利的小人和败类！这同那些“所居而化，所去见思”的循吏们比起来，实在不可同日而语。魏徵在《酷吏传》后论中，甚至发出这样的警告：“后来之士，立身从政，纵不能为子高门以待封，其可令母扫墓而望丧乎？！”他在宇文化及等传的后论中又说：“枭獍凶魁，相寻葅戮，蛇豕丑类，继踵诛夷，快忠义于当年，垂炯戒于来叶。呜呼，为人臣者可不殷鉴哉！可不殷鉴哉！”[31]显然，魏徵之所以对这些人要奋笔怒斥，大加挞伐，有着两个目的：一是提醒唐朝统治集团，绝不可依靠这班人来治理国家，统治人民；二是告诫唐朝各级官吏，要以这些人为鉴戒，从中汲取教训。对于这些，唐太宗也是与魏徵有着共同的认识的。唐太宗曾说：“为政之要，惟在得人，用非其才，必难致治。今所任用，必须以德行、学识为本。”[32]他讨厌那些“阿旨顺情，唯唯苟过”[33]，“承意顺旨，甘言取容”[34]的庸俗小人；要求官员们敢于说话，大胆办事，“若惟署诏敕，行文书而已，人谁不堪？何烦简择，以相委付？”[35]不难看出，魏徵在《隋书》史论中的这些评论，正是在很大的程度上反映了“贞观之治”关于用人方面的某些做法和政策。而这些评论的现实意义，则是希望唐初统治集团能够不断地选拔一批真正的人才，以稳固唐代地主阶级的统治秩序。

四

《隋书》史论在评价历史人物的时候，提出了这样一个见解：“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，㮞税栋梁，莫可弃也”[36]。这种见解，从历史观点来说，它注意到了众人的智慧和力量以及各种人才的不同作用，比之于把历史事件的发生、发展完全归于一人一谋的论点，是很大的进步。从政治目的来看，《隋书》史论的撰著者正是通过肯定“有隋多士”来肯定一大批唐代的开国元臣、宿将，进而希望唐代统治者继续广开贤路，选拔人才的。

魏徵的这个思想与唐太宗的思想是完全相通的。早在贞观元年（627年），“上（按：指唐太宗）令封德彝举贤，久无所举。上诘之，对曰：‘非不尽心，但于今未有奇才耳！’上曰：‘君子用人如器，各取所长，古之致治者，岂借才于异代乎？正患己不能知，安可诬一世之人！’德彝惭而退”[37]。在“举贤”的问题上，魏徵的思想要比封德彝深刻得多，眼光要比封德彝远大得多。魏徵说的“长短殊用，大小异宜，㮞税栋梁，莫可弃也”，同唐太宗说的“君子用人如器，各取所长”，是完全一致的。

基于上述观点，魏徵在《隋书》史论中称道李谔等人各有所长，“皆廊庙之榱桷，亦北辰之众星”[38]，充分肯定他们各自在某个方面的专长和作用。魏徵夸奖李德林“幼有操尚，学富才优，誉重邺中，声飞关右。王基缔构，协赞谋猷，羽檄交驰，丝纶间发，文诰之美，时无与二”[39]，高度评价了李德林的才华出众及其在隋皇朝建立过程中的作用。魏徵突出地表彰了隋朝在南下灭陈、统一全国的事业中的将领，指出：“贺若弼慷慨，申必取之长策，韩擒奋发，贾余勇以争先，势甚疾雷，锋逾骇电。隋氏自此一戎，威加四海”[40]，赞叹他们在这历史性的事件中所发挥的极不平凡的作用，等等。总之，魏徵认为，一个强大的、统一的隋皇朝的建立，本是各种各样人才发挥作用的结果，并非“一士之略”所能成功的。由于他们在历史上都做出过贡献，因而他们的事迹将“留于台阁”，不可磨灭，并不因为隋朝的灭亡，而使这些“北辰之众星”失去光辉。魏徵能够用这种观点去评价前朝的历史人物，的确是十分难得的。

此外，《隋书》史论在评价历史人物时，还注意到客观环境对人们的影响和作用。譬如，《隋书》史论在评论李圆通、来护儿等人时指出：“圆通、护儿之辈，定和、铁杖之伦，皆一时之壮士，困于贫贱。当其郁抑未遇，亦安知其有鸿鹄之志哉！终能振拔污泥之中，腾跃风云之上，符马革之愿，快生平之心，非遇其时，焉能至于此也！”[41]这就是说，杰出人物的出现，除了自身的条件（如“皆一时之壮士”）而外，还必须具备一定的客观条件（如“遇其时”）。这同许多封建史家宣扬的“英雄造时势”的传统认识比较起来，是大大地向前迈进了一步。

魏徵提出的“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略”的认识，反映了他的历史思想和政治观点的一个重要的侧面。这个认识，不仅符合隋皇朝建立过程中的基本历史事实，而且对于刚刚建立起来的唐皇朝来说，则具有更为直接的现实意义。首先，他希望巩固唐代开国元臣的地位，充分肯定他们的历史功绩。唐太宗以凌烟阁为名臣图形，应当说就是基于与魏徵相同的认识。其次，他认为“守成”是比“创业”更为艰难的事业[42]，因而希望唐朝统治者能够招纳更多的人才，为巩固唐皇朝的统治服务。唐太宗批评封德彝认为当代“未有奇才”的错误认识是“诬一世之人”，正反映了唐太宗求贤的渴望和真诚。于此，我们进一步看到：魏徵的这个认识，固然是他的历史观点、政治思想的表露，同时也是唐初统治集团的意志的反映。大气磅礴、盛极一时的“贞观之治”的兴旺局面，归根到底是当时各族劳动人民创造出来的。但是，这同唐初统治集团的历史观点、政治思想，以及在此基础上制定的种种政策和方略，其中包括对各方面人才的选拔和任用，是有密切关系的。

五

以上所论，并未包括《隋书》史论的全部问题。然而，仅就这几个方面的问题来看，魏徵在《隋书》史论中反映出来的历史观点，在中国史学史上，尤其在封建皇朝的官修史书中，确实是独到的和突出的。

《隋书》史论不仅在当时的政治生活和史学发展中产生了积极的作用，而且也深刻地影响着后世史学的发展。譬如：魏徵提出的“隋之得失存亡，大较与秦相类”的见解，就颇为后人所重视。南宋学者洪迈指出：“自三代讫于五季，为天下君而得罪于民，为万世所麾斥者，莫若秦与隋，岂二氏之恶浮于桀、纣哉？盖秦之后即为汉，隋之后即为唐，皆享国久长，一时论议之臣，指引前世，必首及之，信而有征，是以其事暴白于方来，弥远弥彰而不可盖也。”[43]他虽然没有提到《隋书》史论，但秦、隋相较，发端于魏徵，洪迈加以发挥，是异常明显的。明末清初著名思想家王夫之说：“秦与隋虐民已亟，怨深盗起，天下鼎沸而以亡国，同也。”[44]这是完全赞同魏徵的观点了。再如：针对着魏徵与封德彝关于是否实行教化政策的争论，后人也发表了不少评论。北宋范祖禹说：“魏徵，仁义之言也，欲顺天下之理而治之；封德彝，刑罚之言也，欲咈天下之性而治之。夫民莫不恶危而欲安，恶劳而欲息，以仁义治之则顺，以刑罚治之则咈矣。故治天下，在顺之而已；咈之而能治者，未之闻也！”[45]这些话，是着重于从政治上的得失考虑来肯定魏徵的主张的。王夫之则进而指出：“魏徵之折封德彝曰：‘若谓古人淳朴，渐至浇讹，则至于今日，当悉化为鬼魅矣。’伟哉其为通论已！”[46]王夫之是着重从历史发展进化的观点来肯定魏徵的主张的，比之于范祖禹的评论自然又进了一步，因为王夫之窥见并且肯定了魏徵的发展进化的历史观。范、王二人从不同的侧面肯定了魏徵在同封德彝辩论中的立场，自然也就肯定了魏徵在《隋书》史论中提出的“所居而化，所去见思”的主张和见解，这是不言而喻的。又如：魏徵的“大厦云构，非一木之枝，帝王之功，非一士之略”的思想，亦曾为洪迈所发挥：“帝王之功，非一士之略，必待将如韩信、相如杜公（按：指唐相杜如晦），而后用之，不亦难乎！惟能置萧（何）、房（乔）于帷幄中，拔茅汇进，则珠玉无胫而至矣。”[47]这说的也是知人善任、选拔人才的问题。

当然，《隋书》史论也曾遭到后人的责难。南宋学者叶適指责说：“魏徵作杨玄感、李密赞，并论隋文、炀帝之所以兴亡，略用贾谊《过秦》语意，全不知史家体统。”[48]这个非难，是不公允的。魏徵从谏官做到侍中，又亲身经历隋亡唐兴之变；他的这种亲身经历和政治生涯，使他不独从历史的角度，而且也从政治的角度来总结隋朝的历史经验，从而把文帝、炀帝二朝的政治略作比较，这是无可厚非的。魏徵开始主持《隋书》的修撰工作，事在贞观三年（629年），上距隋朝灭亡（618年）仅11年时间，唐皇朝百废待举，要做的事情很多；为了给唐太宗统治集团提供历史借鉴，魏徵对文帝、炀帝的政治进行比较，以便从中得到启发，这是很现实、很必要的事情，也是入情入理的。唐皇朝以朝廷的名义和胜利者的姿态为前朝修史，出于自身统治的需要，往往议论横生、大胆褒贬，即便“略用贾谊《过秦》语意”，亦不足为怪。叶适所谓“全不知史家体统”云云，未免责难过分了。

总之，不论赞同也罢，指责也罢，《隋书》史论在史学史上的影响是不小的。

如同许多有成就的封建史家一样，魏徵在《隋书》史论中反映出来的历史观点也是充满着矛盾的。

魏徵的历史观的矛盾，首先表现在他对人民群众的态度上。魏徵无情地揭露隋炀帝的残暴统治导致“海内骚然，无聊生矣”[49]，百姓“皆苦于上欲无厌，下不堪命，饥寒交切，救死萑蒲”[50]；他抨击酷吏，表彰循吏，反对严刑，主张教化。这些，或多或少反映了他对人民群众的某些同情。然而，对于人民群众的起义，魏徵则完全抱着仇视的态度，把农民起义诬为“山东之群盗”[51]、“群盗蜂起”[52]、“群盗侵扰”[53]、“群盗并兴”[54]，等等。他还吹捧镇压农民起义的刽子手杨义臣“名重当年，声流后叶”[55]。这些又都说明他基本的统治阶级的立场，他对人民群众的同情是很有限度的。

其次，《隋书》史论是重视“人事”的，但却未能摆脱“天命”论的影响。例如，《隋书》史论认为：“虽天道有盛衰，亦人事之工拙也”[56]。显然，这是着眼于从“人事”来看问题的。但又认为：“斯乃非止人谋，抑亦天之所赞也。”[57]这样一来，又把“天”的地位抬高了。这说明《隋书》史论的撰著者没有、也不可能完全摆脱“天命”思想的束缚。

再次，在对历史人物评价的问题上，魏徵提出了不把封建皇朝的兴起归于一人一谋的见解，主张不是从一个人的活动，而是从许多人的活动来说明重大的历史事件。这是很可贵的见解。可是，魏徵毕竟没有跳出英雄史观的窠臼。在《隋书》史论中，他从未正面论及人民群众的作用。不仅如此，他甚至认为：“一人失其道，故亿兆罹其毒”[58]，“一人失德，四海土崩”[59]。把皇朝的衰败、天下的动乱，完全归结到某个君主的罪恶上。他还宣扬什么“君犹天也，天可仇乎！”[60]把封建君主偶像化、神圣化了。这与《隋书》史论的许多精辟论断比较起来，却又大相径庭。

魏徵的这种矛盾的历史观，是他所处的历史条件和阶级地位决定的。他目睹隋末人民的种种苦难，因而对人民寄予一定的同情；但他又亲眼看到农民战争推翻了隋皇朝的统治，所以对农民起义总是抱着仇视的态度。他处在唐初百废待举的时期，认识到“守成”的艰难和广开贤路、选拔人才的重要；但他的这种眼光也只是局限在统治阶级圈子里，而看不到人民群众的伟大创造力量。他热切而虔诚地祈望唐皇朝富强兴盛，长治久安；但是秦、隋二朝短祚而亡的教训，又使他担心唐代的最高统治者不能“克终其美”[61]，重蹈历史的覆辙。这些条件和因素，都在不同的程度上影响和决定着魏徵的历史观的矛盾性。

魏徵毕竟是一个处在封建时代的地主阶级的思想家和政治家。我们在评论《隋书》史论的时候，有必要指出他的历史观的矛盾性和局限性；但我们又是不可过分苛求于魏徵的。
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魏徵政论的历史底蕴[1]



魏徵是唐太宗统治集团中的主要决策人物之一，其政治活动表明，他是一个谙于当代政事的史论家，又是一个富有历史感的政论家。魏徵之所以被史家誉为“雅有经国之才”[2]，同他在这两个方面的修养有密切的关系。他的政论和史论在唐初政治活动和史学活动中，都占有重要的位置，以诤臣与良史名于世。

魏徵的史论，主要见于他主持撰写的《隋书》纪、传的评论，以及他参与监修的《梁书》《陈书》《北齐书》帝纪总论。史载：“初，有诏遣令狐德棻、岑文本撰《周史》，孔颖达、许敬宗撰《隋史》，姚思廉撰《梁、陈史》，李百药撰《齐史》。徵受诏总加撰定，多所损益，务存简正。《隋史》序、论，皆徵所作，《梁》《陈》《齐》各为总论，时称良史。”[3]1979年，笔者曾撰《略谈〈隋书〉的史论》一文，对魏徵史论的史学价值和政治意义作了粗浅的评论[4]。

魏徵的政论，除见于唐玄宗时史学家吴兢所撰的《贞观政要》外，还见于两《唐书》本传所载。近世以来，流传较广者有清光绪年间王灏所辑《畿辅丛书》中之《魏郑公集》和《丛书集成初编》本之《魏郑公集》[5]。据《旧唐书》本传所载，魏徵曾“自录前后谏诤言辞往复以示史官”，这颇使唐太宗不悦，但史官得以保存这些“谏诤言辞”，恰也证明唐太宗能够纳谏的气度和胸怀。当然，更令魏徵和唐太宗始料所不及的，是这些“谏诤言辞”对后世产生了深远的影响，使他们作为诤臣和明君的形象更加凸显于后世。

如前所述，魏徵的史论和政论有密切的联系，笔者在讨论他的史论的政治内涵的基础上，这里将进一步考察他的政论的历史底蕴。这两个方面，本质上都是从积极的方面说明史学同政治的关系。值得注意的是，魏徵以其特殊的身份、特殊的个性和特殊的贡献，以至他的言论、行事早在唐高宗、武则天时，便为人所重，人们或编其文集，或著其事迹[6]，这使魏徵几乎成了一个传奇式的人物。《旧唐书》作者这样评价魏徵：

……阅《魏公故事》，与文皇讨论政术，往复应对，凡数十万言。其匡过弼违，能近取譬，博约连类，皆前代诤臣之不至者。其实根于道义，发为律度，身正而心劲，上不负时主，下不阿权幸，中不侈亲族，外不为朋党，不以逢时改节，不以图位卖忠。所载章疏四篇，可为万代王者法。虽汉之刘向、魏之徐邈、晋之山涛、宋之谢朏，才则才矣，比文贞之雅道，不有遗行乎？前代诤臣，一人而已。[7]

这个评价，把魏徵的政治见解、做人品格、处事原则都讲到了，其中所谓“章疏四篇，可为万代王者法”，即《旧唐书》所记载的“频上四疏，以陈得失”，也就是《魏郑公集》中所收录的四篇《论时政疏》。据《旧唐书》本传所载，魏徵于贞观十年（636年）被封为郑国公，同年拜为“特进”，这是极高的荣誉。魏徵所上四疏，即其在拜为特进的当年及次年所作。按吴兢《贞观政要》一书所录，其第四疏上奏于贞观十年（636年），收录在此书《诚信》篇；第一、二、三疏，均上奏于贞观十一年（637年），其中第一、二疏收录在此书《君道》篇，第三疏收录在此书《刑罚》篇。吴兢《贞观政要》按政事内容分类，凡魏徵及其他大臣之政论皆以类相从，收录于书中，反映了史学家的良苦用心。

为了讨论的方便，本文即从《旧唐书》所录四篇奏疏着眼，讨论魏徵政论的历史底蕴，但并不完全受此局限。

一、揭示出一个规律性的历史现象

魏徵在上述第一篇奏疏中提出了一个十分重要而又十分尖锐的问题，这个问题反映了一个规律性的历史现象，即历史上的历朝历代为什么多难以“克终”。他这样写道：

臣观自古受图膺运，继体守文，控御英杰，南面临下，皆欲配厚德于天地，齐高明于日月，本枝百代，传祚无穷。然而克终者鲜，败亡相继，其故何哉？所以求之失其道也。殷鉴不远，可得而言。[8]

魏徵参与并主持修史，具有丰富的历史知识。远者如秦始皇称帝时曾断言：“朕为始皇帝，后世以计数，二世三世至于万世，传之无穷。”[9]近者如隋文帝称帝后下诏营建新都时，也说：“龙首山川原秀丽，卉物滋阜，卜食相土，宜建都邑，定鼎之基永固，无穷之业在斯”[10]。然而，秦朝没有“传之万世”，隋朝也没有成就“无穷之业”。魏徵能够认识到并敢于提出这个问题，表明他对以往的历史确有洞察，同时也表明他是一个真正面对现实的政治活动的参与者，具有非凡的政治勇气。

对于当时这个政治上最根本、最核心的问题，魏徵是有所思考的，而且他试图来“回答”这个问题。但他在论述这个问题时，却不是着眼于政治的说理，而是着眼于历史的鉴戒，即他说的“殷鉴不远，可得而言”。所谓“殷鉴不远”指的是隋朝的兴亡。魏徵在上疏中进而指出，隋朝曾经是一个“统一寰宇，甲兵强盛”，“风行万里，威动殊俗”的政治局面，可是它只存在三十余年就覆亡了。魏徵发问道：难道隋炀帝厌恶“天下之治安”、不愿“社稷之长久”而故意仿效纣、桀的种种劣迹，使隋朝趋向灭亡的吗？当然不是。那么又如何解释隋朝的骤兴骤亡的命运呢？魏徵分析说，隋朝统治者当国家富强之时，“不虑后患”，肆无忌惮地恃富强，纵奢华，信谗邪，“徭役无时，干戈不戢”，以至于“上下相蒙，君臣相隔，人不堪命，率土分崩”，遂至灭亡。这就是富强之时“不虑后患”的结果。魏徵的这些分析，同他在《隋书》帝纪后论中所论，互为表里：一是强调以隋为借鉴，一是总结隋的历史教训。魏徵以隋的兴亡作为他分析“克终者鲜，败亡相继”这个带有规律性问题的着眼点，其原因是非常清晰的，因为唐皇朝正是直接在“人不堪命，率土分崩”的隋的灭亡之基础上建立起来的，这种亲历的历史变故是最有说服力的。在成功的时候能够保持清醒的认识，十分重视总结历史经验，尤其强调对于前朝败亡原因的探讨，这是一个成熟的政治家所具有的忧患意识的表现。魏徵正是唐太宗统治集团中的这样一位政治家。

当然，在魏徵看来，仅仅认识隋朝兴亡的历史教训只是一个方面，另一方面，还必须使当朝统治者从这个历史教训中进一步明确历史前途的多种可能性，而要期待某种可能性或避免某种可能性，则取决于当朝统治者的认识及其制定的政策。对此，魏徵指出：

若能鉴彼之所以亡，念我之所以得，日慎一日，虽休勿休。焚鹿台之宝衣，毁阿房之广殿，惧危亡于峻宇，思安处于卑宫，则神化潜通，无为而理，德之上也。若成功不毁，即仍其旧，除其不急，损之又损。杂茅茨于桂栋，参玉砌以土阶，悦以使人，不竭其力，常念居之者逸，作之者劳，亿兆悦以子来，群生仰而遂性，德之次也。若惟圣罔念，不慎厥终，忘缔构之艰难，谓天命之可恃。忽彩椽之恭俭，追雕墙之侈靡，因其基以广之，增其旧而饰之。触类而长，不思止足，人不见德，而劳役是闻，斯为下矣。[11]

所谓“德之上也”“德之次也”“斯为下矣”，是对三种历史前途的概括，其内在的关键则是最高统治集团的认识程度和实际作为。这里值得注意的是，魏徵提出了“德”的问题，既有历史的根据，又有政治上的极大的权威性，因为历史上周之代殷后，统治者就反复强调“德”[12]，以此作为意识形态的核心和制定政策的出发点；同时也指出，由于殷王“不敬德”而遭到灭亡。这就是孟子所总结的“以德行仁义者王”[13]的思想。在唐初的历史条件下，魏徵提出“德”的问题，是极明智的，这反映了他的历史见识和政治智慧。

魏徵之所以这样强调“德”的重要，还有一个原因，即在贞观初年，唐朝统治者对于究竟推行什么政策来治理天下，曾经有过激烈的争论。史家吴兢这样记载道：

贞观七年，太宗与秘书监魏徵从容论自古理政得失，因曰：“当今大乱之后，造次不可致化。”徵曰：“不然，凡人在危困，则忧死亡。忧死亡，则思化。思化，则易教。然则乱后易教，犹饥人易食也。”太宗曰：“善人为邦百年，然后胜残去杀。大乱之后，将求致化，宁可造次而望乎？”徵曰：“此据常人，不在圣哲。若圣哲施化，上下同心，人应如响，不疾而速，期月而可，信不为难，三年成功，犹谓其晚。”太宗以为然。封德彝等对曰：“三代以后，人渐浇讹，故秦任法律，汉杂霸道，皆欲理而不能，岂能化而不欲？若信魏徵所说，恐败乱国家。”徵曰：“五帝、三王、不易人而化。行帝道则帝，行王道则王，在于当时所理，化之而已。考之载籍，可得而知。昔黄帝与蚩尤七十余战，其乱甚矣，既胜之后，便致太平。九黎乱德，颛顼征之，既克之后，不失其化。桀为乱虐，而汤放之，在汤之代，即致太平。纣为无道，武王伐之，成王之代，亦致太平。若言人渐浇讹，不及纯朴，至今应悉为鬼魅，宁可复得而教化耶？”德彝等无以难之，然咸以为不可。太宗每力行不倦，数年间，海内康宁，突厥破灭。因谓群臣曰：“贞观初，人皆异论，云当今必不可行帝道、王道，惟魏徵劝我。既从其言，不过数载，遂得华夏安宁，远戎宾服。”[14]

魏徵提出的“圣哲施化，上下同心”的方针，遭到封德彝等人的激烈反对，但魏徵凭借他丰富的历史知识予以坚决反驳，一一举出黄帝、颛顼、汤、武等“先王”事例，证明在战乱之后是可以行教化、“致太平”的。唐太宗采纳了魏徵的建议并达到了预期的政治效果。事隔十年左右，魏徵提出重“德”的重要，就是希望唐太宗能够保持“德之上也”的政治追求，以避免“不慎厥终”的命运。其良苦用心，溢于言表。

魏徵在论时政疏的第二疏与第三疏中，对“明德”与“慎罚”作了进一步阐发。第二疏起首便明确指出：“思国之安者，必积其德义。”继而再次尖锐地指出这一规律性现象：“凡百元首，承天景命，莫不殷忧而道著，功成而德衰。有善始者实繁，能克终者盖寡，岂其取之易而守之难乎？”从这里可以进一步看出，魏徵对历史的洞察，使他能够以大手笔作出这样深刻而又明确的概括：“殷忧而道著，功成而德衰”，正是“善始者实繁”“克终者盖寡”的原因，其政治表现就是“取之易而守之难”。这无疑是魏徵对历史上的改朝换代的历史现象极精辟的概括。

在魏徵看来，从“道著”到“德衰”是许多统治者难以避免的政治结局。魏徵认为，要避免这种结局，最高统治者必须对自己的行为加以约束，他指出：

君人者，诚能见可欲则思知足以自戒，将有所作则思知止以安人，念高危则思谦冲而自牧，惧满溢则思江海而下百川，乐盘游则思三驱以为度，恐懈怠则思慎始而敬终，虑壅蔽则思虚心以纳下，想谗邪则思正身以黜恶，恩所加则思无因喜以谬赏，罚所及则思无因怒而滥刑。[15]

这里说的“见可欲”“将有作”“念高危”“惧满溢”“乐盘游”“恐懈怠”“虑壅蔽”“想谗邪”“恩所加”“罚所及”等十种行为和心态，有正面的，也有负面的，都要三思而慎行，使其归于“正”。这就是被后人称誉的“十思疏”。“十思”当中，最根本的一条是“慎始而敬终”，而最关键的一条则是“正身以黜恶”。从这里可以看出，魏徵是把“避免”上述规律性的历史现象的希望寄托在最高统治者身上的。

除了强调“德”的极其重要性外，魏徵同时电提出了正确对待“刑赏”的重要性，认为这是关系到“上播忠厚之诚，下竭股肱之力，然后太平之基不坠”的根本性问题。魏徵认为：“刑赏之本，在乎劝善而惩恶”；根据这一目的，其原则是“帝王之所以与天下为画一，不以亲疏贵贱而轻重者也”。但是，在当时的现实中，人主并没有恪守上述目的和原则，他尖锐地指出：

刑赏，未必尽然。或申屈在乎好恶，轻重由乎喜怒。遇喜则矜其刑于法中，逢怒则求其罪于事外；所好则钻皮出其毛羽，所恶则洗垢求其瘢痕。瘢痕可求，则刑斯滥矣；毛羽可出，则赏典谬矣。刑滥则小人道长，赏谬则君子道消。小人之恶不惩，君子之善不劝，而望治安刑措，非所闻也。[16]

在魏徵看来，“刑滥”和“赏谬”是政治活动中的两大危害，这两个危害不除，要想国家“治安刑措”，即实现社会稳定的目的是不可能的。在这个问题上，他特别提到历史上的教训：“昔州黎上下其手，楚国之法遂差；张汤轻重其心，汉朝之刑以弊。人臣之颇僻，犹莫能申其欺罔，况人君之高下，将何以措其手足乎！”[17]

总的看来，魏徵认为，一个朝代要避免“克终者鲜”的历史命运，一是重德，二是慎刑（使刑不滥用，赏不谬赐），而关键在于最高统治者及其统治集团是否能真正执行这样的政治方针。在第三疏的末了，魏徵再次强调要以隋亡为教训，足见其历史意识与忧患意识之深。

二、居安思危的历史辩证思想

古往今来，有见识、有作为的政治家，大凡具有居安思危的思想，并在其政治实践中有不同程度的反映。在魏徵的政论中，居安思危的思想十分突出，他对安与危、存与亡之问的辩证关系提出了深刻的认识。如上文所述，魏徵的改论，往往是以隋朝为例来阐明他的见解。魏徵指出：

夫鉴形之美恶，必就于止水；鉴国之安危，必取于亡国。《诗》曰：“殷鉴不远，在夏后之世。”又曰：“伐柯伐柯，其则不远。”臣愿当今之动静，思隋氏以为鉴，则存亡治乱，可得而知。若能思其所以危，则安矣；恩其所以乱，则治矣；思其所以亡，则存矣。存亡之所在，节嗜欲以从人。省畋游之娱，息靡丽之作，罢不急之务，慎偏听之怒。近忠厚，远便佞，杜悦耳之邪说，听苦口之忠言。去易进之人，贱难得之货。采尧、舜之诽谤，追禹、汤之罪己，惜十家之产，顺百姓之心。近取诸身，恕以待物。思劳谦以受益，不自满以招损。有动则庶类以和，出言而千里斯应，超上德于前载，树风声于后昆。此圣哲之宏规，帝王之盛业，能事斯毕，在乎慎守而已。[18]

在这里，魏徵明确地指出：“鉴国之安危，必取于亡国。”而他的这段话，大致包含了相互关联的几个要点：一是提出一个十分敏感而尖锐的政治问题，即“鉴国之安危，必取于亡国”；二是“当今”探究“存亡治乱”问题，应以隋为鉴；三是认清隋“所以危”则可以安，总结其“所以乱”则可治；四是强调存亡的关键在于“从人”，并一连用了省、息、罢、慎、近、远、杜、听、去、贱、采、追、惜、顺十四个动词，其内涵都是对皇帝在决策上提出的要求；五是对皇帝本人自身修养的要求，待人接物、言论行动都应谨慎、谦虚，自我约束；最后是结论，即若能做到上述各项，则“慎守”的目的可以达到。

如果说，上文讲到魏徵强调“德”可以致化，是指出历史上有这样的先例，而这种先例在唐初是同样可以做到的。这就是说，历史的发展存在这种可能性。但如何把这种可能性变成现实，记取前朝“亡国”的教训，是极其重要的，甚至是必要的。从政治上看，这是提出一个政治家往往讳言的政治话题，原因在于成功者常陶醉于胜利之中，不会太多去想到失败者何以失败。当然，有的史学家也会以成功者的言行来提醒当世的统治者，希望他们仿效成功者的做法，以维护长治久安的局面。唐玄宗时的史学家吴兢作《贞观政要》一书，便是突出一例。吴兢认为，效法唐太宗时的政治，便可长久治安。他写道：“太宗时政化，良足可观，振古而来，未之有也。至于垂世立教之美，典谟谏奏之词，可以弘阐大猷，增崇至道者，爰命不才，备加甄录，体制大略，咸发成规。于是缀集所闻，参详旧史，撮其旨要，举其宏纲，词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉……庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武已哉！”[19]这两种做法，都有其合理性，一是举前车之鉴，一是举政治楷模，目的都是为了治国安邦，谋求长治久安之路。但前者敢于指出以“亡国”为训，不独需要勇气，而且也具有警醒人们的震撼力，从这个意义上说，它比后者来得更加深刻。

魏徵和唐太宗都是隋唐之际的政治人物，故“思隋氏以为鉴，则存亡治乱，可得而知”并非空话，而是实有所指的具体事物。只要认真想一想隋朝之所以危、乱、亡的原因，进而避免其覆辄，则可以达到安、治、存的政治局面的目的。这既是政治实践和历史经验之间的一种张力，也是居安思危意识中的历史辩证法。而这种张力和辩证法也并非是说说而已，它既是一个认识问题，也是一个实践问题，因此，魏徵进一步指出，真正懂得存亡的辩证关系，就应在政治措施方面有具体的表现。这些具体的表现，就是魏徵在上疏中所说的自“节嗜欲以从人”至“有动则庶类以和，出言而千里斯应”等五个方面。倘如能如此去做，则“帝王之盛业”，就可以达到“慎守”的目的了。

魏徵在强调以隋的“存亡”来辩证地看待存亡、安危、治乱的关系时，同时还指出最高统治者要学习尧、舜能够接受人们批评的胸怀，学习禹、汤敢于公开“罪己”的勇气，学习汉文帝“惜十家之产”的节俭作风，等等，从而使他的居安思危的政论更具深刻的历史感。

应当指出，居安思危的思想，在中国历史上有久远的传统，而魏徵把其中的辩证关系阐述得如此透彻，而且是直接向当时的最高统治者的诤谏，这是他超越前人的地方，因而是难能可贵的。

三、知人、用人、任人的历史智慧

魏徵认为，不论是最高统治者的合理认识，还是明确的政治目标，以及与之相适应的一系列的政策及其具体实施，都离不开人才。因此，在他的论时政疏的第四疏中，集中论述了人才的重要，反映了他关于知人、用人、任人的历史智慧。

关于人才问题，魏徵首先从一个根本原则说起，即“为国之基，必资于德礼；君子所保，惟在于诚信。诚信立则下无二心，德礼形则远人斯格。然则德礼诚信，国之大纲，在于父子君臣，不可斯须而废也”[20]。这是明确表明，在最高统治集团中，尤其在君臣之间，要保持着“德礼诚信”的原则，而这原则实际上是维系政治统治的关键，即所谓“国之大纲”。熟悉历史经验的魏徵深知，最高统治集团中的猜忌、矛盾、倾轧，既无“善始”可言，更谈不到“克终”。因此，他在论述人才问题时，首先提出“德礼诚信”的前提。

在这个前提之下，或者以这个前提为标准，就是鉴别人才的问题，于是魏徵反复论说区别君子、小人的重要性。他认为，君子、小人的特点是：“君子、小人，貌同心异。君子掩人之恶，扬人之善，临难无苟免，杀身以成仁。小人不耻不仁，不畏不义，唯利之所在，危人以自安。夫苟在危人，则何所不至”[21]。这里说的“貌同心异”很重要，即不可以以“貌”取人，而应识其“心”迹；君子能“杀身以成仁”，小人只是“唯利之所在”。关于君子、小人之辨，这是历代政治家和思想家都关注的问题，但魏徵并非无的放矢，在他看来，唐太宗即位十年左右，在对用人的问题上，已不如贞观初年那样谨慎、郑重了，即他在上疏中指出的“虽有善始之勤，未睹克终之美”。因其所论实有所指，洞察力和尖锐性也就显得格外突出。

诚然，在这个问题上，魏徵同样显示出他的丰富的历史知识和历史智慧，使其所论具有厚重的历史感和令人信服的启示意义。魏徵在上疏中写道：

夫君能尽礼，臣得竭忠，必在于内外无私，上下相信。上不信则无以使下，下不信则无以事上。信之为义，大矣哉！故自天祐之，吉无不利。昔齐桓公问于管仲曰：“吾欲酒腐于爵，肉腐于俎，得无害于霸乎？”管仲曰：“此极非其善者，然亦无害霸也。”公曰：“何如而害霸乎？”曰：“不能知人，害霸也；知而不能用，害霸也；用而不能信，害霸也；既信而又使小人参之，害霸也。”[22]

魏徵在举出具体的历史借鉴之前，首先强调“尽礼”“竭忠”“无私”“相信”，这在君臣之间、内外之间、上下之间都是相互牵连的几种关系，若无这种相互关系，则所说都是空话，都是老生常谈的高调。凶此，魏徵把这几种关系最后都落到一个“信”字上面，认为“信之为义大矣哉”，是最高统治集团的伦理关系的核心和应当恪守的根本准则。

在魏徵所引齐桓公与管仲关于“霸业”的对话中，可以看出二人对于政治统治在理解上有很大的区别。在管仲看来，齐桓公要维持“霸业”，关键在于知人、用人。而管仲一连说了知、用、任、信、无使小人参之等几重相互关联的环节，显示了管仲关于用人的政治智慧；千余年之下，魏徵推崇管仲的用人思想，则显示出魏徵在用人问题上也具有这样的历史智慧。魏徵在这篇上疏的最后，把君子、小人特点的区分以及用人的得失，直接同政治统治的“危亡”联系起来，俨然是对这个问题所做的总结性认识，他写道：

若欲令君子小人是非不杂，必怀之以德，待之以信，厉之以义，节之以礼，然后善善而恶恶，审罚而明赏，则小人绝其佞邪，君子自强不息。无为之化，何远之有？善善而不能进，恶恶而不能去，罚不及于有罪，赏不加于有功，则危亡之期，或未可保。永锡祚胤，将何望哉！[23]

魏徵的这段话，既是对知人、用人问题的说明，又像是对居安思危

思想的诠释，而联系所谓“永锡祚胤”的话，又像是针对他所概括的那个历史规律性现象的论证，这要看读者如何去理解。但是，上述三个方面的问题，本是不可截然分开的：认识、政策和人才，任何一个环节都是重要的，都是必不可少的。

在中国史学上，凡有较大历史影响的史学家，都认识到人在历史进程中的重大作用。在这方面，司马迁是一位先驱者。首先，他充分肯定人在历史转折关头或在大事变中的作用。他赞扬刘敬的胆识，说他“脱挽络一说”，向刘邦献定都关中之策，乃“建万世之安”[24]。他评价曹参说：“为汉相国，清静极言合道。然百姓离秦之酷后，参与休息无为，故天下俱称其美矣。”[25]他论周勃说：“始为布衣时，鄙朴人也，才能不过凡庸。及从高祖定天下，在将相位，诸吕欲作乱，勃匡国家难，复之乎正。虽伊尹、周公，何以加哉！”[26]司马迁不仅对在亡秦、建汉、安邦这些重大事件中有关的历史人物做出评价，对于历史上类似的历史人物，也都能做出恰当的评价。其次，他明确提出，人的智谋在历史进程中有重要的作用。司马迁评论苏秦说：“起闾阎，连六国从（纵）亲，此其智有过人者。”[27]他赞扬陈平在汉初“常出奇计，救纷纠之难，振国家之患”，后又在诸吕之乱中“定宗庙”，于是“以荣名终，称贤相”，“非知谋孰能当此者乎？”[28]他比较晁错、主父偃在对待刘氏诸王策略上的得失时指出：“安危之机，岂

不以谋哉？”[29]六国合纵，平诸吕、定宗庙，削弱诸王，这些都是重大的决策，司马迁认为人的智谋是其成功的重要因素。最后，他强调用人的恰当与否，关系到国家的存亡安危。他认为，“君子用而小人退”，是“国之将兴”的征兆；反之，“贤人隐，乱臣贵”则是“国之将亡”的迹象。于是他引用前人的话说：“甚矣，‘安危在出令，存亡在所任’，诚哉是言也！”[30]司马迁在考察汉与匈奴的关系时，又寓意深长地指出：要使国家强盛、太平，“唯在择任将相哉！唯在择任将相哉！”[31]

司马迁的这些论断所反映出来的思想，不能不影响有丰富历史知识的魏徵，而司马迁和魏徵在用人方面的思想也会影响到魏徵以后的史学家，司马光即是突出代表。司马光在《历年图序》中指出：“国之治乱，尽在人君。人君之道有一，其德有三，其才有五。”他把“人君之道”置于最重要的位置。那么什么是“人君之道”呢？司马光论述道：

何谓人君之道一？曰：用人是也。蕞尔之国，必有正直忠信之士焉，必有聪明勇果之士焉。正直忠信之谓贤，聪明勇果之谓能。彼贤能者，众民之所服从也，犹草木之有根柢也；得其根柢，则其枝叶安适哉？故圣王所以能兼制兆民，包举宇内，而无不听从者，此也。凡用人之道：采之欲博，辨之欲精，使之欲适，任之欲专。[32]

从司马光的这些论述来看，可以说他继承了魏徵的历史思想，而且在理性认识方面又向前推进了。

由此可见，从司马迁、魏徵，到司马光，史学家们对于用人与治国安邦的密切关系，在认识上具有连贯性，是重要的政治思想遗产。而在政治实践方面，魏徵因其时代条件、政治地位和社会伦理关系的特殊，而具有极其重要的积极作用，可以看作是“贞观之治”的指导思想之一。

四、余论

魏徵的这四篇上疏，论时政之道而始终不离开以史为鉴，显示出他是一个有深邃历史见识的政治家。他的这些政论，在当时的政治舞台上究竟产生了怎样的影响和作用？《旧唐书》本传所载甚为简略，作者这样写道：

太宗手诏嘉美，优纳之。尝谓长孙无忌曰：“朕即位之初，上书者或言‘人主必须威权独运，不得委任群下’；或欲耀兵振武，慑服四夷。唯有魏徵劝朕‘偃革兴文，布德施惠，中国既安，远人自服’。朕从其语，天下大宁。绝域君长，皆来朝贡，九夷重译，相望于道。此皆魏徵之力也。”[33]

这段话置于魏徵上第四疏之后，好像是针对魏徵的这四篇上疏所说的。但细察其意，这话是针对唐太宗自“即位之初”以来魏徵的历次上疏、诤谏的评价。那么，对于这四篇极有影响的论时政疏，唐太

宗当时是怎样看待的呢？吴兢《贞观政要》一书留下了一点历史的痕迹：

——当唐太宗读到魏徵关于知人、用人与政治“危亡”这篇上疏时，“览而叹曰：‘若不遇公，何由得闻此语？’”[34]

——当唐太宗读到魏徵论居安思危、明德慎罚之疏时，“深嘉而纳用”[35]。

——当唐太宗先后读到魏徵关于历史上为何“克终者鲜，败亡相继”以及“十思”之疏时，甚为震动，史载：

太宗手诏答曰：“省频抗表，诚极忠款，言穷切至。披览忘倦，每达宵分。非公体国情深，启沃义重，岂能示以良图，匡其不及……公之所陈，朕闻过矣。当置之几案，事等弦、韦。必望收彼桑榆，期之岁暮，不使康哉良哉，独美于往日，若鱼若水，遂爽于当今。迟复嘉谋，犯而无隐。朕将虚襟静志，敬伫德音。”[36]

纵观《贞观政要》的这几处记载，大致可以说明唐太宗对魏徵的这四篇上疏的积极反应，一方面是对魏徵的赞扬，一方面反躬自察，所谓“公之所陈，朕闻过矣”，“朕将虚襟静志，静伫德音”等语，反映了一代明君的气度与见识，这是中国古代政治史上诤谏和纳谏的一段极有影响的史事，它告诉后人一个道理：诤谏，不仅需要政治上的胆识，还需要历史智慧；而纳谏不仅需要气度，还需要真诚。

当然，尽管如此，魏徵试图以自己的历史智慧和政治勇气，提出避免历史上的“取之者易而守之者难”，善始者多而克终者寡的规律性现象，因阶级的、历史的局限而必不能实现其目的，但他认识到这个问题的存在，并力图为寻求这个问题的答案所做的思考，还是很有意义的。魏徵之所以不能从事实上解决他所提出的带有规律性的历史现象，正是因为他揭示的是一个历史的法则、历史的规律，而这一法则、这一规律是身处当时环境之中的人所无法解决的。具体说来，魏徵不论讲了多少道理，有些道理甚至是深刻的和精辟的，但他始终是把希望寄托在唐太宗一人的身上，这当然也产生了一定的政治作用，但事实上唐太宗不仅与魏徵生活在同一个历史环境之中，而且他本人也是在变化的，晚年的唐太宗也是向着消极、懈怠的方向发展。早在贞观十三年（639年），魏徵上“十渐疏”，起首这样写道：

臣奉侍帷幄十余年，陛下许臣以仁义之道，守而不失；俭约朴素，终始弗渝。德音在耳，不敢忘也。顷年以来，浸不克终。谨用条陈，裨万分一。[37]

“十渐疏”所指出的唐太宗“其渐不克终”的十个方面是：求珍奇，倾民力，拒直谏，远君子，尚奇异，轻臧否，好畋猎，疏上达，荒政事，重徭役。魏徵对唐太宗在这十个方面的变化深为忧虑，他在“十渐疏”的最后写道：

夫祸福无门，惟人之召，人无衅焉，妖不妄作。今旱熯之灾，远被郡国，凶丑之孽，起于毂下，此上天示戒，乃陛下恐惧忧勤之日也。千载休期，时难再得，明主可为而不为，臣所以郁结长叹者也！[38]

这一点唐太宗本人也是承认的[39]。

至于唐太宗以后的唐朝君主，虽有唐玄宗、唐宪宗等有作为的君主，但总的趋势，却是一代不如一代，不断由盛而衰了。对此，北宋史家范祖禹在其所著《唐鉴》一书中作了深刻的分析[40]。在中国古代，一个帝王如唐太宗这样的“明君”，一个朝代如唐朝这样盛大的皇朝，尚且不能走出“克终者寡”的历史规律，何况历史上的其他帝王、其他朝代！唐太宗、魏徵以及历史上其他一些政治家思考这方面的问题，寻求摆脱这种现象的出路，虽然都未能如愿，但却给后人留下了无穷无尽的思考，这或许就成了他们对历史贡献的一部分。

魏徵政论的历史底蕴，是他的政治敏感和历史智慧相结合的表现，也是他的诤谏风格的突出特点，政治和史学的关系，在魏徵那里，实际上也就是古今关系的反映。

作为政治人物的魏徵对后世有深远的影响。《宋史》中的《王安石传》《李纲传》，《辽史·萧陶隗传》《金史·世宗本纪下》《元史·贺胜传》《明史·郭敬传》等，都有后人关于魏徵的评论和赞颂。如金世宗对大臣说：“朕观唐史，惟魏徵善谏，所言皆国家大事，甚得谏臣之体。”[41]这两句评论，把魏徵政论的历史价值作了高度概括。正史以外他书，也有关于魏徵的评论，如元代官员曾讨论这样一个问题：“今居官之人有如魏徵者否？”答案是：“今之人侧媚成风，欲比魏徵实多愧矣。”[42]这是把魏徵作为衡量政风的标准来看待的。

当魏徵成了历史人物的时候，人们记住他的一个主要原因，是为他的诤谏所感动、所感奋，人们对他的政论中的历史底蕴并不十分在意。然而，魏徵之所以成为魏徵，他之所以能以他的诤谏说服最高统治者，一个主要原因，是因为他洞察历史。因为洞察历史，引史为鉴，从而具有说服力和震撼力，在政治生活中发挥了积极作用，并对后世产生了深远的影响。
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《南史》《北史》散论[1]



唐代史学家李延寿撰著的《南史》80卷、《北史》100卷，是中国封建社会“正史”中有一定影响的两部史书。这两部书是隋唐时期统一的政治形势的产物，并为这个统一的政治形势服务的。但因《南史》多出于《宋书》《南齐书》《梁书》和《陈书》，《北史》多取材《魏书》《北齐书》《周书》和《隋书》，故一千多年来，论者蜂起，议论横生。然而，无论是宋人的称道，还是清人的指摘，均未就《南史》《北史》的撰著者的著述思想和旨趣作深入的讨论。基于此，本文试图就李延寿所著《南史》《北史》的思想渊源、政治倾向及前人对《南史》《北史》的评价问题，发表一点粗浅的看法，以就教于学术界的同志们。

一

李延寿撰《南史》《北史》，是继承了他父亲李大师的遗愿。从这个意义来看，《南史》《北史》的著述是有其家学渊源的。

李大师（570—628年）[2]曾多年仕隋，隋亡后入唐。他的少年时代是在南北朝对立的历史环境中度过的；他20岁那年（589年），隋皇朝统一全国，结束了自西晋灭亡以来270多年的分裂局面。继隋而起的，又是统一、强盛的唐皇朝。正是这种由分裂、动乱走向统一、安定的重大的历史变动，给当时的社会带来了新的生机和繁荣兴盛的局面，也给当时的史学以深刻的影响。这个影响的突出表现之一，便是对于统一的政治局面的反映和肯定。李大师无疑是受到了这个历史环境的影响的。

李延寿回忆说：“大师少有著述之志，常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’。又各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》，编年以备南北。”[3]这一段话，概括了李大师对于历史著述的主要旨趣。第一，他要改变南北朝人们作史以南北互相诬骂、彼此以“索虏”和“岛夷”相称的惯例；第二，他要改变南北朝人们作史以本国详、他国略的通病；第三，他要改变南北朝人们作史因种种偏见而造成“往往失实”的缺陷。总之，他的这些主张，贯穿了天下统一的思想，因而他打算“编年以备南北”，以编年体的形式撰写贯通南北朝史的著作。

从史学与政治的关系来看，国家的统一，必然要求产生与之相适应的历史著作。隋炀帝时，郞茂撰《隋诸州图经集》100卷[4]，崔赜等撰《隋区宇图志》250卷[5]；唐太宗时，诏令大臣和史官撰写“五代史”（即《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》）[6]与《晋书》[7]，都是在统一的政治形势下才能做到的。房玄龄、褚遂良在其主持修撰的《晋书》的30载记中，只说僭伪，而不强调华夷，这与南北朝时期史书，北以南为“岛夷”、南以北为“索虏”的对立态度不同，而反映了唐统一后天下一家的思想。李大师是隋唐之际人，卒于贞观二年（628年）。其时，不独《晋书》远未撰成，就是“五代史”亦尚未着手编写，足见李大师这种明确的倾向统一的思想是很难得的。

《北史·序传》说，李大师虽早有“编年以备南北”的志向，但直到唐高祖武德九年（626年）他才“俶装东归”，“因编辑前所修书”。可惜这项工作只进行2年，李大师就去世了。临终前，他因“所撰未毕，以为没齿之恨焉”！

李大师“以为没齿之恨”的这件工作，在他死后30年左右，由他的儿子李延寿完成了。

李延寿于唐太宗贞观年间，曾在颜师古、孔颖达手下从事著述《隋书》的工作；其后又与令狐德棻等参与《晋书》《五代史志》（即《隋书》十志）的修撰工作，因而得以接触皇家图书馆所藏图书，“推究”“披寻”南北朝各代史书。李延寿“既家有旧本，思欲追终先志”，完成他父亲未竟的事业，乃拟司马迁《史记》体例，编写《南史》和《北史》，“始末修撰，凡十六载”，于唐高宗显庆四年（659年），著成《南史》80卷、《北史》100卷[8]。他在《上〈南史〉表》中报告了这两部书的撰述情况：

臣轻生多幸，运奉千龄，从贞观以来，屡叨史局，不揆愚固，私为修撰。起魏登国元年，尽隋义宁二年，凡三代二百四十四年（按：应为二百三十三年），兼自东魏天平元年，尽齐隆化二年，又四十四年行事，总编为本纪十二卷、列传八十八卷，谓之《北史》；又起宋永初元年，尽陈祯明三年，四代一百七十年，为本纪十卷、列传七十卷，谓之《南史》。凡八代，合为二书，一百八十卷，以拟司马迁《史记》。就此八代，而梁、陈、齐、周、隋五书，是贞观中敕撰……臣既夙怀慕尚，又备得寻闻，私为抄录，一十六年，凡所猎略，千有余卷。连级改定，止资一手，故淹时序，迄今方就。唯鸠聚遗逸，以广异闻，编次别代，共为部秩。除其冗长，捃其菁华。若文之所安，则因而不改，不敢苟以下愚，自申管见。虽则疏野，远惭先哲，于披求所得，窃谓详尽。[9]

这里，李延寿把《南史》《北史》的断限、卷帙、体例、著述过程、编撰方法等，都叙述得十分明白。李延寿著《南史》《北史》的方法，首先是“抄录”，其次是“连缀”。所谓“连缀”，就是改写。改写的过程中，有删节（“除其冗长，捃其菁华”），也有增补（“鸠聚遗逸，以广异闻”）。

李延寿著《南史》《北史》，在体例上采用纪传体（“以拟司马迁《史记》”），改变了他父亲李大师打算作编年体的计划（“将拟《吴越春秋》，编年以备南北”）；但是，在著述宗旨上，他是完全承继了李大师的倾向统一的思想的。

二

如前所述，《南史》多出于《宋书》等四史，而《北史》则多出于《魏书》等四史。但是，《南史》《北史》绝非一般地抄撮八史；它们出于八史，又不同于八史。从著述者的思想倾向来看，这个不同之处，突出地表现在《南史》《北史》的倾向统一的思想，这是八史当中除《隋书》而外其他诸史所不能企及的[10]。

首先，《南史》《北史》从全国统一的思想出发，取消了所谓《岛夷传》和《索虏传》的习惯做法和传统称谓，而另立有关篇目。如沈约《宋书》于北魏历史立《索虏传》（《宋书》卷九十五），萧子显《南齐书》于北魏历史立《魏虏传》（《南齐书》卷五十七）；同样，魏收《魏书》于南朝历史则立《岛夷传》（《魏书》卷九十七《岛夷刘裕传》，卷九十八《岛夷萧道成传》《岛夷萧衍传》）。他们各自都以自身为中国的“正统”，而不承认对方是“正统”。从政治观点来看，这固然反映了南北朝统治者的互相对立的情绪；从历史观点来看，这无疑也表明了南北朝时一些史家因受着种种偏见的影响而缺乏“大一统”的思想和气魄。《南史》《北史》的撰述者李延寿一反南北朝时的旧有传统，于北魏、北齐、北周历史立“本纪”，于宋、齐、梁各朝历史亦立“本纪”，而一概取消了“岛夷”和“索虏”的错误称谓。这种不再强调华、夷界限的做法，不仅在政治上反映了天下一家的统一局面，而且也反映了魏晋南北朝以来我国各民族大融合的历史发展。可见，李延寿“编次别代，共为部秩”的著述方法是包含了丰富的思想内容的。

其次，南北朝时期人们作史，因多所避讳而成曲笔者甚多，《南史》《北史》则因避讳较少、照实直书而基本上改变了这种情况。如魏收著《魏书》，“正在齐文宣（按：即高洋）时，故凡涉齐神武（按：即高欢）在魏朝时事，必曲为回护”，“当时已谓其党（北）齐毁（西）魏，褒贬肆情”，所以赵翼认为魏收的《魏书》“趋附避讳，是非不公，真所谓秽史也”[11]。李延寿《北史》对此则多有改正。又如，沈约《宋书》讳齐高帝萧道成名，而书为“公齐王”“太傅齐王”；《南史》则不加避讳，直书其名[12]。《梁书》和《陈书》虽是唐初姚思廉撰，但其部分史稿系继承其父姚察旧草，而姚察又因是据梁、陈史官所录，未及细细推究，回护之词往往掺杂其间，亦成曲笔。李延寿《南史》一般都直书其事，改正颇多。例如，《梁书》对临川王宏大加褒美，称赞他“性宽和笃厚，在州二十余年，未尝以吏事按郡县，时称其长者”[13]。《南史》则揭露临川王宏是一个品行低劣，“以介弟之贵，无佗量能，恣意聚敛”之徒[14]。对于《陈书》，《南史》虽无明显增删，但改曲笔为直书者尤多，“使奸恶不能藏匿，此最有功于《陈书》”[15]，等等。后司马光撰《资治通鉴》，有关部分即多采《南史》所记。以上这些情况，固然是由于李延寿撰写前代历史，与前人相比，顾忌较少有关；但也与他通观全局、总揽南北的著述思想分不开。

再次，《宋书》等原八史列传，均以皇朝断限，《南史》《北史》列传则打乱南、北皇朝的界限，以家族为中心立传。这就是王鸣盛所说的“以家为限断不以代为限断”，“并合各代每一家聚为一传”。王鸣盛对此进行激烈的批评：“八代逐代各断，不宜牵连。延寿书各传中，于一家父子兄弟子姓及其后裔历仕各代者，辄连述之。不以各代为限断，而以各家为限断，恶乎可？！”“其所以以家断不以国断者，总以迁移见长耳。不知此国史，非家乘也，何为必以一家贯数代乎？！”[16]又说，这种做法，“使国史变作家谱，最为谬妄。……方叙魏人，忽入隋事；欲观周传，偏涉齐朝，使读者左顾右盼，颠倒迷惑。且似将齐、周、隋人皆提入魏，魏太饱，齐、周、隋太饥，殊非著述之体”[17]。王鸣盛的这些指摘，不是没有道理的。这的确是《南史》《北史》的一个缺陷。当然，这个缺陷的主要之点，还不是什么“太饱”“太饥”及“左顾右盼”之类，而是这种“家谱”式的列传，恰是魏晋以来士族政治的需要。应当说，《南史》《北史》列传确是承袭了魏晋南北朝以来谱学发展的遗风。它的这个缺陷是不能否认的。但是，仅仅指出这些还是不够的。因为李延寿之所以作这样的处理（用他自己的话来说就是“连缀”），是为了实现他父亲的遗愿，即贯彻李大师的“编年以备南北”的宗旨，把南北朝各朝历史贯穿一气。因此，他在编写《南史》《北史》列传时，不以朝代断限，而是把宋、齐、梁、陈和魏、齐、周、隋各看成一个大的历史阶段。唯其如此，才出现了所谓“家谱”“家乘”式的列传。我们在评论这个问题的时候，只有把从李大师到李延寿的著述思想联系起来加以考察，才能深窥撰者的本意，从而对问题做出全面的、恰当的评价。王鸣盛指摘李延寿“立意为人作家传”，甚至认为“如此作史，无理取闹而已”[18]，未免失于偏颇，有些过分了。

最后，李延寿从统一的思想出发，不曾着力记述南北战争的详细经过，而只是简括地勾勒这些战争的情形。这样做的结果，势必使人们对一些重大战役无从作深入的分析。但李延寿这样处理南北关系，也并非毫无道理。赵翼指出：“盖延寿叙事，专以简括为主，固不能一一详书。且南北交兵，各自夸胜讳败，国史固各记其所记。延寿则合南北皆出其一手，惟恐照本钞誊，一经核对，则事迹多不相符故也。”又说：“两国交涉处，一经校对，辄多罅隙，宜乎延寿之不敢详书也。”[19]作为一个史家，未能弥补这些“罅隙”，固然是一件憾事，但李延寿能居高临下来简述南北交兵的情况，还是应该给予适当肯定的。

以上这些，从不同的侧面反映了李延寿倾向统一的思想。如前所述，这个思想是由李大师首先提出的；李延寿著成上下连贯的《南史》《北史》，卒以“追终先志”，完成父业。这是他对唐代史学做出的贡献，也是他留在中国史学史上的主要业绩。

三

自《南史》《北史》问世后，一千多年来，人们对其提出了各种见解。

《崇文总目》说：唐高宗很称道《南史》《北史》，并亲自为之作序，但该序今已不存[20]。刘知幾认为《南史》《北史》综数代为一书，“其君臣流例（别），纪传群分，皆以类相从，各附于本国”[21]。但他批评作为纪传体史书的“史记家”“每论家国一政，而胡、越相悬；叙君臣一时，而参、商是隔。此其为体之失者也。兼其所载，多聚旧记，时采杂言，故使览之者事罕异闻，而语饶重出。此撰录之烦者也”[22]。他的这个批评当然也就把《南史》《北史》包括在内了。

最初以《南史》《北史》与《宋书》《魏书》等八史相比较并对《南史》《北史》给予明确的肯定的，是《新唐书》的作者欧阳修、宋祁。他们认为：《南史》《北史》“颇有条理，删落酿辞，过本书远甚”[23]。大史学家司马光更是高度地评价了《南史》《北史》，说它是“近世之佳史”，“叙事简径，比于南北正史，无繁冗、芜秽之辞”。他还认为陈寿之后，只有李延寿可以与其相比拟[24]。晁公武指出：《南史》《北史》“删繁补阙，过本书远甚”[25]。陈振孙则完全赞同《新唐书》的评论[26]。所有这些，说明宋人对《南史》《北史》的评价是很高的。他们都能从大处着眼，从全书的总体上来评论《南史》和《北史》，这是很可取的。

清人对《南史》《北史》的研究，一般地说比宋人细致得多。赵翼对《南史》《北史》增删旧史作了系统比较和分析，结论是《南史》《北史》“得史裁之正矣。宜乎宋子京（宋祁）谓其‘刊落酿词，过于旧书远甚’也”[27]。又说：“李延寿专以博采见长，正史所有文词必删汰之，事迹必隐括之，以归简净。”[28]他对《南史》《北史》的许多批评意见是比较中肯的。钱大昕对李延寿《南史》《北史》的批评，平心静气，严而不苛，使人心悦诚服。如他批评李延寿“好采它书，而不察事理之有无”[29]，不免失实；“延寿杂采它书，传闻异词、彼此多不相照也”[30]；“延寿别采它书益之，未可尽信”[31]；“《南史》所采异闻……皆旧史所无，未可尽信”[32]；等等。钱大昕主要是批评李延寿“好采它书”“传闻异词”，而每一论断都列举事实，以理服人。赵、钱二人的许多见解，对研究《南史》《北史》是很有参考价值的。此外，王鸣盛指摘《南史》《北史》说：“其书疵病百出，不可胜言。《新唐书》云‘颇有条理’，愚则谓其甚少条理；又云‘删落酿辞’，愚则谓其删落处不当而欠妥者十之七八；若云‘过本书远甚’，则大谬不然。耳食之徒，踵此瞽说，几疑本书可废，遂令魏、齐两史（按：指《魏书》与《北齐书》）残阙甚多，致后人反用《北史》补之，岂非为《新唐书》所误乎！”[33]这种既把《南史》《北史》一概否定、又把前人对《南史》《北史》的评价一概否定的论点，显然是欠妥当的。他甚至认为：“李延寿之作史，信手挦扯，忽删忽存，都无义例，史法大乱矣，尚可称史邪！？”[34]这种苛刻的指摘，进而发展为破口大骂：李延寿“学浅识陋”，“李延寿书法全乱，信手涂抹，体例无定，草率成书”[35]，“李延寿执笔修史，而昏谬如此，此亦妄人也已矣！”[36]“郑樵诋班固剿袭《史记》，不以为耻，樵妄人也，固岂不能自撰者？！若李延寿则真无耻矣！”[37]偏见并不等于真理，激烈的言辞也不能代替严肃的学术批评。王鸣盛批评《南史》《北史》，不无正确之处。但若批评近乎辱骂，那么，这种批评就难以成为公正的批评，因而也就显得十分软弱无力了。王鸣盛对李延寿及其所著《南史》《北史》的指摘未免太粗暴、太不公正了。

我认为在评价李延寿的《南史》《北史》时，以下几个方面的问题是必须予以注意的。

第一，应当肯定其倾向统一的著述宗旨。

《新唐书》指出：

初，延寿父大师，多识前世旧事，常以宋、齐、梁、陈、（魏）、齐、周、隋天下参隔，南方谓北为“索虏”，北方指南为“岛夷”。其史于本国详，佗国略，往往訾美失传，思所以改正，拟《春秋》编年、刊究南北事，未成而殁。

延寿既数与论撰，所见益广，乃追终先志。本魏登国元年尽隋义宁二年，作本纪十二、列传八十八，谓之《北史》；本宋永初元年，尽陈祯明三年，作本纪十、列传七十谓之《南史》。凡八代，合二书百八十篇。[38]

晁公武、陈振孙二人在介绍《南史》《北史》时，也都充分注意到李大师、李延寿父子的著述宗旨[39]。他们虽然没有明确地指出李氏父子倾向统一的思想，但却中肯地指出了李氏父子在撰述目的上的继承性与一致性。宋人所关注的这个事实，我们是不应当忽视的。

第二，应当肯定其较旧史“叙事简径，无繁冗、芜秽之词”。

《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》八史共537卷，而《南史》《北史》仅180卷，占原书的1／3。这是李延寿“删落酿辞”“叙事简径”的功劳。王鸣盛指斥李延寿专以删节为能事，“任意割裂”[40]，“信手涂抹”[41]，认为：“《南、北史》增改无多，而其所以自表异者，则有两法：一曰删削，二曰迁移。夫合八史以成二史，不患其不备，惟患其太繁。故延寿一意删削，每立一传，不论其事之有无关系，应存应去，总之极力刊除，使所存无几，以见其功”[42]。李延寿删节八史，确有失当之处。如北魏李费世关于均田的奏疏，梁范缜关于神灭的辩论，是研究当时的阶级关系和意识形态的宝贵材料，《南史》《北史》或全部删弃，或所留无几，都是很不妥当的[43]。但是李延寿的删节八史绝非王鸣盛所指斥的那样。赵翼曾举《南史》删《梁书》为例，证明李延寿“意存斟酌，不尽以删节为能者”[44]，而对于一些有关人之善恶、事之成败的史实，亦每有增补[45]。经李延寿增删笔削后撰成的《南史》《北史》，不仅在文章上比原八史简洁易读，而且在史料上也对原八史作了一些补充。李延寿的这一功劳，是不应抹杀的。

第三，应当肯定其流传广、影响大，对传播南北朝时期的历史知识起了积极作用。

赵翼指出：“南北八朝史，《宋书》成于齐，《齐书》成于梁，《魏书》成于北齐，其余各史皆唐初修成。然虽成于唐初，而天下实未尝行也。……各正史在有唐一代，并未行世。盖卷帙繁多，唐时尚未有镂板之法，必须抄录，自非有大力者不能备之。惟《南、北史》卷帙稍简，抄写易成，故天下多有其书。世人所见八朝事迹，惟恃此耳。”[46]这一段文字，说明北宋以前，《南史》《北史》在流传和影响上，确是南北八史所不可企及的这一事实。八史之中，最早的刻本，是《隋书》宋天圣二年（1024年）刻本，今已不存。据《宋天圣二年〈隋书〉刊本原跋》所云：“天圣二年五月十一日上。御药供奉蓝元用奉传圣旨，赍禁中《隋书》一部，付崇文院。至六月五日，差官校勘，仍内出版式雕造。”其余诸史，多系宋嘉祐年间（1056—1063年）始校勘谬误，流传于世[47]；至于这些史书的刻本的出现，又多是北宋末年以后的事情。因此，宋以前，《南史》《北史》的流传较广，影响较大，就是必然的了。王鸣盛认为《南史》《北史》是由于“人情乐简，故得传世”[48]，并把《魏书》《北齐书》的散失零落归咎于《南史》《北史》的广为流传，是没有道理的。

《南史》《北史》也存在着一些明显的缺点：有的地方因首尾照应不周而自相矛盾，也还存在着因避讳而形成曲笔，还有因不应增补而增补形同蛇足，以及因不应删节而删节使重要史实阙书，等等[49]。对于《南史》《北史》的这些缺点，我们也是应当给予足够的认识的。

李延寿的《南史》和《北史》以其倾向统一的历史思想、简净扼要的叙事方法和广泛流传的社会影响，在“二十四史”中是具有自己的特色的。
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漫谈“八书”“二史”[1]



一、“八书”“二史”

在“二十四史”中，有十部史书是记述南北朝史事的，它们是：《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》和《南史》，记南朝史事；《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》和《北史》，述北朝兴亡。以上“八书”“二史”，合计746卷，几乎占了“二十四史”总卷数3239卷的1/4。

从撰写时间来看，这十部史书成书于两个时期。《魏书》《宋书》《南齐书》成书于南北朝，其他7部都是唐初修撰的。

从编撰体例来看，“八书”“二史”都是纪传体史书。其中，《魏书》《宋书》《南齐书》《隋书》不仅有纪、传，而且有志，属于比较完整的综合体史书。其余六部则只有纪、传。“八书”“二史”都没有继承《史记》《汉书》中史表的传统，这是一个缺陷。

从著述过程来看，“八书”均系奉旨所修，是“钦定”的史书；“二史”虽然“撰自私门”，但也出于史官之手，并且经过监修的推荐、宰相的审订、皇帝的批准，地位与“八书”无异。可见，“八书”“二史”在很大程度上反映了各个封建统治集团的政治需要。

《宋书》100卷，梁沈约（441—513年）撰。沈约历仕宋、齐、梁三朝，历史上习惯地把他称为梁朝人。但他奉诏撰写《宋书》，则在齐武帝永明五年（487年）。次年，他完成帝纪10卷、列传60卷。《宋书》十志30卷，其撰成当在齐明帝称帝（494年）以后，甚至晚至梁武帝即位（502年）以后。

《南齐书》59卷，梁萧子显（489—537年）撰。萧子显撰《南齐书》的过程，《梁书》本传所记极为简括，只说他“又启撰《齐史》，书成，表奏之，诏付秘阁”。《南齐书》原60卷，包括帝纪8卷、志八目11卷、列传40卷、序录1卷。序录早佚，今存59卷。

《梁书》56卷、《陈书》36卷，唐姚思廉（557—637年）撰。姚思廉在贞观三年（629年）奉诏撰梁、陈二史，至贞观十年（636年）奏上《梁书》帝纪6卷、列传50卷，《陈书》帝纪6卷、列传30卷。姚思廉之父姚察曾做过梁、陈二朝史官，隋时，受命撰梁、陈二史，未成而卒。姚思廉的《梁书》《陈书》，继承了他父亲的一部分旧稿。

《魏书》130卷，北齐魏收（510—572年）撰。北齐天保二年（551年），魏收奉诏撰魏史，至天保五年（554年）先后奏上《魏书》帝纪12卷、列传98卷及志十目20卷。史载魏收作史，任情褒贬，随意抑扬，曾说：“何物小子，敢共魏收作色！举之则使上天，按之当使入地”[2]。同时，《魏书》也触犯了一些世家大族。因此，《魏书》撰成后，“众口[image: ]然，号为‘秽史’”，北齐文宣帝只得“敕魏史且未施行”。此后，孝昭帝高演又“诏收更加研审”，“颇有改正”；武成帝高湛也“复敕更审”，魏收再次作了修改。《魏书》经过这两次修改，始成定本。

《北齐书》50卷，唐李百药（565—648年）撰。李百药的父亲李德林（530—590年）是研究北齐史的学者，北齐时曾撰“国史”27卷，隋时，增至38卷。贞观元年（627年），李百药奉诏撰北齐史，在其父所撰《齐书》的基础上，于贞观十年（636年）撰成《北齐书》帝纪8卷、列传42卷。

《周书》50卷，唐令狐德棻（583—666年）等撰。贞观三年（629年），唐太宗诏修梁、陈、齐、周、隋五代史，令狐德棻与岑文本、崔仁师撰周史，贞观十年（636年）成书，包括帝纪8卷、列传42卷；史论部分，多出于岑文本。令狐德棻是唐初一位很有才能、很有远见的历史家，他不仅主编《周书》，而且“总知类会”梁、陈、齐、隋四史；后来参与重修《晋书》，被“推为首”；又曾积极赞助李延寿撰《南史》《北史》。唐初所修八史，均与他有密切关系。

《隋书》85卷，唐魏徵（580—643年）等撰。贞观三年（629年）奉诏编撰，执笔者还有颜师古、孔颖达、许敬宗诸人，至贞观十年（636年）成书，包含帝纪5卷、列传50卷；史论皆出于魏徵之手，集中反映了唐初最高统治集团的历史观点。贞观十五年（641年），于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿等又奉诏撰梁、陈、齐、周、隋《五代史志》，至高宗显庆元年（656年）勒成十志30卷，亦称《隋志》。

《南史》80卷、《北史》100卷，唐李延寿撰。李延寿之父李大师早有著述南北史的计划，直到临终，“所撰未毕，以为没齿之恨”。延寿因“家有旧本，思欲追终先志”，乃利用在史馆工作的机会，“推究”“披寻”南北朝各史，以16年工夫撰成《南史》帝纪10卷、列传70卷及《北史》帝纪12卷、列传88卷，于高宗显庆四年（659年）奏上。唐高宗亲自为之作序，可惜这篇序文早已失传。

从史料价值来看，“八书”“二史”是记述南北朝时期全国历史发展状况的第一手材料，也是有志于学习和研究南北朝历史者应当阅读的主要历史文献。“八书”“二史”这个提法，在清代已颇流行[3]，并非始于今日。

二、纵横交叉

这是就“八书”各自的断限和所记史事的范围来说的。断限，是指纵的方面的联系；范围，是指横的方面的联系。阅读“八书”，首先要了解它们之间这种纵横交叉的密切联系，以便于比较准确地把握历史发展的全貌，揭示历史事件相互间的复杂关系。

例如，从纵的方面看，南朝四书的断限，依次衔接，清晰可见；而北朝四书的断限，就比较复杂一些。这是因为：《魏书》以东魏为正统，叙东魏事甚详，于西魏事则多阙如。《北齐书》上承《魏书》，自然不成问题；《周书》上承《魏书》，中间却缺少西魏一朝史事。《周书》撰者为了解决这个问题，便在《周书》帝纪中记述了西魏的政治、军事大事。可见，我们要了解、研究西魏历史之第一手材料，主要应阅读《周书》。从横的方面看，南朝四书与北朝四书所记史事存在着联系，这是毋庸置疑的。因此，在阅读其中某一部书时，就要注意到与之相关联的其他各书。读《魏书》时，要注意到《宋书》《南齐书》《梁书》；读《陈书》时，要注意到《北齐书》《周书》《隋书》；等等。

又如，上述这种联系，都是从总体上着眼。而有些联系则荫蔽在各书所述的有关史事中，这同样是不能忽略的。《北齐书》所记，实际上包括东魏、北齐两朝史事，所以研究东魏历史，仅读《魏书》是不够的，还要读《北齐书》。《周书》所记，不仅包括西魏、北周，同时兼及东魏、北齐和梁、陈四朝史事，所以研究这一时期全国范围的历史发展大势，阅读《周书》是很有必要的。《魏书·序纪》，追溯拓跋氏先世事迹至27代，略述了拓跋氏的发展源流。梁元帝末年，宗室萧詧建立后梁政权，先后依附北周及隋，传三代30余年，但《梁书》不载此事，而《周书·萧詧传》则论之颇详。这样的例子，“八书”中还有不少。

再如，《魏书》《宋书》《南齐书》《隋书》各志，更是值得注意的。《史记》有八书，《汉书》有十志，《后汉书》八志则撰自西晋司马彪。其后，陈寿著《三国志》，仅列纪、传而无书、志，故《宋书》十志上括魏晋，下迄刘宋。至于《隋书》十志，本名《五代史志》，意在上承《魏书》志与《南齐书》志，故其不独仰包齐、周，而且囊括梁、陈。因此，阅读“八书”时，对《宋书》志和《隋书》志是应格外重视的。刘知幾《史通·断限》篇批评上述二志失于断限，而不察撰者深意，是不恰当的。对此，《四库全书总目》已持不同看法，近人余嘉锡先生进而认为这是“史氏之良规”，“理固宜然”[4]。

总之，“八书”之间纵横交叉的情形是错综复杂的。了解这种情形，有利于我们的阅读和研究。

三、长短互见

这是就“二史”和“八书”的关系来说的。

李延寿的《南史》多取材于宋、齐、梁、陈四书，《北史》多取材于魏、齐、周、隋四书，这是一方面。另一方面，“二史”虽出于“八书”，但在著述思想、材料去取、文字繁简上，又不完全同于“八书”。两相对照，长短互见，二者均未可轻废，这是阅读和研究“八书”“二史”时要注意到的又一个问题。

（一）关于著述思想。李延寿撰《南史》《北史》，是为了继承他父亲李大师“常以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南书谓北为‘索虏’，北书指南为‘岛夷’。又各以其本国周悉，书别国并不能备，亦往往失实。常欲改正，将拟《吴越春秋》，编年以备南北”[5]的遗志，这无疑是隋唐统一政治局面对历史撰述提出的新的要求的反映。因此，“二史”倾向统一的著述思想是“八书”（除《隋书》外）所不能企及的。首先，作者从全国统一、“天下一家”的观点出发，摒弃了《宋书》《南齐书》有关“索虏”和《魏书》有关“岛夷”的相互诋毁之辞，同时把南北朝诸帝一概列入帝纪。这种不再强调华夷界限的思想，反映了魏晋南北朝时期民族大融合和隋唐时期政治统一的历史进程。其次，“二史”作者把宋、齐、梁、陈和魏、齐、周、隋作为一个大的历史阶段来看待，因而较多地纠正了原有史书在朝代更替之际的一些曲笔、回护之辞，这固然是李延寿撰写前代历史，顾忌较少的缘故，但也跟他通观全局、总揽南北的著述思想有关。

（二）关于材料去取。“二史”不是一般地抄撮“八书”，因此，不应把前者看作是后者的“节本”。李延寿撰《南史》《北史》的方法，一是“抄录”，二是“连缀”。“连缀”当是属于改写，在材料上有所增删去取。他为了“鸠聚遗逸，以广异闻”，参考了“正史”以外各种“杂史”1000多卷，“皆以编入”；同时，对“八书”的“烦冗”之辞，“即削去之”[6]。“二史”所删“八书”部分，一般多是皇帝诏册、大臣奏议、学人诗文之类，使所记史事更加连贯、突出。但“二史”所删也有不妥之处，如《南史·沈文季传》删去了南齐唐寓之起义的有关史料，《范云传》附《范缜传》删去梁时范缜关于神灭的辩难；《北史·李孝伯传》附《李安世传》删去北魏李安世关于均田的奏疏，又在其他一些人的传中删去有关东魏、北齐时各族人民起义的若干史料，等等。对这些反映当时阶级关系和意识形态的重要材料，“二史”或全部删去，或所存无几。

“二史”所增“八书”部分，有很多是出于“小说短书”一类的文字，所以羼杂了不少妖异、兆祥、谣谶等荒诞内容，这是一个显著的缺陷。但也应看到，“二史”确实增补了一些很有价值的史料，如：《南史》增置王琳（梁）、张彪（梁）等人的专传（见卷六十四），《郭祖琛传》增补了梁武帝残民佞佛的史实，《茹法亮传》保存了唐寓之起义的一些史料，《范缜传》虽删去关于神灭的辩论，却增加了他不屑于“卖论取官”的一段著名对话，等等。《北史》对西魏一朝史事增补尤多，除增置帝纪、后传外，还补了梁览、雷绍、毛遐、乙弗朗、魏长贤等人的专传；李弼、宇文贵等人传后，增写了有关西魏、北周军事制度的详细材料（见卷六十）；《苏威传》补充了江南人民反隋斗争的史实；等等。这都是很宝贵的史料。清人赵翼认为《南史》增《梁书》“有关系处”，多涉及“人之善恶，事之成败”[7]。应当说，“二史”所增“八书”部分，不少是属于这种情况的。

（三）关于文字繁简。“八书”共566卷，“二史”仅180卷，约占原书卷数的1/3、字数的1／2。这是“二史”对“八书”“除其冗长，捃其菁华”的成绩之一。后代学者对此给予很高的评价。欧阳修、宋祁称赞“二史”“颇有条理，删落酿辞，过本书远甚”[8]。司马光认为：“二史”“叙事简径，比于南北正史，无繁冗芜秽之辞”，是“近世之佳史”[9]。《四库全书总目》也说《南史》“意存简要，殊甚本书”，《北史》“叙事详密，首尾曲赡”[10]。可见，文字简径，实是“二史”优点。

综上，“二史”较之于“八书”，在撰述思想、材料去取、文字繁简上，有其所长。因此，初读南北朝史，可以先从“二史”入手。这既易于阅读，又便于掌握历史发展线索，但是，由于“二史”求之过简，对“八书”删削较多，所以在材料上不及“八书”详细、完整。尤其是“二史”仅有纪传而无书志，这是它无法代替“八书”的主要地方。正因为有这两个原因，所以我们要深入了解南北朝史，仅读“二史”是远远不够的，还必须把“二史”和“八书”参照着阅读，辨其长短，窥其优劣，融会贯通，方有所得。

四、历史特点

梁启超说过这样一句话：“作史如作画，必先设构背景；读史如读画，最要注察背景”。[11]这话是有一定的道理的。我们作史也好，读史也好，总要有一个全局的看法；如果只把眼睛盯着历史“画面”上的某一个局部，那就看不清历史的全貌，因而也就很难把握历史发展的特点。

“八书”“二史”的纪、传、志给我们描绘了一幅什么样的历史“图画”呢？

一是南北间的战与和。“八书”“二史”帝纪，以及《宋书·索虏传》，《南齐书·魏虏传》，《魏书》里的《刘裕传》《萧道成传》《萧衍传》等，集中地记载了170年中南北朝间或战或和的政治形势。

南北间的战争（当时的统治者或称“北伐”，或称“南伐”），断断续续，直到隋朝南下灭陈，才算结束。

宋文帝刘义隆早有“北伐”之志，很想效法西汉名将霍去病封狼居胥的英雄壮举。元嘉二十七年（450年），他派王玄谟率军“北伐”。两军主力战于滑台，宋军大败。接着，魏太武帝拓跋焘亲自“南伐”，直抵长江北岸。拓跋焘在瓜步山（今江苏南京六合东南）建立“行宫”，隔江虎视宋都建康（今南京市）。宋文帝登烽火楼北望，认识到自己的这次“北伐”是个失误。于是双方言和。次年，魏军退，“掠广陵居人万余家以北”，其“所过州郡，赤地无余”[12]。赵宋时，爱国词人辛弃疾在一首词中嘲笑了宋文帝的这次“北伐”：“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓惶北顾！”

天监四年（505年），梁武帝派宗室临川王萧宏“北伐”。萧宏是梁武帝的六弟，故“所领皆器械精新，军容甚盛，北人以为百数十年所未之有”[13]。但是，这支号称“百万之师”的大军，进至洛口后，即畏惧不前。诸将求战，萧宏不允。吕僧珍进言说：“知难而退，不亦善乎！”萧宏甚以为是。“魏人知其不武，遗以巾帼（古代妇女的头巾和发饰）。北军歌曰：‘不畏萧娘与吕姥，但畏合肥有韦武。’”韦武即指韦叡，梁朝名将。萧娘和吕姥，是对萧宏和吕僧珍的侮称。在一个风雨交加的夜里，梁军惊恐，不战自溃，“弃甲投戈，填满水陆，捐弃病者，强壮仅得脱身”[14]。梁军洛口之败，成为南北笑料。

上举二例，可以窥见南北间战争的一般情况。清人赵翼《廿二史札记》卷十三“南北史两国交兵不详载”条，以《魏书》为线索，列举南北间一系列战争，颇可参考。

南北间的关系并非都是剑拔弩张，兵戎相见，也还存在着通使与和好的一面。据《魏书》诸《岛夷传》所记，宋、齐、梁三朝派往北魏与东魏的使臣，有姓名可考者达六七十人次，而对方亦“遣使报之”。《宋书·索虏传》也说：“索虏求互市……时遂通之”，“虏复和亲，信饷岁至，朝廷亦厚相报答”云云。《南齐书·魏虏传》写道：齐武帝萧赜时，“岁使往来，疆场无事”；孝文帝时，南使每至，“亲相应接，申以言义。甚重齐人，常谓其臣下曰：‘江南多好臣’”。

南北间的这种通使关系，在统治阶级中已成为一件大事。《北史·李崇传》附《李谐传》记：“既南北通好，务以俊乂相矜，衔命接客，必尽一时之选，无才地者不得与焉。梁使每入，邺下为之倾动，贵胜子弟盛饰聚观，礼赠优渥，馆门成市……魏使至梁，亦如梁使至魏”，一时风尚如此。《南齐书·魏虏传》说：“永明（齐武帝年号）之世，据已成之策，职问往来，关禁宁静。疆场之民，并安堵而息窥觎，百姓附农桑而不失业者，亦由此而已也。”可见，南北通好，又不仅仅是统治集团之间的事情，它与国计民生都有紧密的联系。

二是民族融合的加深。北魏、东魏、西魏是鲜卑族拓跋部建立的政权，北周是鲜卑族宇文部建立的政权，北齐是鲜卑化的汉人建立的政权。《魏书》《周书》和《北齐书》集中地反映了这五个皇朝的兴衰史。主观的历史是客观的历史的反映。如果我们用这个观点来读这几部史书，就会较深刻地认识到：南北朝时期，我国北方和西北方广大少数民族地区的历史，在大踏步地前进。

北魏在历史上存在了近一个半世纪，这是鲜卑族和其他一些北方民族的历史发生深刻变化的过程。《南齐书·魏虏传》说：“佛狸（拓跋焘字佛狸）已（以）来，稍僭华典，胡风国俗，杂相揉乱”；其“宫室制度”，系汉人蒋少游制定；后又以汉官王肃“制官品百司，皆如中国”；等等。这样的记载，我们在《魏书》的《高祖纪》《李冲传》《食货志》《刑罚志》《官氏志》等篇中，都可以看到。其中，冯太后和孝文帝的经济、政治、文化、习俗的改革，则是具有里程碑的意义。

历史的进步，往往要通过对它的发展过程的连续性做比较深入的考察，才能被人们看得更加清楚。如果我们把《魏书》《北齐书》《周书》中记述的鲜卑族在政治、经济、文化、习俗上的种种变化，跟《三国志·乌丸鲜卑传》和《后汉书·乌桓鲜卑传》的记载加以比较的话，我们就会看到：在这二三百年中，鲜卑族的历史取得了何等伟大的进步！其实，这又不只是鲜卑族的进步。匈奴人的汉和前赵、羯族人的后赵、氐族人的前秦、羌族人的后秦，都有这样的共同经历。从这个意义上来看，北魏冯太后和孝文帝的改革，可以认为是自东汉末年以来，匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等族同汉族不断走向融合的历史趋势的总结。这种民族的大融合，还生动地体现在北魏末年各族人民的大起义中。

三是江南经济的发展。《宋书》卷五十四后论中有这样一段话：

江南之为国盛矣！……地广野丰，民勤本业，一岁或稔，则数郡忘饥。会土（会稽）带海傍湖，良畴亦数十万顷，膏腴上地，亩直一金，鄠（今陕西户县）、杜（今陕西西安长安区南）之间，不能比也。荆城（荆州）跨南楚之富，扬部（扬州）有全吴之沃，鱼盐杞梓之利，充仞八方，丝绵布帛之饶，覆衣天下。[15]

这里写的是宋武帝时期的江南景象。《陈书》卷五《宣帝纪》录太建四年（572年）诏书，其中也有“良畴美柘，畦畎相望，连宇高甍，阡陌如绣”的话，说的是梁末以前的江南景象。

如果把这些记载，跟司马迁笔下“火耕而水耨”“无积聚而多贫”“无冻饿之人，亦无千金之家”[16]的江南作个比较，南北朝时期的江南经济已大大发展了。这个变化是怎样神奇般地出现的呢？原因自然是多方面的。这里，我们不妨读一读《宋书·州郡志》：

自夷狄乱华，司、冀、雍、凉、青、并、兖、豫、幽、平诸州一时沦没，遗民南渡，并侨置牧司，非旧土也。[17]

下面还有许多诸如“淮南民多南度”“民南度江者转多”“淮北流民，相率过淮，亦有过江”“中原乱，北州流民多南渡”的记载，以及出现了大量的“侨置”州、郡、县。

可见，东晋、南朝以来，北方大量人口南下，已成了一个重要的历史现象。有人根据《晋书·地理志》和《宋书·州郡志》研究推算：刘宋时有户籍南迁人口约占西晋北方人口的1／8，约占刘宋时南方人口的1／6。其中，扬州所集南迁的人最多，占全部南迁人口总数的半数以上[18]。这些南迁人口、增加了南方的劳动力，带来了北方先进的生产技术和生产经验，同南方劳动人民相结合，利用南方良好的自然条件，于是创造出新的生产力。这是江南经济得以迅速发展的基本原因。

五、社会风貌

“八书”“二史”非常突出地反映了南北朝时期的社会风貌。这里着重举出两个方面。

一个方面是推重门阀。这是时代打在《魏书》《宋书》和《南史》《北史》上面的深刻的印记。

从编撰形式来看，《魏书》和《南史》《北史》都大量地采用了家传。前者是附传的人数多，凡兄弟、子侄、族人，动辄以三四十或五六十数。后者除了同样采用家传形式外，还打破了朝代的界限。魏晋南北朝时期，门阀地主以重视婚宦来保持自己的特权地位，因而也就必然重视作为婚宦的依据的家谱。《魏书》和《南史》《北史》为门阀地主作传，或直接取材于家谱，或仿照其形式，都会使门阀地主感到满意的。从编撰思想来看，《魏书·官氏志》和《宋书》在对传主人物的刻意选择上，都反映了作者浓厚的门阀观念。《魏书·官氏志》除了叙职官外，后半部分专叙氏族，这在以前的各史中是罕见的。《官氏志》记载了太和十九年（495年）孝文帝厘定姓族的诏书，规定皇室以外的八大姓，可与北方汉族崔、卢、李、郑四大姓相侔，最终完成了鲜卑贵族的门阀化。《宋书》列传半数以上都是为门阀地主立传，而作为士族冠冕的王、谢二姓，就有20余人入传。当然，对门阀地主的溢美之词，各书都不同程度地存在着。

存在决定意识。我们不能要求魏收、沈约、李延寿等人脱离当时的政治、风习来写历史。魏收撰《魏书》时，还曾受到一部分门阀贵族的反对；沈约生活在门阀观念极重的齐、梁之际；在李延寿著书的年代，唐太宗、武则天还都在设法同门阀做斗争；等等。在这样的历史条件下，怎么能要求他们的历史著作不带上时代的印记呢！清人王鸣盛曾激烈地指摘李延寿“如此作史，无理取闹而已”[19]。我们的认识应当比王鸣盛来得更深刻一些。

另一个方面是崇尚佛教。《魏书·释老志》也是当时的社会风貌的真实记录。《释老志》论说佛、道二教，而以佛教为主。它是北魏佛教的兴衰史。

《释老志》记：北魏统治者大多崇尚佛教。早在天兴元年（398年），道武帝拓跋珪就下诏宣扬佛教“信可依凭”，下令在京城修建佛寺。沙门法果因得拓跋珪礼重，把拓跋珪比做“当今如来”，“遂常致拜”。法果说：“我非拜天子，乃是礼佛耳！”从这里，可以看到统治者和佛教徒的互相利用。明元帝拓跋嗣希望“沙门敷导民俗”，帮助他统治人民。太武帝拓跋焘因发现僧寺秽行，下诏斥“胡神”，毁僧寺。文成帝拓跋濬时又尽行恢复。宣武帝拓跋恪笃信佛理，每年在禁中亲讲经论，广集名僧，标明义旨，由沙门条录，称为《内起居》。孝明帝正光（520—525年）以后，“天下多虞，王役尤甚，于是所在编民，相与入道，假慕沙门，实避调役，猥滥之极，自中国之有佛法，未之有也。略而计之，僧尼大众二百万矣，其寺三万有余”。统治者要用佛教“敷导民俗”，而人民则把僧寺当作“避难所”。

其实，僧寺并不是人民的“天堂”。在那里，等级的森严和阶级的对立，与世俗无异。有了大量的土地和劳动力，僧侣地主和世俗地主并无二致，而寺院经济也就成了封建经济的一种特殊形式。

南朝统治者中梁武帝是佞佛的典型代表。《魏书·岛夷萧衍传》说他不仅大建僧寺，还“曾设斋会，自以身施同泰寺为奴，其朝臣三表不许，于是内外百官共敛珍宝而赎之”。臣下奏表上书都称他为“皇帝菩萨”。其发昏、出丑皆类此。

在僧寺香烟弥漫着大江南北的迷雾之中，生活在齐、梁之际的伟大无神论思想家范缜（约450—约510年），勇敢地向佛教经论宣战。梁武帝天监六年（507年），范缜发表了不朽的《神灭论》，对佛教谎言作了无情的批判，从而震动了显贵和佛坛。梁武帝为此下诏，令大僧正法云邀集朝贵及名僧64人，与范缜辩难。范缜“辩摧众口，日服千人”[20]，始终没有在理论上退却。《梁书·范缜传》全文记载了《神灭论》，《南史·范云传》附《范缜传》补充了范缜不愿“卖论取官”的千古名言，二者相得益彰，显示了这位朴素唯物论者的坚定信念和高尚情操。

重门阀，崇佛教，是南北朝时期门阀地主腐朽、空虚、没落的表现，反映了一种衰颓的社会风貌。而广大人民的为佛教所欺骗，则是阶级压迫、民族压迫所使然。

六、典章制度

“八书”之中，《魏书》《宋书》《南齐书》《隋书》都有志，虽篇目多寡颇有异同，但若参照阅读，尚可了解这一时期的主要的典章制度。

《魏书·食货志》是很有意义的作品，它证明了鲜卑贵族在征服了黄河流域广大地区后，又被这一地区的先进生产方式所征服的这个历史事实。其中，所记太和九年（485年）北魏均田诏书和太和十年（486年）李沖关于实行“三长制”的建议，具有重要的史料价值，前者是曹魏屯田、西晋占田以来，中国土地制度的又一个重要变化，对后世有很大的影响。《隋书·食货志》写出了南朝和北齐、西魏、北周、隋劳动力占有的品级制度和课役的等级制度，以及各代的货币制度。

《魏书·官氏志》载明了北魏职官制度因“交好南夏，颇亦改创”的过程及职官建置情况。《宋书·百官志》写出了汉魏迄宋百官的因革，是正史《百官志》中较好的。《南齐书·百官志》比较简单，只叙南齐本朝职官。《隋书·百官志》共3卷，各以一整卷篇幅分述了梁、陈官制和北齐、北周官制，颇为翔实。

《魏书·地形志》以东魏孝静帝武定年间（543—549年）的档案为依据，记述了北魏的州郡建置及户口多寡。《宋书·州郡志》是作者的力作，不仅记载了刘宋一代的州、郡建置情况，考察了汉、魏以来的因革变化，而且于侨置州、郡、县记载尤详。《南齐书·州郡志》比较简略。《隋书·地理志》主要记有隋一代的建置情况，但于注文中并记梁、陈、齐、周的建置因革。

《魏书·刑罚志》写出了北魏制定律令的过程。《隋书·刑法志》写出梁、陈、齐、周、隋的律书编定及统治者立法、毁法的恒情，反映了封建专制主义的特点。

《隋书·经籍志》是东汉以来中国目录学专书的新成就，它在一定意义上也概括了唐代以前中国学术文化的源流，是历史文献研究发展中的一个重要标志。它在图书分类法上对唐以后直至清代，都有深远的影响。因此，它是每一个学习和研究中国历史的人的必读书。

近代史学大家陈寅恪先生认为：“隋唐之制度虽极广博纷复，然究析其因素，不出三源：一曰（北）魏、（北）齐，二曰梁、陈，三曰（西）魏、北周。”[21]他的这个看法，对我们了解、研究南北朝的典章制度是有启发的，对于我们阅读“八书”诸志也是有启发的。
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读《史通》札记[1]



一、《六家》《二体》未能包举百代史学

刘知幾著《史通》，以《六家》《二体》两篇，冠盖全书，足见其重要。同时，知幾对他的“六家”“二体”之说，颇为自信。《六家》篇云：“古往今来，质文递变，诸史之作，不恒厥体。榷而为论，其流有六”。这六种史书体例是：《尚书》家、《春秋》家、《左传》家、《国语》家、《史记》家、《汉书》家。知幾进而写道：“考兹六家，商榷千载，盖史之流品，亦穷之于此矣”。他的这些话，斩钉截铁，毫无商榷的余地。由于“时移世异”，“朴散淳消”，故《尚书》《春秋》《国语》《史记》四家“其体久废”，“所可祖述者，唯《左氏》及《汉书》二家”，于是乃有“二体”说。刘知幾所说的“二体”，是断代编年体和断代纪传体。他认为，西汉以后的历史著述情况是“班（固）、荀（悦）二体，角力争先，欲废其一，固亦难矣。后来作者，不出二途”。在刘知幾看来，这种认识是不可移易的。

《史通通释》的撰者、清人浦起龙把刘知幾的这些论断的价值又进一步抬高了，他说：“史体尽此六家，六家各有原委。其举数也，欲溢为七而无欠，欲减为五则不金”[2]；“《六家》举史体之大全，《二体》定史家之正用。……自后秘省敕撰，唯此二途；艺文史部，必先二类。知幾是篇，诚百代之质的也”[3]。

近读张孟伦先生所著《刘知幾〈史通〉评》一文，文中写道：“《六家》、《二体》两篇，实将我国汗牛充栋的史书的体例，作了一个穷尽原委、脉络分明的高度概括性的叙述，从而不但纲维了百代群史，而且张开了《史通》全书总目”[4]。这个评论，比起浦起龙的评论来说，又提高了一步。

刘知幾是古代大史学家，《史通》中的《六家》《二体》两篇在总结中国古代史书体裁方面确有一定的贡献，这是毋庸置疑的。但若说“史之流品”，穷于六家；历史撰著不出班、荀二途；《六家》篇“纲维百代群史”，《二体》篇“诚百代之质的”，等等，鄙意以为均与实际情况颇不相符，因而也就难免有过誉之嫌了。

第一，从历史文献学来看。早于《史通》成书半个世纪的《隋书·经籍志》，是中国古代历史文献学发展中的一个重要标志。其乙部（史部）论列史书凡13个分类，即正史、古史、杂史、霸史、起居注、旧事、职官、仪注、刑法、杂传、地理、谱系、簿录，每一分类皆有小序，考其缘起，述其流别。显然，这13个分类所囊括的史书，无论在内容、种类、体例等方面，都是《六家》《二体》无法包举得了的。当然，刘知幾所论“六家”“二体”，系指“正史”而言。《史通》另有《杂述》篇，专论10种“杂史”，即偏记、小录、逸事、琐言、郡书、家史、别传、杂记、地理书、都邑簿。那么，能不能说，《六家》《二体》再加上《杂述》，就可“纲维百代群史”呢？就可以说“史之流品，穷之于此”呢？答曰：否！首先，《史通·杂述》篇论说“杂史”，失之过简，与其论说“正史”的篇幅相去甚远，不成比例。这说明刘知幾对“杂史”的重视程度，远不如《隋书·经籍志》的撰者。其次，《六家》《杂述》所举史书的种类和体例，亦远不如《隋志》史部书那么丰富。若将二者作一比较，就可发现：《隋志》之正史、古史、霸史、起居注等类，《史通》皆为正史；《隋志》之杂史类，《史通》则为偏记；《隋志》之旧事类，《史通》则为逸事；《隋志》之杂传类，《史通》则析为郡书、别传、杂记；《隋志》有地理类，《史通》有地理书和都邑簿；《隋志》有谱系类，《史通》有家史类。这是二者的相同（或者说是大致相同）之处。二者不同之处，至少有三点：第一点，《史通·六家》篇，以《尚书》《春秋》《左传》《国语》等书入于“正史”，而《隋志》则均著录于甲部（经部），这是刘知幾的一个创见，开“六经皆史”说之先河，应充分肯定。第二点，《史通·杂述》篇所谓琐言类，《隋志》原著录于丙部（子部）之小说类；此类交叉，尚有数处。第三点，《隋志》史部书中的职官、仪注、刑法、簿录等四个分类，《六家》《杂述》不曾论列，这不能不说是《史通》的一大缺陷。从内容上说，职官、刑法等著作，实为史书之重要组成部分；从体例上说，这些书既非编年，亦非纪传，绝非班、荀二体所能概括。

第二，从历史目录学（史部分类法）来看。魏晋南北朝时期，私家撰史蔚然成风。史学的发展，促进了历史目录学的发展。《隋志》乙部的分类方法及著录诸书，是这一发展的记录和总结。刘知幾《史通》中的《六家》《二体》《杂述》诸篇，论述史书的分类和体例，但却完全抛开了《隋志》，另创新的格局。这种做法，上不愿承其前，下未能启其后，虽然标新立异，独树一帜，却没有在历史目录学史上留下什么影响。自《旧唐志》以下，至《四库全书总目》，其史部分类，大体皆与《隋志》相仿佛，而与《六家》《杂述》无涉，就是有力的证明。刘知幾在历史文献学和历史目录学方面，没有能够达到和超过他同时代的前辈学者，这是与他对《隋书·经籍志》的不正确看法相关联的。

第三，从历史编纂学来看。刘知幾分史书为“正史”“杂史”两大类。他认识到了杂史的重要性，说：“偏记小说，自成一家。而能与正史参行，其所由来尚矣。”同时，他也看到了杂史发展的趋势：“爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛。”[5]但是，他却没有把“杂史”放到应有的位置上加以论述。因此，他认为史书的撰述主要是“班、荀二体，角力争先”，“后来作者，不出二途”。这个论断，不仅为刘知幾以后的史学发展所否定，而且也不完全符合刘知幾所处时代的史学发展情况。魏晋南北朝隋唐时期，典制体史书逐渐发展并走向成熟。《隋志》所著录的职官、仪注、刑法诸书，多属此类史书。这类史书的编撰者，不一定都是史官，但它们在史部著作中的重要地位却并不因此而有所改变，这从《隋志》诸篇小序可以看出。刘知幾对这类典制体史书的发展未给予充分重视，而对他自己所提出的10类“杂史”又不曾详细论列，因而史学的发展只剩下“班、荀二体，角力争先”，“后来作者，不出二途”了。这就把史学的范围缩小了，使史学发展的道路变窄了。这同《隋书·经籍志》给人们描绘的那幅辽阔的史学发展蓝图比起来，刘知幾给人们提供的这幅蓝图就不免过于局促了。至于刘知幾之后，“三通”的继出及其繁衍为“十通”，《资治通鉴》的问世及其在史学史上的崇高地位，纪事本末体的创立和发展，当然都是刘知幾始料所不及的。对此，我们是不应当去苛求刘知幾的。但浦起龙无视史学发展的事实，并刻意贬低纪事本末体史书的价值，强调《二体》篇所提出的见解是“百代之质的”，这就言过其实了。

二、三志并非“为志者所宜先”

《史通·书志》篇对历代正史中的书、志提出许多批评，其中如批评《汉书·五行志》《宋书·符瑞志》等有许多很好的见解。但就《书志》篇的总的论点来看，可议之处甚多。例如，他批评《汉书·天文志》：“志无汉事而隶入《汉书》，寻篇考限，睹其乖越者矣。”他批评《汉书·艺文志》：“夫古之所制，我有何力，而班汉定其流别，编为《艺文志》”。他批评《魏书·释老志》：“徒以不急为务，曾何足云。”他批评《隋书》中的天文、经籍二志尤为激烈：“广包众作，勒成二志，骋其繁富，百倍前修。非唯循覆车而重轨，亦复加阔眉以半额者矣。”等等。这些批评，不尽合情合理，后人多有非议。

在刘知幾看来，以往正史诸志，实不足取。他说：“历观众史，诸志列名，或前略而后详，或古无而今有。虽递补所阙，各自以为工，榷而论之，皆未得其最”。如何才能“得其最”呢？知幾认为：“盖可以为志者，其道有三焉：一曰都邑志，二曰氏族志，三曰方物志”；此三者，“实为志者所宜先，而诸史竟无其录”。综观知幾对书、志的见解，有两点认识是极突出的：一是以往书志，“皆未得其最”，没有抓着主要课题；二是都邑、氏族、方物三志“实为志者所宜先”，应首先论列。我认为，按知幾的意见，将都邑等三志列入书志，不是没有一点道理的，但若据此而得出上述两点认识，这就未免过分地贬低了古人，而又过分地抬高了自己。因此，从总的方面来看，知幾此论，殊为未安。

第一，以往诸志，如天文、地理、食货、职官、刑法、艺文等，都是史家选择自然和社会中与人类生活有密切关系的重大课题而作，其重要性往往不在都邑等三志之下。其中，有的是人类认识和征服自然的记录及经验，有的是人类经济生活、政治关系、文化创造方面的反映。即便如《魏书·释老志》，也绝不像刘知幾所批评的那样，是“徒以不急为务”。须知，《释老志》在反映那个时期统治阶级的精神、思想和整个社会风貌来说，乃是《魏志》中的精华之一。知幾轻易地抹杀以往正史诸志的成就，是很不妥当的。

第二，知幾主张增添三志：“撰都邑志，列于舆服之上”，“撰方物志，列于食货之首”，“撰氏族志，列于百官之下”。这些意见，反映了他对城市在当时政治经济生活中的重要地位的认识，对各地自然资源在经济生活里的重要性的认识，对当时还存在的门阀制度及其在思想文化上的要求的认识，是有一定道理的。但若说是这三志的重要性远在以往正史诸志之上，“实为志者所宜先”，否则便是“未得其最”，那就未免有些荒唐了。刘知幾是第一个提出才、学、识的史家。那么，他的三志“实为志者所宜先”的主张，在当时历史条件下是不是表现出他的卓越的“史识”呢？回答是否定的。这里，可以以《食货志》为例略作比较和说明。比《史通》早6个世纪的《汉书·食货志·序》说：“《洪范》八政，一曰食，二曰货。食谓农殖嘉谷可食之物，货谓布帛可衣及金刀龟贝，所以分财布利通有无者也。二者，生民之本，兴自神农之世。”这是从历史观点上对个体农业和家庭手工业相结合的经济生活的深刻认识。刘知幾以前，很多史家都有这种认识。《魏书·食货志·序》云：“夫为国为家者，莫不以谷货为本。”《隋书·食货志·序》称：“夫厥初生人，食货为本。”上述各史，虽没有把《食货志》列于诸志之首，但它们的撰著者们是认识到《食货志》的重要性的，亦即认识到社会经济生活的重要性的，这是他们撰写《食货志》的原因。刘知幾在《书志》篇中强烈地反映出都邑、方物、氏族三志“实为志者所宜先”的历史见识，较之于上述各史《食货志》的那些见解，不能不为之逊色。刘知幾之后，未及百年，杜佑继承和发展了前人重视经济生活的历史思想，在其所著《通典》一书中，赫然“以食货为之首”，因而在史学史上历来受到推崇。我们不应要求刘知幾具有杜佑的这种卓越见识，但却可以要求他对包括《隋书·食货志》在内的历代《食货志》有个正确的看法。可惜的是，刘知幾用他提出的三志，把以往正史诸志统统挤到一边去了。

第三，从史学实践来看，刘知幾所主张的增撰三志的意见，除郑樵《通志》采纳外，新、旧《唐书》以下至宋、元、明诸史，均未采用。刘知幾的三志“实为志者所宜先”的主张“不行于史家”[6]的事实，足以说明刘知幾这个主张的价值的实际意义。

三、名实、体例和史识

刘知幾首倡才、学、识为史家三长之说。《史通》一书以论说史书体例著称，其中许多见解证明刘知幾是一位颇具史识的史家。然而，“金无足赤，人无完人”。刘知幾从名实和体例的标准出发，对司马迁所著《史记》中的《项羽本纪》和《陈涉世家》大加挞伐，批评太史公“名实无准”“再三乖谬”，恰恰证明刘知幾在这个问题上拘泥于名实和体例，而在史识上落后于太史公。

《史通·本纪》篇说：“纪者，纲纪庶品，网罗万物。考篇目之大者，莫过于此乎！”“纪之为体，犹《春秋》之经，系日月以成岁时，书君上以显国统”；“纪者，既以编年为主，唯叙天子一人”。《列传》篇云：“纪者，编年”；“编年者，历帝王之岁月”。刘知幾反复强调了本纪是纪天子、君上、帝王的岁月、行事，是史书篇目中最崇高的。他从这个认识出发批评司马迁为项羽立纪：

项羽僭盗而死，未得成君……安得讳其名字，呼之曰王者呼？春秋吴、越僭拟，书如列国。假使羽窃帝名，正可抑同群盗，况其名曰“西楚”，号止“霸王”者呼？霸王者，即当时诸侯。诸侯而称本纪，求名责实，再三乖谬。[7]

在刘知幾看来，项羽充其量只够得上算个诸侯，根据名实与体例的要求，应入于世家才是。可是，且慢！他在《列传》篇进而写道：“如项王宜传，而以本纪为名，非惟羽之僭盗，不可同于天子；且推其序事，皆作传言，求谓之纪，不可得也”。一言以蔽之，羽入于传，如班固《汉书》者然，是最允当不过的了。

知幾此论，乍看起来，似颇“有理”，因为他是用“求名责实”的办法来评定史书的体例的，这有何不可呢？然而，问题就在这里，只要稍一推敲，就可看出刘知幾在史识方面是有明显的弱点的。司马迁为项羽作本纪，是从“通古今之变”这一总的指导思想出发，以尊重历史发展的事实为前提的，这就是：秦亡之后，汉兴以前，项羽实际上支配着当时的政治形势，所谓“政由羽出，号为霸王，位虽不终，近古以来未尝有也”[8]。刘知幾从一般的“名实”观念出发，不去考察客观历史发展的具体情势，因而无法理解司马迁的这个做法，并加上“再三乖谬”的恶谥。在这里，刘知幾和太史公的分歧是十分清楚的：刘知幾坚持的是伦理观点，司马迁坚持的是历史观点；刘知幾要求客观历史应符合他所阐发的史书体例，司马迁则是努力使他撰写的《史记》及其各种篇目去符合活生生的客观历史。孰是孰非，不是清清楚楚么！

值得注意的是，刘知幾的这种看法，是班彪、班固父子对秦汉之际历史的错误看法的翻版。班彪鼓吹“汉德承尧”[9]，班固宣称“汉绍尧运”，不同意司马迁把汉代历史“编于百王之末，厕于秦、项之列”[10]。他们认为汉是周的继续，不承认秦的存在，当然更不会承认项羽的历史作用。《汉书》改《项纪》为《项传》，其源盖出于此。刘知幾虽未照搬班氏父子的原话，而是打着“名实”的旗号，以整齐史书体例为理由，批评了司马迁，也贬斥了项羽，这与班氏父子的见解在本质上是完全一致的。

同样性质的问题，还反映在刘知幾对《史记·陈涉世家》所作的抨击上。《史通·世家》篇写道：

案世家之为义也，岂不以开国承家，世代相续？至如陈胜起自群盗，称王六月而死，子孙不嗣，社稷靡闻，无世可传，无家可宅，而以世家为称，岂当然乎？夫史之篇目，皆迁所创，岂以自我作故，而名实无准。[11]

这里，我们且不深究刘知幾把陈涉起义斥为“群盗”的历史见识，与司马迁的看法相去多远。我们要讨论的，是他为什么指摘司马迁为陈涉立世家。通观上文，刘知幾的主要根据是：陈涉“子孙不嗣，社稷靡闻，无世可传，无家可宅”；如以“世家”相称，岂不又是“名”与“实”乖。因此他进而批评司马迁：自己创制的《史记》篇目，为何又不照着去做，这岂不是“名实无准”吗？请注意：刘知幾又一次用“名实”的思想武器来批评司马迁。主题十分明显：刘知幾对“世家”的理解，是封建等级观念和伦理观念的综合产物，这同司马迁把世家作为记载诸侯或某些虽非诸侯但确有重大历史作用的人物的历史篇目，是迥然不同的。在怎样看待陈涉和《陈涉世家》这个具体问题上，刘知幾和司马迁的分歧在于：刘知幾只着眼于陈涉的子嗣、家世，司马迁则瞩目于陈涉对历史的影响和作用；刘知幾是把陈涉作为孤立的个人看待，司马迁则把陈涉领导的农民大起义放到整个社会中去考察。他们的历史见识，在这里不是又一次显得高下分明么？！因此，我认为，把司马迁谥为“名实无准”的史家，这至少是对司马迁历史见识的一种误解（如果不是诋毁的话）。在司马迁看来：“秦失其政而陈涉发迹，诸侯作难，风起云蒸，卒亡秦族。天下之端，自涉发难”[12]；“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也”[13]。正是根据这个重大的历史事实，司马迁把陈涉看作是秦朝末年这个历史时期的一位承上启下的人物，在史策上应当享有较高的地位。白寿彝先生指出：“秦汉兴亡和楚汉成败，是汉兴以来人们所感兴趣的大问题。秦国暴政亡于陈涉首倡的起义，这是自贾谊以下，如严安、徐乐、贾山、枚乘、伍被等共同的看法。《史记》为陈涉立世家，置于《孔子世家》之后，汉代诸世家之前，其表示在历史上的特殊地位……这里把陈涉作为开辟新时代的人物来看待的，这比贾谊等人的看法要有更丰富的意义。”[14]司马迁的这种卓越的见识，同刘知幾的斤斤计较于用所谓“无世可传，无家可宅”的标准来评论陈涉，实在是大相径庭！

有的研究者，对刘知幾的上述见解，往往用“封建史家”“地主阶级立场”的局限性一笔带过，但并没有说明问题的症结。因为刘知幾所批评的司马迁，同样也是站在地主阶级立场的封建史家。不仅如此，在刘知幾以后，清人钱大昕也说过：“秦既灭，项氏主命又四五年”；“班氏《汉书》始降陈胜、项籍为传。孟坚汉臣，故有意抑项。然较史公之直笔，则相去远矣”。因此，他认为：“刘知幾谓羽僭盗不当称王，此未达乎史公之旨者也”[15]。宋人洪迈在批评前人（我想，也包括刘知幾在内的）对陈涉的责难时指出：

秦以无道毒天下，六王皆万乘之国，相踵灭亡，岂无孝子慈孙、故家遗俗？皆奉头鼠伏。自张良狙击之外，更无一人敢西向窥其锋者。陈胜出于戍卒，一旦奋发不顾，海内豪杰之士，乃始云合响应，并起而诛之。数月之间，一战失利，不幸陨命于御者之手，身虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦。项氏之起江东，亦矫称陈王之令而度（渡）江。秦之社稷为墟，谁之力也？[16]

“秦之社稷为墟，谁之力也？”这一问，问得好！这实是评价陈涉的关键所在。在这个问题上，刘知幾的认识，上不如马迁，下不及洪迈，确是事实。值得注意的是，洪迈也好，钱大昕也好，都是地主阶级的封建史家，为什么在这些问题上也跟刘知幾的认识发生歧异呢？为什么他们能够较好地窥见太史公的要旨呢？症结究竟在哪里？我认为，刘知幾撰《史通》一书，以论说史书体例（尤其是纪传体史书体例）著称于世，并影响后代，有一些见解，至今还没有失去参考价值。但是，任何事物在一定的条件下，都可能向相反的方向转化的。南于刘知幾把体例的整齐划一强调到绝对化的地步，因此便以一种冷漠的态度去对待客观历史，并竭力使它适合于自己所阐发的关于史书体例的见解。正因为如此，这位大史家在史识方面的局限性，就暴露得十分突出。他用求名责实和整齐体例这两件武器去反对司马迁为项羽立纪、陈涉立世家，就是他的史识的局限性的表现之一。反之，司马迁作为纪传体史书的创始人，虽然体例、篇目都出于手订，但他却不受体例、篇目的限制，而主要立足于对活生生的客观历史的观察、分析和评价，也就是他自己说的“通古今之变”。因此，司马迁能够使自己的历史巨著《史记》的体例、篇目适合客观历史的需要。简言之，用体例去适合历史，而不是要历史来适合体例，这是司马迁的过人之处，也是他不同于刘知幾的地方。
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论吴兢



——纪念吴兢逝世1230周年[1]

吴兢（670—749年），汴州浚仪（今河南开封）人，中国唐代著名的史学家之一，曾被唐人誉为“当今董狐”。他编撰的《贞观政要》一书，一直流传至今，受到人们的重视。

今年（1979年），是吴兢逝世1230周年。笔者写这篇文章，是为了表示对他的一点纪念。

一

吴兢生于唐高宗总章三年（670年）[2]。他的一生，经历了唐高宗、武则天、唐中宗、唐睿宗、唐玄宗五朝，正是处于“贞观之治”之后，唐皇朝继续兴盛发展的时期。

吴兢所生活的年代，社会环境比较安定，所以他从少年时代起，就能够专心致志地读书。《新唐书·吴兢传》说他“少厉志，贯知经史”，可见他从年轻时候起，就立志钻研史书。吴兢读书是非常刻苦的，《旧唐书·吴兢传》称赞他“励志勤学，博通经史”。

吴兢一生读了许多书，他不仅是一个大史学家，而且也是一个大藏书家。吴兢曾经把家里的藏书编了一个目录，题名《吴氏西斋书目》。丰富的藏书，对他一生从事史书的研究、著述工作，也是一个很重要的条件。

吴兢为人“方直寡谐比”，刚直正派，不好交往，朋友不多，“惟与魏元忠、朱敬则游”。这两个人对青年时期的吴兢影响很大。魏元忠深沉有谋略，不轻易动容。他原名“真宰”，曾经“以诸生见高宗，高宗慰遣，不知谢即出，仪举自安。帝目送谓薛元超曰：‘是子未习朝廷仪，然名不虚谓，真宰相也’”[3]，后因“避武后母讳”，才改名“元忠”。魏元忠在武则天时，“为来俊臣所构。将就刑，神色不动”，后宣诏免死，“诸囚欢叫”，元忠“亦不改容”[4]。其为人深沉刚毅如此。朱敬则“倜傥重节义，早以辞学知名”，“重然诺，善与人交，每拯人急难，不求其报”；尤其难得的，是他“雅有知人之鉴，凡在品论者，后皆如其言”；武则天时居相辅之位，“每以用人为先”，“则天以为知人”[5]。吴兢与魏元忠、朱敬则为友，自然不能不受到他们的影响。

历史的环境、家庭的条件、社会的影响，所有这些，与吴兢后来能够成为一个著名的史学家，都是有密切关系的。

魏元忠、朱敬则是很了解吴兢的。他们对他“深器重之，及居相辅，荐兢有史才，堪居近侍，因令直史馆，修国史”。魏元忠在武则天圣历二年（699年）“擢拜凤阁侍郎、同凤阁鸾台平章事”[6]，位居相辅；朱敬则在武则天长安三年（703年）“累迁正谏大夫，寻同凤阁鸾台平章事”[7]，亦居相辅。吴兢开始担任史职，也就在这一时期。

由于魏元忠、朱敬则二人的荐举，从此，吴兢开始了他作为一个史学家的生涯。

二

吴兢担任史官以后，兢兢业业，忠于职守，曾经参与了朝廷的一系列著述工作。任职期间，他同大史学家刘知幾结成知己。当时，刘知幾“与徐坚、元行冲、吴兢等善，尝曰：‘海内知我者数子耳！’”[8]可见，吴兢与刘知幾的友谊是很深厚的。

吴兢在史学上的特点和长处，突出地表现在以下两个方面：

第一，叙事简赅。吴兢写历史，叙事简明而准确，因而被人们称为“良史”。我们从他编撰的《贞观政要》一书来看，他的史笔的确是非常洗练的。可惜吴兢的著作大多没有保存下来，今天已经无法更具体地了解他的“叙事简赅”的特色了。

第二，直书不讳。在中国史学史上，始终存在着“直书”与“曲笔”这两种传统。在唐代史学中，直书与曲笔的对立是很尖锐的。唐太宗、唐高宗时期，史官许敬宗“身为国史，窜改不平，专出己私”，“记事阿曲”[9]。武则天、唐中宗时，武三思、张易之等监领史事，“阿贵朋佞，酿泽浮辞，事多不实”[10]。这些，都是唐代史学中的典型的曲笔。与此相对立的，还有一些坚持直书的史官和史家。如褚遂良、杜正伦、刘允济、朱敬则、刘知幾等，都是主张“善恶必书”，直书无讳的。刘知幾在他的名著《史通》中，对史学上的“直书”与“曲笔”做了分析和总结，认为：史家直书，一定会受到人们的尊敬和怀念，其“遗芳余烈，人到于今称之”[11]；而曲笔作史的人，其实是“记言之奸贼，载笔之凶人”[12]。在史学上的这种直书与曲笔的对立中，吴兢是一面坚持直书的旗帜。我们可以这样认为：在唐代，刘知幾是从理论上对“直书”与“曲笔”做了总结的史学家，而吴兢则是在实际中真正贯彻了直书原则的史学家。

这里，我们举出两件事情，来说明吴兢直书不讳的精神。

第一件事情，是吴兢对武三思等人的抵制。如上文所说，武三思、张易之等在武则天、唐中宗时监领史事，曲笔作史。吴兢对他们是十分鄙夷的。为了不使自己同流合污，吴兢便别撰国史，和他们分道扬镳。开元十四年（726年），吴兢在给唐玄宗的奏疏中，揭示了这件事情的原委。他说：

臣往者长安、景龙之岁，以左拾遗起居郎兼修国史。时有武三思、张易之、张昌宗、纪处讷、宗楚客、韦温等，相次监领其职。三思等立性邪佞，不循宪章，苟饰虚词，殊非直笔。臣愚以为国史之作，在乎善恶必书，遂潜心积思，别撰《唐书》九十八卷、《唐春秋》三十卷，用藏于私室……[13]

由此可以看出：在武三思等人利用权势，对历史任意进行践踏的时候，吴兢却洁身自好，不阿附权贵、与世沉浮，并能以极大的毅力和奋发的精神，“潜心积思”，分别以纪传体和编年体两种体裁撰写唐史。这不仅在政治上要承担很大的风险，而且在学术上也要付出非常艰巨的劳动。吴兢的这种对待历史的严肃态度，实在是难能可贵的。

第二件事情，是吴兢对张说的抵制。武则天长安年间，张易之、张昌宗欲加罪于御史大夫、知政事魏元忠，乃赂以高官，使张说诬证魏元忠谋反。张说始已应允，后在宋璟、张廷珪、刘知幾等人的劝阻下，乃悔悟，证明魏元忠实未谋反。唐玄宗时，吴兢与刘知幾重修《则天实录》，乃直书其事。时值张说为相，屡请吴兢删改数字，吴兢终不许，故“世谓今董狐云”。下面是《唐会要》对此事的一部分记载：

（张）说拜黄门侍郎、同中书门下平章事。因至史馆，读《则天实录》，见论证对（魏）元忠事，乃谓著作佐郎、兼修国史吴兢曰：“刘五（按：指刘知幾——引者）修实录，论魏齐公（按：指魏元忠——引者）事，殊不相饶假，与说毒手。”当时说验知是吴兢书之，所以假托刘子玄。兢从容对曰：“是兢书之，非刘公修述，草本犹在。其人已亡（按：时刘知幾已故——引者），不可诬枉于幽魂，令相公有怪耳。”同修史官苏宋等，见兢此对，深惊异之，乃叹曰：“昔董狐古之良史，即今是焉！”说自后频祈请删削数字，兢曰：“若取人情，何名为直笔！”[14]

吴兢始而能秉笔直书，继而又敢于承担责任，不徇人情，即使面对权贵，也无所阿容。他之被称誉为“当今董狐”，是当之无愧的。

吴兢在史学上的这两个特点，对于今天的史学工作者来说，还是有一定的借鉴作用的。

三

吴兢不仅以“董狐笔法”闻名当世，而且他还是一个极其热爱史学的人。这固然与他长期担任史职有关，但更重要的原因，则是因为吴兢把自己的一生都和史学紧紧地联系在一起了。他称得上是一个爱史成癖的人。

吴兢所生活的年代，唐皇朝的统治是比较稳定的，社会环境也是比较安定的。但是，宦途的坎坷、家庭的变迁，却也使得吴兢的生活并不是十分平静的。尤其是作为一个史学家的吴兢来说，他一生所走过的道路，就更不是一帆风顺的了。然而，无论在什么样的情况下，吴兢从来没有放松过对于唐代历史的研究和著述工作。可以这样说，他是把一生的精力都花费在撰写唐代历史上面了。

武则天、唐中宗时期，吴兢参与国史的修撰工作[15]，但由于武三思等“阿贵朋佞，酿泽浮辞，事多不实”，吴兢不得已别撰《唐史》《唐春秋》。

唐中宗时期，吴兢迁右补阙，“与韦承庆、崔融、刘子玄撰《则天实录》成，转起居郎”。不久，吴兢“以母丧去官”。可是，正如他自己所说，就是在“停职还家”期间，也还是“匪忘纸笔”，在继续著述。

唐玄宗开元三年（715年），吴兢丧满除服，“自陈修史有绪，家贫不能具纸笔，愿得少禄以终余功。有诏拜谏议大夫，复修史”。次年，吴兢与刘知幾撰《睿宗实录》20卷、重修《则天实录》30卷、《中宗实录》20卷；为此，他和刘知幾都受到了唐玄宗的赏赐[16]。

唐玄宗开元五年（717年），吴兢以卫尉少卿的职务，在马怀素的主持下，与韦述等26人，“同于秘阁详录四部书”[17]，参加了这次大规模的文化典籍的整理工作。以后，吴兢以父丧而再次解职。“丧终，为太子左庶子”，未重任史职。这使吴兢深深感到不安，因为他在长安、景龙年间开始撰写的《唐史》《唐春秋》还没有完成。于是，他在唐玄宗开元十四年（726年）七月以太子左庶子的身份上疏唐玄宗，反映出他的这种“实深忧惧”的心情，同时也提出了自己的要求。他说：

微臣私门凶衅，顷岁以丁忧去官，自此便停知史事。窃谓帝载王言，所书至重，倘有废绝，实深忧惧！于是弥纶旧纪，重加删缉，虽文则不工，而事皆从实。断自隋大业十三年，迄于开元十四年春三月，即皇家一代之典，尽在于斯矣。既将撰成此书于私家，不敢不奏，又卷轴稍广，缮写甚难，特望给臣楷书手三数人，并纸墨等。至绝笔之日，当送上史馆。[18]

这一段文字表明：吴兢在第二次居丧期间，以及在他停止史事、任太子左庶子期间，始终没有放下手中的笔，总是孜孜不倦地从事于著述工作。尤其值得注意的是：吴兢的这一封上疏是在开元十四年七月十六日，可是他的史稿已经写到开元十四年三月了。从这里，我们看到了一个异常刻苦、异常勤奋的史家的形象。吴兢始终是以完成唐史即“皇家一代之典”为己任的，这种历史家的责任感一直在鞭策着他，并促使他最后不得不提出自己的要求。当然，要是与他的奋发的精神比较起来，他所提的要求是太微不足道了。于是唐玄宗敕令吴兢“就集贤院修成其书”，不久，又转至史馆，继续修史，并被封为长垣县男。吴兢撰成《唐史》的愿望有可能实现了。

可是，唐玄宗开元十七年（729年），吴兢却遭到了一个沉重的打击：他由于“坐书事不当，贬荆州司马，以史草自随”。所谓“坐书事不当”，究竟指的是什么事情，我们已无从了解。从吴兢一贯的史笔来看，很可能是因为直书不讳，触犯了唐玄宗或是其他权贵。尽管“诏许以史草自随”，但客观条件上的困难和主观精神上的苦恼，都给吴兢完成《唐史》的著述工作设置了巨大的障碍。就在这时，“中书令萧嵩监修国史，奏取兢所撰国史，得六十五卷”[19]。这一年，吴兢59岁。他从武则天圣历、长安年间参与国史，已有30年左右，至此，终于不得不同唐史的研究与著述工作告别了。对于一个热爱史学的史家来说，这无疑是极其痛苦的事情。

吴兢未能完成《唐史》《唐春秋》的著述，这对他自己来说固然是一大憾事；就是对唐代史学来说，也不能不说是一件憾事。尔后，虽然吴兢“累迁台、洪、饶、蕲四州刺史，加银青光禄大夫，迁相州长史，封襄垣县子”；唐玄宗天宝初年，又“为邺郡太守，入为恒王傅”。然而，这又怎能弥补他在唐史的著述方面所遭到的挫折呢？

吴兢毕竟是一个酷爱史学的史家。唐玄宗天宝初年，他已经是70多岁的老人了。可是他还“尝以梁、陈、齐、周、隋五代史繁杂，乃别撰梁、齐、周史各十卷，陈史五卷，隋史二十卷”；“虽年老衰偻甚，意犹愿还史职”。那时，李林甫为相，“嫌其衰，不用”。唐玄宗天宝八年（749年），吴兢以八十高龄，悄然长逝，结束了他的一生。吴兢死后，“其子进兢所撰《唐史》八十余卷”，当是他撰述《唐史》的一部分草稿。吴兢晚年著述，“伤于太简”，难免“疏牾”，这是他的缺陷，时人多已指出。

吴兢逝世已经1230年了，但他终生致力于史学研究和著述的那种认真、顽强的精神，还是值得人们纪念的。

四

吴兢的一生，有40多年时间是在著述史书中度过的。他虽然写了很多书，但流传到今天的却只有一部《贞观政要》。

《贞观政要》一书是吴兢编撰的，这是没有疑义的。但关于它的成书年代的问题，自宋朝以来，一直是很模糊的。宋人陈振孙说：

《贞观政要》十卷，唐吴兢撰。前题“卫尉少卿、兼修国史”，按新旧书列传，兢未尝为此官。而书亦不记岁月。但其首称良相“侍中安阳公”“中书令河东公”，亦未详为何人。《馆阁书目》云：“神龙中所进。”当考。[20]

陈振孙所言及《馆阁书目》所记，讹误之处，异常明显，但却代表着宋人的权威性的看法。

为了澄清自宋朝以来对于《贞观政要》成书年代的错误认识，也为了更好地对《贞观政要》一书及其著者吴兢进行研究，有必要做出如下一些考证。

其一，关于吴兢是否曾为“卫尉少卿”的问题。《旧唐书·吴兢传》与《新唐书·吴兢传》确未载录吴兢曾任卫尉少卿一事；可是吴兢曾为是职，却是毫无疑义的：

开元五年……秘书监马怀素受诏编次图书，乃奏用左散骑常侍元行冲、左庶子齐浣、秘书少监王询、卫尉少卿吴兢并（韦）述等二十六人，同于秘阁详录四部书。[21]

这是唐玄宗时期一次规模最大的文献整理工作，吴兢以卫尉少卿的职务参加了这项工作，看来是不成问题的。陈氏所云，未免过于武断。

其二，关于“侍中安阳公”“中书令河东公”确系何人的问题。吴兢在《贞观政要》序中，曾经称“侍中安阳公”“中书令河东公”二人为“良相”。陈振孙说是“未详何人”，亦未免过于疏忽。事实上，吴兢提到的这两个人，在新、旧《唐书》里都是立了传的：

《旧唐书》卷九十八《源乾曜传》记：源乾曜于“（开元）八年春，复为黄门侍郎、同中书门下三品，寻加银青光禄大夫，迁侍中。……（开元）十七年夏，停兼侍中事。其秋，迁太子少师，以祖名师，固辞，乃拜太子少傅，封安阳郡公。”[22]

据此，可知“侍中安阳公”乃是源乾曜无疑。

又，《旧唐书》卷九十九《张嘉贞传》记：“（开元）八年春，宋璟、苏珽罢知政事，擢（张）嘉贞为中书侍郎、同中书门下平章事。数月，加银青光禄大夫，迁中书令。”“明年（按：系指开元十三年——引者），坐与王守一交往，左转台州刺史。复代卢从愿为工部尚书、定州刺史，知北平军事，累封河东侯。”[23]

据此，亦可知“中书令河东公”乃是张嘉贞无疑。

源乾曜、张嘉贞同在唐玄宗开元八年（720年）分别任侍中和中书令，这就是吴兢在《贞观政要》序中所称的二位“良相”。陈振孙云“未详何人”，不能不说是一个极大的疏忽。

其三，《贞观政要》并非“神龙中所进”。宋人编纂的《馆阁书目》，说《贞观政要》一书为唐中宗“神龙中所进”。这是毫无根据的。首先，吴兢于《贞观政要》下署名之前，题“卫尉少卿兼修国史”，说明《贞观政要》的成书不当早于唐玄宗开元五年（717年），如前所述，吴兢于是年任卫尉少卿。其次，吴兢于《贞观政要》序中，突出地提到“侍中安阳公”源乾曜、“中书令河东公”张嘉贞二人，这二人为相均在唐玄宗开元八年（720年）；若《贞观政要》为“神龙中所进”，吴兢在序中是绝不会提到他们的。由此可见，《馆阁书目》关于《贞观政耍》系“神龙中所进”的结论，是不对的。

其四，《贞观政要》的成书，当在唐玄宗开元后期，或在开元、天宝之际。笔者的这个论点的主要根据是：（1）吴兢在《贞观政要》序中，称颂“侍中安阳公”源乾曜、“中书令河东公”张嘉贞为“良相”。考张嘉贞之封为“河东侯”，事在唐玄宗开元十三年（725年）；源乾曜之封为“安阳郡公”，事在开元十七年（729年）。可知《贞观政要》成书，当在开元十七年之后。（2）吴兢在《上〈贞观政要〉表》中说：“臣愚比尝见朝野士庶有论及国家政教者，咸云：若陛下之圣明，克遵太宗之故事，则不假远求上古之术，必致太宗之业。故知天下苍生所望于陛下者，诚亦厚矣！”[24]这几句话所反映出来的社会背景，颇不像是开元前期、中期的所谓“开元盛世”，而倒很像是开元后期的政治环境。（3）吴兢在《上〈贞观政要〉表》中还说：“昔殷汤不如尧舜，伊尹耻之；陛下倘不修祖业，微臣亦耻之。”这种口气，当然不是从一个普通的地方官员或普通的中央官员口中说出来的；只有那些具有相当影响的地方官员和中央官员，才有可能对皇帝这样说话。吴兢在开元十七年（729年）因“坐书事不当”，贬为荆州司马后，历任台州、洪州、饶州、蕲州刺史，后加银青光禄大夫，迁相州长史，封襄垣县子。由荆州司马，升到相州长史，说明吴兢在开元末年时期的政治地位又有所提高。唐玄宗天宝初年，吴兢又从邺郡太守入为恒王傅，由一个封疆大吏升为恒王李潓（后改名李真）的老师。恒王李潓（真）是唐玄宗第27子，“授右卫大将军，加开府仪同三司”[25]，地位是很显赫的。《贞观政要》一书，很可能是吴兢在任相州长史及恒王傅这一时期最后写成的。从时间来看，正当唐玄宗开元后期或开元、天宝之际。有的论者说《贞观政要》的定稿和进呈大概在开元八年（720年）这一时期，也是欠妥的[26]。

那么，吴兢在《贞观政要》前题“卫尉少卿兼修国史”，又如何解释呢？笔者认为有以下三个原因：第一，吴兢着手编纂《贞观政要》一书，可能是在唐玄宗开元前期他任卫尉少卿兼修国史的时候，故书成奏进，也就一仍其旧；第二，唐代文人入仕，均以参与修国史为荣耀，吴兢在署名上保持他早年所任职衔，是完全可能的；第三，吴兢一生酷爱史事，年逾七十，“意犹愿还史职”，因而在《贞观政要》一书上，保留着“卫尉少卿兼修国史”的职称，或许正是他的这种强烈愿望的一点反映罢。

五

《贞观政要》不是一部普通的历史书，而是一部按照专题写成的政治史，它记述了唐太宗贞观年间的政治和历史。

吴兢著《贞观政要》的目的，在他写的《贞观政要》序和《上〈贞观政要〉表》中，说得十分清楚。吴兢在《贞观政要》序中写道：

太宗时政化，良足可观，振古而来，未之有也。至于垂世立教之美，典谟谏奏之词，可以弘阐大猷，增崇至道者，爰命不才，备加甄录，体制大略，咸发成规。于是缀集所闻，参详旧史，撮其指要，举其宏纲，词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉。凡一帙一十卷，合四十篇，名曰《贞观政要》。庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣，岂必祖述尧、舜，宪章文、武而已哉！[27]

这里，充分显示了吴兢对唐太宗时期的政治的仰慕，认为那时的“政化”，“良足可观，振古而来，未之有也”。在他看来，唐太宗君臣“垂世立教”的美德、“典谟谏奏”的词理，都是可以“弘阐大猷，增崇至道”的，因而具有“焕乎国籍，作鉴来叶”的作用，既能使历史生光，又能作未来鉴戒。这些，便是吴兢撰《贞观政要》的出发点。他的根本目的，是“庶乎有同有家者克遵前规，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣”，希望唐代的统治者都能以太宗君臣为楷模，那么天下就可以长治久安了。

吴兢在《上〈贞观政要〉表》中，把他的这个目的说得更加清楚。他写道：

仍以《贞观政要》为目，谨随表奉进。望纡天鉴，择善而行，引而伸之，触类而长之。……伏愿行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化可得而致矣！[28]

显然，吴兢认为他所处的时期的政治，已远远比不上唐太宗时期的政治了；他已经感到了一种衰颓的趋势和潜在的危机，因此，他以耿直而诚恳的心情，向唐玄宗提出了这样的希望。如果说，吴兢在开始编撰《贞观政要》一书的时候，主要地还是出于对“贞观之治”的向往和钦慕的话；那么，当他完成此书、作序上表的时候，主要的思想倾向已经转到现实政治方面了。他所作的序和所上的表，就充分地证明了这一点。所以，从《贞观政要》一书，我们不仅可以看到“良足可观”的“贞观之治”，而且还可以触到开元天宝之际的历史的脉搏。

《贞观政要》共10卷40篇，因是“随事载录，用备劝戒”，所以每篇都有一个中心，每卷大致也有一个中心，如：为君之道、求贤纳谏、历史鉴戒、教戒太子、道德规范、正身修德、学术文化、刑法贡赋、征伐安边、善始慎终，等等。它的总的宗旨是：“词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉。”[29]

由于《贞观政要》多系“缀集所闻，参详旧史，摄其指要，举其宏纲”而成，所以从思想上来看，并不完全是反映吴兢的政治观点和历史观点。但是，吴兢在编撰此书的过程中，也是肯定要掺入他的认识和观点，表达他的旨趣和倾向，这是毫无疑问的。譬如：吴兢列《君道》篇为40篇之首，正是反映了他认为君主是维系一个皇朝的关键所在的看法。他在《上〈贞观政要〉表》中借“天下苍生”的名义表达他对唐玄宗的“诚亦厚矣”的期望，也是出于类似这种“君道”的思想。

于《君道》篇中，吴兢“缀集”了唐太宗君臣关于“草创”“守成”“兼听”“偏信”“知足”“知止”“居安思危”等议论，中心是一个如何巩固封建统治的问题。吴兢所处的历史时期和社会环境，使他感到这个问题的特殊重要性。作为一个封建史家，吴兢希望唐皇朝永远保持兴盛、强大、富庶、安定，这是很自然的。但是，他能够首先抓住这样一个带有根本性的大问题，作为《贞观政要》开卷的第一篇，说明他是一个很有见地的史家。

于《任贤》篇，吴兢列举了房玄龄、杜如晦、魏徵、王珪、李靖、虞世南、李勣、马周等人的事迹，一方面固然是歌颂唐太宗的知人善任、爱才重贤；另一方面也高度评价了这些人在创立和巩固唐皇朝过程中的巨大作用。这里，隐约地反映了吴兢在对待历史人物的评价上与魏徵有着某些相似的认识。魏徵曾经指出：“大厦云构，非一木之枝；帝王之功，非一士之略。长短殊用，大小异宜，㮞棁栋梁，莫可弃也。”[30]这是包含着不把一个皇朝的兴起完全归于一人一谋的见解，而是看到众人的智慧和力量。魏徵是用这个观点来概括隋初的历史；而从吴兢对唐初历史人物的评价中，我们也看到了同样的观点。

于《君臣鉴戒》篇，吴兢表达了他对于总结历史经验教训的重要性的认识。而这些历史的经验教训，又多是从封建统治的政治、经济中去加以总结的，并以此来说明封建皇朝的治乱、安危。从而表明了著者并非是用“天命”的转移来证明政权的转移，而是强调了对于人事的重视。在《灾祥》篇中，吴兢引用了虞世南的“妖不胜德，修德可以销变”、魏徵的“但能修德，灾变自销”的话，也都是上述思想的反映。

在《文史》篇，吴兢列举了唐太宗的“史官执笔，何须有隐”的观点，以及褚遂良、刘洎的“君举必书”的认识。吴兢多年担任史职，被誉为“当今董狐”。上述唐太宗等人的一些观点，自然引起了他的强烈的共鸣。他提倡直书，反对曲笔，于此也可看得十分清楚。

此外，吴兢在第八卷中，列《务农》篇为本卷之首，而以《刑法》《赦令》等篇次之，是很有见地的编排，反映了他对农事的重视。于第九卷中，他赞扬唐太宗慎征伐、主和亲、重安边的种种政绩，当然并不完全是出于对以往历史的一种美好的回忆，也是出于对现实的希望和寄托。再者，太子是“储君”，是皇帝的继承人，事关重大，所以吴兢在第四卷中编撰了《太子诸王定分》《教戒太子诸王》等篇，反映了他对于这个问题的重视。吴兢以《慎终》篇为全书之末，是颇有深意的，其目的当然是希望封建帝王兢兢业业，“慎始敬终”。

以上这些，都从不同的侧面，直接地或间接地反映了吴兢的历史观点和政治观点的积极因素，证明他是一个正直的史家和朝廷的诤臣。

从《贞观政要》一书中，我们也窥见了吴兢思想中消极的一面。例如，他于第五卷中，罗列了一些关于封建伦理德道的说教；于第六卷中，又列举了许多关于修身养性的议论。这固然是希望统治者能够正身修德，以此约束自己；但是也表明吴兢对封建伦理的重视和虔诚。这同他所处的历史条件，以及他自少“博通经史”，深受传统思想的影响是分不开的。

由于《贞观政要》是一本政治历史书，所以它受到最高封建统治集团的重视，尤其是某些较有作为的封建统治者，更是把《贞观政要》作为座右铭和教科书来看待的。唐宣宗李忱是唐代后期比较突出的一个封建君主。《旧唐书》的作者刘昫等说在李忱统治时期，“刑政不滥，贤能效用，百揆四岳，穆若清风，十余年间，颂声载路”[31]，唐宣宗李忱就十分重视《贞观政要》这部书，他曾经“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”[32]。可见《贞观政要》一书在封建统治集团政治生活中的重要地位。

《贞观政要》一书在历史编纂学上是有独特的成就的。吴兢是“缀集所闻，参详旧史”，按照专题分类，记述一朝的历史。这与所谓起居注、实录、国史均有所不同。用这种体例写历史，在吴兢之前是很少见的。“贞观之治”为唐代以后历代封建统治者景仰和讴歌，这当然是因为“贞观盛世”在历史上占有重要地位的缘故，同时，也是和《贞观政要》一书在历史编纂学上的特点及其得以长期流传分不开的。

《贞观政要》在史料学方面也具有相当重要的价值。这是因为：第一，唐代起居注、实录、国史，多已不存，《贞观政要》是现存记载唐太宗贞观年间历史较早的一部史书；第二，吴兢长期担任史官，可以接触到实录、国史和其他重要文献，他的《贞观政要》也因此保存了较多的贞观年间的重要史实；第三，比《贞观政要》晚出的《旧唐书》《新唐书》《资治通鉴》等书所记贞观年间史实，有许多方面也都不如《贞观政要》详尽。鉴于上述原因，《贞观政要》就成了反映中国唐代贞观年间政治历史的一部极其重要的文献。

如果说，“董狐笔法”是吴兢留在史学上的一大遗产的话，那么，《贞观政要》就是他留在史学上的又一宝贵财富。

作者附记 上文刊出后，我读到吴枫先生论《贞观政要》的大作，深受教益。但对于吴文之论《贞观政要》成书年代的看法，却未敢苟同，因撰《〈贞观政要〉成书的年代》一文[33]重申愚见。兹录有关段落，以备参考：

1979年，吴枫同志在《吉林师大学报》（社会科学版）第1期发表《评〈贞观政要〉》，指出：“《贞观政要》是一部重要历史文献。它的成书时间，历史上没有明确记载……《玉海》编者王应麟从《政要》序言中考证得知成书于唐玄宗开元八年、九年（720年、721年），是有根据的……但是，序言的年代并不就是成书的年代。根据我们所能找到的材料来看，《政要》成书的具体年代，目前不能作出肯定的回答，大约是吴兢在史馆任职时，即705年到721年之间编辑的。”这一段话说得比较客观。吴枫同志认为，成书的具体年代，下限不晚于开元九年（721年），与王说同，而把上限推到神龙元年（705年）。其实，“神龙中所进”之说，是不能成立的。陈振孙《直斋书录解题》说，吴兢于《贞观政要》前题“卫尉少卿兼修国史”。考吴兢任卫尉少卿时在唐玄宗开元五年（717年），而在唐中宗神龙年间却不曾担任过此职。因此，《贞观政要》的成书，不会早于开元五年。其次，吴兢在《贞观政要》序中称源乾曜、张嘉贞二人为“良相”。考源乾曜、张嘉贞二人为相，均在唐玄宗时期。若《贞观政要》确系“神龙中所进”，吴兢在序中绝对不可能提到源、张二人。

“定稿和进呈”在开元八年、九年（720年、721年）的说法，也不可靠。王应麟的这个说法，其假设是：“若二公并相之时，盖可知矣”。据他自己考证，源乾曜、张嘉贞二人“并相之时”是在开元八年五月至开元九年九月之间。因此得出《贞观政要》上于开元八年、九年的结论。吴枫同志认为，《贞观政要》的著述是经过了若干年的积累才成功的，这是颇有见地的。但他也认为，《贞观政要》的成书，当不会晚于开元九年（721年），这就有问题了。问题在于论者只注意到源乾曜、张嘉贞二人的官职名称（即侍中和中书令）及他们担任是项官职的时间，但忽略了他们二人的封爵（即安阳公和河东侯）及他们获得此种封爵的时间。

据《旧唐书》卷九十八《源乾曜传》，源乾曜任侍中是在开元八年至开元十七年（720—729年）；其被封为安阳郡公，是在开元十七年（729年）秋天。据《旧唐书》卷九十九《张嘉贞传》，张嘉贞任中书令是在开元八年至开元十一年（720—723年）；其被封为河东侯（吴兢在《贞观政要》序中称为“河东公”），是在开元十三年（725年）后。根据以上事实，《贞观政要》一书的“定稿和进呈”，不可能在开元十七年之前。因为张嘉贞之被封为“河东侯”，事在开元十三年后；源乾曜之被封为“安阳郡公”，事在开元十七年。若《贞观政要》一书的“定稿和进呈”是在开元十七年之前（譬如，在开元八年、九年），那么，吴兢在自序中只能提到源乾曜、张嘉贞二人的职官名称，即“侍中”和“中书令”，而绝不可能提到他们的封爵名称，即“安阳郡公”和“河东侯”。吴兢在自序中既然同时提到源、张二人的官职名称和封爵名称，则《贞观政要》成书于开元十七年后，便是毫无疑问的了。

我认为，《贞观政要》的成书，当在开元后期至开元、天宝之际。

既然《贞观政要》成书于开元末年或开元、天宝之际，那末吴兢为何要在序中着意推崇早已罢相、身殁的源乾曜、张嘉贞呢？我认为有以下两个原因：（1）源乾曜、张嘉贞二人在唐玄宗开元年间诸相之中，确有可被称道的地方。吴兢对他们表示敬重和推崇，并在序中着意提到他们，是不足为怪的。（2）吴兢撰成《贞观政要》一书，正值李林甫青云直上、飞黄腾达之时。对于李林甫这样一个“面柔而有狡计，能伺候人主意”的宰臣，刚直不阿的吴兢自然不能苟同。他在序中推崇“良相”，正是为了讥刺李林甫这样的“奸相”。玄宗天宝初年，吴兢“虽衰耗，犹希史职”，而李林甫则“以其年老不用”。这里，除了年岁上的原因之外，必定还包括政治上的原因。所以吴兢在序中特意赞扬源、张二位“良相”，绝不是偶然的。

1988年3月12日
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再读《贞观政要》[1]



每阅《贞观政要》，见其君臣议论，大可规法。

——金熙宗（《金史·熙宗本纪》）

《贞观政要》者，唐太宗文皇帝之嘉言善行、良法美政，而史臣吴兢编类之书也。

——[元]戈直《贞观政要》序

其论治乱兴亡，利害得失，明白切要，可为鉴戒。

——明宪宗《贞观政要》序

余尝读其书，想其时，未尝不三复而叹曰：贞观之治盛矣。

——清高宗《贞观政要》序

1979年，我开始研究唐代史学不久，就被吴兢（670—749年）所著《贞观政要》一书深深地吸引住了。那年，正值吴兢逝世1230周年，遂写了一篇关于吴兢和《贞观政要》的论文，以示纪念。因为吴兢是唐代汴州浚仪（今河南开封）人，这篇论文就寄给《开封师范学院学报》（今《河南大学学报》前身）发表。此后，《贞观政要》便成了我经常阅读的史书。今年（1999年）是吴兢逝世1250周年，再读其书，温故知新，撰成此文，借以表达对这位酷爱史学、秉笔直书的史家的敬意和对《贞观政要》的一点新认识。

一、一个秉笔直书的史家和一部久具魅力的史书

吴兢生于唐高宗总章三年（670年），卒于唐玄宗天宝八年（749年），一生经历了高宗、武则天、中宗、睿宗、玄宗五朝。他因“励志勤学，博通经史”而受到人们的器重。他从武则天长安年间（701—704年）起任史职，前后近30年，参与皇家史馆多种撰述。开元十七年（729年）以后，他不再任史职，但仍致力于历史撰述，直至辞世为止。

吴兢一生著述丰富，据《新唐书·艺文志》著录，有：《唐书》100卷、《唐春秋》30卷、《唐史备阙记》10卷、《太宗勋史》1卷、《贞观政要》10卷、《中宗实录》20卷、《睿宗实录》5卷、《唐名臣奏》10卷；此外，他还参与《则天皇后实录》20卷的修订和集体撰述的《唐书》130卷的工作。他还撰有兵书、医书、目录书和梁、陈、齐、周、隋五代史的简本等。当然，吴兢的主要精力都用在撰写唐朝的历史。

吴兢的史学风格尤为突出者有两条，一是叙事简赅，一是秉笔直书。他因叙事简明、准确，被人称为“良史”。他因秉笔直书而给他的经历带来几分传奇色彩。武则天时，张易之、张昌宗欲陷害御史大夫、知政事魏元忠，乃以高官为诱饵，唆使张说诬证魏元忠有谋反之举。张说一度有所动摇，后经他人开导，才不曾作诬证。玄宗时重修《则天实录》，吴兢直书其事，以揭露张易之、张昌宗的劣迹。但记事涉及张说，而张说此时已任宰相，并监修国史，屡请吴兢删改数字。吴兢始终不改，并断然说：“若取人情，何名为直笔！”于是世人称他为“当今董狐”。

吴兢著书250余卷，流传至今的只有一部《贞观政要》了。这部书之所以能够经历1200多年流传下来，不仅带有传奇的色彩，而且在千百年岁月的砥砺中，越发显示出它经久不衰的魅力。诚如元人戈直所说：《贞观政要》“自唐世子孙既已书之屏帷，铭之几案，祖述而宪章之矣。至于后世之君，亦莫不列之讲读，形之论议，景仰而效法焉。”戈直的话不仅可以从唐、宋、辽、金、元的有关史实得到证明，而且还为后来明、清的有关史实所证明。这里，我们不妨作一极简要的考察：

——唐文宗和唐宣宗是被史家称为晚唐时期两个较有作为的皇帝。史载：唐文宗作太子时，“喜读《贞观政要》，每见太宗孜孜政道，有意于兹”，而唐宣宗更是“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”。史家称其在位时，“刑政不滥，贤能效用”，“十余年间，颂声载路”。

——宋人司马光撰《资治通鉴》的《唐纪·宣宗纪》，欧阳修撰《新唐书·文宗纪》后论，都注意到最高统治者重视《贞观政要》一事。

——辽朝君臣并没有因为文字的障碍而忽略了《贞观政要》的重要价值。辽兴宗诏命臣下译书，史臣萧韩家奴“欲帝知古今成败，译《通历》《贞观政要》《五代史》”。史家称赞萧韩家奴是辽朝的晁错、贾谊。

——金朝君臣也是如此。金熙宗把《贞观政要》作为经常阅读的书，他对大臣们说，“朕每阅《贞观政要》，见其君臣议论，大可规法”。翰林学士韩昉深以为然，认为：“其书虽简，足以为法。”作为“金士巨擘”之一的赵秉文，还对《贞观政要》作了节要和评论，撰成《贞观政要申鉴》一书献给皇帝。其序文强调“特于鉴戒申重而已”。可见《贞观政要》的影响已有多种形式表现出来。

——元朝君臣重视《贞观政要》更超过辽、金二朝。《元史·仁宗纪一》载：“帝览《贞观政要》，谕翰林侍讲阿林铁木儿曰：‘此书有益于国家，其译以国语刊行，俾蒙古、色目人诵习之。’”这是元仁宗即位之初、改元之前的重要指示之一。大臣察罕翻译《贞观政要》一书献给仁宗；仁宗“大悦，诏缮写遍赐左右”。此后，元朝皇帝多命讲官进讲此书，被誉为“天下士”的著名学者吴澄即曾进讲过《贞观政要》。鉴于《贞观政要》在流传过程中时有传写谬误，故元惠帝时士人戈直荟萃诸家版本，“参互考订”，为之作注，并采辑唐、宋以下有关评论附于书后，刊刻行世，事在至顺四年（1333年）。它除了有戈直的序文外，还有吴澄序和郭思贞序，成为《贞观政要》流传中的一个盛举。

——明、清两代，都有皇帝亲自为《贞观政要》的新刻本作序。成化元年（1465年），明宪宗的序文写道：《贞观政要》“其论治乱兴亡、利害得失，明白切要，可为鉴戒，朕甚嘉尚焉”。后清帝乾隆也为之作序，称：“余尝读其书，想其时，未尝不三复而叹曰：‘贞观之治盛矣！’……观尔日君臣之所以持盈保泰，行仁义，薄法术，太宗之虚己受言，诸臣之论思启沃，亦庶几乎都俞吁咈之风矣”。

这里所列举的史实，足以说明《贞观政要》问世后，1200多年来在中国历史上产生的深远而重要的影响。中国史学遗产浩如烟海，但是像这样一部部帙不大的私人历史撰述，能够产生如此影响，却是不多见的。

二、以历史经验和历史智慧再现“贞观之治”的风貌

《贞观政要》这部书凭借什么而具有这种久远的魅力？这是极有兴味而又极有意义的问题。其中的奥秘在于：它是以历史经验、历史智慧“再现”了“贞观之治”的面貌和唐太宗君臣论政的风采。这里包含着两层因素，二者是互为表里的。一是“贞观之治”在历史上产生了重大影响（从今天的认识来看，这是已经超出了当时唐朝的范围或现今的国界那种巨大的历史影响），后人很想去认识它、了解它，以至于感受它；二是“贞观之治”这个盛世局面究竟是怎样形成的？唐太宗君臣为此做了些什么？他们是怎么思考、怎么议论、怎么决策的？这两层含义的结合，使人们产生了对于这一段历史在情感上和认识上近乎渴望的那种历史性的追念。《贞观政要》一书，正是在很大的程度上满足了后人的这种追念。这就是《贞观政要》的内容和思想所具有的历史魅力。

吴兢撰写《贞观政要》的过程，史无详载。其成书与进呈年代今人多有考订，至今迄无定论。笔者认为，此书进呈当在唐玄宗开元后期或开元、天宝之际。《贞观政要》共10卷，含40篇；各卷篇数不等，但都围绕一个中心，而每篇则有标目概括本篇的内容或主旨。其各卷的中心及所包含的篇目如下：卷一记为君之道，含《君道》《政体》；卷二记任贤纳谏，含《任贤》《求谏》《纳谏》；卷三记历史鉴戒，含《君臣鉴戒》《择官》《封建》；卷四记教戒太子，含《太子诸王定分》《尊敬师傅》《教戒太子诸王》《规谏太子》；卷五记道德准则，含《仁义》《忠义》《孝友》《公平》《诚信》；卷六记政教之道，含《俭约》《谦让》《仁恻》《慎所好》《慎言语》《杜谗邪》《悔过》《奢纵》《贪鄙》；卷七记教化之本，含《崇儒学》《文史》《礼乐》；卷八记重农贡赋，含《务农》《刑法》《赦令》《贡赋》《辩兴亡》；卷九记征伐安边，含《征伐》《安边》；卷十记慎始敬终，含《行幸》《畋猎》《灾祥》《慎终》。

从内容上看，这是一部唐太宗贞观年间（627—649年）的政治史。但它在史事的记述上并不拘于描述事件的历史过程，而是列举那些在思想上、认识上、决策上有重要实践意义和借鉴价值的史事，既显示贞观年间的政治面貌，又可激发后人的思索与追求。吴兢在《贞观政要》序中，说明了他的这个撰述旨趣，即“缀集所闻，参详旧史，撮其指要，举其宏纲，词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉”。这概括了吴兢撰述《贞观政要》的方法和宗旨。吴兢的撰述宗旨也表现在本书的编次上。正如金人赵秉文指出的：《贞观政要》“起自《君道》，讫于《慎终》，岂无意哉！”这真是画龙点睛之笔。吴兢的良苦用心，可谓深矣。

《贞观政要》是如何“再现”出“贞观之治”的面貌和唐太宗君臣的思想与风采的呢？请看吴兢的史笔：

在《君道》篇中，吴兢“缀集”了唐太宗君臣关于“草创”“守成”“兼听”“偏信”“知足”“知止”“居安思危”等重大问题的议论，中心是一个如何巩固统治的问题。他能够首先抓住这样一个带有根本性的大问题，作为《贞观政要》开卷的第一篇，说明他是一个很有见地的史家。

于《任贤》篇，吴兢列举了房玄龄、杜如晦、魏徵、王珪、李靖、虞世南、李勣、马周等人的事迹，一方面固然是赞扬唐太宗的知人善任、爱才重贤，另一方面也高度评价了这些人在创立和巩固唐皇朝过程中的重大作用。

于《君臣鉴戒》篇，吴兢表达了他对于总结历史经验教训重要性的认识。这些历史的经验教训，又多是从政治、经济中去加以总结的，并以此来说明有关朝代的治乱、安危，从而表明了作者并非是用“天命”的转移来证明朝代的转移，而是强调了对于人事的重视。

皇位继承问题，是历代皇朝关注的大事。吴兢在《贞观政要》卷四中着重反映了唐太宗君臣对这个问题的认识和处置，尤其强调了选择老师、尊敬老师和教戒太子的重要。于《尊敬师傅》篇引用唐太宗的话说：“朕接百王之末，智不同圣人，其无师傅，安可以临兆民者哉？……夫不学，则不明古道，而能政致太平者未之有也！”于《教戒太子诸王》篇，则引用唐太宗向大臣们转述他教戒太子的话，其中有两句是：“舟所以比人君，水所以比黎庶，水能载舟，亦能覆舟，尔方为人主，可不畏惧！”卷中所记，凡太子、诸王师傅敢于对太子、诸王进行规劝者，都受到唐太宗的称赞。

卷五、卷六共14篇，用以记述道德准则、政教之道方面的史事、言论；从篇数上看，它们占了全书的三分之一，可以看出这在贞观年间是极受关注的事情。其《仁义》篇反复称引唐太宗“以仁义为治”的思想；而大臣们关于淳正风俗的议论则屡见于各篇。后人评价贞观之治是“仁义之明效”，自有一定的道理。

吴兢在第八卷中，列《务农》篇为首，而以《刑法》《赦令》等篇继之，反映了他对农事的重视。于第九卷，他赞扬唐太宗慎征伐、主和亲、重安边的种种政绩，当然并不完全是出于对历史的一种美好的回忆，也是出于对现实的希望。吴兢以《慎终》篇为全书之末，是希望君主们兢兢业业，“慎始敬终”。

综观全书，各卷各篇都从不同的侧面，反映了贞观时期的“人伦之纪”“军国之政”的面貌，进而展现出唐太宗君臣的政治家风采和人格魅力。关于这一点，清朝乾隆皇帝的《贞观政要》序所引证的一句古语是非常中肯的，即认为那是一种令人企羡的“都俞吁咈”之风。这是形容君臣间融洽地进行讨论的和谐气氛。即在讨论中，不论何人持何种意见，都不会影响这种讨论的进行和讨论的最终目的——做出当时最佳的决策。诚信与坦率、深刻与大度、诤谏与宽容、自信与谦逊，等等。在书中都显示得淋漓尽致。这里，不妨略举数例，以见其真：

其一，魏徵曾向唐太宗上疏，提出慎于“十思”：“君人者，诚能见可欲则思知足以自戒，将有作则思知止以安人，念高危则思谦冲而自牧，惧满溢则思江海下百川，乐盘游则思三驱以为度，忧懈怠则思慎始而敬终，虑壅蔽则思虚心以纳下，想谗邪则思正身以黜恶，恩所加则思无因喜以谬赏，罚所及则思无因怒而滥刑”。魏徵认为做到这“十思”，进而“简能而任之，择善而从之；则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠”。唐太宗读后，亲自写诏答曰：“披览忘倦，每达宵分。非公体国情深，启沃义重，岂能示以良图，匡其不及”。

其二，贞观十六年（642年），唐太宗向左右大臣提出一个问题：“当今国家何事最急？各为我言之”。高士廉说“养百姓最急”，刘洎说“抚四夷急”，岑文本说“礼义为急”，褚遂良则说“太子、诸王，须有定分……此最当今日之急”。于是唐太宗袒露自己的心事说：“此言是也。朕年将五十，已觉衰怠。既以长子守器东宫，诸弟及庶子数将四十，心常忧虑在此耳。但自古嫡庶无良佐，何尝不倾败家国。公等为朕搜访贤德，以辅储宫，爰及诸王，咸求正士。”其实这些重臣所言养百姓、抚四夷、重礼义并非不是国家急事，但唐太宗还是不掩饰内心的忧虑，因而为大臣们所理解。

其三，贞观十年（636年），唐太宗问身边大臣：“帝王之业，草创与守成孰难？”房玄龄说“草创为难”，魏徵说“守成则难”。唐太宗综合他们的说法，认为：“玄龄昔从我定天下，备尝艰苦，出万死而遇一生，所以见草创之难也。魏徵与我安天下，虑生骄逸之端，必践危亡之地，所以见守成之难也。今草创之难，既已往矣；守成之难者，当思与公等慎之”。唐太宗不愧是英明君主，他既肯定了双方的看法，又把着眼点放在当前的守成而与群臣共勉。这种讨论与所得到的结论及其实践都是有益的。

……

诸如此类的事例，在中国历史上是不少见的；但是这样的事例屡屡见于贞观年间，以至于在《贞观政要》中俯拾即是，却是并不多见的。可以认为：《贞观政要》每一篇都凝聚着历史经验，每一卷都蕴含着历史智慧。这就是“贞观之治”之所以令人景仰，《贞观政要》之所以具有魅力的主要原因。

三、“贞观之治”和《贞观政要》的辩证关系及其启示

因为有“贞观之治”的出现，才有《贞观政要》的撰写；而《贞观政要》的面世与流传，又使“贞观之治”更加显赫于青史，影响于后世。这是历史与史书的辩证关系的一个突出表现。人们从这种辩证关系中得到无穷的启示，不断创造着新的历史。

吴兢撰写《贞观政要》并把它献给唐玄宗，其本意在《贞观政要》序和他的《上〈贞观政要〉表》中说得很真切。他在序中写道：“太宗时政化，良足可观，振古而来，未之有也。”太宗君臣“垂世立教”的美德、“典谟谏奏”的词理，都可以“弘阐大猷，增崇至道”，只要当今君臣“克遵前规，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣”。吴兢在《上〈贞观政要〉表》中，把他的撰述宗旨说得更加清楚。他写道：“伏愿行之而有恒，思之而不倦，则贞观巍巍之化，可得而致矣。昔殷汤不如尧舜，伊尹耻之；陛下倘不修祖业，微臣亦耻之。”显然，吴兢认为他所处的时期的政治，已远远比不上唐太宗时期的政治了。因此，他以耿直而诚恳的心情，向唐玄宗提出了这样的希望。

千百年来，人们重视《贞观政要》，阅读、讲解《贞观政要》，归根到底，是要通过它去认识和体验“贞观之治”并从中受到激励与启示。这已为千余年来《贞观政要》流传的历史和人们对它的评价所证明。唐朝皇帝如宣宗，是把它作为座右铭来看待的。金熙宗把它作为案头书来读，认为“见其君臣议论，大可规法”。元仁宗赞扬它“有益于国家”。明宪宗认为“其论治乱兴亡，利害得失，明白切要，可为鉴戒”。清乾隆皇帝通过“读其书，想其时”，探讨贞观年间“其所以致治”，重要原因在于任用诸贤。唐、宋以下，大臣、文士也都从各自的认识出发评论了《贞观政要》的价值。其中，元人戈直的《贞观政要》序所论是有代表性的。第一，他称赞《贞观政要》的史文和纪事有重大的历史影响，说它“质朴该赡，而所纪之事详。是则太宗之事章章较著于天下后世者，岂非此书之力哉！”这是指出《贞观政要》对于反映“贞观之治”所起的重要作用。第二，他指出“贞观之治”的业绩对于后世的意义，认为唐太宗“屈己而纳谏，任贤而使能，恭俭而节用，宽厚而爱民，亦三代而下，绝无而仅有者也。后之人君，择其善者而从之，其不善者而改之，岂不交有所益乎！”这是说明后人从唐太宗的政治作风中可以借鉴的具体内容。

《贞观政要》这部史书，作为一种精神产品，在漫长的历史年代中受到上自在位皇帝，下至普通士人的推崇、重视，以至于规法、仿效，可见它的历史分量是很重的。这一点，当毋庸置疑。现在，时代不同了，社会历史的内容也发生了根本变化，但人们从认识“贞观之治”与《贞观政要》的关系中，仍然可以获得许多启示。早在2000多年前，太史公司马迁就说过这样的话：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？”其大意是：后世的人们认识历史上的事情，是作为一面镜子来看待，古今情形有所不同，但其根本的目的都是为了获得成功，所以不要把古今混同起来。这话不仅适用于古人，也适用于今人。因此，今人读《贞观政要》，首先固然是为了更深刻地认识和说明“贞观之治”其致治的原因，其次则是通过《贞观政要》所提供的历史经验、历史智慧而探寻一些规律性的认识，并用以指导现实的历史运动和自身的社会实践。

在这方面，《贞观政要》确有许多地方值得我们探究和思考。譬如，唐太宗在即位后不久曾对大臣们说：“朕谓乱离之后，风俗难移；比观百姓渐知廉耻，官民奉法，盗贼日稀，故知人无常俗，但政有治乱耳。是以为国之道，必须抚之以仁义，示之以威信，因人之心，去其苛刻，不作异端，自然安静。公等宜共行斯事也！”这里说的“人无常俗”“政有治乱”，“抚之以仁义，示之以威信”，是关系到实现政治稳定的信念和途径。又如，唐太宗对魏徵说：“自古侯王能保全者甚少，皆由生长富贵，好尚骄逸，多不解亲君子、远小人故尔。朕所有子弟欲使见前言往行，冀其以为规范”，于是命魏徵“录古来帝王子弟成败事，名为《自古诸侯王善恶录》，以赐诸王”。当然，诸王未必都能因此从善弃恶，但这种认识和做法却是必要的。再如，唐太宗对大臣们说：“为政之要，惟在得人，用非其才，必难致治。今所任用，必须以德行、学识为本。”谏议大夫王珪回答道：“人臣若无学业，不能识前言往行，岂堪大任。”唐太宗称是：“信如卿言。”用人以德行、学识为本，这是贞观朝君臣的共识。还有，魏徵所论“君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也”。魏徵回答唐太宗所问，认为守天下“甚难”，这是因为：“观自古帝王，在于忧危之间，则任贤受谏，及至安乐，必怀宽怠，言事者惟令兢惧，日陵月替，以至危亡。圣人所以居安思危，正为此也。安而能惧，岂不为难？”魏徵又引用《礼记·曲礼》上的话阐明全面看待和评价一个人的原则说：“《礼记》曰：‘爱而知其恶，憎而知其善。’若憎而不知其善，则为善者必惧。爱而不知其恶，则为恶者实繁。”等等。这些都是带有规律性或普遍性原则的认识，其内容可以随着社会历史的变化而变化，但其本质却不会过时；正因为这些认识是同有关的史事结合在一起的，故更容易被人们理解并从中受到启迪。

清人龚自珍说过：“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下”。吴兢的《贞观政要》，正是一部出于“良史之忧”的著作，必能为今日之“智者”提供有益的启示。



[1] 原载《光明日报》1999年1月26日。


韦述史学的成就与风格[1]



韦述是唐玄宗时期的一位史家，但他却不像其他一些唐代著名史家那样，常常被后人所提到。其实，这是很不公平的。因为韦述对唐代史学所做的贡献以及他的治史精神，都是很值得后人认真总结的。

韦述（？—757年），京兆万年（今陕西西安）人。其曾祖韦弘机，唐初时任司农少卿之职。韦弘机是个有思想、善著述的人。唐太宗时，他出使西突厥，“道梗，三年不得归。裂裙录所过诸国风俗、物产，为《西征记》。比还，太宗问外国事，即上其书。帝大悦”[2]。韦述之父韦景骏，唐中宗神龙年间（705—707年），任肥乡令，有政绩，“及去，人立石著其功”[3]；后迁房州刺史，亦有所创举。这样的家庭，这样的父祖，当然都会对韦述的成长产生一定的影响。

《旧唐书·韦述传》说：韦述“少聪敏，笃志文学。家有书二千卷，述为儿童时，记览皆遍，人骇异之”。韦述的才华，很快就被一位著名学者元行冲所发现。元行冲，“为时儒宗，常载书数车自随。述人其室观书，不知寝食，行冲异之，试与语前世事，孰复详谛，如指掌然。使属文，受纸辄就”[4]。韦述遇见元行冲，真可谓“千里马”碰到“伯乐”，这在很大的程度上影响着韦述未来的事业。唐中宗景龙末年，即当唐皇朝的政治形势处在一次重大转变的前夕，韦述参加吏部主持的考试。于是，这个“仪形眇小”的少年，引起了考官的注意。史载：“考功员外郎宋之问曰：‘韦学士童年有何事业？’述对曰：‘性好著书。述有所撰《唐春秋》三十卷，恨未终篇。至如词策，仰待明试。’之问曰：‘本求异才，果得迁、固。’是岁登科”[5]。考官宋之问，“雄于辩”，“以文章起”，也是当时很有名气的人物。据说他在任考功员外郎时，“赇饷狼藉”；他在统治集团的内部斗争中，也有不少丑行[6]。但是，从他对韦述的考核和赏识来看，说明他还是做了件好事的。

此后，韦述便踏上了仕途，同时也开始了他的名山事业。如前所述，韦述对于“前世事，孰复详谛，如指掌然”，并且已经着手撰《唐春秋》30卷，说明他在史学方面有浓厚的兴趣和宏大的抱负。韦述自唐玄宗开元五年（717年）参与由马怀素、元行冲所主持的整理皇家图书的工作起，“在书府四十年，居史职二十年，嗜学著书，手不释卷”[7]，修订、补充吴兢所撰《国史》113卷，撰《开元谱》20卷、《唐职仪》30卷、《高宗实录》30卷、《御史台记》10卷、《两京新记》5卷等，凡著书200余卷，皆行于世。

韦述在史学上的成就是多方面的，现从三个方面略作介绍。

第一，韦述“好谱学”，并且是很有成就的谱学家。唐代为适应新贵的需要，官府谱学甚为发达，而在玄宗时期达到高潮，故当时有些著名学者都兼治谱学。开元初年，韦述在参加整理秘阁图书过程中，有机会见到柳冲等人撰写的《姓族系录》一书。于是，他便在工作之余，对这部成书未久的全国性的总谱进行了认真的研究，“百氏源流，转益详悉。乃于《柳录》之中，别撰成《开元谱》二十卷”[8]。此外，他还曾撰《百家类例》，与萧颖士、柳冲、孔至等均以精晓《类例》而闻名当世[9]。

第二，韦述对于唐代“国史”的修撰和保存做出了突出的贡献。唐初，令狐德棻首倡撰集“国史”，继而又经吴兢多年撰著，然至韦述时，“竟未成一家之言”。韦述任史职后，参照以前二家“国史”，“始定类例，补遗续阙”，撰成《国史》113卷，“事简而记详，雅有良史之才”。“安史之乱”爆发后，两京陷落，韦述自己的“经籍资产，焚剽殆尽”，而他却“抱《国史》藏于南山”[10]，终使《国史》得以保存下来。五代后晋刘昫等撰《旧唐书》，颇得力于唐代的《国史》。《旧唐书》的作者们不仅抄录了唐代《国史》的原文，甚至连同韦述在《国史》中所写的论赞也加以照录，内中有的仍然保留着“史臣韦述曰”的字样（如《旧唐书》卷八十四《刘仁轨传》后论即是）。这不论是《旧唐书》作者出于何种原因而致，但它却可以让人们更真切地看到韦述对于唐代《国史》所做的贡献。

第三，韦述在制定《唐六典》一书的体例方面发挥了重要作用。唐玄宗诏令徐坚等修撰《六典》，但体例却始终确定不了。“徐坚构意岁余，叹曰：‘吾更修七书，而历年未有所适。’”后来，萧蒿推荐韦述参加《六典》的撰著工作，“述始摹周六官领其属，事归于职，规制遂定”[11]。由此可以看出，韦述在史书的编纂方面的丰富知识和创造精神。他对于唐代典制体史书的发展是有贡献的。

韦述之所以能在唐代史学上做出这些突出的成绩，是和他的治学态度、治史风格密切相联系的。韦述治史风格，概括起来一曰博识，二曰勤奋，三曰直书。

首先说博识。韦述兴趣广泛，学识渊博。他不仅是一位大学问家，而且还是一位大藏书家。从他的藏书范围，可以窥见其旨趣的广泛：“家聚书二万卷，皆自校定铅椠，虽御府不逮也。兼古今朝臣图，历代知名人画，魏、晋已（以）来草隶真迹数百卷，古碑、古器、药方、格式、钱谱、玺谱之类，当代名人尺题，无不毕备”[12]。韦述能够在史学的各个方面都取得成就，得力于其治学力求渊博，是无疑的。人们称赞他“史才博识”“当代宗仰”，并不是过誉之辞。

其次说勤奋。韦述一生治学勤奋刻苦，坚持不懈，绝不限于一时一事。他幼时见到元行冲，“入其室观书，不知寝食”。他研究《姓族系录》，全在公务之余，“每私写怀之，还舍则又缮写”[13]，“如是周岁，写录皆毕”[14]，并在此基础上撰成《开元谱》。他在成名以后，身居史职，仍然“嗜学著书，手不释卷”，历数十年而不稍懈。因此，在唐代史学家中，他是拥有丰富著述的代表之一。

最后说直书：“直书”是史家的笔法，反映着史家治史的严肃态度和负责精神。韦述治史，于己于人都严格要求遵循直书原则。例如，他在《刘仁轨传》的论赞中写道：

世称刘乐城与戴至德同为端揆，刘则甘言接人，以收物誉；戴则正色拒下，推美于君。故乐城之善于今未弭，而戴氏之勣无所闻焉。呜呼！高名美称，或因邀饰而致远；深仁至行，或以韬晦而莫传。岂唯刘、戴而然，盖自古有之矣。故孔子曰：“众好之，必察焉；众恶之，必察焉。”非夫圣智，鲜不惑也。[15]

这里虽然说的是知人之难的道理，但他却明白无误地表明对于“甘言接人，以收物誉”的刘仁轨是很不以为然的。韦述作史，于此可见一斑。同样，他对别人也是这样要求的。唐人封演记载了这样一件事：

著作郎孔至……撰《百家类例》，品第海内族姓。以燕公张说为近代新门，不入百家之数。驸马张垍，燕公之子也，盛承宠眷，见至所撰，谓弟埱曰：“多事汉！天下族姓，何关尔事，而妄为升降？！”埱素与至善，以兄言告之。时工部侍郎韦述谙练士族，举朝共推；每商榷姻亲，成就咨访。至书初成，以呈韦公；韦公以为可行也。及闻垍言，至惧，将追改之。以情告韦。韦曰：“孔至休矣！大丈夫奋笔将为千载楷则，奈何以一言而自动摇？有死而已，胡不可也！”遂不复改。[16]

这一段文字，更为直接地反映出韦述坚持直书的精神，虽面对权贵如驸马张垍这样的人，亦不为之动摇。他所说的“大丈夫奋笔将为千载楷则，奈何以一言而自动摇”的话，堪为史家治史的格言。韦述的这种坚持直书的精神，与比他较早的刘知幾以及和他大体同时的吴兢等人的治史精神交相辉映，成为唐代史学中直书传统的一股宏大的潮流。

韦述的治学态度和治史风格，即使在今天看来，对我们还是有一定的启发的。

韦述为人，“纯厚长者，澹于势利，道之同者，无间贵贱，皆礼接之”[17]。因此，他不仅受到人们的尊敬，而且也有一些很不错的朋友。当时有一位“名播天下”的学者萧颖士，十分敬重韦述，把他比做谯周、陈寿之才。而韦述与柳芳的友谊，在唐代就已传为佳话。李肇记载说：“柳芳与韦述友善，俱为史官。述卒后，所著书有未毕者，多芳与续之成轴也。”[18]这样的友情，的确是难得的。韦述一生中最大的憾事是：“安史之乱”初起，他曾“身陷贼，污伪官”[19]。其后，他为此不仅遭到唐肃宗的流放，还受到地方官的困辱，最终以“不食死”。当然，从韦述的一生来看，他的“污伪官”恐怕并非出于他的本意；他的不食而死，也证明他是不甘忍受屈辱的。
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论《通典》在历史编纂上的创新[1]



唐代中叶史家杜佑（735—812年）所著《通典》200卷，是中国史学史上第一部典制体通史，即专叙历代典章制度的通史。这是杜佑在历史编纂上的一个很重要的开创性工作。跟杜佑大致同时而又“颇详”《通典》“旨趣”的李翰，在《通典》序中写道：

（杜佑）采五经群史，上自黄帝，至于有唐天宝之末，每事以类相从，举其始终，历代沿革废置及当时群士论议得失，靡不条载，附之于事。如人支脉，散缀于体。凡有八门，勒成二百卷，号曰《通典》。[2]

这一段话，概括了《通典》在历史编纂上的总的特点。其后，学人之论《通典》编纂者，大多祖述李翰《通典》序。例如，宋人陈振孙云：“《通典》……采五经群史、历代沿革废置、群士论议，迄于天宝，凡为八门。”[3]清人纪昀等谓：“（《通典》）所载上溯黄虞，讫于唐之天宝；肃、代以后，间有沿革，亦附载注中。……其博取五经群史及汉魏六朝人文集、奏疏之有裨得失者，每事以类相从：凡历代沿革，悉为记载，详而不烦，简而有要，元元本本，皆为有用之实学，非徒资记问者可比。考唐以前之掌故者，兹编其渊海矣。”[4]

综观前人所述，《通典》在历史编纂上有三个特点，即：主会通，立分门，重论议。而《通典》对这三个方面的综合运用，则显示出其作者在历史编纂上的创新精神。现就这三个方面分述如下。

一

先说主会通。《通典》主要取材于历代正史书志，它跟后者最大的区别是：《史记》以下历代正史书志只记一代或数代典制，属于典章制度的断代史；而《通典》则将历代正史书志融会贯通，撰成一书，成为典章制度的通史。

自班彪、班固父子著《汉书》至杜佑《通典》问世以前，六七百年间，史学有了很大发展。从历史编纂上看，这个发展主要表现在断代史的著述取得了很大成就，刘知幾《史通·古今正史》篇对此作了总结。可是，这期间的通史著作，几乎没有取得什么进展。值得提到的，只有南北朝时期梁武帝命吴均等撰《通史》600卷[5]，以及北魏元晖召集史家崔鸿撰《科录》270卷[6]。刘知幾批评《通史》说：“其书自秦以上，皆以《史记》为本，而别采他说，以广异闻；至两汉以还，则全录当时纪传，而上下通达，臭味相依……大抵其体皆如《史记》，其所为异者，唯无表而已。”至于《科录》，他认为“其编次多依仿《通史》[7]，而取其行事尤相似者，共为一科，故以《科录》为号”。他对这两部书的总的看法是：“芜累尤深，遂使学者宁习本书，而怠窥新录。”[8]刘知幾对《通史》和《科录》的批评是否惬当，已无据可考。但我们从他批评《史记》“为体之失”“撰录之烦”来看，他对《通史》和《科录》做出这样的评论是不足为怪的。问题在于，刘知幾虽然对通史著述在历史编纂上多所指摘，可遗憾的是他并没有提出如何撰写通史的创见。这时，关于通史著作，无论从理论上还是从历史编纂上来看，大致还停留在《史记》的水平上。

《通典》的问世，打破了通史撰述上的沉寂局面。从班固到杜佑，在关于通史撰述问题上，是沿着一条否定之否定的道路发展下来的。所谓“否定之否定”，并不是完全回到原来的道路上去，它包含着发展和前进。《通典》作为典章制度的通史，它继承了《史记》等通史之“通”的传统，而在内容上和形式上又都有新发展，开创了中国古代史学史上通史撰述的新格局。关于这一点，章学诚是看到了的。他说：

梁武帝以迁、固而下断代为书，于是上起三皇，下讫梁代，撰为《通史》一编，欲以包罗众史。史籍标“通”，此滥觞也。嗣是而后，源流渐别：总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉；统前史之书志，而撰述取法乎官礼，杜佑《通典》作焉；合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉；汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《太和通选》[9]作焉。此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。[10]

章学诚提出的这四部通史书，唐、宋各占二部，而以《通典》为最早。他说《通典》“以典故为纪纲”，“统前史之书志，而撰述取法乎官礼”，这就指出了《通典》在历史编纂上的主要特点。对这一主要特点，近人梁启超又作了进一步阐述。他认为：

纪传体中有书志一门，盖导源于《尚书》，而旨趣在专纪文物制度，此又与吾侪所要求之新史较为接近者也。然兹事所贵在会通古今，观其沿革。各史既断代为书，乃发生两种困难：苟不追叙前代，则源委不明；追叙太多，则繁复取厌。况各史非皆有志，有志之史，其篇目亦互相出入。遇所阙遗，见斯滞矣。于是乎有统括史志之必要。其卓然成一创作以应此要求者，则唐杜佑之《通典》也。……此实史志著作之一进化也。[11]

“正史”书志源于古代礼书，梁启超说书志“导源于《尚书》”是不妥帖的。但梁启超所说的记述典章制度的史书“贵在会通古今，观其沿革”的论点，无疑是中肯的。他认为《通典》恰是“统括史志”“会通古今”“卓然自成一创作”的历史撰述的看法，当然也是正确的。

《通典》“以典故为纪纲”“统前史之书志”而又“会通古今”的特点，在历史撰述上收到了很好的社会效果。《旧唐书·杜佑传》在讲到《通典》的时候说：“其书大传于时，礼乐刑政之源，千载如指诸掌，大为士君子所称。”这里连用两个“大”字，可以使人想见，《通典》的问世，确有使人耳目一新之感。诚然，《通典》的“会通古今”，无疑是继承了司马迁的“通古今之变”的撰述思想的余绪，这是很可贵的。然而更可贵的是，《通典》“以典故为纪纲”、开创了撰述通史的新途径。这里，有继承，也有发展。唯其如此，《通典》对后来出现的通史著作才可能产生极大的影响。

二

再说立分门。这是《通典》在历史编纂上的又一个特点。关于这个特点的由来，《旧唐书·杜佑传》有简略的说明：“初，开元末，刘秩采经史百家之言，取《周礼》六官所职，撰分门书三十五卷，号曰《政典》，大为时贤称赏，房琯以为才过刘更生。佑得其书，寻味厥旨，以为条目未尽，因而广之，加以《开元礼乐》，书成二百卷，号曰《通典》”。所谓“分门”，亦即后人评论《通典》时常常说到的“分类序载”[12]，“每事以类相从”[13]，“搜讨类次”、“分门起例”[14]，“撰述取法乎官礼”[15]，等等。从上面的引文中可以看到，刘秩《政典》是一种“分门书”。而李翰《通典》序说《通典》“凡有八门”，后来杜佑《进〈通典〉表》自称“书凡九门”。这个事实说明，从“分门”这一特点来看，《通典》无疑是受到《政典》的启发的，两《唐书》的著者都肯定了这一点。

现在的问题是，《政典》究竟在多大程度上影响了《通典》？对这个问题，古今学人的看法尚不尽一致，甚至大相径庭。为了辨章学术，考镜源流，也为了对《通典》在历史编纂上的成就做出公正的评价，我以为很有必要对这一问题作进一步的讨论。

清代考据学者王鸣盛在讲到杜佑著《通典》的问题时，提出了尖锐的批评意见。他认为：

（《通典》）九门中礼居其一，然礼共一百卷：自四十一卷起至一百五卷止，既已历叙吉、嘉、宾、军、凶五礼矣；而于一百六卷以下至一百四十卷，共三十五卷，俱撮《大唐开元礼》之文，钞誊入之，仍以吉、嘉、宾、军、凶为次，何其繁复乎！既以刘秩书为蓝本，乃自序中只字不及；复袭取官书，攘为己有。以佑之事力，撰集非难，而又取之他人者若是之多，则此书之成，亦可云易也。[16]

王鸣盛说《通典·礼典》过于繁复，这话是对的。但这也还要从社会的和历史的方面来说明，王鸣盛并没有做到这一点。至于他说《通典》以刘秩《政典》为“蓝本”，故“此书之成，亦可云易也”云云，显然与事实不符。首先，史学的发展总是在一定程度上反映了历史的发展。由于刘秩和杜佑所处的历史条件不同，《政典》和《通典》在撰述思想上亦必然存在着差别。现在，对《政典》的撰述思想虽难以详述，但对《通典》的撰述思想则是不难认识的，这就是它的作者是针对着唐代中叶以来一系列社会变动而撰写此书的，目的是为了“将施有政”。这样的思想和旨趣，当然是《政典》的作者不可能具有的。其次，作为“分门书”来说，《政典》和《通典》确有相似之处，前者“取《周礼》六官所职”进行撰述，后者也是“撰述取法乎官礼”。但若细察起来，它们在编次上有很大的歧异。所谓《周礼》六官，即天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司马、秋官司寇、冬官司空，此即隋唐以后所谓吏、户、礼、兵、刑、工六部所职。《政典》一书是依此进行编次的。《通典》则不然，它按食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九个门类进行编次。《政典》以职官为中心，《通典》以制度为中心。这不论是在内容上，还是在顺序安排上，二者迥然不同。最后，《通典》和《政典》在部帙上相差极为悬殊：《政典》35篇（卷），《通典》是200卷，杜佑扩大了五六倍，实际上是另行撰述[17]。总之，从以上几个方面来看，王鸣盛所讲的《通典》以《政典》“为蓝本”等说法，是缺乏充分根据的。郑鹤声先生早年所撰《杜佑年谱》，在这个问题上似沿用王说，认为《通典》与《政典》“大体当无甚出入”，杜佑不过“因人成事”而已，等等[18]，窃亦以为未安。对此，已有论者详为辨析[19]，兹不赘述。

还有一种看法，认为：“在唐朝初期，就盛行编纂典志书及类书，例如，李林甫的《唐六典》30卷，唐颖的《稽典》130卷，王颜（彦）威的《唐典》70卷，李延寿的《太宗政典》30卷，高士廉的《文思博要》1200卷，许敬宗的《摇（瑶）山玉彩》500卷……这些书都是杜佑《通典》的材料来源”[20]。当然，杜佑《通典》“博取五经群史及汉魏六朝人文集、奏疏之有裨得失者”，而对本朝人的著述也颇有征引，这是没有问题的。问题在于：是否“在唐朝初期，就盛行编纂典志（制）书”？这是值得进一步讨论的。据《新唐书·艺文志》著录，《唐六典》入于乙部“职官类”，原注云：“开元十年，起居舍人陆坚被诏集贤院修《六典》，玄宗手写六条，曰理典、教典、礼典、政典、刑典、事典。张说知院，委徐坚，经岁无规制。乃命毋煚、余钦、咸廙业、孙季良、韦述参撰，始以令式象《周礼》六官为制。”因此，我们今天所见《唐六典》以三师、三公、三省、九寺、五监、十二卫等为目，述其职司、官佐、品秩，是一部专叙职官的著作，跟作为“各种制度的总史”[21]的《通典》是不一样的。如果说《唐六典》尚可看作是专记某一种制度的典制史的话，那么《稽典》《唐典》《太宗政典》等书，就很难说是典制史著作了。史载：王彦威“纂集国初已（以）来至贞元帝代功臣，如《左氏传》体叙事，号曰《唐典》，进之”[22]。可见王彦威《唐典》应是编年体史书，而不是“典志书”。再说，王彦威是唐代后期人，活动于宪宗至武宗年间，其《唐典》成书当晚于《通典》，不可能成为《通典》的“材料来源”。《新唐书·艺文志》以《稽典》《太宗政典》跟《唐典》同入于乙部“杂史类”，而将《通典》《政典》入于丙部“类书类”，可见它们在体裁上是有区别的。应当注意的是，唐以及唐以前的史家，以“典”名其书者不乏其人，但他们所以名“典”者并不都是“典志书”的缘故。如南朝陈人何之元撰《梁典》30卷，其序曰：“记事之史，其流不一，编年之作，无若《春秋》，则鲁史之书，非帝皇之籍也。案三皇之简为《三坟》，五帝之策为《五典》，此典义所由生也……故今之所作，称为《梁典》”[23]。《梁典》是编年史，何之元谓之“典”，是取“帝皇之籍”之意，而不是指的典章制度。又如唐前期的元行冲，“以本族出于后魏，而未有编年之史，乃撰《魏典》三十卷，事详文简，为学者所称”[24]，等等。故《新唐书·艺文志》乙部“编年类”著录以“典”名书者就有谢昊《梁典》39卷、刘璠《梁典》30卷、何之元《梁典》30卷等。郑樵《艺文略·史类》的“编年类”，除著录《魏典》和上述三部《梁典》外，还有一部王逸撰的《齐典》。以上这些事实说明，所谓“在唐朝初期，就盛行编纂典志书”的论点，是缺乏足够的根据的。

本文反复讨论这些问题，目的在于探索作为典章制度通史或总史的《通典》在历史编纂上的真正渊源。依我的浅见，《通典》的立分门固然会受到《政典》的启发，但它在更大程度上是受到历代正史书志的启发。换言之，与其说《通典》源于《政典》，毋宁说它源于历代正史书志。章学诚说《通典》“统前史之书志，而撰述取法乎官礼”，好像是分别从内容和体裁来说的：从内容上看，“统前史之书志”；从体裁上看，“取法乎官礼”。在这个问题上，梁启超的看法要明确得多，认为《通典》是一部“统括史志”的撰述，是“史志著作之一进化”。这个论点，打破了五代以来人们关于《通典》和《政典》之间关系的传统看法，揭示了《通典》在历史编纂上的真正渊源。著名历史学家范文澜认为：“《通典》之作，虽源于‘正史’的书、志，但矫正了‘正史’断代之不便。”[25]可惜，这些论点并未引起学术界的应有的注意，以致直到现在，仍可看到一些研究《通典》的论著在重复两《唐书》中的陈说。

《通典》源于历代“正史”书志并有所发展，这不仅表现在会通方面的“矫正了‘正史’断代之不便”，而且表现在分门方面的因革损益。指出这一点，对我们认识《通典》在历史编纂上的成就是有意义的。是否可以这样认为：“正史”中的书、志，从纵的方面来看，它是史学家对典章制度史的记述；从横的方面来看，它是史学家对当时社会生活中的一些重大方面的认识和概括。这种认识和概括的广狭和深浅，往往反映了史学家的见识水平。司马迁的《史记》首创八书，包括礼、乐、律、历、天官、封禅、河渠、平准等书。其中，《平准书》主要写了社会经济方面的问题，是八书中最精彩的篇章。班固《汉书》有十志，包括礼乐、律历、天文、郊祀、沟洫、食货、刑法、五行、地理、艺文等志。“十志”跟“八书”相比，在门类上合并了两项，增加了四项，内容丰富多了。我们从《汉书》十志来看汉代封建社会结构，当然比《史记》八书要显得更广泛、更清晰。从总的方面看，班固的见识远不如司马迁；但从书、志来看，“十志”是超过“八书”的。今本《后汉书》的志是司马彪撰的，它的门类比《汉书》的志少了，但增加了《百官志》和《舆服志》，还是有意义的。此后，历代史书的志目都在这个基础上有所因革，而且不断出现一些佳作，如《宋书·州郡志》，《魏书》中的《食货志》《官氏志》和《释老志》等。唐初修撰的《晋书》志和《五代史志》即《隋书》志，是对《史》《汉》以来史志撰述的一个总结；特别是《隋书》志，在史学史上有重要的地位。《通典》问世以前，历代“正史”书志的撰述情况，大体就是这样。

《通典》共立食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门。若以其与“正史”书志相比较，至少有两个显著的变化。第一，《通典》不列律历、天文、五行、祥瑞、舆服等内容；第二，《通典》增加了选举、兵、边防等门类。其之所以出现这两个变化，是因为《通典》的作者更注重那些跟社会经济、政治、军事有直接关系的内容所致，是他贯彻自己确定的宗旨“征诸人事”的结果。

正因为如此，《通典》较之于以往“正史”书志来说，也就更接近于能够比较真实地反映出它所由产生的那个时代的社会结构。这是《通典》在历史编纂上的最突出的成就之一。表1为“正史”书志分目与《通典》分门对照简表，可资比较、研究。

有的研究者认为《通典》不列“艺文”或“经籍”一门，是其“缺陷”之一，而“这一缺陷在他的后人郑樵、马端临手中得到弥补”[26]。我认为，我们今天研究《通典》的历史编纂，似无必要从这个角度去找它的“缺陷”。因为杜佑撰述《通典》，刻意于“法制”，用力在“政经”[27]，旨趣是“将施有政”，经世致用，而不在探究学术文化。这一点是很明确的。“艺文”“经籍”固然重要，《汉书·艺文志》《隋书·经籍志》也确是学术文化史上的名篇。但诚如马端临所说，“编简浩如烟埃，著述自有体要”[28]，我们不能要求《通典》一定也要包含这方面的内容，否则便是存在“缺陷”。至于《通志》作为社会的通史，《文献通考》作为文献的通史，它们分别包含或论列“艺文”和“经籍”，自是顺理成章的事情。当然，《通典》在历史编纂上的确是有缺陷的，这一点本文在下面还会讲到。

表1“正史”书志分目与《通典》分门对照简表
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三

最后说重论议。这是《通典》在历史编纂上的第三个特点。所谓“论议”，即《通典》所记历代“群士论议得失”，具体说，就是“汉魏六朝人文集、奏疏之有裨得失者”以及当朝人的许多言论，当然，也还包括作者本人对一些史事所做的评论。这个特点反映出《通典》在记事、记言的结合上所取得的成功。对此，一般评论《通典》的人都不曾有较多的注意，而章学诚则十分重视，并给予很高的评价。他写道：

杜氏《通典》为卷二百，而《礼典》乃八门之一，已占百卷。盖其书本官礼之遗，宜其于礼事加详也。然叙典章制度，不异诸史之文，而礼文疑似或事变参差，博士经生，折中详议，或取裁而径行，或中格而未用，入于正文则繁复难胜，削而去之则事理未备。杜氏并为采辑其文，附著《礼门》之后，凡二十余卷，可谓究天人之际，通古今之变者矣。史迁之书，盖于《秦纪》之后，存录秦史原文，惜其义例未广，后人亦不复踵行。斯并记言记事之穷，别有变通之法，后之君子，所宜参取者也[29]。

这里，章学诚以《礼典》为例，评论了杜佑对历代博士经生的论议在编纂上的处理，认为这是一种记言记事的“变通之法”，并且收到了“究天人之际，通古今之变”的效果。章学诚举出《礼典》为例来说明《通典》在历史编纂上的这一特点，我看至少有两个原因：一是《礼典》中的论议篇幅集中，分量最大，共有20余卷，处于引人注目的地位；二是《礼典》占《通典》全书半数，举此一门，可窥全书。

《通典》的重论议，在具体表述上有三种不同的形式：（1）在有关卷后集中记述“群士论议”；（2）在同卷正文中，记制度沿革与录“群士论议”杂而有之；（3）在同一卷中，以正文记制度沿革，而多以注文录“群士论议”，附于有关的正文之下。当然，也还可能有其他形式，但主要表现为这三种形式。下面，对这几种形式略作说明。

第一种形式，如上文说到的《礼典》，在65卷的历代沿革礼中，吉、嘉、凶三礼之后所附博士经生的论议占了20余卷，即属此种形式。另外，如《选举典》共有6卷，前3卷叙历代选举制度，后3卷则集中记历代之“杂议论”；《刑典》凡8卷，前3卷叙历代刑制，中间2卷记历代“杂议”，后3卷记述几个方面的案例，其中也有不少论议；等等，亦属此种形式。这种论议形式，所论问题比较集中，又都以时代顺序连属成篇，在一定的程度上具备了“史”的特征。譬如《选举典》的第四至第六篇，是为“杂议论”上、中、下3篇，所录皆历代有关“选举”的论议。上篇记齐景公时晏婴、西汉哀帝时王嘉、东汉光武时韦彪与张衡、西晋李重乂、齐王俭、梁沈约、北魏高祐、北周乐逊、隋李锷等人的论议奏疏；中篇和下篇记本朝人的言论，始于太宗初年而讫于德宗初年，其间包括高宗、武后、玄宗各朝许多人的言论。以《选举典·杂议论》3篇与《选举典·历代制》3篇相配合，恰是同一种制度的两种历史记述方法，可收互相补充、发明之功。

第二种形式，如《食货典》一至二，叙历代田制，分为上、下篇。其上篇（《食货典·田制上》）在叙宋、魏以前田制时，则以战国孟轲，西汉贾谊、晁错、董仲舒、师丹、孔光、何武，东汉荀悦、崔寔，西晋石苞，刘宋羊希，北魏牟安世等人的有关言论、奏疏，分别记于其间。这种论议形式，把有关议论同制度沿革结合在一起，使言与事相得益彰，清楚地阐明了事物发展的过程和变革的原因。

第三种形式，这是在对有关正文所作的注文中，采辑群士论议。如《职官典》之叙“宰相”的缘起、职责、因革变化，在讲到秦初有左、右丞相时，注引荀悦的话，说明“秦本次国，命卿二人，是以置左、右丞相”的历史原因；在讲到汉文帝二年“复置一丞相，丞相月俸钱六万”时，注引文帝，周勃、陈平君臣问对，而以陈平的话说出了丞相的职责不在于掌握“天下一岁决狱几何”“天下钱谷一岁出入几何”这样一些具体数字，而在于“上佐天子理阴阳、顺四时，下遂万物之宜，外镇四夷、诸侯，内亲附百姓，使卿大夫各任其职”；在讲到汉哀帝“复罢大司空”时，注引朱博的奏议，说明这一措施的必要性；在讲到唐代“侍中、中书令是真宰相，其余以他官参掌者无定员，但加同中书门下三品及平章事、知政事、参知机务、参与政事及平章军国重事之名者，并为宰相”时，注引太宗对侍臣的谈话，指出“中书、门下，机要之司，擢才而居，委任实重；诏勅如有不便，皆须执论。比来唯觉阿旨顺情，遂无一言谏诤者，岂是道理！若唯置勅行文而已，人谁不堪，何须简择，以相委付？自今以后，诏敕疑有不稳，必须执之”[30]，强调了宰相责任的重大，批评了“阿旨顺情”的作风；等等。这些在注文中所引述的论议，对阐明和诠释正文来说，是必不可少的。这里，需要说明的是，《通典》自注，内容很广泛，并不只限于论议。陈光崇的《杜佑在史学上的贡献》一文，认为《通典》“发展了史书自注的方法，是它在史书编纂方面的成就之一”；同时认为，《通典》的注文，“大致可分5类：1.释音义，2.举典故，3.补史事，4.明互见，5.考史料。这些子注，不但可以补正文的不足，而且指出了材料的出处，便于稽考，特别是对于史料的考辨，表现了杜佑严谨的治学精神”[31]。这些看法，都是很好的，可供阅读或研究《通典》者参考。

以上所举三种论议形式，从内容上看，都是《通典》作者采辑历代“群士论议”，所论大多是历史上典章制度中的一些具体问题。此外，《通典》中还有不少论议，是作者本人撰述的，综其名目，有序、论、说、议、评、按等。这些史论，散见于《通典》各门各卷之中，成为提挈全书的纲领。从内容上看，则多着眼于从政治上总结得失成败的历史经验、并结合现实的历史阐发作者的见解和主张，反映了作者撰述《通典》的方法和旨趣以及他的进步的政治观点和历史观点。对此，笔者拟另撰专文，这里不多讲。从编纂上看，它们还表现了作者对史论的灵活运用，这在中国史学史上也是很突出的。可见，《通典》中作者自撰的这一部分论议，是尤其重要的。

总之，《通典》以会通贯穿古今，以分门囊括制度，以论议阐述原委、指陈得失，是它在历史编纂上的显著特点和大胆创新。这一创新工作，开拓了中国史学研究的新领域，意义极为深远。宋初，宋白、李宗谔续杜佑书，撰《续通典》200卷，讫于五代周世宗[32]。南宋，魏了翁又作《国朝通典》，惜未成书[33]。宋元之际，马端临称赞《通典》“纲领宏大，考订该洽”；而他或“效《通典》之成规”，或“离析其门类之所未详”，或增“《通典》元（原）未有论述”之内容[34]，撰成《文献通考》348卷。清代，又有《续通典》《清通典》之作。这些情况，说明《通典》在历史编纂上对后世的影响是很大的。

四

《通典》在历史编纂上也是有缺陷的。这主要表现在两个方面：一是《礼典》的繁复，一是《兵典》的破例。这两点，前人已经指出，而且不是没有一点道理的。不过，即便对这两个问题，我们也不能像前人那样对《通典》作者作简单的指摘，而应作比较全面的考察和分析。只有这样，才能中肯地指出《通典》在历史编纂上的缺陷。

《通典·礼典》凡百卷，前65卷为“历代沿革礼”，分叙吉、嘉、宾、军、凶五礼；后35卷为“开元礼纂类”，亦以吉、嘉、宾、军、凶五礼叙之。尽管作者申明“沿革篇”不同于“开元礼”[35]，但其在编纂上终究不免失于繁重，故后人多所诟病。这里，我想重复上文所引章学诚论《礼典》的一句话，即“盖其书本官礼之遗，宜其于礼事加详也”。我重复这句话，不是要用它来替《礼典》的繁复作辩解，而是为了说明必须从杜佑当时所处的历史条件来考察这个问题。史载：唐初，太宗令房玄龄、魏徵制定《贞观礼》（亦称《大唐仪礼》）100卷，凡138篇。高宗时，又诏长孙无忌等制定《显庆礼》（亦称《永徽五礼》）130卷，凡299篇。玄宗开元年间，萧嵩等又撰《大唐开元礼》（亦称《开元礼》）150卷[36]。唐代这些“官礼”著作，从一个方面反映了唐代门阀地主的习气。这对于出身于高门大族的杜佑不能不产生强烈的影响。可见，《通典·礼典》的繁复，是有其社会根源的。我们在批评《通典·礼典》这一缺陷时，不能不注意到这一点。

这里，我想进一步指出，由于《礼典》占了《通典》全书的半数，不仅使各门之间在比例上过于悬殊，而且因为《礼典》受内容和性质所限，这不能不影响到《通典》在经世致用方面的社会应用价值。当然，杜佑在《通典》中升《食货典》为第一门，降《礼典》《乐典》于《选举典》《职官典》之下，这样的编次，反映了他的卓识。同时，他对“礼”的看法，也颇值得玩味。他说：“孔子曰：夫礼，先王以承天之道，以理人之情，失之者死，得之者生。故圣人以礼示天下，国家可得而正也”[37]。这跟史家对“礼”的传统看法，如“《六经》之道同归，而《礼》《乐》之用为急”[38]，“故败国丧家亡人，必先废其礼”[39]等，虽无本质的区别，但在轻重缓急上还是略有不同的。按照传统的看法，“礼”是跟天、地、人有关系的。而杜佑认为，五礼之中，其实只是吉礼跟天、地有关系，其他四礼（嘉、宾、军、凶）都跟人事有关系[40]，这就透过“礼”的神圣的面纱而更多地看到它的真面目。这也是杜佑的卓识。然而，杜佑毕竟不可能越出“礼”的藩篱，以致竟以100卷的浩繁篇幅撰述“历代礼”和“开元礼”，这说明他对于“礼”的兴趣是非常浓厚的。任何一个读者都会看到：杜佑在《通典·礼典》中，不厌其烦地叙述那些为维护封建制度的社会规范和道德信条的繁文缛节，跟他在《通典》的其他门类里，指陈历代典制得失、纵论他的“理道要诀”相比，格调是太不一致了！总之，杜佑不可能不讲“礼”，《通典》不可能不写《礼》；但这样讲“礼”，这样写《礼》，同杜佑“征诸人事，将施有政”的目的虽不完全相悖，但也不尽吻合。

《通典·兵典》不记历代兵制而叙用兵之道，这从全书体例来看，是一个破例。杜佑这样处置《兵典》，诚如本文上面所说，虽未必不是一件好事，但毕竟造成了全书在体例上的不完全一致。不过，在我看来，《兵典》的破例如若说是《通典》在历史编纂上的一个缺陷的话，并不是说作者没有必要叙用兵之道，而是指他没有能够把历代兵制和用兵之道统一在《兵典》当中。是否可以设想：《兵典》首以数卷篇幅记历代兵制沿革，而后以较多篇幅叙用兵之道，以收互为表里、相得益彰之效。从《通典》各门内容来看，杜佑是可能做到这一点的，但他没有这样做，这实在是一件憾事。前人还曾指出，按《兵典》目前的写法来看，其所列子目，有不尽允当之处[41]。但这只是个别地方，无关宏旨。

此外，《四库全书总目》作者亦曾揭出《通典》在编纂上的若干条疏漏，然其所举多属具体史事的“失载”“不载”之类，有分量的批评并不多。但其对于将来整理《通典》的工作来说，还是可资参考的。
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论《通典》的方法和旨趣[1]



唐代有两部历史著作在中国史学史上极负盛名，一是刘知幾（661—721年）所撰的《史通》，一是杜佑（735—812年）所撰的《通典》。《史通》着意于对史学活动的反省，意在做出评论和总结；《通典》则注重于沟通史学与社会的联系，意在推动史学的经世致用。刘知幾和杜佑分别生活在唐盛世和唐中叶，他们的历史撰述以不同的风貌和成就反映了那个时期中国史学发展的特点。本文仅就《通典》的方法和旨趣做初步的分析，不当之处，祈请学术界同志批评指正。

一

杜佑的《通典》跟它以前的历史著作比较，在史学方法上有很大的发展，从而在一定程度上反映了历史和逻辑的一致。

恩格斯在讲到对经济学的批判时指出，“逻辑的研究方式”实际上无非是“历史的研究方式”，二者是一致的。他说：

历史从哪里开始，思想进程也应当从哪里开始，而思想进程的进一步发展不过是历史过程在抽象的、理论上前后一贯的形式上的反映；这种反映是经过修正的，然而是按照现实的历史过程本身的规律修正的，这时，每一个要素可以在它完全成熟而具有典型性的发展点上加以考察。[2]

恩格斯在这里所阐明的，是历史发展和人类思想进程的一致性的原则。然而，就历史家个人（当然，也包括其他任何个人）来说，其认识能力究竟能够在多大的程度上反映客观的“历史过程”，则是千差万别的。唯物主义和唯心主义的歧异，对历史上思想资料积累和继承的多寡，以及对现实生活经验的总结和吸收的程度，等等，都可能造成这种差别。这种差别，毫无疑义地要表现在历史家研究历史，撰写历史的方法上。

《通典》问世以前，最有影响的历史著作莫过于《史记》和《汉书》。因此，考察《史》《汉》的史学方法，对于我们认识《通典》的史学方法究竟在何等意义上取得了重大的发展，是有很大的启发的。司马迁在谈到他著《史记》的具体方法时说：

网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦、汉，上记轩辕，下至于兹，著十二本纪，既科条之矣。并时异世，年差不明，作十表。礼乐损益，律历改易，兵权、山川、鬼神，天人之际，承敝通变，作八书。二十八宿环北辰，三十辐共一毂，运行无穷，辅拂股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上，作三十世家。扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。[3]

这里说的纪、表、书、世家、列传，反映着社会历史的五个方而，也是《史记》一书的五个层次。在司马迁看来，他所制定的纪、表、书、世家、列传，是有其自身的逻辑的，不论他是否意识到这一点。那么，司马迁所提出的逻辑和客观历史进程是什么关系呢？它们在多大的程度上达到了一致呢？依我的浅见：《史记》写了大量的、不同社会地位的人物的活动和思想，写了政治、经济，写了天文、地理，写了有关的制度；其中，有许多是光辉的篇章，也有不少卓识。但是，从它的纪、表、书、世家、列传这五个方面或五个层次来看，还不能说它基本上（或者说在一定程度上）反映了历史和逻辑的一致。不错，这五个部分是相互补充、相互联系的，但这种联系毕竟不同于客观历史进程中的那种联系。

班固断代为史，撰写《汉书》百卷，他的方法是：

叙帝皇，列官司，建侯王（按：以上指帝纪、《百官表》及《诸侯王表》）。准天地，统阴阳，阐元极，步三光（按：以上指《天文志》《五行志》《律历志》）。分州域，物土疆，穷人理，该万方（按：以上指《地理志》《沟洫志》《古今人表》及《郊祀志》）。纬《六经》，缀道纲，总百氏，赞篇章（按：以上指《艺文志》和人物列传）。函雅故，通古今，正文字，惟学林（按：以上是说《汉书》文字的典雅和内容的宏富）。[4]

这一段话，集中反映了班固撰写《汉书》的逻辑方法，即首叙帝、王、百官，天文、五行、律历次之，地理、沟洫、郊祀又次之，艺文又次之，末叙各种人物。班固提出的这个逻辑，同样也没有反映出客观的历史进程。但是，有一点是应当注意到的，就是：班固在表述他的逻辑方法时，好像比司马迁表述自己的逻辑方法更清楚一些，而这主要表现在班固对《汉书》十志的作用的认识上。

《史记》和《汉书》在中国古代史学史上都有很高的地位，但如果从历史和逻辑的一致这一要求来看，从它们所反映出的史学方法来看，证明它们还处在史学发展的早期阶段。这并不奇怪，因为它们都是中国封建社会成长时期的史学著作。

《通典》产生于封建社会的发展时期，它的作者所处的历史环境，所能够继承的历史上的思想资料，所能够接触的当时的社会思潮，都比马、班时代广泛得多、丰富得多、深刻得多。这些，都会反映在杜佑对社会历史的观察和分析上，反映在他研究、撰写历史的方法上。

先从宏观方面考察。杜佑明确地指出：

夫理道之先，在乎行教化；教化之本，在乎足衣食。……夫行教化在乎设职官，设职官在乎审官才，审官才在乎精选举，制礼以端其俗，立乐以和其心：此先哲王致治之大方也。故职官设，然后兴礼乐焉；教化隳，然后用刑罚焉；列州郡，俾分领焉；置边防，遏戎狄焉，是以食货为之首，选举次之，职官又次之，礼又次之，乐又次之，刑又次之，州郡又次之，边防末之。或览之者，庶知篇第之旨也。[5]

杜佑的这一段话，是用大手笔勾画出的封建社会的经济、政治结构及其相互关系。在杜佑看来：应当通过教化去达到“致治”的目的，而“教化”，则应以食货为基础；在这个基础上，制定一套选举办法和职官制度；礼、乐、兵、刑，乃是职官的职能；州郡、边防是这些职能在地域上的具体实施。因此，作者在《通典》中首先论述经济制度；其次依次论述选举制度和职官制度，礼、乐制度，战守经验，刑罚制度；最后论述地方政权的建置和边防的重要。

这里应当指出两点：

第一，杜佑把《食货》置于《通典》各门之首，然后分别论述了上层建筑的一些重要方面。作者这一研究和表述历史的方法，可以说是在根本点上体现了历史和逻辑的一致。杜佑这一方法的理论根据是：“《洪范》八政，一曰‘食’，二曰‘货’。《管子》曰：‘仓廪实，知礼节；衣食足，知荣辱。’夫子曰：‘既富而教’。斯之谓矣。”[6]乍看起来，这些理论根据并没有什么新奇之处，只是集中了古代思想家在同一问题上的一些思想资料的片断而已。但是我们应该注意到：在杜佑之前的所有历史家，都没有像他这样重视前人的这些思想资料，并把它们作为首先必须研究社会经济制度的理论根据。仅此而论，杜佑的史学思想和史学方法已经远远超过了他的前辈。马克思和恩格斯指出：

一切人类生存的第一个前提，也就是一切历史的第一个前提，这个前提是：人们为了能够“创造历史”，必须能够生活。但是为了生活，首先就需要吃喝住穿以及其他一些东西。因此第一个历史活动就是生产满足这些需要的资料，即生产物质生活本身，而且这是人们从几千年前直到今天单是为了维持生活就必须每日每时从事的历史活动，是一切历史的基本条件。……因此任何历史观的第一件事情就是必须注意上述基本事实的全部意义和全部范围，并给予应有的重视。[7]

马克思和恩格斯在这里说的是唯物史观的基本原则。科学的唯物史观，在马克思、恩格斯以前，人们是不可能提出的。但是，在中国哲学史和史学史上，唯物史观的萌芽是早就存在的。是否可以这样认为：杜佑已朦胧地意识到物质生活本身在人类历史发展中的重要作用。他的《通典》一书以“食货为之首”的见识和方法，是中国中世纪史家“为历史提供世俗基础”[8]的天才尝试。杜佑虽然从他的先辈那里继承了某些思想资料，但他对它们都进行了一定的改造，并赋予它们新的含义和新的生命。本来只是某些思想片断，而在杜佑这里却成了一种史学观点和史学方法，成了一种学术思想的基础和出发点。毫无疑义，杜佑取得了他的前辈们所不曾达到的思想成果。

诚然，这一新的思想成果，与其说是思维发展的必然结果，毋宁说是历史现实的必然产物。《通典》以“食货为之首”的思想和方法，无疑反映了时代的精神。唐代自安史之乱（755—763年）以后，不仅政治上从极盛的顶点跌落下来，社会秩序极不安定，而且社会经济也出现了日益严重的危机，国家财政十分窘迫。对于这样一个巨大的历史变化，盛唐以后的政治家、思想家、史学家、诗人在他们的著述、作品和言论里都有强烈的反映。而整顿社会经济，增加财政收入，则是人们关注的重大问题。于是，在肃、代、德、顺、宪、穆、敬、文、武等朝的八九十年间，讨论经济问题的学者纷至沓来，相继于世。其中，比杜佑略早或大体跟杜佑同时的，有刘晏、杨炎、陆贽、齐抗；比杜佑稍晚的，有韩愈、李翱、白居易、杨于陵、李珏等[9]。刘晏的理财，“常以养民为先”[10]。杨炎倡议和实行的两税法，以及朝廷围绕实行两税法所展开的激烈的争论，是唐代经济制度史上很重要的事件。陆贽的经济思想在某些方面跟杜佑很相近，他认为：“建国立官，所以养人也”，“故立国而不先养人，国固不立矣；养人而不先足食，人固不养矣”[11]。这些政治家的经济改革活动和经济思想，都是当时的历史现实的产物。而这样的历史现实、经济改革和经济思想，在很大程度上影响着、启迪着杜佑的史学理论和史学方法。我们是否可以这样说：杜佑在《通典》里以“食货为之首”，正是一个卓越的历史家在自己的历史著作中回答了现实所提出的问题。《通典》之所以在根本点上反映了历史和逻辑的一致，这是一个重要原因。

第二，从《通典·食货》以下所叙各门来看，它们之间的逻辑联系也是很显然的，反映了作者对封建社会上层建筑各部门的关系及其重要性的认识。杜佑认为，在选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防各门中，职官制度是最重要的，所谓“行教化在乎设职官”，就是着重强调了这一点。选举制度是为职官制度服务的；而礼、乐、兵、刑等则是各级官吏代表最高封建统治者行使的几种职能，这些职能主要地表现为两个方面，一是教化，一是刑罚，所谓“职官设然后兴礼乐焉，教化隳然后用刑罚焉”，就是这个意思。至于州郡，需要各级官吏“分领”；边防，也需要各级官吏处置：这是实施上述各种职能的必不可少的环节。由此可以看出，杜佑所叙封建社会上层建筑的各个部分，大致有三个层次：一，选举、职官；二，礼、乐、兵、刑；三，州郡、边防。这三个层次，把封建国家在政治领域的几个主要方面都论述到了，反映了作者对历史和现实的卓越的认识。

现在，我们再从微观方面考察。杜佑《通典》对封建社会历史的观察和分析，一方面是用大手笔勾画轮廓，另一方面是对每一领域作细致的解剖，而于后者也同样略见其逻辑的研究方法，体现出历史同逻辑的一致。以《食货典》而论，它共包含12卷，即：（1）田制上；（2）田制下，水利田，屯田；（3）乡党，土断、版籍并附；（4）赋税上；（5）赋税中；（6）赋税下；（7）历代盛衰户口，丁中；（8）钱币上；（9）钱币下；（10）漕运，盐铁；（11）鬻爵、榷酤，算缗，杂税，平准（均输附）；（12）轻重。人们不能不注意到，这是一个很严密的逻辑体系。作者首先叙述土地制度，因为土地是封建经济中最基本的生产资料；其次叙述与这种封建土地制度相适应的农村基层组织；再次叙述以这种土地所有制形态为基础的赋税制度；复次叙述历代户口盛衰，这关系到劳动人手的多寡和赋税的数量；最后从第八卷以后，叙述到货币流通、交通运输、工商业、价格关系，等等。这样一个逻辑体系，极其鲜明地反映了作者研究封建社会经济的几个层次：从基本的生产资料出发，依次叙述劳动组织形式、赋税关系、人口关系和其他社会经济关系。在这里，作者研究问题的逻辑方法，跟封建经济的特点是相吻合的。因此，可以认为：“《通典·食货门》，从生产论到流通，从土地关系论到一切社会经济关系，这种逻辑体系应该说在当时的历史条件下是最能反映社会经济中基本问题的”。[12]毫无疑问，这又体现出杜佑的卓识。

然而，杜佑的这种卓识，并不仅仅限于他对“食货”所做的剖析，在《通典》其他各门中也有不同程度的反映。例如，《职官典》包括22卷：首先论历代官制要略（第一卷），然后分别论述三公、宰相、尚书、御史、诸卿、武官、东宫官属、王侯封爵、州郡、散官（第二卷至第十六卷），最后论禄秩和秩品（第十七卷至第二十二卷）。作者从京官论到外官，从职事官论到散官，从禄秩论到秩品，逻辑体系十分严密。值得注意的是，杜佑即便在这样一个具体的领域里，也是采用鸟瞰全局和剖析局部相结合的研究方法。如他论宰相，首先是把这个官职放在整个职官的全局中加以考察，其次才对这一官职进行细致的分析。而进行细致分析的时候，则是层层推进，条分缕析。如作者在《宰相》条下，列子目“门下省”“侍中”“中书省”“中书令”；进而于“侍中”之下又分细目“侍郎”“给事中”“散骑常侍”“谏议大夫”“起居”“补阙”“拾遗”“典仪”“城门郎”“符宝郎”“弘文馆校书”等。作者用这种研究方法，把历代职官制度剖析得清清楚楚，洪纤无失。《通典》全书除《兵典》一门外，其他各门，亦多类此。

总之，不论是从宏观方面还是从微观方面来考察，可以说《通典》都有其自身的逻辑体系。这个逻辑体系，是作者观察和分析历史、特别是观察和分析现实社会所取得的成果。对于这个成果，当时人的评价是：“若使学者得而观之，不出户知天下，未从政达人情，罕更事知时变。为功易而速，为学精而要。其道甚直而不径，其文甚详而不烦。推而通，放而准，语备而理尽，例明而事中，举而措之，如指诸掌，不假从师聚学，而区以别矣。非聪明独见之士，孰能修之。”[13]“（杜佑）阅天下之义理，究先王之法志，著《通典》二百篇，诞章闳议，错综古今，经代立言之旨备焉。”[14]这些评论，虽有过誉之处，但这里说的“推而通，放而准，语备而理尽，例明而事中，举而措之，如指诸掌”，“诞章闳议，错综古今”，却都不失为中肯的评价。当然，我们的认识还有超出前人的地方，这就是：我们是把《通典》一书及其逻辑体系放在客观历史和作者主观认识之相互关系的位置上来考察的。通过上面的分析，是否可以认为，杜佑研究历史，并不是按照某种传统的思想模式（特别是儒家的思想模式）来铸造历史；恰恰相反，他大致上是按照历史发展的本来面貌来撰写历史。虽然他也照例要受到历史条件和阶级地位的局限，但跟他的那些杰出的前辈或同辈比起来，他毕竟又朝着历史的真实向前跨越了一步。因此，是否可以进而认为，杜佑《通典》所反映的逻辑体系，是那个时代历史家对客观历史之认识所达到的最高成就。

杜佑之所以能获得这样的成就，是有几个方面的原因的。第一，中国封建社会的经济制度、政治制度经过将近千年的发展，至唐代中叶已臻于完备，这就为历史家进行系统的总结提供了可能。诚如陈寅恪先生所说：“隋唐两朝为吾国中古极盛之世，其文物制度流传广播，北逾大漠，南暨交趾，东至日本，西极中亚。”[15]对这样的文物制度做出总结，并考镜源流，厘清脉络，阐明得失成败，本是历史提出的课题。第二，杜佑的历史见识，是他能够完成这个课题的主观条件。李翰说杜佑“雅有远度，志于邦典，笃学好古”，是“聪明独见之士”[16]，这当然不是凭空吹捧的谀辞。《旧唐书·杜佑传》谓：杜佑“敦厚强力，尤精吏职”；“性嗜学，该涉占今，以富国安人之术为己任”。要之，宦途的实践，渊博的学识，对史学的兴趣和时代的责任感，是造成杜佑这种历史见识的内在因素。第三，前人的思想资料，特别是同时代的一些政治家、历史家、学者的思想的启迪，是杜佑获得如此成就的又一个原因。第四，这是最直接、最重要的一个原因，就是唐代中叶以后的社会动乱，尤其是封建国家财政收入日益窘迫的现实，把作为政治家和历史家的杜佑，推到了他应当占据的位置之上。关于这一点，本文下面还要详细地加以论述。

二

杜佑的卓越史识，固然反映在《通典》写作方法的成就上，但这仅仅是从史学发展的一个方面即史学如何反映一定的经济、政治这个方面来考察的。如果从另一个方面即史学如何反作用于一定的经济、政治这个方面来考察的话，那么，杜佑的卓识，还有其更重要的意义和价值。这主要表现在他的历史撰述的旨趣上。

为《通典》作序的李翰[17]，因为“颇详旨趣，而为之序”，可以说是深得《通典》要旨的第一人。有的论者认为，杜佑在大历初年请李翰为《通典》作序，是想借助于李翰作为左补阙的官职及其名气，以扩大《通典》的影响。这无疑是把李翰的《通典序》理解得过于狭窄了。李翰说：

学者以多阅为广见，以异端为博闻，是非纷然，塞胸满腹，[image: ]洞茫昧，而无条贯，或举其中而不知其本，原其始而不要其终，高谈有余，待问则泥；虽驱驰百家，日诵万字，学弥广而志弥惑，闻愈多而识愈疑，此所以勤苦而难成，殆非君子进德修业之意也。今《通典》之作，昭昭乎其警学者之群迷欤！以为君子致用在乎经邦，经邦在乎立事，立事在乎师古，师古在乎随时；必参古今之宜，穷始终之要，始可以度其古，终可以行于今，问而辨之，端如贯珠，举而行之，审如中鹄。夫然，故施于文学，可为通儒；施于政事，可建皇极。……非圣人之书，乖圣人微旨，不取焉，恶烦杂也；事非经国礼法程制，亦所不录，弃无益也。[18]

在李翰看来，杜佑撰《通典》，绝非为了追求广见博闻，高谈阔论，为史学而研究史学；反之，他是为了“经邦”“致用”而撰述《通典》的。“度其古”是为了“行于今”，“问而辨之，端如贯珠”最后还是要落实到“举而行之，审如中鹄”上。因此，《通典》跟一般的“文章之事，记问之学”迥然不同。此即李翰所窥见的《通典》一书的旨趣所在。这同上文所引另一个杜佑的同时代人权德舆所说的《通典》“诞章闳议，错综古今，经代（世）立言之旨备焉”，是完全一致的。

当然，考察一部史书的旨趣，更重要的还要看作者撰述的目的。杜佑撰述《通典》的目的，在《通典》自序、《上〈通典〉表》以及他后来撰写的《理道要诀》自序、《上〈理道要诀〉表》中，都有明确的说明。在《通典》自序里，他开宗明义地写道：“不达术数之艺，不好章句之学。所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”这几句话，集中地反映了《通典》一书的旨趣所在。杜佑在《进〈通典〉表》中，进一步阐述了他的撰述旨趣，着重指出两点：（1）《孝经》《尚书》等儒家经典，多属空泛言论，“罕存法制”，使人不得要领。（2）历代前贤论著，大多是指陈“紊失之弊”，往往缺少“匡拯之方”。因此，他主张：“理道不录空言”，必须“探讨礼法刑政”[19]，仅仅停留在对最高统治者的“规谏”上是远远不够的，要研究“政理”的具体措施[20]。杜佑的这些看法，贯串着一个主旨，就是“理道”。他在贞元十九年（803年），辑录《通典》要点，另成《理道要诀》33篇（一说32篇），“详古今之要，酌时宜可行”[21]。《理道要诀》可以认为是《通典》的“简本”或缩写本，杜佑用“理道要诀”名之，可见他撰述《通典》的主旨本在于此。说“《通典》的精华是‘理道’的‘要诀’”[22]，可谓切中肯綮。

杜佑说的“理道”即“治道”，同李翰《通典序》说的“经邦”“致用”是一致的。李翰自称“颇详旨趣，而为之序”，当是实话。这里，有一点需要特别指出：像杜佑这样明确地宣布，其历史撰述就是“征诸人事，将施有政”，为现实“理道”服务的，在他以前的史家中，几乎还不曾有过。从中国古代史学发展来看，杜佑以前的史家，主要是通过他们的历史撰述来反映客观的历史，总结历史经验，从而给人们提供丰富的历史借鉴。据说，“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”[23]，但这只是孟子的说法；孔子是怎么讲的，人们并不清楚。而所谓“乱臣贼子惧”，主要也是从“君君、臣臣、父父、子子”的关系上来说的，还谈不到具有“经世”的意义。司马迁是伟大的史家，他撰《史记》是要“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，是要“述往事，思来者”，设想和成就都是很高的，但他却宣布要把《史记》“藏之名山，副在京师，俟后世圣人君子”[24]，也不是要用它来“经邦”“致用”。至于班固撰《汉书》，本是为了证明“汉绍尧运，以建帝业”[25]，格调就低得多了。陈寿著《三国志》，时人称为“辞多劝诫，明乎得失，有益风化”[26]。其实，他着力宣扬的不过是皇权神授的思想和封建伦理观点，苍白的历史观和政治观决定了他不可能考虑“经邦”“致用”的问题。杜佑不赞成前人“多主于规谏而略于体要”[27]的撰述宗旨，把历史撰述跟“理道”直接联系起来，这是对史学作用认识的一个很重要的发展。当然，这绝不是说杜佑以前的历史撰述是脱离现实，不为现实服务的。恰恰相反，《春秋》以下的任何一部史书，都是和现实有密切联系的，都是在一定程度上为现实服务的，而且在有些方面已经达到了很高的成就。例如，西汉初年的政治家、思想家、历史家在总结秦亡汉兴的历史经验方面，唐初的政治家、思想家、历史家在总结隋亡唐兴的历史经验方面，都有比较深刻、系统的见解；《史记》《隋书》分别集中了这方面的成果，特别是《隋书》总结的历史经验，对于唐太宗贞观年间的政治是有直接的影响的[28]。杜预说孔子作《春秋》，“上以遵周公之遗制，下以明将来之法”[29]；司马迁“述往事，思来者”；唐初李渊《命萧瑀等修六代史诏》说“多识前古，贻鉴将来”[30]；等等，都包含着要以史学为现实和将来服务的思想。这样的例子在史学上是很多的。那么，杜佑在把史学和现实直接联系起来这个问题上，比起他的前辈究竟有什么不同呢？我以为至少有两个方面：（1）从认识的自觉程度来看。杜佑宣布他撰《通典》是“征诸人事，将施有政”，为“理道”服务，表明他在这个问题的认识上有较高的自觉性，这是中国古代史家对史学的社会作用之认识的一个飞跃。（2）从撰述的内容来看。杜佑对“术数之艺”“章句之学”，“文章之事，记问之学”，都没有很大兴趣。故《通典》一书“不录空言”，专事“探讨礼法刑政”；“事非经国礼法程制”者，不录。这样，《通典》在内容上就突破了“规谏”“劝诫”的窠臼，更讲求实际，其所叙历代典章制度，多与现实有直接联系。这是杜佑不同于他以前的史家的又一个重要之处。

诚然，杜佑以史学著作“理道”“施政”的经世致用的主张，并不是他思想上固有的模式，而是时代的产物，是时代潮流的反映。杜佑生活在唐中叶的变乱时期。从玄宗后期起，至宪宗末年，朝政的紊乱，朝廷和藩镇割据势力的斗争，藩镇之间的斗争，以及民族间的矛盾、斗争，是这一时期政治上和军事上的特征。由于变乱的不断发生，人民流离失所，生产遭到破坏，社会经济和国家财政面临着严重的困难，则是这一时期经济上的特征。唐中叶变乱的转折关键是历时八年之久的安史之乱，而其影响所及，则终唐之世。然而，正是这样的社会变乱，造就了一大批人才。中唐时期，地主阶级中的有识之士接踵而至，形成了继唐初之后又一个人才高峰。其中，比较著名的有：政治家如陆贽、李吉甫、裴度，军事家如郭子仪、李晟、李愬，理财家如刘晏、杨炎，思想家和文学家如韩愈、柳宗元、刘禹锡，诗人如杜甫、白居易，等等。他们大多是一些思想进取、锐意改革的人。他们的言论、行事、著作和作品，大多反映了时代的精神和特征。杜佑和他的这些同时代人一样，是站在历史潮流前面的人，而他的“以富国安人之术为己任”的政治胸怀和经世致用的学术思想，也都可以从他们那里找到同好或共鸣。史称：理财家刘晏力主“富其国而不劳于民”[31]，“体国安民之心，不可没矣”[32]。政治家陆贽“以天下事为己任”，对“理道”“理兵”“足食”有许多切中时弊的建议，他的“经国成务之要，激切仗义之心”[33]对当时和后世都有极大的影响。柳宗元、刘禹锡都是“永贞革新”的积极参加者，这次革新虽然失败了，但他们的改革精神是应该肯定的。特别是柳宗元的政论、史论、杂文和其他作品，都贯穿着“不以是取名誉，意欲施之事实，以辅时及物为道”[34]的宗旨。白居易在宪宗元和十年（815年）写道：“自登朝来，年齿渐长，阅事渐多，每与人言，多询时务；每读书史，多求理道：始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。”[35]白居易的这种文学思想，无疑也是中唐时期的经世致用的社会思潮在文学创作上的反映。李吉甫当国，史称其“该洽多闻，尤精国朝故实，沿革折衷，时多称之”；他撰的《六代略》《元和郡县图志》《元和国计簿》和《百司举要》等书，都有鲜明的经世致用的特点，用他的话说，就是“成当今之务，树将来之势”[36]。清代学者孙星衍说李吉甫主要行事“皆切时政之本务”，所著诸书“悉经世之学”[37]，是很中肯的。上面所举这些事实证明，在唐代中叶，倡导并致力于经世之学者，绝非三两个人而已；经世之学，至少在地主阶级的一些有识之士中，已逐渐形成一种倾向。而杜佑正是这种倾向在史学领域的先驱和突出代表，《通典》一书可以认为是开中国史学史上经世史学的先河。

杜佑的经世致用的主张，在《通典》一书各部分内容中都有具体的反映，兹撮述其要点如下：

（一）经济思想方面。杜佑经济思想之最重要的方面，首先是他认为物质经济生活是一切政治措施的基础。他在给部帙浩繁的《通典》所写得极其简短的序言中，用画龙点睛之笔勾勒出他的“教化之本在乎足衣食”的经济思想和《通典》在编次上以“食货为之首”的撰述意图，序言末强调了“或览之者，庶知篇第之旨也”，尤其显示出他对序言中所写的这些话的高度重视。有的研究者认为：杜佑的这种认识和做法，“在某种程度上，反映了经济基础对建筑在其上的全部庞大的上层建筑的主要的决定作用”[38]。这种评价是并不过分的。我们可以认为，在经济和政治的关系的认识上，杜佑是中国古代史家中第一个达到这种成就的人。其次是《通典·食货典》的逻辑体系，反映出杜佑对封建社会经济各部门及其相互联系的认识，已经达到了基本上符合当时历史实际的程度。如果说以上这两个方面主要地表现为认识上的价值的话，那么以下几个方面则反映了杜佑经济思想在实践上的意义，即：（1）谷、地、人，是从经济上达到“治政”的三个关键。他说：“谷者，人之司命也；地者，谷之所生也；人者，君之所治也。有其谷则国用备，辨其地则人食足，察其人则徭役均：知此三者，谓之治政。夫地载而不弃也，一著而不迁也，国安而不动，则莫不生殖。”[39]在杜佑看来，只要解决好粮食、土地、劳动人手这三个问题，就能达到“国用备”“人食足”“徭役均”的目的，社会经济才能不断发展。（2）在经济政策上要处理好“国足”和“家足”的关系。他认为：“国足则政康，家足则教从”；家足的办法不是逃税而是土著，国足的办法不是重敛而是相反的做法[40]。杜佑还说：“宁积于人，无藏府库。百姓不足，君孰与足？”[41]认为“家足”是“国足”的基础，“国足”不能离开“家足”，这样社会才能安定。（3）在财政思想方面主张“薄敛”和“节用”。杜佑说：“夫欲人之安也在于薄敛，敛之薄也在于节用；若用之不节宁敛之欲薄，其可得乎？”[42]他高度评价了唐代开国初的“薄赋轻徭”的政策在稳定社会秩序方面的作用，多次指出“厚敛”必然导致社会的动乱和政权的败亡。因此，他主张国家应该“省不急之费，定经用之数”，改变当时“甲兵未息，经费尚繁”的状况。杜佑的这些具体经济主张，都是为了避免“赋阙而用乏，人流而国危”[43]的局面的出现。

（二）人才思想方面。杜佑认为，人才对于管理国家政治起着决定性的作用，他说：“为国之本资乎人，甿人之利害系乎官政。”[44]他不认为政治的好坏只是“明君”或“昏君”一个人的事情，即所谓“君不独理，故建庶官”，所以“官政”如何，于“国本”关系极大。这是杜佑人才思想的一个基本出发点。他在人才思想方面的具体主张是：（1）以教育促进人才的成长。杜佑认为：“上材盖寡，中材则多，有可移之性，敦其教方善；若不敦其教，欲求多贤，亦不可及已。非今人多不肖、古人多材能，在施政立本使之然也。”这里有两点是值得重视的：一是人才不是“天生”的，是要靠教育的手段才能得到的；二是今人并非不如古人，人才都是在政治活动的实践中造就成的。（2）反对以言取士。杜佑对魏晋以来的取士制度颇持批判的态度，他主张选拔人才，要注意到“行备，业全，事理，绩茂”这样几个因素，即着重从其实际才能方面进行考察，那么真正的人才就会被选拔出来。所以，他坚定地认为：“以言取士，既已失之；考言唯华，失之愈远。若变兹道，材何远乎！”（3）主张采用多种办法和途径选拔人才，鼓励人才发挥作用。杜佑认为，在人才问题上，“诚宜斟酌理乱，详览古今，推仗至公，矫正前失。或许辟召，或令荐延，举有否臧，论有诛赏，课绩以考之，升黜以励之。拯斯刓弊，其效甚速，实为大政，可不务乎！”这里，他提出了一套综合的人才管理办法，包括古今的经验教训，当事人的公正态度，考核制度和升黜制度。杜佑把这看作是一件“大政”，足见他对人才问题的重视。正因为如此，他极不赞成“行教不深”而“取材务速”的急躁做法和“以俄顷之周旋定才行之优劣”的轻率态度。

（三）吏治思想方面。杜佑的吏治思想有两点是很突出的，一是省吏员，一是用有才。他在《通典·职官典》后论中引用唐睿宗时监察御史韩琬的话说：“量事置官，量官置人，使官称其人，须人不虚其位。”[45]又引他自己在唐德宗建中年间的“上议”说：“详设官之本，为理众庶，所以古昔计人置吏。”所以他认为历史上那种“约人定员，吏无虚设”的办法是正确的。杜佑从经济的观点和财政收入的具体状况考虑，认识到维持一个庞大的官吏队伍，对封建国家本身来说实在是一个严重的负担，是一个“大弊”，不改革是不行的。这就是杜佑关于省吏员的基本出发点。他断然说：“有才者即令荐用，不才者何患奔亡！”在他看来，在“并省官吏”的改革中，起用“有才者”，沙汰“不才者”，是很正常的事情，有什么需要担心的呢！这是他的用有才的主张。

（四）法制思想方面。杜佑的法制思想也有两点是很突出的。首先，他认为对于刑罚的“善用”和“不善用”，直接影响到社会的“治”和“乱”。所谓“善用”，关键“在乎无私绝滥，不在乎宽之与峻”。其次，他认为法律不可随意解释，并须有相当的稳定性，不应“斟酌以意，变更屡作”[46]。

（五）军事思想方面。杜佑饱读兵书，而且熟悉中唐以前的全部战争史。他的《通典·兵典》部分，不记历代兵制，而叙军事理论和战争胜败的经验。早在宋代，“世之言兵者，或取《通典》”[47]，足见《兵典》影响之大。我认为，《兵典》不记兵制而专论用兵之道，是因为作者认识到后者比前者更重要的实践意义。杜佑写道：“语有之曰：‘天时不如地利，地利不如人和’，诚谓得兵术之要也。以为孙武所著十三篇，旨极斯道。故知往昔行师制胜，诚当皆精其理。今辄捃摭与孙武书之义相协并颇相类者纂之，庶披卷足见成败在斯矣。”[48]研究兵事，目的在于了解行师制胜的道理，这就要涉及战争史上的各种战例，而不是靠着记述历代兵制所能达到的。作者的撰述意图即在于此，这应是我们评价《通典·兵典》的一个基本出发点。杜佑的军事思想可以从两方面来看，一个方面是战略思想，另一个方面是战术思想。在战略思想方面，杜佑认为，国家在军事上应始终保持着“强干弱枝之势”。他引用贾谊的论点说：“治天下者，令海内之势如身之使臂，臂之使指，莫不制从。若惮而不能改作，末大本小，终为祸乱”。他认为安史之乱的发生，就是“边陲势强”“朝廷势弱”的缘故。他主张在政治上和军事上加强朝廷对地方的控制，以保持社会的安定局面。在战术思想方面，杜佑认为，每一战役的胜利，主要在于指挥者的应变能力，即“因我便而乘敌”，这也就是他进而解释的“凡兵以奇胜，皆因机而发”。因此，他主张在军队的训练上应讲究实际，将帅还要善于“抚众”，这样就可“用无弱卒，战无坚敌”[49]。可见，杜佑在战役应变思想方面，主要立足于从实际情况出发，他基本上摆脱了战争理论上的神秘因素，这是很可贵的。《兵典》凡15卷，下列130余条子目，大多是关于战术方面的理论。由于《兵典》是以《孙子兵法》为纲撰述的，所以从一定的意义上来说，它是一部对《孙子兵法》作了最详尽的阐发的军事著作。

（六）民族思想方面。杜佑在民族思想方面的一个突出的贡献，是他提出了“古之中华，多类今之夷狄”的论点。用我们今天的观点来看，他是从民族学和民俗学的角度来论证这个论点的。杜佑写道：“人之常情，非今是古，其朴质事少，信固可美，而鄙风弊俗，或亦有之。缅惟古之中华，多类今之夷狄：有居处巢穴焉，有葬无封树焉，有手团食焉，有祭立尸焉，聊陈一二，不能遍举”[50]。对此，他在自注中都作了明确的解释。杜佑从民族习俗上证明，上古之时，“中华”也有许多“鄙风弊俗”，跟“夷狄”是没有什么两样的。他在讲到古代礼俗的时候，甚至认为“古之人朴质，中华与夷狄同”[51]。杜佑的这些看法在理论上有重要的意义：它们进一步打破了中国历史上这样一个传统观念，即“中华”一向就是先进的民族，而“夷狄”从来就是落后的民族；同时，作者已经朦胧地认识到，上古之时“中华”与“夷狄”本是“一家”。杜佑的这些论点是有意义的，甚至可以说是包含着某些真理的成分。恩格斯曾经说过：

我们越是深入地追溯历史，同出一源的各个民族之间的差异之点，也就越来越消失。一方面这是由于史料本身的性质，——时代越远，史料也越少，只包括最重要之点；另一方面这是由这些民族本身的发展所决定的。同一个种族的一些分支距他们最初的根源越近，他们相互之间就越接近，共同之处就越多。……这一种或那一种特点，可能只有地方性的意义，但是它所反映的那种特征却是整个种族所共同具有的，而史料的年代越是久远，这种地方性的差别就越是少见。[52]

杜佑当然不可能懂得这样的科学观点和科学方法，但他在一千多年前能够提出“古之人朴质，中华与夷狄同”的论点，的确是难能可贵的。在民族关系上，杜佑反对对周边少数民族滥施兵革，提出“来则御之，去则备之”的方针；他批评秦始皇、汉武帝、隋炀帝在这方面的失误，造成了“万姓怨苦”的局面，称赞汉光武帝在这方面“深达理源”，有所节制。他的结论是：“持盈固难，知足非易”；“持盈知足，岂特治身之本，亦乃治国之要道欤！”为了进一步证明这个看法的正确，杜佑针对玄宗以来的历史现实写道：“向无幽寇内侮，天下四征未息，离溃之势，岂可量耶？前事之元龟，足为殷监（鉴）者矣”[53]。关于民族间的战争，其情况是非常复杂的，杜佑不可能对它们做出具体的分析、判断；但是，他对民族间战争的总的看法，还是有积极意义的。

从以上列举的杜佑的几个方面的思想来看，贯穿于其中的一个鲜明的特点，是他十分重视把历史经验跟当时的社会现实结合起来，他的许多见解和主张都有相当的准确性和突出的针对性，具有直接为现实服务的作用和价值。这是他“征诸人事，将施有政”的经世致用学术旨趣的反映。关于这一点，不仅仅是与杜佑同时代的李翰、权德舆等非常重视，而且也引起了后人的注意。朱熹一语破的：“杜佑可谓有意于世务者。”[54]乾隆《重刻通典序》谓：“此书……本末次第，具有条理，亦恢恢乎经国之良模矣！”这个看法，也可以说是深得《通典》的要旨。后纪昀等修《四库全书总目》，称《通典》是：“凡历代沿革，悉为记载，详而不烦，简而有要。元元本本，旨为有用之实学，非徒资记问者可比。”[55]在考据之学盛行的年代，清人尚能如此称道《通典》，说它是“经国之良模”“有用之实学”，正可以反衬出《通典》在经世致用方面的特点是何等突出。近人梁启超认为：杜佑“《通典》之作，不纪事而纪制度，于国民全体之关系有重于事焉者也。”[56]这是从《通典》的内容来说明它的经世致用的旨趣。要之，自唐代至近世，人们对杜佑的经世致用的学术思想是给予了很高的评价的。

关于经世致用之学，中国学者一般都认为它产生于明末清初，而在清嘉（庆）道（光）年间得到发展。但是，根据唐代中叶一些思想家、政治家、历史家、文学家的学术思想，尤其是根据杜佑在《通典》中所反映的经世致用的学术旨趣判断，上述看法是可以商榷的。我初步认为：中国历史上的经世致用之学，滥觞于唐中叶，从代宗大历年间至宪宗元和年间则显得尤其活跃；这时期的经世致用之学，用杜佑的话来说，它是作为“术数之艺”“章句之学”的对立物而出现的。其后，南宋学者陈亮、叶適主张“功利”之学和“务实”之道，对朱熹学派宣扬的义理说教进行批判，是经世致用之学在理论上的前进；明末清初顾炎武等人更进一步把对理学的批判跟著述的实践结合起来，力倡“文须有益于天下”[57]。所有这些，都是嘉、道年间勃兴起来的经世致用之学的前驱。

《通典》的旨趣，反映了作者的鲜明的时代感。这就是说，杜佑在《通典》中不仅反映了他所处的那个时代的特点和问题，而且在一定的程度上回答了这些问题。《通典》的时代感，上承司马迁《史记》实录精神的遗风，下开经世史学的先河，在中国史学史上起着继往开来的重要作用。《通典》的旨趣，建立在作者的朴素的唯物主义历史哲学的基础上。这样一种历史哲学，在作者的认识论和方法论上都有比较充分的表现。《通典》的旨趣，还反映了作者的历史进化思想。进化的观点，讲“形势”、讲“事理”的观点，以及变革的观点，是杜佑历史进化思想的几个主要方面，而核心则在于主张对陈旧的、过时的制度进行变革。正因为如此，杜佑在《通典》中反复阐明“随时立制，遇弊变通”[58]，“随时拯弊，因物利用”[59]，“弊而思变”[60]、“便俗适时”[61]的论点。这里，最重要的，一是“变通”，二是“适时”。离开“变通”和“适时”，经世致用也就成了空话。在杜佑的历史哲学中，还有一点也不可忽视，这就是他的朴素的辩证思想。是否可以认为，杜佑是以“《食货》为之首”作为构筑其著作大厦的基础的；但是，他并不是只强调“食货”的作用，无视或轻视其他领域的作用，恰恰相反，他对于后者的作用是给予极大的关注的。他在《兵典》序中指出：对于甲兵，“若制得其宜，则治安；失其宜，则乱危”。他对于刑罚的作用也是这么看的：“善用则治，不善用则乱。”[62]他甚至对于音乐和人的情绪的关系，也持有这种朴素人的辩证观点，认为：“夫音，生于人心，心惨则音哀，心舒则音和；然人心复因音之哀和，亦感而舒惨。”[63]像这样带有朴素辩证观点的认识，在《通典》里还可以举出不少。这是《通典》的作者留给后人的一份宝贵的思想资料。

《通典》是中国史学史上的巨制，甚至可以说是史学史上的一座丰碑。但是，它也不是没有缺陷的。

首先，从历史编纂来看。《通典》以100卷、占全书1/2的篇幅写“礼”，其中“沿革篇”65卷、“开元礼”35卷，不仅失于重复，而尤其失于烦琐。这是它在历史编纂上最突出的缺陷。

其次，从历史思想来看。在杜佑的历史哲学中，朴素的唯物观点、朴素的辩证观点和历史进化的观点，是其积极的一面。其消极的一面，主要表现为“英雄史观”，而与此相联系的则是对人民群众的作用的漠视，并把人民群众的起义斥为“群盗蜂起”[64]。他还说：“民者，瞑也，可使由之，不可使知之。审其众寡，量其优劣，饶赡之道，自有其术。”在杜佑看来，人民群众完全成了等待“贤者”“圣者”恩赐的、消极的历史因素。反之，那种“成王业兴霸图”、“富国强兵”的伟大事业，都是个别杰出人物造就的，而这样的人物又是很难得出现的，以至自汉代以降，“不可多见”[65]。这种把历史的活动归结为个别杰出人物活动的英雄史观，不仅同杜佑自己说的“非今人多不肖、古人多材能，在施政立本使之然也”相矛盾，而且同唐初史家如魏徵等人在这个问题的看法上相比也是一个退步[66]。

最后，从社会思想来看。《通典》从经济制度和政治制度方面对封建社会确有不少深刻的揭露，本文已择其重要者作了评论。这是《通典》的民主性精华方面。但是，《通典》的作者毕竟是封建社会秩序的积极的维护者，是一个“始终言行，无所玷缺”[67]的标准的士大夫。因此，要求改革封建社会的某些弊端同从根本上为封建统治秩序作辩护，构成了杜佑社会思想中两个相反相成的方面。而他的这种辩护，有时甚至成了对封建统治的粉饰。这是《通典》的封建性糟粕方面。其中，杜佑对封建国家的刑罚的看法，是最能说明问题的。如他论唐代的刑罚说：“圣唐刑名，极于轻简……如罪恶既著，制命已行，爱惜人命，务在哀矜，临于剿绝，仍令数覆。获罪自然引分，万姓由是归仁，感兹煦妪，藏于骨体……国家仁深德厚，固可侔于尧、舜，夏、殷以降，无足征矣。”[68]在这里，严峻的法律，被说成是阳光雨露、“仁深德厚”！杜佑还认为：武则天以周代唐、安史之乱倾陷两京的事件所以不能长久，是因为唐开国以来“刑轻故也”，这就近于奇谈了。更有甚者，杜佑还替帝王执法过程中“急于黎庶，缓于权贵”[69]的屈法行为作辩护。在他看来，衣冠（士族）受刑，虽罪有应得，亦应为之“伤悯”；黎庶（匹庶）被戮，虽法不当罚，也无须为之“嗟叹”。这二者的区别，就像“摧茂林”和“斩野草”那样的不同[70]。像杜佑这样直率地为最高统治者徇情枉法作辩护、宣扬“黎庶”和“权贵”在法律面前本应受到不平等待遇的论调，在封建统治者的言论中，也是比较突出的。可见，杜佑毕竟是他那个阶级的忠实的历史家和代言人。

《通典》的这些缺陷，究其原因，或是受着总的时代条件和阶级地位的限制，或是由于具体历史环境的影响，或是因为作者见识上的局限，等等。对此，本文不再作详细的论述。尽管《通典》一书存在着这些缺陷，但作者从许多方面提出了前人不曾提出的见解，取得了前人不曾达到的成就，这是必须给予恰当的评价的。
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重读《通典》史论[1]



杜佑所著的《通典》一书，是一部历史名著。它所记“历代沿革废置及当时群士论议得失”，有很高的文献价值和思想价值；它的体裁和体例，是中国古代历史编纂学上的一次重大的创新；而杜佑本人在《通典》一书中所撰写的史论，在中国古代历史理论的发展上占有非常重要的位置，历来为研究者所重视[2]。

本文是一篇札记性质的文字，不是重复过去人们对《通典》史论的评价，也不是重复阐述作者本人的研究，而是就几个视之似小、思之甚大的问题，讲一点新的认识，庶可视为《通典》史论研究的拾遗补阙吧。

一、史论的形式：序和论

《通典》的史论，有丰富的形式，包含序、论、说、议、评。对此，有的研究者已经指出过。这里要讨论的是，《通典》史论的这几种形式有什么区别？也就是说，杜佑赋予这几种史论形式各有何种含义？

据我的粗略统计，《通典》史论约为70余首，其中序近20首，论、说、议、评50余首，而说与议占了半数以上。

什么是“序”？刘知幾《史通·序例》引孔安国的话说：“序者，所叙作者之意也。”《通典》的序，有三种情况：一是叙全书之意，二是分叙各典之意，三是叙某典之中某篇之意。《通典》叙全书之意的序，仅227字，加上自注57字，也只有284字。但它说明了作者的治学旨趣，指出了《通典》的撰述目的和逻辑结构，是古代史书中的一篇名序。大凡研究《通典》的人，都极重视这篇序，这里不再细说。《通典》除《食货》以外，其余《选举》《职官》《礼》《乐》《兵》《刑》《州郡》《边防》等八典均有叙本典之意的序。这些序，反映了杜佑对上述诸典所述领域的认识，集中地表明了他的历史观点、政治思想和社会主张。概括说来，《选举》序指出了人才的重要和“以言取士”的失误；《职官·历代官制总序》概括了自传说中的伏羲氏到唐开元二十四年（736年）历代职官制度简史；《礼序》以很长的篇幅阐述了礼的性质、礼的文献和《通典》纂集礼制“将以振端末、备顾问”的目的；《乐序》讲了乐的作用及其与社会治乱的关系；《兵序》简述兵制而着重阐述历代用兵得失及《兵典》编纂原则；《刑法序》简述了刑法的产生和种类以及善用刑法的标准；《州郡序》阐述了作者的以德为尚的政治思想；《边防序》阐述了作者的民族思想和处理民族关系的政治主张。《食货典》处于全书之首，为什么反倒没有总序呢？我想，这或许是在全书的序中，作者已经强调了食货所处特殊重要位置的缘故。关于叙某典某篇之意的序，如“总序三师三公以下官属”“将军总叙”“东宫官叙”“王侯总叙”（以上《职官典》）、“东夷序略”“南蛮序略”“岭南序略”“海外序略”“西戎序略”“北狄序略”（以上《边防典》），则集中在职官、边防二典之中，或叙其沿革，述其总相，或论其得失，辨其利害。其中“王侯总叙”实是一篇辨析封国制与郡县制之得失利害的大文章，做出了“欲行古道，势莫能遵”的历史结论，可与柳宗元的《封建论》相媲美。此外，如《食货一·田制》的序、《食货四·赋税》的序、《食货八·钱币》的序等，虽无序之名，而有序之实，反映了作者在这些领域的深刻见解。如《食货一·田制》的序起首就写道：“谷者，人之司命也；地者，谷之所生也；人者，君之所治也。有其谷则国用备，辨其地则人食足，察其人则徭役均。”作者重视谷、地、人相互关系的思想，在经济思想史上有重要的价值。综上，《通典》这三个不同层次的序文，从结构上和理论上确定了《通典》全书的内容与规模、是全书的支柱。

刘知幾《史通·论赞》说：“夫论者，所以辩疑惑，释凝滞。”他总结前人的史论，有多种名称：称“曰”，称“赞”，称“论”，称“序”，称“诠”，称“评”，称“议”，称“述”，等等。按照刘知幾的看法，这些名称都没有性质上的差别，所以他总起来称为“论赞”。可是从下文中我们可以看到，杜佑列于“议”“评”以及这里没有提到的“说”，是有他的不同的理解和运用的。在这里，我们还是先说《通典》的“论”。《通典》的“论”有两种，一种是前论，一种是后论。前论一般置于某典某篇之首，后论一般则在某典某篇之末。前论，如《职官四·尚书上》之下有“尚书省并总论尚书”；《职官七·诸卿上》之下有“总论诸卿，少卿附”；《职官十四·州郡上》之下有“总论州佐”；《职官十五·州郡下》之下有“总论郡佐”及“总论县佐”等。这些“论”带有综述的性质，属于作者本人的评论并不多。后论，如《食货七·历代盛衰户口、丁中》文末的长篇后论，论述户口对于“国足”“政康”的重要，以及历代户口的盛衰和唐朝在安史之乱之后户口锐减的严重局面与应采取的对策。这篇史论，多为唐史研究者和经济史研究者所引用。又如《选举五》后论论述了选拔人才的标准，强调对于传统的“身、言、书、判”四个标准，应以“判”作为重点，“以观理识”，提出改革考试制度的具体办法。《通典》的史论，直接题为“论”“后论”的并不多，但它们有一个非常突出的特点，就是引古论今，有强烈的时代感，反映了作者对于社会现实的关注和自觉的“以富国安人之术为己任”的责任意识。

二、史论的形式（续前）：说、议、评

如前所述，《通典》的史论，“说”和“议”占了较多的数量，而“评”也比“论”来得多。在杜佑看来，“说”“议”“评”同“论”是不一样的，否则就没有必要作这些区别；不仅如此，就是“说”“议”“评”三者之间，也有各自的界限，否则也没有必要作这些区别。那么，“说”“议”“评”三者之间究竟有什么区别呢？

杜佑在《礼一二·沿革二·吉礼一》的一首“说曰”的文末自注说：“凡义有经典文字其理深奥者，则下其后说之以发明，皆云‘说曰’。凡义有先儒各执其理，并有通据而未明者，则议之，皆云‘议曰’。凡先儒各执其义，所引据理有优劣者，则评之，皆云‘评曰’。他皆同此。”这一段话，对于理解《通典》史论的含义，理解杜佑的所谓“说”“议”“评”的真谛，具有至关重要的意义。从这段引文的本义来看，杜佑所谓“说”“议”“评”是属于三个层次上的史论：说，是阐说“经典”的深奥；议，是议先儒的“未明”之义：评，是评“先儒”所据之理的优劣。概括说来，这三个层次就是经典、义、理的区别，故分别用说、议、评表示出来。这里，除了反映出作者在三者之间所把握的极鲜明分寸感之外，还有对前人思想遗产的极谨慎的态度。

关于“说”。《通典》的“说”，约有十七八首，都分布在《礼典》之中，故其所要阐说的经典的深奥所在，也都是关于礼的制度的。如《礼五·沿革五·吉礼四》在讲到祭社稷之礼时，指出：“王者诸侯所以立社稷者，为万人求福报功也。人非土不立，非谷不生，不可遍敬，故立社稷而祭焉。”诸说之中，杜佑赞同郑玄注据《孝经》的说法，认为：“社者土地之神，稷者能生五谷之神。”但杜佑又说：“今按，本无正神，人感其功，欲美报之，因以稷名。所以稷名神者，五谷之长故也。”杜佑对祭社稷之礼，做了清晰的和唯物的解说。又如《礼十六·沿革十六·嘉礼一》在讲到冠礼时，杜佑不同意“天子无冠文”的说法，他引证《大戴礼·公冠》篇“公冠四加，天子亦四加”的话，证明天子也行冠礼。他进而指出：“自天子至于诸侯，非无冠礼，但因秦焚书，遂同荡灭。其周制《士冠礼》颇备，王者时采行焉。”其余诸“说”，亦多类此。

关于“议”。《通典》的“议”约20首，分布在《职官》《礼》《刑》《州郡》诸典，以《礼典》为多，这比“说”的分布显然要广泛一些。从“议”先儒之义所“未明”的宗旨来看，《通典》的“议”在很多方面是提出了与前人不同的看法或是对前人见解的批评。《职官四》在讲到丞相、仆射的名实时，杜佑简略地考察了丞相、仆射职守的由来和演变，然后结合唐代开元以后，仆射不加“同中书门下平章事”及“参知机务”等，即不具有丞相之实，于是指出这不合乎仆射之职的原义：“安有仆射因改丞相之名，都无丞相之实，而为百寮师长也？”《礼八·沿革八·吉礼七》在讲到古代祭尸礼时，杜佑批评主张演习、恢复祭尸礼的人是“是古者”，是“甚滞执者”，是守旧的表现。他指出：“古之人朴质，中华与夷狄同，有祭立尸焉，有以人殉葬焉，有茹毛饮血焉，有巢居穴处焉，有不封不树焉，有手抟食焉，有同姓婚娶焉，有不讳名焉。中华地中而气正，人性和而才惠，继生圣哲，渐革鄙风。今四夷诸国，地偏气犷，则多仍旧。”这段话表明：第一，中华与四夷的差别，是文明发展程度上的不同，而在古代，这种差别是很小的，甚至是不存在的；第二，造成这种差别的原因，是地理环境的影响；第三，历史是发展的、不断进步的，因此不应当再去恢复已被革除了的“鄙风”陋俗。从这里，可以看出杜佑的民族观、朴素历史进化观以及对地理环境与社会历史发展之关系的认识。《礼三十·沿革三十·嘉礼十五》在讲到唐开元二十六年（738年）宣政殿大臣读时令一事时，杜佑指出：“读时令，非古制也。自东汉始焉，其后因而沿袭。”他引用《周礼》中的《天官·太宰》《春官·太史》及《礼记·玉藻》以证己说，并证明前人关于“元日受朝读令”的错误理解，等等。杜佑的“议”，对于典章制度的研究，有突出的参考价值。

关于“评”。《通典》的评，大多是对于礼制中的某一制度而发，比之于“议”，更加具体、细微。但也有特例，即从宏观方面对历代制度进行评论。在《选举六·杂议论下》卷末，杜佑总结了历代选拔人才制度上的得失，而特别指出了魏、晋、宋、齐、梁、隋等朝“风流弥扇，体非典雅，词尚绮丽，浇讹之弊”的危害；唐开元、天宝之际，“一岁贡举，凡有数千”，而“众名杂目，百户千途，人为仕者，又不可胜纪”所造成的“重设吏职，多置等级”的弊端；以及隋文帝时，选拔人才，尽归吏曹，“铨综失叙，受任多滥”的局面。杜佑最后指出：“凡为国之本，资乎人甿；人之利害，系乎官政。欲求其理，在久其任；欲久其任，在少等级；欲少等级，在精选择；欲精选择，在减名目。俾士寡而农工商众，始可以省吏员，始可以安黎庶矣。诚宜斟酌理乱，详览古今，推仗至公，矫正前失，或许辟召，或令荐延，举有否臧，论其诛赏，课绩以考之，升黜以励之，拯斯刓弊，其效甚速，实为大政，可不务乎！”这篇评论，实在是一篇关于如何选拔、任用人才的大文章；而上引这段文字，尤其集中反映了杜佑在人才同国本与官政之关系上的认识，以及他关于改革吏治的逻辑思考和具体主张。

说、议、评还有交叉，有时说与议中也包含有评，兹不赘述。

三、方法论：不可“将后事以酌前旨”

《通典》史论的特点之一，是重视事实，反对臆说。从认识历史来看，这具有方法论的意义。杜佑的这一思想，在《职官十三·王侯总叙》中阐述主封国者与主郡县者的争论时，反映得最为鲜明和最具有理论价值。杜佑认为：“夫君尊则理安，臣强则乱危。是故李斯相秦，坚执罢侯置守。其后立议者，以秦祚促，遂尔归非。向使胡亥不嗣，赵高不用，闾左不发，酷法不施，百姓未至离心，陈、项何由兴乱？自昔建侯，多旧国也。周立藩屏，唯数十焉，余皆先封，不废其爵。谅无择其利遂建诸国，惧其害不立郡县。”这段话的意思是：秦朝的废分封、立郡县，是从“君尊”“臣强”两种不同的政治结局的经验中得到的启示而抉择的；秦的“祚促”，有许多其他具体原因，并非立郡县所致。至于古代的建侯，都以“旧国”为基础，周朝为“藩屏”而建侯，只有几十个。这些都是由当时的实际情况所决定的，并不是当时的人已经看到了“建诸国”就有利、“立郡县”就有害。在看待分封与郡县的问题上，这是从历史实际出发，实事求是的分析方法。

更发人深思的是，杜佑在上引这段话的下面，有一段自注，注文说：“自五帝至于三王，相习建国之制，当时未先知封建则理，郡县则乱。而后人睹秦汉一家天下，分置列郡，有溃叛陵篡之祸，便以为先王建万国之时，本防其萌，务固其业，冀其分乐同忧，飨利其害之虑。乃将后事以酌前旨，岂非强为之说乎？”这段注文同上引正文的基本思想是一致的，只是在措辞上有些不同。除文中所说：“自五帝至于三王，相习建国之制”的说法，不适当地把封国的历史提前了而外，这段注文主要阐明了认识历史的一个重要的方法论原则：不可“将后事以酌前旨”。一般地说，理论是从对具体事物的认识中抽象出来的。杜佑分析那些主封国说者的论点和根据时，一针见血地指出，他们是看到了秦汉两朝都出现了“溃叛陵篡之祸”，便断言“先王”已经看到了分封可以治，郡县必致乱。杜佑的意思是：当着秦汉两朝还没有在历史上出现的时候，当着郡县制还没有被人提出来并加以施行的时候，“先王”又怎能知道有郡县制的提出及其实施所带来的“溃叛陵篡之祸”呢？杜佑对于这种看法的结论是：“乃将后事以酌前旨，岂非强为之说乎？”用今天的话来说，这是以后来历史发展事态去推测前人的思想、主张，完全是强词夺理的说法。杜佑这一认识的理论价值在于：在分析、判断、评价历史事件的时候，必须从这一事件所处的历史环境出发，而不应以这一事件之后的历史环境去妄测与这一事件有关的人的思想和主张。从今天的认识来看，杜佑的这一思想成果，包含着历史主义成分。

《通典》成书于唐德宗贞元十七年（801年），而稍晚于《通典》的柳宗元的《封建论》，也提出了类似的看法。柳宗元反复论证这样一个命题：“封建非圣人意也，势也。”在具体的论证上，柳宗元发挥了杜佑“自五帝至于三王，相习建国之制”的看法，他的新贡献是指出了这种“相习建国之制”并不是圣人的意旨所能决定的，而是当时的历史形势所决定的，从而丰富了杜佑的认识。《封建论》的价值还在于，作者以历史事实证明：在汉代，“有叛国，而无叛郡；秦制之得，亦以明矣”。在唐代，“有叛将，而无叛州；州县之设，固不可革也”。柳宗元的这些结论，可以看作是朴素的历史主义方法论的具体运用而得到的。柳宗元没有说明他的《封建论》是否得益于杜佑《通典》的启示，但他们的思想无疑是相通的。

在中国古代史学上，历史主义方法论的成分不仅在历史理论中有所反映，同时在史学理论中也有反映。在这个问题上，章学诚提出的理论是最具有代表性的。章学诚在《文史通义·文德》中写道：“凡为古文辞者，必敬以恕。临文必敬，非修德之谓也；论古必恕，非宽容之谓也。敬非修德之谓者，气摄而不纵，纵必不能中节也；恕非宽容之谓者，能为古人设身而处地也。”他举出陈寿、习凿齿、司马光、朱熹等人因所处时代不同，故对“正统”的理解、处理各有不同，“诸贤易地则皆然，未必识逊今之学究也”。他又写道：“是则不知古人之世，不可妄论古人文辞也；知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。身之所处，固有容辱、隐显、屈伸、忧乐之不齐，而言之有所为而言者，虽有子不知夫子之所谓，况生千古以后乎！”这是古代史家关于朴素的历史主义方法论的极精彩的论述。所谓“古人之世”和“古人之身处”，既顾及人们所处的时代，也顾及虽处同一时代而每人不同的遭际。章学诚是史学理论家，他的这些见解对于古代史学批评方法论的发展，具有重要的意义。

从朴素的历史主义方法论的发展来看，章学诚的论述比起杜佑的论述，自然要细致得多、深刻得多，然而杜佑（735—812年）生活在8至9世纪，而章学诚（1738—1801年）则生活于18世纪，二者相距约千年。显然，在章学诚千年之上的杜佑能够提出不可“将后事以酌前旨”的见解，是多么难能可贵。

四、关于史学批评

《通典》是一部讲典章制度的书，它涉及许多历史文献。《通典》的史论，有时就是针对某些历史文献而发，其中不乏史学批评的段落、论点。

《通典》史论的史学批评，极重视史家的见识。《刑法四》在讲到春秋时期郑国大夫子产铸刑书因而遭到晋国大夫叔向作书责问这一事件时，杜佑议曰：“古来述作，鲜克无累，或其识未至精，或其言未至公。观左氏之纪叔向书也，盖多其义，而美其词。孟坚从而善之，似不敢异于前志，岂其识或未精乎？”这里，是在批评《左传》所记这一史事以及班固（孟坚）《汉书·刑法志》引用了《左传》的这一记载。他说《左传》所记是“多其义，而美其词”，这是说《左传》在此事上的“其言未至公”。而对于班固援引《左传》不敢有异，是“其识未精”。杜佑提出这一批评的根据，是“五帝以降，法教益繁”“周氏三典，悬诸象魏”，以及《左传》记孔子评论晋国事说：“晋国将守唐叔之所受法度，以经纬其民。”——这是说的“令守晋国旧法”。据此，杜佑认为“铸刑书”之前，已有公开的法度，因而叔向的指责既不能成立，《左传》所记自非至公之言，而《汉书》又据《左传》“从而善之”，则表明班固“其识未精”。当然，从今天的认识来看，杜佑提出上述批评所依据的文献以及所说“五帝以来，法教益繁”，未必都是确切的；但他在当时人们对这些文献的理解的基础上，提出的疑问和批评是有很重要的分量的，表明他不迷信经典和名家的可贵的批判精神。

《通典》史论的史学批评，注重于从事物全局的逻辑关系上着眼。《刑法七》在讲到西汉张释之执法严明时，杜佑发表评论说：“释之为理官，时无冤人，绵历千祀，至今归美。所云：‘法者，天子所与天下公共。廷尉，天下之平。若为之轻重，是法不信于民也。’斯言是矣。又云：‘方其时，帝使诛之则已。’斯言非矣。”杜佑钦佩张释之的执法，但对他所说的这两句话，则赞扬前者而批评后者。张释之的这两句话，是针对一件具体事情说的，《汉书·张冯汲郑传》记：张释之为廷尉。“顷之，上行出中渭桥，有一人从桥下走，乘舆马惊。于是使骑捕之，属廷尉。释之治问。曰：‘县人来，闻跸，匿桥下。久，以为行过，既出，见车骑，即走耳。’释之奏当：‘此人犯跸，当罚金。’上恕曰：‘此人亲惊吾马，马赖和柔，令它马，固不败伤我乎？而廷尉乃当之罚金！’释之曰：‘法者天子所与天下公共也。今法如是，更重之，是法不信于民也。且方其时，上使使诛之则已。今已下廷尉，廷尉，天下之平也，壹倾，天下用法皆为之轻重，民安所措其手足？唯陛下察之。’上良久曰：‘延尉当是也。’”杜佑的议论，就是针对此事而发，但是，杜佑所要批评的，并不是张释之说了“方其时，上使使诛之则已”的话，而是批评班固在记载此事时，应全面考虑到张释之的为人及其在处理这一案件时的基本倾向，而不必把一些枝枝节节都写入传中，以致对后人产生不良影响。他说：“纵释之一时权对之词，且以解惊跸之忿，在孟坚将传不朽，固合刊之，为后王法。以孝文之宽仁，释之之公正，犹发斯言，陈于斯主，或因之淫刑滥罚，引释之之言为据，贻万姓有崩角之忧，俾天下怀思乱之志，孙皓、隋炀旋即覆亡，略举一二，宁唯害人者矣。呜呼！载笔之士，可不深戒之哉！”杜佑的这一看法，是否与史学上的直笔传统相悖？细考杜佑此言，第一，所谓“方其时，上使使诛之则已”，似是“权对之词”，并非张释之的本意；第二，“以孝文之宽仁，释之之公正”，这样的事情也难得发生。这正是从事物全局的逻辑关系上来看待历史记载的，与直笔原则并不相悖。在此基础上，再说到历史记载可能产生的历史影响，则杜佑所论是中肯的。

《通典》作为典章制度的通史，它的史论所反映出来的史学批评涉及制度沿革者要更多一些。如《州郡二》在讲到古九州时，杜佑根据先秦文献及后人的注，证明禹治水当在尧时，分天下为九州；舜时，更为十二州。而《史记》记禹的治水在舜时，《汉书》则称尧时天下为十二州，禹治水后，更制九州。所以杜佑说：“若稽其证据，乃子长、孟坚之误矣。”又如，《州郡二》在讲到周末“国之分野”的时候，引《汉书·地理志》所述秦地、魏地、韩地、周地、赵地、燕地、卫地、宋地、齐地、鲁地、楚地、吴地、越地等十三个地理区域。尔后，杜佑评论说：“所列诸国分野，具于班固《汉书》及皇甫谧《帝王代纪》。下分区域，上配星躔，固合同时，不应前后。当吴之未亡，天下列国尚有数十。其时韩、魏、赵三卿又未为诸侯，晋国犹存，岂分其土地？自吴灭至分晋，凡八十六年，时既不同，若为分配？又按诸国地分，略考所在封疆，辨详隶属，甚为乖互，不审二子依据。”这里，杜佑提出了三个问题，即吴国未灭之时，还没有韩、赵、魏；韩、赵、魏成为诸侯的时间，上距吴灭已有86年；不是同时存在的地理区域，怎么好放在一起论列呢[3]？此外，也还有封疆划分上的具体讹误。杜佑在评论的最后写道：“凡为著述，诚要审详。若也但编旧文，不加考核，递相因袭，是误后学。……然已载前史，历代所传，今且依其本书，别其境土，盖备一家之学，示无阙也。其诸郡历代所属，则各具正于本篇。有览之者，当以见察。”一方面指出其不妥之处；另一方面也考虑到“已载前史，历代所传”这一事实，即既爱护前人，又不至于贻误后学，这就是杜佑不得不提出批评的缘故。同时，这也反映了杜佑治学的严谨和做人的宽厚。

杜佑撰《通典》，参考经史百家，群士议论，而于论礼之书和论地理之书，尤为重视。《通典·礼典》占了全书半数，而《通典》史论的“说”和“议”，多在《礼典》之中，便是他重视礼和论礼的明证。从上文论九州、十二州孰先孰后以及对《汉书·地理志》和《帝王世纪》的批评，可见他对于地理书和论地理之书的重视。杜佑在《州郡序》中说：“凡言地理者多矣，在辨区域，征因革，知要害，察风土；纤介毕书，树石无漏，动盈百轴，岂所谓撮机要者乎！如诞而不经，偏记杂说，何暇编举（自注：‘谓辛氏《三秦记》、常璩《华阳国志》、罗含《湘中记》、盛弘之《荆州记》之类，皆自述乡国灵怪，人贤物盛。参以他书，则多纰谬，既非通论，不暇取之矣。’）或览之者，不责其略焉。”从这里可以看出：杜佑对地理书的要义是极明确的，他不赞成把灵怪之事写入地理书中也是有识之见；但杜佑把《华阳国志》等书一概斥为“诞而不经”，则未免过分。与此相类似的，是杜佑对《水经》等书，也持否定态度。他在《州郡四》后议中写道：“佑以《水经》僻书，代（世）人多不之睹，后有好事者于诸书中见有引处，谓其审正，此殊未之精也。……又按《禹本纪》《山海经》，不知何代之书，详其恢怪不经，宜夫子删书以后尚奇者所作，或先有其书，如诡诞之言，必后人所加也，若《古周书》《吴越春秋》《越绝书》诸纬书是矣。”对于杜佑的这种看法，今天应作辩证的认识。一方面，《通典》作为一部十分严肃的典章制度通史，杜佑在采撰上采取严肃的、审慎的态度，无疑是必要的、正确的，一千多年来，《通典》始终受到人们的重视，这是根本的原因之一。另一方面，在杜佑所处的时代，一般地说，对于杜佑所批评的这些书，人们还难以做出正确的说明和恰当的利用。这不仅是杜佑个人在史学批评上的局限，也可以说是那个时代的局限。

五、人物评价及其他

《通典》史论也涉及对历史人物的评价。作为一个有多年宦途的史家，杜佑对执法公正的官员十分崇敬，上文说到他对西汉张释之的评价，就是一例。他对本朝的徐有功也十分钦佩。《刑法七》详记徐有功执法之事，说徐有功处在“周唐革命”之际，“告密之辈，推核之徒，因相诬构，共行深刻”，“朝野屏气，道路以目。于斯时也，谁敢忠正？”而徐有功“遂于群邪之侧，纵谄之旁，孑然介立，守法不动，抑扬士伍，慨朝端，终卒不渝，险易如一。于是酷法之吏，诬告之人，见嫉甚于仇雠矣”。于是杜佑评论说：“详观徐大理之断狱也，自古无有斯人，岂张、于、陈、郭之足伦，固可略举其事。且四子之所奉，多是令主，（自注：‘西汉，张释之，文帝时为廷尉；于定国，宣帝时为廷尉；东汉陈宠、郭躬，章帝时为廷尉，皆遇仁明之主。’）诚吐至公，用能竭节。若遇君求治，其道易行。武太后革命，欲令从己，作威而作周政，寄情而害唐臣。徐有功乃于斯时，而能定以枉直，执法守正，活人命者万计；将死复舍，忤龙鳞者再三。以此而言，度越前辈。”杜佑评价历史人物，不仅仅是一般地从历史人物的品质或事功去论其高下，而是特别着重于说明历史人物所处的历史环境，从而加重了评论的分量。同时，他也注意到从历史人物的比较中做出不同的评价。

反对轻薄浮华、主张务实“从宜”，是《通典》史论所一再强调的。在《食货七·历代盛衰户口》的史论中，杜佑在论到玄宗天宝末年户口锐减的问题时指出：“直以选贤授任，多在艺文，才与职乖，法因事弊。隳循名责实之义，阙考言询事之道。崇秩之所至，美价之所归，不无轻薄之曹，浮华之伍。习程典，亲簿领，谓之浅俗；务根本，去枝叶，目以迂阔。风流相尚，奔竞相驱，职事委丁群胥，货贿行于公府，而至此也。”这是无情地揭示了轻薄浮华之辈误国的事实。在同一篇史论中，杜佑高度评价了隋朝高颎的务实精神，说他“先敷其信，后行其令，烝庶怀惠，奸无所容。隋氏资储遍于天下，人俗康阜，颎之力也。”

杜佑出身于门阀士族，《通典》又以百卷之巨叙述沿革礼和开元礼，从这两点来看，杜佑有重礼的一方面。但杜佑的重礼，并非陶醉于礼，更不是迷恋于礼的繁文缛节。《礼三十四·沿革三十四·宾礼一·总叙》说：“自古至周，天下封建，故盛朝聘之礼，重宾主之仪，天子诸侯，卿大夫士，礼数服章，皆降以两。秦皇帝荡平九国，宇内一家，以田氏篡齐，六卿分晋，由是臣强君弱，终成上替下陵，所以尊君抑臣，列置郡县，易于临统，便俗随时。滞儒常情，非今是古。《礼经》章句，名数尤繁，诸家解释，注疏庞杂。方今不行之典，于时无用之仪，空事钻研，竞为封执，与夫从宜之旨，不亦异乎！”在这里，杜佑从历史上说明了宾礼是怎样产生的，进而说明了宾礼是天子诸侯、卿大夫、士们的事情。自秦统一后，实行郡县制，这种宾礼也就变得不像原先那样重要了。他不赞成人们热衷于“方今不行之典，于时无用之仪”，认为这同“从宜之旨”是大相径庭的。可见杜佑对礼的解释，一是包含着朴素的历史主义成分，二是显示出明确的批判精神。上文所提到的他对祭尸礼的看法，在性质上也是如此。这跟他自己郑重表明的“不为章句之学”是表里一致的。由此可以证明，杜佑对于礼，也有严肃批判的一方面；在这一点上，我们过去对《通典》的认识是不够的。



[1] 原载《史学理论研究》1996年第2期。

[2] 参见李之勤：《杜佑的历史进化论》，陈光崇：《杜佑在史学上的贡献》，以上见吴泽：《中国史学史论集》（二），上海：上海人民出版社，1980年，第170～200页。

[3] 越国灭吴，事在前473年；韩、赵、魏为诸侯，事在前403年；韩、赵、魏完全分晋，事在前376年。杜佑所说八十六年，推算有误。


说《通历》[1]



马总所撰《通历》一书，是中国史学史上现存最早的一部编年体通史。然自中唐以下至民初约1200年左右，其以抄本流传，故世所罕见；1915年虽有排印本行世，但因所印极少，亦传布未广。因此，近代以来，《通历》一书鲜为人知，直到1982年刘节先生遗著《中国史学史稿》整理出版，并对《通历》有所评论[2]，这才开始引起人们对它的注意。1985年，张承宗同志发表《叶德辉印〈通历〉一书简介》一文[3]，对1915年叶氏排印本《通历》作了较详细的介绍。同年，我在《唐代史家的通史撰述》一文中，把它作为唐人所撰编年体通史之一予以评论。近来，我因考察中唐史学的需要，对《通历》一书及有关问题作进一步的摸索，乃撰成此文，希望能对史学研究者、古籍研究者及各方面读者了解此书有一点参考的作用；不当之处，亦希望能得到批评、指正。

一、《通历》的作者

《通历》的作者马总在中唐历史上也是一个值得人们关注的人物，旧史对他的评价是“有大臣风，才堪宰相”[4]。

马总（？—823年），字会元，扶风（今陕西凤翔）人，家世及生年不详。他从小孤贫，好学，不妄交游。唐德宗贞元十五年（799年），姚南仲镇渭州（治白马，今河南滑县东旧滑县），马总为其幕府[5]。因受监军薛盈珍的排挤、打击，改任泉州（治晋江，即今福建泉州）别驾。不久，薛盈珍入朝掌管枢密，又指使福建观察使柳冕寻机杀害马总。柳冕乃指派泉州刺史薛戎罗织马总罪名。不料薛戎是个正派的官员，反倒“别白其状”，为马总辩护，于是也受到牵连，被免职关押，备受凌辱，然“竟不动摇”。这件冤案，惊动了政治声望颇高的淮南节度使杜佑。他一面上表德宗，说明薛戎一案真相；一面致书柳冕，告诫他不要胡作非为。由于杜佑的营救，薛戎之难方解，而马总亦转危为安[6]。有趣的是，这桩公案却使《通典》作者跟《通历》作者发生了一点联系，这是他们都不曾想到的。

马总在泉州别驾任上，有一首诗作被流传下来，叫作《赠日本僧空海离合诗》。诗云：

何乃万里来，可非衒其才；

增学助无机，土人如子稀。[7]

这位日本学问僧回国后，在自己的集子《性灵集》里收录了这首诗，并为它写了序。序文说：“和尚昔在唐日，作离合诗赠土僧惟上。泉州别驾马总，一时大才也，览则惊怪，因赠诗云。”马总被日僧称为“一时大才”，足见他已有了一定的社会影响。唐代宗大历十年（775年）以后，他被任命为代宗第六子恩王李连的老师。

唐宪宗时期，是马总在政治上最有作为的一段时间。元和初年，他先后任虔州（治赣县，即今江西赣州）刺史和安南都护，清正廉洁，颇得民心，尤其在民族关系的处理上，显示出政治家的气度。元和八年（813年），马总又先后调任桂州（治临林，即今广西桂林）刺史、桂管经略观察使和广州（治番禺，即今广东广州市）刺史、岭南节度使。后入朝为刑部侍郎，受到大臣裴度的赏识。元和十二年（817年）七月，裴度奉诏讨淮西，马总为淮西行营诸军宣慰副使。李愬破悬瓠城，裴度命马总入城安抚。同年，他被任命为蔡州刺史，彰义军节度使，淮西节度使等职。他“设教令，明赏罚，磨治洗汰，其俗一变”[8]，在短短的时间里使蔡州的风气为之一变。元和末年，马总先后担任过许州（治长社，即今河南许昌）刺史、忠武军节度使，陈、许、[image: ]、蔡观察处置等使，华州（治郑县，即今陕西渭南市华州区）刺史、潼关防御、镇国军等使，郓、濮、曹等州观察使。这可以说是他在政治上最活跃的时期。穆宗长庆二年（822年），马总再次奉诏入朝，任户部尚书，穆宗打算“将大用之”。不料，次年八月，马总就去世了。

马总仕宦一生，“理道素优，军政多暇，公务之余，手不释卷”[9]，“虽吏事倥偬，书不去前，论著颇多”[10]。他虽然没有杜佑那样大的影响和贡献，但在气质上却跟杜佑相近。中唐的历史环境造就了这两位重视通史的史学家，这确是中国史学史上一个饶有兴味的问题。

二、《通历》的流传

马总的论著有《通历》10卷、《唐年小录》8卷、《意林》3卷、《奏议集》30卷[11]。《唐年小录》《奏议集》已佚；《意林》不是史书，本文不讨论。这里先说《通历》一书的流传问题。

《通历》一书的撰述年代，现尚未可确考。王应麟说它原有齐推所作序文[12]，今已佚。现在我们所能见到的对于此书作比较具体介绍的较早说法，是晁公武的一段话：《通历》“纂太古十七氏、中古五帝三王，及删取秦、汉、三国、晋、十六国、宋、齐、梁、陈、元魏、北齐、后周、隋世纪兴灭，粗述其君贤否，取虞世南《略论》分系于末，以见义焉。”[13]这一段话说明了两个问题：一是《通历》的断限即其所包含的年代；二是《通历》材料的来源，其叙述部分来源于历代正历，其评论部分则取自虞世南《略论》。虞世南（558—638年），唐初人。《略论》即《帝王略论》，5卷，是虞世南撰的一部史论书[14]。

此书在唐代怎样流传，已不可考。北宋时，欧阳修等撰《新唐书》时，于《艺文志·编年类》著录此书。而司马光等撰《资治通鉴》时，更参据此书[15]，这一点本文下面还要讲到。值得注意的是，北宋仁宗庆历年间（1041—1048年），《通历》一书不仅流传于辽朝，且被译成契丹文。史载：辽兴宗于重熙年间（1032—1055年）诏命翰林、兼修国史萧韩家奴译汉文诸书，“韩家奴欲帝知古今成败，译《通历》《贞观政要》《五代史》”[16]。又载：“耶律氏，太师适鲁之妹，小字常哥。幼爽秀，有成人风。及长，操行修洁，自誓不嫁。能诗文，不苟作。读《通历》，见前人得失，历能品藻。”[17]一个大家闺秀也喜读《通历》，可见它在辽朝流传的广泛。另一件值得注意的事情是，北宋初，已有人续马总《通历》。史载：宋初人孙光宪（？—968年）“又撰《续通历》，纪事颇失实，太平兴国初，诏毁之”[18]。上引晁公武、王应麟说，都提到孙光宪《续通历》事。晁氏说：《续通历》10卷，“荆南孙光宪撰。辑唐洎五代事，以续马总《（通）历》，参以黄巢、李茂贞、刘守光、阿保机、吴、唐、闽、广、胡、越、两蜀事迹。太祖诏毁其书，以所纪多非实也”。晁氏所见《续通历》为十卷本，并对其内容和材料来源都有一定的研究。王氏则谓：孙光宪作《续通历》10卷，“起唐高祖，止闽王审知。今附于《通历》后者唯五卷尔”。这说明王氏所见《续通历》为五卷本，且已附于《通历》之后。陈振孙所见《通历》，就是这种将《续通历》附于其后的本子，他说：《通历》15卷，“书本十卷，止于隋代，今书直至五代，增五卷者，后人所续也”。[19]这表明，在宋代可能有两种《通历》本子在流传，一种是《通历》独立本，一种是《通历》与《续通历》合抄本。马端临《文献通考》分别著录《通历》10卷、《续通历》10卷[20]，《宋史》亦然[21]，则证明这两种书的十卷本在元代尚有流传。

元代以后，《通历》已佚前3卷，故明代出现了所谓“影抄宋本十五卷，有前三卷，撰人题李焘”，这显然是“后人羼补，谬托李焘无疑也”[22]。但这倒也说明《通历》在元、明两代流传的一点情况。清代学者对《通历》一书似有较多的关注。首先，嘉庆年间（1796—1820年），阮元巡抚浙江，刻意搜求古书。每得一书，即与门人、幕僚研究审订，并仿《四库提要》之式，撰成“提要”，一并奏进内府。十数年间，奏进古书100余部，皆《四库》未收之书，马总《通历》即其中之一[23]。其次，道光元年（1821年）和十三年（1833年），徐渭仁、徐松先后从黄荛圃士礼居所藏抄本转录副帙，徐松还做了“校其讹字，并补目于首”的工作[24]。他们所搜求、转录的《通历》都是与《续通历》合为一书的15卷本，且阙前3卷。

1915年，湖南叶氏梦篆楼排印《通历》200部，很可能是《通历》问世以来最好的一次传播机会，但印数终究是太少了。这次排印，叶德辉在题记一开始就说明是“旧抄本《通历》十五卷。缺前三卷”。他的题记除对《通历》的抄本有详尽的说明外，还对其材料之所出提出了新的看法。

三、《通历》的史文

关于《通历》的史文即其材料来源的问题，前人有种种说法：

——晁公武说，《通历》“纂太古十七氏、中古五帝三王，及删取秦、汉、三国、晋、十六国、宋、齐、梁、陈、元魏、北齐、后周、隋世纪兴灭，粗述其君贤否”。

——王应麟说，《通历》“上索《三坟》，中稽《五典》，迄于隋季”[25]。

——徐渭仁说，《通历》“自太古十七氏迄于隋代，纂辑本纪兴灭，粗述其君贤否”[26]。

这里，不论是说“纂”与“删”，还是说“索”与“稽”，以及“纂辑”云云，都讲得很笼统，都不曾真正指出《通历》史文之所出。这也说明，以往诸家论者并未对《通历》作认真的研究，更没有以《通历》与有关史书作认真的比较，故对它的材料来源未能确有所指。晁公武的说法，甚至会使人们误解为《通历》史文完全来自断代正史。这也是不妥的。

近人叶德辉在《通历》排印本题记里指出：“此书自第四卷西晋至隋止，多本唐太宗敕修《晋书》、《南、北史》、《十六国春秋》”。我以为，这是对《通历》后7卷材料来源第一次作了明确的判断。以《通历》与有关诸史对读，证明叶说不谬。

如《通历》卷六记宋高祖刘裕事迹，内中记了他早年的两件事。第一件事是：刘裕“尝游京口竹林寺，独卧讲堂前，上有五色龙章，众僧见之，惊以白帝（按：指刘裕），帝独喜曰：‘上人无妄言。’”第二件事是：“帝素贫，世人莫能知之，惟琅邪王谧独深敬焉。尝负刁逵社钱三万，被逵执，录甚严，谧密以钱代还，由是得释。”这两件事，前者属于荒唐怪诞一类，后者属于刘裕“名微位薄”时的窘迫遭际一类，《宋书·武帝纪》均不载，而见于《南史·宋本纪·高祖武皇帝》。《通历》从《南史》转录，固无疑义，只是在文字上略有变动而已。在宋高祖刘裕事迹结末处，《通历》是这样写的：

微时躬耕于丹徒，及受命，耕具颇有存者，皆令藏之，以示后来。及孝武大明中，坏上所居阴堂，于其处起玉烛殿，与群臣观之，床头有土障，壁上挂葛灯笼、麻绳拂。侍中袁[image: ] 盛称上俭素之德，孝武不答，独曰：“田舍翁得此，已为过矣。”故能光有天下，克成大业，盛矣哉。

这一段话，也是转录于《南史·宋本纪》而非来自《宋书·武帝纪》，亦无疑义。

此种情形，同样也反映在《通历》与《北史》的关系之中。如《通历》卷八记后魏诸帝事迹之前，马总作按语一首，略述拓跋氏先人事迹，其中有一段话说：

圣武皇帝讳诘汾，尝畋于山泽，欻见辎[image: ]自天而下。既至，见美妇人自称天女，受命相偶。明日，请还，周年后会。既周年，至畋处，果见天女，以所生男授帝曰：“此君之子也，善养视之，子孙相承，当世为帝王。”言讫而去。

这一段话，除所引天女之言系转录于《魏书·序纪》，其余都取自《北史·魏本纪》。又如《魏书·太祖纪》记道武帝拓跋珪之死：天赐六年，冬十月戊辰，“帝崩于天安殿，时年三十九”。而《北史·魏本纪》则记为：“十月戊辰，清河王绍作乱，帝崩于天安殿，时年三十九”。《北史》比《魏书》多“清河王绍作乱”一句。《通历》卷八记拓跋珪死后，补叙有关清河王“作乱”一事，是这样写的：

时国中有谶曰：“珪厄清河死万人。”帝破灭清河郡，手杀万人，以厌之。夜恒变易寝处，人莫知之，唯爱妾万人知其处。帝子清河王绍与万人通，惧罪，同害帝。帝叹曰：“清河、万人，是汝邪！”立明元帝，帝诛绍及万人。

清河王绍与万人私通进而谋害拓跋珪，此事不见于《北史》，亦未见于《魏书》[27]，《通历》作者或另有所据，但他把此事补叙于此，显然是受了《北史·魏本纪》的启发。

《通历》关于北朝历代君主的史论，也多主要取材于《北史》。如于北周之末，作者写了一段按语，引了前人史论，其中有两句是“以文皇之经略鸿业，武帝之克崇景祚”，这跟《北史》后论说的“以文皇之经启鸿基，武皇之克隆景业”[28]，比较接近，而跟《周书》后论说的“以太祖之……”[29]云云在称谓上就不一致。又如于隋文帝事迹之后，《通历》有一段“论曰”，起首说“文帝创图立本，非积德累仁”，结末说“迹其疏怠之原，稽其乱亡之兆，起自文皇，成于炀帝”[30]，多同于《北史》[31]，而异于《隋书》[32]，等等。这说明，《通历》不独于正文取资于《南史》《北史》，且于史论亦多转录于后者。

以上是举例说明《通历》的南北朝部分的史文多取自《南史》《北史》，以证叶德辉论点的不诬。但这里也有两点是需要进一步说明的。第一点，因《南史》《北史》本身多取材于《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》等“八书”，故《通历》材料的真正来源自不能与“八书”无关。第二点，《通历》的南北朝部分在转录《南史》《北史》时，间或也有参考、吸取“八书”的地方，故上引晁公武说亦未可全以为非。如上文所引“天女”之语，《北史·魏本纪》作“此君之子也，当世为帝王”，语意不明，故《通历》不取，乃引《魏书·序记》。马总记西魏文皇帝元宝炬事，有这么一段文字：

（宇文）泰与东魏战，诸将失律，泰表请自贬。帝诏报曰：“公膺期作宰，义高匡合，仗钺专征，举无遗算。而诸将失律，便欲自贬，深亏体国之诚。抑此谦光，恤予一人。”[33]

此事《魏书》固无所记，而《北史·西魏文帝纪》亦不书，显然是作者从《周书·文帝纪》下转录而来，只是略改数字而已。马总记宋高祖刘裕事，晋帝备九锡之礼，裕谦让，王弘率尔言曰：“此所谓神物，求之不可得，推之不可去。”又记傅亮还京师“以禅代讽晋恭帝”，以及刘裕称帝后在扬州刺史人选上同太后的不同意见[34]，等等，均为《南史·宋本纪》《宋书·武帝纪》所不载，而是作者从《南史》列传或《宋书》列传中采择来的[35]，而傅亮还都讽晋恭帝一事，则采自《宋书·傅亮传》无疑。认识这两点，对于我们真正搞清《通历》的史文，是很重要的；据此，亦可看出前人在这个问题的看法上的片面性。

四、《通历》的编纂

《通历》历来被认为是编年体史书，这是没有疑问的，但是，《通历》又不像一般的编年体史书那样，而具有本身的特点，因此它可以被看作是一部有独特风格的编年体史书。这一点，前人都不曾论及。根据我的肤浅的看法，它的这种独特的风格表现在以下几个方面；

第一，《通历》是记历代君主的事迹，着意于他们“贤否”的史事，而不苛求于编年纪事。它虽然取材于有关史书的本纪，但记事极简括，尤其不讲究于年代的编排，故其体例去本纪甚远，而更近于一般的历史传记。这是从它记每一个君主的单篇来看的。

第二，《通历》在其部分的结构上，也不完全拘泥于编年体史书的要求，而是注意到保持每一个朝代的君主之事迹的完整性。如对于东晋、十六国部分，先叙东晋，次叙十六国。对于南北朝部分，先叙南朝，次叙北朝；对东魏、西魏部分，先叙西魏，次叙东魏；对北齐、北周部分，先叙北齐，次叙北周。这实际上是把南北关系和东西关系放在平等的地位上来看待的，不强调“正统”与“僭伪”的区别，使各自的史事都有比较完整的反映。值得注意的是，马总对南北朝史事的编纂次第，大致是仿照了李延寿的《南史》《北史》，这也进一步证明他在材料的取资上多依据《南史》《北史》。

第三，《通历》在总的结构上，以自注贯穿全书，且申其编年之意。作者一方面略按朝代顺序记事，另一方面十分注意于朝代与朝代之间的衔接。这种衔接的形式是作者的自注。如：

——于两晋之际注曰：“右，自武帝受禅至愍帝遇弑，合五十二年，是为西晋。中宗元皇帝兴江东，是为东晋。”

——于东晋、刘宋之际注曰：“右，自元帝中兴至恭帝逊位于（刘）裕，凡十一帝、一百四年，是为东晋；通西晋共十八帝、合一百五十六年而禅于宋。”

——于南朝梁、陈之际注曰：“右，梁四主，五十六年，为陈所灭。”又：“右，后梁三主，凡三十三年。总按：‘后梁起于（梁）敬帝即位同年，至陈后主祯明元年国灭，入隋，封琮为莒国公也。’”

——于北魏、西魏之际按曰：“出帝与高欢有违言，乃西人关依宇文泰于长安，后遇鸩毒。泰乃立孝文孙南阳王宝炬为帝，称大统元年。”这里，作者还是强调了以西魏为正统。

——于西魏、东魏之际按曰：“出帝既入关，渤海王高欢至洛阳，频表请回驾，帝皆不答[36]。欢乃立孝文曾孙清河王子善见为帝，称天平元年。”这一条按语，连同上一条按语，是分别交代了西魏、东魏的由来。

——于东魏之末注曰：“右，东魏一帝、十七年，逊位于高澄。在后魏正史：由出帝后，更列《孝静纪》，不取宇文泰迎立出帝，以南阳王宝炬僭称专号也。”这是交代了魏收的《魏书》以东魏为正统这一史实，此亦可证马总撰《通历》时于“八书”也有所参考。

其他亦皆类此。这些自注或按语，对于朝代更迭、衔接的情况有所说明，便于读者了解历史演变的过程，同时也起到了贯穿全书的作用。

第四，《通历》于转录前史中也有一定的创造。《通历》记历代君主事迹，不止取材于前史本纪，往往于有关列传多所采择，这一点上文已经讲到。可见《通历》的编纂，并不是简单地抄录旧史，而是一个对史料再加工的过程，其中包含着作者在史学上的创造精神。除上文已经说到的以外，作者的这种创造精神，还突出地表现在对十六国史事的处理与《晋书》的“载纪”有很大的不同。这些不同之处主要是：（1）《晋书·载记》不记前凉张轨等事，而将张轨入于“列传”[37]。《通历》则将张轨等人事迹列于十六国之首。（2）《晋书·载记》以人名命篇；《通历》则以国名编纂，一国之下依次记其君主事迹，这在形式上跟记两晋、南北朝君主事迹是一致的。（3）《晋书·载记》不以立国时间的先后编次，《通历》则很强调这样做。作者在十六国史事之末特意制一简表，以清眉目，并加按语说：“《载记》（按：当指《晋书·载记》）及诸家著述，其编次十六国，皆先后不定。今据僭位年、月向前者为之次第云尔”[38]。这里，我们也可窥见作者对于编年体的基本要求还是很注意把握的。至于他仍然提出了“僭位”一说，证明他毕竟不能完全摆脱正统思想的束缚，这是毫不足怪的。在这样一个重新创造的过程中，作者对前史旧文的加工、删节是颇下了一番功夫的。如《晋书·张轨传》本文约4600字，而《通历》记张轨事仅250字，约占原文的1/18。从这里也可以看出，《通历》的编纂并不是一件很简单的事情，在不少问题上，作者是经过认真思考、勇于进行创造的。

要之，《通历》作为一部特殊的编年体史书，还是很值得人们重视和研究的。

五、《通历》的价值

通过以上的考察，现在可以说到《通历》的价值了。

说到《通历》的价值，首先要看到它作为通史在中国史学发展上所处的地位。清人徐松论此书说：“《通历》之书，录自正史，其淹贯博赡固不足以方驾《通鉴》，惟梁武帝《通史》不传[39]，史钞之存于今者，以此书为最古。”[40]这主要是从历史文献学上来评定《通历》的价值。如果从历史编纂学方面考察的话，《通历》的产生还有更深一层的意义。依我的浅见，概括地说：它是处于《史记》以后至宋元时期通史著作获得巨大成就之转折时期的通史著作之一。自《史记》以后、唐初以前，中国史学上的通史著作寥若晨星。有唐一代，许多史学在撰述通史方面作了可贵的努力，成就突出，李延寿《南史》《北史》，韩琬《续史记》，高峻《高氏小史》，韩潭《统载》，许嵩《建康实录》，杜佑《通典》，马总《通历》，姚康《统史》等，是为其中荦荦大者。从它们所包含的年代来看，《高氏小史》《统载》《统史》《通典》《通历》则是完全意义上的通史。而这些著作能够流传至今的，只有《通典》和《通历》了。因此，《通历》一书对于我们了解和研究中国史学史上通史编纂，尤其是编年体通史编纂，是很有意义的。而它作为中国现存的最早的编年体通史，自应受到足够的重视。

《通历》的价值，还在于它对后世产生了相当的影响。关于这一点，本文在有关《通历》的流传的论述中已多有涉及。这里着重要说到的，是它对司马光撰《资治通鉴》在记事和编纂方法上所提供的借鉴作用。这里，我想举一个具体的例子来说明。《通历》记刘裕以宋代晋前的心理活动以及由他导演的一幕话剧，是这样写的：

帝（按：指刘裕）久劳于外，有怀代得。尝宴，从容而言曰：“昔者桓玄篡逆，天命已迁。吾首唱大义，兴复王室，南征北伐，克平宇内，功业既就，仍受九锡。年将衰暮，位极人臣，盛满之诫，古人所重。今欲奉还王爵，归老京师，诸卿以为何如？”群臣咸称功业，而莫晓厥旨。日昃，座散[41]。傅亮遂（还）外，悟焉，而宫门已闭。亮扣门求见，曰：“臣暂欲还都。”帝识其意，许之。亮即夜发，至京师，以禅代讽晋恭帝。[42]

上文已经指出，在这一段记载中，有关傅亮觉察出刘裕有禅代之意并以此暗示晋恭帝一事，《宋书·武帝纪》及《南史·宋本纪》均未载，是《通历》作者马总自《宋书·傅亮传》采入。今以《资治通鉴》宋纪所记与上文相比，则大致相同[43]。像这样的例子，在《通历》和《资治通鉴》中，还可以举出一些来。这当然不是一种巧合，它至少可以证明：《通历》对《资治通鉴》的编纂是有一定的影响的。至于在司马光之前，宋初孙光宪撰《续通历》10卷，以续马总《通历》，上文已经说到，不再赘述。

《通历》还有另一个重要价值，就是它保存了唐初虞世南所撰《帝王略论》一书的许多佚文。《帝王略论》5卷，是唐初一部杰出的史论著作。《宋史·艺文志》尚著录此书，然徐松所抄《通历》题记已谓“虞世南《略论》久已散佚，赖此犹存梗概”，可见《帝王略论》早在清初以前已罕有传本。晁公武说：《通历》记历代“世纪兴灭，粗述其君贤否，取虞世南《略论》分系于末，以见义焉”。晁氏当是见到《略论》一书的。阮元《通历》提要说：“今书中自四卷至十卷，有‘公子曰’、‘先生曰’者，当即世南之《略论》也。”[44]现据叶氏排印本卷四至卷十，“公子曰”“先生曰”凡34首，当是《帝王略论》佚文。唐史学家刘知幾《史通》一书，曾经评论虞世南《帝王略论》“述江左陈氏之亡”一事，原注曰：“虞世南《帝王略论》曰：永定元年，有会稽人史溥为扬州从事，梦人著朱衣武冠，自天而下，手执金版，有文字。溥看之，有文曰：‘陈氏五主，三十四年。’谅知冥数，不独人事”[45]。今证以《通历》卷7陈后主事迹之末“先生曰”，两两吻合，唯《史通》所引较原文简略。这表明，自晁公武至阮元所论，都是可靠的。应当指出的是：近百余年来，知道《通历》一书的人很少，了解《帝王略论》一书的人就更少了。由于《通历》而保存下来的这些《帝王略论》的佚文，对于我们研究唐初史论的发展，研究虞世南的思想，研究唐太宗时期的政治，都提供了重要的文献资料。这一点，无疑是马总始料所不及的。《帝王略论》作为唐初杰出的史论，笔者已撰专文予以评论，这里就不详述了。

此外，在校勘方面，《通历》还可以作为校勘《晋书》、“八书”、“二史”的重要参考书。它在这方面的价值，也是应当受到重视的。

作者附记 本文发表后，作者收到北京师范学院学报编辑部许福谦同志来信，对拙文提出两点补正。信文不长。照录如下：

林东同志：

大作《说〈通历〉》（《古籍研究》1987年3期）拜读，深受启发，十分钦佩！

然大作有两处似可补正：一，大作引《通历》卷八记清河王绍与万人私通而谋害拓跋珪，谓：“此事不见于《北史》，亦未见于《魏书》，《通历》作者或另有所据。”以余拙见，此事系采自《宋书》卷九十五《索虏传》，唯文字小有异同。二，大作引《通历》作者自注：“右，东魏一帝，十七年，逊位于高澄。”高澄当作高洋。此虽是作者之误，似应出注说明，则更好。

以上意见，或有不妥，仅供参考。

不胜区区向往之至！

许福谦拜书

1987.12.28

许书补正极是。殷殷之意，令人感动，乃全文照录，以申谢忱，且志己之疏失。

1988年3月13日



[1] 原载《古籍研究》1987年第3期。

[2] 刘节：《中国史学史稿》，郑州：中州书画社，1982年，第148～149页。

[3] 见《河南大学学报》1985年第1期。

[4] 欧阳修等：《新唐书》卷一百六十三后论，北京：中华书局，1975年，第5034页。

[5] 参见刘昫等：《旧唐书》卷一百五十三《姚南仲传》，北京：中华书局，1975年，第4083页。

[6] 参见刘昫等：《旧唐书》卷一百五十五《薛戎传》，北京：中华书局，1975年，第4126页。两《唐书·马总传》记营救马总者为柳冕从事穆赞，不取。

[7] 《全唐诗逸》卷中，见《全唐诗》第25册，北京：中华书局，1960年，第10191页。下引空海序文，亦见此。

[8] 欧阳修等：《新唐书》卷一百六十三《马总传》，北京：中华书局，1975年，第5024页。

[9] 刘昫等：《旧唐书》卷一百五十七《马总传》，北京：中华书局，1975年，第4152页。

[10] 欧阳修等：《新唐书》卷一百六十三《马总传》，北京：中华书局，1975年，第5034页。

[11] 欧阳修等：《新唐书》卷五十八《艺文志二》编年类、故事类，卷五十九《艺文志三》杂家类，卷六十《艺文志四》总集类，北京：中华书局，1975年，第1461、1475、1536、1626页。

[12] 见王应麟：《玉海》卷四十七《艺文编》编年类，南京：江苏古籍出版社，上海：上海书店出版社，1987年，第893～894页。

[13] 晁公武：《郡斋读书志》卷五史部编年类，上海：上海古籍出版社，1990年，第202页。

[14] 欧阳修等：《新唐书》卷五十九《艺文志三》杂家类：“虞世南《帝王略论》五卷。”（北京：中华书局，1975年，第1536页）今有敦煌本残卷（伯2636号），见黄永武：《敦煌宝藏》第123册，台北：新文丰出版股份有限公司，1986年，第63页。

[15] 高似孙：《史略》卷四“通鉴参据书”条，丛书集成初编本，北京：中华书局，1985年，第83页。

[16] 脱脱等：《辽史》卷一百三《文学传上》，北京：中华书局，1974年，第1450页。

[17] 脱脱等：《辽史》卷一百七《列女传》，北京：中华书局，1974年，第1472页。

[18] 脱脱等：《宋史》卷四百八十三《世家六·孙光宪传》，北京：中华书局，1977年，第13956页。

[19] 陈振孙：《直斋书录解题》卷四编年类，上海：上海古籍出版社，1987年，第112页。

[20] 马端临：《文献通考》卷一百九十三《经籍考二〇》编年类，北京：中华书局，2011年，第45597～5598页。

[21] 脱脱等：《宋史》卷二百三《艺文志二》编年类，北京：中华书局，1977年，第5088、5091页。

[22] 叶德辉：《通历》题记，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本。

[23] 见阮元：《揅经室外集》，参见阮福题记，见《揅经室集》，北京：中华书局，1983年，第1183页。

[24] 以上均见叶德辉：《通历》书首题记，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本，参见周征松《通历》点校本，太原：山西人民出版社，1992年，第282页。

[25] 王应麟：《玉海》卷四十七《艺文编》编年类，南京：江苏古籍出版社，上海：上海书店出版社，1987年，第893页。

[26] 叶德辉：《通历》书首题记，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本，参见周征松《通历》点校本，太原：山西人民出版社，1992年，第279页。

[27] 魏收《魏书》卷十六、李延寿《北史》卷十六均有《清河王绍传》，记其“作乱”事，都说是因救其母贺氏而发，与《通历》所记不同。分别见《魏书》，北京：中华书局，1974年，第390页；《北史》，北京：中华书局，1974年，第589～590页。

[28] 李延寿：《北史》卷十《周本纪下》后论，北京：中华书局，1974年，第385页。

[29] 令狐德棻等：《周书》卷八《静帝纪》后论，北京：中华书局，1971年，第136页。

[30] 马总：《通历》卷十，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本。参见周征松《通历》点校本，太原：山西人民出版社，1992年，第114页。

[31] 参见李延寿：《北史》卷十一《隋本纪上》后论，北京：中华书局，1974年，第431页。

[32] 参见魏徵等：《隋书》卷二《高祖纪下》后论，北京：中华书局，1973年，第56页。

[33] 马总：《通历》卷八，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本。“恤予一人”叶本误作“恤子一人”。参见周征松《通历》点校本，太原：山西人民出版社，1992年，第91页。

[34] 参见马总：《通历》卷六，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本。

[35] 参见李延寿：《南史》卷二十一《王弘传》、卷十五《傅亮传》、卷十三《长沙景王道怜传》，北京：中华书局，1975年，第570、441～443、354页；沈约：《宋书》卷四十二《王弘传》、卷四十三《傅亮传》、卷五十一《长沙景王道怜传》，北京：中华书局，1974年，第1313、1335～1341、1163页。

[36] “帝皆不答”，叶本误作“常皆不答”。

[37] 参见房玄龄等：《晋书》卷八十六，北京：中华书局，1974年，第2221页。

[38] 马总：《通历》卷五之末，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本。参见周征松《通历》点校本，太原：山西人民出版社，1992年，第45页。

[39] 梁武帝敕撰《通史》，事见姚思廉《梁书》卷四十九《文学·吴均传》、卷三《武帝纪下》。魏徵等《隋书》卷三十三《经籍二》正史类，刘知幾《史通》卷一《六家》等。

[40] 见马总：《通历》书首，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本。参见周征松《通历》点校本，太原：山西人民出版社，1992年，第28页。

[41] 坐散，叶本误作“坐敬”。

[42] 见马总：《通历》卷六，湖南叶氏梦篆楼1915年排印本。参见周征松《通历》点校本，太原：山西人民出版社，1992年，第50页。

[43] 参见司马光：《资治通鉴》卷一百一十九《宋纪一》，武帝永初元年，北京：中华书局，1956年，第3732～3733页。

[44] 阮元：《揅经室外集》卷五，见《揅经室集》，北京：中华书局，1993年，第1274页。

[45] 刘知幾：《史通》卷十六《杂说上》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，1978年，第463页。


韩愈与《顺宗实录》[1]



韩愈在中国文学史上极负盛名。范文澜同志称赞他“不愧为‘凌云健笔意纵横’的伟大的文学家和思想家”[2]。

韩愈对唐代史学也有重要的贡献。唐宪宗元和年间，他曾一度担任史职，任史馆修撰，并主持修撰《顺宗实录》[3]。《旧唐书》本传说：“时谓愈有史笔，及撰《顺宗实录》，繁简不当，叙事拙于取舍，颇为当代所非。”[4]这样的记载是不符合事实的，这样的评论也是极不公允的。本文拟对《顺宗实录》及其他有关问题，发表一点个人管见，目的是希望能够对韩愈所撰《顺宗实录》做出符合实际的评价。

一

唐代，历朝均修有实录，这是唐代官修史书的重要组成部分。可惜的是，这些实录多已不存。韩愈主持修撰的《顺宗实录》，是现今仅存的一部唐代实录，因而成为我们了解唐代实录具体面貌的珍贵的文献。

韩愈之任史馆修撰，是在他作《进学解》后，引起当朝宰臣的重视（“以其有史才”[5]、“奇其才”[6]）的结果。朱熹《昌黎先生集传》引洪兴祖《昌黎先生年谱》：韩愈任史馆修撰在唐宪宗元和八年（813年）三月，元和九年（814年）十月任考功郎中，同年十二月知制诰。可见韩愈担任史职的时间并不长。

韩愈撰《顺宗实录》的具体情况，从他的《进〈顺宗皇帝实录〉表状》中可略知大概：

（元和）八年十一月，臣在史职，监修李吉甫授臣以前史官韦处厚所撰《先帝实录》三卷，云未周悉，令臣重修。臣与修撰左拾遗沈传师、直馆京兆府咸阳县尉宇文籍等共加采访，并寻检诏敕，修成《顺宗皇帝实录》五卷，削去常事，著其系于政者，比之旧录，十益六七。忠良奸佞，莫不备书，苟关于时，无所不录。吉甫慎重其事，欲更研讨，比及身殁，尚未加功。臣于吉甫宅取得旧本，自冬及夏，刊正方毕。[7]

李吉甫于“元和九年冬，暴病卒”[8]；韩愈又“自冬及夏”对稿本进行“刊正”：《顺宗实录》的写成与韩愈进《表状》的时间，当是元和十年（815年）夏天了。

由以上可知：（1）韩愈撰《顺宗实录》是以韦处厚《先帝实录》为基础的，但因“削去常事，著其系于政者，比之旧录，十益六七”，改动是很大的。（2）除韩愈外，参与修撰《顺宗实录》的还有沈传师、宇文籍等[9]。（3）韩愈撰《顺宗实录》，始于元和八年（813年）十一月，终于元和十年（815年）夏，历时一年半左右。

韩愈《表状》说：“修成《顺宗皇帝实录》五卷”；李汉在编纂《昌黎先生集》时也说：“《顺宗实录》五卷，列于史书，不在集中”[10]。《新唐书》著录：“《顺宗实录》五卷，韩愈、沈传师、宇文籍撰，李吉甫监修。”[11]以上所记，都是一致的。现在我们见到的《顺宗实录》，记载了自贞元二十一年（805年）正月唐德宗李适死、唐顺宗李诵即位，至元和元年（806年）正月李诵死、唐宪宗李纯即位共一年的重要史实，同时也还较多地涉及唐德宗统治时期的一些重大事件。

二

韩愈在《进〈顺宗皇帝实录〉表状》中说，他撰《顺宗实录》，“忠良奸佞，莫不备书，苟关于时，无所不录”。这并非自诩之辞。他的这四句话，可以概括为两个特点：一是直书，二是精当。通观《顺宗实录》全书，他确是这样做的。譬如：

1.记“宫市”

贞元末，以宦者为使，抑买人物，稍不如本估。末年不复行文书，置白望数百人于两市并要闹坊，阅人所卖物，但称宫中，即敛手付与，真伪不复可辨，无敢问所从来。其论价之高下者，率用百钱物买人直数千钱物，仍索进奉门户并脚价钱。将物诣市，至有空手而归者。名为“宫市”，而实夺之。……然“宫市”亦不为改易。谏官御史，数奏谏陈，不听。

这些记载，把德宗的贪婪和顽固、“宫市”的危害、宦官的骄横、人民的苦痛，都揭露得很透彻。

2.记盐铁使“进献”

旧盐铁钱物悉入正库，一助经费。其后主此务者，稍以时市珍玩时新物，充进献，以求恩泽。其后益甚，岁进钱物谓之“羡余”，而经人益少，至贞元末。逐月有献焉，谓之“月进”。

官僚的贪赃枉法、谄媚取容，君主的贪得无厌、纵容臣下，从“羡余”“月进”可见一斑。

3.记其他杂役勒索

贞元中要乳母，皆令选寺观婢以充之……贞元末，五坊小儿张捕鸟雀于闾里……近之，辄曰：“汝惊供奉鸟雀！”痛殴之，出钱物求谢，乃去。

诸如此类的役外之役、巧取豪夺，弄得人心动荡，民不聊生。

《顺宗实录》的这些记载，准确而有力地从不同的侧面揭露了唐德宗的腐朽统治。

此外，韩愈对陆贽、阳城等人在唐德宗时遭受权臣裴延龄的谗毁、排斥，表示愤慨和不平。他在《顺宗实录》中写道：“德宗自贞元十年已（以）后，不复有赦令，左降官虽有名德才望，以微过忤旨谴逐者，一去皆不复叙用”；顺宗时重新起用一批左降官员，“至是人情大悦”，“而陆贽、阳城皆未闻追诏而卒于迁所，士君子惜之”[12]。他记述宗室、京兆尹李实专横跋扈，聚敛成性；顺宗时贬官通州长史，“至谴，市里欢呼，皆袖瓦砾，遮道伺之，（李）实由间道获免”[13]，反映了人民群众对李实这种官员的痛恨，他还突出地记载了“永贞革新”的主要史实。韩愈虽然对王伾、王叔文等人并不表示同情，认为他们“朋党喧哗，荣辱进退，生杀造次，惟其所欲。不拘程度”[14]，失败是不可免的；但他对王叔文等革除德宗弊政以致“人情大悦”，“百姓相聚，欢啦大喜”[15]的反映，却都据实笔录，等等。

韩愈撰《顺宗实录》，能够秉笔直书，“著其系于政者”，绝不是偶然的。

第一，这是他的政治主张所决定的。例如，“德宗晚年，政出多门，宰相不专机务，宫市之弊，谏官论之不听。（韩）愈尝上章数千言极论之，不听，怒贬为连州阳山令，量移江陵府掾曹”[16]。韩愈从监察御史的高位，贬为一个普通的地方官员，但并未因此磨去锐气。元和十四年（819年），唐宪宗令中使“赴临皋驿迎佛骨”，举国骚动，韩愈乃上书极谏，认为信奉佛事“伤风败俗，传笑四方”，甚至说“东汉奉佛之后，帝王咸致夭促”[17]。唐宪宗大怒，欲加极刑，后得裴度等人力救，乃贬官潮州，再一次由朝廷大员降为地方小官。这是韩愈宦途上的最大的一次挫折。然而他的信念丝毫未变，正如他的诗所说：“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。”[18]韩愈这种政治上的坚定精神，是他在史学上能够坚持直书的重要原因。

第二，中国史学传统的影响，是韩愈坚持直书的又一个重要原因。他说：“愚以为凡史氏褒贬大法，《春秋》已备之矣。后之作者，在据事迹实录，则善恶自见。”[19]韩愈尊孔子，崇《春秋》，自不免言过其实。但他说的“据事迹实录，则善恶自见”，确是中国史学史上的优良传统。韩愈撰《顺宗实录》，正是继承了这个传统。他尤其反对“巧造语言，凿空构立善恶事迹”的做法，认为“传闻不同，善恶随人所见”，主张对历史材料作慎重的选择，不能轻率地“纪而传之”[20]。这些，都说明了韩愈对待历史的实事求是精神。

第三，韩愈的为人，《旧唐书》说是“发言直率，无所畏避，操行坚正，拙于世务”，“性弘通，与人交，荣悴不易”[21]。《新唐书》称赞他“操行坚正，鲠言无所忌”，“性明锐，不诡随。与人交，终始不少变”[22]。像这样一个耿直、正派的人，是不会玷污自己的史笔的。

当然，韩愈的思想里也存在不少消极的因素。他在《答刘秀才论史书》中曾说：“夫为史者，不有人祸，则有天刑，岂可不畏惧而轻为之哉？”他甚至表示“行且谋引去”，要辞掉史馆修撰的工作。但是，这毕竟不是他思想中的主流。与韩愈有密切交往的柳宗元指出：这“与退之往年言史事甚大谬”[23]，因为柳宗元“昔与退之期为史志甚壮”[24]。他们是曾经立志要在史学上做一番大事业的，基于此，柳宗元在唐宪宗元和九年（814年）正月二十一日致书韩愈，善意地批评了韩愈的某些消极观点，并热情地鼓励他：

今学如退之，辞如退之，好议论如退之，慷慨自谓正直行行焉如退之，犹所云若是，则唐之史述其卒无可托乎！明天子、贤宰相得史才如此，而又不果，甚可痛哉！退之宜更思，可为速为……[25]

“操行坚正”的韩愈，为人坦率、诚恳，次年，他撰成《顺宗实录》，没有辜负人们对他的期望。

三

《顺宗实录》在唐代的政治生活中，尤其是在唐代的官修史书的工作中，曾经掀起一阵轩然大波，“议者哄然不息”[26]。《旧唐书·韩愈传》说：

时谓愈有史笔，及撰《顺宗实录》，繁简不当，叙事拙于取舍，颇为当代所非。穆宗、文宗尝诏史臣添改，时愈婿李汉、蒋系在显位，诸公难之。而韦处厚竟别撰《顺宗实录》三卷。

这一段关于韩愈及其《顺宗实录》的文字，于事实、于情理都存在着许多谬误，且与《旧唐书》其他各处所记往往矛盾抵触。这里，至少有三个问题是需要加以讨论和澄清的。

（一）关于“繁简不当，叙事拙于取舍，颇为当代所非”的问题

认为“繁简不当，叙事拙于取舍”，是造成《顺宗实录》“颇为当代所非”的原因，进而证明韩愈无“史笔”的说法是不能成立的。《旧唐书·路随传》：“初，韩愈撰《顺宗实录》说禁中事颇切直，内官恶之，往往于上前言其不实，累朝有诏改修。”这几句话，是说到了问题的症结了：“颇为当代所非”，原来是“内官恶之”；“所非”的原因也并非“繁简不当”，而是“说禁中事颇切直”。把“切直”加上“不实”的罪名，实在是太荒谬了。《新唐书·路隋（随）传》说：“初，韩愈撰《顺宗实录》，书禁中事为切直，宦竖不喜，訾其非实，帝诏隋（随）刊正。”“宦竖不喜，訾其非实”，这把宦官曲意攻击《顺宗实录》的真实情况说得再明白不过了。朱熹认为：“退之作史，详略各有意，‘削去常事，著其系于政者’，其褒善贬恶之旨明甚”，并认为《新唐书·路隋（随）传》所论“此言是也”[27]。晁公武《郡斋读书志》和陈振孙《直斋书录解题》在著录《顺宗实录》时，也都采用《新唐书·路隋（随）传》的说法[28]。这些，反映了宋人对韩愈撰《顺宗实录》而遭到非难的不平。

至于韩愈的“史笔”，《顺宗实录》已作了最好的回答。这里还须说明的是：当朝宰相认为韩愈“有史才”，柳宗元称赞韩愈是“明天子、贤宰相得史才如此”，朱熹说韩愈“作史”有方。可见韩愈的“史笔”是自有公论的。《旧唐书·韩愈传》对此持讥刺和否定的看法，显然是大错特错了。

（二）关于《顺宗实录》的“改修”问题

《旧唐书·韩愈传》称：“穆宗、文宗尝诏史臣添改”；《旧唐书·路随传》也说“累朝有诏改修”。然而，对韩愈所撰《顺宗实录》的“改修”，事实上只进行了一次。

《唐会要》记：唐文宗大和五年（831年），中书侍郎、监修国史路随奉旨对《顺宗实录》“重加刊正，毕日奏闻”[29]。但《旧唐书·路随传》则记：大和七年（833年），路随进《宪宗实录》后，“文宗复令改正永贞时事”。这就把改修《顺宗实录》的时间推到大和七年以后去了。以上二说，后者当误。据《旧唐书》卷十七下《文宗纪》、卷一百四十九《蒋乂传》附《蒋系传》、卷一百七十三《陈夷行传》等各卷所记，路随等奏进《宪宗实录》，均在大和四年（830年）而非大和七年（833年）[30]。可见，路随奉旨改修《顺宗实录》，应如《唐会要》所记，当在大和五年（831年）。

路随在什么情况下对《顺宗实录》进行改修，又是怎样进行改修的？从路随给唐文宗的一道奏章[31]，我们可以看到以下几个问题：第一，唐文宗令路随对《顺宗实录》进行改修的指示下达后，朝廷大哗，周居巢、王彦威、李固言、苏景胤等人纷纷上疏，“具陈刊改非甚便宜”；而且“班行如此议论颇众”，弄到了“庶僚竞言”“表章交奏”的地步。于是监修国史路随也担心“果获修成”，“终为时累”。《顺宗实录》在文宗朝廷上毁誉纷纷，引起这么大的争论，绝不只是怎样看待一部史书的问题，而是曲折地反映了唐代中期以来庶僚集团和宦官集团的矛盾和斗争。第二，路随在上疏中指出：“韩愈所书，亦非己出，元和之后，已是相循”，说明韩愈所撰《顺宗实录》不仅曾经得到唐宪宗的认可，而且在元和年间已相循抄录，广为流传了[32]。这个事实，与《旧唐书·韩愈传》所说《顺宗实录》“颇为当代所非”不相符合。随意改修史书，何能取信后人？这个意思，路随在上疏中虽未明说，但字里行间，还是不难看出来的。可见，围绕着改修《顺宗实录》的争论，也反映了史学上直书与曲笔两种史学传统的斗争。第三，由于上述两个原因，路随只好请求唐文宗对改修《顺宗实录》做出具体指示，这是他不得不采取的一个折中办法。唐文宗最后指示说：“其实录中所书德宗、顺宗朝禁中事，寻根访柢，盖起谬传，谅非信史。宜令史官详正刊去，其他不要更修。”[33]唐文宗所说的“德宗、顺宗朝禁中事”原是“谬传”，应予以“刊去”，这就清楚地表明了韩愈《顺宗实录》为“当代所非”的具体内容和本质所在。

今存《顺宗实录》，由于只“改正”德宗、顺宗朝禁中事，“其他不要更修”，故大体上还保存着韩愈所撰原本的面貌。《新唐书》说：“自韩愈为《顺宗实录》，议者哄然不息，卒窜定无完篇，乃知为史者亦难言之。”[34]这话对韩愈及其所撰《顺宗实录》颇抱同情之感，但说“卒窜定无完篇”，是过分夸大了。

（三）关于“韦处厚别撰《顺宗实录》三卷”的问题

韦处厚撰《顺宗实录》3卷，如韩愈的《进〈顺宗皇帝实录〉表状》所说，分明是在韩愈撰《顺宗实录》之前，因其“未周悉”，监修李吉甫乃命韩愈“重修”。韩愈“重修”《顺宗实录》始于元和八年（813年）十一月，可知韦处厚撰《顺宗实录》当在此之前。韦处厚在唐宪宗元和初任史职，后因坐与韦贯之“友善”，出为开州刺史[35]。考韦贯之被“诬以朋党”，贬为湖南观察使，事在唐宪宗元和六年（811年）[36]。由此可证：韦处厚罢史职，出为开州刺史，亦应为是年[37]。准此，韦处厚撰《顺宗实录》（亦称《先帝实录》）3卷，当在宪宗元和六年（811年）之前。而《旧唐书·韩愈传》记此事于韩愈撰成《顺宗实录》之后，即宪宗元和十年（815年）之后，确系误记。这个讹误，客观上也起了贬低韩愈及其所撰《顺宗实录》的作用，故不能不予以澄清。

韩愈修撰的《顺宗实录》同唐代历朝实录一样，成为五代与两宋人们研究唐代历史的极其宝贵的第一手资料；而由于两宋以后，唐代实录多已亡佚，后之治史者得以通过《顺宗实录》大体了解唐代实录的一般情况。这当然不能不归功于韩愈。至于韩愈“操行坚正，鲠言无所忌”“性明锐，不诡随”的品格，以及他的叙事“切直”的史笔，则更是难能可贵的。

韩愈在文学史上享有崇高的声望，这是为人们所公认的；韩愈在史学史上的贡献，也是值得我们重视的。
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关于《顺宗实录》的几个问题



——兼答张国光同志[1]

自唐宋而降，关于《顺宗实录》撰者的问题几无人提出异议。清沈钦韩首倡今存《顺宗实录》非韩愈撰说，他针对司马光《资治通鉴考异》所称“详本”“略本”写道：“韦处厚先撰者三卷，昌黎后撰者五卷。略本是韦，详本出韩”。他以今本《顺宗实录》与《考异》相校，发现“无一事与详本合而适合彼所称略本”，从而得出今本“非韩公本文”的结论[2]。根据这个结论，今本当出于韦作。

前不久，见钱冬父所著《韩愈》一书，作者在谈到韩愈文集的编校时指出：“外集中的《顺宗实录》，历来原认为没有什么问题，但据清朝学者沈钦韩的考证，肯定与韩愈无关，乃是另一个作家韦处厚的著作”[3]。钱冬父是把沈的“考证”作为一种打破传统看法的观点加以介绍的，可见沈钦韩的观点有一定的影响。

最近，又读到张国光的文章：《今本〈顺宗实录〉非韩愈所作辨——兼与瞿林东、胡如雷诸同志商榷》[4]。《商榷》以沈的观点为基础，进一步提出：今本《顺宗实录》5卷“实际上是韦处厚编撰的，它并非韩愈等三人的撰作。韩愈等人的《顺宗实录》大约在北宋末靖康之难时，就亡佚了”；由于“韦（处厚）的名字又不像韩愈那样为人所熟知，于是他的名字遂为韩愈所代替，而原来3卷也就被传抄者分成5卷，以求符合韩作之数了”；因此，依据今本《顺宗实录》来评价韩愈的史笔和思想，是“张冠李戴”“无的放矢”，等等。

张国光提出今本的撰者问题，是根本性的问题，从文学史和史学史的研究来看，都有辨明真相的必要。

一、关于韦本的流传问题

沈的“考证”和张的《商榷》，都把韦撰《顺宗实录》3卷（以下简称“韦撰本”或“韦本”）曾经广为流传作为立论的主要依据，进而才产生韦本即是《考异》所谓“略本”的推测，最后得出韦本即今本的结论。我认为，弄清韦本是否流传的问题，是辨明真相的一个关键。

韦本果真广为流传过吗？我的看法是否定的，根据是：

1.韩愈的《进〈顺宗皇帝实录〉表状》[5]，是记载韦处厚曾撰《顺宗实录》（《表状》作《先帝实录》）3卷的最早，也是最可靠的史料。据此：第一，韦撰《顺宗实录》3卷，时在宪宗元和八年（813年）十一月前。第二，韦本撰成后，监修李吉甫认为过简，“未周悉”，没有批准。第三，韦本作为未定稿，由监修李吉甫于元和八年十一月亲交史馆修撰韩愈，令其“重修”。第四，韩愈等以韦本为蓝本作重大的修改补充，撰成《顺宗实录》5卷（以下简称韩原本），“比之旧录，十益六七”。在上述过程中，韦本有没有可能流传出去？我认为，不可能。从韦处厚说，韦本既未取得监修认可，他是不敢泄露稿本的。从李吉甫说，既已令韩“重修”，更无将“未周悉”的韦本流布出去的理由。从韩愈等人说，他们直接承担“重修”任务，岂会把用作蓝本的他人写的未定稿传播出去？且他们并无此种权力。唐代皇帝实录被允许传抄的情况是存在的。例如：太宗贞观十七年（643年），房玄龄等上所撰高祖、今上实录各20卷。唐太宗并赐皇太子及诸王各一部，京官三品以上欲写者亦听[6]。但这必须是得到最高统治者认可的定稿本。韦本既未得到监修认可，又未上奏皇帝，应不在此例。因此，《商榷》所云“元和九年以后，韩愈的本子虽已定稿（按：当是元和十年夏天定稿——引者），但由于韦本成书在它之前，而且早已有人传抄，这样从元和九年以后，两种本子得以并存”的推论，难以成立。

2.韦本的流传不仅为当时修史制度所不许可，而且也受时间的限制，使其无法被广泛传抄。第一，韦在元和五年（810年）十月参与撰成《德宗实录》50卷[7]，次年四月即罢史职[8]，其撰《顺宗实录》3卷当在元和五年十月至六年四月间。而元和六年李吉甫重任监修，接管史馆，韦本自应转入李吉甫手中，他人当无可能传抄。第二，元和八年十一月，韦本由李吉甫授韩愈，令“重修”，直到元和十年（815年）夏韩原本定稿，韦本自当在韩愈手中，他人何能传抄？！第三，如果韦私藏副本或草稿，他应不敢出示外人，任人传抄，一是个人不能私藏国史、实录，二是他两次左迁[9]，不能不谨慎，三是韦本并没有得到合法地位。准此，他人何能得而抄之？！

3.韦本会不会是元和十年夏韩原本定稿后才“有人传抄”而流传下来呢？我认为也没有这种可能性。首先，韩原本既经宪宗审批成为定本，按惯例，皇室和高级京官只能抄录定本，绝无舍韩就韦之理。其次，朝廷和史馆对国史、实录之未定稿管理甚严，这是韦本在元和十年后不可能流传的重要理由。有唐一代，间或也允许大臣在外修史，如“玄宗国史，张说在本镇兼修；代宗编年，令狐峘自外郡奏上”[10]。但此种情况毕竟很少，朝廷和史馆对此都持审慎态度。如开元十四年（726年），吴兢上疏玄宗，希望给予人力物力支持，助他撰写唐史，完成“皇家一代之典”。时兢已不在史职，故玄宗“敕兢就集贤院修成其书”[11]。同年，张说“既罢政事，在集贤院专修国史”[12]，旋又“诏说致仕，仍令在家修史”[13]。这两件事立即为朝臣所注意。开元十五年（727年），中书侍郎李元纮上奏：此种做法“遂令国之大典，散在数处。且太宗别置史馆，在于禁中。所以重其职而秘其事也”[14]。他建议玄宗诏命张说、吴兢就史馆撰录，为玄宗采纳[15]。开元十七年（729年），吴兢“坐书事不当，贬荆州司马，以史草自随。萧嵩领国史，奏遣使者就兢取书，得六十余篇”[16]。天宝八年（749年），吴兢卒，“其子进兢所撰《唐史》八十余卷”[17]。以上史实说明，修撰国史的地点，对国史未定稿的控制，都为最高统治集团所关注。在这种严格的制度下，传抄国史、实录的未定稿，谈何容易！韦本《顺宗实录》岂能例外？

4.韦本未曾流传，还可从下列史实得到印证：即《唐会要》《旧唐书》《崇文总目》《新唐书》《资治通鉴考异》等书，都无韦本流传的记载。

宋王溥所撰《唐会要》系据唐苏冕的《会要》和杨绍复的《续会要》整理补充而成，主要史事多出唐人之手。值得注意的是，《续会要》成书（853年），上距韩愈撰成《顺宗实录》只有38年，距韦处厚撰《先帝实录》也只有40余年，相去未远，所记史实应无重大出入。正因韦本不曾传世，故《唐会要》也就不可能有所记载。

《商榷》说：“刘昫又在《韩愈传》中说了这么一句：‘而韦处厚竟别撰《顺宗实录》三卷’。这说明《顺宗实录》还有另外一种本子，而这种本子显然也是刘昫看到过的”。联系《商榷》上文看，所谓“还有另外一种本子”即指韦本。这就明确肯定了：刘昫是见过韦本的。然而，根据上文分析，这种可能很难存在。这里，我要进一步指出：第一，刘昫错误地把韦本撰写时间置于韩原本问世之后，证明他对《顺宗实录》编撰经过不十分清楚。第二，如果他了解经过，且又见过韦本，就不可能用那种断然肯定的语气（“韦处厚竟别撰《顺宗实录》三卷”）来记述未获批准的实录未定稿；有的学者因受刘昫等人上述错误的影响，也使自己的看法陷于谬误[18]。第三，韩愈《表状》载，韦本本名《先帝实录》，刘昫竟直称《顺宗实录》，此亦可证他未见韦书。要之，《商榷》所说韦本“显然也是刘昫看到过的”，论据是不足的。

《新唐书·艺文志》著录唐实录25部，说明：第一，虽经唐末、五代动乱，唐实录至北宋时大多尚存；第二，其所著录之唐实录，同朝异名者甚多[19]；第三，关于顺宗朝实录，仅著录“《顺宗实录》五卷。韩愈、沈传师、宇文籍撰，李吉甫监修”，韦撰《先帝实录》则未见著录。韦本不曾传世，因此其亦无从著录，这样看似更合乎逻辑。但《商榷》却推论：因“《崇文总目》的编者已不承认有韦本的存在，于是宋祁、欧阳修等人也就不再寻究了”。这里对古人所做的揣测，是没有说服力的。

再看《崇文总目》和《通鉴考异》的记载。《考异》：“景祐中，诏编次《崇文总目》，《顺宗实录》有七本，皆五卷，题目‘韩愈等撰’。五本略而二本详，编次者两存之。其中多异同，今以详略为别。[20]”这说明：第一，北宋景祐年间（1034—1038年）皇家馆藏7本《顺宗实录》皆为5卷本，均题“韩愈等撰”，韦撰《先帝实录》3卷本未见于馆藏中。《商榷》指摘“《崇文总目》的编者已不承认有韦本的存在”，系强人所难。第二，司马光发现7本《顺宗实录》中有两种本子，“五本略而二本详”，“其中多异同”。工作“仔细”的司马光，并未在这两种本子的撰者问题上发现什么疑问处，只能“以详、略为别”。对此，《考异》表述十分清楚。至于《商榷》从《考异》所谓“详本”“略本”“其中多异同”（《商榷》间或误作“其中多异词”）等提法，得出“略本必是韦处原（厚）本”的结论，显然与司马光及其《通鉴考异》本意无涉。

二、关于略本的来源问题

由于《商榷》肯定“略本必是韦处厚本”，以此作为全文又一主要论点。因此，还必须就有关略本的来源问题作一简要的历史考察。

《通鉴考异》所谓详本、略本者，原只“以详、略为别”，“其中多异同”，并不存在详本、略本撰者各为何人的问题。由于沈钦韩凭空臆断：“略本是韦，详本出韩”，从而造成混乱。《商榷》发挥沈的论点，力图“证明”《考异》所谓略本即韦本。《商榷》说：“司马光所见到的《顺宗实录》有两种本子：一详一略。奇怪的是都题韩愈撰，都是5卷本。而司马光却未想想，难道同一个韩愈会在同一时间写出详略不同的两种本子的实录进呈而不管内容详略、卷数又是一样的吗？”在另一个地方，又说：“如果两种本子都是经过韩愈审订的韩愈厚（原）本，怎么会有详有略、‘多异词（同）’呢？”显然，《商榷》认为这些问题是难以找出答案的，于是断言：“这两种本子只可能有一种是出于韩愈之手，而另一种则否”；“略本必是韦处厚本”。我认为：

首先，必须指出，沈钦韩的论点和《商榷》提出的疑问，都以韦本曾经传世作为前提。但是，上文已论证，前提不存在，因此，沈钦韩的论点自然是不能成立的，而《商榷》所提出的问题以及它对于这些问题的回答当然就是“无的放矢”了。

其次，韦本既不传，略本定非韦作；《考异》所谓略本必当另有来源。史载：唐宪宗元和十年（815年）夏，韩愈据宪宗对《顺宗实录》进奏稿的意见，“改讫”定稿，此即所谓韩原本，由李吉甫监修，经宪宗亲自审订，具有合法性和权威性。

然此《顺宗实录》却遭到宦官的抨击和诽谤，原因是“说禁中事颇切直，内官恶之”[21]。由于韩原本触及宦官隐痛，致使他们对其耿耿于心，横加攻击。这是韩原本遭厄运的真正原因。《旧唐书·韩愈传》记韩愈撰《顺宗实录》“繁简不当，叙事拙于取舍，颇为当代所非”云云，于事实、情理都存在许多谬误（详见本书下编《韩愈与〈顺宗实录〉》一文），不足为据。

太和五年（831年），文宗在宦官压力下，诏令监修国史路随对韩原本“刊正”，时上距韩愈进奏已历16年[22]。其始末，见于路随关于修改《顺宗实录》的奏章及文宗对奏章的批复[23]。

路随主持修改的韩愈《顺宗实录》（以下简称韩改本）是得到文宗批准的又一法定本。因其主要是“详正刊去”“德宗、顺宗朝禁中事”，“其他不要更修”，故大体上还保存着韩原本面貌[24]。但因其毕竟已经“详正刊去”德宗、顺宗朝禁中事，故在内容上和文字上必较韩原本简略，应无疑义。

准此，《通鉴考异》所谓略本，应为韩改本即路随修订本《顺宗实录》无疑；而韩原本从“元和之后，已是相循”，自当流传于世，此即后来《通鉴考异》所谓详本也。由于《商榷》以为韦本曾流传，并附会于略本，以致对真略本反倒“失之交臂”了。至于《商榷》作者感到“奇怪”的那些问题，其实是并不奇怪的。陈光崇在1978年发表的《唐实录纂修考》一文[25]，对此已有明确论列，足资参考，此不赘述。这里我只强调两点：韩愈《顺宗实录》既经路随删改，自然出现了两种详、略不同的本子；既有详、略之分，当然也就有“异”、有“同”，此其一。其二，因为路随的删改工作仅限于一定的范围，故撰者姓名与原书之卷数本不应有所变更，这是完全合情合理的。《商榷》作者责备司马光“却未想想”，是没有道理的。

综上所述，“足见沈钦韩在《韩集补注》里所说的，‘则略本是韦，详本出韩无疑’的说法是失于深考，不可信从”[26]的；同样，《商榷》认为“略本必是韦处厚本”，也失于深考，不可信从。

三、关于今本的撰者问题

今本的撰者问题，乃是《商榷》一文主旨所在：这不仅涉及为《韩昌黎集·外集·顺宗实录》“正名”的问题，而且还必然影响到对韩愈的评价问题。这里只谈谈“正名”问题。

沈钦韩认为：“略本是韦，详本出韩”；“今以此本（按：指今本《顺宗实录》——引者）与《通鉴考异》校之，无一事与详本合，而适合彼所称略本”。这里，沈提出的公式：略本是韦本，今本又为略本，故今本是韦本，撰者自然是韦。《商榷》则直截了当地提出：“司马光所见的略本，必是韦本亦即今本”。这把沈的公式进一步简化了。

上述两个公式，都包含着一个前提——韦本即是略本。沈对其“证明”很简单：“韦处厚撰者三卷，昌黎撰者五卷”，3卷之数少，故为略本，5卷之数多，当是详本。实际上并没有提出什么论证。《商榷》虽用较多篇幅极力“证明”“略本必是韦本”，但“证明”是没有多少说服力的。《商榷》还说：“尽管司马光并没有说略本是韦本，详本是韩本，然而我们根据韩愈的表状，可以作出这种判断的”。可惜的是，却没有进一步说明怎样“作出这种判断”的。根据我的考证和分析，韦本不曾流传，而略本乃韩改本即路随修订本。沈钦韩和《商榷》认为韦本即略本的前提显然无法成立，故沈所谓今本“非韩公本文”及《商榷》所谓“书本亦即今本”亦均不能成立。

应当指出：沈以今本与《通鉴考异》所谓详本、略本加以比较，并得出今本“适合彼所称为略本”，是正确的。同样，《商榷》对这点的认识也是正确的。在这个问题上，我们没有分歧。但由于我们的前提并不一致，结论自然歧异。我提出的公式是：韩改本是为略本，今本亦为略本，故今本乃韩改本无疑，其撰者当是韩愈。

至此，还有什么疑义呢？在《商榷》看来，还是有的。因该文开篇即以“抓住了一个疑点作为突破口”，证明今本非韩愈所作。这个“疑点”是：

人们知道：研究永贞革新的第一手史料，就是《顺宗实录》。两唐书中的《顺宗纪》自然是据此制订而成的了。可是《旧唐书·顺宗纪》末引用了大段韩愈的话，却不见于韩愈集中的《顺宗实录》，这就值得研究了。这段话，刘昫冠以“史臣韩愈曰：顺宗之为太子也”云云……我认为《旧唐书》所引的这一段话，肯定是韩愈写的《顺宗实录》的结束语——“史臣赞”。

可是出乎我意外的是：韩愈集中的《顺宗实录》里竟找不出《旧唐书》所引的那一段话来，遍查《韩昌黎集》也毫无踪迹。对此只有两种解释：一、这段话被删了；二、今本韩集中的《顺宗实录》本身可疑，《旧唐书》的主修者刘昫所见的不会是这个本子。

《商榷》根据这一“意外”发现推论：路随“刊正”《顺宗实录》时，“关于歌颂顺宗的内容，是绝不会被删去的。再说，那些话如果早在文宗朝就被刊去了，那刘昫又何从引用呢？”“这就引起了我们的怀疑：难道刘昫所引用的韩愈的那一段歌颂顺宗而贬王叔文等人的话，会出自与今本《顺宗实录》不同的一种本子吗？”

这是《商榷》所“抓住”的“疑点”，亦即它推翻“南宋以来的旧说”，并替今本“正名为韦本”的“突破口”。现在，让我用史实来解开这些“疑点”并弥合这个“突破口”。

（一）关于《旧唐书·顺宗纪》后论（即“史臣韩愈曰”云云）的“去向”问题

《商榷》反复强调的那些话，尽管说得斩钉截铁，但却未必符合史实。查《旧唐书·顺宗纪》，其后论“史臣韩愈曰”云云凡7行：前6行，讲了6件事（善隶书，礼重师傅，从幸奉天，阻裴延龄等为相，侍宴鱼藻宫，未尝以颜色假借宦官），所记皆顺宗为太子时之嘉言懿行；末1行，讲顺宗的“践祚”和“传政”。这些内容果真不见于韩集中的《顺宗实录》吗？否。只要翻开韩集，就会看到上述所举的前4事赫然载于《顺宗实录》首卷。二者相较，内容完全一致；所不同者，《顺宗实录》较详，《顺宗纪》后论较略。由此：第一，《商榷》的上述判断是没有根据的。第二，《商榷》认为《旧唐书·顺宗纪》后论所引韩愈这段话，“肯定是韩愈写的《顺宗实录》的结束语——‘史臣赞’”；这一判断又不正确，这段话恰源于《顺宗实录》首卷开篇。以下史料为我们提供了一个无可辩驳的证据。韩集《顺宗实录》首卷记顺宗为太子时从幸奉天事曰：“德宗之幸奉天，仓促间，上（按：指顺宗——引者）常亲执弓矢，率军后先导卫，备尝辛苦。”据韩愈《表状》所说，上面这件事情，是他在元和十年（815年）夏最后修订《顺宗实录》时，奉宪宗示补记于首卷的[27]。《表状》所云与今本所记完全吻合。这是《旧唐书·顺宗纪》后论“史臣韩愈曰”云云确实出自韩愈《顺宗实录》首卷的有力证据，也是今本绝非韦撰、定系韩著的有力证据。

（二）关于刘昫所引《顺宗实录》的本子问题

《商榷》问道：《旧唐书·顺宗纪》后论所引韩愈的话，“如果早在文宗朝就刊去了，那刘昫又何从引用呢？”难道这段话“会出自与今本《顺宗实录》不同的一种本子吗？”《商榷》提出这些问题的本意，是为证明刘昫所引与今本不是一个本子，亦则不是出于同一作者，进而证明他的今本非韩著而系韦撰的结论。

然而，《商榷》作者反复强调《旧唐书·顺宗纪》后论所引的韩愈那段话，其大部分内容既见于今本《顺宗实录》，说明今本出于韩愈之手无疑；其另一部分内容却又未见于今本，说明今本《顺宗实录》乃是刘昫所引《顺宗实录》的删改本，亦无疑。这就再次证明：《通鉴考异》所谓详本是为刘昫所引本即韩原本，所谓略本是为今本即韩改本，撰者都是韩愈。由于《商榷》只看到韩原本和韩改本的共同点，忽略了其不同点，又以不曾传世的韦本附会略本，因而不可能得出正确的结论。

（三）关于今本《顺宗实录》本身是否可疑的问题

为了真正弄清事情真相，恢复史事本来面目，我想再赘述儿句。先看《旧唐书·顺宗纪》后论中的后一部分，即不见于今本《顺宗实录》的那一部分内容：

尝侍宴鱼藻宫，张水嬉，彩舰雕靡，宫人引舟，为櫂歌，丝竹间发，德宗欢甚。太子（按：指顺宗——引者）引诗人“好乐无荒”为对。每于敷奏，未尝以颜色假借宦官。居储位二十年，天下阴受其赐。惜乎寝疾践祚，近习弄权；而能传政元良，克昌运祚，贤哉！[28]

这一段刘昫所引《顺宗实录》（详本）当有，今本《顺宗实录》（略本）则无的话，虽在文字上已经刘昫等人删节，但内容上当不会与原文有出入。问题是：今本为什么没有这后一部分内容？其实，只要联想到《顺宗实录》“说禁中事颇切直，内官恶之”，联想到文宗命路随“刊正”“所书德宗、顺宗朝禁中事”，问题就清楚了。这段话所举内容恰恰涉及“德宗、顺宗朝禁中事”，并牵连宦官，因而被路随“刊去”。如德宗奢侈淫逸，顺宗“引诗人‘好乐无荒’为对”；顺宗不满于奴才干政，“每于敷奏，未尝以颜色假借宦官”；顺宗“传政元良”，等等。这些记载，都使“宦竖不喜”，“内官恶之”[29]。尤其是后来宪宗为“内官陈弘志弑逆”[30]事件发生，这种“不喜”“恶之”乃发展为深讳大忌。韩愈《顺宗实录》在穆宗朝以后所经历的命运，其源盖出于此。

已故著名史家陈寅恪先生，在《〈顺宗实录〉与〈续玄怪录〉》[31]一文中，对造成《顺宗实录》这种命运的历史原因作了详尽的考证。该文结末处一段，至为得当，可视为关于这桩历史公案的公正判决：

韩退之与宦官俱文珍有连……故《顺宗实录》中关涉宫禁诸条，既传自当日之阉宦，复经宪宗鉴定添改，则所纪者，当能得其真相，但即因是转为阉人所恶。盖其党类于永贞之末，胁迫顺宗以拥立宪宗之本末，殊不欲外廷知之也。及宪宗又为内官所弑，阉人更隐讳其事，遂令一朝国史，于此大变，若有若无，莫能详述。然则永贞内禅及宪宗被弑之二大事变，即元和一代，其君主与宦官始终之关系，实为穆宗以后阉党之深讳大忌，故凡记载之涉及者，务思芟夷改易，绝其迹象。[32]

陈先生的考证和分析，雄辩地揭示了“唐代自中叶以后，凡值新故君主替嬗之际，宫禁之中，几例有剧变，而阉宦实为此剧变之主动者”这一历史现象；指出了宦官对这类事件“深忌甚讳，不欲外廷有所得闻”，“以免其族类为士大夫众矢之的”的卑怯心理。

韩原本终于在文宗朝遭删改的命运，是不可避免的。而《旧唐书·顺宗纪》后论中的后一部分内容不见于今本，也就不足为怪了。今本虽非刘昫所引之韩原本亦即详本，但确为路随删订之韩改本亦即略本，其撰者为韩愈（包括沈传师、宇文籍）已毋庸置疑。要之，《商榷》认为“今本韩集中的《顺宗实录》本身可疑”的说法，是没有根据的。《商榷》由于立论缺乏充分根据，导致了一系列推论失当，以致造成最后结论的错误。[33]
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柳宗元史论的理论价值和历史地位



一、一个被忽略的问题：柳宗元和历史学

柳宗元作为文学家和诗人，他在中国文学史上的崇高地位是早已被承认了的。作为思想家，他在中国唯物主义无神论发展史上的杰出贡献，也为当代的中国思想史研究者所肯定。本文所提出和讨论的问题，是关于柳宗元和历史学的关系以及他在唐代史学的历史理论发展上所取得的光辉成就。毋庸讳言，这是一个被中国历史学界长期忽略的问题。

我涉足唐代史学以来，逐渐形成了这样一个看法：柳宗元在文学史上和思想史上的成就，“掩盖”了他在史学史上的建树；然而，一个异常明显的事实是，如果从史学的观点来看，柳宗元的学术活动及其撰述，实为中唐史学的重要组成部分。我的这个看法的根据是：

——柳宗元年轻时即有志于史学，他曾说过：“昔与退之（韩愈）期为史，志甚壮”[1]。

——柳宗元爱读史书，且以观察古今得失成败为其旨趣，他有诗作《读书》一首，首六句是：“幽沈谢世事，俛默窥唐虞。上下观古今，起伏千万途。遇欣或自笑，感戚亦以吁！”[2]

——柳宗元谙究《国语》，作《非国语》2卷，这是就一部史著进行评论的专书；唐人以前所撰此类著作流传至今者，已甚寥寥。

——柳宗元曾作《与韩愈论史官书》，同韩愈论辩史官职责，是为“柳韩争辩文字中一巨案”[3]；柳书代表了古代史家的优良传统，并对启迪史家的自我意识和自身修养产生了深远的影响。他在实地调查的基础上写成的《段太尉逸事状》，反映出他在历史撰述上的实录精神和他对史学工作的关注与支持。

——柳宗元所撰的《贞符》《封建论》《天说》《天对》等大文章，都是中唐时期历史理论方面的杰作；以此为标志，形成了唐代史学在史论发展上的一个新的高峰，等等。

因此，很久以来，我就想提出一个命题——作为史学家的柳宗元。这倒不是一定要给柳宗元戴上“史学家”的桂冠，也不是担心柳宗元研究被文学史研究者和思想史研究者所“垄断”了。我的目的是，希望通过对于这个问题的思考和探索，提醒人们以冷静的和审慎的眼光来看待唐代史学发展的历史进程，看待柳宗元撰述活动的史学意义及其理论价值与历史地位。这对于唐代史学的研究，乃至对于整个古代史学的研究，或许都会有一点启发。

侯外庐先生说，柳宗元“有一种巨大的‘历史感’”[4]。有的研究者也指出，柳宗元在永贞改革失败后被贬官永州时期所从事的理论研究，“有着更丰富的历史知识做基础，渗透着深刻的历史发展观念”[5]。显然他们是分别从思想史和文学史的研究来看待这个问题的，如果我们从史学发展上对柳宗元的思想和著作进行探讨的话，则这种探讨不仅是史学史研究所必需的，而且也有助于人们从文、史、哲三个方面去全面评价柳宗元在中国文化史上的地位。

柳宗元史论涉及的方面很广阔，但重要的是这三个方面：历史观；如何认识历史和撰写史书，这里有历史观的问题，也有历史文献学和历史编纂学的问题；史家修养。在他的史论中，这三个方面的问题有时是互相交织在一起的；为了论述上的方便，本文是分别从它们各自的着重点上来评论它们的。

二、《天说》《天对》：对天人相分理论的发展

殷周时期的“天命”思想在历史上有长远的影响，尽管西周末年开始出现了人们对于“天命”的怀疑，春秋时期有的政治家公开表示轻“天道”而重“人道”，战国时期荀子提出“制天命而用之”的主张和“天人之分”的理论[6]，但在汉初却出现了董仲舒的“天人感应”论的思想体系，鼓吹“唯天子受命于天，天下受命于天子”[7]，“灾”与“异”都是上天告警，等等。董仲舒的“天人感应”论不仅给皇权编织了神秘的外衣，也为天人合一的思想制造了新的理论。接着便是司马迁提出了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的撰述思想，这是中国史学家第一次明确地把推究“天人之际”的问题作为历史撰述上的重要内容提出来，因而在史学思想发展上有重大的理论价值。此后，在很长的历史年代里，关于“天人之际”的问题一直为史学家、思想家、政治家所关注。它既是哲学问题，又是史学问题和政治问题。唐肃宗时人尚衡曾撰《文道元龟》，指出：“古人之贵有文者，将以饰行表德，见情著事，杼轴乎天人之际，道达乎性命之元，正复乎君臣之位，昭感乎鬼神之奥。[8]”他讲的是“文道”，其实同史学、思想、政治都有关系。

关于“天人之际”的讨论，代有其人，主要有两种看法：一是天人相合说，一是天人相分说。这两种看法，是中国思想史上唯心主义和有神论同唯物主义和无神论之间斗争的重要内容。这个斗争，从东汉至中唐以前，有几次大的较量，都跟史学有关。如东汉章帝建初四年（79年）的白虎观会议及其所产生的官方典籍《白虎通义》（《白虎通德论》），使董仲舒的“天人合一”说法典化，史学家班固是这部“钦定的哲学、神学、经义的法典”的撰稿人[9]。与此同时，则有王充对天人感应说的大规模的批判。南朝梁武帝天监六年（507年），由皇帝下诏批驳范缜《神灭论》，大僧人法云作《与王公朝贵书》动员王公朝贵60余人“围剿”《神灭论》，史学家沈约撰有《答释法云书难范缜〈神灭论〉》《神不灭论》《难范缜〈神灭论〉》等文[10]，反复申明他的“神本不灭，久所服膺”的思想。隋末唐初，佛教在南北朝大盛的基础上继续发展，武德七年（624年）科学家傅奕上疏，请求废除佛教，根据之一是：“生死寿夭，由于自然；刑德威福，关之人主。乃谓贫富贵贱，功业所招，而愚僧矫诈，皆云由佛。窃人主之权，擅造化之力，其为害政，良可悲矣！”此后“又上疏十一首，词甚切直”，但当“高祖付群官详议”时，只有太仆卿张道源一人支持傅奕。太宗继位，傅奕又指出，佛教“于百姓无补，于国家有害”，太宗“颇然之”。傅奕跟唐初史学也有关系，他曾“集魏、晋已（以）来驳佛教者为《高识传》十卷，行于世”[11]。值得注意的是，这一时期的“正史”撰述，大多没有跳出“天命”论的窠臼。《宋书》《南齐书》《魏书》自不待言[12]，就是以重人事著称的魏徵在其所撰史论中亦难免有所流露[13]。即便是以对前史进行严肃批评而著称的刘知幾，也没有否认“天道”的存在和“灾祥之作，以表吉凶”的传统观念，他只是怀疑一切“天道”都与“人事”有联系，怀疑前史有关灾祥与休咎的记载的可靠性和必要性。他在这些问题上的态度是：“子曰：‘盖有不知而作之者，我无是也。’又曰：‘君子于其所不知，盖阙如也。’又曰：‘知之为知之，不知为不知，是知也。’呜呼！世之作者，其鉴之哉！谈何容易，驷不及舌，无为强著一书，受嗤千载也。”[14]他主张把不可捉摸的“天道”搁在一边，只研究和撰述“人事”就是了。刘知幾具有唯物主义倾向，但他并没有对“天道”进行解释，更没有对它做较系统的批判。这不仅是刘知幾史学思想的缺陷，也是汉唐之际历史理论发展中尚未解决的重大课题。柳宗元的关于天人相分的理论就是在这样的历史条件下提出来的。

柳宗元的天人相分的理论，上承荀子、王充等进步思想家的唯物主义、无神论传统，并密切结合中唐时期思想领域的斗争而逐步展开。他对“天”的纲领性看法，是在为批评韩愈的“天可赏罚”的论点而写的《天说》一文中。从柳宗元《天说》所引韩愈的论点来看，后者是在反复说明“天”是有意志的，可以赏功罚祸；认为人们“呼天”“怨天”虽不是“知天”的表现，但却都是有作用的。韩愈说：“吾意天闻其呼且怨，则有功者受赏必大矣，其祸焉者受罚亦大矣。”这仍然是天人感应论的说教。柳宗元针对韩愈的这种说法，明确地指出：

天地，大果蓏也；元气，大痈痔也；阴阳，大草木也。其乌能赏功而罚祸乎！功者自功，祸者自祸，欲望其赏罚者大谬。呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。[15]

在柳宗元看来，天地、元气、阴阳都是物质，是没有意志的，因而不具有赏功、罚祸的能力；功与祸都只有通过其自身去说明，希望“天”来赏罚、给予人们同情和爱护，真是再荒谬不过了。我们知道，天人感应论在社会实践中的主要作用，是为“君权神授”制造理论根据。宣扬“天”能赏功罚祸，无非是要人们敬畏“天”，从而敬畏“天”所庇护的人君，承认现成的社会等级秩序和伦理秩序。柳宗元指出“天”是物质，不能赏功罚过，当然也不会庇护人君。这就从根本上否定了君权神授的种种编造，对于人们重新认识历史和社会，有很大的积极意义。

饶有兴味的是，柳、韩关于“天”的辩难，引出了刘禹锡的《天论》3篇和柳宗元的《答刘禹锡〈天论〉书》，从而把这个讨论推向更深入的程度。刘禹锡认为柳宗元的《天说》“非所以尽天人之际”，因此他“作《天论》以极其辩”。刘禹锡《天论》在理论上的贡献是：第一，把天的作用和人的作用作了严格的区别。他指出：“天，有形之大者也；人，动物之尤者也。天之能，人固不能也；人之能，天亦有所不能也，故余曰：天与人交相胜耳。”这就补充了柳宗元《天说》只说了“天”而没有说“人”的不足，同时划清了“天之能”与“人之能”的界限。第二，论证了“天之能”是自然作用，“人之能”是社会作用，他指出：

天之道在生植，其用在强弱；人之道在法制，其用在是非。阳而阜生，阴而肃杀；水火伤物，木坚金利；壮而武健，老而耗眊；气雄相君，力雄相长：天之能也。

阳而艺树，阴而揪敛；防害用濡，禁焚用光；斩材窾坚，液矿硎铓；义制强讦，礼分长幼，右贤尚功，建极闲邪：人之能也。

通过说明“天之能”和“人之能”的不同的表现形式，进一步论证了“天”是客观存在的自然，是万物“生植”的条件，而“人”则是按照“法制”进行生产活动和政治活动、伦理活动的。当然，刘禹锡把“气雄相君，力雄相长”也看作是“天之能”，显然是不对的；但他在这里所表达的主要思想倾向大致是不错的。第三，试图从认识论根源上说明人们在“天人之际”问题上的不同看法。刘禹锡结合对于社会历史的考察，认为在“法大明”“法小弛”“法大弛”的不同社会条件下，人们对于“天命”的认识是不同的。他的结论是：“生乎治者，人道明，咸知其所自，故德与怨不归乎天；生乎乱者，人道昧，不可知，故由人者举归乎天，非天预乎人尔。”[16]这就是说，“天命”是乱世造成的；“天命”本不存在，是人们在“是非易位”的情况下，无法解释现实中的问题而“举归乎天”，并不是“天”真的能够干预人事。刘禹锡的《天论》补充了和丰富了柳宗元的《天说》，所以柳宗元说：“其归要曰：非天预乎人也。凡子之论，乃吾《天说》传疏耳，无异道焉”[17]。由韩、柳的争论而引起刘、柳的切磋，把中唐时期关于“天人之际”问题的认识推进到一个前所未有的高度。

如果说《天说》还只是柳宗元关于“天人相分”的一个论纲的话，那么他为答复屈原《天问》而作的《天对》，则包含着他在这方面的极其丰富的思想和论点。《天问》是文学作品，但它提出了有关自然和历史方面近200个问题，在一定程度上反映了战国时人的思想和认识，因而在思想史和科学史上占有重要的地位。千年以下，柳宗元首次为之作“对”，以当时所能达到的自然知识和历史知识的水平，回答了屈原所提出的问题，其理论价值同样是很高的，在历史理论发展史上占有突出的地位。

在《天问》里，关于“天人之际”的问题和关于远古历史的问题常常是结合在一起提出来的。如《天问》一开始就提出：

曰遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？冥昭瞢暗，谁能极之？冯翼惟像，何以识之？

屈原问的是：关于远古开始的情形，是谁传说下来的？天地还未形成，根据什么来考察？昼夜未分，混沌一片，谁能弄得清楚？天地未形成时，只有盛满的大气，这种无形的象是怎么认识的呢？

柳宗元《天对》的回答是果断而又明确的：“本始之茫，诞者传焉。鸿灵幽纷，曷可言焉！”意思是：关于天地形成以前的种种恍惚无凭的情形，都是荒诞的人传述下来的。那些开天辟地的神灵事迹，都是混乱不清的传说，有什么可讲的呢？

接着前面的问题，屈原继续问道：“明明暗暗，惟时何为？阴阳三合，何本何化？”意思是说：昼夜交替，这是为了什么？（阴、阳、天）这三者的结合，什么是本源？又如何变化？柳宗元回答说：“曶黑晰眇，往来屯屯，庞昧革化，惟元气存，而何为焉！合焉者三，一以统同，吁炎吹冷，交错而功。”[18]意为：昼夜交替，万物从蒙昧状态变化发展起来，这一切都是由于存在着“元气”的缘故，那里是谁造成的呢！阴、阳、天的结合，同样是受“元气”支配的。“元气”缓缓地吹动，造成炎热的天气，迅疾地吹动，造成寒冷的天气，冷热交替而发生作用。

此外，柳宗元还反复讲道：“天”是由“阳气”凝聚而成的，是出于自然，谁也没有为此建立功绩，有过劳作（“无营以成，沓阳而九”，“冥凝玄厘，无功无作”）；“天”没有边极，它广大无垠（“无极之极，漭㳽非垠”），没有中心和边缘（“无中无旁”）；等等。

从《天对》对《天问》的这些“回答”中，可以清楚地看出，柳宗元在关于宇宙起源、运动等问题上，继承了自荀子、王充以来的“元气”一元论的思想，认为“天”是物质构成的，是自然形成的；自然的变化，是“元气”运动所造成的等唯物主义和无神论观点。柳宗元完全否定了任何造物主的存在，从而比较彻底地揭穿了自古以来人们对于“天”的神秘感和敬畏感，为重新探讨“天人之际”问题开辟了一条接近于科学认识的道路。侯外庐先生指出：《天对》说的“合焉者三，一以统同。吁炎吹冷，交错而功”，是“明确肯定阴阳二气之外没有其他动力；它们参错相合为一；阴阳二气本身的‘吁炎吹冷’的相反相成的作用，这就是它们‘交错而功’的内在根源。很明显，柳宗元将运动的主体归结为‘元气’本身对立物‘交错’的作用，这在中国唯物主义史上是值得大书特书的见解”[19]。对于这个评价，柳宗元应是当之无愧的。

《天对》中的唯物主义思想，同样贯串在作者对于历史的看法上。《天问》所提出的历史问题，自远古迄于当代，涉及许多事件和人物。这些问题，有些在当时可能是带有普遍性的，有些显然是屈原本人在探索中提出来的。例如，屈原问道：“授殷天下，其德安施？乃成乃亡，其罪伊何？”上天把天下授予殷，是因为殷施行了什么德政吗？殷朝兴了又亡了，它的罪过是什么呢？这里问的是关于殷朝兴亡的大问题。柳宗元不认为“天”与殷有什么授受关系，认为它的兴与亡都跟人事有关：“位庸庇民，仁克莅之。纣淫以害，师殛圮之”。王位是用来保护民众的，有仁德的人才能居于此位。纣王荒淫无道而害民，所以众人把他推翻了。在直接回答有关“天命”的问题时，柳宗元同样坚持他的“天人相分”的思想。如屈原问齐桓公的成败与“天命”究竟是什么关系：“天命反侧，何罚何佑？齐桓九合，卒然身杀？”天命反复无常，根据什么进行惩罚和施加保佑？齐桓公九合诸侯，为什么最后还是被杀死？“天命靡常”，这是西周末年以来产生的对“天”表示怀疑的思想的一种表现，屈原以齐桓公的霸业和杀身为例重新提出了这个问题。柳宗元回答说：“天邈以蒙，人么（yāo妖）以离。胡克合厥道，而诘彼尤违？桓号其大，任属以傲。幸良以九合，逮孽而坏。”天高高在上而又昏昧无知，人渺小而与天无关，怎么能够把人事同天道相附会，去责问上天赏罚不当呢？齐桓公自恃强大，就傲慢地对待臣属。幸而得到良臣，才能九合诸侯；后来遭逢奸臣，事业就败坏了。在柳宗元看来，不论是殷朝的兴亡，还是齐桓公的成败，都是“功者自功，祸者自祸”，跟昏昧无知的“天”毫无关系。像这样对于历史变化所做的唯物主义的解释，在《天对》里还可以举出不少。

恩格斯曾经这样说过：“我们要求把历史的内容还给历史，但我们认为历史不是‘神’的启示，而是人的启示，并且只能是人的启示。”[20]柳宗元的认识当然还不能达到这样明确、这样科学的高度。但是，当我们以这样的认识去看待柳宗元的上述思想和论点时，就会惊异地发现：《天对》中这些以回答问题的方式所阐述的对于历史的种种看法，都是力图在否定传统观念中所宣扬的“天命”的启示，而努力揭示“人事”的启示。从这个意义上看，柳宗元的《天说》《天对》在中国古代历史理论发展史上无疑应占有崇高的地位。而《天对》对后世唯物主义思想发展的影响，从南宋杨万里作《天问天对解》、明代王廷相作《答天问》和明清之际王夫之在《楚辞通释》中对《天问》的注释撰述中，足可窥其渊源。

还应当说明的是，柳宗元关于“天人相分”的理论，在他的另外一些论著中也有不少精彩的论述。如他在《䄍说》中写道：“夫圣人之为心也，必有道而已矣。非于神也，盖于人也”。[21]在《时令论上》中说：“圣人之道，不穷异以为神。不引天以为高，利于人，备于事，如斯而已矣”。认为《月令》之说“特瞽史之语，非出于圣人者也”[22]。在《断刑论下》中他更是直言不讳地指出：“古之所以言天者，盖以愚蚩蚩者耳，非为聪明睿智者设也”。[23]此外，在《贞符》里，尤其是在《非国语》里，还有许多这样的论述（本文下面将作专题阐述）。所有这些，都表明柳宗元在思想上力图把“天”与“神”完全从历史领域中排除出去的意向。这在中国古代历史理论发展上具有划时代的意义。诚如章太炎所说：

昔无神之说，发于公孟（原注：《墨子·公孟》篇：“公孟子曰：‘无鬼神。’”是此说所起，非起晋代阮瞻。阮瞻但言无鬼，而公孟兼言无神，则识高于阮矣）；排天之论，起于刘、柳（原注：王仲任已有是说，然所排者惟苍苍之天而已，至刘、柳乃直拨天神为无）。[24]

我们不妨把这看作是对柳宗元天人相分理论所做的历史结论。

三、《贞符》《封建论》：关于国家起源和历史进程的新认识

柳宗元对“天人之际”问题所做的批评性总结，还表现在他对国家起源、历史进程这些重大理论问题上提出了新的认识。如果说他对“天命”的否定，是廓清了有关天神的历史的种种迷障的话，那么他对“圣人之意”的否定，则是为了矫正人们对于世俗的历史的种种曲解。在这方面，他跟他的前辈哲人王充颇有共同之处：王充“不仅把‘天’从自然界驱逐出去，而且还把‘天’从历史的领域内驱逐出去”；柳宗元“对神学天命论的斗争，从自然观一直贯穿于历史观”，从而展开了“对神学历史观的批判”[25]。不同的是，柳宗元在这两个方面的理论建树，都比王充更丰富、更彻底，这有柳宗元本身的条件，也有历史为他提供的社会条件。以往，我们都是从思想史上来看待柳宗元的此种成就，这诚然是对的；现在，我们从史学史上来看待他的这些成就，同样会惊叹地认识到，他是如何超出了前辈和同辈的史学家。

在柳宗元的论著中，《贞符》和《封建论》比较集中地讨论了有关国家起源和历史进程问题，在他以前的浩繁的历史文献中，这样的理论著作并不多见。《贞符》是一篇宏文，作者视此文甚重，认为：“苟一明大道，施于人（世）代，死无所憾”。可见他是把生命倾注在这篇论文中的。《贞符》的主旨是要以历史事实批判传统的符命之说，阐明“生人之意”（即“生民之意”）在历史发展中的作用。柳宗元在《贞符》序文中写道：

负罪臣宗元惶恐言：臣所贬州流人吴武陵为臣言：“董仲舒对三代受命之符，诚然非也？”臣曰：“非也。何独仲舒尔？自司马相如、刘向、扬雄、班彪、彪子固，皆沿袭嗤嗤，推古瑞物以配受命，其言类淫巫瞽史，诳乱后代，不足以知圣人立极之本，显至德，扬大功，甚失厥趣。”[26]

此文始作于作者在长安任尚书郎时，完成于永贞改革失败作者贬谪永州之时，故称“负罪臣”序文一开始就把批判的锋芒指向前代名儒硕学，斥责他们关于“受命之符”的种种说教类似“淫巫瞽史”之言，起了“诳乱后代”的坏作用。这是何等巨大的理论勇气！

柳宗元不赞成所谓“古初朴蒙空侗而无争，厥流以讹，越乃奋敚斗怒震动，专肆为淫威”的说法，自称对此“是不知道”。如上文所说，他在《天对》中也表明了对于一些没有根据的有关远古的传说是不相信的。他认为人类最初的历史进程是：

惟人之初，总总而生，林林而群。雪霜风雨雷雹暴其外，于是乃知架巢空穴，挽草木，取皮革；饥渴牝牡之欲驱其内，于是乃知噬禽兽，咀果谷，合偶而居。交焉而争，睽焉而斗，力大者搏，齿利者啮，爪刚者决，群众者轧，兵良者杀，披披藉藉，草野涂血。然后强有力者出而治之，往往为曹于险阻，用号令起，而君臣什伍之法立。德绍者嗣，道怠者夺。于是有圣人焉曰黄帝，游其兵车，交贯乎其内，一统类，齐制量，然犹大公之道不克建。于是有圣人焉曰尧，置州牧四岳而纲之，立有德有功有能者参而维之，运臂率指，屈伸把握，莫不统率。尧年老，举圣人而禅焉，大公乃克建。由是观之，厥初罔匪极乱，而后稍有可为也，非德不树。

这是柳宗元勾勒出来的一幅人类从初始时期开始进入国家产生时代的历史画卷。从今天的眼光来看，这幅画卷未免过于粗糙、幼稚，有的地方距离历史真实太远。但是应当看到，在他之前能够做这样的历史描绘的人是不多见的。当然，从思想渊源上看，柳宗元无疑是继承了荀子和韩非关于国家起源的进化观点[27]，其中《王制》和《五蠹》对他的影响会更大一些；同时，他也会参考前人某些在他看来是有益的思想资料。值得注意的是，柳宗元在描绘这幅历史画卷时，是从外在的自然条件（“雪霜风雨雷雹暴其外”）和人类的生理欲望（“饥渴牝牡之欲驱其内”）来说明人类社会的进化的。即人类为了吃、穿、住、“牝牡之欲”而逐步懂得“架巢空穴”“噬禽兽，咀果谷”“合偶而居”；而后由于对物质生活资料的争夺，而产生交争、搏斗，于是才有“强有力者出而治之”，才有“君臣什伍之法立”，才有“州牧四岳”，才达到“大公之道”；而“大公之道”的实现，又是“非德不树”。可见，柳宗元在阐述人类初始生活状况和国家起源问题时，是从人类自身的历史来说明的，这里完全排除了任何“天”与“神”的意志和作用。他的这些看法，包含着对于人类如何从原始社会进入阶级社会的“天才的猜想”，在古代历史理论发展上闪现出耀眼的光辉。从世界范围来说，诚如恩格斯所指出的：在19世纪60年代以前，“根本谈不到家庭史。历史科学在这一方面还足完全处在摩西五经的影响之下”；这是就家庭史说的，如果从原始社会史来说，那是在1877年摩尔根的《古代社会》一书出版后，才“在原始历史观中”引起了革命[28]。这说明，整个人类对于本身初始阶段的历史的认识，确是一个十分艰难的过程。柳宗元在9世纪初提出的这些看法，是很难得的。

《贞符》的理论意义，是通过对于历史的考察，证明“唐家正德，受命于生人之意”，并进而证明历代皇朝的兴起“受命不于天，于其人；休符不于祥，于其仁”，强调人事的作用和政策的作用。作者痛斥历史上那些“妖淫嚣昏好怪之徒”制造“诡谲阔诞”，“用夸诬于无知氓”，并公升反对帝王的封禅活动。所有这些，对于揭去笼罩在历史上的神秘外衣，恢复历史的世俗面貌，启发人们正确地认识历史，都起了积极的作用。但是，柳宗元关于历史进程的理论并没有只停留在这个认识上，他在《封建论》一文中进一步探对了历史变化、发展的原因，从而把他的史论又推向了一个新的境界。

《封建论》的主旨，是作者提出“势”这个哲学范畴作为“圣人之意”的对立面来说明历史变化、发展的元凶。下面是《封建论》开始的两段话，文稍长，但有必要引证：

天地果无初乎？吾不得而知之也。生人果有初乎？吾不得而知之也。然则孰为近？曰：有初为近。孰明之？由封建而明之也。

彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之，盖非不欲去之也，势不可也。势之来，其生人之初乎？不初，无以有封建；封建，非圣人意也。彼其初与万物皆生，草木榛榛，鹿豕狉狉，人不能搏噬，而且无毛羽，莫克自奉自卫。荀卿有言：必将假物以为用者也。夫假物者必争，争而不已，必就其能断曲直者而听命焉。其智而明者，所伏必众；告之以直而不改，必痛之而后畏：由是君长刑政生焉。故近者聚而为群，群之分，其争必大，大而后有兵有德。又有大者，众群之长又就而听命焉，以安其属，于是有诸侯之列，则其争又有大者焉。德又大者，诸侯之列又就而听命焉，以安其封，于是有方伯、连帅之类，则其争又有大者焉。德又大者，方伯、连帅之类又就而听命焉，以安其人，然后天下会于一。是故有里胥而后有县大夫，有县大夫而后有诸侯，有诸侯而后有方伯、连帅，有方伯、连帅而后有天子。自天子至于里胥，其德在人者，死必求其嗣而奉之，故封建非圣人意也，势也。[29]

这里说的“生人果有初乎”的“初”，同上文所引《贞符》里说的“惟人之初”，是同一个意思，即从“无封建”到“有封建”的发展过程。柳宗元说的“封建”，是历史上沿袭下来的一个政治概念，即指所谓“封国土，建诸侯”的分封制。作者从分封制的产生和沿袭去推究分封制产生的原因，这在方法论上是由近及远，由现代去认识过去的一种方法。从今天的观点来看，柳宗元所阐述的分封制产生的历史原因显然是很肤浅的；他把分封制一直上溯到尧、舜、禹时代，也是不符合历史事实的。但是，我们不能以此来判断《封建沦》的理论价值。《封建论》的理论价值在于，它提出了“不初，无以有封建”和“封建，非圣人意也”这两个前后相关联的命题。作者从人类处于“草木榛榛，鹿豕狉狉”的初始阶段，为了“自奉自卫”必须“假物以为用”到“假物者必争”，从“争而不已”到听命于“能断曲直者”，从“告之以直而不改”到“君长刑政生焉”，一直说到里胥、县大夫、诸侯、方伯、连帅、天子的出现。对于这样一个历史发展过程，柳宗元认为是“封建”出现的过程。如同上文所指出的，其实作者是触到了人类从野蛮步入文明亦即国家起源的那一段历史。在这一点上，《封建论》同《贞符》是有共同之处的。《封建论》与《贞符》的不同之处，是前者特别强调了“势”是历史发展的动因，而后者强调的是“生人之意”的作用。

“势”作为“圣人之意”的对立面而提出来，柳宗元是以丰富的历史知识和深刻的理论洞察力来加以说明的。除了阐明“封建，非圣人意也”之外，他又历举周、秦、汉、唐四朝为例，认为：“周之丧久矣，徒建空名于公侯之上耳！得非诸侯之强盛，末大不掉之咎欤？”这是“失在于制，不在于政”。秦朝废“封建”，设郡县，“此其所以为得也”；但“不数载而天下大坏”，是因为它“亟役万人，暴其威刑，竭其货贿”的缘故，此所谓“咎在人怨，非郡邑之制失也”，或者叫作“失在于政，不在于制”。汉代，“有叛国，而无叛郡”，可见“秦制之得，亦以明矣”。唐代，“有叛将，而无叛州”，证明“州县之设，固不可革也”。他反复论证：在殷周时代，实行分封制是带有必然的趋势：“圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。岂圣人之制使至于是乎？吾周固：‘非圣人之意也，势也。’”他对分封制和郡县制得失的分析，从政治和历史的角度看，都包含了不少真知灼见。他反复强调“封建”的出现是“生人”初始阶段不可避免的一种现象，是客观情势所决定的，并不是“圣人”的主观意图的实现；同样，自秦以下，废分封而设郡县，也是一种必然的趋势，“其不可变也固矣”，不能看作是违背了“圣人”的意愿。这些论述不仅在历史理论上有重要的价值，从中唐社会藩镇林立的局面来看，它也有重大的现实意义。我们可以认为：柳宗元的《封建论》，是为唐宪宗等人从政治上和军事上对藩镇势力进行斗争提供了历史的根据和理论的根据。

历史证明：自秦始皇废分封、立郡县，逮至柳宗元的时代，上下一千余年，关于分封与郡县在政治实践中的反复和理论上得失优劣的争论，出现过多次。只唐代而言，贞观五年（631年）就出现这样的反复和争论，由于多数大臣不主“封建”，事遂未行[30]。安史之乱后，藩镇割据势力迅速发展，逐渐形成“尾大不掉”之势、成为中唐严重的政治问题。有识之士，无不关注于此。柳宗元的《封建论》不能不受到前人的启发，但由于他对历史的洞察和对政治的识见，都有过人之处，所以他的论证带有浓厚的理论色彩和鲜明的现实意义。《封建论》真正是作者的历史感和时代感闳于其中而肆于其外的杰作。宋人苏轼说：“昔之论‘封建’者，曹元植、陆机、刘颂，及唐太宗时魏徵、李百药、颜师古，其后有刘秩、杜佑、柳宗元。宗元之论出，而诸子之论废矣，虽圣人复起，不能易也。”[31]这是对《封建论》的很高的评价。当然，自柳宗元以下，千余年来，对《封建论》研究、评论，赞扬訾议，褒贬轩轾，代有其人，但它在历史理论发展上所起的辉煌的作用，却是人们无法抹杀的。近人章士钊著《柳文指要》，对《封建论》作历史的研究和理论的分析，多所发明，他认为这是“从来无人写过之大文章”。值得注意的是，章士钊是从史论的角度评价了《封建论》的学术影响：“从来史论扎定脚跟，无人动得分毫，唯见子厚（宗元）此论，罔识其他。”他赞扬叶適之政治论，“叹其洞明天下大势，为柳子厚后一人”，甚至不无浪漫地说，“吾安得挈子厚、水心（叶適）两公，同登天安门重与细论之”。他认为顾炎武的《郡县论》，“论中未提及子厚一字，文字声气之求，固千载犹旦暮云”。他指出，魏源《古微堂内集·治篇九》“有论封建者二则，其言熟于史例，足与子厚所论互为发明”。他批评袁枚之论柳宗元《封建论》的文章“全是诡辩，此殆帖括家风檐见巧之作，不足与于史家通识也”；而龙翰臣之《续柳子厚封建论》则“词旨瞀乱，语无可采”，“矇于史识”，[32]等等。千余年来，视《封建论》为史论并进行系统研究，章士钊可谓第一人矣。

《贞符》和《封建论》都讲国家起源和历史进程，这是它们的共同之处。但《贞符》提出“生人之意”以与“天命”对立，《封建论》提出“势”以与“圣人之意”对立，这是它们的不同之处。“生人之意”认为历史变化的动力是人们的意志、愿望和要求，还没有摆脱历史唯心主义的束缚；“势”是情势、趋势，接近于认为历史发展是一种自然过程的看法，属于历史唯物主义之萌芽的一种见解。《封建论》作于《贞符》之后，于此可以看到柳宗元历史思想的变化和发展。末了，我还要指出一点：柳宗元提出的“势”这一范畴，是对前人如司马迁所讲的“形势”的继承和发展，又为后人如王夫之讲“势”与“理”的统一提供了新的思想资料，在有关“势”与“理”的理论发展上占有承前启后的重要地位。

四、《非国语》：史学批判的理论价值

柳宗元关于“天人之际”的看法，关于国家起源和历史发展动力的看法，都带有鲜明的批判性。批判“天人感应”论，批判“圣人之意”说，等等。这些批判，如上面所举诸文，都是从历史事实出发所做的理论批判，且具有宏观的性质和普遍的意义。在柳宗元的著作中，还有一种批判是从具体的史学著作入手的。这种批判，从史学来说则具有直接的意义；但因其涉及的问题是多方面的，所以同样具有普遍的意义和理论的价值。这两种批判在形式上有所不同，在思想上、理论上则是互相联系、互为补充的。《非国语》就是这后一种批判的代表著作。

《非国语》67篇[33]，一般被看作是柳宗元的哲学著作，这当然是可以的。但依我的浅见，它更是一部史学评论著作：评史事，评人物，评史家，评史书编撰，而于其中见作者的思想和旨趣。

《国语》这部书，是战国早期的私人撰述之一，也是记述春秋时期史事的重要著作之一。《国语》的作者，相传为左丘明，但不可信[34]。可是在历史上这种说法有长时期的影响，认为左丘明同时撰有《左传》和《国语》，《左传》为“内传”，《国语》为“外传”[35]。柳宗元似亦执此说。他为什么把史学批判的锋芒首先对着《国语》，这并不是偶然的。柳宗元撰《非国语》，既有理论上的原因，又有社会实践方面的考虑。他在《非国语·序》中写道：

左氏《国语》，其文深闳杰异，固世之所耽嗜而不已也；而其说多诬淫，不概于圣。余惧世之学者溺其文采而沦于是非，是不得由中庸以入尧舜之道，本诸理，作《非国语》。

“本诸理”，这就是从理论上的考虑。他在《非国语》书末跋文中又写道：

吾乃今知文之可以行于远也。以彼庸蔽奇怪之语，而黼黻之，金石之，用震曜后世之耳目，而读者莫之或非，反谓之近经，则知文者可不慎耶？呜呼！余黜其不臧，以救世之谬，凡六十七篇。

柳宗元担心后世读者不能看出其中错误，甚至把它抬高到近于经书的地步；他为了“救世之谬”，而作《非国语》67篇。“救世之谬”，也还是从理论上说的。他撰《非国语》的社会实践的目的，在他给友人的两封书信中讲得很真切、具体。一是《与吕道州温论〈非国语〉书》，一是《答吴武陵论〈非国语〉书》。柳宗元在前一封书信的一开始就说：“近世之言理道者众矣，率由大中而出者咸无焉。其言本儒术，则迂回茫洋而不知其适；其或切于事，则苛峭刻核，不能从容，卒泥乎大道。甚者好怪而妄言，推天引神，以为灵奇，恍惚若化而终不可逐，故道不明于天下，而学者之至少也。”这是指出当时从事政治活动的人缺少正确的治世之道的几种表现，最严重的当是“好怪而妄言，推天引神，以为灵奇”一类的人了。接着他再次讲了他对《国语》的看法，最后表示：“苟不悖于圣道，而有以启明者之虑，则用是罪余者，虽累百世滋不憾而恧焉。”只要对世人有所启迪，他不担心因《非国语》之作而被加上种种罪名。一种强烈的社会责任感，使柳宗元产生了巨大的批判的勇气。在后一封书信里，他申述了自己的“以辅时及物为道”的志向，自永贞事件后这种志向已无法实现了，“然而辅时及物之道，不可陈于今，则宜垂于后。言而无文则泥，然则文者同不可少耶？”柳宗元是要通过著书来发挥他的“辅时及物之道”的社会影响和历史影响。他比喻《国语》的危害“是犹用文锦覆陷阱也，不明而出之，则颠者众矣”；他撰《非国语》，是“为之标表，以告夫游乎中道者焉”[36]。这两封书信，除了继续讲到作者撰《非国语》的理论上的原因外，着重讲了在社会实践方面的目的和作者的深沉的用心。《非国语》撰于柳宗元被贬永州之后，作者以“身编夷人，名列囚籍”的“罪人”的身份，仍然具有这样的思想和抱负，读来令人感动！

《非国语》据《国语》所记史事而择其“诬怪”“阔诞”之处，予以分析、评论。其体例大致是先转录《国语》有关记载，继而在“非曰”之下“黜其不臧”，以明作者之意，内容广泛，笔锋犀利，文字简洁。像这样系统的、有强烈批判意识的、专就一部书进行评论的史学著作，在《非国语》以前尚不多见。作为史学评论的专书，《非国语》提出的主要理论问题是天人关系问题，历史发展中的因果关系问题，历史评价的标准问题，史家书法问题等。

（一）关于天人关系问题。这是《非国语》中最突出的部分和最重要的成果。据粗略统计，《非国语》67篇中约有1/3的篇幅是批评《国语》在“天人之际”问题上的错误观点的，《三川震》《料民》《神降于莘》《问战》《卜》《杀里克》《伐宋》《祈死》《褒神》诸篇，则尤为突出。

前文已经讲到，柳宗元在“天人之际”问题上继承和发展了“天人相分”的唯物主义、无神论传统。他运用这样的观点来审视历史和现实，也运用这样的观点来审视前人撰写的史书。他批评《国语》“其说多诬淫”，主要是就天人关系来说的；这跟他批评现实中有的人“好怪而妄言，推天引神”，是完全一致的。联系到作者在《天说》《天对》中对“天人感应”论的批判，我们可以看到柳宗元在这方面的思想的丰富性和连贯性。

《非国语》在天人关系问题上的基本思想，是明确地否定“天命”的存在，同时指斥种种占卜、预言、梦寐、童谣与人事相比附的虚妄。如《国语·周语上》记：周幽王二年（前780年），“西周三川（按：指泾、渭、洛三水）皆震。伯阳父曰：‘周将亡矣！……夫国必依山川，山崩川竭，亡之征也。川竭，山必崩。若亡国不过十年，数之纪也。夫天之所弃，不过其纪。’是岁也，三川竭，岐山崩。十一年，幽王乃灭，周乃东迁”。《国语》所记“印证”了伯阳父说的“亡国不过十年”的活。此外，伯阳父还讲到自然条件跟国家盛衰、兴亡的关系，并且从历史上来论证这一看法。从今天的观点来看，在这一点上伯阳父所说未必没有一定的道理。但是，他的这段话的基调是在宣扬“天命”，是为了证明“天之所弃，不过其纪”（按：12年为1纪）的“天数”难逃，以及“天地之气，不失其序；若过其序，民乱之也”的“天人感应”论。这在《国语》宣扬“天人相合”的观点中是很典型的一段文字。柳宗元在《非国语·三川震》中批判了伯阳父的这些说法，认为：

山川者，特天地之物也；阴与阳者，气而游乎其间者也。自动自休，自峙自流，是恶乎与我谋？自斗自竭，自崩自缺，是恶乎为我设？彼固有所逼引而认之者，不塞则惑。

这就是说，自然界的运动、变化都是出自其内在的原因，既不是为人们所打算的，也不是为人们所安排的；自然界自身就存在着互相排斥和互相吸引的现象，而把这看作是与国家兴亡有关的征兆，那是太可笑了。柳宗元进而质问说：所谓“天之所弃，不过其纪”，那就更加荒谬了！我不能同意这种毫无道理的说法。侯外庐先生在评论《三川震》的理论价值时写道：

柳宗元不仅肯定“天地”为物质的自然存在，而且在自然运动问题上提出了“自”的观点，即自然自己运动的观点。……

按“自”这一范畴，取之于道家，王充以来的旧唯物主义者对它作了唯物主义改造，以与“天”意的“故”作（有目的有意志的最初推力）对立起来。柳宗元的这种自然自己的运动观，更含有朴素辩证法因素。在自然界运动的根源问题上，他继承并发展了王充的传统，肯定无穷的阴阳二气在宇宙间不断运动，必然呈现出各种形态（如“动”与“休”、“峙”与“流”等），它们并不受任何意志力的支配，而是“自动自体，自峙自流”、“自斗自竭，自崩自缺”，这八个“自”的四对命题是超越前人的理论。[37]

这是从思想史上对柳宗元所提出的“自”的范畴之极高的评价，对我们从历史理论的发展上来评价这一问题有很大的启发。这是因为：第一，“天人之际”的问题，首先要辨明“天”是什么？是神，还是物？是有意志的，还是没有意志的？第二，是“天人相合”（“天人感应”），还是“天人相分”？第三，“人事”（社会、历史）变化的原因是什么（是“天”？是“圣人之意”？是“生人之意”？是“势”）？仅仅回答了这三个问题，关于“天人之际”的问题还没有完全解决，即：“天”作为自然界，其运动的根源何在？柳宗元关于自然自己运动的观点，正确地回答了这个问题。这样，他就把司马迁提出“究天人之际”以来有关这方面的认识，推进到一个新的阶段。当人们不仅在对历史的认识中驱逐了“天命”的影响，而且也在对自然的认识中驱逐了“天命”的影响时，“天命”就无处藏身而最终失去欺骗的作用。《三川震》所提出的理论创见，可以看作是古代历史理论在“天人相分”问题上走向更加成熟的标志。在其他有关各篇，柳宗元反复阐述了“天命”是不存在的。如在《伐宋》篇中针对赵宣子宣扬“天诛”“天罚”之说，指出：“若乃天者，则吾焉知其好恶而暇征之耶？”并从历史事实上证明“天之诛”的说法是没有根据的。如在《神降于莘》篇中针对所谓“有神降于莘”的记载，更进一步指出：“力足者取乎人，力不足者取乎神。”这无疑是说“神”不过是那些“力不足者”制造出来的，用以为自己壮胆或用来欺骗他人的偶像罢了。

柳宗元从否定“天”有意志进而批判一切怪异神奇之事。如《晋孙周》篇批评单襄公说晋国孙周这个人具备11种好的品德正符合“天六地五”的说法，并非“德义之言”；至于“又征卦、梦以附合之，皆不足取也”。《虢梦》篇嘲笑虢国的舟之侨因虢公做了一个梦，“众谓虢不久”，于是率领族人适晋——“由梦而去，则吾笑之矣”！柳宗元不仅指出以梦寐来附会人事是“不足取的”，而且对梦的产生作了唯物主义的说明。《黄熊》篇认为：“凡人之疾，魄动而气荡，视听离散，于是寐而有怪梦，罔不为也。夫何神奇之有？”这是从生理现象上来说明梦寐的产生和“神奇”的虚无。《祈死》篇转述了这样一条记载：晋国的范文子因“君骄泰而有烈”，必将有祸，为避免连累自己，乃请宗、祝为其“祈死”；次年，范文子竟然达到了目的：死了[38]。接着，柳宗元幽默而辛辣地指出：“死亡长短而在宗、祝，则谁不择良宗、祝而祈寿焉？文子祈死而得，亦妄之大者。”这几句话，反映出柳宗元的唯物主义、无神论观点的坚定性，也表现了他作为一个思想家的幽默感。在历史上，有多少帝王、显贵为了“祈寿”干了多少蠢事！在柳宗元看来，这实在是可悲、可叹而又可笑！作者针对晋献公“卜伐骊戎”一事，在《卜》篇中指出：“卜者，世之余伎也，道之所无用也。”又说：“卜史之害于道也多，而益于道也少，虽勿用之可也。”跟鄙夷“卜史”相联系的，作者在《童谣》篇中明确地指出：“童谣无足取者，君子不道也。”柳宗元从否定“天命”而旁及梦寐、卜史、童谣等与人事的关系，表明他把朴素的唯物主义思想贯穿到社会和历史方面，确比他的前辈们更加彻底。《非国语》中所包含的这一部分思想与《天说》《天对》互相发明，构成柳宗元的唯物主义、无神论思想的独特的体系，亦是他把“天人相分”问题推进到比较完整的理论化形式。

（二）关于历史发展中的因果关系问题。历史现象是复杂的，有些历史现象之间存在着一定的联系，甚至有因果的关系；而有些历史现象之间并不存在这样的联系。人们在认识和记载史事的时候，对于这些不同的情况，应作具体的分析。《国语》一书，有时把本来并没有任何联系的历史现象生拉硬扯到一块，甚至说成是因果关系，其思想认识上的根源仍是“天命论”在作怪。《非国语》对此有不少评论。如《国语》记周灵王二十二年（前550年），谷水、洛水暴涨，因为洪水冲击，王宫受到威胁。灵王打算堵塞洪水，以保王宫。太子晋认为不能这样做，讲了一大篇理由，并断言：“王将防斗川以饰宫，是饰乱而佐斗也，其无乃章祸且遇伤乎？自我先王厉、宣、幽、平而贪天祸，至于今未弭。我又章之，惧长及子孙，王室其愈卑乎？其若之何？”灵王不听，命人堵塞洪水。《国语》接着写道：“及景王多宠人，乱于是乎始生。景王崩，王室大乱。及定王，王室遂卑。”[39]这一段记载，是把灵王堵塞洪水这件事，跟后来景王时期的“乱于是乎始生”和定王时期的“王室遂卑”直接联系起来，看成是因果关系。针对这一记载，柳宗元在《谷洛斗》篇中评论道：

谷洛之说，与“三川震”同。天将毁王宫而勿壅，则王罪大矣，奚以守先王之国？壅之诚是也。彼小子[image: ]者，又足记耶？王室之乱且卑，在德，而又奚谷洛之斗而征之也？

柳宗元尖锐地指出，《国语》的这个记载，同在《三川震》篇里他所批判的错误观点是一样的，即仍是宣扬“上天示警”的“天人感应”论。他认为灵王为保护王宫而堵塞洪水的行动并没有什么不对；至于说王室的“乱”且“卑”，那完全是由于政治上的原因，怎么能以谷、洛二水相激这件事作为预兆呢？柳宗元这一段话的理论意义在于，他不是停留在就事论事的水平上，而是从《三川震》和《谷洛斗》所批判的错误观点上，上升到普遍性的认识。所谓“谷洛之说，与‘三川震’同”，就是从对个别事物的认识上升到对一般事物的认识；在这里，也就是从具体的批判到理论的批判。柳宗元说的“彼小子之[image: ]者，又足记耶？”当是从这个意义上提出来的。

《国语》还记了这样一件事：周敬王十年（前510年），刘文公和苌弘计划扩建成周城，晋国魏献子也同意这么做，并打算会合各诸侯国一齐来进行此事。卫国的彪傒得知此事后，对单穆公说：苌弘不得好死，而且灾祸来得很快；魏献子也将不免于灾难；至于刘文公，不仅他本人，就是他的子孙也会有祸的。果然，第二年魏献子就在大陆这个地方被火烧死了；周敬王二十八年（前492年），苌弘被杀；到了周定王时，刘文公的子孙亦遭灭亡[40]。对这一记载，柳宗元的友人吕温曾撰《古东周城铭》（并序）予以驳斥，其中有两句是：“无天无神，惟道是信”；“兴亡理乱，在德非运，罪之违天，不可以训”[41]。柳宗元在《城成周》篇中肯定了吕温的这些看法，也肯定了牛僧孺在《颂忠》一文中对苌弘忠诚于周王室的赞扬；同时认为，所谓苌弘、魏献子、刘文公的子孙都会遭到灾祸的说法，不过是“巫之无恒者之言也，追为之耳”，是不怀好心的巫者之说，并在事后追合附会的罢了，跟他们城成周之举并无直接联系。《城成周》和《谷洛斗》都是说明周王室的衰微的原因应从政治方面去考察，以毫不相干的史事进行附会并同“天命”联系起来，那就都成了无稽之谈。这两条都跟宣扬“天命”论有关；《国语》中也有这种记载，即撇开了“天命”而讲事情的因果关系。这在当时无疑是一种进步，但也有讲得不尽恰当的。其记周简王十一年（前575年），诸侯会于柯陵。单襄公因见晋厉公“视远步高”、郤锜“其语犯”、郤犨“其语迂”、郤至“其语伐”、齐国佐“其语尽”，即断言：“晋将有乱，其君与三郤其当之乎！”“虽齐国子亦将与焉。”果然，第二年“晋杀三邰”，第三年晋厉公被弑、“齐人杀国武子”。在单襄公同鲁成公谈论此事时，鲁成公问单襄公是根据“天道”还是根据“人故”来判断的，单襄公自称“吾非瞽、史，焉知天道？”[42]这说明他是根据人事来做这些判断的，即根据人们的仪态、举止、言论来判断的。柳宗元认为这种判断是极不近情理的，他在《柯陵之会》篇中写道：

是五子者，虽皆见杀，非单子之所宜必也；而曰“合诸侯，人之大事，于是乎观存亡”，若是，则单子果巫史矣。“视远步高”、“犯”、“迂”、“伐”、“尽”者皆必乎死也，则宜死者众矣！夫以语之迂而曰宜死，则单子之语，迂之大者，独无谪邪？

在柳宗元看来，虽然单襄公不承认自己是瞽、史，但他的言论证明他是在起着巫史的作用。柳宗元尖锐地反问道：如果一个人因为说话“迂”就一定有杀身之祸的话，那么单襄公说的话是最“迂”不过的了，为什么偏偏他不受到惩罚呢？在这里，柳宗元的辛辣的幽默感又一次表现出来。

在《非国语》有关类似的评论中，柳宗元坚持以唯物的观点来看待历史现象，包括事情的因果、国家的兴亡、人物的祸福，等等，反对把毫无关系的自然现象或社会现象联系到一起并用以说明历史现象的因果关系，反对以人们的言谈举止来判定人们的命运。他把这些统统斥为类似巫史的无稽之谈。这对于人们正确地认识历史现象和分析它们之间的内在的联系，是有理论上的启发作用的。

（三）关于历史评价的标准问题。《非国语》对一些史事和人物的评论，往往反映出柳宗元在历史评价上的独到的见解和他的历史评价的标准。如《国语·晋语二》记：晋国大夫里克杀死奚齐、卓子以后，派屠岸夷至狄地请公子重耳返国，重耳要狐偃拿主意。狐偃认为不可返国，说：“以丧得国，则必乐丧，乐丧必哀生。因乱以人，则必喜乱，喜乱必怠德。”后来秦穆公派公子絷至狄，也请重耳返回晋国，重耳还是要狐偃拿主意。狐偃认为返国“不仁不信，将何以长利？”于是重耳没有返国，其弟夷吾却返国，是为惠公。柳宗元在《狐偃》篇就此事对狐偃作了评论，认为狐偃的主张是迂阔的。后来“晋国不顺而多败，百姓之不蒙福”，是狐偃失策所造成的。在柳宗元看来，狐偃不仅犯了“国虚而不知人”的错误，而且大讲乐、德、仁、信一类的空话，“徒为多言，无足采者”。这里实际上是提出了一个评价人物的标准：对于人物的言行，应以考察其实际效果为主，不能以仁、信一类的空话为根据。在《获晋侯》篇，柳宗元认为秦穆公听信了公孙枝不杀晋惠公而以惠公太子为晋国人质，以控制晋国的主张[43]，是“弃至公之道而不知求”，一心只想着分离惠公父子并从晋国得到一部分土地，是“舍大务小，违义从利也甚矣”，过分看重了眼前的一点小利，没有从长远的霸业上考虑。秦穆公倘能“以王命黜夷吾而立重耳，咸告于诸侯曰：‘吾讨恶而进仁，既得命于天子矣，吾将达公道于天下。’则天下诸侯无道者畏，有德者莫不皆知严恭欣戴而霸秦矣”。这里，柳宗元又提出了一个评价人物的标准：评价政治人物，应以其是否认清全局的政治形势并有恰当的举措为主，不能以其是否能够获得一点眼前的利益为根据。

在《非国语》中，还可以看出柳宗元在对历史人物的评价上往往以其是否“知变”为重要标准之一。如《命官》篇批评晋文公以旧姓掌近官、诸姬之良掌中官、异姓之能掌远官的用人政策[44]，提出用人应以“材”不以“姓”，而晋文公“不知变是弊俗以登天下之士”，可见其对策的浅薄。《救饥》篇则嘲笑晋国大夫箕郑提出用“信”来解救饥荒的主张[45]，“是道之常，非知变之权也”。道理很显然：“人之困在朝夕之内，而信之行在岁月之外”。以“信”救饥，是远水不能解近渴，是政治上的空谈。这两件事都讲到有关历史人物是否知“变”的问题：前一个“变”的范围大一些，是指对一种旧的制度的变革；后一个“变”是指在具体问题上的应变能力。评价历史人物，尤其是政治方面的历史人物，不应忽视其是否能顺应历史的变化而采取相应的步骤，也不应忽视其是否能把“道之常”与“变之权”结合起来。这一点启示，是值得重视的。柳宗元在《董安于》篇提出了这样一个问题，即“自沽”和“谋国”、个人和大局的关系，我以为也是评价历史人物的一个标准。董安于是晋国大夫赵简子的家臣，在晋国一次内乱而引起的下邑之役中，他立有战功。赵简子要奖赏他，他说过去做了许多好事，主人都没有特别看重，这次像得了狂疾一样不顾生命危险去作战，主人就说要奖赏，这种奖赏不如不要。他终于拒绝了赵简子对他的奖赏[46]。针对这样一件小事，柳宗元评论道：

功之受赏也，可传继之道也。君子虽不欲，亦必将受之。今乃遁逃以自洁也[47]，则受赏者必耻。受赏者耻，则立功者怠，国斯弱矣。君子之为也，动以谋国。吾固不悦董子之洁也。其言若怼焉，则滋不可。

柳宗元认为，一个人不能为了“自洁”而有功不受赏，以致造成“受赏者耻”的舆论和风气，那样国家就要衰弱了。因此他明确指出：“功之受赏也，可传继之道也。”而“董子之洁”是不值得称道的，因为他可能会造成一种消极的社会效果。这里就涉及“自洁”和“谋国”、个人和大局孰轻孰重的问题了，也涉及主观愿望和客观效果的关系问题。在柳宗元看来，无疑应以“谋国”和大局为主来评价历史人物言行的功过得失，而不应拘泥于董安于式的“自洁”。

柳宗元在《非国语》中反映出来的历史评价的理论，具有鲜明的现实感。这些评论，或表达了他的政治抱负，或借以讽喻时政，或启迪人们对是非的辨别，使人们在对历史的评价中受到教育。

（四）关于史家作史态度及书法问题。《非国语》不仅在历史理论上和历史评价上有不少独到的见解，它们大多针对《国语》所记内容而发；而且在史学理论上也有广泛的涉及，它们大多针对《国语》作者而发。这后一部分评论，仍然是从批评的角度来提出问题，所论则多关于史家作史态度及书法问题。综观《非国语》在这方面的评论，大致有四个方面的内容：

第一，批评《国语》作者记事“迂诞”，如《神降于莘》篇：“斯其为书也，不待片言而迂诞彰矣！”《卜》篇：“左氏惑于巫而尤神怪之，乃始迁就附益，以成其说，虽勿信之可也。”等等。这是指出《国语》作者有神论思想的危害，以致把“迂诞”“神怪”之事以及巫者之言用来附会人事，写入史书，这种记载是不可信的。

第二，批评《国语》作者把预言当作历史，并拼凑“证据”，宣扬宿命论。如柳宗元在《灭密》篇批评密国康公之母关于命数的谈话，而“左氏以灭密征之，无足取者”。《不藉》篇指出《国语》作者把“宣王不藉千亩”跟后来“战于千亩，王师败绩于姜氏之戎”联系起来，显然是附会之说：“败于戎，而引是以合焉，夫何怪而不属也？”柳宗元甚至认为，所谓“战于千亩”当是杜撰出来的，所以他写道：“又日‘战于千亩’者，吾益羞之”。作为史家，竟用附会的手法杜撰历史，这实在是一种耻辱。《国语·晋语二》记了这样一件事：周襄王元年（前651年），齐桓公盟诸侯于癸丘。晋献公将与会，途中遇到周王卿士宰孔。宰孔先是挑拨齐、晋关系，阻止献公赴会；然后又对自己手下的人说：“晋侯（按：指献公）将死矣！……今晋侯不量齐德之丰否，不度诸侯之势，释其闭修，而轻于行道，失其心矣。君子失心，鲜不夭昏。”《国语》作者在写了这一段话后接着写道：“是岁也，献公卒。”柳宗元在《宰周公》篇中批评说：“假令一失其道以出，而以必其死，为书者又从而征之，其可取乎？”这里说的“无足取者”“吾益羞之”“其可取乎”等，都是批评《国语》作者把毫无根据的预言当作真实的历史看待，以至从历史记载上来“证明”这些预言的不诬，这种作史态度是不可取的，甚至是可耻的。

第三，批评《国语》作者把“后之好事者为之”当作当时的历史写入史书。如《葬恭世子》篇批评晋国国人歌谣和郭偃预言，说什么14年后重耳就可以回国图霸了，等等[48]，“是好事者追而为之，未必郭偃能征之也”。柳宗元认为，人们对于“政之善恶”的议论，不是不可以写入史书，因为这关系到一个国家的利害得失，但是他反对把后来的“好事者”的编造当作当时的历史加以记载。《乞食于野人》篇也是批评《国语》作者的这种书法：重耳在外流亡12年，一次乞食于野人，后者以土块与之，重耳大怒。狐偃乃据此事预言12年后重耳可以得到这块土地[49]。柳宗元明确指出：“是非子犯（狐偃）之言也，后之好事者为之。”这两个例子说明柳宗元对于史料的鉴别是非常认真而又十分敏感的，哪些记载确是当时发生的事情，哪些记载确是“后之好事者为之”进行附会牵合的事情，他都详加分辨，予以澄清。他对《国语》的这一批评，是中国史学家求实精神之优良传统的突出表现。

第四，批评《国语》作者还存在一些书不当书之处。如《筮》篇认为：晋国司空季子“博而多言，皆不及道者，又何载焉？”这是反对以空言入史。《国语》记：“叔鱼生，其母视之，曰：‘是虎目而豕喙，鸢肩而牛腹，溪壑可盈，是不可餍也，必以贿死。’遂不视。杨食我生，叔向之母闻之，往，及堂，闻其号也，乃还，曰：‘其声，豺狼之声，终灭羊舌氏之宗者，必是子也。’”[50]这一荒唐的记载，显然也是后人附会之词，带着浓厚的宿命论色彩。柳宗元在《叔鱼生》篇尖锐地批评这一记载：

君子之于人也，听其言而观其行，犹不足以言其祸福，以其有幸有不幸也。今取赤子之形声，以命其死亡，则何耶？或者以其鬼事知之乎？则知之未必贤也。是不足书以示后世。

柳宗元主张用唯物的观点来看待历史和撰写历史，对于人的判断也是如此。像这样毫无根据的说法，是不值得写入史书给后人去读的。这里，我们可以感受到柳宗元对于史学工作所怀抱着的认真的精神和严肃的感情。

此外，柳宗元还指出《国语》记事有自相矛盾的地方，有“嗜诬”前人的地方，也有粉饰前人的地方，甚至还批评《春秋》记事有不真实之处[51]，等等，不一一赘述。

《非国语》一书是柳宗元的史学批判的代表著作。在这部书里，柳宗元对史家的历史观点、历史见识、历史评价的标准，以及史家对史料的鉴别和运用、书法当否，都有所论及；所论主旨，是反复强调历史撰述的真实性和严肃性。在他以前，除刘知幾外，还没有别的史家能够这样全面地、具体地来总结史学工作在这些方面的经验教训，并从历史理论上提出这么多问题。刘知幾《史通》是一部杰作，其成就主要在史学理论方面；柳宗元《非国语》也是一部杰作，其成就主要在历史理论方面。这是刘、柳在中国史学上的贡献之不同之处。然而《史通》和《非国语》的历史命运却有某些相似之处：《史通》问世后，晚唐人柳璨“以刘子玄（知幾）所撰《史通》议驳经史过当，纪子玄之失，别纂成十卷，号《柳氏释史》，又号《史通析微》”[52]。《非国语》问世后，既有人反其道而行之作《是国语》[53]，更有人针锋相对地作《非〈非国语〉》。如宋人江惇礼撰《〈非国语〉论》，苏轼表示赞同说：“鄙意素不然之，但未暇为书尔”[54]。元人虞集之弟槃“尝读柳子厚《非国语》，以为《国语》诚可非，而柳子之说亦非也，著《非〈非国语〉》[55]”。这种情况，正表明了刘、柳的批判史学触动了正宗史学的弊端，从一个方面反映出他们的史学批判精神所产生的历史影响。

柳宗元同刘知幾在史学思想上也有不少共通之处，重视史家自身的修养即是其中之一。刘知幾倡言史家须有“三长”，即史才、史学、史识，他在《史通》中也写了如同《直书》《曲笔》这样一些名篇。柳宗元除了在《非国语》中讲到这方面的问题以外，还撰有有关专篇；其论述之精到，与刘知幾相比则自有另一番气象。

五、《与韩愈论史官书》：史家的信念与职责

柳宗元的史论，除了《天说》是为回答韩愈“言天之说”外，《与韩愈论史官书》也是为批评韩愈而作。这虽然是韩、柳之争的问题之一，但其在中国史学上的意义却远远超出了这一争论的界限。概括地说，柳宗元的《与韩愈论史官书》是一篇阐述史家信念与职责的杰作，是中国古代史家重视自我修养的一份宝贵遗产。

宪宗元和八年（813年），韩愈任史馆修撰。有位刘秀才致书韩愈，希望他在史事方面有所贡献。韩愈不摆史官架子，复书刘秀才，谈到他对史事的一些看法。次年正月，谪降永州的柳宗元读到了韩愈的《答刘秀才论史书》[56]，当即致书韩愈，阐述了他同韩愈的不同看法，此即《与韩愈论史官书》[57]。

这两封书信所反映的对于史事的不同见解，从历史观点来看，仍然是天命论历史观同朴素的唯物论历史观的辩论，而与韩愈“言天之说”同柳宗元《天说》的辩论在性质上是一致的。韩愈在信中列举历代史家如孔子、齐太史、左丘明、司马迁、班固、陈寿、王隐、习凿齿、崔浩、范晔、魏收、宋孝王、吴兢等，都因作史而没有好结果，结论是：“夫为史者，不有人祸则有天刑，岂可不畏惧而轻为之哉？”又说：

且传闻不同，善恶随人所见；甚者附党，憎爱不同，巧造语言，凿空构立。善恶事迹，于今何所承受取信，而可草草作传记，令传万世乎？若无鬼神，岂可不自心惭愧？若有鬼神，将不福人。

这里讲的“为史者，不有人祸则有天刑”以及“若有鬼神，将不福人”，同韩愈的“言天之说”一样，认为“天”是有意志的，可以赏福罚祸。这里也还讲到史学工作上的一些具体困难，但它是属于另一种性质的问题。

柳宗元的信，严肃而又充满激情。他直率地表明：见到韩愈信稿，“私心甚不喜，与退之往年言史事甚大谬”。他从唯物主义、无神论观点出发来看待史学工作，并对韩愈的观点提出批评，指出：“退之以为纪录者有刑祸，避不肯就，尤非也”。柳宗元根据历史事实，具体分析前代史家的种种不幸结局，并不都是因为作史才造成的。因此，他认为：“‘不有人祸则有天刑’，若以罪夫前古之为史者然，亦甚惑”。这表明他同韩愈在所谓“刑祸”看法上的根本分歧。柳宗元进而热情地鼓励韩愈：“凡鬼神事，眇茫荒惑无可准，叫者所不道，退之之智而犹惧于此”，这是使人不能理解的。应当指出：关于唯物主义、无神论同唯心主义、有神论的争论，直接与史学工作联系起来，甚至影响到史学工作的开展的，这两封信很有代表意义.在中国史学史上不应忽略。

从史学工作来看，尤其是从史家应当如何对待自己的工作来看，柳宗元的《与韩愈论史官书》也具有重要的理论意义。在他看来，一个史官贵在有坚定的信念和崇高的职责感。信念，就是“思直其道”，为此还须有勇气；职责感，就是一旦位居其职，则以撰述一代史事为己任。

主张“直道”，这是柳宗元这封书信中十分突出的思想。他认为：“凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。”一个史官为尽其“直道”，“虽死不可回”，这就是坚定的信念。柳宗元著作里有不少讲“中道”的地方[58]；“中道”，即中正之道。这里讲“直道”，意谓正直之道、公正之道，跟“中道”应是同一含义。所以他在此书中向韩愈指出：“退之宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。退之之恐，唯在不直、不得中道，刑祸非所恐也。”可见“宜守中道，不忘其直”与“思直其道”是一致的，柳宗元视此为做人的信念和准绳，亦为史官应有的德行。中国史家历来有讲求史德的传统，董狐笔法，司马迁实录精神，刘知幾讲“直书”，柳宗元言“直道”，都是这种传统的表现。当然，史家要恪守自己的信念，还必须有足够的勇气。柳宗元针对韩愈“不敢率尔为也”的思想，指出：

史以名为褒贬，犹且恐惧不敢为。设使退之为御史中丞大夫，其褒贬成败人愈益显，其宜恐惧尤大也，则又扬扬入台府，美食安坐，行呼唱于朝廷而已耶？在御史犹尔，设使退之为宰相，生杀出入，升黜天下士，其敌益众，则又将扬扬入政事堂，美食安坐，行呼唱于内庭外衢而已耶？何以异不为史而荣其号、利其禄者也？

这些话都是就“人事”来说的。柳宗元认为：一个史官，不应当“不为史而荣其号、利其禄”，要敢于“居其位而直其道”，真正去做点事情。这可以看作是柳宗元提出的一个原则，不仅封建史官应受到它的检验而确定其高下，就是一般封建官吏也应当受到它的检验而区分其清浊。

史家不仅要有坚定的信念，而且要使这种信念落到实处，这就需要有职责感。柳宗元在致韩愈的信中反问道：关于有唐200年史事，“今退之曰：‘我一人也，何能明。’则同职者又所云若是，后来继今者又所云若是，人人皆曰‘我一人’，则卒谁能纪传之耶？”这是一个很尖锐的问题，如果人人都说“我一人，无可为”，这将是一种十分悲哀的局面，“非有志者所忍恣也”！柳宗元所热烈希望的，是人人“孜孜不敢怠”地勤奋工作，则唐代历史“庶几不坠，使卒有明也”。而对于每一个史家来说，“果有志，岂当待人督责迫蹙，然后为官守耶？”柳宗元讲史家职责有一个明显的特点，即把史家不仅看作是单个的人，而且看作是一个群体，一个前后相承的崇高事业之承担者的群体。从史学家的自我意识来看，这包含着认识上的新的迈进。

《与韩愈论史官书》，是柳宗元在永贞革新失败、他被贬官将近十年的情况下写的。岁月流逝，人事沧桑，但他对于友人的情谊却没有改变，甚至理论的分歧也没有影响热烈的期望。他赞叹韩愈的“史才”，希望他“更思”，鼓励他“可为速为”，不要贻误时光。柳宗元的这种积极的情绪和真诚的精神是非常感人的，即使今天来读他的这封信，恐怕也会为之动容、为之感奋的。

继《与韩愈论史官书》之后，同年，柳宗元又写了《与史官韩愈致段秀实太尉逸事书》[59]，对韩愈的热忱期待之心溢于言表，书中说：“太史迁死，退之复以史道在职，宜不苟过日时。昔与退之期为史志甚壮，今孤囚废锢，连遭瘴疠羸顿，朝夕就死，无能为也，第不能尽其业！”这段话，还非常真切地透露出韩、柳早年共事时“期为史志甚壮”。联想到他们对于史学事业曾经有过豪迈的抱负，我们对柳宗元在史学上的修养和在历史理论上的造诣的认识，或许会更加深刻些；我们对韩愈能够写出使宦官集团为之战栗的《顺宗实录》，或许也会认识得更全面些。

《与史官韩愈致段秀实太尉逸事书》还反映出柳宗元在历史撰述上的认真的实践精神，说明他在史学上并不是只擅长于理论思维的人。他向韩愈推荐的《段太尉逸事状》[60]，是他亲身调查所得，并多方核实无误。所以他在此书中写道：“太史迁言荆轲，征夏无且；言大将军，征苏建；言留侯，征画容貌。今孤囚贱辱，虽不及无且、建等，然比画工传容貌尚差胜。《春秋·传》所谓传言传著，虽孔子亦犹是也，窃自以为信且著。”他在这里充分肯定了司马迁为撰写历史而进行社会调查的求实精神，同时也坦率地估量自己的作品“信且著”。《段太尉逸事状》在柳宗元的丰富的史学撰述中虽非重要作品，但它却给他的历史理论作了一个极好的注脚。大约250年后，《段太尉逸事状》为《新唐书》作者之一宋祁所采用，写入《段秀实传》。宋祁在传后赞语中写道：

唐人柳宗元称：“世言段太尉，大抵以为武人，一时奋不虑死以取名，非也。太尉为人姁姁，常低首拱手行步，言气卑弱，未尝以色待物，人视之，儒者也。遇不可，必达其志，决非偶然者。”宗元不妄许人，谅其然邪，非孔子所谓仁者必有勇乎？[61]

这可以看作是宋人对柳宗元治史作风的评价。

六、简短的结语：高峰和局限

唐代的史论，盛唐以虞世南、魏徵、朱敬则、刘知幾等最为知名，中唐则以杜佑、柳宗元为杰出代表。刘知幾的成就，主要在史学理论方面。他的《史通》，是中国古代第一部系统的史学评论著作，在中国史学之自身反省的历史上，是一座重要的里程碑。刘知幾与柳宗元在史学上的贡献的不同，已如上文所述。虞世南、魏徵、朱敬则等，都不愧为史论名家。在他们的著作中，如《帝王略论》，《隋书》史论及梁、陈、齐等书的总论，《十代兴亡论》等，不乏真知灼见，奇语宏论，往往使人惊叹不已。但他们的史论，大多针对具体的史事和人物而发，其理论价值主要在于对历史经验教训的总结。而杜佑和柳宗元的史论，则是在通观历史的全部行程的基础上展开的，其理论价值主要在于对历史进程的规律性的探讨。我认为，唐代的史论，至杜佑和柳宗元而达到发展中的高峰。而杜、柳史论又各具特色：杜佑的史论，是从丰富而连贯的历史发展上来阐述自己的见解的，因而较多地带着历史的形式；柳宗元的史论，是从对历史的整体认识和宏观把握上来阐述自己的见解的，因而鲜明地带着哲学的形式。他们的史论形成了唐代史论的高峰，且又各呈异彩，这不独是唐代史学的奇观，也是整个古代史学发展中的光华灿烂的一幕。

现在，我们可以对柳宗元史论的理论价值和历史地位作如下概括：第一，柳宗元的史论，坚持和发展了“天人相分”的唯物主义和无神论思想传统，进一步廓清了笼罩在世俗历史上的种种神秘主义的光环。他对于“天”的唯物的解释和对于历史进程的唯物的说明，是中国古代思想史和史学史上的光辉成果。这一成果表明，早在9世纪初，中国的思想家和史学家在按照历史发展本来面貌说明历史方面，已经达到了相当高的认识水平。第二，柳宗元的史论，表现在对自然、对历史、对史学等各方面的认识上，都具有其一贯性和整体性，从而构成了一定的理论体系。在中国历史理论发展史上，这个理论体系是对司马迁以下、汉唐间历史理论成果的新概括，因而具有划时代的意义。第三，柳宗元的史论，既是对历史的总结，又是对现实的启迪。关于“天人之际”的争论，关于历史发展趋势的争论，他的总结性的阐述都达到了他那个时代的最高成就；而这些阐述又是同中唐的社会实际和他的“大中之道”的社会理想结合在一起。柳宗元的一生，通晓历史而面对现实，所以他的史论具有鲜明的历史感与时代感相统一的特色。在这一点上，他和他的同时代人杜佑是完全一致的。这是中唐史学发展的一个很重要的趋势，对后来的经世致用史学的进一步发展有很大的影响。

当然，柳宗元的史论也有明显的局限性。这有时代的原因，也有他个人的原因。如柳宗元提出“生人之意”的命题，用以和“君权神授”的神学历史观相对立；他又提出“势”是社会历史发展的动因，用以和“圣人之意”决定社会历史面貌的唯心史观相对立。这无疑是进步的。但“生人之意”跟“势”究竟是什么关系，柳宗元并没有作进一步的探讨；这样，他就没有把他的朴素唯物史观继续推向前进，而“生人之意”这个命题也就不能不拖着一条唯心史观的尾巴。柳宗元史论的最重要的局限或缺陷，是由于他笃信佛教而造成其思想体系上的矛盾，以至于不可能把他的朴素唯物史观贯彻到对宗教的认识领域中去。柳宗元的唯物主义、无神论思想发端甚早，至永贞革新失败被贬后则有了更大的发展；同时，他从少年时代起就相信佛教，至中年时期则通晓佛教经典。但是，柳宗元却从来没有把“天”“神”“鬼”跟“佛”放到一起一并加以反对，这当然不是一种疏忽，恰恰证明他的朴素唯物史观在宗教面前却步了，这是一方面。另一方面，柳宗元的笃信佛教，又跟一般的佞佛者有所不同，他主要是把佛教当作一种学问、一种思想来看待的。他在回答韩愈“尝病余嗜浮图言，訾余与浮图游”时，认为；“浮图诚有不可斥者，往往与《易》《论语》合，诚乐之，其于性情爽然，不与孔子异道。……吾之所取者与《易》《论语》合，虽圣人复生不可得而斥也”[62]。他认为佛教经论“往往与《易》《论语》合”，这就把佛教作了世俗的理解；认为“虽圣人复生不可得而斥也”，这是要证明佛教存在和发展的合理性。由于柳宗元思想上的这种弱点，所以他不能像前辈唯物主义思想家如范缜那样反佛，甚至也不能像同辈唯心主义思想家如韩愈那样辟佛，对佛教作比较合理的说明。造成柳宗元史论的这种局限或缺陷，也还有政治环境的原因和个人遭际的原因。柳宗元说：“与其人游者，未必能通其言也。且凡为其通者，不爱官，不争能，乐山水而嗜闲安者为多。吾病世之逐逐然唯印组为务以相轧也，则舍是其焉从？吾之好与浮图游以此。”中唐以来的政治腐败现象，尤其是永贞革新前后的种种变故，使柳宗元对现实看得更清楚了，“爱官”“争能”“逐逐然唯印组为务以相轧的龌龊现象使他厌恶，也使他厌倦，这促使他“嗜浮图言“与浮图游”。这些话，固然反映出柳宗元于积极奋发之中确也存在着消极悲观的一面，但这不也正是他对当时腐败政治的愤怒的斥责么？清人章学诚说：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也；知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[63]章学诚的话，对于我们认识柳宗元史论之局限或缺陷产生的社会原因和个人原因，是有启发的。柳宗元的唯物主义和无神论思想在佛教面前停止不前了，他的史论也跟着在这里停止不前了，这是难以置信的，但这毕竟又是一个不可改变的事实——就像近代哲人黑格尔的辩证法在“绝对观念”面前停止不前，费尔巴哈的唯物主义在历史面前停止不前一样。
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苏冕与《会要》



——为会要体史书创立1200周年而作[1]

唐代史家在史书编撰方面，有不少创新之作。如虞世南以问对形式撰《帝王略论》，意在“商略古今”，说“治乱之迹，贤愚二贯”，专论历史上明者可为规范、昏者可为鉴戒的帝王[2]。如李延寿以《南史》《北史》分别表述同一时期的南方几个相连续之皇朝的历史和北方几个或相连续或同时并存之皇朝的历史，并使《南史》《北史》多有互见之处。如吴兢专记贞观年间太宗君臣讨论、抉择治国安邦之事，编为10卷40目，撰成《贞观政要》一书，为历代所重。如许嵩撰《建康实录》，以反映历史上建都于建康（今江苏南京）的几个相连续之皇朝的历史。如杜佑撰《通典》，在历代书志的基础上，撰写分门别类而紧密联系的制度史，是为“十通”之首，等等[3]。今天看来，这些历史著作不仅在内容上和编撰思想上十分重要，同时在编撰形式上也各有创新。

本文这里要论述的苏冕所撰《会要》，亦属此类情形。所不同者，《会要》记唐初至德宗朝之政事，后世他人曾有两次续作，久之，本书面貌乃渐次湮没。史载：第一次续作在唐宣宗年间由崔铉主持完成，补记德宗至宣宗年间事，自成一书，名《续会要》[4]，一名《弘文馆续会要》[5]。第二次续作在五代北宋之际由王溥所撰，补记宣宗至唐末事，并同苏、崔二书合为一书，名曰《新修唐会要》[6]，后简称《唐会要》。现今传世的《唐会要》，早已题为宋人王溥所撰，这使苏冕的开创之举大为淡化，失却其应有的分量。因此，如何根据史实揭示苏冕《会要》的面貌是很有必要的。此外，《唐会要》中尚保留有苏冕（苏氏）的有关评论21首，据此可以探讨苏冕编撰《会要》的有关情形、《会要》的性质与特点，以及苏冕的史识，从而进一步反映出唐代史学上这很有意义的一页。

许多年来，未曾见到有专论苏冕与《会要》的研究文章。近一二十年中，有些中国史学史著作和文献学、史料学等著作，在讲到《唐会要》时，多有涉及此者，但都十分简略[7]。这也是笔者有意于撰写此文的一个原因。笔者撰写此文还有第三个原因，即《会要》撰成于唐德宗贞元十九年（803年），这可视为会要体史书创立的标志，至今已整整1200周年，故撰此文，以为纪念[8]。

一、苏冕撰《会要》

苏冕是唐京兆武功（今陕西武功）人。《旧唐书·苏弁传》中有附传，甚简略。《新唐书》无传，仅在《苏世长传》附《苏弁传》中略略提及而已。苏冕兄弟三人，衮为兄，冕次之，弁为弟，皆仕于德宗朝。苏弁官至户部侍郎、太子詹事，因失职而贬官，后复起用为滁州刺史，转杭州刺史[9]。苏弁贬官时，衮、冕官位虽不高，但亦牵连同时遭贬：衮由赞善大夫贬为永州司户参军，冕由士曹参军贬为信州司户参军[10]。史载：“弁与兄冕、衮，皆以友弟儒学称。”[11]这反映了他们的亲情和才学。

《唐会要》卷三十六“修撰”条之下，于唐德宗贞元十九年（803年）记杜佑进《通典》二百卷一事[12]，同时记载了关于《会要》一事：

又，杭州刺史苏弁撰《会要》四十卷，弁与兄冕缵国朝故事为是书。弁先聚书至二万卷，皆手自刊正，今言苏氏书，次于集贤芸阁焉。

这是唯一一处提到苏弁与苏冕同撰《会要》的记载，其初当出于崔铉主持撰《续会要》时所记。这一记载反映了一个令人困惑的问题：后人多认为是苏冕撰的《会要》，为何这里说是“苏弁撰”，而同时又说到“弁与兄冕缵国朝故事为是书”？对此，我以为可以作这样的解释：苏冕受苏弁牵连被贬后，仕途也就走到尽头了，而苏弁却再次擢升，时任杭州刺史，官位比苏冕为高，故此处记其为撰者。这也合乎于他们兄弟之间“皆以友弟儒学称”的时评。此其一。

其二，崔铉主持撰《续会要》时，针对相关问题，亦曾有所议论。《唐会要》中尚保留其论议二首，其中一首是关于“封建”的议论。其文是：

崔氏曰：苏冕所载《封建》篇，盖以贞观初，太宗文皇帝尝欲法周、汉故事，分圭以王子弟，裂地以封功臣。诸儒议论纷纭，事卒停寝，故有表、疏可编。自后封诸王或王功臣，但崇以爵等，食其租封而已。刘秩所云“设爵无土，署官不职”者也。今子弟、功臣封爵者，皆列之。

这一段议论表明：第一，崔铉指出苏冕编次有关“封建”的表疏有其背景和文献；第二，贞观以后，在“设爵无土”的情况下，只能一般列举“子弟、功臣封爵”而已，并无相关表、疏可编。这显然是对读者和后人所做的有关解释。但我们所要特别关注的是，崔铉在这里十分明确地写道“苏冕所载”而未提及苏弁。对于苏冕来说，崔铉作为本朝人，且相去并不久远，又是撰《续会要》的主持人，对《会要》撰者，自然十分清楚，此应无疑。

其三，我们再看《旧唐书·儒学下·苏弁传》附《苏冕传》所记：

冕缵国朝政事[13]，撰《会要》四十卷，行于时。弁聚书至二万卷，皆手自刊校，至今言苏氏书，次于集贤秘阁焉。

《旧唐书》撰者于苏弁本传中，只字未提及《会要》一事，只是突出地记述了苏弁“聚书”“刊校”之事。从上文所述《会要》的“行于时”来判断，其流传范围是比较广泛的，因而对于它的撰者当不会产生歧义。此后，《新唐书·艺文志三》类书类著录：“苏冕《会要》四十卷。”这同《旧唐书》所记是一致的。综合上述各点，《会要》一书的撰者确系苏冕。有的研究者认为：“至《唐会要》谓苏弁与兄冕撰，《新志》《读书志》等却说是苏冕撰，当是《新唐书》所题衔名苏冕以兄居首之故。”[14]这一见解颇近情理，但同唐人崔铉的说法与五代时《旧唐书》作者所记《会要》之“行于时”的事实似难相符。同时我们应注意到，《新唐书·艺文志》著录各书，凡有“同修”“分撰”者，多有注文做出交代。然而，这里还有一个问题需要加以说明，即《唐会要》关于《会要》撰成一事，系出于崔铉主持撰《续会要》时所记，为何崔铉在论中只提及苏冕而不涉及苏弁呢？既然记“杭州刺史苏弁撰《会要》四十卷”，却又说“苏冕所载封建篇”云云，这如何解释呢？我以为，这同上文所说苏弁任杭州刺史有关，崔铉等人所记《会要》事，虽未明言苏弁进书，但联系前文言杜佑撰成《通典》“上之”来看，不能排除《会要》一书是以苏弁名义“上之”的可能性，这或许是崔铉及后来五代、宋人只言苏弁为《会要》撰者的缘故。又《宋史·艺文志六》类事类著录苏冕还撰有《古今国典》一百卷，不知确否。如确有此书，亦可证苏冕之致力于撰述之勤。

当然，应当指出的是，苏弁与《会要》也是有关系的，即其“聚书”繁富，并同苏冕对“国朝故事”时有讨论，这对苏冕编撰《会要》都是十分重要的条件。苏冕编撰《会要》还有两个条件。一个条件是，自唐初以来分门书和官制书的发展，前者在《新唐书·艺文志三》类书类多有著录，如欧阳询主持的《艺文类聚》、徐坚等编撰的《初学记》、刘秩的《政典》、杜佑的《通典》等；后者在《新唐书·艺文志二》职官类也多有著录，其中以唐玄宗开元年间修成的《六典》（《唐六典》）最有代表性，它是“以开元年间现行的职官制度为本，追溯其历代沿革源流，以明设官分职之义的考典之书”[15]。这两类书在内容、性质上并不相同，但在形式上都表现出分门别类的特点。《会要》的编撰也正是在这样的撰述环境中出现的。另一个条件是，唐自开国以来的“国朝政事”的积累，不仅提供了文献资料的保证，而且也决定了《会要》的内容和性质。

二、《会要》的续作

上引所谓“缵国朝政事”一语，已大致反映出了《会要》的内容，即它是关于唐代“政事”之书。而所谓“政事”，不是叙述“政事”的过程，而是记其起因或记其结果，同时侧重于制度方面。《新唐书·艺文志三》把《会要》和《通典》视为同一性质之书，是有一定道理的。但它把这二书连同与此相近的书著录于子部“类书类”，实为不妥。它们虽然都是分门别类记事，但其毕竟都有十分确定的基本内容，即关于制度的历史。《通典》是通代的制度史，《会要》是专记一朝的制度史，与一般的类书有明显的区别。《宋史·艺文志六》把《通典》《会要》著录于子部“类事类”，这虽与“类书类”的提法有所不同，但实质还是一样的。直到清修《四库全书总目》，把《通典》《唐会要》及与之相类之书，著录于史部“政书类”，从而明确了它们作为史书的性质。或许是因为它们所记都是以广义的政治制度为基本内容，故名“政书”。值得注意的是，苏冕曾经明确地指出：“《会要》亦国史之支也。”[16]这话讲得很确切：第一，《会要》是史书；第二，《会要》是“国史”的一个分支，意即侧重于“国朝政事”。

前面已经讲到，《会要》“行于时”后，后人曾有两次续修。这是认识《会要》面貌的重要环节，兹简述如下。

第一次续修是在晚唐宣宗时。史载，大中七年（853年）：

十月，尚书左仆射、门下侍郎、平章事、太清官使、弘文馆大学士崔铉进《续会要》四十卷，修撰官杨绍复、崔[image: ]、薛逢、郑言等，赐物有差。[17]

崔铉是宣宗朝重臣，作为宰臣和弘文馆大学士，他在大中七年，“以馆中学士崔[image: ]、薛逢等撰《续会要》四十卷，献之”[18]。这都说明，《续会要》是出于官修。《新唐书·艺文志三》类书类著录：“《续会要》四十卷，杨绍复、裴德融、崔[image: ]、薛逢、郑言、周肤敏、薛廷望、于珪、于球等撰，崔铉监修。”这里所记的参撰者比前引《旧唐书·宣宗本纪》所记又多出五人，足见这是当时官修史书的一个重要工程。《新唐书》纪、传，既未反映苏冕撰《会要》事，亦未反映崔铉监修《续会要》事，难道是为本朝学者王溥故作掩饰，亦未可知。

崔铉等《续会要》撰成进上后，它与苏冕《会要》是什么关系呢？从《新唐书·艺文志三》类事类著录的情况来看，“苏冕《会要》四十卷”和“《续会要》四十卷……崔铉监修”都是各自行世的独立著作。《宋史·艺文志六》类事类著录：“苏冕《古今国典》一百卷，又《会要》四十卷”“崔铉《弘文馆续会要》四十卷”，似亦可证二书的各自行世。

关于崔铉主持《续会要》的修撰，有两个具体问题，因宋人所述时有讹误并影响至今，需要在这里辨明。

第一个问题是，崔铉进书的时间。这本不应成为问题，但因晁公武之误在先，说是“大中七年，诏崔铉等撰次德宗以来事”，这里把献书时间误说成是下诏撰次时间；清四库馆臣又误之于后，也说是“宣宗大中七年，又诏杨绍复等次德宗以来事，为《续会要》四十卷”云云。这样，遂使这一讹误广为流传，以至于今[19]。笔者注意到，近年已有学者对此提出质疑[20]。其实，上引《旧唐书·宣宗本纪》和《旧唐书·崔公略传》附《崔铉传》，以及《唐会要》卷三六“修撰”条，都记载得很明白，大中七年是崔铉等献书时间，而非诏命撰次时间。

第二个问题是，李焘《续资治通鉴长编》记崔铉撰成《续会要》是在“武宗时”[21]，陈振孙《直斋书录解题》记崔铉撰成《续会要》是在“武宗朝”，[22]都与《旧唐书·宣宗本纪》和《旧唐书·崔铉传》所记大中七年不符，当是误记，亦对后世有所影响[23]，应一并予以澄清。

关于后人对《会要》的第二次续修，宋人论著多有涉及，如王应麟《玉海》卷五十一、晁公武《郡斋读书志》卷十四“类书类”、陈振孙《直斋书录解题》卷五“典故类”、李焘《续资治通鉴长编》卷二、郑樵《通志·艺文略·史类》等。其中，晁公武所记除上述失误外，比较明确地说到了各次编撰内容的断限，其文称：

《唐会要》一百卷……右皇朝王溥撰。初，唐苏冕叙高祖至德宗九朝沿革损益之制。大中七年，诏崔铉等撰次德宗以来事，至宣宗大中七年（一作大中六年），以续冕书。溥又采宣宗以后事，共成百卷，建隆二年正月奏御，文简事备，太祖览而嘉之，诏藏于史阁，赐物有差。[24]

从这段文字来看，《会要》的两次续修，主要都是反映在年代的落差方面。上举各种宋人论著，所记亦大致相同。尽管如此，我们似亦不能断定《会要》体制的原来面貌就是现在《唐会要》体制的面貌，因为在第一次续修中，《续会要》是否尽遵《会要》体制，已不得而知；而在第二次续修的过程中，对于原书体制的局部变动的可能性是完全存在的。但是，反过来说，正是由于两度续修的重点都是续补前书所记下限以后之事，故《会要》在体制上不曾有较大的变动，亦当无疑。要之，则据《唐会要》的体制似可一窥《会要》的大致面貌。

若以上论述可以成立的话，那么我们可以据《唐会要》去揭示《会要》本来的面貌，当不会有太大的出入。清四库馆臣是这样概括《唐会要》的：

书凡分目五百十有四，于唐代沿革损益之制，极其详核。“官号”内有“识量”“忠谏”“举贤”“委任”“崇奖”诸条，亦颇载事迹。其细琐典故，不能概以定目者，则别为“杂录”，附于各条之后。又间载苏冕驳议。义例该备，有裨考证。[25]

这从整体上指出了《唐会要》的内容、结构。关于“又间载苏冕驳议”，下文将有所论述。值得称道的是，四库馆臣统计出《唐会要》有514目。我们纵然不能断定所有的细目都是苏冕制定的，但其绝大部分出于苏冕之手是毫无疑问的。这是因为，绝大部分的细目所记内容，包含了唐德宗以前历朝之事。由此可见，从《会要》四十卷到《续会要》四十卷，再到王溥合并二书并增补内容成《唐会要》一百卷，其卷帙的增多，主要是续补同类细目中的后来之事所致。

由于苏冕编撰《会要》之初，没有从宏观方面区分门类（如《通典》分为食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑、州郡、边防九门），故《唐会要》所列细目也都没有标明各从属于何种门类之下，这自然在内容上显得零碎、分散，也给阅读和研究带来诸多不便。不过，依据其开列的514目，还是大致可以归纳为一些门类的。如有的论者将其分为13类：帝系，礼，宫殿，舆服，乐，学校，刑，历象，封建，佛道，官制，食货，四裔[26]。有的论者则认为可分为15类：帝系，礼，乐，学校，宗教，选举，职官，民政，封建，历数，灾异，刑法，食货，舆服，四裔[27]。有的论者认为“原分十五门”[28]，但未列出门类名称，亦不知所据何书。如果我们要概括得更明确一点，其各卷内容依次是：

卷一至卷六：帝系与皇室；

卷七至卷二十三：封禅与祭祀[29]；

卷二十四至卷二十九：朝贺、行幸、祥瑞；

卷三十：大内与宫掖；

卷三十一至卷三十二：舆服；

卷三十三至卷三十四：乐；

卷三十五至卷三十六：学校、修撰、氏族；

卷三十七至卷四十一：刑法；

卷四十二至卷四十四：历法、星变、灾害；

卷四十五至卷四十六：功臣、封建；

卷四十七至卷五十：释道；

卷五十一至卷七十三：官制；

卷七十四至卷七十七：选举；

卷七十八至卷七十九：诸使；

卷八十至卷八十二：谥法、勋阶、考核；

卷八十三至卷八十六：租税、户口、道路、关市、城郭：

卷八十七至卷八十九：漕运、盐铁、仓储、货泉；

卷九十至卷九十三：俸禄、料钱、职田；

卷九十四至卷一百：民族与外国。

以上这19个方面，未必概括得很准确，或增或减，都是可以进一步考虑的。本文之所以要作这样的概括，主要是为了更明确地说明《会要》的内容。

清四库馆臣举“官号”一目，称赞《唐会要》的详该。这里，我要特别提到《唐会要》卷六十三、六十四有关“史馆”的记载，其细目包含“史馆移置”“诸司应送史馆史例”“修前代史”“修国史”在外修史”“修史官”“史馆杂录”（上、下）等。这些条目可以概括为两个方面内容，一是唐代的史馆、史官和修史制度，一是官修前朝史和本朝史的发展过程，二者结合，即是一部唐代官修史书之史的论纲。准此，这可以看作是继《隋书·经籍志》史部诸序、刘知幾《史通》之后，唐代史家又一具有高度的史学史意识的表现。进而言之，这些细目的最早制定者苏冕即是具有这种自觉意识的史学家。

三、苏冕的史识

前引清四库馆臣称《唐会要》“又间载苏冕驳议”之语，所谓“间载”，实则是“保存”，此乃四库馆臣用语不确。今查，《唐会要》中有“苏冕曰”1首，“苏氏曰”5首，“苏冕驳曰”1首，“苏氏驳曰”10首，“苏氏议曰”3首，“苏氏驳议曰”1首，凡论议21首。这些“曰”“议”“驳”“驳议”，当是《会要》中原有的论议部分，故应称“保存”，它集中地反映了苏冕的历史见识，如同《通典》中的“序”“论”“说”“议”“评”，集中地反映了杜佑的史识一样[30]。苏冕论议所反映出来的史识，表现在以下几个方面：

第一，进步的历史观。如：睿宗景云二年（711年），“八月十七日，岁星犯左执法。”（原注：“窦怀贞请罢所职为安国寺奴。罢职从之，为寺奴不许。”）针对此事，苏冕发表议论说：

吉凶悔吝，惟人所召。人守中道，天不上变。岂有位登宰辅，名践国公，以谄谀为政事，用奸妄为身计，而欲以上穹示诚，下就臧获，其可得乎！先天之诛，天道不昧矣。[31]

这些话都是对着窦怀贞所作所为说的，话中虽也讲到“天不上变”“天道不昧”，但其强调的原则是“吉凶悔吝，惟人所召”。苏冕嘲笑窦怀贞的谄谀、奸妄而又企图以上天“示诫”作为退路和掩饰，是极其愚蠢的，其在玄宗先天年间遭到诛杀是必然的。又如：“太宗以《阴阳书》行之日久，近代以来，渐至讹伪，穿凿既甚，拘忌亦多，遂命有司，总令修撰。”根据唐太宗的指示，吕才及阴阳学者十余人撰《阴阳书》五十三卷并“九书行者”四十七卷，于贞观十五年（641年）四月十六日奏上，“诏颁下之”。《会要》在记述此事的同时，收录了思想家吕才对种种“穿凿拘忌”之言，从七个方面一一予以驳斥的长篇议论。苏冕就此事发表见解说：“今世之人，正惑于此，故载吕才驳议，用矫正之，庶乎惑者少悟也。”[32]他说的“今世之人”，当是指他编撰《会要》时的现实情况而言。

第二，鲜明的批判意识。高宗显庆二年（657年），黄门侍郎知吏部选事刘祥道上疏，认为“今之选司取士，伤多且滥：每年入流，数过一千四百人，是伤多也；杂色入流，不加铨简，是伤滥也”。这种情况，比之于每年“应须数外，常余两倍”，而每年又都在不断增加“常者”的人数。因此，“望请厘革，稍清其选”。与此同时，中书令杜正伦也指出：“人流者多，为政之弊。”但是“公卿以下，惮于改作，事竟不行”。在这一记载之下，苏冕大为感慨，他评论说：

冕每读国史，未尝不废卷叹息。况今河西、陇右，虏盗其境。河北、河南、关中，止计官员大数，比天宝中，三分减一；入流之人，比天宝中，三分加一。自然须作法造令，增选加考，设格检勘，选司试能。嗟乎！士子三年守官，十年待选，欲吏有善称，野无遗贤，不可得也。若比祥道所述，岂只十倍，不更弊乎！[33]

对于这种既“多”又“滥”的选举制度所造成的“为政之弊”，杜正伦、刘祥道、苏冕等都是忧心忡忡。苏冕把刘祥道的上疏收入《会要》，说明苏冕同杜、刘的见解是相通的。又，就玄宗天宝七载（748年）十一月，“给事中杨钊充九成宫使”一事（原注：“其使及木炭使，并是岐州刺史勾当。至是，钊欲移夺大权，遂兼监仓司农，出纳钱物，召募剑南健儿；两京太仓、含嘉仓出纳，召募河西、陇右健儿，催诸道租庸等使”）[34]，苏冕发表长篇驳议，他写道：

九寺三监、东宫三寺、十二卫及京兆河南府，是王者之有司，各勘所守，以奉职事。尚书准旧章，立程度以颁之；御史台按格令，采奸滥以绳之；中书、门下立百司之体要，察群吏之能否。善绩著而必进，败德闻而且贬，政有恒而易为守，事归本而难以失。夫经远之理，舍此奚据？洎奸臣广言利以邀恩，多立使以示宠，克小民以厚敛，张虚数以献忱。上心荡而益奢，人怨结而成祸，使天子有司，守其位而无其事，受厚禄而虚其用。字文融首倡其端，杨[image: ]继遵其轨，杨国忠终成其乱。仲尼云：“宁有盗臣，而不畜聚敛之臣。”诚哉，是言也。前车既覆，后辙不改，欲求化本，不亦难乎！[35]

这些话，从制度上深刻地揭露了唐玄宗末年，杨国忠等人专权造成政治腐败的一个方面，这同上文所引苏冕说的“三分减一”“三分加一”的情形一样，同属于政治制度方面的弊端。由此可见，苏冕对于本朝的典章制度和现实政治都是十分熟悉的，从而使其所论，有入木三分之力。又，权臣许敬宗死，因定谥号而引起朝臣的激烈争论，多数人认为许敬宗为官为人口碑甚恶，名与实爽，主张谥为“缪”；许敬宗之孙、太子舍人许彦伯提出异议，少数人也附和其议，高宗乃“诏令尚书省集五品以上重议”。礼部尚书杨思敬议称：“按谥法，既过能改曰‘恭’，请谥曰‘恭’。”高宗采纳了杨思敬的意见，为许敬宗定谥为“恭”。苏冕针对此事，驳曰：

宇文士及初谥为“缪”，以在家侈纵，刘洎驳之，竟谥为“纵”。许敬宗初谥为“缪”，以干国邪佞，杨思敬改之，反谥为“恭”。是非在于当时，名实岂凭至行！呜呼，思敬青于蓝矣！[36]

许敬宗的官风、人品不佳，朝野尽知，苏冕不必再多加评论。这里，他有感于初谥为“缪”，竟然能改谥为“恭”这样荒谬之事，嘲笑杨思敬是“青出于蓝而胜于蓝”。这是因为：宇文士及的谥号由“缪”改为“纵”，毕竟是委婉之举；许敬宗的谥号由“缪”改为“恭”，却是公然的溢美，带有根本性的变化。于是苏冕进而提出一个严肃的问题：“是非在于当时，名实岂凭至行！”严肃的谥法竟也成了如此轻率无常的形式，苏冕无疑是发出了“青史凭谁定是非”的感慨了。当然，议谥、改谥的轻率也给后世史家撰写信史，增添了许多障碍。

第三，关于掌故和纠谬。苏冕是熟悉本朝政事掌故的学者，故其论议中常有关于掌故的说明，并对一些讹误的说法予以纠正。例如：苏冕指出，朝廷在官制方面，有所谓“同中书门下三品”的名称，但在实行过程中，往往出现重大乖误。他结合李勋等人的实例，指出：

“同中书门下三品”，是李除太子詹事，创有此号。原夫立号之意，以侍中、中书令是中书、门下正三品官，而令同者，以本官品卑，恐位及望杂不等，故立此号，与之同等也。勣至（贞观）二十三年七月迁开府仪同三司，八月又改尚书左仆射，并同中书门下三品。且“开府”是从一品，“仆射”是从二品，又令“同”者，岂不与立号之意乖乎？谨案后汉殇帝，以邓骘为车骑将军，仪同三司，观其创置之意，亦可上企“三公”也，可以为证矣。永隆二年闰七月，崔知温、薛元超除中书令，并云“同中书、门下三品”，又大乖也。[37]

显然，在苏冕看来，李勣既已受封为“开府仪同三司”即从一品，何必还连带着“同中书门下三品”呢？崔知温、薛元超既是中书令本即正三品，何必又要重复地说“同中书门下三品”呢？这都与“创置之意”相悖。此类情形，在两《唐书》中所记应不止于李、崔、薛等人，或许是应当引起人们关注的。又，苏冕针对玄宗“开元十五年七月四日，雷震兴教门两鸱吻，栏槛及柱灾”的记载，驳曰：

东海有鱼，虬尾似鸱，因以为名。以喷浪则降雨，汉柏梁灾。越巫上厌胜之法，乃大起建章官，遂设鸱鱼之像于屋脊，画藻井之文于梁上，用厌火祥也。今呼为鸱吻，岂不误矣哉！[38]

“鸱尾”“鸱吻”这两个词，沿用至今，不知千余年前苏冕所驳“鸱吻”之谬，是耶，非耶？无论如何，我们可以据此想见到，苏冕是一位很渊博、很认真的史学家。此外，苏冕就唐太宗于贞观三年（629年）正月十日“有事于太庙”一事，提出一个疑问，他写道：

贞观六年，监察御史马周上疏云：“陛下践阼已来，宗庙之享，未曾亲事，遂使大唐一代之史不书皇帝入庙之事，将何以贻厥孙谋，垂则来叶？”且贞观三年，已亲飨庙矣，未知何事，致此不同？[39]

这虽然不是什么太大的事件，不过由此亦可见苏冕对“国朝政事”的谙熟。又，苏冕就开元十四年（726年）“始定受事御史”一事，驳曰：

御史台正朝廷纲纪，举百司紊失，有弹邪佞之文，无受词讼之例，今则重于此而忘于彼矣。[40]

显然，御史台职责的走样，反映了政治风气的松弛，是一个令人忧虑的政治倾向。苏冕还指出前史记事在年代上往往有误，如开元十四年（726年）潘好礼上表题年[41]，武则天垂拱元年（685年）四月房先敏获罪左授卫州司马事[42]，等等，反映出苏冕不仅关注“国朝政事”的重大问题，也十分留意一些具体事件。这些事例表明苏冕在编撰《会要》时，是注意保存有关文献的原始面貌的，自己不妄作改动，而是在必要处发表驳议，从而很好地继承了中国史学“信以传信，疑以传疑”的优良传统，以至于我们在千余年后还能窥见《会要》的真面目。

当然，苏冕的论议，也有其未安与局限之处。如中宗神龙二年（706年），追赠韦皇后（后废为庶人）之父为酆王，苏冕大发议论，写道：

天宝九载，有诏发韦氏冢而平之。其时，差长安县尉薛荣先专知。及见铭志，发冢日月与葬日月同。旧为陵号“荣先”，又与专知官薛荣先名同。自闭及开，凡四十五年，而兆应若是，足表僭溢过分，殃咎夙成，有以戒将来暴兴者。其中宝玉，已经盗发罄矣，而柩榇狼狈，徒生叹嗟，又足以诫将来厚葬者。[43]

此说若非讹传，亦属巧合，论及“兆应”，甚为无聊，此是苏冕历史观方面的局限。当然，苏冕以此为话题，警戒世人不要追求和陶醉于“暴兴”，不要奢靡厚葬，是有积极意义的。苏冕对《贞观礼》和《永徽礼》的看法，似为认识未安之突出者。《贞观礼》的篇目是：吉礼61篇，宾礼4篇，军礼20篇，嘉礼42篇，凶礼6篇，国恤礼5篇，总138篇，分为100卷。苏冕对此不以为然，他提出批评，写道：

五礼等威，三代沿革，盖上圣有作，情必备于吉凶。后世遵行，事岂变于文质。源清则流永，根正则苗长。我唐始基，刊正礼乐，去亡隋之繁杂，备前古之雅正，作万代法，成四海仪。光阐皇猷，永固帝业。而修礼官不达睿旨，坐守拘忌，近移凶礼，置于篇末，斯为妄矣。房梁公（玄龄）、魏郑公（徵），庶务自殷，一心有限，虽统其事，无暇参详，为礼官所误。不然者，白圭无斯玷矣。

他对于吉、宾、军、嘉、凶、国恤诸礼的编次不以为然，并认为这是“礼官”所为，没有直接批评房玄龄和魏徵。接着，他又对《永徽礼》提出批评，继续上文写道：

暨乎永徽之初，再修典礼，遂删去国恤礼，以为预凶事，非臣子之所宜言。此又乖也。且礼有天子即位，为椑，岁一漆而藏焉。汉则三分租赋，而一奉陵寝，周汉之制，岂谬误耶？是正礼也。且东园秘器，曾不废于有司，国恤礼文，便谓预于凶事，何贵耳而贱目，背实而向声？有以见（许）敬宗、（李）义府之大妄也！[44]

苏冕不赞成删去“国恤礼”，认为这本是“正礼”。这里他没有批评“礼官”，而是直接批评许敬宗、李义府了。其实，苏冕对《贞观礼》和《永徽礼》的批评，都有可议之处。首先是“五礼”的排列顺序，认为不应是吉、宾、军、嘉、凶，而应按传统的顺序吉、凶、军、宾、嘉排列。按道理说，这并不涉及对礼本身的改变，更谈不到房、魏为“礼官”所误。修礼是朝廷大事，且以房、魏之精明、干练，绝无“无暇参详”之理。值得注意的是，与苏冕同时代的杜佑，其《通典·礼典》对“五礼”的排列顺序也是突破传统的，即按吉、嘉、宾、军、凶的顺序排列，杜佑还专就此做了说明[45]。杜佑重礼，又是十分讲究逻辑关系的人，他认为从“吉”到“凶”，是一个逻辑结构。这种思维，自亦有其合理性。可见，《贞观礼》把凶礼置于“五礼”之末，并没有什么不妥的地方。其次是《永徽礼》删去“国恤礼”，不论当事人出于何种考虑，也很难说是“大妄”，因为“国恤礼”本是在“五礼”之外新增之礼，是否妥当，确要有一个过程才能最终作出判断。杜佑是熟悉典章制度的名家，《通典·礼典》电没有强调说必须保留“国恤礼”。当然，像这样的问题，本是可以讨论的，不必以“误”“妄”冠之。

总的来看，苏冕的史识，可谓大醇小疵，留给后人许多启示。

苏冕在唐德宗贞元十九年（803年）撰成《会要》一书，至今整整1200年了。苏冕生年不详，其撰成《会要》后两年，即唐德宗贞元二十一年（805年）“卒于家”[46]。《会要》既“行于世”，后人两次续修，足以表明其价值的分量，尽管人们不曾遗忘《会要》的作者苏冕，但对《会要》的面貌、创始的意义和苏冕的历史思想难免有些淡忘了。尤其值得重视的是，会要体史书自宋迄清，发展为泱泱大国，实为中国史学上一个瑰丽的园地。笔者有感于此，撰成此文，以表示对这位史学家的一点纪念。同时，根据历史事实和历代学人的认可，我建议将来出版新的《唐会要》版本，可否署为“苏冕崔铉王溥撰”，以符合历史本来之真相。署上崔铉，是按照中国传统的惯例，如《晋书》之署房玄龄、《旧唐书》之署刘昫，《明史》之署张廷玉然。

文中倘有不当之处，尚祈读者指正。
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唐代史学考辨拾零（读史札记）[1]



旧时，读两《唐书》《唐会要》等书，有事涉唐代史学且相互抵牾者，则随手抄录，略作考辨。凡此，得数十条。其中，已有不少在我所写的论文中予以采用；也有一些是近年来学术界同好的论著中已经提出了的。近日拾掇旧稿，从所余部分中拣出十条，多是琐碎细事，不具重要性质，但仍有辨证之必要。今予以发表，对史学研究者、古籍整理者与出版者，或许可以有一点参考的作用。

一、唐俭和庾俭

《唐大诏令集》卷八十一《命萧瑀等修六代史诏》，记分工撰述而涉及周史者谓：“侍中陈叔达、秘书丞令狐德棻、太史令唐俭可修周史”。唐俭，《旧唐书》卷七十三《令狐德棻传》作庾俭，《册府元龟》卷五百五十四《国史部·选任》和《全唐文》卷二《修魏周隋梁齐陈诏》均同。

按：两《唐书》之《唐俭传》，不载其曾任太史令之职。庾俭，两《唐书》无传，然于《天文志》《傅仁均传》均明载其在武德年间任太史令事。《隋书》卷七十八《庾质传》亦谓：庾俭，“义宁初，为太史令”。由是，《唐大诏令集》所载唐俭当是庾俭之误。

二、《旧唐志》误记《梁书》卷帙

《旧唐书》卷四十六《经籍志上》“正史类”著录：“《梁书》三十四卷，谢吴、姚察等撰；又五十卷，姚思廉撰。”

按：姚思廉撰《梁书》五十六卷，今存，此云“五十卷”，误。

三、晁公武关于《周书》的误载

《郡斋读书志》卷五“正史类”记：“《周书》五十卷。右唐令狐德棻等撰。本纪八，列传四十二。贞观中，德棻请撰次，而诏德棻与陈叔达、唐俭成之。”

按：晁氏此记，有三误。一，“德棻请撰次”，系武德四年（621年），而非“贞观中”。二，德棻在贞观十年（636年）撰成《周书》，其合作者乃岑文本、崔仁师，而非陈叔达等。以上，见《唐会要》卷六十三《史馆上·修前代史》和《旧唐书》卷七十三《令狐德棻传》。三，庾俭，误作唐俭。

四、《氏族志》卷帙

《旧唐书》卷三《太宗纪下》：“（贞观）十二年春正月乙未，吏部尚书高士廉等上《氏族志》一百三十卷。”

按：《氏旅志》，久佚。《唐会要》卷三十六、《旧唐书·经籍志上》“谱牒类”及《高士廉传》等均作100卷，此记“一百三十卷”，误。

五、礼部尚书与吏部尚书

《唐会要》卷三十六《氏族》记：“（太宗）及诏礼部尚书高士廉、御史大夫韦挺、中书侍郎岑文本、礼部侍郎令狐德棻，及四方士大夫谙练族姓者，普索天下谱牒，约诸史传，考其真伪，以为《氏族志》”云云。

按：查《旧唐书》卷六十五《高士廉传》，记其于贞观五年（631年）“入为吏部尚书”，随即奉诏撰《氏族志》，且终生不曾任礼部尚书之职；《新唐书》本传、《册府元龟·国史部·恩奖》《资治通鉴》等亦均为吏部尚书。此记“礼部尚书”，非是。

六、唐太宗褚遂良问对年代

《贞观政要》卷七《文史》记：“贞观十三年，褚遂良为谏议大夫，兼知起居注。太宗问曰：‘卿比知起居，书何等事？大抵于人君得观见否？朕欲见此注记者，将却观所为得失以自警戒耳！’遂良曰：‘今之起居，古之左、右史，以记人君言行，善恶毕书，庶几人主不为非法，不闻帝王躬自观史。’太宗曰：‘朕有不善，卿必记耶？’遂良曰：‘臣闻守道不如守官，臣职当载笔，何不书之。’黄门侍郎刘洎曰：‘人君有过失，如日月之蚀，人皆见之。设令遂良不记，天下之人皆记之矣。’”

按：这是一次很有名的问对，其影响亦甚大。关于问对年代，两《唐书·褚遂良传》所记不甚明确，但却明载褚遂良之为谏议大夫是在贞观十五年（641年），问对事则记于其为谏议大夫之后。又，《唐会要》卷六十三《史馆上·史馆杂录上》书为“（贞观）十六年四月二十八日”，《册府元龟》卷五百五十四《国史部·公正》书为“贞观十六年四月”，《资治通鉴》记于“贞观十六年”之下。要之，当以《唐会要》等书所记为是。

七、唐修《晋书》撰人

《唐会要》卷六十三《史馆上·修前代史》记，贞观二十年（646年）参与重修《晋书》者21人，其中有“主客郎中卢承基”。《新唐书》卷五十八《艺文志二》“正史类”著录《晋书》条下，则无卢承基而有赵弘智，与《唐会要》相异。

按：卢承基，只于《新唐书》卷七十三上《宰相世系表三上》有以下记载：“承基，主客郎中。”此外，两《唐书》中别元记载。赵弘智，两《唐书》有传，与令狐德棻等同为太子承乾属官；后太子废，亦同坐免（参见两《唐书·太宗诸子传》），旋又同时被起用（参见两《唐书·许敬宗传》）。据本传及《新唐志》记载，他还参与过“六代史”、《艺文类聚》《五代史志》的撰述工作，并有《赵弘智集》20卷传世。又，参与重修《晋书》诸人“并推（令狐）德棻为首”（《旧唐书·令狐德棻传》），与德棻政治遭遇及撰述经历颇为相同的赵弘智参与此役，是很自然的事情。准此，当以新《志》录著《晋书》撰人为是。而两《唐书·令狐德棻传》记参与重修《晋书》者均为18人，当未以房玄龄、褚遂良、许敬宗三位监修计算在内。

八、唐初国史

《唐会要》卷四十三《史馆上·修国史》记：“显庆元年七月三日，史官太尉（长孙）无忌、左仆射于志宁、中书令崔敦礼、国子祭酒令狐德棻、中书侍郎李义府、崇贤学士刘允之、著作郎杨仁卿、起居郎李延寿、秘书郎张文恭等修国史成，起义宁，尽贞观末，凡八十一卷，藏其书于内府。”《册府元龟》卷五百五十四《国史部·恩奖》所记略同，唯撰者增加“起居郎、弘文馆直学士顾裔（胤）”。

按：《史通》卷十二《古今正史》云：“贞观初，姚思廉始撰纪传，粗成30卷。至显庆元年，太尉长孙无忌与于志宁，令狐德棻，著作郎刘胤之、杨恭仁，起居郎顾胤等，因其旧作，缀以后事，复为50卷，虽云繁杂，时有可观。”又《旧唐书》卷七十三《令狐德棻传》附《顾胤传》亦谓：“顾胤以撰武德、贞观两朝国史八十卷成，加朝请大夫，封余杭县男，赐物五百段。”又，《唐会要》卷六十三《史馆上·修国史》记曰：“至（显庆）四年二月五日，中书令许敬宗、中书侍郎许圉师、太史令李淳风、著作郎杨仁卿、著作郎顾允（胤），受诏撰贞观二十三年已（以）后至显庆三年实录，成二十卷，添成一百卷。”由是乃知：其一，唐初国史，姚思廉为草创者；其二，显庆元年（656年）所成，是在姚思廉所撰30卷的基础上“缀以后事”，撰成50卷，两者合计，当为80卷，上引81卷者，误；其三，顾胤参与了上述后50卷的撰述工作，《唐会要》阙书；其四，显庆四年（659年）所成实录20卷称“添成一百卷”者，即指上述80卷所言，此亦可证“八十一卷”之误。

九、总章三年十月

《唐大诏令集》卷八十一载唐高宗《简择史官诏》，末署诏书颁发时间为“总章三年十月”。《史通》卷十一《史官建置》记其事曰：“至咸亨年，以职司多滥，高宗喟然而称曰：‘朕甚懵焉。’乃命所司曲加推择，如有居其职而阙其才能者，皆不得预于修撰。”《唐会要》卷六十三《史馆上·修史官》则明确记载上述颁发时间为“咸亨元年十一月二十一日”。

按：上署“总章三年十月”，疑系沿《旧唐书·高宗纪》之误；然后者却也明载总章三年（670年）三月“大赦天下，改元为咸亨元年”，故三月以后实为咸亨元年。为避免纪年上的混乱，《新唐书·高宗纪》与《资治通鉴》均不书总章三年，而在咸亨元年（670年）三月之下分别载明：“大赦，改元”，“赦天下，改元”。而《资治通鉴》更在“咸亨元年”下注明：“是年三月，始改元。”这在纪年上就更加准确了。要之，高宗朝本无“总章三年十月”之说，《简择史官诏》的颁发时间，当以《唐会要》所记为是。

十、刘知幾领国史

《新唐书》卷一百三十二《刘子玄传》云：“子玄领国史且三十年，官虽徙，职常如旧。”

按：刘知幾（子玄）自武则天长安二年（702年）“以著作佐郎兼修国史”，至唐玄宗开元九年（721年）卒，首尾20年，故《旧唐书》卷一百二《刘子玄传》说他“掌知国史，首尾二十余年”，大致不错。《新唐书》本传说“且三十年”，实误。



[1] 原载中国历史文献研究会：《历史文献研究》总第22辑，武汉：华中师范大学出版社，2003年。


后记



《唐代史学论稿》能够有增订再版的机会，这是出乎我的意料之外的，欣喜之情，可以想见。这有几个方面的原因：第一，《论稿》是我研究中国史学史的学步之作，因而在自己的学术生涯中是值得纪念的。第二，《论稿》的一些文章是作者在科尔沁草原这块美丽的土地上写成的，虽然那时的生活很艰苦，但能致力于史学史研究，内心却是十分充实的，回想起来，仍有一种美好的心潮起伏之感。第三，20世纪90年代我去台湾参加学术会议，有些台湾朋友对我说，他们知道大陆有个瞿林东是研究中国史学史的同行，就是通过这本书而了解到的。这话反映了相互间对中国史学的共同兴趣，一下子拉近了我们之间的距离。也许是上了年纪了吧，愿意回忆一些往事，把它看作是充实现在精神生活的一些养料，激励自己不要因为上了年纪而有所懈怠。

需要说明的是，《论稿》增订本对所征引的文献，有的改用了同一文献的晚出的版本，使其更符合当今的注释体例，敬希读者予以谅解。

《唐代史学论稿》得以增订再版，我要感谢徐松巍教授，是他提出这本论集对于人们研究和撰写中国的断代史学，仍有可以参考的价值。当然，我更要感谢高等教育出版社能够采纳徐松巍教授的建议，使之得以付诸实施。责任编辑陈瑛女士是拙著《白寿彝与20世纪中国史学》的责编，现又为《论稿》增订再版费了许多心力，我再次向她表示感谢。北京师范大学历史学院朱露川同学协助我做了文稿的整理工作；博士研究生胡祥琴、王姝仔细校读本书校样，核对有关注释，用力甚勤，我也向她们表示谢意。

瞿林东

2014年4月18日
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《唐代史学论稿》，北京师范大学出版社1989年3月出版，高等教育出版社2015年1月出版增订本，增收论文10篇。收入本文集时又新补入《论唐初史家群体及其正史撰述》、《说“良史”魏徵》二文。此次新版收录论文33篇。
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自序

我于1964年考上北京师范大学历史系研究生，师从白寿彝先生攻读中国史学史专业。时隔一年多，“文化大革命”开始，研究生的学习生活也就中断了。当我重新开始学习、研究中国史学史时，已是20世纪70年代的最后二三年的事情了。我的研究兴趣在中国古代史学领域，并把唐代史学作为学步的起点。1989年出版的《唐代史学论稿》，正是我学步的记录。在后来的一些岁月中，我仍然以中国古代史学作为研究对象，并希望在前人和师长研究的基础上，多少提出一点新的认识。20世纪90年代以来，我陆陆续续出版的几本论著，从不同的侧面反映了我的这一心迹。

20世纪中国史学，不是我研究的重点。但中国史学史作为一门专史，尤其是作为历史学学科的一门专史，自应努力做到上下贯通。对于我来说，尽管难以达到通识的境界，还是应当把古今贯通作为努力的目标。

我涉足20世纪中国史学，始于1982年。那年，为了纪念马克思逝世100周年，我在白寿彝先生指导下，起草了《马克思主义史学在中国的传播和发展——纪念马克思逝世一百周年》一文。此文经白寿彝先生改定，发表在《史学史研究》1983年第1期。我在起草此文时，主要依据白寿彝先生的两篇文章，即《回顾与前瞻》和《六十年来中国史学的发展》（参见《白寿彝史学论集》下册，北京师范大学出版社1994年版，第649页作者附记）。因此，此文的主要观点和基本思路都出自白寿彝先生，我只是做了一些充实资料和文字整理的工作。此文是较早对中国马克思主义史学做出概括性评价的专文，在史学界产生了较大的影响。后来，此文收入白寿彝先生主编的《史学概论》一书（宁夏人民出版社1983年版），作为此书的第九章。此后，我陆续写了一些有关当代史学的短评和文章，如马克思和历史科学、马克思主义史学的民族特色、怎样评介西方史学、新中国时期的史学理论成就等，深感作为一个中国史学史研究者，应当多关注一些当代史学的发展问题，这对开阔自己的视野、提高自己的认识水平很有帮助。

20世纪90年代中期以后，随着世纪之交的临近，关于20世纪中国史学发展及其成就的问题，受到史学工作者的极大关注和认真研究。由于受到这种时代条件和学术氛围的激励，我从不同的侧面撰写了一些有关20世纪中国史学的文章，也算是以此融入到世纪之交的这一股颇有声势的史学思潮之中，虽不能起到积极的推波助澜的作用，也希望成为这股潮流中的几朵浪花。当然，即使如此，这些文章也还是要受到读者和史学本身的检验。

本书所收录的二十几篇文章，包含四个方面的内容，故分为四编。第一编“史学总相”，是关于20世纪史学发展的脉络、主要问题及名著的价值等方面的叙述和评论。第二编“理论探索”，着重讨论马克思主义唯物史观同中国史学的关系、新中国史学在理论建设方面的进展，以及关于如何坚持唯物史观研究历史的问题等，讲了一些粗浅的认识。第三编“史家研究”，一是讨论了梁启超、章太炎的史学，梁、章二人可以看作是“新史学”之前驱的两位代表人物；二是就李大钊、郭沫若、侯外庐、尹达等几位马克思主义史学家的成就与特点及其史学地位做了初步探索；三是对我的几位老师的治学经历、学术风格与研究领域等做了一些回顾和整理，对我来说，这无疑是“温故而知新”。第四编“彰往察来”，顾名思义，这是对20世纪中国史学试图做一个总括性的回顾，彰显某些要点；同时对21世纪中国史学的前景，发表一点期待性的见解，可谓一孔之见，供史学界朋友参考。当然，这几个方面并不是截然分开的。讲脉络和趋势，离不开理论问题；探索理论问题，自不能脱离对史家的评论；而关于史家的研究，又总是包含在这几方面之中；对于过去的回顾，必然联系着对于前景的瞻望。为便于读者的阅读，本书在各部分的编次上，没有以发表时间为序，而是考虑到各部分之间以及各部分内部联系的需要予以编次。

本书另有两篇附录，一是《中国史学史研究八十年》，这是叙述、评价一门专史的发展历程，因为这是作者的专业所系，故附于此。二是一篇访谈录，所讨论的问题与本书有密切的联系，故亦附于此。由于本书并不是对20世纪中国史学做系统的和全面的论述，乃名之曰“散论”。

从史学史的观点来看，尤其是从历史观和历史理论的发展来看，反思与进取是20世纪中国史学的一个显著特点。梁启超等人倡导的“新史学”，在批判“中国之旧史学”的基础上，力主以进化论的历史哲学指导历史研究，以揭示人群进化之“公理公例”，在20世纪40年代以前产生了很大的影响，这是一次重要的反思。李大钊、郭沫若等倡导以马克思主义唯物史观指导历史研究，以揭示人类社会的结构、发展历程、阶段性特点及其发展的规律，并在社会史、思想史、中国通史等方面的研究和撰述上取得了多方面的成就，这是更加重要的一次反思。20世纪70年代末至80年代初，中国思想界、理论界、学术界普遍开展了解放思想、实事求是、重新学习马克思主义的思想运动，在拨乱反正的基础上，在改革开放的历史条件下，中国史学取得了研究领域的新拓展、研究成果的新成就、理论探索的新境界等，这是又一次重要的和深刻的反思。可以相信，21世纪的中国史学，必将沿着这一路径继续前进，谱写中国马克思主义史学的新篇章。

是为序。

瞿林东

2008年10月6日
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第一编 史学总相




20世纪的中国史学[1]



20世纪的中国历史学在中国史学发展中占有非常重要的地位。一则是从史学本身来看，这100年的史学在性质上的变化和成就上的辉煌都值得大书特书；二则是从史学同社会的关系来看，这100年的历史发展对于史学发展所起的作用，以及史学发展对于历史发展的反作用，极大地提高了人们对于历史学的认识，进而极大地提高了人们对于中华文明发展进程及其丰富内涵与现代价值的认识。这种变化和进步是空前的，尽管历史学在这100年中的发展道路是曲折的和坎坷的，但这并不能改变其根本性质与整体面貌。

一、引言：怎样认识20世纪的中国史学

怎样认识20世纪中国史学？首先会碰到一个问题，即理论和方法问题。理论，是指用什么样的思想做指导来观察20世纪中国史学。方法，是指用什么样的方式（形式）来反映这种观察所得。当然，理论和方法又不是可以截然分开的。

认识20世纪中国史学，一个最基本的指导思想，即不能脱离对于20世纪中国历史的正确认识。这是我们通常所遵循的一个原则：“在分析任何一个社会问题时，马克思主义理论的绝对要求，就是要把问题提到一定的历史范围之内。”[2]概括说来，就是坚持历史主义原则。清代史家章学诚认为：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[3]他讲的是文学批评的原则，对于我们观察20世纪中国史学和史学家，是可以作为参考的。

认识20世纪中国史学，要努力总揽其发展趋势，尽力揭示其基本规律，力求做到把握其总相和实质，以避免可能产生的这样那样的局限或这样那样的偏颇。

认识20世纪中国史学，要认真对待那些在史学发展上起过重要作用或产生过重要影响的思潮。一定的史学思潮不仅是史学发展中极明显的外在表象，而且是史学发展中的内在活跃因素之一。史学发展中既有积极的思潮，也有消极的思潮；而对于思潮的划分和剖析，是史学史研究中最繁难的问题之一。

认识20世纪中国史学，要在全面考察中尽可能突出重点，而不是面面俱到地一般罗列。所谓重点，一则是指在20世纪史学发展方向上和主要成就上，占有突出的位置；二则是指对21世纪中国史学发展有重要借鉴意义的思想遗产、经验教训。

认识20世纪中国史学，自然要研究评价这百年中有突出成就、有重大影响的史学家。史学家是史学活动的主体，离开了主体的活动则无以讨论史学。唐人刘知幾对评论史家多有精辟见解，可以发人深思。刘知幾认为：“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。”[4]宋人吴缜评论史家作史，提出事实、褒贬、文采三个原则[5]；刘知幾、章学诚、梁启超以“史才三长”“史家四长”论史家得失，等等。这都表明，研究和评论史家，实为认识史学发展之重要环节。近20年来，有史学家评传合集的出版，也有史学家评传丛书或专书的出版，都反映出人们对史学发展的一种认识方法或认识途径。《历史教学》杂志亦有志于此，自1999年第2期至2000年第2期，发表了关于20世纪中国史学上有较大影响的13位史家之成就的评论文章，于读者认识20世纪中国史学多有裨益。

以上这几个方面，彼此联系，相辅相成，庶几对20世纪中国史学有一个全面的和辩证的认识。这是努力的目标，说起来容易，做起来实难，但这个努力的目标是应当明确的。

二、20世纪的中国历史和中国史学

我们认识20世纪中国史学，首先要认识20世纪中国历史，这是因为，后者不仅是前者发展的基本条件，而且也决定了前者发展的面貌。认识20世纪中国历史，又要追溯到19世纪中期中国社会历史的巨大变动：“自从一八四〇年的鸦片战争以后，中国一步一步地变成了一个半殖民地半封建的社会。自从一九三一年九一八事变日本帝国主义武装侵略中国以后，中国又变成了一个殖民地、半殖民地和半封建的社会。”这是一方面。另一方面：“帝国主义和中国封建主义相结合，把中国变为半殖民地和殖民地的过程，也就是中国人民反抗帝国主义及其走狗的过程。”[6]这个反抗过程，从鸦片战争到新中国成立，经历109年；20世纪前半期，就包含在这109年之中。我们认识20世纪前半期的中国史学，自然不应脱离20世纪前半期的中国历史。这是一个基本的出发点，也是一个基本的研究方法。中华人民共和国的成立从根本上改变了中国历史的面貌，中国成为一个独立的、自主的社会主义国家。但是，共和国的发展道路并不是平坦的，有许多成功，也有不少失误。20世纪后半期的中国历史经历着胜利、挫折、崛起这样一条曲折的道路。[7]近20多年来的历史表明，中国在改革和开放的道路上，正在走向伟大的振兴。20世纪后半期的中国历史，距离我们现在更近一些，许多人的感受也会更深一些。可以这样说，凡重大的事变或转折，都有亿万人民的惊心动魄与之相伴，都深深地影响着这个时代的思想和学术文化的发展及面貌。我们认识20世纪后半期的中国史学，自然也不应脱离20世纪后半期的中国历史。这也是一个基本的出发点和基本的研究方法。

基于上述认识，从历史同史学的关系来看，是否可以做以下概括：

——19世纪末，民族危机加深，变法维新思潮日盛，思想文化领域发生重大变化，于是在20世纪初年有梁启超“新史学”的提出，并产生了强烈的回应和长久的影响。

——19世纪末和20世纪初，孙中山领导同盟会进行反清斗争，至辛亥革命的爆发，其间乃有邹容、陈天华、章太炎等人的政论和史论的出现。

——内涵丰富的新文化运动和声势浩大的五四运动，推动了科学与民主的倡导和西方历史哲学与史学方法的传入；俄国十月革命的爆发与马克思主义的传入，有了新历史考证学的兴起和马克思主义史学的产生。

——中国共产党领导的几次国内革命战争和中华民族的抗日战争，一方面极大地促进了史学家们在历史观上的进步，另一方面也加强了史学对于社会、国家、民族前途和命运的关注，新历史考证学和马克思主义史学在20世纪20年代至40年代，都取得了重大成就，而后者更在发展方向上显示出自己的科学性和生命力。

——新中国的成立，使马克思主义唯物史观在中国大地上得以广泛传播，从而在根本上推动了中国史学在科学化道路上的发展，这是中国史学史上前所未有的一次伟大的变革。但是，自50年代中期逐步发展起来的“左”的思潮，以及对马克思主义的教条主义的运用，也给史学的发展造成了极大的困难和损失。1949年至1966年的17年间，中国史学取得巨大的成就，也出现了重大的失误。

——1966年至1976年的“文化大革命”，是一场政治悲剧，也大“革”了文化的“命”，马克思主义史学和正直的史家遭到无情的打击，这是20世纪中国史学所遭受到的最黑暗的年代。

——1978年以来，在解放思想、实事求是思想路线的指引下，在改革开放、以经济建设为中心推进社会主义现代化的伟大事业中，中国史学经过艰苦的拨乱反正，努力克服教条主义的影响，积极引进、借鉴外国史学的有益成果，认真总结和继承、发扬中国史学的优秀遗产与优良传统，中国史学走上了健康发展的大道。

从唯物史观来看，上面所说的这些都是些常识问题。然而，正是属于常识性的东西，反倒容易被人们遗忘，以致在考察问题的时候犯常识性的错误。应当强调的是，这里有一个关键问题，即对20世纪中国历史究竟怎样认识；在这个问题认识上的歧异，会直接导致对20世纪中国史学之认识上的歧异，这是毫无疑问的。认识上的歧异，这在学术研究领域是正常的。我们所努力追求的目标，是尽力使关于史学的认识符合于产生它的客观历史条件，并合理地阐述它们之间的关系。

此外，我们还应当注意到：

——20世纪中外学术文化交流的历史，对史学发展产生了重大影响。其中，以五四运动前后、二三十年代、五六十年代、八九十年代较为突出，而以八九十年代为最。

——20世纪中国相关学科的发展，对史学的发展也有重要的影响，如哲学、考古学、经济学、政治学、地理学、社会学等对史学的影响都甚为明显，在观念、材料、方法上给予史学发展以积极的推动作用。

——20世纪中国史学的发展，还有自身的传统和积累。譬如：18世纪，以钱大昕、赵翼、王鸣盛等为代表的历史考证学派，以及以章学诚、邵晋涵等为代表的史学理论思潮，都对20世纪史学发展产生了直接的或间接的影响。19世纪，中国史学开始经历着一次前所未有的重大转折，即由古代史学发展到近代史学的转折；20世纪前期中国近代史学的发展正是这一转折的延续和提升，而救亡图强的爱国主义思想和社会变化与进步的历史思想，则贯穿于这一过程之中。20世纪80年代后期以来，越来越多的史学工作者自觉地认识到，总结和继承中国史学的优秀遗产和优良传统，对于现今中国史学的发展具有十分重要的意义。这一认识已经产生了积极的结果，并将继续扩大其影响和作用。

20世纪中国历史为20世纪中国史学的发展提供了种种条件，20世纪中国史学又反转过来对20世纪中国历史的发展产生了一定的影响。

三、发展趋势和基本规律

关于对20世纪中国史学发展的主要趋势和基本规律的认识，目前尚处在探讨的阶段，对于它们的认识也将是一个不断深化的过程。这里提出来的一些看法，无疑带有探索的性质。

趋势，是指事物发展的大势和动向。20世纪中国史学发展的主要趋势，是否可以从三个方面来概括：一是近代化和科学化逐步深入的趋势；二是社会化和大众化逐步扩大的趋势；三是逐步自觉面向世界的趋势。

中国史学自19世纪中期以后，开始了由古代史学走向近代史学的重大转折过程。这个过程在19世纪后半期的主要标志是：史学家们面对西方列强的侵略，加强了对边疆史地的研究和对外国史地的研究，救亡图强和“睁眼看世界”成为当时站在历史潮流前头的史学家们的治史宗旨。社会历史观念开始发生了深刻的变化，如国家意识、民族意识、疆域意识都逐步地从传统的皇朝观念、“华夷”观念等蜕变出来，而显示出比较鲜明的近代意识与世界意识。中国史学之经世致用的优良传统，固然还未能脱离对于汉唐盛世和康乾盛世的追怀，但史学家们思考更多的已是西方的技术与制度和日本社会改革所取得的进步。在历史观上，传统的朴素历史进化观点，开始同西方近代进化论相结合，逐渐形成新的历史进化观。张穆、姚莹、何秋涛、魏源、梁廷枬、徐继畲、黄遵宪、王韬、夏燮等人的著作，从不同的方面反映出上述特点。

20世纪中国史学近代化趋势正是在这样一个基础上逐步深化的。其深化的特点主要表现在：梁启超提出的“新史学”的理论体系，使中国史学之近代化的进程大大加快。这个理论体系是以西方近代进化论为核心，而在研究方法上则注重对于史料的整理、鉴别和对于专史的研究，其近代学科分类的观念日渐清晰。历史学作为一门独立的学科，已摆脱了传统经学的影响，并开始建立起自身的学科体系。“新史学”所力倡的这些理论和方法，一方面区别于20世纪以前的中国史学，另一方面对20世纪中国史学产生了重大影响。其中，有的为新历史考证学派所推崇和吸收，有的也为马克思主义史学所肯定和发展。它们之间既有明显的区别，甚至有本质上的区别，但它们之间又不是完全没有任何联系的。

以王国维为开山的20世纪新历史考证学派，不仅在历史考证和文献考证方面取得了重大成就，而且在运用传世的文献资料和最新出土的考古资料相互印证方面，开拓了古史研究的新领域和新方法。如果说，“新史学”主要是从历史观念上突破古代史学的窠臼的话，那么新历史考证学则主要在科学方法上创造了自身的辉煌。“新史学”的倡导涌现出了冲锋陷阵的勇士，而新历史考证学派则造就了一批严谨求真的大师。他们活跃于20世纪前期的中国史坛，推动并且深化了中国史学近代化的发展历程。

五四运动前后，马克思主义传入中国。马克思主义唯物史观为一些中国学人所理解、所接受。20世纪20年代中期，以李守常（大钊）的《史学要论》的出版为标志，中国史学出现了最早的以唯物史观为指导的史学理论著作。20年代末，郭沫若以唯物史观为指导，写成了《中国古代社会研究》一书，并在1930年正式出版，震动了中国历史学界。从此以后，一批马克思主义史家活跃于三四十年代。他们的著作，代表着一个新的史学发展方向，即在马克思主义唯物史观指导下去认识人类社会历史发展的进程，并据此来认识中国社会历史的进程和当时的中国社会性质等。中国马克思主义史学的产生和发展，从根本上即从历史观和方法论上，推动了中国史学走向科学化的道路。在这一点上，李大钊有非常明确的阐述。他撰写的《我的马克思主义观》、《史观》、《唯物史观在现代史学上的价值》、《今与古》、《史学要论》等论著，用全新的观点即马克思主义唯物史观对历史和史学做了精辟的解释。[8]这些解释，一方面赋予中国史学遗产中所包含的关于历史之朴素的进化观点和朴素的辩证观点以合理的说明，另一方面又把近代进化论推进到辩证的发展观，从而对人类社会历史发展的动力及其运动规律做出了科学的论断。可以肯定地认为，正是因为有了唯物史观，才真正开辟了人们科学地认识社会历史的道路；换言之，历史学也得以真正走上科学化的道路。当然，历史学的科学化道路并不是平坦的和笔直的。在这条道路上，需要有一批史学家付出艰辛的劳动，以至生命的终结；在这条道路上，史学家也走过一些弯路，经历过异常严峻的考验，既获得了巨大的成功，也出现过不少失误。尽管如此，正确的方向已经确立，科学的道路已经开辟，在认真总结经验教训的基础上继续前进，中国历史学的前景定是广阔的和充满生机的，这已由近20年来中国史学的发展所证明。

20世纪的中国史学，反映出了更加明显的社会化和大众化趋势。这一趋势是同20世纪中国近代教育、新闻、出版等事业的发展密切相关的，特别是同新中国成立后文化、教育、学术事业的发展密切相关。高等学校中史学系（历史系）的设立，中小学历史课程的设置，有关历史学的学术刊物的创办和报纸上有关历史与史学栏目的开辟等，为史学的社会化趋势创造了很好的条件。20世纪中期，有一些有远见的历史学家，一方面注意到历史研究的深入和创新，另一方面也注意到历史知识的普及，并为此做出了不懈的努力。在这方面，吴晗是一位备受人们推崇的有成就的史学家。近20年来，中国史学在社会化和大众化方面迈出了更大的步伐，人们对历史知识、历史经验、历史智慧的重视，具有空前的广泛性，适应社会各种层次之要求的历史读物的大量出版，以及各种内容的博物馆、纪念馆的建立等，说明历史学已成为人们工作、学习、生活中不可缺少的内容。这种局面，是20世纪以前所无法比拟的。当然，在史学更加社会化和大众化的过程中，也出现了庸俗化的倾向，即猎奇和媚俗的倾向，这是不可取的，是应当加以抵制的。

20世纪的中国史学发展还有一个明显的趋势，就是走向世界。较之于前两个趋势，这一趋势显得迟滞得多，其势头也显得微弱。我们必须承认这样一个事实：在20世纪的中外史学交流中，外国史学输入中国，有过几次高潮，对此，近年已有专文讨论。[9]值得注意的是，这些“交流”，主要是“引入”、“引进”，中国史学走向世界是很不够的。从历史条件来看，这种情况的出现是正常的。第一，在近代科学技术、学术文化的发展水平上，西方已走在世界前列。自19世纪中叶中国人“睁眼看世界”以来，引进西学的潮流不断发展，史学亦是如此，这是符合历史运动的规律的。第二，这种潮流的合理与强大，势必掩盖了事物发展中的另一种必要性和合理性，即不曾认真总结中华民族优秀文化遗产并加以发扬光大，积极地把它们传播到世界去。尽管毛泽东在30年代末40年代初一再强调总结历史遗产的极端重要性[10]，尽管一些有远见的学者在五六十年代做了不少积极的努力[11]，但从史学遗产来看，真正受到人们的重视，还只是10年左右的事情。在这种情况下，中国史学走向世界的趋势自然受到很大的局限。这是一方面。另一方面，在历史学界，那种把中国史学推向世界的自觉意识确实还有待于进一步提高。近20年来，在改革开放的历史条件下，此种局面已有了明显的改变。中国史学家代表团已多次出席国际史学会代表大会，中国史学家出国考察、访问、研究、讲学也越来越广泛，中国史学家的论著通过各种渠道向世界各国传播等，表明中国史学走向世界的势头正在日益加强。这里要特别提到的是白寿彝主编的《中国通史纲要》。这本不到30万字的“普通历史读物”，本是着意为外国读者撰写的。自1980年以来，它已出版了英、日、德、法等七八种外文本；而其中文本则已印刷了19次，累计印数94万余册。但像这样“走向世界”的历史著作，毕竟是不多见的。时下，出版界都有“精品”意识，是否可以考虑让一些真正的历史著作的精品有更多的渠道走向世界，其中包括前人的优秀遗产和今人的杰出论著。这是中国史学界和出版界需要共同努力的。

从20世纪中国史学发展的主要趋势和整体面貌来看，我们还可以尝试着探索其中存在的一些规律。

第一，20世纪中国史学具有突出的时代精神和现实借鉴意义。这是中国史学的一个基本特点或基本规律，在20世纪的史学发展中显得尤为突出和鲜明。在这方面，不论是“新史学”的倡导者，还是新历史考证学派的名家，以及马克思主义史学的先驱及其继承者们，都有许多共同之处。从梁启超在《新史学》中说的“史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大”，到顾颉刚创办《禹贡》半月刊、《边疆》周刊，撰写《中华民族是一个》，以及李大钊在《史学要论》中阐述“现代史学的研究及于人生态度的影响”等，可以证明，不论何种史学思潮，其主要倾向都是明确宣称史学应当关注社会的。[12]要之，20世纪的中国史学，既是20世纪中国历史发展的产物，又反转过来作用于20世纪中国历史发展。这是一个基本规律。

20世纪中国史学发展的另一个规律，是民族特色的突出表现。这种民族特色的表现首先反映在历史研究的内容上。中国是“历史大国”，史学悠久，史籍丰富，需要研究的问题非常之多：关于先秦历史、文化、思想的研究，有几代史学家为之做出了贡献；关于中国封建社会诸问题的研究，吸引了众多的史学工作者为之倾注心血；关于近代中国的研究，是近20年来备受史学工作者关注的领域；民族史与民族关系史、地方史志、中外关系史研究等，使20世纪的中国史学在研究中华文明的发展方面，取得了长足的进展，显示出鲜明的民族特色。民族特色还反映在历史意识和史学观念方面。中华民族有重视治史的优良传统，这在20世纪中国史学发展上得到进一步的发扬：运用新观点、新材料、新方法撰写通史、断代史（或朝代史）、专史等，层出不穷；对传世旧籍的整理和研究，成果斐然；关于清史、民国史、共和国史的撰写，也都取得了重要的进展。其他方面，不胜枚举。在史学观念方面，求真精神，信史原则，史家修养，以及重视文字表述之美等方面的优良传统，都得到了理论上的阐述和实践上的发扬。民族特色的另一个重要表现，反映在史书的表现形式方面。中国古代史书体裁丰富，形式多样，可以容纳不同的历史内容和不同层次与风格的历史知识，这种历史知识、历史经验、历史智慧的多种传播形式，不仅活跃了史书的外部形式，而且扩大了史学同社会的联系。20世纪以来，历史著作大多采用章节体形式，这是史学转向近代化的标志之一，有其合理性与积极性。但是，中国古代史学在表现形式上的多样性，仍具有存在的意义与生长的生命力。在20世纪中国史学上，编年体史书和各种年表的撰写与制作，从未间断过，并有不少新的创造。近20年来，在纪事本末体史书、学案体史书、典制体史书的撰写方面，也各有新作。罗尔纲所著《太平天国史》和白寿彝总主编的《中国通史》在创造性运用传统的综合体（纪传体）史书体裁方面，取得了突出成就，充分显示了中国史书在表现形式上的民族风格及其优长之处，为同行与公众所称许。在这方面，中国史学的发展具有广阔的前景。

20世纪中国史学的发展还有一个重要的规律，即中国马克思主义史学在发展中经受了曲折和考验，证明它具有顽强的生命力。中国马克思主义史学已有近80年的历史，它的发展道路是极不平坦的。马克思主义唯物史观传入中国，并不是所有的人都能接受、都表示欢迎的，因此它在中国史学领域经历了艰难的生长、发展过程。同时，接受马克思主义唯物史观的人，也不是立即就能正确地理解它和运用它，因此它在中国史学领域真正成为人们能够正确运用的科学的历史观，也经历了长期发展的过程。尤其是在马克思主义史学成了中国史学发展主流时，它的得失就牵动着中国史学的全局和命运。回首既往，有五六十年代的“左”的思潮的影响，有“文化大革命”10年的严重挫折，有80年代的拨乱反正，还有对三四十年代的科学的总结，应当承认，中国马克思主义史学在发展过程中是既有成绩又有教训的。但是，唯物史观作为科学的历史观，在70多年中同中国史学相结合，并且成为中国史学发展的主流，这个事实本身，已充分表明它具有顽强的生命力。尤其值得注意的是，近20年来，在经过拨乱反正之后，中国史学家们在运用唯物史观指导研究历史方面，变得更有信心、更加成熟了。新近出版的一些鸿篇巨制，如范文澜、蔡美彪著的《中国通史》，白钢主编的《中国政治制度通史》，白寿彝总主编的《中国通史》，戴逸主编的《18世纪的中国与世界》等，表明了中国马克思主义史学在世纪之交的勃勃生机。[13]

在大致认识了20世纪中国史学发展的趋势和规律之后，我们再来探讨对于其他一些问题的认识。

四、史学思潮

史学思潮是史学发展过程中在思想领域最活跃的表现，它最能反映史学发展的方向和趋势。

20世纪的中国史学，前50年思潮迭起，或接踵而兴，或齐流并进，推动着史学的发展；后50年则思潮时隐时现，似无却有，影响着史学的发展。

概括说来，20世纪前半期中国史学有三大思潮：“新史学”思潮、新历史考证学思潮、马克思主义史学思潮。

1.“新史学”思潮。“新史学”思潮发端于20世纪初，在20世纪的前三四十年产生了重大的影响。金毓黻在40年代就指出：“倡言新史学之建设，始于梁启超，而何炳松尤屡言之而不厌。”[14]这确是指出了“新史学”思潮的主要趋势。1901年和1902年，梁启超先后在《清议报》、《新民丛报》上发表《中国史叙论》、《新史学》二文，倡言“史界革命”，是为“新史学”思潮的滥觞。梁启超“新史学”的主要论点是：提出“史学之界说”，认为“历史者，叙述进化之现象也”；强调历史哲学的重要，认为“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也”，“于是有所谓历史哲学者出焉”；重视史学的社会作用，认为史学家的责任是“求得前此进化之公理公例，而使后人循其理、率其例以增幸福于无疆也”。[15]此外，则关注“史学与他学之关系”，论述了作为近代学科的史学同诸多学科的关联。总的来看，这是以西方进化论为指导，对史学的范围、对象、作用做了新的解释。与此相关的，是对“旧史”的批判，认为“中国之旧史”有“四蔽”“二病”，故史学必须变革。[16]梁启超的“新史学”主张，在“新”的见解上提出了一些有价值的认识，在对“旧”的批判上一则有振聋发聩的积极作用，一则又有过多否定的消极影响；他对于“新史之编纂”提出了一些设想，对当时的人们来说，是有不少启迪的。梁启超的《中国史叙论》发表后，章太炎曾致书梁氏，探讨撰写新的中国通史的问题，认为：“所贵乎通史者，固有二方面：一方以发明社会政治进化衰微之原理为主，则于典志见之；一方以鼓舞民气、启导方来为主，则亦必于纪传见之。”[17]他在《訄书》重订本中的《哀清史》一文之后，附有《中国通史略例》和《中国通史目录》[18]，表明他有意于中国通史的撰述。夏曾佑于1904—1906年出版《最新中学中国历史教科书》。此书以进化论为指导，以章节体为形式，与“旧史”迥异。又有陈黻宸于1902年在《新世界学报》第2期上发表《独史》一文，再三慨叹“中国之无史”，而盛赞“东西邻之史，于民事独详”，强调“史家有公理”的重要。[19]他自1903年后任京师大学堂教习，以史学及诸子哲学的讲授而著称。[20]他在《京师大学堂中国史讲义》的第一篇《读史总论》中指出：“史者天下之公史，而非一人一家之私史也。史学者，凡事凡理之所从出也。”[21]他还在1913年著成《中国通史》20卷，自春秋迄清亡，虽以朝代标目，但新见颇多。[22]以上章、夏、陈等人的史学思想和历史撰述，都直接或间接地受到梁启超《新史学》的影响，都是“新史学”思潮的反映。

以梁启超《新史学》为发端的“新史学”思潮，是在西方史学影响下，结合反思和变革中国史学的意向而形成的。到了二三十年代，又有以直接介绍西方“新史学”为主而汇入“新史学”思潮的，从而扩大了这一思潮的声势和影响。1922年，何炳松在《史地丛刊》第2卷第1期上发表《新史学导言》，介绍美国学者鲁宾逊所著《新史学》一书。何文写道：“《新史学》这部书，为博士最近名著之一。自从一九一五年（按：当为1911年——引者）出版以来，风行一世。”[23]他以很长的篇幅介绍了《新史学》各章的主要内容。鲁宾逊的《新史学》中译本1922年出版后，在中国史学界也是风行一时，为许多学人所引用，对二三十年代中国史学的面貌，产生了不小的影响。逮至40年代，又有把“新史学”的建设同史学作为“纯粹科学”结合起来的讨论。1944年，周谷城发表《中国史学之进化》（后更名为《中国史学史提纲》）一文，指出：“今日正在创造中的新史学，果将如何始可成为纯粹科学？”其答案是：“一曰确认史学的对象”，“二曰稳定史学的地位”，“三曰改进史学的方法”。[24]文中提出了与梁启超不尽相同的一些认识，认为史学同其他学科以至同自然科学一样，可以成为真正意义上的科学。

由上可以看出：一则是“新史学”思潮的影响甚大，引起了许多人的关注，反映了中国史学家求“新”的精神；二则是关于“新史学”的理解或解读，几十年中难得有比较明确的共识，人们往往从自己的认识去说明它。尽管如此，“新史学”思潮对于突破中国传统史学的格局，是有重大贡献的。

2.新历史考证学思潮。这里说的新历史考证学，是相对于中国传统的历史考证学而言的。中国传统的历史考证学在清朝的乾嘉时期取得了辉煌的成就，世所共知。20世纪的中国历史考证学在继承、发扬乾嘉考史学派之“实事求是”原则的基础上，有了新的发展，故谓之新历史考证学。新历史考证学的出现，有两个关键，一是新材料的发现，二是“二重证据法”的采用。王国维正是新历史考证学的开山。1925年，他在《古史新证》总论中写道：关于中国古史，传说与史实“混而不分”，自孔、孟、司马迁以下已注意此事，但都难得到“充分之处理”。“吾辈生于今日，幸于纸上之材料外，更得地下之新材料。由此种材料，我辈固得据以补正纸上之材料，亦得证明古书之某部分全为实录，即百家不雅驯之言，亦不无表示一面之事实。此二重证据法，惟在今日始得为之。虽古书之未得证明者，不能加以否定，而其已得证明者，不能不加以肯定，可断言也。”[25]他讲“古史新证”时，所举“地下之新材料”指甲骨文字和金文，而他的《观堂集林》则还涉及汉、唐历史和简牍与写本的利用。可见，新历史考证学不仅发展了传统的历史考证学，而且也显示出跟“新史学”思潮不同的特点。

1934年，陈寅恪在《王静安先生遗书序》中总结了王国维治学的思想和方法：一是取地下之实物与纸上之遗文互相释证，二是取少数民族之故书与中原王朝之旧籍互相补正，三是取外来之观念与固有之材料互相参证。陈寅恪认为：“此三类之著作，其学术性质固有异同，所用方法亦不尽符会，要皆足以转移一时之风气，而示来者以轨则。吾国他日文史考据之学，范围纵广，途径纵多，恐亦无以远出三类之外。此先生之书所以为吾国近代学术界最重要之产物也。”[26]这个评价，不仅扩大了“二重证据法”的内涵，而且把它视为具有开“风气”和示“轨则”的普遍意义。陈氏本人也是新历史考证学的代表人物之一，他的这些话，对于推动这种“风气”、实践这一“轨则”，起了重大作用。更重要的是，他本人治史，其方法亦大较同此。其不同于王国维者，是他更注重于史事、制度的渊源流变。如他的《隋唐制度渊源略论稿》一书，即是“综合旧籍所载及新出遗文之有关隋唐两朝制度者，分析其因子，推论其源流，成此一书”，以补“吾国史学之缺憾”。[27]他以诗文证史，如所著《元白诗笺证稿》一书，也是这方面的开创性杰作。

作为新历史考证学的另一位代表人物胡适，同王国维、陈寅恪比较起来，他有更多的关于考证的方法论的论述。他撰《清代学者的治学方法》一文，认为：“中国旧有的学术，只有清代的‘朴学’确有‘科学’的精神。”他又说：清代学者的治学方法，“总括起来，只是两点。（1）大胆的假设，（2）小心的求证。假设不大胆，不能有新发明。证据不充分，不能使人信仰”[28]。他撰写《古史讨论的读后感》一文，就顾颉刚、刘藜等人的古史辩难发表见解，认为：“只有证据的充分与不充分是他们论战胜败的标准，也是我们信仰与怀疑的标准。”[29]他还撰写了《治学的方法与材料》一文，认为：“同样的材料，方法不同，成绩也就不同。但同样的方法，用在不同的材料上，成绩也就有绝大的不同。”[30]胡适所讲的这些，中心是考证。他在这方面的言论很多，其特点是反复申说“科学方法”[31]，故对新历史考证学思潮的发展之影响甚大。

顾颉刚和陈垣也是新历史考证学的代表人物，他们的论点、方法、著述，是新历史考证学思潮的强有力的表现。顾颉刚最有代表性的论点和方法，是“层累地造成的中国古史”观，以及他对古史传说的演变的探索、对古代的民族和地域的探索、对古书的著作时代的考订。[32]由此而引发的二三十年代史学界关于古史的讨论，成为新历史考证学思潮发展中的一个高峰。胡适称这个讨论“在中国史学史上的重要一定不亚于……科学与人生观的讨论在中国思想史上的重要”[33]。这在当时来说是有一定道理的。陈垣以其广泛的研究领域、严谨的考证和缜密的类例方法，把传统的历史文献学推进到新的阶段。他在校勘学、目录学、年代学、避讳学、史源学以及宗教史等方面的丰硕成果，拓宽了新历史考证学的领域，也使新历史考证学的基础更加坚实。举例来说，他的《元典章校补释例》，被胡适誉为“中国校勘学的一部最重要的方法论”[34]。从思潮的发展来看，陈垣在两个方面的见解是值得重视的。第一，陈垣早在20年代就提出了“中国史料的整理”的系统的主张，从八个方面论述了“史籍的整理”和“档案的整理”。[35]第二，陈垣认为，对传统的考据学是不能完全否定的，他指出：“旧考据有不科学的，但也有科学的，不能一笔抹煞。”“前人的考据有不科学的，也只能说某人某文或某书的考据方法不是科学方法，不能说旧考据不是科学方法。”[36]他在50年代提出的这个看法，是要有学术上的勇气的。

反映新历史考证学思潮的这些代表人物，都是重材料、重考证、重方法的，并各有其独特的成就。值得注意的是，新历史考证学虽然在五六十年代没有明显的发展，而在八九十年代却突飞猛进，取得了辉煌的成就，如甲骨学、敦煌学、吐鲁番文书学、简帛学，以及近年实施的“夏商周断代工程”等。王国维当年概括的“二重证据法”，已经得到了广泛的运用和很大的发展。1988年，赵光贤教授出版了《中国历史研究法》一书，书中讨论了“坚持用历史唯物主义理论研究历史”、“论史料”、“论考证”等问题。作者指出：“前辈史家虽然做过很多考证工作，也写了不少书，但对考证方法却没有很好地总结过。……因此，有必要对考证方法作一番科学的归纳和总结。”[37]作者结合古今实例，从八个方面对考证方法做了分析。以上这些事实给人们一个启示，对20世纪历史考证学思潮及其成就，确有深入研究的必要。

3.马克思主义史学思潮。中国马克思主义史学思潮滥觞于20世纪20年代中期，以李守常（大钊）所著《史学要论》一书的出版为标志。此书讨论了什么是历史、什么是历史学、历史学的系统、史学在科学中的位置、史学与其相关学问的关系、现代史学的研究及于人生态度的影响等关于史学的重大问题。此前，由于李大钊在新文化运动和五四运动中的重要影响，以及他所发表的《我的马克思主义观》、《史观》、《唯物史观在现代史学上的价值》、《研究历史的任务》等文章的广泛影响，《史学要论》的这一历史性地位就显得十分突出了。三四十年代，马克思主义史学思潮迅速发展。首先是郭沫若的《中国古代社会研究》的出版，在中国开辟了人们以唯物史观认识中国历史的道路。其次是中国社会史论战的展开，推动了马克思主义史学思潮的发展。再次是以唯物史观为指导，在通史、社会史、思想史等领域，产生了一批马克思主义史学著作。尽管它们还有一些可以商榷的地方，但这一思潮的方向和气势无疑显示出了中国史学的新的活力。最后是1938年翦伯赞出版了《历史哲学教程》一书，对“历史发展的合法则性”、“历史的关联性”、“历史的实践性”、“历史的适应性”、“关于中国社会形势发展史问题”等问题一一阐述。作者在全书最后写道：“人类创造历史，但不能完全依据其主观的意识自由地创造出来，而必须要以其主观的意识顺应着历史的必然，即客观的情势，才能创造出来。所以当着今日这样一个伟大的历史变革时代，我们为了改变历史，创造历史，争取有利的客观环境，加强主观的创造作用是必要的；因而对于作为指导现实斗争的最高原理的历史哲学，也就有其重要性。”[38]从《史学要论》到《历史哲学教程》，这是马克思主义史学思潮在理论形态上的重要发展。侯外庐在1946年指出：“中国学人已经超出了仅仅于仿效西欧的语言之阶段了，他们自己会活用自己的语言而讲解自己的历史与思潮了。”[39]这一段话，大致概括了马克思主义史学思潮的发展。

1949年新中国成立以后，马克思主义史学思潮成为中国史学思潮的主流。在新的历史条件下，其发展变化出现了新的态势。一方面是唯物史观的广泛传播，从根本上改变了中国人对历史发展认识的理论和方法；一方面是史学界通过对一些重大历史问题的辩难，唯物史观同中国历史结合的程度更加紧密了。由于这两个方面的原因，马克思主义史学的自主性意识进一步提高。我们应当注意到这样一个事实：各种史学思潮都有自身的特点，但相互间也并不是没有任何联系的。郭沫若在1929年写道：“大抵在目前欲论中国的古学，欲清算中国的古代社会，我们是不能不以罗（振玉）、王（国维）二家之业绩为其出发点了。”[40]可见马克思主义史学同新历史考证学之间是有联系的。周谷城在1944年讲到“创造中的新史学”时，一方面指出：“整理史料，乃创造新史学所不可忽视的基本工夫。直至最近，又有疑古辨伪之风，此殆可视为乾嘉以来考证风气的继续。”一方面又指出：“在疑古辨伪与考古求真的过程中，纯粹史学或史学方法论，亦有作者，如梁任公先生的《中国历史研究法》，及《中国历史研究法补编》等是也。”[41]这是把疑古辨伪、考古求真同“新史学”联系在一起了。但是，各种史学之间，毕竟又有很大的不同，以至有根本性质的区别。因此，当对许多重大历史问题逐步深入探讨时，这种不同和区别就更加凸显出来，马克思主义史学的自主性意识也就随之而增强。1956年11月，胡绳在《历史研究》上发表长篇论文《社会历史的研究怎样成为科学——论现代中国资产阶级唯心主义历史学在这个问题上的混乱观念》，对几种有代表性的观点做了分析。作者在此文的最后写道：“马克思主义之所以能够使历史研究真正成为科学，就因为它是彻底消除在历史研究中的主观性和片面性的理论。但是马克思主义并不是保障人们无病无灾的灵符，而是引导人们克服各种困难而正确地前进的指针。”“如果我们‘掉以轻心’，也同样会失足落到主观性和片面性的陷阱中去。”[42]我们不能不佩服作者的见识和睿智，他所担心的人们“掉以轻心”的事，果然被他言中了。50年代中后期至60年代中期，在马克思主义史学居于主流位置的条件下，逐步滋生起来对马克思主义作教条主义、形式主义理解和运用的错误倾向，这同当时政治上的“左”的倾向相结合，形成史学发展中的一种违背历史主义原则的史学思潮。这一思潮的影响几乎涉及历史研究的各个领域，产生了严重的负面作用：一是马克思主义唯物史观的基本原则被片面地加以解释，二是历史研究的实事求是原则受到严重挑战，三是马克思主义史学的科学性、权威性被严重损害。1962年，翦伯赞发表《目前史学研究中存在的几个问题》一文，强调“历史主义是重要的”，“必须把阶级观点与历史主义结合起来”[43]，并对此做了精辟的分析。可惜的是，在当时的历史条件下，此文没有发挥出它应有的作用。

10年“文化大革命”，无史学可言。“文化大革命”结束以后，特别是中国共产党十一届三中全会以后的20多年，中国历史步入新的时期，中国史学也得以走上健康发展的大道。历史发展的生机给史学发展带来了活力，中国史学在思想领域呈现出空前活跃的局面。从史学思潮的演变来看，这主要反映在以下几个方面：

——新历史考证学思潮。它在五六十年代经历过一段萎缩之后，此时更加丰富了自身的内涵并在许多研究领域取得了辉煌的成就，此点已如前述。

——“当代新史学”思潮。从80年代初开始，西方史学论著被大量介绍到中国来，而关于史学理论和史学方法的论著在中国历史学界产生了很大影响，尤其对青年史学工作者有较大的吸引力。1989年，上海译文出版社出版了姚蒙编译的《新史学》一书，此书收入了法国年鉴学派第三代核心人物雅克·勒高夫等人发表于70年代的一些代表性论著。它在很大程度上反映了八九十年代以来在中国史学界中的一种研究取向。此书书名为《新史学》，书中所收入的最重要的一篇论文是勒高夫的《新史学》，故把这一研究取向称为“当代新史学思潮”，以区别于20世纪初年兴起的“新史学”思潮。勒高夫等人的《新史学》有这些特点：一是不赞成传统的“政治史”的研究，而主张研究经济史、社会史、文明史；二是提倡“长时段”研究以及心态史学、计量史学等。[44]这些特点在当代新史学思潮中都有不同程度的反映。在这一思潮影响下的研究前景，尚有待于成果的积累才好做出评价。

——马克思主义史学思潮。经过拨乱反正，纠正教条主义、形式主义的错误和重新学习马克思列宁主义、毛泽东思想，中国史学走上健康发展的大道，马克思主义史学仍然居于主流地位。从思潮演变的深层来看，八九十年代的中国马克思主义史学反思的任务和进取的任务都是十分艰巨的。黎澍在评论1979年的中国历史学时指出：“一九七九年历史学界在思想解放运动中一个最重要的收获，就是摆脱了现代迷信、教条主义和实用主义的精神枷锁，逐步回到了马克思主义的轨道。”他又指出：“一九七九年，历史学界还有一个重要收获，就是开始抛弃过去那种简单化、绝对化的形而上学方法，使实事求是的学风逐渐得到发扬。”[45]其间，关于历史发展动力问题、关于历史创造者问题、关于史学理论研究对象问题、关于其他一些历史理论问题的讨论，既是这一思潮演进的标志，又推动着这一思潮的发展。同年，白寿彝发表《关于史学工作的几个问题》一文，强调在马克思主义理论指导下进行新的创造，他指出：“用马克思主义指导我们的工作，得出新的结论，就是发展。要求理论上发展，是符合马克思主义的。不要求发展，停滞不前，让理论僵化，那不是马克思主义。”[46]1979年以来的中国马克思主义史学思潮正是以这一主旨来指导历史研究的。唯其如此，进入90年代以来，马克思主义史学不断有鸿篇巨制问世，展现出中国史学的光辉前景。

五、史家风采

20世纪中国史学界名家辈出，尽管他们旨趣各异，路径迥然，但都各显其风采，交织成20世纪中国史学这幅绚丽的画卷。

所谓史家风采，我以为包括以下几个方面的含义：第一，在20世纪中国史学以至在整个中国史学之整体发展上，其思想或论著具有开创性的和划时代的意义。第二，撰写出了具有广泛影响、可以传世的著作。第三，在治学宗旨和史学风格上颇具特色。或三者具备，或兼有其二，或只占其一。这里所谓“风采”，是包含了全面评价的价值取向的。如果没有这样一个全面的价值取向，不仅难以做到公允评价，而且容易生出很多是是非非，甚至可能脱离历史事实本身，失却了史学批评的意义。应当指出的是，这三个方面，从史学发展来看，其作用力的程度是不同的；从史家个人来看，一般说来，不宜据此论其高低，而应作历史的看待，即从历史条件去加以说明。这是一件十分繁难的事情，又是不可不做的事情。

比如，梁启超、王国维、李大钊、郭沫若，他们在倡导“新史学”、提出“二重证据法”、以马克思主义唯物史观指导历史研究方面，各有开创之功，对于推进中国史学的近代化历程和科学化道路，做出了历史性的贡献。现在人们读他们的论著，想到了他们，首先应关注给他们以一定的历史地位和恰如其分的评价；同时，自然也会受到梁启超的激情与勇气，王国维的严谨与睿智，李大钊、郭沫若的革命精神与理性精神相结合的史家风貌的打动和震撼。史学之所以生生不息，不断开辟前进的道路，离不开这些前驱的努力。

又如，范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐、陈垣、陈寅恪、顾颉刚等，他们各在研究领域多有论著，皆卓然名家。他们的著作，或论述，或考证，或于论述之中不乏考证，或于考证之中间有论述，都成一家之言，为学人所重、社会所关注。现在人们来读他们的论著，那种为了现在和未来而潜心研究过去的神圣的历史责任感，以及在学术上坚韧攀登、志在创新的精神，仍具有新鲜的活力，给人们以多方面的感染和启迪。

再如，像胡适、傅斯年等史家，或强调方法的重要，或看重史料的地位，其论或未尽全面，而其所重者却也不是没有道理，故不仅自成一家，且影响当世，为史学史上不可不论之内容。

我们以学术史的眼光来看待20世纪中国史家的学术风采，就会有一个强烈的印象：经历了许多重大历史变动的20世纪中国历史，造就了一批又一批风采各异的史家，写下了这丰富多彩的百年史学长卷。他们或研究专史、断代史，或编撰通史；或以考证见长，或以理论著称；或以博洽名于世，或以专精宏其道；还有专治考古学、主攻外国史、致力于普及历史知识等方面的名家。勾勒他们的风采，以增进对他们史学成就的理解，是很有必要的。这需要有专门的著作来加以阐述。

这里，我想就20世纪中国史家风采的时代精神讲几点认识，或许对于我们认识20世纪中国史学多少有点帮助。这种时代精神集中表现在：

——爱国主义。20世纪的中国史家，继承19世纪中期以来中国史学之救亡图强的优良传统，把爱国主义精神贯彻于史学之中。梁启超在1902年说：“史学者，学问之最博大而最切要者也。国民之明镜也。爱国心之源泉也。”“史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大。”[47]他当时说的这番话，有理有情。在抗日战争处于艰苦年代的1940年，翦伯赞写道：“中国的抗日战争之爆发是中国史乃至世界史发展之必然的结果，亦即帝国主义与殖民地半殖民地国家间矛盾对立发展到不能和解之必然的归结。帝国主义之没落与中国民族革命的因素之成熟，是历史的辩证，中国的抗日战争就正是这一历史原理之体现”[48]。这反映出了一个史学家对抗日战争的深刻的见解和必胜的信心。有些史家忧患于“强邻肆虐，国亡无日”，乃注重研究边疆史地。有的史家强调，历史文化的研究，一方面应吸收输入外来之学说，一方面应不忘本民族之地位等，都从不同方面反映出20世纪中国史学之爱国主义的时代精神。

——追求真理，关注现实。中国古代史学有求真的传统，也有致用的传统，二者是统一的。20世纪的中国史学继承了这两方面的传统，并把它们提升到更加自觉、更加理性的高度。前引梁启超关于史学同“人群进化”与“公理公例”及其作用的论述，就是这种提升之较早的反映。郭沫若一方面认为“欲论中国的古学，欲清算中国的古代社会”当以罗振玉、王国维二人的业绩为“出发点”；一方面又强调“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向”[49]。可见他们追求的真理，一是史学上的真理，二是以史学上的真理为指导去追求现实历史运动中的真理，即光明的历史前途。在这个问题上，马克思主义史学最终代表了20世纪中国史学发展的方向。这是由它的科学性所决定的，举例说来，20年代，李大钊阐述“唯物史观在现代史学上的价值”[50]；30年代，翦伯赞论述“历史科学的任务”、“历史科学之史的发展”等问题[51]；50年代，胡绳著文讨论“社会历史的研究怎样成为科学”；60年代，吕振羽运用马克思主义的观点和方法，回答“怎样学习历史”的问题[52]；80年代，侯外庐自序半个世纪研究中国社会史、思想史的原则和方法，反映出了一个马克思主义史家的信念和追求[53]；90年代，胡绳阐说“马克思主义是发展的理论”[54]等，充分地反映了中国马克思主义史家对追求真理的坚定信念和学术风采。

——普及历史知识，重视历史教育。史学不只是史学家、史学工作者的事业，史学是全民族的事业，这是它的特点和光荣。梁启超主张史家应有“文章修养”，撰述当讲求文采，努力做到“简洁”和“飞动”，为的是让更多的人愿意读。[55]这里包含着普及历史知识、重视历史教育的思想。30年代以来，顾颉刚、翦伯赞、范文澜、吕振羽、郭沫若、吴晗、白寿彝等史家，对此多有贡献。翦伯赞在1948年撰文指出，科学的历史知识“取得通俗的形式”的重要意义[56]；他在60年代初所撰《内蒙访古》一文[57]，成为脍炙人口的名篇。吴晗在50年代末、60年代初主编《中国历史小丛书》、《外国历史小丛书》，成为当时史学界的一件盛事。白寿彝评价说：“把历史知识交给更多的人，这在吴晗同志思想上是明确的。用大家容易接受的形式去传播历史知识，这在吴晗同志的思想上也是明确的。”“我们从这个工作上，肯定吴晗同志的成就，是不是也就是肯定了他在中国近代史学史上的地位了。”[58]毫无疑问，这是20世纪中国史学史上的重要一页。白寿彝是八九十年代力倡普及历史知识、历史教育的最有影响的史家之一：1982年河南人民出版社出版了他的论集《历史教育和史学遗产》；1994年北京师范大学出版社出版了《白寿彝史学论集》（上下册），其中论历史教育的文章多达20篇。它们是20世纪中国马克思主义史家历史教育思想的最集中的表述。

可以认为，在史学史上，能够反映时代精神的史家风采，必定具有更大的魅力和价值。

六、关于几个重要问题的思考

认识20世纪的中国史学，重在把握大势和提出问题。把握大势，以明了其脉络；提出问题，以权衡其得失。这里，就我认为是比较重要的几个问题，讲一点初步的思考。

第一个问题：20世纪中国史学最显著的进步是什么？从中国史学发展总的进程来看，从史学的性质来看，是否可以认为，历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步。明乎此，乃是把握20世纪中国史学的关键。

20世纪的中国史学在历史观上的进步有两个发展阶段：从古代历史思想的积极成果，即朴素的唯物观点和朴素的进化观点到近代进化论，从近代进化论到马克思主义唯物史观。前者完成于20世纪初；后者完成于20世纪三四十年代，并在50年代广泛传播，八九十年代进一步深化。20世纪中国史学上出现的历史观，林林总总，各骋其说，然其大势，不出于此。那么，为什么说20世纪中国史学最显著的进步是历史观的进步呢？这是因为：第一，在悠久的中国史学发展史上，尽管历史观也在不断进步，但如同20世纪这样，百年左右，历史观出现两次根本性变革，是前所未有的。第二，20世纪的中国史家论史学的进步，十分强调历史观的重要。如前所述，“新史学”的倡导者梁启超是重视“历史哲学”的。他认为：“苟无哲学之理想者，必不能为良史。”[59]李大钊在1919—1920年先后发表了《我的马克思主义观》、《史观》、《唯物史观在现代史学上的价值》等论文，突出地表明了他对唯物史观的重视。郭沫若、翦伯赞等对此也多有论述。而新历史考证学的代表人物之一顾颉刚在1945年论“民国成立以来”中国史学的进步时写道：“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。”这是他对“西洋的新史观的输入”的评价。[60]这些不同的史学思潮和历史观念的史家，都强调历史观的重要。第三，历史观的进步和变革，反映了史学发展中性质的变化。诚如李大钊所说：“实在的事实是一成不变的，而历史事实的知识则是随时变动的；纪录里的历史是印板的，解喻中的历史是生动的。历史观是史实的知识，是史实的解喻。所以历史观是随时变化的，是生动无已的，是含有进步性的。”[61]这些论述，一则说明历史观是不断发展的，二则说明历史观决定着史学的“实质”。综上，故谓历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步。这是一个最基本的认识。

第二个问题：20世纪中国史学最突出的成就是什么？按我的浅见，20世纪中国史学最突出的成就是关于中国通史的研究、认识和编撰。从1901年梁启超发表《中国史叙论》一文，提出撰写中国通史的设想，到1999年白寿彝总主编的《中国通史》（12卷22册、约1200万字）全部出版，百年当中，中国史学家为此付出了巨大的努力。其间，章太炎、夏曾佑、陈黻宸、王桐龄、吕思勉、邓之诚、缪凤林、钱穆、周谷城、范文澜、吕振羽、翦伯赞、郭沫若、尚钺、张舜徽、蔡美彪等以及其他许多史家，都为此做出了贡献。他们的著作，在历史观、方法论和表现形式上，不尽相同，甚至多有歧异，因此在学术价值和社会价值上亦自有差别。但是，这些著作在探索中国历史的发展脉络、揭示中华文明的世界意义方面，的确反映了20世纪中国史家所走过的艰难而光荣的历程。梁启超认为：“专门史多数成立，则普遍史较易致力，斯固然矣。虽然，普遍史并非由专门史丛集而成。作普遍史者须别具一种通识，超出各专门事项之外，而贯穴乎其间。”[62]范文澜更深感撰写通史的艰难，他指出：“局部性的研究愈益深入，综合性的通史也就愈有完好的可能。以局部性的深入来帮助综合性的提高，以综合性的提高来催促局部性的再深入，如此反复多次，庶几写出好的中国通史来。”[63]这些话，既说明了专史、断代史同通史的关系，也说明了通史所具有的特殊重要性。1999年4月25日，江泽民致信白寿彝，祝贺《中国通史》出版。他在信中指出：“中华民族的历史，是全民族的共同财富。全党全社会都应该重视对中国历史的学习，特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识，以使他们学习掌握中华民族的优秀传统，牢固树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，激励他们为中华民族的伟大复兴而奉献力量。我一直强调，党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。领导干部应该读一读中国通史。这对于大家弄清楚我国历史的基本脉络和中华民族的发展历程，增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，增强唯物史观，丰富治国经验，都是很有好处的。”[64]这是从马克思主义的观念和当前中国历史发展的背景，阐说了中国通史的重要性。要之，从总的估量来看，20世纪中国史学在其分支学科的许多领域都取得了可喜的成绩，都有很高的学术价值和社会价值。然而，我们还是应该看到，中国通史的研究和撰述，更能全面地阐明中国历史的进程、特点和规律，更能揭示中华文明的丰富内涵及世界意义，更能增强中国各族人民的民族自豪感、凝聚力和对创造美好的历史前途的信心。因此，对于这一成就，我们应有充分的估计。

第三个问题：20世纪中国史学发展中最重要的经验是什么？对此，可能会有一些不同的见解，这是自然的。这里我所要强调的一个基本事实是不应被忽略的，即史学是文明时代的产物，而关注社会历史的发展自亦是其本质属性之一。20世纪中国史学，不论何种思潮，在关注社会历史发展方面，都有相通之处。新中国成立前，反侵略、反压迫、爱国自强，是中国史学的时代精神的突出反映。新中国成立后，研究和撰写统一的多民族国家的历史，维护国家统一，增强民族团结，继承优秀历史文化遗产，推动中华复兴，是史学家们的共同目标。这是一个基本事实，也是一条宝贵经验。一位美国历史学家说过：“和社会生活毫无关系的学问，简直和任何其他形式的自我享乐一样，无权要求得到社会的支持。”[65]史学应关注社会生活、社会公众、历史前途，只是在不同的时代、不同的国家有不同的表现形式罢了。对此，我们似不应有什么误解和迟疑，而是增强自信。

第四个问题：20世纪中国史学在发展中最深刻的教训是什么？史学是一种事业，一种崇高而神圣的事业。同任何事业一样，它也会经受挫折，会有教训。20世纪中国史学所走过的道路，经验固然很多，教训也不少。回首百年，最需要我们记取的教训是：史学的最高品格是实事求是，忠于历史事实。维护史学的这个品格，就是维护史学的生命和权威。为此，一是不迎合、不随风、不超然、不媚俗，恪守求真的宗旨和信史的原则。实用主义、形式主义、简单化、绝对化等，曾经给20世纪中国史学带来不少损失和危害，是应该引以为戒的。二是要善于识别打着“历史科学”的旗帜，借用“史学”的术语而篡改历史真相、践踏史学尊严的政治骗术，如“文化大革命”期间泛滥横流的“儒法斗争史”。这种以“史学”名义登场的政治，不仅对史学工作者有严重的欺骗性，而且极大地败坏了史学的名声和威信，使社会公众对史学失去了敬意和信心。这是20世纪中国史学上最为严重的历史性的沉重教训。“前事不忘，后事之师”，中国史学工作者应当永远记住这个教训，并彻底清除它在社会公众中所造成的关于史学的误解和阴影，恢复史学应有的尊严。

中国历史即将进入21世纪，中国史学亦将随之进入21世纪。认清过往，是为了开辟未来；总结遗产，才能更好地创造新的业绩。对于20世纪中国史学的深入研究和全面认识，必将有利于21世纪中国史学的进步。



[1] 原载《历史教学》2000年第3、5期。《历史教学》杂志自1999年至2000年年初，发表一系列文章，对20世纪的中国史学做了评介。承该杂志的不弃，约我撰写一篇综论20世纪中国史学的文章，我乃勉强撰成此文。因文长，分为上、下两篇发表。今收入本书，乃恢复其全篇面貌。

[2] 列宁：《论民族自决权》，《列宁选集》第2卷，北京：人民出版社，1995年，第375页。

[3] 章学诚：《文史通义》卷三《文德》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第278～279页。

[4] 刘知幾：《史通》卷十《辨职》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第261页。

[5] 吴缜：《新唐书纠谬》序，丛书集成初编本，北京：商务印书馆，1936年，第3页。

[6] 毛泽东：《中国革命和中国共产党》，《毛泽东选集》第2卷，北京：人民出版社，1991年，第626、632页。

[7] 邓小平：《吸取历史经验，防止错误倾向》，《邓小平文选》第3卷，北京：人民出版社，1993年，第227～228页。

[8] 参见李大钊：《李大钊文集》（下），北京：人民出版社，1984年。

[9] 参见于沛：《外国史学理论的引入和回响》，载《历史研究》1996年第3期；张广智：《超越时空的对话：我国新时期引进西方学术文化的若干思考》，载《天津社会科学》1996年第3期。

[10] 参见毛泽东：《中国共产党在民族战争中的地位》，《毛泽东选集》第2卷，北京：人民出版社，1991年，第533～534页；毛泽东：《新民主主义论》，《毛泽东选集》第2卷，北京：人民出版社，1991年，第707～708页。

[11] 参见白寿彝：《谈史学遗产》，《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第462～486页。

[12] 参见梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第1册文集之九，北京：中华书局，1989年，第7页；顾潮等：《顾颉刚评传》，南昌：百花洲文艺出版社，1995年，第131～132页；李大钊：《李大钊文集》（下），北京：人民出版社，1984年，第761～765页。

[13] 范文澜、蔡美彪：《中国通史》，北京：人民出版社，1994年；白钢主编：《中国政治制度通史》，北京：人民出版社，1996年；白寿彝总主编：《中国通史》，上海：上海人民出版社，1999年全部出版；戴逸主编：《18世纪的中国与世界》，沈阳：辽海出版社，1999年。

[14] 金毓黻：《中国史学史》，北京：商务印书馆，1999年，第386页。

[15] 梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第1册文集之九，北京：中华书局，1989年，第7、10～11页。

[16] 梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第1册文集之九，北京：中华书局，1989年，第2～6页。

[17] 汤志钧编：《章太炎年谱长编》上册，北京：中华书局，1979年，第139页。

[18] 章太炎：《章太炎全集》第3卷，上海：上海人民出版社，1984年，第328～333页。

[19] 陈黻宸：《独史》，《陈黻宸集》（上），北京：中华书局，1995年，第560～575页。

[20] 陈黻宸：《陈黻宸年谱》，《陈黻宸集》（下），北京：中华书局，1995年，第1190页。

[21] 陈黻宸：《京师大学堂中国史讲义》，《陈黻宸集》（下），北京：中华书局，1995年，第675页。

[22] 陈黻宸：《中国通史》，《陈黻宸集》（下），北京：中华书局，1995年，第714～1012页。

[23] 刘寅生等编校：《何炳松论文集》，北京：商务印书馆，1990年，第51页。

[24] 周谷城：《中国史学史提纲》，《周谷城史学论文选集》，北京：人民出版社，1983年，第329～333页。

[25] 王国维：《古史新证》，北京：清华大学出版社，1994年，第2～3页。

[26] 陈寅恪：《金明馆丛稿二编》（陈寅恪文集之三），上海：上海古籍出版社，1980年，第219页。

[27] 陈寅恪：《隋唐制度渊源略论稿》，北京：中华书局，1963年，第1页。

[28] 胡适：《清代学者的治学方法》，《胡适文存》一集，合肥：黄山书社，1996年，第285、298页。

[29] 胡适：《古史讨论的读后感》，《胡适文存》二集，合肥：黄山书社，1996年，第70页。

[30] 胡适：《治学的方法与材料》，《胡适文存》三集，合肥：黄山书社，1996年，第93页。

[31] 胡适：《清代学者的治学方法》，《胡适文存》一集，合肥：黄山书社，1996年，第280页。

[32] 王煦华：《顾颉刚古史论文集》第一册前言，北京：中华书局，1988年，第3～21页。

[33] 胡适：《古史讨论的读后感》，《胡适文存》二集，合肥：黄山书社，1996年，第70页。

[34] 胡适：《校勘学方法论》，《胡适文存》四集，合肥：黄山书社，1996年，第96页。

[35] 陈垣：《中国史料的整理》，《陈垣史学论著选》，上海：上海人民出版社，1981年，第244～252页。

[36] 陈垣：《论科学的考据与旧考据的不同一文审查意见》，《陈垣学术论文集》第二集，北京：中华书局，1982年，第471～472页。

[37] 赵光贤：《中国历史研究法》，北京：中国青年出版社，1988年，第134页。

[38] 翦伯赞：《历史哲学教程》，北京：北京大学出版社，1990年，第175～176页。

[39] 侯外庐：《中国古代思想学说史》再版序言，上海：文风书局，1946年。

[40] 郭沫若：《中国古代社会研究》自序，《郭沫若全集·历史编》第一卷，北京：人民出版社，1982年，第8页。

[41] 周谷城：《中国史学史提纲》，《周谷城史学论文选集》，北京：人民出版社，1983年，第327页。

[42] 胡绳：《胡绳全书》第2卷，北京：人民出版社，1998年，第307页。

[43] 翦伯赞：《翦伯赞史学论文选集》第三辑，北京：人民出版社，1980年，第94页。

[44] J.勒高夫等主编，姚蒙编译：《新史学》，上海：上海译文出版社，1989年，第9～35页。

[45] 黎澍：《一九七九年的中国历史学》，《再思集》，北京：中国社会科学出版社，1985年，第123、125页。

[46] 白寿彝：《关于史学工作的几个问题》，载《社会科学战线》1979年第3期。

[47] 梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第1册文集之九，北京：中华书局，1989年，第1、7页。

[48] 翦伯赞：《翦伯赞史学论文选集》第一辑，北京：人民出版社，1980年，第382页。

[49] 郭沫若：《中国古代社会研究》自序，《郭沫若全集·历史编》第一卷，北京：人民出版社，1982年，第8、6页。

[50] 李大钊：《唯物史观在现代史学上的价值》，《李大钊文集》（下），北京：人民出版社，1984年，第359～365页。

[51] 翦伯赞：《历史哲学教程》，北京：北京大学出版社，1990年，第1～22页。

[52] 吕振羽：《吕振羽史论选集》，上海：上海人民出版社，1981年，第603～615页。

[53] 侯外庐：《侯外庐史学论文选集》（上）自序，北京：人民出版社，1987年，第5～21页。

[54] 胡绳：《胡绳全书》第3卷上，北京：人民出版社，1998年，第244～255页。

[55] 梁启超：《中国历史研究法补编》，《饮冰室合集》第12册专集之九十九，北京：中华书局，1989年，第26～28页。

[56] 翦伯赞：《翦伯赞史学论文选集》第二辑，北京：人民出版社，1980年，第165～169页。

[57] 翦伯赞：《翦伯赞史学论文选集》第三辑，北京：人民出版社，1980年，第384～399页。

[58] 白寿彝：《把历史知识交给更多的人——怀念吴晗同志》，《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第404、407～408页。

[59] 梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第1册文集之九，北京：中华书局，1989年，第10页。

[60] 顾颉刚：《当代中国史学》引论，上海：上海古籍出版社，2006年，第3页。

[61] 李大钊：《史观》，《李大钊文集》（下），北京：人民出版社，1984年，第266～267页。

[62] 梁启超：《中国历史研究法》，《饮冰室合集》第10册专集之七十三，北京：中华书局，1989年，第35页。

[63] 范文澜：《关于中国历史上的一些问题》，《范文澜历史论文选集》，北京：中国社会科学出版社，1979年，第77页。

[64] 《中共中央总书记江泽民给白寿彝同志的贺信》（1994年4月25日），载《史学史研究》1999年第3期。

[65] 李德：《历史学家的社会责任》，《美国历史协会主席演说集》（1949—1960），何新等译，北京：商务印书馆，1963年，第9页。


百年史学断想[1]



关于20世纪中国史学，有许多问题需要思考和研究，这里仅就史学发展趋势、传统史学的历史命运、史学与社会的关系等问题，讲一点认识。

一、近百年史学发展的主要趋势

20世纪中国史学发展的面貌，比之于中国历史上任何一个时期的史学来说，都显得更丰富、更复杂。这是因为：第一，20世纪的中国历史处于大变动、大发展的时期，从19世纪末以戊戌变法为高潮的改良运动的余波到民主革命的酝酿，从辛亥革命到中国共产党领导的第一、二次国内革命战争，从抗日战争到解放战争，从新中国成立、建立社会主义制度到极“左”思潮的发展和“文化大革命”的10年，从解放思想、实事求是、改革开放、以经济建设为中心路线的确立到八九十年代中国经济的迅速发展，每一个重大历史事变、历史转折、历史进步，都深刻地影响到历史学的面貌。第二，20世纪的近百年中，中外经济文化交流的浪潮虽时起时伏，时伏时起，但总的趋势是日益加强而不可阻挡的。在这种形势下，中外史学的融汇乃成为20世纪中国史学发展中的一个重要特点，这在二三十年代和八九十年代表现得尤为突出。第三，19世纪形成的科学的历史观——唯物史观在20世纪20年代前后传入中国，并逐步发展为在中国史学上占主导地位的历史理论，从而引起了中国史学的根本性变化。这是20世纪中国史学发展的历史背景，只有认清了这个背景，才能厘清它发展的主要趋势。

从史学发展的宏观方面来看，特别是从史学自身内在本质在发展过程中的变化来看，20世纪中国史学的主要趋势是：从传统史学已经开始走向近代化的途程，进一步向“新史学”和新历史考证学过渡，以及“新史学”和新历史考证学取得了一定成就；当“新史学”和新历史考证学兴起之时，马克思主义史学开始产生并在三四十年代获得重大成就，从而在发展方向上渐居主导地位；新中国的成立，使马克思主义史学在中国大地上得到了广泛传播，这是中国史学发展上最伟大的事件；理论上的教条主义和政治上的“左”倾思潮，使马克思主义史学在发展的过程中潜伏着巨大的危机，而“文化大革命”10年则把这一危机从潜在的形式变成了公开的形式，史学违背了大多数史学家的意志而陷入极大的误区和绝境，以至于“儒法斗争史”和“批儒评法”得以泛滥成灾；当解放思想、实事求是、实践是检验真理的唯一标准这一思想路线确立之时，便是马克思主义史学拨乱反正、重振雄风之日。八九十年代的中国史学是马克思主义史学的新的春天。这一总的发展趋势，揭示出如下一些规律：

第一，中国史学从传统走向近代，虽是一个渐进的过程，却是一个不可遏止的趋势，其近代化的程度是从进化论、新方法、史学与相关学科的结合，走向唯物史观即马克思主义的理论和方法论。由此表明，随着社会的进步，史学的本质属性也不断受到严峻的挑战而必然要有所蜕变，古代史学变为近代史学，近代史学由多途并进而终于显示出马克思主义史学的科学性和生命力是无与伦比的。

第二，百年史学的种种进步，归根结底，历史观的进步是最显著的进步。20世纪中国史学在历史观上的进步表现为两个发展阶段，即从古代历史思想之积极成果——朴素的唯物观点和朴素的进化观点——到近代进化论，从近代进化论到马克思主义唯物史观。这两个阶段都是中国史学发展上具有根本性质的变革，而后者则使历史学走上了科学发展的道路。那么，为什么说20世纪中国史学最显著的进步是历史观的进步呢？首先，在悠久的中国史学发展史上，尽管历史观也在不断地进步，但是，百年左右，历史观出现两次根本性质变革，是前所未有的。其次，20世纪的中国史家十分自觉地强调历史观的重要。如“新史学”的倡导者梁启超认为：史学即“叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也”，于是便产生了“历史哲学”，“苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也”[2]。这样，他就把“公理公例”、“历史哲学”同“良史”直接联系起来了。又如从疑古走向考信的顾颉刚，在他于1945年所著的《当代中国史学》一书的“引论”中，对“民国成立以后”中国史学之进步的原因做分析时，也十分强调历史观的重要性，他写道：“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。”这是他对“西洋的新史观的输入”的评价，比之于梁启超之限于“良史”的判断来得更加广泛。再如中国马克思主义史学创始人郭沫若，在他的第一部历史著作中不无针对性地指出：“谈‘国故’的夫子们哟！你们除饱读戴东原、王念孙、章学诚之外，也应该知道还有马克思、恩格斯的著作，没有辩证唯物的观念，连‘国故’都不好让你们轻谈。”[3]其锋芒自不在梁启超之下。最后，历史观的进步与变革，是历史学在其本质属性上的进步与变革。李大钊曾撰《史观》一文，指出：“实在的事实是一成不变的，而历史事实的知识则是随时变动的；纪录里的历史是印板的，解喻中的历史是生动的。历史观是史实的知识，是史实的解喻。所以历史观是随时变化的，是生动无已的，是含有进步性的。”[4]他在另一篇论文《唯物史观在现代史学上的价值》中还说过：“因历史事实的解释方法不同，从而历史的实质亦不同，从而及于读者的影响亦大不同。”[5]他的这些论述，一则表明了历史观是不断发展的，二则表明了历史观决定着史学的“实质”。

第三，中国马克思主义史学的发展经历了曲折的道路，但它总是要前进的。其顽强的生命力在于马克思主义的唯物史观是人们观察历史的科学的方法论，只要真正坚持对于唯物史观真谛的探索，马克思主义史学就能够克服任何曲折而不断为自己开辟深入发展的道路。八九十年代的中国史学表明，马克思主义史学一方面在拨乱反正、正本清源中努力走出教条主义和形式主义的误区，端正自身发展方向；另一方面则以开放的姿态，吸纳中外史学的一切积极成果，用以丰富自己。许多历史理论问题和史学理论问题被提出，并得到了比较充分的阐释，以及在这些理论指导下撰写出来的著作纷纷问世，这是中国马克思主义史学走向更加成熟的表现。

二、传统史学在近百年中的历史命运

20世纪中国史学的发展，始终伴随着怎样对待中国古代史学遗产的问题，从而也就有了传统史学在20世纪的历史命运的问题。

20世纪伊始，梁启超在《中国史叙论》（1901年）和《新史学》（1902年）二文中，对中国古代史学进行大刀阔斧式的批判。他的主要根据是：中国古代史学有“四弊”、“二病”，即“知有朝廷而不知有国家”，“知有个人而不知有群体”，“知有陈迹而不知有今务”，“知有事实而不知有理想”（以上为“四弊”）；“能铺叙而不能别裁”，“能因袭而不能创作”（以上为“二病”）。他还认为，二十四史是“二十四姓之家谱而已”，是“地球上空前绝后之一大相斫书”。[6]在20世纪初年的梁启超看来，中国古代史学毫无可取之处。到了20年代，梁启超撰《中国历史研究法》及其《补编》，看法上有很大的改变，但其早年关于“史界革命”之主张的一些认识，仍有广泛的影响。大凡说到二十四史，便同帝王将相的“家谱”联系起来。可以认为，在20世纪的前30年，传统史学基本上处于被排斥、被批判的地位。20世纪五六十年代，传统史学被称作封建主义史学，其地位仍是被批判的角色，是“封资修”的组成部分。有的学者起而讨论史学遗产的需要，也是孤掌难鸣。“文化大革命”中，传统史学无疑是在“横扫”之列，后来有的被捧上天（法家），有的被踏倒在地（儒家），始终没有被置于合理的地位。随着改革开放的新时期的到来，人们有可能清醒地来对待传统史学了，而史学界自身又掀起了“史学危机”的轩然大波，西方史学骤然时兴，马克思主义史学处于反思、调整状态，很少受到重视的传统史学被认为是早已“过时”的陈年老账。认真分析起来，传统史学真正开始受到较多人的关注，大概也只是最近七八年的事情。

回顾百年当中传统史学的历史命运，从全局来看，有两点认识是应当明确的。第一点认识，在20世纪史学发生巨大变革的过程中，传统史学受到了严峻的批判，是史学进步的表现，因而具有历史的合理性。除“文化大革命”中历史被颠倒、“儒法斗争”泛滥、史学面目全非另当别论之外，不论是“新史学”对传统史学的批判，还是马克思主义史学对传统史学的批判，都应当作这样的看待。第二点认识，由于人们对传统史学在现代社会生活中的价值估计不足，对传统史学在近现代史学发展中的积极作用估计不足，因而大大削弱了对传统史学本身的研究，进而也就削弱了对当代史学之历史前提与民族形式的研究和追求，削弱了对历史学作为独立学科的理论研究。

当然，新时期开始以来，中国史学界在前人研究的若干片断成果的基础上，对传统史学的研究确实取得了值得注意的成果。概括这些成果的内涵，大致有这样几个方面：

第一，传统史学反映了中国历史进程的基本事实，尽管它在历史观点上、历史记载上有这样那样的不足和缺点，都应作历史主义的看待，不可苛求前人。

第二，传统史学在历史思想和史学思想方面，保存了丰富的思想资料，这不仅对于阐明中国史学发展的思想历程是极其重要的，而且对于当代中国史学在唯物史观指导下进行学科的理论建设也具有重要的参考价值。

第三，浩繁的中国史学遗产，蕴含了丰富的历史经验和历史智慧，在对其进行批判的整理、阐发之后，把它提供给社会公众，必有裨于增益人们的聪明、才能、智慧，有裨于提高全民族的精神文化素质。

第四，多彩多姿的传统史书体裁和文字表述的美学意境，对当代历史编纂学的发展有重要的启迪。

第五，中国历史记载与史书编著的连续性发展，是中国古老文明与多民族统一国家之历史的真实记录，是中国文明连续性的重要标志之一，它对于全民族和海外炎黄子孙弘扬中华文明的优秀文化和优良传统有不可替代的巨大作用。可以预料，在21世纪里，中国史学在马克思主义指导下，在吸收全人类一切积极史学成果的同时，关于传统史学的研究及批判继承，必将取得令人瞩目的成就。

三、史学与社会：20世纪史家怎样回答

史学与社会是什么关系？史学家们应该怎样对待这种关系？这是20世纪中国史学始终面临着的一个严峻的问题。

史学同社会有密切的关系，史学家应当关心社会，并以经世致用作为史学的宗旨。这在中国古代的、近代的史学发展上，本是很明确的一个问题。从史学之自觉意识的发展来看，至晚在唐宋时期，刘知幾、杜佑、司马光等，皆有精辟论说；下至明清，如顾炎武、王夫之、龚自珍等，亦均有深刻见解。近代以来，在救亡图强爱国思潮的激励下，史学经世致用的宗旨更具有时代的气息和紧迫的要求。以至于如梁启超所说：“史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大。”[7]马克思主义史学兴起，虽在史学内在属性上有了根本变化，但在强调史学应当关注社会方面，却同以往的史学保持着历史的联系。因此，李大钊在《史学要论》一书中，对于“现代史学的研究及于人生态度的影响”的问题，反复致意；而郭沫若在“风雨如晦”的年代，更是明确地宣布：“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。”“目前虽然是‘风雨如晦’之时，然而也正是我们‘鸡鸣不已’的时候。”[8]可见，马克思主义史学之关注人生和社会，在史学的一般属性上是没有根本区别的，所不同的是，认识社会所存在的问题和目的，以及认识社会的理论和方法论有所不同罢了。其后，马克思主义史学在其长期发展过程中，始终把关注社会的进步、民族的独立、人民的解放、国家的富强写在自己的旗帜上。1938年，翦伯赞在《历史哲学教程》的序言中写道：“我深切地希望我们新兴的历史家，大家用集体的力量，承继着我们先驱者努力的成果，依据正确的方法论，依据中国历史资料的总和，来完成中国史的建设，并从而以正确的历史原理，来指导这一伟大的民族解放的历史斗争，争取这一伟大的历史斗争的胜利。”可以认为，中国马克思主义史学同中国共产党和中国人民的革命斗争实践是联系在一起的，尽管有“为史学而史学”的种种思潮存在，都不可能改变这种本质的联系。当然，其间也走过弯路，留下了严重的教训，但史学之关注社会，在总的方向上是不错的，是应当肯定和坚持下去的。

但是，事物总是在复杂的矛盾运动中向前发展的。“文化大革命”结束后，史学界在拨乱反正的过程中，在批判“影射史学”的过程中，逐渐产生出来一种思潮，即认为史学的任务就是搞清楚历史，它不应当去关注现实、关注社会，而应同现实、同社会保持一定的距离，等等。应当承认，这种思潮的产生，是有其历史根源的，即“文化大革命”10年，“四人帮”借用史学的名义把史学践踏得面目全非，使其一时失去了它固有的尊严，于是人们在清算“四人帮”的罪行时，对史学应当关注社会这一原则不免产生怀疑。从人们的心理感受、一般情绪上讲，这是可以理解的。但若从理性上来审视的话，我们无疑要把史学关注社会的本质属性同“四人帮”的影射史学加以区别。这就是说：史学关注社会的原则不是“四人帮”影射史学的直接原因，而影射史学自然不能等同于史学关注社会的原则，这里有一个本质的界限，即史学关注社会是建立在史学求真的基础上，而影射史学则是以牺牲史学求真的原则达到歪曲历史、为阴谋政治服务的目的。二者之间，明若水火。这一点，按理说并不难理解，但近20年来，史学界仍有一些朋友不赞成强调史学的社会目的，甚至主张史学对于现实的“超越”，至少是保持史学同现实之间的“距离”。当然，历史不等于现实，而史学也绝非是现实的注解。从这个意义上讲，“超越”也好，“距离”也好，似乎也不无道理，但是，史学的任务，是要通过历史的研究和阐述，说明过去，审视现实，观察未来。“彰往而察来”的古训，很深刻地概括了史学的功能，即使在今天，仍没有过时。这是中国史学反映其本质特征的一个优良传统，马克思主义史学以唯物史观指导研究历史，揭示出过去、现在、未来之间的辩证关系，是这个传统的新发展。因此，史学关注社会，是史学的本质所决定的，人们对此可以有不同的认识，但却无法改变史学的这一本质。我认为，未来的史学发展，当在这方面有更大的作为。

按照唯物辩证法的观点，任何事物总有两个方面。史学关注社会，反映了史学的本质，是完全合理的。但是，这种关注的合理性和积极意义，必须有一个前提条件，即史学必须确保自己的独立品格不受到损害。史学的独立品格就是求真，即对于历史真实的追求。如果史学一旦失去这种品格，那么史学将不成其为史学，在这种情况下对社会的“关注”，也必将是社会的灾难。这种事例，在中国史学史上是出现过的，而最为严重者，莫过于20世纪60年代中期至70年代中期的“文化大革命”10年。这期间，由于国家的政治活动背离了马克思主义，形而上学猖獗，历史学也深受其害。历史事实被歪曲，历史理论被颠倒，历史科学的神圣性被玷污。不少坚持原则的历史学家或者被迫害，或者敢怒而不敢言。以历史悠久、史家辈出而名于世的中国史学，几乎成了一片废墟。在中国史学发展史上，史学遭到如此严重的破坏，实属罕见，从而给人们留下了沉重的思考。首先，史学的健康发展，以至于兴旺发达，需要一个有利的外部环境，这是毫无疑问的，换言之，外部环境的恶劣，是不利于史学发展的。如秦始皇焚书坑儒，北魏崔浩国史案，唐高宗、武则天时史馆之紊乱，以及清代文字狱等，都是明证。这里说的“大环境”，主要表现为政治对史学的直接干扰，“文化大革命”中的影射史学也属于此种情形。其次，史学应当关注社会，应当有益于政治、经济、文化的发展。但是，一方面，这种作用往往是间接的，而不是直接的；另一方面，这种作用的发挥也有一个“度”的界限，而不是随心所欲的。这个“度”，归根结底，就是必须尊重历史事实，必须着眼于借鉴和启迪，而不是以历史与现实相比附，更不是以篡改历史来影射现实。这是关系到史学的独立品格及其神圣性的关键所在。在这个问题上，我们对中国古代史学的伟大奠基者司马迁应该怀有极高的崇敬，是他在2000多年前已经阐明了这个原则。他写道：“居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。”[9]20世纪的史学家们，用了很多笔墨讨论历史同现实的关系、史学同社会的关系，提出了许多新见解，尽管如此，司马迁所概括的这个原则，对今人来说，仍具有温故知新的价值。再次，史学工作者应当具有历史感和时代感，应当关注历史发展的前途，这是史学家的天职。但是，这种关注，这种时代感，不能只是一腔热情，更不是人云亦云的随声附和，而应建立在对于古往今来的历史发展之洞察的基础上，建立在凝重的、冷峻的思考的基础上，从而体现出如同龚自珍所称道的那种“良史之忧”。

20世纪的中国史学，在史学家应当怎样对待史学与社会的关系上，留给人们的思考太丰富，也太沉重。尽管如此，史学仍将按照其固有的规律向前发展。史学家只有不断提高自己的认识和素养，才能更好地按照史学发展的规律来推进自身所从事的事业。

四、端正学风，走向新的世纪

20世纪八九十年代，在改革开放的历史条件下，中国学术界取得了突飞猛进的发展。这主要表现在：

——解放思想、实事求是的思想路线和安定的政治环境，极大地激发了学术界的研究热情和创造勇气，新问题、新见解、新成果层出不穷。

——对马克思列宁主义、毛泽东思想的重新学习和全面理解，使学术界逐步走出教条主义、形式主义的误区，在理论和方法论上进入比较成熟的发展阶段。

——中外学术文化交流的迅速发展，促进了中国学术界对外国学术发展状况与趋势的了解、对外国学术成果的引入与借鉴，从而开阔了视野，拓展了新的研究领域，丰富了研究的方法和手段，尤其是交叉学科、边缘学科的蓬勃兴起，给学术界带来了新的活力。

——这个时期成长起来的年青一代的学术工作者，生逢其时，较少旧的束缚，视野开阔，知识面宽，进取心强，创造意识突出，显示出盎然的生机。

凡此等等，表明了中国学术界在20世纪的最后20年终于走上了振兴之路。中国史学的面貌也大致如此。

这是近20年来中国学术发展的主流。然而，学风的失正，不能不引起高度的重视。关于这个问题，我想从一件“小事”说起，这件“小事”就是近些年来史注的衰落。

中国史学发达，而史注的发达便是一个重要方面。如《史记》有三家注；《三国志》裴松之注引众家之说以丰富其书，注文字数几近于原书；《汉书》颜师古注、《后汉书》李贤注也都旁征博引；司马光《资治通鉴考异》所考多是关于一事众说以存其异等，后人读他们的书，考镜源流，原原本本，可以了然。中国史注的发达，实已成为中国史学的一种体例。然而近20年来，史文之注日渐衰微，其严重者以至于“省去”了其文立论之所据，形成一种以他人之说为己说，以他人之发现为己所发现的假象。这种隐瞒前代人或同代人学术成果对本人启示的做法，有愈演愈烈之势。倘不思改进，如此下去，则中国史学的诸多见解不独难以考镜源流，恐怕更有面临经不起推敲的窘境。居安思危，可不惧哉！至于浮华急躁之心，目空前贤之论，热衷于构建体系，陶醉于标新立异，这些不良的学风在史学界亦多有反映。这种不良学风，不仅危害今人，而且殃及古人。譬如有一家出版社出版了一套《历代帝王训政丛书》，其中有一本《唐太宗治国训政》，全书所录竟是唐代史家吴兢所撰《贞观政要》一书，而编著者和出版者竟没有在任何地方说明这是全文照录《贞观政要》，从而欺骗了一般读者。更令人哑然失笑的是：《贞观政要》一书多是唐太宗同大臣们的问对论政，书中有许多唐初大臣们的言论、奏疏，还有几位名臣的传记，这些怎么都可以归到“唐太宗治国训政”的名目之下呢？这样践踏古人、践踏史学名著的做法，说明当今的学风已经不良到何等程度！千里之堤，溃于蚁穴。这实在是不可轻视的。

20世纪中国史学有坎坷的道路，也有辉煌的历程，近20年来的成就是令人鼓舞的，但不良学风的滋长、蔓延却又令人忧虑。现在有些传媒，有的大学校长，还有教育部门的高层咨询机构的学者们，已对目前的不良学风表示严重的关注，表明中国知识界的良心和正义、科学和诚实，还是主流，不良的学风终归要受到抵制、揭露和批评。对此，我们也应有充分的信心。

愿中国史学端正学风，走向21世纪。



[1] 原载《世纪论评》1998年第1期。

[2] 梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第1册文集之九，北京：中华书局，1989年，第10页。

[3] 郭沫若：《中国古代社会研究》自序，《郭沫若全集·历史编》第一卷，北京：人民出版社，1982年，第9页。

[4] 李大钊：《史观》，《李大钊文集》（下），北京：人民出版社，1984年，第266～267页。

[5] 李大钊：《唯物史观在现代史学上的价值》，《李大钊文集》（下），北京：人民出版社，1984年，第362页。

[6] 以上均见梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第1册文集之九，北京：中华书局，1989年，第2～6页。

[7] 梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第1册文集之九，北京：中华书局，1989年，第7页。

[8] 郭沫若：《中国古代社会研究》自序，《郭沫若全集·历史编》第一卷，北京：人民出版社，1982年，第6、10页。

[9] 司马迁：《史记》卷十八《高祖功臣侯者年表》，北京：中华书局，1959年，第878页。


反思与进取



——近20年中国史学发展的初步分析[1]

改革开放以来，中国史学所经历的20年，其基本特点和主要趋势，可以从深刻的反思与奋发的进取这两个方面来概括。反思，有两层含义，一是对“文化大革命”当中“儒法斗争史”之类“影射史学”的反思，一是对“十七年”史学的反思。这是不同性质的两种反思：前者是肃清“文化大革命”对史学的歪曲、玷污的恶劣影响，后者是总结“十七年”史学的经验教训。进取，也有两层含义，一是在拨乱反正的基础上，重新认识历史研究中的一些被搞乱了的理论问题和具体问题；一是在总结经验的基础上面向世界，面向21世纪，开拓历史研究的新领域，创造历史研究的新局面，攀登历史科学的新高峰。

一、深刻的反思

近20年来中国史学的历程，是从思想上、理论上的深刻的反思开始起步的。在关于真理标准讨论的启示下，尤其是在解放思想、实事求是的思想路线指引下，从70年代末至80年代中期，这次反思经历了六七个年头。1986年，我在一次全国青年史学工作者学术研讨会上提出一个论点：通观中国史学发展史，曾经发生过五次反省。从史学史上认识这五次反省，对于认清史学发展的道路有重要的意义。这五次反省是：第一次出现在唐盛世，以刘知幾和他的《史通》为界标，其主要成就在于历史编纂学方面。第二次发生在清前期，以章学诚和他的《文史通义》为界标，其开端可上溯到明末清初顾炎武、黄宗羲、王夫之和他们的著作；这次反省的主要成就是从理论上对以往史学进行了总结、批判。第三次是在近代，以梁启超和他的《新史学》为界标；这次反省，一方面表现为中国历史学者对传统史学进行清算的意向，一方面也初步介绍了西方近代史学理论，表明了中国史学家试图建立近代史学理论体系的愿望。第四次发生在“五四”以后，以李大钊和他的《史学要论》为界标；这次反省跟前三次相比有本质的不同，它的主要成就是开辟了中国马克思主义史学发展的道路。第五次反省是以党的十一届三中全会为标志，史学界提出一些重要问题。

显然，第五次反省是最深刻的反省，这有以下几个原因：首先是范围大。以往的反省，是个别史学家或少数史学家提出问题，然后逐步扩大影响。这次反省，是在全国范围内的许多史学工作者中同时展开的，短时间内影响到整个中国历史学界。其次是问题多，有些是关系到马克思主义历史理论中的根本性质的问题，如历史发展的动力是什么？怎样认识马克思主义社会形态发展学说？如何认识阶级、阶级斗争理论在历史研究中的运用？地理环境同历史发展的关系是什么？等等。最后，这次反省，发生在一个重大的历史转折关头，是在解放思想、实事求是的思想路线的指引和改革开放社会条件下进行的，这不仅决定了反省的深刻程度，也保证了反省必然取得的思想成果。经过拨乱反正，正本清源，总结经验教训，史学界所得到的主要收获是：第一，认识到马克思主义在指导历史研究中有不可替代的作用，但必须抛弃以往历史研究中所存在的教条主义、形式主义和简单化做法，这种做法不仅违背了马克思主义本身，也损害了历史学的科学性。第二，初步澄清了对一些重大历史问题的认识，如对历史发展动力问题，应有比较全面的认识；对历史上的阶级斗争问题，应取实事求是的态度，不要把一切历史问题都归结为阶级斗争或阶级斗争的反映等。第三，对一些还不能取得共识的问题，应当在“双百”方针的指引下，继续开展讨论，如关于中国古史分期问题，这涉及对中国历史上的奴隶制和奴隶制社会的不同认识，涉及用什么标准来划分历史阶段的问题，关于怎样继承中国史学遗产和借鉴外国史学成果问题等。第四，过去历史研究中的一些“禁区”，许多过去还不曾被认识到的领域，逐步成为历史研究的对象，从而极大地扩展了历史研究的领域，如对于统治阶级人物的研究，对于“反面人物”的研究，对于社会史、文化史的研究，以及对于史学自身发展中的理论问题的研究等。

二、理论上的进步

这20年，中国史学界在理论上的进步主要表现在：

在对待马克思主义理论、方法论的问题上，一方面要坚持它的科学性及其指导作用；另一方面要避免把它当作教条，陷入形式主义和简单化的误区。反思过去，这种误区虽有种种不同的表现形式，集中到一点，是如何认识、理解阶级与阶级斗争学说在历史研究中的运用。从中国史学来看，马克思主义史学产生了以前的史学不曾有过的阶级与阶级斗争的明确理论，运用这一理论和方法研究历史，便成了马克思主义史学同以往史学的一个显著的区别。这无疑是一个重大的进步。问题在于，阶级与阶级斗争学说并不能包含马克思主义学说的全部内容，甚至也不能包含唯物史观的全部内容；因此，过分夸大阶级与阶级斗争学说在历史研究中的作用，甚至把一切历史问题都归结为阶级斗争问题，就使马克思主义被简单化了，历史也被简单化了，甚至被曲解了。究其原因，从主观上说，反映了史学工作者在马克思主义理论修养方面的不足；从客观上看，这是五六十年代历次政治运动、“阶级斗争”连续不断的“左”的思潮对历史学的影响所致。对此，史学界已有了比较清醒的认识。

对于研究客观历史运动中提出的理论问题即历史理论，以及研究史学本身发展中提出的理论问题即史学理论的划分，阐明其区别与联系，从而进一步明确各自研究的重点及其意义，是理论上进步的又一个方面。

在探索马克思主义历史理论同中国历史发展过程相结合的理论分析方面，不断有高水平的学术论著问世，如白寿彝主编的《中国通史》第一卷（导论卷）、侯外庐所著《中国封建社会史论》、何兹全所著《中国古代社会》、胡如雷所著《中国封建社会形态研究》、白钢主编的《中国政治制度通史》第一卷（导论卷）等，是这方面探索的有代表性的著作。尤其是白寿彝主编的《中国通史》导论卷，在民族、地理条件、生产力和科学技术、生产关系和阶级关系、国家职能、意识形态等重大理论问题上，都力图在唯物史观的基本原则的指导下，结合中国历史进程，提出创造性的理论认识，反映了这一探索的发展趋势。对中国史学上的理论遗产的发掘，在历史理论遗产方面，由零散的研究趋向于系统的研究；在史学理论遗产方面，已出现了一些开创性成果，并逐步走向深入的研究。与此同时，“它山之石，可以攻玉”已成为史学界同人的共识。20年来，中国史学工作者以极大的热情研究、介绍、分析西方史学的理论发展和思想流派，形成了20世纪中西史学交汇的又一个高潮。其间，尽管有鱼龙混杂、泥沙俱下的情况，但收获终归是主要的：认识了西方史学理论发展的趋势，激发了中国史学理论建设的热情。

史学产生于人类的历史活动，因而它不可能脱离人类的历史活动；人类的历史活动是有连续性的，所以史学也就具有一种独特的作用，即“彰往察来”，“述往事，思来者”。这一点，中外史学是相通的。当人们反思“史学为政治服务”所造成的简单化倾向和“批儒评法”、“儒法斗争史”的荒谬时，应当把史学对于社会所具有的这种独特的、巨大的作用同上述错误区别开来。史学不可能脱离政治，但史学必须保持自身的品格，这两点都是史学的属性所决定的。科学地和严肃地对待史学与政治的关系，仍然是现在和未来史学活动中不可回避的问题。这些认识，经历了艰难的过程，正迈向理性的境界。

理论上的进步，是20年来中国史学经过拨乱反正、总结经验教训之后走上健康发展道路的主要标志，并将对今后中国史学的发展产生积极的影响。

三、新成就，新领域，新趋势

20年中国史学的发展，是在阵痛中实现的，也是在奋发中实现的。20年来，中国史学在史学理论及史学史、中国通史、断代史或朝代史、考古学、专门史、地方史、历史地理、历史文献学、世界史等各个领域，都有新成果问世。有些领域，有重大成果问世。如中国通史方面，继范文澜主编的《中国通史》（10卷本）出版后，郭沫若主编的《中国史稿》（7卷本）、白寿彝主编的《中国通史》（12卷22册）也将在最近出齐。自20世纪初梁启超、章太炎提出编撰中国通史的设想和计划以后，几代史学家为研究、编撰中国通史付出了巨大的心血，写出了二三十部中国通史。白寿彝主编的《中国通史》，可以看作是百年来中国史家在这方面所做努力的总结性成果。断代史或朝代史方面，王仲荦的《魏晋南北朝史》、《隋唐五代史》，韩儒林主编的《元朝史》等，均是力作。吴天墀的《西夏史稿》、李蔚的《简明西夏史》等书的出版，推进了西夏史研究这一重要领域的发展。王思治、何龄修、张杰夫主编的《清代人物传稿》，展现了大型清史的宏大格局。胡绳的《从鸦片战争到五四运动》、中国社会科学院近代史研究所的《中国近代史稿》、陈旭麓的《近代中国社会的新陈代谢》等，是这时期中国近代史研究中几部各具特色的著作。革命史方面，如新民主主义革命史和中国共产党党史，也有不少新成果问世。专史方面，不论是经济史、政治史、思想史、军事史、民族史、科技史、教育史，还是有关的制度史，以及中外关系史、中外文化交流史等，都是著作林立，竞显其长。尤其是民族史与民族关系史、经济史、科学技术史越来越受到社会公众的关注。如王锺翰主编的《中国民族史》、傅筑夫的《中国封建社会经济史》（4卷本）、漆侠的《宋代经济史》（2册），是专史中或以特色见长或以功底深厚而受到好评的。在历史地理方面，发展十分突出，谭其骧主编的《中国历史地图集》（8册）是一部考核精良的巨著；史念海的《河山集》系列，继承、发扬了中国史学上的经世致用的优良传统。历史地理学已成为中国史学界的一支劲旅。在历史文献学方面，甲骨文的整理研究，敦煌、吐鲁番文书的整理研究，都取得了显著的成就。郭沫若主编、胡厚宣总编辑的《甲骨文合集》的出版，唐长孺主编的《吐鲁番文书》的出版，以及新发现的江陵汉简、云梦秦简、郭店楚简、尹湾汉简、走马楼三国吴简的发现、研究，都是重大的收获，进一步丰富了中国历史的内容。大规模的古籍整理、出版，对清理历史文化遗产、推动历史研究发展，有重要的作用。近20年来在考古发现和考古学研究方面的新成果，对于进一步阐述中华民族文明起源和有关历史时期的社会面貌，有重要价值。近年启动的“夏商周断代工程”重大项目，已取得突出的阶段性成果，如对于“天再旦”的考察与研究所得一项，即把中国历史纪年提前半个世纪左右。所有这些，都大大推进和深化了人们对中华民族历史的认识，具有重大的科学价值和社会意义。在世界史方面，不论是断代史研究，还是区域史、国别史以及专题研究，都有许多论著面世，不乏佳作。吴于廑、齐世荣主编的《世界通史》（6卷本）是两三代世界史研究者共同努力的结果，反映了八九十年代的新成就。在专题研究方面，赵光贤的《周代社会辨析》、田余庆的《东晋门阀政治》、顾诚的《南明史》、罗尔纲的《太平天国史》、汤志钧的《戊戌变法史》、彭明的《五四运动史》等，都是精粹之作。

在这期间，中国史学不仅发展了原有的研究领域，而且还开辟了许多新的研究领域，扩大了研究范围，增加了研究内容，深化了研究思路，丰富了研究方法，产生了一大批新的研究成果。举例来说，社会史和文化史研究的勃然兴起，不同层次、不同内涵、不同结构的社会史、文化史论著竞相出版，成为近20年中国史学中的两个“热点”。就社会史来说，对中国历史不同时期的社会阶级结构、家庭、婚姻、宗族、谱牒、生活习俗、信仰、服饰等方面的研究，成果累累，欣欣向荣。就文化史来说，有不少贯通的、断代的文化史著作问世，极大地丰富了人们对中国历史文化的认识。尤其是区域文化研究，更呈蓬勃发展之势，《楚学文库》（17种）、《齐文化丛书》（4编22册）的出版，展现出中国古代南北文化发展的丰富多彩、深厚底蕴与不同风貌；此外，如巴蜀文化、岭南文化、闽粤文化、吴越文化，以及东北、西北、西南各少数民族文化的研究，都有许多著作问世，生动地展现出中华民族多元一体的文化面貌。关于民国史和中华人民共和国史，是近20年中迅速发展起来的两个新的研究领域，已有许多著作受到公众的关注。这是关于20世纪中国史的主要内容，是中国从贫穷、落后走向富强、进步的历史转折。这两个方面的研究，在21世纪的中国史学中将占有更加重要的位置。关于地方史志的研究，也是蓬勃发展，鸿篇巨制，不绝于时。70年代末、80年代初兴起的修纂地方志的热潮，至90年代纷纷结出硕果。这是中国史学上自有方志以来规模最大、成果最多的一次修志活动，对促进各地区经济、政治、文化的发展和史学人才的培养有积极的作用和深远的意义。地方史如《北京通史》、《江苏通史》、《中国东北史》等多卷本著作，是近年出版的有较高学术价值的研究成果。此外，西北史地研究，也有崛起之势。近年来，关于港澳历史文化研究和台湾历史文化研究及有关著作的出版，受到社会各界的普遍关注。关于世界现代化进程研究，是一个崭新的研究领域，也是备受史学界及社会各界普遍关注的问题。罗荣渠所著《现代化新论》一书，是这方面的开创性力作。这一研究领域具有广阔的前景，是毋庸置疑的。在世界史方面，关于比较研究是颇受重视的一个新的研究领域，其发展势头必将日渐加强。关于学科交叉的研究方法和多学科协作的研究方法的运用，是规模宏大的高水平历史著作产生的一个重要条件，《中国政治制度通史》（10卷本）、《中华文明史》（10卷本）、《中华文化通志》（含10典100志）等书给人们以有益的启示。

对史学自身的发展以及关于这一发展中的理论问题的研究，也是近20年来中国史学中颇受关注的问题。前者主要是史学史的研究，后者主要是史学理论的研究。在以往研究的基础上，新出版的中国史学史著作和西方史学史著作多达数十种，是20世纪20年代以来创获最多的年代。

改革开放20年来的中国史学在经历反思之后呈现出生机盎然的局面和积极、开放、奋发进取的趋势，人才辈出，成果累累。21世纪的中国史学应在现有的基础上继续发展，不断前进。为了继续发展，不断前进，迎接21世纪给中国史学带来的新任务，我们还必须正视当前中国史学所存在的种种不良世风、学风、文风的影响，如淡漠理论修养，疏于考镜源流；急于求成之心过重，潜心治学之志不足；或“超然”于世外，或媚俗以“入世”等。尽管这些现象不是主流，但它们的存在是毋庸讳言的，其消极作用是不可忽视的，应受到抵制并逐步予以克服。为此，史学工作者有必要思考这样几个问题：

第一，学风建设。实事求是的学风，诚实、严谨、大度、进取的治学态度，是史学事业顺利发展的必要条件。重视理论指导和理论研究，尊重学术史、科学史上的积极成果和当代人的积极成果，提倡开拓性、创造性研究等，都是学风建设中的重要问题。

第二，研究方向。重视研究方向的审视：一方面要有利于学科建设的发展；另一方面要有利于促进史学为当代社会发展进程服务，为国家、民族的历史前途服务，为提高全民族的历史文化素质服务。这两个方面相互促进，相得益彰。

第三，研究模式。要努力探索和改进历史研究模式，使研究成果更加科学化和多样化，更加富于社会启示意义。要重视普及和提高的辩证关系；也要重视普及和提高的发展方向，提高要避免走向经院式研究，普及要避免陷入庸俗化误区。

第四，人才培养。21世纪的史学工作者，应当具有较高的理论修养和扎实的专业功底，应当在专精的基础上努力向通识发展，应当是能够同外国同行对话、合作而又具有中国作风、中国气派的史学人才。因此，探索新型史学人才的培养机制，创造适应这种培养机制的客观条件，是十分必要的。

回顾既往，自无愧于历史；瞻望前程，当有为于未来。中国史学在21世纪要取得更大的成就，这需要中国史学工作者的共同努力，团结奋斗。



[1] 原载《深圳特区报》，1998年11月16日。


20世纪中国史学及史学名著[1]



20世纪的中国史学，在国内、国际的特殊历史条件下，经历着巨大的变革和更新，造就出众多著名史家，产生了许多史学名著，在中国史学发展史上写下极其光辉的一页。从20世纪中国史学发展的总相来看，一般地说，史学名著的产生是跟一定的史学思潮相联系的。具体地说，凡一种有影响的史学思潮，大都会有反映这一史学思潮的代表作；反之，凡一种史学名著，总是集中地反映了某一史学思潮。在20世纪中国史学发展过程中，思潮、学派很多，而影响较大的有“新史学”思潮、新历史考证学思潮和马克思主义史学思潮。

“新史学”思潮发端于20世纪初，延续至20世纪40年代。梁启超于1902年发表《新史学》，是为这一思潮的滥觞，章太炎、夏曾佑、陈黻宸、朱希祖、何炳松等起而呼应。《新史学》在批判“中国之旧史”有“四蔽”、“二病”的基础上，着力于“史学之界说”，提出“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也”的崭新命题。梁启超以进化论为武器，倡言建立“新史学”，对推进中国史学走向近代的历程，产生了重大作用。不久，夏曾佑写出了《最新中国中学历史教科书》（30年代改称《中国古代史》），即“新史学”的最早的产品之一。20世纪20年代，梁启超先后写出了《清代学术概论》、《中国近三百年学术史》、《中国历史研究法》等，是了解、研究学术史和史学理论不可不读之书。

如果说“新史学”思潮主要是在新史观即进化史观的驱动下滋生起来的话，那么新历史考证学除了受进化史观的驱动外，还直接受到地下出土文献的推动以及西方自然科学方法的启迪。王国维是新历史考证学的开山，他在利用卜辞、金文、简牍、写本研究殷周历史和汉唐历史方面，有重大的成就。他在1921年编纂刊行的论集《观堂集林》，是20世纪中国古史研究进入新里程的界碑。其中尤其是他关于殷周历史的研究，有许多名篇，如《殷卜辞中所见先公先王考》及《续考》、《殷周制度论》等，在历史认识上和研究方法上都是开创性的大文章。1925年，他在《古史新证》讲义的总论中从方法论上对“二重证据法”做了说明。《古史新证》刊出后，大为世人所重。陈寅恪总结王国维治学的思想和方法，指出：一是取地下之实物与纸上之遗文互相释证，二是取少数民族之故书与中原王朝之旧籍互相补证，三是取外来之观念与固有之材料互相参证，“此三类之著作，其学术性质固有异同，所用方法亦不尽符会，要皆足以转移一时之风气，而示来者以轨则。吾国他日文史考据之学，范围纵广，途径纵多，恐亦无以远出三类之外，此先生之书所以为吾国近代学术界最重要之产物也。”[2]这是极中肯的评价。

陈寅恪治史，其方法亦大致同此，而其有别于王国维者，是他更注重于史事、制度的渊源流变，如《隋唐制度渊源略论稿》一书，即是“综合旧籍所载之有关隋唐两朝制度者，分析其因子，推论其源流，成此一书”，以补“吾国史学之缺憾”。它同《唐代政治史述论稿》是姊妹篇，皆为名作。陈寅恪撰成《元白诗笺证稿》一书，是以诗文证史的开创性杰作，在历史视野和治史方法上，都有重要价值。

陈垣也是新历史考证学派的杰出史家。他以广泛的研究领域、严谨的考证方法和缜密的类例原则，把传统的历史文献学推进到新的阶段，在校勘学、目录学、年代学、避讳学、史源学、辑佚学等方面都有建树；他在中西交通史和宗教史研究方面，也是杰出的开拓者。《励耘书屋丛刻》收录了他的几部名作（其中《史讳举例》一书对纠正因不懂避讳而造成的常识性错误非常重要）。而未收录之名著还有多种，如他的《二十史朔闰表》和《中西回史日历》两部年代学方面的著作，是中外学人不可不用的著名的工具书。他的《明季滇黔佛教考》等宗教研究和宗教史著作九种亦独具风采。

顾颉刚是新历史考证学派中由疑古走向考信的史家，他关于“古史是层累地造成的”古史观，以及他对古史传说的演变的探索，对古代民族和地域的探索，对古书著作时代的考订，特别是他主持编辑的《古史辨》七册，从20世纪20年代至40年代，引起史学界对古史的大讨论，成为新历史考证学思潮发展中的一个高峰。《古史辨》中的许多名篇，使人们可以反观20年代至40年代中国史学界在探索中国古史面貌方面的一次理性的和勇敢的尝试。当然，真正揭示中国古史的面貌并对其做科学的阐释这一历史任务，则是由中国马克思主义史家逐步完成的。

中国的马克思主义史学，是伴随着马克思主义的传入和中国新民主主义革命的展开而产生和发展的。李大钊、郭沫若是前驱，继起者有吕振羽、范文澜、翦伯赞、侯外庐等，他们都写出了具有科学价值和时代意义的史学名著。李大钊是第一位在中国系统地介绍唯物史观的学者。1924年，他出版了《史学要论》一书，第一次用唯物史观的观点阐述了什么是历史、什么是历史学、历史学的系统、史学在科学中的位置、史学与其相关学问的关系、现代史学的研究及于人生态度的影响等重要问题。该书以严谨的逻辑、科学的论证、时代的激情，阐明了历史学的本质及其价值，至今仍保持着活泼泼的生命力，对推进近20年来中国史学在理论领域的发展有很大影响。

郭沫若是中国马克思主义史学的又一位杰出的奠基人，他在1929年写成、1930年出版的《中国古代社会研究》一书，运用马克思主义唯物史观的理论和方法，对甲骨文、金文和先秦文献进行综合研究，揭示了中国古代社会的面貌，开辟了中国史研究的科学道路，是中国史学根本性质上的重大变革。该书在学术上是把古代文献、考古成就、前人成果和科学的历史观与方法论结合起来，从而提出了创造性的见解，开一代风气；在实践上是把历史研究同认识中国的历史、现实、未来结合起来，以历史学的特有的视角和理性，阐明中国革命的合理性和必然性。在这两个方面，该书都有划时代的意义。郭沫若在三四十年代写出的《甲骨文字研究》、《卜辞通纂》、《殷契萃编》、《殷周青铜器铭文研究》、《两周金文辞大系考释》、《金文丛考》、《古代铭刻汇考》以及《青铜时代》、《十批判书》等，在学术上都有很大的影响。郭沫若的成就，展示出马克思主义史学的强大的生命力。

在《中国古代社会研究》的带动下，一大批马克思主义史学著作纷纷问世。在社会史方面有：吕振羽的《史前期中国社会研究》（1934年）、《殷周时代的中国社会》（1936年）、《中国社会史诸问题》（1942年），侯外庐的《中国古代社会史》（1947年），1955年再版时改称《中国古代社会史论》。在通史方面有：吕振羽的《简明中国通史》上册（1941年），范文澜的《中国通史简编》（1942年），翦伯赞的《中国史纲》第一卷（1943年）、第二卷（1946年）。在思想史方面有：吕振羽的《中国政治思想史》（1937年），侯外庐的《中国古代思想学说史》（1945年）、《中国近世思想学说史》（1945年）、《中国思想通史》第一卷（1947年）。其他方面有：翦伯赞的《历史哲学教程》（1938年），胡绳的《帝国主义与中国政治》（1949年）等。这些著作表明，中国马克思主义史学已经逐步成长起来，它们不仅是中国马克思主义史学在各个领域的开创之作，而且大多也是20世纪中国史学发展上的名著，其中有的著作经过修订，成为传世之作，表明了马克思主义史家追求真理的严肃态度和科学精神。

20世纪三四十年代，还有一些著作是值得关注的，如向达的《唐代长安与西域文明》（1930年），可谓传世之作；而周谷城的《世界通史》（1949年），堪称自成一家之言，等等。

20世纪五六十年代，马克思主义史学在中国大地上广泛传播，扎下深厚的根基。这时期，郭沫若出版了《奴隶制时代》，范文澜出版了《中国通史简编》第一、二、三编的修订本，侯外庐主编的《中国思想通史》五卷六册全部出版，翦伯赞写出了《目前史学研究中存在的几个问题》、《对处理若干历史问题的初步意见》、《内蒙访古》等名篇。尚钺主编的《中国历史纲要》成为一代大学生的读本，且有俄、日、波兰等外文本出版，有广泛的影响。唐长孺的《魏晋南北朝史论丛》及《续编》、孟森的《明清史论集刊》等，都是在断代史研究方面的力作。这样的著作，还可举出一些来。

“文化大革命”结束后的20多年来，史学界在拨乱反正的基础上，以奋发进取的姿态，迎来了史学发展的新时期。这个时期，20世纪中国史学上的几个大工程陆续完成，如谭其骧主编的《中国历史地图集》，郭沫若主编、胡厚宣总编辑的《甲骨文合集》，唐长孺主编的《吐鲁番文书》，范文澜、蔡美彪等著的《中国通史》（10卷本），白寿彝总主编的《中国通史》（12卷22册），白钢主编的《中国政治制度通史》（10卷本），吴于廑、齐世荣主编的《世界通史》（6卷本）等，反映出中国史学的发展活力和科学水平。此外，还有许多知名学者撰写或主编的断代史、专史、论集相继面世，如胡绳的《从鸦片战争到五四运动》，侯外庐、邱汉生、张岂之主编的《宋明理学史》，白寿彝的《民族宗教论集》，谭其骧的《长水集》，史念海的《河山集》，周一良的《魏晋南北朝史论集》，何兹全的《中国古代社会》，林甘泉主编的《秦汉经济史》，漆侠撰写的《宋代经济史》，田余庆的《东晋门阀政治》，戴逸的《乾隆帝及其时代》等，显示出中国史学在许多领域进行深入研究所取得的丰硕成果。

本文所列举的20世纪中国史学上的这些著作，多出于名家之手，其中有许多名著，有些亦可跻身于世界史学名著之林。因限于篇幅，本文没有说到的史学著作还有许多许多，当然也包括不少名著在内。这是读者可以理解的。孔子云：“温故而知新，可以为师矣。”[3]我们重温20世纪中国史学名著和许多重要著作，当然不是为了要“为”人之“师”。但先人的哲言毕竟给我们深刻的启发：重温名著，可以更加清晰地认识20世纪史学发展的历程，可以为我们开创历史研究的新天地提供宝贵的思想遗产和坚实的学术基础。

人类的历史即将步入21世纪。我们相信，在新的世纪里，在经济全球化的历史条件下，中国史学将会在唯物史观指导下，以其丰富的优秀遗产、固有的民族风格和内在魅力，借鉴外国一切积极成果的气量和恪守独断之学的创造精神，孕育出一批反映新的时代要求的名著，推动中国史学走向世界。



[1] 原载《光明日报》，2000年12月8日。

[2] 陈寅恪：《王静安先生遗书序》，《金明馆丛稿二编》（陈寅恪文集之三），上海：上海古籍出版社，1980年，第219页。

[3] 《论语》卷二《为政》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1980年，第17页。


《20世纪中国史学名著叙录》题记[1]



中国史学有悠久的历史、丰富的遗产和优良的传统。中国史学又有生生不息、不断进取的活力。这是中国史学的两个突出的特点，也是它的两个突出的优点。

当中国历史进入20世纪的时候，中国史学没有故步自封，没有落后于时代，而是与时俱进，进行从未有过的深刻的变革和勇敢的创新，百年之中，为中国史学写下了艰辛而辉煌的一页。回首百年，我们可以用变革和创新来概括中国史学在20世纪所走过的历程；我们可以通过对于这百年之中涌现出来的一些史学名著的阅读和评价，重新凸显出史学家们为中国史学的发展所走过的道路和留下的足迹。这历程，这道路，这足迹，对于后人来说，是宝贵的财富，也是前进的动力。

20世纪中国史学的变革，主要表现为历史观的变革和史学方法的变革。19世纪末，西方进化论传入中国，对中国社会思潮产生巨大的影响。1901年和1902年，梁启超先后发表《中国史叙论》和《新史学》，这是在进化论指导下的“史界革命”的两篇宣言。以此为标志，中国史学走上了前所未有的变革之路。梁启超开其先声，响应者纷纷而起，形成了一股强劲的“新史学”思潮，其影响所及直至20世纪三四十年代。正如顾颉刚在1945年讲到“西洋的新史观的输入”时所说：“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。”[2]在中国历史上，并不是人们都认为“历史是退步的”，这一点顾颉刚讲得不全面；但他认为西洋新史观即进化论传入中国后，“整个改变了国人对于历史的观念”，应当是符合实际情况的。

历史观的变革还有更重要的方面，那就是马克思主义唯物史观的传入中国，引发了中国史学的革命性变革。李大钊、郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等马克思主义史家为此做出了重大贡献。从李大钊的《唯物史观在现代史学上的价值》到翦伯赞的《历史哲学教程》，从郭沫若的《中国古代社会研究》到侯外庐的《中国思想通史》，以及范文澜的《中国通史简编》和吕振羽的《简明中国通史》等，唯物史观在理论上和历史研究的运用上，都取得了重大的成就。新中国成立以后，唯物史观得到了广泛的传播，成为指引中国史学发展的主流。李大钊指出：“马克思的唯物史观有二要点：其一是关于人类文化的经验的说明；其二即社会组织进化论。其一是说人类社会生产关系的总和，构成社会经济的构造。这是社会的基础构造。一切社会上政治的、法制的、伦理的、哲学的，简单说，凡是精神上的构造，都是随着经济的构造变化而变化。……其二是说生产力与社会组织有密切的关系。生产力一有变动，社会组织必须随着他变动。”[3]这样的历史观引入中国史学，必然促使中国史学发生革命性变革。翦伯赞称赞郭沫若的《中国古代社会研究》说：“在中国开始以史的唯物论把历史来作系统研究的，要算是郭沫若……由于他从唯物论的观点出发，从物质基础上去说明中国古代社会的政治乃至意识形态，所以他在中国历史的研究上，是有其相当贡献的一个人。”[4]翦伯赞所著《历史哲学教程》，是中国第一部马克思主义历史哲学著作，对于系统地阐明唯物史观，发挥了重大作用。20世纪60年代，他撰写的《对处理若干历史问题的初步意见》一文，也正是他运用唯物史观对中国历史做系统研究而概括出来的理论原则，至今不失为名作。对于唯物史观的运用，是一个发挥创造性的学术研究过程。侯外庐在晚年为《侯外庐史学论文选集》所作的“自序”中，讲到他“依据马克思主义理论和方法”，在半个世纪中对中国社会史、思想史进行研究所总结出来的治学路径和恪守的九条原则，可以看作是发挥这种创造性的典范之一。

尽管唯物史观在中国的传播也曾经经历了曲折的道路，也曾经被简单化、教条化以至被曲解，在一定时期内使中国史学的发展受到了损害，但是，我们应当相信和尊重这样一个历史事实：唯物史观在中国历史学界以至整个学术界、理论界已深深扎根。所谓历史观的变革，这是最突出的标志和最重要的成就。

20世纪中国史学的变革，在史学方法上也非常突出。胡适、梁启超是强调史学方法的极有影响的人物。胡适主张“大胆的假设，小心的求证”，核心是强调“材料”和“证据”。梁启超著《中国历史研究法》及《补编》，不仅对史学方法有比较系统的和具体的阐述，而且广泛地涉及历史研究的一些具体问题，至今仍有参考价值。王国维的“二重证据法”，陈寅恪对其做了三重证据的概括以及他本人的实践和以诗文证史的方法。陈垣在年代学方法、史讳学方法、校勘学方法、目录学方法、史源学方法等方面多有建树。顾颉刚在《当代中国史学》引论中着重指出：“过去的乾嘉汉学，诚然已具有科学精神，但是终不免为经学观念所范围，同时其方法还嫌传统，不能算是严格的科学方法。要到‘五四’运动以后，西洋的科学的治史方法才真正输入，于是中国才有科学的史学可言。在这方面，表现得最明显的，是考古学上的贡献；甲骨文和金文经过科学的洗礼，再加上考古学上的其他发现，便使古代文化的真相暴露了出来。此外如新的考据论文，多能揭发各时代历史的真相，而史料的整理，也比从前要有系统得多。这都是科学方法之赐。”[5]这里讲的“科学方法”，归结起来，一是考古材料和文献材料的结合，二是对史料的系统整理，三是考证论文着意反映时代面貌。这些都符合王国维、陈寅恪、陈垣所论，是为20世纪的新历史考证学派的特点。

当然，史学方法的变革，在马克思主义史学领域也表现得十分突出。从唯物史观本身来说，它的基本理论与基本方法往往是结合在一起的。李大钊所说的唯物史观的两个“要点”，翦伯赞在《对处理若干历史问题的初步意见》一文中提出的“如何处理历史上的阶级关系”，“如何处理历史上的民族关系”，“如何处理历史上的国际关系”，“怎样对待发展观点”，“怎样对待全面观点”，“人民群众与个别历史人物”，“政治、经济与文化”，“理论、史料与文章”等问题，侯外庐总结他研究中国社会史、思想史的“基本原则和基本方法”，等等，多是理论中包含着方法，方法中反映出理论。这种同理论紧密结合的方法，对于史学变革所产生的作用更有力、更深刻。

20世纪又是中国史学创新的百年。这里说的创新，主要是在研究内容、研究对象、研究领域方面，同时还在于表现形式方面。专史、断代史（含朝代史）、中国通史、世界通史、国别史、区域史、中外关系史、中西交通史、人物传记，以及考古学、历史文献学、史学理论、历史理论等，都有许多论著面世，可谓新观点、新材料、新方法、新成果层出不穷，同19世纪相比较，其面貌变化之大，实不可同日而语。在表现形式方面，自夏曾佑在20世纪初以章节体写出《中国古代史》后，这种章节形式逐步成为20世纪中国史书的主要体裁。这种体裁一是容量大，二是便于表现史家撰述旨趣、发挥史家见解，三是普及性强。当然，由于历史内容的丰富，随着研究对象、研究领域的扩大，也要求史书在表现形式上多有一些变化。这种变化，一方面是源于中国史学传统体裁，另一方面是借鉴外国史书表现形式。中国史学传统体裁如综合体（纪传体）、编年体、纪事本末体都有广泛的采用，并根据史书的内容而有所变通、改造和创新；外国史书在版式设计、标目、注释、图的利用等方面，也有不少可以参考的地方。这两个方面的结合，丰富了20世纪中国史书的表现形式。这种趋势在20世纪八九十年代显得尤为明显。

20世纪中国史学的变革与创新，有内在的原因，也有外在的原因。所谓内在原因，是史学自身发展的要求。从司马迁到《文心雕龙·史传》篇，从《隋书·经籍志》史部大序到刘知幾《史通》，从《通志》总序到吴缜，从胡三省到李贽、王世贞，从顾、黄、王到章学诚，从魏源到黄遵宪，从梁启超到王国维、陈寅恪，从李大钊到郭沫若、翦伯赞，从黎澍到白寿彝，等等，总是从史学本身不断提出革新的要求，反映了中国史学具有生生不息的进取精神。所谓外在原因，主要是指客观历史、社会环境对史学的影响、要求和推动。这在近代以前固然如此；近代以来，由于外国殖民主义、帝国主义的入侵，中国的历史条件和社会状况处于极大的震荡和动乱之中，从而对史学的影响和要求，除了带着一般规律性的作用之外，更产生了某种特殊的作用，救亡图存、爱国主义成为史学的主要政治倾向，中国史学同国家、民族的命运更紧密地结合起来。与此同时，外国史学（主要是西方史学）不断输入中国，同中国史学自身要求变革的趋势相结合，形成了20世纪中国史学巨大变革的浪潮，这在20世纪二三十年代尤为突出。新中国成立后，历史形势发生了根本性变化，中国成为一个独立的伟大国家，中国史学有可能在新的形势下得到健康的发展。在经历若干误区和曲折之后，20世纪70年代末，伴随着改革开放的步伐，中国史学继续变革、创新的趋势，在内因和外因两个方面都具有了更大的活力。最近20多年中国史学的发展，是20世纪中国史学的一个历史性的转折时期，这就是：积蓄力量，走向世界。

河北教育出版社致力于历史类著作的出版，成绩斐然，为学术界所称颂。2000年出版的《20世纪中国史学名著》，收录33位史学家的50部著作，恰在世纪之交面世。从中我们可以看到20世纪中国史学巨大变革和锐意创新的面貌与诸多成就。中国人民大学戴逸教授为这部丛书作了长篇“总序”，对20世纪中国史学的特点、20世纪中国几代史学工作者的历史使命，做了精辟的阐述，对21世纪中国史学发展也提出了建设性的意见。凡收入这部丛书的史学名著，又都有学者和专家撰写了“前言”，对作者及其著作做了简要评价（按：内中陈寅恪著作三种，遵照作者后人意见，免作“前言”）。“总序”和“前言”对于读者阅读和研究无疑是必要的和有益的。为了更加便利于读者对《20世纪中国史学名著》各方面的了解，回眸20世纪中国史学家们在变革与创新的道路上留下的足迹，进而加深对20世纪中国史学变革与创新之历程的认识，我们把“总序”和各书“前言”汇编成册，题为《中国史学的变革与创新——20世纪中国史学名著叙录》，以飨读者。

诚然，由于种种原因，《20世纪中国史学名著》不可能把20世纪所有的中国史学名著都包括进来，这是我们早在编纂工作起步时就已经认识到了的，也是广大读者今天可以理解的。因此，读者朋友对这本《20世纪中国史学名著叙录》，自也不会责全求备。我们热切希望，在各方面条件许可的情况下，能够有机会编纂《20世纪中国史学名著》续编，那时“叙录”自然也就会有姊妹篇了。这是我们努力的目标。



[1] 原载《20世纪中国史学名著叙录》，石家庄：河北教育出版社，2002年。

[2] 顾颉刚：《当代中国史学》引论，上海：上海古籍出版社，2006年，第3页。

[3] 李大钊：《我的马克思主义观》，《李大钊文集》（下），北京：人民出版社，1984年，第59页。

[4] 翦伯赞：《历史哲学教程》绪论，北京：北京大学出版社，1990年，第17页。

[5] 顾颉刚：《当代中国史学》引论，上海：上海古籍出版社，2006年，第2～3页。


第二编 理论探索




中国史学走向变革的宣言[1]



100年前，梁启超在《新民丛报》上发表了《新史学》一文。梁启超纵观中外社会历史的进程和现状，联系中外史学之差异，乃大声疾呼：“呜呼，史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大。《新史学》之著，吾岂好异哉，吾不得已也。”此文依次阐述了六个问题：中国之旧史，史学之界说，历史与人种之关系，论正统，论书法，论纪年。文章主旨在于批判“旧史学”，倡导“新史学”，而其根本目的则在于“提倡民族主义，使我四万万同胞强立于此优胜劣败之世界”。

在中国史学史上，此文的发表，不啻一声巨雷，有发聩振聋之效。20世纪前三四十年的中国史学，多受到它的重大影响。

清人章学诚强调知人论世[2]，认为欲论其人之文，必知其人之世。此可谓古今通理。梁启超作为一个改良主义者，在他那个时代，经历了太多太多的历史变动：甲午中日战争、中日马关条约、戊戌变法失败、八国联军入侵等。在民族危难、国人扼腕之际，那些站在历史潮流前头、面对民族危机的人们，都在选择民族自强之途。梁启超的《新史学》，就是在这样的历史条件下面世的。

当然，民族的自强，要靠综合国力的提高，经济的发展、政治的清明、军事的保障、科学文化教育的进步等，都是必不可少的。但是，史学在唤起国民的民族意识、激发国民的民族精神方面，确有不可替代的巨大作用。从这个意义上说，梁启超所谓“悠悠万事，惟此为大”，实是中肯而紧迫的呼声。百年之后的今天，我们来看待《新史学》的发表及其历史价值，似应特别关注于此。

从学理上看，《新史学》在中国史学史的发展上，无疑是中国史学走向变革的一份宣言。它所提出的问题很多，主要是以下三个问题：如何看待“中国之旧史”，倡言历史哲学的重要，强调发展史学对于民族自觉自强的必要性。

中国史学有3000多年的历史，有丰富的典籍和连续不断的历史记载与历史撰述，有优良的传统和广泛的社会影响，其整体面貌，为世界各国所仅见。这是毋庸置疑的。这是一方面。另一方面，史学本是历史的反映。历史变动了，人们对历史的认识提高了，史学自亦随之而有所变革。这是史学发展的规律之一。19世纪中期以后，在西方殖民主义者的频频武力侵略下，中国社会历史发生了巨大的变动，中国人也加快了对外国尤其对西方各国历史与现状的研究，其中包括对它们的文化各领域的研究。因此，《新史学》的立论，多以西方近代以来的历史和史学为依据，进而结合中国过去的史学和作者的认识而展开论述。

《新史学》抨击“中国之旧史”有“四蔽”、“二病”即缘于此。所谓“四蔽”是：“一曰知有朝廷而不知有国家”，“二曰知有个人而不知有群体”，“三曰知有陈迹而不知有今务”，“四曰知有事实而不知有理想”。诚然，古代史家对于“朝廷”和“国家”之区别的认识，确实模糊。但对这种区别的萌芽认识，并非全无，而至明清之际，黄宗羲、顾炎武、王夫之等人已有了进一步的认识。中国史书中的“群体”意识，亦并非全无，如《史记·陈涉世家》及后来史书中所记述的各种“民变”，以及史学家的民本思想，还有对于类传的设置与区分等，或多或少还是涉及了“群体”的地位和价值。至于说“今务”和“理想”，前者指忌讳研究本朝史，后者指考察史事的前因后果。梁启超针对“今务”说：“凡著书贵宗旨，作史者将为若干之陈死人作纪念碑耶？为若干之过去事作歌舞剧耶？殆非也。将使今世之人，鉴之裁之，以为经世之用也。故泰西之史，愈近世则记载愈详。中国不然，非鼎革之后，则一朝之史不能出现。”这一点，梁启超说得十分中肯。汉武帝曾说《史记》是“谤书”，崔浩国史案使许多人遭到杀戮，唐玄宗时“唐国史”已有百余卷却不能公诸于众，明朝则只修实录而不撰国史，凡此种种表现，弊端丛生，影响深远。说到“理想”，即对重大历史事件的深层认识，中国古代史家还是有成就的，司马迁记秦汉之际的历史经验，唐初史家论隋朝之亡与秦、隋历史的比较，历代史家的辨兴亡之论，王夫之纵论历朝治乱盛衰之故，多不乏深刻见解。当然，他们所论，都不能超越一定的历史条件，这是显而易见的。

所谓“二病”，“其一，能铺叙而不能别裁”，“其二，能因袭而不能创作”。“铺叙”是指记述，“别裁”是指见识，铺叙多于别裁，即记述胜过见识，使人苦读史书而难得增长见识。这种现象是存在的，但不是绝对的。中国史家历来重视“别裁”，从孔子重“义”到司马迁的“好学深思，心知其意”，从刘知幾所论“独断”之学和“才、学、识”三长到章学诚推重“史意”和“别识心裁”，反映了重“别裁”的传统。历史典籍的积淀，本是好事，但若处置不当，也会为其所累。梁启超所论，提醒了人们应当重视这个问题，是很有意义的。至于“创作”，梁启超肯定了六位史家，即司马迁、杜佑、司马光、郑樵、袁枢、黄宗羲，这是肯定了他们在纪传体、典制体、编年体、纪事本末体和学案体方面的创造性发挥（其中推崇郑樵《通志·略》，似可看作是介于纪传体与典制体之间的人物），对于其他众多史家，梁启超则一概否定他们的“创作”。其实，这里是大有思考余地的。第一，中国古代史家能有如此多样的创造，为世界史学上所罕见，实为难得。这本是一大优胜之处，应充分肯定。第二，中国古代的其他史家，如刘知幾、章学诚、王夫之、顾祖禹、崔适等，近代史家如魏源、王韬、黄遵宪、姚莹、张穆、何秋涛等，在各自的领域内也多有创造；即使像班固、李涛、马端临等，在原有的体裁基础上，也不是没有任何创造。第三，“因袭”也有它的另一面，那就是历史编撰的连续性，这种内容和形式相统一的历史编撰的发展，对于反映中国悠久的历史文化和文明进程，具有重大的意义。因此，似不能认为“中国之旧史”是“不能创作”的“因袭”。

如此看来，《新史学》对“中国之旧史”的批评（包括对正统、书法、纪年的批评），是不是不能成立呢？不。它的批评在整体上和方向上，是能够成立的。今天来看待这些批评，自然应采取分析的和辩证的观点和方法，对于批评中的片面性应放在当时的历史环境中去理解，而不必苛求于作者当时的认识。

《新史学》强调历史哲学的重要，认为：“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。凡学问必有客观主观二界。……史学之客体，则过去、现在之事实是也。其主体，则作史、读史者心识中所怀之哲理是也。有客观而无主观，则其史有魄无魂，谓之非史焉可也（偏于主观而略于客观者，则虽有佳书亦不过为一家言，不得谓之为史）。是故善为史者，必研究人群进化之现象，而求其公理公例之所在，于是有所谓历史哲学者出焉。历史与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也。”这一番话，显示出梁启超在吸收了当时中外学人有关论点的基础上所达到的认识境界：一是对史学研究之客体与主体的区别与联系的认识，二是对史学与历史哲学的区别与联系的认识，三是认为没有历史哲学的史家不能成为“良史”。是否可以认为，梁启超所说的“公理公例”，同古代史家说的“势”与“理”有一定的联系，同近代以来所说的“规律”也有一定的联系。值得注意的是，梁启超把“历史哲学”同“良史”联系起来，强调了史家主体修养的重要性，其中自然包含了对历史观的重视。这是《新史学》的思想精髓所在。

《新史学》始终贯穿着史学应当经世致用的论点。它开宗明义写道：“于今日泰西通行诸学科中，为中国所固有者，惟史学。史学者，学问之最博大而最切要者也，国民之明镜也，爱国心之源泉也。今日欧洲民族主义所以发达，列国所以日进文明，史学之功居其半焉。”又写道：“今日欲提倡民族主义，使我四万万同胞强立于此优胜劣败之世界乎？则本国史学一科，实为无老、无幼、无男、无女、无智、无愚、无贤、无不肖所皆当从事，视之如渴饮饥食，一刻不容缓者也。”梁启超在讲历史哲学的重要时又说：“夫所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史者，以过去之进化，导未来之进化者也。”作者的这些论述，虽未能十分准确，但其看重以史学激扬国民的民族自觉与民族精神的热忱之心，充溢于字里行间，今天读起来，仍然使人产生共鸣而为之振奋。史学同社会、民族、国家是何种关系？100年前，梁启超已经讲得十分透彻了。

《新史学》问世100年了。一篇论文，对中国史学影响至深至广，如同《新史学》这样，在中国史学史上，是不多见的。《新史学》所论，有片面性的地方，如对古代史学的评价，因而也不免有负面的影响；这种片面性和负面影响，有的已为梁启超本人后来的撰述所纠正，有的则为史学发展本身所纠正。而其所倡言的史学贵在创新、良史当看重历史哲学、史学对于民族命运至关重要等论点，至今仍有其借鉴价值和现实意义。



[1] 原载《学术研究》2002年第12期。本文是应《学术研究》杂志“纪念梁启超《新史学》发表一百周年”笔谈专栏而作的一篇短论。

[2] 章学诚：《文史通义》卷三《文德》，叶瑛校注，北京：中华书局，1985年，第278～279页。


唯物史观与中国史学发展[1]



一、20世纪中国史学最显著的进步是历史观的进步

中国史学有悠久的历史。中国史学上的历史观点也在不断地发展、进步。19世纪末至20世纪初，这种历史观点的发展、进步发生了两次重大变革。一次是西方近代进化论的传入，改变了中国人对于历史的看法；另一次是马克思主义唯物史观的传入，在更加深刻的意义上改变了中国人对于历史的看法。关于前者，梁启超、顾颉刚都有论述[2]；关于后者，李大钊、郭沫若、翦伯赞等也各有阐说[3]。由于进化论和唯物史观的引入，尤其是唯物史观的引入，不仅加快了中国史学发展的步伐，而且推动了中国史学的科学化进程。

顾颉刚从三个方面比较了20世纪前半期同19世纪后半期中国史学发生变化的原因：“第一是西洋的科学的治史方法的输入”，“第二是西洋的新史观的输入”，“第三是新史料的发现”。顾颉刚在讲到“新史观的输入”时认为：“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。如古史传说的怀疑，各种史实的新解释，都是史观革命的表演。还有自从所谓‘唯物史观’输入以后，更使过去政治中心的历史变成经济社会中心的历史，虽然这方面的成绩还少，然也不能不说是一种进步。”[4]诚然，顾颉刚所论，也有可议之处，但他认为“新史观的输入”促使人们对历史的认识发生了重大变化的估计，应是符合当时中国史学的实际的。

李大钊批评了“历史的宗教的解释”和“历史的政治的解释”，进而阐明了“历史的唯物的解释”，认为：“这种历史的解释方法不求其原因于心的势力，而求之于物的势力，因为心的变动常是为物的环境所支配。”他批评唯物史观以前的历史观“只能看出一部分的真理而未能窥其全体”，而唯物史观的目的“是为得到全部的真实”。[5]唯物史观的流行，在20世纪二三十年代曾被许多人所认可、所运用，因而也就不免泥沙俱下，鱼龙混杂。翦伯赞撰写《历史哲学教程》的目的之一，就是批评“对史的唯物论之修正、割裂、歪曲”的种种现象，进一步阐述了唯物史观的基本原理。他强调指出：“我所以特别提出历史哲学的问题，因为无论何种研究，除去必须从实践的基础上，还必须要依从正确的方法论，然后才能开始把握和理解其正确性。历史哲学的任务，便是在从一切错综复杂的历史事变中去认识人类社会之各个历史阶段的发生发展与转化的规律性，没有正确的哲学做研究的工具，便无从下手。”[6]翦伯赞的这些话，同样也反映出20世纪前半期的中国史学界对历史观的发展的高度重视。

当我们对20世纪中国史学的思想历程做认真考察的时候，我们不难发现一个事实：20世纪中国史学最显著的进步，是历史观的进步。输入进化论，是一大进步；输入唯物史观，是更大的进步。

这里，我就唯物史观与中国史学发展的有关问题讲两点认识。

二、唯物史观怎样推动了20世纪中国史学的发展

这是一个带根本性的大问题，是一个人难以做出全面的和正确的回答的，我只是根据自己的肤浅认识，讲几点看法，和同行们共同探讨。

第一，唯物史观要求研究全部历史，也可以说是要研究整体的历史。一部史学史，至少一部中国史学史告诉我们，对人类社会历史做有系统的和整体的研究，这是从唯物史观传入中国以后才逐步发展起来的一种新的史学意识。当然，以往的史学，也都不同程度地涉及社会历史的各个方面，但是对经济、政治、军事、文化、民族、中外关系等，做有系统的、整体的、科学的把握，确是得益于唯物史观基本原理的启示和指导。

第二，唯物史观告诉人们，人类社会的历史是一个自然发展过程，因而是有规律可循的。中国史学史上的许多先哲，着意于“通古今之变”，不断探讨社会治乱之“理”、朝代兴亡之“势”，努力解释“势”与“理”之中存在的“道”，即社会历史演变的法则与常规，其意颇近于后世人们所说的规律。故清代思想家龚自珍有言：“欲知大道，必先为史。”[7]尽管中国学人在这方面做了许多可贵的探索，也有丰富的思想积累，然而在马克思主义唯物史观传入中国以前，我们的先人们在这方面的思考所得，只是停留在朴素的阶段，从而限制了人们对社会历史的认识。唯物史观把人类社会历史看作是一个由低级到高级的自然发展过程，通过揭示生产力和生产关系的发展，以及阶级划分和阶级斗争的演变、发展对社会历史的影响，社会历史呈现出的不同的阶段性特点，从而揭示出人们认识历史发展规律的方法论原则，也就使人们认识历史发展规律成为可能。

第三，唯物史观要求人们用辩证的观点、方法看待人类社会历史的发展，这是因为唯物史观同马克思主义的唯物辩证法是密切联系、不可分割的。大家知道，按照唯物史观的基本原理，揭示人类社会历史发展的根本原因，应从经济领域入手。但是，唯物史观同时承认政治制度、法律制度、思想文化、道德风尚等对经济社会发展的重大作用。在中国史学上，司马迁写出了《平准书》和《货殖列传》，《汉书》则创有《食货志》并为后来许多“正史”所效法，杜佑的《通典》更是把《食货典》置于诸典之首，等等，显示出重视经济生活的思想传统。杜佑甚至提出了教化同食货、职官、选举、礼乐、兵刑、州郡、边防之间的关系，把古代史家关于对社会结构、国家职能的认识提到了新的高度，以至于在此后的上千年之中，人们在这方面的认识的进展是缓慢的，并始终带有朴素的色彩。唯物史观的传入，使人们的历史观念在这一领域同样产生了质的飞跃，经济、政治、文化相互间的关系及其在社会历史进程中的作用，才真正得到合理的解释，并在现实的历史运动中获得实践的意义。今天看来，这已经是一个常识问题了，但中国史学在历史观念方面发展到这一阶段，却走过了漫长的道路。

第四，唯物史观最鲜明地提出了人民群众对于推动历史发展的巨大作用。中国历史上很早就有民本思想的传统。司马迁还写出了《陈涉世家》这样的千古名篇，一些史家也一再强调“水能载舟，亦能覆舟”的道理，明清时期史学中的重民思想有了更大的发展，这些都是宝贵的思想遗产。但是，这样的思想传统发展到更高、更理性的阶段，也只有在唯物史观传入中国以后才有可能。只有到这时，中国史学界才能产生如同李大钊的《民彝与政治》（1916年）、翦伯赞的《群众、领袖与历史》（1939年）这样的鸿文，揭示出人民群众在历史进程中的伟大创造作用。李大钊说得好：“历史上之事件，固莫不因缘于势力，而势力云者，乃以代表众意之故而让诸其人之众意总积也。是故离于众庶则无英雄，离于众意总积则英雄无势力焉。”[8]这是对“众庶”和“英雄”在历史上的作用的合理解释。诚然，结合到历史的具体事件来说，其情形可能千差万别，但其根本原理，当不超出此论的范围。

以上这四个方面，是就我个人的肤浅认识，来看唯物史观是怎样影响20世纪中国史学的面貌，怎样推进中国史学的发展，使其朝着科学化的道路前进的。

三、21世纪的中国史学怎样运用和丰富唯物史观

从20世纪中国史学同唯物史观的关系来看，我们可以得到两点认识：一是21世纪中国史学仍将同唯物史观保持密切的联系，后者对于前者的意义仍将是十分重大的；二是要认真总结经验教训，在更高的科学程度上运用和丰富唯物史观，从而推进中国史学的发展。

从这两点认识出发，我认为要在思想上和实践上关注四个方面的问题：

第一，从严重教训的阴影中走出来。如前所述，20世纪中国史学在唯物史观指导下取得了突出的成绩，这是问题的一个方面；另一个方面，在取得成绩的同时，由于种种原因，人们在运用唯物史观的过程中也走了不少弯路。从学理上看，史学界对唯物史观的认识、理解、研究，确有一个发展过程，幼稚的情况是不可避免的。从历史条件上看，在唯物史观与中国史学相结合的过程中，曾经受到政治因素的干扰，特别是“左”的思潮的干扰。上述两种情况带来了两个严重后果，即或者把唯物史观简单化、教条化，以理论代替学术，或者把唯物史观片面化、绝对化，以原则代替具体研究。这两种后果的本质是一样的，既曲解了唯物史观本身，又阻碍了历史科学的研究和发展。这种情况，在改革开放前的那些年代，都有不同程度的反映，而“文化大革命”10年更使唯物史观遭到恣意篡改和践踏。现在，是到了我们完全走出这个严重教训所笼罩的阴影的时候了。我们应当像总结成就一样，认真总结教训，这就要求我们正视严重教训，深入拨乱反正，重新学习理论，改进运用方法。

第二，进一步认识唯物史观基本原理的科学价值。不论是总结成就，还是记取教训，我们都会碰到如何看待唯物史观基本原理的问题。这些基本原理，就是马克思、恩格斯在《德意志意识形态》中，马克思在《〈政治经济学批判〉序言》中，恩格斯在《卡尔·马克思〈政治经济学批判〉》、《卡尔·马克思》和《在马克思墓前的讲话》中提出的有关论断。唯物史观基本原理的科学价值至少表现在两个方面：首先，它是一个完整的体系，到目前为止，还没有一种理论可以代替这个体系。其次，它经历了100多年历史考验，没有被驳倒，更没有被人们遗忘和抛弃，这从另一个方面有力地证明了它的生命力，它的存在的合理性。

第三，在唯物史观与具体的研究对象相结合的过程中，推动理论上的创新。从史学前辈的治学经验中，我们可以得到这样的启示。翦伯赞在20世纪60年代提出的“如何处理历史上的阶级关系”，“如何处理历史上的民族关系”，“如何处理历史上的国际关系”，“怎样对待发展观点”，“怎样对待全面观点”，“人民群众与个别历史人物”，“政治、经济与文化”等重大问题[9]，是从理论上做出了精辟的论述。白寿彝先生主编的《中国通史纲要》和多卷本《中国通史》导论卷，对中国封建社会中地主阶级、农民阶级身份的分析和国家职能的认识，对人、生产力、科学技术以及地理环境与社会发展关系的认识等，都是在唯物史观基本原理的基础上提出的新的结论。在这方面，中国史学界还有很多可以总结、可以借鉴的地方。事实证明，唯物史观不会窒息人们的创造力，而是要我们去发现这种创造的方法和途径。

第四，运用唯物史观，要有气度，要有吸收其他有益的理论和方法的雅量与勇气。这是从以往史学发展中总结出来的一条教训，也是从近20年来中国史学发展中总结出来的一条经验。遵循唯物史观的基本原理，不是一定要排斥任何其他的理论和方法；相反，对于那些有益的理论和方法，应当予以吸收，为我所用。这样做，一方面可以使唯物史观在同各种理论和方法的比较中显示自身的特点和活力，一方面也将使我们的研究工作具有广阔的视野、丰富的内容和时代的气息。

21世纪的中国史学，面临许多新的问题。唯物史观仍将是帮助我们认识这些新问题的基本理论；而新的理论认识的创造和新的研究成果的取得，都需要我们在上述几个方面做出艰苦的努力。
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重新学习马克思主义历史理论[1]



胡耀邦同志在《马克思主义伟大真理的光芒照耀我们前进——在卡尔·马克思逝世一百周年纪念大会上的报告》中，号召中国共产党人和各条战线、各行各业的广大干部，“一定要在新的伟大斗争中，重新学习”。他在阐述重新学习的内容和意义时指出：

这样一次重新学习，包含着两方面同样重要的内容：一方面是更好地掌握马克思列宁主义、毛泽东思想，这是指导我们思想和一切行动的理论基础，另方面是更好地掌握各门社会科学和自然科学，掌握现代技术和经济管理科学。这样一次重新学习，将贯串四化建设的全过程，必须有计划有步骤地开展起来，并且长期坚持下去。这样一次重新学习，加上全国教育文化事业的有计划的积极发展，将是一个包括全国上下，各行各业，亿万工人、农民、知识分子在内的，向科学的伟大进军。[2]

可见，“重新学习”和“向科学进军”，这是党的事业的要求，是四化建设的要求，也是历史的要求。

在这个重新学习的过程中，史学工作者，有必要特别重视重新学习马克思主义历史理论，这是提高我们自身的理论水平、专业水平的需要，也是史学工作承先启后的需要。

作为中年史学工作者，我们大多是50年代后期和60年代前期大学毕业参加工作的。一般地说，我们这一代人，在学校都比较认真地学习了马克思主义理论课程，受过一定的马克思主义理论的熏陶。这种情况，对于一代人的成长，曾经起过很好的作用。这是一方面。另一方面，不论从当时学习的理论课程来看，还是从一些宣传马克思主义理论的书籍和文章来看，由于受教条主义和简单化的影响，其中有些是不符合甚至违背马克思主义的理论的。这反映在历史研究上，问题是很突出的。例如，那时候讲历史上的农民战争，总是把它说成是推动历史前进的唯一动力；讲到改革和改良，一般都把着重点放在批判它的软弱和不彻底性，至于它们在历史上究竟起了什么作用则往往缺乏深入的分析；评价历史人物，要么全盘肯定，要么全盘否定，等等。好像这才是马克思主义的阶级分析。“文化大革命”中，“四人帮”煽起“研究儒法斗争史”的阴风，当时就能洞察其鬼蜮伎俩的有识之士虽不乏其人，但我们当中的许多人却也被这恶风吹得目眩神迷。这些情况表明，我们学习马克思主义理论（包括马克思主义历史理论）还很不深入。所以，当一个口号、一种理论、一股思潮出现的时候，由于缺乏鉴别的能力，因而可能把原来是正确的东西误认为错误的东西而加以反对，或者把并不十分正确乃至于完全荒谬的东西误认为正确的东西而加以信奉。党的十一届三中全会以来，我们党在政治上和理论上的拨乱反正工作的胜利，使我们的思想水平和理论水平有了很大的提高。但这跟正确运用马克思主义的立场、观点、方法研究历史，仍有很大的距离。为了进一步缩小这个距离，我们必须重新学习马克思主义历史理论，必须在系统地全面掌握和运用马克思主义历史理论上下功夫。

我们以往学习马克思主义历史理论还不善于把它跟中国的历史实际和史学传统结合起来，也就是说，我们还不善于运用马克思主义历史理论来总结中国历史的发展过程和丰富的史学遗产。举例说来，我们对中国封建社会的许多方面，还缺乏系统的和深入的研究，对1949年以后的中国现代史的研究几乎还是空白；我们对中国史学上唯物主义与唯心主义两种历史观的斗争、发展，尤其是对历史上唯物主义历史观萌芽的产生、发展，还没有做出比较系统的和详尽的总结；我们对中国历史上丰富多彩的史书编撰体裁，也缺乏细致的分析和评价，尤其缺乏如何在新的条件下去批判继承这些体裁的讨论和探索。这些情况表明，我们学习马克思主义历史理论还较多地停留在表面上，还缺乏理论联系实际的真功夫。这是一个很大的不足。这个不足，也只有在重新学习马克思主义历史理论的过程中，加强理论联系实际，才能逐步得到克服。

马克思主义历史理论是在斗争中建立起来的，它在中国的命运也是如此。自从20世纪20年代前后起，老一辈的马克思主义历史学家，运用马克思主义历史理论研究中国社会的历史和现状，回答了中国革命的前途问题，回答了中国的历史命运的问题。他们的许多著作，跟当时的革命事业息息相关，成为革命事业的一部分。他们完成了历史赋予的使命，是向自己所处的时代交了卷的。目前，我国处在四化建设的新时期，我们应当怎样交上这份“答卷”呢？这是一个极其严肃的课题。前不久，白寿彝同志在一次史学工作座谈会上提出，要研究“马克思主义史学和社会主义建设”、“马克思主义史学和群众教育”等问题，认为这是时代赋予史学工作者的新课题。这说明，老一辈历史学家仍然在思考着当今史学工作的一些根本问题。我们中年史学工作者，应当在他们的带领和帮助下，向我们所处的时代交上合格的“答卷”。要做到这一点，没有深刻的历史见识不行，不重新学习马克思主义历史理论不行。应当说，跟老一辈马克思主义历史学家相比，我们这些后生晚辈是很幸运的。因为我们已经不必像郭老那样去翻译《政治经济学批判》和《德意志意识形态》，像侯老那样去翻译《资本论》了；我们也无须像他们那样去过流亡异国的生活，或者即便在自己的国土上也必须躲到乡间去写作；而尤其重要的是，我们已不用担心在历史研究中会遭到“抓辫子”、“打棍子”的待遇。总之，我们现在所处的历史环境和政治条件是很好的。但是，老一辈马克思主义史学家们执着地追求和如饥似渴地学习马克思主义理论的精神，却永远是我们学习的榜样。从这个意义上来说，我们现在重新学习马克思主义历史理论，难道不正是顺理成章的事情么！

还有，重新学习马克思主义历史理论，对于肩负着承先启后重任的中年史学工作者来说，一方面固应看到自己的不足而发愤，另一方面还应把帮助青年史学工作者提高理论水平视为自己的天职。从更长远的观点看，青年史学工作者是我国史学事业的未来和希望，20世纪末和21世纪初的中国历史科学的大旗要靠他们擎起。青年史学工作者大多具有思想敏锐、敢于提出创见的优点，这是很宝贵的。他们当中也确有一些在专业上和理论上都有相当基础的同志，但是，就多数同志来说，他们是否也存在着某种急于求成和在理论上缺乏顽强钻研精神的弱点呢？记得在一次硕士研究生毕业论文答辩的庄严场合，我曾听到一位答辩者说：历史是客观的，研究历史不应强调要有某种思想作指导，因为那样做就会改变历史的客观性。我听了之后，不禁愕然！如果说这种情况只是极个别的话，那么下面这种情况就带有一定的普遍性了。最近，我在评阅报考历史学硕士研究生的试卷过程中发现，试图运用马克思主义历史理论来阐述问题的考生，只是极个别的；而大多数人都是在试卷上机械地复述和背诵历史教科书中的条文，好像他们从来没有学习过马克思主义理论。这后一种情况，无疑是带有普遍性的。它至少可以部分地反映出，我们的青年史学工作者在学习、钻研马克思主义历史理论方面是不够的。如果这种情况不改变的话，势必要局限他们的发展和他们将来可能获得的成就。因此，中年史学工作者有责任用自己的感受和经验去帮助青年史学工作者，在重新学习马克思主义历史理论的过程中，和他们携手并进。我们不相信“马克思主义危机”论，我们当然也不相信马克思主义永远不需要发展的神话。我们只有在重新学习的过程中，把马克思主义历史理论同中国的历史实际、史学传统以及当前的历史运动结合起来，才有可能做到不断丰富和发展马克思主义历史理论。笔者在专业上和理论上都是很幼稚、很肤浅的，但是我确信：在重新学习（包括学习理论和学习专业）的过程中来一次“脱毛”，争取在“向科学的伟大进军”中不掉队，这是十分必要的。



[1] 原载《史学史研究》1983年第2期。《史学史研究》编辑部在1983年上半年出版的两期杂志中，开辟了“开创史学工作的新局面”专栏，这篇短论即是应这个专栏之约而撰写的。

[2] 中共中央文献研究室编：《十二大以来重要文献选编》（上），北京：人民出版社，1986年，第313～314页。


新中国史学50年的理论建设[1]



伴随着共和国前进的步伐，新中国史学走过了50年历程。这50年，在中国史学史上是变革最深刻的时期。变革，反映在研究对象、研究范围、研究方法、研究手段、新的研究资料的发现以及研究成果形式等方面，但就最重要的环节来说，主要还是在理论建设方面。

一、发展的前提和发展的道路

新中国史学的发展，有一个比较好的前提。这个前提，就是20世纪前期中国史学的积累。第一，自20世纪初梁启超提出“新史学”的理论以后，中国史学在理论上加快了近代化的步伐。第二，20世纪二三十年代，随着西方史学的输入，中国史学界异常活跃，思潮、学派应运而生，各陈其说，至三四十年代，形成齐流并进之势。其中，以历史考证学派成就尤为突出，如王国维、胡适、陈垣、陈寅恪、顾颉刚等史家，都有丰富的成果问世。第三，五四运动前后，马克思主义传入中国，以李大钊、郭沫若为代表，创立了中国马克思主义史学；三四十年代，郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等史家，以唯物史观为指导，撰写了一大批面貌一新的历史著作，使马克思主义史学有了重大的发展，在齐流并进中显示出强大的生命力。

这里，我们没有可能来开列有关成果的清单。我们需要弄清楚的，是对于这个时期的中国史学之总相的估量。1945年，顾颉刚在《当代中国史学》引论中，讲到“科学方法”和“新史观”对民国以来中国史学发展所产生的影响时，这样写道：

西洋的科学的治史方法才真正输入，于是中国才有科学的史学可言。在这方面，表现得最明显的，是考古学上的贡献：甲骨文和金文经过科学的洗礼，再加上考古学上的其他发现，便使古代文化的真相暴露了出来。……第二是西洋的新史观的输入。过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对历史的观念。如古史传说的怀疑，各种史实的新解释，都是史观革命的表演。还有自从所谓“唯物史观”输入以后，更使过去政治中心的历史变成经济社会中心的历史，虽然这方面的成绩还少，然也不能不说是一种进步。

这里说的“科学方法”，是指新的考证方法，特别是以考古资料与文献资料相互比较、印证的方法；而“新史观”主要指西方进化论观点，附带提到了唯物史观。顾颉刚指出“新史观”的输入“整个改变了国人对历史的观念”。顾颉刚的这一估量和概括，是很深刻的。

1946年8月，侯外庐在他的《中国古代思想学说史》再版序言中说：

中国学人已经超出了仅仅仿效西欧的语言之阶段了，他们自己会活用自己的语言而讲解自己的历史与思潮了……他们在自己土壤上无所顾虑地能够自己使用新的方法，掘发自己民族的文化传统了。……同时我相信这一方面的研究会在业绩方面呈现于全世界的文坛，虽则说并不脱离其幼稚性，而安步总在学步之时可以看出来的。

侯外庐强调的“新的方法”，是指马克思主义的理论和方法。他对当时史学发展的估量和概括，反映了中国马克思主义经过20多年的发展，已初步建立起来并显示出坚定的信心。

可以这样认为，20世纪前期，中国史学在理论方面的发展是有成绩的。特别是马克思主义史学方面，从李大钊的《史学要论》到翦伯赞的《历史哲学教程》，在理论上已有了一定的积累。这就为新中国的史学在理论上的发展准备了前提。

然而，新中国史学的发展却经历了非常曲折的道路，直到八九十年代才逐步走上健康发展的大道。

1949年中华人民共和国成立至1966年“文化大革命”开始前的近17年中，新中国史学的发展出现了一个很有生机的活跃局面，以唯物史观为指导的马克思主义史学从不合法的、只在局部范围得以存在的状态，转向合法的、可以在全国范围存在和发展的状态，这是一个历史性的变化。当唯物史观通过各种形式如同春风吹遍神州大地之时，它就不仅仅是“整个改变了国人对历史的观念”，而且使人们认识到自己在历史中所处的位置，从而产生了真正理性的觉醒——这是马克思主义史学具有根本意义的胜利。随着唯物史观的普及与提高，在唯物史观指导下，历史学界就中国历史上的一些重要问题展开了热烈的讨论和争辩，从而在历史理论领域取得了重大成就，进而使中国历史学在整体上发生了根本性质的变革，马克思主义史学在全国范围内的主导地位由此而得以确立下来。但是，在这个过程中，对马克思主义的教条主义的理解和运用，日益发展起来，形成了严重的简单化和形式主义做法，损害了已经形成的自由争论的气氛；伴随着政治上“左”的倾向的发展，一个个政治运动的开展，历史研究中也逐步加重了“左”的倾向，使已经取得的理论成果蒙上了一层阴影，同时也给人们留下了许多困惑、思考和一些不应忘却的历史教训。

1966年至1976年的“文化大革命”10年，新中国史学遭到空前的劫难。“文化大革命”以批判历史学家吴晗的新编历史剧《海瑞罢官》为序幕，历史学家和其他许多学科的学者从此受到打击、迫害，随之而起的是“儒法斗争”、“批儒评法”猖獗一时，历史学几乎成了荒芜之地。

1976年“文化大革命”结束，特别是1978年党的十一届三中全会的召开，国家政治生活重新走上了正常的轨道，历史学也在经过拨乱反正、正本清源之后，一方面廓清了被“四人帮”搞乱了的一些基本理论，一方面探索克服教条主义倾向的途径，逐步走上了健康发展的大道。近20多年来，理论上反思、研究领域中某些“禁区”的突破、新的研究领域的开拓、西方史学理论的大量引进、对传统史学的正确评价、新问题的提出、新方法的采用、新成果的层出不穷等，可以一言以蔽之：历史学经过80年代的反思而进入90年代的全面进取时期。在新旧世纪交替之际，新中国史学正处于欣欣向荣的发展阶段。

新中国史学50年的道路是曲折的，不论是历史造成的这种曲折，还是史学自身难以避免的曲折，都在历史发展和史学发展中不断地得到了纠正。

二、唯物史观在中国大地上广泛传播

50年回眸，新中国史学的理论建设，最重要的方面莫过于唯物史观的广泛传播。

新中国成立后，全国掀起了学习马克思主义理论的高潮。1949年10月创刊的《学习》杂志，是推动这个学习的重要刊物。《学习》创刊号上发表的艾思奇的《从头学起——学习马列主义的初步方法》一文指出：在国民党黑暗统治之下，学习马列主义就是死罪。新中国成立之后，马列主义思想对许多人来说还是陌生的。同时，由于解放区长期处于艰苦斗争的环境，马列主义的学习也受到相当大的客观上的限制。这两种情况说明，“目前我们一般的学习运动还应该是一个从头学起的时期”。对于从旧中国过来的广大史学工作者来说，当然也是要“从头学起”。当时，许多地方的学习运动所采取的步骤，一般都是以社会发展史——历史唯物主义作为第一步学习的主要内容。这样的学习步骤和要求，对广大史学工作者来说，具有突出的重要意义，这既是改造自己的世界观，又是改造旧的学科体系。这是两个密不可分的环节。在新中国建立前已有成就的一批马克思主义史学工作者，一面忙于宣传、阐释马克思主义的唯物史观；一面深入实际，调查研究，把理论学习和学科改造有机地结合起来，这对推动全国史学界的马克思主义学习运动发挥了重要的作用。

从50年代初开始，我国大量翻译、出版了马克思、恩格斯、列宁、斯大林和毛泽东同志的著作，其中包括《马克思恩格斯全集》、《列宁全集》、《斯大林全集》、《毛泽东选集》，以及其他有关的选集和单行本。如此大规模地翻译、出版马克思主义经典著作，传播马克思主义，只有在新中国建立后才能做到。这是我国社会科学工作的基本建设，当然也是我国马克思主义史学工作的基本建设。

通过学习、讨论、批判，我国马克思主义史学的领域扩大了，水平提高了。在旧中国被禁锢的、只能在各种隐蔽形式下活动的马克思主义史学工作，现在成为大力提倡的了。这样，就使我国的马克思主义史学有可能在新的历史条件下创造出新的成绩[2]。

应当指出，学习马克思列宁主义、毛泽东思想，学习唯物史观，不论对于个人还是对于群体来说，都经历了严峻的、艰苦的过程。例如，侯外庐在1949年4月至1951年任北京师范大学历史系主任期间，鼓励教师们积极参与学习马克思主义，并把《中国人民政治协商会议共同纲领》中的一句话写成条幅，挂在历史系办公室：“中华人民共和国文化教育为新民主主义的即民族的、科学的、大众的，提倡用科学的历史观点研究和解释历史、经济、政治、文化及国际事务，奖励优秀的社会科学著作。”他书写条幅勉励教师：“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”[3]正是这种锲而不舍的精神，鼓舞着史学工作者进行历史观点的这一深刻的变革。

唯物史观的广泛传播，从根本上改变了人们对历史的认识，同样也为科学的历史学在中国大地上蓬勃发展开拓了新的广阔前景。是不是可以说，50年代，新中国史学的重要任务就是要从理论上阐明在唯物史观指导下，历史学如何成为科学。当时的史学家为此做了许多努力。胡绳在1956年发表的《社会历史的研究怎样成为科学》一文，深刻剖析了几种关于历史学的错误见解，指出：“马克思主义把辩证唯物主义的观点和方法应用到社会历史的研究上来，从错综复杂的历史现象中发现客观规律，并按照客观规律来说明社会历史的发展过程。这样，就使得社会历史的研究真正成为一门科学。”[4]他在阐述了这一论点后写道：

马克思主义之所以能够使历史研究真正成为科学，就因为它是彻底消除在历史研究中的主观性和片面性的理论。但是马克思主义并不是保障人们无病无灾的灵符，而是引导人们克服各种困难而正确地前进的指针。我们已经看到，在历史研究中的各种困难曾经使得以往历史学者跳不出唯心主义的迷障，唯心主义历史学利用这些困难来构成他们的“理论”。应当知道，这些困难同样也横在马克思主义者的前进的道路上。这些困难不是不可征服的，但是如果我们“掉以轻心”，也同样会失足落到主观性和片面性的陷阱中去。因此，我们必须不断地克服唯心主义理论和主观主义方法的影响，不断地克服离开马克思主义的各种偏向，在马克思主义的原理的指导下进行艰苦的科学工作，才能真正保证历史科学健康地向前发展。[5]

尚钺于1953年发表了《我们为什么要学历史》，阐述了类似的问题，指出：“马克思主义历史唯物主义，不仅是指导我们胜利地研究一切时代、一切社会、一切事件和人物的钥匙，同时也是指导我们参加工人阶级胜利地进行斗争，改造人类历史的最有效最锐利的武器。”[6]

然而，正如胡绳所说：“马克思主义并不是保障人们无病无灾的灵符”，离开马克思主义的各种偏向还是会出现的。在唯物史观得到广泛传播的过程中，教条主义日益发展起来，加上50年代中期以后政治上“左”的倾向的影响，历史研究领域中和史学工作中也逐渐滋长起“左”的思潮，更加重了本已存在的形式主义、简单化的分量，史学发展受到了损害。针对这种情况，翦伯赞在1962年和1963年先后发表《目前史学研究中存在的几个问题》、《对处理若干历史问题的初步意见》，指出：

我们研究历史，不仅要从各个不同的历史阶段上来观察历史发展的总的过程，还要从每个历史阶段来观察一定历史时代的历史发展过程。作为一个历史过程来说，相继出现于历史的每一个生产方式或社会制度，都是历史向前发展的一个步骤，都是生产力向上发展的结果，不能因为它们是剥削制度就一律骂倒。[7]

在阶级社会的历史中，充满了黑暗，这是事实。但是在任何黑暗的时代总有一线光明。如果连一线光明也没有，历史就停止了发展。然而历史从来没有停止发展。毛主席说：“今天的中国是历史的中国的一个发展。”如果历史的中国只是一些罪恶的堆积，而没有任何值得继承的东西，那么今天的中国根据什么东西建立起来呢？难道我们要再来一次盘古所作的开天辟地的工作吗？应该历史主义地对待自己的历史，不应该对自己的历史采取虚无主义的态度。[8]

要歌颂历史上的劳动人民，歌颂他们英勇的革命斗争，但历史家不是诗人，除了歌颂以外，还要指出他们的历史局限性，指出他们在生产中的保守性、分散性和落后性。

要反对王朝体系，但反对王朝体系是反对以帝王为中心的思想体系，不是从历史上涂掉王朝和皇帝。王朝和皇帝是历史的存在，是不应该涂掉的，用不着涂掉的，也是涂不掉的。[9]

这些论述，显示出了一个马克思主义史学家对马克思主义的坚定信念和坚持真理的勇气。随着时光流逝，其理论光彩更显出耀眼的光辉。

新中国进入改革开放的新时期，经过拨乱反正洗礼的历史学，还要不要坚持唯物史观的指导？怎样以这一指导推动历史学的前进？这是摆在中国马克思主义史学面前的一个重大课题。许多史学工作者或从理论上予以阐述，或从具体研究成果上做出明证，认为中国历史学的发展，仍然需要坚持唯物史观。白寿彝教授在80年代初提出“创新的学术才有生命力”，提倡“在唯物史观指导下进行新的理论创造”：一是坚持唯物史观的基本原则；二是不把唯物史观同创新对立起来，而是以后者去丰富前者；三是新的创造必须从唯物史观同研究的具体对象相结合中提出来。他在民族史、史学史、中国通史等领域的研究，反映出这种创新精神。[10]近20年的许多历史著作，也都有极类似的表现。这个事实雄辩地证明：50年来，唯物史观在中国大地上的广泛传播，已经深深地扎根，发展中所出现的种种曲折，不可能动摇它的科学地位和社会价值。

三、历史理论领域的重大成就

新中国史学50年的理论建设，又一个方面是历史理论领域的重大成就。

1983年，《历史研究》编辑部编辑的《建国以来史学理论问题讨论举要》一书（齐鲁书社1983年10月出版），包含以下一些内容：亚细亚生产方式讨论的回顾，中国奴隶社会与封建社会分期讨论30年，中国封建社会内部分期的几种观点，封建土地所有制形式讨论中的分歧，中国资本主义萌芽讨论的两个阶段，中国封建社会长期延续讨论的由来和发展，农民战争研究的种种争论，关于汉民族形成问题的不同见解，略述中国古代民族关系的讨论，爱国主义与民族英雄讨论综述，关于历史人物评价的一些意见，近年来关于历史发展动力的讨论。其中，关于奴隶社会与封建社会分期问题、关于封建土地所有制问题、关于资本主义萌芽问题、关于农民战争问题、关于汉民族形成问题的讨论，被称为是五六十年代引起中国史学界热烈讨论的“五朵金花”；其他问题，除历史发展动力问题是70年代末提出并引起热烈讨论外，大多也是五六十年代为史学界所关注的。

关于对这些问题的讨论，有几点是应当明确的：第一，这些问题都是中国历史上的重要问题，至少也是当前人们认识中国历史面貌的重要问题；同时，对于这些问题的认识，固然需要丰富的和可靠的历史资料作为依据，但更重要的是要从历史资料中概括出理论性的说明。近来有的论者著文说上述问题中有的是“假问题”，嘲笑当年参与讨论的历史学家。然而事实恰恰相反，指出某个问题是“假问题”的人，首先要了解一下当年参与讨论的那些史学家的论点，他们为什么会把某个问题当作“真问题”来讨论；其次，说某个问题是“假问题”的人，应当拿出一些“真的”论据来证明它是“假问题”，否则是不可随意嘲笑前人的。

第二，关于对这些问题的讨论，尽管有不少分歧，但大多数参与讨论的人，都是力图用自己所理解的唯物史观作为指导，来探讨中国历史上的一些带有规律性的认识。由于有这样一个共同点，因而使这些讨论一则推进了对唯物史观的学习、研究，一则也推进了对中国历史的研究、认识，同时也促进了二者的结合。这里，要特别提到范文澜撰写的《关于中国历史上的一些问题》一文。此文写于1954年，修改于1963年，先后作为《绪言》刊入《修订本中国通史简编》的第三版（1955年）、第四版（1964年）。作者首先检讨了自己的“非历史主义的观点”，然后从九个方面概述了自己的认识，即“劳动人民是历史的主人”、“阶级斗争论是研究历史的基本线索”、“在生产斗争中的科学发明”、“汉族社会发展史的阶段划分”、“汉族封建社会的分期”、“初期封建社会开始于西周”、“自秦汉起中国成为统一国家的原因”、“历史上的爱国主义”、“历史上战争的分类”。这些认识，在今天看来，难免还有可议之处，但是我们首先应当看到的是，一个马克思主义史学家在追求真理方面的热情和虔诚。

第三，关于这些问题的讨论，也给人们留下长久的思考。这一点，恰如《建国以来史学理论问题讨论举要》一书的“前言”所指出的那样：

……尤应引起我们重视的是，从三十多年来的讨论中，我们不时发现，同是一条史料，同是一条马克思主义原理，往往能得出迥然不同的结论，再现出形态各异的历史具体，并由此引起无穷争论。发生这种现象的重要原因之一，大概是由于“从抽象上升到具体”或“从理论再回到实践”，本是一次能动的飞跃，其跃越的跨度愈大，失误的机会也就必然愈多；同时，抽象与具体、理论与实践这两极之间，越是缺乏中间层次，上升的难度也就必然越大。这种现象的存在，是否表明，在具体的历史资料和抽象的理论观点之间，还需要加强乃至增添某些中间环节，以减少种种失误的可能呢？

我们的答案是肯定的。三十多年来的争论，从一定意义上来说，也正是在做着这样的工作。[11]

上面这两段话讲得很中肯。这个“中间环节”，就是历史理论体系，或曰历史哲学。翦伯赞在1938年出版了《历史哲学教程》一书，至《举要》一书问世时，已有45年之久，其间不曾有类似的著作产生出来。翦伯赞在1963年发表的《对处理若干历史问题的初步意见》中，讲到了如何处理历史上的阶级关系，如何处理历史上的民族关系，如何处理历史上的国际关系，怎样对待发展观点，怎样对待全面观点，人民群众与个别历史人物，政治、经济与文化，理论、史料与文章等问题；他在1962年发表的《目前史学研究中存在的几个问题》，讲到了史与论的问题，政策与理论，阶级观点与历史主义，客观规律性和主观能动性等问题。这是两篇纲领性的论文，有些问题就是针对上述有关讨论而发的。可惜的是，翦伯赞没有机会来修订、补充他的《历史哲学教程》，或者重新撰写一部历史哲学的著作。

这种“中间环节”的工作，近20年来，又取得了新的进展。如关于历史发展动力问题的讨论，关于历史创造者问题的讨论，关于历史发展的统一性和多样性问题的讨论，关于历史和现实的关系问题的讨论，关于社会形态发展模式问题的讨论，关于历史人物评价标准问题的讨论，关于怎样对待传统文化的讨论等；还有如关于地理条件和历史发展的关系的研究，关于中国历史上民族关系主流问题的研究，关于炎黄文化与中华民族的关系的研究，关于中华民族凝聚力的研究等。对于这些问题的讨论和研究，以及对一些讨论多年的老问题（如亚细亚生产方式、中国封建社会长期延续等问题）的继续探讨，都能在新的历史条件下充分地展开。当然，这些讨论还未能达到一致，这些研究的结论有的也未必能被史学界普遍地接受，但是这些讨论和研究的积极意义却是十分突出的：这是在新的历史条件下，显示了史学工作者在历史理论领域里向着新的高峰攀登的勇气和热情。值得注意的是，八九十年代的这些讨论和研究同五六十年代的讨论和研究相比较，二者之间无疑存在着历史的联系，但也有明显的不同：一是视野更开阔了，提出了许多新问题；二是教条主义少了，思想更加解放了；三是突破了一些研究“禁区”。举例来说，如地理条件与历史发展的关系，本是一个重要问题，但因斯大林有过有关论断，涉及这个问题便有“地理条件决定论”之嫌，故长期以来很少有人进行研究。至于历史创造者问题、社会形态发展模式问题，更是不能展开讨论。这些情况，在近20年中都发生了变化；人们对历史的认识也由此进一步深化，历史理论领域研究也发展到了一个新的阶段。以下几部著作，或许可以从几个不同的方面反映出历史理论领域在八九十年代所取得的成就。

——白寿彝主编《中国通史》第一卷（即导论卷，上海人民出版社1989年版）。本书共九章，阐述了以下问题：统一的多民族的历史、历史发展的地理条件、人的因素、科学技术和社会生产力、生产关系和阶级关系、国家和法、社会意识形态、历史理论和历史文献、史书体裁和历史文学、中国与世界。前六个问题和最后一个问题，是关于历史理论问题，另外两个问题是关于历史编纂的理论问题。本书以唯物史观为指导，结合中国历史进程和《中国通史》编撰，阐述了相关的重大理论问题，提出了不少新论点，是新中国史学关于中国历史理论的代表性著作。

——罗荣渠著《现代化新论——世界与中国现代化进程》（北京大学出版社1993年版）。本书提出以生产力为社会发展中轴的一元多线历史发展观，以此论述世界的现代化发展总趋势，并对近百年中国探索现代化的启蒙思想演进过程做了专题考察，是对现代化大潮进行探索性研究的重要成果。

——蒋大椿著《历史主义与阶级观点研究》（巴蜀书社1992年版）。作者认为：“马克思主义阶级观点与马克思主义历史主义，是马克思主义历史理论体系中两个极其重要的理论观点。”[12]本书回顾了40多年来史学界在这两个观点上展开的讨论，在对讨论做系统概括的基础上，作者也阐述了自己的见解，多有理论上的启发。

——胡如雷著《中国封建社会形态研究》（生活·读书·新知三联书店1979年版）。本书把历史研究与政治经济学理论结合起来，对封建土地所有制，地租、剥削形式与农民的经济地位，自然经济与商品，农业经济的再生产与周期性经济危机，中国封建社会史的分期等问题进行论述，提出了作者对中国封建社会形态的基本经济规律的认识，是一部有独立见解的关于中国封建社会研究的理论著作。

——田昌五著《古代社会断代新论》（人民出版社1982年版）。本书是一部系统论述中国社会历史之战国封建论的著作，首先讨论了研究的理论与方法，其次概述了中国奴隶制形态的面貌，再次分别论述了中国社会历史从奴隶制至封建制的经济变动、政治变动和思想变动。此前，作者有《古代社会形态研究》，此后，作者有《中国历史体系》新论，反映了作者从历史考察和理论探讨上对中国古代社会和中国历史体系所做的系统的研究。

——何兹全著《中国古代社会》（河南人民出版社1991年版）。本书是著者多年研究的成果，全书包含“由部落到国家”、“古代社会”、“古代到中世纪”三编，系统地阐述了汉魏之际的社会变化，是中国社会历史在汉魏之际进入封建时代这一学说的最有力的代表作。汉魏之际社会的变化是许多人都看到了的，“但认识这变化是由古代到封建的社会形态的变化而又给它以系统的理论说明，并以可靠的历史文献证成其说的，大约我是第一人”[13]。著者的这个自我评价，是坦率而中肯的。

因限于篇幅，不能做更多的罗列。仅从以上所举来看，它们都是有系统的著作，从不同的方面反映了历史理论领域在近20年所获得的突出进步。

总起来看，新中国史学50年的理论建设在历史理论领域所取得的成就是辉煌的。

四、史学理论研究的兴起

新中国史学50年的理论建设，还有一个方面，是史学理论研究的兴起。史学理论是关于历史学自身的理论，如历史学的特点、功能，史学家历史认识的特点，史学发展与历史发展的关系，历史文献与史学方法问题，史学遗产的批判继承问题，史学成果的社会表现形式，史学家的修养与时代使命等，都属于史学理论领域，这同上面所说的关于客观历史的理论即历史理论是既有联系又有所区别的。

新中国成立以后，在很长的时间里，一般说来，人们认为唯物史观就是历史学理论，不曾讨论历史学本身是否还有理论，更谈不上区别历史理论与史学理论的观念。80年代初，一则有拨乱反正、正本清源的理论反思，二则有西方史学理论的纷纷引进，中国史学界关于理论的研究和讨论沛然兴起。人们各抒己见，发表了许多各不相同的见解。[14]在这个讨论中，宁可的《什么是历史科学理论》一文，就“广泛意义上的历史科学理论和严格意义上的历史科学理论”、“历史学和历史科学理论”、“历史唯物主义和历史科学理论”等问题做了很好的分析，是当时有代表性的论文[15]。不过总的说来，那时人们讨论的“史学理论”问题，大多是历史理论问题；那时开始编写出版的一批史学概论著作，不少还是以阐述历史理论为主要内容的。只有极个别的著作，是明确地阐述史学理论的。80年代中后期，经过反复的讨论，人们认识到，要使理论研究走向深入，有必要弄清楚历史理论和史学理论的区别与联系。[16]但这时期出版的关于史学理论的著作，大多是历史理论内容与史学理论内容兼而有之的。这种情况，或因历史理论与史学理论本有内在的联系，不便轻易取舍；或因教学的需要，包含的方面宽泛一些更便于讲授。

80年代末以来，史学理论方面的研究有了进一步发展，其主要标志，一是把历史理论与史学理论加以区别的意识更加自觉了，二是就史学自身的理论问题展开研究的趋势更加突出了。如何兆武、陈启能主编的《当代西方史学理论》一书，对“什么是史学理论”做了明确的说明：

我们对历史的理解和对历史学的理解都有其理论的方面，前者是历史理论，后者为史学理论。然而，这种只研究历史学本身问题的史学理论，只是狭义上的。广义的史学理论应包括历史理论和这种狭义的史学理论。本书的内容就是两者兼有的，因此是广义的史学理论。[17]

有的研究者还从思想史的角度提出：

从内涵结构看，史学思想在总体上可以分为对客观历史的认知和对史学研究的认知两个部分，即所谓对“历史Ⅰ”（客观历史）和“历史Ⅱ”（历史学）的理论思考。[18]

这里说的“史学思想”，是把两种认知活动即“理论思考”都包括了的。

这样的例子还可举出一些。值得注意的是，不少研究者十分重视对于“历史”与“史学”的含义及其理论思考对象的区别。这对史学理论的进一步研究和发展是至关重要的。

还有一些著作是着意于史学自身的理论问题的，如：

——陈启能、于沛、黄立茆合著的《苏联史学理论》（经济管理出版社1996年版）一书所论述的问题，限于历史认识论研究和史学方法研究，即关于史学自身问题的理论思考。

——姜义华等合著的《史学导论》（陕西教育出版社1989年版）给自己的任务做了十分明确的界定：“它不是直接考察客观的历史过程，而是以人类认识历史的主体活动为自己的研究对象。”本书所讨论的理论问题，都是史学自身的问题。

——瞿林东著《中国古代史学批评纵横》（中华书局1994年版），是以比较活泼的形式，考察了中国古代史学理论的一些基本问题。

——肖黎主编的《我的史学观》（广东人民出版社1997年版），是约请史学家们各抒己见，发表对于史学本身的见解，旨在通过史学家群体的思考，揭示史学自身的内涵和魅力。

这样的著作也还可以举出一些。

上述两种类型的论著，大致可以概括80年代末以来、史学理论研究的趋势。中国史学有研究自身有关理论问题的优良传统，唐代刘知幾所著《史通》、明代卜大有所辑《史学要义》、清代章学诚所撰《文史通义》、近人李大钊则有《史学要论》等，都以研究史学为旨趣，有许多可以继承和发展的思想遗产。在这方面，外国史学也有不少可以借鉴的地方。新中国史学的理论建设，在这个领域的前景是十分广阔的。

新中国史学50年的成就，不只是表现在理论建设方面；而理论建设的成就，也不只是这里所论述的几个方面，其他如关于唯物史观的研究、关于历史学所含二级学科以至三级学科中有关学科的理论研究、关于史学方法的理论研究等，也都有很大的发展，有不少积极的成果问世。本文所论，只是新中国史学50年的理论建设的几个重要方面的成就。仅此而论，我们可以清楚地看到，有着悠久历史和丰富遗产的中国史学，在最近50年中经历了多么深刻的变革！我们对于这个变革的认识和总结，还仅仅是开始。这个变革的意义以及在这个变革中产生的经验教训，都需要我们做认真的思考和深入的研究，这是史学发展中积累的遗产，是新中国史学胜利地迈向21世纪的思想前提。

最近，江泽民同志在致白寿彝教授的一封信中指出：

我国的历史，浩淼博大，蕴含着丰富的治国安邦的历史经验，也记载了先人们在追求社会进步中遭遇的种种曲折和苦痛。对这个历史宝库，我们应该运用历史唯物主义的观点不断加以发掘，在前人研究的基础上不断作出新的总结。这对我们推进今天祖国的建设事业，更好地迈向未来，具有重要的意义。[19]

新中国史学在21世纪里将继续高举历史唯物主义的旗帜，去创造新的业绩。
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关于坚持唯物史观的几点思考[1]



自20世纪70年代末以来，随着人们对“四人帮”影射史学的批判和对教条化倾向的清算，在学术界（包括史学界）一部分同人中间逐渐产生了对唯物史观的种种疑虑。从历史主义的眼光来看，这种现象的出现，是可以理解的，或者说，这是可以根据一定的历史条件来加以说明的。当然，在种种疑虑当中，有合理的方面，如关于今后应如何更全面地来理解和运用唯物史观、如何发展唯物史观等；也有不尽合理甚至有不同程度偏颇的方面，如认为唯物史观容易导致教条主义、唯物史观本身存在着“严重的理论缺陷”等。这两个方面的疑虑，在性质上并不相同，但在表现形式上，或在对待某些具体历史问题、史学问题的处置与解释上，又往往有相同之处。

这里，我就几个带有普遍性的问题，讲几点认识，和大家共同探讨。

一、治学当有宗旨，坚持唯物史观是坚持科学的历史观

古往今来，学人治学，当有宗旨。如孔子重“义”，司马迁尊《春秋》之旨，刘知幾强调为史之“义”和明确“指归”，章学诚尤其看重“史意”，等等。降至近代，梁启超首次提出，研究历史应有历史哲学，认为：“历史与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也。”[2]唯物史观作为一种“史意”、一种宗旨，或是一种历史哲学，人们遵循它的基本原理，进行历史研究，是理所当然的。在这一点上，过去的和现在的唯物史观的信仰者，是完全可以胸怀坦荡地坚持自己的治学宗旨的。

就我个人研究历史的经历和对唯物史观的认识来说，我认为，人们之所以应当坚持以唯物史观指导研究历史，是因为唯物史观所具有的真理性的优势。其主要根据为：

第一，唯物史观要求研究全部历史，即研究整体的历史。一部史学史，至少是一部中国史学史告诉我们，对人类社会历史做有系统的和整体的研究，这是从唯物史观传入中国后才逐步发展起来的一种新的史学意识。当然，以往的史学，也都不同程度地涉及社会历史的各个方面，但是对经济、政治、军事、文化、民族、中外关系等，做有系统的、整体的、科学的把握，确是得益于唯物史观基本原理的启示和指导。

第二，唯物史观告诉人们，人类社会的历史是一个自然发展过程，因而是有规律可循的。中国史学史上的许多先哲，着意于“通古今之变”，不断探讨社会治乱之“理”、朝代存亡之“势”，努力解释“势”与“理”之中存在的“道”，即社会历史演变的法则与常规，其意颇近于后世人们所说的规律。故清代思想家龚自珍有言：“欲知大道，必先为史。”[3]尽管中国学人在这方面做了许多可贵的探索，也有丰富的思想积累，然而在马克思主义唯物史观传入中国以前，我们的先人们在这方面的思考所得，只是停留在朴素的阶段，从而限制了人们对社会历史的认识。唯物史观把人类社会历史看作是一个由低级到高级的自然发展过程，通过揭示生产力和生产关系的发展，以及阶级划分和阶级斗争的演变、发展对社会历史的影响，社会历史呈现的阶段性特点，进而揭示出人们认识历史发展规律的方法论原则，也就使人们认识历史发展规律成为可能。

第三，唯物史观要求人们用辩证的观点、方法看待人类社会历史的发展，这是因为唯物史观既是历史的唯物论，也是历史的辩证法。大家知道，按照唯物史观的基本原理，揭示人类社会历史发展的根本原因，应从经济领域入手。但是，唯物史观同时承认政治制度、法律制度、思想文化、道德风尚等对经济社会发展的重大作用。在中国史学史上，司马迁写出了《平准书》和《货殖列传》，《汉书》则有《食货志》，杜佑《通典》更是把《食货典》置于诸典之首，等等，显示出重视经济生活的思想传统。杜佑甚至提出了教化同食货、职官、选举、礼乐、兵刑、州郡、边防之间的关系，把古代史家关于对社会结构、国家职能的认识提到了新的高度，以至于在此后的上千年之中，人们在这方面的认识的进展始终带有朴素的色彩，难以有大的超越。唯物史观的传入，使人们的历史观念在这一领域同样产生了质的飞跃，经济、政治、文化相互间的关系及其在社会历史进程中的作用，才真正得到合理的解释，并在现实的历史运动中获得实践的意义。今天看来，这已经是一个常识问题了，但中国史学在历史观念上发展到这一阶段，却走过了漫长的道路。

第四，唯物史观最鲜明地提出了人民群众对于推动历史发展的巨大作用。中国历史上有民本思想的传统。司马迁还写出了《陈涉世家》这样的千古名篇，一些史家也一再强调“水能载舟，亦能覆舟”的道理，明清时期史学的重民思想有了更大的发展，这些都是宝贵的思想遗产。但是，这样的思想传统，也只是在唯物史观传入中国以后，才达到了更高、更加理性的阶段。只有到这时，中国史学界才能产生如同李大钊的《民彝与政治》（1916年）、翦伯赞的《群众、领袖与历史》（1939年）这样的鸿文，揭示出人民群众在历史进程中的伟大创造作用。李大钊说得好：“历史上之事件，固莫不因缘于势力，而势力云者，乃以代表众意之故而让诸其人之众意总积也。是故离于众庶则无英雄，离于众意总积则英雄无势力焉。”[4]这是对“众庶”和“英雄”在历史上的作用的合理解释。诚然，结合到历史的具体事件来说，其情形可能千差万别，但其根本原理，当不超出此论的范围。

以上这四个方面，是就我个人的肤浅认识来看，唯物史观是怎样影响着20世纪中国史学的面貌，怎样推进中国史学的发展，使其朝着科学化的道路前进的。

20世纪中国史学发展的事实，使我们对唯物史观的价值与前途充满信心。

二、对唯物史观之辩难的辩难

唯物史观（或称历史唯物主义、唯物主义历史观）的发现，被恩格斯誉为“一个伟大的发现”。其重要的历史地位，不会因为事隔一个半世纪而发生变化；其科学的理论体系，也不会因为过去和现在存在着种种内容、性质不同的社会思潮和历史观念而黯然失色。这里，我想着重就柯林武德在其《历史的观念》一书中所阐述的对马克思主义唯物史观的认识，讲一点看法。我之所以要这样做，是因为自20世纪80年代中期开始，《历史的观念》中译本在国内广泛流传，有很大的影响。这种影响，一方面活跃了史学界对历史理论的讨论；另一方面也在某种程度上导致了对唯物史观的误解或曲解。故有必要做进一步研究和澄清。

这里，至少有两个问题是要加以辨明的。

第一，柯林武德认为：

马克思像黑格尔一样坚持说，人类的历史并不是若干不同而平行的历史，经济的、政治的、艺术的、宗教的等等的历史，而只是一部单一的历史。但又像黑格尔一样，他把这种统一不是设想为一种有机的统一体，其中发展过程的每一条线索都保持着它自己的连续性以及它和其他线索的密切联系，而是作为一种其中只存在着唯一一条连续线索的统一体（在黑格尔就是政治史的线索，在马克思就是经济史的线索），其他的因素都没有它们自身的连续性，而是（对马克思来说）在它们发展中的每一点上都仅仅是基本经济事实的反映。这就使马克思陷于一个悖论：如果某些人（譬如说）主张某些哲学观点，那末他们也并没有哲学上的理由要主张它们，而只有经济上的理由。建筑在这一原则上的有关政治的、艺术的、宗教的、哲学的那些历史研究，都不可能具有真正的历史价值；它们都仅只是在卖弄聪明……然而，马克思的悖论只是象征着一种反历史的自然主义，那感染了他大部分的思想，并且从他对黑格尔的辩证法的态度最能得到说明。[5]

马克思是不是认为在社会历史发展中的“每一点上都仅仅是基本经济事实的反映”？显然，这是一个极大的曲解。在19世纪后期，已经有人提出过类似的问题，恩格斯对此也做了最明确的回答。他在1890年9月写给约·布洛赫的信中指出：

……根据唯物史观，历史过程中的决定性因素归根到底是现实生活的生产和再生产。无论马克思或我都从来没有肯定过比这更多的东西。如果有人在这里加以歪曲，说经济因素是唯一决定性的因素，那么他就是把这个命题变成毫无内容的、抽象的、荒诞无稽的空话。经济状况是基础，但是对历史斗争的进程发生影响并且在许多情况下主要是决定着这一斗争的形式的，还有上层建筑的各种因素：阶级斗争的政治形式及其成果——由胜利了的阶级在获胜以后确立的宪法等等，各种法的形式以及所有这些实际斗争在参加者头脑中的反映，政治的、法律的和哲学的理论，宗教的观点以及它们向教义体系的进一步发展。这里表现出这一切因素间的相互作用，而在这种相互作用中归根到底是经济运动作为必然的东西通过无穷无尽的偶然事件（即这样一些事物和事变，它们的内部联系是如此疏远或者是如此难于确定，以致我们可以认为这种联系并不存在，忘掉这种联系）向前发展。否则把理论应用于任何历史时期，就会比解一个最简单的一次方程式更容易了。[6]

恩格斯在1894年的另一封信中又指出：

政治、法、哲学、宗教、文学、艺术等等的发展是以经济发展为基础的。但是，它们又都互相作用并对经济基础发生作用。并非只有经济状况才是原因，才是积极的，其余一切都不过是消极的结果。这是在归根到底总是得到实现的经济必然性的基础上的互相作用。[7]

为什么有的人对于恩格斯在19世纪90年代已经阐明的原理视而不见，而是把马克思、恩格斯的理论曲解为在社会历史的发展中“经济因素是唯一的决定性因素”。如果这是因为对马克思主义缺乏研究，那是可以理解的；如果是出于有意歪曲，那就是学术上的偏见了。但是，不论属于哪一种情况，都不能动摇马克思、恩格斯在唯物史观这一基本点上的科学性和真理性。

这里，还有必要说说柯林武德所持的历史观念，他认为：“人类的历史……是若干不同而平行的历史，经济的、政治的、艺术的、宗教的等等的历史。”“其中发展过程的每一条线索都保持它自己的连续性以及它和其他线索的密切联系。”柯林武德强调社会历史中若干领域的“密切联系”，这是对的；但他认为这些领域在发展过程中是“平行的”，从而否定经济因素是最终起决定作用的观点。对此，不论是过去的历史经验，还是现实的历史运动，都证明这种“平行”理论不能成立。从历史上看，中国古代思想家强调“衣食足而知荣辱”，史学家撰写典章制度史而着意“以食货为之首”，他们始终认识到生产活动、经济活动的重要，不是同其他领域“平行”的。从现实的历史运动来看，自改革开放以来，中国经济迅速发展，增强了国人的信心，促进了诸多领域的进步，也增强了国家在对外事务中的实力，这个事实也证明“平行”论不能成立。

柯林武德还批评马克思认识历史发展中只有一条唯一的线索，即经济史的线索，至于哲学、艺术等，都没有自身发展的线索云云。类似的批评和指责，在19世纪也有人提出过，同样，恩格斯在当时也已做了明确的阐述。他在1893年7月写给梅林的信中，详细地说明了他和马克思的观点：

我们大家首先是把重点放在从基本经济事实中引出政治的、法的和其他意识形态的观念以及以这些观念为中介的行动，而且必须这样做。

……

历史思想家（历史在这里应当是政治、法律、哲学、神学，总之，一切属于社会而不是单纯属于自然界的领域的简单概括）——历史思想家在每一科学领域中都有一定的材料，这些材料是从以前的各代人的思维中独立形成的，并且在这些世代相继的人们的头脑中经过了自己的独立的发展道路。当然，属于本领域或其他领域的外部事实对这种发展可能共同起决定性的作用，但是这种事实本身又被默认为只是思维过程的果实，于是我们便始终停留在纯粹思维的范围之中，而这种思维仿佛顺利地消化了甚至最顽强的事实。[8]

这里，恩格斯不仅指出意识形态诸领域存在自身发展的历史，而且揭示出这个历史之所以具有连续性的深层原因，这同经济因素是历史发展的决定性因素的结论之间的关系，并不是如同柯林武德所说是一个“悖论”，而是辩证的统一。

第二，柯林武德在《历史的观念》中还批评马克思在历史观上比起黑格尔来说，是一个“倒退”，这更是使人不能理解的说法。柯林武德认为：

马克思有过一句有名的自诩，说他接受了黑格尔的辩证法并“把它的头倒置过来”……黑格尔的辩证法从思想开始，进而至于自然，并以精神而告结束。马克思并没有颠倒过来这种次序。他只提到了第一项和第二项，没有提到第三项；他的意思是，黑格尔的辩证法从思想开始，进而至于自然，而他自己的辩证法则从自然开始，进而至于思想。

……

马克思所做的乃是要重申十八世纪历史自然主义的基本原则，即历史事件都有自然的原因这一原则。他无疑地是以一种不同的态度重申了这一原则的。他的思想谱系中那黑格尔的一面，使它有权在自己的怀里带有“辩证”这个名词。他如此强烈地坚持的那种唯物主义并不是通常十八世纪的唯物主义，它是“辩证唯物主义”。这种差别并不是不关重要的；但是它也一定不能加以夸大。辩证唯物主义仍然是唯物主义。因而马克思就是在变黑格尔辩证法的魔术，其全部的要点是这样的：黑格尔已经和十八世纪的历史自然主义宣告决裂了，而且确乎是除了以部分的方式而外并不曾成就过、但是无论如何却曾要求过有一部自律的历史（因为一部除了逻辑必然性的权威而外不承认有任何权威的历史，便可以无愧于要求自律这一称号）；而马克思却又回到这种要求上来，并且把黑格尔已经宣布从自然科学的管辖之下解放出来了的历史学，又一次隶属于自然科学的管辖之下。[9]

我们知道，马克思、恩格斯曾经表明，他们比黑格尔更重视历史科学。至于类似于柯林武德提出的问题，恩格斯同样也早已做了回答。他在1891年11月写给施米特的信中指出：

黑格尔的辩证法之所以是颠倒的，是因为辩证法在黑格尔看来应当是“思想的自我发展”，因而事物的辩证法只是它的反光。而实际上，我们头脑中的辩证法只是自然界和人类历史中进行的并服从于辩证形式的现实发展的反映。

如果把马克思的从商品到资本的发展同黑格尔的从存在到本质的发展作一比较，您就会看到一种绝妙的对照：一方面是具体的发展，正如现实中所发生的那样；而另一方面是抽象的结构，在其中非常天才的思想以及有些地方是极为正确的转化，如质和量的互相转化，被说成一种概念向另一种概念的表面的自我发展。这类例子，还可以制造出一打来……[10]

从这里可以看出，恩格斯所阐述的，是再明确不过的了。至于柯林武德说马克思“忽略”了第三项，本是一个十分可笑的说法。我们知道，按照马克思的思想体系，这个“第三项”是不言而喻的，那就是再回到实践（关于自然的实践和关于社会的实践）。柯林武德的上述这些说法，无非是把本已十分清晰的理论重新弄得混乱起来。

值得注意的是，近些年来，不少人很关注恩格斯晚年的著作和言论，这是无可挑剔的。但是，恩格斯晚年关于唯物史观的许多精辟论述，却没有得到应有的重视。这一点，应当引起关注唯物史观历史命运的人们的注意。我们仅仅从恩格斯在19世纪90年代写给他人的一些书信中，就可以看到他是怎样坚定地捍卫着唯物史观的尊严，是怎样反复阐明唯物史观的真谛的。在马克思主义唯物史观这个领域内，正像其他马克思主义诸多领域一样，马克思的名字和恩格斯的名字，始终是不可分开的。对此，恩格斯本人比任何人都更加强调和更加重视。

三、丰富和发展唯物史观是艰苦的科学工作

马克思主义唯物史观是一个科学体系，在恩格斯看来，它起源于马克思的《关于费尔巴哈的提纲》，而在恩格斯的《路德维希·费尔巴哈与德国古典哲学的终结》一书中得到详尽的论述。恩格斯在他晚年曾多次讲到过这个问题。同时，恩格斯也特别强调以下两个问题：

第一，唯物史观是研究的指南，不是研究问题的现成的结论，更不是可以到处乱贴标签的教条。他这样写道：

对德国的许多青年著作家来说，“唯物主义”这个词大体上只是一个套语，他们把这个套语当作标签贴到各种事物上去，再不作进一步的研究，就是说，他们一把这个标签贴上去，就以为问题已经解决了。但是我们的历史观首先是进行研究工作的指南，并不是按照黑格尔学派的方式构造体系的诀窍。必须重新研究全部历史，必须详细研究各种社会形态存在的条件，然后设法从这些条件中找出相应的政治、私法、美学、哲学、宗教等等的观点。在这方面，到现在为止只做了很少的一点工作，因为只有很少的人认真地这样做过。在这方面，我们需要很大的帮助，这个领域无限广阔，谁肯认真地工作，谁就能做出许多成绩，就能超群出众。但是，许许多多年轻的德国人却不是这样，他们只是用历史唯物主义的套语（一切都可能被变成套语）来把自己的相当贫乏的历史知识（经济史还处在襁褓之中呢！）尽速构成体系，于是就自以为非常了不起了。那时就可能有一个巴尔特冒出来，并攻击在他那一流人中间反正已经退化为空话的问题本身。[11]

应当看到，在中国化的马克思主义产生、成长、发展过程中，我们取得了辉煌的成就，同时也出现过把唯物史观错误地理解为教条的做法，这既有损于马克思主义唯物史观的本来面貌，又使历史研究在一些领域或一些问题上陷入误区，如在对社会历史进程的阶段划分上，在对阶级斗争理论的理解和阶级分析方法的运用上，就曾表现得非常突出。这方面的教训，是必须认真总结、永远记取的。

但是，我们在现今还必须要辨明的是，唯物史观并不等同于教条主义，不是运用唯物史观就必然导致教条主义，这是两件不同的事情，两个不同的概念。因此，回避唯物史观，或是“畏惧”唯物史观，都是没有充分的科学根据的。

第二，学习、坚持和发展唯物史观，是艰苦的科学工作。首先，它是一个完整的科学体系，这就要求研究任何历史问题时，都应当考虑到自身研究对象的准确定位，而不是随心所欲地下结论（随心所欲地下结论，是比较容易做到的，但那是不是科学研究，就是另外一回事了）。其次，唯物史观的生命力所在，还在于它是一个不断发展的理论体系，人们可以在把它同研究对象的密切结合的基础上，不断提出新的结论，以丰富、发展唯物史观本身。这就要求研究者要准确地掌握唯物史观的基本理论，要明确地界定自己的研究对象，要从这二者结合的研究中提出新的认识。这是一种艰苦的、创造性的学术工作。举例来说，研究中国历史的空间范围究竟如何界定？怎样做才既尊重历史，又符合现实？这个问题曾经使许多人感到棘手，并曾有过不少争论。白寿彝先生在新中国成立之初，撰文提出以中华人民共和国960万平方公里的疆域作为界限，由此上溯，凡在这个范围内的人们的历史活动，都视为中国史研究领域。[12]他的这个论点提出后，被绝大多数史学工作者所认可，从而解决了在中国历史研究范围上的种种争论。

又如，关于如何看待中国封建社会在发展过程中的阶段性问题，即中国封建社会内部分期问题，也是众说纷纭，莫衷一是。白寿彝先生经过多年思考，提出了以地主阶级占主导地位的阶层的变化为主，参考农民身份的变化，地租与国税关系的变化，农民起义纲领口号的变化，中外关系上主动、被动倾向的变化，以及生产力和科学技术的发展等，作为综合的分期标准，把中国封建社会划分为成长、发展、继续发展和衰老四个时期，在每个发展阶段占统治地位的地主阶层则是世家地主、门阀地主、品官地主和官绅地主。[13]这个论点的提出，引起人们的广泛关注，推进了人们对中国封建社会历史进程的认识。这些研究所得，都是白寿彝先生认真学习和研究唯物史观，紧密结合中国历史上和当前历史研究中的重大问题，经过深入的思考而提出的创见。

此外，在白寿彝教授主编的多卷本《中国通史》第一卷（即导论卷）中，关于地理条件与社会历史发展之关系，尤其是关于中国地理条件对中国社会历史发展之影响的论述，关于国家职能问题的全面论述，关于中国文明之所以连续发展而未曾中断的特点及其原因的论述，等等，都在不同程度上丰富了人们对马克思主义唯物史观的理解和认识。这些成果的取得，也是白寿彝教授和他的同事们经过反复探讨，把唯物史观同中国历史发展相结合而提出来的，其中有些认识同样是经过多年的积累和思考才能够提出来的。

正如恩格斯所说：

即使只是在一个单独的历史事例上发展唯物主义的观点，也是一项要求多年冷静钻研的科学工作，因为很明显，在这里只说空话是无济于事的，只有靠大量的、批判地审查过的、充分地掌握了的历史资料，才能解决这样的任务。[14]

恩格斯的这段话，给了我们有益的启示，即史学工作者应当在唯物史观指导下，进行扎扎实实的、创造性的研究，不断提出新的历史见解和新的理论成果，不断扩大唯物史观的影响，发展唯物史观，推动历史科学走向新的高峰。
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第三编 史家研究




20世纪初年梁启超和章太炎的史学[1]



一、梁启超的“新史学”理论的提出

19世纪90年代中叶至20世纪初年的十几年中，也就是在清皇朝统治的最后十几年中，中国历史发生了重大变化，中国的国际环境也发生了重大变化，历史发展的节奏加快了，历史学的近代化历程也加快了步伐。史学上有一件轶事，对于说明这两个方面的变化是有启发的。这件轶事是：

当黄遵宪在驻英使馆任职时，薛福成在驻法使馆任职行将期满归国，这时黄遵宪把《日本国志》寄到巴黎，请薛作序，并致意云：“方今研史例而又谙于外国形势者，无逾先生，愿得一言以自壮。”薛乃为之序，时在光绪二十年（1894年）3月。序文称赞《日本国志》是一部“奇作”，“数百年来鲜有为之者”。序文论到日本明治维新以来的形势和中日关系的现状及前景时说：“百务并修，气象一新，慕效西法，罔遗余力。”“富强之机，转移颇捷，循是不辍，当有可与西国争衡之势。”序文预测中日关系，或为“仇雠”，或为“唇齿”，这取决于形势的发展，并强调说：“然使稽其制而阙焉弗详，觇其政而瞢然罔省，此究心时务、闳览劬学之士所深耻也！”这是强调了解中国近邻日本历史与现状的重要。序文最后说：“速竣剞劂，以飨同志，不亦盛乎！他日者，家置一编，验日本之兴衰，以卜公度之言之当否可也。”[2]作为史家和外事活动家，这些话是意味深长的。果然，薛序墨迹未干，爆发了甲午中日战争；次年，《马关条约》签订，舆论哗然，国人震惊。随着洋务破产，西学沛然而兴，改良呼声日高。然而，“百日维新”失败，东西列强串通，改良自强之梦终于破灭，于是乃有资产阶级革命党人的兴起。这一段历史风云反映在史学发展上，是资产阶级史学家之史学理论和历史思想的提出，梁启超和章太炎是这方面的代表人物。在中国近代史学萌生过程中，他们比魏源、王韬、黄遵宪更向前迈进了一步。

梁启超早年就学于广州学海堂，光绪十五年（1889年），广东乡试中举人第八名。次年，结识康有为，执业为弟子，研究新学，宣传变法。戊戌政变后，政治思想日趋保守。他对于西学有广泛的涉猎，宣传阐释，不遗余力，史学是其所长，影响亦最大。

光绪二十七年（1901年），29岁的梁启超在《清议报》上发表《中国史叙论》一文，次年，他又在《新民丛报》上发表长文《新史学》。这两篇论文，是中国资产阶级史学家批判传统史学，试图建立新的史学理论体系的重要标志。[3]《中国史叙论》，是作者计划撰写一部中国通史的理论构想，多着眼于“中国史”范围提出理论问题，并加以阐释。《新史学》，是作者在《中国史叙论》的基础上，就普遍的史学理论问题做进一步阐发，所论诸项，仍以中国史学居多，但在理论上具有更广泛的意义，故作者以“新史氏”自称，呼吁“史界革命”，倡导“新史学”。梁启超在这两篇论文中，运用西方学者的历史哲学（主要是近代的历史进化论思想）和史学方法论，结合中国史学的历史，提出并且阐述了如下一些史学理论问题：

一是关于历史撰述的性质和范围。作者在两篇论文中都论到史学的“界说”，而关于历史撰述的性质和范围，则是“界说”中居于首要地位的问题。他写道：“欲创新史学，不可不先明史学之界说。欲知史学之界说，不可不先明历史之范围。”[4]他首先论述到的问题是“历史者，叙述进化之现象也”。这里说的“历史”，按其意当是人们书写出来的历史，即历史撰述。历史撰述是“叙述进化之现象”，这实际上是指出了“新史学”的历史撰述的性质，进而也指出了“新史学”的性质。作者由史学又讲到“历史真象”，认为：“就历史界以观察宇宙，则见其生长而不已，进步而不知所终，故其体为不完全，且其进步又非为一直线，或尺进而寸退，或大涨而小落，其象如一螺线。明此理者，可以知历史之真象矣。”这里说的“历史”，是指客观历史的运动。作者肯定历史是进化的，又认为其进化的轨迹“如一螺线”，这就把中国传统史学中的朴素进化观提高到一个新的水准上来。作者论述历史撰述的范围说：“历史者，叙述人群进化之现象也。”这里说的“历史”，仍当按历史撰述理解。作者认为：“凡百事物，有生长、有发达、有进步者，则属于历史之范围”，说明客观历史所包括的范围是极广阔的，那么何以历史撰述单止“叙述人群进化之现象”呢？他阐释说：“进化之义既定矣，虽然，进化之大理，不独人类为然，即动植物乃至无机世界，亦常有进化者存，而通行历史[撰述][5]所纪述常限于人类者，则何以故？此不徒吾人之自私其类而已。人也者，进化之极则也，其变化千形万状而不穷者也。”这是明确指出了人类进化在事物进化中是最复杂的。因此，他进而认为，历史研究有“广义”和“狭义”之分：“言历史之广义，则非包万有而并载之，不能完成，至语其狭义，则惟以人类为之界。”通常的历史撰述，“常限于人类者”，正着眼于狭义的历史。这种划分在理论上是有意义的。作者的论述并未就此结束，他继续写道：“虽然，历史[撰述]之范围，可限于人类，而人类之事实，不能尽纳诸历史[撰述]。”在作者看来，并非人类中的任何事物都可以反映进化法则，“故欲求进化之迹，必于人群”，“盖人类进化云者，一群之进也，非一人之进也”。具体说来，后人之所以能够胜过前人，都是“食群之福，享群之利，藉群力之相接、相较、相争、相师、相摩、相荡、相维、相系、相传、相嬗，而智慧进焉，而才力进焉，而道德进焉。进也者，人格之群，非寻常之个人也”。通观梁启超所论，一是强调人类群体在历史进化中的作用，二是这种作用在横向上表现为相较、相争、相荡、相维，在纵向上表现为相系、相传、相嬗等许多方面；概而言之，这种“进化之迹”，分别表现为智慧、才力、道德的进步。他的结论是：“历史[撰述]所最当注意者，惟人群之事，苟其事不关系人群者，虽奇言异行，而必不足以入历史[撰述]之范围也。”[6]就历史观的发展来看，从尊天命到重人事，是一大进步，从重视个人的作用到重视人群的作用，又是一大进步。但梁启超讲“人群进化之现象”，几乎没有触及“人群”的物质生产活动对于这种“进化”的关系，这是他的局限性。

二是关于历史哲学和史学的社会作用。作者指出：“历史[撰述]者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。”这里说的“公理公例”，就是他说的历史哲学。作者认为，史学（即关于历史的研究和撰述）是由“客体”和“主体”结合而成的。所谓客体，“则过去、现在之事实是也”；所谓主体，“则作史、读史者心识中所怀之哲理是也”。他进而阐述道：历史研究和历史撰述，“有客观而无主观，则其史有魄无魂，谓之非史焉可也（偏于主观而略于客观者，则虽有佳书亦不过为一家言，不得谓之为史）。是故善为史者，必研究人群进化之现象，而求其公理公例之所在，于是有所谓历史哲学者出焉。历史[撰述]与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也”。梁启超从历史研究、历史撰述中之客体与主体的关系，提出历史哲学的重要，这在史学理论的发展和建设上是有重要意义的。他认为，不探求“公理公例”即忽视以至无知于历史哲学，必有二弊，一是“知有一局部之史，而不知自有人类以来全体之史也”，二是“徒知有史学，而不知史学与他学之关系也”。这就是说，只有公理公例即历史哲学，才能指导人们由局部而认识全局，由史学而联系他学。他的表述虽未尽准确，但历史哲学的综合概括作用之对于历史研究和历史撰述的特殊重要性，在中国史学上作为一个理论问题提出来，是前所未有的开创性贡献。梁启超又指出：“所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史[撰述]者，以过去之进化，导未来之进化者也。吾辈食今日文明之福，是为对于古人已得之权利，而继续此文明，增长此文明，孳殖此文明，又对于后人而不可不尽之义务也。而史家所以尽此义务之道，即求得前此进化之公理公例，而使后人循其理、率其例以增幸福于无疆也。史乎！史乎！其责任至重，而其成就至难！”[7]这里，作者是从进化的观点和文明的连续与发展来阐述史学的社会作用的；而这种作用并不仅仅是对于一人一事之经验教训的借鉴，而主要是从公理公例中得到的启示，即“循其理、率其例”而促进进化、增长文明。这就是公理公例即历史哲学的作用。中国传统史学上关于史学的社会作用的思想资料、文献资料非常丰富，梁启超却能不落窠臼，从理论上阐述史学的社会作用的重要，这是他的“新史学”理论体系的又一个显著特点。

此外，梁启超还讲到了“史学与他学之关系”。这方面的论述，是梁启超“新史学”理论体系的一个组成部分。他认为“徒知有史学，而不知史学与他学之关系”，是以往史学家的一大缺陷。其所论，涉及地理学、地质学、人种学、言语学、群学、政治学、宗教学、法律学、平准学以及论理学、心理学、伦理学、文章学，还有天文学、物质学、化学、生理学，等等。梁启超在这些方面的认识，多来源于西方资产阶级学者的一些说法，即便从当时来看，有的也是不正确的，但从他倡导的“新史学”的方法论来说，在当时还是有积极意义的。

三是关于对中国传统史学的批判。《新史学》第一节首论“中国之旧史”，是梁启超为创“新史学”而对中国“旧史学”展开批判的论纲，而这种批判又贯穿在《中国史叙论》、《新史学》二文的始终。梁启超肯定了中国传统史学是发达的，甚至认为：“于今日泰西通行诸学科中，为中国所固有者，惟史学。”但是，他对这种“发达”又是持否定态度的。他说：“兹学之发达，二千年于兹矣。然而陈陈相因，一丘之貉，未闻有能为史界辟一新天地，而令兹学之功德普及于国民者，何也？吾推其病源，有四端焉。”他说的“病源”四端是：“一曰知有朝廷而不知有国家”，“二曰知有个人而不知有群体”，“三曰知有陈迹而不知有今务”，“四曰知有事实而不知有理想”。又说：“以上四者，实数千年史家学识之程度也。缘此四蔽，复生二病。”他说的“二病”，一是“能铺叙而不能别裁”，二是“能因袭而不能创作”。又进而认为：“合此六弊，其所贻读者之恶果，厥有三端”，即“一曰难读”，“二曰难别择”，“三曰无感触”。这就是梁启超对“中国之旧史”的总的批判纲领。文中议论排击，气势颇盛，而多以近代西人、西史为据。认为：“《二十四史》非史也，二十四姓之家谱而已”，“若《二十四史》，真可谓地球上空前绝后之一大相斫书也”，本纪、列传，一篇一篇，“质而言之，则合无数之墓志铭而成者耳”；中国史学没有“经世之用”之书，“汗牛充栋之史书，皆如蜡人院之偶像”，“非益民智之具，而耗民智之具也”。总的来看，梁启超对“中国之旧史”的批判，慨然有不容分析之势，这在当时大力提倡西学、批判中国传统之学的历史条件下，在思想上和观念上，对中国史学的发展有一定的积极作用。从今天的认识来看，他的许多断语，可以说误解强于精审，谬误多于正确。究其原因，主要有两条，一是这种批判不是建立在科学分析的基础上，故其论断带有武断的感情色彩；二是误认为在“新史学”和“旧史学”之间决然存在着一条鸿沟，有完全对立之势。这使他得出了“虽谓中国前者未尝有史，殆非为过”的错误结论。他后来撰《中国历史研究法》（1921年），讲授并编订《中国历史研究法补编》（1926—1927年），对“中国之旧史”的看法有不少变化，反映了他认识上的发展过程。

四是关于撰述中国通史的构想。梁启超曾经打算撰写一部中国通史，以区别于旧有的中国历史撰述。他的这一计划终于未能实现，只留下《中国史叙论》这一撰述中国通史的构想，成为他的“新史学”理论体系的一个具体表现形式。此文除扼要提出“史之界说”作为总论外，依次概述了中国史的范围、命名、地势、人种（即民族）、纪年、史前史、时代划分七个方面的问题。其中，除纪年一节论证以孔子生年为中国史纪年之始，没有什么理论价值，其余各节各有程度不同的理论价值。他在《新史学》中写了“论正统”、“论书法”，也可以看作是他关于中国通史构想中的两个理论问题。

梁启超的“新史学”理论体系，尽管带有明显的片面性，尽管多源于西人、西史之说，但它通过中国史学家的论述并结合改造“中国之旧史”的明确目的而提出来，在中国史学发展上，尤其在中国史学的近代化过程中，仍具有重要的意义。它标志着传统史学在清代后期之延续的历史的结束，标志着中国资产阶级史学在理论上的初步确立。

二、章太炎历史思想的时代特点

章太炎早年师从俞樾，就读于杭州诂经精舍。甲午中日战争后，他忧于国事，赞成维新变法，为《时务报》撰述，发表政论，宣传改良。戊戌政变后，八国联军入侵，民族危机严重，乃立志革命，渐与康、梁保皇立宪主张分途，并与孙中山定交。光绪二十九年（1903年）以《苏报》案与邹容同时入狱。光绪三十二年（1906年）出狱，任《民报》主编，大力阐发推翻清朝、“建立民国”的革命主张，同立宪党人展开激烈论战，其文慷慨犀利，“所向披靡，令人神旺”[8]，成为资产阶级革命派的杰出的理论家。

从19世纪末至20世纪最初10年，是章太炎思想最活跃的时期，他从维新转向革命，不仅是政治观上的转变，也是历史观上的转变。他的历史思想和史学活动，深刻地反映了这个时期中国历史的时代特点。他的代表作《訄书》、他关于撰写《中国通史》的计划、他的《驳康有为论革命书》等，显示了资产阶级革命派在史学上的活力，在中国史学近代化过程中占有突出的位置。章太炎后来被尊为“国粹”派大师之一，但他并不是只重“中学”、“旧学”的学者，他在甲午中日战争以后所撰写的著作，反映了他对“西学”、“新学”有广泛的涉猎和吸收，在历史观、社会观、自然观方面都有所表现。在这一点上，他同梁启超有不少共同之处。但他同梁启超也有不同之处，除革命与改良的区分外，在学术上章太炎对于“中学”的素养显然高出梁启超，故在中西之学的结合上，其论点更近于平实。他的历史思想，同样表明了他跟梁启超的这种区别。

首先，关于《訄书》。《訄书》是章太炎的政论、史论的结集。訄，以言相迫之意。“訄书”，即时势紧迫之论。《訄书》初刻本，刊于光绪二十五年十二月（时为1900年1月），汇辑作者戊戌以来论文50篇（另有一种传本，书末有补佚2篇）。光绪二十八年至二十九年（1902—1903年），作者重订《訄书》，增加了庚子（1900年）事变以来所撰之文，自我批判先前的尊清思想，明确表明由赞成变法维新转向倡导反清革命，共辑入论文63篇，“前录”2篇（一说另有“附录”4篇），于1904年在日本铅印出版，1906年重印。初刻本由梁启超题写书名，重订本则由邹容题写书名，也反映了作者思想倾向的变化。[9]重订本《訄书》内容广泛，涉及中国历史、文化、现状和中西政治、文化的比较，以及对中国历史前途的关注与构想。《訄书》关于历史和史学之论述的一个突出特点，是广泛吸收西人、西史（兼采日本、印度学者）之说结合中国历史与史学，阐述了作者许多新的见解。作者认为：“六艺，史也。上古以史为天官，其记录有近于神话，学说则驳。”他考察一些国家学者的撰述或古文献所记，在自注中指出：“古史多出神官，中外一也。人言六经皆史，未知古史皆经也。”[10]他在论述希腊文学发展“秩序”之后写道：“徵之吾党，秩序亦同。夫三科五家，文质各异，然商、周誓诰，语多磔格；帝典荡荡，乃反易知。繇彼直录其语，而此乃裁成有韵之史者也。盖古者文字未兴，口耳之传，渐则忘失，缀以韵文，斯便吟咏，而易记忆。意者苍、沮以前，亦直有史诗而已。下及勋、华，简篇已具，故帝典虽言皆有韵，而文句参差，恣其修短，与诗殊流矣。其体废于史官，其业存于朦瞽。繇是二《雅》踵起，藉歌陈政，同波异澜，斯各为派别焉。”[11]这里，作者关于史诗的产生及早期史官记事在文体上的特点的见解，对于说明《诗》、《书》的史学特征，是很重要的。作者认为，人种和民族的发展有一个漫长而复杂的历史过程。他指出：“然自大古生民，近者二十万岁，亟有杂淆，则民种羯羠不均。古者民知渔猎，其次畜牧，逐水草而无封畛；重以部族战争，更相俘虏，羼处互效，各失其本。燥湿沧热之异而理色变，牝牡接构之异而颅骨变，社会阶级之异而风教变，号令契约之异而语言变。故今世种同者，古或异；种异者，古或同。要以有史为限断，则谓之历史民族，非其本始然也。”[12]作者以世界历史的广阔视野，从地理、血缘、社会、法律法规等多方面因素来看待民族的发展，无疑具有理论的意义。尤其是作者提出了“社会阶级”、“历史民族”的概念，更为可贵。作者在本篇中对中国之“历史民族”的概述，亦可成一家之言。凡此，《訄书》提出了一些独到的见解，从史学发展来看，均有深入研究的必要。其中的《商鞅》、《明农》、《别录甲》、《别录乙》等篇，在历史人物评价上，也有不少独到之见。这本书在史学上的这些特点，都是值得重视的。

其次，关于撰述《中国通史》的思想。章太炎也曾经计划撰写一部《中国通史》。梁启超的《中国史叙论》发表后，他曾致书梁启超表明了这种意向，认为：“所贵乎通史者，固有二方面：一方以发明社会政治进化衰微之原理为主，则于典志见之；一方以鼓舞民气、启导方来为主，则亦必于纪传见之。”[13]他在致吴君遂书中，也再三说到关于通史撰述的问题。章太炎关于编纂《中国通史》的思想和计划，见于《訄书·哀清史》篇的附录，即《中国通史略例》和《中国通史目录》。章太炎对历代正史不取完全否定的态度，这是他不同于梁启超的地方。他认为：“自黄帝以逮明氏，为史二十有二矣（原注：除去复重《旧唐书》、《旧五代史》二种）。自是以后，史其将斩乎！何者？唐氏以上，史官得职，若吴兢、徐坚之属，奋笔而无橈辞。宋、明虽衰，朝野私载，犹不胜编牒，故后史得因之以见得失。作者虽有优绌，其实录十犹四五也。”[14]他认为自明以上，历代史书尚有可取之处。章太炎说的“史其将斩乎”，是指“清史”而言，故有《哀清史》之作。他认为：清史之作，“大凡纪传，财成于史馆，直载其事，顾不详其所因缘。私传碑状，虽具道委曲，大氐谀诬也。且贞信以婴戮，则国史不列，便辟以遇主，则草野不讥：朱紫玉石，贸然淆矣”。他在上一篇《哀焚书》中尖锐地指出：“焚史隐恶，至今而弥甚。”“长国家者不务子孙万世之计，而肆忿悁于一眴。方是时，则诚满志矣。数世而衰，而斧柯之伐，其则不远。”他对庚子之变后，清皇朝诏焚《中西纪事》、《海国图志》等书，尤感悲哀。他的这些话，揭露了清皇朝对撰写本朝史的控制之严。章太炎对于完全更改传统史学“义法”的主张持慎重态度，他写道：“或曰：西方晰人之史，种别为书。若汉之十志，与《儒林》、《货殖》诸传，述其委悉，皆可令各为一通，与往者二十二家异其义法。今作史者，方欲变更，虽斩焉无忧也。抑吾未闻事迹不具，而徒变更义法者。夫近事闻其省，不闻其敕，故骋而上襄，以造《中国通史》。”[15]可见，他认为仿效“西方晰人之史”，必以阐述“事迹”为基础，若“事迹不具”，仅仅“变更义法”，是不可取的。章太炎关于撰述《中国通史》的理论和结构可概括如下：第一，强调贯串“社会政法盛衰蕃变之所原”的哲理阐述。章太炎肯定《通典》、《文献通考》二书近于“分析法”和杜佑的“评论”，肯定王夫之的《读通鉴论》、《宋论》近于“演绎”之法，认为他们的缺陷是：“若至社会政法盛衰蕃变之所原，斯人暗焉不昭矣。”他认为清代考史学者王鸣盛、钱大昕等治史，又有“昧其本干，攻其条末”之弊。而他所撰《中国通史》的主要宗旨是“镕冶哲理，以祛逐末之陋”。以今言之，即注重理论，把握历史变化“之所原”这一基本主线。第二，主张“分时”与“分类”相结合。他指出：“西方作史，多分时代；中国则惟书志为贵，分析事类，不以时代封画：二者亦互为经纬也。”即以事类为经、时代为纬，互相补充。他认为划分时代的作用，“斯在扬摧，大端令知古今进化之轨”；条其事类即“各为科目”的作用，在于“使一事之文野，一物之进退，皆可以比较得之”。第三，认为对于史书体裁的变革要“能破”、“能立”，做到“以古经说为客体，新思想为主观”。章太炎认为，“史体变迁，亦各殊状”，其中应以反映思想进化为主。他指出：“所谓史学进化者，非谓其廓清尘翳而已，已既能破，亦将能立。”他认为，破与立主要不在外在形式，而在内在思想。因此，他不是简单地摒弃前人的遗产，而是把它作为研究的对象，并在研究中贯彻自己的新见解。章太炎是赞成“新史学”的，但他的见解显然比梁启超《新史学》所提出的一些看法要深刻得多，包含着批判继承史学遗产的自觉意识。章太炎正是在这种理论指导下，提出了他的《中国通史》的结构：一是《典》，记制度；二是《记》，记重大事件始末；三是《考纪》；四是《别录》，记与政法、学术、种族、风教有关的人物；五是《表》，《帝王表》和《师相表》以省《考纪》、《别录》之文，《文儒表》以明儒林文苑之“次第”和“统系”，《方舆表》和《职官表》以救地理、百官“繁文难理”之弊。这是由五种体例结合而成的一部综合体《中国通史》的框架。清初马骕撰《绎史》，已有此意，但他还局限于传统史学的藩篱之内，而章太炎的《中国通史》结构，却已注入了“新思想为主观”的历史哲学，反映了史学近代化过程中在中国通史撰述构想上的新进展。第四，提倡综合研究和“旨在独裁”的史学方法与治史风格。章太炎认为：“今日治史，不专赖域中典籍。”举凡“皇古异闻，种界实迹，见于洪积石层，足以补旧史所不逮者”，都应予以吸收，而“心理、社会、宗教各论，发明天则，烝人所同，于作史尤为要领”。他主张充分利用神话学、人类学、民族学、考古学的新材料，参考心理学、社会学、宗教学的理论，以扩大史料的范围，丰富历史研究的理论。章太炎尤其强调中外历史比较研究的史学方法，认为：“亦有草昧初启，东西同状，文化既进，黄白殊形，必将比较同异，然后优劣自明，原委始见，是虽希腊、罗马、印度、西膜诸史，不得谓无与域中矣。”这些认知和方法，都反映了以“新思想为主观”的原则。章太炎强调指出：“今修《通史》，旨在独裁，则详略自异。欲知其所未详，旧史具在，未妨参考。”他说的“旨在独裁”，是认为治史应提倡提出独立的创见。他认为：“苟谓新录既成，旧文可废，斯则拘虚笃时之见也已。”[16]这说明他的“旨在独裁”的创新精神又是同实事求是的态度结合在一起的。章太炎关于撰述《中国通史》的理论和方法，有的已超出它本身的范围而具有普遍的意义。

最后，关于《驳康有为论革命书》。光绪二十九年（1903年）四月，章太炎为驳斥康有为的《与同学诸子梁启超等论印度亡国由于各省自立书》、《答南北美洲诸华商论中国只可行立宪不可行革命书》所鼓吹的力倡保皇、反对革命的谬说，写了此文。它鲜明地反映了章太炎的资产阶级民主派的革命主张，是他一生中最光耀夺目的鸿文之一。这是辛亥革命前极有分量的政论，也是一篇精彩的史论。章太炎针对康有为所谓“革命之惨，流血成河，死人如麻，而其事卒不可就”的论调，根据英、奥、德、意、日各国的历史事实，驳斥了立宪可以避免“流血”和“死人”的谬论，认为即便是立宪也要通过暴力才能实现。既然革命与立宪都必须凭借暴力，那么为什么在中国非走革命一途不可呢？章太炎认为：立宪是“自上言之，则不独专恃一人之才略，而兼恃万姓之合意”，革命是“自下言之，则不独专恃万姓之合意，而兼恃一人之才略”。二者比较，革命“所倚赖者为多”。因此，立宪难得有出路，而革命则可望成功。章太炎的这些分析，联系上文所引他讲到的“社会阶级”的观念，可以认为他在理论上已接近阶级论的边缘了。章太炎又针对康有为所谓“中国今日之人心，公理未明，旧俗俱在，革命以后，必将日寻干戈，偷生不暇，何能变法救民，整顿内治”的谬说，驳斥道：“岂有立宪之世，一人独圣于上，而天下皆生番野蛮者哉？”这是触及历史创造者的问题了。章太炎继续写道：“人心之智慧，自竞争而后发生，今日之民智，不必恃他事以开之，而但恃革命以开之。”他举历史上李自成起义为例说：“李自成者，迫于饥寒，揭竿而起，固无革命观念，尚非今日广西会党之侪也。然自声势稍增，而革命之念起；革命之念起，而剿兵救民、赈饥济困之事兴。岂李自成生而有是志哉？竞争既久，知此事之不可已也。”同样，以今日而论，“民主之兴，实由时势迫之，而亦由竞争以生此智慧者也”。这一段精彩、犀利的驳论，仍然建立在竞争学说即进化论的基础上，但所说“时势”与“智慧”的关系，实已包含着若干真理的成分。章太炎进而一字千钧地写道：“然则公理之未明，即以革命明之；旧俗之俱在，即以革命去之。革命非天雄、大黄之猛剂，而实补泻兼备之良药矣！”[17]革命，能够明公理，去旧俗，改造社会，这就是他对于革命的历史作用之认识的结论。

章太炎在辛亥革命以前的论著，与史学相关联的并不限于以上三个方面。这里所论列的，是最能反映他在这个时期的历史思想和史学思想所具有的时代特点。

清代后期，在中国近代史学萌生和发展过程中，“新史学”是资产阶级“史界革命”的纲领和追求的目标。从世界范围来看，它是当时史学发展的大趋势的一个反映；从中国范围来看，它是中国资产阶级改良派和革命派登上历史舞台之短暂的活动在史学上的反映，对推动中国史学的近代化，有重大的作用。但是，“新史学”的倡导者、赞成者，因其政治倾向的殊异和史学修养的差别，以及对中西史学之理解与如何结合上处置的不同，因而呈现出错综复杂的局面。资产阶级改良派之堕入保皇主义的泥潭，无疑局限了他们的史学家继续有所作为。而资产阶级革命派，曾借“史界革命”之风起而有所述作，用以宣扬社会革命，为辛亥革命做了舆论上的准备，具有重要的历史意义。但是严格说来，这个时期的资产阶级史学家并没有真正建立起完整的“新史学”的理论体系，没有写出反映“新史学”这一目标的权威性著作。因此，他们没有能够从根本上完成扬弃传统史学的历史任务。而在辛亥革命之后10年左右，随着马克思主义辩证唯物论和历史唯物论的传入，以及20世纪20年代至30年代中国马克思主义史学的诞生，资产阶级史学家倡导的“新史学”，在总的发展趋势上，也就日益失去它原有的光辉。
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继承传统与走向近代：章太炎史学思想的时代意义[1]



按照中国史学界比较通行的说法，从19世纪40年代至20世纪40年代，中国史学经历了前所未有的巨大变革：从传统模式向近代模式的演变。这是一个艰难的过程，同时也是一个充满生机和激情的过程。其间，史学家们经过深沉的思考，谱写出了中国史学史上崭新的一页。

大致说来，在这100年左右的史学变革中，19世纪后半期的史学家们还保留着较多的传统史学的气质，而20世纪前半期的史学家们则具有比较鲜明的近代史学的气质。20世纪初年的梁启超、章太炎的史学活动及其史学思想，恰处于上述两种史学气质的“衔接点”上，从而在中国史学从传统走向近代的行程中扮演了重要的角色。本文所要着重论述的，是关于章太炎史学思想的时代意义。

一、历史环境与史学背景

1840年中英鸦片战争的爆发及其严重后果，以及接踵而来的类似事件的连连发生，《南京条约》、《天津条约》、《北京条约》、《马关条约》、《辛丑条约》等一系列不平等条约的签订，清皇朝不断丧失国家的主权和利益，古老的中国面临着前所未有的民族危机。与此同时，中国国内的社会矛盾日益尖锐，清朝统治日趋腐败，更加重了这种民族危机。19世纪后半期的中国在其历史行程中面临着空前的难关。西方国家的进步和中国的滞后，形成了巨大的反差，是当时中国难以逾越的界限。在这种历史形势下，先进的中国人不能不感到深深的忧虑，不能不进行深沉的思考，不能不努力寻求救亡图强之路。当时的中国史学家们，确如龚自珍所说，多是怀着“以良史之忧忧天下”的神圣的责任感，在史学领域进行着艰苦的探索，寻求着新的认识和新的路径。他们为此所做的卓有成效的努力主要反映在以下几个方面：

第一是关于鸦片战争史的研究和撰述。中英鸦片战争及其结局，以及由此而引起的中国历史进程与中外关系之重大变化，像是一阵阵惊雷和一串串噩梦，使中国人为之震惊和不安。因此，史学家们极其自然地把自己的注意力投向了关于鸦片战争的前因后果、始末原委的研究。魏源的《道光洋艘征抚记》、梁廷枬的《夷氛闻记》以及夏燮的《中西纪事》，是这方面有较大影响的几部著作。魏著重在用历史事实说明要想求得自强御侮的途径，其后论强调必须“购洋炮洋艘”，“练水战火战”，“尽转外国之长技为中国之长技”，并应尽快做出抉择。在魏源看来，作战武器的先进、落后，是个关键。梁著重在从经济上揭示英国殖民主义者发动鸦片战争的深层原因，驳斥了中国主和派、投降派的种种谬论，歌颂了主战派和人民群众的抗英斗争。夏著记述了两次鸦片战争的史实，以备“异日史家之采择”，并指出“自通商以来，中西交征利矣。利之所在，不得不争，争则奸商、猾吏交构其间，是则边衅之相寻而无已也”，着眼于反映“中西争竞之关键”[2]。通观他们的撰述和思想，中心是围绕鸦片战争的史实，从不同的层面进行了分析和评论。而分析和评论的重点，或在于此，或在于彼，或在于双方接触之间，对人们都有一定的启示，从而有助于人们认识整个事件的真相。

第二是关于中国边疆史地的考察与撰述。鸦片战争及其结局，以及其后的一系列不平等条约的签订，引起了政治家们对中国边疆事务的关注，同时也引起了史学家们对边疆史地的关注。19世纪四五十年代，中国史学家把关于边疆史地的考察与撰述推向了一个新的高潮。张穆所著《蒙古游牧记》、何秋涛所著《朔方备乘》、姚莹所著《康輶纪行》等几部书，是这方面的杰作。它们的宗旨都是留心世务，或“稽史籍，明边防”[3]，或“兼方志外纪之体，揽地利戎机之要”[4]，或“就藏人访西事”[5]以应付外国侵略者觊觎中国西藏的种种图谋。如果说关于鸦片战争史的研究和撰述，使史学家们感到痛定思痛的话，那么关于中国边疆史地的考察与撰述，则使史学家们感到无比的忧虑，他们对于国家领土和疆域的关注已经达到了无法自安的地步了。

第三是关于外国史地的研究和撰述。其动因也是由于鸦片战争及其结局的刺激而滋生出来的。林则徐是这方面的最早的自觉人物，他主持编写的《四洲志》开其先声。其后，魏源所著《海国图志》、梁廷枬的《海国四说》、徐继畲的《瀛环志略》、王韬的《法国志略》、黄遵宪的《日本国志》等先后面世，其影响所及，超出了中国的范围。中国史学家为救亡图强的形势所迫，起而研究外国史地，这是中国士人的一大进步。这些著作的基本主旨，是在“夷务纷纷”[6]的现实面前，力图改变中国士大夫“坐井观天”、“暗昧无知”、“拘迂之见”、“茫昧自安”的陈腐状态，倡导“于外夷之事，不敢惮烦”[7]的精神，而通过对法国的制度、日本的崛起的描述，也确使中国一些士大夫开阔了眼界。这些著作同此前中国史学关于域外情况的记载有一个根本的区别：前者是自觉的撰述，后者不一定是自觉的撰述；前者具有探索的性质，后者大多是游记的性质；前者出于致用，后者多属记异。总之，二者虽有历史联系，但在性质上是有根本差别的。

第四是关于史学本身的反思和论述。以上所述三个方面的撰述，即鸦片战争、边疆史地、外国史地，都是关于客观历史方面的，它们从研究内容、对象等方面反映出中国史学的变化。这里要说明的，是史学自身在理论、方法上提出的新观念、新认识。这就是说，从鸦片战争到八国联军这一幕幕屈辱的历史，刺激了史学家们去研究一些和现实关系密切的历史；同时，也刺激了史学家们去思考一个根本性的问题，即史学自身怎样担负起救亡图强的历史使命。在民族危机日益严重的关头，在传统史学与西方近代意识的激烈冲突中，中国史学家提出了“史界革命”的号召。梁启超的《中国史叙论》（1901年）和《新史学》（1902年）二文，就是“史界革命”的两篇檄文。《中国史叙论》是作者计划撰写一部中国通史的理论构想，多着眼于“中国史”范围提出理论问题，并加以阐释。凡八节，其次第是：史之界说，中国史之范围，中国史之命名，地势，人种，纪年，有史以前之时代，时代之区分。《新史学》是作者在《中国史叙论》的基础上，就普遍的史学理论问题做进一步阐发，所论诸项，仍以中国史学居多，但在理论上具有更广泛的意义，故作者以“新史氏”自称，呼吁“史界革命”，倡导“新史学”。全文六节，其次第是：中国之旧史，史学之界说，历史与人种之关系，论正统，论书法，论纪年。二文节目多有异同，然基本思想前后贯通，内容互相补充。梁启超在这两篇论文中，运用西方学者的历史哲学（主要是近代的历史进化论思想）和史学方法论，结合中国史学的历史，提出并且阐述了这样一些史学理论问题：关于历史撰述的性质和范围，关于历史哲学和史学的社会作用，关于史学与其他学科的关系，关于对中国古代史学的批判，关于撰写中国通史的构想，等等。

梁启超的“新史学”理论体系，尽管带有明显的片面性，尽管多源于西人、西史之说，但它通过中国史学家的论述并结合改造“中国之旧史”的明确目的而提出来，在中国史学发展，尤其在中国史学走向近代过程中，仍具有里程碑的意义。它标志着传统史学在清代后期之延续的历史的结束，标志着中国近代史学在理论上的初步确立。梁启超在《新史学·中国之旧史》结尾处写道：“呜呼，史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大。《新史学》之著，吾岂好异哉，吾不得已也。”在戊戌政变和《辛丑条约》签订后不久，梁启超提出“史界革命”，倡言“新史学”，并把它同救国联系起来，反映了史学发展终归不能脱离当时的历史条件这一客观规律。

二、章太炎史学思想之一：怎样看待中国古代史学

20世纪初年，在史学上能与梁启超比肩而立者，大概只有章太炎一人。章太炎不以治史为主，但这个时期他在史学上的贡献却是十分重要的。如前所述，梁启超可谓是把民族危机与史学变革结合起来的自觉者和先驱者。他说的“史界革命不起，则吾国遂不可救。悠悠万事，惟此为大”，虽然过分夸大了史学的社会功用，但其努力的方向是正确的。当然，对传统史家（古代史家）进行重新认识、重新评价，是“史界革命”不能回避的事情。应当公正地指出，在这个问题上，梁启超走得太远了，他的“新史学”理论对此似乎完全失去了理性。他在《新史学》中论“中国之旧史”有“四蔽”、“二病”。“四蔽”大体近之，“二病”似少分析。他认为：“《二十四史》非史也，二十四姓之家谱而已。”“若《二十四史》真可谓地球上空前绝后之一大相斫书也。”“中国之史，则本纪、列传，一篇一篇，如海岸之石，乱堆错落。质而言之，则合无数之墓志铭而成耳。”中国“汗牛充栋之史书，皆如腊人院之偶像，毫无生气。读之徒费脑力，是中国之史，非益民智之具，而耗民智之具也”。他在《中国史叙论》中比较了世界上“前者史家”与“近世史家”的区别后指出：“以此论之，虽谓中国前者未尝有史，殆非为过”，等等。可以认为，20世纪初年的梁启超，对“中国之旧史”持完全否定的态度。他的这个认识直到20世纪三四十年代仍有一定的影响。按照梁启超的这些看法，“新史学”就谈不上对传统史学的继承，而“新史学”的创新或创造也就成了空中楼阁了。

然而，当时的章太炎却不持这种认识。他在重订本《訄书·哀清史》一文开篇写道：“自黄帝以逮明氏，为史二十有二矣。自是以后，史其将斩乎！何者？唐氏以上，史官得职，若吴兢、徐坚之属，奋笔而无桡辞。宋、明虽衰，朝野私载，犹不胜编牒，故后史得因之以见得失。作者虽有优绌，其实录十犹四五也。”[8]这是对中国古代“正史”的肯定。显然，章太炎的这个认识同上引梁启超对中国古代史学的评价有很大的不同，尤其是在对历代正史的评价上更有根本性的区别。这里存在一个有趣的问题：从政治思想来看，梁启超是改良主义者，对于传统应相对保守；章太炎是革命民主主义者，对于传统应比较激进；可是在对待传统史学上，他们的认识恰恰相反。这是为什么呢？我认为，这是梁启超在史学方法上的错位。他提倡“新史学”是必要的，但他完全用“近世”史学的标准去衡量和评价传统史学，从而对后者全部否定，则使自己堕入虚无主义的误区。反之，章太炎是对“近世”史学颇有造诣的学者，但他却能比较客观地来看待传统史学的成就，从而使其在继承和创新的理论与实践上步入较为合理的轨道。当然，章太炎作为一个“反清斗士”，他对于清代史学也有否定过多的言辞，所谓“哀清史”，一个“哀”字就充分表明了他的态度。这一点，我们不必为章太炎回避。

从下面这一段评论中，我们可以更加深入地认识到章太炎对于传统史学的整体性思考和许多中肯的评价。他在《哀清史》一文所附《中国通史略例》起首写道：“中国秦汉以降，史籍繁矣。纪传表志肇于史迁，编年建于荀悦，纪事本末作于袁枢，皆具体之记述，非抽象之原论。杜（佑）、马（端临）缀列典章，闿置方类，是近分析法矣。君卿（杜佑）评议简短，贵与（马端临）持论鄙倍，二子优绌，诚巧历所不能计，然于演绎法，皆未尽也。衡阳（王夫之）之圣，读《通鉴》、《宋史》，而造论最为雅驯，其法亦近演绎；乃其文辩反复，而辞无组织，譬诸织女，终日七襄，不成报章也。若至社会政法盛衰蕃变之所原，斯人暗焉不昭矣。王（鸣盛）、钱（大昕）诸彦，昧其本干，攻其条末，岂无识大，犹愧贤者。”[9]这一段话，从司马迁、荀悦到王鸣盛、钱大昕，对许多有影响的史家予以评论，而于评论中是其所是，非其所非，都表述得极简要、真切，其间包含着对古代史家得失的辩证认识。尤为难得的是，章太炎从方法论上对前人做出评价，认为《通典》和《文献通考》近于分析法，《读通鉴论》、《宋论》近于演绎法。他还肯定了杜佑史论“简短”、王夫之史论“雅驯”，批评了马端临的“持论鄙倍”、王夫之的“辞无组织”。他认为乾嘉时期历史考证学是“昧其本干，攻其条末”，等等。总的说来，章太炎对传统史学是在基本肯定的前提下做具体分析，不一概肯定，也不一概否定。从上面这些评论来看，除对王、钱诸人的评价尚可商榷外，所论大致近是。而其字里行间，亦颇多“近世”意识与语境，并非以古论古之见。正因为如此，我们可以有较多的理由和较充分的根据认为：在中国史学从传统走向近代的过程中，章太炎的史学思想，确实起到了承前启后的作用。

三、章太炎史学思想之二：关于新型《中国通史》的构想

章太炎同梁启超一样，也曾经计划撰写一部《中国通史》。梁启超的《中国史叙论》发表后，他曾致书梁启超表明了这种意向，认为：“所贵乎通史者，固有二方面：一方以发明社会政治进化衰微之原理为主，则于典志见之；一方以鼓舞民气、启导方来为主，则亦必于纪传见之。”[10]他在致吴君遂书中，也再三说到关于通史撰述的问题。章太炎关于编纂《中国通史》的思想和计划，见于重订本《訄书·哀清史》篇的附录，即《中国通史略例》和《中国通史目录》。上文讲到，章太炎对历代正史不取完全否定的态度，这是他不同于梁启超的地方。章太炎说的“史其将斩乎”，是指“清史”而言，故有《哀清史》之作。他认为：清史之作，“大凡纪传，财成于史馆，直载其事，顾不详其所因缘。私传碑状，虽具道委曲，大氐谀诬也。且贞信以婴戮，则国史不列；便辟以遇主，则草野不讥；朱紫玉石，贸然淆矣”[11]。他在另一篇文章《哀焚书》中尖锐地指出：“焚史隐恶，至今而弥甚。”“长国家者不务子孙万世之计，而肆忿悁于一眴。方是时，则诚满志矣。数世而衰，而斧柯之伐，其则不远。”[12]他对庚子之变后，清皇朝诏焚《中西纪事》、《海国图志》等书，尤感悲哀。他的这些话，固然包含着反清革命的激情，但确是揭露了清皇朝对撰写本朝史与涉及本朝史之著述的控制之严，并举出不少实例予以说明。这当是章太炎立志撰写《中国通史》的深层原因。

章太炎关于撰写新型的中国通史有自己的独立见解。其要点有以下数端：

第一，慎重处理“义法”与“事迹”的关系。对于完全更改传统史学、“义法”的主张持慎重态度，他写道：“或曰：西方晰人之史，种别为书。若汉之十志，与《儒林》、《货殖》诸传，述其委悉，皆可令各为一通，与往者二十二家异其义法。今作史者，方欲变更，虽斩焉无忧也。抑吾未闻事迹不具，而徒变更义法者。夫近事闻其省，不闻其敕，故骋而上襄，以造《中国通史》。”[13]可见，他认为仿效“西方晰人之史”，必以阐述“事迹”为基础；若“事迹不具”，仅仅“变更义法”，是不可取的。梁启超批评“中国之旧史”有四蔽、二病，但如何在“新史学”的撰述上加以改进，还须费一番气力。如前所述，章太炎对于古代史家撰述之长短、得失、优绌等，有所分析，而他所撰《中国通史》的主要宗旨是“镕冶哲理，以祛逐末之陋；钩汲眢沈，以振墨守之惑”[14]。以今言之，即一方面注重理论，一方面又注重发掘新的史料。

第二，主张“分时”与“分类”相结合。他指出：“西方作史，多分时代；中国则惟书志为贵，分析事类，不以时代封画：二者亦互为经纬也。”即以事类为经、朝代为纬，互相补充。他认为划分时代的作用，“斯在扬榷，大端令知古今进化之轨”；条其事类即“各为科目”的作用，在于“使一事之文野，一物之进退，皆可以比较得之”。他还从教学与研究两个方面指出了分时和分类的优长：“分时者适于学校教科”，“分类者为成学讨论作也”。[15]他提出的这个认识，在中国通史撰述的历史和理论上，均属首创，至今仍有现实的意义。

第三，认为对于史书体裁的变革要“能破”、“能立”，做到“以古经说为客体，新思想为主观”。章太炎认为，“史体变迁，亦各殊状”，其中应以反映思想进化为主。他指出：“所谓史学进化者，非谓其廓清尘翳而已，己既能破，亦将能立。”破与立主要不在外在形式，而在研究中贯彻自己的新见解，这就是他说的“以古经说为客体，新思想为主观”[16]。章太炎是赞成“新史学”的，但他的见解显然比梁启超《新史学》所提出的一些看法要深刻得多，包含着批判继承史学遗产的自觉意识。章太炎正是在这种理论指导下，提出了他关于《中国通史》的结构：一是《表》，记帝王、方舆、职官、师相、文儒；二是《典》，记制度；三是《记》，记重大事件始末；四是《考纪》；五是《别录》，记与政法、学术、种族、风教有关的人物。[17]这是由五种体例结合而成的一部综合体《中国通史》的框架。清初马骕《绎史》，已有此意，但他还局限于传统史学的藩篱之内；而章太炎的《中国通史》结构，却注入了“新思想为主观”的历史哲学，反映了中国史学走向近代的过程中在中国通史撰述构想上的新发展。

第四，提倡中外比较和“旨在独裁”的史学方法与治史风格。章太炎认为：“今日治史，不专赖域中典籍。”举凡“皇古异闻，种界实迹，见于洪积石层，足以补旧史所不逮者”，都应予以吸收；而“心理、社会、宗教各论，发明天则，烝人所同，于作史尤为要领”。他主张充分利用神话学、人类学、民族学、考古学的新材料，参考心理学、社会学、宗教学的理论，以扩大史料的范围、丰富历史研究的理论。章太炎尤其强调中外历史比较研究的史学方法，认为：“亦有草昧初启，东西同状，文化既进，黄白殊形，必将比较同异，然后优劣自明，原委始见，是虽希腊、罗马、印度、西膜诸史，不得谓无与域中矣。”这些认识和方法，都反映了以“新思想为主观”的原则。章太炎强调指出：“今修《通史》，旨在独裁，则详略自异。欲知其所未详，旧史具在，未妨参考。”他说的“旨在独裁”，是认为治史应提出独立的创见。司马迁首倡“成一家之言”，刘知幾主张“独断”之学，章学诚赞扬“别识心裁”，都力主创新开辟，自成一家。章太炎“旨在独裁”，正是这种治史风格的继承和发扬。他认为：“苟谓新录既成，旧文可废，斯则拘虚笃时之见也已。”[18]这说明他的“旨在独裁”的创新精神又是同实事求是的科学态度结合在一起的。综上可见，章太炎关于撰述《中国通史》的理论和方法，有的已超出它本身的范围而具有普遍的意义。

四、章太炎史学思想之三：“当窥大体”的史学批评原则

上面所论章太炎史学思想，均据其20世纪初年的著作。辛亥革命前后，章太炎对《訄书》重订本修订增删，约于1915年出版《检论》一书。[19]《检论》卷八收录《哀清史》一文，而其所附则改为《近史商略》。所谓“近史商略”，是讨论宋、辽、金、元、明五史的得失。其间，章太炎提出了不同于通行之说的独到见解，突出反映了他在史学批评原则上的卓识。因此，本文特别提出来予以讨论。

章太炎首先肯定刘知幾对“晋后诸史”的批评和吴缜对《新唐书》的纠谬，继而指出：“自是有宋、辽、金、元、明五史，上比先达，不任执鞭，如其得失，亦有可道。尔来谈者，多优《金》、《明》，以《宋》、《辽》、《元》为下，此倒植之论已。”这是把通行之说提了出来，并断然认为是“倒植之论”，用语分量极重。章太炎所概括的通行之说的根据是：“《元史》叙次疏阔，或一人而再传，此以华夷语隔，事状难理则然。而《宋史》尚亦多误。此《金》、《明》所优也。《辽史》简率，讹误少于《宋》、《元》，其文章雅驯，不能如《金》、《明》。”章太炎认为这是“俗人所谓优劣者尔”[20]。

针对上述通行之说，章太炎首先提出一个原则性的见解，即“作史者，当窥大体。大体得，虽小有抵牾，无害。失其大体，而致谨于名氏爵里之间，则史有不如簿领者矣”[21]。对于这样一个“作史”的原则，我认为也可以看作是一个史学批评的原则。章太炎依据这一原则，对宋、辽、金、元、明五史进行评论，提出与众不同的批评意见。

其一，《宋史》诸志，似不必过多称道。“若其以益、卫二王，附瀛国公本纪，犹存义法。”《明史》则不然，“以圣安、思文及永历帝，杂在宗室诸王”。“明末三帝，不列于纪，而其臣史可法、何腾蛟、瞿式耜，及三朝将相四十余人，皆有列传，此其所事者何主？所立者谁之朝邪？”这就是说，本纪与列传、君主与臣子，不相吻合；在当时的历史环境中，这就违背了“史官之大律”。章太炎指出《明史》这种处置，是“去本干而存支叶，首尾横决，遂至于此，于义为不通矣！纵存忌讳，不当纰缪若是甚也”。对这一段评论，似不可完全用皇朝史标准来看待，其中确有“义法”即体例是否严谨的问题。章氏所论，值得重视。这的确反映出了清修《明史》不如元修《宋史》在气量上来得宽宏。

其二，《元史》“无论赞评议之辞”，固然是其缺憾，然其对于重要历史文献（包括诏书）不加修饰予以照录，不以“文辞鄙拙”近于“方俗俚语”为羞，“盖存其质而已”。对此，章太炎大加称赞。他引用刘知幾《史通·言语》篇批评前人作史“讳彼夷音，变成华语”，“华而失实，过莫甚焉”以为佐证，充分肯定《元史》作者“存其质”的表述原则。

其三，《辽史》的《礼》、《乐》、《仪卫》三志，“道其国俗，亦多翔实”。章太炎指出，其所记“虽语近阿谀，而事迹不泯，亦可谓实录矣”。反之，《金史》诸志，“文饰虏俗，匿其素风”，致使“金源旧俗”，“阒寂无闻”。这种“讳其鄙俗，没其土风，而盛道折旋槃辟之容，文饰太平之美”的记述，实不可取。当然，金朝接受中原文化要更广泛、更深入一些，故有些记载颇有唐、宋气象，但这也有一个发展过程，历史撰述隐去其“旧俗”、“土风”则必然失真，而“旧俗”、“土风”在历史记载上的泯灭，也就造成了永久的遗憾。

总括以上三点，章太炎做出如下结论：“是故以义法条贯言之，《宋史》有统，而《明史》失通也。以典物辞语言之，《辽》、《元》存朴，而《金史》增华也。”这个结论，就是所谓“作史者，当窥大体”的具体说明。今天来看，章氏所论，不无道理。值得进一步指出的是，章太炎还分析了清代学者为什么会形成他所批评的那种通行之说，认为《明史》出于清代官修，不敢訾议；辽、金、元三朝与满洲有相近之处，在“存质”方面亦多顾虑；于是有些人就“独论宋、元二史记述疏舛而已，其是者不敢言也”。[22]章太炎的这一分析，对于我们认识清代史学现象及其深层原因，是有启发的。《检论·哀清史》所附《近史商略》，最后还就当时作者所见《清史》“初定叙目”中的“纰缪”，发表诸多评论，这里不一一赘述。

五、结语

关于章太炎史学的研究，从20世纪30年代至90年代，已有60多年的历史了。诸家所论，或论其“民族主义史学”的特点，或论其历史思想中的辩证法因素，或论其史学之经世所用的宗旨，或论其作为由传统的封建旧史学转变为资产阶级新史学的代表人物，或论其与中国史学走向近代的关系[23]，皆各有所得，亦可互相补充。但总的来看，从《訄书》出版至今，已近一个世纪，中国学人对于章太炎史学的研究还是比较薄弱的。尤其是考虑到如下两点，对于这一问题的研究确有加强和深入的必要：第一，当我们仔细考察中国史学从传统走向近代的过程中，章太炎扮演了何种重要角色，其意义何在？第二，当我们回首20世纪中国百年史学的进程，重新来看待章太炎的史学思想时，关于其价值与局限，又会得到怎样的认识？

本文所论，只是从章太炎史学思想（不包括他的历史思想）的几个方面，阐述其在新旧史学转变中的地位和作用，以明其时代意义。其他诸多问题的研究和论述，只有以待来日了。
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李大钊与《史学要论》[1]



一、生平述略

李大钊（1889—1927年），河北乐亭人。字守常，笔名李钊、孤松、猎夫。二三岁时，父母先后去世，随祖父母过活。幼时，在乡村私塾就读。1905年（光绪三十一年）16岁时，应科举考试，中秀才；因科举停办，遂入卢龙县永平府中学读书，肄业。1907年，因家境贫困，又“感于国势之危迫，急思深研政理，求得挽救民族、振奋国群之良策”，乃考入天津北洋法政专门学校，1913年毕业。是年冬，东渡日本。次年，入早稻田大学政治本科，时年25岁。这时，李大钊广泛地阅读社会科学方面的书籍，并开始接触马克思主义学说，同时参加中国留日学生的反袁斗争，秘密组织神州学会、中国经济财政学会和留日学生总会，发表有关国情和反袁文章。李大钊“益感再造中国之不可缓”[2]，毅然弃学归国，于1916年5月到达上海，旋创办《民彝》，7月至北京主编《晨钟报》。1917年1月，任章士钊创办的《甲寅日刊》编辑，发表文章，抨击北洋军阀黑暗统治和封建专制主义文化。

1918年1月，李大钊继章士钊后任北京大学图书馆主任。此后，他参与《新青年》的编辑工作，并于1918年年底与陈独秀等人创办《每周评论》。次年主编《晨报副刊》，传播新文化，撰写介绍俄国十月革命和马克思主义的文章，成为接受并传播马克思主义的先驱。

1919年，李大钊参与领导五四运动，发起成立少年中国学会，创办《少年中国月刊》，与胡适展开“问题与主义”的论战，发表《我的马克思主义观》，系统地介绍马克思主义学说，标志着他开始转变为一个马克思主义者。1920年，他发起和组织北京的马克思主义学说研究会和共产主义小组，并在北京大学史学系担任唯物史观研究课程。同年，任北京大学教授。1921年中国共产党成立后，李大钊负责中共北方区执行委员会工作，兼任中国劳动组合书记部北方分部书记，先后发动开滦五矿大罢工、京绥铁路工人大罢工、京汉铁路工人总同盟罢工。在中共“二大”、“三大”、“四大”上他均当选为中央委员。1922年，他受中国共产党委托，同孙中山商讨国共合作问题，并经孙中山主盟，加入国民党。1924年1月，参加中国国民党第一次全国代表大会，并当选为中央执行委员，为国共合作做出了重大贡献。1924年5月，李大钊（署名李守常）所著《史学要论》一书，由商务印书馆出版。同年6月，他任中共代表团首席代表，赴莫斯科参加共产国际第五次代表大会，并在苏联参观、讲学。1925—1926年，李大钊发动和组织北方地区人民群众响应“五卅运动”，领导北京“三·一八”群众运动。

1927年4月6日，李大钊不幸被奉系军阀张作霖逮捕。在狱中和法庭上，李大钊坚贞不屈，表现出共产党人的高尚品质。4月28日，这位坚定的革命者在绞刑架下慷慨就义，时年38岁。[3]他所撰《狱中自述》概括了他所走过的道路，其中有几句是：“钊自束发受书，即矢志努力于民族解放之事业，实践其所言，励行其所知，为功为罪，所不暇计。”[4]此可谓心如日月，志比山河。

李大钊短暂而光辉的一生，是追求进步、投身革命的一生，他的志向是要改变国家受帝国主义侵略、人民受封建军阀压迫的命运。他是革命的理论家，又是革命的实践家，他的思想和人格受到人们崇高的景仰和永久的纪念。

二、历史观和史学观

通观李大钊的论著，有两个方面的特点是应当受到重视的：第一，李大钊的思想、理论往往是通过对历史和对史学的阐发而表现出来的。第二，李大钊“夙研史学”，在史学方面不仅有兴趣，而且有造诣。他任北京大学图书馆主任和北京大学教授后，曾在北京大学、朝阳大学、北京女子师范大学、北京师范大学、中国大学讲授唯物史观研究、史学思想史等课程，今《李大钊文集》中有关论著即是当年之讲义；而《史学要论》一书，则是一本可贵的系统论著。这两个方面的原因，确立了李大钊在20世纪中国史学上的重要地位——中国马克思主义史学的开拓者和奠基人之一。这里，试就李大钊的历史观、史学观做扼要的概括。

（一）关于历史观

李大钊的历史观的核心是唯物史观，他是中国最早接受马克思主义唯物史观并把它系统地介绍给中国读者的学人。1919年，李大钊在《新青年》杂志上发表《我的马克思主义观》一文，以通俗和简明的笔触，表明了他对马克思主义理论精髓的理解和认识。他首先指出：“唯物史观也称历史的唯物主义。他（它）在社会学上曾经，并且正在表现一种理想的运动”[5]，它代替旧有历史观是不可遏制的发展趋势，是历史观的本质上的变革。接着，他着重指出唯物史观的核心是：“唯物史观的要领，在认经济的构造对于其他社会学上的现象，是最重要的；更认经济现象的进路，是有不可抗性的。”[6]李大钊认为，从经济现象去研究历史、说明历史，是唯物史观的核心，进而指出马克思的唯物史观“把从前历史的唯物论者不能解释的地方，与（予）以创见的说明，遂以造成马氏特有的唯物史观，而于从前的唯物史观有伟大的功绩”[7]。同年，他发表的《物质变动与道德变动》一文，对此也有深刻的论说。在中国史学上，这是第一次极明确地阐述唯物史观的内容与价值，因而在史学发展历程上具有划时代的意义，它标志着中国史学走向科学化道路的开端。

1920年，李大钊发表《史观》一文，运用唯物史观的观点阐说什么是“历史”，他写道：“吾兹之所谓历史，非指过去的陈编而言。过去的陈编，汗牛充栋，于治史学者亦诚不失为丰富资考的资料，然绝非吾兹所谓活泼泼的有生命的历史。吾兹所云，乃与‘社会’同质而异观的历史。同一吾人所托以生存的社会，纵以观之，则为历史，横以观之，则为社会。横观则收之于现在，纵观则放之于往古。此之历史，即是社会的时间的性象。一切史的知识，都依他为事实，一切史学的研究，都以他为对象，一切史的纪录，都为他所占领。他不是僵石，不是枯骨，不是故纸，不是陈编，乃是亘过去、现在、未来、永世生存的人类全生命。对于此种历史的解释或概念，即此之所谓历史观，亦可云为一种的社会观。”[8]运用这种“史观”来解释“历史”，揭示“历史”是运动的和有生命的内在本质，在中国史学发展上也是第一次。李大钊还强调“历史观本身亦有其历史，其历史亦有一定的倾向”[9]；“吾侪治史学于今日的中国，新史观的树立，对于旧史观的抗辩，其兴味正自深切，其责任正自重大”[10]。从李大钊的这些论述来看，我们可以得到这样一个认识：五四时期，随着马克思主义在中国的传播，中国史学上所固有的历史观发生了极大的革命性的变化。可见，20世纪20年代初，确是中国史学发展上的一座巨大的界石。这就是唯物史观的丰碑。

在提出马克思主义唯物史观之核心的基础上，李大钊在历史思想方面尤其重视如下一些原则：

——强调思想变动的原因应当到经济变动中去寻找。1920年，李大钊撰《由经济上解释中国近代思想变动的原因》，指出：“凡一时代，经济上若发生了变动，思想上也必发生变动。换句话说，就是经济的变动，是思想变动的重要原因。”[11]他分析了中国的农业经济因受到世界工业经济的压迫，从而使中国社会发生巨大变化；这变化中显著的一点是大家族制的崩颓，于是风俗、礼教、政治、伦理也都跟着发生变化，种种“思潮运动”、“解放运动”均由此而起。

——重视阶级斗争学说。李大钊在《我的马克思主义观》中写道：与马克思的唯物史观“很有密切关系的，还有那阶级竞争说”。“历史的唯物论者，既把种种社会现象不同的原因，总约为经济的原因，更依社会学上竞争的法则，认许多组成历史明显的社会事实，只是那直接，间接，或多，或少，各殊异阶级间团体竞争所表现的结果。他们所以牵入这竞争中的缘故，全由于他们自己特殊经济上的动机。”[12]他又撰写《阶级竞争与互助》一文指出：“所谓阶级，就是指经济上利害相反的阶级。”[13]李大钊用阶级和阶级斗争的理论来看待历史、说明历史，这在中国史学发展上是第一次。

——突出人民群众在历史发展中的作用。李大钊早年曾撰《民彝与政治》一文，认为人民的意志和力量在历史运动中起着决定的作用。他写道：“古者政治上之神器在于宗彝，今者政治上之神器在于民彝。宗彝可窃，而民彝不可窃也；宗彝可迁，而民彝不可迁也。”[14]这是充分肯定“民彝”在历史运动中的重大作用。1918年，他还写了《庶民的胜利》一文，指出第一次世界大战的结局，究竟应当为谁而庆祝：“我们庆祝，不是为那（哪）一国或那（哪）一国的一部分人庆祝，是为全世界的庶民庆祝。”[15]这些都反映了李大钊的历史观念中民众占有极重要的分量。1920年以后，他的这种观念又有了新的发展，他写的《平民政治与工人政治》、《平民主义》等文章，就是这种观念对于现实的历史运动的诠释。

——对“历史”的新概括。客观历史是什么，中外学人有不少解释。李大钊提出自己的独到见解，他说：“什么是活的历史，真的历史呢？简明一句话，历史就是人类的生活并为其产物的文化。因为人类的生活并为其产物的文化，是进步的，发展的，常常变动的；所以换一句话，亦可以说历史就是社会的变革。这样说来，把人类的生活整个的纵着去看，便是历史；横着去看，便是社会。历史与社会，同其内容，同其实质，只是观察的方面不同罢了。”[16]他还指出：“有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。”[17]他说的“活的历史”、“真的历史”、“有生命的历史”包含这样几个特点：第一，它同“社会”的实质、内容是相同的；第二，它是变革的；第三，它不只是指的过去，而是贯穿于过去、现在和未来。

（二）关于史学观

——历史与史学的区别及联系。李大钊明确地指出“历史”是“活的历史”，“有生命的历史”，即客观历史运动。与此相联系的是，他对史学也做了解释。他认为史书不是历史：“这类的书，固然浩如烟海，但这不是史，而是供给吾人研究历史的材料。从前许多的旧历史学家，都认这是历史。其实这是研究历史的材料，而不是历史”[18]，此其一。其二，“历史学是起源于记录”，“发生事件而记录起来，这是史学的起源”[19]。其三，史学包括记述历史和历史理论，他说：“今日的历史学，即是历史科学，亦可称为历史理论。史学的主要目的，本在专取历史的事实而整理之，记述之；嗣又更进一步，而为一般关于史的事实之理论的研究，于已有的记述历史以外，建立历史的一般理论。严正一点说，就是建立历史科学。”[20]把历史与史学的关系做如此明确的论说，在中国史学上也是第一次。

——唯物史观在现代史学上的价值。李大钊最早对这个问题做出了概括，他指出：“因为人类的生活，是人在社会的生活，故个人的生存总在社会的构造组织以内进动而受他（它）的限制，维持生存的条件之于个人，与生产和消费之于社会是同类的关系。在社会构造内限制社会阶级和社会生活各种表现的变化，最后的原因，实是经济的。”[21]“这就是历史的唯物的解释。这种历史的解释方法不求其原因于心的势力，而求之于物的势力，因为心的变动常是为物的环境所支配。”[22]李大钊在比较了旧史观与唯物史观在解释历史方法及其结果的种种不同之后指出：“我们要晓得一切过去的历史，都是靠我们本身具有的人力创造出来的，不是那（哪）个伟人圣人给我们造的，亦不是上帝赐予我们。将来的历史，亦还是为此。”[23]从他的论述可以看出，唯物史观实为现代史学的核心，也是现代史学各种思潮的试金石。

——历史认识是一个不断发展的过程。李大钊认为：“历史是有生命的，僵死陈腐的记录不能表现那活泼泼的生命，全靠我们后人有新的历史观念，去整理他（它），认识他（它）。果然后人又有了新的理解、发明，我们现在所认为新的又成了错误的，也未可知。我们所认为真实的事实，和真理的见解并不是固定的，乃是比较的。”[24]“所以历史是不怕重作改作的，不但不怕重作改作，而且要改作重作，推翻古人的前案，并不算什么事，故吾人应本新的眼光去改作旧历史。”[25]20世纪的中国历史学的发展，在这个意义上说，就是“本新的眼光去改作旧历史”的过程。

——重视史学思想史。这是李大钊史学思想中一个很重要、很有特色的方面。1920年起，李大钊在北京大学等一些高等学校的史学系讲授史学思想史课程，持续数年之久。李大钊之所以对此有浓厚的兴趣，旨在探索、说明唯物史观的产生由来已久，马克思主义的唯物史观又怎样克服了它以前的唯物史观的缺陷而具有科学的意义。这个思想，在他的《我的马克思主义观》一文中已有所表露。李大钊的这一研究方法，同样适合于用来考察中国历史上的朴素的唯物史观的历史，在方法论上具有重要的价值。

三、关于《史学要论》

《史学要论》是李大钊系统地阐述他的史学思想的一部精粹之作。全书凡六章，结构严谨，言简意赅，具有理论的深刻与实践的激情相结合的特点。

第一章论述“什么是历史”。其主要论点是：（1）历史撰述所反映的“历史”，并不等同于“活的历史”即客观历史本身。李大钊指出：“不错，我们若想研究中国的历史，像那《史记》咧，《二十四史》咧，《紫阳纲目》咧，《资治通鉴》咧，乃至其他种种历史的纪录，都是很丰富、很重要的材料，必须要广蒐，要精选，要确考，要整理。但是他（它）们无论怎样重要，只能说是历史的纪录，是研究历史必要的材料；不能说他（它）们就是历史。这些卷帙，册案，图表，典籍，全是这活的历史一部分的缩影，而不是这活的历史的本体。”[26]指出这种区别和联系，在理论上使人们懂得“历史的本体”即“活的历史”比历史撰述所反映的内容更生动、更丰富，从而拓展了人们的历史视野；在实践上则使人们可以感受到自己也生活在“活的历史”之中，增强对于历史的体察和责任。（2）历史就是社会的变革。阐明这一点，可以使人们懂得历史是变化的、进步的、生动不已的。李大钊写道：“这样讲来，我们所谓活的历史，不是些写的纪的东西，乃是些进展的行动的东西。写的纪的，可以任意始终于一定的范围内；而历史的事实的本身，则永远生动无已。不但这整个的历史是活的东西，就是这些写入纪录的历史的事实，亦是生动的，进步的，与时俱变的。”[27]（3）历史是一个整体，是不可能割断的。李大钊认为：“历史是亘过去、现在、未来的整个的全人类生活。”[28]全人类的历史如此，一个国家、一个民族的历史也是如此。

第二章论述“什么是历史学”。本章的主要论点是：（1）关于“历史学”的对象。李大钊写道：“史学有一定的对象。对象为何？即是整个的人类生活，即是社会的变革，即是在不断的变革中的人类生活及为其产物的文化。换一句话说，历史学就是研究社会的变革的学问，即是研究在不断的变革中的人生及为其产物的文化的学问。”[29]李大钊对历史学所做的这一定义，对人们认识历史学的性质与作用，有深刻的启示。（2）历史学应着力于建立历史理论。李大钊认为：在整理、记述历史事实的基础上，“建立历史的一般理论”即历史理论，才能使“今日的历史学”成为历史科学。这表明他在历史学的发展上是一个高瞻远瞩的人。（3）历史科学是可以建立起来的。针对当时的一种见解，即认为“历史是多元的，历史学含有多元的哲学”，因此“史学缺乏属于一般科学的性质”云云，李大钊阐述道：“各种科学，随着他（它）的对象的不同，不能不多少具有其特色；而况人事科学与自然科学不可全然同视，人事科学的史学与自然科学自异其趣。然以是之故，遽谓史学缺乏属于一般科学的性质，不能概括推论，就一般史实为理论的研究，吾人亦期期以为不可。人事现象的复杂，于研究上特感困难，亦诚为事实；然不能因为研究困难，遽谓人事科学全不能成立，全不能存在。将史实汇类在一起，而一一抽出其普通的形式，论定其一般的性质，表明普遍的理法，又安见其不能？”[30]各种科学“自异其趣”，都有自身的特点，史学亦然，历史科学是可以建立起来的。这就是作者的结论。

第三章论述“历史学的系统”。在这个问题上，尤其值得注意的是：（1）李大钊把历史学划分为“广义的历史学”与“最广义的历史学”两个系统，而后者则包含前者。（2）作者始终重视历史学的记述部分与理论部分的区别，如“广义的历史学”包含“记述的历史”与“历史理论”（亦称“狭义的历史学”）两个子系统；又如“最广义的历史学”包含“普通历史学”（即“广义的历史学”）与“特殊历史学”、“历史哲学”三个子系统，其中“特殊历史学”则又包含“记述之部”与“理论之部”两个子系统，足见作者对理论部分的重视。从学科发展史来看，李大钊所构建的“历史学的系统”，以恢宏的视野来观察历史学的内涵与外延，是一个创举。

第四章论述“史学在科学中的位置”。这里所论述的，是关于史学在科学史上之地位的问题。作者以欧洲为例，指出在中世纪以前，史学“几乎全受神学的支配”；到了十六七世纪，随着文艺复兴的发展、近代科学的产生，其后又经许多人“先后努力的结果，已于历史发见一定的法则，遂把史学提到与自然科学同等的地位，历史学遂得在科学系统中占有相当的位置”[31]。这就是说，只是当人们从历史中发现了“一定的法则”时，历史学在科学史上或者说在科学系统中才占有自己的位置。作者对马克思的有关理论做了如下的概括：“马克思一派，则以物质的生产关系为社会构造的基础，决定一切社会构造的上层。故社会的生产方法一有变动，则那个社会的政治、法律、伦理、学艺等等，悉随之变动，以求适应于此新经变动的经济生活。故法律、伦理等不能决定经济，而经济能决定法律、伦理等。这就是马克思等找出来的历史的根本理法。”[32]作者认为历史学之所以能够成为科学，其主要根据即在于此。

第五章论述“史学与其相关学问的关系”。李大钊把与史学相关的学问划分为六类，一一阐述，他认为，文学、哲学、社会学与史学的关系尤为密切，故择出分别论述，而又以论述“史学与哲学”最为详尽，足见作者的理论旨趣。

第六章论述“现代史学的研究及于人生态度的影响”。关于这个问题，李大钊做了深刻而又精辟的论述。他的主要论点是：（1）史学对于人生有密切的关系。他开宗明义地写道：“历史学是研究人类生活及其产物的文化的学问，自然与人生有密切的关系；史学既能成为一种学问，一种知识，自然亦要于人生有用才是。依我看来，现代史学的研究，及于人生态度的影响很大。”[33]（2）现代史学研究可以培养人们的科学态度和脚踏实地的人生观。李大钊指出：“有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。这一线贯下来的时间里的历史的人生，是一趟过的，是一直向前进的，不容我们徘徊审顾的。历史的进路，纵然有时一盛一衰、一衰一盛的作螺旋状的运动，但此亦是循环着前进的、上升的，不是循环着停滞的，亦不是循环着逆返的、退落的，这样子给我们以一个进步的世界观。我们既认定世界是进步的，历史是进步的，我们在此进步的世界中、历史中，即不应该悲观，不应该拜古，只应该欢天喜地的在这只容一趟过的大路上向前行走，前途有我们的光明，将来有我们的黄金世界。这是现代史学给我们的乐天努进的人生观。”[34]在李大钊看来，有什么样的历史观就会影响到有什么样的世界观，进而影响到有什么样的人生观。（3）历史教育的重要作用。李大钊很深刻地阐述了这个道理，他写道：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可泣的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。”[35]史学的魅力就在于此。历史教育实在是一桩伟大的事业。

综观《史学要论》一书，并把它放在20世纪中国史学中加以考察，我们可以得到这样的认识：

首先，《史学要论》是20世纪中国史学上最早面世的史学理论著作之一。它科学地、系统地阐述了历史学的一些重大理论问题，比如关于什么是历史、什么是历史学？这是一个最基本的也是必须弄清楚的问题。其他如关于历史观问题、历史理论问题、历史学的系统问题、史学与哲学的关系问题、史学对于人们树立积极进取的人生观的影响等，它都做了深刻的论述。这些，都可以从比较中看得很清楚。

其次，在中国马克思主义史学发展史上，《史学要论》是第一部从理论上开辟道路的著作，成为中国马克思主义史学在理论上的奠基石。书中反映出作者对于马克思主义唯物史观的信念，对于史学的性质与任务的分析，对于史学之影响到社会、人生的关注等，今天读来，仍使人感觉到它的巨大的理性力量和深沉的激情涌动。

在旧中国，《史学要论》因有鲜明的马克思主义信仰而受到限制，不可能得到广泛流传。在新中国，在改革开放以前的那些年代，由于史学理论的研究不曾被提到应有的位置以及其他历史的原因，《史学要论》也不曾有广泛流传的机会。直到70年代末80年代初，随着史学界对中国马克思主义史学开始做深入的研究，随着史学理论研究热潮的兴起，《史学要论》的学术价值和历史地位才逐渐被人们所认识。1980年北京师范大学史学研究所印行《史学要论》，1984年人民出版社出版的《李大钊文集》、河北人民出版社出版的《李大钊史学论集》也都收入了《史学要论》，《史学要论》才得以广泛传播开来。80年代初，白寿彝教授评价说：“《史学要论》是一本不到四万字的小册子，但这是为马克思主义史学开辟道路的重要著作。这本小册子凝结着一个革命家、一个无产阶级理论家对人类前途的真挚的希望。对于在中国传播马克思主义史学理论来说，李大钊不愧是第一个开辟道路的人。”[36]

现在，河北教育出版社把《史学要论》收入《20世纪中国史学名著》予以出版，是恰当的和必要的。

本书在编辑过程中，参考了袁谦等编辑、人民出版社1984年出版的《李大钊文集》（上、下），以及李乐光、方行等编辑、人民出版社1959年5月出版的《李大钊选集》，韩一德、姚维斗编辑、河北人民出版社1984年9月出版的《李大钊史学论集》等书。作为附录收入本书的论文，大多同历史学有密切的关系，其中有些更是思想史或革命史上的名篇，其重要性并不在《史学要论》之下；现在这样的编次，是考虑到出版者在体例上的统一要求。其文本，据《史学要论》商务印书馆1924年版，同时参考北京师范大学史学研究所1980年铅印本以及《李大钊文集》、《李大钊史学论集》所收文本。附录中的《报与史》一文，系据《北京大学学报》1997年第3期所载李大钊遗文辑入。本书所用蓝本系河北教育出版社1999年9月版《李大钊全集》。谨此说明，并申谢忱。
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郭沫若在中国史学上的地位



——为纪念郭沫若诞生100周年而作[1]

在中国史学上，有许许多多杰出的史学家。他们对中国史学的发展，对中国历史的进步，产生了巨大的影响。作为史学家，郭沫若（1892—1978年）以其漫长的治史生涯追随着历史前进的步伐，以其辉煌的成果反映出时代的要求，以其博大精深的学识和思想嘉惠士林、贻泽术者，使他成为中国史学上杰出史学家中的一位伟大的代表。全面评价郭沫若在中国史学上的贡献和地位，是作者力所不及的，即使本文下面所论述的几个问题，恐怕也难以做到比较准确的概括，而只是表明作者在这方面的一点粗浅的认识，借以缅怀这位中国史学上的伟人。

一、引唯物史观之光，照古老史学殿堂

从19世纪40年代起，中国历史进入了一个空前的大变动时代。这个变动的节奏，在20世纪的最初20年左右明显地加快了。这个变动在史学上的反映，有关于侵略和反侵略的历史记载，有关于边疆史地的研究，有关于外国史地的撰述，其中贯穿着民族危机、救亡图强的时代感和倡言改良、鼓吹进化的历史观。中国史学近代化的这一最初阶段，至20世纪初梁启超发表《中国史叙论》（1901年）和《新史学》（1902年）二文而具有了明确的标志。梁启超倡言“史界革命”，提出创立“新史学”的理论模式，在当时的中国史学界产生了广泛的影响，对推进中国史学近代化起了重要作用。稍后，章太炎《訄书》重订本的出版及其关于中国通史撰述的思想和结构，也具有这样的意义。但是，梁启超的“新史学”理论是建立在近代进化论的基础上，它较之于章太炎把革命论引入进化论的历史发展观（《驳康有为论革命书》）已相形见绌；而章太炎的历史理论在某些方面虽已达到了接近阶级论的边缘，但他对历史发展动力的阐释，仍未跳出唯心史观的窠臼。在新文化运动和俄国十月革命的推动下，李大钊在1920年前后发表了一系列阐述马克思主义唯物史观的论文，1924年出版了中国第一部马克思主义史学理论著作《史学要论》，系统地阐释了唯物史观指导历史研究的理论和方法论。这在史学上是有划时代意义的。那么，如何引唯物史观之光，来照亮中国古老史学殿堂呢？中国史学上的这一伟大任务，历史地落到了郭沫若的肩上。

郭沫若开始接触马克思主义并初步掌握唯物史观，是在20年代初期。当时，他真诚地认为：是唯物史观把他“从半眠状态里唤醒”，“从歧路的彷徨里引出”，“从死的暗影里救出”[2]；因此，他“非常感谢”马克思、列宁。他明确断言：“唯物史观的见解，我相信是解决世局的唯一的道路。”[3]这是20年代初期，中国纷纷扰扰的思想界中一个追求真理的战士的自白。从这个自白可以看出，郭沫若接受唯物史观，并不仅仅把它看作是个人思想的“转换”，而且认为这是先进的人们借以“解决世局”的正确指针。这个认识，对于郭沫若毕生的史学道路有决定性的影响。20年代后期，郭沫若潜心研读了《资本论》、《政治经济学批判》、《德意志意识形态》、《家庭、私有制和国家的起源》等马克思主义经典著作，从而把对于唯物史观的信念建立在坚实的基础之上。

唯物史观之影响和决定着郭沫若史学道路的第一个重大反映，是他在1929年撰成、1930年出版的《中国古代社会研究》一书。从当时中国革命的形势来看，此书不啻为作者执行在大革命中壮烈牺牲的马克思主义信仰者的遗嘱而作。从中国马克思主义史学的产生来看，它把唯物史观同阐述中国古史结合起来，这又可以看作是作者执行李大钊《史学要论》这一“遗言”而作，即“吾信历史中有我们的人生，有我们的世界，有我们的自己，吾故以此小册为历史学作宣传，煽扬吾人对于历史学研究的兴趣，亦便是煽扬吾人向历史中寻找人生、寻找世界、寻找自己的兴趣”[4]。郭沫若在《中国古代社会研究》自序最后一段文字中写道：“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。目前虽然是‘风雨如晦’之时，然而也正是我们‘鸡鸣不已’的时候。”[5]这话，反映了历史形势的特点，也表明了作者在唯物史观和历史学上作为上述“遗嘱”或“遗言”执行人的坚定信念。本书在社会革命的实践意义和理论意义上的重要价值，是当时的其他历史著作不能与之比拟的。

在中国史学发展史上，《中国古代社会研究》一书的划时代贡献，在于它是作者引唯物史观之光照亮古老史学殿堂的一个伟大的创举。关于古史的认识、叙述与研究，中国史学有悠久的历史。孟子说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。”[6]孟子是把《诗》看作是一个时代的历史的反映。司马迁在《史记·殷本纪》后论中说：“余以《颂》次契之事，自成汤以来，采于《书》、《诗》。”司马迁也是把《书》、《诗》作为历史记载来看待的，他据此写出了殷、周的历史。逮至章学诚，乃在总结、发展前人见解的基础上，提出了“《六经》皆史”的理论性认识。他认为：“古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。”[7]他编《文史通义》，把《易教》、《书教》、《诗教》、《礼教》诸篇置于卷首，是强调《易》、《书》、《诗》、《礼》在史学上的重要。清末，章太炎进一步指出：“古史多出神官，中外一也。人言六经皆史，未知古史皆经也。”[8]章太炎从文化的起源和发展上指出了所谓“经”者，原本是史。他的这一认识，具有更深刻的意义。这些认识，在中国史学上都是很有价值的，它们对于人们研究中国古代社会有不少启迪。但是，我们必须承认的是，在20世纪20年代以前，这座巍峨的中国古老史学殿堂，总是时隐时现地笼罩着一种神秘的色彩和神圣的气氛，以致使人们的一些真知灼见都为之黯然失色。

郭沫若的历史性贡献，恰恰在于他根据唯物史观的原则，从中国现存的最古老的历史文献入手，揭示中国古代社会面貌所具有的人类历史发展的普遍性品格，从而廓清了中国古老史学殿堂所笼罩的神秘色彩和神圣气氛，还其本来的世俗的面目。从严格的意义上说，中国史学的科学化道路，当以此为起点。

《中国古代社会研究》有一篇导论，题为《中国社会之历史的发展阶段》。在这篇导论中，作者首先阐述了“社会发展之一般”的法则，即唯物史观关于人类社会历史发展之划分为几个阶段及其变动原因的基本原理。导论的其余几节，如作者所说，是“根据这个缩写，回头来看我们中国社会发展的程序”[9]。作者依次概说了中国的原始社会末期、奴隶制社会、封建社会直至“最近时代”的中国状况，并在最后一节“表式”出“中国社会之历史的发达阶段”和“中国社会的革命”，作为导论的结论。这篇撰成于1928年10月的导论，“好象坐起飞机的一样把中国三千年的历史展望了一次”[10]。尽管作者后来不断对导论中的许多论点，尤其是关于历史发展阶段之划分的论点有所修正，尽管学术界对作者原先的论点以及修正后的论点，存在种种异议，尽管直到目前，史学界对于中国古代是否存在过奴隶制社会，以及中国封建社会究竟起于何时，还存在着不同的认识，等等。但是，不论哪一种意见，都不能从根本上改变作者运用科学的理论和方法来勾勒出中国历史进程及其阶段之划分的基本方向。这是因为，作者运用唯物史观来说明中国历史，即便这种说明是“粗糙”的，具有“草创”的性质，但这种说明终归获得了阐释人类社会发展的普遍性品格。换言之，这正是作者创造性研究成果所显示出来的唯物史观之真理的力量。从这个意义上说，《中国古代社会研究》一书在中国史学上的不同寻常的贡献，恰在于它的“粗糙”和“草创”。它好像是一件“古朴的艺术品”，产生于特定的时代；后人可以在这个基础上反复雕琢，加以改进，但却始终不能取代它的独有的“古朴”的风貌。

现在，让我们回到“六经皆史”和“古史皆经”的话题上来。《中国古代社会研究》一书所论述的重点，是在“概览”中国社会之历史的发展阶段的基础上，揭示中国古代社会的面貌。诚如作者所说：

我们中国的历史素来没有科学的叙述，一般的人多半据古代的神话传说以为正史，这是最大的错误，最大的不合理。

我们要论中国的历史先要弄明白中国的真正的历史时代究竟是从那儿开幕。这点如不弄明瞭，简直等于是海中捞月一样了。[11]

从唯物史观的要求来看，这话毫无夸张与过分之处。正如恩格斯在1891年为《家庭、私有制和国家的起源》一书所写的第四版序言所指出的那样：“在六十年代开始以前，根本谈不到家庭史。历史科学在这一方面还是完全处在摩西五经的影响之下。”因此，他高度评价摩尔根《古代社会》一书的科学价值，认为：

确定原始的母权制氏族是文明民族的父权制氏族以前的阶段的这个重要发现，对于原始历史所具有的意义，正如达尔文的进化理论对于生物学和马克思的剩余价值理论对于政治经济学的意义一样。它使摩尔根得以首次绘出家庭史的略图；这一略图，在目前已知的资料所容许的限度内，至少把典型的发展阶段大体上初步确定下来了。非常清楚，这样就在原始历史的研究方面开始了一个新时代。[12]

重温恩格斯的这段话，我们就越发认识到郭沫若在本书提出“中国的真正的历史时代究竟是从哪儿开幕”这个问题，是多么重要。《中国古代社会研究》在导论之后第一、二篇的篇名分别是：《〈周易〉时代的社会生活》和《〈诗〉〈书〉时代的社会变革与其思想上之反映》。作者通过对《易》、《诗》、《书》这“六经”中的“三经”的研究，得到如下的结论：“在《易经》和《易传》的研究中我们发现出中国古代社会的两个变革的时期：便是《易经》是由原始公社制变为奴隶制时的产物，《易传》是由奴隶制变成封建制时的产物。第一个变革是在殷、周之际达到完成，第二个变革的完成，是在东周以后。”“这两个变革的痕迹在《诗经》和《书经》中表现得更加鲜明。”[13]作者在论证这两个“变革”的过程中，涉及中国古代社会的许多方面，如生产状况、婚姻与家庭形式、财产关系、社会结构、国家组织、意识形态等。这样的论证，也反映在本书的第三篇《卜辞中的古代社会》和第四篇《周代彝铭中的社会史观》当中。对于这些具体的论证，亦如上文所说，作者后来也做了不少修正或补充，“逐步地加以清算”，“差不多常常是今日之我在和昨日之我作斗争”[14]。然而，本书的历史价值并不因此而稍有改变。从作者对于《易》、《诗》、《书》的分析，它们的神秘色彩和神圣光环，都被唯物史观之光驱除净尽，它们不过是反映中国古代社会面貌及其变革的一些记录罢了。不论是“《六经》皆史”也好，还是“古史皆经”也好，它们所构筑起来的中国古老史学的殿堂，终于被唯物史观的光芒照亮，现出了它的本来的面目和真正的价值。从中国史学的发展来看，这是一个正其本而清其源的艰巨工程，正是这个工程，成了中国史学走上科学坦途的里程碑。

《中国古代社会研究》一书问世以后，引起了史学界、思想界广泛而长久的讨论。其中，颇有一些新材料、新认识、新结论被提了出来，使本书有一些结论受到动摇，甚至有的结论被推翻，但本书所贯穿的基本原理却并不因此而必须做根本的改变。犹如恩格斯在讲到摩尔根《古代社会》出版以后的情形那样：“关于人类原始社会史的材料，已经大大丰富起来；除了人类学家、旅行家及职业的史前史学家以外，比较法律学家也参加进来了，他们有的提供了新的材料，有的提出了新的观点。结果，摩尔根有一些假说便被动摇，甚至站不住脚了。不过，新搜集的资料，不论在什么地方，都没有导致必须用其他的观点来代替他的卓越的基本观点。他给原始历史建立的系统，在基本的要点上，今天仍然有效。”[15]郭沫若的《中国古代社会研究》和他后来出版的有关中国古代社会研究的论著，在中国史学发展上的命运和价值，大体上也可以做这样的看待和评价。

二、博大精深、才华横溢的马克思主义史学大师

郭沫若是一位博大精深、才华横溢的史学大师。

郭沫若又是一位以马克思主义为指导研究历史并且取得了辉煌成果的史学大师。

在中国史学源远流长的巨河中，郭沫若是一位可以仰追马、班而贻泽后世的史学大师。

司马迁的“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的撰述宗旨和他的历史巨著《史记》，为中国古代史学的发展奠定了深厚的基础。他的历史思想也达到了那个时代的先进水平。郑樵评价《史记》的历史价值说：“使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书。《六经》之后，惟有此作。”[16]班固撰西汉皇朝史《汉书》，在历史见识上逊于《史记》，而其“十志”之博洽则胜于“八书”。《汉书》的体制，确定了历代封建王朝之“正史”的规模。刘知幾评论它说：“如《汉书》者，究西都之首末，穷刘氏之废兴，包举一代，撰成一书。言皆精练，事甚该密，故学者寻讨，易为其功。自尔迄今，无改斯道。”[17]马、班之后，杜佑和郑樵也都是通与博的大史家，《通典》与《通志》的影响，也贯穿于其后许多个世纪。中国史学上的杰出史家，有“博闻强识，疏通知远”的优良传统，“是故前言往行，无不识也；天文地理，无不察也；人事之纪，无不达也”[18]。这些话，马、班、杜、郑，足以当之。曾经有一种说法，认为中国古代史家视野短浅、知识狭窄，仅以记事和描述为能事，这是对中国史学的极大的误解。近代史家梁启超在倡导创建“新史学”的过程中，也一度显示出了他的视野的广阔，但他并没有为中国史学留下开创性的历史著作。郭沫若无愧是中国史学上“博闻强识，疏通知远”之优良传统的继承者和发扬光大者。这是他在中国史学上占有崇高地位的又一个重要原因。

1945年，郭沫若出版了《青铜时代》和《十批判书》。这两部书，是作者研究先秦学说思想的姊妹篇，前者偏于考证，后者偏于批判。按作者本意，它们应作为一个整体出版，书名就叫作《先秦学说述林》。为着出版上的方便，它们便分别面世了。作者在《十批判书》的后记即题为《我怎样写〈青铜时代〉和〈十批判书〉》一文中，略述了他在40年代中期以前治学的经历。关于撰写《青铜时代》和《十批判书》的动因，作者是这样说的：

亡命生活又是十年，在日本人的刑士与宪兵的双重监视之下，我开始了古代社会的研究。为了研究的彻底，我更把我无处发泄的精力用在了殷墟甲骨文字和殷、周青铜器铭文的探讨上面。这种古器物学的研究使我对于古代社会的面貌更加明瞭了之后，我的兴趣便逐渐转移到意识形态的清算上来了。[19]

渊博的史家并不完全出于天赋即本身的学术素养，而往往是不断追求的自觉意识所促成的。如果说郭沫若的《中国古代社会研究》是直接受到恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》影响而作，那么《青铜时代》和《十批判书》便是在马克思、恩格斯的《德意志意识形态》的启发下写出来的。[20]从对于古代社会的客观历史的研究，到对于这一客观历史所产生的并反映着这一客观历史的意识形态的研究，不仅表明了作者在研究上的深入，也表明了作者在推进自己的研究上的自觉和勇气。这是一条“人生如登山”的艰苦历程，但却把作者引向了渊博的境界。作者在这篇后记中继续写道：

秦、汉以前的材料，差不多被我彻底剿翻了。考古学上的、文献学上的、文字学、音韵学、因明学，就我所能涉猎的范围内，我都作了尽我可能的准备和耕耘。[21]

郭沫若在这些领域内的“涉猎”和“耕耘”，都有很深的造诣。其中，尤以古文字学、古器物学的研究，更是取得了辉煌的成果。他在继承前人研究的基础上，以唯物史观为指导，把甲骨文字的研究同古代社会的研究创造性地结合起来，开拓了古史研究的新领域。他根据形制、花纹、文体和字体，为中国青铜器的分期提出了权威性的看法。他在《中国古代社会研究》第三、第四篇中所运用的殷墟卜辞和周代彝铭等资料，在30年代发展为一系列专门著作。从下面的著作年表，可以看出作者在这两个领域的辛勤耕耘和取得的丰盛硕果：

《甲骨文字研究》 1931年

《殷周青铜器铭文研究》 1931年

《金文丛考》 1932年

《卜辞通纂》 1933年

《古代铭刻汇考》 1933年

《古代铭刻汇考续编》 1934年

《金文余释之余》 1934年

《两周金文辞大系图录》 1934年

《两周金文辞大系考释》 1935年

《殷契粹编》 1937年

为了“要达到另一个高峰”，作者所做的多方面“准备”中的这两个方面的积累和成就，已足以令人惊叹不已！唯其如此，当作者在40年代中期终于出版了《青铜时代》和《十批判书》时，他可以自信地认为：“在这里把古代社会的机构和它的转变，以及转变过程在意识形态上的反映，可算整理出了一个比较完整的轮廓。”[22]依作者原先的计划，他还想写到古代社会在“艺术形态”上的反映，包括论述文学、音乐、绘画、雕塑等方面。因种种原因，这个计划没有实现。然而，他在1939年出版的《石鼓文研究》，不独论证了秦襄公时期的社会制度，而且通过以石鼓文同《诗经》做比较研究，认为石鼓文“在诗的形式上每句是四言，遣辞用韵、情调风格，都和《诗经》中先后时代的诗相吻合”。“故从文学史的观点来看，《石鼓诗》不仅直接提供了一部分古代文学作品的宝贵资料，而且更重要的贡献是保证了民族古典文学的一部极丰富的宝藏《诗经》的真实性”[23]。这些话，是作者在1954年《石鼓文研究·重印弁言》中说的；但作者的这个认识，却早已包含在本书初版的《余论》之中。作者还有《屈原研究》。这都是关于文学方面的。作者曾经写过《隋代大音乐家万宝常》一文，所论虽是属后代的事，但其中也涉及古代。[24]事实上，作者已经涉及古代音乐方面的问题了。作者对青铜器花纹、形制的研究，也略略叙述到与古代绘画、雕塑有关的问题。郭沫若没有实现撰述古代社会的“艺术形态”之专书的计划，但他在理论上和具体研究上确已迈出第一步了。

在中国史学上，古代的不必说了，即以近现代史家而论，能够运用唯物史观对中国古代社会做出如此全面的、精深的研究者，恐怕没有可以超出郭沫若的了。

郭沫若在《十批判书·后记》中，已表示出要“告别”他的“古代研究”了，就像“永远告别”使他“不断思念”的、重庆近郊赖家桥一座农家院落里那株陪伴他写出《青铜时代》和《十批判书》的大白果树一样。但是，他只能“告别”了大白果树，而终未能同“古代研究”告别。1952年，他出版了《奴隶制时代》；20年后，他发表了著名论文《中国古代史的分期问题》，这篇论文后来被作者作为“代序”收在重印的《奴隶制时代》一书中。在郭沫若一生的大部分时间里，他同中国古史研究结下了不解之缘。历史造就了这位博大精深的史学大师，而他也给历史、给后人留下了丰厚的古史研究遗产。他在中国古代社会研究方面所做的基础性工作，包括文献学、古文字学、古器物学等诸多领域的建树，将远远超出他所处的时代和国度，而具有长久的和国际的影响。

郭沫若在1956年出版了4卷本《管子集校》，这部130万字的古籍整理、校订之巨制，不仅在现时的古籍整理工作中具有重要的参考价值，而且对于继续深入古史研究仍有尚待发掘的价值。郭沫若在本书《叙录》中讲到他做这项工作的深意：

此项工作，骤视之实觉冗赘，然欲研究中国古史，非先事资料之整理，即无从入手。《管子》书乃战国、秦、汉时代文字之总汇，其中多有关于哲学史、经济学说史之资料。道家者言、儒家者言、法家者言、名家者言、阴阳家者言、农家者言、轻重家者言，杂盛于一篮，而文字复舛误歧出，如不加以整理，则此大批资料听其作为化石而埋没，殊为可惜。前人已费去不少功力，多所校释，但复散见群书，如不为摘要汇集，读者亦难周览。有见及此，故不惜时力而为此冗赘之举。[25]

《管子集校》所据《管子》宋、明版本17种，引用校释书目自朱熹《仪礼经传通解》以下凡42家，并对王先谦《管子集解》稿本中其高足苏舆、陈毅二人所加案语增补“择尤入录”。《叙录》中所谓“前人”云云，主要是指闻一多、许维遹《管子校释》的研究成果。然《集校》不仅比《校释》增加了3倍，而且在对《管子》书的价值的认识上，也远远超出后者。郭沫若“不惜时力而为此冗赘之举”，当然不是出于显示自己的博雅，而是出于对《管子》书在哲学史和经济学说史方面涉及古史研究的重要；可是从客观上评价此书，它确是从一个方面反映出这位史学大师的博学多识和精深的治学精神。

历史研究不能脱离对于具体的、个别的人的研究。郭沫若对历史人物的研究和评价，从又一个方面反映出他的渊博和卓识。他在1947年出版了《历史人物》论集，所论包含《屈原研究》、《论曹植》、《隋代大音乐家万宝常》、《王安石》、《甲申三百年祭》、《关于李岩》，另外3篇《鲁迅与王国维》、《论郁达夫》、《论闻一多做学问的态度》，现已抽出改收入《郭沫若全集·文学编》。郭沫若在1961年出版的《文史论集》，其中也论到几位历史人物，他们是司马迁、曹操、秋瑾、柳亚子。1971年，郭沫若出版了《李白与杜甫》这部专论。经郭沫若著作编辑出版委员会新辑的《史学论集》，收入《郭沫若全集·历史编》第3卷，其中论到的历史人物有惠施、武则天、李德裕、王阳明、郑成功、秦良玉、杜国庠；《钓鱼城访古》也改收于此，这是一篇涉及与钓鱼城有关的历史人物的文章。如此看来，对历史人物的研究和评价，确是郭沫若历史研究中的一个气象万千的恢宏的领域。如果说，郭沫若的古代社会研究是建立在理性认识的基础上的话，那么他的历史人物研究便是在理性认识的基础上又增添了历史的激情。这一方面是由于研究对象所决定的，因为人是富于感情的，另一方面，这也同研究者本人有关，因为郭沫若是一位具有卓越的文学天才和诗人的浪漫激情的史学家。郭沫若在《历史人物》序中说：“我是有点历史癖的人，但关于历史的研究，秦以前的一段我比较用过一些苦功，秦以后的我就不敢夸口了。”“不过关于秦前后的一些历史人物，我倒作过一些零星的研究。”“但在事实上有好些研究是作为创作的准备而出发的。我是很喜欢把历史人物作为题材而从事创作的，或者写成剧本，或者写成小说。在几篇短篇小说中，我处理过孔丘、孟轲、老聃、庄周、秦始皇、楚霸王、贾谊、司马迁。在几部历史剧中，我处理过聂政与聂嫈、屈原、信陵君与如姬、高渐离等等。但有的创作流产了，而只剩下了些研究文字。在本书里面所收集的，如象《万宝常》、《甲申三百年祭》都是。”[26]研究和创作，这是学术和文学艺术两个不同的领域。而在郭沫若这里，它们固然有严格的区别，但却有密切的联系：研究是创作的准备，创作必以研究为基础。所谓文史分途而又不可截然分开，它们在这里获得了一个很高境界的对立统一。正因为如此，郭沫若的小说、剧本中的历史人物，总是富于一种凝重的历史感。这方面的问题，不是本文所讨论的范围。然而，只有当我们把郭沫若研究的历史人物和他在研究的基础上创作的历史人物做综合考察的时候，我们才能窥见这个渊博的史学大师在历史人物的研究和评价方面具有何等广阔的天地，才能认识到他的才华横溢以及理性思考和历史激情之结合的真谛。

郭沫若研究和评价历史人物有两个鲜明的特点，一是“人民本位”思想，二是现实的启发性。他对王安石和李岩深致“崇敬”与“同情”之心，对他们的悲剧结局及其历史影响总有一种深沉的惋惜、追思，突出地反映了上述两个特点。郭沫若评价历史人物，不受传统观念所拘，宏论迭出，影响之广泛，几乎不亚于他的古代社会研究。1944年3月，郭沫若在重庆《新华日报》发表《甲申三百年祭》，“曾经引起过轩然大波”[27]；将近40年后，这个“轩然大波”似有重起之势。然而事实证明，这篇著名史论的基本方向，是经得起历史检验的。1959年3月，郭沫若在《人民日报》发表《替曹操翻案》，明确提出要替这个“冤枉地做了一千多年的反面教员”的历史人物“恢复名誉”[28]。这篇翻案文章所引起的轩然大波，波及之广，更是超过了前者。事实证明，这篇史论的基本方向，也是经得起历史检验的。1971年，《李白与杜甫》出版以后，招致不少非议。此书牵动了中国文学史上一根“敏感神经”即李、杜抑扬之争，其影响决不在牵动中国史学史上一根“敏感神经”即马、班优劣之辨以下。诚然，《李白与杜甫》对李、杜诗歌品格的评价，文学史而尤其是诗歌史研究者还可做深入的研究，提出更有说服力的见解。从史学的观点来看，《李白与杜甫》在历史人物的研究与评价方面，有两点是深有启发性的：第一点，是作者在评论李、杜的诗歌和思想时，十分注意考察他们的时代和他们的遭际，以及后者对于前者的影响。唐代仍是一个推重门阀的社会，士庶已有合流的趋势，但不能说士庶的界限尤其是它在观念上的影响已经消失。杜甫的诗作在一个方面反映出了他的浓厚的门阀观念，这是《李白与杜甫》一书极富于历史感的一节。从安史之乱这个巨大的历史变动中李、杜遭际的不同，来透视李、杜二人交谊的微妙变化，也具有同样的性质。第二点，是作者在评论李、杜的诗歌和思想时，十分注意因传统观念而长期形成的片面性，作者在论证自己的见解时，虽也未必能够完全避免片面性，有的论点似还可以进一步商榷，但他避免片面性的自觉意识与缺乏此种自觉意识的论者相比，在总的见识上终究是不同的。清代史家章学诚有两句名言，叫作“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也”[29]。在如何评价历史人物及其著作、作品方面，这话是说得极透彻的。《李白与杜甫》一书在这方面所做出的努力和成就，在总的方向上和主要论断上，同样是经得起历史的检验的。关于郭沫若晚年出版的这部著作，我还想提出两点值得重视的地方。一是论史评诗的密切而流畅的结合，二是语言表述的精湛、明快，都堪为文史研究者的楷模。

郭沫若的博大精深、才华横溢，决不限于本文所说的这些，那实在是笔者无力概括得了的；仅从他的古代社会研究和历史人物研究，已足以表明他的博识和才华堪为中国马克思主义史学的一代大师。

郭沫若博大精深、才华横溢而又坦率真诚，他毕生的史学道路，始终在追求真理，不断在修正错误，务使自己朝着更加符合真理的方向前进；他把自己的成功与失误、顺利与挫折、经验与教训，统统袒露在读者面前，有人据此误认为他的“失误”以至“错误”太多，殊不知这正是这位大师拥有更多的真诚。

三、在马克思主义史学理论上的贡献

郭沫若在20世纪20年代中后期接受了马克思主义为指导从事中国历史的研究，并把他的第一部古史研究论著《中国古代社会研究》称作是恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》的“续篇”。在后人看来，这种联系或说法似乎并不妥当，但在当时，这是需要何等巨大的政治勇气、理论勇气和学术勇气！郭沫若在史学道路上迈出的这坚实的一步，不仅确定了他毕生的史学方向，而且也使他成为继李大钊之后中国马克思主义史学的一位奠基者。在历史理论方面，他把马克思主义的社会形态学说，生产关系、阶级关系和阶级斗争、社会革命理论，经济基础、上层建筑、意识形态相互关系的理论，人民群众和杰出人物对历史发展的作用的理论等，同研究、阐述中国历史结合起来。这一方面使中国历史得到了科学的说明，揭示了它的发展的基本规律；另一方面也使马克思主义的基本原理在中国历史研究领域中取得了具体的理论表述形式。在郭沫若的开创性研究之后，范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等老一辈马克思主义史学家都相继各有重大建树，使马克思主义史学在30年代以后逐渐成为中国史学发展的主流。

郭沫若在大约半个世纪的治史生涯中，在马克思主义史学理论的建设和发展上也有突出的贡献。他没有像李大钊和翦伯赞那样，写出类似《史学要论》和《历史哲学教程》的专书，但他的许多论文和序跋中都贯穿着丰富的史学理论方面的见识。根据我的粗浅认识，他的这些见识可以概括为以下几个主要方面。

1.关于史家确立正确的历史观之重要的认识。在这个问题上，郭沫若之所以走在他同时代的人的前头，比许多人站得更高，除了客观历史条件起了重要的作用外，他在主观上也可以说是一位“先知”者了。他自述自己的治史经历，认为通过学习医学而“懂得了近代的科学研究方法。在科学方法之外，我也接近了近代的文学、哲学和社会科学”。他强调说：“尤其辩证唯物论给了我精神上的启蒙，我从学习着使用这个钥匙，才认真把人生和学问上的无门关参破了。我才认真明白了做人和做学问的意义。”[30]这段话说明，近代的科学方法、近代的哲学和社会科学的一般知识，是重要的，但确立辩证唯物论的世界观是更重要的，因而是具有根本意义的。如前文所述，郭沫若把接受唯物史观看作是自己获得觉醒、获得新生的标志，因为他确认唯物史观是“解决世局的唯一的道路”。这反映出他的“先知”的自觉。郭沫若认为，只有史家掌握了马克思主义，才能科学地说明中国历史，“写满这半部世界文化史上的白页”，才能使所谓“国故”获得新的生命和价值。他针对着20年代“整理国故”的学术思潮断然宣称：

谈“国故”的夫子们哟！你们除饱读戴东原、王念孙、章学诚之外，也应该知道还有马克思、恩格斯的著作，没有辩证唯物论的观念，连“国故”都不好让你们轻谈。[31]

为什么不好“轻谈”呢？郭沫若指出：“‘整理’的方法所能做到的是‘知其然’，我们的‘批判’精神是要‘知其所以然’。”[32]而“辩证唯物论的观念”，就是这“批判”的武器。1920年，李大钊曾发表《唯物史观在现代史学上的价值》[33]，在中国史学上率先提出唯物史观对于历史研究的重要。他认为：“研究历史的重要用处，就在训练学者的判断力，并令他得着凭以为判断的事实。成绩的良否，全靠所据的事实确实与否和那所用的解释法适当与否。”郭沫若在20年代至40年代对于中国历史的卓有成就的研究，以及他对唯物史观、对“辩证唯物论的观念”之重要性的见识，把李大钊的认识丰富了，发展了，具体化了。这在中国史学历来重视“史义”（或“史意”）、“史识”的优良传统上，是一次前所未有的革命性变化，在20年代至40年代中国学术界、思想界众说杂陈的局面中，更显示出它的内在力量和时代价值。新中国成立以后，郭沫若在史学工作中，一如既往，反复阐述历史研究工作者学习、运用马克思列宁主义的重要。他在为《历史研究》发刊而作的《开展历史研究，迎接文化建设高潮》一文中，根据列宁的思想而加以发挥说：“我们就请从我们所从事的历史研究工作这一门科学方面努力达到实际的成果，来进行马克思列宁主义的深入的学习吧。”[34]这就是说，要在历史研究中达到对马克思列宁主义的真正认识和理解。应当公正地承认，郭沫若自己的史学活动是始终按照这样的认识实践着的，在他的身教、言教的影响下，一大批年轻的马克思主义史学工作者不断成长起来。这是他在关于马克思主义史学工作者之自身修养的理论方面最重要的贡献。

2.关于马克思主义史学之时代使命的认识。中国史学历来同社会有密切的联系，经世致用是中国史学的优良传统。历史上许多大史学家如司马迁、刘知幾、杜佑、司马光、顾炎武、王夫之、魏源等，都有不少关于史学功能方面的精辟见解。司马迁的“述往事，思来者”的思想有深远影响，他的《史记》被章学诚称为“神以知来”的典范。郭沫若根据马克思主义史学的性质和中国革命斗争的需要，把历史研究同革命任务密切地结合起来，从而把中国史学经世致用的优良传统推进到现代意义的高度，并从理论上赋予它崭新的含义。关于这一点，郭沫若的第一部历史著作《中国古代社会研究》自序中的第一段话就有极明确的表述：

对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：“前事不忘，后事之师。”认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。[35]

在第一次国内革命战争失败后亡命日本的郭沫若，于1929年写下这些话，反映了作者思想的深沉和对于“未来社会”的信念。把历史研究同中国人民的解放斗争、同中国的前途和命运紧密地联系在一起，这就是中国马克思主义史学的新的“经世致用”观。它跟传统的史学经世致用有两点根本的不同。第一，它是建立在唯物史观指导的基础上，以对于人类社会历史发展规律的自觉认识为前提，这就把前人所追寻、探讨的“必然之势”、“必然之理”提高到科学认识的高度。如前所述，郭沫若的古代社会研究就是为了证明唯物史观的普遍意义。因此，中国马克思主义史学的社会功用理论，从其“草创”的时候起就具有世界的眼光，并不限于本国的范围之内。第二，它是建立在“人民本位”的思想基础之上，以人民的利益为出发点和归宿。郭沫若在讲到他研究历史人物的价值取向时说：“我的好恶的标准是什么呢？一句话归宗：人民本位！”[36]这跟历史上的史家讲“经世致用”，主要（不是全部）为总结封建王朝的治乱盛衰提供经验教训迥然不同。他的《历史人物》序对此有明确而详尽的表述。唯其如此，他的著名史论《甲申三百年祭》被毛泽东“当作整风文件看待”，称它“有大益于中国人民，只嫌其少，不嫌其多，精神决不会白费的”[37]。这话，中肯地评价了马克思主义史学的“人民本位”的社会功能价值。50年代末，郭沫若在一篇题为《关于目前历史研究中的几个问题——答〈新建设〉编辑部问》的文章中，再次阐述了“历史研究的方向问题”，指出：“在今天，作为学术研究总的方向来说，应该是为人民服务，为社会主义建设服务。史学研究的任务自然也不能例外。”[38]他的这个论点以及在这个论点基础上的许多具体的设想，在今天的史学工作中，仍有指导的意义和参考的价值。

3.关于史料学理论。郭沫若在古史研究上的卓越的建树，这使他在史料学方面积累了丰富的经验和理论。他阐述了“史料、考据和历史学的关系”，指出：“研究历史当然要有史料。马克思主张尽可能地占有大量资料，也说明资料对科学研究的重要。占有了史料，就必须辨别它的真假，查考它的年代，去其糟粕，取其精华，这一番检查的功夫，也就是所谓考据。这些工作是不可少的，是应该肯定的。但它毕竟是历史研究的初步阶段。没有史料固然不能研究历史，专搞史料也决不能代替历史学。过去，旧的史学工作者停滞在这初步阶段，就认为很够了，说什么整理史料即历史学，这显然是错误的。”“固然，史料不能代替历史学，但在历史研究中，只有历史唯物主义的一般原理而没有史料，那是空洞无物的。”[39]郭沫若在历史文献学上的巨大成就，以及他在历史研究中对各种类型史料的缜密的辨析和广泛的运用，使他的这些认识具有极大的权威性。把史料整理等同于历史学，同鄙薄史料工作和考据的重要都是错误的。郭沫若关于史料、考据和历史学之相互关系的理论，对今天的历史研究仍然具有指导的意义。他对于如何广泛地占有史料、整理分析史料和正确运用史料，都有相当精辟的论述，有不少论述是结合他的古史研究展开的，因而有更大的说服力。[40]

4.关于对史书撰述重点的认识。郭沫若强调撰写中国通史的重要，认为“一部中国通史，是中国整个社会的全面发展史”。他指出：“各民族的发展和贡献，它们同汉族的关系等等，都应该好好研究。”他认为专业史、专题史、断代史，都应写出相应的著作。他针对中国传统史学的实际情况，认为现今的历史著作应加强对于历史发展中的经济现象和文化现象的记述。他认为“劳动人民创造的工艺品，丰富多彩，值得我们注意”，应重视“研究工艺发展的历史”[41]。他对于研究当代史的意义和方法，也有不少论述。这些认识，都是在马克思主义指导下，根据中国历史的实际状况提出来的。

5.关于史书的形式、内容和断限的认识。50年代末，郭沫若在论到所谓“打破王朝体系”的问题时，从理论上阐述了史书编写的形式和内容的关系。他认为，旧时代的史书是一种突出帝王将相的编写方法，无疑是应该抛弃了。从这个意义上说，“应该打破封建王朝体系”。但他不赞成简单地“抹掉”中国历史上的朝代，“事实上既存在过朝代，如何能抹得掉呢？”“中国历史上帝王的国号、庙号、年号，几千年传下来，已为大家所熟知的，就沿用它们，实际上也只是当作一种符号罢了。”若是把这些符号都取消了，只称姓名和公元若干年，“反而有很多不方便”。这是讲形式。关于内容，他强调史书应当写出“历史是发展的”这个大趋势，“我们如果能够站在历史发展的观点上，看到这一个阶段总比前一个阶段进步，这样就能够从历史事实和历史人物所处的那个阶段上去研究问题，比较容易评定它们的价值”。他还说：“从新的历史观点出发，固然应该着重写劳动人民的活动，但以往的社会既是阶级社会，统治阶级的活动也就不能不写。”[42]这些认识，都贯穿着辩证的、唯物的思想，对史书的编著有指导的意义。关于史书断限，郭沫若认为，通史和断代史都应当写出有分量的著作。他说断代有两种方法：旧方法是以朝代为段落，只要立场观点方法对头，是可以采用的；新方法“是根据社会发展的五个时期来划分段落”，写这样的断代史，“当然更不用说了”。[43]这些年来，按“旧方法”写出的断代史已有不少，而由于在古代史分期问题上的种种分歧，按“新方法”写出的中国原始社会史、奴隶制社会史、封建社会史等断代史还很少见，这应当引起史学界的重视。

6.关于历史研究的方法论模式的认识。郭沫若根据毛泽东关于“学会应用马克思列宁主义的立场、观点和方法，认真地研究中国的历史，研究中国的经济、政治、军事和文化，对每一个问题要根据详细的材料加以具体的分析，然后引出理论性的结论来”的这一概括，在为《历史研究》发刊而作的论文中，提出了历史研究的方法论模式：“任何研究，首先是占有尽可能接触的材料，其次是具体分析，其次是得出结论。”这是一个完整的过程，应该努力去追求。同时他又认为：“只要是认真能够实事求是地做到这其中的任何一步都是有价值的工作。”[44]多年以来（除“文化大革命”期间外）他的这个认识始终是《历史研究》办刊的方针，并对全国的史学工作产生了广泛的影响。

7.关于批判继承史学遗产和发扬优良史学传统的认识。郭沫若在史学上的一系列的创造性贡献，一是运用了马克思主义的理论和方法，二是立足于批判继承丰富的中国史学遗产以至于全部历史文化遗产。可以说，没有这两条，就不会有郭沫若的如此恢宏的史学。唯其如此，郭沫若在这方面的理论显得格外丰富和充实。[45]本文只举出两条，以窥他的卓识。一条是，他在《中国古代社会研究》自序里说：“我们要跳出了‘国学’的范围，然后才能认清所谓国学的真相。”[46]没有“国学”，当然谈不到“跳出”；有了“国学”而不能“跳出”，最好的结果也只是守住“国学”。这就是批判继承和创新的辩证法。再一条是，他在《青铜时代》后记中说：

我是以一个史学家的立场来阐明各家学说的真相。我并不是以一个宣教师的态度企图传播任何教条。在现代要恢复古代的东西，无论所恢复的是那一家，事实上都是时代错误。但人类总是在向前发展的。在现代以前的历史时代虽然都是在暗中摸索，经过曲折纡回的路径，却也和蜗牛一样在前进。因而古代的学说也并不是全无可取，而可取的部分大率已溶汇在现代的进步思想里面了。[47]

这是用说明思想发展的辩证法来说明对待思想遗产应取的辩证态度。这些理论认识，对今天的历史研究、思想文化研究，仍保持着鲜明的指导意义。郭沫若关于发扬中国史学优良传统的言论很多，认为“中国古代修史的优良传统有继承的必要”[48]，便是其中很重要的一条。这不仅是个理论问题，而尤其是个实践问题，郭沫若在这两个方面都做出了突出的贡献。

8.关于自我批判的自觉意识。在郭沫若的史学道路上，始终贯穿着自我批判的自觉意识和在这种意识支配下写出的华章，反映出一位杰出的马克思主义史学家不断追求真理、反省自己的轨迹。他的鸿文《古代研究的自我批判》（1944年）是这方面的有影响的作品。他的《十批判书》后记（1945年）、《奴隶制时代》后记（1952年）、《中国古代社会研究》一九五四年新版引言（1953年）等，都是这种“自我批判”的记录。他在这方面的言论和实践，发展了中国史家之重视自我修养的优良传统，很值得我们认真地总结和继承。

郭沫若关于史学与文学、艺术的关系，关于中国历史文化与外国历史文化之比较在历史研究中的重要，也提出了许多精辟的见解。[49]

郭沫若在马克思主义史学理论之建设与发展上的贡献，是一个有待做深入研究的重要课题；本文所论，只是综其梗概、举其大纲而已。

一般说来，比喻总是有缺陷的。但本文还是要做如下的比喻：在中国史学发展上，司马迁是古代史学的伟大奠基者[50]，郭沫若是现代史学的伟大奠基者。这就是郭沫若在中国史学上的历史地位。
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继承侯外庐先生的学术遗产，推进有中国特点的马克思主义史学建设[1]



在侯外庐先生百年诞辰之际，重温侯外庐先生的学术遗产，对推进有中国民族特点的马克思主义建设，有重要的理论意义和实践意义。我想就此讲一点粗浅的认识。

一、研究“社会的一般构成”是研究历史的基础

恩格斯说过：马克思主义的“全部理论内容来自对政治经济学的研究”[2]。他还指出：“政治经济学本质上是一门历史的科学。”[3]侯外庐先生根据这个论断，得出一个逻辑的结论，即以历史唯物论为指导的历史研究不能不从研究经济学开始。他认为，在经济学和历史学中，研究社会的一般构成是一个先决的问题，没有在这方面做确定的认识，就难得在历史研究中获得真知。这是他在《社会史导论》中讲的。[4]他说的“社会的一般构成”就是社会的经济形态，就是今天在历史学研究中已被大大忽略了的社会形态研究。我们重温侯先生的这些论述，对于明确历史研究的方向，坚持正确的治史道路，有重要的现实意义。所谓现实意义，不是要我们今天的史学工作者按照侯先生的做法做同样的探索，而是表明今天的史学工作者应当尊重侯先生做出的科学结论，在这些成果的基础上展开新的研究。现在，社会史研究是受到普遍关注的问题，在这方面有许多新的进展，出现了新的面貌。社会史研究涉及广泛的社会风俗、社会生活、社会现象，是应当肯定的。但这里也有两个问题需要注意：一方面，有的研究者认为以往的社会史研究过时了，因而很少考虑到这方面的继承性，这显然是不妥当的；另一方面，许多社会史研究基本上避开了“社会的一般构成”，也就是避开了社会形态的研究去讲社会史。我认为这两个问题可以进一步讨论。至于侯先生的思想史研究，他多次强调他对中国思想史的研究是以社会史的研究为前提的。这是他在《侯外庐史学论文选集》自序中所总结的。[5]翻开侯先生的《中国思想通史》，我们可以一目了然地看到：第一卷的首章是《中国古代社会和古代思想》；第二卷的首章是《汉代社会和汉代思想》；第三卷的首章是《魏晋南北朝社会经济的构成》；第四卷（隋唐至明末）的首章是《中国封建制社会的发展及其由前期向后期转变的特征》，其后，作者又补写了《第二、三、四卷序论补——封建主义生产关系的普遍原理与中国封建主义》一文，编于第四卷卷首；第五卷的首章是《十七世纪的中国社会和启蒙思潮的特点》。[6]通观侯先生所讲的“社会”，重点在经济关系（以土地制度为主及与此相关的剥削关系）、阶级关系、等级制度和社会变革等。这些论述，今天看起来好像是“老生常谈”，但是，如果完全脱离这些内容，思想史的现实基础又从何谈起呢。侯先生治社会史、思想史的理论、方法论遗产是需要认真研究的，其中的科学精神与真知灼见，是需要继承、发扬的。正是因为这样，他的研究方法和治学道路受到了一些有见识的学者的称赞。白寿彝先生说侯先生的社会史研究所得比之于他的思想史研究更重要，他这样说：“我认为，他的贡献主要是在社会史方面而不是思想史方面，他的代表作应该是《中国古代社会史论》[7]。后来，《中国思想通史》写得那么大，量那么多，但写这书的史学思想是受《中国古代社会史论》指导的。”[8]白先生自谦地说，这是他的一家之言，但他的评价却得到许多人的认同。

有的学者认为，能够把社会史与思想史熔为一炉的学者，侯先生是突出的代表，我认为这个评价是很中肯的。关于这个问题，我自己也有一点肤浅的体会。20世纪80年代初，我应《历史研究》编辑部的要求，写一篇关于中国封建社会史内部分期问题的综述性的文章。关于封建社会史内部分期有许多种看法，侯先生所持之论是一种看法，因此我认真阅读了侯先生的《中国封建社会史论》[9]中的一篇文章，即上文提到的《中国封建制社会的发展及其由前期向后期转变的特征》一文，这篇长文有100多页。我读后非常惊讶，同时也非常钦佩他那种严谨的治学精神。因为在我的心目中，侯先生是研究中国思想史的大家，而他对社会史却有如此精深的研究。他关于中国封建社会史内部分期是“两分法”。为了证明两分法，他写了100多页的长文来论证他的论点。文章所论，涉及封建社会的一些基本问题，如“中国封建土地所有制在唐代发生相对变化的特征”，“中国封建社会的阶级关系、等级制度及唐代等级制度的再编制”，“中国封建社会农民人格的隶属关系、剥削制度和地租形态及其在唐代的转变”，“唐代统治集团内部的分野和党争”等。此外，他还撰写了《中国封建社会前、后期的农民战争及其纲领口号的发展》，从另一个视角对上述论点做了说明。[10]可见，如果不读侯先生的《中国古代社会史论》、《中国封建社会史论》，就不能真正读懂他的《中国思想通史》。对于这一点，我们今天的认识越来越深刻了。同时我也认为，侯先生的治学方法和治学道路是着眼于中国社会史的研究，然后在此基础上展开对中国思想史的研究。这个研究方法和研究道路已经远远超出中国思想史研究的范围，具有普遍的意义，即社会史研究是历史研究的基础。近20年来，关于文化史、社会史以及其他方面的研究风起云涌。这是改革开放以来我国史学发展的一个很重要的方面，也是很有生气的表现；与此同时，值得注意的是，侯外庐先生所说的社会史研究受到了削弱，这是今后大家应当予以关注、予以弥补进而予以发展的一个重要方面。

二、关于历史发展的普遍规律与具体路径的联系和区别

侯外庐先生治学的一个重要宗旨，是致力于马克思主义历史科学的民族化，这是他在《侯外庐史学论文选集》自序里所总结的学术研究的第八条原则和方法。他指出：

注意马克思主义历史科学的民族化。所谓“民族化”，就是要把中国丰富的历史资料，和马克思主义历史科学关于人类社会发展的规律，做统一的研究，从中总结出中国社会发展的规律和历史特点。马克思主义历史科学的理论和方法，给我们研究中华民族的历史提供了金钥匙，应该拿它去打开古老中国的历史宝库。我曾试图把中国古代社会研究，看作是恩格斯关于家庭、私有制和国家起源问题的理论在中国引申和发展。而这项工作不是我个人所能做到的，但却心向往之。

“五四”以来，史学界出现一种盲目仿效外国的形式主义学风，企图按照西方历史模式来改铸中国历史，搞所谓“全盘西化”，往往因此跌入民族虚无主义的泥坑。我对这种学风深不以为然，在40年代我就说过：我们中国学人应当学会使用自己的语言来讲解自己的历史与思潮，学会使用新的方法来掘发自己民族的优良文化传统。在这一方面，我是用了一些精力的。例如，对于古代社会发展的特殊路径和古代思想发展的特征的论述，对于中国思想史上唯物主义和反封建正宗思想的优良传统的掘发，都是我在探索历史科学民族化过程中所做的一些尝试。因了个人能力和水平所限，这方面的工作做得很不够，也存在着缺点。[11]

一位享有盛誉的学界老人，在他晚年的时候，回顾自己半个多世纪的学术生涯，做出这样的总结，自有其震撼人心、启迪人心的力量。侯外庐先生不论是对于中国古代社会的研究，还是对于中国封建社会的研究，他都是用马克思主义的普遍规律即一般的理论结合中国具体的情况，结合中国的文献，来揭示中国社会发展的具体路径。许多关注侯外庐学术的研究者都注意到他的如下见解：希腊、罗马的奴隶制和中国的奴隶制是两种不同类型的奴隶制，古典的古代和亚细亚的生产方式是两种不同的奴隶制形态。侯外庐先生的这个观点是非常重要的。正如张岂之先生在评论《中国古代社会史论》一书所说的那样：“《中国古代社会史论》提供的学术见解，有些仍存在争论，甚至明显地应该修正，是完全可以理解的。然而更加明显的是，这部著作中提出的中国古代社会改良路径说及对氏族贵族统治形成、发展、衰落过程的研究成果，已被越来越多的研究者接受；这部著作强调的将历史发展一般规律与中国历史特殊规律结合的研究方法已经成为共识。仅此即可说明，这部著作在今天不仅没有失去它的价值，甚至在某种意义上可以说比以往更加显现出来了。这就是我们再次把它介绍给读者朋友的理由。”[12]

关于中国封建社会史的研究，在侯先生的《中国封建社会史论》等著作里，我们同样也得到许多启发。他从经济问题入手，研究土地所有制的形态，他是主张土地国有说的。他研究封建社会由前期向后期转变的一个重要的问题，就是唐中叶以后中国封建土地所有制国有形态逐渐发生变化。这都是结合中国的具体情况来阐述的，没有套用马克思、恩格斯的一般结论。上面提到的“序论补”一文，极其明确地提出一个问题：“封建主义生产方式的普遍原理与中国封建主义。”其意亦在于在承认“普遍原理”的前提下，探索“中国封建主义”的特点。[13]

在这个问题上，尽管学术界还有不同的认识，但白寿彝先生对侯外庐先生学术思想有高度的评价，并且做了进一步的发挥。白寿彝先生本人在这方面也用了很多精力，他的封建社会研究受到侯先生的启迪，并且有非常重要的发展，但终归是和侯先生思想相通的。今天我们读《中国通史纲要》也好[14]，读《中国通史》第一卷即《导论》卷也好[15]，都可以看到侯外庐先生学术思想的影响。如果说，《中国通史纲要》中关于中国封建社会的一些论断，主要是对侯先生的《中国封建社会史论》有关论点的回应和充实的话；那么，《中国通史》导论卷中关于中国历史的一些重大理论问题的提出和阐述，就可以看作是对侯先生的治学道路和治史特点的发展和创新。

三、学习侯外庐先生的学术遗产，推进有中国民族特点的马克思主义史学建设

侯外庐先生提出并实践的马克思主义史学民族化的问题，是中国马克思主义史学发展的正确方向。从历史经验教训来看，这是走出教条主义误区的正确道路；从未来前景着眼，这是中国史学不断开拓创新的正确途径。今天，当我们回顾20世纪中国史学潮起潮落的历史，展望21世纪中国史学的前进道路时，更加强调这个问题，是有重要意义的。

关于这个问题，我想有必要提到一件事情。20年前，1983年4月6日，白寿彝先生在陕西师范大学历史系做了一次演讲，题目是《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》，后来这次演讲整理成文发表在《陕西师范大学学报》上。我想重复一下白先生当时讲的几个问题。一是关于历史资料的重新估计，认为历史资料有记载过去的历史的作用，也有解释现在的作用，还是多种学科的研究资料，这是历史资料的二重性。第二，关于史学遗产的重要性。他从四个方面去分析，涉及历史思想、历史文献、史书编著、历史文学。第三，关于对外国史学的借鉴。第四，强调历史教育的重大意义。第五，重视历史理论和历史现实之间的关系，认为中国是一个大国，是一个落后的国家、发展中的国家；我们的理论是先进的，但是我们社会的发展是不平衡的，这是正常的现象。作为一个历史学家，他洞察这一点，对我国的政治生活、国民生活有很大的启发。第六，史学队伍的智力结构，也就是知识结构的问题。他提到了队伍建设要不断完善，丰富我们的知识结构等。[16]按我的理解，白先生讲的这些问题，同侯外庐先生说的历史科学民族化的思想是相通的，前者是对后者的进一步发挥，而这个问题在现阶段可能有更重要的意义。当我们进入改革开放时期，接触到大量的外国著作，特别是历史理论和史学理论著作的时候，历史理论和史学理论的发展要不要具有中国民族的特色，这一点非常重要。我们要培养、造就出和外国历史学家平等对话的史学工作者，就不能没有我们的民族特色和民族精神；如果我们只会模仿外国学者，用他人的话语来解说我们的学术遗产和学术活动，我们就不可能和别人平等对话，以至于会被别人误解为中国史学的贫乏，这个道理是显而易见的。应当看到，马克思主义史学的中国化，这个任务是非常艰巨的。

我们现在所做的工作，也正是遵循外庐先生和寿彝先生的治学方法和治学道路，在尽我们的一份微薄之力。

就以史学理论和史学史研究这个领域为例，许多年来，我们在不断地进行探索。这里，我要特别提到白寿彝先生主编的《史学概论》一书[17]，这书的特点是在唯物史观指导下，从中国史学发展的历史中提出来一些理论问题而加以论述。这样的史学概论，是和中国史学交融在一起的。20年来，我们仍然可以时时听到人们对这书的称道和好评，这显然是同它的特点分不开的。从我个人来说，20世纪90年代初我写了一本小书，叫作《中国古代史学批评纵横》[18]，对中国古代史学理论发展大势及若干重要范畴做了初步研究。这本小书的出版，在一些同行当中引起一定的反响，我本人也受到很大的鼓舞。究其原因，不是这本小书写得多么精彩，是在于它提出了一些新问题，而归根到底是关于中国史学上的理论问题，因此引起了大家的关注。90年代中期，我们史学研究所的研究人员又承担《中华大典·历史典·史学理论及史学史分典》的编纂工作，全书约六七百万字。我们在编纂《史学理论及史学史分典》的过程中，进一步感受到中国历史学有丰富的理论遗产。在历史理论方面，关于天人关系之论、古今关系之论、地理条件与社会发展关系之论、社会历史发展趋势之论、历史机遇之论、兴亡鉴戒之论、分封郡县之论、民族之论、正统之论、风俗之论、人物之论等；在史学理论方面，关于史学功用之论、史家修养之论、史学方法之论、史学批评之论等，都有许多精辟的论述。对于这些理论遗产的清理和研究，不仅可以帮助我们全面地认识中国史学，而且必将有助于当今中国史学的理论建设。我们不能因文献的“分散”而轻视它们，更不能因文献的“分散”而无视它们。改革开放以来，史学界的一些朋友有这样的看法：中国史学在记述方面非常发达，并把它概括为记述史学，而认为中国史学缺乏理论。我们对这个问题持不同的看法，但我们在20世纪80年代还很难拿出有力的根据来证明我们的认识，而上述工作的开展有助于说明这个问题。这都是我们在白寿彝先生开创的史学史研究的基础上，进一步发展白先生的学术成果，在理论上做进一步的探讨，为建设具有中国民族特点的历史理论和史学理论积累成果。

2001年5月，在一个关于史学理论方面的研讨会上，外国一位著名的历史学家提出，中国史学历来发达，请问中国史学在理论上有什么成就？这表明外国学者很关心中国史学，认为它不会没有理论。可是，前些年就流行这么一个说法，中国史学只是记录、叙述，没有理论。我们希望通过我们的努力来做一些拾遗补阙的研究，结合史学界同行的研究成果，来证明中国不仅有悠久的历史，有悠久的史学传统，而且有丰富的史学上的理论遗产。我们用唯物史观来总结这份遗产，把中国史学进一步在民族化的道路上向前推进，并且争取能够在国际史学界有更多的发言权，这是我们对侯外庐先生和白寿彝先生最好的纪念。
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尹达和中国马克思主义史学的理论研究[1]



在中国马克思主义史学发展史上，尹达先生占有重要的一页。自20世纪30年代起，在半个多世纪的学术生涯里，他追随老一辈马克思主义史学家，为推进中国马克思主义史学的发展，做出了重要的贡献。尤其是他对马克思主义史学的坚定信念和在历史科学理论研究方面的许多真知灼见，在今天仍具有突出的现实意义和指导作用。这里，我仅以自己的一点粗浅认识，就尹达先生和中国马克思主义史学的理论研究讲几个问题，作为对这位马克思主义史学家的缅怀和敬意，纪念他的百年诞辰。所论如有不妥之处，请史学界同行和读者朋友指正。

一、关于对唯物史观的阐述

马克思主义史学家历来重视理论指导，即坚持以马克思主义唯物史观指导研究历史。在这个问题上，马克思主义史学家的特点是：第一，并不因为唯物史观曾经被看作是“时髦”的思潮而盲目地追逐它[2]；第二，并不因为它在同中国史学结合过程中出现这样那样的缺点，走了一些弯路而放弃它。一个真诚的马克思主义史学家，正因为经历了历史的考验，有正面的经验，也有反面的教训，所以更加坚定了马克思主义史学的信念。从理论上看，这里的关键在于如何看待马克思主义唯物史观的价值和意义。

尹达在20世纪50年代初，撰写了《怎样学习祖国的历史》一文，强调“我们用辩证唯物论与历史唯物论——马克思列宁主义的科学方法来研究祖国的历史”。他指出：“我们只有用无产阶级的立场、观点和思想方法分析祖国的历史，才能够具体地发见祖国社会历史发展的规律，才能够从严肃的斗争的历史中吸取经验和教训，发见广大劳动人民创造的雄厚的力量，才能区别那些是民族传统中落后的、消极的、反动的东西，那些是进步的、积极的、革命的东西；对任何污蔑农民革命斗争，污蔑中国历史，污蔑中国民族的反动宣传，必然会以极大愤怒去揭发它，批判它。”[3]在新中国成立之初，在马克思主义史学开始在祖国大地上广泛传播之际，尹达的这些论述无疑具有鲜明的针对性，同时也反映出了一个马克思主义史学家的高度的原则性和社会责任感。

事隔30年，尹达在一次学术报告中对马克思主义的唯物史观做了进一步论述，他讲道：“马克思主义的唯物史观是一个完整的科学体系，是统一的、有机的整体。某一个时期，或针对问题，强调其中的某些基本理论是可以的，但是要把这样一个完整的科学体系肢解开，各取所需，甚至不惜歪曲、阉割，那是绝对不允许的！否则，我们的研究工作必然迷失方向，走入歧途。完整地、准确地、系统地学习、掌握马克思主义的思想体系，对我们从事社会科学研究，从事历史研究，十分重要。我们不要为一时的现象所迷惑，一定要学会完整地掌握和运用马克思主义的唯物史观，在自己的实际工作中加以消化，变成自己的思想、方法。这样，才能避免左右摇摆，保证我们的史学研究坚持正确的方向，取得科学成果。”[4]显然，在20世纪80年代初，他的这番话也是有鲜明的针对性的。当时，一方面是理论上的拨乱反正，重新学习和理解马克思主义；一方面是诸说蜂起，唯物史观受到来自多方面的“挑战”。在这种历史条件下，尹达指出唯物史观是一个“完整的科学体系，是统一的、有机的整体”，对于维护唯物史观的精神本质和科学地位，具有积极的影响。20世纪八九十年代以来的史学发展证明，大凡在史学上取得突出成就并为社会所认同的学术成果，不论作者是否做出明确的表述，都是同正确地运用唯物史观的指导分不开的。

二、关于历史研究和社会责任

尹达是一个历史学家，也是一个革命者。在他身上，这二者是完全统一的，这也是老一辈马克思主义史学家的共同特点。他认为：“为了当前的革命实践而钻研祖国的历史”，是我们学习和研究祖国历史的目的。史学工作者应当有明确的社会责任感，应当以自己所学到的历史知识推进祖国历史的前进。他这样写道：“只有具备着坚定的无产阶级立场，只有对现实的社会实践抱着极大的责任感，只有对现实祖国的一切建设事业具有无限的热爱，才能够从祖国的历史中摄取伟大的力量，用以推动祖国历史的前进。这正是纠正学院式的历史学习的重要关键，假若以这样的立场和态度去学习历史，那么，对那些比较遥远而自己尚未掌握更多材料的问题，自然会搁置起来，把精力集中到更生动的具有更大积极意义的问题上去了。”[5]这些话，是尹达在20世纪50年代初所说的。从今天的观念来看，这些话给我们的启示是：历史的内容是丰富的，可供我们研究的问题非常之多，人们当然可以根据自己的兴趣和知识结构，选择其中的有关问题进行研究。但是，在许许多多的问题中，哪些问题对“推动祖国历史的前进”有更大的作用，具有更重要的意义，这是任何一个有社会责任感的史学工作者不能不认真考虑而有所抉择的。

值得注意的是，尹达在20世纪80年代又进一步发展了他的上述论点。概括说来，他的这一发展可以表述为：一是用什么理论指导历史研究，二是为着什么目的进行历史研究。他认为这两个问题都是历史研究中的“方向性”问题。他写道：“承认以马克思主义为指导理论，还仅仅是第一步，紧接着就是，马克思主义指导下的史学研究为了什么？直接说，就是史学研究与现实的关系问题。这也是一个方向性的问题。”对于中国马克思主义史学来说，这两个问题，始终是最根本的问题，草创时期如此，发展时期如此，今天依然如此。尹达特别提到：“史学服务于现实政治，是中国史学的一个传统。”董狐、齐太史、司马迁、司马光等，莫不如此。在他看来，史学服务于社会现实，并不是马克思主义史学的独创，它只是把这一传统发展到科学的和更高的阶段罢了。这就是：“我们研究历史，是为了探寻历史发展的必然规律，引导人们向前看。就是说，我们不仅要作历史的研究者，更重要的是要成为历史前进的推动者。司马迁提出‘述往事，思来者’，记述历史，为了未来，他虽然不可能找到历史规律，但提出这种思想，足以显示其具有远见。中国历史上有作为的史学家都不曾把自己的史学著述仅仅局限于记述往事上，而是有着一种对未来的寄托或向往。我们有马克思主义作指导，应该通过研究历史，树立坚定的信念，引导人们前进，为历史的发展做出应有的贡献。”[6]与此相联系的是，尹达不赞成那种“作小题目，就事论事”的研究倾向，认为应当学习司马迁的“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”的治史旨趣，学习他的“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的宏大气魄，“后来的史学家，可以说，凡是有作为、有成就的，都分别在这几个方面有所继承和发展”[7]。依我的浅见，尹达所说的这些话，除了强调唯物史观做指导外，关键是在说明一个史学工作者应当具备什么样的史识。这在当前的史学工作中仍然是一个十分值得关注和思考的问题。

三、关于马克思主义怎样改变了中国史学的面貌

作为马克思主义史学家，尹达十分重视历史学的理论研究，尤其重视马克思主义历史理论研究。1983年，尹达发表了题为《马克思主义与中国历史学的发展》一文。他在此文的引言中写道：“今天，我们为开创历史科学研究的新局面，努力建设具有中国特色的马克思主义历史学，回顾和总结中国历史学的发展以及马克思主义给中国历史学带来的变化，是十分有意义的。”[8]不难看出，作者是带着一种使命感来撰写这篇文章的。

在这篇文章中，作者从三个方面论述马克思主义给中国史学带来的重大变化，使中国史学出现了崭新的面貌。

第一个变化，是中国史学出现了“关于社会发展一般规律的理论及其运用”。在中国史学史上，中国古代有突出成就的史学家，大多讲变化，讲“会通”，讲“势”，讲“理”，讲“道”，等等，这些概念，有的近于“法则”之意，有的近于“常规”之说，有的又难免落于循环论的窠臼。而近代史学家如梁启超则倡言揭示历史演变中的“公理公例”。所有这些，都未能阐明历史发展中存在的不依人的意志为转移的客观规律。正如尹达所指出的：“人类社会是不断地演变和进化的，然而，以往的历史学却不能正确地说明社会的发展，解释其变化的规律。问题的最终解决，只有依赖于马克思主义的历史理论。”[9]这丝毫没有贬低以往中国史学的理论成就之意。马克思主义史学观察问题的原则之一，是历史主义的方法。但是，在马克思提出社会形态学说的理论之前，人们对社会历史的演变，众说纷纭，莫衷一是；当恩格斯借助于摩尔根的《古代社会》一书的学术成果以及马克思关于摩尔根《古代社会》摘要中所提出的论点，并结合他本人的研究，从而写出了《家庭、私有制和国家的起源》这一巨著之前，人们对于人类社会如何从“野蛮”进入“文明”阶段，还处在神话和传统的懵懂之中，最多也只是处于天才的猜想阶段。这些，都是人所共知的事实。因此，运用人类社会历史发展规律的理论来研究和说明中国历史，无疑是中国史学之根本性的变化。

第二个变化，是充分肯定人民群众在历史上的重要作用。中国古代史学家和学者，也承认“民者，君之本也”[10]，也讲过“民为贵，社稷次之，君为轻”[11]的话，司马迁还充分肯定了陈胜、吴广在“亡秦”中的重大作用[12]，唐太宗君臣也每每强调“君，舟也；人，水也。水能载舟，亦能覆舟”[13]，等等。这些思想都表现出不同程度的进步性，但都不能视为从根本上肯定人民群众在历史上的重要作用，甚至往往把被迫起来进行反抗斗争的人民群众称之为“寇”、“贼”。这是中国古代史学最突出的局限性之一。尹达指出：“以往的历史理论恰恰没有说明人民群众的活动，而贯穿全部封建主义‘正史’的一条主线，就是宣扬‘帝王中心’论。梁启超讲的‘国民’、‘群体’，也是指他所代表的那个经济上要求长足发展、政治上要求统治权力的资产阶级，而不是作为社会生产力主要承担者的劳动人民群众。”[14]在中国古代史学名著中，《史记》记载了大量的人的活动，从而确定了中国古代史学的人本主义传统，具有重要的理论意义和深远的历史影响，但这同强调人民群众在历史上的重要地位也不可同日而语。显然，这也是马克思主义史学与以往史学的本质区别之一。

第三个变化，是关于历史上民族问题的正确处理和深入研究。中国自先秦时期起，就是一个多民族国家，《春秋》、《左传》、《国语》等先秦史书，记载了古代中国境内多民族的历史活动。自秦统一以后，中国成为一个不断发展的统一的多民族国家。同时，在中国史学上，历来存在着两种不同的民族观念，如孔子、司马迁、杜佑等都具有恢宏的民族观念，能够比较合理地看待民族间的关系。但是，“华夷之辨”、“夷夏之防”的思想却长久地影响着历代史学家对民族和民族关系的偏见，妨碍他们正确地对待统一的多民族国家的历史。从这个意义上看，尹达明确地指出：“在历史研究中如何正确处理我国历史的民族问题，从一个方面反映着历史科学的成熟程度和发展水平。”[15]尹达列举了1929年李达出版的《民族问题》一书运用马克思主义的理论，对民族的特征、民族的产生和发展，以及民族运动的重要性等，做了重要的阐述。同时，他又肯定了中国马克思主义史学家较早撰写的几部中国通史，“把历史上各个民族放在平等的地位上”加以论述，并引用吕振羽的有关论点，认为“中国的历史应该是全国各兄弟民族共同的历史，各民族劳动人民共同创造的历史”。尹达回顾1956年在全国各少数民族地区进行的社会历史调查中所取得的成就，回顾1957年召开的全国规模的民族问题讨论会。他兴奋地写道：“从此，关于民族问题的探讨更加深入，涉及的方面也更为广泛。例如关于历史上中国的疆域、民族和民族政权，关于历史上民族关系的主流，关于历史上民族战争的性质，关于民族英雄和爱国主义问题，关于民族同化与民族融合问题，以及汉民族的形成，各民族的形成、发展、社会形态演变、社会经济结构、思想意识、语言文字、宗教、民俗、与汉民族的关系、对祖国历史的贡献，等等。”[16]他强调地指出：尽管在一些问题上仍然有分歧，但有一点是学术界的共识，即“在现今中华人民共和国境域之内（包括台湾）的各民族的历史都为我们的研究对象”。尹达认为：“我们讲一部马克思主义的完全崭新的中国通史，就要完整地反映中国疆域内各民族的发展和变化，而抛弃过去一切旧史的陈规，即仅仅把中国史写成实质是夏、商以来的一些中央王朝的更替。当然，真正地做起来并非容易。截至‘十年浩劫’前，从整理资料到撰述专著，这方面已经获取了相当可观的成果。毫不过分地说，少数民族史和民族关系史的研究是建国以来中国历史学发展中进展最为显著和迅速，成就最为辉煌的门类之一。”[17]从尹达的这些论述中，可以看出他对于统一的多民族国家历史的高度重视，对于学术界在这方面的研究所取得进展的高度评价。一个马克思主义史学家对祖国历史的拳拳真情和对史学事业的至诚之心，跃然纸上，洋溢于字里行间。

马克思主义给中国史学带来的重大变化和历史性的进步，还表现在其他一些方面，如关于人们的社会存在决定人们的思想，经济基础、上层建筑、意识形态相互间的辩证关系，历史主义地看待历史上的事件之得失和人物之功过等。但是，尹达所举出的这三个方面，确是历史研究中最重要的几个方面。由此可见，他在把马克思主义同中国历史研究相结合的问题上，思考之深刻、见识之卓越、概括之精当，不仅令人钦佩，而且在今天的历史研究中也还具有指导的意义。

四、关于加强历史科学的理论研究

尹达对唯物史观的阐述，对历史研究与现实社会之关系的阐述，以及对马克思主义怎样改变了中国史学面貌的阐述，都是属于马克思主义史学在理论上的研究和探讨。在尹达看来，这些都属于唯物史观基本理论范围，还不能表明史学工作者在历史科学的理论方面的创造性研究。他认为，李大钊的《史学要论》、《史学思想史》在理论研究上“开了新风”；翦伯赞的《历史哲学教程》的出版，在当时有很大的影响；新中国成立后，“马克思主义历史理论研究工作有着新的突破和发展”。尹达强调说：“如何适应新时期的要求，把史学理论的研究工作大大提高一步？很重要的一点，就是根据中国历史的实际，对马克思主义历史学理论作出系统的、创造性的阐发。”他具体地指出：“在我们的史学研究中，对于唯物史观的形成、发展，及其基本原理，缺少完整的、系统的探讨和研究。……今天，我们完全有责任来写好一部《唯物史观的发展史》，用以总结一百多年，尤其是近半个世纪以来自然科学和社会科学研究的新成果，使得我们都能较完整地掌握这一科学理论的形成、发展过程，掌握这一历史理论的完整体系。”他着重讲到，历史理论的研究和创造，必须同中国历史实际相结合，指出：“我们还应看到，马克思、恩格斯健在时，对于资本主义社会和原始社会以外的几种形态的研究尚不充分，他们尤其少于接触像中国这样大的文明古国的实际材料，因此对于东方国家（包括中国）的一些论断，难免具有假想的成分。今天，在我们祖国历史文献和出土材料日益丰富的情况下，我们应当义不容辞地写出高水平的中国《原始社会论》、《奴隶社会论》、《封建社会论》和《半殖民地半封建社会论》，以充实和丰富马克思主义关于社会形态的学说。”[18]这种对于马克思主义的实事求是的看法，对于在马克思主义指导下进行新的理论研究和理论创造的设想，显示了作者的严肃的科学态度和勇敢的创新精神。从一定的意义上说，这是尹达对于中国马克思主义史学未来前景的热切期待，对于后学的热切希望。

这里，本文要特别强调地指出，在20世纪80年代，尹达是较早提出把历史理论和史学理论加以区分的史学家。他在阐述了加强马克思主义历史理论研究的同时，还提出了要重视史学理论研究的问题。他指出：“在加强马克思主义历史理论研究的同时，我们还应当对历史学这门学科的理论探讨给予充分的重视。我国历史学发展的历史告诉我们，重视史学理论是我国史学的优良传统。刘知幾、章学诚、梁启超在对历史学这门学科的理论总结方面都做出过有重要影响的贡献。我们今天，在马克思主义理论指导下，应该写出超越《史通》、《文史通义》、《新史学》和《中国历史研究法》等的史学理论论著，在这方面做出更大的贡献。”[19]依我个人的看法，这段话可以做这样的理解：第一，历史理论同史学理论是有区别的，尹达所提出的“唯物史观的发展史”、“原始社会论”、“奴隶社会论”、“封建社会论”、“半殖民地半封建社会论”等，都是历史理论问题。而他说的“对历史这门学科的理论探讨”，则是史学理论问题。第二，指出了中国史学有重视史学理论的传统，刘知幾、章学诚、梁启超等在这方面都做出了重要影响的贡献。尹达指出这一点是十分必要的，是有现实意义的。因为在20世纪70年代末至80年代初，大量西方史学理论著作被介绍到中国来，受到许多青年史学工作者的关注，于是产生了一种中国史学没有理论的误解，这显然是对上述优良传统不够了解的缘故。即使在今天，这样的误解也不是不存在的，因此，我们仍然要认真发掘中国史学的理论遗产，继承和发扬这一优良传统，推进当今史学理论的研究。第三，提出了撰写超越《史通》、《文史通义》等史学理论著作的宏伟目标。当然，这是一个非常艰巨的学术工作，需要几代人的努力才能做到。从刘知幾到章学诚，经历了一千多年；从章学诚到梁启超，也经历了一百多年；从李大钊到现在，已经历了八十多年，可见理论研究和创造十分艰难。但是，只要史学工作者不懈地追求，不间断地努力，经过几代人的研究、积累，一定能够有新的史学理论著作问世。对此，我们应当有充分的信心。

尹达对历史学的理论研究有很开阔的认识，这同他洞察中国史学的发展有密切的关系。他在讲到历史研究中理论和资料都很重要的时候，回顾了中国史学的发展，指出重视理论是中国史学的一个传统。他这样写道：“理论与资料本来是编写历史中的不可或缺的两个方面。在一定的理论指导下，根据史实编写历史，这是中国史学发展进程中长期遵循的路数。所谓孔子作《春秋》推崇的‘义’，是不是那时他所强调的理论呢？司马迁‘网罗天下放失旧闻，考之行事’，可以说是收集了大量的资料，进行了细致的考辨；为了什么？用他的话说，即‘稽其成败兴坏之理’。明确地提出‘理’来，是不是在搞理论？以后的班固，提出‘究汉德’等等，不都是他们的理论吗？至于刘知幾、章学诚就更着力于封建史学理论的探讨了。刘知幾提出的史家三长，其中的史识是不是指的史学思想、史学理论？史识同史才、史学相比，刘知幾把它放到更重要的位置上。章学诚对同时期的考据之学，则认为不是史学。他说：‘整辑排比，谓之史纂；参互搜讨，谓之史考，皆非史学。’这些思想、认识，多为治史者所首肯，认为像孔子、司马迁、刘知幾、章学诚等注重史学理论是应当充分肯定的，而他们的史学成就也为人们公认。是不是可以说，注重史学理论，是中国史学的一个传统？……凡是有作为的、有成就的，可以说无一不是注重史学理论的。”[20]这些话表明，尹达是站在正确看待祖国史学遗产的立场上来讨论理论问题的，他在谈话中所举的史学上的这些实例，恰恰指出了中国古代史学在理论上的特点，这个特点反映了中国史学的民族风格、民族气派，而不是以别国史学的理论模式来度量中国史学有没有理论。这些话，启发当今的史学工作者要认真学习和总结中国史学的理论遗产，揭示其主要成就、民族风格、发展规律以及在当今历史学的理论研究中的价值和意义，从而改变那种动辄以外国史学的理论模式为坐标的做法，推进历史科学的理论研究。

尹达坚定地认为：“历史科学理论研究的天地极其广阔，我们要彻底改变近几年来一度出现的冷清和漠视的状况，在坚持马克思主义的基础上，开辟出发展马克思主义历史学理论的新局面。中外史学发展的实际经验反复证明，历史学的每次大发展都是以历史学理论研究的昌盛和重大突破为先导和衡量标尺的。”[21]这些语重心长的话，在今天仍显出作者的深刻见识和现实意义。理论研究的天地“极其广阔”，是因为历史的内容十分丰富，可供研究的对象层出不穷，只要善于在马克思主义唯物史观指导下，结合一定的研究对象进行深入的探讨并提出新的见解、新的结论，就可能丰富历史科学的理论内涵，推进历史科学研究的发展。在这里，重视历史科学理论研究的自觉意识是一个关键，如果“漠视”理论成为一种倾向，那么理论研究的“冷清”局面就难以得到根本的改变。从这些话里，我们感受到一个马克思主义史学家的深深的忧虑。近20多年来，关于历史科学的理论研究有了一定的进步，但需要关注、改进、提高的空间的确“极其广阔”，需要有更多的史学工作者的积极投入，促进历史科学理论的更大发展。

至于说到历史学的重大发展与历史学理论的昌盛和突破的关系，20世纪的中国史学进程可以做出极其明确的回答：梁启超等“新史学”的倡导，影响了20世纪前三四十年史学的发展；李大钊、郭沫若等对唯物史观的宣传、运用和推广，影响了并指导了中国史学的发展，这在新中国成立后表现得尤为突出；改革开放以来，理论界、学术界拨乱反正，重新学习马克思主义，在总结经验教训的基础上，廓清了迷雾，坚定了信念，开阔了视野，拓展了研究领域，历史学迎来了一个新的春天，走上更加符合科学精神的发展道路。所有这些，都从宏观上证明，历史学的理论的发展，有力地推动了历史研究的发展，而其影响所及还会超出历史学的领域。在另一个层次的理论问题上也是如此，如20世纪五六十年代，史学界关于中国古史分期问题的讨论和中国封建社会中资本主义萌芽问题的讨论，大大加深了人们对中国古代历史的认识；关于汉民族形成问题的讨论和民族关系史的讨论，大大加深了人们对中国作为一个统一的多民族国家之发展过程的认识；又如20世纪70年代末至80年代初史学界关于历史发展动力问题的讨论，大大加深了人们对社会历史发展中诸多因素的复杂关系的认识；再如现今兴起的学术界关于环境与社会发展关系问题的讨论，已经引起而且必将进一步引起人们对于历史进程中人与自然关系的重新审视，等等。所有这些，都表明历史学的理论研究的发展，必将引发历史学的新的进步。

如果上述这些认识大致可以成立的话，那么尹达在论述理论与资料的重要性时，关于重视历史科学的理论研究的见解，确是史学工作者应当认真思考的。

尹达先生关于中国马克思主义史学的理论研究的论述，还反映在关于历史学与考古学的关系问题、关于学科建设和人才培养问题、关于史学批评的原则问题、关于学风建设问题、关于学术群体的协作精神问题、关于马克思主义史学家自我修养问题，以及对老一辈马克思主义史学家的著作的深入研究和中肯评价等诸多方面，都有许多精辟论断，值得今天的史学工作者认真研读，从中得到宝贵的教益。

最后，我谨借用20多年前侯外庐先生说的一句话，用来表达我对尹达先生的纪念，同时作为本文的结语：“尹达同志的史学遗产，无论从哪个角度看，都应当认真地加以总结，这对于研究当代中国史学的发展，是有重要价值的。”[22]
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择善而固执 上下而求索



——何兹全先生的治学道路和学术成就[1]

20世纪80年代中期，我写过两篇关于何兹全先生教学和治史的小文章。一篇是《记何兹全先生讲〈三国志〉》，发表在《河南大学学报》1985年第1期。又一篇是《评〈读史集〉评论历史人物的方法》，刊载于《历史教学》1985年第9期。有几位同行告诉我，前一篇文章，为他们讲授史学名著提供了一点思想上和方法上的借鉴，其中有两位同行由此也开设了《三国志》这门课。

去年，读到一篇关于何先生的访问记[2]；最近，又读到何先生的新著《中国古代社会》[3]，我深深感到：对于自己所熟悉的老师的治学和成就的认识，原是极肤浅的。跟几个年岁相仿的同志偶然说起这种感受，便有人鼓励我：趁着《中国古代社会》一书的出版，趁着今年是何先生的80华诞，何不再写一篇文章，比较全面地谈谈对何先生治学道路和学术成就的认识，借此表达我们对何先生近60年的学术工作和教学工作的衷心祝贺之情。

本文究竟能在多大程度上反映出何先生的治学道路和学术成就，我是没有充分的把握的，但它毕竟反映了学生辈对老师的一种情怀。

一、理论上的起点

何兹全先生是山东菏泽人，生于1911年9月7日。早年，就读于山东省立第六中学，后至北京入辅仁中学、文治中学读完高中课程。1931年考入北京大学，先入政治系，两个星期后转入史学系，直到1935年毕业。此后，先后在中央大学历史系、中央研究院历史语言研究所从事研究工作。1947年赴美留学，就读于哥伦比亚大学，后在霍普金大学培祗学院工作。1950年回国，执教于北京师范大学历史系，直至于今，先后任副教授、教授、博士研究生导师。

何先生的治学道路，有一个理论上的起点。他的高中和大学时期（1927—1935年），是中国思想界非常活跃也非常混乱的时期。自第一次国内革命战争失败后，出现了旧三民主义的反动和孙中山先生新三民主义的被“腰斩”[4]。从20年代末至30年代初，思想界、理论界有“三大论战”展开。马克思主义的、非马克思主义的、反马克思主义的思潮，进行着广泛的辩难和论争。山东省立六中和北京大学，是思想活跃的地方。中学时期，何先生便阅读到列宁在1917年三四月间写的《远方来信》。进入北京大学后，又读到恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》、《德国农民战争》，以及考茨基的《基督教之基础》、《托马斯·莫尔和他的乌托邦》。那时，国民党改组派首领之一陈公博也在讲“唯物史观”；陶希圣在北京大学也是以“唯物主义”相标榜的。在形形色色、真真假假的唯物史观、唯物主义中，恩格斯关于古代社会研究的理论和方法、考茨基关于基督教社会基础研究的理论和方法，对何先生的影响更大。

这样的时代，这样的环境，这样的理论氛围，使何先生有机会开始接受唯物史观的影响。80年代末，他在接受人们访问时说：我那时开始接触马克思主义，但又不是纯正的马克思主义，因为其中包含着考茨基的很大影响。这话，固出于自谦，但也反映了当时的实情。这种唯物史观初步影响所产生的效应，在他大学毕业前后即30年代中期的研究取向上有所反映。下面是何先生在1934—1937年发表的几篇论文：

《中古时代之中国佛教寺院》（《中国经济》第2卷第9期，1934年）；

《魏晋时期庄园经济的雏形》（《食货》半月刊创刊号，1934年12月）；

《三国时期农村经济的破坏与复兴》（《食货》第1卷第5期，1935年2月）；

《质任解》（《食货》第1卷第8期，1935年3月）；

《三国时期国家的三种领民》（《食货》第1卷第11期，1935年5月）；

《中古大族寺院领户研究》（《食货》第3卷第4期，1936年1月）；

《北宋之差役与雇役》（北平《华北日报·史学周刊》，1934年11月22日、12月6日）；

《唐代寺院的统制组织》（北平《华北日报·史学周刊》，1936年1月30日，2月6日、13日）；

《南北朝隋唐时代的经济与社会》（天津《益世报·食货周刊》，1937年5月18日、25日）。

从这个撰述目录来看，23岁至26岁期间的何先生在历史研究方面，是大致上已经确定了一个理论上的起点的。这就是，研究历史，当先着手研究社会经济史。举例说来，如《魏晋时期庄园经济的雏形》一文，是从论证这个时期“战争使人民流亡逃徙，田地疆界紊乱，于是土地与其所有者分离，变成无主的荒田”，而这种“田地荒芜失主的情况”，正是“好了大族，小民因无力自卫不得不流亡才失去土地，各地屯聚自守的大族，却运用部曲家客的劳动大量地把这些土地垦辟起来”，进而论证“小自由民衰落了，大（量）土地集中在大族手里”，于是“社会上兴起一个新的部曲、宾客、家兵阶级，在数量上非常众多，占社会人口的大部分”；再进而论证庄、坞的形成，“经济中心由城市又转移到农村；交换分工的生产又回转为限于地方的自足自给的生产”。总之，这是从人们对生产资料掌握情况的变化论到他们在生产中所处地位的变化，进而论到一种具有“自足自给”特点的社会经济形式的出现。又如《三国时期国家的三种领民》一文，通过对州郡领民、屯田客、军户的具体分析，着重考察了这三种领民在生产中地位的不同，以及他们在人身依附关系上程度的差别。而作者在《中古大族寺院领户研究》一文中，是明确提出了以生产关系作为划分社会发展阶段的主要依据，从而把“大族寺院领户”作为生产关系发展上的“庄园农奴制”的一种类型看待。作者写道：

大族寺院领户的研究，主要的意义就在从户口的领有方面来看大族寺院庄园的发展，及庄园内部的生产关系。在研究上，我们先考察大族寺院领户造成的方式，其次寻述中古各时期各地域大族寺院户口领有的实况，其次我们再考察其内部经济上的关系。人口在中古时期是社会主要的生产手段，财富泉源，为庄园领主间争夺的目标，所以最后我们对大族寺院与国家之户口的争夺，也加以考察。

由此可以进而比较具体地看到，何先生所遵循的这个理论上的起点，大致是按着唯物史观的要求，考察社会经济史，应认真考察生产关系中各方面的具体情况，从而把握这种生产关系的症结和实质，并以此来认识社会历史发展之阶段的确立和划分。

在30年代的中国历史学界，这个理论上的起点，应当说是比较高的起点。这是时代使然，反映出马克思主义理论的科学力量，同时也反映出何先生在青年时代对于理论的兴趣和对于真理的追求。尽管后来何先生自谓他当时接受的并不是正统的马克思主义，尽管这个理论上的起点只是漫长的人生道路和治学道路的开始，这毕竟是有重要意义的一步。我读着《中国古代社会》一书，总不免要时时回眸何先生在30年代发表的那些文章：这里，不仅有具体研究领域上的联系和发展，同时也有理论指导上的联系和深化。从30年代到90年代，不论从个人还是从历史来说，这都是一条曲折的路。

路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。[5]

诚之者，择善而固执之者也。[6]

用这两句古话来概括何先生的治学道路和治学精神，我想是合适的。其中后一句话，是何先生中学时代的老师常用来教诲学生的，事隔70多年，何先生一直铭记在心。

二、新领域和新问题

30年代，何先生研究的主要领域，重点是魏晋南北朝时期的社会经济史问题；而佛教寺院和佛教寺院经济作为这个时期社会的和经济的一种极重要的特殊形式，故予以格外的重视。

40年代，何先生开始涉足于魏晋南北朝时期的兵制研究，先后发表了《魏晋南朝的兵制》、《魏晋的中军》二文，分别刊载于中央研究院历史语言研究所《集刊》第16本（1948年1月）、第17本（1948年4月）。

社会经济史、佛教寺院经济、兵制这三个方面的研究领域，在50年代至80年代，断断续续，却始终贯穿于何先生的治学之中。而关于社会史、经济史的研究，在50年代以后，一是在研究对象所包含的时限上，上下都有所伸延，上及西周，下至中唐；二是在研究对象的内涵上亦有所丰富和扩大，意在试图对中国古代及中世纪历史进程及特点做综合的叙述与阐释。50年代写成的《中国古代及中世纪史讲义》（1957年，北京师范大学印）、《秦汉史略》（上海人民出版社1955年出版）、《魏晋南北朝史略》（上海人民出版社1958年出版），以及60年代发表的《谈耦耕》（《中华文史论丛》第3辑，1963年5月）、《周代土地制度和它的演变》（《历史研究》1964年第3期）等论文，即表明了这一研究领域发展的趋向。而对于这几个领域或做总结性的研究，或做进一步的开拓，则是70年代末至80年代的事情。

在漫长的治学道路上，何先生探索了一些新的研究领域，不断提出了一些新问题，其中有的是属于开创性工作；直到今天，史学界的同行们还可以感受到它们在历史研究上所产生的影响。

第一，关于庄园经济之特点的研究。

《魏晋时期庄园经济的雏形》（1934年）是何先生关于这个问题研究的第一篇论文，也是最具有代表性的一篇论文。作者在论述了“豪族的发展”和“自由民到农奴的转变”这种阶级状况变化之后，便着重论述了庄园经济的特点：

新的社会的生产组织，便是我们前面所说过的庄和坞。……庄坞不但是防守的军事组织，而且是一个生产组织。每一个庄或坞附以近圈的土地而构成一个独立的社会单位，经营着自足自给的生产。负指挥工作的是庄主、坞主，生产劳动群众是部曲和佃客。这种生产组织，一方面是自然的自己的发展；一方面也反映于政治的设施，国家也承认了这种生产组织。

这里说到了作为庄园经济雏形的庄、坞的几个特点：一是军事组织与生产组织相结合；二是作为生产组织的“自足自给”性；三是部曲、佃客、家兵同庄主、坞主处于生产关系中的不同地位，前者对后者具有一定的依附关系；四是庄、坞同国家政权的关系。在这几个特点中，二、三条是极具理论上的意义的。庄、坞作为一个个“独立的社会单位，经营着自足自给的生产”，是中国封建社会经济的基本特征，可由此看得十分清楚。而指出部曲、佃客、家兵对庄主、坞主的依附关系，则反映出庄园经济中生产者的农奴性身份。生产者的这种身份，根据何先生的研究，在寺院经济的生产关系中有突出的反映，在中古时期国家的领民如屯田客和军户这两种领民身上也有不同程度的反映。何先生对庄园经济特点的研究，揭示出中国封建社会中这两个经济范畴的基本特征，在史学界和理论界都是有意义的。

第二，关于佛教寺院经济盛衰的研究。

正像寺院组织是社会组织的一种特殊形式一样，寺院经济也是庄园经济的一种特殊形式。作者经过深入、细致的研究，阐述了佛教寺院的兴起、发展、衰落。揭示了它的组织形式、财产制度、阶级构成，以及中古时期寺院势力与君主势力的三次大规模冲突，最后论到庄园经济的崩溃和寺院经济的衰落。其中关于寺院经济问题，则有较多的考察。何先生的《中古时代之中国佛教寺院》一文（1934年），是20世纪中国历史学界关于这个问题的第一篇研究论文，可以看作是开辟一个新的研究领域的创始之作，在中国的寺院经济研究史上有筚路蓝缕之功。而《中古大族寺院领户研究》一文（1936年），则是刻意研究了寺院经济中的一个关键问题，即劳动人手和剥削对象问题。作者分别论述了“大族寺院户口领有的方式”、“大族寺院户口领有的发展”、“大族寺院与领户间的关系”、“大族寺院与国家之领户的争夺”等问题。文中对大族寺院领户对国家户口的分割、领户对大族寺院的义务、领户对大族寺院的隶属关系的分析，深刻地揭示了寺院经济的本质。值得注意的是，作者在这篇论文的起始和结尾，都表明了这样一个见解，即对中古时期寺院经济的研究实具有揭示中古中国社会性质和特征的意义。作者认为：“从生产关系方面看，这一时期，确实自成一个阶段，与三国前及中唐后者不同。”“中唐以后，生产关系渐渐变化，即以劳动形态论，渐由强制劳动转向自由劳动，雇人、雇农、佃户等自由劳动阶级渐次出现而且发展。”“劳动形态的转变，改变了地主与农民的关系，随之户口分割的意义也就消失了。中唐以后，大族寺院庄园领主的意义消失，只是一个地主了。”据此，可以看出作者之研究寺院经济在方法论上的考虑。其一，寺院经济作为中古时期庄园经济的特殊形式和重要形式，在经济史上是必须研究的；其二，庄园经济（或由寺院经济反映出来的庄园经济）作为中国社会史上的一个特殊阶段，也是必须研究的。作者一举而把握了这两个方面问题的契机，在理论和方法论上都有可以促人深思之处。

何先生自谓受考茨基的《基督教之基础》一书影响颇大，这在方法论上尤为突出。考茨基的这本书，分析了基督教的社会基础，对“罗马帝国时代的社会”做了详尽的阐述。考茨基认为：“想了解为一个时期所特有而和别的时期的见解有别的意见的人，必要首先研究那个时代所特有的各种需要和问题。这些东西到底就是那个时代的特殊生产方式——当时的社会所藉以维持它的生活的方法——的生长物。”[7]从何先生30年代研究庄园经济、寺院经济的论著中，确可看到这种方法论上的影响。同样值得注意的是，作者并没有套用考茨基的理论和方法，而是根据丰富的历史文献来论定中古中国社会的特色，并指出了中国和西方之历史进程的同异。因此，作者的研究因具有自身的特点而显示出它的生命力。这种生命力的表现，一方面是作者本人几十年来未曾改变这一研究的方向，另一方面是这一研究逐渐为史学界同行所注意和重视。80年代，何先生发表了《佛教经律关于寺院财产的规定》（《中国史研究》1982年第1期）、《佛教经律关于僧尼私有财产的规定》（《北京师范大学学报》1982年第6期）二文，首次提出从佛教内律来研究寺院财产法和僧尼私有财产法，从而把50多年前的开创性研究又向前推进一步。同时，作者还主编了《五十年来汉唐佛教寺院经济研究（1934—1984）》一书（北京师范大学出版社1986年出版），反映了我国史学界在这一领域研究中的进展。正如何先生在这书的序言中所指出的：

寺院经济的研究，逐渐被重视起来了。已发表的二十七八篇论文中，1980—1984年四五年间发表的就占绝大多数。这个发展趋势是可喜的。1980年以来，不但论文数量多，质量也越来越有提高。几篇研究寺院观户、梁户、奴婢放良和特权消失的文章，都是材料丰富，分析细致，论证精当的。我们跟日本学者间产生的差距已在缩小，我们已加快速度紧追上来了。

这些情况，反映出作者本人和史学界同行在寺院经济研究上的新进展。作为这个领域的拓荒者，看到研究工作的这种进展，自然感到欣慰。

第三，关于魏晋南北朝兵制的研究。

何先生关于这一领域的研究，具有填补空白的意义。我们知道，在《二十四史》中，只是从欧阳修主持修《新唐书》时，才在书志这个部分撰写了《兵志》，并多为后人所仿效。杜佑《通典》以《兵典》为九门之一，但其论用兵之道而不记制度。因此，关于府兵制以前即北周、隋、唐兵制以前的兵制研究，乃为史家所关注。1937年，陈寅恪先生在历史语言研究所《集刊》第7卷第3期上发表《府兵制前期史料试释》一文，率先提出了研究府兵制以前之兵制的问题。1942年，劳幹在同一集刊的第十卷上发表《汉代兵制及汉简中的兵制》一文。这两篇文章，尤其是前一篇文章，启发了何先生研究魏晋南北朝时期兵制的学术兴趣。为了能够贯穿两汉与隋唐在兵制上的联系，何先生认为有两条线索是必须厘清的。一条线索，就是陈寅恪先生提出的问题，即从北周、隋、唐的府兵制上溯到拓跋族的部落组织，以揭示其内在的联系。何先生认为这条线索很重要，但还不能揭示其中的全部联系。因此，还有另外一条线索，这就是魏晋南朝的兵制及其衍变，以至于它跟隋唐兵制的关系。

关于后一条线索，何先生在40年代发表了《魏晋南朝的兵制》和《魏晋的中军》，80年代又写了《孙吴的兵制》（《中国史研究》1984年第3期）。这三篇论文，基本上厘清了三国、两晋、南朝兵制衍变的脉络，并着重论述了以府兵制同上述汉族统治者为主建立的皇朝之兵制的联系。关于前一条线索，作者是循着陈寅恪先生所提出的问题做深入的探索，并丰富了和发展了陈先生的论点。80年代初，何先生发表了《府兵制前的北朝兵制》（《中华文史论丛》1980年第2辑）、《十六国时期的兵制》（收在《燕园论学集》，北京大学出版社1984年出版）。前一篇文章着重讨论了北魏的兵制，并揭示了府兵制同拓跋族部落兵的渊源关系。后一篇文章着重讨论了“汉和前赵的兵制”、“后赵的兵制”、“前燕的兵制”、“苻秦的兵制”这几个有代表性的政权的兵制。作者在此文的引言中指出：“历史总是有联带关系的。十六国时期的兵制，受前代兵制如两汉魏晋有何影响？对后代兵制如北魏的兵制有无影响？这些问题总要说个清楚，聊以补兵制史上这一缺口。”这篇论文的主旨即在于此。但它还有另一层意义，即证明自东晋、十六国以后，两汉、魏、晋的兵制按着南北两个途径发展、衍变，其间南北不免存在异同，而至隋唐则归于混一。这样，何先生关于兵制的研究，不仅填补了魏晋南北朝（包括十六国时期）兵制史研究上这一空白，而且对于全面揭示府兵制的生成提出了有价值的认识。

何先生在兵制史研究上还有两个创见，一是强调兵制史同经济史、社会史的密切关系，二是揭示了魏晋南北朝时期的士家、兵户、军户之封建依附性特征。这两点，同他的社会史、经济史研究，本是互相协调的一个整体。

三、成一家之著述

新近出版的《中国古代社会》一书，是何先生研究社会史、经济史的总结性著作；而从一个史学家的思想的历程来看，它也可以被看作是何先生治学道路的一个小结。30年代至40年代，何先生研究中国历史的范围主要是中古时期。他说的“中古”，是指三国至中唐这一段历史。这里面自然包含着对于中国历史进程之阶段划分的见解。不过，那时他并没有把研究的范围上推到中古以前的历史。如上文所说，这种情况在50年代以后发生变化。这一方面是由于中国古史分期问题论争的骤兴，吸引了许多史学家的注意，另一方面是由于对“中古”时期中国社会历史的特色已有比较全面研究的何先生，自然会考虑到如何使现有的研究成果和结论面对史学界所提出的新问题，以促进自己研究的深入和发展。1955年，何先生在《秦汉史略》后记中写道：“在这本小书里，我对秦汉两代的历史只按照历史事实作了些具体的叙述，并尽我的能力作了一点分析，对于秦汉时期的社会性质则没有明确地指出。原因是：我对于秦汉时期社会性质的看法，与目前国内史学界一些师友们的看法并不一致，我决定在我把我的意见提供给史学界师友们教正之前，先不在这本比较通俗的小书里提出来。”同时，他也坦率地承认：因为对于历史的叙述，终究不能完全脱离对于这一段历史之社会性质的认识，“因此，在这本小书中，也就必然难免流露出我对秦汉社会性质的看法”。1956年，何先生发表了《关于中国古代社会的几个问题》（《文史哲》1956年第8期），提出了他对中国古代社会认识的论纲。这一书一文，可以看作是《中国古代社会》这部著作滋生的迹象。从70年代末至80年代，作者发表了一组论文，则是这个迹象的发展。它们是：

《汉魏之际封建说》（《历史研究》1979年第1期）；

《汉魏之际社会经济的变化》（《社会科学战线》1979年第4期）；

《关于古代史的几个理论问题》（《历史研究》1984年第1期）；

《秦汉地主与魏晋南北朝地主的不同》（《北京师范大学学报》1984年第2期）；

《众人和庶民》（《史学月刊》1985年第1期）；

《“亚细亚”生产方式的本义》（《社会科学辑刊》1985年第1期）。

这里，有具体研究上的准备，也有理论上的进一步阐述，而终于在1987年至1989年写出这部自成体系的历史著作。

《中国古代社会》共43万字，分为三编：第一编“由部落到国家”，论述殷商、西周社会，凡四章：早期国家的出现、阶级分化和演变、井田和土地制度、早期国家形式。第二编“古代社会”，论述春秋、战国、秦汉时期的社会状况和社会性质，凡十章：春秋战国之际的经济社会变化、战国秦汉的农业、小农和小农经济、战国秦汉的城市经济、战国秦西汉的豪富家族、中国古代社会中的奴隶、国家和社会、东汉帝国、东汉的豪富家族、社会危机的孕育和发展。第三编“古代到中世纪”，论述汉末魏晋的社会变化，凡二章：城乡经济的衰落、依附关系的发展。按照何先生原先的撰述计划，第三编还应有“宗教、形而上学的发展”一章，考虑到这将给本书增加太多的篇幅而不得不割爱了。同时，还有“附论——各家古史分期说评介”作为第四编，现在的中文本亦未曾写入，打算在将由国外出版的英文本中收入这一部分。全书一、三编约各占五分之一，二编占五分之三，是重点论述所在。

一个明显的问题是：以治魏晋南北朝史“起家”和名世的何先生，为何要下决心写一部《中国古代社会》的专书？而这里所说的“古代”，又正是世界史研究领域中通常所说的古典古代，即原始社会解体后、中古时期即中世纪社会出现以前的那一阶段的历史。这并不奇怪。甚至可以说，这正是何先生研究中国社会史、经济史在理论、方法论上合乎逻辑的发展，甚至也可以说，这正是他研究魏晋南北朝史更加深入和登上一个更高层次的标志。诚然，叙述和论证魏晋时期是中国历史上中古社会的开端，固然要费很大气力；而叙述和论证魏晋时期以前的中国历史并非中古社会而是古代社会，同样要费很大气力。如若对古代社会的理解并不充分，那么对中古时期的开端及其特点的认识所能达到的透彻性，则必然受到限制。由此类推，则古代社会何所由来，故不能不谈到更古老的历史，古代社会因何而往，故下限要讲到中唐，这在何先生30年代的论著中已可见其端倪。这些，或许可以大致描绘出作者思想历程的轨迹。

《中国古代社会》一书阐述了中国古代社会的产生、发展和解体的过程，而着重揭示了它的基本状况和主要特征。对这部著作的史学价值和理论价值做全面、中肯的评价，确非笔者学力所及。这里，只就我初读之后的肤浅理解，谈谈我对它的几点认识。

历史是运动着的，而作为历史研究的对象来说，它往往又是已经逝去了的运动。历史学家的艰巨任务之一，就是根据丰富的历史资料，在辩证唯物主义和历史唯物主义指导下，通过描述和解释，“再现”（至少是部分地“再现”）历史运动的过程。此即通常所说对历史做动态的研究和表述。《中国古代社会》一书给人们提供了历史学家的这种努力的积极成果。中国古代社会是怎样形成的？作者从“早期国家的出现”来说明这个问题。那么早期国家又是怎样产生的呢？作者不能不追溯到“由部落到国家”这一长时段的历史发展过程。这是动态地描述“古代社会”之所由来。古代社会也在运动中发展，春秋战国之际是一大变动，由此而有战国秦汉的发展局面；东汉末年又是一大变动，由此而有“社会危机的孕育和发展”，进而出现“古代到中世纪”的巨大变化。可见作者有很强的自觉意识：发现历史的变化，写出历史的变化。可以这样说：《中国古代社会》写出了历史的运动，因而也写出了历史发展的连续性，使人读来兴致盎然，不忍掩卷。

中国史学历来推重自得之学，以别识心裁、成其一家为治学上追求的目标。《中国古代社会》以其内容上的特色和认识上的创见，称得上是别识心裁之作。本书以论述经济状况、阶级与阶层构成为主要内容，也论述国家和意识形态。这是作者在半个多世纪的治学中所形成的风格。关于古代社会的经济，作者一方面论述小农经济的繁荣及其不稳定性；一方面勾画出城市经济的多种构成因素，如交换经济、商品生产、官手工业、货币形态、商人活动、海外贸易、城市管理等。关于古代社会的阶级、阶层的构成，作者论述了战国秦西汉的豪富家族和东汉的豪富家族及其同异；论述了奴隶的状况，如官奴和私奴、奴隶使用和奴隶劳动、奴隶在中国古代社会中的地位等。作者认为，古代到中世纪的转变，反映在经济状况和阶级结构上变化的主要标志，是城乡经济的衰落和依附关系的发展，并对此有十分精彩的论述。作者认为中国古代社会的国家形式，有一个从城邦国家向领土国家转变的发展过程，并对城邦国家的含义、领土国家的特点提出了自己的看法。这些，大多出于作者创见，故能自成一家之言。何先生在理论、方法上得益于恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》，故《中国古代社会》始终围绕着社会经济、阶级结构、国家形态这几个最根本的问题，来描绘和说明古代社会的面貌，而终不在旁枝末节上稍费笔墨。

毋庸讳言，《中国古代社会》也是一部论证魏晋封建论的著作。这个论证有两个特点。第一个特点，是从理论的论证或主要是理论的论证，深入到历史的论证。这是一个从具体到一般、又从一般到具体的历史认识过程。魏晋封建论的提出已有多年，一些学者也为此做了大量的研究，但把这种见解深入到历史的论证，还是第一次，至少从它的详尽的程度和周密的程度来看是第一次。第二个特点，是这种论证超越了“知其然”而深入到“知其所以然”的境界。作者为了说明魏晋是什么，不得不回答魏晋以前是什么，即魏晋为什么是“什么”。晋人陶渊明《桃花源记》里说的“不知有汉，无论魏晋”，这话在历史认识上还是可以发人深思的。本书在古史分期讨论上的价值，有关专家自会做出评论。如若超越古史分期讨论这一具体学术问题，则本书在历史研究的认识论和方法论上，也会给读者不少启迪。

总之，《中国古代社会》是何先生数十年研究中国社会经济史的小结，是他成一家之著述的代表作。

四、史学工作的意义

何先生执教数十年，讲授历史文选、通史、秦汉史、魏晋南北朝史、隋唐史、元代社会、中国古代的国家和法、《三国志》研读等课程。1956年起担任历史系的行政领导工作，直到80年代初。从60年代起，招收研究生，80年代更培养出一大批硕士学位研究生和博士学位研究生。史学工作和教育工作的结合，使他桃李满天下。这是他常常引以自慰的：“当老师就是这点好！”反映出一个老教育工作者的自得之乐。

何先生对史学工作的社会意义有许多深刻的阐释。他认为：“历史是大有用处的，对祖国社会主义建设是大有用处的。可以这样说，学历史的最大用处在于鉴往知来。”“历史是有规律的，只有按规律办事，事情才能成功，违反了规律就会受到历史的惩罚。要在工作中少犯错误，不受历史的惩罚，就要懂得历史，认识历史规律，按规律办事。这就要学历史，研究历史。历史的用处，大矣。”[8]这些话，对单个的人来说，固如此，对一个民族来说，亦如此。何先生强调历史知识、历史规律、鉴往知来之间的联系，这是从根本上说明了历史学的社会价值。唯其如此，何先生不仅重视历史研究工作、历史教学工作，也以极大的热情重视历史知识的普及工作。他参加过吴晗主编的《中国历史小丛书》的编委会工作，并为小丛书写了一本《祖逖北伐》。祖逖“闻鸡起舞”的精神在60年代为青少年们所熟知，这本书是起了作用的。他曾为中华书局写过《晋代史话》，可惜因“文化大革命”开始而中辍。他还有志于写一部章回体的中国通史，或在杂志上连载，或一次出版，以适合于工农大众和青少年朋友阅读。他还主编过一些中级通俗读物，为的是满足社会各方面读者渴求历史知识的需要。

关心史学工作的现状和前景，是史学界许多前辈的共同特点。在这方面，何先生也提出过许多建设性的见解。他在《推进中国史研究的两点建议》一文中提出：（1）全面地、系统地研究马克思主义的历史理论——辩证唯物主义、历史唯物主义。（2）学习世界史，特别是要学习那些在世界史上占有重要地位的民族的古代史和中世纪史。[9]他还指出：“中学历史课和高等院校的基础课，应该讲包括中国史在内的世界史。这样，一则改变我们头脑中忽视历史的全面性和整体性的思想，二则从基础上给学生以历史的全面性、整体性的思想训练和方法训练。”[10]这些见解，对引起史学工作者的思考、改进史学工作和教育工作，都有所裨益。

1985年，何先生在《五十年来汉唐佛教寺院经济研究》一书的序言中，曾用“老牛自知夕阳晚，不用着鞭自奋蹄”这两句话，来表达自己壮心未已和惜时如金的心情。时隔6年，他在著述和育人两个方面，都硕果累累。诚哉，夫子之言也！日前，在何先生的案头上看到，一部20万字的《三国史》（国家教委教材规划项目）已近于完稿。他和周一良先生共同负责的、白寿彝先生主编的多卷本《中国通史》第5卷（魏晋南北朝时期）也将在今年定稿。目前，何先生还有两项撰述计划：一项是，写一部系统的《汉唐佛教寺院经济》专书；1935—1936年期间，他曾写出过这样的专书，可惜书稿被人遗失，现在决心从头做起。另一项是，写一部系统的《汉唐兵制》专书，以进一步了却在这方面填补空白的夙愿。

在历史科学这个广阔的天地里，何兹全先生壮志未酬，老当益壮，还在勤奋地工作着。
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重考证之功 贵自得之学



——为祝贺赵光贤教授90华诞而撰[1]

今年是赵光贤教授90华诞，适逢世纪之交，尤其令人欣喜。作为一个历史学家，赵先生已经走过了十分之九个世纪的历程，这对于人生与治史来说，都是值得祝贺的。

一、求学的道路与治学的抉择

赵先生是河北省玉田县人。1910年2月24日，赵先生出生于江苏省奉贤县（今属上海市）。6岁时回到老家，随兄、姐一齐，在家庭教师要求下读《三字经》、《百家姓》、《古文观止》、《千家诗》、《论语》等。老师不作讲解，只是要求背诵。1919年，进入县立小学读高小。以历史课和地理课成绩最好。1925年，赵先生毕业于河北省立第四中学（在卢龙县）。中学时代，赵先生对学习历史的兴趣大增。梁启超的《中国历史研究法》、顾颉刚的《古史辨》第一册序言、陈垣的《书内学院〈新校慈恩传〉后》等，都对赵先生产生了吸引力；尤其是陈垣先生的论文，以严谨的考证，指出了梁启超关于玄奘西游出发年月的错误，对赵先生有很大的震撼，他对历史考证的兴趣也由此萌发出来，并决定了他后来的治学道路。

1925—1928年，赵先生就读法政大学法政系（二年预科、一年本科）。1928年，插班考入清华大学，请求转至历史系而未果，仍读法政系。1932年毕业。1935—1937年在《大公报》任助理编辑。1938年新学年开始，考入陈垣主持的辅仁大学史学研究所，终于实现了学习、研究历史的愿望。[2]这是赵先生在求学道路上的一个重要的转折，即由此决定了他走上学习和研究历史并成为一位历史学家的漫长的人生历程。

1940年，赵先生在辅仁大学史学研究所毕业，并留校任教。在此后的十余年里，他先后致力于明清史、西洋史、先秦史的研究和教学，同时被聘为辅仁大学历史系教授。1952年，全国院系调整后，辅仁大学并入北京师范大学，赵先生乃成为北京师范大学历史系教授，直至于今。

赵先生在治学上的抉择，萌发于他对历史考证的好奇和兴趣。当他最初读到陈垣的文章时，就产生了一种崇敬的心理：陈垣先生通过考证，指出了当时名声显赫的梁启超的失误；考证真了不起。考证的重要性和权威性，在一个青年学生心中就是这样被树立起来的。赵先生考入辅仁大学，师从陈垣先生，表明他从事历史考证之学的决心。当然，考证只是研究历史的一种重要的方法，它还不是历史研究本身。赵先生对历史考证有兴趣，这是一回事；历史考证从何处入手，为着研究什么历史问题而进行历史考证，这是又一回事。在这个问题上，赵先生首先碰到的一个机遇，是明清史研究。他的《古史考辨》一书所收《明失辽东考原》、《朝鲜史料中明季建州女真之社会生活》、《清初诸王争国记》，撰于1940年至1943年，表明作者有志把历史考证方法用于明清史的研究方面，从而提出独立的学术见解。[3]但是另一个偶然的原因，最终改变了赵先生的这一志向，使他走上研究先秦史的治学之路。1947年，辅仁大学历史系主任张星烺先生因病不能授课，他讲授的先秦史无人替代。陈垣校长建议赵先生来讲授先秦史。从此以后，半个多世纪以来，赵先生一直致力于先秦史的教学和研究，他对于历史考证方法的兴趣也就在这一领域中得到了充分的发挥，并取得了令人瞩目的成就。

从对历史考证产生兴趣到驻足于先秦史研究，这是赵先生在人生道路和治学生涯中的又一个重要转折。几十年后，赵先生在讲这个问题时，深切地写道：

有人问我：“你是陈垣先生的学生，可是陈先生不搞先秦史，你是怎样搞先秦史的呢？”我说：陈先生虽不搞先秦史，但从他学会了如何搞考证，这个方法在研究任何历史都是必要的，这是基本功。在先秦史方面，崔述、王国维、顾颉刚都是我的老师。王国维教我怎样把考证方法应用到古史研究中去，崔述和顾颉刚教我如何分辨真史和伪史、真书和伪书，这都是研究古史的必要的本领。还应当提到郭沫若。他是文学家，又是史学家，他的著作很多，但以《两周金文辞大系图录考释》为最重要，《卜辞通纂》次之，都是不朽之作。《大系》是金文研究中划时代的著作，他是第一个把金文按时代顺序排列，是历史的研究法，同时又把铜器的图像、铭文拓本、今译和考释编在一起，这是一个前无古人的巨著，特别是他写的考释最见功力，是后人不易追步的。我同时学习诸位大师的著作。随着时间的推移，我逐渐认识到，诸位大师各有所长，也有所短，取长补短，互相补充，含英咀华，他们的著作都是最好的营养。[4]

在这里，赵先生把他所受到的历史考证方法的启迪和对于先秦史研究的渊源，做了很好的概括。那么，他的治学之路又是怎样走过来的呢？

二、考辨古史

半个多世纪以来，赵先生致力于先秦史研究，其突出特点，是不回避难点、疑点，而广泛地运用历史考证的方法，努力探索历史的真谛。

1980年12月，赵先生出版了《周代社会辨析》一书。此书包含正文五章、附录八篇。这五章的内容是：第一章，我国是怎样从奴隶社会进入封建社会的；第二章，从土地所有制与劳动者身份方面考察周代社会性质；第三章，从典章制度方面考察周代社会性质；第四章，从意识形态方面考察周代社会性质；第五章，春秋战国之际的社会变革。本书的主旨是讨论西周社会性质，即论证西周是封建制社会而非奴隶制社会，并对春秋战国之际封建论的观点提出质疑。从史学界对中国古代社会分期的讨论来看，本书是西周封建论的一种观点，作者从经济基础、上层建筑到意识形态等几个重要方面做了历史的和逻辑的阐述，无疑是历史学界在这方面长期争论的积极成果之一。这是本书给予史学界的一个重要启发。它给予史学界的另一个重要启发，是作者在“辨析”之中充分运用了历史考证的方法。诚如作者在自序中所说：

我写这书的指导思想，可归纳为几点：一、研究历史问题必须从事实出发，不能从理论出发，这是马克思主义历史科学以及一切科学的基础，必须始终坚持，否则必定入于歧途。二、对于马克思主义的理论，必须用辩证法去研究，不能搞形而上学。这两点是最根本的。三、对于像古史分期这样的大问题，必须做全面的深入的钻研，从经济基础到上层建筑，必须都能贯通；如只能通于此而不能通于彼，就会站不住脚。四、要敢于提出自己的看法，每一论点力求做到有根有据，而这些根据又是可信的，有说服力的，决不能以自己的主观为依据曲解史料。以上四点，我一直坚持作为工作的准绳。[5]

作者所表明的这四点，可以看作是本书撰写的理论、方法论原则。其中第四点，强调“每一论点力求做到有根有据，而这些根据又是可信的，有说服力的”，则正是建立在考证的基础上。本书所附录的八篇论文，不论是“解”、是“辨”，还是“探讨”、是“释义”，也都具有鲜明的“辨析”的性质，也都是建立在考证的基础上的。人们可以不完全同意甚至完全不同意《周代社会辨析》的论点，但若与之辩难，则亦不能不以考证为基础，这是很显然的。

考证是研究历史的一种方法，其目的是为了求真，从而使人们信其所信，疑其所疑。这是中国史学优良传统。赵先生在继承和发扬这一优良传统方面，一丝不苟，甚至可以说是竭尽心力。1987年，赵先生出版了他的一本论集《古史考辨》。此书汇辑了赵先生在20世纪40年代至80年代所写的有关中国古史研究的26篇论文，其内容所涉及的范围，上起氏族社会，下迄明清史事，以及有关的重要历史文献。从“辨析”到“考辨”，反映了作者的旨趣和追求，也反映了作者的治学风格和特色。刘家和教授曾撰文阐发赵先生的古史研究与求真精神，文中特举《古史考辨》中的《〈左传〉编撰考》（上下）、《说〈尚书·金縢〉篇》二文，申述赵先生对于文献的考辨之精细；又举同书中的《“明保”与“保”考辨》、《明末农民战争史事丛考》二文，申述赵先生对于史事的考辨之缜密，可谓闳中肆外之论，读来深受启迪。[6]这里，我想就《古史考辨》中的另一篇论文《司马迁生年考辨》，讲一点读后的认识，用以说明我对赵先生考证之功和求真精神的理解。关于司马迁的生年，是近七八十年来人们争论得较多的一个问题。对此，主要有二说：一说司马迁生于汉景帝中元五年（前145年），一说司马迁生于汉武帝建元六年（前135年）。赵先生主建元六年说，他在文中首先论证“司马迁生于建元六年说”的正确，其证据有三：一是《索引》引《博物志》所说“太史令，茂陵显武里大夫司马迁，年二十八，三年六月乙卯除六百石”，认为这是“最好的、无可辩驳的证据”。二是司马迁在《太史公自序》中说的“二十而南游江、淮……过梁、楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命”，赵先生据《集解》引“徐广曰”加以辨析，认为南游归来当元鼎二三年间。三是司马迁在《报任少卿书》中说“仆赖先人绪业，待罪辇毂下二十余年矣”，赵先生认为此书作于征和二年（前91年），不是如王国维所说作于太始四年（前93年）。根据这三条考证，作者得到如下的结论：

这三条根据，第一条是司马迁的户籍，是当时的官方文书，第二、三条是司马迁自己写的东西，这都是最原始的材料，价值最高。这三条材料合起来看，最能说明问题，那就是只有取司马迁生于建元六年说才能与三条都合（参看附表）。如取景帝中五年说，三条都不合。主张景帝中五年说的，对这三条的解释，虽尽力牵合，但上述不合之处，是无法弥缝的，因此证明建元六年说是完全正确的。[7]

按一般道理来讲，论证至此也足以自成一说了，但作者并不满足于此，又进而写了“司马迁生于景帝中元五年说辨”，提出两条证据，证明此说之“不能成立”。作者还于文后列出“司马迁行年新旧对照表”，进一步证明司马迁“生于建元六年说之不可易”[8]。作者从正反两个方面对司马迁生年做了论证，其认真与严谨，自不待言。当然，关于司马迁生年之二说，可能还会争论下去，但赵先生此文，显然是大大加重了建元六年说的分量。由此我们不仅进一步领略到赵先生的治史风格，而且也进一步窥见到赵先生的考证方法。

史学的魅力，因得考证之功而益彰。但是，考证毕竟是繁难而艰巨的。如关于武王克商之年的探讨，是20世纪许多历史学者、考古学者、天文学者所关注的。对于这个问题的研究，赵先生倾注了许多心血。从20世纪70年代末至90年代末，他先后发表了《从天象上推断武王伐纣之年》[9]、《说〈逸周书·世俘〉篇并拟武王伐纣日程表》[10]、《武王克商与周初年代的再探索》[11]、《关于周初年代的几个问题》[12]、《武王克商与西周诸王年代考》[13]、《夏商周年代考》[14]等文，在学术界产生了很大影响。其中《武王克商与西周诸王年代考》被收入“夏商周断代工程丛书”之一《武王克商之年研究》[15]。值得注意的是，在探讨这个问题的过程中，赵先生再一次把传统的考证方法推进到一个新的水平。他不仅把文献资料和考古成果结合起来，而且把文献资料、考古资料和天文学研究成果结合起来。赵先生曾不止一次地对我谈到他和天文学家共同研究的情况和计划。赵先生那种真诚、执着和自信给我留下深刻的印象。

这里，还有一点也是值得注意的，即历史考证与求真精神是一个不断追求的过程；在这个追求过程中，研究者自身要有否定成说、修正错误的勇气。赵先生关于武王克商之年的研究，反映了他在这方面的风范。1979年，他在《从天象上推断武王伐纣之年》一文中，提出公元前1057年说。后经反复研究，在1994年发表的《武王克商与西周诸王年代考》一文中，提出公元前1045年说。这种实事求是、不断探索的精神，在学术研究中是非常重要的。为了求真，不仅敢于批评他人的失误，也应敢于纠正自己的成说。在这方面，研究者本人同他人应是平等的地位。这不仅仅关乎学人的个人风范，更重要的是关乎一个时代的学术风尚。赵先生关于武王克商年代之探讨的过程，在求真精神和学术风格上，都给予我们许多启示。

赵先生治史以考证见长，其成就与创获多关于中国古史领域。我限于学力和识见，不能概括其全貌，也难得窥见其精髓，只是就我现在所认识到的很少的一部分，说说我学习后的一点浅见。这使我感到愧对先生。最后，我想着重指出的是，赵先生的重考证之功，不只是贯穿于他的具体的历史研究之中，而且还把历史考证方法上升到理论认识的层面上来，使其具有普遍的方法论的意义。这集中地反映在赵先生所著《中国历史研究法》一书中。作者在此书的第四章“论考证”中，阐述了“做考证工作的几个步骤”、“如何进行考证工作”、“历史考证释疑”等问题。关于“如何进行考证工作”，作者从八个方面做了概括：一是搞考证要尽可能多地搜集资料；二是做考证工作应尽可能找第一手材料，不能以抄录第二、三手材料为满足，否则很容易致误；三是伪书既经前人鉴定做了断案，一定不要引用，作为证据；四是我国史书中的错误，有的是比较明显的，有的是不容易发现的，因此读书时必须细心，才能避免讹误；五是不要用很晚出的书里的材料来解释古代的历史和古礼；六是不要牵强附会，曲解材料，特别是不要滥用同音假借的办法；七是有人为了政治上的斗争，假借学术上的考证之名，只凭自己的主观想象，提出新的解释，而不坚持可靠的证据，虽可蒙骗于一时，假象终会被拆穿；八是做考证要十分小心谨慎，不要轻易下结论，应如朱熹所说，像“老吏断狱”一样，决不能草率从事。[16]此书还有附录10篇，是清人汪中、崔述、钱大昕，以及近人梁启超、王国维、陈垣等的考证之作举例。在考证之学已不大为人们所重视的今天，赵先生不考虑触犯世风的忌讳，力陈考证的重要和考证的做法，其志可谓壮矣，其意可谓深矣。历史研究需要理论的指导，历史研究也离不开考证的功底。作者指出：“考证是历史研究中的一个重要环节。一般说来，考证学不等于史学，研究历史也不一定都要搞考证，但它往往是历史研究中不可缺少的一个环节。”[17]诚哉斯言也。

三、纵论孔学

赵先生研究先秦史，还有一个突出的重点，是关于孔学的研究。1992年出版的《孔学新论》一书，集中反映了赵先生在这个领域研究中的独到的见解。此书包含11章，它们是：孔学与儒学，孔子的生平简介，春秋末期鲁国统治阶级内部斗争和孔子的阶级立场，孔子的政治学说，孔学的核心“仁”及“仁”与“礼”的关系，孔子的方法论，孔子与六经，孔学在战国秦汉时期的传人，孔学在我国传统文明中的地位，孔学与社会主义精神文明，如何正确理解和评价孔子。关于此书的缘起，作者在后记中写道：

我从五十年代起开始写有关孔子的文章，“文革”期间停笔，八十年代又继续写了几篇。由于近年来关于儒学与中国传统文化的讨论又热闹起来，我又写了二三篇有关孔学在这方面的文章。去掉五十年代的旧作，加上这些新作，集为这本小册子。……我的见解和通行的一般人看法不大相同。但我认为不同意见尽可争鸣，我也不认为我的意见就有什么独到之处，所以衷心欢迎大家的批评。抛砖引玉，有厚望焉。[18]

按照我的理解，作者说的“和通行的一般人看法不大相同”，正是本书的“独到之处”。这主要有以下几点：

其一，作者不赞成儒学现代化的说法。赵先生针对“儒学应当现代化”的提法，指出：“现今在大陆与海外都有新儒学出现，虽然主张并不相同，但用西方哲学家的唯心哲学重新解释孔子或其他儒者则是一致的。我以为儒学这样现代化就等于创立新的学派，而不能算是儒学，特别不是孔子之学了。”[19]作者从儒学发展史进而论证自己的见解，认为“各个朝代都有它独特的儒学”，这些不同时期的儒学“变得只有面目上的相似，本质上距离孔子学说不知相差有多远了”。作者明确地指出：“孔学能自成体系，独立存在，用不着现代化。如果勉强要把它现代化，反倒成了四不像，等于取消了孔学。”[20]

其二，作者提出了自己对于儒家思想特点的认识。赵先生认为：“以孔子为代表的儒家思想的特点有二：一是现实主义的人生哲学；另一是集体主义的社会哲学。自周初到战国，这样的思想占我国思想界的统治地位。战国末期，老庄哲学出，才有人向它提出挑战。”[21]他还认为：“孔子学说把政治、道德、教育三者统一起来，作为治国的根本方针，真是极高的远见卓识。”[22]儒学研究已经热了一二十年，但像赵先生这样言简意赅地概括以孔子为代表的儒家思想的特点和本质，的确使人有耳目一新之感。张岱年先生在本书的序中称赞这些见解“具有科学的准确性和深刻性”，赵先生是当之无愧的。应当强调的是，赵先生论孔学，有鲜明的历史感和时代感。一方面他不赞成儒学现代化的提法，一方面他又认为“孔子与社会主义精神文明”有十分密切的联系，并以专章进行论述，结合当今世界各国的实例，阐发了孔学中的集体主义的人生哲学和社会哲学的现代价值。作者在这方面的论点和有关论述，是具有重要的现实意义的。

其三，作者提出了评价孔子的方法论原则。赵先生指出：“过去对孔子，不是捧得太高，就是贬得太低，只有今天我们才有条件对孔子作一个历史主义的科学的认识和评价。”他认为，在认识和评价孔子方面，有三个问题是需要明确的。“第一个问题是：我们要评价的孔子是生活在春秋末期的孔子，还是后人理想中的孔子？”作者举出西汉公羊学和宋明理学，都在不同程度上“修正”了孔子学说，可见“不同时代有不同的儒学，因而有不同时代的孔子”。认清这一点，对正确评价孔子是十分必要的。“第二个问题是在今天中国如何看待孔子。”作者从中国历史文化和西方近代以来的历史文化的广阔视野，论证了儒家思想的历史价值，努力澄清人们对儒家思想及其影响的误解，认为“在我国古代文明中，对于今天我国还有很大影响的只有儒家思想”，我们要做的事情是认真分析哪些思想在今天是有用的，哪些是不能用的，“这是我们在谈传统文化问题时必须认清的”。“第三个问题是我国今已进入社会主义，孔子的学说还能不能为社会主义服务。”作者认为：“不论从继承我国传统文明来说，还是从建设社会主义精神文明来说，孔子学说都会以去粗取精的方法保留下来，而且还会发生有益的作用。主要理由是：孔学是中国民族性的产物，它的现实主义的人生哲学是深深扎根在民族性之中的。”赵先生还从历史与现实中举出实例，来证明他的上述见解。[23]

《孔学新论》部帙不大，但它反映了赵先生对孔子和以孔子为代表的儒学思想的自成体系的认识。这是他数十年研究的结果，既有突出的学术性，也有鲜明的现实性，都能给人许多有益的启示。

四、读史与爱国

这是赵先生在治史中提出的又一个重要论点。近些年来，总是有一些人对历史学不太理解，以致还有误解，认为历史学同现实无关，甚至对现实无用。这种误解之所以存在，说到底，是文化素养不高的表现。此外，许多年来，还有另一种误解，即认为重考证工夫的史学家，是同史学的经世致用无涉的。这后一种误解，不仅来自史学界以外的一些人们，在史学界也有类似的看法。这两种误解，都有碍于对历史学的正确认识，从根本上看都不利于历史学的发展。

这里，我想到了乾嘉时期的一些考史学者，比如钱大昕、赵翼、王鸣盛等人，他们并不是不讲经世致用的。说他们不重视经世致用，是不准确的，也是不公平的。说后来推崇乾嘉考据之学的人也不重视经世致用，同样是不准确、不公平的。赵翼是著名的考史学者之一，其经世致用思想是很突出的。他在《廿二史札记》小引中写道：

是以此编多就正史纪、传、表、志中参互勘校，其有抵牾处，自见辄摘出，以俟博雅君子订正焉。至古今风会之递变，政事之屡更，有关于治乱兴衰之故者，亦随所见附著之。自惟中岁归田，遭时承平，得优游林下，寝馈于文史以送老，书生之幸多矣。或以比顾亭林《日知录》，谓身虽不仕，而其言有可用者，则吾岂敢。[24]

赵翼自谓是关注“古今风会之递变，政事之屡更”和“关于治乱兴衰之故”的；评论他的书的人则称赞此书“其言有可用者”。大凡读过《廿二史札记》的人，都知道这些话绝非虚言。

笔者之所以要写出这些话来，一则是希望有上述误解的人能逐步消除这种误解；再则也是表明我重新学习赵先生的论著后所得到的新的收获。赵先生重考证之功，治史以考证见长，这几乎贯穿于他的整个著作之中。同时，赵先生又是一位关心社会、关心国家与民族前途命运的史学家。他执着于历史学的神圣使命，上文讨论他论孔学，已可见其时代感、使命感的强烈，他把读史同爱国看成是密不可分的事情，更可显示出他对历史学所具有的社会功能的深刻见解。

1985年，赵先生发表题为《学习中国古代史，进行爱国主义教育》的长篇论文，深刻地和有系统地阐述了读史同爱国之间的关系。赵先生从一个切身的实例出发，提出一个非常重要的、值得人们深长思之的问题。他写道：

1980年一位美籍华人教中国史的教授来京，对我说，外国人经常考虑这样一个问题：中国是世界上最古老的国家之一，又是最年青的国家之一。古代的文明国家里中国是先进国家。但仔细想一想，埃及、巴比伦、希腊、罗马他们的国家、民族、文化都改变了，或泯灭了，只有中国这个民族、文化没有消灭，一直传到现在，而且在发扬光大。这里面有许多值得外国人学习的东西。外国人都这样看，我们中国人应该怎样看呢？我想这真是我们学历史的应当认真考虑的问题。[25]

赵先生提出的这个问题非常重要，它虽然不是一个新问题，但赵先生却是从三个层面上重新提出这个问题的：一是外国人如何看中国历史，二是中国人应该如何看自己国家的历史，三是中国史学工作者应作何考虑。也就是说，这不只是史学和史学工作者的事情，这也不只是中国全体国民的事情，这还是涉及如何看待全世界的历史文化、社会文明与进步的问题。唯其如此，中国人如何看待自己国家的历史，中国史学工作者如何思考自己的工作，也就具有非常突出的意义和价值了。

作为老一辈的历史学家，赵先生充满自信地认为：“中国古代文明光辉灿烂，在今天的世界上依然放着异彩。新中国成立后，又在建设社会主义的新文明。我相信在不远的将来，我国的物质文明一定能赶上；精神文明要超过所谓先进国家。”[26]赵先生分别从中华民族有汉族作为多民族融合、凝聚的核心，从爱国主义传统，从方块汉字对文化传承、国家统一的作用，从历史典籍的连绵不断和丰富多彩，从科学技术（包括天文、历法、光学、力学、数学，以及工艺美术包括陶瓷、青铜器、丝织品，还有音乐、绘画、建筑、园林）等方面，阐述了中国古代文明的发展及其对世界文明的贡献，显示出了作者渊博的学识、深刻的见解和热烈的情怀。因此，我们不能不深深地感受到：对中国历史文化的认识和理解，确是爱国主义的基础。诚如作者在本文最后所说：“学习我国古代史，可以感到我们这个国家有真正可爱之处，这样才能更好地发挥爱国主义精神。”这个结论，是正确的，也是有分量的。90年代，赵先生又发表了《爱国必须要学习中国古代史》一文，从中国古代优良文化传统谈到当代西方社会所面临的诸多问题，进一步阐述了他的上述见解[27]，颇多发人深省之处。

读史与爱国，当然不限于读中国古代史，读中国近现代史和革命史同样是十分重要的；但如不学习中国古代史，对中国近现代史、革命史的认识和理解也会受到局限。从这个意义上说，赵先生所强调的读史与爱国，自有其深意。从他的许多阐述和论证当中，我们似乎感觉到这位九秩高龄的历史学家之爱国热血的奔腾，我们似乎也更加懂得中国史学工作者究竟应该怎样去生活，去工作。[28]
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赵先生近来自编《亡尤室文存》，裒辑20世纪八九十年代所撰写的论文数十篇，已送交出版社，不久即可面世。此编内容宏富，新见迭出，这是许多史学工作者和史学爱好者翘首以待的。先生90华诞之庆，学生最好的礼物，莫过于研读先生论著，申述对于先生论著的理解，以促进自己学业的长进，乃撰成此文，以为先生寿。


第四编 彰往察来




我看世纪之交的中国史学[1]



近几年来，世纪之交已经成了人们谈论得最多的一个话题。现代观念，前瞻情怀，忧患意识，等等，在种种谈论中都有不同程度的反映。从历史的观点来看，这是人类更加成熟的表现。史学以人类历史为研究对象，同时也研究自身的发展，在这方面可能会有更多的思考。在种种思考中，倘能逐步形成一些最基本的共识，无疑将对史学在21世纪的发展产生积极的影响。这里，我就中国史学的回顾和前瞻讲几点概括性的认识。

回顾之一：发展趋势和主要规律。这是关于20世纪中国史学演进的历程及其本质的问题。从史学自身内在本质在发展过程中的变化来看，20世纪中国史学的发展趋势主要表现为：自19世纪中叶古代史学在已经开始走向近代化的转变的途中，进一步加快了这一进程，即向“新史学”和新历史考证学发展，并取得了显著的成就；当“新史学”和新历史考证学兴起之时，马克思主义史学开始产生并在三四十年代获得重大成就，显示出在发展方向上的重要地位；五六十年代马克思主义史学主要地位的确立及唯物史观的普及是中国史学发展上最伟大的事件，而这种繁盛局面下滋长起来的教条主义倾向却给史学的进步罩上了浓厚的阴影；10年“文化大革命”期间，中国史学遭受严重的摧残，是中国史学上最突出的悲剧之一；随着“文化大革命”结束，拨乱反正，解放思想、实事求是、改革开放国策的确定和实施，中国史学重新走上健康发展的大道，并为21世纪的新发展准备了比较好的思想基础、理论基础和成果基础。

如果我们把这个发展趋势放到20世纪中国历史大背景中去审视的话，就会揭示出这个趋势的必然性及其所包含的主要规律。第一，中国史学从古代转向近代，虽是一个渐进的过程，但却是一个不可逆转的潮流，由进化论发展到唯物史观，也是一个不可逆转的潮流。第二，历史观的进步是20世纪中国史学发展中的根本性变革，从朴素的唯物观点和朴素的进化观点发展到进化论，从进化论发展到唯物史观，这两次变革从根本上决定了20世纪中国史学的面貌，反映了历史发展与史学发展的必然性。第三，马克思主义史学在发展中经受了严峻的考验，显现出较大的波折，然而事实证明它是具有顽强的生命力的，它总是要向前发展，因为它所遵循的是科学的历史观和方法论。

回顾之二：几点基本估计。这是关于判断20世纪中国史学面貌的几个重要问题。对20世纪中国史学做全面的叙述和评论，是短时间内难以做到的。但是，我们可以从几个重要方面对它做基本的估计，并使之与发展趋势及主要规律相表里，这对从整体上把握20世纪中国史学的面貌必大有裨益。第一，20世纪中国史学最显著的进步是什么？是历史观的进步。从梁启超到顾颉刚，从李大钊到郭沫若，都十分强调这一点来看；从唯物史观在中国大地上的普及及其影响，从“文化大革命”后历史观上的拨乱反正到史学的重振和现在已经取得的重大成就来看，都雄辩地证明了历史观的进步对于史学的发展具有何等重要的意义。第二，20世纪中国史学最突出的成就是什么？是关于中国通史的研究、认识和编撰。应当说，20世纪中国史学在许多方面都取得了突出的成就，这些成就在历史学的各个分支学科都可以胪列出一系列具体成果的名称，并且都具有很高的学术价值和社会价值。然而，当我们全面来衡量这些成就及其对于社会和对于史学自身的意义时，那就不难发现，只有中国通史才能全面地阐明中国历史的进程、特点和规律，才能揭示中华文明的丰富内涵及其世界意义，才能增强中国各族人民对创造美好的历史前途的信心。第三，20世纪中国史学发展中最重要的经验是什么？对于这个问题的认识，可能会有一些不同的见解，这是可以理解的。但是有一个基本的事实是不会改变的，即史学是文明时代的产物，史学自亦关注社会的发展。20世纪中国史学，不论是“新史学”、新历史考证学，还是马克思主义史学，在关注社会发展上都有相通之处。新中国成立之前，反侵略、反压迫、爱国图强，是中国史学思潮的主流。新中国成立以后，研究和撰写统一的多民族国家的历史，维护国家统一、民族团结，振兴中华，是史学家们的共同目标。这是一个基本的事实，也是一条宝贵的经验，不应因有教条主义的曲折和10年“文化大革命”的浩劫而有所疑虑。第四，20世纪中国史学在发展中最深刻的教训是什么？百年史学，教训不少，最需要深刻记取的教训是：要善于识别打着“历史科学”的旗帜、借用“历史学”的术语而篡改历史真相、践踏史学尊严的反学术、反科学、反社会、反进步的骗术。尤其是“文化大革命”期间，伪史学横流，真正的史学被压制、被批判，正是这种骗术泛滥成灾的结果，使社会生活、史学发展都遭到严重损害。这是一个历史性的严重教训。史学工作者和社会公众都有必要从这个严重的教训中提高辨别能力，增强捍卫史学尊严的意识。“前事不忘，后事之师”，这是从客观历史中提炼出来的一个哲理。人们深刻地理解了这个哲理，那么任何教训都会成为人们走向未来、创造新的业绩的精神动力。

怎样估计20世纪中国史学，这是我们如何正确面向21世纪中国史学的重要前提之一，希望有更多的同行来思考这个问题，希望有更多的见解发表出来，为中国史学在新的世纪里的发展准备充分的思想条件。

前瞻之一：唯物史观和史学创新。20世纪中国马克思主义史学的发展，尤其是近20年来中国史学的发展表明，在唯物史观指导下进行历史领域的创造性研究，具有强大的生命力。老一代马克思主义史学家的成就改变了20世纪中国史学发展的面貌，他们提出的许多创造性见解和研究成果，是20世纪中国史学最重要的史学遗产。近20年来，经过理论上的拨乱反正，以及研究领域的开拓和研究方法的多样，唯物史观在历史研究中焕发出新的生命力，一些有重大学术价值和广泛社会影响的历史著作的问世，雄辩地证明了这一点。21世纪中国史学的发展，应该充满信心地坚持在唯物史观指导下进行新的创造。为此，史学工作者应进一步消除把唯物史观与教条主义等同起来并进而同史学创新对立起来的误解，还唯物史观的本来面目，使其成为历史研究领域创新的指针和动力，这将在根本的意义上决定21世纪中国史学发展主流的面貌。总结正反两个方面的经验教训，我们对这个问题的认识有了很大的提高，能够更加辩证地看待与此相联系的各种关系。其中，一个最基本的认识是，不应把唯物史观同史学创新对立起来，既不应以唯物史观代替各个具体研究领域的结论，也不应把唯物史观视为束缚学术创新的羁绊。这里说的唯物史观同史学创新的辩证关系，是否可以概括为这样几条原则性的认识：第一，作为认识历史的理论、方法论体系，唯物史观并没有“过时”，也就是说，还没有一种科学的体系可以取代它的位置。第二，唯物史观的一些基本原则对于历史研究仍具有指导意义，但不应以其代替具体的研究结论。第三，坚持唯物史观指导下进行创造性研究的关键，是把唯物史观同研究对象结合起来；这种结合不是表面的，而是深层的，不是对于“原则”的注释或说明，而是真正从研究对象中概括出来的理论认识。新时期以来问世的一些出色的历史研究论著，大多是在这种指导思想下，经过努力探索而产生出来的。当然，这方面的成功的经验尚须做深入的总结，新的探索之路也非常宽广，只要我们明确这个努力方向，21世纪的中国史学是定会不断取得新的成就的。

前瞻之二：人才和学风。任何事业的发展与成功，关键在于人才。前瞻21世纪的中国史学，人才的辈出自是一个关键所在。近20多年来，在改革开放的历史条件下，为各方面人才的成长、发展提供了非常好的历史机遇。在历史学界也涌现出一批新秀，他们适逢信息时代和对外开放政策，更重要的是老一辈学人以极大的努力清算教条主义，从而给他们创造了得以发挥自身创造力的学术氛围，因此，他们思想活跃、敏锐，对新事物、新思想十分敏感，富于创造和开拓精神，显示出优于他们师长的特点。这是令人鼓舞的。但是，毋庸讳言，在人才问题上，历史学界也面临着两个十分尖锐的问题。第一，是10年“文化大革命”造成的大面积人才“断层”所带来的严重后果，不是一二十年就可以完全弥合的，历史学的不少领域后继乏人的现象不仅存在着，甚至是严重地存在着。这一方面影响到学术的正常发展，另一方面也影响到人才之新陈代谢的正常秩序。第二，新一代的史学人才因历史条件而赋予他们许多优点和长处，但作为历史研究者来说，他们当中的许多人在理论修养、文献积累以至于博览善择等方面，都有一些这样那样的不足之处。古人所云“读万卷书，行万里路”在现代社会恐怕已不是一件令人生畏的事情，但这并不能从根本上改变认识与治学是需要长期积累的这个基本规律。在这方面，我们似应有更加清醒的认识和努力加以改进的自觉要求。

有鉴于此，我以为21世纪的史学人才，一方面应具有历史所赋予他们的优点和特点，一方面又能在综合素养尤其是理论方面、史学遗产方面和优良的史学传统方面的素养不断有所提高。这样的史学人才，是21世纪中国史学发展所必需的。当然，我们应当有这样的信心，即21世纪的中国，需要造就而且也能够造就这样的人才，只是我们要多一点这方面的自觉意识罢了。这里，我愿重复我的美好的憧憬：“21世纪的中国史学，要造就出一批能够同世界各国史学家对话的新型的史学家。这些新型的史学家，应有较高的马克思主义理论修养和中国学问的根底，应对世界历史和外国史学有相当的了解，应在专精的基础上努力向通识发展，应具有较高的古代汉语的修养、现代汉语的表述水平和外国语水平，应善于同外国同行合作而又具有中国作风和中国气派。”[2]富有追求德、才、学、识之优良传统的中国史学，一定会创造出来这样的人才局面。

人才以外，学风也是一个重要问题。近年来，学术界对此多有讨论，深感这方面存在问题的严重性，反映出了深刻的忧患意识，这里就不来赘述了。我只想强调一点，即为了在新的世纪里，给中国史学界营造一个良好的学风，必须大力倡导史学工作者应严肃地对待学术史、科学史，尊重学术史、科学史上的积极成果，尊重当今学人所提出的积极成果，实事求是地评价这些成果及其与自身研究所得的关系；同时，必须坚决抵制和揭露漠视这些积极成果的种种表现形式。这是创造良好学风的基础，也是中国史学在21世纪里得以健康发展并创造新的辉煌的最重要的条件之一。



[1] 原载《求是学刊》2000年第1期。本文是应《求是学刊》的“世纪之交话史学”专栏之约而作。

[2] 瞿林东：《中国史学：20世纪的遗产与21世纪的前景（论纲）》，载《北京师范大学学报（社会科学版）》1996年第5期。


深入研究20世纪中国史学[1]



研究和评价20世纪中国史学，目的是为了发展21世纪中国史学。研究的深入，评价的恰当，是发展21世纪中国史学的学术前提之一。古人云：“彰往而察来。”把过去看清楚了，对未来的目标就更加明确，更加有信心。这里，就有关研究和评价20世纪中国史学的问题，讲几点认识。

一、研究史学 反观历史

大家知道，历史和史学是辩证的关系：首先，一定条件下的历史运动，必然要影响到这个时期的史学，包括历史思想、历史编纂、史书内容及其与社会的关系。其次，这样的史学因其与时代的密切关系，因而不能不为世人所关注，不能不直接或间接地影响到现实中的人们的思想、情绪和行动的选择。因此，我们研究20世纪中国史学，固然是要研究史学自身的发展道路及其得失，为当今和将来中国史学的发展提供各方面的借鉴，这是一方面；另一方面，我们研究20世纪中国史学，也可以通过史学的面貌去反观20世纪的中国历史，进一步认识产生这样的史学的历史条件及诸多社会原因，这无疑会加深人们对20世纪中国历史的认识。如果这种理念是有道理的话，那么，研究历史的人不能不关注关于史学的研究，而研究史学的人也不能不关注关于历史的研究。

举例来说，如果我们要对梁启超发表的《新史学》及其所产生的长久影响进行研究，就不能就史学谈史学，而必须考察19世纪末和20世纪初的中国社会，如民族危机、戊戌变法及其失败、帝国主义企图瓜分中国的狂潮等。我们要考察邹容、陈天华、章太炎的史学思想，同样也要考察19—20世纪之交的中国社会，以及当时的改革思潮与革命思潮。我们考察李大钊、郭沫若的史学，不能不考察俄国十月革命对中国的影响、五四运动、中国共产党的成立及其政治主张。我们考察20世纪三四十年代的中国史学，无疑要考察抗日战争——中国人民伟大的民族解放战争。我们考察20世纪后半期的中国史学，当然也要从史学的曲折发展中去揭示新中国的历史道路，等等。总之，通过对史学的研究，可以帮助人们反观历史，以史学独特的内容和形式，进一步加深人们对历史的认识和理解。

二、着眼全局 突出重点

20世纪中国史学因历史变动的剧烈而呈现出非常复杂的状态，又有各种新思想的产生和各种新材料的发现，以及研究方法的进步和不断面向世界潮流的趋势。百年之中，名家辈出，成果累累，若要全面研究，宏纤并举，恐一时难以做到。因此，研究20世纪中国史学，比较恰当的方法，是着眼全局，突出重点。

那么，全局是什么？重点是什么呢？依我的浅见，它们是：

（一）趋势和规律

趋势是指事物发展的大势和动向。20世纪中国史学发展的主要趋势，可以初步概括为以下三个方面：走向近代和走向科学的趋势日益明显，社会化和大众化的趋势不断扩大，面向世界的趋势更加强劲。

走向近代的趋势：梁启超、王国维等史家发挥了重要的作用。走向科学的趋势：李大钊、郭沫若等史家发挥了重大的作用。

社会化和大众化的趋势：这表现在把史学纳入学校教育；近代新闻和出版对历史知识和历史学科的传播；历史通俗读物的广泛流传；唯物史观的普及。

自觉面向世界的趋势：二三十年代、五六十年代、八九十年代至今三次高潮。当然，在这个趋势中，有一个倾向是值得注意的，即重视向外国同行学习，输入他们的著作，而较少考虑输出我们的著作，以便让外国同行更全面、更准确地认识中国史学。

规律是事物之间内在的本质联系并在一定的条件下经常起作用。20世纪中国史学的发展，是否有如下几个方面的规律性现象？

第一，史学受到时代的影响，又强烈地反作用于时代。这是中国史学上的一条基本规律，而在20世纪史学中反映尤为突出。前面讲“研究史学，反观历史”，也就是这样的含义。

第二，多民族统一国家的历史，对历史学的民族特色发挥着巨大的促进作用。自古以来，中国是多民族国家，尤其是自秦汉以后，更是一个不断发展的统一的多民族国家。先秦史书《春秋》、《左传》、《国语》、《战国策》等，都是写出了多民族的中国史。从司马迁《史记》开始，写出比较全面的多民族中国史的面貌，这成为一个优良的史学传统。这个传统，在20世纪由于历史的发展、时代的变化而大大发扬起来，推动了对统一的多民族国家历史的研究，使中国历史的内容更加丰富，思想更加深刻。

第三，20世纪中国历史的巨大变动以及历史进程节奏的加快，致使20世纪中国史学面貌呈现出错综复杂的特点，并且在一定的时期造成史学发展的艰难。

（二）思潮与流派

思潮是有较大社会影响的思想潮流，流派是具有突出思想特征的学术派别。

关于20世纪中国史学思潮，史学界有不同的概括，就主要思潮来看，是否以这三种思潮为主：一是“新史学”思潮，以倡导进化论为宗旨，这是20世纪前半期中国史学上影响极大的思潮，在20世纪上半期的中国史学中占了重要地位，而有些代表性著作在今天仍有重要参考价值。二是新历史考证学思潮，以文献与考古资料相结合研究历史为特征，在20世纪20年代至40年代取得了一批重要成果，具有传世的价值。三是马克思主义史学思潮，20年代产生，三四十年代得到很大发展，以倡导唯物史观的理论和方法为其宗旨，成为中国史学发展的主要方向，并在20世纪50年代以后居于中国史学的主流地位。马克思主义史学虽然具有自身的优势和活力，但其受到政治的影响和干预很大，其发展道路异常坎坷，教训也十分严重。

20世纪中国史学流派，主要出现在20年代至40年代。这些学派都以突出某一方面的学术要求和学术旨趣而影响一时。新中国成立以后，学派不再受到提倡和鼓励，但师友间的共同旨趣、师徒相传的学术传统还是存在的。关于学派的研究，目前还没有十分得力的著作问世。我个人以为，运用传统的学案体来撰写20世纪20年代至40年代的“史学学案”，应当是可行的。至于新中国成立以后，是否有流派的存在，也是需要探讨的问题。

（三）史家与成果

这方面可供深入研究的问题非常多，甚至还有一些空白至今没有被人们涉及。可以说，这是一个广阔的领域。关于这方面的研究，我以为有几个问题是需要考虑的：

第一，研究史家与成果，要同一定的趋势和规律结合起来，同一定的思潮和流派结合起来，这种研究可能具有更重要的启发意义。

第二，研究史家与成果，要同研究史学的学术史结合起来，即同研究史学发展结合起来，以避免就事论事，同时避免在历史评价上的偏颇。

第三，研究史家与成果，要着重研究史家与成果在史学上的创新，并恰当地表述其史学地位。

应当看到，目前史学界在研究20世纪的史家与成果方面已经做出了许多成绩；同时也应当承认，在这方面存在的问题也不少，其中，既有关于历史背景的认识问题，也有关于学术史的认识问题，甚至还有研究者的爱好及由某种爱好而滋生出来的情绪化倾向等。这种情况是难以避免的，但这并不是合乎理性的。

三、评价的尺度和方法

研究20世纪中国史学，离不开评价问题。这里首先碰到的是评价尺度的问题，其次也有评价方法的问题。

评价的尺度是否可以概括为这样一个总的认识，即看其是否在认识历史和认识史学方面有所创新，是否在某些方面突破了前人的成就；同时，看其是否对社会产生了积极的影响。这个尺度，可以认为是坚持了史学的发展观点以及史学与社会的辩证统一的观点。

评价的方法同评价的尺度有紧密的关联，但仍可以做比较具体的把握：

第一，是要看本质，看主流。任何事物都有本质的方面和非本质的方面，有主流也有支流，这是事物的复杂性所决定的。研究者的任务是要把本质方面和主流方面揭示出来，予以适当评价，同时也顾及到非本质方面和支流方面，并做适当的说明。这就是所谓全面的看问题的方法。

第二，坚持历史主义的方法。所谓历史主义方法，就是不脱离具体的历史环境来看待事物、分析事物和评价事物。中国古代史家强调“知人论世”的史学批评原则，同马克思主义的历史主义方法论是相通的，我们应当继承和发扬。前些年，在史学评价方面，出现了一种不顾及历史条件而评论史家和史学的现象，这种评论不仅得不到正确的结论，也不利于史学批评的发展。

第三，辩证的方法。用通俗的说法，这个方法就是对事物作一分为二的看待，不要说好就全部都好，说不好就一无是处。在以往的史学批评中，尤其是20世纪五六十年代，即把阶级分析方法用于一切领域的那个年代，这种片面性是非常普遍的。20世纪八九十年代以来，这种片面性虽没有过去那么严重、那么普遍，但有时又以改变了的形式存在于当今的史学批评中。这种改变了形式的一种表现，就是过去说是好的，现在说不好；过去说不好的，现在就说好。这是用一种片面性去代替另一种片面性，于史学批评无补，也不利于史学的发展。因此，在史学评价中，运用辩证的方法，是一个值得十分注意的问题。

第四，谨慎对待和分析史学与政治的关系。20世纪中国史学有一个突出的特点，即由于历史变动剧烈，史学不可避免地要受到客观形势的影响，尤其是受到政治的影响，这是事实，毋庸讳言。但是，综观20世纪百年史学，这种关系非常复杂，必须分别看待。这至少有三种情况：第一种情况是，史学家和他的历史著作，因考虑到某种政治理念与客观形势的要求，采取简单比附的做法，以古论今，在某些事实评价或价值评价上有失偏颇，但从本质和主流来看，并没有从根本上损害历史学的品格。第二种情况是，有人出于政治上的需要，或借史学做文章，或以史学为借口“醉翁之意不在酒”，为的是达到一种政治目的。这是把史学作为政治工具来看待的，严重损害了史学独立的品格。第三种情况是，有人出于政治野心，利用史学的旗号和术语，凭借政治的权势，蒙蔽和欺骗人们，篡改历史，鼓噪天下，以售其奸，这是披着“史学”外衣的政治，真正的史学已被践踏在地。对这几种情况做不同的看待，进行不同的分析和评价，是必要的，也是可能的。

评价的方法还有多种，我以为这几种评价方法是不应缺少的。

以上所讲的三个问题，是研究和评价20世纪中国史学时都会碰到的问题。这些年来，在研究中有一些粗浅的考虑，不一定都对，在这里提出来向史学界同行们请教。



[1] 原载《郑州大学学报》2004年第1期。本文是应《郑州大学学报》“20世纪中国史学：评价尺度与评价标准（笔谈）”之约而撰写的。


中国史学：20世纪的遗产与21世纪的前景[1]



本文所要讨论的内容，是一个很大的题目，也是近来史学界特别关注的一个题目。受专业和学识的局限，我对这个问题很难讲出有分量的见解。但是我认为，在20世纪的最后几年，史学工作者来思考和研究这个问题，以增强我们的历史感和时代使命感，坚持马克思主义史学的正确方向，进一步明确我们的研究任务，以促进中国史学的发展，是很有意义的。

一、中国史学在世纪之交的双重任务

世纪之交的中国史学面临着双重任务：总结和开拓。总结和开拓是分不开的，总结是为了进一步开拓，这才是积极的总结；开拓也只有在认真总结的基础上进行，才可能是扎实的和有成效的。总结和开拓，都是为了推动中国史学的发展和进步，使它在中国的社会主义现代化建设中发挥更大的作用。具体说来，就是：

第一，要花大气力研究和总结中国马克思主义史学发展的历史，尤其是要研究和总结老一辈马克思主义史学家的学术成果和治学经验。如果从20世纪20年代算起的话，那么中国马克思主义史学已有70多年的历史了。这是20世纪中国历史学最大的变革和最大的成就。因此，科学地总结中国马克思主义史学发展的历程，不论是成功的经验，还是发展中经历的曲折，以致它所遇到的挑战和考验，对当前的和今后的中国马克思主义史学建设与开拓来说，都是宝贵的财富，都具有启迪和鼓舞的作用。从史学工作的要求来看，这是当代史学工作者的一项义不容辞的责任。

第二，20世纪的中国史学，涌现出一批史学大师。有老一辈马克思主义史学家郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等，也有王国维、梁启超、陈寅恪、顾颉刚、陈垣等，他们的治史经验和学术成果，是20世纪中国史学的宝贵遗产。尽管他们的历史观和方法论并不相同，甚至存在着根本的差别；他们的治学旨趣和研究领域亦各殊异，学术成果的表现形式也各具特色。但是他们有一个共同的地方，就是都贵自得之学。他们对中国史学遗产的研究有很高的造诣，他们当中有不少人也十分了解当时外国史学发展的趋势，但他们不泥古，也不盲从，而潜心于继承和创新，各成一家。对于这些，我们是应当认真地从理论上进行总结的，并以此作为进行新的开拓的借鉴。

第三，继续加强研究和推进史学同社会的密切关系。丰富的中国史学表明，大凡经得起历史检验因而具有长久生命力的史学名著，都在不同程度上反映了时代的脉搏和社会的要求。在这方面，老一辈马克思主义史学家们的学风和成果，堪称典范。20世纪，中国历史经历了伟大的革命性变革。他们的成果，既是历史科学上的丰碑，也记录了革命变革的呼唤。太史公司马迁说的“述往事，思来者”，在他们的著作中都有令人感奋的体现。中国史学的进一步开拓前进，就要研究这方面的经验，推进这方面的工作。

二、关于20世纪中国史学遗产的初步认识

对20世纪中国史学遗产的研究和认识，是需要有一个较长时间的深入探讨才能做到的。本文所提出的只是一些初步认识。

（一）20世纪中国史学的发展趋势

通观20世纪中国史学发展的历程，于错综纷繁之中，大致可以看出这样的轨迹：

——“新史学”的提出及其影响。清光绪二十八年（1902年），梁启超继上年在《清议报》上发表《中国史叙论》之后，又在《新民丛报》上发表了著名的长文《新史学》。前者着眼于撰写“中国史”的构想，后者着力于从理论上批判“旧史”。作者自称“新史氏”，倡言“史界革命”，意在创立“新史学”。这两篇文章，是近代资产阶级史学家批判传统史学，为“新史学”开辟道路的标志。

梁启超的“新史学”，讨论了历史撰述的性质和范围、历史哲学和史学的社会功能、史学与“他学”的关系、对“中国之旧史”的批判等史学上的重要问题。其理论价值在于：以近代学术观念阐述了史学的基本问题，提出了中国史学近代化之理论上的模式；提出了有关的新概念、新范畴，如广义之史、狭义之史、局部之史、全体之史、公理公例等；对传统史学提出了批判性的总体认识。这些新的理论，在20世纪初至五四运动前后产生了很大的影响。“新史学”事实上成为20世纪中国史学发展的第一个阶段。

——马克思主义史学的产生和发展。从1924年李守常（大钊）出版《史学要论》到1930年郭沫若出版《中国古代社会研究》，标志着中国马克思主义史学的产生。至1949年新中国成立前，中国马克思主义史学已经有了很大的发展，并在历史观和方法论上，把中国史学从近代化阶段推向科学化道路，显示出了在多种学派齐流并进中的主流作用。

中国马克思主义史学的产生，同马克思主义唯物史观在中国的传播有直接的关系，李大钊、蔡和森、瞿秋白等在这方面都有杰出的贡献。李大钊所著《史学要论》，是中国第一部用唯物史观写成的史学理论著作，也是20世纪中国史学上中国学人撰述的最早的史学理论著作。中国马克思主义史学的发展，又是同中国共产党领导的中国革命的进程有直接的关系的，郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等在这方面都有杰出的贡献。郭沫若所著《中国古代社会研究》，是中国第一部用唯物史观写成的中国古史著作；其后，郭、范、吕、翦、侯等史家在抗日战争和解放战争的艰苦年代，在社会史、通史、思想史方面，都有重要的著作问世，使中国马克思主义史学成为一股强大的潮流。

——新历史考据学派。在“新史学”兴起的浪潮中，新历史考据学派亦开始萌生。它的特点，不是以批判“中国之旧史”为目标，而是一则借用西方实证主义史学方法，一则继承18世纪乾嘉时期考史学派的传统，提出了许多阐释中国历史专题研究的新成果。早在1921年，王国维的《观堂集林》即付梓刊行，成为20世纪新历史考据学派的先驱。王国维用“二重证据法”，以达到“古史新证”的目的。他对于考古学上的新发现表示出极大的重视，认为这是推动了新学问的出现。陈寅恪、陈垣是继王国维之后的最有成就的两位新历史考据学派大师。前者以诗文与史事互证见长，后者以探求史源、区分类例为宗，在考据和撰述上都取得了丰富的、创造性的学术成果。在历史考据方面，由“疑古”走向“考信”的顾颉刚，在古史考辨上也做出了突出的成绩，他主办的《古史辨》，曾经产生很大的影响。陈寅恪、陈垣、顾颉刚，都是跨越20世纪前期和后期的史家，为新中国的史学工作做出了许多贡献。

——马克思主义史学的广泛传播和“影射史学”的泛滥。新中国成立以后，马克思主义史学在中国大地上得到了广泛的传播。马克思主义成为新中国的指导思想，唯物史观在中国各族人民中开始普及，这为马克思主义史学的广泛传播提供了政治上和思想上的条件。从1949年至1966年，著名的马克思主义史家郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等都纷纷写出了新的著作，在以马克思主义唯物史观阐述中国历史、中国思想史等方面，做出了新的贡献。马克思主义史学的广泛传播，还突出地表现在各级学校的历史课程和各种历史研究机构，都坚持以唯物史观为指导进行教学和研究工作。马克思主义史学广泛传播的重大成就，使越来越多的史学工作者自觉地接受马克思主义唯物史观的理论和方法作为研究历史的指南；其中，一批又一批年轻的马克思主义史学工作者迅速成长起来，这对中国马克思主义史学的连续性发展具有重大的意义。

1966年至1976年，中国发生了“文化大革命”，国家的政治活动、经济活动、文化活动等都失去了正常的秩序。“四人帮”对《海瑞罢官》和“三家村”的批判，使学术界成为这场“革命”的锋芒所向，而史学界又首当其冲。继之而起的是“儒法斗争史”的泛滥和“批儒评法”的横行，历史被歪曲和篡改，史学被“四人帮”糟蹋成为用来搞政治影射的工具，完全失去了它的崇高尊严和科学价值。这是20世纪中国史学所遭受到的最大损失。这个教训，值得人们永远记取。当然，即使在这样的年代里，一些真诚的史学工作者并未放弃自己的学术信仰，坚持为史学工作的复兴而默默地耕耘。

总的来看，这是一个为史学发展积蓄了宝贵经验和教训的时期。

——新时期史学的繁荣和当前史学发展趋势。1976年“四人帮”垮台后，特别是1978年中国共产党的十一届三中全会后，随着中国历史进程的改变，中国史学逐步进入到一个新的繁荣时期。政治上的思想解放，理论上的拨乱反正，史学上一些“禁区”的被突破，极大地鼓舞了史学工作者的热情，史学界所积蓄的“潜能”一下子被释放出来，化作无数的鸿篇巨制。这是20世纪中国史学的又一个春天。

这个时期，历史研究机构和学术团体增多了，历史学的专门刊物增多了，史学工作者队伍的人数增多了，这都是史学发展的标志。从深层次来看，史学工作者的视野扩大了，这表现在对学科理论、方法的关注，对国外史学发展状况和发展趋势的关注，以及对史学相关学科发展的关注；历史研究领域扩大了，如在重视经济史、政治史、思想史研究的同时，开始重视文化史与社会史的研究、民族史与宗教史的研究、地方史与区域史的研究、考古学研究与历史学研究的结合，以及中外文化交流史与国别史、地区史的研究，等等，而对于历史人物的研究则尤其活跃，还有一些规模宏大的历史研究项目，在这个时期开始启动，其中有的已经完成。从80年代开始出版的《中国历史学年鉴》，真实地记录了新时期以来中国史学发展的轨迹。

这个时期，中国史学发展的趋势有两点是十分突出的。一个发展趋势是：史学工作者经过对50年代以来史学发展道路的反思，经过对当代外国史学发展状况的初步了解，并认真地考察了当代中国历史运动对史学发展所提出的要求，从而在理论、方法、研究课题的价值取向、研究的手段与模式等方面，都有比较深入的思考；可以预料，在20世纪末和21世纪初，将有一批面貌一新的、有影响的新成果问世。另一个发展趋势是：史学发展在客观上受到市场经济发展的影响，当史学更多地接触到社会层面时，便出现了高雅与平庸混杂、通俗与媚俗并存的局面，这有势使之然的一面，也有学风不正的一面。中国史学的进一步发展，必须清醒地看到这种趋势所带来的正面影响和负面影响。

（二）20世纪中国史学的基本成就

——理论、方法论研究的成就。在历史理论方面，20世纪中国史学有两个重大的转变，一是从朴素的历史进化观点向近代进化论的转变，一是从进化论向历史唯物论的转变。前一个转变始于19世纪末叶，康有为在西方进化论的影响下，结合中国传统的公羊三世说，创立了历史进化论。其后严复译述《天演论》，西方的进化论进一步广泛流传。至20世纪初梁启超发表《新史学》，明确提出历史撰述要写出人群之进化现象并求得公理公例的原则，从而使历史进化论在史学领域中获得了具体的表现形态，产生了广泛的影响。章太炎、孙中山阐述了革命在历史进化中的重要作用，把历史进化论又向前推进一步。后一个转变是更重要的转变，这是因为历史唯物论克服了历史进化论的种种局限性，向人们提供了科学地认识人类社会历史的历史观和方法论。1919年至1920年，李大钊发表了《我的马克思主义观》、《史观》、《唯物史观在现代史学上的价值》等文章，强调“吾侪治史学于今日的中国，新史观的树立，对于旧史观的抗辩，其兴味正自深切，其责任正自重大”[2]。他说的“新史观”即唯物史观，并对其内容与价值做了阐述。其后，在马克思主义史学发展过程中，史学家们对唯物史观有十分丰富的阐述和运用，同时也有一些专门性质的研究论著问世。翦伯赞的《历史哲学教程》（1939年）一书，系统论述了唯物史观的基本原理，这同他在60年代发表的著名论文《对处理若干历史问题的初步意见》、《目前史家研究中存在的几个问题》相互补充，反映了作者对唯物史观的深刻理解。80年代，侯外庐总结自己数十年治史的理论和方法，揭示了一个马克思主义史学家理解和执行唯物史观的心迹与实践。[3]白寿彝主编的《中国通史》第一卷《导论》（1989年），反映了几代史学工作者运用唯物史观对中国历史做出理论说明的真诚的努力。这样的著作还有不少，不能一一列举。近20年来，史学界关于史学自身的理论研究，也有新的起步，取得了可喜的成绩。

——历史撰述的成就。20世纪的中国史学在历史撰述上取得了辉煌的成就。据中国社会科学院历史研究所1982年编制的1900—1980年《八十年史学书目》（中国社会科学出版社1984年10月出版）的统计，这81年中出版历史类著作大约12400余种，平均每年出版历史类著作约150种左右。另据《中国历史学年鉴》的统计，1979年历史类著作的出版约170余种，而1994年历史类著作的出版则增加至约750种，足见近十几年来历史类著作出版数量增长的迅速。[4]历史撰述上的辉煌，并不只是指出版数量之大而言，主要还在于它们涉及广泛的历史领域，其中有许多著作具有很高的学术价值和科学水平，反映了20世纪中国史学的新发展。对此，林甘泉先生最近所撰《二十世纪的中国历史学》一文，已有中肯的和比较详细的论列[5]，本文不再赘述。

——历史编纂学的成就。20世纪的中国史学，在历史编纂学上经历了重大的历史性变革。首先，在历史编纂思想上，注重于揭示历史发展的进程及其内在规律，揭示人民群众在历史发展中的作用和社会生产力作为推动社会历史前进的根本动力等。在历史编纂内容上，在传统的纪传史、编年史、典制史、纪事本末史的基础上，开创了各种专史的研究和撰述，如经济史、政治史、民族史、宗教史、学术思想史、文学史、史学史、艺术史、风俗史等，从过去的着重于朝代兴亡为主要内容而发展到对社会制度、社会生活、意识形态方面的关注。在历史编纂形式上，章节体的出现和广泛运用，一方面是它能在容纳历史信息上有很大的回旋余地和灵活性，一方面也便于广大读者的阅读和理解，这是旧的史书体裁所不及的。当然，单一的章节体也会使多样的历史编纂形式变得单调起来，并且也不能完全适用于表现纷繁复杂的历史面貌和历史进程。近20年来，随着新综合体的创立，史学工作者开始注意到充分继承、发扬传统史书体裁的优点，促进了宏大的历史撰述工程的进行，这在中国通史、清史、太平天国史、民国史的撰述中尤为突出。

——历史文献学的成就。20世纪的中国史学在文献学方面的成就，主要有三个方面，一是对新发现的文献的整理和研究，二是对传世的文献的整理和研究，三是对明清档案的整理和研究。新发现的文献，有甲骨文字、商周金文、侯马盟书、秦汉简牍帛书、敦煌写卷、吐鲁番文书、碑刻墓志等。其中《甲骨文合集》这一巨型工程的完成，以及关于敦煌写卷和吐鲁番文书的整理、研究所取得的成就，都引起了全世界学者的关注。这些新发现的历史文献，进一步丰富了中国历史的内容，更加突出地展现出中国古老而灿烂的文明。对传世的历史文献的整理和研究，其荦荦大者，如30年代《廿五史补编》的出版，50年代《中国近代史料丛刊》、《中国近代经济史资料丛刊》等的编辑、出版，50年代开始的对《二十四史》、《资治通鉴》、《清史稿》的点校、出版，以及近十几年来在国务院古籍整理出版规划小组统一规划下所展开的大规模的历史文献的整理与出版，在保存和利用历史文献方面做出了巨大的贡献，为人们研究历史提供了便利条件。明清档案的清理和利用，对于推进明清史的研究具有极其重大的意义。当然，对于20世纪历史文献的整理，尚待有计划、有步骤地进一步展开，这对21世纪历史学的发展是非常重要的。近十几年来，关于历史文献学理论和方法的研究，出版了不少专著，探索和认识也在不断深入。

——研究和继承中国史学遗产方面的成就。史学的发展，离不开对自身的反省和继承。20世纪初，中国史学着眼于对自身的反省和突破；60年代以后至今（其间，“文化大革命”10年例外），着眼于反省和继承。没有突破不能发展，忽视继承也不能发展。“新史学”的倡导，马克思主义史学的产生和发展，对传统史学起了突破的作用；在马克思主义史学得以广泛传播之时，史学家们有可能比较冷静地来思考史学遗产的继承问题，于是在60年代出现了中国史学史研究开始兴起的局面。“文化大革命”结束以后，中外史学史的研究更加发展起来，并且有专业学术季刊《史学史研究》的创办和在国内外的广泛发行，以及数十种有关史学史论著的出版，许多高校历史系开设了中国史学史课程，全国的和教委的社会科学基金资助项目也有一定数量的中国史学史课题。这种“史学寻找自己”的热情，必将进一步推动史学的发展。

——研究和借鉴外国史学有益成分的成就。20世纪中国史学的发展，就其整体来看，都是同研究、借鉴外国史学的积极成果，尤其是理论和方法方面的积极成果相联系的。这在二三十年代、五六十年代和八九十年代出现了三次高潮。最近，于沛先生有专文进行评论。[6]这三次高潮，虽产生于不同的年代，引进的内容也有很大变化，但却出现了惊人的相似之处，即由简单搬用到认真辨析，再到具体对待。其中经验和教训，都是很深刻的。于文总结了三条“规律性现象”，是值得重视的：第一，“外国史学理论在中国的引入和传播，从来不曾脱离中国社会发展的广阔的历史背景。”第二，“外国史学的引入和研究，从来是和中国史学建设联系在一起的。”第三，“引入和研究外国史学理论，要立足于中国史学坚实的基础上。对其不加分析地全盘接受同盲目地排外、否定一样，都将对中国史学带来严重的危害。”这几点认识，可以引起人们深入的思考。从整体来看，20世纪中，中国学人对外国史学的研究与借鉴，成绩是不小的；从发展水平来看，以第三次高潮为例，我同意这样的评价：“目前，西学之引进正处在转折点上：一般性的介绍与表层的移植已经过去，但真正独创性的深入地研究的时代尚未到来。”[7]

——考古发掘和考古学研究的成就。20世纪，是中国近代考古事业从起步而走向辉煌的世纪。近百年中的许多震惊世界的考古新发现，足以使中国学人重构自西侯度文化、元谋人文化至夏文化间的中国古史的远古时代，而且也极大地丰富了文明时期中国历史的内容，更加显示出中国文明的悠久和灿烂。这是20世纪中国史学遗产极其重要的部分。

——普及历史知识、进行历史教育的成就。中国史学有注重通俗化的优良传统，这对于普及历史知识、进行历史教育有重要的意义。“新史学”的倡导，也包含有这方面的目的。马克思主义史学尤其重视这一工作。抗日战争时期，郭沫若的史论和史剧，在这方面有突出的贡献。1948年，翦伯赞在《关于历史知识的通俗化问题》一文中指出：“本国史知识之所以有普及的必要，就是因为我们可以通过科学的历史知识来肃清各种封建的、买办的、个人主义与英雄主义的旧思想，并且我们可以由历史发展规律的正确把握而加强对中国民族进步方向的信心与认识。”[8]这是马克思主义史学关于普及历史知识、进行历史教育的基本观点。新中国成立以后，这项工作有了广泛的开展。吴晗在60年代主编的《中国历史小丛书》和《外国历史小丛书》曾一度成为史学界、知识界、读书界关注的事情，成为大众所关注的事情，堪称进行这项工作的典范，至今仍为人们所称颂。新时期以来，这方面的工作的范围更加扩大了：如历史文献的今注今译，图与文相结合的历史读物的增多，各种通俗的历史人物传记的出版，等等，使这一领域显得格外活跃。其中，一定会有经得起大众和时间的考验的产品流传下去，而媚俗和平庸之作，必然会被历史所淘汰。

20世纪中国史学的成就还有许多具体的表现。以上所举八项，都是比较重要的方面，它们是20世纪中国史学遗产的主体。

（三）20世纪中国史学的主要思潮

20世纪中国史学思潮纷繁、复杂，对于它的研究、认识，实为从思想上、观念上总结20世纪史学遗产所必需，更是明确21世纪中国史学发展方向所必需。关于20世纪初中国史学思潮和新时期中国史学思潮，已见有专书、专文论述[9]，但总的来看，这方面的讨论和研究还很不够，是应当引起注意的。

思潮，主要是指一种思想倾向。史学思潮主要是指史学观点上的某种倾向。但就广泛的意义上讲，史学方法上的不同，有时也会造成史学思潮上的歧异。这些都是相对而言的。这里，我们是否可以从宏观上来看待20世纪中国史学的主要思潮，以便把握它的基本思想脉络。这就是：

——早期“新史学”思潮，以历史进化论为指导，活跃于20世纪初，在批判传统史学、引进外国史学、推进中国史学的近代化方面，有重要的历史功绩。但是，早期“新史学”思潮有两个明显的局限性：一是它在理论上没有提出对客观历史的科学的说明，以及人们认识和研究历史的科学的方法论；二是没有提出系统的、有影响的中国历史论著，留下足以代表这一思潮的主要遗产。

——马克思主义史学思潮，以唯物史观为指导，产生于20世纪20年代和30年代初，三四十年代获得重大发展，五六十年代在中国广泛传播，经过“文化大革命”10年的历史性考验后，八九十年代进入了健康发展的新时期。马克思主义史学思潮是在同各种反马克思主义的和非马克思主义的史学思潮的斗争中发展、壮大起来的，是在同中国的现实、中国的历史、中国的史学相结合的过程中，形成了自己的本质特征和民族风格的，因而具有强大的生命力。它以追求科学性与实践性相统一为史学发展的目标，在中国史学发展中占有中流砥柱的作用，代表着、反映着中国史学发展的方向和前途。当然，马克思主义史学思潮在发展中，也留下了严重的教训：一旦把理论当作教条并以其去剪裁历史，那就不仅曲解了历史、损害了史学，而且也使理论失去了指导的作用和科学的价值。中国马克思主义史学的进一步发展，必须记取这一严重的教训。

——新历史考据学派思潮，以重视治史方法、进化史观和新史料的发现相结合为基本特征，滥觞于20世纪初，在20年代至40年代获得丰硕成果。1945年，顾颉刚在《当代中国史学》引论中，概括了这一史学思潮的特征：

后期史学的面目，是颇为新颖的，它所以比前期进步，是由于好几个助力：第一是西洋的科学的治史方法的输入。过去的乾嘉汉学，诚然已具有科学精神，但是终不免为经学观念所范围，同时其方法还嫌传统，不能算是严格的科学方法。要到“五四”运动以后，西洋的科学的治史方法才真正输入，于是中国才有科学的史学可言。……第二是西洋的新史观的输入，过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。……第三是新史料的发现。在近百年中，新史料发现很多，一方面可以补充过去史籍的不备，一方面却又决定了后期史学的途径。

他说的“后期史学”，即指20世纪前期而言。我以为，这一段话，大致可以反映出新历史考据学派思潮的主旨。

——“当代新史学”思潮，这主要指新时期以来，以马克思主义为指导，以借鉴“第二次世界大战”以来尤其是当代欧美史学发展中提出的新的理论和方法，探讨对社会历史做跨学科研究或对社会历史做某一层面的研究为基本特征的史学思潮。这一思潮的健康发展，将推动中国史学对外国史学的借鉴，有利于中国史学的发展。这里，应当注意的是：对外国史学的新理论、新方法的借鉴，应取分析的和慎重的态度。分析并不意味着保守，慎重亦并非拒绝。

三、学风建设和21世纪中国史学的前景

走向21世纪的中国史学，面临着许多历史性的任务。为了迎接这些新的任务，迎接新的挑战，史学队伍素质的提高，是一个迫切的问题。没有高素质的队伍，便不会有高水平的研究和出色的成果。

现在，使人感到忧虑的是，史学队伍的学风建设荒疏，在有些问题上反映出不良学风的严重倾向。学风问题是根本性质的问题，不端正学风，不提倡和建设起优良的学风，我们的历史科学以至整个哲学社会科学要去攀登21世纪的高峰，是十分困难的，甚至是不可能的。

学风建设，首先是指导思想方面的问题。20世纪七八十年代以来，中国历史学在理论上的一个重要的突破，是反省了对马克思主义唯物史观的教条主义式的搬用，因而造成了历史研究中的简单化、公式化的倾向。这种反省是必要的和有益的。由此而产生的积极作用是巨大的，可以看作是20世纪中国史学在科学化道路上的又一次升华。这是问题的一个方面。问题的另一个方面是，中国史学在走向21世纪的过程中，能不能坚持正确地运用唯物史观作为研究历史的指南，能不能在唯物史观指导下不断地进行理论上的创新，从而不仅在思想认识上而且在科学研究的实践中纠正以往的简单化、公式化的倾向，把对于唯物史观的运用推进到更高的、更科学的新阶段，这是中国史学能不能在21世纪创造新的辉煌的关键。这里，有两个认识上和实践上的症结。第一，纠正对于唯物史观的简单化、公式化的搬用，并不是由此证明唯物史观的根本原则不可以用来指导研究历史，更不是证明研究历史必须脱离唯物史观的指导。所谓“拨乱反正”、“正本清源”，最终还是要明确什么是“正”、什么是“源”，并把这个“正”、这个“源”坚持下去。第二，纠正对于唯物史观的简单化、公式化的搬用，使历史研究者的思想得到解放，从而能够在唯物史观的总的原则的指导下进行创造性的研究，并善于吸收当代国内外各个学科在理论、方法论上的新的进展，以丰富唯物史观的内涵。处在世纪之交的中国史学工作者，在对过去的反思进行反思的时候，有必要进一步明确这些问题。

其次，是尊重学术史上的积极成果，尊重当代人的论著所提出的积极成果。这是后人对前人所做的探索应取的态度，是个人对社会应取的态度。现在有的研究者，不考虑具体的历史条件而对前人的成果横加指责，甚至全盘否定，这种非历史主义的治学态度和批评方法，有时还受到赞扬和吹捧；现在也有的研究者，明明是参考了、借鉴了前人或今人的研究成果，而在自己的论著中不作说明、不注出处，以至故意向读者加以隐瞒，从而把自己装扮成某个观点、某种见解的提出者、首倡者。这两种情况，都严重地干扰了学术研究的正常秩序，都在助长着不良学风的泛滥。纠正这种不良学风的倾向是非常必要的。

再次，提倡进行开拓性、创造性研究。在历史学界，这些年来，出版了不少论著，发表了许多文章，其中有一些是很出色、很优秀的成果；也有一些是重复地做着前人做过的文章，甚至也重复地做着当代人做过的文章，而又没有新的创意，这对于通俗读物来说，未为不可，对于学术研究来说，是应当努力避免的。这里，是不是有一种平庸的学风在滋长呢？这种情况不改变，中国的历史学要创造21世纪的辉煌也是很困难的。

学风建设还表现在其他一些方面，如对于现代汉语的规范性使用，对于文风的重平实不尚浮华，对于克服治学上的浮躁情绪等。所有学风上的问题，都直接同提高史学工作者队伍的素质有关，都同走向21世纪的史学的发展方向、发展水平有关，应当引起各方面的关注。

总之，只有加强学风建设，我们才能走出目前存在着的一些认识上和实践上的各种误区，使当代史学得以更加健康的发展，得以迈出更大的步伐，走向世界，走向21世纪。

21世纪的中国史学，在研究方向上，一方面要有利于学科建设的发展，一方面要努力使之有利于促进改革开放的发展，有利于促进社会主义现代化建设的发展，有利于促进社会主义精神文明建设的发展，有利于促进中华民族整体素质的提高，使越来越多的人认识到“要懂得些中国历史，这是中国发展的一个精神动力”[10]。

21世纪的中国史学，要努力探索和改进历史研究的模式，使之更加科学化和多样化，更加富于社会启示意义。

21世纪的中国史学，要造就出一批能够同世界各国史学家对话的新型的史学家。这些新型的史学家，应有较高的马克思主义理论修养和中国学问的根底，应对世界历史和外国史学有相当的了解，应在专精的基础上努力向通识发展，应具有较高的古代汉语的修养、现代汉语的表述水平和外国语水平，应善于同外国同行合作而又具有中国作风和中国气派。因此，我们应当有一种探索造就新型的史学人才模式的自觉意识。中国史学会会长戴逸教授把“在改革开放中成长起来的一代”史学工作者，称为“探索的一代”[11]。是的，这是跨世纪而展宏图的一代史学工作者，希望在他们当中能够涌现出一些这样新型的史学家。
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关于影响21世纪中国史学发展的几个问题[1]



关于21世纪中国史学发展的趋势，史学界同行们已经发表了不少有价值的见解，有的已见诸报刊。总的来看，21世纪的中国史学将更加密切同外国史学的对话，并将进一步加快融入世界史学潮流的步伐。同时，中国史学在马克思主义史学建设方面，将会拿出新的成果，并保持其主导作用与主流地位；中国史学在总结古代史学遗产方面，也将拿出新的成果，以突出自身的民族风格和民族特色。这个基本趋势，在历史学的理论、方法论上，在研究对象、课题确定和价值取向上，在研究手段和成果表现形式上，都会有所反映。

这里，我想讲讲关于影响21世纪中国史学发展面貌的几个问题。这些问题，有的也是老生常谈了，但因其十分重要，还是有不断加以强调的必要。

一、百年总结与21世纪中国史学

20世纪中国史学，是中国史学史上极为壮丽的一段历程，也经受了前所未有的考验，但终究取得了辉煌的成就。怎样看待这段历程？怎样从史学思想上估量20世纪中国史学给我们的启示？这无疑是值得进一步思考和探讨的。我认为，认识20世纪的中国史学，重在把握大势和提出问题。把握大势，以明了其脉络；提出问题，以权衡其得失。关于20世纪中国史学发展大势问题，论者已多，不再重复。这里，就我认为是比较重要的几个问题，讲一点初步的思考。

第一个问题：20世纪中国史学最显著的进步是什么？

从中国史学发展总的进程和史学的性质来看，是否可以认为，历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步。明乎此，才能把握20世纪中国史学的关键。

20世纪的中国史学在历史观上的进步有两个发展阶段：第一个阶段是从古代历史思想的积极成果，即朴素的唯物观点和朴素的进化观点到近代进化论；第二个阶段是从近代进化论到马克思主义唯物史观。前者完成于20世纪初；后者完成于20世纪三四十年代，并在50年代广泛传播，八九十年代进一步深化。20世纪中国史学上出现的历史观，林林总总，各骋其说，观其大势，即在于此。

为什么说20世纪中国史学最显著的进步是历史观的进步呢？这是因为：第一，在悠久的中国史学发展史上，尽管历史观也在不断进步，但如同20世纪这样，百年左右，历史观出现两次根本性变革，是前所未有的。第二，20世纪的中国史家论史学的进步，十分强调历史观的重要。如“新史学”的倡导者梁启超是强调“历史哲学”的。他认为：“苟无哲学之理想者，必不能为良史。”[2]马克思主义史学奠基者之一李大钊，在1919—1920年先后发表了《我的马克思主义观》、《史观》、《唯物史观在现代史学上的价值》等论文[3]，突出地表明了他对唯物史观的重视。郭沫若、翦伯赞等对此也多有论述。如翦伯赞在《历史哲学教程》一书的序文中指出：“我所以特别提出历史哲学的问题，因为无论何种研究，除去必须从实践的基础上，还必须要依从于正确的方法论，然后才能开始把握和理解其正确性。历史哲学的任务，便是在从一切错综复杂的历史事变中去认识人类社会之各个历史阶段的发生发展与转化的规律性，没有正确的哲学做研究的工具，便无从下手。”[4]这就是说，人们对于历史的研究并使其达到对于历史的科学认识，必须“依从于正确的方法论”，以“正确的哲学”为其指导。换言之，哲学的进步，历史观的进步，必然会推动历史研究的进步和发展。再者，新历史考证学的代表人物之一顾颉刚，在1945年论到“民国成立以来”中国史学的进步时写道：“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。”[5]这是他对“西洋的新史观的输入”的评价。由此可见，这些属于不同的史学思潮和历史观念的史家，都强调历史观的重要，绝非偶然。第三，这是最重要的，即历史观的进步和变革，反映了史学发展中自身性质的变化。诚如李大钊所说：“实在的事实是一成不变的，而历史事实的知识则是随时变动的；纪录里的历史是印板的，解喻中的历史是生动的。历史观是史实的知识，是史实的解喻。所以历史观是随时变化的，是生动无已的，是含有进步性的。”[6]这些论述，一则说明历史观是不断发展的，二则说明历史观决定着史学的“实质”。倘若我们以“新史学”的历史理论及其撰述同19世纪和19世纪以前的历史理论及其撰述相比较，不难发现史学所发生的重大变化；同样，我们以马克思主义史学的历史理论及其撰述同“新史学”的历史理论及其撰述相比较，也会发现史学所发生的重大变化。

综上，故谓历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步。这是一个最基本的认识。

第二个问题：20世纪中国史学最突出的成就是什么？

20世纪中国史学在许多领域都取得了突出的成就。关于这方面的基本面貌，从中国社会科学院历史研究所编辑的《八十年来史学书目（1900—1980）》和1980年以来历年的《中国历史学年鉴》所提供的史学书目中，可略见其眉目。近年来出版的有关著作和杂志上发表的专题文章，对此有概括的综述和具体的评论，都足以说明20世纪中国史学成就是巨大的，不论是整体面貌还是局部领域都发生了令人鼓舞的深刻变化。那么，其中是否也有需要加以强调的最突出的成就呢？依我的浅见，20世纪中国史学最突出的成就是关于中国通史的研究、认识和撰述。从1901年梁启超发表《中国史叙论》一文，提出撰写中国通史的设想，到1999年白寿彝总主编的《中国通史》（12卷22册、约1400万字）全部出版，百年当中，中国史学家为此付出了巨大的努力。其间，章太炎、夏曾佑、陈黻宸、王桐龄、吕思勉、邓之诚、缪凤林、钱穆、周谷城、范文澜、吕振羽、翦伯赞、郭沫若、尚钺、张舜徽、蔡美彪等以及其他许多史家，都为此做出了贡献。他们的著作，在历史观、方法论和表现形式上，不尽相同，甚至多有歧异，因此在学术价值和社会价值上亦自有差别。但是，这些著作在探索中国历史的发展脉络、揭示中华文明的世界意义方面，都深刻地反映了20世纪中国史家所走过的艰难而光荣的历程。梁启超认为：“专门史多数成立，则普遍史较易致力，斯固然矣。虽然，普遍史并非由专门史丛集而成。作普遍史者须别具一种通识，超出各专门事项之外，而贯穴乎其间。”[7]范文澜更深感撰写通史的艰难，他指出：“局部性的研究愈益深入，综合性的通史也就愈有完好的可能。以局部性的深入来帮助综合性的提高，以综合性的提高来催促局部性的再深入，如此反复多次，庶几写出好的中国通史来。”[8]这些话，既说明了专史、断代史同通史的关系，也说明了通史所具有的特殊重要性。这一特殊重要性，无疑是其性质所决定的；但更重要的是，它是所有专史、断代史、通史和考古研究者的心血共同铸造的。

1999年4月25日，江泽民致信白寿彝，祝贺《中国通史》出版。他在信中指出：“中华民族的历史，是全民族的共同财富。全党全社会都应该重视对中国历史的学习，特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识，以使他们学习掌握中华民族的优秀传统，牢固树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，激励他们为中华民族的伟大复兴而奉献力量。我一直强调，党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。领导干部应该读一读中国通史。这对于大家弄清楚我国历史的基本脉络和中华民族的发展历程，增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，增强唯物史观，丰富治国经验，都是很有好处的。”[9]这是从马克思主义的观点和当前中国历史发展的背景，阐说了中国通史的重要性。要之，从总的估量来看，20世纪中国史学在其分支学科的许多领域都取得了可喜的成绩，都有很高的学术价值和社会价值。然而，我们还是应该看到，中国通史的研究和撰述，更能全面地阐明中国历史的进程、特点和规律，更能揭示中华文明的丰富内涵及世界意义，更能增强中国各族人民的民族自豪感、凝聚力和对创造美好的历史前途的信心。因此，对于这一成就，我们应有充分的估计。

第三个问题：20世纪中国史学发展中最重要的经验是什么？

对于这个问题，可能会有一些不同的见解，这是很自然的。这里我所要强调的一个基本事实是不应被忽略的，即史学是文明时代的产物，而关注社会历史的发展乃是史学的基本属性之一。20世纪中国史学，不论何种思潮，在关注社会历史发展方面，都有相通之处。新中国成立前，反侵略、反压迫、爱国自强，是中国史学的时代精神的突出反映。翦伯赞在写于抗日战争初期的《历史哲学教程》一书中说道：“我深切地希望我们新兴的历史家，大家用集体的力量，承继着我们先驱者努力的成果，依据正确的方法论，依据中国历史资料的总和，来完成中国史的建设，并从而以正确的历史原理，来指导这一伟大的民族解放的历史斗争，争取这一伟大的历史斗争的胜利。”[10]一般说来，翦伯赞的这段话所反映出来的时代精神，大致显示了20世纪前期中国史学的历史任务。关于中国史学在中国革命中的重要作用，毛泽东有过许多论述，是人们所熟知的，这里不一一引证。新中国成立后，研究和撰写统一的多民族国家的历史，维护国家统一，增强民族团结，继承优秀历史文化遗产，推动中华复兴，是史学家们的共向目标；同时，不断开拓世界史研究领域，为中国认识世界、走向世界、加强中外联系提供参考和帮助，也是史学家们的共同目标，并都为此做出了重要的贡献。这是一个基本事实，也是一条宝贵经验。邓小平指出：“要懂得些中国历史，这是中国发展的一个精神动力。”[11]这和上引江泽民所讲的那些话，可以看作是20世纪后期中国史学的历史任务。一位美国历史学家说过：“和社会生活毫无关系的学问，简直和任何其他形式的自我享乐一样，无权要求得到社会的支持。”[12]史学应关注社会生活、社会公众、历史前途，只是在不同的时代、不同的国家有不同的表现形式罢了。对此，我们似不应有什么误解和迟疑，而是增强史学关注社会的自信。

第四个问题：20世纪中国史学在发展中最深刻的教训是什么？

史学是一种事业，一种崇高而神圣的事业。同任何事业一样，它也会经受挫折，会有教训。20世纪中国史学所走过的道路，经验固然很多，教训也不少。回首百年，最需要我们记取的教训是：史学的最高品格是实事求是，忠于历史事实。维护史学的这个品格，就是维护史学的生命和权威。为此，一是不迎合、不随风、不超然、不媚俗，恪守求真的宗旨和信史的原则。实用主义、形式主义、简单化、绝对化等，曾经给20世纪的中国史学造成损失和危害，是应该引以为戒的。二是要善于识别打着“历史科学”的旗帜，借用“史学”的术语而篡改历史真相、践踏史学尊严的政治骗术，如“文化大革命”期间泛滥横流的“儒法斗争史”。这种以“史学”名义登场的政治，不仅对史学工作者有严重的欺骗性，而且极大地败坏了史学的名声和威信，使社会公众一度对史学失去了敬意和信心。这是20世纪中国史学上最为严重的历史性的沉重教训。“前事不忘，后事之师”，中国史学工作者应当永远记住这个教训，并彻底清除它在社会公众中所造成的关于史学的误解和阴影，恢复史学应有的尊严。这是一个长期的任务，我们大家还要努力。

二、史学批评与21世纪中国史学

史学批评是史学理论发展的动因之一，许多理论问题是在史学批评中提出来的，又是在史学批评中得到深入阐说和系统发挥以至于形成体系的。史学批评又是史学发展的内在动力之一，批评的展开是活跃史学、繁荣史学的重要手段。史学工作者在批评中不断得到提高，又帮助别人得到提高。史学批评还是架设在史学家、史学成果和社会公众之间的一座桥梁。有了这座桥梁，史学同社会得以沟通：史学从社会中得到了养料和动力，社会从史学那里得到了经验和智慧。史学批评是不可缺少的，史学批评应当有更多的史学工作者参与，从而更广泛、更深入地开展起来。

这里，我就史学批评问题讲几点认识，和同行一道探讨。

首先是关于史学批评的对象。史学批评所考察的对象，广义说来，凡一切史学活动及其成果，都在史学批评考察的范围之内。具体说来，凡史家、史书、史学现象、史学思潮、史学发展趋势、史学与社会的关系等，都是史学批评考察的对象。这方面的工作有广阔的天地，有许多事情要做。比如，当前在人们的史学观念中关于史学与社会的关系，就有种种不同的说法，一是史学要关注社会，二是史学要超越社会，三是史学同社会要保持一定的距离，等等。这些说法，在深层次上是否有某种共同点？它们之间有什么不同？为什么会产生这种不同？其中，哪种观念更能反映出史学与社会之关系的本质？又如，对过去的史学如何看？对当今的史学如何看？也是有种种不同看法的。有人认为，“文化大革命”中史学受到空前的践踏，是史学的劫难；有人说，“那时的史学着实风光一时”。有人认为改革开放以来，史学取得了很大的成就；有人认为，“史学几乎成了文科中最冷的学科”，仍处在“危机”之中。再如，对史学家和史学家的工作如何看待？一种看法，认为中国史学有丰富的遗产，其中有许多优秀的东西，需要我们继承和发扬，至于司马迁、刘知幾、司马光、王夫之、章学诚、龚自珍、梁启超、李大钊、郭沫若等先贤的名著名篇、真知灼见，也都是大家所熟知的。但是近来我们也见到一种说法，认为“历史学家所做的一切除了被历史证明空无一物外，只是给历史增添了如许之多的不必要的废物”。甚至提出这样的问题：在魏收《魏书》被人称为“秽史”以后，“中国历史上还曾有一部干净的史书？而在此之前，中国历史上又有几部干净的史书？”等。我们究竟应当怎样来看待史学家和他们“所做的一切”呢？像这样一些问题以及还有其他许多类似或相近的问题，是不是都值得展开批评和讨论呢？我以为是很必要的，很值得的。

其次是关于怎样开展健康的史学批评。我想以下几点是值得重视的：一是要有正确的指导思想。这里说的正确的指导思想，主要是指对史学批评的目的和意义的正确把握。史学批评的最终目的是为了推动史学发展，为了这个总的宗旨而开展史学批评是我们的出发点，是致力于史学批评者的“心术”所在；而在史学批评过程中出现的一切消极因素，都应在这个总的宗旨之下得以化解。二是对史学批评的功能或作用应有全面的认识。大致说来，它有传播信息的作用、评价成果的作用、切磋学术的作用、揭露不良学风的作用和活跃学术气氛的作用等。这些作用可以共存，而不必也不应互相排斥，因为它们都是史学发展所需要的，也都是社会所需要的，因而都有存在的价值和发展的必要。三是要有一个平和的、健康的心态，坚持实事求是的原则。就拿书评来说，如白寿彝教授所指出的，既不捧场，也不挑眼，“说这书的好处，要确切指出它的优点，而不是一般地捧场。说它的缺点，要确切指出它的不足之处，最好能提出补充和修改意见，而不是挑眼”[13]。不捧场，也不挑眼，严谨而不失宽容，宽容而不失原则，这样的书评可能会走向平实、中肯。四是坚持知人论世的方法论。我们常常讲的历史主义原则，用以评论一个史家、一部著作，拿中国的传统语言来说，就叫作“知人论世”。关于这一点，章学诚说得好：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[14]评论前人真正做到了知其之世和知其之身处，那么评论这个史家和他的著作，一般说来可以得其大体。近年来，史学界以至整个学术界，很时兴重评学术史上的一些人物及其著作，其中有些是注重知其之世和知其之身处的，有些就脱离了知人论世的原则而强调所谓“纯学术”精神，这后一种做法所得到的结论，恐怕就大有商榷的余地了。史学批评的健康开展，是不应当离开历史主义原则的。当然，史学批评的发展，主要还是要有更多的同行的参与，要有这种自觉意识和积极行动，真正认识到这是促进和推动史学发展的一个重要方面。希望21世纪的中国史学，在这一方面会有更大的作为。

再次是关于史学批评的遗产及其批判继承问题。中国古代史学有丰富的史学批评遗产。在中国史学发展过程中，从很早的时候起，史学批评就同史学发展结伴而行，并成为史学整体中一个充满活力的组成部分。关于这一点，我们只要联系到孔子对董狐的评论，《左传》和孟子对《春秋》的评论，以及这些评论对后世史学发展所产生的影响，就不难理解了。自两汉以下，有刘向《别录》、刘勰《文心雕龙·史传》篇、《隋书·经籍志》史部诸序、刘知幾《史通》、吴缜《新唐书纠谬》、叶适《习学记言序目》、《朱子语类》、晁公武《郡斋读书志》、陈振孙《直斋书录解题》、马端临《文献通考·经籍考》、卜大有《史学要义》等，直到清乾嘉时期的章学诚、邵晋涵、纪昀、钱大昕、赵翼、王鸣盛，史学批评的遗产极为丰富。今天，我们对于这些遗产的认识、总结、继承是很不够的，这也影响到当前史学批评的发展。我希望21世纪的中国史学，能够在运用古代史学批评的果实来滋养当今史学批评的成长方面，有更显著的成就。

三、学风建设与21世纪中国史学

近年来，学术界普遍感到学风建设的重要性。我们历史学界的一些杂志在推进学术规范、批评不良学风的方面，做了许多努力，产生了很好的影响。同时，我们也要看到，不良学风的产生，有多方面的社会原因；只要这些社会原因还存在，不良学风就会滋生出来。因此，学风建设问题，是一个长期的任务。从现在的发展趋势来看，我们甚至可以认为，21世纪中国史学的进步，将始终伴随着学风建设所提出的种种任务。

学风建设，首先是指导思想方面的问题。20世纪七八十年代以来，中国历史学在理论上的一个重要的突破，是反省了对马克思主义唯物史观的教条主义式的搬用，因而造成了历史研究中的简单化、公式化的倾向。这种反省是必要的和有益的。由此而产生的积极作用是巨大的，可以看作是20世纪中国史学在科学化道路上的又一次升华。这是问题的一个方面。问题的另一个方面是，中国史学在迈进21世纪之后，能不能坚持正确地运用唯物史观作为研究历史的指南，能不能在唯物史观指导下不断地进行理论上的创新，从而不仅在思想认识上而且在科学研究的实践中纠正以往简单化、公式化的倾向，把对于唯物史观的运用推进到更高的、更科学的新阶段，这是中国史学能不能在21世纪创造新的辉煌的关键。这里，有两个认识上和实践上的症结。第一，纠正对于唯物史观的简单化、公式化的搬用，并不是由此证明唯物史观的根本原则不可以用来指导研究历史，更不是证明研究历史必须脱离唯物史观的指导。所谓“拨乱反正”、“正本清源”，最终还是要明确什么是“正”、什么是“源”，并把这个“正”、这个“源”坚持下去。第二，纠正对于唯物史观的简单化、公式化的搬用，使历史研究者的思想得到解放，从而能够在唯物史观的总的原则的指导下进行创造性的研究，并善于吸收当代国内外各个学科在理论、方法论上的新的发展，以丰富唯物史观的内涵。处在新世纪开端的中国史学工作者，在对过去的反思进行反思的时候，有必要进一步明确这些问题。

其次，是讲求史德。讲求史德，一是要尊重历史事实，恪守信史原则；一是要尊重他人研究所得。这里着重讲讲后者。尊重学术史上的积极成果，尊重当代人的论著所提出的积极成果，这是后人对前人所做的探索应取的态度，是个人对他人、对社会应取的态度。现在有的研究者，不考虑具体的历史条件而对前人、他人的成果横加指责，甚至全盘否定，这种非历史主义的治学态度和批评方法，有时还受到赞扬和吹捧；现在也有的研究者，明明是参考了、借鉴了前人或今人的研究成果，而在自己的论著中不作说明、不注出处，以至故意向读者加以隐瞒，从而把自己装扮成某个观点、某种见解的提出者、首倡者。这两种情况，都严重地干扰了学术研究的正常秩序，都在助长着不良学风的泛滥。纠正这种不良学风的倾向是非常必要的。

再次，是讲求创新，提倡进行开拓性、创造性研究。在历史学界，这些年来，出版了不少著作，发表了许多文章，其中有一些是很出色的、很优秀的成果；也有一些是重复地做着前人做过的文章，甚至也重复地做着当代人做过的文章，而又没有新的创意，这即使对于通俗读物来说也应取慎重态度，而对于学术研究来说则是应当努力避免的。这里，是不是有一种平庸的学风在滋长呢？这种情况不改变，中国的历史学要创造21世纪的辉煌也是很困难的。

学风建设还表现在其他一些方面，如对于文风的重平实不尚浮华，对于克服治学上的浮躁情绪等。所有学风上的问题，都直接同提高史学工作者队伍的素质有关，都同21世纪中国史学的发展方向、发展水平有关，应当引起各方面的关注。

总之，只有加强学风建设，我们才能走出目前存在着的一些认识上和实践上的误区，使当代史学得以更加健康的发展，得以迈出更大的步伐。
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前提和路径



——关于中国史学进一步走向世界的思考[1]

中国史学走向世界不自今日始。但是，当今我们来讨论这个问题，自有其突出的时代性。这是因为：第一，当今的中国，比历史上任何时期都具有更广泛、更深刻的开放性。汉唐盛世，郑和下西洋，说明历史上的中国也曾有过开放的时代，也曾有过那个时代的辉煌，但它们毕竟都已成为历史，成为遥远的过去了。20世纪80年代以来，中国的改革开放事业是历史上无可比拟的，以至我们可以这样说：中国人的足迹遍世界，各国人的足迹遍中国，而经济全球化趋势的发展，中国的开放事业在许多领域都将更广泛、更深刻。第二，中国史学走向世界，是一个渐进的过程。隋唐时期，中国史学已经大规模地走向朝鲜半岛和日本。至晚在18世纪，欧洲人已经开始了解和评论中国史学。20世纪以来，中外史学交流日益活跃。尤其是20世纪八九十年代以来，随着中国改革开放事业的发展，中外史学交流也进入了历史上的黄金时期。许许多多外国史学著作涌入中国，大批外国同行来到中国作学术交流；与此同时，中国学者尤其是青年学者也纷纷走出国门，或访学，或深造，中国史学著作也不断地被介绍到世界各国。中外史学家共同参与的各种学术会议，更是不胜枚举。

这就是当今中国史学面临的历史形势。在这种历史形势面前，我们必须看到这样的事实：由于文字的差异及其他原因，中国古代史学的优秀遗产还不能被更多的外国同行所了解；同时，20世纪以来的一些优秀的中国史学著作，能够走出国门的也很少。这两个原因所造成的直接结果是，大多数外国同行对以往的中国史学和当代的中国史学并不十分了解，以致在世界史学舞台上，中国史学还未能占有符合其实际成就的位置；同时，由于当代中国史学成果“出口”缓慢，一些新的研究趋势及其所得，也为许多外国同行所不了解，从而难以对中国当代史学做出比较全面的判断。因此，中国史学的特点何在，它与外国史学尤其是西方史学有何不同，中国史学在世界史学中应占有怎样的位置，等等，就不可能得到比较明确的说明，外国同行只能按照他们的传统、观点和价值取向来评判中国史学。对此，我们能够理解，但却难以认同。

鉴于以上这种形势，中国史学怎样进一步走向世界，也就成了当今中国史学工作者应当予以关注的问题。

一、提高品格：中国史学进一步走向世界的前提

中国史学进一步走向世界，其前提是提高自身的品格。这里说的“品格”，一是品位，二是风格。

所谓品位，是指它的学术水准、学术质量。中国史学有大约3000年的历史，并随着历史的发展而不断发展，历史观的进步，求真求实水准的提高，历史资料积累的丰富，史书种类的增多和体裁、体例的逐步改进，以及史学与社会关系的不断密切等，是史学发展的几个重要标志。在中国史学史上，自西周、春秋时期史学产生以后，经历秦汉、魏晋南北朝、隋唐、五代宋元、明清直至近代，每个时期都创造了史学的辉煌。20世纪的中国史学，同样创造了自己的辉煌，尤其是在历史观方面，因许多史学家接受了唯物史观作为研究历史的理论和方法论原则，推动了中国史学走向科学发展的道路。从这个意义上说，历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步。当然，20世纪中国史学的成就是多方面的，不论是以梁启超、陈黻宸等为代表的“新史学”，还是以王国维、陈垣、陈寅恪、顾颉刚等为代表的新历史考证学，以及以郭沫若、范文澜、吕振羽、侯外庐、翦伯赞等为代表的马克思主义史学，都有划时代的著作面世。

现在的问题是，中国史学如何在20世纪成就的基础上，进一步提高自己的品格，以立足中国、面向世界的理念和实际工作，创造出无愧于时代的著作，为中国史学进一步走向世界提供高水平的产品。我们应当看到，20世纪八九十年代以来，中国史学在各方面都取得了长足的发展，尤其在研究领域的开拓、研究方法的多样化、研究成果的多种表现形式等方面，成绩突出。这为中国史学进一步提高自身的品格创造了很好的条件。

那么，中国史学怎样进一步提高自身的品格呢？这里，不免要说到一些老生常谈的问题，但却是一些非常重要的问题。

（一）坚持和发展马克思主义史学的方向

人们研究历史、认识历史、解说历史，有多种理论与方法，马克思主义唯物史观是迄今为止最为合理和科学的理论与方法。了解和熟悉中国史学史的人都会认识到这一点：中国史学有悠久的历史和丰富的成果，近代以来，诸说蜂起，学派林立，而真正能够指导人们全面地、辩证地看待历史进程及其规律的，只有马克思主义唯物史观可以做到。没有比较就没有鉴别，我们只要把老一辈的马克思主义史家所撰写的社会史、思想史等各种专史和不同风格的中国通史，同其他学者所撰写的同类著作加以比较，不难发现它们之间的明显的差别，诚如郭沫若在谈到他的《中国古代社会研究》一书时所说：

本书的性质可以说就是恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》的续篇。

研究的方法便是以他为向导，而于他所知道了的美洲的印第安人、欧洲的古代希腊、罗马之外，提供出来了他未曾提及一字的中国的古代。

恩格斯的著作中国近来已有翻译，这于本书的了解上，乃至在“国故”的了解上，都是有莫大的帮助。

谈“国故”的夫子们哟！你们除饱读戴东原、王念孙、章学诚之外，也应该知道还有马克思、恩格斯的著作，没有辩证唯物论的观念，连“国故”都不好让你们轻谈。[2]

《家庭、私有制和国家的起源》一书，恩格斯写于1884年，是人们认识人类社会从野蛮走向文明的指针。郭沫若所说的恩格斯的方法，就是唯物史观的方法。而对于唯物史观，恩格斯在1883年谈到马克思时曾这样说过：

正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁芜丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；所以，直接的物质的生活资料的生产，从而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成基础，人们的国家设施、法的观点、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的，因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。[3]

唯物史观的发现，是马克思一生中的两大功绩之一。从马克思和恩格斯的友谊来看，人们可以估量到这话的分量之重。

深谙“国故”的郭沫若，超越了中国的学术先贤而接受了恩格斯的方法，写出了《中国古代社会研究》，这在中国史学上是一次革命，是比梁启超的《新史学》所引发的“史界革命”更深刻的革命。尽管在郭沫若之后，有一些人批评他的某些论述，尽管郭沫若本人也曾修正过他自己的某些论点，但唯物史观的方法却为许多史学家所接受、所运用，并在结合中国历史研究中得到理论上的阐述。如翦伯赞的《历史哲学教程》一书，就是对唯物史观的理论和方法的较详细的论述。[4]又如侯外庐在谈到他的治学原则和方法时，他强调了以下几点：

总的说来，依据马克思主义的理论和方法，特别是它的政治经济学理论和方法，说明历史上不同社会经济形态发生、发展和衰落的过程；物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程；以及经济基础与上层建筑、意识形态之间的辩证关系，是我五十年来研究中国社会史、思想史的基本原则和基本方法。[5]

当然，由于研究对象的不同，史学家们所强调的重点或许有所不同，但唯物史观的基本原则则为大家所共识。再如，白寿彝先生在论述“史家的任务和范围”时指出：“历史理论，首先是史学领域的哲学问题，主要是社会存在和社会意识的关系问题，人民群众在社会历史上的地位问题，历史进程有无规律可寻的问题。”[6]由此看来，郭沫若所遵循的原则和方法，即唯物史观的原则和方法，在中国马克思主义史学发展中，其基本精神是一以贯之的。

在不同的历史条件下，在不同的社会环境中，研究者的遭际不同，研究的对象不同，但他们都遵循唯物史观的理论和方法进行自己的研究工作，这一方面反映了唯物史观本身的理论魅力，另一方面也说明了这个理论在中国学者中间极易获得思想上的共识，而这种共识一则同中国的现实有极密切的关系，再则也同中国的思想传统有极密切的关系。1981年，白寿彝先生在谈到史学遗产中关于历史观点方面的问题时认为：“多年以来我们有个看法，认为马克思主义以前，历史观点都是历史唯心论，好像是一无可取。”“从历史观点来说，在二十四史里，在别的很多史书里，在不少有关史事论述的书里，都还是有进步的观点、正确的观点，可以供我们参考、吸取和发扬的。”他进而指出：“自慎到、韩非以后，说势，说理，不尽相同，但对于社会现象、历史现象的观察，都是从客观的现实出发，是有唯物主义因素的。我想，这可以说是历史唯物主义的萌芽。研究这种萌芽的思想，对于史学遗产的理解，有重大的意义。这种萌芽的思想有这样悠久的历史，为什么不能发展成为历史唯物主义的思想体系，这是一个很有理论意义的问题。”[7]白寿彝先生提出的问题表明：人类思想的发展有其共同的规律，而作为一种思想体系的产生，却又需要一定的历史条件。刘大年进而明确指出：

马克思主义与中国传统文化中古典的朴素的唯物辩证法的思想是可以沟通的。也就是说，中国人接受马克思主义哲学思想有内在的根据。尽管中国古典哲学与马克思主义哲学产生于相隔遥远的历史时代，属于截然不同的社会意识形态、属于不同的世界观和思想体系，但中国古代典籍复杂多样，其中关于唯物辩证法的思想，一向是人们所熟知的。自然它的形式是中国传统的。[8]

这些思考和论述，值得我们认真地、深入地加以理解。

有不少史学家的学术经历表明，在接受唯物史观之后，他们为中国历史学的发展做出了突出的贡献。吴晗在新中国成立以前，在明史研究方面取得了令人关注的成就。他把自己写的《朱元璋传》于1948年在解放区送呈毛泽东同志请教，毛泽东同志在当年11月24日致信吴晗，写道：

两次晤谈，甚快。大著阅毕，兹奉还。此书用力甚勤，掘发甚广，给我启发不少，深为感谢。有些不成熟的意见，仅供参考，业已面告。此外尚有一点，即在方法问题上，先生似尚未完全接受历史唯物主义作为观察历史的方法论。倘若先生于这方面加力用一番功夫，将来成就不可限量。[9]

毛泽东提出的以“历史唯物主义作为观察历史的方法论”的问题，对吴晗后来的历史研究和史学活动产生了重要影响，正像他自己所说，“在理论上得到了启发”[10]。由于这个理论上的启发，吴晗在新中国成立后，不仅在普及历史知识方面做出了杰出的贡献，以至在20世纪中国史学史上成为不可缺少的一页，而且在历史研究的方法论上也发生了重大的变化，变得更加深刻、更富于启发意义了。例如，吴晗对关于历史人物评价问题曾发表了一些论述，其中不乏真知灼见。他在一篇题为《关于历史人物评价问题》的文章中，就历史人物评价的标准、研究方法和“初步意见”做了比较详尽的论述。他的“初步意见”共列举了八条，这就是：

“一、评价历史人物，应从当时当地人民利益出发，看他的所作所为是好是坏？……对历史人物，主要看他比他的前辈提供了什么新的东西。”“二、要从生产斗争和阶级斗争出发。历史是从斗争中发展的，历史人物是从斗争中成长的。”“三、应从整个历史发展出发，从几千年来多民族共同大家庭出发，来衡量历史人物。”“四、应从政治措施、政治作用方面看，而不应单从私人生活方面看。个人生活是有关系的，但不是唯一的、主要的。”“五、因此，要区别史料。要正确地运用历史唯物主义观点来分析史料。”“六、要注意阶级关系，但是，也要指出阶级出身不是评价历史人物的根本条件，人是可以改变的，一个地主官僚阶级出身的人很可能成为坏人，但不一定都是坏人。”“七、也不可以拿今天的意识形态强加于古人。”“八、实事求是，反对浮夸。不符合过去存在的客观实际就是浮夸。”[11]对于吴晗的这些“初步意见”，当然还可以讨论，但是“初步意见”所反映出来的关于历史人物评价的方法论问题，得力于唯物史观是毋庸置疑的。

当今的史学工作者，尤其中青年史学工作者，在坚持和发展马克思主义史学方面，首先要学习老一辈史学家的睿智和理论勇气，结合当今的历史认识和研究对象，在唯物史观指导下，提出新的见解和结论，这是提高当今中国史学品格的关键。

（二）在继承中国古代史学遗产方面做出更多的努力

中国古代史学在历史理论、史学思想、体裁体例、语言表达等方面，都有丰富的优秀遗产。对于这些优秀遗产的研究、总结，继承、发展，不仅可以极大地充实当今中国史学的思想内涵和历史底蕴，而且可以使当今中国史学从不同的方面更多地反映出中国特色、中国风格和中国气派。我们应当看到，在20世纪的百年中，中国古代史学在许多年代里处于被批判的地位，尽管有史学家提出继承史学遗产的重要性，但这种情况基本上没有得到根本的改变。直到20世纪90年代，我们逐渐从一些史学论著中，或多或少看到了改变这种状况的端倪，有些同行提出继承中国古代优秀史学遗产对于发展当今史学的必要性，这是一个令人鼓舞的史学现象。从白寿彝先生总主编的多卷本《中国通史》在1999年的全部出版，到目前正在进行的国家清史纂修工程，现实的史学活动告诉我们，中国古代史学遗产中，有很多值得后人继承和发展的地方。仅就纪传体史书的体裁体例来说，它在大约2000年的发展中，积累了许多值得后人研究、总结和参考的经验与做法。至于说到中国古代史学的理论遗产，需要后人进行研究、总结并做出合理的和科学的说明，同样也是十分艰巨的任务。如果进而说到历史著作的语言表述问题，今天的史学工作者实在是愧对古人了。在汉语不断走向世界的今天[12]，这无疑给史学工作者提出了语言修养方面更高的要求。总之，对于史学遗产的继承和发展，是进一步提高中国史学自身品格的又一个重要方面。

（三）必须认真地对待和借鉴外国史学的有益成果

自20世纪二三十年代以来，中国史学家已具有这方面的自觉意识。但是，由于历史的原因，这种借鉴工作或缺乏应有的连续性，或走向片面与偏颇。今天看来，有两条基本经验是可以明确的：第一，“他山之石，可以攻玉”。这在认识上是没有问题的，尤其是20世纪八九十年代以来，在引入和借鉴外国史学特别是西方史学方面，其规模之大和深入的程度，是中国史学史上前所未有的，反映了中国史学的开放性趋势和中国史家学习外国同行的热情。这种态势和热情，无疑应当继续下去，使中国史学不脱离世界史学的潮流。第二，借鉴的最终目的，是提高中国史学自身的品格，使其所“攻”之“玉”变得更加光彩夺目。在这个过程中，模仿是不可避免的，“拿来主义”也是不可避免的，但最终还是要通过借鉴而走向创新。为此，弄清楚“他山之石”何以能够“攻”我之“玉”，是十分重要的。

正因为如此，加强对外国史学的历史和理论的研究非常必要，尤其是对外国史学中的主要思潮和流派的研究更为重要。这种研究，固然是为了借鉴的需要，但从中国史学进一步走向世界来说，还有更深层次的意义，那就是不断获得对外国史学发展的发言权，对当今世界史学潮流的洞察。在这方面，中国史学家已经做了一些很有意义的工作。如鲍绍霖编的《西方史学的东方回响》一书，就是一个很好尝试。编者在前言中写道：在一次国际性的史学研讨会上，“讨论中西史学关系的论文并不多。一方面反映出学界对这课题的忽视，而另方面，也指出这是十分有价值的仍有待研究的领域”。因有所感，乃约请几位同行撰文，出版了此书。“本书第一章简述西方历史书籍及史学传入中国的历史，为读者们提供了纵观全局的背景架构，便利他们了解以后各章深入探讨个别西方史学流派的传入我国及其影响，和衡量个别西方史学流派在中西史学交流的整体历史中的地位。第二至第五章分别选论了个别西方史学流派，包括19世纪欧洲文明史学、20世纪的文化形态史观、英国新社会史与法国年鉴学派等东传至中国的历史，它们的影响与意义。”[13]这本书的突出特点，是它的每一章不限于一般性的评介，而且都包含了“回响”的内容，如第一章有“中国史学领域的反响”，第二章有“梁启超‘新史学’与欧、日文明史学的对比”，第三章有“研究文化形态史观在中国的历史命运”，第四章有“中国社会史研究与英国新社会史学派的差距”、“中国社会史研究中须注意的问题”，第五章有“中国学者对年鉴派的介绍和研究”、“中国史学的革新”等。对于这些“回响”所做的概括，史学界同行可以自己做出判断，但是此书的编者和作者们关注“回响”的学术取向，是极有意义的，因为它提供了考察这方面问题的一个清晰的思路和表述这个思路的“范式”。

总之，中国史学进一步走向世界，是大势所趋，而要在这个趋势中能够拥有更多的主动权，就应当把提高自身的品格作为基础，作为前提。

二、明确目标：中国史学进一步走向世界的路径

在不断把基础工作、前提工作做好的同时，我们还要思考中国史学进一步走向世界的主要目标是什么？或者说，进一步走向世界的路径何在？对于这个问题的认识和回答，仁智之见，在所难免。这里，我提出自己的几点肤浅认识，向史学界同行请教。

（一）推进中外史家的对话

中国史学进一步走向世界，首先要广泛地推进中外史家之间的对话，这是彼此互相了解一个重要路径。互相访学、国际学术会议等无疑是对话的一种形式，近20多年来已有广泛的开展，并取得了明显的成效，中外史家都从中获益匪浅。当然，对话还有更深刻的形式，即评论和商榷，它可以更准确地把握对话中所涉及的问题的关键和本质。

西方学者对中国史学的评价，至少也有200多年的历史了。1765年，法国的伏尔泰在其所著《风俗论》一书中写道：

我们在谈论中国人时，不能不根据中国人自己的历史。他们的历史已由我们那些热衷于互相诘难的各个教派——多明我会、耶稣会、路德教派、加尔文教派、英国圣公会教派——的旅行者们所一致证实。不容置疑，中华帝国是在4000多年前建立的。……

如果说有些历史具有确实可靠性，那就是中国人的历史。正如我们在另一个地方曾经说过的：中国人把天上的历史同地上的历史结合起来了。在所有民族中，只有他们始终以日蚀月蚀、行星会合来标志年代；我们的天文学家核对了他们的计算，惊奇地发现这些计算差不多都准确无误。其他民族虚构寓意神话，而中国人则手中拿着毛笔和测天仪撰写他们的历史，其朴实无华，在亚洲其他地方尚无先例。[14]

伏尔泰所论，不一定都十分确切，但他强调大约4000年以来的中国史，即从夏朝以来的历史，是“人”的历史，中国史书所记载的是人的活动，这大抵是符合实际的。其后，德国的黑格尔对中国的历史学家的“层出不穷”感到惊叹[15]，英国的李约瑟对中国古代史官记事和编撰“朝代史”及其“客观性”大加赞扬。[16]伏尔泰、黑格尔、李约瑟分别是18世纪、19世纪、20世纪学者中评论中国史学的代表人物。应当看到，20世纪以来，评论中国史学的外国学者越来越多了。这见于近年来有些中国学者撰写的国外“汉学”（“中国学”）的研究论著。但最有代表性的，还是“剑桥中国史”中的史学部分。至于对20世纪的中国史学的评论，或许是巴勒克拉夫的《当代史学主要趋势》更具有代表性。限于篇幅，对于前者这里不做进一步说明；对于后者，也只能简略地谈一点认识。

巴勒克拉夫强调了中国史学家关注于农民起义和农民战争的研究，认为评价农民运动在中国历史上的作用是中国史学的“中心问题”。他强调了中国史学家在经济史研究方面的突出成就。他认为中国史学家对历史的解释尤其是关于历史分期的方法，是按照马克思主义、毛泽东思想的观念形成的。他进而概括地指出：“大致说来，当前中国历史学研究中存在问题的领域是在‘关节点’上，即中国历史上从一种社会结构向另一种社会结构的过渡时期（例如从奴隶社会向封建社会的过渡时期，或者从封建社会向资本主义社会的过渡时期）。这必然会将注意力集中在为数很少的几个关键问题上，例如汉民族的形成，中国封建社会土地占有制度的性质，以及中国近代史（1840—1949年）的分期问题，这个问题与西方帝国主义造成的影响和后果有特殊的关系。”他敏锐地观察到“新中国历史研究的根本特征是优先考虑社会史和经济史”，认为这是“中国历史研究中的‘新事物’”。尤其是他的这一段总结性的表述，确是值得关注的：“1949年以来，马克思主义的态度和社会—经济研究方法取得统治地位。但取得的成果并不总是尽如人意，因为十分清楚，在某个时期提供了促进力量和鼓舞的思想在另一个时期却可能转化为教条。”[17]作者是研究“当代史学”趋势这一课题的，其著作出版于1978年，故其关于中国史学的评论，主要是20世纪五六十年代的史学。可以认为，巴勒克拉夫的这些评论，从总的方面看，是符合实际情况的。应当承认，这就是一种很好的对话形式，因为它使中国史学了解到外国学者是怎样看待中国史学的。

一般说来，中国学者对外国史学的评论，比西方学者对中国史学的评论要晚得多。20世纪初，梁启超、章太炎曾经涉及西方史学和印度史学，但都不是系统的评论。20世纪20年代初，李大钊在北京的一些大学讲授西方学者的历史思想，可以视为比较系统地评论了西方学者的历史观。[18]与此同时，何炳松翻译了鲁滨逊的《新史学》，并加以评论，认为：

他这本书里面最重要主张，统括起来，就是下面几句话：“研究历史的人，应该知道人类是很古的，人类是进步的。历史的目的在于明白现在的状况，改良现在的社会。当以将来为球门，不当以过去为标准。‘古今一辙’的观念同‘盲从古人’的习惯统应该打破的；因为古今的状况，断不是相同的。”

何炳松指出：鲁滨逊在《新史学》中“所说的话，虽然统是属于西洋史方面。但是很可以做我们中国研究史学的人的针砭”[19]。

此后，中国学者评介西方史学著作日渐增多，形成一种潮流，至20世纪八九十年代走向高潮。从中国读者的眼光来看，这些译著大致分为三种情况：第一种情况，是没有译者的任何说明和评介；第二种情况，是有一篇介绍性质的译者序文；第三种情况，是有一篇研究性的长篇序言。以第三种情况为例，何兆武、张文杰所译的柯林武德的《历史的观念》一书，二位译者写了一篇长达42页的《译序——评柯林武德的史学理论》。在这篇《译序》中，译者对近代西方历史哲学的学术史背景做了详细的考察和论述，以此来说明柯林武德的历史观念之由来；为了把问题阐述得更加透彻、清晰，译序还对柯林武德的另一部著作《艺术原理》的学术谱系与学术影响做了分析，指出了后人对此的不同评价及其原因；出于同样的考虑，译序还就柯林武德的政治态度和政治思想做了简要的阐说，对其政治学专著《新利维坦》做了评介。在这篇《译序》的最后，译者对柯林武德作了总结性的评价，他们写道：

他曾想建立一种科学的史学而与传统的史学相对立，前者以自己为权威而后者则接受现成的权威，但他所做的主要工作却只限于对史学进行思想方法的与知识论的考察，而非对历史规律本身做出任何结论。或许可以说，他的主要工作只在于使史学界认识到：对历史科学进行哲学的反思乃是必要的而又重要的，而且严肃的史学必须使自己经历一番严格的逻辑的与哲学的批判和洗[image: ]。正是在这一点上，我们不应该低估他对当代西方历史哲学思潮的作用和影响。史学的高下不仅仅取决于史料的丰富与否，而更重要的还取决于史学家思想的驾驭能力。这虽在某种意义可以说是常识，但柯林武德却做了详尽细致的发挥，——尤其是他着重分析了史学与其他科学之不同在于必须掌握人的思想（这样就使死历史变成了活历史），不失为对传统剪贴史学的一种非常有价值的批判。[20]

《历史的观念》一书，在20世纪80年代中国史学界产生了重要的影响，凡读过此书的人，都不能不感谢二位译者作的这一长篇译序，因为它不仅帮助人们如何去阅读《历史的观念》，而且也毫无保留地把他们的一些极有价值的学术见解奉献给读者朋友。他们在撰写这篇译序时，应是自觉地肩负着治学的严谨和社会的责任这种双重重担。今天看来，我们可以说，这是一篇经典的译序。从中外学者“对话”来说，这无疑是一次极深刻的“对话”。在中国史学进一步走向世界的过程中，像这样的“对话”具有越来越重要的价值。

商榷、切磋也是一种“对话”的形式。这里，我们要特别提到杜维运所著的《与西方史家论中国史学》一书。作者从丰富的学术经历中，深感西方学者对中国古代史学存在着一些茫然与误解，因而以平和的口吻设置了一些有针对性的问题，进而展开论述，在娓娓道来中阐述了关于中国古代史学的许多问题。在作者看来，“西方非正统史家远较西方正统史家富有世界心胸”，“既有此等心胸，所以他们论中国史学，字里行间，不再尽是充满轻蔑之意，论点有时甚为可取，其荒谬不经处，亦见出诚意”。那么，即使是这些非西方正统史家，也认为“中国史学仍难与西方比美”，作者列举了他们的有关论点如下：“醉心历史，笃信历史的价值，甚至自历史内涵及历史远景以看事件的趋势，是一西方态度。”“在中国或印度，没有恰似的态度。”“中国人对历史的态度，可以称之为静寂主义者。”中国对历史的态度如此，于是他们认为“中国历史可以视之为一特殊历史，本质上与其他历史相去绝远，侷促于其特殊的见识之中，仅能用其自有的方法研究，其自有的方法，殊异于西方发展出来用以解释欧洲经历的史学标准”；直到最近，中国“未曾有接近于西方的精确史学”，“在中国，所有的历史与史学，不管是全国性的或地方性的，包括为地方史基础的方志，都是为了实用，中国既不知为历史而历史，也不知为真理而真理。历史在中国每被视为记录的经验，在国家或地方陷于困境时，取为殷鉴”。[21]比起西方正统史家把中国史学入于“中世纪”黑暗时代的产物来说，这已经是很“公正”的了。对此，作者依次从“中国史学著述有史义立于事文之外”、“中国史学充满和平精神”、“中国史学弥漫理性主义”等几个方面一一论述，以“平情”的心态，澄清误解，以正视听，力图使西方史家对中国史学有一个合情合理的认识。作者以这种商榷的口吻，不卑不亢，摆事实，讲道理，对于“对话”的深入当有积极的效果。《与西方史家论中国史学》一书是作者早年的撰述，但它仍有现实的价值。其一，作者为了同西方史家讨论中国史学问题，分类搜集了西方学者对中国史学之认识的论点，这样就大致了解了西方学者心目中的中国史学是怎样的面貌，给予了怎样的评价。其二，作者有针对性地同西方学者“平情以论之”，使偏见者无地自容，使误解者得以释然。当然，现今的西方史家对中国史学的认识，当大有进境，而此书作者对中国史学的研究也有了更深的造诣。尽管如此，作者早年所做的这一学术上的努力，不仅有历史的价值，而且有借鉴的意义。

此外，深度的个案研究，也是“对话”的一种较好的形式，因为它有利于对问题内涵的展开和对问题性质的分析。杨生茂所著《美国历史学家特纳及其学派》一书，在编纂上很有特色，它包含“特纳原著”七篇，“外国历史学家论特纳及其学说”论文六篇，以及编者一篇长达18页的专论。[22]这种编纂形式接近于中国古代的学案体史书，而从“对话”来看，其范围则更加广泛，讨论的问题也更加深刻。这本书提供了一个范例，也反映出一种可能性，即当今史学家考虑借鉴中国古代的学案体史书的表现形式，用以评介西方主要史学流派，是可以尝试的。

由若干专题研究构成的系统的理论著作，对于“对话”可以起到一种引导的作用。在这方面，何兆武、陈启能主编的《当代西方史学理论》是一部有代表性的著作，这是迄今为止中国学者对当代西方史学理论做出的最全面的评析。刘家和教授在关于此书的推荐意见中写道：

以此书的内容来看，它包含了历史哲学和史学流派两个层次。在历史哲学方面，对各种主要学说的代表人物和著作都有评述，如新康德主义（狄尔泰、文德尔班、李凯尔特等）、文化形态说（斯宾格勒、汤因比）、新黑格尔主义（克罗齐、柯林武德）、西方马克思主义、自由主义（罗素、沃尔什）、分析的历史哲学（波普尔、德雷）、生命派（奥特迦·伽赛特）等。在史学流派方面，同样包含了各重要流派、国家和代表人物，如比较史学、计量史学、心理史学、英国马克思主义史学、美国史学理论、法国年鉴派学派以及苏联学者和中国学者对当代西方史学理论研究的状况。全书开始有一长篇绪论，综论西方史学理论的发展和状况。此书内容，并有系统。[23]

可以认为，此书是中国史学家继续深入这一领域的较高的起点。

有关上面所列举的同类著作，还有一些，此处不一一胪列。总的来看，加强中外史学家的对话，途径是多样的，从中国史家来说，译介外国同行的著作是必需的，研究和评论是重要的，实事求是地向外国同行阐说中国史学的面貌和特点是更加重要的。

（二）加强中外史学的比较研究

中外史学家之间的“对话”，从中国史家来说，一方面是努力对外国史学做出深刻的评论，进而提出新的值得进一步探讨的问题；另一方面是以实事求是的态度向外国同行介绍中国史学，使之对中国史学的遗产、传统和发展趋势有一个大致符合实际的观察和评论。这都有利于中外史家的相互了解，从而可以进一步推动中国史学走向世界。当然，如果中国史家能把上述两个方面结合起来，不断加强中外史学的比较研究，从比较研究中揭示中外史学各自的特点和优点，这不仅可以把中外史学家的“对话”推向更高的境界，而且还可以从理论、方法论上促进中外史学的发展。从这个意义上说，这是中国史学进一步走向世界的又一重要路径。

20世纪80年代以来，中国学者出版了几种的关于“比较史学”的著作，如中国文化书院印行的《比较史学》[24]，又如范达人著《当代比较史学》[25]，范达人、易孟醇著《比较史学》[26]等，主要是讨论历史的比较研究，很少甚至完全没有涉及史学的比较研究。这同20世纪西方学者所谈论的“比较史学”在研究对象上主要是客观历史是一致的。[27]

其实，关于史学的比较研究，在中国史学史上有悠久的历史。当然，这只限于中国史学内部的一些比较研究，如《史记》、《汉书》比较，《南史》、《北史》与“八书”比较，新旧《唐书》比较，新旧《五代史》比较，刘知幾、章学诚比较等，举不胜举，为历代史家所关注。可见，这是中国史学的一个优良传统。正是这个优良传统，在一定程度上启发着史学家们的思考，推动着史学的发展。

如果当今的中国史学家能够逐步开展关于中外史学的比较研究，那么，它所产生的作用和意义，应是不可忽略的。[28]

上文所论杜维运的《与西方史家论中国史学》一书，其主要内容是讨论中国史学的成就和特点，但其阅读对象主要是西方读者，故在讨论中间或也涉及中西史学比较问题。如他在谈到历史资料同历史观念的关系时指出：

中国的史学著述，事文之外，有史义；史实之间，有默契与和谐，既援西人论史的准则，亦不得不谓之为历史。西人治史，先广蒐史料，再加以解释，史料所蒐者无穷（亦有略蒐史料即加解释者），而所采用者无几，史料之于史家，居于附庸地位，受史家的气指颐使。所以近代西方史家高倡一切历史都是现代史之说，历史是透过史家的当代思想而反映出来的，真实性不大，于是有人提出史家应重视基本史实（basic facts）的主张，以挽救历史的厄运。如一七八九年在法国发生大革命，即基本史实，大革命发生的时间是一七八九年，地点是在法国，史家不能使其错误。外此者则多是史家的解释，未必是历史真相。中国史家治史则不然，史家不轻易出面，别识心裁立于事文之外，史料有去取，而非局于某一观点，亦不若西方史家的大量割舍，所以保存的真历史较多，最低限度历史的基本事实，蕴藏丰富，此点真非西方史家所能了然。班马之书，如日月丽天，后人虽有新作，而不减其光辉。剑桥近代史（Cambridge Modern History）素享盛誉，且以详瞻称，自近年新剑桥近代史（New Cambridge Modern History）出，已近半为土苴矣。论中西史学者，于此等处看，似乎可分出其优劣了。[29]

这一段评论，强调了中国古代史家十分重视历史资料，而在运用历史资料叙述历史真相的同时，并非没有自己的历史观念、历史思想，即作者所说的“史义”。作者举出马、班为例，是有说服力的。我们只要读一读《太史公自序》，以及“十表”、“八书”和诸类传的序，并真正读懂它们，恐怕就不会轻言中国史家没有历史解释、历史思想了。

又如作者在谈到“天道色彩”和“理性主义”时写道：

西方史学中天道色彩极浓厚，欧洲历史之父希罗多德，其解释历史变化，皆归之于天道；希腊罗马的史家，都仅知道一个命运（fate）哲学；基督教早期领袖奥古斯丁（St.Augustine，354—430）在上帝之城（The City of God）一书中，谓历史决定性的事件，是基督的生命，人类全部发展须由宗教思想来决定。以后中世纪宗教史家受其影响，虔诚的相信人类历史操纵于上帝不可思议的手中；下逮近代，重语文考证的兰克，心目中仍有一上帝存在，汤恩比解释历史到不能解释时，便托出上帝来以作缓冲。西方科学史学的狂潮，不能澄清西方史学中的天道。即西方史家所谈的历史定律，似乎也是天道的另一面目。

中国史学则不然，古代中国史家，言人事兼言天道，后来渐渐发展，史家天道观念日趋淡薄，专以记人事为职责，理性主义于是在中国史学中特别发达，西方史学中诡奇之说，惊人之论，如因果律，如进化论，如文化没落论，在中国史学中，皆不见影踪。[30]

笔者对西方史学不甚了然，但作者在这里对中国史学的估量，大抵是符合实际的。

上述两个例子表明，中国史家要真正同外国史家“对话”，讨论中外史学问题，是难以避开关于史学的比较研究的。这里，我们尤其要提到杜维运的另一本著作《中西古代史学比较》。作者在序文中自谓：其治学，“好作比较，尤嗜史学，很多年来，就有比较中西古代史学的奇想”。这表明，作者在关于中西史学比较研究方面，早有自觉意识。作者稍带激情地写道：

中国与西方，在上古时代，是两个相距遥远、渺不相涉的世界。不同的民族，殊异的环境，差不多在同时各创出灿烂的文化，像是中国先秦的圣哲，与希腊哲学家在作智慧竞赛，几疑两汉帝国与罗马帝国互相对峙。如果没有几分浪漫的情怀，是很难相信其真实的。随着文化的灿烂，中西史学竞出其间。人类历史上极为珍贵的史学，不约而同的出现于世界的两端，各显神采，互有成就，其精辟处，令人心折，其歧异处，耐人深思。将两者互作比较，无异学术的探险，也有诗意的享受。[31]

作者的这一段“自白”表明：作中西史学比较，不仅要有自觉的意识，还要有“浪漫的情怀”、“学术的探险”精神，从而也可能获得“诗意的享受”。概而言之，中西史学比较研究，是一项艰难而又令人兴奋不已的事业。

作者所说的“中西古代史学”，“中国系指先秦、两汉的史学，西方系指希腊、罗马的史学”。作者研究的范围是“从史学的起源、史学原理的创获以及史学著述的成绩等方面作比较”[32]。值得注意的是，作者在此书第一章“概论”中，提出了一些相关的理念和方法问题。第一，“世界两大系统的中西史学，是中西不同文化下的产品，相去绝远，各自独立发展两千年，不通声息。以中国方面而言，19世纪中叶以前，中国史学自辟蹊径，不受西方史学任何激荡。中国史学也未曾输入西土”。这个判断，大致是可以成立的。就前文所引伏尔泰言论来看，西方学者在19世纪中叶以前，或多或少已经了解了一些中国史学的情况并因此而受到“激荡”。第二，关于中西史学比较是否有必要的问题，西方学者存在两种截然不同的意见：不赞成进行比较者认为，“中国史学走错了路，西方无法从中国史学得到好处”；赞成比较者认为，中西史学比较是必要的，其重要性在于这是“世界史研究的起点”。从所谓“中国史学走错了路”的说法，可见西方学者中存在着对中国史学的极其狭隘的偏见。第三，作者十分强调比较研究方法的重要性，指出：

中西史学分途发展两千余年，有其绝相殊异处，亦有其遥相吻合处。其绝相殊异处，可以互相切磋，互相弥补，史学的内容，由此得以丰富。其遥相吻合处，不能单纯地解释为一种偶合，而是人类智慧的共同创获，这种共同创获，往往是史学上颠扑不破的真理所在。所以比较中西史学，能治两者于一炉，而创出超乎两者以上的世界性新史学。学术上的盛事，孰过于此？！[33]

在作者看来，这种比较，不论其存在怎样的“绝相殊异”处，还是具有怎样的“遥相吻合”处，对于创造出“世界性新史学”都是有意义的。这是作者的理想的看法，中西史家确实应当多一点这样的理想，而少一点狭隘的偏见。第四，中西史学比较，应首先从中西古代史学比较做起，作者写道：“中西古代史学的比较，在中西史学的比较研究上，尤其扮演最重要的角色。研究史学的起源以及史学原理的创获等史学史上的大问题，非自中西古代史学比较起，无法获得令人兴奋的结论。”[34]作者所说的“令人兴奋的结论”，除了发现那“绝相殊异”或“遥相吻合”处以外，或许还包含对于中西史学的追本溯源、考镜源流而又有所得的种种收获。这样，也就可以避免所谓“不知有汉，无论魏晋”[35]的窘境了。

从上述的理念和方法来看，中西史学比较研究，工作是艰难的，而前景是令人兴奋的。中国史学工作者在这方面定会有更大的作为，从而促进中国史学以更大的步伐走向世界。

中外史学比较研究，一是要提高认识，二是要摸索方法。在认识上，这些年来我们都有所提高，也增强了这方面的自觉意识。在方法上，这些年来也有一些探索。这种探索，是否可以概括为这样几种模式：第一种模式是一对一的比较，即一个史家与一个史家的比较，或是一本史书与一本史书的比较。这种比较的长处是，能够把问题展开，做深入的、细致的、全面的比较，给读者以深刻的印象。其不足之处是，或因时代的“错位”，或因社会历史条件的不同，这无疑会给比较带来困难，而对于比较所得的结论，往往也会使作者下笔踌躇。第二种模式是提出问题做比较，如上文说到杜维运在《与西方史家论中国史学》一书中，提出“天道色彩”与“理性主义”、历史资料与历史思想等问题，做中西史学的比较。这种比较的长处是，能够把问题提得极为鲜明，也可以使人产生深刻的印象，但在判断上如不谨慎，则容易陷于片面或武断。这是因为史家所提出来的一些问题，在中外史学发展上都不同程度地存在着，故难以做断然的结论。第三种模式是以时代作为比较的对象。这种比较的长处是，作者有较大的空间进行思考和发挥，既不限于一人一书，也不囿于某个问题，可择其可比者比之，不可比者避之，所做判断亦可留有余地。这种比较模式的难点在于，在相同纪年的范围之内，所比史学的生成历史条件、社会环境可能有所不同，这又会给判断带来困惑。第四种模式是，以时代为框架、以彼方为参照、以己方特点为依归进行比较。这种比较研究的长处是，顺其自然而论说之，使“绝相殊异”处与“遥相吻合”处皆跃然纸上，凸显于读者面前，以促进互相吸收、共同发展，达到比较研究的目的。

当然，这些模式相互间并不是完全割裂的，每一种模式都或多或少包含着其他模式的因素；而在实际的研究中，每一种模式都在摸索它的最好的效果，以适应各自研究的需要。

（三）促进优秀的史学成果“走出”国门

一般说来，科学是不受国界限制的。但是语言文字的差异，往往也成了科学“翅膀”的重负。20世纪以来，中国学人或出国留学，或在国内攻读外语，这对于外国史学著作的翻译、出版起了重要作用。改革开放以来，我们对外国史学的认识，大多受惠于此。然而，从另一个方面来看，中国学者关于中国史学的著作，被翻译成外文而“走出”国门的，又有多少呢？笔者不曾做过考察，但在同行的范围中，却很少听说某位学者的著作被译成外文，发行到国外去了。

这种反差，我们时时都会感觉到，也时时为之忧虑。中国史学要进一步走向世界，有必要逐步改变此种局面。当然，这里有几个问题是需要辨析的。

问题之一：国外“汉学家”（“中国学”研究者）大多懂得中文，故中文史学著作翻译成外文，无此必要。这是一种流行的看法。是的，国外“汉学家”大多懂得中文，可是他们懂得中文就一定懂得中国史学吗？我们中国人不是都懂得中文吗，是不是懂得中文的中国人都懂得中国史学呢？当然不是。故此种翻译、出版工作，十分必要。

问题之二：怎样筹划？这个问题在于难易之间：有人过问谓之易，无人过问谓之难。从政府部门来说，教育部及省、市、自治区教委，中国社会科学院及各省、市、自治区社会科学院都关心此事的话，每年出版几十部中国史学家的外文著作（由中文译成外文的著作），是可以做到的。现在的问题是，整体没有筹划，随便议议，颇觉行之甚难。此种局面，应有所改变。

问题之三：如何遴选？中国史学家人数很多，每年出版的中文著作数量很大，如何从中遴选出优秀成果出版外文版呢？这个问题也不难解决。现在，全国有许多不同层次、不同名称的出版基金委员会，也有许多不同层次、不同名称的优秀成果评奖机制，还有许多有影响、有实力的出版社，这些部门都可以优中选优，推荐出版。同时，中国史学家们也可以有针对性地写出多种形式的专门著作，向上述部门自荐，并经过合理的评价程序，纳入出版计划。

问题之四：谁来出版？据笔者所知，并非任何一家出版社都拥有出版外文图书的权力，这也是限制中国学术（包括中国史学）进一步走向世界的重要因素。现在可以采取这样的做法，一方面充分发挥现在有权出版外文图书出版社的潜力，一方面有计划地扩大授权，使更多的出版社拥有这方面的能力和权力。这样做的目的，不仅仅是为了作者和出版者，这是为了民族的利益、国家的利益。

总之，中国作为一个拥有古老文明传统的国家，作为一个史学大国，尤其是作为一个对世界文明做出过伟大贡献的国家，中国历史、中国史学往往受到外国学者的误解，甚至是歧视，这是极不正常的。对此，中国史学家是有责任的，中国的出版机制也是有责任的。因此，中国史学要进一步走向世界，除了加强对话，加强比较研究外，使更多的优秀史学著作走出国门，使其成为外国同行、外国公众了解中国史学、中国历史，乃是中国史学工作的一项战略任务，而这项战略任务的实现，则需要社会各方面的通力合作。史学家的责任，是要不断提高对话和比较研究的水平，有针对性地写出出色的著作，并努力推动其走出国门，走向世界。

当然，我们也应当看到，这些年来，确也有个别的史学著作以外文出版，广泛发行，产生了较大的影响。如白寿彝先生主编的《中国通史纲要》，近20年来，不仅中文本印行了百余万册，而且先后由外文出版社出版了英、日、西班牙、法、德、罗马尼亚、韩等外文本。[36]又如北京大学李孝聪教授用中、英文对照撰写的《欧洲收藏部分中文古地图叙录》、《美国国会图书馆藏中文古地图叙录》[37]，反映了作者对于学术成果“走出”国门的自觉意识和高度责任感。再如，近些年来，《中国社会科学》英文版陆续选编了一些史学论文，对介绍中国史家的最新的学术成果，发挥了积极作用。尤其令人关注的是，在教育部的支持下，高等教育出版社与外国出版部门合作，陆续出版各学科的英文版“学术前沿”，其中也有双月刊“中国史学前沿”（Frontiers of History in China），可望在这方面发挥重要作用。

近代以来，中国史学经过百余年的发展，取得了重大成就；中国丰富的史学遗产，也越来越受到人们的重视。这两方面的研究成果，应当有选择、有计划地“走出”国门，让更多的外国同行、外国公众了解中国史学和中国历史，这是一个光荣的、长期的任务，需要大家共同努力，履行史学工作者的历史使命。

在经济全球化趋势不断加快的21世纪，各国间的文化交往更加密切，中国史学进一步走向世界是大势所趋。在这种历史形势下，中国史学自应以积极的态势，努力提高自身的品格，不断摸索进一步走向世界的路径，从而充满信心地面对现实，面对未来。在这方面，青年史学工作者肩负着光荣的历史使命。10年前，我在一篇文章中不揣简陋，写了这样一段话，现抄录如下，用以再次表达我对青年史学工作者的热切期望，同时作为本文的结束语：

21世纪的中国史学，要造就出一批能够同世界各国史学家对话的新型的史学家。这些新型的史学家，应有较高的马克思主义理论修养和中国学问的根底，应对世界历史和外国史学有相当的了解，应在专精的基础上努力向通识发展，应具有较高的古代汉语的修养、现代汉语的表述水平和外国语水平，应善于同外国同行合作而又具有中国作风和中国气派。[38]

我们高兴地看到，这样的史学家正在逐步成长起来。
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附录 中国史学史研究八十年[1]



中国史学史是一门古老而又年轻的学科。说它古老，是因为它拥有丰厚的积累，而且至晚在东汉班彪、班固时，已经形成了史学之历史的意识。说它年轻，是因为它作为近代学科之历史学的一个分支学科，被明确地提出来进行系统的研究，至今才有大约80年的历史。当然，从学术史的观点来看，这大约80年的历史也是很值得回顾和总结的。

20世纪初，梁启超发表了《新史学》，深刻剖析“中国之旧史”，力倡建立“新史学”。这种要求变革史学的思想所反映出来的史学史意识，把中国古代史学上的史学史意识发展到一个新的阶段，具有划时代的意义。1924年，胡适发表《古史讨论的读后感》一文，认为：“这一件事可算是中国学术界的一件极可喜的事，他在中国史学史上的重要一定不亚于丁在君先生们发起的科学与人生观的讨论在中国思想史上的重要。”[2]这里，胡适虽然没有具体地谈论“中国史学史”，但这是目前我们所知“中国史学史”作为一个明确的概念之最早的提出。1926年至1927年，梁启超做《补中国历史研究法》的讲演，在中国史学上率先提出“史学史”是文化专史中的学术思想史之一个分支的观念，就怎样研究和撰写“中国史学史”的问题，发表了具体的、创造性的见解，从而为中国史学上之史学史意识的发展画上了一个句号，也为中国史学史的研究和撰述写下了开创性的一页。[3]

总起来说，源远流长的中国史学，行进到20世纪初年，由于社会的变动和学术思潮的影响，逐渐发生变化，至“五四”前后则走上近代学科发展的道路，而中国史学史则在20世纪30年代以后成为一门独立的专史不断成长和发展起来。

一、中国史学史研究之提出的学术背景

关于“中国史学史”提出的学术背景，主要反映在两个方面，一方面是新史观的传播，另一方面是学术史的发展。

1.新史观的传播。梁启超倡导“新史学”，其历史观的主导因素，是西方进化论。19世纪末，严复、康有为大力介绍、宣传西方近代进化论，成为当时中国社会的一个重要思潮。梁启超的《新史学》一文，是这个思潮在史学中的延伸和突出表现。他在此文中十分强调“史学之界说”，实则是以进化论重新解释史学。他指出：“历史者，叙述进化之现象也。”“历史者，叙述人群进化之现象也。”“历史者，叙述人群进化之现象而求其公理公例者也。……是故善为史者，必研究人群进化之现象，而求其公理公例之所在，于是有所谓历史哲学者出焉。历史与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也。”[4]显然，梁启超所说的历史、历史研究和历史撰述等，都是建立在进化论的基础上，这就是把中国古代史学上很早就产生的朴素进化思想推进到以进化论为核心的历史哲学的新阶段了。在20世纪的最初30年中，这种进化论思潮对中国史学产生了很大的影响，一些新的中国历史著作在这种思想影响下纷纷问世，如夏曾佑的《最新中国中学历史教科书》、陈黻宸的《中国通史》等。

上述情况，在20世纪40年代出版的中国史学史著作中均有突出的反映。如金毓黻著《中国史学史》（1944年，重庆）一书，在第十章《最近史学之趋势》中指出：

何谓新史学之建设与新史之编纂也，倡言新史学之建设，始于梁启超，而何炳松尤屡言之而不厌，所谓新史学及新史，即用近代最新之方法，以改造旧史之谓也。[5]

这里所说的“用近代最新之方法，以改造旧史之谓也”，虽未明指近代进化论，但联系上文所述梁启超的论述和何炳松所倡言者，进化论则是其中之关键无疑。这是作者在20世纪30年代著成而在40年代出版的著作中的观点。

大致与此同时，顾颉刚出版了《当代中国史学》一书（1947年，南京），论述了19世纪中叶至20世纪中叶中国史学发展的情况。作者以民国建立为界标，把这百年的史学划分为前期和后期。作者认为：“后期史学的面目，是颇为新颖的。它所以比前期进步，是由于好几个助力。”他讲的“好几个助力”，主要是：“西洋的科学的治史方法的输入”，“西洋的新史观的输入”，“新史料的发现”等。顾颉刚与金毓黻的不同之处，是极鲜明的把“科学的治史方法”和“新史观”的输入，放在更重要的地位。顾颉刚在评价“西洋的新史观的输入”时这样写道：

过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。如古史传说的怀疑，各种史实的新解释，都是史观革命的表演。还有自从所谓“唯物史观”输入以后，更使过去政治中心的历史变成经济社会中心的历史，虽然这方面的成绩还少，然也不能不说是一种进步。[6]

所谓“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行”云云，并不符合中国古代史学在历史观方面的实际情形，因为中国史学上的朴素进化思想的成就还是很突出的。但是作者强调：“到了新史观输入以后”，“整个改变了国人对于历史的观念”，在基本方向的估计上，还是符合实际的。

如果说随着“新史学”的倡导和进化论的传播，对于中国史学史研究的提出及最初的研究，起到了很大的推动作用的话，唯物史观的传入和中国马克思主义史学的产生，对于中国史学史研究的提出及其早期研究，则在更深刻的意义上产生了影响。

1919年，李大钊在《新青年》杂志上发表《我的马克思主义观》的长文，以通俗而简明的笔触，表明了他对马克思主义唯物史观的理解和认识。他指出：

唯物史观的要领，在认经济的构造对于其他社会学上的现象，是最重要的；更认经济现象的进路，是有不可抗性的。[7]

李大钊认为，从经济现象去研究历史、说明历史，是唯物史观的核心。他略述了从孔道西、桑西门、蒲鲁东等人“以国民经济为解释历史的钥匙”的论点，进而指出马克思的唯物史观“把从前历史的唯物论者不能解释的地方，与（予）以创见的说明，遂以造成马氏特有的唯物史观，而于从前的唯物史观有伟大的功绩。”[8]在中国史学上，这是第一次极明确地阐述唯物史观的内容与价值，因而在史学发展历程上具有划时代的意义，它标志着中国史学走向科学化道路的开端。

1920年，李大钊发表《史观》一文，运用唯物史观的观点阐说什么是“历史”，他写道：

吾兹之所谓历史，非指过去的陈编而言。过去的陈编，汗牛充栋，于治史学者亦诚不失为丰富资考的资料，然绝非吾兹所谓活泼泼的有生命的历史。吾兹所云，乃与“社会”同质而异观的历史。同一吾人所托以生存的社会，纵以观之，则为历史，横以观之，则为社会。横观则收之于现在，纵观则放之于往古。此之历史，即是社会的时间的性象。一切史的知识，都依他为事实，一切史学的研究，都以他为对象，一切史的纪录，都为他所占领。他不是僵石，不是枯骨，不是故纸，不是陈编，乃是亘过去、现在、未来、永世生存的人类全生命。对于此种历史的解释或概念，即此之所谓历史观，亦可云为一种的社会观。[9]

运用这种“史观”来解释“历史”，揭示“历史”是运动的和有生命的内在本质，在中国史学发展上也是第一次。李大钊还强调“历史观本身亦有其历史，其历史亦有一定的倾向”，“吾侪治史学于今日的中国，新史观的树立，对于旧史观的抗辩，其兴味正自深切，其责任正自重大”。从李大钊的这些论述来看，我们可以得到这样一个认识：“五四”时期，随着马克思主义在中国的传播，中国史学上所固有的历史观已发生了极大的革命性的变化。

值得注意的是，李大钊撰写《史观》一文时，他已在北京大学等高校讲授“史学思想史”课程。[10]这在中国史学上也是一个首创。史学思想史是史学史的重要部分，李大钊从阐释唯物史观，考察历史观的历史，到讲授史学思想史，是他深入研究史学之合乎逻辑的发展。李大钊所讲授的“史学思想史”，虽是西方史学的内容，但作为一个中国学人在中国的土地上和中国的大学讲坛上讲授，确乎有非同寻常的意义。而他在1924年出版的《史学要论》一书，更充分表明他是在讲授中国学人的史学思想了。

2.学术史的发展。“五四”前后，受西学的影响，许多新学科勃然兴起，各种专史的研究成为学术界所关注的问题。1926—1927年，梁启超在清华大学做“补中国历史研究法”或“广中国历史研究法”的演讲，经门人记录、整理，以《中国历史研究法补编》为名出版。梁启超在此书的《绪论》中说道：

本演讲全部组织，可以分为“总论”“分论”两部。总论注重理论的说明，分论注重专史的研究。其宗旨在使有研究历史兴味的人，对于各种专史知道应该研究并且知道如何研究。旧作所述，极为简单，不过说明一部通史应如何作法而已。此次讲演，较为详细，偏重研究专史如何下手。因为作通史本不是一件容易的事情。专史没有做好，通史更做不好。若是各人各做专史的一部分，大家合起来，便成一部顶好的通史了。此次讲演，既然注重专史，所以又可叫做《各种专史研究法》。[11]

梁启超是从通史和专史的关系来说明研究专史的重要，这同他早年提出研究、撰写通史的主张有关，这是一方面。另一方面，近代学科的创立和发展，越来越明确地提出了专史研究的迫切性，这是“五四”前后学术史上的一个特点。

《中国历史研究法补编》所论“专史的做法”，包括五种专史即人的专史、事的专史、文物的专史、地方的专史、断代的专史。梁启超所说的“文物的专史”又包含以下这些内容：经济专史、政治专史、文化专史。而“文化专史”又包括语言史、文字史、宗教史、学术思想史、文学史、美术史。其中，“学术思想史”则又包含道术史、史学史、社会科学史、自然科学史。在梁启超看来，“史学史”是属于文化专史中“学术思想史”的一个分支。从历史的眼光来看，这样的学科划分是否合理并不十分重要；重要的是，“史学史”作为文化专史的一个方面被正式提出来了。[12]

从学术史的发展来看，一门专史是否被明确地提出来，对于这个专史的发展具有极重要的意义：其一，相关的研究可以据此形成共同的出发点和发展目标；其二，这一研究在邻近的专史中才可能找到和确定自己的位置，从而丰富了专史的门类，促进了学术史的发展。“史学史”这一观念的提出，不仅把中国史学上久已存在的史学史意识推进到更加自觉的境界，而且使它具有了近代意义上的学科史的属性，从而对中国历史学的发展产生积极的影响。梁启超在讲到研究“文物的专史”的重要性时讲了这样一段话，是很有启发意义的。他说：

无论何种学问，要想对于该种学问有所贡献，都应该做历史的研究。写成历史以后，一方面可以使研究那种学问的人了解过去成绩如何，一方面可以使研究全部历史的人知道这种学问发达到何种程度。[13]

“史学史”研究的重要性，也可以从这段话中得到很好的说明。“史学史”作为一种专史被明确地提到学术史研究的日程上来的时候，其学术价值便有了比较恰当的定位。这一点，是很值得重视的。

二、草创时期的初步收获

20世纪中国史学史研究所走过的道路是一段坎坷的历程，这一则是因为中国史学史研究不能不受到历史条件的影响而有起有伏，二则是因为中国史学史研究是中国史学步入近代以后不久所面临的一个新的研究领域，需要逐步摸索。

自20年代中国史学史被提到专史研究日程上来至今，中国史学史研究的发展道路，大致可以划分为五个阶段：草创时期（30年代至40年代）、沉寂时期（50年代）、活跃时期（60年代前期）、再度沉寂时期（60年代中期至70年代中期）、发展时期（70年代末至今）。其间，它经历了两个马鞍形的演变轨迹。其中，草创时期、活跃时期和发展时期，是我们要着重阐述的。这里先说草创时期。梁启超在提出撰写“史学史”的问题时认为：“史学，若严格的分类，应是社会科学的一种。但在中国，史学的发达，比其他学问更利（厉）害，有如附庸蔚为大国，很有独立做史的资格。”[14]梁启超这样说，足以表明中国史学的特殊分量以及他对史学的重视。中国史学史究竟研究什么，撰写什么？梁启超提出了初步的设想，他认为：“中国史学史，最少应对于下列各部分特别注意：一、史官；二、史家；三、史学的成立及发展；四、最近史学的趋势。”[15]他关于“史学史的做法”，就是依照这四个方面展开讨论的。可以认为，这是梁启超关于中国史学史研究内容或研究对象的主要论点。他的这些认识，对三四十年代中国史学史的研究有很大的影响。

三四十年代，是中国史学史研究的草创时期。其主要标志是：在一些高等学校史学系开设了中国史学史课程；同时，有许多关于中国史学史的专题研究论文发表出来，有的研究者写出了综论性质的论文，有的研究者写出了比较系统的中国史学史讲义，还有一些研究者出版了中国史学史专书。这种发展形势表明：研究和撰写中国史学史的问题一旦被明确地提了出来，就受到了史学界的关注；中国史学源远流长，史籍繁富，确有吸引学人进行研究的魅力。通观这个时期的中国史学史研究论著，在学理上和撰述上的主要成就，突出地反映在如下三个方面：第一，“中国史学史”研究什么，撰写什么？第二，“中国史学史”是怎样发展的，应当怎样表述出来？第三，怎样看待清末民初以来史学的变革，即怎样看待“新史学”的产生和发展？概而言之，一是写什么，二是怎么写，三是阐说“新史学”。

1.中国史学史的研究对象和撰写内容。如前所述，梁启超对此已提出其明确的见解。这一时期人们发表的总论性文章或出版的专著，多关注于此。

这时期所发表的概括性或通论性文章较有代表性的是：朱谦之《中国史学之阶段的发展》[16]，何炳松《中国史学之发展》[17]，周谷城《中国史学之进化》[18]，罗香林《中国史学的过去与将来》[19]，朱子方《中国史学史之起源及演变》[20]等。这些文章，或概说中国史学之一般印象，或从不同的角度试图揭示中国史学发展的总相。其中，论述比较简略的是何炳松文，它把中国史学发展划分为三个时期：自孔子至荀悦，荀悦以下至北宋末年，南宋至现代。[21]此文行文过于简略，其论点未能充分展开，而其着重点又放在论述浙东史学及其影响方面。论述比较详尽的是周谷城文，它分别讨论了六个问题：历史与史学之别，起于实用的记录，道德文学与史书，由史书进到史学，史学的独立发展，创造中的新史学。此文的目的是试图揭示史学进化的历史过程。它最后落脚到“创造中的新史学”，认为要真正建立起科学的“新史学”，应在“确认史学的对象”、“稳定史学的地位”、“改进史学的方法”等几方面着力。[22]这是一篇有特色的、现实感很强的论文。

其一，作者开宗明义，阐述“历史与史学之别”，他写道：

历史为人类过去的活动，属于生活的范围；史学为研究这种活动的结果，属于知识的范围。……我们今日治史，对于历史与史学所涉两个不同的范围，务必分划清楚，否则治史的目标最易流于歧误或暧昧不明。[23]

作者如此重视“历史”和“史学”的区别，极有道理，不弄清客观的历史同撰写的历史的区别和联系，便无从讨论史学、史学史、史学理论。梁启超的《新史学》是里程碑式的大文章，但文中并没有把客观的历史和撰述的历史加以区别，可谓一大缺憾。1924年，李守常（大钊）出版《史学要论》一书，起首两章，就论述“什么是历史”、“什么是历史学”。他认为：“历史就是人类的生活并为其产物的文化。”“历史学就是研究社会的变革的学问，即是研究在不断的变革中的人生及为其产物的文化的学问。”[24]按照李、周二人的说法，则中国史学史当是关于中国史学这一知识或学问的发展史。应当指出，李、周二人所作的论述，直到今天，都还是需要人们予以关注的。

其二，作者强调指出，“通史”应有明确的、独立自存的研究对象，认为：

历史为人类过去的活动，包括人与自然的斗争，种族与种族的斗争；有阶级时，包括阶级与阶级斗争。梁任公先生于专史的对象，能明言之，而于通史的对象，则未能以一语道出。因此之故，乃不能抛弃习俗之见，仍不能不以通史为等于专史之和。……积专史之和以为通史，无异于认通史的对象为不能独立自存。实则通史并非专史之和，其对象乃有客观独立的存在者。[25]

这一认识，堪称宏论，对于全面把握客观历史及其发展十分重要。

其三，作者对于史学的求真与致用，提出了精辟的、辩证的认识，认为：“史学成立的经过，当在求真；其存在的理由，则为致用。求真以致用可，若欲致用而首先毁灭其真则大不可。”[26]这一论点的提出，已有半个多世纪了。时至今日，有些论者还在史学的“求真”与“致用”之间徘徊、蹒跚，以致做出一些令人不解的文章。看来，今日重温前贤之论，大有必要。

以上这几点，不仅对于认识中国史学史究竟写什么多有启迪，而且对于认识中国史学史应当怎样写也大有帮助。

2.怎样撰写中国史学史？这不仅涉及内容，还涉及对内容的处置和表述。这时期的研究者写出的中国史学史讲义主要有：卫聚贤《中国史学史》（1933年）[27]、蒙文通《中国史学史》（1938年）[28]、陆懋德《中国史学史》（北平师范大学印行）[29]等。蒙著认为：“中国史学之盛，有三时焉：曰晚周，曰六朝，曰两宋，皆思想廓落之会也。”此书“爱依此旨，谨述三时.汉、唐、元、明，备之而已。清世以师资既昵，亦举大要，俾明流变。”[30]注重思想与史学的关系及史学流派的区分，是蒙著的特点。此书的一些内容，先后在三四十年代的刊物上发表。[31]作者在“绪言”中写道：“故哲学发达之际，则史著日精，哲学亡而史亦废。”[32]哲学思想的发展对于推动史学的发展是有积极作用的，此固无疑。这从古代优秀史家之论天人、古今、时势、理道、史识、史意等，可以看得清晰、了然。然蒙著所论，不免过分夸大了这层关系。一是哲学思想的发展不能等同或替代史学的发展，杰出的史学家可能是思想家，而杰出的思想家未必是史学家。即以诸子而论，他们的立论多以运用历史知识为一大特点，其思想对后世史家发展或者多有启迪，但对当时的“国史”、“家史”撰述是否有直接的推动作用，除孔子修《春秋》外，其他则少有直接联系。二是史学发展，从时代、思想（历史观、史学观、社会观等）、内容、形式、方法诸多方面考察，自有其客观存在的轨迹和规律，良史和名著的出现，本有多种因素促成，并不仅仅限于哲学思想的影响。这时期还有一些公开出版的中国史学史专书，如魏应麒《中国史学史》（1941年）、王玉璋《中国史学概论》（1942年）、朱希祖《中国史学通论》（1943年）、金毓黻《中国史学史》（1944年）、顾颉刚《当代中国史学》（1947年）等。这些著作，除金著内容丰赡、叙致严谨和顾著着眼于当代史学的考察而颇具特色，一般都还带着明显的史部目录学和历史要籍介绍的痕迹，并于史官、史家论述较多，从中不难看到梁启超有关论点的影响。未出版的讲义，亦大致如此。如卫聚贤的《中国史学史》（1933年）是其中比较典型的，它的几个部分是：历史的起源及演进（按：实际是讨论史书的起源及演进）、史学的分类及目录、正史及史目、历代的史官、历代的史学家。陆懋德的《中国史学史》共九章：历史的起源（按：实际是讨论历史记载的起源）、夏商及周初的史学、春秋战国的史学、两汉的史学、魏晋的史学、南北朝的史学、隋唐的史学、宋元明的史学、清代的史学。其二、三两章，论先秦史书；第四章以下，大致是依次列举各个时期的史家与史书。[33]其他公开出版之著作，亦多与此相近。需要指出的是，在三四十年代出版的有关史学概论、史学通论的著作，有的亦涉及史学史。如周容的《史学通论》（开明书店，1933年），有“史学史”的中国之部的专章；李则纲的《史学通论》（商务印书馆，1935年）有“中国史学史的鸟瞰”；胡哲敷的《史学概论》（上海中华书局，1935年）有“中国的旧史学”专章；蒋祖怡的《史学纂要》（正中书局，1944年）有“史学略史”上中下三章，等等，都很简略，姑录此备查。

金著与顾著，可以看作是中国史学史研究草创时期的代表性著作。金著略按史官与史家、官修史书与私人著史为主要脉络，论述了先秦至于明清的史学，而重点论述了司马迁、班固、刘知幾、章学诚的成就。全书材料翔实，展现了中国史学之丰赡的面貌。金毓黻的《静晤室日记》，记载了作者撰写《中国史学史》的全过程[34]，它生动地反映出作者在撰写过程中的心境和思想的轨迹，反映出作者在撰述上曾经碰到的问题，而有些问题对今天的中国史学史研究仍有学术上的启发。

金毓黻撰写《中国史学史》时，可资参考者甚少。其1938年2月23日日记说是“无可依傍，以意为之”的话，确乎事实。金毓黻撰写《中国史学史》，主要是受到了梁启超的启发。他在1944年版的“导言”中说：“本编内容略如梁氏所示四目。”他在1957年修订版“导言”中也说：“谨依刘、章之义例，纬以梁氏之条目，粗加诠次，以为诵说之资。”诚如白寿彝所指出的那样：“金毓黻的书，是在梁启超设计的蓝图上写出来的。……这部书带有浓厚的史部目录学的气味。我说这话并无意贬低金毓黻所做的工作，他所选的书目和解说，是经过认真考虑的。他把书目写得那么详细，解说得那么有根据，体现了他治学的功力。我们如果对于他的书能够善于利用，对于研究史学史还是有些帮助的。”[35]作为中国史学史这一专史的创始之作，必有一个由晦而显、由略而详、由简而繁、由浅而深的发展过程，这是不难理解的。

此书在撰述方法上受考据之学的影响，主要表现在以排比材料为主。关于这一点，金毓黻在1957年为《中国史学史》所写的“重版说明”做了这样的阐述：“本书创稿于1938年，系大学授课讲义，1944.年始在重庆出版。当时著者并未建立辩证唯物主义之历史观点，因而缺点甚多。而尤要者，则在只就过去三千年间之若干史家、史籍加以编排叙述，殊不足以说明祖国史学产生发展演变之主流所在。兹以编著新型的中国史学史尚需时日，而本书征引资料较富，可供教学研究参考之用，爱由作者略事修订、删削，权作参考资料而重版，当为读者所谅许。”作者在撰写此书后的20年，回过头来审视自己的著作，其所感受，自是出于真诚。然而，自本书修订版面世（1957年商务印书馆出版修订本，1962年中华书局重印）至今，我们来看待金著《中国史学史》，还是应当肯定它在20世纪40—60年代产生的学术影响，肯定它在推动学科创建中的积极作用。

此书在修订版的“导言”中，作者就中国史学史的分期做了进一步说明：“全书结构，括以九章，并为便于叙述，略分古代、汉魏南北朝及唐初及唐宋迄清为三期，权作商榷之资，藉为就正之地。”这是修订版“导言”中增加的几句很重要的话。结合本书各章内容来看，第一、二章，分别讲古代史官、史家与史籍，是第一个时期；第三章至第五章讲马、班史学，魏晋南北朝至唐初私家修史及汉魏以后史官制度，是第二个时期；第六章至第九章，是分别讲唐宋以后官史、私史、刘知幾与章学诚之史学，以及清代史家成就，是第三个时期（按：这里需要说明的是，初版时的第十章“最近史学之趋势”，作者在出版修订版时删去。其实这一章对于了解作者当时对史学发展趋势的认识，是很重要的）。当然，这个分期还比较笼统，而尤其对于分期的依据少有论述；但对于清代以前之史学“由简趋繁”的大势，朦胧分为三期，已见端倪。这也是作者在撰写本书后20年所提出的新认识。[36]

此外，在不少问题上，作者也提出了一些有价值的独立见解。如第五章论刘知幾与章学诚的史学，是近代以来的较早的系统论述，而所论“《史通》以扬榷利病为主亦兼阐明义例”，对章学诚“论记注与撰述之分”、“论通史”、“史学之阐明”、“因事命篇为作史之极则”以及关于“刘章二氏之比较”等，都提出了有参考价值的认识。对某些问题，作者也不苟同旧说，而提出新见，如对元修宋、辽、金三史，就后人“以三史成书太速为病”、“后贤又病《宋史》冗杂、《辽史》简略”等问题，一一予以辨析，读来都能使人有所启发。当然，本书在有些评论上存在的偏颇是很明显的，如评价《文献通考》高于评价《通典》，认为《宋元学案》优于《明儒学案》等，早在40年代已有论者指出所论不妥。又本书在体例上因贯彻作者关于官修之史与私人撰史之不同这一主线，故于内容处置多迁就依傍于此而呈现出首尾零乱、时间重复，“史”的特色未能鲜明地反映出来。凡此，读者均可有自己的认识，唯不必苛求于作者就是了。

总的来说，金毓黻所著《中国史学史》，在关于“怎样写”的问题上，显示出深厚的功力，无愧为中国史学史这门学科或这门专史草创时期的代表性著作。

顾著以近百年（即19世纪中叶至20世纪中叶）史学为叙述的对象，上编讲前期史学成就，中编讲新史料的发现与研究，下编讲后期史学成就。如果说金著评论了中国古代史学的话，那么顾著则是以论中国近现代史学为其特点。顾著的可贵之处，是对民国前后的史学做了对比的分析，以当时史家的亲历和感受，其所论颇多中肯之处。顾颉刚在《当代中国史学》引论中概括1845—1945年的百年史学时，写道：

这百年来的史学，可以分作前后两期，大致民国成立以前为前期，民国成立以后为后期。……

后期史学的面目，是颇为新颖的。它所以比前期进步，是由于好几个助力：第一是西洋的科学的治史方法的输入。过去的乾嘉汉学，诚然已具有科学精神，但是终不免为经学观念所范围，同时其方法还嫌传统，不能算是严格的科学方法。要到“五四”运动以后，西洋的科学的治史方法才真正输入，于是中国才有科学的史学可言。在这方面，表现得最明显的，是考古学上的贡献；甲骨文和金文经过科学的洗礼，再加上考古学上的其他发现，便使古代文化的真相暴露了出来。此外如新的考据论文，多能揭发各时代历史的真相，而史料的整理，也比从前要有系统得多。这都是科学方法之赐。第二是西洋的新史观的输入。（详前引，此从略——引者。）第三是新史料的发现。在近百年中，新史料发现很多，一方面可以补充过去史籍的不备，一方面却又决定了后期史学的途径。这批史料，主要的是：各地发现的史前遗物，安阳出土的甲骨文，各地出土的古铜器，西北发现的古代文物，内阁大库与军机处保藏的档案，与新出现的太平天国史料。这许多新史料，给予后期史学的影响，是非常巨大的。第四是欧美日本汉学研究的进步。近来欧美日本学者对于汉学的研究，极有贡献，他们的成绩传入中国，很与国内学者以刺激，使中国的史学也随之而进步。这在中西交通史和蒙古史的研究上，最有帮助。第五是新文学运动的兴起。这是使小说、戏曲、俗文学研究兴起的主要原因。[37]

顾颉刚所论后期史学之所以不同于前期史学，之所以获得明显进步，是由于五个“助力”所致，是很重要的见解，其中关于新方法、新史观、新材料的论断，尤为深刻。梁启超在1902年发表《新史学》，呼唤“新史学”的出现；40多年后，顾颉刚已做出这样的概括，中国史学确有了巨大的变化了。《当代中国史学》作为第一部对新旧史学做出总结的史学史著作，应有不可忽略的历史地位：一是近代意识突出，二是关注新史料的价值，三是重视文、史关系。

金毓黻的《中国史学史》和顾颉刚的《当代中国史学》这两本著作，今天仍有许多可以参考的价值。

3.关于“新史学”的阐述与评价。这个时期人们发表的一些专题论文，除一般性地讨论中国史学史的发展问题，如写什么、怎么写而外，较有特色和分量的，是周予同的《五十年来中国之新史学》（1941年）和齐思和的《近百年来中国史学的发展》（1949年）。这两篇论文都是数万字的力作，而重点又都是讨论中国近现代史学，它们同顾颉刚的《当代中国史学》相得益彰。

周文开篇，首先表明作者对中国史学发展的一个总体上的认识，继而着重对“新史学”加以评论。作者是这样说的：

中国史学在世界文化史上有其光荣的地位与悠久的历史。

中国史学的演变，从殷商以来，依个人的私见，可分为四期：第一期称为“萌芽期”，从殷商直至春秋以前，甲骨上的刻辞、《易》的一部分的《卦辞》、《爻辞》、《今文尚书》中的一小部分，可认为代表的材料。第二期称为“产生期”，从春秋经战国而至汉初，相传为孔子著修的《春秋》，以及《竹书纪年》、《国语》、《世本》等书，可认为伟大的代表的作品。第三期称为“发展期”，从汉初直至清末民初。这是中国史学史上最重要的定型的时期，纪传体的《二十五史》，编年体的正续《资治通鉴》，纪事本末体的《九种纪事本末》，以及偏重政制的《十通》，专记学术的《四朝学案》，都可认为丰饶的代表的作品。第四期称为“转变期”，从清末民初以至现在。在这一时期内，史学的著作虽还没有形成另一种定型，但与第三期的史学著作，无论就历史哲学或历史方法论方面，也就是章学诚所谓“史意”、“史识”、“史学”、“史法”各方面，已逐渐不同，实无容否认或讳言的事。为行文简便起见，萌芽、产生、发展三期的中国史学，可称为“旧史学”；而第四期，转变期的史学，可称为“新史学”。[38]

作者把转变期的史学称为“新史学”，此前的史学称为“旧史学”，从中国史学发展的总相来看，是可以成立的。同时，作者又把“新史学”的产生和发展，划分为“史观派”与“史料派”，而全文则从政治、文化、学术去阐述这两派的来龙去脉及其代表人物。概括说来，作者从明、清更迭和康、雍、乾政治分析了政治形势变化对士人的影响，从清末经今文学的崛起说到梁启超、夏曾佑、崔适同“新史派”的发端，从“使中国史学完全脱离经学的羁绊而独立”的胡适说到“使释古派发展而与疑古派、考古派鼎足而三地成为中国转变期的新史学”的郭沫若，同时兼及郭沫若与陶希圣的异同等。周文高屋建瓴，写得浩荡畅达，勾勒出“新史学”的面貌及发展态势，显示出这一时期中国史学的活力。他在引用章炳麟所说“国之有史久远，则亡灭之难”等语后写道：“这位民族主义的史学家的话是会万古流传的。中国史学有其悠久的历史与光荣的地位，因之，我们可以相信中国也必然的会保持他的悠久的历史与光荣的地位！”[39]

历史已经证明，史学家的这种忧患意识是深沉的，史学家的这种信心也是有根据的。

齐文从近百年中西史学发展状况着眼，从“中国史学何以落了伍？”这个问题落笔，认为西方在政治、经济、学术思想方面都已走在中国前面，这是西方史学近百年来走在中国史学前面的根本原因。作者有感于此而撰成此文，而意在“从近百年来中西史学发展上来作对比”的论述，以勾勒出一些“大的趋势”。细读齐文，它是一篇近百年中国史学发展史的论纲，与此文论题相吻合。至于中西比较，则所论不多。

齐文总共讲了十个问题：（1）中国史学何以落了伍？（2）清代学者的治史精神；（3）道光时期史学界的转变；（4）晚清今文学与史学；（5）晚清的边疆史地学和域外史地学；（6）晚清时期关于当代史的纂修；（7）新史学的输入和通史教本的纂修；（8）从古史辨运动到社会史运动；（9）新史料的发现和专题研究的进展；（10）结论。从这些标目可以看出，本文对百年来不同时期的史学的特色把握得很恰当，给读者以深刻的印象，反映了作者要阐明“大的趋势”这一撰述旨趣。

齐文对晚清史学的梳理和概括，颇有特色，多有启迪。作者在论新史学时，把它同“通史教本的纂修”结合起来，亦多新意：于“新史学”，作者评论梁启超、胡适、何炳松三人；于“通史教本”，则评论夏曾佑、刘师培、邓之诚、王桐龄四人。作者在论述“社会史运动”时，评论了几位马克思主义史家，对郭沫若给予很高的评价，认为“中国社会史的研究到了郭沫若先生真正走上了学术的路上”。作者还这样评论范文澜及其《中国通史简编》：

中国社会史之唯物辩证法的研究，到了范文澜先生所著编的《中国通史简编》才由初期的创造而开始走进了成熟时期。范先生对于中国旧学是一位博通的学者，而对于唯物辩证法又有深刻的研究，所以由他来领导这个研究工作自然是最合适的了。这部书，对于史料，除了正史之外，以至文集笔记，都尝博观约取；所用的文字，又是由浅入深，使读者易于领悟。每章后，又附有提要，非常易于领悟，绝无公式化，使人如入五里雾中的毛病。称之曰“简编”可谓名实相符。[40]

此外，作者还评论了吕振羽、翦伯赞的史学研究。这些评论，颇多中肯之言，显示出作者不凡的史识。

综观这个时期的中国史学史的研究与撰述，似可得到这样几点认识：

第一，梁启超提出撰写中国史学史的问题之后的20年左右，涌现出了一批专论、综论、讲义、专著，可见这个问题的重要性已被史学界所认同。

第二，这时期出现的一些著作，大多带有草创阶段的特点，即开创性与幼稚性并存。就幼稚性而言，它们对于时代与史学的关系和某一时代之史学的特点以及史学的社会作用和史学发展的规律涉及甚少。

第三，这个时期的著作，提出了一些值得重视的积极成果，如蒙文通之重视哲学与史学的关系、重视史学流派的考察；周谷城着意探索史学进化的历程；金毓黻在吸收古今史家论述之成果的基础上，力图把史学的源流、义例、发展及趋势撰为一书，并在书中提出什么是史学、什么是史学史，以及关于史官、史家、官史、私史、撰史、论史之区别的种种见解等，虽也有可以商榷之处，但对推进中国史学史研究是有参考价值的；顾颉刚关于19世纪中期至20世纪中期的“当代中国史学”的考察，以及周、齐二文所论，更加紧密地把史学史的研究同现实的社会与史学结合起来，具有鲜明的时代特色。这些成就的取得，是值得珍惜的。

三、活跃时期的突出进展

20世纪50年代，是中国史学史研究的沉寂时期。除了金毓黻的《中国史学史》由商务印书馆出版了修订本（1957年）以外，几乎没有新的著作问世.一些个案研究成果的发表，终究未能引起人们较多的关注。究其原因，既有政治上“左”的思潮的影响，也有唯物史观的广泛传播和对历史与史学的重新解释所面临的艰巨任务所致。关于这个时期的中国史学史研究，本文就不多说了。

20世纪60年代前期，中国史学史研究进入了活跃时期；尽管这个时期很短暂，但所取得的成果和产生的影响，却是十分突出的。

中国史学史研究进入活跃时期的主要标志是：第一，史学界就史学史研究（主要是中国史学史研究）展开了广泛而热烈的讨论；第二，关于对史学史这门学科的认识，提出了一些有意义的问题；第三，在研究工作上初步形成分工合作的局面。

1.关于史学史研究的广泛讨论。1961年，全国文科教材会议的召开，唤起了人们对中国史学史研究的记忆和热情。60年代初，北京、上海、广州、济南、西安等地史学工作者先后召开座谈会，就中国史学史问题展开了热烈的讨论。[41]根据当时报道者的统计，仅1961年在北京师范大学（陈垣校长主持）、中国科学院历史研究所（副所长熊德基主持）和纪念辛亥革命50周年学术讨论会期间（在武汉，由学术讨论会秘书处主持），先后参与讨论中国古代史学史有关问题的学者有：方壮猷、王毓铨、尹达、白寿彝、刘盼遂、刘节、张德钧、张鸿翔、孙书城、孙毓棠、何兹全、周春元、郑天挺、郑鹤声、胡厚宣、侯外庐、柴德赓、贺昌群、姚薇元、韩儒林等。[42]而上海参加讨论的学者有：周谷城、耿淡如、周予同、吴泽、金兆梓、李平心、林举岱、王国秀、田汝康、郭圣铭等。[43]可以毫不夸张地说，参加这些讨论会的历史学者，可谓极一时之选。此种盛况，前所未有，确是20世纪中国学术史上的一段佳话。讨论的问题，大多集中在史学史研究的内容、对象、任务、分期、研究的目的、教科书的撰写原则与方法等。这种活跃的局面以及在许多问题的思考上，都超过了三四十年代。例如：

北京地区的讨论，很重视关于中国史学发展规律的探讨。很多学者认为，这里包含有三种规律：第一种是中国社会发展在中国史学发展上的反映，以及史学发展在社会发展中的作用。第二种规律是一定时期的史学跟当代学术文化的交互关系。多数同志认为，史家下笔，必然要把自己的政治思想、哲学思想写到史书里去，也必然在写书时表达出自己的才华。这就是说，史学跟哲学、政治思想、文学等有显著的相互的关系。第三种规律是史学本身发展的规律。这也牵涉到中国史学的特点问题。多数同志认为，一定时期的史学除跟当时社会、当时学术思想的关系外，还有本身的承前启后，就是对前人的史学有所继承，并且也使后人有所继承。这种长期继承性的发展，使中国史学形成自己的面貌、自己的路数。还有人认为，中国衔接不绝的“正史”，包括政治、经济、思想、科学多方面，应该说是中国史学的一个重要特点。还有人认为，从很久以前，一直注意少数民族的历史，注意外国的历史，这也是我国史学的特点。[44]

上海地区的讨论，在史学史研究的对象和任务问题上，提出了各不相同的意见：有人认为，史学史是属于意识形态领域的一门学科，它的研究对象是史学，是研究史学发展、变迁、递嬗的历史，研究马克思列宁主义史学产生的历史，以及马克思列宁主义史学与非马克思列宁主义史学斗争的历史。因此，史学史要对各家历史学说做出科学的评价，给予应有的历史地位；对史学遗产做清理工作，去其糟粕，取其精华。史学史不仅仅是历史编纂与史料考订，应重视思想领域中的问题。有人认为，史学史首要的任务在于阐明史学及史著本身发展的规律。例如，在中国史学史里，就应当说明诸如为什么魏晋南北朝的史著特别多，为何清朝的史料学特别兴盛等问题；其次在于总结过去的史学成就，中国史学家一向重视史料的收集和保存，中国传统的史学一向重视历史与政治的关系，强调历史的教育作用，这些过去史学上的优良传统都有待于总结。[45]这些意见，或多或少反映出一些的时代特征，但今天看来，其中仍有许多真知灼见。

关于中国史学史的范围和内容问题，广东省史学会1962年年会期间，中国古代史组展开了讨论，刘节和陈千钧等各发表了自己的见解。刘节认为，史学史应以历史编纂学为主，历史哲学为辅。史学史的任务在于把历史编纂学的发展史写出来，把历史学家的历史哲学介绍出来，把历史学在发展途中和其他科学的关系写出来。但是，史学史主要是阐述历史学的发展过程，如果以历史哲学为主，必然会抛弃很多应该讲的东西，并且容易与哲学史混淆不清。它们的关系很密切，不能彼此割裂。如果有主次之分的话，那只能是就史观与史料学、目录学、考据学而言。陈千钧认为，史学史的内容和研究对象，就是清理古代文化发展过程中的史学部分，从纷繁复杂的现象中，找出一条史学发展的系统的线索——规律来。史学史必须阐明一定的社会历史条件为什么必然产生某一类型的史学著作和史学家；史学家所写出的史学著作必然脱离不开当时的政治以及史学本身发展的特点。史学史既与哲学史、思想史、考证学、史料学、目录学有关，但又不能与之等同，而是史学发展的历史。[46]他们所强调的问题，都是值得注意的。他们的共同认识是，史学史应当写出史学发展的过程。

在60年代初的这次关于史学史的讨论中，有些研究者还撰文就有关专题做深入的探讨。譬如耿淡如的《什么是史学史》一文，就史学史的定义、对象和任务做了比较全面的阐述，在具体问题上涉及史学史应阐明自身发展规律；史学史应是历史科学的历史，而不是历史家的传记集和目录学；史学史应和历史哲学史或社会思想史有区别；史学史应包括历史编纂与历史研究两者在内；史学史应结合其他有联系的科学来研究；史学史应总结过去史学的成绩；史学史应以研究历史的同一方法来研究等。[47]当然，作者所说的这些问题之间，或许并不存在十分紧密的联系，但每个问题都是研究史学史所不能回避的。例如，他在讲到“史学史应总结过去史学的成绩”时指出：

史学史应总结出过去历史家的遗产。当然要用批判与继承的方法，汲取其精华，扬弃其糟粕。这里也应指出：史学史也和历史一样可分为国别史学史或断代史学史，也可综合地去研究，作为世界史学通史。由于各国史学的发展很不平衡，它可采用比较方法，在和社会发展状态联系下，来阐明各国或各时代史学发展的异同点以及它们之间的相互影响。例如在中古时期，阿拉伯的史学对欧洲史学的影响。

其中，关于史学史研究可以包含不同的空间、时间范围，以及做比较研究的设想，都是很有参考价值的。

总的来说，20世纪60年代初关于史学史的广泛而热烈的讨论，提出了许多问题，有些问题（如关于中国史学史分期的问题）是三四十年代就有一些人提出来了，有些问题（如中国史学史发展规律问题）则是过去没有涉及或涉及很少的，有些问题（如史学史研究的对象、范围等）是三四十年代人们很关注的，但此时的讨论更全面、更深刻了，显示出中国史学史研究的明显的进步。

2.对研究中国史学史有关理论问题认识的深入。关于史学史的大讨论，促进了人们的思考，激发了人们的研究热情，产生了不少高水平的专题研究论文。[48]有些论文所论的问题是带有普遍意义的，反映了在有关理论认识上的深入。如为什么要研究中国史学史？如何把握中国史学史研究的任务？怎样总结史学遗产？等等。只有把这些问题回答清楚了，中国史学史研究才可能得到进一步的发展。

为什么要研究中国史学史？按照梁启超的说法，中国史学素来发达，史学可以独立作史。这当然不错。但是，随着研究的深入，人们发现，从理论和学术实践上来说明这个问题，是很必要的。1964年，师宁发表《简论为什么要研究中国史学史》一文[49]，比较全面地阐述了这个问题。作者认为：

——历史科学和其他科学一样，具有继承性的特点。我国历史悠久，史学也特别发达，向来具有优良的传统。2000多年来长期积累下来的史学遗产，是整个民族文化遗产宝库中最为丰富的一个重要组成部分，同时也是我们今天发展马克思主义历史科学的一个重要条件。……研究中国史学史，也就是清理中国史学发展过程的一种不可缺少的工作，对于今后马克思主义历史科学的发展并不是可有可无的。

——中国史学史的研究，不但有助于我们批判地继承中国过去的史学遗产，更好地发展今天的历史科学，而且还可以进一步充实和发展马克思主义历史科学的理论和方法。2000多年来，中国无论在史学理论方面，还是在历史编纂学方面，都有自己灿烂的成绩和创造性的发展；其中很多东西，对我们今天的历史研究工作，仍然有它们有用的科学价值。

——通晓中国史学本身的发展的历史，对于每一个历史科学工作者来说，应是一种必要的理论素养。而对于高等学校历史专业的学生以及刚开始从事历史科学工作的青年干部来说，除了马克思主义理论和方法的学习外，中国史学史的学习，应该作为他们基础理论训练的重要内容之一。

——中国史学史的研究，对于中国文化史的研究，以至中国通史的研究和编写，也有着重要的迫切的意义。

这些看法，深化了对于中国史学史研究之重要性的认识，在一定的程度上揭示了中国史学史在历史学科中的地位。诚然，当一个学科能够有力地证明自身存在的价值时，说明这个学科开始走向成长的阶段了。

如何把握中国史学史研究的任务？这是人们最为关注、讨论得最多的问题之一。在见仁见智、众说纷纭的情况下，如何高屋建瓴地来把握这个问题、阐述这个问题，实为60年代初关于史学史大讨论的发展趋势所要求做出回答的。白寿彝在1964年发表的《中国史学史研究任务的商榷》一文[50]，就是在这种趋势中产生的。作者指出：“阐明规律和总结成果，是我国史学史研究的两大经常任务。”为了很好地进行这两个方面的工作，史学史研究者必须善于对成果作科学的分析，辨别其精华何在，糟粕何在，二者又有何联系。真正做好阐明规律和总结成果的工作，史学史研究者又必须详细占有资料和不断提高理论水平。作者把全文概括为15个字：规律和成果，精华和糟粕，理论和资料。这15个字，把中国史学史的主体、客体及主客体的关系都说明了。这是一篇理论性强、有指导意义的文章。这是因为，作为一篇理论文章，首先，它能注意到把理论分析同具体事物结合起来，如作者论述“规律”问题时写道：

在五四以前，我们没有历史唯物主义理论体系，但并不是史学领域内根本没有唯物主义观点。……发掘中国史学史上唯物主义观点对唯心主义的斗争，并把它跟五四以后历史唯物主义对历史唯心主义的斗争既区别开来而又联系起来，进行全部历史的考察，阐明唯物主义观点和历史唯物主义如何在斗争中壮大了自己并从而壮大了我国史学这一基本规律，这是中国史学史研究工作重要的任务。

五四以前，我们也没有马克思主义辩证法，没有无产阶级领导的革命。但史学史上有按照一定历史条件考察问题的，具有朴素辩证法观点的历史观点，以与武断的非历史观点相对立。在史学史上，当在社会历史大变动时期有反映新兴阶级政治要求的政治观点，当同一性质社会内部出现阶段性变化时期也有反映统治阶级内部进步力量政治要求的政治观点，这在当时都是跟反动的、落后的观点相对立的、革命的、进步的观点。……把这两种观点跟五四以后的辩证法和政治思想，也是既区别开来而又联系起来，进行全部历史的考察，阐明它们如何在斗争中壮大了自己并从而壮大了史学的这两个基本规律，这同样是中国史学史研究工作重要的任务。[51]

这样来讲规律，一方面便于读者理解，另一方面也是明确地肯定了中国史学史领域中的优秀的思想遗产，从而明确了研究的途径。

其次，作者在讲到资料工作的时候，不独强调了资料积累的重要性，而且指出了如何去做这种资料积累和资料占有工作，他写道：

中国史学史工作中的占有资料，特别重要的是要集中精力，占领堡垒。第一，所谓堡垒就是各时期的代表作。……第二，所谓集中精力是要真正地坐下去，一部一部地研究这些代表作。……这样的作法好象是很笨很慢，但这正是一步一个脚印的作法，是保证有成效的办法，是必须坚持的。[52]

从这里，我们可以看到中国史学史研究工作的艰难，以至于作者使用了“下硬功夫”和“一步一个脚印”这样的口气。

由于此文有上述两方面的特点，故在发表之后，产生了较大的反响，发挥了一定的引导作用。

怎样总结史学遗产？在关于史学史的大讨论中，不少人都提到总结和继承优秀史学遗产的问题。显然，这不仅是个理论问题，不仅是如“批判继承”、“区分精华和糟粕”等一般性的理论论述；它还是一个学术实践问题，即必须明确总结什么，如何去总结。如果这个问题不能得到明确的认识，那么中国史学史研究是无法继续深入和发展的。白寿彝的《谈史学遗产》一文[53]，全面深入地阐明了有关问题，既有理论上的概括，又有具体分析，显示出作者对史学遗产的深刻认识和在运用上的自如。此文开篇提出关注史学遗产“是一种有意义的工作”，指出：“我们史学工作者注意一般的历史遗产比较多，注意史学遗产还很不够。这篇小文想把这个问题提出来，促请同志们多注意一下。”继而文章谈到“精华和糟粕”、“要百花齐放”、“要百家争鸣”等问题。其核心，是阐明了三条意义，分析了六个“花圃”。作者说的三条意义是：“第一，研究史学遗产可以更具体更深刻地理解史学作为一种社会意识形态在现实斗争中的战斗作用。”“第二，研究史学遗产可以逐步摸索出来中国史学发展的规律。从中国史学的发展上看，不同时期的历史著作总有它的不同的特点。”“中国史学的发展也是从低级形态到高级形态，从最简单的关系到比较复杂的关系。不同时期的史学一方面受所处时期历史条件的制约，另一方面也有接受前代传统的相对独立性。同时，中国史学在悠久时期里又是独立状态中发展起来的，它的发展规律也必然有自己的民族特点。研究史学遗产，摸索出中国史学发展的规律，这是具有创造性的工作，有很大的理论意义。”“第三，研究史学遗产，可以把历史上提出来的一些史学问题作为当前历史研究的资料，丰富我们研究的内容，我们可以专门研究一个史学家或一部史学著作所提出来的一些问题，也可以把不同的史学家、不同的史学著作所提出来的同一问题和相关问题进行综合的研究。如果在比较广泛的范围内，把已经提出的问题和有关的不同论点集中起来，排排队，可能对于我们有不少的启发。”

作者所谓六个“花圃”，是史学遗产中六个重要的方面。作者认为：

——对史学基本观点的研究应该是第一个花圃，这里可以有三种花。第一种花是对历史观的研究，第二种花是对于历史观点在史学中的地位的研究，第三种花是对史学工作的作用的研究。

——史料学遗产的研究和历史编纂学遗产的研究，是紧紧靠近第一个花圃的两个邻近花圃。

——“言之无文，行之不远。”讲究历史编纂学，就不能不讲究历史文学。但历史文学不是历史编纂学所能包括得了的。历史文学遗产的研究，可以另辟一个花圃了。

——史学遗产的研究还可以开辟第五和第六个花圃。第五个花圃是关于各个历史问题的前人已有成果的研究。第六个花圃是对于史学家和史学著作的研究，这个花圃里的花，在品种方面基本上是由上列几个花圃中的品种选择集合而成的，只是在经营管理的方式方法上跟以上各姐妹花圃有所不同。

实际上作者还提出了另一个“花圃”，他说：“这里，我还想提一提历史启蒙书的遗产。章学诚的《史籍考总目》里列有史学部，其中分为考订、义例、评论、蒙求四类，而蒙求也跟以上三类一样，占有一卷之多。究竟有多少启蒙书的遗产，我们知道的还不多。以我个人的经验来说，童年读《三字经》，其中对于历史的简单口诀，迄今记忆犹新。如何对幼年一代进行历史知识的教育，有什么用之有效的方式，还是不妨在遗产中看看有无可借鉴之处的。”[54]

通观20世纪中国历史学界关于讨论史学遗产的论著，我们可以认为，正是因为有了此文的精辟论述，才勾勒出中国史学遗产的风貌，才使中国史学史研究有可能开辟出新的境界。这个时期，还有一些洋洋洒洒的专论发表出来，如侯外庐、翦伯赞、白寿彝、任继愈、杨翼骧论刘知幾史学的文章[55]，都堪称杰作。

这个时期，没有新撰写的中国史学史专著出版。金毓黻的《中国史学史》由中华书局再版（1962年）。白寿彝在这个时期写出了《中国史学史教本》上册，此书稿曾以铅印本作为教材（北京师范大学，1964年），并在较大的范围内进行交流。20世纪60年代前期，在一些高校历史系重新开设了中国史学史课程，而研究论文的发表，从年平均数来看，已超过了三四十年代。北京师范大学历史系还创办了供交流使用的、不定期的专业刊物《中国史学史参考资料》（陈垣题写刊名，白寿彝主编）。

值得注意的是，这个时期的中国史学史研究，已初步形成了全国范围内的分工合作局面：白寿彝所在的北京师范大学历史系的有关人员主要研究中国古代史学史；吴泽所在的华东师范大学历史系的有关研究人员主要研究中国近现代史学史；耿淡如所在的复旦大学历史系的有关研究人员主要研究西方史学史；刘节所在的中山大学历史系、杨翼骧所在的南开大学历史系等，也都有很好的发展势头。此种局面，也是中国史学史研究的新气象。

总的来看，这个时期的中国史学史研究的特点是：第一，在讨论、研究的广度和深度上都超过了三四十年代。第二，关于中国史学史研究的对象和任务等重要理论问题是研究者普遍关注的问题，这是研究的发展和认识的深入的标志。第三，教材建设的需要促进了研究工作的发展，中国史学史受到更多人的重视。

可见，这是一个很好的发展趋势，预示着中国史学史研究将要迈出新的一步。

然而，1966年开始的“文化大革命”无情地扼杀了这一发展势头。中国史学史的研究，同样也经历了“革命大批判”的考验。“文化大革命”10年，中国史学史研究也被搁置了10年之久。当然，忠实而执着的史学家，仍旧不会停止思考，但他们毕竟没有任何讨论问题和发表见解的空间了。

四、发展时期的主要成就

20世纪70年代后期，随着10年“文化大革命”的终结，在解放思想、实事求是思想路线的确立和改革开放国策的实施这样一个历史背景之下，中国史学史研究迎来了它的春天。从1978年起，全国一些高校相继招收中国史学史专业硕士研究生和博士研究生。1979年，在白寿彝主持下，北京师范大学《中国史学史参考资料》复刊，并更名为《史学史资料》。1980年，吴泽主编的《中国史学史论集》第一、二辑出版，朱杰勤著《中国古代史学史》出版，张孟伦著《中国史学史论丛》印行。1981年，《史学史资料》更名《史学史研究》，并向国内外公开发行。与此同时，研究中国史学史的专题论文在《历史研究》、《中国史研究》等全国许多学术刊物上竞相发表。短短两三年中，出现这样的局面，预示着中国史学史研究将进入一个新的阶段。

20世纪八九十年代的中国史学史研究，以其多方面的进展和成就，表明这门学科已经进入到它的发展时期。尽管现今我们还不可能对其做深入细致的总结，但以下几点足以证明这一判断是有充分根据的：第一，是研究队伍的扩大；第二，是研究领域的拓展；第三，是研究成果的学术水平的进一步提高，这一方面可以从学术论著的整体面貌来说明，另一方面则可以从该领域的理论创新和学科建设的进展来说明。

1.研究队伍的扩大。1980年，北京师范大学、华东师范大学先后成立了史学研究所，中国社会科学院历史研究所设立了史学史研究室，它们都以中国史学史为主要研究方向。80年代前期，全国一些高校的首批史学史专业硕士研究生、博士研究生毕业并通过学位论文答辩，走上研究岗位，成为这一研究领域和教学工作的生力军。80年代中期，约有30所院校的历史学系开设了中国史学史课程；到90年代中期，全国约有半数以上的本科历史学系都开设了这一课程；有一些中国史学史著作就是为适应教学的需要而撰写的。这种现象，反映出中国史学史这门学科，在教学领域中为自己开辟了广阔的天地，而教学又必然推动着研究的发展。与之相适应的，便是中国史学史研究队伍的扩大。

2.研究领域的拓展。从研究范围看，中国史学史上自古代，下至近现代以至于当代都成为研究的对象；而近现代史学史的研究受到更多的关注。从研究对象看，研究者们大都力图走出史官、史家、史著的窠臼，而关注于史学发展的脉络及其阶段性的特点，关注史学思想的演变，关注史学与社会的关系。从研究成果看，有通叙史学之整体发展趋势者，也有着重论述某一断代史学面貌者，有着重爬梳史学流派而分别予以评价者，也有就某一史家或史著写成专书者，还有就某个少数民族的史学做专门研究者。从成果形式看，有专著，有教材，有专题论集，有综合论集，有系统的史家评传和名著评介，有资料编年，有史家辞典和史著题解，有中国史学史辞典，等等。所有这些，都反映出了中国史学史研究领域有了很大的拓展。举例来说，自1980年年初朱杰勤的《中国古代史学史》出版以来，至2000年白寿彝主编的《中国史学史教本》面世，以“史学史”名书的中国史学史著作，有20余种之多，如下表所示：
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续表
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从上表可以看出，从1980年至2000年的20年中，平均每年有一部系统的中国史学史专著出版。这种发展趋势，确是令人鼓舞的。有的研究者曾经对1980年以前和1980年以后的中国史学史专书出版情况做过调查，写出“书录”和“续篇”。经过对比，多有感慨，这是十分自然的。[56]关于近20年的中国史学史研究论著，如果将上面说到的多种表现形式的著作包括在内，其数量当有百余种之多。全国各种学术杂志发表的中国史学史研究论文，每年大致都在百篇左右。这正是研究队伍扩大、研究领域拓展的必然结果。

3.学术水平的进一步提高。这可以从学术著作的整体面貌和理论创新与学科建设两个方面加以说明。

首先来看学术论著的整体面貌。

第一，在贯通的中国史学史著作方面，刘节所著《中国史学史稿》、尹达主编的《中国史学发展史》、白寿彝所著《中国史学史》第一册、瞿林东所著《中国史学史纲》等，具有一定的代表性。

刘著撰于20世纪50年代，“文化大革命”前有所修改，后经曾庆鉴等整理于80年代初出版。[57]此书的特点在于，注意对每一时期的史学面貌做出概括，同时比较重视对一定时期之历史哲学的揭示，如论魏晋南北朝时期“一般史学家的哲学思想”、“唐代的历史学家和它们的历史哲学”、“南宋时代的历史哲学”等，是以前的中国史学史著作所不曾论列的。但其整体框架仍未脱离史官、史家、史书（官修、私修）的模式，于史学发展和历史发展的关系、史学活动和社会活动的关系，均少涉及。它反映了作者以历史编纂学史为主、历史哲学为辅的撰述旨趣。在中国史学史研究的发展史上，这是一部处在转变中的著作。

尹达主编的《中国史学发展史》是另一种面貌。以社会性质分期考察史学发展进程，这是它的显著特点之一。本书上起奴隶社会的史学，下迄20世纪上半叶的史学。力求完整、贯通，这是它的又一个特点。它的第三个特点是批判、总结史学遗产，而试图着重于对不同时代的史学思想和史学理论的探讨，这不仅反映在它的标目上，也反映在它的断限和分期上。此外，它还注意到对于国内少数民族史学的开掘和评论，注意到中国史学家对外国史的介绍与研究，从而展示了比较开阔的格局。作者把中国马克思主义史学的形成、成长和发展写入中国史学史著作，反映了80年代初史学界在这方面研究的新成果。由于此书是以社会性质划分史学史分期，有的部分时间跨度大，在以类相从、综合论述上，不易阐明史学与时代的关系。

白寿彝所著《中国史学史》第一册，是他主编的六卷本《中国史学史》的首卷，它包含两个部分，一是作为六卷本总论的“叙篇”，二是讨论先秦史学。“叙篇”讨论学科的理论问题和发展问题。首章“史学史研究的任务和范围”，从历史理论、史料学、历史编纂、历史文学四个方面论述了学科的基本理论；指出中国史学史研究的任务是阐述中国史学发展的过程及其规律，其研究的范围包括中国史学本身的发展，中国史学在发展中跟其他学科的关系，中国史学在发展中所反映的时代特点，以及中国史学的各种成果在社会上的影响。[58]这一论述，可以看出作者是对60年代初提出的有关问题的一个总结性的表述。“叙篇”中关于中国史学史分期观点的详细分析，表明了作者的一家之言，而其值得重视者，是作者关于史学史分期的论述始终没有脱离历史发展的主线。“叙篇”中关于史学史的古今论述和作者的摸索之路，既表明了对前人成说的重视，也表明对学科发展前景的构想和信心。此书所论先秦史学，是阐述“中国史学的童年”，从远古传说讲到历史观念的初步形成和春秋战国时期人们对历史知识的运用。

瞿林东所著《中国史学史纲》是比较晚出的一部专著，也是目前所见部帙最大的一部中国史学史著作。此书有以下几点值得注意：一是它的长篇导言，论述了史学史意识的产生和发展、史学史的性质和任务、中国历史上的史官制度和私人著史、中国史书的特点、历史思想和史学思想、史学和社会六个方面的理论问题，比较深入地揭示了中国史学史学科的性质和内涵。二是此书在历史进程和史学发展方面，于横向上力图把握和揭示相关历史时期的社会面貌对史学发展的影响及史学在社会中的作用；于纵向上力图阐明在社会历史发展进程中史学自身萌生、发展的过程，及其在各相关历史时段中所显示出来的主要特点或发展趋势，从而历史地和逻辑地来阐明中国史学的面貌。三是在清晰地阐述中国史学发展之全貌的基础上，突出了这一发展过程中理论成就的积累，并兼顾到有关认识历史的理论和有关认识史学的理论。全书正文所论自先秦至清末凡九章，最后附有作者论20世纪中国史学的两篇论文，反映了作者在中国史学史研究上的“通”的旨趣和对当代史学发展的关注。此书在理论、内容、结构等方面，显示出新的进展。

第二，在中国近代史学史研究中，也有不少专书面世。其中吴泽主编的《中国近代史学史》（上下册，袁英光、桂遵义著），陈其泰所著《中国近代史学的历程》，马金科、洪京陵编著的《中国近代史学发展叙论》、蒋俊所著《中国史学近代化进程》等各有特色。

《中国近代史学史》一书，内容丰富，史料充实。作者论其撰述旨趣说：“我们认为中国近代史学史不能作为一种孤立的现象来看，而是把它视为中国传统文化的一个侧面，作为一个新旧史学演变的历史阶段来研究，故应把它放在当时的社会政治、经济、哲学等广阔的视野上加以透视。因而在本书的每一时期以及每一章节中注意论述史学思想的社会政治背景和思想基础，并揭示其发展的普遍规律，同时，又注意把握中国近代史学史发展的特殊规律。”[59]全书三编12章论述了1840年至1919年的中国史学。[60]在对这80年中国史学发展分期上，作者以太平天国运动和义和团运动为界标，把它分为三个阶段。这种划分阶段的标准和方法，是否完全符合此书作者所定的撰述宗旨，似还可以做进一步的讨论。

《中国近代史学的历程》一书，包含总论“中国近代史学发展趋势”、上编“19世纪的中国近代史学”、下编“20世纪的中国近代史学”。总论论史学发展趋势，兼及史家对传统史学的批判继承和对通史体例的探求；上编论龚自珍、魏源、徐继畲、夏燮、黄遵宪等人的史学；下编论梁启超、夏曾佑、陈寅恪、陈垣、郭沫若、范文澜、侯外庐等人的史学。全书视野开阔，论述精深，是宏观把握和个案分析结合得较好的一部中国近代史学史著作。

《中国近代史学发展叙论》一书以平实的笔触叙述了1840年至1949年的中国史学发展面貌，凸显出了不同历史时期史学的主要内容及其特点，对传统史学、“新史学”、马克思主义史学的阐述，都放在整个过程中做自然的和合理的编次。此书所阐述的史家忧患意识、资产阶级革命党人的新史学观点、马克思主义唯物史观的传播等重大史学问题，都给读者留下深刻的印象。

《中国史学近代化进程》把史学的“近代化”作为主线，以史学思潮、史学流派作为坐标而论及重要史学问题，以历史观的区分而审视史学发展动向。全书的主旨是“从史学思想史的角度探讨资产阶级史学在中国史学近代化进程中的功绩与局限”[61]，依次论述了“新史学”的形成及其发展、“实验主义史学的兴起”、“古史辨”学说及其影响、“史料建设派”的思想与方法、“历史研究法派”的史学思想、几个理论问题的讨论、史观述评、30—40年代史学发展的动向。尽管“近代化”这一提法是否妥帖，还可商榷，但此书的新意是很突出的。

第三，在史学思潮与流派的研究方面，颇为研究者所关注。这里要提到的是胡逢祥、张文建所著的《中国近代史学思潮与流派》（华东师范大学出版社，1991年），王学典所著的《二十世纪后半期中国史学主潮》（山东大学出版社，1996年），张书学所著《中国现代史学思潮研究》（湖南教育出版社，1998年）三部著作。

《中国近代史学思潮与流派》上限起于鸦片战争，下限止于20世纪30年代初。此书的一个特点，是脉络清晰，大致依历史进程和时代特点来把握史学思潮及流派。它的另一个特点，是在理论上有明确的认识，尤其是此书的“绪论”，对“近代社会的变动与史学”、“近代史学发展进程与史学”、“近代史学思潮与流派”的论述，有一定的逻辑性和说服力。作者指出：“从史学发展本身的特点看，中国近代真正形成史学思潮间的主要有经世致用史学思潮、新史学思潮、国粹主义史学思潮、疑古史学思潮以及屡屡泛起的封建复古主义史学思潮等。这些思潮的依次递兴，大致经历了一个由依附于一般的学术思潮到逐步形成独立史学思潮的过程。”[62]作者的这一概括，给读者不少启发。

《二十世纪后半期中国史学主潮》一书主要论述新中国成立后“40多年间中国史坛具有导向性质的若干史学思潮及这些史学思潮间的逻辑联系”。作者认为：“在分析、阐释当代中国主要史学思潮之前，有必要先勘探这些思潮的源头。无须通过艰苦努力，我们就能看到，这些思潮总是或直接或间接与建国前毛泽东的史学观念沟通起来。”[63]这一见解，是此书的基本出发点。全书有“大势编”，讨论历史主义观点与阶级斗争观点的冲突、从“回到马克思去”到向国际史学靠拢——新时期以来史学主潮的递嬗两个问题；有“事件编”，讨论对平民主义历史观念的三次冲击，及历史主义问题论战、历史发展动力论战、历史创造者问题论战等问题；有“人物编”，评论翦伯赞——“文化大革命”前史学理论探索的先驱，黎澍——新时期史学界思想解放潮流的旗帜。作者对这些问题都提出了自己的见解。

《中国现代史学思潮研究》一书[64]，探讨20世纪20—40年代中国史学思潮的生成、演变，并对其做出评价。此书从20—40年代中国史学纷繁复杂的历史进程中，梳理出来三种史学思潮，即实证主义史学思潮、相对主义史学思潮、马克思主义史学思潮，并力图从历史究竟是纯客观的、是主观想象的、还是客观与主观相统一的哲学属性与史学本质加以阐述。作者认为：“实证主义史学思潮在二三十年代独霸史坛”，“相对主义史学思潮在三四十年代盛极一时”，而“马克思主义史学思潮在40年代后成为主流”。作者进而从史学的几个基本问题上辨析了各个思潮的理论和方法，即“主观”和“客观”的关系、“史料”与“理论”的关系、“求真”与“致用”的关系，认为在这些基本问题上，实证主义史学思潮和相对主义史学思潮固有其片面性，而马克思主义史学在正确对待这些基本问题方面，也存在着一个不断摸索的过程。

关于史学思潮与流派的研究，还散见于其他一些专著和论文。总的来看，对这一领域的研究，仅仅是开始，有不少问题如史学思潮与社会历史、政治倾向、文化渊源、外来文化、史学自身发展演变的关系等，都还有可以讨论的空间。

第四，在史学学术史研究方面，开始有了新的探索。张岂之主编，王宇信、方光华、李健超撰述的《中国近代史学学术史》（中国社会科学出版社，1996年），是这方面的创始之作。张岂之认为：史学学术史应包含有各种史学成果及其学术价值和社会效益，以及史学与其他学术成果的关系；应包含史学的理论基础，即不仅有历史观，而且还有史学哲学和史学方法。[65]此书凡四编：第一编近代史学哲学；第二编近代史学方法；第三、第四编近代史学学术成果，前者是关于中外历史和历史地理学的研究，后者是关于考古学的研究。从此书的结构以及此书序文中提出的问题来看，学术史究竟怎样写，史学学术史怎样写，的确是值得进一步探讨的问题。此书的贡献之一，是它不仅提出了问题，而且提供了一个既可以参考、又可以进一步讨论的模式。

第五，在运用书志体撰写中国史学方面，同史学学术史一样，也有新的尝试。瞿林东所著《中华文化通志·史学志》一书（上海人民出版社，1998年），是一部史论兼备的中国史学通论性质的著作。它在概述中国史学发展历程的基础上，论述了史官制度和修史机构、史书的内容和形式、历史文献整理和历史研究方法、历史观念、史学理论、史学发展的基本规律和优良的史学传统等问题。此书也可视为一种新的中国史学通论。

第六，在史学家传记研究方面，可以说是一大“热点”。陈清泉、苏双碧等主编的《中国史学家评传》上、中、下三册（中州古籍出版社，1985年），是较早出版的大型史学家评传。它评述了历史上82位史学家的生平、著述，其中颇多佳作。此前，有张舜徽主编的《中国史学家传》（辽宁人民出版社，1984年）；此后，有瞿林东、杨牧之主编的《中华人物志·史学家小传》（中华书局，1988年）。以上是集传。进入20世纪90年代，史学家专传多了起来。李侃主编的《中华历史文化名人传·史学家系列》（广西教育出版社，1996年），包含司马迁、班固、刘知幾、杜佑、司马光、郑樵、章学诚、梁启超八本史学家评传。戴逸主编的《20世纪中国著名学者传记丛书》，其中包含有陈垣、顾颉刚、郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞等人的学术思想评传（北京图书馆出版社，1999—2000年）。类似的史家传记，还有不少。这些评传，形式不一，风格各异，有的面向社会大众，有的面向学术界，均有可采之处。与史家传记相辅相成的，还有史学名著评介的出版。仓修良主编的《中国史学名著评介》凡三卷（山东教育出版社，1990年），它评介史学名著86种，其中亦不乏佳作。史家评传和史学名著评介，在推动中国史学研究的提高和普及方面，有不可忽视的积极作用。

第七，在史学史资料编年方面，杨翼骧付出几十年的心血，其成果于20世纪八九十年代陆续面世：《中国史学史资料编年》第一册（1987年）、第二册（1994年）、第三册（1996年），均由南开大学出版社出版。此书内容广泛，凡中国史学上有关的人物、事件、著作、制度变化等，均以年月为序，逐一编订，时作考证，疑者存疑，十分了然，是研究中国史学史者不可不读之书。

第八，在有关中国史学史领域的辞书编纂方面，也有新的开拓。吴泽、杨翼骧主编的《中国历史大辞典·史学史卷》（1983年），是最早面世的中国史学史辞典。其后，有邱树森主编的《中国史学家辞典》（河北教育出版社，1990年）。它们在提供查阅、以备检索方面，是不可缺少的工具书。

第九，在关于20世纪中国史学发展的研究方面，是近年来最活跃的领域之一。其中关于对新中国史学的回顾，有卢钟锋撰写的《回顾与总结：新中国历史学五十年》一文，他认为：“新中国历史学是一个具有特定时代内涵的历史学概念……马克思主义历史学主导地位的确立，是五十年来新中国历史学最重大的成就。”[66]此文讨论了新中国历史学的前30年、后20年，以及新中国历史学的经验和教训等问题。有肖黎主编的《中国历史学四十年》（书目文献出版社，1989年）一书，按理论、断代史、专史、国别与地区史编次，共收入36篇总结性或综述性文章，并附有关于台湾地区史学研究面貌的专文。文章多出于研究有素的专业工作者，有较高的学术水准。还有周朝民、庄辉明、李向平编著的《中国史学四十年（1949—1989）》（广西人民出版社，1989年），此书提供了比较丰富的关于这个时期史学状况的资料。上述二书前者以专题命篇，领域宽广，后者以年月为序，史料丰富。它们出版10多年来，常被人们所引用，表明其有重要的参考价值。20世纪90年代以来，史学界发表了数量众多的关于回顾和总结20世纪中国史学的论文，如林甘泉的《20世纪的中国历史学》（《历史研究》1996年第2期）、瞿林东的《中国史学：20世纪的遗产与21世纪的前景》（《北京师范大学学报》，1996年第5期）和《百年史学断想》（《世纪论评》，1998年第1期）、戴逸的《世纪之交的中国历史学的回顾与展望》（《历史研究》1998年第6期）、王勤佳的《论20世纪中国史学的方向性转折》（《中华文史论丛》第62辑，上海古籍出版社2000年5月）等，都从不同的角度对20世纪中国史学做了初步的总结。百年回顾，见仁见智，但总是有一些可供参考的地方。这方面的专著，有刘新成主编的《历史学百年》（北京出版社，1999年），是对20世纪中国史学的一个概括的述评。此书序文强调说：“把这百年史学网罗无遗，既不可能，也没有必要。我们只能追溯史学的主潮，展示百年以来史学家的心迹，学习他们在民族灾难深重的情况下的一种忧患意识，一种历史责任感，一种对理想的追求。也许在后来的人看来，他们有失误，但他们关注民族未来的情怀，体现出思想中一种崇高精神，以及在学术上进行探索所取得的成就，应当受到尊敬；抱着轻浮的态度，蔑视前辈的业绩，只能是无知与浅薄。我们将接续前辈的工作，不断创新，把新时期的历史学推向一个新的高度。”[67]

第十，就中国史学史某一个重要方面做较深入发掘和系统研究者，也有不少新作：桂遵义的《马克思主义史学在中国》（山东人民出版社，1992年）、瞿林东的《中国古代史学批评纵横》（中华书局，1994年）、吴怀祺的《中国史学思想史》（安徽人民出版社，1996年）、陈其泰的《史学与民族精神》（学苑出版社，1999年），以及多种断代史学史论著，均为创新之作，也是值得关注的。

以上所列各项，都从不同的方面反映出中国史学史研究已有了相当厚重的积累，由此可见这个时期中国史学史研究的发展势头，是令人鼓舞的。

其次来看理论创新和学科建设。

进入发展时期的中国史学史研究趋势表明，它同草创时期和活跃时期相比，有了更多的理论色彩和学科建设的意义，显示出研究的深入。这时期的中国史学史研究，提出与探索的理论问题很多，现择其中较重要者简述如下：

第一，关于中国史学史学科建设问题。这是中国史学史研究进入发展阶段所面临的根本性问题。

——关于中国史学史的研究对象和研究范围。这个问题，在20世纪60年代初有过热烈的讨论，近20年来又提出一些新的见解。[68]白寿彝指出：“我们的史学史工作也应该甩掉旧的躯壳，大踏步前进，把新的史学史学科早日建立起来。”为此，应着重研究两个问题，“第一，是对于历史本身的认识的发展过程；第二，是史学的社会作用的发展过程”[69]。他认为：中国史学史研究的对象，是“中国史学史发展过程及其规律”；其研究的范围，“包括中国史学本身的发展，中国史学在发展中跟其它学科的关系，中国史学在发展中所反映的时代特点，以及中国史学的各种成果在社会上的影响”[70]。人们对此或许有不同的表述，但上述见解可以认为是一种有代表性的见解。

——科学地认识历史发展过程。这里说的“是对于历史本身的认识的发展过程”，如“是社会存在决定社会意识，或是社会意识决定社会存在？社会发展是有规律的，还是无规律的？群众是历史的主人，还是杰出人物是历史的主人？”“还有，生产状况的升降，地理条件的差异，人口的盛衰，以及历代的治乱兴衰，史学家、思想家和政治家对于这些现象如何认识”等，都是属于这一类问题。所谓规律，就是要通过对这些问题的研究和提升去发现，去概括。白寿彝举出《史记》、《通典》、《资治通鉴》、《通志》、《明夷待访录》、《日知录》、《文史通义》等著作，说明规律是可以被认识的。他指出：“我们对于以上这些著作，在理论上的发掘很不够，对于历史本身认识的发展过程，缺乏总结，以至我们关于史学史的专书中的表述，显得内容贫枯。”[71]这里可以得到两点重要启示：一是科学地认识历史发展过程，是认识史学发展的基础；二是对史学名著在理论上进行发掘和总结，是科学地认识历史发展过程的途径之一。

——全面地和深入地认识“史学的社会作用的发展过程”。这里主要是指“史学的成果是否对社会有影响，史学家是否重视历史观点对社会的影响，以及历史知识的传播对社会的发展是否起作用”。白寿彝举出《诗》、《易》言论和汉、唐史事进行论说，指出：“其实，在中国史学史上，这是一个老问题，不少的古人曾经用言论或实践回答了这个问题，但在我们研究史学史时，很少注意这个问题，甚至有时还觉得这是一个狭隘的、实用的问题，不愿理睬。我觉得，应该把这个问题重视起来，给它以应有的地位。”[72]为此，他进而认为：“在史学史的编撰上，一个史学家一个史学家地写，一部史学名著一部史学名著地写，这可以说是必要的，也可以说是研究过程中所难免的。但是否可以要求更高一些，要求更上一层楼，是否可以把这些以人为主、以书为主的许多框框综合起来，展示出各个历史时期史学发展的清晰面貌呢？这当然不容易，但总还不失为一个可以考虑的前进方向吧。”[73]这就是上文所说的“甩掉旧的躯壳”，研究和撰写新的中国史学史著作的基本设想。

第二，关于对重大问题的探讨。学科建设还涉及中国史学史研究领域的一些重大问题，以及对这些问题的认识和阐述。

——从时代特点把握史学面貌的系统研究。史学有这样一个特点：“它以研究人类过往的社会为起点，而以服务于当今的时代为归宿。因此，史学不仅具有历史的品格，而且更具有时代的品格。”这种关系，决定了先进的史家和优秀的史著，必定具有一定意义上的时代精神。“是否可以认为：史学家和史著，只要达到了某个时代人们对于历史认识的新成就，能够面对和回答时代提出的新课题，在理论和方法上不断有新的探索，从而使史学更好地服务于现实，那么，就在不同程度上反映了史学的时代精神。”从另一方面来看，“史学工作者要以史学反映时代的要求、时代的变化，就必须具有对于历史和时代的正确认识，并把从时代看历史和从历史看时代二者很好地结合起来。”[74]采取这种观点研究中国史学史，即首先要求研究者能够从时代特点来把握史学的面貌，在揭示和阐述“历史进程与史学发展方面，于横向上力图把握和揭示相关历史时段的社会面貌对史学发展的影响，于纵向上力图把握和揭示在社会历史发展进程中史学自身萌生、发展的过程，及其在各相关历史时段中所显示出来的主要特点或发展趋势，从而力图历史地和逻辑地来阐明中国史学的面貌”[75]。

——关于中国古代史学的求真原则与致用目的的关系问题。中国古代史学有秉笔直书的传统，也有经世致用的传统，怎样看待和说明二者的关系，是人们感到困惑的一个问题。强调求真原则者往往对经世致用持保留态度，认同经世致用者则对历史上曲笔作史现象难以解释，这种困惑还直接影响到人们对现今史学的性质和功能的认识，进而影响到人们对历史学作为一门科学的价值判断。近年来的研究表明，承认秉笔直书传统，并不是就否认曲笔作史的现象的存在；而肯定经世致用，也不是就意味着赞同史学成为政治的奴婢或附庸。事物是复杂的，史学也是复杂的，只有从主流看，才能真正看清求真与致用相辅相成的关系，看清“信史原则和功能信念的统一，从根本上反映了中国史学传统的精神本质”[76]。

——对传统史学向近代史学转变作贯通的考察。长期以来存在这样一种观点，认为近代史学从理论到方法都是从外国输入的，是因“摒弃”了传统史学才产生的。这种看法无法解释近代史学为何深深扎根于民族文化的土壤之中，故与近代史学的客观进程是不相符合的。应该深入地考察近代史学如何吸收了传统史学的优良成果，以科学地说明近代史学的产生。在历史观上，近代史家以进化史观为指导，这固然主要是从西方学来的，但同时，他们也由于吸收并改造了中国古代的朴素进化史观而形成。如夏曾佑接受西方进化学说，“确有他深刻研究今文经学的历史变易观点为基础，做到融会贯通”。在治史方法上，王国维、陈寅恪、陈垣等人“都深受乾嘉考证方法的影响，并在新的历史条件下加以发展”。在编撰方法上，近代章节体史书的产生，既是从外国学习了新的编纂方法，同时又吸收了中国原有的纪事本末体的优点，“将二者揉合在一起，而达到创新的目的”[77]。

——关于中国近代史学的形成和发展问题。中国近代史学始于鸦片战争而迄于新中国成立，经历了110年历史，这已成为基本的共识。那么中国近代史学究竟是怎样形成的？对此，目前已有了较深入的探讨。陈其泰的《中国近代史学的历程》一书（1994年），试图从中国传统文化自我更新的机制、救亡图强的时代要求、西方先进思想文化的传入等方面来说明上述问题，并展现出“近代史家创榛辟莽、呕心沥血写下的著作”[78]。马金科、洪京陵编著的《中国近代史学发展叙论》一书（1994年），在阐述近代史学变化过程中，则试图从时代与史学、社会思想与史学这两层关系进一步说明上述问题。[79]蒋俊的《中国史学近代化进程》一书（1995年），是着重从“史学思想史的角度探讨资产阶级史学在中国史学近代化进程中的功绩与局限”[80]。这些尝试和探索，对于全面认识和深入研究中国近代史学发展有重要的参考价值。

——关于传统史学在当代史学建设中的地位问题。20世纪以来，人们探讨史学的发展，较多关注的是对西方史学的引进和模仿，对于传统史学则相对冷淡了。80年代有“史学危机”思潮的兴起，传统史学的价值越发低落。这种情况，直到90年代才有所改变。有的学者指出：“传统史学中的优秀遗产与优良传统不仅是中华文明的真实记录，而且是当代史学进行新的创造的借鉴。”[81]“一个世纪以来的中国历史研究的实践表明，对外国史学理论的借鉴和吸收，决不能脱离中国史学的传统和现实，不能脱离广阔的中国文化背景和社会历史背景，否则只能有害无益，适得其反。”[82]这是从许多经验教训中总结出来的结论。

——关于易学与中国史学之关系的研究。易学对于中国史学的发展有重要的影响，认真研究二者之间的关系，对于从深层次上认识中国史学的民族特点、推进史学的发展，有重要的意义。“在中国史学史上，大史学家对《周易》都有精深的了解，在易学史上都有重要的地位。他们对易的认识，直接影响到对历史的看法，进而影响到在史学上的成就。”从先秦史官到郭沫若都是明证。“从中国史学发展的历程来说，易学变化对史学产生过三次大的冲击。一是先秦到两汉，易学的发展，为中国史学的诞生与演变提供了思想基础。二是魏晋时期，《易》作为三玄之一，直接影响史家对历史的品评与议论。三是两宋时期，易学作为理学的要素，成为史学家、思想家的历史盛衰论、因革论的哲理基础，波澜所及，直至明清。”[83]

——史学史对于历史教育的意义。1994年出版的《白寿彝史学论集》，有关阐述历史教育的论文多达20篇；而早在1982年，白寿彝的《历史教育和史学遗产》论集已由河南人民出版社出版。他认为：“研究史学史是大工程。史学史就是研究历代史学家对过去的看法，对自己所处时代的看法。把这些看法同有关的不同时期的历史结合起来，看看他们受了时代的什么影响，看看他们如何影响社会。从这里，我们可以看出史学的科学成就和社会功能。要从史学史的学习、研究上，总结历史经验，继承、发扬优良传统，吸取外来的新的血液，对推动历史前进这一问题上一定要清楚一些，要不辜负我们这个时代。史学史工作是一生的事业，也应该发展成一门博大精深的学问。”[84]白寿彝关于历史教育的思想，在史学工作和社会实践中具有重要的理论意义和实际意义。首先，它把关于历史教育的认识从一般属于实用的或感性认识的阶段提升到理性认识的阶段；其次，它提高了人们对史学史之社会意义的认识，有益于人们对史学史的深入研究。

第三，关于开创性研究。对于新领域的开创性研究，既是中国史学史研究发展的反映，又是中国史学史学科建设的标志之一。

——关于史学批评的研究。史学批评是中国史学史上的一个很突出的现象，它反映了人们对史学的关注，扩大了史学成果的社会影响，也促进了史学的进一步发展。因此，研究中国史学史上的史学批评，“用古代史学批评的果实，来滋养当代史学批评的成长”[85]，是中国史学史研究的任务之一，也是对中国史学史研究领域的进一步开拓。中国史学在漫长的发展过程中，逐步形成了一些基本概念和范畴，如史才、史学、史识、史德等。从一般的意义上说，它们作为“史学家自我修养的要求和准则”，“从史学批评的角度来看，它们实际上是确定了、至少是基本确定了古代史学批评的范围和标准。……这就要求我们循着德、才、学、识这个思路作比较具体的探索。这种探索工作，不是以现代思想去妆扮古代史学批评，而是力图使古代史学批评得到现代意义上的科学说明”。如直书、曲笔、采撰、史法、史意、会通、断代等范畴，都有丰富的含义，需要做深入细致的发掘和阐发。瞿林东的《中国古代史学批评纵横》一书（中华书局，1994年），对此做了初步的尝试。

——关于中国史学的理论遗产的研究。长期以来，有一种说法，认为中国古代史学没有理论，中国史学只是以叙事见长。这种看法是不十分了解中国史学遗产所致，或者是不十分熟悉中国史学的理论遗产的特点所致。瞿林东所著《史学志》一书（上海人民出版社，1998年），做了比较深入的探讨。就初步研究所得来看，在历史理论方面，如天人关系，古今关系，关于“历代成败兴坏之理”，关于多民族国家的历史认识，关于“英雄”与“时势”等，都有丰富的理论遗产；在史学理论方面，如关于史才、史学、史识、史德，关于书法和信史，关于史论的艺术，关于史文的表述，关于史学的社会功用，关于史学批评的标准和史学批评的方法论等，也都有丰富的理论遗产。[86]应该承认，对于这一大笔理论遗产的发掘、整理和利用，还有许多艰苦的研究工作要做。

——关于中国史学思想史的研究。这是一个新的领域，吴怀祺的《中国史学思想史》（安徽人民出版社，1996年）揭示了中国史学思想的丰富性及其特点。通变的史学思想富有辩证法精神，历史的变与不变总是联结在一起的，历史的变动又是与一定的条件、一定的势、一定的位相联结，这些对于古代史学家思考历代兴衰变化、讨论社会变革、认识历史前途，都具有重大的意义。古代史学的经世史学思想，要求史学家关注社稷前途、民族的未来，史学也因此显示出活力来。重民思想要求史家关心民情。古代史学具有二重性的特点，史学家具有实录直书的传统，一方面，史家记事，尽力做到如实直书；但在解喻历史时，按照固有的理念，即用天意史观或编制出的历史运动观，解释本朝的建立和存在是合理的。此书把中国史学思想作为运动的过程来把握，揭示社会变化与史学思想作为辩证的联系，分析经学、玄学、理学以及各个时代的哲学思潮与史学的关系。

——关于从文化视角研究史学。从文化视角研究史学，这可以弥补过去局限于本学科范围研究的不足，有助于开阔思路。首先是，“等于向丰富的史学遗产投射去新的光束，能使我们探寻到更多的宝藏。即令对一些早已熟知的名著，我们转换一下视角，结合文化走向、社会思潮来考察，也能发现以往被掩盖的真价值”。其次，视角转换会促进史学更加贴近社会生活，进一步认识到“在转折时代产生的优秀历史著作，往往是历史家在长期现实生活中痛切感受到存在矛盾或问题，以反思历史的形式把它们提到人们面前，并且通过总结经验寻找解决办法，时代精神的灌注才使这些著作历经漫长年代而仍然闪射出光彩”[87]。据此，前者如对《史记》、《汉书》等，后者如对《日知录》、《海国图志》、《日本国志》等做进一步的探究，都能对它们的历史价值和时代价值提出新的认识。陈其泰所著《史学与中国文化传统》一书（书目文献出版社，1992年），在这方面提出了许多独到的见解。

这个时期提出的或深入探讨的理论问题很多，提出的创见也不少，不能枚举。仅此而论，我们可以真切地看到，中国史学史研究确乎是取得了新的进展，处于欣欣向荣的发展时期，并正在走向新的理论高度。

当然，学无止境，艰苦的攀登永远不会停止。中国史学史研究亦是如此。

五、面临的问题和未来的前景

进入21世纪，一方面，我们要看到中国史学史研究已经取得的成绩和所面临的问题；另一方面，我们也要审视它的发展前景。

所谓中国史学史研究所面临的问题，在很大的程度上是指中国史学发展到现阶段所面临的问题。因此，这就不仅仅是史学史的问题，同时也是史学理论的问题，甚至也是当今史学工作的实践问题。这样的问题很多，这里只举出两个重要的问题，以期引起更多的关注。首先，是关于史学在社会中的位置。对此，古代史家刘知幾有精辟的论断：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”[88]近人梁启超认为：史学对于社会上所有的人来说，应是“视之如渴饮饥食，一刻不容缓”[89]的大事、要事。他们的看法，反映了中国史学家和许多思想家、政治家和一切有识之士自古以来的一贯思想。但是，我们也必须看到，近年来在市场经济条件下，在知识经济发展趋势和经济全球化趋势之下，史学应有的社会价值和社会地位已经深受误解：史学究竟有什么用？显然，当有些人对此表示疑虑时，史学的社会位置便变得模糊起来。这不仅妨碍了史学的发展，还会影响到社会的发展。这里，我们不妨换一种思维方式来提出问题：如果在社会中没有了史学，政治家们将会怎样思考？世风建设将何所依凭？人民将如何去认识历史？政府各级官员不懂历史将怎样履行公职？社会教育将失去哪些有价值的内容？[90]这实在是值得人们深长思之的。

其次，是关于“史学寻找自己”。章开沅指出：“史学之所以要寻找自己，是因为史学在某种程度上已经自我迷失，而首先是因为许多历史学者在不同程度上已经自我迷失。”史学和史学工作者要避免“自我迷失”或走出“自我迷失”之途，唯一的办法是尊重史德、讲求史德。具体说来，“史学只有保持自己独立的科学品格，史学家只有保持自己独立的学者人格，史学才能求实存真，实现历史的公正。真正的史学家，具有超越世俗的纯真与虔诚，其终极目的则在于追求更高层次的真、善、美。史德能催生出学术的永恒，学术的永恒追求也可以规范、造就纯正的史德”。清人章学诚强调“辨心术以议史德”，“我们现在所缺少的，正是‘辨心术以议史德’的高度自觉，所以敷衍塞责者有之，剽窃成书者有之，精品难出，赝著充塞，乃至在史学界也需要厉行打假扫劣”[91]。

上面所说的两个问题，一则是社会及社会公众应当看到史学的重要，一则是史学与史学工作者应当慎待自身、善待史学。这是相辅相成、辩证统一的两个方面；这两个方面都做得好、结合得好，史学就会不断发展，社会也会从中获益。因此，有识之士自应高度重视这两个问题，并努力促其向着好的方向转变。

21世纪的中国史学史研究的前景离不开21世纪中国史学发展的大趋势。21世纪的中国史学应该在史学研究的理论方法论上有重大的发展和突破，提倡大胆尝试新的研究方法，实现研究方法和研究手段的丰富、充实和改造；应该拓展研究视野，开辟新的研究领域，打破传统的选题思路，将史学研究的触角延伸到历史的各个层面和各个领域；应该不再拘泥于著作形式的传统模式，使其在体例、结构、语言风格等方面，变得更活泼，更生动，更具有文采；应该提倡宽容精神，欢迎不同学派的对立和争鸣；应该充分利用史学批评的武器，历史学的建设和发展，离不开积极而健康的史学评论。[92]

在这样一个大背景之下，中国史学史研究在现有的基础上必将不断取得新的成绩。其发展前景，应在以下三个方面有明显的、更大的进展。

第一，继续推进开创性研究，其着重点将反映在理论研究、多民族史学研究和中西史学比较研究方面。

——关于理论研究。中国史学有丰富的理论遗产，这已经逐渐为越来越多的研究者所关注，并且已产生了一些研究成果。但这同中国史学的理论遗产本身相比，是远远不够的。今后的研究，一方面是发掘、梳理理论遗产，一方面是对其做出合理的和深入的阐释，使人们进一步认识到它的意义和价值。我们应当自觉地认识到，这方面研究的深入，既是中国史学史研究自身的需要，也是促进中西史学比较研究的需要。大凡一个学科，只有在理论建设上有大的发展，才会有深厚的根基和广阔的前景。

——关于多民族史学史研究。中国是多民族的统一国家，对多民族的史学进行研究，不仅是中国史学史研究的必然要求，也是对多民族统一国家做深层次的论述的必然要求。白寿彝指出：“兄弟民族的史学史工程很大，内蒙古、新疆的研究工作有一定成绩，可彼此没有联系。西南也有一些，云南、贵州是多民族的地区，也要进行这项工作。我们史学史将来要发展成全民族的史学史，应该把进行少数民族史学史的研究工作做为一项重要科目加以提倡。”[93]目前的中国史学史研究，已注意到加强对各少数民族和少数民族地区的历史记载与史学发展的研究。这是一个长期的任务，现在只是起步阶段。

——关于中西史学比较研究。推进中西史学的比较研究，将是史学史研究所面临的又一重要任务。同中西文化的比较研究一样，中西史学的比较研究应走向更高的层次，应在“形”与“神”两个方面深入开掘。这种比较研究不仅仅是为了说明过去，更重要的是为了启示未来，即中国史学应从西方史学中汲取哪些有益的因素，中国史学如何把自己的特点和优点向世界传播。这种比较研究的开展，无疑将推动世界各国史学走向新的进步、新的境界。

第二，撰写翔实的中国史学史著作。中国学术界有不少专史巨著，如思想史、文学史等，而史学史还没有产生资料翔实、内容丰富、结构恢廓的鸿篇巨制，这同历史悠久的史学发展很不相称，同浩如烟海的史学遗产很不相称。同时，关于中国史学发展的规律，已经提出了一些问题，但至今还没有力作问世。是不是可以认为，没有力作问世，对于规律的认识也只能停留在比较抽象的层面；反之，则便于从丰富史事中概括出来对于规律的认识。

第三，关于普及与提高问题。中国史学史研究具有突出的学术价值和社会价值。从学术价值来看，它是从古今中外史学发展过程中，总结出方方面面的优秀史学遗产，为当代史学事业的发展提供借鉴，这对历史学自身的建设以及对相关学科的发展都有积极的促进作用。从社会价值来看，它是通过对历史与现实、史学与社会之关系的认识和分析，在揭示历史学的社会功用及其在丰富、启迪人类智慧方面，有不可替代的重要作用。我们应当看到，现在人们对于中国史学史研究的这种理论意义和实践意义的认识，还亟待提高。即使是一些专业史学工作者，也还未能把史学史在历史学领域中的重要性置于其应有的地位看待，这不仅局限了对历史学的认识，而且也可能局限了对于自身研究领域的认识和发展。至于说到历史专业以外的研究者，以至于社会各方面的读者，如果也有一定程度的中国史学史的知识和修养，定会有助于增强对历史学的理解和兴趣，从而有益于从历史学中获得更多的启示和智慧，丰富自己的人生，提高自己对促进当前历史运动的自觉性和自信心。古人所云“大矣哉，盖史籍之为用也”，“欲知大道，必先为史”，说的就是这个道理。

中国史学史是中国史学认识自身的学问，也是帮助人们认识中国史学的学问。我们重视历史学，自然应当重视史学史，这是毋庸置疑的。

中国史学史研究的发展时期，还有很长的路要走，还有许多艰苦的工作要做。这需要中国史学史研究者和广大史学工作者共同努力，使中国史学史研究在2l世纪获得更大的进展。
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后记



我在本书自序中提到的《马克思主义史学在中国的传播和发展——纪念马克思逝世一百周年》那篇文章，因论点与思路都出自先师白寿彝先生，故没有收入本书，但它确是我心中永不忘却的纪念。五年前，我写了一篇题为《白寿彝先生和二十世纪中国史学》的文章，发表在《回族研究》2003年第2期。在这篇文章的最后，有这样一段话：“从爱国者走向马克思主义者，这是20世纪一大批史学工作者所走过的共同道路。要成为一位博洽、专精而又满怀卓识的史学家，这是只有那些勤奋、多思、富于创造精神的史学工作者才可能达到的境地。作为一个时期的史学建设的杰出的代表人物，这只有为数不多的史学家才能做到。白寿彝先生以自己毕生的勤奋和追求、理论和实践，确定了自己在20世纪中国史学上的位置。”2009年2月19日是白寿彝先生百年诞辰，我愿以这一段话以及这一本小书，作为对白寿彝先生百年诞辰的纪念。

本书所收录的文稿，除订正文字讹误外，内容和文句均一仍其旧，以存其真。此外，在体例上有两点说明；一是有些文稿发表时原为尾注，现均改为脚注；二是为了明确有的文稿撰写的背景或具体缘由，故于这些文章的页下做了说明。

本书是一本专题性质的论集，但因有些文章撰写的时间相隔较远，或论述的角度有所不同，或约稿者的要求有所不同，这些主客观的原因，难免使有的文章在论述上可能存在不完全一致的地方，甚至也存在个别重复之处，对此，敬请读者予以谅解。至于本书可能存在的某些疏漏和缺点乃至错误，我诚恳地期待着读者的批评。

10年前，我在拙著《中国史学史纲》（北京出版社1999年版）的自序中写道：“卷末的两篇附录《中国史学：20世纪的遗产与2l世纪的前景》、《百年史学断想》，反映了作者对于20世纪中国史学的概括性的初步认识，一则表明它是本书之‘通’的继续，一则表明史学史的学习与研究应当以关注现实的历史运动与现实的史学发展为出发点和归宿。20世纪即将进入它的最后一个年头，当它走完百年行程之日，也正是史学工作者起而研究它的全部历史之时。研究20世纪的中国历史和中国史学，是史学工作者的一个艰巨而神圣的使命。”现在重新读到这几句话，实在感到汗颜。这些年来，我对于20世纪中国史学的研究，没有做出什么像样的成绩来。但我坚信，史学界的同行、先进，必将有这方面的鸿篇巨制面世。这里，我姑且把这本论集作为《中国史学史纲》的续篇，用以警醒自己在治学上不要止步和懈怠。

安徽师范大学副校长王世华教授对本书的出版十分关注，安徽人民出版社安徽师范大学编辑部热情出版本书，责任编辑吴顺安同志为此付出了辛勤的劳动，安徽师范大学社会学院徐彬博士协助校阅全书，对此，我衷心地表示感谢！1996年，我曾荣幸地被聘为安徽师范大学兼职教授，故本书的出版，使我再一次体验到这种荣幸！

本书在汇集文稿的过程中，马艳辉博士与博士研究生阎静同学帮助我做了许多工作，阎静同学还参与了全书的编次和统一体例的工作；博士研究生刘开军、陶晓姗等同学，协助我对全书文稿做了文字上的校订，用力甚多，在此，我也向他们表示谢意！

瞿林东记于北京师范大学

2008年10月8日
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序

1964年6月，我毕业于北京师范大学历史系，同年，经过考试，成为该系的研究生，师从白寿彝先生攻读中国史学史。其间，白先生带领我们“中国史学史编写组”的全体同仁，学习“毛泽东关于批判继承历史遗产的理论”，加深了大家对历史遗产重要性的认识。这对我后来数十年的学习和研究，都有深刻的影响。

1981年5月，在阔别母校十三年后，我奉调到北京师范大学新建立的史学研究所，在白先生指导下从事科研和教学工作，直至白先生2000年3月去世，前后将近20年。在这20年中，研究工作头绪多了，担子重了，视野开阔了，对史学的理解也逐步深入了。这期间，由于工作的需要和自己时有所感、所悟，我撰写了一些关于学习白先生史学思想和治学精神与治学方法的文章，用以认识和提高对于清人章学诚所说的“家学”传统的理解。2001年，我曾把这些文章汇编成一本小书，题为《白寿彝史学的理论风格》，经河南大学李振宏教授的推荐，在河南大学出版社出版，作为对白先生逝世周年的纪念。河南大学教授朱绍侯先生应我的请求，为这本小书写了序言。对于他们的这种真挚友谊和热心支持，至今我都满怀感激之情。

在白先生逝世后的十年中，我仍在继续着对白先生史学思想和治学道路的研究。这不仅仅是应学术界各方面的要求而作，也不仅仅是为了“家学”的传承而作，我认为自己有一种学术上的使命，即尽可能全面地阐述白先生在历史学领域诸多方面的成就，并把它置于20世纪中国史学发展过程中加以评述，以展现这位学人在20世纪中国史学发展中的风采和影响。基于这一心境和认识，我在《白寿彝史学的理论风格》一书的基础上，把近30年来的有关文章汇集起来并重新编次，书名则定为《白寿彝与20世纪中国史学》，奉献给学术界和读书界的朋友。

本书主要包含关于白先生的学术思想和治学道路、他作为总主编的《中国通史》的价值、他的民族史思想的意义、他对中国史学史研究的贡献，以及他的学风和文风等几个方面的内容。由于我的学力所限，对老师的学术思想理解不够深刻，这些文章难免有肤浅之处，同时，又由于知识领域所限，对有些领域如白先生的宗教史研究和中国交通史研究，则很少涉及。对此，我深以为疚！

从学术史和学术思想史的积累和延续来看，我希望我的这些过往的文字，不会因为岁月的流逝而过时，这是我的一点心愿。书中所汇辑的文章，因作于不同时间和不同报刊的需要，内容上或有重复之处，恳请读者予以谅解。书中所论，如有不妥以至错误之处，衷心希望同行与读者予以指正。

瞿林东谨记

2010年3月1日



	通识和器局	通识和器局	引言

	一、理论与通史

	二、民族观与民族史研究

	三、史学史理论与史学史撰述

	结语





	白寿彝先生和20世纪中国史学	引言：一个辉煌的人生句号

	一、从爱国者到马克思主义者

	二、博洽、专精、卓识的史家

	三、新时期中国史学的一位杰出的建设者







	治学道路和学术风格	唯物史观与史学创新	一、鲜明的治学宗旨

	二、创造性的史学建树

	三、重要的启示





	白寿彝先生的史学思想和治学道路	一、一条不断探索的路：治学的历程和理论上的追求

	二、史学思想的两个特点：通识与创新

	三、历史教育：对史学社会作用的新认识





	白寿彝先生的学术思想和史学成就	上篇 学术思想

	中篇 史学成就

	下篇 学风文风





	白寿彝老师的治学风格和特点	一、关于时代感

	二、关于史学领域的开拓和创新





	白寿彝史学思想浅论	一、神圣的社会责任意识

	二、执着的理论追求

	三、突出的通识器局





	白寿彝先生的治学精神和学术风格

	伟哉，七十岁开始做学问




	关于《中国通史》的编撰	白寿彝教授和《中国通史》	一、中国通史：中国史家百年的追求

	二、神圣的历史使命

	三、《中国通史》的成就

	四、《中国通史》的价值





	关于多卷本《中国通史》的编撰工作	一、从构想到编撰

	二、三个鲜明的特点

	三、盛大的学术协作





	通史撰述之志与封建社会史论	一、通史撰述之志的由来

	二、中国历史的年代和分期

	三、民族史在中国通史中的地位

	四、关于封建社会发展的几个理论问题





	历史进程与通史编纂	一、一个古老的优良传统

	二、通史编纂与历史分期

	三、历史的多方面因素与封建社会历史分期





	卓尔不群的巨著

	白寿彝总主编《中国通史》第一卷简介

	通俗性和科学性的统一	一、注重体系、轮廓、线索

	二、讲清重点、难点、特点

	三、力求明白、准确、凝练







	民族史思想	略论白寿彝的民族史思想	一、论史学上撰写多民族统一国家历史的传统

	二、少数民族地区的社会发展是中国历史进程标志之一

	三、民族关系的主流与主体——民族历史作用的重要性

	四、结语







	论史学遗产	史学遗产和史学研究	一、历史遗产和史学遗产

	二、继承传统和开创新路

	三、专长之才和通识之才





	怎样对待史学遗产	一、关于历史观点方面的遗产

	二、关于历史文献方面的遗产

	三、关于历史编撰方面的遗产





	《史学遗产六讲》前言

	史学家的自觉精神




	中国史学史学科建设	白寿彝先生和《史学概论》	一、历史唯物主义同史学概论的关系

	二、史学遗产同史学概论的关系

	三、近代史学、马克思主义史学同史学概论的关系





	白寿彝先生和中国史学史学科建设	一、确定基本任务

	二、突出重大问题

	三、明确具体目标





	历史知识和社会实践

	从梁启超到白寿彝	一、小引

	二、撰写中国史学史：梁启超提出的问题

	三、艰难的探索历程：中国史学史研究的两起两落

	四、中国史学史研究的发展和白寿彝的突出贡献

	五、几点启示





	白寿彝主编《中国史学史教本》重版后记

	白寿彝著《中国史学史》第一册再版后记




	读书·学风·文风	白寿彝教授谈读书	一、一封关于读书会的信

	二、“要关心当代人的著作”

	三、“不捧场，也不挑眼”

	四、“读书之‘读’，是有抽绎之意”





	读书，一个历史学家的真诚嘱咐	一、读书和功力

	二、关于“四史六通”和三十部名著

	三、“奉送一点小小的礼物”





	白寿彝先生的学风和文风	一

	二

	三





	白寿彝先生的文章之道




	附录一《历史科学与历史前途——祝贺白寿彝教授八十五华诞》前言

	附录二《历史科学与理论建设——祝贺白寿彝教授九十华诞》前言

	后记

	出版说明



返回总目录


通识和器局




通识和器局[1]



——纪念白寿彝先生百年诞辰

引言

2009年2月19日，是白寿彝先生100周年诞辰的纪念日。很早就想到要写一点纪念文字，以表达自己对老师的缅怀之情。可是提起笔来，总觉得要写的东西很多很多，真不知从何处着笔。想了很久，我想用这样四个字来概括白先生的学术特点和治学宗旨，或许更能反映我对自己老师为学风格的理解。这就是：“通识”和“器局”。

从司马迁提出“通古今之变”[2]，到郑樵倡导“会通之义”[3]，再到章学诚总结出来的“通史家风”[4]，以及龚自珍所说的“欲知大道，必先为史”[5]，都包含了知识的渊博、器量的宏大和见识的深刻，可以看作是历史上的史学家的“通识”和“器局”。

白先生学术的特点，正是继承、发展了史学上的通识和器局。对此，我以前有一点朦胧的认识，而现在比以前又多了一些理解和认识。1981年，白先生在《史学史研究》上连续发表了四篇《谈史学遗产答客问》的文章。我在阅读、学习中的那种激动和沉思交织在一起的心境，至今难忘。1981年年底，我写了一篇读后的认识《史学遗产和史学研究——读<谈史学遗产答客问>书后》，发表在《史学史研究》1982第1期上面。其中，第三部分讲的就是“专长之才和通识之才”的问题。文中有这样一段话：“值得我们注意的是，作者的四篇《答客问》，以论说理论问题开篇，引用和评论了一百八十种左右书刊，提出了一些有价值的见解，而又采取问答体的形式，反映了作者本人也是努力在用德、学、识、才的标准来要求自己的。这也可以看作是作者对中青年史学工作者的一种‘身教’吧。”

20多年过去了，随着岁月的逝去，我对白先生著作的精髓也懂得多了一点。白先生的通识和器局，在他所研究的诸多领域，都更加鲜明地显现出来。

一、理论与通史

白先生从20世纪50年代初，就努力学习马克思主义理论，并把它用来指导自己的研究工作，在此后的半个世纪中，他从未中断这种努力，也从未改变这一方向。他在学习和运用马克思主义理论方面，有一个显著的特点，即善于把握马克思主义唯物史观的精髓并把它同自己的研究对象结合起来，从而提出自己的见解。白先生写的《中国史学史》第一册的目次中，有这样几个标题：“历史理论一：社会存在决定社会意识”；“历史理论二：物质生产和物质生产者的历史”；“历史理论三：社会历史之辩证的发展及其规律性”。马克思主义唯物史观有丰富的内容，白先生所强调的这几个基本原理，无疑是很重要的。诚如他所理解的那样：“历史理论，首先是史学领域的哲学问题，主要是社会存在和社会意识的关系问题，人民群众在社会历史上的地位问题，历史进程有无规律可循的问题。”[6]从思想史研究和历史研究来看，这几个问题，不仅是重要的，而且也是经常会引起这样那样争论的问题。白先生强调这几条原则，自有其针对性。

白先生善于把理论运用于指导他所从事的研究，不仅有明确的和坚定的信念，而且具有突出的实践性和艺术性。那种高屋建瓴的气势，真有一泻千里之感。举例来说，如他在《中国通史纲要》中撰写的《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》，实则是一篇关于中国历史分期问题的宏论。文中不仅明确地划分了中国历史进程的各个阶段及其特点，而且在关于中国封建社会内部分期问题上提出了独到的见解。这一见解的核心价值，是充分地考虑到了在封建社会中占统治地位的地主阶级的变化。因为地主阶级是封建社会中地主阶级同农民阶级这一主要矛盾的矛盾主要方面，其变化直接影响到对劳动力的占有形式和剥削形式的变化。具体说来，他把秦汉时期的世家地主、魏晋南北朝隋唐时期的门阀地主、五代宋元时期的品官地主和明清时期的官绅地主的出现，并在政治上居于统治地位，作为将中国封建社会划分为四个发展阶段的标志之一的观点[7]，已为不少学者所认同。

又如，白先生在主持制定多卷本《中国通史》的《导论》卷时，曾确定要写出12个方面、346个问题的理论性著作，作为统率《中国通史》的开卷之作。我还清晰地记得，当时白先生要我撰写“家庭”一章。白先生说，在《中国通史》中，难得有机会在某一个地方专门来写中国历史上的家庭，但家庭是社会的“细胞”，有必要在导论中对它的演变做一个概括的阐述。后因种种原因，《中国通史》的导论没有执行这一撰述计划，但白先生仍认为这是一个重要的学术构想。而目前我们所读到的《中国通史》的《导论》卷所包含的9个问题，还是十分突出地显示出它的主编的通识和器局。这9个问题是：

统一的多民族的历史；

历史发展的地理条件；

人的因素，科学技术和社会生产力；

生产关系和阶级关系；

国家和法；

社会意识形态；

历史理论和历史文献；

史书体裁和历史文学；

中国和世界。

值得注意的是，白先生在《导论》卷的题记中写了这样一段话，他说：

本卷只讲述一些我们感到兴趣的问题，不能对中国历史做理论上的全面分析。一九八一年六月，我们在《史学史研究》第二期上发表了导论的提纲，提出了中国历史的十二个方面，三百四十六个问题，涉及面相当广泛，但在短时期内不能对这些问题都进行研究，经过反复讨论，拟定了现在这样的内容。一九八一年的提纲，我们认为仍值得参考，现作为附录，附在本卷之后。[8]

这里说的“只讲述一些我们感到兴趣的问题”，实际上都是历史理论和史学理论中的一些关键问题。他用“涉及面相当广泛”来表明12个方面、346个问题的价值，故作为《导论》卷的附录，这既可以反映编撰者的思路和工作进程，也可供将来的研究者参考。

还有一点也是值得注意的，即上述9个方面的问题，既不是讨论历史过程，也不是空发议论，而是以唯物史观的观点和方法，结合中国历史发展的实际，阐述相关的理论认识。可以认为，这是比较系统地以马克思主义唯物史观同中国历史实际相结合而做的理论论述，是唯物史观取得民族形式的一种途径。在唯物史观受到来自国内外的非难和挑战的时候，《中国通史》的《导论》卷的出版，一方面反映了主编白先生的通识和器局，另一方面也反映了他所指导下的学术群体的实事求是的、开放进取的学术心态。该书面世将近20年了，但仍然具有理论上的价值。

白先生主编的《中国通史纲要》被翻译成多种外文出版，而中文版已印刷了30多次；他总主编的多卷本《中国通史》受到学术界的高度赞誉，并受到国家领导人的重视和称颂，这同他在通史方面的通识和器局是密不可分的。

二、民族观与民族史研究

白寿彝先生是一位马克思主义史学家，并在20世纪八九十年代成为当时中国马克思主义史家的代表人物之一。同时，白先生又是一位出身于少数民族的史学家。这两个因素，使其对于马克思主义的民族理论具有深刻的和创造性的理解。他的通识和器局，在这方面也反映得十分突出，为治民族史者所推崇、所尊敬。

白先生在《白寿彝民族宗教论集》的题记中写了这样一段话：

中国的历史，是中华人民共和国国土上现有的和曾经有过的民族共同创造的历史。这一点认识……逐渐为我国史学工作者所普遍接受。这在史学思想上是一个了不起的进步。它既有重要的理论意义，又有深远的现实意义。我在多年断断续续的摸索中，对民族史有两点体会。它经历过单一民族内部的统一、区域性多民族的统一、全国性多民族的统一，以至当前社会主义全国性多民族的统一。统一是我国历史发展的主流。又一点是，尽管在历史上出现过不少的民族斗争，甚至于出现过民族战争，但从整个历史的发展看，我国民族之间总是越来越友好。友好并不排斥斗争的存在，斗争也不能阻挡友好关系的前进。[9]

上面这段话，大致可以表明白先生的民族观和民族史观。

显然，白先生的民族观的核心是：“中国的历史，是中华人民共和国国土上现有的和曾经有过的民族共同创造的历史。”这就是为什么他的《民族宗教论集》开篇就是关于“国家与民族”的论述。白先生的这一民族观，早在20世纪50年代初就已经初步形成了。他在1951年写的《论历史上祖国国土问题的处理》一文中指出：

为了说得更清楚，我们不妨说，对于本国史上祖国国土的处理，是有两个办法。一个办法是，以历代皇朝的疆域为历代国土的范围，因皇权统治范围的不同而历代国土有所变更或伸缩。又一个办法是，以今天的中华人民共和国的国土为范围，由此上溯，研求自有历史以来，在这个土地上的先民的活动。这两种不同的办法，显然表示着不同的思想倾向：

第一，前一个办法显然还受着传统的历史观点的支配，就是还受着皇朝历史观点的支配。尽管我们在本国史的工作中，主观上要站在人民的立场，并且事实上也已经站在人民的立场，但如果用这样的办法来处理历史上的国土问题，那么，至少在这一点上，还没有从旧的非人民的，甚至是反人民的立场上得到解放。这和后一个办法是不同的，后一个办法是已经摆脱了旧的观点，完全从旧的立场上得到解放了。

第二，前一个办法很容易引导我们的历史工作陷入大汉族主义的偏向。因为在这个办法处理下的地理条件，很容易限制了本国史的内容，要使它成为单独的汉族的历史或汉族统治者的历史，要在“汉族”或“汉族统治者”和“中国”之间画上等号。后一个办法采用的结果，却恰恰相反。它可能使本国史有丰富的内容，可能使本国史成为中华各民族共同的历史，可能使本国史告诉我们这个民族大家庭的历史的由来。

第三，前一个办法可能引导我们把本国史一个朝代一个朝代孤立地看，不能把历史和我们现在的社会生活结合起来。后一个办法，恰巧相反，是要求我们从了解现在社会生活的意义上去研究历史的。

从这三点来说，用皇朝疆域的观点来处理历史上的国土问题，是错误的办法；用中华人民共和国的国土范围来处理历史上的国土问题，是正确的办法。我们应该消灭前一个办法。我们应该建立后一个办法。[10]

白先生关于对历史上中国国土问题的处理意见，既考虑到历史上的发展形势，也考虑到新中国的现实状况，是历史和现实的结合，从而克服了对于国土问题的片面性认识，同时也正确地回答了中国作为一个多民族国家的历史事实。他的这一见解，被许多同行所认同，对于新中国的中国历史研究产生了积极的影响。

1990年，白先生在一次座谈会上就“统一多民族国家”，讲了3个问题：“一个是统一规模的发展，一个是统一意识的传统，一个是‘一’和‘多’的关系。”[11]其核心思想，仍然是“统一”和“多民族”的问题。可见，在40年中，他的民族观是始终围绕着这一条主线一以贯之的。

白先生关于民族史的见解以及如何进行民族史研究，有许多精辟的论点和重要的设想，这些论点和设想，在民族史研究领域产生了突出的积极影响。

这里，我们要特别提到白先生的3篇文章，一篇是《关于中国民族关系史上的几个问题——在中国民族关系史座谈会上的讲话》（1981年），一篇是《说民族史——在中央统战部、国家民委召开的民族问题五种丛书工作会议上的讲话》（1984年），还有一篇是《关于民族史的工作——在中国民族史学会上的讲话》（1988年）。在这几篇相互关联的文章中，白先生提出了一些重要的学术观点。

首先，是关于历史上民族关系的主流问题。针对学术界久已存在的友好合作、互相打仗这两种对立的说法，白先生指出：

我们研究历史，不能采取割裂历史的方法。从一个历史阶段看问题，固然是必要的；从整个历史发展趋势看问题，则是更为重要的。在民族关系史上，我看友好合作不是主流，互相打仗也不是主流。主流是什么呢？几千年的历史证明：尽管民族之间好一段、歹一段，但总而言之，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族共同努力，不断地把中国历史推向前进。我看这是主流。这一点是谁都不能否认的。当然，历史发展是波浪式地前进、螺旋式地前进，有重复、有倒退，不可能是直线上升的，总会有曲折、有反复，这是历史发展的规律。但总的讲，我们各民族的共同活动，促进了中国历史的发展。这种情况，在某些地方可能是有意识的，在另一些地方也可能是无意识的。不管有意识还是无意识，它都推动了中国历史的前进，每一个民族都有一份贡献。可能有的民族贡献多一些，有的民族贡献少一些，有的更重要一些，有的不太重要。这大概是符合历史发展的实际情况的。[12]

白先生的上述论断，深入浅出地回答了历史上民族关系“主流”的问题。此论一出，原来的争论双方都表示认同，很少再有类似的争论了。从这里我们得到这样的启示：看待复杂的历史问题，既要从具体环节考察，更要从整体上和发展趋势上考察；既要看到事物的一个方面，又要看到事物与事物之间的联系及其辩证演进的前景。

其次，是关于主体民族问题。白先生出身于回族，是一位马克思主义史学家，他能够从历史事实、从全民族的利益上来看待民族史问题。这里说的“主体民族”是他的民族史观的又一个重要论点。他认为：

汉族是中国历史上的主体民族，这个提法对不对？我说对。为什么？因为汉族在全国各民族中，无论在哪个时期，都是人数最多、生产水平和文化水平最高的民族。在某些方面，汉族可能不如少数民族，少数民族超过了汉族。但总的讲，汉族水平是比较高的。还有一点非常重要，汉族在全国各民族中，始终成为我们国家的稳定力量。没有这个民族不行。……中国历史几千年连续不断，在世界史上是少有的。这个功劳，汉族应居第一位。如果没有汉族，少数民族做不到这一点。当然，我们说汉族是主体民族，并不是说少数民族无关紧要，并不是说这个老大哥可以欺侮兄弟、压迫兄弟。绝不是这样。我们说尊重汉族的历史，这跟大汉族主义是两回事。汉族成为主体民族，可能成为大汉族主义思想滋长因素之一；但不等于说，汉族作为主体民族就一定要产生大汉族主义。[13]

白先生进一步分析说：

值得注意的是，这个稳定力量，并不因为元代是蒙古贵族的统治、清代是满洲贵族的统治而有所削弱或受到排挤。元代和清代的统治，尽管是少数民族的贵族当权，但必须得到汉族地主阶级的拥护，没有汉族地主阶级的拥护，蒙古贵族、满洲贵族的统治也不可能稳定。这个看法，是符合历史实际的。[14]

白先生所论是完全正确的。今天，我们还可以进一步发展白先生的上述论点，从元朝、清朝统治时期，在意识形态领域中的历史文化认同方面做进一步的说明。应当强调的是，这方面的历史资料的发掘和阐说，尚有很大的空间。作为白先生的门人，我们有责任去努力从事这一工作，使白先生的学术观点进一步发扬光大。

再次，是关于少数民族对边疆的开发和捍卫问题。白先生的民族史观和民族史研究，总是从“多民族”的视角出发，其中蕴含着深刻的辩证观点和全局意识。他在讲到研究和撰写“多民族的统一”的历史时，强调指出：

我们要写多民族的统一，写各民族同汉族在相互关系上的发展。各族有各族的特点，但也离不开“共同性”。第一点是对边疆的开发，少数民族出了很大的力量。没有他们，边疆开发是不可能的。他们的功劳是不可磨灭的。他们在边疆地区繁衍、生息、生产劳动，不断开拓，经历了多少个世纪。旧的史书，把少数民族同汉民族的关系，写成了是少数民族不断文明化的过程，这是不对的，正是少数民族开发了那个地方。第二点是要大写我们少数民族如何捍卫我们的边疆。这两方面的材料可多可少，但内容很要紧。没有这两点，就没有今天的中国。[15]

在中国历史进程中，少数民族的贡献是多方面的，而对边疆的开发和捍卫，可以说是最重要、最伟大的贡献。“没有这两点，就没有今天的中国”，这样一个深刻的结论，是真正把少数民族的地位放到历史的高度和现实的价值加以估量和评价。对于这一结论，当今的史学工作者，仍有深入理解、深入研究的必要。

最后，白先生还谈到了研究和撰写民族史的以下问题。

——关于民族史研究的资料工作和理论指导问题。白先生指出，不应把资料的收集、整理看作是简单的工作。他说：正史中的资料、正史以外的资料、地下出土的资料，以及外国传教士和外交官的资料、外国政府公布的档案资料等，都应当关注。他认为：“这些年，我们的资料工作做得不少，但重视得还不够，还不能摆在应有的地位上去看待。有些单位把资料工作一律看成是简单的工作，这是不对的。资料工作中，有比较简单的，有相当复杂的，有时比写论文还要难。”[16]这些话，把资料的大致范围及其重要性都讲到了。

同时，白先生又强调了理论指导的重要性。他既有原则又有分析地指出：

又一件事，是理论方面的。我们的民族史工作，必须以马克思主义为指导，这是不可动摇的。说是指导，是指基本观点、基本方法上的指导。我们要在指导下工作，要结合中国实际运用马克思主义、发展马克思主义。在中国民族史里，有不少理论问题有待进一步研究，有待于深入的发掘。我们对一些已经提出来的问题，已经习以为常的看法，还是可以重新提出来进行再认识的。[17]

从这里可以看出，白先生强调了马克思主义同中国民族史的结合，才是运用马克思主义理论指导民族史研究的正确方法。这是白先生始终不渝的治史宗旨，即以唯物史观同具体的研究对象结合起来，从中提出理论性的认识，用以得出合理的历史结论，并丰富马克思主义唯物史观。白先生还进一步解释重视理论在学术发展上的意义，他说：

理论更高的成就，在于能有更多方面的联系，能解释更多的矛盾。因此，我们也就必须有更广阔的视野。我们民族史工作者，各有自己的专史、专题，但不能作茧自缚，要把上下古今、左邻右舍尽可能地收入眼下。我们必须注意，研究一个民族的历史，至少需要懂得一些其他有关的民族的历史，懂得中国历史发展的全貌。同志们，我们的工作是必须付出艰苦劳动的工作。但同时，我们是在进行推动历史前进的工作，意义是很深刻的。[18]

白先生从自己的治学经验中总结出理论的价值和意义，对于我们这些晚辈和中青年史学工作者来说，是极其宝贵的思想遗产。重温他的这些话，感到格外亲切、格外有分量。

——关于民族史的撰写形式问题。白先生在中国史学史方面的造诣，使他能从中国历史编撰的优良传统来看待史书编撰问题。关于民族史的撰写形式，他也提出了一些具体的意见：

民族史的写法不要千篇一律。不一定都写成社会发展史的形式，体裁可以有多种。否则很多东西不易写进去，要不拘形式。按照各民族的材料，采取适当的形式，不要写得太呆板。

不要只引用经典著作。经典著作的结论，不能代替历史。历史是具体的。比如说，某个民族是哪一年形成的，不好说。这都有个长期的过程。写书的时候，也可以使用传说。汉族的历史就有很多传说嘛。写明它是历史传说就是了。有的传说可能失真，但不能说完全无真实性。它总有个历史的影子嘛。提供材料、讨论，需要人多一些，但写书时无须太多人。人多了不好办，改也不好改，总得有拿主意的人。学术问题不能投票，不能搞少数服从多数。写成的书稿要保证有一定的水平。[19]

理论、形式、历史、传说以及它们的相互关系，都是历史编纂中要碰到、要正确处置的问题，白先生也都讲到了。可以看出，他在民族史研究方面，从一般性原则到如何着手去做，都提出了自己的看法，有些是他亲身的经验，有些是他的设想，都值得后人珍惜。

除了在理论、方法论的遗产方面，白先生主编的《回族人物志》[20]和《中国回回民族史》[21]也反映了他在民族史撰述上的主要成就。

三、史学史理论与史学史撰述

白先生自20世纪30年代末开始从事中国史学史教学工作，从20世纪60年代初起，致力于中国史学史的研究工作，并创办了内部刊物《中国史学史参考资料》（即今《史学史研究》季刊）。

白先生关于中国史学史的认识和研究，同样显示出他的通识和器局，从而得到这一研究领域的同行的尊敬。他在这一研究领域所表现出来的通识和器局，主要反映在以下几个方面。

第一，关于对中国史学史研究任务的认识和阐述。中国史学在目录学方面有丰富的遗产，而在20世纪上半叶又有多种史部目录解题或要籍介绍的专书问世。中国史学史的研究和撰述，怎样从史部目录学和要籍介绍的形式中走出来，从而成为史学史这门专业学问的发展史？20世纪前期，金毓黻的《中国史学史》做了初步的尝试；20世纪五六十年代，刘节在教学中也做了可贵的努力，这见于他的学生们所整理的讲稿《中国史学史稿》。白先生认为，要把中国史学史的研究和撰述推进到新的高度，首先必须明确中国史学史的研究任务。他在1964年发表的《中国史学史研究任务的商榷》一文中，提出了自己的见解，认为中国史学史研究的任务，主要是“阐明规律和总结成果”，以及努力做到理论和资料的结合。他指出，掌握马克思主义的科学的历史观和方法论，阐明规律（包括思想发展的规律和一些技术上的规律）是可以做到的。而总结成果主要是下功夫研究史学上的一些代表作。这两点，只有在不断提高理论水平和详细占有资料的情况下才能做到[22]。

《中国史学史研究任务的商榷》是一篇理论文章，如果我们联想到白先生此前发表的《谈史学遗产》一文，以及他在20世纪80年代提出的30部代表作的有关见解，就可以理解他所说的“阐明规律和总结成果”的丰富内涵。白先生在1961年撰写的《谈史学遗产》这篇长文中，提出应当重视七个方面的问题：一是关于史学基本观点的研究（含对历史观的研究、对历史观在史学中的地位的研究、对史学工作的作用的研究），二是关于史料学遗产的研究，三是关于历史编纂学遗产的研究，四是关于历史文学遗产的研究，五是关于各个历史问题的前人已有成果的研究，六是关于史学家和史学著作的研究，七是关于历史启蒙书遗产的研究[23]。其中，有些观点在他20世纪80年代所写的四篇《谈史学遗产答客问》中，又有了新的发展[24]。显然，如果能正确地运用马克思主义理论并结合有关历史著作来研究中国史学史上的这些问题，我们就有可能不断认识中国史学的发展规律。

至于中国史学史上的成果，可谓“汗牛充栋”，“浩如烟海”，人们常有望洋兴叹、无从下手之感。对此，白先生从大处着眼，提出了30部著作，建议致力于中国史学史研究的朋友们作为阅读、研究的参考。他在1987年对史学研究所举办的面向全国中国史学史助教进修班的学员的讲话中，讲到了读书问题，他说：

最后，讲讲读书的问题，研究史学史要认真读书。老师在堂上讲书要听，要讨论，要体会，这是间接的读书。但是最重要的是要自己认真读书、直接理解，光靠耳食不行。最近我们选了二十七部书，要求学习史学史的同志们必须读。这二十七部是：《书》、《诗》、《易》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《春秋》、《左传》、《公羊传》、《穀梁传》；《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》；《续汉书》的《志》、《五代史志》（即《隋书志》）；《通典》、《通志》、《资治通鉴》、《文献通考》、《史通》、《文史通义》；《宋元学案》、《明儒学案》；《明夷待访录》、《日知录》、《读通鉴论》。此外，我又添上三部，凑成三十部。这三部是《论语》、《孟子》、《读史方舆纪要》。就同学们讲，这么多书一年里读不完，十年念完就是很不错的了。怎么办？我想这个投资是必要的，有机会可以买上，没有这几部书是不行的。[25]

白先生推荐的这些书，在他主编的《史学史研究》的“读书会”栏目中多有评价，受到读者的重视。

上述这些事实表明，白先生治学，从不空谈理论，而是以理论与实际相结合为其指归。白先生所著《中国史学史论集》以及他主编的《中国史学史教本》（后改名为《中国史学史》）、六卷本《中国史学史》等，反映了他在不同历史时期的中国史学史研究成果。

第二，倡导研究中国史学史上的重大问题。中国史学史的时间跨度大，内容丰富，需要研究的问题非常多。史学史研究者如何在顾及整体面貌研究的同时，捕捉重大问题做深入研究，这是推进中国史学史研究的战略性问题。针对这一问题，白先生高屋建瓴地提出他对这一问题的思考。1984年，白先生发表了一篇文字甚短而分量极重的文章，即《中国史学史上的两个重大问题》。文章首先概括了当时中国史学史研究和撰述的状况，指出：“近几十年来，关于中国史学史的著作数量还不大，但总是慢慢地多了起来。这些书，在见解和功力上，相互间的差距相当大。但也有一个比较共同的地方，就是它们受到《隋书·经籍志》和《四库全书总目提要》的影响相当大，史书要籍介绍的味道相当浓。金毓黻先生的《中国史学史》和刘节先生的《中国史学史稿》，是两部比较好的书，但也似乎反映它们由旧日的史部目录学向近代化的史学史转变的艰难过程。”[26]白先生在平时同他身边的研究人员曾这样形象地比喻过：金毓黻先生的《中国史学史》是第一代产品，刘节先生的《中国史学史稿》是从第一代向第二代过渡的产品，我们所要做的工作是完成第二代产品并向第三代产品过渡。可见，他是把自己的学术工作以及他所领导的学术群体的研究工作置于整个学术史发展的长河中来看待、来估量的。唯其如此，他总是在学术发展的关键时期提出新的见解，以推进学术的进步。因此，他明确而坚定地提出：

近两年，国内的形势很好，在某些战线上，大有突飞猛进之势。在这样的新形势下，我们的史学史工作也应该甩掉旧的躯壳，大踏步前进，把新的史学史学科早日建立起来。这件工作牵涉的方面比较多，但我认为有两个重要问题，是应该多下点功夫及早解决的。这两个问题如果解决得好，史学史这门学科就可能面目一新。[27]

依我个人的浅见，白先生在这里说的“甩掉旧的躯壳”，就是要摆脱“史部目录学”和“史书要籍介绍”的影响，展开对中国史学史上重要问题的研究，当然包括对上文所说到的那些问题的研究。而这里说的“大踏步前进”，一方面同历史形势有关，另一方面也同学科建设有关。这正是一位有高度社会责任感的学者的本色的体现：他的学术脉搏总是与时代的脉搏一起跳动的。

那么，白先生所说的两个重要问题是什么呢？文章中这样说：

我说的这两个重要问题，第一，是对于历史本身的认识的发展过程；第二，是史学的社会作用的发展过程。是社会存在决定社会意识，还是社会意识决定社会存在？社会发展是有规律的，还是无规律的？群众是历史的主人，还是杰出人物是历史的主人？像这些问题，都是属于第一类的问题。还有，生产状况的升降，地理条件的差异，人口的盛衰，以及历代的治乱兴衰，史学家、思想家和政治家对于这些现象如何认识，这也属于第一个问题的范围。史学的成果是否对社会有影响，史学家是否重视历史观点对社会的影响，以及历史知识的传播对社会的发展是否起作用？这些都属于第二个问题的范围。[28]

概括说来，这里说的两个重要问题，一是对历史的认识，二是对史学的认识。对历史的认识，重在认识历史的规律；对史学的认识，重在对史学功用的认识。这两个问题是密切联系着的。只有认识了历史和历史发展的规律，才可能认识种种史学现象和史学的本质。诚然，史学史研究者真正走到了这一步，那就不仅“甩掉旧的躯壳”，而且可以“大踏步前进”了。

如果研究中国史学史的朋友多了解、认识一些历史问题和历史理论问题，那么中国史学史的研究一定会有更大的发展。同样，研究中国历史的朋友倘能多关注一些史学史的问题和史学理论问题，那么关于中国历史的研究一定也会有新的起色。在我们纪念白先生百年诞辰的时候，重温他的这些卓见，再一次给了我们许多启示。

第三，提出建设有中国民族特点的马克思主义史学的具体目标。这实际是关于中国史学发展的方向问题。1983年，白先生在陕西师范大学历史系做了题为《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》的演讲。演讲包含了六个部分，白先生开宗明义：

我所谈的题目是：《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》。这是一个总题目。可以说的问题不少，我想谈六个问题。第一，关于历史资料的重新估价问题；第二，史

学遗产的重要性；第三，取鉴于外国历史的问题；第四，历史教育的重大意义；第五，历史理论和历史现实的问题；第六，史学队伍的智力结构问题。[29]

这里有两个关键词，一个是“中国民族特点”，另一个是“马克思主义史学”，二者缺一不可。当然，还有一个关键词，就是“建设”，是需要史学工作者去认识、去实践、去创造，才可能成功。

值得注意的是，白先生在这篇演讲中，并没有过多地陈述建设有中国民族特点的马克思主义史学的重要性等有关理论问题，而是以一个史学大家的通识和器局，对中国史学发展的方向和前景提出了人们可以认识和实践的具体路径。

他讲的“关于历史资料的重新估价”，是提出了“历史资料的二重性”问题。白先生认为，关于历史资料，“第一，它是记载过去的事情，同时，还是用于解释现在的资料。如果不懂得历史资料，我们无法解释现在，对当前的许多问题解释不了。”“第二，历史资料不只是研究历史的资料，同时还是好多种学科的研究资料。它既是历史资料，又是当前进行一些学术研究的资料。”[30]他的结论是：“我们过去那种把历史资料看成是死东西的思想，要有所改变。要看到历史资料的很大一部分在今天还是富有生命力，还能够加以利用，还应在原有基础上加以发展。我们学历史首先遇到的是资料问题。把历史资料的作用看得宽一点、深一点，对历史资料本身也增加活力，容易跟现实结合，不至于把它看成一去不复返的东西，毫无联系的东西。这个问题还是个很大的问题。”[31]白先生对历史资料的阐说，饱含着唯物辩证法的方法论，既看到历史和现实的联系，又看到历史学与其他学科的联系。

关于“史学遗产的重要性”，白先生再一次强调了总结中国史学上的历史思想、历史文献、历史编纂、历史文学四个方面遗产的重要性，指出：“对史学遗产的这四个方面，我们应该进行总结，发扬优良传统，为建设我们有民族特点的史学做出贡献。”[32]

至于“历史理论和历史现实”问题，他一方面指出理论同现实的关系，认为应当“从历史现实里边总结出理论，不是个简单的事情，理论是要不断发展的”。另一方面，他又强调理论的指导作用的重要性，指出：“有理论跟没有理论大不相同”，有理论，“可以推动我们的事业更快地前进，更准确地前进。”[33]他从理论同实践的关系总结出规律性的认识，并把这一认识和史学工作联系起来，指出：

有了理论，见于现实；有了理论，指导实践。这不是一件容易的事情，要得到大家认识一致了，基本上一致了，或者大部分一致了，这个理论才能变成现实。把理论应用到历史研究上，也是一个道理。我们要总结中国的历史，要总结中国历史和外国历史之间的共同性、差异性，总结一下在马克思普遍真理指导下的中国历史学发展的规律。懂得规律了，有利于推动研究工作的不断发展提高。总结规律的本身也有一个不断提高认识的过程。这个工作是艰巨的，但是这条路必须走，不管怎样走。现在有一些人在探讨许多枝枝节节的问题，这也有用处，但光这样不行，还应该抓大的，纵观全局，从理论上看，在理论上下功夫。[34]

白先生在20世纪80年代说的这番话，对今天的史学工作仍有指导意义和重要的参考价值，即研究历史，要重视全局，要提高理论水平，要努力发现和揭示事物发展的规律，不应当在“枝枝节节”的问题上流连忘返。

关于“历史教育的重大意义”，白先生现身说法讲道：

我们历史工作者，是不是有很多人考虑历史教育的问题，我还不敢说。从我个人来讲，在历史系工作了好几十年，一直到最近两年才考虑教育问题。我过去对历史研究考虑得多，对历史教学考虑少了一些，对历史教育就没有考虑。我们历史研究的成果，历史教学的成果，对历史教育有影响，这是不错的。但是主观上自觉地考虑教育问题不够。这反映我们的学术工作、教学工作还是有学院式的味道，眼睛没有看见我们的工作对国家前途的关系，没有看见对于培养下一代人的重要意义。就这一点讲，我们的工作是有缺点的。[35]

他的这些话，是真正的肺腑之言。在20世纪最后的20年中，白先生关于历史教育的文章、谈话有20篇之多，这在史学家中是少见的，可见他对历史教育的认识，确已发展到很高的境界。他在1982年还出版了《历史教育和史学遗产》一书，在此书的题记中，白先生坦率地表明他对历史教育的认识有一个发展过程，他写道：

我从事教育工作已有四十四年。从事历史研究工作，还要多几年。这实际上，不管我持的立场和观点怎样，都做的是历史教育的工作。但长期以来，我只是简单地认为，这是传播历史知识的工作，是客观地研究历史问题的工作，没有自觉地把这个工作跟现实联系起来，没有认识到这是历史教育的工作。一直到最近几年才意识到历史教育的重要性，应该把史学工作跟教育工作联系起来。[36]

作为一代著名史学家，白先生如此真诚地检讨自己，无情地“解剖”自己的思想，使我们这些做学生的着实感到惭愧和内疚，从而激发起我们在历史教育方面去做更多的工作的热情。时下，关于“历史”方面的“讲坛”在在多有，为历史结论“翻案”的“新论”层出不穷，这自然是打着“观众需要”的旗号，但这旗号的背面恐怕还是隐约地写着“媚俗”和“效益”的注释。面对这样的情况，有责任心的史学工作者，真的应当像白先生当年那样，严肃地思考历史教育问题，并把这个问题同自己的工作、事业紧密地联系起来，以此告慰九泉之下的白先生！

结语

白先生的通识和器局，不仅在通史、民族史、史学史领域“自为经纬”，而且贯通于这几个领域之中：他主持的通史编纂，不仅包含着丰富的民族史思想，而且体现出史学史中历史编纂的优良传统；他主持的民族史、史学史撰述，则蕴含着通史的背景和底蕴。不仅如此，他的通识和器局，还反映在他的教学思想和教育思想之中，并在许多方面付诸实践，收获了丰硕的成果。

明清之际的黄宗羲这样说过：“大凡学有宗旨，是其人之得力处，亦是学者之入门处。”又说：“学者而不能得其人之宗旨，即读其书，亦犹张骞之初至大夏，不能得月氏要领也。”[37]我跟随白先生学习、工作多年，时时也在思考先生治学之宗旨，为的是希望早些摸索到“入门”处。然思之愈久，则愈觉先生之高不可攀。现在有一点点体会，也只是心向往之而已。

那么，以我现在的认识，如何来概括先生的治学宗旨呢？我想借用章学诚评价郑樵的话来做这样的比喻，或许是比较恰当的。章学诚称赞郑樵：“独取三千年来遗文故册，运以别识心裁，盖承通史家风，而自为经纬，成一家言者也。”[38]白先生治史，倡导通识，在“承通史家风”方面，卓然名家。他在中国通史、中国民族史、中国史学史方面的许多真知灼见及其相关著作，亦可谓“自为经纬”之说。这可以说是白先生继承前人的地方。但白先生更有超过前人之处，亦如章学诚所言：“作史贵知其意，非同于掌故，仅求事文之末也。”[39]从今天的眼光来看，这个“意”，自应依据作者所处的时代予以探究。白先生治史所追求的“意”，是着眼全局，阐明规律，而马克思主义的理论、方法论，正是他能够继承前人而又超越前人的真谛。

这里，我又想起了唐人对史学家的要求，即“博闻强识，疏通知远”[40]。对这两句话似可以作两种理解，一种理解是：“博闻强识”是“疏通知远”的基础，“疏通知远”是“博闻强识”的提升。还有一种理解是：“博闻强识”和“疏通知远”是相辅相成的两个方面，是知识积累和器局熔炼相辅相成的关系。不论人们作怎样的理解，白先生在治史方面所具有的通识和器局，都可以看作是在马克思主义指导下的、当代的“博闻强识，疏通知远”的史学大家。在我看来，长于通识，贵有器局，这就是白寿彝先生的治史特点和治学宗旨。

对于一位成就卓著的学术大家来说，人生有涯而其学术生命却可长存于世。白先生的学术思想、学术宗旨、学术成就，必将嘉惠于一代代后辈学人，推动学术的发展、新生！
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白寿彝先生和20世纪中国史学[1]



引言：一个辉煌的人生句号

1999年4月26日，对于白寿彝先生来说，这一天可以看作是他以毕生的勤奋治学、不懈追求和丰硕成果，为自己极平凡而又极富社会价值的一生，画上了一个辉煌的句号。这一天，北京师范大学隆重集会，祝贺白寿彝先生九十华诞，祝贺他总主编的12卷、22册、1400万字的《中国通史》，由上海人民出版社全部出版。北京学术界和有关部门的负责人，以及白先生家乡的代表，汇聚一堂，可谓群贤毕至，同声祝贺，其真诚、热烈的气氛，为历史学界所少见。而尤为大会所关注者，是江泽民同志为此专门给白寿彝先生写了贺信，并派有关部门负责同志在会前送到白寿彝先生家中。李鹏、李瑞环、李岚清等同志，也以不同的祝贺方式表达了他们的盛意。江泽民同志在贺信中写道：

您主编的二十二卷本《中国通史》的出版，是我国史学界的一大喜事。您在耄耋之年，仍笔耕不辍，勤于研究，可谓老骥伏枥，壮心未已。对您和您的同事们在史学研究上取得的重要成就，我表示衷心的祝贺！[2]

白寿彝先生在大会上也发表了讲话，他说：

一个民族没有历史，或研究历史很不够，这不是民族的光荣。我们现在正处在过渡时期，更应该看重自己的历史，看见我们在人类历史上的成绩。我再一次感谢同志们的支持。江泽民总书记最近再三强调要学习学习再学习。我虽然90岁了，还要和同志们继续奋斗下去；多吸收精神上的氧气，多写点为当代人所爱读的历史书，争取再过上一个90岁。[3]

在这个讲话中，可以看出他是把研究和撰写中国历史，同阐明中华民族对于人类历史的伟大贡献联系在一起的。这就是他心中最想说的话，也是他数十年为之不懈奋斗的巨大动力。就像中国史学史上一些优秀的史学家把最后几十年的精力都用以完成一部“名山之作”一样，白先生把他生命的最后20多年也都倾注于《中国通史》了。人的生命是有限的，人生的追求和人生的价值是无限的。白先生在2000年3月21日与世长辞，告别了他终生挚爱的史学事业。他留给今人和后人的，却是多种著作和《中国通史》这座史学丰碑。对于他个人来说，这也正是他平凡人生的一个辉煌的句号。

一、从爱国者到马克思主义者

白寿彝先生（1909—2000年）是河南开封人，出身于回族家庭。他热爱自己的民族，也同样热爱中华民族大家庭。这种真诚的热爱之情，是他作为一个爱国者的思想基础，也是他进而接受马克思主义、成为一个坚定的马克思主义者的思想基础之一。

1937年，日本军国主义发动了全面侵华战争，中国人民奋起反抗，抗日战争爆发。在这一年，28岁的白寿彝先生出版了《中国交通史》一书。他在该书的第五篇第六章中，扼要地论述了“中国交通事业之前途”，从六个方面分析了中国交通事业发展的艰难。其中，关于前两个方面，他尖锐地指出：

第一，中国政府之力尚不能完全控制国境内的一切交通事业，它管不了水上走的外国轮船，管不了地上走的外力控制下的火车铁路，管不了出没无常的外国飞机，管不了外国人在各地设置的电台和沿海的水线。第二，中国自办的交通机关尚不能充分发挥其效能，因循浮惰营私的情形尚不能真正地铲除，对于各种行政上及事务上之合理化与经济化，尚未能真正地向前迈进。[4]

从这两个方面的概括来看，白先生的忧患意识与爱国思想，已非常强烈。作者最后写道：

这六点，都是中国交通事业前途之很大的障碍。在这个时候，国难严重到了极点，这种关系国家兴亡的大事业是需要政府和人民拼命去做的。我们的一部中国交通史，究竟是一部失败史，或是一部胜利史，在最近的数年中就要决定。这个时代已不是再容我们优游岁月的时候了。[5]

在这里，我们既看到了一个满怀爱国激情的热血青年，也看到了一个具有深刻思想境界的史学工作者。

新中国成立后，白寿彝先生的爱国热情在许多方面都有突出的反映，而以在史学工作中的反映具有更广泛的影响和更重要的社会意义。这里，我只举出他于1951年3月23日在《光明日报》上发表的《论爱国主义思想教育和少数民族史的结合》一文为例，从中可以窥见作者的爱国主义精神。白寿彝先生认为，史学工作者在进行爱国主义思想教育中，承担着十分光荣而艰巨的任务：

那就是，他们必须经常地指出，中国民族在长久的历史上继续不断的文明创造，中国民族在人类史上的伟大的成就；中国人民的悠久的斗争的传统，中国人民以及世界人民的悠久的反压迫反侵略，对抗民族内部和民族外部的敌人的无比的英勇。那就是，他们必须努力彻底消灭由于百十年来半封建半殖民地社会所造成的民族自鄙自怯的思想，彻底消灭由于更长久的封建社会所造成的看不见人民力量、轻视人民力量的思想。那就是，他们必须努力，在通过历史事实的分析中，不限于学校中的学生而要尽可能在更广大的群众中宣传民族自尊的思想，民族自信的思想，甚至于是伟大的民族的骄傲，从而促进人们对于人民力量的伟大的确信，对于中国人民抗美援朝必然胜利的确信，全亚洲人民必然胜利的前途的确信，全世界人民必然胜利的前途的确信。

白先生在半个世纪以前写下的这段话，在今天的社会实践中，仍具有现实的意义。值得注意的是，他并不是一般地倡言加强爱国主义思想教育，而是从一般意义上提高认识进而结合自身的工作来提出问题的。他十分诚恳地说：

我作为一个历史教师，同时又作为少数民族中的一个成员，愿在这里提出一个问题，就是爱国主义思想教育和少数民族史结合的问题。我个人认为，这种结合是完全必要的；现在提出这个问题，也是完全必要的。

他从四个方面分析了这种必要性，认为：第一，国内少数民族都有悠久的历史；第二，国内少数民族，在中华民族历史创造的过程中，有不少突出的贡献；第三，国内少数民族也都是“酷爱自由、富于革命传统的民族”；第四，国内各族人民的亲密团结，是有历史传统的。他从历史上论证了这些见解，最后指出：

总之，爱国主义思想教育和少数民族史的结合，不只可以更宽广了爱国主义思想教育的内容，并且还深刻了、强化了爱国主义思想教育的内容。这一方面是通过了爱国主义思想教育，而更加巩固了各族人民底团结；又一方面是由于各族人民团结得更加巩固，而大大地提高了爱国主义思想教育的效果。所以，在爱国主义思想教育方在展开的今日，把爱国主义思想教育和少数民族史结合的问题提出来，有完全的必要。也许有人认为对于少数民族史知道得太少，不易结合。这是事实。但如果你不愿用功钻研，你就永远不知道。你多钻研，就多知道一些。钻研的人多了，用功的时间久了，自然知道的也就多了。这也是事实。

半个多世纪以来的新中国的历史表明，白寿彝先生在50多年前提出的这个问题，具有多么重要的理论意义和实践意义；同时，也证明白寿彝先生作为一个爱国主义者的思想的深刻和影响的广泛。

对于白寿彝先生来说，从爱国主义走向马克思主义，从表面上看是顺理成章的事情；从实质上看，这同他的生活经历、“师友之益”，以及出自内心的追求真理的自觉要求是密切相关的。抗日战争时期，白寿彝先生在云南大学执教，同楚图南先生结下了深厚的友谊。新中国成立之初，白寿彝先生在北京师范大学历史系同侯外庐先生结下了深厚的友谊。从白寿彝先生的学术活动中，我们可以清晰地看到楚图南、侯外庐对他的影响。这种影响不只是学术上的，而且也是思想上的。侯外庐先生是新中国时期的北京师范大学历史系的第一任系主任，对推动以马克思主义唯物史观改造旧的史学体系，发挥了重要作用。一个突出的事例是，侯外庐先生在历史系组织中国通史教学改革小组，而白寿彝先生是组长。这个小组的主要任务，是摸索以唯物史观为指导，改革中国通史的教学。白寿彝先生在小组中的作用是十分突出的[6]。在今天看来，这或许是白先生比较系统地接触和学习马克思主义的开端，并对他此后50多年的治学道路产生了重大的影响。

白寿彝先生对马克思主义的学习和运用，是一个不断探索和深入的过程。20世纪50年代，他着重把马克思主义运用于民族史和民族问题的研究。从1951年出版的《回回民族底新生》一书的末章中可以看出，白先生当时已经系统地阅读了毛泽东的著作，尤其是毛泽东关于民族工作的一些论断和指示，格外为白先生所重视；从1952年出版的《回民起义》资料集的“题记”中，可以看出白先生已经开始运用马克思主义的阶级斗争学说，来观察历史上的民族问题和民族关系问题，分辨历史文献所反映出来的阶级分野和所记史事的真伪；1954年，白先生在《新建设》等报刊上发表了《学习马克思主义关于民族共同体的理论，改进我们的历史研究工作》等文章，表现出一位忠诚于人民的史学家追求真理的自觉和热忱。

20世纪60年代，白先生运用马克思主义的理论和方法研究中国史学遗产，他发表的《谈史学遗产》和《中国史学史研究任务的商榷》二文，是在这方面很有影响的撰述。在《谈史学遗产》一文中，白先生深入地讨论了经典作家关于历史唯物主义之历史的问题。他在该文的最后一部分中写道：

马克思主义出现以前有没有历史唯物主义，不是一个简单的问题，我们还没有搞得很清楚。经典作家所指出的“历史唯物主义的萌芽”，都是采用大工业生产以后的历史现象。在此以前，比如在封建社会或更早的奴隶社会，是否也可以有这样的萌芽呢？如果中国封建社会已有了这样的萌芽，是在什么历史条件下产生的呢？这些问题都不是一下子说得清楚，需要从长讨论的。[7]

白先生所提出的问题，是中国史学遗产中最重要的问题之一。他在其后的研究中，用大量的事实证明在中国史学上是存在着这种“历史唯物主义的萌芽”的，从而为科学地总结中国史学遗产开辟了新的路径。在《中国史学史研究任务的商榷》一文中，白先生论述了“精华和糟粕”、“规律和成果”、“理论和资料”等问题。其中，最具有理论意义的方面，是作者关于规律的论述。白先生指出，发掘和描述中国史学史上历史唯物主义观点和历史唯物主义发展的规律、朴素辩证法观点的历史观点的发展规律，是“中国史学史研究的重要任务”。同时，他还指出，研究中国史学上的技术层面的规律、历史文学发展的规律，也是必要的。该文最后又着重强调了应当注意到“中外史学的发展应有共同的基本规律，也必有各不相同的民族特点”[8]。从这两篇论文中我们可以清晰地看到，白先生运用历史唯物主义和辩证唯物主义理论与方法，深刻地剖析了中国史学史研究的基本问题，显示出他的马克思主义修养发展到了一个新的阶段。

十年“文化大革命”，给全国人民留下了极其深刻的教训。“文化大革命”后的拨乱反正，以及在解放思想、实事求是的思想路线的指引下，中国学术界的马克思主义水平大大提高了。在这样的历史条件下，在新的历史时期，白先生在历史研究和社会活动方面，都显示出他作为一个忠实的和成熟的马克思主义者的本色。这个时期是他的学术生命最活跃的时期，他把马克思主义理论和方法运用到他所涉及的一切领域。他发表了关于对中国封建社会认识的理论、关于中国历史上民族关系主流的理论、关于马克思主义史学在中国的传播和发展的认识、关于史学遗产的新认识，以及关于建设有中国特色的马克思主义史学体系的理论、关于中国通史和中国通史编纂的理论、关于历史教育的理论等，主编了具有中国史学特点的《史学概论》。[9]他的这些认识和理论，有一个鲜明的特点，那就是：在马克思主义唯物史观基本原理指导下，结合具体的研究对象，根据可靠的事实和文献，提出新的结论，进行新的理论创造。这不仅坚持了马克思主义唯物史观，而且是对马克思主义唯物史观的丰富和发展。

概括说来，这就是一位爱国者发展成为马克思主义者的历程。白寿彝先生以其丰富的理论遗产和史学著作，表明了他是一位热忱、忠实而卓有成就的马克思主义史学家。

二、博洽、专精、卓识的史家

白寿彝先生是一位兼擅博洽、专精而又以卓识著称于世的史家。白先生的著作涉及中国交通史、中国伊斯兰教史、回族史及中国史学史等领域；他主编的著作有《中国通史纲要》、《史学概论》、《回族人物志》（4卷本）、《中国通史》（12卷22册）；他的论集有《学步集》、《<史记>新论》、《历史教育和史学遗产》、《白寿彝民族宗教论集》、《白寿彝史学论集》（上、下）、《中国史学史论集》等。其中，《白寿彝史学论集》包含了八个方面的内容，它们是：中国封建社会，历史教育，史学评述，史学遗产，史学史论，史学史教本初稿，朱熹撰述丛考，序、跋、书评、札记。综上，可见他的博洽。

白先生治史，不赞成务广而疏，提倡博洽与专精互补。他撰写的《中国交通史》出版后，被认为“举凡有关中国交通文化而可为典据之文献，全部搜用无遗，且都注明出处，确是一部标志着中国交通文化史著中最高水平的作品”。[10]值得注意的是，此书出版后50年即1987年河南人民出版社重印时，国内尚无此类著作问世。由此，我们又可以略知撰写此书的艰难。白先生早年曾致力于朱熹思想研究，有些文稿在“文化大革命”中遗失了，现就仅存“朱熹撰述丛考”所收的7篇论文来看，他在这方面的研究是有深厚功力的。白先生关于回族史的研究，半个多世纪以来，一直被认为是起到了奠基的作用和开拓的作用，受到广泛的关注[11]。白先生关于中国封建社会的研究，如他与王毓铨先生合作的《说秦汉到明末官手工业和封建制度的关系》以及他自己撰写的《明代矿业的发展》[12]，都是有精深研究的论文。白先生关于中国史学史的研究，更是蜚声中外。他在20世纪60年代中期撰写的《中国史学史教本》上册[13]，尽管他本人事后并不十分满意，但在当时确是达到了最新的高度，在今天仍有许多值得参考的地方。他在80年代所著《中国史学史》第一册，反映了他在理论思考和撰述体系上对中国史学史的整体认识；他的《中国史学史论集》一书，大多是精粹之作。[14]

当然，博洽和专精，最终还是要体现出卓识来，才可能产生出创新的学术。这一点，正是白先生治史的特点和优点所在，是他在学术界受到人们敬重和钦佩的根本原因所在。

白先生在治史方面的卓识和创新，反映在他所涉及的各个领域。因限于篇幅，不能一一罗列，这里只从几个方面举例说明如下。

提出了回族史研究的理论和方法。白先生的治史活动，从伊斯兰教史和回族史开始，直到逝世前，他都始终关注着这方面的工作。为了发展回族史研究，他殚精极虑，提出了明确的理论和方法。他先后发表了有关的文章和讲话，如《关于回族史的几个问题》（1960年）、《关于回族史工作的几点意见》（1984年）、《关于开展回族史工作的几点意见》（1989年）、《关于编写新型回族史的几点意见》（1990年）。[15]这些文章和讲话，所论涉及“回族和伊斯兰教”、“回族的来源”、“阶级关系和民族关系”、“历史人物”、“回族史工作”、“回族史研究的重要性”、“回族跟汉族、跟别的兄弟民族的关系”、“关于编写新的回族史的问题”，以及搜集资料问题、队伍建设问题等。他所说的“编写新的回族史”的编纂形式，是参照他作为总主编的《中国通史》的体裁而提出来的，即包含四个部分：序说、综述、典志、人物。他把他主编的《回族人物志》（4卷本）看作是其中的第四个部分。他还对第三部分提出了具体的12个方面的事目：地域考，生计考，工艺考，会社考，寺院考，教育考，天文、历算考，医药、体育考，礼俗考，经籍考，金石考，语言考。白先生在回族史研究方面的理论和实践，把回族史研究不断推向前进。

提出了中国历史上民族关系主流的新见解。从20世纪50年代起，白寿彝先生关于民族史的研究开始逐步突破回族史研究的范围，而涉及民族关系史研究中的一些理论问题。他撰写的《论历史上祖国国土问题的处理》（1951年）、《关于中国民族关系史上的几个问题》（1981年）等论文[16]，提出中国历史上的国土疆域的划分与历史上的民族关系有密切联系的论点，以及用发展的观点、全面看问题的观点来考察中国民族关系史上的主流问题的论点等，引起了史学界的广泛重视。关于中国民族关系史上的主流问题，白寿彝先生的看法是：关于民族关系史上的主流问题的探讨和研究，可以看得开阔一点。我们研究历史，不能采取割裂历史的方法。从一个历史阶段看问题，固然是必要的；从整个历史发展趋势看问题，则是更为重要的。在民族关系史上，“友好合作”不是主流，“互相打仗”也不是主流。有时好一阵子，有时歹一阵子，但总而言之，是各民族间的关系越来越密切，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族的共同努力，不断地把中国历史推向前进。这是主要的，也可以说这就是主流。他从历史上各民族在社会生产、社会生活中的互相依存，从盛大皇朝的形成离不开少数民族的支持，从少数民族的进步同样是中国整个社会进步的重要标志三个方面论证了上述看法[17]。他的上述见解提出来后，使“斗争”是主流与“友好”是主流之间的长期争论得到缓和，大家基本上取得了共识，加深了对民族关系史发展趋势之本质的认识。

提出了中国史学史学科建设的理论。白先生从20世纪40年代起致力于中国史学史研究，前后约60年时间。在这60年中，在三个不同的历史时期，他写出了三个中国史学史稿本。他在《白寿彝史学论集·题记》中这样写道：

本书所谓史学，主要是指史学史。像民族史那样，这是一门新兴的学科，更确切地说，是一门在树立中的学科。史学史的任务是阐述史学发展的过程及其规律，阐述史学在发展中所反映的时代特点以及史学的各种成果在社会上的影响。对于中国史学史来说，是要我们对本国史学做出系统的自我批评和自我总结。这是一个艰巨的任务，没有长期细致的工作，是做不好的。我在40年代初，因学校要开设这门课程，我开始试写讲稿，讲稿写到清末。60年代初，我另起炉灶，重新写史学史讲稿，写到刘知幾，因社会主义教育运动开展起来，没有能继续写下去。这一次的讲稿，在北京师范大学排印了，题作《中国史学史教本》。1983年六月，我开始写史学史的第三个稿本，在1984年十二月完成了第一卷，题名《中国史学史》，由上海人民出版社出版。……第一个稿本已不知弄到哪里了。第二个稿本虽只印了五百本，但毕竟是印出来了，因而得以保存下来，并在相当范围内得以流传。现在的第三个稿本，虽在不少地方已与《教本》大不相同，但《教本》仍有可以参考的地方，还有不少章节是第三稿还没有写到的。[18]

对于第一个稿本，我们已无从得知其面貌。第二个稿本是《中国史学史教本》初稿，曾经作为教材在北京师范大学历史系使用过，并在国内广泛流传。它包含两篇十章。第一篇是“先秦、秦汉间的史学”，从“远古的传说”写到“战国、秦汉间的私人著述”，凡四章。第二篇有六章，从“司马迁”写到“刘知幾”。《中国史学史教本》在学术上有两个方面的突出成就。一个成就是，它把刘知幾以前的中国史学发展的脉络梳理出了一个流畅的头绪。再一个成就是，它提出了一些新的问题，如“远古的传说”同史学的关系，怎样看待“原始的历史观念”，“神意的崇奉”与“人事的重视”对于史学发展的影响，对“战国中叶以后诸子的史论”的概括，等等。第三个稿本是《中国史学史》第一册。这是白先生主编的六卷本《中国史学史》的第一卷，它包含“叙篇”和“先秦时期：中国史学的童年”两个部分。这两个部分在中国史学史研究领域，分别展示出全新的气象。关于先秦时期的史学，作者在第二个稿本的基础上又提出了新的认识，一是提出了“历史观点的初步形成”，二是提出了“历史知识的运用”。前者进一步强调了对历史观点的研究；后者则明确地提出了史学同社会的密切关系，从而进一步阐明了史学的社会作用和社会价值。本书的“叙篇”，是中国史学史学科建设的里程碑。“叙篇”论述了理论问题、分期问题、思想遗产问题和作者关于史学史学科建设的设想。这对于史学史学科的“树立”，具有重要的理论意义和学术意义。“叙篇”第一章分别论述了“‘历史’一词的歧义”、“史学的任务和范围”、“史学史的任务和范围”等基本问题。它论史学的任务和范围是：“史学的任务是研究人类社会发展过程及其规律。它的范围可以包括历史理论、史料学、编撰学和历史文学。”[19]它论史学史的任务和范围是：“史学史，是指史学发展的客观过程。我们这部书[20]，就是以中国史学史为对象，按照我们的理解，对于中国史学发展的过程及其规律的论述。按照这样的任务，本书论述的范围，包括中国史学史本身的发展，中国史学在发展中跟其他学科的关系，中国史学在发展中所反映的时代特点，以及中国史学的各种成果在社会上的影响。”[21]从这些论述来看，我们可以认为，中国史学史学科性质这一基本问题，是得到了很明确的论证了。这距离白先生发表《中国史学史研究任务的商榷》已有20个年头，上距梁启超提出撰写中国史学史的问题已整整60年了。

提出了中国史学史领域中的一些重大问题并对之做了精辟的分析。白寿彝先生在中国史学史研究领域有丰富的思想和别出心裁的卓识。

第一，对史学遗产的高度重视和精辟分析。这是白先生史学史思想的一个重要出发点。白先生在1961年发表的《谈史学遗产》长篇论文，可以看作是他关于史学遗产的一份“宣言”。文中论到了整理史学遗产“是一种有意义的工作”，并从史学在意识形态和现实社会的关系中的地位、中国史学发展的规律、史学遗产中的重大问题同当前历史的关系三个方面论证了这种意义。文章对史学基本观点、历史观点在史学中的地位、史学工作的作用、史料学、历史编纂学、史学家和史学著作、史书体裁七个方面的遗产做了精辟的分析。文章还就“精华和糟粕”、“要百家争鸣”等问题发表了见解[22]。这篇论文首次详尽地论证了史学遗产的重要性，反映了作者对于史学遗产同现实社会、历史研究、探讨史学发展之密切关系的认识。白先生后来的许多论著，如《中国史学史研究任务的商榷》（1964年）、《中国史学史教本》上册（1964年）、《谈史学遗产答客问》（1981年）、《史学概论》（1983年）等，都是从这篇论文发展而来的。

第二，科学地认识历史发展过程。1984年，白先生在讲“中国史学史上的两个重大问题”时指出：在新的历史形势下，“我们的史学史工作也应该甩掉旧的躯壳，大踏步前进，把新的史学史学科早日建立起来”。为此，他认为“有两个重要问题，是应该多下点功夫及早解决的”。他说的第一个问题，“是对于历史本身的认识的发展过程”，如：“是社会存在决定社会意识，还是社会意识决定社会存在？社会发展是有规律的，还是无规律的？群众是历史的主人，还是杰出人物是历史的主人？”“还有，生产状况的升降，地理条件的差异，人口的盛衰，以及历代的治乱盛衰，史学家、思想家和政治家对于这些现象如何认识”，等等，都属于这一类问题。所谓规律，就是要通过对这些问题的研究和提升去发现，去概括。白先生举出《史记》、《通典》、《资治通鉴》、《通志》、《明夷待访录》、《日知录》、《文史通义》等著作，说明规律是可以被认识的。他尖锐地指出：“我们对于以上这些著作，在理论上的发掘很不够，对于历史本身的发展过程，缺乏总结，以至我们关于史学史的专书中的表述，显得内容贫枯。”[23]白先生的中国史学史论著富于理论色彩和思想深度，皆出于探索规律的这一撰述宗旨。我们从这里可以得到两点重要启示：一是科学地认识历史发展过程，是认识史学发展的基础；二是对史学名著在理论上进行发掘和总结，是科学地认识历史发展过程的途径之一。

第三，全面和深入地认识“史学的社会作用的发展过程”。这是白先生讲的两个重大问题中的另一个重大问题，主要是指“史学的成果是否对社会有影响，史学家是否重视历史观点对社会的影响，以及历史知识的传播对社会的发展是否起作用”。白先生举出《诗》、《易》言论和汉、唐史事进行论说，指出：“其实，在中国史学史上，这是一个老问题，不少古人曾经用言论或实践回答了这个问题，但在我们研究史学时，很少注意这个问题，甚至有时还觉得这是一个狭隘的、实用的问题，不愿理睬。我觉得，应该把这个问题重视起来，给它以应有的地位。”[24]这个问题以及上面所讲的那个问题的提出，都是有针对性的、为着推进中国史学史研究而提出来的。白先生认为，直到20世纪80年代初，关于中国史学史的著作，“有一个比较共同的地方，就是它们受到《隋书·经籍志》和《四库全书总目提要》的影响相当大，史书要籍介绍的味道相当浓。金毓黻先生的《中国史学史》和刘节先生的《中国史学史稿》，是两部比较好的书，但也似乎反映出它们由旧日的史部目录学向近代性质的史学史转变的艰难过程”[25]。金著撰于20世纪30年代，出版于40年代；刘著撰于50年代，经后人整理、出版于80年代初。白先生的这番话，指出了80年代治中国史学史的路径。关于上述两个重大问题，他的结论性意见是：“在中国史学史上，重要的问题不少，这两个问题，恐怕是当前更为重要的问题。在史学史的编撰上，一个史学家一个史学家地写，一部史学名著一部史学名著地写，这可以说是必要的，也可以说是研究过程中所难免的。但是否可以要求更高一些，要求更上一层楼，是否可以把这些以人为主、以书为主的许多框框综合起来，展示出各个历史时期史学发展的清晰面貌呢？这当然不容易，但总还不失为一个可以考虑的前进方向吧。”[26]这就是白先生说的“甩掉旧的躯壳”，研究和撰写新的中国史学史著作的基本要求。白寿彝先生在中国史学史领域的卓识，还反映在他关于史学同经学、子学之关系的认识，关于对史学史之古今论述的重视，关于中国史学史分期的标准和原则等，这里就不一一论述了。

提出了关于中国历史分期的新认识。这在《中国通史纲要》一书中反映得尤为清晰。本书原是写给外国读者阅读的。但是，作者通过这部书在探索中国历史的进程及其阶段性特点方面，取得了许多新的进展，可以认为是突破性的创获。如对于中国历史划分阶段的看法，白先生提出了独到的见解，这不仅表现在对于纵的阶段的划分，更重要的是在对于每一阶段的时代特点的把握。具体说来，白先生以社会生产力的发展、阶级关系的变化、阶级斗争的发展、少数民族地区的发展和中外关系的发展五个方面的因素，把中国封建社会划分为四个发展阶段，并以此论证每一个发展阶段上的不同的特点；认为与此相适应的是地主阶级经历了由世家地主、门阀地主、品官地主到官绅地主的变化；同样，农民阶级也相应地由编户农民、荫附农民转变为佃农；认为封建社会的这一发展过程，在剥削关系上反映出国税和地租由统一到分离的发展过程，而这个发展过程同地主阶级的变化、农民阶级的变化、农民起义口号的变化、封建国家经济政策的变化等是一致的；认为民族杂居地区和广大边区的封建化在中国历史发展中作用重大，也具有划分历史阶段的意义。白先生的这些精辟的见解，或发前人之所未发，或推进了前人的见解，显示了他对于中国通史之研究和撰述的全局的器识与创新的精神。

提出并论述了关于中国历史的一些重大理论问题。这在《中国通史》第一卷中集中地反映出来。作为多卷本《中国通史》的导论，它的基本宗旨是：在历史唯物主义指导下，结合中国历史发展的史实，一是阐述如何认识中国历史的一些基本理论问题，二是阐述《中国通史》在历史编撰上的理论依据和基本要求，三是阐述中国历史与世界历史的关系。这些阐述，填补了历史理论研究与中国历史研究这两个方面的一些空白，有突出的理论创新意义。

——关于中国历史上的统一问题。认为统一的多民族国家是逐渐形成起来的。提出了统一的四个类型的论点，即单一民族内部的统一、区域性多民族的统一、全国性多民族的统一和社会主义的全国性多民族的统一。

——关于历史分期。认为分期问题的讨论不要局限于中原，要努力在全国范围内考察，应当从社会发展的不平衡的状态上掌握一个时期的整体性。提出了封建社会可以分为四个时期的见解，而分期的标准，应当综合考察生产力的发展、地主阶级身份的变化、农民阶级身份的变化、民族地区和广大边区的发展变化、中外关系的变化等标准。

——关于地理条件与历史发展。厘清了地理条件决定论和承认地理条件对历史发展有重大影响二者之间的界限，提出了中国地理条件的特点及其与中国历史发展的关系的理论认识，即地理条件的复杂性和经济发展的不平衡性，地理条件之局部的独立性和整体的统一性及其与历史上政治统治的关系，地理条件与民族、民族关系，地理条件的变化及其对社会的影响。

——关于生产者、科学技术和社会生产力。突出了直接生产者在社会生产力发展中的作用，提出了中国历史上的直接生产者在不同时代的不同特点；把科学技术作为生产力的一个方面来看待，把科学技术和生产力问题作为中国历史之基本理论来看待。

——关于生产关系、阶级结构。提出了封建社会中多种生产关系的并存、封建社会阶级结构的等级，以及地主阶级在封建社会的社会矛盾中居于矛盾的主要方面的论点，并把世家地主、门阀地主、品官地主、官绅地主视为封建社会中地主阶级变化的四个阶段。

——关于国家职能。全面阐述了国家职能，即国家不仅具有统治职能，还具有社会职能，认为简单地把剥削阶级掌权的国家看成是一无所取，是不符合历史情况的。

——关于中国通史编纂的形式。提出了新综合体的理论和框架，阐明了《中国通史》以序说、综述、典志、传记四部分结合而成的基本内容和主要优点，为中国通史编纂开创了一种新的形式。

——关于中国与世界。阐述了中国历史发展之连续性的两个主要方面：一是中国作为一个政治实体在其发展过程中未曾为外来因素所中断，二是中国文明在文化发展上也未曾有断裂现象，同时阐述了中国史在世界史中的重要性。以上这几个方面，都显示出了该书的理论创新。白先生在史学上的卓识，远不止这里所列举的。这里仅就民族史、史学史、中国通史方面略举数例概而言之。但仅此而论，我们确可窥见这位博洽、专精、卓识的史学家的器局和风采。

三、新时期中国史学的一位杰出的建设者

学术发展史表明，任何一个时期的学术，都有它的代表人物。新时期的中国史学也有它的代表人物，白寿彝先生就是其中之一。这是因为：白寿彝先生是新时期中国史学的一位杰出的建设者。其根据如下：

第一，他同侯外庐、胡绳、刘大年等老一辈史家代表了这个时期中国史学发展的方向，即马克思主义史学发展的方向。在这个问题上，白先生始终是态度坚定和旗帜鲜明的。在“文化大革命”刚刚结束后不久，他在1978年的一次讲演中指出：

理论方面有两个问题，一是理解，一是运用。理解上，要求完整地、准确地学习，不容易。怎么样才能做到呢？就是不能离开经典著作的当时的历史条件和经典作家的意图去理解当时的论断。离开当时的历史条件和经典作家的意图理解经典著作，就不可能完整、准确。当然这要下更大的功夫。在运用上，往往在理论运用上运用得好，就是对马克思主义的发展。用马克思主义指导我们的工作，得出新的结论，就是发展。要求理论上的发展，是符合马克思主义的。不要求发展，停滞不前，让理论僵化，那不是马克思主义。所以，要有这样的认识，要有这样的责任感，也要有这样的气魄和信心。这样，对我们提高信心、推动科学发展才有利。如果光是在那里绕大圈子，没有一点创见提出来，那么，研究工作的意义不大。所以，在马克思主义理论指导下，详细占有材料，得出新结论，就是创造性的结论，就是发展。[27]

这一段话，可以看作是白寿彝先生关于在马克思主义指导下创造性地进行历史研究的一个总的认识。在这篇讲演中，他还着重分析了历史上的阶级关系、民族关系和中外关系，对于拨乱反正，给人以许多启发。他在1982年和1983年两次著文，较早地对中国马克思主义史学做了初步总结[28]，反映了他对中国马克思主义史学之历史的科学认识和对其前景充满信心。1983年，白先生在《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》的讲演中，进一步提出中国马克思主义史学建设的蓝图和模式，他说：

我们建设有民族特点的马克思主义史学，必须是在我们过去的历史学的基础上，在对我们过去的史学遗产的总结基础上来进行工作。有人说，马克思主义的普遍真理，怎么会出来一个民族特点的马克思主义？我们讲马克思主义是普遍真理，那是讲它的原理、原则方面。但具体起来，它用于不同的民族，不同的国家，就应该有不同的特点。普遍真理体现在不同民族的、不同国家的特点里面，二者并不矛盾。[29]

提出这个问题的理论意义和实践意义在于：一方面，把中国史学遗产研究的重要性，提高到与当今中国马克思主义史学的建设和发展有直接关系的高度上来认识，从而为研究中国史学确定了位置、明确了方向；另一方面，把中国马克思主义史学的建设和发展同总结中国史学遗产联系起来，这不仅丰富了马克思主义史学的内容，而且也为马克思主义史学的民族特点找到了具体的形式和实现的途径。在这篇讲演中，白先生就“历史资料的重新估计”、“史学遗产的重要性”、“对外国史学的借鉴”、“历史教育的重大意义”、“历史理论和历史现实”、“史学队伍的智力结构”等问题，作了精辟的分析，对于现今的马克思主义史学建设，仍有重要指导意义。白先生在新时期的史学工作都是按照他所坚持的方向进行的。他对他的同事和学生，也都是按照这个方向去要求他们的。在他的周围，形成了这样一个史学群体，即把坚持马克思主义史学方向，建设和发展有中国民族特点的马克思主义史学作为奋斗的目标。

第二，他大力阐发史学工作的社会作用，反复论说历史教育的现实意义。白先生作为一代史学名家，享誉海内外，但他并不是一个只关心学术研究的一般学者，他的可贵的精神在于，他始终关注着国家、民族的前途，关注着全民族对于历史前途的认识和信念，并把史学工作同这种密切关注的历史责任和时代使命结合在一起。正因为如此，他在新的历史时期，始终不渝地反复论述史学的社会作用，提倡积极开展历史教育。上文提到，白先生在1983年出版了《历史教育和史学遗产》一书，他在该书的“题记”中做了这样的自我剖析：

我从事教育工作已有四十四年。从事历史研究工作，还要多几年。这实际上，不管我持的立场和观点怎样，都做的是历史教育的工作。但长期以来，我只是简单地认为，这是传播历史知识的工作，是客观地研究历史问题的工作，没有自觉地把这个工作跟现实联系起来，没有认识到这是历史教育的工作。一直到最近几年才意识到历史教育的重要性，应该把史学工作跟教育工作联系起来。1981年夏，历史教学研究会成立，我开始把这个问题提出来。在这一年多的时间里，遇到适当的场合，我就对这个问题发表自己的意见。因为我对这个问题考虑得还很不成熟，在发言内容中，有先后不完全相同的地方，也可以说有不断发展的地方。现在也把这些讲话的记录汇集在这里，供同志们参考、批评。[30]

这是一位有高度责任感的史学家在向人们吐露自己的心声；同时，也是一位有影响的史学家在倡导更多的史学工作者都能有这种历史教育的自觉意识，这将极大地促进史学工作的开展，促进史学工作在社会中发挥更大的作用。这里，我们要特别提到这样一个事实：白先生在1994年出版的《白寿彝史学论集》中，关于“历史教育”的论文、讲话，被编辑在显著的位置，而其数量竟有20篇之多，其中有16篇写于1981年以后。

古往今来，论历史教育的人很多，也有不少卓见。白先生关于历史教育的思想有超出一般论历史教育之处者，在于他不仅是从史事方面阐述历史的教育作用，而且是从史学的科学价值和社会功能方面阐述历史教育的作用，尤其是从史学史的视野来阐述历史教育的必要性及其社会价值。白先生认为：“研究史学史是大工程。史学史就是研究历代史学家对过去的看法，对自己所处时代的看法。把这些看法同有关的不同时期的历史结合起来，看看他们受了时代的什么影响，看看他们如何影响社会。从这里，我们可以看出史学的科学成就。要从史学史的学习、研究上，总结历史经验，继承发扬优良传统，吸取外来的新的血液，对推动历史前进这一问题上一定要清楚一些，要不辜负我们这个时代。史学史工作是一生的事业，也应该发展成为一门博大精深的学问。”[31]这些话是对青年史学工作者讲的，但它涉及了历史教育的许多问题。从客体来看，历史上的史家如何看历史、看自己所处的时代，以及他们如何受时代的影响和他们如何影响社会，这里饱含着辩证法思想。从主体来看，总结经验、继承发扬优良传统、推动历史前进、不辜负时代的要求，以及如何正确看待史学史工作，这里也饱含着辩证法思想。同时，主体与客体之间，也是建立在对立统一原则基础上的。这就是从史学史的知识、见识、责任和视野来看待历史教育的价值和意义。白先生关于历史教育的思想，在史学工作和社会实践中具有重要的理论意义的实际意义。首先，它把关于历史教育的认识从一般属于实用的或感性认识的阶段提升到理性认识的阶段；其次，它提高了人们对史学史之社会意义的认识，有益于人们对史学史的深入研究。可以认为，白先生关于历史教育的思想和论著，是20世纪中国马克思主义史学在这方面最集中、最有代表性的反映。

第三，他是一位出色的史学工作的组织者。白先生做了许多学术组织工作，产出了许多史学成果，扩大了史学工作者队伍，增强了人们对于史学工作的信心。白先生通过编纂《中国通史纲要》一书，迅速地使他自己和同他一起工作的同事，从“文化大革命”的阴影中走出来，重新踏上了历史研究的征途，赢得了许多宝贵的时间，也“赢得”了这部影响广泛的“小通史”的出版[32]。他组建北京师范大学史学研究所，主编《史学史研究》季刊，吸引、团结和锻炼了一批史学史研究者，直接和间接地推动了这个学科的发展。他主编的《史学概论》一书，增强了参与撰写此书的同事们的理论兴趣，也为高校增添了一本新教材，并在此基础上举办了史学概论讲习班。他主编的《回族人物志》，为北京、宁夏等地研究回族史的朋友创造了一个发挥专长的机会，也为全国的同行继续进行回族史研究摸索了道路。尤其要强调的是，他以70岁高龄，提出编撰多卷本《中国通史》的计划，在全国500多位学者、同行的支持下，历时20年，终于实现了撰述目标，在很大的范围内推动了人们对中国通史的研究和认识。他在许多学术团体中担任职务，对有关学术团体开展学术活动发挥了积极的作用。许多事实表明，他不只是一位杰出的史学家，还是一位杰出的史学工作的组织者。

第四，他完成了一项宏伟的世纪工程。这就是12卷、22册、1400万字的《中国通史》的编撰和出版。《中国通史》是一部巨制，它有几个突出的特点：

鲜明的理论体系。《中国通史》以唯物史观为指导，结合中国历史进程的实际，在深入研究的基础上，创造性地提出了关于中国历史发展的一些极为重要的理论认识，这些认识贯穿于全书之中，而在《导论》卷做了系统的和充分的阐述。其中大多属于历史理论范畴的理论问题，也有属于史学理论范畴的理论问题。对这两类理论问题，《导论》卷都是以唯物史观的基本原则为指导，从中国历史和中国史学的发展中总结出来的：讲理论而不脱离史实，举史实而提升到理论，读来容易理解而多有启发。

内容丰富，资料翔实。《中国通史》包含经济、政治、民族、军事、文化、中外关系、历史人物等多方面内容，史料翔实，读来使人产生厚实、凝重之感。尤其值得提到的是：它把各少数民族的历史都放在中国历史进程的大背景下加以阐述，充分肯定前者在后者之中的重要位置，充分肯定多民族共同创造中华文明的历史业绩；它把科学技术同生产力的发展状况结合起来阐述，反映出科学技术在推进生产力发展方面的重要作用；它展现出从先秦至近代各个历史时期的人物群像，使中国历史更加生动并引人入胜地展现在读者面前。

体裁新颖而具有民族特色。白寿彝先生吸收了中国古代多种史书体裁的形式，并以新的历史观念、新的认识水平，制定了一种“新综合体”用于《中国通史》的撰写。全书除第一、二卷外，其余十卷都各包含四个部分：一是序说，阐述有关历史时期的历史资料、研究状况、存在问题和本卷撰述旨趣。二是综述，阐述有关历史时期的政治、军事、民族等方面的重大事件，勾勒这个时期历史进程的轮廓，便于读者明了历史发展大势。三是典志，阐述有关历史时期的各种制度及相关专题，丰富读者对“综述”部分的认识。四是传记，记述有关历史时期的各方面代表人物，展现“人”在历史运动中的能动作用和历史地位，进一步丰富了读者对“综述”和“典志”的认识，从而增强了历史感，所生兴味更加浓厚，所得启示更加深刻。20世纪以前，中国史书多以纪传体、编年体、典志体、纪事本末体四种体裁为主要表现形式；20世纪以来，章节体逐渐代替了上述各种体裁。《中国通史》以章节体的形式而注入纪传体等传统史书体裁的风格，把古今史书体裁的优点结合起来，形成一种“新综合体”，从而容纳了极为丰富的历史内容，也活泼了历史编撰形式，使其具有突出的民族特色。这不仅给人以耳目一新之感，更重要的是使人们对中国历史可以有一个全局的、立体的、动态的认识。

反映了最新的学术成就。《中国通史》各分卷主编多是有关研究领域的著名学者，且又约请了许多专史研究的学者参与撰述，可谓人才之荟萃，史识之检阅，故在学术水平上反映了20世纪八九十年代的最新成就。如第一卷《导论》对有关理论问题所做的系统论述，是目前关于中国历史之理论认识的最有分量的著作。第二卷《远古时代》，吸收了20世纪以来考古发现的重要成果，重构了对中国远古时代历史的认识，是历史研究同考古研究相结合的最重要的成果之一。又如各卷的“序说”，是学术性极为突出、要求十分严格的一项内容，第三卷至第十二卷对此都有独到的阐述，具有很高的学术史价值。再如各卷“综述”对大事的提纲挈领，“典志”对专题的钩稽爬梳，“传记”对历史人物的抉择去取和描述评论等，大多反映出著者的独到见解。

作为一部历史巨著，《中国通史》同许多鸿篇巨制一样，或许还存在一些不足之处，甚至也难免有个别的讹误，但它的成就和影响，却是无可替代的。随着岁月的流逝，它将愈加受到人们的重视。正如著名史学家戴逸教授在1999年所评论的那样：

白老是老一辈史学家，现已九十高龄，可说是鲁殿灵光，岿然屹立，是我们的表率。尤其令我们钦佩的是，以九十高龄完成《中国通史》巨著。这是一部空前的巨著，是20世纪中国历史学界的压轴之作。这是白老心血所萃，是对学术界的重大贡献，是他献给本世纪（20世纪）的珍贵礼物。[33]

戴逸教授强调《中国通史》“最全面、最详尽、最系统，是真正的通史”。“它时间跨度最大，从远古时代一直到1949年。它内容最丰富、最全面，包括政治、经济、文化、民族、地理环境、典章制度、科学技术，几乎无所不包。它纵通横通，是真正的通史，改变了以往许多只有历史事件和制度，偏而不全，略而不详的缺点。”“这是一部高质量、高水平的通史。这部通史不仅详细而且有创新，在吸收已有研究成果基础上又向前推进。”[34]戴逸教授的评论，反映了史学界许多同行的共同认识，具有突出的代表性。

白寿彝先生总主编的《中国通史》，是20世纪中国几代史学家编撰中国通史的总结性和创造性相结合的巨著。它开辟了21世纪中外读者认识中国历史和中华文明的新途径。它对于全国各族人民来说，具有重要的现实意义和长远的历史意义，正如江泽民同志在给白寿彝先生信中所指出的：

中华民族的历史，是全民族的共同财富。全党全社会都应该重视对中国历史的学习，特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识，以使他们学习掌握中华民族的优秀传统，牢固树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，激励他们为中华民族的伟大复兴而奉献力量。我一直强调，党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。领导干部应该读一读中国通史。这对于大家弄清楚我国历史的基本脉络和中华民族的发展历程，增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，增强唯物史观，丰富治国经验，都是很有好处的。同时，我们也要学习和借鉴外国历史。历史知识丰富了，能够“寂然凝虑，思接千载”，眼界和胸襟就可以大为开阔，精神境界就可以大为提高。我提倡领导干部“讲学习、讲政治、讲正气”，而讲政治、讲正气，也是要以丰富的历史知识作基础的。

我相信，这套《中国通史》，一定会有益于推动全党全社会进一步形成学习历史的浓厚风气。[35]

随着岁月的推移，《中国通史》的这种作用，一定会越来越明显地反映出来。从爱国者走向马克思主义者，这是20世纪一大批史学工作者共同走过的道路。作为一位博洽、专精而又满怀卓识的史学家，是只有那些勤奋、多思、富于创造精神的史学工作者才可能达到的境地。作为一个时期的史学之杰出的建设者，更是只有为数不多的史学家才能做到的。白寿彝先生以自己毕生的勤奋和追求、理论和实践，确定了自己在20世纪中国史学上的位置。
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治学道路和学术风格




唯物史观与史学创新[1]



——简论白寿彝史学研究的理论风格

一、鲜明的治学宗旨

白寿彝史学的理论风格，可以概括为这样的认识：在马克思主义唯物史观基本原则指导下，结合具体的研究领域或具体的研究对象，根据充分的和可靠的历史资料，从辩证的和发展的视野，综合种种问题，提出新的认识和新的理论概括。清人黄宗羲强调说：“大凡学有宗旨，是其人之得力处，亦是学者之入门处。”[2]白寿彝史学的理论风格，正是集中反映出了他的治史宗旨。其风格和宗旨，并非笼统而不可行，高悬而不可即。相反，它是可以认识、可以实践的。这就是：其一，对马克思主义唯物史观基本原则尽可能作深入的理解，并善于灵活地把它运用于指导历史研究。其二，这种指导作用，不是对马克思主义关于唯物史观的词句的搬用，也不只是必要的征引，而是取其精髓，循其本质，或高屋建瓴，或阐幽发微，皆不脱离其根本，而在思想上又有广阔驰骋的空间。其三，这种指导作用，是紧密地同研究领域和研究对象结合起来的，即反映研究领域和研究对象的丰富而可靠的材料是研究的根据，唯物史观作为分析这些根据的方法论，帮助研究者从中抽象出正确的结论；这些结论，不是唯物史观一般原理之词句的组合，而是在唯物史观方法论指导下概括出来的新的具体结论。一言以蔽之，关键在于对唯物史观的正确理解和正确运用。

1978年，白寿彝先生在一次学术报告中指出：“理论方面有两个问题，一是理解，一是运用。理解上，要求完整地、准确地学习，不容易。怎么样才能做到呢？就是不能离开经典著作的当时的历史条件和经典作家的意图去理解当时的论断。离开当时的历史条件和经典作家的意图去理解经典著作，就不可能完整、准确。当然这要下更大的功夫。在运用上，往往在理论运用上运用得好，就是对马克思主义的发展。用马克思主义指导我们的工作，得出新的结论，就是发展。要求理论上的发展，是符合马克思主义的。不要求发展，停滞不前，让理论僵化，那不是马克思主义。所以，要有这样的认识，要有这样的责任感，也要有这样的气魄和信心。这样，对我们提高信心、推动科学发展才有利。如果光是在那里绕大圈子，没有一点创见提出来，那么，研究工作的意义不大。所以，在马克思主义理论指导下，详细占有材料，得出新结论，就是创造性的结论，就是发展。当然，这个发展可大可小，水平有高有低。”[3]这一段话，可以看作是白寿彝先生关于在马克思主义指导下进行历史研究的一个总的认识；这个认识自有一个不断发展、不断深化的过程，而在“文化大革命”结束后的拨乱反正中更加明确起来，成为他的学术历程的新的起点。

二、创造性的史学建树

白寿彝先生学术研究领域广泛，他在民族史、史学史、中国通史的研究和撰述方面，多有建树。20世纪50年代初，他以马克思主义唯物史观为指导，在重新认识和阐述中国通史教学体系方面；五六十年代，他在回族史的认识和撰述方面，在中国史学史的发展规律的探索和一些个案研究的结论方面，也都遵循着这个基本路径。他在这个时期发表的《论爱国主义思想教育和民族史的结合》（1951年）、《谈史学遗产》（1961年）、《司马迁寓论断于序事》（1961年）、《中国史学史研究任务的商榷》（1964年）等论文，都在历史学界产生了很大的影响。在这些论著中，表现出作者对马克思主义唯物史观的国家观、阶级观、民族观、文化观等，都有深刻的理解。

在改革开放的新的历史时期，经过理论上的拨乱反正，白寿彝先生对马克思主义唯物史观更加坚信不疑，在理解上和运用上都发展到了一个新的更高的阶段，他的学术生命也进入最辉煌的时期。这个时期，白寿彝先生以唯物史观为指导，在中国通史、中国史学史、民族史和民族关系史等方面，都提出了许多创造性的见解，在史学界产生了广泛的影响。这里仅举数例，以略见其大概。

其一，关于中国封建社会的发展及其分期问题。这是中国通史上的重大问题之一，史学界在认识上的分歧也很大，主要观点有八九种之多。针对这种情况，白寿彝先生在1977年提出这样的认识：“讲社会发展规律，首先还要讲经济基础，讲什么呢？生产力、生产关系嘛。封建社会生产力发展很缓慢，抓这个，困难大。生产关系抓哪一个呢？要抓农民阶级，但是首先要抓地主阶级。为什么？因为地主阶级是封建社会矛盾的主要方面。看封建社会变化，在地主阶级身上体现得清楚些，材料也多些。有了这个材料，再分析农民阶级、分析农民战争，就好办得多。……还有一个，从民族关系上来分析。”[4]显然，这个问题的提出，在学术上是带有突破性的进展，其根据则是马克思主义的生产关系学说和辩证法思想。后来，白寿彝先生把这个见解进一步展开，成为《中国历史年代》一文的主要内容[5]，并收入《中国通史纲要》的“叙论”[6]。白寿彝先生的具体论点是：世家地主、门阀地主、品官地主和官绅地主是地主阶级演变的几个主要标志，据此把中国封建社会划分成成长时期（秦汉）、发展时期（三国两晋南北朝隋唐）、继续发展时期（五代宋元）和衰老时期（明清）。结合这一论述，他还同时考察了生产力和科学技术的进步，考察了农民阶级身份的变化、国税与地租的分离、农民起义口号的演变、民族关系的密切、中外关系的发展等，形成一个综合多种因素和标志的中国封建社会分期理论。这个理论，对于撰述多卷本《中国通史》具有极重要的指导意义。

其二，关于史学遗产的重要性及其与建设有民族特点的马克思主义史学的问题。这是研究中国史学史和发展当今中国史学的一个关键问题。1983年，白寿彝先生在一次题为《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》的讲演中明确地指出：“我们中国的历史学很有特点，值得我们研究。研究中国历史学的特点，就是研究中国史学遗产的特点，对于我们建设一个有民族特点的马克思主义史学很有帮助。我们建设有民族特点的马克思主义史学，必须是在我们过去的历史学的基础上，在我们对过去的史学遗产的总结的基础上来进行工作。有人说，马克思主义是普遍真理，怎么会出来一个民族特点的马克思主义？我们讲，马克思主义是普遍真理，那是讲它的原理、原则方面。但具体起来，它用于不同的民族、不同的国家，就应该有不同的特点。普遍真理体现在不同民族的、不同国家的特点里面，二者并不矛盾。”[7]提出这个问题的理论意义和实践意义在于：第一，把对于中国史学遗产的研究的重要性，提高到与当今中国马克思主义史学的建设和发展有直接关系的高度上来认识，从而为研究中国史学史确定了位置、明确了方向；第二，把中国马克思主义史学的建设和发展同总结中国史学遗产联系起来，这不仅丰富了马克思主义史学的内容，而且也为马克思主义史学的民族特点找到了具体的形式和实现的途径。可见，中国史学史的研究具有非常重要的意义。为了使更多的史学工作者认识到这个重要意义，白先生才如此大声疾呼，并反复从理论上和实践上加以阐述。今天我们重新提出他的这些论点，不能不对他在马克思主义的修养方面和勇于进行理论创新方面，表示钦佩和敬意。白寿彝先生对这些问题的思考，有几十年的积累。他在20世纪60年代发表的《谈史学遗产》一文中，就显示了这方面的发展方向。他认为，中国史学遗产的优秀思想成果，对于我们理解马克思主义是有帮助的。他指出：“过去讲史学思想，很简单地认为，没有什么可以讲的。如果要讲史学思想，讲马克思主义理论就行了。这个话有道理，但不完全对，至少不全面。马克思主义没有传入中国以前，中国历史学不可能有一个历史唯物主义的思想体系，这是没有问题的。但这并不等于说，我们过去没有正确的历史观点。对具体历史问题、具体历史现象、具体历史人物、具体历史事件，过去也曾经有过不同程度的正确看法，这些看法不可能都写在马克思主义经典里面，但是它们是正确的。在今天我们有马克思主义指导了，对于这些前人所做的成果，我们不要一脚踢开，应该吸收过来做我们的营养。这样做，可以丰富我们的史学思想。”[8]这是从具体方法上阐明了优秀的史学遗产的思想成果同马克思主义理论之间的关系，也是明确地指出了在历史学的思想领域里如何建设有中国民族特点的马克思主义史学的途径。从20世纪60年代以来，尤其是改革开放以来，白寿彝先生在进行中国史学史研究中，以及在他主持下进行的各项史学史研究中，都恪守上述这一基本思想。

其三，关于“统一的多民族国家”和中国历史上民族关系的“主流”问题。中国是一个多民族国家，秦汉以后成为统一的多民族国家。对于“统一的多民族国家”问题，白寿彝先生在《中国通史》第一卷《导论》第一章中指出：“多民族国家的形成是经过一个漫长的过程的。我们的祖国，曾经出现过各种形式的多民族的统一。我们经过的统一，有单一民族内部的统一、多民族内部的统一和多民族的统一，后者又包含区域性的多民族的统一和社会主义的全国性的多民族的统一。”[9]这不仅指出了中国是一个统一的多民族国家，而且强调了这是一个辩证的发展过程，从而避免对这个问题作形而上学的简单化的理解和说明；同时，从这个辩证发展过程中，充分表明了中华民族中的各个民族在推动祖国统一事业中都曾经做出重要的贡献。毫无疑问，这是一个符合中国历史客观事实的结论，是一个马克思主义的结论。关于中国历史上民族关系的“主流”问题，史学工作者尤其是民族史和民族关系史研究者有激烈的争论。针对这种争论，白寿彝先生于1981年在中国民族关系史座谈会上的讲话中指出：“在民族关系史上，我看友好合作不是主流，互相打仗也不是主流。主流是什么呢？几千年的历史证明：尽管民族之间好一段、歹一段，但总而言之，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族共同努力，不断地把中国历史推向前进。我看这是主流。这一点是谁都不能否认的。当然，历史发展是波浪式地前进、螺旋式地前进，有重复、有倒退，不可能是直线上升的，总会有曲折、有反复，这是历史发展的规律。但总的讲，我们各民族的共同活动，促进了中国历史的发展。”[10]面对激烈的学术争论，白寿彝先生高屋建瓴，透过纷繁复杂、矛盾错综的历史现象揭示出历史的本质，并从中国历史发展的全局着眼，阐明了这一历史本质的意义和价值。此论一出，诸论释然。从而推进了对中国历史上民族关系史的认识，这一认识对于如何看待现实的中国各民族的关系，有重大的理论意义和实践意义。

三、重要的启示

白寿彝先生在理论上和学术上的创造与建树，还可以举出许多。我们从他主编的《中国通史纲要》、多卷本《中国通史》（12卷22册）、《史学概论》、《回族人物志》（4卷本），以及他的《白寿彝史学论集》（上、下）、《白寿彝民族宗教论集》、《中国史学史》第一册、《中国史学史论集》等著作中，可以看出他在近20年中，是怎样运用马克思主义唯物史观为指导，在历史和史学的研究中不断创新的历程。

从白寿彝先生的治史宗旨与创新历程中，我们可以得到两点重要的启示。

第一点启示是：马克思主义唯物史观是指导历史研究的科学的理论体系，这个理论体系具有强大的生命力。20世纪五六十年代，中国马克思主义史学在迅速发展并取得重大成就的同时，曾经出现过对唯物史观做简单化、绝对化的理解和运用，其后在“文化大革命”中更遭到了“四人帮”的歪曲，这是严重的教训。但这并不是唯物史观本身的“过错”所造成的。相反，当人们经过“文化大革命”后的理论上的拨乱反正，并接触大量涌入国门的西方史学的历史理论，冷静地来思考、学习、运用唯物史观时，更加确信了它的真理价值。在这方面，白寿彝先生是始终不渝的、坚定的信仰者和实践者，他近20年来在历史学的诸多领域所取得的新的重大成就，以及中国马克思主义史学在这个阶段所取得的其他许多重大成就，都雄辩地证明了唯物史观对于指导历史学研究的重要性及其不可替代的意义。我们真诚地、虚心地吸收外国历史学界的一切积极成果；但从根本上和整体上看，这些积极成果，都不足以证明唯物史观的“过时”。20世纪中国史学有多方面的进步和成就，而其中最重大的进步和成就，乃是中国马克思主义史学的形成和发展。我们可以有充分的信心：在新的世纪里，中国史学的主流仍将按照唯物史观所指示的方向向前发展，成为更加坚强、有力的马克思主义史学的中国学派。

第二点启示是：在唯物史观指导下，充分吸收中国史学的优秀遗产，使马克思主义史学具有中国的民族特点，这是批判继承史学遗产的需要，更是发展当前史学的需要。白寿彝先生的史学成就，也为我们在这方面做出了榜样。首先，他十分重视历史资料的多方面功能。他认为：“历史资料，第一，它是记载过去的事情，记载过去的历史，同时，还是用于解释现在的资料。如果不懂历史资料，我们无法解释现在，对当前的好多问题解释不了。”“第二，历史资料不只是研究历史的资料，同时还是好多种学科的研究资料。”他进而认为，这些资料，既是学术史资料，又是学术资料，“我们可以把它叫作历史资料的二重性”[11]。显然，对于历史资料作这样的理解和运用，必然使历史著作不仅反映着中国历史的内容和特点，而且，还带着中国民族的精神传统和思想传统，以至于包含对于前人提出的问题所做的研究与说明，显示出鲜明的民族特色。其次，他十分重视中国史书的丰富多彩的表现形式及其在当今历史撰述上的借鉴与创新意义。他总主编的《中国通史》和他主编的《回族人物志》，都是对中国史书多种体裁的综合运用和新的创造，也显示出鲜明的民族特色，受到学术界和广大读者普遍关注与好评。最后，他十分重视中国史学重视文字表述的优良传统，他称之为“历史文学”的传统，即历史著作之文字表达的艺术性要求。他在《谈史学遗产答客问》的系列文章中，专有一篇《谈历史文学》[12]；他主编的《史学概论》，专有一章论述历史文学；他在报纸上发表文章，呼吁多研究点中国历史的特点，多写点让更多人看的文章。他本人的论著，尤其是近50年来的论著，大多写得深入浅出，使人读来容易理解，而又深有启迪，可见他是身体力行，努力继承和发扬中国史学的“历史文学”传统，即文字表述的美学要求。至于说到白寿彝先生对回族的深厚感情，对中华民族历史文化的深厚感情，对中华民族大家庭的深厚感情，都洋溢在他的论著之中，是阅读过他的著作的人都可以感受到的。

白寿彝先生坚持在马克思主义唯物史观指导下进行历史研究和新的理论创新的学术方向，坚持建设有中国民族特点的马克思主义史学的治史道路，以及他在这方面所取得的重大成就，值得我们认真思考和学习。
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白寿彝先生的史学思想和治学道路[1]



白寿彝先生从1929年起踏上治学的道路，至今（1989年）已经整整60年了。今年，又恰是寿彝先生在高校执教50周年、来北京师范大学任教授职务40周年纪念和他的80华诞。我们是寿彝先生在新中国成立后所培养的两代学生，深感对于老师的最好的庆贺之情，莫过于学习老师的治学精神，总结和发扬老师的学术思想。本文是我们在这方面的一点认识，也是我们对老师的一点奉献。

一、一条不断探索的路：治学的历程和理论上的追求

白寿彝教授，1909年生于河南开封的一个回族家庭。青年时期的寿彝先生，先后在中州大学和文治大学学习；1929年，考入燕京大学国学研究所读研究生，师事著名学者黄子通先生、郭绍虞先生、冯友兰先生和许地山先生，1932年毕业于燕京大学；在20世纪30年代，主要从事中国伊斯兰教史和回族史研究，以及中国交通史研究；28岁时（1937年），出版了第一本专著《中国交通史》[2]，1938年，此书由日本学者牛岛俊作译成日文，并于次年在日本东京生活社出版，牛岛俊作在日译本序中称此书“确是一部标志着中国交通文化史著中最高水平的作品”，其著者“是中国史学界的俊秀之士”[3]。寿彝先生曾经回忆说，撰《中国交通史》，是自己学术生涯中的一个“插曲”；但这个“插曲”对后来的治学道路却产生了不小的影响。

1939年至1949年，寿彝先生先后在云南大学、中央大学（今南京大学）任教，讲授中国通史、中外交通史、中国史学史等，继续中国伊斯兰教史和回族史的研究，出版了《中国回教小史》[4]、《咸同滇变见闻录》[5]、《中国伊斯兰史纲要》[6]、《中国伊斯兰史纲要参考资料》[7]等著作。

寿彝先生1949年至北京师范大学执教，以至于今。先后讲授中国通史、史学概论、中国史学史等，继续研究回族史并开始了对中国通史若干问题的研究，出版了《回回民族底新生》[8]、《回民起义》资料集1—4册[9]、《回回民族的历史和现状》[10]等，同时发表了有关中国通史研究的论文20余篇。1961—1965年，寿彝先生因受教育部委托编写中国史学史教本（古代部分），把教学与研究的重点都转到中国史学史方面。这期间，他重新开出了史学史课程，创办了《中国史学史参考资料》[11]，组织了“中国史学史编写组”，召开了有关的讨论会，招收了史学史专业的研究生和进修教师；发表了一系列有关史学史研究的文章，其中，《谈史学遗产》、《司马迁寓论断于序事》、《中国史学史研究任务的商榷》等[12]，在当时史学界产生了较大的影响；出版了论文集《学步集》[13]，写出了《中国史学史教本》上册[14]。我们从查阅寿彝先生的著述目录得知，这短短的5年时间，他在中国史学史的研究方面取得的进展和成果，显示出对中国史学史学科建设的见解和信心。但是，这项工作却因“文化大革命”的开展而中辍了。

“文化大革命”期间，在艰难的岁月里，寿彝先生同顾颉刚先生等一道致力于“二十四史”的点校工作，为整理祖国的史学遗产而呕心沥血，做出贡献。出于一个忠诚的史学家的良心和责任，他从20世纪70年代中期开始，在史学界不少同行的支持下，决心从事中国通史的编撰工作，并先后主持撰写出中型的中国通史（200万字，未刊稿），小型的中国通史（即《中国通史纲要》），同时开始了大型的中国通史的酝酿工作。这些艰巨的工作，由于“文化大革命”的结束，尤其是在党的十一届三中全会的号召和鼓舞下而大大加快了步伐。政治环境的根本改善使史学界迎来了真正的春天。年届七旬的寿彝先生感慨系之地说：“这是我真正做学问的开始！”1979年，他在学校的支持下，成立了史学研究所，恢复了《史学史资料》，招收了一批新的史学史研究生。寿彝先生决心一方面主持中国通史的编撰工作，另一方面重理旧业，把中国史学史的研究继续开展起来。

20世纪80年代，是寿彝先生学术生涯中最紧张、繁忙，同时也是成果最丰硕的年代。除了中国通史和中国史学史的研究和撰写外，他又同宁夏回族自治区合作，计划编写4卷本的《回族人物志》。1980年，《中国通史纲要》出版（上海人民出版社）；1981年，《<史记>新论》出版（求实出版社）；1983年，《中国伊斯兰史存稿》出版（宁夏人民出版社）；1983年，《历史教育和史学遗产》（河南人民出版社）和《史学概论》（宁夏人民出版社）出版；1985年，《回族人物志》第一册（元代部分）出版（宁夏人民出版社）；1986年，多卷本《中国史学史》第一册出版（上海人民出版社）；1987年，《中国通史纲要续编》出版（上海人民出版社），而《中国交通史》由河南人民出版社重印出版；1988年，《回族人物志》第二册（明代部分）出版（宁夏人民出版社）；尤其令人兴奋的是，多卷本《中国通史》第一卷（全书导论）也即将出版，等等。每年出版一本书，真是丰收的季节啊！在史学园地辛勤耕耘了60年的寿彝先生，进入了他的学术生命的最旺盛的时期。这就是为什么他赞许王国维所论“衣带渐宽终不悔”的境界，用以砥砺自己，也用以勉励后学。人们常常爱用“老骥伏枥，志在千里”的诗句和“发挥余热”的话来反映老一辈学者的顽强治学精神，但寿彝先生从自己的学术生命的活泼的跳动中感到，他还“不服老”。诚如他在接受采访时所说：“我觉得70岁才是真正做学问的开始，以前的各项工作也可以说是为今天的研究做准备。在学术领域里是没有止境的，我仍将走新路！”

我们以拳拳之心回顾了寿彝先生的治学历程，深深感到，寿彝先生学术兴趣广泛，他走过的路是一条不断探索的路。在这条道路上，他始终不渝地坚持着对于真理的追求。

大学时期和读研究生时期的寿彝先生，对哲学有浓厚的兴趣。新中国成立后，他的这种兴趣立即转向对马克思主义理论的学习和研究方面。从1951年出版的《回回民族底新生》一书的末章中可以看出，寿彝先生当时已经系统地阅读了毛泽东的著作，尤其是毛泽东关于民族工作的一些论点和指示，格外为寿彝先生所重视；从1952年出版的《回民起义》资料集的“题记”中可以看出，寿彝先生已经开始运用马克思主义的阶级斗争学说，来观察历史上的民族问题和民族关系问题，分辨历史文献所反映出来的阶级分野和所记史事的真伪；1954年，寿彝先生在《新建设》第1期上发表了《学习马克思主义关于民族共同体的理论，改进我们的历史研究工作》；等等。表现出一位忠诚于人民的史学家追求真理的自觉和热忱。他于20世纪60年代发表的《谈史学遗产》、70年代末发表的《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》和《关于史学工作的几个问题》、80年代初发表的《关于中国民族关系史上的几个问题》和《谈史学遗产答客问》等名篇，表明寿彝先生在学习和运用马克思主义理论方面已有很深的造诣。寿彝先生在理论上的追求还有更高的境界，那就是力图使马克思主义与中国历史相结合，与中国史学相结合，他主编的多卷本《中国通史》第1卷以及他主编的《史学概论》，就是在上述两个方面的创造性的尝试。然而，他对于这两部书却并不十分满意，认为在理论上还有进一步提高的必要。这又说明，寿彝先生在理论上的追求是没有止境的。

寿彝先生对于老一辈的马克思主义史学家在理论上的成就与贡献，时时称说，赞叹不已，并谆谆告诫我们要认真读他们的著作。寿彝先生培养研究生，也是把提高他们的理论水平放在第一位的。20世纪60年代的研究生，他要求他们学习毛泽东关于批判继承历史遗产的理论；70年代的研究生，他要求他们读《资本论》第1卷；80年代的研究生，他要求他们读《反杜林论》、《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》等著作。寿彝先生在理论上的追求和造诣，是启迪后学智慧的钥匙，也是他在学术工作上取得重大成就的奥秘。

二、史学思想的两个特点：通识与创新

寿彝先生的史学思想，贯穿于他对于民族史的研究和撰述、中国通史的研究和撰述、中国史学史的研究和撰述这三个领域之中。不论是从历史研究的整体性来看，还是从寿彝先生的治学历程来看，这三个领域都有一种逻辑的联系，即这是一个从局部研究到整体研究、从具体研究到理论研究的发展过程。而饶有兴味的是，寿彝先生对上述每一个领域的研究和撰述，也都不同程度地反映出这一逻辑的联系。我们通过对这两层逻辑联系的考察认识到：发展的观点、全局的器识和创新的精神，是寿彝先生研究历史的理论和方法论上的几个特点，也是他的史学思想的几个重要方面。下面，我们将结合寿彝先生在每一领域研究中的学术成果，阐述对于他的史学思想的一些初步的认识。

（一）关于民族史的研究

寿彝先生在大学时代着手于对先秦诸子的研究，读研究生时则以朱熹哲学为研究课题。他的这些研究虽然没有继续下来，但却培养起他对哲学的兴趣，这对于他后来研究历史善于从哲学上提出问题和分析问题有很大的影响。寿彝先生致力于史学工作，是从研究民族史开始的。具体说来，是从伊斯兰教史和回族史研究开始的。随着这种研究的深入，他的兴趣进而扩大到对民族关系史的研究，并愈来愈增强了理论的色彩。

寿彝先生致力于中国伊斯兰史的研究，始于20世纪30年代后期。从这时起到40年代初，他发表了《中国回教史研究》（1936年）、《中世纪中国书中的回教记录》（1937年）、《回教文化研究之意义》（1939年）、《跋吴鉴<清净寺记>》（1942年）等论文。从这些撰述中，我们可以看到作者的两个明显的研究意向及研究方法：一是关于中国文献有关伊斯兰史记载的摸索，二是关于伊斯兰史若干专题的考察。关于文献的摸索，《从怛逻斯战役说到伊斯兰教之最早的华文记录》（1936年）长文是一篇力作。此文征引繁富，以中国文献为主，也涉及西人的有关记载，至今仍有参考的价值[15]。值得注意的是，寿彝先生于文献的摸索，绝不限于现成的各类图籍，而于有关碑记的搜求与阐释亦十分重视。关于专题的考察与研究，则涉及战争、贸易和文化，反映出寿彝先生在伊斯兰史方面的开阔的视野。1942年年底至1943年，寿彝先生在六七年文献研究与专题研究的基础上，打算着手写一部中国伊斯兰教史。1942年年底，成书三章，但终因战乱时期，乡居缺书，以致明清时期无法落笔；又因辗转迁徙，已成三章，佚失其二。我们从仅存的一章[16]的规模来看，寿彝先生是试图写一部内容翔实的中国伊斯兰史，而以中西交通、政治和文化为叙述重点。可惜这一愿望终因条件限制而未能实现。次年，寿彝先生撰成《中国回教小史》一文，发表于《边政公论》。1944年经过修订，由商务印书馆出版单行本。虽为“小史”，但却是中国伊斯兰教的一部通史，它从隋唐讲到“最近的三十二年”。作者在“小史”的题记中讲到“中国回教史的研究，是一门很艰苦的学问”；同时讲到研究这门学问的人，应当具备语言、文学、宗教、历史、文献、实地考察等多方面的条件。这些看法，在今天仍然是有意义的。

寿彝先生在20世纪80年代初所撰的几篇序跋，又提出了一些值得深入探讨的问题。如关于“伊斯兰的中国化和各宗教间的互相影响问题”[17]，希望“关于《古兰经》的研究工作能在我国有所展开”的问题[18]，关于“各地的伊斯兰教石刻能够陆续都汇集起来，编印、出版”的问题[19]，等等。寿彝先生于1982年年初，把他自1936年以来有关中国伊斯兰教史的研究成果编为一集，题名《中国伊斯兰史存稿》，交宁夏人民出版社出版。《中国伊斯兰史存稿》作为先生在20世纪三四十年代的研究成果，不仅在当时具有探索与开拓的价值，就是在今天来看，它在理论和方法上的特色，仍然具有学术生命力。这种生命力不仅表现在伊斯兰教史的研究方面，也表现在一般的宗教史和回族史研究方面。

寿彝先生的回族史研究始于20世纪40年代前期，而以50年代为第二个阶段，80年代为第三个阶段。在研究中国伊斯兰教史的同时，寿彝先生为回族史研究积累了丰富的资料和撰述上的准备。40年代前期，他写出了《回教先正事略》60卷，其中回族人物约占56卷，有传者175人，有附传者179人。这虽是一部未刊稿，但却为他的回族史研究开辟了一条广阔的道路。50年代，寿彝先生发表和出版了丰富的回族史研究成果。其中有代表性的著作是：《回回民族底新生》、《回民起义》资料集1—4册、《回回民族的历史和现状》等。寿彝先生的这一时期的回族史研究著作有两个鲜明的特点：一是对于回族历史的科学性认识，二是对于历史文献的科学性认识。这两个特点都带有鲜明的时代气息。如在《回回民族底新生》一书中，运用马克思主义的阶级斗争理论来看待历史上的回汉关系问题，以及汉族内部、回族内部的阶级分野问题。又如，在《回民起义》资料集的“题记”中，提出运用阶级观点对待历史资料，并提倡对历史资料采取“冷静”的“分析”的态度。

20世纪80年代，寿彝先生在主持编撰多卷本《中国通史》的同时，着手主持编撰4卷本的《回族人物志》。全书编入历史人物400人左右，是回族史研究工作中第一部系统的人物传记，也是中国少数民族史研究工作中第一部系统的人物传记。《回族人物志》是寿彝先生40年代前期所撰《回教先正事略》的未刊稿在新的历史条件下的继续和发展。该书在体例上的创新，撰述上的严谨和所容纳的回族人物数量之多、方面之宽，是它的三个特点，也是回族史研究工作中的一个突破，而且还为一般的人物志的编写工作提供了经验。

从20世纪50年代起，寿彝先生关于民族史的研究开始逐步突破回族史研究的范围，而涉及民族关系史研究的一些理论问题。他撰写的《论历史上祖国国土问题的处理》（1951年）、《关于中国民族关系史上的几个问题》（1981年）等论文[20]，提出中国历史上的国土疆域的划分与历史上的民族关系是密切联系的论点，以及用发展的观点、全面看问题的观点来考察中国民族关系史的主流问题的论点，等等，引起了史学界的广泛重视。关于中国民族关系史上的主流的问题，寿彝先生的看法是：关于民族关系史上的主流问题的探讨和研究，可以看得开阔一点。我们研究历史，不能采取割裂历史的方法。从一个历史阶段看问题，固然是必要的；从整个历史发展趋势看问题，则是更为重要的。在民族关系史上，“友好合作”不是主流，“互相打仗”也不是主流。总而言之，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族共同努力，不断地把中国历史推向前进。这是主要的，也可以说这就是主流。他从历史上各民族在社会生产、社会生活中的互相依存，从盛大皇朝的形成离不开少数民族的支持，从少数民族的进步同样是中国整个社会进步的重要标志三个方面论证了上述看法。

寿彝先生常说，民族史的研究启发他进行中国通史的研究。他认为，只有对中国历史发展的全过程有了比较正确的把握时，才能对民族史研究做出适当的科学的结论。20世纪50年代以后，寿彝先生在民族史研究上不断提出了一些新的论点，这一方面是学习马克思主义理论并用以指导历史研究的结果，另一方面也是他致力于中国通史的教学与研究的结果。

（二）关于中国通史的研究

寿彝先生学术工作上的重大的转折和发展，是由研究其本民族的历史进而走向研究整个中华民族的历史——中国通史。这不只是研究范围的扩大，甚至也不只是认识程度的加深；这里最需要的是通识之才和创新精神。这一转折始于20世纪50年代初，而自70年代中期以来直至今日，已逐步形成比较完整的理论体系和较大规模的编撰活动。

1949年，寿彝先生在南京中央大学讲授中国通史。那个时候，中国通史是大学一年级各系学生的必修课程，常常是两三位教师在同一时间分别开讲，学生可以自由选择授课教师，也可以自由流动。寿彝先生主讲中国通史，深受欢迎，听讲的人日渐增多。同年，他应聘到北京师范大学历史系执教。系主任侯外庐先生组织起以寿彝先生为组长的“中国通史教学小组”，负责审查、讨论和通过教学大纲。当时，解放伊始，初学马列，教学中的一个迫切任务，是改造旧的中国通史的思想和体系，建立起中国通史教学的新体系和新思想。许多教师在思想上既兴奋，又困扰，大家都在学步阶段。寿彝先生主讲中国通史并领导“中国通史教学小组”的工作，这是他在新的历史环境里，在马克思主义指导下和教学实践中，逐步形成对于中国通史的整体认识的一个重要时期。50年代，寿彝先生从具体的研究和理论的研究两个方面，陆续发表了他对于中国通史的一些带有整体性认识的成果。如关于官手工业的性质、发展阶段及其与封建专制和生产力发展的关系[21]，关于农民战争问题[22]，关于疆域与民族关系问题[23]，关于历史教学和历史研究中如何处理古今问题、特殊性与规律性的问题[24]，关于民族史和宗教史的关系以及民族研究中的阶级关系和民族关系问题[25]，等等。这些问题，有的涉及划分历史时期的问题，但更多的是关于历史上的某一个方面的整体性认识。这对于他后来从事中国通史的研究和编撰工作，是很重要的学术思想上的准备。

20世纪70年代中期，寿彝先生在许多同行的支持下，计划陆续编写大型的、中型的、小型的三种中国通史。编撰工作先从组织编撰中型的中国通史入手，以两年多的时间，写出了200多万字的一部草稿。经过讨论，大家认为中型通史难以写出特色。出于高度的责任心，只好暂时搁下了，并从1977年开始筹划撰写小型的中国通史。这就是1950年上海人民出版社出版的《中国通史纲要》（以下简称《纲要》）。这部不到30万字的《纲要》，整整写了3年，经过数十次的讨论和修改，在内容上和体例上都有一些新的考虑。《纲要》出版以来，已经印刷10次，累计印数在70万册以上。外文出版社先后出版了《纲要》的英、日、西班牙等外文版。国外有的高等学校还把《纲要》作为中国史教材。1987年，《中国通史纲要续编》（即1919年至1949年部分）的中文版（以下简称《续编》），也由上海人民出版社出版。从《纲要》的撰写到《续编》的出版，前后算起来，整整10年了。撰述之难，于斯可见！

《中国通史纲要》是一本“普通读物”，原是写给外国读者阅读的。但是，作者通过这部书在探索中国历史的进程及其特点方面，却取得了许多新的进展，有的可以认为是突破性的创获。如对于中国历史划分阶段的看法，寿彝先生提出了独到的见解，这不仅表现在对于纵的段落的划分提出自己的看法，更重要的是在对于每一段落的时代特点的把握上也提出了自己的创见。具体说来，寿彝先生以社会生产力的发展、阶级关系的变化、阶级斗争的发展、少数民族地区的发展和中外关系的发展五个方面的因素把中国封建社会划分为四个发展阶段，并以此论证每一个发展阶段上的不同的特点；认为与此相适应的是地主阶级经历了由世家地主、门阀地主、品官地主到官绅地主的变化，同样，农民阶级也相应地由编户农民、荫附农民转变为佃农；认为封建社会的这一发展过程，在剥削关系上反映出国税和地租由统一到分离的发展过程，而这个发展过程同地主阶级的变化、农民阶级的变化、农民起义口号的变化、封建国家经济政策的变化等，是一致的；认为民族杂居地区和广大边区的封建化在中国历史发展中作用重大，也具有划分历史阶段的意义，等等。寿彝先生的这些精辟的见解，多发前人之所未发，显示了他对于中国通史之研究和撰述的全局的器识与创新的精神。

小型的中国通史的编撰和出版，为编撰大型的中国通史提供了经验，也进一步丰富了对于多卷本《中国通史》的构想。这一构想可以从小型的中国通史和大型的中国通史之间的联系和区别中清楚看出。寿彝先生认为：《中国通史纲要》的目的，是勾画中国历史的大的轮廓，讲清基本线索和重要问题，要有新观点、新见解，要把科学性和通俗性结合起来；而多卷本《中国通史》的任务，是要对170万年以来，特别是3600年以来的中国历史进程做系统的和详尽的阐述，要包含极其丰富的内容，并使这些内容能够以较好的形式表现出来。根据这一构想，寿彝先生制定了多卷本《中国通史》的构架。

——以马克思主义为指导，结合历史资料，分析中国历史发展过程及其规律，包含各历史时期的特点，历史发展过程中各方面的相互关系、代表人物和人民群众的历史作用。这一思想，除在正文各卷中应予以贯彻外，还集中地体现在第一卷（即全书导论）中。第一卷共有九章：前六章结合中国历史阐述了几个历史理论方面的重要问题；后三章是结合中国历史的编纂工作阐述了几个史学理论方面的重要问题，反映了寿彝先生对中国历史发展进程的理论认识，也反映了他对中国通史编纂工作之目标的理论概括。

——尽力表现历史进程的丰富性和复杂性，并使这一表现形式具有民族的特色。关于这一点，寿彝先生在理论上有两个考虑：1.中国史书的传统体裁很丰富，这是中国史学遗产的一个重要方面，批判继承这一部分遗产，将有利于扩大中国马克思主义史学的表现形式，促进中国的历史科学朝着具有“中国作风和中国气派”的方面发展。2.历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表述复杂的历史进程，显然是不够的。因此，史书的编撰，应按照不同的对象，采取不同的体裁，同时又能把各种体裁互相结合起来，使全书融为一体。

根据这样的考虑，寿彝先生参照古今史书体裁优点，决定采用一种新的综合体裁来编撰多卷本《中国通史》。除第一、二卷应按具体情况分别处理外，其余十卷都分为“序说”、“综述”、“典志”、“传记”四个部分。“序说”，包含有基本史料的论述、研究概况的论述、本卷的编撰意图和要旨。“综述”，对各个历史时期的民族关系、政治、军事大事和社会发展的基本情况进行论述。“典志”，是关于经济、政治、军事及法典等制度的论述。“传记”，主要是各方面代表人物的传记。

——突出表现历史活动是人的活动。寿彝先生认为，历史毕竟是人的活动所构成的，有人民群众的活动，也有杰出人物的活动。这是不应回避，也是回避不了的。从史学的社会目的来看，我们讲述历史、撰写历史容易引起人们兴趣，具有比较突出的社会效果的，主要还是各方面人物的传记。中国史学上有写历史人物传记的优良传统，多卷本《中国通史》把“传记”列为重要部分（约占全书四分之一以上），也是试图继承这个优良传统。

多卷本《中国通史》这一理论构架，不是可以简单地从马克思主义的书本中找到的，而是在马克思主义指导下，通过对中国优良的史学遗产的批判继承并进行创造性的研究才能摸索到的。寿彝先生对马克思主义的学习和研究，总是同中国历史的发展和中国史学的发展结合起来，务使理论不致成为脱离具体研究的空洞的理论，史学不致成为脱离理论指导的盲目的史学。多卷本《中国通史》的理论构架，以及他运用这一理论构架提出了回族史研究和撰述的总体设想[26]，都生动地说明了这一点。

（三）关于中国史学史的研究

从学科的性质和任务来说，史学史是史学对于自身历史的反省和对于未来的追求的学问。寿彝先生多年致力于中国史学史的研究，是他在学术工作上能够不断步入新的境界的一个重要原因。

20世纪40年代初，寿彝先生在云南大学讲授中国史学史，这是他接触中国史学史的开始。60年代初，教育部委托寿彝先生编写中国史学史教本（古代部分），由此转入了对于中国史学史研究途径的探索。80年代，是他进入这一领域酝酿成果的时期。诚如他自己所说：“这四十多年，对于中国史学史的摸索，首先是暗中摸索，继而是在晨光稀微下，于曲折小径上徘徊，继而好像是看见了应该走上的大道。现在的问题是，还要看得更清楚些，要赶紧走上大道。”[27]

20世纪50年代以来，寿彝先生关于中国史学史的研究大致是循着两个方向深入的。一是对中国史学史重大课题的研究，二是对中国史学史研究的意义和范围的研究。正是有了这两个方面的思想积累和成果积累，寿彝先生得以在80年代中期提出他对于中国史学史学科建设的总体说明，并打算通过主编多卷本《中国史学史》以实现这一说明。

寿彝先生对于中国史学史上重大课题的研究，在20世纪50年代是刘知幾的史学和马端临的史学，60年代是《史记》和《汉书》，80年代是近代史学的发展和马克思主义史学的发展。通观作者对《史》、《汉》、刘、马的研究，有这样几个特点：第一个特点是十分注重考察时代与史学的关系。如作者在分析《史记》写作的历史背景时，极为详尽地阐述了自西周至秦汉数百年间的历史大变动，阐述了从秦始皇到汉武帝全国大一统局面的形成，以及它们对司马迁撰写《史记》的影响。第二个特点是注重对于学术流变的考察。作者论马端临的史学思想，首先从揭示马端临对杜佑、郑樵史学传统的发展入手，从而从一个方面把中唐至元初的史学连贯起来，并反映出一种发展的观点和动态地研究问题的方法。第三个特点是注重理论概括。如作者提出，史才论和直笔论是刘知幾“独断”之学在治学精神上的重要特点，又把“博采”和“善择”、“兼善”和“忘私”以及“探赜”的提出，视为刘知幾论“史识”的三个特点，等等。第四个特点是采用比较的方法。如《史记》、《汉书》比较，“六通”比较，等等。从《史》、《汉》、刘、马研究到《说六通》，从1964年写出的《中国史学史教本》上册，可以看出，寿彝先生的中国史学史研究，已经摆脱以往要籍介绍的模式，而具有比较开阔的视野、发展的思路和理论的特色。而他在1983年发表的《马克思主义史学在中国的传播和发展》、《谈谈近代中国的史学》两篇文章，则是中国学术界较早地对近代史学的发展，尤其是对中国马克思主义史学的发展所做的初步总结，它们对推动这一领域的深入研究，起到了开风气之先的作用。

寿彝先生研究中国史学史的另一个方面的内容，是关于中国史学史研究的意义和范围。这方面的代表作，20世纪60年代有《谈史学遗产》和《中国史学史研究任务的商榷》，80年代有《谈史学遗产答客问》四篇系列文章。《谈史学遗产》首先指出，研究史学遗产在于理解史学跟现实斗争的关系，探索史学发展的规律，并从史学已有成果中吸取思想资料。文章说：“我们要研究史学遗产，既不同于那些要把遗产一脚踢开的割断历史的简单的想法，也跟那些颂古非今的死抱着遗产不放的国粹主义者毫无共同的地方。我们主张取其精华，弃其糟粕，改造我们的遗产，使它为社会主义史学服务。我们要继承优良传统，同时更要敢于打破传统，创造出宏大深湛的新的史学规模。”接着，文章提到中国史学思想上和历史编撰学上的精华和糟粕，主张既要“取其精华，去其糟粕”，还要对糟粕善于利用。文章还具体提出了史学遗产研究中的“七个花圃”。这篇文章实际上说的就是研究史学史的意义和范围。《中国史学史研究任务的商榷》是这篇文章的继续，它从“规律和成果”、“精华和糟粕”、“理论和资料”三个方面概括了中国史学史研究的任务，把问题提得更集中、更明确了。这两篇文章对于推动中国史学史学科建设起了启发思想的积极作用。80年代发表的“答客问”的一组文章，是从历史观点、历史文献、历史编撰、历史文学等方面，论述和发展了作者在20多年前提出的几个主要问题，进一步明确了中国史学史研究的范围。寿彝先生在80年代还发表了一些论著和讲话，重申了或新提出了很多值得重视的问题。一是强调对于历史本身的认识的发展过程的研究和对于史学的社会作用的发展过程的研究[28]；二是强调中国史学史研究应当真正成为包括对于中国各个民族的史学史的研究，中国史学家应当通过长期努力写出一部包含各个国家、各个民族的世界史学史[29]；三是强调认真读书，认真研究史学名著，避免空疏学风，并列出27部史书作为重点研究的课题[30]。

任何一门学问，只有在它明确了自己的研究任务和范围，建立了自己的理论体系，摸清了自身发展的过程及其阶段性，认识了它跟其他学科的联系和区别，考察了它的研究史，提出了它当前的和未来的发展方向时，才能真正形成一门学科，才能创造出本身的学科体系。寿彝先生在1984年12月写出了多卷本《中国史学史》的“叙篇”。在这篇长达10万字的“叙篇”里，作者指出了区别历史和历史记载两种概念的必要性，以及史学的任务和范围与史学史的任务和范围的不同；勾画了中国史学发展的基本脉络及其在每一个发展阶段上的时代特色；概括了前人和今人有关史学史研究的思想成果；在回顾自己研究历程的基础上提出了研究史学史的方法和新的目标。

这些论述，是作者把自己40多年来思考的问题、发表的见解、积累的成果，经过归纳和提高，升华为理论的形式而构成一个整体。这个整体结构的提出，有两个方面的科学价值：从特殊的意义上来说，它是关于中国史学史专业建设上的重要成果；从一般的意义上来说，它又是史学史这门学科的学科体系建设上的重要成果。我们深深感到，寿彝先生的这一重要成果的提出，是一个艰苦探索和创新的过程，从中我们可以清晰地看到他不断摸索、开拓、前进的步伐。关于中国史学史的研究工作，目前寿彝先生正在主持两个课题，一是列入国家教委“七五”期间教材规划的《中国史学史教本》，二是列入全国“七五”期间哲学社会科学重点项目的多卷本《中国史学史》。前一个项目将在1989年完成。后一个项目已经出版了第一册[31]，全书6卷，预计1990年完成。对于后一个题目，寿彝先生提出的目标是：“这是一项基本建设工作。这项工作可能做得好些，别的事情就比较好办一些。我试图把中国史学史划分为几个历史阶段，对每一个历史阶段的史学代表人物和代表作能做出比较明确的论述，但是要把他们放在整个历史时代的洪流中去观察他们，看他们所受当时社会的影响及他们对于当时社会的影响，并且还要观察他们对于前辈史学的继承关系，对后来的史学留下了什么遗产。”[32]寿彝先生亲自执笔的第一卷，正是按照这个要求写成的。从第一篇（即先秦史学）的规模来看，它已经超出了《中国史学史教本》上册只是从史学自身来说明其矛盾运动的构思和框架，而是把史学放到时代中去考察，从而使史学跟时代的关系更密切了。这是一个重大的发展。可以认为，多卷本《中国史学史》的编撰工作，将推动中国的史学史学科建设不仅在理论体系上而且在具体研究上确立起来。

从民族史研究到中国通史研究，再到中国史学史研究，这是一个不断开拓、创新的过程，也是各个领域互相渗透、互相促进的过程。正是在这个过程中，寿彝先生逐步滋长和发展了他研究历史和史学的通识思想。从这个意义上说，我们认为，通识与创新是寿彝先生史学思想中最鲜明的两个特点。

三、历史教育：对史学社会作用的新认识

放在我们面前的这本书——《历史教育和史学遗产》，是寿彝先生继《学步集》之后的又一本论文结集。作者把历史教育问题和史学遗产问题编成一个集子，反映出他对于史学工作所寄予的深意：历史教育是我们从事史学遗产研究的社会目的；换言之，愈是深入地研究史学遗产，愈是能使人们认识到历史教育的重要性。这是寿彝先生史学思想中的一个重要部分，甚至可以认为是核心的部分。

寿彝先生的历史教育思想萌生甚早。这可见于他50多年前在《中国交通史》中所写的最后一句话，即“这个时代已不是再容我们优游岁月的时候了”，显示出作者治史是为了警戒世人、为现实服务的目的。在此后的半个世纪中，他的这个思想随着研究工作的深入和对马克思主义的学习与运用，而不断地得以丰富和发展起来。

首先是对于传统史学的社会作用的认识。寿彝先生在阐述研究史学遗产的必要性时，首先就强调：“研究史学遗产可以更具体更深刻地理解史学作为一种社会意识形态在现实斗争中的战斗作用。”[33]根据这一思想，寿彝先生对史学遗产的研究，十分重视分析历史上史家所处的时代及其撰述的目的，分析每一重大史学现象产生的社会原因及其对社会的反作用，分析那些有重要价值的思想资料的提出及其现实意义，这些都是力图使史学史的研究富有历史教育的社会意义。

寿彝先生从对史学史的研究中所阐发的历史教育思想，在他撰写的《中国史学史》第一册中得到了更加完整的理论上的表述和实际上的运用。他在本书的“叙篇”中讲到史学的社会影响时，深沉地写道：“好多年来，经常有人问：学历史有什么用处。我们研究史学的社会影响，可以说，就是要回答这个问题。先从个人说起，史学的用处可以开阔视野，增益智慧。从工作上说，可以从总结历史经验中得到借鉴。从更为远大的地方说，史学可以在总结过去的基础上，更好地认识现在，观察未来，为人们指引一个理想的历史前途。”[34]这是从个人的思想文化修养说到个人的社会实践，再从单个人的意识和实践说到人的群体的意识和实践，历史知识都在影响着人们，都在默默地发挥着它的巨大的作用。作者认为，那种把讲历史仅仅看作是了解过去，仅仅是为了弄清历史真相的看法，是不全面的。作者还指出：“在具体的历史实践（按：即社会实践）中，联系历史知识而做出政治上的重大决策，历代都有其例。”[35]这是从丰富的历史知识中提炼出来的很有分量的结论。

这些年来，寿彝先生反复强调历史教育的重要作用，为此，他撰写文章，发表演讲，接受采访，其意则在于希望有更多的人能自觉地认识到这个问题。作为史学家，他尤其希望史学工作者以此作为自己的神圣职责。他在《中国史学史》中再一次提出这个问题：“史学工作者出其所学，为社会服务，这是我们的天职，不容推托。我们从历史上研究史学的社会影响，一要研究历代史学家如何看待这个问题，二要研究史学在实践中具体的社会效果。这是一件有很大意义的科学工作，也是一件有很大意义的教育工作。相当多的史学工作者忽视这一点，我们应做好拾遗补阙的工作。”[36]这部著作关于历史知识和社会实践的关系的论述，跟作者以往在这个问题上所发表的文章、讲演相比，有了很大的发展。除了理论的阐述外，作者在第一篇里以专章总结了先秦时期人们在“历史知识的运用”方面的认识和经验。在具体论述先秦时期人们对历史知识的运用时，作者概括了三个问题：一是“多识前言往行以畜其德”，二是“疏通知远”，三是直笔、参验、解蔽。作者在对上述三个问题的论述上，融会了先秦的历史文献，贯穿了对先秦历史进程的评价，这不仅为史学史研究开拓了一条新路，而且也证明了作者提出的这个看法是应当受到广泛的重视的，即：“历史知识是人类知识的一个宝库，特别是政治家、教育家和思想家都离不开它。”[37]寿彝先生指出，秦汉以下的史学在这方面还有更丰富的内容。可以相信，这将是多卷本《中国史学史》在撰述思想上的一个显著特点。

其次是对于马克思主义史学的社会作用的认识。寿彝先生关于历史教育的思想，在他对中国马克思主义史学的总结中，占有更为重要的地位。他在《六十年来中国史学的发展》一文中，对老一代的马克思主义史学家的评价，都是把他们的史学跟时代的使命紧紧地联系在一起进行考察的。他在论李大钊的《史学要论》时，深刻而又富于激情地写道：“他在这本书里高度评价史学对思想教育的重要意义，强调史学的重要作用在于指示社会前进的正确道路。”“李大钊同志对于史学的崇高的期望，使我们今天读着他的遗著，还觉汗颜。”[38]他评价郭沫若的《中国古代社会研究》说：在大革命失败后的“风雨如晦”的年代里，“沫若同志写这部书，正是要担负起‘鸡鸣不已’的任务，揭示中国社会历史发展的规律，从而指出中国历史必然的前途”[39]。他在谈到抗日战争时期和解放战争时期的马克思主义史学成就时进而写道：“在这些战争的岁月里，我们的史学家面对着民族的生死存亡和反动政权的残酷统治，他们以严肃的科学态度，清算祖国的历史，发掘祖国的文化传统，显示了中国人民对历史前途的信心，鼓舞了青年一代反对内外反动派的斗志。”[40]这些话，反映了寿彝先生对老一代马克思主义史学家的热忱的赞扬和衷心的敬佩之情，也反映了他对史学工作所担负的时代使命的深沉的和自觉的认识。

1983年2月，寿彝先生在一次史学理论座谈会上指出：史学要回答现实提出的一些迫切问题，这应当是没有疑义的，而且早已成为我国马克思主义史学的优良传统。我国老一辈的马克思主义史学家们，是回答了他们所处的那个时代的现实所提出的一些重大问题的，如中国的社会性质问题，中国革命的对象、任务、性质、前途问题，亦即中国的历史命运问题。对于这些问题的问答，他们是交了卷的，成绩是巨大的。现在，我们处在社会主义建设时期，处在为实现四个现代化而奋斗的新的历史时期，现实生活也向我们提出了一些重大的、迫切的问题。对于这些问题，我们回答了没有呢？还没有。我们要有清醒的认识，要用历史学家的严肃的态度来思考这些问题，研究这些问题，回答这些问题。

举例来说，我感到有两个问题是要我们思考、研究和回答的。一个问题是：“马克思主义史学和社会主义建设”；一个问题是：“马克思主义史学和群众教育”。马克思主义史学在社会主义时期的根本任务是什么？它对我们建设四个现代化有什么作用？史学工作者在新的历史条件下怎样跟上时代的发展，怎样把历史感同时代感结合起来？这些问题在认识上不搞清楚，就会削弱史学的作用，史学工作者也不可能在四化建设中找到恰当的位置、发挥应有的作用，这些，都跟“马克思主义史学和社会主义建设”这个问题有关。至于“马克思主义史学和群众教育”问题，同样涉及社会主义建设问题，即涉及建设高度的社会主义精神文明的问题。我们研究历史问题，写历史书，不只是给史学工作者看的，我们的广大读者是全国各族人民。马克思主义史学工作者有责任向全国各族人民提供正确的、丰富多彩的历史书，使他们通过学习历史看到自己的光荣责任，看到中华民族的前途，看到中国和世界的前途。从这个意义上说，史学工作者也是教育工作者。[41]

他的这些见解，对于当代中国马克思主义史学建设来说，是有重要参考价值的。

关于史学工作的群众教育的形式问题，寿彝先生也提出了不少具体的主张，做了许多实际的工作。他历来主张，史学工作者的研究成果，不单是写出来给专业工作者阅读，而是写给全国各族人民群众阅读的。因此，他提倡历史撰述的艺术性表述方法，这就是他概括的中国史学的历史文学传统。表面看来，这只是史学成果的表述形式问题，其实是关系到史学工作者究竟能在多大的程度上为社会服务、为群众服务的问题，是关系到史学如何跟社会结合的问题。他提倡史学工作者也应当写通俗的历史读物，认为通俗并不等于肤浅，那种鄙视撰写通俗历史读物的想法和做法是不足取的。他高度评价历史学家吴晗生前在主持“中国历史小丛书”和“外国历史小丛书”的编写、出版方面的工作，认为这是他对中国史学发展的一个贡献。寿彝先生主编的《中国通史纲要》，既是一本专著，也是一本“普通历史读物”。几年当中一再重印，还有多种外文版本的出版，影响之大，在同类著作中并不多见，也证明了寿彝先生主张的正确。与此相联系的，寿彝先生还提出这样的设想：通过史学家和艺术家的合作，创造出一种以图画表示历史进程的著作，让更多的人读得懂，并对历史有一种形象的认识。他还提出创办一种历史知识小报的设想，在广大的青少年中宣传正确的历史知识，以提高他们的文化修养和精神素质，丰富他们的历史智慧。

对于历史教学工作，寿彝先生是把它作为历史教育的一种主要形式看待的。1981年，他在中国教育学会历史教学研究会成立大会上的书面发言中指出：“历史教育和历史教学，这两个名词的含义不完全一样。历史教学，可以说，只是历史教育的一部分。历史教育，在历史教学以外，还可以有各种形式。但无论历史教学或其他的教育方式，都是为历史教育总目的服务的。离开了历史教育总的目的任务，历史教学的目的任务是无从谈起的。”[42]他的这个看法，一方面是从历史教育来看待历史教学的教育意义，另一方面是把历史教学纳入整个史学工作的一部分来看待。不论是对于史学工作还是对于教育工作来说，这样来看待历史教学工作的社会作用，是十分必要的。1988年5月，寿彝先生约请北京市部分中学历史课教师，就“历史教育与人才培养”问题进行座谈。他进一步指出：“历史教学同历史教育的关系十分密切：历史教学是历史教育的一种形式；是否可以这样理解，在现阶段还是一种比较重要或最重要的形式。”[43]作为史学界和教育界的前辈，寿彝先生的这些见解和做法，使许多中青年同志受到启发和鼓舞。

寿彝先生的历史教育思想，含义甚广。但其理论的核心，在于阐明史学与人生及社会的关系。20世纪80年代初，寿彝先生先后在北京师范大学、湖北大学、河南大学、郑州大学、北京历史学会发表讲演，阐述史学工作在教育上的重大意义。综观寿彝先生的这些讲演和后来发表的文章，他关于史学工作在教育上的重大作用的理论要点是：

——讲清楚做人的道理，尤其是做一个社会主义新人的道理。“人类的历史，不论讲多长的时代，总的是讲人与人之间的关系，讲的是不同的历史时期人与人的关系。”

——进行革命传统教育。“我们要用生动、丰富的史实，饱满的热情进行这种教育。”

——对于民族团结的教育有很大意义。“我们史学工作者在阐述历史的时候，要全面阐述民族关系。注意这方面的工作，这对于加强民族团结，对于建设伟大的社会主义祖国，有重大的意义。”

——关于人类对自然进行斗争的教育。“人类历史的发展过程，就是对自然进行斗争，掌握自然规律，同时不断地能够利用自然、改造自然，为人类社会谋幸福的过程。人类离开自然条件是不能生存的。”“讲中国史，要进行这种教育。讲外国史，对比一下我们的情况，也要进行这种教育。”

——进行总结历史经验的教育。“这主要是从政治方面讲的。中国的史学家，有一种古老的传统，就是讲历代的治乱兴衰。这是过去讲历史的很重要的问题。”“过去人讲这个，是为了供当时统治阶级参考、借鉴。但是研究这样的问题，注意这样的问题，我们今天还应该做。今天我们这样做，为的是观察国家命运，一方面要从过去的历史上培养我们观察政治的能力，另一方面培养我们对政治的兴趣。”

——进行爱国主义、历史前途的教育。“一般来讲，历史是过去的事情，我们搞历史，基本上是搞过去。但搞过去，为的是了解过去。了解过去干什么呢？是为了解释现在。解释现在干什么呢？是为了观察未来。”“这样一个任务，历史工作者恐怕比旁的教育领域的担子还要重。”[44]寿彝先生的历史教育思想，是对李大钊有关论点的继承和发展，它从一个方面丰富了当代中国马克思主义史学理论，具有重要的理论价值和社会价值。
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白寿彝先生的学术思想和史学成就[1]



上篇 学术思想

一、神圣的社会责任

古往今来，大凡有作为的学人，在治学道路上总是有一种思想上的动力；正是这种动力，使他们能够坚持不懈地追求、攀登，直到光辉的顶点和生命的终结。这些学人，留给后世的，不只是他们的皇皇巨著，还有他们的思想和精神。

白寿彝先生正是这样一位学人。当我们怀着钦敬之心，去追寻白寿彝先生的治学道路时，就会逐渐感受到他的这种思想动力的巨大和长久！

白先生治学的动力，首先是出于社会责任感。1937年，他的第一部专著《中国交通史》由商务印书馆出版。这是中国学术界的第一部中国交通史。这年，白先生28岁。作为一个青年史学工作者，白先生已显示出他对于国家命运、社会前途的关注与责任。他在此书最后一章即第六章“中国交通事业之前途”中，从六个方面分析了“中国交通事业前途之很大的障碍”，进而指出：“在这个时候，国难严重到了极点，这种关系国家兴亡的大事业是需要政府和人民拼命去做的。我们的一部中国交通史，究竟是一部失败史或是一部胜利史，在最近的数年中就要决定。这个时代已不是再容我们优游岁月的时候了。”[2]这一段话，写在“九一八”事变、“一二·九”运动之后，“七七”事变前夕，只要我们回溯历史，就会感受到这些话是多么的深沉，多么的有分量。

由此可以看出，白寿彝先生从他踏上治学道路之初，就明确地树立起史学工作者的社会责任感。这种社会责任感伴随他走过60多年的治史生涯，直到生命的最后一息。

作为一位有广泛影响的史学家，白先生的社会责任感主要反映在以下几个方面。

——对史学工作有崇高的目标。史学工作是神圣的。在中国古代，这种神圣性固然有针对朝廷和君主的一面，同时也有针对历史、当世和后人的一面。近代以来，这种神圣性主要是针对国家、民族、社会和人民，同时也针对历史和后世。白寿彝先生在这方面有很突出的自觉意识和深刻见解。1984年，在新中国成立35周年之际，白先生在《面临伟大的时代》一文中写道：

近几年来，我常常想，一个历史工作者，要使自己所从事的工作有意义，有价值，对人民有好处，就不能没有时代感。我所理解的时代感，有两方面意思。一方面，是要从我们所面临的历史时代的认识水平去研究历史、阐述历史；又一方面，是我们对历史的研究和阐述要反映时代的要求。这就是说，我们不能脱离时代去认识历史，而只有当我们正确地认识了历史的时候，才能深刻地理解当今的时代，更好地为时代的要求服务。这是历史研究工作之所以能够教育历史工作者本身、教育广大人民群众的根本所在。[3]

在这里，白先生把时代的认识与时代的要求和教育自己与教育他人几个方面的关系做了辩证的阐说，从而深刻地揭示出史学工作之神圣性的理论和实践的归宿。20世纪八九十年代，在经历了种种政治风浪和史学工作的多方面的经验教训之后，白先生在这方面有很多的论述，这是他的史学思想发展到一个新阶段的重要标志之一。

——为学科建设殚精极虑。不断推进学科建设，才能不断提高史学工作的质量，努力实现史学工作的崇高目标。20世纪五六十年代，老一辈的史学家翦伯赞先生为历史学学科建设做出了突出贡献，八九十年代，白先生在这方面继续做出贡献。1978年，在“文化大革命”结束后不久，他发表了《关于史学工作的几个问题》的演讲，就学风问题、理论问题、组织问题提出了系统的认识和具体的建议。他讲学风，是把中国古代史家重视才、学、识、德和当今史家如何认识、运用马克思主义、毛泽东思想结合起来，使人感到真切具体。他讲理论，是强调根本原则，指出：

理论问题，最具基本的还是生产力和生产关系，经济基础和上层建筑，社会存在和社会意识，阶级和阶级的斗争，个人和群众等问题。

白先生结合历史上的经验教训，尤其是“文化大革命”的历史教训，就这些问题发表了自己的认识。他讲组织，一是强调史学工作者队伍建设问题，二是强调史学工作的规划问题[4]。显然，只有组织了队伍，制订了规划，史学工作才有可能按照预定的目标顺利前进。白先生的这些话，发表于1978年百废待兴的年代，其重要性和影响力是可以想见的。

1982年，白先生着手主编《史学概论》一书。次年，此书由宁夏人民出版社出版，并被一些高校历史系用作教材。此书就历史观、历史文献、史书的编著、史书的体例、历史文学、史学与相关学科的关系、中国近代史学、中国马克思主义史学和当前的任务等重要问题，作了系统的论述。这是一本独具特点的著作，所论都是学科建设中的重要问题，至今仍有参考价值。1983年，白先生明确地提出了“建设有中国民族特点的马克思主义史学”的问题，并从历史资料的重新评估、史学遗产的重要性、对外国史学的借鉴、历史教育的重大意义、历史理论和历史现实、史学队伍的智力结构问题六个方面作了阐述[5]。所有这些，对于史学界的一些同行进一步认识历史学以及在新的历史条件下进行学科建设，都有重要的启示和积极的意义。

——强调历史著作走近大众。这里就提出了一个重要问题：史学著作如何才能走近大众、便于大众接受？白先生历来十分重视这个问题。他于1961年在《红旗》杂志上发表《历史学科基本训练有关的几个问题》一文，其中讲到一点，就是史学工作者要注意提高“文字的表达能力，要能写出正确表达自己意思的文章，并且要文理通顺，结构完整”[6]。1962年，他在《关于历史学习的三个问题》一文中，专门讲到“史与文的问题”，进一步明确指出“不学好语文，就不能普及历史知识，不能普及历史教育”。[7]从这里可以看出白先生为什么如此重视史学工作者的语文修养。1981年，白先生在《谈史学遗产答客问》的系列文章中，有一篇是专谈“历史文学”的。这里说的“历史文学”，是指“历史著作中对历史的文字表述”。白先生就这个题目，对中国史学上的历史文学传统作了精彩的概括。他在文章的最后强调指出：“其实，一个历史工作者必须有一定的文学修养。不要说我们历史上的大历史家都是文学家了，仅就一个普通的历史工作者来说，他对于文学没有一定的修养，是不能胜任这个工作的。”[8]其后，他在他主编的《史学概论》一书中，又专设一章“历史文学”，进一步明确了它作为史学工作中的一个重要理论问题和实践问题的重要地位[9]。他在他主编的《中国通史纲要》付排之前，请了专业的和非专业的一些同志参加讨论，逐段进行修改，为的是让人们读得懂。正如他在1989年所发表的一篇短文中所说：

问题研究，出了成果，这就须有所表述。古语说得好：“书不尽言，言不尽意。”把自己所了解的都表述出来，并不容易。第一，理解得不透彻，就表述不出来。第二，在文字表述上缺乏训练，即使了解得透彻了，也表述不好。这二者，都是功力上的问题，只要认识到了，加上不断的努力，是可以不断克服的。现在我想说的是第三种情况，这是由于作者没有为读者设想，没有尽可能使用为更多人所能接受的语言文字，以致减少了阅读的群众。抱有这种见解的人，往往有两种认识上的问题。第一，认为文史是两途，治史就不必在文字上下功夫。其实，只要写成文字，就是要让人阅读的，能让更多的人阅读，不比只有少数读者好吗？第二，认为让更多人阅读的作品，总不免于粗俗。其实，让更多人能阅读的作品倒是更须下功夫的作品，是否粗俗要看作品的质量，与读者的多少，并无关系。我们要打破这两种认识上的障碍，走出自己封锁的牢笼，走向群众。这不只关系到个人作品的影响问题，更关系到史学工作的开展，史学工作的社会效益[10]。

——关心青年史学工作者的成长。史学工作同其他任何社会事业、科学工作一样，要不断有一代又一代年轻人补充进来，以保持它的活力。白先生作为一个史学家，又长期在高等学校执教，不论是从教育事业的角度还是从史学事业的角度，他都深知培养年轻队伍的重要性。白先生言传身教，在这方面做了许多工作。他发表的《历史学基本训练有关的几个问题》（1961年）、《治学如积薪，后来居上》（1961年）、《关于历史学科教学、研究的几点意见》（1981年）、《要发挥历史教育应有的作用》（1983年）、《在史学史助教进修班座谈会上的讲话》（1987年）等文章和讲话，都满腔热情地期待着青年史学工作者的成长，并在许多方面给予具体的、明确的指导[11]。他不论是讲基本训练，还是讲史与论、史与文、精与博的关系，讲认真读书、文章章法，讲历史、史学、史学史的关系等，都贯穿着“加速培养后备军”的思想[12]，都结合着史学传统来讲，其中也都包含着他自己的甘苦和经验，使人感到亲近、真切，可以身体力行去做。1983年，他在北京师范大学史学研究所举办的史学概论讲习班结业时，对青年史学工作者讲了这样一段话：

希望大家要认真读书，学历史和学旁的都一样，有一个不断补课的过程，没有一劳永逸。要不断地补课，有好多课是要补的。过去我们讲历史，不管中国的和外国的，讲社会生产力总讲得不够。现在，更麻烦了。科学技术在进入了生产过程以后，就是生产力了，当它没有进入生产过程时，它也是潜在的生产力。我们为了懂得一定社会的社会生产力，还要懂得那时的科学技术状况及其生产上的使用状况。这我们就须补充许多知识。此外，经济学、政治学、法学，起码常识都应该有。讲到历史的学术文化问题就更多了。大量的有计划的补课，对于我们有十分迫切性。思想上不能安于小成，安于小成就一无所成了。当然，学问是无穷无尽的，我们也不能什么都懂，不能无所不知，无所不晓。但总要要求知道得多一点、深一点，千万不要故步自封[13]。

“不能安于小成”，这是多么恳切的提示和期待。十七八年过去了，当时的青年人现在已经到了中壮年。重新再来读一读白先生的这段话，仍然值得深长思之。

从白先生的工作和论著来看，他对于自己作为一个历史学家承担的责任，看得很重，也看得很宽。许多史学家都有一种社会责任意识，但在白先生身上，这种社会责任意识要更自觉、更强一些。这是他六七十年治学道路上的一个最根本的动力。

二、执着的理论追求

白先生在治学道路上的另一个动力，是理论上的兴趣和对真理的追求。

大学时期和读研究生时期的白寿彝先生，对哲学有浓厚的兴趣，并对朱熹思想和撰述有深入的研究。新中国成立后，他的这种兴趣立即转向对马克思主义理论的学习和研究方面。从1951年出版的《回回民族底新生》一书的末章中，可以看出白寿彝先生当时已经系统地阅读了毛泽东的著作，尤其是毛泽东关于民族工作的一些论点和论述，格外为白寿彝先生所重视。从1952年出版的《回民起义》资料集的“题记”中，可以看出白先生已经开始运用马克思主义的阶级斗争学说，来观察历史上的民族问题和民族关系问题，分辨历史文献所反映出来的阶级分野和所记事情的真伪。1954年，白先生发表了《学习马克思主义关于民族共同体的理论，改进我们的历史研究工作》[14]等文章，表现出一位忠诚于人民的史学家追求真理的自觉和热忱。他在20世纪60年代发表的《谈史学遗产》、70年代发表的《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》和《关于史学工作的几个问题》、80年代初发表的《关于中国民族关系史上的几个问题》和《谈史学遗产答客问》等名篇，表明他在学习和运用马克思主义理论方面已有很深的造诣。白先生在理论上的追求还有更高的境界，那就是力图使马克思主义与中国历史相结合，与中国史学相结合。他主编的多卷本《中国通史》第一卷以及《史学概论》，就是在上述两个方面的创造性尝试。然而，他对于这两部书并不是十分满意，认为在理论上还有进一步提高的必要。这说明，白先生在理论上的追求是没有止境的。

白寿彝先生对于老一辈的马克思主义史学家在理论上的成就与贡献，时时称说，赞叹不已，并时时告诫我们要认真读他们的著作。白先生培养研究生，也是把提高他们的理论水平放在第一位看待的。20世纪60年代的研究生，他要求他们学习毛泽东关于批判继承历史遗产的理论；70年代的研究生，他要求他们读《资本论》第一卷；80年代的研究生，他要求他们读《反杜林论》、《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》等著作。白先生在理论上的追求和造诣，对后学是有力的引导，也是他本人在学术上取得重大成就的重要原因。

由于历史环境和个人经历的不同，在老一辈史学家中，白寿彝先生是在新中国成立以后，才有机会接触和学习马克思主义唯物史观的。他在半个世纪里坚持不懈地运用唯物史观指导历史研究，从而取得了辉煌的成就，成为享誉国内外的史学家。对于他在理论上的追求，我们试作这样的概括：在马克思主义唯物史观基本原则指导下，结合具体研究领域或具体的研究对象，根据充分的和可靠的历史资料，以辩证的和发展的视野综合种种问题，提出新的认识和新的理论概括。清人黄宗羲强调：“大凡学有宗旨，是其人之得力处，亦是学者之入门处。”[15]白寿彝先生史学的理论风格，正是集中反映出了他的治史宗旨。这就是：其一，对马克思主义唯物史观基本原则尽可能做深入的理解，并善于灵活地把它运用于指导历史研究。其二，这种指导作用，不是对马克思主义关于唯物史观的词句的搬用，而是取其精髓，循其本质，或高屋建瓴，或阐幽发微，皆不脱离其根本，而在思想上又有广阔驰骋的空间。其三，这种指导作用，是紧密地同研究领域和研究对象结合起来的，即反映研究领域和研究对象之丰富而可靠的材料是研究的根据。唯物史观作为分析这些根据的方法论，帮助研究者从中抽象出正确的结论；这些结论不是唯物史观一般词句的组合，而是在唯物史观方法论指导下概括出来的新的结论。一言以蔽之，就是对唯物史观的正确理解和运用。

1978年，白寿彝先生在一次学术报告中指出：

理论方面有两个问题，一是理解，一是运用。理解上，要求完整地、准确地学习，不容易。怎么样才能做到呢？就是说不能离开经典著作的当时历史条件和经典作家的意图去理解当时的论断。离开当时的历史条件和经典作家的意图去理解经典著作，就不可能完整准确。当然这要下更大的功夫。在运用上，往往在理论运用上运用得好，就是对马克思主义的发展。用马克思主义指导我们的工作，得出新的结论，就是发展。要求理论上发展，是符合马克思主义的。不要求发展，停滞不前，让理论僵化，那不是马克思主义。所以，要有这样的认识，要有这样的责任感，也要有这样的气魄和信心。这样，对我们提高信心、推动科学发展才有利。如果光是在那里绕大圈子，没有一点创见提出来，那么，研究工作的意义不大。所以，在马克思主义理论指导之下，详细占有材料，得出新的结论，就是创造性的结论，就是发展。[16]

这一段话，可以看作是白寿彝先生关于在马克思主义指导下创造性地进行历史研究的一个总的认识。

白寿彝先生学术研究领域广泛，在交通史、民族史、宗教史、史学史、中国通史的研究和撰述方面，多有建树。20世纪五六十年代，他以马克思主义唯物史观为指导，在重新认识和阐述中国通史教学体系方面，取得了许多重要研究成果，在历史学界产生了很大的影响，表现出他对马克思主义唯物史观的国家观、阶级观、民族观、文化观等，都有深刻的理解。在改革开放的新的历史时期，经过理论上的拨乱反正，白寿彝先生对马克思主义唯物史观在理解上和运用上都发展到了一个新的更高的阶段。这个时期，他以唯物史观为指导，在中国通史、中国史学史、民族史和民族关系史等方面，都提出了许多创造性的见解。

例如，关于中国封建社会的发展及其分期问题。这是中国通史中的重大问题之一，史学界在认识上分歧很大。针对这种情况，白寿彝先生在1977年提出这样的观点：“讲社会发展规律，首先还要讲经济基础，讲什么呢？生产力、生产关系嘛。封建社会生产力发展很缓慢，抓这个，困难大。生产关系抓哪一个呢？要抓农民阶级，但是首先要抓地主阶级。为什么？因为地主阶级是封建社会矛盾的主要方面。看封建社会变化，在地主阶级身上体现得清楚些。有了这个材料，再分析农民阶级、分析农民战争，就好办得多。……还有一个，从民族关系上来分析。”[17]显然，这个问题的提出，在学术上带有突破性的进展，其根据则是马克思主义的生产关系学说和辩证法思想。后来，白寿彝先生把这个见解进一步展开，具体论点是：世家地主、门阀地主、品官地主和官绅地主是地主阶级演变的几个主要标志；据此，他把中国封建社会划分为成长时期（秦汉）、发展时期（三国两晋南北朝隋唐）、继续发展时期（五代宋元）和衰老时期（明清）。结合这一论述，他还同时考察了生产力和科学技术的进步，考察了农民阶级身份的变化、国税与地租的分离、农民起义口号的演变、民族关系的密切、中外关系的发展等，形成了一个综合多种因素和标志的中国封建社会分期理论。

又如，关于史学遗产的重要性及其与建设有民族特点的马克思主义史学的关系问题。这是研究中国史学史和发展当今中国史学的一个关键问题。1983年，白寿彝先生在一次题为《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》的讲演中明确地指出：

我们建设有民族特点的马克思主义史学，必须是在我们过去的历史学的基础上，在对我们过去的史学遗产的总结基础上来进行工作。有人说，马克思主义是普遍真理，那是讲它的原理、原则方面。但具体起来，它用于不同的民族，不同的国家，就应该有不同的特点。普遍真理体现在不同民族的、不同国家的特点里面，二者并不矛盾。[18]

提出这个问题的理论意义和实践意义在于：第一，把中国史学遗产研究的重要性，提高到与当今中国马克思主义史学的建设和发展有直接关系的高度上来认识，从而为研究中国史学确定了位置、明确了方向；第二，把中国马克思主义史学的建设和发展同总结中国史学遗产联系起来，这不仅丰富了马克思主义史学的内容，而且也为马克思主义史学的民族特点找到了具体的形式和实现的途径。白寿彝先生对这些问题的思考，有几十年的积累。从20世纪60年代开始，尤其是改革开放以来，白寿彝先生自己所从事的中国史学研究以及在他主持下的各项史学史研究，都恪守上述这一基本思想。

再如，关于“统一的多民族国家”和中国历史上民族关系的“主流”问题。对于“统一的多民族国家”问题，白寿彝先生在《中国通史》的《导论》中指出：

多民族国家的形成是经过一个漫长的过程的。我们的祖国，曾经出现过各种形式的多民族的统一。我们经过的统一，有单一民族内部的统一、多民族内部的统一和多民族的统一，后者又包含区域性的多民族的统一和社会主义的全国性的民族的统一。[19]

这不仅指出了中国是一个统一的多民族国家，而且强调了这是一个辩证的发展过程，从而避免对这个问题作形而上学的简单化的理解和说明；同时，充分表明了中华民族中的各个民族在推动祖国统一事业中都曾经做出过重要的贡献。关于中国历史上民族关系的“主流”问题，史学工作者尤其是民族史和民族关系史研究者曾有过激烈的争论。针对这些争论，白寿彝先生于1981年在中国民族关系史座谈会上指出：

几千年的历史证明：尽管民族之间好一段、歹一段，但总而言之，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族共同努力，不断地把中国历史推向前进。我看这是主流。这一点是谁都不能否认的。[20]

面对激烈的学术争论，白寿彝先生高屋建瓴，透过纷繁复杂、矛盾错综的历史现象揭示出历史的本质，并从中国历史发展的全局着眼，阐明了这一历史本质意义和价值。这一认识对于如何看待现实的中国各民族的关系，有重大的理论意义和实践意义。

从白寿彝先生的治史宗旨与创新历程中，我们可以得到两点重要启示。

第一点是：马克思主义唯物史观是指导历史学研究的科学的理论体系，具有强大的生命力。20世纪五六十年代，中国马克思主义史学在迅速发展并取得重大成就的同时，曾经出现过对唯物史观作简单化、绝对化的理解和运用，在“文化大革命”中唯物史观更遭到“四人帮”的严重歪曲，这是严重的教训。但这并不是唯物史观本身的“过错”所造成的。相反，当人们经过“文化大革命”后的理论上的拨乱反正，并接触到大量涌入国门的西方史学的历史理论，冷静地来思考、学习、运用唯物史观时，更加确信了它的真理的价值。在这方面，白寿彝先生是始终不渝的、坚定的信仰者和实践者，他近20年来在历史的诸多领域所取得的许多重大成就，以及中国马克思主义史学在这个阶段所取得的新的重大成就，都证明了唯物史观对于指导历史学研究的重要性及其不可替代的意义。

第二点是：在唯物史观指导下，充分吸收中国史学的优秀遗产，使马克思主义史学具有中国的民族特点，这是批判继承史学遗产的需要，也是发展当前史学的需要。白寿彝先生在这方面为我们做出了榜样。首先，他十分重视历史资料的多方面功能。他认为：“历史资料，第一，它是记载过去的事情，记载过去的历史，同时，还是用于解释现在的资料。如果不懂历史资料，我们无法解释现在，对当前的好多问题解释不了。”“第二，历史资料不只是研究历史的资料，同时还是好多种学科的研究资料。”他进而认为，这些资料，既是学术史资料，又是学术资料：“我们可以把它们叫作历史资料的二重性。”[21]显然，对于历史资料作这样的理解和运用，必然使历史著作不仅反映着中国历史的内容和特点，而且还带着中国民族的精神传统和思想传统，显示出鲜明的民族特色。其次，他十分重视中国史书的丰富多彩的表现形式及其在当今历史撰述上的借鉴意义。他担任总主编的《中国通史》和他主编的《回族人物志》，都是对中国史书多种体裁的综合运用和新的创造，受到学术界和广大读者的普遍关注与好评。最后，他十分重视中国史学注重文字表述的优良传统，即历史著作之文字表述的审美要求。他的论著，尤其是近50年来的论著，大多写得深入浅出，使人读来容易理解，而又深受启迪。至于说到他对回族的深厚感情，对中华民族历史文化的深厚感情，对中华民族大家庭的深厚感情，都充溢在他的论著之中，是阅读过他的著作的人都可以感受到的。

三、突出的通识器局

中国史学传统上有两点很突出，一是贵通识之才，二是贵独断之学。白先生继承了这个优良传统并加以发扬光大，使其具有时代特点和科学精神。

白先生称道史学上的通识之才，他在发掘和阐发这方面的思想遗产的研究上，显示了他的深思与卓识。他论《史记》的“通古今之变”历史思想时指出：“《史记》重视历史变化，重视推动社会发展的历史变革。……《史记》要求以‘通古今之变’的态度去看历史，这是跟正宗儒学对立的又一个方面，是跟后者所倡言的‘天不变，道亦不变’，‘古之天下亦今之天下’相对立的，也就是以一种历史态度跟武断的非历史态度相对立的。”他十分重视《史记》的十表，认为：“《史记》十表是最大限度地集中表达古今之变的。”白先生还深入分析了司马迁提出的“原始察终，见盛观衰”的原则，认为这是《史记》“提出来的‘通古今之变’的方法。总的来说，这八个字有要求考察诸历史现象、诸历史事件全部发展过程的意思。分开来说，‘原始察终’似注意于考察原委者较多，而‘见盛观衰’似注意于历史的转折者较多”。他进而举出许多篇章对此进行论证[22]。

在中国史学上，司马迁是最早以“通古今之变”为撰述宗旨的史家，对后世有很大的影响。郑樵、马端临、章学诚等人都是盛赞贯通古今作史宗旨的。除了古今的通以外，还有思想的通，《史通》、《文史通义》是这方面的代表作。白先生综合古代史家之“通”的底蕴，提出以杜佑《通典》、郑樵《通志》、马端临《文献通考》即世称“三通”为基础，加上《史通》、《资治通鉴》和《文史通义》合为“六通”，并撰《说六通》一文。他认为：“在‘三通’以外，加上《资治通鉴》，再加上刘知幾的《史通》和章学诚的《文史通义》。这‘六通’和《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》可合称为‘四史六通’，这是我国中古时期历史著作中的代表作。”[23]他的文章对“六通”分别作了分析和评论。

在教学中，白先生也力主“通”。早在1950年，他在《对于大学历史课程和历史教学的一些实感》一文中，就批评对于中国史学不能贯通讲授的做法，即“教到哪里算哪里，教到秦汉就结束了的有，教到南北朝结束了的有。即使勉勉强强地教到清末，也往往是到后来跑跑野马，并不是事先就有计划”[24]。他根据当时的实际情况，提出了改进中国通史教学的具体意见。30年后，他再次批评类似现象：“培养出来的中青年教师，在大学毕业多年以后，还难以胜任一门完整的课程。甚至于一个教师只能教一章一节的课程，一门课程要好几个人合教。”[25]他针对中国通史、世界通史两门“通史”的教学现状指出：“一门课程搞了四年，要经过好多位教师去讲授。这个‘通’字很难做到，可以说‘通史’不‘通’。”[26]他建议压缩通史的分量和课时，多开专门史、断代史、国别史。通史压缩了，就有可能讲得好，这要求教师“在轻重去取之间，在脉络贯通之间下功夫”，“教师要有点‘别识心裁’”。[27]白先生自己授课多年，教学经验丰富，他的这些见解都有很强的实践性，容易被人们理解和实施。

从20世纪70年代后期起，白先生的通识主要反映在历史研究中和历史撰述上。关于中国历史，白先生提出了一个总纲：《中国历史年代：一百七十万年和三千六百年》（1978年）。这篇文章，实际是提出了关于认识和撰写中国通史的一个框架，它涉及年代、社会历史分期及各个时期的特点，以及与之相关的许多问题。《关于中国封建社会的几个问题》（1977年）、《关于中国封建社会的发展》（1984年）二文，反映了他对中国封建社会的总的认识。白先生主编的《中国通史纲要》和多卷本《中国通史》，在内容上差别很大，在表述上也风格各异，但在“通”字上下功夫，则是一致的。《中国通史纲要》是一部通俗性和科学性相结合的著作，全书仅30万字，为的是便于中外一般读者的阅读和理解。此书的“通”突出地贯穿在它的体系和脉络方面。

《中国通史纲要》在体系上的特点，是对每一时期的经济、政治、思想文化作综合的叙述。例如，它把科学技术的发展同生产力的发展结合在一起叙述，把思想文化的发展和政治状况结合起来考察，揭示了历史发展的内在联系。表象的多样性和内在的统一性体现了历史前进的辩证法则，而《中国通史纲要》的这一体系正是要向读者展示这个法则。

《中国通史纲要》在勾画历史轮廓时，是采用“粗线条”的手法。这是因为，唯有用“粗线条”，才能使轮廓清晰、醒目。《中国通史纲要》中的“远古的遗存”跟“古老的神话和传说”两章，概括了奴隶社会以前的全部历史。而关于奴隶社会，《中国通史纲要》径自从商代说起，对于夏朝是不是奴隶社会这个目前尚在研究、探索的问题，则不去深究。根据同样的道理，作者把东周初年和春秋战国作为奴隶制向封建制过渡的时期，而不勉强论证奴隶制究竟亡于何时，封建制究竟兴于何时。至于封建社会，作者明确提出了“成长”（秦汉时期）、“发展”（三国两晋南北朝隋唐时期）、“继续发展”（五代宋元时期）和“衰老”（明清时期）四个发展阶段。从1840年至1949年，是半殖民地半封建社会时代，“五四运动”把它划分为前期和后期。《中国通史纲要》勾画的这样一个中国历史轮廓，既反映了作者对中国历史发展的总进程的独到见解，也易于给读者留下鲜明的印象。

多卷本《中国通史》在“通”的方面的要求是：作为通史，一方面，要求全书各卷之间脉络贯通，要求于阐述沿革流变之中体现“通”的精神，体现历史发展的规律。另一方面，要求每一卷阐述各个历史时期中国社会诸因素间的关系，包含生产力、生产关系和上层建筑之间的关系，各民族相互之间的关系；也要求各卷阐述中国和世界的关系，包含中国各个历史时期在世界史上的地位、中国与外国的往来和经济文化的交流，以及中外社会历史比较研究。此外，在年代上，它始于远古，迄于中华人民共和国的成立，这也是它在“通”的方面不同于现有许多中国通史著作的地方。当然，由于本书部帙浩繁，参与撰写的作者人数很多，在对“通”的要求上和体例上各卷情况有所不同，这是难以避免的，也是可以理解的。

在中国史学史研究和撰述方面，白先生的通识同样有丰富的、广阔的展开。他在20世纪60年代发表的《谈史学遗产》、《中国史学史研究任务的商榷》两篇文章，是在具体研究方面和宏观把握方面对中国史学史作了“通”的概括[28]。他在1986年出版的《中国史学史》第一册中，以大约10万字的“叙篇”，就“史学史研究的任务和范围”、“中国史学史的分期”、“有关史学史的古今论述”、“我的摸索和设想”等问题做了系统的阐说。我们可以认为，这个“叙篇”，是白先生关于中国史学史的一部论纲，其理论上的见解、脉络上的连贯、学科建设上的构想，真正达到了融会贯通的境地，是通识的一种很高的境界。

白先生在治史上的通识，还反映在关于民族史、民族关系史、宗教史、交通史、历史教育等领域的研究中。大家知道，在学术研究中，能够在某个领域中达到“通”的要求，很不容易；要达到通识的境界，就更不容易了。清代史家章学诚论史学上的“史部之通”说：

总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉；统前史之书志，而撰述取法乎《官礼》，杜佑《通典》作焉；合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉；汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《太和通选》作焉。此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。[29]

杜佑、裴潾是唐朝人，司马光、郑樵是宋朝人，章学诚把他们的著作看作是“史部之通”的“极盛”的表现，足见他对“通”的推许。这里，章学诚说得很概括。明清之际的史家王夫之对《资治通鉴》的“通”有比较具体的说明，可与章学诚所论互相发明。王夫之写道：

其曰“通”者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰“通”也。[30]

章学诚论《资治通鉴》的“通”是在于“合纪传之互文”，主要是从史事上和体裁上说的；而王夫之的这一番议论，则是从内容上和思想上道出了《资治通鉴》之“通”的含义。

由此可见，一个领域的“通”尚如此不易，若干领域的“通”以及各领域之间的“通”，就更加难得、更加可贵了。白先生正是在这三个层面上的“通”都做出了努力、都取得了成就的史学家。他关于史学史和民族史的研究，对通史的研究和撰述有促进和深化的作用；反之，通史的研究和撰述，也有益于对史学史、民族史的认识和把握。从专史中可以看到通史的背景和修养，从通史中可以看到专史的功力和见识。这是白先生之通识给予我们的最重要的启示，也是我们借以探讨和认识他的史学成就的一条“捷径”。

中篇 史学成就

白寿彝先生的史学成就是多方面的，其中以中国史学史、中国通史、民族史最为突出。同时，他在伊斯兰教史、中国交通史研究方面，也有重要的成果。他对于历史理论的重视，贯穿于他的许多论著之中，这使他的著作具有鲜明的理论色彩，不仅受到学术界的关注，而且产生了广泛的社会影响。

一、中国史学史：三个时期的三个稿本和史学史思想的发展

白先生从20世纪40年代起致力于中国史学史研究，至90年代止，前后约60年时间。在这60年中，在三个不同的历史时期，他写出了三个中国史学史稿本。他在《白寿彝史学论集·题记》中这样写道：

本书所谓史学，主要是指史学史。像民族史那样，这是一门新兴的学科，更确切地说，是一门在树立中的学科。史学史的任务是阐述史学发展的过程及其规律，阐述史学在发展中所反映的时代特点以及史学的各种成果在社会上的影响。对于中国史学史来说，是要我们对本国史学做出系统的自我批评和自我总结。这是一个艰巨的任务，没有长期细致的工作，是做不好的。我在40年代初，因学校要开设这门课程，我开始试写讲稿，讲稿写到清末。60年代初，我另起炉灶，重新写史学史讲稿，写到刘知幾，因社会主义教育运动开展起来，没有能继续写下去。这一次的讲稿，在北京师范大学排印了，题作《中国史学史教本》。1983年六月，我开始写史学史的第三个稿本，在1984年十二月完成了第一卷，题名《中国史学史》，由上海人民出版社出版。……第一个稿本已不知弄到哪里了。第二个稿本虽只印了五百本，但毕竟是印出来了，因而得以保存下来，并在相当范围内得以流传。现在的第三个稿本，虽在不少地方已与《教本》大不相同，但《教本》仍有可以参考的地方，还有不少章节是第三稿还没有写到的。[31]

对于第一个稿本，我们已无从得知其面貌。第二个稿本是《中国史学史教本》初稿，曾经作为教材在北京师范大学历史系使用过，并在国内广泛流传。它包含两篇十章。第一篇是“先秦、秦汉间的史学”，从“远去的传说”写到“战国、秦汉间的私人著述”，凡四章。第二篇有六章，从“司马迁”写到“刘知幾”。《中国史学史教本》在学术上有两个方面的突出成就。一个成就是，它把刘知幾以前的中国史学发展的脉络梳理出了一个流畅的头绪。另一个成就是，它提出了一些新的问题，如“远去的传说”同史学的关系，怎样看待“原始的历史观念”、“神意的崇奉”与“人事的重视”对于史学发展的影响，对“战国中叶以后诸子的史论”的概括，等等。《中国史学史教本》有一个特点，即不仅脉络清晰，而且重点十分突出，如对司马迁、刘向、班固、范晔、刘知幾等的史学的评论，都十分精到。本书在当时产生的主要影响，是它重视了史家、史书的思想的研究，如论司马迁的“究天人之际”、“通古今之变”，指出“《三国志》与‘风化’”的关系，袁宏的重视“名教”，以及评论刘知幾的历史思想等。这在中国史学史的研究史上，确实给人耳目一新的感觉。

第三个稿本是《中国史学史》第一册。这是白先生主编的六卷本《中国史学史》的第一卷，它包含“叙篇”和“先秦时期中国史学的童年”两个部分。这两个部分在中国史学史研究领域，分别展示出全新的气象。“叙篇”论述了理论问题、分期问题、思想遗产问题和关于史学史学科建设的设想。这对于史学史学科的“树立”，具有重要的理论意义和学术意义。关于先秦时期的史学，白先生在第二个稿本的基础上又提出了新的认识，一是提出了“历史观点的初步形成”，二是提出了“历史知识的运用”。前者进一步强调了对于历史观点的研究；后者则明确地提出了史学同社会的密切关系，从而进一步阐明了史学的社会作用和社会价值。

在撰写三个中国史学史稿本的同时，白先生还发表了许多论文。1999年，在白先生九十华诞之际，中华书局出版的《中国史学史论集》，正是从这些论文中精选出来结集而成的。白先生在这本论集的题记中说：

本书是1946年至1993年陆续写出的，其中包含两类性质的文章。一类是专论性质的，大抵是分别就某一史学家或某一历史著作来立论的，分量比较多，这里只能收入18篇。又一类是通论性质的，大抵是分别就史学史某些方面来立论的，多少总有一些新的看法，也收了18篇。

中国史学史的研究尚处在建设阶段，所发表的有关作品多带有起步性质，很期待同志们的指教。

不论是“专论性质的”，还是“通论性质的”，作者都提出了许多真知灼见，对史学史学科的建设起到了重大的推动作用。

下面，我想着重从白先生的史学史思想方面，谈谈他对中国史学史学科的“树立”和“建设”所做的贡献。[32]

——关于中国史学史学科建设的理论。这里，首先要谈到的，是白寿彝先生关于中国史学史学科建设的理论，尤其是关于学科性质的界定。20世纪20年代，梁启超在《中国历史研究法（补编）》中，首次提出撰写中国史学史的问题，并具体讲到了中国史学史应包含史官、史家、史学的成立及发展、最近史学的趋势[33]。从中国史学史专业或学科的创立来看，梁启超位居首功，自无疑义。在他之后，研究和撰写中国史学史的人逐渐多了起来。但是，尽管梁启超提出了“史学的成立及发展”这样的问题，他却没有说明“什么是史学”、“史学研究是什么”这些关键问题。与此相联系的，还有“什么是史学史”、“史学史的根本任务是什么”，自也未能得到明确说明。当然，事物本有一个发展过程，我们不应苛求梁启超。1938年，金毓黻撰《中国史学史》，深受梁启超的影响，从史官、史家讲起，亦未曾涉及什么是“史学”等问题。1944年，周谷城发表《中国史学之进化》（后更名为《中国史学史提纲》）一文，指出：“历史为人类过去之活动，属于生活的范围；史学为研究这种活动的结果，属于知识的范围。”[34]这是中国史学史研究者关于“历史与史学之别”的较早的说明。此前，早在1924年李大钊出版的《史学要论》中，已十分详尽地讨论了“什么是历史”、“什么是历史学”的问题[35]。但李大钊所论并未引起史学界的广泛注意，正如周谷城所说：“虽然历史与史学之别，固截然不可混同者；但过去治史者或完全不知有这等区别，或知有这等区别而不十分措意，或十分措意而无适当之词以表示这两个截然不同的范围”[36]。周谷城是在论中国史学的进化时讲这番话的，其着眼点在“史学”，故必须明确史学的对象。这一点很重要。然而此文在表述上没有强调“史学史”，所以也就没有从理论上涉及“史学史”研究的对象。刘节撰于20世纪50年代的《中国史学史稿》，是继金毓黻《中国史学史》之后又一部很有成就的著作，但它也没有对“什么是史学”、“什么是史学史”等问题做出明确的阐述。这种情况表明，关于中国史学史的研究和撰述，虽已有了一定的展开，但从学科建设来说，却仍处在起步阶段。

20世纪60年代初，史学界关于史学史的讨论，推动了史学工作者对史学史的认识。在这个学术背景之下，白寿彝先生于1964年在《人民日报》上发表了《中国史学史研究任务的商榷》一文[37]，提出了阐明规律、总结成果以及理论和资料等问题，用马克思主义的理论和方法说明中国史学史研究的任务。这篇论文涉及学科建设的一些重要问题，对学科建设有突出的积极意义，产生了很大的影响。但是，“文化大革命”中断了这一发展势头。正如有的论者所指出的：“白先生这篇论文明确提出了中国史学史的研究任务，系统地论证了中国史学史的研究任务，系统地论证了中国史学的发展规律问题，从而把关于中国史学史基本问题的讨论引向深入。此后，随着‘文化大革命’的开展，讨论也就中止，问题没有根本解决。”[38]白寿彝先生关于中国史学史学科性质的探讨和论述，在20世纪八九十年代进入了一个新阶段。从1983年他主编的《史学概论》一书的出版，人们已经可以看到这一趋势。本书开宗明义，论述了历史、史料、史学等范畴，指出：“历史，就其本身而言，是客观世界的发展过程。”“有了人类就有了人类的历史。史学以人类历史为研究对象，当然跟自然史也有密切的关系。”又进而指出：“什么是史学？史学是通过史料研究历史发展过程本身的学科。”[39]这是继李大钊《史学要论》之后，又一次比较集中而又十分明确地以马克思主义观点阐述“历史”与“史学”的联系与区别的理论成果。这一理论成果为进一步探索史学史学科的性质提供了直接的前提。1986年，白寿彝先生撰写的《中国史学史》第一册的“叙篇”，是中国史学史学科建设的里程碑。“叙篇”第一章分别论述了“‘历史’一词的歧义”、“史学的任务和范围”、“史学史的任务和范围”等基本问题。它论史学的任务和范围是：“史学的任务是研究人类社会发展过程及其规律。它的范围可以包括历史理论、史料学、编撰学和历史文学。”[40]显然，这一概括是对前引《史学概论》有关论述的发展。它论史学史的任务和范围是：“史学史，是指史学发展的客观过程。我们这部书[41]，就是以中国史学史为对象，按照我们的理解，对于中国史学发展的过程及其规律的论述。按照这样的任务，本书论述的范围，包括中国史学史本身的发展，中国史学在发展中跟其他学科的关系，中国史学在发展中所反映的时代特点，以及中国史学的各种成果在社会上的影响。”[42]这一概括，比起前引《中国史学史研究任务的商榷》一文的论述，又前进了一大步。从这些论述来看，我们可以认为，中国史学史学科性质这一基本问题，得到了明确的论证。这距离白先生发表《中国史学史研究任务的商榷》已有20个年头，上距梁启超提出撰写中国史学史已整整70年了。

这是白寿彝先生对中国史学史学科建设在理论上的最重要的贡献。

——关于史学史领域一些重大问题的认识。白寿彝先生在中国史学史研究方面的贡献，还突出地反映在他具有丰富的史学史思想。这是他的中国史学史研究的特点，也是他在这一研究领域的别出心裁和卓尔不群之处。

白寿彝先生的史学史思想有丰富的内容和多方面表现，本文只根据我目前认识到并以为是一些重要的方面做初步的概括：

第一，对史学遗产的高度重视和精辟分析。这是白先生史学史思想的一个重要出发点。白先生在1961年发表的《谈史学遗产》长篇论文，可以看作是他关于史学遗产的一份“宣言”。文中论到了整理史学遗产“是一种有意义的工作”，并从史学在意识形态和现实社会的关系中的地位、中国史学发展的规律、史学遗产中的重大问题同当前历史的关系三个方面论证了这种意义。文章从史学基本观点、历史观点在史学中的地位、史学工作的作用、史料学、历史编纂学、史学家和史学著作、史书体裁七个方面的遗产做了精辟的分析。文章还就“精华和糟粕”、“要百家争鸣”等问题发表了见解[43]。这篇论文首次详尽地论证了史学遗产的重要性，反映了作者对于史学遗产同现实社会、历史研究、探讨史学发展之密切关系的认识。我个人认为，先生后来的许多论著，如《中国史学史研究任务的商榷》（1964年）、《中国史学史教本》上册（1964年）、《谈史学遗产答客问》（1981年）、《史学概论》（1983年）等，都是从这篇论文发展而来。40年过去了，我们今天重读此文，仍然感到它有很高的文献价值和思想价值。

第二，科学地认识历史发展过程。所谓科学的认识，不只是讲先出现了什么史家、什么史书，后出现了什么史家、什么史书；也不只是阐述先有什么修史制度，后有什么修史制度。所谓科学的认识，主要是在根据充分事实的基础上揭示出史学发展规律，而其核心是捕捉一定的社会历史条件如何创造出来一定的史学、产生出来一定角色的史家。1984年白先生在讲“中国史学史上的两个重大问题”时指出：在新的历史形势下，“我们的史学史工作也应该甩掉旧的躯壳，大踏步前进，把新的史学史学科早日建立起来”。为此，他认为“有两个重要问题，是应该多下点功夫及早解决的”。他说的第一个问题，“是对于历史本身的认识的发展过程”，如“是社会存在决定社会意识，还是社会意识决定社会存在？社会发展是有规律的，还是无规律的？群众是历史的主人，还是杰出人物是历史的主人？”“还有，生产状况的升降，地理条件的差异，人口的盛衰，以及历代的治乱盛衰，史学家、思想家和政治家对于这些现象如何认识”，等等，都是属于这一类问题。所谓规律，就是要通过对这些问题的研究和提升去发现，去概括。先生举出《史记》、《通典》、《资治通鉴》、《通志》、《明夷待访录》、《日知录》、《文史通义》等著作，说明规律是可以被认识的。他尖锐地指出：“我们对于以上这些著作，在理论上的发掘很不够，对于历史本身的发展过程，缺乏总结，以至我们关于史学史的专书中的表述，显得内容贫枯。”[44]白先生的中国史学史论著富于理论色彩和理论深度，皆出于探索规律这一撰述宗旨。人们从这里可以得到两点重要启示：一是科学地认识历史发展过程，是认识史学发展的基础；二是对史学名著在理论上进行发掘和总结，是科学地认识历史发展过程的途径之一。

第三，全面地和深入地认识“史学的社会作用的发展过程”。这是他讲的两个重大问题的另一个重要问题，主要是指“史学的成果是否对社会有影响，史学家是否重视历史观点对社会的影响，以及历史知识的传播对社会的发展是否起作用”。白先生举出《诗》、《易》言论和汉、唐史事进行论说，指出：“其实，在中国史学史上，这是一个老问题，不少古人曾经用言论或实践回答了这个问题，但在我们研究史学时，很少注意这个问题，甚至有时还觉得这是一个狭隘的、实用的问题，不愿理睬。我觉得，应该把这个问题重视起来，给它以应有的地位。”[45]这个问题以及上面所讲的那个问题的提出，都是有针对性的、为着推进中国史学史研究而提出来的。白寿彝先生认为，直到20世纪80年代初，关于中国史学史的著作，“有一个比较共同的地方，就是它们受到《隋书·经籍志》和《四库全书总目提要》的影响相当大，史书要籍介绍的味道相当浓。金毓黻先生的《中国史学史》和刘节先生的《中国史学史稿》，是两部比较好的书，但也似乎反映它们由旧日的史部目录学向近代化的史学史转变的艰难过程”[46]。金著撰于20世纪30年代，出版于40年代；刘著撰于50年代，经后人整理、出版于80年代初。白先生的这番话，指出了80年代治中国史学史的路径。关于上述两个重大问题，他的结论性意见是：“在中国史学史上，重要的问题不少，这两个问题，恐怕是当前更为重要的问题。在史学史的编撰上，一个史学家一个史学家地，一部史学名著一部史学名著地写，这可以说是必要的，也可以说是研究过程中所难免的。但是否可以要求更高一些，要求更上一层楼，是否可以把这些以人为主、以书为主的许多框框综合起来，展示出各个历史时期史学发展的清晰面貌呢？这当然不容易，但总还不失为一个可以考虑的前进方向吧。”[47]按照我的理解，这就是先生说的“甩掉旧的躯壳”，研究和撰写新的中国史学史著作的基本要求。

第四，史学史对于历史教育的意义。古往今来，论历史教育的人很多，确有不少卓见。白先生关于历史教育的思想超出一般论历史教育之处者，在于他不仅是从史事方面阐述历史的教育作用，而且是从史学的科学价值和社会功能方面阐述历史教育的作用，尤其是从史学史的视野来阐述历史教育的必要性及其社会价值。这一点，似未引起人们应有的关注。但是，从史学史研究来看，这是至关重要的思想遗产。需要指出的是，1994年出版的《白寿彝史学论集》，阐述历史教育的论文多达20篇；而在1982年，白先生的《历史教育和史学遗产》论集，已由河南人民出版社出版，从中不难看出他从史学和史学史领域来探讨历史教育价值的学术特色。白先生认为：“研究史学史是大工程。史学史就是研究历代史学家对过去的看法，对自己所处时代的看法。把这些看法同有关的不同时期的历史结合起来，看看他们受了时代的什么影响，看看他们如何影响社会。从这里，我们可以看出史学的科学成就和社会功能。要从史学史的学习、研究上，总结历史经验，继承发扬优良传统，吸取外来的新的血液，对推动历史前进这一问题上一定要清楚一些，要不辜负我们这个时代。史学史工作是一生的事业，也应该发展成为一门博大精深的学问。”[48]这些话是对青年史学工作者讲的，但它涉及了历史教育的许多问题。从客体来看，历史上的史家如何看历史、看自己所处的时代，以及他们如何受时代的影响和他们如何影响社会，这里饱含着辩证法思想。从主体来看，总结经验、继承发扬优良传统、推动历史前进、不辜负时代，以及如何正确看待史学史工作，这里也饱含着辩证法思想。同时，主体与客体之间，也是建立在对立统一原则基础上的。按我的理解，这就是从史学史的知识、见识、责任和视野来看待历史教育的价值和意义的。可以认为，白寿彝先生关于历史教育的思想和论著，是20世纪中国马克思主义史学在这方面最集中、最有代表性的反映。白寿彝先生关于历史教育的思想，在史学工作和社会实践中具有重要的理论意义和实际意义。首先，它把关于历史教育的认识从一般属于实用的或感性认识的阶段提升到理性认识的阶段；其次，它提高了人们对史学史之社会意义的认识，有益于人们对史学史的深入研究。

白寿彝先生在史学史思想领域的成就，还反映在他关于史学同经学、子学之关系的认识，关于对史学史之古今论述的重视，关于中国史学史分期的标准和原则等方面。白先生很重视中国古代史学同经学、子学的关系。他指出：《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》等，“是最早的史”，尤其是“三礼”中的若干篇，“都是比较早期的不同形式的古代史书”，只是后来才变成了经典。他又指出：“史学上的几个重要问题，经中都谈到了”，这是从思想上讲；如若“从史书体裁上讲，经书中包含了多种体裁，后来史书的编年、纪传、纪事本末、典志和文选等体裁，在经书里早就有了”。他又举出《老子》、《韩非子》、《吕氏春秋》等，证明子书同史学的关系，并强调说：“从历史上看，儒、法两家根据过往的历史来观察历史的未来，都有说对的那一面。”[49]值得注意的是，白先生讲经史关系、子史关系，不是如同现在人们讲的“交叉学科”的那种含义，而是指出它们在渊源上、思想上、表现形式和实际运用上的相通之处，意在拓展和丰富史学的内涵，开阔中国史学史研究者的视野，增加他们的兴趣，深化他们的认识。

20世纪80年代中期，白寿彝先生主持了“中国史学史之史”的座谈，同时他在《中国史学史》第一册“叙篇”的第四章“有关史学史的古今论述”中，列举有关论述，上起司马迁《史记》，下迄侯外庐《中国思想通史》[50]。白先生之所以要这样做、这样写，一是尊重前人，二是自觉教育。他在1984年12月的一次座谈会上讲道：“我们正在编纂的多卷本《中国通史》的体例，有一条规定，即在每一卷的开卷（篇），要谈谈基本材料及与本卷有关的问题和研究成果。那就是说，我们研究一个问题，要知道过去人和当时学者的论述及其成就，以便于在这个已有研究成果上起步走。这对于工作很有好处。一方面可以参考旁人已经提出来什么问题进行参考，另一方面也可了解某些问题的研究发展到什么程度，如何才能更好地继续向前发展。如果不管过去，我们就从头搞起也不是不可以，但那就可能费时多而功效小。了解、研究一门学科的已有成就，实际是对本学科的自我批评。这不是对个人，而是对这个学科已有的成果进行探讨、评论。对我们的史学史这样做，是我们史学史研究工作者进行自觉教育的一课。”[51]这些论述，集中地反映出了白先生的学术史思想和严谨治学的态度与方法。现今学术界有许多人在讲学术规范问题，这是很必要的。所谓“学术规范”，首先就是要尊重学术史上的成果和当代人的成果。在这方面，先生的思想和治学实践，给我们做出了榜样。

白寿彝先生所撰《中国史学史》第一册的“叙篇”，以两章的篇幅论述了“中国史学史的分期”，上起先秦，下迄20世纪前期。这两章的文字，名为“分期”，实为一部中国史学史论纲，其学术价值和思想价值远在一般讨论分期问题之上。这是我们首先要注意到的。其次，从中国史学史的分期来看，作者没有特意提出有关分期原则的论述；但分期的原则确是存在的，即史学史分期大致与历史的分期相吻合。作者也没有特意提出有关分期标准的论述，但分期的标准也确是存在的，即充分考虑到时代的特点和史学的特点之相互关系。先生关于中国史学史分期的思想，依我的肤浅认识，一方面是不脱离历史发展来论述史学发展，另一方面是从时代特点去揭示史学面貌，并以史学面貌反观时代特点。辩证唯物论、历史唯物论的原则在这里都得到了应有的体现。这使我们得到一个重要的启示：研究史学或其他文化现象，都不应脱离客观历史的发展及其阶段性特点，这样才能“根深叶茂”，源远流长。

——关于发展史学史研究的设想。白寿彝先生治学有两个特点，一是永无止境，二是重在创新。白先生的研究领域很广阔，在每一个领域都有许多设想。关于史学史研究，他从不满足于现状，因而也有不少设想。“处在建设前段”，这是白先生近些年来常常提到的，表明他对发展史学史研究的期待和信心。1985年，白先生在第一次全国史学史座谈会上的讲话中讲到了教材建设问题、举办讲习班问题、试办专题座谈会问题、提倡开拓性研究问题、编辑史学史丛书问题，以及办好《史学史研究》季刊问题[52]。白先生设想的这些工作，有的开始做了，有的尚未进行；而已经开始做的，也还需要坚持下去，尚未进行的，我们有责任创造条件，逐步做起来。我们应该特别注意的是，白先生关于提倡开拓性研究的问题，提出了许多重要的设想。第一，关于研究和撰写中国“全民族的史学史”问题。他指出：“兄弟民族的史学史工程很大，内蒙古、新疆的研究工作有一定成绩，可彼此没有联系。西南也有一些，云南、贵州是多民族的地区，也要进行这项工作。我们史学史将来要发展成全民族的史学史，应该把进行少数民族史学史的研究工作作为一项重要科目加以提倡。”[53]中国自秦、汉以后是统一的多民族国家，客观上拥有多民族的历史和多民族的史学，史学史应对此有真实的反映。在先生的倡导之下，目前中国史学史研究，已注意到加强对各少数民族和少数民族地区的历史记载与史学发展的研究。这是一个长期的任务，现在只是起步阶段。第二，进一步开展对外国史学史的研究。白先生认为：“西方史学史项目大，‘西方’两字包含内容太多了，但光有西方史学史还不够，要有国别的、地区的，要想办法逐渐发展。日本的、东南亚各国的、伊朗、阿拉伯、土耳其等各国的史学史，也要逐步地展开。开展有关的史学工作要采取一个迎头赶上的做法，人少不怕，先熟悉大概情况，有所鉴别，有所批判，再跟具体研究的问题联合起来，工作情况就不同了。许多事情不是一提到就能办出来的，但我们应该做，我们是一个大国，怎么能不做呢？”[54]从这些话里，可以看到白寿彝先生的开阔的思路、具体的设计、对困难的估量、对前景的信心，以及作为一个史学工作者的责任感。以上关于中国的全民族的史学史和外国的国别与地区的史学史之研究及撰写的设想，可以看作是史学史研究者在21世纪应当努力实现的目标。

此外，白寿彝先生还在《中国史学史》第一册“叙篇”的最后，具体地提出了“关于史学史研究的四件事”。他写道：“关于中国史学史研究工作，我想约几位同志办四件事。第一件，是把现在进行中的《中国史学史》[55]写出来”；“第二件事，是写《中国史学史教本》”；“第三件事，是编一部《中国史学论著选》”；“第四件，是组织一些力量，试编一些供更多的人看的读物。希望在这个工作上，能做出一点成绩，能有一点突破”。[56]先生说的第二件事即撰写《中国史学史教本》，本来计划在20世纪80年代完成，后因多卷本《中国通史》编撰工作的展开而搁置下来，直到1999年春天全部出版后，夏、秋两季，先生才有时间为《中国史学史教本》定稿，并于年底为其写了“题记”，交付北京师范大学出版社，于2000年10月出版，了却先生的一桩遗愿。先生说的第三件事，早在20世纪80年代已编出初稿，油印成册，后因给《中国通史》让路，搁置下来。90年代，因《中华大典》编纂工作的展开，北京师范大学史学研究所的史学史研究室承担了《历史典·史学理论及史学史分典》的编纂任务。这项工作的性质，同先生提出的《中国史学论著选》相近，它的完成，可以看作是实现了先生的又一个遗愿。先生说的第四件事，我想可能是指前面说到的史学史丛书，“宣传史学史知识，开阔大家的眼界，[每本]字数在十万字左右”[57]。这项工作，还有待于进一步筹划和准备。先生列在第一件事的，是全书共六册的《中国史学史》。它的第一册是先生亲自撰写的，包含“叙篇”和先秦史学部分；以下有魏晋南北朝隋唐史学、五代宋元史学、明清史学、近代前期史学、近代后期史学五册，根据先生生前的安排，有关作者正在撰写之中，可望于近期完成这项工程。关于这部书，白寿彝先生是这样定位和要求的：“这主要是供专业工作者阅读，希望能得到他们的帮助，得以不断提高。我认为，这是一项基本建设工作。这项工作可能做得好些，别的事情就好办一些。我试图把中国史学史划分为几个历史阶段，对每一个历史阶段的史学代表人物和代表作能做出比较明确的论述，但是要把他们放在整个历史时代的潮流中去观察他们，看他们所受当时社会的影响及他们对于当时社会的影响，并且还要观察他们对于前辈史学的继承关系，对后来的史学留下了什么遗产。”[58]白先生对这一部书看得很重，期望很高；所有参与这部书的作者，要努力把《中国史学史》这部书写好，以不辜负先生的期望。

二、中国通史：历史使命和世纪工程

1999年3月，上海人民出版社出版了《中国通史》的最后一卷，即第十二卷。至此，以白寿彝先生为总主编的12卷本、22册、1400万字的《中国通史》，历经20个年头的研究和撰写，终于全部出版。

1999年4月26日，北京师范大学举行“祝贺白寿彝教授九十华诞暨多卷本《中国通史》全部出版”大会。会前，白寿彝教授接到了江泽民同志写于当天并委托专人送来的贺信。江泽民同志在信中说：“……《中国通史》的出版，是我国史学界的一大喜事，您在耄耋之年，仍笔耕不辍，勤于研究，可谓老骥伏枥，壮心未已。对您和您的同事们在史学研究上取得的重要成就，我表示衷心的祝贺！”“我相信，这套《中国通史》，一定会有益于推动全党全社会进一步形成学习历史的浓厚风气。”[59]江泽民同志的信在社会各界引起了热烈的反响，《中国通史》也越来越受到人们的关注。

白寿彝教授为什么要编撰《中国通史》？很多史学界的朋友和热心的读者谈到这个话题。

白先生在九十华诞的庆祝会上回答了这个问题，他说：

多卷本的《中国通史》的完成和出版，确实让我感到很激动。想起在1962年巴基斯坦史学会召开的国际学术讨论会……在会上，中国代表第一个宣读了学术论文。巴基斯坦的学者说，过去我们讲历史以欧洲为中心，现在我们要以东方为中心，用的教材是日本人编的。他们希望看到新中国史学家编出的教材来。1974年我们又一次访巴，对方用的教材是林语堂编写的课本《我们的国家、我们的人民》。他们仍然没有看见新中国的作品。这两次访问，外国朋友对中国文化、对中国历史是这样重视，我感到吃惊，同时也为没有写出一个字而感到惭愧。从那时到现在，二十多个年头过去了，我们终于写出了自己的通史，终于可以宣布，我们有了新中国的历史书了。[60]

从这里我们可以看到，是一种什么样的历史条件，使他深感编撰一部完整的、适合于外国读者阅读的中国通史，是多么重要、多么紧迫。他还联想到，1972年，周恩来总理在全国出版工作会议上提出编写中国通史的任务。他感受到一个史学工作者的神圣使命和重大责任。

1975年，白寿彝先生在十分艰难的条件下，约请一些同行，开始了研究、编撰工作。从1977年至1979年，历时两年，白寿彝先生主编的小型中国通史即《中国通史纲要》完稿，并于1980年11月由上海人民出版社出版。按原先的设想，《中国通史纲要》一书是由外文出版社出版，面向外国读者，因此在写法上多有独特之处，如基本上不引用原始材料，尽可能不用或少用历史上的专用名词，表述上力求明确、凝练，等等。不料上海人民出版社先行出版中文版后，立即受到社会的关注。到20世纪末，此书已是第27次印刷，累计印数达94万余册。目前已经出版的外文本有英、日、德、法、世界语等七八种版本，在国外也拥有广泛的读者。

《中国通史纲要》的中文版，是一本只有30万字的著作。它在学术上和撰述上的成功，根本的一点，是恰当地把科学性和通俗性结合起来。白先生在谈到编撰《中国通史纲要》的体会时，有这样一些认识：

《中国通史纲要》是一本通俗的历史读物。所谓“通俗”，我们的理解是：第一，一般读者能够看得懂，容易理解。第二，历史专业工作者也可以读，而且在读了之后能够得到一些新的收获。因此，撰写通俗的历史读物，不是仅仅把现成的研究成果加以综合、复述就行了，也不是可以随意下笔、信手写来，而是应当下很大的功夫的。而这个功夫的尺度是：不仅视此为编书，更应视此为著书。这样想，这样做，使我们从事编著工作的同志都增强了事业心和责任感。

在这个思想的指导下，我们在编著《中国通史纲要》过程中力求做到这样几点：

（一）把问题阐述清楚，凡笼统的概念、不可捉摸的词句以及陈言滥语，一概不写入本书。我们认为，这是通俗读物的一个首要条件。

（二）不求面面俱到，而是立足于构思全书的体系，勾画出历史的轮廓，写出主要的问题。我们认为，通俗历史读物的另一个要求是轮廓鲜明，重点突出。因此，《中国通史纲要》在勾画历史轮廓时，是采用“粗线条”式的手法。因为只有“粗线条”，才来得清晰、醒目。《中国通史纲要》共有十章七十二个标题。可以说，每一个标题都是重点，都是重要的历史问题。尽管这样，我们还是努力在这些问题中突出那些应当特别注意的问题。

（三）在文字表述上努力做到明白、准确、凝练。这是通俗读物在文字上的要求。为了达到这一要求，我们在编著《中国通史纲要》时，注意了这样几个问题：第一，一般不引用马克思主义经典作家的原话，而是体会它的原意，在叙述之中贯彻以马克思主义理论作为指导的原则。文字表述上的明白、准确、凝练，为的是给人们以科学的结论。在这方面，我们是颇费斟酌的。应当说，对文字表述上的这种要求，一是我国史学历来有这个传统，二是我们历史工作者应当具有这样的责任心。从史学传统来说，历史文学（这里指的是历史家对历史的文字表述）是我国史学的优良传统，这个传统当然应该首先在通俗的历史读物中反映出来。从历史工作者的责任来说，我们写出书来，不应仅仅是为了给历史工作者们看，而应是写给全体人民看的，这样才能充分发挥史学工作在教育上的作用。我们编著的《中国通史纲要》，是在这方面也做出一个初步的尝试。编著《中国通史纲要》这样的通俗读物，对专业工作者来说，也是一个提高。该书从初稿到定稿，几乎全部改过。内容、结构、写法都有很大变化。这说明作者是下了功夫的，也说明作者的认识水平是提高了。例如，仅《叙论》一章提出的地理、民族、年代三个方面的问题，就是反复考虑了好几年才落笔的，而落笔之后又修改了多次才定下来的。把学术文化置于政治之后来写，把科学技术的发展和生产力的发展放到一起来表述，也是几经摸索才确定的。至于封建社会内部的分期，以及显示各个时期的阶段性的标志和特点，更是经过长时间考虑、多次改写才达到目前这个样子。其中甘苦，可以说是一言难尽。[61]

《中国通史纲要》的完成，也是多卷本《中国通史》的起点。白先生决心编撰一部大型《中国通史》。值得注意的是：1979年，白先生度过了他的70岁生日。一个学者，已经走过了70年的人生道路，他还能实现这个愿望吗？这不能不说是一个严峻的挑战。白寿彝先生以其神圣的历史责任感和开朗的性格，平静地回答了这个挑战。他说出了一句极为平实却极不平凡的话：“我七十岁以后才开始做学问。”这句话包含两层含义。一层含义是，他对中国进入了新的历史时期，感到欢欣鼓舞。他抚今追昔，感慨万千：青年时代是在战乱中度过的，中壮年时代是在运动中度过的；现在国家安定了，环境上宽松了，不正是坐下来安心做学问的时候吗！另一层含义是，学无止境，以往的治学所得及种种成就，不过是为了新的攀登所做的积累而已。白寿彝先生是一位学识渊博的历史学家，他在70岁以前在中国思想史、中国交通史、中国伊斯兰教史、回族史、中国史学史等诸多领域均有建树。现在，他把这些都看作是新的起点的准备和积累。“七十岁以后才开始做学问”，这是时代的感召和学者的勇气相结合而生成的一种思想境界。在全国许多史学工作者的热情支持之下，白先生集众多史学名家的智慧和卓见，历时20年之久，终于完成了这部世纪性的史学工程。

《中国通史》是一部巨制，它有几个突出的特点：

鲜明的理论体系。《中国通史》以唯物史观为指导，结合中国历史进程的实际，在深入研究的基础上，创造性地提出了关于中国历史发展的一些极为重要的理论性认识。这些认识贯穿于全书之中，而在《导论》卷做了系统的和充分的阐述。《导论》包含九章，阐述了以下问题：统一的多民族的历史；历史发展的地理条件；人的因素，科学技术和社会生产力；生产关系和阶级关系；国家和法；社会意识形态；历史理论和历史文献；史书体裁和历史文学；中国与世界。其中大多属于历史理论范畴的理论问题，只有历史理论和历史文献、史书体裁和历史文学两个问题是属于史学理论范畴的理论问题。对这两类理论问题，《导论》卷都是以唯物史观的基本原则为指导，从中国历史和中国史学的发展中总结出来的，讲理论而不脱离史实，举史实而提升到理论，读来容易理解而多有启发。

内容丰富，资料翔实。《中国通史》包含经济、政治、民族、军事、文化、中外关系、历史人物等多方面内容，史料翔实，读来使人产生厚实、凝重之感。尤其值得提到的是：它把各少数民族的历史都放在中国历史进程的大背景下加以阐述，充分肯定前者在后者之中的重要位置，充分肯定多民族共同创造中华文明的历史业绩；它把科学技术同生产力的发展状况结合起来阐述，反映出科学技术在推进生产力发展方面的重要作用；它展现出从先秦至近代各个历史时期的人物群像，使中国历史更加生动、更加引人入胜地展现在读者面前。

体裁新颖而具有民族特色。白寿彝教授是研究中国史学史的著名学者，他吸收了中国古代多种史书体裁的形式，并以新的历史观念、新的认识水平，制定了一种“新综合体”用于《中国通史》的撰述。全书除第一、二卷外，其余十卷都各包含四个部分：（1）序说，阐述有关历史时期的历史资料、研究状况、存在问题和本卷撰述旨趣。（2）综述，阐述有关历史时期的政治、军事、民族等方面的重大事件，勾勒这个时期历史进程的轮廓，便于读者明了历史发展大势。（3）典志，阐述有关历史时期的各种制度及相关专题，丰富读者对“综述”部分的认识。（4）传记，记述有关历史时期的各方面代表人物，展现“人”在历史运动中的能动作用和历史地位，进一步丰富了读者对“综述”和“典志”的认识，从而增强了历史感，所生兴味更加浓厚，所得启示更加深刻。20世纪以前，中国史书多以纪传体、编年体、典志体、纪事本末体四种体裁为主要表现形式；20世纪以来，章节体逐渐代替了上述各种体裁。《中国通史》以章节体的形式而注入纪传体等传统史书体裁的风格，把古今史书体裁的优点结合起来，形成一种“新综合体”，从而容纳了极为丰富的历史内容，也活泼了历史编撰形式，使其具有突出的民族特色。这不仅给人以耳目一新之感，更重要的是使人们对中国历史可以有一个全局的、立体的、动态的认识。

反映了最新的学术成就。《中国通史》各分卷主编，多是有关研究领域的著名学者，且又约请了许多专史研究的学者参与撰述。《中国通史》的编撰，有500多位作者参与，可谓人才之荟萃，史识之检阅，故在学术水平上反映了20世纪八九十年代的最新成就。如第一卷《导论》对有关理论问题所做的系统论述，是目前关于中国历史之理论认识的最有分量的著作。如第二卷《远古时代》，吸收了20世纪以来考古发现的重要成果，重构了对中国远古时代历史的认识，是历史研究同考古研究相结合的最重要的成果之一。又如，各卷的“序说”是学术性极为突出、要求十分严格的一项内容，撰述之难可以想见；《中国通史》第三卷至第十二卷对此都有独到的阐述，具有很高的学术史价值。再如，各卷“综述”对大事的提纲挈领，“典志”对专题的钩稽爬梳，“传记”对历史人物的抉择去取和描述评论等，都反映出著者的卓识。

作为一部历史巨著，《中国通史》同许多鸿篇巨制一样，或许还存在一些不足之处，甚至也难免有个别的讹误，但它的成就和影响，却是无可替代的。随着岁月的流逝，它将愈加受到人们的重视。正如著名史学家戴逸教授所评论的那样：

白老是老一辈史学家，现已90高龄，可说是鲁殿灵光，岿然屹立，是我们的表率。尤其令我们钦佩的是，以90高龄完成《中国通史》巨著。这是一部空前的巨著，是20世纪中国历史学界的压轴之作。这是白老心血所萃，是对学术界的重大贡献，是他献给本世纪（20世纪）的珍贵礼物。对这部书应该给以极高评价。我还没有读完，不能做全面评价，只能谈几点较深的体会。[62]

戴逸教授强调《中国通史》“最全面、最详尽、最系统，是真正的通史”。“它时间跨度最大，从远古时代一直到1949年。它内容最丰富、最全面，包括政治、经济、文化、民族、地理环境、典章制度，科学技术，几乎无所不包。它纵通横通，是真正的通史，改变了以往许多只有历史事件和制度，偏而不全，略而不详的缺点。”“这是一部高质量、高水平的通史。这部通史不仅详细而且有创新，在吸收已有研究成果基础上又向前推进。”白先生为编写这部书做了充分的理论和学术上的准备，又组织了当代许多名家参与写作。用集体的智慧和力量，完成这一巨著。《中国通史》在“体例上吸收了传统纪传体史书和近代章节体史书之长……创建新的综合体，既能反映历史规律性，又能反映历史的丰富性，大大开拓了历史的广度和深度。在中国史学史上是要大书一笔的”。戴逸教授还指出《中国通史》的其他一些特色：第一是《导论》卷集中阐述理论问题，提纲挈领，理论色彩浓。第二是民族问题讲得深入，占的比重大，反映了中国多民族统一国家的全貌。第三是“序说”部分是一个创造。讲历史最重要的是要言之有据。“序说”非常详细地介绍史料，包括文献的、考古的，有当时人的，也有后人的，既提供原始材料，又讲研究状况，把读者直接带到这一段历史的前沿。今后写通史、断代史、专史，都可借鉴这一做法。[63]

白寿彝先生总主编的《中国通史》，是20世纪中国几代史学家编撰中国通史的总结性和创造性相结合的巨著，它开辟了21世纪中外读者认识中国历史和中华文明的新途径。

三、关于民族史、宗教史研究的创获

白寿彝先生致力于史学工作，是从研究民族史开始的。具体说来，是从伊斯兰史和回族史研究开始的。随着这种研究的深入，他的兴趣进而扩大到对民族关系史的研究，并愈来愈增强了理论的色彩。

白寿彝先生致力于中国伊斯兰史的研究，始于20世纪30年代后期。从那时起到40年代初，他发表了《中国回教史研究》（1936年）、《中世纪中国书中的回教记录》（1937年）、《回教文化研究之意义》（1939年）、《跋吴鉴<清净寺记>》（1942）等论文。从这些撰述中，我们可以看到作者的两个明显的研究意向及研究方法：一是关于中国文献有关伊斯兰史记载的摸索，二是关于伊斯兰史若干专题的考察。关于文献的摸索，《从怛逻斯战役说到伊斯兰教之最早的华文记录》（1936年）的长文是白先生的一篇力作。此文征引繁富，以中国文献为主，也涉及西人的有关记载，至今仍有参考的价值。[64]值得注意的是，白先生于文献的摸索，绝不限于现成的各类图籍，而于有关碑记的搜求与阐释亦十分重视。关于专题的考察与研究，则涉及战争、贸易和文化，反映出白先生在伊斯兰史方面开阔的视野。1942年年底至1943年，白先生在六七年文献研究与专题研究的基础上，打算着手写一部中国伊斯兰教史。1942年年底，成书三章，但终因战乱时期，乡居缺书，以致明清时期无法落笔；又因辗转迁徙，已成三章，佚失其二。我们从仅存的一章规模来看[65]，白先生是试图写一部内容翔实的中国伊斯兰史，而以中西交通、政治和文化为叙述重点。可惜这一愿望终因条件限制而未能实现。次年，白寿彝先生撰成《中国回教小史》一文，发表于《边政公论》。1944年经过修订，由商务印书馆出版单行本。虽为“小史”，但却是中国伊斯兰教的一部通史，它从隋唐讲到“最近三十二年”。作者在“小史”的题记中讲到“中国回教史的研究，是一门很艰苦的学问”；同时讲到研究这门学问的人，应当具备语言、文学、宗教、历史、文献、实地考察等多方面的条件。这些看法，在今天仍然是有意义的。

白寿彝先生在20世纪80年代初所撰的几篇序跋，又提出了一些值得深入探讨的问题。如关于“伊斯兰的中国化和各宗教间的互相影响问题”[66]，希望“关于《古兰经》的研究工作能在我国有所展开”的问题[67]，关于“各地的伊斯兰教石刻能够都陆续汇集起来，编印、出版”的问题[68]，等等。白寿彝先生于1982年年初，把他自1936年以来有关中国伊斯兰教史研究的成果编为一集，题名《中国伊斯兰史存稿》，交宁夏人民出版社出版。《中国伊斯兰史存稿》作为作者在20世纪三四十年代的研究成果，不仅在当时具有探索与开拓的价值，就是在今天看来，它在理论和方法上的特色，仍然具有学术的生命力。这种生命力不仅表现在伊斯兰教史的研究方面，也表现在一般的宗教史和回族史研究方面。

白寿彝先生的回族史研究始于20世纪40年代前期，而以50年代为第二个阶段，80年代为第三个阶段。在研究中国伊斯兰教史的同时，白寿彝先生为回族史研究积累了丰富的资料和撰述上的准备。40年代前期，他写出了《回教先正事略》60卷，其中回族人物约占56卷，有传者175人，有附传者179人。这虽是一部未刊稿，但它却为他的回族史研究开辟了一条广阔的道路。50年代，白寿彝先生发表和出版了丰富的回族史研究成果。其中有代表性的著作是：《回回民族底新生》、《回民起义》资料集1—4册、《回回民族的历史和现状》等。白先生这一时期的回族史研究著作有两个鲜明的特点：一是对于回族历史的科学性认识，二是对于历史文献的科学性认识。这两个特点都带有鲜明的时代气息。如在《回回民族底新生》一书中，白先生运用马克思主义的阶级斗争理论来看待历史上的回汉关系问题，以及汉族内部、回族内部的阶级分野问题。又如，在《回民起义》资料集的“题记”中，提出运用阶级观点对待历史资料，并提倡对历史资料采取“冷静”的“分析”的态度。

20世纪80年代，白寿彝先生在主持编撰多卷本《中国通史》的同时，着手主持编撰4卷本《回族人物志》。全书编入历史人物400人左右，是回族史研究工作中第一部有系统的人物传记，也是中国少数民族史研究工作中第一部有系统的人物传记。《回族人物志》是白寿彝先生40年代前期所撰《回族先正事略》未刊稿在新的历史条件下的继续和发展。该书在体例上的创新，撰述上的严谨和所容纳的回族人物数量之多、方面之宽，是它的第三个特点，也是回族史研究工作中的一个新的突破，而且还为一般的人物志的编写工作提供了经验。

从20世纪50年代起，白寿彝先生关于民族史的研究开始逐步突破回族史研究的范围，而涉及民族关系史研究中的一些理论问题。他撰写的《论历史上祖国国土问题的处理》（1951年）、《关于中国民族关系史上的几个问题》（1981年）等论文[69]，提出中国历史上的国土疆域的划分与历史上的民族关系是密切联系的论点，以及用发展的观点、全面看问题的观点来考察中国民族关系史的主流问题的论点，等等，引起了史学界的广泛重视。关于中国民族关系史上的主流问题，白寿彝先生的看法是：关于民族关系史上的主流问题的探讨和研究，可以看得开阔一点。我们研究历史，不能采取割裂历史的方法。从一个历史阶段看问题，固然是必要的；从整个历史发展趋势看问题，则是更为重要的。在民族关系史上，“友好合作”不是主流，“互相打仗”也不是主流。总而言之，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族的共同努力，不断地把中国历史推向前进。这是主要的，也可以说这就是主流。他从历史上各民族在社会生产、社会生活中的互相依存，从盛大皇朝的形成离不开少数民族的支持，从少数民族的进步同样是中国整个社会进步的重要标志三个方面论证了上述看法。

白寿彝先生常说，民族史的研究启发他进行中国通史的研究。他认为，只有对中国历史发展的全过程有了比较正确的把握时，才能对民族史研究做出适当的科学的结论。20世纪50年代以后，寿彝先生在民族史研究上不断提出一些新的论点，这一方面是学习马克思主义理论并用以指导历史研究的结果，另一方面也是他致力于中国通史的教学与研究的结果。

下篇 学风文风

学风和文风对于一个学人来说，是其学养和旨趣的反映，也是其对社会和公众关系之认识的反映，进而更是其对于国家、民族命运与前途所关心的程度的反映。这三个方面，从不同的含义上表明了学风和文风的重要性，即学人的修养、学人与社会及历史运动的关系。从这个意义上讲，学风和文风，浓缩了一个学人的学术面貌和精神境界。

白寿彝先生非常重视学风问题。他指出：“历史工作者的学风问题，就是一个风尚问题，是历史工作者如何严格要求自己的问题。”[70]他从中国古代史学家的优良学风传统即史才、史学、史识、史德讲到毛泽东关于学风的论述，阐述了他的精辟见解。白寿彝先生也非常重视文风。他在1989年写过一篇短文，批评两种在文风上的偏向：“第一，认为文史是两途，治史就不必在文字上下功夫。其实，只要写成文字，就是要让人阅读的；能让更多的人阅读，不比只有少数读者好吗？第二，认为让更多的人阅读的作品，总不免于粗俗。其实，让更多人能阅读的作品倒是更须下功夫的作品；是否粗俗要看作品的质量，与读者的多少，并无关系。我们要打破这两种认识上的障碍，走出自己封锁的牢笼，走向群众。这不只是关系到个人作品的影响问题，也关系到史学工作的开展，史学工作的社会效益。”[71]他把一个史学工作者的研究所得的如何表述，看得如此重要，分析、阐说得如此透彻、精辟，而且又是同强调多研究点中国历史的特点这样的问题同时提出来的，足见他对文风的关注已达到极高的境界。

白寿彝先生关于学风和文风问题，还有很多论述，如他撰写的《历史科学基本训练有关的几个问题》、《关于历史学习的三个问题》、《治学如积薪，后来者居上》、《与友人谈读书》、《要认真读点书》、《治学小议》、《谈历史文学》、《刘知幾论文风》、《写好少年儿童历史读物》、《绘画本<中国通史>序》、《史文烦简》，等等[72]。都有比较集中、深入的阐说。这里，我想着重指出的，是白寿彝先生在学风和文风上的身体力行，为后学树立了楷模。

白寿彝先生关于学风和文风的论述，给我们许多启发和教益；他本人在这方面的修养、造诣和所达到的境界，尤其值得我们深思和学习。白寿彝先生的治学道路、史学思想以及他个人的不断追求和时代特点的陶铸，使他锤炼成独特的优良学风和文风：既有对中国传统优良学风的继承，又有洋溢着时代气息的创造。白寿彝先生的学风，严谨、通识而勇于创新，突出表现在以下几个方面。

首先是重视理论。白先生早年攻思想史，培养起对于理论的兴趣。新中国成立后，他以饱满的热忱学习马克思列宁主义、毛泽东思想，成为20世纪40年代末以后接受马克思主义的最有成就的学者之一。早在50年代初，白先生积极学习并运用辩证唯物论、历史唯物论的观点，不断改造旧的中国通史教学体系，取得突出成绩[73]；他关于回族史的论著、关于“历史上祖国国土问题的处理”、关于“爱国主义思想教育和少数民族史的结合”等文[74]，在史学界产生了广泛的积极影响。60年代初，白先生运用马克思主义观点，探索中国史学的基本理论问题，先后发表了《谈史学遗产》、《关于中国史学研究任务的商榷》等文，对推动中国史学史学科建设发挥了重要作用。80年代至90年代，是白先生在理论上登上新的高峰的时期。1980年，白先生主编的《中国通史纲要》由上海人民出版社出版，本书的特点是科学性与通俗性相结合，它在中国历史分期方面，尤其是对中国封建社会的认识及其内部分期方面，提出了新的见解。

1981年，白先生发表《关于中国民族关系史上的几个问题》[75]。以辩证的、发展的观点阐述了中国历史上民族关系的主流，为认识这一问题提出了新的思路和见解，具有重要的学术价值和现实意义，受到民族研究者和民族关系研究者的关注。1983年，白先生主编的《史学概论》一书出版，他在“题记”中概括了该书的宗旨：“这就是要在马克思主义基本原理的指导下，论述中国史学遗产几个重要方面的成就和马克思主义传入中国后史学的发展，及当前史学工作的重要任务。”该书被史学界同行认为是同类著作中颇具特色的作品。1986年，白先生出版了他撰写的《中国史学史》第一册，该书“叙篇”就中国史学史研究的任务和范围、中国史学史的分期、有关史学史的古今论述、发展史学史研究的设想等问题，做了全面而精辟的阐述，为史学史学科建设奠定了理论基础。1989年，白先生主编的多卷本《中国通史》第一卷《导论》卷出版，本书是在马克思主义唯物史观指导下，结合中国历史的进程与特点，阐述了一些重大的历史理论问题。白先生在“题记”中写道：“本卷只讲一些我们感到兴趣的问题，不能对中国历史做理论上的全面分析。一九八一年六月，我们在《史学史研究》第二期上发表了《导论》的提纲，提出了中国历史的十二个方面，三百四十六个问题，涉及面相当广泛，但在短时期内不能对这些问题都进行研究，经过反复讨论，拟定了现在这样的内容。”尽管如此，本书仍无愧是80年代历史理论研究的最突出的代表作之一，并愈来愈显示出它的重要学术价值和理论价值。

我们可以这样说：白先生在他后半生的50年中，在始终不渝地学习马克思主义并用以指导自己的历史研究和史学工作。他之所以在史学上获得重大成就，这是最根本的一个原因。白先生重视理论，能自觉地把中国史学遗产中的积极成果同马克思主义联系起来进行思考和研究，一方面提高了对遗产的全面认识，另一方面也更加坚信马克思主义。白先生曾说：创新的学术才有生命力，今后我仍将走新路。上文讲到他提倡在马克思主义基本原理指导下，在理论上应有所发展，讲的也是创新的道理。同时，创新与通识也有密切的关联。可以认为，理论、通识、创新，在白先生的学术活动中是三位一体的。白先生在学术上的创新，在民族史、史学史、中国通史等领域都有许多成果。举例来说，他认为中国历史上既有“华夷之辨”的一面，也有撰写多民族国家的历史之优良传统的一面[76]，他认为，少数民族地区的封建化，是中国封建社会发展的标志之一[77]；他认为“统一的多民族国家”，应从三个方面去认识，“一个是统一规模的发展，一个是统一意识的传统，一个是‘一’和‘多’的辩证关系”[78]；他关于史学史学科性质的论定、关于中国史学史发展规律的探索、关于发展史学史研究的设想等问题[79]；他在《中国通史纲要》中关于地主阶级内部各阶层及其历史地位的分析、关于中国历史上同一时期内多种生产方式并存的认识、关于科学技术与生产力结合起来考察和撰述的见解等，大多是带有根本性的创见。这些创见，既是白先生史学思想的特征，又是白先生的史学遗产具有重要学术价值和长久生命力的原因所在。

强烈的使命感，是白先生治学精神的集中体现，也是他的学风的精髓所在。白先生为了维护史学家的尊严和祖国历史的神圣性，为了让世界人民有一部中国史学家用科学观点撰写出来的中国通史，他以70高龄奋斗了20年，团结数百位同行，写出了多卷本《中国通史》，可谓不辱使命。通观一部《白寿彝史学论集》，论历史教育和史学功用的文章竟多达20篇，可见作者所思所想，始于斯，亦终于斯。白先生常说：“史学工作者应出其所学，为社会进步服务，为历史发展服务。”这可视为他的治史格言。

白寿彝先生的学风，还反映在他善读书和重师友之益两个方面。善读书，关键在于对“读”的理解。白先生引用古意，认为“读”不是一般的阅览和诵习，而有抽绎之意，即确有所得，犹如“采铜于山”那样[80]。白先生的善读书，我只举一例说明。前人历来有“三通”、“四通”、“五通”、“九通”、“十通”之说，且相沿已久。白先生另有思考，提出《通典》、《通志》、《文献通考》所谓“三通”之外，加上《资治通鉴》、《史通》和《文史通义》合为“六通”，认为：“这六种书读起来很不容易，需要下很大的功夫。对于史学工作者来说，这样的功夫是少不了的。”[81]他的《说六通》一文，可谓浓缩了他对这六种书的抽绎之意。白先生看重治学、交游中的师友之益，他在简要而深情地回忆了20世纪20年代至80年代的有关人和事之后写道：“古语云：‘独学而无友，则孤陋而寡闻’，‘与君一席话，胜读十年书’。我回忆多年以来师友之益，深感这两句话的深刻。如果我在学术上能提出一点新的东西，这同师友的帮助和教益是分不开的。”[82]对师友之益的理解和尊重，实在是有关良好学风的一个重要方面。这在中国有古老的传统，白先生继承、发扬了这个传统，我们作为晚辈、后学，也要继承和发扬这个优良传统。

学风和文风是相关联的，可以说，文风是学风在文章、著作上的反映。白先生在学风上有深厚的修养，在文风上也有严格的要求。根据我的肤浅认识，这些要求可以概括为：

第一，尚平实。白先生撰文、著书，崇尚平实。他在总结《中国通史纲要》一书的表述要求时，概括为六个字：明白、准确、凝练。这是平实的三个层次：明白，是基础；准确，是关键；凝练，是提高。可见平实是表述上的一个很高的标准。20多年来，这部书屡屡重印，累计印数近百万册，这当然首先取决于本书的内容和论点，同时也跟它在表述上的平实分不开。

第二，有重点。白先生经常告诫我们，作文不要一个个问题“平摆”，要有重点；对于重点问题要多讲、多分析。他尤其不赞成有人罗列材料、炫耀“博赡”的做法，认为这是一种不好的文风；好的文风，是要在表述中强调那些最重要的材料，以便于深入理解有关的重要问题。白先生著《中国史学史》第一册，在“叙篇”的第二、三两章论述中国史学史的分期，脉络清晰，言简意赅，从先秦到近代，把重点问题都讲到了。他为《中国通史纲要》所撰的“叙论”，其中以“一百七十万年和三千六百年”为题，概述了中国历史演进的过程及其分期，也可看作是这方面的范文。我们读白先生的论著，一篇论文，一部著作，重点都极鲜明，留下的印象自然也极深刻。

第三，戒浮词。白先生作文，力求凝练，没有浮词。所谓戒浮词，是从他主编《史学史研究》的工作中总结出来的。对于一篇论点、论据都不错的文稿，白先生常常批曰：“删去浮词，可用。”往事如斯，似在眼前。

第四，讲文采。白先生崇尚平实，也讲求文采。他在20世纪60年代发表的《司马迁寓论断于序事》、80年代发表的《谈史学遗产答客问》系列文章，都是富于文采的佳作。他历来认为，中国史学史上有重视历史文学（历史著作在表述上的艺术性要求）的优良传统；因此，他主编的《史学概论》把“历史文学”列为专章论述，认为继承、发扬这一传统，对史学发挥其社会作用有重要的意义。

《论语·宪问》记孔子称道郑国大夫们重视辞令的作风，其文曰：“为命，裨湛草创之，世叔讨论之，行人子羽修饰之，东里子产润色之。”白先生经常引用这个事例来说明写文章必须认真推敲，反复修改，几经锤炼，方可成为佳品。

探讨和学习白先生的学风和文风，犹如又在白先生面前聆听他的谆谆教诲。我深信，白先生的学风和文风作为他的精神遗产的一个部分，是不会被后学忘却的。
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白寿彝老师的治学风格和特点[1]



一、关于时代感

白先生常说：史学工作者，既要有历史感，又要有时代感。历史感和时代感是一致的。什么是历史感？就是我们的思想工作，总应有一个古今一条线，不忘记历史，不割断历史的联系和发展。这一点很不容易做到。时代感呢？就更难做到了。他说的时代感，有两层意思：一层意思是要使我们的工作体现出时代的特点、时代的精神、时代的风貌和时代的要求；另一层意思是要使我们的工作推动时代的前进。他说过这样的话：一个史学工作者，既具有历史感，又具有时代感，就能起到推动历史前进的作用。有一次，我请白先生跟我谈谈他几十年的治学道路，他说：“几十年来，既简单又曲折。简单，是一直都从事学术研究；曲折，是经历了社会的巨大变化。在这既简单又曲折的几十年中，有一个基本思想，就是想为国家、为民族多做点事情。特别是在50年代初，在党的领导下，更多地接受了马克思主义，这种思想就越来越强烈，也越来越自觉。”我认为：白先生的这种“想为国家、为民族多做点事情”的思想，正是一个历史学家伟大的责任感、使命感的表现。这种责任感和使命感，恰是他的历史感和时代感的推动力。前者是内在的，主要体现在他的精神上；后者是显现的，主要反映在他的工作上。因为有了强烈的时代感，才出现了他在史学领域一系列的开拓工作和创新精神。

二、关于史学领域的开拓和创新

在史学研究中，不断开拓新的领域，勇于提出新任务、新课程，发前人所未发，做前人所未做，这是白先生治学的风格，也是他的治学特点之一。1981年10月初，当我再一次建议白先生把他新中国成立后发表的一部分史学史研究论文编成一个集子时，他说：“我现在主要考虑的，不是如何去守旧，而是怎样去创新。”这一句很平常的话，却突出地反映了他的治学风格和特点。

（一）理论上的兴趣和勇气

白先生早年研究哲学，新中国成立之初开始比较系统地阅读马克思主义著作，对理论学习和研究有浓厚的兴趣，这在老年学者中是很突出的。《共产党宣言》、《反杜林论》、《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》、《家庭、私有制和国家的起源》、《资本论》、《国家与革命》、《俄国资本主义的发展》，以及毛泽东同志的著作，都是他经常阅读和引用的。他在20世纪60年代培养史学史研究生时，第一课就是指导研究生学习和研究“毛泽东同志关于批判继承历史遗产的理论”这一课题，用了整整两个月时间。我是当时的研究生之一，从中受到了很大的启发和教育。在老师的影响下，这些年来，在教学和研究中，在和学生交谈中，在向学生介绍治学方法时，我都十分强调学习马克思主义理论。七八十年代的大学生，有很多优点值得学习；但是，他们中间，对理论有普遍忽视的倾向，这是应当改变的。白先生说：“现在有许多人学习和研究历史，材料薄弱，理论更不行。”

白先生学习马克思主义理论，在理论的指导下，敢于提出新的见解，突出地反映了他的理论勇气。他于1981年在《史学史研究》上发表的4篇《谈史学遗产答客问》中，第一篇谈的就是理论问题。他认为：在中国古代史学家和思想家中，已有了某种程度的历史唯物主义的萌芽，不赞成用“历史唯心主义”把前者一笔勾销。他从慎到、韩非所说的“势”，论到范晔《后汉书》、柳宗元《封建论》、王夫之《读通鉴论》所说的“理”与“势”，证明中国古代这种“历史唯物主义的萌芽”的存在。他指出：“研究这种萌芽的思想，对于史学遗产的理解，有重大的意义。这种萌芽的思想有这样悠久的历史，为什么不能发展成为历史唯物主义的思想体系，这是一个很有理论意义的问题。”这里，他不仅回答了一个新问题（中国古代有历史唯物主义的萌芽），而且又提出了一个新问题（这个萌芽为什么没有发展成完整的思想体系），一个探索结束了，另一个探索又开始了。又如，他说：“这些年，我国史学者不大谈地理环境，主要是怕犯地理环境决定论的错误。实际上，这是由于对斯大林著作的误解。”他从马克思、恩格斯论到普列汉诺夫，又从司马迁讲到黑格尔，从理论上和历史上说明了地理环境与历史发展的关系。

（二）历史学科建设方面的创见

白先生治学，不拘泥于某一专题或某一方面，他的思路总是处在纵横驰骋、上下搏击的状态。

1961年，他受教育部委托，编写《中国史学史》教材。当时，这门学科还处在草创时期。关于它的研究对象、范围、任务、规律等，都在探索之中。20世纪60年代的最初几年，他在理论上和具体研究上，做出了突出的成就。他的《关于中国史学史研究任务的商榷》一文[2]和他编著的《中国史学史教本》上册，在当时具有很大的影响，现在仍有重要的参考价值。

60年代，关于中国史学史学科建设，白先生曾经计划通过几年，编出教本、普及本和多卷本，以及一套参考资料，从而把这门学科真正建立起来。但“文化大革命”中断了他的上述计划。

70年代中期，白先生转而致力于中国通史的研究和编撰。造成这个转变的原因有两个：第一，是他对当时“四人帮”搞的“儒法斗争”的宣传不感兴趣（他曾因做了一个要对秦始皇一分为二的报告而被“四人帮”的爪牙们所白眼，又因以“交白卷”的行动抗议当时“四人帮”所鼓吹的“考”教授而承受着很大的压力），认为应当对国家和民族做一些真正有益的工作；第二，也是更重要的，是出于中华民族的民族尊严和历史学家的责任心。关于这一点，白先生曾经亲自对我说过这样的话：“我决心写中国通史，是思想上受了刺激所致。‘文化大革命’前夕，我同刘大年等同志出国访问，外国朋友跟我说：‘我们很愿意和中国友好，也很尊敬中国的悠久历史文化。但是新中国写的历史书太少了，我们讲中国史没有很好的书籍做依据……因此，很希望你们早日写出新的著作来。’当时，我们觉得外国朋友提的问题和建议很友好、很合理，也满口答应了人家要回来抓紧时间写。可是‘文化大革命’一开始，什么也干不成。十二年后，我随乌兰夫同志出国访问，这些外国朋友见到我，问我：‘你们的书写得怎样了？’问得我无以为对，只有说回去抓紧时间写。这件事，对我思想上的刺激很大。作为新中国的历史学家，作为马克思主义史学工作者，我们的担子太重了。因此，我下决心回国后，和史学界的同志们把通史的事抓起来。”

三年前（1978年），当白先生对我说这番话时，我很快地联想到太史公司马迁的一段名言：“西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子殡脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”[3]我不是要把白先生类比古人和古代“圣贤”，但我觉得白先生之受“刺激”而编撰通史，确也是“发愤之所为作”。

通史的研究和编撰工作，有三个阶段。第一个阶段，是计划写一部200万字的中国通史。大约进行了两年的时间，写出了大部分初稿，考虑到这部初稿没有什么新的特点，就暂时放下了。在这之前，已经开始着手进行的《中国通史纲要》的编写工作，却显示出某些新特点。所以第二阶段是抓《中国通史纲要》的编写。这部《中国通史纲要》[4]，是写给外国人阅读的（外文出版社出版了日、英、德、法等版本）。但正如白先生在该书“题记”中写的：“我们在努力学习运用马克思主义基本理论的基础上，探索中国历史发展的进程及其特点。”因此，这本书是有自己的特色的。例如，它的叙论，较详细地论述了地理、人口、年代，从而向人们展示了中国历史演进的这个舞台的一般情况。又如，这本书的历史分期、材料选择、语言运用，都有自己的特点[5]。

在撰写《中国通史纲要》的同时，白先生逐渐感到必须有一部用新观点、新体例编撰的《中国通史》巨著，才能反映我国悠久的历史和丰富多彩的文化，反映我们祖先社会生活的各个方面。这是史学发展的需要，也是我国日益增长的国际声望和影响的需要。于是，1978年年底，白先生提出编撰12卷本《中国通史》的设想和计划，并邀请一些专家、学者进行研究。当白先生的设想提出后，史学界同行受到很大的启发和鼓舞。许多老同志纷纷来信表示支持白先生的这一创举，如韩儒林、史念海、季镇淮等先生。这是编撰通史工作的第三个阶段。

这部多卷本《中国通史》，预计写12卷、近20册，约600万字，争取在5年内陆续出版。这部大书，不独在卷帙浩繁上是新中国成立以来的创举，而且在编撰体例上也有重大革新。它的每一卷，都将包含“史料史学”、“重大事件”、“专题论述”、“人物评传”四个部分，全书还有表、图、索引等附卷。尤其值得提出的是，这部书的导论就占了1卷，共提出中国历史上的12个方面346个问题，其中包含着许多新问题。这在我国通史编撰的历史上，是不曾有过的。主编这样一部大书，困难是很多的。但白先生总是满怀信心地工作着。

为了把“文化大革命”期间中断的史学史研究工作继续下去，白先生在1979年恢复了《史学史资料》这个刊物，并于1981年改名为《史学史研究》。这个刊物此前刊登了史学史论文和资料约200万字，对联络史学史研究者和培养新生力量起了一定的作用。与此同时，白先生又培养了7名史学史专业的研究生（1978—1981年）。除了进一步办好这个刊物外，在史学史方面，白先生当时还计划做三件事：

1.编一部三卷本的教材，计划两年内陆续出版。

2.几年内，编撰一部多卷本《中国史学史》。这项工作，白先生交给他的学生们去完成，他自己做指导和顾问。

3.和出版部门配合，编一套《中国史学名著选刊》，先搞50种，逐步充实到100种。

完成这三件事情，将对建立和发展史学史学科，做出一定的贡献。对于一位身兼二三十种社会工作的72岁高龄的学者来说，这些工作已是够多的了。但是为了使历史学科的建设更合理、更完善，1981年九、十月间，白先生又酝酿着一门新课程的建设问题，即有关史学概论这一课程的建设问题。当年10月中旬，他在参加纪念辛亥革命70周年学术活动期间，应邀到武汉师院讲学。他在这次讲演中，提出：“有两门课很要紧，希望能在短时期内搞上去。一门是史学概论，一门是中国史学史。”他说：“讲中国史，讲世界史，这都是通史，史学概论比这更高一层，理论性更强，在一个系的课程里它是主要课程，要讲。你学习四年了，什么是史学不知道，知道点历史知识，不知什么是史学，还是不行。”“再一个课程是中国史学史，……这是历史系的基本建设，我看这样两个，一个是史学概论，一个是史学史，如果这两门课开不成，就是说历史系最要紧的东西没有拿出来。”

白先生已经组织了一个班子，着手编写《史学概论》教材。编写提纲已经讨论了第三稿，最近就将定稿，开始编写。全书约30万字，1982年6月份定稿。白先生计划在此书定稿之后，举办史学概论讲习班，为全国培养这方面的师资。

此外，白先生对历史文献学和历史编撰学的建设，也有很多可贵的设想[6]。

为了推动关于历史学科建设的讨论，白先生还打算在《史学史研究》上开展这个问题的讨论，足见他对于这个问题的重视。

（三）学术思想方面不断提出新问题和新看法

白先生曾多次对我说：“打倒‘四人帮’后，全国形势很好，学术界的形势也是空前的好。我好像感到史学工作开始有点味道了。因此，新的感受多了，新的问题也多了，觉得工作越来越有劲。”

是的，我作为他的学生，也有这样的感觉。我觉得自1977年以来，白先生的治学生涯发生了一个巨大的变化。他的学术思想异常活跃，经常提出一些新的见解、新的观点和新的问题，所涉及的领域有史学史方面、通史方面、民族史方面、历史编纂学方面，以及史学传统和史家修养等方面。这些问题的提出，在各自的领域中或使人有一种居高临下、势如破竹的气概，或使人有一种茅塞顿开、豁然明朗的感觉，或使人产生反复玩味、探索、思考的兴趣。

1.在通史研究方面，他提出的少数民族地区封建化的程度，是整个中国封建社会划分阶段的主要尺度之一的论点，以及阐述封建社会性质的发展变化，仅仅研究农民的地位、斗争是不够的，还必须研究地主阶级的变化、发展，因为后者是封建生产关系的主导方面的论点，等等，多系前人所未发。

2.在史学史研究方面，他今年（1981年）发表的四篇《谈史学遗产答客问》，把许多问题都深化了；而他这样系统、深入地讨论史学遗产问题，本身就是一个开创性工作。

3.在民族关系史的理论研究方面，他在全国民族关系史座谈会上的讲话（刊于《北京师范大学学报》1981年第6期），是近年来不可多得的一篇好文章。他在讲话中谈到的民族关系和疆域问题，民族关系的主流问题、主体民族的形成问题、民族关系史的研究工作问题，提出了许多有价值的见解。例如，关于我国历史上的民族关系中的主流问题，多年来，史学界存在着不同的认识。有的同志认为，友好合作是民族关系史上的主流；而有的同志则认为，历史上各民族之间的矛盾、斗争是民族关系的主流。究竟怎样看待这个问题，至今仍是民族关系史研究工作者和其他许多史学工作者十分感兴趣的。白先生认为：“对于民族关系史上的主流问题的探讨和研究，可以看得开阔一点。我们研究历史，不能采取割裂历史的方法。从一个历史阶段看问题，固然是必要的；从整个历史发展趋势看问题，则是更为重要的。在民族关系史上，‘友好合作’不是主流，‘互相打仗’也不是主流。主流是什么呢？几千年的历史证明：尽管民族之间好一段、歹一段，但总而言之，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族共同努力，不断地把中国历史推向前进，这是主要的，也可以说这就是主流。”[7]

4.在历史编撰学方面，白先生结合主编多卷本《中国通史》的实际研究工作，对当前史书编写工作提出了一些新的看法和具体的设想。他对历史上的编年体、纪传体、纪事本末体、典志体、家族史、学案体、表、谱、图等都有论述。其中，他对纪传体和图的论述，尤其给人以新的启发，他说：

纪传体史书，其中很大的部分是记人物，但不是一种单一的体裁，而是一种综合的体裁。

清初，马骕著《绎史》160卷，有编年体，有纪事本末体，有人物传记，有诸子的言论，有书志，有名物训诂，有古今人表，有史论。就体裁上讲，它是更为发展的综合体。

历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表达复杂的历史进程，显然是不够的，断代史和通史的撰写，都必须按照不同的对象，采取不同的体裁，同时又能把各种体裁互相配合，把全书内容融为一体。近些年，也许可以说近几十年，我们这个传统没有得到很好的发扬，因而我们的历史著作，在很大程度上不能表达更为广泛的社会现象。

这一段论述别具新意。纪传体史书的体裁复活了、改造了，因而也就有了新的价值。白先生主编的多卷本《中国通史》，就是按照这种新的综合体来编撰的。

他又说：“近来，我们的史书比较注意了图的使用，但在这方面还是缺乏系统的研究。……我们是否可以创造出来用大量的图来表述历史的进程？这不是文物图片的排列，而须有艺术上的创造。我希望历史学家和艺术家共同创造出来这种新型的史书。”[8]白先生多次指出：“历史家的责任是写历史书，但这些不仅是写给史学工作者看的，而且是要给广大人民群众看的，因此文字应当通俗、生动。”像白先生这样认真地来讨论史书编撰问题，在新中国成立以来的史学上，还是没有先例的。

关于史学传统和史家的修养问题，白先生也提出了许多创见。

（四）对历史教育重要性的新认识

历史教育问题，是白先生今年（1981年）上半年以来，反复论述的一个问题。我认为，这是白先生学术思想中新的重要组成部分。

5月，他在中国历史学会理事会的讲话中，就开始提出这个问题。他说：“咱们的历史教学很陈旧，不能适应新形势的需要。中国历史这么长，这么丰富，中国社会的各个方面之间的关系又这么密切联系在一起，同时还需要了解世界各国情况，可见历史教学的内容是极丰富的，任务是很繁重的。但现在小学没有历史课，中学也就那么两三个课时，哪一个国家也不像咱们这样轻视历史教学。这就是不懂得历史的重要性，不懂得历史科学是指导人类前进的，是关系国家命运的。近年来，人们常常谈论青少年犯罪问题。青少年犯罪的原因是多方面的。我提出一条，是不是跟不教他们历史有关系？那么，是不是教历史他们就不犯罪呢？那也不好做保证，但学点历史总跟不学不一样。李大钊同志在《史学要论》里说：‘我们的将来，是我们凭藉过去的材料、现在的劳作创造出来的。这是现代史学给我们的科学态度。这种科学态度，造成我们脚踏实地的人生观。’他号召人们‘向历史中寻找人生，寻找世界，寻找自己’。大钊同志讲得很对，我看需要考虑这个问题。中小学的历史课、地理课，应该有，应该上，目前是太少了，太少了；初中教点中国史，高中教点外国史；如果有的高中分文、理科，文科的学点外国史，理科的外国史就不学了。这怎么行呢？学理科的，不教点外国史，中国史教得也很少，这说明对学习历史太不重视了。”

1981年7月，白先生在中国教育学会历史教学研究会（他是这个研究会的理事长）成立大会上的书面发言中，着重讲了历史教育问题：“历史教育和历史教学，这两个名词的含义不完全一样。历史教学，可以说只是历史教育的一部分。历史教育，在历史教学以外，还可以有各种方式。但无论历史教学或其他的教育方式，都是为历史教育总的目的任务服务的。离开了历史教育的总的目的任务，历史教学的目的任务是无从谈起的。”[9]他的这些话，把历史教学提高到历史教育上来认识，具有突出的现实意义。他在这篇书面发言中，认为历史教育的目的任务有三条：第一条，“是讲做人的道理”；第二条，“是讲历代治乱兴衰得失之故”；第三条，“是历史前途的教育”。

1981年10月，白先生在武汉师院讲演时，再一次阐述了有关历史教育的问题，并对上述思想有所发展。他说：

历史工作在教育上的重大作用和重要意义，我看有四条：第一条，是帮助人们从青少年起一直到老死为止，如何做人、帮助人们了解或是理解做人的道理。这是最要紧的一条。……历史就是人的历史，讲的是人与人的关系，各个方面的关系。有阶级之间的关系，也有一个阶级内部的关系；一直到家庭内部人与人的关系。……历史是一门非常丰富的学习做人道理的学问。绝不能忘记历史不能离开人。……所以说，这个历史教育是个很重要的一条，学历史的要有这个信心，要有这个抱负。说是建设四个现代化，好像我们使不上劲，不是。谁来建设四个现代化？要人来建设，没有人不行。……我认为历史教育就是思想的根本教育。我们要有这个信心，要好好学习这个道理，不能把这个事情看成是写两本书、两本讲义而已。

第二条，人与人的关系还有另一方面，就是人类怎样受自然条件的限制，又怎样克服了自然条件的困难，又怎样利用了自然条件为人类谋幸福。……历史告诉我们，一部人类社会发展史，社会不断地上升，同时就是人类改造自然不断取得胜利的历史。……第一条讲做人的道理，第二条讲人类改造自然的道理。

第三条，讲历史还要讲历代治乱兴衰，……就是在政治上给我们以启发，培养一种关心政治的兴趣，培养我们观察政治的能力。这样，对于提高群众政治觉悟有很大帮助。

第四条，学习历史，研究历史。宣传历史知识，进行历史教育，有一个很远大的目标。这个目标是什么？即进行历史前途的教育。要引导大家向前看，不是向后看。……历史的重要责任是要进行历史前途教育。……历史发展是曲折的，有时候会向前，有时候又会倒退的，但是总的倾向是愈来愈进步的。……把历史前途讲清楚，鼓舞大家的斗志，对于提高全民族文化水平、政治思想水平、促进四个现代化有很大作用。[10]

从他的这个充满着激情的讲演中，我们不仅可以看到白先生在关于学习、研究历史的重要性方面的一系列新认识，而且还可以感触这位年事已高，但奋斗精神非常旺盛的历史学家的脉搏和情操。

白先生在学术上的开拓工作和创新精神，还反映在其他一些方面，就不再一一列举。

根据1981年《中共中央关于整理我国古籍的指示》的文件精神和教育部的意见，北京师范大学成立了古籍研究所，也由白先生主其事。最近，白先生又在宁夏回族自治区人民政府和宁夏社会科学院的支持下，开始主持《回族人物志》的编写工作，并计划出版《回族史资料》刊物。今年11月间，在制订回族史研究规划时，我和其他几位同志都说：“这么多工作，白先生会不会太累了？”他爽朗地笑了笑，说：“有人工作一多就叫苦，我是工作越多越有劲。不过你们还是应当努力，将来都能独当一面才好！”很平常的一两句话，反映了他的工作精神，以及他对中年同志的期望。



[1] 原载《文史知识》2006年第7期。这是一篇资料性兼评论性的文字，写毕于1981年12月26日。1981年秋，上海《文汇报》的一位记者要写一篇关于白寿彝先生的专访。记者在访问白先生之后，又约我就白先生的学术活动和学术思想作了一次长谈，并希望我把这次长谈的内容写成书面文字，作为撰写专访的参考。事后，记者又将这篇文字寄还给我，并再三表示感谢。近日收拾旧稿，偶然发现这篇写于25年前的文字，乃粗粗浏览一遍，尽管时过境迁，仍有无限感慨：我们从中可以体味到一位德高望重的史学家的信念和心声，这就是对国家、民族、社会自觉的责任感，对历史和时代有深刻理解和清醒认识的睿智。现在，我把它原样发表出来，或许在学术研究及学术史研究方面，多少有一点参考的价值。（作者谨记于2006年1月24日）

[2] 载《人民日报》，1964年2月29日。

[3] 司马迁：《史记》卷一百三十《太史公自序》，北京：中华书局，1959年，第3300页。

[4] 白寿彝：《中国通史纲要》，上海：上海人民出版社，1980年。我们称它为“小通史”。

[5] 参见周征松：《这是一部有特色的书》，载《史学史研究》1981年第2期。

[6] 参见白寿彝：《谈历史文献学——谈史学遗产答客问之二》，载《史学史研究》1981年第2期；白寿彝：《谈史书的编撰——谈史学遗产答客问之三》，载《史学史研究》1981年第3期。

[7] 参见1981年12月22日《人民日报》关于这展论文的摘要。

[8] 白寿彝：《谈史书的编撰——谈史学遗产答客问之三》，载《史学史研究》1981年第3期。

[9] 白寿彝：《在历史教学研究会成立大会上的书面发言》，载《历史教学》1981年第11期。

[10] 白寿彝：《关于史学工作在教育上的作用和史学遗产的整理——1981年10月14日在武汉师范学院的讲话》，载《武汉师范学院学报》1982年第1期。


白寿彝史学思想浅论[1]



古往今来，大凡有作为的学人，在治学道路上总是有一种思想上的境界和动力；正是这种境界和动力，使他们能够坚持不懈地追求、攀登，直到光辉的顶点和生命的终结。这些学人，留给后世的，不只是他们的皇皇巨著，还有他们的思想和精神。

白寿彝先生就是这样一位学人，一位享誉中外的史学家。当我们怀着钦敬的心情，去追寻白寿彝先生的治学道路时，就会逐渐感受到他的这种思想动力的巨大和长久。

一、神圣的社会责任意识

白先生治学的动力，首先是出于社会责任感，这也是他的史学思想的根基。1937年，他的第一部专著《中国交通史》由商务印书馆出版。这是中国学术界的第一部中国交通史。这年，白先生28岁。作为一个青年史学工作者，白先生已显示出他对于国家命运、社会前途的关注与责任感。他在本书最后一章即第六章“中国交通事业之前途”中，从六个方面分析了“中国交通事业前途之很大的障碍”，进而指出：“在这个时候，国难严重到了极点，这种关系国家兴亡的大事业是需要政府和人民拼命去做的。我们的一部中国交通史，究竟是一部失败史或是一部胜利史，在最近的数年中就要决定。这个时代已不是再容我们优游岁月的时候了。”[2]这一段话，写在“九一八”事变和“一二·九”运动之后，“七七”事变前夕，只要我们回溯历史，就会感受到这些话是多么深沉，多么有分量。

由此可以看出，白寿彝先生从他踏上治学道路之初，就明确地树立起史学工作者的社会责任感。这种神圣的社会责任感伴随他走过60多年的治史生涯，直到生命的最后一息。

作为一位有广泛影响的史学家，白先生的社会责任感主要反映在以下几个方面。

——对史学工作有崇高的目标。史学工作是神圣的。在中国古代，这种神圣性固然有针对朝廷和君主的一面，同时也有针对历史、当世和后人的一面。近代以来，这种神圣性主要是针对国家、民族、社会和人民，同时也针对历史和后世。白寿彝先生在这方面有很突出的自觉的意识和深刻的见解。1984年，在新中国成立35周年之际，白先生在《面临伟大的时代》一文中写道：

近几年来，我常常想，一个历史工作者，要使自己所从事的工作有意义，有价值，对人民有好处，就不能没有时代感。我所理解的时代感，有两方面意思。一方面，是要从我们所面临的历史时代的认识水平去研究历史、阐述历史；又一方面，是我们对历史的研究和阐述要反映时代的要求。这就是说，我们不能脱离时代去认识历史，而只有当我们正确地认识了历史的时候，才能深刻地理解当今的时代，更好地为时代的要求服务。这是历史工作之所以能够教育历史工作者本身、教育广大人民群众的根本所在。[3]

在这里，白先生把时代的认识与时代的要求和教育自己与教育他人几个方面的关系做了辩证的阐说，从而深刻地揭示出史学工作之神圣性的理论和实践的归宿。史学工作的崇高目标，是必须由史学工作者通过研究所得使自身受到教育，然后再去教育他人，才能实现的。20世纪八九十年代，在经历了种种政治风浪和史学工作的多方面的经验教训之后，白先生在这方面有很多的论述，这是他的史学思想发展到一个新阶段的重要标志之一。

——为学科建设殚精极虑。不断推进学科建设，才能不断提高史学工作的质量，努力实现史学工作的崇高目标。20世纪五六十年代，老一辈的史学家翦伯赞先生为历史学学科建设做出了突出贡献。八九十年代，白先生在这方面继续做出贡献。1978年，在“文化大革命”结束后不久，他发表了《关于史学工作的几个问题》的演讲，就学风问题、理论问题、组织问题提出了系统的认识和具体的建议。他讲学风，是把中国古代史家重视才、学、识、德和当今史家如何认识、运用马克思主义、毛泽东思想结合起来，使人感到真切、具体。他讲理论，是强调根本原则，指出：

理论问题，最基本的还是生产力和生产关系，经济基础和上层建筑，社会存在和社会意识，阶级和阶级的斗争，个人和群众等问题。

白先生结合历史上的经验教训，尤其是“文化大革命”的历史教训，就这些问题发表了自己的认识。他讲组织，一是强调史学工作者队伍建设问题，二是强调史学工作的规划问题[4]。显然，只有组织了队伍，制订了规划，史学工作才有可能按照预定的目标顺利前进。白先生的这些话，发表于1978年这个百废待兴的年份，其重要性和影响力是可以想见的。

1982年，白先生着手主编《史学概论》一书。次年，此书由宁夏人民出版社出版，并被一些高校历史系用作教材。此书就历史观、历史文献、史书的编著、史书的体例、历史文学、史学与相关学科的关系、中国近代史学、中国马克思主义史学和当前的任务等重要问题，做了系统的论述。这是一本独具特点的著作，所论都是学科建设中的重要问题，至今仍有参考价值。1983年，白先生明确地提出了“建设有中国民族特点的马克思主义史学”的问题，并从历史资料的重新评估、史学遗产的重要性、对外国史学的借鉴、历史教育的重大意义、历史理论和历史现实、史学队伍的智力结构问题六个方面做了阐述[5]。所有这些，对于史学界同行进一步认识历史学以及在新的历史条件下进行学科建设，都有重要的启示和积极的意义。

——强调历史著作走近大众。这里就提出了一个重要问题：史学著作如何才能走近大众、便于大众接受。白先生历来十分重视这个问题。他于1961年在《红旗》杂志上发表《历史学科基本训练有关的几个问题》一文，其中讲到一点，就是史学工作者要注意提高“文字的表达能力，要能写出正确表达自己意思的文章，并且要文理通顺，结构完整”[6]。1962年，他在《关于历史学习的三个问题》一文中，专门讲到“史与文的问题”，进一步明确指出“不学好语文，就不能普及历史知识，不能普及历史教育”。[7]从这里可以看出白先生为什么如此重视史学工作者的语文修养。1981年，白先生在《谈史学遗产答客问》的系列文章中，有一篇是专谈“历史文学”的。这里说的“历史文学”，是指“历史著作中对历史的文字表述”。白先生就这个题目，对中国史学上的历史文学传统做了精彩的概括。他在文章的最后强调指出：“其实，一个历史工作者必须有一定的文学修养。不要说我们历史上的大历史家都是文学家了，仅就一个普通的历史工作者来说，他对于文学没有一定的修养，是不能胜任这个工作的。”[8]其后，他在他主编的《史学概论》一书中，又专有一章“历史文学”，进一步明确了它作为史学工作中的一个重要理论问题和实践问题的重要地位[9]。他在他主编的《中国通史纲要》付排之前，请了专业的和非专业的一些同志参加讨论，逐段进行修改，为的是让人们读得懂。正如他在1989年所发表的一篇短文中所说：

问题研究，出了成果，这就须有所表述。古语说得好：“书不尽言，言不尽意。”把自己所了解的都表述出来，并不容易。第一，理解得不透彻，就表述不出来。第二，在文字表述上缺乏训练，即使了解得透彻了，也表述不好。这二者，都是功力上的问题，只要认识到了，加上不断的努力，是可以不断克服的。现在我想说的是第三种情况，这是由于作者没有为读者设想，没有尽可能使用为更多人所能接受的语言文字，以致减少了阅读的群众。抱有这种见解的人，往往有两种认识上的问题。第一，认为文史是两途，治史就不必在文字上下功夫。其实，只要写成文字，就是要让人阅读的，能让更多的人阅读，不比只有少数读者好吗？第二，认为让更多人阅读的作品，总不免于粗俗。其实，让更多人能阅读的作品倒是更须下功夫的作品，是否粗俗，要看作品的质量，与读者的多少并无关系。我们要打破这两种认识上的障碍，走出自己封锁的牢笼，走向群众。这不只关系到个人作品的影响问题，更关系到史学工作的开展，史学工作的社会效益。[10]

从史学工作的发展来看，他的这些话尤其具有现实感和紧迫感。

——关心青年史学工作者的成长。史学工作同其他任何社会事业、科学工作一样，要不断有一代又一代年轻人补充进来，以保持它的活力。白先生作为一个史学家，又长期在高等学校执教，不论是从教育事业方面考虑还是从史学事业方面考虑，他都深知培养年轻队伍的重要性。白先生言传身教，在这方面做了许多工作。他发表的《历史学基本训练有关的几个问题》（1961年）、《治学如积薪，后来居上》（1961年）、《关于历史学科教学、研究的几点意见》（1981年）、《要发挥历史教育应有的作用》（1983年）、《在史学史助教进修班座谈会上的讲话》（1987年）等文章和讲话，都满腔热情地期待着青年史学工作者的成长，并在许多方面给予具体的、明确的指导[11]。他不论是讲基本训练，还是讲史与论、史与文、精与博的关系，讲认真读书、文章章法，讲历史、史学、史学史的关系等，都贯穿着“加速培养后备军”的思想[12]，都结合着史学传统来讲，其中也都包含着他自己的甘苦和经验，使人感到亲近、真切，可以身体力行去做。1983年，他在北京师范大学史学研究所举办的史学概论讲习班结业时，对青年史学工作者讲了这样一番话：

希望大家要认真读书，学历史和学旁的都一样，有一个不断补课的过程，没有一劳永逸。要不断地补课，有好多课是要补的。过去我们讲历史，不管中国的和外国的，讲社会生产力总讲得不够。现在，更麻烦了。科学技术在进入了生产力过程以后，就是生产力了，当它没有进入生产过程时，这也是潜在的生产力。我们为了懂得一定社会的社会生产力，还要懂得那时的科学技术状况及其在生产上的使用状况。这样我们就须补充许多知识。此外，经济学、政治学、法学，起码常识都应该有。讲到历史学术文化问题就更多了。大量的有计划的补课，对于我们有十分迫切性。思想上不能安于小成，安于小成就一无所成了。当然，学问是无穷无尽的，我们也不能什么都懂，不能无所不知，无所不晓。但总要要求知道得多一点、深一点，千万不要故步自封。[13]

“不能安于小成”，这是多么恳切的提示和期待。十七八年过去了，当时的青年人现在已经到了中壮年时期。大家重新再来读一读白先生的这番话，仍然值得深长思之。

从白先生的工作和论著来看，他对于自己作为一个历史学家所承担的责任，看得很重，也看得很宽。许多史学家都有一种社会责任意识，但在白先生身上，这种社会责任意识要更自觉、更强烈一些。这是他六七十年治学道路上的一个最根本的思想基础。

二、执着的理论追求

白先生史学思想的另一个重要方面，是理论上的兴趣和对真理的追求。

大学时期和读研究生时期的白寿彝先生，对哲学有浓厚的兴趣，并对朱熹的思想和撰述有深入的研究。新中国成立后，他的这种兴趣立即转向对马克思主义理论的学习和研究方面。从他在1951年出版的《回回民族底新生》一书的末章中，可以看出白寿彝先生当时已经在系统地阅读毛泽东的著作，毛泽东关于民族工作的一些论点和论述，格外为白寿彝先生所重视。从1952年出版的《回民起义》资料集的“题记”中，可以看出白先生已经开始运用马克思主义的阶级斗争学说，来观察历史上的民族问题和民族关系问题，分辨历史文献所反映出来的阶级分野和所记史事的真伪。1954年，白先生在《新建设》第1期上发表了《学习马克思主义关于民族共同体的理论，改进我们的历史研究工作》一文，表现出一位忠诚于人民的史学家追求真理的自觉和热忱。他在20世纪60年代发表的《谈史学遗产》、70年代发表的《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》和《关于史学工作的几个问题》、80年代初发表的《关于中国民族关系史上的几个问题》和《谈史学遗产答客问》等名篇，表明白先生在学习和运用马克思主义理论方面已有很深的造诣。白先生在理论上的追求还有更高的境界，那就是力图使马克思主义与中国历史相结合，与中国史学相结合。他主编的多卷本《中国通史》第一卷以及他主编的《史学概论》，就是在上述两个方面的创造性尝试。然而，他对于这两部书并不是十分满意的，认为在理论上还有进一步提高的必要。这又说明，白先生在理论上的追求是没有止境的。

白寿彝先生对于老一辈的马克思主义史学家在理论上的成就与贡献，时时称说，赞叹不已，并一再告诫我们要认真读他们的著作。白先生培养研究生，也是把提高他们的理论水平放在第一位看待的。对20世纪60年代的研究生，他要求他们学习毛泽东关于批判继承历史遗产的理论；对70年代末的研究生，他要求他们读《资本论》第一卷；对80年代的研究生，他要求他们读《反杜林论》、《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》等著作。白先生在理论上的追求和造诣，对后学是有力的引导，也是他本人在学术上取得重大成就的重要原因。

由于历史环境和个人经历的不同，在老一辈史学家中，白寿彝先生是在新中国成立以后，才有机会接触和学习马克思主义唯物史观的。他在半个世纪里坚持不懈地运用唯物史观指导历史研究，从而取得了辉煌的成就，成为享誉国内外的史学家。对于他在理论上的追求，我们可以做这样的概括：在马克思主义唯物史观基本原则指导下，结合具体的研究领域或具体的研究对象，根据充分的和可靠的历史资料，以辩证的和发展的视野综合种种问题，提出新的认识和新的理论概括。清人黄宗羲强调说：“大凡学有宗旨，是其人之得力处，亦是学者之入门处。”[14]白寿彝先生史学的理论风格，正集中反映出了他的治史宗旨。这就是：其一，对马克思主义唯物史观基本原则尽可能做深入的理解，并善于灵活地把它运用于指导历史研究。其二，这种指导作用，不是对马克思主义关于唯物史观的词句的搬用，而是取其精髓，循其本质，或高屋建瓴，或阐幽发微，皆不脱离其根本，而在思想上又有广阔驰骋的空间。其三，这种指导作用，是紧密地同研究领域和研究对象结合起来的，即反映研究领域和研究对象之丰富而可靠的材料是研究的根据。唯物史观作为分析这些根据的方法论，帮助研究者从中抽象出正确的结论；这些结论不是唯物史观一般词句的组合，而是在唯物史观方法论指导下概括出来的新的结论。一言以蔽之，就是对唯物史观的正确理解和正确运用。

1978年，白寿彝先生在一次学术报告中指出：

理论方面有两个问题，一是理解，一是运用。理解上，要求完整地、准确地学习，不容易。怎么样才能做到呢？就是说不能离开经典著作的当时历史条件和经典作家的意图去理解当时的论断。离开当时的历史条件和经典作家的意图去理解经典著作，就不可能完整准确。当然这要下更大的功夫。在运用上，往往在理论运用上运用得好，就是对马克思主义的发展。要求理论上的发展，是符合马克思主义的。不要求发展，停滞不前，让理论僵化，那不是马克思主义。所以，要有这样的认识，要有这样的责任感，也要有这样的气魄和信心。这样，对我们提高信心、推动科学发展才有利。如果光是在那里绕大圈子，没有一点创见提出来，那么，研究工作的意义不大。所以，在马克思主义理论指导下，详细占有材料，得出新结论，就是创造性的结论，就是发展。[15]

这一段话，可以看作是白寿彝先生关于在马克思主义指导下创造性地进行历史研究的一个总的认识。

白寿彝先生学术研究领域广泛，在交通史、民族史、宗教史、史学史、中国通史的研究和撰述方面，多有建树。20世纪五六十年代，他以马克思主义唯物史观为指导，在重新认识和阐述中国通史教学体系方面，取得了许多重要研究成果，在历史学界产生了很大的影响，表现出他对马克思主义唯物史观的国家观、阶级观、民族观、宗教观、文化观等，都有深刻的理解。在改革开放的新的历史时期，经过理论上的拨乱反正，白寿彝先生对马克思主义唯物史观在理解上和运用上又发展到了一个新的更高的阶段。这个时期，他以唯物史观为指导，在中国通史、中国史学史、民族史和民族关系史等方面，都提出了许多创造性的见解。

例如，关于中国封建社会的发展及其分期问题。这是中国通史中的重大问题之一，史学界在认识上分歧很大。针对这种情况，白寿彝先生在1977年提出这样的观点：“讲社会发展规律，首先还要讲经济基础，讲什么呢？生产力、生产关系嘛。封建社会生产力发展很缓慢，抓这个，困难大。生产关系抓哪一个呢？要抓农民阶级，但是首先要抓地主阶级。为什么？因为地主阶级是封建社会矛盾的主要方面。看封建社会变化，在地主阶级身上体现得清楚些。有了这个材料，再分析农民阶级、分析农民战争，就好办得多。……还有一个，从民族关系上来分析。”[16]显然，这个问题的提出，在学术上是带有突破性的进展，其根据则是马克思主义的生产关系学说和辩证法思想。后来，白寿彝先生把这个见解进一步展开，具体论点是：世家地主、门阀地主、品官地主和官绅地主是地主阶级演变的几个主要标志；据此，他把中国封建社会划分为成长时期（秦汉）、发展时期（三国两晋南北朝隋唐）、继续发展时期（五代宋元）和衰老时期（明清）。结合这一论述，他还同时考察了生产力和科学技术的进步，考察了农民阶级身份的变化、国税与地租的分离、农民起义口号的演变、民族关系的密切、中外关系的发展等，形成了一个综合多种因素和标志的中国封建社会分期理论。

又如，关于史学遗产的重要性及其与建设有民族特点的马克思主义史学的关系问题。这是研究中国史学史和发展当今中国史学的一个关键问题。1983年，白寿彝先生在一次题为《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》的讲演中明确地指出：

我们建设有民族特点的马克思主义史学，必须是在我们过去的历史学的基础上，在对我们过去的史学遗产的总结基础上来进行工作。有人说，马克思主义是普遍真理，……那是讲它的原理、原则方面。但具体起来，它用于不同的民族，不同的国家，就应该有不同的特点。普遍真理体现在不同民族的、不同国家的特点里面，二者并不矛盾。[17]

提出这个问题的理论意义和实践意义在于：第一，把中国史学遗产研究的重要性，提高到与当今中国马克思主义史学的建设和发展有直接关系的高度上来认识，从而为研究中国史学确定了位置、明确了方向；第二，把中国马克思主义史学的建设和发展同总结中国史学遗产联系起来，这不仅丰富了马克思主义史学的内容，而且也为马克思主义史学的民族特点找到了具体的形式和实现的途径。白寿彝先生对这些问题的思考，有几十年的积累。从20世纪60年代始，尤其是改革开放以来，白寿彝先生自己所从事的中国史学研究以及在他主持下的各项史学史研究，都恪守上述这一基本思想。

再如，关于“统一的多民族国家”和中国历史上民族关系的“主流”问题。对于“统一的多民族国家”问题，白寿彝先生在《中国通史》的《导论》中指出：

多民族国家的形成是经过一个漫长的过程的。我们的祖国，曾经出现过各种形式的多民族的统一，也曾经有过多次的分裂，但在分裂中还是有统一。我们经历过的统一，有单一民族内部的统一、多民族内部的统一和多民族的统一，后者又包含区域性的多民族的统一和社会主义的全国性的民族的统一。[18]

这不仅指出了中国是一个统一的多民族国家，而且强调了这是一个辩证的发展过程，从而避免对这个问题作形而上学的简单化的理解和说明；同时，充分表明了中华民族中的各个民族在推动祖国统一事业中都曾经做出过重要的贡献。关于中国历史上民族关系的“主流”问题，史学工作者尤其是民族史和民族关系史研究者曾有过激烈的争论。针对这些争论，白寿彝先生于1981年在中国民族关系史座谈会上指出：

几千年的历史证明：尽管民族之间好一段、歹一段，但总而言之，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族共同努力，不断地把中国历史推向前进。我看这是主流。这一点是谁都不能否认的。[19]

面对激烈的学术争论，白寿彝先生高屋建瓴，透过纷繁复杂、矛盾错综的历史现象揭示出历史的本质，并从中国历史发展的全局着眼，阐明了这一历史本质的意义和价值。这一认识对于如何看待现实的中国各民族的关系，有重大的理论意义和实践意义。

从白寿彝先生的治史宗旨与创新历程中，我们可以得到两点启示。

第一点是：马克思主义唯物史观是指导历史学研究的科学的理论体系，具有强大的生命力。20世纪五六十年代，中国马克思主义史学在迅速发展并取得重大成就的同时，曾经出现过对唯物史观作简单化、绝对化的理解和运用，在“文化大革命”中唯物史观更遭到“四人帮”的严重歪曲，这是严重的教训。但这并不是唯物史观本身的“过错”所造成的。相反，当人们经过“文化大革命”后的理论上的拨乱反正，并接触到大量涌入国门的西方史学的历史理论，冷静地来思考、学习、运用唯物史观时，更加确信了它的真理的价值。在这方面，白寿彝先生是始终不渝的、坚定的信仰者和实践者，他在人生的最后20多年中在历史研究的诸多领域所取得的许多重大成就，以及中国马克思主义史学在这个阶段所取得的新的重大成就，都证明了唯物史观对于指导历史学研究的重要性及其不可替代的地位。

第二点是：在唯物史观指导下，充分吸收中国史学的优秀遗产，使马克思主义史学具有中国的民族特点，这是批判继承史学遗产的需要，也是发展当前史学的需要。白寿彝先生在这方面为我们做出了榜样。首先，他十分重视历史资料的多方面功能。他认为：“历史资料，第一，它是记载过去的事情，记载过去的历史，同时，还是用于解释现在的资料。如果不懂得历史资料，我们无法解释现在，对当前的好多问题解释不了。”“第二，历史资料不只是研究历史的资料，同时还是好多种学科的研究资料。”他进而认为，这些资料，既是学术史资料，又是学术资料，“我们可以把它们叫作历史资料的二重性”[20]。显然，对于历史资料作这样的理解和运用，必然使历史著作不仅反映着中国历史的内容和特点，而且还带着中华民族的精神传统和思想传统，显示出鲜明的民族特色。其次，他十分重视中国史书的丰富多彩的表现形式及其在当今历史撰述上的借鉴意义。他担任总主编的《中国通史》和他主编的《回族人物志》，都是对中国史书多种体裁的综合运用和新的创造，受到学术界和广大读者普遍的关注与好评。最后，他十分重视中国史学注重文字表述的优良传统，即历史著作之文字表述的审美要求。他的论著，尤其是他在新中国成立后的论著，大多写得深入浅出，使人读来容易理解，而又深受启迪。至于说到他对同族的深厚感情，对中华民族历史文化的深厚感情，对中华民族大家庭的深厚感情，都充溢在他的论著之中，是阅读过他的著作的人都可以感受到的。

三、突出的通识器局

中国史学传统上有两个方面很突出，一是贵通识之才，二是贵独断之学。白先生继承了这个优良传统并加以发扬光大，使其具有时代特点和科学精神。

白先生称道史学上的通识之才，他在发掘和阐发这方面的思想遗产上，显示了深思与卓识。他论《史记》“通古今之变”的历史思想时指出：“《史记》重视历史变化，重视推动社会发展的历史变革。……《史记》要求以‘通古今之变’的态度去看历史，这是跟正宗儒学对立的又一个方面，是跟后者所倡言的‘天不变，道亦不变’，‘古之天下亦今之天下’相对立的，也就是以一种历史态度跟武断的非历史态度相对立的。”他十分重视《史记》的十表，认为：“《史记》十表是最大限度地集中表达古今之变的。”白先生还深入分析了司马迁提出的“原始察终，见盛观衰”的原则。认为这是《史记》“提出来的‘通古今之变’的方法。总的来说，这八个字有要求考察诸历史现象、诸历史事件全部发展过程的意思。分开来说，‘原始察终’似注意于考察原委者较多，而‘见盛观衰’似注意于历史的转折者较多”。他进而举出许多篇章对此进行论证[21]。

在中国史学上，司马迁是最早以“通古今之变”为撰述宗旨的史家，他对后世有很大的影响。郑樵、马端临、章学诚等人都是盛赞贯通古今作史宗旨的。除了古今的通以外，还有思想的通，《史通》、《文史通义》是这方面的代表作。白先生综合古代史家之“通”的底蕴，提出以杜佑《通典》、郑樵《通志》、马端临《文献通考》即世称“三通”为基础，加上《史通》、《资治通鉴》和《文史通义》合为“六通”，并撰《说六通》一文。他认为：“在‘三通’以外，加上《资治通鉴》，再加上刘知幾的《史通》和章学诚的《文史通义》，这‘六通’和《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》可合称为‘四史六通’，这是我国中古时期历史著作中的代表作。”[22]他的文章对“六通”分别做了分析和评论。

在教学中，白先生也力主“通”。早在1950年，他在《对于大学历史课程和历史教学的一些实感》一文中，就批评对于中国史学不能贯通讲授的做法，即“教到哪里算哪里，教到秦汉就结束了的有，教到南北朝结束了的有。即使勉勉强强地教到清末，也往往是到后来跑跑野马，并不是事先就有计划”。[23]他根据当时的实际情况，提出了改进中国通史教学的具体意见。30年后，他再次批评类似现象：“培养出来的中青年教师，在大学毕业多年以后，还难以胜任一门完整的课程。甚至于一个教师只能教一章一节的课程，一门课程好几个人合教。”他针对中国通史、世界通史两门“通史”的教学现状指出：“一门课程搞了四年，要经过好多位教师去讲授，这个‘通’字很难做到，可以说是‘通史’不‘通’。”他建议压缩通史的分量和课时，多开专门史、断代史、国别史。通史压缩了，就有可能讲得好，这要求教师“在轻重去取之间，在脉络贯通之间下功夫”，“教师要有点‘别识心裁’”[24]。白先生自己授课多年，教学经验丰富，他的这些见解都有很强的实践性，容易被人们理解和实施。

从20世纪70年代后期起，白先生的通识主要反映在历史研究中和历史撰述上。关于中国历史，白先生提出了一个总纲：《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》（1978年）[25]。这篇文章实际是提出了关于认识和撰写中国通史的一个框架，它涉及年代、社会历史分期及各个时期的特点，以及与之相关的许多问题。《关于中国封建社会的几个问题》（1977年）、《关于中国封建社会的发展》（1984年）二文[26]，反映了他对中国封建社会的总的认识。白先生主编的《中国通史纲要》和多卷本《中国通史》，在内容上差别很大，在表述上也风格各异，但在“通”字上下功夫，则是一致的。《中国通史纲要》是一部通俗性和科学性相结合的著作，全书仅30万字，为的是便于中外一般读者的阅读和理解。此书的“通”突出地贯穿在它的体系和脉络方面。

《中国通史纲要》在体系上的特点，是对每一时期的经济、政治、思想文化做综合的叙述。例如，它把科学技术的发展同生产力的发展结合在一起叙述，把思想文化的发展和政治状况结合起来考察，揭示了历史发展的内在联系。表象的多样性和内在的统一性体现了历史前进的辩证法则，而《中国通史纲要》的这一体系正是要向读者展示这个法则。

《中国通史纲要》在勾画历史轮廓时，是采用“粗线条”的手法。这是因为，唯有用“粗线条”，才能使轮廓清晰、醒目。《中国通史纲要》中的“远古的遗存”跟“古老的神话和传说”两章，概括了奴隶社会以前的全部历史。而关于奴隶社会，《中国通史纲要》径自从商代说起，对于夏朝是不是奴隶社会这个目前尚在研究、探索的问题，则不去深究。根据同样的道理，作者把东周初年和春秋战国作为奴隶制向封建制过渡的时期，而不勉强论证奴隶制究竟亡于何时，封建制究竟兴于何时。至于封建社会，作者明确提出了“成长”（秦汉时期）、“发展”（三国两晋南北朝隋唐时期）、“继续发展”（五代宋元时期）和“衰老”（明清时期）四个发展阶段。从1840年至1949年，是半殖民地半封建社会时代，“五四运动”把它划分为前期和后期。《中国通史纲要》勾画的这样一个中国历史轮廓，既反映了作者对中国历史发展的总进程的独到见解，也易于给读者留下鲜明的印象。

多卷本《中国通史》在“通”的方面的要求是：作为通史，一方面，要求全书各卷之间脉络贯通，要求于阐述沿革流变之中体现“通”的精神，体现历史发展的规律。另一方面，要求每一卷阐述各个历史时期中国社会诸因素间的关系，包含生产力、生产关系和上层建筑之间的关系，各民族相互之间的关系，也要求各卷阐述中国和世界的关系，包含中国各个历史时期在世界史上的地位，中国与外国的往来和经济文化的交流，以及中外社会历史比较研究。此外，在年代上，它始于远古，迄于中华人民共和国的成立，这也是它在“通”的方面不同于现有许多中国通史著作的地方。当然，由于该书部帙浩繁，参与撰写的作者人数很多，在对“通”的要求上和体例上各卷情况有所不同，这是难以避免的，也是可以理解的。

在中国史学史研究和撰述方面，白先生的通识同样有丰富的、广阔的展开。他在20世纪60年代发表的《谈史学遗产》、《中国史学史研究任务的商榷》两篇文章，是在具体研究方面和宏观把握方面对中国史学史做了“通”的概括[27]。他在1986年出版《中国史学史》第一册，其中以大约10万字撰成的“叙篇”，就“史学史研究的任务和范围”、“中国史学史的分期”、“有关史学史的古今论述”、“我的摸索和设想”等问题做了系统的阐说。我们可以认为，这个“叙篇”，是白先生关于中国史学史的一部论纲，其理论上的见解、脉络上的连贯、学科建设上的构想，真正达到了融会贯通的境地，是通识的一种很高的境界。

白先生在治史上的通识，还反映在关于民族史、民族关系史、宗教史、交通史、历史教育等领域的研究中。大家知道，在学术研究中，能够在某个领域中达到“通”的要求，很不容易；要达到通识的境界，就更不容易了。清代史家章学诚论史学上的“史部之通”时说道：

总古今之学术，而纪传一规乎史迁，郑樵《通志》作焉；统前史之书志，而撰述取法乎《官礼》，杜佑《通典》作焉；合纪传之互文，而编次总括乎荀、袁，司马光《资治通鉴》作焉；汇公私之述作，而铨录略仿乎孔、萧，裴潾《太和通选》作焉。此四子者，或存正史之规，或正编年之的，或以典故为纪纲，或以词章存文献，史部之通，于斯为极盛也。[28]

杜佑、裴潾是唐朝人，司马光、郑樵是宋朝人，章学诚把他们的著作看作是“史部之通”的“极盛”的表现，足见他对“通”的推许。这里，章学诚说得很概括。明清之际的史家王夫之对《资治通鉴》的“通”有比较具体的说明，可与章学诚所论互相发明。王夫之这样写道：

其曰“通”者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰“通”也。[29]

章学诚论《资治通鉴》的“通”是在于“合纪传之互文”，主要是从史事上和体裁上说的；而王夫之的这一番议论，则是从内容上和思想上道出了《资治通鉴》之“通”的含义。

由此可见，一个领域的“通”尚如此不易，若干领域的“通”以及各领域之间的“通”，就更加难得、更加可贵了。白先生正是在这三个层面上的“通”都做出了努力、都取得了成就的史学家。他关于史学史和民族史的研究，对通史的研究和撰述有促进和深化的作用；反之，通史的研究和撰述，也有益于对史学史、民族史的认识和把握。从专史中可以看到通史的背景和修养，从通史中可以看到专史的功力和见识。这是白先生之通识给予我们的最重要的启示，也是我们借以探讨和认识他的史学成就的一条“捷径”。
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白寿彝先生的治学精神和学术风格[1]



一个历史学家怎样才能把自己的学术事业同国家、民族的命运联系起来，从而为社会进步、历史发展做出贡献？白寿彝先生在70年的治学道路上所积淀与培养起来的治学精神和学术风格，给了我们许多有益的启示。

1993年白寿彝先生85岁时，北京师范大学史学研究所编辑、出版了一部论文集，以示祝贺，书名叫作《历史科学与历史前途》。1998年，为祝贺白先生九十华诞，史学研究所又编辑、出版了一部论文集，书名是《历史科学与理论建设》。关心历史前途，注重理论建设，是从两个重要的、带根本性质的方面反映了白先生的治学精神和学术风格，值得我们认真学习。这里，想从几个比较具体的方面，谈谈白先生的治学精神和学术风格。

第一，正确的治学方向。这主要是对理论的兴趣和对时代的关注。1937年，28岁的白寿彝先生出版了他的第一本专著《中国交通史》。他在本书第五篇第六章“中国交通事业之前途”中指出，近90年来中国交通事业虽有一定的进步，但是“若和世界各先进国相较，这只能算中国交通事业之现代化的开始，距现代式的规模之形成，尚相去甚远”。他进而深刻地分析了当时中国交通事业发展的六大障碍，认为：“在这个时候，国难严重到了极点、这种关系国家兴亡的大事业是需要政府和人民拼命去作的。我们的一部中国交通史，究竟是一部失败史或是一部胜利史，在最近的数年就要决定。这个时代已不是再容我们优游岁月的时候了。”他的理性思考和爱国激情，洋溢在字里行间。从新中国成立之初起，寿彝先生自觉地、积极地努力学习马克思列宁主义、毛泽东思想，陆续发表、出版了以唯物史观阐述民族问题、疆域问题、中国历史进程问题等的论著，开始从进步的历史观向唯物史观的转变，从爱国主义者向马克思主义者的转变。他在20世纪60年代前期发表的《谈史学遗产》、《关于中国史学史研究任务的商榷》等文，反映了他在运用唯物史观分析史学遗产、探讨史学发展规律方面所取得的成就。从70年代后期至90年代，他撰写的《谈史学遗产答客问》系列文章和他主编的《中国通史纲要》、《史学概论》、《中国通史》的《导论》卷，以及对整个《中国通史》框架、脉络的规划等，更进一步反映了他在运用唯物史观研究历史和史学方面的造诣。近20多年来，他反复强调：用马克思主义观点研究中国历史，撰写中国历史，这是一种责任，既是对中华民族的责任，也是对世界各国人民的责任。

第二，通识的学术旨趣。从司马迁提出“通古今之变”到章学诚总结“通史家风”，中国史学历来有追求通识的优良传统。郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等老一辈马克思主义史家也都以通识著称。白寿彝先生的治学道路，也是不断追求通识的过程，而且具有鲜明的特色。这表现在三个方面：一是关于专业内部的贯通，如他关于史学遗产的论述、关于中国史学史研究的任务、范围、分期的论述；其《说六通》一文对通识旨趣的论述，是在中国史学史方面的贯通。又如，在《中国通史纲要》叙论和《中国通史》的《导论》卷中，他关于中国历史进程的认识，尤其是关于中国封建社会分期的认识，关于中国历史发展中重大理论问题的认识等，这是中国历史方面的贯通。这种专业内部的贯通，正是史家得以具有“别识心裁”的基础。二是关于不同专业之间的会通，如中国史学史和中国通史，在历史学科范围里本是两个专业，一般说来，是难以兼顾的。白寿彝先生在会通上述二者方面，显示出了独特的学术风格和很高的通识境界，即史学史方面的深入研究，提高了编撰中国通史的水准；对中国通史的全面认识，提出了史学史研究的许多新问题，从而开拓这一研究的新领域。三是不同学科之间的沟通，如哲学、宗教、民族、文学等，白先生在70年的学术生涯中对它们都产生过兴趣，都做过研究，并善于把它们沟通起来，从而在史学这个领域里凸显出不同学科融会贯通所能达到的那种气势、器识和魅力。

第三，突出的创新精神。20世纪80年代初，《文汇报》一位记者访问白先生时，白先生说过这样一句话：“创新的学术才有生命力，今后我仍将走新路。”这是一位已经度过了“知天命”之年的学者的格言。前50年的回顾，后20年的前瞻，都包含在这句话中了。白先生在学术上的创新精神，突出地表现在两个方面：一个方面是撰述上的创新，70年代后期以来他主编的《中国通史纲要》、《史学概论》、《回族人物志》、多卷本《中国通史》，以及他撰写的《中国史学史》第一册等，不论在内容上还是在形式上都有许多创新之处，受到学术界的关注。另一个方面，也是更重要的一个方面，是理论上、见识上的创新。新中国成立后，白先生努力学习马克思主义，在运用马克思主义指导研究历史方面所取得的成就，堪称一代学人的榜样之一。80年代初，他又明确地提出这样的认识：“我们要在唯物史观指导下，进行新的理论创造。”坚持唯物史观的基本原则，结合研究对象提出新的理论认识，这不是矛盾的，更不是对立的，而是辩证统一的。在这个认识基础上，白先生焕发出了极大的理论上的创造力。如他对中国封建社会地主阶级内部统治阶层变化的分析，对科学技术与生产力的关系之认识的阐述，对阶级社会中国家职能的辩证认识，对少数民族地区社会发展在中国历史进程及其分期上的重要地位的论述，等等，都是历史认识方面的重要的新见解，对研究和撰写中国历史具有指导意义。

第四，强烈的责任意识。白寿彝先生近20年来，反复阐述史学在教育上的重要作用。1983年，他出版了一本论集《历史教育和史学遗产》，反映出了他作为一个历史学家的强烈的责任意识。这种责任意识，既是对历史的责任，也是对国家、民族、社会的责任，同时又是对公众的责任。因此，白先生在史学工作上强调历史感与时代感的统一，强调史学工作者要关注现实、要研究和现实有关的重大问题，强调历史教育在推动爱国主义、民族团结、认识历史前途、提高个人修养方面的积极作用，强调历史撰述应力求准确、生动，深入浅出，使更多的人能够读、喜爱读，强调历史教学应有利于教师和学生朝着这些方面发展与提高，等等。他认为：“一个史学工作者应出其所学，为社会进步服务，为历史发展服务。”70年的治史道路，白寿彝先生就是这样走过来的。



[1] 原载中国史学会编：《中国历史学年鉴1999》，北京：生活·读书·新知三联书店，2002年。


伟哉，七十岁开始做学问[1]



今年（2009年）是已故著名历史学家白寿彝先生诞生一百周年纪念，在北京师范大学举办的纪念会上，参加会议的学者们，往往都要提到白寿彝先生在改革开放初期说过的一句话：“我70岁才开始做学问。”白先生在世时，这句话在史学界颇已传开。现在，他已经去世近十年，人们对这句话的深意仍在重复着、思考着。

这句话的内涵和魅力究竟在哪里呢？它反映了白寿彝先生怎样的一种精神境界？作为他的学生，起初我并没有认真想过，只是感到白先生有一种十分乐观地从事自己事业的激情。直到2002年，北京师范大学百年校庆之际，我得知中央电视台将在一个直播节目中，要我就白先生的学术成就谈谈自己的认识。这样重要的事情，我自然做了应有的准备。然而，当我到了中央电视台时，电视台的记者却向我提出了一个我未曾预料到的问题：“白寿彝先生曾经说过，他70岁时才开始做学问，您是怎样理解他这句话的意思的？”直播很快就要开始，容不得我多想，只能很快地做一些思索，结合白先生平素的言谈，从时代、学品、积累和创新三个方面谈谈自己的认识。

第一，这句话反映了白先生对当时所处时代的欢欣鼓舞。他常说，现在不像过去，总是在“开会”，安不下心来，做不了什么事情。现在好了，会开得少了，能够安心坐下来做点学问了。这几句话，当时讲得很自然、平常。白先生作为一个70岁的学者，经历了太多的历史变动。在以往那些年代，不是完全不可以做学问，但比之改革开放之后来说，毕竟有很大的不同。我说他对当时的时代有一种欢欣鼓舞的心情，应是比较贴切的。

第二，这句话反映了白先生虚怀若谷的大家风范。从20世纪50年代中期起，他任北京师范大学历史系主任，又曾任中国科学院哲学社会科学学部历史研究所研究员，《历史研究》杂志编委，在史学界享有盛誉，并曾多次作为中国文化代表团成员出国访问。他的《中国交通史》、《中国伊斯兰史纲要》、《中国回教小史》、《回回民族底新生》，以及他关于中国史学史的研究等，在学术界都有一定的影响，尤其是他关于中国史学史的研究，有很高的起点，因而受到同行的格外关注和重视。在这样的学术背景和学术影响面前，他在70岁时却坦然地表示才开始做学问，表明他对“学问”有深刻的认识和独到的见解，认为那是一个不可穷尽的宝藏，学人在任何时候都处于“学步”之中。白先生把他的第一部论文集命名为“学步集”，正反映了他的这一思想境界。

第三，这句话还反映了白先生对于积累和创新关系的认识。作为一个毕业于燕京大学国学研究院的学人，年届七十，自有相当深厚的学术积累，这是毋庸置疑的。问题在于对这种学术积累如何看待。在白先生看来，以往的积累，只是进行新的学术研究的准备。有一件事给我留下很深的印象。20世纪80年代初，白先生住在西城区兴华胡同13号，有一次我到他家里商量工作时，白先生很兴奋地说，现在条件好，可以坐下来写点东西，这两年几乎每个月都发表文章，这是过去做不到的。听到白先生这样说，我大胆地提出建议：是否可以把改革开放以来这几年发表的文章汇集起来，编成《学步集》二集。白先生摇摇头微笑着说：“我现在想要做的，不是整理过去的东西，而是要创造新的东西！”我听了以后，深悔自己失言。这件事情过去二十七八年了，宛如昨日。现在回想起来，白先生当时着手做的几件学术工作，一是大型《中国通史》编纂的起步，二是《史学概论》和《中国史学史教本》的编写，三是《回族人物志》的筹划等，都是白先生在20世纪80年代的卓有成效的学术创新工作。正如他在1982年接受上海《文汇报》记者郭志坤同志采访时所说的那样：“创新的学术才有生命力！”由此看来，白先生说的“70岁才开始做学问”，其含意之一，是把70岁以前的学术积累看作是学术创新的起点，而起点愈高，其创新之意也愈显。白先生的学术生涯确确实实证明了这一点。

人生几十年，往事如烟，时隐时现。但北京师范大学百年校庆之际，中央电视台记者对我的现场采访，以及记者向我提出的问题和我的简要的回答，却记忆犹新，铭刻于心。前不久，北京师范大学举行纪念白寿彝先生诞生一百周年的学术研讨会，有些老先生在讲话中，表示要以白先生说的“70岁开始做学问”这句话激励自己，表达出向白先生学习的心情，令人感动不已。这又激发起我对那次采访的回忆和思考，于是又有了两点新的认识。第一点认识是：“70岁才开始做学问”这句出自一个史学家口中的质朴的语言，却有超出其质朴品格的学术影响力。由此我又想到，这句话中或许具有超出一般学术观点之上的一种治学精神，从而产生长久的影响，成为一代代后学激励自己献身于科学事业的格言。第二点认识是：白先生以70岁高龄表示“开始做学问”，充分显示出他对生命的热爱和对生命价值的珍惜。对于一个有理想、有社会责任感的学者来说，热爱生命固然重要，但珍惜生命的价值更为重要。这是因为，对于一个有社会影响的学者来说，生命既属于个人，同时也属于社会。因此，他的生命的价值，既是个人价值的体现，同时又是这种个人价值社会化的体现。白先生以其生命中最后20余年的时间，做了许多学术工作，尤其是完成了12卷22册的《中国通史》巨著，为20世纪几代学人奋斗的“中国通史”编纂事业画上一个极有分量的句号，矗立起一座中国通史的丰碑，同时也让世人看到了这位历史学家的最后的生命之光。

在白寿彝先生诞生一百周年之际，我想到了许多许多。本文所说的这些，就是其中我最想说的事情之一。这里，我不禁从心底里发出这样的感慨和敬意：伟哉，70岁开始做学问！



[1] 原载《群言》2009年第9期。


关于《中国通史》的编撰




白寿彝教授和《中国通史》[1]



1999年3月，上海人民出版社出版了《中国通史》的最后一卷，即第十二卷。至此，以白寿彝先生为总主编的12卷本、22册、1400万字的《中国通史》，历经20个年头的研究和撰写，终于全部出版。

1999年4月26日，北京师范大学举行“祝贺白寿彝教授九十华诞暨多卷本《中国通史》全部出版”大会。会前，白寿彝教授接到了江泽民同志写于当天并委托专人送来的贺信。江泽民同志在信中说：“……《中国通史》的出版，是我国史学界的一大喜事，您在耄耋之年，仍笔耕不辍，勤于研究，可谓老骥伏枥，壮心未已。对您和您的同事们在史学研究上取得的重要成就，我表示衷心的祝贺！”“我相信，这套《中国通史》，一定会有益于推动全党全社会进一步形成学习历史的浓厚风气。”[2]江泽民同志的信在社会各界引起了热烈的反响，《中国通史》也越来越受到人们的关注。

一、中国通史：中国史家百年的追求

白寿彝教授为什么要编撰《中国通史》？其学术背景、历史原因是什么？其主观动因又是什么？这是我们认识《中国通史》的几个前提。

20世纪开始，自梁启超1901年发表《中国史叙论》、1902年发表《新史学》，提出重新撰写中国历史后，撰写中国通史始终是20世纪中国史学家的追求目标之一。1904年，章太炎在《哀清史》一文末，附有《中国通史略例》，提出了撰写中国通史的设想和框架。此后，夏曾佑写出了《中国古代史》，陈黻宸写出了《中国通史》，章嵚写出了《中华通史》，王桐林、陈恭禄各写出了同名的《中国史》，钱穆写出了《国史大纲》，吕思勉写出了《白话本国史》、《中国通史》，周谷城写出了《中国通史》，邓之诚写出了《中华二千年史》，等等。与这些著述在撰写的时间上相交叉，范文澜写出了《中国通史简编》、吕振羽写出了《简明中国通史》、翦伯赞写出了《中国史纲》第一、二卷等，都是以唯物史观为指导的中国历史著作。

新中国成立之后，翦伯赞主编了《中国史纲要》。郭沫若主编的《中国史稿》历经二三十年，经许多学者的努力，终成完帙。范文澜在20世纪五六十年代着手修改《中国通史简编》，并陆续出版修订本。关于《中国通史简编》，刘大年给予高度评价，认为它是“第一部运用马克思主义观点系统地叙述中国历史的著作”，指出它与旧书在许多根本点上的不同。[3]蔡美彪教授继续范文澜的事业，于1994年出版了10卷本的《中国通史》。白寿彝先生于20世纪70年代中期着手主持中国通史的撰写工作，于1980年出版了《中国通史纲要》；又经20年的努力，于1999年3月出版了12卷本、22册的《中国通史》。这些撰述，是20世纪40年代范文澜、吕振羽、翦伯赞等中国通史撰述的继续和发展。[4]

我们通过这一极其简略的回顾，可见关于中国通史的研究和撰写，是20世纪中国许多史家的愿望和追求。而撰写中国通史之艰难，梁启超、顾颉刚、范文澜等都从不同的角度提出了自己的认识。20世纪20年代，梁启超指出：

在整部历史中，可以划分为若干时代，如两汉、六朝、隋唐、宋元、明清；每一个时代中，可以又划分为若干部分，如人的、事的、文物的、地方的。含着若干部分，成为一个时代。含着若干时代，成为一部总史。总史横集前述四种材料，纵集上下几千年的时间。[5]

这里说的“总史”就是通史；“横集”指内容而言，“纵集”指时代而言。梁启超还认为，“总史”的成功，需要几十人分头进行研究，然后汇集起来，才有可能成功。就研究和撰述来看，梁启超所论是中肯的。

20世纪40年代，顾颉刚在评论“当代中国史学”的时候，就“通史的撰述”写道：

中国通史的写作，到今日为止，出版的书虽已不少，但很少能够达到理想的地步。本来以一个人的力量来写通史，是最困难的事业，而中国史上须待考证研究的地方又太多，故所有的通史，多属千篇一律，彼此抄袭。其中较理想的，有吕思勉《白话本国史》、《中国通史》，邓之诚《中华二千年史》，陈恭禄《中国史》，缪凤林《中国通史纲要》，张荫麟《中国史纲》，钱穆《国史大纲》等。其中除吕思勉、周谷城、钱穆三四先生的书外，其余均属未完成之作。钱先生的书最后出而创见最多。

编著中国通史的人，最容易犯的毛病，是条列史实，缺乏见解；其书无异为变相的《纲鉴辑览》或《纲鉴易知录》之类，极为枯燥。及吕思勉先生出，有鉴于此，乃以丰富的史识与流畅的笔调来写通史，方为通史写作开了一个新纪元。他的书是《白话本国史》四册。书中虽略有可议的地方，但在今日尚不失为一部极好的著作。又吕先生近著尚有《中国通史》二册，其体裁很是别致，上册分类专述文化现象，下册则按时代略述政治大事，叙述中兼有议论，纯从社会科学的立场上，批评中国的文化和制度，极多石破天惊之新理论。

张荫麟先生亦欲以极简洁的笔调，集合数人的力量，写一通俗的通史。不加脚注，不引原文，使有井水处，人人皆熟于史事。汉以前由张氏自撰，唐以后则属于吴晗先生，鸦片战后的社会变化则属于千家驹先生，中日战争则属于王芸生先生。惜其书未成。张氏所自撰的有《东汉前中国史纲》一册。张氏英年早逝，甚盼吴先生等能本其书的体例，完成其志愿。[6]

顾颉刚的这些话，扼要地反映了20世纪前40年有关中国通史编撰的情况，值得重温。他对吕思勉的《白话本国史》和《中国通史》的推崇，是值得人们注意的。同时，顾颉刚也指出了一般性的通史所存在的问题，即“多属千篇一律，彼此抄袭”，“条列史实，缺乏见解；其书无异为变相的《纲鉴辑览》或《纲鉴易知录》之类，极为枯燥”等，确是编撰通史中应竭力避免的弊端。

从20世纪50年代至60年代，范文澜根据自己编著《中国通史简编》的情况，进行反思，在1963年写定《关于中国历史上的一些问题》这一长文，深化了对于中国历史的认识，也是对如何编写中国通史做了一个总结。他在此文的最后写道：

通史的工作是这样的艰难，要认真做好通史，就必须全国史学工作者很好地组织起来，分工合作，或研究断代史，或研究专史，或研究少数民族史（没有少数民族史的研究，中国历史几乎无法避免地写成汉族史），或研究某一专题，局部性的研究愈益深入，综合性的通史也就愈有完好的可能。以局部性的深入研究来帮助综合性的提高，以综合性的提高来催促局部性的再深入，如此反复多次，庶几写出好的中国通史来。[7]

范老的这些话，把编著中国通史的艰巨性和必要性都阐述得十分清晰，也给编著中国通史提出了更高的要求。

与此同时，翦伯赞根据1961年全国文科教材会议制订的计划，主编《中国史纲要》，作为高校文科教材。其间，他关于如何处理历史上的各种问题，有极为深入的思考，提出了许多富有创见的认识，并于1963年发表了《对处理若干历史问题的初步意见》这一名篇[8]，就如何处理历史上的阶级关系、民族关系、国际关系，怎样对待发展观点、全面观点，以及人民群众和历史人物，经济、政治与文化的相互关系等问题，作了精辟论述。此文可以看作是60年代关于如何研究和撰写中国历史的经典之作。

可以认为，经过20世纪五六十年代的反思、探索和积累，关于中国通史的编撰正逐步走向更高层次的认识水平和学术境界。然而，“文化大革命”的十年使史学家们关于中国通史的研究和撰写都被迫停顿下来。翦老、范老相继去世，郭老主编的《中国史稿》也不得不中止了。20世纪中国史学家关于撰写中国通史的追求遇到了空前的挫折。正是在这个艰难的岁月，白寿彝先生开始酝酿关于中国通史的撰述工作。

二、神圣的历史使命

这里，我们要进一步考察白寿彝先生主持编撰中国通史的直接动因。正如清代史学理论家章学诚所说：

不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遣论其文也。[9]

章学诚说的是对待“古人”，所指的是“文”和“文辞”，但其间贯穿的有关批评的原则和方法，对近人和今人、对其他学术产品，应该都是适用的。

白寿彝先生撰写中国通史的想法，萌生于20世纪60年代，而在70年代升华为一个坚定的信念。对此，他在人们为他举行的九十华诞的庆祝会上又一次讲到了这个问题，他说：

多卷本的《中国通史》的完成和出版，确实让我感到很激动。想起在1962年巴基斯坦史学会召开的国际学术讨论会……在会上，中国代表第一个宣读了学术论文。巴基斯坦的学者说，过去我们讲历史以欧洲为中心，现在我们要以东方为中心，用的教材是日本人编的。他们希望看到新中国史学家编出的教材来。1974年我们又一次访巴，对方用的教材是林语堂编写的课本《我们的国家、我们的人民》。他们仍然没有看见新中国的作品。这两次访问，外国朋友对中国文化、对中国历史是这样重视，我感到吃惊，同时也为没有写出一个字而感到惭愧。从那时到现在，二十多个年头过去了，我们终于写出了自己的通史，终于可以宣布，我们有了新中国的历史书了。[10]

从这里我们可以看到，是一种什么样的历史条件，使他深感编撰一部完整的、能够满足外国学者要求的中国通史，是多么重要、多么紧迫。他还联想到，1972年，周恩来总理在全国出版工作会议上提出编写中国通史的任务。他感受到一个史学工作者的神圣使命和重大责任。

1975年，白寿彝先生在十分艰难的条件下，约请一些同行，开始了研究、编撰工作。从1977年至1979年，历时两年，白寿彝先生主编的小型中国通史即《中国通史纲要》完稿，并于1980年11月由上海人民出版社出版。按原先的设想，《中国通史纲要》一书是由外文出版社出版，面向外国读者，因此在写法上多有独特之处，如基本上不引用原始材料，尽可能不用或少用历史上的专用名词，表述上力求明确、凝练，等等。不料上海人民出版社先行出版中文版后，立即受到社会的关注。到20世纪末，此书已是第27次印刷，累计印数达94万余册。目前已经出版的外文本有英、日、德、法、世界语等七八种版本，在国外也拥有广泛的读者群。

《中国通史纲要》的中文版，是一本只有30万字的著作。它在学术上和撰述上的成功，根本的一点，是恰当地把科学性和通俗性结合进来。白先生在谈到编撰《中国通史纲要》的体会时，有这样一些认识：

《中国通史纲要》是一本通俗的历史读物。所谓“通俗”，我们的理解是：第一，一般读者能够看得懂，容易理解。第二，历史专业工作者也可以读，而且在读了之后能够得到一些新的收获。因此，撰写通俗的历史读物，不是仅仅把现成的研究成果加以综合、复述就行了，也不是可以随意下笔、信手写来，而是应当下很大的功夫的。而这个功夫的尺度是：不仅视此为编书，更应视此为著书。这样想，这样做，使我们参与编著工作的同志都增强了事业心和责任感。

在这个思想的指导下，我们在编著《中国通史纲要》过程中力求做到这样几点：

（一）把问题阐述清楚，凡笼统的概念、不可捉摸的词句以及陈言滥语，一概不写入本书。我们认为，这是通俗读物的一个首要条件。

（二）不求面面俱到，而是立足于构思全书的体系，勾画出历史的轮廓，写出主要的问题。我们认为，通俗历史读物的另一个要求是轮廓鲜明，重点突出。因此，《中国通史纲要》在勾画历史轮廓时，是采用“粗线条”式的手法。因为只有“粗线条”，才来得清晰、醒目。《中国通史纲要》共有十章七十二个标题。可以说，每一个标题都是重点，都是重要的历史问题。尽管这样，我们还是努力在这些问题中突出那些应当特别注意的问题。

（三）在文字表述上努力做到明白、准确、凝练。这是通俗读物在文字上的要求。为了达到这一要求，我们在编著《中国通史纲要》时，注意了这样几个问题：第一，一般不引用马克思主义经典作家的原话，而是体会它的原意，在叙述之中贯彻以马克思主义理论作为指导的原则。文字表述上的明白、准确、凝练，为的是给人们以科学的结论。在这方面，我们是颇费斟酌的。应当说，对文字表述上的这种要求，一是我国史学历来有这个传统，二是我们历史工作者应当具有这样的责任心。从史学传统来说，历史文学（这里指的是历史家对历史的文字表述）是我国史学的优良传统，这个传统当然应该首先在通俗的历史读物中反映出来。从历史工作者的责任来说，我们写出书来，不应仅仅是为了给历史工作者们看，而应是写给全体人民看的，这样才能充分发挥史学工作在教育上的作用。我们编著的《中国通史纲要》，只是在这方面也做出一个初步的尝试。编著《中国通史纲要》这样的通俗读物，对专业工作者来说，也是一个提高。本书从初稿到定稿，几乎全部改过。内容、结构、写法都有很大变化。这说明作者是下了功夫的，但也说明作者的认识水平是提高了。例如，仅《叙论》一章提出的地理、民族、年代三个方面的问题，就反复考虑了好几年才落笔的，而落笔之后又修改了多次才定下来的。把学术文化置于政治之后来写，把科学技术的发展和生产力的发展放到一起来表述，也是几经摸索才确定的。至于封建社会内部的分期，以及显示各个时期的阶段性的标志和特点，更是经过长时间考虑、多次改写才达到目前这个样子。其中甘苦，可以说是一言难尽。[11]

本文之所以要如此详尽地论及《中国通史纲要》，一方面在于它产生了重大的社会影响，这一影响还在较大的范围波及海外；另一方面在于它反映了白寿彝先生对把握中国历史整体面貌之认识上的积极成果。1977年，他发表了长篇演讲《关于中国封建社会的几个问题》，其中讲到“中国历史上的国土问题，或者说是中国历史上的疆域问题”、“中国封建社会发展的阶段问题”、“中国封建社会史上统一和割据、集权和分权”等问题。1978年，他发表了《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》，对中国历史发展的过程和阶段划分作了论述。此外，他还发表了两篇论纲式的短文，一是《关于中国封建社会的发展》（1984年），二是《说豪族》（1987年）。[12]白先生非常重视这几篇论文，他在《白寿彝史学论集·题记》中写道：

封建社会史在中国历史上占了很长的时期，对中国社会的发展有很重要的影响。封建社会的特点，在中国近现代历史里，应或多或少地保持着传统的地位。研究中国历史，一般地说，不能不研究中国封建社会史。现在，我把关于封建社会的几篇文章，也收到这里。《中国历史的年代》一文，是我对于中国社会发展及轮廓之总的看法，其中关于封建社会也写得比较多些。在《中国通史纲要》和《中国通史》第一卷里都写入了这篇文章，只是文字上有小的修改。现在也把它收在这里，以便接触到更多的读者，增加向大家请教的机会。

这一段简要、平实的文字，给人们留下很多的思考与回味：怎样看待中国历史？怎样撰写中国通史？为此，白寿彝先生殚精极虑，在前人的基础上，提出了自己独到的见解和系统的认识。

三、《中国通史》的成就

《中国通史纲要》的完成，也是多卷本《中国通史》撰述的起点。白先生决心编撰一部大型《中国通史》。值得注意的是：1979年，白寿彝先生度过了他的70岁生日。一个学者，已经走过了70年的人生道路，他还能实现这个宏伟的愿望吗？这不能不说是一个严峻的挑战。白寿彝先生以其神圣的历史责任感和豁达、开朗的性格，平静地回应了这个挑战。他说出了一句极为平实却又极不平凡的话：“我70岁才开始做学问。”这句话包含两层含义。一层含义是，他对中国进入了新的历史时期，感到欢欣鼓舞。他抚今追昔，感慨万千：青年时代是在战乱中度过的，中壮年时代是在运动中度过的；现在国家安定了，环境宽松了，不正是坐下来安心做学问的时候吗！另一层含义是，学无止境，以往的治学所得及种种成就，不过是为了新的攀登所做的积累而已。白寿彝先生是一位学识渊博的历史学家，他在70岁以前在中国思想史、中国交通史、中国伊斯兰教史、回族史、中国史学史等诸多研究领域均有建树。现在，他把这些都看作是新的起点的准备和积累。“70岁才开始做学问”，这是时代的感召和学者的勇气相结合而生成的一种思想境界。在全国许多史学工作者的热情支持之下，白先生集众多史学名家的智慧和卓见，历时20年之久，终于完成了这部世纪性的史学工程：多卷本《中国通史》。

《中国通史》是一部巨著，它的主要成就体现在以下几方面。

（一）鲜明的理论体系

《中国通史》以唯物史观为指导，结合中国历史进程的实际，在深入研究的基础上，创造性地提出了关于中国历史发展的一些极为重要的理论认识。这些认识贯穿于全书之中，而在《导论》卷做了系统的和充分的阐述。《导论》包含9章，阐述了以下问题：统一的多民族的历史；历史发展的地理条件；人的因素，科学技术和社会生产力；生产关系和阶级关系；国家和法；社会意识形态；历史理论和历史文献；史书体裁和历史文学；中国与世界。其中大多属于历史理论范畴的理论问题，只有历史理论和历史文献、史书体裁和历史文学两个问题是属于史学理论范畴的理论问题。对这两类理论问题，《导论》卷都是以唯物史观的基本原则为指导，从中国历史和中国史学的发展中总结出来的：讲理论而不脱离史实，举史实而提升到理论，读来容易理解而多有启发。

——关于中国历史上的统一问题：认为统一的多民族国家是逐渐形成起来的，提出了统一的四个类型的论点，即单一民族内部的统一、区域性多民族的统一、全国性多民族的统一和社会主义的全国性多民族的统一。

——关于历史分期：认为分期问题的讨论不要局限于中原，要努力在全国范围内考察，应当从社会发展的不平衡的状态上掌握一个时期的整体性。提出了封建社会可以分为四个时期的见解，而分期的标准，应当考察生产力的发展、地主阶级身份的变化、农民阶级身份的变化、少数民族地区和广大边区的发展变化、中外关系的变化等综合考察的标准，这是在历史分期理论与方法上的一家之言。

——关于地理条件与历史发展：厘清了地理条件决定论和承认地理条件对历史发展有重大影响二者之间的界限，提出了中国地理条件的特点及其与中国历史发展的关系的理论认识，即地理条件的复杂性和经济发展的不平衡性，地理条件之局部的独立性和整体的统一性及其与历史上政治统治的关系，地理条件与民族、民族关系，地理条件的变化及其对社会的影响。

——关于生产者，科学技术和社会生产力：突出了直接生产者在社会生产力发展中的作用，提出了中国历史上的直接生产者在不同时代的不同特点；把科学技术作为生产力的一个方面看待，把科学技术和生产力问题作为中国历史之基本理论看待，这在当代历史编纂上都是少见的。

——关于生产关系、阶级结构：提出了封建社会中多种生产关系的并存、封建社会阶级结构的等级，以及地主阶级在封建社会的社会矛盾中之居于矛盾的主要方面的论点，并把世家地主、门阀地主、品官地主、官绅地主视为封建社会中地主阶级变化的四个阶段。

——关于国家职能：全面阐述了国家职能，即国家不仅具有统治职能，还具有社会职能；认为简单地把剥削掌权的国家看成是一无所取，是不符合历史情况的。

——关于中国与世界：阐述了中国历史发展之连续性的两个主要方面，一是中国作为一个政治实体在其发展过程中未曾为外来因素所中断，二是中国文明在文化发展上也未曾有断裂现象，同时阐述了中国史在世界史中的重要性。

以上几个方面，都程度不同地显示了该书在理论上的创新。

（二）内容丰赡，资料翔实

《中国通史》包含经济、政治、民族、军事、文化、中外关系、历史人物等多方面内容，史料翔实，读来使人产生厚实、凝重之感。尤其值得提到的是：它把各少数民族的历史都放在中国历史进程的大背景下加以阐述，充分肯定前者在后者之中的重要位置，充分肯定多民族共同创造中华文明的历史业绩；它把科学技术同生产力的发展状况结合起来阐述，反映出科学技术在推进生产力发展方面的重要作用；它展现出从先秦至近代各个历史时期的人物群像，使中国历史更加生动地、更加引人入胜地展现在读者面前。如第十二卷《近代·后编》的传记部分，就写出了50多人的传记，他们是：毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、李大钊、瞿秋白、李立三、张闻天、宋庆龄、陈独秀、王明、蒋介石、胡汉民、孔祥熙、宋子文、张群、何应钦、李宗仁、白崇禧、曹锟、吴佩孚、段祺瑞、张作霖、孙传芳、阎锡山、邓演达、李济深、冯玉祥、张澜、黄炎培、沈钧儒、谭平山、章伯钧、罗隆基、张君劢、陈嘉庚、汪兆铭（精卫）、虞洽卿、荣宗敬、荣德生、范旭东、蔡元培、胡适、梁漱溟、郭沫若、邹韬奋、陶行知、冯友兰、张东荪、李四光、华罗庚、鲁迅、沈雁冰（茅盾）、徐悲鸿、齐白石、梅兰芳、周信芳等。至于资料的翔实，各卷都很突出，同时也各有特点。以第八卷《元时期》为例，其“序说”部分凡八章，依次是：汉文资料；蒙、藏、回鹘文资料；国外资料（含波斯文资料、阿拉伯文史料、欧洲文字史料、亚美尼亚文资料、叙利亚文史料、俄文和日文资料）；明清两代的元史著述；20世纪20年代以后元史研究的进步；新中国成立以来的“蒙元”史研究；国外的“蒙元”史研究；本书编写旨趣。这240页的文献概述，足以表明本书编撰的坚实的史料基础。

（三）体裁新颖而具有民族风格

白寿彝先生是研究中国史学史的著名学者，他吸收了中国古代多种史书体裁的形式，并以新的历史观念、新的认识水平，制定了一种“新综合体”用于《中国通史》的编撰。全书除第一、二卷外，其余十卷都各包含四个部分：甲编为序说，阐述有关历史时期的历史资料、研究状况、存在问题和本卷撰述旨趣。乙编为综述，阐述有关历史时期的政治、军事、民族等方面的重大事件，勾勒这个时期历史进程的轮廓，便于读者明了历史发展大势。丙编为典志，阐述有关历史时期的各种制度及相关专题，丰富读者对“综述”部分的认识。丁编为传记，记述有关历史时期的各方面代表人物，展现“人”在历史运动中的能动作用和历史地位，进一步丰富了读者对“综述”和“典志”的认识，从而增强了历史感，所生兴味更加浓厚，所得启示更加深刻。概括地说，“序说”是研究的起点、撰述的基础，“综述”是纲，“典志”是目，纲举目张，而“传记”则是贯穿于纲目之间的主体。20世纪以前，中国史书多以纪传体、编年体、典志体、纪事本末体四种体裁为主要表现形式；20世纪以来，章节体逐渐代替了上述各种体裁。《中国通史》采用章节体的形式而注入纪传体等传统史书体裁的特点，把古今史书体裁的长处结合起来，形成一种“新综合体”，从而容纳了极为丰富的历史内容，也活泼了历史编撰形式，使其具有突出的民族风格。这不仅给人以耳目一新之感，更重要的是使人对中国历史可以有一个全局的、立体的、动态的认识。白寿彝先生创立这种“新综合体”，不仅有学术上的原因，而且也反映了他对历史的深刻认识。1981年，他在讲到“史书的编撰”的时候，对史书的体裁发表了十分开阔的议论，可以看作是对刘知幾、章学诚之论史书体裁的新发展。其中有一段话是这样讲的：

历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表达复杂的历史进程，显然是不够的。断代史和通史的撰写，都必须按照不同的对象，采取不同的体裁，同时又能把各种体裁互相配合，把全书内容融为一体。近些年，也许可以说近几百年，我们这个传统没有得到很好的发扬，因而我们的历史著作，在很大程度上不能表达更为广泛的社会现象。就专门史来说，体裁的问题，比写通史要简单一些，但单一的形式还是不行的。今天我们要采用综合的体裁来写历史，不只是要吸收古代历史家的长处，还应该超过他们。[13]

可以这样说，《中国通史》所采用的体裁，就是上述认识在历史编撰上的一次成功的实践。这一认识和实践，就其本质来说，具有广泛的意义。

（四）反映了最新的学术成就

《中国通史》各分卷主编，多是有关研究领域的著名学者，而他们又约请了许多专史研究的学者参与撰述。《中国通史》的编撰，有500多位作者参与，可谓人才之荟萃，史识之检阅，故在学术水平上反映了20世纪八九十年代的最新成就。如第一卷《导论》对有关理论问题所做的系统论述，是目前关于中国历史之理论认识的最有分量的著作。如第二卷《远古时代》，吸收了20世纪以来考古发现的重要成果，重构了对中国远古时代历史的认识，是历史研究同考古研究相结合的最重要的成果之一。又如，各卷的“序说”，是学术性极为突出、要求十分严格的一项内容，撰述之难可以想见；《中国通史》第三卷至第十二卷对此都有独到的阐述，具有很高的学术史价值。再如，各卷“综述”对大事的提纲挈领，“典志”对专题的钩稽爬梳，“传记”对历史人物的抉择去取和描述评论等，许多地方都反映出著者的卓识。举例来说，第四卷对秦汉社会形态的深入分析，显示了该卷的突出成就，尤其是“对秦汉阶级结构和土地所有制等级特点的分析，是该书的一大特色，也是全书最精彩的部分之一”[14]。与此相类似，第五卷的典志编有专章论述“门阀制度”，“取得一系列重要的成果”，指出“中国中古的门阀制度，整个看来，最主要的特征在于按门第高下选拔与任用官吏；至于士族免徭役，婚姻论门第，‘士庶之际，实自天隔’等特征，都是前者派生出来的”[15]。这对认识门阀制度的特点有重要启示。第九卷中关于“阶级结构”一章，也被认为是“较有理论水平的论著”，它阐明了“明中叶以后社会的变化是人们对旧的社会等级观念的变化，而不是等级社会结构的根本改变”[16]，这对认识明代社会面貌是很重要的。再有，第七卷关于统一的多民族国家的历史在撰述上的处理，也颇具新意且内涵深刻。本卷包含五代、辽、宋、夏（西夏）、金各朝，是一个多民族活跃的时期。著者遵循这一撰述思想：“撰写统一的多民族国家的历史，还是要把汉族的历史写好，因为汉族是主体民族。同时，也要把各民族的历史适当地做出安排，这是我们必须尽量克服的难点。”[17]该卷的撰写，在这方面做出了可贵的努力。凡此，不一一枚举。

四、《中国通史》的价值

《中国通史》具有重要的学术价值和社会价值，对此，我们至少可以从两方面去估量，一方面是政治家的评价，另一方面是史学家的评价。江泽民同志致白寿彝教授的信，鲜明地表达了政治家的评价，他写道：

您主编的二十二卷本《中国通史》的出版，是我国史学界的一大喜事。您在耄耋之年，仍笔耕不辍，勤于研究，可谓老骥伏枥，壮心未已。对您和您的同事们在史学研究上取得的重要成就，我表示衷心的祝贺！

以史为鉴，可以知兴替。中华民族历来重视治史。世界几大古代文明，只有中华文明没有中断地延续下来，这同我们这个民族始终注重治史有着直接的关系。几千年来，中华文明得以不断传承和光大，一个重要原因就是我们的先人懂得从总结历史中不断开拓前进。我国的历史，浩淼博大，蕴含着丰富的治国安邦的历史经验，也记载了先人们在追求社会进步中遭遇的种种曲折和苦痛。对这个历史宝库，我们应该运用历史唯物主义的观点不断加以发掘，在前人研究的基础上不断作出新的总结。这对我们推进今天祖国的建设事业，更好地迈向未来，具有重要的意义。

中华民族的历史，是全民族的共同财富。全党全社会都应该重视对中国历史的学习，特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识，以使他们学习掌握中华民族的优秀传统，牢固树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，激励他们为中华民族的伟大复兴而奉献力量。我一直强调，党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。领导干部应该读一读中国通史。这对于大家弄清楚我国历史的基本脉络和中华民族的发展历程，增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，增强唯物史观，丰富治国经验，都是很有好处的。同时，我们也要学习和借鉴外国历史。历史知识丰富了，能够“寂然凝虑，思接千载”，眼界和胸襟就可以大为开阔，精神境界就可以大为提高。我提倡领导干部“讲学习、讲政治、讲正气”，而讲政治、讲正气，也是要以丰富的历史知识作基础的。

我相信，这套《中国通史》，一定会有益于推动全党全社会进一步形成学习历史的浓厚风气。[18]

这里引用了信的全文，读者从中可以看到：江泽民同志热情赞扬了白寿彝教授的史学工作，对中国史家的治史传统给予高度评价，对中华民族的历史及其在现实历史运动中的伟大意义作了精辟的论述，对《中国通史》的出版的重大社会意义作了充分的肯定。我们相信，随着时间的推移，这封信的理论意义和现实意义必将更加突出地显示出来。

作为一部历史巨著，《中国通史》同许多鸿篇巨制一样，或许还存在一些不足之处，甚至也难免有个别的讹误，但它的成就、价值和影响，却是目前无可替代的。可以相信，它将愈来愈受到人们的重视。对此，史学家们已有许多评论见于报刊和专书。其中，戴逸教授的评论具有一定的代表性，他在祝贺《中国通史》全部出版的大会上指出：

白老是老一辈史学家，现已90高龄，可说是鲁殿灵光，岿然屹立，是我们的表率。尤其令我们钦佩的是，以90高龄完成《中国通史》巨著。这是一部空前的巨著，是20世纪中国历史学界的压轴之作。这是白老心血所萃，是对学术界的重大贡献，是他献给本世纪（20世纪）的珍贵礼物。对这部书应该给以极高评价。

戴逸教授强调，《中国通史》在撰述上“最全面、最详尽、最系统，是真正的通史”。“它时间跨度最大，从远古时代一直到1949年。它内容最丰富、最全面，包括政治、经济、文化、民族、地理环境、典章制度、科学技术，几乎无所不包。它纵通横通，是真正的通史，改变了以往许多只有历史事件和制度，偏而不全，略而不详的缺点。”“这是一部高质量、高水平的通史。这部通史不仅详细而且有创新，在吸收已有研究成果基础上又向前推进。”他赞扬白先生为编写这部书做了充分的理论上、学术上的准备，又组织了当代许多名家参与写作。用集体的智慧和力量，完成这一巨著。《中国通史》在“体例上吸收了传统纪传体史书和近代章节体史书之长，……创建新的综合体，既能反映历史规律性，又能反映历史的丰富性，大大开拓了历史的广度和深度。在中国史学史上是要大书一笔的。”戴逸教授还指出《中国通史》的其他一些特色：第一是《导论》卷集中阐述理论问题，提纲挈领，理论色彩浓。第二是民族问题讲得深入，占的比重大，反映了中国多民族统一国家的全貌。第三是“序说”部分是一个创造。讲历史最重要的是要言之有据。“序说”非常详细地介绍史料，包括文献的、考古的，有当时人的，也有后人的，既提供原始材料，又讲研究状况，把读者直接带到这一段历史研究的前沿。今后写通史、断代史、专史，都可借鉴这一做法。[19]《中国通史》在这方面的价值，在中国史学的发展上，将长久地发挥出它的积极作用。

《中国通史》全部出版后一年左右，白寿彝先生于2000年3月21日安详辞世。在他身后，矗立着多卷本《中国通史》和他的多种著作。这是一座史学丰碑。白寿彝先生总主编的《中国通史》，是20世纪中国几代史学家编撰中国通史的总结性和创造性相结合的巨著，它开辟了21世纪中外读者认识中国历史和中华文明的新途径。
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关于多卷本《中国通史》的编撰工作[1]



新中国成立以来，一部规模最大的多卷本《中国通史》，正在有条不紊地、积极地编撰当中。这部大型《中国通史》，由北京师范大学白寿彝教授发起和主编，我国历史学界、考古学界、科学技术界的许多学者和专家参加编撰工作。多卷本《中国通史》全书14卷，43分册，约一千二百万字（最后两卷字数另计）。其总目如下：

第一卷导论1册。

第二卷远古时代1册。

第三卷上古时代3册。

第四卷中古时代·秦汉2册。

第五卷中古时代·魏晋南北朝4册。

第六卷中古时代·隋唐4册。

第七卷中古时代·五代宋夏辽金4册。

第八卷中古时代·元4册。

第九卷中古时代·明4册。

第十卷中古时代·清6册。

第十一卷近代·前编（1840—1919）4册。

第十二卷近代·后编（1919—1949）4册。

第十三卷大事编年1册。

第十四卷图版1册。

最近一两年来，国内外有些同行和读者，对编撰多卷本《中国通史》的工作表示关切。承《历史教学》月刊编辑部之约，并受《中国通史》编委会秘书组的委托，我就多卷本《中国通史》编撰工作中的几个问题，做一点介绍。

一、从构想到编撰

关于多卷本《中国通史》的构想，经历了一个比较长的过程。在这个过程中，有几个方面的原因对促成这种构想起了直接的作用。

国际上友好人士提出的要求。1962年，白寿彝教授在达卡参加一个国际史学家会议。会议期间，有的外国朋友说：过去我们讲历史，是以欧、美为中心；现在我们要多讲东方尤其是要多讲中国的历史。可是我们没有书，不好办。国际友人的态度是很友好的，要求也是善意的，但我们在撰述中国通史的工作上还不能满足他们的这种要求。1974年，白寿彝教授访问巴基斯坦，史学界的朋友又纷纷打听关于中国史的新著。这距离上次史学家会议整整12年了，但中国学者正经历着“文化大革命”，不可能拿出什么新的成果来。作为历史学家，白寿彝教授无言可对，感到心里很难过。在这样的场合，任何一位有责任心的中国历史学者，都会产生这样的心情。

党和国家领导人的希望。1971年，第二次全国出版工作座谈会召开了。周恩来总理在会上提出来要写一部中国通史。这在当时来说，对历史学界是一个很大的鼓舞。从后来所见到的报道看，毛泽东在“文化大革命”中，曾派人给范老传话，“中国需要一部通史”，“通史不光是古代、近代，还要包括现代”[2]。这说明毛主席和周总理都关心中国通史的撰述。

周总理的指示和国际友人的要求，使我国史学工作者产生了一种紧迫感。白寿彝教授在跟一些同行酝酿编写中国通史的工作时，大家认为，中国是一个具有悠久历史文明的世界大国，没有一部大型的中国历史著作，这同中国的历史是不相称的，同中国的国际地位也是不相称的。大家认为，我国老一辈马克思主义史学家郭沫若、范文澜等同志，都十分重视研究和撰述中国通史的工作，曾分别主持出版过几种中国通史，但都没有出齐。一方面，要把这几种通史的撰写工作继续下去，直到最后完成；另一方面，也需要把他们开创的马克思主义的中国通史事业加以发扬光大。

经过一段相当长的酝酿过程，白寿彝教授打算约请一些同志，陆续编写大型的、中型的、小型的三种中国通史。编撰工作从20世纪70年代中期开始，先从编撰中型的中国通史入手。经过两年多的时间，写出了二百几十万字的一部草稿。经过讨论，大家不满意，用白寿彝教授的话说，叫作“题无特色，文无新意”。出于高度的责任心，中型的中国通史虽然暂时搁下了，但却从中获得了认识上和撰写工作上的经验。于是，从1977年开始筹划撰写小型的中国通史。这就是1980年上海人民出版社出版的《中国通史纲要》（以下简称《纲要》）。这部不到30万字的《纲要》，整整写了三年，经过数十次的讨论和修改，在内容上和体例上都有一些新的考虑。《纲要》出版以来，已经印刷六七次，累计印数在50万册以上。外文出版社先后出版了《纲要》的英、日、西班牙等版本，世界语和法文、德文版也正在翻译中。国外有的高等学校已把《纲要》作为中国史教材。现在，中、外不少读者都希望《纲要》的续篇（即1919年至1949年的中国历史部分），能早些出版。预计，这一部分的撰述工作将在今年（1985年）完成。

小型的中国通史的编撰和出版，为编撰大型的中国通史进一步提供了经验，也进一步丰富了对于多卷本《中国通史》的构想。这一构想可以从小型的中国通史和大型的中国通史之间的联系和区别中看得很清楚。白寿彝教授认为：《中国通史纲要》的目的，是勾画中国历史的大的轮廓，讲清基本线索和重要问题，要有新观点、新见解，要把科学性和通俗性结合起来；而多卷本《中国通史》的任务，是要对170万年以来，特别是3600年以来的中国历史进程做系统的和详尽的阐述，要包含极其丰富的内容，并使这些内容能够以较好的形式表现出来。许多同行对这一构想很支持，表示乐于参加这部大型的中国通史的编撰工作。

多卷本《中国通史》各卷的编撰工作，从1982年起陆续铺开了。在这个过程中，本书主编和各卷主编在组织编撰队伍、制订各卷编撰提纲等工作中，都付出了辛勤的劳动。现在，多卷本《中国通史》的第一卷已经定稿，第三、五、六、八、十等卷已接近完成，其余各卷也在加紧撰写。从今年或明年起，它的部分卷、册就将陆续和读者见面。

二、三个鲜明的特点

多卷本《中国通史》是一部规模宏大的著作。但是，规模大并不足以说明它在编撰上的要求和特点。多卷本《中国通史》在编撰上的总的要求是：以马克思主义、列宁主义、毛泽东思想为指导，结合历史资料，分析和表述中国历史的发展过程及其规律，包含各历史时期的特点，历史发展过程中各方面的相互关系、代表人物和人民群众的历史作用。应避免堆砌史料，也应避免以经典著作中的词句代替具体的历史表述。在这个总的要求之下，多卷本《中国通史》有三个鲜明的特点。

第一个特点：它参照古今史书体裁优点，采用一种新的综合体裁。具体说来，全书除第一卷、第二卷应按具体情况分别处理外，一般都分为“序说”、“综述”、“典志”、“传记”四个部分。

“序说”，包括有基本史料的论述，研究概况的论述，本卷的编撰意图和要旨。

“综述”，对各个历史时期的民族关系，政治、军事大事和社会发展的基本情况进行论述。对每一个时期的历史发展，可以划分为若干阶段，在每一阶段内部，可以根据具体情况采用纪事本末体的形式进行表述。“综述”的开端，可以总论这一时期总的发展形势，结尾可以论述一下历史发展的趋势。各卷还注意到开端和末尾跟前后两卷联系起来。

“典志”，是关于经济、政治、军事及法典等制度的撰述。这一部分将包括必要的专门论述，有很大的容量，也有很大的灵活性，不必求全责备。“典志”这个名称，曾经有些同志提出用“分论”、“专论”等称法，也曾一度采用刘向“别录”的旧称，最后还是认为用“典志”这个名称比较恰当。

“传记”，主要是各方面代表人物的传记。创业的君主、割据地方的首脑人物（旧史所称“世家”）、“载记”中的人物也可以按具体情况，考虑立传。此外，对于那些能反映代表社会某一方面的发展的情况，但不属于社会制度，不便列入“典志”的，也可以写出类传，如文学传、艺术传之类。人物传记，历来是我国史书中的一个重要组成部分。近几十年，我国的历史著作不大重视写人物，从中更看不到完整的人物形象。有一个时期，甚至还有意地尽量回避对历史人物的表述，怕被说成是英雄史观的表现。但历史毕竟是由人的活动所构成的，有人民群众的活动，也有杰出人物的活动。这是不应回避，也回避不了的。从史学的社会目的来看，我们讲述历史、撰写历史容易引起人们兴趣，具有比较突出的社会效果的，主要还是各方面人物的传记。中国史学上有写历史人物传记的优良传统，多卷本《中国通史》把“传记”列为重要部分，也是试图继承这个优良传统。

这四个部分，包含着史论、编年、纪事本末、典志、传记等多种体裁，故谓之“综合体”。这是从各卷的情况来说的。从全书来说，第一卷是历史理论，第二卷是大量的图和说明这些图的文字表述。第三卷至第十二卷都包含“序说”、“综述”、“典志”、“传记”，这是更广阔的“综合体”。所谓“新综合体”者，是为了区别于传统的纪传体那样的旧综合体。

多卷本《中国通史》采用这种新综合体裁，主要有两个考虑：（1）中国史书的传统体裁很丰富，这是中国史学遗产的一个重要方面，批判地继承这一部分遗产，将有利于扩大我国马克思主义史学的表现形式，促进我国的历史科学朝着具有“中国作风和中国气派”的方向发展。（2）历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表述复杂的历史进程，显然是不够的。因此，史书的编撰，应按照不同的对象，采取不同的体裁，同时又能把各种体裁互相配合起来，使全书融为一体。多卷本《中国通史》在编撰体裁上的创造性的尝试，受到史学界许多同志的重视。

第二个特点：它在“通”的方面，有明确的要求。作为通史，一方面，要求全书各卷之间脉络贯通，要求于阐述沿革流变之中体现“通”的精神，体现历史发展的规律。另一方面，要求每一卷阐述各个历史时期中国社会诸因素间的关系，包含生产力、生产关系和上层建筑之间的关系，各民族相互之间的关系，也要求各卷阐述中国和世界的关系，包含中国各个历史时期在世界史上的地位，中国与外国的往来和经济文化的交流，以及中外社会历史之比较研究。此外，在年代上，它始于远古，迄于中华人民共和国的成立，这也是它在“通”的方面不同于现有许多中国通史著作的地方。

第三个特点：它在历史分期上，把马克思主义关于人类历史发展阶段的理论跟中国历史的特点结合起来。多卷本《中国通史》把中国历史划分为远古时代（第二卷）、上古时代（第三卷）、中古时代（第四卷至第十卷）和近代（包括第十一卷，近代·前编，1840—1919年；第十二卷，近代·后编，1919—1949年）四个阶段。中古时代各卷的划分，则注意到中国封建社会一些重要皇朝之历史的完整性和中华民族这一部分历史的特点。

多卷本《中国通史》在编撰上的特点并不限于以上三个方面。例如，它强调把兄弟民族的历史作用在全国历史发展上的地位明确起来，以阐明中国历史是多民族共同缔造的历史；它重视科学技术在中国历史进步中所起的积极作用，提出了全书科学技术史部分的撰写在内容上要注重科学性、全面性和系统性的要求，并专门组成《科学技术志》编写组，等等。这些也都具有鲜明的特点。

三、盛大的学术协作

多卷本《中国通史》规模大，体裁新，特点鲜明，但是，这样一个宏大的工程，绝不是少数人在短时期内所能完成的。作为编撰这部大型《中国通史》的发起人和总主编，白寿彝教授从酝酿的时候起，就得到一些著名史学家和许多史学工作者的关注和支持。几年来，我们深深感到：社会主义制度下我国史学工作者共同的奋斗目标和团结一致的精神；党的十一届三中全会以来，史学工作者对民族、对国家的责任感和对史学工作的事业心愈来愈强烈；老一辈史学家之间的诚挚友谊和他们在研究工作上的互相支持与激励，中、壮年史学工作者的开拓精神和敢于挑重担子的勇气，等等。这些条件，使多卷本《中国通史》的编撰工作成为我国史学工作者的一次盛大的学术协作。著名史学家侯外庐热情地担任全书编撰工作的顾问，多次同白寿彝教授筹划、切磋有关多卷本《中国通史》的工作。全书编委会由著名史学家邓广铭、王振铎、邱汉生等和各卷主编组成，白寿彝教授任主任委员。第一卷至第十二卷的主编人是：第一卷，白寿彝主编；第二卷，苏秉琦主编；第三卷，白寿彝、徐喜辰、杨钊主编；第四卷，白寿彝主编；第五卷，何兹全主编；第六卷，史念海、陈光崇主编；第七卷，陈振主编；第八卷，陈得芝主编；第九卷，王毓铨主编；第十卷，周远廉、孙文良主编；第十一卷，林增平、章开源、龚书铎主编；第十二卷，王桧林主编。这里，既有德高望重的老一辈名家，也有成绩斐然的中、壮年学者。这样一个编委会，是很令人鼓舞的。

还有一些名家和学者，也热情地为多卷本《中国通史》撰稿，他们当中有王静如、周一良、胡厚宣、张政烺、孙秉莹、万九河、斯维至、韩国磐、田余庆、安作璋、高敏、陈述等几十位教授、研究员、副教授、副研究员。

尤其要提出的是，有些研究机构慨然把多卷本《中国通史》中的某些需要撰写的部分，直接列入本机构的研究计划，并作为重点项目对待。如中国科学院自然科学史研究所，把多卷本《中国通史》各卷的“科学技术志”的编写工作纳入本所的科研计划；河南社会科学院历史研究所，把第七卷纳入本所的科研计划；北京师范大学历史系魏晋南北朝史研究室，把第五卷作为近期的主要科研项目；陕西师范大学历史系唐史研究所，把第六卷的撰写工作作为近期的主要工作；南京大学历史系元史研究室，也把第八卷的编写工作跟本室的科研计划统一起来；北京师范大学历史系中国现代史教研室，在教学工作繁忙的情况下，也将把第十二卷的编写工作作为今后三四年中的主要科研任务；北京师范大学史学研究所，将自始至终把协助白寿彝教授作好全书的组织工作、联络工作视为本所主要工作。

这里，我不便过多地占用《历史教学》杂志的宝贵的版面，来叙述在这个过程中已经出现的一些动人之事，感人之言。我只是通过上面那些介绍性的叙述来说明：多卷本《中国通史》的编撰工作，的的确确是我国历史学、考古学、文博学、自然科学史等方面的学者、专家的盛大的学术协作和联合攻关；这支编撰队伍的形成，从一个侧面反映了近几年来我国学术工作者为发展我国的历史科学事业的进取精神和现实可能性。当然，编撰这样一部大型的中国通史，还会遇到不少的困难。但是，有了这样一支编写队伍，可以相信，困难是会被一一克服的，这项大的历史撰述工程是能够获得成功的。

多卷本《中国通史》的编撰工作，一直得到中国社会科学院、教育部的支持，得到全国许多高等学校和研究机构的支持，得到上海人民出版社的支持，得到其他方面许多同志的支持。1983年，它先后被全国历史学科规划会议列为全国重点研究项目和教育部重点研究项目。新华社、中国国际广播电台、全国许多报刊先后报道了多卷本《中国通史》的编撰工作。对此，主编白寿彝教授曾一再说：“这是对我们的鼓励，也是对我们的鞭策。我们一定要加紧工作，不辜负各方面同志们的希望！”



[1] 原载《历史教学》1985年第5期。

[2] 参见《范文澜历史论文选集》所附《范文澜生平年表》，北京：中国社会科学出版社，1979年，第376页。


通史撰述之志与封建社会史论[1]



——读《白寿彝文集》第一卷

2008年12月，河南大学出版社出版了7卷本《白寿彝文集》（以下简称《文集》）。2009年2月，是白寿彝先生100周年诞辰，《文集》的出版，自是对先生最好的纪念。

《文集》第一卷，收录了白先生“论中国通史”的有关文章和讲话6篇，“论中国封建社会”的有关文章和讲话7篇，以及撰于20世纪40年代的《秦始皇帝》。读了《文集》第一卷，我想就先生的通史撰述之志与封建社会史论讲几点认识。

一、通史撰述之志的由来

中国史学有“通古今之变”的优良传统，在古代，司马迁《史记》和司马光《资治通鉴》最负盛名。20世纪伊始，梁启超、章太炎等在倡导“新史学”时，亦以撰述“中国通史”为其核心内容之一。此后，几代中国史学家，在百年之中写出了百余种中国通史。1994年，范文澜、蔡美彪所著10卷本《中国通史》问世；1999年，白寿彝总主编的12卷、22册《中国通史》出版，把近代以来中国史学家通史撰述之志推进到了一个新的阶段，这是中国史学界的幸事，也是中国国民的幸事。

在20世纪百年中，史学家关于中国通史的撰述，各有其因，归根到底，都是时代的要求。白寿彝先生的通史撰述之志的产生和日渐强烈，同样也是时代使然。1983年3月，白先生在高等院校古籍整理规划会议上的发言，对此做了简要的回忆，他说：

大概在1971年，开了第二次全国出版工作座谈会。周总理在会上提出来要写一部中国通史。后来，国家出版局为此组织了两次写作班子，都没有成功。当时，我正在中华书局参加二十四史标点的工作，没有参与编写中国通史的事，但也引起我对1962年在达卡召开的国际史学家会议的回忆。在那次会议期间，巴基斯坦的朋友曾说：“过去我们搞历史，是以欧美为中心，现在我们是以东方为中心。我们要大讲中国的历史，可是我们没书，不好办。”人家的态度很友好，但我们的工作跟不上。1974年，我在巴基斯坦又遇到史学界的朋友，人家打听关于中国史的新著。这距离上次的史学家会议整整12年了，我们还没有拿出成果，心里很难过。[2]

从这个谈话中可以看出，20世纪六七十年代，编撰中国通史，既有国内的需要，也有国际上同行的要求。白先生作为一个有高度责任感的历史学家，“心里很难过”这句话，实在有太多的感受、太重的分量。当然，这也成了白先生通史撰述之志的根本原因。此外，根据我的粗浅认识，这同白先生自身在学术上的特点和修养有密切的关系。这至少有三个方面的原因：第一，白先生在新中国成立初期，先在中央大学讲授中国通史，而后在北京师范大学历史系，在侯外庐先生指导下，从事中国通史教学改革的探索[3]，这两次经历尤其是第二次经历，不能不对白先生的学术思想产生影响。第二，白先生从20世纪30年代末从事中国史学史教学，五六十年代致力于中国史学史研究和教学，对于中国史学上“通古今之变”的传统和历史编纂的旨趣和方法，自有独到的见解。第三，白先生在学术上的气魄和待人的宽厚，有可能组织起来一个有力的学术群体去实现共同的目标。正是这样的学术特点和学术修养，促使他在通史撰述问题上有一种自觉的敏感和强烈的愿望。这也就是他所说的“史学工作者出其所学，为社会服务，这是我们的天职，不容推脱”[4]。在这里，客观需要和主观条件的吻合，乃是实现某种社会要求或个人愿望的重要基础。

二、中国历史的年代和分期

自司马迁著《史记》始，撰写通史就有了叙事起讫与断限的问题。近代以来，尤其是20世纪以来，中国通史的起讫年代和历史分期更是备受关注，而且众说纷纭，至今仍有争论。对此，白先生十分重视，并且提出了自己的见解。他在1978年发表的《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》[5]，是一篇关于中国通史起讫年代和历史分期的重要文章。根据这篇文章的观点，作者把距今170万年至距今约5000多年，称为“远古时期”即原始社会时期。公元前21世纪至公元前16世纪是传统说法的中国历史上第一个朝代夏朝，此时中国历史已进入奴隶制社会。白先生认为，尽管考古工作者为此做出了许多努力，以探明夏朝的历史，但至今我们所知道的仍是传说中的夏朝。作者强调“三千六百年”，是因为这时已经有了商朝甲骨文可以作为有力的证据。从公元前16世纪到公元前11世纪的商朝，以及从公元前11世纪到公元前771年的西周，都是奴隶社会。而从公元前770年到公元前221年，史称东周初年和春秋战国时期，是奴隶社会逐渐解体，封建社会逐渐形成时期。值得注意的是，白先生把奴隶制社会向封建制社会的过渡，看作是一个漫长的历史过程。

白先生关于中国历史的分期，其独到的见解，主要反映在封建社会内部分期方面。他认为：“公元前221年，秦始皇建立了第一个皇朝，同时也标志着封建制在全国占支配地位的时代开始了。”“从公元前221年到公元220年，中间经历了秦、西汉和东汉三个皇朝，是中国封建社会的成长时期。”这个时期，世家地主“在地主阶级中占有支配地位”。“从220年到907年，中间经历了三国、西晋、东晋、南北朝的分裂时期和隋唐皇朝，是中国封建社会的发展时期。”这个时期，门阀地主在地主阶级中占有支配地位。“从907年到1368年，是中国封建社会的进一步发展时期。在这个时期，先有五代十国，继有辽、西夏、金跟北宋、南宋的分立，后有元的统一。”这一时期，势官地主在地主阶级中占有支配地位[6]。“从1368年到1840年，经历了明朝及清朝的大部分年代，是中国封建社会的衰老时期。”这个时期，官绅地主在地主阶级中占有支配地位[7]。在封建社会发展的四个时期，白先生对各个占支配地位的地主阶层的特点、农民阶级地位的改变、地租形态的发展、少数民族地区的发展，以及中外关系的演变，都做了概括的论述，反映了作者对此有长久的和全面的思考。对1840年以后的中国历史年代和分期，作者是这样表述的：“从1840年到1949年，是半封建半殖民地时代，也是中国各族人民反对帝国主义封建主义时代。在1919年五四运动以前，是这个时代的前期，是旧民主主义革命时期。自1919年五四运动以后，是这个时代的后期，是新民主主义革命时期。”“1949年，中华人民共和国成立了，中国跨进了社会主义的新时代。”[8]白先生关于中国通史的年代和分期的看法，在中国史学界并不是唯一的看法，但它确是有独特见解的、系统的看法，在史学界有较大的影响。尤其是他关于民族史在中国通史中的地位和封建社会内部分期的理论依据，具有突出的社会意义和学术价值。

三、民族史在中国通史中的地位

对于这个问题的认识和分析，是白先生在中国通史编纂理论上的重要贡献之一。他指出：“编撰统一的多民族的历史，有三个重要的问题需要研究。一个是疆域问题，一个是历史时期的划分问题，再一个是多民族的统一问题。”[9]在白先生的论述中，这三个问题都与民族有关，或者说，其核心问题是对民族问题在中国历史上之重要地位的认识，以及在中国通史编纂中民族史的重要地位的认识。关于疆域问题，白先生明确指出：

疆域是历史活动的舞台。中华人民共和国的疆域是中华人民共和国境内各民族共同进行历史活动的舞台，也就是我们撰写中国通史所用以贯串今古的历史活动的地理范围。

这个疆域基本上包括了汉族的历史活动的地理范围，但并不局限于这个地理范围。如果局限于这个范围，许多少数民族的历史都要排挤出去了。[10]

以中华人民共和国的疆域为中国通史研究和撰述的范围，这是白先生在20世纪50年代初就提出来了[11]。同时，白先生也指出：“我们既要注意疆域问题同祖国各族人民的密切联系，也要注意到中华民族和其他民族或国家间的历史关系。”[12]这就是说，我们要以科学的态度看待中华民族的历史，同时也要以科学的态度看待“中华民族和其他民族或国家间的历史关系”。这种科学态度是对现实和历史的尊重，因而具有普遍的意义。任何一个严肃的历史学家，不论是研究、撰写本国史，还是研究、撰写别的国家的历史，都应当遵循这一科学态度。

关于历史分期问题，白先生强调两点：一是不要把眼光局限在中原地区，要看得开阔一些；二是要重视封建社会内部的分期。他认为：

新中国成立以来，史学界对于中国历史分期展开了不同意见的争论，至今仍在继续。但对于这个问题的讨论，基本上是关于中原地区奴隶社会跟封建社会的分期问题。我们应当放开视野，努力在全国的范围内考察这个问题，不要局限于中原地区。封建社会历史很长，记载很多，对中国历史的发展影响也很大。我们也应该重视封建社会内部的分期问题。近代史距离我们的时代近，跟今天现实关系密切，我们更应该重视近代史的分期。

历史上，我国各民族的发展是不平衡的，但不平衡是社会发展的正常现象。各民族之间的发展不平衡，一个民族内部的发展也不平衡，我们应当从不平衡的状态上掌握一个历史时期的整体性。[13]

中国封建社会的历史，时间长而文献丰富，对中国历史进程影响大，鉴于这几个原因，有必要加强封建社会内部分期的探索，这是白先生重视封建社会内部分期的根据。同时，他还强调各民族发展不平衡的事实，其中自然包括汉族和各少数民族发展的不平衡，也包括各少数民族之间发展的不平衡。因此，讨论历史分期问题，“我们应当从不平衡的状态上掌握一个历史时期的整体性”。做到这一点，固然不容易，但并不是做不到。白先生对这个问题的思考和处理，是值得参考的。

白先生认为，在封建社会成长时期，少数民族发挥了重要作用：“围绕中原地区的少数民族，有相当部分登上历史舞台，而匈奴、羌族特别活跃，有时还给中原皇朝以武力的威胁。但当时所有的少数民族，都还处在前封建社会阶段。作为中国主体民族的汉族，是经过有关部落和民族的融合而在秦汉时期形成的。汉族的名称，也是跟这一伟大朝代的名称相一致的。”他认为，三国两晋南北朝隋唐时期，由于各民族的流动、移居和重新组合，民族杂居地区扩大了，而这些地区的封建化过程，正是“封建社会发展时期的一个重要特征”。他在评论五代至宋元时期的民族关系时写道：“五代以后，到了元末，是中国封建社会的进一步发展时期。在这时期，先有五代十国，继有辽、西夏、金跟北宋、南宋的分立，后有元的统一。广大的边区，从东北的部分地区到西北，再到西南，基本上都进入了封建社会，而汉族与各民族间又经历了一次新的组合。这是封建社会进一步发展时期的重要标志。”对于明清（1840年以前）的民族关系，白先生作了这样的概括：“一方面，民族间的关系比前一历史时期要密切了，但属于民族性质的封建枷锁却更加沉重了。”[14]

白寿彝先生关于封建社会内部分期的思想及具体见解十分丰富，本文特别强调关于少数民族历史在分期中地位的见解，不论在学术价值上，还是在现实意义上，都是十分重要的。

四、关于封建社会发展的几个理论问题

白先生在主编《中国通史纲要》即我们常说的“小通史”过程中，思考并阐述了一些关于封建社会发展的理论问题，其后，他在主编多卷本《中国通史》时，又一次阐述了有关理论问题。这对于进一步认识中国封建社会的特点，很有启发，也可以说在有些理论问题上是一个深入。

在“文化大革命”以后，白先生第一次就中国封建社会发表意见，是1977年在中国历史博物馆所做的讲演。我有幸聆听了他的讲演，并在征得白先生同意后，铅印了这次讲演的录音整理稿《关于中国封建社会的几个问题》。因为这个讲演是在“四人帮”垮台仅隔一年左右的时间，所以讲演的有些内容是针对“四人帮”歪曲历史而展开的。如他讲的第一个问题“中国历史上的国土问题，或者说是中国历史上的疆域问题”，旨在批判“四人帮”把秦汉时期的长城作为中国的“国界”，以此来判定所谓的“爱国主义”和“卖国主义”，是完全错误的[15]。上文曾经提到，白先生早在20世纪50年代初，就对中国历史上的疆域问题做了明确的阐述，他在此次讲演中再一次阐发了他的观点，以清除“四人帮”所散布的迷雾。又如，他讲的第三个问题“中国封建社会史上的集权和分权、统一和割据、复辟和反复辟的问题”，指出“四人帮”把郡县制和分封制说成是集权和分权的矛盾，这是不符合历史事实的。他认为，中国封建社会历史上，如两汉时期，郡县、分封都存在，但两汉还是统一的。其实，同样的道理，三国两晋南北朝时期的“分权”，亦非分封所致，而中唐以后的“分权”势力是来自藩镇，明朝有分封，却是高度的中央集权。至于统一和割据问题，应作辩证的看待，一则有的统一到了后期极其腐败，只有改变它才能有新的发展，而每一次割据又都为新的统一与发展创造了条件。还有所谓历史上奴隶主阶级和地主阶级的“复辟反复辟”的斗争，那更是“四人帮”对阶级问题的混淆而用以影射现实，为其反动政治张目[16]。

在这个讲演中，白先生还提出了一个重要的理论问题，即“中国封建社会发展的阶段性问题”，这也就是他所讲的第二个问题。白先生认为，对封建社会内部分期及其阶段性特点的讨论，仅仅从阶级斗争入手是不够的，仅仅从农民起义进行分析也是不够的。就是讲阶级斗争，一方面要分析农民阶级，另一方面也要分析地主阶级，而分析后者更为重要，因为后者在阶级关系中占主导方面。他这样写道：

专讲农民战争还是不够的。那应该怎么讲呢？讲社会发展规律，首先还要讲经济基础。不从经济基础上解决这个问题，讲农民战争就有好多问题不好解释。讲农民战争的发展，也要从经济基础的发展上来讲。那么讲经济基础，讲什么呢？生产力、生产关系嘛。封建社会生产力发展很缓慢，抓这个，困难大。生产关系抓哪一个呢？要抓农民阶级，但是首先要抓地主阶级。为什么？因为地主阶级是封建社会矛盾的主要方面。看封建社会变化，在地主阶级身上体现得清楚些，材料也多些。有了这个材料，再分析农民阶级、分析农民战争，就好办得多。在封建社会两三千年里面，阶级斗争有一定的量的变化，在不同的阶段里，显示着不同的情况。这一点可以帮助咱们对于封建社会发展线索多知道一点。我个人的意思，就是先从这儿来分析：从地主阶级变化来分析；然后再从农民战争的口号、行动来分析。还有一个，从民族关系上来分析。[17]

综观白先生的上述阐释，主要有三点：一是讲封建社会内部分期，不能只是考察阶级斗争；二是讲封建社会内部分期，首先应从经济基础入手；三是讲封建社会内部分期，应从在生产关系中占主导地位的地主阶级的变化入手，然后兼及其他各种因素。这一分期标准，既不同于单纯从阶级斗争观点入手分析农民起义的动机和目标，也不同于从政治上考察专制主义中央集权的不断强化，是关于封建社会内部分期问题的一种新见解。

其后，白先生在其另一篇文章《关于中国封建社会的发展》中，从理论上进一步阐明这一见解，认为：根据马克思、恩格斯在《共产党宣言》中把“我们的时代”称作“资产阶级时代”，可见“阶级社会的各个历史阶段，是可以不同的统治阶级作为主要的标志的”[18]。从这一观点出发，结合中国的历史文献，白先生把中国封建社会内部分期划为四个阶段，而作为统治阶级中占支配地位的分别是世家地主、门阀地主、品官地主和官绅地主[19]。同时，白先生又根据马克思的《资本论》第三卷中对封建社会的土地所有制、劳动者身份和赋税制度的关系的有关论述[20]，结合中国封建社会历史，指出：“随着历史的发展，直接生产者的依附程度要不断地减少些，但依附的性质是不容易摆脱的。关于赋税制度，中国确实存在过国税和地租统一的情况，但同时也存在着两者分离的情况。”[21]由此可见，白先生对于中国封建社会内部分期，注意到中西某些共同之处，并且有一个从材料到理论、从局部到全局的思考和处置，因而有比较充分的说服力。

关于中国通史编纂中的理论问题和中国封建社会的特点及其内部分期，都是中国历史研究和撰述中的基本问题，对于有关问题的探讨，尤其是从理论和材料的结合上进行探讨，并做出合理的、深入浅出的阐释，对历史研究者和社会公众正确认识中国历史，都具有重要的意义。白先生在这方面的建树甚多，本文只是涉及笔者认为是比较重要的问题，讲讲读了《白寿彝文集》第一卷后的几点认识，不当之处，请史学界同行和读者朋友予以指正。
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历史进程与通史编纂[1]



一、一个古老的优良传统

在司马迁以前，关于历史进程的认识，思想家们已经提出了不少见解。孔子说：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。”[2]这是孔子从考察历史和现实的比较中得到的结论，其中包含着他对历史进程反映出来的权力分配现象的认识。而对于“礼乐”的实施，正是权力的象征。所谓“礼乐征伐自天子出”和“礼乐征伐自诸侯出”，实质上表示出两个时代的划分。孟子从另一个角度提出了大致相同的认识，他说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也：其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”[3]采诗，是王者之事；而《春秋》所记，是齐桓、晋文等诸侯之事。孟子从历史的变化来说明历史记载内容的变化，其中也包含了他对历史进程的认识。《易·系辞下》说“古者包牺氏之王天下也”如何如何，“包牺氏没，神农氏作”如何如何，“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作”又如何如何等，虽非尽合于历史事实，但它所包含的关于历史进程的思想更加突出了，显示出对于社会进步的阶段性的朦胧认识。类似这样的、认识，还见于《韩非子·五蠹》篇等书。能够触及历史进程中带有本质性的变化的，是《礼记·礼运》篇关于“大同”和“小康”的描述，它说：“大道之行也，天下为公。选贤举能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”它又说：“今大道既隐，天下为家。各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪：以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也。以著其义，以考其信。著有过，刑仁讲让，示民有常。如有不由此者，在埶者去，众以为殃，是谓小康。”[4]这里说的“大同”社会和“小康”社会，用今天的认识来看，那是人类步入文明门槛前后的两种社会情景，只是多带有某些理想化的成分罢了。在这里，历史进程的阶段性被表述得十分鲜明。

以上这些情况表明，在司马迁以前，许多思想家从不同的角度提出了对于历史进程的认识，而关于历史进程的阶段性的认识是其中一个重要方面。尽管当时人们对这种阶段性的表述和不同阶段之特征的概括，跟现今人们的认识有很大的不同，但它毕竟反映了当时人们对于历史进程的理论思考所取得的成果，在历史理论的发展上有重要的意义。

司马迁继承了前人重视思考历史进程问题的优良的思想传统，并在此基础上提出了自己的认识，进而把这种认识运用于通史编撰之中。这是中国古代史家第一次把历史进程与通史编撰结合起来的杰出的尝试。司马迁所著《史记》，记事上起黄帝，下迄汉武，是一部通史。《史记》是纪传体史书，司马迁以《五帝本纪》至《今上本纪》（即《武帝本纪》）共十二本纪记述历史进程及重大历史事件；以八表中的前四表，即《三代世表》、《十二诸侯年表》、《六国年表》、《秦楚之际月表》，显示自黄帝至西汉建立之历史进程的阶段划分。司马迁划分历史阶段的思想，在《十二诸侯年表》序中有明确的表述，他写道：

太史公读《春秋历谱牒》，至周厉王，未尝不废书而叹也。……及至厉王，以恶闻其过，公卿惧诛而祸作，厉王遂奔于彘，乱自京师始，而共和行政焉。是后或力政，强乘弱，兴师不请天子。然挟王室之义，以讨伐为会盟主，政由五伯，诸侯恣行，淫侈不轨，贼臣篡子滋起矣。齐、晋、秦、楚其在成周微甚，封或百里或五十里。晋阻三河，齐负东海，楚介江淮，秦因雍州之固，四海迭兴，更为伯主，文武所褒大封，皆威而服焉。

司马迁把“共和”以后“兴师不请天子”、“政由五伯，诸侯恣行”的局面，看作是一个新的历史阶段，即与“三代”不同的历史阶段；他把这个历史阶段的下限定在孔子在世之时，这是因为孔子作《春秋》“以制义法，王道备，人事浃”，反映了这个历史阶段的特点。这大致就是后来人们所说的春秋时期。司马迁又在《六国年表》序中写道：

是后陪臣执政，大夫世禄，六卿擅晋权，征伐会盟，威重于诸侯。及田常杀简公而相齐国，诸侯晏然弗讨，海内争于战功矣。三国终之卒分晋，田和亦灭齐而有之，六国之盛自此始。务在强兵并敌，谋诈用而从衡（纵横）短长之说起。矫称蜂出，誓盟不信，虽置质剖符犹不能约束也。

这个历史时期的特点是“陪臣执政，大夫世禄”，“征伐会盟，威重于诸侯”；它开始的标志是韩、赵、魏三国分晋和田和代齐，其终止的标志是秦国的“卒并天下”、“讫二世”。这就是后来人们所称的战国时期和秦的统一。

《史记·秦楚之际月表》序称：

太史公读秦楚之际，曰：初作难，发于陈涉；虐戾灭秦，自项氏；拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚，成于汉家。五年之间，号令三嬗，自生民以来，未始有受命若斯之亟也。

这一段话，是讲秦、汉交替，但也承认了陈涉、项羽在历史变动中的作用，所谓“号令三嬗”，是包括了他们的。在这首序中，司马迁一方面指出历史进程的步伐加快了（“五年之间，号令三嬗”）；另一方面指出汉高祖无尺土之封，“卒践帝祚”，说明历史进程也会出现“王迹之兴，起于闾巷”这种不同于“三代”的现象。

总之，在司马迁看来，五帝、三代是一个大的历史阶段，因其久远，有些史事说不清楚了，“故疑则传疑，盖其慎也”。“政由五伯，诸侯恣行”时期即春秋时期，是第二个历史阶段，孔子以下不少人对此都有记载，“颇著文焉”。“六国之盛”与秦的对峙及秦的“一统”，是第三个历史阶段。在这三个历史阶段中，“征伐会盟”之令，先出于天子，继而出于诸侯，最后是出于大夫，显示了各个历史阶段的不同特点。而秦的称帝，是历史进程中的大事，司马迁评价为“世异变，成功大”，而汉的继起，“此乃传之所谓大圣”：秦、汉帝业，都是历史进程中的新阶段。当然，司马迁关于历史阶段划分的思想，还没有完全摆脱历史循环论的影响，他说：“夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救僿莫若以忠。三王之道若循环，终而复始。周秦之间，可谓文敝矣。秦政不改，反酷刑法，岂不缪乎？故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”[5]在这里，司马迁把夏、殷、周三代之政的特点概括为忠、敬、文，并认为它们是循环往复的过程，秦政违背了这个法则而招致速亡，汉之兴正是“承敝易变”，符合了这个法则。但是这个看法，不是司马迁观察历史进程的基本看法，这从以下事实看得很清楚。例如，他虽然批评“秦政不改，反酷刑法”，但他还是高度评价秦的地位，指出：“秦取天下多暴，然世异变，成功大。传曰‘法后王’，何也？以其近己而俗变相类，议卑而易行也。学者牵于所闻，见秦在帝位日浅，不察其终始，因举而笑之，不敢道，此与以耳食无异。悲夫！”[6]所谓“世异变，成功大”，是从客观形势的变化来估量秦的历史功绩，这是极重要的见解。同时，司马迁又以肯定的口气解释了“法后王”的说法的合理性，即“以其近己而俗变相类，议卑而易行”；他嘲笑人们用陈旧的观念来看待秦的事业，只看到它存在的短促而不深入探究它兴亡的原因就轻易地否定它，是一种可悲的“耳食”之言。司马迁的深刻的历史见识，在这个问题上反映得十分突出，所谓“世异变，成功大”，已完全突破了历史循环论的窠臼，看到了历史变化中的进步。又如，司马迁论汉的兴起，是充分肯定了“王迹之兴，起于闾巷，合从（纵）讨伐，轶于三代”[7]，民间也能产生出王者，而功业却又超出了三代。这些认识，才真正反映出司马迁对历史进程认识的基本看法。

《史记》是中国史学上第一部纪传体通史，它所反映出来的司马迁对历史进程的表述和对历史进程之划分阶段的认识与处理，对后世历史编纂思想与方法有重要的影响。司马光主编《资治通鉴》，以周威烈王二十三年（公元前403年）“初命晋大夫魏斯、赵籍、韩虔为诸侯”为记事之始，并发表了有关纪纲、名分的长篇议论，认为“三晋之列于诸侯，非三晋之坏礼，乃天子自坏之也”；“君臣之礼既坏矣，则天下以智力相雄长，遂使圣贤之后为诸侯者，社稷无不泯绝，生民之类糜灭几尽，岂不哀哉！”[8]司马光认为三家分晋，“先王之礼于斯尽矣”，因而把此事作为一个新的历史阶段的开端。《史记·六国年表》以周元王元年（公元前475年）起始，但作为“陪臣执政”的标志，司马迁还是明指田氏代齐和三国分晋的。这说明司马光在历史阶段的划分上，跟司马迁有相通之处。当然，他们在对时代的估量上是有很大差别的：司马迁肯定了秦的“卒并六国”，“世异变，成功大”；司马光更看重“先王之礼于斯尽矣”，以及“以智力相雄长”所带来的消极后果。这个事实说明，史学家们即便对同一历史阶段在划分上有相近之处，而在评价上却又不尽相同，表现了主体在反映客体上的差别。

中国古代史家关于历史进程和历史进程之阶段的划分，在不少史书中都有不同程度的反映，甚至也有一些理论性的说明。中国古代史学在这方面的优良传统，尚有待于做进一步的总结。

二、通史编纂与历史分期

自《史记》以下，中国古代史学在通史编撰方面不断有新的成就，涌现出一批通史名著，其中以唐、宋两代史家的成绩最为突出。章学诚《文史通义》的《释通》、《申郑》等篇，总结了中国史学上的“通史家风”，在理论上多有阐发。可以认为，编撰通史，是中国史学的一个优良传统。如前所说，要编撰通史，就会碰到如何表述历史进程及如何处理历史进程的阶段的问题，用今天的话来说，就是如何处理历史分期问题。严格说来，在中国史学发展中从科学的意义上提出通史编撰中的历史分期问题，是20世纪二三十年代以后的事情，而以50年代以来的讨论收获最大[9]。这里说的“从科学的意义上”的含义，至少包括以下两点认识：第一，它在总的原则上是以马克思主义的社会形态学说为基础；第二，它是在历史唯物主义一般原理指导下，以中国历史发展的具体史实为依据。显然，这两点认识，是20世纪以前的中国史学家不可能提出来的。而不论以往的和现今的讨论，如果不是在这两点认识的基础上展开，那就或是脱离科学探讨的轨道，或是成为无谓的论争。

大家知道，历史分期问题是一个很广泛的概念，它包括奴隶制社会和封建制社会的分期问题（中国史学界也习惯地称之为“古史分期”问题）、封建社会内部分期问题，以及近现代史分期问题。这几个问题，在近十几年来都有热烈的讨论，有种种不同见解的争辩，是历史学界的“热点”问题之一。历史分期问题之所以成为“热点”问题，是因为它本身的重要性。就拿中国古代史分期问题来说，从形式上看，似乎仅仅是两种社会制度（奴隶制和封建制）断限的时间问题。实则不然，它包含了有关奴隶社会和封建社会一系列重要的历史理论问题，如奴隶社会形成的条件、中国奴隶社会的特点、奴隶制和封建制的基本区别、奴隶制向封建制过渡中生产关系一定要适合生产力性质的规律如何起作用、封建制取代奴隶制的标志、中国从奴隶制社会过渡到封建社会的具体途径，等等。因此，正确认识中国古代史分期问题，不仅可以揭示中国古代社会发展的特点和规律，直接推动中国古代史（包括通史、断代史、专史）的教学和研究，而且有助于对中国古代哲学、经济学、政治学、法学、军事学、文学、教育学、社会学和考古学等学科的研究，所以，中国古代史分期问题的讨论，遂成为中国史学界乃至整个社会科学界普遍关注和力求解决的一个重大课题。

中国封建社会史分期问题也是这样，它涉及的方面也相当广泛，如它同中国古代史分期问题、中国封建社会为什么长期延续问题、中国封建社会历史发展动力问题、中国封建社会农民战争问题、中国资本主义萌芽问题等，都有直接的联系。因此，新中国成立以后，我国史学工作者就中国封建社会内部分期的问题发表了不少论著，提出了各自的看法和研究成果，展开了热烈而有益的讨论。[10]

可见，历史分期问题不是一个简单的时间断限的问题，而是涉及对历史进程的总的认识问题。刘知幾《史通·断限》篇里指出：“书之立约，其来尚矣。”他批评《汉书》“表志所录，乃尽牺年”、《宋书》志“上括魏朝”、《隋书》志“仰包梁代”等，超出它们“断限”的范围。他说的“断限”，主要是指对某些史事和人物在历史编撰上的时间处置，比我们今天所说的断限即历史分期问题要单纯得多。但古今史家在这个问题上有一点是相通的，即不论是司马迁的历史分期思想还是刘知幾提出的“断限”问题，以及今天的史学家们所热烈争论的历史分期问题，都跟历史编撰有关，而跟通史编撰的关系要更密切一些。

举例来说，中国有文字可考的历史，就目前的认识与研究看，以封建社会时期的时间最长久，材料最丰富，故在通史研究与通史编撰中，关于封建社会历史分期的问题就显得很突出了。1954年，著名历史学家范文澜发表了《关于中国历史上的一些问题》一文[11]。在这篇文章里，他用很大的篇幅论述“汉族封建社会的分期”，比较系统地阐明他对于这个问题的看法。文章引述列宁的论点并加以论证说：“‘发展似乎是重复以往的阶段，但那是另一种重复，是在更高基础上的重复（“否定的否定”），发展不是按直线式而是按所谓螺旋式进行的。’中国封建社会正是费了三千年时间，按照螺旋式的路线在行进。”“历史走着大螺旋式和无数小螺旋式的发展路线，这就是为什么封建社会延续很久的一个基本原因。”[12]可见，范文澜提出这个问题，是要用来说明中国的漫长的封建社会的历史不是一成不变的，而是经历了一个由低级向高级的螺旋式的发展过程；中国封建社会延续很久的原因，也可以由此得到说明。这里，有一点是要说明的：作者关于“汉族封建社会的分期”的提法，未必妥当。一是秦汉以前，汉族并未形成，而自秦汉以下，即使在封建经济最发达的区域，民族构成也不是单一的；二是有些封建皇朝的统治者本身就是少数民族。当然，这并不妨碍人们对作者关于封建社会历史分期问题看法的理解。同一年，著名历史学家侯外庐发表了《中国封建社会土地所有制形式问题——中国封建社会发展规律商兑之一》一文[13]，阐述皇族土地所有制形式的发展变化，同时论及中国封建社会历史分期的问题。范文澜是著名的中国通史撰述者，侯外庐是著名的中国思想通史撰述者，他们提出的问题，是有代表性的。

继范文澜、侯外庐之后，束世澂发表了长篇论文《试论中国封建社会的分期》[14]，把问题提得更明确了。束文是着重从通史教学的角度提出问题的，作者写道：“我国的封建社会历史很长，朝代更换很多，好像是循环的，不论是在中学或大学的历史教学中，学生们常常反映说：‘本国史学到后来越没有兴趣，老是一个王朝建立起来，起初还比较好，后来逐渐矛盾尖锐化，便产生农民大起义，推翻了这一王朝。接上来换一个新王朝，一个接一个地循环反复着，老一套。’我们知道社会的各个不同的阶段是有其本质上的区别的，只拿封建社会的共同概念来解释历史过程是不够的。我们应对三千年封建社会历史，进行分期、分阶段、再细分段落的分期研究，明确提出各期、各阶段、各段落的具体内容和特征及其发展方向。这样进行教学就不会发生老一套的毛病了。‘中国封建社会分期问题’的研究，已成为提高本国史教学质量的基本问题。”毫无疑义，束文从中国通史教学的角度提出这个问题，也是有代表性的。束世澂的文章，在1957年收入他撰写的《中国的封建社会及其分期》一书，由新知出版社出版，在史学界产生了影响。

以范、侯、束这几篇文章为契机，20世纪50年代末至60年代初，史学界关于中国封建社会历史分期的讨论逐步开展起来，形成了讨论的第一次高潮。70年代末至80年代初，史学界在沉寂了十年之后，尤其是在解放思想、实事求是的思想路线指引下，形成了新的“百家争鸣”的局面，关于中国封建社会历史分期的讨论出现了第二次高潮。这两次讨论的高潮，波及的方面是很广泛的，甚至有的大学历史系的中国古代史教研室都组织了专门的讨论。

综观这两次广泛的讨论，主要涉及两个共同性问题：一是分期标准，二是时间断限。关于分期标准，有这几种代表性的看法：（1）以生产关系的变化和发展作为分期的标准。范文澜、侯外庐等持这种看法。（2）以阶级斗争的发展作为分期的标准。漆侠、胡如雷等持这种意见。（3）以封建国家政权的发展变化作为分期的标准。束世澂持这种看法。（4）以生产方式的变化为基础、以阶级斗争为线索作为分期的标准。刘静夫、赵吕甫持这种意见。（5）以综合考察历史的多方面因素作为分期的标准。这是白寿彝先生提出的新见解。（6）以生产力和生产关系的矛盾的发展变化作为分期的标准。周銮书提出了这种看法。此外，还有主张以资本主义萌芽的出现作为分期的标准，以地租形态的变化作为分期的标准，以具有重大影响的革命斗争或重大事件为界标来划分封建社会的各个时期，根据经济特征来划分封建社会各个时期，等等。在时间断限上，则有二分法、三分法、四分法、五分法、六分法、九分法等多种断限；而在有些断限中，因持西周封建说与战国封建说的不同，又存在具体划分上的区别。因此，总计起来，关于中国封建社会历史分期的具体划分，有十几种不同的见解[15]。这真是一个重要而又众说纷纭的课题。

三、历史的多方面因素与封建社会历史分期

究竟以什么标准来划分封建社会内部分期，使其既符合历史唯物主义原理，又符合中国封建社会历史的实际？这个问题，既使人们感到兴奋，又使人们感到困惑。争论的波澜虽已趋于平静，但固有的分歧仍将可能酝酿成新的辩难。主体如何更接近于客体的真相，这本是一个反复认识的过程。

在关于封建社会历史分期讨论的第二次高潮出现之初，白寿彝先生以综合考察历史的多方面因素作为分期的方法和标准，提出了他对于中国历史分期尤其是封建社会历史分期的见解。1977年6月，白寿彝先生在题为《关于中国封建社会的几个问题》的讲演中，明确地阐述了“中国封建社会发展的阶段性问题”[16]。他指出：“中国封建社会时期的历史长，有两三千年。这两千多年？在史学研究上存在的问题特别多。这两三千年的历史，是怎么发展下来的，这个发展线索怎么看？这个问题没有解决。因为这个问题没解决，所以写这两千多年的历史课本或一般读物，好像没有规律似的。读者读不清，给同学们讲不清，讲到末了，往往是一大堆的朝代的更替。中国封建社会究竟怎么发展下来的？这个问题，我看还是个首先要解决的问题。”白寿彝先生于20世纪50年代初在北京师范大学历史系主持中国通史教学改革，于70年代中期着手编纂中国通史；他在这里提出的问题，既是从教学上着眼的，也是从通史编纂上着眼的。他把这个问题提到了“首先要解决”的迫切程度，正是从这两方面考虑的。

关于分期的标准问题，白寿彝先生结合对五六十年代讨论中提出的一些观点的分析，阐述他的新认识。他认为：“光抓农民起义、农民战争，解决不了中国封建社会历史发展的问题。不是说打仗了，才有阶级斗争。阶级斗争的表现形式不一样：有时是显著的，有时是潜伏的；有时是紧的，有时是松的；有时是高的，有时是低的。专讲农民战争是不够的。那应该怎么讲？讲社会发展规律。首先还要讲经济基础。不从经济基础上解决这个问题，讲农民战争就有好多问题不好解释。讲农民战争的发展，也要从经济基础的发展上来讲。那么讲经济基础，讲什么呢？生产力、生产关系嘛。封建社会生产力发展很缓慢，抓这个，困难大。生产关系抓哪一个呢？要抓农民阶级，但首先要抓地主阶级。为什么？因为地主阶级是封建社会矛盾的主要方面。看封建社会变化，在地主阶级身上体现得清楚些，材料也多些。有了这个材料，再分析农民阶级、分析农民战争，就好办得多。在封建社会两三千年里，阶级斗争有一定的量的变化，在不同的阶段里，显示着不同的情况。这一点可以帮助咱们对于封建社会发展线索多知道一点。我个人的意思，就是先从这儿来分析：从地主阶级变化来分析，从农民战争的口号、行动来分析；还有一个，从民族关系上来分析。”[17]在这个讲演中，白寿彝先生阐明了为什么要从地主阶级的变化入手来分析历史分期问题的根据，一是强调了地主阶级居于封建社会矛盾的主要方面，二是指出了应有比较多的历史资料作为分析的依据，是理论和文献的结合。同时，他也认为阶级斗争的发展仍不可忽略，而着重点在于分析农民战争提出的口号和行动。再有，中国自古是多民族国家，封建社会历史分期问题不可避免这个历史特点。他的这种关于分期的考虑，很明显地区别于已有的一些看法而具有独到的见解。

后来，白寿彝先生在《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》一文和《中国通史纲要·叙论》里[18]，明确地提出了划分封建社会历史分期的标准和具体的断限时间。他认为，从东周初年到战国结束，是中国奴隶制社会向封建制社会的过渡期；从秦的统一到鸦片战争爆发，是封建制在全国确立、成长、发展、衰老的历史。他认为，中国封建社会应划分为这样四个时期：

从公元前221年到公元220年，中间经历了秦、西汉和东汉三个皇朝，是中国封建社会的成长时期。

从220年到907年，中间经历了三国、西晋、东晋、南北朝的分裂时期和隋唐皇朝，是中国封建社会的发展时期。

从907年到1368年，是中国封建社会的进一步发展时期。在这时期，先有五代十国，继有辽、西夏、金跟北宋、南宋的分立，后有元的统一。

从1368年到1840年，经历了明朝及清朝的大部分年代，是中国封建社会的衰老时期。

这个分期在断限上有两点跟多数分期意见有所不同，一是把三国、两晋、南北朝和隋唐视为同一个发展阶段，二是把五代和宋元看作是同一个发展阶段。

白寿彝先生以综合考察历史的多方面因素作为封建社会历史分期的标准，可以概括为以下五个方面：

第一，社会生产力（包括科学技术）的发展。他主张从生产工具、生产技术、生产规模的发展，以及不同地区的生产力水平的提高、经济重心的转移和资本主义萌芽的出现等方面，来说明封建社会生产力发展的阶段性。

第二，生产关系的相对变化。他着重阐述了作为封建生产关系主导方面的地主阶级的变化，认为世家地主、门阀地主、品官地主、官绅地主分别是封建社会上述各个发展阶段中占主要地位的剥削阶级；与其相对应的被剥削阶级则是编户农民、荫附农民、佃农，反映出农民阶级的封建身份性印记逐渐淡化的历史发展过程。

第三，阶级斗争的发展。在封建社会的前两个阶段，农民起义表现为争取人身生存权的斗争，后两个阶段则表现为争取财产权的斗争，这种不同的斗争要求，也反映了农民封建性身份的逐渐松弛。

第四，少数民族地区的封建化。这反映了封建社会不断发展、在地域上逐步扩大的过程，也是中国古代民族关系不断发展的过程。把这个问题提到封建社会分期标准上来认识，一方面可以如实说明中国是一个多民族的统一国家，另一方面也从根本上回答了少数民族地区的发展在中国封建社会历史发展中的作用和地位问题。

第五，中外关系的发展变化。隋唐以前，中国不断加强了同外域的联系。在对外关系上，隋唐宋元时期都居于主动的地位；明清时期出现了逆转，表现出了封建社会末世的腐败、保守和虚弱。

白寿彝先生提出的这个综合考察历史诸方面因素的分期标准，在他主编的《中国通史纲要》一书中有比较具体的运用和阐述。这种关于封建社会历史分期的观点和方法，较之其他各种分期的观点和方法，有两个明显的特点：第一，在很大程度上避免了以某种单一的标准分期所造成的理论上的不力和史实上的抵牾，也避免了可能出现的对于某种单一的社会历史因素的作用的过分夸大，从而减少了片面性。第二，由于这些标准是从客观历史中概括出来的，故它们都能符合各个时期的历史面貌和社会特点，从而给人们以整体的历史发展的观念，加深了人们对历史的认识和理解。

在提出上述认识15年之后，白寿彝先生在他的史学论集的题记中又写下了下面这段话：“封建社会史在中国历史上占了很长的时期，对中国社会的发展有很重要的影响。封建社会的特点，在中国近现代史里，应或多或少地保持着传统的地位。研究中国历史，一般地说，不能不研究中国封建社会史。现在，我把关于封建社会的几篇文章，也收在这里。《中国历史的年代》一文，是我对于中国社会发展及轮廓之总的看法，其中关于封建社会也写得比较多些。在《中国通史纲要》和《中国通史》第一卷里都写入了这篇文章，只是文字上有小的修改。现在也把它收到这里，以便接触到更多的读者，增加向大家请教的机会。”[19]这些话，一方面表明作者对于《中国历史的年代》所提出的问题的重视，另一方面也进一步证明了史学家对于历史进程的认识实为通史编纂中的一个根本性问题。



[1] 原载《历史科学与历史前途——祝贺白寿彝教授八十五华诞》，郑州：河南人民出版社，1994年。

[2] 《论语·季氏》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1958年，第181页。

[3] 《孟子》卷八《离娄下》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1960年，第192页。

[4] 《礼记》卷二十一《礼运》，《十三经注疏》，北京：中华书局，1980年，第1414页。

[5] 司马迁：《史记》卷八《高祖本纪》后论，北京：中华书局，1959年，第393～394页。

[6] 司马迁：《史记》卷十五《六国年表》序，北京：中华书局，1959年，第686页。

[7] 司马迁：《史记》卷十六《秦楚之际月表》序，北京：中华书局，1959年，第760页。

[8] 司马光：《资治通鉴》卷一，周威烈王二十三年，“臣光曰”，北京：中华书局，1956年，第6页。

[9] 田居俭：《中国奴隶社会与封建社会分期讨论三十年》，《建国以来史学理论问题讨论举要》，济南：齐鲁书社，1983年，第33页。

[10] 参见《历史研究》编辑部编：《建国以来史学理论问题讨论举要》，济南：齐鲁书社，1983年，第32～33、63页。

[11] 1953年，范文澜的《中国通史简编》（修订本）第1编出版，作者为了进一步说明书中涉及的一些问题而撰成此文。初稿写于1954年，发表在《中国科学院历史研究所第三所集刊》第1集上。1955年，作为“绪言”收入《中国通史简编》（修订本）第1编第3版。1963年，作者又对本文做了较多的修改，刊入1964年出版的同书第4版。最后，由中国社会科学院近代史研究所的同志将此文收入《范文澜历史论文选集》一书（北京：中国社会科学出版社，1979年）。

[12] 范文澜：《范文澜历史论文选集》，北京：中国社会科学出版社，1979年，第41～42页。

[13] 侯外庐：《中国封建社会土地所有制形式问题——中国封建社会发展规律商兑之一》，载《历史研究》1954年第1期，后收入侯外庐：《中国封建社会史论》，北京：人民出版社，1979年。

[14] 束世澂：《试论中国封建社会的分期》，载《华东师范大学学报》1956年第1期。

[15] 瞿林东：《中国封建社会内部分期的几种观点》，《建国以来史学理论问题讨论举要》，济南：齐鲁书社，1983年，第63～96页。

[16] 白寿彝先生在中国历史博物馆所做的这个讲演，共讲了三个问题。其中第二个问题即中国封建社会发展的阶段性问题，后发表于《历史知识》1981年第6期。
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[19] 白寿彝：《〈白寿彝史学论集〉题记》，载《史学史研究》1993年第4期。


卓尔不群的巨著[1]



——谈《中国通史》的特点

白寿彝教授担任总主编的大型《中国通史》，始撰于20世纪70年代末，自1989年4月出版第一卷《导论》，至1999年3月出版第十二卷《近代·后编》，历时20年，全书凡12卷、1400万字，全部出版面世。1999年4月26日，北京师范大学举办“祝贺白寿彝教授九十华诞暨《中国通史》全部出版”大会，并收到江泽民、李鹏、李瑞环、李岚清等党和国家领导人的贺信、贺电，实为学术界一大盛事。

江泽民同志致白寿彝教授的信，对中国历史做了精辟的概括，对学习中国历史的重要性做了透彻的阐述，对史学工作和白寿彝教授的治学精神及《中国通史》的出版给予高度评价。江泽民同志指出：“我相信，这套《中国通史》，一定会有益于推动全党全社会进一步形成学习历史的浓厚风气。”[2]

我作为一个史学工作者，面对这一盛事，深受鼓舞。这里，我想根据目前我的理解，就《中国通史》的特点讲讲自己的认识，作为对江泽民同志这封重要信件的响应。以我的肤浅理解来看，《中国通史》有如下几个特点：

第一，鲜明的理论体系。《中国通史》以唯物史观为指导，结合中国历史进程的实际，在深入研究的基础上，创造性地提出了关于中国历史发展的一些极为重要的理论性认识。这些认识贯穿于全书之中，而在《导论》卷做了系统、充分的阐述。《导论》包含九章，阐述了以下问题：统一的多民族的历史；历史发展的地理条件；人的因素，科学技术和社会生产力；生产关系和阶级关系；国家和法；社会意识形态；历史理论和历史文献；史书体裁和历史文学；中国与世界。其中，大多属于历史理论范畴的理论问题，只有历史理论和历史文献、史书体裁和历史文学两个问题是属于史学理论范畴的理论问题。对这两类理论问题，《导论》卷都是以唯物史观的基本原则为指导，从中国历史和中国史学的发展中总结出来的，讲理论而不脱离史实，举史实而提升到理论，读来容易理解而多有启发。

第二，内容丰富、资料翔实。《中国通史》包含经济、政治、民族、军事、文化、中外关系、历史人物等多方面内容，史料翔实，读来使人产生厚实、凝重之感。尤其是它把各少数民族的历史都放在中国历史进程的大背景下加以阐述，充分肯定前者在后者中的重要位置，充分肯定多民族共同创造中华文明的历史业绩；它把科学技术同生产力的发展状况结合起来阐述，反映出科学技术在推进生产力发展方面的重要作用；它展现出从先秦至近代各个历史时期的人物群像，使中国历史更加生动、引人入胜地展现在读者面前。

第三，体裁新颖而具有民族特色。白寿彝教授是研究中国史学史的著名教授，他吸收了中国古代多种史书体裁的形式，同以新的历史观念、新的认识水平所表述的历史内容相结合，制定了一种“新综合体”用于《中国通史》的编撰。全书除第一、二卷外，其余十卷都各包含四个部分：一是序说，阐述有关历史时期的历史资料、研究状况、存在问题和本卷撰述旨趣。二是综述，阐述有关历史时期的政治、军事、民族等方面的重大事件，勾勒这个时期历史进程的轮廓，便于读者明了历史发展大势。三是典志，阐述有关历史时期的各种制度及相关专题，丰富读者对“综述”部分的认识。四是传记，记述有关历史时期的各方面代表人物，展现“人”在历史运动中的能动作用和历史地位，进一步丰富了读者对“综述”和“典志”的认识，从而增强了历史感，所生兴味更加浓厚，所得启示更加深刻。20世纪以前，中国史书多以纪传体、编年体、典志体、纪事本末体四种体裁为主要表现形式；20世纪以来，章节体逐渐代替了上述各种体裁。《中国通史》以章节体的形式而注入纪传体等传统体裁的风格，把古今史书体裁的优点结合起来，形成一种“新综合体”，容纳了极丰富的历史内容，也活泼了历史编撰形式，使其具有突出的民族特色。这不仅给人以耳目一新之感，更重要的是使人对中国历史可以有一个全局的、立体的、动态的认识。

第四，反映了最新的学术成就。《中国通史》各分卷主编，多是有关研究领域的著名学者，且又约请了许多专史研究的学者参与撰述。《中国通史》的编撰，有500多位作者参与其事，可谓人才之荟萃，史识之检阅，故在学术水平上反映了20世纪八九十年代的最新成就。如第一卷《导论》对有关理论问题所做的系统论述，是目前关于中国历史之理论认识的最有分量的著作。如第二卷《远古时代》，吸收了20世纪以来考古发现的重要成果，重构了对中国远古时代历史的认识，是历史研究同考古研究相结合的最重要的成果之一。又如，各卷的“序说”是学术性极为突出、要求十分严格的一项内容，撰述之难可以想见；《中国通史》第三卷至第十二卷对此都有独到的阐述，具有很高的学术价值。再如，各卷“综述”对大事的提纲挈领，“典志”对专题的钩稽爬梳，“传记”对历史人物的抉择去取和描述评论等，都反映出著者的卓识。

白寿彝教授总主编的《中国通史》，是20世纪中国几代史学家编撰中国通史的总结性和创造性相结合的巨著，它开辟了中外读者认识中国历史和中华文明的新道路。



[1] 原载《深圳特区报》，1999年9月26日。

[2] 江泽民：《中共中央总书记江泽民给白寿彝同志的贺信》，载《史学史研究》1999年第3期。


白寿彝总主编《中国通史》第一卷简介[1]



本卷是多卷本《中国通史》的导论，白寿彝主编，全书包括：

题记

第一章 统一的多民族的历史

第二章 历史发展的地理条件

第三章 人的因素、科学技术和社会生产力

第四章 生产关系和阶级关系

第五章 国家和法

第六章 社会意识形态

第七章 历史理论和历史文献

第八章 史书体裁和历史文学

第九章 中国与世界

附录一 中国历史上的12个方面346个问题

附录二 新增少数民族自治地方

以上正文共九章，是按照三个部分结构起来的：前六章，依照从物质到精神，从经济基础到上层建筑，再到意识形态的逻辑编次，作者在历史唯物主义指导下，简述了本书对中国历史发展中的一些重要的理论问题的认识。

第七、八两章，结合中国史学遗产，阐述了本书对历史编撰中的理论、文献、体裁、表述等几个方面的理论性认识，以及对《中国通史》全书在这些方面的设想与要求。

最后一章，阐述了本书对中国历史在世界历史上的地位的认识。

本书共论述了中国历史上的9个方面66个问题。

作为多卷本《中国通史》的导论，本书的基本观点是：

概括地说，本书是在历史唯物主义指导下，结合中国历史发展的史实，一是阐述了如何认识中国历史的一些基本理论问题，二是阐述了本书在历史编纂上的理论依据和基本要求，三是阐述了中国历史与世界历史的关系。

具体说来：

第一章，着重从理论上阐述了中国历史上的民族关系及其主流，新中国成立后党的民族政策和民族分布现状，以及统一的多民族国家的历史之撰写所应注意的方面：疆域问题、历史分期、多民族的统一。

第二章，从普遍的意义上论述了地理条件与历史发展的关系，进而从理论上阐述了中国地理条件的特点及其与中国历史发展的关系，包括地理条件对经济、政治、民族、社会发展变化的影响。

第三章，主要论述了中国历史上的直接生产者在不同时代的不同特点，他们都有技术性和社会性的两个方面，同时还论述了科学技术与社会生产力的相互关系，以及中国生产史上的科学技术及其特点。

第四章，论述了生产关系、阶级结构和阶级斗争，如关于封建社会中多种生产关系并存、封建社会阶级结构的等级制，以及地主阶级在封建社会的社会矛盾中之居于矛盾的主要方面等。

第五章，论述了国家职能的起源流变，探索其发展规律，并通过对国家职能的具体分析肯定了它在历史发展中所起的作用，国家不仅具有统治职能，还具有社会职能，二者往往有密切的联系，不可分割。

第六章，论述了马克思主义关于意识形态的学说，以及中国哲学、社会政治学说的历史发展及其特色：唯物主义的优良传统，社会政治思想的革新进取精神，人性论及道德学说的丰富遗产。

第七章，论述了历史理论的两个基本问题即历史的客观性和历史的可知性，以及中国史学在这方面的探索，同时论述了中国历史文献的发展和历史文献学的形成。

第八章，阐述多卷本《中国通史》编撰体裁的具体构思，以及它采用中国历史上各种优秀的史书体裁的缘由，说明了运用多种体裁相互配合，以求多层次地反映历史面貌的必要性，既可以反映历史的进程，又可以反映历史发展的规律性、丰富性，达到贯通古今的要求。

第九章，论述了中国历史的特点，一是中国历史的连续性，二是国家统一的发展和巩固；同时论述了中国史和世界史的关系，即中国史有结合世界背景考察的必要以及中国史在世界史中的重要性。

这是一本关于历史理论的著作，它的理论创新主要表现在：运用历史唯物主义的基本原则，结合中国历史的进程和面貌，系统地论述了关于中国历史的一些重要理论问题，填补了历史理论研究与中国历史研究这两个方面的空白。

本书在不少问题上，有突出的理论创新。

——关于中国历史的范围。认为中国的历史是中华人民共和国境内各民族共同缔造的历史。

——关于中国历史上的统一问题。认为统一的多民族国家是逐渐形成起来的，提出了统一的四个类型的论点，即单一民族内部的统一、区域性多民族的统一、全国性多民族的统一和社会主义的全国性多民族的统一。

——关于历史分期。认为分期问题的讨论不要局限于中原，要努力在全国范围内考察，应当从社会发展的不平衡的状态上掌握一个时期的整体性。提出了封建社会可以分为四个时期的见解，而分期的标准，应当考察生产力的发展、地主阶级身份的变化、农民阶级身份的变化、民族地区和广大边区的发展变化、中外关系的变化等综合考察的标准，这是在历史分期理论与方法上的一家之言。

——关于地理条件与历史发展。厘清了地理条件决定论和承认地理条件对历史发展有重大影响二者之间的界限，提出了中国地理条件的特点及其与中国历史发展的关系的理论认识：地理条件的复杂性和经济发展的不平衡性，地理条件之局部的独立性和整体的统一性及其与历史上政治统治的关系，地理条件与民族、民族关系，地理条件的变化及其对社会的影响。

——关于生产者、科学技术和社会生产力。突出了直接生产者在社会生产力发展中的作用，提出了中国历史上的直接生产者在不同时代的不同特点；把科学技术作为生产力的一个方面看待，把科学技术和生产力问题作为中国历史之基本理论看待，这在当代历史编纂上都是少见的。

——关于生产关系、阶级结构。提出了封建社会中多种生产关系的并存、封建社会阶级结构的等级制以及地主阶级在封建社会的社会矛盾中之居于矛盾的主要方面的论点，并把世家地主、门阀地主、品官地主、官绅地主视为封建社会中地主阶级变化的四个阶段。

——关于国家职能。全面阐述了国家职能，即国家不仅具有统治职能，还具有社会职能；认为简单地把剥削阶级掌权的国家看成是一无所取，是不符合历史情况的。

——关于中国通史编撰的形式。提出了新综合体的理论和框架，阐明了《中国通史》以序说、综述、典志、传记四部分结合而成的基本内容和主要优点，为中国通史编撰开创了一种新的形式。

——关于中国与世界。阐述了中国历史发展之连续性的两个主要方面，一是中国作为一个政治实体在其发展过程中未曾为外来因素所中断，二是中国文明在文化发展上也未曾有断裂现象，同时阐述了中国史在世界史中的重要性。

以上9个方面，都不同程度地显示了本书的理论创新。

本书在历史科学和社会实践方面的意义是：

第一，本书在帮助人们以科学的态度认识中国历史方面，有指导的意义；第二，本书在历史理论研究、中国通史编撰两个方面，都有较高的科学参考价值，对推进这两个方面的研究和学科建设的发展，有积极的作用；第三，本书对于在较高的层次上进行历史唯物主义教育、爱国主义教育、历史教育，是一部较好的专著。



[1] 原载《史学史研究》1996年第2期。


通俗性和科学性的统一[1]



——评白寿彝主编《中国通史纲要》

白寿彝主编，杨钊、方龄贵、龚书铎、朱仲玉分纂的《中国通史纲要》[2]，是一本简明的通史著作。全书不到30万字，上起远古，下迄“五四运动”前夕。以这样简略的文字反映如此悠久的历史，当然只能提纲举要，作者以《纲要》名书，是很恰当的。

从《纲要》一书的性质来看，它是一本通俗的历史读物，一般的读者，都读得懂，可以从中了解中国历史发展的概貌；《纲要》也是一部学术著作，历史工作者可从中发现作者对中国历史（特别是封建社会史）多年研究所取得的新成果并汲取到有益的养料。作者在“题记”中写道，《纲要》“是一个普通读物”；写书的旨趣是要“在努力学习运用马克思主义基本理论的基础上，探索中国历史发展的进程及其特点”。这表明：《纲要》一书是要努力把通俗的形式跟科学的探求统一起来。可见，作者所理解的通俗读物，绝不仅仅是综合与复述别人现成的结论，而是同时包含着他们自己对中国历史的系统的研究和反复的探索。这里，仅就我们对《纲要》一书的理解，谈谈它在通俗性和科学性的统一方面的几个特点。

一、注重体系、轮廓、线索

作为通俗读物，《纲要》在内容上不求面面俱到，而以独特的体系、明晰的轮廓、清楚的线索见长。《纲要》在体系上的特点，是对每一时期的经济、政治、思想文化做综合的叙述。例如，它把科学技术的发展同生产力的发展结合在一起叙述，把思想文化的发展和政治状况结合起来考察，揭示了历史发展的内在联系。表象的多样性和内在的统一性体现了历史前进的辩证法则，而《纲要》的这一体系正是要向读者展示这个法则。

《纲要》在勾画历史轮廓时，是采用“粗线条”的手法。这是因为，唯有用“粗线条”，才能使轮廓清晰、醒目。《纲要》中的“远古的遗存”跟“古老的神话和传说”两章，概括了奴隶社会以前的全部历史。而关于奴隶社会，《纲要》径自从商代说起，对于夏朝是不是奴隶社会这个目前尚在研究、探索的问题，则不去深究。根据同样的道理，作者把东周初年和春秋战国作为奴隶制向封建制过渡的时期，而不勉强论证奴隶制究竟亡于何时，封建制究竟兴于何时。至于封建社会，作者明确提出了“成长”（秦汉时期）、“发展”（三国两晋南北朝隋唐时期）、“继续发展”（五代宋元时期）和“衰老”（明清时期）四个发展阶段。从1840年至1949年，是半殖民地半封建社会时代，“五四运动”把它划分为前期和后期。《纲要》勾画的这样一个中国历史轮廓，既反映了作者对中国历史发展的总进程的独到见解，也易于给读者留下鲜明的印象。

《纲要》对历史发展的主要线索也阐述得十分清楚，使读者在纷繁的历史现象中把握住主要的脉络和演进的过程。这突出地反映在作者对封建社会各个发展阶段的论述上。第一，社会生产力（包括科学技术）的发展。作者从生产工具、生产技术、生产规模的发展，不同地区的生产力水平的提高，经济重心的转移和资本主义萌芽的出现等方面，揭示了封建社会生产力发展的阶段性。第二，阶级关系的变化。作者着重阐述了作为封建生产关系主导方面的地主阶级的变化，认为世家地主、门阀地主、品官地主、官绅地主分别是封建社会四个发展阶段中占主要地位的剥削阶级；与其相应的被剥削阶级，则是编户农民、荫附农民、佃农，反映出农民阶级封建身份性印记逐渐淡化的发展过程。第三，阶级斗争的发展。在封建社会的前两个阶段，农民起义表现为争取人身生存权的斗争，而在后两个阶段则表现为争取财产权的斗争，这种不同的斗争要求，反映了农民封建性身份的逐渐松弛。第四，少数民族地区的发展。这反映了封建社会的发展在地域上不断扩大的过程。把这个问题提到划分阶段的标志之一来认识，一方面如实说明了我国是一个多民族的统一国家，另一方面从根本上正确回答了少数民族地区在我国古代历史发展中的作用和地位问题。第五，中外关系的发展。在封建社会的第一阶段，中国加强了同外域的联系；第二、第三两个阶段，这种联系在积极、主动、平等的基础上得到很大发展；而在第四个阶段，中国的对外关系发生了明显的逆转，显示出封建社会末世的腐败、保守和虚弱。显然，这样一个系统的封建社会分期的历史理论，是作者从“纵通”和“横通”两个方面对中国封建社会进行综合研究的结果。它揭示了中国封建社会发展的连续性、阶段性和多层次发展的历史特点，把关于封建社会分期问题的研究推进到一个新的水平。

上述关于封建社会分期的五个标志，无疑是我们了解、研究封建社会历史的几条基本线索。

此外，作者还注意到把有关皇朝划分为几个明显的层次加以叙述，例如：以“建立和巩固”、“盛世”、“衰落”论说西汉史事；以“盛世”、“变乱”、“没落”概括唐代历史；以“建立”、“中衰”、“腐朽”略述明朝兴亡；等等。同时，还注意到揭示前一阶段发展到后一阶段的历史原因。这样明显的层次和准确的概括，突出了各个封建王朝的兴衰过程以及在每一个发展阶段上的主要特征。体系、轮廓、线索，它们都与通俗性相关联，同时又是科学性的体现。

二、讲清重点、难点、特点

人们常常误把简单的、一般化的书刊视为通俗读物的特征，其实这是不完全正确的。通俗读物之所以被称为“通俗”，是因为它易于为人们所理解、所接受。而对于有较高质量的通俗读物来说，是它能够在叙述一般问题的同时，着力于讲清重点、难点、特点，使读者不仅仅停留在对一般性知识的了解上，而且还能对某些问题有较深入的认识。《纲要》的作者在这方面做出了可贵的尝试。例如，多数历史著作对两千年封建社会中地主阶级的发展变化很少有明确的、扼要的阐说，我们经常见到的是“大地主”和“中小地主”这种没有准确含义的提法。《纲要》在叙述封建社会历史时，不只是阐述了农民阶级斗争的发展和农民身份的变化，而且刻意剖析了地主阶级的发展变化。这就是：两汉时期的世家地主被魏晋南北朝隋唐时期的门阀地主所代替，而五代宋元时期的品官地主又发展为明清时期的官绅地主。作者认为，地主阶级的这个变化，既是封建经济、政治发展的结果，又是衡量这一发展的尺度之一。而对于“大地主”、“中小地主”这种模糊的概念，《纲要》则很少使用。

封建剥削关系是个比较复杂的问题。《纲要》作者一方面对封建社会各个时期的赋税和地租作确切的说明，另一方面又着重讲清它们同农民跟国家、农民跟地主、地主跟国家相互间关系发展变化的一致性。例如，《纲要》在讲到秦汉时期的封建剥削关系时指出：“皇家把沉重的封建负担加在广大的农民身上，……这种封建负担，实质上就是直接生产者向地主交纳的地租，其中有一部分是实物地租，而更多的部分是劳役地租，人头税也不过是劳役地租的另一种表现形式。在这里，国税是跟地租统一起来的，更没有另外形式的国税。世家地主对农民的剥削，主要是从农民向皇家交纳的地租中分割出来的一部分。”[3]在叙述三国两晋南北朝隋唐时期的封建剥削关系时，《纲要》写道：门阀地主跟世家地主不同，“首先是，他们有世代传袭的私有土地，而不是国家的封国、封邑。其次，他们掌握的劳动人手大量是荫附于他们的农民，其中包括相当数量的部曲，不向国家纳税服役，不是国家户籍上的民户。再次，他们的剥削所得，不是跟国税统一起来的地租，而是跟国税分离的地租”[4]；封建国家为了争夺劳动人手亦即争夺剥削对象，“也为了跟这些地主进行斗争，采取了具体的措施。一种措施，是用整理户籍的办法，使国家户籍上的户口增加。又一种措施，是实行授田，为农民附着于土地创造了条件”[5]。至于宋元以下出现的租佃制度，与上述两个时期的封建剥削关系又有很大的区别，“在租佃制度下，田税和地租的区别更明显了。主户要向国家缴田税。客户要向地主缴地租，同时还要对封建国家交身丁钱、服徭役。这时，地主和农民的租佃关系有的是具有契约形式的，但这并不意味着佃农可以完全摆脱封建的人身依附。不过他们在一定条件下可以徙乡易主，比起以前的依附农民，有了较多的自由”[6]。从以上这些叙述中，我们清楚地看到：第一，国税和地租由统一到分离的发展过程；第二，这个发展过程是同地主阶级的发展变化相一致的；第三，这一发展过程同农民阶级的封建人身依附关系的逐渐松弛也是一致的；第四，为适应上述这些变化，封建国家的经济政策亦在不断地调整、变化。《纲要》作者在阐述这样一个复杂问题时，言简意赅，条分缕析，不独对专业工作者颇有启发，而且也使一般读者都能够理解。我们常说“深入浅出”，“深入”是基础，“浅出”是要求；没有“深入”的功夫，便不会达到“浅出”的要求。《纲要》对封建剥削关系的阐述，就是突出的一例。

中国是多民族国家，中国历史是中国各民族共同创造的。怎样说明汉族以外其他各少数民族在中国历史发展中的作用？这是不少历史著作未能很好解决的一个重要问题。作者提出了这样的新认识：“民族杂居地区的封建化，在中国历史发展过程中意义甚为重大。”[7]从这一认识出发，作者把少数民族地区和民族杂居地区的封建化，作为中国封建社会不断发展的标志之一，在讲到“封建关系的发展”时，突出了“民族杂居地区的封建化”[8]，在讲到“封建关系的继续发展”时，又强调了“广大边区的封建化”[9]，从而改变了一般历史著作讲封建社会发展时只偏重讲汉族地区的发展的倾向，加深了读者对于多民族国家的历史的认识和了解。

像上面所说的这样一些重点、难点，《纲要》都阐述得十分清楚，而不拖泥带水，含含糊糊。

《纲要》全书共10章72个标题，每一个标题都可视为一个重点。而在这些标题中，作者还特别注意概括出历史发展的某些特点，如“最早有文字记载的历史”、“秦，第一个封建皇朝”、“经济重心南移”、“中外交通的发展”、“西方殖民势力的东来”等标题，都体现了各有关历史时期的某些特征。从这些标题的设计上，也可以看到作者的匠心和风格。《纲要》在着重讲清重点、难点、特点方面所做的这些卓有成效的努力，是它受到广大读者欢迎的重要原因，历史工作者也可以从中窥见作者对某些重大问题进行多年研究所获得的学术成果。

三、力求明白、准确、凝练

这是《纲要》在文字表述上的特点。通观全书，它的这个特色主要表现在：

第一，以马克思主义理论为指南，但一般不引证马克思主义经典作家的原话。例如，《纲要》指出：“耶稣会传教士曾被称颂为西方近代科学的输入者。这是不符合事实的。近代的自然科学是从神学中解放出来的自然科学，而罗马教廷是反对近代自然科学的死敌，是迫害科学家的狠毒的凶手。耶稣会不可能不站在这种迫害活动的最前列，因而决不能想象耶稣会传教士会把近代科学带进中国来。”[10]“他们带进中国的不是近代科学，而是已被近代科学所取代的对立物。”[11]《纲要》在另一个地方，还对什么是“西方近代科学”作了极明确的表述[12]。显然，作者所说的这些话，是以恩格斯的《自然辩证法》作为理论根据的，但是作者并没有大段大段地引证恩格斯的原话。

第二，以史料为根据，但一般很少引用现成的原始材料。《纲要》通常把原始材料加以今译后予以引用，而在非引用原文不可时，也只引用关键性的语句，把恰当的引证、扼要的分析和明确的评价结合在一起加以叙述，比之于抄录大段原文来说，显得通俗、明白、可读。

第三，避免使用过多的术语和专用名词。这一方面固然是考虑到外文版本翻译上的便利和国外读者阅读上的容易理解，同时也是为国内大多数读者着想。因此，《纲要》在说到占田制、均田制、租庸调制、两税法等问题时，只把内容交代清楚，而不写出某制、某法。这就不能不要求文字上的明白、准确、凝练。又如作者在表述韩非的法、术、势时写道：“‘法’是君主制定的成文法，是据以统治人民的条规。‘术’是手段，是君主驾驭臣民的权术。……‘势’是君主至高无上的权势。……他主张集一切权力于君主，君主凭势、用术，通过法来统治人民。”[13]这就把法、术、势的内涵、作用、本质都说清楚了，而所用的笔墨并不多。作者在文字表述上的这种认真的功夫，使《纲要》一书既有通俗的形式，又包含着丰富的科学结论，它体现了白寿彝先生的著述思想。近年，白先生曾多次撰文，反复阐说继承我国史家对历史文字表述的优良传统，强调历史学家应为全体人民群众著书立说的伟大责任。《纲要》的编著，可说是一个初步的尝试。

此外，《纲要》在体例上的独创风格、图版的选编均能与本书主要内容相辉映。

诚然，《纲要》也并非无瑕之璧，它还存在一些可以修改和提高的地方。首先，关于断限问题。首章“叙论”讲年代时，下限断至1949年中华人民共和国成立，而正文末章“半殖民地半封建社会·旧民主主义革命”则仅写至1919年“五四运动”前夕，这就前后不一致了。这可能有编著工作上的困难。我们建议：第十章“半殖民地半封建社会”可写成上、下两篇，以现有的“旧民主主义革命”部分为上篇，补撰“新民主主义革命”部分为下篇，以成完璧。其次，关于地理环境和历史发展的问题。第一章讲地理环境一节，介绍了我国自然地理概貌，便于读者了解中国历史演进的这个巨大的“舞台”，然美中之不足的是未能说明这样的地理环境对我国历史的发展产生了什么影响。读白寿彝先生近年发表的论著，对此颇有精到见解，希望将来有机会修订《纲要》时，能将这些见解补写进去。最后，《纲要》全书469页，仅有33条脚注，似乎过于少了一点。我们的这些意见，未必妥当，谨供作者参考。
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民族史思想




略论白寿彝的民族史思想[1]



白寿彝先生（1909—2000年）是20世纪中国著名的史学家，尤其是20世纪八九十年代，他成为中国大陆最有学术影响的史学家之一，受到国内外同行的关注。

白寿彝的学术成就主要反映在中国史学史研究、中国民族史研究、中国封建社会史研究和中国通史编撰，以及有关历史学的理论研究等领域[2]。白寿彝是中国唯一一份史学史专业杂志《史学史研究》的创办者，并长期担任主编直至他逝世为止。这本学术杂志在促进学科建设、联系国内外同行方面，发挥了重要作用。

我的这篇文章，拟着重探讨白寿彝在民族史思想方面的见识及其学术价值。

白寿彝在民族史研究方面的成就，受到了学术界尤其是民族史研究者的高度重视，他们发表了许多有深度的研究论文[3]。本文在此基础上，着重就以下三个方面问题作一点粗浅的述评，以就教于各位同行。

一、论史学上撰写多民族统一国家历史的传统

中国历史是多民族共同创造的，这在最早的传世文献如《尚书》、《诗经》中有突出的反映。在《春秋》、《左传》等书中，更有进一步的记述。自秦统一后，中国事实上成为一个统一的多民族国家。尽管在历史的进程中，民族间的矛盾、冲突时有发生，但统一多民族国家的发展趋势却是一个基本的历史潮流。在这个历史潮流中，中国先贤们的民族观呈现出复杂的情况。面对这样的历史事实，白寿彝善于把握历史现象中的本质问题，进而揭示出历史的真相。如他对孔子的民族观，就提出了与传统看法不同的见解。他认为：“在思想上，由于民族区别的存在，就不免在民族关系上出现这样或那样的看法。孔子被后世的经学家宣传为‘尊周室，攘夷狄’的圣人，好像孔子对于所谓‘夷狄’是很严厉的。其实，孔子在这个问题上的态度是很理智的。”他列举孔子的有关言论并作分析，以证明孔子在民族观上是“理智”的。如孔子说：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦行矣。言不忠信，行不笃敬，虽州里，行乎哉！”[4]“居处恭，执事敬，与人忠，虽之夷狄，不可弃也。”[5]白寿彝对此做如下解释，并结合孔子的其他言论，做进一步发挥，他写道：“这在口气上对夷狄蛮貊，有点不以平等相看，但认为他们和诸夏之间存在着共同的道德标准，是与一些持狭隘的民族观念的人大不相同的。孔子还认为，夷狄也有长处，有的地方比诸夏还好。他说：‘夷狄之有君，不如诸夏之亡也。’[6]对于‘夷狄’的一些落后的东西，孔子认为是可以改变的。有一次，他表示要到九夷去，有人说：‘那地方陋，怎么能住下去啊？’孔子答复说：‘君子居之，何陋之有！’[7]对于夷狄的干扰，孔子是反对的，所以他虽不大赞许管仲之为人，却推重管仲能联合诸侯，保卫诸夏的功绩，而说：‘管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。’[8]这种看法，无疑也是正确的。”[9]白寿彝对孔子民族观的认识，有几点是值得重视的。第一，他不赞成前人的传统看法，认为孔子在民族问题上的态度是比较“理智”的。我理解这里说的“理智”，意即不偏激，能持冷静的态度。第二，他认为孔子的民族观中包含着朴素辩证的思想，即认为夷狄中落后的东西是可以改变的。第三，认为孔子肯定管仲“攘夷狄”，是表明孔子不赞成夷狄对中原的干扰，反映了孔子对民族间复杂关系的全面认识。白寿彝对孔子民族观的分析，其基本的思想方法，是对具体问题做具体分析，避免做绝对肯定或绝对否定的评价。

运用同样的方法，白寿彝对古代“圣贤”的错误的民族观，也不讳言。如他论孟子的民族观，指出：“孟子在一次责备楚人陈良的弟子陈相时说：‘吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。陈良，楚产也，悦周公、仲尼之道，北学于中国，北方之学者，未能或之先也。彼所谓豪杰之士也。子之兄弟事之数十年，师死而遂倍之。’‘今也南蛮鴃舌之人，非先王之道，子倍子之师而学之。……吾闻出于幽谷迁于乔木者，未闻下乔木而入于幽谷者。《鲁颂》曰：戎狄是膺，荆舒是惩。周公方且膺之。子是之学，亦为不善变矣。’[10]孟子的话，不只是表示了学术上的门户之见，而且表示了他对其他民族的严重歧视。所谓‘南蛮鴃舌’简直就是骂人了。”[11]由此可以看出，孟子的民族观比之于孔子来说，显得十分狭隘，而且表示出对“夷狄”、“南蛮”的“严重歧视”。看来所谓“圣人”和“亚圣”在民族问题认识上的差异是非常突出的。正如白寿彝进一步指出的那样：“孔孟对民族关系的两种态度，实际上是民族关系史上两种观点上的根本分歧，到了秦汉以后就更为明显了。”[12]这一判断，显然也是从中国历史上不同民族观的存在而做出的。如司马迁、班固的民族思想就表现出明显的不同。而西晋江统著《徙戎论》，强调所谓“内诸夏而外夷狄”，对战国、秦汉、三国以来的民族关系作消极的评价[13]。当然，江统的主张并未得到统治集团的采纳。其后，又有唐太宗的比较开明的民族思想和民族政策及其实施所带来的积极效果。而西夏、辽、宋、金、元时期，是中国历史上民族纷争和进一步走向融合的时期，民族思想出现了更为复杂的情况。尽管如此，辽、金最高统治者还是认同中原文化和以炎黄为始祖。元朝扩大了大一统政治格局，并且修撰了宋、辽、金三朝正史，而清朝在民族政策的执行方面也有许多新的创造，并最终奠定了统一多民族国家的版图。所有这些，都是同一定时代的民族观相关联的。

正是在这样的历史背景之下，中国史学上存在着撰写多民族统一国家的历史的传统。对此，白寿彝从历史发展进程的角度作了这样的概括，即“古老的传说和记录”；“多民族撰述的杰作”；“民族重新组合的历史记录”；“民族史撰述和地方志、纪事本末的发展”；“民族史撰述的近代化倾向”。这既是一个历史的划分，同时也显示出各个发展阶段的特点。如关于“古老的传说和记录”，作者通过对《诗经》的有关篇章的举例，指出：“荆蛮、淮夷、氐羌，还有猃狁，都是殷周以外的重要民族，各有自己的文化系统。”他在引用《尚书·牧誓》后指出：“友邦冢君等是一类人，庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮是八个民族的名称，这些民族是又一类人。这可见，武王伐纣的队伍，是一支多民族的联军。”作者认为：“《春秋》、《左传》、《公羊传》、《穀梁传》和被称为‘春秋外传’的《国语》，都是政治史性质的书，但记载了大量的民族史材料，这可以说是民族史撰述的正式开始。”同时指出这些文献中所记述的一些古代民族及当时活跃的许多民族，“经过春秋、战国长时期的历史陶冶，其中大量融合为汉族，也有不少成为秦汉以后的少数民族。”值得注意的是，白寿彝还明确地指出：《春秋》经传所记述的民族史料，因为它们是编年体史书，故还不能对民族做出比较集中的反映。而《国语》是按王国和侯国记述的“政治史资料”，其中《楚语》、《吴语》都是记述南方民族的史料，而《郑语》中也记述了史伯论南方民族的言论，都是很有民族史史料价值的内容[14]。又如，关于“多民族史撰述的杰作”，白寿彝着重评论《史记》、《汉书》、《后汉书》在这方面的贡献，他这样写道：“司马迁是中国史学的奠基人，他的《史记》和班固的《汉书》、范晔的《后汉书》，都是有卓越成就的史书。它们在民族史方面也都有杰出的撰述。”[15]作者评论《史记》在这方面的成就，着墨最多。

第一，他从总体上评价《史记》所具有的民族史价值，写道：“《史记》把环绕中原的各民族，尽可能地展开一幅极为广阔而又井然有序的画卷。它写了《匈奴列传》、《南越列传》、《东越列传》、《朝鲜列传》、《西南夷列传》、《大宛列传》，分别按地区写出北方、南方、东南、东北、西南、西北的民族历史。把这六个专篇合起来，可以说是一部相当完整的民族史，其中有些记载是超越当时和今日国境范围的。这与先秦记载之局限于一个民族或几个民族的有关事迹，是大不相同的。秦汉的空前统一局面及其对外交通的发展，使当时人大开眼界，也使我们的历史家能写出这样包容广大的民族史。”[16]这一段话，不仅概括了《史记》在民族史上的重要贡献，而且也扼要地指出了《史记》之所以取得这一重大贡献的历史条件。

第二，他从民族的区域分布上评价了《史记》各个民族传记所记内容的历史价值，而以详细评价《匈奴列传》为其重点。作者评价《匈奴列传》，很宏观，也很细致。从纵向看，《匈奴列传》分为三个部分：一是“从夏后氏少康之衰说起，直到冒顿称单于之前”的历史及其“与汉族先民的关系”；二是冒顿称单于，写出“匈奴最强盛的时期”；三是写老上单于即位直至天汉四年（公元前97年）。这是司马迁笔下匈奴历史的三个重要阶段。从细致方面来说，作者指出：《匈奴列传》“还写了在老上单于时，汉降人中行说‘教单于左右疏记，以计刻其人众畜物’。这也是关系匈奴社会发展的一项重要记事。对于这一类好像细小但有历史意义的事，司马迁往往不轻易放过”。这几句话，反映了作者对民族史史料的重视和细致观察，并给予应有的评价。尤其重要的是，作者揭示出司马迁对汉匈关系的独到见解，指出：在老上单于在位时，“在这一时期，因汉降人对匈奴的教唆和汉家将相贪图战功，匈奴跟汉朝的关系复杂化了。列传在写这一时期的双方关系时，很有分寸，透露了作者对双方关系的独到见解”[17]。上面这两处评论，反映了作者对司马迁的民族观和民族关系的深刻的认识。

白寿彝还从民族史的全局观念出发，指出了司马迁写《匈奴列传》的意义，他写道：“匈奴的活动，主要是在今内蒙古自治区和蒙古人民共和国（今蒙古国）境内。后来，鲜卑、突厥、回纥、蒙古等几个在全国历史上有重大影响的民族也都在这里活动，使这里成为中国历史上少数民族特别活跃的地方，因而《匈奴列传》也就越来越加强它在民族史文献上的重要地位。”[18]他的这一评价，是从更广泛、更深层的意义上揭示出《匈奴列传》所记内容与后世民族史及民族关系史的历史联系，在一定的意义上使人们对中国古代北方民族的历史渊源有一个整体的认识，从而使人们对司马迁的民族观与民族史撰述之历史意义产生了深深的钦佩和崇高的敬意。

当然，人们的这种钦佩和敬意，还会因白寿彝的这一见解得以进一步地加深。白寿彝在概括《匈奴列传》所记汉、匈关系时，这样写道：“《匈奴列传》对于汉廷在民族问题上所犯的错误，是委婉其词的。所以在列传的结尾，感慨于《春秋》‘隐、桓之间则章，至定、哀之际则微，为其切当世之文而罔褒，忌讳之辞也。’但以《平准书》和《匈奴列传》合观，可见作者对自己的真实思想还是不愿掩盖的。司马迁死后两千多年的悠久岁月中，在汉与匈奴的问题上，很少有人能像他这样看的。”[19]作者对司马迁在民族关系史上的卓识，一则反映了作者透过现象看本质的治学方法，二则也反映了他作为一个少数民族出身的史学家的敏锐观察力，这或许就是司马迁所说的“好学深思，心知其意”[20]吧。总的看来，作者对《史记·匈奴列传》所做的多方面、多角度的分析，不论是在历史方面，还是在理论方面，都显示出其独到的见解。

作者对于《汉书》和《后汉书》在民族史方面的成就，也作了评价。白寿彝写道：“班固的《汉书》和范晔的《后汉书》，继承《史记》，在民族史方面，对前史或续或补，对创兴的新史专立篇目。它们在资料上可说是收集得不少，而见识上要比司马迁差得多。”[21]作者强调《汉书》、《后汉书》是对《史记》的“继承”，这就越发显示出《史记》在民族史撰述方面的开创性贡献。当然，作者也肯定了《汉书》、《后汉书》的新贡献，即一是对《史记》的“或续或补”，二是专立新的篇目。对此，白寿彝做了十分具体的分析，认为《汉书》主要在资料和史事的续与补上，而《后汉书》除续与补外，还多立新的篇目，例如：“《后汉书》的民族史部分，收罗繁富，甚见功力。《西域传》、《南匈奴传》接续前史，记录了匈奴和西域在东汉时期的重大变化。《东夷传》、《南蛮西南夷传》好像是因袭旧规，而记载翔实，过于前史。西羌问题是东汉时期比较突出的民族问题，乌桓和鲜卑是这时期新兴的民族，而鲜卑对后来中国历史的发展大有影响。《西羌传》和《乌桓鲜卑传》是《后汉书》新创的篇章。陈寿的《三国志》，一向同《史记》、《汉书》、《后汉书》并称‘四史’，而陈书民族史部分很简略，仅有乌丸、鲜卑、东夷传，但也可与《后汉书》有关部分相参证。”[22]这一段评论，把《后汉书》在民族史撰述上的贡献写得十分明确，给人们以清晰的认识，其中尤其强调了“鲜卑对后来中国历史的发展大有影响”，这从三国史、十六国史和北朝史看得十分清楚。这段评论中，还兼及对《三国志》的有关评论，其记述虽简略，亦可与《后汉书》“相参证”。[23]值得注意的是，白寿彝对《汉书》、《后汉书》在民族史撰述方面的评价，是把“资料”和“见识”分开来讨论的，认为它们在见识上“要比司马迁差得多”。对此，本文就不一一征引了。

综上，我们是否可以认为，白寿彝是以《史记》为重点，而《史记》中又以《匈奴列传》为重点，兼及《汉书》、《后汉书》、《三国志》，从而写出了“多民族史撰述的杰作”的基本面貌。

关于其他几个阶段的民族史撰述，白寿彝也都对它们的特点做了概括性评论。他论“民族重新组合的历史记录”，指出：“三国两晋南北朝隋唐时期是民族重新组合的时期。五代辽宋夏金元时期是民族重新组合的又一时期。关于这两个时期的历史记录，在数量上的丰富是远远超过前代的。”[24]

这是从总体上的评价，即指出数量上的丰富远远超过前代。而对于这两个时期关于民族史记录之丰富及其具有什么具体的特点，作者进而论道：“关于这两个时期的民族史，资料是相当多的，但真正说得上是民族历史撰述的并不多，系统地记述民族重新组合的书简直就没有了。至于记述民族重新组合中某一过程或某一过程的片断记载是不少的。在这两个时期，汉文撰述以外，用少数民族文字的有关撰述究竟还有些什么，这还需要进行长期的工作。”[25]这两个具体特点是：第一，系统记述多民族重新组合的著作极少见；第二，出现了少数民族文字撰述的有关文献，对此，尚需做进一步研究。按我的肤浅理解，白寿彝在这里说的“民族重新组合”，“组合”是一个含义丰富的词汇，既包含了不同民族之间的冲突，也包含了不同民族间的融合。值得注意的是，作者对这个时期之民族史的多种撰述形式作了概括，并给予充分的肯定。

白寿彝认为，“明清时期的民族史撰述跟地方志和纪事本末的发展有密切的关系”[26]，这一个特点，同史学上明清时期方志的大发展和清代以“方略”为主体的纪事本末体史书的大发展是一致的，在某种意义上也是相互促进的。而关于“民族史撰述的近代化倾向”，白寿彝指出：“鸦片战争前夜和战后百余年间，中国民族史撰述上出现了近代化倾向。”其具体表现是：“第一，它反映了各民族联合反清反封建压迫的历史。”“第二，少数民族的历史地位，在这时期有了重大改变。”“第三，民族史在中国史中的地位受到重视。”第四，在20世纪20年代，“开始有近代形式的中国民族史出现。所谓近代形式，主要是指它基本上脱离了政治史的附属地位，而向一个有丰富内容、有自己体系的独立学科发展。梁启超倡之于前，王桐龄、吕思勉、林惠祥、吕振羽等相继编写于后”[27]。作者从民族史的撰述思想、撰述内容、历史地位和撰述形式等方面，概括地阐述了中国民族史撰述从古代史学的窠臼里走出来，这同中国近代历史的特点、中国近代史学的萌生、发展的步伐是一致的。文中提到的几位史学家，可以看作是中国近代史学中的民族史撰述的开拓者，为20世纪30年代以后中国民族史的撰述开辟了新的道路。

白寿彝在总结中国历史上的民族史撰述传统时，这样写道：“我们简单而扼要地回顾了新中国创立前，我国多民族历史撰述的一些情况。它们已形成了悠久的历史传统，留下了相当多的历史资料，运用了各种不同的撰述体裁，表达了不同的民族思想，反映了各个时期的历史特点。这些宝贵的遗产为我们研究民族史，提供了大量资料和编写上的借鉴。那些认为中国史书只记载汉族不记载少数民族的历史的看法，是没有根据的。”[28]我们知道，20世纪以来，中国民族史的研究和撰述有了很大发展，尤其是20世纪八九十年代，这方面的撰述出版甚多。但是，学术界对中国民族史的撰述史做总结性研究的论著尚不多见。白寿彝的上述研究与评论，从民族史思想、民族史资料、民族史撰述形式等几个方面的结合上，总结并评价了中国历史上不同时期的民族史撰述成就及其特点，反映了他本人是自觉地从中国历史、中国民族史和中国史学史的结合上，对中国民族史撰述的成就和时代特点，做出了全面的、系统的和独到的评论，显示了他的学术风格和学术特点。

二、少数民族地区的社会发展是中国历史进程标志之一

在中国史学界，关于历史进程和社会分期，主要有两个方面的问题，一是古史分期问题，即奴隶制社会和封建制社会的分期问题，二是封建社会内部分期问题[29]。这两种分期，史学界有许多不同的看法，每一种看法都提出各自的理由和根据，这里不来讨论。

在封建社会内部分期问题上，白寿彝提出了十分明确的、有独立见解的观点。他认为，中国封建社会内部的分期，很难采用一个单一的标准来划分它的发展的阶段性，而应以能够贯穿始终的、综合的标准来考察其阶段划分的特点。因此，他认为：

光抓农民起义、农民战争，解决不了中国封建社会历史发展的问题。不是说打仗了，才有阶级斗争。阶级斗争的表现形式不一样：有时是显著的，有时是潜伏的；有时是紧的，有时是松的；有时是高的，有时是低的。专讲农民战争是不够的。那应该怎么讲？讲社会发展规律。首先还要讲经济基础。不从经济基础上解决这个问题，讲农民战争就有好多问题不好解释。讲农民战争的发展，也要从经济基础的发展上来讲。那么讲经济基础，讲什么呢？生产力、生产关系嘛。封建社会生产力发展很缓慢，抓这个，困难大。生产关系抓哪一个呢？要抓农民阶级，但首先要抓地主阶级。为什么？因为地主阶级是封建社会矛盾的主要方面。看封建社会变化，在地主阶级身上体现得清楚些，材料也多些。有了这个材料，再分析农民阶级、分析农民战争，就好办得多。在封建社会两三千年里面，阶级斗争有一定的量的变化，在不同的阶级里，显示着不同的情况。这一点可以帮助咱们对于封建社会发展线索，多知道一点。我个人的意思，就是先从这儿来分析：从地主阶级变化来分析；从农民战争的口号、行动来分析。还有一个，从民族关系上来分析。[30]

我们从这一段话里，可以看出他对于封建社会历史分期问题的观点和方法。后来，白寿彝在《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》[31]和《中国通史纲要·叙论》[32]里，明确提出划分封建社会历史分期的标准是：（1）社会生产力（包括科学技术）的发展。他主张从生产工具、生产技术、生产规模的发展，以及不同地区的生产力水平的提高、经济重心的转移和资本主义萌芽的出现等方面，说明封建社会生产力发展的阶段性。（2）生产关系的相对变化。他着重阐述了作为封建生产关系主导方面的地主阶级的变化，认为世家地主、门阀地主、品官地主、官绅地主分别是封建社会各个发展阶段中占主要地位的剥削阶级；与其相应的被剥削阶级则是编户农民、荫附农民、佃农，反映出农民阶级封建身份性印记逐渐淡化的发展过程。（3）阶级斗争的发展。在封建社会的前两个阶段，农民起义表现为争取人身生存权的斗争，后两个阶段则表现为争取财产权的斗争，这种不同的斗争要求，反映了农民封建性身份的逐渐松弛。（4）少数民族地区的封建化。这反映了封建社会在地域上逐步扩大的过程。把这个问题提到封建社会分期标准上来认识，一方面可以如实说明中国是一个多民族的统一国家，另一方面也从根本上回答了少数民族地区的发展在中国封建社会历史发展中的作用和地位问题。（5）中外关系的发展。隋唐以前，中国加强了同外域的联系。在对外关系上，隋唐宋元都居于主动的地位，明清时期出现逆转，显示了封建社会末世的腐败、保守和虚弱[33]。在这几条标准中，我们尤其要关注的是其中的第四条，因为在关于封建社会内部分期问题上，像白寿彝这样提出问题的学者甚为罕见。

白寿彝对历史分期有一个总的认识。指出：“史学界对于中国历史分期展开了不同意见的争论，至今仍在继续。但对于这个问题的讨论，基本上是关于中原地区奴隶社会跟封建社会的分期问题。我们应当放开视野，努力在全国的范围内考察这个问题，不要局限于中原地区。封建社会历史很长，记载很多，对中国历史的发展影响也很大。我们也应该重视封建社会内部的分期问题。近代史距离我们的时代近，跟今天现实关系密切，我们更应该重视近代史的分期。”他接着写道：“历史上，我国各民族的发展是不平衡的，但不平衡是社会发展的正常现象。各民族之间的发展不平衡，一个民族内部的发展也不平衡，我们应当从不平衡的状态上掌握一个历史时期的整体性。”[34]白寿彝在这里提出了两个突出的问题，一是关于历史分期问题的讨论，不要局限于中原地区，“应当放开视野”；二是中国历史上各民族发展不平衡，关于历史分期问题的讨论应从整体上来把握这种不平衡状况。正是从这一认识出发，白寿彝在封建社会内部分期问题上，把少数民族地区或广大边区的社会发展，提到分期标准上来处置。

具体地说，白寿彝认为“我国封建社会可以分为四个时期”，“秦汉时期，在中原地区，是中国封建社会的成长时期”。关于这时期的民族状况，他写道：“秦汉的统治范围，大大超越了前代，包括了黄河流域、长江流域和珠江流域的广大地区。围绕中原地区的少数民族，有相当部分登上历史舞台，而匈奴、羌族特别活跃，有时还给中原皇朝以武力的威胁。但当时所有的少数民族，都还处在前封建社会阶段。作为中国主体民族的汉族，是经过有关部落和民族的融合而在秦汉时期形成的。汉族的名称，也是跟这一个伟大朝代的名称相一致的。”[35]他明确指出，这个时期的社会分期所考虑的主要因素，是“中原地区”，但关于少数民族状况，他指出了三点：一是有的少数民族登上了历史舞台，二是所有少数民族都还处在“前封建社会阶段”，三是中国主体民族汉族的形成。这几点，在民族发展史上十分重要，同时在中国封建社会发展史上也十分重要。

关于封建社会发展的第二个时期，白寿彝写道：

三国两晋南北朝隋唐时期，是中国封建社会的发展时期。在这时期，发生了民族间的长期斗争，发生了民族的大规模流动和移居。本来在两汉时期就已开始内迁的匈奴人和羌氐人，现在他们深入内地，并且又有鲜卑人、突厥人、回纥人及其他少数民族的内迁。结果是无论在北方和南方，民族杂居的地区都扩大了。因而，汉族充实了自己，少数民族提高了生产水平和生活水平。久而久之，内迁的少数民族，跟汉人很难区别。这就在新的民族关系的局面出现后，有了民族重新组合的出现，而促进了原来地区封建化过程。这是封建社会发展时期的一个重要特征。[36]

这一段论述，把民族状况同社会分期的关系阐述得更加清楚了。而民族状况的特点是：大规模的流动和移居，民族杂居地区进一步扩大，民族重新组合的出现，尤为重要的是促进了原来地区的封建化过程。这样的视野，就把少数民族地区或民族杂居地区的经济社会发展状况，同中原密切结合起来，从而真正进入中国历史进程的大潮之中了。

关于封建社会的第三个时期中的民族状况，白寿彝写道：“五代以后，到了元末，是中国封建社会的进一步发展时期。在这时期，先有五代十国，继有辽、西夏、金跟北宋、南宋的分立，后有元的统一。广大的边区，从东北的部分地区到西北，再到西南，基本上都进入了封建社会，而汉族与各民族间又经历了一次新的组合。这是封建社会进一步发展时期的重要标志。”[37]从分裂走向新的统一，这是政治上的特点。而民族状况的特点，一则是广大边区基本上进入了封建社会，二则是汉族同各民族间再次经历了新的组合。白寿彝把这些看作是“封建社会进一步发展时期的重要标志”。显然，这个时期的民族状况比之于前一个时期的民族状况，又有了很大的发展。

值得注意的是，白寿彝对元朝统治下的民族状况和社会发展，采取辩证的分析方法，而不是做简单的或绝对的判断。他这样写道：“元统一全国后，南宋地主阶级的势力基本上保存下来了。他们所在的地区是当时封建经济最有代表性的地方。元代有一大批蒙古贵族地主的出现，还规定了形形色色担负封建义务的民户，又扩大了奴隶的数量。但这基本上是北方的情况。在北方出现的这种生产关系，是这一时期局部地区的倒退现象。广大边区的封建化，是元代社会生产发展的新气象。”[38]在封建制度下扩大了奴隶的数量，这无疑是一种倒退的现象，而广大边区的封建化又是社会生产中的新气象。在同一个历史阶段中，承认倒退和进步的共存，这一认识符合历史的辩证法则。从这里，我们可以看到白寿彝对待民族史上的问题的真知灼见，可以称得上严峻公正，卓尔不群。

对于封建社会的第四个时期，白寿彝做了这样的概括：“明朝及清朝的大部分年代，是中国封建社会的衰老时期。”他认为，在这个时期，一方面是人民所担负的“封建束缚有较多的解除”，另一方面是明清统治集团“企图保持高度的封建专制统治”。白寿彝指出，这“正是一个问题在不同方面的表现”。他是在这样一个总的历史背景下来看待这一时期的民族状况的，即“在民族关系上也是这样。一方面，民族间的关系比前一历史时期要密切了，但属于民族性质的封建枷锁却更加沉重了”。[39]对于这一扼要的概括，我们或许可以更多地从清代的民族状况来理解。在明清时期，尤其是在清代，由于政治上的长时期的大统一和国家疆域的最终奠定，使全国各民族的联系进一步加强了，相互间的关系更加密切了，这也是各民族间不断重新组合的历史产物。同时，也应该看到，清朝统治者是以满族贵族为主而组成的统治集团，其在统一过程中对其他各族所居地区的用兵以及统一局面下的专制统治的强化，造成“属于民族性质的封建枷锁却更加沉重了”。

白寿彝把少数民族地区、民族杂居地区以及广大边区的经济社会发展状况，纳入中国封建社会的总的进程中进行考察，并以此作为封建社会内部分期的标志之一，反映了他对民族史的重视，也体现了他对中国作为一个统一多民族国家之历史进程的通观全局的器识。

三、民族关系的主流与主体——民族历史作用的重要性

关于我国历史上的民族关系中的主流问题，多年来，史学界存在着不同的认识。有的研究者认为，友好、合作是民族关系史上的主流；而有的研究者则认为，历史上各民族之间的矛盾、斗争是民族关系的主流。究竟应当怎样看待这个问题，民族关系史研究工作者和其他许多史学工作者对此十分感兴趣。1981年，白寿彝在一次学术研讨会上发表了自己的意见，并发表了题为《关于中国民族关系史上的几个问题》的文章[40]。文章第二部分着重阐述了“民族关系的主流”，提出了很有启发的见解。

他认为，对于民族关系史上的主流问题的探讨和研究，可以看得开阔一点。我们研究历史，不能采取割裂历史的方法。从一个历史阶段看问题，固然是必要的；从整个历史发展趋势看问题，则更为重要。在民族关系史上，“友好合作”不是主流，“互相打仗”也不是主流。主流是什么呢？几千年的历史证明：尽管各民族之间好一段、歹一段，但总而言之，是许多民族共同创造了我们的历史，各民族共同努力，不断地把中国历史推向前进。这是主要的，也可以说这就是主流。

白寿彝首先从方法论上回答这个问题，他说：

在民族关系史上，民族关系的主流是什么？有两种意见。一种意见。认为友好合作关系是民族关系的主流。这是我们开会以来说得最多的。有些同志不同意这种意见，认为光说友好合作，说不过去。历史上很清楚：今天你打我，明天我打你，老打仗，不能说这也是“友好合作”吧。用友好合作来概括民族关系的主流，恐怕说不通。究竟哪一种意见对呢？是不是像过去的那种说法，民族间的关系只有民族间的斗争，民族间的抗争？但这些年来，我们发现了一些材料，各族之间确实存在着友好合作的关系。这个问题到底是怎样认识才好呢？我认为，无论主张第一说，还是主张第二说，都不可能完全否定对方的提法，因而也就不可能完全说服对方。这个问题也可以看得开阔一点，不要争论不休：哪个是主流，哪个是支流。这样争论下去解决不了问题。这是因为：在这个历史阶段里，可能友好合作比较多，不管什么形式的友好，朝贡也罢，会盟也罢，和亲也罢，总算是和好吧。在另一个历史阶段里，也可能民族间打得难解难分，汉族跟少数民族打，少数民族之间也打。这如何解释呢？一定要在这两种现象之间找出个“主流”，定出个“支流”来，我看不好办。我们研究历史，不能采取割裂历史的方法。从一个历史阶段看问题，固然是必要的；从整个历史发展趋势看问题，则是更为重要的。[41]

这里提出研究和认识历史的两种不同的视角，但归根结底，则是两种不同的方法论。方法论的问题不解决，这两种意见的争论或许会长期延续下去。我想，这就是为什么白寿彝提出“不能采取割断历史的方法”的必要性。

在讨论了方法论之后，白寿彝从三个方面论证了他的上述见解。

第一，各民族在社会生活、社会生产中的互相依赖、互相支援，对促进历史发展是很重要的。首先，在衣、食、住、行等许多方面，民族关系是很密切的。例如，棉花是从哪儿来的昵？有两条路。一路从海面上过来，另一路从新疆过来。马是从哪儿来的？从蒙古来的，从西北来的。中原人骑马，也是跟北方民族学会的。中原人懂得坐椅子，也是从北方民族那儿学来的。反过来说，少数民族离开汉族行不行呢？比如，北方民族、西北民族不吃盐行不行？不行。另外，天天吃肉，不喝茶，也过不了日子。盐、茶都是由汉族供应的。日常生活中这类事情多得很，这就是互相依赖、互相支援。另外，各民族之间这种互相依赖关系，在生产上表现得也极突出。比如，在历史上，一些少数民族在生产上需要汉族地区的铁器。这个问题处理得不好，就会引起民族间的矛盾。

第二，从整个国家历史的发展来看，凡是盛大的皇朝，没有少数民族的支持是不行的。汉，是个大皇朝。它是在它的统治范围内得到了很多少数民族的支援、拥护才强盛起来的。唐，是当时世界上的大国。李世民的成就反映在好多方面，其中有一条，他是“天可汗”。这个称号是少数民族给他取的，表示佩服他、尊重他。李世民当了“天可汗”，唐朝就显得特别强盛。当时长安成为国际市场，经商的有各少数民族商人，还有许多外国商人。从这些事实来看，大的皇朝，没有少数民族的支持，不跟少数民族搞好关系，是不行的。

第三，从历史发展的阶段来看，少数民族的进步，同样是中国整个社会进步的重要标志。秦汉时期是封建社会的成长时期，这时期各少数民族登上历史舞台，但还没有起显著的作用。到了魏晋南北朝隋唐时期，中国的封建社会进入了第二个阶段，是封建社会的发展阶段。所谓发展阶段，其中一个重要的标志，是民族杂居地区进入了封建化。在北方，魏孝文帝提倡“汉化”，按其本质来说就是封建化。在南方，因汉族的大量南迁，促进了汉族跟南方少数民族的杂居，也促进了杂居地区的封建化。如果我们离开了这一时期北方和南方民族杂居地区的封建化，来说明封建社会的发展，那是很不够的。宋元时期，封建社会又进一步发展了。其中，也有一个重要的标志，就是广大边疆地区进入封建化。有了这个变化和进步，我们才能说封建社会继续发展了。明清时期，民族地区的封建化程度加深了。事实证明，每当进入一个新的历史阶段，总是有少数民族的发展，总是有少数民族出了力量、做出贡献。同时，汉族的先进生产技术对他们也有很大影响。这是不可能分开的。

此外，各民族共同促进历史前进，还有一个特点，那就是越到后来越反映出共同反对民族压迫，共同反对殖民主义、帝国主义的压迫。这种共同的斗争，不一定是这个民族和那个民族经过商量后才去进行的，但事实上是反对了共同的敌人。这也促进了历史的前进。[42]

白寿彝最后做结论说：“究竟什么是民族关系中的主流？我看各民族共同促使历史前进是主要的，也可以说这就是主流。在历史上，各民族之间尽管不断打些仗，不断搞些民族不和，但我们要从整个历史的发展去看问题。”[43]我们可以毫不夸大地说，白寿彝此论一出，原来的“斗争”说与“和好”说，大致可以停止争论了。

同民族关系上的主流问题相联系的，是民族关系中的主体民族问题。在这个问题上，白寿彝也发表了十分重要的见解。他说：

汉族是中国历史上的主体民族，这个提法对不对？我说对。为什么？因为汉族在全国各民族中，无论在哪个时期，都是人数最多、生产水平和文化水平最高的民族。在某些方面，汉族可能不如少数民族，少数民族超过了汉族。但总的讲，汉族水平是比较高的。还有一点非常重要，汉族在全国各民族中，始终成为我们国家的稳定力量。没有这个民族不行。值得注意的是，这个稳定力量，并不因为元代是蒙古贵族的统治、清代是满洲贵族的统治而有所削弱或受到排挤。元代和清代的统治，尽管是少数民族的贵族当权，但必须得到汉族地主阶级的拥护，没有汉族地主阶级的拥护，蒙古贵族、满洲贵族的统治也不可能稳定。这个看法，是符合历史实际的。中国历史几千年连续不断，在世界史上是少有的。这个功劳，汉族应居第一位。如果没有汉族，少数民族做不到这一点。当然，我们说汉族是主体民族，并不是说少数民族无关紧要，并不是说这个老大哥可以欺侮兄弟、压迫兄弟。绝不是这样。我们说尊重汉族的历史地位。这跟大汉族主义是两回事。汉族成为主体民族，可能成为大汉族主义思想滋长因素之一；但不等于说，汉族作为主体民族就一定要产生大汉族主义。[44]

我之所以说这段话十分重要且作长篇引证，并不在于白寿彝是一位少数民族史学家，而且是一位有很大学术影响和很高学术声望的少数民族史学家，而是因为他真正理解了历史，理解了民族关系史，并敢于实事求是地把他的这些认识表述出来。这里，最重要的论点至少有三个方面：第一，汉族及其所在地区历来是生产力水平和文化发展水平最高的，这不仅对其他各族有很强的吸引力，而且也代表着历史发展的趋势。第二，汉族人口多，加上上述原因，它始终是中国社会历史进程中的稳定因素，尤其在政治上能够使国家保持稳定、保持统一，尽管这种稳定和统一不是绝对的而是相对的，其作用却不可低估。第三，由于上述两个原因，中国历史和中华文明具有连续发展的特点和优点，这是世界上所有文明古国都未曾具备的。因此，我们说白寿彝的上述论点是十分重要的见解。当然，当白寿彝强调“主体民族”的重要作用的时候，仍然指出少数民族的重要地位，并认为大汉族主义是不可取的。他的这一番话，又一次显示出他在中国历史和中国民族史之关系认识上的卓见和大家气度。

四、结语

白寿彝先生的民族史思想，不仅反映了一个史学家对于中国历史的深刻理解和总揽全局的通识器局，而且反映出一个史学家对祖国历史的挚爱和责任。尤其他作为一个回族出身的学者和史家，他的这些认识具有更加突出的学术影响和社会意义。本文所述评的几个问题，只是白寿彝民族思想中同历史研究、历史撰述关系较密切的几个问题。应当看到，他的其他一些关于民族史的见解，同样是十分重要的，如关于“民族与国家”的认识、关于对“统一的多民族国家”的认识、关于“爱国主义思想教育和少数民族史的结合”的认识、关于“历史上祖国国土问题的处理”的认识，等等[45]，都具有重要的学术价值和社会启示意义。一言以蔽之，这位史学前辈，留给后人的民族史与民族思想史的遗产极为丰富，值得我们这些后学认真研读和借鉴。
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论史学遗产




史学遗产和史学研究[1]



——读《谈史学遗产答客问》书后

20年前，白寿彝先生曾撰写《谈史学遗产》[2]一文。今年，他又在《史学史研究》季刊上，连续发表四篇《谈史学遗产答客问》[3]。我认为，作者关于史学遗产的许多见解，对推进我们的史学研究工作来说，是很重要的。

一、历史遗产和史学遗产

“我们的史学工作者注意一般的历史遗产比较多，注意史学遗产还很不够。”这种情况，今天还是存在的。在这里，作者提出了“历史遗产”和“史学遗产”两个既有联系又有区别的概念。

“历史遗产”是一个内涵很广阔的概念。作者认为，它应当包括前人在“数学、天文历法、农学、化学、建筑、机械、音乐、舞蹈、雕塑、绘画、文学、哲学，等等”方面所获得的成就（《谈史学遗产》），当然，也包括前人在史学方面的成就。这就是说，凡前人在科学、技术、文化等各方面的一切成就，都可视为历史遗产。作者的这个看法无疑是正确的。毛泽东同志说过：“学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结，是我们学习的另一任务。……从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。”[4]这里所说的“历史遗产”，指的就是在中华民族历史上前人创造出来并遗留至今的一切文化遗产。作者正是从这个意义上来看待历史遗产的。

史学遗产是历史遗产的一个组成部分，它包含着前人在史学方面所创造的一切成就。史学遗产这个概念，在历史学界很少为人们使用，直到今天，也没有引起足够的重视。史学工作者大都习惯于使用“历史遗产”和“文化遗产”这个概念来谈论史学遗产，这虽然在总的方面并不错，但毕竟是不够具体的。作为科学的概念，史学遗产是有它的特定的含义的。作者在《谈史学遗产》中，认为史学遗产应当包括以下六个方面：（1）史学基本观点方面的遗产；（2）历史观点在史学中的地位之认识方面的遗产；（3）对史学工作的作用之认识方面的遗产；（4）史料学和历史编纂学方面的遗产；（5）在诸历史问题上的前人研究之成果；（6）史学家和史学著作。作者在《谈史学遗产答客问》中，则进而概括为这样五个方面：（1）关于历史观点；（2）关于历史文献学；（3）关于历史研究对象；（4）关于历史编纂学；（5）关于历史文学。依我的浅见，后一种提法比前一种提法更明确，也更科学。值得注意的是：作者第一次提出了研究历史文献学的任务，还强调了历史文学的重要。

对于史学工作者来说，弄清历史遗产和史学遗产的联系和区别，这并不只是一个涉及名词概念的问题，而是关系到史学研究工作能否具有更明确的目的性和针对性的问题。这个问题，对中青年史学工作者来说，尤为重要。当然，史学工作者应当研究一般的历史遗产问题，借以了解遗产的全貌和某些带有共同性、规律性的现象，这是必要的。但是，史学工作者为了促进史学研究并在其中做出较好的成绩，就应当着力于史学遗产的研究，这是更加必要的。从认识规律来看，这里有一般和特殊的区别；从研究程度来看，是否也有“登堂”与“入室”的区别。史学工作者倘能认真对待这个问题，不仅有益于个人的史学研究工作的深入，也将促进整个史学研究水平的提高。20年间，作者两次比较集中地讨论史学遗产问题，都没有离开这个根本的目的。

作者曾经明确地指出，研究史学遗产对于史学研究工作的意义在于：“第一，研究史学遗产，可以更具体更深刻地理解史学作为一种社会意识形态在现实斗争中的战斗作用”；“第二，研究史学遗产，可以逐步摸索出来中国史学发展的规律”；“第三，研究史学遗产，可以把历史上提出来的一些史学问题作为当前历史研究的资料，丰富我们研究的内容”。[5]作者的这些见解，在今天来看，仍然是正确的。史学跟现实斗争的密切联系，这在经历“文化革命”之后看得更清楚了。可以这样说，历史上的任何一个阶级，特别是统治阶级，都不能没有为本阶级的利益服务的史学。关于中国史学发展规律的问题，或由于缺乏综合的研究，或有待于对现有研究成果的科学概括，至今还没有得到比较系统的说明。至于历史上人们提出来的一些史学问题，那就更不是我们在短时期内所能研究完了的。此外，我以为还有两点是可以补充说一说的。第一，研究史学遗产，对其做出系统的、科学的总结，从而给后人留下一份新的遗产，这是现时期史学工作者的历史责任。第二，研究史学遗产，发掘和继承中国史学上的优良传统，作为我们创造新的史学的起点，因为社会主义史学的建立，同样“必须首先从已有的思想材料出发”[6]。这个关于以往传统和当代史学、未来史学的关系问题，正是作者在论述史学遗产过程中十分重视的问题。

二、继承传统和开创新路

“我们要继承优良传统，同时更要敢于打破传统，创造出宏大精湛的新的史学规模。”[7]这是作者在20年前说的话。应当看到：史学遗产和当代史学，这是性质不同的两个事物；但是，它们之间又是紧紧相联系的。恩格斯说：“每一个时代的哲学作为分工的一个特定的领域，都具有由它的先驱传给它而它便由此出发的特定的思想材料作为前提。”[8]当然，每一时代的史学也是如此。如果抛弃了优良的史学传统，就是拒绝当代史学得以发展的前提。因此，作者在讨论史学遗产或阐述其他史学问题时，历来非常强调继承优良史学传统的重要性。值得注意的是，他对20年前所写的《漫谈史学传统三事》[9]一文中提出的若干论点，又都给以丰富和发展，并且还提出了一些新看法。我认为，作者所提出的我国史学上的一些优良传统，以及他对它们所做的分析和评论，是值得史学工作者特别重视的。

作者提出的优良传统主要是以下几点。

第一，“从历史上看，过去的得失成败作为当前做人、处事、搞社会政治活动等等借鉴，这在我国有古老的传统”[10]。作者引用《诗经》说：“‘殷之未丧师，克配上帝。宜鉴于殷，骏命不易’。这里提出来的‘殷鉴’二字，成为两三千年来在政治上重视历史经验、历史教训的重要观念。”他又引用《周易》说：“‘君子多识前言往行，以畜其德’，这也是要吸取历史经验教训的意思。德，不仅是个人的品德，而且包含个人的才能。”作者认为：“研究历史当然要研究历史发展的基本规律……同时，我们也还是要接受我们史学的优良传统，也要研究历史上的得失成败。”[11]

第二，跟前一个传统相关联的是，“在历史上，每一次大变乱之后，地主阶级的历史家、政治家总是要考虑前一个历史时期的得失成败，作为新皇朝建立的借鉴”[12]。作者列举了司马迁《史记》、魏徵《隋书》、杜佑《通典》、司马光《资治通鉴》、马端临《文献通考》等为例进行论证。20年前，作者曾经指出：“中国史学史上还出现这样一个传统：在中国历史遇到一定显著变化以后，总有带总结性的历史名著出现。”[13]现在，作者用封建社会史学为了总结历史教训、提供统治经验来说明这个传统，是很中肯的。

第三，由前两个传统而产生了第三个传统：“自司马迁倡言‘述往事，思来者’，直到章学诚的‘神以知来’、‘欲来者之兴起’，都是我国史学传统中的光辉思想。”[14]作者在另一个地方又说：“我们中国历史学家有个传统，就是察往观来：说明过去的事情，展望将来的事情。”[15]

第四，“我国有一个要求博学的史学传统”；“一个历史家要具备渊博的知识，并且在这些知识领域里有相当深度的理解，这是我国史学的优良传统”。[16]作者引《汉书·司马迁传·赞》说：“自古书契之作而有史官，其载籍博矣。”这个博学的传统，从《史记》八书、《汉书》十志开始，中经刘知幾的强调“史才须有三长”[17]，直到章学诚主张“博学强识”[18]，龚自珍称道“善入”、“善出”[19]，都是一脉相承的。博学之所以重要，而为历来优秀史家重视和强调，是因为“史学的范围很恢廓，历史问题相互间的关系很复杂，如史家不在广阔的基础上进行工作，很难把工作做好。”[20]这就是说：只有具备了渊博的学识的历史家，才可能“在广阔的基础上进行工作”，把握历史发展过程中诸方面所反映出来的错综复杂的现象及其内在的联系，融会贯通，铸于一炉，撰成鸿篇巨制之史书。

第五，“我国史学在悠久的发展过程中，积累了不少的优良传统。史家对于历史记载真实性的责任感，就是这种优良的传统之一”[21]。在历史编撰学上，“直书是优良传统，曲笔只能说是丑恶了”[22]。作者从春秋时期齐国的太史氏和南史氏论到司马迁，从东晋孙盛著《晋阳秋》说到唐代的褚遂良、吴兢等一批优秀史官，阐述了史学上直书的优良传统。同时，对增饰、回护、褒贬任情等曲笔作史的丑恶行为进行了分析和揭露。这些，都是作者在20年前写下的。而这20年来我国史学所经历的曲折道路，恰恰证明：作者所抨击的“曲笔”，虽说古已有之，而于“四人帮”时为烈；因此，作者所称道的直书传统，也就愈益显示出其夺目的光辉。三年前，作者在一次讲演中发挥了他的上述思想，他说：“写历史，要求有德，这在中国是有古老传统的”；“史德是章学诚提出来的，但传统很久，很久就讲史德。尽管社会制度不同，但是历史工作者要求按他那个社会最高的要求来要求自己，不要说假话，要对自己的工作忠诚、负责任，要求达到这样一个目的”；“今天，我们应该在新的高度上讲史德，就是要实事求是，反对主观主义，反对形而上学，更反对不负责的随便说”。[23]目睹了“四人帮”曲笔作史的种种丑恶之后，人们对直书的难能可贵的认识就更加深刻了，对作者的上述论断的正确性也就更加深信不疑。

第六，“重视语言有一个古老的传统”，“咱们的历史家对历史文字表述，有优良的传统。特别是写人物、写语言、记战争、表世态，都有独到的地方”。[24]作者把这称为历史文学的传统。他在另一篇文章中说：“我们平常有句老话，叫作‘文史不分家’。这是我们的传统”；“中国历史文学的传统，一是写人物，一是写战争，写得好”。[25]作者列举了一长串《史记》篇目，认为它们“都写得特别精彩，使读者如见其人，如闻其声”。他推崇《左传》、《国语》、《战国策》等书在“语言”方面的特色，赞赏《左传》、《史记》、《资治通鉴》等书写战争场面的技巧。此外，作者还论到“文中见史”的问题，肯定了章学诚所概括的“以词章存文献”的传统和近人陈寅恪先生、贺昌群先生“以诗证史”的治学功力。这些，证明了我国历史上的著名史家都有很深的文学造诣。

第七，“中国历史学家还有一个传统，就是把写历史书作为不朽之业来看待。历史上有许多历史家，一生历尽艰辛，终于把历史书写了出来”[26]。“过去优秀的史家的可贵精神，就在于不惜长期的辛勤，坚持了工作，甚至拿出了毕生的精力，而他们的后继者也能认真地继续了他们的工作，终于出色地写出了有代表性的巨制，在史学上做出了贡献。”[27]是的，在中国史学史上，这样的历史家确是举不胜举的。黑格尔说：“中国历史作家的层出不穷、继续不断，实在是任何民族所比不上的。”[28]应当说，这是我们民族的骄傲。而此种现象的出现，除了其他的原因之外，这个视写历史书为不朽之业的传统是起了很大的作用的。作者坚定地认为：史学工作者最重要的任务就是要写历史书。……写出历史书可以对各族人民进行历史唯物主义教育，使广大的各族人民有机会懂得祖国的过去、本民族的过去，展望祖国的未来、本民族的未来[29]。

作者还谈到另外一些传统，这里就不一一列举了。这些优良传统，无疑都是我们创造社会主义史学的“前提”，作者对它们进行发掘、清理，给以理论的说明，是很有意义的。

应当看到，作者谈论史学传统，不仅给人以启迪，而且给人以激励。这突出地表现在：作者重视史学遗产，但不迷信遗产；作者推崇优良传统，但又敢于打破传统，开创史学研究的新的格局。这反映了作者对待遗产的辩证思想和在学术上的创新精神。

例如，司马迁开创的纪传体史书，是我国封建社会“正史”的传统体裁，这实际上是一种综合体。在古代史学那里，对这种体裁的每一部分（本纪、世家、列传、载记、书志、表、论赞），大都以封建伦理观念进行说明。作者扬弃了罩在纪传体史书体裁上的这件封建伦理的外衣，吸取了它作为综合体的正确的形式，并以科学的观点对其进行说明，从而使纪传体获得了新的生命。作者写道：“历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表达复杂的历史进程，显然是不够的，断代史和通史的撰写，都必须按照不同的对象，采取不同的体裁，同时又能把各种体裁互相配合，把全书内容融为一体。近些年，也许可以说近几百年，我们这个传统没有得到很好的发扬，因而我们的历史著作，在很大程度上不能表达更为广泛的社会现象。……今天我们要采用综合的体裁来写历史，不只是要吸收古代历史家的长处，还应该超过他们。”[30]应当公正地指出：近几十年来，史学界还没有人像作者这样郑重地、严肃地、认真地来探索当代史书撰写的体例问题。我认为，作者的这个探索工作，一定会对我国史学研究特别是对史书撰写工作产生积极的影响。使人感到兴奋的是，作者的上述主张，并不是仅仅停留在理论探索上面，而是已经在史学研究的实际工作中加以实践了。作者主编的多卷本《中国通史》，就是采取综合体的体裁进行编撰的。这在新中国建立以来的史学发展上，是一个创举。他的这个主张和编撰工作，得到史学界许多专家、学者的热情赞同。顺便说说，发表在《史学史研究》1981年第2期上的《中国历史的十二个方面346个问题》是经过集体讨论而由作者手订的。《文章》列举了中国历史的12个方面的346个问题。在一卷历史书里这样广泛地提出问题，并且还提出了不少新问题，这在我国史学界也是一个新的尝试。它引起了许多史学工作者的关注和兴趣。

再如，作者对以史为鉴的史学传统也有新的阐发。他说：“我认为，历史是一门科学，同时也是一种重要的思想教育工具。我们不应该简单地说历史知识、历史教学，还应该强调历史教育。历史教育的重大意义：第一，是要让年轻一代懂得做人的道理。第二，是要他们懂得历代的治乱兴衰，培养他们的政治兴趣，关心当前的政治形势。第三，是历史前途的教育，要引导他们向前看。”[31]这就赋予史学研究工作以提高全民族的历史科学水平和思想道德水平的双重使命。目前，许多史学工作者对此尚未有充分的认识。跟这个问题相关联的是，作者进一步发展了察往观来的史学传统，指出：“有一些人认为，历史只是讲过去的事情，跟现在没有关系。这是错误的看法。学历史，固然要了解过去，但了解过去是为了解释现在，观察未来。我们不能说每一个历史工作者对未来都能做很好的观察，但我们应该要求，对人类的未来、对祖国的未来能做比较清醒的观察。今天是昨天的继续，明天是今天的发展，这是不能割断的。”[32]这样，察往观来的史学传统便在新的历史条件下获得了新的含义。作者对此是看得很重的，他说：“过去说‘知来’，是很难做到的。现在的知来，是可以做得到的。史学工作者不是向后看，而是要向前看，这是一条马克思主义的原则。”[33]由此我们可以认识到这样一个道理：发展史学传统，不仅反映了历史家对传统的新认识，而且也体现出发展了的传统对历史家的新要求。这是继承、发扬优良史学传统过程中的辩证发展关系。作者的许多论断，都是紧紧地把握着这种辩证关系而展开的。

又如，作者对历代史书中多有表、谱、图这一传统颇有兴趣，认为：“如何在史书的编撰中，对图做有计划的充分的利用，还是一件比较新鲜的事情。”[34]作者在他主编的《中国通史纲要》（上海人民出版社出版）一书的精装插图本中，对此已作了初步的努力和尝试。但是，作者并不满足于此，进而提出这样的设想：“我们是否可以创造出来用大量的图来表述历史的进程？这不是文物图片的排列，而须有艺术上的创造。我很希望历史家和艺术家共同创造出来这种新型的史书。”[35]可以认为，这是关于建立历史家和艺术家之间的“联盟”的一个大胆而积极的倡议。我们的历史家已首先说话了，不知道我们的艺术家们将如何回答这个积极的倡议？

像这样的例子还有很多。总之，继承优良传统，开创史学新路。这是作者论述史学遗产的主要宗旨之一。在对待史学遗产（包括史学传统）的问题上，作者历来反对国粹主义和虚无主义的态度，不赞成迷信古人和抛弃古人的做法，因为它们是不能创造出来具有民族精神和民族传统的“宏大精湛的史学规模”的。

三、专长之才和通识之才

“目前，我们的史学界面临着一种‘老成凋谢’的局面。……后继者不能说无人，但毕竟人数太少，不能适应越来越繁重的史学战线上的需要。培养人才，已成为史学领域里迫不及待的任务。”[36]作者的这些深沉话语，反映了目前史学界老一辈学者的心声。正因为如此，作者在谈论史学遗产的时候，总是考虑到培养人才的问题，从而使他的这些论述具有明确的针对性和突出的现实意义。

史学是一门包罗万象的科学，它几乎涉及人类社会生活的一切方面，以致马克思和恩格斯说过这样的话：“我们仅仅知道一门唯一的科学，即历史科学。”[37]他们在这里所说的“历史科学”，包含着自然史和人类史两大部分，而主要是指人类史而言。显而易见，历史科学研究对象所包含内容的广泛、丰富、复杂，决定了这一研究领域需要相当数量的学有专长的人才。目前，我们历史学界还很缺乏这方面的人才。这些人才，应当有能力去从事某种专门史研究，或是断代史研究，或是地方史研究，或是国别史研究，或是整理历史文献，或是考订史料，等等。一般地说，这种专长之才的培养，历来比较受到人们的关注和重视。而作者在谈论史学遗产的过程中，则更强调于培养通识之才。综观他所发表的四篇《谈史学遗产答客问》，他对培养史学人才的基本要求是：理论的修养、渊博的知识、全局的史识和文学的素养。

（一）要有理论的修养

恩格斯说：“一个民族要想登上科学的高峰，究竟是不能离开理论思维的。”[38]我们的理论思维是什么？是马克思主义，是在马克思主义指导之下研究理论问题。因此，作者认为：“马克思主义的历史理论，是指导我们研究历史的必要的重要武器。离开了马克思主义理论，我们就迷失了研究方向，并且也不可能真正解决历史上的具体问题。马克思主义告诉我们，研究问题要在理论的指导下，详细地占有材料，从而引出新的结论。我们研究历史文献和历史文献学，正为的是要详细地占有材料。我们研究历史，必须按马克思主义指引的方向去做。如果把历史文献和历史文献学跟马克思主义理论对立起来，那是很不合适的。”[39]作者在20世纪50年代发表《历史教学上的古与今》，于60年代又先后发表《谈史学遗产》和《中国史学史研究任务的商榷》，而在70年代末发表《关于史学工作的几个问题》[40]等。这些论文，主要都是讨论理论问题。1981年，他的第一篇《谈史学遗产答客问》则更为集中地探讨近年来的一些重要的历史理论问题。例如，关于对历史进程的看法问题，他从慎到、韩非说到顾炎武、王夫之，认为在中国封建社会史上，已经产生了历史唯物主义的萌芽；关于对地理环境的看法，他从黑格尔、马克思讲到普列汉诺夫、斯大林，再论到中国古代史书中的《地理志》、《沟洫志》，认为地理环境对社会发展是有影响的；等等。以上这些，反映了作者对于马克思主义理论的重视，以及他运用马克思主义理论为指导探索中国历史的理论问题的浓厚兴趣。这是很值得中青年史学工作者学习的。

（二）要有渊博的知识

作者认为：“近代科学分工分得细了，不能要求一个历史家懂得很多学科，但是也绝不能说一个历史家只有一点历史知识就行了。”博学是我国历史家的一个传统，而我们现在高等学校历史系的课程设置是不利于发扬这个传统的。作者指出：“现在，我们的高等学校历史系，主要课程还只是中外历史的‘八大块’，不要说在自然科学方面的知识很缺乏，就是对于哲学、文学的接触也很少，甚而至于一个教师只能教一段历史，有的还只能教一章一节。我们是20世纪80年代的人，比起两千年前的历史家来，在知识渊博方面应该超过他们，不应该比起他们来还显得抱残守缺。”[41]目前，一些重点大学着手试行学分制，各系都增设了一部分选修课程，这对克服“抱残守缺”的现象无疑是会起积极的作用的。应当注意到的问题是，作者强调渊博，乃是在专精的基础上的渊博；离开了专精，也就不成其为渊博了。作者在1961年发表的《关于历史学习的几个问题》[42]，曾对此做了系统的说明，今天仍有参考价值。

（三）要有全局的史识

作者主张：研究历史，“无论是通史、断代史或专门史，总须在特定的范围内有一个全局的看法”[43]。我认为，作者所说的“全局的看法”主要指：第一，是要从整体上看问题，既看到某一事物发生、发展和衰老的全过程，又看到这一事物与他事物之间的联系。第二，是要抓住历史发展中的重要问题，即带有全局性的或是影响深远的问题；一般性问题不是不要研究，而是不要反复纠缠、沉溺其中。在具体做法上，作者主张：“多提新问题，重要的是站得高，要从整个历史发展看问题。所谓从整个历史发展看问题，一个是横着看，看在全国范围里起了什么作用，产生了什么影响。……再一个是纵着看，看上下几千年，看一件事情是怎样发生的，怎样发展的，将来又如何，这样就有意义了。找这样的问题来研究，意义是很大的。”[44]他认为：“研究断代史是需要的，但是必须搞通史。不搞通史，你就不能理解这段历史在历史发展过程中占什么地位。……没有断代史的基础，不能写通史，这是不错的，但是没有通史基础，断代史也写不好。这两个是辩证的，互相联系的，同时都要并进的。”[45]这种关于断代史和通史的辩证关系的认识，也可以说是“全局的看法”的一个例子。作者热切地希望：“史学工作者应该重视开阔自己的视野，把天地看得大一些。这首先是要站得高些，要有察往知来、承前启后的抱负。要善于发现重大问题，推动全国史学的前进。”[46]这应当是史学工作者努力的方向。

（四）要有文学的素养

作者认为：较好的文学素养，是历史工作者必须具备的条件之一。他说：“一个历史工作者必须有一定的文学修养。不要说我们历史上的大历史家都是文学家，仅就一个普通的历史工作者来说，他对于文学没有一定的修养，是不能胜任这个工作的。”[47]这个问题之所以如此重要，是因为：“写历史文章，写历史书，要写得让人家爱看，这不是个简单的问题。”[48]“要使我们的作品能吸引人，能让人爱看，才能发生更大的效果。一般的读者反映，说我们的历史书写得干巴巴的，人家不爱看。我们应该接受这个意见，改变我们的文风。尽管做起来很困难，但这是我们应该努力的。”[49]这种强调史学工作者的文学修养的重要性，是作者一贯的看法。1961年，他在讲《历史学科基本训练有关的几个问题》的时候，特别强调“语文的训练”[50]；他在谈《关于历史学习的几个问题》时，就“史与文的问题”做了详尽的阐述[51]。四年前，他在《关于史学工作的几个问题》一文中，论述了“文史不分家”的传统[52]。现在，他又以专文讨论历史文学的问题。他建议：“我们历史系里，应该开设各种文学课程，任同学选读。这有助于改善我们的业务水平和写作水平。”[53]从历史传统，再联系到已故的几位史学大师在文学上的造诣，如郭老的文史兼通，翦老的如同行云流水一般的语言，以及范老的朴实无华、通俗易懂的文字，都使我们更加了解作者为什么多年来这样强调史学工作者的文学素养。

理论的修养、渊博的知识、全局的史识和文学的素养四个方面的提出，是作者对古代史学所谓史德、史学、史识、史才史家四长的继承和发展，也是今天我们要造就的通识之才的几个主要标准。关于培养这种通识之才的重要性，作者是在1978年讨论学风问题时系统地提出来的[54]。当然，这种通识之才绝不是在专长之才之外出现的，而是产生于专长之才之中；而这种通识之才的出现，又将促进专长之才在比较宽阔的范围内更好地发挥作用。应当看到，在史学上，这种通识之才的造就和出现，并不是一件容易的事情。刘知幾云：“史有三长：才、学、识，世罕兼之，故史才少。”[55]作者指出“我们今天的时代不是刘知幾的时代了……我们不只应该具备这三种，还应该拿新的标准来要求我们具备这三种长处”；“成就有高低，水平可以不一样，但是应该要求自己具备这三种长处。这三个条件不够，在工作上就会有缺陷”，同时，还“应该在新的高度上讲史德”[56]。作者的这些见解，都渗透在他的“答客问”之中，并在许多方面发展了、丰富了。值得我们注意的是，作者的四篇“答客问”，以论说理论问题开篇，引用和评论了180种左右书刊，提出了一些有价值的见解，而又采取问答体的形式，反映了作者本人也是努力在用德、学、识、才的标准来要求自己的。这也可以看作是作者对中青年史学工作者的一种“身教”吧。鲁迅说得好：“必须跨过那站着的前人，比前人更加高大。”[57]我想，这也正是作者和老一辈学者对中青年史学工作者的热切期望。
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怎样对待史学遗产[1]



怎样对待史学遗产？新中国成立以后，在史学研究中，有些史学工作者，特别是一些老年史学工作者，曾经做了不少整理史学遗产的具体工作。但是，把史学遗产作为一个重要问题提出来，并从理论上进行研究和概括，还很少有人做过。白寿彝同志在《史学史研究》季刊1981年1—4期上，连续发表四篇《谈史学遗产答客问》，就史学遗产中几个重要方面的问题，提出了系统的见解。作者力主深入研究和继承这几个方面的遗产，认为这是提高我们史学研究水平所必不可少的。

一、关于历史观点方面的遗产

作者提出：“多年以来我们有个看法，认为马克思主义以前，历史观点都是历史唯心论，好像是一无可取。”作者举例说：前些年，我们在中华书局搞二十四史的标点工作。每一部史书在出版的时候，照例要写一篇出版说明。在出版说明里，差不多都要指出作者的思想是英雄史观，是以帝王将相为历史的创造者，是诬蔑农民起义和劳动人民，是历史唯心论。这就是说，其历史观点是不足取的。那么，为什么要出版这部书呢？出版说明的笔锋一转，接着就说这部书在史料上如何有价值。这种写法差不多成为出版说明的一般公式。作者认为：“按照这种写法，二十四史只能是二十四部史料书，再没有其他的价值了。但这是不符合实际的。二十四史，固然给我们留下了大量的历史资料，还给我们留下了不少的思想资料，留下了观察历史的方法，留下了写历史的方法，留下了许多专门知识。从历史观点来说，在二十四史里，在别的很多史书里，在不少有关史事论述的书里，都还是有进步的观点、正确的观点，可以供我们参考、吸取和发扬的。”[2]他从古代历史家和思想家对历史进程的认识，对地理环境对社会发展的影响的认识，对社会经济条件的作用的认识，对得失成败的认识，论证了我国历史思想资料中的“唯物主义因素”。其中，有的则“可以说是历史唯物主义的萌芽。研究这种萌芽的思想，对于史学遗产的理解有重大的意义”。

二、关于历史文献方面的遗产

白寿彝说：“我们今天研究历史，必须要研究历史文献。既然要研究文献，就需要建立历史文献学这门学科。历史文献学可以帮助我们搜集、分析并正确地运用历史文献。”[3]他认为“文献”这个词，是孔子最初提出来的。孔子说过：“夏礼，吾能言之，杞不足征也。殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”孔子修订《诗》、《书》，就是做的整理文献的工作。作者在概述我国文献学史后进一步提出：“历史文献学，一直到现在，也没有一个人给它规定个范围。作为一门学科提出来，还是不久以前的事。我个人的意见，可以包含这样的几个内容：一、目录学，二、版本学，三、校勘学，四、辑佚学，五、辨伪学。”[4]当然，历史文献学的研究，还要借助于古汉语、古民族语文、甲骨文字、金石文字、年代学、历史地理学，等等。作者强调：“我们研究历史，必须按马克思主义指引的方向去做。如果把历史文献和历史文献学跟马克思主义理论对立起来，那是很不合适的。”[5]他认为：一个史学工作者，掌握了大量的历史文献，但如果不懂马克思主义，他的成就是很有局限的。反过来说，如果把马克思主义理论做简单的理解，不下功夫去掌握大量的历史文献资料，也是不符合马克思主义精神的。

三、关于历史编撰方面的遗产

作者从历史编撰的体裁、方法和要求等几个方面进行了讨论，而以阐说编撰体裁最为突出。作者在列举历史编撰的几种主要体裁后指出：“纪传体是本纪、列传、世家、载记、书志、表和史论的综合。……纪传体把这些体裁综合起来，在每一部书里形成一个互相配合的整体。所以它既是多种体裁的混合，又有自己特殊的规格，形成了一种新的体裁。”[6]即综合体。白寿彝说：“历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表达复杂的历史进程，显然是不够的，断代史和通史的撰写，都必须按照不同的对象，采取不同的体裁，同时又能把各种体裁互相配合，把全书内容融为一体。近些年，也许可以说近几百年，我们这个传统没有得到很好的发扬，因而我们的历史著作，在很大程度上不能表达更为广泛的社会现象。就专门史来说，体裁的问题，比写通史要简单一些，但单一的形式还是不行的。”[7]他还主张借鉴传统的体裁写出新的编年史、地理书、地方志、家族史、学术史和文化史，加强史书中对于图的使用，建议创造一种“用大量的图来表述历史进程”的著作。他认为目前有关民族史和外国史的撰述，也可参照我国各种史书体裁灵活运用，写出各式各样的史书。在这方面，“还有待于发展，有待于大胆的创新”。[8]作者在谈到历史文学方面的遗产时，首先区分了“历史文学”的两种含义。一种含义，是指文学家用历史题材写成的文学作品，如历史小说和历史剧，作者说，“这不是我们现在所要讨论的历史文学”。另一种含义，是指历史家对历史的文字表述。作者认为：这后一种历史文学，在我国史学上有优良的传统。特别是写人物、写语言、记战争、表世态，都有独到的地方。司马迁是这方面的典范。文章说：“《左传》、《国语》、《战国策》，都是大量地记录语言的书。《左传》所记各种辞令，不亢不卑，柔中有刚，是极好的。《国语》说理，指陈形势，战国游士纵横驰骋，又各有特色。这些，在后来的史书里都几乎难以看到。”[9]文章说：“《左传》、《史记》和《资治通鉴》，都是以写战争著名的。《左传》记各次的战役，都生动有致。”“《史记》写战争，仅《项羽本纪》一篇就有很多精彩的描写。”“《通鉴》写赤壁之战和淝水之战，都是有名的篇章。它写刘裕伐南燕，韦孝宽守玉璧，都写得很出色。它写李愬雪夜入蔡州……这写的是战争，但写出了一幅恬静的雪夜行军的画卷。”[10]此外，作者还对“文章烦简”、“于序事中寓论断”和“文中见史”等问题做了论述。作者于文末着重指出：“一个历史工作者必须有一定的文学修养。不要说我们历史上的大历史家都是文学家了，仅就一个普通的历史工作者来说，对于文学没有一定的修养，是不能胜任这个工作的。”[11]
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《史学遗产六讲》前言[1]



本书（指《史学遗产六讲》）是白寿彝先生论史学遗产的代表性著作，其中所收录的六篇论文，写于两个不同的历史时期。《谈史学遗产》这篇长文撰于1961年，其余5篇撰于1981—1982年，前后相隔20年，而其撰述旨趣显然是一脉相承的。

中国是一个史学大国，拥有连续不断的和丰富厚重的史学遗产。所谓史学遗产，是历史上流传下来的前人在史学活动中的创造和积累，是文化遗产的重要部分。把史学遗产从历史遗产中“分离”出来，并把它作为一个专门的学术问题和理论问题提出来进行研究，白寿彝先生的这几篇文章不仅开其先河，而且从理论上和研究对象上奠定了探讨这一领域的学术基础，因而产生了较大的学术影响。

《谈史学遗产》一文从理论上阐述了研究史学遗产的重要性及研究史学遗产的方法。关于研究对象，作者从七个方面作了概括，即归纳了史学遗产中的主要成就，并将其比喻为一个个“花圃”。这就是：中国史学上有关基本观点的遗产，包含历史观、历史观点在史学中的地位、史学工作的作用；史料学遗产；历史编纂学遗产；历史文献学遗产；重大历史问题研究成果；有代表性的史学著作；历史启蒙书方面的遗产。关于研究史学遗产的必要性，作者指出：第一，研究史学遗产，可以更具体更深刻地理解史学在社会中的作用；第二，研究史学遗产，可以逐步摸索出来中国史学发展的规律；第三，研究史学遗产，可以把历史上人们提出来的一些史学问题作为当前研究的资料，丰富我们的研究内容。[2]这些见解，在今天看来，仍有重要的启发意义。回顾20世纪中国史学，自梁启超1901年发表《中国史叙论》、1902年发表《新史学》对中国古代史学进行激烈的批评后，直至20世纪五六十年代，中国古代史学始终处于不被重视甚至被否定的地位。白寿彝先生在1961年撰写此文，这在当时不仅要有学术上的见识，而且要有理论上的勇气。

作者在20世纪80年代撰写的5篇文章，集中讨论了4个问题，即历史观点、历史文献学、历史编纂学、历史文学。关于历史观点问题，作者在《谈史学遗产答客问》一文中，着重分析了中国史学上关于历史进程的看法、关于地理环境的看法、关于社会经济的看法、关于得失成败的看法、关于有民主思想内容的看法。作者继《谈史学遗产》之后，再次提出了在马克思主义史学出现以前，中国史学上是否存在“历史唯物主义的萌芽”的问题。从作者的观点来看，他的回答是肯定的。同时他也指出，这些问题需要做长期的讨论。[3]

《谈历史文献学》和《再谈历史文献学》这两篇文章，是作者在一年多的时间里撰写的。这两篇文章不仅可以相互补充，而且还可以从中看出作者在一些问题上思考的轨迹。在《谈历史文献学》一文中，作者指出了历史文献学的重要性，认为：“历史文献学可以帮助我们搜集、分析并正确地利用历史文献，使我们的历史工作在文献方面具有良好的条件，这就是历史文献学的主要用处。”[4]在《再谈历史文献学》一文中，作者提出了历史文献学学科建设的设想，指出：“历史文献学，或者更正确地说，中国历史文献学，可以包含四个部分。一、理论的部分。二、历史的部分。三、分类学的部分。四、应用的部分。这样的分法，未必合适。现在这样分，也只是便于说明问题。”[5]从这四个方面着手来建设历史文献学，是作者的一个重要的创见。其中，关于“理论的部分”，提出了“历史文献学的多重性”问题；关于“历史的部分”，提出了历史文献同历史时代的关系；关于“分类学的部分”，提出历史文献学的分类学与目录学有一定的区别，即前者“有统观全局的要求”；关于“应用的部分”，认为可以包含目录学、版本学、校勘学、辑佚学和辨伪学等。这些论点极大地开阔了人们关于历史文献学的理解和认识，对历史文献学的学科建设有重要的参考价值。

《谈史书的编撰》一文，反映了作者的历史编纂学思想。文章全面地评价了中国传统的各种史书体裁，指出了它们各自的特点及相互间的联系，以及前人在对史书体裁的认识方面留给后人的启示。尤其值得注意的是，作者第一次提出了“综合体”史书的概念并强调这样一个论点：“历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表达复杂的历史进程，显然是不够的。断代史和通史的撰写，都必须按照不同的对象，采取不同的体裁，同时又能把各种体裁互相配合，把全书内容融为一体。”[6]作者总主编的《中国通史》，正是在这一撰述思想指导下进行并获得重大成功的。

《谈历史文学》一文，首先区别了两种不同的“历史文学”的含义和性质：一种含义，“是指用历史题材写成的文学作品，如历史小说和历史剧”。另一种含义，“是指历史著作中对历史的文字表述”，如写人物、写语言、记战争、表世态，都有优良的传统。继而作者从史文的运用上举《左传》、《国语》、《战国策》、《史记》、《资治通鉴》为例进行论述，并有广泛的涉及；又从理论上举《史通》、《日知录》的有关论述作进一步分析。在讲到文与史的关系时，作者的这一段话是值得格外予以关注的，这就是：“是否有这样的作品，既可以说是历史书，又可以说是文学书？”“《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》既是历史书，也可以说是文学书，但究竟是历史书。它们是历史书，而具有相当高的文学水平。但确实有一些书，同时具备了历史书和文学书的性质，而不好说它主要是属于哪种性质的。如《盐铁论》、《世说新语》等就是这样的书。但这样的书毕竟不多。”[7]这些见解。对于人们正确认识历史书和文学书的界限是有帮助的。作者撰写这篇文章，除了阐述中国史学上的历史文学的优良传统外，还有一个鲜明的旨趣，就是为了说明这样的道理：“一个历史工作者必须有一定的文学修养。不要说我们历史上的大历史家都是文学家了，仅就一个普通的历史工作者来说，他对于文学没有一定的修养，是不能胜任这个工作的。”[8]当今的史学工作者，如能在这方面有所提高，对于历史学成果走向社会并广泛传播，进而充分发掘历史学的社会功用，是大有裨益的。

通观全书，《史学遗产六讲》是作者从理论上对中国史学遗产进行系统地发掘、爬梳的开创性成果，反映了作者恢宏的视野和渊博的学识。书中对史学遗产之精华所做的分析及其在当今史学事业中之价值的阐释，其真知灼见，在在多有，对史学理论与史学史研究者和广大史学工作者来说，尤其对青年史学工作者和史学爱好者来说，既是入门之书，又是指导之书，成为人们走进史学遗产这一辽阔繁茂的园地，从而走进宏伟庄严的史学殿堂的一条路径。

本书作者对《史记》有精深的研究，为世所重，所撰《<史记>新论》和《司马迁寓论断于序事》两文，卓尔不群，成为《史记》研究的传世之作。现以其附录于本书，一则可以进一步窥见作者对史学遗产之“细部”研究的精深，再则也可以帮助读者通过认识《史记》这部书去体味史学遗产的丰富底蕴。这或许可以达到从宏观到微观、再从微观到宏观之双重感受的学术佳境。

北京出版社编辑出版的“大家小书”，可谓立意新颖而又颇具学术眼光。《史学遗产六讲》（附《<史记>新论》）收入其中，对“大家小书”和广大读者，都是很有意义的。编者嘱我为此书撰写一篇前言，一是对所收文章略作介绍，二是也谈谈我的一点认识。这对我来说，更重要的，当是一个“温故而知新”的过程。
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史学家的自觉精神[1]



——读白寿彝著《历史教育和史学遗产》

中国史学家历来有一种自觉精神。据孟子说，“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”，他是要通过撰述历史去改变“世衰道微，邪说暴行有作”[2]的现实社会的。司马迁著《史记》，“网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理”[3]，气魄宏大，纵论古今，以总结历史经验为己任。刘知幾撰《史通》，“盖伤当时载笔之士，其义不纯，思欲辨其指归，殚其体统。夫其书虽以史为主，而余波所及，上穷王道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有”[4]，反映了史学家对史学工作的深刻的反省。杜佑自谓“不达术数之艺，不好章句之学，所纂《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”[5]，表明他撰述《通典》的目的是为了经世致用，等等。这些，都反映了史学家的自觉精神。当然，这种自觉精神在不同的时代会有不同的内容，而就各个史学家来说也会显示出不同的特点。

20世纪20年代以来，我国老一辈的马克思主义史学家继承并且发扬了古代史学家的这种自觉精神，进而把史学工作和中国人民的革命斗争事业紧密地结合起来，使这种自觉精神成为时代精神的反映。郭沫若同志在中国的第一部马克思主义中国史著作《中国古代社会研究·自序》中写道：“对于未来社会的期望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。”[6]这种把历史研究同民族、国家的命运、前途直接联系起来的自觉精神是多么可贵，正是它指导和激励着我国老一辈的马克思主义史学家筚路蓝缕，创立和发展了中国马克思主义史学。

现在，我们国家又处在一个新的历史时期。凡具有时代感的马克思主义史学工作者，都在不同程度上开始了新的探索、新的觉醒，并逐步凝聚成新的自觉精神。这种新的自觉精神使史学工作者认识到，“每一个时代的历史学家都应有高瞻远瞩的战略眼光，认准当时社会的客观要求，力争为自己的时代唱出‘时代的最强音’”[7]。基于这种认识，有的史学工作者通过专业课的讲授，对年青一代进行社会主义的爱国主义教育，激发了青年们的爱国主义激情，增强了他们对民族、国家的责任感；有的史学工作者则把自己的研究工作跟经济建设直接联系起来；还有一些史学工作者孜孜致力于符合我们这个时代要求的科学论著的撰述，等等。努力为社会主义“四化”建设，为社会主义精神文明建设和振兴中华做出贡献，这是新时期史学家自觉精神的核心。

最近出版的白寿彝教授的《历史教育和史学遗产》一书，集中地反映了史学家在新的历史时期的这种自觉精神。《历史教育和史学遗产》是一本论文集，它汇集了作者关于历史教育的讲话、文章3篇，关于史学遗产的文章13篇，另外7篇是讲读书和治学的。前两个部分，大多是近几年的作品。作者提出的历史教育问题和史学遗产问题，自新中国成立以来，还没有专门的论著进行阐述，这无疑是值得重视的。但是更吸引我们的，却是作者在本书“题记”中所反映的那种经过数十年的思考的孜孜探索的精神。

作者从事史学研究和教育工作已40余年。但过去着重于把它们看作是客观地研究历史和传播历史知识的工作，联系现实比较少。最近几年，作者更加明确地意识到史学工作与教育工作的密切联系，体会到历史教育的重要性。至于史学遗产问题，作者早在抗战期间讲授中国史学史，实际上就是开始尝试对史学遗产进行总结了。在20世纪60年代初，作者又撰写了《谈史学遗产》一文，正式提出了这一问题。进入新的历史时期的近几年里，作者对此有了更为深刻的认识，他先后写了《谈史学遗产答客问》四篇，明确提出，在新的历史条件下，我们应该扬弃糟粕，吸取精华，赋予祖国的史学遗产以新的生命力，让它为我们的新史学提供营养。作者在“题记”中的记述，反映了一位有历史责任感的史学家，对于两个重要课题从不自觉到自觉的认识发展过程。其言虽质，其意甚深。

历史教育问题和史学遗产问题之所以是史学研究中的重要课题，是因为，从现实的和科学的角度来看，“前一个问题是关系到史学怎样为人民服务的问题，关系到为祖国的社会主义现代化贡献力量的问题。后一个问题，是关系到怎样总结我国史学工作的经验教训，为推进史学的发展提供借鉴的问题”。[8]作者在这里提出的，一是史学如何促进历史发展的问题，二是史学本身如何发展的问题。史学只有在不断满足社会现实的需要中和对前人研究成果的批判继承中才能得到发展，而这种发展的结果必然反过来推进社会现实的前进。从这个意义上来看，作者提出的这两个问题，是有其内在的不可分割的联系的。

恩格斯说：“同那种以天真的革命精神简单地抛弃以往的全部历史的做法相反，现代唯物主义把历史看作人类的发展过程，而它的任务就在于发现这个过程的运动规律。”[9]揭示人类发展过程的运动规律，无疑是历史科学的根本任务。由于历史科学研究对象的具体性、丰富性和生动性，从而决定了它借以实现上述任务的方法和途径必然是多方面的，作者提出的史学工作在教育上的作用和意义就是其中一个重要方面。作者认为，历史教育的内容是非常丰富的。

——讲历史，首先要通过对历史的阐述，讲清楚做人的道理。人类社会史，总的说来，是讲人与人之间的关系（在阶级社会里，有阶级与阶级之间的关系，也有阶级内部的关系）。把不同时代的这一关系讲清楚，把这些关系的各种形态之交替发展的过程讲清楚，把过去各种关系同我们的社会主义关系相比较，可以帮助人们正确理解在社会主义制度下人与人之间的关系。这不是要把历史学变成伦理学，也不是要以伦理的关系去衡量历史人物，而是要从历史发展的长河里去估价一个人的作用和价值。

——讲历史，要讲人类改造自然的道理，即人类怎样受自然条件的限制，又怎样克服自然条件的困难、利用自然条件为人类谋幸福。一部人类社会发展史，同时就是人类改造自然不断取得胜利的历史。

——讲历史，还要讲历代治乱兴衰，讲清楚其中的道理。对历代治乱兴衰问题，作为当时的人，是怎么看待的；作为今天的人，应该如何分析。研究和说明这些问题，可以在政治上给我们以启发，培养人们关心政治的兴趣和观察政治的能力，这具有巨大的理论意义和现实意义。

——讲历史，要全面阐述历史上的民族关系。应该讲中国历史上各民族的特点，应该讲各民族对于缔造祖国历史的共同贡献，这对于加强我国的民族团结，对于建设伟大的社会主义祖国，有重大的意义。

——讲历史，要进行革命传统教育。中华民族有悠久的革命传统，特别是中国共产党领导中国人民推翻三座大山、建立中华人民共和国的革命斗争精神，是我国各族人民的宝贵精神财富。

——讲历史，还要进行爱国主义教育和历史前途教育。要通过学习和研究历史，更深刻地了解我们的祖国。了解她的成就，也了解她的不足；一般地讲，研究历史是研究过去的事情，但研究过去为的是解释现在，解释现在是为了观察未来。我们应该看到祖国几千年来的成就和不足，我们更应该看到祖国的未来。

作者在本书中提出的这些看法，不仅反映了党的十一届三中全会以来史学工作者对专业工作的深刻理解，而且也反映了时代的要求，因而在史学理论的建设上和史学的实际运用上都是很有价值的。

如果说历史教育问题的提出，反映了作者对于历史科学跟社会生活之间关系的自觉认识的话，那么史学遗产问题的提出，则反映了作者对改善和提高史学工作的自觉认识。本书关于史学遗产问题的论述，显示出作者广泛的兴趣和开阔的视野。评论所及，上起中国史学的童年，下至近60年来中国史学的发展历程。中国史学源远流长，遗产极其丰富，但作者的旨趣并不在于试图向读者罗列这些遗产，而是就遗产中那些最重要的方面提出问题，进行探索。

在马克思主义传入中国以前，中国史学家提出过一些值得重视的历史观点，如对历史进程的看法，对地理环境与社会发展关系的看法，对社会经济重要性的看法，对治乱兴衰、得失成败的看法，以及包含有民主思想的对封建专制主义的批判，等等。作者对这些观点进行分析之后认为，其中有些观点应作为历史唯物主义的萌芽来看待。作者不赞成将马克思主义以前的历史观点都看作历史唯心论，好像是一无可取。他认为，承认中国史学上的历史唯物主义的萌芽，研究这种萌芽的思想，对理解史学遗产有重大的意义。作者关于历史文献学的许多见解，有特别值得重视的地方。作者认为，作为科学的历史文献学体系，在我国史学界还没有建立起来。科学的历史文献学体系应当突破版本、目录、校勘、辑佚、辨伪、考证的范围，而做比较广泛的考虑。作者进而提出这样的设想：中国历史文献学可以包含四个部分，即理论的部分、历史的部分、分类学的部分、应用的部分。对于每一个部分应当包含哪些基本内容，作者也一一做了阐述。这无疑是作者关于中国历史文献学的一个论纲，它对当前我国历史文献学的建设是很有参考价值的。关于历史编撰问题，作者提出了系统而深刻的见解。作者不仅分析了编年体、纪传体、纪事本末体、典志体、学案体、表、图、史论等各种史书体裁的特点，比较了它们之间的长短优劣，而且认为这些体裁在今天的史书编撰中都是可以批判地继承的。作者主张把多种体裁做综合的运用，创造出新的综合体裁用以编撰通史或断代史。他的根据是：“历史现象是复杂的，单一的体裁如果用于表达复杂的历史进程，显然是不够的。”[10]作者对章学诚关于区分记注和撰述、“圆而神”和“方以智”、“藏往”和“知来”的论点的阐释，尤为精彩，读来发人深省。这是本书最吸引人的地方之一。作者对中国史学上历史文学的成就有浓厚的兴趣。他很详尽地评论了《左传》、《史记》、《资治通鉴》等史学名著在写战争、写人物、写场面方面的成功经验。作者指出，史学家重视的历史文学，当然不同于文学家所说的历史文学。前者是指真实的历史记载所具有的艺术性的文字表述，而后者则是用历史题材写成的文学作品，二者迥然有别，不可混淆。史书编撰中对历史文学的运用，直接关系到史学著作的社会影响和社会功用，关系到它的生命力，是不能不予以重视的。历史观点、历史文献、史书编撰、历史文学，这四个方面的遗产是本书着重讨论的问题。这些讨论虽然还不是系统的论述，但它向史学工作者提出的问题是广泛而且深刻的，对促进当前史学工作的发展是有意义的。

本书关于史学遗产问题的讨论，还涉及对近60年来中国史学发展的评价，其间，对马克思主义史学、非马克思主义史学以至反马克思主义史学都有所论列。这是一个崭新的课题。作者所做的工作，可以说是开拓性质的。史学界要完成这个课题，当然还要花费很大的功夫。尤其是对近60多年来中国马克思主义史学的产生、发展，它的辉煌的成就、曲折的道路，它的特点和优点、经验和教训，做出系统的、科学的总结，应当成为当前史学研究的重要课题。这是因为，中国马克思主义史学的进一步发展，必须以它在过去的60多年中所取得的成就为起点，为借鉴。

《历史教育和史学遗产》一书，不是史学上的鸿篇巨制，甚至也不是系统的史学著作。有的论点，只是把问题提出来了，还缺少必要的阐述；有的内容，还存在着“先后不完全相同的地方”，说明作者对这些问题的看法还是在不断发展的。但是，本书提出的历史教育问题和史学遗产问题是两个新的课题，它们都是史学领域里宏观研究的重要问题，这是本书的主要成就所在，也是它的作者的自觉精神的反映。
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中国史学史学科建设




白寿彝先生和《史学概论》[1]



白寿彝先生主编的《史学概论》（宁夏人民出版社1983年出版）问世已经20年了，白先生辞世也有3年了。然而，白先生主持撰写《史学概论》时的情景，却历历在目，当时的一些事情、一些讨论，还是很值得回忆，甚至有把它们写出来的必要。这一方面是对白先生的纪念，另一方面或许也对人们进一步了解《史学概论》这本书，以至对历史学的理论建设有一点参考作用。

白先生主编的《史学概论》，酝酿于1981年，撰写于1982年，出版于1983年，1985年第2次印刷。全书22.5万字，包含白先生撰写的题记和一些同志参与撰写的10章内容：第一章叙论，讨论历史、史料、史学的区别与联系，史学遗产的批判继承，本书的编写大意；第二章历史观，论述社会生活和历史观点、历史观所涉及的主要问题、学习唯物史观推进史学工作等内容；第三章历史文献，论述中国历史文献的积累、成就及其在史学工作中的地位；第四章和第五章论述史书的编著和史书的体例；第六章讨论历史文学问题；第七章阐述史学和其他学科的关系；第八章概述中国近代史学；第九章论述马克思主义史学在中国的传播和发展；第十章探讨中国史学当前的主要任务。

《史学概论》出版后的若干年间，在史学界有两种不同的评价。一种评价认为，它的史学史色彩比较突出，显得“保守”，甚至有些“陈旧”。另一种评价认为，近20多年来，有不少史学概论性质的专书出版，虽然各有特点，但白先生主编的《史学概论》是最具有独特风格、最具有生命力的，因为它是真正同中国史学结合在一起的史学理论著作。学术界的评价见仁见智，这本是十分正常的现象。这本《史学概论》的价值和命运究竟怎样，还是要由时间来做出判断的。

我在这篇短文里，只是想总结《史学概论》撰写的前前后后，白先生和参加撰写工作的同志所碰到的几个问题，也可以说是有关几种关系的问题。我以为，它们在今天都还是可以引起人们思考的。

一、历史唯物主义同史学概论的关系

这个问题曾经困扰了史学界许多年，它本质上是关于历史唯物主义作为科学的世界观和方法论同历史学本身是否存在固有的理论关系的问题。关于这个问题，白先生结合自己的经历和认识做了很坦诚的说明，他在题记中写道：

在50年代，同志们在一起谈天，提起史学概论来，都认为应该在马克思主义基本原理指导下，写这么一本书；同时也认为，在高等学校历史系应该开设这门课程。至于这本书应该怎么写，这门课程应该讲些什么，大家一时想不出办法来。一年一年过去了。对这个问题一直没有认真讨论过。后来，我在北京师范大学历史系开了这门课程，主要讲的是历史唯物主义。但我并不认为这种讲法是对的。因为我觉得，如果只讲历史唯物主义，这门课就应该叫历史唯物主义，不应该叫史学概论。我为这个课程内容问题，多年来一直感到不安。[2]

这些话，在“文化大革命”前是不便讨论的，“文化大革命”中间更不可能来讨论这样的“学术问题”，只有在“文化大革命”后，在解放思想、实事求是的路线之下和较宽松的政治环境中，才可能提出和讨论这样的问题。这段话表明：历史唯物主义和史学概论并不是一回事，它们之间有关系，但二者不能等同起来。如果要讲得更明确、更直白一点，就是历史唯物主义不能等同于也不能代替史学概论。其实，这个道理是极明显的：历史唯物主义作为科学的世界观的一个重要部分，它对于各门学科来说，都具有指导的意义，但它不应代替各门学科自身固有的理论，经济学、哲学、文学、史学等都是如此。当然，历史唯物主义同历史学的关系来得更直接一些，这就使人产生一种误解，认为历史唯物主义就是历史学本身的理论。在“文化大革命”前，如果有人对此提出异议，那就可能被看作是否认历史唯物主义对历史学的指导作用。鉴于上述两个方面的原因，在“文化大革命”前讲授史学概论，就只能讲授历史唯物主义，即使像白寿彝先生这样极有造诣的学者也为之困惑并“感到不安”。

“文化大革命”后不久，白先生把这个问题明确地提出来，这在历史学的研究工作和教学工作上都有突出的理论意义和实践意义。其理论意义在于，史学工作者在坚持和发展历史唯物主义的同时，还应当探索和建设历史学自身的理论，这不仅能推动历史学得到新的发展，而且也给人们丰富和发展历史唯物主义提供了可能。其实践意义在于，史学工作者在研究和教学中，不应把历史唯物主义视为教条，而是应当把它的基本原理同研究对象、教学内容结合起来，提出新的认识，从而推动科研和教学的发展。由此看来，白先生在题记中开篇所讲的这些话，不仅反映了时代和学术的变迁，也表现出了一位史学家在学理上寻求真知的艰苦历程。

写到这里，我认为有一个问题是值得深思的：20世纪五六十年代，史学界普遍地用唯物史观来代替历史学自身的理论（事实上是取消了历史学自身的理论）；到了八九十年代，尤其是20世纪90年代中期以来，各种各样的历史学的理论，不论其是否具有一定的体系，大多显示出一个基本的倾向，那就是淡化历史唯物主义的指导作用，有的甚至取消历史唯物主义的指导作用。半个世纪当中，历史学在其理论方面出现这样巨大的反差，其合理性何在（如果确有这种合理性的话）？其可以探讨的问题何在（如果存在某种探讨的空间的话）？质而言之，在历史研究中，唯物史观究竟具有什么样的作用和价值？究竟应当居于什么样的位置？新中国成立50多年来，历史学取得了巨大的成就，然其进退得失之故，亦值得认真思考、认真总结。

二、史学遗产同史学概论的关系

这个问题在很长的时间里被人们忽略，直至现在，也未必引起人们应有的（姑且不说足够的）重视。这个问题的实质是，历史学的理论从何而来？白寿彝先生讲到《史学概论》的内容时这样写道：

去年[3]，因为《史学史研究》季刊的需要，我每一季度撰写一篇文章，交它发表，总题目是《谈史学遗产答客问》。在酝酿这四篇文章的过程中，我逐渐产生了写史学概论的思想。这就是要在马克思主义基本原理的指导下，论述中国史学遗产几个重要方面的成就和马克思主义传入中国后史学的发展，及当前史学工作的重要任务。我想在这本书里，提出一些问题，请同志们讨论。也希望它能成为教本，多少给同学们一些帮助。[4]

这段话提出了一个前提和三个方面的内容：一个前提就是“在马克思主义基本原理的指导下”；三个方面的内容，一是中国史学遗产中的一些重要问题，二是马克思主义史学传入中国后所取得的成就，三是当前史学工作者的任务。显然，这是进一步说明了历史唯物主义同史学概论的关系，即历史学自身的理论可能包含许多方面，而对这些方方面面的问题的论述只有用历史唯物主义的基本理论去分析，才可能真正把它们揭示出来，并使其得到合理的以至科学的解释。这段话的关键所在，是“中国史学遗产”同史学概论的关系[5]。其实，白先生关于史学遗产的思考和论述，还要由此上溯20年，即早在1961年他就发表了《谈史学遗产》的长篇论文[6]。白先生认为：史学遗产“是关系到怎样总结我国史学工作的经验教训，为推进史学的发展提供借鉴的问题”[7]。基于这一认识，我们就不难理解史学遗产同史学概论之间存在的密切关系。上面讲到，本书出版后，有些读者认为它的“史学史”色彩过于浓厚，有的读者甚至认为它过于“陈旧”，其主要“根据”即在于此。那么，历史学的理论究竟指什么，究竟应当写些什么呢？其实这个问题并不复杂。在史学史上，人们都知道班彪、班固对司马迁的评论及其提出的一些理论问题，他们的评论都建立在对司马迁以前的史学之认识的基础上。唐代史学理论家刘知幾写出了名著《史通》，系统地提出历史学的一些理论问题；同时，《史通》中的《史官建置》、《古今正史》、《六家》、《二体》、《杂述》等篇，主要都是对“史学史”的概括。[8]可见，刘知幾之所以能够提出史学的理论问题，也是从“史学遗产”中提出来的。意大利学者克罗齐的名作《历史学的理论和实际》（原名《历史学的理论和历史》），包含两个部分，第一编是“史学理论”，第二编是“史学史”。[9]看来这位西方学者，也是并不脱离史学史来讨论史学理论的。这其中的道理也极显然：因为有了史学的存在和发展，才可能产生理论问题，进而人们把这些理论问题概括出来，加以解说，再以其去指导史学的进一步发展。从这个意义上说，史学遗产是史学理论的源泉和土壤，离开了史学遗产来谈论史学理论，难免流于空论，或者说只能从理论到理论，失却了“源”，其“流”自然不长。

当然，史学理论的发展，也还要注意到另外两个方面的问题，一是当代史学提出的问题，二是吸收外国史学的理论成果。但是，这两个方面，也只有建立在史学遗产同史学理论关系的基础上，才显得有根基、有朝气。白先生主编的《史学概论》，在吸收外国史学的理论成果方面，未曾着墨，是一个明显的缺陷。对此，白先生在题记中很恳切地指出：

这书本来也想论述一下国外的史学，因为所知太少，也就不写了。希望对国外史学有研究的同志，分别写出一些关于外国史学的专书。如果有条件，我们也希望在这本书里，逐渐得到这方面的充实。[10]

白先生说的“国外的史学”，也是指的“国外的史学”在理论上提出的问题。当然，古今中外的史学，其具体面貌自有很大的不同，其理论问题与表现形式也会有许多不同之处；但是，既是史学，其中必然也会有一些相同或相通之处。从这个意义上说，一本史学概论缺少了“国外的史学”的有关问题，显然是不够全面的。

白先生提出的这个问题，或者说这个缺憾，受到史学界的关注。1989年，姜义华教授等编写的《史学导论》一书[11]，就注意到从中外史学的发展上提出问题，尽管这还只是初步的尝试，但却显示出史学理论发展的一个正确的方向。同时，我们也注意到有一些专论西方史学理论、苏联史学理论的专书出版，这对推动中外史学在理论研究上的互相启发、互相结合提供了一定的条件。

总之，史学遗产是史学理论的源泉，史学理论的研究不能脱离史学遗产，不能脱离外国史学的发展及其提出的理论问题。这个认识，在当前的中国史学界，似乎仍有加以强调的必要。当然，史学理论的研究也不能脱离近现代史学的发展，不能脱离史学工作者当前所面临的任务。

三、近代史学、马克思主义史学同史学概论的关系

白先生主编的《史学概论》的最后三章是：近代史学、马克思主义史学在中国的传播和发展、当前的主要任务。“史学概论”要讲“当前的主要任务”，这是完全必要的，它反映了史学工作者的现实的社会责任感和对学科建设的关注。但是，讲“史学概论”为什么还要讲“近代史学”、讲“马克思主义史学在中国的传播和发展”呢？对此，我曾困惑不解，认为这两章是“史学史”内容，不必放在“史学概论”中来讲授。有的同志跟我有同感。于是，在一次讨论撰写提纲的研讨会上，我讲了自己的想法，并建议更换这两章的内容，如是否可以写一写研究历史的方法等。白先生就我提出的问题，讲了他的看法。他认为：在我们准备编写的这本《史学概论》里，为什么要写近代史学与马克思主义史学在中国的传播和发展？这是考虑到我们史学工作的实际情况，因为我们现在的史学工作，离开近代史学不是很远，又同马克思主义史学密切相关，认清了这两个部分，对认识当前的史学的面貌和任务很有意义。白先生的这个考虑，这个思想，大家都认为很合理，令人信服。至于研究历史的方法要不要写？白先生认为，我们讲史学概论，许多方法都包含在理论问题当中，我们主张把理论和方法结合起来考虑，就不一定专写史学方法一章了。大家也觉得这很有道理，所以《史学概论》一书中没有专讲研究方法的章节，但又确实包含了许多有关史学方法的内容。

至于白先生说的要写出“当前史学工作的重要任务”的设想，这本《史学概论》在第十章“当前的主要任务”中做了系统的阐述，它论述了“研究和进行历史教育”问题，其中包括个人和阶级、民族、国家的关系，爱国主义和革命传统，民族团结和民族关系，历史经验和历史前途，人类社会和自然条件等内容；论述了“开阔视野，治史修史，不断提高史学水平”问题，其中包括纵观与横观、深与广、普及与提高等内容；论述了“强大史学队伍”问题，其中包括壮大史学队伍的紧迫性，德、才、学、识和创新精神，专业队伍和业余队伍等内容。这些问题，在今天看来，不仅没有“过时”，而且仍然显得十分突出，十分重要。

许多年过去了，今天回想起来，白先生关于近代史学、马克思主义史学同当前的史学工作之关系的见解，可谓卓尔不群而意义深远。近年来史学界关于许多问题的讨论和歧义，不是都跟近代史学、马克思主义史学的发展和评价息息相关吗？我有这样一点认识：越是争论得厉害，越是显得分歧突出，越是感到《史学概论》这两章所阐述的基本思路及有关评价的重要性。近代史学思潮的主流是救亡图存，新史观、新史料、新方法，等等。一般地说，也只有同这个思潮结合起来，才能得到历史的说明和中肯的评价。同时，中国近代史学所反映出来的浩然正气和伟大的爱国精神，是从魏源到顾颉刚几代史学家承前继后所积累起来的，这是史学家群体优秀品质所塑造的，绝非一两个史学家所能做到的。至于中国马克思主义史学的产生及其命运，更是同中国的前途、命运紧密地联系在一起。因此，如何认识和评价中国马克思主义史学的产生和发展，自然就跟如何认识中国新民主主义革命、社会主义建设事业所走过的道路相关联。它有学步的阶段，有步履蹒跚的历程，有健足攀登的时期，它自身所走过的道路是艰难曲折的。值得注意的是，马克思主义史学本身还有一个显著的、本质的特点，即它运用辩证唯物主义、历史唯物主义这一科学的世界观和方法论观察历史、现状与未来，不仅在中国有重要的地位，而且在全世界也有巨大的影响。中国马克思主义史学在发展中经历过挫折和失误，经受过极其严峻的考验，但它总是沿着运用科学的历史观来研究历史的方向不断前进，这是马克思主义史学独具的品格、韧性和力量。

究竟怎样认识和评价中国近代史学和中国马克思主义史学，现在和将来，都会有不同的看法，但合理的事物，特别是顺乎历史发展趋势和拥有正确发展方向的事物，尽管千回百转，屡经挫折，但都是经得起历史的检验的。

《史学概论》在撰写过程中，还有一件事是我不会忘记的。现在我们见到的《史学概论》第四章“史书的编著”、第五章“史书的体例”，[12]计划中是只写一章即“史书的编著”。白先生把这章的撰写任务交给我，预计写两万字左右。可是，文稿写成后，已达35000多字。我在把文稿送呈白先生前有一个思想准备：文字超过了预期计划，好在白先生可以删节。过了几天，白先生把我叫去，说是文稿写得不错，只是嫌长了一些，删去有点可惜，我看就把它分为两章吧。白先生问我是否同意，我当即表示，完全听从先生对文稿的处置。当时，我内心很是感动；学生有一点可取之处，当老师的都十分爱惜。记得当时白师母牟传吾先生在一旁说：林东，你们老师每天清早四点钟起床给你们修改稿子，劝也劝不住。我听了，一方面心里热乎乎的，另一方面也为白先生的健康担心，那时他已经是73岁的人了。

《史学概论》出版后，经教育部批准，北京师范大学史学研究所举办了全国第一个史学概论助教进修班。全国各地的20多个兄弟院校的中青年教师参加了这个进修班学习，他们后来大多成为讲授史学理论的骨干教师，有的已成为研究史学理论的知名学者。

说起《史学概论》这部书，也给我们留下了一个永久的遗憾。那就是：宁夏人民出版社多次提出修订再版的计划，但因白先生忙于多卷本《中国通史》的编纂工作，无暇他顾。1999年夏秋之际，宁夏人民出版社看到多卷本《中国通史》已经全部出版，于是同白先生联系修订事宜。白先生从医院给我打电话，征求我的意见。我当时考虑到两个因素，一是白先生正在审阅《中国史学史教本》的书稿，同时又在筹划推动多卷本《中国史学史》的撰写工作，二是白先生尚在医院中休养，不宜过多加重负担。因此我向白先生表示，等先生把《中国史学史教本》和多卷本《中国史学史》两件事安排妥当后，我们再着手修订《史学概论》。白先生认为我这样考虑比较妥当，就采纳了我的意见。可是，我们不曾想到，白先生这次住院后就再也没有回到他的书斋，于2000年3月21日永远离开了我们。他没有来得及留下关于修订《史学概论》的设想和意见，从而也就留下了永久的遗憾。现在，当我们重温《史学概论》的时候，一方面会体会它的特点和价值，另一方面也会产生遐想，如果天假以年，白先生会怎样主持这本书的修订工作呢？这个问题，也许就成了我们对白寿彝先生永久纪念的标志之一。
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白寿彝先生和中国史学史学科建设[1]



在白寿彝先生的学术生涯中，关于中国史学史的研究和中国史学史的学科建设，占有非常重要的位置，他的这方面论著在国内外产生了广泛的影响。

1986年上海人民出版社出版的《中国史学史》第一册，1994年北京师范大学出版社出版的《白寿彝史学论集》（上、下），以及1999年中华书局出版的《中国史学史论集》，可以看作是白先生关于中国史学史研究成果的代表作，也是他留给后人的宝贵的学术遗产。本文所要讨论的内容，是白寿彝先生关于中国史学史学科建设的见识、理论和设想。重温他在这方面的著作及论断，对于当前中国史学史学科的发展，具有重要的启示意义和指导作用。

一、确定基本任务

自从20世纪20年代梁启超倡导撰写中国史学史后，在三四十年代，先后出版了几位作者撰写的中国史学史专书，同时还有不少数量的论文发表出来，其中不少论著都涉及中国史学史研究的对象，反映了那个时代人们对刚刚起步的中国史学史研究的认识。总的来说，这些认识大体上都未超出梁启超所提出的设想，即史官、史家、史学的成立及发展、最近史学的趋势[2]。20世纪60年代初，全国史学界展开关于研究和撰写中国史学史著作的讨论，许多有价值的见解发表出来。在这样的学术氛围中，白寿彝先生于1964年在《人民日报》上发表了《中国史学史研究任务的商榷》一文。这篇文章着重讨论了两个问题，一是“规律和成果”，二是“理论和资料”。显然，从提出问题的思路来看，尤其是从提出问题的高度来看，同以往人们所论，已有很大的区别。所谓规律，一方面是要把史学放到社会中去考察，而不是仅就史学自身来说明史学；另一方面是要揭示史学发展中具有普遍性的现象及其所反映的事物的本质。因此，对于规律的探讨，乃是深入研究史学发展的必然要求。对于这一点，此前学人很少论及。在这篇文章中，白先生提出了要探讨的规律是：在思想领域，历史观的发展总是进步的历史观点在同落后的、甚至反动的历史观点的斗争中实现的，而这种斗争又往往是同社会经济、政治领域中的新旧斗争相关联的。在技术领域，也存在发展规律：“第一是史料学发展的规律，第二是历史编写形式发展的规律，第三是历史文学发展的规律。这三个方面的发展，各有其技术性的细节，也各有其理论上的指导及其分歧和斗争。研究这些规律，不在于纠缠着技术性本身的细节，而在于掌握其理论上的分歧和斗争，并从而分析它们在史学发展上所起的不同作用。”[3]据笔者的浅见，在思想领域的规律，近几十年来，已有一些研究成果问世，主要表现在对中国史学上历史观发展、演变的重视，许多史书所包含的历史思想都受到了研究者的关注。但是，对于思想领域的规律的认识和总结，依然有许多工作要做。至于技术领域的规律，近几十年来，在历史编撰、历史文学的发展规律方面已有一些研究成果，而在史料学发展规律的研究方面，还有待于引起更多的重视和进一步加强。

白先生所说的“成果”，主要是指对历史上的史学成果进行总结，注意鉴别和区分其中的精华和糟粕。在对待成果这个问题上，白先生十分强调研究者应采取辩证的态度和方法，他指出：

我国史学史上的某些真知灼见、优良的治学经验和杰出的篇章，将因历经不同时代的考验而洗练出它们明晰的光辉，以便于我们吸收和发扬。历史上曾经起过积极作用的作品，虽然现在不行了，也仍然受到在历史地位上应有的尊重。并且对于要丢掉的糟粕，一方面决然要肃清它们的毒素，不许借尸还魂，另一方面也还要利用它们作为研究的资料，变无用为有用。[4]

白先生提出的这些问题，是从很深的层次上反映了史学史研究的任务，而其理论依据，就是唯物辩证法思想。这里，尤其困难的是“变无用为有用”。这无疑是正确的做法，但对研究者来说，却是严峻的考验。究竟哪些东西可以“变无用为有用”呢？例如，历代正史中有所谓五行志、符瑞志、灵征志，等等。其中有不少荒诞的记载，但其中也记载了一些自然界的变化和奇特现象，在科学史和自然史上有重要的参考价值。又如，魏晋南北朝时期，“名教”思想在史学上反映得很突出，强调了君臣父子的伦理观念，在一定的程度上影响了史学的健康发展。但是，今天的研究者却可以从“名教”思想氛围中更深刻地认识那个时代的社会，进而认识那个时代的史学的特点，并从一个方面更深刻地揭示史学的社会性。

关于“理论和资料”，白先生提出的总的看法是：“要正确地承担起中国史学史的研究任务，需要占有丰富的资料，又需要有较高的理论水平，还需要二者的密切结合。这对于我们都是严重的考验，但经过努力，是可以不断前进的。”[5]他说的“理论水平”，是指马克思主义理论水平，只有不断提高理论水平，才能“从一个十分复杂并充满矛盾的史学发展中发现规律的统一过程”。[6]他对于“资料”的说明，具有突出的特点和独到的见解，他写道：“占有历史资料，就其本质来说，是在马克思主义理论指导下分析资料、掌握资料。我们说详细占有资料，就是要对具体的资料做具体的分析、具体的掌握。一般地抄资料、写卡片，只是帮助记忆、提供检查便利的方法，还说不到就是占有资料。”[7]这一段话，对于“占有资料”做了非常精辟的阐述，今天读来，仍然掷地有声。当然，现在“抄资料、写卡片”的现象在学术界是越来越少见了，人们最普遍的做法是在网上搜索、查找资料，但是“具体的分析、具体的掌握”的原则，恐怕还是不应改变的；改变了这个原则，人们或许就会逐渐远离学术。在“占有资料”的方法上，白先生提出“占领堡垒”和“熟读深思”。“占领堡垒”是指研究代表作，“熟读深思”是说要真正下功夫。20世纪80年代，白先生倡导深入研究中国史学史上的27部名著[8]，可以看作是“占领堡垒”和“熟读深思”的具体目标。

综上，白先生关于中国史学史研究任务的论述，是把中国史学史研究的对象以及如何研究这一对象的理论和方法都论到了，其立论之高远，分析之精辟，方法之明确，都达到了一个新的境界。白先生在1986年出版的《中国史学史》第一册的“叙篇”中，再次论述了“史学史的任务和范围”，依次讲到“史学发展的规律性：唯物主义历史观和唯物主义历史观因素”、“唯物主义因素在史学发展中的作用”、“史学发展跟其他学科的关系”、“史学的时代特点及其社会影响”等问题[9]，无疑是他在1964年发表的《中国史学史研究任务的商榷》一文的进一步发展。

二、突出重大问题

在中国史学史的学科建设中，尤其是在研究和撰写中国史学史的过程中，会遇到许许多多的问题。那么，哪些问题是最为重要、最应当受到研究者关注的呢？对于这个问题的思考和逐步解决，是关系到中国史学史学科建设能否抓住重点和难点的关键。1984年，即在发表《中国史学史研究任务的商榷》一文20年后，白先生发表了题为《中国史学史上的两个重大问题》的文章。文章的基本宗旨是：

近两年，国内的形势很好，在某些战线上，大有突飞猛进之势。在这样的形势下，我们的史学史工作也应该甩掉旧的躯壳，大踏步前进，把新的史学史学科早日建立起来。这件工作牵涉的方面比较多，但我认为有两个重要问题，是应该多下点功夫及早解决的。这两个问题如果解决得好，史学史这门学科就可能面目一新。[10]

这一段话，极其鲜明地表明了作者对学科建设的关注，生动地反映了作者作为一个学科开拓者的胸襟和思想轨迹。

白先生所提出的第一个重大问题，“是对于历史本身的认识的发展”。对这个问题，白先生做了如下的说明：

是社会存在决定社会意识，还是社会意识决定社会存在？社会发展是有规律的，还是无规律的？群众是历史的主人，还是杰出人物是历史的主人？像这样的问题，都是属于第一类的问题。还有，生产状况的升降，地理条件的差异，人口的盛衰，以及历代的治乱兴衰，史学家、思想家和政治家对于这些现象如何认识，这也属于第一个问题的范围。[11]

在这里，作者提出了一系列问题，都是人们在认识客观历史即认识“历史本身”过程中会碰到的问题，可以说都是一些无法避开的问题。显然，对于任何一个真正涉足于历史研究的人来说，尤其是对于任何一个接触过马克思主义理论的研究者来说，都会清楚地看到，这些问题都离不开唯物史观的基本原理。由此，我们可以得到两点认识，或者说是两点启示：第一点，作者所提出的第一个问题，是以唯物史观的基本原理做指导，去看待历史上的史学家、思想家和政治家在认识“历史本身”方面，是否有唯物史观的因素，以及这些因素是怎样在斗争中向前发展的，从而使史学史的研究获得一些规律性的认识，使其达到更高的境界。第二点，作者提出的第一个问题还表明，作为一个史学史研究者，应以认识第一个问题所包含的内容为学术基础和理论基础，如果人们避开了这些本不应避开的问题，那么史学史的研究就难以有新的突破，学科建设也难以有新的进展。因此，对它的重要性应当有充分的估计。

白先生提出的第二个重大问题，“是史学的社会作用的发展过程”。他对此做了这样的说明：

史学的成果是否对社会有影响，史学家是否重视历史观点对社会的影响，以及历史知识的传播对社会的发展是否起作用？这些都是属于第二个问题的范围。[12]

依笔者肤浅的认识，这里所说的，是关于史学与社会的关系，本质上是关于史学的社会性问题。所谓史学的社会性，一方面，是指一定时代的史学必然受到该时代的影响；另一方面，一定时代的史学及其成果也必然要对该时代以至后世产生影响。就后一方面来说，这种影响，除了史学成果的具体内容以外，史学家的历史观点占有极重要的地位。这说明，史学成果的产生，尤其是史学家的历史观点，对于社会，对于各方面的受众群体，都负有重要的责任。这里凝聚着史学工作的神圣性和史学家的社会责任感。总之，对于这些问题的梳理和总结，可以深刻认识到史学与社会的密切关系，也可以据此判断史学发展的进程和各种史学成果的面貌以及史学家的思想境界。

白先生在总结上述两个问题之所以格外重要时，做了这样的概括：

在中国史学史上，重要的问题不少，这两个问题，恐怕是当前更为重要的问题。在史学史的编撰上，一个史学家一个史学家地写，一部史学名著一部史学名著地写，这可以说是必要的，也可以说是研究过程中所难免的。但是否可以要求更高一些，要求更上一层楼，是否可以把这些以人为主、以书为主的许多框框综合起来，展示出各个历史时期史学发展的清晰面貌呢？这当然不容易，但总还不失为一个可以考虑的前进方向吧。[13]

自20世纪八九十年代以来，不断有新的中国史学史著作出版，但能够自觉地在著作中突出这两个重大问题，至少是比较关注这两个重大问题的，尚不多见。唯其如此，深入研究和反映这两个重大问题，仍然是现今中国史学史撰述的“前进方向”。

综上，对于历史本身的认识的发展过程和对于史学的社会作用的发展过程的研究，是史学史研究中的两个重大问题，前者是后者的基础，后者是前者的延伸和升华。换言之，研究者在考察历史上人们对客观历史认识之发展过程的基础上，进而考察史学活动对于社会产生影响的发展过程，其中包括这种影响所达到的广泛程度和深刻程度，才能把史学置于社会历史运动中展现它的发展脉络及其社会价值，而这对史学史研究来说，无疑是其生命活力之所在。

三、明确具体目标

中国史学史学科建设，除了确定基本任务、突出重大问题，还应该明确具体的目标，从而把学科建设落到实处。1989年，白先生在一篇题为《史学史工作四十年》的讲话中，实事求是地提出了中国史学史学科建设中的几个具体目标。他这样讲道：

客观的发展形势向我们提出新的任务，要我们迎接新的历史阶段。我个人认为，我们国家的形势是在发展，不发展不行，没有别的出路。一定要往前行。我们的史学工作、史学史工作也是要往前进。我们如何对待新的历史局面，我的很粗浅的看法是要扎扎实实地进行工作。想得高，希望发展得快，这都是可贵的，但做起来，还是要学会毛主席所提倡的战略战术的辩证思想，需要持久地做下去。[14]

这些话，是在一次史学史座谈会上讲的，具有十分明确的针对性。从这些话中，我们可以感到，关于中国史学史学科建设，没有高标准不行，没有扎实的工作也不行；有了理想、有了高标准作为努力的方向，还要从实际出发，做扎扎实实的工作。这就是作者所说的战略战术的辩证思想。依我的理解，不论是好高骛远而无扎实工作，还是满足于一得之功、一孔之见而无远大理想，都是不可取的。白先生的精辟的学术见解和严谨的治学精神，非常和谐地统一在他的学术活动中，这是值得我们后学认真学习的。

白先生提出的第一个具体目标是：“要把中国史学史发展的轮廓在现有的研究水平上勾画出一个粗线条。尽管不同的研究者，有不同的研究范围，从不同的角度研究问题，但对于这个问题都应该注意，求得一步一步的解决。”[15]显然，这个具体目标，是在于贯彻一个“通”字。中国史学史是一门专史，不同的研究者，或研究某一断代，或研究某一专题，都有助于推动研究的深入。但是，研究断代与专题，都应当掌握中国史学史发展的整个轮廓的“粗线条”。只有这样，断代研究也好，专题研究也好，才可能有一个比较恰当的定位，才可能得到合乎整体面貌的结论，从而达到研究者预期的目的，此其一。其二，掌握了整体轮廓的“粗线条”，才可能发现研究工作中存在的薄弱环节，甚至发现某些空白点，从而有助于研究者提出新的研究计划或研究课题，以推进全局的发展。正因为如此，白先生断言：“我们的工作，在这个问题上如果没有得到进展，其他方面的进展都可能是很有限的。”[16]这话的分量很重，值得我们深思。

白先生提出的第二个具体目标是：“要研究史学史的科学意义和现实意义，并应该广泛宣传，让群众了解。这关系到我们的史学发展的前途，也包含我们的史学史发展前途在内。”[17]这个具体目标的提出，可以说是切中史学界研究工作的积弊。多年来，不论是史学史研究者，还是一般的历史研究者，大多只关注自己所研究的那个领域，至于史学工作有什么科学意义和现实意义，似乎只是研究理论的人们的事情，与自身无关。显然，这是一个认识上和实践上的误区。而这个误区的存在，一方面削弱了史学、史学史得到社会公众理解与关注的力度，另一方面也阻滞了史学在理论上不断开拓前进的步伐。正如白先生所强调的那样：“如果我们的工作不为群众所理解，当然在发展上就困难大，所起的效果也小。我们除了做大量的具体工作以外，还要宣传历史工作的理论意义和现实意义。我们不能把我们的研究成果锁在抽屉里，研究的目的就是要告诉大家，要影响大家，要在思想上武装大家。这是很重要的问题。”[18]白先生在15年前说的这些话，依然是摆在我们面前的一个严峻的问题和迫切的任务。

白先生提出的第三个具体目标，具有更广泛的普遍性，这就是，“写文章，写书，还要接受逻辑的训练”。什么是“接受逻辑的训练”？白先生结合实际做了这样的分析：

自从我们接触了辩证法以后，觉得逻辑不算什么，不大注意。这反映在我们的研究工作上，普遍的毛病是遇到一个个别的事例，就下一个普遍性的结论，这是犯了一个逻辑性的错误。这样的错误到处都是。写文章不严格，喜欢说过头话，夸大，认为这带劲儿。[19]

这里指出的犯“逻辑错误”和“说过头话”，不仅在20世纪80年代的中国史学界存在，“到处都是”，而且自20世纪90年代以来，更有继续蔓延之势。以个别代替一般的做法，几乎成了时髦；夸大本人研究所得，无视学术史上前人的积累和今人的研究进展，轻言“创新”与“开拓”，不也“到处都是”吗！这是一个学术修养问题，说重了，这是一个学风问题。近20年来，中国史学有了很大的进展，涌现出许多优秀人才和优秀成果，成绩是显而易见的。但是，与此同时，我们也应当冷静地、理智地看到，史学工作者的素养的提高和学风建设的迫切，是一个十分突出的问题。我们重温白先生在多年前所讲的这番话，犹如是针对目前史学界的现状所讲的一样，实在值得我们深思。白先生在讲话中也指出了努力的方向，他说：“历史著作要求加强科学性，写作应该是一个字、一个字的有根据，不说废话，不夸大，要确切、简练、生动；当然，吸引人的科学著作不一定都生动，只要讲得有道理，能接受，一样地影响大。”[20]可见，对于“科学著作”的理解，并不是一个简单的问题。我认为，有根据、有道理、要确切、读者能接受，这当是白先生所要强调的几个重要因素。今天的史学工作者，自然也包括笔者在内，不妨结合这几个方面来看看自己的论著，做一番自我审视、自我评价，或多或少，总是会得到一点启示的，其目的还是为了把工作做得更好。

白先生关于中国史学史学科建设问题，还有不少精辟论述，不限于本文所提到的这些论断。但是，我认为这里所举出的是比较重要的几个方面。需要特别指出的是，白先生不只是对中国史学史学科建设提出一些见解和构想，而且他身体力行，在许多研究成果上都蕴含着他为学科建设所做出的实际贡献，他撰写的《中国史学史》第一册和《白寿彝史学论集》（上、下）中的许多论文，都证明了这一点。

笔者作为一个中国史学史研究者，作为白先生的学生，虽然在主观上尽力遵循老师所指示的方向去做，但总觉得进展不大，愧对先师。今年是白寿彝先生九十五诞辰，重温他的有关论述，写了这篇文章，一则表示对老师的纪念，再则也是对自己的鞭策。
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历史知识和社会实践[1]



——读《中国史学史》第一册

白寿彝先生在77岁的时候，出版了他的又一部力作《中国史学史》第一册（上海人民出版社出版）。孔子说过：“七十而从心所欲，不逾矩。”这句话，如果用来比喻科学工作的话，倒是可以表明：一个科学工作者愈是经过多年的学术积累，愈是能够提出深邃的见解来。读了白先生的这部书，觉得它是作者向我们展示的一幅绚丽的中国史学的画卷，有全景，也有某些细部，读画的人尽可反复揣摩、遐想。丰富的内容，精深的思想，新颖的写法，给人一种清新、开朗的感受和多方面的启迪。

《中国史学史》第一册是多卷本《中国史学史》的首卷，它包含“叙篇”和第一篇“先秦时期，中国史学的童年”，每篇各五章。“叙篇”约12万字，其内容涉及史学史研究的任务和范围、中国史学史的分期、有关史学史的古今论述、作者40多年来摸索这门学科的经历和当前对于这门学科的设想。有如此丰富内容的叙篇，在著作史上实不多见。第一篇是关于先秦史学的论述。诚如作者在“题记”中所说：“这篇的结构、论点，都表示了一些新的看法。”此篇所显示的规模和提出的见解，不仅在史学史的研究上有开创的意义，而且对先秦史的研究及其他专史的研究也颇有值得注意和参考的地方。

然而，这部书还从更广泛的意义上提出了一个重要的问题，即历史知识和社会实践的关系问题。我以为，这个问题是每一位读者都会感兴趣的，是每一个从事社会实践的人都会重视的。作者在“叙篇”中讲到史学的社会影响时，深沉地写道：“好多年来，经常有人问：学历史有什么用处？我们研究史学的社会影响，可以说，就是要回答这个问题。先从个人说起，史学的用处可以开阔视野，增益智慧。从工作上说，可以从总结历史经验中得到借鉴。从更为远大的地方说，史学可以在总结过去的基础上，更好地认识现在，观察未来，为人们指引一个理想的历史前途。”这是从个人的思想文化修养说到个人的社会实践，再从单个人的意识和实践说到群体的意识和实践，历史知识都在影响着人们，都在默默地发挥着它巨大的作用。作者认为，那种把讲历史仅仅看作是了解过去，仅仅是为了弄清历史真相的看法，是不全面的。作者还指出：“在具体的历史实践[2]中，联系历史知识而做出政治上的重大决策，历代都有其例。”这是从丰富的历史知识中提炼出来的很有分量的结论。诚然，前人关于现实的决策和关于历史前途的论争，对于后人的思想、情感、决心、行动，无疑是会有很大影响的。柳宗元《读书》诗云：“上下观古今，起伏千万途；遇欣或自笑，感戚亦以吁！”[3]这是诗人的感受。司马光说，他撰《资治通鉴》是要“监（鉴）前世之兴衰，考当今之得失”[4]。这是史学家和政治家的考虑。毛泽东同志认为，没有历史知识，是不可能指导革命运动取得胜利的。这是革命战略家的理论。古往今来，人们就是这样来看待历史知识跟自身社会实践的关系的。

这些年来，白寿彝先生十分强调历史教育的重要作用，为此，他撰写文章，发表演讲，接受采访，其意则在于希望有更多的人能自觉地认识到这个问题的重要性。作为史学家，他尤其希望史学工作者以此作为自己的神圣职责。在本书中，他再一次提出这个问题。他说：“史学工作者出其所学，为社会服务，这是我们的天职，不容推脱。我们从历史上研究史学的社会影响，一要研究历代史学家如何看待这个问题，二要研究史学在实践中具体的社会效果。这是一件有很大意义的科学工作，也是一件有很大意义的教育工作。相当多的史学史工作者忽视这一点，我们应做好拾遗补阙的工作。”[5]

这部著作关于历史知识和社会实践的关系的论述，跟白先生以往在这个问题上所发表的文章、演讲相比，有了很大的发展。除了理论的阐述外，白先生在第一篇里以专章总结了先秦时期人们在“历史知识的运用”方面的认识和经验，认为：“历史知识的运用，主要的就是这两大类。第一类多是就事论事，第二类涉及的问题比较宽泛，其中包含有规律性的东西。”在具体论述先秦时期人们对历史知识的运用时，白先生概括了三个问题：一是“多识前言往行以畜其德”，二是“疏通知远”，三是直笔、参验、解蔽。白先生对“以畜其德”的“德”和“疏通知远”都提出了独到的见解，认为：“这个‘德’字不光指道德、品行说，还包含有见解、器识。这一类的目的，主要是‘明是非、别善恶’和‘观成败’。‘明是非’和‘观成败’主要是指认识方面说的，‘别善恶’是从教育意义上说的，但这三者也很难分开。”[6]从这一总的认识出发，白先生于先秦文献中一连举出“列举同类事例以说明一个问题”、“从历史的发展过程上说明问题”、“援引史事进行理论上的辩诘”等，同时分析了韩非和《吕氏春秋》对历史知识的运用。[7]关于“疏通知远”，白先生说：“我们所谓‘疏通知远’，主要包含两个问题。一个是依据自己的历史知识，观察当前的历史动向。又一个是依据自己的历史知识，提出自己对未来历史的想法。”[8]进而列举出孔子、墨子、商鞅、赵武灵王、孟子、荀子、李斯、韩非等人是如何运用历史知识提出对当前历史动向和未来的看法的。白先生对直笔、参验、解蔽的论述，是强调了“历史知识的运用，必须重视所依据的历史资料的可信程度”[9]，从而充分肯定了直笔的精神、参验和解蔽的方法在书写历史、考察史实和运用历史知识上的可贵性。白先生在对上述三个问题的论述上，融会了先秦的历史文献，贯穿了对先秦历史进程的评价，可谓新意屡见，宏论迭出。这不仅为史学史研究开拓了一条新路，而且也证明了白先生提出的这个看法是应当受到广泛的重视的：“历史知识是人类知识的一个宝库，特别是政治家、教育家和思想家都离不开它。”[10]仅此而论，也就大致可以看到这部书的科学价值和社会价值了。
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从梁启超到白寿彝[1]



——20世纪中国史学家的史学史情结

一、小引

任何事物都有自己的历史，任何学科也都有自己的历史。中国史学作为一种学问、一种工作，或作为一门学科，当然也有自己的历史，这就是中国史学史。

一般说来，人们对于什么是文学史、艺术史、哲学史、科技史等，都容易理解，而对于史学史却不免有点陌生之感。应当承认，各门学科的历史，都有其重要性，都应当受到重视。对于中国史学史来说，这种重要性显得更加突出一些。这是因为：中国史学史是阐述中国史学发展过程及其规律的学问，具体地说，它是探索中华文明进程之记载与撰述的历史。为了认识中华文明的历史进程，人们要研读中国通史；为了认识中华文明进程是怎样被一代代史学家记载下来，又被一代代史学家撰写成内容丰富、形式多样、表述生动的历史著作的，人们就要研读中国史学史。读一点中国史学史，必定会有益于人们加深对中国历史的理解。

正因为如此，在20世纪，中国史学家不断凝聚起一个深沉的情结：撰写中国史学史，探索中华文明进程之记载与撰述的历史面貌。为此，他们付出了艰辛的努力，获得了可喜的进展，给20世纪中国学术史留下了重要的一页。

二、撰写中国史学史：梁启超提出的问题

“五四”前后，受西学的影响，许多新学科勃然兴起，各种专史的研究成为学术界所关注的问题。1926—1927年，梁启超在清华大学做“补中国历史研究法”（也称“广中国历史研究法”）的讲演，后经门人记录、整理，以《中国历史研究法（补编）》为名出版。梁启超在此书的绪论中说道：

本演讲全部组织，可以分为“总论”、“分论”两部。总论注重理论的说明，分论注重专史的研究，其宗旨在使有研究历史兴味的人，对于各种专史知道应该研究并且知道如何研究。旧作所述，极为简单，不过说明一部通史应如何作法而已。此次讲演，较为详细，偏重研究专史如何下手，因为作通史本不是一件容易的事情，专史没有做好，通史更做不好。若是各人各做专史的一部分，大家合起来，便做成一部顶好的通史了。此次讲演，既然注重专史，所以又可叫做《各种专史研究法》。[2]

梁启超是从通史和专史的关系来说明研究的重要性的，这同他早年提出研究、撰写通史的主张有关，这是一方面。另一方面，近代学科的创立和发展，越来越明确地提出了专史研究的迫切性，这是“五四”前后学术史上的一个特点。

《中国历史研究法（补编）》所论“专史的做法”，包括五种专史，即人的专史、事的专史、文物的专史、地方的专史、断代的专史等。梁启超所说的“文物的专史”又包含以下这些内容：经济专史、政治专史、文化专史。而“文化专史”又包括语言史、文字史、宗教史、学术思想史、文学史、美术史。其中，“学术思想史”则又包含道术史、史学史、社会科学史、自然科学史。在梁启超看来，“史学史”是属于文化专史中“学术思想史”的一个分支。从历史的眼光来看，这样的学科划分是否合理并不十分重要；重要的是，“史学史”作为文化专史的一个方面被正式提出来了。[3]从学术史的发展来看，一门专史是否被明确地提出来，对于这个专史的发展具有极重要的意义：其一，相关的研究可以据此形成共同的出发点和发展目标；其二，这一研究在邻近的专史中才可能找到并确定自己的位置，从而丰富专史的门类，促进学术史的发展。“史学史”这一观念的提出，不仅把中国史学上久已存在的史学史意识推进到更加自觉的境界，而且使它具有了近代意义上的学科史的属性，从而对中国历史学的发展产生积极的影响。梁启超在讲到研究“文物的专史”的重要性时讲了这样一段话，是很有启发意义的。他说：

无论何种学问，要想对于该种学问有所贡献，都应该做历史的研究。写成历史以后，一方面可以使研究那种学问的人了解过去成绩如何，一方面可以使研究全部历史的人知道这种学问发达到何种程度。[4]

“史学史”研究的重要性，也可以从这段话中得到很好的说明。“史学史”作为一种专史被明确地提到学术史研究的日程上来的时候，其学术价值便有了比较恰当的定位。这一点，是很值得重视的。

三、艰难的探索历程：中国史学史研究的两起两落

20世纪三四十年代至六七十年代，中国史学家关于中国史学史的研究，两度活跃，两度寥落，走过了艰难的探索历程。

在三四十年代，一些史学家起而回应梁启超提出的问题，着手研究中国史学史，并写出了近代以来最早的一批中国史学史论著。

中国有3000多年的历史记载和历史撰述，史籍之丰富性、多样性和连续性，为世界各国所仅见。一部中国史学史，从哪里写起，主要应当写些什么内容？这是首先要解决的问题。梁启超在提出撰写“史学史”的问题时认为：“史学，若严格的分类，应是社会科学的一种。但在中国，史学的发达，比其他学问更利（厉）害，有如附庸蔚为大国，很有独立做史的资格。”梁启超这样说，足以表明中国史学的特殊分量以及他对史学的重视。中国史学史究竟研究什么，撰写什么？梁启超提出了初步的设想，认为：“中国史学史，最少应对于下列各部分特别注意：一、史官；二、史家；三、史学的成立及发展；四、最近史学的趋势。”他关于“史学史的做法”，就是依照这四个方面展开讨论的。可以认为，这是梁启超关于中国史学史研究内容或研究对象的主要论点。他的这些认识，对三四十年代中国史学史的研究有很大的影响。当时的一些史学家，大致循着这个思路进行研究，先后有一批论著面世。就讨论和撰写的内容来看，主要有三个问题。第一个问题，是关于“中国史学史”究竟研究什么，撰写什么？一些通论性的文章试图回答这个问题，其中有朱谦之的《中国史学之阶段的发展》、何炳松的《中国史学史之发展》、周谷城的《中国史学之进化》、罗香林的《中国史学的过去与将来》、朱子方的《中国史学史之起源及演变》等文。周谷城的文章最具代表性，文章讨论了历史与史学的区别、起于实用的记录、道德文学与史书、由史书到史学、史学的独立发展、创造中的新史学。此文的宗旨在于揭示史学进化的历史过程，有开阔的视野和较强的逻辑性，对于中国史学史究竟研究什么，撰写什么，有重要参考价值。第二个问题，是关于怎样撰写中国史学史。这是一个理论认识问题，也是一个撰述实践问题，因而有一批专书面世，或写出了这方面的讲义，它们是：卫聚贤《中国史学史》（1933年）、蒙文通《中国史学史》（1938年）、魏应麒《中国史学史》（1941年）、王玉璋《中国史学概论》（1942年）、朱希祖《中国史学通论》（1943年）、金毓黻《中国史学史》（1944年）、顾颉刚《当代中国史学》（1945年）等。金著与顾著，可以视为当时中国史学史撰述的代表作。金著依据唐人刘知幾、清人章学诚提出的“义例”和梁启超提出的“条目”，对中国史学做了比较翔实的介绍。顾著着眼于19世纪中叶至20世纪中叶的中国史学，并对民国前后的史学做了比较，揭示出20世纪上半叶中国史学变化的脉络及其主要原因，强调了新史观、新史料、新方法的重要性。金著对中国史学在思想领域的发展用力不多，而顾著所及则只限于“近百年”中国史学，它们的共同点是对史学与社会的关系所论甚少。第三个问题，是关于“新史学”的评价。自从1902年梁启超发表《新史学》后，“新史学”成为一股史学潮流，论者蜂起，各逞其说。周予同的《近五十年来中国之新史学》（1941年）、齐思和的《近百年来中国史学的发展》（1949年），都是数万言的长文。前者着眼于源流的考察和派别的划分；后者则在评梁启超、胡适、何炳松的同时，论及“通史教本”和“社会史运动”，视野显得更为开阔。

综观这个时期的中国史学史的研究与撰述，似可得到这样几点认识：

第一，梁启超提出撰写中国史学史的问题之后的20年左右，涌现出了一批专论、综论、讲义、专著，可见这个问题的重要性已被史学界所认同。

第二，这时期出现的一些著作，大多带有草创阶段的特点，即开创性与幼稚性并存。就幼稚性而言，它们对于时代与史学的关系和某一时代之史学的特点，以及史学的社会作用和史学发展的规律涉及甚少。

第三，这个时期的著作，提出了一些值得重视的积极成果，如蒙文通之重视哲学与史学的关系、重视史学流派的考察；周谷城着意探索史学进化的历程；金毓黻在吸收古今史家论述之成果的基础上，力图把史学的源流、义例、发展及趋势撰为一书，并在书中提出什么是史学、什么是史学史，以及关于史官、史家、官史、私史、撰史、论史之区别的种种见解等，虽也有可以商榷之处，但对推进中国史学史研究是有参考价值的；顾颉刚关于19世纪中期至20世纪中期的“当代中国史学”的考察，以及周、齐二文所论，更加紧密地把史学史的研究同现实的社会与史学结合起来，具有鲜明的时代特色。这些成就的取得，是值得珍惜的。

20世纪50年代，中国史学史研究显得寥落不振，究其原因，或许是人们运用唯物史观来阐明史学发展尚须有一个过程，而人们的注意力又多在运用唯物史观重新研究历史发展方面；再者便是“左”的思潮的出现，人们在评价以往史学之成就时，多有顾忌。

这种寥落不振的局面，在20世纪60年代前期，被广泛的讨论和热烈的争鸣完全改变了。其契机就是1961年全国高校文科教材会议的推动。这次会议把编纂中外史学史教材列为高校文科教材建设的任务之一，从而唤起了人们对中国史学史研究的记忆和研究的热情。60年代初，北京、上海、广州、济南、西安等地史学工作者先后召开座谈会，就中国史学史问题展开了热烈的讨论[5]。根据当时报道者的统计，仅1961年在北京师范大学（陈垣校长主持）、中国科学院历史研究所（副所长熊德基主持）和纪念辛亥革命50周年学术讨论会期间（在武汉，由学术讨论会秘书处主持），先后参与讨论中国古代史学史有关问题的学者有：方壮猷、王毓铨、尹达、白寿彝、刘盼遂、刘节、张德钧、张鸿翔、孙书城、孙毓棠、何兹全、周春元、郑天挺、郑鹤声、胡厚宣、侯外庐、柴德赓、贺昌群、姚薇元、韩儒林等[6]。而上海参加讨论的学者有：周谷城、耿淡如、周予同、吴泽、金兆梓、李平心、林举岱、王国秀、田汝康、郭圣铭等[7]。可以毫不夸张地说，参加这些讨论会的历史学者，可谓极一时之选。此种盛况，前所未有，确是20世纪中国学术史上的一段佳话。讨论的问题，大多集中在史学史研究的内容、对象、任务、分期、研究的目的、教科书的撰写原则与方法等。这种活跃的局面以及在许多问题的思考上，都超过了三四十年代。

在活跃的、热烈的讨论中，研究者们在理论认识上更加深入了。如为什么要研究中国史学史？人们从不同的方面回答这个问题，归结起来主要论点有：任何学科都有其继承性，中国史学源远流长，特点尤为突出，研究中国史学史对发展当今史学有重大的借鉴意义；通晓中国史学史，是每一个中国史学工作者的基本素养；重视中国史学史的研究，对深入研究中国文化史以及中国通史都有重要的启迪。白寿彝教授的《关于中国史学史研究任务的商榷》一文（1964年），更是进一步从理论和规律上阐明了研究中国史学史的任务和途径。又如怎样总结史学遗产？白寿彝教授撰写的长篇论文《谈史学遗产》（1961年），深刻地阐述了有关问题。他认为，总结史学遗产有三个方面的意义，一是可以深刻地认识意识形态的作用，二是可以逐步摸索中国史学发展的规律，三是可以把史学上人们提出的一些重大问题作为当前历史研究的资料，丰富我们的研究内容。他还具体地提出了中国史学上的优秀遗产的诸多领域，用若干个“花圃”来比喻它们的存在与价值。正是此文的精辟论述，勾勒出中国史学遗产的风貌，使中国史学史研究有可能开辟出新的境界。

十年“文化大革命”，中国学术界备受摧残，中国史学史的研究陷于沉寂状态。回顾20世纪三四十年代至六七十年代，中国史学史研究两起两落的历史，有宝贵的经验，也有沉痛的教训。从学术发展的观点来看，尤其是从学术与社会的关系来看，这是最值得人们总结和借鉴的问题之一，留给人们思考的空间也非常大。

四、中国史学史研究的发展和白寿彝的突出贡献

20世纪70年代后期，随着十年“文化大革命”的终结，在解放思想、实事求是思想路线的确立和改革开放国策的实施这样一个历史背景之下，中国史学史研究迎来了它的春天。20世纪八九十年代的中国史学史研究，以其多方面的进展和成就，表明这门学科已经进入它的发展时期。尽管现今我们还不可能对其做深入细致的总结，但以下几点足以证明这一判断是有充分根据的：第一，是研究队伍的扩大；第二，是研究领域的拓展；第三，是研究成果的学术水平的进一步提高，这一方面可以从学术论著的整体面貌来说明，另一方面则可以从该领域的理论创新和学科建设的进展来说明。

这里着重讲中国史学史的研究领域的拓展和研究成果学术水平的提高。据不完全统计，自1980—2000年，仅以“史学史”名书的著作，就有20种之多，它们是：
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这些论著，比之于20世纪三四十年代在数量上和学术水平上都有明显的发展。这个时期，中国史学史著作是以多种形式表现出来的：有贯通的中国史学史著作，有专论近代史学的著作，有评论史学思潮和流派的著作，有侧重史学学术史方面的著作，有用志书形式写成的著作，有史学家的集传和专传方面的著作，有史学名著评论的结集，有资料编年，有辞书编纂，有专题论述的专书，以及数量在千余篇的论文和文章。

这个时期的中国史学史研究，突出地反映在理论创新和学科建设的发展方面。关于学科建设：第一，白寿彝先生提出，要关注对于历史本身的认识的发展过程，关注史学的社会作用的发展过程。第二，对重大理论问题的探讨，如从时代特点把握史学的面貌，关于史学的求真原则与致用目的的关系，关于传统史学向近代史学的转变，关于近代史学的形成与发展，关于传统史学在当代史学建设中的位置，关于史学史对历史教育的意义，关于史学批评的研究，关于中国古代历史理论与史学思想的研究，等等。这个时期提出的或深入探讨的理论问题很多，提出的创见也不少，不胜枚举。仅此而论，我们可以真切地看到，中国史学史研究确乎是取得了新的进展，处于欣欣向荣的发展时期，并正在走向新的理论高度。

当然，学无止境，艰苦的攀登永远不会停止。中国史学史研究亦是如此。

在20世纪八九十年代的中国史学史研究中，我们要特别提到白寿彝先生的贡献。首先，他在60年代前期短短几年中所取得的成就，为他在后来的发展打下了坚实的基础，上面提到他的《谈史学遗产》和《关于中国史学史研究任务的商榷》二文，是当时的代表作，并对后来的中国史学史研究产生了积极的影响。同时，他在1964年写成的《中国史学史教本初稿》，也曾广泛流传，推动了这一领域的研究。其次，他关于学科建设，发表了很多论述，尤其是关于建设有中国民族特色的马克思主义史学的理论（1982年），在今天仍是我们应当学习、发扬和予以实践的。他在《中国史学史》第一册（1986年）的“叙篇”中，对史学史的发展提出的理论框架和主要问题，具有重要的学术价值。最后，他创办的史学研究所，经过20多年的建设，已经成为海内外有影响的学术群体。大家都知道白寿彝先生总主编的《中国通史》，是20世纪关于中国通史研究和撰述的总结性、创造性成果，这无疑是很重要的。同时，我们也要看到，在中国史学史研究方面，自梁启超提出问题之后，几代学人经过艰辛的探索，至20世纪八九十年代终于走上阔步前进的大道，而白寿彝先生教授正是这一时期的卓有成效的创造者和学术上的领路人。人们将会永远记住他在这方面的贡献。

五、几点启示

20世纪中国史学家的中国史学史情结，是深沉的、凝重的，是恢宏的、自信的。它向人们昭示了什么，同时又期望着什么呢？我想，以下几点或许反映了这种昭示和期望：

——了解中国史学史，才能更好地认识中华文明之所以不曾中断的深层原因，才能对中华文明的特点和规律有更深入的理解；

——了解中国史学史，是我们学习和研究中国通史的基础之一，有了这个基础，才能真正懂得太史公司马迁提出的“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的深邃思想及其历史价值，更全面地认识中国通史的风貌和魅力；

——了解中国史学史，才能清晰地、深切地认识到史学在社会活动和人生历程中所占有的重要位置，才能感受到唐代史学家刘知幾说的“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”是多么正确，才能理解马克思、恩格斯所强调的“我们仅仅知道一门唯一的科学，即历史科学”的伟大真理；

——了解中国史学史，才能懂得江泽民同志说的“中华民族的历史，是全民族的共同财富，全党全社会都应该重视对中国历史的学习”的深刻含义，才能懂得他一再号召从高级干部到青少年朋友，都要学习中国历史的战略眼光。

总之，了解中国史学史，我们才能克服种种轻视历史学的偏见，才能真正懂得历史学的重要性，懂得历史学就在我们身边，是帮助我们各项事业走向成功的智慧和动力。

这里我愿借用白寿彝教授的一句名言来结束这篇短文：不重视史学，不是一个民族的光荣。



[1] 原载《群言》2003年第1期。

[2] 梁启超：《中国历史研究法（补编）》，《饮冰室合集》第十二册专集之九十九，北京：中华书局，1989年，第1页。

[3] 梁启超：《中国历史研究法（补编）》，《饮冰室合集》第十二册专集之九十九，北京：中华书局，1989年，第143～168页。

[4] 梁启超：《中国历史研究法（补编）》，《饮冰室合集》第十二册专集之九十九，北京：中华书局，1989年，第169页。

[5] 关于这方面讨论的报道，见1961年1月4日《光明日报》载吴高明《西北大学历史系研究讨论史学史问题》，1961年12月6日《光明日报》载《上海史学会座谈史学史问题》，1962年3月13日《文汇报》载《关于中国史学史的讨论》，1962年3月14日《光明日报》载《北京师大历史系邀请校内外史学工作者探讨中国古代史学史内容、分期问题》，1962年3月23日《人民日报》载《关于中国史学史的讨论》，《北京师范大学学报》1962年第1期载郭澎《关于中国史学史的讨论》，《历史研究》1962年第2期载《关于中国史学史的讨论》，《学术研究》1953年第1期载《广东历史学会关于中国史学史的范畴、内容与分期问题的讨论》等。

[6] 郭澎：《关于中国史学史（古代部分）的讨论》，载《中国史学史资料》1961年第4辑。

[7] 《上海史学会讨论史学史对象、任务和编写原则》，载《文汇报》，1961年11月28日。


白寿彝主编《中国史学史教本》重版后记[1]



本书（指《中国史学史》）原名《中国史学史教本》，自2000年10月出版以来，受到读者的广泛关注，并被一些高等院校历史学专业用作教材，至2004年已是第3次印刷了。现在，北京师范大学出版社把本书收入“新世纪高等学校教材”和“面向21世纪课程教材”系列，予以重版，为统一书名的体例，把原书名中的“教本”二字略去，定名为《中国史学史》，并对全书做了进一步的校对。对此，我们表示理解和感谢。

这里，有必要说明的是：本书原来的名称《中国史学史教本》，是主编白寿彝先生在20世纪60年代撰写中国史学史教材时所使用的名称。当时，这部教材的上编，曾由北京师范大学印刷厂印制成书，供校内使用，同时也供校外同行进行交流。20世纪80年代初，在白寿彝先生主持下，几位中年同志参与撰写中国史学史教材的工作。记得我曾建议白寿彝先生把书名定为《中国史学史纲要》，意思是同他主编的《中国通史纲要》相呼应。但白寿彝先生并没有采纳我的建议，而仍旧用《中国史学史教本》作为书名。我想，这一方面表明他对撰写教材的重视，故要突出“教本”二字；另一方面也表明他对历史的尊重，对学术工作、教学工作之连续性的尊重，故依旧使用30多年前已经用过的书名。这两点，从一个方面反映了他的学术品格和做人准则。

白寿彝先生于2000年3月去世，未能亲自见到本书的正式出版。现在想起来，还使我们深深地感到遗憾。现趁本书改版重印之际，我就本书书名做一点说明，既是对历史的尊重，同时也借以表达对白寿彝先生的怀念之情。



[1] 原载白寿彝主编：《中国史学史》，北京：北京师范大学出版社，2004年。


白寿彝著《中国史学史》第一册再版后记[1]



本书（指《中国史学史》第一卷）原是六卷本《中国史学史》的首卷，是白寿彝先生20年前写成的，1986年由上海人民出版社出版。它包含两个部分，一是“叙篇”，即六卷本《中国史学史》全书的导论；二是六卷本《中国史学史》的第一卷，即“先秦时期，中国史学的童年”。导论论述了中国史学史研究的对象、任务、范围、意义，论述了中国史学史的分期和有关的学术史资料，论述了作者治学的经历和对中国史学史研究的前景的设想与期待等，反映了作者对中国史学史研究及学科建设的全局思考和别识心裁。作者在第一卷“先秦时期，中国史学的童年”中，运用历史和逻辑相一致的方法，阐明了中国古代史学的产生，例如：以“从远古的传说到国史的出现”，论述了史学的产生；以《春秋》经传和战国时期私人历史撰述，作为反映这个时期史学面貌的重点；以史书和子书的适当结合，论述了先秦史学中历史观念的发展；以历史知识在社会实践、思想运动、学术发展中的作用，论述了史学的重要性。所有这些论述，对中国史学史研究者都有许多启发和借鉴意义，从而产生了广泛的学术影响。

2000年3月21日，白寿彝先生在多卷本《中国通史》全部出版后溘然辞世。此前，他出版了《白寿彝史学论集》[2]和《中国史学史论集》[3]；此后，由他定稿的《中国史学史教本》也出版了[4]。他没有看到本卷的再版和六卷本的全部出版，实在是一件学术史上的憾事！

本卷此次再版，我们没有对它做任何修改，只是请赵梅春和尤学工两位博士生对文字上存在的讹误做了订正，并用《马克思恩格斯选集》、《列宁选集》、《毛泽东选集》的新版本核对了书中的引文，注明了新的版本和页码，以便于读者阅读。此外，我们考虑到从20世纪60年代以来，白寿彝先生发表了许多中国史学史研究的专论，大多为史学界所重视。为了尽可能地展现出白寿彝先生在这个领域中的卓识和风采，经征得本书责编和出版社的同意，我们选编了白寿彝先生的几篇专论，作为本卷的附录。这样做，对读者阅读本书进而研究作者的学术思想，也是有帮助的。

1986年，六卷本《中国史学史》列入国家社会科学基金“七五”规划资助重点项目，由我协助白寿彝先生主持这一项目的实施。根据这个项目所设计的方案，第二卷秦汉时期的史学，由许殿才教授撰写；第三卷魏晋南北朝隋唐时期的史学，由我撰写；第四卷五代宋元时期的史学，由吴怀祺教授撰写；第五卷明清时期的史学，由向燕南、张越、罗炳良三位同事撰写；第六卷近代史学，由陈其泰教授撰写。近20年来，尽管我们都在努力地工作，不敢有任何懈怠，但由于种种原因，竟使这一研究计划拖延至今才有了初步的结果。我作为白寿彝先生主持这个项目的协助者，没有很好地尽到自己的责任，深为愧疚。

六卷本《中国史学史》得以出版，得到上海人民出版社长期的、始终如一的热情支持，责任编辑张美娣女士为此付出许多辛劳，这使我们所有的作者都十分感动，并借此机会表示我们衷心的谢意。今年是白寿彝先生逝世五周年，此书的出版，可以说是对这位中国史学史执着的研究者和大手笔之开拓者的最好的纪念。



[1] 白寿彝著《中国史学史》第一卷，是白寿彝先生生前主编的六卷本《中国史学史》的首卷，原名是《中国史学史》第一册。六卷本《中国史学史》于2006年12月由上海人民出版社整体出版，为统一全书名称，改称《中国史学史》第一卷。

[2] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上、下），北京：北京师范大学出版社，1994年。

[3] 白寿彝：《中国史学史论集》，北京：中华书局，1999年。

[4] 白寿彝主编：《中国史学史教本》，北京：北京师范大学出版社，2000年。


读书·学风·文风




白寿彝教授谈读书[1]



一、一封关于读书会的信

1981年12月上旬的一天，我接到白寿彝教授的一封信。这是一封打印的信，全文是：

×××同志：

多年来，我总想有个经常性的机会，大家谈谈读书心得，交换对于新书刊的意见。我想，这对于开阔眼界，交流学术见解，推动学术工作，都有好处。现在想把这个想法试行一下。拟于一九八二年一月上旬，邀请少数同志谈谈对八一年新出史学书刊的意见。对一本书也好，一本刊物也好，一篇文章也好。希望您准备一下，最好先把题目告诉我。具体聚会日期和地点，另行通知。

此致

敬礼

白寿彝

一九八一年十二月七日

读了这封信，深受教育。寿彝先生年事已高，研究任务和社会工作都十分繁重，为何还要分出宝贵的时间亲自来抓读书会？当然，重视读书，讲究读书方法，这确是寿彝先生的一贯的治学主张。但是，恐怕这还不是他主张把有关读书会的想法“试行一下”的直接原因。这个直接原因是：他认为，现在不少史学工作者，或从事教学，或从事研究，大多缺乏认真读书、深入钻研问题的功夫。他说：“现在学术界有的同志，抓住几条材料拼凑成文，没有下功夫读书，我看这不是治学的大路子。”寿彝先生当了多年系主任，近几年来又兼管北京师范大学史学研究所的领导工作，他始终认为，只有认真读书才能提高教学质量和科研水平。他抓读书会，看起来似是琐碎的事情，实则是端正学风的大事。对于史学工作者的队伍建设来讲，亦可谓“治本”措施之一。

二、“要关心当代人的著作”

当代人要读当代书，这好像是不成问题的事情。其实，也不尽然。我们一些研究历史的同志，特别是一些研究中国古代史和中国近代史的同志，虽说都是当代人，却未必都对当代书发生兴趣。要说这是一个优点，大概谈不上；若说是一个缺点，真也有人意识不到，或者意识到了但不愿承认它。1月上旬，我参加了寿彝先生邀集的读书会，他在读书会开始的时候说：“我们历史界有个习惯，不大关心当代人的著作。这就等于把自己封锁在小楼里了：不能广泛地吸取今人的成果，思想很狭隘，水平提不高。现在还是出了一些好书，漠然视之，是不对的。”他的这些话，不仅指出了一些史学工作者治学的缺陷，而且也说明了这缺陷的危害。

治学如积薪，后来者居上。忽视今人的著作，不去汲取今人的研究成果，闭目塞听，自以为是，是难以在学术上有大作为的。有些搞中国史的人，常常慨叹于“浩如烟海”、“汗牛充栋”的原始材料，穷年累月，无暇他顾，所以对当代人的著作也就不免有些冷漠。而冷漠的结果，是孤陋寡闻，常走弯路。记得《吕氏春秋·察今》篇有几句话是：“有道之士，贵以近知远，以今知古，以益所见知所不见。”[2]这里讲的“近”与“远”、“今”与“古”、“所见”与“所不见”的关系，主要是指人们对社会和历史的认识方法。这种认识事物的方法，对于读书来说，也还是有启发的。如果不关心今人对史事的研究，不努力从今人已经取得的成果的基础上进一步提高，那么，即便“皓首穷史”，也未必能有所成就。

寿彝先生关于读书会的信，特意强调“交换对于新书刊的意见”，尤其是“对八一年新出史学书刊的意见”，认为“这对于开阔眼界，交流学术见解，推动学术工作，都有好处”。他的这些话，他提倡这样的读书会，正是他循循然希望我们中青年史学工作者在治学的道路上，不要走这种弯路，吃这种亏。

三、“不捧场，也不挑眼”

当代人读当代书，于自己的思想和治学无疑都大有裨益。如果能在读书会上对所读书刊发表一些看法。那么，对其他人也会有所启发。倘若再把这种看法写成评论文章，发表出来，那无疑会促进学术的繁荣。可见，开展书评，的确是很要紧的事。

然而，言之容易，行则难矣。寿彝先生常说：“我国的文学界就够脆弱的了，而史学界比文学界还要脆弱。缺少评论，缺少批评和反批评。有许多书是费了很大气力才得以出版的，但出版以后，没人过问，久而久之，湮没无闻。这种现象，是有碍于学术的繁荣的。”他说：“国外有些杂志，书评所占篇幅达到三分之一以上。这种形式，值得我们借鉴。”

学术上的繁荣进步，要靠评论工作来促进，光有出版物而没有评论，学术界的著作水平是很难迅速提高的。怎样开展书评呢？寿彝先生认为，最重要的是实事求是。他说：“我们可以选择一些新书，组织读书会。每次会议，可以以一部书为中心，大家发表不同意见。说书的好处，要确切指出它的优点，不是一般的捧场。说它的缺点，要确切指出它的不足之处，最好能提出补充和修改意见，而不是挑眼。同这种读书会活动并行的，有关报刊可以多组织一些书评。”当然，读书会的形式和有关报刊的支持，是开展书评的重要条件，但关键还在于要有实事求是的态度：赞扬，但不捧场；批评，但绝不挑眼。目前流行的一些介绍性书评，似尚有进一步提高质量的必要，而专题性书评，则无论在数量和质量方面都还需要鼓励、提倡。

寿彝先生对于他的这些主张、想法，并非只是流于空言，而是身体力行、付诸实践的。他主编的《史学史研究》季刊，就把评论当代史家和史书作为重要内容之一。他近年来发表的一些论文，如四篇《谈史学遗产答客问》、《六十年来中国史学的发展》和纪念陈援庵、顾颉刚二位老先生的文章等，对当代史家和史书也都有不少中肯的论断。有一次，寿彝先生带着热烈的情绪对我们说：“我们要造成这样一种学风：一部著作出版了，有人关心，有人过问。我们研究史学史的人，更要关心。这样做，不仅有利于自己的提高，而且对作者和广大读者都有益处。”我想，果能如此的话，那么，史学评论的发展一定会成为我国史学繁荣的先兆。

四、“读书之‘读’，是有抽绎之意”

开卷有益，这话固然是不错的。然而“益”之多寡，却又在于如何去读。善治学者，首先在于善读书。我们常说：“打算多读点书。”但对读书的“读”，却未曾深想过，这是不善于读书的一种表现。

寿彝先生说：“读书要下功夫，写书评也要下功夫。”所谓“下功夫”，不应仅仅理解为时间的延续和次数的增加，而是首先在于善读。他说：

读书之读，似应理解为书法家读帖读碑之读、画家读画之读，而不是一般的阅览或诵习。

《诗·卫风·墙有茨》把“不可读”列于“不可道”“不可详”之后。意思应比“道”（道说）、“详”（详说）更深一些。《毛传》：“读，抽也。”《郑笺》：“抽，犹出也。”是读有抽绎之意。这个古义，我觉得很好。《孔疏》以为：“此为诵读，于义亦通。”这是孔颖达的浅见。[3]

这是寿彝先生20年前发表在《北京师范大学学报》上的一则短文中的一段话，讲得精辟透彻，耐人寻味。当然，他对于读书之“读”的寻讨和阐发，绝不是由于对文字训诂发生了特殊兴趣，而是反映了他自己对于读书的认识、理解和要求。我们通常“看书”、“读书”，可能多是观看、阅览、诵读，而非“抽绎”。前者是一种省气力、少获益的读书方法。读书要能做到“抽绎”，即抽出要指，理出头绪，只有在真正理解了所读之书之后才能达到，而且要有概括和提炼的功夫；否则，是“抽绎”不出什么东西来的。

难，这是当然的。但既要读书，还能怕难吗！

白寿彝先生是一位渊博的学者。他关于读书的这些经验之谈，是很值得我们重视和思考的。



[1] 原载《读书》1982年第5期。

[2] 吕不韦：《吕氏春秋》卷十五《慎大览·察今》，《诸子集成》第六册，北京：中华书局，1954年，第177页。

[3] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第422页。


读书，一个历史学家的真诚嘱咐[1]



——再谈白寿彝教授谈读书

新年伊始，我又想起了白寿彝教授谈读书的事。1982年，我写了一篇小文，叫作《白寿彝教授谈读书》，发表在《读书》杂志1982年第5期上面。这篇小文的内容，主要是写了白寿彝先生强调读书的重要性及其有关的主张，如要举办小型读书会，要关心当代人的著作，要以真诚、宽厚的态度来评论当代人的著作，等等。记得当时一位编辑还约我到《读书》杂志编辑部，就白先生倡导举办读书会的问题做了一些交流。18年后，白先生在完成多卷本《中国通史》总主编的学术工作后，与世长辞。而现在，我写的那篇小文，也已经过去四分之一个世纪了。此时，我之所以又要写“再谈白寿彝教授谈读书”的问题，一方面，是不能忘却他循循善诱地希望晚辈、后学认真读书的那种真诚的嘱咐；另一方面，也是因为今年是这位史学家的百年诞辰，激起自己心中的缅怀之情。

一、读书和功力

1981年，白寿彝先生写了一篇短文《要认真读点书》。此文开篇，他做了这样的“自我反省”，他写道：

1980年11月，陈垣百年诞辰。12月，顾颉刚先生逝世。为了纪念这两位老先生，我读了他们的一些著作。这些著作使我深深地感动了的，是他们治学的功力，是他们认真读书的精神。在我们这一代，在治学的功力上，在读书的认真上，能赶上他们的，恐怕是不多了。就我和我同辈的一些朋友来说，我们很少认真读历史书，也很少认真读马列的书。多年以来，我们的研究成果不多，尽管有这样那样的原因，而读书不认真至少是一个很大的原因。[2]

这些话，不是谦辞，也不是为了说说好听，而是真诚的自省。当时白寿彝先生72岁，能做这样真诚的自省，在那时也并不多见。我们不妨把这些话看作是对所有史学工作者的期待和激励。白先生常说，他“70岁才开始做学问”，也从一个方面反映了他的真诚的态度。当今人们由于“竞争激烈”，已经没有“认真读点书”的工夫了。可是，“创造性”的东西似乎比当年要多得多，这是一个值得认真思考和研究的问题。

认真读书和治学功力的关系，是人们都懂得的。治学功力，反映了一个学人的多方面修养，但多读书，善于读书，毕竟是一个重要的环节。白先生在这篇短文的结尾处写道：“只要能认真读书，读一本就会得到一本的益处。读书不难，认真读书也不难，最难的是要长期坚持下去。只要能长期坚持下去，我们的史学工作是会逐渐改变面貌的。当然，读书不是治史的唯一大事。但在现在来说，这确实是第一件大事。”[3]20多年前，白先生把学人的读书说成是“第一件大事”，我想这在很大程度上是针对十年“文化大革命”无法读书而说的。现在历史条件变化了，社会发展了，科学技术进步了，查寻资料的手段多了，也更快捷了，那么，学人的读书（这里指的是读纸本的书），又该是第几件大事呢？我不敢妄下结论，但是我想，“要认真读点书”，在今天还是非常重要的，因为这是“锻造”学人功力的基础。

二、关于“四史六通”和三十部名著

中国史书浩如烟海，一个人以毕生的精力，也只能阅读其中很有限的一部分。那么，对中国史学史研究者来说，究竟哪些书是最基本的呢？对这个“难题”，白先生作为中国史学史研究的开拓者之一，他无疑也有自己的见解，而他的见解也是在不断思考中逐渐形成的。

20世纪80年代初，白先生写了一篇《说六通》的文章，文章提出：“史学史工作者”应当以“四史六通”作为基本的读物。他写道：

“三通”是大家熟知的重要的史书。“三通”是指杜佑的《通典》、郑樵的《通志》和马端临的《文献通考》。……我的意思认为，可以提出“六通”来，就是在“三通”以外，加上《资治通鉴》，再加上刘知幾的《史通》和章学诚的《文史通义》。这“六通”和《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》可合称为“四史六通”，这是我国中古时期历史著作中的代表作。在50年代，我曾把这个意思跟同志们谈过，现在觉得这个看法还符合事实。但“三通”和《通鉴》卷数多，《史通》的典故多，《文史通义》的创见多而文字简奥。这六种书读起来很不容易，需要下很大的功夫。对于史学史工作者来说，这样的功夫是少不了的。[4]

文章中说到的《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》等“四史”，俗称“前四史”，是“二十四史”中的代表作，这是学术界的共识，故白先生的这篇文章重在讲述“六通”。而对于“六通”的特点，他根据自己的见解，一一做了概括性的阐述。他认为：“从《史通》全书而论，主要讲作史的体裁和体例。”“《史通》的‘通’，可以说主要是史书体例的‘通’，史书编写形式上的‘通’。”“杜佑《通典》是一部关于典制的通史巨著。……全书的结构很有逻辑性，这也反映了他的政治思想体系的构成，和对社会结构的看法。这书内容的丰富，是隋唐史学的顶点。”“司马光说《通鉴》专取‘关国家盛衰、系生民休戚，善可为法，恶可为戒者’，在史料的保存、史料的取舍和一些议论上，《通鉴》都有所贡献，但指导思想是‘资治’二字。”“郑樵的《通志》和马端临的《文献通考》，主要是关于历史文献方面的汇辑工作。郑樵很重视‘会通’。‘会通’的意义从《通志》看来，大概是包括两点，一点是讲类例，又一点是讲‘贯通’。他的《二十略》是得到好评的。”“《文献通考》是继《通典》之后更大规模的关于典章制度的通史。……马端临的兴趣在知识性方面，是在历代典章制度的了解方面。这跟《通典》要‘将施有政’是不同的。在书的体例上，《通考》基本上继承了《通典》，但在指导思想上这两部书走的不是一条路子。”“章学诚的书取名《文史通义》，表明他研究的对象不是史事，而是史文之义。这就是说，他通过史文的研究而达到知义的目的。用现在的话来说，他的研究不在于历史的本身，而在于史学。从认识上说，他这部书比着《通典》等书，都要高一个层次。同《史通》可以说是在一个共同层次，而在这个层次中，《文史通义》比着《史通》，也还是要高一些的。”“章学诚重视别识心裁，重视通史，重视记注与撰述的区别，提出了关于方志和校雠的看法。对于这些问题，……还可以再系统地研究下去。”[5]白先生用深入浅出的文字，表述了“六通”的特点，同时还论及了它们之间存在的联系和区别。他的这些见解，卓然自得，本身就是一种“通识”的反映。

从20世纪50年代到80年代初，关于“四史六通”的认识，是数十年都在白先生脑海中盘旋的问题。到了80年代中期，白先生又对中国史学史研究者提出了阅读30部名著的建议。1987年9月，他在北京师范大学史学研究所举办的“史学史助教进修班座谈会”上，对进修班的教师做了这样一番谈话，他说：

最后，讲讲读书的问题，研究史学史要认真读书。老师在堂上讲书要听，要讨论，要体会，这是间接的读书。但是更重要的是要自己认真读书、直接理解，光靠耳食不行。最近我们选了二十七部书，要求学习史学史的同志必须读。这二十七部书是：

《书》、《诗》、《易》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《春秋》、《左传》、《公羊传》、《穀梁传》；《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》；《续汉书》的《志》、《五代史志》（即《隋书志》）；《通典》、《通志》、《资治通鉴》、《文献通考》、《史通》、《文史通义》；《宋元学案》、《明儒学案》；《明夷待访录》、《日知录》、《读通鉴论》。此外，我又添上三部，凑成三十部。这三部是《论语》、《孟子》、《读史方舆纪要》。[6]

为了引导史学史研究者研读这些名著，80年代中期，白先生在他主编的《史学史研究》学术季刊上专门开辟了“读书会”的栏目，每期评介一部名著，收到很好的效果，亦可见白先生在引导后学认真读书方面的良苦用心。

这里，白先生强调了“要自己认真读书、直接理解，光靠耳食不行”。正因为如此，他所开列的这个书单子，是“要求学习史学史的同志必须读”。这是一个要求，也是一个前提。那么，面对这么多名著，怎么去读呢？白先生作为一位史学前辈，一位史学名家，确能理解晚辈、后进的甘苦，于是他提出了首先阅读《史记》、《史通》、《文史通义》的建议。他指出：《史记》“在史学上、思想上、文学上，都是站在当时社会第一线的，就现在来说，还是光辉的。……《史记》是历史著作中最早、最完整、最有影响的一部书，一直到现在还有影响。自它以后的历史著作中的许多问题、记载以及写作方法，都是从这部书来的”。就我的肤浅理解，这是指出《史记》是我们认识中国古代史学的一把“钥匙”。他还指出：“《史通》主要讲历史著作体裁”，“《文史通义》讲道理讲得相当深”。[7]对于白先生的这些见解，史学史研究者可以把它们看作是引导自己走向中国古代史学理论与方法宝库的路标。

三、“奉送一点小小的礼物”

这句话，是白寿彝先生在1984年6月，会见连云港教育学院干部班的全体学员时所发表的讲话的结束语。白先生讲话的主题是“学习历史与当好干部”，这是针对这些学员都是做领导工作、政治工作而讲的。这是白先生把倡导认真读书从史学领域推向社会的谈话之一。

在这篇简短的讲话中，白先生首先说到“学历史是干什么用的”这个老问题。对于这个问题，他从人们应该认识历史发展规律讲起，他说：

学历史是干什么的？学历史就是让我们懂得历史发展的规律嘛！什么叫历史发展的规律呢？过去的社会发展，已经走过的必然的道路，这叫作历史发展的规律，科学历史发展规律的一部分。目前，我们的国家，全世界人类要走什么路？这也是历史发展规律；我们将来，包含我们国家，包含全人类要走什么路？也是历史规律。……要从过去长期历史的发展看今天的现实，当然结合今天的现实，而且要结合过去的历史，现在的历史，展望未来的历史。这是我们学历史的最重要的一条。不懂这一条，学历史就不得要领了。[8]

白先生从认识过去、现在和未来的关系方面来说明历史发展规律，使人们听起来明白、易懂。

其次，他从历史学的角度，针对干部班学员本身的工作，讲了物质同精神的关系。他说：“学历史了更应懂得历史的主流、历史要向哪方面去，干部才干得好。我们不是搞具体的经济建设、物质生产，是搞思想工作。什么叫思想工作？现在咱们讲两种建设，一种是物质建设，一种是精神建设。平常讲，说是两个东西，是两个东西又不是两个东西。马克思主义是讲究经济条件的，没有一定的经济条件，精神建设是片面的，这是不错的。还有另外一面，没有一定的精神条件，物质建设也困难。”[9]白先生进一步分析说：

我们懂得历史了，特别要在大的方面懂得历史了，真正懂得历史了，就可以拿历史的理解来武装我们的头脑，来武装我们的思想。……同志们想一想，如果我们脑子里老是有个想社会主义发展，想社会主义前途，向四个现代化强大社会主义祖国建设着想，把过去、现在、将来的历史一下子联系起来，那个应该产生巨大的力量。这就是马克思所说的，理论一旦掌握群众，就成为巨大的物质力量。不是一个人的事了，正确思想影响大家，变成共同的意志了，有利于推动历史前进。[10]

从这里可以看出，白先生是把学习历史看作社会主义建设的一部分，给史学工作以很高的地位。

最后，白先生深入浅出地讲到学历史，不能简单地用经济效益来衡量它的价值，而要从思想的层面来看待历史学的作用。他说：“有人说，人家搞技术的嘲笑我们搞历史的，‘你们搞历史有什么经济效益呀？’我说，我们搞历史没什么经济效益，讲一堂课也换不了多少钞票，没这个作用。但是你把历史讲对了，那个经济效益不可估计。不能算那十张、一百张、一万、二万、百儿八十万，不能那么算，没法衡量，那个经济效益是其大无穷的。这个话，不是咱们在关着门吹大气，确切是如此。要想得深一些，想得远一些，自己的思想境界就高了，对自己要求也会高了，对我们进行思想教育工作的兴趣、信心也会强了，影响也会更好。”[11]这些话，是针对社会上一种流行的看法，也是针对人们对历史学社会价值的极大误解而发的。换一种说法，这正是人们是否真正认识到历史学价值的关键。

对于这次讲话，白先生结合自己的思想和认识过程，做了这样一个“小结”：

刚才这些话是几十年想到的，慢慢积累的。我当过几十年系主任，每年新生入学，这系主任得先给同学讲巩固专业思想，就讲历史有什么用处……每年得说，说罢自己又不满意，总觉得没有说服力。积累几十年了，觉得现在的看法比较符合事实，话虽然不多，也是几十年的心得。今天你们远道而来，奉送这么一点小小的礼物。[12]

在这篇讲话中，白先生尽管没有直接讲到读书的问题，但其核心思想是希望做政治工作的同志都能读一点历史书，而要真正认真读一点历史书，首先必须认识到学习历史、读历史书有什么用处。他在祝贺《光明日报·史学》创办40周年时，曾这样写道：

不少年来，不断有人问，学历史有什么用？这个“用”，如果指的是物质生产的直接需求，恐怕说不上有什么用，如果指的是对国家前途的观察，对国策的制定，对社会风气的改善，那就可能有或大或小的用处。历史不是简单的过去的事情，而是和现实息息相关的。历史是人类经验和智慧的宝库，正确地对待还是有好处的。[13]

重温白先生的这些见解，感到有两个突出的特点，一是有针对性，二是辩证地看待问题，如历史与现实的关系、物质与精神的关系、读书与工作的关系等。一个历史学家来讲这些辩证法的理论，自然赋予它以历史的内涵，这实际上是在讲为什么要读历史书以及如何读历史书的问题。认真体会起来，对我们这些研究历史和史学的专业工作者来说，同样是有深刻启示的。所谓“一点小小的礼物”，其实包含着这位史学家多年的思考，其分量原本是沉甸甸的。

我的这篇短文所说的白寿彝先生谈读书的问题，只是反映他关于读书问题的几个侧面，并不是对于这个问题的全面论述。最后，我想做这样一个简短的概括：读书，这里主要指读历史书，对史学工作者来说，这是同治学功力关系非常密切的一个问题，也可以说是治学功力的具体度量之一；而史学史研究者要有“看家”的书，那就是“四史六通”；要有“必须”阅读的文献，即文中所提到的30种名著；同时，读好历史书，也是思想工作的一部分，读好了，认识提高了，精神会转化成巨大的物质力量，对推动历史前进是一个重要的动力。可见，认真读点历史书，不仅是史学工作者的事，也是全社会的事。

2009年2月19日，是白寿彝先生百年诞辰，我们不应忘记这位历史学家关于认真读书的真诚嘱咐，这也是对这位国内外知名的历史学家的最好纪念。
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白寿彝先生的学风和文风[1]



一

1999年4月，以著名史学家、北京师范大学白寿彝教授为总主编的多卷本《中国通史》由上海人民出版社全部出版，史学界盛会庆祝，江泽民同志致信白寿彝教授热烈祝贺，是为中国学术界一大盛事。

时隔一年，在20世纪最后一个春天的3月21日，白寿彝教授与世长辞，终年91岁。他给国人留下了丰厚的史学遗产，而多卷本《中国通史》是他奉献给祖国最后的、工程最为浩大的史学成果。在这方面，史学界已多有记述，本文拟就白寿彝先生的学风和文风，讲一点自己的认识，以托寄崇敬之心和深切哀思，并希望有助于后学对于先生的了解和研究。

学风和文风对于一个学人来说，是其学养和旨趣的反映，也是其对待社会和公众的关系之认识的反映，进而更是其对于国家、民族命运与前途所关心的程度的反映。这三个方面，从不同的含义上表明了学风和文风的重要，即学人的修养、学人与社会及历史运动的关系。从这个意义上讲，学风和文风，浓缩了一个学人的学术面貌和精神境界。

白寿彝先生非常重视学风问题。我记得在“文化大革命”结束不久，他在一次学术报告中，首先就谈到学风问题。他指出：“历史工作者的学风问题，就是一个风尚问题，是历史工作者如何严格要求自己的问题。”[2]他从中国古代史学家的优良学风传统史才、史学、史识、史德讲到毛泽东关于学风的论述，阐述了他的精辟见解。白寿彝先生也非常重视文风。他在1989年写过一篇短文，题目叫作《多研究点中国历史的特点，多写点让更多人看的文章》[3]。文中写道：“问题研究，出了成果，这就须有所表述。古语说得好：‘书不尽言，言不尽意。’把自己所了解的都表述出来，并不容易。第一，了解得不透彻，就表述不出来。第二，在文字表述上缺乏训练，即使了解得透彻了，也表述不好。这二者，都是功力的问题，只要认识到了，加上不断的努力，是可以不断克服的。现在我想说的是第三种情况，这是由于作者没有为读者设想，要尽可能使用为更多人所能接受的语言文字，以致减少了阅读的群众。抱有这种见解的人，往往有两种认识上的问题。第一，认为文史是两途，治史就不必在文字上下功夫。其实，只要写成文字，就是要让人阅读的；能让更多的人阅读，不比只有少数读者好吗？第二，认为让更多的人阅读的作品，总不免于粗俗。其实，让更多人能阅读的作品倒是更须下功夫的作品；是否粗俗要看作品的质量，与读者的多少，并无关系。我们要打破这两种认识上的障碍，走出自己封锁的牢笼，走向群众。这不只是关系到个人作品的影响问题，也关系到史学工作的开展，史学工作的社会效益。”[4]他把一个史学工作者的研究所得如何表述，看得如此重要，分析、阐说得如此透彻、精辟，而且又是同强调多研究点中国历史的特点这样的问题同时提出来，足见他对文风的关注已达到极高的境界。

白寿彝先生关于学风和文风问题，还有很多论述，如他撰写的《历史科学基本训练有关的几个问题》、《关于历史学习的三个问题》、《治学如积薪，后来者居上》、《与友人谈读书》、《要认真读点书》、《治学小议》、《谈历史文学》[5]，《刘知幾论文风》、《写好少年儿童历史读物》、《绘画本<中国通史>序》、《史学烦简》[6]，等等，都有比较集中、深入的阐说。本文所要着重讨论的，是白寿彝先生在学风和文风上的身体力行，堪称一代风范，为后学树立了楷模。

二

白寿彝先生关于学风和文风的论述，给我们许多启发和教益；他本人在这方面的修养、造诣和所达到的境界，尤其值得我们深思和学习。

白寿彝先生的治学道路、史学思想，以及他个人的不断追求和时代特点的陶铸，使他锤炼成独特的优良学风和文风：既有对中国传统优良学风的继承，又有洋溢着时代气息的创造。

白寿彝先生的学风，严谨、通识而勇于创新，突出地表现在以下几个方面。

首先是重视理论。白先生早年攻思想史，培养起对于理论的兴趣。新中国成立后，他以饱满的热忱学习马克思列宁主义、毛泽东思想，成为20世纪40年代末以后接受马克思主义的最有成就的学者之一。早在20世纪50年代初，白先生积极学习并运用辩证唯物论、历史唯物论的观点，不断改造旧的中国通史教学体系，取得突出成绩[7]；他关于回族史的论著、关于“历史上祖国国土问题的处理”、关于“爱国主义思想教育和少数民族史的结合”等文[8]，在史学界产生了广泛的积极影响。60年代初，白先生运用马克思主义观点，探索中国史学的基本理论问题，先后发表了《谈史学遗产》[9]、《关于中国史学史研究任务的商榷》[10]等文，对推动中国史学史学科建设发挥了重要作用。80年代至90年代，是白先生在理论上登上新的高峰的时期。1980年，白先生主编的《中国通史纲要》由上海人民出版社出版，本书的特点是科学性与通俗性的结合，它在中国历史分期方面，尤其是对中国封建社会的认识及其内部分期方面，提出了新的见解。

1981年，白先生发表《关于中国民族关系史上的几个问题》[11]，以辩证的、发展的观点阐述了中国历史上民族关系的主流，为认识这一问题提出了新的思路和见解，具有重要的学术价值和现实意义，受到民族研究者和民族关系研究者的关注。1983年，白先生主编的《史学概论》一书出版（宁夏人民出版社），他在“题记”中概括了本书的宗旨：“这就是要在马克思主义基本原理的指导下，论述中国史学遗产几个重要方面的成就和马克思主义传入中国后史学的发展，及当前史学工作的重要任务。”本书被史学界同行认为是同类著作中颇具特色的作品。1986年，白先生出版了他撰写的《中国史学史》第一册（上海人民出版社），本书在“叙篇”中，就中国史学史研究的任务和范围、中国史学史的分期、有关史学史的古今论述、发展史学史研究的设想等问题，做了全面的和精辟的阐述，为史学史学科建设奠定了理论基础。1989年，白先生主编的多卷本《中国通史》第一卷《导论》卷出版（上海人民出版社），本书是在马克思主义唯物史观指导下，结合中国历史的进程与特点，阐述了一些重大的历史理论问题。白先生在“题记”中写道：“本卷只讲一些我们感到兴趣的问题，不能对中国历史做理论上的全面分析。一九八一年六月，我们在《史学史研究》第二期上发表了导论的提纲，提出了中国历史的十二个方面，三百四十六个问题，涉及面相当广泛，但在短时期内不能对这些问题都进行研究，经过反复讨论，拟定了现在这样的内容。”尽管如此，本书仍无愧是20世纪80年代历史理论研究的最突出的代表作之一，并愈来愈显示出它的重要的学术价值和理论价值。

我们可以这样说：白先生在他后半生的50年中，始终不渝地在学习马克思主义并用以指导自己的历史研究和史学工作。他之所以在史学上获得巨大成就，这是最根本的一个原因。白先生重视理论，有两个特点：一是自觉地把中国史学遗产中的积极成果同马克思主义联系起来进行思考和研究，一方面提高了对遗产的全面认识，另一方面也更加坚信马克思主义的科学性并使其带有中国的风格。二是自觉地把坚持马克思主义基本原则同在马克思主义基本原则指导下进行新的理论创造结合起来，既避免脱离马克思主义的正确指导，又避免教条主义的理解和做法。白先生指出：“用马克思主义指导我们的工作，得出新的结论，就是发展。要求理论上发展，是符合马克思主义的。不要求发展，停滞不前，让理论僵化，那不是马克思主义。”[12]以上这些，是白先生在学风上的最突出之处。

追求通识，是白寿彝先生学风的另一个突出方面。中国史学，自司马迁提出“通古今之变”后，逐步发展起来一种“通史家风”的优良传统。杜佑、郑樵、司马光、王夫之、章学诚等是这方面的优秀代表。白先生继承、发扬了这一传统。他早年撰《中国交通史》，始于先秦，迄于当代；其后，他治回族史，是从回族的形成，讲到回族的新生；他主编《回族人物志》，起于元代，迄于近代；以及他主编的《中国通史纲要》、多卷本《中国通史》、《中国史学史教本》和多卷本《中国史学史》等，都是以“通”见长的。白先生的追求通识，不只是表现在历史编撰方面，尤其反映在历史见识上，如他关于中国历史上民族关系主流的认识、关于中国封建社会发展及其分期的认识、关于中国史学遗产的认识，等等，都包含着通识的深厚底蕴。白先生的《说六通》、《说“疏通知远”》二文[13]，是分别从学术发展和史识运用两个方面揭示出通识的重要，可见白先生的通识，其严谨和价值并不局限于学术的范围，对于治学、治国都有所启迪。

志在创新，是白先生学风的又一重要方面。20世纪80年代初，白先生在接受一家报社记者采访时曾说：创新的学术才有生命力，今后我仍将走新路。上文讲到他提倡在马克思主义基本原理指导下，在理论上应有所发展，讲的也是创新的道理。同时，创新与通识也有密切的关联。可以认为，理论、通识、创新，在白先生的学术活动中是三位一体的。白先生在学术上的创新，在民族史、史学史、中国通史等领域都有许多成果。举例来说，他认为中国历史上既有“华夷之辨”的一面，也有撰写多民族国家的历史之优良传统的一面[14]；他认为，少数民族地区的封建化，是中国封建社会发展的标志之一[15]；他认为“统一的多民族国家”，应从三个方面去认识，“一个是统一规模的发展，一个是统一意识的传统，一个是‘一’和‘多’的辩证关系”[16]；他关于史学史学科性质的论定、关于中国史学史发展规律的探索、关于发展史学史研究的设想等问题[17]；他在《中国通史纲要》中关于地主阶级内部各阶层及其历史地位的分析、关于中国历史上同一时期内多种生产方式并存的认识、关于将科学技术与生产力结合起来考察和撰述的见解等，大多是带根本性的创见。这些创见，既是白先生史学思想的特征，又是白先生的史学遗产之具有重要学术价值和长久生命力的原因所在。

强烈的使命感，是白先生治学精神的集中体现，也是他的学风的精髓所在。为了维护史学家的尊严和祖国历史的神圣性，为了让世界人民有一部中国史家用科学观点撰写出来的中国通史，他以70高龄奋斗了20年，团结数百位同行，写出了多卷本《中国通史》，可谓不辱使命。通观一部《白寿彝史学论集》，论历史教育和史学功用的文章竟多达20篇，可见作者所思所想，始于斯，亦终于斯。白先生常说：“史学工作者应出其所学，为社会进步服务，为历史发展服务。”这可视为他的治史格言。

白寿彝先生的学风，还反映在他善读书和重师友之益两个方面。善读书，关键在于对“读”的理解。白先生引用古意，认为“读”不是一般的阅览和诵习，而有“抽绎”之意，即确有所得，犹如“采铜于山”那样[18]。白先生的善读书，我只举一例说明。前人历来有“三通”、“四通”、“五通”、“九通”、“十通”之说，且相沿已久。白先生另有思考，提出《通典》、《通志》、《文献通考》所谓“三通”之外，加上《资治通鉴》、《史通》和《文史通义》合为“六通”，认为：“这六种书读起来很不容易，需要下很大的功夫。对于史学工作者来说，这样的功夫是少不了的”[19]。他的《说六通》一文，可谓浓缩了他对这六种书的抽绎之意。白先生看重治学、交游中的师友之益，他在简要而深情地回忆了20世纪20年代至80年代的有关人和事之后写道：“古语云：‘独学而无友，则孤陋而寡闻’，‘与君一席话，胜读十年书’。我回忆多年以来师友之益，深感这两句话的深刻。如果我在学术上能提出一点新的东西，这同师友的帮助和教益是分不开的。”[20]我细想起来，对师友之益的理解和尊重，实在是有关良好学风的一个重要方面。这在中国有古老的传统，白先生继承、发扬了这个传统，我们作为晚辈、后学，也要继承和发扬这个优良传统。

三

学风和文风是相关联的，可以说，文风是学风在文章、著作之表述上的反映。白先生在学风上有深厚的修养，在文风上也有严格的要求。根据我的肤浅认识，这些要求可以概括为：

第一，尚平实。白先生撰文、著书，崇尚平实。他在总结《中国通史纲要》一书的表述要求时，概括为六个字：明白、准确、凝练。这是平实的三个层次：明白，是基础；准确，是关键；凝练，是提高。可见平实是表述上的一个很高的标准。20年来，这部书印刷了20余次，累计印数近百万册，这当然首先取决于本书的内容和论点，同时也跟它在表述上的平实分不开。

第二，有重点。白先生经常告诫我们，作文不要一个个问题“平摆”，要有重点；对于重点问题要多讲、多分析。他尤其不赞成有人罗列材料、炫耀“博赡”的做法，认为这是一种不好的文风；好的文风，是要在表述中强调那些最重要的材料，以便于深入理解有关的重要问题。白先生著《中国史学史》第一册，在“叙篇”的第二、三两章论述中国史学史的分期，脉络清晰，言简意赅，从先秦到近代，把重点问题都讲到了。他为《中国通史纲要》所撰的“叙论”，其中以“一百七十万年和三千六百年”为题，概述了中国历史演进的过程及其分期，也可看作是这方面的范文。我们读白先生的论著，一篇论文，一部著作，重点都极鲜明，留下的印象自然也极深刻。

第三，戒浮词。白先生作文，力求凝练，没有浮词。所谓戒浮词，是从他主编《史学史研究》的工作中总结出来的。对于一篇论点、论据都不错的文稿，白先生常常批曰：“删去浮词，可用。”20世纪80年代初，我写了一篇短文，考证《贞观政要》成书的年代，准备在《史学史资料》上发表。发稿前，白先生用了半天时间修改此文，并在事后对我说：“作文要避免横生枝蔓，力戒浮词。此文罗列两宋以下目录书，不分别其著录《贞观政要》与否，这就增添了枝蔓和浮词。尤其是考证文章，应写得干净利落，使问题迎刃而解。”20年前的事情，似在眼前。

第四，讲文采。白先生崇尚平实，也讲求文采。他在20世纪60年代发表的《司马迁寓论断于序事》、80年代发表的《谈史学遗产答客问》系列文章，都是富于文采的佳作。他历来认为，中国史学上有重视历史文学（历史著作在表述上的艺术性要求）的优良传统；因此，他主编的《史学概论》把“历史文学”列为专章论述，认为继承、发扬这一传统，对史学发挥其社会作用有重要的意义。

《论语·宪问》记孔子称道郑国大夫们重视辞令的作风，其文曰：“为命，裨谌草创之，世叔讨论之，行人子羽修饰之，东里子产润色之。”[21]白先生经常引用这个事例来说明写文章必须认真推敲，反复修改，几经锤炼，方可成为佳品。

探讨和学习白先生的学风和文风，犹如又在白先生面前聆听他的谆谆教诲。我深信，白先生的学风和文风作为他的精神遗产的一部分，是不会被后学忘却的。



[1] 原载《光明日报》，2000年5月12日。

[2] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第322页。

[3] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第368～370页。

[4] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第370页。

[5] 以上见白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年。

[6] 以上见白寿彝：《白寿彝史学论集》（下），北京：北京师范大学出版社，1994年。

[7] 参见刘淑娟：《侯外庐同志在北京师范大学历史系》，载《史学史研究》1982年第3期。

[8] 参见白寿彝：《白寿彝民族宗教论集》，北京：北京师范大学出版社，1992年。

[9] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（下），北京：北京师范大学出版社，1994年。

[10] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年。

[11] 参见白寿彝：《白寿彝民族宗教论集》，北京：北京师范大学出版社，1992年。

[12] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第328页。

[13] 参见白寿彝：《白寿彝史学论集》（下），北京：北京师范大学出版社，1994年。

[14] 参见白寿彝主编：《中国通史》第一卷第一章，上海：上海人民出版社，1989年，第1～99页。

[15] 参见白寿彝：《中国通史纲要》第七、八章，上海：上海人民出版社，1980年，第157～294页。

[16] 白寿彝：《白寿彝民族宗教论集》，北京：北京师范大学出版社，1992年，第11页。

[17] 参见白寿彝：《中国史学史》第一册，上海：上海人民出版社，1986年，第29、30、195～196页。

[18] 参见白寿彝：《白寿彝史学论集》（上），北京：北京师范大学出版社，1994年，第422～423页。

[19] 白寿彝：《白寿彝史学论集》（下），北京：北京师范大学出版社，1994年，第660页。

[20] 白寿彝：《中国史学史》第一册，上海：上海人民出版社，1986年，第192页。

[21] 《论语·宪问》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1959年，第154页。


白寿彝先生的文章之道[1]



在庆贺著名历史学家白寿彝教授八十五华诞暨《白寿彝史学论集》出版的盛会上，听着人们热情洋溢的讲话，望着红色的横幅、鲜花和寿彝先生的新书，我不禁想起古人的两句诗来：“文章千古事，得失寸心知。”于是，依稀往事，浮现脑际。对于文章，寿彝先生岂止是“得失寸心知”！他作为几代学子的导师，常以“寸心”所“知”教导学生，使人感到他有说不尽的文章之道。我自知愚钝，然经年累月，耳濡目染，却也不断有所领悟，有所长进。

《论语·宪问》记孔子称道郑国大夫们重视辞令的作风说：“为命，裨谌草创之，世叔讨论之，行人子羽修饰之，东里子产润色之。”[2]寿彝先生经常引用这段话来说明文章必须反复修改。他主编的《中国通史纲要》在定稿过程中，发动了史学研究所全体同志逐章、逐节、逐段、逐句地进行修改。先生的要求是：明白，准确，凝练。他认为，做文章，写著作，都应如此。从1980年至今，这本“小通史”中文版印了十几次，还出版了六七种外文本，有很强的生命力，不能不说与先生认真、扎实的作风有关。

1980年，我写了一篇短文，考证《贞观政要》成书的年代，准备在《史学史资料》发表。不料发稿前，寿彝先生花了半天的时间来修改这篇短文。事后，他告诫我说：“作文，要避免横生枝蔓，力戒浮词。此文罗列两宋以下目录书，不分别其著录《贞观政要》与否，这就增添了枝蔓和浮词。尤其是考证文章，应写得干净利落，使问题迎刃而解。”此事已过去14年了，我至今记忆犹新。在参加《史学史研究》杂志的工作中，我也常见到寿彝先生在一些稿件上批写“删去浮词”的字样。寿彝先生常用“平摆”来形容和批评有的文章写得重点不突出，只罗列事实而没有把主要问题说清楚，或者抓住了问题却缺乏深入分析。1982年，我参加寿彝先生主编的《史学概论》一书的撰写，在写《毛泽东同志对马克思主义史学理论的杰出贡献》一节时，初稿就存在罗列事实的毛病。后来，经寿彝先生提示，归纳出两个问题，文章的论点就明确了。

寿彝先生认为，史学工作者要懂得和学会运用类例的方法，不懂类例，就不会作文。他说，清代阮元是深知类例之妙的大文献学家，故其一生著述、编纂繁富。寿彝先生不赞成把文章写得很“满”，特别是带有评价性质的文章，立论和评价都应留有余地，要避免形而上学。他还认为，商榷性、批评性的文章，不应板起面孔来写，要写得平和、诚恳，使人能够接受，有共同探讨的气氛。古人说的“温良敦厚，《诗》教也”，这话是有道理的。寿彝先生说，罗列史料而炫耀“博赡”，是不值得提倡的文风和学风，应在“博赡”的基础上捕捉重要的、实质性的史料，并对之做科学的分析，才能写出好文章。他也不赞成以“猎奇”的态度对待资料，认为重要问题还是要根据“大路材料”来说明。

寿彝先生的文章之道很多。他从青年时代起，就编刊物、办书局，直至今天，还任《北京师范大学学报》、《史学史研究》的主编，有五六十年的编辑生涯。因此，他的文章之道，既反映出学者的高深造诣，又反映出编辑的锐利眼光。他目前正在主编的多卷本《中国通史》，工程浩大，可以说正是这两方面高水平的结合。



[1] 原载《中国文化报》，1994年5月4日。

[2] 《论语·宪问》，杨伯峻译注，北京：中华书局，1958年，第154页。


附录一《历史科学与历史前途——祝贺白寿彝教授八十五华诞》前言[1]



著名历史学家白寿彝教授在治学道路上已经走过了65个春秋。1994年，适值白寿彝教授的八十五华诞。为了表示祝贺的心情，我们编辑、出版了这本学术文集（指《历史科学与历史前途——祝贺白寿彝教授八十五华诞》）。

65个春秋，在历史长河中只是短暂的一瞬；而对于一个学者来说，不断前进、不断攀登的65年的治学道路，可以说是漫长而辉煌了。寿彝先生从一个进步的历史研究者发展为马克思主义史学家，从研究民族史到研究社会史，从撰写中国史学史到编纂多卷本中国通史，正是他的漫长而辉煌的治学道路的记录。

寿彝先生不止一次地引用前人的名句“衣带渐宽终不悔”来表明自己锐意治学的心迹；他的挚友、著名诗人臧克家先生曾有诗作相赠，以“黄牛负扼桑榆路，该罢休时不罢休”为喻，赞扬寿彝先生在治学道路上不畏艰辛、年老而志坚的精神。孔子说，“七十而从心所欲”；可寿彝先生却常常讲，他自己是到了70岁时才坐下来真正做学问，反映了他对于学问之道的严谨、虔诚和虚怀若谷。

寿彝先生对于自己所从事的事业从来都充满着信心。他对历史科学的社会意义和社会作用有深沉的认识和执着的追求。他的这种认识和追求可以用一句话来概括：历史科学是关系到人们更好地认清历史前途的科学。这是寿彝先生的史学思想的核心之一。它的产生和发展有半个多世纪的历程，而在他所著《中国史学史》第一册（上海人民出版社1986年出版）中有比较全面的阐述。他在本书的“叙篇”中讲到史学的社会影响时，深沉地写道：“好多年来，经常有人问：学历史有什么用处？我们研究史学的社会影响，可以说，就是要回答这个问题。先从个人说起，史学的用处可以开阔视野，增益智慧。从工作上说，可以从总结历史经验中得到借鉴。从更为远大的地方说，史学可以在总结过去的基础上，更好地认识现在，观察未来，为人们指引一个理想的历史前途。”[2]这是从个体的思想文化修养说到个体的社会实践，再从个体的意识和实践说到群体的意识和实践，历史知识都在影响着人们，都在默默地发挥着它的巨大的作用。

寿彝先生关于历史科学与历史前途的认识，是对中国史学固有的优良传统的继承和发展，也体现出马克思主义史学的理论和方法论原则。恩格斯推崇马克思对法国历史的深入研究，是人们所熟知的事例，他在《<路易·波拿巴的雾月十八日>第三版序言》中写道：马克思“不仅特别偏好地研究了法国过去的历史，而且还考察了法国时事的一切细节，搜集材料以备将来使用。因此，各种事变从来也没有使他感到意外”[3]。对现实的洞察必须建立在对它的历史的洞察的基础上，这是马克思给予人们的一个非常重要的启示。在这方面，毛泽东同志给予我们的启示要更直接一些。毛泽东同志在1938年写的《中国共产党在民族战争中的地位》一文中，明确地和有分量地提出了历史知识的重要性与学习历史遗产的重要性，他指出：“指导一个伟大的革命运动的政党，如果没有革命理论，没有历史知识，没有对于实际运动的深刻的了解，要取得胜利是不可能的。”“学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结，是我们学习的另一任务。我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。”[4]此后，毛泽东同志在《新民主主义论》（1940年）、《改造我们的学习》（1941年）等著作中，都反复强调了“不要割断历史”和研究历史的重要性。综观毛泽东同志的这些论述，贯穿着一个基本思想，即历史科学对于现实运动的重要性，而归根结底，是对于历史前途的重要性。从毛泽东同志的伟大实践和理论创造活动中，处处可以看到历史知识、历史经验、历史见解所发挥的重要作用。凡读过毛泽东同志的《论反对日本帝国主义的策略》、《中国革命和中国共产党》、《新民主主义论》、《论联合政府》、《论人民民主专政》等具有战略指导性的名篇的，都会感受到毛泽东同志的历史见识在其中所占有的分量。寿彝先生关于历史科学与历史前途的认识，同样得力于“彰往而察来”的古训的启示和司马迁的“述往事，思来者”的思想的影响，但更重要的还是得力于他对马克思主义史学的理论和方法论的理解与运用。

正因为如此，寿彝先生高度评价中国马克思主义史学的社会作用。他对老一代的马克思主义史学家的评价，都是把他们的史学跟时代的使命紧紧地联系在一起进行考察的。他在论李大钊的《史学要论》一书时，深刻而又富于激情地写道：“他在这本书里高度评价史学对思想教育的重要意义，强调史学的重要作用在于指示社会前进的正确道路……李大钊同志对于史学的崇高的期望，使我们今天读着他的遗著，还觉汗颜。”[5]他评价郭沫若的《中国古代社会研究》一书说：在大革命失败后的“风雨如晦”的年代里，“沫若同志写这部书，正是要担负起‘鸡鸣不已’的任务，揭示中国社会历史发展的规律，从而指出中国历史必然的前途”[6]。在论到抗日战争时期和解放战争时期的马克思主义史学的成就时，寿彝先生进而写道：“在这些战争的岁月里，我们的史学家面对着民族的生死存亡和反动政权的残酷统治，他们以严肃的科学态度，清算祖国的历史，发掘祖国的文化传统，显示了中国人民对历史前途的信心，鼓舞了青年一代反对内外反动派的斗志。”[7]这些话，反映了寿彝先生对老一代马克思主义史学家的热忱的赞扬和衷心的敬佩之情，也反映了他对史学工作所担负的时代使命的自觉的和深沉的认识。从这里，我们也可以进一步看到寿彝先生提出历史科学与历史前途之关系的深刻的底蕴。

关于当代历史研究的基本要求和价值取向，寿彝先生尤其强调史学工作者的时代感和责任感，指出：“我感到有两个问题是要我们思考、研究和回答的。一个问题是：马克思主义史学和社会主义建设。一个问题是：马克思主义史学和群众教育。马克思主义史学在社会主义时期的根本任务是什么？它对我们建设四个现代化有什么作用？史学工作者在新的历史条件下怎样跟上时代的发展，怎样把历史感同时代感结合起来？这些问题在认识上不搞清楚，就会削弱史学的作用，史学工作者也不可能在四化建设中找到恰当的位置、发挥应有的作用。这些，都跟‘马克思主义史学和社会主义建设’这个问题有关。至于马克思主义史学和群众教育问题，同样涉及社会主义建设问题，即涉及建设高度的社会主义精神文明的问题。我们研究历史问题，写历史书，不只是给史学工作者看的，我们的广大读者是全国各族人民。马克思主义史学工作者有责任向全国各族人民提供正确的、丰富多彩的历史书，使他们通过学习历史看到自己的光荣责任，看到中华民族的前途，看到中国和世界的前途。从这个意义上说，史学工作者也是教育工作者。”[8]他的这些见解，对于当代历史科学的发展是有参考价值的。

寿彝先生的学术兴趣广泛，他的研究所涉包括社会史、思想史、民族史、宗教史、史学史等许多领域。而寿彝先生的治学宗旨却是恒常而坚定的。他在《读点历史有好处——为史学“四十大寿”祝福》一文中写道：“人不要离开现实，也不可能完全离开现实。但也不要掉在现实堆里，只看见眼前的一些事物，闭塞聪明，成为井底之蛙。为了避免这种毛病，读点历史有好处。”“不少年来，不断有人问，学历史有什么用？这个‘用’，如果指的是物质生产的直接需求，恐怕说不上有什么用，如果指的是对国家前途的观察，对国策的制定，对社会风气的改善，那就可能有或大或小的用处。历史不是简单的过去的事情，而是和现实息息相关的。历史是人类经验和智慧的宝库，正确地对待还是有好处的。”[9]。本书为祝贺寿彝先生八十五华诞而编辑、出版，借着这个机会，着重说说寿彝先生的治学宗旨，更有一番特殊的意义。

本书所收文章，或在某一个问题上提出了研究历史的新成果，或就某一个方面阐述了跟寿彝先生研究领域有关的学术见解，读来都有启发；《寿彝先生学谱》一文，对于读者了解白寿彝先生的治学道路和学术风貌，提供了比较系统的资料。文章作者，不论是寿彝先生的同辈学者，还是寿彝先生的晚辈或学生，都跟他有较多的学术上的联系。寿彝先生的学术联系十分广泛，这里所反映出来的只是这种学术联系的很小的一部分，这是大家可以理解的。

“创新的学术才有生命力。”“在学术领域里是没有止境的，我仍将走新路！”这是寿彝先生在接受记者们采访时常说的两句话。最近他还反复称说，对于历史科学与历史前途这个大问题的认识和实践，我们是把它作为一个不断追求的目标来看待的，我们要继续努力。

唯有不断地追求，才有常青的学术！



[1] 原载《历史科学与历史前途——祝贺白寿彝教授八十五华诞》，郑州：河南人民出版社，1994年。

[2] 白寿彝：《中国史学史》第一册，上海：上海人民出版社，1986年，第42页。

[3] 《马克思恩格斯选集》第1卷，北京：人民出版社，1995年，第583页。

[4] 《毛泽东选集》第2卷，北京：人民出版社，1991年，第533～534页。

[5] 白寿彝：《六十年来中国史学的发展》，见《历史教育和史学遗产》，郑州：河南人民出版社，1983年，第158页。

[6] 白寿彝：《六十年来中国史学的发展》，见《历史教育和史学遗产》，郑州：河南人民出版社，1983年，第159页。

[7] 白寿彝：《六十年来中国史学的发展》，见《历史教育和史学遗产》，郑州：河南人民出版社，1983年，第160页。

[8] 白寿彝：《开展马克思主义史学理论研究》，载《世界历史》1983年第3期。

[9] 白寿彝：《读点历史有好处——为史学“四十大寿”祝福》，载《光明日报》，1993年4月26日。


附录二《历史科学与理论建设——祝贺白寿彝教授九十华诞》前言[1]



我们怀着欣喜和钦敬的心情编辑这本学术文集——《历史科学与理论建设——祝贺白寿彝教授九十华诞》，热忱地把它献给白寿彝教授，献给史学工作者和各方面的读者！

五年前（1994年），我们编辑、出版了《历史科学与历史前途——祝贺白寿彝教授八十五华诞》论文集，在此书的“代前言”中有这样一段文字：

寿彝先生对于自己所从事的事业从来都充满着信心。他对历史科学的社会意义和社会作用有深沉的认识和执着的追求。他的这种认识和追求可以用一句话来概括：历史科学是关系到人们更好地认清历史前途的科学。这是寿彝先生的史学思想的核心之一。[2]

五年过去了，重读这篇文字中所涉及的寿彝先生对历史科学与历史前途之关系的许多论说，仍然使人激动不已，从而深切地认识到科学的学术思想所具有的长久的生命力。现在，我们又高兴地编辑了这本新的学术文集，不论在深层含义上，还是在相关的内容上，后者都是前者的继续。

近20年来，寿彝先生在接受采访和回答人们问题时常说：“创新的学术才有生命力。”“在学术领域里是没有止境的，我仍将走新路！”何谓“创新”？“新路”何在？寿彝先生以他的思考和实践在不断地回答和丰富这个问题。在这个问题上，他有一个基本思想：“在唯物史观指导下进行新的理论创造。”这个基本思想的含义是：第一，唯物史观是科学的历史观，应当认真遵循；第二，唯物史观不是教条，应在结合具体研究对象中提出新的问题；第三，唯物史观作为科学的理论体系，它并没有限制理论的创造和理论的发展，而是要求有新的理论创造和新的理论发展。可以认为，这是近20年来寿彝先生的学术活动的宗旨。反映这一宗旨的学术成果是多方面的，兹以中国通史和中国史学史两个方面为例。

——关于中国历史发展的理论。寿彝先生从20世纪50年代起致力于中国通史教学改革，到70年代后期致力于中国通史的研究与编撰，至今历时半个世纪，对这一领域有长期的全局性思考。由寿彝先生主编，1980年出版的《中国通史纲要》是一本只有30万字的著作，但却提出了许多新的理论问题，如关于中国历史进程的阶段性划分问题，关于不同历史时期地主阶级之占统治地位阶层的具体分析，关于地租和国税的关系，关于地租形态的发展及其与农民阶级依附性人身关系的变化，关于民族地区与广大边区之社会发展在中国历史的进程中所处地位等，这些理论问题的提出和阐述，对于更深入、更正确地认识中国历史具有极重要的意义。此书出版以来，中文本已连续印刷20次，累计印数近百万册，这同它在理论上所具有的特色是密切相关的。寿彝先生主编、1989年出版的多卷本《中国通史》第一卷（即《导论》卷），是一部把马克思主义理论同中国历史进程相结合、从理论上阐述对中国历史之认识的重要著作。它包括以下九个方面的问题：（1）统一的多民族的历史；（2）历史发展的地理条件；（3）人的因素，科学技术和社会生产力；（4）生产关系和阶级关系；（5）国家和法；（6）社会意识形态；（7）历史理论和历史文献；（8）史书体裁和历史文学；（9）中国与世界。书中对这九个方面问题的理论阐述，多有新意，其显示出来的创造性与系统性，为近年历史学著作领域所少见，反映了20世纪90年代在相关的一些问题的认识上所达到的新的理论高度。

——关于中国史学发展的理论。抗日战争时期，寿彝先生在云南大学讲授中国史学史，这是他思考中国史学发展历程的开端。60年代初，他发表以《谈史学遗产》为题的长文[3]，从理论上阐述了总结、继承优秀史学遗产的重要性，并回答了如何继承、继承什么等具体问题。这是中国学人第一次运用马克思主义理论和方法系统讨论中国史学遗产（不是指一般历史遗产）的代表作。1964年，寿彝先生发表《中国史学史研究任务的商榷》[4]，进一步从规律和成果、理论和资料等理论问题上升华了对史学遗产的认识。80年代初，寿彝先生就“谈史学遗产答客问”发表系列文章[5]，从历史观点、历史文献、历史编纂、历史文学等方面阐述了中国史学的优良传统和优秀遗产，并对其做了理论上的概括。为推进学科建设的发展，80年代中期，寿彝先生撰文指出：对于历史本身的认识的发展过程和对史学的社会作用之认识的发展过程，是“中国史学史上的两个重大问题”。[6]概括说来，就是史学家怎样认识社会历史的发展，史学家怎样认识史学的社会作用。这种认识活动是一个历史过程。揭示这个历史过程，不仅有学科建设上的理论意义，而且有史学作用于社会的实践意义。寿彝先生认为，把这两个问题阐述清楚了，中国史学史才能跳出“旧日的史部目录学”的窠臼，逐步建设起新型的、科学意义上的中国史学史学科体系。1986年，寿彝先生出版了《中国史学史》第一册，他在长达十余万言的“叙篇”里，阐述了中国史学史研究的任务和范围，阐述了中国史学史的分期，阐述了研究中国史学史的方法和目标等，意在为中国史学史的学科建设理论提出比较系统的构想。

寿彝先生在其他一些研究领域，也有许多重要的理论建树。他的《白寿彝民族宗教论集》一书出版后，书中关于民族史、民族关系史、宗教史研究的思想和理论，受到民族史和民族关系史研究者的高度重视，产生了广泛的学术影响。此外，寿彝先生关于文献学的思想、关于史料学的思想、关于历史编纂学的思想、关于历史教学改革的思想、关于历史教育的思想、关于治学的思想等，都具有理论建设的意义。

寿彝先生的史学思想和有关撰述之所以富于理论特色，这跟他的学术旨趣和学术修养有极大的关系。寿彝先生早年研究中国哲学史，培养了对于理论思维的兴趣。新中国成立以后，寿彝先生以极大的热情和高度的自觉精神学习马克思列宁主义、毛泽东思想，并用以指导历史研究和历史教学，这使他得以在历史学的诸多领域内不断提出新意和创见。进入新时期以来，寿彝先生总结中国马克思主义史学发展的经验教训，极其深刻地指出：史学工作者应在唯物史观指导下进行新的理论创造。他的这个认识，表明了他对马克思主义唯物史观的坚定信念，对教条主义、形式主义地搬用马克思主义词句的方法的否定，强调创造性地运用马克思主义的重要性。寿彝先生主编的《中国通史纲要》、《史学概论》、《中国通史》的《导论》卷，以及他撰写的《中国史学史》第一册“叙篇”，集中地反映了寿彝先生的这个认识的本质与特色。他的这种认识与实践，对于21世纪中国史学的发展，具有重要的启示意义和借鉴价值。

历史科学的理论建设需要越来越多的史学工作者的重视和参与，这是中国历史学在新的世纪里能否获得更大的发展和进步的关键所在。基于这一认识，借着祝贺寿彝先生九十华诞的机会，我们编辑、出版这本论集，突出“历史科学与理论建设”的论题，一则是反映寿彝先生史学的特点，二则是祈望历史科学的理论建设不断有新的发展，开拓中国历史学的新的前景。我们的这些想法，得到了同行们的热情支持，使我们深为感动。本书的许多作者都是在历史理论方面有很高造诣、在相关研究领域多有建树的学者。他们的热情赐稿，不仅是对我们工作上的有力支持，使本书增添光彩，更是对历史科学理论建设事业的关注与促进。

本书的几个方面的论文（包括《史学史研究》1999年第1期“祝贺白寿彝教授九十华诞专刊”的论文），不论是论说一般理论问题，还是讨论中国历史上的具体问题；不论是论说寿彝先生在史学领域各方面的理论建树，还是评论《中国通史》的成就与特色，大多包含有理论方面的思考和理论方面的阐述。我们谨以此献给寿彝先生，祝他健康长寿，祝他的学术永葆青春；我们谨以此献给即将跨入21世纪的史学工作者，让我们共同努力，推动历史科学理论建设的进步，推动中国历史学的进步。



[1] 原载《历史科学与理论建设——祝贺白寿彝教授九十华诞》，北京：北京师范大学出版社，1999年。

[2] 北京师范大学史学研究所编：《历史科学与历史前途——祝贺白寿彝教授八十五华诞》，郑州：河南人民出版社，1994年，第1～2页。
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[6] 见白寿彝：《白寿彝史学论集》（下），北京：北京师范大学出版社，1994年，第602页。


后记



到2010年，寿彝先生离开我们已经10周年了。在这一年，我写了三四篇关于寿彝先生论学、谈读书，以及他的学术思想的文章。其中，有的文章被一些杂志转载，互联网上也有较多关注，这使我深受感动！斯人已逝，学术犹在。有价值的学术和学术思想总是具有长久的生命力。这件事情，更激起了我编辑这本论集的强烈愿望。

书中所收31篇文章，有专论，也有短评，都是我的学习心得，只是写在不同的时间、针对不同的对象而写的罢了。读者以目次上约略可见其内容区分之意。我为白寿彝先生八十五华诞和九十华诞的两本祝贺文集撰写的前言，作为附录，一并收入本书。

这里，我要说明两点：一是原文写于20世纪90年代以前的文章，文中所引经典著作文句者，均据20世纪90年代新的版本予以替换，以便读者查阅。但凡引用他人著作中含有经典作家文句者，作者无权改动，则一仍如旧。二是对所收录的文章，如需要做简要说明者，均在标题的页下注中加以说明，以明文章发表之相关背景。

我的两位博士研究生申慧青同学和毛春伟同学帮助我搜集历年发表的有关文章，毛春伟同学协助我编定书稿、统一体例、校正文字，做了大量工作。博士研究生陈安民、杨俊光、张宇同学，对本校样做了校对。

近30年来，许多报刊的编辑朋友，或约我撰写有关寿彝先生的文章，或为我提供发表这方面文章的机会，在此过程中，也给了我多方面的教益。

值此机会，我向上述单位和朋友、博士生同学，衷心表示敬意和谢意！

瞿林东

2011年11月30日补记于

北京师范大学
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《白寿彝与20世纪中国史学》，高等教育出版社2012年4月出版。本卷收入作者评介、研究白寿彝先生学术思想和成就的相关论文31篇。分为通识和器局、治学道路和学术风格、关于《中国通史》的编撰、民族史思想、论史学遗产、中国史学史学科建设、读书·学风·文风等部分。


  
    
      
    
  


[image: ]


图书在版编目（CIP）数据

走进我们共有的精神家园：近三十年史学演讲录/瞿林东著.—北京：北京师范大学出版社，2017.9

（瞿林东文集；第十卷）

ISBN 978-7-303-21543-0

Ⅰ.①走… Ⅱ.①瞿… Ⅲ.①史学-文集 Ⅳ.①K0-53

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第270708号




营销中心电话 010-58805072 58807651

北师大出版社高等教育与学术著作分社 http：//xueda.bnup.com

QULINDONG WENJI

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com

北京市海淀区新街口外大街19号

邮政编码：100875

印　　刷： 北京盛通印刷股份有限公司

经　　销： 全国新华书店

开　　本： 787mm×1092mm 1/16

印　　张： 24.75

字　　数： 337千字

版　　次： 2017年9月第1版

印　　次： 2017年9月第1次印刷

定　　价： 138.00元

策划编辑：宋旭景　　　　责任编辑：张爽

美术编辑：王齐云　　　　装帧设计：王齐云

责任校对：陈民　　　　　责任印制：马洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话：010-58800697

北京读者服务部电话：010-58808104

外埠邮购电话：010-58808083

本书如有印装质量问题，请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话：010-58805079


序

自20世纪80年代初至今的30多年中，或因教学工作与研究工作的需要，或因参加学术会议与应邀作学术交流，我在不同的场合先后做了七八十次演讲，内容大多与史学有关，而受众多为高校本科生、硕士生和博士生，偶尔也面向社会公众。

这些演讲，有的已过去十几年甚至二十几年，其学术氛围、语言环境以及针对的主要问题，或多或少都带着时间的印记。更重要的是，所讲论题，大多属于基础性的范围，而具有研究性的论题不多。或许正是由于上述两个原因，我的学生们和一些青年朋友建议把这些演讲汇编出版，供青年史学工作者和史学爱好者参考。

当搜集、汇编30多年来的演讲稿时，我发现有的演讲只有一两页纸的提纲，有的是手写稿或打印稿，有的是据录音整理稿，情况很不一样。经过比较、斟酌，我从70多篇演讲稿和演讲提纲中选出21篇，集为本书，并大致依内容所及，分为走进历史学、史学与社会、读书与治史三个部分，以便读者阅读。有关访谈录，多与演讲内容相联系。故附于本书之后，一并请读者指正。

这里，我要感谢有关演讲的组织者，是他们为我提供了很好的机会，使我得以同学术界朋友进行学术交流；我要感谢所有听过我演讲的朋友们，是他们一次又一次地激励着我前行。在我看来，每一次演讲，都是对自己的“考验”。因此，我的感谢之情是发自内心的和真诚的。我还要感谢对我进行专访的朋友们，是他们推动我不断地反思，检讨自己在治史方面所走过的路。博士研究生王姝、于泳、李凯、范宇焜帮助我录入并校阅文稿，我也向他们表示谢意。

由于本人的学识所限，这些演讲可能存在的不妥之处乃至错误之处，敬希读者批评、指正。

瞿林东

2016年12月4日
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走进历史学




中国史学的遗产、传统和当前发展的趋势[1]



引言 中国史学的特点

中国是史学大国，而且是绝无仅有的史学大国。同世界各国比较起来，中国史学至少有四个特点：

一是历史记载和历史撰述的连续性；

二是传世的历史文献的丰富性；

三是历史编纂形式的多样性；

四是重视人事的社会性。

一、中国史学的遗产

把“史学遗产”从历史遗产中分离出来，并作为一个专门的学术问题和理论问题加以研究，是白寿彝先生开其先河的。这里说的史学遗产，是指历史流传下来的前人在史学活动中的创造和积累。

白寿彝先生在1962年写了一篇长文《谈史学遗产》，后来收入《学步集》（生活·读书·新知三联书店1962年版）。在这篇文章中，他从理论上阐述了研究史学遗产的重要性及研究的方法。他从七个方面归纳了史学遗产中的主要成就，称之为七个“花圃”，这就是：史学基本观点的遗产（历史观、历史观点在史学中的地位、史学工作的作用），史料学遗产，历史编纂学遗产，历史文学遗产，重大历史问题研究成果的遗产，有代表性的史学家和史学著作，历史启蒙书的遗产。大家知道，自从1902年梁启超发表《新史学》以后，中国古代史学始终处于被批判甚至被否定的位置，白寿彝先生提出要总结史学遗产，并把这些遗产比喻为“花圃”，在当时不仅要有学术上的见解，还要有理论上的勇气。

20世纪80年代，白寿彝先生又写出了五篇关于史学遗产的文章，其中一篇谈历史观点，一篇谈历史编纂，一篇谈历史文学，两篇谈历史文献。这五篇文章谈了四个专题：历史观点、历史文献、历史编纂、历史文学（历史著作之文字表述的艺术性）。这四个专题比原先所讲的七个“花圃”更集中了，也更提升了一步，同时也可以相互比照着理解。[2]

以上是白寿彝先生关于史学遗产的主要见解。他的这些见解发表后，对推动史学界研究史学遗产，研究中国史学史，有一定的促进作用和指导作用。最近，我已经同北京出版社商定好，把白寿彝先生的这几篇文章汇集起来，收入“大家小书”第三辑，书名叫作《史学遗产六讲》，同时附上他的另一篇代表作《史记新论》。这书可望在2004年4月出版。

这里，我想在白寿彝先生关于史学遗产的见解的基础上，做一些变通，也加上我自己的研究和认识，简要地讲四个问题：丰富的撰述内容，多样的表现形式，历史理论的积累，史学理论的成就。

（一）丰富的撰述内容

在《汉书·艺文志》中，人们还看不出史书撰述内容的丰富性，可是到了唐初修成的《隋书·经籍志·史部》，我们看到史书已经分成13类，足见其内容的丰富性；到了清人修《四库全书总目·史部》时，史书内容更是发展为15类了。其中，仅以历代“正史”而言，它是综合各方面内容而成书的，其纪、表、志、传互相配合，把重大事件、典章制度、历史人物都写到了，经济、政治、军事、民族、文化等都有所反映。单说“正史”中的“志”就包含天文、地理、食货、礼乐、职官、经籍等，反映了社会生活的许多方面。“正史”以外的各类史书，有民族史、地方史、地理书、族谱、家传等，可以说是反映了多方面的历史面貌。

在丰富的历史内容中，我想强调的是，在过去很长的时间里，有人认为中国古代史学只是记述了汉族的历史，没有写出少数民族的历史，更没有写出多民族国家的历史，这种看法是不全面的，是不完全符合中国史学的实际的。《春秋》《左传》《国语》《战国策》等先秦史书，写的就是多民族的历史。司马迁《史记》更是写出了统一的多民族国家的历史。此后，在“正史”中写少数民族传记，成为一个传统，这是丰富的历史撰述内容的一个极重要的方面。

（二）多样的表现形式

中国古代史书体裁的多样形式，各有所长，互相补充，形成了对客观历史纵横交错、详略有致的表现形式。而每一种体裁都有不少代表性的著作，突出地表现出此种体裁的优点和所记述历史内容的价值。举例如下。

——编年体史书，从《春秋》《左传》《汉纪》《后汉纪》到《资治通鉴》及《续资治通鉴长编》等；

——纪传体史书，从《史记》《汉书》到历代正史；

——典制体史书，从《通典》《唐会要》到《文献通考》及历朝会要；

——纪事本末体史书，从《通鉴纪事本末》到历朝纪事本末；

——学案体史书，有《明儒学案》《宋元学案》《清儒学案》等；学案体在今天仍有突出的借鉴价值，可惜未曾引起人们的足够的重视；

——评论体史书，这里包含历史评论和史学批评，历史评论著作有《帝王略论》《唐鉴》《读通鉴论》《宋论》等，史学批评著作有《史通》《非国语》《新唐书纠谬》《五代史纂误》《史略》《史学要义》《文史通义》等，乾嘉时期的几位历史考证著名人物的著作，如钱大昕所著《廿二史考异》、王鸣盛所著《十七史商榷》、赵翼所著《廿二史札记》，则既有历史评论，又有史学批评，内容丰富，多有理论见解，不能单纯以一般性历史考证著作看待；

——历史笔记，这里主要是指史料笔记，其中有侧重历史考辨的，有侧重历史掌故的，有侧重社会风俗的；自唐迄清，这种笔记极为丰富，其中有不少是名家所撰，如欧阳修、苏轼、洪迈、陆游等；笔记的体裁比较灵活，或亲历，或传闻，或读书所得，随手札录，聚少成多，汇编成书；这些笔记有的按类编次，有的按撰写时间编次，有的有目录，有的没有目录，总之，这是一种不拘形式的体裁，20世纪90年代以来，各种“笔记”撰述风起云涌，学术含量高的当然也有，但并不多见；

——史注，这虽然不是一种独立的体裁，但却具有重要的地位，如《国语》韦昭注，《左传》杜预注，《水经注》郦道元注，《洛阳伽蓝记》杨衒之自注，《史记》三家注，《三国志》裴注，《汉书》颜注，《通典》杜佑自注，《资治通鉴》胡注，《史通》浦起龙注等，这些都是有名的注，重要的注，在注文的内容和注文的体例上都有很多可以继承的地方。

以上这些史书的表现形式，互相补充、交叉，对于记述和反映中国历史面貌，反映历代史家和学人对于中国历史的认识，都具有重要的价值，同时也要丰富了我们对于中国历史和中国史学的认识。有些史书的表现形式，在当今的史学活动中还是可以借鉴的。

（三）历史理论的积累

这里，我首先要说明两个问题。第一个问题，是应当区分历史理论同史学理论的内涵，同时也要注意到它们之间的联系。第二个问题，是在中国古代史学中，有没有历史理论？有一种比较普遍的观点，认为中国古代史学没有理论，只有记载和描述，有人甚至名之曰“记述史学”。我个人认为，这种看法是不妥当的，究其原因，一是他们对中国史学不甚了解，二是研究中国史学的朋友（包括我自己）对理论遗产发掘和总结不够。依我的肤浅认识来看：中国古代史学有着辉煌的理论成就。比如，《史通》和《文史通义》就是中国古代史学理论成就的代表作；《新唐书纠谬》《史略》《文献通考·经籍考·史部》《史学要义》《廿二史札记》等，都有鲜明的史学理论色彩；《吕氏春秋》《新语》《淮南子》《盐铁论》《人物志》《帝王略论》《贞观政要》《唐鉴》《唐史论断》《通鉴直解》《读通鉴论》《宋论》《明夷待访录》等，则蕴含着丰富的历史理论内容。《史记》《汉书》以下，历代“正史”中也包含着丰富的理论遗产。

中国古代史学的理论遗产有自己的特点。第一，中国古代史学的理论形式，大多不离事而言理、言道。从《吕氏春秋》到《读通鉴论》《廿二史札记》，莫不如此。第二，中国古代史学的理论成就，就作者和著作而言，显得“分散”；就历史脉络而言，却具有系统性和连续性。如分封、郡县之论，从秦朝至清朝，代有所论且愈益深刻；又如君主之论，从孟子到王夫之，论者屡朝不绝，宏论迭出；再如兴亡之论、正统之论等，也是如此。认清了这两个特点，以这两个特点为基础，我们才可能走出误区，不断加深对中国古代史学的理论遗产的认识。

北京师范大学史学研究所的研究人员，经过几年的努力完成了《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》，约六百万字。这个分典有史学史部分，有历史理论部分，也有史学理论部分，可望在近一二年内出版。这是我们在理论遗产的文献方面所做的一点工作，《人民日报》曾报道过这个消息[3]。

根据我目前对中国古代历史理论的初步研究，我认为中国古代史学在历史理论方面有如下一些积累。

——关于天人之际的理论。这可以从多方面、多角度进行探讨。“天”的含义：有意志的天，自然的天，作为客观环境的天三个方面。“人”的含义：有周王与“人”，普通的人两个方面。天人关系：有“天命”与“人事”，“天道”与“人道”位置的变化两个方面。

——关于古今关系的理论。例如，古今是否有联系，是何种联系，进步？倒退？循环？穷、变、通、久的观念，“社稷无常奉，君臣无常位”的观念，“通古今之变”的思想。

——关于历史进程的理论。例如，上古之世、中古之世、近古之世的历史分阶段论，关于国家起源的天才猜想。

——关于历史变化动力的理论。例如，“天命”，“人事”，“圣人之意”，“生人（民）之意”，“时势”与“事理”，“事势之流，相激使然”。

——关于治乱兴衰的理论。例如，“民惟邦本，本固邦宁”，“水”与“舟”（民与君）的关系，“逆取”与“顺守”的辩证思想，“过役民力”与“休养生息”，“戒奢”与“风教”，“物盛而衰，固其变也”，居安思危与忧患意识，“兴亡”论种种。

——关于夷夏关系与历史文化认同的理论。例如，同源共祖观念，“天子失官，学在四夷”，地理环境与民族差别，科举制和五经，十三史与仁义道德，史书编纂与历史认同（说明：从《魏书》《周书》《北齐书》《南史》《北史》《辽史》《金史》《元史》等，说到今天新修清史）。

——关于历史人物评价的理论。例如，“时势”与“英雄”，人才的作用，丰富的君主论，历史评价与道德评价，人在历史进程中的作用。

——关于人民、国家、君主之关系的理论（史学家有孟子、魏徵、柳宗元、王夫之等）。

这些理论，在层次上或许有所不同，但都有丰富的积累。其中，天、人、古、今、时、势、理、道、通变、治乱、盛衰等，是经常出现的命题或范畴，历代史家都在不同程度上有所贡献。

近代以来历史观念不断变革，历史理论不断发展，如批判意识增强，进化论的引进，唯物史观的产生和发展等。

（四）史学理论的成就

概括说来，这主要表现为对于一些概念、范畴和问题的提出与论述，例如，历史意识与史学意识，古代史学理论的基本范畴（史才、史学、史识、史德、史法、史意），书法与信史，采撰与历史事实，史论艺术与历史见识，史文表述与审美要求，史学的社会功能，史学批评的标准和史学批评方法论，近代以来史学理论的发展。从史家和著作来看，刘知幾的《史通》、吴缜的《新唐书纠谬》、高似孙的《史略》、王世员的《弇山堂别集》、章学诚的《文史通义》、梁启超的《中国历史研究法》及《补编》、李守常（大钊）的《史学要论》等，具有突出的代表性。

二、中国史学发展的基本规律和优良传统

（一）基本规律

探索史学发展规律，是史学史研究的重要任务。史学发展的基本规律主要有：历史的发展如何影响着历史认识的发展，史书的内容与形式之辩证发展的关系，史学不断走向社会、深入大众的趋势等。

（二）优良传统

中国史学在长期的发展中，形成了一些优良传统，这主要表现在：撰写前朝史的制度与历史撰述的连续性，深刻的历史意识和恢宏的历史视野，史家之角色意识与社会责任的一致性，史学之求真与经世的双重使命，坚守史学的信史原则与功能信念，以及史家重视自我修养的传统等。

三、当前发展的趋势

（一）二十多年来中国史学的面貌

这突出反映在以下几个方面：理论探讨是关键所在，研究领域不断扩大，新成果的涌现，学术队伍的发展，以及中外史学交流日趋活跃。

（二）当前史学发展的趋势和存在的问题

主要趋势是：唯物史观面临挑战和考验，即坚持与创新；外国史学的影响与多元发展的趋势；无需指导思想的思潮；多元发展的客观趋势与怎样体现中国史学的主流；新的社会史研究受到普遍的关注，成为一个强劲的趋势；这里存在着两种社会史观，如何同时得到发展；中外史学交流不断加强，从国际史学大会、一般性国际研讨会到个别交流，都有很大发展。

目前存在的主要问题是：存在轻视理论的倾向，这种倾向产生于多种原因并导致了不同态度；青年史学工作者缺乏马克思主义修养，这是队伍建设中的一个重要问题；关于历史学的性质有种种不同的认识，比如，人文学科、社会科学、艺术，以及后现代思潮的影响；历史学的社会功能，比如，求真与经世的关系，史学与政治的关系等，存在着模糊的认识；学风浮躁夸张。

我建议有造诣的史学工作者，除自身研究领域外，多关注理论问题，关注史学发展趋势，关注一些具有倾向性的史学现象，并发表评论，这样能够促进中国史学沿着正确的方向健康地发展。这是我们的社会责任和历史使命。

时间匆忙，讲得很粗糙，不当之处，请大家批评指正。



[1] 2003年10月23日，在当代中国研究所的演讲。

[2] 参见白寿彝：《历史教育和史学遗产》，《白寿彝史学论集》上，北京：北京师范大学出版社，1994年。

[3] 载《人民日报》，2003年4月25日，第9版。


历史学是什么[1]



历史学在目前的社会里面是不被人们青睐的一个学科，甚至可以说是不怎么被人们关注的一个学科，但是我要说明，历史学这个学科非常重要，它的重要性不在任何一个其他学科的重要性之下，这是我今天要讲的最重要的见解。那么，我们要讲历史学是什么，首先要碰到的就是历史是什么。我们在中学都学过历史课，但是我们未必懂得历史是什么，我们或许更不懂得历史学是什么，历史学在社会中有什么价值，对于我们人生和事业来讲究竟有什么重要性，这就是我今天要讲的几个主要问题。

一、历史是什么

历史是什么？关于这个问题的讨论由来已久，在当今的西方学术界仍然在讨论。而且有许多论点可以说把人们带到一些误区里面去，说不清楚历史是什么。在20世纪的100年中，这个问题一直在讨论。这里我想举几个例子。20世纪初，意大利历史哲学家克罗齐认为历史是同生活统一的一种存在，历史同生活是统一的。他认为，一切真历史都是当代史。因为历史的当代性是在于他所叙述的事迹必须在历史学家的心灵中回荡，人们不感兴趣的那些事件都不是历史，他的这个观点在其所著《历史学的理论与实际》中被反复阐述。我们对此要做一些评论。所谓“一切真历史都是当代史”，有一定的合理性，因为它表明任何对历史的看法都反映了当代人的认识水平、价值观念，所以它不能不具有当代性，这是它的合理的地方。但是这个论点也有很大的局限性，就是把以往的事实和现实的事实混为一谈，或者说混淆了它们的界限。以往的并不是当代的，那么问题产生在哪里呢？人们认识历史必然有他的主观意向，这种主观意向是有当代性的，但是以往的历史是客观的，是不变的，历史事实本身是不可改变的，因此，就历史事实本身来说，是不具有当代性的，只是人们认识、解释它的时候，它才具有克罗齐所说的当代性，所以对于这句话我们要有分析地看待，我们不能轻率或不加分析地引用说一切真历史都是当代史，因为这样就过分夸大了人们的主观意向。这是一种很有影响的看法，可以说影响了20世纪的八九十年，因为该书出版于20世纪初，直到今天它还有影响。

我再举一个例子，是英国的一个历史哲学家，叫柯林伍德。他写过一部书，叫《历史的观念》，写于20世纪40年代，在80年代被译成中文，在国内产生广泛的影响，也被人们经常引用。他的基本观点是，历史是什么呢？他说自然的过程可以确切地被描述成单纯事件的序列，而历史的过程则不能。历史的过程不是单纯事件的过程，而是行动的过程。它是一个用思想的过程所构成的内在方面，而历史学家所要寻求的正是这些思想的过程。所以他得出结论：一切历史都是思想史。这是一个很有名的论点。他说，一切历史，都是在历史学家自己的心灵中重演过去的思想，这就是历史。我们对这个论点也略加评论，这种论点毫无疑问是继承了克罗齐所谓心灵回荡的说法，从根本上说是不承认历史的客观性。柯林伍德把行动的过程和思想的过程等同起来是不对的，他承认有行动的过程，但他又说，这是由思想的过程所构成的内在存在，这就混淆了二者的界限。同时，柯林伍德认为历史学家所要寻求的历史真相，把它归结为思想的过程也是不对的，历史学家所要寻求的是客观历史的真相，而不是所谓思想的过程。克罗齐和柯林伍德谈论历史的共同之处是过分夸大了人们的主观意识。因为任何一个人在判断历史人物和事件时都有他的主观意向，这是所有人都不能超越的。克罗齐和柯林伍德正是过分夸大了这种主观意向，而事实上否定了历史的客观性、历史事实的不可改变性，我想这是他们的缺陷所在，甚至可以说是错误所在。

我再举一个例子，是英国一位历史哲学家，叫爱德华·霍列特·卡尔，他写过一部书，书名就叫《历史是什么？》，20世纪80年代有中文译本，商务印书馆出版。卡尔的基本观点是这样的：历史是什么呢，历史是过去跟现在之间的对话。他进一步阐说：历史是过去的事件跟前进中出现的将来的目标之间的谈话。这仍然是过去和现在的对话。卡尔的观点也有他的合理性，这个合理性就是历史和现实是有联系的，历史是不能割断的。因此，他认为现实跟历史之间的对话就是人们所说的历史。我们说他的合理性就在于他承认历史和现实是有联系的。但是这里同样存在一个问题，就是当人们的主观印象加入对话当中去时，人们有意无意地就改变了或否定了历史的客观性。而把“对话”看作历史。我们说，现实的人去解释历史，这是对历史的一种评价、一种说明、一种看法。它不能完全等同于客观存在的历史。所以说卡尔虽然研究了克罗齐和柯林伍德的一些论点，并且有所批评，但是我认为他同样存在这样的问题，即没有明确指出客观的历史和人们所解释的历史是有联系而且也是有区别的。我们说不同的解释是历史学家各自对历史认识的不同，这个问题在历史学领域是时时存在的。我们大家要关注一下历史学的著作、期刊，我们就会看到人们在不断地讨论同一个问题。一个作者这样认为，另一个作者又那样认为，不同的作者有不同的解释，不同的评价。这是不可避免的，因为每一个历史学家、历史研究者，他的知识、他的修养、他的价值观念都会有差别。因此在解释历史时就会有差异，甚至得出完全不同的结论。正是因为这样，所以在历史学领域里人们在不断地探讨研究，寻找一个基本上的共识，这种共识或许比较接近历史的真相。这是极其自然的，这是历史学在研究中的一个常见现象。但是不管历史学家对同一事件或人物有多么不同的看法，都不能改变历史的客观存在。我想这些观念我们都必须很明确。

以上举的几例都是外国学者，他们都是哲学家，而不是史学家。这里我再举一个例子，大家都比较熟悉的例子，就是中国学者胡适。他说历史是什么呢？历史好像是一个可以随便被人打扮的小姑娘，你这样打扮她是一种历史，你那样打扮她就是另一种历史。我们知道，胡适是重考据的，对一些小说、历史，甚至人物他都做过翔实的考证。胡适在20世纪中国学术史上也是强调重视史学方法的学者。那么，他为什么会得出这样的结论呢？我们说：第一，从根本上看，他也否认了历史的客观性，同样一个女孩子，今天可以做这样的打扮，明天可以做那样的打扮，她仍然是同一个女孩子，没有改变，你可以这样或那样解释她，都不能改变她存在的客观性；第二，历史也并不是可以不遵循任何方法去随意解释的，在许许多多不同的解释中，必然有最接近真实的那种解释。人们的解释不同，有争论，争论的目的就是得到更大程度的认同，从而反映出历史的真相。所以胡适先生这话，是有很大缺陷的。近年来，国外有后现代思潮的流行，对史学产生了一定的影响。后现代思潮混淆了史学同文学的界限，实质上也不承认历史的客观性。对此，我们也应有一个基本的判断。

那么，历史究竟是什么呢？这里，我想引用李大钊的话来反映人们对历史的一种正确的认识。李大钊在1924年出版了一本书，叫作《史学要论》，他在书中讲道：“历史这样东西，是人类生活的行程，是人类生活的联续，是人类生活的变迁，是人类生活的传演，是有生命的东西，是活的东西，是进步的东西，是发展的东西，是周流变动的东西；他不是些陈编，不是些故纸，不是僵石，不是枯骨，不是死的东西，不是印成呆板的东西。我们所研究的，应该是活的历史，不是死的历史；活的历史，只能在人的生活里去得，不能在故纸堆里去寻。”[2]总而言之，在李大钊看来，历史是人类发展的过程，这是客观的，不以任何人的意志为转移的一个客观过程。老一辈的历史学家白寿彝教授非常推崇李大钊对这个问题的解释，历史就是人类社会发展的过程。这是我们从一般意义上所说的历史。按照马克思主义的观点，历史包括人类史和自然史，自然界也有一部历史，但是这个历史是人类给它写的。此外，还有思想发展的历史，就是思维的历史，它也是人类社会史的一部分。我们为了研究思维的方便，把思维的发展过程也当作一个历史过程来看待。我们通常讲历史是什么？历史是人类社会发展的过程，这个论点，反映了历史的客观性，也反映了历史在不断地变动，它是一个发展的过程。

那么，人们能够超越历史吗？我们有时看到这样的说法：超越历史。我认为：任何人都是不能够超越历史的。任何人都生活在历史之中，历史是人类社会发展的过程，它至少应该包含这些因素：时间、空间、民族、国家、文化传统、心理、习俗等。这些东西，一般来说，人们是不能超越的，谁能超越时间和空间呢？谁能超越民族和国家呢？所以，从理性上说，历史是不能够被超越的。当人们在强调现实和未来的时候，常用一句话：超越历史。即使我们能够超越以往的历史，也不能超越当前的历史运动。我们说了，历史和现实是有联系的，当今的现实就是未来的历史，历史是已经逝去的现实，这是辩证关系。大家可能读过一本书，就是美国第一夫人希拉里所写的《亲历历史》，写的是她从中学时代到竞选州议员的经历。这个书名怎么理解呢？一是她个人的一段经历，这是最直观的理解；还有一种理解是什么呢？是她所经历的美国的这一段历史，因为她毕竟是美国的第一夫人。这个书名给我们一个启发，就是任何人都生活在历史当中，历史是不能够被超越的。我们经常接触到这样一个说法，就是一个人要同社会相协调，因为人是社会的人，不能够脱离社会。最近一些年我们更多地听到人要与自然相协调，人不能去损害自然，否则会得到自然的一种回报，这种回报可能是残酷的。那么讲到人不能超越历史，我想再补充一个重要的观念，就是人应当同历史相协调。这就是说，我们要正确看待历史，只有正确看待历史，才能正确看待现实，进而正确看待未来。当前，在我们的社会生活中，特别是艺术生活中，可以说有许许多多不能正确看待历史的作品存在，它们对我们的公众，甚至对我们的民族造成了很不好的影响。这一点，是我们当前的精神文明建设中一个极其严重的问题。历史是不可以随便乱说的，是不可以被庸俗化的，极而言之，是不可以曲解的、编造的。对于历史的不尊重，我认为，这不仅仅是知识修养的问题，应提高到社会责任上来认识，这不是我今天专门要讨论的，我只是说明一下。关于历史是什么，我就讲到这里。

二、历史学是什么，历史学有什么用处

历史学是什么呢？我们用一句最简单明了的话来说：历史学是认识和研究历史的学问或科学。稍微具体一些来说：历史学是认识和研究人类社会发展过程及其规律的学问。过程要说清楚，在说清楚过程的基础上，要说清这个过程有没有规律，这就是历史学的含义。那么，历史学有些什么主要内容呢？它包含哪些方面呢？

第一，历史理论。所谓历史理论就是在研究历史过程中所运用的观点和方法论。任何一个研究历史的人都有一种观点和方法。现在有一种流行的说法，认为研究历史就是恢复历史的真相，不要讨论什么理论，不要讨论什么指导思想。这种说法表面看来似乎很有道理，但实际上是不能成立的，因为任何一个人，都在自觉或不自觉地运用一种理论和方法来研究历史，不可能脱离任何历史思想和历史理论去讨论历史，只是人们在这个问题上有自觉和不自觉的区别，有高低的区别，有正确与否的区别。

第二，史料学。研究历史必须有材料，包括文献材料、考古材料、社会调查的材料、现在正在流行的口述材料等，这些都是属于史料学的范围。没有材料是不能够来谈论历史的。

第三，历史编纂学。通俗地说就是如何撰写历史著作。

第四，历史文学。就是人们在撰写历史书时，要尽量把历史事件及人物写得生动一些，要讲究遣词造句，讲究文辞，所以我们也可以称之为史文审美。

第五，史学方法论。研究历史必须有一定的方法，历史和逻辑的方法是最基本的方法，历史与逻辑的一致性，研究历史，不能够违背历史发展本身的规律，这个过程是同逻辑的演进相吻合的。比如，归纳与比较的方法，考古学方法，现在我们接触较多的是社会学方法。人们用社会学的方法来研究历史，使历史研究的领域更加扩大了，研究对象可以深入社会的各个方面。还有人类学的方法，从风俗、心理等因素，可以看到人类社会是如何进步的，可以从更多的方面来反映这样一个历史进步的画卷。

第六，和相关学科的关系。历史学和许多学科都有关系：哲学，研究历史学的人不能不懂得一点哲学；考古学，同历史学关系十分密切，特别是远古的历史，没有考古学是说不清楚的，文明时期的历史，也有大量的考古资料来丰富、纠正历史文献记载上的错误，中国历史很丰富，其中相当一部分就是用考古材料来加以补充的。此外，历史学和社会学、人类学、地理学等也都有密切的关系。

以上这些总括起来就构成了历史学的基本内容，这些内容最终的目的，是要把人类社会发展的过程说清楚，把它存在什么规律说清楚，这是历史学的一个最基本的任务。

那么，历史学有什么功用，有什么社会价值？我前面讲到历史学不被人重视，甚至是被人冷落、嘲笑，这种现象是不正常的。同学们刚离开中学，我想你们都会知道历史课在你们那所学校占什么地位，在你们自己心目中，历史课究竟占什么地位。我想，可能有一小部分同学是十分重视的，极少部分中学校长是重视历史课的，但可以说，大部分是不重视的。这种现象对于一个民族的发展是非常不利的。在我的老师白寿彝先生九十岁生日时，北京师范大学为了祝贺《中国通史》全部出版、祝贺他九十大寿，开了一个十分隆重的大会。在这个会上，白先生讲了一句话：“不重视史学，不是一个民族的光荣。”他说得很委婉，如果不是一个民族的光荣，那么是什么呢？这话要是让我来说，就是“不重视史学，是一个民族的耻辱”。所以我讲，历史学不被人们重视，是人们没有认识到历史学究竟有什么用。

现在我就讲一讲我对这个问题的认识。历史学有什么功用？做一个简要的归纳，历史学有以下几个重要用途。

第一，历史学是认识历史的主要途径。我们刚才讲到历史是人类社会发展的过程，我们如何去认识它，有许多学科都可以帮我们认识。但是最重要的途径是历史学。它可以帮我们认识这一过程，并揭示出其中的规律，这是历史学最重要的功能。人类不能够没有历史。人类如果忘记了昨天，就不成其为人类。过去有一句名言，说一个人忘记了历史就像失去记忆一样可怕。人失去了记忆是不可想象的。我们今天常说，中华民族有五千年历史，这句话经常挂在口头上，这说明，它是不能够被忘记的，但实际上，许许多多事情表明，我们是不够重视历史的，从而也不够重视史学。但是，史学是我们认识历史的重要途径，这一点是不容忽视的。

第二，历史学有彰往察来的作用。了解历史，是为了更好地认识现实，进而有助于观察未来，看清历史前途，这是一脉相承的，因为我们生活在现实当中，我们要为更美好的未来而奋斗，一个国家如此，一个民族如此，我们每一个人也如此，都是为了美好的未来而奋斗。为了达到这个目的，我们当然要很好地认识现在，而认识现在的一个重要前提就是要了解历史，看清历史前途。我谈一点切身的体会。同学们现在坐在这里听课，就很难想象你们的父辈或者更年长的人是在什么情况下学习的。我是经历过三年自然灾害时期的一个知识分子，当时连粮食都不够吃，更谈不上营养品。同学们买酸奶很正常，我们那时见都见不到。小卖部在我们那个年代卖火柴、针线，现在却不卖了，因为社会进步了。但是没有这个比较我可能不知道这个进步，这是生活方面。在政治方面，学术方面，各个方面都有很大的变化。我们了解了历史，了解了你们的父辈怎样跟随着共和国走过这段历史，而我们今天是生活在一个什么历史条件下，我们应该怎样做，这非常重要。过去我在家里说这些话，孩子们会说“现在都是什么年代了”，是的，现在都是什么年代了，可是我们不能忘记过去是什么年代，因此在现在这样一个好的年代，我们应该怎样去要求和发展自己，这是一个很自然的问题。我想对于个人、民族、国家都是如此，中国的历史曾经在世界历史发展上领先了十几个世纪，明末清初以来落后了。今天我们说中华民族的伟大复兴，所谓复兴，我的理解是要仍然争取走在世界民族之林的前头，而不是落在后头。我们这个民族是曾经为世界做出过伟大贡献的民族，这意味着我们要为世界文明的发展做出更大的贡献。这就是历史、现实、未来的关系。所以我讲历史学的第二个功用，了解历史，是为了更好地认识现实，有助于观察未来，看清历史前途，增强前进的信心。

第三，历史学是治国安邦的经验。历史上有许多时期，社会繁荣，生产力不断发展，文明程度很高，国家兴盛，等等。但在另一些时期，生产遭到破坏，社会混乱，文明进程迟滞，这里有许多经验教训，它们不能简单地被搬到今天，但会给人们一些启发，即人们在参与政治的过程中，哪些措施是符合历史发展潮流的，是符合人心的；哪些是违背历史潮流的，是违背人心的。中国有句古话“得人心者得天下”，这是从许多历史经验中总结出来的；还有“水能载舟，亦能覆舟”，也是深刻的经验之谈。因此我们要用丰富的历史知识来提炼出治国安邦的经验及智慧。有些东西过时了，有些东西是不会过时的。比如，魏徵对唐太宗说的“兼听则明，偏信则暗”，这恐怕是永远不会过时的。江泽民同志强调说，特别是高级干部，尤其要懂得历史，特别是中国历史。不懂得一些治国安邦的历史经验，从严格意义上讲是不称职的。由此也可以看出，历史学的重要性绝不低于任何一门其他学科。

第四，历史学是与自然相处的经验。今天我们讲要善待自然。我们所总结的这方面的经验太少了。我们所看到的只是历史上人们在不断地开发自然，从而在某种程度上是破坏自然。其实中国历史上有许多善待自然的经验值得我们借鉴。比如，绿化是中国古代官吏的一个重要任务，官道两旁应该植树。还有，对水资源的利用要合理，这在历史上有许多经验可以汲取。同时，由于我们国家幅员辽阔，各地区的文明发展有不一致的地方，它们在一定程度上毁坏了自然，也形成了教训。比如，黄土高原的过分开发和利用，造成了今天的严重后果，这已经有几百年甚至更长的历史。大家可以设想，如果在唐代黄河是这样的话，那么唐代也不一定在长安建都。汉代，在司马迁笔下，关中平原是非常富庶的地方。许多年来人们的过度开发导致了今天的后果。这些是很重要的历史教训。

第五，历史学是文化积累的主要载体。20世纪80年代，在中国学术界，文化史研究非常热，当时我有一种看法，研究文化史的学者不懂历史就不能全面地认识文化。离开历史谈文化就没有了基础，因为客观历史是文化发展的源头，是文化的生命力之所在，而历史学对历史的记载是文化积累的主要承担者。我们的各种专史，各学科的萌芽，都在历史学中保留了下来，离开历史学无从谈起。所以我们说历史学是文化积累的一个重要载体。当然，我们说文化的表现是多方面的，但我们认为历史学是主要的承担者。

第六，历史学是文明延续的纽带。对此我想多讲几句。大家知道，中华文明是世界几大文明中唯一没有中断的文明，为什么呢，这有很多原因。一个很重要的原因就是中国历史上存在的政权，从来没有被外力所中断。所以作为一个国家的存在，它的政治实体具有连续性，这就从根本上保证了我们中华文明发展的连续性，此其一。其二，很重要的一个方面是文字发展的连续性。从甲骨文、大篆、小篆、隶书、魏碑、楷书、宋体，到今天电脑中的各种书写形式，汉字始终没有中断，即用以表述思想的符号能够延续下来。其三，思想发展的连续性。儒家思想一直影响着中华民族的发展，所以中华民族的发展有一个思想的遵循。这些都是中华文明能够延续下来的重要原因。这里我想特别强调的是，历史学的连续性，使人们对于文明的认识能够连续地发展下来。中国的史书，从孔子作《春秋》到现在从未中断。历史著作一旦中断，文明的发展就很难说清了。所以我们现在保存下来的中国古代的正史“二十四史”就连续不断地记录了历代的历史，这一点非常重要。所以我们说中国是一个史学大国，这有两个含义，一是中国有久远的史学传统，二是中国有浩瀚的历史文献，这两条都是世界各国所不能比拟的。所以我们认为历史学的功用之一，是中华文明延续的纽带。

第七，历史学是启迪人生的永恒的教师。我们都和历史学有关系，历史学对我们来讲不仅是知识，而且是老师，一个永恒的老师。读史书，可以帮助我们确定志向，制订修身的要求，选择行为的标准，这些都可在历史学中得到启迪。中国唐代有个史学家叫刘知幾，他讲过一个道理，他说历史都过去了，历史上的人都已死去，后人是怎样知道这些已经过去的事情呢？这是因为“史官不绝，竹帛长存”，我们才能知道历史上曾经发生过什么事，出现过哪些人物，现在我们应当“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”。这说明历史学对于人生修养是多么重要，人生修养接触到最多的可以说就是历史学。我相信我们知道文天祥、林则徐的人是很多的，是不是这个道理？为什么他们都被写在历史书上？我说的是什么意思呢，历史的积淀记载了许多方方面面的优秀人物，我们通过读史书知道他们，并从他们的思想中受到启迪和鼓舞，这一点非常重要。这些启迪对我们志向的确定、修身的目标、行为的选择，都会有好处。这里，我想再引司马迁的一句话，他是中国古代伟大的史学家，外国有学者把他称为“中华民族伟大的民族英雄”，司马迁是我们中国古代史学的奠基者，对中国古代史学发展的影响非常巨大。同学们也许还记得，《史记》有十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传。七十列传是用什么样的标准来选择人物的呢？司马迁说“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传”，司马迁写历史人物是有选择的，主要选择哪些人呢？“扶义倜傥”是道德标准，是讲主持正义，而且非常洒脱；“不令己失时”，是说明这个人是有见解的，他能够抓住历史机遇，不让自己失去时机；还有一个更高的要求，是“立功名于天下”。2000多年前司马迁是这样来书写他笔下的历史人物的，所以我说，历史学的功用对于我们做人和我们的事业非常重要，而这种修养是内在的，有深厚的底蕴。

现在我们回过头来再看一下，我们对历史学的功用做了这样的概括。一是认识历史的主要途径。二是可以更好地认识现实，进而有助于观察未来，看清历史前途。三是治国安邦的经验。四是与自然相处的经验。五是文化积累的主要载体。六是文明延续的重要纽带。七是启迪人生的永恒的教师。概括起来，历史学的功用就在于它能够帮助我们发扬民族精神、丰富历史智慧、有益人生修养这几个方面。我想这是历史学给予社会的宝贵财富，这是任何学科都不能替代的。它的这些功用，是历史学对社会进步的一个突出贡献。

三、历史学距离我们有多远，怎样提高史学修养

我想用一句很朴实的话说：历史学就在你身边，并且与你终身相伴。我想这不是过分夸大了历史学的存在，为什么呢？因为我们的学习、工作、前途，以至于我们国家和民族的前途都不能离开历史学，所以历史学就在我们身边。我们每个人都在“亲历历史”，都有自己所生活的年代的历史。我们将来要有所发展，不论做什么工作，是不能没有历史学的知识和修养的。有一年我给理科博士生讲课，我问他们读过李约瑟的《中国科学技术史》没有，他们说没有，我说，李约瑟花了几十年工夫，在全世界范围内聘请了几十位学者写成这样一部书，作为自然科学的博士生，连这个书都不关注，我们怎么来发展，怎么来谈自身的修养呢？我们都知道，李政道、杨振宁到北京大学、清华大学做报告，大家都愿意听，听什么呢？不是听他们的专业知识，是听文化修养。他们的文化修养反映了深厚的中国历史文化传统，这是他们之所以在国内普遍受到敬仰的重要原因。所以我想同学们无论以后从事什么工作，历史学都会伴随着你，对你有所帮助。我的学生中有人当了领导干部，他们有时对我说，在大学期间学习中国历史对自己现在做好工作有很大帮助，常常想到历史上的一些事件和人物，想到前人的嘉言懿行，这对一些问题的处理都非常有用。我这里还想引王夫之对这个问题的看法。明末清初的王夫之写过《读通鉴论》，其叙文说《资治通鉴》一书：“国是在焉，民情在焉，君道在焉，臣仪在焉。”国家、人民、君主及一个知识分子应该怎么要求自己都讲到了。他说读了《资治通鉴》，你事业发达时固然会充满自信，即使在逆境中，也会懂得如何善待自己、善待他人。王夫之是一个思想家，也是一个史学家，他是从各方面对《资治通鉴》进行评价的，这说明历史知识、经验、智慧，对我们都是有影响的，它就在我们身边，不会离我们很远。

这里我想引一段李大钊的《史学要论》里的一段话，来说明历史和我们究竟有什么关系，《史学要论》共六章，第六章的标题是“现代史学的研究及于人生态度的影响”，其中说道：“过去一段的历史，恰如‘时’在人生世界上建筑起来的一座高楼，里边一层一层的陈列着我们人类累代相传下来的家珍国宝。这一座高楼，只有生长成熟踏践实地的健足，才能拾级而升，把凡所经过的层级、所陈的珍宝，一览无遗；然后上临绝顶，登楼四望，无限的将来的远景，不尽的人生的大观，才能比较的眺望清楚。在这种光景中，可以认识出来人生前进的大路。我们登这过去的崇楼登的愈高，愈能把未来人生的光景及其道路，认识的愈清。无限的未来世界，只有在过去的崇楼顶上，才能看得清楚；无限的过去的崇楼，只有老成练达踏实奋进的健足，才能登得上去。”[3]可见历史对我们建立正确的人生观来讲是多么重要。我们知道李大钊是伟大的革命家，他同时还是杰出的史学理论家。

最后，我想讲讲我们怎样提高自身的史学修养，这里提出几条建议供同学们参考。

第一，要确立关于史学的正确观念。这就是说对历史学要有一个正确的认识。史学是严肃的、重要的、有益的。我想回顾一下历史，在20世纪80年代，全国有一个史学思潮叫“史学危机”，在那个思潮里，大学历史系的有些学生感到面有愧色，因为历史学被认为是无用的学问。有一个真实的故事，两个学生在火车上谈话，当说到专业时，学历史的同学就难以启齿了。历史学居然沦落到了这样的地步。我想这是因为我们没有把历史学放到适当的位置。这当然和社会有关系，社会对历史学的位置有不公正的处理，当今市场经济盛行，读历史可能会影响到将来的生活条件，这是客观存在，但历史学的价值并不应因此而被贬低。我们不应当用物质回报的多少来衡量一个学科的价值，这是我们在理性上应当明确的。在实际上，每位同学都有选择的余地，但在理性上，我们应该对这个问题有个正确的态度。如果我们认为历史学没有用处，我们就会轻视它，如果我们真正看到了它在社会中的重要位置，看到了它对我们民族、国家、个人发展的重要作用，那么我们就会重视它，所以我想，观念的改变是非常重要的。我们要确立一个对待历史学的正确观念，要看到它是一个严肃、重要、有益的学科。

第二，要从阅读史学名著做起。我们讲历史是什么，历史学是什么，它有什么价值等，都要从接触史学著作入手，这样才能有真正的感受。那么中国史学这么多，从何读起呢？老一辈史学家常常提到一句话：打开一部“二十四史”，从何处看起？我衷心地向大家推荐司马迁的《史记》，《史记》的七十列传写得非常深刻，各种代表人物都写到了，对我们有很多启迪。《史记》的本纪，是我们讲中华文明五千年的历史主要的根据之一，其中的《五帝本纪》从黄帝写起。读一读《史记》会对我们产生很大的影响。我们会看到司马迁笔下这些人物是如何“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下”的。同学们读完《史记》后，如果还有兴趣，可以读《汉书》和《资治通鉴》。《资治通鉴》不要一开始就读，因为它是编年体的，不是很好读。南宋朱熹跟他的学生说，先读《史记》，《史记》中同一件事情可以在不同的地方讲到，纪里也有，传里也有，读来读去印象就深刻了。而《资治通鉴》中，一件事情只能在一个地方讲到，讲过就不再讲了。我们要有一定的史学修养后再读《资治通鉴》，它也是一部伟大的史学著作，在两宋后产生了很大的影响。中国史学上讲“两司马”，他们代表了史学上的两座丰碑。所以我们要讲史学修养，就要更多地接触一下《史记》和《资治通鉴》。西方的史学名著也很多，同学们可以读一读希罗多德的《历史》、塔西佗的《编年史》，这些都是较早的史学名著。一个人，如果不知道《史记》等史学名著，就很难说他在历史学上是有一定修养的。如果还有同学想对史学理论有所了解，可以读一读唐代史学家刘知幾的《史通》和清代史学家章学诚的《文史通义》，这两本书都是关于历史学的理论著作。我想通过读这些书，可以培养我们的史学修养。同学们都很年轻，我想应该在这些方面多下一些功夫。

第三，要表现在实际的生活和工作中，要逐步培养起历史地观察、分析问题的方法。这一点非常重要，我们从事于各行各业的朋友，包括学术界的朋友，在讨论问题时，由于缺乏这样的方法，会产生这样那样的问题。我们对一个人物或事件都要用历史的眼光去看待，要把他们放在他们所处的历史环境中去认识，而不是把我们今天的价值标准强加给历史，只有这样才会接近于正确，可以避免片面性。这种历史地看待问题，历史地观察和分析问题的方法，存在于我们生活当中的各个角落、各个方面，这是每个人都应掌握的。

今天我们讲了历史学是什么，共讲了三个方面：第一，历史是什么，人们能不能超越历史；第二，历史学是什么，历史学有什么功用；第三，历史学距离我们有多远，怎样提高史学修养。

今天我要讲的就到这里结束，谢谢同学们！



[1] 2007年11月11日，在苏州大学的演讲。

[2] 李大钊：《史学要论》，《李大钊全集》第四卷，石家庄：河北教育出版社，1999年，第355页。

[3] 李大钊：《史学要论》，《李大钊全集》第四卷，石家庄：河北教育出版社，1999年，第407～408页。


中国史学上的五次反思[1]



一、为什么要提出“反思”的问题

提出中国史学上的“反思”问题，从我个人来说，是一个偶然因素：从史学发展来说，这也可以看作一个必然趋势。

20世纪80年代中期，在一次史学研讨会上，有些朋友提出这样的论点：中国史学长于记叙，是“记叙史学”，而缺乏理论，甚至没有理论。我认为，这是一个令人深思的问题。我自己在20世纪60年代读研究生时，是攻读中国史学史专业的，因此难以接受这样的观点。如此发达的中国史学，怎么会没有理论呢？但是，要说中国史学有自己的理论，那么这个理论的内容是什么，有什么特点？这些，我在当时还不能做出具体的回答。我只是模模糊糊地意识到，用“反思”这个思路来反映中国史学上的几次重要的进展，或许可以勾勒出中国史学发展的基本规律，尤其在史学理论方面的发展规律。基于这些想法，我提出了中国史学上五次反思的见解。这就是我说的偶然机会的大致情况。

为什么说中国史学上的反思又是史学发展的必然趋势呢？这可以从三个方面来说明。第一，中国史学史是一门年轻的学科，它在20世纪三四十年代活跃了一阵子，到了50年代就变得沉寂了，60年代初，出现了再次活跃的势头，但不久“文化大革命”开始，又沉寂下去了。“文化大革命”结束后，中国史学史才又开始出现生机。可以说，几十年中，断断续续，时起时伏，人们在这个领域里，还没有充分的研究和足够的积累来思考其中的理论问题。第二，20世纪80年代，随着改革开放的发展，大量的西方史学的理论著作被引进国门，如克罗齐的《历史学的理论和实际》、卡尔的《什么是历史？》、柯林武德的《历史的观念》等，它们受到中国史学界的热切关注。相比之下，中国史学尤其是中国古代史学在理论上似乎就显得“苍白”无力了。第三，人们在“熟读”西方史学的理论著作时，不由自主地以19世纪以来西方史学的理论模式来看待中国史学的发展，来衡量中国史学的理论元素。当然，这种非历史主义的方法，是在不自觉的情况下产生的，是可以理解的，但并不是正确的。正是这几个方面原因所形成的“合力”，推动着人们对这个问题的思考和探究，从而做出自己的说明。这些，就是史学发展趋势的必然要求。

二、中国史学上五次反思的背景和特点

中国史学上的反思，是在中国史学有了很大发展和很多积累的情况下才可能出现的。两汉时期，司马迁和班固奠定了中国古代史学发展的基础。魏晋南北朝时期，在当时复杂、动荡的政治形势和门阀地主居于统治地位的历史条件下，史学出现了多途发展的局面，史书的内容更加丰富了，历史著作的数量和种类都大大增多了。到了唐初贞观年间，设馆修史又取得了重大成就，先后撰成《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《隋书》和《晋书》，以及《南史》《北史》，当朝实录、国史也在撰述中。在这种情况下，一方面史学发展积累了丰富的成果和经验，另一方面史学在发展中也出现了一些教训和问题。这种客观存在，激发了史学家的思考，加之现实的历史撰述中出现的种种矛盾，使史学家对于这种思考达到了必须做出总结和说明的程度。于是，这样一个历史性的课题，就落在了曾经在武则天、唐中宗时期担任史官的刘知幾身上。从中国史学发展的总的趋势来说，刘知幾是开中国史学反思之先河的史学家。

刘知幾对中国史学的反思，是中国史学上的第一次反思。这次反思的主要特点，是产生了中国史学上第一部系统的史学批评著作《史通》。《史通》这部书，对唐初以前的史学从历史编纂上做了全面的总结，涉及史学家历史撰述态度和历史撰述方法的许多问题，既概括了成功的经验，也指出了存在的问题，思路开阔、语言犀利是《史通》的鲜明的风格。

中国史学上的第二次反思出现于清代前期。其学术背景是，刘知幾之后史学经历了中晚唐、两宋、辽金、元明和清代前期的发展，成果积累和思想积累更加丰富，提出的问题更加深刻，又有《史通》作为反思的前驱，于是出现了章学诚对史学的反思。这次反思的主要特点，是产生了一部有系统、有深度的史学理论著作《文史通义》。《文史通义》讨论文史的理论问题，而以讨论史学的理论问题为主。这部著作继承了刘知幾的反思精神而又发展了这种精神，它主要是从史学家的历史撰述思想方面对以往史学做了总结，章学诚着重从理论上进行分析，提出了一些带有规律性见解的认识，从而把对于中国史学发展的认识提高到理论认识的层面。可以认为，《文史通义》一书标志着中国古代史学理论的终结。

中国史学上的第三次反思出现在清代末年，其历史背景和学术背景是，清代后期，从1840年开始，中国备受西方殖民主义、帝国主义的侵略，被迫签订了一系列不平等条约，到了20世纪初，更是出现了帝国主义企图瓜分中国的严重危机。与此同时，一方面，中国史学家们出于救亡图强的目的，加强了对边疆史地和外国史地的研究和撰述；另一方面，一批进步的思想家引进西方的进化论思想，作为改良政治的思想武器。这种历史背景和学术背景，激发了史学家对中国古代史学的审视和批判，于是出现了以梁启超为代表的“史学革命”的要求。这次反思的主要特点是，产生了梁启超所撰写的《新史学》为标志“史界革命”的“宣言”。《新史学》以历史进化理论为武器，对中国古代史学进行激烈的批评，提出革除“君史”、撰写“民史”的主张，强调历史撰述不写出人群进化的过程及其公理公例，即不是好的史学家。以《新史学》为代表的史学思潮，在20世纪前半期产生了很大的影响。

中国史学上的第四次反思出现于20世纪20年代，它同第三次反思有很大程度的交叉，但它们在性质上却有明显的区别。20世纪初，中国社会变动剧烈，历史步伐也大大加快了。随着辛亥革命的爆发、清皇朝统治的结束，以及新文化运动的兴起和马克思主义的传入中国，史学家们进一步开阔了视野，理论思考进一步加深，一部分史学家、理论家、社会活动家的世界观、历史观发生了根本性的转变，他们接受马克思主义的历史观和方法论来思考历史问题和史学问题。在这种历史条件下，李守常（大钊）于1924年出版了《史学要论》一书，此书参考了当代人的一些研究成果，在唯物史观指导下，阐述了历史学的性质、在科学中的位置，以及历史学的社会功能等重大问题，从理论上和方法论上奠定了中国马克思主义史学发生、发展的基础，被称为中国史学走上科学发展道路的里程碑。

中国史学上的第五次反思出现于20世纪八九十年代，其历史背景和学术背景是，20世纪70年代末，中国的政治形势从“以阶级斗争为纲”转向实行改革开放、以经济建设为中心；在意识形态领域则是以拨乱反正、正本清源、解放思想、实事求是为其时代特征。于是，在经历了“文化大革命”之后，中国的理论界、学术界从“万马齐喑”的状态一下子活跃起来，几乎每一个学科或学术领域都在思考自身的发展道路。一般来说，思考的核心问题有两个重点：一是“四人帮”对这个学科或学术领域的干扰和破坏，二是这个学科或学术领域在“文化大革命”前的17年中的经验、教训。这是两个性质不同的重点，前者是对政治上的大是大非问题的清算，后者主要是关于学术上的正确与偏颇的检讨。这样一个生动活泼的历史局面，是以1978年中国共产党十一届三中全会为其起点的，因为此次大会唤起了人们的自尊、真诚、信念和热情。中国史学上的第五次反思就是在这样的历史条件下发生和发展的。这次反思有几个特点，第一，它具有广泛的社会性，可以看作学术群体的反思；第二，它以重新学习和准确地、完整地理解和运用马克思列宁主义、毛泽东思想为目标；第三，它要回应中国马克思主义史学家，如尹达、刘大年、白寿彝、尚钺、胡绳、黎澍等老一辈学者。这次反思的重大意义，是使中国马克思主义史学在当今史学多元发展的形势下，继续居于史学的主流地位，并创造出新的成就。

三、中国史学上五次反思的理论意义

中国史学上的这五次反思，都以其突出的理论成就，在中国史学发展上占有极其重要的位置。

（一）关于《史通》的理论成就

刘知幾《史通》一书是我国古代史学中第一部以史学作为研究对象的、系统的理论著作。这部史学理论著作贯穿着强烈的批判精神，从这个意义上说，它应当被看作一部史学批评著作。《史通》前10卷为“内篇”，是全书的主要部分，着重阐述了有关史书的体裁、体例、史料采辑、表述要求和撰史原则，以及史学功用等，其中以批评纪传体史书的各种体例居多。后10篇为“外篇”，论述史官制度，正史源流，杂评史家、史著得失，并略申作者对于历史的见解。刘知幾撰《史通》的旨趣，是“商榷史篇”[2]，“辨其指归”[3]，而且“多讥往哲，喜述前非”[4]。他在继承前人思想成果的基础上，提出了系统的史学批评的理论。其主要内容有以下几方面。

第一，关于史书内容的范围。《书事》篇引用荀悦“立典有五志”的论点，即达道义、彰法式、通古今、著功勋、表贤能为史书内容的范围。又引用干宝对于“五志”的阐释，即体国经野之言、用兵征伐之权、忠臣烈士孝子贞妇之节、文诰专对之辞、才力技艺殊异。刘知幾认为：“采二家之所议，征五志之所取，盖记言之所网罗，书事之所总括，粗得于兹矣。”[5]同时，他又认为，要使书事没有“遗恨”，还必须增加“三科”，即叙沿革、明罪恶、旌怪异。“五志”加上“三科”，“则史氏所载，庶几无缺”。这里所说的史书内容范围的问题，实质上已触及史家主观意识如何更全面地反映客观历史的问题了。

第二，关于撰史原则。《采撰》篇一方面主张要慎于“史文有阙”的问题，另一方面强调“征求异说，采摭群言，然后能成一家”[6]。刘知幾认为魏晋南北朝以来史籍繁富，皆“寸有所长，实广见闻”，但其书籍也产生了“苟出异端，虚益新事”的弊病。他告诫人们：“作者恶道听途说之违理，街谈巷议之损实”[7]；“异辞疑事，学者宜善思之”[8]。《杂述》篇还说：“学者博闻，盖在择之而已。”慎于采撰，根本的问题是要辨别什么是历史事实，这是刘知幾论撰史原则的核心。

第三，关于史书的体裁、体例。《史通》以精辟地论述史书体裁、体例而享有盛誉。《序例》篇说：“夫史之有例，犹国之有法。国无法，则上下靡定；史无例，则是非莫准。”这是指史书体例本是史家反映历史见解的一种形式。刘知幾推崇《春秋》《左传》、范晔《后汉书》、萧子显《南齐书》的体例思想；而他的新贡献是提出了“诸史之作，不恒厥体”的理论，并通过《六家》《二体》《杂述》等篇，对史书体裁做了总体上的把握，论述了纪传体史书的各种体例。

第四，关于史书的文字表述。《叙事》篇较早地从审美意识提出了这个问题：“夫史之称美者，以叙事为工。”他认为“简要”是“美”与“工”的基本要求，同时主张“用晦”，他认为：“夫能略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏，此皆用诲之道也。”[9]他还提出史书文字表述应采用“当时口语”，“从史而书”，以不失“天然”。同时，他反对“虚加练饰，轻事雕彩”“体兼赋颂，词类俳优”[10]的文风，反对“文非文，史非史”的文字表述。

第五，关于史家作史态度。《直书》《曲笔》两篇提出了“直书”“曲笔”两个范畴，并做了理论上的说明，刘知幾认为这是“君子之德”和“小人之道”在史学上的反映。刘知幾所揭示出来的“直书”与“曲笔”对立的种种情况，说明它们的出现不仅有撰史者个人德行的迥异，也有社会的原因，如皇朝更替、政权的对峙、等级的界限、民族的隔阂等。刘知幾认为，直书才有“实录”，曲笔导致“诬书”，它们的对立从根本上决定了史书的价值和命运。

第六，关于史学的功用。《史通》讲史学功用的地方很多，如《直书》《曲笔》《自叙》《史官建置》等。《辨职》篇尤为集中，提出了史学功用的三种情况：“史之为务，厥途有三焉。何则？彰善贬恶，不避强御，若晋之董狐，齐之南史，此其上也。编次勒成，郁为不朽，若鲁之丘明，汉之子长，此其次也。高才博学，名重一时，若周之史佚，楚之倚相，此其下也。苟三者并阙，复何为者哉？”刘知幾对这三种情况的划分，明确地显示出他的史学价值观。

以上这几个方面，是从史学工作的内在逻辑联系分析了《史通》一书所提出来的史学批评理论体系；尽管《史通》本身不是按照这个体系来编次的，但这个体系却包含在全书当中。它标志着古代史学理论的形成，也是古代史学发展的新阶段。同这个理论体系相表里的，是刘知幾的“史才三长”说。他提出史才、史学、史识即“史才三长”这三个范畴，阐释了它们各自的内涵和相互间的联系[11]，是史学家自我意识的新发展、精神境界的新的升华。从整体来看，刘知幾在史学理论发展上所达到的高度，的确是前无古人的，《史通》写成于唐中宗景龙四年（710年），这在世界史学史上，大概也是无与伦比的。

（二）关于《文史通义》的理论成就

从理论上全面总结中国古代史学的史家，是章学诚。他的成就主要在理论方面，所著《文史通义》《校雠通义》在史学理论上有重大建树，其中也有论及历史理论的名篇[12]。章学诚在史学理论方面的新贡献主要有以下几点。第一，在继承、发展前任认识的基础上，他提出了“六经皆史”的论点，这是继《隋书·经籍志》确立史学从经学中分离出来的经史分途格局之后，以史学来说明经书的新认识，从而进一步扩大和丰富了史学的内涵。第二，他提出了“史法”和“史意”的区别，而重于“史意”的探索。他说：“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山，而人乃拟吾于刘知幾。不知刘言史法，吾言史意，刘议馆局纂修，吾议一家著述。截然两途，不相入也。”[13]简要地说，“史法”是探讨历史撰述的形式和内容，“史意”是探讨历史撰述的思想。刘、章的联系和区别，继承和发展，即在于此。第三，他提出了“撰述”与“记注”的区别，以“圆神”“方智”为史学的两大宗门。他说：“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。”[14]“记注”与“撰述”，亦可从“史法”与“史意”中得到说明。第四，他提出了历史编纂上“神奇”与“臭腐”相互转化、发展的辩证法则。他认为：“事屡变而复初，文饰穷而反质，天下自然之理也。”[15]他从“《尚书》圆而神”一直讲到袁枢《通鉴纪事本末》的出现，并说：“臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐，故曰通天下一气耳。”[16]第五，他总结了通史撰述的品类及其所具有的六便、二长、三弊，建立了古代通史史学理论[17]。第六，他提出了“史德—心术”论，发展了刘知幾的“史才三长”说，把关于史家自身修养的理论提高到一个新的阶段[18]。第七，他提出了“临文必敬”“论古必恕”的文史批评的方法论原则。他说：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”[19]这是关于知人论世的精辟见解。第八，他总结了史书表述在审美方面的理论，提出了“闳中肆外，言以声其心之所得”“传人者文如其人，述事者文如其事”等文字表述的原则。[20]第九，他提倡“别识心裁”“独断之学”的继承、创新精神，强调在认识前人“著述之源，而知作者之旨”的基础上进行新的创造，此谓之“心裁别识，家学具存”[21]。

章学诚的《校雠通义》是一部系统的历史文献学的理论著作，其中《原道》篇结合社会发展总结了历史文献发展的规律，《宗刘》以下诸篇从理论和历史两个方面总结了古代历史文献的成就。

（三）关于梁启超《新史学》的理论成就

1902年，梁启超继上一年在《清议报》上发表《中国史叙论》之后，又在《新民丛报》发表了著名的长文《新史学》。前者着眼于撰写“中国史”的构想，后者着力于从理论上批判“旧史”。作者自称“新史氏”，常言“史界革命”，意在创立“新史学”。这两篇文章，是近代资产阶级史学家批判古代史学，为“新史学”开辟道路的标志。梁启超的《新史学》，讨论了历史撰述的性质和范围，历史哲学和史学的社会功能，史学与“他学”的关系，对“中国之旧史”的批判等史学上的重要问题。其理论价值在于：以近代学术观念阐述了史学的基本问题，提出了中国史学走向近代的理论模式；提出了有关的新概念、新范畴，如广义之史、狭义之史、局部之史、全体之史、公理公例等；对古代史学提出了批判性的总体认识。这些新的理论，在20世纪初至五四运动前后产生了很大的影响。“新史学”事实上成为20世纪史学发展的第一个阶段。

这里，我要重点说明两个问题。第一个问题，是梁启超对“中国之旧史”的批评，在当时看来，具有突破“旧史学”樊篱的意义，但若做认真分析，他的批评却有言过其实的地方。比如，他认为“中国之旧史”有“四蔽”“二病”“三恶果”，所谓“四蔽”是：“一曰知有朝廷而不知有国家”，“二曰知有个人而不知有群体”，“三曰知有陈迹而不知今务”，“四曰知有事实而不知有理想”。所谓“二病”是：“能铺叙而不能别裁”，“能因袭而不能创作”。所谓“三恶果”是：“一曰难读”，“二曰难别择”，“三曰无感触”。

他的这些概括，大多有过激之处，并不完全符合事实，我们应做具体分析，不应把它作为合理的结论而加以引用。同时，我们也应当看到，梁启超这种对“旧史学”过激的批评，本出于救国心切。他在讲了“四蔽”“二病”“三恶果”之后这样写道：

今日欲提倡民族主义，使我四万万同胞强立于此优胜劣败之世界乎？则本国史学一科，实为无老、无幼、无男、无女、无智、无愚、无贤、无不肖所皆当从事，视之如渴饮饥食，一刻不容缓者也。[22]

正是出于这种原因，所以不应对他的过激的言论采取全然否定的态度。

我要重点说明的第二个问题是，梁启超在“史学之界说”这一段文字中，提出了对“新史学”的设想。对此，他从三个方面提出自己的见解：“第一，历史者，叙述进化之现象也。”“第二，历史者，叙述人群进化之现象也。”“第三，历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。”这三层意思是逐渐递进的，他先说一般的历史，继而说“人群”进化的现象，最后说到人群进化现象的“公理公例”。他把这个“公理公例”也称为“历史哲学”，认为这是历史研究中最重要的一个环节。他这样写道：

夫所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史者，以过去之进化，导未来之进化者也。吾辈食今日文明之福，是为对于古人已得之权利，而继续此文明，增长此文明，孽殖此文明，又对于后人而不可不尽之义务也。而史家所以尽此义务之道，即求得前此进化之公理公例，而使后人循其理、率其例以增幸福于无疆也。史乎！史乎！其责任至重，而其成就至难！[23]

这些话，足以反映出一个史学家的心声。

（四）关于李大钊《史学要论》的理论成就

《史学要论》是李大钊系统地阐述他的史学思想的一部精粹之作。全书凡六章，结构严谨，言简意赅，具有理论的深刻与实践的激情相结合的特点。

第一章论述“什么是历史”。其主要论点有两点。第一，历史撰述所反映的“历史”，并不等同于“活的历史”即客观历史本身。这种区别和联系，在理论上使人们懂得“历史的本体”即“活的历史”比历史撰述所反映的内容更生动、更丰富，从而拓展了人们的历史视野；在实践上则使人们可以感受自己也生活在“活的历史”之中，增强人们对于历史的体察和责任。第二，历史就是社会的变革。这一点，使人们懂得历史是变化的、进步的、生动不已的。全人类的历史如此，一个国家、一个民族的历史也是如此。

第二章论述“什么是历史学”。本章的主要论点有两点。第一，关于“历史学”的对象。李大钊写道：“史学有一定的对象。对象为何？即是整个的人类生活，即是社会的变革，即是在不断的变革中的人类生活及为其产物的文化。换一句话说，历史学就是研究社会的变革的学问，即是研究在不断的变革中的人生及为其产物的文化的学问。”[24]李大钊对历史学所做的这一定义，对人们认识历史学的性质与作用，有深刻的启示。第二，历史学应着力于建立历史理论。李大钊认为，在整理、记述历史事实的基础上，“建立历史的一般理论”即历史理论，才能使“今日的历史学”成为历史科学。这表明他在历史学的发展上是一个高瞻远瞩的人。

第三章论述“历史学的系统”。从学科发展史来看，李大钊所构建的“历史学的系统”，以恢宏的视野来观察历史学的内涵和外延，是一个创举。

第四章论述“史学在科学中的位置”。这里所论述的，是关于史学在科学史上之地位的问题。“历史发见一定的法则，遂把史学提到与自然科学同等的地位，历史学遂得在科学系统中占有相当的位置。”[25]

第五章论述“史学与其相关学问的关系”。李大钊把史学相关的学问划分为六类，共二十多门学科。他认为，文学、哲学、社会学与史学的关系尤为密切，故择出分别论述，而又以论述“史学和哲学”最为详尽，足见作者的理论旨趣。

第六章论述“现代史学的研究及于人生态度的影响”。关于这个问题，李大钊做出了深刻而又精辟的论述，他的主要论断有两点。第一，史学对于人生有密切的关系。他开宗明义地写道：“历史学是研究人类生活及其产物的文化的学问，自然与人生有密切的关系；史学既能成为一种学问，一种知识，自然亦要于人生有用才是。依我看来，现代史学的研究，及于人生态度的影响很大。”[26]第二，现代史学研究可以培养人们的科学态度和脚踏实地的人生观。李大钊指出：“有生命的历史，实是一个亘过去、现在、未来的全人类的生活。过去、现在、未来是一线贯下来的。这一线贯下来的时间里的历史的人生，是一趟过的，是一直向前进的，不容我们徘徊审顾的。历史的进路，纵然有时一盛一衰、一衰一盛的作螺旋状的运动，但此亦是循环着前进的，上升的，不是循环着停滞的，亦不是循环着逆返的，退落的，这样子给我们以一个进步的世界观。我们既认定世界是进步的，历史是进步的，我们在此进步的世界中、历史中，即不应该悲观，不应该拜古，只应该欢天喜地的在这只容一趟过的大路上向前行走，前途有我们的光明，将来有我们的黄金世界。这是现代史学给我们的乐天努进的人生观。”[27]在李大钊看来，有什么样的历史观就会影响到有什么样的世界观，进而影响到有什么样的人生观。第三，历史教育的重要作用。李大钊深刻地阐述了这个道理，他写道：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可哭的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。”[28]史学的魅力就在于此，就在于它的潜移默化的巨大作用。历史教育实在是一桩伟大的事业。

综观《史学要论》一书，把它放在20世纪中国史学中加以考察，我们可以得到这样的认识。

首先，《史学要论》是20世纪中国史学上最早面世的史学理论著作之一。它科学地、系统地阐述了历史学的一些重大理论问题，比如，关于什么是历史？什么是历史学？这是最基本的也是必须弄清楚的问题。如关于历史观问题、历史理论问题、历史学的系统问题、史学与哲学的关系问题、史学对于人们树立积极进取的人生观的影响等，它都做了深刻的论述。这些，在中国史学上都是前所未有的。

其次，在中国马克思主义史学发展史上，《史学要论》是第一部从理论上开辟道路的著作，成为中国马克思主义史学在理论上的奠基石之一。书中反映出作者对于马克思主义唯物史观所持有的信念，对于史学的性质与任务所进行的分析，对于史学影响到社会、人生所投入的关注等，今天读来，仍使人感觉到它的巨大的理性力量和深沉的激情涌动。

白寿彝教授评价说：“《史学要论》是一本不到四万字的小册子，但这是为马克思主义史学开辟道路的重要著作。这本小册子凝结着一个革命家、一个无产阶级理论家对人类前途的真挚的希望。对于在中国传播马克思主义史学理论来说，李大钊不愧是第一个开辟道路的人。”[29]

（五）第五次反思的主要问题及其重大意义

前面讲到，第五次反思具有广泛的社会性，表现为群体形式的反思。其中，马克思主义史学家尹达、刘大年、白寿彝、尚钺、胡绳、黎澍等具有一定的代表性。他们的共同特点，是结合中国马克思主义史学的历史和现实，从理论和实践上回答了史学界面临的一些重要问题，并且都有专门的论述，收在他们各自的论集之中。

第一个问题，是关于总结中国马克思主义史学的历史经验、教训。

白寿彝主编的《史学概论》，对1949年以前的中国马克思主义史学的成就给予高度评价，认为马克思主义史学对于指导革命具有深刻的意义。关于新中国成立后17年的史学，尤其是1961年全国文科教材会以后的史学所取得的成就，该书也给予充分的肯定，认为：

文科教材会议后，中国通史及参考资料、世界通史及参考资料、中国历史文选、中国史学名著选等一些历史学科方面的教材相继出版，显示了我国马克思主义史学在高校历史系教学领域的新进展。文科教材会议还推动了历史研究领域的不断扩大，许多新的史学课题越来越受到史学界的重视。例如，史学概论、中国史学史、中国近代革命史、断代史、国别史、经济史、文学史等，在六十年代中期以前，都取得了不同程度的进展。[30]

总的来看，新中国成立后17年间，我国马克思主义史学所取得的进展和成就是巨大的。但是，当时我们还不善于全面地认识和处理政治与业务的相互关系，因而不免在工作上出现某些偏差。例如，1957年的“反右派”斗争，出现了一些脱离马克思主义的提法，也伤害了一些有成就的历史工作者，其中包括有独立见解的专家。翦伯赞同志在1957年发表的《关于打破王朝体系问题》和《目前历史教学中的几个问题》，1962年发表的《目前史学研究中存在的几个问题》，提出了一些正确的看法，批评了一些错误的东西。但是，当时不是历史家的几篇文章所能一下子扭转得了的。接着，在十年动乱中，林彪、“四人帮”反党集团给我国马克思主义史学发展史造成了前所未有的大破坏。马克思主义史学面临着严峻的历史考验。[31]可见，马克思主义史学既有宏伟的成就，也曾走过一些弯路或遭受到严重破坏，并不一帆风顺。

关于怎样对待马克思主义史学发展中的历史教训问题，尹达指出：“由于客观的、主观的种种因素，在运用中往往会出现片面性、主观性，以至于失误。在革命实践中，在学术研究中，这是难免的事。”[32]他认为，我们绝不能因为曾经片面运用或误用马克思主义，曾经有人破坏马克思主义而怀疑马克思主义的基本理论。

第二个问题，是关于坚持唯物史观。尹达指出：“唯物史观，‘是唯一的科学的历史观’，也是‘唯一科学的说明历史的方法。’用唯物史观的观点观察历史，既包括唯物主义，又包括辩证法，还包含发展学说。但是，现在似乎有一种倾向，讲马克思主义的唯物史观，只讲社会发展的物质基础这一条，关于过去的全部历史是阶级斗争的历史，关于社会存在与社会意识的辩证关系等，仿佛都不是马克思主义唯物史观的基本内容了，于是，只谈生产力、物质生产是社会前进的唯一动力；不谈农民起义、农民战争推动历史前进的作用，反而说起破坏作用，造成中国封建社会缓慢发展，乃至停滞不前等等。马克思主义的唯物史观是一个完整的科学体系，是统一的、有机的整体。某一个时期，或针对问题，强调其中的某些基本理论是可以的，但是要把这样一个完整的科学体系肢解开，各取所需，甚至不惜歪曲、阉割，那是绝对不允许的！否则，我们的研究工作必然迷失方向，走入歧途。完整地、准确地、系统地学习、掌握马克思主义的思想体系，对我们从事社会科学研究，从事历史研究，十分重要。我们不要为一时的现象所迷惑，一定要学会完整地掌握和运用马克思主义的唯物史观，在自己的实际工作中加以消化，变成自己的思想、方法。这样，才能避免左右摇摆，保证我们的史学研究坚持正确的方向，取得科学成果。”[33]对于坚持唯物史观的重要性，白寿彝从历史理论的角度做出概括。他指出：“历史理论，首先是史学领域的哲学问题，主要是社会存在和社会意识的关系问题。”[34]他还着重阐述三个方面的理论问题：一是“社会存在决定社会意识”，二是“物质生产和物质生产者的历史”，三是“社会历史之辩证的发展及其规律性”[35]。刘大年就坚持唯物史观应持什么态度的问题，指出：“事物的存在、运转是有条件的，不能什么都‘放之四海而皆准’，我们要同一切不赞成马克思主义的研究者讨论问题。要排除宗派主义，反对门户之见。不要怕对立面的反驳，应该欢迎反驳。一反驳就垮了，这说明你的观点本来与真理相悖谬或是似是而非，应该垮掉；驳不倒，则说明你的观点似非而是或是部分地站得住脚，有益于自己继续追求下去。要承认人对事物的认识需要有一个过程，越是复杂的事物，认识需要的过程可能就越长。人的认识又是有矛盾有反复的，正确的和错误的认识往往交织在一起，不可以看得太单一。”[36]尚钺更是充满激情地写道：“坚持马克思主义，坚持理论联系实际，脚踏实地，认真研究。我希望史学园地百花盛开。我们留给子孙后世的，不应该是鏖战之后的残垣断壁。而应该是一座五彩缤纷的大花园。”[37]所有这些话，反映了中国马克思主义史学家们的真诚信念和学术热情，读来令人颇为敬佩。

第三个问题，是关于怎样进一步发展中国史学。对此，侯外庐始终认为，中国史学工作者应当有这样的自觉意识和奋斗目标，那就是：

注意马克思主义历史科学的民族化。所谓“民族化”，就是要把中国丰富的历史资料，和马克思主义历史科学关于人类社会发展的规律，做统一的研究，从中总结出中国社会发展的规律和历史特点。马克思主义历史科学的理论和方法，给我们研究中华民族的历史提供了金钥匙，应该拿它去打开古老中国的历史宝库。我曾试图把中国古代社会研究，看作是恩格斯关于家庭、私有制和国家起源问题的理论在中国引申和发展。而这项工作不是我个人所能做到的，但却心向往之。[38]

他联系历史上的教训，进一步指出：

“五四”以来，史学界出现一种盲目效仿外国的形式主义学风，企图按照西方历史模式来改铸中国历史，搞所谓“全盘西化”，往往因此跌入民族虚无主义的泥坑。我对这种学风深不以为然，在40年代我就说过：我们中国学人应当学会使用自己的语言来讲解自己的历史与思潮，学会使用新的方法来掘发自己民族的优良文化传统。[39]

从20世纪40年代到80年代，侯外庐始终坚持这一见解，可见他认为这个问题非常重要。白寿彝对建设具有中国特色的马克思主义史学，提出了具体的设想，这些设想包含这样几个方面的内容：“第一，关于历史资料的重新估价问题；第二，史学遗产的重要性；第三，取鉴于外国历史的问题；第四，历史教育的重大问题；第五，历史理论和历史现实的问题；第六，史学队伍的智力结构。”这几个问题都是专业性很强的问题，只有把这些问题都弄清楚了，并做出成绩来，才谈得上马克思主义史学的中国化。白寿彝满怀史学家的高度社会责任感语重心长地说道：“我们今天应该考虑这些问题了，提出来请同志们指教。要建设有中国民族特点的马克思主义史学，要站在世界前列，不能一般化、真要拿出东西来。我们国家的历史最长，史学一向是最发达的，现在不应该落后，应该大步往前走。为了往前走，好多个现实摆在面前，需要我们认识，没有认识就无法前进。”[40]这就是说，建设具有中国特点的马克思主义史学，我们不仅在思想上、理论上要有明确的认识，而且要体现在具体的研究过程中，这才能促进中国史学不断前进。

刘大年从历史渊源上阐述了中国传统文化同马克思主义的关系，他在晚年写成的一篇鸿文《评近代经学》中写道：

马克思主义与中国传统文化中古典的朴素的唯物辩证法的思想是可以沟通的。也就是说，中国人接受马克思主义哲学思想有内在的根据。尽管中国古典哲学与马克思主义哲学产生于相隔遥远的历史时代，属于截然不同的社会意识形态、属于不同的世界观和思想体系，但中国古代典籍复杂多样，其中关于唯物辩证法的思想，一向是人们所熟知的。自然它的形式是中国传统的。[41]

刘大年所得到的这一结论，可以帮助我们增强对于建设有中国特点的马克思主义史学的信心。

中国史学上的第五次反思，从本质上看，是中国马克思主义史学的自我反省。这次反思在更大的程度上影响着中国史学的未来。1988年，刘大年为纪念侯外庐而写下的一段话，可以视为他以深邃的历史眼光，对这次反思做了总结。他这样写道：

50年代末、60年代初，历史教学、研究者中，有把郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞或侯外庐叫做“四大家族”的；有称郭、范、侯、翦、吕为“五老”的，如今五老都不在世了。我想可以说，这大概宣告了中国最早一代马克思主义历史研究者活动的终结。他们那一代人为推动时代前进，付出了辛勤劳动。他们做完了时代交给的答卷。他们是应当受到我们尊敬的。世界历史潮流不断发展前进。马克思主义历史学必须跟上时代步伐，不断发展前进。这要求我们做好许多工作。了解先驱者们的成就，吸收他们留下的遗产，是那些工作中的一个部分。只要以往事实证明马克思主义历史学与中国革命实践相结合，是表现出了巨大生命力的，那么，现在和今后，按照新的条件，坚持这种结合，马克思主义历史学就是长青的。先驱者们的工作不会一旦遭到白眼而速朽。[42]

历史就是这样。我们在上面提到的尹达等几位史学家也都已经辞世。我们是不是也可以说，先驱们的这些反思，是不会白费的。他们的反思作为中国马克思主义史学的遗产，同样会产生积极的效果，推动中国史学前进。

四、简短的小结

最后，我还要说明几点。

第一，中国史学上的五次反思，都不能视为史学家个人的思想和行为，因为每一次反思，一方面都有时代的原因所促成，换言之，史学家的反思都不能脱离他们所处的时代及面临的问题；另一方面又都是史学发展上的积累和要求，尤其是思想上、理论上的积累和要求。总之，每一次反思，都是时代和史学共同促成的。

第二，中国史学上的五次反思所产生的影响，表现得有点快、有点明显，如以梁启超的《新史学》为代表的第三次反思；而大多反思都要经过一段时间，才会被人们充分理解并予以接受，成为史学发展的新的内在动力。这或许是一个规律。

第三，史学上的反思之所以能够推动史学的发展，是因为每一次反思都有代表性的理论成果面世。从刘知幾的《史通》、章学诚的《文史通义》、梁启超的《新史学》、李大钊的《史学要论》，一直到尹达、刘大年、白寿彝等马克思主义史学家对中国马克思主义史学所做的论述，都在他们所各自所处时代之史学的理论成就上，具有不可替代的作用。

总之，中国史学有自我反思的优良传统，这是中国史学之树能够常青不衰的重要原因之一。
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中国古代史学的奠基者：司马迁[1]



《华夏人物》系列讲座，现在是第十三讲了。我今天讲的题目是《中国古代史学的奠基者：司马迁》。

司马迁是我国古代伟大的史学家，是我国古代史学的真正奠基者。他写的《史记》，是我国史学上的一座划时代的丰碑。这里，我想借用两位前辈著名学者的话，对司马迁和《史记》做一个概括性的评价。

——著名的马克思主义史学家翦伯赞在《中国史纲》第二卷中写道：

中国的历史学之成为一种独立的学问，是从两汉时起，这种学问之开山的祖师，是大史学家司马迁。[2]

这是说明司马迁在中国史学上的地位。

——另一位著名学者、作家、文学史家、考古学家郑振铎在《插图本中国文学史》中说：

他（按：指司马迁）的空前的大著《太史公书》（按：《史记》，原名为《太史公书》）不仅仅是一部整理古代文化的学术的要籍，历史的巨作，而且成了文学的名著。中国古代的史书（按：指司马迁以前的史书）都是未成形的原始的作品，《太史公书》才是第一部正式的史书，且竟是这样惊人的伟作。司马迁于史著上的雄心大略，真是不亚于刘彻（按：即汉武帝）之在政治上。……自此书出，所谓中国的“正史”的体裁以立。作史者受其影响者至二千年。[3]

这是说明《史记》在中国学术史、史学史、文学史上的成就，尤其是在史学史上的成就。

我们知道，历史同现实之间有着密切的联系。这种联系至少在两个方面表现出来：一是物质的联系，即任何时代的人们所遇到的现实环境和条件，都是历史的产物；二是精神的联系，这种联系是通过以往的思想家、政治家、史学家的精神产品作为中介，把现今的人们同历史联系起来的。前一种联系，是一种自然过程；后一种联系，从人类对社会和历史的认识来说，是一个自觉的、能动的过程。而这后一种联系的不断发展，又可以不断推动人们对于前一种联系的正确认识，从而表现为对于自身历史的反省活动，以有利于当前的社会实践活动。我们常说的从历史中得到启示，得到借鉴，就是这个道理。我想，这就是我们有必要了解和研究历史上的一些伟大的史学家及其著作的根本所在。

下面，我就司马迁和《史记》讲几个问题。

司马迁是生活在汉武帝时代的人，这是指具体的历史环境。如果从发展的观点和纵深的视野来看，司马迁所处的时代有两个明显的特点。

第一，是西周末年至春秋战国大约700多年的历史大变动结束的时代。这就是由奴乘制向封建制的过渡，这个过渡以秦的统一为结束的标志。对此，《史记》是有反映的，如《十二诸侯年表》序说：

（自周厉王出逃死后）乱自京师始，而共和行政焉。是后或力政，彊乘弱，兴师不请天子。然挟王室之义，以讨伐为会盟主，政由五伯，诸侯恣行，淫侈不轨，贼臣篡子滋起矣。[4]

这里讲的是春秋时期大国争霸的政治局面。

在《史记·六国年表》序中，司马迁又写道：

（在晋国）是后陪臣执政，大夫世禄，六卿擅晋权，征伐会盟，威重于诸侯。及田常杀简公而相齐国，诸侯晏然弗讨，海内争于战功矣。三国终之卒分晋，田和亦灭齐而有之，六国之盛自此始。务在彊兵并敌，谋诈用而从（纵）横短长之说起。矫称蜂出，誓盟不信，虽置质剖符犹不能约束也。秦始小国僻远，诸夏宾之，比于戎翟，至献公之后常雄诸侯。论秦之德义不如鲁卫之暴戾者，量秦之兵不如三晋之彊也，然卒并天下，非必险固便形势利也，盖若天所助焉。[5]

这里讲的是七雄纷争直至秦的“卒并天下”、统一六国的政治局面。

像这样长久的、巨大的社会历史变动，在司马迁以前，还没有别的史学家做过这样明确的概括。这也说明，这个巨大的历史变动对司马迁的认识活动和撰述活动有深刻影响。

第二，是秦亡汉兴，由汉初贫弱到武帝富强的变化时期以及这种变化所带来的新的危机时期。这个时期统一的秦汉封建王朝建立后产生新的问题，这是一种性质的变化。应当说，这一个时代特点，给予司马迁思想上和历史撰述上的影响更大、更深刻；他的《史记》在反映这一时代特点上的成就，也更为突出。

对于这个时代特点，《史记》里的《秦始皇本纪》《陈涉世家》《项羽本纪》《高祖本纪》直至许多汉初人物的列传，都有不同程度的反映。举例如下。

——《高祖本纪》后论：

……周秦之间，可谓文（按：文，指尊卑之差）敝矣。秦政不改，反酷刑法，岂不缪乎！故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。

——《项羽本纪》后说：

……夫秦失其政，陈涉首难，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。

——《陈涉世家》说：

当此时，诸郡县苦秦吏者，皆刑其长吏，杀之以应陈涉。

……

陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也。

——《太史公自序》说：

……秦失其政，而陈涉发迹，诸侯作难，风起云蒸，卒亡秦族。天下之端，自涉发难。

等等。

这些话，反映出这个时代特点的一些具体的表现：一是“秦失其政”（“反酷刑法”“诸郡县苦秦吏者”）；二是“天下之端，自涉发难”；三是“汉兴，承敝易变，使人不倦”。这讲了秦所以亡、汉所以兴以及陈涉在这一历史变化中的作用。此外，司马迁还在《吕太后本纪》《孝文本纪》《孝景本纪》《今上本纪》里讲了汉政治统治的得失。这些，构成了他所处时代的第二个大的历史特点。如前所说，这个特点，在更大的程度上影响到司马迁的思想和撰述。

以上，就是司马迁所处的时代。这是一个大变动结束的时代，也是一个新的变动开始的时代。这个时代特点，加上史学传统，造就了伟大的史学家司马迁。

下面，我讲一下司马迁的生平。

司马迁在《史记·太史公自序》里讲到了他的身世和生平；后来，班固写《汉书·司马迁传》，对司马迁的一生做了比较全面的记述。这是我们今天了解司马迁生平的主要根据。

首先说他的身世。《自序》和《汉书》本传都说司马迁的先祖“司马氏世典周史”，即为周代的史官，而且是世袭之职。大约在周惠王、周襄王之间（公元前676—前619年），司马氏“去周适晋”，从周王室到了晋国，此后，司马氏就分散了，有的在卫，有的在赵，有的到了秦国。在秦国的一支名错，曾“与张仪争论”。错之孙名靳，是大将白起的部属。靳之孙昌，为秦朝铁官。昌之子无泽，入汉，为汉市长。无泽之子喜，为五大夫。喜生谈，谈为太史公（令），即司马迁之父。司马谈任太史令，大约在汉武帝建元、元封之间（公元前140—前110年）。司马谈留存下来的著作只有一篇《论六家要旨》，是对阴阳、儒、墨、法、名、道等六个学派做概括性的评价。历代学者认为，他的这个评价大致是可取的。元封元年（公元前110年），汉武帝举行大规模的封禅活动，司马谈未能参与其事，“故发愤且卒”，在这一年死去。临死之前，他对于撰写汉代历史的事情，对其子司马迁作了交代。

司马迁字子长，出生于龙门，一般说是汉左冯翊夏阳（今陕西韩城市）人。关于司马迁的生年，一说是公元前145年，一说是公元前135年，自20世纪初王国维著《太史公行年考》以来，一直存在争论，至今没有一致的看法，现多数人取公元前145年生之说。司马迁少年时代“耕牧河山之阳”（龙门山之南），从事过一般的生产活动，10岁开始读古文。后来史记注家认为“古文”者，即《尚书》《左传》《国语》等古代典籍。父亲司马谈是其启蒙老师。在中国古代，许多历史学家都有这种家学渊源，如班彪、班固、班昭、李德林、李百药、李大师、李延寿、姚察、姚思廉等，他们都是“正史”的作者。司马迁后来师从著名学者董仲舒（公元前197—前104年）学习经学。可见，司马迁在少年和青年时代，就有良好的文化素养，这是他后来能成为一代著名史学家的一个基本条件。20岁起，他开始了极有意义的广泛的漫游，“南游江、淮”，“浮于沅、湘”，“北涉汶、泗”（黄河支流），“讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风”，足迹所至，历今湖北、湖南、江西、浙江、江苏、山东、河南等省，进行了广泛的学术考察，考察历史遗迹，访问汉初人物逸事，调查社会历史情况，这些游历极大地丰富了他的社会历史知识，增长了见识，陶冶了感情。司马迁后来能写出《史记》这样的把形象思维和抽象思维结合起来的巨制，成为“史家之绝唱，无韵之离骚”，与他的这次漫游中所做的社会历史考察有极大的关系。

这次漫游之后，司马迁被任为郎中，内充侍卫，外从作战，并随汉武帝出巡西北诸边郡。元鼎六年（公元前111年），司马迁又奉命出使西南（今四川、云南）。次年，即元封元年（公元前110年）父司马谈死。司马迁受父亲遗命，立志著史。司马谈在同儿子诀别时讲的一段话，在中国史学史上脍炙人口，这反映了一个史学家的良心和责任。司马迁是这样记载的：

太史公执迁手而泣曰：“余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之统，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。……夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子修旧起废，论《诗》《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”[6]

中国古代的史学家历来对自己的工作有一种神圣的责任感，与司马迁父子这种态度有很大的关系，也跟司马迁的这一生动、感人的记载有很大的关系。这种责任感，经过长期的积累和发扬，成为中国史学上的一个优良的传统。中国的历史记载不绝如线，在很大程度上有赖于这一优良传统的继承和发扬。

司马谈死后三年，司马迁果然任太史令，从而有可能接触到皇家藏书，开始了撰述《史记》的工作。又过了五年即汉武帝太初元年（公元前104年），司马迁参与制定的“太初历”开始施行。这一年，据有的学者研究，司马迁是42岁。七年后，即汉武帝天汉三年（公元前98年），李陵兵败投降匈奴，司马迁为之申辩，武帝怒，下蚕室，受宫刑。按西汉法律，可以钱赎罪、减刑，然司马迁家贫，亲友不为之相助，乃使司马迁受此奇耻大辱，这对他是一个严重的打击。他在《史记·太史公自序》里有这样一段自白，表白了他受刑后的矛盾心情和宏伟抱负，他说：

乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫，是余之罪也夫！身毁不用矣。”退而深惟曰：“夫《诗》《书》隐约者（谓意境而言的），欲遂其志之思也。昔西伯（按：文王）拘羑（音有）里（在今河南汤阴），演《周易》；孔子戹陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来，至于麟止，自黄帝始。[7]

这一段话，可以说字字拌和着司马迁的心血和泪水，我们从中也可以看到司马迁性格上的坦率和真诚。他顽强的毅力和坚定的信念，终于使他完成不朽的业绩，撰成《太史公书》一百三十篇（合十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传），五十二万余字，这是我国历史上第一部纪传体通史著作。司马迁大约在公元前86年（汉昭帝始元元年），一说公元前90年（汉武帝征和三年）去世。

司马迁在世时，其书未传。汉宣帝时（公元前73—前49年），其外孙杨恽“祖述其书”，《史记》（当时称《太史公书》）才慢慢流传开来。
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关于影响21世纪中国史学发展的几个问题[1]



关于21世纪中国史学发展的趋势，史学界同行们已经发表了不少有价值的见解，有的已见诸报刊。总的来看，21世纪的中国史学将更加密切同外国史学的对话，并将进一步加快融入世界史学潮流的步伐。同时，中国史学在马克思主义史学建设方面，将会拿出新的成果，并保持其主导作用与主流地位；中国史学在总结古代史学遗产方面，也将拿出新的成果，以突出自身的民族风格和民族特色。这个基本趋势，在历史学的理论、方法论上，在研究对象、课题确定和价值取向上，在研究手段和成果表现形式上，都会有所反映。

这里，我想讲讲关于影响21世纪中国史学发展面貌的几个问题。这些问题，有的也是老生常谈了，但因其十分重要，还是有不断加以强调的必要。

一、百年总结与21世纪中国史学

这里说的“百年”，是指刚刚过去的20世纪。我们对20世纪中国史学的正确认识和正确总结，无疑是我们面向21世纪中国史学的基础和出发点。否则，我们就无法避免盲目性。当然，20世纪过去还不到一年，我们要对20世纪中国史学做全面的、深刻的总结，目前还不可能做到。但是，对其做粗线条式的总结，或者在重大问题上做初步的判断，还是可能做到的。近五六年来，关于20世纪中国史学的研究已经发表了许多文章，有的是从整体上予以概括的，有的是以专题进行回顾和综述的，都有重要的参考价值。

20世纪中国史学，是中国史学史上极为壮丽的一段历程，也经受了前所未有的考验，但终究取得了辉煌的成就。怎样看待这段历程？怎样从史学思想上估量20世纪中国史学给我们的启示？这无疑是值得进一步思考和探讨的。我认为，认识20世纪的中国史学，重在把握大势和提出问题。把握大势，以明了其脉络；提出问题，以权衡其得失。关于20世纪中国史学发展大势问题，论者已多，不再重复。这里，就我认为是比较重要的几个问题，讲一点初步的思考。

（一）20世纪中国史学最显著的进步是什么

从中国史学发展总的进程来看，从史学的性质来看，是否可以认为，历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步。明乎此，才能把握20世纪中国史学的关键。

20世纪的中国史学在历史观上的进步有两个发展阶段：第一个阶段是从古代历史思想的积极成果，即朴素的唯物观点和朴素的进化观点到近代进化论；第二个阶段是从近代进化论到马克思主义唯物史观。前者完成于20世纪初；后者完成于20世纪三四十年代，并在50年代广泛传播，八九十年代进一步深化。20世纪中国史学上出现的历史观，林林总总，各骋其说，观其大势，即在于此。

为什么说20世纪中国史学最显著的进步是历史观的进步呢？第一，在悠久的中国史学发展史上，尽管历史观也在不断进步，但如同20世纪这样，百年左右，历史观出现两次根本性变革，是前所未有的。第二，20世纪的中国史家论史学的进步，十分强调历史观的重要。如“新史学”的倡导者梁启超是强调“历史哲学”的。他认为：“苟无哲学之理想者，必不能为良史。”[2]马克思主义史学奠基者之一李大钊，在1919—1920年先后发表了《我的马克思主义观》《史观》《唯物史观在现代史学上的价值》等论文，突出地表明了他对唯物史观的重视。郭沫若、翦伯赞等对此也多有论述。如翦伯赞在《历史哲学教程》一书的序文中指出：我所以特别提出历史哲学的问题，因为无论何种研究，除去必须从实践的基础上，还必须依从于正确的方法论，然后才能开始把握和理解其正确性。历史哲学的任务，便是在从一切错综复杂的历史事变中去认识人类社会之各个历史阶段的发生发展与转化的规律性，没有正确的哲学做研究的工具，便无从下手。[3]这就是说，人们对于历史的研究并使其达到对于历史的科学认识，必须“依从于正确的方法论”，以“正确的哲学”为其指导。换言之，哲学的进步，历史观的进步，必然会推动历史研究的进步和发展。再者，新历史考证学的代表人物之一顾颉刚，在1945年论到“民国成立以来”中国史学的进步时写道：“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行；到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。”[4]这是他对“西洋的新史观的输入”的评价。由此可见，这些属于不同的史学思潮和历史观念的史家，都强调历史观的重要，绝非偶然。第三，这是最重要的，即历史观的进步和变革，反映了史学发展中自身性质的变化。诚如李大钊所说：“实在的事实是一成不变的，而历史事实的知识则是随时变动的；纪录里的历史是印板的，解喻中的历史是生动的。历史观是史实的知识，是史实的解喻。所以历史观是随时变化的，是生动无已的，是含有进步性的。”[5]这些论述，一则说明历史观是不断发展的，二则说明历史观决定着史学的“实质”。倘若我们以“新史学”的历史理论及其撰述同19世纪和19世纪以前的历史理论及其撰述相比较，不难发现史学所发生的重大变化；同样，我们以马克思主义史学的历史理论及其撰述同“新史学”的历史理论及其撰述相比较，也会发现史学所发生的重大变化。

综上，故谓历史观的进步是20世纪中国史学最显著的进步。这是一个最基本的认识。

（二）20世纪中国史学最突出的成就是什么

20世纪中国史学在许多领域都取得了突出的成就。关于这方面的基本面貌，从中国社会科学院历史研究所编辑的《1900—1980八十年史学书目》和1980年以来历年的《中国历史学年鉴》所提供的史学书目中，可略见其眉目。近年来出版的有关著作和杂志上发表的专题文章，对此有概括的综述和具体的评论，都足以说明20世纪中国史学成就是巨大的，不论是整体面貌还是局部领域都发生了令人鼓舞的深刻变化。那么，其中是否也有需要加以强调的最突出的成就呢？依我的浅见，20世纪中国史学最突出的成就是关于中国通史的研究、认识和撰述。从1901年梁启超发表《中国史叙论》一文，提出撰写中国通史的设想，到1999年白寿彝总主编的《中国通史》（12卷、22册、约1400万字）全部出版，百年当中，中国史学家为此付出了巨大的努力。其间，章太炎、夏曾佑、陈黻宸、王桐龄、吕思勉、邓之诚、缪凤林、钱穆、周谷城、范文澜、吕振羽、翦伯赞、郭沫若、尚钺、张舜徽、蔡美彪等以及其他许多史家，都为此做出了贡献。他们的著作，在历史观、方法论和表现形式上，不尽相同，甚至多有歧义，因此在学术价值和社会价值上亦自有差别。但是，这些著作在探索中国历史的发展脉络、揭示中华文明的世界意义方面，都深刻地反映了20世纪中国史家所走过的艰难而光荣的历程。梁启超认为：“专门史多数成立，则普遍史较易致力，斯固然矣。虽然，普遍史并非由专门史丛集而成。作普遍史者须别具一种通识，超出各专门事项之外，而贯穴乎其间。”[6]范文澜更深感撰写通史的艰难，他指出：“局部性的研究愈益深入，综合性的通史也就愈有完好的可能。以局部性的深入来帮助综合性的提高，以综合性的提高来催促局部性的再深入，如此反复多次，庶几写出好的中国通史来。”[7]这些话，既说明了专史、断代史同通史的关系，也说明了通史所具有的特殊重要性。这一特殊重要性，无疑是其性质所决定的；但更重要的是，它是所有专史、断代史、通史和考古研究者的心血共同铸造的。

1999年4月25日，江泽民致信白寿彝，祝贺《中国通史》出版。他在信中指出：

中华民族的历史，是全民族的共同财富。全党全社会都应该重视对中国历史的学习，特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识，以使他们学习掌握中华民族的优秀传统，牢固树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，激励他们为中华民族的伟大复兴而奉献力量。我一直强调，党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。领导干部应该读一读中国通史。这对于大家弄清楚我国历史的基本脉络和中华民族的发展历程，增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，增强唯物史观，丰富治国经验，都是很有好处的。[8]

这是从马克思主义的观点和当前中国历史发展的背景，阐说了中国通史的重要性。要之，从总的估量来看，20世纪中国史学在其分支学科的许多领域都取得了可喜的成绩，都有很高的学术价值和社会价值。然而，我们还是应该看到，中国通史的研究和撰述，更能全面地阐明中国历史的进程、特点和规律，更能揭示中华文明的丰富内涵及世界意义，更能增强中国各族人民的民族自豪感、凝聚力和对创造美好的历史前途的信心。因此，对于这一成就，我们应有充分的估计。

（三）20世纪中国史学发展中最重要的经验是什么

对于这个问题，可能会有一些不同的见解，这是很自然的。这里我所要强调的一个基本事实是不应被忽略的，即史学是文明时代的产物，而关注社会历史的发展乃是史学的基本属性之一。20世纪中国史学，不论何种思潮，在关注社会历史发展方面，都有相通之处。新中国成立前，反侵略、反压迫、爱国自强，是中国史学的时代精神的突出反映。翦伯赞在写于抗日战争初期的《历史哲学教程》一书中说道：

我深切地希望我们新兴的历史家，大家用集体的力量，承继着我们先驱者努力的成果，依据正确的方法论，依据中国历史资料的总和，来完成中国史的建设，并从而以正确的历史原理，来指导这一伟大的民族解放的历史斗争，争取这一伟大的历史斗争的胜利。[9]

一般说来，翦伯赞的这段话所反映出来的时代精神，大致显示了20世纪前期中国史学的历史任务。关于中国史学在中国革命中的重要作用，毛泽东有过许多论述，是人们所熟知的，这里不一一引证。新中国成立后，研究和撰写统一的多民族国家的历史，维护国家统一，增强民族团结，继承优秀历史文化遗产，推动中华复兴，是史学家们的共同目标；同时，不断开拓世界史研究领域，为中国认识世界、走向世界、加强中外联系提供参考和帮助，也是史学家们的共同目标，并都为此做出了重要的贡献。这是一个基本事实，也是一条宝贵经验。邓小平指出：“要懂得些中国历史，这是中国发展的一个精神动力。”[10]这和上引江泽民所讲的那些话，可以看作20世纪后期中国史学的历史任务。一位美国历史学家说过：“和社会生活毫无关系的学问，简直和任何其他形式的自我享乐一样，无权要求得到社会的支持。”[11]史学应关注社会生活、社会公众、历史前途，只是在不同的时代、不同的国家有不同的表现形式罢了。对此，我们似不应有什么误解和迟疑，而是增强史学关注社会的自信。

（四）20世纪中国史学在发展中最深刻的教训是什么

史学是一种事业，一种崇高而神圣的事业。同任何事业一样，它也会经受挫折，会有教训。20世纪中国史学所走过的道路，经验固然很多，教训也不少。回首百年，最需要我们记取的教训是：史学的最高品格是实事求是，忠于历史事实。维护史学的这个品格，就是维护史学的生命和权威。为此，一是不迎合、不随风、不超然、不媚俗，恪守求真的宗旨和信史的原则。实用主义、形式主义、简单化、绝对化等，曾经给20世纪的中国史学造成损失和危害，是应该引以为戒的。二是要善于识别打着“历史科学”的旗帜，借用“史学”的术语而篡改历史真相、践踏史学尊严的政治骗术，如“文化大革命”期间泛滥横流的“儒法斗争史”。这种以“史学”名义登场的政治，不仅对史学工作者有严重的欺骗性，而且极大地败坏了史学的名声和威信，使社会公众一度对史学失去了敬意和信心。这是20世纪中国史学上最为严重的历史性的沉痛教训。“前事不忘，后事之师”，中国史学工作者应当永远记住这个教训，并彻底清除它在社会公众中所造成的关于史学的误解和阴影，恢复史学应有的尊严。这是一个长期的任务，我们大家还要努力。

二、史学批评与21世纪中国史学

史学批评是史学理论发展的动因之一，许多理论问题是在史学批评中提出来的，又是在史学批评中得到深入阐说和系统发挥以至于形成体系的。史学批评又是史学发展的内在动力之一，批评的展开是活跃史学、繁荣史学的重要手段。史学工作者在批评中不断得到提高，又帮助别人得到提高。史学批评还是架设在史学家、史学成果和社会公众之间的一座桥梁。有了这座桥梁，史学同社会得以沟通：史学从社会中得到了养料和动力，社会从史学那里得到了经验和智慧。史学批评是不可缺少的，史学批评应当有更多的史学工作者参与，从而更广泛、更深入地开展起来。

这里，我就史学批评问题讲几点认识，和同行一道探讨。

首先是关于史学批评的对象。史学批评所考察的对象，广义说来，凡一切史学活动及其成果，都在史学批评考察的范围之内。具体说来，凡史家、史书、史学现象、史学思潮、史学发展趋势、史学与社会的关系等，都是史学批评考察的对象。这方面的工作有广阔的天地，有许多事情要做。比如，当前在人们的史学观念中关于史学与社会的关系，就有种种不同的说法，一是史学要关注社会，二是史学要超越社会，三是史学同社会要保持一定的距离等。这些说法，在深层次上是否有某种共同点？它们之间有什么不同？为什么会产生这种不同？其中，哪种观念更能反映出史学与社会之关系的本质？又如，对过去的史学如何看？对当今的史学如何看？也是有种种不同看法的。有人认为，“文化大革命”中史学受到空前的践踏，是史学的劫难；有人说，“那时的史学着实风光一时”。有人认为改革开放以来，史学取得了很大的成就；有人认为，“史学几乎成了文科中最冷的学科”，仍处在“危机”之中。再如，对史学家和史学家的工作如何看待？一种看法，认为中国史学有丰富的遗产，其中有许多优秀的东西，需要我们继承和发扬，至于司马迁、刘知幾、司马光、王夫之、章学诚、龚自珍、梁启超、李大钊、郭沫若等这些先贤的名著名篇、真知灼见，也都是大家所熟知的。但是近来我们也见到一种说法，认为“历史学家所做的一切除了被历史证明空无一物外，只是给历史增添了如许之多的不必要的废物”。甚至提出这样的问题：在魏收《魏书》被人称为“秽史”以后，“中国历史上还曾有一部干净的史书？而在此之前，中国历史上又有几部干净的史书”等。我们究竟应当怎样来看待史学家和他们“所做的一切”呢？像这样一些问题以及还有其他许多类似或相近的问题，是不是都值得展开批评和讨论呢？我以为是很必要的，很值得的。

其次是关于怎样开展健康的史学批评。我想以下几点是值得重视的。一是要有正确的指导思想。这里说的正确的指导思想，主要是指对史学批评的目的和意义的正确把握。史学批评的最终目的是推动史学发展，为了这个总的宗旨而开展史学批评是我们的出发点，是致力于史学批评者的“心术”所在；而在史学批评过程中出现的一切消极因素，都应在这个总的宗旨之下得以化解。二是对史学批评的功能或作用应有全面的认识。大致说来，它有传播信息的作用、评价成果的作用，切磋学术的作用、揭露不良学风的作用和活跃学术气氛的作用等。这些作用可以共存，而不必也不应互相排斥，因为它们都是史学发展所需要的，也都是社会所需要的，因而都有存在的价值和发展的必要。三是要有一个平和的、健康的心态，坚持实事求是的原则。就拿书评来说，如白寿彝教授所指出的，既不捧场，也不挑眼，说这书的好处，要确切指出它的优点，而不是一般的捧场。说它的缺点，要确切指出它的不足之处，最好能提出补充和修改意见，而不是挑眼。[12]不捧场，也不挑眼，严谨而不失宽容，宽容而不失原则，这样的书评可能会走向平实、中肯。四是坚持知人论世的方法论。我们常常讲的历史主义原则，用以评论一个史家、一部著作，拿中国的传统语言来说，就叫作“知人论世”。关于这一点，章学诚说得好：“不知古人之世，不可妄论古人文辞也；知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”评论前人真正做到了知其之世和知其之身处，那么评论这个史家和他的著作，一般说来可以得其大体。近年来，史学界以至整个学术界，很时兴重评学术史上的一些人物及其著作，其中有些是注重知其之世和知其之身处的，有些就脱离了知人论世的原则而强调所谓“纯学术”精神，这后一种做法所得到的结论，恐怕就大有商榷的余地了。史学批评的健康开展，是不应当离开历史主义原则的。当然，史学批评的发展，主要还是要有更多的同行的参与，要有这种自觉意识和积极行动，真正认识到这是促进和推动史学发展的一个重要方面。希望21世纪的中国史学，在这一方面会有更大的作为。

最后是关于史学批评的遗产及其批判继承问题。中国古代史学有丰富的史学批评遗产。在中国史学发展过程中，从很早的时候起，史学批评就同史学发展结伴而行，并成为史学整体中一个充满活力的组成部分。关于这一点，我们只要联系到孔子对董狐的评论，《左传》和孟子对《春秋》的评论，以及这些评论对后世史学发展所产生的影响，就不难理解了。自两汉以下，有刘向《别录》、刘勰《文心雕龙·史传》篇、《隋书·经籍志》史部诸序、刘知幾《史通》、吴缜《新唐书纠谬》、叶适《习学记言序目》《朱子语类》、晁公武《郡斋读书志》、陈振孙《直斋书录解题》、马端临《文献通考·经籍考》、卜大有《史学要义》等，直到清乾嘉时期的章学诚、邵晋涵、纪昀、钱大昕、赵翼、王鸣盛，史学批评的遗产极为丰富。今天，我们对于这些遗产的认识、总结、继承是很不够的，这也影响到当前史学批评的发展。我希望21世纪的中国史学，能够在运用古代史学批评的果实来滋养当今史学批评的成长方面，有更显著的成就。

三、学风建设与21世纪中国史学

近年来，学术界普遍感到学风建设的重要性。我们历史学界的一些杂志在推进学术规范、批评不良学风的方面，做了许多努力，产生了很好的影响。同时，我们也要看到，不良学风的产生，有多方面的社会原因；只要这些社会原因还存在，不良学风就会滋生出来。因此，学风建设问题，是一个长期的任务。从现在的发展趋势来看，我们甚至可以认为，21世纪中国史学的进步，将始终伴随着学风建设所提出的种种任务。

学风建设，首先，是指导思想方面的问题。20世纪七八十年代以来，中国历史学在理论上的一个重要的突破，是反省了对马克思主义唯物史观的教条主义式的搬用，因而造成了历史研究中的简单化、公式化的倾向。这种反省是必要的和有益的。由此而产生的积极作用是巨大的，可以看作21世纪中国史学在科学化道路上的又一次升华，这是问题的一个方面。问题的另一个方面是，中国史学在迈进21世纪之后，能不能坚持正确地运用唯物史观作为研究历史的指南，能不能在唯物史观指导下不断地进行理论上的创新，从而不仅在思想认识上而且在科学研究的实践中纠正以往简单化、公式化的倾向，把对唯物史观的运用推进到更高的、更科学的新阶段，这是中国史学能不能在21世纪创造新的辉煌的关键。这里，有两个认识上和实践上的症结。第一，纠正对唯物史观的简单化、公式化的搬用，并不是由此证明唯物史观的根本原则不可以用来指导研究历史，更不是证明研究历史必须脱离唯物史观的指导。所谓“拨乱反正”“正本清源”，最终还是要明确什么是“正”、什么是“源”，并把这个“正”、这个“源”坚持下去。第二，纠正对于唯物史观的简单化、公式化的搬用，使历史研究者的思想得到解放，从而能够在唯物史观的总的原则的指导下进行创造性的研究，并善于吸收当代国内外各个学科在理论、方法论上的新的发展，以丰富唯物史观的内涵。处在21世纪开端的中国史学工作者，在对过去的反思进行反思的时候，有必要进一步明确这些问题。

其次，是讲求史德。讲求史德，一是要尊重历史事实，恪守信史原则；一是要尊重他人研究所得。这里着重讲讲后者。尊重学术史上的积极成果，尊重当代人的论著所提出的积极成果，这是后人对前人所做的探索应取的态度，是个人对他人、对社会应取的态度。现在有的研究者，不考虑具体的历史条件而对前人、他人的成果横加指责，甚至全盘否定，这种非历史主义的治学态度和批评方法，有时还受到赞扬和吹捧；现在也有的研究者，明明是参考了、借鉴了前人或今人的研究成果，而在自己的论著中不做说明、不注出处，以至故意向读者加以隐瞒，从而把自己装扮成某个观点、某种见解的提出者、首倡者。这两种情况，都严重地干扰了学术研究的正常秩序，都在助长着不良学风的泛滥。纠正这种不良学风的倾向是非常必要的。

最后，是讲求创新，提倡进行开拓性、创造性研究。在历史学界，这些年来，出版了不少著作，发表了许多文章，其中有一些是很出色的、很优秀的成果；也有一些是重复地做着前人做过的文章，甚至也重复地做着当代人做过的文章，而又没有新的创意，这即使对于通俗读物来说也应取慎重态度，而对于学术研究来说则是应当努力避免的。这里，是不是有一种平庸的学风在滋长呢？这种情况不改变，中国的历史学要创造21世纪的辉煌也是很困难的。

学风建设还表现在其他一些方面，如对于文风的重平实不尚浮华，对于克服治学上的浮躁情绪等。所有学风上的问题，都直接同提高史学工作者队伍的素质有关，都同21世纪中国史学的发展方向、发展水平有关，应当引起各方面的关注。

总之，只有加强学风建设，我们才能走出目前存在着的一些认识上和实践上的误区，使当代史学得以更加健康的发展，得以迈出更大的步伐。

21世纪的中国史学，在研究方向上，一方面要有利于学科建设的发展；另一方面要努力使之有利于促进改革开放的发展，有利于促进社会主义现代化建设的发展，有利于促进社会主义精神文明建设的发展，有利于促进中华民族整体素质的提高。

21世纪的中国史学，要努力探索和改进历史研究的模式，使之更加科学化和多样化，更加富于社会启示意义。

我们应当相信，只要史学工作者兢兢业业，团结奋斗，勇于进取，努力创新，21世纪的中国史学必将是中国史学史上的又一个辉煌的世纪。
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史学与审美及其他[1]



我这次到东南大学来，是为了对东南大学校庆一百周年表达我的一份心意。我非常荣幸，有机会来和大家做学术交流。今天我要讲的题目是《史学与艺术》，说得具体一点，是关于史学与审美的问题，因为这里还会涉及与此相关的一些问题，所以就把题目定为《史学与审美及其他》。这样，我讲起来或许会感到轻松一些。我知道东南大学有艺术系，就难免班门弄斧了。

引言 从史学与艺术谈起

一个多世纪前，就有人曾经提出过史学究竟是科学还是艺术的问题，历史学作为科学，怎么实证啊？历史已经过去了，对于过去的东西我们怎么来实证呢？我们凭着材料，文献材料、考古材料和其他各种材料，来“复原”历史，这就可以看作实证。可是有人问，你这个复原能够和已经逝去的历史完全吻合吗？谁也不敢这么肯定，因为它不像自然科学做实验一样，可以重复地再现，你怎么能够说历史学是科学呢？与此相联系，有的人就说历史学不过是一门艺术而已。为什么是艺术呢？因为历史书不过是史学家撰写出来的历史，甚至可以认为，它是历史学家的一个创作，所以它是艺术。这两种意见争论不休，僵持不下，于是出现了第三种意见，即史学既是科学又是艺术。它的实证部分，它的文献、考古材料经过鉴别后，那是真的，根据真实可信的材料写出来的东西，它应当大致上符合已经过去的历史，从这个意义上讲它是科学；但是历史学家所写的内容，他们所撰述的历史著作，有一些内容是难以确定的，它不一定是同当时社会面貌一模一样的。有位同学问我，司马迁《史记·陈涉世家》里面记载，陈胜、吴广两个商量，要发动起义。他们两个人商量，没有其他人在场，司马迁怎么会知道的呢？像这样的情况非常多，不只是陈胜、吴广商量起义的事。《史记·淮阴侯列传》写陈豨去见淮阴侯韩信，韩信“辟左右与之步于庭”，商量谋反之事，二人窃窃私语，没有第三个人在场，司马迁怎么知道的？等等。同样的问题在书中并不少见。这说明了在这样一些细节问题上，历史学家是根据基本的历史事实，来进行描述的。从这个意义上讲，历史著作中包含着历史学家某些想象的成分，这个想象的成分是建立在不违背基本历史事实的基础上。这样看来，史学还是科学，是一门社会科学。从我个人来讲，我不赞成史学是艺术，也不赞成史学既是科学又是艺术，史学是一门社会科学，它具有自身的特点。

我今天讲的重点是史学与审美，即历史学本身有审美要求，以及这种要求在现实生活中的意义。因此，我今天讲的题目可以叫作《史学与审美及其他》。我刚才讲的这些，就是我对这个问题认识的一个背景。我想从我自身的研究和认识，先说明这个问题：第一，我希望史学工作者能够认识到这一点，能够认识到历史学里面包含着审美要求，这对我们史学工作者提高自身的素质非常重要，史学工作者不应总是在干巴巴地描述历史现象，要讲究审美；第二，我希望史学爱好者，或者说广大的社会公众，在阅读历史著作的过程中，能够受到审美的熏陶，从历史著作中得到一种美的享受，进而提高我们对历史学的认识；第三，我也希望文学艺术工作者能够发现历史学的这种审美要求，对文学艺术工作者有一种期待，对他们文学上和艺术上的追求，是否有某种启示；第四，我希望通过这种研究和沟通，能够密切史学和文学艺术互相之间的关系，把我们的工作做得更好。这些就是我今天要讲的学术背景和我的期待。

大家知道，艺术和科学（包括自然科学和社会科学）是人类文明和社会进步的集中反映，艺术和科学之间的关系是一个宏大的主题。2001年，清华大学校庆九十周年的学术讨论会是一个很重要的讨论会，它的主题就是艺术与科学。我们可能也见到一些这样的文章，物理学和美学，数学和美学等。这是艺术和科学之间的关系，我们还可以从各个学科和美学之间的关系进行研究。从人类历史进程来说，我认为这也是一个永恒的课题，我们可以不断地去探索它。

我从事历史学的研究，不能从广义的科学范畴去讨论它和艺术之间的关系，我只能限于从历史学这个领域来探讨它和艺术之间的关系，而且限于从历史学中去认识它的审美要求。

艺术同史学是不是有某种联系，我的回答是肯定的。中国唐代有一个史学家叫刘知幾，他写了《史通》一书，这是一部史学批评之作，产生于唐中宗景龙四年（710年），也就是8世纪初。据我们现在所知，这是全世界最早的、有系统的史学批评著作。在这部书里，刘知幾多次讲到“史之为美”如何如何。我们可以认为，对史学提出明确的审美要求，最晚在8世纪初年，就已经提出来了，萌芽时期的思想应该比这早得多，如《左传》评论《春秋》“婉而成章”，那就包含一种审美要求。

今天我准备讲五个问题，因限于时间，我讲得可能都比较概括。

一、史学要求真实之美

中国史学讲究一个传统，追求真实的历史。20世纪初年，梁启超曾经对传统史学进行无情的批判，说中国史学主要是“二十四史”，而“二十四史”不过是二十四姓的家谱，所记载的都是帝王将相之间的矛盾、斗争，所以是全世界最大的相斫书。这个观点影响非常深远，直到20世纪三四十年代，甚至于今天还有一些朋友在重复梁启超的话。梁启超当年要建立一个“新史学”，这个新史学是建立在西方近代进化论这个历史观的基础上。我们应该肯定梁启超在1902年发表的《新史学》，对于推动中国史学发展起了重大的作用，但是他有些结论并不都是正确的，包括说“二十四史”是二十四之家谱。“二十四史”是记载我国连续不断的文明史的记录，说它是最大的相斫书，这个结论是不对的。其实，从主流来看，中国史学是讲求信史的，是强调史学的真实之美的。中国史学讲求信史，坚持真实之美，认为真实的东西才具有美感。从历史学的属性来讲，如果写出来的历史书不是真实的，那还有什么美可言呢。关于信史原则在中国史学上有多种提法，如秉笔直书，信者传信，实事求是，实录等。其中，实事求是，求是是核心；实录，是说写出来的历史具有真实的价值，所谓实录就是把真实的东西记录下来。有的学者提出来，说中国历朝实录曾经不断地修改过，连实录都可以修改，可见中国历史之不可信，这是缺乏对史学深入的了解。我仔细地研究过唐朝的实录，唐朝的实录现在流传下来的只有一部，就是《顺宗实录》，它因为收在韩愈的集子里面而被保存下来了。我在研究过程中发现，确实有些实录是经过修改的，但是我们不能因此就说明中国没有信史。实录的修改有多种原因，一种情况是把错误的改成正确的，一种情况是把不该删的删去了。把不该删的删去了，为什么呢？因为有关的记载可能对某个集团不利。中国历史上有宦官集团、官僚集团，这些记载可能对宦官集团不利，宦官天天就在皇帝面前说，某人写的实录有问题，皇帝就让修改了，把它删去了。还有一种情况，包括正史，有的也做过修改，比如，《魏书》。《魏书》里面所写的一些人物传记涉及门阀，门阀世世代代都有政治地位和经济地位，家族的传统非常深。《魏书》写出来以后，有些门阀子弟就说我祖上没有写到这个事，也没写到那个什么事，皇帝就叫史官改一改，改了两三次。像这种情况都是有复杂的原因的，我们不能简单地看待实录和正史的修改。我研究过中国史学上“直笔”和“曲笔”的斗争，“曲笔”不断被揭露，正好从另一个方面说明了中国史学坚持“直笔”的传统，否则这个“曲笔”怎么会被揭露出来，这就证明了历史上有一个坚持“信史”原则的传统，这个传统是追求历史的真实之美。我们对于中国传统史学的认识要建立在这样的一个基础上。我这些年来接触到种种说法，对传统史学有很多误解。我们应当看到，因为中国历史上史官也好，史学家也好，像黑格尔讲的那样，其数量之多是全世界各个民族所不能比拟的。这样多的史官和史学家写的史书难免有这样那样的缺陷，但是不能因此就怀疑我们历朝历代传下来的历史著作的真实性。我这里想举一个例子：顾颉刚先生是疑古派代表人物，他从疑古走向了考信。他在1935年为《二十五史补编》这部书写了一个前言，这样讲：二十五史记载了我们中华民族历史之事实。二十五史的价值在什么地方？它记载了我们中华民族历史之事实，这句话就已经有足够的分量了。

这里我要讲的，对于历史的真相的追求，是我们史学上的一个传统，其中包含两层意思，一层就是史学家写历史，心术要纯正，一个学者要出于对历史负责的心态，古人把它叫作“心术”，心术要正。清代有一位史学家章学诚，说写历史应当做到“尽其天不益以人”。尽其天，就是要充分地把客观表达出来，叫尽其天；不益以人，人是主观，不要把主观的东西加上去。这涉及主客观的关系问题，一个历史学家写历史要完全从客观的角度去看，不能带有任何主观的色彩。章学诚很了不起，他说这个要求，怎么能做得到呢，任何一个人都是有思想的。比如，今天的演讲结束后，你们当中几位同学记瞿林东教授在这里演讲，每个人用几百字来表达，表达得肯定不一样，因为你们都是从自己的角度来表达的，怎么可能一样呢？但是基本事实不会改变。所以我们讲“尽其天不益以人”是不能够真正做到的，因为任何一个人都有主观的作用，这就是主体、客体关系的问题。18世纪，章学诚就提出来了，他说尽管做不到，但是有这种追求，有这种自觉的要求，我们就可以说他已经具备了纯正的心术了。这个话梁启超也说过，写历史应该是“鉴空衡平”，不偏不倚，非常公正，不能带有任何主观色彩，梁启超分析了为什么必须这样，最后他说，我自己也做不到。梁启超怎么能做得到呢，他把“二十四史”说成是相斫书，二十四姓家谱，他怎么能够做到“鉴空衡平”呢？可见，这里有一个道理，就是如何来对待主体、客体的关系。我们要尽量地尊重客观的历史，不要让主观的一些情感色彩或者是某种偏见影响我们对客观历史的评价，这就是所谓“心术”问题。另一层，这表明史学家要尽力反映出历史的真相，而历史是丰富多彩、生动不已的，它的主导方面显示出来无穷无尽的美的源泉，我们要尽量把它表现出来。昨天我讲到司马迁《七十列传》，“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下”，这是他写七十列传的标准，他就是要把历史中的一种主流，一种他认为美的东西表现出来。因此，信史追求真实之美，这不仅仅要求史学家个人的心术要纯正，而且要求史学家把客体当中的主导方面充分地反映出来，这也是史学家追求的一个境界。关于这种理性和审美的交融，人们能够从对历史的再现当中，领略到审美的情趣，并得到理性的启示。当我们写一个历史人物或者一个历史事件的时候，这个历史人物的行为言论，是可信的，这个历史事件的过程、原因、结果，是可信的，史学家的评论是使人受启发的，在这种情况下，我们不仅增长了知识，丰富了智慧，而且有美的享受。因此归根结底来说，历史学之所以重要，首先在于历史学家所写的著作应该建立在信史的基础上，这一点非常重要，做到这一点也非常困难。我们今天也有许多困惑，历史怎样才能写成一部信史，写成一部信史非常困难。由于世界观、价值观的不同，我们对同一件事情的评价常常不一样。我在到南京来之前不久看到一条消息，说是有的人提出来建议把南京大屠杀纪念馆改为和平纪念馆，不知是媒体还是市政府，征求市民的意见，80%的市民表示反对。在北京读了这条消息以后，我说真不愧为南京人：南京大屠杀纪念馆是反映了侵华日军在南京大屠杀的一个历史事实，怎么能改成和平纪念馆呢？它不是和平的产物，它是战争的产物，它是侵略暴行的产物。我不知道大家是否看到这条消息。这个事例也表明，还原历史的真实是非常地不容易做到的，正是因为很难做到，所以世世代代的历史学家们都在不懈地追求。

历史就是这样的无情，日本的教科书一再的修改，究竟这个教科书要传给日本的后人什么样的历史事实？在第二次世界大战中，在侵华战争当中，日本军国主义要不要负历史的责任？可见，离开了信史原则，谈不上心术纯正，更谈不上什么审美。中国史学家多少年来为此而奋斗。这里我想引用宋朝一个史学家的话。宋朝有一个史学家吴缜，他在《新唐书纠谬》序中讲了这么一段话：一个史学家写历史有三个要点，第一是事实，第二是评价，第三是文采。有了这三条才可以说这是一部像样的史书。如果一部书写出了历史事实，又给予恰当的评价，表述的文采又好，这就是一部很像样的史书。这一段话非常了不起，从今天来看仍然站得住脚，“一曰事实，二曰褒贬，三曰文采”。事实放在第一位，价值判断放在第二位，文采放在第三位，从它的重要性和它的逻辑层次来看，这句话到今天都是可以成立的。他这几句话在中国史学批评史上具有很高的价值。

我们讲中国史学中的信史原则这个优良传统，一是表现在史家的心术上；二是表现在史家对历史的真相不懈的追求上，如此这样的历史著作便是美的。中国史学家为了达到这个目的，提出一些要求。比如，《春秋穀梁传》桓公五年记载，“《春秋》之意，信以传信，疑以传疑”。真实的事情要把它传下去，不能够说清楚的事情，你就老老实实地说“不清楚”。“信以传信，疑以传疑”，这是一个很重要的原则，也是一个古老的传统。大家知道，清代乾嘉时期有考据学，出现了一批考史学家，考史学家的旗帜上写了四个字：“实事求是。”从先秦一直到清代，这样一个信史传统是占主流地位的。我们可以说，在历史著作所记史事真实之美的背后，蕴含着史学家心术纯正之美。

二、史书要求结构之美

中国史书讲求体裁和体例，体裁是史书的外部形式，体例是史书的内部结构。大家知道，历代史书，有编年体史书、纪传体史书、纪事本末体史书，还有一种典制体史书。这都是史书外部形式上的差异。中国史书体裁上的丰富是全世界独一无二的，这些不同体裁的史书，都显示出它自身的秩序之美。编年体史书表现出一种时间上的秩序之美，某年某月某日发生什么事情，按年月日记载，年和月之间还有时，就是春夏秋冬。编年体史书是按年代顺序记载历史，显示了以时间为中心的秩序之美。《春秋》《左传》《资治通鉴》，都是这样的著作，它的最大的优点，就是什么时间发生什么事情，一清二楚，秩序井然。纪传体史书以《史记》《汉书》为代表。纪传体史书的这种秩序，一是按人物，从王侯将相到一般的人，按照人的身份不同这种秩序，同时，它又是按照事件、制度、人物这样一种秩序进行的，所以它这里面存在两种秩序，这是它的内部结构。它的外部形态，简单地说是以人物为中心，其实纪传体史书是综合体。纪事本末体是记事件的原因、发展过程和结果的始末原委，显示出事物的动态之美。这个秩序也是很清楚的，比如，《通鉴纪事本末》，它的材料都来自《资治通鉴》，但是《资治通鉴》是编年体，《通鉴纪事本末》利用这些材料把它归纳成239件大事，每一件事情从开始写到结尾，各件事情又大致按照时代顺序排下来，成为《通鉴纪事本末》四十二卷。这样，我们要看历史上的事件，就很清楚了。这是一个事情的始末原委，从这个意义上我们去看它描述事物发展过程的美。典制体史书是写制度，讲制度文明，具体说来是记述制度的源流、沿革、演变过程，表现出源流变革之美。还有几种史书表现形式，学案、史表、图、评论等，我就不多讲了。总之，体裁显示出史书的外部形态的特点和差别，反映出它们各自的审美要求。内部结构称为体例，显示出一种结构上的美。

以上几种主要体裁，分别反映出史书内容在事件序列上、人物阶层上、事件原委上、制度沿革上各自的秩序。从中国史学的整体来看，可以认为，它们从很高层次上反映出中国历史进程中有关时间、空间、人物、事件、制度诸多方面的实际情况，这体现了历史与逻辑的和谐之美。

三、史文要求表述之美

唐代史学家刘知幾这样说过：“史之称美者，以叙事为先。”史文的表述之美，在中国史学上多次被人们反复谈到。前面我引用宋人吴缜的话说，撰写史书，有三个原则：“一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。”梁启超讲过，人们读《资治通鉴》津津有味，读《续资治通鉴》昏昏欲睡，都是编年体，就是文采不一样。他说司马光，能够把一般的历史事实写得飞动起来。所谓写得飞动起来，就是能够把历史描述成一个动态的发展过程。比如，淝水之战、赤壁之战等，写得确实精彩。史文表述的审美要求，不仅能够使历史著作让人喜欢读，而且能够让人在审美的过程中，受到非常深刻的教育。赤壁之战、淝水之战，看看那个过程司马光是如何写的。在这样一个审美的过程中，人们就会受到深刻的启发。它的价值不是仅仅从审美的要求出发的。因此吴缜讲的这个话非常有道理，“一曰事实，二曰褒贬，三曰文采”。有了“事实”和“褒贬”，“必资文采以行之”，历史著作才能够推广。在这个过程中有几个重要的原则：一个原则是史学家在丰富的历史事实中，究竟选择什么东西来写，这个很重要。这么多历史事件，写什么？史学上有一个术语叫采撰。史学家选择什么事情，选择哪些人，能够反映历史的本质，反映历史的真相，这是一个很费气力的事情。《史通》里面有一篇叫作《采撰》，《采撰》实际上要看历史学家的见识，看他的眼光。材料选好了以后，有一个编辑的过程，史学上的术语叫作编次。编次解决了，最后才是表述，遣词造句，怎么样把这些有用的历史事实按照一定的顺序编次起来，然后用优美的语言，在不违背历史真实的基础上把它表述出来，这是一个很有逻辑层次的过程。只有在这每一个环节上都做得比较好，才能够达到文采所应当承担的任务，选择的材料不合适，编次的顺序不合适，文采再好也不行，也不能写出好的历史著作。

中国史学在史文的表述上，有哪些审美方面的特点呢？我看有这么几个特点。

第一，质朴之美。写历史书要讲究文采，但是不能够写成一些华丽辞藻的堆砌，不仅历史著作如此，其他的著作也是这样。用华丽辞藻装饰起来的不一定就是好作品，历史著作尤其是这样。生动并不等于华丽，它应该是很质朴的，称为质朴之美，这跟我们前面讲信史，讲真实之美，是有联系的。刘知幾在批评前人的史书的时候就讲过，用很古老的语言来写较晚时期的历史，这是不合适的，这就失去了质朴的本色。刘知幾还认为，应该把一些民间的语言写到历史书中去，这样就能够更真实地反映那个时代的语言环境，那个时代人们的思想，那个时代的社会风貌。

第二，简洁之美。刘知幾很推崇史书的简洁，他认为：“国史之美者，以叙事为工，而叙事之工者，以简要为主。”[2]他主张要逐句逐字地修改史文，用他的话说就是从省句省字做起，这一句话是多余的，删去，这一个字是多余的，删去。我们现在写文章也应该是这样，写成以后自己多读几遍，把多余的句子、多余的字删去，让它变得简洁一些。

第三，含蓄之美。不要写得太直白，用刘知幾的话说叫用晦，所谓用晦就是要写得含蓄，要把撰者的思想、撰者的评价，在描述的过程中能够包含进去，如同《左传》评价《春秋》那样：微而显，婉而成章。

第四，动态之美。历史本来是运动的，因此不能把历史写成刻板的。读一读《左传》《史记》《汉书》《资治通鉴》等名著，我们都会感受到这种动态之美的魅力。进行动态的研究，现在成了时髦的说法，但是，真正做到这一点是很不容易的。历史本身是运动的，历史人物也是运动的，历史事件也是在运动中发展的，要尽量把这个运动过程，把它的阶段性写出来，所谓动态就能表达出来一些。

第五，形象之美。这里说的形象之美，是以种种直观语言来说的，是指历史图片、历史画卷，或者各种各样以历史为题材的艺术样式对于表现历史面貌的意义。形象之美是史学审美领域中一个非常重要的方面。

中国古代史书在文字表述上的成就，许多人都很关注。尤其是《史记》，研究古典文学的朋友把它看作传记文学的楷模。这里面就很有深意。这说明什么问题？说明史学里面确实包含了艺术，包含了很强的审美意识，所以鲁迅评价《史记》是“史家之绝唱，无韵之离骚”，他概括了这样一种联系。这里面也涉及一个很深层的问题，即中国史学发展过程中，曾经有过一个文史不分的过程。司马迁说的“成一家之言”，就包含了要突出史学的个性。更明显的文史分途大概是在魏晋南北朝时期，隋唐以后人们逐渐地认识到要加重史书的实录部分，要淡化它的文学部分。但是这样一来又出现了一个问题：后面写的史书就没有前面写的史书有文采，使人们爱读。所以我们今天再次提出，史学工作者要多一点文学修养。有些青年朋友常常问我，怎样才能把文章写得好？这叫我从哪说起呢，我自己也还在摸索当中。文章如何写得好，写得有思想有文采，这不容易。就历史学来讲，要有史学上的功底，也要有理论上和文学上的素养，要有历史感和时代感，有一种历史和现实有所沟通的境界，使理性和激情结合起来，才能写出好文章来。一般说来，这些东西要靠自己去领悟出来。翦伯赞先生的《内蒙访古》是史学文章，收入《中国散文选》，可见他写得精彩。范文澜先生的《中国通史简编》，写得通俗易懂，让人爱读。像这些著作，我们拿过来读，并不断领悟，怎么从这里面学到东西，要有这种自觉意识。否则的话，仅仅依靠老师或书本说的几条原则、方法，是不行的，至少是很不够的。

四、史学的审美要求与史学的学术规范

在座的学生没有读历史系的，因为东南大学现在还没有设历史系。那么，为什么要讲史学的审美要求与史学的学术规范呢，因为这个问题本身虽然是从具体问题讲起，但它有普遍意义。今天我们学术界在学术规范上确实产生了许多问题，大家读报纸了解一些情况。当然有些事情是个别的，可是一般性的不规范的现象是带有普遍性的。我想，只要我们写论文、写实验报告、写各种文体的文章，都会碰到一个规范问题。史学的审美要求，是严格的、规范的。比如，编年体，按年月日记事，这很规范。纪事本末体同样如此，写事情的始末原委，它本身是有一定的要求的。

中国史书有一种体例叫作史注，我想在这里说几句。这些年来，我们历史学界大大忽略了史注方面，有的上万字的文章，没有注，注什么呢？注你所引用他人成果的出处，等等。在这些方面我们遇到了问题，这应当说是反映了学风上的问题。我在1996年写文章指出来，我们今天有些文章故意隐瞒了学术史上的一些成果，借鉴了别人的成果而不加注释，通篇文字好像都是自己的发现。这样的做法，我们说是不规范的，进一步说是学风不良的表现，再进一步说，有剽窃的嫌疑。这个问题一步一步发展得很严重了。我们讲史学上的审美要求时，注释的规范性，也是使史学具有真实之美的一个可靠的支柱。我们今天要写一篇报告，写一篇论文，在这一方面要特别注意，这对我们端正学风，培养一种优良的学风、严谨的学风，非常重要。

这里我想举一个例子，顾炎武写《日知录》，写了好多年。在写的过程中，他不断地发现所写的一些问题，前人已经写过了，他事先并不知道，事后著书发现前人已经写过了，于是删掉，过一两年，又发现前人写过了的一些问题，又删掉。这样，他的《日知录》写了好多年，也删掉了好多，保留下来的那些见解和论断基本上是他自己提出来的，只有很少量的内容舍不得删，因为毕竟还包含新见解，于是他注明出处，说这个问题前人在什么地方已经谈过，现在我要做进一步的阐述。前几年，我就一直想写一篇文章，叫作《史注的衰落》，但至今没有写，我不知道今后会不会有时间来写。史注的衰落就是我们学风不好的表现之一。在座的诸位是学工学理的，或者也有学文的，希望我们在这方面要严谨严谨再严谨，参考别人的成果要如实地注明出处，引用别人的见解或论断也要详细地注明出处。这样，我们的论著才更有美感，我们的内心世界也能进一步走向美的境地。

五、关于历史题材艺术作品的几点思考

这个问题，在座的艺术系的同学，可能会有兴趣。历史题材的艺术作品注意的几个问题，是从一个史学工作者的角度提出的问题。史学和艺术是有联系的，那么这种联系从史学工作者来看，应当怎么认识，怎样处理，如何提高这方面的自觉性？从文学艺术工作者来说，怎么看待这个问题，同样要不断地提高工作者的认识。此外，史学与文学艺术的工作者需要进行沟通，把我们的工作做得更好。我想现在我们的确面临着一些问题。从文本上看，从历史著作到历史小说，这里面就有很大的差别。如果再把历史小说改编成电视剧本，这些文本又有很大的差别。这就给我们提出了问题：怎样传播可信的历史？历史小说和历史有关系。当然，历史题材的电视剧，也和历史有关系。在这种情况之下，遇到的问题就很多了。有人评价有的历史小说“以史入文，以文证史”。我到现在还没有理解，以史入文，是根据历史著作写成历史小说，当然可以了，但是这个历史小说能够反过来“证明”历史吗？我就觉得这个关系有点颠倒了。小说怎么证明历史啊？当然不是说绝对不可以，要看小说的作者是谁，要看作者用的是什么时代的文学作品。比如，陈寅恪先生以诗文证史。他的以诗文证史，是用唐朝人的诗、唐朝人的文来说明唐朝的历史，这叫作“以诗文证史”，这是陈寅恪先生在历史研究方法上的一个很重要的贡献。但是今人写的历史小说，如关于清朝的历史小说，能不能用来证明清朝的历史？那就很难说了。出自作家之手的历史小说有没有这样的功能，我到现在还没有弄明白。我觉得有的媒体有点过分夸张了，把这种历史和历史小说的关系颠倒了，对于公众来说这是不是一种误导？

我们现在再说影视作品。关于历史题材的影视作品，首先，我们要问一个问题：历史题材的影视作品，近几年来它向公众传递了或者说传播了什么样的历史观？这个问题很值得讨论。一个不容置疑的事实是，有些历史题材的影视片，不少人很爱看，在爱看的过程中，人们得到了什么信息？这种信息对人们树立正确的历史观，起了什么作用？这是很值得研究的。我现在不是针对哪一部影视作品来说的，我认为这些年来，英雄史观非常突出。作为一种负责任的影视作品，考虑到对社会公众的影响以至于进行教育的效果，是要考虑这个问题的。当然我们也有休闲的作品，那是另外一回事。作为比较严肃的文艺创作来讲，尤其是历史题材的文艺创作，它传播一种什么样的历史观，这个问题就很值得探讨。

其次，影视作品是不是有不尊重历史真实的地方？现在历史学界有些同行，为这些事情感到很忧虑，但是好像又无能为力。讲求历史真相，人家不买你的账，能创造票房价值吗？所以这是史学工作者感到忧虑、感到困惑的一个问题。在这个问题上，我的建议是这样的：首先，作为一个文学工作者，一个艺术工作者，在涉及历史题材的问题时，应该在题材的选择和确定上，要慎之又慎。我可以举几个例子，今天还是有参考价值的。比如，郭沫若写的话剧《蔡文姬》《文成公主》《武则天》《屈原》等，都是非常宏大的历史题材，从史学的角度和艺术的角度去看，都还有可以借鉴的地方。比如，吴晗写的《海瑞罢官》，这样的一个作品，是有深刻的意义的。当然他多少还带有英雄史观的痕迹，但他反映了大众的要求。还有一位剧作家曹禺，他写的《胆剑篇》，写越王勾践卧薪尝胆，看了之后很鼓舞人。环顾现在的历史题材影视作品，许多都涉及清朝的事情。我想，历史题材的东西很多，就举帝王之例来说，如光武帝是东汉中兴之主，他有一系列的措施，释放奴婢，改善民族关系等，有很多重大的事情值得写。如唐太宗这样一个君主，可写的事情更多。如辽朝有一个皇帝辽道宗，尽管和北宋打仗，但是他对于吸收中原文化，总结历史经验教训，做了许多事情。如金朝的皇帝金世宗，这个人在接受汉文化方面做得非常出色。金朝一方面和南宋打得不可开交，一方面大量吸收汉文化，把《贞观政要》《新唐书》等重要史书，都翻译过去，把五经翻译成女真文。金世宗说把五经翻译过来，是要让女真人都懂得仁义道德。金朝实行科举制，是学习唐宋科举制，考试从哪里出题目？从五经、十七史出题目。这个皇帝不值得写吗！在我们中华民族历史上，在推进历史认同、文化认同的过程当中有贡献的人物不值得写吗！不能总是康熙、雍正、乾隆，没完没了的。我觉得在这方面还得多思考一些。当然，趣味性和真实性的关系，要处理恰当，不能单纯地追求趣味，只考虑它的可视性，作为历史题材的影视作品不能在大问题上违背历史的真实性，这是一个原则，因为我们要传播正确的历史知识和历史观点。

最后，史学和文学艺术要进一步沟通。关于历史和历史剧的讨论在20世纪60年代曾经有过一次高潮，讨论的核心问题是历史的真实和艺术的真实之间的关系问题。按照我个人的看法，这个问题应该继续讨论。只有继续讨论，才能在艺术的真实性方面深入一步，艺术理论方面也往前发展一步。在这个问题上，历史学家要宽容，不应在一些枝节问题上吹毛求疵，在不违背历史真实的基础上允许艺术家们去虚构，但这个虚构只能是枝节问题，不能在历史的根本问题上违背了真实。我想，这样的要求是可以理解的。大家想一想，史学家们经过多少年的研究，才揭示出某个事物的历史的真相，不能一部电视剧风一吹就把你们吹倒了。史学工作者经常苦恼的是什么呢？是历史教育的重要性，史学工作者把许多问题讲得口干舌燥，几部电视剧就把你吹倒了。这个问题是很严重的。我们这个民族怎样获得比较丰富的真实的历史知识，史学工作者是有责任的，文学工作者、艺术工作者也是有责任的。在互相沟通的过程中，历史学家要宽容一点，文学艺术家也要多听听历史学家的意见和建议，真正通过文学的手段、艺术的手段，把我们中华民族的历史教育推进一步，把我们的文化教育事业往前推进一步，把我们这方面的理论思考再提高一步，这是我们共同的目标。

以上这些，就是我说的从历史学的角度来讲历史学和艺术的关系。应该说，这主要还是从自己作为一个史学工作者的自身反省，自己对史学理论的研究，自己认识到其中包含着审美的要求来讲的。认识到这一点，我们史学工作者对于提高自己的修养，能够更加理性。当然，我也就顺便说到了对于艺术工作者、文学工作者的一些认识和期待，这些认识不一定都是对的，我只是提出了我个人的一些想法，不对的地方，请老师们和同学们批评指正。今天我讲的内容就此结束。

谢谢大家！大家有什么问题，我们可以交流。

尾声 提问和回答

学生一：撰写历史，是否一定要有一种历史观作为指导？艺术史应当如何写？

瞿：对于撰写历史，是不是要有一个历史观的指导问题，我想还是应当有的。刚才我已讲了主体和客体的问题，就是说，任何一个史学家都有一个主观的因素，不管你承认不承认，都有一种观念在支配着你的研究。因此，任何一个史学家都不能够摆脱主观的意念，正因为如此，这个主观的意念就应当建立在科学的历史观的指导之下。2001年11月，我们开了一个全国性的研讨会，讨论唯物史观和21世纪中国史学，深层次上就是讨论这个问题。现在我们看到有一些文章认为研究历史就是要搞清历史的真相，无需什么指导思想，把历史真相搞清楚就可以了。这个观念看起来好像可以成立，其实是不能成立的。因为任何人都不能排除他的主观意念，因此，我们要努力使自己具有一种科学的历史观来研究历史、撰写历史，这是第一。第二，关于艺术史的写法，它应当建立在历史发展过程的基础上，一是我们要把艺术的历史搞清楚，二是我们要总结其中的理论成果。在这个问题上，我们有很多经验教训。比如，研究史学史，我们在很长的时间里讲史学的发展过程，而对于史学发展过程中人们提出来的一些范畴、概念、理论，我们总结得不够，所以到今天我们对于史学史的研究还没有进入一个高层次的理论研究水平上。我认为艺术史的研究应该充分地注意到这一点。

学生二：请问您对艺术史学史怎么看？

瞿：这个比较复杂，我不懂艺术史，只能从史学史的角度，说一点粗浅的认识。艺术史学史，前提是艺术史学，然后才是艺术史学的历史，是这个意思吧？那么这里就有一个什么是艺术史学的问题。在我看来，这个问题主要还不是“史”，主要是这个“学”，这个“学”的发展历史。首先要考虑的是中国的艺术史学史，即在中国的艺术史上什么时候显示出艺术史学已经形成了，这个问题是首先要考虑的。弄清楚艺术史学是在什么时候建立的，然后考察艺术史学有几个发展阶段，我们要把发展阶段搞清楚，这是一个很重要的环节。概括说来，中国的艺术史学是什么时候建立起来的，然后依次阐述传统的艺术史学、近代的艺术史学、当代的艺术史学，大的框架就是这样子的。需要特别注意的是，在各个发展阶段上，曾经提出了哪些理论问题。否则，这个“学”字就落实不了，就可能写成一般的艺术史。不知我的这个看法是否有道理，供你参考。

学生三：在我们的印象中，历史研究好像大多是研究政治史，研究一个国家一个民族的政治发展，这是为什么？

瞿：有不少文章批评中国的传统史学是政治史，所以我们现在要研究社会史，或者是专门史，经济史、军事史，等等。外国人也这样评价中国的古代史学，说中国古代的史学主要是政治史。我看不能够做这样简单的结论。中国传统史学，包含的内容是多方面的，就拿“二十四史”这种朝代史来说，它确实包含大量的政治史内容，但是制度史、民族史、中外关系史，也都包含在内，还有难以历数的人物传记，不应简单地说中国传统史学就是政治史，这是第一。第二，现在有不少朋友提倡研究社会下层的历史，认为以往的历史研究，是研究社会上层的历史，研究社会精英的历史，那么我们现在要研究社会下层的历史。这个说法对不对呢，确也有一定的道理，但是中国以往的史学也不是没有涉及社会下层，特别是野史、笔记，涉及许多社会下层的内容。就是“二十四史”，也有不少内容是和下层有关系的。关于下层社会的面貌，在传统史学里还是有反映的，对这个问题我们还是要全面地对待，中国政治史比较突出，但是不能把中国古代史学看作反映的政治史。

学生四：中国的历史不应该只写帝王将相，应该写文化和社会进步，历史包罗万象，如何写一部全人类的历史？

瞿：关于这个问题，我首先想表明一个想法，这就是：我们过去曾经拥有什么，我们今后将要创造什么，我们不能用今后将要创造什么来否定过去曾经拥有什么。我可以说“二十四史”是全世界在史学领域的宝库，不单单是中华文明的宝库。至于说写全人类的历史，这只能是一个很概括的历史，绝不可能写成一部很生动的历史，因为历史离不开人的活动，一旦人的活动进入了历史领域，那就不可能把全人类所有的方面都囊括进来。英国人威尔斯在20世纪初撰写的《世界史纲》，就是写的人类和动物的进化史，就是人类演进过程的历史。我们很难设想囊括整个人类进化的历史，那只能从文化意义上去考察，不能从历史学本身的意义上去阐述。这个问题，就构建一个体系来说，主观愿望是非常好的，但是在撰述上是非常困难的。现在有人不断提出这样的主张，但这个主张目前来讲还难以成为现实。

今天我们的讨论就到这里，再次谢谢大家！



[1] 2002年5月，在东南大学的演讲。

[2] 刘知幾：《史通》卷六《叙事》，浦起龙通释，上海：上海古籍出版社，2009年，第156页。


从司马迁到章学诚



——说说中国古代史学的理论成就[1]

引言 从历史理论与史学理论说起

在学术研究中，把握研究对象的内涵的规定性和学术用语的准确性，是十分重要的。

20世纪80年代中期，史学界讨论理论问题时，对于“史学理论”这一用语的模糊认识，给学术讨论和理论研究带来诸多不便。

这里我首先要说到尹达先生提出的问题。在20世纪80年代，尹达是较早提出对历史理论和史学理论加强研究的史学家。他在阐述加强马克思主义历史理论研究的同时，还提出要重视史学理论研究的问题。他指出：

在加强马克思主义历史理论研究的同时，我们还应当对历史学这门学科的理论探讨给予充分的重视。我国历史学发展的历史告诉我们，重视史学理论是我国史学的优良传统。刘知几、章学诚、梁启超在对历史学这门学科的理论总结方面都做出过有重要影响的贡献。我们今天，在马克思主义理论指导下，应该写出超越《史通》、《文史通义》、《新史学》和《中国历史研究法》等的史学理论论著，在这方面做出更大的贡献。[2]

显然，这提出了一个理论问题，它对我们有两点启示：一是历史理论与史学理论的区别，二是中国史学有重视史学理论的传统。

陈启能研究员写过一篇文章《历史理论与史学理论》[3]，这篇文章指出：“近年来我国史学界对于理论问题的研讨虽然相当活跃，但却有一个很大的不足，那就是所讨论的问题大都属于历史理论的范围，而很少涉及史学理论。”这里，同样提出了应把历史理论与史学理论加以区分的论点，即强调把握研究对象之内涵的规定性问题。我很赞成这篇文章，于是写了一篇短文作为呼应。

我写的文章是《史学理论与历史理论》，发表在《史学理论》1987年第1期“史学沙龙”栏目中。

——本文以司马迁和刘知幾为例，说明研究历史同研究史学的区别，并由此得到两点结论。

——本文在强调历史理论与史学理论的区别的同时，也指出了它们之间的联系，并在一定条件下可以互相包容。

1992年，何兆武先生在《历史理论与史学理论》一书的“编者序言”中写道：“三年前商务印书馆委托我编纂一部近现代西方有关历史理论和史学理论的选集。这里的历史理论和史学理论，其含义大致相当于西方通常所谓的‘思辨的历史哲学’和‘分析的历史哲学’以及我国传统意义上的‘史论’。经过和几位同志磋商之后，我们都认为这对我国历史学界是一项有意义的工作，遂决定承担下来。”当此书在1999年出版时，我感到很兴奋，其中原因是不言而喻的，因为像何先生这样的史学大家，也认同了把历史理论与史学理论加以区分的观点，作为晚辈和后学，自然受到很大的鼓舞。

今天我讲“从司马迁到章学诚”这个题目，同上述学术背景有极大的关系。

一、司马迁和章学诚的理论贡献

司马迁在中国古代史学的历史理论方面起到了奠基者的作用，而章学诚则是中国古代史学在史学理论方面的总结者，他们在中国古代史学的理论发展上都有重大的贡献。

（一）司马迁在中国古代历史理论上的主要贡献

第一，提出了“究天人之际，通古今之变”的命题。天人关系、古今关系，是中国古代历史理论中的根本问题。前者探讨历史运动的主体，后者探讨历史运动的轨迹。

第二，全面论述了人在历史运动中的中心地位，评价了各阶层代表人物的作用，奠定了中国古代史学的人本主义基础。

第三，回答了历史运动的动力所在和客观法则，认为历史变化是“事势之流，相激使然”，是“自然之验”。

第四，提出了“稽其成败兴坏之理”的命题，把史学家总结历史经验的意识提到了更加自觉的阶段。

此外，司马迁的经济思想、地理思想、民族思想等，都包含了丰富的理论成分。

（二）章学诚在中国古代史学理论上的贡献

司马迁和章学诚在理论上都是继往开来的史学家，如果说司马迁的主要贡献在于“开来”，那么章学诚的主要贡献则在于“继往”。当然，继往开来本是不可以截然分开的。我之所以这样说，是因为要突出他们各自的特点。

章学诚重在“继往”，这可以从他的“六经皆史”说看出来，他的一系列的史学理论见解也就由此而展开。

第一，继承、发展前人的认识，提出“六经皆史”的论点，以史学论经书，扩大了历史研究和史学研究的范围。

第二，提出“史法”“史意”的区别，而尤重于对“史意”的阐发，即强调思想的重要。

第三，提出“撰述”与“记注”的区别，以“圆神”“方智”概括史学两大“宗门”，意在划分编和著的界限。

第四，提出历史编纂方面“神奇”与“臭腐”相互转化的法则，阐述了史学体裁之辩证发展的历程及规律。

第五，总结了通史撰述的理论：六便、二长、三弊。

第六，提出“史德”“心术”说，发展了刘知幾的“史才三长”论。

第七，提出了知人论世的文史批评方法论原则。

第八，总结了历史撰述中的历史文学理论，主张“闳中肆外，言以声其心之所得”“传人者文为其人，述事者文为其事”。

第九，提倡“别识心裁”“独断之学”的学术创新精神。

章学诚对古代史学理论的总结和阐发，表明了他对以往史学的深刻理解，其真知灼见，值得我们认真研究，使其为当今史学理论发展所用。

可以认为，司马迁和章学诚在中国史学上的理论贡献，是任何古代史学家所无法替代的。

二、中国古代历史理论的几个特点

司马迁是中国古代历史理论的奠基者，那么谁又是中国古代历史理论的总结者呢？我认为，这个总结者就是明末清初的王夫之。

从司马迁（公元前145或公元前135—约前90年）到王夫之（1619—1690年），前后相距约1800年。其间，自司马迁以下，东汉班固、荀悦的史论，两晋陈寿、袁宏的史论，南朝范晔、刘劭的史论，盛唐虞世南、魏徵、朱敬则、唐太宗的史论，中唐杜佑、柳宗元的史论，两宋司马光、范祖禹、孙甫、欧阳修、宋祁、郑樵的史论，元明马端临、李贽的史论，明清之际顾炎武、黄宗羲、王夫之的史论等，都各领风骚，形成了丰富的积累。

从宏观视野来看，中国古代历史理论在其长久的发展过程中，显示出这样几个方面的特点。

（一）多种存在形式

第一种形式：历史叙述中的历史评论，如“君子曰”“太史公曰”“史臣曰”等。

第二种形式：独立的历史评论专篇，如贾谊《过秦论》、柳宗元《封建论》、欧阳修《正统论》、顾炎武《郡县论》等，都是这方面的名篇。这种独立的历史评论专文，存在于各种文集、总集、文选、奏议、书信、传记中，数量很多，可以发掘的思想、理论空间很大。

第三种形式：历史评论专书，它们更集中地反映了历史理论的面貌。如《盐铁论》《人物志》《帝王略论》《贞观政要》《唐鉴》《唐史论断》《通鉴直解》《读通鉴论》《宋论》《明夷待访录》等。王夫之的《读通鉴论》是这类著作中成就最高的。

（二）深入探索的连续性

这反映在一些基本理论问题上，如天人、古今、兴亡、君主、民族、封建与郡县、正统、地理环境等。同时也反映在一些基本概念上，如时、势、理、道、圣人之意、生民之意等。

（三）“未尝离事而言理”

不空谈理论，这是在叙述史事过程中阐述一定之“理”。其特点是：言简意赅、平实易懂，实践性突出，反映了中国古代史家的思维方式及其特点。

（四）名篇名著的魅力

从《过秦论》《人物志》《读通鉴论》等专文和专书中，看中国古代历史理论的内涵和风采，有的深刻，有的典雅，有的思辨，有的会通，给人们多方面的启迪。

三、中国古代史学理论发展的几个阶段

在丰富的中国古代史学遗产中，史学理论是一个重要的方面。如前所说，这里说的史学理论，是指史家对于史学自身的认识，它不同于历史理论，即史家对于历史的认识。简言之，前者是关于史学的理论，后者是关于历史的理论。史家对于历史的认识，是他们对于史学认识的前提之一；而史家对于史学认识的发展，又反转过来促进他们对于历史认识的深入。这两个方面的理论本有密切的联系，为了研究上的方便，尤其是为了总结古代史家对于自身认识的丰富的理论遗产，推动当前史学理论的建设和历史探究的发展，有必要加强对古代史学理论的研究。

中国古代史学理论的发展，大致经历了四个阶段。第一阶段，是先秦、秦汉时期，这是它的产生阶段；第二阶段，是魏晋南北朝隋唐时期，这是它的形成阶段；第三阶段和第四阶段，分别是宋元时期和明清（1840年以前）时期，这是它的发展阶段和终结阶段。这四个阶段如下。

（一）中国古代史学理论的产生：从史学意识到自觉的史学发展意识

先秦时期，从《春秋》和孔子言论，以及《左传》和孟子言论中，可以看到人们的史学意识具有鲜明的特点和丰富的内涵。我们可以把它归结为以下几个方面：一是重视史书的结构和文辞；二是重视史家对于史事的评价；三是推崇“书法不隐”的秉笔直书精神；四是提出史学发展同历史发展之间关系的认识；五是关于历史撰述的社会条件、社会目的和社会作用的认识；六是提出了“事”“文”“义”，史学上的三个范畴，等等。这对于中国古代史学理论的发展，都具有重要的意义。

西汉时期，古代史家的历史意识更进一步增强了。司马谈临终前同其子司马迁那一番激动人心的谈话，正是这种强烈的史学意识的鲜明写照。不仅如此，《史记》一书还洋溢着司马迁的一种自觉的史学发展意识，这是先秦时期的史家、史著中所不曾有的、更高层次的史学意识。所谓史学发展意识，它不只是涉及有关史学的某些方面的认识，而且极为看重史学是史学家们不应为之中断的、具有连续性的神圣事业。

从孔子到司马迁，古代史家的史学意识的滋生、发展，提出了许多史学理论上的重要问题，直至提出“成一家之言”的宏伟目标。

（二）中国古代史学理论的形成：系统的史学批评理论的提出

魏晋南北朝隋唐时期，在马、班所奠定的基础上，中国古代史学有了更大的发展。这时期的史学理论，不仅提出来一些重要问题进行新的探讨，而且提出了系统的史学批评理论。这是古代史学理论的形成时期。南朝梁人刘勰《文心雕龙·史传》篇、唐初政治家关于史学的言论、《晋书》卷八十二所载两晋史家的传记、《隋书·经籍志》史部诸序等，都是反映这个时期史学理论发展的重要文献。尤其是刘知幾的《史通》，提出了系统的史学批评的理论和方法论，标志着古代史学理论的形成，成为中国古代史学发展的里程碑。

刘知幾在史学理论上的主要贡献是，他提出了系统的史学批评的标准，即：关于史书内容，关于撰述方法，关于体裁体例，关于文字表述，关于撰述原则，关于史学功用，关于史才三长等。

值得注意的是，刘知幾提出史才、史学、史识即“史才三长”这三个范畴，阐释了他们各自的内涵和相互间的关系，这是史学家自我意识、自我修养的新发展，是史学家精神境界的新的升华。从整体来看，刘知幾在史学理论发展上所达到的高度，是前无古人的，《史通》写成于唐中宗景龙四年（710年），这在当时世界史学史上也是无与伦比的。

（三）中国古代史学理论的发展：史学批评的繁荣和理论形式的丰富

五代辽宋夏金元时期，尤其是两宋时期，中国古代史学有了更大的发展。通史、本朝史、民族史、历史文献学等方面，在这时期都取得了许多新成果。史学批评在相当广泛的范围里进一步发展，史学理论在不少问题的认识上更加深入，在表现形式上也更加丰富。这表明，中国古代史学理论进入了它的发展阶段。

没有批评就没有发展。史学理论的发展，在很大程度上是通过史学批评来实现的。这个时期的史学批评范围扩大了，不少问题的讨论更加深入了。在北宋，如吴缜、曾巩；在南宋，如郑樵、朱熹、洪迈、叶适、陈振孙、晁公武；在元初，如马端临等，在史学批评方面都各有成就。

这里，我要特别提到吴缜在史学批评领域的贡献。在史学批评理论方面，吴缜提出了两个问题。第一，什么是“信史”？他给“信史”做了这样的理论概括：“必也编次、事实、详略、取舍、褒贬、文采，莫不适当，稽诸前人而不谬，传之后世而无疑，粲然如日星之明，符节之合，使后学观之而莫敢轻议，然后可以号信史。反是，则篇秩愈多，而讥谯愈众，奈天下后世何！”[4]给“信史”做这样的规范、下这样的定义，在史学上以前还没有过。第二，史学批评的标准是什么？他说：“夫为史之要有三：一曰事实，二曰褒贬，三曰文采。有是事而如是书，斯谓事实；因事实而寓惩劝，斯谓褒贬；事实、褒贬既得矣，必资文采以行之，夫然后成史。至于事得其实矣，而褒贬、文采则阙焉，虽未能成书，犹不失为史之意。若乃事实未明，而徒以褒贬、文采为事，则是既不成书，而又失为史之意矣。”[5]把事实、褒贬、文采，尤其是事实作为史学批评的标准，在以前也是不曾有过的。《新唐书纠谬》在史学批评的理论和方法上，都有不可忽视的价值。

此外，郑樵的“会通”之论，叶适的“史法”之议，朱熹的读史之评，在史学批评上也都占有重要的地位。

而且，马端临关于历史著述的“相因”“不相因”之论，显示出史学家在史学批评方面的求实精神和辩证方法。

（四）中国古代史学理论的终结：批判、总结、嬗变

中国古代史学发展到明清时期，有两个极明显的特点，一是越来越具有广泛的社会性；二是出现了批判、总结的趋势，同时也萌生着嬗变的迹象。大致说来，史学理论的发展，也不能脱离这两个特点，而在后一个特点上表现得更突出一些。因此，这可以看作中国古代史学理论的终结阶段，其特征便是批判、总结和嬗变。明后期的王世贞、王圻、李贽，明清之际的顾炎武、黄宗羲、王夫之，清中期的王鸣盛、赵翼、钱大昕、崔述、章学诚、阮元、龚自珍等，在史学理论、方法论方面，都各有不同的成就和贡献。

在批判、总结方面：王世贞对国史、野史、家史是非得失的辨析，有重要的理论价值。

在强调史学经世致用的社会功能方面：顾炎武、王夫之都有重要的阐述。

在重视历史文献学的理论、方法方面：钱大昕、赵翼、王鸣盛、崔述有精辟的论述。

在重视考据与义理结合方面：有阮元的“汇汉、宋之全”“持汉学、宋学之平”的思想。

在强调学史与认识社会发展法则方面：有龚自珍提出“欲知大道，必先为史”的命题，影响所及，直至于今。龚自珍的时代，正是中国历史从古代走向近代的分水岭。

总起来看，这时期的史学理论，具有非常鲜明的批判色彩，显著出史学理论开始嬗变的征兆。

如果说，研究司马迁的历史理论成就，可以观察中国古代历史理论发展的趋势；那么，研究章学诚的史学理论成就，则可以反观中国古代史学理论过往的历程。这是我今天要跟大家讨论这个题目的初衷。谢谢各位！



[1] 2006年12月11日，在清华大学历史系的演讲。

[2] 尹达：《马克思主义与中国历史学的发展》，《尹达史学论著选集》，北京：人民出版社，1989年，第408页。

[3] 参见陈启能：《历史理论与史学理论》，载《光明日报》，1986年12月3日。

[4] 吴缜：《新唐书纠谬·序》，丛书集成初编本，北京：中华书局，1985年，第1页。

[5] 吴缜：《新唐书纠谬·序》，丛书集成初编本，北京：中华书局，1985年，第3页。


史学与社会




与青年朋友谈治学[1]



今天演讲的题目是《与青年朋友谈治学》。从我自己的认识来说，21世纪开始了，中国历史学的发展、历史教育的发展，都寄托在青年人的身上。那么，我们青年人在21世纪里，在这样一个难得的历史时代，应该如何提高自己的素质，更好地来发展自己，更好地为社会服务？当我们做这些思考的时候，治学就是一个很重要的问题。这是我讲这个问题的一个基本出发点。从我自己来说，这几十年也多少积累了一点经验教训。这些经验教训，可以供青年朋友们参考。如果说有做得对的地方，你们可以作为借鉴；如果说有失误的地方，你们也可以避免。学术工作也好，教育工作也好，都是在前人积累的基础上继续往前走，我们自己和社会才能够不断得到发展。这一点，大家都会有共识。同学们现在还在学习，一些青年教师刚刚走上工作岗位，怎么把读书、治学和未来这三件事情联系在一起，即如何读书，如何治学，如何去创造有意义的未来？把它们做一个整体的思考，做一个有计划地发展自己、自觉地为社会做贡献的人，这就离不开治学。

今天的演讲分为十个问题。

一、治学与立志

我们讲治学问题，首先就要考虑立志问题。作为一个社会的人，有没有为社会做贡献的志向，这是我们讲治学的一个根本出发点。如果一个无所作为、不想对社会做什么事情的人，也就谈不上治学，谈不上立志。我们现在常讲：要塑造自我。这个塑造自我的前提，首先要认识到你是一个社会的人，不能离开社会；讲塑造自我，就要有对社会做贡献的责任感。当然，社会也在为你提供条件，这是辩证的关系。这不是什么大道理，因为我们每一个人时时都会感受到自己生活在社会之中，我们不能离开社会。如果我们每一个人都考虑到要为社会去服务，那么社会的进步就会更快一些；在社会的进步当中，我们自己也会发展得更好一些。我想，这是一个很容易理解的道理。中国知识分子历来有这样一个思想传统，就是要投身到社会当中去。大家知道，儒家思想一个很重要的核心，就是“修身、齐家、治国、平天下”，就是要参与社会，为社会服务。“修身、齐家、治国、平天下”，这当然是过去的传统，在今天这个时代，应该赋予它新的内容。这就是要参与到当前的历史运动当中去，为当前的历史运动服务并且努力做出贡献，从而实现自己的人生价值。这就是思想传统和现代意识相结合。我们要从这样一个高度上来塑造自我，来建立志向。社会工作有种种区别，但是在这一点上应当是一致的。司马迁在《史记》里写七十列传的时候，面对这样一个情况：在他之前的两三千年的历史中，有许许多多人物出现，他用什么标准来写七十列传呢？这是司马迁要思考的一个很严肃的问题。我建议大家读一读《史记·太史公自序》，从中可以看到司马迁写七十列传，有一个标准，这就是“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下”。扶义，就是主持正义；倜傥，就是风流倜傥，豪放潇洒；不令己失时，是说不要让自己错过历史的机遇；立功名于天下，是说要建功立业，对社会进步有好处。他写七十列传所选择的人物，绝大部分都是这样的人物。我们也可以做这样的理解：“扶义倜傥”，这是讲道德标准；“不令己失时”，是讲人的见识，不错过历史机遇；“立功名于天下”，这是事功的标准。有道德标准、有见识、有事功的标准，他就是这样来做七十列传的。我们从这里可以得到启发：一个人在历史运动中怎么样被历史所承认，怎么样被历史学家所承认。在这个问题上，我们还可以读一读李大钊的《史学要论》。他在书中这样讲：人生在历史的长河中只能走过一次，不能走第二次，是一趟走过的。那么，在这个活泼的历史运动当中，人生怎么样才能够具有意义呢？那就是你在这一次走过的历史过程当中，发挥了自己的积极作用。这是一个很深刻的人生哲理。从这个意义上说，我们每一个人都在不断地反省自己：我这一段走过的路程，究竟怎么样？我是否对得起自己，是否对得起社会，是否对得起国家？如果经常做这样的思考，我们在这一趟走过的人生道路中就会很有意义。我讲这些，是要说明一个问题：就是一个愿意为社会做贡献的人，应当建立一个志向。从我们接受高等教育来讲，要立志就离不开治学。因为我们为社会服务的基础和依托是知识，是社会科学知识、自然科学知识。讲到知识，当然就和治学联系在一起。如果我们已经确立起正确的志向的话，那么我希望青年朋友要认真地来对待治学问题，这样可以使我们对人生的认识变得更加自觉，更加自信，使我们的人生更富有朝气，更有意义。

二、要有明确的研究领域

这个问题，可能就要涉及比较深层的思考。对受过高等教育的人来讲，应当有治学的目标。换句话说，就是要有一个明确的、相对稳定的研究领域。明确的而不是含糊的、相对稳定的而不是经常变动的研究领域，这个问题非常重要。有些人读了许多书，也有许多知识，但是在研究上少有成就。我想其中有很多原因，一个重要的原因，就是没有一个明确的目标，也就是说没有一个明确的、相对稳定的研究领域。说得通俗一点，就是“游击战术”，打一枪换一个地方。今天对这个问题感兴趣，明天对那个问题感兴趣。也写了一些东西，但是要问这个人是研究什么的，说不清楚。这对个人的发展不利，对整个社会的学术发展也不利。如果我们一个民族有许多人都是这种状况的话，那么整个民族的学术水平就会受到影响，就会停滞不前。因此，不论是从个人来看，还是从社会来看，人们都应当有一个明确的治学目标，也就是说要有一个明确的、相对稳定的研究领域。对我们师专的同学来讲，应不应该提这个要求呢？我觉得也应当提这样的要求，我认为受到高等教育的人，都应该有这样一个认识。关于这个问题，在现实生活当中有许多经验教训。作为一个教师，有责任向同学们讲明这个道理，要在我们的学习当中、教学当中，逐渐地培养起对某一个领域的兴趣，逐渐地明确我们对什么领域有研究兴趣，并且有一种要突破、要创新的意识。如果我们多一些这样的青年朋友，那么我们的社会科学也好，自然科学也好，会发展得更快一些。

三、确定研究领域的几条原则

治学要有明确的、相对稳定的研究领域。那么，这个研究领域是根据什么来确定的呢？这是非常实际的问题，也是十分关键的问题。根据我个人的体会和认识，在确定这个研究领域的时候，应当采取十分慎重的态度。第一，不要轻易地确定；第二，确定之后不要轻易地更改。如果今天确定了一个目标，过了一个月之后，说这个目标不行，又换了，第三个月说还有一个目标更好，这样换来换去是不行的，这说明在确定目标的时候比较轻率。因此，确定目标一定要慎重，确定了之后不要轻易更改。当然，也不是说绝对不能更改，我是说不要轻易地更改。这对青年教师来讲尤其重要，对青年学生来讲，也是要认真思考的问题，因为这对我们未来的发展至关重要。从我接触到的本科生、硕士生、博士生、青年教师，都在不同程度上存在这个问题。为什么受过高等教育的人，在科学研究上会有不同的成就，甚至会有很大的差别？其中有许许多多原因，一个重要的原因，就是有人有明确的目标，有人没有明确的目标。

现在，我来讲确定研究领域的几条原则。根据我个人的认识，第一个原则，你所选择的这个研究领域或者说这个目标，要有可研究性。什么叫作可研究性？按我肤浅的理解，就是通过努力是可以出成果的，是可以产生比较明确的结论的。那么，是不是有一些问题不容易得出结论，是很难有科学上的成果的呢？这样的问题是有的。我在安徽大学演讲的时候，有人提问说“史学是不是科学”，这使我想起了多年以来，人们在讨论史学是科学还是艺术？我不是说这个问题没有意义，只是考虑到在目前的认识水平上，难有新的进展。我个人认为：历史学是科学，是社会科学当中的一门科学。有人说历史学不是科学，是艺术，因为历史已成为过去，不可能重演，人们现在写出来的历史不完全符合当时的真实情况，不能断然这样说。既然不能断然这样说，那么就是历史学家自己编造的一种叙述，所以它不是科学。这些话听起来似乎有一定的道理，其实是一种片面的认识。历史成为过去，历史学家根据许多材料来写已经过去的那一段历史，他很可能要加上自己的一些主观上的认识，这是任何人都不能避免的。但是，我们不能因此就说历史学是不可靠的，历史学不是科学。我想举一个例子来说明这个问题。秦始皇在公元前221年统一了中国，实行了一系列改革措施，统一文字、统一度量衡、修驰道、废分封、立郡县等，是不是历史？当然是历史。是不是事实？当然是事实。至于这里涉及有些人，他们之间说了什么话，这些话有可能是历史学家根据当时他所接触到的一些材料表述出来的。你说这些话是不是当时就是这么说的，甚至是一个字不差这么说的，这就不一定了。这里有两点是应当明确的：一是这些话不论是出于什么情况写出来的，都不能改变上述历史事实；而且这些话即使经过史学家的修饰，也不会从根本上改变历史事实的真相。因此，历史学作为人们对历史认识的不断发展的过程，作为一门科学，是毋庸置疑的。我举这个例子，是想说明在目前我们还不能有更大的认识上的突破的情况下，就不要去讨论类似的问题。我再举个例子：中国封建社会从什么时候开始的？有人说从西周开始的，有人说从春秋战国开始的，有人说从秦统一开始的，有人说从西汉开始的，从东汉开始的，从魏晋南北朝开始的等。我们有必要关心这个讨论，有必要去了解它，知道有许许多多种看法，但自己不一定再去做这样的研究。这是因为，在我看来，这个讨论在短时期内是不可能得到明显的进展的。当然，所谓“可研究性”，也只是从相对意义上来理解的；对于不同的人来说，前提和结果都是会有差别的。我所强调的是，当我们确定研究领域的时候，一定要从实际出发，要实事求是地看待这个领域的“可研究性”，即可以期望它出成果的，这是第一个原则。第二个原则，要有持续发展的空间。我们所选择的研究的领域，不是研究一两年就全部完成了，而是可以持续五年、八年，一二十年，是一个可持续发展的研究领域，是一个“可供开采的富矿”，能够长期研究下去。否则，又会变成打一枪换一个地方。大家知道，打一枪换一个地方，付出的代价是很大的。比如说，用一年的工夫研究了这个领域，此后没有什么再研究的了，要重新开始去研究另一个领域，从收集资料做起，又要花费很长的时间才能入门，研究一二年之后又没有可研究的了。人生几十年，经不起这样的来回变更。因此，一定要选择一个“富矿”，能够供自己研究多年，至少能够研究五年以上，出一系列的成果。这里有一个很浅显的道理：越是在熟悉的材料、领域里反复地思考，思考得会越来越深，发现的问题也会越来越多，研究的结论可能更具有学术价值和社会价值。第三个原则，这个研究领域在学术上有开创性。举例说，如果你看到别人研究唐太宗，你也去研究唐太宗，研究了几年都没有超出别人的水平，这就没有什么价值。像《唐太宗传》，现在有四五本了。如果你要研究唐太宗，你就要在某一个方面超出这四五本唐太宗传记以及关于唐太宗的研究论文，你才有可能下这个决心，否则你就换一个别的领域。总之，开拓性、创造性，是确立研究领域的又一个原则。这个开拓性和创造性，要考虑两个因素，一是学术价值，一是社会意义。如果既具有学术价值，又具有社会价值，具有社会意义，那是非常好的。否则，在一个方面的价值很突出也很好。当然，一般说来，学术价值和社会价值是统一的。比如说，史学界曾经讨论过，说学术价值和社会价值是有区别的，不要硬把它们扯在一起。如甲骨文的研究有学术价值。那么它的社会价值表现在哪里呢？好像很难说它有什么社会价值。其实，它的社会价值也是很明显的。为什么呢？人们对甲骨文能够识别了，能够解读了，那么对商朝的历史能够解释得更加确切、更明白了，这当然是学术上的进步。我们要知道，学术是社会的一部分。学术进步了，也是社会进步的一个方面。在学术上有价值的东西，这本身就是社会价值的一部分。我们不应该把学术和社会分开，学术应当是社会的一部分。从这个意义上讲，任何有学术价值的成果都具有社会价值，所不同的是，有的表现得直接一些，有些表现得间接一些罢了。第四个原则，要有兴趣。这就是说你选择的某个研究领域，或者别人建议你选择的某个领域，最好是你有兴趣的。为什么呢？有兴趣就更加执着，更加投入，更加自觉，更有激情，而不是很勉强。我们知道，对什么事物有兴趣，是非常重要的。我们看到一些优秀的运动员，他们获得了奥运金牌，有些就是从小对某种运动项目有兴趣，后来经过家长的培养，教练的培养，国家所创造的条件，使这种兴趣得到了很好的发挥，从而创造出好的成绩。个人的兴趣，在这里起了很大的作用。我是在“文化大革命”前读研究生的，“文化大革命”结束以后，我重新回到自己读研究生时的那个领域——中国史学史。中国史学史从先秦一直到现代，史书那么多，从哪里开始去研究它呢？自己很茫然。我曾经想从《史记》开始研究，当时中华书局出版了一本《史记》研究论文目录索引，十六开本的。我要把这个目录索引上著录的那些著作找来读一读，就要花很多时间。我觉得从这里研究起来有很大的困难，不是说不可以去做，但要同上面所讲的几条原则结合起来去做的话，是有相当大的困难。后来，我重新思考。我当时讲授中国古代史，对隋唐史很有兴趣，我想能不能从隋唐时期的史学开始研究。因为对隋唐史有兴趣，当然就产生一种愿望，想研究这个时期的史学。经过调查，在这之前研究隋唐史学的成果很少。唐代将近三百年，关于它的史学的研究文章所涉及的史学家，只有三四个人。后来经过反复的考虑，我确定从唐代史学开始研究。这些年来，我研究中国史学史、研究史学理论、历史理论，就是从研究唐代史学起步的。如果我不确定从唐代史学研究开始，东写一篇，西写一篇，上面可以写《左传》方面的文章，下面可以写李大钊、梁启超方面的文章，这样肯定不行。当然，这些都是史学史的内容，但你这个人以什么为专长，总是说不清楚，也难得有深入的研究。我最早的一本书《唐代史学论稿》，收了二十多篇论文。都是关于唐代史学的，这就是一个明确的、相对稳定的研究领域，是最先给我带来的一个成果。

四、如何确定研究领域

原则明确了，那么在操作上，如何来确定研究领域呢？这里有一个学习和运用知识的方法。如果我们能够懂得很多知识，但不懂得治学的方法，那就有很大的缺陷。我们讲如何确定研究领域，就涉及方法了。按照上述几个原则，怎样来操作呢？第一，是做学术调查。我这里讲的学术调查，其实很简单，主要的就是查阅图书目录，查阅论文索引，找国内最权威的图书目录、最全面的论文索引。比如，中国社会科学院历史研究所编的《八十年史学书目》，这是20世纪80年代出版的。现在已过去了20年了，还有利用它来查阅的必要。当然，还要利用新的工具书来补充。这是图书目录。论文索引，最全面的应该是上海出版的《全国报刊论文目录索引》，每个月一本。此外，中国史学会编辑的《中国历史学年鉴》，1979年创办的，至今每年一本，那上面既有图书目录，又有论文索引。通过这些我们可以调查什么呢？调查你所关心的那个领域，谁出版了什么书，谁写过了什么论文？经过调查，你们可发现你所选择的那个领域是一个空白呢？是一个大家研究得很热烈的领域呢？还是已经有人提出来了，但还有待开拓的一个领域呢？你就逐渐有所了解。说得具体一点，如果你选择的那个领域，通过查阅这些书目、这些论文索引，很少有研究成果，说明你选择的这个领域是一个新领域，说明这个领域有“开采”的余地，这就帮助你下决心去从事研究。如果你查阅这些书目、这些论文索引，已有很多人都在研究这个领域，从你目前的认识来看，很难突破这些成果，那你有必要另外再去思考。还有一种情况，就是有人把问题提出来了，但是研究得很不够，那么你完全可以投入里面去进行新的研究。所有这些，都是最起码的、最一般的学术调查。如果不做这个工作，治学就无从谈起，就会带有很大的盲目性。可见，学术调查对我们来讲是非常重要的。我想，作为大学，每所学校藏书情况很不相同，但是工具书一般都是受到重视的，应当是能够满足大家的要求的。第二，要请教有关的专家、学者。现在是信息时代，许多信息可以从网上查找。与此同时，还要请教有关的专家、学者。因为年轻人在治学上毕竟还刚刚起步，对许多问题还没有把握。在没有把握的情况下，应当勇于向专家、学者求教。比如，你选择的研究领域是先秦的某个方面，那么你向研究先秦史的专家写信去请教；你选择的研究领域是明代的某个方面，那么你向研究明史的专家写信去请教等。请教什么呢？就问我这个选择可以不可以？要注意些什么问题？这一步是必须要做的。我们自己去进行学术调查，那只是一个基础。我们的选择，最好能得到专家的指点。我们应该有这样的意识和学风。我在确定唐代史学作为起步的研究领域时，曾经得到一位学者的赞同，这就是宋史学者漆侠先生。在1977年和1978年两次学术会议上，我诚恳地向他请教。他听了我的想法之后，他说“我看可以，你按照这个计划去做，每年发表三四篇文章，几年积累下来，你就能有十几篇文章，渐渐地你就对唐代史学有比较深入的认识了”。我得到他的鼓励，就更坚定了自己的信心。在我研究唐代史学的过程中，我还得到唐史研究学者韩国磐先生、胡如雷先生、陈光崇先生的帮助，我向他们都请教过问题。在请教问题的过程中，增强了我的信心。对这几位先生，我永远不会忘记。我们的青年朋友，是不是也可以按照这样的方法去做，来确定自己的研究领域。这里面没有多少深奥的道理，只是我们要有决心这样去做。

五、如何着手进行研究

通过自己的调查，通过专家的指点。研究领域确定下来了，那么怎样去进行研究呢？这对于每个人来讲可能是不一样的，但有些共同的地方是可以遵循的，有些普遍性的做法是可以参考的。我想讲几种做法。第一，要学会做编年。历史系的学生都应该知道，中国有一种编年体史书，某年某月某日发生什么大事，按时间顺序记载下来。如果你选择的研究领域是一个历史时段，是一个历史过程的话，最好就先从做编年开始。我举个例子，比如，研究王安石变法，那么王安石什么时候写了《上仁宗皇帝言事书》，也就是万言书，可仁宗皇帝没有采纳；在神宗皇帝的时候，王安石再一次提出变法，神宗皇帝如何采纳了王安石变法，然后王安石如何逐年推行新法。在这过程当中，反对派是怎么样提出来反对变法，在变法与反变法的过程当中，变法取得了什么成绩，有哪些弊病，最后到元丰年间变法产生了一定的效果，但到哲宗元祐年间全面复辟，完全废除新法，王安石变法宣告失败。把这个过程先用年代顺序排列下来。在做这个编年的过程当中，谁做了什么，谁说了什么？要掌握很多材料。编年的价值，就在于你对事情的过程搞清楚了，你不会在事情的过程上有重大失误，我们要判断一件事情的结果，就要把它的过程先弄明白，然后才能去考察这个结果。我在研究唐代史学的时候，大约读了八九十种书，做了十几万字的《唐代史学编年》。我当时的出发点很简单，因为对唐代史学没有太多的认识，为了将来少犯错误，不致我明天写文章否定我今天的文章，后天写文章又否定我这两天写的文章。如果对整个过程了解清楚了，在基本的问题上就不致失误，至少可以避免许多失误，我当时是这样想的。在我把编年做出来以后，让我感到惊喜的是，收获远远超出了预期的范围。第二，做资料长编。如果你要着手研究的问题主要不是一个历史过程，而是一个综合性的事件，这个事件又涉及许多人，那么建议你先作资料长编。比如，唐初历史上有个“玄武门之变”。秦王李世民把他的哥哥、弟弟杀了，迫使他的父亲退位，这件事情涉及许多人，涉及许多文献，你就要把有关“玄武门之变”前前后后有关的资料，按时间顺序编次起来做成资料长编。资料长编所起的作用，首先也反映出一个时间过程；其次，这些资料放在一起加以排比，互相参照，可以从中发现它们之间的联系，发现它们的异同，甚至发现它们之间有矛盾，这样对问题的考察就比较全面了。关于资料，我们要尽可能的收集。要靠比较全面的资料来思考问题。如果掌握的资料是片面的、不全面的，那么我们就很难得出正确的结论。第三，做有关人物的著作与交游考。假如你选择的研究对象是一个历史人物，这个人物或者是一个著作很丰富的人，是一个交游很广泛的人，就要做这方面的考察。所谓交游，就是他和一些人的往来，相互的应酬，书信的往返，他们的聚会等，这都属于交游。同时，还要做关于他的著作的考察，这个人哪一年、多少岁时写了什么书，写出了什么文章；他和谁有所交往，他给谁写了信，谁给他回了信；他给谁的书写了序，或者他的书请谁写了序等，诸如此类都在考察范围之内。如果我们研究这样一个历史人物，那么对于他著作的发展情况，对于他交游的范围和其中的恩恩怨怨各种情况都掌握了，那么对这个人的认识就会比较全面了。在这种情况之下，你会就其中感兴趣的一个问题、两个问题进行研究，你就有可能在比较全面的基础上来认识这个人物，评价这个人物，这也是一种进行研究的方法。第四，不论是人物也好、事件也好，或者是理论问题也好，可以做各种观点的排比。人们对同一个问题有不同的看法，这是常有的现象。作为研究者，对这些看法怎么去判断，就要把有关的看法、材料收集起来，加以排比。在排比当中，可以看到它们的分歧所在；在各种分歧当中，还可能发现它们有共同的地方。就分歧来说，哪些分歧是带有根本性的，哪些分歧是枝节的，做出轻重主次的判断，这样就找到了要研究这个问题的一个突破口。第五，一定要做笔记。在做上述任何一种研究的过程当中，都要有笔记。现在是信息时代，我们要充分地运用电脑、网络，是毫无疑问的，因为电脑、网络确实有很多优点，信息量大，也提高了工作效率。但是我们绝不能完全依靠电脑，甚至把一些行之有效的治学方法都抛弃了，比如说，做札记、做读书笔记还是很有必要的。现在有些青年朋友，就没有这种做笔记的习惯。清代史家章学诚给他的子侄辈写信说，你们读书一定要做札记，如果不做札记，你每天读书所得就像水珠落进大海里面一样。水珠掉到大海里面，你还能找回来吗？都找不到。如果你把读书所得都记下来，日积月累，三年五载，你的笔记本上有许多心得、许多问题，那就是无价之宝，对你的人生来讲是无价之宝。20世纪80年代我带硕士生的时候，我要求他们写札记，两个星期写一篇，字数不一定多，2000字左右，一个学期写出十篇札记。札记，文字不要长，但要有见解。为此，当时的硕士生叫苦不迭。但在他们毕业以后，都说非常感谢导师那样严格的要求。现在博士生赶上普及电脑了，疏于这种做札记的习惯了。我建议同学们、青年教师们还是要做札记的。作为起步阶段，至少在做以上研究的时候都要有笔记。笔记主要记什么呢？记你发现的问题，记你感到困惑的地方，特别要记你在读书过程中感到得意之处，几十字、几百字都可以，每则记载都有标目；放一段时间，浏览标目，也大致可知所记内容。这是一种积累。我愿意告诉大家，我在做《唐代史学编年》的过程中，积累了30多个问题。由于后来工作比较多，这30多个问题至今没有全部写出来。我所说的一个可持续发展的研究领域，就是这个含义。我在20世纪70年代末80年代初开始研究唐代史学，现在20年过去了，唐代史学对我来讲还可以继续研究，还有一些我没有认识到的地方。

六、制订切实可行的研究与撰述计划

我们的治学最终是要出成果的，不是把它仅仅作为一种兴趣，仅仅作为一种个人的爱好；我们的研究成果是要为学术发展和社会进步服务的，这就需要有一个切实的研究计划和撰述计划。关于这个问题，我考虑要做以下几个方面的工作。第一，从最有把握的问题做起。你不是积累了很多问题了吗？那么你从哪里做起呢？不要眼花缭乱，也不要犹豫不决，要断然地从那个你最有把握的问题开始研究，撰写文章。这个道理很简单。所谓最有把握，就是在资料的收集、观点的锤炼等方面都感到比较成熟，而且自信多少有点新意，如果这些方面都看准了，千万不要迟疑，就从这个地方开始入手。我现在指导博士生，在他们的开题报告和论文提纲通过后，要他们不一定按章节顺序写，在哪一章里哪一个问题你觉得是最有兴趣、最有把握，就先写出来。从最有把握的地方开始，这里有一定道理。为什么有一定的道理呢？有把握，可以比较顺利，这是第一个好处。第二个好处，是你在写这个问题的过程中，势必还要看资料，从而又进一步积累了资料。同时，在一个领域之内问题是相通的，你在写这个问题的时候，可能就涉及另外一个问题，就促使你对另外一个问题的思考逐渐地成熟起来：本来只有百分之五十的把握，可是在你写这个最有把握的问题的时候，使那个原先只有百分之五十的把握的问题变成了有百分之七十的把握了；而当你写完这个最有把握的问题的时候，就可以着手写那个已有百分之七十把握的问题了，依此类推，不断扩大研究，不断进行撰述。当然，这样做的前提是，要有若干问题的积累。有些人读了许多书，或者教了多年的书，而没有问题，我想就是没有经过调查研究、没有经过思考的缘故。假如我们经过学术调查，经过思考，怎么会没有问题呢？孔子早就批评了，“学而不思则罔，思而不学则殆”。试想没有问题，那是一个什么样的空间和时间，这是不可思议的。因此，我们在读书的过程中、在教书的过程中，一定要积累问题。积累问题的一个很重要的方法，就是要做笔记。这里，我讲的是从最有把握的问题开始研究。开始撰述，然后依次类推，第一个有把握的问题写完了，写第二个相对有把握的问题，然后再接着往下写；用这种方法逐渐扩大我们的知识领域，逐渐提高我们的撰述水平和学术水平。第二，不要见异思迁，要执着、要持之以恒。往往有这种情况，一个研究领域确定下来了，经不起外界的干扰和吸引，看到有些问题挺时髦，就想追赶时兴。举例说，现在有人在评论《康熙王朝》，觉得这个问题挺有意思，写一篇；明天《雍正王朝》重播了，觉得有必要跟《康熙王朝》做个比较，再来写一篇，而把自己那个明确的、稳定的研究领域抛到一边去了。这不好。我举这个例子未必恰当，无非是想说明，一定要执着，不要见异思迁，自己定下的这个目标，要努力地去实现，只有这样才能真正有所成就。我在《唐代史学论稿》自序中讲，在40岁的时候学术上毫无成就，自己感到很羞愧。我确定了研究唐代史学，立下这个志向，“背水一战”，成功是它，失败也是它，绝不后悔。40岁了，没有机会再让你来回犹豫了，所以我就用了“背水一战”这个词。我想，凡做一件事情，要有这种决心，要执着，不要见异思迁，不要动摇。第三，要有近期成果和长远的预期成果的计划，就是近期的目标和远期的目标要逐步地明确起来。比如说，最近一两年在这个领域里我要做什么事，要写出二三篇、三四篇文章；在四五年或者更长一点时间范围内，在这个领域里面，在现有的基础上，要达到一个什么目标，这要明确。比如，我在着手研究唐代史学时是这样想的：用10年的时间出版一本唐代史学研究的论文集，然后再用10年的时间出版一本系统的唐代史学史。那么短期的目标是什么呢？要求自己一年发表四篇文章，也就是一个季度发表一篇文章，不能够有任何的松懈。我现在这样想，如果当年不抓紧研究唐代史学，未能出版《唐代史学论稿》这本书，那么此后的一些著作是否能写出来，就很难说了。我为什么从治学和立志说起？这就是说，如果说你要有志向的话，你就必须严格要求自己。第四，在进行撰述的同时，还要关注学术前沿的情况。所谓前沿，就是最新成果，要关心在这个领域里的最新成果，随时掌握这方面的信息，以保证自己的研究不落后。

七、要重视理论和方法

我们从事任何研究，都是有理论指导的，也都要讲究方法。这些年来，我们在方法上是很注意的，比如，运用比较的方法、计量的方法、心理学的方法、社会学的方法、人类学的方法等，都是很必要的。这里，我想强调一下理论问题。我们现在从事的社会科学研究特别是历史学的研究，从国外引进来许多理论，有许多翻译过来的西方著作，讲了各种各样的理论，都可以作为参考。我认为，唯物史观仍然是在许许多多理论当中最有权威的、最科学的理论。在这个问题上，我们不妨多去思考。思考什么呢？思考人们以往在运用唯物史观方面有什么缺陷，思考我们如何创造性地运用唯物史观来研究问题。现在，由于西方的理论大量地涌进中国，不可能要求每一个人都按照唯物史观来研究历史。但是作为科学发展方向来说，我们应当看到，唯物史观这个科学的体系，仍然是指导21世纪中国史学发展的最有力的理论武器。这里，我想讲几条理由。从唯物史观和20世纪中国史学发展来看，有四个方面是别的历史观所不能代替的。第一，唯物史观要求人们研究整体的历史。整体的历史，包括经济、政治、文化、军事、民族等，要求对历史做全方位的整体的解释。第二，唯物史观告诉人们要辩证地看待社会历史中的各个因素。比如，经济、政治、文化，经济基础、上层建筑、意识形态的关系：经济基础决定上层建筑，经济基础和上层建筑决定意识形态；同时上层建筑对经济基础有反作用，意识形态对上层建筑和经济基础也有反作用，它们是辩证的关系。第三，唯物史观告诉人们：人类社会历史是一个自然发展过程。所谓自然发展过程，就说明它是有规律的，人们不能随心所欲地改变历史，正因为历史是一个自然发展过程，我们可以认识它的规律，至于对这个规律怎样解释、怎样说明，可能有各种各样的说法。比如，中国社会经历了几种社会形态，五种社会形态，四种社会形态，还是三种社会形态，大家可以探讨，但它是有规律的，这一点是不可否认的。第四，唯物史观强调人民群众在历史上的作用。唯物史观承认杰出历史人物的作用，同时强调人民群众在历史上的伟大作用。这四条结合起来，是一个完整的科学体系。到目前为止，没有哪一种理论能够代替唯物史观。我们可以借鉴其他理论，但是我们在唯物史观指导下去进行新的创造，在这一点上，应当有充分的信心。

八、撰写文章、专著要讲究体例

现在，有一个很常见的词汇，叫作“学术规范”。中国的学者历来都讲究体例，从一定的意义上说，也就是讲究规范。当然，现在讲学术规范，还有和国际接轨的问题。因此，写文章也好，写专著也好，都要注重体例。我们在讲究体例上，往往太缺乏这种意识了。所谓体例，一方面，表现在形式上，如文章或者专著内部的结构、标目的原则、行文的格式、注释的要求等；另一方面，体例也同内容有关系，如关于一篇文章或一本专著的缘起、主旨的说明，也是体例所要求的。现在讲学术规范，非常重要的一条，是要说明这篇文章、这本专著是在什么起点上来展开的。也就是说，在此之前，哪些人已经研究过并且达到了什么水平，本文在这个基础上还要如何前进一步。这是学术规范中最重要的。我想强调一下，在当前，讲究体例同学风建设有密切的关系，希望大家能够高度重视这个问题。

九、要锤炼语言

文章也好，专著也好，写出来之后自己多读几遍，把不通顺的句子、不准确的词汇、误用的字一一加以改正。这个过程是省略不掉的。锤炼语言文字，这是中国史学的优良传统。《左传》《史记》《三国志》《资治通鉴》等，为什么千百年来人们都非常爱读？原因之一，是它们的文字表述非常优美。这一点非常重要。怎么才能把文章写得好？这是要自己反复地去感悟，去读有关的范文，在潜移默化过程中提高自己的语言修养。这里说的锤炼语言，还要看文章写出来以后能不能朗朗上口，是不是很通顺、很流畅，能不能有几句震动人心的话，能不能有几句发人深省的句子？这就要反复地读一读、改一改才行。

十、要积极主动同外界交流

现在是信息时代，关起门来治学是不行的，一个群体要经常和外界交流，这是一个群体的学术形象。一个人，首先在自己所在的范围内和大家相互交流，同时要突破这个范围同外界交流，要创造条件，开阔视野。现在到网上可以查一些有意义的信息；同时通过书信、其他各种传媒进行交流。这是保持我们在学术上有活力的一个非常重要的条件，取他人之长，补自己之短。在这个问题上，一定要突破自满自足的状态。比如说，从这里到合肥很近，在合肥能不能有交流；这里离芜湖也不是很远，在芜湖有没有交流，还有其他地方能不能有交流？

此外，天津、上海、北京这些地方，也可能有些同学、有些老师，可以做这样的交流。再一种交流，是可以通过文本来实现的。什么文本呢？要经常读报纸、阅读最新出版的学术期刊的习惯。长期不读报、不读专业杂志，怎么能知道现在发展的情况呢？因此，我们必须积极主动同外界交流，不断丰富自己、充实自己。

总起来说，治学是一个非常重要的问题，对于每一个青年人来讲，怎样度过今后几十年人生，都直接、间接同治学有关系。特别是受过高等教育的人，将来大家从事的职业可能是多种多样的。但高等教育的基础，是我们立于社会的一个基本的条件，也是别人来认识我们的一个依据。我们怎样符合这个要求，怎样在现有基础上不断提高自己？这是我们经常要考虑到的问题。如果大家掌握了正确的治学方法，又有一种在治学上自强不息的精神，你去从事研究，从事教学，去做公务员，去参与企业的活动，你都会用你的长处为你所在的那个群体创造出业绩，同时也为自己开辟广阔的前途。我想，这都和治学有关系。



[1] 2001年12月24日，在安徽宿州师专历史系的演讲，载《宿州师专学报》2002年第1期。
本文是我于2001年12月24日在宿州师专的演讲。承历史系青年教师蔡若愚据录音整理成文，并经我审阅、订正。应《宿州师专学报》编辑部的要求，予以发表。在此，我向编辑部和蔡若愚同志表示谢意！


中国史学传统中的人文精神[1]



我很高兴能有这个机会来东南大学做学术交流。我之所以高兴，有三个原因。第一，南京曾经是我读小学和中学的地方。在这里生活了9年，我的小学是游府西街小学，中学是南京市第一中学。这次回到南京，感到很亲切。第二，这是我第一次向著名的工科大学做学术交流，我感到很荣幸。第三，大家是不是注意到，今天我系了一条红色的领带，因为我是来参加东南大学百年校庆的学术活动的，这更增添了高兴的成分。

今天，我讲的题目是“史学传统与人文精神”，说具体一点，就是“中国史学传统中的人文精神”。我讲这个题目，不是想夸大历史学的作用，而是要把历史学本来应该有的作用，尽我所知，向大家做一个概括的介绍。大家都注意到了，最近几年，我国理论界、学术界都很重视关于人文精神的提倡和讨论。在提倡科学精神的同时，提倡人文精神，提倡科学精神和人文精神的结合，我认为这是非常重要的一件事情，这不仅仅涉及我们对人文精神的理解，更重要的是涉及我们民族素质的提高。对于这个问题的认识，不仅具有重要的学术价值，而且具有实践意义。这个实践意义就在于：我们每一个人，作为一个整体的民族的一员，如何提高自己的素质；这种素质如何反映在我们的工作当中，以符合时代的要求。因此，我讲这个题目是很重要的。至于我是否能讲得好，那就是另外一回事了。

一、史学与人文有什么关系

在中国史学上，人文这个概念出现非常早，见于《易经》：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”[2]后来，人们对这个话有很多解释。综合起来，就是要重视制度和教育。制度是文明的积累，制度所积淀的文明要通过教育传承下去，所以“化成天下”是很重要的思想，就是除了制度文明以外，还要重视教育。教育怎么能化成天下呢？我们今天讲教育是立国之本，追本溯源是有历史传统的。《后汉书》里有一篇《公孙瓒传》，其中讲到了“舍诸天运，征乎人文”。这就是说，观察历史、社会不要用天命来解释，而要用人文来解释。这里说的人文就是人事，不要用天命来说明历史，而要用人事来说明历史。清代有一位大史学家章学诚，他反复强调人文的思想，说要重视“史事人文”，就是要重视一般性的史事和制度。另外，他讲写历史要写“通史人文”。通，是贯通。通史人文，是指贯通的史事和制度。从先秦直到清代，在中国史学上，人文这个词多次出现，人们对它都有解释。归结起来，大致包含制度文明和文化教育。

西方的人文思想、人文精神出自文艺复兴时代，主要讲人是宇宙的主宰，强调人的作用，这一点同中国是相通的。西方的人文思想也强调教育。人是宇宙的主宰，这个思想要通过教育去传播。文艺复兴强调人的作用，是和宗教相对立的，要把人从宗教的羁绊下解放出来。从这一点看，西方的人文思想要比中国的人文思想晚，含义也稍有不同，但本质是一样的。我讲这个问题有两个意思：一是我们讲的人文精神，不是完全来自西方，在我们中国的史学传统里面有人文精神、人文思想。二是我们对人文精神的讨论，对人文精神的理解，要有一个比较开阔的视野。这就是从现实去反映历史，再从历史来审视现实。

那么，具体说来，在中国史学中人文精神表现在哪些方面呢？我想举出几个方面。首先是中国史学当中的人本思想传统。人本思想，以人为本，这是人文精神中一个很重要的方面。其次是惩恶劝善的思想传统。我们也可以把它说得直白一点，就是人生修养的传统。最后也是最重要的，是关心国家命运的忧患意识传统。中国史学传统中的人文精神不止表现在这些方面，今天我只着重说说这几个方面。或许大家会提出这样的问题：中国史学上的人文精神有什么特点呢？概括说来，它的第一个特点，是历史感同时代感的结合。史学是要讲历史感的，但是常常被人误解为只讲历史感，这是许许多多朋友对历史学产生误解的一个很关键的地方。其实，真正有价值的历史著作，真正有作为、有影响的历史学家，从来都是历史感和时代感相结合的。正因为如此，中国史学传统上的人文精神，它的第一个特点就是历史感和时代感的结合。我们可以这样说，不关心时代命运的人，不可能成为优秀的历史学家。我愿意在这里多讲几句，我们不要认为历史学就只是研究过去，历史学家是为了现在和将来而研究过去。就像李大钊所说的，历史是有生命的，是把过去、现在和未来一线贯穿下来的有生命的运动，这种认识才真正揭示了历史学的本质。它的第二个特点，是反映了人对社会的责任。这种人文精神，一方面是强调自我。强调自我什么呢？强调自我修养，同时它强调人对社会的价值，人对社会的责任。这是中国史学传统中人文精神非常重要的特点。

二、史学中的人本思想传统——重视人在历史中的作用

从史学发展来看，发现并且不断加深对人在历史中的作用的认识，是史学不断进步的表现，也是人文精神在史学中得以确立和不断发扬的过程，历史是怎么运动的，谁在支配着历史的命运？曾经有过种种解释，有一种很古老的解释，认为是“天命”决定的。经过漫长的历史的发展，人们逐渐认识到，客观的历史运动不是天命决定的，是人事决定的。从我国历史上看，在西周以前，人们都认为社会历史是天命决定的。西周以后，春秋战国时期，人们逐渐认识到：人世间的这些事情，善恶、治乱、盛衰，是由人自身决定的。这种思想经历了漫长的道路。到了西汉司马迁的时候，他继承了前人的思想成果，真正认识到了人在历史中的作用。他的伟大之处，不仅认识到了这一点，而且还用他的《史记》这部书把他认识到的这个思想非常有分量地反映出来。《史记》是一部以人物为中心的纪传体史书，它的本纪是写帝王；世家是写诸侯和特殊的人物，比如，孔子、陈涉；更多的部分是列传，写了各阶层代表人物。这在中国历史学的发展上是一件非常了不起的事情，就是说司马迁不仅认识到了人在历史中的决定作用，而且在历史著作中表述出来了。在公元前一世纪前后，司马迁完成了这样一部不朽著作。如果大家有兴趣的话，不妨读一读《史记》的《太史公自序》，它就是《史记》的最后一篇。他为什么要写七十列传。我们知道历史中出现过多少人啊，在这么多人中，哪些人要写到历史书中来，历史学家是有选择的。司马迁用什么标准来写，这是很值得我们思考的一个问题。我想引用他的几句话：“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”[3]什么意思呢？扶义倜傥，是说要做一个正直、又很潇洒的人。不令己失时，是说要有见识，能够看清时势，不让自己错过历史机遇。第三句话，就更有分量了，“立功名于天下”，是说有一种责任感。他把这些人写到《史记》的七十列传中，我们想想这几句话对我们是不是很有启发。这样一个伟大的史学家、思想家，他为什么这样考虑问题，他这样考虑对我们后人有什么启示？我想这一点是非常重要的。

近几年来，我研究中国史学史，研究历史理论，逐步认识到，司马迁这部《史记》是真正在我国史学上确立人本思想基础的一个标志。我们可以有充分根据地来说，中国史学有深刻的、长久的、丰富的人本思想。大家都知道“二十四史”。从司马迁的《史记》开始，一直到清朝人撰写的《明史》，共二十四史。这“二十四史”都是按照司马迁《史记》这种体裁撰写的，称作纪传体，我们也可以把它称作综合体，是以人物为中心，还包括历史进程、朝代更迭、各种制度以及天文、地理等。尽管这里面有时候也说到天命，但是“二十四史”本身实际上是写人，是写人的活动。这在全世界是独一无二的。没有任何一个民族，没有任何一种文化，像中国“二十四史”这样有这么多的人的活动被记载下来，如此连续不断地反映了我们中华文明发展的过程，非常了不起。“二十四史”是以人物为中心，是人本思想一直贯穿下来的标志。在这里面，有两个问题是非常重要的，一个是天命和人事的关系，就是历史的运动，不是由天命决定的，而是由人事决定的。史学家们不断提出了一些新的认识，讲人事的重要，天命逐渐被排除出历史认识的领域。二是在重人事的过程中，又碰到一个问题，人事中是圣人重要呢，还是生人（生民）重要？举例来说，唐取得天下，这是圣人之意呢，还是生人之意？这个问题是柳宗元提出来的。柳宗元是大家都知道的，是一个文学家、诗人、思想家，同时他也写过一些史学著作。柳宗元提出这样一个问题，大唐得天下是圣人之意，还是生人之意？他回答，大唐得天下是生人之意，也就是说是民众之意。在唐代初年，唐太宗和大臣们经常引用一句古话：就是水能载舟，亦能覆舟。“君，舟也。水，民也。水所以载舟，亦所以覆舟。”这句话最早出于《荀子》，在唐代史学家吴兢所写的《贞观政要》这部书里面一再被称引。[4]我们看到古代的一些杰出的史学家、政治家们很重视一个问题：历史运动究竟谁在起决定作用。当然，这并不是说，他们已经自觉地认识到人民群众在历史中的作用，但是他们有这种思想的萌芽，这是史学传统中的人本思想，是非常重要的有真理性的因素。所以我们讲史学传统中的人本思想，它里面有两个问题：一个是天命和人事的关系；一个是圣人和生人（生民）的关系。这两个关系不断地得到解释，进而就探讨在这两种关系的背后还有什么在影响历史的运动？他们探讨的又一个理论问题，就是时势和事理。他们认为，时势是可以看到的，事理就看不到了，理是带有法则和规律的性质。人的活动是不能离开时势的。这对我们研究历史很有意义。一个人，一个杰出的人，要有一定的历史舞台，否则他也是不能发挥作用的。时势能够使一些人在历史运动中发挥出重大的作用。比如，刘邦手下一批人，原先都是很普通的人，后来跟着刘邦打天下，成为开国功臣，萧何，曹参，周勃……都是这样的人。隋文帝手下一批人，“监厨”的，“典家事”的，“以渔猎为事”的，都很普通，“困于贫贱”，但后来跟隋文帝南下灭陈，成了隋朝的开国功臣。史学家讲，风云际会，使最普通的人扮演了英雄角色。史学家探讨人在历史中的作用，认为要有一定的环境，要有一定的舞台，要有一定的条件，这对我们今天也有启发。史学家们还指出，在一个特定的时势的背后，它是有理、有规律在支配着；当然，我们不好把“规律”强加古人，但是他们认识到有一定的事理在起作用。明清之际的大思想家、大史学家王夫之讲，理包含在势当中，势是可以看到的，理是看不到的，但可以意识到。我想这样一个传统对我们今天还是很有启发的，我们究竟在历史运动中扮演什么角色，如何“立功名于天下”？这是值得每个人深长思之的。

三、史学中的惩恶扬善思想传统——重视人的自我修养

我们注意到很多朋友对中国史学产生一个误解，认为中国史学就是讲惩恶劝善，或是帮助统治者出主意，其实不那么简单。就以惩恶劝善来说，它具有广泛的意义，最早来自孟子评论孔子作《春秋》，《左传》评价《春秋》，都讲到惩恶劝善。《左传》这部书是战国年间产生的，孔子作《春秋》是春秋末年的事情。《左传》评论《春秋》这部书，说是惩恶劝善，非圣人谁能修之。不是孔子，谁能写得出来。关于历史学的功用，先贤在这方面就说得很多了。在这里我想举一位史学家，即盛唐时期刘知幾对这个问题的认识。他说：历史已经过去了，很多人也都死去了，为什么我们后人还能知道哪些人是行善的，哪些人是作恶的。因为历代史官不绝，竹帛长存。从这个意义上讲，我们应该尊重史学工作者。历史都过去了，不能再重现了，可是我们后人都还知道以往的事情，这是谁的贡献呢？历代史官的贡献，历代史学家的贡献，竹帛长存，史书不断地传下来。尤其在我们中国，是唯一文明不曾中断的国家。文明不曾中断，一个重要的原因要归功于史学家，因为我们中国不仅有不曾中断的文明史，而且有不曾中断的文明史的记录。刘知幾讲，如果作恶的人死去了，后人不知道，行善的人，做了好事的人死去了，后人不知道，这是史官的过错，史学家的失职。由此，我们可以看到刘知幾的这个思想，他所说的惩恶劝善不是仅仅对统治者来讲的，是对所有人来说的，有普遍意义的。他揭示了一个道理：人们读史书，神交万古，穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。读史书是为了了解历史，了解前人的言行，使我们从中受到教育，这就说明了我们为什么要读历史书，要学习历史。前面我讲了，有些朋友对历史学产生些误解，认为历史只是讲过去的事情，和现在没有关系，这是不对的。刘知幾这几句话，永远不会过时。我们通过读历史书，能够接触到许许多多的杰出人物，值得我们学习。我这样说的前提是，绝不排斥对当代杰出人物的学习。我想强调的是，我们通过读历史书，和古人对话，可以看到历史上的善善恶恶，而我们自己从中受到教育，确定我们自己的思想和行为准则、人生价值，这怎么能过时呢？我想，有深厚的民族文化修养的人应该如此看待这个问题。[5]由此看来，还是刘知幾说得对：“史之为用，其利甚博。乃生人之急务，为国家之要道。”[6]他概括得非常好：急务，当前之要务；要道，重要的原则和工作。这种惩恶劝善的史学功用，通过大量的历史人物给我们提供借鉴，能够产生一种非常深层次的作用。所以说：“史之为用，其利甚博。”同时，古代的史学家们还提出了这样的认识，强调这样一个准则：富贵而功德不突出者，不应该写到历史中去。反之，贫贱而道德很高尚，做了很多有益事情的人，应当写入历史，使他传之后代。这说明什么问题呢？要把功德作为标准，不要把贵贱和贫富作为标准，这很重要，这也是人文精神吧！尊重人对社会的作用，对社会的价值，而不是以贵贱贫富论人，这非常重要。总的来说，这是强调了尊重人格和人品的一种人文精神。

四、史学中的忧患意识传统——重视人的社会责任

中国古代历史学家有一种忧患意识，其由来非常久远。这是我自20世纪90年代以来逐步探讨的一个问题：忧患意识，这个思想表现在对于国家命运、社会治乱、人民休戚的关注，表现为对于人及其生活在那个时代的命运的关注。这些年，人们常常讲“终极关怀”。中国史学家这种对于人和人生活在其中的社会命运的关注，可不可以说也是终极关怀，还有什么超过这个关怀的！这里，我又要讲到司马迁，司马迁生活的时代是汉武帝盛世。司马迁是一个有责任感、有良心的伟大的史学家。《史记》这部书，写出了秦汉之际历史的大变化，那么一个强大的秦朝，为什么二世而亡；楚汉战争中，那么强大的项羽为什么失败，弱小的刘邦集团为什么最后取得成功，建立了汉朝？司马迁在他的《史记》里面，在有关的本纪、世家、列传里面，回答了这三个问题。我曾写过一篇文章，叫作《司马迁怎样总结秦汉之际的历史经验》。我们有许多《史记》研究者说司马迁的哲学了不起，司马迁的经济思想了不起，司马迁的法律思想了不起，等等，说了很多。文学界就更不要说了，他的传记文学怎么了不起。这当然都各有一定的道理，但我强调说，司马迁是一个历史学家，他的最大的贡献是详细地写出了秦汉之际的历史经验，以致我们到今天还不能忘记这些历史经验。在我们的现实生活中，大家仔细想想，讲到秦汉之际的各种著作，讲到秦汉时代的人，是非常多的。我们就看秦汉之际的那段历史，搬上文艺舞台的有多少？因为史记太深刻了，司马迁写得太精彩了。司马迁在汉武帝盛世的时候，没有用他的史笔过多地歌颂盛世，而是在盛世之下看到了危机，非常了不起。我说他是一个有责任感的、有良心的史学家，就是从这一点出发。他不仅有见识，还有胆识。司马迁指出：“当此之时，网疏而民富，役财骄溢，或至兼并豪党之徒，以武断于乡曲。宗室有士公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度。物盛而衰，固其变也。”宗室是皇帝的家族，争于奢侈，互相以奢侈为荣，住的房子，坐的车子，穿的，用的，都超过他们应有的等级。还有三个字：“无限度。”这样一个社会怎么行呢？故司马迁得出一个结论：“物盛而衰，固其变也。”[7]他是在汉武帝盛世时用一个历史学家的眼光，通过总结以往的历史经验，认为汉朝前途是很令人担心的。我们知道，汉武帝的晚年，通过反省，下了罪己诏，汉武帝以后，西汉就开始走下坡路，再也没有振作起来。这里我们要说明什么呢？史学家的这种忧患意识，反映了他对他所处的时代的关怀。当然在那种时代，这种关怀是和他对于朝代的关怀，对于皇朝的关怀是一致的。我们很难要求他把对皇朝、对社会完全分开。我们不要过分地要求古人。这种忧患意识，在以后许许多多的史学家那里都反映出来。我讲到了唐代史学家吴兢，他生活的年代正是唐玄宗由开元盛世转向衰落的时候。他写《贞观政要》这部书，是强调现在要把天下治理得好，不要说学周文王、周武王、周公了，就把本朝太宗皇帝那时的做法好好坚持下来，就能够振兴。吴兢已经看出唐玄宗时的政治形势在转变了。我们读《贞观政要》这部书，也是看到史学家的忧患意识，也是在盛世的情况下看到了危机。我要特别提出的是，《贞观政要》后来被历朝的统治者所重视，包括少数民族统治者，比方说，辽、金、元，契丹族的统治者、女真族的统治者和蒙古族的统治者，都把它翻译成本民族的文字，认真研读。《贞观政要》十卷四十篇，主要反映唐太宗和他的大臣们讨论治国安邦的政策和措施，反映了一代人才群体对于治国安邦的考虑。第一篇叫“君道”，末了一篇叫“慎终”，善始慎终，非常深刻。

当然，在中国史学上，忧患意识表现得最为突出的还是两宋的史学家，这和当时的社会矛盾、社会环境相关。大家都知道范仲淹，他不是一个史学家，但是他的忧患意识大家都是知道的。所谓“不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，这是大家都熟悉的。那么我要说明的是中国史学家在他之前，很早就有这种忧患意识。在他之后，有大批的史学家，同样有忧患意识。因此，我们讲忧患意识，不只是一个范仲淹，也不仅仅是顾炎武说的“天下兴亡，匹夫有责”。王安石变法大家都知道。王安石是政治家，也是一个文学家。王安石变法之前，有一篇“万言书”写给宋仁宗，建议变法。仁宗没有采纳它的变法要求，后来神宗采纳了他的变法要求。“万言书”充分表明了他的忧患意识。司马光是史学家，同样也有忧患意识。司马光说，“善可为法，恶可为戒”，这是他写《资治通鉴》的目的。他总结说，自古以来，治世甚寡，而乱世甚多，难道我们还不应该警惕吗？他写《资治通鉴》，就是要把关系到国家的命运、生民的休戚这样的大事，写到这本书里面，宋神宗给他这部书取名《资治通鉴》。这也就是说，神宗皇帝是读懂了这部书的。有的朋友说神宗皇帝既然读懂了这部书，为什么神宗皇帝没有改变当时积贫积弱的面貌呢？我们说历史学确有它的功用，但是一个社会的发展是许多因素决定的。如果史学家的著作能从根本上解决这个问题，那么就不需要政治家和别的任何因素了。我们不应该做这种要求。直到今天，中外的历史学家，中外的学术界都很重视《资治通鉴》，不是偶然的。

关于这个问题，最后我还要说到一个人，即清朝的思想家、诗人、文章家、史论家龚自珍，他说：“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下。”这句话是这个意思：我们接受了三千年的史学的熏陶，就能像历代优秀的史学家们那样具有忧患意识，来思考我们今天的问题。我曾经和学生一起讨论：为什么龚自珍不说以明君之忧忧天下，中国历史上有很多明君呀？为什么不说以贤臣之忧忧天下，中国历史上有很多贤臣呀？而单单提出来以良史之忧忧天下？这个问题我自己也没有想好，我初步有一个回答：史学家的忧患意识，不是眼前之忧，不是临时之忧，不是短暂之忧。这是一种长远的忧患，这种长远的忧患，往过去看，是有深刻的历史感；往未来看，是从长远利益着眼。这种忧患意识，是对历史的深刻的理解，具有更丰富的含义。龚自珍生活的年代，恰恰也是中国历史大转折的年代，他的一首诗大家都知道：“五州生气恃风雷，万马齐喑究可哀；我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”他看到这个时代要变。当我第一次读到龚自珍的上面那几句话的时候，对我有很大的震撼力。作为史学工作者，我们怎么来对待历史学，对待自己的研究工作？怎么来选择自己的研究领域？也就是说，对我们的研究工作，对我们的现实社会，史学工作者提出了怎样的有启发的见解。我曾写过一些文章，都是和我的这种认识有联系的。比方说，我写的《司马迁怎样总结秦汉之际的历史经验》《司马迁留给后人的启示》《再读〈贞观政要〉》《周秦汉唐之盛与总结历史经验》等。[8]西周、西汉和唐朝都是盛大的朝代，这三个盛大的朝代都和建立之初统治者十分重视历史经验密切相关。《尚书·周书》《史记·郦生陆贾列传》《贞观政要》等，比较集中地记述了这方面的情况。的确如此，我说读到龚自珍讲的“智者受三千年史氏之书，则能以良史之忧忧天下”的话，我本人受到极大的震撼。“以良史之忧忧天下”，这句话真是一字千钧。一个史学工作者，应该面对你的时代去研究历史，而不是面对历史去研究历史。面对时代去研究历史，这是一个史学家的责任。在这一点上，中国史学是有优良的传统的。只要我们多接触一些历史著作，我们就会受到这些著作的感染，受到这些著作的启迪，受到精神上的鼓舞。

五、从史学传统与人文精神说到史学永远在我们身边

我上面讲的几个问题：中国史学中的人本思想的传统，惩恶劝善的传统，忧患意识的传统，反映了这样一些思想，即人在历史中处于什么地位，人对自身应该有什么要求，人对社会有什么责任。这几个问题是人文精神中非常重要的问题。由此看来，我们要重视人文精神，也应该重视史学。因为史学里面包含了这些活生生的东西。我们研究历史就是这样，不能脱离历史上活生生的人，否则我们对于历史的理解就会变得很空洞。从这个意义上讲，史学永远在我们身边。尽管大家是学工科的，或是学其他非历史学科的，史学同样就在我们身边。我们有没有这个自觉意识是非常重要的。当然，不论你是否注意到，不论你是否承认，客观上史学在我们身边，只是有时我们自觉意识不够罢了。如果我们有比较高的自觉意识，那么我们对史学中那些有营养的部分就会吸收过来，从而我们能够更好地去实现自己的人生价值，这就非常重要了。从这个意义上讲，我们有理由更深刻地认识到：史学永远在我们身边。

一个民族，不能没有科学精神。一个社会，应当大力提倡科学精神。今天我们正处在这个时代，提倡科学精神，提倡科学精神的作用。我作为一个社会科学者，也完全看到了它的伟大意义，我很赞成把科学技术放在非常重要的位置（顺便说说，近年，我也参与了科学与人文的对话这样的活动，是《中国文化报》组织的，还出了一系列的书）。同样，一个民族不能没有人文精神，一个社会也应当大力提倡人文精神。我想所谓人文精神，就是人们应当认识到人在历史中的地位，认识到人在社会中应当如何来提高自己的修养，认识到人对社会有什么责任，这三重关系非常重要。如果我们重此轻彼或者重彼轻此，这不仅在认识上，而且在实践上都是无益的。这个问题，对于我们民族的发展、国家的富强、社会的进步，是非常重要的。但是我们必须看到，到目前为止，在许多高等学校，重理轻文的现象十分严重。这是我们不能不面对的一个严峻的现实，这是和提倡人文精神不成比例的。如果这种现象发展下去，不加以改变，那么受到损害的不仅是人文学科本身，而且是我们民族和国家的命运，这绝不是危言耸听。

今天，通过同大家交流，我说到了史学传统与人文精神的一些问题，不知道是不是都说得对，也不知道是不是还有一点两点对大家有所启发。有说得不对的地方，我希望大家提出批评。

我今天就讲到这里。谢谢！
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史学：我们的一个精神家园[1]



一、为什么要讨论这个问题

今天我要讲的题目是：“史学：我们的一个精神家园。”许多年来我都在想：历史学究竟是什么？历史学在我们的社会生活中究竟占有怎样的地位？为什么总想到这个问题呢？因为现在社会上对历史学有误解，甚至于有错误的认识，认为历史学和我们现实生活的关系很远，历史学不能解决现实中的问题。对于这些误解和不正确的认识，要说得轻一点，这是认识的肤浅；要说得重一点，这是对史学的无知。这种认识导致了历史学科的人才不能够被合理地认识和利用，这还是一方面。更重要的是，一个民族、一个国家如果不重视历史学，就会给国家的命运、民族的前途造成损失。我作为一个史学工作者，在这方面有很多很多想法，有时候也感到深深的忧虑。为什么在现实生活中历史学不能够得到合理的认识？为什么许多青年朋友对于进入历史学这个领域总是感到惴惴不安，甚至于感到很悲观？我想这是由于我们社会对历史学缺乏足够的认识，所以我今天要就这个问题讲一点我的认识，和老师们、同学们共同探讨。上面讲的这个原因是社会的驱动，是客观原因，此外，还有我个人主观上的原因。我是1959年进入北京师范大学历史系学习的，后来我继续在北京师范大学历史系读研究生，从1959年到现在已经40多年了，我至今不悔。不论社会上对历史学有多么不好的评价，我始终不悔。为什么？我从历史学中得到了许多好处——使我对社会、对国家、对民族有一种情结，这种情结用我们现在很流行的一个词是“关怀”，就是对我们的精神家园的关怀。因此，我今天非常愿意讲讲这个题目，和大家共同探讨。

二、如何看待历史学的学科属性和社会价值

历史学的功能和价值是什么？有人会把它归结为恢复历史的真相，就是要追求历史的真相。历史已经过去了，我们不可能让它再重现，不可能让它再反复。人们只有通过历史资料来“复原”历史。当然，这个复原的历史不可能真正达到已经过去的历史那样完全相同的面貌，它只能不断接近历史的真相。所以，史学工作者将历史学的任务归结为恢复历史的真相，追求历史的真相。但是我认为这只是历史学的一个任务，只是历史学的一个属性，是它的学科自身的属性，因为历史学本质上要求求真。同时，我们应当看到历史学还有一个社会属性，就是历史学的功能，这一点常常被人们忽略。而如果忽视了这一点，人们就失去了学习历史学的意义和价值，所以我今天要着重讲的是历史学的社会属性。第一，历史学是人们认识历史的主要途径。我们很难想象一个民族、一个国家，她的人民忘记了历史，那将是一个什么样的民族、一个什么样的国家？因此，我们应该认识历史。我们通过什么去认识历史呢？随着科学技术的发展，我们认识历史的途径可能越来越多。就拿20世纪来说，由于近代考古学的发展，人们可以通过考古材料去认识某一部分历史的真相。可是，那毕竟是片断的、不连贯的，是局部的。此外，人们也可以通过神话、传说、诗文、小说去认识历史，但它们包含想象的、创作的成分太多，同历史的真相相去甚远。当下，又有“口述史”的流行，它对历史文献是一种补充，但是“口述”的内容最终还是要得到相关的其他历史资料的佐证才能成立。总之，人们获得完整的连续的历史知识最主要的途径是通过历史学。我们回顾一下20世纪中国史学发展史，几代历史学家撰写了100多部中国通史？尽管他们的历史观点不完全一样，甚至于有很大的分歧。但是他们有一个共同的目标，就是要让中国人认识到中国历史是怎么走过来的，这一点今天已经成为常识。但是，当我们走到这一步的时候，我们的前辈付出了多少艰辛，我们经常讲炎黄子孙、统一的多民族国家的历史、几千年文明，等等，我们是怎么知道的？我们是通过读历史书知道的，正因为如此，所以我认为，历史学首先是我们认识历史的主要途径。过去人们说过：一个民族如果忘记了自己的历史，就像一个人失去了记忆一样可怕。一个人如果失去了记忆，过去的事情全部不知道了，多么可怕，所以，我们可以毫不夸张地说，历史学最重要的功能就是它是我们认识历史的主要途径，因为一个民族、一个国家不能够忘记自己的历史。我的老师白寿彝先生讲：忘记了自己的历史，不重视历史和历史学不是一个民族的光荣。这是一个普通的真理，我们所有从事历史学学习和研究的朋友应当理直气壮地坚持这个信念，应当理直气壮地对那些不懂得历史学作用的人进行启蒙教育，而不应该感到自卑。我们获得了这么多历史知识，这是我们的骄傲。我们可以用这种知识为我们的民族复兴，为我们的国家富强做许多工作。同学们，这是我们安身立命的事业。我为什么反复强调这一点？因为我深深感到，今天，历史学还没有被放到它应该有的位置上。这种认识首先要从我们自身的提高做起，把我们的认识的境界提高到这种程度，我们才能够向别人进行说明，向别人去进行阐述。如果我们自己不能说明历史学的价值，这是我们的缺陷，我们应该弥补这个缺陷，克服这个缺陷，以适应社会对我们的要求。

第二，历史学是治国安邦的智慧宝藏。有一种观点认为，中国过去的历史著作都是政治史，都是为帝王作资治的，好像可以不屑一顾，这个观点不对。所谓“政治史”是什么意思？按我的理解，就是把国家治理好，让社会安定，让人民能够富足，一言以蔽之，治国安邦。历史学就是在丰富的历史经验教训中，给后人治理国家、发展社会提供借鉴。在中国古代史书中，这样的事例太多了，这里我想举一两个例子讲一讲。大家都知道，刘邦在秦末农民战争以后做了皇帝，刘邦这个人没有太多的文化修养，看不起儒生。有人跟他讲儒家的思想如何如何重要，刘邦说：老子天下是“马上得之”，我何必要用儒生？有一个胆子大的儒生陆贾就讲：你马上打天下，你能马上治天下吗？你还能够用战争的手段来治天下吗？刘邦这个人悟性很高，听了这句话之后觉得很有道理，说：那你写一写秦为什么失天下？我为什么得天下？还有历史上一些诸侯国的成功、失败。后来陆贾写了一部书叫《新语》。他一篇一篇写，写了12篇。太史公司马迁是这样记载这一事件的：“每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁。”大家想一想，这是怎样的一个场面？我想这是非常庄严而又热烈的总结历史经验的场面。刘邦不是听听而已，刘邦听了以后说写得好，写得好，他把这些经验贯彻到汉初的政策当中去了。大家读过中国通史都知道汉初实行的政策是“休养生息”，或者说“与民休息”。连续70多年的“与民休息”，使西汉从汉初的贫困达到了汉武帝时的盛世。我们知道，秦国是中国西部一个落后的诸侯国，后来经过“商鞅变法”一步一步强大起来，又用“连横”的政策“远交近攻”，把东方六国一个一个地打败了，为什么在那么短的时间就灭亡了？汉初的学者是这样总结的：秦朝之所以灭亡，是因为它不懂得“逆取而顺守之”。所谓“逆取”，就是秦国跟东方六国进行斗争的时候，必须针锋相对，才能够实现统一。如果不针锋相对秦国怎么可以取得天下。可是当秦国取得天下的时候，就要“顺守之”。这个“顺守之”可以有多种解释，我想一个比较接近原来本意的解释应该是“顺乎民意而守之”。但秦朝不是这样，秦朝仍然是用对付东方六国的手段来治国，还是那个老政策。那么这个时候它的对象是谁呢？是百姓。所以实行严刑峻法，非常繁重的徭役，人们不能够交头接耳说话，不能够偶语《诗》《书》，这怎么是“顺守”呢？原来斗争的对象都已经灭亡了，这个政策不改，矛头只能对下了。汉儒这话多么深刻，和这句话相似的还有一句话，是贾谊总结的。贾谊是汉初著名的政论家，他说“取与守不同术也”。要把这个东西拿过来，再把这个东西守住了，战术是不一样的。也就是取的时候要逆取，守的时候要顺守。“取与守不同术也”，这是汉初的人们总结历史经验非常概括的语言。这个经验有没有现实的借鉴价值？大家可以思考，我想还是有一定的借鉴意义的。当我们讲到这个问题的时候，我们就要问道：历史学究竟有多大的价值？眼光短浅的人可以说：历史学不能解决眼前的问题，历史学不能创造出明显的社会价值，不能创造出利润。但是历史学要产生的作用比再大的利润不知要高出多少倍。我还想讲一个例子，刘邦当初建都于洛阳，大家知道西汉是建都于长安的，它最初建都于洛阳。这时候有一个很普通的士兵叫娄敬，当部队调防的时候要经过洛阳，娄敬向他的将军提出来，说要见皇上，将军说你见皇上有什么事情？娄敬说有重要事情。将军说：那好，我给你换上好的衣服。娄敬说：不必，我衣帛，衣帛见；衣褐，衣褐见。将军也就算了。娄敬见到刘邦，刘邦说：你见我有什么事情？娄敬说：从历史上看，洛阳不是建都的好地方，是一个四战之地而不可守的地方。刘邦说：那你看应该建都于什么地方？娄敬说：以我看应该建都于关中，关中乃四塞之地，进可以攻，退可以守，这是万全之计。刘邦听了觉得有道理，但还是下不了决心，这时候刘邦的谋士张良回来了，就把娄敬的意见转述一遍。张良说：他说的完全有道理。《史记》上说：刘邦“即日车驾西都关中”，从此建立了200年江山。娄敬凭借丰富的历史知识提出来的这一条建议价值多少？创造了多少“利润”？无法估量。所以我们说：历史学是什么？历史学是治国安邦的智慧宝藏。可惜，我们今天很多人不懂得这个道理。我们读一部《史记》、读“二十四史”，像我刚才讲的这样的事例不计其数。我们安徽跟淮河流域关系非常密切，新中国成立以来50多年了，到今天没有治理好，什么原因呢？有必要认真总结。原因当然很多。不负责任的人，不能够正确地认识上游、中游、下游关系，是一个重要原因；只顾局部“利益”，不顾大局，也是一个重要原因。淮河的治理必须通盘考虑。我虽然不在安徽生活和工作，我也不敢说天天都在关心淮河，但是我可以告诉大家：我经常想到淮河。几年前我在安徽大学做学术演讲时说过：安徽大学不能对淮河没有发言权。同样，安徽师范大学也应当关心我们周围的生态和环境。这就说到比较具体的历史经验。我们读历史要考虑到现实的问题，跟现实要多结合。

第三，历史学是人生旅途的伴侣。事实上，我们每一个人都离不开历史学。我们是学历史研究历史学的，当然我们和历史学关系很密切。那么，对一般公众来说，历史学距离人们有多远呢？有一篇文章，题目叫作《历史学就在你的身边》，可是很多人意识不到这一点。大家想一想，历史学是不是就在你身边？我们什么时候都离不开历史学。举例来说：你毕业了，要去求职，要说是哪一年出生的，获过什么奖励，等等。你要按照这种方式去思考，你的身边有太多的历史学在帮助着你。有时候你要想一想过去所做的事情对不对，应该怎么做。这不是自身在总结历史经验吗？更重要的是历史学中有大量的历史人物提供了学习的榜样。唐朝有一位很有名的历史学家叫刘知幾，他写过一部书叫《史通》，他在这书中讲：历史都过去了，以前的人都死掉了，我们怎么还能知道谁是好人谁是坏人？我们无法知道。但是我们能知道，为什么呢？因为“史官不绝，竹帛长存”。因为我们中国至晚在西周就有史官，甚至更早就有史官纪事。谁是贤者？谁是不肖者？刘知幾说：“见贤而思齐，见不肖而内自省。”所以说史学是人生旅途的伴侣，其中一个非常重要的根据就是历史上给我们提供了许许多多学习的榜样。在现实生活中，我们能见到的英雄人物、模范人物、先进人物是有限的。从今天来说，雷锋都是历史人物了，由此可以证明，我们所能知道的绝大多数的英雄人物、先进人物、模范人物，都是从历史当中、从历史学当中认识到的。所以说它是人生旅途的伴侣。刘知幾那两句“史官不绝，竹帛长存”，使后人“见贤而思齐，见不肖而内自省”的话，非常重要。一个人的修养，一个人的品德怎么形成的，首先是在实践中形成，但是我们也不能忘记历史学的作用。我们从事历史专业的学习就应当对这个人生哲理有自觉的认识，不仅自己能够认识，而且能够告诉别人这个道理，这非常重要。我读历史、研究历史学40多年了，我觉得自己沉浸在这个历史学的海洋里，反倒使自己对现实特别关注，不像人们说的历史学都是讲过去的事情，那是对历史学不了解。人们认识历史、研究历史恰恰是为了现实。就像我们“见贤而思齐，见不肖而内自省”，它也是为了要警示我们现在和将来要成为一个正直的人、诚实的人、有作为的人，也是为了现在和未来。我建议大家读一读司马迁《史记》卷一百三十《太史公自序》。司马迁当他讲到他写列传的时候讲了三句话，这三句话对我们有很大的启发，我愿意跟大家再一次来重温。司马迁讲“扶义倜傥”，我把他解释为主持正义，潇洒有风度，但是他说“扶义”，“扶义”是前提，同时很潇洒、很豪爽。“不令己失时”，我解释为是说那些有见识的人不让自己错过历史的机遇。“立功名于天下”，我把它解释为有社会责任感。要具备这三个条件作列传，写入《史记》里。这三句话大家想想多么深刻，第一句话是讲“德”，第二句话是讲“见识”，没有见识的人机会来了也抓不住，机会来了也会丢掉的。下面更重要的是社会责任感——“立功名于天下”。我说历史学是人生旅途的伴侣。我们的先人很久以前就讲过这句话：“多识前言往行，以畜其德。”多了解、多认识前言往行，前贤的、先辈的言论和行为，“以蓄其德”，就是积累自己的德，积累自己的德行是君子。什么叫君子？有修养的人、有见解的人、有作为的人。这就是我们的前辈、我们的先人不知道在多少的历史发展的经验中总结出来的真理性的认识。历史学对我们来讲实在是太重要了。然而，历史学在当今没有得到它应有的地位。但是我们不要悲观。我们要以把历史学学好为荣，这不只是自己的荣耀，是对民族负责，对国家承担责任。我们应该像纪念抗日战争胜利60周年那样地重视历史学、重视历史知识，经常重视历史学，一如既往地、一贯地重视历史学。这不只是为了这个学科，从长远来看是为了民族，为了国家。我过去有一种观念：同学们好好读书，将来都当历史学家，至少是一个称职的史学工作者。我在20世纪80年代中期以前就是这个观念，现在我的观念已经改变了，我希望你们当中有人成为历史学家，也希望你们有人成为社会活动家，成为政治家。我曾经提出建议，考公务员要加重历史知识的分量。这个道理很明显：如果连起码的历史知识都不懂，还可以做好公务员工作吗？作为一个地方“父母官”，连历史知识都不具备，怎样当好“父母官”？因此，我的观念改变了，既希望历史专业的学生中出历史学家，也希望出社会活动家、政治家，还希望出那些具有国士之风的企业家。所谓“国士之风”，不仅仅是以创造利润为己任、以积累财富为己任，更是以国家、民族的前途为己任。这两者不是矛盾的。我读《史记》的《平准书》《货殖列传》，其中司马迁就批判了当时的一些商人积聚了许许多多的财富，而不佐国家之急。积聚了许许多多的财富，国家有困难了，不来帮助，不佐国家之急，这不是高尚的企业家。在未来的社会里，甚至在现在的社会里，大企业家扮演着越来越重要的角色。如果这些人不具有国士之风，不以国家和民族的命运为己任，他们只知道聚敛财富，不仅不会给国家带来好处，而且还会给国家带来害处。有感于此，我曾写了一篇文章，叫作《传统文化与现代企业的联盟》，发表在《中州学刊》上。事隔多年，我认为这篇文章今天仍然能站得住，所以我非常佩服司马迁讲的“扶义倜傥，不令已失时，立功名于天下”。我希望从事历史专业学习的人当中有人成为史学家、社会活动家、政治家和具有国士之风的企业家。史学是人生旅途的“伴侣”，这是我最近才使用的说法。有些朋友说“伴侣”这个词不好，我说怎么不好呀，对“伴侣”这个词我们可以赋予新的含义。历史学就在我们身边，它跟随我们一直走到人生的尽头，它是我们忠实的朋友。我们从历史学中得到太多太多的智慧、经验、启迪，这还不是终身伴侣吗？尤其在怎样做人方面，它不仅是伴侣，而且是老师。我觉得不用这个词好像不能把这个意思表达出来，所以说用这个词是恰当的。

三、怎样守护我们的精神家园

在明确了历史学的学科属性和社会价值的基础上，历史学作为我们的一个精神家园的重要地位，就不难理解了。因此我用这一提法来概括我对历史学的认识：历史学是什么？是我们的一个精神家园。我接触到的一些同学特别欣赏“精神家园”的提法。我学史学史也有很多年了，没有用过这个词，因为这个词浪漫，但是放在这里我觉得非常恰当。“我们的一个精神家园”，我没有说“我们的精神家园”，我要加上“一个”字样的限制词，因为我们讲历史学科的重要性，并不排斥其他学科的重要性。哲学是不是我们的一个精神家园呢？优秀的文学作品是不是我们的一个精神家园呢？应该都是。但是历史学要让人们认识到它是我们的一个精神家园，我们还要做许多工作，尽管它本应如此。关于这个问题，我想从三个方面讲一点认识。第一，关于民族精神。守护我们的精神家园，首先就要弘扬中华民族的民族精神。毫无疑问，作为炎黄子孙，作为中华民族的一员，我们当然要具有民族精神，不能丧失民族气节，这应该是我们这个精神家园里面最重要的部分。那么我们要问，民族精神从何而来？一个人如果没有一点历史知识，还谈什么民族精神。如果对历史学不重视，还谈什么民族精神。历史学是启迪我们民族精神不竭的源泉。不懂得历史，不懂得中华文明，不懂得中华文明曾经在人类文明史上的伟大创造和伟大贡献，还谈什么民族精神？同学们，我想到这里，我有时候真的不理解，历史学这么重要，不应当有人对它有误解，不应当有人轻视它，甚至于鄙视它。反之，如果有这种情况，那是一种悲哀、我们必须深刻地认识我们自己所从事的这个学科的意义和价值，我们首先从这当中汲取力量，来丰富自己的内心世界，让我们的人生有丰富的内涵。不仅仅是为自己、为民族。我常常想，民族精神意味着什么，它是由哪些因素凝聚起来的，我实在说不清楚。但是当我想到屈原，想到李白，想到长江、黄河，就有那种感情，这种感情不就是民族精神的体现吗？清朝有位黄遵宪，是外交官，也是诗人，也是史学家。黄遵宪写过一本史书《日本国志》，很重要的一本著作。因为他在日本当外交官，写了一本日本史，用中国志书体裁写的一本《日本国志》。黄遵宪有一句诗，叫作“寸寸河山寸寸金”。那就是说祖国的河山是无价的，我想这种感情就是民族精神。如果我们不知道《诗经》，不知道屈原，不知道李白、杜甫，还有好多好多杰出的文学、艺术、科学成就等，民族精神从哪里来？所以，民族精神从根本上说是来自对于我们民族的历史，对于我们先人在文明史上的创造的热爱和无限崇敬而产生的一种发自内心的真挚的情感，这就是民族精神。因此，不懂得历史，行吗？不懂得历史，能有这种发自内心的深厚的感情吗？最近几年我参加过中华炎黄文化研究会所组织的一些活动，其中包括祭祀黄帝陵，祭祀炎帝陵，还有其他许多学术研讨活动。炎帝和黄帝在我们看来是传说，既然是传说，为什么我还要去参加这样的活动呢？因为我觉得他们是中华民族的象征，是中华民族远祖的象征。我参加这些活动有一个主要的根据，也可以说有一个历史学上的根据，就是司马迁的《史记》第一篇《五帝本纪》。《五帝本纪》从黄帝写起，司马迁以后许许多多历史学家写中国历史也从黄帝写起，这件事情从司马迁算起已经2000多年了。这种思想上的认同、文化上的认同、历史上的认同，已经非常深地扎根在我们的民族当中，这已经成为人们的一个共识，这种共识对于中华民族凝聚力的形成、巩固、发展有极其重要的意义。所以我很积极参加炎黄文化研究会的活动。我想这个研究会所做的工作反映了民族精神，是我们的一个精神家园。

第二，关于忧患意识。一个人也好，一个民族、一个国家也好，总应该有忧患意识，可见，忧患意识反映了人们对人生、对社会的积极态度，是一种自信的精神。中国古代许许多多的历史学家及其著作，都贯穿着这种忧患意识。司马迁写《史记》，他已经看到了汉武帝盛世出现的问题了，所以他说：“见盛观衰”，他很忧虑，所以他写的汉武帝的本纪《今上本纪》，就批评汉武帝。但我们现在读《史记》没有《今上本纪》而是《武帝本纪》。《武帝本纪》是后人把司马迁《史记》中另一篇文章《封禅书》拿来代替《今上本纪》。这里我们要特别提到清朝的一位思想家龚自珍。龚自珍讲：“欲知大道，必先为史。”要想懂得大的道理，懂得事情发展的形势，懂得历史发展的法则，必须首先要研究历史，即所谓“欲知大道，必先为史”。我在这里要引用龚自珍的另外一句话，很值得我们思考，他说：“士大夫受三千年史氏之书，当以良史之忧忧天下。”他说士大夫读书接受了史官和史学家们3000年来所写的各种史书（他说的3000年比较准确，大致是从西周有国史出现到他那个时候——19世纪中叶）“当以良史之忧忧天下”，即学习优秀的史家的那种忧患意识来考虑天下的治乱盛衰。当我读到这句话的时候，引起我深深的思考。龚自珍这样一个进步的思想家，有近代意识的思想家，为什么要讲这个话？在中国历史上，有一些明君，有更多的贤臣，龚自珍为什么不说“当以明君之忧忧天下”？例如，唐太宗忧患意识还是很重要的，至于贤臣那就多了，像魏徵这样的人也是不少的。为什么龚自珍不说“以贤臣之忧忧天下”？而他偏偏要说“以良史之忧忧天下”。我思考过很久，明君之忧、贤臣之忧和良史之忧区别在哪里，我现在还不能给自己做出圆满的回答，但我也试着来说明这个问题。明君之忧、贤臣之忧，因其身份的关系，他们更多的是考虑到当前的问题，由于当前的问题，要解决它，不免要多一点忧患意识，这是可以理解的。而良史之忧，他们的忧患意识是有丰厚的历史经验的积累，他们所考虑的不完全是根据眼前的问题提出来的，他提出问题是带有一种规律性的认识。“良史之忧”，龚自珍这句话反映了我们中国古代以来的历史学家的一种精神境界。这种精神境界、这种忧患意识，是我们精神家园的一个部分。我最近看到中央电视台一个访谈，有一位科学家讲了：我们的“神舟六号”飞船上天了，这是很大的成功，举国欢呼。这位科学家讲这是应当的，但是他说：“我们和先进国家的航天技术相比还差得很远很远，我们不能够完全沉浸在一片欢腾当中。”这就是忧患意识。我们今天讲农民问题、中部问题、西部问题，都是非常重要的问题。不能仅仅看到东南沿海发展起来了，不能仅仅看到有少数人先富起来了，还要看到落后，甚至是贫穷。中国的农民不普遍地富起来就很难建设小康社会。所以我们每一个人都要多一点忧患意识。从我们每个人自己来讲，不要忘记了历史学是忠实的伴侣，都要有一点忧患意识。不要有一点成绩就沾沾自喜。我们从事历史学的学习，我们要从我国古代的史学家所写的著作里头去发现他们的思想境界。他们为什么要写这些历史书，目的何在？20世纪80年代，我比较关注中国近代的几位史学家，包括魏源、黄遵宪、王韬，还有边疆史地的研究者张穆、姚莹、何秋涛这些人。当我读到他们所写的书的时候，就深深地被他们那种忧患意识所打动。姚莹，是我们安徽人。他写过一部书《康輶纪行》。在鸦片战争时期，他曾经在台湾率领军队抵抗英军，后奉命考察西藏，曾两次进藏。《康輶纪行》就是他两次进藏考察的札记。我读到它的时候，感到晚清有一批士大夫，真正是忧国忧民。在这部书里面我们看到，作者认识到当时沙皇俄国、英国殖民主义者是如何在觊觎中国的西藏。他指出，外国人研究中国的文字、研究中国的文化，下了很大的功夫，而中国学人研究外国就差远了。所以他呼吁国人应当加强对外国的研究。张穆考察内外蒙古，在森林里头看到了有些标识，木头牌子做的，他以为是路标，仔细一看原来是沙皇俄国的间谍所做的标记，记下这个地方有什么宝藏，张穆大为愤慨。我们生活在今天，我们国家还处在发展当中，是发展中的国家，我们不能够陶醉于已经取得的成绩。尤其是在我们的思想深处，要建立起一种忧患意识，将来不论你们从事什么职业、在什么岗位，都要有为民族、为国家忧患的心情。这种意识，这种心情，是我们的精神家园的一个重要的支柱。

第三，关于爱国主义。爱国主义是我们的精神家园，我们对此都有着深刻的认识。我们热爱我们的国家，热爱我们祖国辽阔的土地，我们因为自己是一个中国人而感到骄傲。因为中华民族、中华文明曾经对人类的文明做出了重大贡献。在中世纪，从唐初开始的上千年中，中国一直处在世界文明发展的前列。后来中国落后了，落后的原因有种种不同看法。有人说明朝末年政治腐败，落后了；有人说清兵入关推行闭关锁国政策，落后了。我曾跟明史专家顾诚先生请教过这个问题，诚恳地建议他就这问题做全面的研究，写一本专著。我认为写这本书对于我们认识历史一定有极大的帮助，可惜顾先生已经去世了。我相信，这样的著作终究会有人写出来的，因为这是中国历史上的重大转折。

19世纪中叶爆发鸦片战争，那就不仅仅是中国落后，中国处于挨打的地位了，究竟什么原因？有人也在探讨，譬如说中国的儒家思想讲经学，不重视科技，束缚知识分子思想，尤其是科举制度下的知识分子，为了要进入仕途，就不可能在科学技术上面发展等，这有各种各样的说法。英国学者李约瑟博士写了《中国科学技术史》，他要从科学技术发展的角度来回答这个问题。他认为中国在古代科技方面有辉煌的成就，但是后来不行了。可见，在历史上有些事情不那么简单。怎么很好地去总结这个问题，阐明这个问题，是非常重要的。姚莹的《康輶纪行》，建议同学们读一读，这是我们乡贤，他那种爱国的情结，很令人感动。我在读初中的时候，反复读过方志敏的《可爱的中国》。现在这书很少见到了。《可爱的中国》字里行间充满了爱国激情，东三省丢掉了，山河破碎，国人扼腕。我们仿佛听到了方志敏在怒吼，在呼喊，没有这种情感注入我们的血液当中，爱国主义是空谈，不读历史书怎么能行呢？历史学在爱国主义教育、爱国主义精神培育方面所起的作用是非常大的，是任何学科都无法替代的。史学作为人类的一个精神家园，具有普遍的意义。但是，由于各个国家、各个民族的历史发展各有特色，与之相应的史学也呈现出各自的特点。中国历史因具有不曾间断的连续性，故中国史学同样具有连续性的特点，成为反映不曾中断的、连续发展的中华文明的伟大记录；同时，中国史学因有悠久的历史而积累了丰富的遗产，产生了许多珍贵品；中国是统一的多民族国家，故中国史学还具有反映统一的多民族国家历史进程的特点；中国史书有丰富的内容、多样的形式、生动的表述，故历时愈久而愈益显示出生命的活力。这就是中国史学——我们的一个精神家园的独特的风采。



[1] 2005年10月，在安徽师范大学历史系的演讲。本文是根据作者2005年10月在安徽师范大学的一次演讲录音整理稿写成。安徽师范大学梁仁志、陈敬宇同志为整理录音，费时费心，我衷心地表示感谢。刊于《安徽师范大学学报（人文社会科学版）》2006年第5期。


谈谈中国史学的时代特点[1]



一、问题的提出

对中国史学之不同特点的把握，是从整体上认识这一时代史学面貌的标志之一；而对中国史学之各个时代显示出来的特点的把握，则是从整体上认识中国史学全貌的标志之一。为了探讨中国史学的时代特点，首先要明确以下几个问题。

第一，史学的时代特点与史学传统的关系。

我们曾经从不同的视角，讨论过中国史学的优良传统，尤其是中国古代史学的优良传统。这里，我们提出中国史学的特点问题，它在许多方面是同中国史学的优良传统相关联的。当然，二者之间也还是有一些区别的，那就是：讨论史学的优良传统，主要着眼于史学发展中那些最值得我们关注和继承发展的史学观念和史学方法；而讨论史学的特点，则需要考虑到不同时代的史学与其所处时代的关系及其面貌与特征，以及不同时代史学特点之间的联系，如古代史学、近代史学、现代史学，它们之间尽管有密切的联系，但因产生于不同的历史时代而显示出不同的特点。

第二，探索史学时代特点的学术意义。

仅从上述的考虑来看，我们讨论中国史学的特点的目的是什么？我以为，这主要有两个方面的意义。第一，明确不代的史学的特点，有助于我们在史学研究中对研究对象的合理定位和合理评价，更深刻地揭示它的价值。第二，明确不同时代的史学的特点，有助于我们在历史研究中对研究对象所涉及的有关文献进行准确理解和恰当选择，更深刻地揭示历史真相。这两点，对提高史学工作者的史识，都是十分重要的。

第三，怎样确立划分时代的标准或原则。

说到时代划分问题，自然同历史分期的认识有直接的关系。而对历史分期的认识，自新中国成立以来，史学界众说纷纭，尤其在20世纪80年代以来，说法更多。但是，到了近一二十年，史学界有一个总的趋势，就是逐渐“淡化”中国历史分期问题。我个人认为，历史分期问题还是可以进一步讨论的，甚至也应当进一步讨论。尽管一时不可能取得某种共识，但这种讨论本身表明，历史的发展是有阶段性的，而每一阶段又显示出各自的特点，后一阶段同前一阶段存在着这样那样的联系，等等。就中国历史来说，它的发展既表明这是一个连续性的过程，而连续性中也呈现出一定的阶段性，人们认识这种连续性和阶段性，有助于认识历史和说明历史的进程。

我本人对历史分期问题没有做专门研究，只是在长期的学习中和史学工作中，受到前辈史学家的影响，在潜移默化中形成了中国古代历史、中国近代历史、中国现代历史这种“粗线条”式的基本认识，并在这种认识基础上进行相关的研究。

第四，纵向考察和横向考察。

值得注意的是，讨论中国史学的特点，从不同时代着眼，即做纵向考察，是十分必要的。但是，如果进一步来讨论中国史学的特点，还需要做横向考察，即以中国史学同外国史学进行比较，这就需要有外国史学的知识和适当的研究方法才能做到。我本人不具备这样的条件，因而难以做这方面的考察。但我希望本文提出的一些认识，能够对史学界的同行尤其是对中外史学做比较研究的同行多少有一点帮助。

二、中国古代史学的特点

首先来说说中国古代史学的特点。

第一，历史记载与历史撰述的连续性，反映了中华文明的连续性的特点，使中国史学在这方面成为全世界独一无二的优良传统。从《国语·郑语》记郑桓公与周王室史官史伯对话，史伯纵论“周室将卑”来看，中国古代至晚在西周时期已设有史官，而董狐、齐太史、南史氏、楚史倚相等人的事迹，表明春秋时期各诸侯国亦有史官建置。自孔子修《春秋》、司马迁著《史记》并倡言“成一家之言”，则又表明，撰写史书已不仅仅是官府之事，私人著史也已逐渐成为风气。降至唐初，唐太宗于贞观三年（629年）设史馆于禁中，任命史官负责撰写前朝史与国史（本朝史），后世延续，成为制度，直至清朝。制度的连续性，以及官修、私撰的互补性，中国古代史学的这一特点，是全世界所仅有的。

第二，历史记载和历史撰述内容的丰富性，举凡经济、政治、军事、文化、民族等，都有广泛的涉及。这些内容，不仅在“正史”中有所记载，而且在编年体史书如《资治通鉴》、典制体史书如《通典》、纪事本末体史书如《通鉴纪事本末》中，从不同的侧重点进行了翔实的叙述。有人认为中国古代史书是政治史，这种看法是不全面的。

第三，历史记载和历史撰述反映了统一多民族国家的发展历史，尤其是保存了多民族在历史文化认同方面的大量思想资料。历史文化认同这一历史现象的内涵十分丰富：在历史认同方面，包含血缘、地理、治统等；在文化认同方面，包含心理、制度、道统等。过去，我们十分重视民族关系史的研究；我们今天应把这种研究向更深的层次推进一步，即全面考察民族关系中那些与民族史思想、民族关系史思想密切关联的思想遗产，从本质上彰显中国作为统一多民族国家的历史成因。

第四，历史记载和历史撰述突出了人本主义的优良传统，尽管“天命”思想存在了漫长的时间，但人的活动在中国史学中得到充分的反映。在中国历史上，“天命观”曾长期在人们思想上占主导地位。自西周末年以后“天命”思想逐渐动摇，到了司马迁著《史记》，从不同阶层、不同方面写出了人在历史进程中的主体作用，在史学上开创了人本主义的思想传统。中国史学以纪传体史书影响最大，反映了人在历史发展中的地位和作用，而“天命”往往成为政治上的装饰品。

第五，历史记载和历史撰述表现形式的多样性，显示了不同形式和特定内容结合所展现出来的特殊的历史价值与社会功能，如编年、纪传、典制、纪事本末、史论、史评、注史、考史等多种体裁，在表现形式上不同，在史学发展和社会功能方面也各有侧重。

第六，历史记载和历史撰述与不同历史时期的密切关系，反映出史学发展的基本规律：史学反映时代特点、重大历史事变后都有重要的历史著作产生，如《春秋》《史记》《南史》《北史》《通典》《资治通鉴》《读通鉴论》等，这都同重大的历史事变相关联。对于这一规律，我们还要做深入的研究。

第七，中国古代史家始终具有追求“信史”的优良传统，从《春秋穀梁传·桓公五年》所说“春秋之义，信则传信，疑则传疑”，到清代乾嘉时期的考史学派，这一优良传统从未中断。

第八，中国古代史家始终具有明确的以史学经世致用的优良传统，从孔子以《春秋》示褒贬之义，到司马迁说的“述往事，思来者”，直到龚自珍说的“欲知大道，必先为史”，这一优良传统在历代史家的史学思想和史学活动中传承发展，产生了重大的社会作用和深刻的学术影响。

三、中国近代史学的特点

现在再来看中国近代史学的特点。这里说的“近代”，是指1840年至1949年中华人民共和国成立前的109年的历史。

第一，从关注朝代兴衰到关注国家和民族的存亡。

这一重大变化，是由西方殖民主义入侵中国而产生的。史学家群体的边疆意识、民族意识、国家意识发生了深刻变化，这从两个主要方面反映出来：一方面是重视边疆史地的研究，如张穆的《蒙古游牧记》、姚莹的《康[image: ]纪行》、何秋涛的《朔方备乘》等著作的面世；另一方面是魏源的《海国图志》、黄遵宪的《日本国志》、王韬的《法国志略》以及夏燮的《中西纪事》等外国史地与中外关系等著作的问世，集中地反映了上述变化，其核心思想和撰述主旨是救亡图存，同时也反映了中国史家近代意识和世界意识发展到了新的阶段。

第二，从朴素的进化观念到引进西方的进化论。

中国古代史学中包含着丰富的朴素进化思想，但未形成理论体系。梁启超于1901年发表《中国史叙论》、1902年发表《新史学》，对中国古代史学进行全面的批判。这两篇文章可以视为中国学人希望创建“新史学”的宣言书，这在20世纪的前30年中产生了重大影响。其功绩在于引进西方进化论用以观察历史的理论和方法，其缺陷是完全否定中国古代史学遗产。这两点所产生的影响，在中国近代史学上都是不可忽视的。

第三，从重视史家修养到重视学科建设。

中国古代史学在史家修养方面很受重视，清代史家章学诚在总结唐代史家刘知幾“史才三长”的基础上，提出应重视“史德”的见解，这可以看作对古代史家修养论的总结。1924年，梁启超出版了《中国历史研究法》，李守常（大钊）出版了《史学要论》，这是两部带有近代史学理念和关于历史学学科建设的理论著作。《中国历史研究法》及其续作《中国历史研究法补编》，主要讨论对历史材料的处理及各种专史的做法，在历史观上比较混乱。《史学要论》一书以唯物史观为宗旨，阐述历史与史学的区别，讨论了史学自身的体系及其在科学中的地位，研究历史对人生和社会的意义。在此前后，类似著作或评介之书甚多，在学科建设上各有一定的作用。刘泽华教授主编的《近九十年史学理论要籍提要》一书[2]，对此有较详细的评介。

第四，从历史考证的繁荣到科学方法的提倡。

中国古代史学自两宋以下，考据之风不断发展，至清朝乾嘉时期走向极盛。钱大昕、王鸣盛、赵翼、崔述等成为著名的考史学家。中国近代史学承此风尚且有新的发展，这就是对“科学方法”的倡导。胡适在近代史学上的贡献，主要之点在于他是首先倡导“科学方法”的学者。胡适认为：

科学的方法，说来其实很简单，只不过“尊重事实，尊重证据”。在应用上，科学的方法只不过“大胆的假设，小心的求证”。

在历史上，西洋这三百年的自然科学都是这种方法的成绩；中国这三百年的朴学也都是这种方法的结果。[3]

在过去，史学界对“大胆的假设，小心地求证”曾有严厉的批评，但通观上文，所谓“假设”，是否也有包含“问题意识”的因素，正是在这一点上，近代的科学方法和古代的历史考据有所不同，从而形成了新历史考证学派并取得了重大成就。

第五，近代学校教育和近代学术研究机构的发展，以及近代报刊的创办，极大地推动历史研究的深入和史学的社会化进程。近年来这方面的研究成果逐渐多了起来，并成为研究中国近代史学的重要领域。

第六，20世纪二三十年代，中外史学交流进入更加活跃的阶段，中国史学加快了吸收外国史学成果的步伐，一些接触过西方史学的史学家在介绍西方史学的同时，也尝试着把中西史学结合起来进行研究和撰述。在这方面，有一些个案研究，但从大的历史背景做整体上的把握，还有很大的研究空间。

四、中国现代史学的特点

最后，来讲中国现代史学的特点。

中国现代史学，是指1949年中华人民共和国成立以来的中国史学。这一时期的中国史学是马克思主义史学占主导地位，所以我们也可以说这里所讨论的主要是中国马克思主义史学的特点。我们知道，中国马克思主义史学是在新中国成立以前产生和发展起来的，这里说的中国马克思主义史学的特点，自然不限于1949年以后的时间段。我们把中国马克思主义史学的特点概括为以下几点。

第一，以唯物史观作为研究历史的理论和方法论，倡导研究整体的历史，强调人们的社会存在决定人们的思想，认为人类历史是从低级向高级发展的、有规律可循的过程，注重人民群众在历史发展中的主要作用等主要观点和基本原则。

第二，中国马克思主义史学始终同中国历史进程、中国历史命运联系在一起，把中国古代史学经世致用的优良传统发展、提高到新的阶段。

第三，中国马克思主义史学始终同中国史学遗产和史学传统联系在一起，把“两司马”、刘知幾、章学诚等古代杰出史家及其撰述，当作学习的榜样，用以丰富自身的史学修养，在史学上形成中国风格、中国气派。这也正是中国马克思主义史学之所以具有鲜明的民族特色的原因之一。

第四，中国马克思主义史学始终保持着自觉的反省意识，显示了中国马克思主义史学家的雍容大度、宽阔胸怀。郭沫若、范文澜、侯外庐等这些享誉中外的史学名家，都以自觉反省、执行自我批判为治学原则之一，受到学界的高度评价。尤其应当强调的是，在20世纪70年代末80年代初开展的“实事求是，拨乱反正”的岁月里，中国马克思主义史学家群体，毫不讳疾忌医，勇于面对以往历史研究中的教条主义、形式主义和把理论庸俗化的缺点、错误，坦诚地汲取教训，以新的姿态投入历史研究中，并不断获得新的成就，近30多年的史学发展充分证明了这一点。我们可以认为，这是中国史学史上一次伟大的反思。在这一伟大反思的基础上，产生了许多具有重大学术影响的历史著作，为中国史学的发展写下了新的一页。

当然，在我们讨论中国马克思主义史学的特点时，随着中外史学交流的发展，外国史学的理论和方法进一步传入中国并对中国史学产生这样那样的影响，从而使中国史学出现了多元发展的态势。这种态势的出现，一方面是对马克思主义史学的考验，另一方面也是为马克思主义史学的进一步发展提供了机会，使其在不断完善的过程中证明自身的价值。

今天讲的这些，只是一个大纲。在关于中国史学史的研究中，如何探索并把握每一个大的时代下史学有什么特点，是一个十分重要的问题，它既关系到每一位史家、每一部重要史著的具体评价，更影响到对这一时代之史学的性质及其社会功能的时代特点的评价。出于这样的考虑，我做了上述粗浅的阐说，希望能引起进一步的讨论。



[1] 2013年10月，在北京师范大学历史学院的演讲。

[2] 参见刘泽华主编：《近九十年史学理论要籍提要》，北京：书目文献出版社，1991年。

[3] 胡适：《治学的方法与材料》，《胡适文存》三集，合肥：黄山书社，1996年，第93页。


史学名著与人生修养[1]



为什么要讲这个题目呢？我想还是出于我作为历史系学生的一种虔诚和崇敬。历史学对于我们民族来讲，是非常重要的一个学科、一个领域。在现实生活中，我们能不能够做这样一种判断，就是说，历史学已经在社会生活中占有了它应当占有的位置。也就是说，从现在社会的层面来看，历史学还在许多地方没有受到重视。从我们年青一代的学人来讲，我想你们应该对历史学做进一步的认识。今天在座的诸位，可能已经对历史学有高度的重视，即便如此，我想还可以做进一步的交流。

为什么要讲史学名著与人生修养？因为中国的史学著作太多。大家要读一读《隋书·经籍志》，要读一读《四库全书总目》，其中的史学著作就非常非常多。可《四库全书总目》是乾隆年间修的，从乾隆年间到现在，历史著作又不知道增加了多少。所以我们人生几十年，只能读冰山一角。冰山一角，有时候恐怕都读不到。那么我们就只能读名著，从名著当中汲取营养、滋补自身，来为社会做更多的事情。

史学名著也很多。我们今天只涉及其中几部。那么史学名著跟我们的人生修养有什么关系呢？人生修养涉及多方面，今天我给大家只讲一个比较原则的地方，很细致的不好说，时间不够。这个题目可以分解为四个问题来讲。

第一个问题讲怎样看待史学的社会功能。这恐怕是一个最基本的问题。历史学到底有什么样的功能，这是我们讨论任何一个和历史学相关问题的基本出发点。我们认为历史学有很大的作用，有很大的社会作用，有了这种认识，才可以继续往下面讨论。历史学有很多功能，以我这几年的思考，我在有些文章里已经讲到了，它最大的功能是它能帮助人们认识历史。历史学的各种各样的著作，是我们认识历史的最重要的途径。人类只有认识到自己的历史，才能从历史的发展当中汲取智慧。大家想想，如果离开了历史著作，我们对历史还能知道多少？不要说两三千年前的历史，两三百年前的历史恐怕也不知道。我们认识、知道历史，要感谢世世代代的历史学家，是他们给我们留下了这么多的历史著作，因为有了这些著作，我们才能认识历史。我们认识了历史以后才知道，历史原来是这么的丰富。所以我曾经做这样一个逻辑推论：凡重视历史的人，应该重视历史学。但是我开始就讲到了，今天我们历史学还没有完全受到人们应有的重视，总觉得历史专业、历史学是讨论过去的事情，和现实没有很大的关系，这是对历史学的一个极大的误解。所以我说首先要谈历史学的功能。

第二个问题，我想谈史学是怎样影响人生修养的。这里的重点是，客观历史和人生修养是什么关系。人们要认识到，历史是一个过程，在这个过程里，人类积累了丰富的经验和智慧，现实当中的人对这个经验和智慧有所掌握之后，能够帮助自身更好地推动当前的历史运动。第三个问题讲人在社会中的不同角色。通过讲人在社会中的不同角色，进而讨论历史对于人生修养的启示和价值。第四个问题，也就是最后一个问题，是讲学习史学名著，提高治身治世能力。治身就是锤炼自己，陶冶自己。简言之，治身治世就是提高自己的修养，参与社会活动。治身治世有利于提高人的自身修养、参与社会活动的自觉性和能力。下面我开始讲具体内容。

一

怎样看待历史学的社会功能？这个问题在中国史学上讨论了很多年了，在唐朝，一个著名的史学批评家刘知幾，其著作《史通》里面就讲到过这个问题了，史学有什么用呢？刘知幾做了一个简单的推理，他说，历史过去了，有的人已经去世了，甚至坟土未干，我们不知道这个地方埋的是谁，他究竟是做了好的事情还是做了不好的事情，这些我们都难以知道了。坟土未干我们就不能判断了，何况是几十年、几百年、几千年以前的事情呢？刘知幾说，幸好我们有历代史学家的著作告诉我们，哪些人做了什么事情，是有利于社会发展的；哪些人做了什么事情，是阻碍历史前进的，刘知幾原话说，因为“史官不绝，竹帛长存”，历代的史官一代代传下来的史书，有的书写在竹简上，有的书写在帛书上，所以今天在书房里面读历史书，历史上有哪些人做了些什么事情，我们能够说清楚，我们可以从史书当中读到许许多多的人，进而“见贤而思齐，见不贤而内自省”，这样我们就增强了自省精神。刘知幾提出了一个著名论断：“史之为用，其利实博，乃生人之急务，为国家之要道。”生人，就是生民，广大的民众，生人之急务，不是不紧急的事情，而是紧急的事情，也就是说重要的事情；国家之要道，在国家层面也是很重要的事情。刘知幾为什么说这个话呢，可见当时就有人不重视史学，所以刘知幾才会发这样的感慨。中国更早的先贤，在《易经》里面就有这样一种说法，“君子以多识前言往行，以畜其德”。君子，就是有修养的人，有修养的人应该多识前言往行。前言往行，我们可以理解成先贤的言论和行为，我们可以把它看作历史，多了解前言往行，以畜其德，即积累自己的德。这个德，不仅仅是道德的德，还应该包含见识、见解，我们可以理解为修养。一个人要有修养，要多识前言往行，现在我们讲优秀的传统文化，优秀的遗产，还离不开优秀的前言往行。这样说来，我们的传统就很早了，可以从西周讲起，到清朝中后期，有一位思想家、诗人、史论家、文章家龚自珍，他有句名言，或许大家都听到过：“欲知大道，必先为史。”这个“道”在中国有很多古代解释，我们可以理解成道理、准则、法则。欲知大道，我们可以理解成要懂得治理国家、管理社会这样的道理，就必先为史，就必须先学习和研究历史。《龚自珍全集》里谈到历史和史学的地方非常之多，我还经常引用龚自珍讲过的这样一句话，他说，“智者受三千年史氏之书，当以良史之忧忧天下”。要用历史上好的优秀的史官、优秀的史学家的忧患意识，学习他们的忧患意识，来忧我们当今的天下，关注我们当今的天下。为什么要忧呢，因为有了忧患意识，才能够去设想我们要采取什么样的措施，来改进我们的工作，来推动社会的发展。忧患意识是我们中华民族的一个优良传统，顺利的时候，不要忘记忧患，艰难的时候，更要有忧患意识，所以我们说，从易经到龚自珍，这两三千年中，人们对于历史学的重视，从来没有中断过。

我们今天就不细讲中国的优秀传统了，在国外，近代以来的历史情况也是如此。法国年鉴学派的代表人物之一，马克·布洛赫写过一本书，《历史学家的技艺》，此书开篇就谈到，他的孩子问他，你研究历史，历史有什么用啊？马克·布洛赫回答了这个问题。我翻阅这本书后，毫不夸张地说，真是拍案叫绝。为什么拍案叫绝呢，他所做的一些分析和我们古代史学家所讲的话颇多相似。可见，中西方对历史的认识有一种共通之处，这是由历史学本身所决定的。在美国，我推荐大家看几本书，同样是对待这个问题，美国每一位新任的历史协会主席的就职演说，都是从不同的角度来探讨历史学同我们的生活的关系的，都是从不同的角度来回答这个关系的。这套书有一本是“文化大革命”前出版的，生活·读书·新知三联书店当时还标为“内部读物”。20世纪80年代我们研究美国史的朋友又翻译了一本书，大概就收录到了80年代末。我们看到西方历史学家讨论整个历史同现实社会的关系，史学和我们人生的关系，我看这个工作是非常重要的，但这个工作他们现在没有往下做。总的来说，古往今来，史学有什么功用，这是大家都关注的一个问题，而且从不同的角度都做出了回答，这是我们不应该回避的一个问题，而且应该自觉地寻求这方面的答案，提升我们的思想境界，明确我们自身同历史学到底有什么重要关系。刚才我讲到，根据我的肤浅认识，历史学的功用是多方面的，但归根结底就是帮助人们认识了历史，认识了历史，才谈到以下各种各样的工作，这是我讲的第一个问题。

二

第二个问题，史学怎样影响人生修养？这个问题实际上是要回答，历史对于人生到底有什么样的意义，从史学讲到历史，再从认识史学讲到认识历史，那么认识历史以后，历史对于我们人生修养有什么意义呢？史学对于人生修养的重要性，我刚才讲到过这方面。90年前，中国马克思主义史学的奠基者之一李大钊出版了一本小册子《史学要论》，大约只有几十页，1924年商务印书馆出版的，到今年正好90年。《史学要论》一共六章，在最后一章，他写了这样一个主题：“现代史学的研究及于人生态度的影响。”在这里，他充满了激情地对这个问题进行了深入的、理性的说明，他这样写道：“过去一段的历史，恰如‘时’在人生世界上建筑起来的一座高楼，里边一层一层的陈列着我们人类累代相传下来的家珍国宝。这一座高楼，只有生长成熟踏践实地的健足，才能拾级而升，把凡所经过的层级、所陈的珍宝，一览无遗；然后上临绝顶，登楼四望，无限的将来的远景，不尽的人生的大观，才能比较的眺望清楚。在这种光景中，可以认识出来人生前进的大路。我们登这过去的崇楼登的愈高，愈能把未来人生的光景及其道路，认识的愈清。无限的未来世界，只有在过去的崇楼顶上，才能看得清楚；无限的过去的崇楼，只有老成练达踏实奋进的健足，才能登得上去。一切过去，都是供我们利用的材料。我们的将来，是我们凭借过去的材料、现在的劳作创造出来的。这是现代史学给我们的科学的态度。这种科学的态度，造成我们脚踏实地的人生观。”[2]我想这一段话，确实把历史和我们的人生观说得很形象，用一个很生动的比喻，就是以往的历史积累像一座高楼一样，只有脚力非常好的人，才能登上去，登得越高，就会看得越清楚，登上了崇楼绝顶，就会把未来美好的世界看得格外清楚，这样就建立了一个科学的历史观和人生观。这是以形象的比喻说明了史学对人生意义的深刻道理。李大钊讲的现代史学的研究，是指人们用现代的科学观点来看待历史，进而认识到史学与人生的关系。值得注意的是关于史学对人生重要意义的思想，在中华民族史上，它是有古老的传统的。刚才我们讲到了，从《易经》开始，这个问题，在中国古代史学上有丰富的表现，从《易经》到龚自珍，都讲了这个道理。我们讲前言往行不仅仅是个别人的言论或者个别人的行为，还要从一般意义上的历史来理解它。史学批评家刘知幾讲，“人之生也，有贤不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后”[3]，恶人坏人可以让后人警醒，好人善举可以给后人做出示范，这就是历史学对于人生修养的一种重要作用。像这样的认识，中国古代史学家从不同的方面做出过不同的阐述，显示了中国古代史学关于人生修养的认识有丰富的积累。我认为这个问题实际上是一个非常专门的问题，历史学与人生修养这个问题可以作为一个课题去进行深入探讨。

三

我讲的第三个问题是人在社会中的不同角色。人在社会中有哪些不同角色，我想从这个问题来说明历史对于人生修养的具体意义，要阐明这个问题，首先还是要从学理上来认识，然后再从情感上来进一步体察这样的认识。社会历史进程是通过人的社会活动来实现的，离开了人和人的社会活动，也就谈不上任何社会的进步、历史的发展。因此，广义地说，就像马克思、恩格斯说的：“历史不过是追求着自己目的的人的活动而已。”（《神圣家族》）人的活动是不同的，历史不过就是这种活动的反应，从根本上说，史学家撰写历史著作不能不写人，人们不能生产一部没有人的著作。那么写人的思想、品质，写人的行为活动，写人的价值，进而要写到对人的评价，而人又都是具体的人，是同他人、同社会相联系的具体的人，不是一个抽象的人，这就是为什么在历史学家的笔下，总是涌动着芸芸众生：这样的人，那样的人，总是有说不尽的千古风流人物。在这方面，中国古代的史学有非常明显的特点，而这在世界史学上独放异彩。为什么这样说呢，这是因为，中国拥有多种多样的史书，其中最重要的史书是纪传体史书，纪传体史书就是以人物为中心的史书。我们想，《史记》这部著作，一百三十卷，本纪是写帝王，帝王也是人，不是神；世家写各诸侯国国君，也写了一些著名的将相，也是人；七十列传，更是社会各阶层的代表人物，都是人。我们考察一下全世界的史书，在哪个年代，有像司马迁写过的那样的书，鲁迅讲它是“史家之绝唱，无韵之离骚”。这种纪传体一直影响到我国后来历朝历代正史的编撰，以人物为主。我们先不说《清史稿》，就说“二十四史”到底写了多少人，我多次提到这个问题，不知道我们现在的数字化手段能不能统计出来。这很困难，为什么很困难呢，因为一篇传里面不只是传主一个人，这个传里还有相关的许多人，有的人可能就一两句话，但是他是有名有姓的，那么到底有多少人，很难说清楚，也许将来我们能够说清楚。这就是，我们中国史书一直非常重视人在社会、在历史运动中的主体作用，所以我说它在世界史学上独放异彩。

那么，我们看史学家是如何来认识这样一个问题的。我们还是先说司马迁，他父亲司马谈临死的时候跟他说了这么几句话：“今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉！汝其念哉！”[4]你要记住这个事情啊。后来《史记》里面记载，司马迁痛哭流涕，跟他父亲说，我一定要继承您的遗志，把您要做的事情做好，后来他写出了《史记》。那么明主贤君忠臣死义之士都是从政治上着眼的，也都是以人的修养为前提的：明主贤君，有一定的价值判断在里面，也反映人的修养；忠臣死义之士，也是一种价值判断；我愿意在这里重复我多次引用的司马迁做七十列传的三句话，他说，扶义倜傥，扶义就是扶持正义，倜傥我们可以理解成风流潇洒，不令己失时，就是不让自己错过恰当的时机，用我们今天的话说就是不让自己错过历史的选择，不要让自己错过历史机遇，不要让自己失掉好的时机，立功名于天下。这三句话，我是这样理解的：第一句话是道德标准，第二句话是见识，不令己失时，还有践行，抓住机会；立功名于天下是事功标准。“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”司马迁用这样一个标准，用这样一个尺度来写人物。当然，《史记》里面的七十列传，并非都是司马迁所说的这些人，他也写一些不好的人，但是他总的标准是写这样的一些人。这就反映了，中国古代历史学家在考察人的时候，在写芸芸众生的时候不是很随便的。所写的这个人在社会上、在社会活动中究竟起到了什么作用，在历史活动中究竟产生了什么影响，史学家是有一个尺度的，而这个尺度就反映了人在社会中的地位。先秦儒学中以人学为核心的精神，在司马迁的历史著作中得到了充分的体现，所以我说，司马迁作为一个史学家，不仅认识到人在历史运动中的主体地位，而且写出了这样的史书，做了这样的表述，把人在历史中的主体地位反映出来。他不仅仅是认识到了，而且还反映出来了，所以司马迁是一个伟大的历史学家。若干年前我跟苏联的东方研究院的一位教授通过信，他在信中说，他非常敬佩司马迁，他说司马迁是一个伟大的民族英雄。在一个外国的历史学家眼中司马迁是这样的人，他的书房里挂着司马迁的像，这样热爱司马迁。他把《史记》翻译成俄文，可见《史记》的影响力有多么得大。

这里我要强调的是，中国古代史学家写出来的芸芸众生，万千人物，不是无序的堆积，不是杂乱无章的拼凑，而是一种有序的排列，有序的组合，这反映了史学家对构成社会各阶层不同人的透视和评价。这里我想插一句，北齐有一个皇帝，他对史官魏收说：“魏收，你要好好写国史啊，你的权力比我大，我只能管活人，你还能管死人啊！”当然这可能是皇帝跟大臣说笑话，但也说明了史官的重要性，因为史学家笔下的评价，有时候代表一种确定性的价值判断。我们以“二十四史”为例，“二十四史”的传记部分包含杂传和类传，杂传一般是一个传写一个人，有时候会连带着写和传主相关的人物，有时一个传里写几个行事相近的人，这是杂传；还有一种是类传，就是说人的身份是相同的，把这些人写在一起叫类传。中国的史书类传很多，比如，儒林列传、游侠列传、循吏传、酷吏传等，这是同类性质、同样活动的一个群体，叫作类传。《史记》开创了类传的形式，《汉书》以下，类传就很多了，并随着时代的变化而有所变化。

我们首先讲杂传。杂传大致是三个序列，一是角色，在社会中他是什么角色；二是事功序列，就是他对历史的发展、对社会的进步有什么贡献，要把他写出来，这就是司马迁讲的立功名于天下；三是道德序列，主要以道德标准来衡量历史人物，比如，讲循吏列传，循吏就是一些比较好的官员，还有酷吏列传，酷吏有两面性，要做具体分析，奸臣列传所记奸臣的行为都很不好，等等，这就是用道德判断来看待历史人物。史学家在写历史人物的时候，按照一定的序列将他们各自归类，对他们采取严肃的批判的态度，即使是帝王也不例外。我们读“二十四史”，读本纪，有的帝王表现很好，有的帝王劣迹斑斑，史学家都把他们写出来。同时，史学家也往往对他所写的历史人物倾注自己的感情，哪怕是手工业者，是商人，是鸡鸣狗盗之徒，都给予感情的倾注。司马迁写这些平凡的人物，也倾注了自己的感情，所以有人说，读了司马迁的列传，如战国四公子，就想养士，读屈原贾谊传，即欲流涕，这很有感染力，倾注了史家的感情。但凡出色的史学家都是在尊重历史事实的基础上，把历史人物写得栩栩如生，再现在读者面前，可读其言，可观其行，以致产生诫世示后的作用。诫就是告诫，世就是社会，诫世就是对当时的社会产生作用，示后就是对后人也有一种示范的作用，这就是历史学对于人生、对于修养的一种潜移默化的作用。我们说，要从学理上去考察，史学著作怎么会影响到人生修养。一方面，我们要懂得《论语》怎么说，《孟子》怎么说，朱熹怎么说，用道德修养的理论来说明问题；另一方面，我们要知道历史著作是用各种各样的人物的行为和言论所反映出来的他们的道德，潜移默化地起到诫世和示后的作用。对当时的人们产生影响，对后人产生影响。像《史记》距今2000多年了，仍然产生影响，我想它对人生修养的生命力是无穷无尽的，这就是为什么史学对人生修养有极其重要的启示作用，它是以一种形象的、感性的、潜移默化的影响给予后人。

四

第四个问题，学习史学名著，提高治身治世的自觉能力。这个问题要进一步说明，史学对于人生修养的主要的关结或者主要的落脚点在什么地方。这里说的是要提高治身治世的能力，治身就是自我修养，治世是参与社会活动，要说得高一点，就是参与社会管理，参与治国安邦，提高这方面的自觉认识和能力。

古代史学家反复阐述，以各种各样的道理来说明，史学对于人生修养，虽然表现各不相同，但是我们可以概括成治身治世两个方面。这并不是我提出来的，这是王夫之提出来的。明清之际大史学家大思想家王夫之，在《读通鉴论》里面提到这个问题，他在解释《资治通鉴》这部书的书名的时候，做了这样一个非常概括的解释，“鉴之者明，通之也广，资之也深，人自取之，而治身治世，肆应而不穷”[5]，充分发挥它的作用而没有穷尽，鉴之也明，通之也广，资之也深，只要能真正用它作为一种借鉴的话，治身治世，肆应而无穷。它所包含的知识、经验和智慧，取之不尽，用之不竭。这是王夫之对《资治通鉴》的评价，这里要强调的是，王夫之从治身治世的要求来看，史学对于修养可以提供用之不尽的资源。我想《资治通鉴》二百九十四卷书太大了，那么大一本书还有注解，读起来确实很费劲，但是我们可以选读，尤其是读书后面的四篇绪论，古人写书序在后面不在前面。

史学家在这方面的认识，我们可以追溯到司马迁对《春秋》的解释，他说《春秋》“善善恶恶，贤贤贱不肖”，“《春秋》辩是非，故长于治人”[6]，春秋讲是非，重褒贬，人们学习《春秋》，会懂得很多道理。还说，《春秋》是礼义之大宗，是道德规范。那么从今天来看，这些论点都是从君君臣臣父父子子这样一个原则出发的，从那个时候的伦理标准、伦理原则出发，我们能够理解，这在今天当然不可取。但是，它的内核是阐述了史学与人生修养的关系，任何人毫不例外，也就是说《春秋》中所蕴含的道义、礼义原则是对当时所有人都有教育意义的。司马迁的这个认识对后世的史学发展大有影响。

关于治身治世，中国历代的史学家有许多解释，这里我们再举元代史学家胡三省的说法为例。司马光的《资治通鉴》流传到了元朝的时候，有一位史学家叫作胡三省给《资治通鉴》作注，今天我们读的《通鉴注》，文中那个双行小字，就是胡三省注的。他对于人君人臣人子，讲到这些关系的时候，他指出了人们在六个方面即自治、防乱、事君、治民、谋身、做事的重要。这几个方面我们可以用来对治身、治世加以理解，这和王夫之所说的相类似。当然对于政治人物来讲，更重要的还是事君和治民，对上是事君，对下是治民，作为政治人物来讲，这是很重要的。那么，事君也好，治民也好，这是一种政治修养，这种政治修养也是人生修养的表现之一。

胡三省还有一个很重要的观点，他不赞成当时一个很流行的说法，一种从南宋以来就很流行的说法，这种说法就是在经和史的关系上，经书和史书的重要性上，有一种说法，说是经以载道，经书里面的道讲大道；史以记事，史书只不过是记事而已，史书中没有道，它只是记一些事情罢了。那胡三省就讲，“道无不在，散于事为之间”，认为处处有“道”，它分散在许许多多的事情之中，人们从事情的得失成败中，可以知道万世无弊，事情成功也好，失败也好，这里面都包含着道理，这个法则是不会改变的，“史可少欤！”难道我们可以不要史学吗？这是胡三省为历史学做辩护。胡三省从理论上说明“道”与“史”的关系，所以胡三省反向说，“史可少欤！”胡三省所批评的观点，其实是源于朱熹，由此也可看出胡三省的理论勇气。我以前也讲过，我们现在有少数的学者讲什么历史学的任务就是要还原历史的真相，就是要弄清历史的真相而已，不要去讨论史学和社会的关系，尤其是历史学和政治的关系。为什么不去讨论呢，有人认为那样一讨论，历史学就歪曲了。这种看法是片面的，也是不对的。历史学怎么和社会没有关系呢？历史学怎么和政治没有关系呢？只是我们要正确地来看待这个问题，来说明这个问题，来正确地处理这个问题，而不是回避这个问题。胡三省的论点的重要性在于，他说明了道和事之间是不能够脱离的，道寓于事之中，通过许多事情，我们可以“明道”，读史明道，龚自珍有句名言：“欲知大道，必先为史。”那么我们进一步讲道和人生修养，我们还举王夫之在这方面的一些阐述，他说《资治通鉴》之所谓通，其曰通者何也？什么叫通啊，通到底是什么啊，古人读书还是很用心的，有时候我们读《资治通鉴》，我们很难有时间去把它读完，读一些我们所需要的篇章，需要的段落，那么多读下来，觉得太难了。王夫之是通读了，通读了还解释这个通是什么意思，真是深刻的理解。王夫之指出：“其曰‘通’者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰‘通’也。”君道在焉，是说最高统治者，最高统治者怎么样做一个有作为的君王，叫君道；国是在焉，国是就是大政方针，国家的重大决策，就叫国是；第三个是民情在焉，民众苦乐如何，有没有灾害；边防在焉，国家安全是否有保障，社会是否稳定，然后说到臣谊在焉，臣子做的合适不合适，官场是清廉还是腐败；臣节在焉，大臣应有节操；最后一句话，和读书人有关系，“士之行己以无辱者在焉”，就是说一个读书人，洁身自好，不要受到屈辱；“学之守正而不陂者在焉”，这说到学了，学风要守正，不要受歪风邪气的影响，等等。最后还说，“虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰‘通’也”。[7]王夫之对《资治通鉴》的“通”做了这样深刻的解读。我们大家有兴趣的话，可以读读《读通鉴论·叙论四》。联系到前面讲的王夫之关于治身治世的论点，那么所谓国是、民情、边防应当是治世，君道、臣谊、臣节、自淑、守正、诲人应当是治身。当然，从根本上讲，治身和治世不是截然分开的，而是互相联系的。

现在我们归纳一下，先从司马迁评《春秋》到胡三省、王夫之论《资治通鉴》，都强调了史学中蕴含的道理，比如说，《春秋》以道义，道无不在，散于事为之间，都强调了“道”。还有就是刚才讲到的，可以“知道而乐”，这三个地方都提到“道”，指出了人们通过读史而认识“道”，现在我们很多讲坛，这个讲坛，那个讲坛，讲历史，有的讲得不错，有的可以说信口开河，就是讲一些趣闻，或者做一些翻案文章，也不提供根据。翻案，过去人们说张三好，我说张三不好，李四比他好等，没有任何根据，就利用讲坛提供的机会不负责任地“开讲”。读史，从我们的前人来看，重在明道，如“出乎史入乎道”，我们“欲知大道，必先为史”，这也是龚自珍的话。这就是说读了史之后，思想上进到史书里之后，还要跳出来，“出乎史，入乎道”，一定要懂得这个道，懂得这个大的道理、大的原则。这些思想是一贯的，唯有从历史中认识“道”，才能够对人生、社会、历史前途有比较正确的认识，从而有积极的态度。前不久，有个文教片，说有的学校不敢盖高楼，怕出事等。如果懂得“道”了，少一点抑郁症，多一点激情，少一点消极因素，多一点积极因素，对历史前途看得更清楚，更乐观，这不很好吗。当然我们也要有同情心，什么压力大，这个那个各种因素，这个压力大也可以用乐观的态度来对待它，这是多余的话。历史人物可以诫世，可以示后，世是当时，后是后人、后世，这样的作用是从历史事件、历史进程中，可以认识到蕴含于其中的“道”，都证明史学对于人生修养的密切关系。概括说来，不论是蓄德还是明道，都跟治身治世分不开，都对于人生修养有直接的启示和教育意义。我记得我的老师白寿彝先生在世的时候，反复引用“君子以多识前言往行，以蓄其德”，然后紧接着说这个德不仅仅是道德，还包括见识，包括知识结构，对它做了一些比较广义的解释，这对后学启发很大。“前言往行”是什么，“前言往行”广义地说就是过去的历史。这里我再次引用刘知幾所说的话，他说：“史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。”[8]这就是一种修养，所以他说“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道”[9]。那么从今天看来呢，历史学的社会功用，如果能真正落实到提高人的修养和素质这方面来，那无疑也是生人之急务、国家之要道。

刚才我说了，从比较大的范围来看，对于历史学我们在认识上和实践上都还没有做到这种程度：生人之急务，国家之要道。有感于此，我写了一些文章，后来把这些文章集结起来出了一本书，书名叫作《史学在社会中的位置》。这是一个史学工作者，觉得史学现在没有得到它应有的重视，而没有得到重视就是因为还没有看清史学的社会功用，没有看清楚史学对于我们全民族的素质教育是多么的重要。反之，我们会得到一些别的消极的东西，比如，有人写过一本书《历史是个什么玩意儿？》，大家想想，这叫什么书啊，《历史是个什么玩意儿？》，这是在玷污历史！对历史如此的不尊重，如此轻浮，令人不能容忍！我们对历史要有敬意，为什么呢，那是我们的前人一步一步走过来的路，是他们不断积累起来的物质财富、精神财富，他们的许多行为给我们做了表率，怎么能说历史是个什么玩意儿呢，还有一本书，叫作《历史老师从来没有讲过的历史》，这位作者有多大本事啊，历史老师没有讲过你能讲出来，那只能是避重就轻，甚至是胡诌。诸如此类的，坊间这样的东西，所谓“通俗读物”，在毒害我们的民族，毒害我们的青少年，我十天以前见到一个大出版社的编辑，我说最近读什么书啊？答曰很忙，没有时间读书，但还是买了一些书。我说买了什么书啊？答曰：×××的中国史。我一时语塞，心想：郭沫若那么大名气也没有听说“郭沫若中国史”啊，同样也没有“范文澜中国史”“翦伯赞中国史”啊，他们都是大历史学家。面对这样的反差，我们应如何评价呢？

这里我还要讲一下，著名文学家小说家王蒙，前不久写过一篇文章，文章说他担心中国的文学要消失。有人说王蒙这不杞人忧天嘛，文学怎么会消失啊！王蒙的看法是，文学是要给人以思想，通过形象思维的描述来赋予人思想。王蒙说，现在不了，现在市场上充斥着各种各样的没有积极思想的读物。对于王蒙的文章，我看了以后深有同感，所以我就想，王蒙不是杞人忧天，他是作为一个思想家，一个文学家，有很深刻的思想，他思考了这个问题，中国的文学怎么样来繁荣，希望警醒文学工作者，关注文学的发展。一个民族如果对自己国家的历史没有一个正确的认识的话，可以容忍少数人对祖国历史胡编乱造的话，这个民族何以存在，何以自立于世界民族之林。所以我认为，我们的历史学，不要求它成为“显学”，但希望人们对它有一个正确的认识、恰当的定位和应有的重视，这就可以了，这样就是民族之幸，国家之幸！

最后，我想把李大钊在《史学要论》里面讲的一段话读一下，作为这次演讲的结尾。李大钊在《史学要论》的最后一段，有这样一段文字，我觉得对我们今天来讲，还是有很大的鼓舞作用，他说：“即吾人浏览史乘，读到英雄豪杰为国家为民族舍身效命以为牺牲的地方，亦能认识出来这一班所谓英雄所谓豪杰的人物，并非有与常人有何殊异，只是他们感觉到这社会的要求敏锐些，想要满足这社会的要求的情绪热烈些，所以挺身而起为社会献身，在历史上留下可歌可哭的悲剧、壮剧。我们后世读史者不觉对之感奋兴起，自然而然的发生一种敬仰心，引起‘有为者亦若是’的情绪，愿为社会先驱的决心亦于是乎油然而起了。这是由史学的研究引出来的舜人亦人感奋兴起的情绪。”最后他说：“吾信历史中有我们的人生，有我们的世界，有我们的自己，吾故以此小册子为历史学作宣传，煽扬吾人对于历史学研究的兴趣，亦便是煽扬吾人向历史中寻找人生、寻找世界、寻找自己的兴趣。”[10]这是《史学要论》的最后一段话，我想我们读到这个地方，自然对历史学有一种崇敬之心，有一种真诚的热爱之心。

那么我想通过大家的努力，使历史学真正具有它应有的地位，为我们全民族的素质教育，为我们中华民族的史学自觉而做出贡献，这是我们真正的目的。我今天要讲的就到此为止。
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在北京师范大学2014级新生开学典礼上的讲话[1]



尊敬的董校长，各位校领导，老师们、同学们：

大家上午好！

我非常高兴，今天能有机会代表全校教师，在这个隆重的庆典上，跟同学们讲几句话。

首先，我衷心地祝贺同学们来到北京师范大学这所有112年历史的、著名的高等学府，继续你们的学业和深造，创造你们美好的前程和梦想！

我和你们一样，也是在北京师范大学读了本科和研究生，从这个意义上说，我也是你们的一个学长。我是1959年考取北京师范大学，1964年本科毕业的。就在前几天，9月3日到5日，我们班的二十四位同学聚首母校，纪念我们大学毕业50周年。同学们都说：回到母校如同回到了自己的家，见到老师和同学如同见到了亲人。座谈中，同学们以激动、真挚的感情，畅谈自己人生的一个个片段，透露出一份份真心：我们以自己平凡而自豪的心情和行动，跟着共和国前进的步伐，走过了不平凡的五十个春秋，我们没有辜负祖国和人民对我们的期望。

我是一个学习历史、研究历史的老师。我今天来讲这段真实的历史，是为了表明，我和我的同学们，发自内心地感谢母校对我们的教育、培养。我们在过去的几十年中，在不同的工作岗位上，始终牢记着“我是一个北京师范大学的毕业生！”这句话，这是我们心中的座右铭，是鼓励我们不断前进的动力！

同学们，在今天这个有意义的时刻，我以一个老师的身份，同时也以一个老学长的身份，向大家提一个建议，建议我们共同努力，探索出一个合理的、积极进取的治学方法论体系。我认为，在唯物史观指导下，建立一个具有中国学术传统内涵和风格的治学方法体系，是我们走向成功、走向辉煌的一个重要条件。这里，我先提出一个初步的框架，供大家参考、讨论。这个体系就是：自得之学、创新之学、经世之学。

——什么是自得之学？在中国史学上，司马迁提倡“成一家之言”；刘知幾强调在读书与研究过程中，“其所悟者，皆得自襟腑”；章学诚认为，治学不可为“绳墨”之所拘，不可为类例之所泥，而应“独断于一心”。他们都是在阐发自得之学的意义，即在学术上不要人云亦云，要有自己的独立见解。我们可以引用孟子的话，对“自得”做进一步的理解。孟子说：“君子欲其自得之也。自得之，则居安之；居之安，则资之深；资之深，则取之左右逢其原。”这话，用来阐释自得之学的意义，对我们培养优良学风，有重要启示。

——什么是创新之学？清初思想家顾炎武曾经用过一个比喻：采铜于山，铸出来的钱是货真价实的新钱；而以旧钱回炉铸出来的钱是次品钱。顾炎武赞扬那些采铜于山的人，是诚实的学人，是创新的学人。面对浮躁的学风，我们当然要做采铜于山的“采矿者”，摒弃那些次品钱的制造者。老一辈学者都很重视顾炎武的采铜于山的比喻，认为这是警示、鼓励人们走创新之学道路的至理名言，我们今天也要做一个新时代的“采矿者”，建立起有当今时代内涵的创新之学。

——什么是“经世之学”？中国学术历来有经世致用的传统。唐代史学家杜佑著《通典》二百卷，他在序中写道：“所撰《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政。”这是极明确地宣布，他研究历史，是为“将施有政”做参考的。诗人白居易在给友人的信中这样说过：“每读书史，多求理道，始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。”在白居易看来，不论是文章还是诗歌，都同“时”与“事”相联系，反映了诗人关注社会的崇高境界。顾炎武进而提出“文章须有益于天下”的论点，学术研究是为了“明道”，为了“救世”，其经世致用的治学宗旨更加鲜明。

同学们，如果我们把自得之学、创新之学、经世之学，作为一个治学体系看待并付诸实施，对我们的学业和研究，是大有裨益的。当然，正如马克思所说的那样：“在科学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希望达到光辉的顶点。”[2]让我们以此共勉。

北京师范大学是现代教育培养教师的摇篮。在教师节前夕，习近平总书记来到我校视察，同时向全国教师祝贺教师的节日，并做了重要讲话。他指出，一个好的老师，应当有理想、有信念，应当有高尚的道德情操，应当有扎实的学识，应当有仁爱之心。这是为我们确立了努力的目标，也是对你们——未来的老师——的殷切希望，让我们也以此共勉。

同学们，我真诚地相信，你们会成为那些达到光辉顶点的人，会成为习近平总书记所期望的那样的好老师，你们的前程比你们的前辈老师更阳光、更辉煌！让我们共同努力，为发展祖国的教育事业，实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。



[1] 讲话于2014年9月10日。

[2] 《马克思恩格斯文集》第五卷，法文版序言和跋《致莫里斯·拉沙特尔公民》，北京：人民出版社，2009年，第24页。


关于《历史文化认同与中国统一多民族国家》的几点认识[1]



《历史文化认同与中国统一多民族国家》作为我校211预期的标志性成果之一，于2003年立项。经过十几位同志的共同努力，并在河北人民出版社密切配合之下，经过十年的努力，这一成果终于面世，我作为主编要感谢历史学院对这一研究课题的支持，感谢出版社和课题参与者协同努力的坚持精神。

现在我对于该书的撰写思路和宗旨讲几点认识。

第一，关于历史文化认同问题，我们有一个思想上的渊源，这就是老一辈的学者对于中国历史的研究，特别是对于中国民族史的研究，给我们的启发，其中包括吕振羽、蒙文通、马长寿、翁独健、林耀华、费孝通、白寿彝等学术前辈的贡献。这里我要特别说明，白寿彝先生关于民族、民族史、民族关系史等许多论断对我们有更加直接的启示。新中国成立以来，史学界在中国历史、中国民族史等领域有许多著作问世，这是我们大家所熟知的。对于这方面的研究，现在有一些新的成果产生出来，该书的撰写也得到了这些著作的启示，在此基础上，该书确定了一个新的撰述宗旨，即从思想认识的层面来表述中国作为一个统一多民族国家的历史面貌，这可以说是我们在继承前辈学者学术成果的基础上试图做出新的探索。

第二，所谓历史文化认同，是着眼于在中国历史进程中，以中原地区为主的历史进程和以先秦时期思想文化传统尤其是儒家思想文化传统为核心的中华文化的影响，对于各民族所具有的巨大的历史魅力。我们对于中国历史的表述，一方面可以从历史进程角度进行表述，另一方面也可以从民族史发展的面貌加以说明，这些都是很重要的。该书之所以有他的创新之处是因为，在历史运动和民族发展进程中，它揭示出了各民族在思想认识上对上述中原地区历史进程和先秦思想文化传统所采取的积极的认同态度。也就是说该书在一定的意义上，从历史运动的一般层面深入思想层面，从而可以认为这是从更深层次的意义上来看待中国历史的面貌及其发展的必然性的。

第三，该书所揭示的有关历史认同和文化认同的诸多具体事实表明，从思想认识上，它们揭示了中国历史的面貌和本质。这既是一个学术问题，也是一个和现实密切相关的重大问题。中国近代以来的历史告诉我们，维护国家的统一和各民族的团结是中国革命、建设、改革的重要基础。正因为如此，加深人们对于中国历史发展的道路及其作为统一多民族国家的必然性的认识是非常重要的，正是本着这样的认识，我们才将历史上各民族间的文化认同看作历史学研究中的一个十分有意义的课题。

第四，该书的出版源于我们在这方面做出的一些努力，但我们也认识到，对于这一领域的研究还有很大的空间，我们希望该书在学术界和广大读者中，能够引起对历史文化认同这一重大问题的思考，并展开更广泛的更深入的研究，这是涉及中国前途命运、千秋万代的事业的一个方面。



[1] 2013年12月12日，在北京师范大学历史学院的发言。


读书与治史




治史与做人[1]



历史系学生会的同学们提出的这个题目，是很有意义的，也是很重要的。它涉及历史学有什么用的问题（当然不是问题的全部）。同时，它自然也涉及人们为什么要学习和研究历史的问题。这是一个问题的两个方面。因此，这是一个非常严肃而有意义的问题。以我的知识和见解，未必能把这个问题阐述得很中肯、很全面，当然也就很难讲得透彻了。我今天只想同大家一起来探讨。

一、从江泽民同志的一封信谈起

中共中央总书记江泽民给白寿彝同志的贺信

白寿彝同志：

您主编的二十二卷本《中国通史》的出版，是我国史学界的一大喜事。您在耄耋之年，仍笔耕不辍，勤于研究，可谓老骥伏枥，壮心未已。对您和您的同事们在史学研究上取得的重要成就，我表示衷心的祝贺。

以史为鉴，可以知兴替。中华民族历来重视治史。世界几大古代文明，只有中华文明没有中断地延续下来，这同我们这个民族始终注重治史有着直接的关系。几千年来，中华文明得以不断传承和光大，一个重要原因就是我们的先人懂得从总结历史中不断开拓前进。我国的历史，浩渺博大，蕴含着丰富的治国安邦的历史经验，也记载了先人们在追求社会进步中遭遇的种种曲折和苦痛。对这个历史宝库，我们应该运用历史唯物主义的观点不断加以发掘，在前人研究的基础上不断作出新的总结。这对我们推进今天祖国的建设事业，更好地迈向未来，具有重要的意义。

中华民族的历史，是全民族的共同财富。全党全社会都应该重视对中国历史的学习，特别是要在青少年中普及中国历史的基本知识，以使他们学习掌握中华民族的优秀传统，牢固树立爱国主义精神和正确的人生观、价值观，激励他们为中华民族的伟大复兴而奉献力量。我一直强调，党和国家的各级领导干部要注重学习中国历史，高级干部尤其要带头这样做。领导干部应该读一读中国通史。这对于大家弄清楚我国历史的基本脉络和中华民族的发展历程，增强民族自尊心、自信心和奋发图强的精神，增强唯物史观，丰富治国经验，都是很有好处的。同时，我们也要学习和借鉴外国历史。历史知识丰富了，能够“寂然凝虑，思接千载”，眼界和胸襟就可以大为开阔，精神境界就可以大为提高。我提倡领导干部“讲学习、讲政治、讲正气”，而讲政治、讲正气，也是要以丰富的历史知识作基础的。

我相信，这套《中国通史》，一定会有益于推动全党全社会进一步形成学习历史的浓厚风气。

此致

敬礼

江泽民

一九九九年四月二十五日

江泽民同志的信，不论是在各级领导同志中，还是在广大社会公众尤其是青年朋友中，进而在史学工作者和理论工作者中，都引起极大的反响。希望我们北京师范大学的同学们能有比较深刻的理解和认识。

二、史学有什么用：一个西方历史学家的回答

为什么要提出这个问题？这是我们认识治史与做人的基础。

20世纪40年代，法国年鉴学派的大师之一马克·布洛赫有一部没有最终完成的著作——《历史学家的技艺》，也称为《为历史学辩护》。今年是他遇难55周年，我们对他表示深切的纪念！

这书《导言》的第一句话是：

“告诉我，爸爸，历史有什么用？”——这是作者的小儿子向他提出的问题。作者写道：“童言无忌，他的发问恰恰是针对史学存在的理由而言的。”又说：“‘历史学有什么用？’这个问题已远远超越了职业道德之类的枝节问题，事实上，我们整个西方文明都与之有关。”

布洛赫主要从三个方面“回答”了这个问题。

第一，史学的魅力、美感和诗意，激发人们对于历史的兴趣。布洛赫指出：

历史（学）的魅力首先触发人们对历史的兴趣，继而激励人们有所作为，它的作用始终是至高无上的。单纯的爱好往往先于对知识的渴求。人们往往是在一种本能的引导下从事自己的工作，事先并不完全意识到它的结果，这在思想史上不乏其例。

……

系统严谨的研究一旦展开，历史的魅力也不会因此而大为逊色，相反，所有真正的史学家都能证明，无论在研究的广度上还是在深度上，都可以感受到这种魅力。其他任何脑力劳动同样如此，而历史自有其独特的美感。历史学以人类的活动为特定的对象，它思接千载，视通万里，千姿百态，令人销魂，因此它比其他学科更能激发人们的想象力……我们要警惕，不要让历史学失去诗意，我们也要注意一种倾向，或者说要察觉到，某些人一听到历史要具有诗意便惶惑不安，如果有人以为历史诉诸于感情会有损于理智，那真是太荒唐了。

然而，如果说，普遍永恒的魅力几乎是历史唯一的存在理由，如果说，历史像桥牌和钓鱼一样，仅仅是一种有趣的消遣，那么，我们费尽心血来撰写历史是否值得呢？我这里的意思是，秉笔作史绝非易事，要讲究史德，实事求是，尽最大的可能探究历史潜在的因素……历史包罗万象，任何一个繁琐的枝节问题都可能虚耗人一生的光阴，如果其目的仅仅是为了给一种娱乐罩上令人难以信服的真理外衣，那么，理所当然要被斥为滥用精力，滥用精力则近于犯罪。否则，要么只有劝说有能力从事更好职业的人不要去搞历史学，要么就必须证实历史（学）作为一种知识的存在理由。[2]

第二，作为知识，历史学具有求知的合理性。布洛赫这样写道：

究竟是什么构成了求知的合理性？

正统的实证主义认为：一种研究的价值必须以它是否能促进行动来衡量。我想，今天是不会有人以这种口吻来说教了吧。经验告诉我们，不可能在事先确定一项极抽象的研究最终是否会带来惊人的实际效益。否认人们追求超物质利益的求知欲望，无疑会使人性发生不可思议的扭曲。既使历史学对手艺人和政治家永远不相关，它对提高人类生活仍是必不可少的，仅这一点也足以证明历史学存在的合理性……

激发人类思维的，不仅是力求“知其然”的欲望，而且是想“知其所以然”的欲望。因此，唯有成功地解释想象王国相互关系的科学，才被认为是真科学……现在，人们把卖弄学问当作一种娱乐或癖好，不过……这根本不是知识分子所追求的东西。既使历史学不具备任何促使行动的功能，它也有充分的理由跻身于值得我们为之努力的科学之列。它不是一个支离破碎、难以阐释的学科，而是一门分类适度、日益言之成理的科学。[3]

第三，史学的主题是人类本身及其所为，因而必然具有社会实践的意义。布洛赫认为：

当然，不容否认，如果一门科学最终不能以某种方式改善我们的生活，就会在人们眼中显得不那么完美。而且，就历史学而言，不正是这种情绪使我们感到更特殊的压力吗？因为，史学的主题就是人类本身及其行为，历史研究的最终目的显然在于增进人类的利益。事实上，一种根深蒂固的秉性使人们几乎本能地要求历史指导我们的行动，因此，一旦历史在这方面显得无能为力之时，我们就会感到愤慨……历史的用途（指严格的实用意义上的“用途”一词），这个问题不应与历史的严格意义上的理智合法性混为一谈。而且，按理说，我们应当首先了解它，其次才谈得上“用”。常识表明，我们不再回避这个问题了。[4]

从本质上看，历史学的对象是人。还是让我们把它称为“人类”吧。复数比单数更便于抽象，相对而言，复数的语法形态更适用于一门研究变化的科学……历史学所要掌握的正是人类，做不到这一点，充其量只是博学的把戏而已。优秀的史学家犹如神话中的巨人，他善于捕捉人类的踪迹，人，才是他追寻的目标。[5]

总之，这位年鉴学派的元老所说的这些话，对于我们认识历史学存在的必要及其价值，是很有启发的。下面，我们来看中国史家的理论。

三、史学有什么用：中国史家的理论

中国史家历来重视治史与做人的关系，在这方面的认识和理论很丰富，这里举出几点，供大家参考。

（一）历史著作的“诫世”与“示后”作用

这里，我想结合自己的专业特点，讲一点有关传统史学对于人生修养之重要的肤浅认识。

史学对于人生修养的重要，这是毫无疑义的。70年前，中国马克思主义史学的奠基者之一李大钊在其所著《史学要论》一书中，专门写了“现代史学的研究及于人生态度的影响”一节，以充满激情的笔触对这个问题做了发人深思的理性的说明。他这样写道：

过去一段的历史，恰如“时”在人生世界上建筑起来的一座高楼，里边一层一层的陈列着我们人类累代相传下来的家珍国宝。这一座高楼，只有生长成熟踏践实地的健足，才能拾级而升，把凡所经过的层级、所陈的珍宝，一览无遗；然后上临绝顶，登楼四望，无限的将来的远景，不尽的人生的大观，才能比较的眺望清楚。在这种光景中，可以认识出来人生前进的大路。我们登这过去的崇楼登的愈高，愈能把未来人生的光景及其道路，认识的愈清。无限的未来世界，只有在过去的崇楼顶上，才能看得清楚；无限的过去的崇楼，只有老成练达踏实奋进的健足，才能登得上去。一切过去，都是供我们利用的材料。我们的将来，是我们凭借过去的材料、现在的劳作创造出来的。这是现代史学给我们的科学的态度。这种科学的态度，造成我们脚踏实地的人生观[6]。

这是以形象的比喻说明了史学对于人生之意义的深刻道理。

李大钊说的“现代史学的研究”，是指人们用现代的科学观点来看待历史，进而认识到史学与人生的关系。但是，关于史学对于人生有重要意义的思想，在中华民族历史上有古老的传统，在中国古代史学上也有丰富的表述。《易·大畜》说：“君子以多识前言往行，以畜其德。”所谓“前言往行”，是指前人的嘉言懿行，这里当然包含着对前人言论、行为的价值评判和道德评判；所谓“德”，不只是德行，也包含知识和识见，可以看作广义的人生修养。“前言往行”是通过历史文献的记载，后人才得知道，进而得以效法，其中包含了关于史学与人生修养之关系的认识。史学批评家刘知幾着重从道德评价的角度指出，历史上的人物，有两种是史家要特别关注的，他说：“夫人之生也，有贤不肖焉。若乃其恶可以诫世，其善可以示后，而死之日名无得而闻焉，是谁之过欤？盖史官之责也。”[7]他说的“恶可以诫世”“善可以示后”，也是从一个方面指出了史家所做的工作对于后世的人们的人生修养具有重要的意义。像这样的认识，中国古代史家从不同的方面提出了许多见解，显示出中国古代史学在关乎人生修养方面有丰厚的积累。

（二）史家对历史人物的透视和评价及其启示

社会历史进程是通过人的社会实践活动来实现的；离开了人的社会实践活动，也就谈不到任何社会的进步、历史的发展。因此，广义地说，“历史不过是追求着自己目的的人的活动而已”[8]。从根本上看，史学家撰写历史著作不能不写人：写人的品质、思想，写人的行为、活动，写人的价值，因而也就要写到对人的评价。而人，又都是具体的人，是同他人、同社会相联系的具体的人。这就是为什么在史学家的笔下，总是涌动着芸芸众生，总是有谈不尽的千古风流人物。在这方面，中国古代史学有非常明显的特点而在世界史学史上独放异彩。这是因为，以写大量历史人物为特色的纪传体史书，在几种主要体裁的史书中居于核心的位置；而司马谈、司马迁父子，就是最早具有这种自觉意识的史家，即把写人作为撰写历史著作的重要内容来看待。司马谈临终前嘱咐司马迁说：“今汉兴，海内一统。明主贤君、忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉！汝其念哉！”他说的明主、贤君、忠臣、死义之士，主要是从政治上着眼的，但无疑也都以人生修养为前提，其中当然也有道德评判的含义。司马迁继承了父亲的遗志，他在《史记》中，以本纪记历代帝王事迹，以世家记君主们的“辅拂股肱之臣”，以列传记“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下”[9]的社会各阶层人物，描绘出了一幅幅人物荟萃的历史长卷。中国古代史学中的人本主义传统，至此不仅在思想上而且在撰述上奠定了基础。先秦儒学中以人学为核心的精神，在司马迁的史学中得到了充分的体现，这也可以看作司马迁倡言“成一家之言”的一个重要表现。

中国古代史家写出历史上的芸芸众生、万千人物，并不是无序的堆砌，而是有序的组合，反映了史学家对人的透视和评价。以“二十四史”为例，它们的列传，大致可以划分为杂传和类传：杂传是以一人为传，或以事迹相关联者合传；类传是以同类之人合传的，有的也以民族、藩镇、外国列于类传。从中大致可以理出三个序列的头绪来：一是角色序列，二是事功序列，三是道德序列。杂传主要反映历史人物的事功；类传中的大部分是反映历史人物各具特色的社会角色，如《史记》中的儒林、游侠、滑稽、日者、龟策、货殖等传；另外一部分则可归于道德序列，如循吏、酷吏、俊幸等传。《汉书》以下，类传名目多有损益，但基本格局不变。当然，这三个序列并不是在实质上可以截然分开的，它们之间有内在的联系：以事功入史的历史人物，无疑也扮演着一定的社会角色，也都应受到道德尺度的衡量；以角色入史的历史人物，也会受到社会和历史对他们的功过与道德的评判；而一定的道德的体现者，归根到底，也在扮演着某种社会角色。只有我们既注意到这种外在的划分，又注意到它们的内在联系，才能更清楚地看到史学家笔下的万千人物原是一个有序的组合。

值得注意的是，史学家在写历史人物的时候，既按照一定的序列让他们各自“归队”，并对他们采取严肃的批判态度，即使是帝王也不例外；同时，史学家也往往对他所写的历史人物倾注着自己的感情，哪怕是鸡鸣狗盗之徒也是如此。大凡出色的史学家，都是在充分尊重历史事实的基础上，把历史人物写得栩栩如生，“再现”在读史者的面前，可听其言，可观其行，以致产生“诫世”和“示后”的社会作用。这就是史学对于人生修养有极重要的启示的缘故。

（三）史学对于人生修养的重要：治身与治世

从古代史家反复阐述的思想来看，史学对于人生修养的重要虽表现在许多方面，但可以概括为治身治世这两个方面。王夫之解释《资治通鉴》这部历史名著的名称时说：“鉴之者明，通之也广，资之也深，人自取之，而治身治世，肆应而不穷。”[10]从治身治世的要求来看，史学可以提供用之不尽的资源。这个认识，可以上溯到司马迁对《春秋》的解释，而在其后的史学家中不断得到发展。司马迁根据儒家的思想传统，阐说了《春秋》之旨在于“治人”。他认为：“《春秋》辨是非，故长于治人。”又说：“《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义……故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。……故《春秋》者，礼义之大宗也。”[11]从今天来看，这些论点多从君君、臣臣、父父、子子的原则出发，实不可取；但其合理的内核，是阐述了史学跟人生修养的关系，任何人概莫能外。换句话说，《春秋》中所蕴含的“道义”“礼义”原则，是对所有的人都有教育意义的。司马迁的这个认识，对其后的史学思想的发展有很大的影响。

元代史家胡三省在论到《资治通鉴》对于人君、人臣、人子的关系时，指出了它对于人们的“自治”“防乱”“事君”“治民”“谋身”“作事”的重要性。这几个方面，实可用治身、治世来加以概括。对于政治人物来说，“事君”“治民”本是一种政治修养，是人生修养的表现形式之一。同时，胡三省不赞成一种流行的说法，即“经以载道，史以记事，史与经不可同日语也”。他认为：“夫道无不在，散于事为之间。因事之得失成败，可以知道之万世亡弊，史可少软？”[12]他认为，把历史书仅仅看作记载过去的事情，是片面的看法，也是一种肤浅的看法。胡三省在批评这种看法的时候，正确地指出了“道”与“事”是不可彼此脱离的，即“道”寓于“事”中，人们可以从对于“事”的认识中总结出、提炼出“道”。因此，人们读史，不只是要知道关于过去的事情，还应该通过了解过去的事情获得理性的认识，即达到对于“道”的认识。因此，史学对于社会、对于人生是不可缺少的。在胡三省之后，清初史家王夫之进一步阐述了《资治通鉴》的社会作用及其对于人生的意义。它解释《资治通鉴》之“通”的含义说：“其曰‘通’者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰‘通’也。”[13]如果联系上文中他关于治身治世的论点，那么，所谓“国是”“民情”“边防”等主要属于治世，“君道”“臣谊”“臣节”“行己”“守正”“自淑”“诲人”等主要属于治身；当然，治身、治世，也不是截然划分开的。

从司马迁论《春秋》到胡三省、王夫之论《资治通鉴》，都强调了史学中蕴含的“道”，即“春秋以道义”“夫道无不在，散于事为之间”“可以知道而乐”等，指出人们通过读史而认识“道”的重要性。清人龚自珍更是明确地提出了“欲知大道，必先为史”[14]的论点，进一步肯定了“出乎史，入乎道”这一思想修养的法则。唯有从历史中认识到“道”，才能对人生、社会、历史前途有比较正确的认识，抱着积极的态度。王夫之说的“可以知道而乐”，正是反映了这种认识和人生态度。

不论是从历史人物可以“诫世”、可以“示后”的作用，还是从历史事件、历史进程中可以认识到蕴含于其中的“道”，都证明了史学对于人生修养的密切关系。概括说来，不论是蓄德，还是明道，都跟治身、治世分不开，都对人生修养有直接的启示和教育的意义。刘知幾在阐述史学的功用时，实际是落脚在史学对于人生修养的价值这一基点之上的。他写道：“苟史官不绝，竹帛长存，则其人已亡，杳成空寂，而其事如在，皎同星汉。用使后之学者，坐披囊箧，而神交万古，不出户庭，而穷览千载，见贤而思齐，见不贤而内自省。若乃《春秋》成而逆子惧，南史至而贼臣书，其记事载言也则如彼，其劝善惩恶也又如此。由斯而言，则史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”[15]从今天的认识看，史学的社会功用，倘能真正落脚到提高人的修养与素质上，那就无愧是“生人之急务”“国家之要道”了。然而，从更大的范围来说，我们在认识上和实践上，都还没有能够做到这种程度，这对于全民族的精神素质、文化素质的提高是不利的。我们应当认识并且相信，史学在这方面是有很大潜力的。李大钊、毛泽东对此都有精辟的论述，结合史学遗产重温他们的有关论点，对我们更加自觉地发挥史学的社会功用，是有教益的。

时下，有各种各样的新编著的历史人物的传记广泛流行，如名君、名臣、名将、名师、太子、后妃、宦官、奸臣等。这些传记汇编所反映的，是着眼于不同的社会角色，是普及历史知识所需要的。我建议我们的出版社，可否选编、出版这样一部书，即从传统史学的丰富的人物传记中，选出在不同方面有突出嘉言懿行之历史人物的传记一二百篇，每篇增以简注、短评，汇编成册，书名就用鲁迅说的：《中国的脊梁》。这或许就是一本关于传统史学与人生修养的生动的、形象的教材。
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治学方法与文章之道[1]



目前硕士、博士研究生教育的质量有待提高。人们的这种看法有社会原因：社会浮躁，影响到大家不能坐稳板凳，更难坐住“冷板凳”。我们要保持清醒的头脑，同时，要善于学习知识、理论和方法。知识是你终身的“财富”。知识就是“智慧”。这个题目，前不久即9月10日我应邀参加东北师范大学建校90周年时讲过，今天在这里重讲。

学习历史学，努力把自己培养成为一个具有历史智慧的人。治学方法是老问题。文科学生需要善于写文章，要有思想，要善于思考，善于表述，既要用口，也要用手。理工科学生也应当如此。我今天的讲座，就来讲讲治学方法与文章之道这个题目，希望对不同学科、不同专业的同学，或多或少能有一点帮助。

一、树立正确的史学观

重视研究历史的方法，前提是对历史学有正确的认识。社会对历史学误解，认为历史无用，以致我们一些同学找工作很困难，令人无可奈何。认为历史没有用，是极大的误解。我们常讲中华传统文化，历史如何如何，是从哪里知道的？主要是历史学。实际上，史学是认识过去，了解现在的重要途径。我们要真诚地重视历史，合乎逻辑地看待历史，重视中华民族历史的人就要重视历史学，尊重历史就要研究史学。我们不要以学历史感到羞愧和悲观，研究史学需要激情加理性，还需要努力。需要理性是因为史学是科学。一直有人在怀疑这个问题：历史学是科学吗？还是艺术？我认为历史学是科学。

为什么要认识历史？是要从历史中得到借鉴，以史为镜，从中学会治国安邦，学会做人。魏徵在贞观年间给唐太宗提了两百多条建议，记录在《贞观政要》中。唐太宗说：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以知得失。”[2]魏徵就是他的镜子。白寿彝先生主编的《中国通史》出版后，江泽民给白先生写信指出：“青少年要学习历史。”李大钊《史学要论》即谈到史学的价值。我在《中国史学通论》一书中的第一部分《我的史学观》中引用道：“登重楼绝顶，望尽天涯路。”

治史应该抓住几个重要环节：理论、资料、方法、文章。有自觉意识的史学工作者应该选择正确的理论作为指导思想，应符合当今社会的主流学派，主流学派对社会有更大影响，能更好地发挥史学作用。在史学多元发展情况下，要坚持唯物史观。目前还没有一种思想能像唯物史观这样，全面解释历史。

资料是重要问题。现在是信息时代，我们也要善于把现代技术手段和认真读书结合起来，把最新的治学方法和传统的治学方法结合起来。在读书的过程中发现问题，用网络帮助搜索。

要读书，要积累资料，大量占有资料，才能发现问题。可以上网看一看。同时要了解学术史，国内的、国外的学术界关于这一问题做到何等程度，了解前沿问题，了解理论和方法所达到的程度，然后着手研究。

二、关于治史方法

治史方法大体上可以分为两大类：传统的方法、新近的方法。我们要正确对待二者关系。我主张：运用传统方法而略带新近的方法，或讲究新近而不弃传统，使二者相得益彰。

下面具体谈怎么治史。第一个问题，是一个定向问题。这个问题很重要，即在一个相当长的时间内在某个领域作连续性、不间断的研究并产出一批成果。这需要5年、8年、10年时间，耕耘研究，打下扎实的基础，同时获得一些成果。

有一位著名的妇产科专家林巧稚说：“有志者立常志，无志者常立志。”不立常志就成就不了气候。比如，博士论文选题，首先要考虑在写出论文之后，在这一领域还能做什么。博士论文是起点而不是终点。

那么，如何定向呢？

这要考虑几个原则。第一，要有兴趣。没有兴趣很难做出好的成果。

第二，要考虑这个领域有开拓创新的空间。为此，先要做学术调查，关注学术史，了解研究状况，思考哪些问题虽然有人做过但做得不完善，哪些问题没人做过。1977年，我决定回到中国史学史研究领域中来，经过对学术史的考察，认为从唐代开始，是比较合适的选择。后来写成《唐代史学论稿》，这是中国第一本关于唐代史学的专著。总之，要通过调查，判断某个问题有开拓创新的空间，可望产生开拓创新的丰富成果。

第三，可供较长时间进行研究。我开始着手史学史研究的时候，给自己的历史研究定20年计划，前十年写成一本唐代史学论集，后十年写一部系统的唐代史学史。这时我已经四十岁。

经过这些年，我的体会是：选题要有广度、深度、高度，从而使自己成为这个问题的专家。至少需要三到四个月时间，甚至半年时间来考虑选题，一旦选题确定后，不要轻易改动。

第二个问题，治学要积累。我们要厚积薄发。怎么积累？首先，要认真读书。现在认真读书的人少，读书是一个大问题。《历史学年鉴》曾刊载白寿彝先生的文章《要认真读书》，这是针对年轻人不读书的风气而写的。现在再把它拿出来针对网络热还是有意义的。

一个人不可能读很多书，在治学道路上，必须有几本看家的书。不管是中国的还是外国的，有那么两三本名著，要非常熟悉，对它们有较深理解。看家书是要精读的，要反复地读，读深，读透。

我个人在大学时，有三本书对我影响很大。一是《左传》。当时赵光贤先生开先秦史选修课，我的大学毕业论文是赵先生出的题目：《论春秋时期各族的关系》。读《左传》使我认识到：中国自古就是多民族国家。二是《史记》。当时白先生担任系主任，号召全系师生要熟读《史记》20篇。以后我经常读《史记》。司马迁思想之深刻，文笔之优美，体例之严谨，至今仍为史学典范。三是《三国志》。当时何兹全先生开《三国志研读》。用中华书局点校《三国志》做教材。我选了这门课。10多年后，我曾写了一篇文章《怎样讲授史学名著——记何兹全先生讲〈三国〉》。

以上三本书对我影响很大。在读书的过程中，还自编了《毛泽东论历史》《鲁迅论历史》，感到收获很大。

书那么多，我们要有选择地读。有的书要精读，有的书要通读，有些书要选读，有的书要泛读，有的书只需浏览，看看序言、目录、后记，知道关于某个问题有说法，到哪里去找。这样使自己的知识面拓广。

其次，读书的过程中，要坚持做札记。札记用处很大，章学诚给晚辈写信，讲写札记的重要性。一定要写札记。每日读书则将所见所思札而记之。如果不札而记之，犹如雨珠落入大海，转瞬即逝。札而记之是积累的一个手段。

我在20世纪70年代、80年代写的札记，现在翻翻还是觉得有可用之处。

读书的过程中要有问题意识。积累是长远的。要积累心得，积累问题。创新从有问题开始。要有疑问，回答疑问才有创新。积累到一定程度时可以转化成论文。

札记之外，还有一种积累的方法是做资料长编。要把握问题的来龙去脉，弄清其萌芽、发展的过程，按照年代排列下来，这就是做资料长编。在做资料长编的过程中经常会发现各种问题：资料矛盾，或者出处不同但见解一致。这些也是问题。我们要有问题意识，有自觉的问题意识。从资料中提炼问题，这是创新的开始。任何一个创新都是以前人的工作为基础的，是在继承的基础上创新。“继承与创新”的提法是科学的。

资料长编是纵向的会通。与此相应，还要做资料分类。比如，读史学著作的过程中关注史论。对众多史论要善于分类。类例思想是非常重要的方法。可以按照时间或性质来分类。根据研究要求，对每类有所概括。分类是横向的会通，没有分类就很难提出问题。类例的方法是治学很重要的方法。

最后，谈创新问题。现在的博士论文都要求有创新，那么，怎么创新？要做到创新，我以为要注意以下几点。

第一，要有学术史意识。要尊重学术史的发展，尊重前人和今人的成果，从而为自身的研究准确定位。当前的学风存在着重大问题。不说明学术史就是缺乏对前辈时贤的尊重。

在论文的序言中要涉及以下问题：内容、意义、难点、重点、创新点、学术史。学术史中介绍那些综合性的，或分门别类的，或个案的成果，经常看见有人在文中这样说：“……但是，人们都没有注意到什么什么。”以此来说明自己的创新，这说法不合适。应该说：前人取得很大成绩，是重要的参考基础，还有进一步研究的空间。以此为基础，我以为在哪些问题上还可以进一步拓展，这样表述才合理，才符合实际。前人的成果是后人研究的起点和基础，后人超过前人是正常的。

第二，要有问题意识。要有自觉的问题意识。注意在读书、做学术史调查的积累过程中提出问题。有时，在读书或做札记的过程中，问题会“自动”出现在你面前。

第三，要有创新程度的分寸意识。不要过分夸大自己的创新，尤其是不要轻易随便地说“前人没有发现这一问题”之类的话。

三、文章之道

现在，对研究生培养都要求发表文章。记得我曾半当真、半开玩笑地说过：什么是博士生？博士生就是唰唰唰地写文章。这话后来有些传开了。我看可以认真看待，也可以作为玩笑看待。当然，发表文章的根本目的，是提高能力和见识。对此，我想讲得具体一点，供大家参考。

要准备专门的笔记本来积累问题。读了哪些书，在读书过程中从中得到哪些启发，以此作为根据，可以就某问题深入探讨。现在有的同学读书发现不了问题，为什么呢？有几个方面原因。

首先，因为缺乏问题意识。没有问题意识，难以发现问题。其次，在纵向会通、横向的会通方面缺乏基本功。上面讲到要善于分类，分类有几种方式：或者并列，或者按照逻辑关系。逻辑关系就是逐步深入的关系。最后，缺乏基础知识。比如说，做徽学要有整体史的意识。有人说，徽学是明清时期徽州的历史文化，这是不错的，但不能就徽州研究徽州，要把徽州放到中国特别是明清时代去研究。

创新还涉及怎么定位、定向的问题。班固是怎么定位的？他继承司马迁而断代为史，这是为了表彰西汉的重要性。有人批评他断代为史，但从历史编纂学讲，班固断代为史有其合理的成分。此后历代正史大多模仿《汉书》，所以“二十四史”地位较高。马、班是汉代历史的两座高峰。郑樵赞誉司马迁而贬低班固，是片面的，不对。

一定要把写札记作为写文章训练的基本功，要下苦功夫。俗话说：“文章千古事，得失寸心知。”写文章不可不慎重，要千锤百炼。总之，要写得出文章来，就需要积累问题，还需要勤奋练笔。要训练出较好的表述能力。

什么是好文章？“文章须有益于天下。”这是明清之际顾炎武提倡的，他讲究经世致用，这是一个总的原则。

文章要讲究平实流畅，朴实无华，不要多余的话、多余的修饰词、夸张的词，即务去浮辞。文章写出来之后要反复读，读得上口才好，这跟使用标点符号是否恰当，也有关系。

文章要有风格，要在撰写的过程中不断形成自己的风格。比如，教师讲课，难得整堂课都精彩，但是一定要有精彩之处，要在某一问题上讲得好，讲得精彩。文章也是如此，要有一两段、几句话能打动人。要有激情，但不能矫揉造作。

2003年初，我根据史念海先生的学说，写了《历史学家的河山之恋》一文。史念海先生出了八本论文集《河山集》，其中有文探讨黄土高原的变迁及其治理。史先生与我的老师白寿彝先生学术交谊深厚，我得以深入了解史念海先生的学说。我的文章发在《中华读书报》上，后来《新华文摘》转载。我强调史先生作为史学家对祖国山河的热恋，他的经世致用的治史宗旨、他对专业的执着精神和热爱表明了这种情感。

我们要逐步形成自己的文章风格，多读名家文章、著作。

文章水准的提高不妨从写札记、短论、书评做起。我深感在这方面的必要，不是说“千里之行，始于足下”吗？关键是要去做，要坚持，勿以事小而不为。

祝愿在座诸位，经过努力，都能写出一手好文章！



[1] 2006年9月27日，在北京师范大学图书馆第二报告厅的报告。

[2] 刘昫等：《旧唐书》卷七十一《魏徵传》，北京：中华书局，1975年，第2561页。


读书与写作[1]



读书与写作，这真是一个老生常谈的话题，大家在中学时代就已经接触到这个话题了。既然如此，为什么还要作“老生常谈”呢？我想，随着人们自身的成长、变化以及环境、氛围的不同，特别是历史的发展、社会的进步，这个“老生常谈”的话题，总是免不了的。

那么，在当今，对于我们文科学生，读书和写作究竟意味着什么。我想从高标准来讲，当然是对国家、对社会有益。我们读书读得好、文章写得好当然是有意义的。如果标准放低一点，对我们个人的发展，也是很重要的。文科学生，文章写不好，大家想想，这怎么说得通呢？我这里带来最近的《光明日报》，10月20日的，有一篇文章，和我讲的内容有关系，文章题目是“母语文化失语现象反思”。为节省时间，我不介绍文章的内容，但我认为，这篇文章的作者提出的问题就很值得我们思考，和我今天要讲的有关系。

我首先讲第一个问题：关于读书。我想讲三点：为什么要读书？怎样读书？读什么书？

第一，为什么要读书？这个问题还要问我们大学生吗？我想这个问题还是很值得我们去思考的。在我看来，这个问题，说它复杂也复杂，说它简单也简单。读书是我们积累知识的过程。按照明清之间的思想家顾炎武的说法，是“采铜于山”，是掌握第一手资料的过程。对于史学工作者来讲，读书是积累知识的过程，是“采铜于山”的过程，是掌握第一手资料的过程。反过来，不读书不能掌握第一手资料。如果这么一个简单的道理可以成立的话，那么可以这么说：一个人书读得越多，知识积累得越丰富，他的潜在能力越强。

第二，怎样读书？我想，首先是要理性地选择读物。要很明智、很清醒地来选择自己读什么书。现在有的媒体请人讲历史，评人物，炒作的“轰轰烈烈”，都是很时尚的。我个人觉得，这些东西不是说不可以接触，但是，这些东西不应视为真正的知识。现在一些时髦的词在这些时尚的东西里面都出现了，包括诸葛亮是帅哥，刘备是董事长，董事长要把企业办好，要有一个好的总经理，总经理适当人选是诸葛亮。这从何谈起？这样读书，这样比附，我们只能用这两个字来概括：媚俗！据说男女老少大家都爱听，大家都爱听的东西就好吗？就正确吗？媒体把有的人称为“学术明星”，有一家报纸采访我，首先就问我对这问题怎么看，我就说：学术是学术，明星是明星，媒体首先要有鉴别能力以引导大众，不是误导大众。所以说，我们读书要理性地选择读物，不要把追求时尚视为一种很高的理想。

至于怎么读书，除了理性地选择读物之外，还有一点是要善于把读书活动分成几个层次来对待。从我个人的经历来看，可以有这么几个层次。一是精读，精细的精。二是通读，从头到尾地读。三是选读，选择这个书中的某章某节某些片段，对自己有重要参考价值的篇幅和段落，认真阅读。四是泛读，要大体翻阅一下，看它写了什么章节，后记是在怎么讲的，多少留下一点印象。为什么要这样分呢？书山有路勤为径，是鼓励我们去认真读书。其实书山的书怎么能够读完呢？绝对是读不完的。

因此，要把读书分成几个层次：精读、通读、选读、泛读。一定要有精读的书，我们专业的书或者是理论的书，读三遍五遍。为什么呢？我们一生当中，不管你将来做什么工作，从政也好，当董事长也好，你总得有几本看家的书。所谓看家的书就是读得比较熟悉、比较透彻的书，陪伴你始终，都有用。我读大学的时候，很有幸地跟随几位老先生，选几门课，读了几本书。大学四年级的时候，比较认真地读了《左传》（我那时候大学是五年制）。那时，白先生当系主任，要求系里的青年教师要能够背20篇《史记》，后来虽然不能背，但是历史系很多老师认真读了若干篇。我读到大学四年级的时候，何兹全教授当时开的一门课“《三国志》研读”，教材就是中华书局点校的《三国志》。当时他怎么讲的，我也没做笔记，只是在书上简单地做记录。20世纪80年代我把这《三国志》又拿出来看了看，看我当年做大学生的时候都记了些什么，觉得还是有些体会的，于是写了篇文章《怎样讲授史学名著》，副标题是“记何兹全先生讲《三国志》”，发表在《河南大学学报》（即当时的《河南师范大学学报》上，这个《学报》设有“大学历史教学法”栏目。文章发表后，至少有两位教授来信，说他们在学校也开了“《三国志》研读”的课。一个兰州大学，一个是北京教育学院。

尽管我至今也没有把上面提到的三本书读好，但是它们对我的影响的确是很大的。

第三，读什么书？要读中国古代的史学名著，我认为这是我们专业的根本所在。我们读书，首先，是要读古代史学名著。前四史历来被认为是“二十四史”中写得最好的。比如说，订一个计划，在五年到八年中，把前四史读完，那么你讲话也好，写文章也好，就一定有“历史味”，有学过历史专业的那种历史气魄。史学名著里面还有理论的书，比如说唐朝史学家刘知幾写的《史通》，清代史学家章学诚写的《文史通义》，这都是讲理论的书。这种理论书放在那个时候全世界的范围里头，都是很先进的书。刘知幾的书写成于710年，8世纪初，在当时的欧洲，还没有这样深入思考的系统著作。章学诚生活在18世纪，是作为史学家来讲理论。我们要是对理论有兴趣，那就要读《史通》和《文史通义》。这两部书都不是很好读的，但是你要是认真读了，那你在理论上就不一样了。

这是我们首先要选择的，古代的史学名著，其中有讲历史发展的，也有讲史学理论的。其次，是要读当代名家的关于专业方面的著作。当代名家的著作为什么要读呢？因为它代表着这个专业的前沿，代表着这个专业曾经达到过的高度，它曾经影响了我们这个专业发展的方向。这个是我们专业修养方面所需要的。比如，我刚才讲，没有读司马迁的书，感到很遗憾。如果四年级下来，根本没有接触过郭沫若的史学方面的著作，同样也是非常遗憾的。因为郭沫若对中国史学发展影响非常大，而不能公正地评价郭沫若的史学成就，这不合适。从学术史的发展来看，他的《中国古代社会研究》写于1928-1929年，出版于1930年，是震动了那个时代的历史著作。尽管那个时代已经过去了，但是他的历史地位，他在学术史上的价值，还是我们需要了解的。近20年来，有很多史学著作还是值得一读的。就拿中国史来说，蔡美彪先生继续完成范文澜先生的《中国通史》，前四本是范文澜先生写的，后六本续作也很好，这部书用比较通俗的语言来叙述中国的历史。再一个就是白寿彝先生主编的十二卷二十二册的《中国通史》。这个书学术性强一些，一共1000多万字，可以选读，选读某一朝代，某一段落。特别是第一卷讲理论，讲有关中国历史学的理论问题。比如说，怎样看待中国历史是多民族发展的问题、中国的历史上的意识形态等，我们怎么看待这样一些理论问题，我想，至少可以读读第一卷，第一卷是文字最少的，二十多万字。我们现在有许多的中年学者，他们在教学和治学上得到启发，有不少人在给我写信或讨论问题时提到，这本书提高了他们的专业水平。同学们不妨找来读一读。今天下午一个研究生找我，因为安徽大学历史系开中国史学史课程，选我的书做教材。他来跟我谈读书的体会。我也感到很高兴，因为他对我写得东西比较能理解。我问他对我哪本书最感兴趣，他说是《中国古代史学批评纵横》，他最感兴趣的是我那本小书。人民大学有个哲学教授，一定跟我要那本小书，我说你不值得看，他说那本书学术含量很大，他觉得还不错，这对我自己是一种鼓励，现在我毛遂自荐，向大家推荐。这书只有十几万字，中华书局1994年版，2000年又印了一次。

再次是要选择与本专业关系比较相近的、有一定学术影响的书。虽然我们攻读的是历史专业，但是我们不能局限于历史专业。比如，哲学、文学、地理学的书，我们也是要接触的。因为我们要把专业搞好，我们选读一些与本专业关系比较相近的书，在很大程度上就是考虑到不同学科知识之间的互相联系。历史学的一些知识和哲学有关系。我们要写出好文章来，就要提高文学修养，也要读文学书。不仅如此，有些文学史著作，在分析文学家的时候，会把他的思想和他的时代联系起来，这对我们有启发。历史总是以一定的地理环境为舞台，你没有一个空间，怎么讲历史啊，地理环境在历史发展过程中起了很大作用。所以我们要读点地理学的书。今天来找我的那位研究生还看了我的一篇文章，说看了之后很受感动。去年年初，我在《中华读书报》上发表《史学家的河山之恋》，写的是陕西师范大学已经故去的一位历史地理学家史念海先生。史先生的著作、论文集叫作《河山集》，所以我这篇文章题目叫《历史学家的河山之恋》，重要的是史先生的研究对象是河山，所以这不仅仅是表面上的联系，还有背后深层的联系。所以学生说很受感动，我说你感动什么呀，他说觉得瞿先生写文章有一种气势。气势从何而来，气势是学不会的，不是生硬的学来的，它是感悟来的。那么感悟又从何而起呢？我讲了两条，一条是你要执着于你的专业，就是说你真的要爱历史专业，不执着，就不能成就大气文章。在历史面前没有执着追求的精神，是不可能投入的。另一条是要认识到历史与社会的密切关系。对社会有关注才有气势，这是要感悟得来的。所以我说我们知识面要宽一点，要读一点和我们专业关系密切的书。

这些书很多，我们在选择上也要理性。哲学的书，我们现在还健在的哲学家、国家图书馆馆长任继愈先生，他主编过四卷本的《中国哲学史》，他许多学生都是我这个年龄，有的甚至比我还年长一点。北京大学、复旦大学的先生们撰写的《中国文学史》，20世纪60年代出版的，现在已经有很多种。地理学的，我建议大家，如果有兴趣，可读史念海先生的《河山集》。他已经去世了，但是他的著作影响还是很大的。

我最后再强调，我们在读什么样的书这个问题上，千万不要凑热闹，要独立思考。对于时尚的东西我们了解一下未尝不可，但是不要去追随。何兹全先生有两句话作为座右铭，在这里我想借用来赠给大家。何先生是研究魏晋南北朝史的，从20世纪20年代开始发文章，到现在他治学73年了。73年的治学生涯，可是真够长了，他说他有这么一个思想：“择善而固执，上下而求索。”一个人固执不好，但是能择善固执，那就是很好的啦。他一生治学坚持这个宗旨，把它作为座右铭。我们是不是也应该有这个精神。

下面我讲第二个问题，关于写作。“写作”这个词放在这里不合适。用撰述或撰写更好，考虑来考虑去，还是用写作。我这里所讲的“写作”，不是创作，不是文学作品，是论文。我想我们面临着更严峻的形势。为什么呀？我们的汉语水平每况愈下，我跟一个专家交换意见，他说不对，是每下愈况。鲁迅有一篇文章专门讲这个，每况愈下与每下愈况。真是这样。不要说我们现在本科的学生，就是读到博士这个阶段，现代汉语也写不通畅。就像我刚才说的，母语文化需要反思。现在有不少年轻朋友的汉语表达，非常贫乏。记得我20世纪60年代考研，那时没有学位制度。考六门课，其中就有作文。现在不考作文了，不知是好还是不好。我们的母语表述之所以不尽人意，有很多原因。这个问题要引起重视。现在回到写作上来。

第一，要明确写作的目的是什么，写作的满腔激情从哪里来？当然，我们说是为社会服务，为人民服务。这个地方，我想引用一位史学家说的话，史学工作者应当出其所学为社会服务，这话说得非常的通俗，但是说得非常真诚。这个月16日有个纪念会，纪念著名史学家尹达先生，尹达先生也是这么强调的，他说：“我们研究历史，历史是很丰富的，有很多问题可以研究。那么我们应当研究哪些问题呢？我们当然首先要研究和社会关系更密切的问题，能够推动我们祖国历史前进的那些课题。”顾炎武讲过一句名言：“文章须有益于天下。”直接写出来的文章有益于天下，不是自我欣赏。当然不是历史学每一篇文章都直接有益于社会，因为有的文章是考证性的，把一个问题考证清楚，这也是有价值的。需要考虑到和社会的联系，这是我们写作时要考虑的重点问题。

那么我们怎么样为社会服务？我专门请了《历史研究》原主编田居俭先生到我们研究中心做报告，题目是我给出的：“史学工作者要有一手好文章。”为什么要请他讲呢？因为田居俭先生文笔很好。他写过《李后主传》，大家可以看看。

一定要写出一手好文章，才能达到为社会服务这个目的，或者说更好地实现这个目标。

第二，怎样提高学术水平？我想唯一的办法就是多练笔。记得鲁迅先生说过，读了“小说作法”，未必就能写小说，还是要多写多练。我这里讲的就是要多练笔，不可能一蹴而就，要有这样的自觉意识。

练习的具体办法，有这么几个问题要注意。首先还是要有这种意识，这个自觉要求，它的最低底线，是“我还不行”。要多说我还不行，不要自我感觉良好，要向高标准看齐。其次，要从练习写小文章开始。什么是小文章呢？短评、札记、会议综述、通讯报道等，都是练笔的机会。

20世纪80年代，我指导硕士生的时候对他们要求非常严。两个星期要写一篇札记，一个学期要写十篇。我一个学生现在年龄比较大了，说：瞿先生，我去年评教授了，评教授的文章还是当年写的读书札记发展而来的。我今天没有对大家施加任何压力，只是作为一种观点来交流，你们觉得有道理就去做。其实，一则有见解的札记，就是一个创新点。章学诚说：“札记之功，必不可少。”值得思考、借鉴。

第三，一定要持之以恒。现在社会浮躁，我们自己也浮躁，缺少这个耐心，更谈不上说要坐冷板凳了。过去我们经常引用范文澜先生的话：“板凳要坐十年冷，文章不写半句空。”所以一定要有恒心、有耐、有毅力。做到这样，就一定能够天天有变化，月月有进步。

第三个问题，怎样才能写出好文章？这是最难回答的一个问题。我勉强想到几条供大家参考。

第一条，要有一个好题目。一个好题目非常重要。题目从哪里来？在读书和知识积累的过程中提出来。这个题目应当是反映文章的宗旨。比如，我刚才讲的那个题目，我自己也觉得不错，因为我出于对史念海先生的怀念，出于对他的学问的尊敬而写的。这个题目不难懂。还有，史念海先生写过一本《中国的运河》，他当时让我写一篇评论。我后来写了一篇评论，《运河：历史的价值和现实的意义》。其中有一部分是《历史上的运河和运河上的历史》。历史上的运河，讲大运河是怎么回事，运河上的历史是讲运河的变迁影响到运河两岸经济社会的变化。题目要琢磨，要下功夫去想。题目具有画龙点睛的作用。

第二条，要有比较有分量的材料做论点的依据。要有有分量的材料，不一定越多越好，是要有分量。我们要讲学术规范，提出一个论点，没有材料作为支撑，论点就是不牢固的。

第三条，要有一定的理论含量。文章要写得有价值，使人读后有启发，要有一定的理论含量。理论很重要，一个是马克思主义，这是指导我们的方针，是一个正确的历史观。再一个是中国史学理论遗产，这些今天仍然有生命力。还有一个是外国史学的理论，主要是西方史学的理论，这都是我们要关注的。对于西方历史学的理论，我们也是择善而从。

第四条，要有合理的结构和逻辑层次。如果材料多，要给它安排一个逻辑层次。有了层次，才好做清晰的论述。

第五条，要有比较流畅的文字表述。怎样流畅？自我检验。怎样自我检验？朗读。找个没有人的地方去朗读，读得很流畅，像长江大河一样，一泻千里，说明表述得好。反之，读起来结结巴巴，那就要修改了。当然，默读也能收到同样的效果。这是一个经验。同学们能把这个经验学到手，我觉得还是有好处的。

第六条，要符合当前论文撰写的学术规范。最重要的是严谨和诚实。严谨就是尽量按照别人规范的要求去做。诚实就是要尊重他人的学术成果。凡引用他人之处，一定要注明。有的老先生写文章，甚至会注明“我这个问题是在和某某人的谈话中得到启发”，可见诚实本是一种良好的修养。

总的来说，要想写好一篇文章，我有一句口头禅，要善于调动自己全部知识领域。我们往往不能做到这一点，因为难得下这种工夫。顾炎武讲“文章须有益于天下”，这是我和大家共同追求的目标。我今天就讲到这里。



[1] 2006年10月23日晚，在安徽大学磐苑校区博学北楼的演讲。


问题意识与学术创新[1]



我结合目前的学术界的情况和高等学校、我们这个学科面临的一些问题，以及同学们在学习、研究过程中会碰到的一些问题，这样一些现实状况，来讲这么一个题目：问题意识与学术创新，和老师们、同学们做学术交流。

这个问题我考虑得不是很多。我不讲嘛，吴春梅主任跟我说，同学们还希望我讲一讲，我也就遵命，给大家讲一讲，就思考了这样一个问题，但是思考得还不是很深。有些问题提出来跟大家一起讨论，共同探讨。

按说，“问题意识”最近几年提得比较多。我注意到中国两院院士，他们前几年比较多地谈到这个问题，就是说作为研究者要有问题意识。这个问题我早有察觉，但是作为问题意识还是这几年才把它提出来的。我曾经是某一高校的兼职教授，前些年我几乎每年都要去一次，去了之后和他们青年教师座谈，希望他们有些问题。第一年，没有问题，我说希望我下一次来，大家能够有些问题。我第二年去，仍然没有问题。我又等了一年，第三年呢，还是没有问题，我感到不解和困惑，记得我讲了这样的话：“怎么可以想象，我们教师是在一个没有问题的时间和空间里面生活！”没有问题，说明什么呢？说明在科研上没有什么追求，在教学上也没有追求。要是有追求，一定会提出问题。后来我看到两院院士们谈问题意识的问题，说明这确实是一个问题了。我就想到应该把它作为一个理论问题来探讨。我想就是这样一个过程，所以我今天能够讲这个主题还是有一些思想基础的。

学术创新更是一个老问题。我们现在有个说法，叫作创新型社会，创新的理念应该很强，很突出。那么怎么创新？我们的博士论文有重点、难点和创新点，三个点都很清楚，现在有的博士论文登记表，上面要填创新点之一、创新点之二、创新点之三。其实，有一个创新点就不容易了。

第一个问题，我讲讲什么叫作问题意识，我没有去查文献，也没有去网上搜索这个概念，我觉得现在还没有一个很规范的定义。按我的理解，问题意识就是具有自觉地发现和提出问题的思想准备和实际能力。这里面有好几个关键词，每一个都不能省略：自觉、发现、提出、问题、思想准备、实际能力。这是不是可以理解什么叫问题意识。这个概念是不是很准确、很全面、很恰当呢，大家还可以讨论。

那么什么是问题呢？简单地说，问题就是事物之间的某种联系。这个话很简单，但是我们要发现事物之间的联系，却不是一件简单的事情。我们可以这样讲，不能发现事物之间的某种联系，就不能发现问题。那么这个联系，它有多种表现形式：互相矛盾的，或者说互相抵触的，这是一种联系；互相补充的，互补的，也是一种联系；近似的，这两件事物相近似，也是一种联系，等等。总之，我们要发现事物之间的联系，在某种意义上就可以说，我们发现了问题。如果不能发现事物之间有某种联系，我们就很难发现问题，这是我讲的第一个问题，首先我讲了“问题意识”这个概念，其次我讲了“问题”这个概念。

第二个问题，我们从哪里获得问题？从哪里获得问题，我想结合我自己的感受来谈谈。

首先，应当是从阅读中获得。读书，昨天我在新校区就讲怎么读书这个问题。读书，这是一个最直接的获得问题的途径。而这个问题的获得有一个很重要的前提，就是前人的启发。在读书的过程中，读到前人对我们的启发就容易产生问题。有的同学是不是读过赵翼的《廿二史札记》？《廿二史札记》中有许多问题，这些问题没有充分展开。我现在举个例子，比如，“汉初布衣将相”。说汉初的一些大将也好，相国也好，出身都是很平凡的，是布衣出身，他发现了这个问题，当时他没有充分展开。近些年我们研究秦汉史的学者，有的人读了之后就专门写了很长的文章《论汉初布衣将相》，说汉初的布衣将相何以开创汉朝。类似这种从读书中获得问题的例子很多。

其次，从资料积累中获得问题。我们现在不大积累资料，因为我们现在更多时间是在上网。资料积累有两种情况。一种是对资料作长编，按照年代顺序、时代发展顺序排列之后，看彼此之间有何种联系。在做长编的过程中发现了这种联系就发现了问题。还有一种情况是要进行分类的，要进行横向的分类，如政治、经济、文化、民族等各大领域的分类。还有在更小的范围内分类。在这种分类的过程中，也会发现一些问题。在资料积累的过程中获得问题，要注意，它是经过思考和比较才能获得的。

再次，从理论和实践的联系中获得问题。这很重要啊，我们历史学也不是说发思古之幽情，只会叙述过去。历史学绝对不是这样的。历史学是一门非常古老而又现实的学问。我是研究中国史学史的，外国史学史我不敢说得很斩钉截铁，但是也大同小异吧。从中国史学来看，没有离开现实的历史学。人们研究历史，都是为了关注现实，都是为了观察未来。史学上存在着直书和曲笔的矛盾与斗争。一个界限即是否尊重历史事实，是否有意在曲解历史，这是一个试金石。在理论和实践的联系当中获得问题，对于研究主体来说应该注意什么呢？是要使主体具有关注现实的素养，史学工作者要养成关注现实的习惯，进而形成一种素养。没有这种素养，就很难把理论或者把历史知识和社会实践结合起来，那么就很难发现这里面有什么问题。我们不说更大更宽的事情，我们就说历史学的社会功能。如果不关注现实，历史学究竟有什么社会功能，也说不清楚，也很难使研究著作具有现实意义。刚才政治学院的张崇旺老师送我一本书，书名是《明清时期江淮地区的自然灾害及其社会经济》，这个选题有现实意义，特别对我们安徽地区，虽然说的是明清时期，但是对我们有现实意义。看起来是讲历史，但是对人们的启发是现实的。这个问题意识很不错，很有现实意义。这是历史学的价值体现之一。

最后，从史学和社会的关系中去获得问题。我们学历史学，有两组概念非常重要，一个就是历史和现实，就是过去和现在，另外一组概念就是史学和社会。不要把它说成历史和社会、史学和现实。从这个关系去思考，去获得问题，这就要求我们对史学的社会功能有明确认识。史学的社会功能是给人以启发，给人以经验教训。对于这样的问题我们怎么去思考呢？

20世纪70年代末，我读《隋书》的时候，想到《隋书》是唐初人写的，唐人以为隋的灭亡“大较与秦相类”，这就使我注意到把隋和秦进行比较，由此写了两篇文章，一是《司马迁怎样总结秦汉之际的历史经验》，一是《论〈隋书〉的史论》。在不同的历史情形下，统治集团应该采取不同的政策。我们可以从史学与社会的关系中、从历史与现实的关系中来获得有益的启示，获得问题。

那么我刚才讲了史学和社会的关系，史学和社会发展当中有什么联系。刚才我讲到历史环境变了，最高集团应当改变自己的策略。《周易》里面讲：“通其变使民不倦。”一定要根据形势的变化采取相应的措施，才能使民众不感到疲倦，而感到安居乐业。

历史和现实是有联系的。今天的现实也会成为历史，昨天的历史在那个时候也是现实。所以，历史和现实是有联系的。那么，我们从历史和现实的联系中怎么去发现问题呢？这要求我们关注社会发展的规律性现象。我们现在有些史学工作者不承认历史发展是有规律的。要关注事物之间的规律，但不能简单比附。

这里我想讲一个我最近想得比较多的问题。“211”二期工程中，我主持一个项目“历史文化认同与中国统一多民族国家”。我认为这是我们中国历史上一个很重要的规律。我们讲到历史上民族关系的时候有两种现象，一种是总在打仗，还有一种现象，我们以往接触得不够，就是在2000多年的历史中，民族关系还有一个趋势，就是历史认同与文化认同。我可以举一两个突出的例子。比如说，金与南宋打仗打得很厉害，但是金朝在和南宋打仗的同时，大量引进中原文化，翻译汉文经典，学习隋唐的科举考试制度，考试的题目从五经出题。金世宗本人说：我采取这些措施，是要让女真人都懂得仁义道德。但是我们从表面上看是在打仗，深层次是历史文化认同。再如满族统治者建立了清王朝，我们现在看看康熙、乾隆，他们的汉文化修养超过历史上许许多多中原的汉族统治者。清朝非常注重民族政策，所以重要的文书用几种文字书写。什么意思呢？认同。我们再看康熙、乾隆祭炎帝陵、祭黄帝陵的祭文，讲政统。实际上就是历史认同。也讲道统，道统就是思想传统，是文化认同。我们过去注意到民族之间的矛盾，没有注意到民族之间的认同。正是这种历史文化认同使我们中华民族五十六个民族凝聚起来。我们研究这个问题，既是在说明历史和现实的关系，同时也是在认识历史发展规律。正是因为不断有历史文化认同，所以统一的多民族国家才不断发展。

第三个问题，哪些问题具有创新的意义？我多次讲到，这是一个很难讲得清楚、讲得透彻的问题。我姑且结合自己的感受讲几种情况，算是抛砖引玉吧。

第一种情况是前人未曾提到过且具有一定的学术意义和社会意义。

我想结合我自己来说。在20世纪70年代末，我又回来再做研究。当时我已经四十岁了。我的专业是中国史学史，中国史学史从哪里研究起呢？经过一年多的思考、调查，最后决定研究唐代史学。为什么研究唐代史学？我在做学术调查的过程中就发现，唐代的史学以往研究得很少，关于刘知幾有几篇文章，关于杜佑有几篇文章，其他文章就很少了。可是唐代有近300年历史，唐代是一个盛大的时代，那是一个地位非常高的时代，唐代的散文，唐代的诗歌，难道唐代的史学就只有刘知幾和杜佑吗？当然不是。我心里想，这基本上是一片“荒地”，我可以去拓荒啊。四十岁是一个什么概念？“不惑之年”啊！我们现在来看，举目望去，四十岁的博导为数较多，三十岁的博导也不少。人生是四十而不惑，我当时不仅有惑，学术上更是大惑不解。在这种情况下，确定研究唐代史学，下定决心，破釜沉舟。破釜沉舟是什么意思？就是下定决心，不留退路。没有时间改变，义无反顾。这是第一种情况，就是前人不曾提到过的且当时有一定的学术意义和社会意义。大家有兴趣可以去看我的《唐代史学论稿》的自序，我在自序里写了这些心里话。

第二种情况是前人提到过但论说不够全面、不够深刻，进而我们可以提出新的研究，并提出新的见解。这种情况我们也可以看作创新。

举个例子，杜佑这个唐代大史学家写的《通典》，唐德宗贞元十七年（801年）成书，是我国第一部制度史书。他在这里面提到很多论点，其中一个论点提到，人们都说，夷狄很野蛮而中华很文明。他说这观点不对，他说古时候中华和夷狄一样落后，一样野蛮，原话是“古之中华多类今之夷狄”，那么后来为什么不同呢？因为中华是华夏族，他所处的地理环境比较好，因此不断产生一些圣人，圣人出来后不断改革遗风陋俗。而夷狄都处在边远地区，地理条件差，难得出圣人，所以他的陋习保存到今天。这个观点听起来不大对，但是它有对的地方，就是地理环境和民族地区发展有极大关系。在他那个时代，杜佑这样来解释民族之间的发展和差别，是很了不起的见解。这是杜佑的创见，但是他没有展开来说。我读到这段话很兴奋，后来在他的论点的基础上展开来说，就把杜佑的观点发挥开了，一是称赞杜佑的民族观，一是以现在的地理环境与民族发展的理论来评价历史上的民族状况。从这个意义上讲，是不是也有些创新的意义呢？

第三个情况是前人虽然涉及过但结论是错误的，那么我们起而为之纠正，这应该也是创见。

这种情况相对地说要少一些。因为我们要完全推翻前人的论点是不容易的。再说在我们之前也有人推翻过了。我这里举两个不是特别具有典型意义的例子。我刚才反复讲到了唐代史学家刘知幾，他的《史通》这部书很了不起，是第一部成体系的史学批评著作，产生在710年，8世纪初。刘知幾这个书是很高明的，但是也有不高明的地方，比如说，刘知幾批评司马迁在《史记》中设立《陈涉世家》，因陈涉没有后人，无世可传，世家是写诸侯的，陈涉也不是诸侯，不应该入世家，他就没有司马迁的见解高明。司马迁是从什么意义上来设《陈涉世家》的呢？他是从陈涉的历史作用、历史地位来评价的。孔子也不是诸侯，何以有《孔子世家》呢？他认为孔子建立了儒家学派，影响很大，陈涉的历史地位也很高啊，高在什么地方呢？秦朝末年，风起云涌，陈涉所封的那些官员最后把秦灭掉了。所以陈涉的地位是很高的。而刘知幾制定了严格的体裁和体例，世家就得有世可传，凡无世可传就不当列入世家。所以我当时的文章是这样写的，我说刘知幾要“剪裁历史以符合他的体裁和体例，而不是以体裁和体例更好地反映历史”。而司马迁是让自己的书来恰当地反映历史。当然我不是要否定《史通》，而是指出刘知幾有些观点是错误的。我想这个是不是带有创新的意义呢？

第四种情况是发现新材料用来重新论证旧有的问题。我在研究唐代史学的过程中，碰到这样一个问题，就是虞世南与《帝王略论》的关系。唐初的虞世南是“秦王十八学士之一”。唐太宗称他有“五绝”。虞世南写过一本书叫《帝王略论》，略述历代帝王的事迹，然后有论。这个论，是用对话的形式，是问答体。这部书已经失传了，但是敦煌卷子里有残卷两卷半，在日本东洋文库中有唐抄本一卷半，共四卷。王重民先生的《敦煌古籍叙录》认为这书不是虞世南写的，以为是村塾先生的作品，因为文字很通俗，他想：虞世南怎么会写出这么通俗的东西来呢？

我在研究这本书的时候，仍然把他看作虞世南的著作。但是王先生是著名学者，你没有证据怎么能说他不对呢？后来读《史通》，发现刘知幾有一条自注——刘知幾有时自己作注释——提及虞世南的《帝王论》，没有“略”字，实际上是一本书。刘知幾距唐初不远，他的话是可信的。当然，我还以虞世南与唐太宗在作秦王的时候讨论历史问题的一些文字作为旁证，进一步断定这本书是秦王与虞世南讨论问题的讲稿或记录。因此我不仅把这本书定为虞世南的著作，并且定位为“中国古代帝王论发展过程中的一个阶段”而给予较高的评价。我们知道中国古代有很多君主，但是一直到现在，中国没有人写《帝王论》。我们知道，在西方，5世纪马基雅维利就写了《君主论》，这说明中国史学界在理论概括上、理论研究上有很多工作要做。按说中国人最有资格去写《君主论》，中国历史上那么多帝王，他们在位有什么作为、经验、教训、智慧，个案研究非常丰富，但是理论概括更能使人们从历史发展上去看待“帝王现象”的全貌和本质。

第五种情况是采用概念、范畴和问题相互配合，有系统地阐述某一研究领域的发展面貌，使人有耳目一新之感。

新方法是很有意思但也很麻烦的问题。20世纪80年代，有计量史学、心理史学、社会学的方法等。现在，有学者关注后现代思潮，也被视为解释历史的方法。从我们平常所接触到的，常用的史学方法有历史的方法、逻辑的方法，还有比较的方法。现在我们把很多方法归结为解释学的方法。我个人有个体会，用我们今天的理论和认识水平去解说前人的成就，不是把我们的看法强加给前人，这在一定意义上也是一种解释学。我有一本小书受到一些同行称赞，这本书叫《中国古代史学批评纵横》，原来是在《文史知识》上连载，中华书局结集出版后，得到一些青年同行的欢迎，说是我的书“开辟了史学研究的新领域”。这本书是讲史学批评的，在此以前没人系统地讲史学批评。同时，我在书中提到一些范畴、概念，所以能给人启发。个案研究有方法论上的意义，理论著作因有思想指导的作用，做得好也能给人启发，因此也有方法论的意义。

第六种情况是有分量的商榷文章，虽然不能推翻旧说但却提出一种新说，这种商榷文章应该也是有创见的。

1964年白寿彝先生发表《中国史学史研究任务的商榷》一文，引起很大反响。因为20世纪60年代初，当时要求在高校开设中国史学史和西方史学史课程，中国史学史的研究和编写在当时是很重要的问题。这年年初发表在《人民日报》上。其中提到这么几个问题：“精华与糟粕”“规律与成果”“百花齐放、百家争鸣”。这篇文章在某种意义上是对20世纪60年代初中国史学史研究提出新见，至今仍被看作很重要的文章。

可见，商榷文章其实是非常重要的，是推动学术发展、百家争鸣的形式。好的商榷文章同样具有创新的价值。

我们归纳以上六种情况，其中大多是结合我自己的感受和体会作为举例说明的，我是真心和同学们作心灵的沟通，因此不避“自夸”之嫌才这么做的。

第四个问题，我想简单地说说，怎样看待创新。

一般说来，创新是相对的，有条件的。创新离不开继承、离不开借鉴，而且我们的创新又会被新的创新代替，要建立这样一个创新观念，值得注意的是，不能为了突出自己的创新，而不愿讲继承，不愿承认前人对自己的启发，这不是实事求是的学风。博士生也好，硕士生也好，要建立这个理念，在继承的基础上创新，这是合乎规律的，不能突出自己而否认这个规律的存在。所以我们提倡：要谨慎地、有分寸地来对待自己的创新。越是这样，别人越认同。在学术研究中，这个分寸感非常重要，分寸感也就是一个度，这个度要把握得好，不会有损失，反而赢得尊敬。

第五个问题是，学术创新的主、客观条件是什么。

问题意识和创新精神是推动学术发展的主观动因。没有问题意识谈不上创新。所以我们把主观动因定位在问题意识，尤其是定位在对于问题的独立思考上。

当然，创新既要有主观条件，也要有客观条件。学术创新需要社会提供宽松的环境。比如，当初我们的学生出国留学的机会少，现在出国机会多，可以出去看看，有什么可以借鉴的。这就为中外交流创造了条件，眼界开阔了，创新的机会也就更多一些。正是因为这样的时代这么宽松，所以你们的创新应当多一些，应当丰富一些，同时也应当正确看待这个创新，这是对社会的报答。

今天我讲的几个主要部分就到这里。不对的地方请大家批评指正。



[1] 2006年10月24日，在安徽大学逸夫图书馆第二报告厅的演讲。


专精与通识



——在治学境界上的追求[1]

一、世风、学风和文风

中国史学家历来重视风俗的考察和记载，自《史记》以下，史不绝书。顾炎武引用他人的话说：“风俗者，天下之大事也。”在讲到治学这个问题时，我们首先也应当环顾一下当前的“风俗”。

（一）世风、学风、文风的关系

当前，在经济快速发展的同时，浮躁的世风逐渐蔓延开来，影响到社会的各个领域、各个层面。这自然也影响到学校，于是学风也日渐浮躁起来。其具体表现是：急于求成、避难求易，甚至不惜采取抄袭、剽窃的错误手段。此种极坏的学风，目前还在滋长、泛滥。

不良的世风和学风，必然有不良的文风与之相伴。其特点是夸张、媚俗，不准确、不规范，语言贫乏而缺少创造。诸如“打造”“出炉”“浮出水面”“爽”“酷”等用语漫天飞，好像中国语言已经简单到如此地步了。更有甚者，用外国人的腔调说中国人的学术，显得不伦不类。

（二）关于学风的几个突出问题

第一，关于“教条主义”。“中教条”和“洋教条”，都应当反对。

第二，关于历史观的重要性。孔子的“义”，章学诚的“史意”，李大钊、郭沫若、顾颉刚等讲的历史观，都至关重要。

第三，历史是否可以被认识，史学究竟有何用处？这是本学科的核心问题。

第四，怎样看待继承、发展和创新的关系？善待前人的成果和当代人的研究。正确看待和评价自己的研究所得。

（三）关于文风上的几个问题

第一，表述不准确。如“几千年封建社会”“一直以来”“传统的”“近代化”“现代化”“全球化”等。

第二，立意不辩证。在对某事、某人做判断和评价时，要顾及各个方面，不要只看一方面；在论述某一问题时，要考虑它的前提；在涉及重要论述（如作前言或结论）时，要格外慎于遣词造句，不要不及，也不要太过，等等。

第三，用字、用词不严谨，缺乏讲究和分寸。如“其间”不应写成“期间”，“既然”不应写成“即然”，“即使”不应写成“既使”等。

以上，我对当前的学风和文风中存在的问题做了极简要的概括。在此基础上，我们来说说治学中的专精与通识问题。

二、“专”与“专精”的路径

专精与通识是辩证的统一：在“专”的基础上走向“通”，在“通”的指导下进一步发展和提高“专”，循环往复，以至无穷。这是治学者在治学道路上永远追求的目标。

这里先说“专”与“专精”。

章学诚说：“学贵博而能约，未有不博而能约者也。”又说：“然亦未有不约而能博者也”，“未有不专而能成学者也”。这里说的“博”与“约”，同“通”与“专”有相近之处。换言之，没有一定的“通识”，便无法判定什么是“专”。更谈不上如何走向“专精”。反之亦然。从逻辑上讲应当为此。但在具体的治学过程中，从较高的要求来看，还是首先着力于“专”和“专精”。那么，通向“专精”的路径何在？

首先，要选择、确定一个相对稳定的研究领域。其具体做法是：做学术史调查，向有关先生请教。

其次，确定研究领域的几个条件：

一是个人的学术兴趣；

二是能否产生研究成果；

三是是否有创新的可能；

四是要看开掘空间的广狭；

五是制订一个走向“专”和“专精”的计划。具体计划如下。

第一，围绕这一领域制订一个读书计划（包括原始资料、前人研究成果、目前研究状况）；

第二，在读书的基础上做一个资料长编或学术问题编年；

第三，在做长编或编年的同时，梳理并积累问题；

第四，以这些问题为契机，撰写系列札记并有计划地撰写专题研究论文；

第五，在上述基础上，经过若干年的努力，写出专著。

这一过程的完成，可以说已经走上“专”的路径了。而对于这个过程中某个具体环节的再一次重复，都可能把这种“专”不断推向“专精”。当然，“专精”又是与“通识”相关联的。

三、向“通识”的境界攀登

（一）“专”与“通”的辩证统一

前面讲到，“专精”与“通识”是辩证的统一。“通”与“专”或“博”与“约”的关系，一方面是知识总量上的界定，另一方面更是学术见解上的对应。由博返约，从表面上看是论述问题由一般走向具体，但从见识上看，是由泛泛而论走向深入阐述了。由“专”到“通”，从表面上看是从具体走向一般，好像深度不够了。但是“通”的过程所带来的积极效果，却是“专”本身所达不到的。这是因为：第一，由于“通”，可以使“专”的定位更加准确；第二，由于“通”，可以发现原本存在于“专”的范围内的重要问题，进而扩大了“专”的范围。这都有助于“专精”的发展。

（二）怎样攀登“通识”的学术境界

中国学者历来重视“会通”“通变”，“通识”是学人永远要追求的目标。尽管我们的努力总是不足以达到应有的境界，但这种努力终究会起着积极的作用。

怎样攀登呢？我结合中国史学史的研究讲一点认识，供大家参考。

第一，中国史学史是一门专史，对它的认识必须做到“通”（“通”是相对的）。因此，不论研究其中任何一段，都应置于“通”的长河中考察，故必须通读中国史学史的有关著作。

第二，史学是意识形态的一部分，它同当时的社会尤其是当时的政治有密切的关系，故研究某一时期的史学，必须关注这一时期的社会，尤其是这一时期的政治，以揭示史学同政治的关系。

第三，史学的发展总是以一定的历史发展为基础，只有深入认识了历史的发展，才有可能正确地认识史学的发展。因此，中国史学史研究者必须通读中国通史，使自己具备一定的通史知识，以求对中国史学的更准确地把握。

第四，当今的史学工作者，不论是“专精”还是“通识”，都应有正确的历史观为指导。因此，必须在理论方面有一定修养。选读马克思主义的基本著作，是提高这种修养的正确途径。

第五，以外国史学为参照，也是走向“通识”所必需的。

在当前世风、学风和文风都存在不少问题的情况下，我同大家一齐探讨治学上“专精”与“通识”的问题，总还是有一点意义的。我愿以此同大家共勉。

讲得不对的地方，请大家批评、指正。



[1] 2006年12月18日，在南开大学历史学院的演讲。


关于历史学的几个问题[1]



一、历史是什么，历史是不是可以被认识

（一）历史是人类社会发展的过程

按照马克思主义的观点，历史包括人类史和自然史。自然界也有一部历史，但是这个历史是人类给它写的。此外，还有思想发展的历史，就是思维的历史，它也是人类社会史的一部分。我们为了研究思维的方便，把思维发展的过程也作为一个历史过程来看待。我们通常讲历史是什么？历史是人类社会发展的过程，这个论点，反映了历史的客观性，也反映了历史在不断的变动，它是一个发展的过程。

（二）历史是可以被认识的，这是我们和后现代思潮的一个重要分歧

后现代思潮，是现代西方很流行的一种社会思潮，它对历史学有很大的冲击。具体表现在，这种思潮认为，历史是不能够被认识的，因为历史学家的历史著作是历史学家主观虚构的，其根据是，历史已经过去了，人们无法认识它，从这个意义上说，历史学家的历史撰述同小说家所写的小说没有什么根本的区别。

在这个问题上，我们与后现代思潮看法的区别主要有以下几点。

第一，历史撰述不同于小说。历史撰述凭借的是真实的史料，小说凭借的是虚构。

第二，人们认识历史，不是一次完成的，是逐渐接近历史真相的发展过程，小说不具备这样的功能，因为它不建立在史料的基础上。

第三，历史撰述通过对历史的研究和表述，能够解释历史发展的规律；后现代思潮所谓历史叙事，因为不能建立在史料的基础上，具有很大的随意性，故不能揭示历史发展的规律。这种思潮也不承认人的历史发展具有规律性。

第四，从根本上说，历史撰述反映了历史研究过程中主观和客观的辩证统一的联系，其主观判断是以史料为依据，故主观作用不应超越历史资料而独立存在。后现代思潮过分夸大研究者的主观作用，其所谓历史叙事自觉不自觉地超出了历史资料的局限，这不能正确地反映社会生活中人作为主体与客观事物之间的辩证联系。

总之，我们认为，历史是可以被认识的，这是没有疑问的，当然，我们认识历史，就像认识真理一样，是逐步地走向历史真相的过程。

二、历史学的社会功用

（1）认识历史的主要途径；

（2）了解历史、为了更好地认识现实，进而有助于观察未来，看清历史前途；

（3）治国安邦的历史经验；

（4）与自然相处的历史经验；

（5）文化积累的主要载体；

（6）文明延续的重要纽带；

（7）启迪人生的永恒的导师；

（8）中华民族一个共有精神家园。

概括起来，历史学的功用就在于它能够帮助我们发扬民族精神，丰富历史智慧，有益人生修养这几个方面。我想这是历史学给予社会的宝贵的财富，这是任何学科都不能替代的。它的这些功用，是历史学对社会进步的一个突出贡献。

三、怎样学习历史学

（一）树立正确的历史观和史学观

我们所树立的正确的历史观，就是马克思主义的唯物史观。这是因为：唯物史观要求研究全部历史，也可以说是研究整体的历史；唯物史观告诉人们，人类社会的历史是一个自然发展的过程，因而是有规律可循的；唯物史观要求人们用辩证的观点、方法看待人类社会历史的发展，这是因为唯物史观同马克思主义的辩证唯物主义是密切联系、不可分割的；唯物史观最鲜明地提出了人民群众对于推动历史发展的巨大作用。

正确的史学观，是在唯物史观的指导下，对历史学的性质、功用、研究方法以及史学家的自我修养等做科学的说明。在这个问题上，可以参考李大钊《史学要论》一书的第二章，即“什么是历史学”，也可以参考我的一篇文章，即《中国马克思主义史学的史学观》，载《上海大学学报》2006年第3期。

（二）认真阅读史学名著

史学名著在思想上、学术上和审美情趣上都会提高我们的修养，也有益于我们端正人生态度。

读哪些史学名著呢？中国史学这么多，从何读起呢？老一辈史学家有一句话：打开“二十四史”，从何看起？我衷心向大家推荐司马迁的《史记》，《史记》的七十列传写得非常深刻，各种代表人物都写到了，对我们有很多启迪。《史记》的本纪，是我们讲中华文明五千年的历史最主要的依据，其中《五帝本纪》从黄帝写起。读一读《史记》会对我们产生很大的影响，看到这些人物是如何“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下”的。读完《史记》后，如果还有兴趣，可以读《汉书》和《资治通鉴》。《资治通鉴》不要一开始就读，因为它是编年体，不是很好读。南宋朱熹跟他的学生说，先读《史记》，《史记》中同一件事情可以在不同的地方讲到，纪里也有，传里也有，读来读去印象也就深刻了。而《资治通鉴》中，一件事情只能在一个地方讲到，讲过就不再讲了。我们要有一定的史学修养后再读《资治通鉴》，它也是一部伟大的史学著作，在南宋以后产生了很大的影响。中国史学上讲“两司马”，他们代表了史学上的两座丰碑。所以我们要讲史学修养，就要更多地接触一下《史记》和《资治通鉴》。西方的史学名著也很多，可以读一读希罗多德的《历史》、塔西佗的《编年史》，都是较早的史学名著。一个人的人文修养，如果不知道《史记》等史学名著，就很难说他在历史学上有一定的修养。如果还有同学想对史学理论有所了解，可以读一下刘知幾的《史通》和清代章学诚的《文史通义》，我几次建议将刘知幾、章学诚写入中学课本，但没有被采纳。这两本书都是关于历史学的理论著作。我觉得通过读这些书，可以培养我们的史学修养。同学们都很年轻，应该在这些方面多下一些功夫。

此外，我们还可以读一读当代史学家的名作，比如，范文澜先生的《中国通史简编》（范文澜、蔡美彪等所著《中国通史》1—4册），又如翦伯赞的《中国史纲》等。这里我向大家推荐一本书，马宝珠女士主编的《20世纪中国史学名著提要》，可以翻阅一下，对其中感兴趣的著作也可以进行精读。

（三）培养问题意识

1.问题意识重要性

什么是“问题意识”？这似乎没有一个规范的定义，按我的理解，“问题意识”就是具有自觉的发现和提出问题的思想准备与实际能力。

那么，什么是“问题”呢？简要来说，问题就是事物之间的某种联系，如相互抵触的，相互补充的，彼此近似的等，这些都可以成为“问题”。

重要性：训练我们的思维，这是学术研究的起点，进一步说也是创新的前提。

2.如何积累问题，从哪里获得“问题”

——从阅读中获得。这是最直接的，而且前人的启发至关重要；

——从资料积累中获得。这要经过思考和比较才能获得；

——从理论与实践的联系中获得。这要具有关注现实的素养；

——从史学与社会的关系中获得。这要对史学的社会功能有深刻的理解；

——从历史与现实的关系中获得。这主要是关注揭示规律的现象，不是简单的比附。

3.哪些“问题”具有创新的意义

一是前人不曾提到过，且具有一定的学术意义和社会意义。

二是前人提到过，但论说不够全面、不够深刻，进而进行新的研究并提出新的见解。

三是前人虽然涉及过，但是结论却是错误的，起而为之纠正。

四是发现了新的材料用以重新证实旧有的问题。

五是采用新的方法论述某个问题，使人有耳目一新之感，从而推进了治史的进程。

六是有分量的商榷文章，虽不能推翻旧说，但却提出了一种新说，等等。

一言以蔽之，人们谓之提出新观点、新材料、新方法者，即可称之为“有新意”，或者是“创新”。



[1] 2008年6月6日，在廊坊师范学院的演讲。


深入研究中国古代史学的理论遗产[1]



我在讲主题以前，先简短地讲一点历史。从2011年上溯50年，就是1961年，教育部召开了全国文科教材会议。在这次会议上，教育部确定编写一套高校教材。我们现用的部分教材就是在那次会议上确定下来编写、出版的，并且一直沿用到今天，如翦伯赞的《中国史纲》、周予同的《中国历史文选》等。在那次会议之后，全国开始招收史学史的研究生，包括中国史学史和西方史学史方面的，史学史的学科建设开始进入新阶段。今天我讲的题目当然和史学史专业有更直接的关系，但是我想这些内容和我们历史学科里面的其他专业也有关系。作为国家行为，史学史的学科建设已经历50年了，这是新中国教育史上一个很重要的时期，也是我们学科建设当中很重要的时期。华中师范大学历史文献学这门学科是很有名的，老一辈学者张舜徽先生在这方面有很多的贡献。像这样的一些学科，我想都是受1961年文科教材会议的鼓舞。那么，历史学发展到今天，史学史发展到今天，我们是不是应该有更大的进步呢？50年来我们当然有很大的进步，但我今天主要想谈谈中国古代史学所取得的理论成就，题目就叫“深入研究中国古代史学的理论遗产”。

25年前即1986年，我在华中师范大学参加过一个会议，叫“全国青年史学工作者研究会”，主题是继承与创新。在这次会议上，一些青年朋友提出一个问题，他们认为中国史学虽然历史悠久，但是没有理论，只有记述的史学，像司马迁的《史记》、班固的《汉书》等都是记述历史，没有理论。当时在中年学者和青年学者对话的时候，人们向我提出了这个问题。那一年，章开沅校长六十岁，他是被邀请的中年学者之一。他自己说：“我今年六十岁了，勉强算一个中年吧！”当时我与庞卓恒、冯天瑜、包遵信作为中年学者，很荣幸地被青年学者邀请为特邀代表，我们的费用都由他们来承担。对话的时候，章开沅开玩笑说：“你们七八十个人和我们四五个人对话，这不是“围攻”吗？好像影响不太好啊！”有的朋友知道我是学史学史的，就向我提这个问题了。我说这个观点不对，中国史学这么丰富、历史这么悠久、著作这么多，怎么会没有理论呢？但是理论在哪里？我说我现在说不出来，因为我们作为史学史研究工作者，研究得不够。但是我相信，经过我们的努力，是会把中国史学的理论梳理出来的。这是1986年我在那次会议上说的，25年过去了，今天我来作这个题目的演讲，内心很激动，因为我这次来到华中师范大学，是来向华中师范大学、向我们的同行、向我们的同学汇报这25年来我所做的工作，但是我这个工作也仅仅是个开始。所以我的题目是深入研究中国古代史学的理论遗产，同学们可以把它理解为我在25年后交出的一份初步的“答卷”。这25年来我做了什么工作呢？我现在能够讲的有这么几个方面。第一，是我写了一本小书——《中国古代史学批评纵横》，这本书是中华书局1994年出版的，许多同学可能都读过。第二，是我出了一本论文集《中国史学的理论遗产》，是北京师范大学出版社2005年出版的。第三，是参与了《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》的编撰工作，我和龚书铎教授共同主编的，这部书分为上中下三卷，六百万字。资料都是从中国古代的有关典籍里梳理、编辑的，上卷是《历史理论》，中卷是《史学理论》，下卷是《史学史》。对于有关《历史理论》的内容，分了十二个类别；《史学理论》分了四个大的类别，近二十个小的类别；《史学史》共分了三十六个类别。我想强调的是，我们能够对中国史学的理论遗产作这样的分类，是第一次。这个书虽然是个资料书，但是对我们深入研究中国史学有很重要的借鉴和参考作用。第四，是我主编的《中国古代历史理论》一书，今年可能由安徽人民出版社出版。以上四件事情，都和中国史学的理论研究有密切的关系。所以我说，这是我经过25年交出的一份初步的答卷。我们还有很多工作要做，所以需要更深入的研究。我总觉得自己的工作有的只是开了个头，比如，中国古代史学批评，当我开始发表这一系列文章的时候，有的青年朋友兴高采烈地告诉我，说我开拓了中国史学史研究的新领域。现在看来，中国史学批评领域越来越被人们重视了。

以上我简要地回顾一下历史，以及我今天讲这个题目的学术背景。下面我们就进入主题。

一、历史理论与史学理论的区别和联系

首先，我要讲的是历史理论与史学理论的区别和联系。什么是历史理论？历史理论是人们对客观历史运动的认识和见解。什么是史学理论？史学理论是人们对史学认识活动及其发展过程、特点、规律的认识。二者的认识对象是不同的，对此一定要分清。如果历史专业的同学，经过本科或是硕士乃至博士阶段的学习后，仍然分不清什么是历史理论和史学理论，这是一种遗憾。

在这里我可以讲一个故事。1990年，北京师范大学史学研究所和近代史研究所在厦门大学共同主办了全国史学理论研讨会。在这个研讨会上，大家各抒己见，有人讲历史发展动力问题，有人讲历史编纂问题，有人讲史家修养问题，有人讲社会形态，根本没办法对话。因为每个人讲得都不一样，都不是在一个确定的研究范围之内来讨论问题，那还怎么讨论呢？所以说，必须要界定二者的区别和联系。至于怎样界定二者的区别和联系，我在这里就不讲了，大家可以查看我的相关文章。

由此可见，对于研究对象的界定是非常重要的。对于历史学科来讲，一定要弄清楚历史和史学、历史理论和史学理论。二者既以对象不同而有区别，但又是有联系的。这是因为，史学家的活动，无论是个体还是群体，说到底也是历史活动，它应包含在历史理论研究范围之内，这是其一。其二，当我们进行史学研究的时候，史学家和一切从事历史活动的人们对历史的认识和评论，都在史学理论研究范围之内，在这种情况下，史学活动又把历史活动的有关内容包含起来了。二者在一定的条件下可以相互包容，我们对这个问题要有辩证的认识，既看到它的区别，又看到它的联系。这是我讲的第一个问题，就是为什么要界定历史理论和史学理论的区别和联系。

二、中国古代历史理论的特点和发展大势

第二个问题，中国古代历史理论的特点和发展大势，注意这里讲的是历史理论。中国古代史学中的历史理论，其主要特点可以概括为三个特点。

第一个特点，是多种存在形式。它主要有哪几种形式呢？

第一种存在形式是论赞。许多历史著作在卷末或篇尾都有后论，比如，《史记》后面有“太史公曰”，《汉书》后面有“史臣曰”，《资治通鉴》在适当的地方有“臣光曰”。这个形式，往前可追溯至《左传》的“君子曰”，“君子曰”可能就是最早的史论形式。这些在史著篇后或篇中的“君子曰”“太史公曰”“史臣曰”“臣光曰”等，就是史官和史家发表的意见。这些意见中，有的只是一个具体评论，有的就带有理论的性质。

第二种存在形式就是史论专篇、专文。贾谊的《过秦论》，就是一篇非常精彩的史论。它不仅仅讲了秦朝为什么灭亡、汉朝为什么兴起，还讲到历史发展的形势和变化，讲“攻守异势”，贾谊总结得非常深刻。还有一篇著名的史论，就是柳宗元的《封建论》，分析国家的政治体制问题，也就是分封制与郡县制的问题。这个问题在秦朝就有辩论，秦以后还不断有所争论。柳宗元在《封建论》中说封建制是周代宗法制度下的要求，秦朝统一后，历史形势发生了变化，实行郡县制才是进步的。他以汉唐为例，指出汉代发动叛乱的势力，主要就是封国。而唐代的藩镇实际上相当于封国，结果造成了藩镇割据的局面。所以他说，有叛国而无叛郡。这些都是非常有名的史论。这种专篇形式的史论代有其人，有丰富的积累。这些史论都涉及历史理论问题。

第三种存在形式就是史论专书。比如，唐初虞世南写的《帝王略论》，“略”是“事略”，简述每个帝王的事迹，然后就是评论。评论使用“公子曰”和“先生曰”问对的形式。据我考订，这个“公子”就是李世民，当时他是秦王。公子提出问题，虞世南作为先生进行回答。全书都是在评论唐以前的历代君主，还采用了比较的方法，所以比较的方法在中国史学上很早就用了。再如，宋人范祖禹写的《唐鉴》也是很著名的一本史论。范祖禹在世时就被人称为“唐鉴公”，主要是因为他的《唐鉴》有广泛的影响。同时代还有孙甫的《唐史论断》。此书本来是《唐春秋》里面的“论”，《唐春秋》所记唐史的原文已经丢失了，但是“论”保留了下来，这说明它的“论”很重要。朱熹很重视这两本书，他曾经评论说，范祖禹《唐鉴》的史论比较好懂，但没有孙甫《唐史论断》的史论那样深刻。以专书形式存在的史论，最有名的是王夫之的《读通鉴论》。我认为，《读通鉴论》实际上评论了王夫之以前甚至包括他所在明朝的全部历史，并不限于《资治通鉴》所记史事的范围。最近，我让一个博士生以《读通鉴论》作为博士论文的选题。我说，虽然这是一部书，但是很难做，为什么呢？因为王夫之评论了他那个时代以前的全部中国历史，要研究这部书就必须了解整个中国历史。如果把这本书读通、读透，那么研究中国历史上的理论问题会有很大的进展。我曾经设想，《读通鉴论》大约有九百条，如果有心人能把这九百条按照问题加以分类，分成十二类、二十类，每一类其实都是一个很大的理论问题。这样的话，我们就能对中国古代的历史理论有更加明确的认识了。

20世纪80年代，曾经有人用西方近代的历史著作去评论中国古代的历史著作，说西方历史理论这么发达，中国古代哪儿有啊？这样比较是不对的，怎么能用西方近代的思想和著作去要求、衡量中国古代的思想和著作呢？我曾经在《人民日报》上发表一篇文章《历史地看待历史》，批评这种非历史主义的观点，我们讨论问题要把问题提到一定的历史范围之内去加以讨论，这才是合理的方法，否则怎么能讨论呢？

第二个特点，是史家对于有关历史问题探讨的连续性。

这是中华文明没有中断的一个重要表现。比如，自司马迁提出“究天人之际，通古今之变”，历代史家一直都在深入地探讨天人关系和古今关系的问题。中国古代的君主论也是历代史家关注的重要问题。我们都知道意大利历史学家马基雅维利的《君主论》是世界名著，那么中国古代有这么多君主和关于君主的丰富认识，中国学者是不是也应该探讨一下中国的君主论呢？其实，关于君主和为君之道，从先秦就开始讨论了。唐太宗写过《帝范》，就是回答一个帝王应该是什么样子的，虞世南的《帝王略论》就是一本关于帝王论的专书。直到明末清初，黄宗羲写《明夷待访录》，对君主专制进行批判，中国古代的帝王论可以说达到了高峰。中国古代有很多关于这一问题的言论和理论思考，如果我们能把中国古代帝王的作为、言论、思想，及其在历史上的功过得失进行分类，加以提炼，结合前人的评论，写成中国古代的帝王论，我想这是很重要的，是特别具有中国特色的，能够对今天有所借鉴。但是，中国史学界太热衷于写帝王传记，对于帝王的理论研究非常不够，结果出了不少帝王传记，却很少有人写帝王论，这是一个遗憾。

对那些重要的历史问题进行连续性的探索，是因为中华民族的历史没有中断，所以史家有可能连续地探讨这些问题。经过不断的探讨，中国史学的内容更加丰富，思想更加深刻。

第三个特点，是“未尝离事而言理”，用今天的话说，就是把事实和理论间接结合在一起。这是中华文化的特点，也是中国史学的特点。我们不能说西方学者的那种思辨式理论是理论，中国史家把理论和事实放在一起来讨论就不是理论。这里有一个前提，就是各个民族的文化传统、思维方式、文字表述的特点是不一样的，不能说人家那个是理论，我们这个就不是理论。所以章学诚总结出的这一个特点非常重要，在某种意义上，不离开事实而讲道理，人们更容易理解，更切合实际。西方史学理论的优点是思辨的能力很强，这种思辨可以让人们的思想变得很深刻。那么，中国史学理论的优点是和社会、和历史、和事实、和具体的事物相结合，更容易被人们所理解、所接受。这就是费孝通先生说的“美人之美，美己之美”，从这一点来看，我们不能妄自菲薄，应该很好地总结中国的史学遗产，看看这些遗产里到底有什么宝贵的东西。

下面我概括地讲一讲中国古代历史理论的发展大势。按我的肤浅认识，从先秦到1840年前后，中国古代历史理论的发展可以分为三个阶段。

第一个阶段是它产生和形成时期，即先秦、秦汉时期。

这个时期历史理论发展的标志性成果和代表性人物，就是司马迁和他的《史记》。当然，它产生始于先秦，《左传》《国语》《战国策》和诸子书，都涉及历史理论问题。《韩非子·五蠹》里还谈到“上古之世”“中古之世”“近古之世”和“当今之世”的社会发展阶段的状况，这近乎历史分期的思想。屈原的《天问》，受到中国文学史的重视，其实它和历史上的问题非常密切，屈原所提出的问题太多了，其中就包括历史是怎么产生的，国家是怎么产生的等问题。这些都是历史理论产生时期所提出的一些问题。

到了司马迁的时代，司马迁和他的《史记》标志着中国古代历史理论的形成。这主要表现在，首先，司马迁提出了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的撰述要求。“天人之际”讲的是历史发展的动力问题，“古今之变”是要探讨社会历史未来的方向，司马迁最后用《史记》的“一家之言”回答了这两个问题。《史记》第一次确立了人在历史发展中的主体地位，很了不起。本纪主要记载历代帝王，从传说中的黄帝写起，一直到汉武帝。世家和列传记载的是各阶层的代表人物。通观《史记》，表明历史就是人的活动。司马迁写七十列传时有这么两句话：“扶义倜傥，不令己失时，立功名于天下”，这是他的撰述宗旨。“扶义倜傥”是说扶持正义而又风流潇洒。“不令己失时”是说不让自己错失历史的机遇。历史在选择人，人也在选择历史机会，我们常说，机会是给那些有准备的人。然后，“立功名于天下”，这是多大的气魄！中国史学在公元前就有这样的著作，中国史家在公元前就有这样的言论。司马迁还在很多地方谈到了一些理论问题。比如，他说人们在生产活动中为了利益而忙碌，这不是下诏书和发号施令就能够做到的，这是自然之验。在这里，司马迁已经隐隐约约地有了“历史的发展是一个自然的发展过程”的思想萌芽，当然我们不能把这个观点直接加给司马迁。但一些古代思想家、史学家有这样天才的猜想，有这种萌芽的认识，是完全可能的。司马迁观察历史的方法是见盛观衰。见盛观衰就是一种辩证思想，认为事物发展到一定程度，就要发生变化。司马迁在理论上的成就，使他成为中国古代历史理论形成时期的代表性人物。

第二个时期是中国古代历史理论发展和兴盛时期，即魏晋南北朝和隋唐时期。这个时期的代表性人物，是唐代的柳宗元和杜佑。柳宗元是一个文学家和思想家，多年来很少有人研究他和史学的关系。20世纪90年代，我写了一篇文章，曾经想要标新立异，题目就叫《作为史学家的柳宗元》。后来我一想，还是平实一点为好，于是改题为《柳宗元史论的历史价值》，发表在《历史研究》1992年第5期。柳宗元的史论，包括《封建论》《天诰》《贞符》《非国语》等，还有《天对》，以回答1000年前屈原提出的《天问》。可见，不经过1000年的历史发展，人们的认识得不到极大地提高，是写不出《天对》的。它的形式是屈原“问”一句，柳宗元“对”一句。在这个问对中就有许多精辟的论断，也包含着一些天才的猜想，其中也包括国家的起源问题。这在当时是很了不起的思想。有兴趣的同学可以看看《柳河东集》。再一个代表人物就是杜佑，他的代表性著作是《通典》二百卷。杜佑的史论，把中国古代历史理论推向一个新的高峰，其重要表现就是对社会结构、国家职能、经济与政治地位、夷夏之辨和民族关系等问题都提出了自己的认识。《通典》分为九门，第一次把食货放在九门之首。《食货》就是经济，将经济置于各门之首，继承了管子以来的“衣食足而知荣辱”的思想，这是了不起的。他对地理环境和民族发展的关系提出了一个论点：“古之中华，犹如今之夷狄。”意思就是说，古代中华和夷狄一样，那么为什么中华进步了，夷狄没有进步呢？因为夷狄都处在边远地区，地理条件不好，所以就难以产生圣人。没有圣人，就没有人来进行改革，他们的卑风陋俗就一直维系到今天。而中华处在中原地区，自然条件好，文化水平发展高，不断出现圣人，不断进行改革，所以就发展起来了、进步了。他说不应当对夷狄那么蔑视，他的这些思想就显得尤其可贵，在当时达到了一个很高的高度。当然，这一时期还有许多这样的著作，比如，《隋书》的史论、《后汉书》的史论等，都有很多深刻的理论见解。

第三个阶段是繁荣和嬗变时期，即五代到明清时期。这个时期的代表人物和代表性著作非常多，比如，司马光、范祖禹、郑樵、马端临、李贽、王夫之等。我只能举三四个人为例简略地说一下。在司马迁之后，郑樵发挥了“通古今之变”的概念，提出了“会通”的概念。会通首先要求通，既包括横通，又包括纵通。集中反映郑樵会通思想的是《通志·二十略》，从“通古今之变”发展到“会通”思想是一个新的飞跃。当然，我们也要注意到郑樵由于坚持会通思想而把断代为史贬低了，他说班固的《汉书》断代为史，简直是一个罪人，这个看法是不对的。中国历史的发展主要表现为王朝的更迭，断代为史符合中国历史的特点，不能因为强调会通，就否定断代为史。作为第一部断代皇朝史，《汉书》的成就是非常高的。再就是马端临在《文献通考》中也提出一个见解，认为历史发展有相因之处。比如，历代典章制度是相因的，前后有继承关系。汉承秦制，唐制也有很多承自隋制，而隋朝很多制度又来自北周。这个说法是大致成立的。他还说“治乱盛衰不相因者也”，一个朝代的兴亡和另一个朝代的兴亡是不一样的。因为每个朝代兴亡的具体原因是不一样的。比如，刘邦击败项羽建立西汉王朝，刘秀击败割据势力和农民起义军建立东汉王朝。李世民父子太原起兵建立唐朝，其中的原因和具体方式都不一样。所以，马端临说“治乱兴衰不相因者也”。但是从唯物史观来看，治乱兴衰在“不相因”当中，有它的规律性。今天我们要讨论的问题，就是历代王朝的治乱盛衰有何规律可循，不相因在什么地方，相因在什么地方，我们到底能从中总结出什么？这是需要认真思考的。

作为这个时期的代表性人物和标志性著作，还有王夫之及其《读通鉴论》和黄宗羲及其《明夷待访录》。《读通鉴论》是中国古代历史理论的总结性成果，其四篇叙论更是点晴之笔。《明夷待访录》以犀利的笔锋批判君主专制主义，开早期启蒙思想之先声，显示出“嬗变”的性质和趋势。

三、中国古代史学理论的特点和发展大势

前面讲历史理论，这里来讲史学理论。

首先，关于中国古代史学理论的特点，我想强调一点，它是和中国史学批评密切联系的，甚至我们可以这样认为，中国古代史学理论是在史学批评的过程中不断形成起来、发展起来、成熟起来的。我曾经没有把握地跟研究文艺理论、文艺批评的朋友交换意见。我问他们，从文学史看文学理论和文学批评有没有直接的联系？我得到的答案是肯定的，所以就增加了对这个问题的认识：我们讨论中国古代的史学理论问题，一定要关注史学批评。

什么是史学批评呢？就是史学评论，就是人们对史学家、历史著作、史学现象、历史学的社会价值和功能以及史书编撰等一系列问题提出的认识和讨论。比如，孔子说“董狐，古之良史也”，这就是史学批评，是评论史家。《左传》评论《春秋》“微而显，志而晦，婉而成章，尽而不汙，惩恶而劝善，非圣人谁能修之！”这是对《春秋》这部史书的特点进行概括和评论。班氏父子评论《史记》以后，史学批评就更多了。在这些评论的发展过程中，我们可以梳理出其中的理论性认识，所以中国古代史学理论的一个重要特点就是在史学批评当中形成、发展、升华起来的。

其次，关于中国古代史学理论的发展大势。

中国古代史学理论的发展，我认为可以分为四个阶段。

第一个阶段是它的产生时期，即先秦、秦汉时期。这一时期的主要特点是从史学意识发展到自觉的史学发展意识。“自觉的史学发展意识”这个概念是我提出来的。史学意识怎么理解呢？比如，孟子说：“王者之迹熄而《诗》亡，诗亡然后春秋作。”时代变了，历史著作也发生了变化。孟子指出了史著的产生是同王室衰微、诸侯争霸的历史相联系的，这就是一种史学意识。孟子还说：“孔子作《春秋》，而乱臣贼子惧”，指出了《春秋》的社会功用。到司马谈和司马迁的时候，就不只这样了。他们说，从周公到孔子五百年，从孔子到现在又有五百年了，其间发生了很多重大的事情，涌现了很多明主贤君，作为太史令，有责任把它记述下来，司马迁后来和壶遂有一段对话。壶遂说，你怎么可以和孔子相比呢？司马迁谦虚地回答说，我怎么敢比肩孔子呢？我只是效仿孔子，整齐故事而已。但是，如果我们仔细品读《太史公自序》和《报任安书》，就可以看出来，司马迁的本意就是要“继《春秋》”。这种“继《春秋》”的旨趣，就是一种自觉的史学发展意识。它以发展史学为目的，而不像孟子那样只是就具体的事情来讨论。到了班固父子，他们也要发展司马迁的史学，虽然有些地方不如司马迁，可是这种史学发展的意识值得肯定。所以，司马迁奠定的自觉的史学发展意识，是这一时期史学理论发展的一个标志。

第二个阶段是中国古代史学理论的形成时期，即魏晋南北朝和隋唐时期。这个时期的主要特点是提出系统的史学批评理论，代表性人物和标志性著作就是唐朝的刘知幾和他的《史通》。《史通》全书五十二篇，传世四十九篇，佚失三篇，基本保持了原来的面貌。《史通》是一部系统的史学批评著作，它对以往的史学进行了总结性的批评，改变了单就史学的局部或个别问题进行批评的局面。这部书很重要，学习历史专业的同学，都应该好好读一读《史通》。读文学专业的同学，如果不读《文心雕龙》，那是一大遗憾。《史通》在历史学领域具有同样的重要性，研究史学的人要把《史通》置于座右。老一辈史学家如侯外庐、翦伯赞、白寿彝、杨翼骧等都写过关于《史通》的长篇文章。20世纪80年代，我读《史通》时做了一个笔记，叫《史通瑕疵》，意在指出《史通》中存在的问题，我本来想每篇写一个札记，后来因为其他工作没有做完，只写了十几篇。其中有几篇经白寿彝先生审阅后，发表在《史学史研究》上。我曾要求我的两个硕士生编一本《史通词典》，但这个词典后来没有印出来，草稿还在。

第三个阶段就是中国古代史学理论的发展时期，即五代宋元时期。两宋时期学人理论思维发达，所以它在中国思想史上的地位很高，在史学思想领域里的成就也高。这和理学的兴起有密切关系，同时也和史学自身的发展有密切的关系。这一时期的代表人物和代表著作也有很多，我可以举几个例子。一个就是撰述《新唐书纠谬》的吴缜。《新唐书纠谬》专挑《新唐书》的毛病，他还写过一本《五代史纂误》。吴缜为什么写这两部书呢？有人说，当初欧阳修组织编修《新唐书》的时候，吴缜曾毛遂自荐，却被欧阳修拒绝了，吴缜心里有怨气。过了若干年，吴缜变得更加有学问，也做了官，这时《新唐书》修成了，于是吴缜就专门挑《新唐书》的谬误。《新唐书纠谬》将他认为的《新唐书》谬误之处分为二十类，每类都举了一些例证，那是很扎实的一部书啊！后人对这部书评价不一，著名学者钱大昕批评吴缜的人品不好，说他因为当初没能参加修纂《新唐书》就专挑别人的毛病，器量狭窄。另一名家章学诚则不然，他说吴缜很不错，能够这样严谨、这样有勇气地批评一个名家的著作，值得肯定。钱大昕、章学诚都是乾嘉时期的重要史学家，两个人对吴缜的评价差别这么大，值得深思。吴缜在《新唐书纠谬·序》中提出了非常重要的史学批评见解，这个见解虽然文字不多，但在某种意义上比刘知幾所论“史才三长”又进了一步。他说，撰写历史著作要有三个条件。第一是事实。撰述历史必须要尊重事实。他对事实有一个定义：“有是事而如是书，方为事实。”大意是说，有这个事情就按照这个事情的本来面目写下来，这才叫事实。20世纪80年代中国史学界曾讨论什么是历史事实，这个讨论是从外国人那里来的，不是从吴缜那里来的。如果我们沿着吴缜这条路来讨论，探讨吴缜哪些地方说得对，哪些地方说的不够，再借鉴外国人的某些看法，对这一问题加以丰富，这种做法就比较好，这是题外话。第二是褒贬。褒贬就是评价，对所记载事实的评价。褒贬这个术语在中国古代一直沿用了下来，成为史学批评的一个重要范畴。第三是文采。历史撰述必须要有文采，“言之无文，行而不远”[2]，孔子、孟子都强调这一点。吴缜的高明之处在于他对三者关系的认识。他说，如果有事实而无褒贬、无文采，“犹不失为史之义”，说明虽然缺少褒贬，文采又比较差，但毕竟还是在撰述历史。如果说事实写得不对，又凭空褒贬，虽然文采很好，也是违背历史撰述之义。我们全面地来看吴缜的这几句话，可以得到很大启发，因为这几句话到今天还适用。历史撰述首先要尊重事实，然后是对历史的深刻见解和评论，再加上很好的文采，就是一部很好的历史书。如果达不到这个要求，你首先要把事实写出来，否则就不能成为一个史学家。所以，吴缜这个理论很有价值，很值得我们继续探讨。我再举一个例子，就是南宋的高似孙，他的著作有《史略》和《子略》。我们说史学批评现象早已有之，但是自觉的史学批评意识出现比较晚，《史略》具有鲜明的、自觉的史学批评意识，值得重视。如其卷一有“诸儒史议”，列举前人对《史记》的评论。卷二简述前人对《汉书》以至《五代史》的评论等，都反映出这种意识。南宋还有一部私家目录书，就是晁公武的《郡斋读书志》，在这部目录书里首次出现了“史评”这个分类。史评就是史学评论，这个分类很重要。《史略》具有自觉的史学批评意识，《郡斋读书志》出现了“史评”的分类，说明这个时期的史学批评达到一个新的境界。这里，我希望大家分清两个概念，一个是史论，一个是史评。史论是评论历史，史评是评论史学。我的根据就是晁公武的《郡斋读书志·史评》。如果我们把这两个概念与历史理论、史学理论的概念对应起来，就比较容易理解了。因为宋人在这方面的理论成果很多，所以我们说这是中国古代史学理论的发展时期。

第四个阶段就是中国古代史学理论的终结时期，即明清时期。终结时期的特点是什么呢？概括说来，就是批判、总结和嬗变。这一时期的代表人物很多，晚明的王世贞是其中一位。已故的顾诚教授曾写过名为《王世贞的史学》的文章，南开大学孙卫国教授也写过一本专著叫《王世贞的史学》。王世贞在史学理论方面的见解很多，值得我们特别关注的，是他对国史、家史、野史这三个类型的史书进行了辩证的评价。他说，国史的优点在于所掌握的资料比较全面、比较丰富，在史料保存上值得重视，但由于它代表朝廷的意志，所以那些史官在历史评价上就有可能偏颇妄为，失之于“人恣而蔽真”。家史的缺点是记载家族历史时对祖辈业绩有所夸大虚美，失之于“人谀而溢真”，但其所记载的先人职位、奖赏等比较确实，值得参考。野史的好处是不受朝廷的约束，在史学评论思想上比较放得开，但它的缺点是作者掌握的资料有限，他可能根据有限的资料来下结论，失之于“人臆而失真”。王世贞对国史、家史、野史的是非得失，说得一清二楚，他的见解到现在还值得我们借鉴。这一时期史学理论发展的一个趋势就是总结和嬗变。钱大昕、王鸣盛、赵翼的史学是带有总结性的，特别是对正史撰述的得失进行了总结，顾炎武和他的《日知录》对以往史学也有很多总结性的评论。那么，史学理论的变化反映在什么地方呢？主要反映在章学诚和他的《文史通义》。章学诚擅长思辨的思维形式，这种思考问题、阐述问题的方式与西方学者类似，而且他还提出了一些前人没有提出过的看法，或者他在前人的基础上提出了更全面的看法。比如，“六经皆史”，这个说法虽然不始于章学诚，但他非常明确地提出“六经皆史”的观点。这样就把史学的范围拓宽了，使人们用一种平常的心态去判断六经，而不再把六经看作高不可攀的圣物。《文史通义·原道》反映了章学诚在历史理论方面的基本见解，其中对天人关系、古今关系特别是天人关系的认识已经达到了一个新阶段，这个阶段已经和近代以来的思想很接近了。再有，龚自珍关于史学的一些见解，也值得重视，而他正是站在近代门槛上的人物了。

四、深入研究中国史学的理论遗产

以上所讲的是中国古代史学理论的特点和发展大势，最后，我想谈谈深入研究中国史学的理论遗产的有关问题。

在当前形势下，我们一方面是开放，引进、研究、分析外国史学，借鉴其中的积极因素，以有益的成果来丰富我们。同时，我们要发掘自己的理论遗产，这两个方面是辩证统一的关系。我们要争取和西方史学“同步走”，再进一步“领着走”，不能总是“跟着走”。但是，我们想“领着走”，有更大的话语权，那就必须有“领着走”的条件，不是几句话能解决的。中国史学在世界史学中想要扮演“领着走”或者至少在某些方面“领着走”的角色的话，有一个问题值得我们思考，那就是我们能不能提出全世界同行都关注的重大问题，至少他们也认为是重要的问题，甚至是他们未曾认识到的重要问题。我当时针对这个问题讲了一番，海登·怀特先生马上就说，我们从“二十四史”中能看到什么理论呢？这就是差别。所以，年青一代要有使命感，要有责任感，要经常思考一些问题。知识是非常重要的，但是提出新的问题更重要。因为有了问题才能够创新，有了问题才能够有突破。

首先，要深入研究中国史学的理论遗产，问题意识非常重要。提出新问题的能力，决定着我们对于理论问题的深入程度和成就大小。中国史学素有重视思想和理论的传统。从孔子、孟子讲事、文、义，到司马迁说“好学深思，心知其意”，一直到梁启超明确提出不懂得历史哲学就不能成为良史，这个优良传统一直在随着时代的变化而不断延续和发展。马克思主义史学家，李大钊、郭沫若、翦伯赞、侯外庐等都特别重视理论。他们为后人留下了丰厚的理论遗产。那么，在继承中国古代史学的理论遗产的基础上，我们今天应该怎样深入研究和利用这些遗产呢？我想一个最重要的基础工作就是从梳理概念和爬梳问题入手。中国历史学在不同的历史时期，提出了一些重要概念，比如，天人、古今、时势、理道等。这些关于历史理论的概念一直在沿用，我们应该研究中国历代思想家、史学家赋予了它们什么含义，有着怎样的流变。比如说，“天”的概念是在不断变化的，据一位年轻朋友的研究，中国古代人们关于“天”有十七种含义，概括说来一个是指有意志的天，一个是指自然的天，一个是指客观形势的天。章学诚说：“尽其天而不益以人。”这个“天”就是指客观的历史，“不益以人”就是不要加上个人的主观意志。对于“人”的认识也是在变化的，我们说司马迁奠定了中国古代史学的人本主义传统，也就是人在历史发展中的中心地位。历史就是人的活动，这也符合马克思主义的观点。对于这样一些基本概念，我们要进行梳理，同时在梳理过程中要善于发现问题，然后再把这些问题加以论述，这样我们就慢慢做好理论研究的准备了。我和龚书铎教授主编的《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》三卷本，对很多理论问题进行了比较系统的分类和初步的梳理，大家可以参考、批评。

其次，从史学理论领域来看，也是如此。我在《中国古代史学批评纵横》这本小书中提出了一些看法，比如，史学家在才、学、识方面的修养问题；历史撰述中的直笔与曲笔，史法与史意问题；会通与断代问题；时代与史学的关系问题；史学的审美问题等，这些都是很重要的理论问题。对其中某一问题进行深入的研究，拓展开来论述，写成专门著作，可以更加凸显中国史学的特色和风采。

最后，我要说，我很高兴在25年之后回到华中师范大学来交这份答卷，一个初步的答卷，同时也展望未来，希望和青年朋友们继续共同努力，深入研究中国史学的理论遗产，把中国史学推向更高的境界！



[1] 2011年11月1日，在华中师范大学历史学院的演讲。

[2] 《左传》襄公二十五年，杨伯峻春秋左传注本，北京：中华书局，1981年，第1106页。


附 瞿林东教授访谈录




探索史学的历史、理论及其社会意义



——瞿林东教授访谈录[1]

史文薛义

问：请您谈谈您的学生时代，您为什么要选择历史学专业？

答：1937年12月，我出生在安徽肥东巢湖之滨的农村。幼时因颠沛流离、家境贫寒，未能读书。十岁时，在乡村念了几个月私塾，并学习写大楷、小楷。这几个月的私塾对我是很宝贵的，我开始接触了书本，也感受到读书是多么重要。不久，我又辍学了。新中国成立后，1950年年初，我离开家乡到南京求学。在南京，我寄居在叔父家里。因得到邻居家一个正在读小学四年级的学生的热心帮助，经过一个夏天的努力，这年秋天，我插班考入了白下区游府西街小学四年级，从而开始了我的正规的读书生活。这时我已经13岁了。三年小学时期，我读了不少小说，中国古典小说和苏联小说读得最多，曾经梦想将来当一个作家。

1953年9月，我考入南京市第一中学，并于1956年7月初中毕业时被保送进入本校高中，这样，我在南京一中度过了六年中学时代。在中学，我依然酷爱文学，参加古典文学课外小组活动，希望将来从事文学工作。高中时的文学课老师朱希平老先生，讲课很认真、很投入，有很大的吸引力。有一次，他出了一道作文题：《孔雀东南飞》读后。后来，他在我的作文上写了这样的批语：分析深刻，语言流畅，可另纸抄写，向报刊投稿。我没有胆量按照他的要求去做，但却从中受到了很大的鼓励，似乎将来自己真的可以去做一个文学工作者了。高中毕业前一年，同学们偏科的现象非常严重，文科的课程越来越不受重视了。在这种情况下，我有两次在历史课的小测验中得了“5”分，引起了老师和同学们的注意。于是在高三毕业填报高考志愿时，我写上了历史专业，而把新闻专业反倒填到历史专业的后面去了。

1959年9月，我进入北京师范大学历史系本科学习。从我们这一届起，历史专业由四年制改为五年制。五年中除学习了必修的基础课外，还学习了一些选修课课程。在基础课中，我偏好中国古代史、中国史学史。在选修课中，我选了先秦史和《三国志》研读。这对我后来的教学和治学都有很大的影响。我偏好中国古代史课程，这同我小学、初中阶段读了一些古典小说，高中时又读了一些其他古典文学作品有关。中国史学史课程是白寿彝先生讲授，这是一门新课程，白先生又讲得有理论色彩，对我很有吸引力。赵光贤先生开设的先秦史、何兹全先生开设的《三国志》研读两门课，都同中国古代史相关联，我自然不愿意错过学习的机会。在五年的本科学习中，我从许多老师那里得到教益，有些教益可以说是终身相伴的。

经过大学本科五年的学习，我已经不再想着去做一个文学工作者了，而是一心一意准备做一个史学工作者。1963年10月，国家计委下达文件鼓励应届大学毕业生报考研究生。我经过反复考虑，报考了白寿彝先生为导师的中国史学史专业的研究生。那时报考研究生，要考六门课程。其中一门是作文，记得我的作文题目是《展望我国的科学——谈中国史学史学科的兴起》。主题是统一命题，副题是我自己贸然加上去的。这篇作文得了高分，白先生很高兴。

1964年9月，我开始了攻读研究生的学习阶段。在白先生的指导下，第一门课程是毛泽东关于批判继承历史遗产的理论。在反复研读的基础上展开讨论，然后写出小结。这一门课对我有很大的帮助，这主要反映在三个方面：一是对中国拥有优秀的历史文化遗产要有足够的认识，在批判继承的基础上建设中华民族的新文化；二是要注意区分精华和糟粕，不能兼收并蓄，更不能全盘否定；三是批判继承历史文化遗产，对于当前的历史运动具有重大的意义。30多年来我始终恪守这些原则和信念，它们成为我的历史观点和治学准则的重要根据之一。这个时期，我还就《史记》和《汉书》的评价标准进行探索，撰写了《史记》与《汉书》比较研究的方法论的文章，文中涉及历史观的比较及评价与编纂学的比较及评价。我把这篇习作送交白先生指正，旋即开始了“文化大革命”。这篇文章虽然没有发表，但我通过对这个问题的思考，在理论上是有收获的，因而给我留下很深的印象。

从小学四年级到研究生毕业，我度过了17年的学生时代。我庆幸自己受到了良好的教育。老师们的辛勤教诲给我铺垫了走向未来的道路。

1967年研究生毕业后，我被分配到内蒙古通辽师范学院（现为内蒙古民族大学），在那里工作了13年。1980年，白先生创办北京师范大学史学研究所。第二年，我被调回母校，在史学研究所从事研究工作和教学工作至今。

问：20世纪80年代以来，您在中国史学史研究领域有许多论著问世，受到史学界的关注，您能谈谈您的治学经历和学术风格吗？

答：我真正着手研究中国史学史始于1977年，至今已有25个年头了。回顾这些年来我在中国史学史领域中所做的研究，大致经历了这样几个认识过程和发展阶段。

（1）从研究断代史学入手，以取得一个研究上的立足点。

中国史学史是一门内容非常丰富的专史，需要接触许多原始文献，而一个人的能力、精力都是有限的，为了避免浅尝辄止、游离无根的弊端，我经过大约一年时间的思考和准备，下决心把研究唐代史学作为我的研究工作的起点。我做出这种选择有以下几个原因：一是我对唐代历史有浓厚的兴趣；二是唐代史学在中国史学发展过程中出现了一些转折，如设馆修史、系统的史学批评著作的出现、典制体通史著作的问世、各种体裁通史著作的复兴和创造、历史笔记的兴起等；三是以往关于唐代史学的研究成果甚少，许多地方还是有待填补的空白。当然，因以往的研究成果少，可资参考者不多，会给研究工作带来不少困难，但这种困难比起那种希望能够去开拓的激情，就是第二位的了。因此，当时我是抱着“破釜沉舟”“义无反顾”的决心，开始对唐代史学进行研究的。经过十年的积累，我在1989年出版了《唐代史学论稿》一书。这部论集，反映了我在两个方面的收获。第一，对于唐代史家群体的思想、活动、成果，以及对于唐代许多历史著作、史学评论的产生、内容、观点有了一个比较全面的认识，初步把握了其中发展的脉络及其得失，以及它在承上启下中的作用。第二，对于唐代历史发展同唐代史学发展的相互关系形成了比较具体的、深刻的认识，如唐代的政治统一局面、唐代的门阀制度、唐代中后期的藩镇割据等，如何影响到唐代史学的发展；又如唐初八史的修撰、关于封建的讨论对于在思想观念上维护国家统一所起的积极作用，《贞观政要》《通典》等政治史、制度史的问世对于当时政治生活的积极影响，民族史和域外记载的增多进一步开阔了人们的视野，加深了人们对国家和世界的认识，而谱系之学的发展则延续着人们的门阀意识，影响着当时的社会风气等。我认为，有了这两个方面的收获，才谈得上对唐代史学有了初步的认识，才算得上在中国史学史研究领域里有了一个立足点，当然也是继续前进的出发点。

（2）着意于“通”的追求，以便对中国史学史有一个比较完整的认识，这是向研究工作的深度、广度发展的前提。

中国史学史是一门专史，而对于专史的认识仅仅停留在某一个断代的认识上是远远不够的。这是因为：不“通”，便不能纵观全局，看清脉络，揭示规律，从根本的意义上去认识中国史学史；不“通”，便不能对局部做出准确的认识、定位和恰当的评价，容易陷入以偏概全甚至一叶障目不见泰山的误区，此乃学术研究之大忌；不“通”，难以深入理论层面，而缺乏理论上的综合，便难以揭示事物的内在本质；不“通”，也不符合中国史学之会通的传统。基于这些认识，我是有几分自觉而着意于“通”的追求和努力的。不论我事实上达到何种程度，以为这种追求和努力是必要的。

在“通”的追求和努力方面，我时时感到力不从心。一是中国史书汗牛充栋，一生当中读不了多少，这里就有选择上的难度。二是自己的功力不足，对不少历史著作理解不深，难以揭示其要义。尽管如此，只要方向对头就应坚持去做。1992年，我出版了《中国史学散论》，这也是一本论集，其时限上起先秦，下迄当代，其内容则有史学史方面的专论，也有从宏观上对一些理论问题的阐述。这本书的出版，使我在两个方面增强了信心：一是对有些理论的阐述（如中国古代史学理论发展大势、传统史学的现代价值等）受到史学界不少朋友的关注，再就是“通”的追求和努力不断提高自己对中国史学史的认识。在这种心情驱动下的攀登，虽然很艰苦，但总是很有兴味的。20世纪80年代末至90年代初，我参与《中华文明史》的撰写。1994年，十卷本的《中华文明史》出版，其中起于先秦、迄于清末的史学史各章，是我在“通”的追求方面的又一尝试。在撰写中，我力图把史学同时代的关系和史学自身发展的特点结合起来，既反映出史学史发展的总的脉络，又显示出其各个发展阶段上的独特面貌。比如，我从魏晋南北朝的历史特点和史学特点中，概括出“史学的多途发展”；从明代社会特点和史学特点中，概括出“史学走向社会深层”等认识。这似乎多少有一点自得之学的意境，但如前所述，在我做这种努力的过程中，甚感自己的功力不足。我时时在想，对于中国史学史的“通”的追求，应当是终生努力的目标。学无止境，这是真理。

（3）向理论方面提高，探索学科建设问题。

中国古代史学有丰富的史籍、多样的体裁、生动优美的表述，为世所公认。但是它有没有理论呢？这个问题长期以来困惑着人们。20世纪80年代中期，在一次全国性的史学讨论会上，不少人认为：中国古代史学以描述见长，没有理论。我不同意这种看法，提出了中国史学上的五次反思说。此说在《历史教学》上发表后，《人民日报》海外版、《解放军报》《文汇报》《新华文摘》等七八家报刊转载，产生了一定的影响。但在当时我却拿不出充分的、有力的根据来证明中国古代史学确有自己的理论，我只能承认还有待于研究。这件事情给了我很大的启发：在中国史学史研究中，要十分关注理论问题。1992年，我在《历史研究》上发表了《中国古代史学理论发展大势》一文，首次对中国古代史学理论发表较系统的认识。这篇论文的基本观点和主要思路是：在文字被创造出来以前，人们就有了历史意识；有了文字以后，人们的这种历史意识通过历史记载、历史撰述保存下来。这一点过去人们都讲到了。当历史记载、历史撰述有了一定的积累，人们便开始了对它们和它们的作者进行评论，于是形成了史学意识；这种史学意识的发展，启发着人们对史学的改进、发展提出要求，这就是自觉的史学发展意识。史学意识、自觉的史学发展意识启发着史学批评的展开，而史学批评所涉及的各个方面的问题的积累与深化，便促进了史学理论的产生和发展。概括说来，就是这样一个演变过程：历史意识——史学意识——史学批评——史学理论。当然，这个演变过程不能脱离人们对客观历史的认识，这是毋庸置疑的。这篇论文大致反映了我对中国古代史学理论的认识；当然，这个认识只是粗线条的，它还有待于进一步丰富和深化，并取得具体的表现形式。1994年，我出版了《中国古代史学批评纵横》一书，可以看作这种深化的一个阶段和具体的表现形式之一。这是一本带有探索性质的书，以前还没有类似的著作。这本书涉及中国古代史学批评的一些主要范畴，如史德、史才、史学、史识、直书、曲笔、史法、史意等，也涉及史学批评的标准、原则、方法，还涉及史学批评的主体把握和社会效果，以及史学批评对史学理论的发展，以至于对史学的发展所起的作用等问题。

（4）注重史学史与史学理论的结合，史学史研究与关注现实历史运动的结合。

这些年来，我在中国史学史研究中，对这两个结合是逐步认识和明确起来的。我认为，只有自觉地意识到这种结合的重要性，才可能通过长期的努力而获得些许的积累，中国史学史研究的学术意义和社会意义，最终应以此为归宿。1998年4月，我的另一本论集《史学与史学评论》出版。此书以朴素的方式表明了作者对现实的历史运动的关注，其中也包括对当前史学发展的关注。在这里，参与意识和责任意识更能反映作者的旨趣和追求。学术工作的出发点与归宿，不应当局限于个人的范围，它是同社会联系在一起的，中国史学史的研究也是如此。基于这一认识，我把探索中国传统史学的精神本质和对当前史学工作发表评论性意见，看得同样重要，并孜孜不倦地去从事这些工作。展读此书之时，我唯一感到庆幸的是，我所从事的研究没有脱离社会，没有脱离他人，而是同社会联系在一起，同他人联系在一起。

上面说的这些，或许多少可以反映出我的治学历程和学术风格吧。

问：您能否对您的著作多做一点介绍？从这些著作的问世来看，您是否有一个长远的计划？

答：刚才讲到，我研究中国史学史，已有25年了。前10年是蹒跚而行，现在也还是在摸索之中。中国史学丰富厚重，博大精深，我所能认识到的，距离它的实际存在，还有很远的路程。我的研究，只不过是为中国史学史学科建设做一些拾遗补阙的工作。这20多年来，我的研究路径是：首先致力于一个断代史学的研究；在此基础上，一方面朝着贯通的方向努力，另一方面朝着理论的方向努力。因为史学史研究要以对历史的认识为基础，以纵通和横通为不断追求的目标，以具有理论性和现实感为最终的归宿。我的几本小书和一些文章，留下了这一路径的轨迹，它们是：《唐代史学论稿》（1989年）、《中国史学散论》（1992年）、《中国古代史学批评纵横》（1994年）、《史学的沉思》（1994年）、《史学与史学评论》（1998年）、《史学志》（1998年）、《中国史学史纲》（1999年）。其中，《史学志》也可以说是上述两个方面结合的心得。这些书，有的前面已经讲到了，这里再补充说几句。

《唐代史学论稿》是我的第一部论集，前面我已经讲到了。从断代史学史角度讲，这部书是开创性的。有些海外学者对我说，最初就是通过这部书认识我的。

《中国古代史学批评纵横》一书，是一部探索性的书，在我所写的几本书中是比较受欢迎的。如果说《唐代史学论稿》是作为对断代史学史的研究的话，那么，《中国古代史学批评纵横》则是作为理论研究的一个尝试。虽然这个研究仅仅是开始，但这是一个重要的开始。这本书出版后，在史学界有较大的反响，许多报刊相继发表评论，认为它开拓了中国史学史研究的领域，提出了研究中国史学史的一种新的模式和新的视角，对促进史学理论研究的发展和当代史学批评理论的建设，以及中国史学史学科的建设，都有一定的学术参考价值。这是大家对我的鼓励，我深深感到，在史学界同行中蕴藏着很大的理论热情，以至于像我所做的这一点工作也受到这种热情的关注。

我的另一部著作《史学志》（《中华文化通志》之一，上海人民出版社出版），是以中国传统志书的形式来概括和反映中国史学的历史、理论之诸多方面的成就的尝试，其核心部分是“史”的演进与“论”的展开相结合，既有纵的梳理，又有横的论述。这本书包含的内容是：中国史学发展的历程、史官制度和修史机构、史书的内容和形式、历史文献整理和历史研究方法、历史观念、史学理论、史学发展的基本规律和优良的传统。全书有史有论，史论结合。书中明确地提出了“历史观念”和“史学理论”两大范畴，在理论上的特点显得更突出一些。全书首叙中国史学发展的历程，概述其产生与成“家”、发展与转折、繁荣与嬗变、近代化趋势与科学化道路之总的脉络，上起先秦，下迄20世纪40年代。其后各部分内容即对中国史学之若干重要领域做历史的与逻辑的论述：从史官、史家而及于修史机构，从史学成果的内容与形式而及于历史文献的利用与历史研究的方法，进而及于历史观念的发展、史学理论的形成，最后以论述中国史学发展规律与优良传统为底调。这本书在关于中国史学发展的总体及其阶段性特征方面，在关于历史观念与史学理论的发掘、清理和阐述方面，在中国史学的发展规律与优良传统方面，提出了比较系统的见解，反映了这些年来我在中国史学研究方面的思考和积累所得。从一定的意义上讲，它或许可以看作关于中国史学的一部通论。

至于《中国史学史纲》一书，是为了阐述中国史学产生、发展的全过程及其阶段性特征和理论上的积累，并全面地说明中国史学的价值与作用。这本书和现在所见到的同类著作相比，试图在以下这些方面提出我的见解，以表明它的特点。第一，在内容方面，力图在阐述清楚中国史学发展之全貌的基础上，适当突出这一发展过程中的理论成就，并尽可能兼顾到有关认识历史的理论和有关认识史学的理论。第二，在分期方面，采用长期以来人们比较习惯并易于理解和接受的时段划分，使更多的读者在他所熟悉的历史时段的框架中去认识该时段史学发展的面貌。第三，在历史进程与史学发展方面，于横向上力图把握和揭示相关历史时段的社会面貌对史学发展的影响，于纵向上力图把握和揭示在社会历史发展进程中史学自身萌生、发展的过程，及其在各相关历史时段中所显示出来的主要特点或发展趋势，从而力图历史地和逻辑地来阐明中国史学的面貌。我希望这样的思考与表述，能够有助于我们在认识历史发展中来认识史学的发展，进而体察它们之间所存在的辩证关系。这本书出版后，受到了同行们的广泛关注。《人民日报》《光明日报》《中华读书报》《中国史研究动态》先后发表评论文章，还有一些不同年龄阶段的同行们给我写来热情鼓励的信，这对于我来说，是教益，也是鞭策。这本书还被一些院校历史系用作教材，这是对我的学术研究的检验，我更加感到肩头责任的重大。

从论文来看，如我写的司马迁如何总结秦汉之际历史经验这篇文章，迄今为止仍有参考价值。秦朝为什么会灭亡？项羽为什么会失败？汉朝为什么能建立？一直为后人所关注，可见这个问题的重要。认识这些重要问题，都有赖于司马迁的《史记》。如关于《隋书》史论、唐代谱学、吴兢与《贞观政要》、杜佑与《通典》的研究，以及柳宗元的史学理论、两宋史家的忧患意识、明代史学走向社会深层、近代中国史学走向世界的历程、中国古代史学理论发展大势、史学的时代精神等文，都提出了比较重要的问题，多少有一点新意。还有几篇谈历史智慧的文章，也受到了社会的关注。我所做的工作，还有一方面为社会所关注的，就是我写的评论性文章。我曾说过，没有评论，社会怎么知道史学的存在和价值，评论是史学同社会沟通的重要桥梁，是推动史学社会功能发挥作用的重要手段之一。我们应该加强这方面的工作，说评论重要，不能只停留在口头上，而应该脚踏实地地去工作，为此我出版了《史学与史学评论》一书。史学评论是让社会和公众了解史学研究成果，并从中得到教益和启发的重要途径，希望能有更多的人投身其中。

总之，我的研究，是在为中国史学史学科建设增添一砖一瓦。中国史学史学科大厦，要靠师友、同仁共同努力，甚至是几代人的努力才能建设起来。中国历来的学人对于“道”虽有广泛的理解，但总的说，“道”是一种很高的思想境界，我们可以把它看作人的认识从“必然王国”通向“自由王国”的标志。回顾自己研究中国史学史的经历和感受，远未达于“道”的境界。倘还有一点自知的话，那就是在学术研究中要有不断进取的意识。我对于中国史学史，从断代的研究走向尝试着作贯通的研究，从当代史学理论的研究得到启迪而回眸于中国古代史学的理论遗产，从对中国古代史学优良传统的概括性说明进而对传统史学的现代价值的深入思考等，都是受时代的启迪，受当代历史科学发展的启迪。诚如章学诚所说：“学问以知人，知学先须知人。”我的这一自知，也只是自知之始；为了“知人”“知学”，“自知”也是要不断提高、不断深化的。

接着上面的话题，我想说的是，一个人要在学术上做出一点成绩，除了自身必备的素质外，不仅还要有一个长远的计划，而且要能够面对客观环境所提出的问题。我对中国古代史学批评所做的研究及撰述就是如此。我之所以确定写中国古代史学批评方面的问题，在认识上是一个不断积累和发展的过程。归纳起来，大致有这样几点认识。第一，中国古代史学批评著作如《史通》《文史通义》素有盛名，多为人们所称引，因而有很大的影响。但是，中国古代史家和学人关于史学评论方面的著作或言论，是一个非常广阔的领域，其真知灼见、发展历程，并不是这两部名著所能涵盖的。古代的历史撰述、史学论著、文集、笔记中，多有史学评论的闪光思想。这是一笔丰厚的史学遗产，只因为我们缺乏自觉的系统发掘、整理、阐述，故这一宝藏尚未充分显露它的光华，这是需要我们努力去做的。第二，我在研读古代历史撰述、史学论著的过程中，获得一个不断明确起来的认识，即中国古代史学的发展除了社会的推动之外，史学批评所展开的对史学的反省，也是一个重要的动因。从这个意义上说，对中国古代史学评论或史学批评的探讨，将有助于我们全面地认识中国史学发展的过程及其规律。第三，20世纪80年代以来，我国历史学界在史学理论研究方面有了很大的进展，取得了不少成绩。这方面研究的不断深入，要求我们进一步从理论上去认识和总结中国古代史学，撷其理论成果，为丰富和发展当代史学理论提供借鉴，这是史学理论建设上的继承与创新所不可缺少的。这些年来，我逐渐认识到，中国古代史学理论的发展，虽非全然是但却往往是在史学批评中实现的，并取得了自己的表现形式。极而言之，不能脱离研究史学批评问题而探讨中国古代史学理论。

一言以蔽之，个人的设想和现实的启迪是分不开的。这20多年来我的研究路径也是如此。所谓长远计划，就是这样一个设想和实践的过程。

问：您为什么对中国史学史的研究有这样浓厚的兴趣？中国史学史研究对您来说意味着什么？在您的学术生涯中，谁对您的影响最大？

答：如果说20世纪60年代报考中国史学史专业研究生时，还有一些盲目性的话，那么这20多年来，我自身的经历是和中国史学史密不可分的，它已成为我生命中不可或缺的一部分。其间，选择中国史学史研究作为我终生为之奋斗的事业，这个信念我从来没有动摇过，更没有后悔过。这不单单是对白寿彝先生的中国史学史研究事业的继承和发展，也是对发掘、整理、继承中国古代史学遗产的一种责任，旨在推动当代中国史学的发展与进步，同时也是为了有益于当代中国社会历史运动的发展与进步，这是史学工作者的时代感和使命感的体现。

在我的学术生涯中，曾得到过许多师友的帮助和提携，但是对我影响最大的，还是我的导师白寿彝先生。从读研究生开始，特别是1981年到史学研究所工作以来，我所受到的白先生的教诲是多方面的，最重要的有三个方面。第一个方面，是重视理论的指导作用。白先生非常重视以唯物史观指导研究历史，这是他近半个世纪以来的追求。在这个问题上，白先生给我极深刻的教育。他提出这样一个论点：我们首先要坚持唯物史观指导；同时，我们也应该在唯物史观指导下进行新的理论创造。我想，这是对马克思主义理论的很深刻的理解。这种理论上的坚定信念和创造精神相结合，是对待理论指导的辩证态度，是理论上有活力的表现。第二个方面，是重视发现新问题。白先生认为，创新的学术才有生命力。对于读书、治学、写文章，他都强调发现、提出、说明新的问题。因此，他从不固守已有的成果和见解，一旦有了新的认识，即以其补充甚至修正过去的认识，他认为这就是发展。不囿于前人的成见，固然不容易，不囿于自身的成见，就更不容易了。这种治学态度，总是催促着自己自我更新，不断进步，永无止境。第三个方面，是重视文章表述的平实和精练。白先生不赞成烦琐的考证，认为选用最关键的材料才是真正的功夫所在；他也不赞成猎奇和对于孤证的夸张，认为一般说来，还是要靠基本材料来说明问题。他主张力戒浮词，同时也不赞成刻板，提倡准确、凝练、明白的文风。

此外，还有一条重要的原则，即史学工作同社会的关系。白先生始终恪守这样一个信念：史学工作者应当出其所学为社会服务，这是史学工作者的时代使命，也是史学工作者自觉地参与当前的历史运动的重要途径。他的这些话，表明了史学工作的社会价值，也表达了史学工作者的时代意识和历史责任，至今仍言犹在耳，铭刻在心。

总之，不论是治学还是做人，我从白寿彝先生那里所得的教益是深刻的，难忘的。虽然我自己做得很不够，但我始终非常珍惜这些教益，并不断地努力去做得更好一些。

问：您研究中国史学史的旨趣和准则是什么？您能否谈谈您从事中国史学史研究的方法？

答：我研究中国史学史的旨趣和准则是在研究工作中不断明确、不断锤炼起来的，可以做这样的初步概括。一是旨在发掘、总结和继承中国传统史学的丰厚优秀遗产，用以自觉地推动当代中国史学的发展；在保持史学发展连续性的前提下，继承和创新，是庄严的历史任务。二是力图把马克思主义的基本原理同中国史学遗产结合起来，用马克思主义基本原理阐释中国史学遗产，使其获得新的生命力、新的表现形式，也就是取得民族的形式——中国作风和中国气派，从而使其达到民族性和科学性的统一。三是坚持史学同社会的密切联系，即史学是社会历史运动的产物，而又反作用于社会，影响历史的发展。因为中国史学所蕴含的丰富的经验与智慧，至今仍有强大的生命力，有利于当前人们的历史创造活动。具体地说，史学可以使今天的人们把自己的视野延伸到遥远的过去，再从遥远的过去来审视现实，进而投向未来，使人们的精神世界极大地丰富起来，在自觉的历史感和强烈的时代感结合的基础上，焕发出更多的期望、激情、智慧和勇气，在当前的历史运动中发挥出更大的才能和创造精神。重复地说，史学所反映出来的改革进取精神、民族凝聚意识、忧患意识和重视历史智慧等优良传统，在现实的历史运动中都具有活力。从史学的社会功能来看，这要求我们认识到史学对于了解历史、观察现实、解喻人生的重要意义；认识到史学中所蕴含的智慧和激情，是现实社会中的人们最基本的素养之一。

中国史学史研究同任何其他学术研究一样，不能不讲究研究方法。然而，说到研究方法，我觉得很惭愧，一是不懂得新颖的方法，二是不精于传统的方法，只是恪守以勤补拙、自强不息的信念罢了。当然，这些年来的研究，也有一些做法和感受。我想，我所遵循和使用的方法，主要是辩证的方法、历史主义的方法，以及比较的方法和考证的方法。这里我想讲讲我的一些具体做法。

第一，对于中国史学的认识一定要建立在对中国历史的认识基础之上。因为，首先，一定的时代产生一定的史学，对时代特点认识不清，就不可能准确地阐说这个时代的史学特点。其次，任何关于史学的评价，归根到底都是以历史评价为前提。因此，要在中国史学史研究方面有所创获，就应当在认识中国历史上多用些工夫。我在20世纪70年代到80年代初约八九年中，从事中国古代史的教学。我曾以此向白寿彝先生“诉苦”，说是耽误了许多宝贵的时间。白先生却认为不仅没有耽误时间，而且对研究中国史学史大有益处。随着岁月的推移，我才逐渐领悟到这话的含义和分量。这些年来，我虽然不再讲授中国古代史的课程，但却仍然十分关注中国古代史领域研究的新进展，使自己随时补充新知，使中国史学史研究与之相适应。

第二，以研究一个时期或一个朝代的史学为立足点，进而纵向或横向深入发展，是研究中国史学史的路径之一。这是因为：中国史籍浩繁，任何个人都难以在短时间内展开全面的研究，势必要有一个立足点，然后向外拓展。我们知道，对于一个时期或一个朝代的史学做深入的研究，大致可以获得对史学之诸多重要问题的认识。以此为出发点，可收举一反三之功。

第三，对于一个时期或一个朝代的史学的研究，一个有效的方法是先做编年。做编年有两个好处：一是了解大势，二是发现问题。我在研究唐代史学之初，先读了有关的八九十种文献，做了十几万字的唐代史学编年。于是，大致了解了唐代史学发展的脉络，同时发现了二三十个需要研究的问题，收获之大是我始料所不及的。应当承认，这个方法很笨，但却是扎扎实实的。近些年来，南开大学杨翼骧教授编著了《中国史学史资料编年》，现已出版了第一、二、三册，足资参考，这是对中国史学史研究的一大贡献。

第四，中国史学史是一门专史，它同任何专史一样，贵在通识。因此，对于任何时期之史学的研究，对于任何史家、史著的研究，一是要根据那个时期的历史条件去评价，二是要置于中国史学发展总体中去评价，这样才可能避免或减少片面与夸大，不至于在评价中否定前人、无视后人，产生这样那样的偏颇。中国史籍的浩繁，以致任何人都难以达到真正的“通识”。因此，“通识”只是相对的，但“通识”的意识和要求，却不可没有。踏上走向“通识”的道路没有捷径，多读书、多思考是唯一可靠而有效的方法。

第五，要关注当代史学的发展。关注当代史学发展的一个重要方面，就是要关心当代人的著作，重视研究现实问题。当代人要读当代书，要研究现实问题，这好像是不成问题的事情。其实，也不尽然，我们有一些研究历史的朋友，却未必都对当代感兴趣。这实际上就等于把自己封锁在小楼里了，不能广泛地吸取今人的成果。治学如积薪，后来者居上。忽视今人的著作，不去汲取今人的研究成果，是难于在学术上有大作为的。关注当代史学的发展，还有一个重要的方面，就是要营造良好的、健康的学术氛围，重视史学评论工作。学术上的繁荣进步，要靠评论工作来促进。怎样开展评论呢？最重要的是要实事求是。赞扬，但不捧场；批评，但不挑眼。要造成这样一种学风：一部著作出版了，有人关心，有人过问。我们研究史学史的人，更要关心。这样做，不仅有利于自己的提高，而且对作者和广大读者都有益处。可以肯定地说，正常的史学批评的开展，健康的学术氛围的形成，是推动史学发展的动力之一，是史学工作者关注当代史学发展的重要途径，也是史学史工作者义不容辞的责任。

第六，历史研究成果的表述形式是史学工作的重要环节，把文章写好是史学工作者的基本功。学术论文贵在平实，切忌华丽辞藻的堆砌和各种新式语汇的排比。对材料要分清主次，不能平摆。话不要说得太满，要以商量的口吻，平等地进行交流。文章千古事，得失寸心知。太史公也强调“心知其意”。在实践中要多一点悟性，有了较深刻的感悟，再去实践，如此反复，就会不断提高。

第七，我想着重指出一点：中国史学源远流长，博大精深，为世界各国所仅见。中国古代史学遗产中有些已经落后了，没有继承的必要了，但优秀的遗产十分丰富，在当代仍然有活泼的生命力和现实价值。因此，当我们还没有认识这些问题的时候，不要轻易地去否定古代史学。因为那样做，不仅反映出自身的浅薄，而且无益于一般读者。中国史学是中国历史的记录，从这个意义上说，它是神圣的。尽管它有缺点、有局限，但这并不会改变它的神圣性和固有的价值。

问：从全局来说，您怎样看待中国史学史研究的发展趋势？

答：作为近代学科史之一的中国史学史研究，是20世纪20年代梁启超提出来的，30、40年代是草创时期，50年代显得寥落，60年代初是一个比较活跃的阶段，“文化大革命”10年陷于沉寂。80、90年代，中国史学史有了迅速的发展，取得了丰硕的成果，中国史学史研究迎来了它的春天，进入了它的建设时期。它有如下几个特点。

第一是研究步伐的加快。第二是研究队伍的扩大，这两点我就不细说了。第三是研究领域的拓展。从时限上看，中国史学上自古代、下至近现代以至于当代，都成为研究的对象。从内容上看，研究者大都力图走出史官、史家、史著的模式，而关注史学发展的脉络及其阶段性的特点，关注史学思想的演变，关注史学与社会的关系；有通叙史学之整体发展趋势者，也有着重论述某一断代史学面貌者，有着重爬梳史学流派而分别予以评价者，也有就某一史家或史著写成专著者；尤其值得重视的是，还有就少数民族的史学做专门研究者。从研究成果的表现形式看，有论文，有专著，有教材，有专题论集，有综合论集，有史家评传集，有史著评介集，有资料编年，有史家词典，有史学史辞典，有史著解题等。所有这些，都反映出了中国史学史研究领域有了很大发展。第四是研究成果丰硕。自1980年至2000年以“史学史”名书的中国史学史著作，有20种左右；如果把多种表现形式的著作统计在内，其数量当有百余种之多，而论文则在千篇以上。第五是突出了理论色彩。主要表现为这个时期的中国史学史研究，提出与探索的理论问题很多，大致围绕着中国史学史的研究对象和范围、中国古代史学的求真原则与致用目的的关系、中国近代史学的形成和发展，以及传统史学在当代史学建设中的地位等重大问题展开了深入的探讨，并取得了可喜的进展。

当然，在这样一个良好的发展趋势下，也存在不少问题。我看目前的中国史学史研究至少还存在如下几个问题。一是重复研究过多，创新意识不够。二是个案研究、具体研究多，而关于中国史学史学科建设与发展的整体研究显得不足。三是现实感比较淡薄，与现实社会的发展有些脱节。四是史学评论滞后，争鸣、商榷文章很少。五是中国史学史还没有资料翔实、内容丰富、结构恢廓的鸿篇巨制，这同浩如烟海的史学遗产很不相称。

至于中国史学史研究未来的走向，现在也只能作一个大概的估量。我认为在21世纪，中国史学史研究在继承以往研究的基础上，将呈现出这样的发展前景。

一是继续开拓中国史学史研究领域。诸如加强对断代史学史及少数民族史学史的研究，因为迄今为止还没有一部翔实的、有分量的断代史学史专著，这主要源于我们对史学认识不够深刻。而少数民族史学史研究则更为薄弱，这是因为研究史学史的不懂少数民族语言文字，而懂少数民族语言文字的，却对史学史很陌生。应当看到，这方面的研究有很大的空间。

二是加强中国古代历史编纂学及其理论的研究。中国古代历史编纂学主要讲的是史书的体裁、体例问题，也就是我们通常所说的史书之外部形式和内部结构。在这方面中国传统史学有丰富的遗产，加强这方面的研究对我们认识中国史学史一定会有很大的帮助。还有对史注、史表的研究也很缺乏，史注、史表不仅是反映了对历史的一种认识，而且也是文化传承的一种媒介和积累，但是我们还没有从史学史的角度进行整理和研究。

三是深入研究理论，即对历史理论和史学理论的研究。历史理论研究应该向着历史哲学方面发展，这对推进中国史学史发展具有重大的意义。研究历史理论，应该首先从研究中国历史理论入手。研究中国历史理论，就要弄清在中国史学史上有哪些范畴？如司马迁《史记》中所讲的“势”“天人”“古今”“物盛而衰”，以及后来人们所讲的“理”与“道”，再如“水能载舟、亦能覆舟”，还有“天时、地利、人和”等，这些概念是否可以作为稳定的范畴提出来，至今还是若明若暗。除了范畴之外，还有一些重大问题，如地理条件与社会发展的关系、人口状况与社会发展的关系、民族融合与社会发展的关系等，都还有待于从史学史上做更加深入的探讨。关于中国古代史学理论的研究也是很不够的，同样都有很大的研究余地。总的说来，从理论的层面上看，我们同当代西方史学比较起来，有明显的不足和差距，无法与人家在同一水平上进行对话。这种情况应当有所改变。

四是中外史学进一步加强联系，特别要加强比较研究。虽然经济全球化并不会导致文化的全球化，但经济全球化必然会加强文化之间的联系和交流，加强比较研究就显得尤为重要。

五是加强史学史研究与史学理论研究的结合、中国史学研究与外国史学研究的结合。史学史研究与史学理论研究的结合，是把史学史研究引向深入的一个重要途径，同时也使史学理论研究有更深厚的根基。中国史学研究与外国史学研究的结合，是为了让外国同行更全面地了解和认识中国史学的发展与成就，同时也使我们从外国史学中获得启迪，以推动中国历史学的发展。

问：人们经常讨论的一个问题是，“史学有什么用？”您对这个问题有什么看法？

答：这个问题问得好。从孔子、孟子、司马迁以来，2000多年了，人们对于这个问题的理解和认识有许多讨论，我认为可以就这个问题写一本专书。史学的作用有丰富的内涵，当然，最重要的还是史学同社会的结合，同人生的结合，同国家与民族命运的结合。史学究竟有什么用？这是许多人包括一些史学工作者甚感困惑的问题。如果这个问题不解决，那不仅是“史学危机”，恐怕更是民族的悲哀了。20世纪80年代以来，随着外国史学著作的大量引进，人们可以读到关于这个问题的种种解释，同时，也伴随着产生了对中国古代史学的种种误解，有些误解至今仍然存在。比如，有人认为中国古代史学是“资治”史学、“劝诫”史学，因而在今天没有什么值得重视的地方。中国古代史学确有资治、劝诫的功能，但它的功能绝不止于此，它在今天也还有现实的价值。1991年，我发表了《传统史学的现代价值》一文，从进取精神、凝聚意识、历史智慧三个方面，论述了传统史学中的优秀部分在当代的现实意义，受到学术界的关注。在这个认识的基础上，1994年，我出版了《历史·现实·人生——史学的沉思》一本小书，这是专门论述史学社会功用的著作。这本书依据中国丰富的史学遗产，试图通过深入浅出的叙述和阐释，说明史学在人们思想历程的发展上所占有的位置，说明史学同社会、文化、人生的关系，从而说明史学对于人们认识历史、现实、人生所具有的重要作用，以及它对于促进社会进步所具有的重要功能。它首先论述了中华民族是一个有深刻历史意识的伟大的民族，以及人们的历史意识的发展同人们社会实践的关系。其次论述了史学与认识历史、史学与社会进步、史学与文化发展、史学与人生修养、史学与历史教育等问题。这书在理论上的特点是：强调人们的历史活动是人们的历史意识产生的前提，而人们通过史学去认识历史，则是史学的社会作用得以发挥出来的前提，人们重视历史则不能不重视史学，其理固无疑义。这本小书在帮助人们对历史科学与现实历史运动之关系的认识方面，提供了理论上和历史上的较有系统的说明，从而有助于提高人们对历史科学与社会实践之密切关系的认识和理解，进而对史学的社会功能有深刻的认识和理解。

一定的社会条件创造了一定的史学。但是，史学对于社会的反映不是被动的，而是能动的。这就是说，史学既是一定的社会历史的反映，但它同时又作用于一定的社会历史，这就是史学的社会作用。史学的社会作用，在不同的时期表现出不同的特点。第一，通过史学认识历史是最基本的也是最重要的途径。只有当人们真正认识了历史，才可能继承各种优秀的历史遗产，为现实的历史运动提供借鉴、经验、智慧，开辟和创造未来。从这个意义上说，人们通过史学去认识历史，确乎是史学的社会作用中最根本的方面。第二，史学与社会进步的关系。史学与社会进步的关系在政治、文化、教育三个方面反映的最为突出，也最为重要。在政治方面，又以政治决策、历史经验、忧患意识同史学的关系最为密切。史学家对历史的正确认识是当政者进行政治决策的重要的历史和理论依据。历史上的治乱兴衰、得失成败之故，是古人留给我们的宝贵精神财富。而史学上深沉的忧患意识对社会各阶层人们的思想影响，是推动社会进步的精神动力之一。第三，史学与文化发展的关系。史学是文化的一个方面，史学的发展不仅需要有一定的经济条件、政治条件，也需要有相应的文化条件。但是，史学因其自身的特点，也对文化的发展产生重大的作用。史学的每一个进步，都为文化的发展增添了新的成果和积累。史学是推动大众文化发展的重要形式。民族文化的发展在中华文化发展中占有重要地位，史学以其独特的形式推动着民族文化的发展。如史书对于多民族历史活动的记载成为历代正史的重要内容之一，从而对于多民族共同心理的形成起着潜移默化的作用；史书对于西周、汉、唐这些盛大朝代的记载，既作为史学的形式又作为文化的形式影响着周边少数民族历史文化的发展。统一的多民族国家历史演进的过程，也是多民族文化融会、发展的过程，而史学则在这个过程中承担着重要的任务。第四，史学与人生修养的关系。中国先民从很早的时候起，就重视通过学习历史来提高自己的德行、见识。“君子多识前言往行以畜其德”，当是对于这一传统的总结，并以此为基础，以修身、治世、明道为目标，以有益于社会实践、历史进步为归宿。第五，史学与历史教育的关系。优秀的史学遗产，使历史教育可以充分发挥它的特点和优点。一是由于历史著作的覆盖空间恢廓，可以使历史教育具有广泛的社会性，使社会公众都能受到这方面的教育和熏陶。二是由于历史著作的内容、形式、层次之结合的多姿多彩，可以使历史教育具有突出的适应性，使社会各阶层人物都能从与之相适应的历史著作中得到有益的启示和教益。三是由于历史著作中所蕴含的中华民族之民族精神的底蕴和众多杰出人物的人格魅力，以及各方面的经验和智慧，使历史教育具有巨大的吸引力和深刻的感染力。我想用刘知幾的一句话来概括这个问题，这就是：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道。”今天看来，其言诚可信矣。

问：您今后有什么研究计划？您对青年史学工作者有什么希望？

答：在今后一段较长的时间里，我将主要从事中国古代史学理论遗产和中国古代历史理论遗产研究。前者旨在说明中国古代的人们对史学如何认识，这和今天史学理论建设有关，因为这可以从古代史学遗产中得到启发，丰富和深化我们的研究。后者则着眼于中国古代的人们对历史怎样认识，这和历史理论建设有关。这两件工作完成之后，下一步做些什么，还要视当时情况来决定。

我认为中国历史学的发展（当然也包括中国史学史研究的发展），希望都寄托在青年人的身上。青年史学工作者在新的世纪里，在这样一个难得的历史时代，如何提高自己的学养，更好地发展自己，更好地为社会服务？我想到几点建议。

第一，研究方向要明确。坚持建设具有中国特色的马克思主义史学的方向，并且能创造性地运用唯物史观指导历史研究，应当是明智的选择。我想，如果不坚持这一点，中国学者在国际史坛上要有自己的地位是比较困难的。

第二，要有明确的目标和可行的计划。目标，是研究领域和成果设想；计划，是实现目标的步骤，也是学术积累的过程。有计划的学术积累对于学术成长非常重要。中国史学史的研究始终需要有一个计划，在这个计划范围内做不懈的努力。这是因为中国史学史研究不仅需要读许多书，而且要懂历史，还需要有理论修养，除了奋发上进以外，还要有一个切实可行的计划，这也可以看作自我鞭策的手段之一。

第三，要明确史学史是研究史学发展的过程及其规律，而史学的发展过程是和社会历史发展过程紧密联系在一起的，因此，始终不应该忘记紧紧把握史学与社会发展之间的关系，克服所谓“纯学术”的倾向。我们只有明确地认清这个问题，才能有一种社会责任感，才能自觉地以专业知识去影响社会，参与社会实践，促进社会进步。

第四，不要赶时髦，更不要媚俗。应该敢讲一点不同的意见，有独立的见解和创新的精神，同时又能虚心地看待自己、看待他人。惟其如此，才能有利于自己在学术上的健康发展，才能在学术上做出无愧于历史和时代的贡献。

近几年，人们都在讲学风，这很必要。上面说的这几条，都是关乎学风建设的问题。我不惮其烦地说这些，就是觉得这些都很重要。

最后，我想说的是：历史在继续，史学在继续，史学工作者的神圣使命和崇高追求与历史同在，与史学同在。我谨以此和青年史学工作者共勉。



[1] 载《史学月刊》2003年第1期。


把中国史学史和史学理论研究提升到新的高度



——访瞿林东教授[1]

邹兆辰

一、师从白寿彝先生，走上研究中国史学史之路

邹兆辰问：大家知道，您今天能够在中国史学史研究方面取得丰硕成果，是同当年白寿彝先生的引导分不开的。请问：当年是怎样的机遇使您能够师从白先生的呢？

瞿林东答：这是由于我考入了北京师范大学历史系，所以才得到这个机遇。

我1937年出生在安徽省肥东县的农村。小时候在家干过一点农活，也念了几个月私塾。小学和中学时代是在南京度过的。和一般孩子不同，我是从四年级开始插班读小学的。1953年9月我考入南京市第一中学，在这里度过了六年中学时代。从小学到中学我都酷爱文学，希望将来能够当作家，从事文学创作。读高中时教文学的老师也曾经这样鼓励我。但是到高中最后一年，我的历史课成绩比较突出，引起了老师注意。这样，在填报高考志愿时，我就把历史专业写在了第一志愿。

1959年9月，我进入北京师范大学历史系。从这年开始历史专业由四年制改为五年制。这五年为后来我从事历史教学和研究工作打下了较好的基础。由于我从小读了一些古典小说，高中时又读了各种古典文学作品，所以读大学时就偏好中国古代史和中国史学史。中国史学史是白寿彝先生开出的一门新课，他讲课具有鲜明的理论色彩，所以对我很有吸引力。此外，我还选修了赵光贤先生的先秦史和何兹全先生的《三国志》研读。这几位先生对我的教益是我终生难忘的。1963年10月，也就是在我大学五年级第一学期时，国家计委下达文件，鼓励应届本科毕业生报考研究生。我经过反复考虑，最后决心报考白寿彝先生为导师的中国史学史专业研究生。

当时报考研究生要考六门课程，其中一门是语文，要回答语文知识问题和写一篇作文。有两道作文题，一道是《科学工作者为什么必须重视语言修养》，还有一道是《展望我国的科学》，任选一题，后一道题可以结合报考的专业来写。我选了《展望我国的科学》，并加上个副标题《谈中国史学史专业的兴起》。作文内容大意是说中国史学素来发达，而中国史学史的研究则相对滞后；1961年以来关于史学史研究对象、任务等问题的讨论，预示着中国史学史专业的兴起，这对于我们研究、认识中国史学遗产有重要意义。后来白寿彝先生告诉我，我的这篇作文在本考区内获得了高分。我把先生的话看成是对我的激励，但是从那时起，我确实已经有了一个走上中国史学史研究道路的思想准备。

问：从您开始跟白先生读研究生至今已40年了，您还记得当年白先生指导您学习的情景吗？此后您一直跟着白先生研究中国史学史吗？

答：从1964年9月开始读研究生，至今确实40年了。我记得在白先生指导下，我第一门课程是“毛泽东同志关于批判继承历史遗产的理论”。这是在反复研读毛泽东同志有关论著的基础上展开讨论，个人提出自己的看法，然后写出小结性论文。现在回想起来，这门课对我有很大帮助。首先，对于中国拥有优秀历史文化遗产应有足够认识，并且要在批判继承的基础上建设中华民族新文化；其次，要注意区分精华和糟粕，不能兼收并蓄；最后，理解了批判继承历史文化遗产对于当前的历史运动具有重大意义。这三点对我来说非常重要，40年来我始终恪守这些原则和信念，它们成为我的历史观点和治学准则的根据。

这个时期，我还就《史记》《汉书》的评价标准问题进行了探索，着重思考两部史著比较研究的方法论问题。我认为，应当把历史观的比较及评价与编纂学的比较及评价区别开来，不能把两者混为一谈，也不能相提并论。我这篇习作写完后，送交白先生指正。白先生还没来得及把文章发还给我，“文化大革命”就开始了。这篇文章虽然没有发表，但是通过对这个问题的思考，在理论上有所收获，所以给我留下很深的印象。当白先生把文稿交还给我时，已经是20年后的事情了，我看着这十几页发黄的稿纸，回忆起当年的情景，尤其它能够在白先生那里被保留下来，真是感慨万千。它是我在20世纪60年代跟白先生读书的珍贵见证。

1967年我研究生毕业，这时“文化大革命”已经开始，我被分配到内蒙古通辽师范学院（今内蒙古民族大学）工作，主要是担任中国古代史的教学，一干就是13年。后来我曾经跟白先生“诉苦”说时间都被耽误了，白先生却不这么认为。他认为研究中国史学史没有相当的中国古代史基础是不行的，并希望我还是把中国史学史作为自己的研究领域。我遵照白先生的教导和期望，决心“重返”中国史学史研究，并从1978年开始陆续发表这方面的论文。

1980年白先生创办北师大史学研究所，第二年我被调回母校，在史学研究所工作。一直到2000年白先生去世，我都是在白先生的直接指导下工作的。

问：您跟白先生读研究生，又多年在白先生指导下工作，肯定受到白先生很多教诲和影响。您能总结一下白先生对您的影响吗？

答：这种影响是多方面的，但仔细想起来最重要的有三个方面。首先是在重视理论的指导作用方面，可以说影响最大。白先生非常重视以唯物史观指导研究历史，这是他近半个世纪以来的追求。在这个问题上白先生给了我极深刻的教育。他提出这样的论点：我们首先要坚持唯物史观的指导；同时我们也应该在唯物史观指导下进行新的理论创造。我觉得这是对马克思主义理论很深刻的理解。这种理论上的坚定性和创新精神相结合，是对待理论指导的辩证态度，是理论上有生命力的表现。其次是重视发现新问题，说明新问题。白先生认为创新的学术才有生命力，对于读书、治学、写文章，他都强调发现、提出、说明新的问题。他从不固守已有的成果，一旦有了新认识，就用以补充甚至修订过去的认识，他认为这也是发展。这种治学态度，总是催促着自己自我更新，不断前进，永无止境。最后是重视文章表述的平实和精练。白先生不赞成刻意的烦琐考证，认为选用最关键的材料才是真正的功夫所在；他也不赞成猎奇和对孤证的夸张，认为一般来说，还是要靠基本材料来说明问题。他主张写文章要力戒浮词，但也不赞成刻板的文风，提倡准确、凝练、明白的文风。

总之，不论是治学还是做人，我从白先生那里得到的教益是深刻的、难忘的。

问：我们感到，您的治学风格确实受白先生影响很深，上述三个方面其实与您本人的主张也是十分一致的。您写的《白寿彝史学的理论风格》一书，是不是对这些问题谈得更深入？

答：是的。白先生的史学在半个多世纪的积累过程中形成了自己的特点，这就是：博学，会通，创新，有器识，深刻的历史感和鲜明的时代感相结合。从1981年到1999年，我陆续写了一些评介白先生的研究、著述和思想的文章，2000年先生辞世后又应报刊之约写了几篇文章，我把这些文章汇集起来辑为一书，2001年由河南大学出版社出版。我的这本书主要是想反映先生的治学轨迹、思想历程和理论风格，也包括对公众和后学的启示；或许不能完全阐发先生学术旨趣的精义和学术领域的广博，但可以给关心先生学术的读者及研究者作个参考。

问：您在这本书里对白寿彝先生史学的理论风格是如何说明的呢？

答：我这本书里有篇文章，标题是《唯物史观与史学创新》，原载2000年7月13日《人民日报》。在文章中我是这样表述的：白寿彝史学研究的理论风格，可以这样概括：在马克思主义唯物史观基本原则指导下，结合具体的研究领域或具体的研究对象，根据充分的和可靠的历史资料，以辩证的和发展的视野综合种种问题，提出新的认识和新的理论概括。也就是说，马克思主义的指导不是对马克思主义关于唯物史观的词句的搬用，而是取其精髓，循其本质，不脱离根本，在思想上又有广阔的驰骋空间。唯物史观的指导作用一定要同研究领域和研究对象结合，而丰富可靠的材料是研究的根据，唯物史观是作为分析这些根据的方法论。总之，就是要对唯物史观有正确的理解和正确的运用。

二、从断代史学入手，着意于“通”的追求

问：我们回到您本人的中国史学史研究这个话题上来。您的中国史学史研究著述很多，涉及范围也很广。当时您是怎样开始从事史学史研究的呢？

答：我真正开始着手研究中国史学史是在1977年，至今近30年了。我想，中国史学史是一门内容非常丰富的专史，需要接触的原始资料太多，而一个人的精力又是有限的，这是一个很突出的矛盾，如果什么都研究就不可能深入，会处于游离无根的局面。所以我大约经过一年的思考和准备，选定了唐代史学作为我研究工作的出发点。我这样选择有三点考虑：一是我本身对唐代史学有浓厚兴趣；二是唐代史学在中国史学发展过程中出现了一系列的转折，比如，设馆修史、系统的史学批评著作出现、典制体通史问世、各种体裁的通史著作产生、历史笔记兴起等；三是以往关于唐代史学的研究成果很少，有很多空白需要填补。这些因素对我产生了很大的吸引力，我决心“破釜沉舟”，就从这里开始。

问：《唐代史学论稿》是您对中国史学史进行研究的处女作吧？现在您回忆起来，撰写这部书的主要收获是什么？以后您为什么又写了《杜佑评传》呢？

答：《唐代史学论稿》出版于1989年，是我从事史学史研究的第一部著作，也是我在1978—1988年这10年中对唐代史学史研究的一个总结。我想，写这部书的收获主要在两个方面：一是对于唐代众多史家的思想、活动、成果，以及唐代许多历史著作、史学评论的产生、内容、观点，有了比较系统和全面的认识；二是对于唐代历史发展同唐代史学发展之间的关系有了比较具体的、深刻的认识。比如，唐代政治统一局面对唐代史学有哪些影响？唐代的门阀制度以及唐中后期的藩镇割据又如何影响唐代史学？再如，唐初“八史”的修撰、关于“封建”的讨论在思想观念上对维护国家统一所起的作用，《贞观政要》《通典》等政治史、制度史对于当时政治生活的积极影响等问题，也有了进一步的认识。有了这样两个方面的收获，使我对唐代史学有了较多的认识，也可以说在中国史学史的研究领域里有了一个立足点。

《杜佑评传》的出版稍晚一些，是在1996年。为什么我要研究杜佑呢？杜佑宦海生涯60年，用了36年时间撰写了中国史学第一部典制体通史《通典》，写了二百卷。这项巨大工程产生在“安史之乱”以后，绝不是偶然的。杜佑和《通典》之所以对我有这样大的吸引力，主要是因为杜佑有明确的经世致用思想，认为他的《通典》是“实采群言，征诸人事，将施有政”，这在中国史学上是第一次，是很了不起的。再者，《通典》分九门，而以《食货》为首。他所分的九门从逻辑上讲也是很合理的，反映出他对国家政权职能的合理认识，也折射出他对社会结构的认识。杜佑还有朴素的进化观点和进步的民族史观，这都具有很高的历史理论价值。这些都是促使我写他的评传的原因。通过这本小书的撰写，使我对唐代史学和唐代史学名著的认识进一步加深了。

问：但是您的中国史学史研究并没有局限于唐代史学这个断代领域。您的研究领域很广泛，从中国古代史学到近现代史学，包括郭沫若、侯外庐等马克思主义史家您都有研究。您为什么要不断拓展自己的研究领域呢？

答：我觉得中国史学史本身是一门专史，而对于这门专史的认识仅仅停留在对一个断代的认识上是很不够的。因此，在对唐代史学作了较多研究以后，我就着意于对“通”的追求，以便对中国史学史能够有一个完整的认识。因为如果不“通”，那你就不能纵观全局，看不清脉络，也就不能揭示规律，从根本的意义上来认识中国史学史。你不“通”，也就不可能对于局部问题做出准确的认识和恰当的评论，因为你的知识有限，视角太窄，容易以偏概全。更重要的是，你不“通”，你对史学问题的认识就不能上升到理论层次，也就会影响整个学科的发展。另外，“会通”也是中国史学的一个优良传统，是不能轻视的。有了这样的认识，我可以说是自觉地向“通”的方向去追求和努力的。

当然，从“通”的方面去追求就比单纯地研究一个断代甚至只研究一部名著要困难得多，因为中国的史书汗牛充栋，一个人一生读不了多少书，所以要进行选择，这就有一定难度；另外，即使你能够读书，但由于个人功力有限，对这些历史著作理解不深，也就难以揭示其要义。尽管如此，我终于把自己的视野拓宽到唐代以外，甚至拓展到古代以外。

问：1992年出版的《中国史学散论》是不是您在追求“通”的方面所获得的第一个成果呢？

答：这是一本论文集，它的时限上起先秦，下到当代。这里面汇集的中国史学史的文章就不限于唐代了，涉及不同时期的史学问题及史家和史书。往前推，涉及《史记》《汉书》《魏书》和关于整个魏晋南北朝时期的史学；往后推，涉及《资治通鉴》和后来的辽宋金三史，也涉及明代史学和清代史学。当然，这部论文集也收入了我对一些历史理论问题的见解。这部书的出版给我增强了信心，在理论方面的阐述使我提高了宏观地分析问题的兴趣，也受到史学界同仁的关注；在“会通”方面的努力则提高了自己对中国史学史的认识。这样我就沿着这个方向继续努力下去。1994年10卷本《中华文明史》出版，这部书包含了20个学科，其中上起先秦、下到清末，有关史学史的各章都是我写的，这可以说是我在追求“通”的方面努力的又一个成果。我在撰写这些内容时，不是一般地讲述各个时代的历史著作，而是力图把史学同时代的关系和史学自身发展的特点联系起来，既要反映出史学史发展的总脉络，又能显示出各个发展阶段上的特殊面貌。比如，我在写魏晋南北朝史学时就概括出“史学的多途发展”的特点，写明代史学时就概括出“史学走向社会深层”的特点。

问：1999年出版的《中国史学史纲》应该说是您在追求史学史研究“会通”方面的集大成性质的成果吧？

答：我想这还不能叫作“集大成”的成果，可以看作又一个阶段性的成果吧。这部书我从20世纪80年代末开始写，到90年代末出版，断断续续写了10年。这10年来我一直沿着贯通的方向努力，这部书的出版可以说是一个小结。它与其他同类著作相比有这样一些特点。第一，在内容方面，我力图在阐述清楚中国史学发展全貌的基础上，适当突出这一发展过程中理论成就的积累，并尽可能兼顾到有关认识历史的理论和有关认识史学的理论。第二，在分期方面，不刻意探求以今天的社会发展分期观点与史学发展阶段相结合的分期方法，同时也不刻意探求从史学自身发展的过程与特点来划分它的发展阶段，我是采取长期以来人们比较习惯并易于理解和接受的时段划分。第三，我力图历史地和逻辑地来阐明中国史学的面貌，这就要在横向上把握和揭示当时的社会面貌对史学发展的影响，同时也力图从纵向上反映史学自身萌生、发展的过程，显示史学在各个时段上的特点和发展趋势。这部书是我在这方面所做努力的一个结果。

三、把史学史研究同史学理论研究结合起来

问：您有许多论著是涉及史学理论的，比如，您写过地理环境对历史发展的影响的文章。这种研究方向是不是您有意识的自觉追求呢？

答：确实是这样。这一方面是白先生的启迪，前面已经说过了；另一方面也是我自己的自觉追求，因为我在研究过程中深刻感受到研究史学史不重视理论研究是不行的。在20世纪80年代中期，有件事对我触动很大。那是一次全国性的青年史学工作者研讨会，会上有些学者认为中国古代史学以记述见长，没有理论。我不同意这种看法，提出了“中国史学上的五次反思”的见解，这个观点后来产生了很大影响，但我当时还拿不出充分的、有力的根据来证明中国古代史学确有自己的理论，因此只能承认这方面还有待于进一步研究。这件事给我很大刺激，也给我很大启发，似乎给了我一种动力，让我关注理论问题。

1992年，我在《历史研究》上发表了《中国古代史学理论发展大势》一文，这是我第一次对中国古代史学理论问题发表系统的认识。我在文章中把中国古代史学理论发展大致划分为四个阶段：先秦、秦汉时期是“产生阶段”，例如，《春秋》《左传》《史记》等，它们的作者已经从具有史学意识到具有自觉的史学发展意识；魏晋南北朝隋唐时期是“形成阶段”，主要标志是出现了系统的史学批评理论，如《文心雕龙·史传》《史通》等；宋元时期是“发展阶段”，主要体现在史学批评的繁荣和理论形式的丰富上，例如，《册府元龟·国史部》的序，以及吴缜、郑樵、朱熹、叶适、马端临等人的史学批评言论，都可以反映出来；明清时期是“终结阶段”，这时史学理论出现了批判、总结的趋势，也萌生了嬗变的迹象，例如，王世贞、李贽、顾炎武、黄宗羲、王夫之、赵翼、王鸣盛、章学诚等，都有这方面的成就和贡献。概括说来，中国古代史学理论的产生和发展经过了这样一个演变过程：历史意识——史学意识——史学批评——史学理论。这篇论文大致反映了我对中国古代史学理论的认识，当然这只是粗线条的，还有待进一步深化，并且要概括出具体的表现形式。

问：您说“要概括出具体的表现形式”，您后来写的一系列关于中国古代史学批评的文章和《中国古代史学批评纵横》这本书，是不是出于这个目的呢？

答：可以这样说，不过这也只是一种摸索吧。我在1994年出版了《中国古代史学批评纵横》（以后简称《纵横》一书，这以前曾在《文史知识》上连载了我的这方面的一系列文章，这可以看成是我对中国古代史学理论进一步的认识，也是我要摸索的具体的表现形式。在当时来看，这本书还是有一些新意的，以前没有类似的著作，它涉及中国古代史学批评的一系列范畴，如史德、史才、史学、史识、直书、曲笔、史法、史意等，也涉及史学批评的标准、原则、方法，还涉及史学批评的主体把握和社会效果，同时也谈到了史学批评对史学理论的发展以及对史学的发展所起的作用等问题。

问：用史学批评这样的方式来阐述中国古代史学理论，这的确是一个好形式。当初您选择这种形式是怎样考虑的呢？

答：我觉得，中国古代史家和学人关于史学评论方面的论著或言论非常之多，这是一个广阔的领域，其中有不少真知灼见。中国古代虽有《史通》《文史通义》这样系统的史学评论著作，而且有很大影响，但是它们并不能反映中国古代史学批评的全貌。在古代的历史撰述、史学论著、文集、笔记当中，有许多史学评论的闪光思想，而我们对它们缺乏系统的发掘、整理、阐释。这是需要我们花大力气来做的事。我在研读古代各种史学论著中，深切感受到中国古代史学的发展，除了历史和社会的推动之外，史学评论或史学批评也是史学反省的一个重要原因。从这个意义上看，对中国古代史学批评或史学评论的探讨也会有助于全面认识中国古代史学发展的过程和规律。另外，自20世纪80年代以来，中国史学界在史学理论方面有了很大进展，研究不断深入，这也促使我进一步从理论上去认识和总结中国古代史学，运用这些成果来为丰富和发展当代史学理论提供借鉴。中国古代史学理论的发展，并不全是表现在史学批评中，但往往是在史学批评中实现的，并且通过史学批评取得了自己的表现方式。

问：您用论述史学批评这种形式来探讨中国古代史学理论，这种研究途径是否得到史学界的认可呢？

答：我的这个努力在《文史知识》上开辟“中国古代史学批评纵横”的栏目以后，就有了较大的反响。在首届全国青年史学工作者学术讨论会上，有不少青年朋友和我谈到，他们从《纵横》中得到了不少启发。大陆和台湾一些学术界师友也都给予我很大勉励。《纵横》一书出版后，在史学界也引起了同行们的关注，几家报刊发表了评论，认为它拓展了中国史学史研究的领域，提出了研究中国史学史的一种新的模式，对促进史学理论研究的发展和当代史学批评理论的建设都有学术上的参考价值。应当说，这样的反响超出了我原先的想象。

问：上海人民出版社出版的《中国文化通志·史学志》是您写的，这部书好像不是用通常的体例写成的中国史学史著作，也包括史学理论方面的内容。

答：你说得对。这书是1998年出版的，现在上海人民出版社把《史学志》列入“专题史系列丛书”之一予以出版，并定名为《中国简明史学史》，现在已经出版。根据编者的建议，我在书中增写了部分内容，撰写了一篇比较长的学术性后记。这本书是以中国传统的志书的形式来反映中国史学的历史、理论等多方面成就的一个尝试，它的核心部分是“史”的演进与“论”的展开相结合。这书包含的内容有：中国史学发展的历程、史官制度和修史机构、史书的内容和形式、历史文献整理和历史研究方法、历史观念、史学理论、史学发展的基本规律和优良的史学传统等。全书可以说有史有论，史论结合。其中，关于“历史观念”“史学理论”等方面的内容，在理论上的探索和阐述显得更突出一些。

这本书确实同我们通常所接触到的中国史学史著作有所不同，它是一部旨在反映中国史学的面貌、成就与特点的著作。这本书上起先秦，下至20世纪40年代，力求对中国史学的许多重要领域做历史与逻辑的论述。你或许注意到，在这本书里，在关于中国史学发展的总相及其阶段性特征方面，在关于历史观念和史学理论的发掘、清理、阐释方面，在中国史学的发展规律与优良传统方面，我都提出了自己的一些粗浅的见解，反映出了这些年来我在中国史学史研究方面的思考和积累所得。

问：这部《史学志》确实有特色，它反映出了中国史学在历史观念、史学理论、史学发展规律与优良传统方面的内容，是您力图把史学史研究与史学理论研究结合起来的一个集中成果，很值得重视。我注意到，对一些史学界共同关注的一般史学理论问题您也很关注，比如，在史学的社会功用方面您就有很多论述。

答：这个问题是每个关注着史学发展，特别是中国史学发展的学者都会遇到和思考的问题。20世纪80年代以来，随着外国史学著作大量引进，人们也产生了对于中国古代史学的种种误解。有人认为中国古代史学是“资治史学”“劝诫史学”，似乎已经“过时”了，在现实生活中没有什么值得重视的地方。不可否认，中国古代史学确实有资治和劝诫的功能，但是它的功能不止于此，还有其他方面的功能，即使在今天也还有现实的价值。在这方面我也进行了较深入的探讨。1991年我发表了《传统史学的现代价值》一文，从进取精神、凝聚意识、历史智慧等三个方面论述了古代史学的优秀部分在当代的现实意义，受到了学术界的关注。在这个基础上，我在1994年出版了《历史·现实·人生——史学的沉思》这本小书，集中论述史学的社会功能。这样的专著目前并不多见。

问：是的，我曾见到这本书，虽然只是一本小册子，但却积淀着您对这个问题的深刻的思考和独到的见解。

答：我的这本小书是以丰富的史学遗产为依据，力图阐说其中相关方面的精神财富，使今人得到启迪，从而希望它在弘扬优秀民族文化遗产、振奋民族精神方面发挥一些作用。这本书是围绕着史学的社会功能这一问题展开论述的，它从历史发展和史学发展的事实出发，依次阐述了史学与认识历史、史学与社会进步、史学与文化发展、史学与人生修养、史学与历史教育等问题。这本书用比较通俗的形式回答了“史学有什么用？”这样一个带根本性质的问题，在史学界、读书界都产生了一定的影响。

问：您的史学理论研究也涉及现实的史学活动的发展，对当前的史学工作发表了许多评论性的意见。这也是您的史学理论研究的一个特色吧？

答：20世纪80年代以来，我写过一些史学评论方面的文章，主要关注当前史学发展中的一些问题；我还写过不少书评，这是对当代史学成果的关注和评论；同时我还为一些同行的史学新著写了序言，这也反映了我对当代史学最新成果的关注；此外我还发表了不少史学札记和短论。1998年安徽教育出版社将我在这方面的文章和评论结集出版，书名为《史学与史学评论》。这本书可以看作一位史学工作者以其平常的心态和真挚的情感对社会生活的参与，表明其对现实的历史运动的关注，尤其是对当前史学发展的关注。我觉得，参与意识与责任意识应该是每一个有责任感的史学工作者的旨趣和追求。学术工作者的出发点和归宿不应该只限于个人的范围和书斋的局限，它应该同社会联系在一起，这当然也包括中国史学史研究。基于这样一种认识，我把探索中国传统史学的精神本质同对当前史学工作发表评论性的意见看得同样重要，这就促使我不断地去从事这方面的工作，这样也就把我个人的研究同社会、同他人联系在一起了。

问：2005年1月，北京师范大学出版社出版了您的新著《中国史学的理论遗产》。我觉得这本书的特色在于它集中了您对中国古代史学理论问题的思考，这么说是不是合适呢？

答：这本书是一本专题性质的论集，是我近20年来关于中国史学的理论遗产研究的部分所得。近些年来很多史学界同仁都认识到，历史学的理论研究要进一步深入，就应该在唯物史观基本原理的指导下，总结和吸收中国古代史学、近代史学和中国马克思主义史学的理论遗产，借鉴外国史学的积极成果，用中国的风格、语言，来撰写多种形式的理论著作，把中国历史学的理论研究推向新的阶段。这些年来，我致力于把史学史的研究与史学理论遗产的研究结合起来，这本书在一定程度上反映了这个结合的轨迹，它既包括历史理论问题的研究，也包括史学理论问题的研究。它的上篇以问题为中心，或做系统的探讨，或做专题的研究；中篇和下篇分别以史家和史书为依据，从理论的角度探讨其特点，做专门的评述。不过，对于探索中国古代史学丰富的理论遗产来说，这本书也仅仅是一个开始，这方面的研究任务还是十分艰巨的。

四、关于学术机构的工作和学术前景的看法

问：您从2000年起担任了北京师范大学史学理论与史学史研究中心的主任和中心学刊的主编，请您谈谈这个研究中心以及它正在进行的学术工作。

答：我们这个研究中心所依托的学科点是白寿彝教授1961年创建的中国史学史编写组和1980年创建的史学研究所，具有长久的历史积累和广泛的学术影响。研究中心作为历史学二级学科研究单位，以历史学的理论和历史学的历史为研究对象。研究中心的工作致力于把史学史的研究同史学理论的研究更紧密地结合起来，把中国史学史的研究同外国史学史的研究进一步结合起来，把史学遗产的研究同当代史学发展的研究相互结合起来，形成更合理的学科分支结构，尤其是在中国史学史与史学理论研究、中西史学比较研究两个方面，展现出中心显著的特点和突出的优势。中心目前承担着8个教育部重大研究项目：一是陈其泰教授主持的“中国马克思主义史学理论成就”；二是刘家和教授主持的“中西历史、史学与理论的比较研究”；三是我主持的“中国古代历史理论研究”；四是刘北成教授主持的“17世纪至19世纪中叶中西史学比较研究”；五是吴怀祺教授主持的“中国古代史学思想研究”；六是胡逢祥教授主持的“中国近代史学思潮研究”；七是何兆武教授主持的“20世纪西方主要史学流派研究”：八是庞卓恒教授主持的“马克思主义唯物史观和历史学理论研究”。这些研究项目的设计和开展，对于学科建设来说，都是非常重要的。

研究中心成立以来举办了多次学术研讨会，如2001年11月在北京举行的“唯物史观与21世纪中国史学”全国学术研讨会；2002年10月在北京举行的“新中国史学的成就与未来”全国学术研讨会；2003年10月在北京举行的“20世纪中国史学与中外史学交流”国际学术研讨会；2004年10月在浙江温州举行的“史学遗产与民族精神”全国学术研讨会。今年10月在安徽芜湖举办“理论与方法：历史比较和史学比较学术研讨会”。此外还举办了一些中型学术研讨会，如“中国近代史研究的回顾与前瞻”学术研讨会、“历史教育与素质教育”学术研讨会等。对这些学术会议，国内重要报刊均予以报道，在学术界产生了较大影响。这样的学术活动我们还要继续开展下去。

北京师范大学史学理论与史学史研究中心所做的这些工作和取得的成绩，都是在本校史学研究所和历史系同志们的共同努力下，在全国史学界同行的关心和支持下取得的。研究中心作为全国史学工作者进行学术交流和学术研究的平台之一，我们应当努力把工作做好，也希望继续得到各方面同行的爱护和帮助。

问：史学理论和史学史学科的建设和发展，经过老一辈学者的努力开创以及您这一代学者的继续奋斗，已经取得了非常突出的成就。您对这个学科的现状和前景有什么看法和希望？

答：20世纪80年代以来，从全国来看，史学理论和史学史的研究都比“文化大革命”前有了很大的发展，也取得了很好的成绩，我们大家都有这样的认识和感受。但是，社会在不断进步，学术工作包括史学工作也应不断发展，不断有新的成绩被创造出来。从这个意义上说，我以为史学理论和史学史的研究仍然面临着许多艰巨的工作和课题。从现状来看，史学理论及史学史这门历史学的首位二级学科，还没有被史学界置于应有的位置来对待，甚至还没有被一些高校历史学科的院系列入教学计划，有的历史学科院系至今没有这个专业的教研室。这种现状，反映出人们在思想认识上和实际工作上都存在着忽视或轻视史学理论及史学史这个二级学科的倾向，这显然不利于这门学科的健康发展，进而也影响到整个历史学科的发展。这是因为，不论是历史学的理论，还是历史学的历史，对于历史学科来说它们都是基础性的东西。理论作为学科的指导性的原则和方法，学科史作为学科的发展源流和学术积累，无疑都是本学科的基础。对于这一点，我们大家都有进一步提高认识的必要。与此相关的，还有一个更重要的社会问题，那就是历史学究竟有什么用处？这里，我想说一句发自肺腑的话：如果我们不能从学科的理论和学科的历史结合上来探讨这个问题，那么就很难向人们说明历史学究竟有什么用处。这些年来，历史专业的人才没有受到社会应有的重视，有的历史学科的院系在萎缩，我们史学工作者是不是也有一定的责任呢？

此外，从学科建设和学科发展来看，我以为不论在学科理论方面，还是在学科历史方面，都有不少有待提高、有待深入、有待开拓的领域。如历史学的理论，包括历史理论和史学理论这两个相互关联又有所区别的领域，都有待于深入的研究。比方说，唯物史观的基本原理和历史理论体系的建设，就是一个非常重要的课题。又比方说，中国马克思主义史学的理论成就，对中国史学的理论遗产的发掘、清理、阐述等，也都是很重要的课题。再如历史学的历史，对中国少数民族史学的发掘和研究，大家已经有所关注，也有一些研究成果问世，但总的来说，这方面的工作还仅仅是起步。又如对于外国史学思潮和流派的认识，还有待于从介绍、评述走向深入的研究，甚至可以尝试着用中国的学案体写出这方面的专门著作。还有，在研究方法上，为了更好地推进中外史学家对话，使外国同行更多地了解中国史学，开展中外史学的比较研究也是很有必要的，等等。以上这些方面的研究，有的已经取得了一定成绩，有的也开始受到重视，我们要总结其中的经验、问题，也要摸索继续发展的路径。

问：谢谢您花费这么多时间和我一起来回顾您个人的治学历程，讨论史学理论及史学史学科发展中的一些问题。我想，您的这些谈话和见解，对于从事这门学科研究的同行，尤其是对于中青年同行来说，肯定会有所启发。祝愿这个学术领域在21世纪兴旺发达，也祝愿您在这个领域取得更多的成果！

答：我要谢谢你采用这种访问的方式，使我有机会来回顾自己的治学道路、研究心得和今后努力的目标。俗话说，学如逆水行舟，不进则退。这话对所有人都适用，对我也不例外。我还要继续努力，争取不断有新的长进。我相信，在全国同行的共同努力之下，再经过一二十年，史学理论及史学史这门学科，当有更大的成就和更新的面貌。



[1] 载《首都师范大学学报（社会科学版）》2006年第1期。


理性地对待过去 坚定地面向未来



——瞿林东先生谈20世纪中国史学[1]

马艳辉 曹守亮

问：瞿先生，首先感谢您给我们这个机会，向您请教有关20世纪中国史学的问题。我们都注意到，您的《中国史学史纲》一书，近日已由北京出版社在内地第三次印刷，同时上海人民出版社出版了您的《中国简明史学史》，而年初北京师范大学出版社还出版了您的《中国史学的理论遗产》一书。在这三部书中，反映了您研究中国史学史的两个特点：一是力求古今贯通，二是注重理论遗产。您能不能谈一下，您是怎样在坚持对中国古代史学研究的同时，还对20世纪中国史学进行研究的？

答：我很高兴同你们一起讨论20世纪中国史学的有关问题。我首先要说明的是，我最初研究的是中国古代史学史。你们也都知道，我的第一本史学史的著作是《唐代史学论稿》，出版于1989年。当初，我是想以研究唐代史学为起点，以它作为一个研究领域的基础。这样，向上伸展可以研究魏晋南北朝史学，向下延伸可以研究宋元史学，总之，是把研究重点放在古代史学史上面。20世纪80年代中期，由于理论问题被史学界所关注，而理论问题多涉及20世纪中国史学，涉及马克思主义史学的许多问题，所以我逐渐对20世纪中国史学发展有所关注。严格说来，我对20世纪中国史学研究得是很不够的。最早和白寿彝先生合作写了《马克思主义史学在中国的产生和发展》一文，发表在《史学史研究》1983年第1期上面，是为了纪念马克思逝世一百周年而撰写的。后来，由于大家对理论问题都比较感兴趣，这也激励了我对20世纪中国史学发展更加关注，因而也陆续发表了一些研究心得。

一、关于20世纪中国史学发展总相的认识

问：我们也注意到您发表了很多关于20世纪中国史学的研究成果，比如，您收在《中国史学史纲》一书中，作为附录的两篇文章《中国史学：20世纪的遗产与21世纪的前景（论纲）》及《百年史学断想》，还有1999年发表在《安徽大学学报》上的《新中国史学五十年的理论建设》、2000年发表在《历史教学》上的《20世纪中国历史学》（上、下），2002年发表在《南开大学学报》上的《唯物史观与中国史学发展》等。我们还注意到陈其泰先生等撰写的《二十世纪历史考证学》一书，就是您主编的“二十世纪中国史学研究系列”中的一种。这部书已经引起了史学界的积极反映，这个研究系列也开始受到史学界的关注。尤其是您作为编纂工作委员会主任，负责编纂的“二十世纪中国史学名著”丛书，在史学界有广泛的影响和好评。请问从整个中国史学发展的角度，您是怎样看待20世纪的中国史学的整体面貌的？

答：这里有一个基本的出发点，是要着眼于史学与历史的关系。这就是说，20世纪的史学与20世纪的历史究竟是什么关系。我写过一篇小文叫《20世纪中国史学发展的历史条件》，谈到了这个问题。我始终认为，离开了20世纪中国历史发展的实际，无法来判断20世纪中国史学。这是一个常识问题，我们在讨论问题时不应忘记了这个普通的常识。当然，史学也有它自身发展的脉络，可是这个脉络归根到底还是受到历史条件的影响。那么20世纪中国历史有什么特点呢？这是一个经历了许多重大转折的百年历史。我们从具体事件上讲，从辛亥革命、五四运动、中国共产党的成立，到全民族的抗日战争、第三次国内革命战争。这时期的史学，大多直接或间接受到这些重大事件的影响，带有深刻的时代烙印。新中国成立后，迎来了一段朝气蓬勃的历史局面，但是后来出现了曲折，有反“右”运动、大跃进、“文化大革命”，中国历史走了很大的弯路，史学也走了很大的弯路。直到改革开放，中国历史走上了正确的轨道。在这一时期，由于改革开放推动了中外文化的交流，中外史学的交流也活跃起来，史学出现了新的面貌。同时，由于改变了以阶级斗争为纲的路线，确立了以经济建设为中心的国策，所以历史学在这样一个大环境中重新找到自己的位置，克服了过去在以阶级斗争为纲的局面下的史学的某些缺陷。总之，不能离开20世纪中国历史的具体状况，去谈20世纪中国史学的面貌。也就是说，我们要把20世纪中国史学放到20世纪中国历史的环境中去考察，去认识它的整体面貌及其细部。我想，这是我们认识20世纪中国历史学的基本原则：史学和社会的密切关系。这也应该是20世纪中国历史学的一个基本问题。因此，我是不赞成脱离历史环境去讨论史学问题的。

问：瞿先生，根据您的研究和认识，您认为应该如何评价20世纪中国史学？

答：在20世纪中国史学的发展过程中，不论成就也好，弯路也好，以至于缺点、错误也好，都要放在一定的历史条件中去考察。根据这样一个原则，我们是否可以认为，20世纪中国史学的主要成就，是近代以来进化论的观点引进中国史学界，被用来指导研究历史；接着是马克思主义传入中国，唯物史观也被用来指导研究历史。这两种新的历史观在思想界、史学界产生了很大影响，使人们对历史的认识有了一种新的观念。在这两种历史观当中，唯物史观是科学的历史观，用唯物史观研究历史使20世纪中国史学走向了科学的道路。这是我对20世纪中国史学的一个基本的认识。

当然，在这一时期，有一些学者并没有运用唯物史观来研究历史，但也取得了很大的成绩。这是因为从中国的史学传统来说，乾嘉时期历史考证学的延续和西方的历史实证研究相结合，产生了新历史考证学，取得了很大成绩。还有一些用进化论研究历史的学者，我们称之为新史学学派，同样取得了很大的成绩。我曾对20世纪中国史学有过简捷的概括：20世纪中国史学最显著的进步是历史观的进步，最主要的成就是中国通史编纂的成就，最重要的经验是史学和社会的结合，最严重的教训是史学不能失去自己的独立品格。我现在仍然认为这四句话的概括是可以成立的。

问：在刚才您所讲的注重全局、从整体把握20世纪中国史学的基础上，您认为应该如何梳理20世纪中国史学的脉络、概括其趋势？

答：我们今天来回顾中国史学在20世纪这一百年中的历程，怎么对其进行深入的研究？首先，是不是再考察一下我们前面所讲的史学和社会的关系这个前提，在把握全局的前提下，考察20世纪中国史学发展的基本趋势。这个基本趋势，我想从它和社会密切关系当中去探讨，也就是说社会怎么样影响到史学的变化、变革、进步，这是可以深入研究的。其次，是要从中国史学自身发展的客观规律，来检讨它在20世纪当中的趋势。历史学自身发展的趋势和规律，我们可以参考白寿彝先生对史学史研究概括的四个要点：历史理论、历史文献学、历史编纂学和历史文学。这应该反映出史学自身的要求。在20世纪中，随着社会的变化，在前一个重要因素的影响下，史学有些什么重要变化，这是我们考察趋势的又一个方面。再次，还要同20世纪中国史学不断地跟外国史学发生联系，这比之于19世纪联系要多得多。因此这种趋势还要从中外史学的交流当中去考察。对外来的东西与我们自己的优秀遗产，我们应持什么态度？在这一过程中我们有什么经验、有些什么教训，它也反映出史学发展的趋势。最后，还要认识20世纪中国史学的主要思潮相互之间的关系，它们之间地位的变化。从这些重要因素的综合中来揭示20世纪中国史学发展的脉络和趋势。在我看来，目前对于这个问题可能还没有一个广泛的共识。一个原因是研究得不够，另一个更重要的原因是许多同行对这方面的研究重视不够，或者说兴趣不大，这就影响到我们对20世纪中国史学发展趋势的深刻认识。我们现在应当重视这个问题。只有认清了史学发展的趋势，我们才能给自己定位，才能够明确努力的目标，才能谈到今后发展的道路。大家都知道，巴勒克拉夫写过《当前史学主要趋势》，重视趋势，这是一个很要紧的问题。我们现在恰恰对此研究得很少，我认为在这方面是要加强的。

问：瞿先生，从1924年李大钊出版《史学要论》至今，中国马克思主义史学已有80多年的历史了。您怎样看待中国马克思主义史学在20世纪中国史学发展过程中的地位和作用？

答：我们说中国马克思主义史学有80多年的历史，一个界标就是李大钊1924年出版的《史学要论》。马克思主义史学在20世纪对中国史学究竟产生了什么影响？我想这实际上是在问：中国马克思主义史学在20世纪中国史学中究竟有什么价值，或者说，唯物史观对中国20世纪史学产生了什么作用？

关于这个问题，过去我也发表过文章，讲到唯物史观作为科学的历史观，给中国学者提供了正确认识历史的理论武器，这就形成了中国马克思主义史学。马克思主义史学的一个很重要的特点就是讲人类社会怎样从野蛮进入文明，而在文明时期，它经历了怎样的发展过程，这个过程有什么样的阶段性，每个阶段有什么特点，有什么规律性。这就是我们通常所说的历史发展中不同的社会形态从低级走向高级的过程，这种历史观使我们对中国历史有了全新的认识。从史学上看，对历史的认识，古代史家也提出过一些真知灼见，也探讨过国家是怎样形成的，但是有些问题他们是无法解释的。比如，人们在一个社会中处于不同的生产关系中，这种不同的生产关系从根本上导致了人们的差别。这是过去人们不能够揭示的，更无法去解释一种新的生产关系如何代替旧的生产关系。中国马克思主义史学给20世纪中国史学注入了新的活力，帮助人们认识了历史到底是怎么开始的，怎么发展的。这个发展过程有些什么阶段，每个阶段有些什么特点，其间有何规律可循。这样，我们对社会历史就有了一个合理的认识，或者说有了一个科学的认识。更详细的说明，你们可以参考我在《唯物史观和中国史学发展》这篇文章中所讲到的几个要点。

二、关于20世纪中国史学几个重要问题的认识

问：瞿先生，我们发现这样两种研究现象。一是把20世纪中国史学以1949年新中国的成立为界分为两个部分，有的学者侧重于20世纪前半期的研究，有的学者则侧重于20世纪后半期的研究。二有的学者注重对20世纪的非马克思主义史学的研究，有的学者则对中国马克思主义史学研究更感兴趣。这使20世纪中国史学研究在取得了一些重要成绩的同时，也给人一种彼此割裂的、甚至是对立的印象。您是怎样看待这种现象的？

答：对20世纪中国史学的研究，当然有不同的视角，每个研究者也有不同的兴趣。他可以自主地选择他有兴趣的研究阶段、研究领域，这都是可以理解的，也是正常的。我要说明的是：不论研究者的兴趣何在，都要有全局意识。20世纪中国史学是一个整体。在这样一个整体当中，人们可以有所选择地进行研究。正是因为它是一个整体，所以在研究中就应该从全局出发，或者如同我们通常讲的那样，要“左盼右顾”“瞻前顾后”。这样才能有一个全局意识，把自己的研究领域放在全局当中进行考察，因为事物总是相互联系的。

关于20世纪中国史学以1949年划分为两个阶段进行研究的问题，是不是可以这样看：1949年新中国成立，这是20世纪中国历史上的重大事件，中国人民站起来了，这是很重要的。从意识形态来看，马克思主义在新中国大地上广泛传播，成为国家的指导思想。在这种情况下，自然科学、社会科学都以辩证唯物论和历史唯物论为指导，中国史学的面貌也发生了极大的变化，和1949年以前的史学有很大的不同。从这个意义上讲，把20世纪中国史学分成两段来研究是可以的。但是我们也应该注意到，1949年前后的史学并不是截然分开的。如老一辈的马克思主义史学家郭沫若、范文澜、侯外庐、翦伯赞、吕振羽等，主要都是从30或40年代开展自己的研究的，新中国以后他们仍在继续研究。另外，还有一批史学家比如像顾颉刚、陈垣、陈寅恪等，这一批史学家在新中国以后也仍然继续从事研究。他们都取得丰硕的成果。这就要求我们既看到1949年前后历史环境不同，史学有很大的不同，同时我们也必须看到1949年前后的史学存在着密切的联系。

问：您认为造成上述研究中出现某种割裂的现象是怎样产生的？

答：谈到这种现象产生的原因，我想这是一个关于全局和局部的关系问题。研究某一个局部、方面，从学术研究来讲，是一种兴趣，一种视角，一种选择。那么，在全局意识这样一个理念的指导下，要考虑到相互之间的关系，这样的研究就会健康地发展。如果说不是从全局出发，那么只看到某一方面研究的价值和意义，而忽视或否定另一方面研究的价值和意义，就会走向偏颇，就不可能对20世纪中国史学有正确的看法。当这种情况出现的时候，我们考察它的原因，从学理上讲，能否全面地看问题是一个基本原因。再一个原因就是研究者的价值取向和方法论。从历史经验来看，史学界过去出现过片面性的问题。今天，应该尽可能地避免片面性，努力做到全面地看问题。比如说，过去认为只有马克思主义史学是合理的，其他史学都是不值得一提的，这种看法显然是不全面的。那么今天不能因为中国马克思主义史学走过弯路，存在一些缺点，就认为马克思主义史学是不合理的，这也是一种片面性。刘知幾讲“才”“学”“识”，能不能从全局的角度看问题，这就是史识问题。学术研究贵在专精，研究者应有一个研究得比较深入的领域，但是如果脱离了整体，这种深入也就受到了限制。脱离了整体，就很难做到对局部有恰当的定位，这个道理是很明白的。

问：现在，史学界对中国马克思主义史学的评价出现了不同的看法，您是怎样看待中国马克思主义史学在发展过程中存在的教训？

答：我记得，唐代史家杜佑曾提出不能“将后事以酌前旨”的论点，即不能用后来的事情去指责前人。我在《中国史学史纲》中讲到过这个问题。9世纪的人都认识到这个道理，我们今天应该超过古人。在看待历史时，我们要有一点理性精神。如果没有理性精神，看待20世纪中国史学，总是会带有这样那样的偏见。这种偏见在五六十年代有过，否定一切非马克思主义史学的成就；那么今天否定马克思主义史学的成就，是不是也是一种偏见呢？当然也是。我们不应该走历史的回头路，应该真正从历史教训中得到启发，从而张扬理性精神。应当看到，中国马克思主义史学给我们留下的成果是丰厚的。老一辈马克思主义史学家关于中国通史的研究和撰述、关于中国社会史的研究和撰述、关于中国思想史的研究和撰述以及其他专史的研究和撰述，都给我们留下了宝贵的财富。他们在治史的理论和方法论方面，也给我们留下了丰厚的遗产。对于这些，我们研究得很不够。我过去写过《论郭沫若的史学理论遗产》《侯外庐的史学理论遗产的历史价值》等文章，但是我写得还很肤浅。对于另外的老一辈史学家，我们同样也应该进行研究。这是一方面。另一方面，中国马克思主义史学虽然有光辉的成就，但教训还是很严重的。这主要是由教条主义、简单化、片面性造成的。过去有人讲“穿靴戴帽”，不是把理论作为指导思想，而是把它作为研究的结论，用各种各样的事实来证明这个结论。这样，历史就被僵化了，甚至被曲解了，历史成了理论的注脚，历史学的发展必然受到了限制。同时，再加上史学与政治的混淆，也使人们对许多问题的研究成为禁区，或者有一些认识不能够得到充分的发表。这些都给历史学带来了严重的损害。今天对这些问题，有相当一部分史学工作者有了比较深刻的认识，认识到过去的简单化、片面性、教条主义对学术研究所带来的危害。经过20多年的拨乱反正，有了很大的改观。一些坚持运用唯物史观研究历史的同行，正在逐步地走向更加健康、更加成熟的学术道路。这里，说来说去，就是一个实事求是的精神，一个理性的精神，对谁来讲这都是应该遵循的。

正如刚才我讲的，因为在20世纪中国历史走了一些弯路，马克思主义史学在这样一个历史环境中也走了一些弯路，这也是不难理解的。我们一方面要看到20世纪中国史学面貌由于新的历史观，特别是唯物史观的引入，在性质上和成就上与过去相比有很大的不同；另一方面要看到它走过一些弯路，从不太成熟的阶段逐渐走向比较成熟的阶段。我们这样来看问题，就会看得全面一些。的确不错，在马克思主义史学发展的过程中有过严重的教训。比如说，当政治上出现了偏差的时候，尤其是“左”的思潮出现的时候，这种思潮也影响到历史学，其直接的表现就是政治和学术的混淆，如阶级斗争理论在历史研究中的夸大，这是无可讳言的。但是这个教训还有另外一个原因，就是人们接受一个新的事物的时候，要有一个由浅入深的过程。当中国最早的一批马克思主义史学家接受马克思主义的时候，对马克思主义史学的认识、理解需要一个发展过程，不是一朝一夕就能够达到完全合理的程度的。我想这是任何一个人在接受任何一个新事物时，都会有这样一个发展过程的。

问：有人把中国马克思主义史学的某些失误或教训归结为与现实社会结合的过于紧密，您如何看待这种说法？

答：关于中国马克思主义史学，我刚才已经讲到了它走过一些弯路，有曲折、有教训，对于这些问题，我们应该做理性的认识。所谓理性的认识，就是要认识到马克思主义史学在中国的产生和发展是和中国的革命、中国的建设事业紧密相连的，也就是说是和中国的历史实际、中国的历史前途紧密相连的，就像中国古代的史学、近代的史学是同中国古代的历史实际、近代的历史实际相联系一样。马克思主义史学与社会实践的结合并不是它本身固有的特点，历史学从它产生的时候起就是和社会结合在一起的。大家都读过《史记》，《史记》从传说中的黄帝一直写到汉武帝，《史记》130篇是脱离社会的吗？它是和社会密切联系在一起的。近代以来史学家研究边疆史地、研究外国史地，都是和当时中国处于民族危机的形势联系在一起的，和救亡图强的现实联系在一起的。梁启超不是马克思主义史学家，梁启超大声疾呼：“悠悠万事，惟此为大。”他认为：在当时，只有史学才能唤起民众，使中华民族振兴起来。这说明他也认为史学是和社会联系在一起的。马克思主义史学与中国革命有着必然的联系，这并不奇怪。任何时候的史学都具有它的社会属性和实践的目的，只是马克思主义史学或者马克思主义史学家把这个观点更明确地写在自己的旗帜之上罢了。

有些朋友对此表示怀疑，甚至予以指责，我认为这主要是对于历史学的学科属性不太了解的缘故。当然，也不排除有的朋友是不愿意承认这一点的。不论何种原因，从科学的、求实的态度来说，都应当理性地看待这个问题，看待历史学的属性的问题，即一是求真，二是致用。人们过去不能够理性地看待马克思主义史学以外的史学，说它们都是落后的、甚至是反动的，今天人们已经认识到这个看法是不对的，应该理性地看待它们。现在有许多同行事实上已经这样做了。历史的经验告诉我们，不用理性的态度对待马克思主义史学，同样是片面的，是不对的。其实，不只是对待马克思主义史学如此，研究任何问题都应该有实事求是的态度，都应该有理性的精神。

问：现在有人提出“文革史学”的说法，您认为这种说法的依据是什么？这种提法是否可以成立？

答：从原则上讲，不存在所谓“文革史学”。因为“文化大革命”本身是政治，这个政治与一般的政治不一样，它是从意识形态到社会实践包括全国的社会生活，都搞乱了。从学科整体上看，“文化大革命”当中没有史学；从理论上看，马克思主义被践踏了、曲解了，马克思主义被一些人按照教条主义的轨道发展到登峰造极的地步。那个时候，学术界包括历史学界，都没有存身的余地了。当时，历史学家基本上都被打倒了。我们很难想象，一个社会里会存在没有历史学家的历史学，这是不可思议的。也许人们会说，当时有“儒法斗争史”，这不是“史学”吗？对于这个问题，我思考了很久，也修正了我过去的一些说法。我认为，准确地说，“儒法斗争史”不是史学，是“四人帮”政治的一种代名词，它是借用了历史学的语言，打着历史学的旗号，而包装在里面的实质是政治。所谓“从古到今贯穿着一条儒法斗争的线索”，贩卖的是一种反动的政治。从这两个意义上讲，我不认为有所谓“文革史学”。因此，“文革史学”的提法，是不妥当的，是没有根据的。

这里，我想指出两点：第一，不能把根本不存在的所谓“文革史学”作为“文化大革命”时期马克思主义史学的代名词，以此来“证明”马克思主义史学的错误，这显然是不能成立的；第二，不应当把“儒法斗争史”的泛滥看作史学成为“显学”的标志或时代，并以此“证明”史学不必关注社会。这显然也是不能成立的。首先，“儒法斗争史”不是史学，这一点应当明确。其次，历史学的属性一是求真，二是致用。我过去写过文章，论证求真与致用的辩证统一关系，发表在《社会科学战线》这家杂志上，这里就不多讲了。

如果说“文化大革命”当中，还有一些历史学家在“不合法”的情况下（至少是在不正常的历史条件下），仍然对马克思主义坚信不疑，对历史学坚定执着，仍然在坚持自己的研究工作的话，这种情况是存在的。显然，也不应把这种情况称之为“文革史学”。但这种情况表明，即使在那个是非颠倒的年代，还有一些真诚的史学工作者，在艰难的情况下进行研究工作。这种现象，证明了历史学家本有一种精神力量，也证明了历史学的生命力是扼杀不了的。

三、关于20世纪中国史学批评

问：瞿先生，您刚才着重谈了如何进行理性地、科学地评价中国马克思主义史学的问题。我们觉得事实上这已经涉及史学批评问题了。现在有一些史学界的朋友，认为时下的史学界太过于沉闷。您能否就20世纪中国史学对史学批评与史学发展的关系，谈谈您的看法？

答：史学史是一门反省的学科，是历史学自我反省的学科，史学批评也是一种反省。不论是研究史学批评的，还是被别人论述到的，都是在这个总的反省范围之内。在这个问题上，我们要有一种自觉的认识，即史学批评是史学发展的内在动力之一。史学的发展当然主要是社会发展的驱动，客观历史发展的驱动，但是史学自身也不是被动的。它自身的活力之一就是批评，就是反省。同时我们还要注意到，史学批评是促进理论发展的重要途径。没有史学批评，历史学的理论发展就会受到很大的影响。从历史上看，这个问题是很清楚的。司马迁对《春秋》的评论，班彪、班固父子对《史记》的评论，范晔对《史记》《汉书》的评论等，这都是在提高人们的认识。直到刘知幾写出《史通》，全面评论他以前的史书和史家，人们对史学的认识就大大提高了。我们知道，在史学批评史上，《史通》的地位是非常重要的。我想，古今道理是一样的。

现在历史学界的朋友对于史学批评大多不满意，各方面都不满意。那么不满意的地方在哪里呢？一个是没有太多的商榷，没有太多的切磋。这种情况如果说是“沉闷”的话，确实如此。我们知道，过去有两句话是“百家争鸣，百花齐放”。为什么要“百家争鸣”呢？没有商榷，没有争鸣，怎么能够发展呢？大家都平平静静的，你讲你的，我讲我的，学术怎能发展，理论怎能提高？有人说当今中国无书评，这当然说得绝对了一点，好的书评还是有的，只是为数不多。再一个是人们对理论的兴趣比较淡薄，这是当前史学研究、历史研究当中的重大问题。不关注史学界的重大问题，势必形成理论上淡薄的现象，这种情况对于史学发展是不利的。如果我们真正认识到批评是史学发展的内在活力之一，是理论发展的活力之一的话，今天我们就应该开展正常的史学批评。

问：您说“应该展开正常的史学批评”，那么怎样才是正常的史学批评呢？

答：关于史学批评，我常常想起白寿彝先生的一些文章，一些论说。白寿彝先生讲，要关心当代人的著作，要开读书会，多写评论。评论的出发点是与人为善。评论不是吹捧，评论也不是挑眼。评论是切磋学术，目的是发展学术，发展史学。白先生讲得很好：写评论，要站在作者的立场上，用商量的口吻来表达看法，比如说：“你这个问题，要是换这样一种说法，是不是更好呢？”这样提出问题的话，既指出了别人的不足之处，也表明了你的观点，读者又容易接受，作者也可以理解。要真正开展批评，就要有一种和谐的气氛，今天我们讲和谐社会，这个和谐社会，我看也包含一种学术上的和谐气氛。同行之间展开史学批评，是为了求得真知，求得史学的发展。至于人们经常说到的学术中的不正之风，如果我们大力开展了在和谐氛围中的评论和批评，不正之风也就会逐渐消退。这要许多人的努力才能做到。我过去写过一些评论，总的来说，不是很尖锐的，但是也还提到了老一辈学者的论著中存在的不足，甚至错误，我和他们之间的学术友谊是很深的。这是为什么呢？因为我是善意的。我不赞成那种盛气凌人的、教训人式的批评，当然我也不赞成没有原则的吹捧。我想这还是白寿彝先生所说的，既不是吹捧，也不是挑眼。要营造这样一个好的氛围，要有许多人带着平常心的心态来参与评论工作，这个气氛一旦形成就会对历史学产生极大的影响，这一点我是深信不疑的。

四、关于建设21世纪具有中国作风和中国气派的历史学

问：现在，中国历史研究领域的学者多从如何借鉴外国史学的理论、方法和范式来思考、反省自己的研究，而外国史的研究者则在一定程度上强调了如何从中国史学，尤其是从中国古代史学中汲取有益的营养来进一步形成中国史学的特色和风格。您认为应该如何评价20世纪的中外史学交流？

答：一些中国史学工作者对外国史学的理论、方法、模式有浓厚兴趣，并且积极地借鉴，这是很必要的。当今时代是一个信息时代，整个世界比以往任何时代的交往都更加密切。研究外国史的学者提出来，要继承中国史学的优秀遗产，这也是非常正确的。我曾经讲过，中国史学的优秀遗产在20世纪长期得不到重视，白寿彝先生在20世纪60年代发表的《谈史学遗产》一文以及后来发表的系列文章，可谓凤毛麟角。大约到了20世纪90年代中期，才渐渐听到人们说要继承中国史学优秀遗产。白寿彝先生在60年代提出重视中国史学遗产，说明他的远见。最近在纪念中国人民抗日战争和世界反法西斯战争胜利六十周年时，有这样的文章，说到抗日战争期间中国共产党对于民族文化遗产的重视。这一点，我们在《毛泽东选集》中早已读到过。可见，这不是一个新问题，只是过去人们没有意识到这个问题的重要。今天提出这个问题，从历史上看不是一个新问题，但我们从史学发展来看，人们真正认识到这个问题的重要是20世纪90年代才开始的，这是认识上的进步。

我们应该怎样把握中外史学交流的原则呢？这个原则是什么呢？中国的史学工作者首先应当对本民族的优秀遗产有一定的修养，在这个基础上，要有开阔的胸襟和器识，能够接受各种外来的新的东西，而不是固守已有的东西。这就要求我们一方面在发展学术中面向世界，一方面在面向世界的过程中发展自我，而不要失去自我。所谓不失去自我，最根本的就是本民族的历史文化的修养和气质。研究中国史的学者借鉴外国史学的积极成果，研究外国史的学者继承中国史学的优秀遗产，这都非常重要，但前提是要把握好原则。这是一个基本的立足点。

问：在当今经济全球化趋势的影响下，您认为我们应该如何建设21世纪具有中国作风和中国气派的历史学？

答：从实际情况来看，21世纪史学已经经历过几年的时间了。从20世纪80年代开始，中国历史学便处于活跃的时期。主要表现为思想的活跃、研究领域的活跃，研究方法的多种多样，以及中外史学交流的活跃。对这样一个局面，要予以充分肯定。当然，在活跃的局面之下，也有值得关注的问题。21世纪中国史学更加呈现出一种多元发展的趋势。在这种趋势下，如何更好地发挥马克思主义史学的作用？这个作用是一种引导的作用，积极的作用。在这种多元发展的现象中如何体现出马克思主义史学的主流地位？这是21世纪中国史学面临的首要问题。

从学术前景上说，许多史学工作者认为唯物史观是科学的历史观，既然是科学的历史观，它就应该作为研究历史的理论指导。这并不意味着又回到教条主义、简单化、片面性那里去，而是如何更加理性地看待唯物史观及其运用。我说这个问题是有历史依据的。我们可以想一想，老一辈马克思主义史家的研究成果到底给了我们什么样的收获？我想这个收获就在于帮助人们正确的、全面的、辩证的认识我们这个民族所走过的道路。科学的历史观、民族观、国家观，以至于正确的人生观，都可以从这里反映出来，产生巨大的教育作用。这是马克思主义史学给予我们的。如果对自己民族的历史十分茫然，或者有种种误读，那是不可想象的。马克思主义史学也告诉我们如何正确认识外国的历史和现实。

还有，我们不应该排斥其他历史学家的贡献，但是我们要看到马克思主义史学给予我们的东西确实是最基本的，这就是唯物史观的魅力。那么马克思主义史学如何才能够发挥更大的作用，发挥引导的作用或者说是主流的作用呢？这就要在总结经验教训的基础上，开拓新的研究领域，拿出新的成果。这个新的成果怎么获得？以往所走过的弯路，是把理论作为研究的出发点，不是把它作为指导。研究的出发点应该是材料。现在我们认识到，创造性的历史研究是要把唯物史观的基本原理同研究对象紧密地结合起来，做出新的理论概括。这样就可能有新的创造，也一定会有新的创造。在这个结合的过程中，我们不仅要认识到马克思主义史学是科学历史观指导下的史学，还要认识到中国古代史学的优秀遗产可以用来丰富中国马克思主义史学。我们也要认识到，马克思主义史学不是封闭的，中国马克思主义史学应该有一种信念，吸收外国史学的积极成果，使自己变得更加丰富、厚重。中国有句古话，“它山之石，可以攻玉”。马克思主义史学也是这样，尽管它是一种科学的历史观指导下的史学，但是它也有必要吸收其他史学的积极成果。这一点在认识上跟过去有很大的不同，甚至有根本的不同。

如果我们不这样做，不以中国马克思主义史学为基础继承中国史学的优秀遗产，不吸收外国史学的积极成果，就可能出现别的情况，可能会推崇外国史学的某一个思潮或某一种流派，也许在这方面可以和外国同行对话，但最终会走到哪里去呢？最终能不能形成具有中国特色、中国气派的历史学呢？那就很难说了。20世纪80年代，白寿彝先生在陕西师范大学有一个演讲，题目是《关于建设有中国民族特点的马克思主义史学的几个问题》，他从六个方面阐述了他的看法：第一，关于历史资料的重新估价问题；第二，史学遗产的重要性；第三，取鉴于外国历史的问题；第四，历史教育的重大意义；第五，历史理论和历史现实的问题；第六，史学队伍的智力结构问题。这反映出老一辈学者的心愿。我们可以吸取、借鉴外国学者的积极成果，但是不要失去自我。学了人家的东西之后，有了提高后，并不丢弃自己的本色，只是变得更加富有内涵。换言之，丰富了自己而不是失去了自己。我们吸收古代优秀遗产也是这样，吸收以后，不是把自己变成复古的人了，而是把自己变得更有经验了，更有智慧了。

在21世纪里，我认为只有青年人，才有可能成为在比较广泛的领域里与外国学者进行对话、沟通、切磋的人。21世纪是中国现在和未来几代史学工作者展现才华的年代，史学这个舞台主要靠中青年同行扮演主要角色。我在1996年写的《中国史学：20世纪的遗产和21世纪的前景》里面讲到了21世纪的学者应该具备什么样的条件。我当时是这样想的，这样写的：他们应成为新型的史学家，应有较高的马克思主义理论修养和中国学问的根底，应对外国历史和外国史学有相当的理解，应在专精的基础上努力向通识发展，应具有较高的古代汉语的修养和现代汉语的表述水平及外国语水平，应善于同外国同行合作而又具有中国作风和中国气派。我认为，对于这样的憧憬，第一，要明确我们的方向；第二，应该有充分的信心。方向明确了、端正了，信心建立起来了，那么获得更大的成绩，是毫无疑问的。我希望青年朋友对这些问题进行思考。在当前这样一个很好的历史环境中，年青一代史学工作者一定是大有作为的。

我讲的这些，不一定都对，供你们和史学界朋友们参考吧。讲得不对的地方，也希望大家批评。



[1] 载《历史教学问题》2006年第1期。


从“断”到“通”：勾勒理论发展脉络



——访历史学家瞿林东[1]

郑讴

建设有中国特色的马克思主义历史学。从根本上说就是要用马克思主义的观点，即唯物史观来看待中国史学，重新解释历史现象。

中国史学之连绵不绝，史籍之卷帙浩繁，在人类四大文明发源地中堪称仅见。而在中华文明的浸润之下，中国史学又焕发出自身的独有特色和民族光彩。其中，中国史学史研究较为集中地体现了这一特色。自梁启超第一个提出撰写中国史学史专著的设想以来，中国史学史不断在演变中发展、进步。从个案到整体，从微观到宏观，从断代到贯通，从史的阐述到理论探索，在看到成绩的同时，也引起人们对前路的思考。近日，记者采访了北京师范大学资深教授瞿林东，瞿先生以亲身研究经历为例，向我们展现了他对中国史学史、历史学理论、中国马克思主义历史学等问题的所思所悟。

一、中国古代史学是有理论的

《中国社会科学报》：您在著作中提到，自20世纪80年代起对“中国古代史学没有理论”这种说法进行反思，能谈一谈当初的想法吗？

瞿林东：1978年，党的十一届三中全会重新确立了解放思想、实事求是的思想路线，史学界也开始从理论上进行反思。批评教条主义、简单化和片面性，成为20世纪80年代中国思想界很重要的一项活动。这一时期，大量西方史学的理论著作陆续涌入中国。对于那个时代的年轻人来说，西方史学的理论就好比吃快餐一样新鲜，于是便有人开始用西方史学的理论比照中国的史学，认为“中国古代史学没有理论”，这种看法在当时影响很大。我是学史学史的，对此深受刺激且备感无奈。中国古代史学是有理论的，但自己却说不出来，因为我和同行们没有着手研究。后来，我就开始有意识地较多地关注中国古代史学发展中的理论形态。

在研究过程中，首先碰到的就是理论形态方面的问题。历史学主要有两种理论形态，一个是关于客观历史的理论（历史理论），一个是历史学这门知识或这门学科自身的理论（史学理论），而研究者往往容易将历史学的这两种形态混淆起来。人们虽然经常说历史学理论，但实际上大多数场合说的是客观历史的理论。为什么会产生这种情况？因为唯物史观是对客观历史发展理论的最高概括，这就容易以此代替历史学知识的理论。我的老师白寿彝先生在1983年主编《史学概论》并反思过去的时候，也说这个问题曾使他感到困惑。

《中国社会科学报》：所以，区分历史理论和史学理论是您理论研究的一个新起点？

瞿林东：是的。在《史学理论研究》的前身《史学理论》1987年的创刊号上，我曾写过一篇题为《史学理论与历史理论》的短文，对二者的区别和联系做了分析；而在这之前的1986年年底，中国社会科学院世界历史研究所的陈启能研究员曾写过一篇《历史理论与史学理论》。后来我才知道，1982年尹达先生在一次演讲中已提出过这个问题。

那么，接着要做的就是分别对两个领域进行梳理与研究。1992年，我发表了《中国古代史学理论发展大势》一文，对中国古代史学理论从纵向上做了梳理和概括。1994年出版了《中国古代史学批评纵横》一书，这本书从史学批评的角度讲问题，也可以说是一个新的领域。从中国史学发展角度看，史学批评与史学理论有直接关系，由批评提出问题，从而推动理论的发展。随后于1998年出版的《中华文化通志·史学志》中分别写了史学理论与历史理论的发展情况。当时采用的是“历史观念”，而不是“历史理论”。随着研究的逐渐深入，我又在1999年出版的《中国史学史纲》一书中，进一步加强了关于各历史时期的历史理论与史学理论的概述。

二、走出“碎片化”关注整体

《中国社会科学报》：您对中国史学史研究的现状做何评价？

瞿林东：改革开放以来，中国史学史研究取得的成绩非常突出。在1961年召开的全国文科教材会议上，北京大学周一良先生提出，其他学科都讲自己的历史，唯独历史学不讲自己的历史，于是参加会议的史学家们就决定要编写中国古代史学史、中国近代史学史和西方史学史教材。1978年恢复学位制度后，中国史学史培养出了一批专业人才。发展到今天，仅中国史学史著作就至少有二三十种，断代和专题研究也有很多，应该说取得了很大成绩。

《中国社会科学报》：我们了解到，现有的大量史学史研究仍是讨论某个历史学家的思想、著作及其价值，在取得很大成绩的同时是否也面临一定的研究瓶颈？

瞿林东：这的确是个问题。目前来说，这样的研究无疑是必要的，但若总是这样研究下去，就会使我们对于中国史学整体发展面貌的研究关注不够。更重要的一点，就是理论研究不足。不足到什么程度呢？比如说，1938年，翦伯赞先生出版了一本名为《历史哲学教程》的书，从历史学角度谈历史哲学问题，到今天，国人还没有能超过他的。1989年，白寿彝先生主编的多卷本《中国通史》第一卷《导论》出版，以唯物史观为指导，结合中国历史的发展讲了九个重要问题，包括多民族统一国家的问题、地理环境和历史发展的关系问题、生产力和科学技术对于社会进步的关系等。这部书出版已经20多年了，到现在也没有同类著作面世。

所以说，理论研究不足、宏观研究不够，整体水平就难以提高。现在的历史学研究多少呈现出几分“碎片化”的发展趋势，史学史虽然还没有到这个地步，但多少也有些让人感到千篇一律、程式化和思维定式的印象。这样下去，学术向前推进的步伐就会缓慢了。

三、关注研究外国史学的中国历史学家

《中国社会科学报》：您认为推进中国史学史研究的进一步发展有何新的方法和研究路径？

瞿林东：针对这个问题，我曾写过一篇文章，主要探讨中国史学史研究新的路径在哪里。文中我提了三个问题，一是重视理论研究。现在古代历史理论虽然有了专著，但也仅仅是开始。再说，站在更高层次上讲，像翦老那样提高到历史哲学上进行认识，还有很大的差距。二是贯通的专题研究。因为中华文明没有中断过，史学工作者完全有条件这样做。三是比较研究。目前的比较研究开展起来仍很困难，首先是语言问题，其次要探讨怎么切入，即选择一个适当的角度展开研究而不能生硬比较；从宏观的视野下考察各自的优点和不足，然后才能说如何互补，要做到这一点很不容易。

最近我又在《史学月刊》上发表了一篇文章：《积极面对当今中国史学的多途发展》，主要是为了强调这样一个思想——我们在研究中国史学的过程中，有意无意地忽略了那些研究外国历史和史学的中国历史学家。从我自己来说，就有逐渐淡化的趋势，研究近代史学的时候还能注意到魏源、黄遵宪、王韬等人，到20世纪前半期也还写了一点，而20世纪后半期就很少写到研究外国问题的中国历史学家了。这影响了我们和外国同行的对话。如果我们把研究外国历史和史学的中国历史学家写进中国史学史，外国同行会很感兴趣，同时也增加了中外史学家对话的可能性。这也是我们需要加强研究的一个方面。

四、“未尝离事而言理”

《中国社会科学报》：2011年，您主编的三卷本《中国古代历史理论》正式出版，不少同行认为这部著作填补了中国史学的一项空白，对此您怎样看？

瞿林东：我和我的同事们非常感谢史学界师友们的评价和鼓励。记得在2004年，我发表过一篇题为“略论中国古代历史理论的特点”的文章，这实际上就是说中国古代史学是有理论的，而且有自身的特点和存在形式。中国古代历史理论不仅存在于正史的史论中，而且有许多专门讨论历史问题的文章（如从理论角度分析某个朝代的兴亡）和著作。比如唐朝初年，虞世南写过一本小书叫《帝王略论》，以问答形式对唐朝之前帝王的功过是非加以评论，过去没人把这看作理论；又如，三国时期有学者刘邵写了一本书叫《人物志》，文学研究经常提到这本书而史学界却讲得不多；即便是王夫之的《读通鉴论》《宋论》，一般也没有从历史理论的领域对其做出适当评价。由于过去有人用西方近代历史哲学来衡量中国古代史学，自然就觉得这不是“理论”。

中国古代历史理论，还有一个非常明显的特点：因为中华文明没有中断过，所以对于诸如天人关系、古今关系、时势以及“理”和“道”的思考等重大历史理论问题，一直到现在人们仍在讨论阐发，我将这一特点称为“探索的连续性”。这种探索的连续性，使人们的认识不断深化。此外，中国历史学家在讨论理论问题时多与相关的史事相结合，即在叙述史事的过程中发表看法。章学诚在《文史通义》中指出“古人未尝离事而言理”，中国古代历史理论的这一特点，使其便于人们对理论的理解，这是中国史学民族风格的反映。《中国古代历史理论》一书确是多年来研究的一个成果，但这也仅仅是开始，中国的史学遗产太丰富了，要在这方面有进一步突破，还需要继续努力若干年。

五、以现代理解梳理古代文献

《中国社会科学报》：刚才您已经从多方面谈到中国古代历史理论问题，能否请您介绍一下有关中国古代史学理论的研究情况？

瞿林东：谈到史学理论，首先要从我的专业中国史学史研究谈起。作中国史学史研究，首先需要选择一个断代作为基础或专长，我的基础是唐代史学。我的老师白寿彝先生曾写过一本截止到唐初的教材，叫作《中国史学史教本》上册，当时我的想法就是接着往下完成老师的研究。《唐代史学论稿》是我的第一部学术著作。这本书出版后，我就开始往纵向发展。1999年《中国史学史纲》一书出版，当深入中国史学史研究的时候，理论问题便无法回避。所以总的来说，我是在向“通”的方向的发展过程中，逐渐深入理论的层面。

相对来说，人们没有像否认历史理论那样过分地否认史学理论，因为在中国史学上有几本讲史学理论的书。一本是唐朝史学家刘知幾写的《史通》，还有一本是清朝史学家章学诚写的《文史通义》，加上近代以来又有梁启超的《新史学》《中国历史研究法》及其《补编》等，给人留下了深刻印象。这些著作理论性比较强，人们不好否定。但是，仅有几个“点”，还不足以显示史学理论发展的脉络，前面提到1992年我发表的那篇文章，就是力图勾画出这个脉络。

1995年起，我负责主编《中华大典·历史典·史学史分典》的工作，就把自己积累的看法运用上去了。同时，我还认为只讲史学史不全面，也应加入有关的理论，时任总主编的任继愈先生也表示了同意。当时，编这个典没有任何参考，特别是要按照现在对历史学的理解对古代的文献进行分类，这在以前是没有做过的。所以当时我把这个分典分为三个大的部类：历史理论、史学理论、史学史。而关于史学理论，我又将它分为四大类：即史学功用、史学方法、史学批评和史家修养，每个大类又有若干小类。《中华大典》里包含了许多原始资料，每条资料都有一个标目。中国史学要实现更大的发展，理论研究真的需要一点勇气才行。

六、中国化不应回避社会形态研究

《中国社会科学报》：您一直以马克思主义唯物史观为指导进行史学研究和创新，请谈谈在中国史学史研究和历史学的理论研究中，马克思主义唯物史观的作用？

瞿林东：老一辈学者包括郭沫若、范文澜、吕振羽、翦伯赞、侯外庐等在马克思主义史学领域做了许多工作。改革开放以来，尹达、刘大年、白寿彝等也多次强调，要重视建设有中国特色的马克思主义历史学。简单一些理解，就是马克思主义史学的中国化。因为马克思主义史学是一个世界性的现象，在西方尤其是英国非常突出，目前在国际上，马克思主义史学依然是一个重要的学派。

建设有中国特色的马克思主义历史学，从根本上说就是要用马克思主义的观点，即唯物史观来看待中国史学，重新解释历史现象。这个任务非常繁重。第一，中国的史书都有其历史价值，但也有其时代局限性，如何对这些史书及所反映的历史现象进行重新解释是重要的任务之一。第二，马克思主义的基本观点如存在决定意识、事物都是普遍联系的等，倘使将其与中国历史事实相结合，就有可能写出超越前人的历史著作。在这个问题上，老一辈历史学家已经做了很多工作，现在我们要做的是什么呢？首先还是要对马克思主义经典著作有所了解。

加强马克思主义理论修养，在这个问题上我深有体会。举例来说，关于史学和社会的关系，尤其是和政治的关系，现在很流行一种看法，即史学应远离社会，不应提倡史学为政治所用。我是学史学史出身的，我知道史学的产生在很大程度上就是因为政治的需要。因此，史学与政治的关系从马克思主义的观点看，就是经济基础决定上层建筑，经济基础和上层建筑决定了意识形态。史学是意识形态的一部分。从这个观点来说，政治对史学提出一定的要求是合理的。但是，这个合理性是有限度的。对于历史学来说，这个“度”就是不能破坏它的学术品格，最根本的就是不能损害它的真实性。如果损害了这一点，便违背了二者之间的合理关系。

第三，就是如何建设有中国特色的马克思主义历史学的问题，即唯物史观的根本原理怎样与具体的中国历史事实相结合来阐述中国历史进程的问题。这个问题我们现在也面临一个困惑，就是有些研究者回避社会形态学说，不讲奴隶制、封建制之类的社会形态。我认为这不值得肯定，而应当在原来研究的基础上继续探讨五种生产方式和各个时期的中国的关系。不同的观点均可以讨论，但是从人类社会发展来讲，这几种形态大致上是存在的，有的甚至是递进关系，仍是我们考察人类历史进程的理论依据。



[1] 载《中国社会科学报》，2012年11月21日，第A04版。


我所认识的中国史学史



——瞿林东教授访谈录[1]

刘开军 王姝

一、治学经历与学术传承

刘开军（以下称刘）、王姝（以下称王）：瞿先生，您好！谢谢您接受我们的拜访！我们读过您的不少著作，也十分关注您近年发表的一些文章，受到许多启发，但仍然有一些问题想请教您，以便进一步提高我们对本专业的认识。

瞿林东（以下称瞿）：我很高兴同你们交流，就有关专业问题进行讨论，但我要说明的是，你们对这次访谈不要有过高的期望值，一来我曾接受过几次类似的采访，有些问题都讲过了，这次可能谈不出多少新意；二来当今史学发展头绪繁多，史学史研究也面临一些新问题，对于这些问题我也在思考当中，需要和同行们共同讨论，这样才能推进我们的认识。我们从哪儿谈起呢？

刘：我们对您的治学道路十分关注，很想从中得到一些启发。您从1964年跟随白寿彝先生读中国史学史专业研究生，从那时算起，至今已整整50年了。这对您来说，一定有着不寻常的意义。从您的一系列学术著作中可以看出，您的研究领域贯通古今，而成果之间的联系又很紧密，好像它们之间是相通的，这是否同您规划自己的治学道路有关呢？

瞿：这个问题实际上包含两个方面，一个方面是有关学习的经历，另一个方面是有关治学的规划。我先说说自己的学习经历。你们讲到我1964年跟随白寿彝先生读研究生至今已有50年了，听起来颇有一点历史沧桑之感，真是如同前贤说的那样：“子在川上曰：‘逝者如斯夫！’”在历史面前，人的一生显得多么短暂。正是因为这样，人的一生要过得有意义才是。从这一角度来看，我们又总是时时感到历史的脚步是那样的从容和不知疲倦，坚持不懈地走向远方，这给人们带来激情、希望和勇气，这就是人生的道路。从我自己来说，新中国成立前因家境困难，直到新中国成立后，我13岁时才有机会到南京上了小学。2013年夏天，我的中学同学相聚于南京一中，纪念我们初中入学60周年。聚会的主题是：“入学满甲子，相聚叙晚情。”同学们个个都掩饰不住内心对岁月流逝的感慨和在自己的岗位上勤奋、拼搏几十年而天然生成的那种自豪与激情。

由于你提到了50年，使我联想到这个60年，可能把话题扯远了，还是讲讲50年前开始读中国史学史专业研究生的一些想法吧。在五年的大学本科学习中，我喜欢中国古代史和世界近代史两门课程。对中国古代史有兴趣，有两个原因，一是我的古汉语基础还算可以，平时也喜欢读点古文；二是在我读本科的那些年，学术界关于中国古代史上的许多问题展开了热烈的讨论，这对同学们很有吸引力，我也深受这些讨论的影响而产生了兴趣。

我之所以对世界近代史有兴趣，一个重要原因，是老师们在讲述世界近代史时，很自然地联系到马克思主义产生和发展的历史，学生们在学习历史的同时，也或多或少接触到马克思主义产生和发展的背景及相关的经典著作。其实，这里面也包含着对理论的兴趣。回想起来，这对我们后来的教学、科研都有很大的影响，至今我还很怀念那一段学习生活。

你问的“规划自己”和“治学道路”关系的问题，从认识的自觉性来说，是一个漫长的过程。我之所以报考中国史学史专业研究生，坦率地说，主要是受到了白寿彝先生学术魅力的影响。1962年，白寿彝先生出版了《学步集》。我读他的文章，总感到思路开阔，其中蕴含着发人深思的思想内涵，有一种吸引人的理论魅力。1963年，白先生又为我们这个年级（1959级）开设了中国史学史课程。白先生讲课不是很生动，但有思想上的启发性。我报考中国史学史专业研究生，还有另外一个原因，这就是1961年全国文科教材会议把史学史定为高校历史专业的必修课。从这个意义上看，它是一个新兴的专业。记得1964年考研时，六门考试科目中有“语文”一科，其中包括写一篇作文。作文有两道题目，可以任选一道：一是“科学工作者为什么必须重视语言修养”，一是“展望我国的科学（可结合报考专业来写）”。我选择了后者，并大胆地加上一个副标题“谈中国史学史的兴起”，大意是论述中国史学素来发达，故应加强史学史的研究。考试后，我忐忑不安，总觉得不应该这样“冒失”地加上副标题。后来从白先生那里得知，这篇作文是北京师大考区中得分最高的两篇作文之一。这反映了我对中国史学史专业的最初认识。至于怎样“规划自己”，怎样思考和安排自己的“治学道路”，那是十几年以后才有机会考虑和摸索的。

王：读您的书和文章，总是感受到其中既有冷静的思考，又有激情的流露，使人信服而且爱读。您说“规划自己”和“治学道路”的关系是一个漫长的过程，可以谈谈您是怎样摸索着前进的吗？在这几十年的学术经历中，您又是怎样做到始终保持旺盛的学术热情的？

瞿：刚才这个问题还没有说完，你又提出了学术研究中思考与激情的关系。在我看来，如果说规划和道路是有关“做什么”的问题，那么思考和激情就是有关“如何做”的问题，或者说是以什么态度去做的问题。这两个方面是紧密联系在一起的。

你刚才使用“摸索”这个词，我认为用得很好。白先生在《中国史学史》第一册的《叙篇》中有“我的摸索和设想”一章，或许你是受此影响而使用“摸索”一词的吧。我之所以赞同你用“摸索”一词，因为它反映了人们在学术研究的道路上，一般都会有一个从不自觉到自觉的过程，从不系统到有系统的过程，从感性认识到理性认识的过程，其中始终贯穿着“摸索”和追求。对于一个学人来说，一旦停止了摸索和追求，他的学术生命也就终止了。从这个意义上看，“摸索”一词，平实，深刻，永远是动态的，永远是“进行时”。

我很理解你们关注“规划自己”和“治学道路”的关系。其实，这并没有一个一成不变的模式，往往是因人而异。当然，在许许多多的“异”中，也还可以找到某种相同或相通的因素。我想，要有明确的研究领域，要有矢志不渝的坚守精神，要有提出新问题的勇气，要有学术上的全局意识，要有“学，然后知不足”的心态。在这五个方面中，首先碰到的是要有明确的研究领域，对这个问题我想多说几句。大多学有所成的人，都会有自己感兴趣的、明确的研究领域。这个研究领域不是空想的而是实实在在的，是可以通过深入研究而有所收获的，是可以作较长时间“开采”而总有所得的，是有可能发掘新问题而存在创新研究的预期的。这里，我们需要注意的是，不能因为有了一个明确的研究领域并能坚持不懈地耕耘，就不思开拓，不求进取，不考虑这个领域所处的全局，这显然会限制自己学术研究的发展。换句话说，坚守一个研究领域，不断做出成绩，但绝不要故步自封，要有开拓进取的精神，尤其要关注相关学术发展的全局性问题，并根据自己的专长和能力，发表有关全局利弊得失的见解。这样做，一方面可以培养我们对学术发展趋势的观察和判断能力，另一方面也是史学史专业研究不脱离当代史学发展的品格和要求。要做到这一点很不容易，但我们不能没有这方面的意识和追求。

至于说如何保持旺盛的学术热情，根据我个人的感受，它首先源于对史学的热爱，把研究史学视为生活中的重要部分，甚至是自己生命价值的重要部分，这是一种内在的动力，也是一种恒力。同时，它也源于对史学在社会中的位置的认识，即一个民族不能没有史学，一个国家不能没有史学。唐人刘知幾对此有深刻的见解，认为史学“乃生人之急务，为国家之要道”。有了这样的认识，就会产生一种责任感，也可以说是一种天然的义务，这就是过去常用的一个词，叫作“天职”。这两个方面的结合，会迸发出一种旺盛的学术热情，而当你渐渐认识到、感悟到史学工作确为社会所需要时，那么这种旺盛的学术热情是不会“冷却”的，也是不会衰竭的。

刘、王：您关于学术上的“摸索”、研究领域与学术全局的关系，以及学术热情的根源这些问题的理解和阐说，对我们的启发很大，我们将以此来鞭策自己。

刘：从您刚才的谈话中我们了解到，白寿彝先生对您的治学道路与学术旨趣有很大的影响。您一直非常重视研读白先生的著作，并发表许多相关的文章。2001年，您出版了《白寿彝史学的理论风格》，这是第一本研究白寿彝先生史学思想的论集。2012年，您又出版了《白寿彝与20世纪中国史学》，较之前书，这本书内容更为丰富，把白寿彝先生的史学研究与20世纪中国历史学的进程联系起来，揭示了白先生学术的精髓。您说这是您“学术上的使命”。按照我的理解，您实际上提出了一个继承“家学”传统，建立中国史学史研究的白寿彝学派的问题。在我们看来，这是一个很有价值的课题。明清之际的思想家黄宗羲作《明儒学案》，强调“学有宗旨”，是“其人之得力处亦是学者之入门处”。这是道出了家学、学派对于学术传承与发展的重要性。不知道我这样理解是否正确，想请您谈一谈关于史学传承与发展过程中的“家学”问题。

瞿：刚才我已经讲到，在报考研究生前，已经对白先生的著作比较关注。要说直接的学术影响，那应从1964年考取了研究生时算起。从那时起至今50年，其间，我的学术生涯有三次大转折，都同白先生有直接的关联。第一次，就是1964年考取白先生的研究生，我自己很高兴，许多同学也对我表示祝贺。在此后的岁月里，人们的生活发生了很大的变化。直到1977年春节后，我去拜望白先生，并说：“十年没有见到先生了！”白先生立刻纠正说：“不是十年，是十一年了！”我听了这话，顿时内心一阵心酸，也一阵激动：这就是师生之情啊！当年我已经四十岁了，学无所成，我很胆怯地问先生今后应着重读哪些书。白先生不假思索，说：“当然是读史学史方面的书！”于是，这次见面，就成了我学术生涯中的第二次转折。这是在我从1973年起一直讲授中国古代史，并对地方史、地方民族关系史有了一点认识后，又回到十几年前做研究生时的学习起点。从这时起，我开始着手做一些这方面研究的准备，决心把中国史学史作为今后治学的重点。回想起来，当年老师一句话的分量是多么重啊！第三次转折，是白先生通过北京师范大学把我从内蒙古民族师范学院（今内蒙古民族大学）调回母校，从事中国史学史的研究和教学工作。在十几年中的这三次转折，都同白先生有关，同中国史学史专业有关，这在我的思想上和治学道路上所产生的影响，是无法用语言来表达的。

这里，我只就白先生一些重要的学术观点对我的影响，讲一些认识。首先，白先生十分重视历史遗产和史学遗产的总结和继承。我读研究生时的第一门课程，是学习“毛泽东同志关于批判继承历史遗产的理论”。当时，我参与“中国史学史编写组”的学术活动，大家学习、讨论了五十多天，最后还写出了书面总结。这在我的思想上产生了深刻的影响。我们回过头来看，白先生撰写的《谈史学遗产》和《关于中国史学史研究任务的商榷》两篇文章，就是他在理论指导下写出的重要文献。这种言教与身教相结合的做法，有很大的感召力。20世纪80年代初，白先生发表系列的谈史学遗产的文章，在学术界产生了广泛影响，我从中再次受到教育和启发，于是写了一篇学习心得（姑且看作“评论”吧），题目是《史学遗产与史学研究》，讲述了自己的一点新的感受。听白先生讲，楚图南先生给他打电话，夸奖了这篇文章。这对我是一个鼓舞。

其次，白先生关于中国历史的一些论断和阐述，也是我们关注并认真学习的。20世纪70年代末、80年代初，我在担任中国古代史课程教学时，读到白先生发表的《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》，文中对中国历史的分期和阐述，给我很大启发，也成为我后来看待和讨论有关中国历史问题的一种参照。我对中国历史分期问题没有专门研究，但这并不妨碍我选择学术上的参照。这种参照，在一定程度上，既有检验自己学术观点的作用，也是深化自己学术思想的一种推动力，甚至于可以促使自己的学术思想向着有体系的方向发展。

最后，就是白先生的民族、民族史、民族关系史思想，是一个完整的体系，我们应当高度重视。具体说来，白先生关于中国历史是统一多民族的历史的论述，关于少数民族地区历史发展在中国历史中所处重要地位的论述，关于中国历史上民族关系主流的论述，关于中国史学上有撰写多民族历史的传统的论述，关于加强少数民族史学研究的论述等，都具有重要的指导意义。我们倡导并举办了全国少数民族史学研讨会，我们在史学理论与史学史研究基地设立了中国少数民族史学研究的重大课题，这两件事对推动少数民族史学研究的发展产生了积极作用。我们经过十年的努力，集体攻关，撰写并出版了五卷本《历史文化认同与中国统一多民族国家》，受到各方面的关注和好评。这表明，我们是自觉地遵循白先生的民族思想体系来从事研究工作的，我们今后还要继续努力。

白先生还有一个论点是关于史学价值方面的，他认为史学在教育上具有重要的意义，史学工作者首先要从史学中受到教育，然后再用史学去教育社会公众。他强调说：“史学工作者应当出其所学，为社会服务。”这是白先生关于史学的社会价值的核心认识。我近年出版的那本论集《史学在社会中的位置》，也可以看作对白先生史学思想在这个方面的继承和发挥。

至于你提到的我的那两本关于白先生的书，它们在内容上有衔接，但在它们出版时我的心境是不同的。前一本书，是为了纪念先生逝世一周年而编辑、出版的。我从1981年回到母校，在先生身边工作二十年，先生突然离去，这使我悲痛而茫然，故先生辞世周年之际，出此小书，以寄缅怀之情。而编辑、出版后一本书，我的确把它看作我的“学术上的使命”。我们这个时代，在历史学领域需要鸿篇巨制，更需要思想创新。白先生是善于提出新的学术观点的学者，在学术思想上有许多值得后人阐发并加以发扬之处。我自己的理论修养不够，但我的确认识到白先生在这方面的贡献。对于我的这本论集，我主观上是把它视为“学术上的使命”，客观上看却是难以完成这一“使命”的，只是希望它能引起后学的关注，进而做深入的研究，这是学术传承、创新和发展的需要。还有你说到的“学派”问题，我的看法是，从积极的方面来看，排除了门户之见的学派对学术发展是有益的，应当提倡，但学派的形成是一个自然发展的过程，当然，相关学人的自觉意识也是重要的。

二、从历史学的历史到历史学的理论

王：您从20世纪80年代开始从事中国古代历史理论的研究，提出了许多重要的学术观点。2011年，您主编的三卷本《中国古代历史理论》出版，这部一百多万字的著作，不仅向中国史学界展现了我国古代史学所取得的理论成就，也为外国同行了解中国古代富有民族特色的历史理论打开了一扇窗口。这是您在中国古代史学的理论与历史研究领域的一大创获。记得2011年您应邀到华中师范大学作学术讲座，您在讲座开始时说，这次讲座是您在四分之一个世纪后的“答卷”。这里包含着怎样的学术背景？您能具体谈谈这方面的情况吗？

瞿：20世纪80年代，中外史学交流出现了一个新的热潮，其中一个突出的表现是许多西方的历史哲学、历史理论著作被介绍到中国来，在史学界引起强烈反响，一度形成所谓“理论热”。在这样一个思潮中，人们在反思中国史学时，有些青年朋友提出一种看法认为中国史学是“叙述史学”而缺乏理论。1986年夏天，在华中师范大学举办的一个全国性青年史学工作者研讨会上，也有人向我表述这种见解。我不赞同这种观点，因为中国既有丰富而宏伟的历史巨著，怎么会没有理论呢？我在没有准备的情况下，提出了中国史学上有“五次反思”的看法，讲得很概括，同时我也承认现在还不能充分证明自己的观点。这件事对我是一个“刺激”。此后，我在80年代末和90年代初，在撰写《中华文化通志·史学志》的过程中，特意设立了“历史观念”与“史学理论”两章，对中国古代史学上的历史理论与史学理论分别做了论述。同时，我在为《文史知识》撰写“中国古代史学批评纵横”的专栏文章时，着眼于问题与范畴，摸索着中国古代史学批评对史学理论的产生、发展所发挥的推动作用。这组专栏文章经中华书局结集出版后，有许多正面的反应，说明中国史学中的理论遗产是有自身魅力的。我在《历史研究》上发表的那篇《中国古代史学理论发展大势》，本是在一次史学理论讲习班上的讲演提纲，经过三个半天讲下来后，讲习班的青年朋友们说这又为史学史开辟了一个新的研究领域，鼓励我把提纲写成文章发表出来，这对我也是很大的鼓励。这篇文章又经《中国社会科学》英文版予以发表。总之，在史学界许多同行的鼓励之下，我增强了信心。

对中国古代历史理论作整体的、有系统的研究的念头，萌发于20世纪90年代中期。这有两个原因，一个原因是，我参与撰写的《中华文明史》已经出版，我执笔的史学史各章按时代划分，编入这书的第二至第十册；我撰写的《中华文化通志》中的《史学志》已经完稿；我的两本论文集《唐代史学论稿》和《中国史学散论》也在此前出版了，这都为研究理论问题做了一定的准备，初步具备了从史学的历史向史学的理论方面发展的条件。另一个原因是，想约请两位年岁差不多的同行，共同为史学界做一点有意义的事情，但终因缺乏研究经费而搁置下来。这个研究课题，直到2001年列入北京师范大学史学理论与史学史研究中心的重大项目，经过集体的努力，历时十年，于2011年出版了《中国古代历史理论》。它被一些研究中国史学的同行誉为“填补空白”之作。一位研究外国史学的研究员说：“有了这三本书，我们同外国朋友讨论问题时，底气更足了！”对于学术前辈与一些同行的勉励，我和所有参与撰述这书的作者都十分感激，并以此鞭策自己。2011年秋天，我有幸应华中师范大学历史文化学院的邀请作讲座，有感于岁月的流逝和研究工作的艰辛，虽然是事隔四分之一个世纪后的“答卷”，但我真心地认为，这份“答卷”远不能看作一个句号，中国古代历史理论遗产还有很大很大的开掘空间。

关于怎样看待中国史学的理论遗产问题，我看一是不应以近代西方的历史哲学、历史理论为标准来衡量中国古代史学的理论存在；二是应当看到东西方文化传统、思维方式、语言风格的差异，由此而形成的理论形态的异趣，而不可轻率道其“有”“无”与“是”“非”；三是中国史学家在关注外国史学的理论成就时，同时也要注意发掘中国史学的理论遗产。总之，我们要以一种平和的、合理的心态来看待它们的存在与特点。我在2004年发表的《略论中国古代历史理论的特点》一文，表明了我的一些看法。

你们关注我的治学道路，从我上面讲的这些事情，你们可以看出，从《唐代史学论稿》《中国史学散论》到《中国史学史纲》，从《中国古代史学批评纵横》《史学志》，到《中国古代历史理论》，大致反映了我从研究中国史学的历史走向研究中国史学的理论的路径。

刘：您不仅重视历史理论和史学批评，马克思主义史学也是您重点关注的研究领域。20世纪后半期以来，马克思主义史学引领中国史学的发展，取得了辉煌的成就。北京师范大学历史学院史学研究所一向坚持以唯物史观为指导研究历史与史学。2013年，您和几位中青年史学工作者合作撰写的《唯物史观与中国历史学》一书出版，书中阐述了唯物史观所具有的学术魅力与史学贡献。您能就这本新著给我们说点什么吗？

瞿：如果从李大钊算起的话，中国马克思主义史学已经有近百年的历史。百年之中，马克思主义史学工作者代代相承，马克思主义理论与方法论指导下产生出来的历史著作不绝于时，成为中国近现代史学发展道路上一座新的里程碑。这首先在于马克思主义的唯物史观所构建起来的基本理论和方法论，在全面解释人类社会历史进程方面，还没有一种完备的、有体系的理论和方法论能够替代它。同时，马克思主义史学也十分重视材料，郭沫若的《中国古代社会研究》一书，不就是通过运用甲骨文、金文和其他先秦文献以及考古学成果来解释中国古史的吗？侯外庐等所著的《中国思想通史》五卷六册，所包含的材料也是十分丰富的。有人把马克思主义史学的创始者称作“史观派”，是不确切的。大凡严肃的史学家，不能没有历史观点，也不会不重视材料，这应是关于史学的一个基本常识。人们要真正辨别的，一是什么观点更恰当、更近于正确；二是哪些材料更有价值、被运用得更准确等。

我自己在马克思主义史学修养方面很不够，但有两条我是自觉地一面坚持、一面改进的。第一，在我进入大学历史系后，我所受到的教育，是马克思主义史学的教育，我要坚持这个大方向，并在学术研究中总结经验，不断改进，使自己更符合马克思主义史学的要求；第二，我恪守师门的治学宗旨，遵循白先生的治学原则，即以马克思主义唯物史观作为研究工作的指南。还有一点很重要，中国马克思主义史学从来不讳言史学同社会的关系，以至于史学同政治的关系。在看待史学同政治的关系时，一要看政治的性质，二要看是尊重了、维护了史学固有的品格，还是损害了、玷污了史学固有的品格。在中国近现代史学发展中，马克思主义史学有自身的优势，也有自身的特点。我写过一篇文章，叫作《论中国马克思主义史学的史学观》，反映了我在这方面的一些思考。这篇文章发表在《上海大学学报》，还在该校学报论文评奖中荣幸获奖。2010年，它又被收入于沛研究员主编的《马克思主义史学理论论丛》第一辑。

我和几位中青年学者合著的《唯物史观与中国历史学》，重点讨论唯物史观同中国历史学发展的关系，而不是重点讨论唯物史观同中国历史研究发展的关系，前者着眼于学术发展趋势或者说着眼于学科建设，后者着眼于历史研究中的一些重大的、具体的问题。这二者有联系，但其区别是显而易见的。希望大家在审读此书时，注意到这一点。我和一些年长一点的同行都认为：马克思主义理论是有巨大吸引力的，马克思主义史学也是有自身的生命力的，我希望有更多的青年史学工作者参与到马克思主义史学中国化的建设中来，以推进中国史学的发展。

王：通过您的讲述，我们感受到马克思主义理论的吸引力和马克思主义史学的生命力，但近30多年来，各种西方史学理论与方法纷至沓来，在史学界有很大影响。在这种情况下，像我们这些缺乏马克思主义理论修养的青年史学工作者，应当怎样学习、运用马克思主义的理论来研究历史、研究史学，不断推进马克思主义史学的中国化？

瞿：有这样的想法和问题很好，我以为这是学术上有宗旨的表现。我对你提出的这些问题，只能是试着讲一些粗浅的看法，因为马克思主义史学这条道路，也是因人而异，大多是逐步摸索出来的。首先，还是要从思想上解决一个认识，即马克思主义是什么？为什么要以马克思主义唯物史观指导研究历史和史学？建议你先读一读李大钊（守常）所写的《史学要论》，这本书篇幅不大，写得深入浅出，平实易懂。与此相结合，读一读白先生主编的《史学概论》中的第九章，即“马克思主义史学在中国的产生和发展”，粗线条式地了解中国马克思主义史学发展史。

其次，接触老一辈马克思主义史学家的著作，学会同他们“对话”，如郭沫若的《中国古代社会研究·自序》、范文澜的《中国通史简编·绪言》、侯外庐的《侯外庐史学论文选集·自序》等，这可以了解老一辈马克思主义史学家的心声和追求。侯外庐的《韧的追求》是一本很有启发性的书，不妨找来一读。

最后，可以考虑有规划地选读马克思、恩格斯的原著，这一步是最重要的。我个人认为，一定要有两三本经典著作作为理论根基，如马克思的《〈政治经济学批判〉序言》，恩格斯的《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》《家庭、私有制和国家的起源》等，以及马克思、恩格斯关于历史唯物主义的通信。同时，也可选读其他一些著作中的篇章和段落，如恩格斯的《反杜林论》《自然辩证法》等。随着时间的推移，读的经典著作的范围越来越宽，对经典作家的思想的理解也就越来越深刻，并日益感受其魅力所在。

所谓马克思主义史学中国化，或者说具有中国特色的马克思主义史学，是不是可以从两个方面来看。一方面是，用马克思主义理论来研究中国历史、中国史学，使马克思主义史学具有中国的内容。另一方面是，用中国固有的语言风格、中国学者的气派阐述马克思主义史学的学术成果。我这样理解，不知是否恰当，你们可以参考。

以上这些，都是一个长期努力的过程。俗话说：“千里之行，始于足下。”只要我们迈出第一步，坚持走下去，一定会有所成就的。

三、研究史学遗产与建构话语体系

王：自梁启超提出“中国史学史的作法”到现在，中国史学史学科已经走过了近90年的历程，经历了一些特征鲜明的发展阶段。听说一些中国史学史研究者在一起交流时，感觉到这些年来的史学史研究模式在现有的基础上似应有所变化和改进，从而进一步提升史学史研究的学术水平，但怎样变化和改进却难以说得清楚。近二三年来，您接连在《史学月刊》《天津社会科学》《河北学刊》等刊物上发表文章，讨论中国史学史研究的创新问题，对这个问题提出了自己的想法，请给我们介绍一下您的相关思考。我们很想知道，是什么促使您不断突破过去的研究路数？您提出这些新的想法的源泉来自哪里？

瞿：这个问题提得好，可以说，这是中国史学史研究者都要思考的问题，因为它的确是如何推进中国史学史研究所面临的新问题。

在分析这个问题之前，我认为有必要指出，对于初学者或者说对于年轻的同行们来说，作个案研究与熟悉中国史学史发展的全过程，是不可或缺的基础。只有有了扎实的个案研究的功底，才不会走向无根之谈的误区；只有熟悉中国史学史发展的全过程，才能对每一个个案研究的成果做实事求是的、近乎准确的定位，不会走向过分夸大或过于贬低的误区。

近百年来，中国史学史研究几起几落，真正有了长足的发展，是从20世纪70年代末80年代初开始的。而这个发展，同20世纪60年代初，在北京、上海、广州等地学术界举办的关于史学史研究与撰写的大讨论，有密切的关系。这些讨论为其后的发展做了思想上、理论上的准备，甚至也做了专业人才的准备，意义重大。回顾这30多年来的研究，出成果，出人才，都是空前的。随着岁月的积累，研究队伍的扩大，面对其他学科的进步和国内外学术的发展，史学史研究者在总结、反思的基础上，提出了你所问到的类似问题。

说到“研究模式”，这同研究对象与表现形式的关系有密切的联系。比如，考察一部史书，大致上会讲到它的编撰、内容、思想及价值；评论一个史家，大致上会讲到他的经历、治学范围、主要成就及评价。这种研究模式可能还会长久地存在，对于初学者和年轻同行更是如此。当然，如果我们思考的是如何推进中国史学史研究深入发展，这种研究模式就难以胜任了。在同大家讨论的基础上，经过思考，我提出了这样一些想法：第一，做贯通的专题研究；第二，做中外史学比较研究；第三，做中国史学史上或当今中国史学发展中提出的重要理论问题研究；第四，做中国史学家关于外国历史和外国史学的研究等。同时，还应当关注外国史学家对中国历史和中国史学的研究。这些问题，有的也不是什么新问题，关键是要有这些方面的“问题意识”。新的问题，新的视角，新的理念，都有可能促进研究模式的变化。

至于中国史学史方面的专书，仍可以按照时代顺序撰写。就目前所见到的专书来看，按时代顺序写的居多，但在分期或分段方面，各书也有区别，甚至是很大的区别，不妨都翻阅翻阅，以比较其长短得失，从中获得启示和经验。中国史学史的专书，还可以按照问题来写。我在这方面的尝试是《中华文化通志·史学志》。中国古代的志书，包含一方之史和一方之山川、人物、风土、人情等丰富的内容。用这种体裁来写史学史，的确是一个尝试。此后，我又出版了《中国简明史学史》和《中国史学通论》，前者按出版社的要求，脱胎于《史学志》而略有变化；后者更近于按问题梳理，一一论述。如果以这三本书同我的另一部书《中国史学史纲》做比较的话，虽然内容上有交叉，但在表现形式上是有显著区别的。总之，不论是按时代，还是按问题，只要有新的认识、新的问题，都是可以尝试的表述形式。其中，我以为按问题进行研究和撰述，或许会成为当今大家更多关注的形式。

我之所以考虑这些问题，讲一点自己的看法，可能是因为我对全局想得多一些，对学科建设、学术发展想得多一些罢了，没有什么特别的原因。再说我的这些想法也未必都符合实际情形，只是供大家做参考而已。

刘：晚清、民国以来，中国史学逐步走向近代。在这一过程中，我国史学家非常重视对于西方史学理论与方法的译介与吸纳，这是很有必要的。不过，这里似乎也存在着一个问题，即我们在较长时期内跟着西方史学走，而对于中国史学遗产的研究相对欠缺。我们在建构中国史学话语体系方面还有许多地方未尽如人意。您在二十年前出版的《中国古代史学批评纵横》和前几年出版的《中国史学的理论遗产》，再到新近出版的《中国古代历史理论》，都在一步步地探索建构中国史学的话语体系。随着中国史学的发展，这个问题越来越引起学术界的关注。您在这方面是否还有许多想法呢？

瞿：从中外史学关系来看，20世纪以来，中国史学受外国史学的影响，远远超过中国史学对外国史学的影响。20世纪20、30年代，中国史学受西方史学的影响；五六十年代受苏联史学的影响；80年代以来，在更大的范围内受西方史学的影响。这些影响有好的方面，也有负面的作用。好的方面是中国史学家开阔了眼界，了解了一些研究历史的新方法，对新材料的发现和考古学成果更加重视，同时也引进了西方的近代进化论用以解释历史。这对中国史学走向近代起到了推动作用，顾颉刚先生早年在《当代中国史学》一书中对此有过一些论述。通观20世纪以来百余年的史学发展，中国史学始终存在一个如何“走出去”的问题。就本质上说，中外史学还未能形成一种“平等对话”的关系。问题究竟出在哪里？当然，语言是一大障碍，但并不是唯一的障碍。我认为还有一个重要障碍，是我们对中国古代史学固有的优势缺乏自信，而缺乏自信的一个重要原因是缺乏研究。我们必须承认近代西方文化包括近代西方史学有其先进性，有许多值得学习和借鉴的地方，但这并不等于丰富的中国史学遗产在近现代史学发展中已经完全失去了它的历史价值和现实意义。在20世纪漫长的岁月里，丰富的中国史学遗产几乎被人们忘却了。直到1961年全国文科教材会议召开时，中国史学史教材的编写问题，作为政府行为被提出来，才引起人们的关注。1962年，白先生的《谈史学遗产》一文，提出了关于史学遗产的研究、阐释的初步设想。1981年，白先生连续发表“谈史学遗产答客问”系列文章，由此拓展了研究史学遗产的路径。事实证明，我们要构建中国史学的话语体系，脱离了有2000多年积累的史学遗产和优良的史学传统，是不可想象的。从世界范围来看，这是中国史学所拥有的独一无二的学术资源，也是世界史学的重要部分，中国史学工作者有责任研究它、阐述它，把它的精华传播到世界各地，使人们得以认识这一笔珍贵的精神财富。如《尚书》所蕴含的历史借鉴思想，《左传》优美的叙事，司马迁《史记》“究天人之际，通古今之变”为核心的历史哲学，刘知幾《史通》的史学批判精神和史学审美意识，杜佑《通典》凸显的国家职能和社会结构的历史与逻辑相一致的历史认识论，司马光《资治通鉴》以“国家盛衰”“生民休戚”为中心的历史撰述思想，王夫之《读通鉴论》以经世致用为宗旨的史学观，章学诚《文史通义》极具思辨色彩的说文论史所包含的深刻见解等，在世界史学发展史上，都应有各自的位置，为人们所重视和研究。倘若中国学人果真能使这些史学家及其思想精华、皇皇巨著“走出去”，这将是中国史学话语权的一个重要部分，也是推进中国史学话语体系建构的路径之一。

至于我撰写的和我主编的那几本书，前面已经讲到，它们只是反映了自己治学的旨趣和意向，它们表明，关于中国史学史研究的深入，离不开对理论的追求，既包含历史理论即史学家对客观历史的认识，也包含史学理论即史学家对自身研究对象——史学的认识。中国史学话语体系的建构是中国史学家群体的共同追求，是需要一定的时间和积累才能逐步做到的。

王：既然中国史学话语体系的建构是中国史学家群体的共同追求，那么建构话语体系的核心是什么呢？围绕中国史学话语体系这个目标，史学工作者在理论上和历史撰述上应当做怎样的努力？

瞿：从中国史学史这个学科来讲，首先要有构成体系的概念和范畴，这些概念和范畴是中国史学史学科的理论支柱。我们讲中国古代史学家的历史理论，离不开天人古今、时势理道这些概念和范畴；我们讲中国古代史学家的史学理论，总要说到德、才、学、识，信史，致用，资治，劝诫这些概念和范畴。从史学史拓展到历史，就中国马克思主义史学的历史来看，社会发展、社会形态、生产力和生产关系、阶级和阶级斗争、经济基础和上层建筑、人民群众和杰出人物、国家和法以及意识形态等，也是一些基本概念和范畴。没有这些理论上的支柱，话语体系是建立不起来的。

在这里，有两点是值得注意的。第一，要清醒地认识到概念和范畴绝不是教条，不能用它来剪裁史学的内容或历史的内容，它们本是从实际中抽象出来的，因而对于它们的运用是把它们返回到实际中去，用以说明新的实际并进一步丰富自身的内涵。在这方面，中国史学是有过严重教训的，我们不应当重蹈覆辙。

第二，要有问题意识，尤其要敢于提出具有共性的问题并发表自己的认识，进而引发同行的研究和讨论，不断获得新的认识，社会影响也随之扩大。如此循环往复，日日新，又日新，不仅拥有越来越多的话语权，也使话语体系的构建更加完善起来。现在的问题是，外国学者提出了问题并阐述了自己的见解，中国学者起而响应，不论是“跟着讲”还是“接着讲”，都是直接、间接地为外国学者丰富话语体系。这种情况应有所改变，因此，提出具有普遍意义的新问题就显得十分重要。

费孝通先生有几句名言：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”这位中外著名的社会学家把这几句话概括为“文化自觉”。中国史学工作者，尤其是年轻的史学工作者，应当有这种自觉和自信。东西方文化传统不一样，人们的思维方式不一样，在文字表述上的差异也非常大。西方学者重逻辑是优点，中国学者重事实也是优点；西方学者重思辨是优点，中国学者重简捷也是优点，在这些方面，我们一定要有这种自觉和自信。

四、社会应当重视史学在社会中的位置

刘：中国史学历来有经世致用的优良传统；司马迁说：“居今之世，志古之道，所以自镜也”，“述往事，思来者”。清人龚自珍强调：“欲知大道，必先为史。”毛泽东把史学的作用提到更高的位置，他在20世纪30年代所写的《中国共产党在民族战争中的地位》一文中指出：“指导一个伟大的革命运动的政党，如果没有革命理论，没有历史知识，没有对于实际运动的了解，要取得胜利是不可能的。”这表明，经世致用的优良传统是贯穿古今的。最近读到您2011年在商务印书馆出版的《史学在社会中的位置》一书，从这书的自序来看，您认为史学在当今社会中的位置还有加以强调的必要，请您就这个问题做一些分析。

瞿：许多人都说重视历史，为什么？因为历史积淀着人类创造的文明，从这个意义上说，一切人类的文明都是历史的产物。作为文明的承担者，人（不包括有偏见和精神不正常的人）本应重视历史，这是理所当然的，这是从普遍的意义上说的。如果从人的切身利益来看，历史中蕴含着前人的经验和教训，理想和智慧，对后人具有启示和教育作用，你所引用的司马迁和龚自珍的话，说的就是这个意思。但是，应当注意的是，司马迁和龚自珍的话里，都包含着“史学”的意思，即人们是通过史学家写出来的史书而认识历史中所蕴含的“道”的。既然如此，那么凡是表明重视历史的人，都应合乎逻辑地重视史书和与此相联系的史学活动，一言以蔽之，都应重视史学。然而事实并非如此。在现实生活中，“重视”历史而轻视史学的现象，是普遍存在的。其实，这并不是一个复杂的学理问题，而是人们忽略了一个普通的常识，即人们之所以能了解历史，认识历史，甚至懂得历史，一个主要途径就是史学。换言之，历史学的第一个重要的社会功能，就是使人们通过史学得以认识历史，进而懂得向历史学习，从历史中寻求聪明和智慧，致力于当前的和未来的事业。

许多年来，在不同的场合所见到的和听到的种种不同的“重视”历史、轻视史学的人和事，我的内心总是不能平静，总是希望人们因为重视历史而不轻视史学。白先生在大家祝贺他九十华诞的大会上说过一句话：“不重视史学，不是一个民族的光荣！”老先生说话的口气可谓温良恭俭让，可是当我们细想这句话时，不难窥见先生内心深处那种期待，期待我们这个民族是一个既重视历史又重视史学的民族，或者说是一个因重视历史而重视史学的民族。我的那本论集《史学在社会中位置》不是一本系统的著作，而是一本反映我这些年来对社会的期待，对史学在社会中有一个合理位置的期待。

王：中国史学还有一个优良传统，就是重视历史撰述的文字表述的审美要求。古人说过：“言之无文，行而不远。”刘知幾评史书讲“叙事之美”，顾炎武和章学诚也都强调史文的表述功夫。白寿彝先生提出了“历史文学”的概念，以“准确”“凝练”“生动”为史文表述的标准。我们在读您的著作中，深感您的文风平实但不平淡，流畅但不浮华，读来有一种吸引力。这种文风是我们青年史学工作者欠缺的。当前史学界在文风上存在哪些问题？请问一个史学工作者怎样才能写出一手好文章？

瞿：是的，对于史书的文字表述的审美要求，的确是中国史学上的一个优良传统。刘勰《文心雕龙·史传》篇说：“辞宗丘明，直归南董。”这里就高度评价了《左传》的文辞，可见这个优良传统形成的久远。刘知幾说的“国史之美，以叙事为先”，不仅明确地提出了文字表述的审美观念，而且把这种审美的要求置于重要的位置。宋人吴缜把“文采”列为作史的三原则之一，而梁启超又继承了吴缜的观点，认为“文采”是史家具有“史才”的突出表现之一。白先生提出“历史文学”这一概念，并在区别两种历史文学的基础上，结合历史学的传统，认为“历史文学是指真实的历史记载所具有的艺术性的文字表述”。白先生从写人物、写语言、论战争、表世态等几个方面举例说明中国史学重视历史文学的传统。他还认为，顾炎武论“文章繁简”也是这个传统的表现。此外，他还谈到文史关系而尤其强调“文中见史”的特点。尽管“文中见史”的情形已超出了“史学家对于历史的文字表述”的范围，但这是值得史学家关注的。一方面是文史关系的密切，一方面是“文中见史”的“史”同样值得史学家重视。由此可见，白先生所说“历史文学”的范围是很广泛的。

近30多年来，文史学家对“历史文学”的探讨，发表了许多文章，讨论中也出现了一些歧异；同时，由于文学研究者讨论的是文学、艺术作品，而史学研究者讨论的是“史学家对于历史的文字表述”，为了不至于被误解、被混淆，我们在讨论中国史学上的历史文学传统时，是不是可以同时表明这是一个史学审美的问题，这也是进一步指明了中国史学上“历史文学”传统的性质。

说到当前的文风，看得重一点，似可用七个字概括：浮躁，随意，修养差。“浮躁”往往表现为用夸张的语句把研究对象的价值及本人所做的研究结论，一并予以放大、抬高。“随意”的表现是遣词造句的草率，以至于炫耀庸俗，如某电视媒体的一则广告词中说到“仁者见仁，智者见智”时，一群孩子接着说“核桃仁”“杏仁”“花生仁”之类的话。孔子倡言的“仁”在这里竟然同“核桃仁”“杏仁”“花生仁”之类的词语直接联系起来甚至等同起来，这种践踏文化的行为，不应当理直气壮地对它大声说“不”吗！还有，一个“给力”被发明出来，一时间成了时髦，处处被套用，弄得人们头晕目眩，这种一风吹的随意性使人啼笑皆非。“修养差”的表现是用语失范，这种事例俯拾皆是，而且是一些最基本的用语，“其间”常被误作“期间”，“既然”常被写成“即然”，而“即使”又被写成“既使”，“作客”写成“做客”等。这种“修养差”的事例看来是“小事”，但若把这些“小事”积累起来，那就是反映民族素质的大事了。我以为，整肃文风是全社会的大事，因为文风也是学风的一种反映。

青年史学工作者的确应当在培养良好的文风方面下些功夫。“文章千古事，得失寸心知。”我体会这句话的意思是，古往今来，关于文章的进退得失，其中的甘苦忧乐，作者本人是最清楚不过的了。因此，自古以来，有许多学人在探索文章之道。前人说的“文以载道”“文贵天成”“文章当有益于天下”等，都可以看作对于文章本质与功能的认识。结合专业来说，在当今，一个史学工作者要学会写文章、写好文章，我有几点肤浅的体会：第一，要有一定的理论修养，这是决定文章得以“明道”的关键；第二，要有强烈的社会责任感，对于写文章的社会目的要有明确的认识；第三，要有时代感与历史感相结合的思想境界，使专业的特点与社会价值蕴含在文章之中；第四，要努力写得平实、流畅；第五，勤于训练，善于反思，在感悟与勤奋中不断提高撰述水平。“文贵天成”是很高的目标，上述几点的综合同“心得”结合起来，或许是走向这个目标的路径。当然，写文章尤其是写好文章，是长期积累才能做到的。由于不断积累，方可“闳于其中”，有了“闳于其中”，自可“肆于其外”，这是一个学人终生追求的目标和境界。在这里，信心和恒心是最重要的。

刘：学习中国史学史，使我们懂得，历史研究要为公众提供正确的历史知识与启发人的历史智慧。顾颉刚先生、吴晗先生等史学家都非常重视历史知识的普及。吴晗主编的《中国历史小丛书》与《外国历史小丛书》在当时受到广泛的欢迎。近十多年来，“说书”似的讲史和五花八门的庸俗“历史读物”充斥于社会。一方面是公众对于历史知识的渴求，另一方面专业的史学工作者在这股历史炒作中，处于尴尬的境地。面对这种形势，史学工作者是不是应该写一点大众爱读的历史读物呢？如果要想在这方面有所作为，史学工作者应当从哪里入手？

瞿：这是近年来一个普遍性问题，也是时时使人感到不安的问题。从国家和民族的层面看，历史是神圣的；从总结前人的经验教训看，历史是严肃的。因此，史学工作不论采取何种形式，面对哪些社会群体，都应维护和坚守这种神圣性和严肃性，这是一切史学活动都应遵守的基本的职业操守和社会道德原则。

老一辈史学家十分重视普及历史知识，因为他们深知这是提高全民族素质所需要的，这是他们的基本出发点。当下的网络媒体所开办的什么“讲坛”，平面媒体出版的某某人讲什么，也是这个基本出发点吗？恐怕不是。前者为的是“收视率”，后者为的是“经济效益”，这是事物的本质所在。十分清楚，这是两种不同的出发点，不可同日而语啊！

几年前，《社会科学战线》杂志在北京举办座谈会，探讨在新形势下如何传播正确的历史知识和各种媒体的社会责任等问题，给人们许多启发。近日，我在《光明日报》（2014年1月15日第14版）上读到一篇题为《历史读物的庸俗化不可取》的文章，该文指出：在史学的繁荣中也夹杂着一些脱离历史本真的趋向，即史学研究和表述的庸俗化趋向。历史知识的庸俗化，如果任其发展，不仅有违于学术的本真，而且误导读者，影响大众心理，尤其是成长中的年青一代。从群众路线的角度出发看问题，当前我们应该特别强调史学为人民服务的功用。需要历史研究者下大功夫，在真实性的基础上，表现历史的多样性，讲求表述的生动性，从而使更多的历史读物为大众所喜闻乐见，等等。这些看法都很好。我认为，平面媒体以开座谈会的形式发表一些针对把历史读物庸俗化做法的批评文章，很有必要。这样做的目的，不是针对某人或某事，而是在提醒社会公众不要受庸俗读物的误导。有一种观点认为，大众媒体的任务之一，就是给大众带来娱乐。不错，在文化多元发展的今天，娱乐固然是不可缺少的。同时也要看到，在娱乐化素材十分丰富的今天，一定要把祖国历史加以曲解、涂改而加入“娱乐”的行列吗？当然不可以！如果有更多的媒体以开座谈会讨论问题并发表座谈纪要的做法，或者发表把历史庸俗化趋向的批评文章，形成一种积极的、健康的氛围，进而遏制这种不良趋向的发展，是十分必要的。史学工作者在专业方面承担着普及和提高的双重责任，即在普及的基础上提高，在提高的指导下普及。在当前，史学工作者在普及历史知识方面，应该并且能够大有作为，这可以从以下几个方面着手。一是要提高对于普及历史知识重要性的认识，积极开展有关这方面的评论，扩大优秀历史读物的社会影响，批评庸俗“历史读物”的不良学风及其危害，以此提高公众的鉴别能力和阅读水平。二是编辑、出版近代以来史学家们撰写的名篇，可以提名“中国历史名篇汇萃”，如郭沫若的《替曹操翻案》、翦伯赞的《内蒙访古》、竺可桢的《中国近五千年来气候变迁的初步研究》、白寿彝的《司马迁寓论断于序事》等，都可视为入选的名篇。三是史学工作者通力合作，撰写一部大型的、既反映当代学术水平又深入浅出的《中国史话》，向公众传播正确的历史知识。四是营造有利于史学工作者致力于通俗历史读物撰写的良好氛围与评论机制，去掉所谓“不是研究成果”的“紧箍咒”。当然，做好这几个方面的事情，要靠社会的力量、群体的合作、媒体的支持和史学工作者个人的努力。总之，在这方面我们要面对现实，增强信心，努力工作，终究会有收获的。

刘、王：谢谢您给我们谈了这么多问题，使我们深受教益，有些问题我们还要深入思考，慢慢消化，一定会有更多的启示。祝您在新的一年里身体健康，万事如意！

瞿：你们的这次采访，促使我想到很多问题，有老问题，也有新问题。对这些问题的思考和再思考，对于我来说，都是进一步学习的机会。我所讲的这些关于中国史学史的认识，未必都很中肯，有的认识是我近年来才触及的，还需要进一步深入思考，思考是无止境的，学术的进境也是无止境的。1964年2月，我报考并被录取为白寿彝先生的研究生，至今整整五十年。这是一种巧合。我真诚地谢谢你们对我的采访，也请你们转达我对《史学史研究》编辑部的谢意。



[1] 载《史学史研究》2014年第1期。


在断代和会通之间



——瞿林东先生谈中国史学史研究[1]

瞿林东 周文玖

一、从《唐代史学论稿》谈起

周：瞿先生，您好！感谢您做出安排，接受《北京师范大学学报》编辑部委托我对您进行的学术专访。我读到的您的第一本书是《唐代史学论稿》，直到现在，我依然认为《唐代史学论稿》中的每一篇论文都是很精湛的，这本书仍是学习唐代史学的很有价值的参考书。您在这书的《自序》中谈到，您40岁时的学术履历表仍是空白，于是决心“破釜沉舟”，以研究中国史学史为业，并首先选择唐代史学作为研究领域。此后，您的论文、著作频频发表、出版，无论是数量还是质量，在您那辈学者中都是突出的，也让后辈学者受到鼓舞。从过去您的一些闲谈中，我逐渐感觉到，您在《自序》中的说明还是太谦虚了。事实上，您跟白寿彝先生做研究生时，已经具备了很好的学术功力和很强的论文撰写能力。“文化大革命”期间，虽然学术研究停滞了，但您在艰苦的环境下，却一直坚持发奋读书，并在1979年以后写了不少有关地方史的文章，在当地颇有影响。因此，当全国的学术研究走上正轨，您就很快步入学术界。我这样理解，不知您是否赞同；可否再为我们详细谈谈您的治学历程？

瞿：这个问题对我来讲确实很重要。因为研究唐代史学，可以说是我学术研究的第一步。那我们就从《唐代史学论稿》这本书开始谈吧。《唐代史学论稿》这部书，1989年出版；时隔25年后，高等教育出版社2015年出版了增订本，补充了1989年之后我陆陆续续写的八、九篇关于唐代史学的文章。为此，我非常感谢高等教育出版社！初版约30万字，增订本是45万字。另外，国家社科基金有一个“外译”项目，2015年全国评出300种书，《唐代史学论稿（增订本）》也入围了，而最后被确定“外译”的，只有一百多种。不管怎么说，这本书对我来讲是很重要的。我去台湾参加学术会议，台湾的学者跟我说，“我们知道大陆有个学者叫瞿林东，就是从这本书开始的”。这是因为，它是当时大陆第一本关于断代史学研究的著作。你说“每一篇都很精湛”，这是过誉了。现在看来，有的文章是比较深刻的，有的文章还是稍微浅了一点。总的来说，每一篇都写得比较认真，比较踏实。今天看来，确实还有它的参考价值。

关于“破釜沉舟”，要从“文化大革命”结束之后白先生让我再回到史学史上来说起。1977年年初，我去看白先生。我那时已经40岁了，而且跟先生也有多年没见面了，所以就不好直接向先生请教“该研究什么问题”，只好委婉的请教问先生：“先生您看我今后读点什么书啊？”白先生当即明确指出，说：“那当然还是读史学史的书！”听了他这一句话，我就决定了下一步该怎么走——回到史学史上来。当时，我在内蒙古通辽师院教中国古代史，从1973年开始一直没有间断过，但白先生说了这句话，使我明白了老师的意思，所以把民族史、断代史研究的可能都排除了，决心回到史学史这个领域。记得1978年，上海古籍出版社出版整理本《史通》，两块八毛钱，我跑了三趟新华书店，才下决心买下来，因为当时经济上很困难。

白先生只说了那一句话，我也不好意思再问：“史学史从哪里开始研究呢？”我就考虑，如果研究史学史，那很可能从司马迁《史记》开始，因为司马迁在史学史上地位高，影响大。当时我手头有一本中华书局出版的司马迁《史记》研究目录索引，我一看，成果这么多，目录都有一本！要把它们都看了，很困难，有的资料也无法找到。这样我就放弃了从中国史学早期阶段进行研究的计划。因为对唐代历史比较感兴趣，所以我决定从唐代做起。这一决定还有一个考虑，20世纪60年代初，白先生写的《中国史学史教本》只写到“刘知幾的史学”，于是我产生了一个朴素的想法，想继承老师的事业，从唐代开始往下写。还有一点也很重要，就是通过我的初步的学术调查，发现唐代史学研究的成果不多，只有刘知幾的研究受到关注，还有三四篇研究杜佑的文章，确有很多领域可以开垦。为什么是“破釜沉舟”呢？这是当时真实的心境。因为自己在40岁的年纪才选定一个研究领域，时间已经不允许我再犹豫不决了，所以说是“破釜沉舟”啊，成也是它，败也是它，绝不犹豫了。这篇《自序》谈的“窗前，灯下”，“酷暑，严寒”等，确实也感动了不少年轻人。书中的文章都是在条件比较艰苦的时候写出来的，所以这本书对我来讲很重要。

你说的“尽管条件极其艰苦，却一直坚持发奋读书”，那是因为在潜意识里有一个信念，就是“不能给老师丢脸”，所以不敢放松，哪怕做的事情与史学史无关，也要努力做好。从我自己来说，也一直有读书、作文的习惯。你讲到我“写了一些关于地方史的文章”，我今天都还在向博士生们强调，这是一种对待工作的态度，即“不因其小而不为”，这是为所在地方出力的机会。我们研究史学史，到地方去，就应该与地方需要结合起来。这对我们自己的专业可能不重要，但对地方却很重要。

我写的那些关于地方史的文章，可以说是在偶然的机会把我的积极性激发出来了。1979年，新中国成立30周年前夕，内蒙古《哲里木报》的总编希望推出一些比较有分量的文章，就派人跟我约稿。什么是“有分量的文章”？谁都不好界定。我就建议，作一篇关于哲理木地理沿革和历史概况的文章。因为我曾经在1975年参加过吉林省博物馆考古队和吉林大学考古专业师生在通辽市进行的一次文物普查活动。在这前后，由于工作的需要，我对哲里木的地理沿革和历史概况做了初步的摸索。在普查活动过程中，也见过一些遗址、实物，像辽金古城、金代界壕、唐二彩、定窑瓷器、汉代大铧犁等。《哲里木报》来约稿，我就在《哲里木报》上发表文章，每篇有个小标题，连载了十多期，总题目叫作《哲里木历史纵横谈》，一下子“出了名”。上到盟委书记，下到百货商店的售货员，都愿意读那些文章。我的同事到市里买东西，就有人问他们：“你们通辽师院瞿老师写的那个《纵横谈》，后面还有没有啦？”盟委书记在一次会议报告里讲：“希望以后能有更多的同志，像瞿林东老师那样，来关注我们哲里木的历史。”我因此进一步认识到，要把我们学到的知识，运用到需要的地方，是很有意义的。你说“写了不少有关地方史的文章，在当地颇有影响”，这话不错。这也是我人生中值得回忆的一段历程，我把它简称为“草原记忆”。

说到这一段历史，我有很多话可讲，毕竟在那里工作了13年。值得庆幸的是，没有放弃学术。“文化大革命”一结束，能够较快地步入正轨。当时我也下了很大的决心，觉得时间都耽误了，不抓紧不行，从而赢得了两三年的时间，这在最早的起步阶段是很重要的。

周：所以我觉得，您跟很多同辈同行不一样的地方，就在于您在做研究生的时候，学术的思路和基础就已经有一定厚度了。

瞿：“厚度”谈不上，只是具备了一些适应的能力。关于这一点，我回想自己的过去，觉得大学的基本训练非常要紧。我的大学训练，有几点让我印象很深刻。

一是选修课的开设，这是白先生的教育思想。他主张缩短两门通史课的课程，开大量的选修课。选修课有两个好处，一个好处是通过促进青年教师开选修课，推动他们的科研能力的提高。选修课的内容比通史、断代史要深刻得多，可以激发青年教师的科研动力。另一个好处是可以拓展学生的视野，他们可以根据自己的兴趣去自主选择课程。而且当时的选修课没有现在这么多的作业，学生不会因为作业而失去对课程的兴趣。

二是学年论文和毕业论文的设置，起的作用非常大。我们本科是五年制，第四学年要交一篇学年论文，为毕业论文做准备，第五学年再交一篇毕业论文。撰写论文之前，系里会公布一些老师出的选题，学生根据自己的兴趣自由选择。

周：您当时选的什么论文题目？

瞿：我选的论文题目是《论春秋时期各族关系》，这是赵光贤先生出的题。十几年后发表出来时，叫作《论春秋时期各族的融合》。这个题目是四年级时出的，总体目标是要研究中原的诸华、诸夏同东夷、南蛮、西戎、北狄各族的关系。但是我在四年级没有做完，只做了“诸华、诸夏与北方狄族的关系”。赵先生觉得我做得还不错，所以毕业论文就要我接着做。那篇毕业论文，我写了三万字，好像是全年级最长的一篇，而且这个题目也没有人做过。后来听一位老师跟我说，当时在关于学生毕业论文的总结会上，白先生特意提到了这篇文章。

这篇文章是在四五年级时写成的，用了很多精力，自己很珍惜，所以文章的草稿我一直留在身边，所谓“敝帚自珍”吧！以后到内蒙古，下乡劳动，我住在大队保管员的办公室，白天下地干活，晚上就把文章草稿拿出来重新整理。整理后的文章不足三万字，约两万六千字。1980年，我把它寄给《学习与探索》编辑部。这篇文章在1981年《学习与探索》第1期发表了。也是在1981年，我回到北京，就把这期杂志送给赵光贤先生，说：“赵先生，这是18年前您指导的我的毕业论文。”赵先生很高兴，还要求他当时指导的研究生研究春秋时期前后的民族关系。我的体会是，如果我们认真对待这个学年论文和毕业论文，那是极好的提高机会。这个过程仍然是一个读书的过程，要读《诗经》《左传》《国语》等书，还要阅读清代人的研究成果，如顾栋高的《春秋大事表》、江永的《春秋地理考实》等。现代学者如马长寿、蒙文通的著作，也在阅读范围之内。这些阅读，直到今天我都在受益。

周：您能结合唐代史学中的一些具体问题，谈谈您在研究过程中的心情和感受吗？

瞿：好的，我们似乎说得太远了。我当时的心情，在《唐代史学论稿》自序中有清晰的表述，概括起来就是八个字，“下定决心”和“奋起直追”。所谓“决心”，就是确定研究领域或者研究方向；所谓“追”，就是“追”回那逝去的岁月。这就是研究唐代史学起步时的心情。

我研究唐代史学的步骤，大致有三个环节：一是做“唐代史学编年”，大约有十万字，同时积累了一些问题；二是研究和撰写专题，从札记到长篇论文；三是对唐代史学做整体概括。在这方面的考虑，当时是自觉的和明确的。

至于研究过程中的感受，总的看来是被一种兴奋的情绪所笼罩着。为什么会这样呢？一是自己下了决心，思想集中；二是被研究对象所激动，如《隋书》史论与总结历史经验的关系，《南史》《北史》同民族交往与国家统一的关系，柳宗元史论的境界和价值，杜佑《通典》的旨趣、结构和史论，中晚唐史学家对史学认识的深入，等等，对这些问题的探索、撰写，不能不让人感到兴奋。

周：那您是否也曾经遇到过困难？您是怎样克服这些困难的呢？

瞿：当然遇到过困难，也产生过困惑，这是避免不了的。首先是资料方面的困难，如查阅《全唐文》，是到北京图书馆柏林寺分馆翻阅尘封已久的《全唐文》；阅读《通典》，用的是万有文库的本子，字很小；有的书，要到“丛书集成初编”中去耐心查找……当然，更大的困难还是研究中遇到的困难。如研究唐代谱牒之学时，就想弄清它跟魏晋南北朝时期的谱牒之学的关系，于是写信请教厦门大学的韩国磐先生；有人质疑我写的《韩愈与〈顺宗实录〉》一文时，我写了答辩文章，为了检验我的文章是否有答辩分量，我把文章寄给河北师院（今河北师范大学）的胡如雷先生和辽宁大学的陈光崇先生，请他们批评、指正；在起步之初，我也曾把自己的研究计划向漆侠先生请教过；等等。所有这些，都得到了积极的回应和有力的支持与鼓励。我在当时就是这样来“克服”困难的。回想起来，我十分感谢这些给予我帮助的学术前辈。

二、追求史学史的“通”

周：中国史学史上有断代和会通两种学术旨趣，从您的治学路径看，您对中国史学史的研究，开始阶段主要用功于唐代史学，以后逐步追求史学史的“通”，出版了20世纪独力撰写的部帙最大的中国史学史专著《中国史学史纲》；另一个比较明显的轨迹是从重点研究史学史到重点对史学理论的探讨。这些变化您是有计划进行的，还是有其他因素？研究中国史学史对建立具有中国特色的史学理论体系具有怎样的意义？

瞿：在研究工作开始阶段，确定一个比较稳定的研究领域，是一种自觉的行为，当时就觉得不能盲目地、没有章法地进行研究，所以选择了唐代史学。

从专注于唐代史学，到追求史学史的“通”，也有几个原因。第一，是学术研究自身的规律。简单说来，唐代史学有源也有流，探其源而究其流，这是“通”的自然规律。第二，当初决定研究唐代史学时，也有一个模糊的考虑，就是可以上下延伸，往上可以研究魏晋南北朝史学，往下可以研究两宋史学。第三，激发我走向“通”，还有一个客观原因，就是当时我们史学所没有一部贯通的“中国史学史”，这对我来说是一个极大的精神压力。

走向“通”的道路，是很不容易的，这是主、客观因素综合作用的结果。我认为，迈向“通”这一步，从学术发展上来讲，是对的。我的第一篇文章是1978年发表的，《唐代史学论稿》是1989年出版的，其间相隔了十一年。1999年，出版了《中国史学史纲》。从1978年到1999年，这之间经历了21年。前十年集中做断代研究，后十年转向“通”的研究。这就是从“断代”走向“贯通”的一个漫长的过程。

20世纪90年代，是我摸索着走向史学史之“通”的年代。这10年中，我是自觉地、有时也是被“逼”着朝着“通”的方向努力。回想起来，大致有这样几条路径。一是写“中国古代史学批评纵横”系列文章。看起来，这个系列文章是按专题或范畴来写的，但不论是专题还是范畴，为了说明问题，也需要上下贯穿，前后联系，无疑是包含着“通”的诉求。二是写《中华文化通志·史学志》。这是按志书的体例来写中国史学史。在具体处理上，我首先写了中国史学发展的基本脉络，这当然是要求上下贯通的；而大部分内容是按较宏观的专题来写，因每一专题内涵丰富，故其中有更大的空间来贯穿古今的“通”。有了这两条路径，第三条路径就显得“顺利”一些，这就是90年代末撰写的《中国史学史纲》。这些年来，不少读过《中国史学史纲》的朋友反映，《中国史学史纲》在“通”的基础上还突出地显示出史学发展的阶段性特点，给人以深刻的印象。

我想着重说的是，“通”是专史的首要的要求，同时也是致力于有关大型学术工程的重要条件，这一点我多少有一些体会。如我主编的《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》（三卷本）和《中国古代历史理论》（三卷本），一是文献整理，一是理论研究，它们都以不同的表现形式贯穿着“通”的理念，这也可以看成是章学诚所说的“史意”的一种反映。

总之，重复地说，“通”，一方面使你的知识更丰富，另一方面也使你的研究有更加准确的定位。“通”的另一个意义，是你参与或主持一个重大学术工程的知识基础和思想基础。如果没有“通”的思想和大致“通”的知识储备，你无法驾驭一个重大的学术工程。前贤讲究的“通识”，是我们在治学上追求的目标之一。

为什么说研究中国史学史，对建立具有中国特色的史学理论体系具有重要的意义呢？这是因为，不研究学科发展史，就难以概括出它的理论问题。理论问题是在研究学科发展史的过程中发现的。史学史研究是提出问题的基础、土壤。在这个基础上，才能概括出史学发展的重大理论问题，总结出规律性的东西。所谓“理”在“势”中，就是这个道理。

史学史研究要求我们在研究到一定深度的时候，要向理论方面发展，这也是一个规律。我们是不是可以这样认为：中国史学史的研究对于建立具有中国特色的史学理论体系是具有根本性的基础作用的。要反映出“具有中国特色”，就必须对中国史学有相当深入的认识；只有对史学史有深入研究，才能提出理论问题。比如说，史家修养，孔子、孟子讲“事、文、义”，到刘知幾讲“才、学、识”，到吴缜讲“事实、褒贬、文采”，再到章学诚、梁启超，这条线索非常清楚。其他主题也是如此，比如体裁、体例，杜预、刘知幾都讲过；再如史法、史义，从范晔、刘知幾、叶适直到章学诚，这些我们都能梳理下来。这样写出来的史学理论，应当是“具有中国特色”的。

我们还有一个传统，是我经常说的“未尝离事而言理”。这就是说，不离开史学发展来讲理论，读者会比较容易理解。西方学人讲逻辑，这是西方的特色；“未尝离事而言理”，是中国的特色，二者可以同时存在。

周：1987年，您在《史学理论》（现《史学理论研究》的前身）发表《史学理论与历史理论》的文章，这是较早对史学理论和历史理论做出自觉区分的文章，这篇文章虽然篇幅不长，但对中国的史学理论及史学史学科建设影响很大，请回忆一下您写这个文章的初衷。以后您对中国古代史学批评、中国古代历史理论分别探讨且取得丰硕的成果，是不是建立在这样概念区分的逻辑基点上进行的？

瞿：从“会通”的观念来看，从史学史研究走向史学的理论研究，这也是一种会通，是提升了一个层次的会通。你说的这篇文章之所以产生，一个直接的原因是为了呼应陈启能教授的一篇文章。他在1986年12月3日的《光明日报》上发表《历史理论与史学理论》，提出了当时人们在研究理论时需要思考和探讨的问题。他的观点大致是：“历史理论”与“史学理论”仅一字之差，但是研究对象是不一样的。他指出，“现在我们讨论的问题，多数是关于历史理论的，较少涉及史学理论”，进而指出，“要把这两个问题搞清楚，加强史学理论的讨论”。

1987年，《史学理论》创刊，陈启能教授希望我能在创刊号上发一篇文章，因为长文章来不及写，他希望我在“史学沙龙”栏目写一篇文章，文章不需要太长，四五千字即可。我为了呼应他在《光明日报》上发的《历史理论与史学理论》，就写了这篇《史学理论与历史理论》。他是从西方史学的角度进行阐述的，我就从中国史学的角度来说明问题；他的阐述和近现代史学结合得比较密切，我就和古代史学联系紧密一点。这是文章问世的直接原因，但是我形成对“历史理论”与“史学理论”这两个概念加以区分的意识，要比这早一点。我早先读李大钊的《史学要论》，李大钊特别强调：“历史理论如果没有建立起来，历史学这门学科是不能成立的。”此外，1983年我参与白寿彝先生主编的《史学概论》一书的撰写。白先生说，他在“文化大革命”前开过“史学概论”这门课，但讲的是历史唯物主义。对这样的讲法他并不满意，并为此而困惑。再者，列宁曾提出，马克思以前的历史理论有两个缺点。列宁用了“历史理论”这个词，我脑中一直留有印象。所以，陈启能教授的文章一发表，我就很清楚他要表达什么，我可能补充什么。

此后，我就更加注重这个问题的发掘了。在三卷本《中国古代历史理论》的“导言”里，我考察了恩格斯关于历史理论的一些观点。恩格斯在马克思墓前的讲话里说到，“历史唯物主义”和“剩余价值学说”是马克思对人类的两大贡献。在另一处，他换了一种说法，说马克思的“经济理论”和“历史理论”是他的两大贡献。看来，你的判断是对的，从1987年以后，我确实有一种把“历史理论”与“史学理论”明确区分开来进行研究的自觉意识。我出版的《中国古代史学批评纵横》《中国史学通论》，显然是沿着史学理论的思路进行研究的结晶，而2011年出版的我主编的三卷本《中国古代历史理论》探究的则是古代史家关于客观历史的理论认识。而我主编的《中华大典·历史典·史学理论与史学史分典》[2]，也是以历史理论、史学理论、史学史三个部分分类编纂的。

当然，今天我们所做的工作，所取得的一点成绩，也只是个开始。中国的史籍太丰富了，不论是研究中国的“历史理论”还是“史学理论”，都还有大量的工作要做。

三、全面看待20世纪中国史学

周：您对20世纪的中国历史学研究表现出了浓厚的兴趣，发表了大量文章，出版了《20世纪中国史学散论》一书。1996年河北教育出版社委托您主持选编了大型丛书《20世纪中国史学名著》，内收20世纪30多位史学家的50多部著作，您还特别重视将马克思主义史学家的著作选入其中，表现了与当时忽视马克思主义史学思潮的不同旨趣。研究20世纪中国史学，您认为值得注意的问题有哪些？如何评价中国马克思主义史学的地位？如何处理马克思主义史学与其他史学流派的关系？

瞿：这个问题问得好！无论是从史学史研究的角度，还是从史学理论研究的角度，20世纪中国史学都是非常重要的。首先，从史学史之“通”的要求来讲，20世纪中国史学也在“通”的范围之内。其次，虽然从继承史学遗产的角度我们讨论中国古代史学更多一点，但若论中国史学与当前的历史运动有什么样的关系，20世纪中国史学的影响要更加直接一些。不过，这个问题包含的内容十分丰富，我可能难以说得周全。

我曾经在一篇千字文里对“二十世纪中国史学最显著的进步”做了概括。这篇千字文发表在1997年9月18日天津《今晚报》上。《今晚报》当时设立过一个栏目，叫“日知录”，每篇一千字左右。栏目向我约稿，我很认真地对待这件事，就写了《二十世纪中国史学最显著的进步》这篇千字文，我的基本观点是：

二十世纪的中国史学，从世纪开始时就有“新史学”的提出，如今将要走过一个世纪的历程。百年之中，学派林立，名家辈出，硕果纷陈，或推重方法，或讲求史料，或倡言史观，林林总总，可谓辉煌。今天，人们面对百年史学，不论是回顾，是总结，是批判继承，是重新评价，该从何谈起呢？尽管见仁见智在所难免，而学术史的研究毕竟是严肃的事业，需要人们严肃对待；同时，史学同任何事物一样，其发展也必有基本的和本质的方面，也需要人们认真对待。基于这一认识，我以为，从中国史学发展之总的进程来看，从史学的本质属性来看，历史观的进步是二十世纪中国史学最显著的进步；认清这一点，是把握二十世纪中国史学的关键。

我提出这个基本观点有三个根据。第一，历史观的进步是史学发展的趋势之一，而近代进化论和唯物史观是20世纪中国史学在历史观上的两次根本性的变革。第二，“新史学”的倡导者梁启超和唯物史观的倡导者李大钊都强调历史观的重要，因为历史观决定了史学的思想走向。第三，历史观影响着人们对历史的不同解释，进而影响到人们从这种不同的解释中获得对历史的不同认识。

两年后，我应《深圳特区报》之约，在该报发表《彰往察来：中国史学百年回眸》一文（1990年10月17日）。我的《20世纪中国史学散论》一书漏收了这篇文章，这里我们不妨说说这篇文章。当时我是这样想的：回顾20世纪中国史学，一是要考察史学自身的发展，二是要注意到史学在历史变动中的变化，三是史学在发展中的得失利害。当然，三者之间是密切联系的。这里，我们围绕“得失利害”的相关问题回顾一下。当时，我提出这样几个问题来和读者尤其是同行共同思考：20世纪中国史学最显著的进步是什么？20世纪中国史学最突出的成就是什么？20世纪中国史学最重要的经验是什么？20世纪中国史学最深刻的教训是什么？

20世纪中国史学最显著的进步是什么呢？关于这个问题，上面提到的那篇“千字文”已经讲到了，就不再重复。这里要说的是，20世纪中国史学在历史观上的进步表现为两个发展阶段，即从古代历史思想之积极成果即朴素的唯物观点和朴素的进化观点到近代进化论，从近代进化论到马克思主义唯物史观。前一个阶段完成于20世纪初；后一个阶段完成于20世纪三四十年代，并在50年代得到广泛传播。这两个阶段都是中国史学上具有根本性质的变革，前者改变了国人对于历史的观念，而后者则使历史学走上了科学发展的道路。关于进化论和唯物史观如何引入，如何传播，如何确立，如何改变史学面貌，论者多有阐说，足资参考。在悠久的中国史学发展史上，尽管历史观也在不断地进步；但是，在20世纪百年中，历史观出现两次根本性变革，是前所未有的。

那么，20世纪中国史学最突出的成就是什么呢？是中国通史的研究与撰述。20世纪中国史学的成就异常辉煌：从世纪之初新史料的发现推动了新历史考证学派的兴盛，到世纪之交许多新的研究领域的开拓，历史学在各个分支学科方面，在各个研究方向上的成果举不胜举。反映这方面成就的专书、论文和综述多有论列，年鉴、目录、索引等工具书则有详尽的展示。这里，我们从最基本的但也是最宏观的方面来做出判断：20世纪中国史学最突出的成就是什么呢？答案是：在近代或现代的意义上开辟了对中国历史和世界历史做整体性研究与撰述的道路。这在关于中国通史的研究与撰述上尤为突出。这里说的“整体性历史”，一是纵向上的发展，二是横向上的展开。有的研究者给“通史”做了这样的定义：“取古今史实之全部，而为概括之记述，以求时间之递嬗、空间之联系为原则者，是谓之通史”；通史“主于联贯，其文贵简要有序”（金毓黻《中国史学史》）。中国史学有重视作通史的优良传统，被章学诚誉为“通史家风”。但通史之作，真正具有近现代意义的整体性的认识与研究，却是21世纪的事情。这一标志，便是新型的通史、断代史、专史研究与撰述的兴起和发展。从历史学的角度来看，考古学、文献学、年代学以及其他许多新兴学科，都是为了用来进行整体性历史研究和历史撰述的。这在19世纪及以前是做不到的。

我们知道，历史学的根本任务，是要使人们全面地认识历史发展的进程和规律，并善于从历史运动中汲取经验和智慧，增强对历史前途的信念，更好地投身于当前的社会实践，积极地去创造美好的历史前景。正因为如此，在20世纪中国的艰难曲折、奋斗不息的历史道路上，关于中国通史的研究和撰述，始终伴随着百年史学的发展历程：从梁启超、章太炎、夏曾佑、邓之诚、吕思勉、周谷城，到范文澜、吕振羽、翦伯赞、郭沫若、白寿彝等史家，百年之中，从未中断。他们的设想和著作，已深深地铭刻在20世纪中国史学发展的纪念碑上。从世纪之初梁启超、章太炎关于中国通史的编撰方案，到世纪之终白寿彝先生主持的12卷本、22册、1200万字的《中国通史》巨著的问世，可谓硕果累累，使20世纪中国史学家们的“通史家风”大放异彩。我们可以认为，范文澜开创的《中国通史》的出版，白寿彝主持的《中国通史》的出版，以及其他一些中国通史著作的出版，反映了20世纪许多有良知、有见识、追求进步、有历史责任感的史学家们的夙愿。这从范文澜曾经写下的一段话中，可以窥其心声：

通史的工作是这样艰难的，要认真做好通史，就必须全国史学工作者很好的组织起来，分工合作，或研究断代史，或研究专史，或研究少数民族史（没有少数民族史的研究，中国历史几乎无法避免地写成汉族史），或研究某一专题，局部性的研究愈益深入，综合性的通史也就愈有完好的可能。以局部性的深入来帮助综合性的提高，以综合性的提高来催促局部性的再深入，如此反复多次，庶几写出好的中国通史来。

中国人民需要好的中国通史，这是因为中国各民族人民千辛万苦，流血流汗，一直在创造着自己的祖国，创造着自己的历史。既然是自己创造的，产生热爱祖国，热爱历史的心情，也是很自然的。[3]

史学家的艰辛、责任和精神境界，都渗透于字里行间。总的说来，以我个人的浅见，研究20世纪中国通史编纂学的发展，在很大程度上就是把握了20世纪中国史学发展的脉搏。

那么，20世纪中国史学发展中最重要的经验是什么呢？对于这个问题，归根结底就是：史学应该关注社会。从史学史的发展来看，自史学产生以来，莫不如此。其程度的差别，主要在于史学家的自觉意识、科学原则与价值取向，以及社会公众对于史学如何看待与回应。在这方面，不论是“新史学”、新历史考证学，还是马克思主义史学，都有相通之处。其特点虽不尽相同，而本质并无区别。新中国成立之前，反侵略、反压迫、爱国图强，是史学音符上的最强音。新中国成立以后，研究和撰写统一的多民族国家的历史，维护国家统一、民族团结，振兴中华，是史学家们的共同目标，这是一条宝贵的经验，不应因有教条主义的曲折和十年“文化大革命”的浩劫而有所疑虑。在这个问题上，马克思主义史学历来高擎鲜明的旗帜，其产生、发展、壮大，都是同中国革命、建设与改革相伴相随、相依相存的，并由此确立起自身的科学性和社会性相统一的原则。

现在来说说，20世纪中国史学在发展中的最深刻的教训是什么？百年史学，成果多，经验多，教训也多；记取最深刻的教训，一言以蔽之曰：要善于识别借用“历史科学”的旗帜和术语而篡改历史真相、践踏史学尊严的反学术、反科学、反社会、反进步的骗术。“文化大革命”期间，真正的历史学被压制、被排斥，而这种骗术却得以横行无忌，其后果是社会生活、史学发展都遭到严重损害，这是一个历史性的教训。“前事不忘，后事之师”，史学工作者和社会公众从这个深刻的教训中增强了自己的辨别能力，也增强了捍卫史学尊严和科学品格的意识。从这个意义上讲，任何教训都会成为人们走向未来、创造新的业绩的精神财富。

今天，我们对于20世纪中国史学上的一些重要问题还要进一步加以认识。这就是你讲的：“如何评价中国马克思主义史学的地位？”这是一个非常重要的问题。马克思主义史学发展到今天，面临的第一个问题就是：新中国成立后十七年（1949—1966）的史学如何评价？这是一个根本性的问题。有人说，这个时期的史学是政治史学，史学是政治的婢女，或者政治的注脚。这就把17年史学都否定掉了，把马克思主义史学都否定掉了。我个人认为，新中国成立初的马克思主义传播是一种先进的历史观的传播；在这个历史观的指导下，经过对许多重大问题的讨论，人们对历史的认识达到了一个新的阶段。在讨论中，不可避免会有一些错误的、不合适的观点出现，但它们都在推进人们的认识。认识不统一是很正常的，但总体而言，认识是在提高的。我经常这样想，如果没有那个时候的讨论，我们对于历史的认识不可能达到今天这样的高度。对马克思主义指导下的17年史学做简单的否定，是不妥当的。

我们面临的第二个问题是：经过拨乱反正、改革开放的这么多年，我们用唯物史观指导中外历史的研究，有进步，也有问题。说有进步，主要是指产生了一批代表性的成果；说有问题，是指对历史理论关注不够。

在17年时期，主流观点是，马克思主义史学是唯一科学的史学，其他都是“资产阶级史学”，不承认历史观的多元性。现在，我们还是要大力发展马克思主义史学，在多元史学同时发展的情况下，扩大马克思主义史学的影响，让它产生更大的作用，这是我们当前的任务。对于马克思主义史学以外的其他各种流派的史学，第一要有包容心，第二要通过讨论和商榷，共同探讨一些问题，这样各方在认识上就可以更接近一些。对于马克思主义史学，光说它“有用、科学”还不行，要在讨论中证明它的见解确实是高明的。何兹全先生曾说过：“辩证唯物史观使人聪明”，他是用他的方式在坚持唯物史观。如果我们能多一点像何先生这样对马克思主义史学的坚持，那对马克思主义史学的发展是有帮助的。

我们现在缺少批评和商榷的气氛。学术争论，应该是一种平等、商榷的气氛。应像白寿彝先生说的，要学会站在对方的立场上来考虑问题。我们现在还差得很远。白先生曾在《史学概论》中这样形容20世纪30、40年代的史学：“在齐流并进的情况下，马克思主义史学显示出了它的生命力。”这是我们应该坚持的态度和信念。当然，对于个别外国学者错误的说法，我们还是要据理驳斥。

憧憬21世纪的中国史学，最值得我们三思并下大气力去研究的问题，莫过于在唯物史观指导下如何进行新的创造。一则是唯物史观的基本原则应该坚持，因为目前还没有任何科学体系能够取代它来指导我们合理地认识历史；二则是唯物史观并不排斥人们在理论上的创新，因为它从来就认为原则并不能代替具体的研究及其结论；三则是这种创新不是空洞的教条和“体系”，而是把唯物史观的有关基本原则同具体的研究对象结合起来，才具有坚实的基础，才可能提出新的有说服力的理论认识。

20年前，我曾写过一篇文章《中国史学：20世纪的遗产与21世纪的前景（论纲）》，在这篇文章的最后，我诚恳地向年轻的史学工作者提出希望。我想在这里再次表明我的这种心情。

21世纪的中国史学，要造就出一批能够同世界各国史学家对话的新型的史学家。这些新型的史学家，应有较高的马克思主义理论修养和中国学问的根底，应对世界历史和外国史学有相当的了解，应在专精的基础上努力向通识发展，应具有较高的古代汉语的修养、现代汉语的表述水平和外国语水平，应善于同外国同行合作而又具有中国作风和中国气派。因此，我们应当有一种探索造就新型的史学人才模式的自觉意识。中国史学会会长戴逸教授把“在改革开放中成长起来的一代”史学工作者，称为“探索的一代”[4]。

是的，这是跨世纪而展宏图的一代史学工作者，希望在他们当中能够涌现出一些这样新型的史学家。[5]

我相信，21世纪的中国史学，将会有更加辉煌的成就。

四、从研究史学走向关注历史和现实

周：您主编的五卷本《历史文化认同与中国统一多民族国家》，在学术界受到高度赞誉。2014年教师节，习近平总书记来北京师范大学，在学校科研成果展区，特别翻看了这部书，称之为“一部好书”。从主编的角度看，您当初怎么确定了这样一个选题？这部书与您从事的史学史研究有怎样的关系？

瞿：我主编《历史文化认同与中国统一多民族国家》这部书的直接起因，是我校申请“211”工程院校时提出来的。“211”一期工程没有文科，二期工程才有文科。“211”工程非常强调“标志性成果”，学校在申报的过程中，就把哲学系、历史系、史学所联合成一个单位，课题内容是“历史与哲学”，作为申报的项目之一——“中国历史与哲学研究”。校长召集我们几个单位负责人开会，设计“标志性成果”。当时，我代表史学所参加这个研讨，就提出了“历史文化认同与中国统一多民族国家”这个课题。当然，这是一个直接的原因。

至于我为什么要提出“历史文化认同与中国统一多民族国家”这个题目，思想渊源可以追溯得很远。譬如，可以追溯我在1975年写的一篇文章《统一多民族国家的历史见证》，甚至可以追溯到1964年我的大学毕业论文《论春秋时期各族的融合》（发表于《学习与探索》1981年第1期）。更重要的是读了白寿彝先生的书，吸收了他的民族观和民族关系史的论述。这几个方面的综合影响，使“统一多民族国家”成为我的一个非常深刻的思想认识。还有一点很重要，就是对学科属性的理解：研究史学，归根到底是为了说明历史，是为了服务于现实，这是中国史学的经世致用的优良传统。在这个问题上，我自认是有明确的认识的。20世纪80年代，我写研究杜佑《通典》的文章时，就十分强调杜佑自称“时撰《通典》，实采群言，征诸人事，将施有政”的撰述宗旨。

《历史文化认同与中国统一多民族国家》这部书的著述宗旨，就是从历代的史学家所写的历史著作里面，去发掘人们是如何认识民族关系的，对于那些刀光剑影、和平往来的历史，他们是怎么想的。史学家的著作是我们的主要发掘对象，同时，我们也关注思想家、政治家在这方面的有关言论。现在我们读到当时的一些言论，都禁不住拍案感叹。比如，唐太宗，他在贞观二十二年召集大臣，讨论他的治国之道。他问大臣：“我的才能比不上古代那些有名的帝王，但是我的功业为什么比他们大？”大臣们说了很多，但言不及义。唐太宗于是说：“你们说的都不对，我的功业之所以大，有五条经验”，最后一条就是“自古皆贵中华，贱夷、狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母”[6]。这就是说，他把正确看待和成功地处理民族关系作为自己成就功业的重要原因之一。还有唐代的杜佑，他的民族史观很了不起。他说，人们都看不起夷狄，实际上，“古之中华，多类今之夷狄”[7]，古代的中华和现在的夷狄是一样的，都很落后；只是因为中华所处的地理条件比较好，经常出“圣人”，“圣人”不断改革，将不好的习俗都淘汰掉了，而夷狄所处的地方，地理条件差，难得出“圣人”，改革就很少。杜佑用地理环境解释文明发展进程，是很合理的。他的这些言论，距离我们现在的认识，也就只是一步之遥，这很了不起。这些思想遗产应该发掘出来，它是直接与我们史学史相关的。统一多民族国家是一个历史的产物，我们今天不仅要从历史事实上，还应该从思想层面来揭示它的发展过程。如果今天有更多的人能够认识到这一点，对于进一步巩固各民族的团结和国家的统一局面，是很有意义的。

周：您说的这一点很重要，我们史学工作者都应当有您所说的这种时代意识。您能把《历史文化认同与中国统一多民族国家》的撰述主旨讲得具体些吗？

瞿：好的，那就借着你采访的机会，我把《历史文化认同与中国统一多民族国家》一书的主旨和根据，再扼要地说说。中国自古以来是一个多民族国家，自秦汉以来更是一个不断发展的、统一的多民族国家，这是一个客观存在，也是一个历史发展过程。我们今天来认识这个客观存在和发展过程，主要有两种考察方法：一种方法是考察历史上各民族的历史及各民族之间关系的历史；另一种方法是考察历史上人们在历史文化认同这个问题上思想观念的历史。许多年来，学术界对前一种考察方法运用较多，并有一些研究成果面世，具有很高的学术价值和现实意义。对于后一种考察方法，学术界运用较少，研究成果自然就要少一些，这是需要加强研究的方面[8]。当然，这两种考察不是截然分开的，但考察的侧重点毕竟有所不同。鉴于上述情况，我们采用了后一种方法，用以进一步探讨中国历史上各民族历史文化认同的传统。

为了明确考察的对象和重点，我们可以从历史认同与文化认同两个领域进行探讨。这里说的历史认同，主要指关于血缘、地理、治统的联系与认识；而文化认同，主要指关于心理、制度、道统的影响与传承。这里说的“治统”，主要指政治统治的继承性；“道统”，主要指思想传承的连续性。清顺治八年（1651年），顺治皇帝祭告黄帝文中有这样两句话：“自古帝王，受天明命，继道统而新治统。圣贤代起，先后一揆。功德载籍，炳若日星。”康熙元年（1662年），康熙皇帝“御制”祭黄帝文中也说：“帝王继天立极，功德并隆，治统道统，昭垂奕世。”[9]由此可以看出，出身于满族的清朝皇帝也都表明，他们是继承了黄帝以来的政治统治，同时也继承了周公、孔子以来的思想传统。看起来话语很简单，其实思想内涵却无比丰富。从今天的观点来看，这可以看作对历史认同与文化认同的高度概括。在中国历史上，这种认同有其久远的传统。清朝皇帝，从顺治开始，都祭祀炎黄。他们不断地重修历代帝王庙，不断增加供奉的帝王，他们承认自己是炎黄“治统”的继承者，这就是一种历史文化认同。说清朝不属于中国历史，岂非天方夜谭，怎么能说得通呢！

中国历史上民族间的历史文化认同的观念、思想，同任何事物一样，也有一个萌生、成长、发展的过程。为了把这个过程反映出来，《历史文化认同与中国统一多民族国家》一书依照历史的顺序为基本体例，全书五卷按照“四个阶段”和“一个背景”撰写。四个阶段各为一卷，它们是：历史文化认同的趋势与统一多民族国家的形成（第一卷）、历史文化认同的深入与统一多民族国家的发展（第二卷）、历史文化认同的扩大与统一多民族国家的巩固（第三卷）、历史文化认同的升华与统一多民族国家从危机走向新生（第四卷）。这里，我们用了四个关键词，即趋势、深入、扩大、升华，基本上反映了中国历史上历史文化认同这一传统的发展脉络，至于“一个背景”，即“在世界背景下的考察”（第五卷）。这就是说，我们不是孤立地讨论中国历史上的历史文化认同的传统，而是把这个重要历史现象置于世界历史背景加以说明，使之更鲜明，更有说服力，更有历史意义。

这里，我还要强调的是，这部书从立项到出版，经历了十一个年头，是依靠集体的心血和智慧才得以实现的。尤其是第五卷讲“世界背景下的考察”，是在刘家和先生的倡导并主持下所撰写出来的，使这部书有更开阔的视野和更突出的学术价值与现实意义。

你还问道，我主编的这部书，同我研究中国史学史有什么关系，在这里，你提出了一个具有实质性的问题。我在前面讲到“追求史学史的‘通’”的问题时，已涉及这个问题，即“通”对于参与或主持一项大的学术工程是重要的前提条件之一。而就中国史学史同中国历史的关系来说，后者是人们认识到的中国历史的发展过程，前者则是对这一过程的记录、撰述与解说。张岂之先生在给我的一封信中说：《历史文化认同与中国统一多民族国家》一书，是你们把白先生的中国史学史研究的知识和理念用予观察、研究中国历史所得到的结果（大意）。这不仅道出了此书的一个特点，也指出了史学史研究与历史研究的辩证关系。进而，我们可以认为，从研究史学走向关注历史和现实，是史学史研究的最高追求。

当然，我们在论述历史文化认同传统的时候，也不能不注意以下两点。第一，在中国历史上，也存在着与各族历史文化认同趋势相悖的言论和思想，但历史已经证明，这些言论和思想并不符合与顺应中国历史发展的潮流。第二，19世纪中期以后，中国受到殖民主义、帝国主义的侵略，国人震惊，眼界和思想都发生了极大的变化，国家观念、疆域观念、民族观念、文化观念等也都发生了极大的变化，中华民族的历史文化认同的优良传统从而进入了一个新的发展阶段。

《历史文化认同与中国统一多民族国家》这本书在撰写过程中，也遇到一些困难，史料浩如烟海，不仅有史学史领域的史料，还有思想史领域的史料，也需要下功夫去发掘。总之，就是要把与“历史文化认同”相关的思想遗产发掘出来。我希望史学界的朋友，尤其是史学界的年轻的朋友们，把“历史文化认同与中国统一多民族国家”这篇“大文章”写下去！

五、关于“家学”传承的思考

周：您跟随白先生学习、研究多年，您能否给我们这些晚辈，尤其是青年学子，讲一讲白寿彝先生的治学精神和学术遗产；同时，也请您谈谈对“家学”传承的看法。

瞿：你提的这个问题很重要。作为白先生的学生，应当有很好的回答才是。但问题太难回答，尤其是做准确的概括。我虽然写了不少文章，但觉得难以有中肯的表述。这里勉强说说，我们一同讨论吧。

白先生的治学精神，可以用他自己的两句话来说。他说：“史学工作者要有一种精神追求，要追求历史感和时代感的统一。”这就是说，我们研究历史和史学，不能仅仅为了说明某个问题，还要与时代结合，为现实服务，参与当前的历史运动；仅有历史感是不够的，还要有时代感，反映时代所提出的问题。1983年，在一次关于史学理论的座谈会上，他说，“我国老一辈的马克思主义史学家们，是回答了他们所处的那个时代的现实所提出的一些重大问题”[10]。这个问题是什么呢？就是历史学与社会主义现代化建设的关系。这就是历史学同全民族的历史教育的关系。他最早讲这番话是在中华书局成立六十周年时，电视台对他进行采访时说的。这是第一点。再一点，就是他说的“史学工作者出其所学为社会服务”。这两句话，或许可以反映出白先生对史学的一种本质的看法，也可视为他的治学精神。

关于白先生的学术遗产，我写过好几篇文章。我想，他给我们最重要的遗产，就是他能够从历史发展的全局提出问题。这就是我在一篇文章中说的“通识与器局”，比如，史学史，他提出史学发展的一条规律——每一个重大的历史事变之后，都会有与之相联系的历史著作问世。他探讨民族问题，也是从全局来看。什么是民族关系的主流？他说，主流是冲突与和好交替进行，但总的来说，民族关系是越来越密切，各民族共同创造了我们国家的历史。他能够在观察历史全局或者发展趋势的过程中，发现问题，提出问题，说明问题。比如，他讲国家的统一和民族的统一，从发展趋势来看，首先是民族内部的统一，其次是某一个地区多民族的统一，再次是全国多民族的统一，最后是社会主义制度下多民族的统一。他提出了封建社会内部分期的精辟见解，认为，地主阶级作为主要矛盾的主要方面，它的变化更能说明问题的本质。所以他提出了“世家地主”“门阀地主”“品官地主”“官绅地主”，用以作为划分封建社会的内部分期的主要标志。对于整个中国历史，他也有他的看法。夏朝缺少考古材料，所以他讲得较少。他认为，商周是奴隶制时代，西周时奴隶制从繁盛走向衰落，东周初年到春秋战国是奴隶制向封建制的过渡时期，秦统一标志着封建制在全国的建立。1978年，白先生在《北京师范大学学报》上发表了《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》。我当时还在外地工作，看到他的文章后就请人用原始的打字机打印出来，油印后发给学生。为什么呢？因为中国历史的年代问题实际上是中国历史的分期问题，这是认识中国历史的一个大问题。

概括说来，白先生留给我们最重要的学术遗产，就是在思想方法上，要从发展趋势、整体格局去看待某一个具体问题，避免就事论事的认识误区。至于他对历史的看法、对史学的看法，可以从《民族宗教论集》《中国史学史》第一册、《中国史学史论集》等著作中清楚地反映出来。他在《中国史学史》第一册里讲到了分期问题，讲到了理论问题，还讲到了他的思考，比如，将来的史学史要怎么发展、断代的史学史要怎么写、要加强少数民族史学研究等。这些问题，很多都是他的未完成事业，要靠后辈去做。他留给我们的学术遗产和思想遗产是很丰富的。

周：我前些年在一篇文章中看到这样一种说法，认为白先生晚年与其把20年时间花在编纂大型的《中国通史》上，不如完成自己设想的多卷本《中国史学史》。这跟过去我从施丁先生得来的看法不同。记得我跟您读博期间，白寿彝先生还在世，一次我给施丁先生送他为纪念白寿彝先生诞辰90周年做的文章校样，顺便请教他有关白寿彝先生学术的问题。他非常赞同我说的白寿彝先生把《中国通史》视作其最高学术追求的看法。我知道您协助过白先生编纂《中国通史》，而且撰写了《中国通史·导论》卷的重要章节，其间，与白寿彝先生接触自然很多，对这个问题，我想请教一下您的看法。

瞿：从学术专长来讲，白先生的专长是在民族史尤其是回族史研究、民族理论研究和史学史研究这几个领域；从学术贡献来讲，是主编《中国通史》贡献最大。他的民族史研究有时候涉及现在的民族关系，也有很大贡献，但《中国通史》的贡献是代表全民族的，代表国家的，要解决的是“如何认识中国历史”这个根本问题。

白先生主编《中国通史》，是受刺激而有所为的。20世纪60年代，他去国外访问。国外学术界的友人就跟他说：“我们跟新中国很友好，我们要跟年轻人讲中国历史，可是你们没有中国通史。”他心里不好受，就说：“我们要编。”大概是20世纪70年代初，周恩来总理主持了一个出版工作会议，强调中国通史还是要写的。1974年前后，白寿彝先生又出访相同的国家，同行又问起这个问题。白先生说，当时无言以对，但口头上还得讲：“我们正在编。”他感到，新中国成立以来，还没有一部贯通的《中国通史》。他觉得自己作为一个史学家，应该对我们祖国的历史作一个明白的交代。1975年，他组织“中国通史编写小组”，并得到了学校的支持。

白先生计划主编三种“通史”——小型的、中型的、大型的。先写中型的，然后可以扩充为大型的，浓缩为小型的。中型的初稿写出来之后，约两百万字，因种种原因没有出版。后来就开始写“小通史”，即《中国通史纲要》。写完以后，集体逐章逐节地讨论。哪一句不合适，哪一处标点不合适，都要提出来。1980年，“小通史”出版了，很有一些影响。在“小通史”的基础上，白先生又组织班子，编撰“大通史”，即多卷本《中国通史》。1981-1983年他都在组织队伍，因为每一个断代都要找人，所以组织起来很困难。首先要确定分卷主编，这虽然很困难，但也得到了广泛的支持。史念海、陈光崇、徐喜辰、斯维至、高敏、杨钊、龚书铎、王桧林这些先生，都是参加了的。可以说，“大通史”是带着一种使命感来写的。《中国通史》是为了说明我们这个民族是怎么发展过来的、要往哪里去、现今处在一个怎样的时代等，是要总结出一些经验出来，并加以合理的说明。这是“大通史”在白先生心中的地位。

至于中国史学史的研究，白先生1986年出版《中国史学史》第一册，我认为他是把后面的事情都规划好了。尽管别人不能替代他，但他的学生们，可以按照他的学术思想体系去实现他的规划、继承他的遗产，并不断地加以发展。2006年已经出版的六卷本的《中国史学史》，可以讲是一种实现。其中第一卷是白先生亲手所撰。第二卷到第六卷，出于他的学生之手，自不能与他本人所撰相比，他不一定都满意。但是，他的学术思想是贯穿其中的。如果换一种视角来观察，当某一种学术研究形成了“家学”传统，这也可视为学术发展上的成就。

归根结底，白先生对于中国历史学的最大心愿还是《中国通史》。这也许不是他最早的规划，但确实是他晚年的崇高追求。《中国通史》有几个优点，一是体例上的创新，创立“新综合体”这种形式。二是反映出各个断代史的新的学术成就，像苏秉琦先生“重构中国远古的历史”，当是最前沿的成果。各个断代部分，都请了当时的名家，他们都是成就很突出的学者。可以说，从形式到内容，到新的学术研究成果，都反映了20世纪90年代的新进展。三是规模大。四是理论性强，其《导论》卷，以唯物史观为指导，阐述中国历史上的一些重大理论问题，堪称一本历史理论著作。在这些方面，《中国通史》还是很难超越的。这样大规模的、具有学术性、理论性的《中国通史》，如果没有一个有见识、有魄力的总主编，没有一个强有力的队伍，是完不成的。戴逸先生说，《中国通史》是20世纪中国史学的“压轴之作”，是中肯的评价。

总之，白先生在民族史与民族理论、中国史学史、中国通史这三个领域都有杰出的学术贡献，但是地位是不一样的。关于民族理论，白先生的见解是全面的、深刻的。关于中国史学史，他在新中国成立前研究成果的基础上，大大地开拓了中国史学史研究的深度和广度，使史学史成为一个影响比较大的学术领域。而“大通史”则被誉为20世纪中国史学的“压轴”之作。

周：您在上面的谈话中提到了“家学”传统，刚才我也问到了这个问题，您可以谈谈关于“家学”传承的问题吗？

瞿：当然可以。重视“家学”是中国学术的传统之一。当然，现今我们所讲的“家学”，已不是章学诚说的“《春秋》家学”，这是章学诚最推重的家学；也不是章学诚所说的司马谈、司马迁与班彪、班固父子传承的家学；而是接近于章学诚所说的第三种家学，即“史家著作成书，必取前人撰述，汇而列之，所以辨家学之渊源，明折中之有自也。”这几句话，出自章学诚的《永清县志·前志·列传序例》，载《章学诚遗书》。他在这里所说的“家学”，具有广泛的含义，强调“辨家学之渊源，明折中之有自”。依我的肤浅理解，说的是学有所本。我借用章学诚此种“家学”含义，以说明师承关系所形成的“家学”以及学术发展的源与流的关系。从我自己来说，自1964年做研究生以来已有50多年，自1981年回到母校跟随白先生做教学、研究工作也有30多年了。几十年来，从研究范围、治史宗旨以至于研究方法、学术话语，无不受到白先生的影响。久之，形成自觉意识，要把白先生的治学精神、学术志趣继承下来，传授下去，同时还要有新的追求和创造。在白先生的学生中，有这种自觉性者，并非我一人，这从一个方面反映出了白先生治学精神和学术遗产的魅力。我热忱地希望我的学生们和其他一些年轻的朋友，认识到这种魅力而激励自己的学术志向。

周：1985年3月，在白寿彝先生主持下，在北京举办了“史学史座谈会”，这也是新中国成立以来第一次聚集全国的中外史学史研究者开这样的会议，意义重大。《史学史研究》1985年第2期刊载了学者们在座谈会上的发言，最后一篇是“凌晨”写的《史学史座谈会纪事》。听人说，“凌晨”就是您的笔名，请您予以证实。

瞿：“凌晨”是我的笔名，是我介绍白先生的文章而用的笔名，一篇《历史上民族关系的主流是什么？》，另一篇是《怎样对待史学遗产？》，都发表在《人民日报》上。第一篇是1981年12月发表的，第二篇是1982年1月发表的，前后不超过一个月。“凌晨”的笔名就是从这里来的。

周：您的这一番分析，对全面认识白寿彝先生的治学精神和学术遗产，很有启发。您关于“家学”的看法，很值得我们晚辈深思。

瞿：我在《史学遗产和史学研究——读〈谈史学遗产答客问〉书后》那篇文章里面很大胆地这样说：“培养专门之才很困难，培养通识之才更困难。”然后我说，我统计了一下，白先生连续发表的这四篇《谈史学遗产答客问》，引用了180多种文献；他关于史学遗产的许多见解，对推进史学研究来说，是很重要的。研究断代之学，不容易驾驭具有通识性的工程。只有“通”了，才可能驾驭通识性的工程，这是很显然的。希望我们史学界的年轻朋友们在专门之才的基础上，向着通识之才努力攀登。

周：谢谢您给我们谈了这么多。这些内容既有重要的学术意义，又有宝贵的史料价值，很值得寻思和回味。

瞿：也谢谢你。你提出的问题使我想起了诸多往事，促使我从理论上进一步思考了不少问题。

周：再见！

瞿：再见！



[1] 载《北京师范大学学报》（社会科学版）2016年第2期。
受《北京师范大学学报》编辑部的委托，周文玖携博士研究生刘玲同学于2015年9月28日、10月12日、10月19日三次至北京师范大学资深教授瞿林东先生办公室，就先生的学术历程、学术成就、学术旨趣以及白寿彝先生的治学精神和学术遗产等问题进行专访。现将访谈内容整理如下。被访者以“瞿”表示，访问者以“周”表示。
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出版说明



本卷收入作者近30年来所做的学术演讲21篇，系首次结集出版。作者近年还接受过一些学术专访，这些访谈多与演讲内容相关联，故将已有访谈录附6篇置于本书之后。


后记



2015年春夏之际，北京师范大学出版社制订了一个为资深教授出文集的出版计划，这使我十分感动，表示一定积极配合。这年夏天，谭徐锋先生和宋旭景女士来访，进一步商谈此事并达成共识。

出版社方面由宋旭景女士具体负责文集的策划、统筹和编辑事宜。宋旭景女士作为策划编辑，在文集部帙、版本选择、规范体例等方面，做了大量的、细致的工作，又为协调文集各卷的编务，付出很多的辛劳，大大加快了前期编辑工作的进程。2015年冬，十卷本的《瞿林东文集》顺利地进入编辑、出版程序。

文集各卷的责任编辑在整齐版式、校核文字、统一注释体例诸多方面，不辞事情的烦冗、细碎，都耐心对待，显示出严谨、认真的编辑作风。

在《瞿林东文集》即将付梓之际，我首先要对北京师范大学出版社表示衷心感谢，向策划编辑宋旭景女士和各卷责任编辑表示衷心感谢！

同时，我不会忘记，几十年来，在学术上给予我指导、启发和帮助的师长们，以及史学界的许多同行，还有报社、杂志社、出版社的一些朋友，我向他们表示敬意和感激之情！我也要感谢我的家人对我多方面的支持！

我的一些早年毕业的博士研究生和目前正在就读的几位博士研究生，协助我校阅了文集各卷的校样，他们是：刘开军（第一卷）、朱露川和曲柄睿（第二卷）、毛春伟（第三卷）、陈安民（第四卷）、尤学工（第五卷）、赵梅春和邱锋（第六卷）、范宇焜（第七卷）、阎静（第八卷）、李凯（第九卷）、于泳（第十卷），胡祥琴博士校阅了第十卷中部分未发表过的文字。他们的帮助，保证了文集得以按时出版。我向他们表示真诚的谢意！

这里，我还有两点说明。

第一，近年学术界、出版界对于论著的注文有规范的格式，在编辑者和校阅者的共同努力下，文集各卷都在注文应包含的信息方面作了很多补充，以符合规范。其中，在征引文献的版本方面，则尽量以通行的或常见的版本作了相应的替换，以便于读者阅读。

第二，《瞿林东文集》收入的专书、论文，多撰于20世纪70年代末，有的至今经历了近四十年，历史的印记和学术的轨迹，或多或少都会有一些呈现出来，其中必也包含着某种不足甚至缺陷，敬祈读者不吝赐教。

瞿林东

2016年10月1日谨记

images/00011.jpeg
T





images/00010.jpeg





images/00013.jpeg
| RiE | SR | BE | K| wE | #E | 4L | AR
ESLUS 6 5 2 2 1 1 4 1 2
ZF | HUE | BRIk | B | A0 | KB | BE | &A | KEE
Bk | 7 2 1 2 8 1 1 1 1






images/00012.jpeg





images/00015.jpeg
CERT

B E K SE 4T A (S —F)

LRI R IR SR
<//>)k?‘)? EREL BB





images/00014.jpeg
\
\
\

W) 114 B | ol )& 1148k | |G 114 8k | ol )4 114 5
% P
MR BT PO _ -
ot B R il i
ZEE

1%

2 e ﬁg
B W %#
i Mt s TAl R i
= I H 7





images/00031.jpeg





images/00030.jpeg
1R





images/00033.jpeg





images/00032.jpeg





images/00035.jpeg
it





images/00034.jpeg
357





images/00037.jpeg
i [E 58 = 58 2

ik
4

L UNIVERSITY PUBLISHI ROUP

35
pAE)
b2





images/00036.jpeg
i

HH ] S22 S A

BHAE =

IR
PR F S e






images/00028.jpeg
bk v et LT O] YA
( 5h—F4)
BHAE ¥

ALFIBEA S MR
EXH AT A





images/00027.jpeg
P e v e L T VA
( Sh—7Fh )
BHRAE =

L Sl
AEREAT & ha





images/00029.jpeg
P





images/00020.jpeg





images/00022.jpeg





images/00021.jpeg
TR





images/00024.jpeg
B i 8 2 WAL HHE

H— HES % 3
BE_BEN [RAS 13
ENEE =E HE 18
E—ZFHE—N AE TXRE A4
E—-NLEE N Rl 18






images/00023.jpeg





images/00026.jpeg
4%





images/00025.jpeg
£/ ef 30 2 4K = HE

ETEFEHE=N I3 63

HEZNEEN AH+E 20






images/00017.jpeg





images/00016.jpeg
A 2R PP
(sh—Fh)
BEHE

ERRBAPUERE
HER LA R4 BB





images/00019.jpeg





images/00018.jpeg





images/00051.jpeg





images/00050.jpeg
# & % ) Frigs %
B 8 (€ S13 IC R BRI
U [ A Bk 50 (FOR% I AT Bk G
oic 12 (BOXIR IC R 5K G
woA 10 (BEOX 57 I AT K B
[LRCNT 2 GEO iy 5 ATk A
i 10 O B fa e LR B OLH
woB 10 Ae#) miE ik LI O R G
WA 10 EF) =K IRt R S
i B I 10 L BT A G
BRI R 10 (BOX 57 ICP R A L
HEH (O=BF -9::8id REEY) SR
TR EF K 100 (FEB) g i 7S EH
=+HEFK 21 R I7 45 ILE N E. MXIMLT 29 B
i A Bk 20 (AL FF)ZEME Lt EHR






images/00053.jpeg





images/00052.jpeg





images/00055.jpeg





images/00054.jpeg
1%

K|

il

il

m}

S

S

o | o






images/00057.jpeg
£ &2 |8 F |5 ¥ BEER T F&RIBER
BELFE|HF OB | 20 B4 a2

g o#& | W | 30 | WEmtHEEGID | £ %
o |k 6| 200 | DT LARCSOD) | Mt 1
AL |/ R | 60 A %

ST BT = = 10 B | RAT3BHER T
Rga | B 30 JLRINAESID) | 4 4F %

g % | #k BE| 300 KPHAEGSD | % 4F S






images/00056.jpeg
=0





images/00059.jpeg





images/00058.jpeg





images/00049.jpeg
# & 5 H x & FricsE %
DB IE 10 CHIT B F181 0T X G
oS 10 (F¥) M il iCJ5 B A
Atk 2 (B TR

WA 10 CB) % Bk DB GRFRCE RN
M i GGHE) F 5 TRl Bl 2

e B 21 (HOWF LT e A S
J et 30 UG #)HFESE

CL (7 ) #56

MR 5 (FETE) 3K 12 ok ¥t 0
GRS 6 (P30 T30 Rk Fo R
R 7 e ek

e ik 10 (G[ Dr=n e b e Bk
# $ 8 el fft 8 1O A2 4 i
# ic 11 (R ER

# i 10 AL ER) Wk Fn e I0J5 22 ik G






images/00040.jpeg





images/00042.jpeg
H





images/00041.jpeg





images/00044.jpeg





images/00043.jpeg





images/00046.jpeg





images/00045.jpeg





images/00048.jpeg





images/00047.jpeg





images/00039.jpeg





images/00038.jpeg





images/00071.jpeg
CEHEYEITER

(XEBEYRITER

' %

M £&m Fo
RA fEHE TR
+ FEH

3

=
mk

LY

it R EAL

R

N

il

&

Mo

noBi






images/00070.jpeg





images/00073.jpeg
& W # 7 A & E:3
REZAFBE R, RAR, E4d
HoR 5% 8 - e v A FUE, FHWTEH#HE, K
PR
J& E, NiL% 58, X
e 84 S Kia WA Z 5%, N5 &

BR-CAENAH






images/00072.jpeg
# A

by E:3

A, M. WA

JU=AE . 7 77 i B A2 S0 ) Ot 4R
Equcl

B+ A %

A R ) S SR S A 1)

B+

361

[/

Mrgzasi s, JL87 &, ik
BRI BR T

293

W

224

XM, W, 5

FEME, T aCRREER)E
N LB HS

®" R

"R

“ERTEIE R Z AR E, AR
fE—@z R, RER—RAFH

TRBY . 3K JEIES

3K & IE 4F

FKIEIER . SRR IR, KA
(BEHEEH) . MBUHE

eVt WA






images/00075.jpeg





images/00074.jpeg





images/00077.jpeg
=H+





images/00076.jpeg





images/00079.jpeg





images/00078.jpeg





images/00060.jpeg





images/00062.jpeg
iyl





images/00061.jpeg





images/00064.jpeg





images/00063.jpeg





images/00066.jpeg
2 WE KA Bt BE xw mEm = W | @ |E B F
ESI VI 4 1 2

B
2 WE B ORm ke %z xik BE e B ﬁﬁ
5Ok 7 1 1 Vi






images/00065.jpeg





images/00068.jpeg





images/00067.jpeg





images/00069.jpeg





images/00091.jpeg





images/00090.jpeg





images/00093.jpeg





images/00092.jpeg





images/00095.jpeg





images/00094.jpeg





images/00097.jpeg
p





images/00096.jpeg
5=





images/00099.jpeg
35





images/00098.jpeg
L





images/00080.jpeg





images/00082.jpeg





images/00081.jpeg





images/00084.jpeg





images/00083.jpeg





images/00086.jpeg
JEFRIBSER 2 tH iR S F

</ BEIJING NORMAL UN\VERSITY PUBLISH\NG GROUP

FEH LR ¥4 M





images/00085.jpeg





images/00088.jpeg





images/00087.jpeg
g RIS s

BEHAE ¥






images/00089.jpeg
B4 EE | B B AT AR AL wE Ak
LR | S 20 o 4F #

5 % HE | 30 | ALTFEFGTHE) | Fid LS

i S AR | 200 | BB HEAEGOLAE) | B ped
ER/ANE | B 60 ki S

i I 54, 10 WE | W3 EFETE
R | B 30 JEFIALEC8ID) i 4F i3

il BRE | 300 KRR | 4H4E LS






images/00190.jpeg
AEBERRAT AT R it

E=+FE B EEP %
EBHRE =

Sl
X H LA FE RR






images/00191.jpeg





images/00187.jpeg
T R

RED fi# e R Bt
vp AR s 2 e K7 300 | g N R R A 1980. 3
o [ g 2 R x|y 318 | of N 5 ik 1982. 12
hEE R R EL | CBR

463 | Mgy L R A .
o it B BT R B 1983. 6
pE SRR | kER 195 | Hdh AR R A 1983.7
o [ o 2 R Fok E S 400 | ohH o AR AL 1985. 7
of AR s | 371 | TR EHH B IRAL | 1985. 8
RS RCR D | k@ 317 | Hlt AR W R AL 1986. 1
o g g _— - ’
i 1 #5 3% 224 | L AR RRAE 1986. 8
v ] e 2 g e T 220 | N T AR AT 1987. 8
vp R AR s 2 g | P RN 289 | M AR AR 1987. 12
B Ui 8 K2 2

o [ s 2 J& 4 58 166 | . 1989. 4

-F Jo gﬁi&%{s

. e | RO ER
:'ffw{f EER| e . 766 | WHHWMIHE | 1989.5

(I35

AR A | ARER 34 300 | ARl KA RRAL | 1989. 9






images/00186.jpeg
AR 20 fikedr

BHAE %

ngtinSeall L0
AT HREAF A RE

|5





images/00189.jpeg
MRS
%%

EHBMNLBEHNRFHXKE

e EAR T L S

BMAER

AL A A L





images/00188.jpeg
T R
; E e
SES & & i # .
Rl e s L
FLEI ) wseshos 1 | 358 | RIS | 19927
o
ot [ g 2 e A KATH E4 344 | FACUH A8 K2 R AL 199212
oo AR s el | E A 2 s
- o F 4 330 | TR EFEE WAL | 199401
o S L 2
i fk 3y [ H 2% 332 | i pg AR AR AL 1994. 1
igE
LR R | DeR
TS S5 B 369 | tpE AR KF R | 1994.5
LR S R W (4
j 269 34t )
- % ® Faft 1995. 9
o [E] o 2 e A9 TR 191 | hAefis 1997. 9
RN AR Mzi F 4 442 | ILTIRR R A AR AL | 1997, 10
o ] g 2 e 4 MR 632 | dt gt i AR A 1999. 9
R S N M7 %% %4 450 | JEHTIR L K2 AL | 2000. 10






images/00183.jpeg
1% e F 28 H R HH A B )
PEE RS KA 300 | g AR HE R AL 1980. 3
o [ 2 R X145 318 | A5 A 1982. 12

5K
o AR 2 TR R g;fi a 163 | BIIT AR H A | 1983.6
P AR R 195 | Hft AR iRt 1983. 7
of [ AR R S FH ik o 100 | o 7 4 YRR 1985. 7
AEEHE
o AR 2 & E B 371 ;igémﬁﬂj 1985. 8
P A CT D EEE 317 | Hl AR B 1986. 1
PEEERCGE—M) | AFE 224 | b AR H R 1986. 8
o [ s R R T 220 | HOM o A HE R A 1987. 8
o [ AR 2 i 33 50 289 | 175 A R H R 1987. 12
FOM K 5
o s 2 P 166 ;ﬁggﬁj‘%”& 1989. 1
REEMH,
P AR A R (R
- B s, # | 766 |IAEBERE | 1980.5
T
i X E
4 3 =
CEGRREEA | AEEEa | 00 | UPEREH 1o

fAE






images/00182.jpeg





images/00185.jpeg
Fk 5 20 g

BEH AR

i

JERIBSE R 2 iR SR

<//> BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

\ZE R X R

IIIIIIIIIIII

nz





images/00184.jpeg
S fE# T 5 H iR E HH R I ]
=TT
i g R | KEES LA | 358 ;?m*‘*”j 1992.7
o A AR RATH I 4R 314 | RACIPTE KA H AR | 1992, 12
e s RE . B R EHE o
R[] G4 2 o A 2 330 _— 1994. 1
PEIEREEHHR | BRERE 332 | A R H AR 1994. 1
FEGE AR R R R DR, B - FE A R OK 2 -
ik oy Wk -
PE AR | B R 269 | FE 54t 1995. 9
o [ R A TR 191 | HhEBR 1997. 9
E=3 TN 3T TS K 2
4 4 12 997.
o A P 11 . 1997. 10
o A AR 632 | LT H A 1999. 9
T E A AR H # %% 3 4 150 | dbEUIMHE K H AR | 2000. 10






cover.jpeg
EHETE

(Z3RILH)

8o I
e | :
Ay ek
S ELREL






images/00181.jpeg





images/00180.jpeg
20 b [E S 22 4

EHAE F

JETRIBSEAR 2 AR 5%

</ BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP

EEH LR F L R





images/00176.jpeg





images/00175.jpeg





images/00178.jpeg





images/00177.jpeg





images/00172.jpeg





images/00171.jpeg





images/00174.jpeg





images/00173.jpeg





images/00179.jpeg
20

LSO

.

RS SILE S

ERAE =

JETRIMSEA 32 bt A SR B

PUBLISHNG GROUP.

Xk kA h R





images/00170.jpeg
sig | W | B | EwH | K | BFH | AL FE | E
) (659) (9] & (67-9) ()] () (FH am
il il il Al Al #l Al A | Al
Z R 'K 'K 'R 'R R | AR
e e e e e e s
il i) il i) Vil i il
KH | £X | &% | X | X | &X | & | KX
HE | FE | KAE
MR | {E
PHE | AR "R 'R | B® A%
piilkeS T % T |
T | AT | EfT | HfF | HT Ente)
B | HEEE | B | JNEE | JNER | B | B | MER
X S
HE | BWE | AF | HE | B "HE | RE
B | HER g
B
P






images/00165.jpeg





images/00164.jpeg
S E | B BAS AR K3 FEZES
BEXIF | FE | 20 o 45 7

GiE | B | 30 | ML EFT97H) | fFid LS

| AR | 200 | HGE-E4AR80L ) | S 7
mRANE | BB |60 kg S

61 B 1o A | I3 B, HETE
Rl | B | 30 TCHIARESLL ) | R{E S

GER | WkEE| 300 | KRGS F) | HE S






images/00167.jpeg





images/00166.jpeg





images/00161.jpeg
A AR R

(T )
EHAE =

IR AR
EEH LA T B





images/00160.jpeg
1]

[ == |

RKEFiLT
(¥g1T )

B &

JERIMSE R 2 H R S B

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

EE A S A R





images/00163.jpeg





images/00162.jpeg
A,





images/00169.jpeg





images/00168.jpeg





images/00154.jpeg





images/00153.jpeg
e )
| A7 a2 we ; !
,M,,M..zx&.ﬂ.ﬁ, Frdemga |

ﬁ%ﬁ_ﬁ

J






images/00156.jpeg
ER=ENT

ﬁ EW ﬁ‘_\‘ S A
3%

HREERE
BER FESNOREHIKIRES
PERERIHENER

EERREENTIRERRT |
BERRAHCHEES BN KR ERRRRIRNE

SRR e
EEHGER EHERENEER
3@@ﬁ@#zz#%%w%mamx%aﬁmﬁ%$ﬁ%ﬁ

5 BRI SR
ﬁﬁﬁ%ﬁ%i@ﬁiiﬁﬁﬁ&%ﬁﬁ?%iﬂﬁ,
ERSGCERE

H 2 |

m





images/00155.jpeg
HEHHE

BT SHKEEEEEREEE VR TR
R e et i EEETe e
R ERKR SRR EREE RS ER R IR R
AR EFRERR KRR KRR
B RN BRI
DR TR R RS AR 2
iz B S ERE R (EEKREREER
B PSR KRR GRS R G RRRERE S

mwmwmmwmeﬁmm@ﬁﬁxamasmﬂa:w






images/00150.jpeg
e

{IEEPN

Fifie

ZPEH, T AU, AR TE
T, B FHC, RTEE, RE
. EET B, AR T UE.
FM, MFILH, BHZ. M2
. W hE

e hIb#ME.
A A3 75t +
A, AL # iz
T

RFW. WFBH, B FxE
LT R, BIKREAT, im‘ﬁ/’“
T, RENE, 254, R$
THE, BEAHIMEDS, MERBER,
BEGINAYE, NG

e AL #ME.
At +
A BALBIZFE

= i

PSiE

EFE, BB R, T M.
%@H‘%%¥ﬂvﬁm%¥mﬂ\
SR, EMINSME. K. AR
M B, BrEE, G817,
. BBAT. FOLE & 9
et et . MR TR

=
Afig mt+ L
Ao AALBIZIE

A+

Z= Bt

BFW. % RTE BBE &
FHL M, TR BT
WA

(=L NE
A =+
N, HPEBIZFE






images/00152.jpeg
e By





images/00151.jpeg





images/00158.jpeg
B4 | B % | F B | RBER W
Mok A FEE | mapkms | aRSEETEE, b
it & B #3E 5 (659 4E) FEFIRRE
R KA A
— Y b . ey I"Ig?;
* 4 wo| o |PTEUT | w e R
wRe | 5tu | wFe ; ferE R
PO Ft7~ Wk B g R 01 W4
o | =+~ | smge | G360
- FERELE | HAE=ABEREE, +—
R H#|—HET| A K (5544F) | ARt
S (- 4E
x| & + | zEs | PRI e iin, sem s
(636 4E)
P 5004
5 4 o I
Bk | 5o+ femmEs S
l_’rin Z
o6 | At+E | mEs | TUOTF | o m@Eres

(636 4F)






images/00157.jpeg
b

&

SEMooedR ¥
it

BREEH
HBHEHELR

4
Wi

EFRETR RS TR REES
RERLKEHQEEmEEREZ ¢
W n.a/aﬂ Bt ina I O S A mAR R S R
HéEBREIELSASHNESTE B8N
\ux.,, KN Lﬁyrwmuu%,wmcmﬂ.vn.h+ﬁm F
BRI AN S S
ERRERY

.,Ll-fw%,l i

e}
8 = &

SN st o






images/00159.jpeg
M| dbst | R4 [RFER| B | BB | B (dE ) AR | mh
Sh R Bk | AR SM
flidk | ik L N N 7 N 7 N %/ N B
S| 3l | 30| XEF | S0t | 3ot 3
EI| EAT | FEX | EX | EfT | E7 | FR& FX | E#X
X B W
fEE | EE | BRE | RE | RE R | fEE (e
i FhsE | EhEE i d
Faik | Bk | Bk | EiE | &b+t &+ (531
ZAR AR | HE | ZAR | ZAR
E71kcq ks kce
B | B | BE | £H B | B
W X
1k 2
GR=Y

Mg . A RIEAEHZI AL 2 0% Wb . FLIF LB,

AERIL,

PERIKE. ShEEE,






images/00002.jpeg
R AT L I L D W U e L B S "

B A B

o'

i -
P =R IG5 2P OO PR

M ZIER 7 A& SR A 2 7K
EBRE %

JEFHEA S AR

BELING NORMAL UNIVERS(TY PUBLISHING GROUP

AT HEAE G R





images/00001.jpeg
EHETE

(Z3RILH)

8o I
e | :
Ay ek
S ELREL






images/00004.jpeg





images/00003.jpeg
AR

»h b

g

M 27 FO R R A9 E K
EHAE =

T H R AFE RE





images/00006.jpeg
]





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg
g





images/00007.jpeg
=





images/00009.jpeg





images/00143.jpeg





images/00142.jpeg





images/00145.jpeg
(RIS (Gl ) Fic
RAL WAL
A 4 A4 argw
Gl . v
BAL A2 HAE R
N b A 42
RFEERWE T W EfE
K e BiE L%
B
FRER FEEW I
T FEifE — P T R, JLEE
RREL JEEEEL e
RiE T 1% JEl % LA
2 RifL JE ELA%
MR s £ 1% Ve AR
W Fi % W Ei %






images/00144.jpeg





images/00141.jpeg





images/00140.jpeg





images/00147.jpeg
BK | #£x WHE A Wtia
TG, B Mk, WA, L |
HRE,
| g | O BB BT M T ifif_k$§
- Dol N, LT A, s | ST
SR Rz Bk
. Hi
HETHA. M. % IE,
pag | o0 B M BE R T o, At
i e | B TR WAL W e | L T
| R MEFE, BTE BB |
e BETH, B, =
W, TR, RATE. S | BENRT. #FHl
| e | BT R RMABGE DA | ZEA. iR
—IA R Ny RFRE, BETFR. R, OB | HFSA, AT
ML W T
BB Z, TINR, B2 LT’
2 MZTFER. EATR. B, | EENRE, K
A | Bz | ETFR. BFH. EEAE. AR | BABTEA. A

B K. B TIR. BT %, %

TH

REIZT B






images/00146.jpeg
Ly (4 Wic
sh it
b fe b fe
St A%
% W fg 21745
A A%
B EE 15— 2508 CBLIRJF B 15
" Bl sk A% RGN/ kN
Kaige & Kaige & IR BRAE, S
- J& . B AR 4K
Bl 4
B B
{8 th B EA
R % 5 b ke R 5 4 fs

Tk A%






images/00149.jpeg
2w | Bx TIN WHig
BAM, 0T R, &l TE,
, 1% % % 4t B
T, THETHR, RTFHR. &,
= | KINEA TPl =
P RINEE | L e, FRESE. FETY, f%§£§f%
T ’ e
B, Db, SIhE. ZZ e
fke PR TbE. BETUE. A0, f i;giﬁfﬁ
Sm| o RE | XFR BRC B FRF T T
Yy, Kok TR, ERE, muak | 7
- iz T F&
. B AR
BT R, BTHE. U, U TR, %
Z, BANINIE, JE TR, BB, | BE N B,
| o |WTEE RETEZ. RZMT | AL
HHEI, WEA. BTAN, W | iz

NI, BT, RTEH






images/00148.jpeg
BR | fEE i A iz
| g | T WAEL TG 2. iiﬁ;f°§f
e THAME, AHINE. BEFHE | o PRR
EllLF"%
HUETE. I, TR, W%,
BUETAE MR UTW WEE | e pwn, wke
m A | g | R FORR, RRFAL B Lo i, B
S ATI mE AR RARAB. | D
BebHi, HWALH . B e
" 5 o | BRI BRE, RE
F+A | B BULE . M, BT L. IhEE, R T

iE, EEF#. M, IEXSRR, RO

1z P8






images/00132.jpeg
fiE | WA | EREA | B | KRB | mEH | WA | FBh | EM
Sid (F) (E) (¢9) (&) (&) (¢79) (¢9) amn
KE | KX | RX | KX | RX | KX | X% | RX
HEE | AW | HAE
LTSI R
FiE | BR B 'R | B | A%
I Ik M|k Hi
AT | #mAT | HAT | HAT | EHAT AT
WE | ERE | dbE | OMES | JHES | ME | i | JHER
X Eat
HE | BT | BE | HE | BEK | HE | BHE
iR | H=ik Bk
Fram | FEE | RAE
i
P

L






images/00131.jpeg
fig | WA | /A | R KRB | BFH| BB | FBH | @M
(G GE) GE) G GE G (&) GE) an
Al Al FLAYL il L il Al FLAYL Al
(e = f e s = =
i T D i D D i






images/00134.jpeg





images/00133.jpeg





images/00130.jpeg





images/00139.jpeg





images/00136.jpeg
A ZHBEL| DR BER| T HBERERBER BITER

K ILAR (656 4F) 5 371 13 264 6 437 6 622 31 694

o+ JLAE(731 4E) | 13 752 26 820 21 548 17 960 80 080

RE=H (744 ) 7776 14 859 16 287 15 720 54 642

KEFME 755 4 B {73 {73 {7 71 485

FF T 4FE (836 4F) S ik 7S i 56 476






images/00135.jpeg





images/00138.jpeg





images/00137.jpeg
1





images/00121.jpeg





images/00120.jpeg
A





images/00123.jpeg





images/00122.jpeg





images/00129.jpeg





images/00128.jpeg





images/00125.jpeg
(B4 - 25 & =

(BB « ZENE R

CRAPIEEE)T B CRARVIEEEINE
(CREFREE) =% (RFFRBEI=F
CRITHEEEV L+ HE (RITLFRBEILT—B
(CREFEEEIT & (REFREE)TLE
CRARUGEEE TS (CRRWEEE)+LE
CRFIHEEE)TILE
CRFEBEEE ) E

(GFkMREE) —+HE

(GrkAREE) ~+HE

(RRFEBETE

(RRFEEETE






images/00124.jpeg





images/00127.jpeg





images/00126.jpeg
(FREBE)=A=1T%

(E#EEBRE) A LTS

CHRAK E B & T )N\

(R oK e e JE T )Y+ — 4

(hRZFEBE) -T=%

(RRBE. StRBEE) 5

(BRERBELTAE

(PR 28R & )&

CF R R &) =8

(FEIT R EEIA &

(FEITREEEANE

(FMEESEE)—&






images/00110.jpeg
4 HBH E=H fric
"o 8 FLC | S Rl Rt S
i E 50 W OR% Faii R JACE:
Wi 12 WX 1T K R
wooA 10 X Rl RO ST/ 2
(RTINS 2 o ME 10 Bk AR
Hooid 10 W Bt ) =R/ g=P
woA 10 b8 wEik iedbEHR ICH
wooA 10 Je# FEK et R S
i B v 10 ILE AR ICH
PRIz R 10 B X ILP B2
HEH 2 OBER I E M [
TR EEK 100 Jes A g+ E
5 " o By E ., BRI
U=+ ILE

i Rk 20 JbFF Z=BE LN EF






images/00112.jpeg
54 ¥ Kt TR
e T EE mw mE WA o miF S A
CLit B R | aRr s W
et o | TE OWE EE B R M &R
B
s W mE WA M M A
Cat WE Bl






images/00111.jpeg





images/00118.jpeg
1,





images/00117.jpeg





images/00119.jpeg





images/00114.jpeg





images/00113.jpeg





images/00116.jpeg
LA | EH AR

n
3

RIC| HAT | B |k | BE | HWE | 258






images/00115.jpeg





images/00101.jpeg





images/00100.jpeg
PR





images/00107.jpeg
B P LR R L o7

EHE %

i e
TR LA TS K





images/00106.jpeg
B A AL IR R s

EWAE %

EIHERF S KB





images/00109.jpeg
# 4 BA FH Jiric sh =3
i 10 A AL IR ) [
B 10 #e HRh I )5 B
—AfE 2 B LR

w2z 10 T ®H® DB FETRHRE BN
e i L R L AT
ELA 21 P Talil B O
ZE 30 JFie ESZ

ELA JAE HHEk

R 5 M iR Rk SogiE
R3S 6 MM LR DR AR
R R 7 lie Yo ek

M K 10 L8 wiE e b D
% # 8 ] feh B IC I 25 A i 5
% id I KOEF

% ic 10 b8 WemER JG ZE Wk R






images/00108.jpeg





images/00103.jpeg





images/00102.jpeg





images/00105.jpeg





images/00104.jpeg





