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知乎创始人 周源





感谢你阅读知乎推出的「一小时」系列电子书。





「一小时」系列是什么？





这是一系列短小精炼的电子书。我们邀请了知乎各专业领域的知友在书中分享他们的知识、经验和见解。如果你足够认真，便可以在一个小时内读完一本书。





这里既有日常经济分析，也有人文历史，既有职场经验，也有生活中的科学。这些作者，都是我们精心为你寻找，在各个领域拥有独到见解的专业人士。而我们出版的每一本书，都会解释一个问题，分享一种思路，展开一个视角。





地铁上，入睡前，在这些细碎的时间里，挤出一小时的时间，静下心，读下去。





你很忙，但知识不慌张。





愿你从「一小时」开始，对这个世界，又多了一分认识。
















前言
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人类似乎是一种对距离有恐惧的生物，我们从爬行，到直立行走，到奔跑，一直都在追求速度与力量。很久以来，我们既对远方充满渴望，又对脚下的路充满恐惧；我们用脚丈量土地，用马车和船来探索远方。





直到一百多年前的一项伟大发明改变了整个世界，推动了世界的发展，引领了第一次工业革命。作为工业经济的心脏及引擎，它又是怎样改变世界、创造未来的呢？
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再见了，马车！
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在发动机出现之前，马车是路面交通工具的主导。而蒸汽机在当时的迅速发展，呈现出日益取代马车地位的趋势，于是冲突在马车和蒸汽机车之间产生。1830 年，一场马车和火车之间的赛跑即将开始，在美国的巴尔的摩港，蒸汽火车抢走了马车货运商人的大部分生意，于是关于马车和火车谁更快的对决展开了。
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（图片来自 Wiki）





马车商人驾驶着一匹灰马，与之对应的是一列 1.5 马力的蒸汽火车。刚开始马车飞一般跑出，火车落后好几百米；但是火车慢慢加速，达到了每小时 20 多公里，迅速追上并超过了马车。





这是一场从一开始就没有悬念的比赛，火车的胜出也表明工业化的时代已经来临。





18 世纪中叶，欧洲爆发第一次工业革命，手工业开始向机器大工业过渡，其中重要的标志就是瓦特改良的蒸汽机。蒸汽机是工业革命的标志，也是发动机的鼻祖。





发动机是指一切产生动力来源的机器，有外燃机和内燃机的区分；内燃机是相对于外燃机而言的。外燃机比如蒸汽机，燃料在外燃烧产生热量进入发动机的气缸，来推动活塞，从而产生动力，直到 20 世纪，蒸汽机还是工业领域第一动力来源，后来才被内燃机取代。而内燃机，顾名思义，就是燃料在机器内部燃烧，燃烧放出的热能直接转化成动力的热力发动机，著名代表就是我们现在熟悉的汽油机、柴油机。





内燃机是一种用途非常广泛的机器，可以作为车辆的动力来源，也可以作为工厂动力的来源，甚至直到喷气式飞机发明之前，内燃机一直都是飞机的动力来源。





发动机的「进化」过程中，少不了汽车的身影。翻开汽车百年的历史，你会发现很多耳熟能详的名字：发明家奥托开创了四冲程循环；狄塞尔开创了四冲程压缩循环，发明家卡尔·本茨、戴姆勒与迈巴赫继承前人的智慧，实现了人类的自动之车的梦想。也正是发明家们源源不断的创造力，推动了一次又一次的发动机革命。





1886 年，人类历史上第一次出现四轮汽车。这是一台改变了世界的机器，因为它的出现，人类的视野从此更加开阔，思维更加自由奔放，历史也翻开了新的篇章。
















1. 外燃机 VS 内燃机
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在内燃机出现之前，汽车都是以蒸汽机驱动的，当时的欧洲迎来蒸汽机车的最鼎盛时期。
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（上图为 1875 年左右的蒸汽巴士）





然而，蒸汽汽车携带的锅炉很容易发生爆炸。在 19 世纪的英国，蒸汽汽车最流行的几十年内，就发生了上万起锅炉爆炸事故。巨大的安全隐患让人们对这这个新兴的交通工具爱恨交加。





能不能有一种机器，可以超越蒸汽机，抛弃巨大的锅炉，让燃料在外部燃烧改为内部燃烧，从而产生动力呢？





1860 年，来自法国小镇的青年勒努瓦（1822.1—1900.8）首先做到了这一点。





勒努瓦发明了历史上第一台实用的内燃机（这台内燃机也叫作煤气机，因为当时的内燃机是烧煤气的，那时候石油冶炼技术可没现在这么发达，还没有汽油和柴油）。它完全抛弃了蒸汽机的工作原理，把外部燃烧加热转移到了缸内，利用气体进入缸内的燃烧放热，来驱动活塞，产生动力。





然而，这种内燃机使用电点火，只有两个冲程，没有现在的压缩循环，热效率只有 4% 左右——在当时，这已经是科学家能达到的极限。
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（勒努瓦）
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（勒努瓦的煤气机）





因此，勒努瓦引擎虽然是实用内燃机的开山鼻祖，但是马力太小，燃料消耗很大，而且勒努瓦的煤气机需要连接一根煤气管（想想你家的煤气灶后面那根煤气管！），并不能作为交通工具的动力来源。
















2. 从压缩面包到四冲程内燃机
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1860 年秋天，奥托和他的兄弟知道了勒努瓦的发明。这个消息让奥托大受启发，他决定要超越前人。





气体在进入缸内后点火燃烧，之后膨胀推动活塞做功，这在当时是默认的内燃机工作方式，也没人想到要去改进点什么。奥托不这么认为，他觉得内燃机还能通过改进发出更高的功率，让燃料燃烧更加充分。但是发动机的点火，以及热效率都是个大问题，奥托和他的研发团队对此一筹莫展。1861 年的一天，经过了一天的疲劳，奥托和他的朋友们坐在一起享受晚宴，他拿起一块面包，毫无食欲，不停地捏面包，面包体积时大时小，突然他灵机一动，想到一个词：「压缩」！





为何不在点火之前把燃料压缩一下，这样既能够提高点火前的温度，顺利点火，又能够进更多的燃料，提高效率。于是在 1862 年，在勒努瓦二冲程的基础上，他们做出了一台四冲程的发动机。





虽然由于点火装置的问题，发动机只运行了几分钟就破裂了。但这是一种全新的机型，由进气、压缩、膨胀、排气四个冲程组成，也是历史上首台四冲程的内燃机。这个循环到现在也被称作奥托循环。
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（奥托）





尽管有了全新的奥托四冲程内燃机，但是一直并没有实用机型面世。奥托的兄长放弃了，但是奥托没有死心，从 1862 年到 1863 年间，奥托一直在寻找改善他的发动机的方法，却并没有太大进展，所以他把重心还是放在了二冲程内燃机上，先挣点钱再说。





1864 年，奥托和他的研发团队（包括尤金兰根、戴姆勒、迈巴赫）有了自己的公司（这家公司后来出了很多的名人）。他们的公司也是世界上第一家专注于内燃机设计和生产的公司，叫作道依茨，主要生产二冲程发动机。
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（奥托与尤金的二冲程煤气机）





奥托的道依茨公司试制了属于他们自己的煤气机，燃料消耗量只有勒努瓦煤气机的一半不到，所以是很成功的。他们的二冲程内燃机还在巴黎的世界博览会上获得了金牌，顿时公司利润暴涨。





尽管商业上取得了成功，奥托的煤气机却陷入了技术瓶颈：他们的煤气机只有 2.2kw 的功率，体积庞大，有将近 3—4 米高。
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（奥托的煤气机）





奥托的公司挣大钱之后，奥托有空就想起了他的梦想——那令他念念不忘的四冲程引擎。他相信四冲程内燃机多了一个压缩循环之后能够大幅提高热效率，胜过任何勒努瓦的二冲程内燃机。





正所谓念念不忘，必有回响。在戴姆勒的帮助下，历经 14 年的辛苦钻研后，1876 年，奥托在改进点火系统之后，终于制造出了第一台实用的四冲程引擎，而且仍然以煤气为燃料。奥托坚称他的内燃机很快就能替代蒸汽机。随着四冲程引擎的推出，勒努瓦的煤气机也迅速被淘汰了。
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（奥托的四冲程内燃机）
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（奥托的四冲程内燃机）





后来这四个冲程被称作是「奥托循环」，他的发动机也是世界上第一台实现缸内压缩的内燃机，获得了巨大的成功。当时奥托的内燃机主要用于工厂等固定场所。随后用途得到推广，因为它在当时是热效率以及功率最高的内燃机——更难能可贵的是，奥托引擎能够驱动车辆（马车）。





直到今天，世界上 90% 以上的汽车，使用的都是由奥托循环组成的四冲程内燃机。可是在当时，在四冲程内燃机的用途推广上，奥托和他的团队成员，戴姆勒、迈巴赫等人之间却发生了分歧。
















3. 戴姆勒之梦
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1882 年，奥托坚持奥托内燃机应该作为工厂动力，固定在工厂作为动力来源，而戴姆勒坚持奥托内燃机应该用于交通工具上，为驱动车辆贡献力量。因此戴姆勒离开了奥托的道依茨公司自立门户。跟他一起离家出走的还有好友迈巴赫。





戴姆勒和迈巴赫一直以来的目标就是将奥托内燃机运用到交通工具上，改变人民的出行方式。他认为四冲程发动机应该和新型交通工具联系起来，为一种全新的自动之车提供动力，尽管这种自动之车到底应该是什么样子，在当时全凭想象。





戴姆勒和迈巴赫在斯图加特市创办了自己的公司，研究更加轻便的高速发动机。
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（戴姆勒）





1883 年，戴姆勒设计了一台四冲程卧式内燃机，叫作「Daimler’s Dream」， 意指这是戴姆勒的梦想。这是当时名副其实的「高速轻型化内燃机」——以轻石油为燃料，用在交通工具上，最高转速达到了 750 转，四年后这台发动机转速提升到了 900 转 。这台发动机在 1883 年 12 月 16 号申请专利，因为这个系列的发动机比当时的所有发动机都要轻和小。





值得一提的是，戴姆勒弃用了笨重而复杂的滑阀式点火方式，转而使用热管点火（hot tube ignition），直到 1897 年，博世为他设计了电子点火器。





戴姆勒和迈巴赫争论了很久，关于他们内燃机的燃料问题，最终他们使用了来源更为方便的石油，因为石油主要的馏分为煤油，当时是马灯的燃料；还有就是轻石油，主要作为清洁剂，并在药店有售，非常普遍也方便买到。





1885 年，他们又设计了另一种名为「Grandfather clock engine」的发动机。先来看看这种发动机的参数：
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（Grandfather clock engine）





单缸卧式发动机，264cc 排量，缸径冲程比 58mmx100mm；风冷，铸铁飞轮；化油器(surface carburetor)，热管式点火系统(hot tube ignition system)；凸轮驱动排气阀（高速化必备）；370w 功率，600 转最高转速（同期只有 120—180 转），50kg；76cm 高。





然后他们在这台发动机的基础上改装了一台立式内燃机，这台发动机排量 100cc，功率 735w/600rpm，然后又选了一个小排量版本装在了一辆自行车上，成为了世界上第一辆摩托车。
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（世界上第一辆摩托车）





1886 年 3 月 8 号，戴姆勒以及迈巴赫秘密地从美国买了车厢。为了不引起注意，也不惊扰邻居，戴姆勒告诉邻居这是给戴姆勒太太的生日礼物。迈巴赫将一台 820w、462cc 排量的「Grandfather clock engine」装载到这个马车上，这就是世界上第一台四轮汽车。随后由迈巴赫完成了试车，最高车速达到了 16km/h。
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（戴姆勒的四轮内燃机车）





1890 年， 他们成立了一家公司，并在 1892 年卖出了他们的第一辆车。我们说戴姆勒是世界上首先发明汽车的人之一，但还有比戴姆勒更早的：世界上第一辆汽车的发明者本茨，他才是「汽车之父」。





卡尔·本茨和戴姆勒都在 1886 年造出了汽车。本茨用他自己的发动机造出了第一辆汽车，并在 1886 年 1 月 29 日申请了专利。两人就在相隔 60 里的地方，两位汽车界的巨人都不约而同地设计出来自己的汽车，有趣的是，两位相隔不远，但是并没有证据显示两人互相认识、互相知道对方以及对方的发明。





本茨是汽车之父，他个人的成功受他的家庭影响颇大，同时也得益于他有一位贤内助。
















4. 汽车之父本茨和他的好老婆
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卡尔·本茨 19 岁便大学毕业，学的是机械工程专业。他的父亲是火车司机，所以本茨在蒸汽机的轰鸣下度过了童年。因为小时候对火车和铁轨的耳濡目染，他开始思考能不能造出一种不受轨道限制，能够自由行驶的交通工具。





在那个风云变化、快速发展的时代，一些人的命运早在童年就埋下了伏笔。
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（卡尔·本茨）





从 1878 年开始，本茨专注于可靠性良好的二冲程发动机。当年 12 月 31 号，新年夜，他完成了他的二冲程发动机，并在 1879 年完成专利申请。本茨先生利用他的天赋加上努力，先后发明了调速器系统、电点火系统、火花塞、化油器、离合器、变速器以及散热器。





1883 年，本茨离开原公司，成立了一家生产煤气机的新公司，叫作「Benz&Cie」。公司的成功也给了本茨继续他儿时梦想的机会：造一辆「不用马力的车」。
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（奔驰公司早年用过的 logo）





研发的过程总是艰辛而漫长的，那时还没有天使投资，资金困难让他举步维艰。他的妻子莫尔塔为了本茨的研发筹集资金，变卖嫁妆、首饰，陪他度过了一段饿肚子做研发的苦日子。





终于，本茨 1885 年发明了这台以煤气为燃料的汽车，并命名为」Benz Patent Motorwagen」，于 1 月 29 号申请专利。





他根据以往经验以及对自行车的喜爱，在他的第一辆汽车上也用到了类似的技术。这辆车用到了金属轮子，而不是当时流行的马车的木制轮子，并在后轮上安装了四冲程发动机；配上当时非常先进的线圈点火方式；蒸发器取代了散热器；动力通过链条传至后轴上。





这就是世界上第一辆汽车。
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（本茨发明的第一台汽车）





让我们来看看世界上第一台汽车所使用的发动机：这是一台卧式单缸奥托内燃机，785cc 排量，0.89 匹马力，最高时速能达到 15Km/h；后置动力，电点火（并不是火花塞），采用水冷循环。虽然本茨的汽车使用的是卧式单缸机，性能不高，而且经常出现故障，并没有戴姆勒的立式单缸机性能优越，但这是第一辆真正意义上的汽车。虽然只是一辆三轮车，却能够自己产生动力，而不是依赖外力来驱动车辆。





本茨一直苦恼找不到合适的发动机燃料，煤气不方便，也没有合适的液体燃料。直到某一天，本茨的妻子贝尔塔跟丈夫闲聊中，谈到一家洗衣店因为粗汽油泄露导致了爆炸，发生了火灾（当时的一些洗衣店使用汽油作为清洗剂）。本茨立刻想到，为何不尝试使用汽油作为发动机燃料呢？





就这样，汽油成为了本茨的发动机的燃料。





当时本茨还不敢驾驶他的汽车在外抛头露面，这个散发着难闻气味、声音巨大的怪物会引来人们奇怪的眼神。





1888 年 8 月，又是他的妻子站了出来。她瞒着丈夫，带着孩子，驾驶着本茨发明的汽车行驶了 106 公里去拜访她的母亲。





这 106 公里是伟大的跨越——这是人类历史上第一次长途汽车旅行。在途中，不仅进行了多次修车，贝尔塔还在药店买了汽油，顺便完成了世界上第一次加油。直到现在，在本茨和贝尔塔的家乡，每隔几年还会有一些庆典来庆祝这次伟大的长途旅行。





在奥托发明四冲程内燃机的十几年时间内，卡尔·本茨和戴姆勒就已经将奥托内燃机运用到汽车上，并且造出实用的汽车。后来两家公司合并，成立戴姆勒—奔驰公司。
















5. 天妒英才——柴油机之父狄塞尔
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如果说奥托是汽油机之父，那么狄塞尔则是柴油机之父。





虽然当时汽油机快速发展，但「汽车」的第一动力来源还是蒸汽机，奥托的内燃机并不怎么受到待见。在这种情形下，为了解决当时汽油机以及蒸汽机热效率低下的问题，鲁道夫·狄塞尔提出一种新型的发动机——压缩式点火的内燃机。 
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（狄塞尔）





日常与蒸汽机打交道的狄塞尔深感蒸汽机的效率低下，这使他萌生了设计制造热效率较高的内燃机的想法。1890 年，他想到设计一台使用氨蒸汽的蒸汽机。然而在试验的时候，发动机爆炸了，差点杀了他。他在医院一躺就是好几个月，当然他也没闲着，继续冥思苦想他的内燃机：如何缩小发动机，如何解决排气管冒黑烟的问题，等等。
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（狄塞尔工作场景）





1893 年，狄塞尔发表了一篇文章，论述以一种热力学机器取代蒸汽机和当时的其他机器的可能。这一理论论述也作为指导他今后工作的重要理论依据。





狄塞尔精通热力学，知道提升热效率的瓶颈——蒸汽机 90% 的能量都浪费了，所以他的工作的目标就是找到热效率更高的机器。经过在一台卡诺热机上试验之后，狄塞尔找到了他的方向，最终，他借鉴 1806 年法国科学家 Claude 发明的世界上首套喷油系统，想出了压缩点火式内燃机。
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（狄塞尔早期的试验机器）





刚开始，狄塞尔使用植物油作为这种机器的燃料，但植物油难以着火，他决定另辟蹊径，提高机器的压缩比，从而提高压缩终点的温度压力，使燃料着火。他提出将燃料吸入缸内之后，经过压缩，在高温高压的环境下使缸内燃料发生自燃，从而取代火花塞。这种内燃机形式要求较高的压缩比以获得较高的压缩终点温度，因此热效率比当时所有的内燃机或者蒸汽机都高，一度达到了 26%。





狄塞尔当时喜欢用菜油作为燃料，主要用的是花生油。但是植物油始终燃烧不稳定，成本又高，所以狄塞尔后来使用取暖用的柴油作为这种压缩点火内燃机的燃料——相比于汽油，柴油更容易压缩着火。
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（1906 年 MAN 公司生产的柴油机）





狄塞尔因执着于柴油机的研发，耗光了所有的积蓄，于是决定启程前往纽约拉一笔风险投资。狄塞尔满怀期待地踏上了旅途，如果这次投资能够拿下，对他的研发工作将是莫大的支持。不幸的是，快要到达纽约时，他突然离奇死亡，消失在茫茫大海上。关于这次天才发明家的死因，至今也没有确切的说法。





狄塞尔死后，这种压缩点火式内燃机获得了长足的发展，并且在多种场合替代蒸汽机成为主要的动力来源。





柴油机靠压缩缸内的空气，使之升温升压，从而点燃在压缩行程末期进入气缸内的柴油，而汽油机依靠火花塞来点燃汽油与空气的混和气。





当然，柴油机在低温时一般存在启动困难的问题，在冬天需要依靠预热塞来帮助柴油机启动。但柴油机仍然因其较高的膨胀比以及与生俱来的稀燃优势成为内燃机以及外燃机中热效率最高的机器。低速柴油机，比如船用柴油机热效率甚至能够高达 50% 以上。





柴油机自发明起就开始替代蒸汽机作为工厂的动力来源。20 世纪初以后，柴油机开始使用在潜艇以及轮船上，但在交通工具上的使用仅限于大卡车、重型机械，以及发电站。从 20 世纪 30 年代开始，慢慢地有汽车使用柴油机作为动力；20 世纪 70 年代，无论是汽车还是非道路机械（如农用机械），柴油机在美国逐渐开始流行起来。根据统计，在欧洲，使用柴油机的汽车达到了 50% 以上，其中法国柴油车占比达到 70%，英国 38% 左右。





自 1876 年第一台四冲程奥托内燃机问世，距今已经有一百多年历史。汽油机的效率从当初的 14% 到现在的 50%；柴油机从当初的「傻大黑粗」，到现在的「清洁柴油汽车」，这一百多年究竟发生了什么? 从工业革命过来的内燃机又是如何改变这个世界，同时又是如何被这个世界改变的？
















[image: Image]




发动机进化：热效率上升记
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过去的一个世纪是发动机充分发展的年代。三个字可以概括这一百多年发动机的进化：热效率。





新时代发动机的基本特征：一是涡轮增压与直喷的运用的结合，使得升功率提高，不断强化发动机效率；二是利用先进的控制手段与理论，通过喷油、点火、进气的完美结合，使得发动机工作在最佳区域，达到排放与油耗、动力的最佳平衡；三是使用现代化的工艺以及材料，提高了发动机的强度与耐热性，以及轻量化。





没错，发动机这些年从机械化到电器化、智能化，就是不断地追求热效率的提升，追求油耗与排放的降低的过程。虽然发动机结构和原理从刚开始到如今并没有太大的变化，但是各个部件的进化从未停止。下面从各个结构一一道来：
















1. 火花塞——小物件大用途



[image: Image]
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（火花塞）





火花塞，对于大多数车主来说并不陌生，每次去 4S 店总会有人告诉你，你的火花塞该换了。





火花塞有多重要呢？可以这么说，就是这么一个小小的东西在早期制约了汽油机的发展，奥托也曾经为此烦恼不已。





简单地说，火花塞就是在汽油机内点燃汽油的东西。火花塞能够从自身产生高压电流，引入到缸内，从而引燃高温高压的汽油空气混合气，主要由螺母、绝缘体、接线螺杆、中心电极、侧电极、外壳组成。





1860 年，勒努瓦在他的煤气机上使用了电子火花塞，火花塞从此被发明出来，这也是火花塞首次在内燃机上使用。随后有很多科学家以及工程师都先后申请了自己的火花塞专利：罗伯特·博世在 1898 年申请了自己的火花塞专利；1902 年，罗伯特·博世的工程师 Gottlob Honold 发明了商业用的电磁式高压火花塞，大大推动了火花塞缸内点火的发展。





由于长期工作于高温高压易腐蚀的环境，因此早期的火花塞是极易损件，往往不到几千公里，就需要进行更换。到现代，耐腐蚀、耐高温高压的新材料火花塞逐渐被应用，使得火花塞具有更高的点火性能以及更长的使用寿命，以适应如今不断强化的发动机。
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2. 燃油喷射系统进化记 
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2.1 化油器已不再
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在奥托的内燃机发明之初，燃油系统仅仅是简单的化油器(carburetor)，早期的化油器是用来混合空气和燃油的装置，世界上第一个化油器出现在 1826 年，由美国科学家 Samuel Morey 发明出来，随后众多科学家以及工程师申请了化油器的专利。其中最著名的是卡尔·本茨在 1888 年发明并用在自家的内燃机上的化油器。





如今，汽油机或者柴油机的燃油喷射系统早就已经实现电子控制。不仅如此，汽油机已经配备直喷系统，实现缸内喷射，能实现多种燃烧方式；柴油机如今早已不是机械喷射时代，大都配备了高压共轨以及电控燃油喷射系统。直到 2000 年初，中国才逐步淘汰化油器式的汽油机；当然现在在一些小型的汽油机上仍然使用的是化油器，比如摩托车引擎、割草机等等。





化油器式的燃油喷射模式在现在看来是很原始的，它利用空气流的动能来实现汽油雾化。当节气门开度变化时，可改变混合气进入气缸的数量，引起混合气浓度的变化。
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（化油器基本形式）





在 19 世纪 80 年代以前，化油器一直是汽油机的主要选择，大部分汽油车都没有使用带喷油器的喷射系统。20 世纪 70 年代到 80 年代之间，在美国以及日本，政府开始有意识地控制汽车尾气的排放，并设立了严格的排放法规。为了应对严格的排放法规，汽车企业对化油器做了大量的复杂改动：最初的化油器比喷油器便宜多了，但是为了应对排放法规，不得不使用昂贵的化油器，这样一来，化油器的优势不复存在。为了更为方便地适应法规要求，车企开始慢慢淘汰化油器。





在欧洲，化油器淘汰得早些，20 世纪 80 年代便已经逐渐淘汰。到 21 世纪初，除了澳大利亚还有一些低端便宜的卡车使用化油器，基本上化油器已经慢慢退出历史的舞台了，因为化油器结构简单，不需用复杂的电控系统支撑的优势，仍有些摩托车还坚持使用化油器。
















2.2 喷油器粉墨登场
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喷油器在汽油机上的使用是汽油机的一大进步（柴油机设计之初就使用喷油器），喷油器和化油器最大的区别在于喷油器通过自身喷油嘴在高压条件下雾化燃油。





当然喷油器并不是 20 世纪 90 年代才被发明出来。1976 年大众高尔夫是第一个使用喷油器的家族系列车型；福特的首款使用喷油器的车型是 1970 年产的 Capri RS 2600；通用大概在相同的时间使用喷油器，首先用到的是 Vauxhall Cavalier 以及欧宝 Ascona 系列；萨博在 1982 年将喷油器运用到旗下全系列车型。





相比于化油器，喷油器还有数不胜数的优点，比如更为精确的燃油喷射控制——无论是喷射时间还是喷射量，从而达到降低油耗、降低排放的目的，而化油器的发动机难免出现每缸燃油喷射不均匀的现象；而且喷油器反应迅速，对于汽车而言，可操控性更好，一脚油门下去，「思考人生」的时间更少了；同时，可靠性以及维护成本也降低，也为发动机留下了可调教的余地。总之，喷油器的普及绝对是发动机进化史上具有里程碑意义的事件。





说到喷油器的历史，不禁要说到英国工程师 Herbert Akroyd Stuart。这个人首先发明了类似于现代喷油器的装置，开始是用在他的重油发动机上:
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（第一台使用现代喷油器系统的发动机）





后来博世和康明斯在他的基础上，改进了喷油器，用于柴油机上，因此在 19 世纪 20 年代末，喷油器大量应用于柴油机。





而第一台汽油缸内直喷喷油器则是运用在了瑞典工程师 Jonas Hesselman 在 1925 年以他的名字命名的发动机上，但是随后他的发动机被改装成了燃用重油的发动机。
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（第一台使用汽油缸内直喷的发动机）





汽油缸内直喷在第二次世界大战中广泛使用，首先用于飞机发动机上。德国战机首先在其汽油机上使用了博世生产的为柴油机准备的喷油器。
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（V8 航空发动机，也是很早期使用喷油器的）





现在，进气道喷射与缸内直喷平分天下。进气道喷射，又称歧管喷射，是指将燃油喷射在进气歧管上，在进气行程随进气一起进入气缸的喷射方式。法国人 Leon Levavasseur 于 1902 年在他的 V8 航空引擎上也用了歧管喷射，这几乎是世界上首台 8 缸的发动机，同时也是歧管喷射在早期的运用。





而歧管喷射系统的鼻祖当然是博世。在 20 世纪 60 年代，博世推出了歧管喷射系统 Jetronic，后来这套系统在世界上得到广泛运用，至今还活在教材里。保时捷在 1969 年—1973 年在他的 911 系列里也用到了这套系统，后来逐渐推广到其他品牌比如大众、奥迪、沃尔沃等。当然歧管喷射首先也是用在了赛车上，从历史发展的角度来看，赛车运动总是先进技术的试验地。
















2.3 缸内直喷喷油器的兴起
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内燃机发明设计之初，缸内直喷是柴油机的专长，汽油机却是将燃油喷射在进气道，由进气将燃油带入缸内。缸内直喷发动机的燃油经过高压雾化，喷入各个气缸，相比于进气道喷射，缸内直喷需要更高的喷射压力。现在市场上有越来越多的汽油车配备了缸内直喷系统。到 2015 年，约 45% 的汽油车配备了直喷式发动机。缸内直喷带来的优势很多，首先是能够实现多种的燃烧方式，比如分层燃烧、稀薄燃烧等等，以帮助提高热效率，降低小负荷排放。当然直喷最大的优势是燃油经济性的提高，而且有了直喷，发动机燃烧也能够更为精确地控制，比如配合发动机管理系统(Engine management system)能够实现稀薄燃烧（分层燃烧）、空燃比燃烧以及过量燃烧（加浓），这些也是现代汽油机管理系统的基本。





到了第二次世界大战期间，汽油机缸内直喷广泛流行开来。在当时的德国，几乎所有的飞机引擎都是缸内直喷式的，比如著名的奔驰 V12 直列 DB601、DB603 系列发动机；博世在 20 世纪 40 年代期间一直在研究机械式的直喷式喷油器，并有了一些进展，但是由于世界大战而被耽搁了。





同时直喷在赛车上也首先运用。到 1952 年，第一台车用的直喷汽油机喷油器才由博世设计出。这套燃油喷射系统用到了一个低压燃油泵，给高压油泵供油，很快就在 1954 年的 F1 赛事上被奔驰用到。在这个成功的尝试之后，奔驰在其赛车以及高端车型上大量推广汽油直喷——当然这时候直喷还没用到民用领域。





1955 年，奔驰 300SL——第一款使用缸内直喷系统的量产运动型轿车面世，喷油器的供应商也是博世。但是当时装配直喷发动机的汽车既难以启动，还特别的贵，更麻烦的是，当时人们都不知道直喷发动机这玩意儿，不仅维修起来特别麻烦，而且需要经常地维护，修理店和博世售后都不堪重负。
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（1955 年用到缸内直喷的奔驰 300SL）





虽然一直有公司断断续续推出直喷发动机，但并没有受到市场的认可，直到 1996 年，三菱在其直列 1.8L 四缸机 4G93 上使用直喷系统。这是直喷系统第一次在日本市场应用，可以说是三菱推广了直喷系统。到 2001 年，三菱已经生产了 100 万台直喷发动机。
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（1996 年，三菱 Galant 车型上运用到了直喷发动机）





随后各家车企各自的直喷发动机如雨后春笋般涌现，比如 1998 年丰田的 D4 直喷系统；2000 年，大众推出的 FSI 以及 TFSI 直喷系统；等等。





尽管直喷发动机有很多优点，如提高功率、降低 CO2
 的排放，但是缸内直喷发动机气门容易积碳，也会产生比自然吸气多 1000 倍的颗粒，甚至比柴油机产生的颗粒还多，这是直喷发动机燃料和空气混合不均匀导致的。随着 2017 年欧六法规的实施，对汽油机颗粒物的排放也作出了要求，到时候缸内直喷汽油机也需要加装颗粒捕集器来降低颗粒排放。相对而言，歧管喷射的发动机没有这个问题，因为混合气进入气缸时夹杂着汽油，而汽油是一种有机清洁剂，对气门有清洁作用，可以避免产生过多积碳。
















2.4 机智的电控系统
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进入到 21 世纪，发动机逐渐智能化，最显著的标志就是「可控」。那么对于发动机控制最重要的是什么？相信大多数工程师都会告诉你是对发动机无处不在的控制。





先进控制理论的进步以及电气、软件的发展使得发动机控制系统基本普及，现在也很难看到乘用车上使用机械控制喷射的发动机了，电控的普及以及电控手段的多样化使得发动机越来越环保、节能。





说到电控的发展，第一套商用的燃油控制喷射系统(EFI)在 1957 年由 Bendix Corporation 设计出，并由 American Motors Corporation(AMC)公司使用，装配在其 5.4L 的发动机上。但是该电控系统只有很少的车用到，也没有出现在市场上，因为这套系统存在冷启动困难的问题。
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（5.4L 电控喷射发动机）
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（这款 1957 年的 Rambler Rebel 属于第一批使用电控喷射的美国肌肉车，搭载的是 5.34L 的发动机。）





克莱斯勒 1958 年也有了自己的一套电控系统，Chrysler 300D，这是世界上第一套能够量产的电控喷射系统，首批的 35 辆车配备了该电控系统。但是由于当时电控系统反应迟缓，满足不了瞬时变化发动机工况的要求，很快克莱斯勒的专利就卖给了博世。





虽然博世不是电控系统的鼻祖，但博世却将电控系统发扬光大。博世生产了一款电控系统，名为 D-Jetronic，并首先运用在大众的 1600TL/E 上。
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（使用 D-Jetronic 喷射系统的大众 Type 3）





这套系统能够根据发动机转速以及进气密度来计算空气量，从而知道发动机需要喷多少油。不久，博世在 1974 年用 K-Jetronic 和 L-Jetronic 取代了 D-jetronic 系统，并在全世界推广开。L-Jetronic 电控系统最开始在保时捷 1974 年款的 914 上配备，它首次用到了空气流量计，用来计算进入发动机的进气量，知道发动机吸了多少空气，就知道发动机需要吃多少油了，从而实现对发动机的精确控制。L-jetronic 系统当时主要运用在欧系车上，少量日系车之后用到。
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（Lucas 1984 年 200 mode 用到 L-jetronic 喷射系统）





当然刚开始电控系统并没有 ECU（你可以理解为发动机的大脑）这种东西。在 1980 年，摩托摩拉(现在的 NXP Semiconductors)，设计了第一块发动机控制单元（ECU），称作 EEC-III，并首先用到了福特的汽车上，这块 ECU 实现了发动机喷油以及点火时刻协同控制。
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（1996 年雪佛兰上的 ECU）





发动机燃油喷射系统经历了从机械喷射到电控喷射的过程，同样电控系统也经历了从开环到闭环控制的过程。所谓开环控制，就是指以前的电控系统只负责给你喂食物，并不管你吃的好不好；而闭环控制系统除了给你喂吃的，还会关心你吃的好不好、够不够。那闭环控制系统是怎么知道你吃的好不好的呢？原因就是它在尾气管上安装了一氧传感器，检测你是不是吃完了、消化如何。





就这样，在 20 世纪 80 年代初，燃油喷射系统开始流行开来，首先在德国、法国以及美国市场广泛运用，英国市场稍稍落后一些，到 20 世纪 90 年代，几乎所有的第一世界国家都普及了喷油器以及电控燃油喷射系统，化油器仍然在一些发展中国家广泛使用。





自此，发动机慢慢开始由机械化到电气化的转变。
















2.5 电控系统都是啥
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电控系统，是现代发动机的标志，现在我们更习惯将发动机电控系统叫作发动机管理系统。对，没错，它就是发动机的管家，照顾你的衣食住行。





下面介绍一下发动机管理系统:  






从化油器到机械喷油器，再到电控系统，发动机实现了喷油与点火的灵活控制。用一句话来说，发动机电控系统的最重要的功能就是决定往缸内喷多少油以及什么时候喷。





在每次决定要给发动机喷油之前，ECU 首先要知道发动机吃了多少空气，发动机本身不会知道进气量，而是通过空气流量计。在发动机控制中，我们把进的空气量称作发动机「负荷」，然后 ECU 根据此「负荷」来计算所需喷油量。同时，根据后方尾气管上氧传感器的反馈，来知道喷进发动机气缸的燃油有没有完全燃烧。 
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（发动机管理系统）





发动机管理系统大概由以下几个模块组成：






喷油器







燃油泵







ECU 








大量传感器






首先解释 ECU，这是发动机的大脑、指挥官。 ECU 接受来自传感器的信号，处理指令，然后根据自身逻辑来决定该喷多少油、什么时候点火。





其次是喷油器。喷油器负责将燃油送到气缸内，看起来似乎也没啥重要性，然而并不是这样，喷油器承担雾化燃油的重任，雾化好不好跟燃烧是否完全有莫大的关系；而且喷油也是有讲究的，以缸内喷射为例，燃油喷射的角度、压力都跟燃烧的质量有很大的关系。





燃油泵：对于汽油机来说，燃油泵无非就是把燃油从油箱运送至喷油器的东西，并且负责将燃油加压的任务。





大量传感器： 人体有神经来感知外界，但是发动机没有，因此发动机靠传感器来感受这个世界，比如温度、压力等等，依靠这些感知，发动机才能作出正确的反应。





不可否认的是燃油喷射系统对发动机带来的是革命性的转变，对于汽油机来说影响最大的莫过于是引进了电喷，而对于柴油机来说，高压共轨的出现则是彻底颠覆了传统柴油机。





过去的柴油机绝对是「傻大黑粗」：笨重的机器，工作粗暴，噪音又大，还冒着黑烟。柴油机最初就不太适合运用在轿车上，但是现在情况有所改变：在欧洲柴油乘用车备受欢迎，已占到乘用车领域的 50% 以上。





为什么柴油车改头换面如此之大？纵观其发展史，可以说高压共轨喷射系统的出现居功至伟。
















2.6 柴油版乘用车的挽救者——高压共轨系统
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共轨喷射系统首次运用是在 1920 年左右，由阿特拉斯用于他们自己的柴油机产品上，当时的轨压保持在 136bar-270bar（1bar 大概是一个大气压）左右。然而到现在，高压共轨已经能够保持 2500bar 的压力。相比于以前的供油系统，高压共轨能够迅速建立压力，并且压力受发动机转速影响小。高压共轨系统带来的好处是显而易见的：较高的喷射压力使得柴油雾化较好，可减少柴油机颗粒排放，降低噪音和震动，并且能够改善冷启动，增强了柴油机对燃料质量的适应性。有一些高压共轨系统甚至能够实现五次喷射。
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（柴油机高压共轨系统）





高压共轨系统在汽油机和柴油机上都普遍运用，但是在柴油机上运用得尤其多。在国三排放法规实施以前，似乎还用不到高压共轨这么高大上的东西，但是到了国四国五阶段，随着排放法规的严峻，法规对颗粒数量的要求使得柴油机不得不配备高压共轨系统。





虽然高压共轨早就被发明出来，但是首次量产使用还是在 1990 年左右，日本电装公司在他们的重型柴油机上使用了 ECD-U2 型高压共轨系统，搭载这款发动机的车载 1995 年左右上市。因此，电装是在 1995 年首次将高压共轨系统成功商业化的公司。





现代共轨系统基本与 ECU 结合来控制轨压。当然最初 ECU 与共轨的完美联姻要归功于意大利公司马瑞利与菲亚特，现代高压共轨系统的雏形要归功于菲亚特，后来博世公司将其发展壮大，直到现在高压共轨仍然是博世的看家本领。后来菲亚特在谈起此事，也承认这是集团最大的战略失误，把如此有市场的专利卖给了博世。





随后高压共轨系统在乘用车上使用起来，第一台使用高压共轨的乘用车是阿尔法·罗密欧的 156 2.4 JTD，随后奔驰在他们的 W202 也使用了。就目前而言，高压共轨还主要是用于柴油机上。
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（高压共轨系统的架构图）
















3. 进气增压——小型化的利器
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谈完点喷油、点火，接下来就该谈谈进气了。





既然发动机能够实现点火和喷油正时的可控，那么进气的可控也就势在必行。但是目前对于进气的控制并没有太多心得，目前仅限于进气增压，可变气门正时。





增压器的任务很简单，简而言之就是通过增加发动机的进气量，从而使得发动机能喷更多的油，增强了动力输出。
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（增压器剖面图）





如果不带增压器，也就是自然吸气发动机，进气基本靠发动机活塞的抽吸作用，发动机转速越高，抽吸作用越强，因此自然吸气的发动机依赖于转速——转速越高，进气越多，动力越强。





而增压器还能靠提高进气压力来增加进入气缸的空气量。同时，在高海拔地区，随着海拔升高，气压降低，进气量锐减会导致动力不足。因此增压的另一个好处就是解决高海拔区域动力不足的现象。





增压方式主要有两种：机械增压和涡轮增压。机械增压通过发动机驱动涡轮，与发动机用皮带、链条、齿轮等硬连接，这需要耗费发动机额外的能量；而涡轮增压靠废气驱动涡轮，效率更高。涡轮增压尽管没有在发动机上产生额外的负载，但是也增加了排气管背压，会增加泵气损失，但从另外一个方面来说，涡轮增压利用的是还在膨胀的废气，其实也是利用了燃料能量，因此涡轮增压更节能。目前汽车以涡轮增压为主。





涡轮增压最大的弊病在于「迟滞」，这其实是增压压力瞬时跟不上节奏的问题，涡轮转动惯量、摩擦，以及压气机负荷是迟滞的主因。涡轮的发力依赖于废气能量，发动机在低负荷，怠速等情况下，废气能量无法提供足够的能量，导致涡轮心有余而力不足；只有发动机转速达到一定的程度，才能够提供足够的能量驱动涡轮，从而产生澎湃动力。





增压器被发明出来的这一百多年来，控制也发生了巨变。现代增压器可以运用废气旁通阀，可变截面涡轮等来控制增压压力，还有轻量化涡轮，来提高涡轮的响应性，努力接近自然吸气发动机的如行云流水般的输出特性。





而现代为了解决低转速下、涡轮迟滞现象，除了低惯量转子，可变截面涡轮（Variable Geometry turbo），还出现了电动涡轮增压。电子涡轮是一种新型科技，主要是在发动机低转速，废气能量不足的时候，此时靠电机来驱动涡轮，直到废气能量足够为止。
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（可变截面涡轮）





说到增压这种事情，历史还是很久远的。1885 年戴姆勒就使用齿轮来驱动增压泵的增压系统，当然这并不是现在的机械增压。涡轮增压则是由瑞士的科学家 Alfred 在 1905 年发明出来的，他首次使用废气来驱动涡轮；最开始涡轮增压是在飞机上普遍使用，用以解决高空动力下降的问题，在第一次世界大战期间，涡轮增压得到长足的发展。直到 20 世纪 20 年代，增压器才在内燃机上开始使用起来，因为人们发现增压之后的发动机，能够在较小的体积下就拥有大的动力输出，而且往往能够带来油耗和排放的利好。





第一台使用增压的乘用车是 1962-1963 年的 F85/Cutlass，当时这款车搭载的是 3.52L 的全铝八缸发动机，配备了涡轮增压器。同样在 1962 年，雪佛兰有了第一台配涡轮增压的汽车，刚开始这台车叫 Monza Spyder，后来改名为 Corsa；雪佛兰让涡轮增压在北美流行起来，并且后来保时捷在 1975 年效仿之，在其 911、930 上用上了涡轮增压。
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（保时捷 930 涡轮增压版）





如今，增压在柴油机和汽油机上都非常普遍。涡轮增压能够在排量不变的情况下提升动力。乘用车首次用到增压柴油机是在 1978 年的奔驰 300SD。
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（搭载柴油涡轮增压的奔驰 300SD）





柴油机在乘用车的流行，很大程度上归功于增压。配备了柴油机的奥迪 R10，甚至还赢得了 2006、2007、2008 年的 24 小时勒芒拉力赛。





过去美国只有 10% 的轻型汽车配备了增压，截至 2016 年，美国 40% 的轻型汽车都增压化。而在欧洲，65% 的乘用车为带增压的柴油车，另外，27% 的汽油车也已经增压了。





增压器的流行有一个重要的原因就是，发动机小型化(Engine downsizing)。





这两年，发动机小型化很热门，意思就是通过增压和缸内直喷来减小发动机的排量以及气缸数，但是性能却又不输排量更大的发动机，并且往往能够带来热效率的提升以及二氧化碳排放的降低；小的发动机往往又能够减轻整车重量，气缸较少又能减少摩擦，这些都能够带来效率提升。





大众集团在 2000 年左右用 1.4TSI 增压发动机替代了 1.6L 以及 2.0L 自然吸气发动机，并在 2005 年的法兰克福车展推出，油耗比 2.0L 自然吸气低了 5%。福特 2012 年推出了他们的 EcoBoost 三缸发动机，代替之前的 1.6L 自然吸气发动机，但是功率并没有降低。





当然，涡轮增压也并非全是优点。根据 JD Power 的报告显示，涡轮增压车往往比自然吸气可靠性车稍差，比如烧机油、缸套漏油等等。
















4. 可变气门正时——让汽车更好的呼吸
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相比于如今喷油和点火的灵活调节，发动机对进气时刻的把握不太讲究。





确实，空气作为一种燃烧介质，进气时刻确实不那么重要，只要保证在燃油燃烧时有足够的空气量就行了。因此，我们用充气效率来评估进气行程完成的好坏。





所谓充气效率，就是用来评价能够进多少气、最后实际进了多少气的一个指标；本来能吃三个馒头，实际只吃了两个，这显然是不合适的。





对于柴油机来说，一般都是稀薄燃烧，空气永远是过量的，因此对于柴油机来说，气门正时并不重要。而对于汽油机来说，都是空燃比控制的燃烧，进多少空气，就喷多少油，因此，汽油机对于进气是有要求的，进气越多，自然也就能够喷更多的油。





气门都是由凸轮来驱动的，凸轮的形状和位置决定着气门的开启和关闭时间，以及开关速度、升程等等。凸轮固定在凸轮轴上，因此气门开启关闭在各种转速下都是相对固定的，这种形式难免会牺牲掉一部分性能。





发动机在高速时需要大量的空气，而往往在没有吃够之前，气门却早已关上；同时，如果气门开启时间过长，又会导致新鲜空气或者未燃碳氢排出，这一般在低速时有出现。





为了解决发动机运转过程中不同工况对进气的要求，可变气门正时、可变气门升程、可变气道等出现了。





VVT（Variable Valve Timing），可变气门正时，可调节气门的开关时间，通常与 Variable valve lift 共同使用，用来提升发动机性能。
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（本田的一款使用 VVT 的发动机）





早期的 VVT 系统运用的是不连续的调节，比如在 3500rpm 以下运用一个进气时刻，3500rpm 以上用另外一个进气时刻；如今的 VVT 系统都能够连续调节正时，以使得气门正时能够适应所有的发动机转速和负荷。同时，通过 VVT 实现进排气门早关或者晚关还能够帮助降低泵气损失，而且可变气门正时对于燃烧控制来说可谓如虎添翼。





当然你也不要以为可变气门技术是新时代才有的技术。早在蒸汽机时代，就有了可变气门技术，只不过当时还是「蒸汽助力控制切断」，能够实现气门的切断时间可变控制。






 
 在汽车发动机上实施可变气门技术是直到 20 世纪 20 年代以后才有的，因为在这之前的发动机转速普遍不高，20 世纪 20 年代才出现第一个可变气门正时的专利。





阿尔法·罗密欧是第一个在量产车上使用可变气门正时的厂家，其 1980 款的阿尔法·罗密欧 spider 2000 配备了一套机械式的 VVT 系统。
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（阿尔法·罗密欧 spider 2000 配备了机械式的 VVT）





1989 年，本田推出了 VTEC 技术。VTEC 在发动机高速的时候能够使用另外的凸轮型线，以提高最大输出功率；这套系统首先在欧洲版的 Civic 上使用。





1992 年，保时捷首次推出了 VarioCam，这是一套可连续调节正时的系统，而在这之前，所有的系统都不是连续调节的。这套系统装配在保时捷 968 上，并且只能够调节进气门。
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（保时捷 968 运用了连续可调的可变气门正时）





直到现在，可变气门正时，升程等技术已经非常普遍了，一直在为提高热效率添砖加瓦。





现在可变气门正时再也不是什么高端科技了，而观致推出的「Qamfree」才是。这是一种无凸轮轴的发动机，用一套电控机构替代了存在了 100 多年的凸轮轴，来驱动气门。
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（观致的无凸轮轴进气系统，图片来自汽车之家）





好处自然是有的，除了减重，还有能够实现更为灵活的气门正时，甚至单个循环多次开启，以及更方便实现停缸技术。据说，观致推出的这款 Qamfree 发动机能够提升功率、降低油耗，而且对于汽油机来说，可能也不需要通过加浓来预热或处理设备，现在可以通过调节气门正时来解决这个问题。






 
 当然无凸轮轴也有很多问题，比如发动机高转速的不精确性、对温度的敏感性、安装问题，高噪音、高成本，以及如果电控系统出现问题，会造成严重事故。





无凸轮轴系统其实早已经研究很久了，早就有雷诺、宝马、菲亚特、柯尼赛格的子公司 FreeValve 等研究过，但是至今也没有量产的发动机或者车型面世。虽然在 2016 年 Freevalve 与观致一起开发的 Qamfree 发动机名噪一时，但是至今将搭载这款发动机的观致 3 也没有量产的时间表。





对于发动机来说，这一百多年的变化其实反映的是控制手段和理论的进步，发动机最初是纯机械结构，热效率低下；而随着控制的发展与进步，发动机越来越可控，热效率也随之提高。





喷油点火进气时刻的可变似乎还不能满足要求，还有更高级的可变压缩比呢。





如果我说可变压缩比是黑科技，应该没有人有意见。
















5. 终极黑科技——可变压缩比技术
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可变压缩比能够在发动机运行过程中调整发动机压缩比，从而提高热效率。





发动机所能承受的缸内压力是有限的，过高的压缩比会导致发动机缸内产生过高的压力，对发动机会造成不可逆的损坏。尤其是现代小型增压强化发动机，在大负荷时会承受较高的缸内压力，面临爆震风险也大；如果能在大负荷时降低压缩比，则可以避免爆震发生。而在小负荷的时候，发动机往往工作温度低，混合气混合不均匀导致热效率低以及排放差，等等，此时发动机爆震倾向小，如果加大压缩比则可以大幅提高热效率。





但是这种发动机的弊端也是很明显的，可变压缩比势必会带来非常复杂的结构以及控制要求提高，关于如何精确控制压缩比就非常复杂，新增零件也会增加摩擦损失功，增加发动机重量，等等。





可变压缩比（VCR）发动机已经存在了很多年，过去很长的一段时间还只是存在于实验室阶段，要实现量产费时费力。第一台 VCR 发动机在 20 世纪 20 年代由 Harry Ricardo 建造出来，他的 VCR 发动机也使得他创造了今天的辛烷值评价系统，也就是用辛烷值来评价抗爆性能。





很多公司都在 VCR 上有自己的研究，比如尼桑、沃尔沃、标致雪铁龙，以及雷诺等等。其中比较著名的有萨博的 SVC 技术、日产的 VCR 技术，以及标致的 MCE-5 可变压缩比技术。标致在 2009 年推出了 1.5L MCE5 VCRi 发动机，并搭载在标致 407 上，然而在日内瓦车上崭露头角之后就一直没消息，倒是日产给了我们一点希望。
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（标致 MCE-5 可变压缩比示意图）





2016 年英菲尼迪推出了一款 VC-T（Variable compression Turbocharged）2.0T 发动机并用于量产，这款 VC-T 2.0 T 发动机能够输出 272hp 的马力，最大扭矩达到 390Nm，将搭载在全新一代的 QX50 上。





[image: Image]


（英菲尼迪可变压缩比发动机，图片来自汽车之家）





这台发动机通过特殊的曲轴连杆机构来使发动机的压缩比发生改变，根据工况的不同，压缩比能够在 8-14 之间变化，据称这台发动机的油耗能够降低 27%。其实早在 2005 年的时候，日产就已经推出过可变压缩比的概念，但是鉴于当时加工以及控制精度的问题，一直没有太大进展，现在在克服加工、材料，以及发动机舱空间布置的问题后，在 2016 年终于有了概念机型出来。





相信看到现在的人也逐渐明白，发动机这一百多年的历史，其实是热效率不断进步的历史。发动机刚开始被设计出来时，热效率不到 5%，而如今丰田最先进的发动机据称能实现的最大热效率为 50%，但是目前主流的汽油机热效率也能够达到 30%-40% 之间。





油耗、动力、排放永远是评价一台发动机好坏的标准。人类在近百年的历史中都在做着降低油耗的同时，不断提高发动机升功率，同时降低排放的努力。





如今在面对日益严格的排放法规与油耗法规，对发动机的技术要求越来越高，2020 年要求能够达到百公里五升的油耗，而国六或者欧六排放法规对于汽油机和柴油机都提出了双重挑战。





2016 年更是堪称电动汽车以及无人驾驶汽车蓬勃发展的元年，电动汽车的发展其实对于传统内燃机来说也是一个挑战，污染更加小的电动车未来是否能够替代内燃机，不得而知。





无人驾驶技术的发展其实也对电动车的发展起到了促进作用，未来真的会是电动车的天下吗？





如今中国雾霾严重，政府也认为雾霾的最大原因是汽车尾气污染，已经对汽车尾气进行了史无前例的严格治理，包括排放法规、单双号限行、摇号上牌等等，这一切都是为了最大限度地减少汽车尾气对环境的污染。





按照目前的形势看来，电动汽车越来越火爆，大有将传统发动机取而代之的势头，那么未来何在？
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敢问路在何方
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城市的污染源是什么，相信很多人都会认为是汽车。





1943 年 7 月的一个早晨，洛杉矶的人们早上起来发现，整个城市都笼罩在烟雾之中，气味非常难闻，人们咳嗽，喉咙干痒，纷纷戴上防毒面具，能见度甚至只有一米。当时的洛杉矶大街上行驶着大量的汽车，那时候还没有排放法规，每天汽车都会排出大量尾气。但是当时的人们根本不相信，这一切都是汽车造成的。
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随后，加州理工学院的一位教授试验了汽车尾气对植物的影响，证实是汽车排放的尾气造成了光化学烟雾，人们这才认识到汽车尾气的危害，加州政府也颁布了世界上最早也是最严格的排放法规。





从 2012 年冬天开始，北京的人们开始越来越习惯大雾弥漫的天气了，能见度低，刺鼻。雾霾、PM2.5 这样的词汇也开始走进我们的生活。其中，汽车尾气中氮氧化物和未完全燃烧的碳氢化合物会造成空气的污染。





2016 年 5 月，环境保护部发布了征求中国第六阶段排放限值的意见函，第六阶段号称世上最严，而且很跟国际接轨的排放法规，国六的主要挑战不仅仅是限值严格，而且引入了 RDE（Real Driving Emission），即实际道路测试排放也要求符合要求；并且针对缸内喷射以及歧管喷射的汽油机都提出了颗粒物排放（PM 以及 PN）的要求。





国六分为 a 阶段和 b 阶段，分别在 2020 年和 2023 年实施，要求也不一样。跟国五排放限值相比，国六 b 阶段的排放限值降低了约 50%。对于国六 b 来说，最大的挑战来自一氧化碳 CO，其次是未燃碳氢化合物（未燃 CH）。





从社会层面来说，更加严格的排放法规有利于减少汽车尾气对环境的污染，毕竟没有人想吸到新鲜的尾气。





对于汽车行业来说，又是另外一回事，这是个机遇，也是个挑战。
















1. 尾气你干净点
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机遇就是，这会促使汽车企业不停地投入资金和精力，来想方设法提高发动机热效率，降低排放；毕竟每一次严格的排放法规都会促进一次技术升级。以国六法规为例：





为了降低发动机排放，汽车企业不得不投入大量的时间精力来对发动机进行升级。





发动机的尾气污染物一般有一氧化碳 CO，未完全燃烧的碳氢化合物，颗粒物 PM 和 PN，氮氧化物 NOx，等等。





尾气中 CO 的排放一般是因为混和气过浓，导致燃烧不完全。在以往的控制逻辑中，为了某些特殊工况，比如发动机起动、瞬态加速等，往往会通过加浓混和气来达到这些特殊工况要求，像这些加浓工况都会导致 CO 排放的飙升，因此可能得尽量避免加浓工况的出现；现在为了降低排温可能就得在排气歧管上集成水套；或者使用低压冷却 EGR 来降低排温；为了尽量避免启动以及暖机过程中混合气加浓，则需要通过改善混合气的形成与组织，比如优化进气系统，增大进气滚流比，优化燃油喷射，等等。





而尾气中未完全燃烧的碳氢化合物，主要来自冷机阶段，所以得从优化发动机混合气雾化、提高催化器起燃性能着手，比如提高催化器贵金属含量等。从燃油雾化角度来说，可以提高系统喷油压力，采用多孔喷油器，等等。优化的措施和方法也很多，都是将多种技术同时上阵。





针对国六排放中颗粒物，一般是因为局部混和气过浓。因此目前直喷发动机为了降低颗粒物的排放，除了使用更高压的喷射，还得外加颗粒捕集器（GPF）。因此，为了达到国六排放，可能汽油机以后都得装上以前从未有的 GPF。





所以你看，每一次排放升级对于发动机来说都是一次技术升级。对于发动机来说这是个技术进步的机遇，可是对于厂商和汽车行业来说，可能也是挑战。
















2. 极限挑战
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对于国六升级，技术上要做很多工作，而这些都会带来成本上升，至前国四排放升级国五，每台车的成本大概是增加了 1000-2000 元，这个成本尚且还能够接受，而国五升级国六，预计单车成本至少要上涨 5%，车企肯定不愿意自己承担成本，所以还是得让消费者买单，而这也是排放升级带来的弊端。





所以如果在排放压力下，发动机会变得越来越复杂，而这一切与科学技术进步的内涵并不一致。科学的发展本来就得给人带来便利，让一切变得越来越简单，而如今汽车技术倒是有一种越来越复杂的趋势，这样会不会是自掘坟墓？





不仅排放，还有油耗压力。2020 年的百公里五升的油耗对于柴油机来说，压力是不大的，而对于汽油机来说，几乎不可能，现有的技术，勉强只能达到百公里七升，所以在油耗法规的促进下，车企又不得不探求混和动力技术以及电动车技术。





电动车的出现对于传统发动机来说，是个革命性的东西。虽然现在电池技术不太完善，但是假如有一天电池技术得到突破，自然真的就没传统发动机什么事了，也许发动机真的就被革命了。
















3. 新革命者电动车
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目前整个汽车行业的共识就是，电动车代表着未来汽车的方向和形态，整个社会也认为电动车更加环保和节能，没有了乱七八糟的排放，在人口集中的城市，至少能够相对缓和城市的污染压力。但是电动车也只是相对转移了污染而已，根据我国国情，电力目前以火电为主，如果将来用电负荷增加，这势必会造成另外的环境污染。





更有人认为电动车是先进高科技，其实不然，电动机作为汽车的动力来源已经很久了，早于内燃机作为汽车动力来源。电动汽车通常比传统动力汽车有着更为快速的扭矩响应，加速感更强，同时也比传统发动机效率更高。





世界上第一辆电动车在 19 世纪 80 年代造出。1884 年，伦敦工程师 Thoms Parker 设计了第一辆比较实用的电动车，用的是自己制造的大容量可充电电池。
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（1895 年 Thomas Parker 的电动车）





随后 1888 年，德国工程师 Andreas Flocken 设计了被认为是世界上第一台真正的电动车，Flocken Elektrowagen。
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（1888 年 Andreas Flocken 的电动车 Flocken Elektrowagen）





在 19 世纪末 20 世纪初，电动汽车是很流行的，是人民离家旅行之首选，因为电动车舒适，容易操作，这是当时的汽油机是无法比的。到 20 世纪，电动车卖了将近 3 万台。





但是进入到 20 世纪之后，由于汽油机的快速发展以及汽油机加油更加方便、续航里程长等优点，汽油机逐渐流行起来。到了 1912 年，起动机的出现，更是大大促进了汽油机的发展，因为在这之前，汽油机的启动都是手摇的。





自此，汽油车开始了长达百年的繁荣时期，电动车几乎没啥市场。





然而 2008 年以后，由于电池技术的突破，以及国际油价的上升，电动车似乎又有复苏的迹象。而且发展电动车还能够减少温室气体的排放，很多国家也推出各种优惠政策来补贴和鼓励电动车的发展。





在 20 世纪 90 年代早期，加州环保部门开始推动使用更加环保的汽车，或者说是接近于零排放的汽车，因此当时的汽车公司也都纷纷推出了自己的电动车品牌，比如福特的 Ranger EV 、丰田的 RAV4 EV 等。





加州的电动车制造商特斯拉也在 2004 年开始设计制造 Tesla Roadster，并在 2008 年问世。Roadster 也是第一辆使用锂电池的电动车，并且实现了充满电能够行驶 320 公里。





自此，电动汽车又开始了新一轮的强势回归。





电动汽车相比传统动力汽车有很多优势，比如没有尾管排放，更加安静，同时也减少对国外原油的依赖，等等。到 2015 年，全球有超过 30 种电动汽车在售，集中在北美、中国、日本以及欧洲。目前世界上最畅销的电动汽车是尼桑的 Leaf，这款车 2010 年上市，截至 2016 年 12 月已经卖了 250000 辆：
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（日产 leaf）





其次是特斯拉的 Model S，2012 年 6 月推出的，排在第二位，目前全球售出 158000 辆。特斯拉的 Model 3 在 2016 年 3 月接受预订 ，第一周就已经有超过 325000 份订单。
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（特斯拉 Mode S）





但是目前电动车的推广还是有不少的问题。首先是电池包的昂贵，使得如果政府不补贴，消费者很难为此买单；其次是充电问题，充电桩设施目前还是很不完善，充电麻烦；而且电池目前续航能力有限，充满只能达到 300 公里左右，不适合长途行驶，这还是没有考虑冬天电池能力下降的情况下。目前的这些缺点阻碍了电动汽车的发展，一旦电池技术有了新的突破，也就没传统发动机什么事了。
















4. 清洁柴油技术真清洁？
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Clean diesel engine，清洁柴油技术，产生于上世纪 80 年代的欧洲。当时的欧洲，大气中的臭氧浓度和石油价格不断升高，如何在保持汽油更低油耗的同时还要减少排放，欧洲人，主要是德国人他们有自己的想法：清洁柴油技术。





清洁柴油技术，不仅仅是指柴油本身的清洁，更是对发动机技术的改进，实现控制排放、提高能效、节约燃油的全面提升。在当时，柴油机可能还是工作粗暴的机器，适用于卡车、轮船等大型工具上，跟安静、舒适的家用轿车完全沾不上边。即使是在柴油技术比较成熟的欧洲，柴油乘用车也只有 20% 的市场占有率。





随着上世纪 90 年代电控高压共轨系统的出现，困扰了柴油机将近一个世纪的冒黑烟和尾气异味问题得到解决，同时随着先进控制理论和策略的引进，使柴油机的排放大幅度降低，这个推动世界大变革的引擎跨入了清洁时代。





随着清洁柴油技术的产生，柴油机作为小轿车的引擎立即流行起来，如今欧洲柴油轿车比例已经从二十年前的 20%提升到了 50%，一半的人们选择柴油引擎。在美国，2017 年柴油引擎的乘用车将达到 60 款。





越来越严峻的气候环境，对柴油引擎也提出了严格的要求。在清洁柴油技术最成熟的欧洲，柴油小轿车目前的排放必须达到欧六标准——欧六的概念基本就是排放的尾气比我们的空气还要清洁。





但是，让欧洲人倍感骄傲和自豪的清洁柴油技术真的很清洁吗？





2015 年，在清洁柴油技术提出后的二十年，大众被爆出在美国市场的柴油版 SUV 存在排放造假行为，将面临高价罚款。这家世界前列的汽车巨头竟然涉嫌排放造假，真是不可思议。
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（大众排放门涉事车型之一）





然而事情没完，菲亚特克莱斯勒不久也被爆出存在排放造假的行为，据称 FCA 旗下的多款柴油车型爆出比标准超过十倍的氮氧化物，而在 2017 年 1 月，美国环境保护署就声称 FCA 涉嫌非法欺诈软件控制柴油发动机的数据。





不仅如此，雷诺、标致雪铁龙、戴姆勒都爆出不同程度的排放数据造假。难道排放造假在欧洲已经是行业潜规则吗？





事实上，要铤而走险造假的根本原因还是现阶段的法规下，无法兼顾排放、油耗与成本，如果非要做到排放过关，那么意味着技术复杂度得提升，还得加上复杂尾气后处理装置，而这些都会带来成本、油耗上的压力。如果这样，柴油车的优势将不复存在，消费者不会买账，柴油车的市场将会流失。





所以说，在严格的排放法规下，欧洲厂商曾经引以为傲的技术已经略显疲态，也许严厉的法规下，柴油车的市场已经捉襟见肘，柴油机的未来不是很明朗。





受到排放门的影响，以及电动车的兴起，柴油车是否真的要走向末路？历史总是在轮回，一百多年前，以内燃机为动力的汽车战胜电动车以及蒸汽机车，成为市场主流，而如今电动车可能又会乘势重回市场霸主。
















5. 互联网造车新势力



[image: Image]







互联网造车就是来革传统内燃机的命的。





2016 年似乎是造车元年，各种各样的互联网造车浮出水面，即游侠汽车的 PPT 造车之后，越来越多的互联网企业加入到电动车行业中。也正是因为电动汽车结构简单，所以只要电池外购，造车门槛要比传统动力低很多，所以一时电动汽车品牌如雨后春笋涌现。





蔚来汽车、车和家、乐视汽车、小鹏汽车都在最近发布了自己的概念车，这些汽车企业从全球各大汽车厂挖人、融资，组建自己的电动车研发团队，纷纷进军电动车行业，一心想着要革内燃机的命，想要颠覆汽车。





蔚来汽车，这家 2014 年初创的电动车公司，相继与江淮汽车、长安汽车签订合作协议。2016 年蔚来与江淮签订[制造合作框架协议]，初步确认江淮汽车为后者代工一期产能 5 万辆的计划。不仅如此，2016 年 12 月，蔚来汽车还与湖北省达成战略合作，成立了规模达到 100 亿的长江蔚来汽车新能源产业发展基金。该基金专注于电动汽车、自动驾驶等领域的投资。





在确认了与两家传统车企的合作之后，蔚来俨然成为中国互联网造车领域最靠谱的了。





也在 2016 年底，蔚来在纽北试验了最快圈速超跑电动车 EP9。在 2017 年上海车展上，蔚来首款量产车 ES8 也首次对公众亮相。
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与此同时，还有乐视汽车、小鹏汽车纷纷发布了自己的电动车。一时间，各家电动车企纷纷推出自己的电动车，加入到未来汽车产业的布局之中。





这些电动车企业抱着「初生牛犊不怕虎」的心态，对目前的传统汽车行业无所畏惧，想要改变这个汽车行业。





确实，传统汽车以内燃机为动力，有很多弊端，例如效率低、排放大、技术难度复杂等。而且未来的汽车，将不再是一种交通工具，而是一台行走在路上的集交通、娱乐于一体的车联网系统，就像今天的手机不再是以打电话为主要卖点一样。所以从这个角度来说，未来的电动汽车，互联网企业比传统车企更明白用户感受，能够确切地知道用户想要什么，也更有信心打造好车联网系统。





所以现在汽车行业重要的话题是：以电机为动力的电动车是否能够取代以内燃机为动力的传统汽车，以及什么时候会取而代之？





首先，以电机作为动力，汽车将变得简单多了，没有了复杂的内燃机加变速箱传动系，结构和开发周期都能节约不少时间。发展电动车也符合目前国家的政策，能够转移城市污染源，也符合汽车工业弯道超车的发展规划。所以说，未来会逐渐占掉一部分传统车的市场。





但是时间不可预测，至少短期内电动车不会威胁到内燃机车的地位，因为存在一些难点：





电池技术是电动汽车的核心技术，短时间内电池技术难以有突破的话，电动车也很难有进一步突破。目前电池技术的水平暂时只能支持电动车作为短途代步车、「改善型用车」、租赁汽车等用途，而且使用地区以及季节会有要求，比如寒冷的东北可能不太适合电动汽车。动力电池已经研究了很多年了，一百多年前电动车续航里程大概是 100 多公里，目前水平也就是 300 多公里。动力电池技术真的很难，一是能量密度一直无法提高，再提高也快要到锂电的密度极限了，二是成本无法控制。





除了电池这种技术上的难题，还存在着一些市场与社会的原因。纯电动汽车需要大量的充电桩，基础建设阻力大，投入大，并且需要配合电网的建设改造。遇到的政策阻力也大，首先，当地政府不太愿意干这种费力没回报的事情，石油公司也不乐意见到满地都是充电桩，而不是加油站。





电网也是一个大问题。将来大量的电动车接入电网，对电网的负荷会造成一定的冲击，如何保证充电电网安全也是电动汽车推广的一个难题。





所以说了这么多，未来电动车会越来越受到欢迎，会在一定程度上挤压传统发动机的市场。但是前路漫漫，以后内燃机车和电动车应该会长期共存。
















发动机革命
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发动机这一百多年的历史，就是随着时代进步、不断先进的过程。发动机不断地在自我革命的同时，也不断受到外来的挑战。





作为工业文明的起源，发动机改变了世界，大大推动了世界的进步与发展，同时也被这个世界所改变。





下一个百年，发动机究竟还会不会继续存在，也许没人知道，但是也许发动机能够继续自我革命，继续辉煌下一个百年。





（其他图片均来自 Wiki）
















作者说






我是知乎 「何先生」。毕业于华中科技大学，现在是某汽车公司的一名汽车工程师。





与发动机打交道是我的工作，也是我的兴趣。我如痴如醉于引擎发出的轰鸣声；我驾驶着汽车飞奔在跑道上，做各种极限的测试，祖国的雪原，沙漠或者高山，都是我测试的场所。

我知道如何让发动机激情澎湃，也知道如何让汽车言听计从；这个诞生于工业文明的产物，让我愿意付出上足够的热爱！






如果你恰巧也对发动机或汽车充满好奇与兴趣，欢迎在知乎与我交流，我的知乎主页是 http://www.zhihu.com/people/he-xian-sheng-02-26
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