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第1章 前言 超越时空，了解孔子


孔子是中国历史上的重要人物，被西方学者称为人类历史上“四大圣哲”之一。四大圣哲即：释迦牟尼、孔子、苏格拉底、耶稣。因为这些人都像是分水岭，他们一出现，所有的人都以他们为标杆，在各自的文化传统里发展延伸下去，进而影响了整个人类。

孔子身处春秋时代，一生的遭遇并不顺遂，从事业功绩方面来看，做官的时间也很短，能达到这样的地位与成就，在当时是难以想象的。读其书先要知其人，要了解孔子和《论语》，就要超越现在的时空，回到古代，知道他的生平背景。

中国古代有夏、商、周三代，周又分为西周、东周，而东周又分为春秋和战国两个时期，是秦始皇统一中国前的情况，所以史学上称为“先秦时期”。

孔子（公元前551年至479年）是春秋时代（公元前722年至481年）的人，在春秋末期去世，这段时期被称为“乱世”。当时的诸侯各自为政，礼崩乐坏日趋严重，在上位者不守礼、百姓不守法、臣弑君、子弑父的情况层出不穷，整个国家的秩序和社会伦理，眼看就要瓦解和崩溃。此时的孔子，怀着使命感上场了。

孔子的祖先原是商朝王室，周朝取代之后，就将商朝后裔封于宋国。孔子的祖先后来遭到迫害而迁居到鲁国，孔子是家族到鲁国之后的第六代。

商朝重视鬼神的祭祀，周朝则重视人文的发展，因此文化的表现更灿烂，文明的开发远超过商朝，孔子很欣赏并决定追随周朝的道路，曾说：“郁郁乎文哉，吾从周。”对制礼作乐的周公，他更是仰慕不已。

孔子最广为人知的形象是好学，他能掌握古代所有的经典，即“五经”——《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》（现在是以《春秋》取代《乐》）。懂得掌握五经，就知道如何维持国家的长治久安。

人活在世上，有生必有死，活着的时候，要在群体中营造一种共同的生活，才能持续发展；死了之后，可以通过宗教仪式（如祭祀）得到安顿。如果社会发生问题，只有两个解决方法：一是复古，意即以古人的规矩为行事依归；二是创新，创新需要智慧，而孔子正好拥有这样的智慧。

孔子认为，社会如果瓦解，外在的力量不足以约束百姓的行为，只有靠内在的力量——教育来规范。教育的作用是引发人内在的力量，让他可以做自己的主人，要求自己遵守社会规范，与别人好好相处。

内在到底是什么样的情况？人性到底是什么？孔、孟认为人性是善的，荀子认为人性是恶的，他们都被称为儒家的正统——各自以自己为正统。

为什么会有善、恶之分呢？事实上，只是定义的不同，所谓的人性，他们看到的都只是人的一部分。譬如孟子特别提出人心有善的四端，而荀子看到人的行为有一种争斗的结果。一个是从出发点看，一个是从结果看，两者皆属于儒家。孔子的“吾道一以贯之”，则是有一个中心思想，把整个学说连贯起来变成一个系统。

由于身处乱世，孔子因此深谙人性，使他提出对整个时代的新观点，亦即人生在世，要通过教育启发内在的觉悟。首先觉悟到人性是向善的，下一步行善就是自我的要求。行善的快乐不是别人给的，而是内在自我顺着人性的倾向发展所得到的结果。

因此，外在的成就、荣华富贵或贫贱痛苦，都不重要。因为人生在世，成就是外在的命定，无法自己控制；唯一能掌握的是本身的快乐。像孔子的弟子颜渊“一箪食，一瓢饮，在陋巷”，居然能“不改其乐”。一般人都受不了如此的贫困，但是颜渊照样很快乐。为什么他不会抱怨呢？因为他了解快乐是从内而发的。

孔子的日常生活也非常艰苦，他说：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”这句话并非指贫穷是快乐的，而是指贫穷时，知道另外有快乐的来源，就不会以贫穷为苦了。

孔子出生鲁国邹邑，父亲是叔梁纥，为鲁国的大力士。他父亲的第一次婚姻生了九个女儿，苦于无儿子传宗接代，于是再娶，果然生下儿子孟皮。可惜孟皮的脚有残疾，于是叔梁纥在六十岁左右，第三度结婚，但这次并未经过正式婚礼，后来生下了孔子。

孔子的身世在历史上显得复杂，《史记·孔子世家》说：“纥与颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘得孔子。鲁襄公二十二年而孔子生。”孔子三岁时父亲过世，母亲当时才二十岁左右，由于孔家无法接纳他们，母亲只好带着孔子回娘家。

由母亲一手抚养长大的孔子，由于家境清寒，必须帮忙做所有琐碎的家务，也因此学会了许多本事，所以孔子后来说：“吾少也贱，故多能鄙事。”

古代只有贵族子弟才能上大学，普通百姓的小孩十五岁之前在乡村受教育，每年等秋收农忙结束后，就由村里有学问的长者，在祠堂或祭祀的宗庙授课。主要教两种学问：

第一，文化常识。譬如知道自己国家的由来，春秋时代诸侯国众多，每一个都有其封建的背景，透过文化常识可以了解各国的特色何在。第二，基本的武艺训练。男子要学射箭、骑马、驾车、作战等技能，因为十五岁后必须子承父业，进入百工的行列，就再也没有机会学习了。

出身平民的孔子，没有资格上大学，他不甘心学习之路就此断绝，于是立志求学，“吾十有五而志于学”。从此，孔子的一生都是“学不厌，教不倦”，终身都努力求学不辍。

孔子立志求学以后，就遍访名师，向人请益，历史上记载他曾“问礼于老子”，也曾向有名的盲人乐师师襄习乐。我们可以从他学习音乐的过程中，一窥他用功的程度。

师襄教孔子一首曲子，听他演奏得有模有样，就要他换一首新曲子练，孔子却说：“不行，我只会弹奏这首曲子而已（习其曲），还不懂得掌握技巧。”师襄只好继续让孔子练习。又经过几日，师襄认为孔子已经弹奏得够好了，可以换别的曲子练习，孔子又说：“还是不够，我只知道它的技巧（习其术），却不懂这首曲子的真正含义。”又练习一阵子，孔子仍然觉得自己只是“习其志”而已，意思是：知道这首曲子的用意何在，却还不了解这首曲子描写的人。

最后，他终于弹到“得其为人”的境界，知道这首曲子里描写的人长什么样子，他形容这个人长得瘦而高、皮肤黝黑，眼睛看着遥远之处，好像在牧羊一样（这就是周文王）。

师襄听到之后大吃一惊，因为这首曲子就叫《文王操》，正好是歌颂周文王的，这个学生竟然能“习其曲，习其术，习其志，得其为人”。师襄于是离开老师的座位，向孔子鞠躬。

这就是“青出于蓝”的最佳实例，说明孔子学习任何事物都能学得很透彻。当时的人对他有两个评价：一是博学，二是知礼。这是很不容易的，因为礼非常繁琐和复杂。

孔子十七岁时，母亲过世；二十岁娶妻亓官氏，第二年生子孔鲤。他做过的职业包括“委吏”，即管理仓库的基层小吏；后来“司职吏而畜蕃息”，即管理牧场，负责牛羊的繁殖；之后曾以“助丧”为生。助丧这一行，孔子做了很久，由于古代重视丧礼，而丧事的礼仪非常繁复，从过世到入土安葬，就有五十多道手续，需要专家来帮忙才能顺利进行，而孔子显然就是最懂礼的人选。

孔子三十岁前后，就有学生跟随他学习了，并以他为中心，逐渐形成一个独特的团体。四十岁时“不惑”，是因为孔子十五岁“志于学”后，能不断学习，使理性更有效率，更快掌握重点，如此才能逐渐迈向不惑。

五十岁“知天命”，了解自己的神圣使命何在。孔子五十一岁才出来做官，一开始当县长，做得很好；第二年升小司空，接着又升司寇，五十三岁时“摄相事”，亦即代理宰相事务，使“鲁国大治”。

但政治是诡谲的，孔子做得太好却出了问题。邻近的齐国，眼见鲁国在孔子的治理下国势日盛，担心齐国的发展会受到威胁，开始紧张起来，于是用美女来迷惑鲁定公，《史记》说：“选齐国中女子好者八十人，皆衣文衣而舞《康乐》，文马三十驷，遗鲁君。”鲁定公看到这么多的美女、骏马，果然“定”不下来了。

他开始疏远孔子，祭祀时，甚至没把祭肉送给孔子。古代的国君祭祀完后，要按照等级将祭肉分给大夫们；没有分到肉，就表示不受国君的重视。孔子由此知道自己很难在鲁国实现理想，便在五十五岁时开始周游列国。

孔子周游列国时状况颇多，有时遇上战争，有时被当作人质，有时被抓，有时被围，甚至还差一点被杀。有一次子贡听到别人描述孔子神情落寞，活像一只丧家犬。孔子听了子贡的转述，就笑着说：“我对外形不在乎，但说我是丧家之狗，说得没错！说得没错！”（《史记·孔子世家》）

孔子一直到六十八岁才回到鲁国，结束了长达十四年颠沛流离的周游教化，当时是鲁哀公十一年。孔子的晚年可谓相当凄凉，亲近的人都比他先走一步：七十岁时，儿子孔鲤过世；七十一岁时，颜回过世；七十二岁时，子路因参加卫国的内战而遭杀害。鲁哀公十六年，孔子辞世，享年七十三岁。许多弟子自动为他守丧三年，子贡更是守了六年。后来，孔墓附近形成了聚落，名为孔里。

孔子的一生看似平凡，志向也无法伸展，但他凭什么拥有这么大的成就，一直到现在，还被后代当成伟大的人来尊敬呢？原因在于，孔子以身教、言教塑造了“人的典型”与“典型的人”，正所谓“言而世为天下则，行而世为天下法，匹夫而为百世师”。前两个“而”字通“于”字，意即说任何话、做任何事，天下人都会效法。一个普通百姓能作为百世的老师，“微斯人，吾谁与归”，没有这样的人，我们要去追随谁呢？这是司马迁对孔子的评价。

《论语》的具体内容有二十篇，按顺序是：《学而篇第一》、《为政篇第二》、《八佾篇第三》、《里仁篇第四》、《公冶长篇第五》、《雍也篇第六》、《述而篇第七》、《泰伯篇第八》、《子罕篇第九》、《乡党篇第十》、《先进篇第十一》、《颜渊篇第十二》、《子路篇第十三》、《宪问篇第十四》、《卫灵公篇第十五》、《季氏篇第十六》、《阳货篇第十七》、《微子篇第十八》、《子张篇第十九》、《尧曰篇第二十》。

有些篇名是取每一篇内容的头两字，像“学而时习之”就是《学而篇》。《子罕篇》是最特别的，孔子有很多学生，当中没有人叫“子罕”，原文是“子，罕言”，意指孔子很少说话；《宪问篇》也是一样，宪是学生，他问了问题，合在一起叫《宪问篇》；《尧曰篇》与前面相同。其他像是雍也、泰伯、颜渊、子路、卫灵公、季氏、阳货、微子、子张等，都是人名。

二十篇共五百一十一章，根据其重要性可分为四等：第一等是孔子的话，第二等是孔子与第一流学生的对，第三等是孔子与第二流以下学生的对话，第四等是学生发表的言论。譬如：“学而优则仕。”（【19.13】）这是子夏说的，而非孔子的话。阅读《论语》的时候，要根据四种重要性的程度，分别对待及讨论。

孔子的学生大概可以分为四科，一般称为“四科十哲”。“四科”的具体分类为：德行科，代表人物是颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓；言语科，代表人物是宰我、子贡；政事科，代表人物是冉有、子路；文学（文献）科，代表人物是子游、子夏。第一流学生包括德行科和言语科；第二流学生包括政事科和文学科。相关资料，可参考【11.3】。

让我们一同进入《论语》的世界，与孔子为伍，探讨人生的不凡境界。以下解读各章，引述原文注明出处时，将以【1.1】的标示代表第一篇第一章，其余编号皆依此类推，方便读者搜寻、对照。



第2章 学而篇第一


【1.1】

子曰：“学而时习之，不亦说（同‘悦’，下文仅列字）乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”

孔子说：“学了做人处事的道理，并在适当的时候印证练习，不也觉得高兴吗？志同道合的朋友从远方来相聚，不也感到快乐吗？别人不了解你，而你并不生气，不也是君子的风度吗？”

古代的“子”字放在名字之后，是对老师、长者的尊称，就好像称呼“您”一样，譬如：孔子、老子、荀子等；但子贡、子张、子游、子夏等人，就纯粹是名字而已。《论语》中出现的“子曰”，专指孔子说的话，译文直接翻成“孔子说”，比较清楚。

全方位的学习与成长

何谓“学而时习之”？一般译为“学了以后时常练习”，但是“时”字在古代不作“时常”解，而是指适当的时机，好比春耕、夏耘、秋收、冬藏一样。“不亦说乎”的“说”字，同“悦”字，是指发自内在的高兴。

就“学”的内容而言，通常是指五经：《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》，以及“六艺”：礼、乐、射、御、书、数。根据孔子的思想来说，这应该是指学习做人处事的道理。

“五经”的“经”即指永恒的道理，《诗经》代表文学；《书经》（即《尚书》）代表历史；《礼经》（即《礼记》）代表社会科学，有很多详细的生活规范；《乐经》代表艺术；《易经》代表哲学，这些是古代的人文学科。生活的基本规范就在“五经”里，所以说是学习做人处事的道理。

就学的方法而言，要配合“思”（主体的反省与理解），以求温故知新，活学活用。孔子的“学”有三点内涵：

其一，学习古代的知识与技术。为什么“礼”、“乐”在“五经”、“六艺”里都有呢？因为礼、乐既有理论的部分，也有操作的部分。譬如，学礼是要能真正执行礼仪，像宗教祭祀或丧礼，都有具体的操作过程，需要学习和实践；乐也是一样，学了音乐理论，还要实际演奏乐器，才是真正的技能。六艺就是六种技术，都是基本的技巧。在古代社会，只有贵族子弟可以受大学教育；平民子弟学了五经、六艺，在社会上就成为人才，很多诸侯国或大夫之家甚至会聘请他们担任家臣。

其二，“学”要配合思考。譬如，“学而不思则罔，思而不学则殆”（【2.15】），代表学习要配合思考才能把古代的知识现代化。“温故而知新”，重新再读学过的知识，有了新的体会，才能担任老师。为师者必须经常融合个人的心得，学生学习之后，才能对生活有所帮助。

其三，学习与行为有关。学习可以改变人的行为，譬如，《论语》有几处提到好学，其中以颜渊最得孔子的欣赏，他说颜渊的好学是：“不迁怒，不贰过。”（【6.3】）与人吵架争执，即使满腔怒火，也不会把怒气发泄到另一个人身上；不会再犯同样的过错，这说明学习有一种改造自己的力量。颜渊的好学表现在“不迁怒，不贰过”，也就是付诸于日常行为中。

所以，孔子的学有三点特色：第一，老老实实学习古代的知识与技术；第二，学与思配合，得到个人的体会；第三，学习要能改变行为，这才是所谓做人处事的道理。

由此可知，孔子的“学”是全方位的学习与成长。

进德修业，追求至圣境界

“乐”是外在显示出来的快乐。古代的交通不像今日方便，朋友从远方来拜访，特别能感受到那份心意，分外觉得同声相应、同气相求。

南宋的哲学家陆象山说：“东海有圣人，西海有圣人，此心同，此理同。”任何一种文化产品的相通，都要提高到理念的层次才能互动和沟通，志同道合的人聚在一起，绝不是党同伐异，而是纯粹追求人生的理想，因此相聚就会快乐。总之，“学而时习之”较重视个人的自我要求，“有朋自远方来”，就开始产生一种互动。

“人不知而不愠，不亦君子乎？”说明一个人已经学问有成，在社会上拥有很高的声望，照样不为人所了解，却不因此生气。因为求人不如求己，时机尚未成熟，即使学问再好，也无法要求事事都依照自己的方式来做。关于“人不知而不愠”，还可参考【1.16】、【4.14】、【14.30】、【15.19】。

“君子”在古代是指君之子，也就是政治权贵的子弟，或指有官位者。有官位者又分为几等：天子、诸侯、卿大夫，然后是士、庶人，庶人是人数最多的一个阶级。天子只有一个，就是周天子。诸侯是指天子分封的七十一国，其中有分大国、次国、小国，大国方百里，次国方七十里，小国方五十里。第三个是卿大夫，在诸侯国当政的人。士就是读书人，包括文士、武士。

孔子保留这种用法，同时更强调以“君子”代表学行兼备的有德之人。因此，君子成为儒家的人格典型，泛指有理想、有原则，不断进德修业，追求至圣境界的人。

本章强调，先要自己努力学习，其次与朋友互相呼应，然后在学习有成而未受重视时，可以坦然自处。

【1.2】

有子曰：“其为人也孝弟（悌），而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与（欤）！”

有子说：“一个人能做到孝顺父母与尊敬兄长，却喜欢冒犯上司，那是很少有的；不喜欢冒犯上司，却喜欢造反作乱，那是不曾有过的。君子要在根基上好好努力，根基稳固了，人生正途就会随之展现开来。孝顺父母与尊敬兄长，就是一个人做人的根基啊！”

有子，即有若，字子有，鲁国人，小孔子三十三岁。《论语》中，孔子的学生只有四人得到“子”的尊称，分别是：有子、曾子、闵子、冉子，原因有可能是《论语》的编辑群出自他们的门下。

本章谈论的道理很简单：从小有良好的家庭教育，懂得尊敬父母、长辈，到社会上就不会随便造反，但却排在《论语》的第二章，让许多人不明就里，或许是有子的学生把自己老师的话摆在前面的结果。

孝悌是行仁的出发点

“本立而道生”，“道”即人生正途，可以引申为人生理想、事物法则、社会正义、宇宙规律等。凡是描写一种状况“应该如何”的，就是在肯定它的“道”是什么。

一般翻译“仁”字时，也会译作人生正途，“道”与“仁”可以相通。古代“仁”与“人”通用，第一句话是“其为人也孝弟”，最后一句话是“其为仁之本与”，都是“人”字之意。“为人”以孝悌为本，并由此引出人生正途的“道”，两者完全呼应，亦即不会犯上与作乱。孝悌是人类真情第一步和最直接的表现，因而是行仁的出发点；不过，出发点与“本”毕竟不宜完全等同。

【1.3】

子曰：“巧言令色，鲜矣仁！”

孔子说：“说话美妙动听，表情讨好热络；这种人是很少有真诚心意的。”

“鲜”字是指很少有，本章的意思是，如果把注意力都放在外表上，就很难会有仁，这是内外轻重的分别。“仁”在此译作“真诚的心意”。因为巧言令色只注意到言和色，只是对外，忽略了内在的真诚。

如果一个人太重视外在的表达，就不会注意到是否有诚心，话说得愈好，愈令人担心。“轻诺必寡信”，很轻易就答应别人者，也很容易失信于人。

以“仁”彰显人生的整个历程

“仁”字译作“真诚的心意”的根据，可以从孔子的整个言论来看。在《论语》中，“仁”字有三义，即：人之性、人之道、人之成。意思是要以“仁”来彰显人的整个生命历程，也就是如何从潜能走向实现，再达到完美。

人之性是“向善”，这是天生的；人活着，就有人之性。人之道是“择善”，人生要走的路需要选择，有可能选对或选错，因此需要向老师好好学习。人之成是“至善”，代表人的完成，这一生是否完成人的使命，或是实现人的意义。三个层面：“人之性”是开始；“人之道”是中间的过程，亦即人生的过程；“人之成”是结束，也就是完成的阶段。

“向善”必须在真诚中，才能自觉；“择善”要靠智慧与勇气；“至善”则必须“死而后已”，所以孔子从不称许同一时代的人为“仁”，连对自己也不例外。这里所批评的“巧言令色”，是针对缺乏真诚心意而言；少了真诚，无法自觉其向善的要求，当然谈不上进一步择善而行了。

孔子提出“仁”，在当时是特别而全新的概念，其目的就是要帮助人由“人之性”、“人之道”到“人之成”。人活在世界上，第一步就是要真诚，就如《老子》所说的“真实”。真诚一定要从内在出发；真实则要从“道”出发。

永远保有内在的真诚

孔子的思想“一以贯之”，就贯彻在“仁”的概念上，要把人类的生命从开始、过程到结束，整个连贯起来；无论如何，这一生就是要求仁、得仁。孔子以“仁”来彰显人的整个生命历程，就是人如何实现潜能，抵达完美。就孔子来说，他的生命是不断创新的，每天都有新的体会。

本章绝不是说巧言令色就没有仁心，而是针对缺乏“真诚的心意”（仁）来说；少了真诚就无法自觉，真诚的目的是为了自觉，让内外合一，让自己经常警觉到：我是主体，我是一个人，我在说话，我在做事，我在显露表情，我表面在微笑时，心里不可以无动于衷。

譬如在社交场合时，有人习惯说很多客套话，而心里却完全没有感觉，只是把别人当作完成任务的工具，所以对工具非常照顾（巧言令色）；等到事成后，再见面时，就不认为对方还有任何用处。这种做法叫工具理性，理性即思考，用工具的方式来思考，这样一来，人与人之间就容易互相利用，缺乏真诚的情感。而孔子的目的，无非是希望人可以保有内在真诚的情感。

本章亦见于【17.17】。有关“仁”的完整诠释，还须配合其他相关各章的解读，如【3.3】、【4.2】【17.21】等。

【1.4】

曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

曾子说：“我每天好几次这样省察自己：为别人办事，没有尽心尽力吗？与朋友来往，没有信守承诺吗？传授学生道理，没有印证练习吗？”

曾子即曾参，字子舆，鲁国人，小孔子四十六岁。本章出现曾子，说明《论语》的确是有若与曾参等人的学生所编，所以把自己老师的话放在前面。

曾参的父亲是曾点，也是孔子的学生，他是个很有理想、很潇洒的人，但管教小孩比较粗枝大叶。曾参大约十五岁时，曾点就带他来听孔子上课。

真正的孝顺

曾参听到孔子经常谈论孝顺，就想做个孝顺的孩子，于是父亲打他都不跑，一直让父亲打到气消才走开。这事传到孔子的耳中，他把曾参叫来：“你这么做是不对的。”曾参问：“父亲打我，难道我该跑吗？”孔子说：“跑或不跑都不对，要看你父亲拿的棍子是粗还是细。如果棍子很粗，就要马上跑开，免得你父亲失手把你打伤甚至打死，别人反而会嘲笑他；如果棍子很细，就让他打个过瘾，所谓‘大杖则逃，小杖则受’，这才是孝顺啊！”

曾参这时才领悟到什么是孝顺。他后来传《孝经》，说明他在孝顺方面特别有心得。只不过曾参并不聪明，孔子说：“参也鲁。”（【11.18】）也就是说曾参很迟钝；但他为人忠厚老实，因此才能替老师传道。

审慎看待人与人的关系

“三”不是指三次，也不是单指所列的三件事，古人常以三代表多数。事实上，曾参一生“战战兢兢”，从爱惜身体到修养品德，所省察的自然不只这三件事。

“三省”之一，“为人谋而不忠乎”。替人家办事，有没有尽心尽力。

之二，“与朋友交而不信乎”。“信”字很重要，人言为信，即说话算话。说出来的话，本身就有一种要求，一定要去实践。

之三，“传不习乎”。有人译成“老师传给我的，我有没有练习”，我认为不妥，既然谈了“为人谋”、“与朋友交”，就表示已经在社会上做事；更何况编辑《论语》时，孔子早已过世了，还有什么是老师教过而没有练习的呢？如此一来，在年纪上也不能掌握，好像忽小忽大。解释时要从这个角度才能周全，不至于挂一漏万。

比较合理的说法是：曾子比孔子小了四十六岁，所以曾子在社会上“为人谋”时，孔子早已过世。他这时应该是针对自己开班授徒而言，提醒自己：“传授学生道理，没有印证练习吗？”

本章特别强调人与人之间的关系。这三句话有其顺序，先是“为人谋”，指的是上下级的关系；接着是“与朋友交”，朋友当然是平辈；“传不习乎”及于学生，位阶很清楚。这三个层面都是人与人之间的关系，也是人在社会上的身份所要求的。在人与人之间扮演好自己的每一个角色，正如同走在人生的正途上，向着“至善”前进。

【1.5】

子曰：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”

孔子说：“治理诸侯之国，要尽忠职守与令出必行，节省支出而爱护众人，选择适当的时候征用百姓服劳役。”

“道”，在此作动词用，意即治理。“乘”是计算兵车的单位，每乘是四匹马。古代天子拥有天下，号称万乘之君；诸侯所分封的则为千乘之国；大夫则叫百乘之家。春秋时代，诸侯各自为政，所以孔子以治理千乘之国为话题。古代的国、家二字是分开的，后来才视为一个整体，称作国家。

孔子认为，治理诸侯之国有五件重要的事：尽忠职守、令出必行、节省支出、爱护众人、使民以时。前四件比较容易明白，但为什么要“使民以时”呢？因为百姓要服劳役，当时是征丁，一家有三个男丁就征一个，五个以上征两个。服劳役是义务性质，没有工钱也很辛苦，所以要严格规定不能在农忙时要求百姓服劳役、筑城墙，免得引起抱怨。这个适当的时机最好是秋收之后。

孔子谈的为政之道，基本原则就是做人处事一定要能尽心尽力，配合各种客观的条件，才能使彼此的关系长期和谐，并且保持效率。这三项是由核心向外推展，先自我要求，敬事所以立信；再兼顾节用与爱人两方面，然后还必须多为百姓设想。

【1.6】

子曰：“弟子入则孝，出则弟（悌），谨而信，泛爱众而亲仁。行有余力，则以学文。”

孔子说：“青少年在家要孝顺父母，出外要敬重兄长，行为谨慎而说话信实，普遍关怀别人并且亲近有善行芳表的人。认真做好这些事，再去努力学习书本上的知识。”

“弟子”在过去是指后生晚辈，在今日是指青少年或学生。“仁”是指有善行的人，像“里仁为美”，是指一地的风气非常仁厚。“仁”字可以作为正面的善，有好德行的表现。凡是行为合乎“人之道”，都可以泛称为仁，亦即今日所说有善行芳表的人。任何社会都有这样的善人，值得敬佩与学习；不过，由于“人之道”永远指向至善的境界，所以孔子很少明确指出谁是仁者。

在生活里具体实践知识

年轻人能做到“入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众而亲仁”，就是在家和在外都与别人相处得当，才会“行有余力，则以学文”。“学文”列在最后，表示青少年应该先学会良好的行为规范，懂得做人的基本道理；不可本末倒置，以为读书就是一切。

“行有余力”译作“认真做好这些事”，因为人不可能一天到晚与别人来往，当不需要与别人来往，或正好别人不在身边的时候，不能无所事事，此时就好好学习书本上的知识。但如果只知读书，变成书呆子懂得很多书本上的知识，但与人相处时既不能孝顺，又不能友爱，动辄得咎，当然就很可惜了。

人生在世有机会就要读书，但不要忘记，读书和实际人生的关系才是重点。如果读了书却无法落实在生活里，书读得再多又有什么用呢？

【1.7】

子夏曰：“贤贤易色，事父母能竭其力，事君能致其身，与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”

子夏说：“对待妻子，重视品德而轻忽容貌；事奉父母，能够尽心竭力；为君上服务，能够奋不顾身；与朋友交往，答应的事就守信用。这样的人，即使他说自己没有学习过，我也一定说他是学习过了。”

子夏，即卜商，字子夏，卫国人，小孔子四十四岁，是名列文学科的学生（【11.3】）。

“贤贤易色”，有人译为“重视有贤德的人，要改变你的态度”；也有人译为“重视贤德，轻视美色”，而没有特别指涉对象；我则译作“对待妻子，重视品德而轻忽容貌”。因为根据后面提到的：事父母、事君、与朋友交，这三者都是我和特定对象的关系，因此推论前面也应是这种脉络，针对妻子而言。

我由此结合五伦的思想，即君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友，“贤贤易色”指夫妻相处的原则，是由于接着所谈的三件事都是明确的人际相处之道；至于它列在首位，可能是因为古人认为“君子之道，造端乎夫妇”，有夫妇然后有父子，有父子然后有君臣，推广出去是朋友，然后是整个社会。谈到五伦时，天地阴阳是最根本的，也就是男女、夫妻，以此作为思考的背景，就知道说子夏说的原来是对待妻子应该如何。这是从上下文的整个结构来看的。

“虽曰未学，吾必谓之学矣”。这句话提醒我们儒家向来是讲求知行合一，甚至行重于知的。能在行为上表现合宜，就代表心中已有正确观念。我们求学念书，不就是为了建立系统的观念，可以指导实际的人生吗？

【1.8】

子曰：“君子不重则不威，学则不固。主忠信，无友不如己者。过则勿惮改。”

孔子说：“君子言行不庄重就没有威严，多方学习就不会流于固陋。以忠信为做人处事的原则，不与志趣不相似的人交往。有了过错，不怕去改正。”

“君子”在《论语》里有双重意思：一是指贵族子弟，有官位的人；二是指立志成为君子的人，代表有德行的人。孔子接受第一种说法，但他的重点摆在第二个说法，因为只有极少数人可以有官位，但每个人都需要成为有德行的人。

以灵活的智慧来面对人生的挑战

“学则不固”，是指博学多闻就不会顽固而不知变通。孔子教学的目的之一，是希望学生能以灵活的智慧来面对人生的挑战。有些人很顽固，学得不够多，却误以为自己所学的就是一切，而永远看不到另一面。人生有许多价值观念要且知且行，一步一步地实践，同一个概念在不同的年龄也会有不同的含义。

“如”是指相似。志趣不相似，就无话可说。它的前一句是“主忠信”，所以其相似之处自然是以忠信为共同目标，接着在正当的志趣上互相勉励。孔子的意思是鼓励人寻找益友，因为蓬生麻中，不扶自直；近朱者赤，近墨者黑；染于苍则苍，染于黄则黄，与益友来往，可以不断提升自己。孔子能够吸引到这么多的学生，也是因为他们的志趣相似。

“过则勿惮改”，这倒是很难做到。大凡人一有过错，就会拼命掩饰、找借口。其实知错能改，才能不断成长，这是孔子对于君子的要求。由此可知，君子不是圣人，而是与一般人一样，只是立志成为君子。

孔子为什么特别强调人要立志呢？他的基本想法是：人生是一种趋向，立志就是确立志向，决定自己要往哪里走；人生是不断选择的过程；没有志向的话，很容易被别人拉着走或是推着走。

人活在世上就是“志”的问题，有志向就会往君子之路迈进。如果每天早上起来，言行与昨天差不多，日子一天天过去，最后发现岁月如流，马齿徒长，年纪愈来愈大，人生也没任何改变，这是多么可惜的事啊。

孔子可以每隔十年都迈向不同的境界，原因就在于立定志向，在时间范围内有计划地达到自己订下的目标，在知、情、意方面，改造自己，达到“苟日新、日日新，又日新”的境界。

本章是孔子谈论君子的特点，要想成为君子，就要思考这样的目标，然后努力以赴。本章后半段亦见于【9.25】。

【1.9】

曾子曰：“慎终追远，民德归厚矣。”

曾子说：“丧礼能慎重，祭祀能虔诚，社会风气就会趋于淳厚了。”

本章是对丧礼与祭礼的实际效应所做的描写。“终”是指生命结束，“慎终”是要以哀戚之心谨慎地举行丧礼，一方面表达对死者的尊敬与怀念，一方面使生者珍惜生命并努力修德行善。

“远”是指离我们较远的祖先；“追远”，即定期举行祭祀，提醒人要饮水思源，心存感恩，如此为人处事就会比较宽厚仁慈了。这里的“德”字是指一种表现、一种社会风气。“民德归厚”是就一般百姓的作风而言。

尊敬死者，才能使生者珍惜生命

如果对祖先的祭祀与父母的丧事都办得草率、马虎，就好像自己没有过去的岁月一样；那么将来呢？我们未来也将成为子孙的过去，也无法得到相对的尊重。

现代的社会风气，与古代相比，实在是相差太远了，譬如向台湾地区某些地方的丧礼上，不但可以看到电子花车大肆喧闹的场面，甚至还有辣妹跳艳舞，真是礼的败坏。但又能怪谁呢？地方政府不管，专家不研究，法律不制定，人民只好各行其是了。有时反而是当地宗教团体还办得有模有样，任何地方发生灾难，他们马上能够发挥“闻声救苦”的作用。如果没有信仰，真不知该怎么办才好，这是个危机。

我们中华民族自古以来就有“礼仪之邦”的称号，现在正好处于完全相反的情况，社会和政府忽视礼仪，已经到了匪夷所思的地步。于今之计，管理文化建设的官员责无旁贷，要赶紧研拟一套合情合理的丧葬制度，由此导正社会风气。

【1.10】

子禽问于子贡曰：“夫子至于是邦也，必闻其政；求之与？抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之；夫子之求之也，其诸异乎人之求之与！”

子禽请教子贡说：“老师每到一个国家，一定会听到该国政治的详细资料；这是他自己去找的，还是别人主动给他的？”子贡说：“老师为人温和、善良、恭敬、自制、谦退，靠着这样才得到机会；老师获得的方法与别人获得的方法，还是大不相同的。”

子禽即陈亢，字子禽，陈国人，小孔子四十岁。子贡即端木赐，字子贡，卫国人，小孔子三十一岁。

春秋时代，表面上虽是周朝的天下，实则诸侯早已各自为政。孔子周游列国，倡言政治理想，也参与讨论各国政事，这些国家包括：鲁（孔子的家乡）、齐、卫、宋、郑、曹、陈、楚、杞、莒、匡，通常都是别人主动向孔子请益的。在鲁国做过五年官的他，周游列国时虽已没有官位，但声望很高，各国政要都知道孔子在政事上是个杰出的人才。所以子禽对“必闻其政”一事，才会问：“求之与？抑与之与？”

子贡名列于言语科，口才果然一流，他用“温、良、恭、俭、让”来描写自己的老师，实在是非常精彩。一方面，孔子为人确实如此，他为人温和、个性善良、待人恭敬、遵守礼仪。礼仪的本质就是谦让、恭敬。“俭”字也有自制、收敛之意。

温、良、恭、俭、让，这五点特征是子贡的观察，也是孔子与各国君臣交往时的态度，由此可见，孔子表现出来的E Q（情绪智商）实在很高；而子贡能从这五点来描述老师，也显示他这个学生对老师的了解，已到了相当深刻的程度。

【1.11】

子曰：“父在观其志，父没观其行，三年无改于父之道，可谓孝矣。”

孔子说：“观察一个人，要看他在父亲活着的时候选择什么志向，在父亲过世以后表现什么行为。如果他能三年之久不改变父亲做人处事的作风，就可以称得上孝顺了。”

“父在观其志，父没观其行”，在古代，父亲是一家之长，任何决策都是由家长决定，做子女的没有单独采取行动的自由。所以在父亲活着时要看一个人的志向，志向是尚未表现为行为的内心方向；直到父亲过世后，才能看出一个人的行为。

感怀尊重长辈，就不离孝心

“三年无改于父之道，可谓孝矣”。这里出现争议：如果父亲做得对，三年之后根本没必要改；如果做得不对，为什么要等三年才改？

事实上，“道”引申为做人处事的作风，原则上都是要择善固执，但在每个人身上的具体呈现却各有不同。譬如，从甲地到乙地，即使方向一致，大家也未必会选择同一条路或同一种交通工具。子女维持父母的作风三年，尽了哀思孺慕之情，往后就要靠自己建立行事作风，继续走在人生正途上。

这里可参考【19.18】，曾子说：“吾闻诸夫子：孟庄子之孝也，其他可能也；其不改父之臣，与父之政，是难能也。”孟庄子能够三年不换父亲的家臣，实在很不简单，显示了对父亲的尊重。所谓“一朝天子一朝臣”，如果他一上台，就提携新人，而把老臣都换掉，感觉上就好像把父亲用人的心意都否定了。

每个人都有不一样的作风，就看谁当家做主，只不过儿子当家后，对父亲以前的作风维持三年，表示尊重，这是孝顺的表现。至于改变，不一定是从坏改成好，或是从好改成坏，而纯粹是表现个人的行事风格，或是想用一批新人、推动新政策，由此去理解就不会产生疑义了。本章后半段，亦见于【4.20】。

【1.12】

有子曰：“礼之用，和为贵，先王之道斯为美，小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”

有子说：“礼在应用的时候，以形成和谐最为可贵。古代帝王的治国作风，就以这一点最为完美，无论小事大事都要依循礼的规定。遇到有些地方行不通时，如果只知为了和谐而求和谐，没有以礼来节制的话，恐怕还是成不了事的。”

这里简单说明“礼”和“乐”在古代不同的作用。

古代之礼重在分，古代之乐重在合，合与和相通。礼作为区分的规定，譬如君臣、父子，先要区分长幼先后，然后找出规范，这个社会才能够维持秩序。而乐是追求心灵上的沟通，音乐让大家情感共融，形成一种和谐的氛围。

礼本来是区分、形成秩序，为什么又说“礼之用，和为贵”呢？因为礼绝不是为区分而区分，秩序出现之后，每个人都知道怎么与人来往，整个社会就能和谐。有子这段话含义深刻，先是区分，再有秩序，然后是和谐；如果没有秩序，只会乱成一团，毫无章法，就全然违背礼的用意了。

“先王”是指古代帝王，如尧、舜、禹、汤、文、武等；“道”对帝王来说，便是治国之道，引申为治国的作风；古代的“美”字与善字可以通用。在《论语》中，“善”侧重品德造成的具体效果；“美”则用来形容一切合宜的事物或作为，应用范围较广。无论小事大事都要依循礼的规定，以礼来节制，社会就能步上轨道了。可参考【4.1】的“里仁为美”。

【1.13】

有子曰：“信近于义，言可复也。恭近于礼，远耻辱也。因不失其亲，亦可宗也。”

有子说：“与人约信，尽量合乎道义，说话才能实践。谦恭待人，尽量合乎礼节，就会避开耻辱。施恩于人，而不失去原有的爱心，也就值得尊敬了。”

“信”、“恭”、“因”三字，前两字都是指人际相处的一种操守或品德，“因”字也不应例外。古代“因”与“恩”通用。

“近于”，是指接近而不相同于。譬如，义与礼是原则，而信与恭是实际的作为，所以只能尽量符合原则的要求。

最后一句“因不失其亲，亦可宗也”，从宋代朱熹开始就有不同的见解。很多人认为“因”即依靠，“亲”即有亲戚关系，整句话译作“所依靠的人不失为有亲戚的关系，这样也值得我们尊重”；还有人说“因”代表婚姻，于是译作“结婚的对象是有点亲戚的关系，这样也值得我们尊重”，这两个翻译都不甚理想。

我参考了多家的注解，逐字研究，最后找出一个自认为最合理的译法。前面说过，古代的“因”字与“恩”字通用，因此，整句可译作“施恩于人，而不失去原有的爱心，也就值得尊敬了。”

行为应符合义与礼的原则

这个翻译到底对不对呢？且看有子说话的语气。谦恭待人，如果不合乎礼节，很容易被别人嘲笑；换句话说，不适当的谦恭，反而变得像是地位卑下，退到没有分寸了；而施恩于人，如果变成了例行公事，失去原有的爱心，也是不应该的。

这段话代表有子的见解，凡是读到孔子学生的说法，不宜直接转换为孔子的思想，因为孔子的学生所说的话，有时看似高深莫测，实则道理并不深刻，只是谈些读书与做人处事的心得而已。

【1.14】

子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已矣。”

孔子说：“一个君子，饮食不求满足，居住不求安适，办事勤快而说话谨慎，主动向志行高尚的人请求教导指正，这样可以称得上是好学的人了。”

所谓“食无求饱”，是指不一定要吃得很饱；“居无求安”，是指住处不求奢华享受。而“敏于事而慎于言”，更是每一个公众人物都应该深思的话。很多政治人物正好相反，通常是做事慢吞吞，一说起话来就变得伶牙俐齿；“言而世为天下则，行而世为天下法”，政治人物身在高位，言行举止都会成为人民效法的对象，所以在说话、做事上必须不断修养自己，才能起示范的作用。

对生活要保持高度的警觉

古代有很多忌讳的事，其中一项就是做官者不可以“播其恶于众”，意即不要把自己丑恶的一面公诸于众。恶就好像散播种子一样，稍微不注意，百姓就会效法。所以孟子说：“上无道揆，下无法守”，以及“无敌国外患者，国恒亡。”意思是：在上位的人，没有原则或理想作为标杆，在下位的百姓就没有法律可遵守，并且没有敌国外患的话，国家一定灭亡。

好学在此有三个步骤：首先要降低物质享受的欲望，其次要在言行上磨炼及改善自己，接着再虚心向良师请益，使自己走在正途上。每日在自己各方面的行为表现上，都要保持高度的警觉。至于吃饭、居住都不是最重要的，不要把这些视为主要的考虑，因为吃多吃少或吃什么都不重要，只要活得下去就好，要把心放在别的地方。如果只注重物质上的吃、穿、住如何，就没有心思去想应该想的事，整个生命就向下沉沦。关于“好学”，可参考【5.14】、【5.27】、【6.3】。

【1.15】

子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”子曰：“可也。未若贫而乐道，富而好礼者也。”子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨。’其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣！告诸往而知来者。”

子贡说：“贫穷而不谄媚，富有而不骄傲，这样的表现如何？”孔子说：“还可以。但是比不上贫穷而乐于行道，富有而崇尚礼仪的人。”子贡说：“《诗经·卫风·淇澳》上说：‘就像修整骨角与玉石，要不断切磋琢磨，精益求精。’这就是您所说的意思吧？”孔子说：“赐呀，现在可以与你讨论《诗经》了！告诉你一件事，你可以自行发挥，领悟另一件事。”

“贫而无谄，富而无骄，何如？”子贡恐怕是有感而发，因为他自己就是由穷到富的。两个“无”都是消极的，意即贫穷但是不要谄媚，有钱但是不要骄傲。孔子的回答则从积极的角度来说明，学生自认为没有这种缺点，老师认为还可以更积极一点。可见孔子的教育很独特。

正面思考，精益求精

贫穷的时候至少可以行道，因为贫穷反而少了很多牵挂，正好可以做该做的事。“富而好礼”，古代的礼仪很重要，但是礼仪往往需要花钱。所谓的排场，没有钱就做不到，有钱人如果好礼，就会使整个场面变得庄严、崇高，人的修养、文化素质也会显得比较高雅。

所以孔子告诫子贡要从消极转为积极，并且要“如切如磋，如琢如磨”，也就是精益求精，愈来愈好，才可自行发挥，领悟另一件事。正如“温故而知新”，读书一定要有心得，要自己能联想，找出新的意思。

人在穷困时，较能显示志节的高低，这时除了“无谄”之外，如果坚持行道，并且以此为乐，就离理想的境界不远了。颜渊是最好的例证，可参考【6.11】。

富有的人也可以行道，只要“无骄”之外，再进而好礼。“无谄”与“无骄”是努力避免缺点，“乐道”与“好礼”则是积极有为的表现，后者显示了更高的期许。

这是一段很精彩的对话，由此我们见识了子贡的功力，他的思考能力佳，表达能力也很好。孔子对贫富的想法，还可参考【14.10】。

【1.16】

子曰：“不患人之不己知，患不知人也。”

孔子说：“不担心别人不了解我，只担心我不了解别人。”

“患不知人也”，为什么要担心自己不了解别人呢？因为自己有才华、学识、德行、能力，这是个人的事，不见得需要别人了解；别人不了解，那是别人的损失，重要的反而是自己不了解别人。年轻时，要寻找志同道合的朋友；年长时，要提拔正直有为的后辈；若不知人，难免造成许多错误，悔之莫及。

人的生命过程中，年轻时希望别人了解自己；到了中、老年时，就要设法了解别人，不能让错误重演。如果年轻时怀才不遇，觉得无人了解自己，等老年时也故意不去了解别人，让别人怀才不遇，一报还一报，这就太不合理了。

担心自己不了解别人，是怕错过益友、错过志同道合的朋友。别人不了解我，不但不会减损我的才学与品德，反而会促使我更努力于进德修业。当然，我也可以循正当途径让别人认识我。相关资料，还可参考【1.1】、【4.14】、【14.30】、【15.19】。



第3章 为政篇第二


【2.1】

子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”

孔子说：“以德行来治理国家，就像北极星一样，安坐在它的位置上，其他星辰环绕着它而展布。”

古代的政治人物有三种：为政、执政、从政。为政即处理国家的政治，一般是针对诸侯治理国家而言；执政是针对卿一级官员；对大夫来说是“从政”，像孔子的学生为官从政。为政当然也包括天子在内，天子管天下，诸侯各自为治。

古代的政治，孔子认为分三个阶段，最理想的是德治，其次是礼治，最后不得已时才用法治。古代的社会属于部落型，范围较小，人口较少，政治领袖的德行，可以直接影响到他的家人和相关团体。譬如商朝以前，德治的典型人物是尧、舜、禹、汤。到了周朝，国家面积广大，如果只用德治，普通百姓无法看到天子如何生活，此时就必须靠礼治了。

夏、商、周三代都有礼，到周朝时最为完备，可以规范生活的每一层面及细节，这是周公制礼作乐的结果，他也因此成为孔子最向往的典型。由此可见，国家的发展有一定的趋势，不可能走回头路。

孔子心中的治国理想，当然还是德治和礼治，但社会发展到后来只好用法治，这是趋势所致，也是不得已的。法治和礼治不同，礼治是从正面安排人际的规范，让人有路可走；法治是消极的约束，不让人做坏事，也无法鼓励人做好事。譬如法律规定人有纳税的义务，所以不能逃税；但礼会让人知道，什么是“富而好礼”，人际关系可以往上提升。

“为政以德”与“无为而治”互相配合

“譬如北辰，居其所而众星共之”，孔子使用比喻，不仅是为了引发听者的活泼联想，也因他描述的意境很难直接说明白。这句话的意思是：就好像北极星安坐其位，其他星辰环绕着它而展布；换句话说，正如无为而治，所有人各就各位，好好工作。

一般来说，无为而治是指道家，但老子所谈的无为而治与儒家的不太相同。老子的原则是真实，也就是让一切归于自然，不要有人为的操作。人为操作都有其目的性，设定目的不见得能达成，有时候反而扭曲了许多正常的作为，造成人与人之间的误解与冲突。正如生态平衡有其原则，自然界的食物链是不该破坏的；如果把人的观念强加在生态上，就会造成自然的灾难。

所以，老子认为要无为，让其自然发展，不要有任何人为的目的，让地球本身依生态自然运作，宇宙万物自然发展。因为人根本不能了解整个宇宙的奥秘，生命又很有限，靠知识一代传一代，传到最后就会扭曲、变质。

儒家则不一样，孔子从正面来看，认为人不可能真正无为，不是做好人，就是做坏人，而与其做坏人，还不如做好人。

如何做好人呢？以德来治，表面上虽是无为而治，实则是以德来治，让每个人分工合作，天下自然就太平了，这就是“为政以德”和“无为而治”配合。德治的基础，主要在于帝王本身的高尚品德，因此帝王的责任重大，而据说效果也十分理想，几乎到达无为而治的境界了。

事实上，德治与无为而治不同，为何天下会自然归于太平？这是因为孔子对人性有一个基本信念，就是人性向善，所以百姓会自动应答德治的帝王。关于“无为而治”，可参考【15.5】。

【2.2】

子曰：“《诗》三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪’。”

孔子说：“《诗经》三百篇，用一句话来概括，可以称之为‘无不出于真情’。”

《诗经》共三百十一篇，分为：《国风》、《小雅》、《大雅》、《周颂》、《鲁颂》、《商颂》等部分。“思”不是指心思，而是语气助词。“无邪”，即没有虚假造作，都是真情流露。文学作品最怕无病呻吟。

《诗经》可以引发人的真情

“思无邪”一语出于《诗·鲁颂·駉》，“駉”是描写骏马勇健向前直行的样子，引申为诗人直抒胸怀，所做无不出于真情。马向前奔行不能立刻转弯，转弯太急就会摔倒，这代表有感者直抒胸臆，对人生有任何体验和感受，直接写在诗里，所以诗歌的本色在于真情。

推而广之，文学的本色也都在于真情，如果缺乏真实的情感，只能算是无病呻吟、舞文弄墨罢了，称不上是文学作品。孔子简单地以《诗经》里的一句话来形容整部《诗经》，完全是真诚的情感，而非刻意做作。

人在社会上常带有许多包装，很难真诚，担心会吃亏、上当或被别人欺负，因此有各种保护自己的措施。读《诗经》就可以发掘内心真诚的一面，回到比较纯洁的念头，感受到自己的理想还在。孔子曾说“《诗》可以兴”，意即《诗经》可以引发真诚的心意，这是《诗经》的作用之一。

孔子谈《诗经》，就是谈真诚的心意。人活在世界上可以真诚，就可以重新开始。“思无邪”也是中国古代诗歌的基本原则。

【2.3】

子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格。”

孔子说：“以政令来教导，以刑罚来管束，百姓免于罪过但是不知羞耻。以德行来教化，以礼制来约束，百姓知道羞耻还能走上正途。”

“政”、“刑”，自古治国者皆不能废除，但如果只靠政和刑，就如同只靠法治，是绝对不够的。百姓虽然免于罪过，但是不知道羞耻。古代的“耻”字不用来骂人，而是指自觉羞愧之意。

“德”是指顺应人性的善行；“礼”是人际行为的规范，在古代包括君臣上下的区别，亲疏远近的等级，服饰宫室的制定，进退动作的礼仪等。以德行教化，用礼制约束，百姓才能化被动为主动，自然引发正面的效果，自己愿意走上正途。

孔子在本章提出了两种不同的观点，现代社会处处讲求法律，如此一来，当然是“民免而无耻”，很少有人会真正尊重客观的规范。这个时代要再恢复到孔子所说的“有耻且格”，已经是不可能了，但是否可以避免陷入孔子所说的“民免而无耻”的情况呢？恐怕还是要靠教育政策，以及社会领袖人物的良好示范了。

【2.4】

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而（耳）顺，七十而从心所欲不踰矩。”

孔子说：“我十五岁时，立志于学习；三十岁时，可以立身处世；四十岁时，可以免于迷惑；五十岁时，可以领悟天命；六十岁时，可以顺从天命；七十岁时，可以随心所欲都不越出规矩。”

孔子说出这段话时，显然已超过七十岁了，这等于是他在离开人世之前，对自己生平的回顾。这段话非常重要，孔子思想的进展阶段，都以此为标准。

立志求学，磨炼安身处世的能力

在古代，十五岁正好是平民停止接受教育的时候。孔子不是贵族子弟，自然没有机会接受大学教育；但此时也正是他生命的转折点，别人都离开学校，只有他继续求学。

孔子立志求学并非为了学历或就业，而是为了对自己的身心、做人处事有帮助。他后来说自己“学而不厌”，代表他一辈子都没有停下学习的脚步，这实在是常人难以望其项背的。

“学”的内容、方法与目的，可参考【1.1】；关于“志”，可参考【4.4】、【4.9】、【7.6】。

三十岁在古代已经是成年。“立”，通常是指学习立身处世的成效，走上人生正途，而在社会上立足。孔子曾说：“不学礼无以立。”不学礼，在社会上就没有立足的凭借，等于立身处世没有原则和方法。

孔子三十而立，他学习的内容包括礼仪，并且可以以之就业，养活自己。由于孔子的母亲和兄长都很早过世，他除了必须自力更生，还要负责养活兄长的子女。关于“立”，可参考【16.3】、【20.3】。

“不惑”即“智者不惑”，是指有智慧、聪明的人不会迷惑。孔子“四十而不惑”，是因为知识丰富与见闻广博，兼具了学与思，并重学与行，因此对于人间的一切事情，都能明白道理而不再感到困惑。

“四十而不惑”偏重的是理性上的理解，能清楚知道什么是人生，可以准确而妥当地加以判断，这是一种判断能力。关于“惑”，还可参考【12.10】、【12.21】。

化命运为使命

通常解释孔子只能到“四十而不惑”，理性上已经通达了，何来“五十而知天命”呢？这实在令人费解。天命就是自觉有一种使命感，“知天命”，即领悟自己身负使命，必须设法完成。这种使命的来源是天，所以称为天命。

孔子的天命包括三项内容：一、从事政教活动，使天下回归正道；二、努力择善固执，使自己走向至善；三、了解命运的无奈，只能尽力而为。

所以，形容孔子的天命观点，有一个最重要、最简单的说法，就是化命运为使命。

命运是指被动的、盲目的、无奈的遭遇。譬如，什么时候出生，出生在什么地方，碰到什么样的社会环境，遇到什么样的状况，这些都是命运，也因此让人觉得无奈。使命则是自己的选择，是看清人生之后，有了自己想要的目标，这是主动的、积极的、进取的、光明的。一旦确定了自己的使命，这一生就感觉充满希望。

人的使命感有三种来源：

其一、社会给的。譬如被选为市长，当选之后，就有服务市民的使命感，这是社会给的。

其二、自己给自己的。譬如从小立志要做医生，给自己救人的使命。

其三、这一种使命感，既非别人给的，也不是自己给的，却非常强烈，非要完成不可，那就是“天”给的。

以下的比喻，拿来形容孔子很适合：如果把国家比喻为一辆游览车，天子就是驾驶，他要开车载着百姓到名山胜境游逛。车开到中途，他突然因为心脏病发而倒了下来。此时，饱读《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》，掌握古代智慧，知道古人如何治理国家、带领百姓的人，会油然兴起“当今之世，舍我其谁”之念，就会主动来驾驶，让车继续开下去。这并不是狂妄，而是一种使命感。

孔子眼看天下纷乱，鲁国国势日衰，于是五十岁时已学问有成，各方见解都臻于成熟，也有许多学生跟随的他，怀抱着一股服务社稷的使命感，来年就出来做官。

五十五岁时，发现自己的理想无法实践，便辞官而后开始周游列国，希望能借此维护周朝的秩序与和谐。在途中只要一有机会，他就出来做官，透过这个国家来支持整个周朝，希望天下再归于安定。

这就是孔子的理想，因此他说“五十而知天命”。但了解天命之后，立即就出现新的情况，后来孔子谈到“畏天命”，人活在世上对此要念兹在兹，不能忘记。

“六十而（耳）顺”，“顺”是行动，用行动来表示顺从天命；由知天命而畏天命（【16.8】），然后对天命的具体要求，必须顺从与实践。

孔子周游列国的十三年期间，历尽艰辛，在别人看来是天之“木铎”（【3.24】），是“知其不可而为之”（【14.38】）。在两度遭遇生命危险时（【7.23】、【9.5】），他都立即诉求于天，表示他是顺天命而行。

关于“耳顺”的争议

历代讨论“耳顺”，从来没有一个人说得清楚。“耳顺”照字面意思理解，就是不管别人怎么说，我的耳朵都听得很顺；如此一来，岂不是“乡愿”、没有原则了吗？显然不合孔子的原义。

有些人则认为耳顺就是顺耳，这也很难说得通。也有些人认为六十岁时人生的境界与耳朵有关，因为圣人的“圣（聖）”字，左边是耳朵，所以“六十而耳顺”与此有关。果真如此，孔子到六十岁就认为自己是圣人，这不但很夸张，也与他的想法不符合。他曾说：“若圣与仁，则吾岂敢？”（【7.34】）可见这说法也不对。

我把“耳”字放在括号里，因为我认为此字是多余的，理由如下：

一、孔子自述的六个阶段，都是直接以动词描写修行的进境，不宜有例外。而“耳”字在《论语》里面只出现四次，有两次作为语气助词：一次在【17.4】中的“前言戏之耳”；另一次在【6.14】中的“女得人焉耳乎”。而【8.15】提到：“洋洋乎盈耳哉。”这里的“耳”字才是指耳朵；由此推知，“耳”字在原文里并不重要。

二、敦煌石经《论语》的版本是“六十如顺”，无耳字。

三、孟子私淑孔子，谈到“顺天命”，并且在宣称“舍我其谁”时，正是想要顺天命；除此之外，他也未曾提起耳顺。如果“耳顺”如此重要，后代在研究时一定会引申其理，尤其孟子一定会加以发扬。但孟子非但没有说“耳朵顺”，反而提到“顺天”。还有《易传》里“顺天命”一词，至少出现了三次。由此可知，孔子当时说“六十而耳顺”时，“耳”字很可能是出于学生的抄写之误。

四、顺天命与孔子生平事迹完全相应，耳顺则无合理的解释。孔子周游列国，两度遭逢杀身之祸，当生命面临威胁时，他立即诉诸于天。一次在匡被围，他说：“天之未丧斯文也，匡人其如予何？”（【9.5】）一次在宋国，宋国的司马桓魋要杀他，孔子说：“天生德于予，桓魋其如予何？”（【7.23】）

在平时，信仰多谈无益；当面临生死攸关时，一个人的信仰才能体现出来。换句话说，天是我所信仰的，我现在正在顺天。最明显的证据是孔子路过仪城，守仪城的封疆官员请见之后，公开说：“天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”（【3.24】）连这名小小官员在与孔子相谈后，都能有所感触，足以证明，孔子是在顺天命。

总之，从孔子的思想和整个儒家思想的演变，都找不到“耳朵顺”的道理。孔子说此话是根据他生平的行为来互相印证的，从各方面考虑可以确定，“六十而顺”是指顺天命。

顺应天命，天人合德

一般人认为，从心所欲必然踰矩；修养好一点的，是从心所欲偶尔踰矩，所以“从心所欲”是一个大问题，常常会出状况。孔子“七十而从心所欲不踰矩”，代表他很诚实，像他这样的人，也要七十岁才达到这个目标。

“矩”的本意与“礼”类似，礼的要求就是规矩。礼的要求来自天，这是古代的想法，礼是顺天的，不是自己造的。周公之所以伟大，是因为他领悟天命，能把天命转化成礼仪，并表现为规矩。

孔子一直在顺天命，最后他内心所要求的，是能与天意合在一起，也就是儒家所谓的“天人合德”。这是指人与天合，要靠道德来实践，实践的背景来自人性向善，行善就是合德的一个过程。

孔子说“七十而从心所欲不踰矩”，代表孔子对于“心”不太放心、不太相信，认为人的心容易出问题。心如果是“本善”，从心所欲又怎么会踰矩呢？所以这个心当然不是“本善”的心。这句话彻底打破了朱熹以来人性本善的观点，亦即认为心是人的本质所在、心是完美的观念等等。

孔子以自己的生平做见证，从十五岁到七十岁，他的思想和生平结合在一起。命运是无奈的，我们无法与之相抗，因此不如化被动为主动，从消极走向积极，自己选择一条路走，走多远算多远。孔子之所以周游列国，也是在寻找机会，如果真有机会，未必不能得君行道啊！

【2.5】

孟懿子问孝。子曰：“无违。”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰‘无违’。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”

孟懿子请教什么是孝。孔子说：“不要违背礼制。”樊迟为孔子驾车时，孔子对他说：“孟孙问我什么是孝，我回答他：‘不要违背礼制。’”樊迟说：“这是什么意思呢？”孔子说：“父母活着的时候，依礼的规定来事奉他们；父母过世后，依礼的规定来安葬他们，依礼的规定来祭祀他们。”

孟懿子，即鲁国大夫仲孙何忌，小孔子二十岁，曾经奉父亲孟僖子之命，向孔子学礼。当时鲁国有孟（亦即原来的仲）、叔、季三位大夫把持朝政，经常违礼僭礼。孔子因材施教，提醒孟懿子即使在父母死后也须谨守礼制，否则仍是不孝。孔子以“孟孙”称之，乃称其家之氏名。

孟懿子是鲁国大夫，孔子在这些贵族官员的眼中只不过是一介百姓，但是当时和孔子说上一句话，他们才能流芳百世，这就是历史的残酷，也是历史的伟大。樊迟即樊须，字子迟，鲁国人，小孔子四十六岁。

孝顺之心，也要合礼法

孟懿子问孝，孔子的答复是：“不要违背礼制。”这个回答有其背景。当时鲁国的三家，即孟孙、叔孙、季孙，势力很大，对国君不太礼貌。孔子就暗示了这三家尽管势力很大，最好能够遵守礼制，要分清君臣之礼。

樊迟的问话和孔子的回答，说明孝顺不但是心意，还包括规范在内。一般人谈孝顺往往只说要有心意，虽然没有错，但是心意的表现如果忽略礼制，就会引起别人的批判。譬如说一般人为了孝顺父母，举行天子的葬礼，就不合适。孔子对贵族子弟这样教诲，可以证明他的因材施教。

只有无违于礼，才能实现孝顺之心意。内在的孝心与外在的礼法配合，才是孝的实践。

《论语》里面谈“孝”，可参考自【2.5】以下四章，以及自【4.18】以下四章。

【2.6】

孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧。”

孟武伯请教什么是孝。孔子说：“让父母只为子女的疾病忧愁。”

孟武伯即仲孙彘，是孟懿子的儿子。

一般人认为让父母为子女的疾病忧愁是不孝顺的，此处是指当子女各方面都表现良好时，才能使父母“只为”他们的疾病担心，而不必再烦恼其他问题，这样就表现了孝的行为。疾病不是人力可以控制的，所以子女更要多加保重身体。

注意译文中的“只为”两字，代表子女任何事情都不让父母操心，但患了疾病也是无可奈何的事情。

孔子为什么这么说呢？因为像孟武伯这些人大多属于纨绔子弟，一天到晚吃喝玩乐，不务正业。所以孔子希望他们让父母只为他们的疾病忧愁，其他方面如做人处事都不要出差错。

由此可见，孝顺并不是很难做到，只要针对让父母操心的部分去改进即可。

【2.7】

子游问孝。子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”

子游请教什么是孝。孔子说：“现在所谓的孝，是指能够事奉父母。但是像狗与马，也都能服事人。如果少了尊敬，又要怎样分辨这两者呢？”

子游即言偃，字子游，吴国人，小孔子四十五岁。列名文学科（【11.3】）。

“能养”，包括饮食起居的照顾与事奉。犬马对人的服侍则指可以守卫、拖车等。此处以“犬马”比喻子女，而非以“犬马”比喻父母。因为狗替人看门，马替人拉车，“犬马之劳”就是特别指替别人服务，把子女比喻成狗与马就很恰当。子女孝顺父母，狗与马服侍人，如果子女不敬父母，那与狗、马服侍人又有什么差别？

针对父母来说，犬马和子女都能对人提供服侍，不同之处在人有人性和人格，孝顺父母时，让父母吃饱喝足之余，心里还要尊敬父母，这才是与动物不一样的地方。

【2.8】

子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔；曾是以为孝乎？”

子夏请教什么是孝。孔子说：“子女保持和悦的脸色是最难的。有事要办时，年轻人代劳；有酒菜食物时，让年长的人吃喝；这样就可以算是孝了吗？”

孝顺出于子女爱父母之心，这种爱心自然表现为和悦的神情与脸色，这一点确实远比为父母做事与请父母吃饭要困难多了。俗话说“久病无孝子”，如果父母年老加上生病一久，子女的脸色通常都很难看，这也是无可奈何的事。

所以，孔子认为保持和悦的脸色是最难的，这个脸色不是装出来的，而是自然而然从内心发出来的，孝顺就是从内心出发。

孔子谈到“弟子”与“先生”，是指年轻人与年长的人，也可以指学生与老师。因此，对父母的亲爱之情，还要超出学生对老师的敬爱表现。光是“有酒食，先生馔”、“有事，弟子服其劳”，而没有和悦的脸色就不是真正的孝，和悦的脸色出于真心的爱慕。

【2.9】

子曰：“吾与回言终日，不违如愚。退而省其私，亦足以发，回也不愚。”

孔子说：“我整天与回谈话，他都没有任何质疑，好像是个愚笨的人。离开教室以后，留意他私下的言语行为，却也能够发挥不少心得。回并不愚笨啊！”

“回”即颜回，字子渊，又称颜渊，鲁国人，小孔子三十岁。列名于德行科第一（【11.3】），又被孔子推许为唯一好学的弟子。好学和德行并列，说明好学的重要特色就是有德行的表现。一个人光有德行而不好学的可能性也有，但不容易坚持，如果好学而懂得道理，德行才会终身往上提升。

将所学落实在生活

“不违”，即不觉得老师说的有什么不对。这里有三种可能性：一、真的很笨；二、完全不用心思，只是被动接受；三、领悟力很高，一听就懂，所以欣然接受。

颜回属于第三种，不过在此必须有两个前提：一是老师说的有道理，二是学生听完后，要证明自己确实有了心得。

“退”是指下课后，大家各自回到自己的生活圈。孔子上课说的道理，颜渊并没有提出任何问题；但下课后观察颜渊的行为，居然都一一实践了孔子的话。颜渊听到什么，学到什么，就立刻去做，等于是不断地改善自己。

颜渊学习之后，能够举一反三，应用在生活中。由此可见，孔子在教学上，最重视的是学生受到启发而变化气质，其次则是上课时认真听讲与思考，提出疑问。相关资料，可参考【11.4】。

【2.10】

子曰：“视其所以，观其所由，察其所安。人焉廋哉？人焉廋哉？”

孔子说：“看明白他正在做的事，看清楚他过去的所作所为，看仔细他的心安于什么情况。这个人还能如何隐藏呢？这个人还能如何隐藏呢？”

本章谈的是观察人的方法。

“视”、“观”、“察”，这三者都是由自己去看人，看的方法是要明白、清楚、仔细；看的对象是他现在、过去、未来的表现，时间的三个向度都用进来。三者都是用眼睛看，但程度不一样，古人用字比较精确，反观现代人往往以“观察”一词带过。

“廋”即隐藏、藏匿。有时不是别人故意藏匿，而是我们自己疏于注意，只看现在而忽略过去与未来。

小事谨慎，方可成大事

“视其所以，观其所由”，这两点比较容易做到，“察其所安”是最难的。别人现在正在做的事，可以看明白；过去的事也可以调查清楚，但是别人的心安于什么情况，要怎么看呢？

我们可以这样想，一个人现状如何，要看他心安不安。譬如淝水之战时，前秦苻坚率领百万大军想攻克东晋，东晋要派谁去带兵打仗呢？有人推荐谢玄，理由是谢玄在做小官时，做任何事情都非常仔细，没有疏忽任何小事。既然小事可以如此细心，一定可以做成大事。而推荐者是谢玄的政敌郗超，连政敌都这么推荐，其他人都没话说了。这就是从小看大。

做任何事都能够安顿在当下，事情大小不重要，重要的是“我”在做，这是一种修养功夫。所以“安”是可以看到未来的一种可能，但是这种看人的方法只是大概的描写，是把过去、现在、未来连起来，把人放在时间的向度里面做整体的了解。的确，不能只看一个人的现在，也不能只看他的过去，但是过去会不会影响现在呢？这是需要进一步观察的。同时，关于“安”，可参考【17.21】之“于女安乎？”

【2.11】

子曰：“温故而知新，可以为师矣。”

孔子说：“熟读自己所学的知识，并由其中领悟新的道理，这样才可以担任老师啊。”

“师”即广义的老师，凡是有一技之长（包括知识与技能），可以教导别人的，都包括在内。这里所说的不是老师的客观资格与条件，而是老师本身应有的自我期许。

事实上，绝不是只在学校才有老师，每个人甚至在自己的晚辈、比较年轻的人、工作上比较资浅的同事当中，也都可以找到老师。

从旧东西看见新价值

“故”是指过去学过的知识见解。很多人每天学习新鲜事物，却忘记旧事物也可以启发新的心得，重要的是这个旧事物本身是否有价值。像我们读《论语》，它是很旧的经典了，但是每读一次，都能获得新的心得和想法。因为时代在变，环境在变，自己的生活经验也在变化，这时特别需要“温故而知新”。

黑格尔说过一句话：“人类从历史上只学了一个教训，就是人类从历史里面没有学到任何教训。”历史的错误不断重演，这只能说人性有其基本结构。人有自由选择的能力，怎么可能完全不犯错呢？至少有犯错的可能性，而且这种可能性往往是一半。

犯错的机率很低，代表一个人修养不错或是环境不错，周围都是善类。否则，任何自由都预设着可能犯错。有时候是疏忽而犯错，有时候是故意犯错，这就是人性的一种特质。所以不犯错就代表一种德行修养。

把经典当作心灵的量尺

教育的本质就是“不要变坏”四字，这绝不是消极的想法，或是小事而已。当一个人决定不要变坏时，代表他避开了所有的诱惑。每一次选择，都能不选择坏的，绝对比“要求他更好”更有用。“要求他更好”，常常会让人觉得自己不够好，希望做到什么更高的目标，一旦没做到就会有罪恶感，觉得自己很差劲。这种对自己的不满，往往是造成下一次犯错的开始。

反过来说，很多人因为有一种尊严而去行善，觉得自己是有高贵情操的人，结果也做得很好。所以教育理论常强调“鼓励代替惩罚”，原因就在此。父母常对孩子说：“你很有希望，我认为你一定做得到。”孩子也会对自己充满信心；反之，父母对他说：“你这样不行啦，像你这副德行，我看是没什么希望。”他恐怕就会放弃自己了。这是从近代心理学延伸下来的一些思考。

“温故而知新”很重要，每个人手边都要有一些经典。经典之所以能让我们一再阅读，是因为它具有深刻的智慧。重读经典时，可以衡量自己过去的理解，再检验自己现在的程度，把经典当成量尺，估算自己心灵成长的高度。

【2.12】

子曰：“君子不器。”

孔子说：“君子的目标，不是要成为一个有特定用途的器具。”

“器”是指有一定用途的东西。延伸来看，这是社会分工合作的要求，君子也不例外；但是他的目标并不局限于此，还要追求人生理想的实现。关于“器”，还可参考【13.25】：“及其使人也，器之。”

“君子不器”，并非君子什么都不会，什么都不能用，而是不要把自己当作器具而已。如果你拥有一种专长，不要把自己只当作这种专长的工具而已，还应该注意到君子有生命全方位的要求。

现代人觉得自己是社会机器的一颗小螺丝钉，有如一个小工具，这是不必要的想法。人的生命是一个整体，而成为君子就是要把握自我成长的目标，完成我们生而为人的使命。“职业没有贵贱，人格才有高低。”我们又怎能只是从事某一行业的专家而已？

【2.13】

子贡问君子。子曰：“先行其言，而后从之。”

子贡请教怎样才是君子。孔子说：“先去实践自己要说的话，做到以后再说出来。”

本章是“因材施教”的例子。子贡是言语科的高材生，说话漂亮，反应敏捷，所以孔子回答他：“先行其言，而后从之”。

“言”指德行方面的言论，因为这里问的是“君子”。譬如大家都说“人应该孝顺”，君子就必须做到才说。其他像书本上的知识或日常的工作计划，就不必要也不可能先做再说了。

难道达到“君子”境界，就是这么简单的八个字吗？这个回答是针对子贡的特质而来的，因为这对子贡特别困难。子贡的口才很好，可以整天滔滔不绝，而且说出来的话都言之成理，但是不见得真能做到。

要成为有德行的君子，就要先设法实践自己想说的话，实践了之后再表达出来，这样才是言行合一，不至于只是说说而已。

譬如，子贡曾说：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”孔子就直接提醒他：“子贡啊，这还不是你做得到的。”（【5.11】）

【2.14】

子曰：“君子周而不比，小人比而不周。”

孔子说：“君子开诚布公而不偏爱同党；小人偏爱同党而不开诚布公。”

“周”即周延、周到。君子走在人生正途上，只要遇到志同道合的人，不论是不是亲朋故旧、同党同派，都可以友善相处。这里的“周”译为“开诚布公”，是就君子没有预定的成见或私心而言，不表示他是没有原则的乡愿。

开诚布公，广结善缘

“比”即偏爱，偏爱相关的人、同党，同党不是指政党而言，而是包括所有社会上的集会结社，譬如同乡就特别要好，非同乡就保持距离，都属于此。

君子指在位者或成德者，小人指无位者或未成德者，通常以成德与否来说的较多，所以本章的“小人”一词，就有明显的贬斥之意了。

要真的做到开诚布公并不容易，所以这是基本原则而已。有一次孔子的学生仲弓问到如何提拔人才，孔子说：“举尔所知；尔所不知，人其舍诸？”（【13.2】）就是要仲弓在社会上广结善缘。

孔子所说的是很好的理想，即使我们做不到，也要以此作为目标。如果偏爱同党，而不开诚布公，到最后变成小圈子，恐怕就会变成党派之间的斗争。

如何与小人相处

关于小人，姑且撇开价值判断不论，我们先来看看，如果是因为同事或各种关系聚在一起，应该如何相处？

首先，要了解是在什么事情上相处，如果是在公务上，只是职务上的需要，就依规则来办理。这等于是以礼、法作为互动的原则，不牵涉私人感情，不必刻意与他做朋友，也不用麻烦、敷衍、应酬他。庄子的说法是“外化而内不化”，即外在与所谓的小人周旋，但内心不要放弃原则。如果按照儒家的观点，对于小人就要划清界限。

另外，判断别人是否为小人也要小心。判断时要先思考，是什么原因让你认为他是小人，是否冤枉了他，是否有明确的证据。有时候你只不过因为彼此的个性不合，就把别人当小人；其实他在自己的朋友圈里，是个好人，甚至很讲义气。所以，要有判断的眼光。

孔子的“道不同，不相为谋”，仍然可以作为借鉴。人活在世界上，虽然需要有朋友互相商量，但对象绝不是人生理想（道）不一样的人。有些人的“道”是追求金钱、财富、荣誉、权力，自己的理想与他不同，就不用听他说什么，也不用说什么给他听。

远离小人，也不用怕小人，坚持自己的原则，才可应对自如。有关小人和君子的对比，还可参考【4.11】、【4.16】、【7.37】、【12.16】、【13.23】、【13.25】、【13.26】、【14.6】、【14.23】、【15.2】、【15.21】、【15.34】。

【2.15】

子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”

孔子说：“学习而不思考，则将毫无领悟；思考而不学习，就会陷于迷惑。”

“罔”即惘然，学了等于白学。学生的“学”得自书本与老师，如果不能进而思考其中道理，不但容易忘记，而且无法应用于生活上。没有任何领悟，学了半天也没有用。可参考【15.31】。

哲学教授方东美先生曾用三个比喻谈学习：有些人的学习像是蚂蚁搬食物，搬完之后，食物是食物，蚂蚁是蚂蚁；有些人的学习像是蜜蜂酿蜜，蜜蜂采了花蜜之后酿成了蜂蜜，这算不错，已经有了自己的心得；还有一些人的学习像是老鹫抟云，老鹰在天空中和云游戏一样，这是很高的境界。

做学问如果像蚂蚁搬家，就少搬一点，要像蜜蜂一样把它消化，酿出自己的蜜；等年纪大一点时，就要老鹫抟云，与作者一起在思想的领域里面游戏，那真是非常愉快的境界。“学而不思则罔”，说明了学任何东西都要思考，没有思考就不能够融会贯通，思考清楚之后，就可以用自己的话来表达。

知识要和生活经验相互印证

“殆”即危险。事实上，一天到晚胡思乱想，不去学习，会陷于迷惑，不至于陷于危险。学习是学习老师教授的书本内容，书本内容是前人智慧的结晶，是许多经验累积的精华。如果人的思考只根据自己有限的经验与观察，就无法找出连贯的系统而难免觉得茫然。可参考【16.10】：“君子有九思。”

孔子说：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思；无益，不如学也。”（【15.31】）这代表孔子在年轻时很天真，曾经整天不吃，整晚不睡，将全部时间投入思考之中，光是这种精神就很难得，只可惜没什么益处，不如去学习。

人生的道理，要从生活经验中找，单纯想一些每天接触的人地事物，没什么道理可言，因为太狭隘了，不如阅读。好的书本一打开，马上是不同的世界，马上有新的领域不断出现。孔子有这样的经验，所以才说思而不学会陷于迷惑。

【2.16】

子曰：“攻乎异端，斯害也已。”

孔子说：“批判其他不同立场的说法，难免带来后遗症。”

中国古代，“异端”即与我不同的主张，好比一根绳子有此端与彼端，你主张这个立场，和你不一样的就叫异端，并不是坏的意思，后来才变成术语，代表不是正统。孔子希望大家“道不同，不相为谋”（【15.40】），但不必互相批判。

以切磋代替批判

自古以来，心灵的自由不能被抹杀，坚持心灵自由，像追求科学真理，追求哲学真理，追求艺术真理，始终受到人们尊重，这是最主要的原因。这里的“攻”字，有人译成“研究”之意，但在此是指批判，不是斗争，也不是去打架。

“攻”字在《论语》里，也有好几处做“批判”解。譬如，孔子的学生冉有在政治方面很有才华，但是他有件事做得不对，就是他不但没有照顾百姓，反而替他的老板季氏增加许多税收，所以孔子叫学生“鸣鼓而攻之”，敲着鼓去批判他（【11.17】）。

有些人认为“斯害也已”是指祸害就会结束。批判不同立场的说法，祸害就会结束吗？事实上，祸害才刚刚开始。我们对于不同的说法，采取的态度有两种：一方面尊重，一方面容忍。换句话说，真理愈辩愈明。

孔子的原则就是不要批判别人，因为批判不同立场的说法，难免带来后遗症，别人可以反过来用更可怕的方式批判你。

譬如，孟子的个性比较急躁，他批评杨朱和墨翟：“杨子为我，是无君也；墨子兼爱，是无父也，无父无君，是禽兽也。”（《孟子·滕文公下》）骂得很厉害，但是，照这种逻辑推衍下去是很可怕的。

反观孔子，他只谈自己的想法，不与人争吵。重要的是，真正讨论问题的时候，需要很客观的裁判，这些裁判也需要有很高的见解。况且，自古以来不同学派互相批判，造成许多祸害。不过，如果不用“攻”，而改以互相切磋请益，则未尝不能促使学术进步。孔子做人与为学显然都是比较宽容的。

【2.17】

子曰：“由，诲女（汝）知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。”

孔子说：“由，我来教你怎样求知。知道就是知道，不知道就是不知道；这样才是求知的态度。”

“由”即仲由，字子路，鲁国人，小孔子九岁，列名于政事科。

知道就是知道，不必缺乏信心；不知道就是不知道，不能虚张声势。如此一来，才能脚踏实地，认真学习，也才是求知的态度。

“知之为知之”，比较没有问题，问题出在有些人是“不知为知之”，明明自己不知道也要假装知道，可能因为怕丢脸或有其他理由。

事实上，不知道的事物，只要不耻下问就可以了解，何必要骗人呢？况且今天的信息如此发达，又何愁不知呢？在当今社会，只要学会分辨正确的信息，就可以自己教自己。现在不懂，将来可以懂；今年不懂，明年可以懂。只要抱着虚心求教的态度，就不愁不知道。

孔子实事求是，他虽然谈了很多理论或理想，但都是有根据的，本章就是例证。

【2.18】

子张学干禄。子曰：“多闻阙疑，慎言其余，则寡尤；多见阙殆，慎行其余，则寡悔。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣。”

子张请教怎样获得官职与俸禄。孔子说：“多听各种言论，有疑惑的放在一边，然后谨慎去说自己有信心的，这样就会减少别人的责怪；多看各种行为，有不妥的放在一边，然后谨慎去做自己有把握的，这样就能减少自己的后悔。说话很少被责怪，做事很少会后悔，官职与俸禄自然不是问题。”

子张即颛孙师，字子张，陈国人，小孔子四十八岁。子张年纪小，但是志气高，别的同学都不太喜欢他，觉得他似乎太嚣张，话说得很满。可参考【19.15】和【19.16】。

“干禄”是指从政做官所得到的俸禄。这是古代读书人的主要出路，目的可以包括追求功成名就与造福百姓。

自我实现在于生命全方位的要求

本章中的子张，遭到后代许多人的批评，认为子张不太像话，书没读几天就请教怎样获得官职与俸禄。事实上，孔子不管学生如何赚钱，孔子教学生的目的，是要他们成为人才，进而做官，实现人生的理想；有了特定的才干，可以替百姓服务才重要。因为服务是牵涉到与别人之间适当关系的实现，亦即善；否则，努力读书只是做官赚钱，显然有违孔子的初衷。自我实现要放在“我”与别人之间适当关系的实现中，服务社会，社会也随之改善，这才是孔子的构想。

儒家从来不会偏向某一方面，不会离开人与人互动的脉络，所以子张请教怎么样获得官职与俸禄，这在孔子眼里是很正常的。至于认为子张学习时用心太过现实，只为了赚钱，这种批评是不对的。不过，正如“君子不器”，不应该把自己当作特定工具来使用，应该注意到全人教育，生命要不断地开展。否则，只有某种特定的用处，将来可能会退休或失业，生命就不能安顿了。

针对子张的问题，孔子并没有批评他，孔子的回答是“多闻、多见、慎言、慎行”，这也是他思考的架构，足以应付各种不同的问题。“多闻”的目的是为了让你说话，“多见”的目的是为了让你行动，人的生命表现就是“言”与“行”。说话能够非常谨慎，行为不会有什么后悔，这样就会一帆风顺了。

道听途说，听到什么就说什么，如果做不到，对自己不但没有用处，反而会养成坏习惯，以为任何事说到就做到，不管是否真的实践了，这是做人时经常会犯的错误。

谨慎说自己有信心的，别人再问时，就可以说出道理来。人对自己有信心时，往往都会有某种心得。行为有不妥的放在一边，谨慎去做自己有把握的，这样就能“寡悔”。一方面减少别人的责怪；另一方面减少自己的后悔。闻、见、言、行配合起来，成为整体的思想架构。由此可知，孔子的心灵是什么样的状态。

“言寡尤，行寡悔，禄在其中矣”，观诸当今官场上的政治人物，做到者几希矣，通常是做不到就赖，死不认错，以至招来很多怨恨及后悔。

孔子所教的，显然重在修身，修身而有官位者，自然会勤政爱民；从政者应该要熟记孔子在本章说的这段话。

【2.19】

哀公问曰：“何为则民服？”孔子对曰：“举直错诸枉，则民服；举枉错诸直，则民不服。”

鲁哀公问说：“要怎么做，百姓才会顺服？”孔子答说：“提拔正直者，使他们位于偏曲者之上，百姓就会顺服；提拔偏曲者，使他们位于正直者之上，百姓就不会顺服。”

哀公（公元前494～公元前466年）即当时的鲁君，姓姬，名蒋，为鲁定公之子，“哀”是谥号。孔子与鲁哀公的问答，是在他六十八岁回到鲁国以后的事。

正直是人向善的表率

“对”字代表孔子的身份，他虽是国之大老，但无论哀公的年纪多小，仍是要注意尊卑。这也属于古代人与人之间的关系，是礼的范畴。

孟子曾特别提到三种社会的秩序，第一个是序爵，第二个是序齿，第三个是序德。“序爵”代表官位，公众事务方面一定是以官位为主。“序齿”代表年龄。日常生活相处要看年龄。“序德”对文化教育特别重要，这一点与生活密切相关。

譬如，人生有四大礼仪：出生、成年、结婚、葬礼。谁来主持就是问题，主持这些礼仪者，必须是德行高超的人。这三种秩序各有范围，社会有这三种秩序的话比较容易稳定，就好比三足鼎立一样。

鲁哀公提到的“民服”，本来是很广的问题，但是孔子的回答很简单，就是“举直错诸枉”。“错”是指加于其上。“直”即正直者，正直者秉持原则，尽忠职守。与此相对的是偏曲者，偏曲者欺上瞒下，玩弄权术。

本章这段话，从“民服”到“民不服”，可知孔子认为“人性”在正常情况下的表现是“向善”的（【12.19】）。正直的人是善的表率，百姓当然服从；如果是偏曲的人，百姓就不会服气。一个人行为偏差，居然高居庙堂之上，百姓就会觉得奇怪，因为人性向善。百姓除了自然纯朴的人性外，还有什么好依靠呢？上面做得不好，百姓敢怒而不敢言，这个怒就来自人性向善，这是儒家基本的原则。

【2.20】

季康子问：“使民敬忠以劝，如之何？”子曰：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。”

季康子问说：“要使百姓尊敬、效忠与振作，应该怎么做？”孔子说：“以庄严态度面对百姓，他们就会尊敬；以仁慈之心照顾百姓，他们就会效忠；提拔好人并且教导能力不足的人，他们就会振作起来。”

季康子即季孙肥，是鲁哀公时执政的上卿，也是当时鲁国最有权力的人。孔子与季康子的问答是在他晚年回到鲁国以后的事。

对于季康子的问题，孔子认为重要的不是技术或手段，而是百姓与统治者的关系比较直接，统治者有什么作为，百姓很快就会感受到。我们常说“严父慈母”，在政治上也一样，要恩威并济，符合百姓对生命的要求，说穿了就是正义与仁爱。

庄严和仁慈并重

正义代表是非善恶，是非要分得清楚，善恶要有报应，正义偏向父性的特质。为什么善恶要有报应？因为人有自由，自由就是做一件事，后果由自己负责。

讲自由如果不讲责任，这个自由就是空洞的。真正的自由不同，行为的主体在做，行为的结果是好的，应该得到称赞；行为的结果是坏的，就得受惩罚。如果没有自由，就没有价值的问题，没有价值，就不会有赏罚的问题。

仁爱即是要让活着的人感觉有归宿，不至于哀哀无告。仁爱是偏向母性的特质，凡存在之物，皆有其存在的理由与条件。人只要活着，总希望知道自己凭什么活着，活着就希望有人宽待他、容纳他、原谅他。

中国古代的思想，儒家的要求比较偏向正义方面，道家的要求比较偏向仁爱方面。在《老子》里说得非常透彻，老子说：“善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。”好人是坏人的老师，坏人是好人成为好人的条件；如果天下人全都是好人，那还有什么差别？好人需要有坏人来借鉴。

从老子的“道”来看，就比较宽容，“道”是母亲，老子喜欢用母亲的慈爱来比喻“道”。所有的一切来自“道”，最后回归于“道”。善恶是非是相对的，这是宽容的想法。

“孝”、“慈”，即对待百姓像对待亲人。先说庄严再说孝慈，正如“父严母慈”，百姓自然既敬又忠。由此可见，人的生命同时有两种要求，要庄严和仁慈并重。

提拔好人出头

“举善”很重要，提拔好人出头，因为好人并不是生下来就是好人，也需要经过学习、努力，不断行善，才能变成好人。像《世说新语》里周处除三害的故事：周处年轻时为祸乡里，还以为自己是侠客。后来上山杀老虎，除了一害；再到河里杀蛟龙，除了二害；但在杀蛟龙时，周处浮沉了三天三夜，百姓以为他死了，都很开心，于是放鞭炮庆祝除了三害。周处爬上岸之后，发现百姓在庆祝，才知道自己原来也是乡人眼里的“一害”，他才幡然悔悟，从此改过自新。

“举善而教不能，则劝”，这句话对为政者而言，尤其重要。宋朝宰相赵普认为半部《论语》可以治天下，原因就在这里。

【2.21】

或谓孔子曰：“子奚不为政？”子曰：“《书》云：‘孝乎唯孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”

有人对孔子说：“您为什么不参与政治？”孔子说：“《尚书》上说：‘最重要的是孝顺父母，友爱兄弟，再推广到政治上去。’这就是参与政治了，不然，如何才算参与政治呢？”

“孝”即孝顺父母，“友”即友爱兄弟姊妹，如此则家庭自然和乐。推广到整个社会，政治也就上轨道了。这是古代的理想，在舜的身上或许可以实现。

目标不在于被实现，而在于提供方向

政治是治理众人之事，从政一定要做官吗？在家里孝顺父母，对兄弟姊妹友爱，一样可以影响政治，因为任何行为都会有推广的效果。只要孝顺父母，友爱兄弟姊妹，与最亲近的人之间适当的关系得到实现，就等于在行善。当然这个行善绝不是做给别人看的，而是自然推广出去的，这就是从政。这也是孔子把政治观念缩小到家庭这个最基本的生活单位。

《大学》里的“修身、齐家、治国、平天下”就是如此。这四个阶段往往只有前面两个勉强可以做到。谁去治国、平天下？一般来说只有政治领袖。所以理想是一回事，它有目标，其意义不在于被实现，而在于提供方向。如果没有方向，很容易变成小家庭主义。

人的生命就是不断活动，不断选择；如果没有遥远的、高尚的目标，活动和选择很容易陷入一个范围里，生命就没有开展的机会。所以，有时要树立一些远大的理想，即使不可能实现。况且自古以来，能实现的理想太少了，四大圣哲（即孔子、耶稣、释迦牟尼、苏格拉底）也没实现他们的理想，天下还是如此纷乱。

但是如果没有理想，就好像没有方向，没有远方的光明之灯来指引。所以，理想的重要性不在于被实现，因为有很多理想是知其不可而为之的，让生命得到定位与指引。

【2.22】

子曰：“人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无軏，其何以行之哉？”

孔子说：“一个人说话不讲信用，真不知道他怎么与人交往。就像大车没有接连横木的輗，小车没有接连横木的軏，车子要怎么拉着走呢？”

古代以大车为牛车，小车为马车。车前有横木套住牛马，横木的连接关键分别称为輗与軏。孔子以此为喻，说明“信”为立身行世的基本条件。车子要拉着走需要有连环，皮带套在马和牛的身上，然后连接车子也需要有一些环节配件，否则根本拉不动车子。

人生在世，总要与别人说话，也须有具体的行动，如果说话不算话，不能守信，怎么行动呢？走不通，无路可走，要不然就是车子装好了不能行动。人说出来的话，就是靠“信”这个字，才能与人相处。譬如，我答应别人一起出游，在爽约两三次以后，谁还会再邀请我呢？将来我与别人相处，不是寸步难行吗？

【2.23】

子张问：“十世可知也？”子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也。周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。”

子张请教：“未来十代的制度现在可以知道吗？”孔子说：“殷朝沿袭夏朝的礼制，所废除的与增加的，可以知道；周朝沿袭殷朝的礼制，所废除的与增加的，可以知道。以后若有接续周朝的国家，就算历经百代也可以知道它的礼制。”

“世”即代，有时指“三十年为一世”，有时指“父子相受为一世”，在政治上就是新君即位。因此，这里所问的是十代以后的君主，指其制度而言。

子张比孔子小四十八岁，这么年轻的学生，提这么大的问题，实在是很有气魄。孔子这个人不喜欢算命，不预测未来如何，他只是告诉学生过去怎么样，从过去就知道未来大概如何，即所谓鉴往知来，因为人的社会都是大同小异的。

礼应视人性情感需求而调整

“因”即沿袭，“损”即废除，“益”即增加。根据前两次夏朝和殷朝的损益，可以推知什么是礼制中不可损与不可益的，再推到世世代代皆是如此。用“或”字，就是以后若有接续周朝的国家，就算历经百代也可以知道其礼制。现在有很多规矩还是与古代差不多，我们常说的敬老尊贤、婚丧喜庆，还保有一些古代的味道，虽然它经历了缓慢的演变过程。

孔子认为礼是客观的制度，制度一定要配合人的情感需求而调整。人的情感需求在每个时代的表达方式可以不同，像中国古代的“丁忧”，即父母过世时要向皇帝报告，三年不做官；而现在三年不做事，就很难活下去。在社会上通行的就变成制度，因为每个人都可能先后碰到这种情况，所以整个社会的架构还是稳定的。

在思考人生问题时，礼很重要，但是要记得一个原则：礼是配合人性情感的需求而调整的，绝不能僵化，否则就成了教条，反而会扼杀人性。譬如人对父母，最重要的是情感，有这份情感再配合礼，才是内外相得；如果没有这种情感，而一定要遵守这个礼，就显得很虚假。

儒家的思想是，不管外在的礼如何变化，内在的情感最重要，孝顺不只是表面的行为。俗话说得好：“养儿方知父母恩。”自己做父母之后，看到子女这么小，巴掌大，就会想到父母之恩，自然而然就会有一份孝顺的心。人不会没有情感，但是情感往往需要特定的情境才能够引发出来。所以我们要避免受到情境的限制，让自己心灵经常保持单纯、敏锐，要练习还原到原始的情感状态，这就是孔子对于礼的看法，它是可损、可益的。

【2.24】

子曰：“非其鬼而祭之，谄也。见义不为，无勇也。”

孔子说：“不属于自己应该祭祀的鬼神，若是去祭祀，就是谄媚。看到该做的事而没有采取行动，就是懦弱。”

古代相信人死为鬼，因此祖先皆称为鬼，可以得到子孙的祭祀。所以鬼并不特别，只是一个名词，用来形容人死后另一种存在状态，与灵异事件不同。

“不当为而为”与“当为而不为”是人常犯的毛病

孔子认为人对鬼神容易有谄媚的心理。何谓应该祭祀的鬼神呢？最首要的是祖先，另外要祭祀的是属于正常的情况，譬如灶神或厨神，属于民间信仰。古代人不能祭天，只有天子可以祭天，百姓祭天就超过了分寸。

孔子为什么说“非其鬼而祭之，谄也”呢？譬如看到谁最有势力，就去拜谁家的祖先，这就是谄媚。所以人对于鬼神，有时会为了个人的目的或是利益而表现出不当的行为，就是“非其鬼而祭之”。“见义不为，无勇也”，孔子为什么把这两者放在同一章呢？因为前者是对于人不可能实现的愿望过度追求，另一个是对于眼前该做的事没有去做。

孔子有没有反对鬼神，甚至怀疑鬼神？对于孔子的批评，很多学者喜欢把孔子说成是“不可知论”。这是哲学常用语，意思是说鬼神不可知，所以孔子是不可知论。因为鬼神不像我们有身体，所以不能被看到，鬼神不能被看到，就一定不存在吗？事实上我们都知道，有许多东西看不到，但是它存在。譬如一个人很勇敢，勇敢看不到，但是关键时刻，他就与别人不同，脱颖而出，让我们不能不佩服。

因此，关于孔子之于鬼神，不能从看得到、看不到这方面来说，要从其作用来说。一个人信了鬼神之后，从此不敢做坏事，这个鬼神就有作用了；相反，信了鬼神之后，照样胡作非为，鬼神对他来说没有什么影响，等于不存在。这样理解，才能使人的生命不会只陷在感官的范围，看到、摸到、听到才相信，事实上那个范围是很有限的。

此外，人还各依身份规定，可以祭祀别的鬼神。孔子并未怀疑鬼神的存在，只是强调人对鬼神不应有谄媚与求福之心。这里所批评的两件事，分别是“不当为而为”与“当为而不为”，都是人们常犯的毛病。

孔子对于鬼神，“知之为知之，不知为不知，是知也”（【2.17】），这是基本原则。鬼神的存在不用怀疑，但是鬼神到底是怎么一回事也说明不了，虽然是不可知，但是，心里面有一种敬畏的对象，任何行为才会有分寸。

孔子的宗教观

在孔子的时代，信仰的是传统的“天”。宗教一方面是指信仰的内涵，一方面是指信仰的实践。孔子对信仰的实践保持适当的态度，因为信仰的实践需要参与。譬如对于祭祀，孔子绝对遵照祖先的家法，一切按照规矩来，但是他不一定会参与宗教活动，包括民间信仰。

孔子的宗教，简单来说就是他内心相信“天”，只对天祷告，对一般的神明很尊重。在百姓眼里，鬼神是人类的祖先变成的，但孔子不会像平凡百姓一样，希望借助祈祷，得到鬼神的帮助，来改变现在的生活状况。

孔子知道天有天命，这个信仰使得他的生命能达到超越的境界，不会落实在成败得失里，所以他的信仰是真正的信仰。他有比较卓越、超越的表现，而不是通过信仰来帮自己什么忙，让自己解决实际问题。

就因为如此，孔子从来不与学生谈论宗教的问题。因为宗教信仰一定需要个人的修行与实践，是心灵上的体会，如果试图用谈话来再现，很容易把宗教变成一种外在的活动表现而已。



第4章 八佾篇第三


【3.1】

孔子谓季氏八佾舞于庭：“是可忍也，孰不可忍也！”

季氏在家庙的庭前，举行天子所专享的八佾之舞。孔子评论这件事时，说：“这可以容忍，还有什么是不可容忍的！”

“季氏”即季平子，名为季孙意如，为鲁国当权卿大夫，曾把鲁昭公逐出国境，另立昭公之弟为定公。定公即位时，孔子四十三岁。本章描写之事，发生于孔子三十五岁左右。

季氏的家庙是为鲁桓公所立，因为季氏与孟氏、叔氏都是桓公之后。鲁桓公的祖先是周公的后代，季氏以为自己关起门也可以当天子，所以才会有各种僭越的表现。

“八佾”是舞名，每佾八人，八佾六十四人，为天子专享之礼乐。诸侯六佾，大夫四佾，士二佾。季平子以大夫身份而僭用天子之礼乐，无异于礼坏乐崩，天下无道，所以孔子极为不满。这件事说明当时周朝天子已经势力衰微，诸侯各自独立，连大夫也胡作非为了。

【3.2】

三家者以《雍》彻。子曰：“‘相维辟公，天子穆穆。’奚取于三家之堂？”

鲁国三家大夫在祭祖典礼中，冒用天子之礼，唱着《雍》诗撤除祭品。孔子说：“《雍》诗上说：‘助祭的是诸侯，天子庄严肃穆地主祭。’这两句话在三家的庙堂中怎么用得上呢？”

古代诸侯有国，大夫有家。鲁国的三家皆为鲁桓公的后代，又称三桓。桓公传位于庄公，另有庶子庆父、叔牙、季友，其后代分别称为仲孙（后改称孟孙）、叔孙、季孙。“孙”是指桓公子孙而言。由于最初庆父与叔牙皆得罪以死，季友成为宗卿，可立桓公之庙。

《雍》诗是《诗经》里的一首，即《诗经·周颂·臣工之什·雍》，全篇是：“有来雝雝，至止肃肃。相维辟公，天子穆穆。于荐广牡，相予肆祀。假哉皇考，绥予孝子。宣哲维人，文武维后。燕及皇天，克昌厥后。绥我眉寿，介以繁祉。既右烈考，亦右文母。”“相”即帮助，“辟公”即诸侯，诸侯帮助天子祭祀。这首诗只有天子在撤除祭品时才可以唱，而鲁国三家大夫在祭祖典礼中，唱《雍》诗撤除祭品，明显是冒用天子之礼，实在是很夸张，也很嚣张。

“三家之堂”即指桓公之庙，根据古代庙制，室外为堂，堂外为庭。三家歌《雍》在堂，而舞佾在庭，他们所做的与所唱的内容相反，一点都谈不上帮助祭祀，反而自以为是天子。况且“相维辟公，天子穆穆”，是用来歌颂周朝政治上轨道时，天子肃穆地主祭，现在鲁国的三家作为卿大夫，这样做是否守礼呢？当然不是。

礼的目的是要区分，以便稳定秩序；乐的目的是要和谐，以便于情感的融合。一个是区分，一个是融合，代表人的社会一静一动，形成生命力，这是孔子坚持的信念。在没有改变之前，要依照礼乐来做，否则完全没有章法，正所谓“上无道揆，下无法守”。

【3.3】

子曰：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”

孔子说：“一个人没有真诚的心意，能用礼做什么呢？一个人没有真诚的心意，能用乐做什么呢？”

“仁”，就人之性而言，是指真诚的心意以及向善的自觉力量；就人之道而言，是指人生正途或择善固执；就人之成而言，是指完美的人格。本章的意思就是：一个人没有真诚的心意，不走在人生正途上，又缺少完美的人格，那么礼乐再多又有什么用呢？

缺乏真诚的心意，礼乐变成做戏

我们平常说的话、表现的容貌，是外表，相对的就是内心的真诚情感。礼和乐可以通过学习而知，礼是庄严肃穆的，有各种仪式，如果缺乏真诚的心意，就是在做戏。乐即钟鼓之声，奏乐时，如果没有真诚的心意，就会像前一章所说，唱着《雍》诗，但是做的与它相反，那就是貌合神离，完全没有意义。

本章也向我们揭示了孔子的志向和事业。当时正处于礼坏乐崩的时代，礼、乐只剩下形式而没有内涵。礼、乐有原有本，只有以内在的人性情感作为基础，才可大可久，才能产生真正的效果。如果忽略真诚的情感，大家只注重表面功夫，即使有音乐也只是做秀，这个社会就可说是礼坏乐崩，因为内在的情感与外在的表现脱节了。譬如，一个人如果表面尊敬上司，内心却看不起他，这样的关系绝对无法持久，搞不好，一有机会就可能诽谤他，甚至发生更严重的违礼行为。

孔子思想中的“仁”这个概念，在本章得到清楚的说明。我们一定要掌握到三个层次：人之性、人之道、人之成。读《论语》最大的困难，不是文字的问题，也不是翻译的问题，而是其背后的思想系统问题。孔子强调他的思想是“一以贯之”（【4.15】），我们又怎能忽视系统性呢？这一点将来在【17.11】再做说明。

【3.4】

林放问礼之本。子曰：“大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”

林放请教礼的根本道理。孔子说：“你提的真是大问题！一般的礼，与其铺张奢侈，宁可俭约朴素；至于丧礼，与其仪式周全，不如心中哀戚。”

林放，鲁国人，背景不详。

“奢”、“俭”，代表两个极端，“俭”可以避免繁文缛节，比较接近礼的本源，就是真诚的心意。为什么会铺张奢侈呢？因为礼规定了外在的各种仪式，需要花费金钱才能安排的设备，所以古代提到礼，往往是有钱人比较容易做到。平民百姓钱不多，只好简陋一点，但简陋就未能达到礼的要求。“礼不下庶人，刑不上大夫”也与此有关，这也说明大夫与庶人有阶级的区分及背景的差别。

心中有真情，就是“礼之本”的表现

“易”即周全，“戚”即哀伤，两者有重外与重内之分。丧礼对真诚心意的强调，更甚于其他的礼，所以孔子特别加以说明。丧是礼之大者，丧事最主要是指为父母所办或是为过世的人所办。人的死亡被视为大事，与其仪式周全，不如心中哀戚。这两句话合起来，和前文说的正好配合，不要只注意到外表，真诚的情感才是根本，没有真诚的情感就变成本末倒置。

换句话说，平民百姓即使不懂复杂的礼，也没钱按照这些礼的要求来做，但是心中有真诚的情感才是重要的，这就是“礼之本”的意思。孔子的思想是要告诉后人，在礼坏乐崩的时代，人要回到内心真诚的情感，外在的一切建构以此为基础，才能够让源头活水开展出来。

奢与俭无法并取，易与戚却可以兼顾，只是必须区分本末。或许这就是孔子答复“礼之本”的要旨吧。这段话显示了孔子“承礼启仁”的基本观点。孔子所承的礼是夏商周，尤其是周礼，孔子承接之后，把礼与仁重新结合起来，为礼提供人性的内在基础。这四个字可以说是我解释儒家的重点。接续过去的礼，再启发内心真诚、自觉、向善的力量，这才是承礼启仁。

【3.5】

子曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡也。”

孔子说：“夷狄还知道有君主，不像周朝诸国连君主都没有了。”

“夷狄”，古代中原地区的人以自己为文明开化者，称四方之族为“东夷、西戎、南蛮、北狄”。“诸夏”即周朝诸国，为华夏文明区。春秋期间，周朝曾经五年没有天子；鲁国曾经九年没有国君，这些国家的君主，不是被逐出国就是被弑了，还没有立新君。一国无君，又怎么可能好好治理一个国家呢？

我们常常说“礼失而求诸野”，“野”就是比较落后偏僻的地方，这些地方还保存着一些比较传统的礼数。夷狄还知道有君主，不像周朝诸国连君主都没有了，这当然是批判自己的华夏民族，深自感叹。

我曾指导一位越南来的博士生，当上课谈到荀子认为“三年之丧”是指二十五个月时，他就说，在越南至今还有二十五个月的守丧风俗。这不但证实了荀子的话，也是“礼失求诸野”的一个例子。我们对此又怎能不感慨呢？

【3.6】

季氏旅于泰山。子谓冉有曰：“女（汝）弗能救与？”对曰：“不能。”子曰：“呜呼，曾谓泰山不如林放乎？”

季氏将去祭祀泰山。孔子对冉有说：“你不能阻止他吗？”冉有回答：“不能。”孔子说：“呜呼，难道你们认为泰山之神不像林放一样懂得礼吗？”

冉有即冉求，字子有，小孔子二十九岁，列名政事科（【11.3】）。

“旅”，祭祀的名称。当时的礼规定，只有天子可以祭天地，诸侯可以祭其境内的山川，因为山川代表自然界最大、最宏伟的对象。季氏是大夫，虽知祭则僭礼，但是当时季氏在鲁国当权，也想去祭祀境内的泰山。

孔子询问冉有，是因为冉有那时为季氏的家臣，孔子希望冉有阻止这桩事。古代之礼最怕僭越，冉有虽然诚实，但是个性软弱，不敢阻止季氏。

从孔子的“呜呼”，看出他的无奈。把泰山之神与林放相比，显示了孔子的感叹与深责。林放还知道要问“礼之本”，答案是要有真诚的心意，那么泰山的神难道会那么糊涂吗？它难道不知执政的卿是没有资格来祭祀的吗？依礼的规定，资格不够而去祭祀的话，对神也不尊敬。但孔子无力阻止这件事，只能感叹当时的礼坏乐崩，已不再有适当的秩序或分寸了。

有些人因此认为孔子是保守主义者，固持阶级的区分或礼制的规定。事实上，我们必须知道，在礼制还没有改变之前，它就是一种规范，这种规范如果可以任意调整，整个社会将乱了规矩，天下也就失序大乱了。天下一乱，少数人恐怕可以从中得利；但对大多数人来说就是灾难。

善是人与人之间适当关系的实现。实现这个适当关系的因素有三点：其一是内心的感受，其二是人与人互相的要求，其三就是人与人之间的规范，这种规范是整个社会都接受的，也就是礼。礼代表社会规范，是对于人际关系要求的共识。如果爱怎么样就怎么样，孔子是不能接受的，因为社会一定是在稳定中才能慢慢发展。

【3.7】

子曰：“君子无所争，必也射乎。揖让而升下而饮，其争也君子。”

孔子说：“君子没有什么可争的，如果一定要有，那就比赛射箭吧。比赛时，上下台阶与饮酒，都拱手作礼、互相谦让，这样的竞争也是很有君子风度的。”

“争”是指与别人竞争外在的表现，譬如谁跑得比较快、谁计算机玩得比较好，这叫做争。“射”是古代六艺之一，是男子必学的基本武艺，可用于防身、作战，也可用于娱乐与竞赛。因此，关于“射”，有明确的礼仪。

人际互动重在参与，而不在胜过别人

“必也”即如果一定要有，是一种假设语气。君子没有什么好争的，因为他基本的修养是对内要求自己，他与自己争，不需要与别人争。比赛射箭，一方面可以强身，同时也是一种作战的技巧。

“揖让而升下”，这都是古代的礼。“争”要依礼而行，重点在参与人际互动，而不在胜过别人，这才是君子风度。在本章的断句上，“揖让而升下而饮”连成一句，是说在“升下”与“饮”时，都要先“揖让”，如此才显示了君子之风。

【3.8】

子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。’何谓也？”子曰：“绘事后素。”子夏曰：“礼后乎？”子曰：“起予者商也。始可与言《诗》已矣。”

子夏请教说：“‘笑瞇瞇的脸真好看，滴溜溜的眼真漂亮，白色的衣服就已经光彩耀目了。’这句诗是什么意思？”孔子说：“绘画时，最后才上白色。”子夏接着说：“那么，礼是不是后来才产生的？”孔子说：“能够带给我启发的，是商啊。现在可以与你谈《诗》了。”

“巧笑倩兮，美目盼兮”出自《诗经·卫风·硕人》，“素以为绚兮”可能是逸文，意即以素为绚，以白色为多彩。意思是：丽质天生的美女，不必多做装饰，只要穿上素色的衣服就很吸引人了。这句话是要表达丽质天生，还是要表达白色的衣服特别显得美呢？孔子的回答只有四个字：绘事后素，似乎也没有直接针对问题。

“绘事后素”，古代的绘画是先上各种颜色，最后以白色分布其间，使众色凸显出来。当时绘画材料的制作技术没有现代这么高的水平，还不能把绘画的纸或布做成白色，因此画底并不是白色的，而是带有一点底材的颜色，由此就形成一种绘画的习惯，最后才上白色。一上之后，就让其他不同的颜色凸显出来，关键就是这句话。

再回到“巧笑倩兮，美目盼兮”，的确是很漂亮，一个女孩丽质天生，白色的衣服使她光彩耀目，好像画一幅画时先有各种彩色，最后加上白色，就使彩色更加鲜艳夺目。这就是孔子的意思。

礼像白色一样，是为了使原有的美质展现

子夏的“礼后乎”这句话更精彩。一般人都以为“礼”代表彩色，人性是白色的，就好像绘画时是以一张白纸，画上很多的“礼”，学到的礼，看起来是彩色的，很漂亮。孔子则是颠倒过来，人性本来就有很美的部分，“礼”是白色，白色只是让原来有的美丽凸显出来。所以如果说“人性本善”的话，礼的设计就变成是多余的。“人性向善”代表人性本来就有美的潜能、善的潜能，礼则使原有的美善更鲜明。

人活在世上，即使没有学过礼，照样可以做好人，走上自我实现的人生道路；学过礼之后，等于是穿上白色的衣服，使原有的彩色更为鲜艳，如此而已。一个人学礼可以学多、学少，可以学或不学，但是天生的一种向善的力量，才是人最重要的部分。如此一来，孔子才会赞叹：“起予者商也。”这里“商”是指子夏。

礼像白色一样，是为了使原有的美质展现，而不是另外加上特定的色彩。通常人们以为礼是文饰，而忘记这种文饰的设计是为了适当表达人性原有的情意与感受。礼的来源是人性真诚的情感，真诚的情感是向善的，所以是很美的。

从前面引的《诗经》，到后面的讨论，子夏不但联想力强，而且理解十分正确，所以孔子才会给他如此高的肯定。孔子对于礼的看法，对人性本来面貌的看法，在本章也得到了进一步说明。

《易经》有个“贲卦”，卦象是“山火贲”（ ），其中谈到“白贲”，意思是用白色来装饰，其实是装饰的最高境界。本章可以与它互相呼应。

【3.9】

子曰：“夏礼，吾能言之，杞不足征也。殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”

孔子说：“夏朝的礼制我能叙述，它的后代杞国没有办法证实。殷朝的礼制我能叙述，它的后代宋国没有办法证实。这都是资料与人才不够的缘故。若有足够的资料与人才，我就能证实了。”

“杞”即杞国，夏朝灭亡后，子孙封于杞国，积弱不振，多次迁徙。成语“杞人忧天”的“杞”，就是指这个国家，百姓一天到晚担心天塌下来；国家灭亡后，子孙常常遭人嘲笑。“宋”，殷朝之后，微子启的后代封于宋国，国势也是每况愈下。

“文”即资料，“献”即人才。古代的文献是指训练一批学者，专门了解各种资料。学习了所有的典籍之后，还需要有当地的人才来加以说明，因为每个地区的人对于自身的风土民情，或是祖先的历史事迹都比较熟悉。“征”说明孔子虽然博学多识，但是谈到有关历史事实则十分谨慎，总要找到可靠资料与专业人才，然后才下断语。

关于文献资料的推广了解，国外早已流行了，譬如美国任何一州，都有小小的博物馆，每个地方有什么传说、故事，甚至神话，小学生都要学；当地的美术馆、博物馆或展览场所，可以与学生的教育内容直接配合，让他们在受教育的过程中，把当地的文化材料融入自己的学习中；换句话说，教育应该与本土生活条件相结合，才能使人对乡土有深刻的认同感，这也是我们需要改善的地方。

【3.10】

子曰：“禘，自既灌而往者，吾不欲观之矣。”

孔子说：“举行禘祭时，从献玉这一步以后，我就不想仔细观看了。”

“禘”，是指古代的大祭，有祭天、祭地与祭祖先之分。天子与诸侯各有祭祖先于宗庙的禘，后来周成王感念周公大德，特赐其后代子孙在鲁国为周公举行天子的禘祭。演变下来，鲁国之君也用天子的禘祭来祭祀其父祖，于是形成僭越之举。

鲁国认为他们的祖先是周公的后代，所以在当时有一股文化上的骄傲，总觉得与天子在某些地方是平等的，但其他诸侯国就差很多了，低了鲁国一级。

禘祭的仪式与献礼既繁复又隆重，“既灌”是指禘祭开始不久，献上圭璋以迎祖先之灵，这是天子之禘与诸侯之禘相似的部分，但是自此以后的仪式与献礼大不相同。孔子看到鲁君每一次都用天子的禘祭，不免深感遗憾，所以他说自“既灌”以后，就不想看了。

【3.11】

或问禘之说。子曰：“不知也。知其说者之于天下也，其如示诸斯乎！”指其掌。

有人请教禘祭的理论。孔子说：“我不知道啊。知道这种理论的人若要治理天下，就好像看着这里吧！”他指着自己的手掌。

禘祭界定了人与天、地、祖先的关系，引发人的报本反始之心，只要明白其中的理论，治国就顺理成章了。事实上，孔子知道，只是他不忍心说，许多理论说出来之后，就会发现实际状况脱了节。

如果孔子告诉别人天子如何祭、诸侯如何祭，就会发现，当时的国君是在僭越，这对他形成一种批判。这种批判，孔子不忍心讲，所以别人问，他就“指其掌”。如果把礼都掌握好，对天子的祖先、诸侯的祖先之禘祭都分得很清楚，那么治理天下很容易了。此即礼治，以礼来治理天下，就好像张开手来看很容易。天下都有礼，整个天下上轨道。所以孔子只是感叹：任何一种礼都有它的理由，绝不是随便设置的。

毕竟，人的生命一天一天过去，不知不觉就接近生命的尾声了，将来要去哪里？死时该如何向自己交代？一定要先准备好自己的心灵，才可以慢慢理解最后的阶段，甚至跨越死亡的界限。对死亡有预先的准备，生命才有重心，活在世界上不至于迷失，由此，礼就变成很重要的行为规范。

总之，孔子的“不知”，有三种可能性：一、问题太大了，无从说起；二、禘礼已被僭用，说了于事无补；三、孔子真的不知道其中的细节。不知道全部的理论，并不表示不知道这种理论的效果。

【3.12】

祭如在。祭神如神在。子曰：“吾不与，祭如不祭。”

祭祀时有如受祭者真的临在。祭鬼神时有如鬼神真的临在。孔子说：“我不赞成那种祭祀时有如不祭祀的态度。”

“祭”，祭祀的对象是祖先与神明，合称鬼神。“祭如在。祭神如神在”，这两句意思相同，强调行祭者的虔诚态度。

“如”即有如，好像。我们不能以“如”字来证明孔子不信鬼神，或是说他只偏重人的主观想象。鬼神的存在当然没有具体的形象，但是他们的作用则不能被否定，这是古人祭祀的前提。为了显示这种作用，行祭者必须有斋戒的准备，以求专心与诚意，行祭时更要虔诚恭敬，这才是“如”字所指的意思（相关资料，可参考【7.13】）。

孔子祭祀时非常虔诚严肃，好像鬼神就在面前一样。这也是孔子行为的具体表现。孔子不欣赏那种“祭如不祭”的态度。关于这一点，一般的翻译都没有掌握清楚。他们以“吾不与祭，如不祭”断句，意思是：我没有参与祭祀，就好像没有真正祭祀一样。这样的理解不合常情。唐代的韩愈说得好，他认为这是孔子嘲笑那些“祭如不祭”者。把“祭如不祭”当作一个术语，才是正确的。

我们都知道做什么要像什么，学生就要有学生的样子，吃饭、走路，就要有吃饭、走路的模样，不能三心二意。尤其是祭祀时必须特别庄重，因为它是与祖先、鬼神交往的特定要求。在当时显然有许多人“祭如不祭”，祭祀时毫无庄重的表现，这当然应该接受批判。本章谈的是古代祭祀时要有虔诚的态度，孔子的话总结了这种观点。孔子对宗教活动的表现，可参考【7.13】。

【3.13】

王孙贾问曰：“‘与其媚于奥，宁媚于灶。’何谓也？”子曰：“不然。获罪于天，无所祷也。”

王孙贾请教：“‘与其讨好尊贵的奥神，不如讨好当令的神。’这句话是什么意思？”孔子说：“不是这样的。一个人得罪了天，就没有地方可以献上祷告了。”

王孙贾，卫国大夫，他以流行的成语请教孔子。一般认为，“奥”是指卫灵公夫人南子，“灶”是指当权大夫弥子瑕。弥子瑕与卫灵公的故事，即有名的断袖之癖，后指男同性恋。卫灵公和弥子瑕感情好时可以断袖、分桃，一旦感情生变，卫灵公翻脸无情，说杀就杀了，这就变成一种权力与理性无法协调的状况。

“奥”在室内西南角，地位尊贵。“灶”则负责饮食之事，较有实用价值，也就是神、厨房的神。神虽然比较起来不是那么尊贵，不像西南角的奥神高高在上，但是奥神没有什么用处。譬如，卫灵公的夫人南子，虽是国君夫人，但没有实权，实权掌握在几个当权的大夫手上。

“与其媚于奥，宁媚于灶”，王孙贾大概误以为孔子到卫国是想求得一官半职，于是故意拿这个问题来问孔子，提醒孔子想做官又何必找灵公和南子，应该找有权力的大夫。孔子的回答却出人意料，让王孙贾无地自容。

天是宇宙万物的最终依归

孔子对于祷告很在乎，有祷告就代表承认自己生命的限制，因此要同超越的力量沟通。这个时候不要去向鬼神祷告，孔子从来不向鬼神祷告，而且祭祀与祷告不一样，祭祀是尽子孙的责任，向祖先祷告则未必有用，祖先如果有办法，他不帮自己的子孙还要帮谁呢？所以不用祷告。真正的祷告是表达心里的皈依之情。宇宙万物的最高力量是天，在孔子心中，真正的神明只有一个，就是天。孔子接受周朝人的信仰，以天为至高神明与万物主宰。

《诗经》上说：“天生烝民”（《大雅·烝民》）、“天作高山”（《周颂·清庙之什》）就是证据。“天生烝民”，天生人类，它本身是永恒的、绝对的、唯一的。“天作高山”，大自然也是天所造的。但是“天子”这个词就很容易出问题，天子可以是坏人，像夏桀、商纣、周幽王，他们不务正业，没有照顾百姓，既无正义，也少仁爱，所以《诗经》里可以看到有多处在骂天。社会上有各种不公平的事，百姓无能为力，最后只能穷则呼天了。

我们可以说一个人凭良心做事“符合”天意，但不能说天意就是我们的良心。孔子的话清楚指出，我们的祈祷与获罪，都以天为最后的与最高的对象。天应该是绝对的正义，天应该能够安排人间的报应。

这种对天的要求与责怪，反映出来的是古人对天的信念，像《诗经·小雅·节南山之什·正月》里简单一句“视天梦梦”，就可以看出原来的天是光明伟大的天，原来的天子都是了不起的，像尧、舜、禹、汤。天子如果失德，就没有正义，也没有仁爱，以至于弄得天下大乱、民不聊生。

孔子说的“获罪于天，无所祷也”，在以后的篇章里，只要提到孔子的宗教思想，或是宗教的情操，都与这一句有关。如果要祷告，就只有一个对象——天。如果得罪天，就没有地方可以祷告了。

换句话说，鬼神与人是相对的。古代鬼神的来源只有两个：一个是祖先，另外就是指山川的守护者。譬如，有一个人生前镇守泰山，他死后就变成泰山之神；一个人生前镇守大河，他死后就变成河神，这是古代的习惯。山河代表自然界里面最宏伟的对象，看起来气势磅礴，充满力量，远超过人的想象，所以山神、河神被人祭祀。但是这个之上还有“天生烝民”、“天作高山”，天才是最高的神明。

不过，古代只有天子可以祭天，所以一般百姓对天感觉很遥远。而孔子不一样，孔子是从《诗经》、《尚书》一路下来，知道宇宙里面有一个最高的力量，然后才有对它祷告的责任，这是孔子基本的宗教信念。这种宗教信念是纯粹的，不存有任何杂念。不是拜天以求得升官发财，升官发财是现实社会里面各种条件配合的结果，而不是祭天使然。而王孙贾问的都是杂念，其最主要的目的是让自己有利。所以孔子告诉他，如果得罪天的话，找谁都没用。

另一方面，如果天子失德，人民会觉得无所依靠。自古以来，理想政治的基本原则就是要照顾百姓。孔子的思想不受“天子”之限制，“获罪于天，无所祷也”这一句话就是证明。别人恐怕听不懂，因为当时的人对于天已经没有清楚的概念，天子已经没有势力了，大家认为只要有权力，谁都不用怕。当时的人对于天不一定有这样深刻的体认，这是非常可惜的。

所以，谈到孔子的宗教情操，不能忽略这句话，这句话的背景是整个古代的信仰系统，即以天作为至高主宰，天创造了万物与人类。关于孔子“天”的概念，还可参考【11.9】。

【3.14】

子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”

孔子说：“周代的礼教制度参酌了夏殷二代，形成了多么灿烂可观的文化啊！我是遵从周代的。”

“监”即参酌、参考、考虑。“郁郁乎”即很茂盛，很可观的样子。孔子的祖先是宋国人，商朝的后代，商朝是被周朝灭亡的，但是孔子没有国族情结，他只注重文化是否优美，是否符合人性的要求。

商朝人比较重视鬼神，商朝的帝王一年有一百一十天在祖庙里祈祷、举行仪式，显然是重鬼而轻人，重视祖先、鬼神，而忽略了百姓；周朝不一样，周朝的特色是制礼作乐，比较偏向人文，重视百姓实际的需求，对于祭祀则按照礼乐来进行，不致过于沉溺其中。

孔子所谓的“文化”，主要是指礼乐，背后则是人文化成的理想。孔子后来宣称，自周文王死后，维系文化的具体责任就落在他的身上了（【9.5】）。

由此可知，以文化陶冶人才，以人才发扬文化，两者必须兼顾。孔子是商朝的后代，但遵从周代，文化是进展的，血缘关系不足以当作判断标准，这是正确的观念。

【3.15】

子入大（太）庙，每事问。或曰：“孰谓鄹人之子知礼乎？入大庙每事问。”子闻之曰：“是礼也。”

孔子进入周公庙，对每一项礼器与摆设都要发问。有人说：“谁说这一位鄹邑的年轻人懂得礼呢？他在周公庙里什么都要发问。”孔子听到这种批评，就说：“问清楚行礼的细节，这就是礼啊！”

“大庙”即鲁国的周公庙，周公庙可以有天子所有的摆设，祭祀时基本的礼仪都与天子一样，所以很特别。“事”即所看到的一切，包括礼器与摆设。

孔子当时已经以“知礼”闻名。当然，他小时候就知道礼的重要，幼时常模仿大人祭祀来作为游戏。别人对孔子进入太庙什么都发问产生疑惑。他则认为，问清楚行礼的细节，也是礼。换句话说，每事问，就是礼。

事实上，每一样摆设，每一样礼器，都问清楚它的用途、来源、背后的故事，这本身就是礼，说明行礼时不只是形式与表面而已，还有内在的理解与情感。所以不知道就问清楚，行礼时才会有个人生命的投入，否则，只是做表面文章而已。

【3.16】

子曰：“射不主皮，为力不同科，古之道也。”

孔子说：“射箭不只为了射中箭靶，征用劳役不能采用单一标准；这些是古代的作风。”

“主皮”即射中箭靶，这当然是习射的目的之一；但是，同时必须兼顾礼仪与风度，否则就流于粗野与争胜了。正如“揖让而升下而饮，其争也君子”（【3.7】，这是为了教民以礼。

“为力”即古代的征用劳役，按每家人口的多少分为三科，而不是不顾实际情况作硬性规定。征用劳役不能采用单一标准，这是“使民以义”。“道”指相延成习的作风，就像走出一条路一样。当时孔子所处的社会，却忽略了这两点。

本章提及“古之道”，表示孔子认为某些规矩合乎人性与人情的要求，就不必有古今之分，而应该继续实施。我们今日的社会是否完全放弃了“古之道”呢？

【3.17】

子贡欲去告朔之饩羊。子曰：“赐也，尔爱其羊，我爱其礼。”

子贡想要废除告朔之礼所供的活羊。孔子说：“赐啊，你不舍得那只羊，我不舍得那种礼。”

“告朔”即古代天子每年颁告诸侯历法，诸侯依其规定每月初一必须告朔于祖庙，以示尊君与上告祖先。到鲁定公、哀公时，天子势衰，不行告朔，而鲁国官员还每月准备告朔礼所规定的活羊，所以子贡想要废除这种有名无实的活动。

子贡想要废除“告朔”，可见当时根本没有人理会周天子，“礼”已经名存实亡，羊就绑在那里也没有人管。子贡比较务实，很有经济的头脑，他认为如果没有用，何必浪费一只活羊呢？

孔子则认为，有羊在那里起码有个象征，可借此提醒人们有“告朔之礼”，华夏是统一的国家，诸侯要对天子表示归属、臣服。如果连羊都没有，什么都看不到了，就像“船过水无痕”，这岂不是更遗憾吗？

羊是告朔礼的一部分，如果去掉，就等于告朔礼完全消失，君臣之间的适当关系更为模糊，诸侯就以为自己可以独断独行了，这才是孔子的忧虑。

【3.18】

子曰：“事君尽礼，人以为谄也。”

孔子说：“服事君主完全遵照礼制的规定，别人却以为他是在谄媚讨好。”

孔子服事君主按照礼的规定，别人却以为孔子谄媚，这是孔子在替自己伸冤。

我们且以【9.3】作为对照：“麻冕，礼也；今也纯，俭，吾从众。拜下，礼也；今拜乎上，泰也。虽违众，吾从下。”大意是说，礼制规定，大夫的礼帽以麻织成；现在大家都戴以丝织成的，因为比较节省人力，孔子也赞同大家的做法。臣见君时，先在堂下磕头，升堂后再磕头，也是礼制的规定；现在大家只是升堂后再磕头，这样显得不太恭顺。所以，即使与大家的做法不合，孔子仍坚持要先在堂下磕头。

以上说的就是当时的礼有这种规定，一定有其背后的道理，在还没有改变之前，就要遵守。

古代重视君臣之礼。到了孔子时，知道这种礼并且认真奉行的人已经很少了，以致尽礼事君者反而被视为谄媚。如果从这个角度去看孔子，会觉得他比较保守；但是如果放弃这个原则，所有的礼制都将变得可有可无，又如何维持稳定的秩序呢？

孔子坚持按照礼的规定，即使经常招致批评，但他还是要以这种礼的行为表现，来符合君臣身份的互动关系，这样才能够使人际关系正常化。例如对君主磕头，会使君主感觉到自身的重要性。对国君愈尊重，愈会让他觉得自己职责重大；反之，大家都不尊敬国君，他也没有什么信心了。孔子讲的道理可以应用在教育上，以及各种社交场合，鼓励一种良性的循环。

【3.19】

定公问：“君使臣，臣事君，如之何？”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”

鲁定公问：“君主使唤臣子，臣子服事君主，要怎么做才好？”孔子回答说：“君主按照礼制来使唤臣子，臣子尽忠职守来服事君主。”

“定公”即鲁定公，接续其兄昭公而即位，在位十五年（公元前509～公元前495），“定”是谥号。他由于季氏的支持而得位，对于三家的势力更是莫可奈何。定公十三年，孔子当时五十五岁，担任大司寇，政绩卓越；稍后则因故去职，开始为期十三年的周游列国。

“君使臣，臣事君”，古代讲究礼仪，讲究名分，用词都要非常准确，“使”即使唤，“事”即下对上。现代人已不太注重了，这也是因为工作流动性很大，自主性很强。古代情况就不同了，君主必须按照礼制来使唤臣子，臣子则尽忠职守来服事君主。一个是礼，一个是忠。下对上要“忠”，“尽己之为忠”，尽其力量去做好该做的事。“忠”不但是对于上司交代的事，对于自身的职务也要忠。譬如，现在是学生，就得忠于学生的本分。事实上，我们一生都是要设法做到“尽己”，尽自己的力量。

礼是双方面的尊重

“君使臣以礼”，这说明君使臣不能凭个人的好恶行事。今天心情好，就让部下做轻松一点的事情；一旦心情不好时，就乱发脾气，或是故意不公平。礼是规范，礼不但对于既得利益者是保障，让上位者受到适当的尊重，对于平民百姓或是做臣下的人也是保障，也受到尊重，这是双方面的。

【3.20】

子曰：“《关雎》，乐而不淫，哀而不伤。”

孔子说：“《关睢》这几首诗的演奏，听起来快乐而不至于沉溺，悲哀而不至于伤痛。”

《关雎》是《诗经·国风》的第一篇，全篇是：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉！辗转反侧。参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。”古人有时以第一篇诗名总括相关的几篇。说“演奏”是合诗的文词与乐曲而言，比较符合古代的状况。

情感表达要真诚且合宜

《诗经》里一般以《关雎》、《葛覃》为乐而不淫，以《卷耳》为哀而不伤。现在我们把“淫”字看得很严重，其实“淫”是指过度。譬如，古代有所谓“淫雨”，便是指雨下得太多了，与色情毫无关系。

“乐而不淫”是指不沉溺其中。譬如听一首歌，觉得很好听，如果天天听，每天听十几个小时，显然是过度沉溺，不能够从事一般的日常生活。“哀而不伤”，悲哀而不至于伤害到自己的身心。譬如看电影时，某一幕忽然触动了你的悲伤情绪，此时就要注意不让自己受到伤害。“乐”与“哀”都是人类自然的情绪表现。

《诗经》里的诗都是出于真情，正如“思无邪”（【2.2】），从内在到外在直接发出来，我们在阅读时自然就会感受到原始的情感波动，但是感动的时候也不能过分。

“思无邪”引发人真诚的情感，目的是要了解人的一种原始状态，然后对于现实生活所接触到的人，可以用真诚的情感对待，而不是沉溺其中而无法自拔。一旦过度就丧失了它原来的意思。这是孔子谈到《诗经》的情况，皆为真情之作，因而可以感动人心，又能适度合宜。

【3.21】

哀公问社于宰我，宰我对曰：“夏后氏以松；殷人以柏；周人以栗，曰：‘使民战栗’。”子闻之曰：“成事不说，遂事不谏，既往不咎。”

鲁哀公问宰我有关社主用木的事。宰我回答：“夏代用松木，殷代用柏木，周代用栗木，意思是说：‘要使百姓紧张战栗。’”孔子听到这样的话，就说：“已成的事不能再解释，过去的事不能再劝阻，从前种种也不能再责怪了。”

宰我即宰予，字子我，鲁国人，小孔子二十九岁，列名于言语科的学生。社即土神，古代建邦立国都要立社，以其都城地区合适的树木为社主。情形大概是：社主所在之地有树，有树所制成的牌位，也有祭祀的庙。

社主用木，夏朝用松木，商朝用柏木，周代用栗木，本来这样的答复就完整了，但宰我补了一句：“使民战栗。”古代栗木的“栗”与战栗的“栗”，音同字同，可以联想在一起。宰我的回答，等于暗示鲁哀公用武力解决三家大夫专权的现状。孔子认为没有必要加上那一句，那是劝国君使百姓战栗，还是用严刑峻法来执行政策呢？

孔子说的三句话意思相近，一方面是提醒宰我不要自作聪明，另一方面则是不赞成用武力改变鲁国现状。现在常用的“既往不咎”，是指一个人犯了错，只要改过迁善，过去就过去了，不要再提。能以未来的善行补救过往的错误，才是人生正途。

【3.22】

子曰：“管仲之器小哉！”或曰：“管仲俭乎？”曰：“管氏有三归，官事不摄，焉得俭？”“然则管氏知礼乎？”曰：“邦君树塞门，管氏亦树塞门，邦君为两君之好有反坫，管氏亦有反坫；管氏而知礼，孰不知礼？”

孔子说：“管仲的见识与度量太小了！”有人问：“他是不是节俭呢？”孔子说：“管仲有三处公馆，手下人员不必兼职工作，怎么算得上节俭呢？”这人再问：“那么他懂得礼吗？”孔子说：“国君在宫室的大门内设屏墙，管仲的公馆也设屏墙；国君为了宴请友邦贵宾，在堂上设有放置酒杯的土台，管仲也安置了这样的土台。管仲这种作为如果算是懂得礼，那么还有谁是不懂得礼的？”

管仲即管夷吾，齐国大夫，辅佐齐桓公成为春秋初期的霸主。他有大功于民，但是未能继续修身立德，以致终究局限在世俗的荣华富贵中。

“器”即由见识与度量所产生的抱负。譬如既然从政，就要在治国之后，立志平天下；或者在一国之内推行教化，求其长治久安；不然，也必须在自我期许上，努力修养完美的人格。

孔子对管仲可以说是推崇备至，因为整部《论语》只有六个人合乎行仁的资格，管仲居然排第六（关于行仁，可参考【7.15】、【18.1】）。

本章孔子对管仲之“器”提出质疑。

有人问管仲是否节俭，孔子认为没有，因为“管氏有三归”，且“官事不摄”。“归”代表公馆、住处，“三归”即有三处公馆，各有全套的人手与装备。齐桓公有“三归”，管仲也有“三归”，而且他公馆里的办事人员居然不用互相兼差，简直浪费人力。

同样，孔子认为管仲也不懂得礼，因为“邦君树塞门，管氏亦树塞门”，古代只有国君才有资格设“塞门”，即挡住门的地方，让人进去之后无法一眼就把院子看透。“反坫”是指设在大堂两柱之间的土台，专供宴饮时放置酒杯之用。“坫”是土台，“反”是放回（酒杯）。依礼，国君才能设反坫，管仲是大夫，这样做就是违礼。

在本章发问的人，由器小而联想到俭约，又由不俭而联想到知礼。这些都反映了当时流行的观念。

孔子举出这些事实，说明他的判断不是情绪反应，而是有所根据。所以他说：“管氏而知礼，孰不知礼？”这是很严重的批判，好像管仲是全世界最不懂礼的人。即使如此，孔子对于管仲的表现还是肯定，我们以后谈到管仲的部分，即【14.9】、【14.16】、【14.17】中再详细说明。

因此，不要只从“道德”来评判一个人，人只要活着，就不知道下一步是否会犯错。如果非要从道德面来看，一个人犯了错，该不该原谅他呢？要不要给他机会？不给，等于鼓励他不必改过自新，那么，这个社会不是更坏了吗？人犯错是难免的，重要的是知道自己到底是怎么一回事。因为人性向善，必须不断地自我成长，这是儒家对人的理解。

【3.23】

子语鲁大师乐，曰：“乐其可知也。始作，翕如也；从之，纯如也，皦如也，绎如也，以成。”

孔子告诉鲁国大乐官有关音乐的原理，说：“音乐是可以了解的。开始演奏时，众音陆续出现，显得活泼而热烈；由此接下去，众音和谐而单纯，节奏清晰而明亮，旋律连绵而往复，然后一曲告终。”

鲁大师即鲁国的大乐官，这一位可能是师挚。“翕如”、“纯如”、“皦如”、“绎如”，这四个词都是比喻。艺术欣赏需要主观体验，无法以具体方式说明白。

孔子告诉鲁国大乐官有关音乐的原理，音乐的演奏有其规则，开始的时候如何，主调出现之后如何。一般人可能知道乐曲悦耳好听，却未必知道它为什么美妙动听。如果明白音乐演奏的原理，欣赏时的意境自然更为深刻。孔子音乐功底之深可见一斑。

【3.24】

仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之。出；曰：“二三子何患于丧乎？天下之无道也久矣！天将以夫子为木铎。”

守仪城的封疆官员请求与孔子相见，说：“有名望的君子来到这里，我从来没有不与他相见的。”随行的学生安排了他们会面，他出来之后，说：“你们这些人为什么担心失去官位呢？天下没有正道的时期已经够久了，天将会以你们的老师作为教化百姓的木铎。”

“仪”，位于卫国西北角的边境，“封人”即封疆守官。孔子虽然在周游列国的某些过程中有如丧家之狗，但他还是具有国际知名学者的身份。“从者见之”，并非每个人都可以见到孔子，有时学生会先挡在前面，这位封疆守官的说法也很合理，所以见到了孔子。

“丧”指孔子在鲁国失去大司寇的官位。仪封人与孔子见面是私下的会面，但是见面之后，居然能说出这样的话，这就值得欣赏了。“木铎”是木舌铜铃，其声音代表要宣传教化。另外有金铎（金舌铜铃），则用于军事作战。

从这位仪封人的话，显示他相信两点：第一，天在默默观察人间，并在必要时选择“木铎”来改善；第二，天选择了孔子担任这个角色。我们曾说孔子“六十而顺（天命）”（【2.4】），这里提供了一个很好的证明。

仪封人与孔子会谈之后的心得，在一定程度上比较客观，因为他是守边疆的官员，什么人没见过？自然不会随便让别人愚弄。仪封人认为孔子是顺天命，意思是整个社会要改善就要等孔子了。这一点特别重要：孔子可以通过一席谈话，让仪封人产生这样的看法，甚至公开替他宣传。这才是不容易的。

【3.25】

子谓韶：“尽美矣，又尽善也。”谓武：“尽美矣，未尽善也。”

孔子评论韶乐，说：“美得无以复加，并且善得无以复加。”评论武乐，说：“美得无以复加，尚未善得无以复加。”

“韶”是指舜时的乐曲，歌咏舜的德治教化。“武”是指周初的乐曲，歌咏周武王的安定天下。“美”是就歌舞乐曲的创作与演出而言。“善”是就乐曲所描述的人物与成就而言。

舜在位五十余年，德被万民，他的善发挥到了极点。武王伐纣之后，仅在位六年，他的善在成效上未臻极点。换言之，尽善是就德的效应而言，不必由此比较舜与武王二人之德。

很多人提到儒家美学时，会引用这一章，认为艺术作品需要尽善尽美。善是社会上有道德的行为，因此艺术应该包括道德的含义。现代也不是没有人这样主张，像托尔斯泰就认为艺术应该为人生服务，任何一曲音乐，演奏之后不会让人行善的，就是坏的音乐。

但是，所有的音乐与美术，看完之后一定要对人生有所帮助，这就有些强人所难。就好比《蒙娜丽莎的微笑》与道德有什么关系呢？艺术一定要为道德服务的话，发展将非常有限；任何事情都要想到它的道德意义，人生压力也会非常大。

儒家是这样的吗？如果是，理由何在？理由在于“人性向善”，要有美感，就不能违背这个原则，如果违背这个原则，等于脱离了人性的基础。任何价值（真善美都是价值）都是要完成人性的。

譬如追求知识，是希望得到更多的理解，完成人生内在的要求与愿望。如果追求的是坏的知识，学会之后用来犯罪，做不法的事，这个知识本身就有问题了，因为得到之后，反而伤害了人性向善的原则。

孔子的意思是，人性向善是一个原则，但是善是有条件的。同别人相处时的确有行善的要求，但是同别人都没有来往时，听听音乐不行吗？如果听音乐一定要听可以振奋人心的，听完之后就要让座给老人，那还真不容易找。

儒家的主张是任何价值都是为了完成人性，也就是说文艺本身有一种调和人性的作用。譬如，我听音乐后心情比较愉快，心情愉快后容易发现自我，发现自我才觉悟向善之心，再去行善。如果中间少了这些过程，听了音乐就要行善，看了图画就要行义，看了电影就要行仁，背着“文以载道”的包袱，就显得太累也太严肃了。

【3.26】

子曰：“居上不宽，为礼不敬；临丧不哀，吾何以观之哉？”

孔子说：“身居上位而不宽大，举行礼仪而不恭敬，参加丧礼而不悲哀，这种人我要怎么看他呢？”

“宽”是指对待百姓而言，并不是要减少合宜的法令，而是要基于恕道，多为百姓设想，如“举善而教不能”（【2.20】）。

“居上不宽，为礼不敬，临丧不哀”，这三件事是孔子对政治领袖说的。“居上不宽”，当然是指居上位的人不够宽大，如果居下位，就没有这个问题。“为礼不敬”，这是常见的现象，须知礼仪的本质在于真诚的情感，表现出来的则是恭敬。

重视丧礼，孔子与孟子两人的立场都很明确。孟子就说过：“养生不足以当大事，唯送死可以当大事。”父母活着的时候照顾他们，这是需要一直做的事。但是死只有一次，就要当大事来办。“送死”的丧礼就变成子女对父母的最后服事，要表达内心的孝心，所以古代的人特别重视丧礼。曾参也说：“慎终追远，民德归厚矣。”（【1.9】）意即重视丧礼及追祭先人之礼，整个社会的风气也可以因此改善。



第5章 里仁篇第四


【4.1】

子曰：“里仁为美，择不处仁，焉得知（智）？”

孔子说：“居住在民风淳厚的地方是最理想的；一个人选择住处而错过了民风淳厚的地方，怎么算得上明智呢？”

在古代“里”是指居住的地方。“仁”即民风淳厚，这是许多人走在人生正途上的效果。在这之前多次译“仁”为“真诚心意”，是就个人而言；人与人以真诚心意来往，所形成的即是淳厚风气。“美”兼具道德含义与欣赏评价，肯定其为合宜适当，所以译为“最理想的”。

孔子用于评价的标准大概有几个词，最高的是善，其次是美。然后依次为言、蔽、过、不善、恶。“言”在《论语》里代表值得称赞的德行，德行是可以说出来被称赞的。“蔽”即遮蔽，就是说被某些东西所蒙蔽，以至于不太了解。“过”即过而不改的“过”，是比较轻的过失。“不善”已经是善的否定，要受到批判了。“恶”即恶人，坏人。这是《论语》里七个层次的评价。

美是因为其行为符合善的要求

“美”是最接近善的，往往是指善的效果。譬如，一个人经常行善，他的言行往往会显出一种美感，因为有“仁”的味道。经常行善的人，在家孝顺父母，出外帮助别人，与大家都能好好相处，我们就会觉得这个人一举手一投足都很值得欣赏。

所以，美是因为其行为符合善的要求——“里仁为美”，使社会风气都显得让人看了很愉悦，当然是理想的居住地了。

“知”即智。“孟母三迁”就是很好的例子。孟子小时候住在坟墓旁，耳濡目染之余，跟着大人学习拜祭，孟母觉得不太适合；后来举家搬到市场旁，孟子又跟着学习做生意；最后孟母搬到学校旁边，孟子开始喜欢读书。

事实上，不只是古代如此，今天的父母也大都是这样，总希望自己的孩子拥有良好的学习环境，这是很自然的做法。我们在选择理想住家的时候，不可忽略一点，就是我们自己也应该努力行仁，以符合“里仁为美”的期许。社会风气不能全靠别人去形成，我们也要尽一份责任。

【4.2】

子曰：“不仁者，不可以久处约，不可以长处乐。仁者安仁，知（智）者利仁。”

孔子说：“不行仁的人，没有办法持久处在困境中，也没有办法长期处在顺境中。行仁者是自然而然走在人生正途上，明智者则是了解人生正途的重要而做此选择。”

在此的“仁”是就人之道（人生正途）而言，因此译文加一“行”字，表示实践与行走双重的意思。人生正途的具体内涵是“择善固执”，如此才可做到本文所说的“久处约，长处乐”。

我们平常听到“固执”都会觉得不太好，好像一个人不知变通，但如果真的“择善固执”，当然是好的；就怕择善之后不能固执，风气一变，压力一来，就放弃理想了。孟子说的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，就是择善固执最好的例证。

“约”代表困境，“乐”代表顺境。有两层含义：其一，在困难的情况下，如果行仁，择善固执，就要长期坚持原则；其二，在顺境中长期维持原则，有时反而比逆境还要不易。当困难时，自然而然会自我约束；当得意时，更需要自己用心去收敛。

仁者顺应内在的要求

“安仁”是以择善固执为其自然本性所要求的作为；“利仁”则是以择善固执为有利于实现其人生目的的作为。譬如有些人做生意，在门口贴“童叟无欺”，是为了求生意源源不绝，带有目的性；有些人的“童叟无欺”则是出于真诚，无目的性。

同样一件善的行为，可以出自世俗的考虑，也可以出自纯正的良心。但只有出于纯正良心，才不会受外在环境的影响；若是出于后天的或者功利、世俗的考虑，这个考虑一旦变化，又怎么会坚持好的行为呢？这就涉及到人的生命的自主性的问题。

化被动为主动，就是把对外的考虑，转换为对内的自我要求，“仁者安仁”就是这种完全顺应内在要求的表现。因为人性向善，所以仁者安仁，以行仁作为自然而然的事情。每个人的人生都有各种考虑，从小读书开始，父母的建议很大程度上影响将来，这种考虑、思考的模式，是偏向于“什么对我有利”。真正有智慧的人就会发现，行仁才对自己最有利，因为它是对整个生命要求的响应。做任何其他的好事，都是对某一部分为好，对某一方面有利，而行仁则是对自己的整个生命有利。

【4.3】

子曰：“唯仁者，能好人，能恶人。”

孔子说：“只有行仁者能够做到喜爱好人，厌恶坏人。”

“仁者”即行仁的人。仁者择善固执，没有偏私之心或其他顾虑，所以能够分别对好人与坏人表现适当的态度。

每个人都有喜欢和讨厌的人，但喜欢的人就是好人，讨厌的人就是坏人吗？不一定，有时候我们喜欢的是坏人，讨厌的反而是好人，这是自己有问题。而行仁者可以明确分辨，这表示他不是乡愿，不是个滥好人。

为什么仁者可以做到这一步呢？因为他没有私心。行仁的人择善固执，绝不会为了其他的原因，而喜欢或不喜欢谁，也不在意对自己是不是有利，纯粹是这个人好就对他好，这个人不好就对他不好。

如果这个人不好还对他好，就是姑息养奸；这个人好反而对他不好，就是缺乏正义。孔子认为行仁者没有偏私的心，但由于人性还是有其弱点，所以行仁是很困难的。

【4.4】

子曰：“苟志于仁矣，无恶也。”

孔子说：“只要立志行仁，就不会做坏事了。”

“志”是要以行仁作为目标，也就是立志行仁，努力择善固执，这样自然不会再做坏事。

立志行仁怎么会做坏事呢？“仁”的概念包含人性向善的善，孔子标举“仁”字来总括人生应有的价值取向，其中第一步即是去恶从善。由于“仁”字不完全等于“善”字，所以孔子的说法并非同义重复。立志之后，还必须学习如何择善与如何固执，而这些正是孔子教学的重点所在。

“仁”字本身就包含一种配合生命的动态开展过程。换句话说，善是名词，或是形容善人、善事，它是静态的；仁是动态的，我们常常在前面加个“行”字，原因在此。

所以仁不完全等于善，但其方向是一致的，仁就是指向善、择善、至善，但两者不能划上等号，仁还包括“向”、“择”、“至”的过程在其中。简单来说，善人是行善之人，仁者则是“知道”为何要行善的人。

【4.5】

子曰：“富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”

孔子说：“富有与尊贵，是每个人都想要的；如果不依正当的途径加于君子身上，他是不会接受的。贫穷与卑微，是每个人都讨厌的；如果不依正当的途径加于君子身上，他是不会逃避的。君子如果离开了人生正途，凭什么成就他的名声？君子不会有片刻的时间脱离人生正途，在匆忙急迫时坚持如此，在危险困顿时也坚持如此。”

一般人谈人生的成就往往就是富贵，富是有钱，贵是有地位，有地位的背后往往就有权力，有各种社会上的正面成就。莎士比亚说：“钱可以买到一切。”钱会说话，钱会做事。所以“富与贵，是人之所欲也”，这说明孔子很实在，承认富贵是每个人都想要的，但重要的是手段如何（对于富与贵的看法，还可参考【7.12】、【7.16】）。

“道”即正当的途径，“得”即可以主动得到，也可以被动得到。“得之”并非主动去争取，否则何必在“得之”之后，又要考虑“不处”或“不去”？得之是“加于其身”的意思，侧重于结果。不依正当途径往往牵涉到各种私心，君子认为不是经过个人的努力奋斗，他就不会接受。

“贫”即贫穷，“贱”即地位卑下。现代的“贱”字，通常是指很坏的人；古代的“贱”则纯粹是就社会地位之高低来说的。孔子曾说：“吾少也贱，故多能鄙事。”（【9.6】）

“贫与贱”，是每个人都讨厌的，如果不以其道得之，君子是不会逃避的。譬如天下无道，以致君子陷于贫贱，这种结果就是“不以其道得之”，君子无法逃避。因为贫贱对于一个人走上人生正途，有时反而是帮助；反之，富贵对于走上人生正途，有时反而是妨碍，因为富贵后常常会太注意外在的层面。贫贱时有志难伸，反而可以注意到行善避恶，范围缩小之后，自己的生命自然有重点。这是孔子基本的观点。

儒家对于富贵采取的距离，是宁可远一点，对于贫贱反而不特别抗拒，因为一个人贫贱，正好可以加强自身修养，把该做的事做好，将来哪一天有机会，说不定可以做更多事。

内在的快乐好比山泉，源源不绝

孔子从来没有称赞过有钱的学生，被他大力称赞的颜渊，是学生里面最贫穷的。富贵时要快乐很容易，在贫贱之中还能快乐，这其中就大有学问，也说明其快乐是由内而发，不是由外而来的。

外在的快乐就像下雨，积了一摊水，被太阳晒两天就枯干了；而内在的快乐，好比山泉源源不绝。由内而发的快乐，不受外在的富贵或贫贱所左右，贫贱往往正好是考验，富贵只会使注意力向外分散，反而容易忘记人生真正的目标。

古人说：“文穷而愈工。”意思是古代文人的生活困窘、不得志，写出的诗文却愈精巧。“穷”指不得志、不显贵，也指生活困厄；“工”有精巧、完美之意。尼采说他爱看以血写就的书，意思是费尽心力写出的文章。像“冠盖满京华，斯人独憔悴”，到此地步，文章才真正深刻，得意时只写些风花雪月，缺乏深度。由此可见，儒家对人性的了解之深。

君子片刻间都不脱离人生正途

“君子去仁，恶乎成名”，正如【15.20】提到的：“君子疾没世而民不称焉。”可见孔子很重视人死留名，不能白白活这一遭。

君子要成就名声，一定要行仁，走上人生正途，而不能光靠外在的功业，但是外在的功业与行仁并不冲突。管仲就是例子，管仲的功业是帮助齐桓公在春秋初期实现天下太平，避开战争，通过外交手段解决军事冲突，很多百姓因而保全生命。管仲做到与天下人之间适当关系的实现，所以功业表现在一种善的实现上。他的行仁与功业可以配合，这两者绝不能完全分开，因为人的生命是完整的。

“终食”即吃完一顿饭。君子不会有片刻的时间脱离人生正途。“造次”、“颠沛”是指在匆忙急迫、危险困顿时。人往往在造次、颠沛之中，才可看得出他的修养。当风平浪静，一切都很顺利时，修养很好也没什么稀奇；当碰到天灾人祸时，还能力持镇定，就不简单。这里面关系到很多当下的判断，如果平常没有思考这些问题，临场时不容易做出正确的选择，这就是修养的重要。

总之，富贵不处而贫贱不去，正足以显示孔子心意，就是人生正途在于“择善固执”，而富贵所形成的阻碍，远远大于贫贱所造成的。坚持行仁才能够成名，名不是目的，行仁才是目的，名是随之而来的。为了实现人性共同的需求，片刻的时间或者造次、颠沛时都会坚持这么做。

【4.6】

子曰：“我未见好仁者，恶不仁者。好仁者，无以尚之；恶不仁者，其为仁矣，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。盖有之矣，我未之见也。”

孔子说：“我不曾见过爱好完美人格者，与厌恶不完美人格者。爱好完美人格者，已经达到最好的极限；厌恶不完美人格者，他追求完美人格的办法，是不使偏邪的行为出现在自己身上。有没有人会在某一段时期致力于培养完美人格的呢？真要这么做，我不曾见过力量不够的。或许真有力量不够的，只是我未曾见过罢了。”

“好仁者”即爱好完美人格者。仁在此是指“人之成”，不然接着不能说“无以尚之”。孔子说这些话乍听之下很夸张，其实，这只是孔子表达强烈的愿望，颜渊就有资格做“好仁者”。

“恶不仁者”是第二步，不像第一步“好仁者”那样积极、主动，但是无法忍受不合完美人格的行为，因此不允许自己误入歧途。注意看孔子思想的模式：“好”是积极地去爱好，“恶”是消极地去讨厌而不做某些事。

一个受过教育的人，应该做许多伟大的事，这是积极的方面，但要配合条件，有时积极不一定能够做得到。教育的成果首先不是体现在要做什么事，而是体现在不屑于做某些事。譬如，偷东西、骗钱，就是不屑于做，“不屑于”就代表了本身的选择，这也是基本的修养。

由此可见，积极地爱好完美人格，显然太难；消极地不做不合乎水平的事情，显然比较容易。

只要努力以赴就可以达成“仁”

“一日”是指一段不长的时间。“用其力于仁”，这种说法肯定了以下两点：其一，“仁”不是人天生就有的德行；其二，“仁”是人努力以赴就可以达成的。因此只有由“人之性、人之道、人之成”三个层次的全面观点，才能充分说明“仁”的意思。

孔子反复强调的是，人如果要致力于培养完美人格，没有谁是力量不够的，关键在于自己要不要做，而不是能不能的问题。正如孟子所说：“是不为也，非不能也。”人生在世，行善避恶就是“不为也，非不能也”，每个人都能够行善避恶，只是做不做而已，因为人性向善的力量是由内而发。本章寄托了孔子的期许，也表现了他对当时社会的感慨。相关资料，可参考【6.12】中孔子对于冉有自认为“力不足”的批评。

【4.7】

子曰：“人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣。”

孔子说：“人们所犯的过错，各由其本身的性格类别而来。因此，察看一个人的过错，就知道他的人生正途何在。”

“党”即性格类别。人的性格各有不同，有的急躁，有的温和，有的爽朗，有的深沉。每个人都有优点与缺点，有人专门犯某种错误，这是由其性格所决定的，因此只要将缺点改过，将优点保存发扬，人生不是很容易走上正途吗？

“钟鼎山林，各有天性”就是一例。《世说新语·栖逸》记载，晋朝有戴氏兄弟，戴逯喜欢做官，戴逵喜欢隐居。谢安问戴逯说：“你那么喜欢做官，一天到晚努力奋斗，希望官愈做愈大，你弟弟怎么在山上隐居呢？”戴逯的回答很精彩：“我是不堪其忧（不能忍受贫穷的忧愁），弟弟是不改其乐（不会改变他的快乐）。”兄弟两人的性格，一个是钟鼎，喜欢做官，一个是山林，喜欢隐居，这样的故事显得很温馨。

过错的相反就是正路

“仁”字在此是指向未来，而不是探索过去，如此才符合改过迁善的原则。“观过，斯知仁矣”，由过错去看性格，再由性格去看一个人应该怎么走在人生正途上。一个人没有过失是不可能的，犯错反而是好事，等于亮出底牌，然后就知道这种过失应该循什么样的途径来修养。作为教育家，孔子这句话说得非常精准。

“仁”涉及人生正路的选择问题，看到过失就知道自己的人生应该往哪里走，所以不要怕有过错；就怕有了过错之后不去面对。我们的过错，反过来就是我们的正路，这就是教育的方法。

【4.8】

子曰：“朝闻道，夕死可矣！”

孔子说：“早晨听懂了人生理想，就算当晚要死也不妨。”

“道”即应行之道，就是人生应该如何的理想。如果了解人生的理想与价值何在，就可以依此而行，死而无憾，这也是“守死善道”（【8.13】）之意。

“夕死可矣”，显示孔子知生也知死，而这种贯穿生死的道，无异于他一再强调的仁。

生命在于顿悟

了解人生理想之后，生命就开始起变化，我们常说不知为何而战，为何而生，为何而死，这个“道”就是这些问题的答案。早上了解了人生理想，就算晚上要死，也知道自己为何而死。孔子的道就是仁——人生的整个过程与目的。如果真的理解人性向善，死时只要自问是否做到了这些要求，做到了就可以问心无愧，死而无憾。

以孔子的话来说，人不必怕死，但要先了解人生的理想——向善、择善、至善，这是人生的整个行程。了解了这一点，对任何挫折与困难就不抱怨及逃避了。有些人不明白人生理想，以为好死不如赖活着，不管怎样只要活着就好，这当然是不对的。死有重于泰山，也有轻于鸿毛，这个道理人人皆知，只不过在日常生活里，很少有这么迫切或严重的状况。

有时不免感觉人生很无奈，人到了生命尽头就会发现“是非成败转头空”，既然如此，这一生为什么还要奋斗呢？因为奋斗的目的在内不在外，是为了对得起自己，是要实现自己与别人之间的适当关系，尽自己的力量去做，做的本身就有意义，而不在于做的效果如何。

人的生命，表面上是自己在决定，事实上，在不知不觉之中我们受了很多人的观念所影响，因此要仔细思考谁在影响自己，如果不曾仔细思考，那就很危险，因为没有筛检的机会，将失去保护自己的能力，这就很可惜了。所以孔子的“朝闻道，夕死可矣”，值得我们深思。

再进而引申，孔子的说法显示一种宗教情怀。在宗教家看来，一个人最重要的不是做了多少好事，而是有无正确的觉悟。只要内心转向光明，生命即可当下得到安顿。如佛教所说的“放下屠刀，立地成佛”，就有异曲同工之妙。儒家思想是理想信念，抑或宗教信仰？

人的生命是一个整体，宗教信仰有时隐而不显。譬如，在孔子的思想中，可能不会有清楚的宗教定位，但基本上孔子认为人的信仰，往往是在生命遇上关键的时刻才会表现出来。

譬如，一个人一生都很顺利，和他谈信仰，他会觉得无关痛痒；反之，如果在痛苦、患难之中，或是面临疾病、死亡的威胁，这时宗教对他来说就很自然了。因此，宗教与人的生命之间有一种互相对应的关系。

孔子的哲学基本上是一个“一以贯之”的系统，他本身是“五十而知天命”（【2.4】）。《论语》里记载他两次遇到命在旦夕的危机时刻，就把最后的归依指向天：“天之未丧斯文也，匡人其如何？”（【9.5】）“天生德于予，桓魋其如予何？”（【7.23】）在生死攸关的时刻，才知道孔子信的是什么。所以孔子对宗教信仰平常没有必要多谈，在生命遭遇关键的时刻，才会凸显出它的力量，而且有恰到好处的表达方式。

我们可以说，真正的哲学绝不会排斥正当的宗教信仰。正当的宗教信仰，不等于迷信，它不是出于恐惧的心理，而是对人生的深刻觉悟。譬如，即使现在一切顺利，切记，人的生命有时而穷，生命最后是会结束的。因此要认真想一想：生命所为何来？生命到底有没有最后的基础呢？如此非常真诚去思考自我生命的基础，最后发现有超越或绝对的力量来支撑自己，这才孕生正当的宗教信仰。

宗教信仰表现出来就是超越自我中心的欲望，即超我、大我、忘我、无我，都是超越。儒家的思想有其超越性，由自我中心至人我互动，再至超越自我，整个架构的系统一直往上走。它当然有宗教情操，但是并未特别强调这一方面，因为它不能脱离生命的发展过程。所以，孔子才会回答子路说：“未知生，焉知死？”“未能事人，焉能事鬼？”（【11.12】）

【4.9】

子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”

孔子说：“读书人立志追求人生理想，却以简陋的衣服与粗糙的食物为可耻，那就不值得与他谈论什么道理了。”

“士”泛指读书人，在古代的具体目标是培养才德与获取官位。关于“士”，还可参考【13.20】、【14.2】。

“而耻恶衣恶食者”，以生活穷困为耻的人，也显示其志向卑微。可见在孔子心目中，士应该努力成为君子。

读书人要做有志向的人

作为读书人，应该追求高尚的理想。《世说新语》上提到，管宁和华歆是好朋友，年轻时一起读书，一起耕种。某天，管宁看到地上有一块黄金，就一脚踢开，继续耕种；华歆却是拿起来看一看后再丢掉，管宁因此要和他绝交。管宁视黄金如泥土，实在是很有理想的人。

读书人就是要做有志向的人，否则为何要读书呢？立志追求人生理想，却以粗茶淡饭为耻，那就不值得与他谈论什么道理了。

【4.10】

子曰：“君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比。”

孔子说：“君子立身处世于天下，无所排拒也无所贪慕，完全与道义并肩而行。”

“适”是指敌人的敌，“莫”是指羡慕的慕。“义”是指应行之事。义与道互为表里，因此合称“道义”更为清楚。义的原义是“宜”，指恰到好处，而任何事情的恰到好处，都需要符合“应该”的要求。譬如，年轻人让座给老人，就是“宜”，背后的判断即是“应该如此”。怎么判断应该如何呢？这便是择善的问题了，这在之后还会陆续谈到，可参考【4.16】、【18.8】。

“应该”的判断就是道义

譬如，管仲和鲍叔牙是好朋友。后来鲍叔牙辅佐齐桓公，当齐桓公问他谁适合当宰相时，鲍叔牙马上推荐管仲。齐桓公刚开始极力反对，因为管仲当时辅佐齐桓公的政敌，还差点射死齐桓公；又说管仲既爱财又贪生怕死，打仗时一看到敌军多就先逃跑，做官时有机会贪污也不会放过，像这种人怎么可以重用他呢？

鲍叔牙的看法与齐桓公显然不同，他说管仲打仗时打到一半就逃走，是因为想到家里的老母亲没人服事；做官时贪污，也是因为需要钱来奉养老母亲。鲍叔牙知道管仲的考虑，不是一般所谓的小信、小义、小节。管仲有鲍叔牙这种朋友，真是值得；管仲后来的表现也果然没让鲍叔牙失望。

人生在世，很难判断到底应该怎么做才对，有时是昨是而今非；或是张三应该做的，李四不见得应该做。这就是关于“应该”的判断，也就是道义。讲道义的时候，不要问有没有利益或是害处，而要问该不该做，求心之所安。当然也不能只看自己心之所安，还要看礼的规范，即内心感受、对方期许、社会规范三个方面，如此才能找出一条正当的路。所以，孔子的思想并不是教条。

【4.11】

子曰：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠。”

孔子说：“君子关心的是德行，小人在乎的是产业。君子关心的是规范，小人在乎的是利润。”

本章要仔细分辨君子和小人的差别，小人处于自我中心的阶段，君子已经进到人我互动的阶段，德行与规范都是就人我互动而言。

根据孔子的价值观，人活在世界上的行为判断，简单说起来分三个阶段，六个层次，从低而高。第一个阶段是“自我中心”，第二个阶段是“人我互动”，第三个阶段是“超越自我”。超越自我是最难做到的。“小人”不是坏人，而是没有立志的人，他们一切的行为都只看本能的需要，只希望吃饱喝足，过得开心一点，有钱好办事，这就是自我中心。

自我中心阶段的价值有两种，即生存与发展，前者就是活下去，即“小人怀土”；后者就是得到富贵，即“小人怀惠”。

超越自我就是无私

人活在社会上一定有人我互动的层面，从家庭就开始了，但其做法往往需要通过教育才会了解。人我互动层面的价值，第一个是礼法，即“君子怀刑”；第二个是情义，即“君子怀德”。到了超越自我的层次，就要无私，最后再止于至善，这就是孔子的价值观，共有三个阶段六个层次。

孔子的判断很明显，小人都是自我中心，君子就会注意到人我互动层面的要求，人与人相处要有适当的规范作为行为的准则，从这个价值表就知道孔子为何这么说。

总之，君子与小人对举，可以看出小人是为了产业而忽略德行，为了利润而不惜破坏规范。反之，君子则以德行与规范为重。换言之，小人处于“自我中心”阶段，君子则进到“人我互动”阶段，还必须努力向“超越自我”阶段提升。有关小人和君子的对比，还可参考【2.14】最后一段。

【4.12】

子曰：“放于利而行，多怨。”

孔子说：“做人处事全以利益来考虑，就会招致许多怨恨。”

“放”即依靠、依照、依循；所以译为“全以（利益）来考虑”。“利”是每个人都要的，因为“利”是自我中心阶段追求的，如果每个人都在那个阶段追求发展，利益就很有限，你得到别人就失去，结果当然“多怨”，毕竟天下之利有限，难免引人相争。若是为利而招致仇怨，实乃得不偿失，何况又偏离了人生正途（仁）。

社会是一个整体，任何人遭遇痛苦，大家都有或大或小、或深或浅的关系。真要追究责任，很难完全说得清楚。所以基本原则就是任何事情不要完全从利益来考虑，偶尔做一些无关个人利益的事，自己会觉得开心，别人也从中受益。

生活有了基本保障之后，偶尔帮别人一些忙，自己也会觉得愉快，因为这些事更符合人性的要求。朋友们或同事们看到你的这种表现，也会受到感染而精神振奋，觉得有为者亦若是，这不是美好的经验吗？

【4.13】

子曰：“能以礼让为国乎，何有？不能以礼让为国，如礼何？”

孔子说：“能以礼貌谦让的态度治理国家，治理国家有什么难呢？不能以礼貌谦让的态度治理国家，又能用礼做什么呢？”

“礼”即人际关系的具体规范，“让”即人与人互相尊重的态度。“礼让”合称，则指礼貌谦让的态度。礼而不让显得骄傲，就会丧失礼的本意了。

带动社会的良性循环

常有人批评权力的傲慢，就与此有关。其实，从政者应该多读几遍《论语》，每天早上起来，随便翻一页都可以得到启发。人心都是肉做的，想法都差不多，你让我一分，我让你两分，这是常见的事。如果一步都不让，一定要争，那么谁怕谁呢？反正光脚的不怕穿鞋的，大家来争，谁吃亏呢？

这种互相尊重、互相礼让的态度，往往需要有人发动，谁发动呢？当然是有权力治理国家的人。有权在手，更要礼让，如此才会带动整个社会的良性循环。

【4.14】

子曰：“不患无位，患所以立。不患莫己知，求为可知也。”

孔子说：“不担心没有官位，要担心的是凭什么立身处世。不担心没有人了解自己，要设法使自己值得让别人了解。”

古代位、立通用，在此都指官位而言，不过原文既然用“立”，则立身处世的含义更为周延。“以”是指凭借。像“为政以德”，就是指从事政治、治理国家要凭借德行。

人生在世，要担心的是凭什么立身处世，不要担心没有人了解自己，而要凭本事使自己值得别人了解。如果自己没有什么值得被人了解的才能，那不是浪费别人的时间吗？

相关资料，参看【1.1】、【1.16】、【14.30】、【15.19】。

【4.15】

子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出，门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”

孔子说：“参啊！我的人生观是由一个中心思想贯穿起来的。”曾子说：“的确如此。”孔子出去后，别的学生就问曾子：“老师所指的是什么？”曾子说：“老师的人生观只是忠与恕罢了。”

本章很重要，孔子提出一个概念，即“吾道一以贯之”，他的整套理想是对人从生到死的一种完整的理解，这样才能让人“朝闻道，夕死可矣”（【4.8】）。

“道”包括行事作风、人生理想、基本学说等。对个人而言，可以用“人生观”一词来概括。“一以贯之”是指完整系统或中心思想。这是人的理性发展与实践心得抵达一定程度时，都会向往的境界，而自古以来只有极少数大智大仁者可以如愿以偿。

“参”即曾参，字子舆，鲁国人，小孔子四十六岁。孔子说完“参乎！吾道一以贯之”，曾参的回答很糟糕，孔子只好离开。为什么呢？因为他本来想再讲详细一点，曾参却说“的确如此”，他如果再说就缺乏老师的风度了，所以只好立刻离开。更有趣的是，他离开之后，曾参还代他发言：“夫子之道，忠恕而已矣。”这么一说，感觉孔子没有什么特别神秘或伟大的思想。

曾参认为孔子的道是忠恕，并不等于这就是孔子的道，也不代表他违背孔子的想法，但至少说明曾参从孔子学到的心得是忠恕，我们不必完全抹杀他的贡献。

读《论语》时，对于孔门学生的话要有所分辨，这些话只代表他们个人的心得，却未必“完全等于”孔子的想法。因此，“忠恕”代表曾子对孔子人生观的理解，但不完全就是孔子的人生观。而且当孔子过世时，曾子才二十七岁，他又是资质较鲁钝的学生（【11.18】），即使认真致力于学与行，仍无法证明他在年轻时就领悟了孔子的一贯之道。曾子后来谈到“任重道远”（【8.7】），指出仁与死的关系，则又显然肯定“仁”才是一贯之道了。

尽己之心，推己及人

何谓忠恕？“尽己之为忠，推己及人之为恕。”“忠”即尽心，尽忠职守，尽心去做；“恕”即推己及人，以自己来设想别人的情况。“己所不欲，勿施于人”（【12.2】），就是推己及人。所以忠恕只是人我之间相处的关系而已，曾参的理解只在人我互动的层面，完全没有谈到生死的问题。但是孔子的“一以贯之”，如果没有生死，又凭什么说“朝闻道，夕死可矣”？没有人可以知道自己什么时候死，或在什么情况之下死，了解人生理想之后，临死时就可以判断，是否为了仁义而牺牲，这是孔子的基本观点。

无论如何，曾参至少是个诚实和努力的学生，直到晚年，还一直在进步。

真正的哲学一定要问到根本的形而上学的问题。譬如，人的死亡是生命消失了，结束了，那么，真正的存在是什么？真正的实在是什么？孔子认为天是真正的存在，最后的力量。每个人都会离开世界，但是天永远存在，这是孔子思想最深刻的部分。只谈忠恕，不是把孔子思想看得太肤浅了吗？

“一贯”说

在整部《论语》里面，按照层次，“一贯”可以分做四个方面。

第一是思想一贯。思想一贯的背景是孔子与子贡的对话，子贡说孔子“多学而识之”（【15.3】），广泛学习后再记下来，好像思想没有什么一贯性。孔子说“予一以贯之”，从这句话看得出来，孔子本身强调的是要有中心思想，把所有的知识连贯起来，变成一个整体。

第二是知行一贯。知行一贯根据的是曾参的理解，即忠恕，了解之后要去实践，知道之后要去行动，这是知行一贯。不能知是一回事，知道而不去做，又是一回事。

第三是生死一贯。就是“朝闻道，夕死可矣”。“道”是一贯之道，它可以与死连在一起，生死可以贯通。

最后是天人一贯。这是说孔子面临死亡威胁时，把人的生命处境与天的要求连贯在一起，所以说“五十而知天命”（【2.4】），这就是天人一贯的表达方式。

以上四种“一贯”其实并不是分开的，而是一个整体，整合在人的身上。孔子用“仁”的概念来使实际的人生有一个目标、方向，最后达成应该有的目的，即天命。

孔子是哲学家，他看到很多人只是活着、成长、结婚、生儿育女、传宗接代、衰老、生病、死亡，一代一代下去，过着大同小异的生活。这无异于一般生物的生活，这样的生活好好坏坏都没有把握，乱世治世也都靠运气。孔子认为这样不行，时代怎么变化，那是一回事；自己要能够知道生命的明确意义，需要有一个方向。因此孔子希望能把“仁”字说清楚，让我们活着的时候，以此“一以贯之”，作为生命的核心。

【4.16】

子曰：“君子喻于义，小人喻于利。”

孔子说：“君子能够领悟的是道义，小人能够领悟的是利益。”

“喻”即理解、领悟的意思。在这里，孔子并不是采取二分法，把天下人分为两种，这样不但不合乎事实，对于人群相处也是伤害。

孔子思想中，所谓的“君子”并不是已经完成的人格典型，而是立志要去实现。况且人的进步是慢慢来的，甚至是无形可见的。事实上，我们大都是处于二者之间的人。

因此在理解时，要有“动态人生”的观点，就是把“君子”视为“立志或努力成为”君子的人，小人则是“无心或放弃成为”君子的人。只有这样理解，才可进而主张：君子若是懈怠，可能沦为小人；小人若是上进，可能改头换面。如此一来，孔子的教育工作才有实质的作用与效果可言。像这种君子与小人截然二分并且完全对立的说法，在《论语》多次见到。

【4.17】

子曰：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”

孔子说：“看见德行卓越的人，就要想怎么努力像他一样；看见德行有亏的人，就要反省自己是否也犯同样的毛病。”

“见贤思齐”已成为通俗成语，意即见到德才兼备的人就要想向他看齐。

“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”，这句话虽然简单，含义却很深刻，因为这个社会到处可见喜欢指责别人，而疏于反省自己的人。被指责的人比较幸运，他知道自己有错，别人也看到了。保持清醒，看到别人在德行上的表现时，立刻省察自己应该如何改善；能做到如此，天下人都是自己的老师了。（可参考【5.26】和【7.22】：“三人行，必有我师焉。”）

没有人是完美的，也没有人不能走向完美。因此，人生除了不断学习与上进，并无其他坦途。

【4.18】

子曰：“事父母，几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。”

孔子说：“服事父母时，发现父母将有什么过错，要委婉劝阻；看到自己的心意没有被接受，仍然要恭敬地不触犯他们，内心忧愁但是不去抱怨。”

“事父母”即服事父母，“事”用在下对上，譬如事君。“几”即隐微的征象。在此是指婉转地配合父母的情绪。“谏”即阻止。譬如国君说错话，臣子来谏阻，希望国君不要再错。但如果父母已经做错了，就谈不上阻止了，因为已经做了，再讲也无法改变事实，这时子女只好努力行善来弥补父母的过失了。

“劳”是指内心忧愁。父母不听自己的话，眼看就要犯错，子女这时感到内心忧愁，但是并不抱怨。内心忧愁，愁眉不展，父母一看不忍心就不做了，这也是一种方法。《孝经》里面也强调，子女要能够向父母进谏，就好像大臣向国君进谏一样，因为父母也可能做错事。

服事父母，不违不怨

成为父母也只是生物世界的自然结果，夫妻结婚生子，就自然变成父母了。并不是孩子一生下来，父母马上就变成道德高尚的人物，所以当然可能犯错。因此，“天下无不是的父母”，就必须理解成“天下没有不关怀子女的父母”。即使父母都关怀子女，也不见得拥有这样的知识或能力，可以做到适当的关怀。所以，父母虽有好心，但是他们本身的智慧与作为，是否能使这份好心恰当地表现出来，则是最大的问题。很多父母想到的只是世俗的价值观，希望子女走上一条他们认为比较安稳、愉快的道路，至于子女本身的性向如何，父母未必有时间充分了解。

总之，父母是人，自然可能犯错，子女最好事先就委婉相劝。如果行不通，仍须谨守不违不怨的原则，除此之外，就只有子女自己努力积德行善了。

【4.19】

子曰：“父母在，不远游，游必有方。”

孔子说：“父母在世时，子女不出远门；如果出远门，就必须有一定的去处。”

“游”在古代有游学与游仕，另外自然也有游历、游玩等。一般人多谈“父母在，不远游”，却忽略了“游必有方”四字，这并非孔子的原意。

古代远游时，由于交通不便，要保持联络更不可能。“游必有方”，重点在于不要使父母挂念。今日普遍使用手机，联络不是问题，大家都可以做到“游必有方”。让父母担心的反而是所去之处是否安全，所交的朋友是否为益友。

【4.20】

子曰：“三年无改于父之道，可谓孝矣。”

孔子说：“如果能三年之久不改变父亲做人处事的作风，就可以称得上孝顺了。”

本章在【1.11】已经说过，凡是《论语》谈到父子的地方，今天都应理解为父母与子女。

“三年无改于父之道”，并不涉及父亲的“道”是好还是坏，因为这与个人的性格有关，是指风格、性格的表现。譬如，父亲是大官，任用了一批家臣，儿女三年之内继续任用，就代表对父亲的尊重；三年之后有自己新的一代，老的自然就淘汰了。

【4.21】

子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”

孔子说：“父母的年纪，做子女的不能不记得。一方面为他们得享高寿而欢喜，另一方面为他们日渐老迈而忧虑。”

“一则以喜，一则以惧”，喜与惧同时出现，正是人类情感的特色。能够见此而思彼，做人处事就会有分寸了。孔子三岁丧父，十七岁丧母，却能说出如此贴切子女之心的话，可见他的感通能力确实有过人之处。

再如，耶稣只活了三十三岁，自己年纪不大，但竟然知道人生整个从生到死的过程，知道有些人愈老犯的罪愈多。这些人的伟大在于，他们不必亲身经历所有的事，就可以了解生命整体是怎么一回事，这是因为他们有中心思想——一以贯之，把人生的一切贯穿起来，成为一个系统。

人的情绪反应往往有两面，一方面喜，一方面惧，如此一来，对父母的孺慕之情就充分表露出来了。这种说法的用意很清楚，是期许做子女的要把握机会孝顺父母，以免将来悔之晚矣。

【4.22】

子曰：“古者言之不出，耻躬之不逮也。”

孔子说：“古代的人说话不轻易出口，因为他们以来不及实践为可耻。”

“古者”即古代的人。孔子心目中的古者，显然是经过选择，可以作为示范的人物，所以我们不必想象是否所有古人皆是如此。

“耻”字在《论语》里面经常出现，也就是我们中国人所看到的幽暗面。中国和西方文化不一样之处，在于中国人的耻感，西方人则喜欢谈罪恶感。罪和耻都是人性的幽暗面，这是研究人的问题要把握的重点。

罪恶感和羞耻的差别

人有光明面，像之前谈到人有向善的良知；但孔子并没有忘记幽暗面，他也多次谈到耻，譬如，某些事会使自己觉得可耻，这个耻也不是什么可怕的情况，只是觉得不好意思、惭愧、不安。孟子后来说的“不忍”，也是与耻有关的描述。

罪和耻有什么差别呢？西方对于罪的观念，要推及至犹太教。犹太教的罪的观念开始是一个契约观念，是神与人之间的契约，一边是神，一边是人。神造人之后，神说：“你是我造的，你要听我的吩咐，伊甸园果子都可以吃，只有这两棵树的果子不能吃。”这是合约，讲好了就要遵守，但是人后来还是去吃了，也就是毁约，吃了之后，神又能怎么样呢？.

在这个故事里，重要的不是人吃了什么，而是他违反所订的契约，所以神人之间的关系断裂。西方对于罪的观念有如法律，先有约定，再破坏约定，所以人的原罪就变成一种脱离，与神的永恒的生命脱离了，这就是罪的观念。这种罪的观念使人常常觉得有所亏欠，因此一般称作罪疚或是罪恶感，西方就从这个角度来解释罪恶。

弗洛伊德说：“很多人因为罪恶感而犯罪。”这句话说得相当生动，很多人是先有罪恶感然后才犯罪。譬如，别人都说这个孩子一定可以做成伟大的事情，他后来真的做成伟大的事情。这证明心理暗示作用的力量是很大的。弗洛伊德就掌握了这一点，把人性的特殊面貌说得非常深刻。

儒家所说的耻，界定在人与人之间，一个人比不上社会所订的行为标准，就会觉得羞愧。别人的责问或质疑，就会让人觉得不好意思，对于人的生命标准觉得有所亏欠。所以，古代人说话很谨慎，就怕说了之后做不到，无法对人交代，因而觉得羞耻。

【4.23】

子曰：“以约失之者鲜矣。”

孔子说：“因为自我约束而在做人处事上有什么失误，那是很少有的。”

“约”即约束、收敛、节制，是指对自己的要求而言。这句话表面看起来很平常，实则含义深刻。孔子强调“约之以礼”，可以参考【6.27】、【9.11】。

“约”字代表对任何事情都要收敛。譬如古希腊戴尔菲神殿上有两句话：“认识你自己；凡事切勿过度。”后面一句话就是“约”。所以不论一个人是否曾读书，有没有学问，他在行为上都要经常自我约束。

从约束自己开始，就会减少很多烦恼，人与人相处，话到口边留半句，想说什么话，收敛一下，说得缓和一点，别人不愿意听的话，说了也没用；别人听了之后如果生气，这样不是给自己制造困扰吗？因此与别人相处时，发生任何事情，都要稍微收敛、约束一点，这样总比放肆要好。

互相尊重，创造人我的良性循环

反过来说，常常约束也会出毛病，一天到晚收敛，可能产生精神上的压抑，这也不好。所以要卸掉这种心理负担时，就应该设法通过艺术或是审美的活动来解脱，或是通过身体的体力劳动，通过心智的学习与阅读，让自己的生命力得以伸展，这也是一个方法。

孔子曾说，有一个字要终身来做的话，就是“恕”，它是很难做到的，“己所不欲，勿施于人”（【15.24】），一辈子这样做的话，怎么会有问题呢？自己不愿意受到的待遇，就不要以这样的待遇去对待别人，这样一来，人我互相尊重，大家在一起一定是良性的循环。任何时候都想到“约”与“恕”，生命就能够掌握在自己手上。

【4.24】

子曰：“君子欲讷于言而敏于行。”

孔子说：“作为君子，就要努力在言语上谨慎迟钝，并且在行动上敏捷有效。”

说话容易而实践困难，所以两者要兼顾，同时用功。

先谈言语。言语会到处传扬，最后可能引发各种复杂的解读，造成人际关系的误会与冲突。无心之言也可能带来可怕的后果，我们能不谨慎吗？

至于行动，则须讲究效率，即知即行。行动要配合时机，一旦错过适当时机，将来要补救也是事倍功半。

【4.25】

子曰：“德不孤，必有邻。”

孔子说：“有德行的人是不会孤单的，他必定得到人们的亲近与支持。”

“必”即必定。有“必”字，就代表孔子的信念。为什么“德必有邻”？这是因为人性向善，所以人们才“必定”亲近与支持有德者。若不先相信人性是“向善”的，如何能说“必”字？

“邻”显然是对于德的一种肯定与支持。《易经·系辞传》说：“出其言善，则千里之外应之。”我说的这句话是善的，千里之外都会有人响应，正是此理。

“德不孤，必有邻”，这句话说明“人性向善”，每个人对于善都有一种自然的要求或自然的愿望，一个人有德，我们自然会去支持及鼓励他的。能不能倒过来说“恶不孤，必有邻”？一个人做坏事，不但不会有人支持，有可能众叛亲离。所以人对于所谓的善或恶，会有一种自然的反应，这就是向善的证据。

孔子认为自古以来有德者，都会有人支持，不是反映事实，而是反映孔子个人心中的信念。《论语》里面凡是提到“必怎么样”，除了假设语句以外，都反映了孔子内心的信念，因此与他的“一以贯之”就有关系了，因为他的信念是他一贯思想的基础。

【4.26】

子游曰：“事君数，斯辱矣；朋友数，斯疏矣。”

子游说：“服事君主若是过于烦琐，就会招致侮辱；对待朋友若是过于烦琐，就会受到疏远。”

“数”即烦琐。服事君主，对待朋友，如果不能适可而止，好意反而造成不良后果。原则上，君与友都是自己选择的，所以相处特别需要智慧。

朋友相处要有分寸，对待朋友若是过于烦琐，就会被疏远。孔子后来谈到“友直、友谅、友多闻”（【16.4】）。我们每个人都会有一些畏友，这种朋友一见面就指出自己最近有些什么过错，所以一看到他就觉得紧张。但是人一定要有畏友，若是只有一些比较亲密的朋友，大家在一起群居终日，言不及义，吃喝玩乐，固然很愉快，但是对自己没有帮助。

畏友像镜子一样，他一说话，我们就照见了自己的真相，因为他真正了解我们。



第6章 公冶长篇第五


【5.1】

子谓公冶长：“可妻也，虽在缧绁之中，非其罪也。”以其子妻之。子谓南容：“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮。”以其兄之子妻之。

孔子谈到公冶长，说：“可以把女儿嫁给他。虽然曾有牢狱之灾，但并不是他的罪过。”孔子把女儿嫁给了他。孔子谈到南容，说：“国家政治上轨道，他不会没有官位；国家政治不上轨道，他可以避免受刑与被杀。”

孔子把哥哥的女儿嫁给了他。公冶长，姓公冶，名长，字子长，鲁国人，为孔子学生。南容即南宫适，又名韬，是孔子的学生。

“缧绁”是指监狱，“罪”即指违法之事。传说中，公冶长因为听得懂鸟语而被诬枉入狱。“子”，古代兼指子与女。孔子认为公冶长虽然曾有牢狱之灾，但并不是他的罪过，可以把女儿嫁给他；南宫适可以避免受刑与被杀，于是把哥哥的女儿嫁给了他。

乍看起来，孔子似乎对哥哥的女儿比较好，事实上，他没有偏见，古代结婚基本上是一种社会行为，和情感没有直接关系。孔子的女儿正好到了适婚年龄，公冶长出现，就把女儿嫁给他。哥哥孟皮较早过世，孔子必须负责安排，把哥哥的女儿嫁给好人家。可见，孔子对于晚辈的婚事安排，也要选择可靠的人。

“道”即轨道、正道、应行之道。有道与无道的二分法，应该从趋势上考虑，看它是趋向有道还是无道。自古以来，所有的政治皆必须以这种动态观点来理解。

孔子很肯定南宫适这个学生，认为他谨慎而聪明。在【11.6】提到：“南容三复《白圭》。孔子以其兄之子妻之。”也是指同样一件事。原来读诗还有这种好处，居然可以因此得到一个妻子，这真是古代才会有的事。关于南容，还可参考【14.5】。

白圭出自《诗经·大雅·抑》：“白圭之玷，尚可磨也，斯言之玷，不可为也。”意即：白玉有瑕疵，还可以磨掉；说话有瑕疵，就没有办法补救了。由此可见南容很谨慎，说话也都求其恰到好处，所以不会得罪或冒犯别人，也可以长保平安。

【5.2】

子谓子贱：“君子哉若人！鲁无君子者，斯焉取斯？”

孔子谈到子贱，说：“这人是个君子啊！鲁国没有君子的话，他怎么找得到人帮他忙呢？”

子贱即宓不齐，字子贱，鲁国人，小孔子三十岁，是孔子的学生。子贱治理单父县时，德治教化为一时之盛。原因是他知人善任，同时也印证了鲁国有不少人才。

一个社会要想发展，必须以人才为本。今天民主时代对人才较难肯定，让其发挥才华的机会也很有限。

孔子认为君子也是“同声相应，同气相求”，彼此合作才能对社会有所贡献。因此，我们不必对社会失望，反而应该像子贱一样懂得广泛结交像君子这样的人才，大家互相鼓励，携手合作。

【5.3】

子贡问曰：“赐也何如？”子曰：“女（汝）器也。”曰：“何器也？”曰：“瑚琏也。”

子贡请教说：“赐的表现如何呢？”孔子说：“你是一种器具。”

“什么器具呢？”孔子说：“是宗庙里面贵重的瑚琏。”子贡大概听到孔子称赞子贱，心里颇为羡慕，就想知道孔子对他的看法如何。“女”即“汝”；“器”是指有特定用途的器具。“瑚琏”指宗庙里面的玉器，用来盛装黍与稷。

这个比喻说明子贡上得了台面，毕竟宗庙之祭是国家的大祭，像子贡这样的人才除了年龄成熟，穿上礼服很上相之外，他的智能、语言、行为都中规中矩。不过，孔子虽然肯定子贡是个专业人才，但还希望子贡能在成德上努力，这也是孔子的言外之意。

【5.4】

或曰：“雍也，仁而不佞。”子曰：“焉用佞？御人以口给，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？”

有人说：“雍这个人，可以行仁，但是口才不够善巧。”孔子说：“何必需要口才善巧？以伶俐口才与别人争论，常常引起别人的厌恶。我不知道他是不是行仁，但是何必需要口才善巧？”

“雍”即冉雍，字仲弓，鲁国人，小孔子二十九岁，列名于德行科（【11.3】），是孔子最好的学生之一。

“仁”指行仁。《论语》以“仁”字形容人品时，都有动态含义，亦即走在仁的道路上。简单说来，这是指“人之道”而言，需要“择善固执”。“仁”如果指“人之成”而言，则已达完美人格，而这是孔子所未见的。

“佞”即口才善巧。孔子的学生有“言语”科，可见孔子并未忽视言语表达的重要性，但是如果光是卖弄口才，就不值一谈了。

有时说话太直接，伤害别人之后，别人当时不能够反驳，没办法替自己辩护，以致引起怨恨。因此，一个人说话要常常想到后果，不是说了就赢了。今天赢了，怎么知道将来会怎么样呢？

由本章看来，孔子对人的言语方面一向很谨慎，能言善辩者反而要小心，别人口服却未必心服。可见，孔子对行仁的要求是很高的。

【5.5】

子使漆雕开仕。对曰：“启斯之未能信。”子说（悦）。

孔子安排漆雕开去做官。漆雕开回答说：“启对于做官还没有信心。”孔子听了很高兴。

漆雕开，姓漆雕，名开，原名启，小孔子十一岁。

漆雕开对于做官没有信心，有自知之明，孔子听了当然很高兴。因为孔子认为他可以去做官，但是漆雕开对自己有更高的期许。换句话说，一个人的自我期许可以很高，甚至让老师也觉得，学生的期许超过想象。

《论语》里很少看见孔子笑，漆雕开的谦虚上进，欲求更上一层楼的志向，能够反省及了解自己，知道还须进德修业，而不急着做官。这种自我要求的态度正是孔子所乐见的。

本章的“启”字，有些版本写成“吾”。按《论语》惯例，学生对老师说话，都是直称自己的名字，而不会自称为“吾”。

【5.6】

子曰：“道不行，乘桴浮于海。从我者，其由与？”子路闻之，喜。子曰：“由也，好勇过我，无所取材。”

孔子说：“我的理想没有机会实行，干脆乘着木筏到海外去。跟随我的，大概就是由吧！”子路听了喜形于色。孔子说：“由啊！你爱好勇敢超过了我，但是没有地方可以找到适用的木材啊！”

这段话是孔子的感叹，因为孔子早已发现，他不是不愿意做官，而是没有人任用他。当时的百姓一定要文武全才，还要有人提拔，才有机会做官。孔子是个人才，五经六艺都精通，没有做官很可惜，所以才会说：“道不行，乘桴浮于海。”

这里的“道”，就个人而言，是人生观或理想，亦即个人对于世间一切“应该如何”的体认。孔子的理想没有机会实行，当然觉得遗憾。“浮于海”的目的是要远赴海外，就像后来孔子“欲居九夷”的念头。去海外并不是做船夫、做渔民，而是到一个比较落后偏僻的地方。

关于这一点，可以对照另一段资料。孔子想到九夷住，有人说那种地方很简陋，怎么能住呢？孔子说：“君子居之，何陋之有？”（【9.14】）意即君子去住的话，怎么会嫌简陋呢？

九夷是指偏远落后的地区。古代黄河流域的文明开发得比较早，长江流域比较晚，吴越江浙一带接近南蛮之地。孔子想要离开鲁国这个当时文明程度比较高之地，到一个比较落后的地方，他认为去那些地方可以从事教育工作，重新培养人才，所以简陋不是问题，只要有君子在，就不嫌简陋。

师生共赴理想的相惜之情

再回到本章，孔子认为能够跟随他的只有子路，这对子路是很大的肯定。子路“闻之喜”，他大概是喜形于色，不然孔子怎么会马上提醒他“好勇过我，无所取材”呢？

关于“取材”，桴需要木材，到哪里找适用的木材呢？这里混合了事实与比喻，显示师生之间共赴理想的相惜之情。

关于本章的解释，一直有争议。我暂且列举二例。

其一，有人译为：孔子说：“子路好勇过我，但他不能够判断什么是对，什么是错，什么是真，什么是假。”把“材”当作“裁”，裁断事理。

其二，把“无所取材”念成“无所取哉”，说“子路这个学生好勇超过我，但是一无可取”。

这两个翻译似乎都有点牵强。孔子的性格是非常温和的，对学生始终充满鼓励、期许，绝不会说出像上面这两种话来。子路即便不能裁断事理，却也是被孔子引导而犯的错误，等于故意误导子路，让子路显示他的弱点，然后再来批评，这实在是有失老师的厚道。所以，这两种说法都不公平。

我的解释是，前面既然是比喻，后面就用比喻来结束。意指子路好勇超过我（孔子），但是找不到合用的木材，因为要乘桴浮于海，“桴”一定要很特别，如果木筏没有造好，到了海上反而容易造成海难。因此，孔子才会认为“乘桴浮于海”，就需要特别的木材。

孔子对子路的肯定，可参考【9.27】、【12.12】。

【5.7】

孟武伯问：“子路仁乎？”子曰：“不知也。”又问。子曰：“由也，千乘之国，可使治其赋也，不知其仁也。”“求也何如？”子曰：“求也，千室之邑，百乘之家，可使为之宰也，不知其仁也。”“赤也何如？”子曰：“赤也，束带立于朝，可使与宾客言也，不知其仁也。”

孟武伯请教：“子路达到仁的标准了吗？”孔子说：“我不知道。”他再度请教。孔子说：“由啊，一个诸侯之国可以派他带领军队，但是我不知他是否可以行仁。”“求，怎么样呢？”孔子说：“求啊，一个卿大夫的领地可以派他担任家臣，但是我不知他是否可以行仁。”“赤，怎么样呢？”孔子说：“赤啊，他穿戴整齐在朝廷上，可以派他与贵宾谈话，但是我不知他是否可以行仁。”

赤，姓公西，名赤，字子华，又称公西华，孔子学生，鲁国人，小孔子四十二岁。

孟武伯听说孔子称扬“仁”，又不知其意，所以举孔子的学生来请教。他的问话是比较空泛的“仁的标准”，事实上，孟武伯根本就不知什么叫仁，他只知道有这个概念。

孔子说“不知”，是因为“仁”在此是指择善固执，要一生努力培养完美人格，必须到盖棺才能论定。孔子很直接，回答“不知道”，因为行仁是一辈子的事，怎可能在学生还这么年轻时就加以判断呢？孔子都尝自言“若圣与仁，则吾岂敢”（【7.34】），他怎么会说他的学生达到行仁的标准呢？

即使做大官，也不见得能行仁

孔子的三个学生各有优点，都可以出来做官。

第一个是子路，可以带领军队。子路很喜欢从事军事方面的研究，以及带领军队作战。“治”也作“持”，“赋”即税收。古代军队作战要收税，管理税收才能让军队有粮食、兵器去作战，所以把“治其赋”当作带领军队，这是特殊用法。

第二个是冉有，冉有可以做家臣，“宰”就是家臣。宰相，可以看作是古代中国社会的一个宗教遗迹。古代祭祀是和祖先、天地联系的纽带，是对源远流长的祖先、生命的来源建立关系。百姓是现在活着的百姓，治理百姓的官员反而是次要的，当时的祭祀，需要有人负责宰杀牛，负责宰牛的官就叫“宰”，因此，最高的官叫做宰相。

“家”，大夫才有家，冉有在大夫之家可以当家臣，也就是总管。冉有后来也确实做到家臣。第三个是公西华，这个学生特别研究礼仪，他可以做外交官。孔子的三个学生代表军事、政治、外交三种人才，各有特色。

总之，每个人在社会上都可以因其专长而成为人才，但行仁是最难的事，因为它与人的生命历程有关，即使做了大官，不见得都可以达到行仁的境界。做不做官是靠机缘巧合，而行仁则是每个人一辈子都要努力的，这叫“一以贯之”。“仁”是人生的理想、人生的原则，代表整体生命的最后目的。孔子这段话的用意在此。

【5.8】

子谓子贡曰：“女（汝）与回也孰愈？”对曰：“赐也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”子曰：“弗如也，吾与女弗如也。”

孔子对子贡说：“你与回，谁比较优秀？”子贡回答说：“赐怎么敢和回相比？回听到一个道理可以领悟十个相关的道理；赐听到一个道理只能领悟两个相关的道理。”孔子说：“是比不上，我与你都比不上。”

子贡最喜欢评论别人的优劣（【14.29】），孔子就故意问他，与颜渊相比，谁比较优秀？子贡不愧是个会说话的人，不但回答得非常得体，也颇有自知之明。

子贡知道颜渊是孔子最好的学生，于是便回答说颜渊是“闻一知十”，可以对一个道理领悟透彻、触类旁通，无所遗漏；而他自己只能“闻一知二”，对一个道理的领悟，有相当的把握，但是达不到透彻与周全的程度。

颜渊不但本性淳厚，聪明好学，并且努力剑及履及（“剑及履及”，形容行动坚决迅速）；不料却短命而死，实在遗憾，这对于孔子的思想阐述是很大的损失。当颜渊死时，孔子说“天丧予”（【11.9】），意即颜渊死了，就好像天要灭绝孔子的路一样。

其他学生都没有特别发展孔子的思想，只有曾参发展了老师部分的学术心得，把这些心得传下去，形成一个教育传统，儒家因此还有影响力。一直要到孟子出来之后，这个思想才得到较大的发展。

学生不必一定不如老师

子贡说“闻一知二”当然是自谦之词，知道自己的领悟力没有颜渊高。孔子听了，也不忍心再说什么，就说：“弗如也，吾与女弗如也”，“与”指我与你。

孔子这句话同时肯定了两个学生。就老师不必各方面都胜过学生而言，作为老师可以这样安慰学生，孔子做出了表率。换句话说，孔子也觉得自己有时候比不上颜渊。《庄子》里多次推崇颜渊，认为颜渊比孔子领悟力更高；孔子也觉得学生不必不如老师。如果学生一定都比老师差，岂不是一代比一代更差，那还有什么希望呢？

【5.9】

宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也；粪土之墙不可杇也。于予与何诛？”子曰：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”

宰予在白天睡觉。孔子说：“腐朽的木头没有办法用来雕刻，废土砌成的墙壁没有办法涂得平滑。我对予有什么好责怪的呢？”孔子又说：“过去我对待别人，听到他的说法就相信他的行为；现在我对待别人，听到他的说法，还要观察他的行为。我是看到宰予的例子，才改变态度的。”

“昼寝”即白天睡觉。为什么宰予白天睡觉会如此严重呢？古代没有电灯，因此要把握宝贵的白天时间才能工作；晚上只有油灯，不太方便做事，更遑论读书了。因此在正常情况之下，除非生病或有特殊作息（如上夜班），否则白天睡觉就是志气昏惰的表现。以今天的情况来说，短暂的午睡应该不在此列。

宰予白天睡觉，不是因为生病，就代表他偷懒，这在当时是难以想象、不可容忍的。古代君子白天是不进卧房的，有时在客厅接待客人，不是去工作就是去读书，从事正常的活动。宰予白天睡觉，孔子很难接受，所以才会说：“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也。”这两句比喻都是扣紧内心的真诚状态而言，木与墙都是本身素材不好，很难使之美化。

对人要听其言，更要观其行

“始吾于人也，听其言而信其行……”这一段，说明孔子为人厚道，不知别人会骗他，直到现在才知道。

宰予对孔子的影响是，让孔子变得聪明，他以前是听到别人的话就相信，很天真；现在听别人的说法，也要同时观察他的行为。因为宰我是言语科的高材生，想必很容易言之有理，连孔子都以为他可以言行合一，事实上却未必如此。

关于宰我的其他事，还可参考【3.21】、【6.26】、【17.21】。

【5.10】

子曰：“吾未见刚者。”或对曰：“申枨。”子曰：“枨也欲，焉得刚？”

孔子说：“我不曾见过刚强的人。”有人回答说：“申枨就是一位。”孔子说：“枨有不少欲望，怎么做得到刚强呢！”

申枨即申堂，字周，鲁国人，孔子的学生。

从“自我中心的”到“非自我中心的”欲望

“无欲则刚”一词即出自本章。一个人没有欲望，别人就不能勉强他做不该做的事；有欲望之后就容易迁就。譬如，一个人想得到官位，只好拜托别人帮忙，那就可能受制于别人；反之，不把官位放在心上的人，才能像包青天一样公正廉明。

由此可见，有欲则受制于外，无欲则无待于外，但是又非消极无为，而是能够刚强，可以积极进取，但也不可因而陷于狂妄的后遗症。

有欲与无欲的二分法，其实并不多见。我们能做的，是将欲望由“自我中心”调整为“非自我中心”。譬如，一个公务员奉公守法，如果他希望升官发财，就可能对某些事纵容，因而也难以刚强下去；如果他只想尽忠职守、服务百姓，则心中自有快乐之源，在原则上也能刚正不阿，这就是“无欲则刚”。换言之，无欲不是没有任何欲望，而是没有偏私的欲望。

关于“未见”，可参考【5.26】。

【5.11】

子贡曰：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”子曰：“赐也，非尔所及也。”

子贡说：“我不愿意别人加在我身上的，我也但愿自己不要加在别人身上。”孔子说：“赐，这还不是你做得到的。”

本章是子贡提出他个人的志向，孔子做了点拨。

子贡表明自己的志向，目标就是孔子所说的“己所不欲，勿施于人”（【12.2】、【15.4】）。但是，这种志向说起来容易，做起来困难，因此志向要以一生的努力去实现。

“吾亦欲”显示其主动，意即志向很好，但不是说完就算了。子贡的口才很好，能把许多话说得头头是道，但是做的时候不见得完全落实。除了目标很难达成之外，可能还有一个理由，就是子贡用了“吾亦欲”来表示“主动愿意”，因而比“勿施于人”之单纯的劝诫与禁止，更为困难多了。孔子的话不是浇冷水，而是提醒他不可低估挑战。

要做到这一点，必须把别人和自己画上等号，亦即把别人当成自己来看。但是天下人都是“别人”，我们又怎能在所有与人交往的场合，都实现这种要求呢？并且，我们的人际关系是多样而复杂的，要使每一种关系都适当实现，有时力不从心，有时互相冲突，有时顾此失彼。子贡似乎小看这些困难了。

【5.12】

子贡曰：“夫子之文章，可得而闻也。夫子之言性与天道，不可得而闻也。”

子贡说：“老师在文献与修养方面的成就，我们有机会可以听到；老师关于人性与天道的说法，我们就没有机会听到了。”

本章是子贡个人的学习心得。“文章”一词不是今天所熟知的用法，“文”是文献，“章”指修养表现于外，让别人可以看到。两字合起来，就是表现于外的知与行，尤其指灿然可观者。

“夫子之言性与天道，不可得而闻也”，后代学者根据这句话，认为《易传》继承孔子的思想而“发挥天道”，孟子则依据这一点进而“发挥人性”。因为《易传》里面谈了有关天道的思想，如“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”，“易有太极，是生两仪，两仪生四象”等等，这些一路下去，是偏向天道的，而孟子则针对人性提出精彩的论述。

以上这种理解不一定完全正确。子贡个人对此较有心得，因此《论语》里面出现与“天道”有关的讨论，大部分都与子贡有关，也就是说子贡是孔子的学生中唯一发现天道重要性的，算是非常特别的一个弟子。

孔子的“仁”是基于他对人性的观点，所提出的人生应行之道。有此性，才有此道，如《中庸》所云：“率性之谓道。”人性也是人类社会现象背后的先验根据。在本章，子贡感叹未曾听到老师直接谈论人性。至于“天道”一词，侧重的是天的客观规则与天对人世的祸福效应，代表整个宇宙存在的根源。人活在世界上，如果了解“道”，在遇到生命危险时有天作为支持，就不用担心，这就是天道的意义。

孔子在《论语》从来没有说过“天道”两字，他说的比较多的是天命。“天命”则偏重人对天意的主观领悟与实践天意的责任，如孔子“五十而知天命”（【2.4】）。孔子的天命观如何由当时流行的天道观推衍而成？这是子贡特别想了解的。因此，为了深入明白仁与天命，必须先懂得人性与天道。子贡能够同时提出这两点，已经是极为宝贵的心得了。

【5.13】

子路有闻，未之能行，唯恐有闻。

子路听了做人处事的道理，还未抵达能够实践的程度以前，就只怕自己又听到新的道理。

做人处事的道理永远也听不完，是一生的考验，实践的过程至少要努力一段时日，有“能行”的把握以后，再去学习新的。

听了之后就要去做，光听而不做，将会有两个可能。第一，道理听久了会以为自己已经做到了。譬如经常说要帮助别人，说多了会有一种自我催眠作用，觉得自己做得不错了。第二，道理听久了，但自己又做不到，会感到内疚，觉得自己很差劲，甚至最后自暴自弃，认为自己不可能改善了。

这两种可能性都是负面的。子路虽然个性有些莽撞，但是他听到该做的事还没做到时，很怕又听到新的教训，就好像欠债永远还不了一样，压力很大。能够这样，已经难能可贵了。

【5.14】

子贡问曰：“孔文子何以谓之‘文’也？”子曰：“敏而好学，不耻下问，是以谓之文也。”

子贡请教说：“孔文子凭什么得到‘文’的谥号？”孔子说：“他聪明又爱好学习，并且不以放下身段向人请教为可耻，所以得到‘文’的谥号。”

孔文子即卫国大夫孔圉，“文”是其谥号。谥号是人死之后所得的名号，古代根据一个人一生表现的特色，死后给他一个尊称，通常是取其优点来表彰。譬如勇、文、德、孝，这些都是谥号。孔文子“敏而好学，不耻下问”，所以得到文的谥号。

“文”这个谥号，还可参考【14.18】：公叔文子之臣大夫僎与文子同升诸公。子闻之曰：“可以为‘文’矣。”

“文”有六个等级，即经纬天地、道德博厚、学勤好问、慈惠爱民、愍民惠礼、锡民爵位。孔文子的“文”就代表学勤好问。

“下”是指向比自己年龄小、辈分或官位低的人请教。虽有上下之区分，但是好学者是不会在意这些的。不管身份、角色、年龄、辈分，只要别人懂得比自己多，就向他请教。

在孔子眼里，一个人好学就是不简单的了。《论语》里“好学”总共出现过四次，第一次是说君子（【1.14】）；第二次是说孔子自己（【5.27】）；第三次是说颜渊（【6.3】）；第四次就是说孔文子。

【5.15】

子谓子产：“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”

孔子评论子产，说：“他有四种行为合乎君子的作风：容貌态度保持恭谨，服事君上出于敬意，照顾百姓广施恩惠，役使百姓合于分寸。”

子产即郑国大夫公孙乔，字子产，在郑国担任执政卿相二十二年。

在春秋初期，郑国的国势很强盛。孔子说子产表现君子作风，这个君子当然是配合子产卿大夫的身份，站在统治阶级的角度来看的。子产位高权重，却能够做到“恭”、“敬”、“惠”、“义”，实在不容易。这四种作风里面，养民、使民是古代的政治领袖应该做到的事。

《论语》中谈到“君子之道”还有一处，就是【14.28】：“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧。”子产的表现合乎君子之道，这个“君子”主要是描写统治者；另外所说的君子之道，则专就人格典型而言，是每一个读书人都要努力以赴的。在《中庸》里，把“智、仁、勇”称为“三达德”，也就是走上人生正途的三种修养。

【5.16】

子曰：“晏平仲善与人交，久而敬之。”

孔子说：“晏平仲很懂得与人交往的道理，交往愈久，别人愈敬重他。”

晏平仲，名婴，又称晏子，齐国大夫。“晏子使楚”是我们耳熟能详的故事。孔子三十五岁时，旅居齐国，齐景公有意任用他，后因晏婴的反对而作罢。

晏子为什么反对任用孔子呢？一方面因为孔子是鲁国人，他的儒家观念未必适合用在齐国，并且齐国有本身政治的特色与发展，孔子再怎么杰出，也未必可以在那里一展抱负。

“久而敬之”有两种解释：其一，久而人敬之，时间愈久，别人愈敬重他；其二，“之”指别人，意即他很懂得与人交往，交往愈久愈尊重别人。

第一种解释比较合理。俗话说“见面不如闻名”，认识一个人愈久，愈容易发现他的缺点，最后可能觉得他比自己还差。与人交往愈久，别人愈不尊重他，这种人就是不懂得与人交往。

人与人交往，往往喜欢推心置腹，把心里面的话毫无保留地倾诉。事实上，人与人交往还是要“约”，即约束，自己收敛，把握分寸。两个人交往久了，彼此关系非疏即亲，还能保持敬意，才是难得。所以，我们做人处事，对自己有原则，对别人有分寸，这是孔子所强调的一贯态度。

【5.17】

子曰：“臧文仲居蔡，山节藻棁，何如其知也？”

孔子说：“臧文仲供养大龟的屋子里，柱头刻成山的形状，梁上短柱则画着海藻，这怎么算得上大家所说的明智呢？”

臧文仲，即鲁国大夫臧孙辰，谥号文。

“蔡”是指大乌龟，古代有蔡国，蔡国专门出产乌龟。乌龟被当作有灵之物，叫做灵物，可以用来占卜。商朝每个王都有占卜，譬如天子想出兵打仗，就把乌龟壳放在火上烤，看哪一边先裂开，就知道应不应该这么做。占过卜之后，打这场战争就具有合法性；如果没有经过这道手续，打仗就是穷兵黩武。迁都也是一样，夏朝、商朝就靠着这种方式，先后维持了一千多年。那时的人活在世上，想要知道天意，占卜是一个很重要的方法。

到了春秋时代还是一样，很重视乌龟。臧文仲供养大龟的屋子里，“山节藻梲”，希望使乌龟住得舒服一点，有宾至如归的感觉。但是把乌龟住的房间布置得和海边、山边一样，这样做算得上明智吗？孔子并不赞成。一方面这样做太奢侈；另一方面是花那么多人工去照顾乌龟，对百姓反而没那么重视，就会沦为“不问苍生问鬼神”的情况。

【5.18】

子张问曰：“令尹子文三仕为令尹，无喜色；三已之，无愠色。旧令尹之政，必以告新令尹。何如？”子曰：“忠矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”“崔子弑齐君，陈文子有马十乘，弃而违之。至于他邦，则曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。之一邦，则又曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。何如？”子曰：“清矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”

子张请教说：“楚国宰相子文，三次出任宰相，没有得意的神色，三次从宰相去职，也没有不悦的神色。去职时，一定把过去的政务，告诉接任的宰相。这个人怎么样？”孔子说：“尽忠职守。”再问：“他达到仁的标准了吗？”孔子说：“不知道，怎么能说是合乎行仁的要求了呢？”“崔杼以下犯上，杀了齐庄公。陈文子有四十匹马，全部放弃了，离开齐国。到了一个国家不久，就说：‘这里的执政者与我们的大夫崔子差不多。’再度离开。到了另一个国家，不久又说：‘这里的执政者与我们的大夫崔子差不多。’然后又再离开。这个人怎么样？”孔子说：“洁身自爱。”再问：“他达到仁的标准了吗？”孔子说：“不知道，怎么能说是合乎行仁的要求了呢？”

子文即莽谷，字于菟，楚国的宰相称为令尹。崔子即崔杼，齐国大夫，弑其君庄公。此事发生于孔子四岁时，崔杼后来所立的是齐景公。陈文子，名须无，齐国大夫。

楚国宰相子文三上三下，脸色皆与平日无异，这实在很不简单。《庄子·田子方》里提到类似的故事：别人问子文，当宰相怎么一点也没有高兴的样子呢？他说，如果高兴的话，表示宰相的职位比他重要，那应该是宰相那个职位高兴，他有什么好高兴的呢？他还是原来的他啊。如果当宰相就高兴，没有当就难过，那他岂不是受宰相之职所影响吗？应该是他来当宰相，而不是宰相来当他。这些都是很有智慧的话。当他去职时，一定会把过去的政务告诉接任的宰相，这就更不简单了。

行仁的要求

孔子很推崇仁，但是哪里有真正具体的行仁者呢？谁合乎仁的标准呢？大家只要看到一个人很杰出，就问孔子有没有达到仁的标准。这些人都不理解孔子的意思，孔子的“仁”是“人之道”，一生都要努力去完成的。

崔杼弑庄公，因为齐庄公荒淫好色。陈文子离开齐国，放弃了四十匹马，等于财产都不要了，迁居到别的国家。去了之后很失望，因为每一国里都有像崔杼这样的人，可见春秋时代已经乱了规矩。一知道有崔杼式的官员，他就离开，表示他非常清高，所以孔子说他是洁身自爱。

在子张看来，“仁”是坚持某一德行到极高的程度（如忠、清），所以才提出这两个问题，因此译文为“仁的标准”。但是，孔子的回答却是侧重“行仁的要求”，这是需要择善固执与盖棺论定的，不能只以一种德行来界定。

【5.19】

季文子三思而后行，子闻之曰：“再，斯可矣。”

季文子每件事都要考虑许多次才去做。孔子听到这种描述，说：“考虑两次也就可以了。”

季文子即季孙行父，鲁国大夫。他在孔子出生前十三年已卒，因此孔子所听到的是别人的描述。

“三”字在古代经常代表多数；孔子认为考虑两次就可以了。任何事情要想该不该做，怎么做，考虑太多，最后发现还是第一个念头最好，反而浪费时间。

在本章，孔子的意思是做事不要犹豫不决，把时间浪费在思想、权衡得失上，而是该做就立刻放手去做，想多了反而错失行动的时机。

【5.20】

子曰：“宁武子邦有道则知（智），邦无道则愚。其知可及也，其愚不可及也。”

孔子说：“宁武子在国家上轨道时，显得很明智；在国家不上轨道时，就变得很愚笨。他的明智，别人赶得上；他的愚笨，别人赶不上。”

宁武子即宁俞，卫国大夫。

宁武子在国家上轨道和不上轨道时，表现截然不同，一下明智，一下愚笨，但孔子却赞许他，因为在国乱民危时，愚笨反而可以得到保安；国泰民安时，政治上轨道，聪明才智就可以充分发挥。

国家混乱时往往奸臣当道，愈聪明的人愈容易惹祸上身，此时聪明者就要装糊涂。郑板桥很喜欢“难得糊涂”这四个字，正是此理。人生在世，有时候要难得糊涂，不要太计较，什么事都分得太清楚反而遭怨，带来后患。关于邦有道和邦无道的表现，可参考【15.7】。

智与愚要看情况而定

在整本《论语》里，这是孔子很难得的观察，有一点道家的倾向。道家的思想在乱世出现，所以提醒人要装得傻一点、笨一点，太聪明就会有危险。可见孔子对道家的思想还是可以欣赏的，双方不是势不两立，两种立场不一样却有可以互补之处。况且人是一样的人，生活是一样的生活，智能的层次有高有低，最主要是看你的心思置于何地，怎么用而已。

“视其所以，观其所由，察其所安，人焉廋哉？人焉廋哉？”（【2.10】），这就是孔子表现出来的智与愚，要看情况而定，有时候明哲保身是必要的。像孔子说要“乘桴浮于海”（【5.6】），要“居九夷”（【9.14】），离开政治纷乱的地方，也是明哲保身，以待将来有好的国君出现。

我们平常说一个人愚不可及，意思是某人笨得不得了，想赶都赶不上。本章孔子所谈的“愚不可及”却是好事，是聪明过人的表现，装得像真的一样，可以避免不必要的牺牲，的确是大智若愚。

【5.21】

子在陈，曰：“归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。”

孔子在陈国时，说：“回去吧！回去吧！我们家乡的学生们志向高远、奋发进取，基本修养已经颇为可观了，只是还不知道裁度事理的原则。”

陈国即现在的河南淮阳县。孔子周游列国时，所走的路线大概就是鲁国、曹国、宋国、陈国及匡，也就是现在山东、河南一直到山西边境一带。

孔子在陈国的时候，非常不顺利，又碰到战争，可以说是动弹不得，所以他想回到自己的家乡。“归与，归与”，就是“不如归去”，毕竟人不亲土亲，乡音、人缘、地缘、血缘，同乡人都比较亲切。

“吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之”，这里分为三个阶段，“狂简”，指志向而言；“斐然成章”指经过一段学习与努力的过程，显示可观的成绩；“所以裁之”，属于应用的智慧，犹如“择善”之择，必须靠孔子因材施教，随机提点。

孔子的学生，志向高远，奋发进取是没有问题的，这是第一步；第二步，不断地跟着孔子念书，隔一段时间之后就会斐然成章，基本修养已经颇有可观，能够彰显出各自的成就，但是他们还不知道裁度事理的原则。

我们也可以这么理解：“狂简”是对应孔子“吾十有五而志于学”；“斐然成章”对应“三十而立”，已经颇有可观了；“不知所以裁之”对应“四十而不惑”，孔子的学生大多数还没有到四十，还没达到“不惑”。孔子简单的话，对照他生平的经验与步骤，正好可以分三个阶段来理解：第一，要有志向；第二，努力念书；第三，能够判断事理。

【5.22】

子曰：“伯夷、叔齐不念旧恶，怨是用希。”

孔子说：“伯夷与叔齐心中不记着别人过去的恶行，别人对他们的怨恨也就很少了。”

伯夷、叔齐是殷代末年孤竹国的国君之子，因为互以王位相让，一起逃往西伯姬昌（周文王）的领地，劝阻武王伐纣而未成，后来武王灭商，他们兄弟不愿“食周粟”，饿死于首阳山。

即使他们的下场看似凄惨，但是后代仍有很多人称赞他们，因为他们代表忠与清。孔子对他们也是很肯定的，《论语》里至少有好几处提到（相关资料可参考【7.15】、【16.12】、【18.8】）。

【5.23】

子曰：“孰谓微生高直？或乞酰焉，乞诸其邻而与之。”

孔子说：“谁说微生高直爽？有人向他要一点醋，他去向邻居要来给人。”

微生高，姓微生，名高，鲁国人。一般人认为微生高这个人很直爽，真诚而正直，但孔子有意见。事实上，“或乞酰焉，乞诸其邻而与之”，对我们来说很平常。别人向我借醋而我正好没有，我就跑去邻居那里借一点给他。但是孔子认为，如果有人向你借醋，你没有就说没有，这才是直爽；为了让别人知道你很慷慨，从后门跑到邻居那儿去借一点醋给别人，这就是沽名钓誉。

那么，应该怎么做才对呢？如果自己没有，可以介绍别人去向邻居借，让别人感谢邻居，否则就不够直爽。孔子只是要强调这一点而已，因为他首重真诚。

“乞”是希望别人给，得到就会感激别人。微生高的作为也许出于一番好意，但是自己没有而不坦白说没有，就不能算是直爽。关于“直”，可参考【13.18】。直爽的个性该怎么修养？可参考【8.2】、【17.8】、【17.24】。孔子说过“人之生也直”（【6.19】）一语，意思侧重于以“直”为真诚与正直。

单纯会带来生命能量的集中

不要小看这件事情，在小事上弯弯曲曲，顾虑太多，大事上就会弄得很复杂、牵扯不清。单纯会带来生命能量的集中，所以人活在世界上，想要快乐的话，就必需愈单纯愈好，任何人际关系都清清楚楚，来来去去都很清爽。

做任何事情都稍微想一下，不要太复杂，做完之后看别人的响应如何，有误会立刻解释，不可以让它慢慢发酵。这么一来，与别人来往时效率会提高，也不用花时间去处理各种后遗症。这就是孔子教我们直爽、真诚的用意所在。

【5.24】

子曰：“巧言、令色、足恭，左丘明耻之，丘亦耻之。匿怨而友其人，左丘明耻之，丘亦耻之。”

孔子说：“说话美妙动听，表情讨好热络，态度极其恭顺；左丘明认为这样的行为可耻，我也认为可耻。内心怨恨一个人，表面上却与他继续交往；左丘明认为这样的行为可耻，我也认为可耻。”

左丘明，鲁国太史，相传为《左传》的作者。孔子对他很推崇。

“足恭”指态度过度恭顺。“巧言、令色、足恭”这三件事，全部都是外在的，而没有内在，这就会变得非常虚假，好像专门做表面功夫。这样的行为，左丘明认为可耻，孔子也认为可耻。

在生活上，与人有嫌隙时，就要把话说清楚。如表面装作不在意，实则心里很在意，这也是“匿怨而友其人”。这种情况相当普遍，所以要提醒自己，经常与别人沟通，把问题解决，以后继续来往，过去即使有什么恩怨，也还有未来可说。

真诚是从内而发的力量

整部《论语》用两个字来说，即“真诚”。只有在真诚时，才有可能从内而发，感觉到向善的力量在自我要求。如果过于考虑外在的各种情况，就难以真诚，往往为了外在的目的而讨好别人，虚与委蛇。一旦习惯了这种思考方式以后，就会觉得跟自己愈来愈疏远，最后成为一个社会角色而已，只注意到别人如何看自己。

总之，人间恩怨十分复杂，前因后果纠结不清。这时应该真诚省思与人交往时，是否内心藏着怨恨？朋友不能以直爽的态度相处，就是虚与委蛇，浪费生命而已。若是遇到不能不相处的情况，至少可以做到“不与之为友”。

真诚并不是很困难的事，只要真的撇开各种顾虑，有什么话就说什么，有什么感情就表现出来，这本来是很简单的事。从最容易的事开始，走出来的路，反而是人生的康庄大道。

【5.25】

颜渊、季路侍。子曰：“盍各言尔志？”子路曰：“愿车马衣裘，与朋友共敝之而无憾。”颜渊曰：“愿无伐善，无施劳。”子路曰：“愿闻子之志。”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”

颜渊与季路站在孔子身边。孔子说：“你们何不说说自己的志向？”子路说：“我希望做到：把自己的车子、马匹、衣服、棉袍，与朋友一起用坏了都没有一点遗憾。”颜渊说：“我希望做到：不夸耀自己的优点，不把劳苦的事推给别人。”子路说：“希望听到老师的志向。”孔子说：“使老年人都得到赡养，使朋友们都互相信赖，使青少年都得到照顾。”

情义远重于个人财物

“无憾”是指不觉可惜或懊恼。子路对朋友的情义远重于个人的财物，已经把握了正确的价值观。车马衣裘和朋友一起用，用坏了也没有什么遗憾，这很不容易做到。

儒家的价值观，分三个阶段：一是自我中心，以生存和发展为其价值；二是人我互动，以礼法和情义为其价值；三是超越自我，以无私和至善为其价值。这是孔子思想中的价值系统，这个价值系统与他的人性论——人性向善是完全配合的。

第一个是自我中心，就是每个人按照生物本能，都有自我保存的愿望。自我中心所表现的生存与发展，也是价值，孔子绝没有否定的意思，他认为一个人活着是很好的事。譬如，他在卫国看到人口非常多，学生问他该怎么办？孔子就说让他们“富之”（【13.9】），先改善生活，接着就要教育，使他们重礼守法，并且还要进而追求情义。

但是一般人只停在为了自己的生存与发展，即追求富贵。孔子并不反对追求富贵，一个人只要有本事，尽量去赚钱、做官，但是手段要正当，而且在追求层次上应该往上调整，注意到人我互动。如果不择手段，就会伤害礼与法，进而危及人我互动的关系。

人我互动层面的第一个价值是礼法，礼与法合在一起，是因为两者都是行为的规范。法律比较消极，叫人不要做坏事，不要违背社会上的秩序或规矩。相较之下，礼仪显然比较积极，通过礼仪的实施，人际关系显得稳定而和谐，并朝向正面发展。

第二个价值是情义，就是有情有义。它有两个条件：一，情义的对象一定是认识的人，包括亲戚、朋友、同学、同事；二，情义一定是有所牺牲，要花时间、精神、金钱。所以，对认识的人才可能实现情义，有所牺牲才可能实现情义。子路就是如此，他的志向就在于追求情义，已经合乎孔子对学生的基本要求。

化除人我界线，走向无私的目标

颜渊年纪比子路小了很多，差了二十一岁，但是颜渊好学，名列德行科第一名。所以子路看到颜渊，心里难免会有压力，但是不服气也不行，颜渊就是比他高明。

颜渊说的“无伐善，无施劳”看似简单，却是他志在自我修养、化除人我界线、走向无私的目标。“无伐善”，有优点而不夸耀，等于是把自我慢慢消解掉。“无施劳”的正确翻译是：不要把劳苦的事情加给别人，由此慢慢就变得没有私心。所谓的无私，就是没有个人的主观享受，或是自我膨胀的问题。亦即不但只是人我互动，还要超越自我。颜渊比子路高明在于此。

然而，子路还是鼓起勇气，想听听老师的志向。还好有子路的提问，我们因此知道孔子的志向：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”这三句话的意思远比表面上看到的深刻，必须分成两半来理解，前后合为一组，中间独立成为一组。

改造世界，变成人间天堂

天下人，即所有的人，孔子都希望能够以自己的力量，使他们安之、怀之。真正伟大的圣哲都是这样的心思，譬如释迦牟尼、耶稣也是如此，都是想要化解人间的苦难。所以对于老者、少者这些弱势群体，应该加以照顾。

“朋友信之”，孔子的志向是让朋友都互相信任。如何使天下做朋友的人都能互相信赖呢？那只有设法使政治上轨道，教育很合理，整个社会的架构都充满正义才行。换言之，孔子要改造世界，使整个世界变成人间天堂，人人都可以互相信赖。孔子有这样的志向，实在是太伟大了。

“老者安之，朋友信之，少者怀之”，当然是治国平天下的理想，弱势群体要好好照顾，任何人交朋友都能够互相信赖，整个社会就进入大同世界了，所以孔子的理想是“止于至善”，天下太平。

【5.26】

子曰：“已矣乎，吾未见能见其过而内自讼者也。”

孔子说：“算了吧，我不曾见过能够看到自己的过失就在内心自我批评的人。”

在《论语》里面，孔子宣称“未见”的人有五种，除了本章的“能见其过而内自讼者”以外，还有：一、好仁者恶不仁者（【4.6】）；二、刚者（【5.10】）；三、好德如好色者（【9.18】）；四、隐居以求其志，行义以达其道之人（【16.11】）。仔细思考这五种未见之人的表现，可以了解孔子对世间的感叹。

说实在的，看到过失后自我反省并非难事，就看有没有足够的警觉心。譬如别人批评自己，不管自认为有没有这种缺点，至少自己让别人感觉有这种缺点，就应该多反省了。

【4.17】谈过：“见不贤而内自省也”，那是看到别人的缺点而自我警惕。本章则是在看到自己的缺点时，要找借口、推卸责任，还是矢口否认，就在于自己的选择了。其实，孔子认为“过而不改，是谓过矣。”（【15.30】）只要勇于改过，就不会受过错所困了。关于“过”，还可参考【4.7】。

【5.27】

子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”

孔子说：“就是十户人家的小地方，一定有像我这样做事尽责又讲求信用的人，只是不像我这么爱好学习而已。”

孔子说没有人比他好学，代表孔子已经尽了全力。所以不管别人如何好学，最多和他一样，不可能超越他。孔子说自己“学而不厌，诲人不倦”（【7.2】），也曾经“终日不食，终夜不寝，以思”（【15.31】），都是证明。好学这种自许，本身就包含谦虚在内，因为觉得自己知道得不够，才需要好学，绝不是为了宣传或自夸。

好学是自己的事情，而忠信是比较普遍的。因为人性向善，所以做到忠信的人还是不少，但没有学习就很难明白人生的完整道理。关于好学，可参考【1.14】、【6.3】、【5.14】。



第7章 雍也篇第六


【6.1】

子曰：“雍也，可使南面。”

孔子说：“雍可以出任政治领袖。”

“可使南面”，以前有人把它理解为“面向南就要称王”，好像孔子要他的学生起来造反。事实上，“南面”是指治理百姓。

有三种人“可使南面”，第一个是天子；第二个是诸侯，因为当时的诸侯已经各自分封，有独立的领域，也有各级官员；第三个是卿大夫，卿大夫就是指执政的卿。

古代政治领袖的座位是面向南方的，这里是就冉雍（仲弓）的德行与能力而言，所指的应该是担任卿大夫。这代表孔子对学生有一定的信心，当培养学生到达某一个程度时，在政治上的表现是可以放心的，这也可以看作是老师对学生的了解和欣赏。

孔子对冉雍的评价，还可参考【6.6】。

【6.2】

仲弓问子桑伯子。子曰：“可也简。”仲弓曰：“居敬而行简，以临其民，不亦可乎？居简而行简，无乃大简乎？”子曰：“雍之言然。”

仲弓请教有关子桑伯子的作风。孔子说：“子桑户凡事求简便。”仲弓再请教说：“本身态度严肃，行事力求简便，这样治理百姓，不就可以了吗？如果本身态度简便，行事也力求简便，岂不是太过于简便了？”孔子说：“雍的话是正确的。”

子桑伯子即子桑户，名可。孔子说的“可也”是指子桑户。子桑伯子应该是当时的名人，根据后来庄子的描述，这个人像是个隐士，言行有自己的一套作风。庄子很欣赏他，认为他顺乎自然，与别人在一起时完全没有身份阶级的观念，随顺自然条件安排自己的生活，也因此看似随便，不太在乎各种礼仪，于是仲弓就请教孔子，子桑伯子此人的作风究竟如何。

孔子以三个字形容：“可也简。”意即凡事求简便。仲弓则认为“居敬而行简”，“居”是自己平日的生活态度，“行”是表现出来的行为；“以临其民”，表示他负有治理百姓的任务，所以态度应该要严肃。

“居敬穷理”在宋明理学上是非常重要的概念，在日常生活上态度严肃，同时要努力穷尽事物的道理，这是理学家的生活准则。“居敬而行简”是指治理百姓时，本身要求严肃，但繁文缛节不要过于复杂，以免百姓也吃不消，就像生活中总有严肃和轻松的部分互相搭配。

政治人物是百姓仰望的对象，他的“居敬”有安定民心的作用。譬如，孔子曾教导仲弓说：“出门如见大宾，使民如承大祭。”（【12.2】）这就是居敬的具体作为。如果“居简”，就会显得草率而不够庄重，如果再加上“行简”的话，恐怕礼乐教化都将失去作用了，所以说它是“太简”了。

【6.3】

哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣。今也则亡（无），未闻好学者也。”

鲁哀公问孔子说：“你的学生里面，谁是爱好学习的？”孔子回答说：“有一个叫颜回的爱好学习。他不把怒气发泄在不相干的人身上，也从不再犯同样的过错。遗憾的是，他年岁不大，已经死了。现在没有这样的学生了，没有听说爱好学习的人了。”

颜回即颜渊，死于鲁哀公十四年，孔子七十一岁时，他比孔子小三十岁，得年四十一岁。

在《论语》里面，同样的问题出现过两次，另外一次在（11.7），季康子问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不幸短命死矣。今也则亡。”

季康子问时，孔子回答得较简单；鲁哀公问时，他回答得很详细。颜渊一向好学，可用六个字来形容他：“不迁怒，不贰过。”

不迁怒，就是不把怒气发泄在不相干的人身上。譬如，某位老师因为自己没赶上车而迟到，心里不太舒坦，上课时不但把学生叫来责怪一顿，还责怪交通，甚至责怪整个社会，这就叫做迁怒。

人的情绪有时难以掌握，人的身体谓之“形”，“形”接触外物，外在的一切并非自己所能控制。“形”接收外物之后，就会在心里生出“情”，即七情六欲，情之主宰称为“心”，此心要设法稳住。

心不要受情绪的影响

我们的身体透过感官接触到外界的事物，情绪就受影响，所以人的情绪常常处在变化之中。真正重要的是学习“不动心”，心不受情绪影响，情绪变化由心来稳住。如果心也随之变化，心思发散出去，自己的生命就缺乏主体性，不能够稳住自己，言行举止，就如脱缰的野马，无法控制；如此一来，学习就谈不上任何成果了。

所以好学的人，应该表现出“不迁怒”的态度，也就是不动心；情绪接触外物而产生波动，但是心可以保持超然。这是学习的效果，这种学习离不开实际的修养或德行方面的自我要求。

“不贰过”，更不容易做到，因为人的缺点往往来自他的性格，古人和今人皆是如此，有优点就可能有相对的缺点，有缺点也可能有相对的优点。重要的是在发现自己有缺点的时候，要思索如何把缺点转换成优点，这是可以做到的。颜渊做到“不贰过”，等于是针对天生的性格，在自己的生命里面加以改造。

不迁怒，重在待人，所谓“己所不欲，勿施于人”；不贰过，则重在克己，所谓“日新又新”。一个是对人，一个是对己，两者都是德行的高度修养，可见孔子心目中的“好学”，是以德行为首要目标，而不只是学习各种典籍，还须在学习之后不断努力实践以改变自己。

颜渊的身体不好，家境贫困，“不幸短命死矣”，由此推想大概是营养不良。就像杜甫一样，眼看所居之处外面下大雨，里面下小雨；半夜无法成眠，心中感触甚深，便起床写下“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的诗句。这么一位伟大的作家，在穷困潦倒之际，心心念念想的还是天下的读书人。

“今也则亡，未闻好学者也”，孔子号称三千弟子，精通六艺者七十二人，却在颜渊死了之后，声称再没有听过谁是好学的了。可见，孔子是多么欣赏颜渊这个学生。其他学生有的不够好学，学了一半做上小官就满意了；有的学了之后三心二意，找不到人生目标；也有的学了之后，对自己生命没有起什么作用，也谈不上什么效果，诸如此类的例子不少。

【6.4】

子华使于齐，冉子为其母请粟。子曰：“与之釜。”请益。曰：“与之庾。”冉子与之粟五秉。子曰：“赤之适齐也，乘肥马，衣轻裘。吾闻之也：君子周急不继富。”

公西华奉派出使齐国，冉有替他的母亲申请小米。孔子说：“给他六斗四升。”冉有请求增加一些。孔子说：“再给他二斗四升。”结果冉有给了他八百斗。孔子说：“赤到齐国去，乘坐的是肥马驾的车，穿的是又轻又暖的棉袍。我听人说过：君子济助别人的穷困，而不增加别人的财富。”

公西赤，字子华，鲁国人，小孔子四十二岁。釜、庾、秉，都是古代容器。

孔子此时可能已官拜大司寇，或是担任鲁君的顾问，冉有应是孔子的总管，负责出纳之职。冉有本事好又多才多艺，孔子对他的能力很有信心，但谈到做人的原则，则是另一回事了。

公西华奉派出使齐国的命令，本应由国君指派，但有时国君不管事，就让执政的卿来负责；如果连执政的卿也忙，就由孔子安排，因此孔子才有资格和权力决定要给怎样的俸禄。

君子应该雪中送炭，不可锦上添花

通常“请益”是说请指教，在此是说增加一点。孔子认为子华的家境富裕，馈赠即可，所以给得不多；而冉有却假公济私给了相当于一年的薪资。

孔子对此很不满，认为此举不当，因为“君子周急不继富”，不能浪费国库公帑来照顾自己人。“周”是指把别人不足的补起来，让他周全，也就是救急；“继富”是指继续增加别人的财富。按今日的说法，前者像是雪中送炭，后者像是锦上添花。

君子应该雪中送炭，不可锦上添花。作为君子，处事要大公无私。冉有显然有私心，自己当总管，遇到同学出国，有机会就假公济私，大概他认为这样并不违法。

在孔子看来，不违法只是最低限度的行为标准，若要做个君子，还应该努力做到“无私”，并且考虑实际状况，以免受人诟病。

【6.5】

原思为之宰，与之粟九百，辞。子曰：“毋！以与尔邻里乡党乎！”

原思担任孔子家的总管，孔子给他小米九百斗，他不肯接受这么多。孔子说：“不要推辞！多的可以济助家乡地方的穷人啊！”

原思即原宪，字子思，小孔子三十六岁。此事应发生在孔子担任鲁国大司寇时，因为大夫之家可以任用家臣，原思当时二十岁左右。

古代五家为邻，二十五家为里，五百家为党，一万二千五百家为乡。

创造金钱的更大价值

孔子在鲁国担任大司寇时，恐怕任用过几位学生当总管，之前是冉有，后来则是原思。

原思当总管时，孔子给他小米九百斗的俸禄，原思可能听过前面一章的故事，知道孔子不太满意冉有的作为，因此不肯接受。他并非完全不要，而是觉得太多了。孔子却认为不必推辞，因为多的可以救济家乡的穷人。由此可以看出孔子细心体贴的地方，做事有该得的薪水，自己多余的可以用来帮助其他人，具体做一点好事。

从孔子的言行，可以学习到很多对金钱的观念。没有一个人会嫌钱太多，既然不嫌多，如何运用才是最重要的。有钱而不用，就和钱不在身边一样；更何况金钱是“生不带来，死不带去”的。这么一想，就比较容易觉悟，钱要有适当的用途，我相信如果古代有慈善机构的话，孔子一定也会赞助的。

【6.6】

子谓仲弓，曰：“犁牛之子骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸？”

孔子谈到仲弓时，说：“耕牛的后代，长着红色的毛与整齐的角，就算不想用它来祭祀，山川之神难道会舍弃它吗？”

人才不问出身

“犁牛之子骍且角”，周代崇尚赤色，所以选用红毛牛；耕牛可以耕田，用来祭祀却不够资格。孔子的意思是，像仲弓这样的学生，好比耕牛的后代，出身很平凡，但是他长着“红色的毛”与“整齐的角”，这种“牛”就是要用来祭祀；他不为自己活，活着是来替大家服务的，是和上天保持关系的；他做官等于牺牲，是为了替社稷与百姓奉献。人才不问出身，只问杰不杰出。仲弓属于国家的人才，自然应该出来服务国家。

本章寓意很明显，孔子说明这名学生将来在政治上可能有所发展。值得注意的是，仲弓在德行科名列二（【11.3】），这表示他是以卓越的德行表现而受到孔子的肯定，并不是真的一生下来就头角峥嵘。

【6.7】

子曰：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”

孔子说：“回的心可以在相当长的时间内，不背离人生正途；其余的学生只能在短时间内做到这一步。”

“三月”表示相当长的时间，约一个季节左右。“日月”则指时间的短暂，有的人坚持人生正途一两天，久一点的坚持一两个月，但都无法持久，断断续续的，通常是“三天打鱼，两天晒网”，放弃一段时间后想起来再继续做。颜渊不一样，他的志向坚定，可以很长时间不违“仁”。

“仁”即人生的正途。人生还有其他的歧路，所谓“歧路多亡羊”，碰到歧路，很多羊就会迷路；这就好比现代信息爆炸，书种也多，如果没有仔细挑选，徒然浪费时间事小，吸收到错误的知识或信息，那就不妙了。

学生们可能不只有孔子一个老师，有时自己读书，到处听一听消息，然后自己再想一想，会面临各种诱惑与选择机会；反观颜渊，他能掌握人生正途，长期坚持。由此可知，心其实并不可靠。

很多儒家学者把“心”看得太伟大，演变成“唯心论”，他们认为儒家偏向把心当良知。譬如，我的良知本身非常圆满，所以善是内在的。而良知本身是善的吗？不一定，良知是没有人教你，就知道自我要求的一种力量，所以良知本身不是善，而是要你行善。如果良知本身是善，有了良知，又何必行善呢？

儒家肯定人有良知，是要人真诚，让良知运作，然后良知自然会要求你去行善、去孝顺、去友爱。谈到心的时候，前面的章节中提到，孔子“七十而从心所欲，不踰矩”（【2.4】），代表他在七十岁以前，从心所欲可能会踰矩，这说明“心之所欲”常常会发生问题，因为受到欲望、情绪的各种影响。因此，就连孔子也要七十岁才能做到，好不容易把心收服了，心的选择与人生正途终于合而为一。

谈儒家如果是谈唯心论，说良心如何完美、人性如何善良，这些都不是孔子的意思。心是一种选择的能力，它会让人安或不安，接着就有自我要求，选择引导。心不是最高的神明，也不完美，心本身是指思考、衡量的能力；这种能力不只是一般的认知而已，还包括对于人生正路的要求。

人的生命有限，人生并不完美，这些都不是别人告诉我们的，而是我们自己体会到的。看看周围的人，也同样不完美，也需要不断改善。由现代人的观念来看，可以说儒家重视理性，强调学习，也肯定良知，但是说良知很圆满，就未免太天真了。孔子没有这样的观念，我们让王阳明、朱熹牵着鼻子走，以致都走偏了。

总之，心与仁不同，心可以做自觉的选择，仁是人之道，因此，心可以选择行仁，也可以不选择行仁。心选择行仁是如此困难，为何人还必须行仁？答案是“人性向善”，除了走上人生正途以外，别无出路。

我们由本章可知，要让“心”与“仁”结合，是需要长期修炼，才有可能达成的。

【6.8】

季康子问：“仲由可使从政也与？”子曰：“由也果，于从政乎何有？”曰：“赐也可使从政也与？”曰：“赐也达，于从政乎何有？”曰：“求也可使从政也与？”曰：“求也艺，于从政乎何有？”

季康子请教：“可以让仲由担任大夫吗？”孔子说：“由勇敢果决，担任大夫有什么困难呢？”又问：“可以让赐担任大夫吗？”孔子说：“赐识见通达，担任大夫有什么困难呢？”再问：“可以让求担任大夫吗？”孔子说：“求多才多艺，担任大夫有什么困难呢？”

孔子自卫返鲁时，季康子正好担任鲁国执政的卿，可以推荐人才出任大夫。古代有“为政者君，执政者卿，从政者大夫”的说法。由此可见，孔子肯定子路、子贡、冉有这三名学生都是政治人才。

季康子即季孙肥，他连问了孔子的三名学生是否可以担任大夫？孔子认为子路勇敢果决，子贡识见通达，冉有多才多艺，三人各有特色，担任大夫没有任何问题。

古代的政治往往为贵族所独揽，唯有贵族的子弟才能接受大学教育，他们读大学的主要目的就是为了做官，做官需要专门的知识和能力。平民只有乡村教育，到十五岁就结束了，没有进一步学习经典，自然无法了解古人如何治理百姓，也不懂得各种具体的作为，自然不可能做官。

孔子是开启平民教育的第一人，他的学生都是民间人才，拥有各自的专长，可以出来做官，“布衣可为卿相”的传统慢慢形成了。有关子路与冉有二人的做官能力，可参考【5.7】。

【6.9】

季氏使闵子骞为费宰。闵子骞曰：“善为我辞焉！如有复我者，则吾必在汶上矣。”

季氏想派闵子骞担任费邑的县长。闵子骞对传达的人说：“好好地替我辞掉吧！如果再有人来找我，我一定逃到汶水以北去了。”

闵子骞即闵损，字子骞，孔子学生，小孔子十五岁。列名于德行科（【11.3】）。

费是季氏的采邑，位于山东省费县西北二十里。“汶上”即山东的大汶河，过此向北即是齐境。齐国和鲁国就隔一个汶水。

闵子骞为什么不做官呢？第一，他大概觉得自己还没准备好，学问不够，譬如漆雕开即是如此（【5.5】）；第二，他对季氏没信心，加上觉得政治太复杂。季氏让他做官，也不见得能让他发挥，说不定只是用他来做挡箭牌。

一个人能够洁身自爱，就不会与人同流合污。孔子比学生看得更开，他拥有一种自信，即使遇到再坏的情况，他都可以改善；有的学生缺乏这样的自信，心想现在的政治如此纷乱，做官岂不是糟蹋自己了吗？

真有能力的人，要像孔子一样，愈乱做得愈好，愈乱表现愈杰出。虽然孔子最后也难逃被排斥的厄运，做得太好，反而让别人无法容忍。

【6.10】

伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：“亡之，命矣夫，斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”

伯牛生病了，孔子去探望他，从窗户握着他的手，说：“我们要失去他了，这是命啊！这样的人竟得了这样的病！这样的人竟得了这样的病！”

伯牛即冉耕，字伯牛，鲁国人，小孔子七岁，列名于德行科。

冉伯牛德行非常好，只可惜我们没有机会知道他有什么样的言行表现，因为他一出现在《论语》中就生病了。“问”在古代就是探病之意；“自牖执其手”，有人根据这一句，认为这是孔子为伯牛把脉，此事并非不可能。

把命运转变成使命

“亡之”是指要失去他了，像冉伯牛德行这样好的人竟身染重病，孔子当然感到很遗憾。可参考“死生有命，富贵在天”（【12.5】）一语。

“命矣夫”，这一句比较重要，“命”是不以人的意志为转移，又不是人的理智可以说明的；“命”是被动的、盲目的、无可奈何的命运。另一方面，“天命”则是人们自觉的使命，可以归之于天者。

孔子学说的重点之一，是要使人在面对命运时，仍可领悟自己的天命。可参考【2.4】。儒家的思想就是要从命运里看出使命。这是一个简要的说法。

人生在世一定有其命运，包括出生的时间、地点、家庭环境、背景、成长过程，最后是死亡。这样的命运任何人都毫无办法，只能被动地接受，无论你喜欢与否都一样。既然如此，作为一个人，会思想，会选择，又有什么用呢？孔子于是提出了使命，使命就是不管命运如何，都可以选择自己要往哪里走。

没有任何自由不以命运做基础。自由就是要突破各种限制，没有限制，也就无所谓自由。倘若人有完全的自由，反而会不知道该做什么事，感觉自己的生命好像在真空里面，有力量也使不出来。

所以对于命，我们不一定要抱着悲观的想法，要把命当成存在的必然。人不是神或上帝，只要是人，就不能避免是受造者，也因此，一定是在一个特定的时空里，在某种条件下才能出现。

黑格尔有一个很清楚的观点：存在就是限制。如果没有限制，就没有存在。何谓没有限制呢？一个东西如果根本看不清它的范围，就无法明确地说它到底是什么，那它根本就不能存在。说它什么都是，它就什么都不是，因为限制才能够凸显存在。这就是谈命的正面的意义。

换句话说，无论命之好坏，一定要有命。命好不好是相对的，从人的整个生命过程来看，有时过去常常抱怨的事，到后来发现那是幸福所在，这就像小时候历经许多困难，反而能锤炼出比较成熟的人格。反之，有些人从小宠命优渥，没有经历任何困难，长大后反而觉得自己的命不好。

这么看来，命好命坏，在于自己能不能把命运转成一种使命。我立志读书，或立志加强某一方面的修养，如此能够清楚而明确地突破命运的限制。一旦理解自己的命运，并且采取正确的态度，限制的压力就降低了，也就可以被接受和超越了。

孔子肯定“贫而乐道”（【1.15】），同时他自己的生活也是如此（【7.16】）。

【6.11】

子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”

孔子说：“回的德行真好啊！一竹筐饭，一瓜瓢水，住在破旧的巷子里，别人都受不了这种生活的忧愁，他却不改变自己原有的快乐。回的德行真好啊！”

孔子对颜渊真是称赞备至。“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”，可见颜渊德行之卓越。

“人不堪其忧”，“人”是指普通人，穷困的生活使人忧愁不已；但是，舒适的生活又没有止境，该怎么办呢？颜渊为什么快乐？又凭什么快乐？这个问题在宋代变成很有趣的问题，很多老师教学生的第一件事就是要“寻孔、颜乐处”，意即要寻找孔子和颜渊快乐的地方在哪里呢？

人的生命由内在决定

外在的条件再怎么差都不会影响自身，因为人的生命不是由外在决定的，而是由内在决定。“朝闻道，夕死可矣”（【4.8】），人生最大的痛苦就是对死亡的畏惧；了解了“道”，连死都不怕了，怎么会不快乐呢？

活在世界上，良知的要求最重要，懂得人性向善，所以可以不断地行善，感觉到内在充实。了解人性向善就知道要真诚，顺着内心的自我要求，可以不断地实现与别人之间适当的关系。适当关系的实现不一定要靠金钱，有时穷困照样可以孝顺和讲信用。讲信用不一定需要钱，能做就做，不能做就不要答应，这些都是原则。

掌握住原则之后，对自我的信念就会非常明确，快乐也将由内而发。所以，孔、颜的乐处，一定是从学习、理解、掌握人性的真相而来，知道人生的重点在内不在外，这时候快乐就如源头活水，源源不绝；自己的遭遇、得不得意、有没有做官，有没有发财，都不重要了。一般人没有理解这一点，就以外在得失作为快乐的主要考虑，差别就很大了。

总之，颜渊的原则是：只要活着就可以快乐；乐的是走在人生正途上，完成人性向善的天赋使命。人的尊严就在这种“乐”中得到充分的肯定。

【6.12】

冉求曰：“非不说（悦）子之道，力不足也。”子曰：“力不足者，中道而废。今女（汝）画。”

冉求说：“我不是不喜欢老师的人生观，只是我的力量不够。”孔子说：“力量不够的人，走到半路才会放弃。现在的你却是画地自限。”

冉求即冉有，多才多艺的他，却画地自限，可见他没有恒心，受孔子的教训是必然的。冉有虽有才华，但个性比较内向和懦弱。此外，孔子也说过“我未见力不足者”一语（【4.6】）。

孔子的学生里，个性最明显的两个代表，一个是子路，一个就是冉有，两人正好都在政事这一科。孔子看冉有比较退缩，总是鼓励他进取。子路则过于进取，孔子就提醒他要收敛（【11.22】）。

“道”即人生观、理想、学说。冉求很诚实，因为孔子的道，是要人择善固执以成就完美人格，很难达成，所以冉有会有力量不够的想法。像“君子喻于义，小人喻于利”，到底选哪一个？还是选“利”比较方便吧！

孔子的很多观念，冉求觉得难以做到，本来他学到了很多技巧，什么事情都会，办事也没有遗漏任何细节，但人本来就有认知与能力的差别，所以不能只看理性，而要移转到实际行为的表现上，因此不管懂不懂，真正去做，才是最后的试金石。

【6.13】

子谓子夏曰：“女（汝）为君子儒，无为小人儒。”

孔子对子夏说：“你要做个器度恢弘的学者，不要做个志趣褊狭的学者。”

“女为君子儒，无为小人儒”，君子与小人，在此既不指德也不指位，而是就器量与见识而言。《周礼·天官·大宰》说：“儒以道得民。”（其注说：“儒，诸侯保氏有六艺以教民者。”）因此，儒可以泛指古代学者。今日所谓的“儒家”，则是专指孔子以后所成立的学派。

君子是有志向的，有了志向之后，就会器度恢弘。“小人儒”只看到自己现在的需求和利益的满足，谈不上任何志向，所以只能算是个教书匠。

孔子为什么要对子夏说这句话呢？很有可能是担心子夏变成志趣比较褊狭的人，显得器度格局太小。

有一次，子贡请教老师：子张与子夏两人，谁比较杰出？孔子说：子张的言行过于激进，子夏则稍嫌不足。这两者都不够好，因为“过犹不及”（【11.16】）。由此可见，子夏确实不够进取。至于把“小人”当成志趣褊狭的人，可参考【13.20】：“言必信，行必果，硁硁然小人哉。”

【6.14】

子游为武城宰。子曰：“女（汝）得人焉耳乎？”曰：“有澹台灭明者，行不由径，非公事，未尝至于偃之室也。”

子游担任武城的县长。孔子说：“你在这里找到什么人才了吗？”他说：“有一个叫澹台灭明的，他走路时不抄快捷方式，若不是公事，也从不到我屋里来。”

澹台灭明，字子羽，小孔子三十九岁。有一句话说“以貌取人，失之子羽”，就是指澹台灭明，意即从外表来看一个人，就会错过像子羽这样的学生，因为子羽长得很丑陋。子游说这些话时，子羽可能尚未进入孔子的门下学习。

澹台灭明的优点在于公私分明。我们都知道法理不外人情，因此有时很难做到公平。

“行不由径”，是指走路不抄快捷方式。抄快捷方式没什么不好，可以节省时间，只是古代认为走大路比较正当，不走正路不但不太适合官员的身份，也容易发生危险。如果走快捷方式是为了赶时间，那为什么不一开始就先算好时间呢？人如果连时间都不能控制，还能把握自己的生活吗？

“非公事，未尝至于偃之室也”，这是子游对子羽的评价。子羽平常公事公办，走路时大大方方，不会随便抄快捷方式。由这两句描述，可知澹台灭明奉公守法与有所不为，的确是个政治人才。

【6.15】

子曰：“孟之反不伐，奔而殿，将入门，策其马曰：‘非敢后也，马不进也。’”

孔子说：“孟之反不夸耀自己。鲁军战败撤退时，他负责殿后，将进城门时，鞭策着马匹说：‘不是我敢殿后，是马不肯快走啊！’”

孟之反即孟侧，字之反，鲁国大夫。这事发生在鲁哀公十一年。

“不伐”即败军之将，不可言勇。孔子的话或许有这样的意思。因此，只要实事求是，自然就不会夸耀自己了。孟之反战败撤退时，负责殿后，因为这一点，孔子才称赞他。

在《易经·系辞传》谈到谦卦的“九三”时，记载着孔子说：“劳而不伐，有功而不德，厚之至也。”意思是：劳苦而不夸耀，有功绩但不自认为有德，真是忠厚到了极点。由此可见，孔子对于谦虚的肯定。

【6.16】

子曰：“不有祝鮀之佞，而有宋朝之美，难乎免于今之世矣。”

孔子说：“不重视祝鮀的口才，却重视宋朝的美貌，卫国在当前各国争强的形势下，恐怕免不了灾祸了。”

祝鮀即卫国大夫，字子鱼。祝是掌管宗庙的官。宋朝，是宋国一位公子，名朝，当时的美男子。他投奔卫国，受卫灵公夫人南子所宠。

本章谈的是卫国的政治，孔子曾在卫国住过好几年。他说不重视口才，却重视美貌，恐怕要有危险。

口才好，可以运用在外交事物上。当时国家的外交非常重要，有祝鮀这样好口才的人不用，不让他去发挥专长，却重视宋朝，而宋朝与南子在当时也引来闲话，所以孔子很担心。

本章所引二人皆为卫国当时的名人，因此主词应该是卫国。卫灵公亡后，卫国内乱频仍，为孔子所不幸而言中。这句话中的两个“有”字，不是指“拥有”，而是译为“重视”，因为天下“有宋朝之美”的人屈指可数，孔子又何必感叹及忧虑呢？

【6.17】

子曰：“谁能出不由户？何莫由斯道也？”

孔子说：“谁能走出屋外而不经由门户？为什么做人处事却不经由我所提供的正途呢？”

一个人不可能“出不由户”，从屋里出去，一定要经过门，这是很简单的道理。但孔子为什么认为他的门是唯一的门呢？出去的门有可能很多，譬如有孔子的门、老子的门、墨子的门……孔子会这样说，是对自己深具信心，他相信如果别人能想清楚，一定可以理解他的这扇门，才是真正的人生之门，可以让人走出去后大展宏图的。

在本章里，孔子一方面以比喻说明他的道是人生正途，另一方面也感叹一般人无法依道而行。

【6.18】

子曰：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”

孔子说：“质朴多于文饰，就会显得粗野；文饰多于质朴，就会流于虚浮。文饰与质朴搭配得宜，才是君子的修养。”

婉转的说法很难听到真话

“质”是指未经加工的质朴，朴实淳厚，但易显得粗野。质朴是天生的，没有经过雕琢，但因未受教育，在言行上无法表现比较文雅。

“文”是指后天习得的文饰，虽华丽可观，但易流于虚浮。一个人接受教育后变得文雅，说起话来婉转客气，但往往说了半天却让人如坠云里雾中，不知他葫芦里卖的是什么药。事实上，婉转的说法很难听到真话。

孔子认为最好的是“文质彬彬，然后君子”，“君子”是指修养而言，侧重于文质搭配的过程与心得；“彬彬”的本义是指颜色不一样的东西，一个一个搭配，但看起来很调和。文饰与质朴搭配得宜，这才是君子的修养。

在具体作为上，有两种可能的办法：一是在表现文饰时保持质朴之心；二是该文雅时文雅，该朴实时朴实，完全依环境及对象而定。另外，有关质与文的关系，可参考【12.8】。

【6.19】

子曰：“人之生也直，罔之生也幸而免。”

孔子说：“人活在世间，原本应该真诚；没有真诚而能活下去，那是靠着侥幸来免于灾祸。”

“直”是指真诚。一个人只要真诚，就会顺着向善的人性，走上择善固执的人生正途。很多学者都把“直”字翻成“正直”，意思是人活在世界上原本应该正直，正直是正义的行为表现，相对于真诚，这就比较不容易。

由于正直牵涉到对行为的判断，往往出现自以为正直而别人不认同的情况。若是真诚，则全部存乎一念之间，不可自欺欺人。

“直”字的原义是指内外一致，从内到外没有弯曲。“幸而免”是指不走人生正途的人，就要靠运气活下去了。

世间靠运气的人何其多啊！如果经常虚伪欺骗，必定会招致灾祸；有些人为什么无灾无祸呢？侥幸而已。反过来说，我们很多时候都是靠侥幸才能活到现在，多少灾难近在咫尺，却都发生在别人身上，我们一方面感叹生命的脆弱，一方面觉得自己实在是很侥幸，因此我们要在努力改过之时心怀感激。

“直”字当真诚解释，还可以参考【13.18】：叶公语孔子曰：“吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。”孔子曰：“吾党之直者异于是。父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”

从这段话看来，孔子莫非有一点徇私舞弊，竟然隐瞒之后还觉得正直？因为这些隐瞒者的行为出于真诚。儒家不讲大义灭亲，强调不能为了社会正义的理由而牺牲真诚。

试想，一个真诚的人，怎么忍心让父亲去坐牢？为了保护父亲，替父亲隐瞒，这是天性；如果别人搜集到证据，把父亲抓去，也只好认了；如果没有证据，当然不说父亲偷羊之事；父亲替儿子隐瞒、儿子替父亲隐瞒，这些都是真心诚意的表现。

从真诚出发，自然就有正直

人生在世，任何抉择都是考验，因为一定会有取舍。所以选择是很不容易的事。孔子的这个选择好像有一些偏差，偏向互相隐瞒，但它是出于真诚。人生的任何选择都会有偏差，只要做了选择，就一定会有所得、有所失。

因此，重要的不是做什么选择，而是必须了解自己选择的理由是什么。面对问题，思考自己在这种情况下会考虑什么；或者如果换个角度或角色来思考，又会有不同的答案，经过这些深思熟虑的过程后，就可以增强自己做判断的能力。

《论语》里面的“直”，不能离开真诚。孔子谈到“直”的地方，还有【5.23】、【8.2】、【17.8】等处。

【6.20】

子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”

孔子说：“了解做人处事的道理，比不上进一步去喜爱这个道理；喜爱这个道理，比不上更进一步去乐在其中。”

“好之”，是指喜爱一种道理，自然会付诸实践，所以这是由知而行的。譬如，学习《论语》时，开始只是有兴趣，但不一定真的很喜爱，这是第一步；喜爱它，则是第二步。第三步，“乐之”，也就是乐在其中。这是从知与行，提升到“我与道理合而为一”的境界，把“应该”转化为“自然”去做。

“好”和“乐”有什么差别呢？光是喜爱有时只是一种情感的接纳，以它为乐，代表已经做到，才能以它为乐。光是爱好还不一定会做，这是有先后步骤的，一要先了解，二是喜欢它，三是做的时候以它为乐。

譬如，与朋友来往，首先“知道”应该守信用；其次，听到许多守信用的故事而觉得“喜欢”，自己也乐意去做；然后自己真正守信用时，虽然十分辛苦，但是快乐由内而发，也可以乐在其中了。

【6.21】

子曰：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。”

孔子说：“中等材质的人愿意上进，就可以告诉他们高深的道理；中等材质的人自甘堕落，就没有办法告诉他们高深的道理了。”

“以上”和“以下”，可以当作动词看，即“而上”、“而下”，古代的“以”和“而”可以通用。“中人”即中等材质的人；“上”是指高深的学问，如“仁”。由于很难厘清“中人”的判断标准，所以译文的重点在于“以上、以下”，以中人之上进与自甘堕落为标准。

这说明立志很重要，孔子十五岁才开始立志求学，可知一个人即使只有中等材质也无所谓，要看自己是否愿意努力上进。愿意上进者，生命才能有更进一步的提升。

求学是一个动态的过程。人的生命本身就是动态的，每天的所思、所看、所听，只要一个念头进来，就会让生命产生或深或浅的变化，一个行动的抉择更会让生命迈向不同的境界，这就是动态的人生观。

在教学过程中，孔子和学生无论是否谈论高深的道理，都和教师的角色有关。他是老师，说出来的话一定要具有启发性，光以中等材质以上、以下，作为客观评价，并不公平。

譬如，一个中等材质的人，生来智商只有八十，难道这辈子就没希望提升自己了吗？孔子对所有的学生都一样给予不断的启发。“不愤不启，不悱不发”（【7.8】），只要你问，他一定回答。孔子也说过“为上知与下愚不移”（【17.3】），既然这两种人“不移”，孔子又何必考虑是否“语上”呢？由此可见，“以上、以下”不能指天生材质之优劣。

【6.22】

樊迟问知（智）。子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”问仁。曰：“仁者先难而后获，可谓仁矣。”

樊迟请教什么是明智。孔子说：“专心做好为百姓服务所该做的事，敬奉鬼神但是保持适当的距离，这样可以说是明智了。”他又请教什么是行仁。孔子说：“行仁的人先努力辛苦耕耘，然后才收获成果，这样可以说是行仁了。”

“知”即明智。什么是明智呢？其一，“务民之义”，“务”是指专心去做，“民”指百姓，“义”是宜，指应不应该，百姓认为该做的，就好好去做。其二，“敬鬼神而远之”，敬奉鬼神，但是保持适当的距离，这也是明智，这话是针对做官的人。以上两件事都要运用智慧，尤其要以适当态度与鬼神来往。

孔子对人、鬼神和万物的态度是不一样的，人与人的关系是“善”，人与鬼神的关系是“敬”。人性向善，首先应该帮助活着的人；何况敬奉鬼神并非一定要用钱，因为心诚就是敬，不可本末倒置。譬如，投入大笔钱财于奉祭鬼神的祭品上，而不肯用钱财帮助穷人，这样对行善就造成排挤。

择善不能脱离个人生命的具体处境

经常有人批评我对“善”的解释太狭隘了。但是请勿忽略儒家的立场重在人与人之间，对鬼神和其他的动植物，当然也要照顾，但是有不同的概念。对鬼神是敬，敬是以心为主；对万物要照顾，但要先考虑到人的需求，行有余力，再来照顾其他万物。

譬如，我是有钱人，养了一只宠物，当我死后，是应该把钱留给宠物，还是留给穷人？我也许可以留给宠物，因为它和我很熟悉，那些快饿死的穷人，我却不认识。

美国就有一例，某富婆死后，将五百万美元的遗产留给她的猫，并立下遗嘱让五个人来伺候这只猫，包括多久得洗澡，每天吃的食物怎么调理，都由律师来监督执行，直到它死亡为止。在我看来，这实在是错乱之举。所以千万不要小看这个“善”的界定，儒家强调人与人之间的关系，这是唯一的人生之路。

樊迟本身并不聪明，从他的各种提问就看得出来。“先难而后获”，就是要人先努力耕耘，才能有收获的成果；很多人还没耕耘就等着成果，有些人是专门收成果而不耕耘的。可见，“先难而后获”是自我要求，先把该做的事做完，以后再考虑收获，这是从自我出发的正确心态。

总之，“敬而远之”是古代认可的正确态度，并非始于孔子的想法。这种态度提醒人不要“不问苍生问鬼神”，而应该在尊敬鬼神时保持人的责任意识，这样才算明智，孔子在此显然并无否定或怀疑鬼神之意（可参考【2.24】）。

而“仁”字，可以明白说成“走上人生正途”。孔子对于学生“问仁”，提供的答案都各不相同。樊迟先后三次问仁，答案也不一样（参考【12.22】、【13.19】），何以如此？因为人生正途在于择善固执，而择善的方法不能脱离个人生命的具体处境，所以孔子不但因材施教，还能因时、因地、因事、因状况而提出答案，希望学生由此增加明智的抉择能力，可以举一反三，自行走上人生正途。

敬鬼神而远之

“敬鬼神而远之”六字提醒我们，孔子绝对没有否定或是怀疑鬼神的存在。中国很多读书人本身没有明确的宗教信仰，对于民间信仰又不太了解，提到鬼神时觉得像是对理性的挑战，总不太愿意接受。孔子当然相信鬼神的存在，但他要我们敬奉之后保持适当距离，这并非表示不要来往，而是要采取适当的方式。

人和鬼神的关系，内在即为敬，外在即为祭祀。祭祀有特定的时间，应该祭祀时就祭祀，这就是适当的距离。当时，大家都认为鬼神的存在是不用证明的，人死为鬼，神就是古代守护高山、大川的人，死后就被称为山神、河神，这是一般人都接受的事实。

如果不接受鬼神的存在，就会碰到一个困难：人死后到哪里去了？如果说人死后完全消失，变成虚无，就更难让人接受了。这样一来，人生所有的教训，包括“人生应该怎么走”这个问题的答案，都必须重新思考。

与其说人死后什么都没有，还不如说人死后变成另外一种存在，也就是身体消灭了，但是他的灵魂变成鬼神，这种说法比较为人所接受。人是万物之灵，死后当然应该有另外的发展。所以古代把人的结构叫做“三魂七魄”。魂比较轻，魄比较重，死后魂归于天，魄归于地，两者就分开了。我们常说这个人的体魄如何，表示魄和身体具体的结构有关；“魂”字的左边是云，它往上走，也比较轻。人的生命来自大自然，经过父母的合作得到天地之精华，然后成为一个人，死了之后留下魂魄，所谓鬼神是指魂而言。

由此，我们可以知道，孔子对鬼神从来没有怀疑和否定过，也没有真的要去证明鬼神是否存在。事实上，鬼神的存在对当时一般人来说，是不证自明的。

【6.23】

子曰：“知（智）者乐水，仁者乐山。知者动，仁者静。知者乐，仁者寿。”

孔子说：“明智的人欣赏流水，行仁的人欣赏高山。明智的人与物推移，行仁的人安稳厚重。明智的人常保喜乐，行仁的人得享天年。”

“知者”即明智的人；“仁者”，即行仁的人。综合而言，人的最高境界应是能乐水，还能乐山；能动，还能静；能乐，还能寿。“还能”两字是关键所在。

行仁的人把握到内在的向善力量，本身有一种安稳的状态，像山一样，可以非常宽厚地接纳一切生命；明智的人像流水一般，水在流动时活泼无比，碰到山就绕过去，碰到低地就填满它，按照地势的各种条件与之变化。

所以明智的人，本身是充满变化的，面对任何处境，他都懂得应对。行仁的人像山一样，山的特色就在于能包容一切的生命，山里面矿物、植物、动物，都可以完全容纳，这就像仁者的胸襟，只要是存在之物都可以接纳，有一股稳定的力量。

“知者动，仁者静”，强调的是智者、仁者并列；另一方面，仁者所体现的境界可以超越智者，行仁的人是能动能静，而智者未必能静下来，也就是说，仁者比智者更进一步。

“知者乐，仁者寿”，仁者显然是很快乐，同时也能长寿。行仁的人是表里一致，心安理得，因而容易显示长寿；明智的人非常快乐，因为他在任何地方碰到困难不会觉得有什么阻碍。人生本来就要面对许多挑战，如果了解自己的条件，与外在的环境特色，就没有什么好烦恼的。退一步海阔天空；看远一点，想远一点，现在是现在，将来也许会不同。

明智的人所做的事，行仁的人都做得到；倒过来则未必，行仁的人做得到的，明智的人不见得做得到。行仁的人能乐水也能乐山；明智的人不一定会乐山。明智的人可以与物推移，但不一定静得下来；而行仁的人不但能在变化里面发展，同时也可以静下来。同样，明智的人能够快乐，但不一定能够安享天年，而行仁的人能够快乐，也能安享天年。孔子认为，仁者是最高的，智者则是往仁者这个方向发展的重要阶段。

总之，本章的智者与仁者是并列的，指的是明智的人与行仁的人。在理解上，先谈明智的人，再进一步谈行仁的人。孔子教导学生并非是分“智”与“仁”两科，而是全以行仁为主，智者是走向仁者的必经之路。智者懂得如何“择善”，仁者才能“固执”到底。

【6.24】

子曰：“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道。”

孔子说：“齐国只要一改善，就可以达到鲁国的教化水平；鲁国只要一改善，就可以达到周初的王道理想。”

周初封姜太公于齐国。春秋初期，齐桓公为五霸之首，而教化水平有待改善。

周初封周公之子伯禽于鲁国，鲁国在各国中以重视教化闻名。“道”即周初的王道理想。本章所论与当时的背景有关，意思在指出教化的改善有渐进的步骤，最后的目标则是道——王道。

姜太公的后代被封在齐国时，其政策是放任百姓发展，齐国百姓还是沿袭商朝以前的习惯，没什么改变，和周朝的人文教化相距较远，孔子才会这么说。事实上，齐桓公是春秋五霸的第一霸，教化虽然有待改善，但是武力很强盛。鲁国的武力不行，但教化很好。重视教化，军备就可能不够，这是古代国家立国的一个特点。

【6.25】

子曰：“觚不觚，觚哉！觚哉！”

孔子说：“觚这种酒器已经不像个有棱有角的觚了。这还是个觚吗？这还是个觚吗？”

“觚”，古代酒器，可装二升酒。形状上圆下方，腹部有棱角。后来棱角变成圆形，仍名为觚，但已名不副实。

在此，孔子的感叹还有一个理由，就是觚的容量有限，可以戒人少饮，浅尝辄止，而当时的风气是仍用觚盛酒而未必少饮。

本章所谈的，一方面是名实问题，亦即“觚”之名与“觚”之实是否相符？另一方面是名分问题，亦即“觚”之名，与它原来所要达成的社会效应，是否相符？名存实亡的情况并不少见，孔子感叹的更是名分之间无法配合，以喻社会风气日趋浮华的现象啊！

【6.26】

宰我问曰：“仁者，虽告之曰‘井有仁焉’，其从之也？”子曰：“何为其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也。”

宰我请教说：“行仁的人，若是告诉他‘井里有仁可取’，他是否跟着跳下去呢？”孔子说：“他怎么会这么做呢？对一个君子来说，你可以让他过去，却不能让他跳井；你可以欺骗他井里有仁可取，却不能诬赖他分辨不了道理。”

宰我是孔子的学生当中很特别的一位，列名言语科第一人，第二名才是子贡。子贡经常在《论语》各章出现，反观宰我，不但很少出现，而且每一次出现时都会发生状况，大概是愈聪明的学生，没有把握好原则，就愈容易出问题。所谓“以言取人，失之宰予”，就是因为宰我口才太好，容易使人相信他的说法。

耍小聪明无助于学习

宰我大概听说了“杀身成仁”（【15.9】）的观点，所以设想一种情况来请教老师，他显然不清楚行仁者的作为。“可逝也，不可陷也，可欺也，不可罔也”，孔子认为连君子都不至于如此天真和愚昧，任意的牺牲生命，更何况是行仁者了。

从宰我的这个提问也可以知道，他连什么叫“仁者”都弄不清楚，只是故意想在言语上找毛病来为难老师。孔子对宰我的教诲，还可参照【3.21】、【5.9】、【17.21】。

孔子的回答重点在于：行仁的人也是很聪明的，不单是只有好心而已。孔子以这个方式来告诉宰我，耍小聪明是没用的，君子还是可以做出正确的判断。

譬如，你在行仁时，别人对你说，既然你要行仁，为何不把家产捐给慈善机构？这时你不必附和或反对他，而是清楚知道“善是我与别人之间适当关系的实现”，然后依然走在自己选择的行善之路上。

【6.27】

子曰：“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔（叛）矣夫！”

孔子说：“有志成为君子的人，广泛学习文献知识，再以礼来约束自己的行为，这样也就不至于背离人生正途了。”

“博”代表广博，愈多愈好；“约”代表收敛，愈少愈好，也就是规范之意。“畔”通“叛”，指背离人生正途而言。所以教育要分别对待，譬如小学毕业之前，要注重体育和美育。体育促进身体健康，美育造成心灵和谐。中学时就要注重智育和群育；智育就是认真读书，才能博学。此时相对的行为规范就很重要，即群育，在群体当中如何相处，就是靠规范。

所以两者要配合，知识上愈多愈好，行为上愈收敛愈好。这两者是相对的，行为若不收敛，一天到晚都有活动，哪有时间读书呢？如果把时间都花在读书上，行为自然就没问题了。

我读中学时，血气方刚，有一次跟同学吵架，差点要动起手来。正在推挤时，老师来了，他叫我过去，只说：“你的功课很好，一定是好学生，绝对不会打架的。”这一句话对我影响深远，老师认为我的功课好，一定花了很多时间在读书，哪里还有时间做坏事呢？时间决定我们生命的内容，我们的生命是靠时间累积起来的。

由此可见，“有志于成为君子者”，都应由动态的过程观点来理解，不然，既已是君子了，又怎么还需要这一类的叮咛？

本章也见于【12.15】，颜渊在【9.11】谈受教于孔子，也有类似的体验。

【6.28】

子见南子，子路不说（悦）。夫子矢（誓）之曰：“予所否者，天厌之！天厌之！”

孔子应邀与南子相见，子路对此很不高兴。孔子发誓说：“我如果做得不对的话，让天来厌弃我吧！让天来厌弃我吧！”

整部《论语》里，学生胆敢给老师脸色看的，也只有子路了。

南子是卫灵公的夫人，她想利用孔子帮忙参政，又无真心任用之意。正好孔子周游列国到了卫国，她郑重其事地发出正式的请帖给孔子。孔子之前曾推辞一、两次，但这次没有理由再拒绝，只好勉为其难地赴约。

会面之后，他们一行人坐马车出来，卫灵公和南子坐在前面，孔子的马车尾随在后，像是表示支持之意，别人看了会觉得孔子被收买了。

子路对此事深感不悦，他大概还记得“名不正，则言不顺”（【13.3】）的教训，所以无法释怀。他的不悦之情完全显露在脸色，因此孔子才要对他发誓。“矢”即发誓。

孔子认为自己做得对，因为他依礼而行。国君的夫人出面正式邀请，拒绝就显得失礼。赴约后，坐在马车上招摇过市，也真是无可奈何，如果做得不对，就由“天厌之”吧。由此可见，孔子认为自己的行为合乎天命，所以会说出“天厌之”的话。

孔子口中的“天”，不是一般所谓的“穷则呼天”，而是他真心信仰的对象，意即“获罪于天，无所祷也”（【3.13】），同时也是他的使命之来源，亦即“天命”（【2.4】）。一个人只要问心无愧，依礼而行，又何必在乎别人的误会呢？

【6.29】

子曰：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”

孔子说：“中庸这种德行，实在是最高的了！长期以来，百姓很少有能做到的。”

“中庸”，就选择行为之恰到好处，可名为“中”；就日常生活之长期坚持，可名为“庸”。合而言之，就是择善固执，也就是人生正途。

也有人把“中庸”讲成“用中”，中之用也。舜在治理国家时，也有类似的做法，叫做“用其中于民”，“中”可以理解为善，“用”当然是选择怎么用，有选择的意味。如果说“用其中”就变成择其善而行，人生的正道是与“择善固执”完全配合。这种观点与《中庸》一书的立场相符。

为什么称“中国人”？从文化上看，“中”字在古代是指一面旗子，旗子插在部落首领所在的地方，发生任何事情时一敲钟，部族民众从四方赶来，向中间靠拢，后来“中”就代表最重要的地方，以它为准才分出东南西北，于是称自己的国家叫做中国。

可见，“中”字的意思非常丰富而深刻，此处，我们把它讲成“人性向善”内在的结构或表现，如此一来，“中庸”是“用中”，即是要择善固执，孔子认为这种德行是最高的，长久以来，百姓很少能做到。

【6.30】

子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”

子贡说：“如果有人普遍照顾百姓又能确实济助众人，这样如何呢？可以称得上行仁吗？”孔子说：“这样何止于行仁，一定要说的话，已经算是成圣了！连尧舜都会觉得难以做到啊！所谓行仁，就是在自己想要安稳立足时，也帮助别人安稳立足，在自己想要进展通达时，也帮助别人进展通达。能够从自己的情况来设想如何与人相处，可以说是行仁的方法了。”

“博施于民而能济众”，孔子认为这样算成圣了。“圣”是仁的第三义“人之成”的描述。人之成，必有伟大的效应，就是由于一人“充分实现”其向善之性，导致天下大同的美境。

要补充说明的是：“善”是人与人之间适当关系的实现。因此，一人与天下人之间皆有适当关系，博施济众就是一切人际关系的实现，通常只有帝王可以做到。尧、舜正是这样的帝王，却还觉得这种要求难以做到（【14.42】）。

如果不由上述“善”的定义来理解，无法说明孔子之意。我们一再以“行仁”来译“仁”，并且强调其为动态的过程，也可以在此章获得印证。

古代由尧、舜之后，慢慢发展下来还是有很多社会问题，代表这种事情是永远做不完的。每个人都要想办法掌握自身的能力，尽量发挥作用于社会上，让社会变得更为完善，更为理想，这是每个人都有的责任，背后的理想与原则就是“人性向善”。

设身处地，推己及人

什么叫仁呢？就是“己欲立而立人，己欲达而达人”。“能近取譬”意即推己及人，设身处地去关心别人。如此才能做到“己所不欲，勿施于人”，再进一步求其立人与达人。一般谈仁，谈儒家的思想会说“己所不欲，勿施于人”，但是再怎么好，仍然是消极的。人总要消极地不做坏事，才能积极地去做好事；坏事可能出现时，就要消极，宁可不做，宁可让人觉得自己胆小。

事实上，胆小是很多德行的来源，很多人没做坏事是因为胆小，怕被抓，怕被笑，怕有各种其他问题。相反，胆大的人什么都不怕，反而容易莽撞行事，易生麻烦。

古希腊时代的“德行”认为胆小代表谨慎，谨慎才可能明智。积极的就是“己欲立而立人，己欲达而达人”，行仁就是在自己安稳立足时，也帮助别人安稳立足，在自己进展通达时，也帮助别人进展通达。一个是安稳立足，一个是进展通达。从这两方面把自己的能力推广出去，希望与别人都能够站得稳，可以走得远。



第8章 述而篇第七


【7.1】

子曰：“述而不作，信而好古，窃比于我老彭。”

孔子说：“传述而不创作，对古代文化既相信又爱好，我想自己很像我们的老彭吧。”

老彭是商朝的大夫，事迹不可考，他的作风大概就像孔子这里所描写的。孔子的祖先是宋国人，商朝的后代封于宋，所以孔子觉得和老彭特别亲切。“窃”在此是谦虚之词。“我”是亲近之意。

古代的“述”和“作”两字，不能随便乱用，尤其是“作”字，通常是指创作礼乐，不是指写文章。像“制礼作乐”，有德没位者，不能作礼乐。《中庸》二十八章说：“虽有其位，苟无其德，不敢做礼乐焉；虽有其德，苟无其位，亦不敢做礼乐焉。”必须德如圣人，位如天子，两者配合才能够作礼乐；换句话说，内圣外王者，才能作礼乐。这也代表孔子若要创作礼乐，不合当时的要求，所以他“述而不作”，只叙述古代的礼乐，不从事创作。

“信而好古”，孔子很重视传统，他教学生的教材都是以《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》为准，再加上自己“温故而知新”的心得，所以可以担任老师。

对于传统，我们要先尊重与了解，毕竟传统累积了几千年的智慧。有一些学者认为，古代的东西落伍或过时了；孔子则不然，他认为要先找到自己的基础，肯定传统的说法，再结合自己的生活经验。

【7.2】

子曰：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”

孔子说：“默默存思所见所闻，认真学习而不厌烦，教导别人而不倦怠，这些事情我做到了多少？”

本章所说的三件事，是孔子的自我期许，因此“何有于我哉”，要译为“我做到了多少？”比较符合实际的情况。

在此，“多少”是侧重“程度”而言，表示已经做得不错，但还要继续努力，求其更完美。如果译为“对我有何困难”，就显得太过骄傲；若是解读为“何者能有于我”又显得过分谦虚了。

凡是从事教学的人都应该问自己：是不是一学习就容易厌烦、一教别人就容易疲倦？要做到本章所说的这三件事很困难，孔子能做到实在不简单，但是他还是不断反复自问：“这些事情我做到了多少？”希望借此与学生互相勉励，可以一辈子做下去。相关说法，还可参考【7.34】、【9.16】。

【7.3】

子曰：“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”

孔子说：“德行不好好修养，学问不好好讲习，听到该做的事却不能跟着去做，自己有缺失却不能立刻改正；这些都是我的忧虑啊。”

本章提及四件事，前两件的修德与讲学，是每个人只要“愿意”就可以做到的；用“不”字，表示主动性不够，应该增强的是志向。后两件事，用的是“不能”，表示落实在具体生活中，无论迁善或改过，都是在愿意之外，还必须经过“努力”，并且需要终身行之。

孔子以这四点为自己的忧虑，提醒自己不犯这样的错。忧虑，意即最为关切者。把这些可能的缺点经常记在心里，加以防范，自然而然错误就少了。孔子不会装出道貌岸然的模样，好像自己是多么了不起的圣人或学者，他很了解人性的弱点，所以谨慎自处。

从另一方面来看，整天担心“德行有没有修养好，学问有没有讲习好”，也满辛苦的，人生也应该有一些娱乐来调节情绪。孔子有没有娱乐呢？当然有，在别处还会提及。总之，孔子不是做不到这四点要求，而是他对这些念兹在兹，并且从不懈怠。

【7.4】

子之燕居，申申如也，夭夭如也。

孔子平日闲暇时，态度安稳，神情舒缓。

“燕居”指闲坐，“申申如也”即态度安稳，“夭夭如也”即神情舒缓。在乱世时期，孔子能做到如此很不容易；换作别人，恐怕是整日愁眉苦脸、紧张兮兮的。

孔子一生遭遇坎坷，他周游列国十余年，带着一群学生，四处为家，但他还是“申申如也，夭夭如也”，充分彰显了“君子坦荡荡”的心态（【7.37】）。这也让我想起《圣经》的话：“不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑；一天的难处一天受就够了。”

人生在世，难免会为了未来而忧虑，以致缺乏安全感，其实想太多也没有用。与其靠外在的保障，还不如增加内在观念上的免疫力。

【7.5】

子曰：“甚矣吾衰也，久矣吾不复梦见周公。”

孔子说：“我实在太衰老了，竟然很久都没有梦见周公了。”

周公即姬旦，周文王之子，武王之弟；辅佐武王之子成王，奠定周朝的基业，后代受封于鲁国。

“不复梦见周公”，有思则有梦，说明孔子志在学习周公，既能匡正天下，又能制礼作乐。虽然孔子出身平凡，但他能走出平凡，不断往上提升，不断自我超越。孔子类似的感叹，还可见于【9.9】。

我们研究儒家思想时，不必对孔子盲目推崇。有些学者提到孔子，就说：“天不生仲尼，万古如长夜。”事实上，在孔子之前，还有周公，还有孔、孟最喜欢谈到的尧、舜、禹、汤，又怎么能说是“长夜”呢？孔子很了不起，但也不认为自己超越古代，他本身就是“述而不作，信而好古”（【7.1】），也是继承了中国传统的一部分。【7.6】

子曰：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”孔子说：“立志追求人生理想，确实把握德行修养，绝不背离人生正途，自在涵泳艺文活动。”“道”是人生的康庄大道，指人生理想或完美人格，所以要立志追求（【4.9】）。“德”是个人的德行修养，修德之原则相同而程度各自有别，所以要确实把握（【7.3】）。“仁”是在个人身上显示的人生正途，侧重于择善固执，所以要绝不背离（【6.7】）。“艺”是礼、乐、射、御、书、数之“六艺”，可以统称为艺文活动，所以要自在涵泳（【9.7】）。

人生理想是抽象而就远大目标来说的，是人类共同的正路。德是修养的结果，每个人都有或多或少的德行修养，德行修养要好好把握住。绝不背离人生正途，仁是指自己的具体处境所显示的正路。“游于艺”说明孔子有生活快乐、轻松的一面，充满很多选择，可以调节自己。譬如【7.27】提及孔子钓鱼与射鸟，【7.32】提及孔子与朋友一起唱歌等。

本章的前三步都很严肃，“游于艺”则轻松自在。一面努力，一面调适，人生要自得其乐。如此，生命才会比较活泼，不受一般世俗的功利思想所左右。【7.7】

子曰：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”孔子说：“从十五岁以上的人，我是没有不教导的。”何谓“行束脩”之礼呢？古代的贵族子弟十五岁进大学时，要带着“束脩”——即十束肉干给老师。那是一种礼的形式，表示心意，后来就用“行束脩”代表年龄，即十五岁（东汉郑玄如此说，参考《后汉书·延笃传》的李贤注所引）。从此变成习惯，后人纷纷以弱冠、及笄、行束脩来代表年龄各阶段。

《论语》有五百一十一章，没有任何一章可以证明孔子收过肉干或学费。在【10.8】还明确描写孔子是“沽酒市脯不食”（市面买来的酒与肉干，孔子不吃）。事实上，孔子在此所说的是“从十五岁以上的人”。

孔子在十五岁时立志求学，他有学问之后就回馈社会，宣称只要是十五岁以上的人就教，打破当时只有贵族子弟才能继续升学的限制，也开启了平民教育。

古人说“自……以上”，皆指数字的增加，并且主要用于年龄，如《周礼·秋官司寇》的“自生齿（一岁）以上，皆录于版”。本章并无例外，这段话足以显示孔子的有教无类，与薄礼、学费、敬意、诚心都无关；所侧重的不是学生的态度，而是孔子身为老师的心愿，相关资料可见【7.29】、【9.8】、【17.20】。

【7.8】

子曰：“不愤不启，不悱不发。举一隅不以三隅反，则不复也。”

孔子说：“不到他努力想懂而懂不了，我不去开导；不到他努力想说而说不出，我不去引发。告诉他一个角落是如此，他不能随之联想到另外三个角落也是如此，我就不再多说了。”

“愤”是指想懂而懂不了，心都快要生气了；“悱”是指想说而说不出，脸都涨红了，这时特别需要老师指点。

现在我们常说的启发式教学，在《论语》里面，“启”和“发”两字是分开的。孔子的原则是，学生提问时，一定是自己感到困惑，想了很久还想不通，此时只要老师一说，便会永远记得。所以作为学生，凡事要懂得自己先想，如果不动脑筋，只是随便听一听，老师说得再多也是枉然。

“隅”是指房子的角落。看到一个角落的情况，就可以推想出另外三个角落，就是所谓的“举一反三”。我们在学习时，如果对事物有了理解，就要设法去推理，把类似的情况都掌握住。

孔子很注重学生的主动学习和理解过程，这是孔子教学的特色，值得今人借鉴。

【7.9】

子食于有丧者之侧，未尝饱也。

孔子在家有丧事的人旁边吃饭时，从来不曾吃饱过。

在古代，办丧事的礼仪非常复杂而繁琐，一个人从过世到入土为安，共需经过五十几道手续，一般百姓根本无法明白其中细节，一旦发生此事，往往束手无策；不像现在，可以交给宗教团体或举行简单的追悼仪式即可。

我们知道，孔子曾以“助丧”为职业，也就是帮别人办丧事，这在当时属于高难度的正当职业，是长期训练的专业能力。他一个月里，大概会有三、四次为人办丧事，在过程中自然要在丧家家里吃饭，但是孔子非常真诚，在丧礼气氛的感染下，别人的悲伤他也感同身受，自然没有胃口，所以每次都简单吃一点就不吃了。

久而久之，学生们也观察到这种情形。由此可知，孔子也是平常人，只是比我们更能保有原本的真诚心意。他也常提醒自己“丧事不敢不勉”（【9.16】），如果朋友过世而无人料理其后事，孔子就说：“于我殡。”（【10.22】）

【7.10】

子于是日哭，则不歌。

孔子在这一天哭过，就不再唱歌了。

哭是感情的自然流露，有感而发或触景生情，都可能使人落泪。孔子的学生记下这句话，表示孔子一定常常哭，也不怕被人知道。学生另外发现，老师只要这一天哭过，就不再唱歌；如果他哪天没哭，就有可能“歌”，而且一“歌”起来，必定欢愉和乐。

由此可知，孔子能感受到别人的痛苦，这是感情丰富的表现；另一方面，他还很能自得其乐，可以参照（【7.32】）。

这样的人实在很可爱，我想，如果孔子出现在我们面前，一定不会让人望而生畏，反而会感觉亲切和蔼，这也是孔子的人格特质。

【7.11】

子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏，唯我与尔有是夫。”子路曰：“子行三军则谁与？”子曰：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也；必也临事而惧，好谋而成者也。”

孔子对颜渊说：“有人任用，就发挥抱负；没人任用，就安静修行；只有我与你可以做到吧！”子路说：“老师率领军队的话，要找谁同去？”孔子说：“空手打虎，徒步过河，这样死了都不后悔的人，我是不与他同去的。一定要找同去的人，那就是面对任务戒慎恐惧，仔细筹划以求成功的人。”

“用之则行，舍之则藏”，任用权在别人，如何因应则在自己。孔子认为这是极其艰巨的挑战，一般人是易“行”难“藏”。

“唯我与尔有是夫”，孔子把自己与颜渊看作同一水平，对颜渊这真是至高的赞美。不过，他说话时，并没有注意到子路就在旁边；子路听完，自然心生不满了。

子路是专门研究作战的军事家，况且孔子也说过：“乘桴浮于海，从我者，其由与。”（【5.6】）因此，子路马上问：“子行三军则谁与”，想替自己扳回一城。

孔子却不以为然，他认为子路“暴虎冯河”，是莽夫之勇，他平时就好逞一时之勇。大国有三军，每军一万二千五百人，带领三军的统帅不能有勇无谋，这句话说明“行”也不容易。

“必也”是假设语气。孔子告诫子路，面对任务一定要学会“临事而惧，好谋而成”，遇到任何事情，宁可小心谨慎一点，千万不可大意，大意就会忽略细致的变量。尤其是作战，一旦战败，国家就会陷于危险，孔子不轻易称赞子路的原因就在这里。

【7.12】

子曰：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之，如不可求，从吾所好。”

孔子说：“财富如果可以求得，就算在市场担任守门员，我也去做；如果无法以正当手段求得，那么还是追随我所爱好的理想吧。”

古代有两种人可称为“执鞭之士”。一种是天子、诸侯外出的时候，有人会替他们开道，开道的人手执鞭子，看见谁挡路就挥鞭相向；第二种执鞭的人是市场守门员，因为市场上金钱往来热络，为防范不法分子，他们也要手执鞭子。

在此，孔子的意思应该是指市场守门员。这句话表示，只要手段正当，即使当个市场守门员谋生或发财，也不会感到委屈；但如果无法以正当手段求得的话，就要“从吾所好”。所好者不是指财富，而是指原则或理想。财富是附加于人生的，可多可少。

由此可见，本章的“可”与“不可”是就手段而言，亦即手段是否正当。即使是执鞭的市场守门员，只要手段正当而可以赚钱，再辛苦再卑微的工作都无妨。孔子对财富的相关态度，还可参考【4.5】和【7.16】。

【7.13】

子之所慎：齐（斋）、战、疾。

孔子以慎重态度对待的三件事是：斋戒、战争、疾病。

本章与孔子本身的行为有关。我们知道人活在世界上，一定是有所为，有所不为，有些事很谨慎，有些事则轻松以对。孔子谨慎的事有三件：

第一个是“齐”，即斋戒，就是祭祀之前的准备。在顺序上排第一，表示孔子对鬼神的诚敬态度，已经成为他的生活特色了，可参考【3.12】。如果没有信仰，又何能如此？

第二个是“战”，即战争，战争决定国家的兴衰荣辱与个人的生死存亡，岂可不慎？在后面的【14.16】和【14.17】，可以看到孔子对管仲的肯定，就是因为管仲化解了战争的灾难。古代的国家都不大，诸侯之国，人口从几万到几百万人不等，一旦战败，有可能导致亡国灭种，因此必须谨慎。

第三个是“疾”，即疾病，作为个人，应该珍惜生命，以完成人生理想。孔子小心饮食，可从【10.8】和【10.16】得知。

祭祀祖先，是为了提升心灵对世界的关怀

但孔子最谨慎的是斋戒，目的是保持人与神明的关系。可见，孔子具有宗教情操或宗教信仰，只不过他不愿多谈，因为信仰需要个人的修行和体验；没有修行体验而光谈信仰，到最后可能变成“口头禅”。

孔子认为，宗教是一个人最根本的关怀，是内心最隐秘、最深刻的部分。关于孔子的斋戒，【10.7】上提到，斋戒时，沐浴一定有浴衣，还要改变平日的饮食，居住也一定要换房间。

改变吃、住的方式，才会注意到更根本的问题，因为人的生命总是有开始、有结束的。想起祖先，就会想起自己将来有一天也会过去，这就是斋戒的用意，让人的心灵可以提升超越对世事的关怀，不要一天到晚想着世间的成败得失。

【7.14】

子在齐闻韶，三月不知肉味，曰：“不图为乐之至于斯也。”

孔子在齐国聆听韶乐的演奏，有一段相当长的时间食肉而不知其味，于是他说：“想不到制作音乐可以到达这么完美的地步。”

“三月”代表一段相当长的时间。人的感官功能有相通的作用，若是其中一种受到强烈的震撼，别的就退居幕后。这也可以说是“用心”所在，可以使人暂时忽略其他官能。

孔子在齐国听到韶乐的演奏之后，脑中想的都是韶乐的美妙，整个人好像醍醐灌顶，很长时间都不知肉有什么味道。正如看到一幅美好的画，或是听到一首动人的歌曲，一旦入迷，即使周遭环境纷乱、人声鼎沸，你都毫无感觉。

由此可见，视觉、听觉、味觉可以相通，人的生命有一种凝聚的力量，可以通过某种感官特别的作用，忽略其他的感官。

韶乐究竟有多美，可参考【3.25】。

【7.15】

冉有曰：“夫子为卫君乎？”子贡曰：“诺，吾将问之。”入，曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”出，曰：“夫子不为也。”

冉有说：“老师会帮助卫君吗？”子贡说：“好，我去请教他。”子贡走进屋子，说：“伯夷、叔齐是什么样的人？”孔子说：“古代的有德之士。”子贡说：“他们会抱怨自己的遭遇吗？”孔子说：“他们所求的是行仁，也得到了行仁的结果，还抱怨什么呢？”子贡走出屋子，说：“老师不会帮助卫君。”

卫君即卫出公，名辄，为灵公之孙，太子蒯聩之子。蒯聩得罪南子，逃往晋国；灵公死后，其孙辄立为国君。晋国送回蒯聩，乘机犯卫，卫国抵抗晋兵，并阻止蒯聩回国。这是父子争国的局面。

此时，孔子一行人正好在卫国，学生们不知老师是否会帮助卫出公，子贡便自告奋勇地去请教孔子。

我们来看看子贡是怎么问的。他不直接问孔子是否帮忙，反而问了老师对伯夷、叔齐两人的看法。这两人是周初有名的贤者，为了不当孤竹国的国君而逃走，最后饿死在首阳山，这是兄弟让国的故事。孔子认为这对兄弟所求的是行仁，也得到了行仁的结果，还会抱怨什么呢？他们若是无怨，就表示孔子不会认同卫国目前的局面，自然不会介入帮助了。

孔子一说完，子贡心里就有底了，出来就对冉有说，老师不会帮助卫君。同样是孔子的得意门生，冉有为什么不敢自己去问老师呢？由此可见，子贡的口才和聪明机智果然一流，难怪他做生意可以大发利市。司马迁写的《货殖列传》，子贡就是其中一位。

【7.16】

子曰：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”

孔子说：“吃的是粗食，喝的是冷水，弯起手臂做枕头，这样的生活也有乐趣啊！用不正当的手段得来的富贵，对我就好像浮云一样。”

孔子曾经称赞颜渊，说他是“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”（【6.11】），其实孔子的生活和颜渊差不多，本章就是证明。

快乐的来源由内而发

“曲肱而枕之”，代表家徒四壁，连床也没有。耶稣说过：“狐狸有穴，天上的飞鸟有巢，但是人子却没有放枕头的地方。”代表他到处传教，四处为家，任何地方都可以安睡，与孔子所要表达的几乎完全一样。圣哲之所以了不起，就在于他们从来没想要满足自己生活的需求。

“乐亦在其中矣”，是指这里面也有快乐。一个人活着只要具备最基本的生活条件，照样可以快乐。这种快乐是走在人生正途上的效应，其明确目标是“从心所欲不踰矩”（【2.4】）；若能进而兼善天下，与民同乐，更是足以快慰平生。

这绝不是说吃粗食、喝冷水就等于快乐，重要的是另有快乐的来源，它是由内而发的。我们知道，在世上愈得意愈成功，外在的考虑就愈多，如此一来，内在能发出来的力量就愈小。

“不义而富且贵，于我如浮云”，富贵怎么来就会怎么去，重要的是做该做的事，人生才会充实。孔子对富贵的态度，可参考【4.5】、【7.12】。

超越生命既有的限制

与人沟通，要从每个人自身的角度来了解，就好像海水，没有固定的形状，却可由装水容器的形状来决定。一口很大的缸，可以装很多水，一个小酒杯，就只能装一点点水。

人在社会上发展定型之后，如果习惯于某个职业、特殊的生活领域，就会变得和小酒杯一样。海水不能斗量，用一个小杯子装水，不是太狭隘了吗？所以我们要练习超越自己生命里特定的限制，包括所学的专业科目，以及从事的职业、生活的范围，设法超越这些小小的圈子，让自己回归到人的完整生命。

【7.17】

子曰：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”

孔子说：“让我多活几年，到五十岁时专心研究《易经》，以后就不会有大的过错了。”

孔子自十五岁立志求学，并且终身学而不厌，到五十岁时，再专心研究《易经》，就可减少过失，因为《易经》的道理，简单地说就是了解天之道，然后安排人之道。

“天”代表可见的万物整体，包括大自然以及人间的变化，是远远超过个人生命的力量。通过《易经》可以了解大自然的规律，以及人类历史的发展，然后妥善安排个人的生活方式。

本章的“学”，是谦虚之词，意指专心研究，并且把心得应用于生活中，然后成效自明。“无大过”，则是用来自勉，意指唯有如此戒慎，才可日进于德。学习《易经》，懂得配合“天之道”的发展来安排自己的言行，做任何事情都能顺其自然，自然可以做到“无大过”。

譬如，年轻时是“潜龙勿用”，要好好读书；有一点成就时是“见龙在田”；这还不够，必须再往上努力，达到“飞龙在天”，发展到最后变成“亢龙有悔”，提醒自己到达最高地步时就会懊恼，所以要懂得明哲保身。

《易经》有六十四卦，三百八十四爻，所代表的是人生处境与个人位置，至于吉凶悔吝这些占验之词，则提醒我们早做准备。学习《易经》，将会在培养德行、增强能力、提升智慧这三方面不断成长。

【7.18】

子所雅言：《诗》、《书》、执礼，皆雅言也。

孔子在读《诗经》、《书经》与执行礼仪时，都说标准古音。

古代也有国语，即“雅言”，就是标准古音，不同于当时的各国方言。雅言不但是正式官话，也可以显示古籍与礼仪中的原始音义。

孔子是山东人，平常说的是山东腔调；但在读诗、读书、执行礼仪等公开场合时，就使用标准古音，这样大家才听得懂。

现在许多人习惯讲家乡话，这是合情合理的。但是在公众场合则以说普通话为宜，不然将失去传意及沟通的效果。

【7.19】

叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：“女（汝）奚不曰：‘其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。’”

叶公问子路有关孔子的为人，子路没有回答。孔子说：“你为什么不这样说：‘他这个人，发愤用功就忘记了吃饭，内心快乐就忘记了烦恼，连自己快要衰老了都不知道，如此而已。’”

叶公即沈诸梁，字子高，楚国大夫，担任叶地县长。楚君称王，大夫也跟著称公。

“子路不对”的意思，不是“子路错了”，而是子路没有回答。子路的口才一向不怎么好，所以当叶公问他，而他不知如何回答时，最聪明的做法就是保持沉默。

这事传到孔子的耳中，孔子就教子路该如何应对。孔子以“三忘”来描述自己：

第一是忘食，发愤用功就忘记了吃饭。

第二是忘忧，内心快乐就忘记烦恼。人生在世，难免有烦恼，重要的是自己培养快乐的来源。

第三是忘老，连自己快要衰老了都不知道。人在有事做的时候，自然不易想到老迈与否的问题。无论老不老，我们只能活在当下，因此对于年龄，我们要设法超越它的压力，不要太在乎年纪多大或外表如何。

《庄子》里面有“德全角不全”的观念。“形”是指身体，意思是德行很完美，但身体有缺陷。这说明一个人的形体不重要，重要的是内在的德表现出来的完美人格。

譬如，苏格拉底是有名的丑男，哲学史上描写他的外表是朝天鼻、顺风耳、眼睛大如铜铃，蹲着像个酒桶，走起路来像只水鸭。但只要与他聊天后就会发现，外表如此丑陋的他，内心居然充满光彩灿烂的智慧，更让人由衷地佩服。

【7.20】

子曰：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”

孔子说：“我不是生来就有知识的，我的知识是爱好古代文化，再勤奋敏捷去学习得来的。”

孔子以博学知名，有人以为他是“生而知之”，但孔子自认为是“敏以求之者”，因而有这段说明。

“知”有两种情况，一种是偏重在德行方面的知，也就是在德行上有一种高度的自觉能力。另外一种是本章所说的文化问题。“古”即指古代文化，是指爱好古代的人生正途。“好古，并且敏以求之”，正是孔子的学习态度。

孔子认为确实有“生而知之”的人（【16.9】），这种“知”应该是就认知善恶或做人处事的道理而言。如果在此所谓的“知”是指对外物的知识，则世间不可能有人“生而知之”。

【7.21】

子不语：怪、力、乱、神。

孔子不谈论有关反常的、勇力的、悖乱的、神异的事情。

“语”即讨论，孔子不与人讨论以下四件事：

第一个不谈的是“怪”，因为反常的事使人迷惑，有很多事说不清楚，譬如灵异方面的事。我们常说怪事年年有，一直谈论也找不出理由，只会制造困惑而已，所以孔子尽量不谈。

第二个不谈的是“力”，勇力的事使人忘德。儒家认为“以德服人者王，以力服人者霸”，意即用德行来使别人服从，这是王道；用力量让别人服从，就是霸道，像春秋五霸，都是军力比别人强盛。儒家推崇王道思想，但并不容易做到，因为权力会使人腐化。

第三个不谈的是“乱”，悖乱的事使人不安。当时每个国家都发生许多作乱造反之事。多谈只会使得人心惶惶。

第四个不谈的是“神”，神异的事使人产生妄想。神异之事，与迷信有关。在此并非指古代所信的鬼神，孔子曾说“未能事人，焉能事鬼”（【11.12】），还有“敬鬼神而远之”（【6.22】），即是明证。

孔子不讨论这些事情，并不代表这些事情不存在，只不过孔子不去谈论，因为这些事情属于特殊状况，只关乎少数人的生活。孔子关心的是中庸之道：稳定、持久，且与大多数人生活有关的人生正路。

【7.22】

子曰：“三人行，必有我师焉：择其善者而从之，其不善者而改之。”

孔子说：“几个人一起走路，其中一定有我可以效法的：我选择他们的优点来学习，看到他们的缺点就警惕自己不要学坏。”

“三人”是指少数几个人。“其善者”、“其不善者”是每个人身上都有的。孔子的这句话，给人一种高度的警惕感，让我们感觉到生活实在是一种挑战，与任何人在一起，都有可供学习之处，遇到好的要学习，遇到坏的就要提醒自己不要那么做。

孔子能够成就如此伟大的思想行为，就因为他到处学习，而且没有固定的老师。像卫国的公孙朝问子贡，孔子师承何处？子贡回说孔子何处不曾学习过，“何常师之有？”（【19.22】）这说明孔子处处不忘学习。

我们常说“礼失求诸野”，在乡下地方照样可以看到礼的体现。重要的是要有心学习，到哪里都可以找到学习的机会，又何必要跟定一个老师呢？这是孔子的意思，可以当作我们为人处事的指针。

【7.23】

子曰：“天生德于予，桓魋其如予何？”

孔子说：“天是我这一生德行的来源，桓魋又能对我怎么样呢？”

《论语》里面，提过两次孔子差一点被杀，一次在此，另一次是被匡城的百姓围困（【9.5】）。

桓魋即向魋，为宋国军事统帅，孔子曾批评过他，因而惹祸。当时孔子五十九岁，是知天命之后的顺天命时期，因此遇到生命危险时，立即诉求于天。

孔子有一次经过宋国，桓魋企图杀他。当时孔子带着学生逃出宋国，在路上他说：“天生德于予，桓魋其如予何？”可见孔子对于死亡并不畏惧，重要的是他借这个机会表达自己的信念，即顺天命。

天是德行的来源

“天生德于予”一语很难解释，照字面来看，是“上天给我一种特别的德行”，好像我这种德行是天给我的。这种解释难免引起疑问，天对你特别好，不是不公平吗？并且，天可以给你德行吗？因此，我们先要了解“生”这个字。“生”之本意是指来源而言。譬如，父母生我，父母就是我的来源。

这里讲的是“德”，在《论语》里面，德绝对没有天生的，一定要修行有得才称为德。因此，“天生德于予”就要解释为：天是我这一生德行的来源。

孔子为什么说一个人活在世界上要修养德行？就是因为“天”，孔子五十而知天命，肯定了天是他一生德行的来源。对孔子而言，是因为了解了人性，以及“知天命”与“顺天命”，这一切根本的来源是天。如果没有对天的信仰，这一生就没有修养德行的根本理由。

孔子碰到死亡的危险，就把他内心里面真正的信念指向天。孔子五十而知天命，周游列国，明明知道不可能实现理想，还是照样努力，为什么？那是因为“天将以夫子为木铎”（【3.24】），有什么办法呢？孔子只好全力以赴，此时遇到危险，别人要杀他，也没关系，因为他自认为是在奉行天的命令。

【7.24】

子曰：“二三子以我为隐乎？吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者，是丘也。”

孔子说：“你们几位学生以为我有所隐藏吗？我对你们没有任何隐藏。我的一切作为都呈现在你们眼前，那就是我的作风啊。”

“隐”即隐藏，是指另外有进德修业的秘诀之意。孔子的学生可能觉得自己进步有限，想要尽快有所成就，所以提出这样的疑问。

将道理落实于人生，才能进步

为什么会进步有限呢？可以教的都教了，但是孔子本身有一贯的思想，而学生确实不了解这一点。

孔子教学时因材施教，学生问了他才说。这些学生年龄不同，又出自不同的背景与社会环境，每个人情况不一，程度落差很大。譬如孔子同样的一句话，年轻学生缺乏足够的生活经验，就无法领略其意义；相反，有些学生到了中年，有过去的经验配合，听起来就收获匪浅，也会产生比较明确的心得。所以，学习者本身要准备，并且愿意学习，才能豁然开朗。

当时的社会，由于受教育的人很少，学习遇到瓶颈时找不到人讨论，缺少互相切磋的机会。学生们因而误以为孔子有所隐藏，可能保留了一些秘笈，于是窃窃私语。由此亦可知，孔子为何感叹“莫我知也夫”（【14.35】）。

孔子知道之后，就说自己的一切作为都呈现在学生眼前了，无所隐藏，其中包括读书的态度，像是“发愤忘食，乐以忘忧”（【7.19】）、“吾尝终日不食，终夜不寝，以思无益，不如学也”（【15.31】）、“温故而知新，可以为师矣”（【2.11】）。

孔子以“行”来响应，表示任何高深的道理都必须落实于人生中。

【7.25】

子以四教：文、行、忠、信。

孔子教学有四项重点：文献知识、行为规范、忠于职守、言而有信。

孔子教学的四个重点，即“文、行、忠、信”；颜渊还提过孔子教学的两大原则，即“博我以文，约我以礼”（【9.11】），这也是孔子教学的标准模式。

“文”即一个人在社会上学习到的文化传统，如：《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》，再加上各种礼仪与规范。“博”是指知识渊博，可以广泛了解。“约”是就行为而言，行为要靠礼与法来约束。这两项原则一个是知识方面的，一个是行为方面的。两者互相配合，走在人生路上就不会有太大问题，其他则视个人的兴趣与专长，然后再去培养。

一般来说，有“文”有“行”就够了，孔子为什么还要另外谈“忠”和“信”呢？尽自己的力量做自己该做的事，叫做忠；信是指对别人言而有信。

我们在各种群体中，本身一定扮演某种角色，譬如在外是老师或企业家，在家里就是父亲、母亲或儿子、女儿，这是一种角色或职务，不管置身于何地，都要“尽忠职守”，也就是忠于自己的职务与角色，这是第一步，如此才能站稳脚跟。

第二步是与人来往。对别人要言而有信，除非出现明显的意外情况，否则就要尽量做到答应别人的事情。

总之，孔子教学的四个原则，“文、行”是一组，“忠、信”则是补充加强实际生活的需求，用来强调真心诚意的重要。

【7.26】

子曰：“圣人，吾不得而见之矣；得见君子者，斯可矣。”子曰：“善人，吾不得而见之矣，得见有恒者斯可矣。亡（无）而为有，虚而为盈，约而为泰，难乎有恒矣。”

孔子说：“圣人，我是没有机会见到了；能够见到君子，也就不错了。”孔子又说：“善人，我是没有机会见到了；能够见到有恒的人，也就不错了。明明没有却装作有，明明空虚却装作充实，明明穷困却装作豪华；要做到有恒，是多么困难啊！”

“圣人”是指人格完美又能周济天下的人；“君子”则是朝着这个目标奋斗的人。

这段话可以说明，君子是达到圣人的中途站，要做圣人，必须先做君子。在孔子眼中，圣人一方面要有最完美的德行，另一方面要有机会当帝王。《论语》里提到的圣人，往往就是指尧、舜、禹、汤这些君王。

孔子之所以无法看见圣人，与周朝分裂的局势有关，当时的天子无德无能，又怎可能出现圣人呢？既然有生之年看不到圣人，能看到君子也不错了。成为君子是一个动态的过程，立志成为君子的人，努力希望在各方面追求完美，当然值得钦羡。

“善人”是指行善有成的人，在此与“仁者”相近。“恒”是就择善的“固执”而言。若是有恒到一定程度，即可成为善人，亦即行善有成。但是，如果注意力转向外在的得失，就很难做到有恒了。

要做善人，就必须先做有恒的人。为什么说“有恒于行善”呢？由于人性向善，要做善人原本不难，但是需要有恒，而有恒是挑战所在。“亡而为有，虚而为盈，约而为泰”，这是指一般人，明明没什么学问，硬要装有，因为怕别人嘲笑。譬如与人聊天时，听到别人说：“你知道吗？”这时候即使不知道，也不愿承认，免得被人轻视。这三种孔子所批评的毛病，将会阻碍我们的进步。因此，首先要明白自己有所不足，才会虚心求教，并且可以持之以恒走上善途。关于有恒，参考【13.22】；关于善人，参考【11.20】、【13.11】、【13.29】。

【7.27】

子钓而不纲，弋不射宿。

孔子钓鱼时，不使用绑着许多钩子的纲绳；以附带生丝的箭射鸟时，不针对在巢中休息的鸟。

“钓”，是古代男性的休闲活动，有些学者认为“纲”即是网，亦即“子钓而不网”，这就显然不对了，难道孔子是渔夫吗？“纲”是指古代捕鱼的方法，用一根粗绳子，旁边绑很多钩子来钓鱼，目的可能是希望多钓一些鱼，拿鱼作为食物，以物易物或送给别人。但钓鱼纯粹是休闲活动而已，以适可而止为原则，所以孔子“钓而不纲”。

“弋”即射，其箭后附有生丝，一旦射中就会自动将猎物缠绕起来，使鸟无法再飞而立即坠下。孔子用箭射鸟时，不针对在巢中休息的鸟，因为它们没有防御能力，射中了也不算什么本事；要射就要在鸟飞的时候，如果能够射中，则在战场上就更有威力了。

【7.28】

子曰：“盖有不知而作之者，我无是也。多闻，择其善者而从之；多见而识之；知之次也。”

孔子说：“也许有人是自己不懂却去创作的，我与他们不同。多听，选择其中正确的部分来接受；多看，把好的记在心里。这种知是仅次于‘生而知之’的。”

“知之次”是指第二等的知，即“学而知之”，仅次于“生而知之”。如果想做“知之次”者，就要多闻、多见，但是要有选择和判断的能力。关于“生而知之”，可参考【7.20】、【16.9】。

选择的难题在于对善的判断。人的选择有其阶段性，现在肯定是善的，经过几年会发现不够，于是需要建立更高的标准。人必须为自己负责，最好有一本属于自己生命的笔记本，上面记录着自己认为重要的观念，每隔两、三年检视一遍，就会发现自己有无进步，以及观点如何改变。

就像“温故而知新”，每复习一次，都有不一样的心得，这些心得要记下来。譬如读书，书是工具，我们可以利用书本上的空白处，写下自己的心得，经过不断累积和反省，把书本里的知识转化成自己的智能，如此一来，才能让它成为自己的书。

对每一本书都一样，读过一遍就要有记号或效果，读书在精不在多，好好咀嚼消化一本书，胜过囫囵吞枣略读很多书。行为上要约，知识上要博，找到好书，反复精读，才能彻底理解。

【7.29】

互乡难与言，童子见，门人惑。子曰：“与其进也，不与其退也，唯何甚？人洁己以进，与其洁也，不保其往也。”

互乡的人很难沟通，有一个少年却得到孔子接见，学生们觉得困惑。孔子说：“我是赞成他上进，不希望他退步，又何必过度苛责？别人修饰整洁来找我，我就嘉许他整洁的一面，不去追究他过去的作为。”

“互乡”是地名，现已不可考；“难与言”，也许是他们对外来的人不太友善。“童子见”，童子，是指年龄未满十五岁者。本章并未指出童子是否带着薄礼，但是却明确显示他是十五岁以下，那么孔子说“从十五岁以上的人，我没有不教导的”（【7.7】）是否有问题呢？

答案是没有，因为孔子的话并不排斥有例外的情况。不过，也许正因为这种例外，学生们才在“难与言”的顾虑中更觉得困惑。一方面因为互乡人很难沟通，另一方面又是十五岁以下者。那么，孔子为什么要接见呢？从他的回答里，我们可以了解孔子的为师之道。

如果老师因为学生曾经犯错，就不接纳他，又怎么配称为“老师”？如果学生都很完美，又何必要老师教呢？孔子这番话令人感动，作为老师的心态是最重要的。推而广之，不仅做老师如此，为人父母、朋友也一样，“以前种种譬如昨日死”，只要现在的他修饰整洁，就要接纳他。每个人都可以改过迁善，过而不改才是过失；愿意改过，未来就大有可为。

“人非圣贤，孰能无过？”历史上有许多伟大的人都曾犯错，我们自己也不见得完美。身为老师的孔子能说出这番话，尤其是对一个出身于风气不好之处的年轻人，他的心态是非常可贵的。

【7.30】

子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”

孔子说：“行仁离我很远吗？只要我愿意行仁，立刻就可以行仁。”

“仁”即行仁，或直接译为“人生正途”。这种人生正途不能说是“在内不在外”，只能说是在于一个人“欲不欲行”，只要欲行，当下即可择善固执。在此，“行仁”是动词，而“人生正途”是名词，这两者合而言之，就是以“仁”代表“走在人生正途上”。

孔子经常谈仁，他的学生却总是不太能理解，因为“仁”字在古代很少出现，《诗经》里出现过两次，如“不如叔也，洵美且仁”（《国风·郑风·叔于田》）、“卢令令，其人美且仁”（《国风·齐风·卢令》）。每一次出现，都是描写好的行为，所以仁、美、善常可以互用。

在孔子以前，“仁”字并不特殊，但是孔子特别把此字提出来，然后反复去谈论，不免让学生感到困惑，不知“仁”究竟为何如此重要。

《论语》中，常看到学生向孔子请教什么是“仁”，每个人得到的答案都不一样，因为此字的原义，是指人在世上应该如何去成长发展、选择怎样的路线、怎样让一个人的生命得到完成。

孔子不会教学生如何升官发财，或是怎么运动来保持健康，他主要教导学生如何成就理想的人格，像“学而时习之”，学了之后在适当的时候印证与练习。

行仁的力量出于自我的要求

人生在世，有思想与自由选择的能力，无可避免就会有对与错的情况。做坏事是顺着欲望走，好像比较容易，做好事就相对困难了。孔子面临的正是礼坏乐崩、社会瓦解的纷乱时代。

正常社会的运作，是靠着人与人的规范——“礼”来维系；“礼”是分，区分后有各自的责任和角色；然后就要和谐，和谐则需要“乐”，“乐”则汇聚大家融洽与温馨的情绪。礼坏乐崩的话，大家都失去了应对进退的分寸，无法感觉到充实的快乐，只知享受靡靡之音，如此一来当然不容易好好做人处事了。

正因为如此，孔子才会把“仁”标举出来，希望从内在让一个人真诚，让他了解内在的力量，进而行善。本来行善是礼的要求，但社会已经礼坏乐崩，就必须靠自己了。此时一定要有人教导，学习者也要真诚的自觉，孔子希望用“仁”字来达成任务，所以学生们经常会问：到底什么是仁呢？仁是不是很难做到？.

什么是仁？只知道它很重要，却不知从何说起，但是我们应该知道该如何落实在自己的生命中。孔子讲得很直接，也很有把握：只要愿意行仁，立刻就可以行仁。譬如搭公交车时，如果有人在我面前抱着孩子，“我欲仁，斯仁至矣”，我马上起身让座，这就是行仁。

人的价值观往往着重于外在的衡量，计较什么比较有利、谁升官发财，这些都是社会价值观。这种社会价值观很有问题，因为它是相对的，有时反而会让人忘记什么是重要的。

如果以人性做基础，我们会知道，到处都可以行仁。譬如，在父母身边，随时可以孝顺。仁需要实践，它本身有一种自我要求的力量，只要实现，就是行仁。

总之，行仁在于“自己”这个主体，才能说“我欲仁，斯仁至矣”。此外，孔子也强调“志于仁”（【4.4】），“依于仁”（【7.6】），“不违仁”（【6.7】），可见仁是要人选择才能实现的。

【7.31】

陈司败问：“昭公知礼乎？”孔子曰：“知礼。”孔子退，揖巫马期而进之，曰：“吾闻君子不党，君子亦党乎？君取于吴，为同姓，谓之吴孟子。君而知礼，孰不知礼？”巫马期以告。子曰：“丘也幸，苟有过，人必知之。”

陈司败问：“鲁昭公懂得礼制吗？”孔子说：“懂得礼制。”孔子离开后，陈司败向巫马期作揖，上前对他说：“我听说君子不偏袒自己人，难道君子也偏袒自己人吗？鲁昭公从吴国娶了一位夫人，鲁、吴两国是同姓，所以称她为吴孟子。鲁君如果懂得礼制，那么谁不懂得？”巫马期转述了这番话，孔子说：“我真幸运，只要有什么过错，别人一定会知道。”

陈司败是陈国的大夫，司败是官名，专门管理治安。昭公是鲁昭公，名裯，继襄公之位。

巫马期，姓巫马，名施，字子期，小孔子三十岁，是孔子的学生。鲁为周公之后，吴为太伯（泰伯，为周文王的大伯）之后；皆姓姬。吴孟子原本名为吴姬（国名加上本姓，为国君夫人称号），为了避开“同姓不婚”的礼制，所以改称吴孟子（孟子可能是她的字）。

鲁国国君姓姬，吴孟子也姓姬，古代同姓不应该结婚，属违礼之事。孔子却认为鲁昭公这样做是知礼，因此陈司败才会觉得孔子偏袒自己人。

孔子听到陈司败的话以后，虚心认错。但古代有“不言君亲之恶”的规范，为人子女者不说父母的过，为大臣者不说国君的错。儒家遇到父母有过错时，只能委婉劝告；如果父母不听，继续孝顺而不怨，但内心忧愁，这是原则。所以孔子的这个过错，变得情有可原了。

【7.32】

子与人歌而善，必使反之，而后和之。

孔子与别人一起唱歌，唱得开怀时，一定请对方再唱一遍，然后自己又和一遍。

从本章可以看出孔子的生活很有趣，可谓自得其乐。生活的快乐需要自己创造。我们常觉得活在世上，似乎没什么值得快乐的事，其实快乐操之在自己。如果一定要等待整个时代和社会都海晏河清、天下太平，我想是永远也等不到的。

我们要学习在烦恼里面快乐，因为烦恼是正常现象。佛教说得好，离开烦恼就没有菩提，菩提就是智慧，不要奢望在烦恼之外得到智慧。相反，愈烦恼愈可能从中得到觉悟，如果什么烦恼都没有，等于是温室里的花朵。

本章描写的是孔子日常生活的情况，他与别人一起唱歌所流露的愉悦气氛，着实令人羡慕。可参考【7.10】。

【7.33】

子曰：“文莫吾犹人也，躬行君子，则吾未之有得。”

孔子说：“文献知识，大概我与别人差不多；确实做到君子的修养，我还没有办法。”

“文”即文献知识，与“行”对应。“莫”即大概，可能是“其”之误，也有说是“大约”之意。这两者在此意思相近。

“则吾未之有得”，这是事实，还是孔子的自谦呢？做君子本来就是立志成为君子的过程，所以“未之有得”，代表孔子还没到达最高境界，这是合理的说法。这也说明追求知识比较容易，成为君子则比较辛苦，需要花一辈子的时间。关于孔子说“吾犹人也”，可参考【12.13】。

【7.34】

子曰：“若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔而已矣。”公西华曰：“正唯弟子不能学也。”

孔子说：“像圣与仁的境界，我怎么敢当？如果说是以此为目标，努力实践而不厌烦，教导别人而不倦怠，那么或许我还可以做到。”公西华说：“这正是我们学生没有办法学到的。”

圣与仁并列时，圣所侧重的是结果，仁则侧重于过程，两者都是凡人所向往的完美境界。孔子为什么会说“则吾岂敢”？我猜一定有许多人称赞他，既拥有“温、良、恭、俭、让”这么好的德行，知识又渊博，孔子才会谦虚地表示自己不敢当。

仁是每个人都可以做到的，圣则需要当上帝王，把美德实现出来，照顾所有的百姓。

“为之不厌，诲人不倦”，以圣与仁为目标，努力实践并且教导学生而不厌倦，这就不容易了，孔子的终身志向也确是如此。

关于孔子的志向，还可参考【5.25】、【7.2】。

【7.35】

子疾病，子路请祷。子曰：“有诸？”子路曰：“有之；《讄》曰：‘祷尔于上下神祇。’”子曰：“丘之祷久矣。”

孔子病得很重，子路请示要做祷告。孔子说：“有这样的事吗？”子路说：“有的，《讄文》上说：‘为你向天神地祇祷告。’”孔子说：“我长期以来一直都在祷告啊！”

“《讄》曰”原为“《诔》曰”，但为生者求福是“讄”，纪念死者才用“诔”，本章据此改正。

孔子病重，子路要做祷告，但是孔子从来没有教过学生该如何祷告，所以才会问“有诸”，子路赶紧搬出《讄文》为证。子路的行为，有点像是病急乱投医，用意无非是希望孔子能早日病愈；不过，还是遭到了孔子的婉拒。

“丘之祷久矣”，有些费解，难道孔子长期以来一直在向神鬼祷告吗？显然不是，我们看《论语》时，孔子最慎重的事是“斋”（【7.13】），对于祭祀极为虔诚（【3.12】），平日饮食每饭必“祭”（【10.11】），生活中无时无地不与天神地祇交往，因此不需要于这时再去刻意祷告。

另一方面，孔子说过“获罪于天，无所祷也”（【3.13】），显示他以天为唯一祷告的对象，因此他不愿再去劳烦神祇。鬼神再怎么伟大，其实与人属于同一个层次；人死为鬼，鬼只不过是祖先，所以不要向鬼神祷告，要祷告的话，只有天是最终的对象。

但是，这种道理孔子不愿意与子路说，因为子路讲求实际的效果，也不见得了解孔子为什么这样回答。子路也是出于一片好心，但如果靠祷告就能治病，那么谁不会呢？

【7.36】

子曰：“奢则不孙（逊），俭则固。与其不孙也，宁固。”

孔子说：“奢侈就会变得骄傲，俭约就会流于固陋。与其骄傲，宁可固陋。”

“不孙”即不谦逊，骄傲自大；“固”即固陋。两者都是缺点，两害相权取其轻，孔子认为与其骄傲，宁可固陋。

骄傲的人注意力很容易分散；固陋的人虽然看起来比较简陋或是不知变通，但至少没有什么外在的诱惑，不会想太多。当然，最好的办法是行中庸之道，该大方就大方，该小气就小气。但是多少人能做到呢？

本来，人世间财产的掌握及分配很难做到恰到好处，人们有时觉得自己过于浪费，有时又觉得自己太过节省；现在的生活和以前也截然不同，有些人家产丰厚，靠收房租和田租就吃喝不完；但是，如果是靠自己的能力赚钱，万一失业就活不下去了。

所以，与其奢侈浪费而变得骄傲自大，倒不如节省一点，看起来似乎小气，至少不会妨害别人。关于“俭”，可参考【3.4】、【3.22】。

【7.37】

子曰：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”

孔子说：“君子心胸光明开朗，小人经常愁眉苦脸。”

“君子”是指修养有成者。不论穷达顺逆，都因为走在人生正途上而充满自信与喜悦；“小人”即无志之人，即使富贵，也会“患得患失”，更不用说身处困境了。

坦荡荡的人，即使身受委屈，心里也想得很开，知道什么是人生正途，其他一切如富贵贫贱、得失成败，就显得不是很重要了。

人的生命本来就有节奏，这次得意，下次可能失意，何必每一次都那么紧张呢？重要的是要知道，自己是否走在正确的路上。

有关君子与小人的对比，可参考【2.14】的资料。

【7.38】

子温而厉，威而不猛，恭而安。

孔子看起来温和而严肃，威严而不刚猛，谦恭而安适。

本章的每一句话，都是两种对立神情的描述，调和起来恰到好处，可以作为今日培养情绪智商的参考。

“温而厉”，一般人是温而不厉，温和的人没办法严肃，平常在一起很愉快，但是碰到重要的事时，就拿不出主意了。孔子不一样，温和但严肃。

“威而不猛”，一般人一威就猛；孔子不一样，有威严却不凶猛，让别人觉得可以接近。

“恭而安”最难，一般人谦恭就不安，譬如面对很多长辈、大官，表现得非常谦恭，却是坐立不安、手足无措。这种经验，相信大家多少都有。因此要做到“恭而安”，需要有一定的自信。孔子表现出高度的情绪智商，可以自我管理，自我平衡，非常人所能及。



第9章 泰伯篇第八


【8.1】

子曰：“泰伯，其可谓至德也已矣。三以天下让，民无得而称焉。”

孔子说：“泰伯，可以说表现了至高的德行。他多次把天下让给人，百姓却找不出具体的德行来赞美他。”

泰伯，即太伯，是周文王的大伯。周朝祖先古公亶父有三子：泰伯、仲雍、季历。季历生子姬昌（周文王），古公亶父想把王位传给季历，泰伯与仲雍出走到后来的吴国，使季历接位，以后才有周文王与其子武王建立的周朝。

清朝也有类似的故事，在康熙、雍正、乾隆三朝，康熙特别喜欢乾隆这个孙子，就想把王位传给乾隆之父雍正，让乾隆将来能继位，以便光大皇族。

为什么说找不出具体的德行去称赞泰伯？因为泰伯并不刻意在某一方面努力去成就什么，而屡次把帝王之位让给弟弟们，结果弟弟们也互相推辞，最后他还因此出走，好让季历接位，这种情况就是“民无得而称焉”。

泰伯能把天子之位看得那么淡，实在不简单，所谓至德无形，不着痕迹，但泰伯却是成全了孝悌与其他德行，孔子的重点在于此。其实，行善除了真诚，也需要智慧，否则如何择而行之？相对于“民无得而称焉”，可参考【16.12】。

【8.2】

子曰：“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。君子笃于亲，则民兴于仁；故旧不遗，则民不偷。”

孔子说：“一味谦恭而没有礼的节制，就会流于劳倦；一味谨慎而没有礼的节制，就会显得畏缩；只知勇敢行事而没有礼的节制，就会制造乱局；只知直言无隐而没有礼的节制，就会尖刻伤人。政治领袖对待亲族厚道，百姓就会渐渐走上人生正途；他们不遗弃过去的友人，百姓就不会刻薄无情。”

“礼”即礼的节制。一个人谦恭、谨慎、勇敢或正直，都是好的美德。但是所有的美德都需要有一个适当的方式，也就是以“礼”来节制；若没有礼的适当规范而陷于极端，则后果难以预料。

美德也需要适当规范

针对“直而无礼则绞”，就像《增广贤文》上说的：“利刀割体痕易合，恶语伤人恨难消。”利剑虽伤人，但伤口经过一段时间仍可复原；如果以恶言伤人，就如我们常说的“言语暴力”，这种伤害烙印在心里，反而更难消解。

此处的“君子”与民相对，指政治领袖；“仁”是指人生正途。每个人都有或近或远的亲戚，如果一国之君对亲族比较宽厚，百姓也会渐渐养成淳厚的风气，由此慢慢推广开来，最后整个国家都能获益。

“偷”字代表风俗的刻薄。有时候我们会因为搬家或移民，不免和昔日的好友逐渐疏远。如果在官场上，能不遗弃旧日的朋友，百姓看在眼里，自然不会刻薄无情，因为在上位的人温和而重感情，百姓也会跟着学习，这就是上行下效的结果。

【8.3】

曾子有疾，召门弟子曰：“启予足！启予手！《诗》云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫！小子。”

曾子生病时，把他的学生召集到家中，说：“看看我的脚，看看我的手！《诗经》上说：’战战兢兢啊，好像走在深渊旁边，好像走在薄冰上面。’直到现在，我才敢说自己可以免于毁伤了。同学们记住啊！”

曾子成年后也担任老师，收了不少学生，这些言行是由他的学生记录下来的。

惜生就是不犯法受刑

脚是用来走路的，脚还在表示身体健康；另外，中国古代有一种刑罚叫“刖刑”，就是砍掉犯人的脚或脚趾。因此，当曾子觉得自己将死之际，他叫学生来看看他的脚，再看看他的手是否完好无缺。

“免”是指手脚健全，这表示曾子一生爱护身体，不曾犯法受刑。“身体发肤受之父母，不可损伤”，曾子的用意是告诉学生们，他一生当中没有犯法受刑，也不曾与别人斗殴，这是对父母的孝心与对个人生命的尽责。

但如果只把孝顺当作“身体发肤受之父母，不可损伤”，就太狭隘了。譬如，为了救人一命而断了一只手，这算不算不孝呢？因为救人而能光耀门楣，让别人知道自己的家庭教育很成功，所以即使手受伤，仍是孝顺的表现。

总之，曾子的意思，是要每个人一生都爱护身体，并在行为上不要有偏差。他所谓的“战战兢兢”，还有认真修德的意思，因为对德行的重视与对罪恶的戒慎，才会使人有“临深履薄”之感。

【8.4】

曾子有疾，孟敬子问之。曾子言曰：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子所贵乎道者三：动容貌，斯远暴慢矣；正颜色，斯近信矣；出辞气，斯远鄙倍矣。笾豆之事，则有司存。”

曾子生病时，孟敬子来探望他。曾子对他说：“鸟快死时，叫声是悲凄的；人临死时，说话是有道理的。政治领袖要把握以下三个原则：举止与态度要威严，如此可以使自己避免粗暴与怠慢；神情与脸色要端庄，如此可以使自己容易表现诚信；言语与声调要稳重，如此可以使自己避免鄙陋与狂妄。至于礼仪方面的细节，自有主管其事的人去负责。”

孟敬子，即仲孙捷，孟武伯之子，为鲁国大夫。

“善”指具有一定的道理。人之将死，其言出于真心，总结一些心得，应有参考的价值。

曾子也是因材施教，他告诉孟敬子，政治领袖要把握三个原则——动容貌、正颜色、出辞气。但是这三项都比较偏重外表的训练，从外表容貌、神情脸色到言语声调，谈的是技巧；至于为何要这么做，却并未说明。这有可能是因为孟敬子也没有能力深入理解。

教育要看对象，有些学生只能抵达“知其然而不知其所以然”的地步；或者老师只能在外在表现上指点一二，其余则靠个人的历练与体会了。

【8.5】

曾子曰：“以能问于不能，以多问于寡；有若无，实若虚；犯而不校。昔者吾友尝从事于斯矣。”

曾子说：“自己有本事，却去请教没有本事的人；自己知识丰富，却去请教知识有限的人；有学问却像没有学问，内心充实却像空无一物；被人冒犯了也不计较。从前我的一位朋友就曾这样做了。”

“能”是就行为而言，“多”是就知识而言。前两句是真诚地向别人请教，因为孔子说过“三人行必有我师焉”，不要以为自己是老师就骄矜自满，反而要继续“见贤思齐”。

“吾友”应该是指颜渊，曾子的同学里，只有颜渊有这种表现。颜渊“犯而不较”，因为他无私；颜渊的志向是“愿无伐善，无施劳”，被人冒犯了也不计较，因为他根本不在乎这些事。至于“有若无”与“实若虚”，则是谦虚的态度。颜渊在同学心目中的表率，由此可见一斑。

【8.6】

曾子曰：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也；君子人与？君子人也。”

曾子说：“可以把年少的孤儿托给他照顾，可以把国家的命脉交给他负责，遇到重大变故也不能使他放弃操守；这种人称得上是君子吗？这种人是君子啊！”

古代以两岁半长高一尺（二十三公分），六尺为十五岁。六尺相当于今日的一百三十八公分，形容尚未成年者。古人的身长不高，大概是因为营养不良或体质不佳，反观现代年轻人的营养都不错，加上不断运动，体形比较高大。

“托六尺之孤”、“寄百里之命”、“临大节而不可夺”，这三点的确不容易做到！由此可见，君子虽是有德之人，还必须兼具能力与节操，不能只是高谈心性而已。

本章是曾子对“君子”概念的体认，清楚显示了君子具有独立自主的人格、坚定不移的意志，以及卓越的处事能力。

【8.7】

曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”

曾子说：“读书人不能没有恢弘的气度与刚毅的性格，因为他承担重任而路途遥远。以行仁为自己的责任，这个担子还不沉重吗？直到死时才停下脚步，这个路程还不遥远吗？”

本章的“士”指读书人，其目标是行仁。行仁时，走在人生正途上，不论是否从政，都是很大的挑战。关于“士”，还可参考【4.9】、【13.20】、【14.2】、【19.1】。

曾参晚年时，确实理解了“一以贯之”，他以前说的是“夫子之道，忠恕而已矣”（【4.15】），现在则是“仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎”。他把“死”带出来，代表仁是要奉行一辈子，直到死为止，这表示“仁”才是一贯之道，是能贯穿整个生命的原则。

不过，曾参并未说明什么叫做仁，也许他已经理解了“仁”是指行仁，“仁”是择善固执，是人生的正途。所以，我们对于概念一定要能先辨明，才能在生命过程中实践，否则努力研读《论语》、《孟子》，满口的仁义道德，却还不知如何与生命建立关系，就十分可惜了。

总之，行仁是一生的事，要推己及人，兼善天下，所以是重任；死而后已，所以道远。本章充分显示仁为人生正途的观点，值得深思。

【8.8】

子曰：“兴于诗，立于礼，成于乐。”

孔子说：“启发上进的意志，要靠读诗；具备处世的条件，要靠学礼；达成教化的目标，要靠习乐。”

本章共九个字，就把人生应该怎么走的正路都指出来了。“兴”、“立”、“成”是针对个人而言；“诗”、“礼”、“乐”则是主要的凭借。读诗、学礼与习乐，并非阶梯式的上升，而是交互为用，相与并行，只是在效应上有先后之别。

孔子在谈诗的时候，常常用到“兴”字，如【17.9】：“小子何莫学夫诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”

“兴”是指启发真诚的情感。“立”是指在社会上立身处世，要靠学礼达成教化的目标，可参考【20.3】：“不知礼，无以立也。”“乐”列为最后一步，是因为教化的“化”字可以在乐曲中充分彰显，进而达到人我的感通与协调（可参考【3.25】）。

《中庸》开头就说：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”这三句话，从天命开始一路谈到教化，告诉人什么是人性根源，应该如何发展，最后的目标何在。人性是来自天之所命，这表示人有一个使命，顺着人性的要求去走，就是道。道就是人生的正路，在这条路上认真修行，就是教化。本章对照来看，可知其具体的方法。

【8.9】

子曰：“民，可使由之，不可使知之。”

孔子说：“对待百姓，可以使他们走在人生正途上，却没有办法使他们了解其中的道理。”

本章是《论语》里，因断句不同而影响最大的一句话。有些人强调孔子有民主思想，在当时就知道民主的可贵，所以断句为：“民可，使由之，不可，使知之。”意即：百姓认同，就让他们照着做；百姓不认同，就设法使他们了解。

第二个断法是：“民可使，由之，不可使，知之。”意即：百姓可以使唤，那就让他们这样做；不可使唤，就要了解他们到底想怎么做。

这些翻译，显然是把现代的民主观念放进古代社会，我觉得并不合适。有些人研究古籍时，喜欢从中发掘民主基础的蛛丝马迹，然后把孔、孟说成很民主、很现代，其实大可不必。

孔、孟所处的时代有其限制，不可能会产生这一类想法；加上百姓连受教育的机会都有限，自然无法了解社会人生的大道理，只能着重眼前的事，别人要他怎么做，他就怎么做。所以在当时要谈民主，不但吃力不讨好，也不可能有效果。

我的断句是根据孔子的中心思想：“由之”，是说有的是效法政治领袖的表率，有的是依循礼乐教化，也有的是遵守法令规章。“知之”，人生的道理有浅有深，若要使百姓透彻了解，恐怕事倍功半，甚至徒劳无功。

这么一来，意思就清楚多了，孔子认为自己有办法让百姓走在人生正途上，但是要让百姓了解为什么这样做，就比较困难，可能需要百姓都受过教育，聪明懂事又讲道理。

无论如何，只要能让百姓走在人生正途上，都是好的。

【8.10】

子曰：“好勇疾贫，乱也。人而不仁，疾之已甚，乱也。”

孔子说：“爱好勇敢的人，如果厌恶贫困，就会作乱生事。对于不肯走在人生正途上的人，如果厌恶得太过分，也会使他作乱生事。”

“疾”是指厌恶到憎恨的地步。“勇”是美德，但是若不节制或不明理，就会陷于乱局。“疾贫”则是既不明理也不节制的表现。

一个人遇到贫困时，如果他爱好勇敢，讨厌贫困，就会作乱，譬如历史上的起义，大部分都是百姓忍无可忍。有句话说：“秀才造反，三年不成。”读书人要造反是困难的，因为他会先研究考虑，看有没有可能性和成功的希望。然而，造反有时就是做了再说，即使开始做时看起来希望渺茫，后来也可能造成风起云涌的效果。这是第一个“乱”。

第二个造成乱的是“人而不仁，疾之已甚”。“不仁”，是指不肯或未能行仁的人。这种判断，有的是根据明显的偏邪行为，有的则是党派立场互异所致。譬如，如果朋友的行为有偏差，大家都厌恶他，等于没有留路给他走，这就可能使他作乱。所以我们平常就要注意，要给别人保留余地，让人有路可走；而不要把人贬得体无完肤，完全否定他的价值，让他觉得一点希望都没有了。

由此可见，孔子的性格是温和的，虽然我们要嫉恶，但也不能太过分。

【8.11】

子曰：“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已。”

孔子说：“即使一个人才华卓越有如周公，如果他既骄傲又吝啬，其他部分也就不值得欣赏了。”

“美”代表才华卓越，非常出色。“骄”是自我中心、自我膨胀，自认为了不起。“吝”是对人小气，不肯与人分享。“骄且吝”表示这人的价值观还停在“自我中心”的阶段，只顾自己的生存与发展，对社会却毫无帮助。

孔子非常崇拜周公，他认为像周公这么有才华的人，还懂得与人分享，不会骄矜自满，这样的人多多益善。“才华”是指天赋优点，善加发挥可以成己成物。但是，如果因此骄傲自大，又吝于关怀别人，这种人就不值一谈了。

本章是孔子对有才华者的劝告，希望这些人在人际交往中，能保持不骄也不吝的态度。

【8.12】

子曰：“三年学，不至于谷，不易得也。”

孔子说：“入学读书三年，还未起做官的念头，已经是很不容易的事了。”

古代进入大学三年，就要测试所学，这时往往会出现从政的念头，因为学以致用是顺理成章的事。像孟孙、叔孙、季孙等权贵子弟，通常很年轻就出来做官，十五岁进大学，经过三年的学习，如果测验后发现能力未及，就再读三年，此时也不过二十一岁，就可以正式当官了。这是当时以贵族为主的社会，普遍存在的情况。

“谷”即俸禄，指做官而言。不想到谷，表示全心全意在求学一事上，愿意努力充实自己，这是非常可贵的。

孔子以此作比喻，说明入学三年，知道应该继续进步，一生要不断成长。如果学得不够，却老想着做官，就谈不上学以致用了。三年毕竟不算长，学到的大多是原则而已，要应用到实际的政治上，还需要多加磨炼。

【8.13】

子曰：“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见（现），无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也。邦无道，富且贵焉，耻也。”

孔子说：“以坚定的信心爱好学习，为了完成人生理想可以牺牲生命。不前往危险的国家，也不住在混乱的国家。天下上轨道，就出来做事；不上轨道就隐居起来。国家上轨道时，要以贫穷与卑微为可耻；国家不上轨道时，要以富有与高位为可耻。”

“守死”是指持守至死；“善道”是指完成理想。

“危邦不入，乱邦不居”，别的国家正在打仗，却还去那个国家旅行，岂不是自寻麻烦吗？“天下有道则见，无道则隐”，社会是动态发展的，所以我们必须注意趋势的走向，至于这个趋势是好是坏，有时很难判断。

人也一样，好坏都是就趋势或走向来说，每天的思考与行为，就会形成一个走向；如果现在学的是正确的道理，自然就会走向好的方面，这就叫“蓬生麻中，不扶自直”。环境与个人的觉悟是息息相关的，多交好朋友，在耳濡目染下，自然就会变好。交到坏朋友，就像“白沙在泥，与之俱黑”，想要变好，可能就比较困难了。

所以，人要认真选择自己生活的范围，以及自己经常来往的朋友。独自一个人想做好事时，如果周围的气氛不对，就会觉得孤单、无力，实行起来也不容易；如果是一群人聚在一起就不同了，大家互相鼓励、彼此支持，行善的力量就很大了。

孔子在此提醒我们注意趋势问题。天下有道无道，国家有道无道，都是指其趋势，要学会如何判断，才会知道应该往哪里走。

【8.14】

子曰：“不在其位，不谋其政。”

孔子说：“不是担任某一职位，就不去设想那个职位的业务。”

“位”是指职位。政治要分工合作，譬如在今日的民主社会中，除了各级政府官员，还有专职的民意代表，各有各的职责，不可任意表示意见，全无章法。

不过，情况也不可能只是那么单纯，我们还是可以提出意见，供别人参考。譬如，我常常写文章批评教育问题，别人就以“不在其位，不谋其政”来说我；但如果我不去反映一般知识分子的心声，上位者也没有材料可供参考。

《易经》在艮卦《象传》提及“君子以思不出其位”一语，可见古人确实有分层负责的观念。

本章还可参考【14.26】。

【8.15】

子曰：“师挚之始，《关睢》之乱，洋洋乎盈耳哉！”

孔子说：“从师挚开始演奏，到结束时的《关睢》之曲，我的耳中一直洋溢着美妙的音乐啊！”

师挚是鲁国的音乐大师，名挚。《关睢》是指《诗经·周南·关睢》，古诗皆可入乐。

“乱”为音乐演奏的结束。乱和治有时候可以相反互用。譬如【8.20】提到“予有乱臣十人”，其实指的是治臣。因此，音乐演奏用“乱”（或治）来作为结束，表示已经完成的意思。

“洋洋乎盈耳哉”，这是当时的情况，我们今天较难想象。有时聆听一首美妙的歌曲，会有“绕梁三日”之感，这正是“洋洋乎”（到处充满的样子）所描写的状态。

【8.16】

子曰：“狂而不直，侗而不愿，悾悾而不信，吾不知之矣。”

孔子说：“狂妄而不直爽，愚昧而不忠厚，无能而不守信。这种人我不知道他是怎么回事。”

本章有三小段，各自提到的两种不良表现，原本是不易并存的，现在却出现在同一人身上，所以让孔子觉得莫名其妙。

通常，狂妄的人比较直爽，愚昧的人比较忠厚，无能的人不会耍花样，也就比较守信。但孔子的时代却已不一样了，这些人既狂妄又爱钩心斗角，既愚昧又不忠厚老实，既无能又不守信，也难怪他会感叹不已。

人的性格有优点也有缺点，这是天生的事实。若是不知修养及改善缺点，则优点将被遮蔽而形成双重缺点，这就是人生的困境所在。孔子的类似感叹，还可参考【17.16】。

【8.17】

子曰：“学如不及，犹恐失之。”

孔子说：“学习时要像赶不上什么一样，赶上了还担心会失去啊。”

本章是孔子的自我期许，这八个字说来容易，做起来困难，要求自己“学如不及，犹恐失之”，表示他有这样做的决心。我们说话时，经常有两种情况，一是叙述事实（表示已经存在），一是表示一种理想或是自我要求。在这里，孔子并不是看到许多人都做到才说的，而是他对自己的一种要求。

学海无涯，必须把握时机努力学习。学了之后，还要有心得，才能守住成果。即使现在做不到，也不必灰心，要继续以这句话作为标杆来警惕与要求自己。

【8.18】

子曰：“巍巍乎，舜禹之有天下也而不与焉。”

孔子说：“真是崇高啊！舜与禹拥有天下而不刻意去统治。”

“不与”是指不刻意去统治，因为舜与禹知人善任，政事交由百官分层负责；他们看似不参与实际政务，当然也谈不上图谋自己的利益了。所以孔子才会以“巍巍乎”来赞美他们。

在此也印证了儒家“无为而治”的做法。统治者一方面要有高明的智慧，可以分辨人才；另一方面，还要有无私的德行，绝不考虑个人利害。

统治者缺少这两点本事，则天下难免在有道与无道之间摆荡，人民也只能跟着浮沉了。因此，儒家的政治理想是值得肯定及珍惜的。

【8.19】

子曰：“大哉尧之为君也！巍巍乎！唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎其有成功也，焕乎其有文章。”

孔子说：“伟大啊，像尧这样的天子！真是崇高啊！只有天是最伟大的，只有尧是效法天的。他的恩泽广博啊，百姓没有办法去形容。他的丰功伟业令人景仰，他的典章制度也辉煌可观。”

从“巍巍乎”、“荡荡乎”可以看出孔子对尧的崇拜。“唯天为大”里的“天”不是指天空，而是指中国传统信仰的天。譬如，《诗经》上说：“天生烝民，有物有则”，《尚书》也说：“天降下民，作之君，作之师。”

古代称帝王为天子，意即大家相信天是政权的合法基础和万物的存在基础。本章谈到尧效法天，正好反映了此一信念。如果不从这个角度理解，而以为天只是自然之天，那么将很难避免后来荀子所说的：“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”（《荀子·天论》）

孔子提到尧时，就是以此作为背景。天是最伟大的，只有尧是效法天的，尧等于是替天做事，他的恩泽广博，他的丰功伟业令人敬仰，他建立的典章制度也辉煌可观。尧太完美了，使百姓想不出该如何称颂他。

司马迁在《史记》介绍尧时，说他“其仁如天，其智如神”，这无异于推崇备至了。古代帝王的统治心法，可参考【20.1】。

【8.20】

舜有臣五人而天下治。武王曰：“予有乱臣十人。”孔子曰：“才难，不其然乎？唐虞之际，于斯为盛。有妇人焉，九人而已。三分天下有其二，以服事殷周之德，其可谓至德也已矣。”

舜有五位贤臣而天下太平。周武王说：“我有十位能治理国家的大臣。”孔子说：“人才难得，不正是如此吗？从唐尧和虞舜的时代以来，到周朝人才鼎盛。武王的人才中有一位是妇女，所以实际上是九位。拥有三分之二的天下，还继续臣服于殷朝、周朝的德行，可以说是至高的德行了。”

“五人”，是指禹、稷、契、皋陶、伯益。“十人”即指周公旦、召公奭、太公望、毕公、荣公、太颠、闳夭、散宜生、南宫适；加上邑姜（武王之妻，负责治理宫内之事，所以随后接着说九人而已）。

“乱臣”变成治臣，这是古代的特殊用法，并非我们常讲的“乱臣贼子”。孔子认为人才难得，“有妇人焉，九人而已”，说明有妇女表现杰出是非常难得的，这是因为古代妇女没有机会在政治社会上担任重要职务。

【8.21】

子曰：“禹，吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣。”

孔子说：“禹，我对他没有任何批评啊。他吃得简单，对鬼神的祭品却办得很丰盛；他穿得粗糙，祭祀的衣冠却做得很华美；他住得简陋，却把全部力量用在沟渠水利上。禹，我对他没有任何批评啊。”

“间”代表空隙，意即有空隙可以批评。如果说这个人的德行有一点空隙，就表示他的品行有瑕疵。孔子认为大禹很伟大，没有任何可以批评之处，是从以下三点来看：

第一、大禹吃得简单，对鬼神的祭品却办得很丰盛。由此我们可以知道，孔子对于宗教的肯定是勿庸置疑的。第二、大禹衣服穿得粗糙，祭祀的衣冠却做得很华美；第三、大禹住得简陋，却把全副心力用在沟渠水利上，这是重视对百姓的照顾。

大禹虔诚面对斋戒祭祀，又妥善照顾百姓，孔子对他没有任何批评。人若尊重鬼神的世界，比较容易接受正确的价值观。人活在世上，除了身、心层面，还有灵的层面（宗教信仰），这点可从《论语》看出。

本章的前两段谈及鬼神和祭祀，可见古人对信仰的态度。孔子叙述此事时，语气是十分肯定的，由此他显示了信仰的价值不容忽视。但是若无第三小段的为民服务观念，则未必合宜。



第10章 子罕篇第九


【9.1】

子罕言利与命与仁。

孔子很少主动谈起有关利益、命运与行仁的问题。

“言”是指主动谈起，“语”是指与人讨论。“罕言”不是不语（【7.21】），所以当学生请教这些问题时，孔子也会答复。在此，“罕言”是指自己很少去说，表示慎重之意。何以必须慎重？因为“利”、“命”、“仁”这三者皆为世人所关怀，是人生重要之物；又由于听者有个别差异而容易引起误解，所以不宜做泛泛之论。

“利”是人之所欲，但必须与义配合。义与利的分辨并不简单，直接谈利，更容易使听者误入歧途，如“见小利则大事不成”（【13.17】），看到小利就去追求，结果把力量都用在上面，反而做不成大事业。要成就大事业，往往需要放弃小利益，甚至把利益送给别人。

像亚历山大大帝因为有亚里士多德这样的哲学老师，就比别人拥有更开阔的视野，知道人在世界上应该要如何发展自己；他位居帝王，就开疆拓土，要把他们的文明带到其他地方去。

这种做法不见得正确，但在当时来说，他建立了一个庞大的帝国，文明开化的世界几乎有一半在他的统治之下。他为什么能成就如此伟大的功业？因为他占领任何地方时，都将掠夺来的财产全部分给部下，这说明他不要小利。有道是“人为财死，鸟为食亡”，因此，他的部下打起仗来，皆勇于冲锋陷阵，当然就所向披靡。

正因为如此，孔子很少谈到利益，只怕一谈及，大家都兴奋不已，很容易就错过人生的正途。

再如“命”，命运是难以解释的谜。重要的是，如何在面对命运时，把握自己的使命。命运与使命的分辨更是微妙，不能不慎重言之。譬如，有些人会去算命，但算出来之后反而更没趣了，所以算不算得出来，又有何差别呢？重要的是要从命转到使命，这就非常复杂了。孔子说：“不知命，无以为君子也。”（【20.3】）可见谈命必须慎重。

而“仁”在于择善固执，必须依个人的处境来判断，很难做概括的说明。此外，孔子的“仁”字统摄了人之“性、道、成”，是一个整体的、连续的、动态的人生历程，所以，最好留待学生请教时再做说明。譬如，樊迟三次问仁，孔子给了三个不同的答案，原因正是“仁”要随着学生的特定处境来判断“如何择善”。人生充满变化的可能性，学生若不激发主动的意愿及能力，孔子也帮不上忙。

【9.2】

达巷党人曰：“大哉孔子！博学而无所成名。”子闻之，谓门弟子曰：“吾何执？执御乎？执射乎？吾执御矣。”

达巷地区有人说：“伟大啊，孔子这个人，学问真是广博，没有办法说他是哪一方面的专家。”孔子听到这话，对学生们说：“我要以什么做专长呢？驾车吗？射箭吗？我驾车好了。”

“无所成名”是推崇孔子的话，否则不能冠以“大哉”。一般人精于一艺，孔子则无所不学，使人无以名之。在此，孔子自己选择了驾车，他身高有一百九十二公分，驾起车来，控制自如，既威风又有效率。

若是射箭，相信孔子一定也技术不凡，否则他怎么会说出：“君子无所争，必也射乎。”（【3.7】）即使孔子的箭术不错，但是驾车更能表现他的专长。他说这些话，当然是出于轻松的心情。他以具体的执御表示谦虚，也借此提醒别人要有真才实学。

【9.3】

子曰：“麻冕，礼也；今也纯，俭，吾从众。拜下，礼也；今拜乎上，泰也。虽违众，吾从下。”

孔子说：“大夫的礼帽以麻织成，这是礼制的规定；现在大家都戴以丝织成的，这样比较节省人力，所以我赞同大家的做法。臣见君时，先在堂下磕头，升堂后再磕头，这是礼制的规定；现在大家只是升堂后再磕头，这样显得不太恭顺。所以，虽然与大家的做法不合，我还是赞同要先在堂下磕头。”

“麻冕”，是指卿大夫阶级所戴的礼帽。若为天子、诸侯或贵族，则另有制冕的布料。麻冕的制作极费工夫，较不节省人力。麻冕虽然是礼制的规定，但用丝织成的礼帽，节省人力，孔子也表示认同。换句话说，孔子和众人一样，认为只要节省人力、物力，就可以改变制作的材料。

“拜下”是指先在堂下拜，升堂后再拜，共有两次。“拜上”就只保留了后者，孔子认为这不太恭顺，他赞同要先在堂下磕头，这也是遵守礼制的规定，但却因此被别人视为“谄媚”（【3.18】），实在无可奈何。

【9.4】

子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我。

孔子完全没有四种毛病，就是：他不凭空猜测，他不坚持己见，他不顽固拘泥，他不自我膨胀。

“意”、“必”、“固”、“我”，往往是一个人有了成就之后的表现。这四个“毋”字皆是针对自我而言，要化解自我中心的困境，从起心动念到狂妄自大，都是一般人常犯的毛病，值得深思。

孔子当然有自己坚持和奉行的原则或道，但是却与私心或欲望无关。教书的人特别容易如此，说话时凭空猜测，猜想别人的动机，又坚持自己的看法，最后难免自我膨胀。孔子在这方面非常注意，尽量避免犯这四种毛病。

有些人认为避免这四种毛病之后，不就变成一个没有主见的人了吗？其实不然，这四点正说明孔子有自我约束的能力。由此，我们可以知道孔子的为人如何：

第一，谨慎。孔子谨慎的事有三件：斋、战、疾。（【7.13】）

第二，罕言。他不会随便发言，很少谈到“利、命、仁”。（【9.1】）

第三，不语。他不和别人讨论“怪、力、乱、神”。（【7.21】）

第四就是本章的“子绝四”，有四件事绝对不做。从这里，就知道孔子的生命可用一个字表示——约，亦即自我约束。

生命是高度的警觉

孔子是懂得自我约束、非常严谨的人，他清楚知道人性的弱点，所以“罕言”、“不语”，也很注意说话，因为“祸从口出”，许多问题都是说话制造出来的。孔子的生命随时保持高度的警觉，时刻提醒自己要小心谨慎。如果一般人像他这样，可能会觉得活在世上还有什么乐趣呢？但孔子还是很快乐，这就是他的修养了。

若能做到以上这些，人的生命就会凝聚于一个内在的核心，可以化被动为主动，表现出来的是经过自己考虑而愿意表现的。换句话说，绝不会做出莫名其妙的事，需要事后道歉或别人的原谅。

自我约束者少有言行的过失，这就是孔子的身体力行，他比任何人都了解人性的弱点以及人的软弱。

【9.5】

子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？”

孔子被匡城的群众所围困，他说：“周文王死了以后，文化传统不都在我这里吗？天如果要废弃这种文化，后代的人就不会有机会学习；天如果还不要废弃这种文化，那么匡人又能对我怎么样呢？”

匡城百姓曾遭鲁国的阳货所欺凌，一直想找机会报复。而孔子周游列国经过时，因为替孔子驾车的学生曾经为阳货驾车，竟引来匡城群众的包围。

情势一时很危急，孔子一行人随时有可能被这些愤怒的民众伤害。孔子知道是误会，就先安抚学生，然后弹琴唱歌。匡人觉得很奇怪，因为阳货不像是会弹琴唱歌的高雅之士，仔细调查后，才发现围错了人。此段解说，请参考《庄子·秋水》。

天是文化传统存亡的最后裁决者

“文”即文化传统，包括礼乐制度与典籍文物。孔子在生死存亡的关头，以“天”为依归，他认为若是天要让他维持文化传统，他就死不了；天若不让他维持，也只好作罢。一个人在面临死亡威胁之际，已经没必要再隐藏自己的信念。当时能够博学如孔子的人已不可见，所以孔子有此自信。

“后死者”，是指后于孔子的人，必须以孔子为中介，才有机会学习文化传统。这种解释法与前面“文不在兹乎”可以呼应，并且与“将丧斯文”指向未来的语态较为契合。

由此可见，孔子在生命两次遇到危险时，都以“天”为归依：“天生德于予”（【7.23】）、“天之未丧斯文也”。天是古人的信仰对象，不是出于孔子自己的想象。而孔子所信仰的天，与现今我们提到的宗教是不相同的。

从本章可以更深入了解孔子对于生死的看法。生死原本有命，人又能如何？重要的是，能借此机会反省自己对生命有没有根本的关怀，有没有真正顺应天命。

【9.6】

大宰问于子贡曰：“夫子圣者与？何其多能也？”子贡曰：“固天纵之将圣，又多能也。”子闻之，曰：“大宰知我乎！吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”

大宰向子贡询问：“孔先生是一位圣人吧？他竟有这么多才干呢？”子贡说：“这是天要让他成为圣人，并且具有多方面的才干。”孔子听到这段话时，就说：“大宰了解我啊！我年轻时贫困卑微，所以学会了一些琐碎的技艺。做一个君子，需要具备这么多才干吗？我想是不需要的。”

大宰，可能是指吴国大宰，名嚭。他认为圣人应该是才干与能力过人的人。

孔子为何多才多艺呢？在子贡看来，是因为天对圣人有特殊的启示与造就。但是孔子的评论并未谈及这一点，只说“大宰知我乎”，似乎有默认之意。但是，他“多能鄙事”却是特定的环境所形成的。可见子贡实在是很会替老师说话，要是大宰问到子路，恐怕子路就没有话可说了。

君子了解人生的原则与方向

“君子多乎哉”，是指有德者与有位者，才干比人多并不是必要的条件。换句话说，才华多不多，是个人的处境造成的，重要的是必须了解人生的原则与方向。

但是人容易只看表面，孔子在政治、军事、社会、教育各方面都有优异的能力，就让人觉得他真是多才多艺，像圣人一样。因为古代以为圣人是指很有能力的人。

我们常说：“好汉不怕出身低。”孔子很诚实，并不以自己的贫困出身为耻；反观今天，在社会上有成就的人，往往不太愿意承认自己出身贫困卑微。然而，小时候的艰苦，反而能激起奋斗的意念，更能成就非凡大事，如孔子说的“吾少也贱”，就是最佳证明。

在《孟子·万章下》提及孔子年轻时担任过基层公务员，如“委吏”（管理仓库）与“乘田”（管理牲畜），表现不凡。

【9.7】

牢曰：“子云：‘吾不试，故艺。’”

牢说：“老师说过：‘我没有机会发挥抱负，所以学会了不少技艺。’”

牢，据说是孔子的学生，但资料不详。

“试”即用。我们去求职时，一般会有试用期，“试”就是让你有工作做的意思。“艺”变成动词，指学会技艺。

这句话的言外之意，就是如果可以从政为官一试身手，就不会另外学习各种谋生的技艺了。譬如贵族子弟，进大学三年或六年，就可以当官，哪还有必要学习其他才艺？有时甚至连基本的生活技艺都不懂。

孔子就不一样，因为家境贫寒，所以从小什么家事都要做，十五岁以后，做过的事包括：替别人管仓库记账、替人看管牛羊并计算牲畜繁殖数目、替人办丧事……表现都深受肯定。由此可知，孔子的多才多艺，是源自生活磨炼的成果。

本章也可以反映出孔子年轻时家里的情况。

【9.8】

子曰：“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也。我叩其两端而竭焉。”

孔子说：“我什么都懂吗？不是这样的。假设一个乡下人来问我，态度诚恳而虚心；我只是就他的问题正反两端详细推敲，然后找到了答案。”

本章很重要，提醒我们如何与别人讨论问题，以及如何回答问题。

能够恰当回答别人的疑问，就是知。因此，除了具备基本知识以外，更需要有推理与思考的能力。

“鄙夫”，除了指乡下人之外，还可以指志节浅陋的人。“空空如也”是指态度诚恳而虚心。“叩其两端”是因为任何一个问题，都可能会有一正一反的两种答案。“竭”代表想得很透彻，详细推敲而无遗漏。

有时候错误的决定可以发展出好结果，正确的决定反而结果不见得很理想。所以我们要养成自己思考、负责的习惯，遇到各种突发状况，都不会犹豫不决。

樊迟问仁

譬如，樊迟的资质不高，他想学老圃（老农），孔子就骂他：“小人哉，樊须也！”（【13.4】）

樊迟三次问“仁”，孔子给的答案都不一样，如“仁者先难而后获，可谓仁矣”（【6.22】），“仁者爱人”（【12.22】），“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也”（【13.19】）。这三个答案都可能对，重要的是，必须逐一思考这三次回答时樊迟所处的状况。

第一个是“仁者先难而后获”，意即先努力做好很难的事情，尽好自己的责任，然后再去想收获，这是原则，即人生正途。这个回答应该是在樊迟比较年轻的时候，因为年轻人往往妄想一步登天，所以孔子要他“先难而后获”，这也可以视为年轻人行为的原则。

第二个是“仁者爱人”，这应该是在有能力爱人时，如果一个人还没有能力爱人、关怀别人，又怎么懂得如何去爱人呢？此时的樊迟可能开始有机会当官，或者开始表现他的才华，有一点实力可以照顾别人，孔子才会如此回答他。

第三个是“居处恭，执事敬，与人忠”，这个时候樊迟有可能要移居他地，不然就是被派到很偏远的地方做小官，因此孔子要他做好这三件事，这就是人生的正途。

【9.9】

子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”

孔子说：“凤鸟不再飞来，黄河也不再出现图像，我大概没有指望了。”

“凤鸟”是祥瑞的象征，天下太平就会飞来，这是古代的传说之一。“河不出图”，是指圣人受命，黄河就出现图像，譬如玉球上有纹理，显示为某种象征。

古代认为凤鸟不再飞来，黄河的图像不再出现，就是天下太平没希望了。对当时的人来说，这不叫迷信，而是个人生命和宇宙万物相通的证据。譬如，如果政治上轨道，就不会发生重大的自然界灾难。但是一般人无法看出这种警告，只有经常观察天象，并且了解自然界变化者才能看出。

古代人认为自然界本身的变化，有一种暗示作用，而责任常在天子，像说“天子失德”，所以才引起地震。一遇到灾难，天子就会立刻下诏罪己，穿上粗布衣服，希望天可以原谅他。

古代没有严重的环境破坏，所以这种情况是很合理的思维。现代人都知道，自然界的变化大多是人为灾难造成的，譬如环境生态的破坏，每个人对自然界的灾害都负有一定程度的责任。

观天知命，慨然心受

孔子的心胸比较开放，对于民间传说也可以欣赏。古人把凤鸟当作祥瑞的象征，这个传说让人有一种很美的向往。

我们常说“河图洛书”，是相传伏羲氏看见龙马负图出于黄河，据以演画八卦，称为“河图”，而夏禹时有神龟出于洛水，背上有九组不同点数组成的图画，大禹排列其顺序，而成治理天下的九种大法，称为“洛书”。后世就将“河图洛书”视为圣王治世的祥瑞征兆，代表都出于自然界的启示。

孔子眼看这两种瑞征都不出现，所以认为自己大概没指望了，同时也感叹如此乱世，使他无以得见明君，无从发挥抱负以平治天下。

本章牵涉孔子本人内心的信仰部分，但他显然没有说明清楚。我们知道孔子从来不主动谈及信仰，原因在于信仰对个人来说太珍贵了，而且是他与超越界的关系，如果随口就说出来，反而让人觉得没什么稀奇。人生有一些东西很珍贵，就是无法说，或者说也说不清楚，即使说清楚了，别人也不见得理解，因为对方还没到那个层次，所以人在信仰方面最好有所保留。

【9.10】

子见齐衰者，冕衣裳者与瞽者，见之，虽少必作；过之必趋。

孔子看见穿丧服的人、有官式礼服的人以及瞎眼的人，在会面的时候，即使这些人年龄较轻，他也一定从座位站起来；经过他们前面时，也一定加快脚步。

“齐衰”，古代指丧服，主要是父母过世时穿的服装，由衣服之特殊质料与设计来表达穿者服丧之心意。“冕衣裳者”是指有官式礼服的人，或世袭爵位之人。“瞽者”即瞎眼的人。“趋”代表走路时脚步加快。

培养知情善感之心

孔子对三种人特别尊敬：第一种是穿丧服的人，因为家里在办丧事。第二种是有官式礼服的人，这些人有时候比较年轻，但是他的父亲或祖先对国家有功。第三种是瞎眼的人，因为他们行动不方便。孔子对这三种人特别尊重，可见他非常敏感。

人活在世上，最重要的是保有一颗敏感的心。譬如，你今天很累了，坐车时完全不想让座；然而，你愈累愈能让座，就会觉得自己的意志愈坚定。我常强调，勉强去做一件事才能显示一种意志，所谓“强行者有志”（《老子》三十三章），当别人放弃的时候你坚持，当然应该是成功的人，所以做任何事情要懂得逆向思考。

文中的两个“必”字，表示孔子恻隐与恭敬的心意。由此可见，孔子的“必”是非常敏锐的，绝不找任何借口，该怎么做，就打定主意一路做下去。

【9.11】

颜渊喟然叹曰：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已。”

颜渊赞叹一声，说：“愈抬头看，愈觉得崇高；愈深入学，愈难以透彻；看起来是在前面，忽然又到后面去了。老师很能循序渐进地带领学生；他以文献知识广博我的见解，又以礼制规范约束我的行为，使我想停下来都不可能。我尽了全力之后，好像学会了立身处世的本领。但是，当我想要再进一步追随老师，却又找不到路可以走了。”

本章是颜渊作为孔子学生的学习心得，让我们知道在这个最优秀的学生心目中，孔子是什么样的人。

“瞻之在前，忽焉在后”，“在前”与“在后”合用，描写孔子神妙难测，可以兼顾前后，对生命做全方位的观照。

孔子是如何循循善诱的呢？从颜渊的描述可知，孔子的诱导有三步。第一，博文约礼（【6.27】）；第二，要“三十而立”，从“既竭吾才，如有所立卓尔”可知颜渊三十而立了；第三，达到“不惑”，颜渊谦称自己还尚未达到。“末由”是表示无路可循，表示面临活泼的智慧这一关。过了这一关，就是“不惑”，也就是能权衡抉择了。

颜渊说的前半段是他个人的心得，后半段是他从孔子那里学到的三个步骤。从这些描述里，可以看出他的谦虚和对老师的尊重。事实上，很多人将颜渊与孔子并列，称作“孔颜”。对颜渊来说，孔子有如命运的作用，或是在前面引导他前行，或是在后面推着他迈进。而孔子有颜渊这样的学生，也很值得安慰了。由此亦可知，为何颜渊早死，孔子会说“不幸”（【6.3】），并且哭得非常伤心（【11.10】）。

【9.12】

子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：“久矣哉，由之行诈也！无臣而为有臣。吾谁欺？欺天乎！且予与其死于臣之手也，无宁死于二三子之手乎？且予纵不得大葬，予死于道路乎？”

孔子病得很重，子路安排学生们组织治丧处。后来病情缓和些，孔子说：“这段时日以来，由的做法太偏差了！不该有治丧的组织却假装有，我想欺瞒谁呢？难道要欺瞒天吗？我与其在治丧的人手里过世，不是不如在你们几位学生的手里过世吗？我就算得不到隆重的葬礼，难道就会死在路上没人管吗？”

本章是说明孔子生病期间发生的事。孔子一度病情告急，由于他曾周游列国，在鲁国当过大夫，交游范围较广，很多人都前来致意，子路就组织了一个治丧处。

凡事不可欺天

“为臣”是指专管治丧的家臣组织，原来是诸侯以上才可设置，春秋时代卿大夫也仿效了。以孔子当时的身份是不能设家臣的。

孔子病情稍微缓和后，很不满子路的处置，认为这种举动不是等于欺天吗？他认为就算欺瞒所有人，但就是不能欺天。由此也可以看出，孔子对天的深刻信仰。

“且予纵不得大葬，予死于道路乎”，这句话也颇凄惨。死亡是大事，儒家一向重视死亡，因为死亡是到另外一个世界的过渡；人死之后，就无法像活在世上一样与人来往，等于是最后一次送他，所以是大事。孟子说：“养生不足以当大事，唯送死可以当大事。”因为人的死只有一次。

总之，天不可欺，天明察一切。本章所说的不能以情绪语言视之。孔子能在七十岁时抵达“从心所欲不踰矩”（【2.4】）的修养，应与这种凡事不欺天的信念有关。

【9.13】

子贡曰：“有美玉于斯，韫椟而藏诸，求善贾而沽诸？”子曰：“沽之哉，沽之哉，我待贾者也。”

子贡说：“假设这里有一块美玉，那么把它放在柜子里藏起来？还是找一位识货的商人卖掉它呢？”孔子说：“卖掉吧，卖掉吧，我是在等待好商人呢。”

“善贾”是指好商人或识货的商人，在此借指有眼光的政治领袖。

在此，我们再度见识到子贡的好口才，他的问法婉转含蓄，又善于比喻，说话完整又能恰到好处，别人不见得听得懂，只有了解的人才会理解。

孔子的回答，可用“待价而沽”来形容。孔子不是不出来做官，他是要等待识货的商人。他为什么周游列国？无非是希望各国国君愿意重用他，让他发挥抱负。

本章是老师和学生间的对答，一方面显示了学生的口才，另一方面则显示老师的抱负，即希望得君行道，济助天下百姓。

【9.14】

子欲居九夷。或曰：“陋，如之何？”子曰：“君子居之，何陋之有？”

孔子想到九夷去住。有人说：“那种地方很简陋，怎么能住呢？”孔子说：“君子去住的话，怎么会简陋呢？”

“九夷”即淮夷，在齐、鲁的南方，是比较偏远落后的地区。

孔子这段话说得好，文化的开展本来就需要少数读书人特别努力，就好像国家需要开疆辟土一样。在明、清二朝，很多人放逐到东北之后，开始教起书来。那里天寒地冻，生活方式与中原迥然不同，大部分是游牧民族。这些人以本身教化的水平，慢慢影响当地人，使这些地区的人也慢慢开化了。

文化的优美在于人性的深刻观点

文化的推广绝不是靠武力，而是靠文化本身的优美内涵。优美的标准是能看到人性比较深刻的一面，然后表现出来，让所有人都觉得可以接受。

文化的建立与开展需要像是孔子、孟子、老子、庄子等的这些人。他们有一种特别的洞视能力，在两千多年前就可以看出，人类行为的外在表现有其内在的核心，以儒家而言，就是“人性向善”；由此引发出整个教育系统，这样就可以本末兼顾。

譬如，真诚最重要，但表现出来的礼仪是外在行为规范，同样不可或缺，两者要配合，本末分清楚，人的生命才能够安顿。这也是儒家思想的核心。由此表现礼乐教化，进而整个落实在各朝代具体的制度上。

【9.15】

子曰：“吾自卫反鲁，然后乐正，雅颂各得其所。”

孔子说：“我从卫国回到鲁国，然后可以改正用乐的错误，使雅与颂各有适当的安排。”

“自卫反鲁”，时间在鲁哀公十一年，孔子六十八岁时。本章是他整理诗书与修订礼乐之后的心得。

“乐正”，乐要配合诗体（如雅与颂），依其篇章用于不同场合，乐音也必须随之调整，以免流于俗陋。

诗的内容分为三种，即风、雅、颂。风是“国风”，雅有“大雅”、“小雅”，都是不同的内容。“国风”所再现的是各地搜集而来的材料；“大雅”用在庙堂之上，也就是正式的宫廷或是祭祀；“小雅”是比较一般性文学方面的材料。

古代读诗时要配合奏乐，乐和诗不能分开。后来就把诗当作文字，乐只当作演奏了。

【9.16】

子曰：“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉，不为酒困，何有于我哉？”

孔子说：“在外服事有公卿身份的人，回家事奉长辈亲人，为人承办丧事不敢不尽力而为，不因为喝酒而造成任何困扰；这些事情我做到了多少？”

古代公卿退休之后，回到乡里从事教育工作者很多，因此一般人在日常生活中也可能遇到他们。

“丧事不敢不勉”，孔子有一段时间，是以替人办丧事为主要收入来源，可参考【7.9】。“不为酒困”，表示孔子喝酒有一个原则，如【10.8】：“唯酒无量，不及乱。”他没有酒量的限制，但是绝对不会喝醉。

本章提到的这四件事都是极其常见的，正是孔子落实观念的地方。最后一句“何有于我哉？”，意思是说这些事总是在做，但永远做不完，所以要常常提醒自己，不要忽略了这四件事。可参考【7.2】。

孔子提醒自己的，虽然都是一些小事，但是，如果在日常生活里都能注意到这些小事，才能成就大的德行。所谓“魔鬼藏在细节里”，因此，我们千万不要忽略这些生活上的细节。

【9.17】

子在川上，曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”

孔子站在河边，说：“消逝的一切就像这样啊，白天黑夜都不停息。”

“川上”是指在河边。“逝者”，指时光，也指时光中的事件，而人的生命当然也在里面。既然如此，怎能不珍惜时光呢？

孔子以河水为例，因为河水只会往前，无法倒流。希腊哲学家赫拉克利特（Heraclitus）说过：“你不可能两次把脚放进同样的河水里。”或译为“濯足长流，举足复入，已非前水。”因为河水不断流动，不断变化。很多人把“逝者如斯夫，不舍昼夜”的解释，扩展成很多含义，包括宇宙生生不息，“天行健，君子以自强不息”（《易经·乾卦·象传》）等。

岁月如流，生命不能回头

时间是人类生命最大的特色。人的生命在时间里展现开来，而时间一去不复返，无法再回头。当人意识到有“时间”这回事的时候，生命就处于一种紧张状态。

岁月如流，很快就消逝了，那么就要问自己，我们置身其间，有什么变化呢？答案绝非只是身体上的衰老，或只是多读了一些书；而是该自问，生命有没有朝向自己设定的目标更接近？我们选的目标是紧急的目标？还是重要的目标？我们经常追逐很多很紧急的事，却遗忘了大的目标，大的目标往往需要长程的规划和仔细的准备，才能设法达成。

什么叫大事呢？是指每个人在生涯规划时应该设法选择的自我改造过程，让自己的生命慢慢变成自己所喜欢的形态。例如个人的修养，可以让自己三、五年之后，变得更为谦虚或者更为勇敢、正直、温和，这些都是我们可以设定的。

每个人都在不断变化，这种变化往往发生在不知不觉间，我们要经常自问：生命里出现的哪些人物或思想，在哪些方面影响或改变了我们，使自己变成现在的模样？

人生是慢慢转变的，以前是被迫追求知识，现在是主动追求知识，而且可以为此排除万难。这说明我们在选择价值时，有了新的衡量标准，这中间一定有个转折点，就像本章所说的，可能是警觉到时间一去不复返。

【9.18】

子曰：“吾未见好德如好色者也。”

孔子说：“我不曾见过爱好德行像爱好美色的人。”

“未见”，这是依孔子个人的观察而言，其中也显示了感叹与期许。

俊男美女大家都喜欢，他们的崇拜者也多如过江之鲫；这就好比一个人很有德行，一般人看到他就不免自惭形秽。崇拜有德行的人，就要学习他，日日修身养性，这是很辛苦的事；反观喜欢美色的话，往往容易见异思迁，因为永远都有更美的人出现。

孔子对人性的观察很深刻，对于爱好美色者表示理解，也不反对，因为这是耳目之欲，一种天性的血气倾向。但要懂得练习爱好美德像爱好美色一样，看到别人身上有优点，就要像喜欢美色一样的去欣赏他，这就是孔子说的“见贤思齐”。

反之，“见不贤而内自省”，别人所以“不贤”，很可能是比我们不幸或是比我们软弱，有他的特殊遭遇，所以不要任意责怪他，只要知道反省自己即可。

总之，好德必须以实践修身来配合，好色则放纵本能欲望即可，两者之难易不可以道理计。但是在孔子的学说中，好德出于向善的天性，只是一般人未能觉察而已。他的教育目标就从这里开始。

【9.19】

子曰：“譬如为山，未成一篑，止，吾止也。譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。”

孔子说：“譬如堆土成山，只要再加一筐土就成功了，如果停下来，那是我自己停下来的。譬如在平地上，即使才倒了一筐土，如果继续做，那也是我自己向前进的。”

“譬如为山，未成一篑”，表示山有一定的高度，没有达到那个高度前，即使差一筐土也不是山。中国有一句老话：“五岳归来不看山；黄山归来不看岳。”从黄山回来后，就觉得连五岳都没什么好看的了，这有点像《孟子》里面提到的“观于海者难为水”。相反，没有看过山的人，看到丘陵就以为是山。

从“譬如平地，虽覆一篑”可知，孔子认为学习永远不嫌晚。曾有人问我，四十岁再读书是否太晚了？事实上，每个阶段读书都有不同的方法，记忆力衰退，理解力就增加。年轻人的记忆力好，但理解力不够，因为生活经验较为贫乏；四十岁的人记忆力较差，理解力却变高，容易理解所要学习的事物，理解后就可以自行消化而变成心得。读书是要读出自己的心得，而不是死背，当然如果行有余力，可以尽量背下来，但理解还是最重要的关键。

智者如教育家、哲学家、宗教家，都很能善用比喻，比喻可以引发人更丰富的想象，使学生了解深刻的道理。本章的重点在于强调自我的意愿与责任，并且显示刚健进取的人生态度。

【9.20】

子曰：“语之而不惰者，其回也与！”

孔子说：“与他谈话而从不显得懈怠的，大概就是颜回了吧！”

孔子曾经与很多人谈话，听话者不免都有懈怠的时候，只有颜渊例外。这代表孔子本身有很好的学问，颜渊又能够用心学习。

事实上，身为老师，看到学生懈怠，就得先自我反省，到底是哪里教得不好，或是课程本身的设计有无问题。

孔子讲得有道理，学生才能不懈怠。本章说明颜渊不但能专心听讲，也能领悟道理，并且在平日努力实践，才能长期不懈，可参照【9.21】。

【9.21】

子谓颜渊，曰：“惜乎，吾见其进也，未见其止也。”

孔子谈到颜渊时，说：“可惜他已经死了！我只看到他不断进步，没有见到他停下来过。”

孔子晚年时，颜渊比他早逝，孔子对此曾感叹地说颜渊：“不幸短命死矣。”（【6.3】）如果颜渊还活着，相信成就将会不可限量。

【9.17】提过“逝者如斯夫，不舍昼夜”，人生像河水一般一直往前奔流，时间一去不再复返；颜渊却能不断进步，正如水流得愈快，他进步得也愈快。

颜渊只有进步，没有停止下来过，我对此深有体会。身为老师，我有一个原则，就是要求自己：比学生用功。这并不容易，因为学生当中总有非常用功的。

譬如，我在美国读书时，每天读书超过十二小时，那时候有些老师看到我，都不免有点紧张，因为我比他们用功。当时我经常买书，有一次刚买了一本诠释学的书，老师一看到就吓了一跳，因为那本书才刚出版，连他都还没看过呢。这种情况有点像是学生逼着老师读书一样。想想看，如果老师教书时，学生也能逼着老师读书，如此教学相长，将是很有趣的画面。

【9.22】

子曰：“苗而不秀者有矣夫！秀而不实者有矣夫！”

孔子说：“谷子生长了却不开花的，有这样的情形啊！开花了却不结实的，也有这样的情形啊！”

“苗”，即谷子，谷子结实才可食用，开花是指吐穗而言。本章让人想到人生的奋斗，一定要到结果出来之后，自己才能喘一口气。“开花结果”分成两个阶段：先开花，再结果。一种植物，要结果就需要开花的阶段，花开起来很灿烂，但是显然还不够，要等结果出来，才算是学习有成。

譬如读《论语》，好像已经启发智慧，这就代表开花了，但还没有结果，要把心得落实在行为上，改变自己的生命，这才是一个结果。背诵再多也只是表现，但是改变自己的生命，才是“不言而教”——不必说话，别人就知道他有什么样的境界，这才是结果。孔子是鼓励学生们，学习到最后一定要有成果，否则只是花开花落，毫无意义。

本章所比喻的，可能是感叹颜渊早死。不过，如果用来描述修养必须坚持到底，才能开花结果，也很恰当。择善若不能固执，终究令人惋惜。

【9.23】

子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也？四十、五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。”

孔子说：“年轻人是值得敬重的，怎么知道他们将来会比不上现在的人呢？不过，到了四十岁或五十岁还没有什么好的名望，也就不值得敬重了。”

“畏”在此指敬重、不可低估。“后生可畏”意即年轻人如果肯努力，前途将不可限量。

人不轻狂枉少年，年轻人就是凭着一股锐气，总觉得天下没有难事，只要自己愿意，就一定能做到，他们不知天高地厚努力奋斗，最后终有一番成就。

“闻”是指名望为人所知。古代信息不发达，名望得来不易。今天的情况不同，因此要译为“好的名望”。

但一个人如果太年轻就出道，未必是好事，因为就没有时间好好读书。譬如，胡适写《中国哲学史大纲（卷上）》，只写到先秦，两汉、魏晋，就无以为继了。中国的哲学有很多，像隋、唐佛学就有十宗：华严宗、法相宗、三论宗、天台宗、禅宗等，需要有时间消化研究才行。胡适成名后太忙，没有时间钻研，学问因此受到限制，不过，他对社会的贡献很大，这就是他的选择。

换言之，人不能什么都要，总是需要选择。如果到了四、五十岁还没有什么好的名望，也就不值得敬重了。古代和现在不同，为官者才可能有好的名望或坏的名声，如果是农夫，还需要什么名望呢？所以这个名望一定是指做君子，或为官之后的官声如何。

反观现在，一个人要有名望，只要在某个领域里面发光就可以了。譬如，一个人在哲学界有一定的名望，这就足够了，怎么可能在整个学术圈都有名望呢？或者像著名的导演李安，拿下奥斯卡金像奖，为华人争光，因此在电影界拥有一定的名望。所以，现代人要在社会上出名，重要的是看他在自己的领域里有没有好的名望就够了。

本章也可以另做解释，就是把“闻”理解为“闻道”，意思是：一个人到四、五十岁还没有“闻道”，亦即不明白人生的正途何在，那么这样的人又有什么可畏呢？但是，在此的问题是：谁来规定这个“道”的内容？孔子如果这样想，难免会有主观的成分，别的学派（如道家、墨家）未必会认同。

【9.24】

子曰：“法语之言，能无从乎？改之为贵。巽与之言，能无说（悦）乎？绎之为贵。说而不绎，从而不改，吾末如之何也已矣。”

孔子说：“听到义正词严的话，能不接受吗？但是要改正过错才可贵。听到委婉顺耳的话，能不高兴吗？但是要想通含义才可贵。光是高兴而不假思索，表面接受而实际不改，我对这样的人是没有什么办法的。”

“法”即法规，就是义正辞严的话。“巽与之言”，即委婉顺耳的话。

听到别人的话很顺耳就高兴，却根本不去思索里面的含义，这样听得再多又有什么用？另外，知过不改要比不知过更麻烦，孔子对此也束手无策。

所以听别人说话时要注意其中的含义。有些话很严厉，有些话较为温婉，譬如，许多家庭里父严母慈，父亲说话比较严厉，母亲说话比较柔和，此时，父亲说的话要多听，因为他说得有理；母亲说的话要多想，因为她是用鼓励的方式，希望小孩能因此听懂而真的去做，并体谅母亲的苦心。

孔子另有无可奈何的人，可参考【15.16】，都是在描写人不知上进时，老师再好也没有用。

【9.25】

子曰：“主忠信，毋友不如己者，过则勿惮改。”

孔子说：“以忠信为做人处事的原则，不与志趣不相似的人交往。有了过错不怕去改正。”

“毋”即无也。孔子教学生，做人处事要以忠信为主。尽己之谓“忠”，说话算话之谓“信”。忠是对自己，信是对别人，两者都要做到；孔子进一步说明，交朋友也以这两者为原则，不与志趣不相似的人交往。志趣相似很重要，譬如，喜欢读书、喜欢思考、希望改善自己的生命质量，大家志同道合，就变成志趣相似的人了。

反之，就会变成“怨憎会”，佛教对此谈得深刻，它是人生的三苦，第一苦是爱别离，第二苦是怨憎会，第三苦是求不得。相爱的人总是别离，怨憎的人总是相聚在一起，有所求的就会求不到，心想而事不成，更是一种苦。

我们往往不懂得珍惜身边的人，非要等到分开之后才开始想念；在身边时容易变成“怨憎会”，有时还纠缠不清。这些苦皆起因于执著、无明，没有智慧，没有想通道理；真有智慧就会发现，相聚即是有缘，好好珍惜就会快乐；分开则是人各有志，或是这个阶段需要分开，因为还要去实现某个目标。

“过则勿惮改”，有了过错，不要害怕改正。为什么有人会怕呢？第一，要承认自己错了，担心遭别人嘲笑；第二，改正错误有时要从性格着手，错误不是那么容易改正，所谓“江山易改，本性难移”，人的过错往往与他的性格有关，改正过错时需要勇气。

本章在【1.8】出现过，可以参考。

【9.26】

子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”

孔子说：“军队的统帅可能被劫走，一个平凡人的志向却不能被改变。”

周朝时，大国的诸侯拥有三军，与今天的陆、海、空军不同，可参考【7.11】的说明。

古代平凡百姓为一夫一妻，两相匹配，称为匹夫、匹妇。匹夫的志向由自己负责，所以可以坚持不变，至死不改。军队的统帅可以被劫走，但平凡人的志向却不能被改变。

这表示志向在内不在外，所以别人无法夺走；同时也说明人生唯一可以坚持的就是自己的志向。

【9.27】

子曰：“衣敝缊袍与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与？‘不忮不求，何用不臧？’”子路终身颂之。子曰：“是道也，何足以臧？”

孔子说：“穿着破旧的棉袍，与穿着狐貉皮裘的人站在一起，而不觉得惭愧的，大概就是由吧？《诗经·卫风·雄雉》上说：‘不嫉妒，不贪求，怎么会不好？’”子路听了，就经常念着这句诗。孔子说：“这样固然是正途，但是还不够好啊！”

孔子难得称赞子路，所以子路听了也很兴奋，因为他多次受到孔子的责怪。子路能做到“衣敝缊袍与衣狐貉者立，而不耻”，但是孔子认为还不够好。

子路为什么要穿破旧的棉袍呢？他的志向是“愿车马衣裘，与朋友共敝之而无憾”（【5.25】），衣服借给朋友穿旧、穿破了，他照样穿在身上；看到别人穿着狐貉，也不觉得自惭形秽，这需要高度的自信。

孔子称许他“不忮不求，何用不臧”，子路听了很高兴，老师居然引用《诗经》来称赞他，于是“终身诵之”。孔子认为，这样固然是正途，但是还不够好。不要以小善为己足，必须日进其德。

【9.28】

子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”

孔子说：“天气真正冷了，才会发现松树与柏树是最后凋零的。”

“岁寒”，比喻考验之严酷，由此可以分辨君子与小人。花草平常开得很漂亮，一遇到严寒的天气就全部凋零，只有松、柏依然坚持到最后。

我们常说“时穷节乃见”，平常的生活，看不出一个人的志节如何。譬如，历史上有多少人可以像文天祥一样，坚持志节连命都不要？如果一辈子都没有机会考验，又能知道谁的志节比较坚贞呢？所以，我们就要经常自问：如果是我，做得到吗？

若人生一路顺遂，一直有很好的环境保护或许不错，但总不可能这样一路到底，终有一天必须自行成家立业，当社会经济动荡时，如果小时候没有穷困的经验，比较缺乏内在的锤炼，遇到考验时，恐怕很容易灰心丧志或误入歧途。

可参考【15.2】：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”

【9.29】

子曰：“知（智）者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”

孔子说：“明智的人没有困惑，行仁的人没有忧虑，勇敢的人没有畏惧。”

这三句话倒过来看比较清楚：没有困惑的人明智，没有忧虑的人行仁，没有畏惧的人勇敢。

首先，碰到困惑时，就要设法思考。培养思考的习惯和能力，可以让自己减少困惑。譬如，有一次我演讲之后，一位女性听众问我，她与男朋友交往很久，现在发现不太能与他相处了，应该怎么办呢？我要她先好好想一想，以前为什么可以相处？是从什么时候、什么事情之后，开始觉得不能相处？如果那些可以相处的条件都还在，就要思考，将来找的另一个人虽然可能有更好的条件，也可能缺少现在这个朋友所具备的某些条件。这样思考才比较周全。想清楚之后，第二步是与对方进行沟通。有哪些事是你无法接受的，他能否改善？或是他觉得你的想法有问题。互相沟通后，才能找出问题，对症下药。我并没有指导她该怎么做，只是分享了我的思考方法，让她想得比较透彻，也减少了困惑。

也曾有位忧心的母亲，说她的儿子当兵回来后，每天都出去抽烟、喝酒到半夜才回家，她担心儿子发生车祸，痛苦得不得了。我要她先别急，既然现在劝说无效，就让自己过得快乐一点，然后暗暗观察儿子的情况，不要让状况日益严重。人的生命是一个趋势，两个人的关系愈来愈恶化，将来的结果如何可以预测，如果暂时先保持冷淡，慢慢演变之后，最后会发现冷冷淡淡也是一种生活方式，也可以互相尊重。我告诉她，至少她的孩子每天还有钱去喝酒，有朋友愿意理他。这段期间，或许他心里也很苦，只好借酒浇愁，现在不让他喝酒，说不定他就活不下去了。总之，他还活着，即使只是喝酒，就代表还有希望。只不过此时要注意这个趋势，看看谁说的话他会听，给他一些时间、空间，说不定他到某一个时候就自己转变过来。

所谓的“不惑”，也就是对人生了解较多之后，许多事就能看得比较完整，不再无谓的担心。人生在世，不必把自己弄得痛苦不堪，活不下去想自杀，或者因为别人而痛苦，很不值得。别人让自己痛苦，但自己不一定要跟着受苦，反而应该努力活得快乐，安排自己的生活。既然无法改变别人，何必再赔上自己呢？就让对方暂时如此，只要他继续活着，就可能有所变化。你让自己过得快乐一点，自己的快乐说不定会使他转变过来，向往快乐。

其次，仁者不忧，是因为走在人生的正路上，心安理得，对日常生活没有任何特别的忧虑。孔子认为“君子坦荡荡”（【7.37】），即是此意。

至于“勇者不惧”，则是指勇于实践自己的承诺或执行自己的工作而言，当为则为，又何惧之有？

【9.30】

子曰：“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”

孔子说：“可以一起学习的人，未必可以一起走上人生正途；可以一起走上人生正途的人，未必可以一起立身处世；可以一起立身处世的人，未必可以一起权衡是非。”

“共学”、“适道”、“立”、“权”，代表学习的四个阶段，所学的是做人处事的道理。“道”是人生正途，必须步步前行；“立”是可以立身处世；“权”是最难的，如孔子的“无可无不可”（【18.8】）。并且，自己权衡又异于与人一起权衡。这样的人自然不易求得。

孔子的这些想法，出于他生平的经历，与他教学的内容和学生的心得，配合起来都可以相通。

人生最难得的是找到可以一起商量的朋友。譬如，处于迷惑中时，可以找朋友一起商量，让他从旁观者清的立场提供意见，从中得到启发。这样的朋友是最难得的，毕竟一个人活在世上，如果凡事只靠自己，是很难依一个标准一路走下去的。

【9.31】

“唐棣之华，偏其反而。岂不尔思？室是远而。”子曰：“未之思也，夫何远之有？”

“唐棣树的花，翩翩摇摆而各自方向相反。我怎么不思念你呢？只是住处太远了啊！”孔子说：“只是没有真去思念而已，事实上，怎么会遥远呢？”

本章的前四句话引自一首古诗，可能是佚诗。“唐棣”是树名，这种树的花朵，同在一茎上却方向相反。正如两人本在一处而背对背，以致感觉遥不可及。诗人以此寄意，显示浪漫的情怀。孔子的话可以理解为就事论事，因为如果真的想清楚，就知道花朵本在一处。本章也可以理解为，人与道（人生正途）并不遥远，只要真去想，立刻就可以把握住。

我们活在世上，有时候觉得前无去路，而事实上，路往往就在背后紧挨着，等你蓦然回首。“我欲仁，斯仁至矣”，只要去找人生的路，人生的路立刻出现，任何时候都可以让自己走上正确的路。譬如，走路时，对面有人行色匆匆，就侧身让开，避免麻烦。很多事根本不必相争，以免制造无谓的困扰。人生难得，时间宝贵，有时逃避或隐藏也是上策。

西方哲学家斯宾诺莎说：“善于隐藏者，乃善于生活。”一个人懂得隐藏自己，才懂得如何生活。隐藏起来不受别人的干扰，才能过自己想要的生活。如果不肯隐藏，到处曝光，活在众人的焦点下，怎么可能保有自己的生活？所到之处都觉得像在舞台上，别人都看着你，这样活着多辛苦啊。为什么不想想，人生要把握在自己手上？



第11章 乡党篇第十


【10.1】

孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。其在宗庙朝廷，便便言，唯谨尔。

孔子在乡里之间，温和而恭顺的样子，像是不太会说话的人。他在宗庙里、朝廷上，说话明白流畅，但是很有分寸。

“恂恂如也”，即温和而恭顺的样子。孔子在乡里之间，不愿夸示自己的本领，没有必要就不多说；但是在宗庙、朝廷做官时，说话就明白流畅，但是谨守分寸。

本章描写孔子生活上的细节，从观察者眼中所见到的孔子。他的表现出于高度的自觉，对环境的准确判断，以及自身言行的修养成效。后续各章，都是类似的表现。

【10.2】

朝，与下大夫言，侃侃如也；与上大夫言，誾誾如也。君在，踧踖如也，与与如也。

上朝时，与下大夫说话，温和而愉快的样子；与上大夫说话，正直而坦诚的样子；国君临朝时，恭敬而警惕的样子，稳重而安详的样子。

孔子在朝廷上的态度以爵位为依归，这是礼的教育成果，也合乎礼的规范。

古代大夫的职位一般分为三种，依次是：卿大夫、上大夫、下大夫。上大夫的地位比较高，孔子做过上大夫，担任过大司寇。他与官阶比他低的人说话时，态度温和而愉快；与同级的人说话时，态度正直而坦诚；国君临朝时，他则是恭敬而警惕、稳重而安详，表现皆合宜守礼。

孔子曾说：“博我以文，约我以礼。”（【9.11】）人不能狂妄自大，应有的礼数要做到，无论对上级、下级，在言行上要不卑不亢。即使今天是民主社会，但是基本的礼仪还是要遵守，尤其在知识方面要谦虚，因为“学无止境”，不懂的事物实在太多，远超过我们所能想象的。

【10.3】

君召使摈，色勃如也，足躩如也。揖所与立，左右手，衣前后，襜如也。趋进，翼如也。宾退，必复命曰：“宾不顾矣。”

国君召令孔子接待外国贵宾时，他脸色显得矜持庄重，脚步随之加快。他向同朝官员作揖，向左边拱手，再向右边拱手，衣裳随之一前一后，看来整齐而利落。他快步前进的时候，衣袂飘起，好像鸟儿舒展翅膀。贵宾辞别后，他一定回来向国君报告说：“客人已经走远了。”

这是鲁定公十年以后，孔子五十二岁至五十五岁之间从政时期的资料。“君召使摈”，特别召命他为上摈。这本来是由卿负责的事，因为孔子知礼，所以有此任命。

除上摈外，另有“承摈”与“末摈”，这两者都是帮助上摈的。孔子行为举止，都能合乎礼，他向同朝官员作揖，先左再右，因为左边的人站在朝廷的右方，地位比较高。“衣前后，襜如也”，场面实在壮观，孔子的身高约一九二公分，走路时，该快该慢都控制得宜，看起来真是潇洒。“襜”是整齐之意。

说到潇洒，西方有名的艺术家达·芬奇，曾经专门训练自己的多种智慧，其中就包括身体的智能，亦即让身体保持健美，走路要有走路的样子。达·芬奇的举手投足，都经过设计，包括与别人来往、说话，全都经过研究。所以他在公开场合，无论是走路或身体的姿态，都令人眼睛一亮，觉得真是好看。

达·芬奇所画的人体图像，也经过精密的测量比例，他曾说：“完美的人，是衡量宇宙的尺度。”他可以将身体比例，讲究到如此精准的程度，实在很不容易，孔子也具有这种水平，表现有如孟子所言：“万物皆备于我，反身而诚。”

【10.4】

入公门，鞠躬如也，如不容。立不中门，行不履阈。过位，色勃如也，足躩如也，其言似不足者。摄齐升堂，鞠躬如也，屏气似不息者。出，降一等，逞颜色，怡怡如也。没阶，趋进，翼如也。复其位，踧踖如也。

孔子走进朝廷大门时，谨慎而敬畏的样子，好像没有容身之处。站，不站在门中间；走，不踩在门坎上。经过国君平日的座位前，脸色显得矜持庄重，脚步随之加快，说话也轻得听不清楚。提起衣襬向堂上走时，谨慎而敬畏的样子，憋着气好像不呼吸一样。退出堂时，走下一级台阶，脸色才放轻松，显得自在而愉快。下了台阶，快步前进时，衣袂飘起，好像鸟儿舒展翅膀。回到自己的位置时，又显得恭敬而警惕的样子。

“鞠躬”，古代读为“鞠穷”，形容敬畏谨慎的样子。孔子走近朝廷大门时，非常谨慎，不会大摇大摆，而是表现得很恭敬。“立不中门，行不履阈”，这是出于内心的敬重。

“齐”是指衣裳的下襬。孔子退堂时，脸色才放轻松，能控制自己的身体和表情到这种境界，实在不简单。“没阶，趋进，翼如也”，他大概经常表演这种“好像鸟儿舒展翅膀”的姿态，让他的学生们印象深刻。

【10.5】

执圭，鞠躬如也，如不胜。上如揖，下如授。勃如战色，足蹜蹜如有循。享礼，有容色。私觌，愉愉如也。

孔子出使外国，举行典礼时，手捧着圭，谨慎而敬畏的样子，好像力量不够似的。向上拿，好像在作揖，向下拿，好像要给人。脸色矜持而警觉，脚步紧凑而拘谨。献礼物时，显得雍容大方。私下与外国君臣会面时，显得和悦自在。

“圭”是一种玉器，出使外国时，执此为代表诸侯的信物。古代出使之礼，称为聘问礼。“勃如”是指矜持，“战色”是指警觉，好像要作战一样。“蹜蹜”即走路时不敢放大步伐的样子，比喻小心谨慎。“享礼”就是献礼物。“私觌”即指私下与外国君臣会面。

本章是孔子在外国担任大使的表现。

【10.6】

君子不以绀緅饰，红紫不以为亵服。当暑，袗絺绤，必表而出之。缁衣，羔裘；素衣，麑裘；黄衣，狐裘。亵裘长，短右袂。必有寝衣，长一身有半。狐貉之厚以居。去丧，无所不佩。非帷裳，必杀之。羔裘玄冠不以吊。吉月，必朝服而朝。

君子不用天青色与铁灰色做衣服的镶边，平常居家的衣服则不用浅红色与紫色。夏天时，穿着细的或粗的葛布单衣，出门一定加一件上衣。穿黑色礼服时，上衣配的是黑色的羔裘；白色礼服配白色的麑裘；黄色礼服配黄色的狐裘。居家所穿的皮裘上衣比一般的要长些，但是保持短的袖子。睡觉时一定要盖比身长多一半的被子。座位上铺着厚的狐貉皮。服丧期满之后，没有什么不可以佩戴在身。平常穿的衣裳，不必折叠太多层，一定要裁去一些布。不穿戴黑色的羔裘与黑色的礼帽去吊丧。正月初一，一定穿着正式的朝服去朝贺。

古代人重视礼，在服装上也很讲究。“饰”即镶边，“绀緅”两字在现在已很少用了，是指两种衣服的颜色，即天青色和铁灰色。“亵”是指平常的家居便服；如果是宗教仪式场合，包括在教堂、寺庙，则要特别恭敬，否则会有亵渎的嫌疑。

“絺”即“葛之精者”，亦即葛布中比较细致的单衣，“绤”是指较粗的。“表”即加一件外衣。“缁衣”即黑色礼服；“素衣”指白色的礼服。“短右袂”是保持短的袖子，古代有以“右”兼指左右手的说法，所以是指两个袖子，而非一长一短。这是相对于亵裘长而说的。

“必有寝衣，长一身有半”，因为若被子与身体一样长，脚会露出来，容易着凉。“居”即座。“去丧”即服丧期满。“吉月”是指正月初一。

孔子在本章清楚说明了古人在夏、冬两季如何穿着与搭配衣服，先教做人处事，又教如何穿衣服。服饰文化的演进，早已与今日不同，但是做人处事、讲信用等道理，则永远是一样的。

【10.7】

齐（斋），必有明衣，布。齐必变食，居必迁坐。

斋戒前，沐浴一定有浴衣，用布做的。斋戒时，一定改变平日的饮食，居住也一定换个房间。

“明衣”即古代浴衣，是用布做的。变食，即改变平日饮食的内容，以简单、洁净、使人寡欲为主。“迁坐”，是指不住平常所居住较舒适的房间。

古代斋戒的规矩很多，衣食住行都有讲究。住得简陋，吃得简单朴素，通过住与食来提醒自己，如此才能专心祭祀。如果与平日无异，就很难转变心情。透过斋戒，心情就会收敛。

所以人要注意如何区隔，让自己通过环境的调整，进入不同的心境，然后可以从事特定的活动，尤其像斋戒是与鬼神来往的，更应该如此。

【10.8】

食不厌精，脍不厌细。食饐而餲，鱼馁而肉败，不食。色恶，不食。臭恶，不食。失饪，不食。不时，不食。割不正，不食。不得其酱，不食。肉虽多，不使胜食气。唯酒无量，不及乱。沽酒市脯，不食。不撤姜食，不多食。

食物不以做得精致为满足，肉类也不以切得细巧为满足。食物放久变了味道，鱼与肉腐烂了，都不吃。颜色难看的，不吃。味道难闻的，不吃。烹调不当的，不吃。季节不对的菜，不吃。切割方式不对的肉，不吃。没有相配的调味料，不吃。即使吃的肉较多，也不超过所吃的饭量。只有喝酒不规定分量，但是从不喝醉。买来的酒与肉干，不吃。姜不随着食物撤走，但不多吃。

本章说明孔子如何对待饮食。“厌”同餍，满足之意。他对食物的精粗并不挑剔，却因这些话而遭到误解，以为他是个美食主义者，这实在是很离谱。“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐在其中矣”（【7.16】），这才是孔子。

孔子的养生之道

孔子不吃什么东西呢？

第一，“食饐而餲，鱼馁而肉败”。鱼腐烂叫做“馁”，肉腐烂叫做“败”。这些当然不能吃，吃了会生病。【7.13】提到，孔子以慎重态度对待以下三件事：斋、战、疾。因为生病往往是自找的麻烦，所谓“病从口入”，如何避免生病，就要多注意食物的新鲜度。

第二，“色恶，不食”。好吃的菜色香味俱全，颜色难看的菜，通常问题多多。

第三，“臭恶，不食”。闻起来有怪味的食物，怎么吃得下去？

第四，“失饪，不食”和“不时，不食”。以现代营养学的眼光看，孔子的想法很前卫。古代也有冷藏方法，可以把菜储存在比较荫凉之处。

第五，“割不正，不食”。有些肉或鱼，如果切割的方法不对，容易有筋，硬得根本没办法咬，所以孔子并不是挑食。

第六，“不得其酱，不食”。每一种食物都有特定的调味料，配合得当能使食物更好吃。

第七，“肉虽多，不使胜食气”。肉是营养来源，但不能超过所吃的饭。

第八，“唯酒无量，不及乱”。要做到这一点很难，人的酒量会随着体力与情绪而调整，所以不必太在意酒量，但是切记不要喝醉。孔子曾提醒自己“不为酒困”（【9.16】），可以为证。

第九，“沽酒市脯，不食”。不吃买来的酒与干肉，吃的是自己或是朋友做的，这是考虑到卫生与健康。孔子很注意养生，外面买来的食物，因为来路不明，不能随便乱吃，万一吃到有问题的食物，可就得不偿失了。很多人的毛病都是吃出来的，但却记不得自己曾经吃过什么了。在此，亦可证明孔子不收肉干（束脩）（【7.7】），因为他不吃买来的肉干，又怎么会公开宣称要收“束脩”呢？

第十，“不撤姜食，不多食”。姜可以帮助消化，但也不能多吃。

以上就是孔子关于饮食的考虑，事实上，他并不挑剔，而是重视养生之道，不能草率视之。

【10.9】

祭于公，不宿肉。祭肉不出三日。出三日，不食之矣。

参与国家祭祀典礼之后，带回来的祭肉不留到第二天。一般的祭肉保存不超过三天。超过三天的，就不吃了。

“祭于公”，大夫与士在帮助国君祭祀时，自己必须带一份祭肉，两天典礼结束后，再分配一些国家的祭肉。因此这种祭肉带回家之后，不能再多放一天了。

“宿”即过夜，亦即不让肉过第二天，这是古代的用词。普通的祭肉保存不超过三天，超过的就不吃。

【10.10】

食不语，寝不言。

吃饭时不讨论，睡觉时不说话。

“语”即交谈、讨论，是与别人讨论问题。“食不语”，是因为这样会影响食欲及消化。“言”表示意见，是自己在说话。“寝不言”，这样将使心思复杂而无法入梦。

吃饭时，血液都跑到胃里帮助消化，所以不宜讨论问题，以免影响健康。人在讨论问题时，血液又会调回脑袋，当然辛苦了。这是孔子的原则，与养生直接有关，所以要养成习惯。

【10.11】

虽疏食菜羹，必祭，必齐如也。

即使吃的是粗饭与菜汤，也一定要祭拜，态度一定恭敬而虔诚。

“祭”是指取出一点食物，放于食器之间。祭最初发明熟食的人，表示不忘本。孔子吃饭时，虽然吃的是粗饭和菜汤，却一定要祭拜，每日如此，他的心灵之深邃与虔敬可以想见。关于祭，可参考【3.12】。

对待食物也要虔诚感恩

基督徒在饭前都必须祷告，感谢上帝让他们聚在一起吃饭；当然也会感谢做菜的人，但天是一切的来源，它使我们有生命，使人们得以愉快的相聚，所以必须感谢，这是一种宗教心态的表现。

孔子也一样，再怎么简单的食物，他在吃饭时都会祭拜。一个人如果连吃饭时都能想到祖先，他的心灵很容易产生一股内敛的力量，不会只看眼前变化之事，心里有一处是保留给鬼神与祖先来往的。因此，人要注意心灵的深度，不能把自己放在表面上随着别人转。外面再怎么变化，我们的内心有一些地方是永恒不变的。

很多人不理解孔子，认为他没有信仰宗教。事实上，孔子没有故意信或故意不信的问题，他从小生活的环境就是如此。古代信仰宗教的表现是很自然的，表示不忘本。今天所说的信仰与不信仰，往往是长大成人或后天所做的选择。我们很容易用现代人的观点去想象孔子，连他有没有信仰宗教都要讨论半天，其实大可不必如此。就连国君都必须去祭泰山，一般人哪里有不祭祖先的呢？

【10.12】

席不正，不坐。

席子没有放正，就不坐下来。

正席然后就坐，也是礼的一种规定。连这种小地方，孔子也一丝不苟。席子若没摆正，自己坐得也不舒服；在别人看来则不够雅观。

【10.13】

乡人饮酒，杖者出，斯出矣。

与乡里的人一起聚会饮酒，要等年长的人都离席了，他才走出去。

“乡饮酒”是一个术语，为古礼之一，有四种情况：

其一，三年宾贤能，即每三年一个乡里要把贤能的人请来吃饭。

其二，乡大夫宴国中贤者，大夫是指乡里的乡长，贤者是指这个地区的卓越人才。

其三，州长习射饮酒。州比乡大，习射是练习射箭，此时要饮酒。

其四，党正蜡祭饮酒。乡党里面的负责人叫做党正，蜡是祭祀的名称，这时候也要饮酒。不过，现在已经无法想象乡里有这一类的活动了。

“杖者”，古代人到了六十岁，就可以在乡里扶杖而行，表示年长之意，可以得到应有的尊敬。一般人不能随便扶杖，除非脚不方便，不到六十岁扶杖就是违礼。

孔子当过上大夫，官位很高，但是他回到家乡，与乡人一起喝酒时，都会让乡里的长者先走，这就是“序齿”，亦即依年龄的长幼排定先后次序，年纪大者先离席。从今天看来，孔子的表现还是非常适当的。

【10.14】

乡人傩，朝服而立于阼阶。

乡里的人举行驱逐疫鬼的仪式时，他穿着正式朝服站在东边的台阶上。

“傩”是民俗信仰的仪式，用来驱除疫鬼。从“朝服而立于阼阶”一词，可知孔子从来没有反对或是批评民俗信仰。

就好像我们看到庙会举行的巡游活动，不可随便轻视，因为对参加活动的百姓来说非常重要，那是他们在为自己的生命寻找定位点，调整自己的生命，祈求有一个重新出发的机会。

“阼阶”，是指东边的台阶。古代的房子若是坐北朝南，进门台阶在东、西两方。站在东阶，表示自己是主人。由此可知，孔子虽不参与乡人的仪式，但表示尊重的心意。

【10.15】

问人于他邦，再拜而送之。

托人向国外的朋友问候送礼时，对所托之人两次作揖才辞别。

“问”，古代包括探访病人或是拜访别人。“再拜”就是两次作揖，表示感谢，也表示向国外友人的敬意。因为别人会替你送礼到外国去，路途如此遥远，当然要表示感谢。这虽是古代的习惯，在现代看来也是一样值得肯定。

【10.16】

康子馈药，拜而受之。曰：“丘未达，不敢尝。”

季康子派人送药来，孔子作揖接受。他后来说：“我不清楚这种药的药性，不敢服用。”

季康子派人送药来，孔子虽然接受，但却不敢服用；他要了解药性才肯服用，这是他的谨慎之处。“达”是指了解药性才服用。

有人认为孔子深通医理，即是由此推知的。（【6.10】）一般来说，我们信赖医生开的药，但医生有时不一定可靠，因为一种药可以适用于很多病症，如果自己能了解药性，就可以按照身体的特别状况来服用了。

【10.17】

厩焚。子退朝，曰：“伤人乎？”不问马。

家里马棚失火烧了。孔子从朝廷回来，说：“有人受伤吗？”没有问到马。

从本章可以看到，孔子对人和动物，态度上截然不同。马棚烧毁，受伤的很可能是车夫、马夫、工人等身份较卑微者，而孔子并无阶级意识，只是以平等的态度来关怀所有的人。至于马，在古代属于财物，显然不能与人相提并论。

以人为价值的主体

在人的社会里，首先要采取人本主义、人文主义或人道主义的立场，这三者虽不一样，但都是以人为主。孔子完全不在乎马，这说明他对人的重视。

在古代要说出这句话很不容易，因为往往人不如马。孟子说：“率兽食人。”就是批评当时社会，许多有权有势的人，庖有肥肉、厩有肥马，但是却“野有饿殍”。

孔、孟的原则，就是以人为最主要价值的主体，不能本末倒置。不能因为马没有养好就处罚人。这种人文主义的精神应该宣扬，只要是人，就应该尊重人超过财物。

本章短短十二个字，却说出了包含一个人生命的特色。如果社会真的建立在儒家思想为主体的文化下，不会有任何人权的问题，孟子后来也说“民为贵，社稷次之，君为轻”。

儒家的人文情怀显然来自对人性的共识，知道人应该重视什么，物质财产虽然重要，但是不值得特别强调。如果可以用财产帮助别人以表示关怀，为什么不做呢？对自己也一样，如果物质、财产能让自己有心灵成长的机会，为什么不做呢？一个是随时会失去，一个是内在可以掌握，并且表达对别人的深情厚意，为什么不做呢？

【10.18】

君赐食，必正席先尝之。君赐腥，必熟而荐之。君赐生，必畜之。侍食于君，君祭，先饭。

国君赏赐煮熟的食物，孔子一定端坐好，先吃一些。国君赏赐未煮的食物，他一定煮熟之后，先向祖先进奉。国君赏赐活的生物，他一定先养着。陪同国君进食，在国君饭前行祭时，他先吃饭。

对于国君赏赐的三种食物，孔子有不同的领受方式：

第一种是煮熟的食物，要端坐好，先吃一点；第二种是未煮的食物，煮熟后先向祖先进奉，代表感谢父母，感谢祖先，并将荣耀归于他们；第三种是活的生物，他就先养着。

“先饭”，是指先为国君尝食物，不敢自居为客人，表示尊敬之意。本章谈到与国君之间的互动，也显示了古代君臣在饮食上的规矩。

【10.19】

疾，君视之，东首，加朝服，拖绅。

孔子生病时，国君来探望，他改卧在面朝东的方向，身上加盖正式的朝服，还拖着大腰带。

孔子生病，“君视之，东首”，这是为什么呢？因为国君在自己的国中自视为主人，从东阶入门，所以孔子必须面向东来迎接；不但如此，他还“加朝服，拖绅”，非常守礼。

孔子的一举一动都要合乎礼的规范，有时看来很辛苦，但是社会上大家都依礼而行，许多事反而变得简单而合宜。从利益方面来看，有时守礼反而单纯。

【10.20】

君命召，不俟驾行矣。

国君有命传召，他不等车驾准备好，就立刻前往。

“行”是指立即动身。大臣接到国君传唤，本来可以等马车准备好再出门。但是孔子却立即出门，让马车准备好之后再赶去载他，这两者抵达宫中的时间是一样的。孔子这么做，可以节省时间，更表示对国君的敬慎之意。做大臣者有这样的心态，表示忠于国家，也忠于国君，表现出深刻的敬意。

【10.21】

入大庙，每事问。

孔子进入周公庙，对每一项礼器与摆设都要发问。

本章可参考【3.15】。礼仪是非常繁复的，有些因为年代久远而模糊了原先的用意。孔子在询问这些礼器与摆设时，也可以提醒人们以虔诚的心态去行礼如仪。

【10.22】

朋友死，无所归，曰：“于我殡。”

遇到朋友过世而没人料理后事，孔子就说：“我来负责丧葬。”

为什么会有朋友过世而无人料理后事的不幸情况呢？通常是家道中落或子孙不肖。

为人子女者在父母去世时，看见有人来帮忙时，真是点滴在心头，那份感恩之情更深刻。这里正好相反，是人死了却没有人管，此时出面帮忙，就全属义务了。

孔子对于丧葬虽是专家，让他来负责绝对驾轻就熟，但丧事必须要花钱、花时间、花力气，这时的帮忙就是雪中送炭，只为成全情义。他是纯粹的人文主义者，对人十分尊重，能与孔子这种拥有侠义心肠的人交往，实在是人生一大美事。

【10.23】

朋友之馈，虽车马，非祭肉，不拜。

朋友送的礼，即使是车与马，只要不是祭肉，孔子也不作揖拜谢。

祭肉则拜，表示尊重朋友的祖先。至于车马，虽然贵重，而合乎情义，收之可也，不用作揖拜谢，拿来就可以用。

“朋友”有很多种，见面三分情是朋友，几十年的生死交情也是朋友。在此，孔子说的，自然是真正能称得上朋友的人。

譬如，子路“愿车马衣裘，与朋友共敝之而无憾”。人与人之间互相帮忙，无法用物质来衡量，交朋友最主要是志趣相投，像是重信用、轻财物、真诚正直。但我们必须自己先是这样的人，才会交到这样的朋友，所谓“物以类聚”，就是这个道理。假如我们急功近利、一毛不拔，却希望朋友对我们好，这不是很奇怪吗？

所以，朋友之间的对待一定是互相的，今天你帮了他，明天换他帮你；他正好有钱，就用金钱来表达鼓励，这虽不失为好方法，但精神上的安慰更为重要。当别人有困难，或是天下人都批评他时，你还继续支持他，这才是最困难的。就如《呻吟语》一书提到，“为人辩冤白谤”是第一等事。碰到别人被冤枉时，我们往往事不关己、袖手旁观，甚至幸灾乐祸；此时如果能站出来替人将毁谤冤屈说清楚，这就难能可贵了。通常，客观第三者的话远比自己的辩护更有效。

不以贫富来衡量朋友的价值

我常说的“朋友”有两个定义。第一，是一起制造回忆的人。人的生命就靠回忆累积起来，虽然不是每一件事都值得回忆，但是有些事，在你的生命里像一个个明确的里程碑，标志着你走过的每一段路。能与你一起制造这些回忆的，才算是朋友。

第二，在背后替我辩护的人。就像《呻吟语》提到的一样，听到有人批评我，就立刻替我辩护，并不容易，他要有勇气力排众议。

人容易嫌贫爱富，对有钱的朋友很客气，对穷朋友就敬而远之。这是不对的，不要以穷或富作为衡量朋友的价值。真正的好朋友往往在需要的时候才出现，有些朋友平常看起来很穷困，好像没什么本事，等你真有困难时，第一个跑来帮忙的就是他。

人活在世上，一定要有朋友。交朋友必须付出时间、力量、金钱。朋友有难，有时间就要陪他，如果必要时，在精神上和物质上，都要给予支持。

【10.24】

寝不尸，居不客。

睡觉的姿势不拘谨僵卧，平时也不像做客那样跪坐着。

古代祭祀时，以小孩代替祖先坐在台上，称为“尸”，必须保持端正的姿势，而不是指死尸。“居”是指日常家里的生活。

睡觉时好像尸体一样平躺着，对于身体健康不太好，因为平躺时呼吸不见得会顺畅。通常睡觉的姿势以右侧卧最好，因为人的胃和心脏在左边，左侧卧容易压到这些器官。

平时家居生活不妨轻松些，不必像在外做客一般正襟危坐。这些生活细节可能只是习惯，没有什么必然的道理。

【10.25】

见齐衰者，虽狎必变。见冕者与瞽者，虽亵必以貌。凶服者式之，式负版者。有盛馔，必变色而作。迅雷风烈，必变。

孔子看见穿孝服的人，虽是平日熟识的，也一定改变态度。看见戴礼帽的与瞎眼的，虽然常常碰面，也一定显出关切的神色。坐在车上时，看见穿丧服的，即使是贩夫走卒，他也身向前倾，手扶横木，以示心意。做客时，有特别丰盛的菜肴，一定端正神色，站起来向主人致意。遇到急雷狂风，一定改变态度。

“狎”是指亲切熟悉，“变”即改变态度。遇到别人家里有丧事，平常再怎么熟悉，这时候也要神情严肃。狎与亵二字都是代表随随便便、不拘小节的互动方式。

“貌”是指露出关切的神色，显示一种特殊的表情。“式”本是车前的横木，后来变成动词，即扳着扶手站起来表示敬意。“负版者”是指贩夫走卒。

“有盛馔，必变色而作”，这是孔子的做法，他知道这是对方的心意，要准备这么多菜，肯定要花不少工夫。

“风烈”是指很大的风，看到迅雷风烈，就要想安全不安全，这是求生的本能。古代的安全不像今天，必须分外小心、改变态度准备逃生。

朱熹的“天理”说

后来南宋的朱熹，对于“迅雷风烈，必变”这一句，在注释时多写了“敬天之怒”。朱熹对孔子的“天”原本毫无兴趣，他把孔子的“天”全部解释成“天理”。事实上，天理和天命的差别很大，天理是客观的规则，天命则蕴含一种信仰的态度。

宋代的哲学家最喜欢说：“存天理，去人欲。”要保存天理（良知），去掉人的欲望。但是，人如果没有欲望，要如何传宗接代、发展经济呢？这是宋代理学家对儒家哲学的错误理解，他们没有掌握到人性向善论。

儒家并不是要我们“存天理，去人欲”，而是要求人首先要真诚，即“仁”，真诚才能感觉到内心向善的要求。其次是守礼，礼是行为的规范，内心再如何要求自己，表现出来都要符合行为规范。行为规范是一个社会大多数人接受的一种善——人与人之间适当关系的实现。仁与礼配合，一个从内在发出来，一个从外在给予明确的规范，人生正途就在这里。

真正的哲学家要把自己的学问，用在日常生活里，让百姓都有路走，亦即可以择善固执。择善时内心真诚，了解对方的期许，配合社会的规范，如此一来，每个人都可以走上人生正途。

朱熹在整本《论语》里，都以天理来解释天。此处却很特别，他认为孔子是“敬天之怒”，这代表天会生气。朱熹连天命的说法都不能接受，居然可以把打雷闪电当作天在生气，这又是他的败笔，可归咎于他本身的思想不够圆融。很多人到现在还沿用朱熹的注解，在这些地方必须仔细分辨。

【10.26】

升车，必正立，执绥。车中，不内顾，不疾言，不亲指。

上车时，一定端正站好，再抓住扶手带跨上去。在车中，不向内回顾，不急速说话，不用手指点。

“内顾”，是指东张西望的样子。“不内顾，不疾言，不亲指”里的三个“不”字，都是防止不礼貌也不恰当的表现。

为什么不向内回顾呢？因为在坐车时，要和别人沟通较为困难；如果急速说话，用手指点，很容易产生误会。现代人的驾驶规则之一，是“勿与驾驶员谈话”，以免让他分神而出现危险。这也是出于类似的考虑。

【10.27】

色斯举矣，翔而后集。曰：“山梁雌雉，时哉时哉！”子路共（拱）之，三嗅而作。

人的脸色稍有变化，山鸡就飞起来，在空中盘旋之后再聚在一起。孔子说：“山谷中桥梁上的这些母山鸡啊，懂得时宜，懂得时宜！”子路向它们拱拱手，它们振几下翅膀又飞走了。

“色”即人的脸色，这里做动词用，代表人的脸色发生变化。“举”就是飞起来。“时哉”即懂得时宜，意指山鸡看到情况不对，立即飞走。

动物有一种本能，可以感觉到杀气，这种本能可以保护自己。孔子说这些母山鸡懂得时宜，遇到危险立刻飞起来，等到危机解除再下来，比喻人也应该依时机而行动。

人有理性，却最不懂得时机，不该说话时说话，不该做事时做事，完全没有照规则来进行。动物有求生本能，反而懂得如何保护自己，任何反应都能顺应时机。

人往往会逆天而行，结果当然不好。人生有很多问题，如果未能善用理性的能力，情况只有愈来愈坏，而不会变得更好。理性的潜能需要培养与锤炼，否则光是自己胡思乱想，当然于事无补了。



第12章 先进篇第十一


【11.1】

子曰：“先进于礼乐，野人也；后进于礼乐，君子也。如用之，则吾从先进。”

孔子说：“先学习礼乐再得到官位的，是纯朴的一般人；先得到官位再学习礼乐的，是卿大夫的子弟。如果要选用人才，我主张选用先学习再做官的人。”

“先进于礼乐，野人也”，有三种说法。

一、以时代来作为区分。把“先进”当作比较早的朝代，像商朝。孔子的祖先是商朝的后裔，商朝后裔封在宋。最早的商朝人，文明尚未发达，以礼乐来说，他们是“野人”。“野人”即指没有受过教育的乡下人，或是质朴的人。

“后进”是周朝，周朝经过制礼作乐，文明层次比较高，所以周朝人以礼乐而言，属于“君子”，不再是普通百姓。这种区分显然不对，因为最后一句“如用之，则吾从先进”，选用人才时，怎么会去想到商朝、周朝呢？

二、以人物及时间来区分。有些人先学到礼乐，有些人后学到礼乐。这个分法无法顾及君子与小人的区分。

三、“先进”与“野人”相提并论，表示由质朴再加以教化。“后进”则是先有官位的贵族子弟，未必保有质朴的性格，能否学好礼乐亦成问题。这是比较合理的解释，也比较符合当时的情况。

选用人才的原则

譬如，鲁国最有权势的三家大夫：孟孙、叔孙、季孙，他们的子弟生下来就有官位。孔子开平民教育之先河，希望平民子弟也能做官，但这些年轻人必须先学习礼乐，才有机会做官；反观生下之后就有官位的这些子弟们，是先有官位，后学习礼乐的。因此“先进”、“后进”是针对学习礼乐的先后，而目的是为了做官。

先学习礼乐，从纯朴的人出发，学习到有成就之后，才能做客观的考核；如果一生下来就有官位，还会好好学习吗？可见，孔子针对的是世袭的封建子弟。因此，孔子选用人才，主张选用先学习礼乐再做官的民间人才。

【11.2】

子曰：“从我于陈蔡者，皆不及门也。”

孔子说：“跟随我在陈国、蔡国之间的学生，与这两国的君臣都没有什么交往。”

本章也有两种解释。一是说这些学生都不够水平，“不及门”表示还没到门口，尚未学到重要的知识。像子路就被批评为“登堂而尚未入室”。

古代房子的结构，最里面的叫“室”，是最深奥的部分；客人来时在“堂”，就是客厅；外面为庭院，再往外才是大门。要从大门进来，必须先经过庭院，再到客厅，最后到内室，代表思想最精微之处，也就是所谓“登堂入室”。孔子思想“一以贯之”就是他的“室”，也就是最精彩的部分。

二是说这些学生“皆不及门也”，意即都不在身边。这个也不太可能，毕竟孔子身边总是围绕着一些学生。

合理的翻译是，“不及门”是指没有交往则不得其门而入。当时孔子的学生们与陈、蔡的君臣没有交往，所以孔子在这两地饱经忧患。时值鲁哀公六年，孔子六十三岁，周游列国时受困于陈、蔡之间，绝粮多日，学生生病，境遇可谓凄惨。后经楚王出兵相助，才化解危机。

如果孔子和弟子们与当地国君有交情，就不会陷入困境了。《孟子·尽心下》上说：“君子之厄于陈、蔡之间，无上下之交也。”这句话可以作为明证。

【11.3】

德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语：宰我、子贡。政事：冉有、季路。文学：子游、子夏。

德行优良者：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语杰出者：宰我、子贡。长于政事者：冉有、季路。熟悉文献者：子游、子夏。

孔子的学生相当多，这里就提到了十位。四科十哲以德行为首，可见孔子的教学主旨。四科由上而下，有优先性与涵盖性，其次才是各有所长。

德行方面，颜渊是第一名，闵子骞则以孝顺闻名。闵子骞即闵损，字子骞，鲁国人，小孔子十五岁。仲弓“可使南面”，可以负责政治上的重要任务，表示这个学生可以独当一面，担任国家的重要领袖。

言语方面，思想通达，见解过人，才能精于言语。可惜，孔门的这一科在后代未受重视。能入言语科者，是一个人学习有了心得，能够自由表达。言语科居于第二，说明在孔子的心目中，言语表达很重要。希腊悲剧家欧里庇得斯（Euripides）说：“一个人不能自由表达自己的思想，就是奴隶。”奴隶没有人身自由，结果就连思想也无法自由表达。

可见，懂得表达非常重要。要学习如何把心里的想法自由地表达出来，才是自由人。

有文化素养，才会历久弥新

古代的政治，除了国内政务与事务外，外交事务也很重要。外交当然需要靠言语，但这种言语绝不是耍嘴皮子，而是引经据典。孔子说：“不学《诗》，无以言。”（【16.13】）没有好好学习《诗经》，说话就没有凭借。“言之无文，行之不远”，说出来的话没有文采，不会流传很久。因此，凡是为文、作诗都要经过检验，文章隽永者，才能历久弥新，长期流传。

孔子重视言语，因为言为心声，如果连话都说不好，怎么能算受过教育呢？孔子说出来的话总是准确、清楚，能近取譬，这需要不断的训练。

言语科里的第一名是宰我，子贡排名第二。孔子虽然多次责怪宰我，却并未否定他的才华。宰我经常挨骂，最有名的就是【5.9】提到的“宰予昼寝”，孔子就说他“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也”。

宰我的智慧表现在他的提问上，他的问题很尖锐，经常让孔子全神贯注，如临大敌。子贡说话时擅用比喻，时常旁敲侧击去了解，显得委婉而游刃有余。

政事方面，以冉有、子路为代表。冉有也常挨孔子的骂，他的性格比较懦弱，但多才多艺。冉有常常觉得老师的理想太高，自己的力量不够，只要能混口饭吃就好。对这样的学生，孔子有点“恨铁不成钢”。子路在军事方面能力很强，在带兵打仗方面有杰出的表现，但在政治上的智慧不能与冉有相比。

文学方面，以子游、子夏为代表。文学是指熟悉文献，与今天所谓的写文章不同，他们熟悉历代的书籍文献资料，而且可以深入加以讨论研究。

以上就是孔子列出的四科十哲代表，当然还有一些遗珠未能列出，譬如公西华是外交家，还有子张、曾参等。

学生的能力与志趣不同，学习之后也各有可观之处。孔子所列的这四科，提醒我们一个优先级，若能在德行方面下功夫，每一个人都会卓然有成。

【11.4】

子曰：“回也，非助我者也，于吾言无所不说（悦）。”

孔子说：“回啊，不是帮助我的人，他对我所说的话没有不满意的。”

“助”，老师希望学生提问，以便教学相长。但是，本章所论的颜渊，却是智慧极高又勤于实践的学生，对孔子的学说可以完全相契。（参考【2.9】）

孔子认为，颜渊要是能多提问，自己才会进一步深思及响应，甚至有所进步。譬如孔子与子夏在【3.8】谈《诗》“巧笑倩兮，美目盼兮”时，孔子就说启发他的人就是子夏。他希望学生对他所说的话，要有批判的反省能力，才能使双方都进步。

颜渊听到孔子的每一句话都欣然接受，孔子这么说不是批评，而是对颜渊的另一种称赞。理由是：一、孔子说的话，颜渊一听就懂了，自然不用再提问题，或是表示反对。二、颜渊重实践。反观宰我，喜欢提问题，给孔子重新思考的空间，但他本身却未必可以实践。

【11.5】

子曰：“孝哉闵子骞！人不间于其父母昆弟之言。”

孔子说：“闵子骞真是孝顺啊！别人都不质疑他父母兄弟称赞他的话。”

闵子骞的故事很有名。有一年，冬日严寒，父亲叫他去拉车，他拉不动，父亲就拿皮鞭打他。这一打之下，衣服破了，露出里面的稻草。父亲才发现继母给自己生的小孩穿棉袄，却给闵子骞穿内里只有稻草的衣服，根本无法御寒。一气之下，正想把后母休掉时，闵子骞立即劝阻：“母在一子寒，母去三子单。”

真情相待最可贵

人与人之间，最重要的是要真情相待，即使刚开始可能产生各种误会，只要精诚所至，金石也会打开。但我们还是不免半途而废，古人说得好：“行百里者半九十。”要走一百里路的人，走到九十里时才算一半路程，因为最难的是后面十里。人活在世界上，往往就是差在最后那一点就前功尽弃，实在很可惜。

这个世界上有恒心、有耐力的人毕竟是少数，当你决定对一个人好时，就要去想是不是要一路到底、无怨无悔。这个“底”不是指真有底限，而是要看对方的响应。如果你做到底，他还不响应，代表你开始时的判断错了。不过人生在世，这种判断很冒险，有些人甚至是死后才被发现他的好心。

“间”，是指有不同的意见或质疑。像闵子骞这么孝顺，别人都不质疑，可见他孝顺的程度让大家敬佩。

学习道家的孝顺

曾有学生问我：“老师，母亲节到了，庄子会想到如何孝顺父母吗？”大概因为道家对于人间的情感比较超越，学生才会有此一问。

庄子认为孝顺有六种，第一种叫敬。看到父母就鞠躬叫尊敬，这比较容易做到。第二种叫爱。爱一定要发自内心，这就比较难。第三种是要忘记父母，也就是不要把父母当成父母，而是把他们视为朋友，无话不说，这比爱更难。第四种是使父母忘记你是子女，而把你当成最好的朋友，毫无隔阂，这是很难达成的目标。第五种是忘记天下人；第六种是使天下人忘记你在行孝。

父母和子女只是特殊的缘分而已，将来一切都要化成一体，化成一气。换句话说，看到父母时，不要想着他们是父母，而要想着他们也是别人的子女，他们生了我们，只是因缘巧合，有幸生在同一个家庭里，为什么还要拘谨呢？我们就好像是一个大气在流转，大家同为天地、阴阳的子女。这么一来，我们和父母就不会有代沟了。

以上是出于《庄子·天运》的看法，可供参考。

【11.6】

南容三复《白圭》。孔子以其兄之子妻之。

南容一再诵读《白圭》之诗。孔子把哥哥的女儿嫁给他。

古代的婚姻多是奉父母之命或媒妁之言，女性的终身是由父母来决定的。孔子的哥哥过世后，哥哥的女儿到了婚嫁的年龄，就由作为叔叔的孔子负责替她选个好丈夫。

关于南容，我们在【5.1】提过：“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮”，就是形容他，可见南容言行谨慎又有判断能力，是值得托付终身的人。《白圭》的解释可参考【5.1】。

《易经·系辞传》说：“君子居其室，出其言善，则千里之外应之，况其迩者乎？居其室，出其言不善，则千里之外违之，况其迩者乎？”一个人说话不管有没有道理，都会有普遍的响应，说话的重要性不是很明显吗？

【11.7】

季康子问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不幸短命死矣。今也则亡（无）。”

季康子问说：“你的学生里面，谁是爱好学习的？”孔子回答说：“有一个叫颜回的爱好学习。遗憾的是，他年岁不大，已经死了。现在没有这样的学生了。”

在前面的【6.3】，鲁哀公也问过同样的问题。孔子用“不迁怒，不贰过”六字做了精确的回答。因为鲁哀公是国君，孔子的回答比较详细。季康子毕竟是较年轻的卿大夫，所以孔子的回答只是点到为止。

【11.8】

颜渊死，颜路请子之车以为之椁。子曰：“才不才，亦各言其子也。鲤也死，有棺而无。吾不徒行，以为之。以吾从大夫之后，不可徒行也。”

颜渊死了，颜路向孔子借车来做运棺的礼车。孔子说：“不管有没有才能，说起来总是自己的儿子。鲤死时，也是只有棺而没有礼车。我并未自己步行而把车当礼车。因为我曾担任大夫，依礼是不可以步行送葬的。”

颜路是颜渊的父亲，名无繇，字路，小孔子六岁，也是孔子的学生。

一般人认为内棺外椁，如果身份较低，家里穷，则是有棺无椁。对此，我有不同的看法，先说两种可能性：

第一，颜渊死了，他的父亲就向孔子请求，把马车卖掉，给颜渊做棺材。这么一来，等于要别人拿钱财来帮助自己安葬儿子。

第二，把“椁”解释为马车，送葬出殡的马车，用完之后归还给孔子。

这两种可能，以第二种比较合理。孔子认为不能违礼，百姓可以走路送葬，做过大夫的，不能走路送葬。如果是指外，那么颜路何不直接向孔子借钱来买，而要让孔子去变卖马车呢？颜路又怎么会有这样的要求？孔子的儿子比颜渊早死一年，所以把椁译作“棺材的外棺”，不太合情理。孔子认为不能违礼，百姓走路送葬，做过大官的，则不能如此。

到现在为止，很多人还认为内棺外椁，我的解释很清楚，“椁”字本来就可以当礼车来解释，这是有根据的，只是我没办法把四百家的注解全列出来而已。

颜路向孔子借车充当礼车，因为颜渊家境清寒，没有马车；而孔子是做过大夫的人，他的马车恐怕是颜路认识的人里最漂亮的，所以颜路才会动念向他借车。

总之，椁是出殡时的礼车。孔鲤与颜渊的身份都是士，依礼出殡不得用礼车。颜渊死时，孔子七十一岁。前一年，儿子孔鲤去世了。

“才不才，亦各言其子也”，也道出孔子的无奈，孔子这么杰出，一生苦学有成，但孔鲤却早死，孔鲤的才华显然比不上颜渊，所以他才会说出这样的感叹。

【11.9】

颜渊死。子曰：“噫！天丧予！天丧予！”

颜渊死了。孔子说：“噫！天亡我也，天亡我也。”

颜渊死时，孔子连呼“天亡我也”，他心中早就认定，颜渊是他学术上最理想的继承人。人的理想很少在活着的时候就可以完全实现，如果理想是人类生命潜能的实现，譬如“向善”到“至善”这样的理想，就很难在一个人的一生或一个时代完成，需要代代相传，长期努力。

感叹天命与人意相违

孔子会说：“天亡我也。”这个“天”代表他信念的基础。天到底要做什么？孔子也不知道，他绝不会想到一百多年后会出现孟子，来承继他的道统。事实上，孟子在很多地方显然比颜渊表现出更强的活力，“江山代有人才出”，这又是一例。

孔子说过：“后生可畏，焉知来者之不如今也？”（【9.23】）要对人的生命潜能永远抱持希望。“人能弘道，非道弘人”（【15.29】），人能去发扬、弘扬人生的理想，但任凭理想再怎么伟大，也必须靠人来弘扬才行。

耶稣被钉在十字架上时，曾说：“父啊，为什么舍弃了我？”这说明像孔子、耶稣这样的人，都有明确的使命感，知道自己的这一生要完成某种任务。但是就人来说，不能了解天意到底是如何安排的。

就人的整个生命过程来说，死亡就是结束，但这恐怕是另一种新的开始。《圣经》上说：“一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多子粒来。”麦子必须死了并落土后，才能从那个基础上长出新果实。人为什么要学习谦卑、学习敬畏？就是因为对命运与死亡无可奈何，所以我们要学会超越。

总之，当天命与人意相违时，孔子也只能感叹。这种情绪的背后，仍是深刻的信仰，即使不了解天命，也安心接受。

“天”是孔子信仰的对象。孔子认为人应该“知天命”（【2.4】）与“畏天命”（【16.8】），若是得罪了天，就无处可以祷告（【3.13】），不可欺天（【9.12】），否则“天厌之”（【6.28】）。

他还认为：只有天了解他（【14.35】），他默认别人所说“天将以夫子为木铎”（【3.24】），他自己则相信“天生德于予”（【7.23】），以及“天之未丧斯文也，匡人其如予何？”（【9.5】）因此之故，在颜渊死时，他才会如此感叹，说：“天丧予！”

【11.10】

颜渊死，子哭之恸。从者曰：“子恸矣！”曰：“有恸乎？非夫人之为恸而谁为？”

颜渊死了，孔子哭得非常伤心。跟随在旁的学生说：“老师过度伤心了！”孔子说：“我有过度伤心吗？我不为这样的人过度伤心，又要为谁过度伤心呢？”

颜渊的死，让孔子非常伤心，不但为颜渊而恸，也为自己的理想无法传承、为天下人少了圣贤之才而恸。孔子在伤心欲绝之际，还能思绪清晰的回答问题，并且说得很有道理。

儒家谈喜、怒、哀、乐，还没有发叫做“中”，发出来之后要恰到好处，叫做“和”。人一定有喜怒哀乐，适当的时候发泄出来，那是一种高度的修养。该发脾气时就发，这叫正义的愤怒；该要求时就要求，绝不让步，让步就没有原则了。

同时，像“乐而不淫，哀而不伤”（【3.20】），就是情感的调节。古人讲究的是“发乎情，止乎礼义”。

【11.11】

颜渊死，门人欲厚葬之。子曰：“不可。”门人厚葬之。子曰：“回也，视予犹父也，予不得视犹子也。非我也，夫二三子也。”

颜渊死了，同学们想要举行隆重的葬礼。孔子说：“这样不可以。”同学们还是举行了隆重的葬礼。孔子说：“回啊！你把我看作像父亲一样，我却不能把你看作像儿子一样。这件不合礼的事不是我的主意，是你的同学们做的啊！”

颜渊死了，同学对他既尊重又怀念，因此想举行隆重的葬礼。但是，家贫不应厚葬，否则就有违礼之嫌。

古代的葬礼是社会规范的一种，一定要按照身份和地位来举办，厚葬颜渊反而是陷他于不义。但是同学们没有听孔子的话，仍然为颜渊举办了隆重的葬礼。虽然知道同学们是出于一片好心，却因而忽略礼仪，孔子对此也莫可奈何。

古代的师生关系犹如父子关系，孔子与颜渊是典型的例子。苏格拉底死的时候，他的学生柏拉图曾说：“老师死了，我们变成无父的孤儿。”柏拉图也把苏格拉底当作父亲。真正的父母赐给他肉身，但是老师所给予的却是精神上的启蒙，使灵魂或心灵有了父母，人格因此得以成长。老师的责任，由此可以想见。

【11.12】

季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死？”曰：“未知生，焉知死？”

子路请教如何服事鬼神。孔子说：“没有办法服事活人，怎么有办法服事死人？”子路又问：“胆敢请教死是怎么回事？”孔子说：“没有了解生的道理，怎么会了解死的道理？”

本章的“鬼神”，包括天神、地祇、人鬼等超自然的存在或力量。人应该如何与他们保持适当关系？子路的问题非常重要，而孔子的回答举重若轻，推源于当下的人类世界，因为这些问题都与人的生活选择有关，若没有人类，一切皆不必谈。

子路属于行动派，听到好的见解立刻就想实践，做不到的话，也不太愿意听其他的新道理。所以当他问到“事鬼神”时，孔子说“未能事人，焉能事鬼”，意思是：如果连如何好好服事父母、国君都没有办法了，又怎么懂得如何与死人相处？凡事有本末顺序，必须循序渐进，不能舍近求远。谈论鬼神之处，还可参考【2.24】、【6.22】。

子路不死心，继续请教死是怎么回事。针对子路的问题，孔子说“未知生，焉知死”，换句话说，如果了解生，就会知道什么是死。死可说是生的结束，或是生的转换。因为死亡并非经验的范围，人只能谈论活着的经验；但是，又不能因为死亡不是经验的范围，就完全不谈。对于非经验的范围，虽然不能用论证或确知，却可以采取特定态度，有了态度以后，就可以影响及安排我们的生活，这就是孔子的意思。

先能好好活着，才能面对死亡

孔子当然了解什么是死亡，有生就有死，死亡是必然的现象。如果把死亡当作结束，那人死之后就一了百了；如果把死亡当作目的的完成，人生就变得有使命，这一生就是来完成某项任务的。

庄子说：“善其生者，乃所以善其死者也。”意思是：那妥善安排我的出生的，也会妥善安排我的死亡。他指的是“道”，把一切交付给道。孔子则将生死归之于天。

人的生与死是连贯的，个人生命的运作与发展，最后终会结束。孔子所知之死，是与生不可分的。只有知道如何生与为何生，才能明白死的意义。离生而言死，只是妄诞；离死而言生，只是愚蒙。《论语》中，“生”字出现十六次，“死”字出现三十八次，所以孔子不是不知死的道理。

从本章看来，孔子并未否定鬼神，也并未说他不了解死亡。试想，如果他不了解死亡，又怎么可能会说“杀身成仁”（【15.9】）、“朝闻道，夕死可矣”（【4.8】）呢？没有人，怎么会有鬼神？有人的话，就要注意一定是人与人相处，将来和谁都好相处，包括鬼神在内。譬如，对人要真诚，将来碰到鬼神也要真诚。像《聊斋志异》的许多故事，一个人真诚，连鬼神也会被感动。

如果要谈人生哲学，教导大家怎么活着，却对死亡避而不谈，这也是愚笨的做法。无论我们再怎么努力生存，生命最后还是会结束，对这个结束岂能不加以了解？

然而，了解不代表就可以认识深入，因为人对终点的认识，只能靠远远观望，或是按照别人死亡的情况来思考，只有当自己慢慢接近时，感觉才会愈来愈清楚。就如有个演讲大师上台，主题是恋爱，才说了两句话就下台了，他说：“没有恋爱经验的人，我说得再多，听了也不会懂；有了恋爱经验的人，不用听我说也会懂。”生命过程需要以实际经验作为理解的前提，能了解生命，对于死亡又有什么好担心的？

【11.13】

闵子侍侧，誾誾如也；子路，行行如也；冉有、子贡，侃侃如也。子乐。曰：“若由也，不得其死然。”

闵子骞站在孔子旁边，看来正直的样子；子路，看来刚强的样子；冉有与子贡，看来和悦的样子。孔子很高兴。稍后又说：“像由这样，恐怕将来不得善终。”

孔子的学生，个性不同，其中以子路最让他操心。子路刚强又好勇，在乱世中恐怕难以免祸。子路后来卷入卫国父子争位的乱局，不幸遇害，孔子当时七十二岁。

所谓“强梁易折”，木头太刚强容易折断，人太刚强，不懂得转圜、直来直往，就难以苟全性命于乱世，子路的惨死，正好应验了这句话。

【11.14】

鲁人为长府。闵子骞曰：“仍旧贯，如之何？何必改作？”子曰：“夫人不言，言必有中。”

鲁国官员准备扩建叫长府的国库。闵子骞说：“照着原来的规模有什么不可以呢？为什么一定要重新扩建？”孔子说：“这个人平常不说话，一说话就很中肯。”

“长府”是指鲁国国库，内有财货兵械。当时鲁昭公正与三家大夫之间争夺权力，闵子骞认为扩建国库不但劳民伤财，而且将带来动乱。

这三家称作“三桓”，是鲁桓公的后代，势力庞大，而鲁君在鲁国只有大约四分之一的力量，所以想扩建国库的财货兵械，准备将来打仗之用。

闵子骞认为增加武器只会带来危险，别人会以为你已有能力自我防卫，干脆“先下手为强”，发动攻击。孔子对闵子骞的话，表示肯定与赞许。

【11.15】

子曰：“由之瑟，奚为于丘之门？”门人不敬子路。子曰：“由也升堂矣，未入于室也。”

孔子说：“由所弹的这种瑟声，怎么会出现在我的门下呢？”其他的学生听了这话就不尊重子路。孔子说：“由的修养已经登上大厅，还没有进入深奥的内室而已。”

“瑟”是古代的乐器，常以琴瑟并称。据说，孔子听见子路所弹的瑟声，觉得有北鄙杀伐之声，不免感慨子路爱好军事，人文素养却不足。孔子的学生都要学习音乐，像子路这样被迫学习弹琴、弹瑟，实在委屈，但又弹得不理想。

其他的学生听了老师的说法，就不尊重子路了。孔子认为同学间还是要有伦理规范，就说：“由也升堂矣，未入于室也。”“堂”即正厅，再走进去则是内室，表示抵达最高境界，意思是子路已经不错了。

孔子希望学生们不要因为他的一句批评，就否定了子路的一切，影响同学间的合宜关系。子路小孔子九岁，是学生中的大家长，理应得到同学的尊重。

【11.16】

子贡问：“师与商也孰贤？”子曰：“师也过，商也不及。”曰：“然则师愈与？”子曰：“过犹不及。”

子贡请教：“师与商两个人，谁比较杰出？”孔子说：“师的言行过于急进，商则稍嫌不足。”子贡说：“那么，师要好一些吗？”孔子说：“过度与不足同样不好。”

成语“过犹不及”就出自本章。“师”即颛孙师，也就是子张，可参考【19.16】，他小孔子四十八岁；“商”即卜商，子夏，参考【11.22】，小孔子四十五岁。

中庸之道就是一种和谐

子贡向孔子请教子张与子夏的优劣。孔子认为子张比较激进强势，子夏就比较保守退缩。

子张一表人才，年纪很轻，理想很高，有一点好高骛远，说起话来都比较堂皇，使同学觉得有些压力。“然则师愈与”，子贡认为子张个性进取，做事也积极，应该比较好。孔子则不以为然，他认为个性有“过”与“不及”，都需要向中间修正。关于子张和子夏的对比，可参考【19.3】。

人的一生往往受制于性格而莫可奈何，知道“过犹不及”，就要设法修正自己，衡量自己是过还是不及，这两者都不够理想，就要向中间修正，以合乎中庸之道。

我们的中庸之道，讲求的是和谐，有时候难免变成没有立场，站在中间。西方的中庸之道若以亚里士多德来说，他认为是两种极端情感的中间。譬如，一个人不是太粗暴，就是太懦弱，中间的才叫勇敢，亦即既不会太粗暴，也不会太懦弱。

【11.17】

季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：“非吾徒也。小子鸣鼓而攻之可也。”

季氏的财富超过鲁君，而冉求还为他聚集收敛，更增加了他的财富。孔子说：“冉求不是我的同道，同学们可以敲着大鼓去批判他。”

“周公”是指周公后代的鲁君。当时鲁国由鲁君与三家大夫分而有之，其中以季氏独大，他又增加田赋收入，冉求就是忠于季氏而忽略照顾百姓的人。孔子对他的失望，溢于言表。

冉有是替谁做事就忠于谁，没有远大的眼光或原则。孔子实在看不下去，于是说出“小子鸣鼓而攻之可也”。孔子很少这么生气，居然要学生们敲着大鼓去批判冉有。

季氏贪财，冉有就想尽办法帮他增加税收、替他赚钱，这当然是不对的。冉有本来应该辅佐季氏，让他成为好的政治领袖，这样鲁国才有希望。像冉有这样，就是“逢君之恶”，即使孔子教导多年也没用，等冉有一做官，缺点马上显露出来，上司做坏事，仍然迎合他，这种罪过实在很大。

可见，人有劣根性，身体有具体的欲望，容易受耳目眩惑，稍微有一点利益或是害处，马上选择利益。所以小人所了解的是利益，君子所了解的是道义。坚持道义很辛苦，但这是合乎人性向善的要求，所以虽苦犹乐。

【11.18】

柴也愚，参也鲁，师也辟，由也喭。

柴生性愚笨，参生性迟钝，师生性偏激，由生性鲁莽。

柴即高柴，字子羔，孔子学生，小孔子三十岁。本章所提到的四位学生：高柴、曾参、子张、子路，皆就他们的性格而言，侧重在天生的气质与性向。所谓“因材施教”，正是由此展开。孔子的学生原来也是平凡人，但是受过教育之后，使人刮目相看。

高柴的母亲过世时，他在三年的守丧期间，天天都哭，“未尝见齿”，意思是三年之内都不笑；不但如此，他还哭到眼睛流血。父母过世是子女必经的关卡，高柴不知爱惜自己的身体，却为此哭到眼睛差点瞎掉，孔子认为这是愚笨的行为。

“鲁”是指迟钝，代表反应很慢。但是迟钝的好处是，会比较老实、用功，像曾参虽然资质驽钝，却是把孔子学说传下去的其中一人。

“辟”即偏激，子张觉得自己有高尚的理想，就不太愿意同流合污，这虽是好事，但有时候容易偏激。

“喭”即鲁莽，子路这个人好动，听到老师说什么，立刻就去做，有时显得莽撞。

从上面四位学生的情况，看得出孔子很了解学生的性格，因而可以因材施教。学生各有性格上的弱点是难免的，事实上，每一个人都有缺点，只不过这四个人各用一个字来说，代表这种弱点实在很明显。

【11.19】

子曰：“回也其庶乎，屡空。赐不受命而货殖焉，亿则屡中。”

孔子说：“回的修养已经差不多了，可是常常穷得一文不名。赐不受官府之命所约束，自行经营生意，猜测涨跌常常准确。”

“屡空”是指空空如也，口袋里没有钱。“不受命”，是指古代的正式商人必须受命于官府，子贡不算这种商人，所以不属于“商贾”。司马迁的《史记》有《货殖列传》，其中也特别介绍了子贡。因此，不受命与此有关，而非指天命、禄命、教命等。

“亿”同“臆”，是指猜测，“屡中”即屡次都会猜中。子贡的口才好，人也聪明，他把聪明用在做生意上，当然容易成功。

人的聪明才智可以发挥在不一样的地方。像古希腊时代有位哲学家叫做泰勒斯（Thales），他本来一天到晚都谈论人生重要的道理。后来有人对他说：“你说的都没有用，因为不切实际。”他立刻把这些思想放一边，开始认真做生意。结果他做一年，就比别人做十几年赚的还多，从此，没有人敢再嘲笑他。

有些人认为儒家讲究道义，似乎有反商情节。由本章看来，这根本不是问题。只要手段正当，做生意赚钱有何不可？但是要记得不要把赚钱当成人生目的，以致为了赚钱而不择手段。

【11.20】

子张问善人之道。子曰：“不践迹，亦不入于室。”

子张请教善人的作风如何。孔子说：“他不会随俗从众，但是修养也还没有抵达最高境界。”

“善人”是指有志为善的人或行善有成的人。若是领悟了“仁”，才能明白“为何”行善，就是为何必须从自我要求到兼善天下，必要时还可牺牲生命。善人未必知仁，光是行善仍有不足。关于善人，可以参考【7.26】、【13.11】【13.29】。

“践迹”就是走在别人走过的路上。“亦不入于室”，善人不会去做坏事，他有自己的路要走，但是还没有抵达最高境界。《论语》里面谈到的君子、善人，往往都是正在进行的状态。譬如，君子，是指有志成为君子的人，而不是已经成为完美的君子。

孔子谈到人生问题时，往往是从一种动态的角度来看。人生是不断选择和成长的过程。凡立志者就有方向，有方向就会慢慢前进。善人也是一样，善人是有志于行善或行善有成，而不是已经全善的。领悟了什么是仁，才能明白为何应该行善。

很多人从小天性善良又听话，当父母、老师教他行善，他就好好行善，但是他不知为什么要行善，这样一来，行善的力量就不够。当碰到困难时，就会有挣扎，不知如何是好。有时行善看来比较吃亏，行恶比较有利，那又为什么还要坚持呢？除非他先了解为什么要行善，这个力量才能由内而发，变成主动。

所以，我常说，化被动为主动，就是教育成功的基本原则。无论教育子女或年轻人，刚开始他们都是被动的；等到有一天，他知道自己为什么这样做而主动去做，教育就成功了，也代表这个人成熟，可以独立了。孔子正是此意。

【11.21】

子曰：“论笃是与，君子者乎？色庄者乎？”

孔子说：“言论笃实固然值得肯定，但也要分辨他是言行合一的君子，还是面貌显得庄重的人？”

“与”即肯定、赞许，“色”即面貌，“庄”即庄重。

有些人在面貌上显得庄重，像有些政治人物表面上都很庄重，但我们要观察的是他是言行合一的君子，还是只有面貌显得庄重而已？判断标准仍以君子为重。

人的聪明才智或社会经验丰富了，的确有可能伪装得很好，尤其有些人善于利用传播媒体的力量，塑造自己成熟稳重、言行得宜的形象；但私底下却是钩心斗角、言行粗鲁，令人失望。

孔子在此提醒我们，察言观色虽重要，但实践更为重要。

【11.22】

子路问：“闻斯行诸？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”公西华曰：“由也问闻斯行诸，子曰：‘有父兄在’；求也问闻斯行诸，子曰：‘闻斯行之’。赤也惑，敢问。”子曰：“求也退，故进之；由也兼人，故退之。”

子路请教：“听到可以做的事，就去做吗？”孔子说：“父亲与哥哥还在，怎么能听到可以做的事就去做呢？”冉有请教：“听到可以做的事就去做吗？”孔子说：“听到可以做的事就去做。”公西华说：“当由请教听到可以做的事就去做吗，老师说：‘父亲与哥哥还在’；当求请教听到可以做的事就去做吗，老师说：‘听到可以做的事就去做’。我觉得有些困惑，冒昧来请教。”孔子说：“求做事比较退缩，所以我鼓励他迈进；由做事勇往直前，所以我让他保守些。”

本章是非常具体的生活和学习经验。孔子对于两个学生来问同样的问题，给的答案却正好相反，这是根据学生的性格差异而来，因此没什么可疑惑的。关于冉有的性格，可参考【3.6】、【6.12】；子路的性格可参考【5.6】、【11.18】。

“闻斯行诸”，是指听到可以做的事；“可以”不是指合义合礼之事，而是指可以选择做或不做的事，如赈穷救灾，必须量力而为。

本章是因材施教的典型例子。一进一退之间，学生终身受益。

【11.23】

子畏于匡，颜渊后。子曰：“吾以女为死矣。”曰：“子在，回何敢死？”

孔子被匡城的群众所围困，颜渊后来才赶到。孔子说：“我以为你遇害了呢。”颜渊说：“老师活着，回怎么敢死呢？”

本章记录了孔子和颜渊师生间幽默的对话，也可以看出他们之间的深厚情感。

关于“何敢死”，古代的观念中，父母健在时，子女不轻易冒险，更不必谈先死了。颜渊视孔子如父亲，所以这样说。若老师有了不幸，则师仇亦不共戴天，将求伸张正义，死而无悔。

关于“子畏于匡”一事，还可参考【9.5】。

【11.24】

季子然问：“仲由、冉求可谓大臣与？”子曰：“吾以子为异之问，曾由与求之问。所谓大臣者，以道事君，不可则止。今由与求也，可谓具臣矣。”曰：“然则从之者与？”子曰：“弑父与君，亦不从也。”

季子然请教：“仲由与冉求可以称得上是大臣吗？”孔子说：“我以为你要问别的事，原来是问由与求。所谓大臣，是以正道来服事君主，行不通就辞职。现在由与求二人，只可以说是称职的臣子。”季子然说：“那么，他们唯命是从吗？”孔子说：“遇到长官杀父亲与杀君主的事，他们也不会顺从的。”

季子然是季氏子弟。冉有和子路同在季氏手下服务，一个当总管，一个负责军事。对于季子然的问题，孔子以“可谓具臣矣”对之。他认为子路与冉有都是称职的臣子，可以尽忠职守。

所谓的“具臣”，是指专业的臣子，可以尽忠职守；观诸今天的政治，“具臣”很多，但“大臣”却很少见。“大”字是代表人格的成就，表现出来，就是“以道事君，不可则止”，亦即以正当的道理相处，行不通就自动辞职不干。这样的人对国君来说是制衡的力量，使国君不敢为所欲为，如此才是大臣风范。

孔子很公平的评价自己的学生，认为他们都具备了专业能力，冉有多才多艺，可以帮助收税；子路行动勇敢，可以练兵打仗，虽然他们还不够资格作为“大臣”，但是他们仍有原则，比如“弑父与君，亦不从也”，因为当时就有很多这样的事。

【11.25】

子路使子羔为费宰。子曰：“贼夫人之子。”子路曰：“有民人焉，有社稷焉，何必读书，然后为学？”子曰：“是故恶夫佞者。”

子路安排子羔担任费县县长。孔子说：“你这样做，害了这个年轻人。”子路说：“有百姓与各级官员，也有土地与五谷，为什么一定要读书才算是求学呢？”孔子说：“这就是我讨厌能言善辩者的缘故。”

子路安排子羔担任费县县长，孔子认为是害了子羔。“贼”是指伤害。子路认为，未必一定要读书才算是求学，在生活经验里也可以磨炼。虽然为学本来不限于读书，子路的说法并没有错，但是不读书或读书未成，就贸然投入实际政事，所学的不仅有限，而且可能会付出不少犯错的代价。

孔子当然不同意这样的看法，于是回了“是故恶夫佞者”，等于给子路当头一棒。

服人之口，未必能服人之心

子路不善言辞，在此却说出一番道理，结果引来孔子的教训。要让别人无话可说，其实不难；但是，能服人之口，不一定能服人之心。很多事不能光说不练，还必须去实践才行。即使你能说得过天下人，活着还是不踏实。

人的生命充满奥妙，知与行不能脱节太远。追求知识的时候，一定要记得，要不断地把所知道的付诸实践，看看是否真能在生命中起作用；否则，知道得愈多，也只是在知识里打转，面对生命的难题，仍是束手无策。

有些人讨厌知识分子，就是因为他们与日常生活完全脱节，正所谓“行不顾言，言不顾行”，言行不一，拥有再多的知识也没有用。

【11.26】

子路、曾、冉有、公西华侍坐。子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰：‘不吾知也！’如或知尔，则何以哉？”子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑；由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”夫子哂之。“求！尔何如？”对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”“赤！尔何如？”对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。”“点！尔何如？”鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作，对曰：“异乎三子者之撰。”子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”曰：“莫（暮）春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”三子者出，曾后。曾曰：“夫三子者之言何如？”子曰：“亦各言其志也已矣。”曰：“夫子何哂由也？”曰：“为国以礼，其言不让，是故哂之。”“唯求则非邦也与？”“安见方六七十，如五六十，而非邦也者？“唯赤则非邦也与？”“宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大？”

子路、曾、冉有、公西华在旁边坐着。孔子说：“我比你们虚长几岁，希望你们不要因此觉得拘谨。平日你们常说：‘没有人了解我！’如果有人了解你们，又要怎么做呢？”子路立刻回答说：“一千辆兵车的国家，夹处在几个大国之间，外面有军队侵犯，国内又碰上饥荒；如果让我来治理，只要三年，就可以使百姓变得勇敢，并且明白道理。”孔子听了微微一笑。接着问：“求！你怎么样？”冉有回答说：“纵横有六、七十里或五、六十里的地方，如果让我来治理，只要三年，就可以使百姓富足。至于礼乐教化，则须等待高明的君子了。”再问：“赤！你怎么样？”公西华回答说：“我不敢说自己可以做到，只是想要这样学习：宗庙祭祀或者国际盟会，我愿意穿礼服戴礼帽，担任一个小司仪。”又问：“点！你怎么样？”曾弹瑟的声音渐稀，然后铿的一声，把瑟推开，站起来回答：“我与三位同学的说法有所不同。”孔子说：“有什么妨碍呢？各人说出自己的志向罢了。”曾说：“暮春三月时，春天的衣服早就穿上了，我陪同五、六个成年人，六、七个小孩子，到沂水边洗洗澡，在舞雩台上吹吹风，然后一路唱着歌回家。”孔子听了赞叹一声，说：“我欣赏点的志向啊！”三位同学离开了房间，曾点留在后面。曾点说：“那么三位同学的话怎么样？”孔子说：“各人说出自己的志向罢了。”曾点接着问：“老师为什么对由的话要微笑呢？”孔子说：“治理国家要靠礼，他的话却毫不谦让，所以笑笑他。”曾点再问：“难道求所讲的不是指国家吗？”孔子说：“怎么看出纵横六、七十里或五、六十里的地方不是国家呢？”曾又问：“难道赤所讲的不是指国家吗？”孔子说：“有宗庙祭祀的国际盟会，不是诸侯之国又是什么？赤如果只做个小司仪，谁又能做大司仪呢？”

曾即曾点，字子皙，与其子曾参皆为孔子的学生。

“不吾知也”，人往往觉得别人不了解自己，孔子因此询问四个学生的志向。

子路的志向是治理千乘之国，带兵作战。“哂”即微微一笑。孔子的这个表情也被学生记下来，这说明他平常不苟言笑。别的学生，大概看到孔子这么一笑，就不敢乱说话了。接着，孔子点名冉有谈志向。

冉有对于经济很在行，由他治理可以使百姓富足，但他把礼乐教化一事，交由等待其他的高明君子。公西华的志向是担任祭祀及外交仪式的小司仪，这也是根据他的长处来说的。

不受限于外在条件，就会自在快乐

曾点与众不同，别人谈志向时，他却在弹瑟，而且他的说法比较其他人可谓大异其趣。曾的志向一说完，孔子表示很欣赏，原因可能有：

第一，配合时间，时序正好是暮春三月（天时）；第二，五、六个大人带着六、七个小孩，去郊外踏青（人和）；第三，住的地方靠近沂水，而舞雩台是祈雨之处，平常没有举行仪式时，就变成观光景点，大家在那里休闲（地利）。

曾点的志向是要配合天时（暮春）、地利（沂水、舞雩台）、人和（冠者五六人、童子六七人），由此自得其乐，随遇而安。孔子欣赏他的志向，显示了儒家在深刻的入世情怀中，也有潇洒自在的意趣。这个志向的最大特色在于，他活在世上能配合天时、人和，再加上地利，所以可以不受外在条件的限制。不管有没有从政的机会，都可以自得其乐。

人的志向是要投入社会，特别是儒家，因为善是我与别人之间适当关系的实现；如果没有机会做官，志向岂不是落空了吗？前面三个学生都提到具体的社会成就，把它当作志向，这固然很好；但只达到孔子所教的一种层面；而曾可以体会到，即使没有达成自己的志向，照样可以配合天时、地利、人和，随时随地都可以快乐，夫复何求？

由此可知，曾点的境界，的确很了不起。很多后代学者提到这一段时，大都加以称赞。朱熹说：“曾点之学，盖有以见夫人欲尽处，天理流行，随处充满，无稍欠缺。故其动静之际，从容如此。而其言志，则又不过即其所居之位，乐其日用之常，初无舍己为人之意，而其胸次悠然，直与天地万物上下同流，各得其所之妙，隐然自见于言外。”意即人欲到了最后全部都消解了，到处都是天理，或动或静，从容大方。

孔子很少在学生讲完志向后，还直接赞叹一声的。其他三个同学一看，心里大概不是滋味，就离开了教室。曾点留在后面，还想问个究竟，“夫三子者之言何如”，可见其心态。

孔子的回答很含蓄，他不想助长学生的骄气。但曾点想打破砂锅问到底，孔子就很简略地说，子路毫不谦让，所以笑笑他；冉有做官没有问题；公西华的才能何止做一个小司仪而已。

曾点的生活如同道家的隐士，不屑与别人同流合污，孔子基本上欣赏这种典型，因为他的志向显示自由的生命情调，不受任何限制。如果志向被别人限制，就是身不由己；身处乱世，就必须自己设法配合天时、人和、地利，让自己快乐，这当然是人生的美妙境界。



第13章 颜渊篇第十二


【12.1】

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣。”

颜渊请教如何行仁。孔子说：“能够自己做主去实践礼的要求，就是人生正途。不论任何时候，只要能够自己做主去实践礼的要求，天下人都会肯定你是走在人生正途上。走上人生正途是完全靠自己的，难道还能靠别人吗？”颜渊说：“希望指点一些具体做法。”孔子说：“不合乎礼的不去看，不合乎礼的不去听，不合乎礼的不去说，不合乎礼的不去做。”颜渊说：“我虽然不够聪明，也要努力做到这些话。”

我曾提过，《论语》里面的内容可以分成四个等级，其中最重要的是孔子说的话，其次是孔子与最好的学生说的话，再来是孔子和一般学生说的话，最后才是学生自己说的话。“颜渊问仁”，“仁”是孔子“一以贯之”的核心理念，由颜渊来问，那真是不得了。本章可以找到孔子思想的精髓，可惜很多人往往认为这段话很普通。

“仁”即行仁，是动名词。在学生心目中，只知道行仁很重要，但不明白“行仁”所指的就是人生正途，所以经常向孔子请教，这种人生正途又与择善固执有关。孔子的回答正是指点个别学生如何择善，因而没有标准答案。

“克己复礼为仁”，这句话的解释历来有分歧。一般的翻译是：“克制自己的欲望，然后去遵守礼的规范，就是行仁。”这个译法有很大的问题。

如果把克己复礼分成两件事，那么“仁”和“己”有没有关系呢？要“克己”，代表自己是坏的；要“复礼”，代表礼是好的，如果这就是“仁”，孔子的思想根本就没有任何创造性。因为礼是周公之礼，又不是孔子发明的。那么，人活在世上不就是复古吗？只要把古代的礼掌握住就可以了，何必多此一举要谈“仁”呢？

另一种解释是：有人把“克”改成“修”，“克己”就是“修身”，或说是“约身”，“复”是实践。这种解释法还是不妥当，我的理解是：这句话是孔子思想的关键，如果分成两半，就变成一个难题，代表人性是恶的，本身有问题，才需要来克己或约束，这与孔子在其他地方表达对人性的理解，显然有差距。

我认为“克己复礼”不能分成两段来说，而是一气呵成，否则，“己”与“礼”互相对立，难免沦于性恶之说或以礼为外加于人的观点。应该把“克”解释为能够，这种译法在古代也有根据，如《大学》中引述的“克明俊德”，意即“能够”昭明你那高尚的德行。

化被动为主动

这么一来，“克己复礼”的意思是：人应该自觉而自愿，自主而自动，去实践礼的要求；礼的规范是群体的秩序与和谐所不可或缺的；个人与群体的紧张关系在此化解于无形，使“仁”字“从人从二”的感通意义充分实现，然后天下人自然肯定你是走在人生正途上了。

这四个字的类似说法，还有【5.15】的“行己也恭”，【13.20】的“行己有耻”，【15.5】的“恭己正南面”。

“为仁由己”和“克己复礼”在同一句话中出现，两者不可能存在意义的矛盾。假如说“克己复礼”是克制自己，那么“为仁由己”的“己”不是有问题的“己”吗？如果前面说要“克制”，后面说要“顺着”，岂不是互相矛盾？因此，我推论这两个“己”的意思应该都一样。即“为仁由己”，要把“克己”的意思明显说出来。孔子给颜渊的回答，简而言之就是化被动为主动，这也是判断人格是否成熟的关键。

被动是指做一件事是因为外在的压力所造成的。譬如，搭公交车时遇到有残疾或是年长者却不让座，就会感觉到一股外在的压力；又如开车遇到红灯就停下来，大部分也是出于担心违规被罚而被动去做的。如果哪一天这些被动的条件消失，就无法化被动为主动了。人的行为只有在化被动为主动的时候，才有道德价值。

何谓道德价值呢？譬如，对朋友讲信用，就变成有信用的人；但若守信用是出于害怕不守信用而被责怪，这就是被动的。相反，若人格成熟，一诺千金，言出必行，面对再严苛的情况，即使没人知道，都会自动守信用。

这是从内心对于信用的尊重，言出必行，也是对自我人格的期许。做到之后，所作所为就会属于自身人格的特质，给自己带来更强烈的自信。因为人性是自我要求的力量，不断去做，内在的自己就会觉得非常踏实。

如果做好事是出于别人的要求，那么“做这件事”就变成工具，希望博得别人的称赞。如果做一件事是自己要求做的，这件事情就是目的，别人称不称赞都没关系。这个目的回到自己身上，就会像孟子所说的“集义”，久而久之就生出浩然之气。

人的主动性是行仁的关键

只有主动去做一些该做的事时，我们的内心才会有一种自我肯定，满足了对自己的要求，外面的效果如何就变得不重要了。换句话说，不管外在发生任何情况，没有人可以夺走内心的快乐。

孔子和颜渊之所以快乐，就在于能化被动为主动，自己愿意去做该做的事，是出于义务，而不是为了符合义务。

“天下归仁焉”，是因为自己做主实现礼的要求。“为仁由己，而由人乎哉”，“克己”与“由己”并观，更显示人的主动性是行仁的关键。

颜渊听了这个答案，就想知道该如何做，孔子给了四个答案：非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。

所谓实践礼的要求，在具体的做法上必须先求以上“四勿”，犹如在固定的航道上，人生之行才可一帆风顺。中国人后来把这“四勿”，变成生活上的信仰，并付诸实践。即使是化被动为主动，所做之事还是要与礼配合，不可以随便行事。像孔子“七十而从心所欲不踰矩”，就是化被动为主动的体现。

【12.2】

仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”

仲弓请教如何行仁。孔子说：“走出家门，像是去接待重要宾客；使唤百姓，像是去承办重要祭典。自己不喜欢的，不要加在别人身上。在诸侯之国服务，没有人抱怨；在大夫之家服务，也没有人抱怨。”仲弓说：“我虽然不够聪明，也要努力做到这些话。”

仲弓是孔子的学生，名列德行科的第四名。仲弓请教如何行仁，孔子所说的三小段话，其含义分别是：

一、“出门如见大宾，使民如承大祭”，说明与人交往要存敬守礼；二、“己所不欲，勿施于人”，亦见于【15.24】，这是孔子有名的格言，说明要以恕道增益人间情义；三、“在邦无怨，在家无怨”，说明要由无私促成群体和谐。一步比一步高，这正是“仁”的明确标杆。

千万不要小看这三点，第一层比较具体，与任何人交往都要“存敬”，内心要保持尊敬；“守礼”，遵守外在的礼节。第二层能“己所不欲，勿施于人”时，自然就可以表现出人与人之间的温情，不喜欢的事就不会加在别人身上。第三层促成群体和谐，一生无怨无悔，代表有很宽厚的心胸，然后可以用一种无私的情怀与别人来往。

【12.3】

司马牛问仁。子曰：“仁者，其言也讱。”曰：“其言也讱，斯谓之仁已乎？”子曰：“为之难，言之得无讱乎！”

司马牛请教如何行仁。孔子说：“行仁的人，说话非常谨慎。”司马牛再问：“说话非常谨慎，就可以称得上是行仁了吗？”孔子说：“这是很难做到的，一般人说话做不到非常谨慎的！”

“讱”是指说话非常谨慎。孔子的回答或许是针对司马牛“多言而躁”的毛病，为他指点一条人生正途。不过，从“刚、毅、木、讷，近仁”（【13.27】）看来，这也可以说是孔子的基本观点：行仁的人不轻易说话，却敏于实践。

司马牛的毛病就是话很多，脾气又暴躁。针对这个学生的缺点，要求他说话谨慎就够了。孔子在教育上采取因材施教，绝不会随便应付学生，他回答问题非常直接，只可惜司马牛没有自知之明，对孔子的回答显然不甚满意，无法进一步领会孔子的深义，可见司马牛并没有注意到自己的缺点

【12.4】

司马牛问君子。子曰：“君子不忧不惧。”曰：“不忧不惧，斯谓之君子已乎？”子曰：“内省不疚，夫何忧何惧？”

司马牛请教怎样才是君子。孔子说：“君子不忧愁也不恐惧。”司马牛再问：“不忧愁也不恐惧，这样就可以称得上是君子吗？”孔子说：“要能自己反省而没有任何愧疚，这样又忧愁什么与恐惧什么？”

从这两段话里，可以看出司马牛真是“多言而躁”。

“内省不疚”即问心无愧，这是不忧不惧的前提。要做到这一点，谈何容易！司马牛未及深思就以为很容易，真是个难教的学生。

我们活在世上，总觉得对不起很多人，譬如以前有恩于我们的人，无论是父母、老师，不见得都能及时报答，往往是“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。

要做到“内省不疚”的最好方法，就是每天设法自我反省，如果心有愧疚，第二天就赶快弥补。从现在开始，做任何事，与任何人来往，一事归一事，避免将来的恩怨太复杂。

耶稣说：“太阳下山前，平息心中的愤怒。”这就说明一天的事归一天，不要拖延到明天。更何况“一天的苦够一天受了”，这样每天才可以消化心中的负面情绪，明天又是全新的开始。

“不忧不惧”也不容易做到，“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧”（【9.29】），必须具备仁者与勇者的智慧，可见司马牛的追问并不恰当。

【12.5】

司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡（无）。”子夏曰：“商闻之矣：‘死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼。四海之内皆兄弟也。’君子何患乎无兄弟也？”

司马牛很忧愁，说：“别人都有兄弟，就是我没有。”子夏说：“我听到的说法是：‘死生各有命运，富贵由天安排。君子态度认真而言行没有差错，对人谦恭而往来合乎礼节，那么四海之内的人都可以称兄道弟。’君子又何必担心没有兄弟呢？”

“人皆有兄弟，我独亡”，有两种说法，一是司马牛是独生子，真的没有兄弟；二是他有兄弟，叫做桓魋，桓魋的名声很不好，司马牛与他没有来往，所以才有此感叹。

“四海之内皆兄弟也”一语，就是出自这里。子夏的回答，应该是引述孔子的说法。命与天，在此是就人的遭遇而言，属于命运范围。关于命，还可参考【6.10】。接下去谈的君子，则属于个人可以自行抉择的使命了。

“生死有命”，是说人有生老病死，是很平常的说法；而一说“死生有命”，死就成为人最重大的命运。人活在世上最后一定会死，但不知什么时候会死，所以说“死生有命”，代表死由命来安排。

“富贵在天”，有些人努力而无成就，有些人却有富贵命，所以要懂得安排自己现在的生活。“敬”是态度认真，言行无差错。“恭”是对人谦恭，往来合乎礼节。“四海之内”是指天下人。天下人都如此，乃因人性向善，对“敬”与“恭”都有正面响应。可参考【13.4】。

本章可以作为我们行为的规范。君子不卑不亢，久而久之，别人就会觉得他是值得尊敬的朋友。譬如在陌生的环境里，和新的朋友来往时，一定要把“敬而无失，与人恭而有礼，四海之内皆兄弟也”这句话放在心上。

【12.6】

子张问明。子曰：“浸润之谮，肤受之愬，不行焉，可谓明也已矣。浸润之谮，肤受之愬，不行焉，可谓远也已矣。”

子张请教明见的道理。孔子说：“日积月累的谗言与急迫切身的毁谤，在你这里都行不通，你可以说是有明见了。日积月累的谗言与急迫切身的毁谤，在你这里都行不通，你可以说是有远见了。”

“明”即明见，看得明白，不会被遮蔽。明与远并论，大概是为了解说《尚书·太甲》的“视远唯明”一语。

来说是非者，便是是非人

“浸润之谮”是指日积月累的谗言。若身边有人日积月累地说谗言，很少人能不受影响；尤其像政治领袖，如果有人天天在他身边搬弄是非，听久了也会积非成是。

“肤受之愬”是指急迫切身的毁谤。君子的修养再好，也许可以无视有人每天与他说什么坏话；但若忽然间有人对他加以毁谤，他恐怕立刻就会暴跳如雷。

孔子认为如果“浸润之谮，肤受之愬”，在子张这里都行不通，表示子张有远见。不过这真是难以做到，我们要以此作为平常待人接物的原则。一听到“肤受之愬”，就要让它行不通，这些人就不会再来说了。

俗语云：“来说是非者，便是是非人。”别人在背后搬弄是非，代表见不得光。不要把它当一回事，不妨当作风吹过来所形成的波动。谣言止于智者，有自己的生活方向，又为什么要受干扰呢？

尽量剔除掉生活里不必要之物，如此一来才能变得单纯，更容易朝着目标前进。就好像一棵树在成长时，枝干和叶子长得茂盛，如果不经修剪，就不容易长高；好好修剪的话，它就会渐渐长得又高又直。人生一定要好好把握自己的时间，时间就是生命，不要轻易浪费了，所以常常要在这方面“节俭”，约束自己使用时间的方法。

譬如，对我来说，别人怎么在背后批评我，我根本不想知道，每天读书、写作、上课都已不及，哪还有心思去管别人怎么说呢？回顾我的成长过程，一路走来，没有什么人值得我去憎恨的。生活中有很多“敌人”，如果我们不去管他，继续往前走，走到最后就会发现，这些“敌人”都不见了，再也构不成伤害。

【12.7】

子贡问政。子曰：“足食，足兵，民信之矣。”子贡曰：“必不得已而去，于斯三者何先？”曰：“去兵。”子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先？”曰：“去食。自古皆有死，民无信不立。”

子贡请教政治的做法。孔子说：“使粮食充足，使军备充足，使百姓信赖政府。”子贡再问：“如果迫不得已要去掉一项，先去掉这三项中的哪一项？”孔子说：“去掉军备。”子贡又问：“如果迫不得已还要去掉一项，先去掉这两项中的哪一项？”孔子说：“去掉粮食。自古以来，人总难免一死，但是百姓若不信赖政府，国家就无法存在了。”

子贡问政，孔子提到三点，即“足食”、“足兵”、“民信之”。“足食”是经济面，民以食为天，让百姓都有饭吃；若没有饭吃，根本不能活，还谈什么呢？“足兵”，军备充足，古代各国纷争很多，如果没有坚强的武力作为后盾，难免亡国；“民信之”，这个显然更重要，是国家的根本。

活着有尊严，才有生活质量

如果要舍弃这三项当中的一项，该是哪一项呢？孔子认为首先“去兵”，没有军备，没有国防武力，百姓至少还能活下去。但是百姓没有饭吃，就无法活下去了。

子贡再继续问，如果还要去掉一项，该是哪一项呢？孔子认为“去食”。孔子的理由是：人难免一死，但是百姓不能信赖政府，国家即使存在也很悲惨。

如果现在出现选择，要从容就义，还是苟延残喘地活下来？那就要看生活的处境。如果是活在一个人与人之间不能信赖，与政府之间不能信赖，政府也不能信赖人民的环境中，大家互相猜忌，社会动荡不安。那么宁可选择死，在没有信赖的社会中，不啻是人间炼狱，生不如死。

“自古皆有死，民无信不立”可谓千古名言。人与人之间、政府与百姓之间互相信赖，才能使人间的秩序维持一定的标准。否则，大家活着，尔虞我诈、钩心斗角，一点快乐都没有，还奢谈什么生活的质量呢？

由此可知，孔子的价值观，最不重视的是军备，因为军备可多可少。其次可以忽略的是食物，而最重要的是信赖政府，百姓不信赖政府，国家就不能存在了；亦即人不只是为了活着而已，还需要活着而有尊严，这是出自人的自由抉择，合乎人性的特色。可参考【13.9】的“庶之、富之、教之”。

【12.8】

棘子成曰：“君子质而已矣，何以文为？”子贡曰：“惜乎，夫子之说君子也！驷不及舌。文犹质也，质犹文也。虎豹之鞹犹犬羊之鞹。”

棘子成说：“君子只要有质朴就够了，要文饰做什么呢？”子贡说：“先生这样谈论君子，令人感到遗憾！须知一言既出，驷马难追。如果文饰就像质朴一样，质朴也像文饰一样，那么去掉文饰的话，虎豹的皮就像犬羊的皮一样了。”

棘子成是卫国大夫，古代对大夫可称夫子。子贡的评论是基于孔子“文质彬彬”（【6.18】）的观点，可惜他的话有些愤世嫉俗，说得太偏激。

棘子成认为君子只要质朴就够了，不必加以文饰。子贡的反驳很有趣，他用了两个比喻。其一，“驷不及舌”，马跑得再快，没有说话快，也就是我们常说的“一言既出，驷马难追”。其二，“虎豹之犹犬羊之”，如果去掉文饰的话，虎豹的皮就像犬羊的皮一样。

这说明人活在世界上，质朴方面可以很接近，但文饰是后天的，包括说话内容和表达方式。正如虎豹之所以为虎豹，是因为皮毛色彩斑斓。如果把老虎皮上面的毛去掉，光秃秃的与狗羊的皮又有何异？谁还会想要呢？人活在世界上，除了纯朴之外，还需要文饰，要通过学习与理解来做到。言之无文，行之不远，正是此理。

【12.9】

哀公问于有若曰：“年饥，用不足，如之何？”有若对曰：“盍彻乎？”曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也？”对曰：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”

哀公问有若：“今年收成不好，国家财用不够，要怎么办呢？”有若回答说：“为什么不实行抽税十分之一的办法呢？”哀公说：“抽税十分之二，我都还嫌不够用，怎么能抽税十分之一呢？”有若回答说：“百姓够用的话，您怎么会不够用？百姓不够用的话，您又怎么会够用？”

在《论语》中，有若常称有子。他说话的口气有些像孔子。

鲁哀公的问题攸关自身利益，有若回答得非常好，即“藏富于民”，这四个字也是中国古代的理想政治。百姓有钱了，国君自然就有钱；百姓生活穷困，即使国君有钱也没有用，说不定国家反而因此招致大乱。所以藏富于民是最好的办法。

【12.10】

子张问崇德辨惑。子曰：“主忠信，徙义，崇德也。爱之欲其生，恶之欲其死，既欲其生又欲其死，是惑也。”

子张请教如何增进德行与辨别迷惑。孔子说：“以忠诚信实为原则，认真实践该做的事，这样就能增进德行。喜爱一个人，希望他活久一些；厌恶他时，又希望他早些死去；既要他生，又要他死，这样就是迷惑。”

“崇德”即增进德行，代表行为方面；“辨惑”即辨别迷惑，代表理性方面。

如何崇德呢？以忠诚和信实为原则，做该做的事。“徙义”有如随时准备搬家，哪里有义就搬到哪边去。

爱恨之情绪很难处理，爱之深、恨之切，恨之深、爱之切。情感有时给人带来很多困惑。人如果对爱恨方面的情绪可以调节好，当然不会陷入迷惑。我们对一个人往往是又爱又恨，如此将使自己陷入困惑。

孔子虽然不谈感情，但他也知道这种情绪给人带来的困扰。这么强烈的情绪一般是指男女情感，只是孔子当时没有那个背景去谈这方面的问题，他只看到人的感情非常不稳定。

所以人生要辨别迷惑，就要先排除情绪的干扰，情绪常使一个人判断失常，给自己制造许多“结”或“茧”，正所谓作茧自缚。如果能妥善处理情绪方面的问题，迷惑自然就会减少。关于辨惑，可参考【12.21】。

【12.11】

齐景公问政于孔子。孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”公曰：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”

齐景公询问孔子政治的做法。孔子回答说：“君要像君，臣要像臣，父要像父，子要像子。”齐景公说：“说得对呀！如果君不像君，臣不像臣，父不像父，子不像子，就算粮食很多，我有办法吃到吗？”

本章向我们揭示了“名”和“实”的问题，即有君之名还必须有君之实。“实”是指“分”而言，就是“标准、理想”的意思。君、臣、父、子都应该努力效法成为理想的君、臣、父、子，而不能徒有其名。此事应在孔子三十六岁时，他当时旅游齐国。

名实相符方可安国

对于齐景公的询问，孔子的回答简单扼要。这八个字，两两一组，都是迭字，第一个字和第二个字的意思不同，第一个字是指名称内容（名），第二个字是指实际的内容（实）。

譬如，“君君”，前一个“君”就是名称，即国君，后一个“君”就代表要有国君的真实作为。

又如，成为父母这个事实很容易，两个人只要结婚生子就可以。但是父亲要做得像父亲，母亲要做得像母亲，则需要学习和长期的努力，最后才能成为“父父、母母”。这就是先有名称，然后要达到这个名称的要求。这在古代称作“名分”，有什么样的名，就应该有什么样适当的做法，“分”就是适当的做法，亦即名实相符。

孔子的回答告诉我们，社会上每个人都有一个角色，有君就有臣，有父就有子，人人都要尽其本分，这就是孔子所谓理想的政治。齐景公只考虑到“吾得而食诸”的问题，聪明程度有限，他只想到利害关系。像齐景公这样的人，孔子恐怕也很难与他继续谈论下去。齐景公的相关资料，还可参考【16.12】、【18.3】。

【12.12】

子曰：“片言可以折狱者，其由也与？”子路无宿诺。

孔子说：“根据一面之词，就可以查出实情、判决案件的，大概就是由吧！”子路答应要做任何事，从不拖延。

“片言”即诉讼中的一面之词。别人判案必须听两面说法，子路为人忠信果决，所以有些特殊才干。审判时一般都要根据原告和被告的陈诉，法官再行判决。子路不一样，光听一面之词就可以判断，很多犯人看到子路自然就说真话，就好像看到包青天一样。

孔子的意思，不是在强调子路经常片言折狱，而是肯定子路有这种能力。如果以“片言”为“三言两语”，则并非难事，又何必说“其由也与”？

“宿”就是睡觉的意思，子路这个人非常果决，不会容忍有任何事情，慢吞吞地迟疑不决。孔子对子路的肯定还可以参考【5.6】、【9.27】。

【12.13】

子曰：“听讼，吾犹人也。必也使无讼乎。”

孔子说：“审判诉讼案件，我与别人差不多。如果一定要有所不同，我希望使诉讼案件完全消失。”

“听讼，吾犹人也”，这句话说明很多人都可以审判案件，孔子自认与别人差不多，如果一定要有所不同，就是“必也使无讼乎”。“必也”是一个假设的语词，“无讼”即教化大行，人人守法重礼，诉讼案件自然消失。换句话说，孔子判案的最终目的，是希望天下无讼，大家各安其分。

由此可见，孔子胸怀广大，希望政治上轨道，百姓没有争讼的事；即使有争讼，讨论商量就好了。为什么非打官司不可呢？从这里可以看到孔子对于政治，与一般人不一样的态度。

【12.14】

子张问政。子曰：“居之无倦，行之以忠。”

子张请教政治的做法。孔子说：“在职位上不要倦怠，执行职务态度忠诚。”

“居之无倦，行之以忠”，一语道尽做官的实质。

事实上，这个道理在任何行业都是一样。我教了二十几年书，也没有什么可以称赞的，就是从来不请假、不缺课，光是这么一点要坚持二十几年也不容易。这是基本的原则，坚持原则，从不倦勤，自己才能站得稳，做任何事都会心安。

关于子张问政，还可参考【13.1】、【20.2】。

【12.15】

子曰：“博学于文，约之以礼，亦可以弗畔（叛）矣夫！”

孔子说：“有志成为君子的人，广泛学习文献知识，再以礼来约束自己的行为，这样也就不至于背离人生正途了。”

“弗畔”并非是指不背叛别人，而是不会背离人生正途。本章在【6.27】已经出现过，就是说文和礼要配合，一方面要多读书，另一方面行为要有基本的规范，如此一个人将变得文质彬彬。

【12.16】

子曰：“君子成人之美，不成人之恶。小人反是。”

孔子说：“君子帮助别人完成善行，不帮助别人完成恶行。小人则正好相反。”

“美”与“恶”相对，是指善行而言，但意思更广，包括一切可喜可欲、无伤大雅之事。

“君子成人之美”已成为现在的俗语。“成人之美”堪称美谈，看到别人想做一件好事，就设法从明处、暗处帮忙，让他做成。人做好事时需要鼓励；如果没有受到鼓励，往后也不容易坚持。所以适时称赞一下，也算是成人之美。

“不成人之恶”，帮忙一个人做坏事，比自己做坏事更可恶，这种行为万万不可。但是小人却是如此，看到别人做什么坏事，就加上一脚，看到别人做什么好事则不愿意帮助。

一念之间，就可以分出君子和小人。君子常常看到人生的光明面，对于周围的人，总是看到他们在做什么好事。小人总是盯着社会的黑暗处，只要一有机会，就乘虚而入。有关君子与小人的对比，可参考【2.14】。

【12.17】

季康子问政于孔子。孔子对曰：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”

季康子请教孔子政治的做法。孔子回答说：“政的意思就是正。您带头走上正道，谁敢不走上正道呢？”

“政者，正也”，这是很有名的话；我们常说“上梁不正，下梁歪”，就是从这里引申出来的。上面的人如果走正道，那么下属自然而然就容易走上正道。

孟子说过：“仁者宜在高位。不仁而在高位，是播其恶于众也。”（《孟子·离娄上》）一个不仁的人居高位，行为有偏差，就是将他的恶散播于众人。所以政治人物要特别小心，因为他的行为不是个人的事，而是公众行为的示范者。

“子帅以正，孰敢不正”，孔子之所以如此说，肯定是季康子自己有问题了，这些贵族子弟生下来就注定要当官，本身的修养却差得很远。相关资料，还可参考【12.19】、【13.6】。

【12.18】

季康子患盗，问于孔子。孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”

季康子为了盗贼太多而烦恼，向孔子请教对付的办法。孔子回答说：“如果您自己不贪求财货，就是有奖励他们也不会去偷窃。”

季康子为了盗贼太多而向孔子请教，孔子回答：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”这话说得很重，等于当面骂他。季康子自己的欲望那么多，还怪小偷，在上位者抢大的，底下的就抢小的，整个社会乱成一团，为什么不怪自己呢？孔子这句话对我们是很好的提醒。

在上位者贪得无厌，一般人迫于生计或有样学样，不免沦为盗贼了。反之，百姓会有廉耻之心，自重自爱。孔子当时快要七十岁了，身份相当于国策顾问，当然不会对他客气，所以话说得很直率，故意用较夸张的说法，让听话者能心生觉悟。相关资料，还可参考【12.17】、【12.19】。

【12.19】

季康子问政于孔子曰：“如杀无道，以就有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草。草上之风，必偃。”

季康子向孔子请教政治的做法，他说：“如果杀掉为非作歹的人，亲近修德行善的人，这样做如何？”孔子回答说：“您负责政治，何必要杀人？您有心为善，百姓就会跟着为善了。政治领袖的言行表现，像风一样；一般百姓的言行表现，像草一样；风吹在草上，草一定跟着倒下。”

“无道”与“有道”，泛指恶人与善人。所谓恶人，大概是季康子心目中的违法乱纪之辈。把天下人分成两半，一边是“无道”，一边是“有道”，将“无道”者全杀光，有道者就会变好吗？不一定。事实上人生是一个趋势，“无道”也不是一天形成的，很多人是慢慢变坏的，也有些坏人是在慢慢改过的。

季康子算是孔子的孙子辈，年纪轻轻就执政，孔子说得再多，他也不见得会做，像“子帅以正，孰敢不正”，他会“正”吗？他正不了。“苟子之不欲，虽赏之不窃”，他能够不欲吗？他的欲望很多，只懂得用“杀”字诀。

善用政治领袖的影响力

为政者只要表现好，就像风吹在草上，风往东吹，百姓当然往东倒，往西吹，百姓当然往西倒，草就是百姓的表现，这就是风动草偃，也是孔子根本的信念。

我们现在常常用“风行草偃”这句成语来形容政治风气。遇到问题时，为政者要先想想，是不是自己的责任，是不是政策有问题，是不是审判不公平，以致百姓误入歧途；或是没有给予百姓好的教育，又不能设计合理的社会制度。像季康子只知要用杀的办法，实在是太过分了。

古代的百姓没有什么受教育的机会，十五岁以后就必须就业，所想的只是生计问题。如果作奸犯科、杀人放火，一定是政治有问题，如官官相护、欺压百姓、苛捐杂税，而使民不聊生，以致误入歧途。为政者往往不知反省自己，只知道采取某种手段来对付刁民，其实刁民也是良民变成的，难道把坏人杀光就会没有坏人了吗？

从“子欲善，而民善矣”到“草上之风，必偃”，也说明人性向善的观点。上位者一表现善，百姓自然而然就会去行善。像“举直错诸枉，则民服；举枉错诸直，则民不服”（【2.19】），百姓看到提拔正直的人就服气；看到提拔坏人，就不服气，这是为什么呢？因为人性向善，所以把坏人提拔上来，他们的内心就无法忍受。

总之，善会造成“必偃”，恶也会造成“必偃”，亦即孟子所谓的“上有好者，下必有甚焉者”；但是，谈到政治效应时，孔子一向论善不论恶，因为他对人的观念不能离开“仁”，亦即“人性向善”。

【12.20】

子张问：“士何如斯可谓之达矣？”子曰：“何哉？尔所谓达者？”子张对曰：“在邦必闻，在家必闻。”子曰：“是闻也，非达也。夫达也者，质直而好义，察言而观色，虑以下人。在邦必达，在家必达。夫闻也者，色取仁而行违，居之不疑。在邦必闻，在家必闻。”

子张请教：“读书人要怎么做，才可以称为通达？”孔子说：“你所谓的通达是什么意思？”子张回答说：“在诸侯之国任官一定成名；在大夫之家任职，也一定成名。”孔子说：“这是成名，不是通达。通达的人，品性正直而爱好行义，认真听人说话与看人神色，凡事都想以谦逊自处。这样的人，在诸侯之国任官一定通达，在大夫之家任职也一定通达。至于成名的人，表面看来忠厚而实际行为是另一回事，他还自认为不错而毫不疑惑。这种人在诸侯之国任官一定成名，在大夫之家任职也一定成名。”

“达”即通达，也可以说是发达，所以子张才会把它与成名混淆。

“何哉？尔所谓达者”，因为子张没有说清楚要问什么，孔子就以反问的方式，让他先把问题厘清。

“在邦必闻，在家必闻”是子张的答案。孔子认为这只是成名而已，并非通达。

子张以为成名之后自然吃得开，而没有想到通达的实质是“质直而好义，察言而观色，虑以下人”。做到这三点，当然通达，到处行得通。而成名的人表面看起来忠厚，而实际的行为是另一回事。有些人自认为不错而毫不疑惑，这种人很容易成名，但是未必通达。

【12.21】

樊迟从游于舞雩之下，曰：“敢问崇德，修慝，辨惑。”子曰：“善哉问！先事后得，非崇德与？攻其恶，无攻人之恶，非修慝与？一朝之忿，忘其身以及其亲，非惑与？”

樊迟陪同孔子在舞雩台下游憩时，说：“胆敢请教如何增进德行，消除积怨与辨别迷惑？”孔子说：“问得好！先努力工作然后再想报酬的事，不是可以增进德行吗？批判自己的过错而不要批判别人的过错，不是可以消除积怨吗？因为一时的愤怒就忘记自己的处境与父母的安危，不是迷惑吗？”

本章提到的是自我修养的功夫。“游”字代表他们还是有休闲生活。

消除积怨不如自己改过

“崇德”、“辨惑”虽在【12.10】已说过，但是孔子对不一样的学生，给的是不一样的答案。

“先事后得”乃崇德，这句话听起来很简单，先努力尽自己的责任，这样一来德行就会提升，先自我要求，尽好自己的责任，不去计较别人怎么对待自己。

“修慝”即消除积怨。“慝”是藏匿在心中的怨恨。如果经常反省与批判自己的过错，就没有多余的心力去怨恨别人了。我们如果与别人有一些怨恨，去攻击别人的错误，只会更增加别人的讨厌，所以消除积怨不如自己改过。

“一朝之忿，忘其身以及其亲”，这里把自己的处境与父母的安危放在一起，是因为古代的人与别人斗殴，父母可能也会受到连累而遭殃。

“一朝之忿”就是迷惑，人的情绪最难控制的是一时的愤怒，有时怒从心上起，恶向胆边生，提起刀来就容易失控。因为发怒时容易失去理性，做事一时冲动，往往是先做再说，以致忘记自己的处境与父母的安危，可见古人的家庭关系比较密切。

以上是孔子回答樊迟的三点内容，又带给我们一个更丰富的材料。

【12.22】

樊迟问仁。子曰：“爱人。”问知（智）。子曰：“知人。”樊迟未达。子曰：“举直错诸枉，能使枉者直。”樊迟退，见子夏曰：“乡也吾见于夫子而问知，子曰：‘举直错诸枉，能使枉者直’，何谓也？”子夏曰：“富哉言乎！舜有天下，选于众，举皋陶，不仁者远矣。汤有天下，选于众，举伊尹，不仁者远矣。”

樊迟请教如何行仁，孔子说：“爱护别人。”他再请教如何算是明智，孔子说：“了解别人。”樊迟没有听懂，孔子说：“提拔正直的人，使他们位于偏曲的人之上，就可以使偏曲的人也变得正直。”樊迟退出房间，看到子夏说：“刚才我去见老师，向他请教如何算是明智，老师说‘提拔正直的人，使他们位于偏曲的人之上，就可以使偏曲的人也变得正直’，这是什么意思呢？”子夏说：“这句话真是含义丰富啊！舜统治天下时，在众人中挑选，把皋陶提拔出来，不走正路的人就自然疏远了。汤统治天下时，在众人中挑选，把伊尹提拔出来，不走正路的人就自然疏远了。”

樊迟问仁问了三次，另两次是在【6.22】与【13.19】。这一次孔子的答案是“爱人”，因为“仁者爱人”。“爱人”即爱护别人。这是孔子指点樊迟的人生正途，既切身又明白，希望他从最容易的事做起。

樊迟再问“知”，孔子说：“知人。”樊迟没有听懂，孔子只好把答案揭晓：“举直错诸枉，能使枉者直。”樊迟还是没有弄明白，只好与子夏讨论。幸好子夏比较聪明，很具体地诠释了孔子的回答。

“不仁者”，泛指不走正路的人，亦即坏人。但是，人之好坏并非一成不变，而是在人生历程中上进或堕落的结果。孔子希望这个学生将来有机会做官时，能够实践这样的理想。只是他说的是比较远的成效，不知樊迟能否明白。

【12.23】

子贡问友。子曰：“忠告而善道之，不可则止，毋自辱焉。”

子贡请教交友之道。孔子说：“朋友若有过错，要真诚相告而委婉劝导；他若不肯听从，就闭口不说，以免自取其辱。”

“友”即交友之道。真正的朋友应该是“道义相期、肝胆相照、荣辱相关、过失相规”。以此标准来看，称得上朋友的实在不多。一般所谓朋友，常由同学、同乡、同事、同行、同道、同教的情感所衍生而成。“忠告而善道之，不可则止，毋自辱焉”这是孔子所说的原则，在此也照样适用。

我们看到朋友有错，一定要规劝他，不过点到为止就好。与他说几遍不听，就不要再提，大家还可以做朋友；反复一直说下去，他受不了，说不定疏远你，甚至于翻脸，这样反而不好。人各有志，即使大家因缘凑巧聚在一起，每个人都有自己的遭遇，人与人之间要互相体谅。

譬如，因为参加读书会而成为朋友，大家一起读书与思考问题，至于其他事情就不一定帮得上忙，也不是原来交朋友最初的想法。了解这种情况之后，就要把握说话的分寸。能做到“忠告而善道之，不可则止”就够了，这是谨守分寸。很多事情的发生不是一天就形成的，要改过也不是一天可以做到的。可参考【4.26】。

【12.24】

曾子曰：“君子以文会友，以友辅仁。”

曾子说：“君子以谈文论艺来与朋友相聚，再以这样的朋友来帮助自己走上人生正途。”

“文”即谈文论艺。这在古代是少数知识分子的活动，现在教育普及，媒体发达，人人皆可谈文论艺。譬如读书会、研习会，都算是这一类活动。

一般来说，谈文论艺比较会有正面意义的启发，而不会有什么后遗症。

文化的三个层次

文化在古代的中国，称作“人文化成”，出于《易经》贲卦《彖传》。“文”本来是指鸟兽在地上交错的足迹，在人的世界则是指“错画”，代表是经过设计而使它形成的，因此，“文化”指的是与人有关的事物，和大自然不一样。

没有人类之前，大自然就已经存在了几十亿年，像山河大地、日月星辰；而文化则是经过人手所改造的一切，有人类才有文化。因此，有人说，文化是人类生活的全部。为什么有的文化会兴盛，有的文化会衰亡呢？文化为什么好像有生命一样，有些地方的文化可以长期保存，有些地方的文化却整个消灭？

进一步来看，文化是一个整体，它有三个层次，第一是简单的器物层次，第二个即制度层次，第三个即理念层次。

器物就是人类为了生活，发明各种方便衣食住行的东西，往往与经济发展甚至与科技水平有关。譬如，古代去一个地方，坐马车要花三天；现代人搭飞机，可能只需要半个钟头，这就是器物的进步。人类的文化进步在器物程度上最明显，并且有最大的效益，多出来的时间就可以选择自己喜欢的生活，也就是我们说的现代化。

第二个层面是制度。人的社会一定有制度，这是因为人有自由，表现出来一定是只为自己着想，人与人之间相处就会出现各种问题。因此，自古以来就有从风俗习惯转变为明文规定的法律规范，这些都称作制度。换句话说，如果没有制度，一个社会不可能保持和谐，所以制度自古以来就有。

那么，什么制度比较合适呢？综观古今中外，民主制度还是比较好的，因为它尊重人权。所以制度要配合传统，并且通过教育，慢慢转变，不能过急。

第三个是理念：理想与观念。人为什么活着？活着要完成怎样的使命或任务？譬如，欧美某些国家，他们的器物是全世界最先进的，不但社会福利完备，制度也非常民主，完全合乎现代的要求。但是，照样有很多人自杀、吸毒、酗酒，放弃自己的生命。所以，人类文化的发展绝不能满足于器物或制度，否则这些先进国家为什么还有很多人自杀呢？问题出在理念。

譬如，丹麦、瑞典、澳洲自杀率都很高，这些国家的理念为什么出问题呢？因为他们原来信仰的都是基督教，但是由基督教思想所主导的西方文明，在现代化之后也受到很大的冲击，基督教的思想一旦瓦解，就找不到新的理念。有些人知道将来都会死，就觉得人生没什么好奋斗和好坚持的，从而厌世悲观。这是一个很大的挑战。

理念是古人的信仰

因此，我们如果要了解文化，譬如，想知道中华文化是什么？就要看儒家、道家思想，这就是理念。儒家会告诉你，什么是人？人与社会的关系如何？人要如何生存发展？人性向善开展出来的，是一种对社会的积极态度。而道家可以让我们的生命，从具体的生活中超越，保持心灵的自由空间，让自己产生逍遥、审美的感受，这就是所谓的理念。有这种理念之后，人活在世界上，物质生活再苦，也有活下去的信心，社会制度再黑暗再不公平，也活得下去。

小时候家里很苦，根本谈不上物质生活，但是我照样过得很快乐，因为觉得亲情很温暖，可见人生最重要的是理念层次。

人活在世界上，如果没有理念，文化根本没有任何实质的力量。文化的理念具体表现在文学、艺术、宗教、哲学上。考古所发现的古代器物，就是透过艺术的方式来表达理念的。但是理念平常是隐藏在其中，蕴含了古人的信仰。

文化一词比较宽广，往往涵盖了人文科学、社会科学与自然科学。自然科学偏重器物层次，社会科学偏重制度层次，人文科学偏重理念层次。人文主义简单来说，就是肯定人的价值不能被替代及交换，人的价值胜过物质，人应该被当作目的，不能仅仅被当作手段来利用。由此可知，文化的内涵是非常丰富的。



第14章 子路篇第十三


【13.1】

子路问政。子曰：“先之劳之。”请益。曰：“无倦。”

子路请教政治的做法。孔子说：“自己带头做事，同时使百姓勤劳工作。”子路想知道进一步的作为，孔子说：“不要倦怠。”

“政”，是指子路向孔子请教如何治理百姓。“之”是指百姓。“先之”即自己带头做事，如此才能“劳之”，使百姓勤劳工作，等于是上行下效。

领导者最大的影响力

子路听了孔子的回答，想进一步知道如何作为。“请益”在以前是指请再多说一点，现在变成专用术语，即向某某人请教。“无倦”是孔子的答复，意即择善固执的“固执”。

择善并不难，一个人只要有心为善，真诚发现内心向善的力量，就会选择善，并加以实践。如果只是一种情绪感染或冲动，要坚持下去而没有倦怠，就比较困难。

人生在世，有时觉得茫然，好像进入汪洋大海，找不到方向，这就是忽略了“无倦”，因为人的情绪容易波动，但只要志向确定，才可能承受考验。

一个人的能力不在于能够得到什么，而在于能够承受失去什么。“承受失去”就是一种耐力。凡事能稳住脚跟，面对变化，内心都有一股力量在支撑。向外追求一个目标比较容易，但向内持守一种稳定的力量，则是比较困难的事。

我的座右铭是“强行者有志”，刚开始做一件事时，满腔热情，大家一起互相支持、鼓励；等做到一半之后，热劲消失，就要靠自己一步一脚印走下去。正如“行百里者半九十”，要走一百里路，走到九十里还只是一半的路途而已，最后的十里是最难完成的。

总之，孔子教学生的方法很简单，他不喜欢好高骛远，但子路却是喜欢行动而未必坚持到底的人。人生路上，不必常想新的点子或办法，照着该做的去做，能持之以恒是最重要的。关于“无倦”，可参考【12.14】。

【13.2】

仲弓为季氏宰，问政。子曰：“先有司，赦小过，举贤才。”曰：“焉知贤才而举之？”子曰：“举尔所知；尔所不知，人其舍诸？”

仲弓担任季氏的总管，向孔子请教政治的做法。孔子说：“先责成各级官员任事，不计较他们的小过失，提拔优秀的人才。”仲弓再问：“怎样才能认出优秀的人才，进而予以提拔呢？”孔子说：“提拔你所认识的；你不认识的，别人难道会错过吗？”

“宰”即大夫之家的家臣，其下有各级官员，称为有司，各司其职。仲弓向孔子请教政治，孔子的答复是“先有司”，先责成手下官员尽职负责。

其次是“赦小过”。人难免会犯一些小过失，有时判断错误，有时行为偏差，甚至品德有些问题。这时如果详细追究，做到弊绝风清，很容易过于苛刻而成为酷吏。

记得有位政界的长辈曾说：“要用人的话，最好用一个有过失的人。”因为这样的人，会奋斗向上，将功抵过；看到别人有过失时，也比较能将心比心，不会用完美的标准来要求。

心理学也强调，一个人如果从小没有经历任何生活考验，即使他道理说的再好，别人也会不以为然。人要有同理心，能从他人的角度设想，这就是所谓“赦小过”。由此可见，孔子很有人情味。

再来是“举贤才”，要提拔优秀的人才。如何选拔呢？这也是仲弓的难处。前两点容易做到，因为是自我要求；但“举贤才”得靠判断，天下人那么多，如何发掘贤才？一个好的社会是“野无遗才”，意即天下没有任何地方的人才被遗漏。

孔子教仲弓一个简单的秘诀：“举尔所知。”这个回答很切合实际。要提拔人才，由于当时还没有合理的考试制度，只能从自己认识的人里面提拔。这当然不能随便选择，也不是专门提拔认识的人。至于你不认识的人才，别人也不会错过他们的。

【13.3】

子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？”子曰：“野哉，由也！君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。”

子路说：“假如卫君请您去治理国政，您要先做什么？”孔子说：“一定要我做的话，就是纠正名分了！”子路说：“您未免太迂阔了吧！有什么好纠正的呢？”孔子说：“你真是鲁莽啊！君子对于自己不懂的事，应该保留不说。名分不纠正，言语就不顺当；言语不顺当，公务就办不成；公务办不成，礼乐就不上轨道；礼乐不上轨道，刑罚就失去一定标准；刑罚失去一定标准，百姓就惶惶然不知所措了。因此，君子定下一种名分，一定要让它可以说得顺当；说得出来的，也一定让它可以行得通。君子对于自己的言论，要求做到一丝不苟罢了。”

“名”是指名分。当时卫出公在位多年，其父蒯聩原为世子，却不得继位，因此父子君臣之名分皆有待纠正。

谈“名”时，有两个可能。第一个是“名分”，第二个是“名实”，名实强调根本，就是用来形容实在的名称。“名者实之宾”，名是实的客人，实才是主人。名分与名实就不同了。分是适当的表现，即分寸。所谓的名分，就是有什么样的名，就有什么样的责任和表现。

当时孔子带领学生到了卫国，刚好遇到父子争国。卫出公的父亲蒯聩本来是世子，可以继承君位，却因与卫灵公的夫人南子有过节，不得不出走，卫灵公死后，直接传位给孙子卫出公。蒯聩在与其子卫出公争夺王位的斗争中，晋国两度插手进攻卫国，要让蒯聩回国夺取君位，都没有成功。

孔子说“必也正名乎”，而子路却认为有官就做，譬如在【11.25】，子路教子羔做官：“有民人焉，有社稷焉，何必读书，然后为学？”就是一例。话才说完，子路又被孔子教训了一顿。

子路言语不当，孔子曾教他“知之为知之，不知为不知”（【2.17】）、“君子于其所不知，盖阙如也”，君子对于自己不懂的事，应该保留不说，不了解的，就要听专家的意见。

真切务实方能成事

“名不正，则言不顺”，名分不纠正，父不像父，子不像子。譬如，蒯聩要回来争权，蒯聩的儿子卫出公发表文告批评父亲，这成何体统呢？国不可一日无君，但没有规定一定要父亲当完换成儿子。不过，如果儿子是君，父亲是臣，情况就变得比较复杂。所以孔子说名分不纠正，言语就不顺当。

“名不正，则言不顺……则民无所措手足”，这是孔子很有名的一段话，人的社会是环环相扣，第一环没有做好，后面的发展，可能就会“失之毫厘，谬以千里”。一点点的偏差或借口，发展出来的行为结果往往不堪设想。正如佛教所说，一个人的修养要从起心动念开始，就把念头检查清楚，以后的行为就会非常清爽，从源到流一清二楚。

人生的问题很简单，就是划定界线，与范围之外的事尽量保持一定距离。对于不了解的事不要想太多，因为不在那个适当的位置，不用管太多，反正也管不着。在自己范围内，把自己的事做好，就会感觉自己的生命比较单纯和愉快。

【13.4】

樊迟请学稼。子曰：“吾不如老农。”请学为圃。曰：“吾不如老圃。”樊迟出。子曰：“小人哉，樊须也！上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼？”

樊迟请求学习农耕之事，孔子说：“我比不上有经验的农夫。”他又请求学习种蔬菜，孔子说：“我比不上有经验的菜农。”樊迟离去之后，孔子说：“樊须真是个没志气的人！在上位的人爱好礼制，百姓就没有敢不尊敬的；在上位的人爱好道义，百姓就没有敢不服从的；在上位的人爱好诚信，百姓就没有敢不实在的。能做到这样，四方的百姓就背着小孩投奔过来了。又怎么用得着农耕呢？”

孔子的学生里面，很多人是想学有所成去做官的。但樊迟怕自己的能力不够，就想学种田。

“老农”即种谷物的农夫，“老圃”即种菜的农夫。樊迟实在是反应较慢，不知道揣摩老师话里的含义。孔子说自己不如老农，其实是心里有一点不满意樊迟问这个笨问题。

樊迟离开之后，孔子给他的评价是：“小人哉，樊须也。”这里的“小人”是指一般人，亦即没有特别志向者。古代以稼圃为小人之事，并无明显贬义，只是分工合作而已。孔子这里所说的，专指少数知识分子而言，因为他们不应该没有志气与远见。

善用统治者上对下的影响力

“莫敢不敬”、“莫敢不服”、“莫敢不用情”，此处连用三个“莫敢”，好像带有强迫性。事实上，就统治而言，百姓本来就是半自动半被动，百姓若完全自动，就不需要统治了。统治本身就有从上往下的要求，所以百姓会遵从三件事：礼、义、信。这三者都属于行善的范围。

“夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼？”这句话要分两段来看，四方的百姓为什么要背小孩来投奔？这说明政治领袖实现了礼、义、信，就是实现了善。只要实现了善，四方的百姓自然就闻风景从，这就是人性向善的证明之一。可参考【12.5】。

孔子如果不认为人性向善，凭什么说四方的百姓都会来呢？只要行善，百姓都向往，因为与内心的要求配合，他们就愿意携家带眷投奔过来，甚至连田地都不要了，因为这里有礼、有义、有信，百姓生活不但可以受到照顾，也能得到应有的尊重。这是孔子的基本信念。

掌握了人性向善，念《论语》时会觉得非常活泼，孔子谈的就是实际生命的具体表现。如果是谈抽象的概念，像人性本善，说得再多，仍然无人能懂。

“焉用稼”绝不是孔子反对学农，他的意思是既然读了书，要从事政治活动，学农的事就让那些没有机会受教育的人去做，何必去抢人家的饭碗呢？

【13.5】

子曰：“诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对；虽多，亦奚以为？”

孔子说：“熟读《诗经》三百篇，给他政治任务，不能顺利办成；派他出使外国，不能独当一面；这样念书再多，又有什么用处呢？”

本章谈到“学以致用”。学《诗经》绝对不是没有用的，在整个生涯规划里，它是不可或缺的一部分。读诗，可以调节情绪，可以找到语汇表达丰富的情感，这也是一种“用”。

不仅如此，古代读《诗经》的用处实在太多，在【17.9】，孔子就清楚说明了。

《诗经》的用处：学以致用，不做书呆子

读《诗经》有三大作用，一是了解如何调节个人的情绪，还可以引发内心的真诚，观察个人志节，感通群众情感，纾解委屈怨恨。这是对于自我情绪、自我生命的一种调节。

二是懂得如何事奉父母与君主。《诗经》里多处提到孝、忠，还有具体的做法与描述。

三是可以广泛认识草木鸟兽的名称，可以增长知识见闻。

孔子的想法是，读《诗经》是从政前的基本修养，必须活学活用，才能符合期许。既然读了《诗经》三百篇，应该就有能力把政治之事做好。而政治不外乎是人与人之间如何相处，从忠到孝一路下来。

何谓“专对”呢？即古代奉命出使外国，必须在言词上独当一面，所谓“受命不受辞”，否则无法达成任务。这需要熟悉各种外交谈判的技巧。如果不能做到“达”或“专对”，书读得再多又有什么用呢？可见，孔子很强调学以致用，绝对不是要人做一个书呆子。

【13.6】

子曰：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”

孔子说：“政治领袖本身行为端正，就是不下命令，百姓也会走上正途；如果他自己行为不端正，即使下令要求，百姓也不会照着做。”

身之正或不正，与令之行或不行，本来是两回事，现在相提并论，可见所令者是要求百姓走上人生正途。然后，“不令而行”是由于先肯定了人性向善，同时又不忽略上行下效的作用。“虽令不从”则是由于教育尚未普及，百姓的自觉能力仍弱，看到在上位者不端正，就无法明白行善是人生正途。

譬如，现在台湾地区的教育问题令人不禁忧心。很多人整天泡在网吧里，那种地方出入人员复杂，青少年身心都还脆弱，很难抵制诱惑。尤其青少年本身与社会的主流趋势，如纳税、服兵役、上班工作，还有一点差距，就会发展属于自己的次文化，像是飙车、上网等，他们从其中得到某种肯定，这对他们而言也很重要。

在孔子看来，期待一个人把事情做好，一定要先尊重他。我在美国读书时，耶鲁大学有几间大教室，可以容纳几百人，讲台高高在上，是一个突出的圆台，老师在这里上课，感觉特别神圣；对学生来说，这里是知识的殿堂；而老师负责传授知识，当然要谨言慎行。反之，如果教室非常简陋，上课时很难让师生有庄严神圣的感觉。政府官员也是如此，如果想得到别人普遍的尊重，必须自觉本身的责任很神圣。

【13.7】

子曰：“鲁卫之政，兄弟也。”

孔子说：“鲁国与卫国就政治上来说，其实是兄弟啊！”

鲁国为周公之后，卫国为康叔之后，周公与康叔是兄弟，他们二人的感情最好。还有两个兄弟分别叫管叔、蔡叔。王位后来交给武王的儿子成王，因为成王年幼，周公就和召公帮忙辅佐，史称“周召共和”。等成王长大之后，再把王位还给他。

后来周成王为了感谢周公，特别准许周公在鲁国的后代可以行天子之礼。这里就“政”而言，表示遗风犹存。但鲁、卫两国的处境却同样不太理想，既使人缅怀，又使人感叹。

【13.8】

子谓卫公子荆，“善居室。始有，曰：‘苟合矣。’少有，曰：‘苟完矣。’富有，曰：‘苟美矣。’”

孔子谈到卫国的公子荆，说：“他很懂得居家的道理。开始有房子住，就说：‘真的是够用了。’房子稍有装潢，就说：‘真的是完备了。’房子一应俱全，就说：‘真的是完美了。’”

卫公子荆，这里特别标明“卫”，是因为鲁哀公有一子，也叫公子荆。

“苟”是假设的语气，为“真的是……”“假如……”之意。所谓“合”、“完”、“美”，都是知足常乐的想法。

这三个字代表三种不同的价值，由低而高，愈来愈好。重要的是，不管在任何阶段，卫公子荆都能以愉悦态度接纳及欣赏，所以得到孔子的称赞。

【13.9】

子适卫，冉有仆。子曰：“庶矣哉！”冉有曰：“既庶矣，又何加焉？”曰：“富之。”曰：“既富矣，又何加焉？”曰：“教之。”

孔子前往卫国，冉有为他驾车。孔子说：“这里人口众多啊！”冉有说：“人口众多之后，接着应该做什么？”孔子说：“使他们富裕。”冉有说：“如果已经富裕了，还应该做什么？”孔子说：“教育他们。”

本章提到了施政的顺序，即从“庶”到“富”，再到“教”。这里是指进展的顺序，而不是指重要性的顺序。所以，没做到“教”这一步，就不能算是理想的政策。事实上，“教”在任何阶段都是不可或缺的，只是有简单与完备之分而已。

到了教，就不能再追问下一步了。因为第一，教育工作永远做不完，譬如终身教育；第二，受了教育之后，人必须自行努力进修与实践，政府或老师无法代劳。

“适”就是往哪里去，“仆”做动词用，即替别人驾车，后来有一种官名叫做“仆驾”，就是替长官驾车的人。“庶矣”即人口多。“富之”，说明孔子没有反商情节。

说到“教之”，人的生命很可贵，对很多人来说，有子女确实是人生的希望，可以带来很大的快乐。但教育是时时刻刻不可或缺的，不要把子女当作自己希望的来源，因为子女有他们自己的困扰，也有他们的时代挑战，所以应该在自己身上建立希望。每个人的生涯规划，一定要注意到事业、家庭和自我成长这三方面。自我成长是前两者的基础。自我成长可以不断进行，在家庭范围内，当然可以期待子女发展，但这个发展是他自己的，不要想依靠子女来实现自己的希望。

孔子的“庶之、富之、教之”是有关政治的，让百姓安居乐业，“衣食足然后知荣辱”，让百姓富裕，让经济上轨道，是政治领袖的责任；之后，要教育百姓，如此人的生命才会盘旋而上。“上”的时候也要注意，书要愈读愈多，消耗的日用品要愈来愈少，而德行则要愈来愈高。人生是要设定几个轴线，设定好之后，才有可能螺旋式地往上走，往上发展是无可限量的宽广天地。可参考【12.7】。

【13.10】

子曰：“苟有用我者，期月而已可也，三年有成。”

孔子说：“真的有人任用我的话，只要一年就可以略具规模，三年就会成效显著。”

“期月”是指再回到同一个月，亦即一年。

“三年有成”，说明孔子对于自己在政治方面的信心。凡为政者，只要一年就会略具规模，三年就会成效显著；如果三年还做不好，就没有什么借口了，只能说很可惜，没有找到孔子这样的人才。

孔子五十岁以后，在鲁国从政，表现可圈可点，可见本章所说并非虚言。

【13.11】

子曰：“‘善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣。’诚哉是言也！”

孔子说：“‘行善之人治理国政，连续一百年下来，也可以做到化解残暴、去除杀戮了。’这句话说得真对啊！”

“善人”即行善之人，是指有心行善与努力行善的人。他们的特点是，可以做到人人所知的善，所以有善人之名，而未必了解“为何”要行善。

譬如，一个人行善，是因为他认为行善对大家都好，会受到大家的欢迎，而未必了解行善是人性所要求的唯一正途，亦即行善的动机是自觉应该如此，而不是为了任何有形的效益。

“为邦”即是教化，教化如果由外建立典范，收效较慢；如果由内导正观念，使人人自觉应该为善，才可能像孔子所说的“三年有成”（【13.10】）。因此，善人连续一百年的努力，才能有可观的结果。“诚哉是言也”，代表这段话是别人说的，是当时流行的观念。

“胜残去杀”很难做到。季康子有一次问：“如杀无道，以就有道，何如？”（【12.19】）可见有些政治领袖只想到“杀”的方法。现在很多人讨论废除死刑，这恐怕是个趋势，大概很难避免。楚汉相争时，刘邦为得到民心，约法三章：“杀人者死，伤人及盗抵命。”这是传统的思想，大家都接受“杀人偿命”的观念。

死刑的目的在于惩罚，让人们珍惜自己的生命，不要拿别人和自己的生命来做赌注，一旦执行死刑就不可补救。所以，对于死刑的存废问题，我只能提议尽量减少死刑的执行，但不要完全废除，免得对某些人没有约束力，对社会治安或许会产生困扰。弄到最后，善良的人完全没有保障，凶悍的人为所欲为。

总之，“善人为邦百年”还必须靠教育，教育能让人从内在自我要求，直到觉察人性向善，从真诚开始，生命产生一种自我改正的力量，整个社会就可以“胜残去杀”了。关于“善人”，可参考【7.26】、【11.20】、【13.29】。

【13.12】

子曰：“如有王者，必世而后仁。”

孔子说：“如果出现理想的君主，也一定需要三十年才能使百姓走上人生正途。”

所谓“以德服人者，王；以力服人者，霸”，“王者”即理想的君主。“世”代表三十年。

从本章可以看出，孔子的“三年有成”（【13.10】）是指成效显著，但是未必可以使百姓达到仁的理想。

总之，教化大行之后，百姓才会走上人生正途。三十年为一世，表示政治不可能立竿见影。像舜执政五十几年，天下确实非常祥和、太平。但是坏的君王要使国家无道，有时根本不需要三十年；同样，要使百姓变坏，恐怕在很短的时间就能做到。

【13.13】

子曰：“苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其身，如正人何？”

孔子说：“真能端正自身的行为，从政做官有什么困难？不能端正自身的行为，又怎样使别人端正呢？”

“正”即端正，必须由动态观点来看，一生努力端正，持之以恒。“正人”是人际互动的自然成效，我们未必要专务于正人。

古代能从政做官的是少数人，通常是具有特殊的知识和能力，才有机会做官。因此，做官者的人品与言行，和百姓的作为就有直接的关系。不能端正自己的行为，又如何使别人端正呢？

在今天这个时代，评论一个人本身正不正，也无法一刀切的。有些人参选总统之前没有明显瑕疵，但选上后就堕落了。这是因为权力使人腐化呢？还是自己修养太差所致？

关于“正”，还可参考【12.17】、【13.6】。

【13.14】

冉子退朝。子曰：“何晏也？”对曰：“有政。”子曰：“其事也。如有政，虽不吾以，吾其与闻之。”

冉有下班回来。孔子说：“今天怎么这么晚呢？”冉有回答：“有政务。”孔子说：“那只是事务吧。如果是政务，虽然现在朝廷用不着我，我也会知道情况的。”

“退朝”，冉有从季氏家的朝廷回来。古代的大夫也有朝，清晨与其家臣共议事务；然后，大夫再赴诸侯之朝。

“政”即政务，是指攸关国家大计的工作或计划。“事”即事务，是执行上级所交付的任务。当时季氏执政，在家朝与家臣所谈的未必不是政务，而孔子的“正名”含有批判之意，相信冉有不难听出。

孔子分得很清楚，政务是上位者交代办理的政策，在大夫之家当然只是事务而已，孔子在当时算是国策顾问，对这些事自然很清楚。

【13.15】

定公问：“一言而可以兴邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是，其几也，人之言曰：‘为君难，为臣不易。’如知为君之难也，不几乎一言而兴邦乎？”曰：“一言而丧邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是，其几也，人之言曰：‘予无乐乎为君，唯其言而莫予违也。’如其善而莫之违也，不亦善乎？如不善而莫之违也，不几乎一言而丧邦乎？”

定公询问：“一句话就可以使国家兴盛，有这样的事吗？”孔子回答：“话不可以说得这样武断，以近似的程度看，有一句话是：‘做君主很难，做臣属也不容易。’如果知道做君主很难，不是近于一句话就可以使国家兴盛吗？”定公又问：“一句话就可以使国家衰亡，有这样的事吗？”孔子回答：“话不可以说得这样武断，以近似的程度看，有一句话是：‘我做君主没有什么快乐，除了我的话没有人违背之外。’如果说的话是对的而没有人违背，不也很好吗？如果说的话是不对的而没有人违背，不是近于一句话就可以使国家衰亡吗？”

政治领袖总希望立刻见到政治成效。孔子认为如果知道做君主很难，做臣子也不容易，大家互相体谅，面对责任就不会推来推去。百姓也能看到他们兢兢业业为民操劳，这样一来，就可以使国家兴盛。知道君臣都很难做，就会小心谨慎，不会随便做任何决定。

鲁定公恐怕是个不太实在的人，总希望孔子能提供一个锦囊妙计，孔子则认为没有那么简单。“其几也”，表示国家兴亡的原因十分复杂，即使专就君主的责任，也只能说“近似”而已。从孔子的回答，看得出他对政治活动和对人性弱点的了解。

做任何事情都要谨慎，古希腊时代有四大德行，其中第一项就是明智，其他分别是勇敢、节制、正义。明智就是聪明和谨慎。聪明代表说话及思考反应敏捷，谨慎代表行为小心，即言行都须注意。很多人以为明智只是脑袋聪明，其实真正明智的人，行动一定谨慎，没有把握是绝对不会轻举妄动的。行为不够谨慎，聪明又有何用呢？

在历史上，“一言而丧邦”的例子不少。如果君主只选择听奉承的话，不听不悦耳的话，也不喜欢别人违背他说的话，臣子就会迎合国君恶的欲望和作为，在国君做错事时还替他粉饰太平。

其实，人做错事时都喜欢找借口，这是心理学上很正常的反应，但是国君做错事影响国家甚巨，大臣也一起来替他找借口，这样就误国大矣。上位者觉得自己没有什么过错，因为任何话说出来都有人附和，最后为政者被蒙蔽，不知民生疾苦，与现实情况脱节，当然难免“丧邦”。为什么说好朋友要忠告而善导之，也是这个道理。

可见，这是孔子非常明智的警语，政治领袖应该要牢记在心。

【13.16】

叶公问政。子曰：“近者说（悦），远者来。”

叶公请教政治的做法。孔子说：“使境内的人高兴，使境外的人来归。”

叶公是楚国大夫，见【7.19】。“近者说，远者来”，当时楚国不断扩张势力而内乱已萌，所以孔子对症下药。

就像现在的两岸关系。台湾地区已经开放大陆人士来台观光，为台湾经济创造新的利基，这也是“近者说，远者来”的实例。先决条件是本身政治要上轨道，民心的反应是最好的指标。

如果做不到“近者说”，又怎么可能吸引“远者来”呢？参考【16.1】“远人不服，则修文德以来之”一语。

【13.17】

子夏为莒父宰，问政。子曰：“无欲速，无见小利。欲速则不达；见小利则大事不成。”

子夏担任莒父的县长，请教政治的做法。孔子说：“不要想要很快收效，也不要只看小的利益。想要很快收效，反而达不到目的；只看小的利益，反而办不成大事。”

莒父，位于鲁国西部。“无欲速，无见小利”，孔子认为要稳扎稳打，要有远见宏图。否则，“欲速则不达”，一旦想要很快收效，而客观条件还未成熟，反而无法达到目的。

“见小利则大事不成”。以学哲学为例，它不是为了立即就业的小利，而是不仅可以掌握深刻的知识，也不会因世俗化的生活习惯，而忘记了人本来有一个非常可贵的良知。当所有的法律遇到良知原则时，都要退居一旁；连宗教里面信仰的问题碰到良知原则时，也要先摆放一边。如果无法掌握良知，还能算是人吗？这也是儒家哲学所主张的。

什么是杀身成仁？为了实现人生该做的事，身体都可以牺牲掉。人活在世界上，如果不能把实现人性当作最高的目标来设法争取、支持、维护，又要考虑什么？因此，所谓“欲速则不达”、“见小利则大事不成”，也可以从这样的角度来思考。

【13.18】

叶公语孔子曰：“吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。”孔子曰：“吾党之直者异于是：父为子隐，子为父隐。直在其中矣。”

叶公告诉孔子：“我们乡里有个正直的人名叫躬的，他父亲偷了羊，他亲自去检举。”孔子说：“我们乡里正直的人做法不一样：父亲替儿子隐瞒，儿子替父亲隐瞒。这里面自然就有正直了。”

“直躬”是指直人名躬，后来就以直躬之名流传开来。

“王子犯法与庶民同罪”，但直躬怎么做呢？父亲偷羊，身为儿子的他居然去检举，实在是太正直了。孔子于此有不同的意见，他认为基于人的亲情，不忍检举，但不表示他们不能或不该互相规劝。

前者是以法律为依归，并且不谈任何私情，大义灭亲，只要偷羊，不管对象是谁，就是不对的。但孔子并不赞成这样的做法。

法律是维系社会的人际关系，父子亲情是维系父子情感的互动关系，如果因为遵守法律而忽略甚至牺牲了父子亲情，社会里大的人际关系也都可以牺牲了。大的关系是来自小的关系，连家庭关系都处不好，还要大家好好守秩序，有谁会接受呢？

真诚的情感不会落入道德的虚伪性

叶公很天真，以为依法办事就是正直的表现，但是正直是来自情感真诚的表现，一旦没有这些，这种正直就会变成作秀，因为违背常理和常情。

儒家思想的可贵处，就在于它是以人的正常情绪、情感互动为出发点；如果与此相违背，就不合情理，可能是出于别的动机，譬如希望博得别人称赞。

父子互相隐瞒缺点，出于人性情感自然的表现，是真诚的。真诚是一切道德的出发点，没有真诚的道德，就可能是虚伪的，或是考虑到其他动机，或是想赢得社会名声。

假如以真诚作为基础，碰到上述情况，儿子当然是替父亲隐瞒。父子互相隐瞒此事不等于正直；应该是说，父子互相隐瞒里就表现了正直，因为正直来自真诚。我们在此，必须转一个弯才能理解。

那么，我们是否该理解为孔子违反社会正义、不守法呢？儒家认为人情胜过法律或法理不外人情，这些都是表面的看法。人生在世，不管做任何事，活着是先决条件。谁使你活着呢？就是父母。“大义灭亲”违背常情，是当权派的政治领袖用来欺骗百姓的，这并非儒家的思想。

“直”是指真诚而正直，并不等于客观的法律规定。因此我们不必由本章推断孔子要以人情取代法律，而是要明白他认为人的行为不能只看法律而忽略了真情。关于“直”，还可参考【6.19】、【8.2】、【17.8】。

【13.19】

樊迟问仁。子曰：“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。”

樊迟请教如何行仁。孔子说：“平时态度庄重，工作认真负责，与人交往真诚。即使到了偏远的落后地区，也不能没有这几种德行。”

樊迟三次问仁，这是第二次。其他两次，可参考【6.22】、【12.22】。由孔子的回答来看，这是他提供给樊迟参考的人生正途，可见因材施教的灵活性。

孔子为什么要说“虽之夷狄，不可弃也”呢？因为夷狄同样是“人性向善”的。前面说的恭、敬、忠皆属于“善”的范围。“敬”是对事的谨慎，自己行为的一种严肃态度；“恭”是对别人的礼让尊重；“忠”是尽心尽力的意思。把这些做好，无论到任何地方，别人都不会任意批评你。

一个人如果做好恭、敬、忠，就代表他努力行善走在人生正途，到任何地方都可以行得通。行善的时候，别人自然会觉得这是一个值得欣赏、值得肯定的人。

【13.20】

子贡问曰：“何如斯可谓之士矣。”子曰：“行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。”曰：“敢问其次？”曰：“宗族称孝焉，乡党称弟（悌）焉。”曰：“敢问其次？”曰：“言必信，行必果，硁硁然小人哉！抑亦可以为次矣。”曰：“今之政者何如？”子曰：“噫！斗筲之人，何足算也？”

子贡请教：“要具备怎样的条件，才可以称为士？”孔子说：“本身操守廉洁而知耻，出使外国不负君主所托，就可以称为士了。”子贡说：“想请教次一等的表现。”孔子说：“宗族的人称赞他孝顺父母，乡里的人称赞他尊敬长辈。”子贡说：“想请教再次一等的表现。”孔子说：“说话一定要守信，行动一定有结果，这种一板一眼的小人物，也可以算是再次一等的士了。”子贡再问：“当前的政治人物怎么样？”孔子说：“噫！这些人的器识像是厨房里的小用具，算得了什么？”

子贡向孔子请教，如何才能被称之为“士”。从孔子的回答可知，他对当时的政治人物的印象很负面。“士”主要指读书人，但当时的士也称之为一个阶级，因为只有少数人有机会读书。

关于“士”，孔子提到两点：一是“行己有耻”，本身操守廉洁而知耻，代表德行。二是“使于四方”，代表才干。

我在前面提过，中国人重视耻感，西方人重视的是罪感，“罪”的概念是人与神缔结的约定受到破坏，所以西方称作“罪感文化”，中国的叫做“耻感文化”。

缺陷也是生命的一部分

有些人认为“耻”字不好，就将它改成“乐感”，觉得西方讲罪恶比较负面，中国人就要讲快乐，这是很好的想法，但与事实不符。

人活在世界上，对于自己的生命总是有比较深的洞察。看到自己的生命，觉得生命不完美。为什么呢？因为本质不包含存在。西方人认为宇宙万物里只有上帝永恒存在，上帝其实是一个名称。第一个存在的是人类，第二个存在的是自然界，第三个就是上帝。人类和自然界本身有开始与结束，代表它的本质不包含存在，亦即可以为我们所理解，而不一定真正存在。

譬如，我们都知道什么叫恐龙，甚至可以拍出一部关于恐龙的虚拟电影，但恐龙已经不存在了，它的本质却可以为我们所理解。透过挖掘这些生物遗迹的研究，就可以知道它是什么生物。由此可知，本质是指理解上可以知道属于这个概念内容的主要部分。

再譬如独角兽，事实上并不存在，但是可以被理解。一样东西只要能够被理解，就代表有本质被理解，本质属于观念；然而，在书本上学习的东西，并不一定存在于外面的世界。存在是更积极的动作，不是只在观念里面，而是能够真正出现的。

宇宙万物里，本质包含存在的，在西方人眼里就是上帝。上帝这个特别的存在，即西方哲学所谓的“自因”。

我们所见的一切事物，都是“他因”（由于别的原因所造成的）。我们本身也是他因，因为是由父母所生，以此类推，父母也是他因。我们所见大自然里的人工产品，像房子、车子等都属于他因。自然界的万物，像山河、大地、太阳、月亮都是他因。太阳、月亮不是永恒的，自因才是永恒的，它不可能不存在。

可见，人的本质没有包含存在，因为人类是他因的，代表人有开始有结束，因而人的生命就有一种选择的可能。一旦有选择就可能选错，这就叫人性的弱点。因为人有自由，选错的可能性和实际性使人感觉到缺陷（不完美）。这种缺陷的状态，在西方称作罪恶感，中国则称作羞耻感。

西方谈到罪恶感时，其背景是人与神缔结的约定，《圣经》分《旧约》和《新约》两部分，“约”即合约、盟约。有此约之后，如果遵循照做就没有罪；如果不照做或做不到就有罪。有罪感之后，人就常会觉得有所亏欠，心里总觉得自己好像不完美，不可能做成一些好事。

中国人的羞耻则是把人放在人群里，每个人在思想或行为上总有一些事不便公开。“耻”字在《论语》里常常出现，孔子认为，一个人从小到大无论有意、无意，总是会去做出许多令自己不太满意、不好意思让别人知道的事，这种状态就叫做羞耻感。“行己有耻”正是此理。这也是中国文化很特别的一点。

面对生命的不完美

任何文化要面对的人都是相同的、有限制的、本质没有包含存在的。这种人有一种内在的缺陷，几乎是注定的；也就是说，没有人是完美的。

当人是自由的时候，相对来说，也等于承认自己有犯错的可能。自由选择本身就包含一半选错的机会，有时选错的可能性甚至超过选对的情况，这是人类生命过程中不可避免的，也就是我们所说的命运。

儒家思想并未忽略这些，反观有的文化对此避而不谈，看人时通常只从正面看，结果又无法忽略负面阴暗的部分，最后形成了脱节；表面愈光亮，里面愈显得卑微，差距一大，就容易产生各种精神方面的毛病，也就是一个人有多重人格：表面是如此，骨子里是另外一种人。

人格分裂就是表里不一，说一套，做一套，人如果长期不真诚，会很痛苦。儒家常常提到“耻”，就是告诉我们，不要等别人要求，自己先要求自己，这就是“耻感”在自我要求的积极作用。

孔子认为次一等的表现，就是“宗族称孝焉，乡党称弟焉”。与前面的国家范围不同，这里是指宗族、乡里。孝、悌是少数人能做到的，代表读书至少让人的行为有了一些改善。

读书修身也要知道变通

子贡大概觉得上面这些都不容易做到，便问再次一等的表现，孔子的回答是“言必信，行必果”。这句话的原义是好的，但如果太过坚持，很可能会变成：即使说出来的话不对，也因为要守信而坚持做下去，这样就会发生问题。

人生有时需要知所变通，因应情况做出适当的调整。因为人生往往有变化，这时就要设法调整。如果你是医生，遇到病患命在旦夕时，你是否会违法去救他的命呢？答案当然是“要”。良知绝对优先于法律，法律有其时空的特色，可应付一般的情况。以良知的要求来说，当下不做决定，错过时机，人可能就救不活了。

“硁硁然小人哉”，是指那种顽固而不知变通的人，遵守法律、守规矩，完全不能变通，忘记法律应该是为人而设的，是为大多数人的福祉，遇到状况时应该有一点变化。真正的读书人应该有远大的眼光与气度，很多时候是可以有弹性的。

最后，孔子对政治人物的看法是“斗筲之人，何足算也”？他不愿意评论，因为他认为这些人不值一谈，要谈的话，就谈那些伟大的政治人物，正所谓“大臣之道”：“以道事君，不可则止。”伟大的帝王一定会有“不召之臣”，需要帝王亲自拜访，而非召之即来。正如“用师则王，用友则霸，用奴则灭”，用老师的人可以当帝王，用朋友的人可以称霸，用奴隶的人就会灭亡。

有关“士”，可参考【4.9】、【8.7】、【14.2】、【19.1】。

【13.21】

子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”

孔子说：“找不到行为适中的人来交往，就一定要找到志向高远或洁身自好的人。志向高远的人奋发上进，洁身自好的人有所不为。”

“中行”即行为适中的人。中行者文质彬彬，进退有节，有所为也有所不为。如果找不到这种人交往，就一定要找到“狂者”和“狷者”，因为“狂者进取，狷者有所不为”，二者取一，都可以学习。

“进取”或“有所不为”才能有所为

我们现在要学习的就是从“狷者”——有所不为开始。有些事情不是不能做、不愿意做、不敢做，而是不屑于做。“不屑于做”就是有所不为，有所不为然后才能有所为。

“进取”代表奋发上进。人活在世上的时间有限，人生不过短短数十寒暑。进取代表对生命有所期许，不受年龄、时间的影响。如果没有继续上进，会错过许多生命的精彩。生命积累丰富的经验，包括人与人相处、各种人生际遇，如果没有读书学习，无法用比较完整的概念架构来加以整理，那就很可惜。

反之，如果人到中年还继续上进，知识的成长与经验的增加相配合，就会感觉到自己的生命好像是件艺术品，可以反复欣赏揣摩，在选择时也会更自由。因为知道自己为何选择，以及选择的后果；即使要付出代价，也都心甘情愿。如此一来，整个人就显得进退从容，生命掌握在自己的手上，能够主动操控的能力愈来愈强。这就是狂者进取。

最难的是“中行”，这是一种高度修养。简单地说，就是“当狂则狂，当狷则狷”，该进取时，奋发向上的斗志就表现出来；该有所不为时，也可以退缩保守。这牵涉到判断的问题，一方面是理性的判断，另一方面是自己对行为的掌控能力。有时候我们可以判断，但对自己的行为控制不了，这就是中行的困难。

交朋友时，首先要找的是“狷者”，这样的朋友一定要是对某些事情有所不为，或有所坚持的人；进而希望找到更好的，即“狂者”，与他交往就会发现，他不断在进步，带动自己也随着进步，就好像宇宙飞船发射，已经往上飞了，再不努力将来就只能仰望长叹了。

了解一切就会宽容一切

如果有这种心态的话，就不会被各种负面的消息所困惑，对人性也将更有信心，这就是所谓的往上提升，再往下回归世间，即方东美先生说的“上下双回向”。如此看待世间万物，我们才能了解得更深刻，对人性了解愈透彻，就不会有好高骛远或者偏差极端的想法，对所有的一切也都可以接纳和宽容了。

法国有一句格言：“了解一切就会宽容一切。”了解一切就等于是到很高的地方看地球，可以全面加以欣赏，当接受所有的一切时，并非是指从此不去计较善恶，而是知道什么是自己能做的，什么是在能力范围之外的。

否则，如果一个人只顺着本能的需求，随着社会上流行的风气打转，就不能好好享受生命。如果生命的质感充足，就可以经常回到自己内心，对自己所做的一切，加以思考反省，等于是一面看自己活着，一面思考着自己的选择对错与否再加以改善。如此一来，生命的质量会变得更扎实。

人生就这么几十年，有的人过得非常充实，就是指生命的质感而言，因为他本身向内的能力高，可以一面活着，一面观察自己的生命，随时加以评量，就会感觉生命掌握在自己的手上。另外一种人正好相反，很注意外面的信息，随时都被外在事件所吸引，他本身的行为也顺着整个潮流趋势走，等到过了几十年，再回头一看，才发觉年轻时浪费了太多时间。这就是“中行”的困难，一个人往往很难对自己的行为做适当的判断与抉择。

【13.22】

子曰：“南人有言曰：‘人而无恒，不可以作巫医。’善夫！‘不恒其德，或承之羞。’”子曰：“不占而已矣。”

孔子说：“南方人有一句话：‘一个人没有恒心的话，连巫医也治不好他的病。’这句话说得好！《易经·恒卦》的爻辞说：‘实践德行缺乏恒心，常常会招来羞辱。’”孔子说：“不靠占卜也可以知道了。”

“巫医”是古代医生之称。“作”字在古代来说，是指找巫医治病。无恒心的人没有耐心服药，医生也无可奈何。

“不恒其德，或承之羞”出于《易经·恒卦》“九三”的爻辞，与我们说一个人“为德不卒”、“晚节不保”的意思类似。俗语说：“好人做到底，送佛送上天。”说明做一件事要有恒心做到底，完成了再去做别的事。最怕的就是事情做了一半停下来，又去做另一件事，结果一生当中做过很多事，却都只做了一半。如果没有恒心，结局一定乏善可陈，所以孔子说“不占而已矣”。

【13.23】

子曰：“君子和而不同，小人同而不和。”

孔子说：“君子协调差异，而不强求一致；小人强求一致，而不协调差异。”

本章强调差异中有原则，可以互相包容与欣赏。与这句话类似的，还有【2.14】、【13.26】、【15.22】、【15.37】等处，都是谈论与“君子”有关的事，说明了孔子的价值观——无私。

一个人没有私心，心胸就会非常开阔。“和”如调味与调音，如同各种味道调在一起，可以更有特色，正所谓相反可以相成。

君子之所以能“和而不同”，正因为他没有私心，只是努力找到互相包容欣赏的方法；小人只有一种言论来表达，这是因为小人有私心，所以“同而不和”。

【13.24】

子贡问曰：“乡人皆好之，何如？”子曰：“未可也。”“乡人皆恶之，何如？”子曰：“未可也；不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”

子贡请教说：“全乡的人都喜欢他，这样的人怎么样？”孔子说：“并不可取。”子贡再问：“全乡的人都讨厌他，这样的人怎么样？”孔子说：“也不可取。比较可取的是全乡的好人都喜欢他，坏人都讨厌他。”

乍看之下，子贡好像在耍嘴皮，故意找话来说。“乡人皆好之”、“乡人皆恶之”，孔子认为皆不可取。比较可取的是“善者好之，其不善者恶之”，“善者”，泛称好人，在古代人口较少流动时，也许一乡之人可以大略分为善者与不善者。

“乡人皆好之”，是指大家都喜欢他，一般会认为此人的人缘不错，但在孔子的眼里，这是典型的乡愿。

谈到人际关系时，首先就是不要希望所有人都会喜欢你。一个人怎么可能让所有人都喜欢呢？除非你是墙头草——风吹两边倒。像孔子到卫国，遇到父子争国，他究竟该支持卫出公还是蒯聩？此时，就要表明立场。一有立场，赞成的人就欣赏你，反对的人就一定会讨厌你，因此重要的是要如何选择立场，理由何在？选择后会有怎么样的后果？心里必须有数。

敌人可以让我们学到教训

古人素来安土重迁，尤其是农业社会，住久了之后，好几代人都互相认识，小孩慢慢长大，谁是好人，谁是坏人，大家都清楚。“善者”与“不善者”，孔子的分法，事实上是就社会所形成的一种判断。

所以，人生在世，不需要讨好所有人，也不要怕被人讨厌，重要的是问自己：“别人为什么讨厌我？”如果是因为主持正义，常常直言无讳或急公好义，那么，遭到别人的讨厌也无所谓。这个社会本来就多元化，做任何事都会有人反对，如果不是被好人讨厌，就继续做你应该做的事。

但要留心，不要把它想成：“喜欢我的就是好人，讨厌我的就是坏人。”如此一来，久而久之，“我”变成标准：凡讨厌我的就是坏人，而不会反省自己，是否因为自己真有缺点，这也是很多人面临的困境。

有时，我们可以从敌人那里得到教训。朋友常是声气相通，事实上也说不出我们的缺点；敌人看我们，却看得更清楚，因为他会挑出毛病，这也是我们应该审慎的地方。

【13.25】

子曰：“君子易事而难说也。说之不以道，不说也；及其使人也，器之。小人难事而易说也。说之虽不以道，说也；及其使人也，求备焉。”

孔子说：“君子容易服事而很难讨好。不依正当途径去讨好，他不会高兴；但是等到用人时，他会按照才干去任命。小人很难服事而容易讨好。不依正当途径去讨好，他也会高兴；但是等到用人时，他会全面要求、百般挑剔。”

本章特别提到了君子和小人的差别。“事”即服事，“说”即悦，讨好之意。君子与小人是指德行修养而言，显然二者皆在上位，犹如今日所谓的老板或长官。

在适当的位置，才能发挥最大的效用

我们把事情交给别人，他只要把事情做得圆满，其他方面是不是有缺陷，就不要太在意。如果事事都要求，就是求备于人。要求一个人完美，没有人做得到。

这种情况在社会上也经常可见。相处时，君子容易服事，很难讨好。小人很难服事，容易讨好。为什么很难服事呢？小人自己本身不得安稳，他总会向外要求各种条件配合他，但是很容易讨好，顺其所好，适时送一点他喜欢的东西，他马上就会觉得开心了。

可见，服事是长期的相处，讨好只是一时的。我们请别人做事的时候，为何不要求全责备呢？因为一个人不可能时常保持弹性，能够坚持大原则就好了，细节则无所谓。如果只看一个人的优点，天下没有不可用之人；如果只看一个人的缺点，天下没有可用之人。

一个人放在适当的位置，才能发挥他的效用，这就是如何“使人也”。君子是“器之”，小人是“求备焉”。我们当然也可以由行事作风去判断君子与小人。

【13.26】

子曰：“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”

孔子说：“君子舒泰而不骄傲，小人骄傲而不舒泰。”

“泰”，即舒泰安详而自在。君子因为所求在己，不必向人示威。小人无法舒泰，因为一失落就难过，所以总想向人矜夸。

一个人年轻时话说太多，因为好不容易有点心得，就到处吹嘘。到了中年以后，自然就会看得开一点，别人不相信自己，也没有关系，何必勉强呢？自己知道什么该做与什么不该做，不再存着与人比较之心，这就是孔子所说的“泰而不骄”。

【13.27】

子曰：“刚、毅、木、讷，近仁。”

孔子说：“刚强、果决、朴实、口拙，这样，就接近人生正途了。”

“讷”即口拙，说话谨慎而不流利的样子；“近仁”即接近人生正途。意思是刚、毅、木、讷，是简明的做人原则。刚强、果决都属于行动，木、讷则属于言语的表达。我们有时把木讷并列，说某人比较木讷，就是形容对方呆板，不太会表现。

要走上人生正途，刚、毅、木、讷这四点是非常扼要的建议，每个人都可以参考。行动上刚强、果决，一旦选择了就会坚持下去；木讷代表不与别人逞口舌之快，安分实在的做事。但不善于表达，在这个时代很吃亏。我一直强调要“巧言令色”，但同时要真诚，这两者本来不容易配合，因为“言”与“色”往往是表现出来的，真诚是内在的。口才再好，还是要让别人觉得自己真诚。

说到这一点，木讷的人比较占便宜，有个朋友在学校教书，他有口吃的毛病，但是大家都觉得他很诚恳，因为他拼命努力想要表达清楚，让大家都能感受到他的诚恳。有些人伶牙俐齿，就会让人感觉他在耍嘴皮，譬如电视上有很多人的口才非常好，损人时简直毫不留情，这样的人很难让人觉得有诚意。总之，木讷这些都是相对的，重要的是，是否有真诚的心意。

【13.28】

子路问：“何如斯可谓之士矣？”子曰：“切切偲偲，怡怡如也，可谓士矣。朋友切切偲偲，兄弟怡怡。”

子路请教：“要怎么样才可以称为读书人呢？”孔子说：“互相切磋勉励，彼此和睦共处，就可以称为读书人了。朋友之间，互相切磋勉励；兄弟之间，彼此和睦共处。”

本章的“士”指读书人，与从政无关。子路请教成为读书人的方法，孔子的答案是，做朋友要“切切偲偲”，兄弟之间就要“怡怡如也”，对待的态度不同，是因为关系不同，情感有别。

读书人与兄弟姊妹在一起，要以和谐为贵，不一定要勉强切磋勉励。如果兄弟姊妹在一起，还必须分辨谁对谁错，难免吵成一团而伤了感情，也会让父母伤心。兄弟姊妹是血缘，吵不散，也分不开，既然无论如何都要相处，为什么不和睦一点呢？

相反，朋友不是共同父母所生，而是自己在社会上主动选择的。既然如此，就有相对责任，聚会时就要经常切磋、互相期许；否则，大家在一起又没有长进，岂不是浪费生命吗？如果交某个朋友，从开始认识以来，他的所有缺点一样都没改，表示你作为他的朋友并没有发挥作用。

【13.29】

子曰：“善人教民七年，亦可以即戎矣。”

孔子说：“行善的人教导百姓七年之久，应该也可以让他们拿起武器保家卫国了。”

善人的善行可以感化百姓，使他们愿意保家卫国。“七年”，表示需要相当长的时间。与子路自认为三年就可以使百姓“有勇”相比（【11.26】），可知善行之外还须配合行政能力与人生哲理。

“戎”即战争，与祭祀是古代国家的两件大事，让百姓知道保卫国家的意义，和自己应尽的责任。

关于“善人”，可参考【7.26】、【11.20】、【13.11】。善人与仁者有两点差异：一、善人行善，但不知“人性向善”的道理，所以不明白人“为何”非行善不可。二、善人未必为善而牺牲生命。反之，仁者知道人性向善，由真诚引发行善的力量，所以必须择善固执。并且，在必要时，可以做到杀身成仁。

【13.30】

子曰：“以不教民战，是谓弃之。”

孔子说：“让没有受过教育与训练的百姓去作战，就等于是遗弃他们。”

配合上一章来看，可知孔子的教民作战，包括忠信礼义与作战技术。若是不教，则必败亡，等于白白牺牲百姓。

这是很普遍的想法，让一些没有受过训练的百姓去打仗，等于是让他们白白去送死。身为政治领袖，地位高而责任重，对许多事情的因果关系也应该看得更清楚。譬如在发动战争时，百姓的训练不够，那不是等于故意杀人吗？孔子此语，提醒在上位者不要草菅人命，而须随时想到自己的责任。



第15章 宪问篇第十四


【14.1】

宪问耻。子曰：“邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。”“克、伐、怨、欲不行焉，可以为仁矣？”子曰：“可以为难矣，仁则吾不知也。”

原宪请教什么是耻辱。孔子说：“国家上轨道，才可做官领俸禄；国家不上轨道而做官领俸禄，就是耻辱。”原宪又问：“好胜、自夸、怨恨、贪婪，这四种毛病都能免除，可以算是行仁吗？”孔子说：“可以算是困难的事，至于是否行仁，我还不能确定。”

原宪请教什么是耻辱。孔子认为，国家政治不上轨道，做官的照样领俸禄，可谓失职或同流合污，当然是羞耻的事。

原宪认为“克、伐、怨、欲”是人的四大毛病，如果都去除掉，就可以算是行仁了。虽然要去除这些毛病已属不易，但他只是把自己所知最难的事情列出来却没有想到行仁不能离开个人的情况和条件，不可泛泛去说。

孔子的行仁是因材施教，没有标准的答案。譬如颜渊，只须做到“克己复礼”（【12.1】）；如果是仲弓，则须“出门如见大宾，使民如承大祭”（【12.2】），至于司马牛就比较简单，“仁者，其言也讱”（【12.3】）就可以算是行仁了。

针对原宪的说法，孔子只说这四件事是很困难的，但不能确定是否行仁。能免除好胜、自夸、怨恨、贪婪，这当然很难，等于是把自我中心的执著，与别人比较、竞争的心态，慢慢消解掉；但是行仁不能只列出原则，还必须依个人性格与处境去择善固执，不到完美境界，不能做确定的评估。这是孔子一向主张的动态过程的仁观。

相关“耻”的探讨，可参考【8.13】、【14.20】、【14.27】。

【14.2】

子曰：“士而怀居，不足以为士矣。”

孔子说：“读书人留恋安逸的生活，就没有资格做个读书人了。”

“怀居”即留恋安逸的生活。读书人要有志向，安逸的生活不是不好，而是不应该太过留恋。

我们常说读书人志在四方，亦即他要懂得与社会的关系，这也是行善的要求，做到“我和别人之间适当关系的实现”。一个人书读到某种程度，和社会有互动的关系，这就好像具有社会责任一样。读书人应该以天下为己任，如果有机会，就要实现自己的理想。

“怀居”则愧为读书人。平常工作很辛苦，偶尔休闲一下，消遣或转移注意力，让自己体验到生活的不同面貌，会觉得很愉快，好像给自己一点奖励，但是如果休闲占用的时间过多，就是在浪费生命了。

每个人都希望自己的生命可以完全调节，从年轻到年老，从容安排下去，把所有该做的事全部做完。事实上，这是不可能的。人生一定会有高峰期，何时出现无法预知。等高峰期一过，照样可以自己调节去做别的事。

事实上，人总是有想做而没有机会做的事，所以到一定的年龄，就要考虑调整自己往后的方向，而不是一味追求安逸与享乐。

关于“士”，可参考【4.9】、【8.7】、【13.20】、【19.1】。

【14.3】

子曰：“邦有道，危言危行；邦无道，危行言孙（逊）。”

孔子说：“国家上轨道，应该说话正直，行为正直；国家不上轨道，应该行为正直，说话委婉。”

“危”即正直。正直的言行在社会上自然显得严肃而高峻。孔子指出国家上轨道与国家不上轨道的差异，在于说话要有不同的方式，至于行为则必须一贯正直。

行为正直是不能谈条件的，否则就会失去原则。说话就不同了，有时要委婉；话说得太直，会给别人造成压力，带来意想不到的后果。

行为则是自己的事。譬如，国家情况不好，还是可以孝悌忠信；但说话就要谨慎小心，避免祸从口出，古代有许多人就是因为说话不谨慎而招致牢狱之灾。现在虽然是言论自由的时代，但还是要多加注意，免得惹来无妄之灾。

【14.4】

子曰：“有德者必有言，有言者不必有德。仁者必有勇，勇者不必有仁。”

孔子说：“有德行的人一定能说出有价值的话，说出有价值的话的人却不一定有德行。行仁的人一定有勇气，勇敢的人却不一定能行仁。”

“有言”是从“有德”的体验而来。“勇”是从仁的实践要求而来。“不必”是不一定，而不是一个人会说话，就不必有德行。有德行者说出来的话一定有价值，因为话里往往有道德实践上的心得。譬如，有些宗教界人士说话很有道理，因为他们有实践的心得。

行仁的人为什么一定有勇气呢？因为行仁代表走上人生正途，这就需要很大的勇气，要与所有的邪路、歧路、岔路分道扬镳，对所有的诱惑都要严阵以待。行仁的人，其勇气不在于对付别人，而在于克制自己，能够做自己的主人。所以，真正的勇敢不是胜过别人，老子说：“自胜者强。”胜过自己，才是真正的强者。因此，每个人都可以做强者，因为每个人都可以胜过自己。勇敢的人很多，却不一定能行仁，因为他不一定可以走上人生正途。

孔子给我们一个优先级的选择：“有德者必有言”，有德是优先；“仁者必有勇”，行仁是优先。有德和行仁可以互相配合，两者都是按照人的向善要求去走上人生正途。“有言”只是德行的表达。一个人行仁，做自己的主人，怎么可能看到别人有危险而不去救助呢？这也是他与别人之间适当关系的实现，自然就会有勇敢的表现。

反之，一个人只知道勇敢，就不一定会走上人生正途，恐怕只是逞匹夫之勇，别人不敢做的他来做，但不一定是该做的。我们对于这些，都要仔细加以分辨。

【14.5】

南宫适问于孔子曰：“羿善射，奡荡舟，俱不得其死然。禹稷躬稼而有天下。”夫子不答。南宫适出，子曰：“君子哉若人，尚德哉若人！”

南宫适请教孔子说：“羿擅长射箭，奡精于水上作战，最后未能寿终正寝。禹与稷亲自下田耕种，最后却得到了天下。”孔子听了没有回答。南宫适退出房间之后，孔子说：“这个人，真是个君子；这个人，真崇尚德行！”

羿即后羿，是夏朝有穷国的国君，以善射闻名。后羿射日，十个太阳射下了九个，只剩下一个，这是古代有名的神话。奡即夏朝寒浞（后羿之相）之子，又名浇。后来被夏王少康所诛。荡舟是描写水上作战的状况。

南宫适的这番话是尚德不尚力的佐证，所以得到孔子赞许。像羿、奡，都是武功高强的人，最后却不得其死；而禹、稷可得天下。《孟子》上说：“禹思天下有溺者，由己溺之也”、“稷思天下有饥者，由己饥之也”。也就是我们常说的“人饥己饥，人溺己溺”。这是一种慈悲的胸怀，这种人堪称真正的政治领袖。

【14.6】

子曰：“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也。”

孔子说：“君子而做不到择善固执的例子，是有的；但是从来没有小人会择善固执的。”

孔子之意是，人生正途的具体表现是择善固执。君子立志走在人生正途上，却未必可以固执到底；小人无志，根本不考虑择善固执。

在此，“仁”字所指的是“人之道”，亦即择善固执。君子立志得仁，但能够做到吗？恐怕有些人会“中道而废”，走了一半走不下去，因为挑战太大。但是，小人是绝不考虑行仁的。

【14.7】

子曰：“爱之，能勿劳乎？忠焉，能勿诲乎？”

孔子说：“爱护一个人，能不让他劳苦吗？真诚对待他，能不给他规劝吗？”

本章虽简短却很深刻。为人父母、老师者，对子女、学生就是如此。有时老师要求高，学生就觉得老师要整他们；父母让子女做家务，子女就觉得好像找麻烦。其实，父母、老师的内心里都是希望子女、学生能更好。

一般来说，我们爱护一个人会舍不得让他们劳苦。真正的爱不会短视，而是看得很长远。如果一个人从小没有经历一些劳苦的活动，或是养成服务的习惯，什么事都要依赖别人，绝对不会有机会成长。譬如，光是离家到外地读书，就会适应不良；万一还得出国念书，凡事都得靠自己，会更加辛苦。所以，不要溺爱孩子，否则爱之正足以害之。

【14.8】

子曰：“为命，裨谌草创之，世叔讨论之，行人子羽修饰之，东里子产润色之。”

孔子说：“郑国要发布外交文件时，先由裨谌拟定文稿，再经世叔推敲斟酌，又由外交官子羽修改调整，最后东里的子产再做润色完稿的工作。”

本章所述之事应在郑简公时。“裨谌”，又作“裨湛”，他足智多谋，曾力荐子产为相。世叔即游吉，继子产执政。子羽即公孙挥，“行人”是指古代的外交官员。

“命”是指外交文件。由于裨谌、世叔、子羽、子产都是郑国人，所以必须把郑国翻译出来。

“讨论”两字合在一起，也是第一次见到，“讨”是指寻根究底，“论”就是好好商量。“修饰”是指文章要修改，“润色”是加点文采，这么一来，文件就比较完备。

写一份外交文件，需要经过四大高手联合起来，即经由郑国四位大夫依其专长分工合作才告完成，可见其谨慎与求全的态度。这也是孔子对于国家大事的态度。

【14.9】

或问子产。子曰：“惠人也。”问子西。曰：“彼哉！彼哉！”问管仲。曰：“人也。夺伯氏骈邑三百，饭疏食，没齿无怨言。”

有人请教如何评价子产。孔子说：“他是照顾百姓的人。”再请教如何评价子西。孔子说：“他就是那样！他就是那样！”又请教如何评价管仲。孔子说：“他是行仁的人。他分得伯氏的三百户骈邑，让伯氏只能吃粗食，但是却终身没有抱怨他的话。”

子产曾任郑国的宰相。子西即郑国的公孙夏，为子产的同宗兄弟，先子产而执政。孔子认为子产是照顾百姓的人，对于子西则不予置评，“彼哉”表示无足称述，意即没什么好说的。而孔子对管仲的评价是“人也”，“人”与“仁”通用，在此特指以功业造福百姓而称之为行仁的人，管仲就属此类。

孔子称许管仲为仁，理由是：他造福百姓因而在“善”的实践上得到过人的成就。“善”是“人与人之间适当关系的实现”，所以人在政治上或社会上有恩或有功于民，就是行善，亦即达到了人性向善的根本要求。

管仲的人品虽不好（【3.22】），但是其“九合诸侯，一匡天下”，而化解了战争的威胁，如此大的功劳，还要挑剔什么呢？关于管仲的事迹，可参考【14.16】、【14.17】。

管仲分得伯氏的三百户骈邑，但是后来“没齿无怨言”。伯氏也不是省油的灯，他是齐国的大夫，可能因为本身获罪，所以毫无怨言让出骈邑给管仲，他也知道管仲的功劳太大了。

本章是孔子对三位前辈政治人物的评价，颇有春秋史官以一言定褒贬的意味。

【14.10】

子曰：“贫而无怨难，富而无骄易。”

孔子说：“贫穷而不抱怨，很难做到；富裕而不骄傲，则比较容易。”

有钱人很容易骄傲，但相对要他们不骄傲也比较容易。人贫穷时，要他不抱怨则很困难。穷人没有钱，什么事都做不了，哪里都不能去，一天到晚憋在家里，当然只好抱怨了，这是很现实的情况。

不过，富而不骄，虽说容易，也需要修养，否则财大气粗的人随处可见。关于“贫”，可参考【1.15】，最理想的情况是“贫而乐道，富而好礼”。

【14.11】

子曰：“孟公绰为赵、魏老则优，不可以为滕、薛大夫。”

孔子说：“孟公绰担任晋国赵卿与魏卿的家臣，可以游刃有余，但是却没有办法担任滕与薛这些小国的大夫。”

孟公绰是鲁国大夫，据说为人寡欲安详。滕国、薛国都是鲁国附近的小国，这句话说明大国之卿的家臣有时比小国的大夫更容易做；此亦指因人而异，各有优劣之意。大夫的地位当然高于家臣，但是有些人适合做家臣，却不适合做大夫。

晋国有六卿，赵、魏为其中之著者。赵卿和魏卿在晋国已是重要的大夫了。春秋时代后期是晋文公的天下，但晋文公的生平很坎坷，在外流亡多年，后来终于回来统一晋国，成就其霸业。

晋国在春秋后期变成超强的国家，能与之并驾齐驱的只有南方的楚国、西方的秦国。战国七雄里，从晋国分出去的韩、赵、魏就占了三雄。孟公绰在如此强盛的大夫之家，可以做家臣，却偏偏不能做小国的大夫。由此可见，孔子对一个人的了解是十分深刻的。

【14.12】

子路问成人。子曰：“若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。”曰：“今之成人者何必然？见利思义，见危授命，久要不忘平生之言，亦可以为成人矣。”

子路请教怎样才是理想的人。孔子说：“明智像臧武仲，淡泊无欲像公绰，勇敢像卞庄子，多才多艺像冉求，再用礼乐来加以文饰，也可以算是理想的人了。”稍后又说：“现在所谓理想的人何必一定要这样呢？看到利益就想该不该得，遇到危险愿意牺牲生命，长期处于穷困也不忘记平生期许自己的话，也可以算是理想的人了。”

“成人”，字面看来是指成年人，可以引申为成熟的人、潜能充分实现的人、完美的人、成全的人等。这里译为理想的人，是就人应该努力具备的条件而言。

臧武仲即鲁国大夫臧孙纥，可参考【14.14】。卞庄子即鲁国大夫卞邑。孔子列举臧武仲、孟公绰、卞庄子以及学生冉求这些当时鲁国的著名人物，各举其长来组合成“知、不欲、勇、艺”四项条件，再加上礼乐教化，才可称为成人——理想的人。如果各有一偏，则不够理想，由此可见“成人”之难。

这四项有的是天生的才华，有的是后天培养出来的本领，加上礼乐之后，一方面有规矩，一方面可以调和，这样就很理想。孔子大概也知道条件太难了，所以认为只要“见利思义，见危授命，久要不忘平生之言”，也可以算是理想的人。

由此可见，要成为理想的人确实不易。光是见利思义就很难做到，利益如果不该得的就不要，得了不该得的东西之后，总是会有后遗症。

【14.13】

子问公叔文子于公明贾曰：“信乎，夫子不言，不笑，不取乎？”公明贾对曰：“以告者过也。夫子时然后言，人不厌其言；乐然后笑，人不厌其笑；义然后取，人不厌其取。”子曰：“其然，岂其然乎？”

孔子向公明贾问到公叔文子，他说：“公叔先生平常不说话，不笑，也不拿取财物，这是真的吗？”公明贾回答说：“这是传话的人说得太夸张了。公叔先生在适当的时候才说话，别人不讨厌他说话；真正高兴了才笑，别人不讨厌他笑；应该拿取的财物他才拿取，别人不讨厌他拿取。”孔子说：“你说得好，但是真有像你说的那么好吗？”

公叔文子即公孙拔，卫国大夫。公明贾，卫国人。孔子想透过公明贾来证实公叔文子的“不言，不笑，不取”，因为一个人要做到这些，的确不简单。

公明贾认为是传话的人太夸张，不过他后面说的话，才真是夸张，所以，连孔子也不禁怀疑起来。我们且看看这三点：

一、“时然后言，人不厌其言”。“时”是时机。我们有时受人厌恶，是因为说话的时机不当，没有注意到别人的情绪，没有考虑环境或身份是否适合。

二、“乐然后笑，人不厌其笑”。真正快乐的笑，是很自然的，别人也会受到感染。

三、“义然后取，人不厌其取”。该得的时候才去拿取，别人就不会讨厌你的拿取。

孔子最后加的结语，有反问之意，因为公明贾的回答远比传闻所说的更令人不易置信，所以在肯定他善于回答时，也须持保留态度，这是对人评价的原则之一。不过，这至少表示我们也可以依此自我要求。

【14.14】

子曰：“臧武仲以防求为后于鲁，虽曰不要君，吾不信也。”

孔子说：“臧武仲据有防城时，请求为他的家族在鲁国册立后代。即使他说自己没有要挟鲁君，我不是相信的。”

“防”，原是臧武仲受封之邑。本章所述是他逃到齐国前的事。臧武仲这个人很聪明，他的“以防求为后于鲁”，在孔子看来是要挟鲁君。他请求为他的家族在鲁国册立后代，就是为了祭祀先人，保持家业，希望他的后代能够封为世袭的大夫。

人有时做事只从自己的角度考虑，而忽略别人的观感。因此，凡事能跳开自己的主观情境，是一个艰巨的挑战。

【14.15】

子曰：“晋文公谲而不正，齐桓公正而不谲。”

孔子说：“晋文公善用权谋而不循正途；齐桓公依循正途而不用权谋。”

晋文公，名重耳，为春秋五霸之一。他以权谋欺诈出名，固然是时势所迫，但也影响风气每况愈下。

齐桓公，即公子小白，为五霸之首，孔子认为他能循法而行。“正”在此指法或公开的规范而言。当时对齐桓公优于晋文公的评价已经很流行了，孔子在此特别提出他所考虑的重点。

事实上，这种评论也不是很公平，因为晋文公在外流亡十九年，只能依靠权谋，才能回到晋国。只不过，这么一来，就难免影响社会风气了。

【14.16】

子路曰：“桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死。”曰：“未仁乎？”子曰：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁。”

子路说：“齐桓公杀了公子纠，召忽为此而自杀，管仲却仍然活着。”接着又说：“这样不能算是合乎行仁的要求吧！”孔子说：“齐桓公多次主持诸侯会盟，使天下没有战事，都是管仲努力促成的。这就是他的行仁表现！这就是他的行仁表现！”

齐襄公无道，其弟公子纠与小白分别逃往鲁国与莒国。召忽与管仲追随公子纠，鲍叔牙追随小白。襄公死后，小白先入齐国，成为齐桓公。齐桓公让鲁国人杀了公子纠，召忽为此而自杀，管仲却仍然活着。

管仲应该要自杀却没有这么做，在鲁国被关起来。齐桓公问鲍叔牙，谁可以帮他治理国家，让他将来称霸天下；鲍叔牙强力推荐管仲。齐桓公认为管仲太可恶了，当初两军对战时，还差点儿被他射死。

经过鲍叔牙的坚持与一再劝说，加上齐桓公也真是心胸开阔，用计救回管仲。管仲当宰相后，齐桓公称他为仲父，对管仲非常尊重，言听计从，这就是本章背景。

我们会认为管仲不讲道义，是否自杀倒不要紧，生命诚可贵，但他还去服事以前的仇人，简直不可思议。但管仲认为自己是齐国人，政治斗争是一回事，齐国的人才就得用于齐国，人才不应该浪费。这个想法也对，因为国家还在，他是国家的人才，齐桓公用他也是相得益彰。

子路不能理解管仲的作为，认为即使管仲的功劳再大，也不能算是仁者。孔子替管仲辩护是很难得的事，他的理由是“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也”，管仲能让天下几十年之间都没有战争。

孔子很了不起，知道战争本来会发生，却因为有管仲才得以避免。可见，我们评价一个人的时候，要像孔子这样，先明白整个形势。

百姓的要求其实很单纯，只要日子太平，没有战争，小孩平安长大，就会觉得政府没有功劳也有苦劳。政治并不难，无为而治而已，让百姓好好过日子，不要有太多干扰。

“如其仁”，这就是管仲的行仁表现。管仲免去战祸，省了征伐杀戮，以一人之力造福百姓，他与众人之间的适当关系得以满全，无异于行了大善，所以要称许他以此行仁。若不由“善是人与人之间适当关系之实现”去理解，并且接受“人性向善”的前提，我们就很难甚至无法明白孔子之意。

总之，孔子对于管仲的评价完全是从善的角度来看的，即人与人之间适当关系的实现。管仲是一个人，他当了齐国宰相，就有责任照顾齐国的百姓，但是他还由此照顾到了天下的百姓，免去了战争，使各国百姓都受惠，所以管仲合乎行仁的要求。这就是儒家的思想。

【14.17】

子贡曰：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”子曰：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。”

子贡说：“管仲不算行仁的人吧？桓公杀了公子纠，他不但没有以身殉难，还去辅佐桓公。”孔子说：“管仲辅佐桓公，称霸诸侯，一举而使天下得到匡正，百姓到今天还在承受他的恩惠。如果没有管仲，我们可能已经沦为夷狄，披头散发，穿着左边开口的衣襟了。他难道应该像坚守小信的平凡人一样，在山沟中自杀，死了还没有人知道吗？”

子贡和子路差不多，他们认为管仲非仁者。“桓公杀公子纠，不能死，又相之”，这都是很狭隘的心理。孔子依然坚持他的看法，他认为管仲能使百姓安居乐业，就是最大的恩惠了。

要是没有管仲，中原分裂，当时四周有很强的蛮夷部族，像东夷、西戎、南蛮、北狄就会乘虚而入，后代的人恐怕就被夷狄统治了。孔子能从大局分析，目光何其远大。

珍惜生命以完成更高价值

“匹夫匹妇”即平凡的百姓，世间一般男女。“谅”是小信，见小不见大。孔子当然不是鼓励苟且偷生，而是主张应该分辨“为了什么而死”，是为了国家还是为了自己拥护的政治领袖？国家与百姓显然更为重要。若是未死，则当努力保国卫民，以证明自己的志节。

“莫之知”，孔子肯定“为人所知”的意义，但应该以行仁而为人所知，并非只是为出名而出名。这句话说得很重，召忽自杀，坚持原则，但不见得每个人都必须这么做。如果管仲自杀，齐桓公就不能成就霸业，中国的历史就要改写了。

由前面这两章可以看出，孔子替管仲辩护时，并没有提及他的过失，譬如：小气又不节俭、奢侈浪费又不知礼（【3.22】），这些过失的确人人都可以批评。孔子肯定他，只是因为他行仁。

孔子所谓的“善”，是指我与别人之间适当关系的实现，从孝、悌、忠、信开始都是如此，要求一个人一定要配合他在社会上的角色。如果是一家之长，就要把家照顾好；作为老师，就要把学生教育好；身为县长，就替一县之民着想。管仲是齐国的宰相，除了照顾齐国人之外，还照顾到别国的人，进而使整个春秋时代的中原局面可以稳定。

所以，伯氏的采邑被管仲夺去了，他知道管仲的功劳很大，不会抱怨（【14.9】）。我们也要学习这样的雅量，一个人如果真的对国家有如此大的功劳，甚至因此抢走了别人的名声和地位，只要他没做伤天害理的事，没有转而祸国殃民，我们还是可以心甘情愿，毫无怨言。这就是古人的风度。

整部《论语》中，只有六个人被称为仁者，即微子、比干、箕子、伯夷、叔齐，第六个就是管仲。耶稣在《圣经》上说得很清楚：“为什么你只看见你兄弟眼中的木屑，而对自己眼中的大梁竟不理会呢？”要评判别人太容易了，但不要忘记评判别人不是我们的责任，也不是我们的权利。我们只能就某人做的事来分析他有没有做好，不能就这个人的本身来做全面的评价。

评断一个人的时候，要就事论事，避免绝对的二分法。否则，你说他是坏人，坏人会做好事吗？只要活着，他就可能做好事，这不是矛盾吗？你说另一个人是好人，好人就不会做坏事吗？每个人的一生中，哪一个人没有做过好事，或没有做过坏事呢？因此我们面对自己的人生，重要的是怎样去过而改之，让自己的生命日新又新，自强不息。

【14.18】

公叔文子之臣大夫僎与文子同升诸公。子闻之曰：“可以为‘文’矣。”

公叔文子的家臣大夫僎，由于文子的推荐升任朝廷大夫，一起为国服务。孔子听到了这件事，说：“这就可以谥为‘文’了。”

公叔文子是大夫，僎是他家的大夫，但是他还是推荐僎给朝廷，一起为国服务，这种心胸是很了不起的。

《周书·谥法》的“文”有六个等级：“经纬天地，道德博厚，学勤好问，慈惠爱民，愍民惠礼，锡民爵位。”公叔文子所做的是“锡民爵位”，孔子认为他的心胸值得学习。关于“文”，还可参考【5.14】。

所谓“闻道有先后，术业有专攻”，不要在意别人年轻或出身卑微，不要看他现在的表现。只要可取，就大力推荐，即使官位超过自己也没有关系，因为大家都是为民服务。

【14.19】

子言卫灵公之无道也。康子曰：“夫如是，奚而不丧？”孔子曰：“仲叔圉治宾客，祝鮀治宗庙，王孙贾治军旅。夫如是，奚其丧？”

孔子谈到卫灵公种种偏差的作为。季康子说：“既然如此，为什么他还不败亡？”孔子说：“他有仲叔圉负责外交，祝鮀掌管祭祀，王孙贾统率军队，能够如此，怎么会败亡？”

仲叔圉，即孔文子，可参考【5.14】。“无道”是指种种偏差的作为。卫灵公有些行为确实有偏差，他的夫人是有名的南子，太子与南子之间产生争执，以致逼迫太子离家出走，让孙子接位（即卫出公），闹到后来，父子争夺国君位置，造成卫国的内乱。

孔子由此想到卫灵公的做法不对，但是卫国为何还不败亡呢？因为有仲叔圉、祝鮀、王孙贾，这三人各有专长，都是卫国的人才，有的负责外交、有的负责祭祀，有的负责军队。卫灵公用人得宜，所以可保安定。

卫灵公在某一方面看来，有点像无为而治。他本身行为偏差，国家还能存在，是因为他任用好官。由此可见，无道与败亡之间，还有缓冲余地，因为政治也要靠人才。有关王孙贾，可参考【3.13】；有关祝鮀，可参考【6.16】。

【14.20】

子曰：“其言之不怍，则为之也难。”

孔子说：“轻易开口而不觉惭愧的，做起来一定不容易。”

我们常说一个人轻易答应别人，就比较难以守信，此即轻诺寡信。有些人是一时冲动、热心过度，随口就答应别人，但在实践时就觉得苦不堪言。

所以说要“强行者有志”，一旦决定做一件事，觉得自己勉强在做时，一定要坚持下去。如果一有勉强之感，就找借口停止不做，人生将毫无动力，任何事情都可以找借口不做了。

所谓“修养”也是如此，一旦觉得勉强，还是坚持下去。孔子为什么强调木讷，木讷的人不轻易说话，一旦答应之后就会做到。我们强调要重诺言，就是重视自己答应别人的事，年纪愈大就会愈谨慎，答应别人之前都会考虑一下。要是没有答应，别人也不会期待，就会转而找其他人帮忙；你若答应要做，他就不再找别人，如果最后事情又没有做到，自然招来许多不必要的怨恨。

【14.21】

陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子！”孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。君曰：‘告夫三子’者！”之三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。”

陈成子杀了齐简公。孔子斋戒沐浴之后，上朝向鲁哀公报告：“陈恒杀了他的君主，请您出兵讨伐。”哀公说：“你去向三卿报告吧！”孔子退了下来，说：“因为我曾担任大夫，不敢不来报告啊。君主却对我说：‘去向三卿报告吧！’”孔子去向三卿报告，但是他的建议没有得到采纳。孔子说：“因为我曾担任大夫，不敢不来报告啊。”

陈成子即陈恒（也称田恒），是齐国大夫。弑君之事发生在鲁哀公十四年，孔子七十一岁。齐简公是齐国国君，名壬。

孔子上朝前先斋戒沐浴，表示慎重，心情非常严肃。面对这种大臣杀国君的事，各国诸侯应该出来讨伐，因为对他们来说都是保障，等于大家互相帮助。否则，一国关起门来自己搞革命，别国一旦效法，岂不是天下大乱吗？譬如，后来光是晋国就分为韩、赵、魏三家。

孔子希望鲁哀公出兵讨伐，但鲁国当时是由孟孙、叔孙、季孙三家大夫，加上鲁君分成四家，土地、人民、武力都分成四份，鲁哀公只有四分之一的实力，凭什么出兵讨伐？所以鲁哀公叫孔子向三卿报告，但是孔子认为正义之师，一旦号召别人就会来支持。

孔子虽然退休了，对国家的事依然关心，他要让别人知道，他这么做是有正当性的。虽然有正当性，却不见得可以做到，因为孔子并无实权，只能建议国君和三卿。但是他们都不愿意做，陈恒正好当权，鲁国攻打齐国，说不定反而吃败仗。

由此可见，春秋时代还是周朝的天下，一国有篡逆之事，各国可以出兵声讨，孔子并非多管闲事。

【14.22】

子路问事君。子曰：“勿欺也，而犯之。”

子路请教如何服事君主。孔子说：“不要欺骗他，还要直言进谏。”

“勿欺也，而犯之”，这句话很值得思考。“犯之”即犯颜直谏，是古代的术语，意即冒犯你的脸色。一般人都看上位者的脸色，孟子就说“逢君之恶其罪大”，就是指逢迎拍马者。犯颜者，这样的人非常忠贞。

历史上有名的“贞观之治”，就是因为唐太宗有魏征这样的贤臣。魏征是典型的敢触犯君威者，譬如唐太宗喜欢玩飞鹰，他去见唐太宗时劝谏过好几次，直言玩物丧志必丧国。有一次，唐太宗正好在玩飞鹰，看到魏征来了，赶紧把鹰藏在怀里。魏征也不说破，故意长篇大论一直说话；等他一离开，唐太宗怀里的飞鹰早已闷死了。唐太宗气极，愤言非杀魏征不可，但后来还是隐忍下来。唐太宗之所以成为一代名君，从这里也可以看出端倪。

本章先说“勿”，是指消极上不要怎么做；接着再说的，就是积极上要怎么做了。这种先退后进的说法兼顾两面，表现了高度的思辨水平。

【14.23】

子曰：“君子上达，小人下达。”

孔子说：“君子不断上进，实践道义；小人放纵欲望，追求利益。”

所谓“上达、下达”，这是上、下之分辨，显示人生应有目标与理想。不上则下，不进则退。义、利分别是君子与小人的存心所在，所以加在译文中。

人生很简单，往上走或往下走，就两条路。是否能保持在中间不上不下，维持现状呢？维持现状就是退步，因为人性向善，“向”的这股力量会要求人走向更善；不走向更善，这股力量受到挫折，代表停顿和失败，以后就习惯于往下走。

人生的压力实在很大，但从另外一方面来看，如果往上走可以带来快乐，为什么不做呢？然而很多人努力往上走，还没有得到快乐时，就觉得好像弄错了，劳累不堪。就像读儒家思想，读了之后就要孝顺、友爱、守道义；不读的话什么都可以做。真是如此吗？其实，一旦真正往上走时，内在的快乐才是有保障的。

有时候会觉得人生很辛苦，这边有规范，那边有要求，照着做好像绑手绑脚。等隔一段时间再看，就会发现，踏踏实实过日子，反而是人生最愉快的事；平平实实的生活，反而有非常积极的人生体悟。

君子和小人的比较，还可参考【4.11】、【4.16】。

【14.24】

子曰：“古之学者为己，今之学者为人。”

孔子说：“古代的学者认真修养自己，现在的学者一心想要炫耀。”

孔子当时的学者已经有“为人”的缺点，更何况现代呢？现在的学者是为别人做学问，读书是为了演讲、上课，这就叫做“为人”。在当今社会，学了之后也要懂得应用，我们也不必完全排斥“为人”。

“为己”，是学了之后不仅“为人”，还要改变自己的生命，这是最根本的。最怕的是，忘记根本的需要，忘记自己要先有实践的心得；直接学了之后立刻教给别人，这显然是本末倒置。

“为己之学”叫做自由之学，因为“为人之学有所待”，要炫耀给别人看，也需要有人想看才可以。作为现在的学者，容易陷入矛盾，譬如发表论文的目的，是希望别人说你有学问，得到别人的称赞，这是典型的“为人”；如果发表之后是希望促进对真理的追求，希望别人也一起来探讨，这才是“为己”。两种情况大不相同。

总之，为己与为人，若能分辨本末，未必不可兼顾。

【14.25】

蘧伯玉使人于孔子。孔子与之坐而问焉，曰：“夫子何为？”对曰：“夫子欲寡其过而未能也。”使者出。子曰：“使乎！使乎！”

蘧伯玉派人向孔子问候。孔子请他坐下谈话，说：“蘧先生近来做些什么？”他回答说：“蘧先生想要减少过错却还没有办法做到。”这位使者离开后，孔子说：“好一位使者！好一位使者！”

蘧伯玉，名瑗，是卫国的大夫，为孔子好友。孔子居卫时，曾住过他家。他的态度是“不求有功，但求无过”，处于世衰道微的情况下，只是守身而已。

蘧伯玉每天做的事，就是想让自己减少过错，但是尚未做到，他的生命是日新又新，不断地上进，如此生命自然不一样了。

一天到晚想要减少自己的过错，这说明过错很普遍。我们有过错，还不知道去反省；人家有过错，每天都在改正，还不见得改得完。所以如果说人性“本善”，对世人来说没有任何启发性。

“非人”论

如果是人性“本善”，就无法解释为什么会有那么多过失与罪恶了；如果是人性“向善”，就可以了解，过失是因为外在社会的影响。像孟子所说没有恒产就没有恒心，是因为物质条件缺乏，饥寒起盗心，正如“富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴”。经济条件好的时候，年轻人就好吃懒做，每天游乐；经济条件不好时，年轻人都变得很粗暴。

虽然人性有其脆弱之处，但不能因此就忽略人心安不安的力量。有些人做坏事，虽然外表没有表现出来，内心里仍会不安。“心里安不安”就代表向善的力量还在；如果一个人心里完全没有反应，就叫做“无恻隐之心”，这就不是人了；这也是孟子说的。

譬如，看到非洲国家的人民无家可归，也许不会难过，因为觉得和自己比较没有关系；如果看到黄种人在国外流离失所，也许不会不安，这是因为不认识。万一遇到本地人发生灾祸，就有可能难过，并且伸出援手；如果是自己的邻居或亲人受到伤害，一定会难过，这就是从最远的推到最近的。只要对任何人的遭遇感到不安，就还是人，也还有机会。

如果，连自己最亲的人如父母或子女受到伤害，都毫无感觉，这便是“非人”。譬如，武则天为了取得宠幸，在宫廷斗争中获胜，把自己的女儿活活闷死了，就这个意义上而言，武则天简直不是人了。

所以，人的生命非常复杂，对天下人都不在意的人，叫做“唯我主义”者，天下只有我一人，因为“我”的生命最直接，立刻可以掌握。如果“我”死了以后，世界依然存在，“我”就会觉得很不甘心。像这种人就会想要毁灭世界，因为他自认为他死后，世界也没有意义了，而不会想到其他人还要活下去。

【14.26】

子曰：“不在其位，不谋其政。”曾子曰：“君子思不出其位。”

孔子说：“不是担任某一职位，就不去设想那个职位的业务。”曾子说：“君子的思虑以他自己的职位为范围。”

“不在其位，不谋其政”，在【8.14】已说过。

“君子思不出其位”，这是古代的情况，不在那个位置上就不了解相关的政务，所看到的也很有限。从外表看人家挑担好像很轻松，等到自己挑时，才知道个中滋味。“位”是指职务和责任，推到人生的各种情况，皆应专心以对。

《易经·艮卦·象传》说：“君子以思不出其位。”意思相同。每个人做好自己分内之事，天下自然上轨道。

【14.27】

子曰：“君子耻其言而过其行。”

孔子说：“君子认为自己如果说得多而做得少，是一件可耻的事。”

“耻”字代表高度的自觉。人生最重要的是，不要等别人说，自己就要先感觉到不好意思。“耻”也是为了实现人与人之间适当的关系，如果没有做到，或出现差错时，“我”会第一个知道，恐怕是自己动机不良，或手段不正确。

本章告诉我们，谨言慎行，即可免于这种耻辱。

【14.28】

子曰：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知（智）者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自道也。”

孔子说：“君子所向往的三种境界，我还没有办法达到：行仁的人不忧虑，明智的人不迷惑，勇敢的人不惧怕。”子贡说：“这是老师对自己的描述啊。”

“仁者不忧，知者不惑，勇者不惧”，这是君子向往的三种境界。孔子所说并非不能达成，而是还无法充分做到，代表他的方向在这里。这三句话在《论语》出现两次，除了本章外，另外出现在【9.29】。

要特别说明，惧怕与忧虑不一样，惧怕往往是现实，危机就在眼前。忧虑则是指比较长远的人生关怀，想自己的一生该如何发展，亦即要走上人生正途。

譬如《诗经·国风·柏舟》上说“忧心悄悄，愠于群小”，对很多小人忧心悄悄，远虑近忧。行仁的人就没有忧虑，因为他知道自己走在正路上，慢慢一路走下去，也许他生活穷困，但是他不会感觉有压力，因为他问心无愧，知道自己在心灵上还有更高的发展。

【14.29】

子贡方人。子曰：“赐也贤乎哉？夫我则不暇。”

子贡评论别人的优劣。孔子说：“赐已经很杰出了吗？要是我，就没有这么空闲。”

“方”即评论，也就是比对。贤是指杰出。子贡评论别人的优劣，孔子知道后不太满意。不过，他不直说子贡不应该批评，反而以自己为例，要自己反省，与其批评别人高低，不如自我要求。

可见，孔子对子贡鼓励多于责怪，并且以身作则。子贡后来对老师也有所评论，参考【15.3】。

【14.30】

子曰：“不患人之不己知，患其不能也。”

孔子说：“不担心别人不了解自己，只担心自己没有能力。”

本章所强调的观念经常出现，相关的资料，可以在【1.16】、【4.14】、【15.19】找到。因为人的自我了解和自己的实力之间可能有落差，本人的自我了解和别人对你的了解之间更有落差，人不见得可以放在一个公平的尺度上衡量所有人。

与其抱怨别人不了解自己，不如努力增加自己的专长、提升自己的修养、培养自己更高的智慧。

【14.31】

子曰：“不逆诈，不亿不信，抑亦先觉者，是贤乎！”

孔子说：“不先怀疑别人将会欺骗，也不猜测别人将会失信，但是又能及早发觉这些状况，这样的人真是杰出啊！”

“逆”是指先走在前面，亦即先掌握情况，然后面对它。“诈”是诈骗、欺骗。“亿”即猜测。

“抑亦先觉者”，能够“觉”是因为心中如有明镜，可以照见别人的意图，但又不妄加猜测，总是给人机会及时改正。孔子实在很懂人情世故，能见微知着，由小处看到大处，知人之明的巧妙，于此可见。

与人来往时，不要任意怀疑别人将会欺骗你，那样是没有给人机会，而要相信别人会走上正路。譬如，有人曾欺骗你，不代表他以后会一直欺骗下去，说不定他早已改过自新了，不必因此而永远不信任他。况且我们最怕被人冤枉，历史上“欲加之罪，何患无辞”的例子太多，当事人一定很痛苦，所以绝对不要冤枉别人。

总之，要从自己的经验出发，为别人设想。换句话说，如果一个人完全没有受过冤枉，没有受过别人的迫害或嘲笑，要体谅这种状况很不容易。年轻时受一点苦，绝对不是坏事，反而可以让人知道生命的真实面。我常说：“人的能力不在于能得到什么，而在于能承受失去什么。”承受的量愈大，生命能耐就愈强。

人有时对于生命的体验，不一定非要经历大风大浪，别人看来很小的经验，认真体会加以推展，也可以体会得深刻，生命的扩张程度也将十分可观。

【14.32】

微生亩谓孔子曰：“丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？”孔子曰：“非敢为佞也，疾固也。”

微生亩对孔子说：“你这样修饰威仪是为了什么？该不是为了讨好别人吧？”孔子说：“我不敢想要讨好别人，只是厌恶固陋而已。”

微生亩，姓微生，名亩。他直呼孔子的名字，可能年龄较长，他就是曾被孔子批评为固陋之人。姓微生者，另有一见，可参考【5.23】。

“栖栖”，或曰济济，即修饰威仪，推广礼乐教化之意；也有人解为“奔走忙碌”，但这与“佞”及“疾固”的关系比较间接。若解释为教化，则与固陋可以相对应。前面提过，孔子三月无君就“栖栖惶惶”，希望找一个国君来投靠，发挥抱负，好像是孔子到处奔走，希望救国救民。在此的意思则不同，微生亩认为孔子威仪整齐，看起来像是想讨好别人一样。

孔子是“非敢为佞也，疾固也”，没别的原因，只是不喜欢固陋而已。正如“君子不重则不威，学则不固”，多方学习就不会固陋，孔子是非常反对固陋的，固陋就是不知道变通，食古不化。

【14.33】

子曰：“骥不称其力，称其德也。”

孔子说：“千里马称为骥，不是赞美它的力气，而是赞美它的风格。”

“德”在人为德行、操守或作风。在马则是天生的优雅姿态或风格。譬如，善用力气，奔驰千里，即是马的风格。

“德”在【12.19】曾出现：“君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。”在此“德”也是指形成的风气。像曾参说过：“慎终追远，民德归厚矣。”（【1.9】）“民德”是指民间的风气。

总之，以上的“德”是就一种流行的风潮来说。“骥”就是千里马，很多人名字里面都有“骥”，说明这个人的父母希望子女变成千里马，这当然不是赞美其力气，而是其风格，即可以持久、耐久，也就是有恒。

【14.34】

或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”

有人说：“以恩惠来响应怨恨，这样如何？”孔子说：“那么要以什么来回应恩惠呢？应该以正直来响应怨恨，以恩惠来响应恩惠。”

“以德报怨”，亦见《老子》第六十三章：“大小多少，报怨以德。”意思是：别人对我不好，我也要对他好。孔子当然反对“以怨报怨”，而是主张“以直报怨”、“以德报德”。在人生哲学上，这是孔子与老子的分别之一。

我们经常可以听到：“你对我不仁，休怪我对你不义。”这不是儒家的想法。儒家是：你对我不仁，我就以正义来对待你；该秉公处理就依法处理，不会多加怨恨，这就是“以直报怨”。

任何事发生时，都不会是单方面造成的，通常是因为彼此共同的错误，否则，别人怎么会无端与你作对呢？事情已发生，自我反省都来不及了，何必还想报仇呢？

英国作家王尔德（O Wilde）说：“活得快乐就是最好的报复。”这句话很有道理，活得快乐，你的敌人就束手无策。不要老想真去报复，如此一来，你就会与他落在同一个层次；最后，谁对谁错都分不清楚，反而浪费了生命。

余英时先生说：“你为什么心里老想着报复呢？”这是更高的境界。只要有报复之念，就不会有真正的快乐。虽然人生在世，不太可能在与人互动时没有落差，但要设法活得快乐，这是自己可以做到的。所以，“以德报德”很重要。

【14.35】

子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达，知我者其天乎！”

孔子说：“没有人了解我啊！”子贡说：“为什么没有人了解老师呢？”孔子说：“不怨恨天，不责怪人，广泛学习世间的知识，进而领悟深奥的道理，了解我的，大概只有天吧！”

孔子心中有一贯的思想，学生都无法了解。人的命运与使命皆可以推源于天，所以对天才有“怨与不怨”的可能性。孔子心目中的天，无疑是可以“了解”他的。

孔子对于自己的理想有深刻的体悟，但是当时没有人能了解孔子的理想，包括他的学生。孔子从来不追求富贵，但也不会排斥富贵，只是手段一定要正当。

透过学习先圣的思想来了解自己

孔子是把古代的良好政治，如尧、舜、禹、汤的理想放在心中，这种“一以贯之”的思想贯穿他的一生，学生更是不能理解，毕竟他们的年纪还轻。譬如孔子“四十而不惑，五十而知天命”，大部分学生还没达到那个年龄阶段，自然无法体会。

孔子一方面知天命，了解自己的使命，他的使命来自天，也只有天了解他。想要了解一个人的心灵，必须与对方有相同的水平；一般学生比较年轻，慧根不够，如何去理解孔子呢？

重要的不是了解孔子，而是对孔子的思想加以学习，由此了解自己。读柏拉图的书也一样，透过柏拉图提到的人生智慧来了解自己。孔子与柏拉图的思想，可以帮助我们了解人生的各种潜能与理想，使我们对自己的生命有全盘的观照。

我们很难充分了解一个水平比自己高的人，只能了解苏格拉底、柏拉图、孔子这些人思想的具体表现，这是他们生命的精华所在。通过努力学习，最后还是要回到自己身上来实践。

西方妙喻：“人就好像一只茶杯。”并不是看水有多少就能装多少，而是看茶杯的大小。智慧像大海一样，装水时只能按照自己的茶杯容量，所以要设法把自己的“茶杯”变得大一点，心胸开阔一点。

智慧无限，而每个人都是有限的生命，有限的生命如何吸取无限的智慧，就要看本身的容量够不够大，而容量是可以调整的。譬如，学习《论语》，把古人说话的内容加以了解，本身的容量就会增加，之后才能恰如其分地掌握别人的心得，然后变成自己的心得，进而提升自己的生命。

总之，孔子说没有人了解他，并不是抱怨。他相信，即使没有人了解，天也会知道他在做什么。《论语》里面提到天的地方，都有一层神秘的色彩，因为孔子心灵层次非常特别，他的心灵是与天交往的。

【14.36】

公伯寮愬子路于季孙。子服景伯以告，曰：“夫子固有惑志于公伯寮，吾力犹能肆诸市朝。”子曰：“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。公伯寮其如命何！”

公伯寮在季孙前面毁谤子路。子服景伯告诉孔子这件事，说：“季卿的想法已经被公伯寮所迷惑了，不过现在我还有能耐对付他，让他的尸首在街头示众。”孔子说：“政治理想果真实现的话，那是命运在决定；政治理想最后幻灭的话，那也是命运在决定。公伯寮怎么能左右命运呢？”

公伯寮，姓公伯，名寮，鲁国人。子服景伯，即子服何，鲁国大夫，为孟孙家族的人，所以自认为有些势力。

“愬”就是毁谤。“夫子”是指季卿，“固”是已经之意。“肆”即呈现出来，等于是示众，“市朝”即街头。

孔子反对杀人，他认为理想之实现和幻灭，都是命运在决定，公伯寮怎么能决定命运呢？这说明大势所趋，非人力可以扭转。我们常说“时也、命也、运也”。

“道”是国家应行之路，引申为政治理想。因此，“道”是理想状态，或是完整的人生观。政治理想实现的话，是命；不能实现的话，也是命。这个命代表势，一个时代有其趋势，像潮流一样。命运是由各种条件所合成的形势，常常使人莫可奈何。

有关“命”，可参考【6.10】、【12.5】。

【14.37】

子曰：“贤者辟世，其次辟地，其次辟色，其次辟言。”子曰：“作者七人矣。”

孔子说：“杰出的人才避开污浊的天下，也有的避开混乱的社会，再有的避开丑陋的嘴脸，还有的避开无礼的言语。”孔子又说：“这样做的人已经有七位了。”

“贤者”，不一定是指道德很高的人，但至少是指非常聪明并且表现杰出的人（也包括道德在内）。当天下污浊时，嫌者要避开而隐居起来；在社会混乱时，则不妨迁居他处；然后依此推之。这四种做法，决定于时代与环境，也决定于个人的容忍程度。

“避言”，有人对我说话无礼，我就避开他；“避色”，不要做官，做官就会看到官场丑陋的嘴脸；“避地”，在今天就是移民；“避世”不是厌世或自杀，而是隐居。古代的隐士大概就是这样一步一步地退，最后实在无处可退了，只好避开污浊的世界。

同朝为官，有一个小人出现就立刻辞职，这种人刚正不阿、性格清高，古代较常有这种情况，但孔子显然认为这不是理想的情况。他认为努力去做自己能做与该做的事，仍然会有希望。如果避开这些人，世界不是更乱了吗？这不是儒家的想法，但这样做的人已经有七位，分别是：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连，可参考【18.8】。

【14.38】

子路宿于石门。晨门曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”

子路在石门过了一夜。第二天清早入城，守门者问：“从哪里来的？”子路说：“从孔家来的。”守门者说：“就是那位知道行不通还一定要去做的人吗？”

子路在石门过了一夜，因为古代晚上有宵禁，这是安全措施。“是知其不可而为之者与”，这是守门人对孔子的看法，也是后代提到孔子时，最普遍的说法。

“知其不可而为之”是儒家的基本特色，道家和儒家最大的差别，就是庄子说的：“知其不可奈何而安之若命。”（《庄子·人间世》）从这里，就可以看出这两个学派的差别。

“知其不可”是一样的，代表智慧一样。孔子和庄子两人的智慧都相当高，都知道自己的理想不能实现，但孔子是“为之”，代表择善固执，坚持做下去。

重要的不是做的结果如何，而是该不该做。该做的话，做的过程就是目的，最后的结果，不是个人所考虑的。其结果也不在今天，也许在千秋万世以后，儒家的精神就在于此，也就是肯定一种社会责任。

为什么会有责任呢？因为人性向善，“向”是一种自我要求的力量，明明知道这样做不会有结果，还是要做，因为这是自我要求，这个自我要求在五十岁以后，成了“五十而知天命”，变成自我要求与天命要求配合起来，做这些事的时候，只问该不该做，而不问有没有成功的可能。

儒家和道家最大的差别

再看庄子，“知其不可奈何而安之若命”，庄子是：反正再怎么做也没有用了，就接受它。一切是命，不要勉强，何必与命争呢？庄子的智慧就在这里，逆来顺受，然后设法寻求精神上解脱的快乐，而不是要求在世界上改善什么。

知其可或不可都是指具体的作为，这在道家看来是愈做愈乱，正如“无为而治”、“无为而无不为”，不做最后反而会自然发展。所以凡事要等待那个“势”，即气势，气势形成之后，就容易顺水推舟。这是道家的智慧，与儒家的见解不同。

儒家总是希望改善，因为“我”也是这个势形成的部分之一，这个势还没有形成，“我”就要让它快点形成，好比接力赛，“我”多跑一点，下一棒的人就少跑一点。

道家则不同，偏向于全身保真，它的消极是外在的消极，而内心的审美情操却往上提升到另一种境界，一点都不消极。所以庄子的思想与儒家的思想是完全不同的情调，对人生与对人性的看法也不相同。

守门人的话，对孔子的描写真是一语中的，孔子在很短的时间内，让别人有这样深刻的印象。一个人“知其不可而为之”，有时不免让人觉得他很笨，但也会让人佩服，其精神令人感动。

孔子为什么坚持？因为他知道人生没有别条路可走。人不能选择时代和社会，但是可以选择要不要做。所谓“生不逢时”，是对自己缺乏信心，对自己不负责任的话。

【14.39】

子击磬于卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉，击磬乎！”既而曰：“鄙哉，硁硁乎？莫己知也，斯已而已矣。‘深则厉，浅则揭。’”子曰：“果哉！末之难矣。”

孔子留居卫国时，某日正在击磬，有一个挑着草筐的人从门前经过，说：“磬声里面含有深意啊！”停了一下，又说：“声音硁硁的，太执著了！没有人了解自己，就放弃算了。所谓‘水深的话，穿着衣裳走过去；水浅的话，撩起衣裳走过去。’”孔子说：“有这种坚决弃世之心，就没有什么困难了。”

“荷蒉者”一听到孔子的击磬声，就知道是有心人在弹奏，可见他的智慧不低，只可惜他与孔子“道不同，不相为谋”。

孔子可以通过乐器把自己的心意传达出来，这实在是上乘的技艺。通常我们对于艺术的要求只是精准而已，事实上不只如此，真正的高手可以通过弹奏，表达出个人的情感。可惜孔子的学生众多，却没有人能听懂他的心事，反而是“荷蒉者”了解他。这个人没有名字，是个隐士，他从磬声里听出孔子的执著。但是“荷蒉者”不与他来往，孔子也只能空叹。

“深则厉，浅则揭”，这两句出自《诗经·邶风·匏有苦叶》，意思是：要过河就得弄湿衣服，如果犹豫不决，那么做起事来则显得优柔寡断。如果有坚决之心，什么事都不会怕困难。

“荷蒉者”认为世道乱就隐居，不必犹豫不决。孔子则不如此想，面对乱世时犹豫不决，知其不可，但不做官又不甘心，总觉得这个“河”非过不可。不同理想的人碰在一起，孔子不免会受到嘲讽，这也是无可奈何的事。

【14.40】

子张曰：“《书》云：‘高宗谅阴，三年不言。’何谓也？”子曰：“何必高宗，古之人皆然。君薨，百官总己以听于冢宰三年。”

子张说：“《书经》上说：‘殷高宗守孝时，住在守丧的屋子，三年不说话。’这是什么意思呢？”孔子说：“不只是殷高宗，古人都这样。国君死了，新君三年不问政治，所有的官员各居其职，听命于宰相。”

高宗即殷高宗，武丁。“谅阴”即守丧时所住的屋子，又称凶庐。古人像帝王就有专门建造的“谅阴”。“三年不言”，国君死了，新君三年不问政治。“冢宰”即宰相。

“三年之丧”依后来荀子所说，是指二十五个月。这么长的时间守孝，三年之内国君为了守孝，不能公开说话。一方面是出于哀思的孝心，另一方面也可以配合“三年无改于父之道”。然后自己再来负责大政时，可以改弦更张，重开新局。

【14.41】

子曰：“上好礼，则民易使也。”

孔子说：“政治领袖爱好礼制，百姓就容易接受指挥。”

“礼”即礼仪与规范，可以保障社会秩序，社会一旦稳定，百姓也乐于听命。

社会是靠礼来维系的，以礼仪、礼节、礼貌来与人相处，会得到别人与亲朋故旧的支持，正所谓“故旧不遗，则民不偷”。

宋朝宰相赵普曾说过，半部《论语》治天下。治天下只是一个效果，重要的是，让一个人有人生的正路可以走，这才是《论语》对每个人的意义所在。

【14.42】

子路问君子。子曰：“修己以敬。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸？”

子路请教怎样才是君子。孔子说：“修养自己，以致能认真谨慎地面对一切。”子路再问：“这样就够了吗？”孔子说：“修养自己，以致能安顿四周的人。”子路又问：“这样就够了吗？”孔子说：“修养自己，以致能安顿所有的百姓。修养自己，以致能安顿所有的百姓，尧舜也会觉得这是很难做到的事啊！”

“子路问君子”，连续问了三次。孔子的回答也按照三种境界来说。“修己以敬”，事实上这一步就不见得做得到，“敬”需要靠礼、法来配合。“修己以安人”，要安人，必须重视情义，才能照顾别人。“修己以安百姓”，就是无私，百姓代表天下人，再往上走就是至善，孔子认为这一点就连尧舜都很难做到。

孔子本来希望子路“修己以敬”，认真谨慎地面对一切。一个人首先要对他所做的事认真谨慎，亦即敬业。做到这一步，一定要守法、重礼。

其次就要“修己以安人”，范围扩大至安顿四周的人，做到这一点，要有情有义，才能走向最高境界——“修己以安百姓”，往无私的方向走，照顾到天下人。

修养自己以至安顿所有百姓，正是孔子的志向“老者安之，朋友信之，少者怀之”（【5.25】），这是他最高的理想。

“尧舜其犹病诸？”一语，还可参考【6.30】。

【14.43】

原壤夷俟。子曰：“幼而不孙弟（悌），长而无述焉，老而不死，是为贼。”以杖扣其胫。

原壤伸开两腿坐在地上，等候孔子来。孔子说：“你年少时不谦逊也不友爱，长大了没有什么值得传述的贡献，现在这么老了还不死，真是伤害了做人的道理。”说完，用拐杖敲他的小腿。

原壤是孔子的旧友，性格与作风都与孔子大不相同。这个人对孔子的那一套毫不在乎，有人说原壤比较偏向道家，不在乎法律和礼仪。“夷”即伸开两腿坐在地上，坐姿不雅，看起来很随便。“俟”是等候之意。

“幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死”，这话说得很重，不过也只有老朋友才会这么劝说。“贼”不是指小偷，而是指伤害，亦即伤害了做人的道理。做人的道理就是要努力修身养性，长寿是福气，但是行为偏差而长寿，就会伤害做人的道理。

由此可见，孔子对人生的看法，认为人要一辈子努力上进，年轻时要谦逊友爱，中年时要有一些值得传颂的贡献，这个人至少在乡里中是名声不错，大家都称赞他，这样才是正确的表现。

【14.44】

阙党童子将命。或问之曰：“益者与？”子曰：“吾见其居于位也，见其与先生并行也。非求益者也，欲速成者也。”

阙党的一个少年来传达信息。有人谈到他，就问：“他是肯求上进的人吗？”孔子说：“我看他坐在大人的位子上，又见他与长辈并肩而行。这不是一个想求上进的人，而是一个想走快捷方式的人。”

“阙党”，孔子在鲁国所居之地，即今之曲阜阙里。童子是未满十五岁的人。“将命”就是带着使命或带着信息。

“吾见其居于位也，见其与先生并行也。非求益者也，欲速成者也”，这对年轻人是很大的批评，孔子的眼光也够厉害。年轻时应该谦虚，如此才有上进的希望。谦虚就会努力，努力自然就会上进。

事实上，人到中年与老年，同样需要谦虚，因为人生的修养是无止境的。



第16章 卫灵公篇第十五


【15.1】

卫灵公问陈于孔子。孔子对曰：“俎豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，未之学也。”明日遂行。

卫灵公向孔子询问有关作战布阵的方法。孔子回答说：“礼仪方面的事，我是曾经听说过的；军队方面的事，却不曾学习过。”第二天他就离开了卫国。

卫灵公询问孔子有关作战布阵的方法，发生于鲁哀公元年，孔子五十八岁时。

“陈”同“阵”，布阵之意。“俎豆”即古代祭祀时，用以盛肉的器皿，在此表示礼仪之意。

孔子怎么可能不懂军事方面的事呢？他只是不愿意被人认为可以帮助作战罢了，所以只谈礼仪方面的事。

【15.2】

在陈绝粮，从者病，莫能兴。子路愠见曰：“君子亦有穷乎？”子曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”

孔子在陈国没有粮食充饥，跟随他的人病倒了，没有办法起床。子路带着怒气来见孔子，说：“君子也有走投无路的时候吗？”孔子说：“君子走投无路时，仍然坚持原则；换了是小人，就胡作非为了。”

孔子周游列国时，曾在陈国居住三年，后来准备迁往蔡国时，被困在陈、蔡之间，就是所谓的“陈蔡之厄”。此事发生于鲁哀公六年，孔子六十三岁时。

“穷”代表山穷水尽，走投无路。“滥”是指胡作非为，放弃原则。像这样简单的回答，实在是令人感慨。但在此孔子并不是教训子路，而是说明一般的道理。

大概只有子路敢在老师面前发脾气，因为他的年纪比一般学生大。孔子回答得真好，每个人都有可能碰到穷困时，“岁寒，然后知松柏之后凋也。”（【9.28】），平时花开叶茂，看不出哪一种植物比较耐寒，好像都很有生命力，只有严寒来临时，才会分出高下。

【15.3】

子曰：“赐也，女（汝）以予为多学而识之者与？”对曰：“然，非与？”曰：“非也，予一以贯之。”

孔子说：“赐，你以为我是广泛学习并且记住各种知识的人吗？”子贡回答说：“是啊，难道不是这样吗？”孔子说：“不是的，我用一个中心思想来贯穿所有的知识。”

“多学而识之”，这是子贡对孔子的观察，而孔子认为自己不仅如此而已，还必须加上“一以贯之”的原则。

“一以贯之”，在此是针对“多学而识之”所说的，表示孔子有一个中心思想。这个中心思想是“仁”，亦即他的一切知识都环绕着“人之性、人之道、人之成”而展开。这一点可以参考【4.15】。

子贡喜欢评论人（【14.29】），连对自己的老师也不例外。他认为孔子是“多学而识之”；这话传到孔子耳中，孔子觉得怎么会有这样的误会呢？

孔子认为学到的知识，一定要用中心思想连贯起来。如此，书读的愈多，愈可以把所学的知识，贯串成为系统，到最高的境界。

【15.4】

子曰：“由，知德者鲜矣。”

孔子说：“由，了解德行修养的意义的人很少啊！”

“德”，在此指“德行修养的意义”而言。人生不能离开德行修养，所以孔子会说：“据于德”（【7.6】），并且以“德之不修”（【7.3】）为自己最关心的事之一。由此也可知，在肯定人性向善之后，还必须一生努力修德。

在翻译时特别加上“意义”二字，是因为一般人知道“德”的重要，但是不一定了解为什么要有德。有德不是做给别人看的，不是为了名声，也不是为了快乐，而是来自人性向善的内在要求，这才是关键。

一般人修养德行，往往希望人缘好一点，名声好一点，大家都快乐，但这不是真正的德。真正的德，即使孔子的学生也少有人了解，因为它牵涉到孔子的中心思想，也就是修德的原因。如果没有从人性向善的角度讲修德，往往只会考虑外在的效果与收获，就好像投资一样，期待有所回报。当得不到好的回报时，就会放弃，就会“穷斯滥矣”，这种对修德的看法显然不对。

当时，孔子所谓的德行修养，也就是“人性向善”，这是很少人明白，因而也很难从内在启发的一种力量，可以让自己长期坚持下去。正如同虽然天下没有人了解孔子，他也照样坚持。行善的快乐在于内，这样做事但求心安，快乐也将源源不绝。

【15.5】

子曰：“无为而治者其舜也与！夫何为哉？恭己正南面而已矣。”

孔子说：“无所事事而治好天下的人，大概就是舜吧！他做了什么呢？只是以端庄恭敬的态度坐在王位上罢了。”

“无为而治”也是道家老子的思想，差别在于：孔子强调的是“恭己正南面”，亦即端坐在面向南方的王位上，有修德与尽职的责任，知人善任，分层负责，而不是真正无所事事。

道家的“无为而治”就是“无为而无不为”。“无不为”就是什么事都做完了，没有剩下的，但是如果有为，就永远做不完了。一个人怎么可能靠自己的力量做成所有的事呢？一旦按自己的想法去做，就会挂一漏万，或是勉强改变事情的自然轨道，以致最后无法补救。所以有时候太聪明的人反而被聪明所误，就是因为思虑太多，而忽略了事情自然的趋势。道家的智慧就在这里。

孔子的“无为而治”，表面看起来与道家差不多，事实上是不一样的，差别在于“恭己”两字。恭己就是端庄恭敬的态度，代表有德，正如“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”（【2.1】），这也是无为而治。儒家的“无为而治”是以德作为最高的原则，因为人性向善，所以可以“无为而治”。

道家的“无为而治”是说：不要有任何刻意的目的，而是透过智慧来了解大势所趋，然后顺其自然，以求水到渠成。

【15.6】

子张问行。子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦，行矣。言不忠信，行不笃敬，虽州里，行乎哉？立则见其参于前也，在舆则见其倚于衡也，夫然后行。”子张书诸绅。

子张请教怎样可以行得通。孔子说：“说话真诚而守信，做事踏实而认真，即使到了南蛮北狄这些外邦，也可以行得通。说话不诚而无信，做事虚浮而草率，即使在自己本乡本土，难道可以行得通吗？站的时候，要好像看到这几个字排列在眼前；坐在车中，要好像看到这几个字展示在横木上。这样才能够行得通。”子张把这句话写在衣带上。

古代以华夏文明为中国，把四周的东夷、西戎、南蛮、北狄当作文化落后地区，称为“蛮貊之邦”。我们现在不以先进与落后来判断不同的文化，但是依然可以肯定这句话的内涵是“放诸四海而皆准”的。

“州”所辖范围是二千五百家，“州里”则指本乡本土。“言忠信，行笃敬”，这六个字堪作座右铭。一个人凭良心真诚而守信，做事笃敬踏实而认真。如果“言不忠信，行不笃敬”，即使在自己的本乡本土也会行不通。

孔子的原则很实用，先尽力自我要求，就不用担心别人的阻碍。“言忠信、行笃敬”，不会给人带来任何困扰，别人欢迎都来不及。

在日常生活中，对别人说任何话，答应别人做任何事，都非常清楚地知道自己在做什么，先自我要求，不去勉强人家。久而久之，别人就知道，自己对大家有正面帮助。

“子张书诸绅”，表明孔子这句话对他启发很大，不然不会把这些写在衣带上，随时提醒自己。

【15.7】

子曰：“直哉史鱼！邦有道，如矢；邦无道，如矢。君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。”

孔子说：“真是正直啊，史鱼这个人！政治上轨道时，言行像箭一样直；政治不上轨道时，言行也像箭一样直。真是君子啊，蘧伯玉这个人！政治上轨道时，出来做官；政治不上轨道时，可以安然地隐藏自己。”

史鱼，就是卫国大夫史鳅，字子鱼。他曾死谏卫灵公，希望他重用蘧伯玉而远离弥子瑕。

史鱼和蘧伯玉是截然不同的人。史鱼不管国家有道无道，其言行依然正直。蘧伯玉则是较为保守的人，一天到晚都想着让自己变得更好（【14.25】）。与这种人在一起，生活里一定少了很多乐趣。

孔子显然比较欣赏蘧伯玉，因为直来直往的史鱼，很容易受害，一旦牺牲就没机会为民服务了。国家有道、无道，并非个人可以改变，有时必须等待时机。国家无道时，可以安然隐藏自己，有机会再去从政。

关于邦有道、邦无道，还可参考【5.20】。

【15.8】

子曰：“可与言而不与之言，失人；不可与言而与之言，失言。知（智）者不失人，亦不失言。”

孔子说：“可以同他谈话却不去同他谈话，这样就错过了人才；不可以同他谈话却去同他谈话，这样就浪费了言词。明智的人既不错过人才，也不浪费言词。”

本章说明我们一方面要谨慎，对于不该交谈的人就不要多说。一方面要积极，遇到值得一谈的人，要深入了解他。交朋友当然需要沟通，但是，我们都知道，确实有所谓“话不投机半句多”的情形。

言为心声，要由知言进而知人，正所谓“不知言，无以知人也。”（【20.3】）。能知言，才能结交益友，互相启迪，也才能分辨损友，洁身自爱。明智的人不会错过人才，也不会浪费言词，两方面都可以兼顾，确属不易。

“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”，意思是圣贤的朋友不多，只有喝酒的人留下名声。但是我们也可以倒过来说：“古来饮者皆寂寞，唯有圣贤留其名”。说话是人们沟通思想与情意的主要媒介，“知者”当然会用心。再说孔子的学生中，就有“言语”科，足见其重要性。

【15.9】

子曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”

孔子说：“有志者与行仁者，不会为了活命而背弃人生理想，却肯牺牲生命来成全人生理想。”

“志士仁人”是指两种人，一个是有志者，有志于行仁；一个是行仁者，真的在行仁。就是因为行仁，才能“无求生以害仁”。在《论语》里，类似的用语都有“正在朝某一目标努力”之意，显示人生是动态开展的。本章的“仁”即人生理想，亦即“人之成”。

仁和义都是善的具体表现

成语“杀身成仁”即出自本章。表面看来是“杀身”，实则却是“成仁”，表示仁是人的至高目标。孟子后来说“舍生取义”，也是同样的意思，都是肯定人生应以实践道义为首要关怀。

孔子的“杀身成仁”和孟子的“舍生取义”，一个是身体，一个是生命，两者意思相同。一个是成就了仁义，不但不是损失，反而是收获；另一个是舍弃了生命，却得到了义。

仁和义就是生命的目标，代表人性向善，都是善的具体表现。所以，为了善而牺牲，死得其所，这样的牺牲反而是完成。所谓的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，就是要留下一个伟大的情操照亮在历史上，这是儒家的想法。

“志士仁人”不会为了活命而背弃人生理想，却肯牺牲生命来成全人生理想，由此可以清楚看到孔子对于死亡的了解。人一定会死，所谓“自古皆有死，民无信不立”，死亡很平常，只不过这一生不能白白等死，可以为了仁义而牺牲，代表人性的善有具体实现的机会，为此牺牲生命等于是完成生命。

这种说法可以接上宗教信仰，只不过，孔子并不刻意强调这一方面（相关资料，还可参考【4.8】【8.13】【15.35】）。

【15.10】

子贡问为仁。子曰：“工欲善其事，必先利其器。居是邦也，事其大夫之贤者，友其士之仁者。”

子贡请教怎样走上人生正途。孔子说：“工人想要做好他的工作，一定要先磨利他的器具。你住在一个国家，要事奉大夫之中贤良卓越的，并且要结交士人之中努力行仁的。”

“为仁”是论方法，意即怎样走上人生正途。做任何事之前，工具一定要先准备好，由此延伸到个人从政。

贤者已有明确的卓越表现，仁者则是朝着仁的目标努力。两者应该都有公认的具体事迹。经常与这些贤者、仁者相处，自然就容易走上正途，等于是“以友辅仁”。

《孟子·滕文公下》谈到宋王如何可以走上正路：“在于王所者，长幼尊卑皆薛居州也，王谁与为不善？在王所者，长幼尊卑皆非薛居州也，王谁与为善？一薛居州，独如宋王何？”由此可见，政治领袖想要走上正途，也需要周围的人都是善士。

【15.11】

颜渊问为邦。子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则《韶》、《舞》。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。”

颜渊请教治理国家的办法。孔子说：“依循夏朝的历法，乘坐殷朝的车子，戴着周朝的礼帽，音乐就采用《韶》与《武》。排除郑国的乐曲，远离阿谀的小人。郑国的乐曲是靡靡之音，阿谀的小人会带来危险。”

“为邦”即治理国家的办法。“颜渊问为邦”，孔子的回答也就特别慎重，集结了各朝各代治理国家的精华，可以说是最高的标准了。

“夏”即夏朝历法，以农历正月为一月，合乎四季的自然规律。“殷”即殷朝的车子，既实用又简朴，是合宜的交通工具。“韶”是舜时的音乐；“舞”与“武”通用，是周武王时的音乐。“郑声”，指郑国的乐曲，与《诗经》中的《郑诗》无关，郑国的乐曲是靡靡之音。“佞人”即阿谀的小人。

这里提到的“郑声”，关于郑国的音乐有各种说法。古代对声、音、乐三个字是有清楚区分的：声是动物发出来的叫声，音是百姓说话的一般声音，乐就是君子所学用来演奏的，但现在已经混用了。

“郑声”通常指最通俗的乐曲，是当时的靡靡之音，譬如孟子去见齐宣王，宣王就承认：“自己喜欢的不是雅乐，而是俗乐。”俗乐让人听了之后沉溺其中，人生重大的事情都不想管了；而听了雅乐之后，会让人感觉到生命的庄严，产生一种进取的力量。

【15.12】

子曰：“人无远虑，必有近忧。”

孔子说：“一个人不做长远的考虑，一定会有很快就来到的烦恼。”

远与近指时间而言，但是未必指同一件事。譬如，政治领袖没有长远的规划，社会问题就会层出不穷，使他烦恼不已。

人生的每个近忧都是因为之前没有考虑好，亦即没有远虑，直到烦恼来到眼前，才会想起从前的大意。如果对任何问题考虑周全、想清楚的话，就不会有临到眼前的烦恼。

【15.13】

子曰：“已矣乎！吾未见好德如好色者也。”

孔子说：“算了吧！我不曾见过爱好德行像爱好美色的人。”

本章的内容已见于【9.18】。爱好美色是很自然的，这种爱好是出于感官的需求，但爱好德行更为重要，这句话很明显是孔子的感叹。

顺着感官需求，是生物本能的表现，像孔子说的：“少之时，血气未定，戒之在色。”（【16.7】）一定要接受教育之后，明白人生道理，知道“人性向善”，接着再立志修养，才会终身好德。

【15.14】

子曰：“臧文仲其窃位者与！知柳下惠之贤而不与立也。”

孔子说：“臧文仲是个做官不负责的人吧！他明知柳下惠有卓越才德，却不给他适当的官位。”

臧文仲，即鲁国大夫臧孙辰，历仕鲁国庄公、闵公、僖公、文公四君（参照【5.17】）。

柳下惠，即鲁国贤者展获，字禽，又名展季。“柳下”是描写所居之处，“惠”是死后由妻子给他的谥号（参照【18.2】）。

“窃位”即偷取一个官位，等于是对自己的官位不负责任。“立”有两种解释，一是指位置的位，一是指没有一起在朝廷做官。

臧文仲若是负责任，就该提拔贤者柳下惠一起为百姓服务。现在柳下惠这个人才浪费了，就该责怪当权的大夫。

【15.15】

子曰：“躬自厚而薄责于人，则远怨矣。”

孔子说：“责备自己多而责备别人少，就可以远离怨恨了。”

“躬自”是指对自己而言，“厚”是“厚责”的省略。关于“怨”，可参考【4.12】。

这句话现代人也经常在用。责备自己多，责备别人少，一般人不容易做到，通常是责备别人多，责备自己少，总是给自己找借口。因此，我们要倒过来，先要求自己，尽量少责怪别人，以避免别人的怨恨。任何责怪都会有反弹，这是屡试不爽的。

《易经》损卦在卦辞就有“元吉”（最为吉祥）一词，因为损卦的启示是“损己利人”。能做到损己利人，别人不但不会抱怨，反而可能会感恩图报。

【15.16】

子曰：“不曰‘如之何，如之何’者，吾末如之何也已矣。”

孔子说：“不说‘怎么办，怎么办’来提醒自己的人，我对他也不知道怎么办才好。”

“如之何”，指出我们凡事要谨慎思考，以求言行合宜。

每个人都应该常常问自己：我应该怎么做比较好呢？这样做对不对呢？这么一来，就很难出错，这就是“先思而后行”。从来不自己想“怎么办？怎么办？”的人，孔子见了，也没有办法。孔子另有无可奈何的人，参考【9.24】。

【15.17】

子曰：“群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！”

孔子说：“一群人整天相处在一起，说的是无关道义的话，又喜欢卖弄小聪明，实在很难走上人生正途！”

“义”即道义，就是人生的“应该”，如原则与理想。“慧”指卖弄小聪明。有些人认为“慧”是指恩惠的惠，意思是一天到晚给人家小小的恩惠，这么一来，人际关系应该不错，但与这里所谈的人际关系显然是没有关联的。

孔子所说的情况，言不及义，卖弄小聪明，耍耍嘴皮，表面看来，这样的生活很容易，实则难以走上正道，可参考【17.22】。

人生就是“言”、“行”二字，说话要有道理，该说才说；做事方面也需大方负责，不必要耍弄小聪明。若是反其道而行，谁能帮得上忙？

【15.18】

子曰：“君子义以为质，礼以行之，孙（逊）以出之，信以成之。君子哉！”

孔子说：“君子以道义为内心坚持的原则，然后依合礼的方式去实践，用谦逊的言词说出来，再以诚信的态度去完成。这样做，真是个君子啊！”

君子所坚持的原则是“义”。至于义的具体内容，则必须依个别情况而定，所以要接着谈到礼、逊、信等方法（可参考【17.23】）。

“质”代表内在，就好像树干一样。以“义”作为内心坚持的主干，然后“礼以行之，孙以出之，信以成之”，这才是君子所为。

道义就是对正当性的要求，凡事皆想其是否合乎正当性。至于在落实的时候，还需配合以下三点：礼是用来实践的规范；谦逊与诚信都是代表态度。我们如果努力做到这些，那么人生境界自然就不同了。

【15.19】

子曰：“君子病无能焉，不病人之不己知也。”

孔子说：“君子责怪自己没有能力，不责怪别人不了解自己。”

本章与【14.30】“不患人之不己知，患其不能也”，意思正好颠倒。这些语句的立场都是要人自我反省，以求精益求精，而不必常与人比较。与其期待别人的赏识，不如依靠自己的努力。并且，“人不知而不愠，不亦君子乎？”（【1.1】）

相关资料，还可参考【1.16】、【4.14】。

【15.20】

子曰：“君子疾没世而名不称焉。”

孔子说：“君子引以为憾的是：临到死时，没有好名声让人称述。”

“疾”即引以为遗憾，就好像生病一样。因为这句话，后代有很多学者认为儒家很重视名声，似乎千秋万世以后的名声最为重要，诸如人死留名、豹死留皮、雁过留声等。

这里要说明的是，孔子说过：“君子去仁，恶乎成名？”（【4.5】）可见君子必须以仁成名。名随实而来，要把握有生之年努力行仁。走上人生正途才是善名，而不是追求外在的虚名。

【15.21】

子曰：“君子求诸己，小人求诸人。”

孔子说：“君子要求的是自己，小人要求的是别人。”

“求”有要求、期待、责成之意。君子、小人在一念之间，就可分出高下。正如“古之学者为己，今之学者为人”（【14.24】），都是类似的意思。君子读书是为自己而读，希望改善自己；小人是表现给别人看，所求的也是要求别人。所以一个人懂得要求自己，也比较容易领悟生命的主体性与主动性。

要求自己容易做到，要求别人比较困难，因为别人不一定听得进，最后就会惹来抱怨，甚至连亲子间也一样。总之，要改变别人太难，改变自己还比较有可能。

【15.22】

子曰：“君子矜而不争，群而不党。”

孔子说：“君子自重而不与人争斗，合群而不成帮结派。”

历来党派之争的原因，就在于重视私谊而罔顾公义。自古至今，能够“群而不党”的实在很少，只有君子才能做到。

有关君子与小人的分辨，在本书中一再出现，如君子是“周而不比”（【2.14】）、“坦荡荡”（【7.37】）、“和而不同”（【13.23】）、“泰而不骄”（【13.26】）等等，都在肯定君子的无私表现。只要有公心，人格自然高尚。

【15.23】

子曰：“君子不以言举人，不以人废言。”

孔子说：“君子不因为一个人话说得好就提拔他，也不因为一个人操守不好就漠视他的话。”

孔子曾说“有言者不必有德”（【14.4】），能说善道的人未必有真正的德行与本事；至于素来行为不佳者，也未必说不出有价值的话。

君子“不以言举人”，那么会不会“以言废人”呢？孔子没有这么说，不过，可能性也不是没有。“不以言举人”，却可能“以言废人”，所以说话要谨慎。

不“以人废言”，不因为一个人操守不好就否定他的话，而是要看这个人说的话有没有意义。这两句话正说中一般人常犯的毛病，值得省思。

【15.24】

子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其‘恕’乎！己所不欲，勿施于人。”

子贡请教：“有没有一个字可以让人终身奉行的呢？”孔子说：“应该是‘恕’吧！自己所不想要的一切，就不去加在别人身上。”

“一言”即一个字，有如以一字为座右铭。孔子的学生都希望能有一个座右铭，但是要简单一点。孔子的答案是“恕”字，如心为“恕”，设身处地为别人着想，正是维持人际和谐关系的上策。

“己所不欲，勿施于人”，是举世皆知的孔子金律。自己不想要的，就不要加在别人身上。这句话在【12.2】也出现过，如果觉得“勿施于人”有些消极，那么可以参考“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。”（【6.30】）本章还可参考【5.11】。

【15.25】

子曰：“吾之于人也，谁毁谁誉？如有所誉者，其有所试矣。斯民也，三代之所以直道而行也。”

孔子说：“我对于别人，曾经贬抑了谁又称赞了谁？如果是我称赞的，一定经过了某些检验。同样都是百姓，夏商周三代的人就是以这种方法坦然走在正路上啊。”

经过检验之后，才表示评价，这就是直。直有“真诚”与“直率”之意，是人性自然的要求，所以孔子说：“人之生也直。”（【6.19】）

现代人加在别人身上的毁誉，大部分都不是“其有所试”，而是道听途说的。我们评论别人，必须是亲自听到、看到、经历到的，并且是经过检验的。

今日社会的电视有许多谈话或评论节目，说起别人的是是非非大都是臆测多而证据少。大家习以为常后，社会风气自然趋于浇薄，实在让人担心。

【15.26】

子曰：“吾犹及史之阙文也。有马者借人乘之，今亡（无）矣夫！”

孔子说：“我还能看到史书里存疑的地方。就像有马的人自己不会骑，就借给别人骑一样。现在看不到这种情形了！”

“有马者借人乘之”这一句是比喻，表示撰写史书的人宁可存疑也不妄加猜测，要等待贤者提供证据。

孔子强调的是，古人做学问比较客观和真实，没有把握就保留下来，将来让别人再去补充。

【15.27】

子曰：“巧言乱德。小不忍则乱大谋。”

孔子说：“动听的言语足以混淆道德判断。小事情不能忍耐，就会搅乱大的计划。”

“德”即德行修养。在此与“言”相对，是指道德判断。譬如，有人可以靠口舌颠倒黑白是非。

“巧言”两字，孔子批评很多次，如“巧言令色，鲜矣仁”（【1.3】）。人的道德判断一方面是良心的问题，就是心里感觉自己对不对，另一方面是社会的舆论，就是别人如何判断事情的对错，别人说的多，就变成是众口铄金，到最后自己都不清楚怎么回事了。

像“曾参杀人”这个例子可以说明谣言的可怕。第一个人对曾参的母亲说：“曾参杀人。”他母亲说：“我儿子绝不会杀人。”第二个人又说：“曾参杀人。”他母亲说：“我儿子不会杀人。”从“绝不会”变成“不会”，第三个人又说：“曾参杀人。”这次，他母亲直接跳窗逃走了。

真正的朋友是，即使天下人都误会你，他依然相信你。他相信你，是因为很了解你，知道你不会做这种事；如果真做的话，也一定有特别的理由。

因此，在谈道德判断时，要注意到内在的良心与外在的舆论，外在的舆论就是巧言的部分。譬如你做了一件不好的事，别人还安慰你：“无所谓啦，这种事大家都在做，你做也没有关系。”这就是巧言乱德。大家都做的事，不代表这是可以做的事，更不代表这是对的事。

“巧言乱德”确实发人深省。我们常批评社会上诸多事件，很多人觉得见怪不怪，只以“世风日下”、“大家都是如此”来搪塞。至于“小不忍则乱大谋”，则告诉我们，做事情要有一个大的计划，小事情不能忍耐的话，就会破坏大的计划。

【15.28】

子曰：“众恶之，必察焉；众好之，必察焉。”

孔子说：“大家讨厌的人，我们一定要仔细考察才做判断；大家喜欢的人，我们也一定要仔细考察才做判断。”

大多数人往往只从表面判断一个人，所以好恶未必客观。“众恶之，必察焉；众好之，必察焉”，说来容易，做起来难，通常我们也没有多余的时间去考察、判断，往往都是道听途说之后，就有先入为主的印象。所以自己先考察才下判断，这是不容易的事，孔子就是这样要求他的学生。

因此，我们对任何人、任何事的判断，都要尽量避免用听说的，最好能自己亲自考察，否则，可能受到偏见的影响。

【15.29】

子曰：“人能弘道，非道弘人。”

孔子说：“人可以弘扬人生理想，而不是靠人生理想来弘扬人。”

“弘”有弘扬、体现之意，主动力量在于人，而不在于道。

“道”指人生理想，再伟大的道也无法使一个人完美，除非这个人主动努力去体现道。因此，了解“道”的人，还必须以行动配合；不了解“道”的人，则由于人性向善，也有可能本着良知走上正途。

“朝闻道，夕死可矣”（【4.8】），说明了道的重要，但是一定要人能弘道，这个“道”才能实现出来。所以“人能弘道，非道弘人”，是对儒家人文主义思想的充分肯定。

道家不一样，道家是“道”优先，人要设法去知“道”，去体“道”，通过“道”来了解。而儒家强调的是，即使没有学问或智慧，只要真诚，就可以发现内心向善的要求，从这里走出去就是人生的正路。因为“文胜质则史，质胜文则野，文质彬彬，然后君子”（【6.18】），只有外在的文是不够的，只有质的话也显得粗糙，如果缺乏真诚，人与人之间相处会显得无所措其手足。这两者是要配合的。

【15.30】

子曰：“过而不改，是谓过矣。”

孔子说：“有了过错却不改正，那才叫做过错啊！”

人难免有过错，只要能改，就会日进于善。金庸小说《神雕侠侣》男主角杨过之名就是从这句话来的。

每个人都会犯错，犯错往往来自无心之过；有时是有心犯错，有时是认知错误。譬如，子女以为这样做没事，而父母认为不对，这也算是一种过，否则怎么会有怨恨呢？人生中犯错是常有的事，因为人有行动自由；有自由，犯错的可能性就大了。

“人之过也”是很平常的，但是有了过错却没有改正，就是真正的过错了。那表示这个人要故意掩饰，或者坚持不认错。这样对待自己的过错，带来的后遗症不少，性格也会受到影响，人生往往自此向下堕落。

相反，有错就改，就会谦虚，谦虚就会上进。另一方面也会体谅同情别人，看到别人的过失，不会太挑剔。由此可见，这一句话也是孔子非常体贴人的说法。

关于“过”，还可参考【4.7】、【5.26】。

【15.31】

子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思；无益，不如学也。”

孔子说：“我曾经整天不吃，整晚不睡，全部时间用于思考；可是没有什么益处，还不如去学习啊。”

我们很难做到“终日不食，终夜不寝”，把这些时间都用于思考。思考是有了丰富的人生经验，或是读了一些书之后，努力把道理想通。

思考的时候，如果材料有限，“无益，不如学也”，代表学的还不多。如果只是思考每天在周遭发生的事，包括自己亲身碰到的事，就难免狭隘而有限，思考也不会有什么结果。因此，要思考一定要先学习，学习才能有丰富的材料。

此外，思考的时候，还可以借鉴别人的经验。像心理学家所写的书，大部分会加入许多个案，作为具体的思考材料。自己虽然没有经历那种处境，但是参考别人的经验，也可以深入了解。

总之，思与学相辅相成，不可偏取其一。孔子认为人光是思考没有用，还不如去学习。学习要与思考结合，“学而不思则罔，思而不学则殆”（【2.15】）。

【15.32】

子曰：“君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”

孔子说：“君子追求的是人生理想而不是衣食无缺。认真耕田，自然得到了食物；认真学习，自然得到了俸禄。君子挂念的是人生理想而不是贫困生活。”

前后两句话是立场的说明，中间两句话是事实的描述。“馁”与“禄”相对，指正常情况下的收获。努力工作，就有食与禄，但是君子念念不忘的却是道。

人活在世界上，饮食方面的需求实在很有限，如果追求富贵或者财富，那是欲望无穷，永远追求不完的。食物只要满足需求就可以，过量对身体不见得有帮助。不过书买多了却没有看，或者拼命看而没有消化，就跟食物吃多了不消化一样，都没有用，还很占地方。所以读书不要着急，要有计划，并且持之以恒，让自己感觉到有知性的成长，然后再思考所学的内容，遇到人生的问题时就不会迷惑了。

【15.33】

子曰：“知及之，仁不能守之，虽得之，必失之。知及之，仁能守之，不庄以之，则民不敬。知及之，仁能守之，庄以之，动之不以礼，未善也。”

孔子说：“以明智获得百姓的支持，如果仁德不足以保住他们，那么即使得到了，也一定会失去。以明智获得百姓的支持，仁德又足以保住他们，如果不以庄重的态度来治理，他们就不会认真谨慎。以明智获得百姓的支持，仁德又足以保住他们，再以庄重的态度来治理，如果动员时没有合乎礼仪的要求，还是不够完美。”

本章的十一个“之”字都是指百姓。知与仁这两个步骤属于“导之以德”，庄与礼则近于“齐之以礼”（【2.3】）。合而观之，是提醒政治领袖的治国良法。这段话重复讲三次，可见孔子很强调这个顺序。

有些人非常聪明，可以得到百姓的支持。譬如，竞选时口才很好的人发表政见，很容易博取大家的肯定，但是如果他仁德不够，即使上任之后也会失去民心。

其次，非常明智，仁德又够，而没有以庄重的态度来治理的话，百姓就不会认真谨慎。动员百姓时，没有合乎礼仪的要求，还是不够完美。任何地方都要讲求礼仪与法律，才是真正的好领袖。由此亦可见为政的挑战是如何艰巨了。

【15.34】

子曰：“君子不可小知而可大受也，小人不可大受而可小知也。”

孔子说：“君子没有办法在小地方显示才干，却可以接受重大的任务。小人没有办法接受重大的任务，却可以在小地方显示才干。”

“君子不器”，君子气度比较恢弘，其理想是道，做不做官无所谓，一定要坚持理想；但是小地方有时需要小聪明，君子不见得能掌握得住，所以很难在小地方显示才干，却可以接受重大的任务。

小人不一样，小人未必没有才干，只是缺少大志与远见，所以不可“大受”。

一个人要看得远，譬如，政治领袖不能只求立刻得到什么利益，要看长远一点。否则欲速则不达，见小利则大事不成。

【15.35】

子曰：“民之于仁也，甚于水火。水火，吾见蹈而死者矣，未见蹈仁而死者也。”

孔子说：“百姓需要走上人生正途，胜过需要水与火。为了得到水与火，我见过有人牺牲了生命，但是却不曾见过有人为了走上人生正途而死的。”

水与火是日常生活所需，没有水和火怎么生活呢？但是走上人生正途才是人活着的目的，本末不可倒置。

孔子感叹人们只知为了谋生，人为财死，鸟为食亡，却忽略了谋生的目的，不能做到“杀身成仁”（【15.9】）。

为什么要如此坚持人生的正路呢？因为走上人生的正路是内心自然的要求，向善的要求，同时可以带来快乐。

这一段话的意思比“杀身成仁”更完整，因为它同时提到水火，水火代表生活的需要。

【15.36】

子曰：“当仁，不让于师。”

孔子说：“遇到人生正途上该做的事，即使对老师也不必谦让。”

“当仁不让”现在经常在使用。师生皆以“仁”为目标，在人生正途上互相勉励，所以学生必须不让于老师。碰到该做的事，不要分老师或学生，每个人都替自己负责，抢先去做；老师也不用让学生，看到该做的事赶快去做，因为这是对自己生命的要求加以响应。

在“仁”面前，人人平等，每个人都要设法按照内心向善的要求行善。碰到行善的机会，一马当先，绝不客气。

【15.37】

子曰：“君子贞而不谅。”

孔子说：“君子坚持大的原则而不拘泥于小信。”

“谅”，是指言而有信，但是未必符合大原则，结果可能因而造成祸害。守信用本来是好的，但是碰到“贞”，就变成小节了。

孔子说过：“言必信，行必果，硁硁然小人哉。”（【13.20】）这说明“说话一定做到，做事要有结果”虽然很好，但是如果只想到如此，就会陷入执著。

孔子说“无可无不可”（【18.8】），做事要有弹性，遇到大事可以调整。再怎么好的理想与原则，落实在具体生活上时，还是要懂得判断与权衡轻重；如果没有学会判断，一意孤行，就会变成食古不化，到最后自以为是，就完全悖离儒家的思想了。

真正的儒家思想是智者不惑，虽然时有困难出现，但是要心胸开阔，眼光放远，选择要有弹性。基本的原则绝不放弃，应用时则可以有各种考虑。

确定大的原则之后，就不要太在意小的信用，如此才可适应情况的变化。所以儒家思想所谓“无可无不可”是一种变通，需要做智慧的判断。人生本来就很复杂，不是任何问题提出来，马上就解决了；尤其替别人出主意时，千万要小心，因为我们毕竟不是当事人。

【15.38】

子曰：“事君，敬其事而后其食。”

孔子说：“事奉君主，认真做好分内工作，然后才想到俸禄。”

“君”即君主，古代的君主，包括天子、诸侯、卿大夫等，今日则指上司、长官、老板等。“事”是事奉，意指合宜的相处之道。在今天来说，上班要好好把工作做好，然后才想到工资，本末轻重要能够掌握。

在人我相处时，总是要自问有无尽责，若是未能尽责，又凭什么领取俸禄？这是基本的做人道理，推及工作场所，就形成了职业伦理。

【15.39】

子曰：“有教无类。”

孔子说：“我在教学时一视同仁，不会区分学生的类别。”

“类”是指社会上的各种区分，如阶级、地域、贫富、智愚等，古代确实有分类。孔子在收学生时一视同仁，不会区分学生的类别，但在教学的时候就要“因材施教”，两者配合。所以孔子常常被肯定为伟大的教育家。

【15.40】

子曰：“道不同，不相为谋。”

孔子说：“人生理想不同的话，不必互相商议。”

“道不同，不相为谋”，这句话说明人各有志，选择的人生理想因而未必相同。孔子一方面深信自己把握的是正道，同时也不否定别人有各行其道的自由。这是宽容与尊重的态度。

可以配合的，尽量配合，理想真的不一样，就不要勉强，反正天下的路很宽广，“道并行而不悖”，如果有缘，最后还是会回到共同的目标。

主张不同，可参考【2.16】。

【15.41】

子曰：“辞达而已矣。”

孔子说：“言辞能做到达意就可以了。”

“达”即达意，不必多加文饰。说话、写文章时，能把意思说清楚就可以了，不要特别去雕琢；有时用词太过于漂亮，反而会使真意受到影响。说话、做事与写文章一样，只要达意就可以了。

【15.42】

师冕见，及阶，子曰：“阶也。”及席，子曰：“席也。”皆坐，子告之曰：“某在斯，某在斯。”师冕出。子张问曰：“与师言之道与？”子曰：“然，固相师之道也。”

师冕来见孔子，走到台阶前，孔子说：“这是台阶。”走到坐席旁，孔子说：“这是坐席。”大家坐定之后，孔子告诉他说：“某人在这里，某人在这里。”师冕告辞走了。子张请教说：“这是与盲者说话的方式吗？”孔子说：“对的，这确实是与盲者说话的方式啊！”

“师冕”，师是乐师，古代一般由盲者担任，冕是乐师之名。

师冕来见孔子，孔子对其细心引路，可见他对人的态度既真诚又体谅，从容合宜。孔子在平常生活上的细心，以及体贴别人的表现，很有同理心。这也是孔子对学生最好的身教。



第17章 季氏篇第十六


【16.1】

季氏将伐颛臾。冉有、季路见于孔子曰：“季氏将有事于颛臾。”孔子曰：“求！无乃尔是过与？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐为？”冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求！周任有言曰：“‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？且尔言过矣，虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费。今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求！君子疾夫舍曰欲之而必为之辞。丘也闻有国有家者，不患贫而患不均，不患寡而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。今由与求也，相夫子，远人不服，而不能来也；邦分崩离析，而不能守也；而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”

季氏准备攻打颛臾。冉有与子路一起来见孔子说：“季氏准备对颛臾用兵了。”孔子说：“求，难道这不该责怪你吗？这个颛臾，古代君主任命它主持东蒙山的祭祀，并且领地在鲁国的国境中，是鲁国的附庸藩属，为什么要攻打它呢？”冉有说：“是季孙想要这么做的，我们两个做臣下的都不赞同。”孔子说：“求，周任说过一句话：‘能够贡献力量，才去就任职位；做不到的人就下台。’看到盲者遇到危险而不去保护，快要摔倒而不去扶持，那么这样的助手又有什么用呢？你的话真是说错了。老虎与野牛逃出了栅栏，龟壳与美玉在柜子里毁坏了，这是谁的过失呢？”冉有说：“眼前这个颛臾，城墙牢固并且离季氏的采邑费地很近，现在不占据它，将来一定会给子孙留下后患。”孔子说：“求，君子就讨厌那种不说自己贪心而一定要找借口的人。我听说过，诸侯与大夫不担心人民贫穷，只担心财富不均；不担心人口太少，只担心社会不安。因为如果财富平均，便无所谓贫穷；人民和谐相处，就不会觉得人少；社会安定，就不会倾危。能做到这样，远方的人如果还不顺服，就致力于礼乐教化，使他们自动来归。来归之后，就要安顿他们。现在由与求二人辅助季孙，远方的人不顺服，却没有办法让他们自动来归；国家分崩离析，却没有办法保全；反而想在国境内发动战争。我恐怕季孙所忧虑的不在颛臾，而在鲁君啊。”

季氏即季康子。季氏准备攻打颛臾，但颛臾是鲁国的附庸属地，受命负责东蒙山的祭祀。冉有、季路担任季氏的家臣。孔子认为没必要攻打颛臾。

冉有一听到老师批评他，就把责任推给季氏。周任是古代的史官。“陈力就列，不能者止”说得非常精辟，也合乎现在的情况，能者在位，既然做不到就下台，不能耽误国家大事。

古人对于政治的看法是非常正面的，从政不像自己种田或做小生意那么简单，做得不好，只是收入少一点、自己的生活辛苦一点，而是会耽误整个社会。

幕僚肩负的重责大任

因此，孔子对做官的人非常尊重。孔子认为：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”（【16.8】）他最敬畏的首先是天命，其次是大人。大人就是政治领袖，他们的一言一行对国家影响重大。

光靠一人之力是不能治理天下的，政治领袖也会遇到困难，就好像盲者随时会摔倒一样，所以要设法用贤能之人，像冉有、子路。

而孔子认为冉有、子路两人没有好好辅佐，就应该下台。“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中”，这是谁的过失呢？当然是负责管栅栏和管柜子的人。孔子没有指摘政治领袖不好，实际上政治领袖是人，也有人性的弱点，怎么可能一切都掌握得非常好呢？他用读书人来做大臣，就是希望这些人能辅佐他，而不是凡事都靠自己来主持。

政治领袖要用对人，被用的人就应该知道“以道事君，不可则止”（【11.24】），这种大臣若不出现，就只有用“具臣”，“具臣”即有专业能力者。有专业能力，就应该承担职责，让上级知道各种利害关系。

季氏攻打颛臾真正的理由，是颛臾城墙牢固，并且离季氏的采邑很近，现在不占据它，将来一定会给子孙带来后患。

孔子认为这种说法是自己贪心，随便找个借口来搪塞。历来，不均和不安是社会的大问题。如果贫富差距太大，穷人会怎么样呢？俗话说：“光脚的不怕穿鞋的。”这么一来，社会上的利益阶级就会恐惧了。

因此，为政者要把社会当作一个整体，设法缩短富人与穷人的差距，起码要提供穷人基本的福利。如此一来，很多人虽然穷困，仍然愿意安安静静过日子，整个社会也就能保持稳定了。

如果对方不服气，不要威迫利诱，要修养本身的礼乐教化，让对方自动来归，因为每一个人都希望有稳定和谐的生活。一个好的社会，自然而然会吸引别人。冉有、子路没有办法让远人自动来归，国家分崩离析也没有办法化解，反而想在国境之内发动战争。

“萧墙”二字原指肃穆的屏墙，用以保护国君，并区隔君臣。在其内者，则指鲁君而言。当时颛臾仍然效忠鲁君，而鲁君与季氏的明争暗斗并非秘密，正所谓“祸起萧墙”，意思是危险不在外部而在内部。

事实上很多国家都是一样，危险不在外而在内，因为内部有问题。孔子教训两位学生，就是要他们知道内部团结的重要性。

【16.2】

孔子曰：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。”

孔子说：“天下政治上轨道，制礼作乐与出兵征伐都由天子决定；天下政治不上轨道，制礼作乐与出兵征伐就由诸侯决定。由诸侯决定的话，大概传到十代就很少能持续的；由大夫决定的话，传到五代就很少能持续的；大夫的家臣把持朝政的话，传到三代就很少能持续的。天下政治上轨道，国家政权不会落在大夫手上。天下政治上轨道，一般百姓不会议论纷纷。”

“自诸侯出，盖十世希不失矣”，这里讲的是齐桓公与晋文公。大夫是指鲁国的三家。“陪臣执国命，三世希不失矣”，家臣就譬如阳货。如此一代一代往下传，成了名不正、言不顺了。

有些人认为孔子有复古思想，好像执著于大一统的天下，因此特别要求“名正言顺”。事实上，任何社会的组织架构，若无名分的肯定，又怎能顺利运作呢？礼仪在尚未废止之前，当然要认真执行，否则社会秩序如何维系？至于权力由上往下传递，则是大势所趋，孔子在此表达他的观察与感慨，又何错之有？

【16.3】

孔子曰：“禄之去公室五世矣，政逮于大夫四世矣，故夫三桓之子孙微矣。”

孔子说：“国家政权离开鲁君之手，已经五代了；政权由大夫把持已经四代了，所以三桓的子孙现在也衰微了。”

五世是指鲁哀公失权之前，已有宣公、成公、襄公、昭公、定公五代。孔子是在襄公二十二年出生的，卒于哀公十六年。

四世是指从季氏掌权，已有文子、武子、平子、桓子四代。三桓是指仲孙、叔孙、季孙，是鲁国的三卿，皆为鲁桓公之后。

人的好坏是由不断抉择所形成

季氏本来是三家中最年幼的，后来却拥有较大的权力。孔子曾批评季氏八佾舞于庭，说：“是可忍也，孰不可忍也！”（【3.1】）大夫之家，竟然在祖先的家庙里“八佾舞于庭”，而八佾是天子才能享有的尊荣。

季桓子执政的时候，孔子四十七岁；到了孔子六十岁时，季康子执政，是比较年轻的卿，动不动就说：“如杀无道，以就有道，何如？”（【12.19】）似乎很有魄力。但是他不知道：人怎么可以分为无道和有道呢？坏人是由好人慢慢变成的，坏人改过之后也可以变成好人。这种改变是连续过程，是不断抉择所形成的人生状态。

大多数人都是介于好坏、黑白之间，即灰色地带，因为他们没有很明确的人生方向，并未决定这一辈子要往哪里走。方向对的话叫做有道，否则就是无道。像这种所谓二分法的观念，在谈人生问题的时候一定要避开，要把它看成是趋势问题，亦即涉及抉择的问题。

【16.4】

子曰：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”

孔子说：“三种朋友有益，三种朋友有害。与正直的人为友，与诚信的人为友，与见多识广的人为友，那是有益的。与装腔作势的人为友，与刻意讨好的人为友，与巧言善辩的人为友，那是有害的。”

这段话到现在还经常为人使用，尤其是“益者三友”。接着的几个“友”字，不是名词，而是动词。其中较困难的是“多闻”——见多识广。

“友直”，正直的人有时是性格造成的。我们常说，以人为镜，可以知道自己行为上的得失；以朋友为镜，可以知道自己性格上的缺失。有一句话说得好：“朋友是以裸露的性格相见。”亦即朋友相处是以真诚性格来相待的。

“友谅”是有关诚信，谅是指小信，但是小信并不代表不好。“君子贞而不谅（【15.37】）”，守信用要看原则，此一时也彼一时也，有时候要考虑到守信用会不会带来复杂的后果。这两点都是比较出于一个人的性格。

“损者三友”：第一种是装腔作势的，第二种是刻意讨好的，第三种是巧言善辩的。虽然有害，但是大多数人都喜欢这样的朋友。以装腔作势来说，有的朋友在社会上表现得很有分量、很有威严，善于装腔作势，好像他能够替你把握住一些利益。第二个刻意讨好，这种朋友什么事情都是委曲求全，希望让你开心。第三个是巧言善辩，就是话说得很好，任何事情都可以找到理由加以说明。

与前面三种好的朋友对照起来，一个人装腔作势，代表不真诚；一个人刻意讨好，恐怕不够信实；一个人巧言善辩，代表假装多闻。

孔子所强调的是正直、信实、见多识广。事实上，每个人都可能会有像“损者三友”这样的朋友，并非是说一定不能理他们。交朋友有时候是缘分，重要的是，自己是不是别人的益友呢？这才是我们读书的目的。要像“古之学者为己”，不要像“今之学者为人”（【14.24】）。

【16.5】

孔子曰：“益者三乐，损者三乐。乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友，益矣。乐骄乐，乐佚游，乐宴乐，损矣。”

孔子说：“三种快乐有益，三种快乐有害。以得到礼乐的调节为乐，以述说别人的优点为乐，以结交许多良友为乐，那是有益的。以骄傲自满为乐，以纵情游荡为乐，以饮食欢聚为乐，那是有害的。”

有益的快乐是因为注意到与别人之间适当的关系

何谓“益者三乐”呢？第一种是“乐节礼乐”，以得到礼乐的调节为乐，这是很重要的。与别人相处时，和每个人的关系不一样，一定要注意适当的分寸。所谓“礼”，就是对每一个人特殊的身份、角色加以规范。看到这个人要有这样的态度，看到另外一个人要有另外的表现，这就是礼的调节。有礼的调节，人际关系很容易稳定；否则，与别人来往时一视同仁，到最后恐怕会变得没大没小，引起许多误会。

在家庭里，父母兄弟姊妹，每一个人都有一定的身份。礼是为了区分每个人的独特性，赋予他规则，让他适当表现出作为，最后构成团体，这个团体的秩序自然比较稳定，这就是礼的作用。如果没有礼，一个社会的未来就很难预测，永远不知道谁会怎么说话、会怎么行动，由此产生一种“过与不及”的恐惧心理。人与人之间只能靠互相猜测了。

但是光靠有礼，又会显得太严肃，因此还要有乐，乐是追求情感的沟通与和谐。乐有很多方式，其中一种是听音乐，听音乐很容易被其旋律带到某种情绪氛围里，大家都有同感，就比较容易沟通。唱歌的时候，如果触动内心的情绪，唱出来就特别感动人。所以，音乐可以给生活带来和谐的效果。

生活如果得到礼与乐的调节，正是“文质彬彬，然后君子”，这种快乐是有益的。因为它可以实现自己与别人之间的适当关系，就是善。

第二种乐是“乐道人之善”，就是常常述说别人的优点与长处，并以此为乐。但是现实生活中许多人是以谈论别人的八卦与缺点为乐，借此显示自己比较清高。在背后说人好话是积德，也是最容易的事情，它的正面效应会扩充出去。由此可见，孔子也非常实际。不过，说朋友的好话很开心，说敌人的好话往往特别困难。

第三种乐是“乐多贤友”，以结交许多杰出的良友为乐。这个杰出是指贤良而言，不只是可以互相安慰鼓励，还要能够上进努力以及自我成长。

这三种快乐是有益的，但也都会产生压力，哪一天你觉得这三种快乐是完全没有压力的，就表示你已经修养到非常高的境界。你的生活以礼乐来调节觉得很快乐，并且没有压力；日常生活常常说别人的优点，而不觉得心里面酸酸的；然后交了很多好朋友，并以此为乐。

有害的快乐是因为不收敛节制

何谓“损者三乐”呢？即“乐骄乐，乐佚游，乐宴乐”。第一个是以骄傲自满为乐。骄傲自满的人在当时是很愉快的，因为吹牛时有人附和。其实骄傲自满是不成熟的心态，是缺乏自信才需要表现给其他人看，成熟的人知道责任的心态更重要。以骄傲自满为乐，这是有害的快乐，因为觉得自己已经够好了，怎么还会求进步呢？

第二个以纵情游荡为乐，不务正业，这种快乐是有害的。偶尔休闲一下是可以，但如果一直放纵下去，将来怎么办？“少壮不努力、老大徒伤悲”，人到中年之后就会发现，从前学的东西不够扎实，遇到困境的时候，如何立足呢？

第三个以饮食欢聚为乐。三日一小宴，五日一大宴。大家在一起饮食欢聚，真是很开心。这种快乐偶尔一次可以，并且要名正言顺，但如果应酬太多，到最后就不想与任何人吃饭了。因为欢乐的气氛刚刚培养出来，很快又要散场了，这种一得一失之间，让人感觉人生特别悲惨。快乐才要出现的时候，又幻灭了，每一次都觉得很怅然。

上述三种有害的快乐也是孔子的判断，以骄傲自满为乐，以纵情游荡为乐，以饮食欢聚为乐，这三点都是不知收敛自己，朝目标去奋斗。

人生有些快乐有害，有些快乐有益，一定要慎重选择！有害的快乐，能不能使它变成有益呢？譬如，今天休闲时代来临了，一个星期放假两天，如果后面三种快乐都不要，人生还有什么乐趣呢？偶尔总要聚会一下，外出旅游，只是必须保持平衡，不可沉溺其中。如果完全按照孔子的说法去生活，即使可以做到，到最后也可能没有朋友了，造成另一个问题。

【16.6】

孔子曰：“侍于君子有三愆；言未及之而言谓之躁，言及之而不言谓之隐，未见颜色而言谓之瞽。”

孔子说：“与君子相处，要注意三种过失：不到该说话时就说了，叫做急躁；到了该说话时不说，叫做隐瞒；没看他的脸色反应就说了，叫做眼瞎。”

“君子”在此是指德行、地位、年龄、辈分比自己高的人，所以前面用了“侍”字。与人相处，尤其是与君子相处，要注意避免三种过失：

一、“言未及之而言谓之躁”，有时候忽然想到一个点子，迫不及待就要说出来，尤其是性急的人，实在很难忍耐。但是还没轮到自己说话的时候就说出来，别人会觉得你毛毛躁躁，不知道收敛。

二、“言及之而不言谓之隐”，知道真正的情况，而且该说而不说，就是隐瞒了。

三、“未见颜色而言谓之瞽”，没注意别人的脸色反应就说的，叫做眼瞎，所以说要察言观色。孔子认为察言而观色是一种必要的修养，别人说的话有什么含义，是不是已经说得很明白了，有没有听懂他真正的意思，这些都要把握好。

总之，在工作上面对主管或客户时，要特别注意有没有犯了躁、隐、瞽这三种毛病。

【16.7】

孔子曰：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”

孔子说：“要成为君子，必须有三点戒惕：年轻时，血气还未稳定，应该戒惕的是好色；到了壮年，血气正当旺盛，应该戒惕的是好斗；到了老年，血气已经衰弱，应该戒惕的是贪求。”

“君子”是指立志成为君子的人，所以就从“少之时”谈起。“戒”即警惕、小心。“血气”是指随着身体而有的本能与欲望，也包括情绪在内。

孔子并未忽略人有“血气”问题，但是他依然肯定人应该择善固执，原因就是他深信人性向善。他认为作为一个人，不能光靠身体本能来生活，因此要成为君子，必须有三点戒惕。《孟子·梁惠王下》里的齐宣王，就自承“寡人有疾”：好色、好勇、好货，正好是孔子所说的这三大问题。

孟子并没有说“好色”不对，只是从正面启发齐宣王，不要自己一个人好色，独拥后宫佳丽三千，而要让男有分，女有归，每一个人都可以正当发展他的情色欲望，建立正常的家庭组织，亦即让天下人都好色。

齐宣王“好货”，喜欢钱财，那就让天下人都发财。齐宣王“好勇”，怎么办呢？勇敢也有两种，一种是别人看你一眼，就要拿剑杀人，像路边小流氓式的勇敢；另一种则是像周文王一般，“一怒而安天下”，我们要学习的是这种真正的勇敢。

这是多么聪明的教导！一个人有缺点也没有关系，只要设法让他朝着正面的方向去发展。尤其是政治领袖，他的任何行动大家都会看到，影响尤其深远。

谨慎约束本能的冲动

本章显示了孔子对人的理解。首先，人有血气，血气是一种本能的欲望，代表一种非理性的冲动，这是很自然的生物本能。第二点，人有心；第三点，人还有仁。所以，要从“力量”来看人性，明白“向”这个字的精义所在。

“少之时”、“及其壮也”、“及其老也”，三个阶段的问题都是出在“血气”方面。年轻时血气未定，从志气来想，好像没有明确的方向，还不能够把持自己，所以要小心“色”。“色”是指外在美色的诱惑，年轻人心性还不成熟，很容易受到外界的眩惑，沉迷于其中。这是每个人都要经历的发展过程，幼稚而冲动，一旦外面有什么变化，就容易动摇心志了。

到了中年，血气方刚，志气这时比较明确，有了理想的目标，不容易接纳别人，觉得自己的方法一定对，所以表现为好斗。中年人在社会上站稳之后，就想普遍推广自己的想法，要求别人认同，得不到的话就进行斗争。好斗是这个阶段的特色，强烈期望把自己的想法付诸实现的时候，就容易产生冲突。

到老的时候，血气已经衰了，没有什么志气可言，只好抓住钱——“得”。人到老年时，假如缺乏好的修养，就会比较贪财，往往觉得金钱最实在，一定要抓在手上才放心，这是因为钱可以让人达成很多愿望。

由此可见，孔子非常了解人的生命。读了本章之后，我们就应该知道，孔子绝不是不着边际地谈一些“乌托邦”、“人性本善”之类的空话，而是根据人生经验向我们讲述道理。

【16.8】

子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”

孔子说：“要成为君子，必须敬畏以下三者：敬畏天赋使命，敬畏政治领袖，敬畏圣人的言论。至于小人，不了解天赋使命而不敬畏，奉承讨好政治领袖，轻慢侮辱圣人的言论。”

君子有三畏。其一，“畏天命”。人生一定是有限制的，最后终究会结束。人为什么而活呢？当然是为了使命（即天命）而活。这个使命不是自己给的，也不是社会给的，否则，人可以选择逃避隐居或移民，根本谈不上使命感的问题。

恭敬看待天赋使命

“天命”即天赋使命，一是天对人的命令，使人自觉内在的向善要求，进而择善固执，最后止于至善；二是每一个人在择善时，根据主客观条件所把握的具体作为。譬如，孔子“五十而知天命”（【2.4】），接着自五十五岁起，周游列国，有如奉命行事，“知其不可而为之”（【14.38】）。这样的天命观，并非儒家才有，儒家谈的不是什么特别的观念，而是清楚揭示人真正的生命情况。

现在的教育最需要的就是揭示人性的真相，以儒家作为参考，的确是一个最重要且最有效的学习方法。所谓人性真相，就是任何人都有天命，而且要从真诚开始，发现内心向善的要求。这个要求是一个命令，让人的一生择善固执，但是每个人在择善时，要根据主客观条件，而把握具体作为。

譬如一个人从事的行业，就是现在的天命表现机会，所以职业没有高低贵贱之分，只是藉一个具体的身份角色和人际关系，来实现自己的向善要求。如果没有职业，至少是家庭成员之一，有家人的往来互动；即使上街买菜、出门坐公交车、坐捷运，都有相对应的人际关系。

又如，管仲虽然只是一国宰相，但以一人之力让各国没有战争，等于是为天下人服务，远超过他本来的角色所要求的，即使管仲这个人有很多缺点，但孔子不求全责备，还是称赞管仲。一个人的角色有其范围，但是影响力却可以扩及更多人，大幅减少伤害，这就是管仲受到充分肯定的原因。所以每个人都要对自己的使命负责。

尊敬让政治领袖更能发挥

其二，“畏大人”，为什么要敬畏大人呢？“大人”即政治领袖，负责治理国家，位高权重，稍有差错，就会祸及百姓，所以值得人们敬畏，孔子希望借此敦促他们善尽职责。

如果一个人在职务上的尊严被糟蹋了的话，他就会觉得多做不如少做，多做多错，不做不错。这并不是指政府官员不能批评，而是要有基本的尊重，批评一定要就事论事。无论如何，一个人只要具有行政者的身份，身为政府官员，就应该受到适当的尊重，如此他才会尊重自己的职责。老师对学生也是一样，如果学生尊重他，他就会更尊重自己。

国家是整体，如果不敬畏政治领袖，任他们胡作非为，有一句话说：“错误的政策比贪污还可怕。”贪污是个人问题，错误的政策却影响了一般百姓。

在政治领域里，要求一个人依靠很高的人格操守，行事廉洁不贪污，实际上非常困难。孟子也说：“无恒产而有恒心者，唯士为能。”意即没有恒产而有恒心，那只有少数读书人做得到。但是新加坡不同，采取的是高薪养廉策略，公务员待遇很高，生活无虞，才足以养廉。

以前的教育与现在不同，现代人读书，是培养自己的专业知识，等于职业教育。至于有没有操守，那是个人的问题，所以廉是需要养的。金钱足够生活所需，可以过有尊严的生活，优秀人才才愿意当公务员。然后国家的公共建设、公共事物的水平才会提升，百姓也能安居乐业，因此这是一个很正确的做法。

效仿先圣的经验和智慧

其三，“畏圣人之言”，“圣人之言”即古代圣人的智慧结晶，指出人生应行之道并且昭示吉凶祸福，足以使人敬畏。像尧、舜、禹、汤、周公都是圣人，他们的言论留在《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》这五经里面，都是经验与智慧的累积，敬畏这些言论，就会照着去做。

小人为什么不畏天命呢？因为他不知道天命，不能理解天命。孔子周游列国很辛苦，“知其不可而为之”，明明知道天命不能实现，还照样努力去做，因为天命能不能实现，是有各种机缘的。

“狎”字本义是指大家相处得很亲热，好像小孩子一起玩耍，所以说话没有规矩。在此是指小人奉承讨好政治领袖，就像是把政治领袖当成小孩一样，不尊重他。要注意不能把对人生有大启发的言论，全部草率以对，人生不能没有严肃的一面。

本章谈的是对孔子生平有重大影响的部分，值得我们特别注意，因为一个人敬畏之事，就是他心里非常重视的事情。《圣经》上说：“敬畏上帝就是智慧的开始。”一个人真的有智慧，就要了解什么是人，知道人的生命是怎么回事。敬畏上帝的人知道：原来我的生命是有限的，有开始也有结束。

换句话说，一个不敬畏上帝，不敬畏鬼神的人，会连自己的真相都搞不清楚，甚至自我膨胀，把自己当作宇宙万物的主宰，又怎么会有智慧呢？敬畏天，才知道自己的分寸与职责，才知道活着的方向何在。

【16.9】

孔子曰：“生而知之者上也；学而知之者次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”

孔子说：“生来就明白人生正途的，是上等人；学习之后明白人生正途的，是次等人；遇到困难才去学习人生正途的，是更次一等的人；遇到困难还不肯学习的，就是最下等的人了。”

具体的生活所需要的知识是无止境的。“生而知之”是指生下来就明白人生的正途，不学就会，这种情况的确有。其次是一学习就明白道理的人。

“困而学之”的人，碰到困难才去学习，属于第三等。“困而不学”者，有时候是有其他的原因，譬如没有机会学，或者不知道学了会有好处，可以让生命走上正路，感觉到内在的力量，得到安顿，然后产生快乐。

譬如，有时我们与他人相处得不太好，这有可能是自己的问题，也可能是别人的问题，答案要学习之后才会知道。如果我们明白人生正途，就会反省自己，有问题也会知道如何改善。孟子说：“人之所以异于禽兽者，几希。”人与禽兽的差别只有一点点而已，那就是向善的力量，人会感到不安、不忍。从这一点出发，整个生命就可以走上正途。

【16.10】

孔子曰：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。”

孔子说：“要成为君子，有九种考虑：看的时候，考虑是否明白；听的时候，考虑是否清楚；脸上的表情，考虑是否温和；容貌与态度，考虑是否庄重；说话的时候，考虑是否真诚；做事的时候，考虑是否敬业；遇到有疑问，考虑向人请教；临到发怒时，考虑麻烦的后患；见到可欲的东西，考虑该不该得。”

成为君子要考虑九件事。这“九思”代表人生时时刻刻都要自觉与反省，稍一不慎就会犯错，引发一连串的后果。所以君子在起心动念的那一刻，包括疑问、生气、见到利益的时候，从表情开始，立刻就要有一种高度的警觉。

在行动中不断练习反省能力

“思”字也是一种高度的反省能力，仔细观察自己的一言一行。人在和别人对话的时候，大多只会听对方说，很少注意自己的回复，其实我们应该多练习听自己说话，因为只有在这个时候，你是站在听你说话者的立场，设身处地想事情。养成这种习惯之后，就会知道该如何说，别人才听得进去。这种高度的警觉很有用，等于让自己超越自己的框架，以更高观点做事。

孔子这段话真正的用意，是说明一个人的自主性，如果有能力一面说一面做，一面看一面听，行为就很少会犯错。即使做错事情，也知道及时改正，展现高度的自主性。人有自主性才有自由，可以表达真正的意愿，并且达到说话的正确效果。

【16.11】

孔子曰：“见善如不及，见不善如探汤。吾见其人矣，吾闻其语矣。隐居以求其志，行义以达其道。吾闻其语矣，未见其人也。”

孔子说：“看到善的行为，就好像追赶不上；看到不善的行为，就好像伸手碰到滚烫的水。我见过这样的人，也听过这样的话。避世隐居来磨炼他的志节，实践道义来贯彻他的理想。我听过这样的话，但是不曾见过这样的人。”

孔子的学生颜渊便是如此，只要看到好的行为就赶快仿效，就怕追赶不上，包括在适当的时候帮助别人、对别人表示关心。“汤”即滚烫的水。

对善与不善要有明确的态度与决心

对善与不善要有明确的态度和决心，看到善就拼命学习，看到不善就拼命避开。孔子用“不及”和“探汤”来表现学习与避开，非常生动。“探汤”是本能反应，但为什么有些人看到不善的行为，没有本能的避开，还拖拖拉拉地找很多借口呢？这就说明人性有弱点，需要通过学习来改善。

“吾见其人矣，吾闻其语矣”，孔子这样说，表示已经不容易了。可是另外一种人更难，就是避世隐居磨炼志节，有适当的机会，再出来实现其道义理想，正所谓能退能进，能收能放。

后代很多人把诸葛亮当作儒家，原因就在这里。有些人在隐居时可以把志向磨炼得很好，一旦出来做官后，就无法贯彻他的原则和理想了。正如“何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也。”（屈原《离骚》）从前是新鲜、可爱、美丽的花朵，今天变成了杂草，不开花也不结果。意思是年轻的时候，有理想有抱负，但是到年纪大了，却谈不上操守了。

孔子没有见过“隐者”，正因为人有机会入世发挥抱负时，能够坚持道义原则、秉持原有的理想，恐怕十分困难，这是孔子“未见”这种人的原因。但反过来说，他也不想做隐者，因为儒家是入世，而不是避世的。

就像孟子说的“穷则独善其身，达则兼善天下”，穷困的时候，把自己的责任尽好，慢慢改善自己的修养；有机会发挥抱负，就要让天下人都走上善的途径。这和升官发财完全无关，纯粹是理想的实现。

【16.12】

“齐景公有马千驷，死之日，民无德而称焉。伯夷叔齐饿于首阳之下，民到于今称之。‘诚不以富，亦只以异。’其斯之谓与？”

“齐景公有四千匹马，临到死的时候，百姓找不出他有什么德行可以称述。伯夷与叔齐在首阳山下饿死，百姓直到现在仍然称述他们的德行。‘财富实在没有用处，只看你是否有卓越的德行。’就是这个意思吧！”

一个人要到离开世界之后，才能“盖棺论定”。齐景公有四千匹马，代表他很有钱，但是临到死的时候，百姓找不出他有什么德行可以称颂；伯夷、叔齐饿死首阳山，百姓仍然称颂其德。他们的德行就是谦让，不争国君的位置，光是这一点就避免了许多灾难，包括国家内部的纷争、政治的动荡和为百姓造成的困扰。

“诚不以富，亦只以异”出自《诗经·小雅·我行其野》，人到死的时候，钱财根本没有用处；还不如活着的时候，用钱财做一点好事，凸显出人才是金钱的主人。

金钱不应该受到过度重视，但是多数人还是把它看得很重，因为金钱有其实际效果。有钱确实方便，到任何地方、做任何事，顾虑都少一点，选择性都多一点。但也因为选择性多，做决定就特别困难。反之，一个人没有钱，选择的机会不多，相对也就少了烦恼。

【16.13】

陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学诗乎？’对曰：‘未也。’‘不学诗，无以言。’鲤退而学诗。他日，又独立，鲤趋而过庭，曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”陈亢退而喜曰：“问一得三，闻诗，闻礼，又闻君子之远其子也。”

陈亢请教伯鱼说：“您在老师那儿听过不同的教诲吗？”伯鱼回答说：“没有。他曾经一个人站在堂上，我恭敬地从庭前走过，他问：‘学了诗吗？’我答：‘没有。’他说：‘不学诗，就没有说话的凭借。’我就马上去学诗。另外一天，他又一个人站在堂上，我恭敬地从庭前走过，他问：‘学了礼吗？’我答：‘没有。’他说：‘不学礼，就没有立身处世的凭借。’我就马上去学礼。我听到的是这两件事。”陈亢回去以后，高兴地说：“我问一件事，却知道了三件事：知道要学诗，知道要学礼，又知道君子对自己儿子要保持适当的距离。”

陈亢即陈子禽。伯鱼即孔鲤，孔子之子。在《论语》中，孔子与他的儿子的关系，只有少数几段资料。

陈亢希望从孔子的儿子口中知道一些秘笈，而伯鱼却很老实，实话实说。孔子教学生很认真，教自己的儿子也无特别之处。

古人一定要学《诗》之后，表达意思才会文雅，让听的人有缓冲的余裕，谈论事情有调和的空间，才能从事政治。

立身处事就要学礼，否则如何进退有据呢？吃饭时应该坐哪里，说话时该怎么说，见面时怎么问候，离开时怎么告别，这些都需要学习。否则立身处事，可能很真诚，但是不一定适当。

“远其子”，和孩子保持适当距离，合乎古代父严母慈的传统。陈亢也很聪明，听了孔鲤的一段话，就知道了三件事：第一，要学诗；第二，要学礼；第三，君子和自己的儿子要保持适当的距离。

亲子关系总比其他关系密切，但孔子父子似乎不然。孟子还有一种说法谓“父子不相责善”，父子之间不以善来互相责备对方，到后来就变成“易子而教”。因为教自己的儿子，如果太严格或者儿子没有进步，就会伤害亲情。这说明儒家不是不重视亲情，而是注意到如果父亲正好是老师，就要考虑效果的问题。否则，子女不长进，就会恨铁不成钢，特别有压力；换不同的人来教可能会有比较好的效果。

【16.14】

邦君之妻，君称之曰夫人，夫人自称曰小童；邦人称之曰君夫人，称诸异邦曰寡小君；异邦人称之亦曰君夫人。

对国君的妻子，国君称她为夫人，她自称为小童；本国人称她为君夫人，与外国人谈话时便称她为寡小君；外国人称呼她时，也说君夫人。

夫人自称为小童，比较少见。本国人称她为君夫人。“寡”是谦虚的称法。这些都是古代的习惯，只要了解就好。



第18章 阳货篇第十七


【17.1】

阳货欲见孔子，孔子不见，归孔子豚。孔子时其亡也，而往拜之。遇诸涂。谓孔子曰：“来！予与尔言。”曰：“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？曰不可。好从事而亟失时，可谓知（智）乎？曰不可。日月逝矣，岁不我与。”孔子曰：“诺，吾将仕矣。”

阳货希望孔子拜会他，孔子不去，他就送一只烧猪给孔子。孔子趁他不在家的时候，才去拜谢。不料两人在路上碰到了。阳货对孔子说：“你过来，我要与你说话。”他接着说：“具备卓越才干却让国家陷入困境，这可以称作行仁吗？我会说不可以。喜欢从政做官却屡次错过时机，这可以称作明智吗？我会说不可以。光阴似箭，时间是不会等人的。”孔子说：“好吧，我会去做官的。”

阳货即阳虎，季氏家臣。季氏数代把持鲁国朝政，阳货此时又把持季氏的权柄。后来他图谋铲除三桓，失败后逃往晋国。本章约发生在鲁定公七年，孔子四十九岁时。两年之后，孔子开始从政，任中都宰。

阳货希望孔子拜会他，但是孔子知道这个人有问题，不愿意去，阳货就送了一只烧猪给孔子。孔子收到赠礼，因为对方官位比他高，礼貌上必须登门拜谢，否则就会失礼。于是孔子就趁阳货不在家时回礼，不料却在回程的路上碰到了，正所谓“冤家路窄”。

怀才者顺时机为国家效劳

有本事不为国家效劳，不是想让国家陷入困境吗？这样可以称作行仁吗？孔子很希望从政做官，却屡次错过时机。“日月逝矣，岁不我与”，这句话可谓警惕，光阴似箭，时间是不会等人的。“吾将仕矣”，孔子听了阳货一番话，也被说动了。两年之后孔子从政做中都宰，不久使中都县大治。

阳货一番话，可谓正当其时，孔子从政的时机也成熟了，“斯人不出，如苍生何”，这个人不出来从政的话，怎么对得起天下百姓呢？正所谓水到渠成，大家都觉得好，国人皆曰：“可用。”这时出来做官就很容易产生效果。否则勉强做官，就须逢迎、拍马、送礼，然后勾结成党，最后恐怕出现反效果，再好的理想也可能被扭曲。

本章说明孔子做官的背景，也谈到时机的问题，大家都觉得孔子应该出来做官了，他才出来。由此可见，孔子讲究时机，适当的时机才会有适当的表现。

【17.2】

子曰：“性相近也，习相远也。”

孔子说：“依本性来看，人与人是相近的；依习染来看，人与人就有很大的差异了。”

孔子直接论“性”，只此一处，是指先天的本性；“习”是后天的习染。孔子为何只说性“相近”，而不说“相同”呢？

理由有三点。第一，孔子对人性的看法，不分先天后天，亦即人性是在生命整体中不断展现的力量；性是“源”，而习是“流”，源相近而流相远。

第二，历代已有学者指出，性之相近是相近于“善”，相近并非相等，所以不说“本善”，而是“向善”，就是每个人对善都有自我要求，只是在力量表现的程度上有强有弱。譬如，有人犯小错，心就不安；有人犯大错，心才不安。就两者的心都会不安而言，可以说相近与向善；就两者程度的差异而言，可以归之于“习相远也”。

第三，人性向善，是以人性为内在自我要求行善的力量，这种力量展现为自觉与感通，要与别人保持适当的关系，正好契合“二人为仁”的架构，这也可以印证孔子所有谈“仁”的言论。

“性相近也”这四个字引起很多讨论，宋朝很多哲学家认为，孔子谈的是气质之性，比较注重外表；相对之下，孟子谈的是本然之性，本来就有的。孔子只注意到外表气质的差异，或者说只注意到具体的生命差异，而没有注意到生命共同的本质所在，所以只能说相近。而孟子注意到“本善”，即内在普遍共同的人性是本善的。真是如此吗？

自主实践的道德，才能体现价值

孔子认为人性只能从力量来看，如果从本质来区分善恶，等于用道德价值来描写其本来状况，会造成很多困扰，因为任何道德价值都需要自由选择去实践才能出现。譬如，孝顺是善，如果每一个人生下来都是本善，都孝顺，没有差别的话，那孝顺就不是美德了。一定是很多人都不孝顺，某人的孝顺行为才会被作为典型的评价，成为一种肯定。

宋朝程颐与朱熹认为，孟子说本来的人性是善的，孔子说气质上相近，而不说相同，所以孔子比孟子稍微差了一点。但是他们没有注意孔子与孟子都是从力量的观点来看人性，有力量就有强弱，就有远近的差别。力量强者，稍微不对心里就不安；力量弱者，要做了严重的坏事，心里才会不安，所以只说“性相近”。这是我们理解的关键。

我们对《论语》的解释最好配合理性运作的方式，才知道如何界定一个概念在表达什么。举个例子，看了本章之后就应该开始想：人真的是性相近而习相远吗？性相近怎样才能说得通呢？如果人都有一样的人性，应该说性相同啊！为什么说相近呢？既然是不一样的，那么理解人性的时候，就不应该从本质来看，要从力量的角度来看。

人性一定是其发展过程中显示的一种力量，力量才会有强弱差别，有强弱之别才能说它是相近而不是相同。这就是思考训练培养出的理解能力。如此，我们才能比较完整地理解孔子的思想。

【17.3】

子曰：“唯上知（智）与下愚不移。”

孔子说：“只有最明智与最愚昧的人是不会改变的。”

“知”即智，与愚相对，专就领悟人生正途的能力而言。“不移”，在有关人生正途的议题上，真知必能带来实践。“上知”者已有真知，走上人生正途，不愿移也不必移。“下愚”者缺少真知，一切但凭侥幸，无从移也不肯移。

因此，这句话并不是如宋代一些学者所认为的，孔子否定了教育的作用，他们忽视了孔子是把人生正途作为分辨智愚的具体方向。

古人也和我们一样，是从无知到有知慢慢学习的，他们有上智、下愚，我们也一样会有这种情况。下愚“不移”，代表不能够理解人生的正途；上智“不移”，代表生而知之，已经是走在人生正途上，何必移呢？这样理解，就比较清楚了。

【17.4】

子之武城，闻弦歌之声。夫子莞尔而笑，曰：“割鸡焉用牛刀？”子游对曰：“昔者偃也闻诸夫子曰：‘君子学道则爱人，小人学道则易使也。’”子曰：“二三子！偃之言是也。前言戏之耳。”

孔子到了武城，听到弹琴唱诗的声音。孔子微微一笑，说：“杀鸡何必要用宰牛的刀？”子游回答说：“以前我听老师说过：‘做官的学习人生道理，就会爱护众人；百姓学习人生道理，就容易服从政令。’”孔子接着向学生们说：“各位同学，偃说的话是对的。我刚才只是同他开玩笑啊。”

子游即言偃，当时担任武城的县长。“弦歌之声”即弹琴唱诗的声音。“割鸡焉用牛刀”是一个比喻，可以产生一个回味的空间，这是孔子的高明之处。“学道”，即学习典籍中所记载的人生道理。

子游回答得很好，说明他听课很认真，还记了笔记。他的回答，也得到了孔子的赞许。

武城是很小的县，子游是文学科的高材生，他把老师所教的诗，用来教导百姓。孔子很满意，但还是要开开玩笑：本来诗是用于治理国家的，现在拿来治理一个小小的县，好像是杀一只鸡，用普通的刀就够了，却用了杀牛的大刀，有一点小题大做。

孔子是认为他的学生可以做大事，由于没有机会，只能管理小县，那就尽量做吧！但是子游很在乎老师的话，马上拿出孔子以前说过的话来质疑。

本章是《论语》里面特别轻松的，因为孔子竟然和学生开起了玩笑。由此可知，孔子和他的学生是一个很有理想的团体，学生毕业之后，就会把老师教的道理，带到自己的工作岗位上实践。

【17.5】

公山弗扰以费畔（叛），召，子欲往。子路不说（悦），曰：“末之也已，何必公山氏之之也？”子曰：“夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎？”

公山弗扰占据费邑，起兵反叛季氏。他召请孔子去帮忙，孔子想要前往。子路很不高兴，说：“没有地方去就算了，为什么一定要去公山氏那里呢？”孔子说：“请我去的人，难道没有什么意图吗？如果有人任用我，我难道只想维持东周这种衰弱的局势吗？”

公山弗扰，可能是公山不狃。他以家臣身份反叛季氏这位大夫，理由可能是为了支持鲁君，所以孔子有意前去，但是后来并未成行。周朝自平王东迁之后，称为东周，此后天子失权，诸侯各自为政，孔子想借着治理鲁国，进而平治天下。

时时心系平治天下的理想

公山弗扰起兵反叛季氏，是以一个大夫的家臣身份起来反叛大夫。孔子想要去，让子路很不高兴，难道老师连乱臣贼子也可以支持吗？孔子却不以为然，他认为当时各诸侯对于周天子都不太忠心，各个大夫对于自己的国君诸侯也都不太忠心，乱臣贼子一大堆，孔子希望公山弗扰能用他之后，让季氏听鲁君的话，再让鲁君听周天子的话。任何一个像费邑这样的小城，都可以使整个鲁国安定下来；安定下来之后，再用武力支持周朝，恢复周朝统一的势力。

这实在是很大的理想，但形势使然，要实现也不容易。孔子的想法就是这样单纯，只是想使整个东周复兴，等于是从下往上慢慢革新，到最后可以支持整个周朝。

这种理想的思想背景，在于孔子一向认为夏、商、周三代统一的局面，对百姓都好，分裂的话就容易发生战争。以前齐桓公用管仲，用外交的方法让各国不要打仗，孔子的抱负更大了，有机会的话，要一国一国统一起来，让周朝统一天下，以后各国之间就没有战争了。

孔子这种理想，子路当然不会了解。子路是勇敢的人，只看到当下的正义，所以反对孔子去。孔子后来也没有去，因为知道自己的想法太天真了。一个人造反，说不定只是为了自己的利益，去帮忙的话，立刻就有杀身之祸。我们只能说孔子是一个有理想的人，对周朝抱有统一天下的向往。

【17.6】

子张问仁于孔子。孔子曰：“能行五者于天下为仁矣。”“请问之。”曰：“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”

子张向孔子请教如何行仁。孔子说：“做人处事能符合五点要求，就是行仁了。”子张说：“请您教导这五点要求。”孔子说：“庄重、宽大、诚实、勤快、施惠。庄重就不会招来侮辱，宽大就会得到众人支持，诚实就会受人任用，勤快就会产生功效，施惠就能够领导别人。”

子张请教孔子如何行仁，从做官的角度来看，孔子认为是“恭、宽、信、敏、惠”，由此可知，行仁不能离开做人处事的表现。走在人生正途上，不能忽略“人与人之间的适当关系”，亦即善。

若要实现人性，除了努力实践内心向善的要求，别无选择。这五点即是一个证明，每一点都是自己与别人之间的关系。由孔子任何一个简单的回答，都可以看出，他背后想的是“我与人之间适当关系的实现”，无论是做官还是做普通百姓，都是一样。

子张年纪虽然很轻，但是志向很高，常常问一些很有理想的问题，孔子回答时也很认真。关于“恭、宽、信、敏、惠”，可以分类来看待。

“恭”是自我要求，“敏”也是自我期许，“宽”与“惠”比较偏向于对人，“信”是代表要诚信，总而言之，是对自己与对别人的原则。由此可见，孔子希望他的学生将来要做官时，可以自我要求，也可以造福别人，让自己与别人关系得到良好的实现。

【17.7】

佛肸召，子欲往。子路曰：“昔者由也闻诸夫子曰：‘亲于其身为不善者，君子不入也。’佛肸以中牟畔，子之往也，如之何？”子曰：“然，有是言也。不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁。吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”

佛肸召请孔子，孔子想要前往。子路说：“以前我听老师说过：‘自己动手公然行恶的人那里，君子是不会前去的。’现在佛肸占据中牟，起兵反叛，您却想要前去，又该怎么说呢？”孔子说：“对的，我说过这样的话。但是，我们不是也说：最坚硬的东西，是磨也磨不薄的？我们不是也说，最洁白的东西，是染也染不黑的？我难道只是匏瓜星吗？怎么可以挂在那儿不让人食用呢？”

佛肸，晋国赵简子专政时，攻打范中行，范中行的家臣佛肸是中牟县长，据地反叛赵简子。

这又是件莫名其妙的事，一个家臣起来反叛专政的大夫赵简子，请孔子帮忙。虽是帮到外国，但孔子依然想通过晋国来使天下安定。换句话，可以从鲁国一步步安定天下，也可以从晋国一步步天下安定，最主要的是要有机会。子路眼看老师可能帮坏人了，赶快出来劝告，用的还是孔子教他的话，真是忠心耿耿。

坚定的志节不必担心被同化

孔子也承认说过那些话，但是以“不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁。”说明自己的心意。这表示孔子有很坚定的志节，出污泥而不染，到再乱的地方都不会被同化，佛肸这个人好不好，与他有什么关系呢？这是孔子的自信。类似的情况，参考【9.13】、【17.5】。

匏瓜，古代星辰之名。《史记·天官书》说：“匏瓜，一名天鸡，在河鼓东。”孔子借此表明他的心意，读书人学习思考一辈子所有的心得，应该用在世界上，帮助这个世界得到改善，就如真正的匏瓜应该让别人食用一般。

【17.8】

子曰：“由也！女闻六言六蔽矣乎？”对曰：“未也。”“居！吾语女。好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”

孔子说：“由！你听过六种品德与六种流弊的说法吗？”子路回答说：“没有。”孔子说：“你坐下，我来告诉你。爱好行仁而不爱好学习，那种流弊就是愚昧上当；爱好明智而不爱好学习，那种流弊就是游谈无根；爱好诚实而不爱好学习，那种流弊就是伤害自己；爱好直率而不爱好学习，那种流弊就是尖酸刻薄；爱好勇敢而不爱好学习，那种流弊就是胡作非为；爱好刚强而不爱好学习，那种流弊就是狂妄自大。”

本章谈到学习的重要性，学习可以助人养成处事与判断的智慧。孔子提出“六言六蔽”，子路当然没有听过。

光有善意不够，还须具备学习的智能

其一，“好仁不好学，其蔽也愚”。譬如，一看到有人要钱，恻隐之心油然产生，就立刻给钱，事实上别人是利用你的同情心来骗钱。生活中这种例子很多，了解之后就不会上当，大家都不给钱的话，这种事情就会消失了。行仁是好事，但要能够了解道理并具有判断的眼光，而不是光凭好心。

其二，“好知不好学，其蔽也荡”。何谓好知呢？就是喜欢听取各种新的理论或消息，但是不肯好好学习。“荡”就好比船在水上，没有方向，顺着水流漂来漂去。所谓“样样通、样样松”，有些人文学、艺术、宗教、哲学，每一门都学一些，到最后什么都懂一点，但又不够深刻。这就是游谈无根，浪费时间。其实，真正的好学不在多，但是要学得透彻。

其三，“好信不好学，其蔽也贼”。爱好诚实本是好事，为何会伤害自己呢？因为答应别人的事情都去做，没有思考该不该做，结果让自己疲于奔命，造成了很大的压力。

其四，“好直不好学，其蔽也绞”，这种情况很常见。有些人很直率，没有学习如何与别人来往，没有做到说话婉转而恰当，凡事有话直说，难免沦于尖酸刻薄，别人听了也很难过。

其五，“好勇不好学，其蔽也乱”。有些人很勇敢，什么事都一马当先。但一路下去没有学习调整的话，人生就会有所偏差，到最后恐怕会变成胡作非为。想一鼓作气马上把事情解决，最后反而导致混乱的情况。

其六，“好刚不好学，其蔽也狂”，爱好刚强而不爱好学习，就容易狂妄自大。这种人不但有话直说，而且坚持自己的原则是唯一的，不能妥协。

以上就是孔子所谓的“六言六弊”，关键就在于好学。人活在世界上不能光靠主观的良知，否则，每个人所处的环境不一样，各持己见，就会有所争议。好学可以发挥理性的能力，使思考更完整，对许多事情的考虑更周到，在选择行动时，知道分寸何在，所以非常重要。

总之，不学习就无法明白事理，即使有心实践品德，也容易出现流弊。孔子这段话，提醒我们走在人生正途上，要善用理性的能力。

【17.9】

子曰：“小子何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”

孔子说：“同学们为什么不学《诗》呢？学《诗》时，可以引发真诚心意，可以观察个人志节，可以感通大众情感，可以纾解委屈怨恨。学了《诗》，以近的来说，懂得如何事奉父母；以远的来说，懂得如何事奉君主。此外，还能广泛认识草木鸟兽的名称。”

本章提到了《诗》的四种作用，都是针对个人的受益而言。真能充分发挥，应该可以达到“温柔敦厚，诗教也”的成效。

由读《诗》所产生的四个作用

诗第一步就是“可以兴”，“兴”就是引发真诚心意，代表产生行动的力量。学《诗》为什么可以出现真诚的心意呢？因为“思无邪”（【2.2】），《诗经》三百篇都是出于真实的情感。我们在社会上，常常会隐藏真实的情感，或是设法委屈、遮蔽，久而久之就忘记了；而读《诗》的时候，通过《诗》的描写，可以唤醒真诚的情感。这是《诗》的第一个作用，让人回归真正的自我，让自我的面貌愈来愈清楚。

第二步就是“可以观”，观察个人志节。人在年轻的时候，处在比较单纯的状态，常常会有比较高洁的理想，但是一旦步入社会久了，也就忘记了。学《诗》可以唤醒一个人的志节。

第三步就是“可以群”，感通群众情感。《诗》里面描写的是大家共有的经验，像孝顺父母，讲述父母怎么生养与照顾子女，这些都是具有普遍性的，读了之后，自然深受感动，每个人都有共鸣。

第四步是“可以怨”，即舒解委屈怨恨。人生在世，不如意事十常八九，每个人都觉得自己运气不好、碰到的小人太多、被人家陷害，有志难伸，这些都是怨恨。通过读《诗》，发现别人的感叹，知道比我们倒霉的人多的是，自己的委屈就可以获得舒解。

“迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名”，就非常具体说明，立身处世需要学《诗》。学了《诗》，在家可以事奉父母，在朝廷可以做事、独当一面，通达人情世故，表达也十分适当，对做官有实际的效用。

“多识于鸟兽草木之名”，根据专家统计，在《诗经》中，共有：草一百一十三种，木七十五种，鸟三十九种，兽六十七种，虫二十九种，以及鱼二十种。经由认识这些名称，可以了解大自然丰富的样貌。

【17.10】

子谓伯鱼曰：“女（汝）为《周南》、《召南》矣乎？人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也与！”

孔子对伯鱼说：“你仔细读过《周南》与《召南》了吗？一个人如果不曾仔细读过《周南》与《召南》，就会像面朝墙壁站着的人。”

《周南》、《召南》是《诗经·国风》开头的两篇，内容侧重夫妇相处之道，有勉人修身齐家之意。换句话说，教我们家人之间如何好好相处对待。这是人生的出发点，所以孔子非常强调，不明白的话，就好像“正墙面而立”，什么都看不到，哪里都去不了，确实是很麻烦。

人生很多路走不通，所以要学习。读《周南》、《召南》，就知道人生一定有路可以走。

【17.11】

子曰：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”

孔子说：“我们说礼啊礼啊，难道只是在说玉帛这些礼品吗？我们说乐啊乐啊，难道只是在说钟鼓这些乐器吗？”

玉帛是祭祀用的东西，玉是天然矿石琢磨而成，帛是人工织成的，既有大自然的，又有人造的，作为礼品当然很好。钟鼓即古代的编钟，代表的是正式的音乐，既庄严又神圣。这两句话说明，礼指的不是外在的形式，乐指的不是乐器。如果没有内在的真诚情感，礼乐只是虚有其表。

行礼之人的真实情感才是核心

譬如一个人唱歌，如果没有感情，不会感动人。有些人唱某一首歌特别好听，其他人都唱不出那个味道，为什么？因为唱的人有感情，又正好和那个年代的氛围配合，就变成千古绝响。这就是音乐的感情基础。

礼也是一样，若不是出自真心诚意，就算穿戴整齐，又用玉帛祭祀，忙碌了半天，也好像演戏一样。所以，人类所有的礼与乐都要有真实的情感作为基础，才会让情感顺畅地表达出来。

本章的背景，应该是礼、乐已经慢慢丧失内在含义，愈来愈流于形式化的时代。礼有具体表现的形式与器物，但是更重要的是行礼之人的真实情感。正如【3.3】里提到，人没有真诚的心意，拿礼做什么用呢？没有真诚的心意，拿乐又做什么用呢？人发明制作礼乐，是为了调节安排生活的步调，或是调和心中的情感，所以内在真诚的情感最重要。

【17.12】

子曰：“色厉而内荏，譬诸小人，其犹穿窬之盗也与？”

孔子说：“脸色严肃而内心怯弱的人，可以比拟为小人，就像闯入门户里的小偷吧！”

“盗”即小偷，小偷表面凶狠而内心虚浮，这是孔子比喻一个人脸色严肃而内心怯弱。有些人地位比较高，年纪也比较大，一旦有事情发生，不确定自己对不对，却一定要说一些话敷衍时，就是“色厉而内荏”。这种人就像闯入别人门户的小偷，心虚得很。

人活在世界上，靠努力争取名声固然不错，但最后还是要回归最真诚的一面。人与人相处，不要因为身份角色不同而有所拘谨。

【17.13】

子曰：“乡愿，德之贼也。”

孔子说：“不分是非的好好先生，正是败坏道德风气的小人。”

“乡愿”就是好好先生，每个社群都可能有所谓的“好好先生”，谁都不得罪，表面媚俗而心中毫无理想。好人说他好，是因为他不会引起争论；坏人说他好，是因为他对坏人妥协，不会批评坏人。所以全乡人都喜欢他，愿意与他做朋友，这就是“乡愿”。

不分善恶会有潜藏的危机

孟子曾说，孔子很喜欢做老师，家里大门开着，如果有人经过不进来，他会觉得很遗憾，但是只有乡愿的人例外。也就是说，这种人孔子不愿意教（《孟子·尽心下》）。

“德之贼也”，乡愿不分善恶，无法鼓励好人行善，无法警惕恶人不为恶，所以伤害了道德。“乡愿”一多，好人做好事没有鼓励，坏人做坏事没有警惕，如此下去，大家就愈来愈不愿意坚持正义的原则，也不在乎坏的行为。这是很可怕的状况。

譬如，我们每天看新闻，大多是莫名其妙的事，自己又不能改善，看久了不免会有很深的无力感，觉得原则是空话，根本不需要坚持。但人生没有事情可以坚持，活或不活，以及怎么活，又有什么差别呢？这样的人，生命力往往会急遽萎缩。

一个理想主义者，如果没有受到正面的引导或鼓励，一旦理想受挫，很容易从理想主义变成虚无主义，彻底否定一切，这是很令人担心的。

坚持原则是因为内心对理想的执著

有些人以为做好好先生，对大家都好，所以“乡愿”也没有什么不对。有些人非常坚持是非善恶，一点也不“乡愿”，但是又怎么知道自己一定是对的呢？这的确是很困难的事，所以要“躬自厚而薄责于人，则远怨矣”（【15.15】），对自己要求尽量严格，同时对人宽厚，尽量替别人设想；亦即虽然不是立刻对对方做明确的要求，但要让别人知道自己的立场。

苏轼《祭欧阳文忠公文》上提到，“君子有所恃而不恐，小人有所畏而不为”。君子有所依靠，所以不会害怕；小人有所畏惧，就不敢去做坏事。因此，一个国家有正派的元老、重臣，坏人就会比较收敛。

人活在世界上一定需要有所畏，一个人无所畏惧就会变得狂妄、胡作非为。有所畏惧绝不是胆小，因为畏惧的对象不是人，而是真理、是内心对理想的执著、是天。有所畏惧的话，就会主动规范自己的言行。

【17.14】

子曰：“道听而涂说，德之弃也。”

孔子说：“听到传闻就到处散布，正是背离德行修养的做法。”

古人云：“入乎耳，出乎口。”口耳之间不过四寸，很多人耳朵听到什么，嘴巴立刻说出来，不去想对不对、该不该说，这是背离德性修养的。

道德修行必须由闻到思到修。闻、思、修是一连串过程，首先听到一些道理，接着思考这个道理，第三是实践这个道理。若是好为口说，正是背道而驰。

【17.15】

子曰：“鄙夫可与事君也与哉？其未得之也，患不得之。既得之，患失之。苟患失之，无所不至矣。”

孔子说：“我们能与志节鄙陋的人一起事奉君上吗？这种人在没有得到职位时，害怕得不到；一旦得到了，又害怕失去；为了害怕失去职位，什么事都干得出来。”

“鄙夫”可指纯朴的乡下人（【9.8】），在此是指志节浅陋的人，这样的人没有志气，在没有职位时，害怕得不到；一旦得到了，又为了保住它而不择手段。

齐桓公时代，有一个人叫做易牙，是菜做得最好的人。有一天齐桓公说：“我什么好菜都吃过，就是没有尝过人肉。”易牙听了，回家就把自己的儿子杀掉，肉烹了给齐桓公吃，于是终身得到齐桓公的宠幸。管仲死前力劝齐桓公不能重用这个人，齐桓公不听。

齐桓公后来死得很惨，几个儿子忙于争夺国君之位，死了将近两个月也没有人管，最后甚至连蛆虫都爬出尸体来。会有这么可怕的后果，正是因为他用了很多志节浅陋的鄙夫。

【17.16】

子曰：“古者民有三疾，今也或是之亡（无）也。古之狂也肆，今之狂也荡；古之矜也廉，今之矜也忿戾；古之愚也直，今之愚也诈而已矣。”

孔子说：“古代百姓有三点为人诟病的，现在的百姓连这些都比不上了。古代狂妄的人不拘小节，现在狂妄的人放荡言行；古代矜持的人不屑造作，现在矜持的人愤世嫉俗；古代愚昧的人还算直率，现在愚昧的人却只知耍弄心机罢了。”

“疾”代表有病，这里指性格上的偏差表现，为人诟病。任何地方的民风都有其特色，有的狂，有的矜，有的愚。即使就此而论，古今也相去甚远，孔子因而感叹。

缺点也有正面价值

第一，“古之狂也肆，今之狂也荡”，“不拘小节”与“放荡言行”这两个层次不一样。古代的毛病是狂妄的人不拘小节，譬如出门不一定穿得很整齐，或吃饭不一定要排场。现今是狂妄到言行放荡，不知所云，简直没有任何规范。

第二，“古之矜也廉，今之矜也忿戾”，矜持正好是狂妄的相反。狂妄是放得开，矜持是放不开，代表内心有所坚持，很爱面子。古人不屑于造作，虽然很矜持，但是不造作或装腔作势，自以为清高。而现在矜持的人愤世嫉俗，批评别人时气愤难平，常常在生气的样子。

第三，“古之愚也直，今之愚也诈而已矣”，古代愚昧的人还算直率，这一点很有道理。一个人比较笨，唯一可爱的地方就是直率，没有什么心机。现在的人却不只愚昧，还耍弄心机，实在是难以想象。

以上三点说明古代人的毛病，往往是来自性格的特色；但是现代人连这种毛病所带来正面的效果都没有了，变成坏上加坏，实在是很可惜。这是孔子当时的情况。

孔子的观察颇为深刻，从性格的特质来看反面的效果，或者困难中呈现的正面特色。事实上，缺点就是优点，优点就是缺点，往往是一体两面，就看怎么改善自己性格的缺点，使其转化成为实现优点的动力。如此一来，人本身就是行动的主体，可以调整自己往正面发展，这比从外面找资源帮自己更有用，也更容易成功。

【17.17】

子曰：“巧言令色，鲜矣仁。”

孔子说：“说话美妙动听，表情讨好热络；这种人是很少有真诚心意的。”

本章【1.3】已出现过。值得再一次强调的是：“鲜矣”不是“完全没有”。与人交往时，为了互相尊重，顺利交换意见，没有人会反对“巧言令色”，但是要特别提醒自己是否“真诚”。

真诚并非有话直说、口无遮拦，而是衡量人际的适当关系，说出合宜的话。《易传》有“修辞立其诚”之说，以修饰言辞来建立自己的真诚，就是很好的原则。

【17.18】

子曰：“恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也，恶利口之覆邦家者。”

孔子说：“我厌恶的是紫色夺取了红色的地位，我厌恶的是郑国的乐曲扰乱了典雅的乐曲，我厌恶的是以伶牙俐齿颠覆国家的人。”

“恶紫之夺朱也”，诸侯衣服原以红色为正，到了春秋时代鲁桓公尚紫，逐渐改变了风气。孔子不喜欢这种情况，因为它破坏了人与人之间礼的规范。

“恶郑声之乱雅乐也”，郑声代表靡靡之音；“恶利口之覆邦家者”，伶牙俐齿颠覆国家的人，口才确实好，要抓他的缺失不容易，与他辩论也难以取胜，但问题是，这样能够帮助国家建设吗？

孔子虽然很厌恶，但还是发生这样的情况，也只好借此表达他的立场，孔子厌恶的是似是而非，结果混淆了礼制、音乐与国家法纪。

【17.19】

子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”

孔子说：“我想不再说话了。”子贡说：“老师如果不说话，那么我们学生要传述什么呢？”孔子说：“天说了什么啊？四季照样在运行，万物照样在生长，天说了什么啊？”

孔子所说的道理，固然可以让学生传述，而其真正目的则是普及教化的效果。只有传述而无效果，则是本末倒置，由此可以看出孔子的感慨。

期待普及教化如同宇宙运行不断

“天何言哉”这段话，很多人当作是孔子的感叹，其实没有那么简单。“四时行焉”是四季不断地运行，“百物生焉”是宇宙万物不断地生长。这两句话放在“天何言哉”之间，代表天的作用，反映了古代的信念：以天为“造生者”与“载行者”，是万物的根源，也是维系一切的力量。天虽不言，而其运作的效果仍在。

孔子相信天，说明孔子本身有很明确的宗教信仰，与古代的历史背景可以结合。

古代的“天”有五个意思，即主宰、造生、载行、启示、审判，古代帝王称为天子，所以同样需要做到这五件事。

统治百姓就是主宰；“四时行焉”即载行，“百物生焉”即造生，天是一切生命的来源及发展的动力，造生、载行合起来就是仁爱，所以天子应该照顾百姓，让大家过幸福的生活；启示即天告知善恶是非，没有行善避恶，天就给予赏善罚恶，此即审判。最严重会使国家灭亡，譬如，夏朝有问题，商汤出来革命；商纣王有问题，周武王起来革命。他们革命时，都是说：“是天让我来革命。”这就是“天”最原始的概念。

【17.20】

孺悲欲见孔子，孔子辞以疾。将命者出户，取瑟而歌，使之闻之。

孺悲来了，要拜访孔子，孔子托言有病，拒绝见他。传命的人一走出房间，孔子就取出瑟来边弹边唱，让孺悲可以听到。

孺悲，鲁国人，曾向孔子学习“士丧礼”。“辞以疾”，古代习惯以疾病为托辞，但是孔子又故意取瑟而歌，目的是让孺悲自省其过失。这是以不教为教。

这一段话颇有趣味，孔子不但没有生病，还能唱歌，但却不见孺悲，这种教育方法实在很奇妙。学生自知犯了错，来拜见老师，老师故意不见，却又让学生知道老师是故意不要见的，于是学生就会想：“哎呀，老师故意不见我，一定是要我好好反省。”

孔子实在了不起，可以用这种方式让学生改过迁善，而改过之后的表现，还是可以传到老师的耳中，表示老师还是关心他的。因此，这一段话就变成教育的示范。

【17.21】

宰我问：“三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。”子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女（汝）安乎？”曰：“安。”“女安，则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之！”宰我出。子曰：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也，予也有三年之爱于其父母乎！”

宰我请教说：“为父母守丧三年，时间未免太长了。君子三年不举行礼仪，礼仪一定会荒废；三年不演奏音乐，音乐一定会散乱。旧谷吃完，新谷也已收成；打火的燧木轮用了一次。所以守丧一年就可以了。”孔子说：“守丧未满三年，就吃白米饭，穿锦缎衣，你心里安不安呢？”宰我说：“安。”孔子说：“你心安，就去做吧！君子在守丧时，吃美食不辨滋味，听音乐不感快乐，住家里不觉舒适，所以不这么做。现在你既然心安，就去做吧！”宰我退出房间后，孔子说：“予没有真诚的情感啊！一个孩子生下来，三年以后才能离开父母的怀抱。为父母守丧三年，天下人都是这么做的。予曾经受到父母三年怀抱的照顾吗？”

这是《论语》非常重要的篇章，所谈的问题相当完整。孔子谈话的对象是宰我。

“三年之丧”，即为父母守丧三年，“三年”是指二十五个月或二十七个月，不是真正的三年。孔子认为这是天下之通丧，意思是“应该”如此，而事实上却未必如此。

礼制规范落实于社会生活时的落差

“三年之丧”在此有相当完整的讨论，牵涉到人间的规范是否有根据。人间的规范就是制礼作乐，礼是一种规范，乐的重点放在调和情感。人活在世界上，行为是自由的，但自由一定需要规范，否则不容易维持社会整体的秩序。

人间规范的根据则是相对的，孔子曾说：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。”（【2.23】）夏、商、周三代把前朝的礼加以损益，可见规范是相对的。古人认为父母过世，守丧三年，这是最大的丧礼，因为父母是我们生命的来源。宰我认为三年之丧太长了，逼着孔子面对这个问题和挑战。

宰我提出的论证，到现在为止，还没有人可以反驳。他的逻辑是：守丧期间不能行礼奏乐，三年之后，礼乐恐怕就荒废了。因为礼仪需要实际操作，像孔子“入太庙，每事问”（【3.15】），礼仪非常繁复，三年不做，很多细节一定会忘记。音乐也一样，如果三年不弹，手指都已僵硬了。礼乐一旦荒废，将导致人文世界的瓦解。

此外，稻米一年收获一次，取火的燧木轮也用了一次。古代没有火柴，需要按照四时季节不同的木头来钻燧取火。既然自然世界一年是一个循环，人文世界为何要三年呢？因此，守丧一年就够了。

宰我的说法，如果用社会学的方法做调查，大概百分之七十五的人会同意，但是这样的结论很难普遍推广，不可能有一个大家都满意的答案。

孔子不在此处与宰我辩论，而是将焦点转移到伦理规范，也就是社会上必须共同遵守的行为要求；如果不遵守，就会受到批评，严重的话还会违法受罚。

古代人要吃白米饭不容易，尤其是普通百姓。孟子说“五十者衣帛，七十者食肉”，就是“王道”了，等于是过很好的生活。孔子说的吃白米饭，代表生活的享受。守丧时，要吃比较粗糙的食物，吃起来既没有营养，也缺乏滋味，代表心里思念父母，否则吃得饱、穿得暖，很快就把父母忘了。

外在行为规范的根源来自内心

孔子把外在行为规范的根源，拉到内心。换言之，如果心里觉得安然，外在的规范就没有太大的作用；就是因为守丧未满三年，就吃好穿好，内心会不安，所以要守三年之丧才安心。

这种心安有两个层面，一是每天都有新的事情发生，三年很长，不能老停留在以前的思念；三年之后，生命就要继续往前走。二是如果大家都以三年为准，表示这是整个社会都接受的做法。换句话说，伦理规范的制定，不是凭空而来，而是根据人类心理情感的自然要求。制定时会按照时代的需要调整，但不能忘记基础是在内不在外。按照百姓内心自然的情感，父母过世，需要一段缓冲的时间来思念，重要的不是计较时间长短，而是弄清楚心里真正的情感。

但问题是，问一个人心里安不安，是很冒险的事，尤其牵涉到父母过世守丧的时间，不能随便回答。宰我的回答是“安”，试想：宰我的父母如果还健在，他这么说的话，岂不是很不孝？这是第一个假设。

第二个假设，如果宰我的父母已经过世，那他以前守丧的时候，是否心不甘情不愿？这也是不孝顺。

宰我和一般人不一样，对这个困难的问题轻易回答：“安啊！”等于是摊牌了，孔子只好说：“你心安，就去做吧！”这五个字的言外之意很严厉，意思在责备宰我，如果一个人自觉心安，天下人还有什么办法呢？连我也对你无可奈何。

孔子接着说“夫君子之居丧……则为之”，宰我听了立刻退出房间，因为孔子话说得如此严重，连脸色也变了，他留在现场会很难堪。

宰我离开之后，孔子还继续批评：“予之不仁也！……予也有三年之爱于其父母乎！”这段话太重要了，从伦理推到心理，再到生理。人会有心理安不安的问题，是因为有真诚的情感。孔子认为宰我这个人没有仁心和仁德。一个人不仁，等于没有真诚的情感，这是很严厉的批判。

人性不能离开生命的存在及成长

“子生三年，然后免于父母之怀”，孔子对于小孩的成长过程相当了解，他知道一个人顺利成长，承受父母照顾之恩，无论如何也难以报答。儒家的可贵之处就是不忘本，知道生命是完整的，没有父母就没有我们，所以要为父母多行善事。儒家的思想很清楚，对这样的原则绝不让步。

时间不能重来，人生的很多问题没有标准答案，孔子说的只是一个最普遍的情况，就是人的生命从生理开始，由生理的特色产生心理的特质，社会上再据以制定伦理的规范。

今天我们只看到表面的规矩，忽略了伦理规范是为了让心理上的情感可以适当地表达，所以伦理不是任意订定的。生命当然也不可能重来，所以需要知道可以让一代一代接续下去的作为。孝顺是一个开始，百善孝为先，父母生我、照顾我，孝顺是最早就自然出现的一种德行。

比较现代化的解释认为，小孩孝顺父母是本能的自然表现。小孩在生理上缺乏照顾自己的能力，所以需要父母照顾，父母的苦乐决定了小孩的苦乐；久而久之，子女与父母便产生深刻的互相关怀，小孩自然希望父母快乐，因为父母快乐了，自己也会快乐，这就是孝心。孝心成为一种本能，叫做良知良能。

因为爱父母对他有利，爱兄弟姊妹对他有利，父母开心，兄弟姊妹互相帮助共同对外，等于是一方面替自己设想，也能够替别人设想。所以利己不是坏事。

从本章可以看到，从伦理推到心理、生理，构成了人的生命整体，不但有结构，还有发展。人性向善论，“向”的关键就在于心。因为只有心有“安不安”的问题，是动态的过程。

孩子小时候不管父母怎么照顾，长大了就不可能再回头，不可能再重温旧梦。生理上受照顾的经验，只能成为记忆。所以人要真诚，真诚才能常常想起小时候受父母的照顾，内心才会有适当的反应。

宰我作为言语科的高材生，在此提出的质疑，兼顾了人文世界（礼与乐）与自然世界（谷与火）双方面的条件，可谓相当周全，但是却忽略了人心的情感需要。

孔子的思考模式是：人间三年之丧的伦理规范，是为了回应心理情感（安）而定的；心理情感又可以推源于生理特性（三年免怀）。如此形成的“生理—心理—伦理”观点，可以说明人性的开展过程以及人性何以向善，亦即为何不守三年之丧就会不安。换言之，孔子心目中的人性，是不能离开生命的具体存在及成长处境的。

大孝终身慕父母

最大的孝顺是终身思念父母。一个人如果孝顺，就不可能做出非法的事，所有的德行都从孝顺这一关而来。试想，不孝顺父母的人，即使在外面成大功、立大业，一回家看到父母愁眉苦脸，心里能够不在乎吗？

不过，孝顺是对子女的要求，不是对父母的，那父母应该怎么办呢？父母要快乐，不能等待子女来孝顺他们，这是父母要思考的问题。就父母这个角色来说，要设法让自己安顿；就子女这个角色来说，只有孝顺才能快乐。双方都只能尽心而已，这方面的事情没有圆满可言。

人生基本上就是不圆满的，就像现在人常常说的，每天活着都“有功课要做”。圆满代表永恒，永恒与生命是冲突的，人活在时间里，怎么可能说“我现在圆满了”？如果人生很圆满，意思就是“过去了”，不用谈人生，而要谈“人死”了。所以我们要正面面对这种情况，不要常常觉得遗憾，人生不可能没有遗憾的，要接受这个事实，然后设法尽力去做。

心理情感上的问题充满变化，譬如，父母特别喜欢哪个孩子，给她多一点嫁妆或什么东西，这方面父母是自由的，孩子如果要计较为什么不公平，说实在的，父母也很难回答。做父母的人都知道，只要有两个以上的小孩，不免会偏爱其中一个。如果只有两个还好，爸爸偏爱一个、妈妈偏爱一个，分配好就可以，三个以上就很麻烦，一定会有人被疏忽，而被疏忽的人，一定也知道自己被疏忽。

所以保持真诚的情感，不但是为了对别人表示适当的态度，同时也是对自己有明确的交代。那就是我真诚的尽力而为就好了，只求问心无愧，也不要有太多的要求。因为父母生了我，照顾我，我心里对父母有很丰富的情感，希望父母快乐，这就是小时候被照顾而产生的自然反应。这种反应并不是故意的，所以叫“良知良能”，如果是刻意才能做到的，就是学习来的。

【17.22】

子曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉！不有博弈者乎！为之，犹贤乎已。”

孔子说：“整天吃饱了饭，对什么事都不花心思，这样很难走上人生正途啊！不是有掷骰下棋的游戏吗？去玩玩也比这样无聊要好些！”

“难矣哉”指的不是“饱食终日，无所用心”，而是指走上人生正途很难。因为孔子认为人生不应该浪费时间，要花心思激发潜力，回归正途。

当社会经济条件比较好的时候，有些年轻人就饱食终日，无所用心。如此生活还不如“博弈者”，博弈至少还得用用心思、动动脑筋。如果没有克制自己的能力，完全随着本能的冲动、欲望而生存，这种人完全不能自己做主，将来好事做不成，坏事却不会错过。

【17.23】

子路曰：“君子尚勇乎？”子曰：“君子义以为上，君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。”

子路说：“君子推崇勇敢吗？”孔子说：“君子推崇的是道义，君子光有勇敢而没有道义，就会作乱；小人光有勇敢而没有道义，就会偷盗。”

本章的“君子”，是指立志成为君子的人。子路非常勇敢，以为勇敢就是君子，但是孔子规劝子路要注意到道义。有条件成为君子，不一定就能成为君子，因为还需要德。“乱”通常是指作乱造反。很多人以为自己很勇敢，但是不懂得道义，分不清楚什么是应该，什么是不应该。

由本章所论的内容看来，是对假设状况的讨论，表示君子“应该”如何，否则就会如何。有此理解，就不必考虑君子是有位者或有德者。至于小人，则指不愿立志改善自我的一般人。

“义者宜也”，义是指既合宜又正当的事。它牵涉到“判断”，不是全靠明文规定的教条或法律，而是需要存心正直，再做适当的判断。反之，“勇”是指行为的动力，敢做敢当，但未必每一次都合乎义的要求。孟子后来说：“仁，人心也；义，人路也。”人心出乎真诚，人路则贵在抉择，又怎能只靠一个“勇”字？

【17.24】

子贡曰：“君子亦有恶乎？”子曰：“有恶，恶称人之恶者，恶居下而讪上者，恶勇而无礼者，恶果敢而窒者。”曰：“赐也，亦有恶乎？”“恶徼以为知（智）者，恶不孙（逊）以为勇者，恶讦以为直者。”

子贡说：“君子也有厌恶的事吗？”孔子说：“有厌恶的事：厌恶述说别人缺点的人，厌恶在下位而毁谤长官的人，厌恶勇敢而不守礼仪的人，厌恶一意孤行却到处行不通的人。”孔子说：“赐，你也有厌恶的事吗？”子贡说：“厌恶卖弄聪明却以为自己明智的人，厌恶狂妄无礼却以为自己勇敢的人，厌恶揭人隐私却以为自己正直的人。”

孔子论情绪时有两个重要的概念：怨和耻。怨是抱怨，耻是羞耻心。怨字出现二十多次，是所有表达情感的字里出现最多的。换句话说，《论语》从头到尾都有怨。这说明孔子提醒我们人生要设法做到无怨。在本章，孔子提到的是“恶”。

孔子所恶的，一是述说别人缺点的人。说别人的缺点很容易，但是说到最后，天下人都是残缺不全的。二是在下位而毁谤长官的人。古代的君子都要做官，孔子不喜欢做官后还批评长官的人。三是勇敢而不守礼仪的人。人可以勇敢，但一定要守礼。四是一意孤行却到处行不通的人，这样的人乍看之下，做事很果断、有原则，但到处行不通，就等于浪费生命。

孔子回答完，也想知道子贡的想法。子贡很了解自己就有老师所说的第一个毛病，因为子贡喜欢批评别人，因此他的回答，也等于是警惕自己。

子贡所厌恶的是“似是而非”的作为，或“自以为是”的想法。表面上，知、勇、直都是优点，但如何做到呢？如果方法不对，会变成以假乱真，最后难免造成社会许多困扰。

【17.25】

子曰：“唯女子与小人为难养也，近之则不孙，远之则怨。”

孔子说：“只有女子与小人是难以共处的；与他们亲近，他们就无礼，对他们疏远，他们就抱怨。”

两千多年来，本章引起很多讨论，到了现代更是引起大家的质疑。就因为孔子说过“唯女子与小人为难养也”，有人认为中国人对于女性的看法有偏差，是受儒家的影响。

我们应该如何理解这句话呢？首先要知道，人说话有两种可能，第一是叙述事实，第二是表达立场。我认为孔子说这段话时只是叙述他所看到的客观事实，而不是表达他的立场。

再者，古代女子没有公平受教育的机会，经济上也不能独立，所以心胸与视野受到很大的限制。“难养”是指很难相处，亦即亲近时他们就无礼，疏远则抱怨。孔子所说的是当时的实情，只是在今日看来，已经不再适用了。

至于“唯女子与小人为难养也”，对女性来说公平吗？这是时代的问题，现在是二十一世纪，女性已不再受到歧视。其实无论男女都一样，别人对我们好一点，我们就觉得自己很了不起；别人对我们差一点，我们就不免抱怨，孔子真正批评的是这件事。

每个人都应该有自主性，知道自己的喜怒哀乐不能让别人决定，或至少要减少别人决定的分量，然后才能感觉到自己的生命，有自己面对、经营、体验的机会，而不要陷入所谓的“孔子歧视妇女”的论调里去。

【17.26】

子曰：“年四十而见恶焉，其终也已。”

孔子说：“到了四十岁还被人厌恶，大概没有什么发展了。”

这句话可能是孔子对自身遭遇的感叹。他三十五岁前往齐国，居留两年期间，齐景公曾有意重用，但遭晏婴反对。这句话若不是孔子的心情写照，实在很难有普遍的意义。

孔子在齐国被人家厌恶，事实上他“四十而不惑”，应该看得很清楚了。在齐国很难发展，因为已有晏婴在了。孔子如果入朝为官，一定会任用自己的朋友、学生，当地人就没有机会出头，所以他周游列国时没有人敢用他。总而言之，小人还是太多，君子太少。

人性本来就有利己的心态，出发点是要关怀自己、照顾自己。如果这个社会，每个人都能自己照顾自己，很多困扰就不会发生；如果只是一味利己，到最后变成小人心态，不求上进，就很糟糕。

一个人如果能自己解决问题，就不会给家人带来困扰，当然有些事情难以避免，譬如年纪大了、生病了需要家人照顾。不过如果每个人都把自己的问题消解掉，就可以避免给社会带来困扰。

反过来说，如果能常常注意有没有人需要帮忙，代表你很有力量。能力充足，才能随时伸出援手。这就是把自己的生命，当作一种自我要求的力量，不但可以满足自己，还可以帮助别人，感觉非常愉快，这是人生一乐。其实我们也知道等着别人帮助是很困穷的人，能够帮助别人是很充实的人，儒家思想的深刻之处就在这里。



第19章 微子篇第十八


【18.1】

微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：“殷有三仁焉。”

微子离开了纣王，箕子沦为他的奴隶，比干劝谏他而被杀。孔子说：“商朝末年有这三位行仁的人。”

《微子》篇比较特别，里面提到的大多为隐士，一般认为，隐士虽然没有表达明确的思想，但基本上与道家相近。

微子即微子启，为商纣王同母长兄。因母亲先为帝乙之妾，后立为妻，再生纣，所以由纣继王位；箕子与比干都是商纣王的叔父。他们三人各自择其善而固执，下场虽不同，却都是合乎行仁的要求，是完成人生理想的人。

《论语》里面，共有六个人被称作仁者，这里就占了三个。其中的箕子据说逃到朝鲜去了，所以韩国现在还可以见到箕子墓、箕子庙的遗址。

本章是商朝末年的历史故事，与孔子还有些渊源。商朝微子的后代，封在宋国，孔子的祖先是宋国人，所以孔子对商朝情感特别深厚。

【18.2】

柳下惠为士师，三黜，人曰：“子未可以去乎？”曰：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”

柳下惠担任典狱官时，多次被免职。有人对他说：“您这样还不愿离开鲁国吗？”他说：“坚持原则为人工作，则哪里去不会多次被免职？放弃原则为人工作，又为什么一定要离开自己的国家？”

“士师”是古代官名，即典狱官，负责管理监狱。“三黜”，代表多次被免职，并非仅仅三次。“道”即原则、理想，是人生正途所应坚持的。

柳下惠的回答在哲学上叫做“双刀论证”，也就是“两难”。如果坚持原则到别国去也会被免职，倒不如在自己的国家遭免职，这是很精彩的两难论证。

孟子后来列出四种圣人类型，就是清者（伯夷）、和者（柳下惠）、任者（伊尹）、时者（孔子）。柳下惠做官不挑剔，但一定保持原则，本章即是例证之一。关于柳下惠，还可参考【15.14】。

【18.3】

齐景公待孔子，曰：“若季氏，则吾不能；以季、孟之间待之。”曰：“吾老矣，不能用也。”孔子行。

齐景公谈到对待孔子的礼数时，说：“像鲁君对待季氏那样，我办不到；我以低于季氏而高于孟氏的礼数来对待他。”不久，又说：“我已经老了，没有办法任用他了。”孔子于是离开了齐国。

本章故事发生在鲁昭公二十七年，孔子三十七岁时。当时鲁国三卿之中，季氏地位最高，其次是叔氏，然后才是孟氏。

孔子三十五岁到三十七岁时待在齐国，当时他在学问各方面的表现都很杰出。但齐景公无法像鲁君对待季氏那样对待孔子，只能用低于季氏而高于孟氏的礼数来对待他。

事实上，齐景公若真的这样对待他，孔子仍然可能留下来。但最后齐景公以自己老了为借口，还是没有任用孔子，孔子也只好离开了齐国。

他离开齐国时，据孟子所说，是“接淅而行”，把淘洗的米捞起来就匆匆走了，连一顿饭的时间都不愿多留。但是后来孔子离开鲁国时，就“迟迟其行”，并且说，这是离开父母国正确的方式，孟子也因而推崇他是“圣之时者也”。

【18.4】

齐人归女乐，季桓子受之，三日不朝，孔子行。

齐国送了一批能歌善舞的女子给鲁国，执政的季桓子接受了，三天不问政事。孔子于是离职走了。

季桓子即季孙斯，当时为执政上卿。孔子原是司寇，颇有政绩，这时辞官走了。此事发生于鲁定公十三年，孔子五十五岁时。

齐国为什么要送美女给鲁国？答案很简单，就是担心鲁国强盛，可见当时各国钩心斗角之烈。鲁国在孔子的治理下，三个月朝政就上轨道，被形容为“路不拾遗，男女分途”。

孔子当了司法部长后，东西掉在路上也没有人敢捡，男女走在路上，分两边而行，显示社会守法而重礼。这样的治理，真是了不起。

【18.5】

楚狂接舆歌而过孔子曰：“凤兮凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而已而，今之从政者殆而！”孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。

楚国一位狂放不羁的人接舆，唱着歌经过孔子的马车旁，唱的是：“凤凰啊，凤凰啊！你的风格怎么变得如此落魄？过去的已经无法挽回，未来的还来得及把握。算了吧，算了吧，现在从事政治的人都很危险啊。”孔子下车，想要同他说话。他却赶快避开，使孔子没有办法同他说话。

“狂”就是狂妄不羁，没有什么事放在心上。“接舆”，这是真实的姓名，还是“接孔子之舆而歌”的描述？事实上，接舆在古代资料中已被当作特定的人名使用。

“凤”指志行高洁的人，“德”指风格、作风，如“君子之德风，小人之德草”的德（【12.19】）。接舆对孔子很推崇，称他为凤凰。凤凰是高贵的鸟，模样也特别漂亮，不随便与普通的鸟混在一起。在《易经》里，龙是精神上的象征，凤则是在民间代表行为表率非常杰出的人。

孔子风尘仆仆周游列国，辛苦不堪，感觉很落魄。于是接舆就说：“往者不可谏，来者犹可追。”这是对孔子的好意劝诫，要他做不到就算了。

孔子听到有人这么说他，下车想与对方说话，但是对方不理他，碰了一个软钉子。这说明人与人相处，有时是“一物降一物”。当然我们也可以说这些隐士，走的是另一条路，比较偏向智慧。智慧就好像灯光一样，虽然世界一片漆黑，但他的智慧发出光明，一眼就能看透是怎么回事。

“知其不可”就接受，不会勉强改变，既能明哲保身，又免于浪费力气；儒家不同，“知其不可而为之”，意义不在于做成，而是在于坚持理想的精神。

【18.6】

长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：“夫执舆者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉？”耰而不辍。子路行以告。夫子怃然曰：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”

长沮与桀溺一起在耕田，孔子经过那儿，吩咐子路去向他们询问渡口的位置。长沮反问子路：“那位手拉绳的人是谁？”子路说：“是孔丘。”长沮说：“是鲁国的孔丘吗？”子路说：“是的。”长沮说：“他早就知道渡口在哪里了。”子路又去问桀溺。桀溺反问他：“您是谁？”子路说：“我是仲由。”桀溺说：“是鲁国孔丘的门徒吗？”子路说：“是的。”桀溺说：“像大水泛滥的情况，到处都是一样，你要同谁去改变呢？你与其追随逃避坏人的人，何不跟着逃避社会的人呢？”他说完话，继续不停地覆平田土。子路回来报告孔子这一切。孔子神情怅然地说：“我们没有办法与飞禽走兽一起生活，如果不同人群相处又要同谁相处呢？天下政治若是上轨道，我就不会带你们去从事改革了。”

本章的长沮、桀溺都是隐者，不是真姓名。“耦”是指两个人一起耕田。“津”即渡口。“是知津矣”，这是隐者对孔子的肯定，表示孔子知道何去何从，只是过于坚持自己的信念罢了。这说明他们对于孔子的智慧和德行都非常肯定。

孔子明明不知渡口，长沮为什么说他知道呢？这是比喻。子路明明问的是河的渡口，对方的回答却是人生的渡口，一方面是不愿意回答真正的渡口在哪里，另一方面反映出他们对孔子的尊敬。

儒家最可贵是入世精神

桀溺想要“诱拐”子路，希望子路变节，追随这些耕田的人。孔子是逃避坏人，他们是逃避坏的社会。同样是逃避，他们比孔子更彻底，因为无论再怎样逃避坏人，也很难有效果，还不如逃避社会。

子路得不到答案，只好向孔子转述这些对话。“夫子怃然”，孔子的这种表情，在整部《论语》里面，只出现这么一次。孔子和儒家是主张入世的，不会离开这个社会，不会离群索居，与这些避世隐居者不同。

孔子最后说：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与。”掷地有声，人怎么能离开社会呢？就像“子生三年，然后免于父母之怀”（【17.21】），一个社会一定有家庭、父母的组成，我不与人群相处，究竟要与谁相处？难道是与鸟兽相处吗？与鸟兽相处，怎么沟通呢？

人与人相处和动物不同，因为人有身心灵，最后是灵的沟通，心智的互动包括思想和情感，还有意念，这种沟通会让人感觉被了解，同时也可以了解别人，快乐可以与人分享，忧愁也有人分担。

人与动物就不一样，动物只能被人安排，久而久之也许可以满足个人万物之灵的主宰欲望，但是无法与其对应的互动。人有时候不只希望发号施令，也希望找到可以一起商量的人，动物在这一点上就无法提供满足。

【18.7】

子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之，至，则行矣。子路曰：“不仕无义，长幼之节不可废也，君臣之义，如之何其废之？欲洁其身而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”

子路跟随着孔子，却远远落在后面。他遇到一位老人家，用木棍挑着除草的工具。子路便请教他：“您看到我的老师吗？”老人家说：“你这个人，四肢不劳动，五谷也分不清，我怎么知道你的老师是谁？”说完就放下木棍去除草。子路拱着手站在一边。稍后，老人家留子路到家里过夜，杀鸡做饭给子路吃，又叫两个儿子出来相见。第二天，子路赶上了孔子，报告这一切经过。孔子说：“这是一位隐居的人。”接着吩咐子路回去看看他。子路到了那儿，老人家却出门了。子路说：“不从政是不应该的。长幼间的礼节都不能废弃，君臣间的道义又怎么能废弃呢？原本想要洁身自爱，结果却败坏了更大的伦常关系。君子出来从政，是做道义上该做的事。至于政治理想无法实现，则是我们早已知道的啊。”

子路跟随孔子却远远落在后面，最后落单迷路了，看到路边一位“以杖荷蓧”的老人家。这也是隐士，一般称此人为荷蓧丈人。

“四体不勤，五谷不分”，这八个字后来就常被用来形容读书人，好像只知道念书、思考问题，其他什么都不会。但是，古代农业社会很强调一个人要身体力行，亲自去耕作，一日不作一日不食，这样才能够自食其力。

尊重长幼之节也要兼顾君臣之义

第二天子路赶上了孔子，报告经过，孔子认为这又是一位隐居者。老人家曾让二子与子路相见，表示仍然重视长幼之节，也还注意到人与人相处适当的关系。既然如此，君臣间的道义又怎么能废弃呢？

长幼间与君臣间相比，长幼间显然是小范围，君臣间是大范围。废弃大的，却重视小的，显然是舍本逐末。这样一来，隐居半世，原本想要洁身自爱，结果却败坏了更大的伦常关系。更大的伦常就是指君臣，也就是要有国，才有家。

这段话说得义正词严，把儒家与隐士的立场分开来。隐士连长幼之节都还尊重，却不管君臣之义，等于只顾自己一家人过得好，却不管整个国家；但国家真有问题，家庭怎么保得住呢？

此之所以儒家可以作为社会的正面力量，代代相传，道家相形之下无法与儒家抗衡，因为道家只适合已经成熟的个人心灵。老庄是超越的智慧，从道来看一切，说的是最高的智慧。很多道家人物都是“相视而笑，莫逆于心”，那是一种境界，一般人无法接受，也无法实践，实践了也不能被肯定。所以，日常生活的安排要靠儒家。

但是儒家的压力也很大，孔子周游列国，一天到晚奔波，使命感很重，压力很大。所以人在成熟之后，就要懂一点道家，才能够消化人间各种负面及不理想的情况。人生本来就是抉择，在生活态度上无所谓谁对谁错。

【18.8】

逸民：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。子曰：“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与！”谓：“柳下惠、少连，降志辱身矣，言中伦，行中虑，其斯而已矣。”谓：“虞仲、夷逸，隐居放言，身中清，废中权。我则异于是，无可无不可。”

不得志的人才有：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。孔子说：“志节不受委屈，人格不受侮辱的，是伯夷与叔齐吧！”又说：“柳下惠与少连，志节受委屈，人格受侮辱，可是言语合乎规矩，行为经过考虑，就是如此吧！”又说：“虞仲与夷逸，隐居起来，放言高论，人格表现廉洁，被废也合乎权宜。我是与这些人都不同的，没有一定要怎么做，也没有一定不要怎么做。”

“逸民”，是明明很有本事，却没有机会出来做官的人。孔子说的是不得志的人才，有伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。而朱张不在孔子评述之列。

“不降其志，不辱其身”是伯夷、叔齐，还有后来的“义不食周黍”。柳下惠、少连是“降志辱身矣，言中伦，行中虑”，这两个人生活在乱世，即使受委屈和侮辱，但言语合乎规矩，行为经过考虑，像柳下惠家里还有妻儿，要活下去总是要受些委屈。而虞仲、夷逸是“隐居放言，身中清，废中权”。这六人都有各自的行为特色。

孔子则自称与这些人都不同，是“无可无不可”。很多人认为，孔子这样有一点像骑墙派或风派，风往哪里吹就往哪里倒。孔子是“知其不可为而为之”，他的原则是通权达变，因时制宜。在确定自己的理想之后，可以行则行，可以止则止。

孟子后来称赞孔子是“圣之时者也”，“时”代表时机，该清就清，该和就和，正是此理。正如“智者乐水，仁者乐山”，仁者因为山很稳定，包容一切；智者因为水活泼流动，遇到高山就绕过去，到低的地方就把它填满，按照地形而变化。所以智者动，仁者静。一动一静，配合得宜。

【18.9】

大师挚适齐，亚饭干适楚，三饭缭适蔡，四饭缺适秦，鼓方叔入于河，播武入于汉，少师阳、击磬襄入于海。

太师挚前往齐国，亚饭干前往楚国，三饭缭前往蔡国，四饭缺前往秦国，打鼓的方叔移居黄河边，摇小鼓的武移居汉水边，少师阳与击磬的襄移居海边。

大师即鲁国乐官之长。古代天子与诸侯用饭时要奏乐，所以用“亚饭”等为乐师之名称。这种乐官流散各地的局面，大概发生在鲁哀公之时。

古代天子或诸侯吃饭时，要有好的气氛，所以有专门的乐队演奏，并且按照演奏的顺序给他们名称。鲁国后来渐渐国势衰微，乐官流散各地。“礼失而求诸野”，乐也是一样，因为这些音乐往往需要庞大的经费，才能维持发展；一旦流散之后，这些人为了活命，只好到各地教百姓音乐，这是当时的情况。

【18.10】

周公谓鲁公曰：“君子不施其亲，不使大臣怨乎不以。故旧无大故，则不弃也。无求备于一人。”

周公对鲁公说：“君子不会疏忽慢待他的亲族；不会让大臣抱怨没有受到重视；长期追随的属下没有严重过失，就不要弃之不用；不要对一个人要求十全十美。”

周公即姬旦，是周初制礼作乐的圣人。鲁公是周公之子伯禽，封于鲁。“施”在此同“弛”，是指慢待疏忽。“以”是指受到重视，“不以”就是没有当一回事。

“故旧”是指长期追随的属下，“备”就是充分，全部要求到了。对一个人求全责备是过度的要求，要用人的话，一定要“器之”，就是按照专长来用他。

本章也提到了“怨”字，要设法使大臣不要抱怨，“出门如见大宾，使民如承大祭，己所不欲，勿施于人，在邦无怨，在家无怨”（【12.2】）。希望在国家任何一个环节内都没有人抱怨，太难了，做事情必须考虑周到，尤其在让百姓服役的时候，一定要替他们设想周到，才能使他们心甘情愿。

【18.11】

周有八士：伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季騧。

周朝有八位著名的读书人：伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季騧。

这八个人的生平已不可考，所以只要知道有八个人就可以了，而且名字的命名法也有关联，“伯”代表哥哥，“仲”代表弟弟，“叔、季”代表更小的弟弟。这八个可能是兄弟关系，也可能是亲属关系。



第20章 子张篇第十九


【19.1】

子张曰：“士见危致命，见得思义，祭思敬，丧思哀，其可已矣。”

子张说：“读书人看见危险，不惜牺牲生命；看见利益，要想该不该得；祭祀时，要想到虔诚；居丧时，要想到悲戚。这样就算不错了。”

子张年纪轻轻但志向很高。“士见危致命”，这句话本来是对的，但问题是任何危险都值得去冒吗？只有合乎道义原则时，才能不惜牺牲，而不是要人轻易赴死。

“见得思义”是把孔子的话再说一遍。“祭思敬，丧思哀”，这两句说得都很好。子张的体认也算是有一定的水平了，不过，学生们发表的心得，仍然不能与孔子本人的说法相提并论，本篇各章尚有不少例证，参照【3.26】、【14.12】。

【19.2】

子张曰：“执德不弘，信道不笃，焉能为有？焉能为亡（无）？”

子张说：“对德行的实践不够坚持，对理想的信念不够深刻。这样的人，不是有他不为多，无他不为少吗？”

“执德”就是对德行的实践，“道”是指人生理想而言，亦即抵达至善才是人生的至高目标。“道”和“德”这两个字，儒、道两家的意思不一样。儒家的“道”是指人生理想，与人有关，“人能弘道”；“德”是人实践道的要求之后的心得，再产生某种德行，心得和德行都是要经过实践之后，才能有德。

道家的“德”不是心得，而是得到之意，从“道”里得到的东西。因为“道”是根源，也是所有存在的基础，偏重“真实”。而儒家讲究“真诚”，也就是人本来并无所谓的德行，但经常实践就有了。

西方的格言也有类似说法：“一个人有什么样的观念，就有什么样的行为；有什么样的行为，就有什么样的习惯；有什么样的习惯，就有什么样的性格。”这就是德，个人性格改善了，德行也提高了。从观念到行为到习惯到性格，一步一步提升。

儒家之“德”，一定是自己修养的某种结果。“信道不笃”，则是把“道”置于第二个层面。对理想的信念不够深刻的话，就不容易有力量。人有思想信仰之后，才会有力量，人的行为就是受信念影响，坚持下去一定要有勇气。如果行为是因为一时的冲动，时间久了，难免产生惰性，很容易找借口，半途而废。因此做任何事，一定是有信念才能坚持下去，把事情彻头彻尾地做完。

根据子张的说法，如果“执德不弘，信道不笃”，这样的人是“有他不为多，无他不为少”，多一个或少一个都没有关系，因为他没有坚定的信念，也没有恒心。相反，如果一个团体里面的人都能够“执德必弘，信道必笃”的话，即使人少，也是众志成城，照样有很大的力量。

【19.3】

子夏之门人问交于子张。子张曰：“子夏云何？”对曰：“子夏曰：‘可者与之，其不可者拒之。’”子张曰：“异乎吾所闻。君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。我之大贤与，于人何所不容？我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也？”

子夏的学生向子张请教交友之道。子张说：“子夏说了些什么？”这位学生回答：“子夏说：‘值得交往的，才与他交往；不值得交往的，就拒绝他。’”子张说：“我所听到的与此不同。君子尊敬才德卓越的人，也接纳一般大众；称赞行善的人，也同情未能行善的人。我若是才德卓越，对什么人不能接纳？我若是才德不卓越，别人将会拒绝我，我又凭什么去拒绝别人？”

“子夏之门人问交于子张”，这句话说明孔子死后，有本事的学生就各立门户，在历史上记载是“儒分为八”。分为八派，意思是有八个系统，而不是有八种不一样的立场。

“可者与之，其不可者拒之”，问题是，交往前怎么知道值不值得交往呢？交往之后再分辨值不值得，也来不及了，所以这个说法不太容易实行。当然从另一方面看来，每个人都会有些名声，想与某个人做朋友，可以先打听这个人的风评如何。但如果要进一步交往的话，就要冒险，说得太多是交浅言深，说得太少又是讳莫如深。所以交朋友确实很难，并非像子夏所说的那么简单。

尊重能人，接纳凡众

“尊贤而容众，嘉善而矜不能”，这两句话值得当作座右铭。“尊贤”即尊重才能卓越的人，“容众”即接纳一般大众。有人行善就称赞、鼓励他，但是也要同情未能行善的人，因为他一定有困难、顾虑。个人若是才德卓越，就要能接纳别人；若是才德不卓越，别人先就会拒绝你，你又凭什么拒绝别人呢？这种说法有点像逻辑思维，很有道理。子张在这一方面的体认显然超过子夏。

孔子曾对子夏说：“女为君子儒，无为小人儒。”（【6.13】）这句话绝不是随便说说。子夏非常聪明，文学方面的慧根很高，但是只注意到小的枝节，无法掌握到整体思想的层面。所以孔子才提醒他要做君子儒，不要做小人儒。小人儒总是斤斤计较，只想保住现有的成就，而没有继续开展的恢弘志向。所以子夏才对学生说“可者与之，不可者拒之”，这种答案显然是很保守的。

【19.4】

子夏曰：“虽小道，必有可观者焉；致远恐泥，是以君子不为也。”

子夏说：“就是一般的技艺，也必定有它值得欣赏的地方；不过，长期专注于此，恐怕会陷于执著的困境，所以君子不去碰它。”

“小道”，是指一般的技艺，内容广泛，虽然不是人生理想，不过也需要知识与能力才可学会，也必定有值得欣赏之处，像射箭、驾马车等。相对于此，是道或大道，“大道”是指读书人的理想，要行善成德，济世救人。事实上，对于可观的小道，只要不太执著，未尝不能增添生活的趣味。

“泥”就是脚陷在泥土堆里拔不出来，亦即陷于执著的困境。“致远恐泥”很值得参考，长期专注在一项技艺里，恐怕会陷入执著的困境。事实上，孔子所教的六艺，礼、乐、射、御、书、数，像射箭、驾马车也算是小道，不可执著，不要自以为驾车技术最好，就沾沾自喜。像运动员的运动生涯多半比较短暂，无法在运动场上一直保持体能的巅峰，长江后浪推前浪，所以荣耀的时刻很短暂，不能长久持守。

假如现在有人要学一种技艺，学到全世界最好的水平，然后以此为生，名利双收，让很多人崇拜，其实未尝不可，只是不能因此忽略做人的大原则。一定要增进自己内在的德，实践追求理想的修养，之后才可以“据于德”，好好把持住。因为一个人不管任何情况之下，到最后表现出来的，就是平常的修养。

【19.5】

子夏曰：“日知其所亡（无），月无忘其所能，可谓好学也已矣。”

子夏说：“每天知道自己所未知的，每月不要忘记自己所已知的，这样可以说是爱好学习了。”

本章谈的纯粹是学习知识的心态。孔子所谓的好学，大半都在注意行为、实践，对于生活享受不太在意，重点放在自我要求上，努力学习，改善自己。

而子夏所谓的好学，比起孔子，显然差得很远。孔子说的是人生完整的发展，子夏则偏重纯粹的学习本身。子夏的学生以此发展可能很有学问，但是对于儒家的大原则，不见得可以发扬光大。像曾参受到后世很高的推崇，就因为他把“仁”提了出来：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？”（【8.7】）

求知的秘诀是有恒

不过，子夏这句话影响也很大，明末清初顾炎武写《日知录》，“日知其所亡”，这句话成为很多人的座右铭。

余英时先生曾说，他从年轻时就养成一个习惯，每天睡觉前都要问自己：“一天又过去了，今天有没有学到新的东西？”如果有，他才愿意睡觉；如果没有，就到书房找本书看。几十年下来，累积下来的学问广度和深度，确实惊人。

读书没有秘诀，就是有恒而已。所以“日知其所无，月无忘其所能”是具体的学习方法。每天知道一点不知道的，一个月再把所学过的复习一遍，一年下来再做整体的检讨，就能日新又新。

子夏说的虽然有其限制，对一般人的启发很大，如果真能做到，也算不容易。每天逼自己学一点东西，虽说是压力，反而是好事。人生在世不过短短几十年，要是真的过一天算一天，不知不觉几年就过去；但是只要稍有警惕，每天花点时间看看书，几年下来，就会觉得知识慢慢增长，内在充满了信心。信心来自个人对宇宙跟人生的理解能力，愈能理解，面对发生的事，当然更充满信心。

【19.6】

子夏曰：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”

子夏说：“广泛学习，同时要坚定志节；恳切发问，同时要就近省思；人生正途就可以找到了。”

“近思”这个方法很接近孔子的“能近取譬，可谓仁之方也已”（【6.30】）。“能近取譬”就是能够就近找眼前的事物做比喻来理解，知道该怎么做，就是人生的正路。人不能光说大的理想，要能就身边发生的事情，来确定如何做人处事。子夏就是从这里学到的，人生的路不要好高骛远，就从身边做起。

为人子女者，就以为人子女之道来实践人生正路的要求；上班族就从同事相处的关系来实践。在任何地方做任何事，都要就近找到一条路来走。一个人兼顾本章所说的博学、笃志、切问、近思四点，就不难界定自己的人生之路要如何开展。在缺少良师益友的情况下，这是可行的办法。南宋朱熹的文集《近思录》，亦取名于此章。

【19.7】

子夏曰：“百工居肆以成其事，君子学以致其道。”

子夏说：“各类工匠要长期留在市场观摩比较，才能善尽他们的职责；君子则要靠努力学习，才能领悟他的理想。”

“百工”是指各种工匠，就是所谓的三百六十行。市场是买卖的地方，好的工匠置身其中，就会知道各种产品信息，依照客户的需要，立刻改造产品，这样生意才会愈做愈好。

“君子学以致其道”，君子就要努力学习，才能领悟他的理想。与工匠的道理一样，必须在适当的环境里面，才能够好好观察各种需要，改善自身。这是《论语》常见的动态观点。靠学习，可以领悟理想，接着还必须努力实践。

【19.8】

子夏曰：“小人之过也必文。”

子夏说：“小人有了过错，一定加以掩饰。”

“小人”是指不知或不愿立志改善自己的人。“文”即掩饰。我们常说的成语“文过饰非”，意即：一有过错就找很多借口拼命掩饰，让别人看不清楚他犯的错误。小人如果有了过错一定加以掩饰，把它隐藏起来之后就不会改了，反正没有人知道，又何必改呢？

子夏这句话说得很有道理，大概他也有这种体会，所以说出自己的痛苦，因为孔子曾说叫他不要做小人儒。由此可见，子夏不愧是孔子嫡传弟子之一，是个懂得反省的人，后来的表现也很受推崇，许多国家把子夏当作一个了不起的学者。

【19.9】

子夏曰：“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。”

子夏说：“君子给人三种不同的观感：远远看他，庄重严肃；就近接触，和蔼可亲；听他说话，一丝不苟。”

“变”就是观感，给别人的感觉。君子给人三种不同的外在观感，远看庄重严肃，站着与泰山一样；就近接触，和蔼可亲；听他说话，一丝不苟，不会随便开玩笑。说话一丝不苟是因为君子“易事而难说”（【13.25】），君子很容易相处，但是很难讨好他，讨好他需要有正当的方式。

有些人认为这三句话是形容孔子，子夏可能是以孔子作为参考。不过也不一定，因为子夏并没有明说孔子给人三种不同的观感。

【19.10】

子夏曰：“君子信而后劳其民，未信，则以为厉己也。信而后谏，未信，则以为谤己也。”

子夏说：“君子获得百姓信赖之后才去动员他们工作，否则百姓会以为自己受到虐待。获得君上信赖之后，才去进谏他，否则君上会以为自己受到毁谤。”

子夏这句话说得很好。没有先让百姓信赖，百姓就会觉得自己受到了虐待。譬如不信任政府，却要缴那么多的税，就会觉得自己很委屈。

“信而后谏，未信，则以为谤己也”，获得君主信赖之后，才去进谏，否则他会以为你诽谤他。人与人相处，最重要的就是信任，相信对方是善意的，有基本的了解，任何事情都很容易沟通，做起事情就是再辛苦，也心甘情愿；如果缺乏信任，恐怕任何一句话、一个眼神或一个语气不对，马上就产生误会。

但是，希望获得别人的尊重，有时恐怕是强人所难，说不定对方碰到过很多负面的人，让他对任何人都有警戒心。所以不管别人如何，我们只能要求自己每次做事都尽心尽力，别人自然会对你有正面的印象。总之，每个人要靠自己赢得别人的信任，正如子夏说的这段话。

【19.11】

子夏曰：“大德不踰闲，小德出入可也。”

子夏说：“在关键重大的行事作风上，不能逾越规范；在无足轻重的行事作风上，不妨有些取舍。”

“德”指行事作风，而不是指道德或德行，否则岂可重大轻小？德行不能分大小，该做的事情都要做。

子夏这句话有些语病，值得斟酌。正如【12.19】里说的：“君子之德风，小人之德草。草上之风，必偃。”这里的“德”就是指行事作风，代表君子有君子的行事作风，小人有小人的行事作风。

譬如，政治人物在有关礼仪与法律的规定上，不可稍有疏忽，但是他自身喜欢什么运动，欣赏何种艺术，甚至饮食的特殊口味，那就不妨随其所好了。

【19.12】

子游曰：“子夏之门人，小子当洒扫应对进退，则可矣，抑末也。本之则无，如之何？”子夏闻之，曰：“噫！言游过矣！君子之道，孰先传焉？孰后倦焉？譬诸草木，区以别矣。君子之道，焉可诬也？有始有卒者，其唯圣人乎！”

子游说：“子夏的学生们，那些年轻人对洒水、扫地、接待宾客、进退礼仪方面的事，还可以胜任，不过这些只是末节而已。做人的根本道理却没有学会，怎么可以呢？”子夏听到了这段话，说：“唉！言游错了！君子所应学习的道理，哪一样要先传授，哪一样要最后讲述呢？如果以认识草木作为比喻，就是要先区分为各种各类。对于君子所应学习的道理，怎么可以任意妄加批评呢？在教导时能够有始有终全面兼顾的，大概就是圣人啊！”

本章是子游先发难，他认为子夏的学生只能胜任日常的洒水、扫地、接待宾客、进退礼仪方面的事，而做人的根本道理却没有学会。

综合子游以及前面子张对子夏的批评可以发现，子夏教学生确实很重视细节，而没有谈到根本的大原则；但子夏的方式是循序渐进，先确立生活的规范。很多中国读书人觉得子夏的方式可以入门，所以古代的学生进到书院，首先就被要求“黎明即起，洒扫庭园”。这是人生的修行，先保持环境干净，四体勤快，再要求比较完整的发展，不能只知道念书，身体的劳动与环境的配合都忽略了。

子夏对子游的看法不以为然。他认为君子应学习的道理，是先后的问题，要先区分各种各类，教导时再求有始有终。子夏也很谦虚，知道自己的限制，于是把老师搬出来。

他对自我的要求，就是教学生从开始做起，也许十几年都在开始的阶段，最后能否找到正确的目标走去，他也没有把握，这是他的谦虚。他的意思是，子游的要求太严格，马上就要教学生有始有卒，只有孔子一人能做到。

子夏的话有其道理，在这方面子游和子张差不多，有些好高骛远，立刻就希望全面兼顾教诲学生，落实在具体环境中，当然不是易事。

【19.13】

子夏曰：“仕而优则学，学而优则仕。”

子夏说：“从政之后，行有余力，就该学习；学习之后，深有心得，就该从政。”

古代士人是先学习再做官的，但很多人做官后就不再继续学习，所以子夏特别提醒，做官行有余力时，不要忘记学习。这个学习是全方位的，符合终身学习的原则。

为官者应该学习的是做人处事的道理，而且是比较完整的。“学而优则仕”，学有所成，就要报答社会，设法从政。可见“仕”与“学”是互动的，做官不见得一直做下去，譬如孔子做了几年就辞官了。赋闲时，就深入学习，有了心得，再去从政。

【19.14】

子游曰：“丧致乎哀而止。”

子游说：“居丧时，充分表现悲戚就可以了。”

办丧事的时候，充分表现悲戚就可以了，不宜过度悲伤而危及身心。像三年之丧，就是怕孝顺的子女会因为过度哀伤，守丧一辈子。

现代人一般守丧都是七七四十九天，如果四十九天之后，上起班来还是愁眉苦脸，怎么工作呢？所以规范对情感丰富的人是约束，对情感不够的人则是警惕：四十九天还没到期，至少不可露齿而笑。

这就是社会规范的效果，让情感过度丰富和情感不够的人，都能找到折衷点，遵守同样的规矩，作为生活准则，社会就有稳定的行为方式，减少许多不必要的困扰。

【19.15】

子游曰：“吾友张也，为难能也，然而未仁。”

子游说：“我的朋友子张所作所为已经难能可贵了，不过还没有抵达完美的境地。”

子游又批评他的同学了，但问题是，子游知道什么是“仁”吗？子游自己做到了吗？

孔子在世的时候，从来没有说哪一个学生是合乎“仁”的。不过，子游这样说，有与子张互相砥砺之意，不见得是妄加批评。

【19.16】

曾子曰：“堂堂乎张也，难与并为仁矣。”

曾子说：“子张言行显得高不可攀，很难与他一起走上人生正途。”

子张长得一表人才，既有理想又有志向，学长们都觉得有点压力，从曾子的话里可以得到证实。“为仁”即走上人生正途。人生正途原是大同小异的，但由于每个人的性格、志趣、知识、德行的差异，而有各自结伴同行的朋友，很难所有人一起前进。正如“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权”（【9.30】），每个人都有不一样的路要走。

曾子如此说，表示子张这个人看起来堂堂正正，很有作为的样子。年轻人就应该有志向，这本来是很好的，但是有时候眼高手低，反而会忽略掉具体的修行。这样的同学当然难以与他并驾齐驱，所以曾参才有此言。

【19.17】

曾子曰：“吾闻诸夫子：‘人未有自致者也，必也亲丧乎！’”

曾子说：“我听老师说过：‘一般人没有自己充分显露真情的机会，如果有，那一定是在父母过世的时候吧！’”

“致”即充分发挥，把最细微的部分全部实现出来，没有任何遗漏。在【1.7】也用过这个词，即“事父母能竭其力，事君能致其身”，“致”代表尽力而为，即使牺牲也无所谓。一般人很少有充分显露真实情感的机会，因为平常总是会有所隐藏与遮蔽，但是父母过世时，悲从中来，不可能不伤心。

孔子借此提醒我们发现内心真正的情感，把握父母过世的机会，好好思考一下自己到底是什么样的人，要往哪里走。《诗经》里有很多地方描写对父母的孺慕与感念，真是感人肺腑。像“父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极”（《谷风之什·蓼莪》），读了令人感觉心里充满丰富的情感。

孔子三岁时父亲过世，那时他还不懂事。母亲过世时他已十七岁，就体验得很深刻。他替别人办丧事的经验，让他有更多机会体察人性情感的表露。一个人做了再多错事，做人处事名声再不好，父母过世的时候，他的悲伤都是值得同情的，因为他显示了最真诚脆弱的一面。

所以，一个人如果把握住“自致”的机会，可以借此充分显露情感，改变自己的生命。平常人都是习惯于掩饰、做表面功夫，等遇到父母过世，感觉到深刻的悲哀，让自己的真情表现出来，就有转变人生的可能。

【19.18】

曾子曰：“吾闻诸夫子：‘孟庄子之孝也，其他可能也；其不改父之臣与父之政，是难能也。’”曾子说：“我听老师说过：‘关于孟庄子的孝行，别的都还有办法做到，但是他不去更换父亲任用的家臣与父亲所订的政策，那才是难以做到的。’”

孟庄子，是鲁国大夫孟献子（仲孙蔑）之子，名速。“其不改父之臣与父之政，是难能也”，可与“三年无改于父之道，可谓孝矣”（【1.11】），对照来看。

前面提过，“三年无改于父之道”，“道”与一个人的性格作风有关。真正的孝顺就是对父母“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼”（【2.5】）。但是孟庄子能够不更换父亲任用的家臣，维持父亲所定的政策，让一切保持原状，好像父亲还在的时候一样，至少三年。如此孝顺实在是难能可贵，一般人不易做到。【19.19】

孟氏使阳肤为士师，问于曾子。曾子曰：“上失其道，民散久矣。如得其情，则哀矜而勿喜。”孟氏任命阳肤为典狱官，阳肤向曾子请求教诲。曾子说：“现在政治领袖的言行失去规范，百姓离心离德已经很久了。你如果查出罪犯的实情，要有难过及怜悯之心，不可沾沾自喜。”曾参后来也当了老师，所以才被称作曾子；阳肤，可能是曾子的学生。

是谁造成人民犯罪的事实呢？一定是社会也有些问题。曾子存心仁厚，能够体谅百姓。天下有人犯罪，首先要问罪的是做官的。为官之人要先反省自己，无法让百姓安居乐业、丰衣足食，以至于误入歧途，抓到之后怎么可以高兴呢？如果政治上轨道，弊绝风清，百姓为什么需要犯罪？这才是一个真正的儒家学者从政后的心态。

【19.20】

子贡曰：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”

子贡说：“商纣的恶行，不像现在传说的这么严重。所以君子讨厌处在下游，以免天下一切坏事都算在他身上。”

纣王确实做了不少坏事，但事实上并没有那么多，只是当时的人习惯把所有的坏事全部算在他的头上。世界上大部分的人都是处在黑白之间，因此重要的是趋势，不是努力往白上进，就是慢慢往黑堕落。所以我们与人来往的时候，要注意他有什么样的想法、什么样的志向，正在往哪里走，这一点最重要。

“下流”本指河水的下游，下游总会容污纳垢，所以这个词就演变成负面的意思。此处引申为若不力争上游，就会趋于堕落。君子讨厌处在下游，以免天下的坏事都算在他头上。

【19.21】

子贡曰：“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”

子贡说：“君子所犯的过错，就像日蚀与月蚀：犯错的时候，大家都看得到；更改了以后，大家依然仰望他。”

君子如日月，是因为居高位，言行没有任何隐藏。孔子就曾经对学生说：“二三子以我为隐乎？吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者，是丘也”（【7.24】），意即他没有任何隐藏，没有任何行为不让学生看到。万一有错也不隐瞒，改过之后，大家还是仰望他。

人不可能完全不犯错，一个人如果长期没有明显的错误，久而久之，他会以为自己从不犯错，到最后“自以为义”。自认为是好人的人，对别人犯错比较不容易宽容体谅；反而是犯过错的人，懂得同情别人的处境，原谅别人的过错。这是人性很自然的一面，谁没有过失呢？

人一定要有谦虚及敬畏之心，实在是因为人都是不完美、很软弱的。谦虚才能了解别人的困难，也知道自己的弱点，才会有警惕的心理，看清自己应付状况的能力。

【19.22】

卫公孙朝问于子贡曰：“仲尼焉学？”子贡曰：“文武之道，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者。莫不有文武之道焉。夫子焉不学，而亦何常师之有？”

卫国的公孙朝请教子贡说：“孔仲尼在何处学习过？”子贡说：“周文王与武王的教化成就并没有完全失传，而是散落在人间；才德卓越的人把握住重要的部分，才德平凡的人把握住末节的部分。没有地方看不到文王与武王的教化成就啊。我的老师在何处不曾学习过？他又何必要有固定的老师呢？”

公孙朝，卫国大夫。因同名者，鲁国、楚国、郑国各有一人，所以写明国别。

孔子的博学大家都是早就耳闻了，以前有达巷党人说：“大哉孔子！博学而无所成名。”（【9.2】）平凡百姓都知道孔子什么都学过了，但是并没有在某一方面特别成名。我们要知道，说一个人是专家，代表他除了这一行之外别的未必懂，这也是一种批评。“仲尼焉学”，孔子十五岁以后就没有机会学习了，学问不可能天生就拥有，他是从哪里学到这些知识呢？这当然是很多人想了解的。

掌握核心精神，就能采取适当行动

子贡的回答很妥切，“文武之道，未坠于地，在人”，周文王与周武王建立礼乐制度，距孔子已经好几百年了。但他们的教化成就并没有失传，而是散落在人间。“贤者识其大者，不贤者识其小者”，现在这个社会就是后者，只把握住末节的部分。好的东西只注意到细节，怎么能把握住真正的精神，进而发扬光大呢？

哲学基本的观念就与信仰一样，往往简单几句话就可以说完，所以我们谈《论语》，就只有两个字：真诚。这听起来很容易，但一般人为什么做不到呢？事实上，人初生之时，都是真诚的，然而在成长过程中，从思想到言语到行为，都渐渐被社会化了，只懂得如何与别人交际应酬，失去了真诚的心。所以要真诚就必须返璞归真，回到开始的阶段，这就十分不容易了。

儒家的思想很扼要，就是“真诚”两字，放之则弥六合，可以涵盖宇宙所有的一切。真诚是从自觉到感通，经常保持高度敏感的一种能力，表现在得知别人的任何遭遇，内心都会有所感，譬如说不安、不忍，然后采取适切的行动。该做的事情，做起来不觉得累，反而很快乐。思想连贯起来之后，人生的方向就非常明确了，“四十而不惑，五十而知天命”（【2.4】），就是如此而来。

既然无处没有文王与武王的教化成就，孔子又何处不可学习？何必要有固定的老师呢？整个社会、世界、宇宙都是教材，都是可以不断学习的对象。重要的是，要有自己的心得。老师所能教的只是书本上的资料，个人的生活体验才是最重要的。有生活体验做基础，很多话一听就懂了，还可以做到“温故而知新”（【2.11】）。

【19.23】

叔孙武叔语大夫于朝曰：“子贡贤于仲尼。”子服景伯以告子贡。子贡曰：“譬之宫墙，赐之墙也及肩，窥见室家之好。夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富，得其门者或寡矣。夫子之云，不亦宜乎！”

叔孙武叔在朝廷上对大夫们说：“子贡的才德比孔仲尼更卓越。”子服景伯把这句话告诉子贡。子贡说：“以房屋的围墙做比喻吧。我家的围墙只有肩膀那么高，别人可以看到屋内摆设的美好状况。老师家的围墙却有几丈高，如果找不到大门进去，就看不到里面宗庙的宏伟壮观与连绵房舍的多彩多姿。能够找到大门的人或许很少吧，叔孙先生这种说法不是正好印证了吗？”

叔孙武叔即叔孙州仇，鲁国大夫。子贡跟随孔子几十年，很了解自己的程度。孔子过世，别人就说“子贡贤于仲尼”，子贡听了，肯定不敢接受，当然要公开反驳。

子贡以房屋的围墙作为比喻，说自己的围墙只有肩膀高，别人一眼就可以看到屋内的摆设；孔子家的围墙却有几丈高，找不到大门进去的人，也就看不到宗庙的宏伟壮观，与连绵房舍的多彩多姿。“得其门者或寡矣”，等于是批评叔孙武叔没找到大门，所以只能看到围墙，不知道里面有什么样的内涵。

“宗庙之美，百官之富”，用这八个字形容孔子，实在是非常恰当。这段话也等于是子贡的自我评估，比起孔子来，这样说确实很得体。

【19.24】

叔孙武叔毁仲尼。子贡曰：“无以为也。仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可踰也；仲尼，日月也，无得而踰焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也。”

叔孙武叔毁谤孔子。子贡说：“不要这么做。仲尼是没有办法毁谤的。别人的才德表现，像是山丘一般，还可以去超越；仲尼则像是太阳与月亮，没有可能去超越的。一个人即使想要断绝他与太阳、月亮的关系，对于太阳、月亮又有什么损害呢？只是显示了他不知自己的分量而已。”

叔孙武叔毁谤孔子，子贡认为他的老师是没有办法毁谤的，因为孔子的成就就像日月，没有人可以超越。

深入了解《论语》，就知道子贡这么说一点也不为过。孔子十五岁开始好学不倦，一辈子“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”（【7.19】），等于一直在自我超越之中，谁又赶得上呢？

【19.25】

陈子禽谓子贡曰：“子为恭也，仲尼岂贤于子乎？”子贡曰：“君子一言以为知，一言以为不知，言不可不慎也。夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。夫子之得邦家者，所谓立之斯立，道之斯行，绥之斯来，动之斯和。其生也荣，其死也哀，如之何其可及也？”

陈子禽对子贡说：“您太谦让了吧，仲尼的才德难道比得上您吗？”子贡说：“君子由一句话表现他的明智，也由一句话表现他的不明智，所以说话不能不谨慎。老师让我们赶不上，就像天空是没有办法靠楼梯爬上去一样。老师如果能在诸侯之国或大夫之家负责执政，就会做到我们所说的：他要使百姓立足于社会，百姓就会立足于社会；他要引导百姓前进，百姓就会向前走去；他要安顿各方百姓，百姓就会前来投靠；他要动员百姓工作，百姓就会同心协力。当他活在世间时，人们以他为荣，当他不幸辞世时，人们为他悲戚。这怎么是我们赶得上的呢？”

以本章作为这一篇结尾，可以说是别具意义。子贡又为孔子辩护了，大概他后来做大官又有钱，大家对他都很客气，认为他比孔子高明。

孔子过世以后，弟子们舍不得离开，就在坟墓边盖房子，守了三年之丧，等于是把孔子当成父母一样。三年期满，学生们为了谋生，痛哭一场后互相告别，唯独子贡又回去再守第二个三年之丧，总共在孔子墓边住了五十个月，这样的学生，真是让人敬佩。这段资料，详见《孟子·藤文公上》。

子贡说孔子的高度是无人可企及的，就像是天空，靠楼梯是爬不上去的。“夫子之得邦家者……动之斯和”，这几句话对于从政的人来说，是很好的提示，要百姓都这样，就要有孔子般的智慧和能力，并且一定是以身作则，先尽好自己的责任。

譬如，要百姓工作，就要“使民以时”，找农忙以外的时间；要让别国百姓来投靠，“远人不服，则修文德以来之”。这些都是孔子说过的，子贡都还记得。不像有些人执政之后，百姓向外移民的愈来愈多，显然是没有学会孔子的思想。

“其生也荣，其死也哀”，这八个字是形容一个伟大的人，当他活在世间时，人们以他为荣；当他不幸辞世时，人们为他悲戚。子贡这些话，可以把当时孔子的学生长期亲炙老师的心得，恰如其分地表达出来。



第21章 尧曰篇第二十


【20.1】

尧曰：“咨！尔舜！天之历数在尔躬，允执厥中，四海困穷，天禄永终。”舜亦以命禹。曰：“予小子履敢用玄牡，敢昭告于皇皇后帝：有罪不敢赦。帝臣不蔽，简在帝心。朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。”周有大赉，善人是富。“虽有周亲，不如仁人。百姓有过，在予一人。”谨权量，审法度，修废官，四方之政行焉。兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。所重：民、食、丧、祭。宽则得众，信则民任焉，敏则有功，公则说（悦）。

尧让位给舜时说：“听着啊！你这位舜！天的任命已经落在你身上了，你要忠实地把握正义原则。如果天下百姓都陷于困苦贫穷，天的禄位也将永远终止。”舜后来也以这番话告诫禹。商汤说：“在下履，在此谨献上黑色牡牛做牺牲，并且向光明而伟大的上帝报告：有罪的人，我不敢擅自去赦免。您的臣仆所作所为，我也不敢隐瞒，这些都清楚陈列在您心中。我本人如果有罪，请不要责怪天下人；天下各地的人如果有罪，都由我一人来承担。”周朝大封诸侯，使善人都得到财富。武王说：“我虽然有许多至亲的亲人，但是比不上有许多行仁的部属。百姓如果犯了过错，由我一人来承担。”检验及审定生活所需的度量衡，整顿被废除的官职与工作，全国的政令就可以通行了。恢复被灭亡的国家，延续已断绝的世系，提拔不得志的人才，天下的百姓就心悦诚服了。应该重视的有：百姓、粮食、丧礼、祭祀。宽厚就会获得众人的爱戴，信实就会得到百姓的依赖，勤快工作就会取得重大成果，行事公平就会使得人人满意。

本章内容牵涉较广，多为拼装而成的历史资料。一般认为，“谨权量”以下的文句，为孔子之言。虽然是引述《尚书》的资料，但是其中的思想，也就是孔子所参考的。值得注意的是：古代重视“民、食、丧、祭”。

王道的精神是爱民如己

第一段话最重要的是“允执厥中”，意即把握正义原则。作为君王或是天子，最需要把握的两个原则，一是仁爱，一是正义。仁爱即代表造生及载行之天；正义即代表启示及审判之天。

天子有天命，就要负责代行天工，替天行教。治理百姓时，第一要务是让百姓能活下去，衣食无缺，这是仁爱。所谓暴君，往往就是作威作福，只图个人享受，而不顾百姓的死活。但光是仁爱还不够，因为百姓是自由的，可以追求自己的利益。当每个人都只追求自己的利益，就可能发生冲突，这时候谁来仲裁呢？所以作为最高的帝王，一定要秉持绝对的正义，不能有任何偏私。

古代用很多话来形容“王道”，如“无偏无党、无反无侧”，都是要求正义。因为绝对最高的正义很难掌握，无法正面形容，所以只能用“无”字，不要偏、不要党、不要颠倒黑白是非。《尚书·洪范》里一再强调，绝对正义是一个最高的理想，要完全没有私心，才能够秉公处理。作为天子，正义是最高原则，没有正义，何以治理国家？

尧、舜、禹这三位传说中的古代圣人，他们的原则很简单，就是上有天，下有人，我在中间。他们常常称自己是“予一人”，后来的帝王就称孤道寡，意思是“我”是一个特别的人，身负责任，要替天照顾百姓。

如果君王认为自己要替天照顾百姓，责任重大，那就是贤君。像大禹治水八年在外，三过家门而不入，其功绩广受肯定。如果最后变成是我一个人在中间享受，可以后宫佳丽三千，那就违背了天的旨意，也就是昏君。

商汤则是对有罪的人，不敢擅自赦免，臣仆所作所为，也不敢隐瞒。他本人有罪，不要责怪天下人；天下人如果有罪，都由他一人来承担。这种心胸何其广大，这等仁爱何其无边。

再看周朝，“周有大赉，善人是富。”周朝大封诸侯，使善人都得到财富，这实在是伟大的理想。一般来说，善人都没有财富，孟子也引用过阳虎的话：“为富者不仁，为仁者不富。”所以周朝很上轨道，让好人都有财富。“虽有周亲，不如仁人。百姓有过，在予一人”，周武王这话说得多好，有仁义的部属，比至亲更重要；百姓如果犯错，由他一人来承担。

由此可知，儒家的理想就是这些贤王，他们都是一个人来承担天下的重任。“予一人”是一个责任，而不是享受的借口。

重视人的生命结构

“民、食、丧、祭”四样东西为什么重要？因为没有百姓不能成国家，而民以食为天，百姓当然要衣食无缺。对丧礼与祭祀，古代一向重视，因为人的生命不是到死为止，否则，人活在世界上就无所忌惮了。一个社会重视殡葬和祭祀的仪式，表示把生前死后的世界连在一起，当作一个共同存在的领域。如此活着的人就会警惕，祖先虽然死了，但是还没有离开，所谓“死而不亡”正是此理。祖先精神长相左右，子孙做人处事就会收敛，懂得自我约束。

“宽则得众，信则民任焉，敏则有功，公则说”，后半段是古代的生活模式，古代百姓没有机会受教育，活着只注意能不能温饱。之后才是宗教仪式，使他们内心关怀的层面，可以从现实延伸到来世。

我们讨论人的生命结构，必须考虑到时代的因素。一个人有身、心、灵三个层次，身、心是平常可以看到、比较具体的东西，灵是比较抽象的。教育如果建构起来，就很容易连上“灵”的部分。当然这是指理想的教育，可以开发一个人内心的潜能，开发到最高层次，从自我实现到了自我超越，就与“灵”有非常密切的关系了。

慎终追远

古代百姓没有机会受到完整的教育，思考的只是如何活下去，只能依赖丧、祭，感受到“灵”的存在与作用。社会的人口到达一个密度以后，几乎每天都有人离开以及来到世界，百姓经常看到这些现象，心里就会觉得，人生不是无限期的，最后一定会离开，这时就会出现自我反省及警惕，所以丧祭也是一种辅助性的教育。曾子说：“慎终追远，民德归厚矣。”（【1.9】）这就是由丧祭而来的教育效果。

信仰对国家也是相当重要的。古代国之大事，一个是戎，一个是祀。军事武力不够强大，当然会灭亡；但国家没有祭祀，连祖先都不要了，代表这个国家连来源都没有。所以不管百姓还是国家，都很强调祭祀。

人生的问题就这么简单，端看什么时候接触到灵的层次。以孔子来说，身就代表血气，心就是心，灵就是仁，也就是说“仁”字就是灵的作用，始于人性向善，然后是择善固执，止于至善。从真诚开始，整个生命形成一个动力系统，不断地自我改变。

古代人与我们一样，有惰性，会疲倦，事情做到一半就不想做了。但孔子就是不同，“知其不可而为之”（【14.38】），他把生命当作一枝箭，射出去以后，力道无穷，一直往前走。所以他“十有五而志于学，三十而立，四十而不惑”（【2.4】），一路上去。我们看到他的表率，当然会觉得人生充满希望。

人生是应该轻松一点，也要对自己好一点，问题是如何去衡量好不好呢？人的极限就连自己也不知道，总要在逼近的时候才发现，原来自己可以做那么多事。人如果只是把身体照顾得不错，离那个极限很远，就等于是被动等待着生老病死的结局。

孔子在教学的时候，提到尧、舜、禹、汤、文王、武王，如何照顾百姓，尽帝王的责任。简单说起来就是：上天给我权力，就是给了我责任。这个责任由我来负，有错的话绝不怪别人，我自己认错，认错之后才会改善。一个人常常有机会认错，他的心就可以保持蓄势待发的力量，会重新开始，感觉到日新又新的力量。

我们在谈到人的时候，通常会强调他内心比较柔软的一面。这种柔软的心，亦即犯错而知道悔改的心，是最可贵的，因为它最能反映出人的真正面目。人再怎么样强悍，最终还是要离开世界，所以作为政治领袖，就要想“予一人”的角色，好好教导百姓，替百姓解决问题。为政道理不在多，仅此而已。

【20.2】

子张问于孔子曰：“何如斯可以从政矣？”子曰：“尊五美，屏四恶，斯可以从政矣。”子张曰：“何谓五美？”子曰：“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛。”子张曰：“何谓惠而不费？”子曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎？择可而劳之，又谁怨？欲仁而得仁，又焉贪？君子无众寡，无小大，无敢慢，斯不亦泰而不骄乎？君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？”子张曰：“何谓四恶？”子曰：“不教而杀谓之虐；不戒视成谓之暴；慢令致期谓之贼；犹之与人也，出纳之吝谓之有司。”

子张请教孔子说：“要怎么做才能把政务治理好？”孔子说：“推崇五种美德，排除四种恶行，这样就可以把政务治理好了。”子张说：“五种美德是什么？”孔子说：“君子要做到的是：施惠于民，自己却不耗费；劳动百姓，却不招来怨恨；表现欲望，但是并不贪求；神情舒泰，但是并不骄傲；态度威严，但是并不凶猛。”子张说：“施惠于民，自己却不耗费，这是什么意思呢？”孔子说：“顺着百姓所想要的利益，使他们得到满足，这不是施惠于民，自己却不耗费吗？选择适合劳动的情况去劳动百姓，又有谁会怨恨？自己想要的是行仁，结果得到了行仁的机会，还要贪求什么呢？不论人数多少，以及势力大小，君子对他们都不敢怠慢，这不也是神情舒泰却不骄傲吗？君子服装整齐，表情庄重，严肃得使人一看就有些畏惧，这不也是态度威严却不凶猛吗？”子张说：“四种恶行又是什么？”孔子说：“不先教导规范，百姓犯错就杀，这称作酷虐；不先提出警告，就要看到成效，这称作残暴；延后下令时间，届时却严格要求，这称作害人；同样是要给人的，出手却吝惜，这称作刁难别人。”

子张年纪很轻，但志向很高，孔子对他有很高的期许，回答的时候也特别用心。

推崇“五美” 排除“四恶”

“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛”，这五种美德是孔子研究的心得。“美”在这里与“恶”相对，是一种善的德行。

“惠而不费”，一般人用自己的钱财去照顾别人，压力很大，但孔子就是有办法施惠于民，自己却不耗费。这当中比较特别的是“欲仁而得仁，又焉贪”。每个人都有自己的生命力，一定会有欲望，想要得到实现的机会，但是如果追求的目标是金钱、财物，就叫做贪。百姓要的是走正途的政治领袖，希望他做的是正确的事情，让百姓得到照顾。如此，百姓怎么会抱怨呢？

不论人数多少或势力大小，君子都不怠慢，一视同仁。作为政治领袖，亲民固然很重要，但是也要有一定的官威。官威并非用来吓人，而是要提醒自己负责任，公事公办，再好的朋友也一样，公私分明，这就是威而不猛。

所谓的“四恶”，其一是“不教而杀谓之虐”，但在乱世之中，很多规则都不太明确，有时候因人而定，有虐杀之举。“不戒视成谓之暴”，没有提出警告，就要看到成效，这样举动叫残暴。“慢令致期谓之贼”，延误了下令的时间，却严格要求准时完成，以致别人无法达成要求，这称作害人。“犹之与人也，出纳之吝谓之有司”，“有司”，即古代管小事的官，地位卑微作风小气，与君子所为大不相称。这是提醒人在奖赏时不可犹豫不决，以免反而招来怨恨。孔子认为从政的话，这四种就是恶行。

推崇“五美”，排除“四恶”，是孔子对政治相当完整的综合指导原则。

【20.3】

孔子曰：“不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。”

孔子说：“不了解命的道理，没有办法成为君子；不了解礼的规范，没有办法在社会上立足；不了解言词的使用，没有办法了解别人。”

“知命” “知礼” “知言”

本章出现了三个“知”，说明儒家重视学习。

“命”，兼指使命与命运。既要明白人生有行善的使命，努力求其至善，又要了解人间富贵的客观限制，不必强求。知命之后，可以“行其所当行，止于其所不得不止”，由此成为君子。

不管命运或使命，都来自天，命运是既定的条件，无可奈何；使命则是自觉的。孔子一位很优秀的学生伯牛生病了，孔子去探望他时，从窗户握着他的手，不禁感慨地说：“亡之，命矣夫，斯人也而有斯疾也！”（【6.10】）这么好的人却生了这么严重的病，这是命，无可奈何啊！

儒家重视修行，要完成使命需要修行，修行就像【20.2】说的“尊五美、屏四恶”，要有五种美德，避免四种恶行。不懂得命运和使命，怎么叫君子呢？“人不知而不愠，不亦君子乎”（【1.1】）。不生气的原因，是因为君子知道自己的命运，也知道自己的使命。别人了解“自己”与否，是一个相对的因素，会产生变化，无法强求；只要自己知道该往哪里走，这一生所为何来，为了什么而活，内在就有一种安顿的力量。

尼采说：“一个人知道自己为了什么而活，就能够忍受任何一种生活。”儒家的“仁”是忧道不忧贫，颜渊和孔子生活穷困却照样快乐，因为他们知道自己为了什么而活。道家的快乐不一样，道家的快乐是知道自己可以往哪里发展，那种快乐是解脱的快乐，与儒家实现的快乐不一样。

“不知礼，无以立也”，依孔子看来，在社会上立足，礼的规范是最明确的。没有礼的规范，连与别人一起坐车，要坐哪个位置，都会让人不知所措。还有丧礼、婚礼这种非常繁复的仪式，不学会的话，就无法在社会上立足。不懂礼，看起来行为就有些怪异，和别人格格不入，再多的诚意也会被打折扣，这就是孔子说“不学礼，无以立”（【16.13】）的主要用意所在。

一个人的成长，要考虑和别人相处的互动，按照大家共同的规范来运作；如果一意孤行，就算非常真诚，也会让别人觉得为难。“不知礼，无以立也”，是比较完整的说法。

“不知言，无以知人也”，要了解别人，就要先听懂他说的话。知言有三个方向，第一是什么身份说什么话，听话时要能判断什么人该说什么话，他的话有多少分量；第二是一个人说的话，是不是他内心真正的意思，如果说的是客套话或是礼貌话，就不要当真。第三是说话的标准，我们常说“谈笑有鸿儒”，说话的时候应该力求文雅一点。

从最难的“知命”到“知礼”，到最后“知言”，整部《论语》在这一章结束，有没有特别的意思呢？也很难说，但是毕竟有始有终。

我们可以把《论语》当成朋友，以孔子为师，经常翻读，在生活里面对照应用。应用层面有二，一种是把它当成学问来讨论，有些话用来鼓励自己，有些话用来鼓励别人，说出来的话语，就会比较有分量；另一种是在生活中实践，如此就会感觉到生命在心智方面有所成长，再慢慢往灵的方向前进，那就是一种最大的喜悦。知道自己所作所为符合《论语》的基本要求，自然会有无比的信心。

对儒家误解的澄清

有些人把儒家说得太偏向于唯心论，好像儒家重在“心”，只要心当下自觉内在圆满，就立刻可以成为圣人。这是一种幻想。宋明学者有理学与心学两大派，理学是强调学习，学无止境；心学依靠智慧，觉悟就行。例如“明心见性”，一个人可以在家里面静坐，忽然觉悟，好像所有道理都通了，其实这个通只是一种没有被遮蔽的通，而不是真正的理解。

心学最有名的是陆象山和王阳明，而把朱子（朱熹）系统看作是“别宗”，不是正统的。现在台湾地区流行的新儒家，大都属于陆象山、王阳明这个系统，偏重心学。偏重心基本上没有什么大错，因为孟子也说“养心莫善于寡欲”，强调心的重要，但是儒家思想并不是排他性的，心、理可以兼具。

宋明以后，又出现一派称作“气学”。“气”这一派显然受到道家的影响，与儒家原来的想法不完全一致。理学、心学各有道理，但是不管怎么解释，还是要回到根源，这是大原则。回到根源之后就会发现，后代很多解释不完全是孔子的想法，而是他们自己的创见。

换句话说，朱熹、王阳明都是哲学家，当然可以有自己的一套哲学，但如果说那就是孔子的哲学，就有问题了。我曾写过论文，批评朱熹对《论语》的注解。朱熹的《论语》注解最有名，但是只能用四个字形容，叫“错误百出”。很多地方前后矛盾，无法自圆其说。八百多年来的读书人都以他的注解为标准，很少有人指出他的毛病，到清朝才有几个学者说朱熹的解释实在是太离谱了。

在此只举一个例子。朱熹最有名的解释之一就是把“天”讲成“理”，天没有了，变成理，所以“获罪于天，无所祷也”，就成了“获罪于理，无所祷也”。清朝学者钱大昕指出，孔子明明谈的是天，哪里有人向理祷告呢？这不是很奇怪的事吗？朱熹的理解显然有问题，错得明明白白，没什么可以辩护的。

但是这几十年以来，中文系只要教到《论语》，几乎都采用朱熹的注解，这样做学问的话，就被朱熹所误了。朱熹只是一个学者，离孔子也有一千多年，他凭什么垄断这种解释权呢？

像儒家思想这么好的东西，两千多年以来却没有得到很好的理解。这套思想，还传到日本、韩国、越南、马来西亚、新加坡，到任何地方都一样，大都是抱着宋明学者的注解，这种情况到今天应该有所改善了。
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