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 「一小时」电子书出版序






知乎创始人 周源





感谢你阅读知乎推出的「一小时」系列电子书。





「一小时」系列是什么？





这是一系列短小精炼的电子书。我们邀请了知乎各专业领域的知友在书中分享他们的知识、经验和见解。如果你足够认真，便可以在一个小时内读完一本书。





这里既有日常经济分析，也有人文历史，既有职场经验，也有生活中的科学。这些作者，都是我们精心为你寻找，在各个领域拥有独到见解的专业人士。而我们出版的每一本书，都会解释一个问题，分享一种思路，展开一个视角。





地铁上，入睡前，在这些细碎的时间里，挤出一小时的时间，静下心，读下去。





你很忙，但知识不慌张。





愿你从「一小时」开始，对这个世界，又多了一分认识。




 如何科学地学英语





 第一章 学外语不是想当然





 1.这样学英语，有用吗？






经常有人问我，每天晚上睡觉之前放一会儿英语管用吗？坐地铁的时候放英语有用吗？看美剧对提高英语有用吗？读原版小说有用吗？喜欢听英文歌对提高英语的帮助是不是也挺大的？参加学校里的英语角，对我的英文会有帮助吗？……





每当遇到这些问题，我都不知道该如何回答。「提高英语」是一个非常宽泛的概念，以上所说的都是有用的，但问题是，你想提高哪方面的？如果是想出国留学，希望能听懂老师的授课，那么读原版小说就收效甚微，而睡前听一会儿英语帮助会比较大。





还有一个问题是，这些所谓的学习方法，究竟以什么方式展开？如果说只是睡前放一段英文，但是其实你早就睡着了，或者压根儿就没有听，那么帮助何在呢？如果听英文歌也只是跟着节奏旋律哼哼，那么也是没有多大帮助。我自己不是很建议去通过英文歌或者英文诗里学英文，因为很多时候歌词和诗作为了实现押韵，会用一些「奇怪」的句式和比喻，有时候反而消耗太多的时间去理解体会。





说这些是希望大家在学英语的过程中，选择每一种方法，要清楚自己为什么要这么做；也就是说，明白自己迫切想要提高什么？如果想提高听力，却不断地去加强阅读，到头来还说读原版小说一点用都没有，那真是冤枉原版小说了。其次，就是要采用合理的方法。如果想通过看美剧提高口语，那么在看到一些有趣的、地道的说法时要有意识地模仿；想提高听力，看美剧时就把字幕关了。





像内隐学习的方式，把自己浸泡在语言材料中，这些方法见效稍慢一些，大家要有耐心。去了英语角一周就觉得毫无用处、浪费时间，这不是英语角的错。





回到上面的问题，睡前放一会儿英语有用吗？有用。有用的前提是：你有认真在听，哪怕是两三分钟。有用的对象是：听力。我的建议是，重复听！同样的 10 分钟的材料，放一周甚至两周都可以，直到你听到第一句，就知道下一句说什么。第二条建议是，两段材料最好是相同性质的，不要今天听了托福听力，明天就放了一段老友记。不是说一定非要相同性质，而是语体相似的内容，在语言上也有共性，有共性的材料，必然会让耳朵对它们产生熟悉度，效果也会更加明显。




 2.自学还是上课






Krashen 的开山之作《Principles and Practice in Second Language Acquisition》写于 1982 年，他在此书中反对有意识的语言学习，认为第二语言能力的获得还是得通过内隐的方式。但是大家看他最近的一些演讲，会发现他对课堂教学的态度有所回转（2012 年 Krashen 在香港做的得演讲还提出了对课堂教学的建议）。





Krashen 认为语言学习完全是内隐的、是无意识的，外显的语言知识只起到监控的作用。那么，课堂教学究竟有没有用呢？ 






人与人的认知能力、记忆能力、学习能力无疑存在很大的差别，进而语言水平也各不相同。我曾非常自负地认为学语言是一件很「私人」化的事情，上课实在浪费时间。而当自己真的走入二语习得领域，开始重新从理论的角度审视学语言这件事时，特别懊悔当时看轻了课堂对语言学习的帮助。





要知道如果不是天赋极高的学习者，跟着老师入门，甚至是水平已经比较高的时候依然接受老师的指导，是语言学习的捷径之一。





从 Krashen 的可理解输入的角度来说，语言老师作为这一门语言的精通者，是为学习者提供可理解输入的最佳人选。更重要的是，老师能够时刻衡量学生的水平，根据学生水平提供可理解输入，即所谓的「teacher talk」（教师话语）。另外，教师也会根据整个班级的平均水平实施相对应的课堂活动。





从 VanPatten 的输入加工理论角度来看，课堂教学的角色更加重要。
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VanPatten 赞同 Krashen 强调语言输入重要性的观点，但是 VanPatten 同时也提出了质疑：有了输入就一定习得了吗？input（输入大脑）就一定 intake（大脑真正的吸收）了吗？





所以 VanPatten 在 input 到 intake 之间增加了 processing（加工）的概念，也就是说，大脑需要对输入的语言材料进行一定程度加工从而达到被大脑吸收的程度。而课堂教学重要之处就体现在这个加工的过程中，一些晦涩抽象的 input，老师可以帮你加工，实现 intake。VanPatten 不反对外显的学习，相反，他强调课堂教学的重要性。





从外显学习理论的角度来看，课堂教学就更加重要。一位专业的语言老师为你提供了准确的语言知识，我在前文也提过，语言学习的第一步应该是构建准确的知识体系。准确的语言知识是语言能力发展的基石，最初的误解和错误一旦形成，后期非常难改。举个不恰当的例子，我最近在看木心老师的《文学回忆录》，非常喜欢深受启发。然而，一位文艺理论的老教授跟我说，如果想用此书作为文学入门读物可能不太好，此书看起来浅显易懂，但是包含了大量木心先生的个人见解。他建议作为菜鸟的我去读客观、中立、中肯的入门读物；读木心，还得是有了一定文学见解后再读比较好。我深以为然。先入为主的印象和语言知识一样都是极难纠正的，而课堂教学可以避免自己在黑暗中走弯路。





从社会文化理论的角度来看，尽管社会派推崇在交际中提高语言，语言在人类与社会的互动过程中得以内化，但是课堂教学依然重要。一个人没有基本的语言知识，如何与人交际？并且，课堂教学可以为学习者创造一些初级的甚至是「低级」的交际环境，让学习者先在一个比较安全的环境中从较初级的交际话题逐渐进入到高级的交际话题中去，对于成人学习者来说，这一点更加重要。





课堂教学对二语习得是非常重要的。大家不要忽略一名专业的语言老师的重要性，更不要高估自己的自学能力。教语言不是随便找个母语者就能教的，学语言更不是一件想当然的事儿。





那么作为老师，什么样的课堂教学才能有效帮助学生提高外语水平？作为学生，该如何充分利用课堂呢？





现在各式的教学法令人眼花缭乱，背后的理论讳莫如深，但是万变不离其宗，所有老师都应该明白自己为学生开这门语言课所要达到的目的，无非就是前文所提到的建立系统的语法知识体系、实现知识从学会到会用，无论这个语言课堂形式多丰富，「精讲多练」是核心。





所谓「精讲」，是指利用一节课中最有效的 5-10 分钟高效地讲明白语言点，语法也好、词法也好，一定要切中要害。所谓「多练」，就是根据这几点「要害」进行相应的训练，这是老师可以发挥的地方，进行可输入理解也好，互动对话也好，花式记忆也好，其实都是多练。这二者缺一不可。至于哪一种「多练」更有效就因人而异、因班而异。





作为老师，就算学生很喜欢某一种特定的练习，也不能只用这一种，而应该花式操练，这样学生在一节课中才不会觉得无聊和枯燥，才能不断吸引他们的注意力，但也不能过于花式。总之，老师要学会平衡。





作为学生，要在每一节课上问自己两个问题：1.我学到了什么语言知识？2.我能将它熟练运用到什么地步？学会知识只是千里之行第一步，运用熟练，才能走得更远。以这两个问题为纲，在课堂上该做什么就不言而喻了。





参考文献
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 3.学外语，女孩真的比男孩更有天赋？
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（图片来源：http://imakefunnyhappen.com/enter/?p=522 ）





在从小到大的校园学习时光中，大部分女生的英文总是比男生好，而走入大学校园里，发现英语专业或者其他小语种专业里全部都是女孩子！那么，女生真的比男生具有更高的语言天赋吗？性别对语言学习有影响吗？





或许真的是这样的，女孩子具有更高的学外语的天赋。





2008 年，Burman 在著名的《神经心理学》的学术期刊上发表了这样一个实验：通过功能磁共振（fMRI）的技术考察 31 个男生和 31 女生在完成语言任务时大脑分别有什么样的反应，并对男生和女生的反应进行对比。对比发现，女生在完成一项跟语言有关的任务时，大脑中专门负责语言解码的区域直接对语言进行解读；而男生在完成语言任务时，语言信息却先进入了视觉和听觉脑区。也就是说，男生的大脑倾向于先去分析和感知语言任务的声音和图像，然后才进行对语言本身的解读。那么自然就会比女孩子慢一点。





所以，当男生在学英语的时候，如果有非常生动的图像和发音同时呈现，可能会帮助他们对语言有更好的理解。而对于女孩子来说，就算是一本枯燥的语法书，她们的大脑也可以非常高效地学习语言！





Stö
 ckli 教授在 2004 年提出了「语言也有性别」的观点。他的研究发现，在德语和法语学习上，女生的成绩均好于男生，但是在英语学习者上却没有得到相同的结果。所以 Stö
 ckli 认为这是因为英语是一个「没有性别」的语言，所以英语学习不受性别的影响。





美国非常著名的认知神经科学的专家 Ullman 教授在 1997 年到 2008 年做了很多实验来考察性别是不是真的对语言学习有影响，他给我们提供了更加丰富和详实的实验细。





Ullman 教授认为，人的记忆系统分为陈述性记忆系统和程序性记忆系统，前面已经提到它们处于不同的脑区。同时，两种记忆也受到人体激素的影响。陈述性记忆系统显著地受到雌激素的影响，Maki 和 Resnick 以及 Sherwin 教授的研究也都证明雌激素提高了女性的陈述性记忆。当然，男生也是有雌激素的，所以也有研究表明雌激素提高了男性的陈述性记忆。





根据陈述性记忆系统和程序性记忆系统的概念，再联想到语言的特征，不难发现，陈述性记忆系统主要负责词汇的习得（是什么），而程序性记忆系统主要负责语法的习得（怎么用）。当然，这种责任制不是界限分明的，但是这种趋势足以造成语言学习的性别上的差异。





结合上面所说的陈述性记忆系统受到雌激素的影响这一证据，以及陈述性记忆系统专司词汇记忆，由于女性的雌激素水平要高于男性，所以女生学习、记忆复杂的词汇和语法的能力要比男生强，而男生使用语言（语法）能力则可能比女生强。





但是，在青春期发育完成以后，生理学上的发育会造成程序性记忆系统的功能衰减，而陈述性记忆系统的功能提高，因此，陈述性记忆承担了语言学习的大部分责任，比如背诵单词、记忆语法规则等等。但是，语法的使用本应该由程序性记忆起作用的。我们原本是应该通过使用语法将不同的词汇组织在一起，表达出我们想要表达的意思。但是，程序性记忆的衰减导致外语学习者不得不依靠陈述性记忆系统学习外语。由上所知，陈述性知识系统受雌激素影响，高雌激素水平会提高陈述性知识系统的功能，因此，女生在学习语言时会比男生表现出更高的天赋！





很多男生要因此沮丧了，那么我们男生就不适合学习外语吗？并不是这样的，女生因为较高的雌激素水平而稍稍具有了一些生理上的优势，这并不代表男生就具有生理劣势，就不适合学外语。同样有非常多的研究表明，学习动机会对语言学习带来巨大的影响，而小小的激素水平在动机面前微不足道！有的人天赋异禀，可是因为不努力也泯然众人；而有的人虽然资质平庸，但是通过不懈的努力也能实现自己的梦想。
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 4.语言学习的关键期存在吗？






Lenneberg（1967）首先提出关键期的概念，他认为青春期（12-13 岁）前是学习外语的最佳年龄，过了青春期的孩子因为大脑偏侧化的完成而导致语言能力的固化（语言区定形于左脑），从而导致语言习得能力下降。这就是著名的「关键期假说」。但是，之所以称之为假说，是因为该现象能在绝大部分学习者人群中观测到，但却没有实验证据或者物质证据证明该时期的存在。而且依然有反例（关键期后学习二语者依然能达到母语者水平的人）的存在。因此它还只是一个假说，没有上升到理论层面。





当然，有一些学者认为存在关键期，也有一些学者认为不存在。





有学者（如 Whitaker）认为，没有必要把所谓的最佳年龄和大脑偏侧化联系起来，而且最佳年龄只是针对语音，并不是语言能力整体。也有学者认为各层面语言能力（句法、语音、词汇、语义、语用）的发展都与年龄有关系，某些层面的能力可能超过了 11、12 岁就很难习得。





DeKeyser 在 2012 年的演讲里做过综述，他提出：






	25-30 个研究证实，年龄效应对语音习得有影响

	25+个研究证实年龄效应对句法/语义习得有影响

	5 个左右的研究证实年龄效应对词汇习得有影响







总结来说，年龄效应对语言习得有影响，而对语音层面的影响为大家所广泛接受。那么关键期到底是个体发展的哪个时期呢？Johnson 和 Newport（1989）在学习英文的中国人和韩国人身上做了一个实验，得出以下结果：
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在 Johnson 的研究中，7 岁以后的学习者的成绩呈线性下降。
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同时，16 岁以前的被试成绩随着年龄的增加呈强负相关。也就是说，16 岁以前的被试，随着年龄的增加，语言能力下降（左图）；相反，16 岁以上的学习能力并没有表现出和年龄的相关性（右图）。乍一看，这个好像和我们的经验相符。16 岁以前体现出年龄效应，16 岁以后大家都一样，那么可能谁付出努力多、谁有机会去外国、谁有资源，谁的语言水平可能就更高。因此，16 岁以后的语言水平也就呈现出随机性来。





Birdsong 和 Molis （2001）严格重复了 Johnson 的实验，结果与 Johnson 的相似，但是不同的是，当被试分为大于 16 岁和小于 16 岁时，结果有所不同。16 岁前，Johnson 的结果是随着年龄的增长，成绩线性下降，并且呈强相关；但是超过 16 岁的成绩是随机分布的。而 Birdsong 的结果则是，早期年龄反而呈弱相关，晚期呈现出年龄效应（见下图）。[菱形是 Johnson 早期年龄学习者的数据，方形是晚期；三角是 Birdsong 早期数据，圆圈是晚期。]
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随后，还有其他学者把这个分界年龄往更大范围扩展，提前到 15 岁，或者推后到 27 岁，都证实了 Birdsong 的结论。





Dekeyser 在 2010 年做了两个平行研究，一组俄罗斯人在以色列学希伯来语，一组俄罗斯人在美国学习英语，考察他们的年龄效应。从 0 岁到 80 岁的数据均显示出明显的年龄效应，即随着年龄的增加，第二语言学习能力下降。
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再进一步放大这些数据：
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（可能图不是很清楚：横坐标分别是 0-18 岁，15-40 岁，40-80 岁。上面三幅是在美国的，下面三幅是在以色列的结果。）





可以进一步确定的是：在 18 岁以后的学习者开始有一个比较陡的成绩的下降。





所以，关键期究竟是什么时候呢？学者们没有达成一致。我觉得与其说存在关键时期，不如说是一个关键时刻，在某一个关键时刻开始，人类的语言学习能力可能就没那么强了。对于 DeKeyser 的研究结果来说，这个时刻是 18 岁；对于 Birdsong 的实验结果来说是 16 岁；对于 Johnson 的实验结果来说是 7 岁。





在以上三个数字中，我更倾向于 DeKeyser 的数据，因为他的被试数最多，且进行了两个平行实验，等于用双倍的被试数证实了他的结果，内外部效度均更高。





以上的几个实验均考察的是学习者的语法能力，因此，得出的可能是语法能力的习得关键期，而语音能力、语义能力的习得关键期可能又是另一番景象了。





令人感到欣慰的是，DeKeyser 的综述中认为，词汇习得可能更少受年龄效应的影响。这个结果在乔治城大学 Ullman 教授实验室的脑电和核磁实验中也得到了证实：成人二语学习者词汇在大脑中储存的位置或者词汇通达的脑电成分和该语言的母语者是一致的。也就是说，词汇学习是可以实现母语者水平的。但是，词汇的运用离不开语法和语音，因此，虽然这是个正面消息，但似乎也得想想如何才能利用它。





最后，总结一些常见的对关键期的误解（Dekeyser 2012）：





1. Children learn faster than adults——并非如此。多种实验室表明，成人是比儿童学习速度更快的，但是儿童的最终能力（ultimate attainment）要比成人好，体现出一种龟兔赛跑的效应；





2. Given these age effects, we need to start in first grade——什么时候开始，如何开始，以什么方式开始一样重要；





3. Children are better at these processes than adults——并不能说儿童的加工处理器更好，只是成人的处理器和儿童的不同而已；





4. There are age effects because the brain loses its plasticity——什么是可塑性？在大脑的哪里？可塑性只能是一个比喻，但并没有物质、理论基础。





5. It's only a processing issue——儿童体现出的语言优势不只是一个语言加工问题，和语言知识如何表征也密切相关。





以上是认为关键期存在的学者的研究和观点，还有学者并不认为存在关键。





MacWhinney（2008）指出：因为神经元在不断地消亡和产生，所以，没有所谓的大脑发育的关键期。他更愿意把 L2 习得缺陷（比如僵化）解释为 L1 迁移。MacWhinney 认为 Entrenchment（鸿沟）现象就是指第一语言在学习者的认知网络里形成了根深蒂固的概念和意义的连接，建立的和语言符号有关的线索均指向第一语言的特征。因此，当出现第二语言时，第一语言的特征就会影响第二语言的学习和使用。而这个现象在语音方面表现得最强烈，在词汇上表现得最不明显。
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 5.关于语言的退化






我从小说方言，长大了离开家乡太久，偶尔回去得适应几天才能说得流利，也经常会有人问我：「工作以后好久不用英文了，还能拿得起来吗？」





这里涉及到两个问题：母语的退化（L1 attrition）和第二语言的退化。





关于母语退化，学界目前达成的共识是：在词汇知识上会有较明显的退化，但是语法和发音方面则相对稳定，不会发生退化。这也就是为什么很多海外生活多年的华人回国后容易出现转码（code-switch）的情况，而不太会出现发音不标准或者句子结构不对的情况。





关于第二语言的退化，这涉及到这门第二语言「之前学到了什么程度」。这句话的意思是，你之前所学的语言知识，有哪一部分达到了自动化的程度，或者说，进入了长时记忆系统中，所谓的能不假思索、毫不费力、快速自由地使用的语言知识。有研究指明，进入长时记忆系统的知识在大脑物质基础上发生了改变，也就是说大脑皮层发生了改变，那么这个变化就是所谓的质变，是长时间积累而成的，也将保留更长时间，而且更难改变、更难遗忘。北师大丁国盛老师的课题组做过双语人群的大脑功能结构的研究，研究表明，双语学习的大脑结构在不太长的学习时期内就能发生改变，但是没指出学到什么程度，改变到什么程度。但是，实验证实，晚期二语学习者改变的程度比早期学习者大。





回到这个现实问题上，我的猜测是：所学语言内容对大脑改变程度越高的，越不容易遗忘；从行为上来说，是那些实现了自动化的部分很难遗忘。比如有些简单词汇 apple、computer 和简单的语法，如主谓宾之类的。当初就实现了词汇通达和提取的自动化，现在拿起来也一定不难。但是有的学习者本身在十年前对于很多较难的语法、词法就实现了自动化，这些知识就进入了内隐知识系统，十年后也能够稍花功夫就能轻易拿起来。





相反，如果当初就没有实现自动化，或者没有进入内隐知识系统，没有进入长时记忆，那么现在肯定是遗忘了。通俗点儿说，这些语言知识在你的大脑中留下的痕迹太不明显了，自然抹平得快。





但是换个角度，如果当初没有实现自动化，没有进入长时记忆，那就等于没学会，所以也不亏。现在只是依然在学当初就没学会的东西，那些当初就学会的东西只是需要拿起来练习一下，很快就能恢复。





当然也没有这么绝对，所谓「当初学会的」知识也会有些生疏，需要花一阵子熟悉；「当初就没学会」的知识也不可能一点印象都没有。总之，当初下得功夫有多深，此刻就有多轻松；当初没下功夫，此刻就需要补回来。所以对于我来说，我回到老家跟外婆聊十几分钟，方言就说得溜溜的了。





那么退化分不分技能呢？听、说、读、写四项技能有顺序吗？同理，如果这四项技能当初实现了自动化，那么稍稍练练手就可以恢复；如果当初就很生疏，现在极有可能就忘光了。如果非要说有没有顺序的话，我觉得读和写的退化速度可能会慢一些，因为读和写的过程是自己可控的，可以慢慢读、反复读、慢慢写，逐渐把脑海中的知识挖出来。而听和说就不同了，当初没练好的口语，过上几年可能就跟从来没练过口语一样了。




 第二章 背单词，你的姿势对了吗？





 1.背单词到底有没有用？






单词，是我们学任何语言都无法逃避的一个问题。单词量或多或少成为衡量一个人英文水平的标准，背单词也就成了永恒的话题。为什么背了单词记不住？为什么单词量很大，英文水平还是一般般？为什么所有的单词都认识，可还是不明白这篇文章在讲什么？久而久之，很多人开始质疑一个最根本的问题，背单词到底有没有用？





讨论单词学习，不能逃避两个问题：





1.怎样才算「学会」了一个单词？ 






2.怎样背单词最有效？





一般来说，「会」一个单词包括着掌握它的词汇知识（发音、拼写、搭配、语体语域限制等）和词汇技能（简单来说就是会用）。大多数人意识不到，在词汇知识和词汇技能之间有一条巨大的鸿沟，即便是拥有了知识，不代表就会用它。「用它」意味着在一句话中见到它时能理解，也包括说话、写作的时候能主动地使用。





词汇知识和技能之间的这道鸿沟，涉及词汇习得的问题，也就是一个词如何最终在我们的心理词库里表征
 
1

 （representation）。





马里兰大学的蒋楠老师在 2000 年提出了心理词汇的表征模型，并用该模型解释了第二语言（主要是英语作为第二语言）词汇习得的过程。蒋楠认为，心理词汇的内在结构如下：
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在我们的母语中，每一个词汇都由 lemma 和 lexeme 构成。lemma 包括词义、词性等信息，而 lexeme 中包括了形态、发音、拼写方法的形式信息。我们母语词汇表征的重要特点是 lemma 和 lexeme 信息的高度整合，即任何一方面的信息被激活，其他所有信息都能自动提取，而母语词汇表征具有这样特点是因为，我们在习得母语的时候接触到了大量的、高度语境化的语言输入。





成功的英语词汇习得就是要达到类似运用母语般的水平。但是，我们往往很难达到这样的水平，原因在于我们学习英语词汇的时候没有获得充足的、高语境化语言输入，以及我们的母语已经在我们的大脑中建立了一个完整的语义（概念）系统，我们时常会很容易依赖这个已有的系统，自然不能实现 L2-Concept 的无缝拼接。相反，我们总是依赖 L1
 
2

 ，利用 L1 解读 L2，才实现 Concept 通达的绕道行为（L2-L1-Concept），而且大部分的背单词方法和背单词软件都在强化我们的 L2-L1-Concept 绕道行为。所以，不是背单词没有用，而是我们大部分人所采用的背单词行为存在问题，没有真正地帮助我们建立 L2-Concept 的无缝拼接。 






蒋楠老师通过考察和观察中国人学英文单词的现象，总结了英语词汇习得的三个阶段：





阶段一：Formal Stage
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这个阶段，我们只获得了英语词汇的形式和发音，并且有一个指示物（pointer）引导我们从母语中寻找相应的词义、词性等信息。





随着我们学习经历的增加，L2 和 L1 翻译的连接加强了，L2 的形式和 L1 的 Lemma 总是同时被激活，无数次地重复这种同时激活，最终 L2 的形式和 L1 的 Lemma 之间建立了强大的直接联系，此时到达了第二阶段。





阶段二：L1 lemma mediation stage
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在第二阶段，这个词汇的使用达到了一定的自动化程度，因为 L2 的 Lemma 被 L1 Lemma 占领，无数次的同时激活使得 L2 可以直接和 Concept 联系。但是，此时要注意的是，形态（morphology）的位置是空缺的，这也是为什么中国人在词汇的形态屈折（morphology）方面频频出错。





关于第三人称单数、复数形式、过去式等形态屈折变化的僵化是中国人学英语的重灾区。通过表征模型，我们可以看到 morphology 本应该在 lexeme 中，与发音、拼写一起共同被激活。然后，由于汉语中并没有屈折变化，morphology 便成了词条（lexical entry）外的因素，既不能通过 L1 通达，也不能和发音、拼写同时激活，因而成了词汇产出中最容易出错和最难进步的部分，也最不容易实现自动化。所以，通达一个有形态屈折变化的英文单词，除了在词条内进行，我们还必须通过额外的屈折知识来补充。





随着学习经历的不断增加，通过对屈折变化（morphology）的整合，该单词终于到达了第三阶段。





阶段三：L2 Integration Stage
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这个图形和第一张母语的词汇表征模型是一致的，也就是说我们终于实现了这个单词的母语者（native-like）水平了。





以上三个阶段就是蒋楠老师认为的我们习得一个单词的过程。这里需要注意的是，这个模型针对的是一个词，而不是我们的整体词汇能力。也就是，对某个人来说，他的词汇海洋里，每一个词汇小水滴是处在不同词汇习得阶段的。





理论上来说，只要我们像母语者那样接触了大量的、高语境化的语言输入，我们的词汇是可以完成这三个阶段的。但现实是，很多人都停留在了第二阶段，出现了僵化（fossilization）。
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即便你很努力地学习英语，接受了足够大量的输入，但还是会出现英语能力停滞不前甚至倒退的现象。但词汇习得僵化发生的原因是什么呢？Ellis（1994）认为：「僵化并不是因为我们接触的语音输入量不够大，而是我们提取语言信息的能力出现了问题。」而蒋楠在自己的模型中解释，这是因为我们已经有了 L1 的缘故，我们总是用 L1 的 Lemma 去补充 L2 的 Lemma 的位置，所以，不断加强的是 L2 的 Lexeme 和 L1 的 Lemma。学习者不去汲取 L2 词汇出现的语境语义信息，从而造成了 L1 Lemma 的强化，因此无法到达阶段三。





总结蒋楠老师的词汇表征模型，阻碍 L2 词汇习得的因素有以下两点：1.缺乏充足的、语境化的输入；2.已经形成的 L1 的语义和词法系统占据了 Lemma，从而影响 L2 语义和语法系统的形成。





弄明白了背单词到底是在背什么。那么，你或许会问背单词到底有用吗？





我特别喜欢一个比喻，说单词好比砖头，语法恰似水泥，正是水泥黏合砖头，才形成了语言的大厦。那么，你说单词有没有用？要不要背？





那些说自己没背过单词的人，不是在吹牛，就是他没有意识到自己其实也「背」过单词。只不过，他背单词的过程是一个无意识的、内隐（implicit）的过程。他可能没有专门坐下来背半个小时的单词，但是在他听、说、读、写的任何一种行为中，单词学习都在潜移默化地发生，或许是有意识的一瞥，或许是思绪短暂的停留，又或许是听到周围人都在说，不知怎么的，他居然也就会运用了。人的大脑潜力无限，他可以通过与生俱来的统计学习（statistic learning）和模仿（imitation）能力对周遭环境进行判断，提取出现频次高的词汇，并结合该词出现的语境，从而内隐地获得了该词的概念意义和使用方式。





因此，的确有人并没有专门背过单词，但是却很好地掌握了单词的使用。想想我们的母语学习，不就是一个「极端」的例子吗？但是，对于英语学习者来说，有意识地背单词必不可少。背单词本身并不应该被质疑，需要我们注意的是背单词的方法。
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 2.如何有效地背单词？






上文提出，讨论单词学习，不能逃避两个问题：怎样才算「学会」了一个单词？怎样背单词最有效？





蒋楠老师并没有给出学单词的方法。我根据他的词汇表征模型，给出几点背单词的参考方法。





第一：大量的、高语境化的输入





具体方法很多，典型的方法就是：多看、多听、多见。所谓见多识广，当你接触了大量的听力和阅读训练，单词出现的语境也就会更丰富和全面，大脑的统计学习提取也就更精确，这是我上文中提到的单词的内隐学习。当然，我们也可以把这个行为变成有意识的、外显的学习行为，毕竟，当我们付出注意力的时候，单词留在大脑上的痕迹也会更加长久。例如「period」在单词书中的典型释义是「时期、周期」和「句号」，但是当见多识广以后，这个词表示「女性例假周期、一节课时」的意思也会逐渐浮现；当输入更加广泛时，又会发现 periodization 有「历史划分」的含义。





当然，这个方法要靠我们自己努力还是有些困难，因为当输入不够足够大量和频繁时，还没搞懂 period「句号」的含义，「例假」这个含义又出现了，靠语言学习者主动去接触，远远达不到统计学习的基础。





那么，不如不要背一个单词，而是去记忆这个单词给出的例句前后 4-6 个词（包含该词）的组块，例如：





Israel can characterize
 itself as…





How do you characterize
 the president's strategy ？





A is important in characterizing
 B.





因为统计学习要基于大量的输入，而学习者可能无法做到大量，那么我们就进行有意识的、人为的统计记忆。





单词出现的频次虽然不计其数，但是一个单词的前后搭配方式、搭配关系、使用「权限」和使用范围却是可以穷尽的。





因此，我推荐组块记忆的方式，你会发现，如果采用组块记忆的方式，当你背完 10 个单词，自己已经可以说 10 句话了，这也是组块学习的优势。





第二：不要锲而不舍地加强自己 L1 和 L2 的连接了





不是说通过 L1 作为媒介语去理解和产出 L2 不可行；这种行为的确很可行，而且很高效。我们看到一个陌生单词，看一眼中文意思，很快就能理解一句话的意思了，而且通过这种中英对译的方式也提高了词汇量。但这样学习方式的结果可能是在加重前一章所说的单词的僵化。我们对某些单词的提取总是依赖母语作为媒介而通达，而这种对词汇提取和通达的慢速度直接影响我们加工英语的水平。也就是说，我们可以通过中英对译的方法能达到某个水平，可是再往上提高就难了。此外，大部分研究者认为，中英两种语言的词库其实很少能直接将语义对等。因此，中英对译会直接带来词汇误用的结果。





但如果有的人喜欢慢慢地说英语、慢慢地看，没有更高的要求，中英对译这样的方法也没什么大问题。





第三：提高对一个单词理解的深度问题





我以前有把陌生单词、词组抄下来的习惯，遇到了美国朋友，便会拿出来和他们讨论这些词，让他们造句，或者问他们，这个词用得多吗，什么样的关系可以用，以及感情强烈程度，等等。问清楚了我才有使用这个词的安全感。大部分人可能很少有这种条件去找一个母语者讨论一些词，去查语料库，COCA
 （Corpus of Contemporary American English）和 BNC
 （British National Corpus）可能是一个不错的备选。





总之，在一个词上肯花深功夫，才能离这个词更近，而所谓花深功夫并不是指这个词的拼写和中文意思背了多少遍，而是以上我说的这些，即对一个词丰富的内涵和搭配方式了解多少。





其他的一些记单词的方法类似组成学习小组、去社区上互动学习都不错。例如 Memrise
 ，学单词的人会在网上分享一些记忆术，社区互动学习其实也是把规则（Lemma）的学习变成了有趣的行为，符合我前文所说的第三点。





图片联想也是不错的尝试，通过图片背单词的路径是：L2 Lexeme-Picture-Concept，图片不像我们的母语，本身没有语法信息，只提供了词义，不会阻碍 L2 Lemma 的通达。不过在词性方面还有欠缺，依然需要通过大量、高语境化的输入来加强。





最后的建议是，单词学习，不要以单词量的扩大为主要目的，也不要贪快。单词学习非一日之功，短时背会的单词，在大脑中都是「死单词」。每一个单词都是一个小宇宙，是立体的、多样的，只有我们锲而不舍，遵循合理的方法，才能让它爆发。




 第三章 专项训练，哪里不会学哪里





 1.听说读写能力的差异






DeKeyser 在 1997 年做了一个关于学语言的实验，三组被试在 8 周的时间里，学习同一门人工语言。三组被试接受相同句子的训练，不同之处在于所接受的训练方式（理解的方式或者产出的方式）不同，所有的被试都保证了完全相同数量的训练：





第一组：只进行理解训练；





第二组：只进行产出训练；





第三组：理解与产出混合训练。





训练后，研究者对所有的被试者进行三种测试：





第一种测试：只理解的测试；





第二种测试：只产出的测试；





第三种测试：理解和产出合起来的测试。





结果显示：





1.第一组只接受理解训练的，理解技能增加，产出技能无变化；





2.第二组只接收产出训练的，产出技能增加，理解技能无变化；





3.第三组接受混合训练的，理解技能比第二组的理解技能好，但是不如第一组的理解技能好；其中，成绩表现最好的被试者都没有能超过第一组的理解技能的平均水平。产出技能比第一组的产出技能好，但是不如第二组的产出技能好。





这个实验说明什么？





语言学习中，理解技能（听、读）和产出技能（说、写）是两个不同的通道。如果是一个通道，也就是说，语言能力是一个整体的构念（construct），那么四项技能就会相得益彰，第三组被试的理解和产出都应该和前两组的一样好，因为他们接受训练的整体数量是相通的，理应效果相同。





研究者的数据在很大程度上支持练习具有技能-专门化（skill specific）的效果，就是说练习一种特定的技能不影响另一种技能，而不是说通过理解训练获得的语言能力在产出和理解中就有同样的效果（所谓齐头并进）。





所以就会有这样的现象，一个很优秀的学者，用英语读文献、做研究没有任何问题，但是口头交流能力就差了很多。因此，想要提高口语能力，就要训练口语表达。





DeKeyser 在这个基础上提出了技能习得理论（skill theory），认为实现语言技能的自动化是语言学习的终极目标。他认为学语言和学其他技能（弹钢琴、打篮球）一样，要通过大量练习，进而提高速度、降低差错率，最终实现这一终极目标。





当然，我也能理解一些人长久地浸泡在美剧中，总会有一股子按耐不住想说英文的冲动，一些单词、句子也会脱口而出。这难道不是听多了就影响口语表达的情况吗，但是大家别忘了，听说读写所运用的语言知识是一个整体，对于学语言知识这一个大基础、大前提来说四项技能是一样的，不同的是如何运用不同的技能将这些知识体现出来。个别单词、个别小短语的脱口而出对于高精尖的口语表达技能来说，不值一提。





知道了，学会了，不代表就会用，想要用起来，必须得练。
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 2.阅读英语的时候，你在想写什么？






我曾经也有过这样的经历，所有的单词都懂，可是不明白整个句子到底在说。或者有时候，句子也是懂得，可是这段说又是什么鬼？如果稍微停下来想一想，其实我们在阅读汉语文字的时候，也会有这样的情况发生。所谓的看是看了，但是没进脑子。





那如果我也非常集中注意力地看了呢？在阅读英语的时候，我的大脑到底发生了什么？





在阅读过程中，我们的大脑必须在较短时间内保存、处理加工印入脑海的新信息，并提取已知信息，从而和新信息进行比对、匹配，得出对新信息最佳的理解方案。这个过程，是由我们的工作记忆来完成的。而在英语阅读过程中，除了对句子意义本身的加工处理，我们又多了一层语言方面的加工处理。因此，工作记忆捉襟见肘。





英语阅读过程中，工作记忆要分配处理三个方面：






	单词意义的提取和加工；

	语法的提取和加工；

	句子意义、句子信息和已有信息的关系、句子之间逻辑关系的厘清。







第 1 和第 2 在母语阅读加工中所消耗的工作记忆是非常少的，几乎可以看作是自动化的处理行为。而在英语阅读过程中，工作记忆有限的容量（Miller 1956，提出工作记忆处理信息的容量大概是 7 个「块」）限制了三个方面同时进行完美的处理。1 和 2 尽管能达到准确，也就是很多学习者感受到的「所有的单词都会」、「句子也读懂了」，但是却在 3 上出了问题。





这说到底还是因为 1 和 2 没有实现自动化处理，虽然你懂，但是大脑加工和提取的速度太慢，占用工作记忆资源太多，分配给 3 的工作记忆资源太少甚至没有，才出现了「单词都会但是读不懂」的现象。当然，也不排除有的阅读材料在 3 上体现得太复杂，包罗的逻辑关系太复杂、抽象程度太高，那么就算工作记忆资源全部给了 3，理解起来还是非常困难。





不管是以上哪种缘由，我们能做的，只能是放慢速度，反复、重复地去理解句子的意义，当工作记忆有意识地调配给 3 时，自然对 3 有了更深的加工 。
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 3.为什么我能听得懂却说不出来？






这其实是一个很普遍的现象，不只是体现在外语上，也体现在方言上。我在美国的时候，经常在超市里看到中国妈妈带着小朋友，妈妈说中文甚至是方言，小朋友以英文回应，而两人沟通无障碍，形成一幕神奇的场景。





我想从「语言技能的获得和语言内隐知识的获得是不同的
 」来解释这个现象。语言技能，简而言之是运用语言的能力。语言技能的获得，一般是指我们在课堂上，或者有意识地学到一门语言的规则后，不断通过大量的听、说、读、写的练习而实现的语言技能。而内隐语言知识系统是存在于人意识之外的语言系统，我们的母语习得就是内隐语言系统建立的过程，就像虽然我们不能解释「了」的十种用法是哪十种，但是可以把「了」用得炉火纯青，这是我们的意识之外的内隐系统在起作用。





一般来说，第二语言学习是通过语言技能（外显系统）和语言内隐系统的共同获得而完成的。而且，语言能力的最终获得是取决于内隐系统的，外显系统起到一个帮助、监控的作用。这条结论是 Krashen 提出的，二语习得领域一部分学者也认同这个观点。大部分在关键期
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 后的学习者的外语知识构建是通过外显系统，有小部分是内隐知识系统。事实上，一个人的外语知识很难区分哪部分是内隐系统，哪部分是外显系统的。随着学习者的不断练习，语言技能的不断提高，学习者逐渐构建起内隐知识系统，外语水平也不断提高。





而有些人的经历却恰恰相反，例如我在文章开头提到的小朋友，他的母语（中文）的语言知识构建是通过内隐的方式，父母说中文，给他构建了中文的环境，但是他的语言技能就差得多了。因为在他的成长过程中，英语作为社会上的主要语言，也作为小朋友的第一语言，影响了他中文输出的机会，也就影响了中文语言技能的提高。所以，尽管他拥有中文的知识，却用不出来。像这位小朋友这样的二语学习者，我们称他为族裔语学习者（Heritage Speaker）。





有研究让英语学习者判断他们从未在课堂上学过的一个语法规则的合法性：





Who do you wanna invite to the party? 






Who do you wanna bring the potato chips to the party? 






虽然没有学过 wanna，但是他们可以正确判断出 1 句合法，2 句不合法，这表明他们已经建立了关于 wanna 的内隐知识。可是在现实里，这些英语学习者从未使用过 wanna，说明他们并没有关于使用 wanna 的语言口语技能。





其次，从语言的输入和输出方面来解释。





语言表达至少要涉及两个过程：





1.思考表达的内容，这个涉及「词汇通达（access）」，激活心理词库中表达特定含义的词汇和语法形式。心理词库中特定含义的词汇和语法形式对于族裔语学习者来说不是问题，因为他们常常感受到「词汇都在我的大脑里啊！」，但是对他们来说，「激活」可能有些问题。





2.怎么用语言来表达。这涉及产出策略，需要将词汇组合在一起生成有意义的句子。而族裔语学习者的外语产出策略并没有构建起来，而是构建了第一语言的产出策略。语言的输出策略遵循一定的程序，产出策略并不是有了词汇通达就可以实现的，而是一个复杂的、不断增长的过程。





意大利人学英语时，老把 cook [kʊ
 k]（厨子）发成 kook [ku:k]（傻子）的音；但是意大利人听这两个单词时，他们完全能分辨 cook 和 kook，说明他们有了关于 oo 发音的内隐知识。但是他们表达「他是一个好厨子」时还是会说成「He is a very good kook」这说明他们的口语表达技能有些问题。可能是他们对英语里元音的发音不敏感，或者是他们自以为他们发出的是 cook 这个音这种主观性造成的。 






同时，还有语言口语表达技能的限制，即语言表达的流利程度和准确性。这个是熟能生巧的事情，是技能，是外显的，是需要大量练习才能获得的。而我认为，口语表达技能和产出策略是有关系的，即产出策略影响口语表达的流利度和准确性，而口语表达技能的提高可以促进产出策略的完善。





所以，这还是一个知识已经建立但是技能没有纯熟的问题。




 4.找老外练口语






在前面的文章中，我一直强调输入和输出都很重要。输入帮助我们建立内隐知识系统和外显知识系统，而输出帮助我们打磨语言技能。从输入到输出之间有一条巨大的鸿沟，单纯的输入不会带来自然而然的输出。





找老外练口语成为很多人进行「输出」练习的首选。那么，找外国人聊天真的对我们的口语有帮助吗？





帮助肯定是有的，与母语者互动沟通无疑是帮助我们提高口语技能的有效途径，但这条途径并不是万能的，也不能被无限夸大，更不能说，不与母语者互动沟通口语技能就无法提高。我在东京遇到过好几位从未去过中国也从未专门找中国人练习口语的汉学家，他们的中文发音都是接近母语者水平。





其实，如果采用了正确的学习方法，和外国人聊天并不比自己闷头练口语有效多少，怕的是有的人觉得和老外练口语是一件极有效的事儿，而忽略了自己应该下到的功夫。





马里兰大学的 Michael Long 教授在 80 年代提出了互动假说（Interaction hypothesis，值得一提的是该理论提出时，Long 并不在马里兰大学，现在的马里兰大学聚集了一批非常好的二语习得领域的学者。）





举一个学中文的例子：





歪果仁：我吃饭在西单。





中国人：哦，在西单吃饭啊。





歪果仁：嗯嗯，在西单吃饭。





歪果仁：窝昨天买了一个屁股。





中国人：？





歪果仁：窝昨天买了一个屁果。（同时比划）





中国人：哦哦！你昨天买了一个苹果。





歪果仁：对对，苹果。





歪果仁（默念）：苹果...苹果...苹果...





在这个互动中，中国人作为母语者角色起到的作用叫作重铸（Recast）。Long 的观点其实和 Krashen 的观点在本质上是一样的，也强调输入的作用，但是 Long 着眼于是不是真正输入了，因为你可以在互动中了解对方究竟知不知道，而且学习者也可以在情景互动中意识到自己的问题。





加拿大的学者 Swain 在 1985 年提出输出假说（output hypothesis）。Swain 认为，只有学生被要求输出（pushed to output）才会有语言能力的提高，并通过了实证研究证实自己的论断。





上世纪 80 年代的「社会学转向」（social turn）让 Vygotsky 的社会文化理论走入人们的视野，现在成为北美二语习得的一个热门话题。从「社会学转向」几个字就可以看出，社会派的学者非常重视语言在社会交际中的作用。Vygotsky 认为人的高级认知能力的获得是从与社会互动中内化到个体心理的过程，而语言当然是高级认知活动。社会文化理论框架下有非常著名的最近发展区理论（ZPD，Zone of Proximal Development）和活动理论（Activity Theory）





最近发展区（Zone of proximal development, ZPD）认为学生的发展有两种水平：一种是学生的现有水平，指独立活动时所能达到的解决问题的水平；另一种是学生可能的发展水平，也就是通过接受帮助所获得的水平。两者之间的差距就是最近发展区。


 
 [image: Image]






（图片来源：https://www.pinterest.com/piowlski/theory-vygotsky/）





ZPD 和 Krashen 的「i+1」有点相似，但是最大的区别是 ZPD 是互动的。要实现水平的提高需要另一个人给你搭支架，就是图中站在上面的那个人，而搭支架的活动要在学习者最近发展区内才是最有效的。





总之，从互动有利于语言习得来说，与人用目的语沟通是已经被实证研究证明有益的方法。





当我们和老外练口语的时候，老外就是那个站在上面给我们扔绳子的人，他在帮助我们提高口语。但是，并不是所有老外都知道怎么扔这条绳子，也许他就是为了让你聊天觉得开心，觉得大家差不多意思明白就得了呢？





我推荐大家去和外国人练口语的原因是，理论和实验证明互动沟通是有效的提高语言水平的方法；而我不推荐大家去和外国人练口语的原因是，这样花费的时间太多，如果本身对学习方法没有一个科学的理解而盲目追求和外国人沟通，那倒不如自己跟着磁带模仿训练，效果也不一定差呢。
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 第四章 像母语者那样说





 1.母语的影响






我们学习外语的过程中受到母语影响最大的莫过于发音。是的，一种语言的发音必然会受到另一种语言尤其是母语的影响。中式英语、印度英语、日式英语有时候反而形成了自己的「语言圈」，让人一开口就知道他是哪里人。





这种影响的原因之一是我前文所提到的「语音的主观性」所造成的，就是在我们根深蒂固的母语中并没有区别意义作用的发音在第二语言中反而具有区别意义的作用，或者在母语中没有的发音，在第二语言中有，那么学习者就会选择用母语的发音去替代。典型的例子，日本人的英文中 r 不容易发对，因为受到日文中 r 发音的干扰。英文中的 Thanks 的 th，中国人不习惯将舌尖放到齿间去发这个音，因为中文中没有 th 这个发音。实验室研究表明，泰国学生在掌握中文声调方面明显比欧美学生好，是因为泰语是有声调语言，所以泰国人对声调的调型和调域都更加敏感。





这些现象和实验室研究或多或少都说明了母语对外语学习存在着客观影响。





上世纪 50 年代，将对这些现象的观察和发现的结果运用于语言教学领域，产生了对比分析理论，就是比较学习者母语和目的语的异同——母语有助于目的语学习的为正迁移，对目的语学习造成误解和阻碍的为负迁移——并认为两种语言差异越大，学习的难度越大。但这种理论已经被推翻，因为又有人发现越相似的才越容易犯错，差异大了反而好学。到底哪个是正，哪个是负，很难概括，也就是说，迁移客观存在，但是迁移的影响无法定论。所以要想对教学有指导，需要搞清楚迁移究竟是怎么发生的。





认知神经科学根据实验研究提出一个大胆的假设：如果儿童在 3 岁（也有说 6 岁，也有说 12 岁）之前大脑没有接受过第二语言语音的刺激，那么在成年以后他的二语水平很难达到母语者水平（至少在发音方面）。认知学派的学者提出大脑「白板」理论，通俗说来，人之初大脑是一个白板，这个白板是有弹性的、可塑造的。母语习得的过程就是对这个白板进行塑造的过程；学习就是将白板从初始状态（initial state）发展到最终状态（ending state）的过程，而塑造好的白板在过了有效期（儿童的某个年龄）后，就很难再塑造了。





所以某种程度上来说，并不是母语阻碍或者帮助了外语的学习，而是人的脑神经被母语抢去了先机，而第二语言丧失了良机和沃土。





那么迁移怎么发生的？脑神经已经在母语（比如我们的母语中文）那一套系统下浸淫了那么久，口语表达只有一个 ta 与「他」、「她」、「它」形成映射，现在突然有了 he，she，it 分别与他、她、它形成映射，脑神经很难打断之前的映射而形成新的三个映射，所以 he，she，it 是中国人学英文很难突破的一个瓶颈。有没有人可以毫无意识地正确使用这 he，she，it 或者是单复数、过去式等，我不敢说没有，但肯定是凤毛麟角。





语言学习是通过有意识地努力建立和加强新的映射，实现外语使用的自动化。很多人由于多方面因素影响达到了较高的英文水平，但是认知水平如此之高的美籍华人物理学家吴健雄仍然说着一口「奇怪」的英文。她 24 岁到美国，83 岁在美国去世，在美国居住长达六十年，却依然达不到母语者水平，肯定不能怀疑她老人家不聪明，认知能力不够，而是她错过了在大脑塑造语言的基础——语音、形态等方面的时机。再比如，大山、mike 隋说的中文再地道，再活脱脱一个中国人神态，他们的中文也还是有腔调的。




 2.迷之尴尬的口音






母语者觉得非常轻松的发音，为什么外语学习者使出浑身解数、不断地训练和模仿都难以达到他们的水平？ 






不只学习英语是这样，就连学习方言都有这样的情况。例如，来北京读书的安徽同学，怎么都纠正不了 n 和 l 的发音；福建同学也苦恼于 n 和 l 以及平舌音翘舌音；有些从大西北和长三角来的同学又搞不清前后鼻音。    






所以，连方言都有关键期吗？





BBC 做过一期科普节目，综合了东京女子医学院、东京大学、庆应大学、芝加哥大学和西雅图大学的研究，得出一个大胆的猜测：婴儿在出生以后，根据自己所处的环境，根据周遭所接触的语言，大脑作出相应的调整——修剪掉了不用的神经突触，以便给那些适应于当前环境、当前主要语言的突触更好的生长空间。我是中国人，我的生长环境、父母朋友所使用的中文塑造了我的大脑，而那些其他语言中的发音方式并未出现在我的大脑塑造的过程中，因此被当做多余的存在而「剪掉」了。





尽管人类的发音器官都一样，但是人类行为的中枢控制系统——大脑，在人类婴儿时期修剪掉了当时不需要用到的语音感知的神经突触，所谓神经突触的适者生存的道理。那么感知能力丧失了，产出能力也没有了吗？如果感知得不准确，作为产出的基础，会导致产出有一定的偏差。





东京女子医学院让一个月的新生儿在熟睡中听一段日语故事，研究者发现新生儿的大脑语言区是有明显反应的。这说明，尽管在熟睡，新生儿对自己的母语是有感知的。相反，当研究者把这段日语故事倒序播放（就像「从前有座山」变成「山座有前从」），新生儿的大脑毫无反应。这说明，新生一个月的婴儿大脑对语言和非语言已经有了区别能力！





三个月的日本婴儿可以分辨韩语中的 u 和ɯ
 音，脑电实验显示出婴儿在听到一连串的 u 音后，大脑会逐渐适应 u 音而不再反应；当一个ɯ
 音突然出现时，又引起大脑的剧烈反应。这说明，成年日本人无法分辨的辅音，婴儿却有分辨的能力！ 远在大洋彼岸的西雅图大学的实验室用 r 和 l 这一对日本成年人无法区分的辅音重复了该实验，得到相同的结果。    






不光是语言能力，人类大脑会根据所处的环境进行方方面面的「修剪」。美国人分不清日本人、韩国人和中国人的长相，可我们自己却能一眼辨别彼此。但是，如果来一个金发碧眼的姑娘，也不大好确认她是美国人、欧洲人还是澳洲人。「脸盲症」也是大脑修剪的结果。





此外，研究者利用眼动仪让三个月的儿童和成年人分别做猩猩脸的识别能力，发现三个月的婴儿目光明显在新面孔停留更长时间，而成年人的目光在两张脸上停留的时间和范围都相同，这暗示婴儿能意识到新出现的猩猩脸和过去见到过的猩猩脸有所不同，而成年人则不能。看来，不仅对于语言，婴儿的面部认知能力也比成年人更加完备，他们可以甄别出细微的差别。





东京大学通过红外技术分别检测婴儿一个月、三个月、六个月时候的四肢运动轨道，结果发现：一个月的婴儿的四肢运动范围和方式是杂乱无序的；三个月的时候，运动范围和幅度明显减少；六个月时，婴儿的四肢运动开始出现有序的运动轨迹，比如双手对称运动。这也说明，婴儿的运动能力在早期也是非常「全面的」，随后经过适应环境，只保留了有利于该环境的运动方式。所以假设把一个婴儿扔给一个猴子养，他的四肢活动能力就会和猴子更像。





芝加哥大学的教授通过对婴儿不同时期的神经突触的个数统计发现：
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（图片来源：BBC，小宝贝的密码）





神经突触在婴儿出生八个月时达到巅峰，甚至超出成年人的 1.5 倍。    






回到语言能力的问题上，外语学习者在出生到一周岁这个阶段如果没有接触过目的语，那么他的大脑已经帮他做出了选择，无法感知和分辨该语言的某些语音因素，尤其是自己的母语中不具有区别意义的语音对（例如日语中的 r 和 l），而在目的语中有区别意义的作用的（中文的 r 和 l，英文的 r 和 l）就会频频出现发音错误。这也直接导致了不能轻松发出某些音。





那么可不可以通过对发音器官的操练达到母语者水平呢？所谓熟能生巧，多练会出奇迹。我觉得对于语言学习的语法、词汇方面实现母语者水平是可能性很大的，但是关于发音方面并不乐观，只有无限接近的可能。





这也从另一个角度说明大脑在我们的行为上的重要性。





参考文献
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 3.如何解决口音问题？






发音器官僵化大概是我们为自己发音不标准找到的最好的解释了。从我们出生起，我们的发音器官就针对我们的母语而进行调适。因此在说母语时，它还是很灵活的。「僵化」只能针对第二语言来说，但是针对第二语言，它从未灵活过，何来的僵化？





无法准确发出外语语音的原因有很多，幼儿时没有建立语音表征、长久不练等都是原因。我几个月不回家，感觉说方言时舌头都不利索了。我认为发音不准是「先天」带来的困扰，如我上文所说，我们的环境决定了我们的大脑，大脑又决定了我们的发音器官适合哪一种语言。因此，外语的发音在后天上就会变得比较困难，但是，不是说一定不能解决，仍然是熟能生巧。





那么，口音问题如何解决？





1.将输入和输出两方面结合。输入时，在听到一个目的语
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 母语者发出该音节时，不光听辨发音，也要关注说话人的口型、面部表情；如果能看到共鸣腔（口、鼻、咽三腔）以及舌位的立体图就更好了。现在有很多软件和在线课程在教发音时是可以做到这一点的。这样的输入是全面的，也就是从学习者的听感感知和对该音的发音原理都输入了。





但是，准确的输入就一定能输出吗？并不是。因此，学习者在自己训练时，最好也能看到自己的口型、面部表情，同时能看到自己的共鸣腔以及舌位的立体图，这样就把学习者的输入和输出结合了。我提出来，是希望大家能重视「自己模仿发音」这一点。





为什么要这样？因为很多学习者发不对音，并不是他发不出，而是对他的语音表征系统来说，这两个音在他听来是一样的，这是所谓的「语音的主观性」造成的。在不同的社会环境下成长的人对相同的语音形象会有不同的感知结果。比如，外国人学习汉语时，他们根据自己的母语语音知识去感知中文的语音形象，并不认为自己的中文发音有什么不对，在他们的主观感知中，他们认为发出「窝们歪果仁」和「我们外国人」是没有区别的，所以他们一直这样说，但是作为中国人我们觉得区别非常明显，这也是我们的语音主观性所主导的。再比如 China 的 Ch，中国人容易发成舌面音，但是其实这是一个舌缘音
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 。我们可能并没有注意到外国人发 China 的时候有什么不对，也不觉得自己发音时候有什么不对，由于舌面音的 Ch 和舌缘音的 Ch 并不会造成意义的区别，所以大部分人也不会关注；外国人可能只觉得我们发音奇怪，但是说不出为什么。





所以，要用图音结合的方法矫正口音，同时也要看到自己的问题，因为我们听感上已经无法辨别，必须要靠更精细的技术替代我们的耳朵来进行矫正。这一条很难实现，尤其是看到自己的共鸣腔和舌位立体图，现在恐怕还没有这样的技术，但是看一个母语者的发音口型和立体图，现在还是有很多。可以把自己的发音录下来听一听，和母语者比对一下，这也是有帮助的。





2.练、练、练！当你觉得自己发音和母语者真的没区别了或者，如果你找个母语者听一下，他也认为你的发音非常标准，就说明你完成了很重要的一步：已经明白如何准确地发出这个音。但是，这远远不够，因为你发对一次，不代表你能发对一万次，要想形成一个有效的语音表征，需要继续练习，而且每一次练习都要正确，不仅单个音节，放在其他词组里、句子里、语流里，都要达到既准确又足够量。前文提过，知识的建立和技能的获得并不等同，也就是说，知识学会了也只是知识，要达到技能熟练水平，还需要大量、充足的练习。就像你能顺利弹下一首曲子，但是你可能需要练一千次，才能在任何场合都毫无压力地弹完这首曲子。





其实，我个人觉得不用太纠结于这个问题，口语流利性的体现并不是说要发音纯正，关于流利性的考察指标一般来说是语速和停顿，并不需要在发音上多么接近母语者。除非是对发音有着极端追求的人，否则与其把大量的时间花在纠音上，不如把时间用在对语言其他层面的提高上。





分享卡耐基梅隆大学的 MacWhinney 教授说过的一句话：





「In order to restructure the syllable maps, L2 learners must rely on repeated focused trials to link changes in the auditory syllabary with changes in the articulatory syllabarys. Methods for inducing these changes include presenting clear cases, facial visual feedback, and diagrams of tongue positions.」





参考文献：
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 第五章 天平的两端——语法与语感





 1.语感是什么？






如果一个学中文的外国人说：「你等等我一会儿」我们会告诉他，你可以说「你等我一会儿」或者「你等等我」，但是「等等」和「一会儿」不能在一起说。然而有多少中国人能用语法知识给外国人解释当「等」作为动词重叠（「等等」）时本身就表达了「动作轻微、量少」的意思呢？一个非汉语言学专业的人如何解释「我把苹果放在桌上」是对的，但是「我把饭吃在五道口」是不对的呢？那么，为什么我们永远不会说出「我把饭吃在五道口」这样的句子？





所以语感，到底是什么？





统计学习的能力每一个人与生俱来，在我们成长的过程中，从来没有人说过「我把饭吃在 X 地」的句子，我们的大脑也没有统计过这种说法的频次信息。因此，我们不会这样说，听到也会觉得很奇怪。这就是大脑根据周遭环境输入而建立的语言内隐知识（implicit knowledge），一种在我们无意识的情况下而建立起来的知识表征，也就是所谓的语感或者直觉。





那么，如果语感培养起来了，是不是不学语法也可以？ 






语感与语法和词法是息息相关的。经过严格汉语语言学训练的人是可以解释「我把饭吃在五道口」为什么不对的。因而我们认为通过语言描述和解释语法，是展示语言的外显知识（explicit knowledge）的过程，学到的语法就是你的外显知识。





Krashen 认为，语言能力的最终获得是取决于内隐系统的，内隐知识是在学习者无意识的情况下获得的，像我们的母语获得就是内隐知识的获得，而英语学习是通过外显的方式获得外显知识，在外显知识的帮助和监控下实现内隐知识的获得。总之，内隐知识是获得语言的关键。





道理虽然没错，但是对于英语学习者来说太难。如同前文我所提到的对于一个单词的所有知识构建，如果靠在大量的高语境下的语言材料中去统计学习，几乎不可能实现。单现在有一些非常流行的语言项目采取沉浸式教学法：不教语法，通过浸入语言环境来学习。这个教学法是一种有科学根据、有理论基础、有实验室证明的好方法。我们的母语习得不就是典型的「沉浸式」吗？但是，这个方法真的是效率极低，而且更适用于儿童。对于成年人来说，大脑已然成型，难以接受「沉浸式」这种基于儿童认知成长和发展的科学基础来进行的学习方式。





同样的，很多学者对内隐学习的效率产生了怀疑，并通过实验室研究质疑了内隐学习的效果。





Nick Ellis（1993）的实验将所有学习者分为三组，其中，1.随机组：接触大量的以随机顺序出现的辅音交替的样例；2.语法组：给予有关规则的外显解释之后，接触同样的随机样例；3.结构组：给予有关规则的外显解释之后，每个规则之后有两个例子，然后是跟其他两组相同的随机样例的展示。





结果是：1.随机组在判断之前看过的句子的合法性方面是最快的，但在概括这些知识并将其运用到新句子上是最慢的；2.语法组学习者的规则的显性知识很扎实，但是将这些知识运用到合法性判断上的能力几乎没有；3.结构组学习者的外显规则知识和合语法性判断测试中表现都很好。Ellis 的实验表明最外显的处理，即让学习者意识到规则是如何运用到例子上的这一组比其他两组表现得都好。





DeKeyser (1995）观察了一个实验中的两种处理条件（内隐、外显）和两种规则（范畴化规则：直接的词法或者功能映射；典型性规则：同质问题的语法概率相似性）之间的相互作用。这个实验是由计算机操作的，以人工语言 Implexan 为学习目标。在一个用 Implexan 的四个形态规则所做的实验中，他发现界限分明的范畴规则在外显的条件下学得更好，而模糊的典型性规则，在内隐条件下学得稍微好一些。





DeKeyser 的实验得出一条重要的结论是：内隐学习和外显学习在抽象内容和具体内容的学习上有着不同的效果。





Robinson（1996）的实验考察四组不同学习方式：1.伴随性的（Incidental，学习者的注意力完全集中在意义上）；2.内隐的（Implicit，被试要求记忆句子）；3.外显归纳（Rule-search，被试要求寻找规则）；4.外显演绎（Instructed，也就是所谓的直接地讲授语法）。





这项实验结果表明：对于简单和复杂的规则（分别是处所的准分裂句和状语后的主谓倒装），在合语法性判断的后测中，外显演绎组表现得最好，外显归纳组最差。





这项研究认同了这样的观点：有规则意识的组表现最好，但学习者可能不太擅长通过自己的努力充分意识到规则；也就是说，知识还是需要老师去教，或者需要通过语法书告诉学生。






以上三个关于内隐学习和外显学习的经典实验，以及其他大部分实验都可以得出下面这个结论：实验室研究的证据压倒性地倾向于外显学习。但也要考虑到，几乎所有这些研究持续时间都很短，（DeKeyser 的研究持续的时间最长，大概 12 周）。所以可以说基于实验室研究的文献库不倾向于内隐学习。





学界的研究和我们的学习经验都告诉我们，一定不能放弃对语法的主动地、有意识地学习，而是要通过这种方式来提高我们的学习效率。作为成年人，我们已经丧失了像儿童那样「获得」一门语言的时机、时间和精力。但是我们又拥有着儿童所不具备的学习概念的能力。既然如此，我们为什么要舍弃自己的长处，而去试图利用弱项呢？
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 2.如何高效地学语法？






不可否认，内隐知识依然是我们语言能力的核心，问题在于，通过内隐的手段去学习知识对于成年人来说效率太低。于是，有学者开始思考，外显知识如何转化为真正有利于语言能力的内隐知识呢，通俗点来说，语法怎么学最有效？ 






想要有效率地学语法，又能将学到的语法知识内化为自己知识体系的一部分，从而可以流利地、不假思索地使用，需要结合内隐学习和外显学习两种方式。





具体分为三个步骤：





1.建立外显知识





在最初学习英语时，要准确地、扎实地掌握语法知识点，也就是通过外显方式建立系统的语法知识体系。我们的高考英语其实就是在锲而不舍地在完成这一步，经历过高考的各位，可想而知，这一步也并不是那么容易。





2.使用外显知识





通过大量接触与该语法相关的语言材料，也就是类似于「沉浸式」的语言学习，把自己学到的语法知识打磨成自动化的、可以快速运用的语言知识，实现向内隐知识的转化。这个转化过程包括两个要素：第一，需要大量的练习；第二，需要接触足够多的语境。





3.向内隐知识的转化





如果第 2 步完成得充分，那么第 3 步也就自然而然地实现了。但在我们学英文的过程中，有很多语法知识是无法实现第 3 步的，我们可以做到非常熟练且快速地使用，但是很少人能做到不假思索或者脱口而出。 






外显学习和内隐学习，二者缺一不可，说不上谁更重要。我们的高中英语学习以及高考应试型的测试都是在帮助我们奠定外显知识的准确性，不可以说完全无用。





此外想接触足够多的语境，把自己沉浸在英语中，出国当然是最好的方式，但如果不能有意识地去给自己创造大量的沉浸机会、说话的机会、写作阅读的机会，即便在国外英语水平进步也很有限。而在国内，我比较推荐看英美剧、读原版书，美剧有字幕也没关系，因为水平不够的话，剧中出现的好句子、地道的句子始终也不知道是怎么回事儿。





我们是成人，依靠外显知识是有相当大的激励作用，但也不要忽略输入的作用，通俗点儿说，输入的内容起码都是对的。多听、多看，建立正确的语感，等到自己说和写的时候，就发现很多词和句子非常自然地输出了，这就是内隐知识的力量。但是也不能只有输入没有输出，输出是检验自己的输入有没有真正地被脑子吸收的有效途径。





千万别以为每周找个外国人聊一两个小时，自己的英语马上会大大提高。首先要找到正确方法，之后才是「冰冻三尺非一日之寒」。
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 第六章 从小学外语





 1.儿童母语习得和成人二语习得的区别是什么？






这个问题的答案似乎显而易见，最大的区别当然是更快、更有效果啊！别说儿童母语习得，儿童二语习得和成人二语习得的结果都大相径庭。





看来语言学习也有「童子功」的说法。这种巨大差异的本质是什么？





乔治城大学的 Ullman 教授用前后二十年的时间（1997，2001a，2001c，2004）提出了陈述性记忆/程序性记忆模型（declarative/procedural memory system model, 简称 DP model）。该模型认为人的记忆系统分为陈述性记忆系统和程序性记忆系统，且两个系统具有独立的大脑物质基础，即处于不同的脑区。陈述性记忆系统负责知识、事实、以及「是什么」的陈述性知识，程序性记忆系统负责储存「怎么做」（尤其是一系列的序列技能）的程序性知识。陈述性记忆系统可以储存无意识获得（内隐学习）、有意识获得（外显学习）的知识，但是程序性知识一般都是无意识获得（内隐学习）的。也就是说，我们使用陈述性知识的时候可以是有意识、也可以是无意识的，但是使用程序性知识一般都是无意识的。比如我们开车，刚学开车的时候，我们通过师傅教的陈述性知识开车，这是一个有意识的过程，但是练着练着，我们水平越来越高，陈述性知识慢慢变成了程序性知识，开车就变成了无意识的行为。学语言也一样，一开始可能是通过书本、老师有意识地学到一些词汇、语法规则（陈述性知识），但是我们练着练着、用着用着就实现了无意识使用，使这些陈述性知识变成了程序性知识。





通过陈述性记忆系统和程序性记忆系统的概念联想到语言的特征，不难发现，陈述性记忆系统主要负责词汇的习得（是什么），而程序性记忆系统主要负责语法的习得（怎么用）。因此，DP 模型的基本假设为：心理词典和心理语法分别储存于陈述性记忆和程序性记忆。





而陈述性记忆系统在大脑的物质基础为：





1.颞叶(例如，海马)； 






2.腹外侧前额叶皮层的部分区域（似乎有助于陈述性知识的提取和选择）；





3.小脑右部（有助于陈述性知识的选择）。





程序性记忆系统的物质基础为：





1.额叶；





2.基底神经节回路。





以上都是我们母语知识系统所储存的脑区，这是通过对母语失语症病人的实验研究得出的结论。当失语症病人的颞叶皮质受损时，词汇能力受损，然而语法能力保留；额叶和基底神经节受损时，语法能力受损，词汇能力完整。那么，二语知识系统储存在哪里呢？当二语学习者大脑受损时，其表现和母语者是不同。





L2 学习者的颞叶受损时，其语法能力的受损程度，远远高于该语言的母语者颞叶受损时的受损程度。这说明，L2 学习者的语法能力储存于颞叶，也就是说，L2 学习者的语法能力依靠陈述性记忆系统获得。L2 学习者的左基底神经节和右额叶受损时，其语法能力要比母语者在相同区域受损时的表现好很多。L2 的语法能力和 L1 不同，不储存于额叶和基底神经节。也有学者专门在失语症患者身上，研究额叶和基底神经节受损时第一语言和第二语言的表现，结果表明：患者的母语语法能力受损程度远远大于其第二语言的语法能力。记得有过一则新闻报道，一名英文老师脑受损后不会说汉语了，反而只会说英文，大概也是出于这个原因。





总结以上实验室的结果，L1 和 L2 的词汇能力具有相同的神经基础，都储存于颞叶区域；而 L1 和 L2 的语法能力却具有不同的物质基础，即 L1 语法能力体现在额叶和基底核，而 L2 的语法能力依然体现在颞叶区域（包括海马、海马旁回等）。





但是 Ullman 的 DP model 同时也指出，这种物质基础的不同只体现在母语者和该语言的低水平学习者身上，高水平学习者（high-efficiency learners）则体现出和母语者相同的物质基础。同时，Ullman 也指出了神经可塑性的事实，通过练习和学习，二语者的语言能力所体现的物质基础会逐渐和母语者吻合。Opitz 和 Friederic（2003）使用 fMRI（Functional magnetic resonance imaging，功能磁共振成像），借助人工语言的手段证实了 DP 模型，认为：「在 L2 学习的晚期，出现了从陈述性知识系统到程序性知识系统的转移。（A shift from the declarative to the procedural system during late L2 learning）」





Ullman 实验室的研究表明，母语和二语的确具有不同的物质基础。但是他们的研究同时也告诉我们，随着学习时间的增加，知识是可以发生转化的，技能可以通过不断努力而提高。





最后脑洞大开一下，既然神经系统极富可塑性，这种可塑性不仅仅是功能上的，也是结构上的。 Classen 等人（1998）的实验证据表明，大脑皮质重组在练习 15-30 分钟后就能发生。因此，每天学习英语至少 15-30 分钟，坚持下来，说不定你的大脑皮层就越来越接近母语者了呢！
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 2.关于双语启蒙的那些误解






现在年轻的父母都希望能把握自己孩子的语言习得关键期，让小孩不输在起点上，但关于双语启蒙、多语启蒙，市面上的语言培训机构众说纷纭，那么学界如何看待这个问题呢？我从澄清几点对双语教育的误解开始，谈谈这个问题。






误解一：同时学两门或者多门语言会造成孩子的思维混乱。






有一些父母分享过他们的亲身经历，由于自己工作的原因，带着小孩从中国到日本又到英国生活，最后小孩出现了言语混乱甚至思维混乱的状况。于是，有些人由此得出结论：同时学两门或者多门语言会造成孩子的思维混乱，因为小孩儿没有一个完整的语言体系主导他们的思维。





语言与思维的关系千丝万缕，二者相互影响、相辅相成，但二者内部的细节是无法得出结论的，并没有「强思维、浅思维」的说法。 






孩子无法表达自己、思维混乱，是言语障碍的表现，而言语障碍的原因非常多，可能是语言输入量不够导致语言水平不够；也可能是因为自闭症、听力障碍、智力障碍、心理问题等；频繁地更换居住地、接触新环境也是可能的原因，不应该归咎于双语教育。





我特别建议年轻的父母们多读一些儿童发展心理学的书籍，了解儿童认知发展的基本规律，自然会对语言在儿童认知发展中的角色有更深刻的了解。成长过程中频繁地变换语言环境，始终没有接受良好的「语文教育」，缺乏科学合理的家庭教育，这些都可能是导致小孩思维混乱、表达不清的原因，更有可能是跨文化环境、身份认同危机导致了社交障碍和心理问题。我们现在都能见到说话说半天不知道想表达啥的中国人，逻辑一塌糊涂，你能说他中文思维不好吗？经历一次转学都可能对大孩子的心灵造成莫大的伤害，更何况一个 3 岁的小孩？





很多人觉得儿童在双语环境中语言能力会发育混乱，现实中我们看到的现象也似乎的确如此。但是也有研究者明确指出，这样的混乱仅仅持续一段时间。我对这种现象的推测是：儿童的语言能力是伴随着认知能力在自身与外界不断互动中发展起来的，儿童通过参与生活中的活动，确定他们做事情的方式。但是他们最初确定的方式并不总是奏效，会出现矛盾，所以儿童必须想出新的方式去解决矛盾。因此，儿童的行为是源源不断的、辩证的、思维解决问题的过程，于是儿童的认知能力得到了发展。同理，语言认知能力也经过相同的过程。在单语环境中，他们的语言伴随普遍认知能力的发展越来越成熟；而在双语环境中，他们需要同时建立两种语言认知方式，两种语言本身的差异会使他们认知发展过程中的矛盾变多，所以会出现混乱的情况。但是他们仍然能够通过源源不断的实验、problem-solving 将两种语言区分使用，并正确使用。比如，他们学会用中文「苹果」指称那个红红圆圆的水果，可是又有人叫那玩意儿「apple」，他们很纠结，可能会出现混用的情形。但试验的次数多了，他们发现跟爸妈说可以，跟老师说不可以；再大一点儿，建立了中文和英文的概念，他们就知道应该在何种情况下使用什么了。针对使用对象的混乱是一种简单的混乱，有时候会因为两种语言语序、语法功能不同的混用，可能会更加混乱一些。





但就算成为双语者，他们 code switching（语言切换，也有人翻译为「转码」）的现象也很常见，这跟语言使用习惯和习得环境有关。比如，英文口语使用中经常使用 somehow 这个词，但是我始终没有在中文里找到一个简洁、贴切的替换词。对于方言和普通话，二者的差异主要体现在语调、语音和词汇上，而在主要体现逻辑的语法方面并无太大差，这两种语言认识世界的逻辑是基本相同的，所以对儿童不会造成太严重的混乱，但也不是说没有。例如，我从小说方言，后来上学以后经常用普通话语调套用方言词汇，自己都觉得别扭，而普通话中前后鼻音、ie 和 ian 都花了我不少功夫区分和练习发音。






误解二：既然小孩有自然获得语言的能力，那我趁孩子小的时候多去几个国家居住，帮助孩子获得多门语言。






这也是一条根深蒂固的误解。短暂的居住或许并无大害，但是频繁地更换居住环境、带着小孩进入新文化的确可能导致很大的问题。





Cummins（1976）针对双语现象提出两个概念：叠加性双语者（additive bilingualism），即当第一语言（L1）达到熟练程度后添加了第二语言（L2）——也就是说，两种语言能力依然并列进行着，只是有个叠加的效果，例如大部分学英文的中国人；替换双语者（subtractive bilingualism），即先获得的 L1a 完全被另一个 L1b 替换了，而之前的 L1a 完全不用了。





这就涉及到一个重要的问题，如果小孩中文刚刚起步就因为换了环境而完全不用，换成了英语，而母语中文始终是一个 L2 的角色，那么很有可能出现认知混乱。赵元任先生在 1968 年的一个会议上也提出：「如果一个小孩必须从一种语言『改变』到另一种语言，那就难免智力发展迟钝，不过要是加上第二语言，则无甚坏处，而第一语言同时起作用。」那么为什么替换性双语现象会带来问题呢？在此作一个大胆的猜测：因为之前中文作为母语所建立的符号和概念的对应突然消失了，又出现了一个英语符号和生活中的概念进行对应，小朋友不得不重新开始用一种语言符号（英语）进入生活。从语言表达上来看，他的认知水平似乎比同龄人要低，这样的差距使得他在语言交流、身份认同、认知水平和社交层面上面临极大的挑战。对于最后到底是哪一个因素导致他「认知混乱」、「不会说话」很难确定，应该是所有原因共同作用的结果。





这或许就是父母太急于求成、揠苗助长的结果。放过孩子们吧，让他们健康、乐观地成长，难道不应该是父母最大的心愿吗？





所以我也认为，小孩先建立一个相对完善的语言体系后，再增加其他语言，或者同时建立两门语言体系，而不要出现一种语言完全替换另一种语言的情况。大部分人的母语最终可能成功地担当第一语言的角色，成为我们的主要语言（dominant language），成为我们进入社会、认识世界、进行交际的主要工具。那些游学海外或去海外工作的父母，在孩子双语启蒙过程中也应有所警醒，不要出现第一语言替换的情况。





而除去以上所说的特殊情况，双语或多语教育并无害处。康奈尔大学的一项报告
 已经明确指出：接受多语教育和处于多语环境中的儿童并不会出现认知缺陷、发音迟缓或者语音混乱的情况，而单语教育下的儿童和双语教育下的儿童出现认知障碍和语言障碍的概率是一样的。 






因此，有条件的父母还是可以帮助孩子把握语言关键期，因为关键期是一个可以事半功倍的捷径。当然，长到十几岁再学，甚至到了成人期学二语，也是可以通过不懈的努力来实现很高的二语水平的。不过孩子有自己为自己努力的执着，握关键期也是父母作为父母的选择和努力。






误解三：父母的英文不太好，那就让小孩从小看英文动画片、听英文磁带，让小孩浸泡在英文环境中就够了。






前文提到过西雅图大学的一项研究，表明婴儿具有远超于成人的语音分辨能力。例如，成年日本人分不清英文中的 r 和 l 音，而日本婴儿却可以分辨。但是这个分辨能力在婴儿过了 8 个月的时候开始丧失。






 
 [image: Image]






（图片来源：TED talks：http://www.ted.com/speakers/patricia_kuhl）





但是，如果在婴儿 8-10 个月的时候对他们进行某种语言的训练，他们也可以保持对该语言的语音分辨能力。于是有的父母就觉得，那么在孩子 8-10 月的时候开始给他们听英文儿歌、英文故事不就好了吗？





但是，Kulh 教授的研究清楚地指出，该语言的训练需要是建立在人与人社交沟通的基础上。也就是说，要有一个现实中活生生的人和小孩用该语言沟通，而看电视、听磁带是不起作用的。





利用 8-12 个月这一段关键期，如果想建立儿童双母语能力，这段时间两种语言的暴露程度可能需要同等的量，或者同等大量。而且这个暴露需要基于人与人之间的沟通，不是说买个英文歌谣磁带听就可以的。





此外，不管是希望建立双母语还是顺序双语，不管以哪个语言为主，都可以在小孩认知能力成长的过程中添加第二语言训练的成分。我觉得在小孩儿 1-2 岁的时候不妨一试，爸爸用中文，妈妈用英语，这样不致于导致小孩儿有太多的身份认知困难。再大一点，每天爸爸用中文讲绘本故事一个小时，妈妈用英语和孩子一起玩两个小时的游戏。





不过，我最担心的是，很多父母自己都没有坚持学一门外语的恒心，他们有没有恒心帮助孩子进行日复一日的双语教育呢？






误解四：我应该充分把握孩子的关键期，好好让他多学几门语言！






有了孩子的父母可能会更清醒一些，十岁以前的儿童，每天有多少时间是醒着的呢？有多少时间用来哄睡、哭闹、吃饭？真正能用到语言发展上的时间又有多少呢？还有很多父母想让孩子学钢琴、学认字、学数数，孩子们实在太忙了！





对于语言学习来说，有一个非常重要的「暴露量」的问题。进行双语教育的孩子，他的每一种语言暴露量如果达到 50% 就可以和其他单语教育的孩子实现相似的水平；如果低于 40% 就会明显表现不足；当低于 30% 时，可能就难以建立双母语，而只能奔着第二语言的目的去了——既然是第二语言，那长大以后再学也不迟。这里的百分比都是一个相对概念，如果一个孩子在语言中整体暴露量是有限的、固定的，那么父母必须有取舍。三门语言已经是极限，我个人认为两门语言就已经很合适了。贪多可能反而会影响语文教育或者其他方面能力的发展，毕竟，语言能力只是小孩能力成长的一部分。





谈到这里，有个问题需要提醒一下爱子心切的父母：父母希望自己的小孩儿实现怎样的多语水平？是多语都实现母语者水平？还是实现顺序多语者水平？或者是要求没这么高，就是小孩儿尽量多会一种语言，能实现简单的听说就好。不同的目的，有不同的启蒙方式。如果是双母语，要实现五五开的暴露量，同时，听说读写都不能落下；如果是顺序多语，就先学好母语，后面慢慢加，甚至开始上学了再学也不迟。





此外，说一些题外话。当一个小孩儿处在多语环境中，每一种语言背后就负载着一种文化，如果父母来自不同的国家，且都不是双语者，那么小孩儿最好别发展为单母语主导（dominant language）的情况。当然，如果父母并没有要求孩子和自己有无与伦比的亲子关系，也不会陷入深刻的家庭伦理纷扰中，就没有担心的必要。我个人只是觉得，能和这世上唯二的两个真心实意爱自己的人有灵魂上的对话，一起面对社会，一起阅读，一起分享价值观，是一件很幸福的事，而要想实现这一目的，必须共享一种语言并达到母语者水平。很多移民的华人父母和子女有着深刻的矛盾，除去价值观方面的不同，语言一定是至关重要的原因。对于父母来说，英文是第二语言；对于孩子来说，中文是第二语言。尽管第二语言也可以达到非常高的水平，但是，有一些说不清道不明的情绪，不通过母语，如何体会？「月落乌啼霜满天」之所以流传千年，是因为这几个简单的词让所有读到它的人都能产生跨越千年的共鸣。





虽然我父母也没能掌握我的关键期，让我从小学习一门外语，但是我为自己拥有还算强大的母语逻辑、母语表达和写作的能力而感到幸福。我可以用它来做学术，也可以用它来讲段子，因为拥有它而深刻地浸淫在汉文化中，这何尝不是一种幸运？
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 作者说






大家好，我是青格乐，本名高思畅，现在在北京语言大学对外汉语研究中心攻读博士学位，专业是第二语言习得。我本科毕业于上海财经大学人文学院，阴差阳错，从一名想读财经的理科生走上了文科的路。随后在美国新泽西州立大学（Rutgers University）获得语言教育硕士学位，曾在美国的中英双语幼儿园和三所公立高中担任中文教师。





如果你正在为学习英语而发愁，如果你正在从事英语教学，如果孩子的英语启蒙让你感到困惑，我的这本书利用学术研究的已有成果，探索语言学习的本质问题，解读语言学习与教学过程中的一些困难，希望能对你有所帮助。欢迎来知乎与我交流，我的知乎主页是：https://www.zhihu.com/people/qing-ge-le-96






最后，感谢我的师妹樊梦婕对文稿的校正和修正！



注释



 1.
 表征：存在的方式



 2.

 L1：First Language 第一语言和 L2 第二语言相对应。第一语言并不一定是母语（Native Language），例如在美国的华人二代，他们的母语是中文，但是第一语言是英文，此时，他们的母语可能都不是非常流利。


 3.
 关键期：Lenneberg（1967）认为，儿童语言发展存在关键时期：从两岁开始至青春期，即 2 岁至 12 岁之间，人的大脑具有可塑性，语言习得能够自然而轻松地进行。这一段时间被称为语言学习的关键期。


 4.
 目的语：Target Language 是指所学的这门语言。


 5.
 舌缘音：舌头的边缘顶住上颚，但舌面没有贴住上颚。
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