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大荒野地图的早期版本，J.R.R. 托尔金绘
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住在不算偏僻的乡间，重读我最爱的书并给它们注释，这是我心目中最怡人的晚年生活了。

——安德烈·莫鲁瓦（André Maurois）

我们怀着愉悦之心阅读的东西，即使重读也令人愉悦。

——贺拉斯（Horace）
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致谢

像《霍比特人：插图详注本》这样一本书，没有别人的帮助是无法编纂完成的，笔者在此对他们表示深深的谢意。首先，我要感谢克里斯托弗·托尔金（Christopher Tolkien）允许我用评论和注释重新阐释他父亲的作品，他本人的阐释和建议也令我获益匪浅。我还要特别感谢我的朋友克里斯蒂娜·斯卡尔（Christina Scull）和韦恩·G.哈蒙德（Wayne G. Hammond），他们慷慨地与我分享为新作《J.R.R.托尔金：参考与导读》[1]所做的研究，并以各种方式为我提供援助。

组织机构方面，我要感谢威斯康星州密尔沃基市马凯特大学纪念图书馆的档案管理员马特·布莱辛（Matt Blessing）、伊利诺伊州惠顿市惠顿学院玛丽昂·E.韦德中心的克里斯托弗·W.米切尔（Christopher W. Mitchell）和玛乔丽·兰普·米德（Marjorie Lamp Mead）、牛津大学博德利图书馆的朱迪思·普里斯特曼博士（Dr. Judith Priestman），以及印第安纳州南本德市圣母大学图书馆对我的无私协助。

我还要感谢霍顿·米夫林出版公司的历任工作人员，他们不仅乐于助人，还拥有无与伦比的耐心，他们是：克莱·哈珀（Clay Harper）、奥斯汀·奥尔尼（Austin Olney）、露丝·哈普古德（Ruth Hapgood）、贝姬·塞基亚-威尔逊（Becky Saikia-Wilson）和里安农·阿戈斯蒂（Rhiannon Agosti）。

其他在专门问题上指点我，并以各种方式慷慨相助的人还有：弗雷德·比格斯（Fred Biggs）、理查德·E.布莱克韦尔德（Richard E. Blackwelder）、亚历山德拉·博林蒂内亚努（Alexandra Bolintineanu）、戴维·布拉特曼（David Bratman）、布拉德·布里克纳（Brad Brickner）、戴安娜·布伦斯（Diane Bruns）、汉弗莱·卡彭特（Humphrey Carpenter）、德博拉·本森·科温顿（Deborah Benson Covington）、约翰·L.迪贝洛（John L. DiBello）、迈克尔·德鲁特（Michael Drout）、查尔斯·B.埃尔斯顿（Charles B. Elston）、韦尔琳·弗利格（Verlyn Flieger）、史蒂文·M.弗里斯比（Steven M. Frisby）、约翰·加思（John Garth）、查尔斯·加文（Charles Garvin）、彼得·吉奇（Peter Geach）、彼得·格拉斯曼（Peter Glassman）、格伦·H.古德奈特（Glen H. GoodKnight）、马丁·亨普斯特德（Martin Hempstead）、托马斯·D.希尔（Thomas D. Hill）、卡尔·F.霍斯泰特（Carl F. Hostetter）、埃伦·克兰（Ellen Kline）、克里斯·拉瓦利（Chris Lavallie）、丹尼斯·K.利恩（Dennis K. Lien）、阿贝·莱昂斯（Abbe Lyons）、迈克尔·马丁内斯（Michael Martinez）、理查德·马修斯（Richard Mathews）、查尔斯·E.诺阿德（Charles E. Noad）、约翰·D.拉特利夫（John D. Rateliff）、贝姬·赖斯（Becky Reiss）、陶姆·桑托斯基（Taum Santoski）、威廉·A. S.萨让博士（Dr. William A. S. Sarjeant）、汤姆·塞德纳（Tom Seidner）、汤姆·希比（Tom Shippey）、巴比·史密斯（Babbie Smith）、苏珊·A.史密斯（Susan A. Smith）、斯泰西·斯奈德（Stacy Snyder）、唐·P.斯蒂芬（Donn P. Stephen）、普莉西拉·托尔金（Priscilla Tolkien）、雷纳·昂温（Rayner Unwin）、理查德·C.韦斯特（Richard C. West）、凯利·M.威克姆-克劳利（Kelley M. Wickham-Crowley）、吉恩·沃尔夫（Gene Wolfe）、赖因霍尔德·渥太华（Reinhold Wotawa）、妮娜·威克-史密斯（Nina Wyke-Smith）、特德·威克-史密斯（Ted Wyke-Smith）、杰西卡·耶茨（Jessica Yates）、曼弗雷德·齐默尔曼（Manfred Zimmermann）和亨利·兹穆达（Henry Zmuda）。

我要衷心感谢那些协助我了解《霍比特人》的翻译情况，以及外国插画家介绍的朋友，他们是米卡埃尔·阿尔斯特伦（Mikael Ahlström）、费利克斯·克莱森斯（Felix Claessens）、戴维·道根（David Doughan）、吉姆·邓宁（Jim Dunning）、马克·T.胡克（Mark T. Hooker）、约翰·卡达尔（John Kadar）、维克托·卡达尔（Victor Kadar）、玛丽·科塔尼（Mari Kotani）、盖尔盖伊·纳吉（Gergely Nagy）、勒内·范·罗森贝格（René van Rossenberg）、阿登·R.史密斯（Arden R. Smith）、笔名“贝瑞刚德”（Beregond）的安德斯·斯滕斯特伦（Anders Stenström）、铃木朝子（Asako Suzuki）、高桥诚（Makoto Takahashi）和巽孝之（Takayuki Tatsumi）。
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[1]　J.R.R. Tolkien: A Companion and Guide，此书直到2006年才完成出版，出版时更名为《J.R.R.托尔金参考与导读》（The J.R.R. Tolkien Companion and Guide），分为上下两卷，分别为《年谱卷》（Chronology）和《导读卷》（Reader’s Guide）。——译者注


再版前言

1988年9月，为纪念《霍比特人》一书在美国发行五十周年，霍顿·米夫林出版公司出版了这本《霍比特人：插图详注本》。此书的英国版在1989年问世，由昂温·海曼出版公司发行。

本书付梓以来的十四年中，许多之前未曾发表的托尔金遗作纷纷浮出水面。此外，有关托尔金的各种二手资料，包括专著和文章，都在以惊人的速度增长。在修订、更新《霍比特人：插图详注本》的过程中，我很快意识到，这本书需要一次彻底的修订。这次修订需要的不仅是用新方法对原著进行注释和解读，也应重新调整我本人之前使用的方法论及其应用，顺应托尔金研究领域的发展进步。

大体而言，我一直倾向于把托尔金对自己作品的见解作为核心。我的注释正是以此为出发点，进而扩展到托尔金的生平和当时的历史环境背景。通常说来，注释的目的在于阐释文本，而我进一步呈现了更为翔实的托尔金生平、他的朋友和同侪、他的文学偏好、他的其他著述细节，希望通过这些信息，令读者看到一个更加立体、丰满的J.R.R.托尔金。于是，某些注释看来难免有些跑题，和正文并无直接关系，但我真心认为，这种小小的发散既无可厚非，又物有所值。

新版《霍比特人：插图详注本》的每一个章节都经过修订、更新或改写，不过，这一版本与旧版相比，只在内容和安排上有些许不同。最为直观的一处变更是，旧版中将托尔金对《霍比特人》小说文本所做的全部修订都放在附录中呈现，新版中则与其他注释一并加入正文部分。（关于托尔金修订的各版《霍比特人》的细节，参见书末参考文献第二部分。）本书中新增的一个部分即《远征埃瑞博》，是托尔金对《霍比特人》故事的重述，原本打算作为《魔戒》附录的一部分出版，后因长度问题作罢；这篇文字最早付梓，是《未完的传说》中选用的一个改写版本。在参考文献中，我增加了“《霍比特人》评论选”这一部分，希望借此唤起读者对其他批评方法的关注。其中引用的一些文章本身写得极有意思，只可惜它们的观点论证复杂，没法简单地归纳在注释里。保罗·埃德蒙·托马斯（Paul Edmund Thomas）的《一些托尔金的叙述者》（“Some of Tolkien’s Narrators”）就是一个很好的例子，此文是一篇分析托尔金叙事表达的杰作，应当全文通读。

在本书的注释中，我参考了几部对任何托尔金研究都极为重要的作品，书中提到这些作品，都以简称而非全名称呼。以下是这些简称的对照表，这些书籍的详细出版信息，请参见书末参考文献的第一部分。

《艺术家》：《J.R.R.托尔金：艺术家与插画家》（J.R.R. Tolkien: Artist and Illustrator，1995），韦恩·G.哈蒙德、克里斯蒂娜·斯卡尔著。

《书目》：《J.R.R.托尔金：书目详述》（J.R.R. Tolkien: A Descriptive Bibliography，1993），韦恩·G.哈蒙德著，道格拉斯·A.安德森协助编纂。

《传》：《J.R.R.托尔金传》（J.R.R. Tolkien: A Biography，1977），汉弗莱·卡彭特著。

《历史》：十二卷《中洲历史》（The History of Middle-earth，1983—1996），克里斯托弗·托尔金编。

《书信集》：《托尔金书信集》（The Letters of J.R.R. Tolkien，1981），汉弗莱·卡彭特编，克里斯托弗·托尔金协助编纂。

《〈魔戒〉命名原则》（“Nomenclature of The Lord of the Rings”）[1]：收录于贾里德·洛布德尔（Jared Lobdell）编纂的《托尔金指南》（A Tolkien Compass，1975），系托尔金写给翻译者的注释，原稿写于1966至1967年。

《绘图集》：《托尔金绘图集》（Pictures by J.R.R. Tolkien，1979，1992年再版），克里斯托弗·托尔金编。

“精灵宝钻”：引号标注的“精灵宝钻”，通常指托尔金笔下关于中洲早期传奇的作品；而加书名号的《精灵宝钻》，特指1977年克里斯托弗·托尔金编辑出版的托尔金遗作。

道格拉斯·A.安德森

2002年3月
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[1]　这篇笔记在洛布德尔主编的《托尔金指南》中，被冠以大标题“《魔戒》名称指南”（“Guide to the Names in The Lord of the Rings”）；后由于托尔金遗产（Tolkien Estate）要求，1980年再版时没有收录。2005年出版的《〈魔戒〉读者参考》（The Lord of the Rings: A Reader’s Companion）收录了韦恩·G.哈蒙德和克里斯蒂娜·斯卡尔修订的最新版本。——译者注


序

托尔金曾说，他每读一篇中世纪作品，通常的反应并不是着手评论或进行语言学研究，而是遵循其传统，写出一部现代作品。(1)无独有偶，在1965年，托尔金也对一名记者谈到，他“几乎每读一篇童话故事，都想（自己）动手写一篇”。(2)

从广义上讲，这样的主张，完全可以作为研究托尔金及其作品的绝好切入点。因为只有了解了托尔金的生平经历和文学兴趣，我们才能更充分地领会他在其最脍炙人口的作品，即《霍比特人》和《魔戒》中成就了什么。

约翰·罗纳德·鲁埃尔·托尔金（John Ronald Reuel Tolkien）1892年1月3日出生于南非布隆方丹，父亲亚瑟·鲁埃尔·托尔金（Arthur Reuel Tolkien）是一名银行经理，母亲名叫梅贝尔·萨菲尔德（Mabel Suffield）。托尔金的双亲都来自英格兰中部的伯明翰。

亚瑟向梅贝尔求婚时，两人还在英国本土生活。此后不久，他即受雇于非洲银行，和梅贝尔的婚礼便在开普敦举行。J.R.R.托尔金是这对夫妻的长子，家人都管他叫罗纳德。他们的次子名叫希拉里·亚瑟·鲁埃尔·托尔金（Hilary Arthur Reuel Tolkien），比罗纳德晚两年出生。

1895年，梅贝尔·托尔金带着两个儿子回到英格兰，虽说是为了短暂探亲，却也是为了小罗纳德的健康问题考虑。亚瑟·托尔金独自留在南非，却在1895年末染上重病，不久便撒手人寰。

梅贝尔于是留在了英国，住在伯明翰的娘家附近，独自抚养两个儿子。她在1900年改宗罗马天主教，令她的新教徒亲戚们惊愕不已。他们很快撤销了对梅贝尔母子的资助。梅贝尔自食其力，以天主教教义教育两个孩子。然而她的身体每况愈下，终于在1904年与世长辞。她死后，伯明翰奥拉托利会[1]的弗朗西斯·摩根神父（Father Francis Morgan）成为托尔金兄弟的监护人。

兄弟俩就读于伯明翰的爱德华国王学校，罗纳德还在1903年拿到了该校的奖学金。1910年左右，罗纳德邂逅了一位名叫伊迪丝·布拉特（Edith Bratt）的年轻女子，两人同是孤儿，又住在同一所寄宿公寓里。罗纳德和伊迪丝很快互生情愫，偷偷来往。然而，这段地下恋情被双方的监护人发现后，罗纳德便被禁止在年满二十一岁之前再与伊迪丝见面或交谈。

1911年秋天，托尔金进入牛津大学埃克塞特学院深造。他起初研读古典学，但很快因为个人兴趣，转向比较语言学研究，并开始学习芬兰语等语言。也是在这时，他开始创造一门自己的语言，也就是后来的昆雅语，亦即精灵语。

托尔金在1913年二十一岁生日过后，便与伊迪丝·布拉特再续前缘。他在课程学位考试[2]中只拿到了第二等，但由于他对语言学的爱好，托尔金最终在1915年6月的考试中，拿到了英语语言文学专业的一等成绩。

随后不久，他便加入了兰开夏燧发枪手团接受军事训练。罗纳德和伊迪丝在1916年3月22日喜结连理，同年夏天，托尔金随部队奔赴法国前线。托尔金在索姆河的战壕里待了几个月，切身体验到了第一次世界大战的恐怖。最后，他因感染战壕热被送回英格兰，在余下的战争年月中，再未重返战场。罗纳德和伊迪丝的长子，约翰·弗朗西斯·鲁埃尔·托尔金（John Francis Reuel Tolkien）出生于1917年。

大战临近结束时，托尔金受雇参加了《牛津英语词典》的编纂工作[3]。那个时候，这部词典正在牛津编辑。他在1920年得到了利兹大学的英语语言准教授教席[4]，一家人遂迁居北上。就在同一年，托尔金的次子迈克尔·希拉里·鲁埃尔·托尔金（Michael Hilary Reuel Tolkien）呱呱坠地。

[image: ]
牛津诺斯穆尔路20号的房子，托尔金一家自1930年1月至1947年年初均住在此处。托尔金的书房在一楼，即照片中右下角的房间，有向西（见上图）和向南（房子右侧，照片中不可见）的窗户。托尔金的书桌置于向南的窗前。(3)
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1972年，托尔金将他的书桌捐给慈善组织“助老会”[5]，拍卖所得用作慈善资金。1972年7月27日随书桌寄出的信中，托尔金写道：“这张书桌是我妻子在1927年买给我的。这是我的第一张书桌(4)，并且一直是我进行文学创作所用的桌子，直到她于1971年辞世。《霍比特人》就是在这张书桌上诞生的：从书写到打字、绘画。”这张书桌现藏于伊利诺伊州惠顿市惠顿学院的玛丽昂·E.韦德中心。



托尔金的第一部重要著述《中古英语词汇》（A Middle English Vocabulary）于1922年问世。这本书是为了与肯尼思·赛瑟姆（Kenneth Sisam）编纂的《十四世纪诗文集》（Fourteenth Century Verse and Prose，1921）配套使用而写成的。凭借这本书及其他著作，外加编纂《牛津英语词典》的经历，托尔金很快成为当时最杰出的语文学家[6]之一。1924年7月，他晋升为利兹大学英语语言教授，同年，他的第三个儿子克里斯托弗·鲁埃尔·托尔金（Christopher Reuel Tolkien）出生。

1925年，托尔金和E. V.戈登（E. V. Gordon，1896—1938）合作编注的《高文爵士与绿骑士》（Sir Gawain and the Green Knight）问世，系这首中古英语长诗的一个重要注本。随后不久，托尔金被推选为牛津大学盎格鲁-撒克逊学罗林森与博斯沃思讲席教授[7]。1929年，他的第四个孩子，也是唯一的女儿普莉西拉·玛丽·鲁埃尔·托尔金（Priscilla Mary Reuel Tolkien）出世。1937年，他为孩子们写的小说《霍比特人》出版。

托尔金在罗林森与博斯沃思教授讲席上任职到1945年，后被推选为牛津大学英语语言文学默顿讲席教授[8]。1954—1955年，人们期待已久的《霍比特人》续篇《魔戒》终于分为三册问世。之后托尔金一直留在默顿学院任教，直到1959年退休。他的妻子伊迪丝在1971年去世。托尔金本人则因突染急病，在1973年9月2日与世长辞。

托尔金很早就对中古语言和文学产生了兴趣。他在爱德华国王学校读书时就读了《贝奥武甫》（Beowulf），先是读现代英语译本，后来又读盎格鲁-撒克逊语原文。以此为起点，他又开始阅读冰岛萨迦[9]，其中就有威廉·莫里斯[10]的译本。他也读斯诺里·斯蒂德吕松的《散文埃达》[11]，以及述有多篇古代北欧神话和英雄史诗的《老埃达》（Elder Edda）。1911年，他发现了芬兰史诗《卡勒瓦拉》[12]。在埃克塞特学院读书时，他对威廉·莫里斯的作品愈发感兴趣。让他进一步关注莫里斯的原因，大概是后者也曾是埃克塞特学院的学生，并且莫里斯的叙事诗和晚年的散文传奇（不少也点缀着诗歌）特别投其所好。

托尔金研习了早期日耳曼语言文学的全部文献，又在其中专攻古英语、古斯堪的纳维亚语和中古英语。在中古英语文献中，托尔金的兴趣集中在杰弗里·乔叟（Geoffrey Chaucer，1340?—1400）的作品，以及那位写出了《高文爵士与绿骑士》、《珍珠》（Pearl）、《洁净》（Cleanness）和《忍耐》（Patience）的14世纪无名诗人[13]。托尔金的学术专长之一，就是中古英语的西米德兰兹方言，具体可参见《隐修女指南》（Ancrene Wisse）——这是一本写给那些选择栖身于依傍教堂的陋室中、潜心过修道生活的女性的宗教指南。
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J.R.R.托尔金于1911年2月17日在伯明翰爱德华国王学校文学社宣读“北欧萨迦”论文的通讯稿，载于《爱德华国王学校年鉴》（King Edward’s School Chronicle），1911年3月（第26卷，第2期），第18—19页。



托尔金对于推广自己的爱好十分热心，他在利兹大学任教时，便组建了一个维京俱乐部，聚会时边喝啤酒边朗诵萨迦；回到牛津大学之后，他又创立了一个冰岛语俱乐部“寇尔毕塔”（Kolbítar，亦即“吃煤人”——指那些坐得离火太近、看上去就要咬着炭的家伙），成员多是牛津大学的教员，他们从1926年起不时聚会，到1930—1931年左右才告一段落，其间会员们彼此大声朗诵冰岛语萨迦，并当场即兴翻译。托尔金的好友C. S.刘易斯（C. S. Lewis）和内维尔·科格希尔（Nevill Coghill）都是“寇尔毕塔”的成员，这两人日后也加入了墨象社，那是一批牛津作家组成的小团体，他们定期聚会，朗诵自己的作品给同侪们分享品鉴。实际上，墨象社（这个名字原本来自一个在1931年到1933年间集会的大学生社团）作为一个小团体，似乎直接脱胎于早期的“寇尔毕塔”聚会。

托尔金的文学创造力也早早开始崭露头角。从托尔金和两个表姐妹小时候发明的“动物话”这种虚构语言，便可发现他对语言的兴趣。[14]在托尔金发明的诸多语言中，“动物话”属于早期的一种，他后来创造的语言通常复杂得多。

也许是因为母亲的熏陶，托尔金对彩绘、素描和书法也非常有兴趣。关于托尔金的美术作品，参见韦恩·G.哈蒙德和克里斯蒂娜·斯卡尔所著《J.R.R.托尔金：艺术家与插画家》，系一部内容翔实、涵盖了他数十年创作历程的著作。

托尔金在1910年左右开始写诗，第一次世界大战爆发前后，托尔金偶然读到下面几行诗句，出自古英语诗人基涅武甫[15]的盎格鲁-撒克逊语长诗《基督》（Crist）：
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（《基督》，104—105行）

Ēarendel（埃雅仁德尔）这个词，通常作“灿烂的光芒、光线”解释，部分学者一直认为，这个词其实指的是一颗星。托尔金认为，埃雅仁德尔可能是金星，即暮星的别名。若干年后，托尔金在1965年12月18日致克莱德·S.基尔比的信中提到这两行诗，并说“这段醉人的诗句，实际上是我的整个神话体系的灵感来源”。(5)

托尔金的神话世界也是他所发明的诸多语言的衍生产物，他认为，若要让他的虚构语言和真正的语言一样成长、演进，就必须有使用这些语言的民族，而任何民族必有其历史。托尔金称他的虚构世界为中洲，这个名字其实就是古英语中middangeard的现代写法，指的就是我们所居住的世界[16]。托尔金在他的世界里安置了精灵、人类和其他物种，他所创造的两种主要精灵语诺姆族语（Gnomish，后来成为辛达语［Sindarin］）和琨雅语（Qenya，后来写作昆雅语［Quenya］），就在这样一部虚构的历史中扎下了根。

1914年9月，托尔金写下了《暮星埃雅仁德尔的远航》（“The Voyage of Earendel the Evening Star”），这首诗也是他所创造的神话世界之滥觞。之后的几年中，他的神话世界主要在词汇、文法和诗歌中得以表达。1916年初，他将一本题为《仙境号角》（The Trumpets of Faerie）的诗集寄给伦敦的西奇威克与杰克逊出版社，却遭到婉拒。不久之后，他便开始用散文体写作自己的虚构神话，并将这些故事称为《失落的传说》（The Book of Lost Tales）。这些散文体的故事，正是托尔金所著“精灵宝钻”的雏形，终其一生，他都在不断地创作、雕琢传说故事集[17]。这些故事、传说的复杂演化，详见克里斯托弗·托尔金的十二卷《中洲历史》。

1920年起，托尔金开始为孩子们写作，他假借“圣诞老爸”的名义，给自己的孩子们[18]写了图文并茂的信，信中描述了各种发生在北极的事情——这些信一写就是很多年，最后成了一个系列。早期的信函非常简单，但到了1925年左右，这些信函变得越来越长，情节也越来越复杂，托尔金情不自禁地围绕着圣诞老爸这个角色，以及居住在北极地区的小精灵、小矮人[19]和北极熊，开拓了一套神话体系。这些书信的选集在1976年以《圣诞老爸书信集》（The Father Christmas Letters）为题出版，由贝莉·托尔金（Baillie Tolkien）编辑。1999年，经过大量内容扩充，又以《圣诞老爸的来信》（Letters from Father Christmas）为题重新问世。

1924年前后，托尔金开始给孩子们讲故事，有的时候，还会把这些故事写下来。在这些早期作品中，有一篇《奥格戈》（“The Orgog”）讲的是一个奇妙的生物在奇异国度的历险，但没有写完。另一部短篇小说《罗弗兰登》（Roverandom），据说是在1925年9月即兴创作、讲给孩子们听的，但直到1927年圣诞节前后才最终成文，并于1998年在托尔金身后出版。至于1982年以摹本形式出版的绘本《幸福先生》（Mr. Bliss），据迈克尔·托尔金的暑期日记所言，创作于1928年，不过存世的唯一一份手稿似乎来自1930年代初。(6)

1928年左右，托尔金开始创作一组题为“宾波湾的传说与歌谣”（Tales and Songs of Bimble Bay）的诗歌，围绕一座虚构的海滨小镇宾波湾展开。托尔金为这个系列共写了六首诗，本书收录了其中三首。(7)最早的一版《哈莫农夫贾尔斯》（Farmer Giles of Ham）大概也是在1920年代末成型，正好是他开始创作《霍比特人》之前。(8)

韦恩·G.哈蒙德在《究竟是谁的〈魔戒〉？》（“Whose Lord of the Rings Is It, Anyway?”）一文中，对托尔金创作的儿童读物进行了极为出色的评论：

迄今为止，托尔金的儿童文学作品之意义，还没有得到充分的重视。他以它们为机会（或者说借口），来尝试其他的叙事方式，而非他在写作神话作品时所用的庄重的散文体或诗体。在儿童读物中，他可以毫无顾忌地在言辞和情节上表现得幽默俏皮，甚至童心未泯。譬如，一个红头发名叫“胡萝卜”的男孩在布谷鸟钟里的奇妙冒险，或者名叫“比尔·糊墙”的大坏蛋及其死对头“前路少校”，[20]这些都不是为了严肃端庄的中洲传奇所创作的。而且，就托尔金并未将这些故事付诸文字——即使成文的篇幅也不长——这一点来看，他甚至不打算把这些故事留给后人。……《幸福先生》中有对社会的讽喻，并且（据我们所知）是托尔金唯一的一次绘本尝试，这本书中文字和图画各据半壁江山。在《圣诞老爸书信集》中，他则尽情发挥自己的彩绘、素描、书法和语言天分。《罗弗兰登》最初的创作契机，不过是为了安慰丢失心爱玩具的小迈克尔·托尔金，再加上迈克尔和哥哥约翰都在暴风雨中吓得不轻……《哈莫农夫贾尔斯》的缘起也非常单纯，就是托尔金一家人在牛津乡间玩的一个游戏，由于很符合托尔金爱好文字游戏和地名的趣味，遂被扩充成短篇出版。（《加拿大C. S.刘易斯杂志》［Canadian C.S. Lewis Journal］，2000年春季刊，第62页）

《霍比特人》是所有这些托氏创作元素的第一部集大成者——有诗歌（《霍比特人》中一共有15首诗，外加9则谜语）、绘画、他的虚构神话中的人物和地点（埃尔隆德、黑森林、死灵法师索隆）、他创作儿童文学时通俗简明的风格，以及从他的中古语言和文学专业知识中信手拈来的趣味。这些东西融汇在一起，在《霍比特人》中绚烂绽放，并且也将在日后的《魔戒》中大放异彩。(9)

托尔金本人声称，《霍比特人》脱胎于他“烂熟于心”的史诗、神话和童话故事。我们可以历数其中一些源头：史诗《贝奥武甫》，安德鲁·朗[21]和格林兄弟整理编纂的童话集，还有E. H.纳奇布尔-休格森[22]、拉迪亚德·吉卜林[23]、威廉·莫里斯和乔治·麦克唐纳[24]的作品，特别是麦克唐纳的《公主与哥布林》（The Princess and the Goblin，1872）及其续篇《公主与柯蒂》（The Princess and Curdie，1883）。托尔金唯一承认的，算是有意为之的影响，来自他自己的“精灵宝钻”传奇。另一个鲜为人知的灵感来源，则是E. A. 威克-史密斯（E. A. Wyke-Smith，全名爱德华·奥古斯丁·威克-史密斯［Edward Augustine Wyke-Smith］，1871—1935）的童书《斯纳格人的奇妙世界》（The Marvellous Land of Snergs，1927）。这是关于一个名叫戈尔博的斯纳格人的冒险故事。斯纳格人是一个“只比一般的桌子高那么一点儿，但肩膀宽阔、力气也很大的族群”。

斯纳格人的世界“与世隔绝”，那里有一处专为孩子们所建的聚落，他们被从虐待成性或是粗心大意的家长身边带走后，就在那里生活。故事的主角是两个名叫乔和西尔维娅的孩子，他们和戈尔博一起前往陌生的国度冒险。一路上，他们遇到了不少麻烦又古怪的人物，比如那个痛改前非、戒吃小孩而改吃素的食人魔葛利索，以及虽然阴险狡诈，却做得一手好菜的女巫梅尔德伦婆婆。

托尔金在1955年致W. H. 奥登（W. H. Auden）的信中承认，《斯纳格人的奇妙世界》“可能是下意识的灵感来源之一！但是仅就霍比特人而言，别的再也没有了”（《书信集》，信件163号）。然而从这一陈述中，很难看出托尔金曾对这本书有多推崇。在他的著名演讲《论仙境奇谭》（“On Fairy-Stories”）草稿中，托尔金写道：“我要说，我和我的孩子们对E. A. 威克-史密斯的《斯纳格人的奇妙世界》这本书都非常喜爱，至少，我们都对故事中的斯纳格人以及戈尔博这个角色钟爱有加，他是笨伯中的宝石，逃亡冒险时难能可贵的伙伴。”

《斯纳格人的奇妙世界》一书轻松幽默的笔调，很容易让人联想起《霍比特人》的行文风格，下文的摘录可以为证：

（斯纳格人）热爱宴饮，他们的宴会都露天举办，长桌首尾相接，到街角还要拐上几拐。这么做绝对是有必要的，因为几乎所有人都会应邀——准确地说，是奉命赴宴，因为宴会都是国王举办的，尽管赴宴的人得自带食物酒水，然后全部堆在一处，大家一起享用。不过由于要发的请柬实在是太多了，这几年的做法也稍有变化；现在，人人都对国王的邀请名单心知肚明，只有那些在特定场合不受大家待见的家伙，才会收到“请勿出席”的请柬。有时候人们实在是想不出举办宴会的理由了，就得由王室总管履行职责，绞尽脑汁地找出一个宴饮欢聚的理由来，比如说，今天是某人的生日。还有一次，他们因为那天没有人过生日而大肆庆祝了一番。（《斯纳格人的奇妙世界》，第10页）

[image: ]
E. A.威克-史密斯《斯纳格人的奇妙世界》英国初版书衣（淡粉色底、栗色文字），欧内斯特·本出版社[25]1927年9月出版。护封前勒口上扣人心弦的广告（很可能出自此书的编辑维克多·戈兰茨[26]之手，彼时他仍在此社工作，后来创办了自己的出版公司）这样描述全书：

这本书开篇介绍了走失的孩子们的社区。社区以北一点，范德尔德肯船长和他的船员们正靠岸修整，“飞翔的荷兰人”就停泊在附近。南方则是友善、愚钝的斯纳格人，他们是小妖精的一个支系。淘气的乔和西尔维娅跑了出来，跟戈尔博——所有斯纳格人中最愚钝的一个——一起卷入了魔法事件，结果发现自己来到了河的另一边。他们从尚未完全改过自新的食人魔葛利索手里逃走，从阴险的女巫梅尔德伦婆婆手里逃走，从邪恶的库尔王手里逃走，最终被范德尔德肯和斯纳格人救回——真是一本令人高兴的书。

1927年11月24日的《泰晤士报文学增刊》（Times Literary Supplement）称其为“一本令人愉快满足的书”。《斯纳格人的奇妙世界》在1996年由巴尔的摩的古地球出版社[27]再版，道格拉斯·A. 安德森作序，序中谈及威克-史密斯及其创作。（照片由纽约“奇迹之书”[28]的彼得·格拉斯曼［Peter Glassman］提供）
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爱德华·奥古斯丁·威克-史密斯是一名矿业工程师，也是热爱冒险的环球旅行家。1920年代，他出版了八部小说，其中四部是写给儿童的。威克-史密斯还出版过不少儿童故事，收录于“赫伯特·斯特朗”[29]编辑的各种年刊，牛津大学出版社出版。《斯纳格人的奇妙世界》是他的最后一本书。这张照片拍摄于1925年左右，威克-史密斯写完《斯纳格人的奇妙世界》前后。
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乔治·莫罗（George Morrow，1869—1955）为《斯纳格人的奇妙世界》绘制的插图，图中斯纳格人戈尔博正领着西尔维娅和乔（还有他们的狗“小虎”）穿越暗黑森林。莫罗是《潘趣》（Punch）杂志的知名插画家，威克-史密斯也经常为该杂志撰稿。莫罗的绘画对人物及其面部表情尤其专注，与威克-史密斯的文风相得益彰。莫罗还为威克-史密斯的另外三本童书绘制过插图：《巴斯廷福思的比尔》（Bill of the Bustingforths）——只画了卷首插画,《末代男爵》（The Last of the Baron）和《海盗与马默杜克》（Some Pirates and Marmaduke），三本书均出版于1921年。



这两本书在主题和少数事件上，还有更多相似之处。《斯纳格人的奇妙世界》是一本讨人喜欢的书，即使抛开它与托尔金的联系，喜欢《霍比特人》的读者也会读得津津有味。

要讲清楚《霍比特人》一书的实际写作过程，就应当先研习一下存世的托尔金手稿、打字稿和校订稿，这些文献大多保存在威斯康星州密尔沃基市马凯特大学纪念图书馆的档案室。这些文件最好的描述方式，就是根据成文阶段进行分期，我将之分为A到F六个阶段。

A阶段：一份共计六页的手写稿，内容为小说第一章（开头几页遗失了）。这是现存最早的手稿，其中恶龙的名字叫普里夫坦[30]，矮人的首领叫甘道夫，巫师则叫布拉多辛（Bladorthin）。

B阶段：一份夹杂着打字稿和手写内容的手稿。其中前12页是（用托尔金的哈蒙德打字机）打出来的，之后的内容全部为手写，页码从13页一直标到167页。这一阶段的手稿包含了最终定稿第一章到第十二章，以及第十四章的内容。恶龙的名字在第一章（的打字稿）中仍作普里夫坦，但之后被划掉改成了斯毛格。手稿开始的部分中，矮人的首领仍然叫甘道夫，巫师也仍叫布拉多辛。这一版中，贝奥恩的名字还叫麦德维德[31]，孤山后门的钥匙也不是巫师带来的——他们在食人妖的宝藏中找到了一把钥匙，正好可以打开都林之门。部分地方可以明显看出停顿的痕迹，比如更换纸张或墨水，或者笔迹的细微变化，后者可能是因为换了新的笔。中断的几处大致出现在第50页（第五章开头不久）、第77页（第六章结尾）、第107页（第八章中间部分）和第119页（第九章开头）。在最后35页手稿中，矮人首领的名字改为梭林，巫师则改名叫甘道夫。

另有一份六页的大纲，概述了从精灵国王的宫殿直到故事结尾的情节。(10)

C阶段：用哈蒙德打字机打出的手稿（其中诗歌部分采用了斜体），页码部分从第1页一直标到第132页，内容与B阶段相同。（最后一部分的页码在E阶段进行了重排，这是由于插入了后来成为第十三章的内容；详见下文。）这份打印稿自始至终使用的都是梭林和甘道夫这两个名字，应当是B阶段创作临近尾声的时候开始筹备的。另外，原本名叫麦德维德的角色，在这里更名为贝奥恩。

D阶段：一份手写稿，页码从第1页标到第45页，内容为第十三章，以及第十五至十九章。

E阶段：C阶段的打字稿被重新加工，新加入第十三章的内容，页码从第127页到第134页，原本的第十三章现在成了第十四章，页码被手写修改为第135页到第140页。D阶段的新章节也被打了出来，手编为第141页到第168页。

F阶段：第二份完整的打字稿在这期间问世，起初是想作为提供给排字工的打字稿，不过由于大量的打字错误，似乎并未真正使用。[32]

在这之后，全书第一份校样问世，在那之后，就是形形色色经过修订的校样了。

将《霍比特人》的存世手稿与这本书的已知创作过程相互印证，只能说是一种尝试，何况其中的很多日期已无法精确界定。

托尔金曾多次提及这个故事的缘起。那是一个炎热的夏日午后，他在家中伏案批改英语语言文学专业的毕业文凭试卷。他告诉一位采访者：“有一名考生仁慈地留出了一页空白，上面什么都没写，对阅卷人来说真是善莫大焉，于是我提笔写下：‘在地底的洞府中住着一个霍比特人。’名字往往会在我脑中孕育出故事：最后我觉得，我最好还是搞清楚‘霍比特人’到底是什么样子的。”（《传》，第172页）他后来又补充说：“再后来，几个月之后吧，我觉得这个开头太好了，任其留在试卷背面实在可惜……开始我只写了第一章——后来就把这事忘了，后来又写了一部分。我自己现在还能看出这些中断。其中有一处特别明显，就在他们抵达大鹰的巢穴之后。那时候我真的不知道故事要怎样发展下去。”他还说：“我只好绞尽脑汁信口开河[33]：根本没有费心组织情节。”(11)

他究竟是什么时候写下这第一句话的，现在已不可考。不过到了1933年1月，全书已经有了雏形，C. S.刘易斯就是在这时读到《霍比特人》的；他在1933年2月4日致亚瑟·格里夫斯[34]的信中提道：“学期开始（1月15日）以来，我都在读一本托尔金刚写成的儿童故事，非常乐在其中……这篇故事是不是真的特别出色（我觉得从头到尾都很好）暂且另当别论；更重要的问题是，当代的孩子会不会喜欢它。”（《风雨同舟》，沃尔特·胡珀［Walter Hooper］编，183号）托尔金的长子约翰和次子迈克尔还记得，托尔金在诺斯穆尔路22号的书房里，给他们讲过些许故事的片段；托尔金一家自1926年年初起一直住在诺斯穆尔路22号，到1930年1月才搬到隔壁一幢更大的房子里。不过，这些“片段”究竟是什么就没人知道了——他们听到的，也有可能是托尔金即兴讲给孩子们听的故事，后来被《霍比特人》所吸纳改编。迈克尔·托尔金仍保留着少量模仿《霍比特人》所写的童年习作，他事后回忆，认为那都是从1929年起开始创作的。不过根据迈克尔·托尔金的描述，这些故事中的某些元素明白地显示了，它们所模仿的并非早期的《霍比特人》，而是更晚些的稿本。(12)
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托尔金第一次提笔写下《霍比特人》的开篇之句“在地底的洞府中住着一个霍比特人”时，相信是自己发明了“霍比特人”这个词。关于这个词的缘起，历来众说纷纭，包括hob（“乡村的”，rustic一词的俗字）和rabbit（“兔子”）两个词结合。英国民间故事中的不少生物与hobbit名字相仿，这一点也被人们注意到了：有些山野妖精和棕仙被称作“霍布”（Hobs）和“霍布瑟拉斯特”（Hobthrusts），约瑟夫·雅各布（Joseph Jacob）的集子《英国仙境奇谭续编》（More English Fairy Tales，1894）中，还有一种更加险恶的小妖名叫“霍拜亚”（Hobyahs）。托尔金曾在一次访谈里提道，“霍比特”这个词可能与辛克莱·刘易斯（Sinclair Lewis，1885—1951）的小说《巴比特》（Babbitt）有关，这本出版于1922年的讽刺小说讲述了一个无望的中产阶级商人掮客的故事。不过在《魔戒》一书中，托尔金提供了另一个解释，说它来自一个杜撰的古英语单词hol-bytla，即“穴居者”。(13)

托尔金去世后，人们才发现，hobbit这个词，早在1895年就出现在了一份长达两百多条目的超自然生物名录中。这份名录见于《德纳姆文集》（The Denham Tracts），系迈克尔·艾斯拉比·德纳姆（Michael Aislabie Denham，1801?-1859）所撰的民间故事集，由詹姆斯·哈迪博士（Dr. James Hardy）编辑，伦敦的民俗学会分两卷出版（分别出版于1892年和1895年）。Hobbit这个词见于第二卷（第79页；见上图第3行）及书后索引，索引中解释为“一类精灵”。(14)
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J.R.R.托尔金及四名子女，约拍摄于1936年，诺斯穆尔路20号的花园。从左至右分别为：普莉西拉、迈克尔、约翰、父亲J.R.R.托尔金和克里斯托弗。



另外几件同时代的证据也值得讨论。首先，是克里斯托弗·托尔金在1937年12月写给圣诞老爸的信，希望得到《霍比特人》作为圣诞礼物。信中这样描述这本书的历史：“书是爸爸老早以前写的，还在晚茶后的冬季‘读书会’上读给约翰、迈克尔和我听过；但是那时候最后几章还很粗糙，而且没有打出来；他大概是一年前才写完的。”（《传》，第177页）斯坦利·昂温在1937年10月末见过托尔金后留下一份备忘录，其中记着托尔金“提到《霍比特人》这本书花了两三年时间才写成，因为他写得非常慢”（《乔治·艾伦与昂温出版社：一部回忆录》［George Allen & Unwin—A Remembrancer］，第81页）。[35]

假定《斯纳格人的奇妙世界》一书的出版必定早于托尔金脑中酝酿出霍比特人形象的时间，那么，这第一句话最早可能是1928年夏天写下来的。托尔金无疑是在夏季批改考卷的时候得到第一句话的灵感，这看来只可能是1928年到1930年这三年中的某个夏日。一段不甚明确的时间后，托尔金重拾霍比特人的创意，写出了第一章的第一稿（A阶段）。又一段不确定的时间后，他再次开始写这个故事，将第一章打字誊清后，用纸笔继续创作（在大鹰的段落后，创作还出现脱漏），即B阶段。到1933年1月C. S. 刘易斯读到此书的时候，他显然已经完成了C阶段的打字稿，这时他还拿不准整篇故事的结局，也只写了个结尾的大纲。D阶段、E阶段和F阶段应该是1936年夏天完成的，此时托尔金为了将书稿呈给艾伦与昂温出版社审阅，再度开始本书的创作。

托尔金自己则说，他是在1930年开始写《霍比特人》的。他曾自陈，写第一章“肯定是在1930年搬到诺斯穆尔路20号之后”（《传》，第177页）。在1968年BBC拍摄的电视节目《托尔金在牛津》（Tolkien in Oxford）中，托尔金讲述了他写下开篇第一句话的经过，并且又一次将之与诺斯穆尔路20号的房子联系在了一起：

真正的诱因是——我记得很清楚——我在诺斯穆尔路20号的房子还历历在目，一切就是从那里开始的。我当时有一大摞考卷（指右边）要批，夏天改考卷是艰巨的（差事），非常辛苦，不幸的是还非常无聊。我还记得拿起一张答卷的时候发现，那份卷子有一页是空白的——我几乎要为此给他加分了，额外加五分。我什么也不用看，就提笔在卷子上写了一句“在地底的洞府中住着一个霍比特人”。我自己也不知道为什么。（《托尔金在牛津》，1968年）

托尔金还在1937年8月31日致艾伦与昂温出版社的一封信里提到，“我的大儿子听这个故事的时候十三岁”。约翰是1917年出生的，到1930年11月满十三岁。也就是说，托尔金可能在1930年到1931年冬的“冬季读书会”上给儿子们念了故事的头几章。

[image: ]
霍比特人：插图详注本

对页：《霍比特人》原始手稿中的一页，这份手稿只写到第一章结束。(15)这里，孤山的后门用如尼文字母F来表示，图中手指的如尼文内容则是（用下划线标记的字母，在如尼文中用一个字符来表示）：FANG THE | SECRET PASSAGE | OF THE DWARVES（“箭头为矮人的秘密通道”）。（这里用来表示O的如尼文字母，后来被托尔金用来表示EE。）如尼文下方的文字是：“大门五呎高，三人并肩行。”另有一句方括号内的话被划去：“在乌鸦（上方修改为：鸫鸟）敲打的时候（或：地方），初升的太阳带着都林之日的晨曦，将照到钥匙孔上（‘孔’字后来被划掉了）”。这句话在下方修改为：“当鸫鸟敲打的时候，站在灰色的岩石旁边，那渐渐落下的太阳带着都林之日的余晖，将照到钥匙孔上。”

从这张瑟罗尔的地图的雏形中看到，孤山周围的地形在那时就已经确定了。枯荒野和河谷城的废墟都已标了出来，奔流河、长湖镇、附近的泽地，包括黑森林，俱已在图中。右下角是一幅孤山速写。中央画了一个罗盘，北方是大熊星座的七星（在北美叫“长柄勺座”），南方明显是太阳。东方和西方的符号，应是托尔金写于1930年代的“精灵宝钻”中——东方的黎明之门，以及西方的维林诺山脉。（参见《历史》第四卷，《中洲的变迁》［The Shaping of Middle-earth］。)



至于《霍比特人》的书稿究竟是如何辗转流传，最终得到乔治·艾伦与昂温出版社的注意，其详情已不可考。托尔金的“家庭手稿”只借给过少数几个家人以外的朋友，其中包括C. S. 刘易斯、伊莱恩·格里菲思（Elaine Griffiths，1909—1996）和圣德肋撒·盖尔院长嬷嬷（St. Teresa Gale），后者是圣婴耶稣女修会[36]在查韦尔埃奇的一所女修道院院长。另外，还有一个十二三岁的小女孩，可能是女诗人伊丽莎白·詹宁斯（Elizabeth Jennings）的姐姐艾琳·詹宁斯（Aileen Jennings），詹宁斯一家与托尔金一家私交甚笃。

伊莱恩·格里菲思是托尔金的学生，后来长年在牛津大学圣安妮学院任教。1930年代初，她在查韦尔埃奇辅导本科生，女修会为牛津本地学生会——后改名为圣安妮学院——的天主教女学生提供食宿招待（格里菲思彼时住在修会的招待所）。1934年起，格里菲思在托尔金的指导下开始准备文学士学位论文[37]，研究方向是《隐修女指南》中的语言。她事后回忆道：

我还是年轻研究生的时候，托尔金教授曾借给我一本他的《霍比特人》——不是手稿，而是精美的打印清稿。他有一台神奇的打字机，可以打出斜体字，我觉得棒极了，兴冲冲地读完了书。后来又过了一阵子，我从本科时就认识的一个姑娘来找我，她那时为艾伦与昂温出版社工作。她找我是为了什么我已经记不清了，我对她说：“哦，苏珊，我不知道，我没办法，但是我跟你说，去找托尔金教授，看看你能不能从他手上拿到一本名叫《霍比特人》的书，那本书好看得很。”(16)

这名艾伦与昂温出版社的职员就是苏珊·达格诺尔（Susan Dagnall，1910—1952），她和格里菲思在牛津时就是同学，1933年去了艾伦与昂温出版社工作。1936年春末夏初之时，达格诺尔造访牛津，与格里菲思商讨一个在本科生中十分流行的《贝奥武甫》译本的修订再版事宜。实际上，正是托尔金为格里菲思推荐了这份工作，但她最终无法胜任。这个项目最后由托尔金的同侪C. L. 雷恩（C. L. Wrenn）完成，艾伦与昂温出版社在1940年出版了《贝奥武甫与芬内斯堡残片》（Beowulf and the Finnesburgh Fragment），由托尔金本人作序。

达格诺尔依言借来《霍比特人》的手稿，通读之后鼓励托尔金将全书写完，以供艾伦与昂温出版社评估出版。于是托尔金再度提笔。他在8月称《霍比特人》已几近完稿，但直到1936年10月3日，他才将全书的打字稿样寄给艾伦与昂温出版社。

出版社董事长斯坦利·昂温（Stanley Unwin，1884—1968）读完此书后表示赞许。另一份评估意见来自儿童文学作家罗丝·法伊尔曼（Rose Fyleman，1877—1957），她当时兼任艾伦与昂温出版社的社外审稿人和翻译。但斯坦利·昂温一直认为，孩子才是儿童文学最好的鉴赏家，他因此不时“雇用”自己的子女（包括幼子雷纳）来协助审稿工作，并支付每份书评一先令的标准酬劳。《霍比特人》被交给年仅十岁的雷纳·昂温（Rayner Unwin，1925—2000），他认为这本书很好看，并且以一个十岁孩子的“见多识广”断言，这本书好看到足以吸引所有五到九岁的小孩。于是《霍比特人》被正式接受，预备出版，并在12月初签订了合同。

1936年12月4日，苏珊·达格诺尔请托尔金为艾伦与昂温出版社的发行目录写一小段文字，描述一下自己的作品。托尔金在12月10日给出了如下回复。这段话不仅出现在艾伦与昂温出版社1937年的《夏季书讯》（Summer Announcements）里，还被用在了《霍比特人》护封的勒口上，并佐以出版社的其他评论。托尔金的简介内容如下：

如果你喜欢去而复返的旅程，离开安逸舒适的西方世界，跨过大荒野的边缘，最后还乡；如果你喜欢平凡的英雄（有那么一点点的智慧、一点点的勇气，以及相当不凡的好运），这本书便讲述了这样一次旅程，以及这样一位旅人。那是一个介于仙灵年代[38]和人类主宰的世界之间的古老时代，彼时黑森林声名远播的密林仍兀自屹立，高山峻岭之中依然危机四伏。追随这位平凡旅人的脚步，你会（和他一起）沿途得知——如果你目前还一无所知——许多关于食人妖、半兽人、矮人和精灵的故事，并一窥那个已被遗忘的重要年代的历史和政治。

因为比尔博·巴金斯先生不仅拜访了许多重要的人物，还曾和恶龙“了不起的斯毛格”对话，又情非得已地出现在了五军之战的战场上。并且，因为他是一个霍比特人，这一切就更加不同寻常了。霍比特人在历史和传说中一直寂寂无闻，这大概是因为他们通常喜爱安逸，吝于冒险。不过，这本基于巴金斯先生本人回忆录的故事，讲述了他平淡的一生中一鸣惊人的一年，会让你对这个可敬的、（据说）如今已经日渐稀微的种族，有一个清楚的了解。他们可不喜欢吵闹呀。
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斯坦利·昂温的照片，刊于1938年1月1日《出版商通讯&出版商与书商》。托尔金的传记作者汉弗莱·卡彭特形容这位出版商“身材矮小，目光如炬，留着胡子”，并提到托尔金本人曾说昂温“活像我笔下的一个矮人”（《传》，第183页）。

斯坦利·昂温在1914年买下破产的乔治·艾伦父子出版社，并将其更名为乔治·艾伦与昂温出版社之前，便已投身于出版界。他的公司风生水起，他本人也成为出版界的领军人物。他的《出版业实录》（The Truth About Publishing，1926）至今仍是讲述出版界的经典记叙。在他的自传《一个出版人的实录》（The Truth About a Publisher，1960）中，昂温称《霍比特人》是“我最喜爱的出版物之一”。昂温在1946年被授予爵士称号。



《霍比特人》的“家庭手稿”中显然有不少托尔金本人手绘的插画，然而这些插画具体包括哪些作品则无从确认。手稿中也有几幅地图，其中有五幅在1936年10月与书稿一道送交艾伦与昂温出版社审稿评估。(17)

《霍比特人》问世后的几年里，托尔金手绘的一部分插画（八幅黑白、五幅彩色，外加两幅地图）成为某种意义上的“标准”插图，经常与文本一道发行。(18)这种标准并非一朝一夕形成的，在托尔金存世的绘画作品中，与《霍比特人》相关的足有七十多幅。[40]
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雷纳·昂温十岁时为《霍比特人》写的书评。[39]

雷纳·昂温几乎可以说是托尔金的专属发行人。他从1951年进入父亲的公司工作到托尔金辞世，一直负责托尔金作品的出版事宜；1968年斯坦利·昂温去世后，雷纳·昂温继任为乔治·艾伦与昂温出版社董事长，亦没有卸下这份责任。他的回忆录《乔治·艾伦与昂温出版社：一部回忆录》出版于1999年，笔调轻快，记述了家族出版社的兴衰更迭。书中有整整两章，记叙了他出版托尔金著作的往事。



英国初版中并没有彩色插图，但收录了十幅黑白插画和两幅地图。托尔金所绘的所有《霍比特人》黑白插画，似乎都是在1936年12月圣诞假期到1937年1月中旬之间完成的。1月4日，托尔金寄给艾伦与昂温出版社四幅完稿插画，分别是《精灵王的大门》《长湖镇》《前大门》和《黑森林》——最后这幅是托尔金希望用作前环衬的。他认为没有必要使用五幅地图，故在放弃了其中三幅之后，重新绘制了《瑟罗尔的地图》和《大荒野地图》，一并交给出版社（不过，托尔金后来还是要重画《瑟罗尔的地图》，将其改成适于环衬规格的横向水平图）。两周之后，他又寄出六幅插画，为的是让插画和文字的分布更加均衡。这六幅插画是《小丘：小河对岸霍比屯》黑白版、《食人妖》、《翻山小道》、《迷雾山脉，鹰巢西望半兽人大门所见》、《贝奥恩的大厅》和《袋底洞的大厅》。

3月底，艾伦与昂温出版社希望托尔金能抽时间为《霍比特人》提供护封设计。他在4月初递交了初稿，4月25日交出了定稿（并在页边写上了详尽的印刷说明）。

托尔金为《霍比特人》所画的五幅彩色插图中，有四幅是在1937年7月中旬大学的几周假期中完成的，即《幽谷》《比尔博醒来，眼前一片清晨阳光》《比尔博来到木筏精灵的小屋》和《同斯毛格交谈》。最后一幅，即用于替代黑白版《小丘：小河对岸霍比屯》的彩色插画，则是在8月13日完成的。

1937年的上半年，托尔金和艾伦与昂温出版社的时间，大多花在了繁杂的各版地图、插画和护封设计上。雷纳·昂温在他的回忆录中也提到了当时的情形：

仅1937年一年，托尔金就给乔治·艾伦与昂温出版社写了26封信，收到的回信则有31封。托尔金的来信全部手写，往往有五页纸长，事无巨细，尖刻苛责，但措辞彬彬有礼，一丝不苟到令人恼火。为了这件原本轻松的排字工作，托尔金的出版商付出了惊人的时间和耐心。我怀疑时至今日，无论多么声名显赫的作家，也难得到如此谨小慎微的关照。（《乔治·艾伦与昂温出版社：一部回忆录》，第75页）

《霍比特人》的第一份出版预告刊登于1937年2月6日的《出版商通讯&出版商与书商》杂志上。艾伦与昂温出版社刊登了该社预备在3月、4月出版的书刊广告，其中，《霍比特人》被列为4月的领衔之书，并形容其为“《金坛子》以来同类作品中的翘楚之作”（真是奇怪的对比），《金坛子》是詹姆斯·斯蒂芬斯[41]所著，出版于1912年。广告中称《霍比特人》为“插图本”，预计零售价则与实际出版时相同（7先令6便士[42]）。

约1937年4月，波士顿的霍顿·米夫林出版公司收到了一份《霍比特人》校样，并受邀出资购买该书的美国版权。在当时，许多英国出版社都与同类的美国出版方建立了工作协议，艾伦与昂温出版社的合作伙伴就是霍顿·米夫林出版公司。保罗·布鲁克斯（Paul Brooks，1909—1998）当时是霍顿·米夫林的一名年轻编辑，多年以后，他在自己的回忆录《公园街2号》[43]（Two Park Street，1986）中提到霍顿·米夫林出版公司对《霍比特人》的第一印象：“我们的执行编辑（当时负责童书）并不看好这本书。我们征求了波士顿公共图书馆童书管理员的专业意见，她对其也不予认可。然而我鬼使神差地读了这本《霍比特人》——尽管我对少儿文学一无所知——并衷心地喜欢比尔博·巴金斯先生和他的同伴们。不管这个故事是为什么年龄段的读者写的，我们都应该放手一搏。”（第107页）(19)

不可思议的是，霍顿·米夫林出版公司提议除了托尔金本人的黑白插画以外，委托“优秀的美国艺术家”另行创作几幅彩色插图。托尔金在1937年5月13日的回信中认可了这一建议，只要“不是迪士尼公司的东西，或受其影响的风格（我衷心厌恶他们的所有作品）”(20)（《书信集》，信件13号）。不过，艾伦与昂温出版社最终说服托尔金，全部插画最好出自他一人的手笔。整件事后来还一度混乱了一段时间，因为托尔金先行寄给霍顿·米夫林出版公司几幅彩色插图样张，却并非和《霍比特人》相关的作品；而小说本身的五幅插图，则是后来才寄出的。霍顿·米夫林出版公司从这五幅彩图中挑选了四幅，并在艾伦与昂温出版社的敦促下，支付了画家一百美金的酬劳。

1937年2月20日和24日，托尔金分两个批次，收到了正文的一校样，并在3月11日将其寄回艾伦与昂温出版社。他的校订多少有些详尽冗长，即使已经精心计算过用于替换的段落长度，全书仍有不少地方需要重排。4月初，托尔金收到了修改过的校样，并于4月13日寄回。

新书在6月付梓，但为了留足时间寄出样书，并瞄准圣诞节市场进行销售，最终的出版日期还是向后顺延了。在1937年7月3日《出版商通讯&出版商与书商》的广告上，艾伦与昂温出版社又将这本书调整至秋季书目上。广告的说明中这样写道：“这本书出自一位牛津大学教授之手，讲述了矮人和巨龙的魔法世界里的一次冒险。或许是又一本《爱丽丝梦游仙境》。”

托尔金在8月13日收到第一版样书。距离该书9月21日正式发行前几周，斯坦利·昂温破天荒地在《出版商通讯&出版商与书商》杂志上买下整版广告页面，毫不迟疑地称《霍比特人》为“年度童书”。艾伦与昂温出版社很少用整版广告宣传一本书，但他们为《霍比特人》破了三次例。

《霍比特人》的英国版最终在1937年9月21日问世，初版首印1500册。艾伦与昂温出版社在托尔金的筹划和斡旋下，给C. S. 刘易斯、《牛津杂志》（Oxford Magazine）、图书协会以及托尔金的两位同事，牛津大学的乔治·戈登（George Gordon）教授和伦敦大学的R. W. 钱伯斯（R. W. Chambers）教授，分别寄去了赠阅本。托尔金自己的作者赠书，则一部分送给了亲友，一部分赠给了昔日的学生、如今的同事和好友，这些人包括E. V. 戈登、伊莱恩·格里菲思、海伦·巴克赫斯特（Helen Buckhurst）、西蒙娜·达尔代纳（Simonne d'Ardenne）、斯特拉·米尔斯（Stella Mills）和凯瑟琳·基尔布赖德（Katherine Kilbride）。其中一本赠书，便是赠给了詹宁斯一家。

艾伦与昂温出版社也给部分评论家，包括理查德·休斯（Richard Hughes，1900 —1976）和亚瑟·兰塞姆（Arthur Ransome，1884 —1967）寄去了样书，以征求他们的意见。艾伦与昂温出版社在1937年11月6日的《出版商通讯&出版商与书商》上，再次为《霍比特人》刊出整版广告时，便撷取了这些书评中的部分片段。艾伦与昂温出版社还准备了其他宣传资料，包括装裱过的书衣海报，以及小说家理查德·休斯来信的复印件。(21)
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艾伦与昂温出版社公布出版《霍比特人》的整版广告。1937年9月4日，《出版商通讯&出版商与书商》。
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艾伦与昂温出版社《霍比特人》精装内封，托尔金设计。（他为这版内封绘制的设计图，可见《艺术家》图140—141[44]。）书脊上的如尼文字，是字母D上下各一个TH字符，分别代表梭林、瑟罗尔，以及孤山的秘门（在瑟罗尔的地图上，亦以字母D标识）。
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艾伦与昂温出版社《霍比特人》书衣，同样由托尔金设计，除黑白外只用蓝色和绿色。（托尔金的早期设计稿残片，以及这一版书衣的最终定稿，见《艺术家》图143—144。）托尔金本来希望，书衣上的太阳和恶龙能够用红色印刷，但终因成本过高，被艾伦与昂温出版社否决。

韦恩·G. 哈蒙德和克里斯蒂娜·斯卡尔对托尔金的设计颇有见地地评价道：

托尔金的《霍比特人》书衣，无论在今天还是1937年，都十分引人注目。它的魅力不在色彩搭配，而在于构图的表现力。起伏的山峦有节奏地向两侧一字排开，明亮的雪顶和深黯的山坡交映生辉。形如闪电的锯齿线条横亘群山，并在山脚下有规律地搏动。靠近底部的树干则是黑白交替。一如托尔金的许多插画一样，书衣呈轴对称的设计，这条对称轴就是穿越密林，通往孤山的漫漫长路。书衣上的图样也是彼此对称呼应的：封底是夜晚、黑暗，以及恶龙所代表的邪恶，封面则是白昼、光明，以及大鹰所代表的善良——在故事中，大鹰两次拯救了主角们。（《艺术家》，第149页）。
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艾伦与昂温出版社为《霍比特人》刊登的整版广告，刊载该书的风评与口碑。1937年11月6日，《出版商通讯&出版商与书商》。



11月20日星期六，全国书展在伦敦开幕，根据《出版商通讯&出版商与书商》的报道，肯特公爵[45]亦莅临展会，并购买了一本《霍比特人》。托尔金本人也参加了书展。

艾伦与昂温出版社在位于博物馆街的总部布置了一扇精心设计的橱窗，约五十册《霍比特人》在书架上面向读者一字排开。（1937年11月20日的《出版商通讯&出版商与书商》上，刊登了一幅橱窗的照片。）

《霍比特人》首印销量喜人，有必要在圣诞节前加印。时值美国版问世前，托尔金的五幅彩色插画被送回英国，艾伦与昂温出版社决定在不涨价的前提下，选用其中的四幅，插入重印的《霍比特人》。日后问世的美国版中也有四幅彩页，只不过艾伦与昂温出版社选用了《比尔博来到木筏精灵的小屋》，霍顿·米夫林出版公司则选择了《比尔博醒来，眼前一片清晨阳光》。(22)

艾伦与昂温出版社第二印次的《霍比特人》有2300册，于1937年12月初付梓，但并未全部立即装订。（1940年11月，出版社的仓库遭到轰炸，有423册书的内文页被毁。）

最早见报的两篇《霍比特人》书评是所有评论文章中最有见地、与作者最有共鸣的。两篇文章分别匿名发表在《泰晤士报文学增刊》及其母刊《泰晤士报》上，均出自托尔金的挚友C. S. 刘易斯之手。

第一篇评论文章，对出版社在大肆宣传造势过程(23)中，将此书与刘易斯·卡罗尔相提并论的做法，做出了直接回应：

出版商声称，尽管《霍比特人》与《爱丽丝》的主题相去甚远，但皆是牛津教授的游戏之作。但更重要的是，两本书都属于一个非常小众的范畴，尽管彼此迥异，却都为读者呈现了一个自成体系的世界——一个早已存在、你我只是偶然涉入其中的世界，但一旦同有缘的读者邂逅，便再也无法与之分离。这本书的地位，当与《爱丽丝》、《平面国》（Flatland）、《仙缘》（Phantastes）和《柳林风声》（The Wind in the Willows）并论。

……但我们必须明白，《霍比特人》被称为一本童书，仅仅是因为我们初读此书是在儿时，日后会反复重温。孩子们读《爱丽丝》认真投入，但大人们只会一笑置之；然而《霍比特人》这样一本书，不仅让年轻读者兴味盎然，多年之后，第十次、第二十次重温，他们才会意识到，书中原来蕴含着多么机敏的学识和深刻的见地，才让一切如此赏心悦目、水到渠成，并且（以其特有的方式）真实可信。妄下预言总是危险的：但《霍比特人》大有可能成为一代经典。（1937年10月2日《泰晤士报文学增刊》）

第二篇书评则更具见地：

事实上，在这样一本书中，许多优秀的元素前所未有地融合在了一起：俯拾皆是的诙谐、对孩子的充分了解，又将学者和诗人对神话的理解巧妙地糅合为一。在一座山谷的边缘，托尔金教授笔下的人物驻足说道：“闻起来有精灵的味道！”也许要到很多年以后，我们中才会诞生另一位嗅得到精灵气息的作家。这位教授有着不肆意捏造、虚构的风度。他本人亲身研究过食人妖和巨龙，并忠实地将其描述给读者，这远胜那些信口开河的“原创”。（1937年10月8日《泰晤士报》）

英国初版《霍比特人》的书评中，能够追溯到原文的约有三十篇。大部分评论比较简短，但也有一部分文章并不仅仅是描述全书。(24)

艾丽斯·福里斯特（Alice Forrester）所撰的书评刊于1937年11—12月《诗评》杂志[47]，赞赏的自然是书中的诗歌：“不能不称赞的是，在他的书中，歌谣与诗句同生动而神秘的氛围浑然一体，又为其增色。”
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1938年美国版《霍比特人》的书衣，由霍顿·米夫林出版公司出版，封面和封底采用了两幅托尔金绘制的彩色插图。



埃莉诺·格雷厄姆（Eleanor Graham）刊于《少年书架》（Junior Bookshelf）杂志的评论，则是《霍比特人》一书收到的少有的负面书评之一。格雷厄姆写道：

《霍比特人》是一本奇怪的书。它有一个非常精彩的故事，或者说，这本书集结了好几篇写给孩子的故事，但在我看来，作者本人的某些世界观毁了这本书。那些深受人们喜爱的童书都教人仁慈和善，在本书中，却被一种“萨莉大妈”[48]式的受害者心态所取代。霍比特人和他的旅伴沿途遭遇的，不是为了达成目标遭遇的自然阻碍，阻挠他们的往往是一些蓄意设置的困难，令情节的发展生硬突兀……这本书的情节被一股令人不舒服的动力所驱动着，霍比特人从未真正听天由命地接受背井离乡的命运或是他的漫漫旅程。不过，尽管做出这些批评，我仍然要说，这本书写得极具真实感，非常出色，喜欢它的读者，也一定会由衷地热爱它。（1937年12月《少年书架》）

L. A. G. 斯特朗（L. A. G. Strong）在1937年12月3日的《旁观者》（The Spectator）杂志上写道：“说一本书真正具有独创性是很危险的，但这一次我乐于冒险。《霍比特人》会成为经典之作。”

一份澳大利亚刊物《书事》（All About Books）在1938年1月15日刊登了《霍比特人》一书最长的书评之一。书评的作者G. H.考林（G. H. Cowling）原本是托尔金在利兹大学的同事。他在指出《霍比特人》中部分元素的可能来源之后，写道：“如果我是一名科学家，我会就霍比特人侃侃而谈，并告诉你他们究竟得名于‘小精灵’还是‘兔子’[49]。然而我并非科学家，所以只要享受这篇故事就好了。”考林还说，“这是一部真正的童话，书中描绘的无疑就是仙境。”

墨象社成员之一R. B. 麦卡勒姆（R. B. McCallum）是托尔金的同事，他在1937—1938年的《彭布罗克学院档案》（Pembroke College Record）中写道：“这本书因其持重严谨的叙事风格、机敏而发人深省的风趣诙谐，以及潜藏在故事之下的哲理而令人称道。刘易斯·卡罗尔这个名字给基督教堂学院带来的光彩无人能够削减，不过，《霍比特人》的作者是彭布罗克学院的教授这件事，或许会成为未来驱使人们拜访我们学院的原因之一。”

美国方面，1938年2月号的《零售书商》（Retail Bookseller）预告，《霍比特人》将于同年2月23日发行，然而说不清是由于印刷还是装订环节的纰漏，实际出版的日期被延误了。同年3月号的《零售书商》再次宣称，该书会在3月2日问世，不过显然在这个日子前几天，装帧完成的书册就已经准备就绪了。

《霍比特人》美国初版的书评中，有二十多篇有原文可稽，这里选摘几篇比较有代表性的节录如下。第一篇书评来自《纽约先驱论坛报》（New York Herald Tribune）的梅·兰伯顿·贝克尔（May Lamberton Becker），发表时间甚至略早于《霍比特人》出版：

我在提笔撰写此文的时候，仍然久久沉浸于这篇故事的魅力之中不能自拔，并且忍不住扪心自问，我们美国的孩子们，是否也会喜欢这篇故事呢？我个人倾向于，要是他们不喜欢，也只能算自己倒霉。这位作者和博学多才的查尔斯·道奇森先生[50]一样，是牛津大学的教授，专业领域是盎格鲁-撒克逊学；这则故事也和《爱丽丝》一样，明显是讲给聪明的孩子听的。不过，它的风格并非刘易斯·卡罗尔式的，而更像是邓萨尼爵士[51]的格调……不仅前往探寻恶龙不义之财的冒险渐入佳境，这本书里还蕴含了一整个世界、一部奥德赛式的奇幻历险。我不知道我们的孩子会不会喜欢这样一本情节如此紧凑的书，书中的每一章，到了别处，都可以扩展出一本书来；他们大概会觉得，这样一本书绝对物超所值。不过，今年矮人在美国一下子流行了起来；或许书中的矮人要感谢迪士尼的助力呢。[52]（1938年2月20日《纽约先驱论坛报》）
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霍顿·米夫林出版公司1938年版《霍比特人》至少发行了两个印次。最早的一版中，扉页上印着一个欠身鞠躬的霍比特人；其他印次里，扉页上则是霍顿·米夫林出版公司的商标——一个端坐的吹笛人。(25)
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霍顿·米夫林出版公司为《霍比特人》刊登的整版广告。1938年3月26日，《出版人周刊》（Publishers Weekly）。



索菲娅·L. 戈德史密斯（Sophia L. Goldsmith）在1938年3月的《纽约邮报》（New York Post）上写道：“这本书将令男孩女孩都爱不释手。它有无穷的魅力，真正的智慧，书中的矮人让白雪公主的小伙伴们自惭形秽。”

安妮·T. 伊顿（Anne T. Eaton，1881—1971）是儿童文学界的知名人士，也是哥伦比亚大学教育学院林肯学院的一名图书管理员。她写道：

许久以来，在写给孩子们看的书中，这是内容最新颖、最具想象力的杰作之一……（书中的）森林令人想起威廉·莫里斯所写的散文传奇。如同莫里斯笔下的国度一样，大荒野即是仙境，不过它更有尘世气息：树木的清香，浸润的雨水和篝火的味道……矮人和精灵所唱的歌谣是真正的诗篇，并且幸运的是，作者本人也擅于作画，这本书的插画和文本可谓相得益彰。（1938年3月13日《纽约时报书评》）

伊顿还在《号角图书》杂志上撰文评论此书：

故事的时代介于仙灵年代和人类主宰的年代之间，地点则在一片魔法国度，就如同威廉·莫里斯笔下的土地一样，无疑是英国的一部分，同时又属于仙境。故事背景充满了真实的神话和魔法元素，全书的风格亦出类拔萃。它的幽默之处恬静优雅，细节之处又条理分明，正是孩子们喜欢的笔法……无论年龄长幼，只要你喜欢充满想象、叙述优美的故事，就一定会深深爱上《霍比特人》。（1938年3、4月号《号角图书》）

《号角图书》杂志对《霍比特人》非常感兴趣。纽约公共图书馆的童书管理员安妮·卡罗尔·穆尔（Anne Carroll Moore，1871—1961）也在该杂志的3—4月号上评论了这本书，就发表在她本人的专栏“三只猫头鹰笔记”（“The Three Owls’ Notebook”）：
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霍顿·米夫林出版公司为《霍比特人》刊登的广告。1938年3—4月《号角图书》。



一部独树一帜，有着令人耳目一新的冒险精神的故事，书中有矮人、半兽人、精灵、巨龙和食人妖等角色，真正地传承了古代萨迦的精神。我认为将《霍比特人》与《爱丽丝》或是《柳林风声》相提并论是不合适的。它与这两部作品迥然不同。它深深地扎根于《贝奥武甫》和真实的撒克逊传说，在为孩子们喜爱的同时，又与W. W. 塔恩（W.W. Tarn）的《迷雾岛的宝藏》（The Treasure of the Isle of Mist），以及威廉·莫里斯的某些故事有异曲同工之妙。《霍比特人》一书是以渊博的学识为支撑的，与此同时，作者诙谐幽默的风格，又将这个据称比矮人还矮的小家伙，与来自古老世界的奇异生物以及我们所生活的世界，联系在了一起。（1938年3—4月号《号角图书》）

在同一杂志的1938年5月号上，《号角图书》杂志的创办者之一伯莎·E.马奥尼（Bertha E. Mahony）称《霍比特人》是“少数几本能像诗歌一样隽永地留存于心，并且每每重温，都有新的喜悦和感悟”的书籍之一。同一期杂志上，还刊登了《霍比特人》第一章的节选。

玛丽·A. 惠特尼（Mary A. Whitney）在1938年3月31日的《基督教科学箴言报》上写道：“所有喜欢具有独创性、富于想象力，且精心创作的故事的读者，都一定会沉湎于这个霍比特人的冒险故事。”威廉·罗斯·贝内（William Rose Benét）在1938年4月2日的《周六评论》上，则这样评价《霍比特人》：“这本出自牛津大学盎格鲁-撒克逊学教授笔下的儿童幻想文学作品，就如同数学家道奇森牧师的《爱丽丝梦游仙境》一样，非同凡响，令人瞩目。《霍比特人》既是散文，又是诗歌，并且更重要的，是瑰丽的幻想。”

1938年4月25日，托尔金收到霍顿·米夫林出版公司的费里斯·格林斯莱特发出的越洋电报，告知他《霍比特人》即将赢得价值250美金的一笔奖金。《纽约先驱论坛报》决定在其举办的第二届儿童节活动上，将两笔金额为250美元的奖金分别授予该年度春季出版的一本最佳少儿作品以及一本最佳青少年作品。《霍比特人》赢得了少儿组的桂冠，青少年组的最佳图书则是约翰·R. 图尼斯的《铁公爵》，[53]一本以哈佛大学为背景的校园小说。

少儿组最佳图书的评委分别是：梅·兰伯顿·贝克尔（主席）、伊丽莎白·莫罗（Elizabeth Morrow）——美国驻墨西哥大使德怀特·W. 莫罗（Dwight W. Morrow）的妻子，同时也是女作家安妮·莫罗·林白[54]的母亲，以及斯蒂芬·文森特·贝内（Stephen Vincent Benét）。正式颁奖是在1938年5月17日的一场特别午宴上进行的。午宴由《纽约先驱论坛报》图书版编辑艾里塔·范·多伦（Irita Van Doren）主持，地点在纽约市的宾夕法尼亚酒店，时间则安排在美国书商协会年会的最后一天。由霍顿·米夫林出版公司的一名销售人员小勒巴伦·R. 巴克（LeBaron R. Barker, Jr.）代表J.R.R.托尔金领奖。(26)
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《霍比特人》获得《纽约先驱论坛报》的大奖后，霍顿·米夫林出版公司的费里斯·格林斯莱特发出越洋电报向托尔金报喜。斯坦利·昂温觉得很有必要大肆宣传，遂将电报全文刊登在整版广告上，将获奖喜讯通报英国出版界。1938年5月7日，《出版商通讯&出版商与书商》。



和英国的情况一样，美国的大量《霍比特人》评论文章中，也有一篇持异议的书评。这篇文章的作者是玛丽·L.卢卡斯（Mary L. Lucas），就霍比特人和矮人们，她写道：“他们经历的冒险和灾祸都特别频繁，频繁到了近乎妨碍阅读乐趣的地步。这本书最好还是一小段一小段地念给孩子们听，要么就建议他们自己一小段一小段地读。除非引荐得当，这本书对读者的吸引力会相当有限，只有那些想象力特别敏锐的孩子才会喜欢它。”（《图书馆杂志》［Library Journal］，1938年5月1日）

1938年7月的《天主教世界》（Catholic World）上，一名匿名评论家写道：“我们可以保证，您会和您的孩子一样喜欢这个激动人心的故事。让您的孩子去猜咕噜和比尔博的谜语吧。光凭这些谜语，就已经值回书钱了。”哈里·洛林·比塞（Harry Lorin Bisse）在1938年12月2日《公益》（Commonweal）上的一篇短评中，称这本书为“杰出的当代童话”。

《霍比特人》在美国大获成功。截至6月，这本书已售出近三千册。霍顿·米夫林出版公司决定，将《霍比特人》列为他们秋季少儿书目的主打推荐作品，重新宣传介绍，以期进一步刺激销量。他们刊登在1938年圣诞节《号角图书》的该书广告（参见第一章注6）上，还有一幅霍比特人肖像，托尔金为此提供了不少细节描述。同年11至12月纽约公共图书馆中央儿童阅览室举办的年度书展中，《霍比特人》与另外五十余本书籍一同参展，并在展会特别发行的小册子《童书1938》（Children’s Books 1938）中，受到了恰如其分的赞许。《霍比特人》随后加印，截至1938年底，美国版销量已经突破五千册。

第二次世界大战爆发后，《霍比特人》的销量也受到一定程度的波及。1940年4月，英国开始执行纸张配给制度（几个月之后，艾伦与昂温出版社位于伦敦北部的仓库便遭到空袭，损失了超过一百万册图书），因此，尽管出版社和作者本人都非常希望保障库存，但事实是，《霍比特人》在1940年代的很长一段时间里，在英国处于断档脱销状态。英国的纸张配给制直到1949年才解除。

1950年代初（或许得益于1949年《哈莫农夫贾尔斯》的出版）开始，《霍比特人》又一次进入人们的视野。《少年书架》在十三年前曾经刊登了一篇令人费解的《霍比特人》书评，十三年后，他们选择了另一位评论家马库斯·S. 克劳奇（Marcus S. Crouch）机敏的评述：

如同大部分独树一帜的原创作品一样，《霍比特人》这本书也是毁誉参半。我相信，这本书就销量来说也仅仅是小有成功，那些有胆识批量购入此书的图书管理员，也不敢断言这本书的人气能够匹敌我们这个时代的量产之作。不过，我认为这本书具有不少历久弥新的特质。过去25年里出版的儿童读物中，我坚信只有这一本，可以让人们一直读到21世纪。（1950年3月《少年书架》）

《霍比特人》的销量在1950年代有了大幅增长，在其备受瞩目的续篇《魔戒》问世后，更是戏剧性地狂飙突进。1953年3月，爱丁堡圣玛格丽特学校首次得到授权将小说改编为戏剧演出，自那之后，这本书的各种专业、非专业的戏剧改编便络绎不绝。除此以外，也有其他的二次演绎方式，包括1977年的一部令人遗憾的电视作品、一部图像小说，更为晚近的各种广播剧，以及2001年10月由芬兰国家歌剧院演绎的版本。《霍比特人》的销量早已突破百万大关。1998年，英国发行了一枚《霍比特人》纪念邮票。到《霍比特人》出版65周年之际，该书已经拥有了逾四十种语言的译本。毫无疑问，《霍比特人》永远是一本老幼皆宜的全球经典。
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1998年7月21日，英国皇家邮政发行了一套主题为“魔法世界：经典幻想童书”（Magical Worlds: Classic Fantasy Books for Children）的纪念邮票，其中一张便以《霍比特人》为主题。除《霍比特人》以外，这套邮票还包含另外四部作品，分别是：刘易斯·卡罗尔《爱丽丝镜中奇遇》（Through the Looking-Glass，1872）、E. 内斯比特（E. Nesbit）《凤凰与魔毯》（The Phoenix and the Carpet，1904）、C. S. 刘易斯《狮子、女巫和魔衣橱》（The Lion，the Witch and the Wardrobe，1950），以及玛丽·诺顿（Mary Norton）《借东西的小人》（The Borrowers，1952）。邮票的绘制者为彼得·马隆（Peter Malone）。



译注：

[1] 奥拉托利会（Oratory）是天主教在俗司铎组成的修会，创始人是天主教圣徒圣斐理·乃立（St. Philip Neri，1515—1595）。

[2] 牛津大学的课程学位考试、学位考试和预考被统称为“第一次统考”。其中，课程学位考试与一门固定课程挂钩（但并不影响期末成绩）。课程学位考试成绩一共分为四个等级。托尔金起初读的是古典学专业，这里的二等成绩也是指古典学成绩。但在这次考试中，托尔金的语文学成绩十分突出，埃克塞特学院在与他本人协商后，将托尔金转去了英语系。

[3] 《牛津英语词典》（Oxford English Dictionary）是全世界最大的英语语言词典，这部巨制从1857年开始编纂，1928年以十卷合订本方式发行，后亦不断进行增补修订。最早的发起人和编纂者是一批伦敦的语言学家。1885年起，词典的主要编纂地从伦敦迁至牛津。托尔金参加词典编纂工作时，第一代主编詹姆斯·默里（James Murray，1837—1915）已经去世，继任者是其助手亨利·布拉德利（Henry Bradley，1845—1923）。托尔金在其中主要负责w部的开头部分词条的语源学研究。

[4] “准教授”原文为Reader，是英国及英联邦国家（如澳大利亚、新西兰）特有的职位，地位高于高级讲师，低于教授，通常授予学术上有深厚造诣者。由于对学术水平和声望的要求很高，Reader通常可视为没有讲席的教授。

[5] 助老会（Help the Aged）是一个成立于1961年的慈善组织，2009年与“老人关怀”（Age Concern）组织合并，更名为“老年英国”（Age UK）。

[6] 此处原文为Philologist。Philology是Linguistics的旧称，主要流行于20世纪以前，通常指传统的语言学研究。1916年索绪尔（Ferdinand de Saussure，1857—1913）的《普通语言学教程》（Cours de linguistique générale，1916）出版后，西方语言学（主要是欧洲大陆和北美）开始转向结构主义和符号学研究，语言学（Linguistics）的用法也自这一时期开始出现；与此同时，Philology开始指狭义的研究语法、语言史和文学文献的学科，因此也常被译为语文学、文献学、文字学。我们在说托尔金是一名杰出的语言学家时，通常是就传统语言学而言，而非现代语言学。

[7] 盎格鲁-撒克逊学罗林森与博斯沃思教授讲席（Rawlinson and Bosworth Professorship of Anglo-Saxon）原名盎格鲁-撒克逊学罗林森教授讲席，始立于1795年，是为纪念牛津大学圣约翰学院的理查德·罗林森（Richard Rawlinson，1690 —1755）所立，属于彭布罗克学院；1916年起，又署上约瑟夫·博斯沃思（Joseph Bosworth，1789—1876）的名字。

[8] 牛津大学共设有两个默顿教授讲席，分别是英语语言文学默顿讲席教授（Merton Professor of English Language and Literature）和英语文学默顿讲席教授（Merton Professor of English Literature），后者是在1914年沃尔特·雷利爵士（Sir Walter A. Raleigh，1861—1922）任教时所立，目前两个讲席都属于默顿学院。托尔金是第三任英语语言文学讲席教授。

[9] 萨迦（saga）源自古斯堪的纳维亚语的saga，意为“叙述的东西、陈述”，引申为“故事、传说、历史”，与英语say、德语sagen同源。冰岛萨迦多以散文形式写成，带有一定的韵律，讲述的是古斯堪的纳维亚人和古日耳曼人的历史，大致可分为“王室萨迦”“神话萨迦”和“冰岛人萨迦”三类。13世纪是萨迦创作的黄金时期，14世纪以后编年史和骑士传奇流行起来，萨迦的创作也逐渐式微。

[10] 威廉·莫里斯（William Morris，1834 —1896）是英国著名的拉斐尔前派设计师、画家，也是作家、诗人。莫里斯对北欧文学很感兴趣，曾翻译过《贡恩劳格萨迦》（Gunnlaugs saga ormstungu）、《格雷惕尔萨迦》（Grettis saga）和《伏尔松萨迦》（Völsunga saga）。

[11] 斯诺里·斯蒂德吕松（Snorri Sturluson，1179—1241）是中世纪冰岛诗人、历史学家、政治家。他所作的《散文埃达》（Prose Edda）又称《新埃达》（Younger Edda）。

[12] 《卡勒瓦拉》（Kalevala）是芬兰医生埃利亚斯·伦罗特（Elias Lönnrot，1802—1884）自芬兰语和卡累利阿语的民间故事和神话搜集汇编而成的一部史诗。这部作品虽然成书于19世纪，却是芬兰的民族史诗。

[13] 《高文爵士与绿骑士》《珍珠》《洁净》《忍耐》四首长诗是在同一份中世纪手抄本诗集中发现的，学术界普遍认为是同一位诗人所作。这四首诗都采用头韵体，用中古英语的西米德兰兹方言写成。西米德兰兹郡位于英格兰中部地区，是七国时代时麦西亚王国的疆域所在，托尔金双亲的故乡伯明翰是西米德兰兹郡最大的城市，这大概也解释了托尔金为何对这位诗人的作品情有独钟。

[14] 动物话（Animalic）其实是托尔金的表姐玛乔丽·因克尔登（Marjorie Incledon）和表妹玛丽·因克尔登（Mary Incledon）在1905年前后发明的，简单地说就是用动物的名字替换单词来说话。这种虚构语言现存的唯一一则例句是托尔金在《怪物与批评家》（The Monsters and the Critics，1983）中提到的“狗夜莺啄木鸟四十”（Dog nightingale woodpecker forty），意思是“你是头蠢驴”（You are an ass）。托尔金并非这种“语言”的发明者，但和表姐一起拓展了其词汇。

[15] 原文认为《基督》的作者是基涅武甫（Cynewulf），其实并不准确。《基督》是古英语诗歌集《埃克塞特书》（Exeter Book）中收录的一首长诗，传统上认为是基涅武甫一人的作品，但根据当代语言学家对用词、文法的分析，显示这首诗其实是一首三合体诗，三个部分由三位诗人分别作成。文中所引诗行为长诗的第一部分，系一位佚名诗人所作，而基涅武甫所作的乃是第二部分。

[16] 古斯堪的纳维亚语作Miðgarðr，现代写法为Midgard，古英语中作Middangeard，字面意义为“中庭、环绕之地”（middle enclosure），在北欧神话中，是九大世界中人类居住之所。

[17] 此处“传说故事集”原文为legendarium，是一个拉丁文名词，本意是指中世纪圣徒传，它的英文对应词是legendary。托尔金用这个词来指代他所创作的中洲神话。

[18] 严格地说，在托尔金写第一封圣诞老爸来信的时候，读者只有三岁的长子约翰（1917年出生），迈克尔是1920年10月22日出生的，圣诞节的时候还没满月。克里斯托弗（1924年出生）和普莉西拉（1929年出生）当时还没出世。

[19] “小矮人”原文为gnomes，字面意思为“土地居民”，最初见于帕拉塞尔苏斯（Paracelsus，1493—1541）的炼金术著作，是一种居住于土中的精灵，能够在泥土中自由活动。

[20] 比尔·糊墙（Bill Stickers），英文中billsticker的意思是“张贴小广告的人”；前路少校（Major Road Ahead）的名字则是一语双关，它来自一句交通标语，即“前面的主道”之义。这两个词或短语都被托尔金拆成了人名。

[21] 安德鲁·朗（Andrew Lang，1844—1912），苏格兰诗人、小说家、文学评论家，收集整理并翻译了十二卷《彩色童话集》（1889 —1910）。

[22] 爱德华·休格森·纳奇布尔-休格森（Edward Hugessen Knatchbull-Hugessen，1829—1893），布雷伯恩男爵一世（1st Baron Brabourne），英国自由党政治家、作家，著有十四本童话书。

[23] 约瑟夫·拉迪亚德·吉卜林（Joseph Rudyard Kipling，1865—1936），英国作家、诗人、小说家，1907年获诺贝尔文学奖，也是诺奖历史上第一个英语作家。

[24] 乔治·麦克唐纳（George MacDonald，1824—1905），苏格兰作家、诗人，当代幻想文学先驱，刘易斯·卡罗尔的导师。

[25] 成立于1880年，初名本氏兄弟出版社。1892年创始人约翰·本进入议会从政，出版社交由其长子欧内斯特打理，1923年更名为欧内斯特·本出版股份有限公司，1983年6月被交换电报公司吞并，后者在1987年又被联合报业吞并。

[26] 维克多·戈兰茨（Victor Gollancz，1893—1967）是英国著名出版家，早年供职于欧内斯特·本出版社。1927年，他离开本氏公司，创立了维克多·戈兰茨出版股份有限公司，致力于出版高质量的文学、报告文学和热门小说作品，乔治·奥威尔（George Orwell）的《巴黎伦敦落魄记》（Down and Out in Paris and London，1933）、杜穆里埃（Daphne du Maurier）的《蝴蝶梦》（Rebecca，1938）、科林·威尔逊（Colin Wilson）的《另类人》（The Outsider，1956）等书，均由戈兰茨出版社第一次出版。

[27] 古地球出版社成立于1993年，致力于绝版和珍版科幻书籍的再版工作。出版社的创立者为迈克尔·沃尔什（Michael Walsh），其名称“古地球”来自科幻作家科德维那·史密斯（Cordwainer Smith）的小说《诺大利亚》（Norstrilia）。

[28] Books of Wonder，纽约曼哈顿区的一家书店，主要经营各种童书。

[29] Herbert Strang，系英国作家乔治·赫伯特·埃利（George Herbert Ely，1866—1958）和查尔斯·詹姆斯·莱斯特兰奇（Charles James L’Estrange，1867—1947）二人共用的笔名。

[30] Pryftan，威尔士语，pryf意为“虫”，tân的意思是“火”。

[31] 贝奥恩（Beorn）这个名字是古英语，意思是“勇士、好汉”，源自古斯堪的纳维亚语的[image: ]（意为“熊”）。值得注意的是，古英语中从不用beorn表示“熊”的意思；古斯堪的纳维亚语和古日耳曼语中，也从不用[image: ]（古日耳曼语中作*bernuz）来指“战士”。麦德维德（Medwed）这个名字源于古斯拉夫语的*[image: ]，在塞尔维亚-克罗地亚语以及现代斯洛文尼亚语中，都是“熊”的意思。

[32] 后来研究者更细致地研究了托尔金的原稿，结论与本书略有出入。例如大纲共有六版，F阶段的打字稿是迈克尔·托尔金完成的，并未用于排印。详见《J.R.R.托尔金参考与导读》“导读卷”The Hobbit词条，以及《〈霍比特人〉的历史》（The History of  The Hobbit）。

[33] 原文作spin a yarn，原为航海俚语，字面意思为“纺出纱线”，实际就是“讲故事、胡诌”的意思。

[34] 亚瑟·格里夫斯（Arthur Greeves，1895—1966），刘易斯的至交好友。《风雨同舟》（They Stand Together）是刘易斯致格里夫斯的信笺汇编。

[35] 《霍比特人》的创作始于哪一年素有争议，因为当事人都是在多年后回忆的。托尔金说是1930年，他的儿子们却说是1929年。直到2018年《托尔金：中洲缔造者》（Tolkien: Maker of Middle-earth）首度公开的一份有力的同时期证据才解决了这个疑难。约翰·托尔金在1930年元旦的日记中写道，“下午我们在幼儿室玩耍。喝完下午茶后，爸爸读了霍比特人。”这证明托尔金儿子们的说法是对的。

[36] 原文为Order of the Holy Child Jesus，应作Society of the Holy Child Jesus，是1846年在英国建立的天主教女子修会，创建者是出生于美国费城的科妮莉亚·康奈利（Cornelia Connelly，1809—1879），在英国和美国都有分支机构。

[37] 原文“B. Litt.”是文学士（Bachelor of Letters）学位的缩写，拉丁文作Baccalaureatus Litterarum。这是牛津大学授予研究生的学位之一，1977年以后停止颁发，以文学硕士（Master of Letters）代之。授予本科生的文学士学位为Bachelor of Arts，缩写为BA。

[38] 原文为Age of Faerie，托尔金有时用Faerie来表示精灵以及海外的精灵家园埃尔达玛。

[39] 书评内容：《霍比特人》书评，1936年10月30日。比尔博·巴金斯是个住在霍比特洞府里的霍比特人，从不爱冒险，最后巫师甘道夫和他的矮人说服了他。他度过了一段激动的时光，与半兽人和座狼战斗。最后他们到了孤山，守护它的巨龙斯毛格被杀，与半兽人大战一场后，他回家了——成了阔佬！这本书不用插图，有地图就行了。它很好看，应该足以吸引所有五岁到九岁的小孩。雷纳·昂温

[40] 后来哈蒙德和斯卡尔夫妇找到了近百幅相关插图，并分析了哪些图可能属于“家庭手稿”，见《〈霍比特人〉的艺术》。

[41] 詹姆斯·斯蒂芬斯（James Stephens，1880 —1950），爱尔兰小说家，诗人，《金坛子》（The Crock of Gold）是他的代表作。

[42] 此处采用的是1970年以前的旧货币制（LSD），原文为7s.6d.，s.和d.分别为先令和旧便士的缩写。

[43] 公园街是波士顿市中心的一条街道，19世纪初，霍顿·米夫林出版公司的总部一度设在这里。

[44] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图92、图97。

[45] 英王乔治五世的第四子乔治王子（1902—1942），1934年封为肯特公爵，1942年死于空难。

[46] 原文如此。艾伦与昂温出版社将道奇森的姓Dodgson误写作Dodgeson。

[47] 《诗评》（Poetry Review），英国诗歌协会下属的杂志，创刊于1912年，是英国诗坛的权威刊物，每季度发行。

[48] 萨莉大妈（Aunt Sally）是一种英国传统游戏，参与者用木棍瞄准投掷，靶子通常是一个口含烟斗的老妇人头像，被称为“萨莉大妈”。作为俗语，类似中文“众矢之的”的意思。

[49] Hobs（英国民间故事中，一种喜欢捉弄人的小精灵）和Rabbits（兔子）都与hobbits音近，从语源的角度来说，的确可能是“霍比特人”得名的原因。但据托尔金本人所言，“霍比特人”的名字可能更多源自辛克莱·刘易斯1922年出版的小说《巴比特》（Babbitt）。

[50] 查尔斯·道奇森（Charles Dogdson）即刘易斯·卡罗尔的真名。

[51] 邓萨尼爵士，即爱德华·普伦基特（Edward Plunkett，1878—1957），爱尔兰作家、剧作家，出身贵族，是第十八代邓萨尼男爵（18th Baron of Dunsany），曾以“邓萨尼爵士（Lord Dunsany）”为笔名，发表了一系列幻想题材作品，是奇幻文学发展史上的里程碑式人物。

[52] 迪士尼公司的首部动画长片《白雪公主和七个小矮人》在1937年12月21日举行首映，次年2月8日全美公映，正好与《霍比特人》美国版的发行时间吻合。

[53] 约翰·R. 图尼斯（John R. Tunis，1889—1975），美国作家、广播员，毕业于哈佛大学，被称为“当代体育小说之父”。《铁公爵》（Iron Duke）是他的早期代表作之一，虽然最初面对的是成年读者，却阴差阳错地深受青少年读者的喜爱。

[54] 安妮·莫罗·林白（Anne Morrow Lindbergh，1906—2001）也即美国著名飞行员查尔斯·林白（Charles Lindbergh，1902—1974）的妻子。查尔斯·林白在1927年驾驶“圣路易斯精神号”从纽约飞抵巴黎，成为人类历史上首位完成单人不着陆飞行横跨大西洋的人。1932年，林白夫妇不满两岁的长子小查尔斯·林白（Charles Augustus Lindbergh Jr.，即“林白小鹰”）遭遇绑架，不幸夭折。这桩惨案对林白夫妇打击很大，林白夫人的诗歌和文集大多创作出版于长子夭折之后。
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这是一个年代久远的故事，那时候的语言和文字与我们今日所使用的有很大的不同。书中是用英语来代替那些古老语言的，但又有两点值得注意：（1）英语中dwarf（矮人）一词唯一正确的复数形式是dwarfs，其形容词形式是dwarfish。本书中用到了dwarves和dwarvish这两种形式，(27)但其仅指涉梭林·橡木盾和他的伙伴们所属的那个古老的种族。1（2）Orc（奥克）一词并不是一个英语词，它在书中出现在一两个地方，通常被译为英文goblin（半兽人，或是用来指个头更大一些的hobgoblin［大半兽人］）。2Orc是霍比特人当时对这些东西的称呼，该词与我们现在用来指称与海豚一类的虎鲸所用的orc和ork无关。

1　1937年10月15日，即《霍比特人》出版不久，托尔金致信斯坦利·昂温：

尽管评论家们从头至尾都仔细地使用正确的拼写dwarfs，但（据我所见）没有人对我一直都在使用“不正确的”复数形式dwarves一事做出评论（我自己也是在读了很多评论之后才注意到的）。恐怕这只是我个人的语法怪癖之一，放在一个语言学家身上倒是挺令人震惊的……不过，dwarf这个词“历史上”真正的复数形式是dwarrows（就如同teeth和tooth一样）；这实在是个妙词，就是过于陈腐。不过，我倒是希望我真的用了dwarrow这个词。（《书信集》，信件17号）

托尔金在一次访谈中说：“从语法角度来看，dwarves这个词原本就是错误的。我本来想要掩饰过去，不过，我本人也的确有增加这种改变词尾辅音的不规则复数变化的倾向，就像leaf和leaves。我的癖好是弄出比现下通行的词汇更多的例子，多多益善。我也真的想过，dwarf和dwarves，wharf和wharves——有何不可呢？”（录制于1965年1月，德尼斯·格罗为BBC做的采访。）

托尔金在《魔戒》附录六第二篇（“翻译原则”）中，提供了另一种解释：

尽管词典告诉我们，dwarf的复数形式是dwarfs，但读者可以观察到，本书和《霍比特人》一书一样，都使用dwarves这个形式。假如单数和复数形式各自依其方式逐年发展，那么“矮人”这个词就应是dwarrow（或dwerrows），正像man与men，goose与geese。但是，我们不再像提及人乃至鹅那样频繁地提及矮人了。人类群体中的记忆也不再鲜活，无法为一支如今已被丢弃进民间传说乃至荒唐故事的种族保留一种特殊的复数形式：前者当中总算还保留了一线真相，而后者当中他们只不过变成了滑稽角色。第三纪元期间，他们的古老特质和力量尽管已稍有削弱，但仍可窥得一斑……为强调这一点，笔者斗胆采用了dwarves这一形式，从而使他们能够多少脱离出后世里的那些愚蠢故事。Dwarrows本来是更好的形式，但笔者仅在Dwarrowdelf一词中使用了该形式，以代表墨瑞亚在通用语中的名字。

2　把个头更大的半兽人叫作hobgoblin的做法，恰恰与原始的传统相反。在童话故事中，hobgoblin指的是个头小一点的个体，通常描述为家宅中淘气的小精灵。

如尼文（Runes）指的是一种古老的字母，最初是刻在木头、石头或金属上的，因此往往纤细而棱角分明。在本书的故事发生时，只有矮人们才会经常性地用到这些符号，尤其是用于私密的记录。在这本书中，他们的如尼文用英语的如尼文来表现，而英语的如尼文现在也很少有人知道了。如果将瑟罗尔地图上的如尼文与转换成现代字母后抄录下的内容相比较（见第73页与第119—121页），则可以推断出其字母表与现代英语字母表的对应关系，而这段文字最上面用如尼文书写的标题也就能解读了。在这张地图上，几乎可以找到所有普通的如尼文字母，除了以[image: ]来代表X；J和V则分别用I和U表示。没有与Q对应的如尼文（用CW表示），也没有与Z对应的（如有必要可用矮人如尼文中的[image: ]来表示）。不过我们会发现，有些单个的如尼文字母可以代表两个现代英文字母：th，ng，ee；另有一些同类的如尼文（[image: ]代表ea和[image: ]代表st）有时也会用到。秘门的标记是D [image: ]，地图的最左边有一只手指向这一标记，手的下面写着：
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最后两个如尼文字母是瑟罗尔与瑟莱因的姓名缩写。埃尔隆德读到的月亮如尼文是：
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地图上罗盘的四个指向也是以如尼文标出的，如矮人地图中所常见的那样，东向被标在了顶端，因此按顺时针方向四个秘符代表的依次是E（东）、S（南）、W（西）、N（北）。3

3　原版（1937年版）没有说明，在第二版（1951年版）内文修改（主要是第五章）之前，也没有加入说明的必要。下述文字便是第二版修订时加入的：

本次重印中，纠正了不少细微处的谬误，其中大部分是读者发现的。譬如：第30页和第64页上的文字经过订正，如今已同瑟罗尔地图上的如尼文字母相一致。更重要的修订是全书第五章。这里记述了猜谜游戏的真正结局，也是比尔博（在甘道夫的施压下）最后告诉甘道夫并记入红皮书的版本；而非比尔博一开始告诉朋友们并写进日记里的版本。一个特别诚实的霍比特人居然会讲出和事实真相如此大相径庭的故事，不能不说是一件非同小可的怪事。不过，这件事与这个故事并没有太大关系，读者若是在本次重印版中第一次读到霍比特人的故事，也大可不必为此操心。要解释这件怪事，就需要了解魔戒的历史，这历史记载在《西界红皮书》中，静候出版。

最后还需要说明一件事，这是借由几名研究这一时代知识的学者提出的。在《瑟罗尔的地图》上写着“从前这里是山下之王瑟莱因的领土”；可是，瑟莱因的父亲瑟罗尔已经是恶龙来袭之前最后一位山下之王。不过，地图上的信息实际上没有错。矮人王朝中，名字经常被重复使用，从族谱上看，瑟罗尔的确有一位名叫瑟莱因一世的远祖，乃是来自墨瑞亚的流亡者，他率先发现了孤山埃瑞博，并一度统治该地，后来他的子民迁去了更远的北方。

1961年海鹦出版社版中，只采用了上述第二段文字，并将开头部分修改为：“几名研究这一时代知识的学者提出，第6—7页的《瑟罗尔的地图》上内容有误。地图上写着：从前这里是……”1966年巴兰坦出版社版完全复制了1951年版的说明，只将第一段最后一句话改为“……这历史记载在《西界红皮书》中，如今已在《魔戒》中为您讲述”；并修改了第二段中提及的页码。1966年朗文／昂温版开始使用全新的作者说明，一如本书。
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J.R.R. 托尔金为1937年英国版《霍比特人》设计的书衣





(1)　据尤金·维纳弗（Eugène Vinaver）回忆，托尔金是在牛津对一位访客发表这番看法的，后者来到牛津，本想听托尔金讲授语言学知识，托尔金却给他朗读了一首自己创作的小诗。这桩逸闻见于理查德·C. 韦斯特（Richard C. West）的文章《〈魔戒〉的交错结构》（“The Interlace Structure of The Lord of the Rings”），收录于贾里德·洛布德尔编《托尔金指南》，第80页。

(2)　1965年1月20日德尼斯·格罗（Denys Gueroult）的采访。1970年12月，这次采访的部分录音在BBC的广播节目《继续阅读》（Now Read On）中播出。

(3)　托尔金伏案工作的照片可见《托尔金家庭相册》（The Tolkien Family Album，1992）第56页，约翰和普莉西拉在书中写道：

书房可谓罗纳德家庭生活的中心，而书房的中心则是他的书桌。多年以来，他的案头始终呈现熟悉的模样：他的深褐色木质烟草罐、一个用来装烟斗的人形罐，还有一个平时用来磕烟灰的大碗。我们还清楚地记得桌上有一排昆克和史蒂文森的彩色墨水，以及各种颜色的火漆，用于搭配他各种各样的纸张使用。他的桌上还有好几盒酷喜乐彩色铅笔，以及好几管有着神奇名字的颜料，像是熟褐、藤黄和洋红。

(4)　托尔金在默顿学院的办公室里有一张气派的拉盖书桌。他去世后，这张书桌被小说家艾丽斯·默多克（Iris Murdoch，1919—1999）买下，她对托尔金的作品一直非常欣赏。彼得·J. 康拉迪（Peter J. Conradi）的《艾丽斯·默多克传》（Iris Murdoch: A Life，2001）中，有一幅默多克坐在这张书桌前的照片，书桌置于楼下的书房。

(5)　克莱德·S. 基尔比（Clyde S. Kilby）在1976年出版的《托尔金与〈精灵宝钻〉》（Tolkien and The Silmarillion）中引用，他在书中认错了托尔金信中的第一个单词。对托氏埃雅仁德尔神话的语言学起源感兴趣的读者，参见卡尔·F. 霍斯泰特（Carl F. Hostetter）《自中洲大地之上被派到人间》（“Over Middle-earth Sent unto Men”），《神话传说》（Mythlore）1991年春季号（第17卷，第3期；总第65期），第5—10页。

(6)　《艺术家》中有《奥格戈》的详细描述（第77页），书中还收录了一幅托尔金未完成的插画，显然也是为这篇故事而画。关于《幸福先生》的成书年代，见琼·托尔金（Joan Tolkien）《一篇托尔金故事的缘起》（“Origin of a Tolkien Tale”），《星期日泰晤士报》（Sunday Times），1982年10月10日，第25页。

(7)　其中，《咯哩噗》（“Glip”）可见第五章注6；《宾波镇的进步》（“Progress in Bimble Town”）见第十章注8；《巨龙来访》（“The Dragon’s Visit”）见第十四章注2。这些诗中的另一首《邦珀斯》（“The Bumpus”）——亦叫《威廉和邦珀斯》（“William and the Bumpus”）——在经过大幅修改后，以《温克尔家的佩里》（“Perry-the-winkle”）之名收录进《汤姆·邦巴迪尔历险记》（The Adventures of Tom Bombadil，1962）。其余两首，《宾波湾之歌》（“A Song of Bimble Bay”）和《可怜的老贪心汉》（“Poor Old Grabbler”）——后经修改为《老贪心汉》（“Old Grabbler”）——则一直没有发表。

(8)　《哈莫农夫贾尔斯》的内容在1938年经过大幅扩充，最终在1949年出版。这篇故事的原始版本可见1999年克里斯蒂娜·斯卡尔和韦恩·G. 哈蒙德编辑的五十周年纪念版。

(9)　关于托尔金及其中古语言文学溯源的最佳评论，见汤姆·A.希比（Tom A. Shippey）《通往中洲之路》（The Road to Middle-earth，1982年；1992年修订再版）。

(10)　这份大纲中还有这样一段文字，汉弗莱·卡彭特记叙如下：“这些笔记显示，比尔博·巴金斯潜入龙穴后，刺伤了恶龙。‘比尔博刺入他的魔法小刀，’（托尔金）写道，‘恶龙痛苦地挣扎。击碎了墙壁和隧道的出口。’”（《传》，第179页）不过这段文字被删去了，大纲的情节仍遵循了我们在最终出版的书中所见的版本。

(11)　托尔金说“再后来……”一段，引自1957年露丝·哈肖（Ruth Harshaw）的广播节目《书籍嘉年华》（Carnival of Books）采访。下文的引述（“我只好绞尽脑汁信口开河……”）引自1964年艾琳·斯莱德（Irene Slade）为BBC《喧嚣世界》（A World of Sound）节目所做的采访。

(12)　关于hobbit（“霍比特”）这个词的种种理论，见唐纳德·奥布赖恩（Donald O’Brien）的《论“霍比特”之名的起源》（“On the Origin of the Name ‘Hobbit’”），《神话传说》1989年冬季刊（第16卷，第2期；总第60期），第32—38页。尽管《霍拜亚》（“The Hobyahs”）这则故事见于约瑟夫·雅各布的《英国仙境奇谭续编》，其直接来源却是一则苏格兰童话，由S. V. 普劳德菲特（S. V. Proudfit）记录，收录在《美国民俗学报》（Journal of American Folk-Lore）第四卷（1891）。普劳德菲特记得，儿时曾从珀斯地区搬来的一家人处听来这则故事。

(13)　德纳姆是皮尔斯布里奇（毗邻英格兰北部的达灵顿）地方的商人，他在1846至1859年间，编纂了一部民间故事文集，不少段落都在小册子和报纸上发行过。有hobbit一词出现的条目，原本是刊登在1848年12月23日伦敦《文艺报》（Literary Gazette）上的来信，不过hobbit这个词并未出现在这封信中，应当是后来经詹姆斯·哈迪博士加入的。哈迪是德纳姆的笔友，拥有很多经德纳姆和他本人注释的文章。所有付梓版本中，hobbit只见于1895年文集第二卷。

(14)　大约在1975年前后，迈克尔·托尔金接受了布莱克本广播电台的采访。访谈内容刊登在《米那斯提力斯暮星》（Minas Tirith Evening-Star，第18卷，第1期）和《渡鸦岭》（Ravenhill，第7卷，第4期）的一期合刊上，发行日期为1989年春。在这次采访以及1977年托尔金学社的演讲中，迈克尔·托尔金提及了一些儿时习作中的人物：包括好几个有着类似《霍比特人》中名字的矮人；显然是以咕噜为原型的、青蛙一样可怖的噢噜（Ollum）；以及一个名叫豆烟鬼斯甘道夫（Scandalf the Beanpiper）的巫师，毫无疑问是以甘道夫为原型的。不过，在《霍比特人》的早期手稿中，巫师的名字是“布拉多辛”，矮人的首领才叫“甘道夫”，所以，迈克尔·托尔金的习作模仿的应当是修订后期的《霍比特人》。同样在这次采访中，迈克尔·托尔金提到，这些练习本上的习作约写于他十到十一岁期间，他是1930年10月底满十周岁的，因此，这些文字应当是写于1930年以后，而非1929年后。

(15)　托尔金后来用铅笔在手稿的左侧写下：“《霍比特人》第一版草稿中保留下的唯一一页，这一版只写到第一章结束。”这显然是他晚年所写。不过，托尔金的说法并不正确，因为这张纸（正反面都有笔迹，所以其实是两页）仅仅是留存于他自己手中的唯一一页手稿。托尔金在1957年将自己的部分手稿，包括《霍比特人》和《魔戒》的创作手稿，出售给了威斯康星州密尔沃基市的马凯特大学。马凯特大学馆藏有这份草稿中的另外两张手稿（共四页），随着近期这页手稿的原件纳入馆藏，马凯特大学现在拥有第一版草稿的全部六页手稿。这页手稿上的内容（删除的文字不计）如下：

“为什么？”

“因为密道太小了。如尼文写的是‘大门高有五呎，三人并肩可入’。但普里夫坦［斯毛格早先的名字］可爬不进这种尺寸的洞穴，就算在他还是一条年轻的龙时也钻不进，而在吃掉了谷中那么多少女之后就更别想了。”

“我觉得这个洞挺大的。”比尔博尖声说。他喜欢地图，门厅里面就挂着一幅大大的邻近地区详图，他在那上面把他爱走的路径都用红墨水做了标记。他太感兴趣，甚至顾不得害羞，也管不住自己的嘴了。“这么大的一扇门要怎么掩人耳目呢？”别忘了，他只是个霍比特人。

“有很多办法可以把门掩藏起来，”布［即布拉多辛，巫师早先的名字］说，“但具体用的是哪种方法，我们得去看了才知道。”

克里斯托弗·托尔金在《霍比特人》五十周年版序言中，复制并转录了他父亲这一张手稿的正反两页内容。

(16)　伊莱恩·格里菲思的回忆见牛津广播电台1974年录制的托尔金生平专题节目《旅途永不绝》（The Road Goes Ever On）。

(17)　显然包括瑟罗尔的地图之雏形（可能是《艺术家》图85［《〈霍比特人〉的艺术》图25］的另一版本；另可参见本书第71页），以及大荒野地图（《艺术家》图84［《〈霍比特人〉的艺术》图88］）；还有关于迷雾山脉与黑森林间的地域、黑森林以东直到奔流河东岸，以及长湖（并有孤山俯瞰图，见《艺术家》图128［《〈霍比特人〉的艺术》图87］）的地图。

(18)　五幅彩色插图分别是《小丘：小河对岸霍比屯》（The Hill: Hobbiton-across-the Water）、《幽谷》（Rivendell）、《比尔博醒来，眼前一片清晨阳光》（Bilbo Woke Up with the Early Sun in His Eyes）、《比尔博来到木筏精灵的小屋》（Bilbo Comes to the Huts of the Raft-elves）和《同斯毛格交谈》（Conversation with Smaug）。八幅黑白插图为《食人妖》（The Trolls）、《翻山小道》（The Mountain-path）、《迷雾山脉，鹰巢西望半兽人大门所见》（The Misty Mountains Looking West）、《贝奥恩的大厅》（Beorn’s Hall）、《精灵王的大门》（The Elvenking’s Gate）、《长湖镇》（Lake Town）、《前大门》（The Front Gate）和《袋底洞的大厅》（The Hall at Bag-End）。

(19)　当时的执行编辑费里斯·格林斯莱特（Ferris Greenslet，1875 —1959）是霍顿·米夫林出版公司举足轻重的人物，到1942年退休时，已在公司任职35年。波士顿公共图书馆的童书管理员则是艾丽斯·M. 乔丹（Alice M. Jordan，1870 —1960），她在1950年7月的《号角图书》（Horn Book）杂志上，对托尔金的另一部作品《哈莫农夫贾尔斯》，也只给予了部分肯定。她说：“那些从《霍比特人》中得到无限乐趣的读者，会以同样的热忱，翻开这本出自同一位作家笔下的作品……享受这本书的人，须有丰富活跃的想象、倾听异闻怪谭的耳朵、不拘荒诞的心灵，以及对佶屈聱牙的生僻词语的热爱。”保罗·布鲁克斯是1950年代霍顿·米夫林出版公司的总编辑兼经理，在任期间该社出版了美国版《魔戒》。

(20)　或许有人会说，托尔金说这番话时，迪士尼公司仅仅发行了《白雪公主和七个小矮人》（Snow White and the Seven Dwarfs，1937）一部长片，其他代表作如《幻想曲》（Fantasia，1940）尚未问世。不过，即使近三十年后，托尔金对迪士尼公司的成见也未见改观。托尔金在1964年7月15日致简·路易丝·柯里（Jane Louise Curry）的信中提及沃尔特·迪士尼（Walt Disney）时说：“我承认他有才华，但在我看来，这种才华堕落得无可救药。他的公司制作的大部分‘影片’中，的确有令人钦佩乃至迷人的桥段，但总体效果仍然令我厌恶。有一些影片尤其令我深恶痛绝。”

(21)　理查德·休斯的来信写于1937年10月5日，现摘抄如下：

我同意您的看法，这本书是我很长一段时间里读到的最好的童书了。作者很有讲故事的天赋，与此同时，又这样熟稔他的神话背景，他用栩栩如生的描写和非凡的文字驾驭能力，轻易地营造出了这样的氛围。

我唯一感到美中不足的是，许多家长（更有儿童教育权威）也许会担心该书的某些部分太过骇人，不适合用作睡前故事。

老实说，我自己并不认同这种担忧。孩子们似乎天生就有对恐怖事物的接受能力，你我对此都无可奈何：我是说，即使你不给他们听吓人的恶龙故事，他们也会拿老五斗橱来吓唬自己的。

理查德·休斯因其小说代表作《牙买加的风》（A High Wind in Jamaica，1929）而闻名，同时著有若干儿童故事书。

(22)　霍顿·米夫林出版公司对托尔金绘制的彩色插画均做了裁切、更名等修改，无一例外。

(23)　《霍比特人》的首印护封上，对作者的生平介绍如下：

J.R.R.托尔金是牛津大学盎格鲁-撒克逊学罗林森与博斯沃思讲席教授，彭布罗克学院教员。他有四个孩子，《霍比特人》就是为他们而写，从他们儿时起便读给他们听；当然了，几乎所有不朽的童话故事都是这样诞生的。不过，这篇故事的名气传出了托尔金一家，《霍比特人》的手稿被托尔金在牛津大学的好友借走，也读给他们的孩子听。尽管风格迥异，《霍比特人》的诞生不能不让人想起《爱丽丝梦游仙境》。这又是一位饱学教授的游戏之作；《爱丽丝梦游仙境》一书中充斥着古怪的谜语，《霍比特人》则通篇萦绕着撷取自广博知识的魔法与神话。道奇逊[46]起初觉得，他的仙境故事并不适于出版，而托尔金教授（而非他的出版商）至今仍认为，没有多少人会想读他这本妙趣横生的霍比特人历险记。

托尔金在1937年8月31日致信艾伦与昂温出版社的查尔斯·弗思（Charles Furth），修改了作者简介中的几处错误，并对简介的不当措辞提出了几点意见（见《书信集》，信件15号）。到第二印时，护封广告修改为：

J.R.R.托尔金是牛津大学盎格鲁-撒克逊学罗林森与博斯沃思讲席教授，彭布罗克学院教员。他有四个孩子，《霍比特人》就是为他们而写，并读给他们听。这本书变成了固定的家庭消遣活动，在圣诞节期间尤其如此。不过，这本书的手稿很快被老少朋友们（不少都是童话故事的热忱爱好者）借阅；霍比特人的名气也传到了家庭以外。尽管完全不同，《霍比特人》的诞生不能不让人想起《爱丽丝梦游仙境》和《爱丽丝镜中奇遇》；这又是一位学者的游戏之作。《霍比特人》中并没有多少语言学，《爱丽丝》里也并不怎么涉猎数学；但这部游戏之作并非为了逃离书斋——书斋是个诱人的房间，很多曾闯入其中的孩子都知道。

《霍比特人》中有谜语、有如尼文字，还有冰岛传说中的矮人；尽管它有自己的魔法和神话世界，一片新的土地，却仍有着古代北欧的气息。道奇森起初觉得，他的仙境故事并不适于出版，而说服托尔金教授有人想读这本妙趣横生的书，也颇费一番功夫。下述书评摘录自连篇累牍的褒誉之评，告诉我们至少当代的主要评论家与出版商的立场一致——《霍比特人》乃是一部天才之作。

(24)　更多书评的分析，可见奥克·贝尔滕斯坦（Åke Bertenstam）《简评〈霍比特人〉接受史》（“Some Notes on the Reception of The Hobbit”），《英语安盖尔沙斯》（Angerthas in English）1992年第2期，第17—25页。

(25)　除“鞠躬的霍比特人”外，所有版本均以大荒野地图为前环衬，《瑟罗尔的地图》为后环衬；“鞠躬的霍比特人”版第9页的插图目录上，《瑟罗尔的地图》为“环衬1”，《大荒野地图》为“环衬2”。而在“吹笛人”版中，两幅地图的顺序正好颠倒。

现存“鞠躬的霍比特人”的所有书册中，都略去了副标题（且环衬页是粘在书上的），且第309—310页这一张也被裁去，残留的页根上粘贴了一张替代的书页。而在“吹笛人”版中，副标题均作保留（环衬页亦非粘贴在书上），309—310这一页也完好无损。

“鞠躬的霍比特人”版中还有一处错误，第七章“奇怪的住所”标题（第118页）被误标为“第六章”（“Chapter VI”）。“吹笛人”版则分为两种情况：一部分同样误作“第六章”，其他的则标以正确的“第七章”（“Chapter VII”）。

(26)　约翰·托尔金和普莉西拉·托尔金在《托尔金家庭相册》里记录道：“1938年（托尔金）收到了一笔年度最佳儿童故事奖的奖金。最深刻的印象，是他在早餐桌上拆开信封，将随信附上的五十英镑支票——那个年代可是一笔巨款——递给伊迪丝，好让她清偿一笔赊欠的医生账单。”（第69页）

(27)　如此为之的原因见《魔戒》第三部附录六第二篇《翻译原则》。
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J.R.R. 托尔金《小丘：小河对岸霍比屯》




第一章　不速之客
An Unexpected Party

在地底的洞府中住着一个霍比特人。1这不是那种让人恶心的洞，脏兮兮湿乎乎的，长满虫子，透着一股子泥腥味儿；也不是那种满是沙子的洞，干巴巴光秃秃的，没地方好坐，也没东西好吃。这是一个霍比特人的洞，而霍比特人的洞就意味着舒适。

1　《霍比特人》的开篇之句早已家喻户晓，1980年时，更被收入了第15版《巴氏常见引文辞典》[1]。这第一句话见于诸多译本，下文谨摘录部分——法语译本（勒杜）：Dans un trou vivait un hobbit；德语译本（舍夫）：In einer Höhle in der Erde, da lebte ein Hobbit；匈牙利语译本：Volt egyszer egy földbe vájt lyuk,abban élt egy babó；意大利语译本：In una caverna sotto terra viveva uno Hobbit；西班牙语译本（菲格罗亚）：En un agujero en el suelo, vivía un hobbit；瑞典语译本（哈尔奎斯特）：I en håla under jorden bodde en hobbit。迄今为止，《霍比特人》已被译为41种语言[2]。详细的译本目录，参见本书结尾参考文献第三部分。

它的门滴溜滚圆，像船上的舷窗，漆成绿色，在正当中的地方有一个亮闪闪的黄铜把手。门一打开，里面是圆管一样的门厅，看着像个隧道，不过和隧道比起来可舒服太多了，而且没有烟，周围的墙上都镶了木板，地上铺了瓷砖和地毯，屋里摆着锃亮的椅子，四周钉了好多好多的衣帽钩，那是因为霍比特人非常喜欢有人上门来做客。隧道不断蜿蜒伸展，沿着一条不算太直的直线来到小山丘的边上。方圆好多哩的人都管它叫小丘，小丘边上开出了好多圆形的小门，刚开始只开在一边，后来也开到了另一面。霍比特人的家里是不用爬楼梯的：卧室、浴室、酒窖、食品储藏室（有很多）、衣橱（他有好几间屋子专门用来放衣服）、厨房、餐厅，全都在同一层上，更确切地说是在同一条走廊的两侧。最好的房间都在往里走的左手边，因为只有这些房间有窗子，从这些深深的圆形窗户可以俯瞰他的花园，和花园外边那斜斜伸向河边的草地。2

2　比尔博舒适的洞府难免让人联想到肯尼思·格雷厄姆（Kenneth Grahame，1859—1932）的《柳林风声》（1908）中鼹鼠先生和獾先生温暖舒适的地底家园。甚至比尔博的家叫“袋底洞”（Bag End），也正好应和了鼹鼠先生的“鼹鼠居”（Mole End）——虽说这种给居家命名的方式在英国其实很常见。格雷厄姆曾为英格兰银行工作多年，尽管对工作并无怨怼，但真正令他扬名的却是他的写作事业，《黄金时代》（The Golden Age，1895）和《梦幻的日子》（Dream Days，1898）这两本合辑收录了巧妙捕捉童年点滴趣味的故事和随笔，他的作家之路也从此开始。《柳林风声》起初是格雷厄姆讲给儿子听的睡前故事，格雷厄姆离家的时候，就写信给男孩继续讲这些故事。这些信笺在格雷厄姆身后，由其遗孀埃尔思佩斯·格雷厄姆（Elspeth Grahame）整理出版，题为《柳林风初吟》（First Whisper of“The Wind in the Willows”，1944）。托尔金得知这本书出版的消息后，立即在1944年7月31日到8月1日写给儿子克里斯托弗的信里告诉了他，并说：“我一定要买一本”。（《书信集》，信件77号）

这位霍比特人生活相当富裕，他姓巴金斯。3巴金斯一家人从人们不记得的时候起就居住在小丘这一带了，周围的邻居都很尊敬他们，这不仅是因为他们大都很有钱，还因为他们从来不冒险，不会做任何出人意料的事情：你可以预料到巴金斯家的人对任何问题的回答，所以根本就没必要浪费力气去问。我们这个故事讲的就是一名巴金斯家的人怎样意外地卷入了一次冒险，他发现自己做出了意料之外的事情，说出了根本没料到自己会说的话。他或许因此失去了邻居们的尊敬，但收获却也不少——看下去你就会明白他是否最终有所收获了。

3　汤姆·希比在《通往中洲之路》中提到，baggins（巴金斯）这个姓氏很可能来自bagging，《牛津英语词典》中这样解释这个词：“在英格兰北部诸郡，指两顿正餐之间的加餐；在兰开夏，尤指下午的餐点，即丰盛的‘下午茶’。”因此，这是一个颇为适合霍比特人的姓氏，他们每天要吃两顿晚餐，比尔博本人在第一章中，也很快要坐下来吃第二顿早餐。托尔金在《魔戒》楔子中也提到，霍比特人喜欢“一天六餐（当吃得到的时候）”。

希比还提到，“《牛津英语词典》偏好更文雅的‘bagging’，但托尔金深知，使用诸如此类词语的人，肯定会省略掉词尾的g音”（第66页）。在沃尔特·E. 黑格（全名为沃尔特·爱德华·黑格［Walter Edward Haigh］，1856—1930）的《新编哈德斯菲尔德地区方言词汇表》（A New Glossary of the Dialect of the Huddersfield District，1928）一书中，这个词按发音拼写为bœggin，托尔金本人还为此书写了热情洋溢的序。黑格这样解释bœggin：“餐点，现在多指‘茶点’，但起初指正餐；即bagging。之所以这样叫，可能是因为工人们带去工作场所的餐食，通常是用袋子（bag）之类的容器装盛。”

18世纪末，哈德斯菲尔德可能是约克郡南部最偏僻、最与世隔绝的地方了，因此，该地方言中保留了许多在其他地方早已灭绝的词语。托尔金在序言中提到，黑格的著作为解读《高文爵士与绿骑士》中部分令人费解的艰涩词语提供了启发。

托尔金在1923年参加约克郡方言学会的时候结识了黑格。黑格是哈德斯菲尔德本地人，他在词汇表出版之时，任哈德斯菲尔德理工学院的英文专业名誉讲师。

我们要讲的这个霍比特人的母亲……对了，还没说过什么是霍比特人呢。我想在今天，是有必要对霍比特人稍稍描述一下的，因为他们已经越来越少见了，而且也越来越畏惧我们这些大种人了（他们就是这么称呼我们的）。他们是（或曾经是）相当矮小的种族，身高大概只有我们的一半，个头比那些长了大胡子的矮人要小。4霍比特人没有胡子。他们简直不会什么法术，只有当我们这些笨重的大家伙晃晃悠悠地走来，发出大象一般的声响，让他们在一哩地之外就能听见，5这时，他们才会使出那种再平常不过的小法术，悄没声儿地凭空消失。通常他们的肚子上都会有不少肥肉，喜欢穿色彩鲜艳的衣服（主要是绿色和黄色），不穿鞋子，因为他们的脚掌上会长出天然的硬皮，脚面还有浓密温暖的棕色长毛，就像他们头上长的那样（不过头上的毛是带卷儿的）。霍比特人拥有修长灵巧的褐色手指，和善的面容，笑起来声音低沉而圆润（尤其是在晚餐后，只要有条件他们一天会吃两顿晚餐）。6现在你们已经对霍比特人有了一定的了解，我们的故事可以继续讲下去了。我之前说到，这个霍比特人——他叫比尔博7·巴金斯——他的母亲就是鼎鼎大名的贝拉多娜·图克，是老图克三名出类拔萃的女儿之一。8老图克是住在小河对面的霍比特人的头领。所谓小河，指的就是绕过小丘脚边的那条小河。大家常常说（当然是别人家），很久很久以前，图克家族的某位老祖一定娶了个精灵老婆。9这当然是无稽之谈，不过可以肯定的是，他们家的确具有一些并不完全属于霍比特人的特质，比如，时不时地，图克家会有人离家去冒险。他们会无声无息地消失，家里人则对此不露任何口风。正因为这样，虽然图克家无疑更有钱，但大家还是比较尊敬巴金斯一家。

4　1937年版：“他们是（或曾经是）相当矮小的种族，个头比矮人要小（但是他们不长胡子），但还是比小人族（lilliputians）大得多。”→ 1966年巴氏版：“他们是（或曾经是）相当矮小的种族，身高大概只有我们的一半，个头比那些长了大胡子的矮人要小。霍比特人没有胡子。”（1966年艾伦&昂温版、1967年霍顿·米夫林版与1966年巴氏版相同，但由于疏漏，复数的“Dwarves”［矮人］词首没有大写。托尔金在自己的1954年修订本中，肯定了“Dwarves”的拼法，亦见于1966年朗文／昂温版。）

托尔金删去了“小人族”的文字，大概是因为此处直接引用了另一部文学作品中的元素，显得不太合宜。乔纳森·斯威夫特（Jonathan Swift）的《格列佛游记》（Gulliver’s Travels，1726）中，小人国（Lilliput）的国民身高只有六英寸。安德鲁·朗在《蓝色童话》（Blue Fairy Book，1891）一书中，收录了一篇《小人国游记》（“A Voyage to Lilliput”）的童话，由梅·肯德尔（May Kendall）删减改写，第一次把小人族和童话联系在一起。但托尔金在《论仙境奇谭》中指出，这则故事无论原版还是缩写版，都无法归类为童话故事。

5　托尔金在《魔戒》中并没有使用“大象”（elephant）这个词，而用了“毛象”（oliphaunt）这一废语[3]。《魔戒》卷四第三章中，山姆曾吟诵了一首关于毛象的短诗。这首诗同时见于《汤姆·邦巴迪尔历险记》；1975年卡德蒙录音公司发行的有声书《J.R.R.托尔金吟诵其〈魔戒〉》（J.R.R. Tolkien Reads and Sings His “The Lord of the Rings”，TC 1478）中，亦可以听到托尔金本人在1952年8月录制的，朗诵这首短诗的声音。

托尔金曾发表过一首更长些的诗歌《尹博，或所谓毛象》（“Iumbo, or Ye Kinde of Ye Oliphaunt”），系两首合曰《超自然史与中世纪格律之冒险，仿〈博物学家〉的狂想》（“Adventures in Unnatural History and Medieval Metres, Being the Freaks of Fisiologus”）的组诗之一，发表于埃克塞特学院的《斯特普尔顿杂志》[4]1927年6月号（第7卷，第40期）上。这两首诗都是模仿2世纪希腊语《博物学家》[5]一书中的动物寓言[6]体例所写的。

6　1938年3月，托尔金收到美国出版商的电报，请他提供几幅姿势各异的霍比特人速写画，以供广告宣传之用。托尔金回复说，这一工作他恐怕力不从心。他寄给霍顿·米夫林出版公司的信件原稿没有保存下来，但在出版社档案中找到了一份打字稿摘要，并收入《书信集》。托尔金写道：

我设想（霍比特人）是酷似人类的种族，而非我的英国评论家们想象出来的“仙灵”兔子：他们长着圆肚子和小短腿。活泼的圆脸，微尖的“精灵样”的耳朵，卷曲的（棕色）短发。自脚踝以下生有棕色的茸毛。衣饰：绿色的天鹅绒过膝短裤，红色或棕色的马甲，棕色或绿色的外套，金（或者铜质的）纽扣，深绿色的兜帽和斗篷（其实是矮人的）。实际身高——只有在图中有其他物体时才重要——大约三呎到三呎六吋。（《书信集》，信件27号）

显然，霍顿·米夫林出版公司就是依据这些描述，设计了1938年圣诞期《号角图书》上的《霍比特人》广告（参见本页插图）。

韦恩·G. 哈蒙德和克里斯蒂娜·斯卡尔在《艺术家》中提到，托尔金在这份电报上画了“一张非常潦草的霍比特人速写……脸部是空白的，耳朵也远不止‘微’尖”（第99页）[7]。仔细观察托尔金的《比尔博醒来，眼前一片清晨阳光》和《袋底洞的大厅》两幅插画的高度还原版——可见《艺术家》（图113和图139[8]），可以发现比尔博的确长着尖耳。

7　根据托马斯·赖特（Thomas Wright）的《英语废语方言辞典》（Dictionary of Obsolete and Provincial English，1857），bilbo是“一种西班牙剑，得名于其产地毕尔巴鄂（Bilbao）。剑客（swordsman）这个词有时也写作bilboman”。不过，没有证据表明，托尔金是根据这个词为主角命名的。

8　在汉弗莱·卡彭特所著的托尔金传中，提到了比尔博·巴金斯与其创造者之间的相似之处：

故事中的比尔博·巴金斯是充满活力的贝拉多娜·图克之子，贝拉多娜本人则是老图克三名出类拔萃的女儿之一；比尔博也是令人尊敬、循规蹈矩的巴金斯家族后裔，他中等年纪、不爱冒险，衣着实用耐穿，但喜欢鲜艳的颜色，普通的食物……约翰·罗纳德·鲁埃尔·托尔金则是富有胆识的梅贝尔·萨菲尔德之子，梅贝尔是约翰·萨菲尔德（John Suffield）三名出类拔萃的女儿之一（约翰本人活到近一百岁）；托尔金也是令人尊敬、循规蹈矩的托尔金家族后裔，中等年纪，略有些厌世，衣着实用耐穿，但在财力允许的情况下偏好颜色鲜艳的马甲，也喜欢普通的食物。（《传》，第175页）

“贝拉多娜”（Belladonna）这个名字，可能是托尔金取自其意大利语原意“美丽的夫人”（拉丁语“美丽”bellus的阴性形式bella以及“夫人”domina）。另有一种同名的茄科植物“美人草”[9]，之所以叫这个名字，是因为意大利的贵妇们曾经用这种有毒植物的汁液制作化妆品。在《魔戒》中，托尔金仍然用植物和花草的名字为霍比特女性命名。贝拉多娜·图克是《霍比特人》中唯一一个有名有姓的女性角色。姓氏“图克”（Took）中，元音的发音同tool或moon。

根据《魔戒》附录三霍比特人的家族谱系，我们知道贝拉多娜的两个妹妹分别叫唐娜米拉（Donnamira）和米拉贝拉（Mirabella）。《魔戒》的主人公弗罗多·巴金斯，就是米拉贝拉的外孙。从巴金斯家的族谱上看，弗罗多和比尔博也沾亲带故，比尔博的祖父和弗罗多的曾祖父乃是亲兄弟。

9　1937年版：“大家总是说，很久很久以前，图克家族的哪位老祖一定跟某个精灵（不太友好的人则说是半兽人）家族结了亲：不过可以肯定的是……”→1966年巴氏版：“大家常常说（当然是别人家），很久很久以前，图克家族的某位老祖一定娶了个精灵老婆。这当然是无稽之谈，不过可以肯定的是……”

不过贝拉多娜·图克在成为邦果·巴金斯太太之后，就没有进行过任何冒险。邦果是比尔博的老爸，他为自己的妻子建造了无论是在小丘下边、小丘那边和小河对面都堪称最豪华的霍比特地洞（部分用的她的财产），他们就住在这个地洞里直到终老。贝拉多娜唯一的儿子比尔博，虽然看起来和他老爸一样老实可靠，让人看着放心，但他仍有可能继承了图克家族的某些古怪天性。这些天性之所以还没有表露出来，只是因为还没等到合适的机会而已。一直到比尔博长大成人，到他年届半百，10到他舒舒服服地住在我刚刚跟你们描述过的、由他老爸建造的那个漂亮的霍比特地洞里，看起来就要这么平平静静过上一辈子的时候，这样的机会才姗姗来迟。

10　在《魔戒》中，我们知道比尔博·巴金斯出生于中洲第三纪元2890年9月22日。《霍比特人》的故事开始于第三纪元2941年4月，是时比尔博五十一岁。

许多年前的一个早晨，那时世界一片宁静安详，噪声比现在少，绿色比现在多，霍比特人还为数众多，而且日子过得红红火火，就在这样一个早晨，比尔博·巴金斯吃过早饭后站在自家门口，抽着一个长长的、超大的木头烟斗，长得都快要碰到他毛茸茸的脚趾头了（那些毛被他梳得干干净净的）——这时，在某种奇妙的机缘下，甘道夫从他家门前走过。甘道夫！11如果你对甘道夫的听闻有我的四分之一（而我所听闻的和关于他的所有传闻相比只是九牛一毛），那你就等着听各种匪夷所思的奇妙故事吧。无论他去到哪里，各种传说和奇遇便会以最不可思议的方式在那里爆出芽来。他已经有很多很多年，确切地讲是自从他的好友老图克过世之后，12就没有到小丘这一带来过了，霍比特人几乎都已经忘记他长什么样儿了。在他们还是霍比特小男孩和霍比特小女孩的时候，甘道夫就已经越过小丘，涉过小河，忙他自己的事情去了。

11　托尔金留下一幅未完成草稿，画的是甘道夫走向坐在大门外抽烟斗的比尔博。这幅画的名字叫《许多年前的一个早晨，世界一片宁静安详》，收录于《艺术家》（图89）。另一幅题为《甘道夫》的草稿画着甘道夫站在比尔博家大门的右侧（见《艺术家》，图91），画面右侧灌木的边上，还可以看到甘道夫在门上留下的记号——代表B和D的如尼文，下有一个菱形。[10]

12　老图克盖伦修斯（Gerontius）死于第三纪元2920年，享年130岁，那是本故事开始前21年的事。

所以，当比尔博在那天早上见到一个拿拐杖的老头儿时，心里根本就没有多想。13他眼前的这位老人戴着蓝色的尖顶帽，披着长长的灰斗篷，围着银色的围巾，白色的长胡须一直垂过腰际，脚上穿着巨大的黑靴子。14

13　1937年版：“一个小个子老头儿，戴着高高的蓝色尖顶帽”→ 1966年巴氏版：“一个拿拐杖的老头儿……戴着蓝色的尖顶帽”

甘道夫是个“小个子”的想法，到《魔戒》早期手稿中仍存在，但后来作者放弃了这个构想。这批早期手稿写于《霍比特人》出版后不久，可参阅《历史》第六卷《魔影归来》（The Return of the Shadow，1988）。

14　汉弗莱·卡彭特在《传》中提到，托尔金在1911年夏天去瑞士徒步旅行时，购买了几张明信片，其中一张的图案复制自油画，画面上一个身着红色斗篷的银须老人坐在树下，抚摸着一只幼鹿的鼻子（见下一页图）。这张明信片题为《山灵》（Der Berggeist），署名J. 马得莱纳尔（J. Madelener）。据卡彭特记载，托尔金“一直珍藏着这张明信片，很多年以后他在保存这张明信片的纸套上写道：‘甘道夫的原型’”（第51页）。卡彭特弄错了几个问题：首先，画家的名字不是马得莱纳尔，而是马德莱纳尔（Madlener）；其次，这幅画也并非1911年（乃至更早）的作品，而是1920年代下半叶所作。约瑟夫·马德莱纳尔（Josef Madlener，1881—1967）是生于梅明根的德国艺术家、插画家。他的作品见于各种报纸、杂志，以及少量宗教题材的圣诞童书，如《圣诞老人来了》（Das Christkind Kommt，1929）和《圣诞之书》（Das Buch vom Christkind，1938）。马德莱纳尔的圣诞画也出现在不少主题明信片上。

曼弗雷德·齐默尔曼（Manfred Zimmermann）在1983年冬季号《神话传说》（第9卷，第4期；总第34期）的文章《甘道夫的起源与约瑟夫·马德莱纳尔》（“The Origin of Gandalf and Josef Madlener”）中，采访了画家的女儿尤丽叶（Julie，生于1910年），她清楚地记得《山灵》是父亲在1925—1926年以后画的。她还说，这幅画的明信片是“二十年代末期由慕尼黑阿克曼出版社发行的，全套明信片中还有三四张同样以德国神话为主题的作品：林中女仙、鹿的角上挂着发光的十字架、‘吕贝察尔’（一个童话人物）[11]，可能还有一张别的什么”（第22页）。

爱德华·拉普斯（Eduard Raps）的专著《约瑟夫·马德莱纳尔，1881—1967》（Josef Madlener 1881 bis 1967，1981），在这位画家的百年诞辰之际于梅明根出版，书中详细地展示了马德莱纳尔各个时期的作品。根据绘画风格的异同比较，《山灵》显然是1925—1930年之间的作品。

“早上好啊！”比尔博招呼道，而他这话倒也不是客套。阳光金闪闪，草地绿莹莹。不过，甘道夫却只是望着他，他的长眉毛密密匝匝地向前蓬着，凸起得比他那顶遮阳帽的帽檐还厉害。

“你这话什么意思？”他问道，“你是在祝我有一个美好的早晨呢；还是说不管我要不要这都是一个美好的早晨呢；还是在这样一个早晨你感觉很美好呢；还是说这是一个让人感觉很美好的早晨呢？”

“这些意思全都有。”比尔博说，“除了这些之外，这还是一个非常适合在门外抽烟斗的早晨。如果你身上带着烟斗，那么不妨坐下来，用我的烟叶把你的烟斗装个满！没什么好急的，今天还有一整天可以过呢！”比尔博说罢便在门边的一张凳子上坐了下来，跷起二郎腿，吐了一个美丽的灰色烟圈。烟圈晃晃悠悠地飘向空中，一直保持着完好的形状，直飞过小丘而去。

“真漂亮！”甘道夫说，“可我今天早上没时间来吐烟圈，我正在找人和我一起参加我正在筹划的一场冒险，但要找这样一个人可真不容易啊。”

“我想肯定是的——尤其是在我们这片儿！我们都是些老老实实过太平日子的普通人，冒险对我有什么好处？恶心，讨厌，想想就让人不舒服！谁要是去冒险会连晚饭也赶不上吃的！我真是弄不明白，冒险到底有什么好处？”我们这位巴金斯先生一边骂骂咧咧地说着，一边将一个大拇指插到吊裤带后边，吐出一个更大的烟圈来。然后他拿出早上收到的信件，15装出一副不再注意面前这位老人的样子，开始看了起来。他心中早就已经吃准了老头儿跟他不是一路人，巴不得他快快走掉。但那老头儿连动都没动，他倚着拐杖，一言不发地打量着眼前的霍比特人，直到比尔博觉得浑身不对劲，甚至稍微有点不高兴了。

15　1930年代的英格兰，邮局每天至少送两次信——所以有“早上收到的信件”之说。

上一行的“吊裤带”（braces）在英式英语中，用来指固定裤子的过肩衣带。这种东西在美国叫“吊裤带”（suspenders）。


[image: ]


“早上好！”他最后终于忍不住说道，“我们这儿的人什么冒险也不需要，谢谢你啦！你不妨到小丘那边或是小河对岸去试试。”他这话的意思，就是说他再不想搭理老头儿了。

“你这一句‘早上好’派的用场还真是多啊！”甘道夫调侃道，16“这次你的意思是想叫我赶快滚蛋，如果我不挪窝，这早上就不会好，对吧？”

16　黛尔德丽·格林（Deirdre Greene）在其文章《托尔金的词典诗学：〈牛津英语词典〉的定义风格对托尔金小说的影响》（“Tolkien’s Dictionary Poetics: The Influence of the OED’s Defining Style on Tolkien’s Fiction”）中提到，比尔博与甘道夫的这段对话，体现了一个词典学家对词句多重语义的关注。这段文字中，“比尔博把同样的词句同时用作问候和道别”，提醒我们注意文字本意及其内涵之间的区别（帕特里夏·雷诺兹[Patricia Reynolds]、格伦·H. 古德奈特编纂《J.R.R.托尔金百年诞辰研讨会论文集，1992》［Proceedings of the J.R.R. Tolkien Centenary Conference 1992］，第196页）。

“没这个意思，没这个意思，我亲爱的先生！让我想想，我好像不认识你，对吧？”

“不，你有这个意思，你有这个意思——而且我知道你的名字，比尔博·巴金斯先生。你其实知道我的名字，只是你没办法把我和它对上！我是甘道夫，甘道夫就是我！真没想到有朝一日，贝拉多娜的儿子竟然会用这种口气对我说话，好像我是个上门卖纽扣的！”
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比尔博。陶马什·塞奇科（Tamás Szecskó，1925—1987）绘，1975年匈牙利语译本。塞奇科是一名多产的匈牙利童书插画家。他曾与《霍比特人》的匈牙利语译者蒂博尔·索博特卡（Tibor Szobotka，1913—1982）合作，为刘易斯·卡罗尔《爱丽丝梦游仙境》1974年匈牙利语译本绘制插图。索博特卡是知名作家，著有小说、戏剧若干，并且是研究浪漫主义诗人（拜伦、济慈、雪莱等）的文学史家，同时译有阿加莎·克里斯蒂（Agatha Christie）、乔治·艾略特（George Eliot）和詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）的著作若干。本书另收录四幅塞奇科绘制的插画，分见第73页、第315页、第337页、第369页。另见第447页（图书封面）。
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比尔博与甘道夫在袋底洞外。克劳斯·恩西卡特（Klaus Ensikat，1937—　）绘，1971年德语译本。恩西卡特的插画充满超现实色彩，获奖无数。他还为格林兄弟、夏尔·佩罗（Charles Perrault），以及刘易斯·卡罗尔《爱丽丝梦游仙境》（1993年译本）绘制过插图。本书另收录三幅恩西卡特绘制的插画，分见第136页、第206页、第239页。



“甘道夫，甘道夫！我的老天爷啊！你该不会就是那个给了老图克一对魔法饰纽的游方巫师吧？那对饰纽会自己扣紧，主人不下命令决不会松开。你该不会就是那个在聚会上说出精彩万分的故事，有恶龙、半兽人、巨人，有公主遇救，寡妇的儿子获得意外的好运。你该不会就是那个会制造棒得不得了的烟火的人吧？那么美丽的烟火我至今还记得！老图克过去总是在夏至夜放烟火！太美妙了！那些烟火蹿上天空，绽放成美丽的百合、金鱼草和金链花，一晚上都悬挂在夜空中！”你们大概已经注意到了吧，其实巴金斯先生并不像他自己认为的那样无趣，而且他还很喜欢花朵。“我的乖乖！”他继续起劲地说道，“你难道就是那个让许多普普通通的少男少女突然失去踪迹，投身疯狂冒险的甘道夫吗？17他们什么事情都会干出来，从爬上大树，到探访精灵，或是驾船航行，一直航行到别的海岸！天哪！以前的生活可真是有——我是说你以前曾把这里搅得一团糟。请原谅，可我真没想到您还在干这种事情。”

17　1937年版：“投身疯狂冒险，从爬上大树，到偷偷搭乘驶往大海另一边的船只？”→ 1966年朗文／昂温版：“投身疯狂冒险……？他们什么事情都会干出来，从爬上大树，到探访精灵，或是驾船航行，一直航行到别的海岸！”（1966年巴氏版与1966年朗文／昂温版同，但误将“冒险”后的问号作句号。）

霍比特人航行到“大海另一边”的说法，与《魔戒》中凡人的船只无法渡海去往西方不死之地的说法相矛盾。
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比尔博与甘道夫。米哈伊尔·别洛姆林斯基（Mikhail Belomlinskiy）绘，1976年俄语译本。别洛姆林斯基（他的姓有时也写成Belomlinskii、Belomlinsky）1960年毕业于列宾美术学院（油画、雕塑与建筑艺术研究学院）。他的名声来自其政治漫画，以及绘制俄国著名演员、艺术家和作家的讽刺漫画。他也为不少俄国原创童书绘制插图，并给马克·吐温的《康州美国佬在亚瑟王朝》（A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court，1988年译本）、杰拉尔德·达雷尔（Gerald Durrell）的童话《会说话的包裹》（Talking Parcel，1990年译本），以及苏斯博士（Dr. Seuss）的作品画过插图。别洛姆林斯基的画还见于一本美国书籍—1982年出版的俄罗斯民间故事《狮子与帆船》（Lions and Sailing Ships）英译本，原作者斯维亚特洛斯拉夫·萨哈罗夫（Svyatoslav Sakharov）。这位画家现居美国。

戴维·道根在1982年4月第55期《阿蒙汉》（Amon Hen）上评论俄语译本时指出：“俄国人平日不注重腿和脚的区分，似乎也没有人就此提醒插画家。”所以，图中的比尔博不只脚上有茸毛，连腿也是毛茸茸的。本书另收录三幅别洛姆林斯基绘制的插画，分见第242页、第257页、第299页。另见第452页（图书封面）。



“我不干这个还干什么？”巫师说，“不过，我还是很高兴你能记得一点我的事迹。至少，你似乎对我的烟火印象不错，这就说明你还不是无可救药。说真的，看在你外祖父的分上，还有可怜的贝拉多娜分上，我会让你得偿所愿的。”

“请原谅，我可没有向你表达过任何愿望！”

“不，你有！而且还说了两次。你要我原谅，我会原谅你的。我甚至还会送你去参加这次冒险。对我来说会很有趣，对你来说会很有利——甚至，只要你能够完成这次冒险，还很可能会有不错的收入。”

“抱歉！我可不想要任何冒险，多谢啦，至少今天不想。再见啦！不过欢迎来喝茶——想什么时候来都行！干吗不定在明天呢！就是明天啦！再见！”话一说完，霍比特人就转过身去，快步闪进圆圆的绿色大门，在不失礼的前提下以最快的速度关上了大门！巫师毕竟是巫师，最好别得罪他们。

“我可真是鬼迷心窍了，请他喝哪门子茶呀！”他一边走进食品储藏室，一边喃喃自语道。比尔博才刚吃过早餐，但在受了这一场惊吓后，他觉得吃上一两块蛋糕，再喝点饮料会有助于自己平复情绪。

与此同时，甘道夫依旧站在门外，长久却又无声地笑着。笑了一会儿之后，他走到门前，用手杖的尖端在霍比特人那漂亮的绿色大门上刻了个奇怪的记号。然后他就迈着大步离开了，此时比尔博正吃着他的第二块蛋糕，并且开始觉得自己已经躲过了冒险。

到了第二天，他就几乎把甘道夫给忘得一干二净了。他不大记事儿，除非把事情写在约会的记事本上，比如记上这样一笔：甘道夫周三来喝茶。可昨天他心烦意乱的，所以根本没想到要记。

就在下午茶之前一点点的时候，18前门外传来了震耳的门铃声，他这才想起自己曾经请过别人喝茶这档事！他手忙脚乱地把水烧上，又多拿出一套杯碟和几块蛋糕，这才飞快地跑去应门。

18　传统的英格兰下午茶多在下午四点左右。这是一种午后简餐，通常有茶、面包（配有黄油和果酱），以及各种蛋糕、饼干。在第388页上，比尔博同矮人们道别时说：“下午茶是四点，但你们任何时间来都会受到欢迎！”
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比尔博与甘道夫在袋底洞外。利维娅·鲁斯（Livia Rusz，1930—2020）绘，1975年罗马尼亚语译本。

鲁斯还绘制了威廉·豪夫（Wilhelm Hauff）和夏尔·佩罗童话的匈牙利语译本插图。1978年出版的英语童话书《夸基和伙伴们历险记》（The Adventures of Quacky and His Friends），即露西娅·奥尔泰亚努（Lucia Olteanu）所写的罗马尼亚童话，由鲁斯绘制插图。本书另收录三幅鲁斯绘制的插画，分见第133页、第249页、第316页。
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上图：比尔博与甘道夫在袋底洞外。安东尼奥·夸德罗斯（António Quadros，1933—1994）绘，1962年葡萄牙语译本。夸德罗斯还画过乔尔·钱德勒·哈里斯（Joel Chandler Harris）的雷穆斯大叔故事集（Uncle Remus tales，1959年译本）、乔治·麦克唐纳的《公主与哥布林》（1960年译本），以及纳撒尼尔·霍桑（Nathaniel Hawthorne）的《神奇的故事》（Wonder Book，1961年译本）葡语译本插画。他还将阿尔贝·加缪（Albert Camus，1913—1960）和安德烈·莫鲁瓦（André Maurois，1885—1967）的作品从法语翻译成葡萄牙语。

夸德罗斯的《霍比特人》插画并不得托尔金的喜爱。美国教授克莱德·S.基尔比曾在1966年夏季担任托尔金的助手，他后来在回忆录《托尔金与〈精灵宝钻〉》（Tolkien and The Silmarillion，1976）中写道，托尔金认为葡萄牙语译本的插图“糟透了”。另两幅插画见第92页、第309页。



“非常抱歉让您久等了！”他正要开口这样说，却发现眼前站着的根本不是甘道夫。那是一个矮人，一部蓝色的胡子塞在金色的腰带中，深绿色的兜帽下一双眼睛炯炯有神。门一打开，他就闯了进来，仿佛主人已等候他多时。
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他将连着兜帽的斗篷挂到最近的衣帽钩上，然后开口道：“杜瓦林愿意为您效劳！”一边说一边还微微欠身行了个礼。

“比尔博·巴金斯愿意为您效劳！”霍比特人答应了一句，心里吃惊得一时间什么问题都提不出来。当随后的沉默渐渐变得让人尴尬的时候，他补充道：“我正准备要喝茶呢，请赏光和我一起用茶吧。”话虽然说得有点僵硬，但他的确是真心诚意的。换作是你，如果有个矮人不请自来，把衣服往你门厅里一挂，连一句解释的话也没有，你又该如何应对呢？

他们在桌边还没坐多久，其实才刚吃到第三块蛋糕，比之前更大声的门铃又响了起来。

“对不起，我去去就来！”霍比特人说罢便起身去应门。

“你可算来啦！”这话他本来是准备这次对甘道夫说的，19但出现在眼前的依然不是甘道夫。出现在门阶上的是一位看起来很老的矮人，长着一部白色的胡子，头上戴着红色的兜帽。他同样是门一开就跳了进来，好像他早就受到了邀请似的。

19　1937年版：“‘你可算来啦！’这句话他本来是准备这次”→ 1961年海鹦版：“‘你可算来啦！’他本来是准备这次”→ 1966年巴氏版：“‘你可算来啦！’这话他本来是准备这次”（1961年版的文字看来似乎是一个折中的产物，而非单纯的脱漏字；因为托尔金1954年的修订笔迹似乎正好能对上这两次修订。）

“大家好像都陆续到了嘛！”他看见衣帽钩上挂着杜瓦林的绿斗篷便如此说道。他把自己的红斗篷挂在了旁边。“巴林愿意为您效劳！”他手抚胸口说道。

“谢谢！”比尔博这话一出口，不禁倒抽一口凉气。照礼数来说他不该这么回答的，但“大家好像都陆续到了嘛”这句话让他心神大乱。他喜欢访客，但他喜欢事先知道来拜访的是谁，而且他更喜欢自己亲自邀请来的客人。他突然间有种不祥的预感，那就是蛋糕可能会不够，而这就意味着他——身为主人，他知道自己的待客之责，无论如何痛苦都会尽到这一责任——而这就意味着他自己可能吃不到蛋糕了。

“快进来吧，来喝点茶吧！”在深吸了一口气之后，他还是将这话说出了口。

“再有点啤酒的话就更好了，如果您不嫌麻烦的话，我的好先生。”白胡子的巴林说道，“我倒不介意来点蛋糕——葛缕子蛋糕，20如果您有的话。”

20　葛缕子蛋糕（seed-cake），是一种用葛缕子[12]籽调味的甜蛋糕。

“当然，我有好多呢！”比尔博惊奇地发现自己竟然这样回答，而且自己竟然就朝着酒窖走去，装了满满一品脱啤酒，然后又去储藏室21拿了两个香喷喷的圆形葛缕子蛋糕——这可是他下午刚烤好的，准备拿来当作晚餐之后的消夜。

21　1937年版：“然后去储藏室”→ 1966年巴氏版：“然后又去储藏室”

当他回来的时候，巴林和杜瓦林已经在桌边像老朋友般地聊了起来（事实上，他们也的确是兄弟）。比尔博刚把啤酒和蛋糕放到他们面前，门铃又大声响了起来，接着又响了一次。

“这次肯定是甘道夫了。”22他气喘吁吁地跑过走廊时在心中想道，然而门打开后却依旧不是。门外又是两个矮人，都戴着蓝色的兜帽，系着银色腰带，蓄着黄色的胡子，而且都背着一袋工具，拎着一把铲子。门一开，他们就大步冲了进来，这次比尔博已经几乎毫不吃惊了。

22　1937年版：“这次一定是甘道夫了”→1966年巴氏版：“这次肯定是甘道夫了”

“我能为你们做点什么吗，亲爱的矮人们？”他招呼道。

“奇力愿意为您效劳！”其中一个说。“还有菲力也是！”另一个人也跟着说道。两人都脱下了蓝色兜帽，对着比尔博鞠了一躬。

“在下愿意为您和您家人效劳！”比尔博这次才终于按照礼仪回答了他们。

“原来杜瓦林和巴林都已经到了，”奇力说，“让我们和大家伙儿一起乐吧！”

“大家伙儿！”巴金斯先生不禁在心中想道，“这听起来可不太对劲。我必须得坐下来喘口气，把这事儿仔细想上一想，顺便喝点茶。”他才刚喝了一小口——而且还是坐在角落里，因为那四个矮人围坐在桌边，正谈论着矿藏、黄金、他们与半兽人之间的麻烦、肆虐的恶龙，以及其他许多他听不懂的东西。不过他也不想听懂，因为这些东西听起来都太冒险了。这时，叮咚零当，他的门铃又响了，就好像是某个淘气的霍比特小孩，使尽全身力气想把门铃扯掉一样。

“又有哪个来了！”他眨了眨眼睛说道。

“是四个，据我从声音判断。”菲力说，“而且，我们来之前就看到他们远远跟在我们后面。”

可怜的小个子霍比特人就这么坐在门厅里，双手捧着脑袋，不知道发生的这一切到底算怎么回事，不知道还有什么会发生，不知道这些客人会不会全都留下来吃晚饭。然后，门铃又比之前更响地闹了起来，他只能急忙跑去开门。门一开他发现，外面站着的不是四个人，而是五个！就当他在门厅里面发呆那么点工夫，便又有一名矮人与他们汇到了一处。23他刚转开门把，所有的人就一拥而入，都向他鞠着躬，一个接一个地说着“愿意为您效劳”。他们的名字分别是多瑞、诺瑞、欧瑞、欧因和格罗因24。马上，两顶紫色兜帽、一顶灰色兜帽、一顶褐色兜帽还有一顶白色兜帽都被挂上了衣帽钩，这些矮人都把大手插在黄金或是白银的腰带中，大摇大摆地和他们的同伴汇到了一处。这些人已经几乎称得上是一大伙了。他们有些人要喝麦芽酒，有些人想喝黑啤酒25，有一个要的是咖啡，所有人都要了蛋糕。因此，有好一阵，我们这位霍比特主人简直忙得不可开交。

23　1937年版：“便又有一人与他们汇到了一处”→ 1966年巴氏版：“便又有一名矮人与他们汇到了一处”

24　矮人格罗因，是《魔戒》中魔戒远征队的九名成员之一吉姆利的父亲。

25　黑啤酒（porter）是一种深褐色的啤酒，比一般的啤酒更烈一些。[13]

一大壶咖啡刚煮到炉子上，葛缕子蛋糕已经被风卷残云了，矮人们又吃起了奶油烤饼，这时，门上又传来了响亮的——敲门声。这次不是门铃，而是在霍比特人漂亮的绿门上敲打的声音。有人在用木棍用力敲门！

比尔博非常生气地冲过走廊，脑袋中一团混乱，什么也搞不清楚，这是他这辈子最混乱的一个星期三！他猛地一把拉开门，门外的人全都跌了进来，一个叠在一个的身上。还是矮人，又来了四个！甘道夫就站在他们身后，倚着手杖哈哈大笑。他在那扇漂亮的门上敲出了不少痕迹，不过他倒也顺便把昨天早晨留的那个秘密记号给磨掉了。

“小心点！小心点！”他说，“我说比尔博啊，把朋友留在门口苦等，然后又猛地一下打开门，这可不像是你的做派啊！我来给你介绍一下吧，他们是比弗、波弗、邦伯，还有这位梭林！”

“愿意为您效劳！”比弗、波弗和邦伯排成一列说道。然后，他们又挂起了两顶黄色的兜帽和一顶淡绿色的兜帽。另外还有一顶天蓝色的兜帽，上面还有长长的银穗！这最后一顶帽子是梭林的，他是一位很有身份的矮人，事实上，他就是赫赫有名的梭林·橡木盾，此刻他对于自己摔倒在比尔博家的地板上，身上还压着比弗、波弗和邦伯很不高兴，因为单邦伯一个就浑身肥肉、体重惊人。梭林其实相当高傲，他刚才并没说什么“为您效劳”的话。不过，可怜的比尔博已经说了很多句道歉，所以他最后哼了一句“没关系”，皱着的眉头也舒展开来。

“大伙儿都到齐了！”甘道夫边说边望了一眼那排成一溜儿的十三顶兜帽——这些都是适合宴会的最棒的兜帽，可以从斗篷上脱卸下来——和他自己挂在衣帽钩上的帽子，“真是一场快乐的团聚啊！希望晚到的人还有东西可以吃喝！那是什么？茶！不，谢了！我想来点儿红酒。”

“我也是。”梭林说。

“还有蓝莓果酱和苹果馅饼。”比弗说。

“还有碎肉派和奶酪。”波弗说。

“还有猪肉派和色拉。”邦伯说。

“如果您不介意的话，请再来点蛋糕、麦芽酒和咖啡。”其他矮人隔着门大喊道。

“再来一些鸡蛋吧，您真是个好人！”比尔博连滚带爬地冲向储藏室的时候，甘道夫对着他的身后叫道，“索性把白切鸡和腌菜一块儿拿出来吧!”26

26　1937年版：“白切鸡和西红柿”→1966年巴氏版：“白切鸡和腌菜”

这处修订带来了这样一个问题：比尔博的储藏室里放的是西红柿还是腌菜有什么区别吗？汤姆·希比在《通往中洲之路》中提到，托尔金在续写《霍比特人》以及意识到霍比特人及其家园都是典型的英格兰风貌时，便觉得“西红柿”（tomatoes）无论从起源还是名称上来看，都是外来的。西红柿和马铃薯（potatoes）还有烟草（tobacco）一样，是从美洲引进的，之后迅速为英国人所接受。尽管托尔金在《霍比特人》里使用了几次“烟草”，这个词到《魔戒》中却一直被刻意规避，取而代之的是“烟斗草”（pipeweed）。同样，提到马铃薯的时候，用的是更为质朴的“土豆”（taters）。在托尔金看来，“西红柿”实在和夏尔的环境格格不入。

“这些家伙对我家的食物柜27怎么比我还清楚！”巴金斯先生觉得脑中一团混乱，开始怀疑一场最要命的冒险是不是已经闯进他的家门。等到他把所有的杯碗瓢盆刀叉瓶碟都高高地堆好在大托盘里，他已经满头大汗，满脸通红，心里相当不痛快了！

27　1937年版：“我家的食物柜（larder）”→1966年巴氏版：“我家的食物柜（larders）”

“可恶可憎的矮人！”28他大声说道，“他们为什么就不能来搭把手呢？”看哪！巴林和杜瓦林不就站在厨房门口吗？菲力和奇力站在他俩的身后。还没等他说出“餐刀”二字，他们就一阵风似的把托盘和两三张小桌子都搬进了客厅，把所有餐具都铺排停当了！

28　“可憎”（confusticate）这个词被收入1989年第二版《牛津英语词典》，系confound或confuse的一种古怪变形。[14]这个词的最早出处见于1891年，在另一处用例中则是学生间的俚语。词典也引用了托尔金在《霍比特人》中的用例。

这个词的另外两处用例与此处相似：分别是第169页多瑞的话，以及第235页上矮人们的话。

甘道夫坐在主位，十三个矮人围坐在他身边，比尔博坐在壁炉边的小凳子上，小口小口地咬着饼干29（经过这番折腾他的食欲已经几乎没有了）。他努力摆出的样子仿佛是在说，这一切都再平常不过了，绝对算不上什么奇遇！矮人们吃了又吃，聊了又聊，时间就这样不停地流逝着。最后，他们把椅子朝后一推，比尔博也准备起身过去收拾杯盘餐具。

29　在英国，饼干（biscuits）指的是小而薄的，以面粉为原料烤制的脆点心。不加糖的饼干又叫“咸饼干”（crackers）。在北美，甜味饼干通常叫“小甜饼”（cookies）。

“我想大家都会留下来用晚餐吧？”他用最有礼貌、最镇定的口气问道。

“这是当然！”梭林说，“吃了晚饭也不会马上就走，我们的事不到半夜谈不完，这会儿我们得先来点音乐。现在就来收拾吧！”

说完，那十二名矮人——不包括梭林，他是重要人物，得继续和甘道夫说话——立刻霍地站起身来，把所有东西都码成高高的一堆堆，并且不等用托盘来装，便摇摇晃晃地各自用一只手托起成堆的盘碟，每堆的最上面还都放着一个瓶子，快步走了起来！比尔博追在他们的身后，害怕得几乎是在尖叫：“拜托你们千万当心着点儿！”“求你们了，不要麻烦了！我自己来就行！”但矮人们非但不听，反倒开口唱了起来：

打碎杯子又摔盘子！

弄钝刀子又弄弯叉！

打烂瓶子又烧塞子！

比尔博·巴金斯最恨这样啦！

弄破桌布踩了油污！

牛奶洒到地板上头！

美酒泼到了门上去！

卧室地毯上留骨头！

坛坛罐罐大锅里扔；

拿根大棍用劲倒腾；

捣完如果还有完整，

送到门厅里当球滚！

比尔博·巴金斯最恨这样啦！

小心！千万别把盘子砸！

当然，他们并没有真的做出这样可怕的事情来，所有的东西都快如闪电地给洗干净收好了，而霍比特人则在厨房当中转过来转过去，徒劳地想要看清楚他们在做些什么。干完后，大伙儿又重新回到桌边，看到梭林正把双脚翘在壁炉的挡板上，悠闲地抽着烟斗。他吐的烟圈是人们见到过最大的，而且他想把烟圈往哪儿送，烟圈就会乖乖地去哪儿——飘进烟囱，躲到壁炉上面的大钟背后，钻到桌子下面，或是绕着天花板打转转。不过，无论这些烟圈飘向哪里，都躲不过甘道夫的追击。噗！他会从自己那把短柄的陶制烟斗中喷出一个稍小的烟圈，然后准准地从梭林的每一个烟圈中穿过。然后，甘道夫的烟圈会变绿，回到30巫师的头上盘旋。此时他脑袋上方的烟圈已经汇聚成了一团小小的云，在偏暗的光线中使他显得怪异而又神秘。31比尔博静静地站在一边看着——他喜欢烟圈——然后，他想起自己昨天曾因为朝着小丘吐的那几个烟圈而自鸣得意，不禁羞得涨红了脸。

30　1937年版：“然后，甘道夫的烟圈会随着玩笑变绿，回到……”→1966年巴氏版：“然后，甘道夫的烟圈会变绿，回到……”

31　1937年版：“此时他脑袋上方的烟圈已经聚成了不小的一团云雾，让他看起来神秘极了。”→ 1966年朗文／昂温版：“此时他脑袋上方的烟圈已经汇聚成了一团小小的云，在偏暗的光线中使他显得怪异而又神秘。”（1966年巴氏版保留了“不小的一团云雾”，但其他内容同1966年朗文／昂温版。）

“来点音乐吧！”梭林提议道，“把乐器拿出来！”

奇力和菲力立刻跑到他们的背包旁边，拿回两把很小的提琴，多瑞、诺瑞和欧瑞则从衣服里掏出了长笛，邦伯从门厅里找来了一只鼓，比弗和波弗也走了出去，从放手杖的地方拿回了他们放在那儿的单簧管。杜瓦林和巴林32说：“抱歉，我们把乐器放在门口了！”“顺便把我的也带进来！”梭林说。他们拿回来的六弦琴和他们的个头一样高，梭林的竖琴则用一块绿布包着，那是把美丽的黄金竖琴，梭林一拨琴弦，甜美的音乐瞬间流泻而出，比尔博一时进入了浑然忘我的境地，被音乐牵引着，飘向陌生月光照耀下遥远的黑暗大地，那里离他身边的小河与小丘下的霍比特洞府是那么的遥远，那么的遥远……

32　托尔金可能有意用彼此押韵的名字，来体现矮人之间的家族（或手足）关系。从本书的其他段落中，我们知道菲力和奇力（第278页，梭林说“他们都是我的外甥”）、杜瓦林和巴林（见第59页）都是兄弟。根据《魔戒》附录一，欧因和格罗因也是亲兄弟，多瑞、欧瑞和诺瑞都是都林一系，也是梭林的远亲，但书中并没有交代他们之间的亲缘关系。另一方面，比弗、波弗和邦伯和梭林则不属于一系，也不是都林一系。第244页中，我们知道波弗和邦伯是兄弟；第305页中，比弗说邦伯和波弗是他的表兄弟。更多有关托尔金笔下矮人名字的信息，参见第二章注20。

夜色从开在小丘这边的窗户蔓延进来，壁炉的火光跃动着——因为现在还是四月——他们继续演奏着，甘道夫的胡子投在墙壁上的影子也一摇一摆。

黑暗笼罩了整座屋子，炉火慢慢熄灭，影子也跟着消失了，但他们依然在演奏。突然有个人随着乐器的演奏唱了起来，接着又有人跟了上去，低沉的声音唱的是生活在地底古老家园的矮人们的事迹。下面就是他们歌谣的一部分，只是没有了音乐的伴奏，不知道这首歌是否还能有一样的味道。
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矮人收拾盘子，比尔博害怕地看着。希卡（Chica，1933—　）绘，1976年法语译本。法国插画家、作家希卡为伊妮德·布莱顿（Enid Blyton，1897—1968）的作品绘制插图，并创作了一个儿童绘本系列，讲述一只名叫塞莱斯蒂娜的老鼠及其冒险。1980年代早期，几本塞莱斯蒂娜绘本亦被译成英文。本书另收录四幅别希卡绘制的插画，分见第276页、第317页、第350页、第365页。



越过冰冷而又雾蒙蒙的大山，

在那深深地下洞穴已有千年，

我们一定要赶在天亮前出发，

寻找那迷人的黄金颜色浅浅。

往昔的矮人们念下强大咒语，

伴着那铁锤砸出的叮当乐曲，

幽深之处有黑暗的生物沉睡，

在山石下的空穴深不知几许。

精灵的贵族们和远古的国王，

拥有着闪闪发光的黄金宝藏，

他们锤锻黄金又将光芒捕捉，

在剑柄的宝石之间将其敛藏！

在银项链上他们串起了一行

星辰，如鲜花那般美丽绽放，

在皇冠上他们缀以龙的火焰，

扭曲的线条间透出日月华光。

越过冰冷而又雾蒙蒙的大山，

在那深深地下洞穴已有千年，

我们一定要赶在天亮前出发，

把久已忘却的黄金寻回眼前。

他们为自己打造了美丽酒杯，

黄金的竖琴，在从无人得窥

之地宝藏长久静躺，许多歌

人类和精灵都无缘聆赏其味。

松树在那高峻之地放声咆哮，

强风在那夜半之时凄厉哀号。

火焰红红，火苗在迅猛蔓延，

树木如同火把将天都快点着。

山谷之中，钟声在阵阵鸣响，

人类抬头张望脸色写满惊惶；

恶龙的怒火比那火焰更猛烈，33

摧毁了巍巍高塔和柔弱屋房。

山脉在月光下升起腾腾烟雾；

矮人们听见末日的沉沉脚步。

他们逃离厅堂却倒在他脚下，

在月光下奄奄一息难逃劫数。

越过冰冷而又阴森森的大山，

在那深深地下洞穴分外昏暗，

我们一定要赶在天亮前出发，

为夺回竖琴和黄金与他开战！

33　1937年版：“The dragons’s ire more fierce then fire”→1966年巴氏版：“The dragon’s ire more fierce than fire”→1966年艾伦&昂温版：“Then dragon’s ire more fierce than fire”（1966年朗文／昂温版同1966年巴氏版，这一版中主要将排字错误的then修改为than。1967年霍顿·米夫林版同1966年艾伦&昂温版，将句首的The误作Then。）
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矮人奏乐。托尔比约恩·塞特霍尔姆（Torb-jörn Zetterholm，1921—2007）绘，1947年瑞典语译本。塞特霍尔姆是一位多才多艺的艺术家，他的作品曾参加国际展览，也曾为汉斯·克里斯蒂安·安徒生（Hans Christian Andersen）的作品绘制插画。他的哥哥托雷·塞特霍尔姆（Tore Zetter-holm，1915—2001）是著名的小说家、作家，也是《霍比特人》1947年瑞典语译本的译者。本书另收录四幅塞特霍尔姆绘制的插画，分见第94页、第139页、第241页、第277页。



随着他们的歌声，霍比特人心中升腾起一股对美好事物的挚爱来，那些美好的东西是由灵巧的双手、智慧与魔法共同创造出来的，而这挚爱是一种强烈的，交织着嫉妒之情的爱，是矮人心中涌出的渴望。这时，他身体内某种图克家族所特有的东西被唤醒了，他想去看看那巍峨的山脉，想聆听松树的歌吟和瀑布的轰鸣，想探索那些洞穴，想要随身佩上一把宝剑而不只是一根手杖。他把目光投向窗外，黑暗的天空中星星已经升起在树梢。他不禁联想到了矮人的宝藏在黑暗的洞穴中闪光。突然间，小河对岸的林子里亮起了一团火光——也许是谁点燃了营火——这让他想起了四处劫掠的恶龙盘踞在他的宁静小丘上，将它变成了一片火海。想到这里，他不由得打了个寒战，然后立刻恢复了清醒，又变回与世无争的袋底洞的巴金斯先生。34
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34　托尔金在写给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中提到，比尔博的家“袋底洞”（Bag End），“（在霍比特人看来）意味着‘袋子’或者说‘布丁袋’的底，也就是死胡同的意思”。托尔金的姨妈在伍斯特郡有一座农庄，正好位于一条乡间小路的尽头，当地人就把那地方叫“袋底洞”。简·尼夫（Jane Neave，1872—1963）是托尔金母亲的妹妹。1911年夏，就是她陪托尔金到瑞士徒步旅行（参见第四章注1）；也是她在1961年请求托尔金写一本以汤姆·邦巴迪尔为中心的书，才有了编辑成册的《汤姆·邦巴迪尔历险记及红皮书的其他歌谣》（The Adventures of Tom Bombadil and Other Verses from the Red Book，1962）。

*****上图是托尔金早年的草稿《小丘下的袋底洞》（“Bag End Underhill”）[15]，（如第49页所说）可见“最好的房间都在往里走的左手边”，有“深深的圆形窗户”俯瞰着比尔博的花园，以及花园外边斜斜伸向河边的草地。在后来的插画里，托尔金将图中的树移到小丘的顶部，离比尔博的家门更远了。

他颤抖着站起身来，有点装模作样地要去拿油灯，其实他真正想做的是跑去躲在酒窖中的啤酒桶后面，等到矮人们全走光以后才出来。突然间，他发现音乐和歌声全都停了下来，所有矮人都看着他，他们的眼睛在黑暗中闪着光。

“你要去哪儿？”从梭林讲话的口气来判断，他似乎把霍比特人明里暗里的心思都猜到了。

“来点亮光怎么样？”比尔博满怀歉意地问道。

“我们喜欢黑暗。”全体矮人说，“不想告诉人的事情就得在黑暗里谈！离天亮还有很长的时间呢。”

“当然，当然！”比尔博一边说着一边急忙坐了下来，孰料匆忙间没坐上板凳，却坐上了壁炉挡板，把壁炉旁边的火钳和铲子给撞倒了。

“嘘！小声点！”甘道夫说，“大家听梭林讲！”梭林于是就开始了：

“甘道夫、诸位矮人和巴金斯先生！今天我们聚在我们的朋友和同谋者的家中，他是最最出色、最最具有冒险精神的霍比特人——愿他脚上的毛永不脱落！让我们赞美他的葡萄酒和麦芽酒！——”他停下来喘了口气，顺便希望从霍比特人那里获得礼貌的回应，可这些赞美之词在可怜的比尔博·巴金斯身上没有激起什么反应。只见他嘴巴动了动，想要抗议被称作“具有冒险精神的”，尤其要命的是被称作“同谋者”。虽然他心里已经乱得没了主张，可嘴巴动了几下也没有发出声音。梭林见状继续说道：

“我们在此聚会是为了讨论我们的计划、方法、措施、方针和手段。很快，我们就要在天亮之前踏上漫长的旅途了。这次旅程，我们中的一些人，甚至是我们所有人（除了我们的朋友和顾问，充满智慧的巫师甘道夫以外）都可能再也回不来了。这是严肃的一刻。至于我们的目标，我想大家都已经很清楚。对于可敬的巴金斯先生，或许还有一两位比较年轻的矮人（我想我点点奇力和菲力的名应该不会有问题吧），他们可能会需要我们就目前的确切状况进行一下简短的解释——”

这就是梭林的讲话风格。他是个地位很重要的矮人，如果没人拦着他，他可以一直这样滔滔不绝地说下去，直到他喘不过气来为止，而且这些话里还没有哪点内容是有人不知道的。不过，这次他被粗鲁地打断了，因为可怜的比尔博再也听不下去了。一听见“可能再也回不来了”这几个字，他就感到有一声尖叫在他体内蹿起，没多久这声尖叫就冲了出来，像是冲出隧道的火车头拉响的汽笛。35所有的矮人都腾地跳了起来，把桌子都给碰翻了。甘道夫立刻用魔杖点出一道蓝光，在耀眼的光芒中，大家看见可怜的霍比特人跪在地上，像正在融化的果冻那样打着战。然后他颓然跌倒在地上，口中不停喊着“我被雷劈了，我被雷劈了”，一遍又一遍，好长时间都从他嘴里掏不出别的话来。大家伙儿于是抓住他，把他抱到休息室的沙发上，在他手边放了杯喝的，又继续回去讨论他们不想告诉人的事情去了。

35　1937年版：“像是冲出隧道的火车头拉响的汽笛”

托尔金显然注意到了，这样的表述有明显的时代错误，这个比喻提到了火车的声音，而故事显然是发生在前工业化时代的世界。在1966年修订文本时，托尔金在参考了文本的长度后，谨慎地提供了如下修改——“像是冲上蓝天的火箭头发出的呼啸”——但最终还是否决了。我们不必将这段文字视为时代错误，因为托尔金作为讲故事的人，是在1930年代初给他的孩子们讲这样一个故事，在这个时代，火车在人们的生活中扮演着重要角色。

《魔戒》第一章中有一处类似的用例，在形容甘道夫的焰火时说：“巨龙犹如一列特快车飞掠而过。”

“这小家伙太容易激动了。”36甘道夫待众人重新坐下后说道，“他有时候会像这样发发癫，可人倒是最好的，最好的——凶猛起来就像被逼到墙角的恶龙。”

36　1937年版：“这小人儿太容易激动了”→1951年版：“这小家伙太容易激动了”这处修订是应亚瑟·兰塞姆的要求而改动的，托尔金的孩子们都很喜爱兰塞姆的作品。《霍比特人》出版后不久，艾伦与昂温出版社便寄了一本样书给还在疗养院休养的兰塞姆。兰塞姆自称是“一个谦逊的霍比特迷（而且确信您的书会再版很多次）”，并在1937年12月13日致信托尔金，询问甘道夫用“人”（man）这个字来形容比尔博，是不是身为人类的作家犯下的无心之过。托尔金也认为这个字用得不妥，在1937年12月19日致信艾伦与昂温出版社建议修改，但直到1951年这处修订才见于正文。

除此之外，兰塞姆还提出了两处修改建议。见第六章注11和第十八章注2。

如果你真的看到过被逼到墙角的恶龙，那么你就会知道，用这种说法来形容任何一个霍比特人，都太诗意、太夸张了，即便是用来形容老图克的曾叔祖“吼牛”37也仍是太过分了些。吼牛身形庞大（相对霍比特人而言），可以骑上一匹马。在绿野之战中，他一马当先地冲向格拉姆山半兽人的阵中，用一根木棒就干净利落地敲掉了他们的国王高尔夫酋的脑袋。他的脑袋在空中飞了有一百码，然后掉进一个兔子洞中。吼牛不仅以这种方式赢得了这场战斗，还捎带着发明了高尔夫球游戏。

37　吼牛图克是老图克的曾叔祖这一说法是1937年版《霍比特人》中独有的，但在《魔戒》附录三的图克家族谱中，吼牛仅仅是老图克的叔祖而已。在《历史》第十二卷《中洲之民》中，提供了两版早期的图克家族谱（分别标为T2和T3），其中的亲缘关系与《霍比特人》吻合。显然，托尔金在创作《魔戒》时，重新加工了图克家族的谱系，却忽略了对《霍比特人》进行相应的修改。

根据《魔戒》附录二（“编年史略”），班多布拉斯·图克在夏尔北区击败一伙奥克，是在第三纪元2747年。
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比尔博聆听矮人奏乐。娜达·拉彭斯贝格罗娃（Nada Rappensbergerová，1936—　）绘，1973年斯洛伐克语译本。拉彭斯贝格罗娃为不少斯洛伐克作家的作品绘制插图。这位画家的全名有时亦作娜达·拉彭斯贝格罗娃-扬科维科娃（Nada Rappensbergerová-Jankovi ˇcová）。本书另收录四幅拉彭斯贝格罗娃绘制的插画，分见第93页、第234页、第340页、第377页。



不过此时此刻，吼牛的那个温和柔弱得多的后代正躺在休息室中尚未完全苏醒。又过了一阵子，喝了一点酒之后，他才鬼头鬼脑、蹑手蹑脚地回到客厅门边。他正好听到格罗因说：“哼！”（或者某种与此多少类似的哼哼声）。“你们认为他能行吗？甘道夫说这个霍比特人很凶猛，这固然不错，可他如果稍微感到点兴奋就像这样尖叫，那可足以把恶龙一家老小都给叫醒，会害我们很多人送命的。我觉得他的尖叫听起来与其说是兴奋，倒不如说是害怕呢！事实上，要不是因为门上有记号，我肯定会觉得我们来错了人家。我刚才一看到那个小家伙在门口气喘吁吁地点头哈腰，心里就觉得不对劲。他看起来一点不像飞贼，倒更像是杂货店老板！”

这时，巴金斯先生一扭门把走了进来。他身上属于图克家族的那部分占了上风。他突然觉得自己情愿没有床睡，没有早餐吃，也要让人觉得自己是个凶猛的家伙。当他听见“那个小家伙在门口点头哈腰”的时候，他差点要真的生气了。以后有许多次，他身上属于巴金斯的那部分会为他此刻的行为懊悔不已，他会对自己说：“比尔博，你可真是个蠢货，谁叫你当时走了进去，自己跳进了火坑呢？”

“如果我不小心听到了你们在说的话，”他说，“那么敬请原谅。我并不想假装了解你们在讨论什么，或是你们提到的飞贼什么的，但我敢确信——（他认为此事关乎自己的尊严）你们认为我不够好。我会让你们知道我究竟好不好的。我的门上根本没什么记号——我的门上礼拜才刚刷过油漆——我很肯定你们一定找错人家了。一打开门看见你们这些可笑的面孔时，我还觉得不对劲来着呢。但我招待你们可没有短了一点礼数。告诉我你们想要干什么，我会努力去做的，哪怕是叫我从这里徒步跋涉前往极东的沙漠，去和狂野的妖虫奋战也行。嘿嘿，我祖上有个曾曾曾叔祖叫‘吼牛图克’，他——”38

38　托尔金在写给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中说，他确信“‘吼牛’（bullroarer）这个词，是人类学家用来称呼一种野蛮人使用的、声如吼哮的乐器；但我没在任何一本词典中见过这个单词”。

实际上，这个词在《牛津英语词典》中就收录在bull词条下（名词1，义项11），并引用了一处1881年的用例：“几英寸长的扁木片，一端或两端收拢，一头系有皮带，挥舞的时候会发出间歇性的呼呼声，似吼哮，很远的地方都能听到。它……在英格兰又叫‘嗖子’（whizzer）或‘吼牛’（bull-roarer）。”阿登·R. 史密斯（Arden R. Smith）在2000年12月《神话印记》（Mythprint）（第37卷，第12期；总第225期）的文章《托尔金的吼牛源头考》（“Possible Sources of Tolkien’s Bullroarer”）中提到，“吼牛”这种乐器在詹姆斯·G. 弗雷泽（James G. Frazer）的十二卷版《金枝：巫术与宗教之研究》（The Golden Bough: A Study in Magic and Religion，1911—1915）中出现了好几次；无独有偶，安德鲁·朗在其著作《习俗与神话》（Custom and Myth，1884）中，甚至用了一整章的篇幅来讲吼牛，说“每个英国乡间长大的孩子都十分熟悉”。朗写道：

平凡无奇的吼牛是一种物美价廉的玩具，人人唾手可得。然而，我并不建议任何家庭使用它，主要原因有二。首先，它的声音非常可怕，喧嚣无比，小孩子因此特别喜爱它，但年龄稍长的人都会厌弃。其次，拜这种玩具的特性使然，使用它极有可能损坏家中的易碎物品，还有可能伤及邻人的眼睛……在一切玩物中，吼牛的使用范围最为广泛，历史也最为不凡。研究吼牛，便相当于修习一堂民俗课。这种乐器见于各种民族的历史，有的野蛮，有的文明，并被用于或野蛮或文明的秘仪庆典。（第29—31页）

吼牛图克是比尔博的曾曾曾叔祖是1937年版《霍比特人》独有的提法，这和上一条旁注中提及的吼牛与老图克的关系一样，同《魔戒》附录三中的图克家族谱相矛盾。根据《魔戒》，吼牛是比尔博的曾曾叔祖，但在更早几版的图克家族谱中（T2和T3，见《中洲之民》），二人的关系同《霍比特人》。另外，在《魔戒》楔子中，吼牛是艾森格里姆二世之子[16]，但在附录三的图克家族谱中，吼牛则成了艾森格里姆二世的孙子。（早期的图克家族谱中，吼牛则是艾森格里姆一世之子。）

“对，对，你说得没错，可那已经是很久以前的事了。”格罗因说，“我正在说你呢。我可以向你保证，你家门上有记号，就是我们这一行通常用的记号，或者说过去常用的。‘飞贼想要好工作，寻求刺激和合理的报酬。’这就是那个记号通常的意思。当然，如果你喜欢的话，也可以用‘职业寻宝猎人’来代替‘飞贼’，有些人就喜欢这么遮遮掩掩的，可对我们来说其实都一样。甘道夫告诉我们，说这一带有人急着想要找份工作，他已经安排好这个星期三下午茶的时间会面。”

“门上当然有记号，”甘道夫说，“是我亲手留的，而且我有非常充分的理由。你们要我替你们的探险找到第十四个伙伴，我选择了巴金斯先生。你们只管说我挑错人或是找错房子吧，那你们就守着‘十三’这个数字，好好享受你们自找的厄运，或者索性回去挖你们的煤吧！”

他怒气冲冲地瞪着格罗因，把矮人看得又缩回到了椅子上。而当比尔博张开嘴想要提一个问题时，甘道夫又转过身来瞪着他，浓密的眉毛高高挑起，直到比尔博啪嗒一声牢牢闭上了嘴。“这才对！”甘道夫说，“不要再吵了，我已经选中了巴金斯先生，对你们来说这就够了。如果我说他是飞贼，那他就是飞贼，或者时候到了自然会是。你们别小看他，他这人不可貌相，有多大能耐连他自己都不太清楚。你们或许都能有可以活下来感谢我的那天。对了，比尔博，我的孩子，去把油灯拿来吧，让这儿有点光亮！”

桌上，在一盏大油灯投下的带着红晕的光亮下，他摊开一张像是地图的羊皮纸。

“这张地图是你的祖父瑟罗尔制作的，梭林。”39他既是在对巴金斯介绍，也顺便回答了矮人们兴奋的提问，“这是通往大山的道路示意图。”

39　1937年版：“是你的祖父制作的，梭林”→1966年巴氏版：“是你的祖父瑟罗尔制作的，梭林”
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J.R.R. 托尔金《瑟罗尔的地图》。左栏的文字为（转写过程中，凡以下划线标出的字母，均用一个如尼文字母表示）：“FIVE | FEET HIGH | THE DOR AN | D THREE MAY | WOLK ABRE | AST. TH. TH.”《霍比特人》第45页作者说明中，托尔金将如尼文中WOLK的O字母更正为A字母，并表示最后的两个如尼文字母分别代表瑟罗尔和瑟莱因。托尔金还在说明中写道：“地图上罗盘的四个指向也是以如尼文标出的，如矮人地图中常见的那样，东向被标在了顶端，因此按顺时针方向四个秘符代表的依次是E（东）、S（南）、W（西）、N（北）。”另见第121页。

更早的一版《瑟罗尔的地图》（见下页）构图是垂直而非水平的，托尔金最初希望，这幅地图一经提及，便插入第一章正文。地图的说明中明确指出，这幅地图并非原版，而是比尔博根据瑟罗尔的地图绘制的摹本。这一版地图中，托尔金特地在纸张背面绘制了月亮如尼文的镜像字母，也就是第三章中埃尔隆德发现的秘密文字，他希望这些字母也能印刷出来，这样当读者举起地图迎着光线观察时，月亮如尼文字母的字形就会显现。插图的顶端和页脚处，有极淡的铅笔字迹，分别是这段如尼文字的精灵语和古英语翻译（誊版见《艺术家》，第150页，注释6）。

最早一版《瑟罗尔的地图》并非单独的插页，而是画在《霍比特人》手稿的第一章里的（见第18页）。

作为正式插图的《瑟罗尔的地图》，经由H. E. 里德特（H. E. Riddett）上色后（一起上色的还有《大荒野地图》），在1979年以海报的形式，由艾伦与昂温出版社发行。《瑟罗尔的地图》上的月亮如尼文被印在海报背面，因此只有当迎光观察时，这些字迹才会透过纸背显现。
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“我看不出这对我们有多大帮助。”梭林瞥了一眼之后失望地说道，“我对那座山和四周的景物都记得很清楚，知道黑森林在哪儿，也认得巨龙们生养后代的荒野。”

“山里面有个红色的恶龙标志，”巴林说，“可如果我们能到那儿的话，要找到龙还不容易？”

“有个地方你们都没有注意到，”巫师说，“就是秘密入口。你们看到西边的如尼文了吗？还有从其他如尼文上指着它的那只手吗？这标示的是通往地底大厅的一条密道。”（翻到本书最前面的地图，就可以看见那些如尼文。）40

40　这句话在不同的版本里被改动过很多次，其内容取决于瑟罗尔的地图位于全书的什么部分（以及用什么颜色印刷）。1937年原版中的话是：“（翻到本书最前面的地图，就可以看见那些红色的如尼文。）”1937年艾伦与昂温出版社将瑟罗尔的地图用作前环衬。但1938年霍顿·米夫林出版公司将瑟罗尔的地图移至后环衬，却错误地照抄了英国版的内文。

“这在以前或许是个秘密，”梭林说，“可我们怎么知道它现在还是一个秘密呢？老斯毛格已经在那边住了很久了，关于那些洞穴还会有什么他不知道的呢？”

“他也许知道，但他肯定有好多年没有用过那条密道了。”

“为什么？”

“因为密道太小了。如尼文上面写的是‘大门五呎高，三人并肩行’，41但斯毛格可爬不进这种尺寸的洞穴，就算在他还是一条年轻的龙时也钻不进，而在吃掉了那么多矮人和河谷城中的人类之后就更别想了。”42

41　1937年版：“大门高有五呎，三人并肩可入”→ 1951年版：“大门五呎高，三人并肩行”

做出这一改动，是为了让内文与瑟罗尔地图上的如尼文完全一致。

42　1937年版：“吃掉了谷中那么多少女”→ 1966年巴氏版：“吃掉了那么多矮人和河谷城中的人类”

恶龙吃掉山谷中的少女，原本是常见的童话桥段，托尔金将之更换为更符合自己故事背景的版本。

“我倒觉得那是个很大的洞。”比尔博低声地说（他对恶龙完全没有经验，只知道霍比特人的洞府）。他重新变得兴致高昂起来，因此忘了要闭上自己的嘴。他喜欢地图，门厅里面就挂着一幅大大的邻近地区详图，他在那上面把他爱走的路径都用红墨水做了标记。“姑且先不提那头龙，这么大个门又怎么就能躲过所有外来人的眼睛呢？”他问道。大家别忘了，他只是个个子十分矮小的霍比特人。

“有很多办法可以把门掩藏起来。”甘道夫说，“但这扇门用的是什么方法，我们得去看了才能知道。从地图上的记载来看，我猜这扇门只要关起来就一定和山壁一模一样。矮人通常都是这么做的，我说得没错吧？”

[image: ]
梭林、甘道夫和比尔博研究瑟罗尔的地图。陶马什·塞奇科绘，1975年匈牙利语译本。



“的确没错。”梭林说。

“而且，”甘道夫继续说道，“我也忘了提到，这张地图还附有一把钥匙，一把小小的、有点古怪的钥匙。就在这里！”他递给梭林一把有着长柄和复杂齿凹的银钥匙，“好好保管！”

“我一定会的。”梭林边说边用一条挂在脖子上的精致链子将钥匙拴好，藏进了外衣里面，“现在我们成功的希望更大了。这条消息非常有价值。到目前为止，我们还不太清楚该做些什么。我们想过先尽可能小心隐蔽地往东走，一直走到长湖边。在那之后麻烦就会开始了——”

“麻烦来得要比那早得多，我好歹知道一点往东的路上有什么。”甘道夫打断道。

“我们可以从那里沿着奔流河一路往上走。”梭林没有在意甘道夫的话，径自说了下去，“这样就可以来到河谷城的废墟，也就是原先在大山附近的那个旧城镇。不过，我们谁都不想从正门进去。河流穿过大山南边的悬崖，从正门流出。恶龙也会从那儿出来——极有可能，除非恶龙改变了习惯。”

“这样可不行，”巫师说，“除非我们有个很厉害的战士，甚至得是个大英雄才行。我找过，但远方的战士们都忙着彼此征战，而这附近的英雄则寥寥无几，根本就找不到。这一带的刀剑大都已经钝了，斧子都是用来砍树的，盾牌也改成了摇篮或是盖饭菜用的东西。恶龙远在天边，对人们的生活无扰（因此退化成了传说），所以我才退而求其次，只想要找飞贼了——尤其是当我想起有这么个密门之后。就这样，我找到了我们的小比尔博·巴金斯，那个飞贼，那个百里挑一选中的飞贼。好了，让我们继续制订计划吧。”

“好的，”梭林说，“或许这位专业飞贼可以给我们一些点子或建议吧。”他假装客气地转向比尔博。

“首先，我得对情况多些了解。”比尔博脑子里一团乱麻，心中抖抖索索，但仍然因了图克家的血统决定继续撑下去。“我是说那些黄金啊，恶龙啊，诸如此类，它们怎么跑到那儿去的？这些东西又是谁的？等等等等。”

“天哪！”梭林说，“你不是有地图了吗？你难道没听见我们唱的歌吗？我们刚才难道不是已经对此讨论了好几小时了吗？”

“尽管如此，我还是希望你们能彻底解释清楚。”他固执地坚持道，一边换上了一副办正事的样子（这副样子通常是留给那些想要问他借钱的人的）。他竭尽全力让自己显得睿智、审慎、专业，能够配得上甘道夫向众人推荐他时的那些溢美之词。“我还想要知道风险、需要掏现钱的支出、所需的时间以及报酬，等等。”——他的意思其实是：“这件事我能得到什么好处？我还能活着回来吗？”

“好吧，”梭林说，“很久以前，在我祖父瑟罗尔那一代，我们的家族从北方被赶了出来，带着他们所有的财富和工具来到地图上的这条山脉。最初这地方是我很久远的一位先祖老瑟莱因43发现的，而今我祖父他们在里面挖矿，修了许多隧道，建起了巨大的厅堂和大型的作坊44——而且我相信他们也在这里找到了许多黄金和大量珠宝。反正他们变得极度富有，声名远播，我的祖父再度成为山下之王，45那些居住在南方的人类都非常尊敬他，他们沿着奔流河慢慢向上迁徙，一直来到大山附近的谷地中，在那边兴建了一座被称为河谷城的快乐小城。历代国王曾到那里去聘请匠人，即使是手艺再差的也会获得丰厚的奖赏。许多父亲会哀求我们把他们的儿子带去做学徒，并为此给予我们许多的东西，尤其是粮食，所以我们从来不需要自己动手去种或者四处筹集。总之，那段时间是我们的好日子，即使最贫穷的同胞也都有钱花，还能借给别人，有闲暇时间可以纯粹出于兴趣而制作美丽的东西，更别提那些美妙而又神奇的玩具了，这样的东西现在世上已经找不到了。所以，我祖父的宫殿里装满了铠甲、珠宝、雕刻工艺品和精美的酒杯，河谷城的玩具市场成了大陆北方的一大奇观。46

43　我们从《魔戒》附录二“编年史略”中知道瑟莱因一世在第三纪元1999年建立了孤山下的矮人王国，但在2210年，瑟莱因一世之子梭林一世离开埃瑞博山，率族人北上前往灰色山脉。

2590年，瑟莱因一世的后裔瑟罗尔重建了山下王国。

44　1937年版：“很久以前，在我祖父那一代，一部分矮人被从北方赶了出来，带着他们所有的财富和工具来到地图上的这条山脉。他们在那里挖矿，修建隧道，建起了巨大的厅堂和大型的作坊”→ 1966年巴氏版：“很久以前，在我祖父瑟罗尔那一代，我们的家族从北方被赶了出来，带着他们所有的财富和工具来到地图上的这条山脉。最初这地方是我很久远的一位先祖老瑟莱因发现的，而今我祖父他们在里面挖矿，修了许多隧道，建起了巨大的厅堂和大型的作坊”

这处修订是为了引入老瑟莱因这个人物，以解释瑟罗尔的地图上“从前这里是山下之王瑟莱因的领土”带来的歧义，告诉读者一共有两个名叫瑟莱因的矮人，其中一个是梭林的父亲（也是瑟罗尔的儿子），另一个则是更早之前建立山下王国的矮人。这一解释最早见于1951年第二版修订的作者说明（见第46页注3）；但在此处内文进行修订之后，1951年作者说明的注释就没有必要了。

45　1937年版：“成为山下之王”→ 1966年巴氏版：“再度成为山下之王”

46　1937年版：“装满了奇珍异宝、雕刻工艺品和精美的酒杯，河谷城的玩具商店也蔚为可观”→ 1966年朗文／昂温版：“装满了铠甲、珠宝、雕刻工艺品和精美的酒杯，河谷城的玩具市场成了大陆北方的一大奇观”（1966年巴氏版文字同1966年朗文／昂温版，但采用了美式拼法的armor［铠甲］。）

“毫无疑问，正是这把恶龙给招来了。恶龙会从人类、精灵和矮人手中抢夺黄金和珠宝，这你们知道，找到多少就抢走多少。只要他们活着（他们几乎能永远活下去，除非被杀），就会牢牢地看守着这些抢来的赃物，却哪怕连一个不值钱的黄铜戒指也不会拿来享受享受。尽管他们对宝物当下的市值常常知道得很清楚，可其实他们根本分不清做工的好坏。他们自己什么东西也做不来，哪怕是身上的鳞甲，就算有一小片松动了，也不懂该怎么修。那时候在大陆北方有许多恶龙，由于矮人大多被杀或是往南逃，那里的黄金可能越来越少了，恶龙四处破坏，让情况变得越来越糟。这其中有一只特别贪婪、强壮与邪恶的大虫，叫作斯毛格。有一天，他腾身飞上天际，就朝着南方来了。47我们最早听到的动静，仿佛是一阵来自北方的旋风，山上的松树在强风中发出吱吱嘎嘎的哀号。有些矮人正巧在外面（我有幸是其中的一个——那会儿我是个爱冒险的好孩子，经常到处乱跑，谁料那天却因此逃过一劫）——于是我们从很远的地方，看到恶龙口中喷出火焰落到了我们的山头上。然后他又顺着斜坡冲下来，等他到达树林的时候，树林变成了一片火海。那时，河谷城所有的警钟都响了起来，战士们纷纷拿起武器准备迎战。矮人们从大门里冲了出来，但恶龙就在门口等着他们。一个矮人也没有逃掉啊！河流化成蒸汽，浓雾笼罩谷地，恶龙在浓雾中扑向他们，杀死了大多数的战士——这是个寻常的悲惨故事，那时候这样的事简直太多了。然后他掉头从前门钻进山里，把所有厅堂、巷弄、隧道、地窖、房屋和走廊都转了个遍，打败了所有遇到的人。那之后，山里面一个活的矮人也没剩，斯毛格把他们所有的财富都掠为己有。按照恶龙的行事风格，他多半把这些宝藏收成一大堆，藏在洞穴深处，当床睡在上面。后来，他习惯了在晚上从大门出来，冲进谷地，把人类，尤其是少女掳去吃掉，直到河谷城化为废墟，居民们死的死、逃的逃。现在那里发生什么事我不是很清楚，但我想住得靠山脉最近的也不会超过长湖的远端。

47　斯毛格来到埃瑞博山是在第三纪元的2770年，这是瑟罗尔重建山下王国后的第180年，距《霍比特人》的故事开始，尚有171年。

“当时我们屈指可数的几个正巧身在洞外的人坐在藏身之处哭泣不已，诅咒着斯毛格。出乎我们意料，我父亲和祖父须发焦黑地与我们会合了。他们脸色凝重，却不太愿意说话。我问他们是怎么逃出来的，他们叫我不要多话，说等时机到了的那天自会让我知道。在那之后，我们就离开了那里，在大陆四处漂泊，拼命挣钱糊口，有时甚至必须去做打铁或是挖煤的工作。但我们从未忘记过我们被抢走的宝藏。即使是现在，我得承认我们已经存下了不少钱，日子不像过去那样紧巴巴了，”说到这里，梭林轻轻摸了摸脖子上的金链子，“可我们还是想着要夺回属于我们的宝藏，让诅咒降临到斯毛格身上——如果能做到的话。

“我经常会琢磨我父亲和祖父是怎么逃出来的，现在我知道一定有一条只有他们才知道的密道。不过，很显然，他们画过一张地图，我很想知道甘道夫是怎么弄到手的，为什么它没有传到我这个合法继承者的手里。”

“我可不是‘弄到手’的，是别人给我的。”巫师说，“你的祖父瑟罗尔是在墨瑞亚矿坑中被半兽人阿佐格所杀，这你还记得吧？”48

48　1937年版：“你的祖父是在墨瑞亚矿坑中被半兽人所杀，这你还记得吧——”→ 1966年朗文／昂温版：“你的祖父瑟罗尔是在墨瑞亚矿坑中被半兽人阿佐格所杀，这你还记得吧？”（1966年巴氏版与1966年朗文／昂温版同，但结尾同1937年版，使用破折号。）

瑟罗尔之死的陈述，详见《魔戒》附录一第三篇。简单地说，瑟罗尔是在第三纪元2790年只身返回墨瑞亚后被杀的。他的头颅被割下，和尸身一起抛出墨瑞亚大门。杀死他的半兽人阿佐格，将自己的名字刻在死者额上。这便是矮人与半兽人之战的导火索，在《魔戒》中，这场战争被称为矮人与奥克之战。《霍比特人》的大荒野地图上找不到墨瑞亚矿坑，其位置就在迷雾山脉中，略靠南的地方。

“诅咒那个名字！是的，我记得。”49梭林说。

49　1937年版：“诅咒半兽人！是的”→1966年巴氏版：“诅咒那个名字！是的”

“你父亲瑟莱因是在距离上周四的一百年前，也就是四月二十一号离开你的，50之后你就再也不曾见过他——”

50　1937年版：“你父亲是在……三月三号离开你的”→ 1951年版：“你父亲是在……四月二十一号离开你的”→1966年巴氏版：“你父亲瑟莱因是在……四月二十一号离开你的”瑟莱因“是在距离上周四的一百年前，也就是四月二十一号离开你的”，是《霍比特人》中少数几处提供了确切日期，可供确定故事年代的线索。另外，比尔博本来应该写在约会记事本上的是：甘道夫周三来喝茶（第56页）。由此可以推出，如果上周四是四月二十一号，周三就应当是四月二十七号。（不过，本来作为《魔戒》附录的一部分所写的《远征埃瑞博》，是甘道夫自述如何安排比尔博的旅行，其中梭林及其同伴抵达袋底洞的日期，是周三四月二十六号，前一天甘道夫的拜访则发生在周二四月二十五号。这里的日期与《霍比特人》正文提供的线索相矛盾。见本书附录一《远征埃瑞博》。）

《霍比特人》中另外两处确切的日子均出现在临近结尾的地方。第392页提到，比尔博在返乡途中再次造访幽谷，是在次年的五月一日。第398页说，比尔博回到家中是在六月二十二号，正巧赶上一场拍卖会。[17]

“是的，是的。”梭林说。

“这东西是你父亲给我，请我转交你的。如果我选择我认为合适的时机和地点来转交，谅你也不会怪我，更何况我花了多少工夫才找到你啊。你父亲把这张纸给我的时候，连自己的名字都不记得了，当然也从来没跟我提起过你的名字。所以总的来说，我觉得自己应该受到赞美和感谢才对！给！”说着他把地图递给了梭林。

“我还是不明白。”梭林说。比尔博觉得自己也想说同样的话。甘道夫的解释似乎没有把一切解释清楚。

“你的祖父，”巫师慢慢地，神情凝重地说，51“在他前往墨瑞亚矿坑之前，将这张地图托给自己的儿子保管。你祖父被杀后，你父亲带着这张地图出发去试试他的运气。他经历了许多很不愉快的冒险，但是连这座山的边儿也没摸着。虽然我不知道他是怎么沦落到那地方的，但我发现他的时候，他被关在死灵法师的地牢中。”52

51　1937年版：“巫师慢慢地，气哼哼地说”→ 1966年巴氏版：“巫师慢慢地，神情凝重地说”

52　梭林的父亲瑟莱因于2845年被囚禁在死灵法师的地牢中，甘道夫在2850年探访该地，从瑟莱因处得到地图和钥匙——那是《霍比特人》的故事开始前91年。瑟莱因将地图和钥匙交给甘道夫后不久便死了。

在《魔戒》中我们知道，《霍比特人》里的死灵法师，就是《魔戒》里的黑暗魔君索隆。

“你到那儿去又是干什么呢？”梭林打了个寒战道，所有的矮人也都浑身一哆嗦。

“这你就别管了。像平常一样，我去查点事情，那次可真是险过剃头，即便是我甘道夫，也只能堪堪保住性命。我努力过，想要救出你父亲，但已经太迟了，他变得痴呆，只知道到处瞎逛，除了这张地图和这把钥匙之外，几乎什么都不记得了。”

“很久以前，我们已经报复了墨瑞亚的半兽人，”梭林说，“接下来我们得算计一下这个死灵法师了。”

“别不自量力了！他的力量远远超过53所有矮人之和，就算你真的能够把所有的矮人从世界的四个角落召集来，也打不过这个恐怖的敌人。你父亲唯一想要的，就是让他的儿子能够看到这张地图，54使用这把钥匙。单是恶龙与大山就足够你对付了！”

53　1937年版：“这件事远远超过……”→1966年巴氏版：“他的力量远胜……”→1966年朗文／昂温版：“他的力量远远超过……”

54　1937年版：“是让你能够看到这张地图”→ 1966年巴氏版：“是让他的儿子能够看到这张地图”

“听听，听听！”比尔博无意中大声说道。

“听什么？”大家都突然转向他说道，而他慌乱之下竟然回答，“听我要说的话！”

“你要说什么？”他们问。

“嗯，我想说的是你们应该往东走，去仔细看看。再怎么说那儿也有条密道，而且我想恶龙肯定偶尔也会睡觉。只要你们在门口守得够久，我敢说你们一定可以想出点办法来。而且，知道吗，我觉得我们今儿晚上已经说得够多了。不如先睡个觉，然后明天早上早点动身，怎么样？在你们出门之前，我会让你们好好吃一顿早餐的。”

“你想说的是‘我们’出门之前吧？”梭林说，“你难道不是飞贼吗？守在大门口难道不是你的活儿吗？更别说混进门里去了！不过，我同意先睡觉，明天好好吃一顿早餐。在远行之前，我喜欢给火腿配上六个鸡蛋：要煎的，不要煮的，注意别把蛋黄弄破。”

在纷纷点完早餐而且连声“请”也没说之后（这让比尔博觉得相当不爽），大家就起身准备睡了。霍比特人还得替所有人找到睡觉的地方。所有空房间都住了人，此外还得在椅子和沙发上铺床。把他们都安顿完之后，霍比特人才筋疲力尽、闷闷不乐地回到自己的小床上。他心中暗暗打定了主意，明天早上绝对不会起个大早，给大家做该死的早餐。图克家的热血已经渐渐冷却了，他实在不确定明早会不会和大家一起踏上冒险的征程。

躺在床上时，他听见梭林依旧在隔壁最好的卧室中轻轻哼着：

越过冰冷而又雾蒙蒙的大山，

在那深深地下洞穴已有千年，

我们一定要赶在天亮前出发，

把久已忘却的黄金寻回眼前。

比尔博就在这萦绕耳畔的歌声中睡去了，这歌让他做了一串很不舒服的梦。待他醒来时，天已经亮了很久了。

译注：

[1] 《巴氏常见引文辞典》（Bartlett’s Familiar Quotations），美国最权威、最为人熟知的引文工具书。

[2] 原文如此。截至2022年，已不止原文所说的41种译本。

[3] Oliphaunt在古语中指大象、象牙，亦可指象牙制成的用品，16世纪以后不再使用。严格说来elephant和oliphaunt这两个词并非同源。“大象”这个词在拉丁语中的拼法是elephantus，来自希腊语的elephas。而根据托尔金在《〈魔戒〉命名原则》中的自述，oliphaunt这个词则来自古高地德语中的olbenta（一种异兽，不少人认为意指“骆驼”），到古英语中演变为olfend，到古法语中写作olifant，并辗转进入英语，亦拼写作oliphant、olifant、olifaunt。约在1550年左右，英语的拼写采纳了拉丁语形式，oliphaunt固定为今日的elephant。

有趣的是，“毛象”（oliphaunt）这个词在中洲，似乎只为霍比特人所使用；甘道夫在《霍比特人》中用的却是“大象”（elephant）这个词。第二章中，甘道夫对比尔博说的“天哪！你今天早上可真是不在状态啊——你竟然没有打扫壁炉”。其中，“天哪！”原文为“Great Elephants!”。这或许意味着，“毛象”其实就是霍比特人对“大象”的叫法。不过，托尔金并不曾明确解释这两个词指代的是否是同一种动物。

[4] 《斯特普尔顿杂志》（Stapeldon Magazine）系埃克塞特学院自有刊物，得名自学院创立者沃尔特·德·斯特普尔顿（Walter de Stapledon，或写作Stapeldon，1261—1326），13世纪的埃克塞特主教。

[5] 《博物学家》（Physiologus），作者不详，成书于2世纪的亚历山大。书中记述各种飞鸟走兽，乃至植物矿物，并加以道德训诫，有些内容荒诞不经，往往以“博物学家说”开篇，故名。

[6] 动物寓言集（bestiary），拉丁文作Bestiarum vocabulum，盛行于中世纪，往往配有插图，以动物的习性特征进行道德和宗教训诫。成书于2世纪的《博物学家》是最早的动物寓言集。

[7] 见《〈霍比特人〉的艺术》图102。

[8] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图39、图90。

[9] 即颠茄，茄科多年生草本植物，原产于欧洲、北非和西亚地区，有毒。

[10] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图1、图3。

[11] 吕贝察尔（Rübezahl）是捷克克尔科诺谢山中的精灵，据约翰·卡尔·奥古斯特·穆绍斯（Johann Karl August Musäus，1735—1787）记载其名称的由来：吕贝察尔绑架了一位公主，公主喜欢甜菜（德语Rübe），在山中又备感寂寞，吕贝察尔遂把甜菜根变成人形，充当公主的朋友和伙伴。但时间一长，甜菜根萎缩，吕贝察尔用魔法变化的人形也憔悴不振。公主让吕贝察尔去田间数（德语zählen）甜菜根，趁机逃走了。详见第七章注13。

[12] 葛缕子（seed）又名页蒿，在中国西藏称为藏茴香（亦称贡牛、郭鸟），日本称为姬茴香。其干燥的果实亦称蒿籽，有类似茴芹的芳香，味稍辣，在欧洲经常用来作为肉食、面包、奶酪、泡菜和色拉的调味。

[13] 源于18世纪的伦敦，用烤过的黑麦芽发酵而成。其名称porter系porter’s ale（脚夫的艾尔啤酒）的简称，因这种酒深受泰晤士河及伦敦街头脚夫的喜爱而得名。

[14] Confusticate、confound和confuse的这个义项原意为“毁灭”，引申为语气较轻的咒骂用语，约等于“该死的”。为对应原文古语，这里意译为“可憎”。

[15] 见《〈霍比特人〉的艺术》图2。

[16] 从2004年英文版《魔戒》五十周年纪念版开始，楔子中的艾森格里姆二世被改为艾萨姆布拉斯三世，以与附录三相符。艾萨姆布拉斯三世是艾森格里姆二世的儿子。

[17] 托尔金在修订《霍比特人》时，仔细考虑过故事日程与旅行速度和月相的吻合关系，本书记录的大部分日程和月相修改都是这个缘故。托尔金的修订笔记见《〈霍比特人〉的历史》。
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甘道夫的由来：约瑟夫·马德莱纳尔所绘明信片《山灵》
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《霍比特人》早期手稿中的一页，有《瑟罗尔的地图》，J.R.R. 托尔金绘




第二章　烤羊腿
Roast Mutton

比尔博腾地跳了起来，穿上晨衣，来到饭厅。饭厅里空无一人，但看得出来有过一顿丰盛却匆忙的早餐。屋子里乱得一塌糊涂，厨房里堆着没有洗的餐具。他所拥有的每个锅子和罐子似乎都被用过了。接下来的清洗工作凄惨又真切，让他终于确信昨晚的派对不是他噩梦的一部分，尽管他心里是如此盼望的。一想到这伙人没有带上他就走了，而且一点也没有想要叫醒他的意思（“可连一声谢都没有。”他想道），他真的感到如释重负；然而不知怎的，他又忍不住略略感到有点失落。这种感觉让他大吃一惊。

“别犯傻，比尔博·巴金斯！”他自言自语道，“都这把年纪了，还去想什么恶龙和那些稀奇古怪的冒险！”于是他穿上围裙，点上火，烧了开水，把所有的餐具都给洗了。然后，他在厨房里好好用了顿精致的早餐才离开了饭厅。这时，屋外的阳光一片灿烂，前门敞开着，吹进一阵阵温暖的春风。比尔博开始大声吹起口哨，快要忘记昨晚的事情了。事实上，当甘道夫走进来的时候，他刚在饭厅坐下，对着敞开的窗户，准备再吃第二顿精致的早餐。

“我亲爱的朋友，”甘道夫说，“你到底准备什么时候来啊？你不是还说要‘早点动身’吗？——可现在，你看看，都已经十点半了，你却还在吃早餐！他们给你留了纸条后走了，因为他们已经等不及了。”

“什么纸条？”可怜的巴金斯先生慌张地问道。

“天哪！”甘道夫说，“你今天早上可真是不在状态啊——你竟然没有打扫壁炉！”

“这和纸条又有什么关系？光是清洗十四个人的餐具就够我忙活的了！”

“如果你打扫了壁炉，就会在钟下面发现这个。”甘道夫递给比尔博一张纸条（当然是用比尔博自己的便条纸写的）。

纸上是这样写的：

梭林和大伙儿向飞贼比尔博问好！对您的款待我们谨献上最诚挚的感谢，我们也满怀谢意地接受您为我们提供的专业协助。我们给予您的条件如下：事成即付的酬金，数额不超过全部获利（如果有）的十四分之一；全部旅途花费，无论事成与否；如您不幸亡故，丧葬费用会由我们承担，或我们的代表——如果我们发生意外，而且没做其他安排的话。

由于我们认为没有必要打搅您宝贵的睡眠，所以我们提前动身以进行必要的准备，并将在傍水镇的绿龙客栈1恭候您大驾光临。请务必于十一点整抵达，我们相信您会守时的。

1　托尔金自小就对绿龙有一种特殊的迷恋。他在1955年6月7日致W. H. 奥登的信中说：“我七岁的时候第一次试着提笔写故事。那个故事是关于龙的。现在我完全记不得这个故事了，只记得一点关于语言的细节。我母亲对那条龙不置一词，但她指出，人们不说‘绿大龙’，而说‘大绿龙’。我那时候就想知道为什么，现在也一样。”（《书信集》，信件163号）

托尔金的诗《巨龙来访》（“The Dragon’s Visit”，第十四章注2）就关于一条绿龙，他的不少画作里，龙也是绿色的（参见《艺术家》图48、图49，以及《绘图集》图40——后一幅画中包括了《艺术家》中的两条龙，并且还有第三条绿色的龙）。

您最忠诚的朋友

梭林和伙伴们敬上

“只剩十分钟，你得跑着去了。”甘道夫说。

“可是——”比尔博说。

“这个来不及说了。”巫师说。

“可是——”比尔博又说。

“那个也来不及说了！快给我走！”
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J.R.R. 托尔金《小丘：小河对岸的霍比屯》（The Hill: Hobbiton across the Water）。这幅线稿最初是1937年第一版《霍比特人》的卷首插画，后来被彩色版插图所取代。原本，1979年出版的《绘图集》中应当重印这幅插画（图1，左）的，却阴差阳错地误用了一张更原始的铅笔稿。到1992年《绘图集》发行第二版时，完成版的画稿才重新回到应有的位置（图1，左）；这幅画同时见于《艺术家》（图97）。[1]

托尔金就这幅画的构图进行了多次尝试，才最终完成了S形道路的构图平衡，前景的磨坊造型也经过多次修改（包括许多细节，比如窗户的形状，以及是否画上风向标等）。这些草图之一，便是上图的《小丘：霍比屯》（The Hill: Hobbiton），亦见《艺术家》（图92）。[2]《艺术家》中另有四幅未完成的草图（图93—96）[3]，以及一段阐释这批插画演变过程的文字（第101—107页）。
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J.R.R. 托尔金《小丘：小河对岸霍比屯》（The Hill: Hobbiton-across-the Water），《霍比特人》的标准彩色插画之一。这幅画最早出版，是作为《霍比特人》英国初版1937年第二次印刷的卷首插画，1938年美国版卷首插图也是这幅画（但移除了托尔金的花押字签名和画面底部的字母标题）。这两版中均为插画加上了“小丘：小河对岸的霍比屯”（“The Hill: Hobbiton across the Water”）字样的说明（美国版中，“小河”前的定冠词the也作大写）。这幅插画见于《艺术家》（图98）和《绘图集》（图1，右）。[4]关于图中建筑的各种外观，见帕特·雷诺兹（Pat Reynolds）《“霍比屯的小丘”：夏尔本地的建筑风格》（“‘The Hill at Hobbiton’: Vernacular Architecture in the Shire”），《瑁珑》（Mallorn）1997年9月号（第35期）。



比尔博直到自己生命的尽头都不记得自己当时是怎么做出下面这一切的：他出了门，没戴帽子、没带手杖、没带钱，没带任何平常出门会带的东西。第二顿早餐才吃了一半就扔在那里，碗盘也没洗；他把钥匙朝甘道夫手里一塞，就用他那双毛毛脚所能达到的最快速度飞奔起来，跑过街道，跑过大磨坊，越过小河，接着又跑了有一哩多。2

2　1937年版：“于是跑了有一整哩还多”→ 1966年巴氏版：“接着又跑了有一整哩还多”→ 1966年朗文／昂温版：“接着又跑了有一哩多”

等他上气不接下气，好不容易在钟敲十一响时赶到傍水镇，这才发现自己竟然连手帕都没带上一条！

“真棒！”站在客栈门口观望他的巴林为他喝彩道。

此时，其他人也都从村庄大路的拐角冒了出来。他们一个个都骑着小马，每个小马背上还驮着各式各样的行李、包裹和各种随身用具。其中还有一匹非常矮的小马，显然是给比尔博留的。

“你们两个赶快上马，我们马上出发！”梭林说。

“我实在很抱歉，”比尔博说，“可我忘了戴帽子，手帕也落在家里了，身上连一毛钱都没有。准确地说，我是在十点四十五分才看到你们的留言的。”

“没必要那么精确，”杜瓦林说，“也没必要担心！这趟旅程你只能不用手帕和许多其他东西了。至于帽子嘛！我的行李里面还有一套多余的斗篷和兜帽。”

就这样，在五月即将到来前的一个晴朗的早晨3，他们慢慢骑着装满行李的小马，一齐踏上了旅程。比尔博戴着从杜瓦林那里借来的一顶深绿色的兜帽（有些破旧），穿着深绿色斗篷。这两样东西对他来说都太大了些，让他显得相当滑稽。他老爸邦果见了他这副模样会作何感想，可让人连想都不敢想。唯一让他感到舒服的地方是，至少人们不会把他误认成矮人，因为他没有留胡子。

3　根据第一章注50，比尔博旅途中这个“五月即将到来前的一个晴朗的早晨”，应当是指四月二十八日，周四。

他们骑了没多久4，就碰上了甘道夫威风凛凛地骑着大白马而来。他带来了很多的手帕，还有比尔博的烟斗和烟草。因此在那之后，这一伙人赶起路来就都心情畅快了，一路上都在说着故事，唱着歌，只有停下来用餐的时候才会稍稍中断一下。虽然停下来用餐的次数不像比尔博希望的那么频繁，但他还是慢慢开始觉得，冒险其实并不是那么糟糕的。

4　1937年版：“他们才骑了”→ 1966年巴氏版：“他们骑了”
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J.R.R.托尔金所绘行进的矮人草图。这幅草图截自《艺术家》中的一页插图（图103）[5]，原图上还有一小幅斯毛格的草图。这幅插画是出自托尔金之手的描绘矮人形象的最佳作品了。



一开始他们经过的是霍比特人的土地，这是一片值得人尊敬的开阔乡野，居民都是些正直又体面的人，道路平整，点缀着一两间客栈，间或会遇到一个从容赶路的矮人或是农夫。接着，一行人来到了说陌生语言的区域，人们唱的歌谣也是比尔博之前从未听到过的。5再接着他们就深入到了野地，这里没有住户，没有客栈，道路的情况也越来越糟。前方不远处是阴郁的山丘，因着树木而呈现黢黑的颜色，山势也变得越来越高。有些山丘上有古旧的城堡，它们那邪恶的外表让人觉得仿佛是由邪恶的人们所建造的。那天的天气突然变得很是糟糕，让一切看上去都显得十分阴郁。大多数时候，这里的天气都像明媚的五月该有的那样，美好得简直像老旧的快乐传说，但现在却是又湿又冷的。在野地行路时，他们虽然有时必须要露营，但至少天气是干燥的。6

5　1937年版：“很长一段时间里一切如此。他们穿过的是一片值得人尊敬的开阔乡野，居民都是些正直又体面的人，有人类、霍比特人、精灵等等，这里道路平整，点缀着一两间客栈，间或会遇到一个从容赶路的矮人、锅匠或是农夫。但一段时间之后，他们来到了说陌生语言的区域，人们唱的歌谣也是比尔博之前从未听到过的”→ 1966年朗文／昂温版：“一开始他们经过的是霍比特人的土地，这是一片值得人尊敬的开阔乡野，居民都是些正直又体面的人，道路平整，点缀着一两间客栈，间或会遇到一个从容赶路的矮人或是农夫。接着，一行人来到了说陌生语言的区域，人们唱的歌谣也是比尔博之前从未听到过的。”（1966年巴氏版和1967年霍顿·米夫林版同1966年朗文／昂温版，但将第一句的“值得人尊敬的开阔乡野”［wide respectable country］误作“值得人尊敬的荒凉乡野”［wild respectable country］。）

6　1937年版：“客栈稀少，简陋残破，道路的情况则更糟，远处的山势越来越高。有的山丘上建有古旧的城堡，大多数看上去都绝非善类。另外，天气原本明媚得像五月该有的那样，美好得简直像老旧的快乐传说，却突然变得很是糟糕。”→ 1966年朗文／昂温版：“再接着他们就深入到了野地，这里没有住户，没有客栈，道路的情况也越来越糟。前方不远处是阴郁的山丘，因着树木而呈现黢黑的颜色，山势也变得越来越高。有些山丘上有古旧的城堡，它们那邪恶的外表让人觉得仿佛是由邪恶的人们所建造的。那天的天气突然变得很是糟糕，让一切看上去都显得十分阴郁。大多数时候，这里的天气都像明媚的五月该有的那样，美好得简直像老旧的快乐传说，但现在却是又湿又冷的。在野地行路时，他们虽然有时必须要露营，但至少天气是干燥的。”（1966年巴氏版行文同1966年朗文／昂温版，但省略了最后一句中的“必须要”［been obliged］。）

托尔金在1966年版《霍比特人》中加入“野地”（Lone-lands），是为使其与辛达语中的“埃利阿多”（Eriador，“荒野”）相对应；《魔戒》中提到，埃利阿多是指东到迷雾山脉、西抵蓝色山脉的广阔土地。霍比特人所居住的夏尔，就位于埃利阿多的中心地域。

“这鬼天气，就像快到六月了一样！”7比尔博一边跟在其他人身后在一条满是泥浆的道路上啪嗒啪嗒地走着，一边嘟囔道。这会儿已经过了下午茶的时间，天上下着滂沱大雨，而且从早上一直下到现在。雨水从兜帽上滴进他的眼睛里，斗篷也湿透了。小马非常疲倦，在石头路上蹒跚而行，其他人也都垂头耷脑地懒得说话。“我敢肯定，这雨水一定已经渗进了干衣服里面，还流进了我们装食物的袋子。”比尔博在心中思忖，“我干吗要跟人家来蹚飞贼什么的浑水！真希望我这会儿是在自己美妙的洞府家中，坐在壁炉旁边，听着水壶咕嘟咕嘟开始滚的声音！”这可不是他最后一次许下这种愿望！

7　1937年版：“这鬼天气，明天可都是六月一号了，”→ 1966年朗文／昂温版：“这鬼天气，就像快到六月了一样！”（1966年巴氏版、1966年艾伦&昂温版和1967年霍顿·米夫林版误将感叹号作逗号。）

矮人们依旧慢慢地朝前走着，没有谁回过头来注意一下霍比特人。在满天乌云的背后，太阳肯定已经落下去了，因为天色开始变得昏暗。他们此时正在走向一个深深的山谷，有一条小河在谷底流淌。风势紧了起来，河堤上的柳树弯下了腰，在风中发出叹息。8绵绵淫雨令小河的水涨了起来，从北方的大山和丘陵间奔流而下，幸亏路上有一座古老的石桥，不然他们还真不知道该怎么过河呢。9

8　1937年版：“天色开始变得昏暗。风势紧了起来，河堤上的柳树弯下了腰，在风中发出叹息。”→ 1966年朗文／昂温版：“天色开始变得昏暗。他们此时正在走向一个深深的山谷，有一条小河在谷底流淌。风势紧了起来，河堤上的柳树弯下了腰，在风中发出叹息。”（1966年巴氏版同1937年版。）

9　1937年版：“我不知道这是条什么河，但绵绵淫雨令小河的水涨了起来，湍急的红色河水，从他们面前的大山和丘陵间奔流而下。”→ 1966年朗文／昂温版：“绵绵淫雨令小河的水涨了起来，从北方的大山和丘陵间奔流而下，幸亏路上有一座古老的石桥，不然他们还真不知道该怎么过河呢。”（1966年巴氏版同1937年初版。1966年艾伦&昂温版、1967年霍顿·米夫林版在“小河”一词后面没有加逗号。[6]）

这处修订，是为了让《霍比特人》中的地理信息与《魔戒》接轨，这里明确提到的“古老的石桥”，就是《魔戒同盟》中的“最后大桥”，也叫“米斯艾塞尔桥”。这是一座三拱石桥，位于大道的最东端，横亘于精灵称为米斯艾塞尔河的苍泉河上。

过完小河，天已经快黑透了。风势强劲，把山冈上空的乌云吹得如破布般飞散，露出一轮似在闲庭信步的月亮。10这时大伙儿停了下来，梭林嘟噜嘟噜地说了几句有关晚餐的事情，“而且哪里能找到干的地方睡觉呢？”

10　1937年版：“天很快就黑了下来。风势强劲，把山冈上空的乌云吹得如破布般飞散，露出一弯残月。”→ 1966年朗文／昂温版：“过完小河后，天已经快黑透了。风势强劲，把山冈上空的乌云吹得如破布般飞散，露出一轮似在闲庭信步的月亮。”（1966年巴氏版同1937年版。）

这时，他们才发现甘道夫失踪了。虽说他已经和他们走了这一路，可他其实根本没提过他是要和他们一起冒险呢，还是只是暂时和他们搭伴行路。他吃得最多，说得最多，笑得也最多，可现在却连影子都不见了！

“偏巧就赶在最需要巫师的时候……”多瑞和诺瑞哀号道。（他俩在用餐要有规律这点上和霍比特人有着相同的看法，都主张多食多餐。）

最终大家决定就地宿营。他们来到一丛树木之间，11虽说树下面稍微要干一点，但风会把雨从叶子上刮落，滴滴答答的很是恼人。连火似乎也和他们捣起蛋来，若在平时，矮人们不管有风没风，几乎能用任何东西生出一堆火来，可这天晚上却怎么也不行，即便是最擅长生火的欧因和格罗因也束手无策。

11　1937年版：“决定就地宿营。至今为止，他们沿途还没有宿过营。他们当然也知道，再过不久，等他们进入迷雾山脉，远离值得尊敬的族裔居住的土地，一行人就不得不经常露宿野外，但这个潮湿阴冷的夜晚却并不是一个好的开始。他们来到一丛树木之间。”→ 1966年朗文／昂温版：“决定就地宿营。他们来到一丛树木之间。”（1966年巴氏版同1937年版。）

中间的一大段话被删掉，是因为根据《魔戒》的地理描述，他们早已离开了值得尊敬的族裔居住的土地。
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比尔博和矮人牵着小马走过石桥。托芙·扬松（Tove Jansson，1914—2001）绘，1962年瑞典语译本、1973年芬兰语译本。托芙·扬松是芬兰人，生于一个说瑞典语的家庭。在所有《霍比特人》译本插画家中，扬松无疑是最著名，也最受好评的一位，无论作为艺术家还是作家，她都非常成功。由她绘制插画的儿童故事姆明一家（Moomins）在1945至1970年间出版，讲的是一家长相酷似河马的古怪食人妖的故事，并被翻译介绍到世界各地。她还为刘易斯·卡罗尔的《猎鲨记》（The Hunting of the Snark，1959年译本）和《爱丽丝梦游仙境》（1966年译本）绘制插画。1977年，扬松绘制插画的英语版《爱丽丝梦游仙境》问世。与此同时她还出版面向成年读者的小说。

1992年，扬松致信芬兰托尔金学社的米卡埃尔·阿尔斯特伦（Mikael Ahlström），提及为托尔金作品绘制插画一事，“对我来说，为《霍比特人》绘制插画就像一场冒险”，并希望自己能够再用心一些。芬兰坦佩雷的姆明谷博物馆致力于收藏扬松的小说角色插画，馆藏中亦包括她的《霍比特人》插画原稿。本书另收录三幅扬松绘制的插画，分见第181页、第323页、第378页。另见第456页（图书封面）。



这时，有匹小马突然无缘无故地受了惊吓，冲了出去。大家还没来得及拦住，它就冲进了河里。大伙儿好不容易把它拽出水面，菲力和奇力还差点淹死，小马背上驮着的行李全都被水冲走了。真是怕什么来什么，那匹小马驮的主要是食物，这下子，晚餐就吃不到什么东西了，第二天的早餐就更别提了。

[image: ]
J.R.R. 托尔金《食人妖的小山丘》（Troll’s Hill）。原画中用红色的墨水将读者的注意力吸引到画面左前景山头处的火光上来。这幅草图描绘的，显然是这样一段文字：“不远处有座长着树木的小山丘，有些地方树木长得相当浓密，从树木构成的大片黑暗之中，他们可以清楚地看见有一点光芒在闪耀，那是一点红色的、温暖的光芒，似乎是一团营火，又像是几支火把在摇曳。”彩色的插画原稿，见《艺术家》（图99）。[7]



大家一身透湿，无比郁闷地坐在地上，口中骂骂咧咧。欧因和格罗因还在试着生火，一边相互斗嘴。比尔博在伤心懊悔，冒险并不如他想象的那样，尽是在五月阳光下骑着小马的快乐旅程。这时，总是担任警戒与瞭望的巴林突然大喊起来：“那边有光！”12不远处有座长着树木的小山丘，有些地方树木长得相当浓密，从树木构成的大片黑暗之中，他们可以清楚地看见有一点光芒在闪耀，那是一点红色的、温暖的光芒，似乎是一团营火，又像是几支火把在摇曳。

12　此时矮人们刚刚渡过苍泉河，看到食人妖的营火就在“不远处”，距离肯定不会太远。这就带来了《霍比特人》和《魔戒》又一处重要的地理不一致。在《魔戒》中，阿拉贡带着四个霍比特人渡过苍泉河后，又用了将近六天的时间，才抵达食人妖的营地。托尔金本人是知道这个问题的，他在1960年尝试对《霍比特人》的前几章进行修订时，亦试图纠正这个错误。然而，1966年进行第三版修订时，他只做了几处细节修改，比如增加过石桥的情节（见本章注9），并没有对地理上的差异进行修正。

他们盯着亮光看了一会儿，便开始争论起来。有些人说“没有”，有些人说“有”，有些人说只能去看了才知道，反正不管怎样，都比吃着少得可怜的晚餐、想着明早更少的早餐，而且一整夜穿着湿衣服干坐着要好。

有人反对说：“我们对这附近不熟，而且这里也太靠近大山了，现在旅人都很少走这条路。旧地图根本没用：一切都变了，变得更糟糕，道路也没人守护。13他们没见过这里有什么国王，14甚至连听也没怎么听说过。在这里行路，你越少问东问西，就越不会惹麻烦。”又有些人反驳说：“再怎么说我们也有十四个人哪！”还有人问：“甘道夫到底上哪儿去了？”所有人都把这个问题重复了一遍。这时，雨势突然比之前更猛了，欧因和格罗因则索性打了起来。

13　1937年版：“警察从来不到这么远的地方来，绘制地图的制图师则尚未来过这片土地。”→ 1966年巴氏版：“现在旅人都很少走这条路，旧地图根本没用：一切都变了，变得更糟糕，道路也没人守护。”

这里“警察”的提法并不合适，因此被删除了。

14　这里提到的“国王”，估计并非指君主本人，而是以国王作为理论上公正、律法和秩序的源头。

他们这一打倒让大家停止了争论。“别忘了我们身边还有一个飞贼！”大家说道，于是他们匆匆开拔，牵着小马，尽可能小心谨慎地往有亮光的方向走去。他们来到山脚下，不久就走进了丛林中。他们朝山丘上走去，却看不到一条像样的道路，就是有可能会通向一所房子或一处农庄的那种。他们在一片漆黑的树林中勉力前行，一路上弄出不少窸窸窣窣、噼里啪啦、嘎吱嘎吱的声响，当然也少不了咕咕哝哝和骂骂咧咧。

突然，从不远处的树干间闪出了非常耀眼的红光。

“现在该轮到我们的飞贼露一手了。”大家说的是比尔博，“你得去弄清楚这光亮是怎么回事，有什么目的，再看看是否一切都很安全。”梭林对霍比特人说：“快去！如果没情况，就快点回来；如果有情况，就拼了命回来！如果回不来，就学两声谷仓猫头鹰叫，再学一声长耳猫头鹰叫，我们会尽力而为的。”

比尔博只好迈步前去侦察了，他原本还想说明一下，无论哪种猫头鹰，他连一声都不会叫，可想想也就作罢了。好在不管怎样，霍比特人天生就能够在森林中悄无声息地移动，他们对此是相当自豪的。在和矮人们一起赶路的时候，比尔博曾经不止一次地抱怨过“矮人们就喜欢弄出那么大的响动”，其实像你我这样的普通人，哪怕有整队人马从离我们只有两呎远的地方通过，在刮大风的晚上估计也什么都听不见。比尔博一步步向那点红光走去，他发出的响动恐怕连黄鼠狼听见了都不会抖一下胡须。因此，他一路顺利地来到了火光跟前——这光亮果然是火——一个人也没有惊动。以下就是他所见到的。

三个身形非常高大的人，围坐在一个榉木燃起的特大火堆旁，正用长长的木棍叉着羊腿在火上烤，一边还舔着手指间流下的肉汁。空气中飘散着令人垂涎的香味儿。他们身边摆着一桶好酒，这些家伙都用酒壶对着嘴在喝。可这些家伙其实是食人妖，一看就知道是食人妖。即使是平时不大出远门的比尔博也能够看出来：从它们肥硕的脑袋、它们的个头儿、它们腿的形状，全都能看出来，更别提它们的语言了，那根本不是人们在客厅里使用的文明语言。15

15　托尔金将食人妖的语言描述为一种滑稽、鄙俗的土话。这个关于语言的笑话体现了托尔金的语言观，他在1931年5月16日牛津大学语言学会发表的一篇长文中称，类似的观念可以追溯至杰弗里·乔叟。《语言学家乔叟：〈管家的故事〉》（“Chaucer as a Philologist:The Reeve’s Tale”）这篇文章指出，乔叟以中古英语的北部方言为笑话，取悦南部（伦敦）的读者。文中提及的许多关于乔叟的观点，其实也适用于托尔金本人：

乔叟有意利用“方言”在无知的、不懂语言学的人群中制造简单的笑料。但是，他所提供的并非仅仅是大众对方言的看法：即便他在字里行间刻意给读者们提供了几处显著的、惯常引人发笑的特征，他笔下所写的却是纯正的方言。在这里，他显然是出于灵感，用这样简单的笑话，体现出戏剧化的现实主义效果——如此的妙举挽救了《管家的故事》。但是，若他自己对语言既不感兴趣，对他那个时代所说、所写的“方言”又仅仅一知半解的话，是断然做不到如此的，遑论表现得如此精彩。

如此精妙的笑话，又表现得如此透彻，只可能出于一个不仅对语言颇感兴趣，并且用心观察的人之手。人人都能注意到其他人说话的古怪之处，并加以哂笑……但是嘲笑的人虽多，却少有人能分析各种缘由，并将其记录于笔端。（《语言学会学报1934》［Transactions of the Philological Society 1934］，第3—4页）

1938年8月，托尔金身着14世纪的长袍，在约翰·梅斯菲尔德（John Masefield）和内维尔·科格希尔（Nevill Coghill）组织的牛津消夏活动上扮演乔叟，背诵了《修女院教士的故事》（The Nonnes Preestes Tale）。第二年，托尔金又如法炮制，朗诵了《管家的故事》，并将全诗印在小册子上，供听众欣赏他的诵读时查阅。

“昨天吃羊腿，今天吃羊腿，奶奶的，明天该不会还是吃羊腿吧！”一个食人妖说道。

“已经好久连屁大一块人肉都没吃过了。”第二个食人妖说，“妈妈的，威廉不知道到底在想什么，把我们带到这种鬼地方来，真他妈想不通——而且酒也不够喝了。”他用手肘捅了捅正在大口喝酒的威廉。

威廉被他捅得呛了一口酒。“闭上你的鸟嘴！”等他回过气来之后，他立刻说道，“你个蠢东西，难道你以为会有人留在这里，乖乖等着你和伯特来吃吗？自打我们从山上下来之后，你们俩已经吃掉了一个半村子的人了，难道还嫌不够吗？我们的运气已经不错了，我替你们弄来了这么肥美的羊肉，你个狗东西应该说声‘谢谢你，比尔[8]’才对。”说罢，他狠狠地从在烤的山羊腿上咬了一口肉下来，用袖子抹了抹嘴。
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比尔博与食人妖。安东尼奥·夸德罗斯绘，1962年葡萄牙语译本。
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是的，食人妖一般来说都是这副德性，即使那些只有一颗头的家伙也是如此。16比尔博在听完这一切之后，本该立刻有所行动的。他要么悄悄地跑回去警告朋友，说那里有三只高大的食人妖，心情相当不好，可能会想要烤矮人甚至小马来换换口味；要么他可以身手敏捷地干些飞贼的勾当。一个真正一流的、能成为传奇的飞贼，会在这个时候从食人妖身边顺走点东西——只要办得到，这样做几乎总是颇有价值的——比如把羊腿从烤肉叉上摘下来，偷走他们的啤酒，再神不知鬼不觉地溜走。如果更实际一点，不那么讲究飞贼的职业声誉的话，还可以在它们察觉之前，把三个食人妖一人一刀给结果了，这样大家就可以开开心心地度过这一晚了。

16　童话故事中，食人妖往往有好几个头。下图为兰斯洛特·斯皮德（Lancelot Speed，1860—1931）所绘，是关于食人妖的故事《索里亚墨里亚城堡》[9]的插图，收录于安德鲁·朗编纂的《红色童话》（The Red Fairy Book，1890）。《红色童话》中，还收录了托尔金儿时最喜欢的故事之一——西古尔德和巨龙法弗尼尔的故事。

比尔博接近三个在火堆边烤肉的食人妖，令人联想起格林童话《有本领的猎人》（“The Expert Huntsman”）中的一个场景：年轻的猎人走进森林，看到远处的火光，走近才发现是三个粗野的巨人在烤一头牛。《有本领的猎人》（德语“Der gelernte Jäger”）收录于《儿童与家庭童话集》（Die Kinder-und Hausmärchen）初版第二卷（1815）。[10]
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比尔博偷走食人妖的钱包。娜达·拉彭斯贝格罗娃绘，1973年斯洛伐克语译本。



这些比尔博都知道。有许多事情，他虽然没有亲眼见过，亲自做过，但都从书里读到过。眼前的景象既令他感到惊恐，又令他感到恶心。他真希望自己此时此刻是在几百哩之外，但是——不管怎样他不能就这样空着手回去见梭林和伙伴们。他直起身子，在暗影中踌躇了片刻。在他听过的形形色色的飞贼故事中，从食人妖的口袋里偷东西似乎是最不费力的，于是他静悄悄地潜到威廉身后的大树后面。

伯特和汤姆起身来到酒桶边，威廉又倒了一壶酒正在喝着。这时比尔博鼓起勇气，将小手伸进威廉的超大口袋中。那里面有个钱包，对比尔博来说大得就像个提包。“哈！”他小心翼翼地把钱包往外掏，一边觉得自己正在对这种新工作渐渐进入状态，“这才只是开始呢！”

[image: ]
食人妖。托尔比约恩·塞特霍尔姆绘，1947年瑞典语译本。



这的确只是开始而已！食人妖的钱包是会祸害人的，这个也不例外。“呃，你是谁啊？”钱包一离开口袋，就有尖尖的声音叫了起来，威廉马上转过身来，还不等比尔博躲入树后，就一把抓住了他的脖子。

“天哪，伯特，来看看我抓到啥了！”威廉说道。

“这是什么东西？”另两个食人妖走了过来。

“哎呀呀，这我可不认识！哎，你是啥玩意儿？”

“比尔博·巴金斯，我是个飞——呃——霍比特人。”可怜的比尔博浑身筛糠般抖着，脑子里拼命在想，怎样才能在自己被这些食人妖掐死之前发出猫头鹰的叫声来。

“飞蛾霍比特人？”他们有些惊讶地说。食人妖的理解力相当迟钝，对任何新事物都总是疑神疑鬼的。17

17　1926年，托尔金写了一首关于食人妖的长诗，本来打算配着英国传统民歌《狐狸出洞》（“The Fox Went Out”）的调子吟唱。（这首歌的美国版和英国版相比，无论情节还是曲调都截然不同。）这首长诗的第一版题为《靴子和屁股》（“Pēro & Pōdex”），第二版则更名为《提靴踢去》（“The Root of the Boot”）。这一版（见下文）在1936年以非同寻常的方式印刷问世，收录于一本题为《语言学家之歌》（Songs for the Philologists）的小册子。（更多信息见《历史》第六卷《魔影归来》，第142—145页。除了印刷在此处的文本外，还有更多修订细节。）这首诗还有一个更晚近质朴的版本，见于《魔戒》卷一第十二章；《汤姆·邦巴迪尔历险记》中也重印了这首诗，题为“岩石食人妖”（“The Stone Troll”）。

1975年发行的有声书《J.R.R. 托尔金吟诵其〈霍比特人〉及〈魔戒同盟〉》（J.R.R. Tolkien Reads and Sings His“The Hobbit” and “The Fellowship of the Ring”，卡德蒙录音公司，TC1477）中，可以听到托尔金本人吟唱这首诗的另一版本。有声书是基于1952年8月的一次磁带录音制作的。

提靴踢去

食人妖孤零零坐着一块石头，

又嚼又啃光秃秃一根老骨头；

他独自坐在那地方好久好久

却不见经过一个凡人——

凡人！烦人！

他独自坐在那地方好久好久

却不见一个凡人经过。

汤姆穿着阔气的靴子走过；

“喂！”他说，“那是什么？

看着像我约翰叔叔的腿骨

本该安歇在教堂墓园，

默园！木园！

看着像我约翰叔叔的腿骨

本该安歇在教堂墓园。”

“小子，”食人妖说，“我偷骨头；

可骨头又有何用，他的灵魂抑或

早已高高升入天堂，光环笼罩

辉煌灿烂，好比篝火燃烧？

燃烧！燃烧！

早已高高升入天堂，光环笼罩

辉煌灿烂，好比篝火燃烧？”

汤姆说：“真见鬼！我相信，

倘有篝火燃烧，也该在地狱；

老约翰他千真万确是个贼

礼拜日也穿一身黑——

一身黑！一身灰！

老约翰他千真万确是个贼

礼拜日也穿一身黑。

“可我不懂那和你有什么关系，

随意捡去我邻居和亲戚的骨头；

见鬼去吧，快放下手里的东西，

别再啃我叔叔的骨头！

骨头！股头！

见鬼去吧，快放下手里的东西，

别再啃我叔叔的骨头！”

汤姆提起脚，狠狠踢了那家伙

屁股——可是哎呀！这怪物的

石头屁股比石头脸皮还硬；

倒踢得他叫苦不迭，

不跌！不迭！

石头屁股比石头脸皮还硬；

倒踢得他叫苦不迭。

汤姆只好踉跄跛足把家回，

光着一只脚好不狼狈；

食人妖的屁股却没有大恙，

还有偷来的骨头也一样！

一样！一样！

食人妖的屁股却没有大恙，

还有偷来的骨头也一样！

最后一节中，boned一词源自动词bone，意为“偷窃，偷走”。

“可飞蛾霍比特人跟我的口袋又有什么关系呢？”威廉问道。

“你知道他们怎么个吃法吗？”汤姆问。

“试试不就行啦。”伯特说着就拿起了烤肉的钎子。

“这么小一个人儿，等剥了皮去了骨，还不够塞牙缝的呢。”说这话的威廉已经酒足饭饱了。

“说不定附近还有像他这样的，我们可以拿来做派。”伯特说，“嘿，这周围的林子里还有没有像你这样偷偷躲着的，你这只可恶的小兔子？”他边说边打量着霍比特人的毛毛脚，接着一把抓住他的脚，把他倒着拎了起来，晃了好几下。

“有，有很多。”说完这话，比尔博才想起不该出卖朋友，“没，没有，一个也没有。”他连忙补了一句。

“你这么说是什么意思？”伯特这次又抓住他的头发，把他正过来给拎着。

“我说的是，”比尔博呼吸急促地说道，“好心的先生们，请你们千万别把我给烤了！我自己就是个好厨师，我煮的菜比我自己要好吃多了，如果你们明白我的意思。我会给你们露一手烹饪绝活的，为你们做一顿超棒的早餐，只要你们别把我当晚餐吃了就好。”

“可怜的小讨厌鬼。”威廉说道。他已经吃撑了，又喝了很多啤酒，18“可怜的小讨厌鬼！让他走吧！”

18　1937年版：“威廉说道（我说过，他已经吃撑了，又喝了很多啤酒）。”→ 1966年巴氏版：“威廉说道。他已经吃撑了，又喝了很多啤酒。”

这里托尔金删除了一处对读者的呼语。他在1967年对一位采访者说：“《霍比特人》的写法就像一个大人在对孩子说话，如今来看这种风格简直太糟了。我的孩子们最讨厌这样。他们给了我一个教训。《霍比特人》中任何表现这书是写给孩子，而非任何人看的地方，他们都本能地厌恶。现在想来，我自己也不喜欢。这种‘我不告诉你们；你们自己猜’的把戏。哦，他们讨厌这个；简直糟糕得很。孩子并不是一类特殊的人。他们也是人类，只不过处于不同的成熟阶段而已。”（菲利普·诺曼［Philip Norman］《霍比特样的人》［“The Hobbit Man”］，伦敦，1967年1月15日《星期日泰晤士报杂志》［The Sunday Times Magazine］；此文亦以“霍比特人蔚然成风”［“The Prevalence of Hobbits”］为题，发表在同日《纽约时报杂志》［The New York Times Magazine］上。）

在《牛津英语词典》中，俚语“小讨厌鬼”（blighter）意为“可鄙的、讨厌的人；通常来说较‘家伙’（fellow）语气更强”。

伯特说：“不行，得先搞清楚他刚才说的‘有很多’又‘一个也没有’是什么意思，我可不想在睡觉的时候喉咙被人割开！抓住他的脚趾放到火上烤，看他说不说！”

“这我可不答应！”威廉说，“他可是我抓到的。”

“你可真是个胖蠢蛋，威廉，”伯特说，“今晚之前我就这样说过，胖蠢蛋！”

“你才是傻瓜呢！”

“你没资格这样说我，威尔·哈金斯！”话音未落，伯特就一拳打中了威廉的眼睛。

接着局面就演变成了一场混战。比尔博虽然受了惊吓，但好歹还有点头脑，所以伯特一把他撂到地上，19他就赶在他们俩一边大声用各种恰如其分的脏话辱骂对方，一边像野狗般地厮打到一起之前，赶紧从两双大脚会踩到的线路上躲开。没过多久，两个食人妖就扭作一团，又踢又打的差点滚进火堆中。汤姆则用树枝朝两个家伙同时打去，希望他俩能恢复理智——然而这当然只是令他们变得更加暴跳如雷。

19　1937年版：“他们一把他撂到地上”→1966年巴氏版：“伯特一把他撂到地上”

本来比尔博正好可以趁此大好时机离开，但他那双可怜的小脚差点被伯特的大爪子给捏扁了，胸口的气还没捯上来，脑袋也还晕晕乎乎的。因此，他躲在火光照不到的地方，躺在地上喘大气儿。

就在打斗进行得如火如荼的时候，巴林赶来了。矮人们隔了一段距离就听见了这里的吵闹声，在等了一段时间，既没等到比尔博回来，也没听到像猫头鹰的叫声之后，他们便一个接一个尽可能不出声地朝火光摸了过来。汤姆一看见巴林出现在光亮中，立刻发出一声可怕的咆哮。食人妖一看到矮人的样子就讨厌（特别是没煮熟的）。伯特和威尔马上停止了打斗，大喊着：“拿袋子，汤姆，快！”巴林正在这一团骚乱中寻找比尔博，还没等他弄清楚到底是怎么一回事，一个袋子便从天而降，接着他就给撂倒在地上。
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J.R.R. 托尔金《食人妖》（The Trolls）。1937年以来，一直是《霍比特人》的标准黑白插画之一。这幅插画又见于《艺术家》（图102）和《绘图集》（图2，左）。[11]H. E. 里德特上色的版本先见于《〈霍比特人〉1976年日历》（1975年），后收录于《绘图集》（图2，右）。

托尔金的构图显然受到了珍妮·哈伯（Jennie Harbour）的插画《汉塞尔和格蕾特坐在火边》（Hansel and Grethel Sat Down by the Fire，见对页）影响，而这幅插画本身的历史也有些复杂。它首见于埃德里克·弗雷登堡（Edric Vredenburg，1860—c.1943）编纂的《我最喜爱的童话书》（My Book of Favourite Fairy Tales，1921），由伦敦拉斐尔·塔克父子出版公司出版发行，哈伯绘制彩色和黑白插画。弗雷登堡在塔克出版社做了多年编辑，这是一家主要发行童书的出版社，当时非常流行的《塔克老爹年鉴》（Father Tuck’s Annual）就是该社出品。塔克出版社会不时收集自家出版物的内容，然后重新包装出版。普莉西拉·托尔金回忆说，她儿时有好几本拉斐尔·塔克出版的书。

托尔金是在塔克出版社1934年5月出版的《童话之书》（The Fairy Tale Book）中，见到了哈伯的插画。《我最喜爱的童话书》中的十五篇故事，有八篇又收入了《童话之书》，然而这些故事的文字经过修订改写，插图也重新编排。所以，《汉塞尔和格蕾特》的彩色插图就被删去了。这本书没有署名编辑。（1990年代美国的几次再版，使这个问题进一步复杂化。德里代尔出版社1993年出版的《我最喜爱的童话书》并未署上弗雷登堡的名字，且仅收录了十篇童话；更有甚者，这十则故事的文字又经过二次改写，书中收录的哈伯的插画也经过重新编辑，有时经过裁切，有时甚至增加了画面。1998年德里代尔版的内容与1993年版相同，仅仅缩小了开本。）

韦恩·G. 哈蒙德和克里斯蒂娜·斯卡尔在比较这两幅插画作品时写道，托尔金的插画“比哈伯的插画结构更分明，森林更加险恶，火焰和烟雾也更具动感。另外，他的插画显然更具新艺术运动[12]的风格，尤其是画面中蜿蜒的、极具风格的烟雾，以及强烈的黑白对比。从绘画技巧角度评价，这是一幅相当出色的插画”（《艺术家》，第109页）。

我们对珍妮·哈伯的生平所知寥寥，只知道她曾为几本图书绘制过插画，而这些书籍几乎全部是拉斐尔·塔克出版社出品，其中包括《我的鹅妈妈童谣》（My Book of Mother Goose Nursery Rhymes，1926）和《安徒生童话故事集》（Hans Andersen’s Stories，1932）——后者收录了十二幅令人叹为观止的彩色插图以及五十幅黑白插图，很可能是哈伯的职业巅峰。哈伯的作品在知晓其价值的人群中有很好的口碑，但除此以外，她的插画几乎不为人知，也不被重视。



“如果我没猜错的话，还会有更多要来呢。”汤姆说，“很多又一个也没有，肯定就是这个意思。飞蛾霍比特人‘没有’，矮人‘有很多’。应该就是这么回事。”

“我想你是对的。”伯特说，“我们最好躲到火光照不到的地方去。”

于是他们就这样做了。三个食人妖手中拿着原先用来装羊肉和其他抢来东西的袋子，在暗影中守候着。每当有哪个矮人走过来看火堆，看地上翻倒的酒壶，看啃过的羊腿时，突然便会有一个臭烘烘的袋子“噗——”地罩住他的头，把他撂倒在地。很快，杜瓦林就躺到了巴林身边，菲力和奇力装在同一个袋子里，多瑞、诺瑞和欧瑞则叠成一堆，欧因、格罗因、比弗、波弗和邦伯20最不舒服，因为他们被堆在火堆旁。

20　《霍比特人》中所有矮人的名字，几乎都来自古斯堪的纳维亚语长诗《女占卜者的预言》（“Völuspá”）中列举的矮人名讳，这首长诗见于古代北欧神话与英雄史诗的合辑《老埃达》（或称《诗体埃达》）[13]。下述托尔金笔下的矮人名字，均可从这首长诗的传世版本中找到：“多林”即都林（Durin）、“特瓦林”即杜瓦林（Dwalin）、“纳恩”即纳因（Nain）、“戴恩”即戴因（Dain）、“比伏尔”即比弗（Bifur）、“巴伏尔”即波弗（Bofur）、“布姆比尔”即邦伯（Bombur）、“索林”即瑟莱因（Thrain）、“多林”即梭林（Thorin）、“特鲁”即瑟罗尔（Thror）、“费莱”即菲力（Fili）、“凯莱”即奇力（Kili）、“弗恩登”即芬丁（Fundin）、“格罗”即格罗因（Gloin）、“多莱”即多瑞（Dori）、“诺拉”即诺瑞（Nori）、“奥莱”即欧瑞（Ori）。梭林的别名“橡木盾”，则是矮人名“埃克肖尔德”（Eikinskjaldi）的直译。“甘道夫”（Gandalf）这个名字也出现在诗中，可以直译为“棍杖精灵”或“术士精灵”——因此也就是“巫师”的意思。邦伯（“布姆比尔”）可直译为“矮胖的”。托尔金所用的矮人名字中，只有欧因（Oin）和巴林（Balin）这两个名字，不见于《女占卜者的预言》，但这两个名字分别与“格罗因”“杜瓦林”押韵。

矮人的名单即《侏儒名录》（“Dvergatal”），普遍认为是手稿中单独插入的一部分。在亨利·亚当斯·贝洛斯[14]的英译《诗体埃达》（The Poetic Edda，1923）中，译文如下：

于是各路神仙一齐出动，

来到命运之神宝座跟前。

庄严圣明的各路神仙，

聚集到一起共同商议：

用巨人伊米尔的血液，

用巨人布莱恩的手脚

捏出来一群群小精灵，

可是由谁来发号施令？

结果在所有小精灵之中，

莫苏格尼成了最显赫的权贵，

另一个权贵是多林。

用泥土捏成了人形侏儒，

小精灵的数目数不胜数，

多林数来数去弄不清楚。

尼埃和尼达，

诺德和索德，

厄斯特拉和维斯特拉，

阿尔休的本意是小偷，

特瓦林指的是个懒汉。

比伏尔、巴伏尔，

布姆比尔、诺拉，

还有安恩和安娜，

哎呀，老天爷！

名字长长一大串，

还有个名叫恶狼米德。

有的小精灵酿造麦酒，

有的小精灵切削棍杖，

管风的小人儿叫索林。

坦格和多林，

特鲁、维特和李特，

纳阿和纽劳德，

还有雷金和拉德斯维，

个个名字都有它意思，

我不妨细细说道分明。

费莱和凯莱，

弗恩登、纳莱，

海勃特、维莱，

汉纳、斯维尔，

弗拉、洪布尔，

弗莱格和朗内，

雅莱和“粘泥巴”，

埃克肖尔德就是“栎木盾牌”。

说得那么多总要有个数，

特瓦林家族人丁最兴旺。

洛弗尔家族香火永不辍，

小精灵人数岂能数得清。

还有人住在沙地洞穴里，

他们从荒山野林搬下来，

在平川盖起一幢幢房舍。

休要怪我太啰唆，

那人数委实真多。

有特鲁普尼尔，

有道格赛拉西尔，

莱汶、格罗，

多莱和奥莱，

多芙、恩德瓦尔，

斯基弗尔、维尔弗尔，

还有斯加维德，

哎呀，老天爷！

阿尔弗和英格维，

栎木盾牌埃克肖尔德，

费雅勒和弗洛斯蒂，

费恩和金娜，

一长串又一长串的名字，

他们是人类远古的祖先，

个个都值得永志不忘，

只要人类还生存下去。

（9—16诗节，第6—8页）[15]

上文提到的大部分矮人名字，仅见于《侏儒名录》，不少名字还有别的含义（比如说，诺德［Northri］、索德［Suthri］、厄斯特拉［Austri］、维斯特拉［Vestri］的意思分别是“北”“南”“东”“西”[16]），但大部分名字都无法解释。

尽管矮人的名字可能来自北欧神话，但他们的行为特征则来自童话故事，具体参见格林兄弟的《儿童与家庭童话集》，即广为人知的《格林童话》：1812年第一版中的《白雪公主》（“Schneewittchen”），以及1837年第三版中的《雪白和玫瑰红》（“Schneeweisschen und Rosenrot”）。《白雪公主》讲的是人们耳熟能详的白雪公主和七个小矮人的故事，亦见于安德鲁·朗编纂的《红色童话》，书中更名为《雪滴花》（“Snowdrop”）。《雪白和玫瑰红》亦见于朗的《蓝色童话》（The Blue Fairy Book，1889）。有趣的是，这则故事中也有一名熊人，令人不免联想到贝奥恩；但这名熊人其实是一个被矮人诅咒的年轻王子，不得不以野熊的模样在林间流浪。

《魔戒》附录六第一篇（“第三纪元的语言与种族”）中，托尔金这样描述矮人：“矮人大体上是一支坚韧但其貌不扬的种族，行事隐秘，勤勤恳恳，对受害（和受益）都念念不忘，比起拥有生命的活物，他们更热爱岩石、宝石，以及那些匠人制作成形的物件……但不管人类的传说中怎样渲染，矮人天性并不邪恶，心甘情愿侍奉大敌的更是向来寥寥。”《霍比特人》中，矮人的名字均没有加变音符号，笔者在本书中便通篇沿用了这种拼法。不过，在《魔戒》中，托尔金为部分矮人名加上了变音符号，如：菲力（Fíli）、奇力（Kíli）、欧瑞（Óin）、格罗因（Glóin）、瑟罗尔（Thrór）、瑟莱因（Thráin）、戴因（Dáin）和纳因（Náin）。这些变音符号可以辅助指示发音。根据贝洛斯《诗体埃达》译本的古斯堪的纳维亚语“发音索引”部分，字母í（如Fíli和Kíli）发machine中的i音，ó（如Óin和Glóin）发old中的o音，á（如Thráin）则发father中的a音。

“这是给他们一个教训！”汤姆说，因为比弗和邦伯像矮人陷入绝境时都会做的那样拼死抵抗，给他们惹了不少麻烦。

梭林是最后一个，而他没有像其他矮人那样毫无察觉就着了道。他来的时候就预料到会有危险，不需要看见朋友的脚从袋子里面伸出来，就知道事情有点不对劲。他站在有一段距离的阴影中说：“这是怎么回事？是谁把我的人都给打倒了？”

“是食人妖！”比尔博躲在树后面喊道。大家都已经忘记了他的存在。“他们正拿着袋子躲在灌木丛里呢！”他说。

“哦，是吗？”梭林说完，不等食人妖来得及向他扑来，便一个箭步跳到火堆跟前，抓起一根燃着火的大树枝挥舞起来。伯特来不及跳开，被树枝戳中了眼睛，暂时退出了战斗。比尔博尽了全力来帮忙，他拼命抓住汤姆树桩般的大粗腿，但汤姆抡起一脚把火烬朝梭林脸上踢去，这一踢就把比尔博甩上了灌木的枝梢。

汤姆只顾了踢，却不料牙齿挨了梭林一树枝，被打掉了一颗大门牙。这家伙发出一声惊天动地的怒号。可就在此时，威廉从后面扑了过来，用袋子把梭林从头到脚套住，战斗于是就结束了。现在，矮人们的处境可都很不妙了：他们全都给结结实实地捆在袋子里，身边坐着三名愤怒的食人妖（其中两个家伙身上有烧伤或挨打的伤口，让他们难以忘记），争论着是该把他们慢慢烤来吃，还是把他们剁得细细的煮来吃，或者是坐到他们身上，把他们挨个儿压成肉饼。比尔博栖身在一丛灌木的顶梢，衣服被撕破，身上也破了好些口子。他吓得不敢动，唯恐被食人妖听见。

直到这时甘道夫才赶了回来，不过没有人看见他。食人妖刚刚做出决定，先把矮人们烤熟，待会儿再来吃他们——这是伯特的点子，经过了好一番争论之后，三个家伙终于达成了一致。

“现在烤不好，要花一整夜呢。”有个声音说。伯特以为那是威廉的声音。

“威尔，不要再吵了，”他说，“不然又要耗上一整夜。”

“谁——谁要跟你吵？”威廉以为刚刚说话的是伯特。

“你。”伯特说。

“你瞎说。”威廉顶了回去。这样一来，之前的争论又重新开始了。最后，他们决定把这些矮人剁得细细的煮来吃。于是他们找来一个大黑锅，接着就掏出了刀子。

“煮着吃不好！我们又没水，要想找到水井什么的得走好远。”一个声音说。伯特和威廉以为这是汤姆的声音。

“闭嘴！”他们说，“不然这事儿就永远干不成了。你要是再说一句，就自己去拿水。”

“你们才闭嘴哩！”汤姆觉得那是威廉的声音，“我倒想知道，除了你之外还有谁在吵架？”

“你个呆子！”威廉开口骂道。

“你自己才呆呢！”汤姆回了一句。

于是争吵又从头开始，而且比之前还要激烈，最后好不容易，他们才都同意坐到袋子上，把他们挨个儿压成肉饼，下次再来煮他们。

“先坐哪一个呢？”那个声音说。

“最好先坐最后那个家伙。”伯特说，他的眼睛刚刚才被梭林弄伤。他以为说话的是汤姆。

“不要自言自语！”汤姆说，“不过你要是想坐最后那个家伙，就去吧。到底是哪个呢？”

“就是那个穿黄袜子的家伙。”伯特说。

“胡说，是那个穿灰袜子的。”一个有点像是威廉的声音说道。

“我敢肯定是黄的。”伯特说。

“的确是黄的。”威廉说。

“那你为什么说是灰的呢？”伯特不满地问道。

“我从来没说过，是汤姆说的。”

“我才没说过呢！”汤姆急道，“是你！”

“两票对一票，闭上你的臭嘴！”伯特说。

“你在跟谁说话呢？”威廉问。

“住嘴！”汤姆和伯特齐声说道，“夜晚都快到头了，再一会儿天就要亮啦，咱们还是继续干活儿吧！”

“曙光会照到你们所有人，将你们化作岩石！”一个有点像威廉的声音说道。但那不是威廉的声音，因为就在那一刻，晨光越过山丘，树梢间传来大声的叽叽喳喳的鸟鸣。威廉再也没有机会开口说话，因为他就站在那里变成了石头，保持着被晨光照到时的姿势。而汤姆和伯特则变成石头定在那里，眼睛还在看着威廉。直到今日，这三个食人妖还是孤孤单单地矗立在那边，只有鸟儿偶尔在它们头上停留。因为你们或许知道，对食人妖来说，必须在天亮前遁入地下，否则它们就会变回制造它们所用的原料——岩石。21这就是伯特、汤姆和威廉的下场。

21　1926年2月16日，托尔金的好友兼同侪海伦·巴克赫斯特在北欧研究维京学会[17]宣读了论文《冰岛民俗》（“Icelandic Folklore”），巴克赫斯特在1926—1930年间任牛津大学圣休学院的教员和导师。这篇文章稍后发表在社团的会刊《萨迦书》第十卷上（涵盖了1919—1927年的成果，1928—1929年出版）。巴克赫斯特的论文完整地转录了几则特别有趣的冰岛民间故事，其中有几则就是有关食人妖的。她在文中写道：

冰岛传说中的食人妖，在《萨迦》和晚近的传说中，均被描述为体型庞大、畸形丑恶的生物，它们的外形有几分像人类，但大多形貌丑陋。它们在大山中安家，通常居住在岩石洞穴，或是火山岩浆之中。它们几乎都天性邪恶，经常趁着夜色劫掠偏僻的农庄，掠走羊群、马匹、儿童，甚至成年男女，供它们在山居中饕餮享用。（第222—223页）

她还提到“有些食人妖只在夜晚才有力量，白天它们必须躲在洞穴里，因为阳光会将它们变成岩石”（第229页）。巴克赫斯特提供了这样一则食人妖的故事作为例证：

夜里的食人妖

从前有这么一座农庄，当全家人出门去参加尤尔节的子夜弥撒时，无论家里留下谁，第二天总是非死即疯。大家都很不安，几乎没人愿意尤尔节留在家里守夜。有一年，一个女孩自愿留下看家，其他人很高兴，随后便去了教堂。女孩坐在起居室的长凳上，哄膝头抱着的一个小孩，对他说话，给他哼童谣。夜里，有个东西来到窗前，对她说：

“在我眼中那只小手多么可爱——

活泼的女孩，勇敢的女孩，来唱嘀哩

哆！”她唱道：

“小手不曾拂扫地上尘埃

丑恶的魔鬼卡里[19]啊，来唱咳哩咯！”那东西又在窗口说：

“在我眼中那对明眸多么闪亮——

活泼的女孩，勇敢的女孩，来唱嘀哩

哆！”她唱道：

“明眸不曾把邪恶张望

丑恶的魔鬼卡里啊，来唱咳哩咯！”窗外的东西又说：

“在我眼中那只小脚多么白皙——

活泼的女孩，勇敢的女孩，来唱嘀哩

哆！”她唱道：

“洁白的小脚从不踩污秽

丑恶的魔鬼卡里啊，来唱咳哩咯！”窗外的东西说：

“曙光已经笼罩东方的天际

活泼的女孩，勇敢的女孩，来唱嘀哩

哆！”她唱道：

“曙光已经罩住你，化为岩石吧，

从此不再有人遭受你的戕害，

丑恶的魔鬼卡里啊，来唱咳哩咯！”

接着，窗外的鬼怪就消失了。清晨人们回到家里，发现屋脊间立着一块巨石，直到今天。女孩将夜间听闻告诉家人，但并不知道食人妖长什么模样，因为她自始至终，从未向窗外看过一眼。（第229—231页）

巴克赫斯特并未注明出处，不过这则故事出自约恩·奥德纳松[20]的《冰岛民间故事与传说》（Islenzkar [image: ]og Æfintyri，1862）第一卷。乔治·E.J. 鲍威尔（George E. J. Powell）和埃里克·马格努松[21]曾选译了部分奥德纳松两卷本合辑中的内容，并以《冰岛传说》（Iceland Legends，1864）为题出版，不过，英译本中并未收录上文的故事。

在挪威民间故事中，食人妖若照到太阳，则会炸裂成碎片。

“好极了！”甘道夫从树后走了出来，又帮着比尔博从一株长满荆刺的灌木上爬了下来。22这时，比尔博才明白，原来是巫师用自己的声音让食人妖们彼此吵闹不休，直到天光降临，给了它们一个了断。23

22　1937年版：“甘道夫从灌木后面走了出来，又帮着比尔博从一株挂满荆刺的树上爬了下来”→ 1966年巴氏版：“甘道夫从树后走了出来，又帮着比尔博从一株长满荆刺的灌木上爬了下来。”

做出这处修改，大概是为了与第99页比尔博“栖身在一丛灌木的顶梢”的描述相一致。另外，这处文字上的修改也吻合了托尔金的插画《三个食人妖变成石头》中的细节。[22]

23　甘道夫设计令三只食人妖彼此争吵的情节，颇似格林童话《勇敢的小裁缝》（“The Brave Little Tailor”）。故事中小裁缝偷偷向两个巨人掷石头，让他们误以为是对方所为而扭打起来。《勇敢的小裁缝》（德语“Das tapfere Schneiderlein”）出版于1812年第一版《儿童与家庭童话集》。除了格林童话的诸多英文译本之外，1889年安德鲁·朗编辑出版的《蓝色童话》中，也收录了一个《勇敢的小裁缝》的英译版。

爱德华·休格森·纳奇布尔-休格森的《喵喵猫》（“Puss-cat Mew”）中，出现过一个类似桥段。托尔金在1971年1月8日的一封信里曾提到，1900年以前，大人们常读一本老故事集给他听，“其中有一则故事我那时候非常喜欢，叫《喵喵猫》”。（《书信集》，信件319号）这本书应为爱德华·休格森·纳奇布尔-休格森的作品集《给孩子们的故事》（Stories for My Children，1869）。在《喵喵猫》这则故事中，一个名叫乔·布朗的年轻人走进一座辽阔、幽暗的森林，林中住着食人魔、矮人和小仙子。矮人（名字大多是贾弗、姜珀、甘多佩里之类）和巨大、丑恶的食人魔（名字诸如莽彻麻卜、莽伯呛卜、葛婪得邦之流）狼狈为奸[23]，企图活捉乔和其他人类吃掉。他们的敌人是小仙子，其中一个仙子外形为魔法小猫，名叫喵喵猫，一直在帮助乔。

在乔的冒险中，有一次为了救喵喵猫，使用了一只戴在左手就能让自己隐身的手套：

他没走出多远，就听到了脚步声，于是戴上手套，环顾四周，瞥见矮人贾弗和两个食人魔争论得正欢。

“他为啥不吃了她？”矮人说。

“你这个小矮子！”一个巨人咆哮道，“你不能吃小仙子，你知道的，否则他早就一口吞了她啦。不过，要是他能抓到那个让她那么心爱的凡人，他倒可以吃了他，然后他就有权和她结婚了。不过我想——就算给我九个半便士，我也不会娶那只吵吵闹闹的猫。她为了那个乔闹腾得多厉害呀！那家伙要是在这就好了，我要好好收拾收拾他！你说是不是，莽伯呛卜？”

“没错，”另一个食人魔回答，“没错，莽彻麻卜兄弟，我觉得我们可以给他露两手。”“为何不现在就试试看呢？”一个响亮的声音在他们身边响起。乔戴着手套，狠狠地朝贾弗脑袋上来了一下，那小无赖就像保龄球瓶一样应声倒地。

“救命，哦，救救我！”他痛呼着，乔又给了他一下；但食人魔看不见人影，只能袖手旁观，贾弗哀号着倒在地上。

乔发现自己因着手套完全隐匿了身形，又因为食人魔莽彻麻卜对喵喵猫说了那么多不敬的话，心头大为光火，就用木杖狠狠敲了一下他的腿，骇得食人魔一跃而起。

“你踢我做什么，莽伯呛卜？”

“我没碰你。”另一个答道，与此同时，乔依法炮制，也给了他一棍。

“我可不要傻站着被你踢！”乔又给了他们俩各一棍子，两只怪物怒火朝天地互殴起来，彼此都确信自己刚才被伙伴袭击了。

乔退到一边，饶有兴趣地看着他们打架，最后莽伯呛卜狠狠给了莽彻麻卜一拳，他就倒在地上不动了。（第50—51页）

然后，乔用匕首结果了两只食人魔和矮人。

爱德华·休格森·纳奇布尔-休格森是简·奥斯汀的侄孙，曾在议会中任职长达23年之久。1880年，他被封为布雷伯恩男爵（Baron Brabourne）一世，后进入上议院。1869—1886年，他出版了自己的十三部童话作品集，《给孩子们的故事》是其中的第一部。
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在《喵喵猫》中，还有几处与托尔金作品的相似之处。有一处是食人妖觉得自己被小仙子愚弄了，便说：“天杀的小仙子！”这与第62页比尔博气恼地说：“可恶可憎的矮人！”有异曲同工之妙。更重要的是，这篇故事中有一幅未署名的插图（见上图），画着一只身着橡树衣装的食人妖试图抓住一个人类，似乎预示着托尔金笔下的恩特，即《魔戒》中的树形生物。与这幅插画相对应的文字如下，这是乔·布朗刚刚踏入密林时发生的一幕：

最后，他来到一片相当开阔的空地，一下子看到面前三四十码远的地方有一棵死掉的古橡树，两根粗大的枝丫上几乎一片叶子也没有，朝左右两边支棱开来。而几乎就在他发现这棵树的同时，他也惊愕地发现，那棵树显然很激动，从头到脚都在微微颤动。就在他站着发愣的时候，那棵树的颤动越来越剧烈，树皮看来变成了某种活物的皮肤，两根枯死的枝丫成了一个人形的巨大手臂，接着树干上冒出一颗脑袋，一只巨大的食人魔站在惊愕的旅人面前。它只静立了片刻，便挥舞着小树苗一样粗壮的木棒，向前迈出步来，口中同时发出可怕的咆哮，令鸟兽无声，整座森林都回荡着它那可怕的吼声。（第15—16页）

后来，是小仙子们暂时把乔变成一株山楂树，才救了他。

托尔金自《喵喵猫》得到的灵感可能还不止于此，这篇故事中引用了一首同名的童谣；托尔金自己在《汤姆·邦巴迪尔历险记》中也曾这样做过，那是两首题为《月仙睡太晚》（“The Man in the Moon Stayed Up Too Late”）和《月仙来太早》（“The Man in the Moon Came Down Too Soon”）的“月仙”诗。两首诗都可以追溯到1910年代中晚期。

《月仙睡太晚》讲了童谣“高高低低，小猫和五弦琴”[24]背后的故事，（根据最早一份手稿上的笔记判断）这首诗写于“1919—1920年，牛津”。最初以《小猫和五弦琴：一首童谣的阐释，并其暗昧的秘密之开解》（“The Cat and the Fiddle: A Nursery-Rhyme Undone and Its Scandalous Secret Unlocked”）为题，发表在《约克郡诗刊》（Yorkshire Poetry）1923年10—11月号（第2卷，第19期）上。托尔金将全诗略做修改后，便在《魔戒》中，让弗罗多在布理将它唱了出来。这首诗还有一个亲缘颇近的版本（来自一份早期手稿），收录于《历史》第六卷《魔影归来》第145—147页。

《月仙来太早》（同样讲述了那首童谣背后的故事）写于1915年3月10日至11日；这首诗有一个早先的版本《月仙为何来太早》（“Why the Man in the Moon Came Down Too Soon”），收录于一本小书《北国探险：利兹大学英语协会成员诗选》（A Northern Venture: Verses by Members of the Leeds University English School Association），1923年6月出版于利兹。《历史》第一卷《失落的传说》上卷第204—206页，也收录了这一早年版本，但文字略有出入。

月仙这个角色，还见于《失落的传说》上卷中《日月的传说》（“The Tale of the Sun and Moon”）；这个人物出现在1927年前后成书，但到1998年才出版问世的《罗弗兰登》中；他还在1927年的圣诞老爸来信中出现过，1976年初版《圣诞老爸书信集》没有收录这封信，但在1999年的扩编版《圣诞老爸的来信》增补[25]。托马斯·霍尼格（Thomas Honegger）的《月仙：托尔金作品的结构深度》（“The Man in the Moon: Structural Depth in Tolkien”）探讨了西欧传说中的月仙，以及托尔金对这个角色的运用，这是一篇非常有意思的研究，收录于霍尼格主编的《根深叶茂：循序解读托尔金》（Root and Branch: Approaches Towards Understanding Tolkien，1999）。

接下来要做的事就是解开袋子，把矮人们放出来。他们都给憋坏了，心情也给弄得糟糕透顶：他们一点也不喜欢躺在那里听食人妖讨论是要煮他们、压扁他们还是把他们剁碎。他们逼着比尔博把发生在他身上的事情解释了两遍，气才稍稍有点平。

“想练偷东西24也不挑个好时候，”邦伯说，“我们当时想要的只是火和食物而已！”

24　1937年版：“练飞贼的技巧”→ 1966年巴氏版：“练偷东西”

“就算换了这两样东西，他们也不会太太平平地奉上。”甘道夫说，“你们现在可是在浪费时间了。食人妖总想着要躲避阳光，所以在它们出没之处的附近一定会有洞穴或是挖出来的地洞，你们难道没想到吗？我们一定得仔细找找！”

他们在四周搜索着，很快发现了这些食人妖通往树丛的石头脚印。他们沿着脚印往山上爬，最后发现掩藏在灌木丛中的一扇通往岩洞的石门。但即使他们全体都用尽吃奶的力气推，甘道夫也尝试了各种各样的咒语，却就是打不开这道石门。

“不知道这个有没有用？”比尔博提出这个问题的时候，矮人们已经又累又气了，“我是在食人妖打架那里的地上找到这东西的。”说着他拿出一把大钥匙，尽管威廉一定觉得这是一把很小、很不容易发现的钥匙。很幸运的是，这把钥匙在他变成石头之前从他口袋中掉了出来。

“你干吗不早说？”大家齐声喊道。甘道夫抓过钥匙，插进钥匙孔中，再用力一推，石门便向后打开了，大家一起进了石洞。石洞的地上有很多白骨，空气中飘着一股难闻的味道。不过架子上、地上倒是胡乱堆放着许多食物。石洞中到处散乱着掠夺来的财物，从黄铜扣子到堆在一个角落里的装满金币的坛子，形形色色，应有尽有。墙壁上还挂着很多衣服——对食人妖来说明显太小，多半是从那些被害人身上扒下来的——在这些衣物之间，还有各种款式、形状和尺寸的剑，其中两把特别吸引他们的目光，因为它们拥有美丽的剑鞘和镶嵌着宝石的剑柄。

甘道夫和梭林各自拿了一把，比尔博则拿了一把带鞘的刀子。这对食人妖来说大概只能算是装在口袋里的小刀，但对霍比特人来说却已经算得上是短剑了。

“像是好剑哪。”巫师将剑从鞘中拔出一半，好奇地打量着，“这不是食人妖自己做的，也不是这一带的人类工匠现在能够制作出的。等我们把上面的如尼文解读出来，25应该可以知道更多它们的来历。”

25　1937年版：“要是我们能把上面的如尼文解读出来”→ 1966年巴氏版：“等我们把上面的如尼文解读出来”

“快走吧，我可不想再闻这股臭味儿了！”菲力说。于是大家把一坛坛金币搬了出去，接着是那些没被食人妖碰过，看着还能吃的食物，还有一桶依然是满满的麦芽酒。这时他们才觉得该吃早餐了，由于每个人都已经饿得前胸贴了后背，所以大家抓过从食人妖洞里得来的食物就狼吞虎咽地吃了起来，连头都不曾抬过一下。他们自己原先准备下的粮食已经所剩无几了，现在一下子又有了面包和奶酪、一大桶麦芽酒，还有可以放在营火的余烬里烤的火腿。

吃完以后大伙儿便睡下了，因为刚刚过去的一晚上一直都在折腾。这一觉一睡就睡到了下午。醒过来之后，他们牵过小马，装上一坛坛金币，将它们运到离小道不远的河边，非常隐秘地埋了起来，还对这批财宝施了很多魔法，为的是万一将来他们还有命回来时，能重新找到这些财宝。忙活完之后，他们又全都再次上马，继续沿着山路向东方慢慢行去。
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J.R.R. 托尔金《三个食人妖变成石头》（The Three Trolls are turned to Stone）。原版《霍比特人》中并未采用这幅插画，可能是因为托尔金在食人妖身上（以及甘道夫的斗篷）使用的水墨色，难以用线刻法很好地重现（参见《艺术家》，第108页）。另外，这是托尔金真正完稿的插画中，唯一一幅绘有甘道夫的作品，也是唯一一幅绘有比尔博正面像的插画。三个食人妖中，右边双膝跪地的显然是威廉，伯特和汤姆则都看着他。不过，画面前景的“大黑锅”看起来不像能煮好几个矮人的样子。

这幅插画的原始版初次发表于1979年出版的《绘图集》（图3，左）；之后又见于《艺术家》（图100）[18]。H. E.里德特上色的版本初见于《J.R.R. 托尔金1979年日历》（The J.R.R. Tolkien Calendar 1979，1978），后又收入《绘图集》（图3，右）。



“我能否问一下你之前去了哪儿？”梭林在和甘道夫策马并行时问道。

“去前面探了探。”甘道夫回答。

“是什么让你在千钧一发的时候赶回来了呢？”

“又回头探了探。”他不紧不慢地说。

“你说得倒轻巧！”梭林道，“但你可以说得更清楚一点吗？”

“我去前面探路，因为不用多久前方的道路就将变得危险而又艰难了。此外，我还操心着要补充一下我们带的那一点点给养。不过我没走出多远，就遇上了几个从幽谷来的朋友。”26

26　托尔金在写给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中提到，幽谷（Rivendell）或称“裂谷”（Cloven-dell），“是‘裂隙中的深谷’伊姆拉缀斯（Imladris［t］）的通用语翻译”。伊姆拉缀斯是辛达语，但这个名称并未出现在《霍比特人》中，而是首见于《魔戒》。

“那是什么地方？”比尔博问道。

“别插嘴！”甘道夫说，“如果我们运气好的话，再走几天就能到那儿了，到了你自然就会知道那是什么地方。我刚才说到，我碰到了两个埃尔隆德的人，他们因为害怕食人妖，所以正在匆忙赶路。就是他们告诉我说，有三个食人妖从山上跑了下来，在离大路不远的森林里面住了下来，它们不仅把这附近的人都给吓跑了，还攻击过路的旅人。

“我立刻就感到我必须回来。我朝后一看，看见远处有火光，就向着火光赶了回来。现在知道怎么回事了吧。拜托你们下次务必小心一点，不然我们哪儿都到不了！”

“谢谢你！”梭林由衷地说道。27

27　托尔金的次子迈克尔在1977年英国托尔金学社的演讲中说，小时候，自己和两个兄弟以及妹妹都有一段时间觉得，食人妖的段落是整本《霍比特人》中最精彩的部分。他还说：“我们觉得食人妖还是挺不错的，它们最后得变成石头真是可惜。”

译注：

[1] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图10。

[2] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图4。

[3] 分别对应《〈霍比特人〉的艺术》图5、图6、图8、图9。

[4] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图11。

[5] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图73。

[6] 原文：Fortunately the road went over an ancient stone bridge, for the river, swollen with the rains,came rushing down from the hills and mountains in the north.

[7] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图13。

[8] 比尔（Bill）为威廉（William）的昵称。

[9] 《索里亚墨里亚城堡》（“Soria Moria Castle”）是一篇挪威童话故事，见于彼得·克里斯滕·阿斯比约恩森（Peter Christen Asbjørnsen，1812—1885）和约根·穆厄（Jørgen Moe，1813—1882）所编《挪威民间故事》（Norske Folkeeventyr），后被安德鲁·朗收入《红色童话》。

[10] 《有本领的猎人》是《格林童话》“儿童和家庭故事”部分第111篇。

[11] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图16。

[12] 新艺术运动兴起于19世纪末20世纪初，影响遍及整个欧洲，英国人习惯以法语称之为Art Nouveau，在其他国家则有不同的叫法。新艺术主要表现为对19世纪学院派艺术的反叛，追求自然的风格和曲线美，喜欢使用“自然”元素，大量使用曲线和波浪，使画面充满活力和流动性。

[13] 《埃达》中译本作“侏儒”。《诗体埃达》中说侏儒是诸神用巨人伊米尔的血肉创造而成；《散文埃达》中则说，侏儒原本是生长在伊米尔尸体上的蛆虫，诸神赐予其理性之后，才成就了侏儒一族。与托尔金笔下的矮人和精灵不同，《埃达》中“侏儒”和“精灵”没有明显的区别；不少学者研究后认为，《埃达》中的侏儒与“斯瓦塔尔法”（Svartálfar，古斯堪的纳维亚语“黑精灵”）是同一种生物，《诗体埃达》中称其为斯瓦塔尔法海姆的住民。北欧神话中另有黑暗精灵“德卡尔法”（Dökkálfar）和光明精灵“廖绍尔法”（Ljósálfar）的区分，其中黑暗精灵居住在地底，光明精灵居住在奥尔夫海姆。以约翰·林多（John Lindow，1946—　）为首的一批学者认为，“德卡尔法”和“斯瓦塔尔法”一样，无非是“侏儒”的另一种叫法。

[14] 亨利·亚当斯·贝洛斯（Henry Adams Bellows，1885—1939），美国商人、传媒人，曾担任报纸编辑、广播电台主管等职务，1906年毕业于哈佛大学，1910年取得比较文学博士学位，译有英语版《诗体埃达》。

[15] 石琴娥译《埃达》，译林出版社“世界英雄史诗译丛”，2000年，第4—7页。该译本以1926年芬尼尔·荣松（Finnur Jónsson，1858—1934）编校的冰岛语原文为底本译出，翻译过程中参考了瑞典语、丹麦语和英语译本，部分文字和贝洛斯的英译本有出入，例如未提到甘道夫之名。

[16] 北欧神话中，这四名侏儒拥有怪力，撑起了天空的四角。

[17] 北欧研究维京学会（Viking Society for Northern Research）1892年成立于伦敦，原名“奥克尼、设得兰及北欧学社”（Orkney, Shetland and Northern Society），简称“维京俱乐部”（Viking Club）—1920年代，托尔金和E. V. 戈登在利兹大学成立的社团恰好与之同名。这个社团致力于研究和推广古代斯堪的纳维亚文化，发行有会刊《萨迦书》（Saga-Book），是英国北欧及古代斯堪的纳维亚文化研究的重要阵营，影响深远。

[18] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图15。

[19] 卡里（Kári）是北欧神话中巨人佛恩尤特（Fornjót）之子，卡里的名字意为“风”，他有埃吉尔（Ægir，“水”）和罗吉（Logi，“火”）两个兄弟。卡里之子名约库尔（Jökul，“冰”），约库尔之子为斯奈尔（Snær，“雪”）。北欧神话中，常以卡里之名代指风。

[20] 约恩·奥德纳松（Jón Árnason，1819—1888）是冰岛作家、图书馆学家，他受格林兄弟的启发，编纂了第一部冰岛民间故事集。除了这里提到的《冰岛民间故事与传说》外，本书还引用了他的《冰岛谜语集》，详见第五章注18、24。

[21] 埃里克·马格努松（Eiríkur Magnússon，1833—1913）是冰岛学者，在剑桥大学任图书管理员。他是北欧研究维京学会的成员，也是威廉·莫里斯的古斯堪的纳维亚语老师，与后者一起翻译了不少冰岛萨迦，是维多利亚时代英国北欧研究领域的重要人物。

[22] 这幅插画前后共有两版，见《〈霍比特人〉的艺术》图14、15。

[23] 此处几个矮人和食人魔的名字都各有其义：贾弗原文为Juff，甘多佩里原文为Gandleperry，这两个名字的意思不是很明显；姜珀原文为Jumper，字面意思是“跳跃者”；莽彻麻卜原文为Munchemup，字面意思是“嚼碎他们”；莽伯呛卜原文为Mumblechumps，字面意思是“嘟嘟囔囔的傻瓜”；葛婪得邦原文为Grindbones，字面意思是“磨碎骨头”。

[24] 这首英国传统童谣有很多名字，包括“高高低低”（“Hey Diddle Diddle”）、“小猫和五弦琴”（“The Cat and the Fiddle”）和“母牛跳过了月亮”（“The Cow Jumped Over the Moon”），其历史可追溯至16世纪，通常有“小猫拉五弦琴、母牛跳过月亮、小狗开心高声笑、银盘跟着汤匙跑掉”这样的字句。《魔戒同盟》卷一第九章中，弗罗多在跃马客栈唱起这首比尔博所写的“关于客栈的歌”。实际上，这首童谣和客栈的关系并不仅仅存在于其内容中。在中世纪的英国，“小猫和五弦琴”往往就是客栈、旅店的俗名。

[25] 《圣诞老爸的来信》中译本（上海人民出版社，2015年）作“月亮人”。


第三章　短暂的休息
A Short Rest
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J.R.R. 托尔金《幽谷》



那天，尽管天气渐渐转好了，但他们既没有唱歌，也没有讲故事。第二天也没有，第三天也没有。他们开始感觉到危险就在道路两边不远的地方。他们在星光下露营，马能吃的东西比他们要多，因为到处都是青草，而他们包里的给养，即使把从食人妖那边得来的算进去，也没有多少。一天早上，他们在旅途中遇到了一条河，他们找了一处河面开阔、河水不深的地方渡河，1流水撞到石头上溅出水沫，满耳皆是水声。对面的河岸又陡又滑，在好不容易牵着小马爬上堤岸后，他们才发现大山已经兀然出现在了眼前。从此处到距离他们最近的山脚，看来只需要一天的旅程了。虽说在褐色的山坡上稀疏洒落着几团阳光，可大山还是显得幽暗又阴沉。山肩后白雪皑皑的山顶在阳光下闪着刺眼的光芒。

1　1937年版：“一天下午，他们在旅途中遇到了那条河，他们找了一处河面开阔、河水不深的地方渡河”→ 1966年巴氏版：“一天早上，他们在旅途中遇到了一条河，他们找了一处河面开阔、河水不深的地方渡河”

这处修订虽不起眼，却令这条河成为比尔博一行渡过的第二条河，而非唯一一条——这样，《霍比特人》和《魔戒》中的地理描述便彼此吻合了。这条河就是响水河，即精灵语中的布茹伊能河。这条河与大道汇合处并无桥梁，而是从布茹伊能渡口亦即幽谷渡口涉水到对岸。

“那就是我们要去的那座山吗？”比尔博瞪大眼睛望着山，用严肃的口吻问道。他以前从来没看见过这么大的东西。

“当然不是！”巴林说，“这只不过是迷雾山脉的边缘而已，我们得穿过去，或者翻过去，或者从底下钻过去，只有这样才能够进入山那边的大荒野。2即使翻过了山脉，要到东方的孤山也还要好长的一段路呢，斯毛格就在那里趴在我们的宝藏上。”

2　托尔金在写给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中提到，“大荒野”（Wilderland）这个词“是个生造词（英语中实际上是没有的），是由wilderness（原意为野兽滋生、人迹不至的地方）而来，但又暗扣动词wilder（迷途）和bewilder（［使］迷惑，［使］迷路）。”

“哦！”比尔博叹了一声，与此同时，他感到了这辈子前所未有的疲倦，这让他又想起了自己的霍比特洞府，洞府中自己最喜爱的客厅，和客厅炉火前那把舒适的椅子，还有水壶烧开时咕嘟咕嘟的声音。啊！这绝对不会是他最后一次想起这些东西！
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比尔博又想家了。米尔娜·帕夫洛韦茨（Mirna Pavlovec，1953—　）绘，1986年斯洛文尼亚语译本。帕夫洛韦茨曾为理查德·亚当斯（Richard Adams）的《沃特希普荒原》（Watership Down）斯洛文尼亚语译本（1987）绘制插画。本书中另有一幅帕夫洛韦茨绘制的插画，见第126页。



现在带路的是甘道夫。“我们绝对不能够离开大路，不然就完蛋了。”他说，“我们首先需要食物，然后是在确认安全的环境中休息——还得找到正确的道路越过迷雾山脉，不然很容易就会迷路，迷了路就只能回来（如果回得来的话）再从头开始走。”

大家问他这是往哪儿走，他回答道：“你们之中有些人应该知道，现在我们已经来到了大荒野的边缘。3在前面不远的地方有个很隐蔽的美丽山谷，那就是幽谷，埃尔隆德就住在那里，他们称其为最后家园。我已经请朋友捎了个口信过去，他们正等着我们去呢。”

3　大荒野的边缘在托尔金的《大荒野地图》上清晰可见。比尔博在返乡途中再度经过这处边界时，托尔金还特意提到（见第396页：“他们来到了标示着大荒野边界的那条河”）。

这话很中听，有人等着让人很感安慰，但眼下他们可还没到呢，而且听甘道夫这话，要在山脉西边找到这最后家园似乎并不那么容易。4在他们的面前，并没有树木、山谷或是丘陵之类的东西夹出一条路来，只有一面庞大的斜坡缓缓地上升，一直升到与最近的大山山脚相连。这是一片广袤的土地，石南和剥落的岩石构成其主要的色块，零星点缀着一块块绿色的草皮和几线绿色的苔藓，昭示着水或许存在的地方。

4　1937年版：“这话很中听，而且我敢说，你们肯定觉得直接在山脉西边找到这最后家园挺容易的”→ 1966年巴氏版：“这话很中听，有人等着让人很感安慰，但眼下他们可还没到呢，而且听甘道夫这话，要在山脉西边找到这最后家园似乎并不那么容易”托尔金称埃尔隆德的屋宇为“家园”（homely），是采《牛津英语词典》中“如家一样，令人宾至如归；友善亲切”的意思。

上午过去，下午到来，虽然走了这些时候，但在这一片寂静的荒野中依旧没有见到任何人烟。他们渐渐感到有些不安，因为他们这才发现幽谷可能隐藏在5从这里到山脉之间的任何地方。他们一路上和一些山谷不期而遇，这些山谷不但狭窄，而且两边都十分陡峭，总是突然呈现在他们脚下。他们低头一看，会惊讶地发现下面有树，谷底竟然还有流水。有些溪谷窄得他们几乎可以一跃而过，却深得居然还有瀑布隐在其间。有些幽暗的溪谷既跳不过去，也陡得让人无法攀缘而下。路上还能见到沼泽，有些看上去绿莹莹的，很是怡人，花草长得茂盛艳丽，但如果有哪匹小马驮着行李走过，就会陷进去再也出不来了。

5　1937年版：“午后的太阳渐渐西沉；但在这一片寂静的荒野中依旧没有见到任何人烟。他们又骑马前行了一阵子，很快发现幽谷可能隐藏在”→ 1966年朗文／昂温版：“上午过去，下午到来，虽然走了这些时候，但在这一片寂静的荒野中依旧没有见到任何人烟。他们渐渐感到有些不安，因为他们发现这才幽谷可能隐藏在”（1966年巴氏版同1966年朗文／昂温版，但将排错的“他们发现这才”［原文“for they now saw”］修正为“他们这才发现”［“for they saw now”］。托尔金的1954年校订本中还有这样一句话：“他们又骑马前行了一阵子，但很快就不得不下马，牵着小马前进；因为他们……”这句话可能是和有关骑马的内容一起删掉了，取而代之以“他们渐渐感到有些不安”开头。）

[image: ]
J.R.R. 托尔金《幽谷》（Rivendell），《霍比特人》的标准彩色插画之一。这幅插画首见于1937年英国版第二印，以及1938年美国版（美国版裁去了托尔金的装饰边框，以及边框内的插画题目）。两版中，插画下方铅印的标题均为“美丽的幽谷”（“The Fair Valley of Rivendell”）。这幅插画亦见于《艺术家》（图108）和《绘图集》（图6）。[1]

在《霍比特人》（以及《魔戒》）的小说文本中，鲜有描述埃尔隆德之家构造的文字。从这幅插画中，亦只能看出其外观的些许线索。

玛丽·巴恩菲尔德（Marie Barnfield）在《生平与门第》（[image: ] Lyfe ant [image: ] Auncestrye）1996年春季刊（第3期）上发表过一篇文章，题为《幽谷之源：埃尔隆德之家今成博物馆》（“The Roots of Rivendell; or，Elrond’s House Now Open as a Museum”）。她在文中探讨了《幽谷》这幅插画与瑞士劳特布伦嫩周边景色的相似之处，而托尔金在1911年夏季的徒步旅行中，恰好造访过劳特布伦嫩地区。这篇文章中还刊登了该地区的几幅照片，作者指出，埃尔隆德之家与峡谷和群山的位置，恰好与劳特布伦嫩的老磨坊及其周边环境吻合。如今，这座老磨坊已成为镇博物馆对外开放。



从之前渡过的浅滩到大山脚下之间的这片土地，的确比大家估计的要广大得多。比尔博对此感到震惊。唯一的道路铺着白色的石头，有些很小，有些则很大，被苔藓或石南半覆着。这些大小不一的石头凑在一起，使得这条路走起来十分艰难，虽然他们有甘道夫带路，他看上去似乎对该怎么走知道得很清楚。

甘道夫观察石头的时候，脑袋左右摇动，胡子甩来甩去，大家也就跟着他一直走，可直到天快黑的时候，他们的搜索似乎并没有任何要到头的样子。6下午茶的时间早就过了，晚餐时间看来马上也要过了。四处有许多蛾子飞来飞去，因为太阳已落而月亮还没升起，所以光线变得相当昏暗。比尔博的小马开始在草根和石头上磕磕绊绊了。这时，他们的脚下突然出现了一个陡峭的下坡，甘道夫的马险些从坡上滚下去。

6　1937年版：“直到天快黑的时候，他们似乎还是没有走出多远，大家小心地跟着巫师，他在寻找道路的时候，脑袋左右摇动，胡子甩来甩去。”→ 1966年朗文／昂温版：“甘道夫观察石头的时候，脑袋左右摇动，胡子甩来甩去，大家也就跟着他一直走，可直到天快黑的时候，他们的搜索似乎并没有任何要到头的样子。”（1966年巴氏版同1966年朗文／昂温版，但将“跟着他一直走”［原文“followed his lead”］误作“跟着他一直头”［“followed his head”］。）

“终于到了！”他大喊一声，其他人纷纷聚拢过来，看着底下。他们看见下面很深的地方有个山谷，可以听见河水在岩石河床上奔流，空气中充满树木的芬芳，在河对岸的山谷中有一点亮光。

比尔博永远忘不了，他们是怎样在昏黄的暮色中，沿着蜿蜒曲折的陡峭山路，磕磕绊绊地下到秘密山谷——幽谷中的。随着他们逐渐下行，空气变得越来越温暖，松树的气味让他昏昏欲睡。比尔博的脑袋时不时地耷拉下来，有好几次差点从马背上摔下来，或是把鼻子撞到了马脖子上。又往下走了一会儿，他们的精神渐渐振作起来，树木换成了榉树和橡树，在暮色中给人带来一种舒服的感觉。当他们来到河流边缘、只比河岸略高些的开阔草地时，随着阳光的消失，草地上的绿色几乎完全褪尽了。

“嗯嗯！闻起来有精灵的味道！”比尔博这么想着，就抬起头来，望着天空中的星星，它们正发出耀眼的蓝光。就在此时，树林中传来了一阵夹杂着欢笑的歌声：

噢！你们在做什么呀，

你们要去哪里？

你们的小马需要钉马掌啦！

小河水哗哗流啊！

噢！哗啦啦啦啦，

流在山谷里！

噢！你们在找寻什么呀？

你们要去向何方？

柴薪正在冒烟呀，

燕麦饼正在炉子里烤！7

7　柴薪（faggot）指成捆的树枝。燕麦饼（bannock）在《牛津英语词典》中的解释为“苏格兰和英格兰北部一种家常自制面包的名称；通常无酵，个头很大，圆或椭圆形，扁平”。

噢！淅沥沥沥沥，

山谷乐逍遥，

哈！哈！

噢！你要去哪里啊？

胡子飘呀飘。

不知道是哪阵风呀，

把巴金斯先生，

还有巴林和杜瓦林先生，

在六月时节

送来了山谷，

哈！哈！

噢！你会留下来吗？

还是到处转悠？

你的小马已经迷了路！

天色也在渐渐暗去！

到处转悠真是傻啊，

留下来才真高兴哇！

听吧听吧

听到天色黑了又亮

听我们的欢歌

哈！哈！

他们就这样在树林中笑着唱着，我敢说你们一定会觉得这歌唱得有点乱七八糟的，可他们并不在乎，你要是跟他们这么说，他们只会笑得更加厉害。他们当然就是精灵。没过多久，随着暮色渐沉，比尔博看到了他们的身影，虽然平时很少能见到他们，但他爱这些精灵，不过他也稍稍有点怕他们。矮人们和精灵处得不太好，即便是像梭林和他那些朋友那样有头有脸的矮人，也觉得他们很愚蠢（其实这样想才叫笨呢），或是看到他们就头疼。因为某些精灵会取笑他们，笑得最多的就是他们的胡子。

“哦！哦！”一个声音叫了起来：“看哪！霍比特人比尔博骑着匹小马，我的乖乖！太可爱了！”

“真是可爱死了！”

于是他们又唱起了另一首和我刚刚全文抄录下来的那首同样滑稽可笑的歌曲。8唱完闹完，一名高大的年轻人才从树林里出来，走到甘道夫和梭林面前向他们鞠躬行礼。

8　事实上，《霍比特人》中的全部诗歌，几乎都是依着手稿的顺序所写的。这里说精灵们“又唱起了另一首和我刚刚全文抄录下来的那首同样滑稽可笑的歌曲”就不得不提，在两份手稿的页眉上发现了一篇不曾发表的诗作，其中一版题名为《幽谷的精灵之歌》（“Elvish Song in Rivendell”）。其中，无题的那一版应当是雏形，下文所刊印的则是晚近的版本（题目是后来加的）。

记录了较早的一版精灵歌谣的手稿上，还有《影子新娘》（“Shadow-Bride”）这首诗的早期版本（同样也是无题），后一首诗日后收录在《汤姆·邦巴迪尔历险记》里。《影子新娘》和《幽谷的精灵之歌》这两首诗，似乎都写于1930年代早期，与《霍比特人》的创作同时。（《影子新娘》的某个版本显然曾在1930年代早期发表于一份名字大概叫“阿宾顿编年史”［“Abingdon Chronicle”］的刊物上，但研究者们迄今未能找到该刊物。[2]）

幽谷的精灵之歌

回家，回家，快乐人儿呀！

落日西沉，高大的橡树

黄昏里拴住他脚步。

回家！暮色重重漫袭来

裹挟山下，暗夜里鲜花

静绽放，馥郁无瑕。

回家！飞鸟展翅归巢，

夜空中点点银光闪烁，

那是晚星乍现。

回家！蝙蝠掠过黑夜，

壁炉边安坐时刻已到

回家，回家把歌谣唱！

欢唱，欢唱，大家齐声欢唱！

让歌儿响起！让歌声悦耳！

银月放射光华，飞鸟舒展羽翼：

愿月光皎洁，祝鸟儿翱翔！

鲜花饱含甜蜜，大树饱经风霜：

愿花儿怒放，祝老树婆娑！

欢唱，欢唱，大家齐声欢唱！

第二诗节的第三行原本作“那是晚星摇曳”（“The earliest star doth swing”）。这处文字的修改，大约与诗首加以“幽谷的精灵之歌”的题目同时。

“欢迎来到我们山谷！”

“谢谢！”梭林的话音里带了点粗声粗气，但甘道夫已经下了马，和精灵们开开心心地攀谈起来。

那名精灵说：“你们有点走偏了，如果你们是想要找过河的唯一路径，到河对面的房子去的话。我们会带你们踏上正途的，但你们最好都走着去，等过了桥再骑马。你们是准备留下来和我们唱会儿歌呢，还是直接就继续赶路？那儿已经在做晚饭了，我都能闻得到炊烟的味道。”

照比尔博这种疲惫的样子，他本来是很想要在此逗留一会儿的。如果你喜欢这类东西的话，那么在六月的星空下听精灵们歌唱，可绝对是不容错过的事情。另外，他也想和这些人私下里聊上几句，虽然他之前好像从来没有见过这些人，但他们似乎不仅知道他的名字，还对他的情况了如指掌。打听一下他们对他此次冒险作何感想或许会很有趣。精灵们知道许多东西，还特别善于打探消息，这片土地上的各个民族在发生些什么事情没有他们不知道的，他们传播起消息来快得像流水，甚至比流水还要快些。

可是，矮人们全都想要尽快吃到晚餐，不想留下来。于是他们牵着小马继续赶路，被引到了正途上，终于来到了河边。河水就像夏日夜间的山溪一样喧闹奔腾着。在太阳对山顶的积雪照了一整天之后，它们到了晚间是照例会如此的。河上只有一座没有护栏的小桥，窄得刚够小马走过去。所以过桥的时候，他们只能一个接一个小心翼翼地牵着小马的缰绳慢慢走过去。精灵们带来了明亮的灯笼，站在岸边为他们照亮，并在队伍通过时唱起了一首欢快的歌曲。

“老爹，别把胡子泡到水里啊！”他们对腰弯得差点手膝着地的梭林大喊道，“它不用泡水就够长啦！”

“小心别让比尔博把所有的蛋糕都给吃了！”他们大喊着，“他已经胖得没法钻过钥匙孔啦！”

“嘘，嘘！各位好人哪！祝你们晚安！”甘道夫走在最后一个，“山谷里也会有耳朵在听着啊，有些精灵高兴起来话也太多了些。各位晚安！”

他们终于来到了最后家园，发现那地方所有的门都大敞着。

这可真是一件奇怪的事情，不过说故事嘛，自然是奇怪的事情居多，好事情和好日子没几句话就讲完了，而且听起来也没多大意思；但那些让人不舒服的、听了要心跳加速的，甚至是让人毛骨悚然的事情，却可以成为一个好故事，够人讲上好一阵子的。他们在那个地方待了很久，至少有两个礼拜，最后发现简直都走不了了。比尔博很愿意一辈子都待在那里，甚至哪怕只要许个愿就能让他毫不费力地回到他的霍比特洞府他也懒得回去了。然而关于他们在此居住的情形却实在是乏善可陈。

这所房子的主人是一个精灵之友——所谓精灵之友就是那些其先祖早在历史开始之前就已经进入奇怪故事的人，那时候邪恶的半兽人与精灵和北方的人类先祖展开连场大战。在我们故事所讲的那一段日子里，世上仍有些人是精灵和北方人类英雄共同的后代，房子的主人埃尔隆德9就是这群人的首领。

9　1964年7月6日，托尔金致信克里斯托弗·布雷瑟顿（Christopher Bretherton），谈及埃尔隆德这个角色及其在《魔戒》中的进一步发展：“第三章中，将他与神话中的半精灵联系起来，实属一桩幸事，因为不停地给新人物起各种好名字实在很难。我信手给了他埃尔隆德这个名字，因为这个名字是从神话里来的……我便将他写成了半精灵。”（《书信集》，信件257号）

埃尔隆德最早见于中洲神话，是托尔金1926年所写的《神话概要》（“Sketch of the Mythology”），亦即最早一版的“精灵宝钻”。这篇文字见《历史》第四卷《中洲的变迁》。文中，埃尔隆德是埃雅仁德尔（Earendel，也是半精灵）和埃尔汶（Elwing，她的先祖有精灵，有人类，更有神圣者的血脉）之子：“他们的儿子（埃尔隆德）半是凡人、半是精灵，这孩子为迈德洛斯（Maidros）所救。后来，精灵们重归西方，他却因身上的凡人之血，选择滞留于尘世。借由他，胡林（他的曾伯祖）和精灵的血脉仍留存于人类之中，世人才得见这血脉的英勇、美丽，并诗传千古”（第38页）。

他的面容高贵俊美如精灵贵族，体格强健如战士，足智多谋如巫师，德高望重如一位矮人的国王，性情和善又如同夏天。他曾出现在许多故事中，但在我们这个关于比尔博伟大冒险的故事中，他却只是一个小角色。不过角色虽小，但如果各位一路看到最后，便会发现他起的作用可是相当重要。无论你是想要吃东西、睡觉、工作，还是讲故事、唱歌或者只是坐着发呆，或是把所有提到的这些事情全都混在一起做，他的房子都是一个完美的所在，因为邪恶的事物无法进入这座山谷。

我真希望能有时间可以告诉你们哪怕只是几个他们在那所房子里听到的故事，或是一两首他们在那里听到的歌。在那里没待几天，所有的人，包括小马，便都变得神清气爽、身强体健了。他们的衣衫被修补整齐，伤痕渐愈，心气平和，希望重燃。10他们的袋子里面装满了粮食给养，虽然分量不重，却足够让他们能越过高山中的道道关隘。在这里，他们听到了最好的建议，令他们的计划得到了改进。时间一眨眼来到了夏至的前夜，待夏至日的太阳一升起，他们便要重新踏上旅程了。

10　1937年版：“伤痕渐愈心气平和，希望重燃”（“their bruises their tempers and their hopes.”）→ 1966年巴氏版：“伤痕渐愈，心气平和，希望重燃”（“their bruises, their tempers and their hopes.”）（1966年艾伦&昂温版、1967年霍顿·米夫林版，均同1937年版。）

埃尔隆德认得各种各样的如尼文。那天，他看了那些从食人妖洞窟里拿来的刀剑后说：“这些不是食人妖打造的，它们是古代的武器，年代非常久远，属于我的同胞——西方的高等精灵，11是在刚多林，为了对抗半兽人的战争而打造的。它一定来自恶龙的巢穴或是半兽人的宝库，因为那个城市早在许多年前就已经被他们摧毁了。梭林，这上面的如尼文是这把剑的名字，叫奥克锐斯特，在刚多林的古代语言中是‘斩杀半兽人之剑’的意思，这可是一把名剑啊。甘道夫，你的这把名叫格拉姆德凛，‘击敌锤’的意思，曾经是刚多林的国王的佩剑。12这两把剑可一定得好好保管哪！”

11　1937年版：“属于那些如今称为诺姆一族的精灵”→ 1966年巴氏版：“属于我的同胞——西方的高等精灵”

“诺姆”（Gnomes）这个名字，原本是用来称呼精灵中的一支，即诺多族（Noldor，昆雅语“知识”）的。1962年7月20日，托尔金致信艾伦与昂温出版社：“在我的神话中，这个词原本是译自西方高等精灵中一裔的族名，源自希腊语gnome（‘思想、智慧’）。但我最终放弃了这个词，因为要让人不将其与帕拉塞尔苏斯的gnomus（即‘侏儒’）联系起来，几乎是不可能的事。”（《书信集》，信件239号）据帕拉塞尔苏斯描述，侏儒是土元素的生灵，居于地下，可在土中宛若穿梭空气般自由移动。在民间传说中，经常把侏儒等同于矮人或哥布林。

12　两柄剑的名字均为辛达语：奥克锐斯特（Orcrist），意思是“斩杀半兽人之剑”；格拉姆德凛（Glamdring），意思则是“击敌锤”。

精灵要塞刚多林陷落的故事，最早写于1916—1917年间，也是托氏中洲传奇中最早的故事之一。这篇故事前后有好几个版本，但最广为人知的一版当数《精灵宝钻》中“精灵宝钻征战史”第二十三章“图奥与刚多林的陷落”。

“那几个食人妖不知道是怎么弄到这些宝剑的？”梭林听埃尔隆德这么一说，饶有兴趣地看着自己手中的剑。

“这我也说不上来，”埃尔隆德说，“不过，或许可以猜测是你们所打败的食人妖从别的强盗那里抢来的，又或许是古老大山的某个洞中遗留下的旧日赃物。我曾经听说，在矮人与半兽人的战争之后，在墨瑞亚的废弃矿坑中，至今还有被人遗忘的宝藏在等着人们去寻找。”13

13　1937年版：“又或许是北方大山的某个要塞中遗留下的旧日赃物。我曾经听说……至今还有被人遗忘的宝藏在等着人们去寻找”→ 1966年朗文／昂温版：“又或许是大山的某个要塞中遗留下的旧日赃物。我曾经听说……至今还有被人遗忘的古老宝藏在等着人们去寻找”（1966年巴氏版同1937年版，只将末尾文字改为“被人遗忘的古老宝藏”。1966年艾伦&昂温版内文误作：“又或许是古老大山的某个洞（原文如此，系将hold［要塞］误作hole［洞穴］）中留下的旧日赃物。我曾经听说……有被人遗忘的宝藏在等着人们去寻找。”1967年霍顿·米夫林版误作：“又或许是古老大山的某个洞（原文如此，系将hold［要塞］误作hole［洞穴］）中留下的旧日赃物。我曾经听说……至今还有被人遗忘的古老宝藏在等着人们去寻找。”在1988年版《霍比特人：插图详注本》中，这段话修正为：“又或许是古老大山的某个要塞中遗留下的旧日赃物。我曾经听说……至今还有被人遗忘的宝藏在等着人们去寻找。”自托尔金1954年的修订笔记明显可知，正确的行文系1966年朗文／昂温版：“又或许是大山的某个要塞中遗留下的旧日赃物。我曾经听说……至今还有被人遗忘的古老宝藏在等着人们去寻找。”）

梭林听了这些话，稍稍在脑子里思忖了一下。“我将很荣幸地保管这把宝剑，”他说，“希望不久以后它可以再度斩杀半兽人！”

“这个愿望，恐怕进山以后要不了多久就有机会实现了！”埃尔隆德说，“不过先让我看看你们的地图吧！”

他接过地图，盯着看了许久，然后摇了摇头。即使他并不完全认同矮人们冒险的行为和他们对黄金的热爱，但也更痛恨恶龙和它们邪恶的暴行。一想到河谷城的废墟，那曾经在镇上响过的欢乐钟声，以及奔流河被烧焦的河岸，他的心中就难过万分。此时，一弯大大的明月正闪着银光。他举起地图来，白白的月光从地图背后透了过来。“咦，这是什么？”他惊奇地说道，“在普通的如尼文‘大门五呎高，三人并肩行’旁边，还有月亮文字。”
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埃尔隆德发现月亮文字。马蕾·凯尔努梅斯（Maret Kernumees，1934—1997）绘，1977年爱沙尼亚语译本。凯尔努梅斯是一名多产的爱沙尼亚童书插画师。她曾为安徒生童话和格林童话的爱沙尼亚语译本绘制插图。她为《霍比特人》绘制的插画，真正捕捉到了这个故事童话般的魅力。本书另收录了八幅凯尔努梅斯绘制的插画，分别见第第136页、第146页、第196页、第227页、第335页、第364页、第383页和第396页。



“什么是月亮文字？”霍比特人兴奋不已地问道。我以前告诉过你们，他非常喜欢地图，也喜爱如尼文、各种文字和巧妙的写法，不过他自己写来则总是稍微显得有些单薄纤细。

埃尔隆德解释说：“月亮文字也是如尼文，但是你直直地盯着它看是看不见的。只有当月光从后面照过来的时候才能看见。它还有更精妙的设计，那就是只有在和这些字写下的那一天处于同一个季节、同一种月形的时候，这些字才会显示出来。是矮人们发明了这种文字，用银色的笔来书写，这只要问问你的朋友就知道了。这些字一定是在很久以前的夏至前夜，在新月底下书写的。”

“上面写了些什么？”甘道夫和梭林齐声问道。尽管之前并没有出现过能读出这些文字的机会，以后也不知道要等到猴年马月才能等来第二次机会，但这件事居然是由埃尔隆德先发现的，这让他们的面子多少有点挂不住。
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埃尔隆德发现月亮文字。寺岛龙一（Ryûichi Terashima，1918—2001）绘，1965年日语译本。寺岛龙一也是日语版《魔戒》（1972年译本）的插画作者，这一译本和《霍比特人》译本一样，都是由濑田贞二（Teiji Seta，1916—1979）翻译的。濑田贞二本人是一位著名的翻译家、编辑，也是知名的童书作者。除了托尔金的作品，濑田贞二和寺岛龙一还有过其他几次合作。另外，寺岛龙一还画人物肖像画，尤其擅长描绘异国风情的女子。他绘制过插图的童书包括罗伯特·路易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson）的《诱拐》（Kidnapped，1972年译本）和《金银岛》（Treasure Island，1976年译本）、艾伦·加纳（Alan Garner）的《布里辛加门的魔石》（The Weirdstone of Brisingamen，1969年译本）和《戈姆拉斯之月》（The Moon of Gomrath，1969年译本）[3]，以及肯尼思·格雷厄姆、亚瑟·兰塞姆和约翰·梅斯菲尔德的作品。他还给很多日本原创童书绘制插画。

从寺岛龙一的《霍比特人》插画中，可以看出他对托尔金本人的插画研习颇为细致，并将托尔金的构思融汇在自己的插画里。克莱德·S. 基尔比在回忆录《托尔金与〈精灵宝钻〉》（1976）中提到，托尔金“对《霍比特人》日语译本非常满意，十分赞赏地给我看那本书的卷首插画，画的是斯毛格抽搐着自天空坠落”在长湖镇上。本书中另有七幅寺岛龙一绘制的插画，分别见第131页、第148页、第206页、第232页、第263页、第295页和第329页。
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J.R.R.托尔金《瑟罗尔的地图》（Thror’s Map），画面上的月亮文字清晰可见。这些如尼文字转写为英语即（标有下划线的英文字母，在如尼文中用一个字符表示）：STAND BY THE GREY ST | ONE HWEN THE THRUSH KN |OCKS AND THE SETTING S | UN WITH THE LAST LIGHT | OF DURINS DAY WILL SH | INE UPON THE KEYHOLE | TH（“当鸫鸟敲打的时候，站在灰色的岩石旁边，渐渐落下的太阳带着都林之日的余晖，将照到钥匙孔上。瑟”）。第二行中将when拼写成hwen，是盎格鲁-撒克逊语中的拼法。



“当鸫鸟敲打的时候，站在灰色的岩石旁边，”14埃尔隆德念道，“渐渐落下的太阳带着都林之日的余晖，将照到钥匙孔上。”

14　1937年版：“站在灰色的岩石旁边，鸫鸟敲打的地方”→ 1951年版：“当鸫鸟敲打的时候，站在灰色的岩石旁边”

1937年12月14日，托尔金在给从前的学生G. E. 塞尔比（G. E. Selby）的信中说：“第64页上将‘时候’（when）作‘地方’（where）系一处错误，谢天谢地，我会改正的。”[4]

“都林，都林！”梭林说，“他是矮人最古老一族的祖先的祖先，15人称长须，也是我家的始祖，我是他的后人。”16

15　都林是矮人一族七位先祖中的最长者。在《历史》第十二卷《中洲之民》中，有一段本欲加入《魔戒》附录一中的文字，从中可知矮人的七支族裔分别为长须、火须、宽胯、铁拳、硬须、黑发和石足（第301页）。《霍比特人》中说比弗、波弗和邦伯并非出自都林一系，但并未言明他们的家族。

矮人七族的构思成型较晚，最早只在第一版《魔戒》附录一中略加涉及。在《霍比特人》的第一版中，都林一系仅仅是矮人两大族裔之一。直到1966年托尔金修订全书时才加以修改。

奥力创造矮人的历史，详见《精灵宝钻》中“精灵宝钻征战史”的第二章。托尔金称矮人族为“长须”（Longbeards），或许与历史上日耳曼民族的一支、骁勇善战的伦巴第人（Lombards，古英语Longbeardan，即“长胡子”）不无关系。（见《历史》第五卷《失落之路》［The Lost Road］，第53页。）

16　1937年版：“他是两支矮人族裔之一的祖先的祖先，人称长须，也是我祖父的祖先”→1966年巴氏版：“他是矮人最古老一族的祖先的祖先，人称长须，也是我家的始祖，我是他的后人。”

“那都林之日是哪一天？”埃尔隆德问道。

“矮人新年的元旦，”梭林说，“大家都知道，17那是秋冬之交时秋天最后一个月的第一天。我们现在仍然把当秋天的最后一弯月亮和太阳一起出现在天空中的日子叫都林之日。不过，这恐怕帮不了我们什么，因为这些年来，我们预测这个日子来临的技术已经慢慢失传了。”

17　1937年版：“每个矮人都知道”→ 1966年巴氏版：“大家都知道”

“失不失传得到时候才能知道，”甘道夫说，“那上面还有什么别的吗？”

“现在这样的月色之下看不出别的了，”埃尔隆德边说边把地图递还给梭林。然后，他们一起走到水边，去看精灵们在夏至前夕的月光下舞蹈和歌唱。

第二天一早就是夏至的早晨，18美好又清新，是人们所能梦想到的最好的天气：湛蓝的天空中没有一丝云彩，太阳在水中跳着舞。大伙儿在告别和祝福的歌声中策马启程，心中早已为继续冒险做好了准备，明白穿越迷雾山脉进入山后的路上将遇见什么。

18　此处虽提及夏至，但其意义暧昧不明：既可能指6月21日的夏至日，又可能指传统上6月24日的仲夏节，亦即纪念施洗约翰的圣日。[5]《牛津英语词典》中，两种解释均被承认。

卡伦·温·方斯塔德（Karen Wynn Fonstad）在修订版《中洲地图志》（The Atlas of Middle-earth，1991）中的《霍比特人》年谱部分，将夏至等同于夏至日，亦同《魔戒》附录四中夏尔历法的“年中日”。在附录一中，提到阿拉贡与阿尔玟“在索隆覆亡那一年的仲夏之日”结为连理；附录二“编年史略”中则记载，二人的婚礼在“年中日”举行。附录四中写道：“然而，年中日像是为了尽量对应夏至这一天。”——由此看来，这一天与实际的夏至日或许并不完全吻合。
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J.R.R. 托尔金《幽谷东瞰》（Rivendell looking East）。这幅速写彩图最初见于《〈魔戒〉1977年日历》（The Lord of the Rings 1977 Calendar，1976），后又见于《绘图集》（图5）和《艺术家》（图106）。[6]这幅画中，埃尔隆德之家的外观，与通常作为《霍比特人》标准彩色插图的《幽谷》（见第113页）中有些微差异，画面前景的石桥有三个拱，而最终定稿的插画中，则是一座单孔石桥。关于这座桥，小说中的描写是“一座没有护栏的小桥，窄得刚够小马走过去”（第117页）。

托尔金还有其他几幅描绘幽谷的作品，后来也陆续出版。《骑马下幽谷》（Riding Down into Rivendell，《艺术家》图104[7]）可能是这些尝试中最早的一幅，画面上的山谷并不像小说中所描写的那样险峻，与其他插画上描绘的也不同。画面中甘道夫骑着小马，穿着一件红色斗篷（而在小说第52页中，则说他“披着长长的灰斗篷”）。甘道夫的红色斗篷可能来源于约瑟夫·马德莱纳尔所绘的明信片《山灵》（见第一章注14），明信片中酷似巫师的人物就是甘道夫的原型，而他身披一件长长的红斗篷。

另有一幅未完成的插画题为《幽谷西瞰》（Rivendell Looking West），初见于《〈魔戒〉1977年日历》（1976），后又见于《绘图集》（图4）和《艺术家》（图105）[8]。插画标题中的“西瞰”两个字似乎是后来加上去的，显得比“幽谷”这个词小得多。这幅画的视角颇令人困惑，画面上两处地方勾勒出了埃尔隆德之家的轮廓，分别位于河的两岸。然而，画面上的河水是从大山中流出的，因此这幅插画的视野又应当是朝东，而非朝西，那么后来加入标题的文字就是错误的。[9]第三幅未完成的草图题为《幽谷》，只见于《艺术家》（图107）[10]。



译注：

[1] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图23。

[2] 2016年该刊物终于被韦恩·G.哈蒙德发现：《牛津圣母阿宾顿学校“年鉴”》（“The ‘Annual’of Our Lady’s School, Abingdon”）1936年第12期。托尔金在上面发表了两首诗，《圣诞颂歌》（“Noel”）和《影子男》（“The Shadow Man”）。参见https://atolkienistperspective.wordpress.com/2016/02/17/discovered-two-tolkien-gems/。

[3] 这两本书的中译本分别为《宝石少女》和《苏珊的月亮手镯》，少年儿童出版社，2005年。

[4] 这封信不见于《书信集》，在1977年一次拍卖会上首度公开。

[5] 纪念施洗约翰的宗教节日有很多，6月24日被认为是他的诞生日，另有8月29日（殉教日）、1月7日（东正教的感恩祭）等。弗雷泽在《金枝》中指出，仲夏、仲冬等节日原本与农业生产、植物生长有关，历史悠久，具有浓厚的异教色彩，后随着整个欧洲的基督教化，亦陆续被改造为具有基督教色彩的宗教节日（仲夏节变为施洗约翰节、仲冬节成为圣诞节）。《魔戒》附录四中提到，夏尔的历法中有“莱斯日”和“尤尔季节”，系霍比特人的主要节日，是举办盛宴狂欢的时候——这两个节日便可视作夏至和冬至节日的化身。

[6] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图21。

[7] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图17。

[8] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图20。

[9] 迷雾山脉中的河流都是自东向西流，《大荒野地图》上也可以看出，埃尔隆德之家位于河的北岸。由此可以推断出，画面中下偏左的位置（轮廓比较模糊的）才是真正的最后家园。托尔金为这幅画标记“西瞰”，多半是把画面中下部的房舍误作最后家园之故。

[10] 其实还可见《〈霍比特人〉的艺术》图22。
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泰德·纳史密斯《幽谷》，出自《托尔金的世界：中洲画集》（1992，原收入《托尔金1988年日历》）




第四章　越过山岭钻进山内
Over Hill and Under Hill

通往山里的路有许多条，越过山岭的隘口也有许多个，但大多数道路都只是骗人的假象，带着人在山里转圈子，或者通向死路。而大多数的隘口则有邪恶的东西出没，或是埋伏着可怕的危险。矮人和霍比特人一来有埃尔隆德睿智的建议，二来有甘道夫的知识与记忆，因此他们踏上的是正确的道路，这些道路把他们带到了正确的隘口。
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比尔博爬出山谷，把幽谷甩在身后。米尔娜·帕夫洛韦茨绘，1986年斯洛文尼亚语译本。



在他们爬出山谷好多天，把最后家园甩在身后好多哩路之后，他们依然在不停地往上走。这是一条艰难而危险的路，也是一条蜿蜒的路、孤独的路和漫长的路。此时，他们回头就能看见已经离开的那片土地，它们静静地躺在身后很下面的地方。在西面很远很远的地方，所有东西呈现出一片淡淡的蓝色，比尔博知道那里是他一切都那么安全、舒适的故乡，那里有他小小的霍比特人洞府。这里的寒气已经越来越凛冽了，劲风在岩石间呼啸而过。有时候，正午的烈阳会晒融山顶的积雪，让山上的大石松动，然后顺着山坡急滚而下。这些石头有时会从他们之间穿过（这算是很幸运的），有时则会从他们头上飞过（这就叫人心惊胆寒）。1夜晚则寒风刺骨，叫人苦不堪言，而他们也不敢唱歌或是大声说话，因为回声是危险的，山中的宁静似乎不喜欢被打破——能够例外的只有水流声、凄厉的风啸和岩石断裂的声音。

1　托尔金1967年提笔给儿子迈克尔写一封信，但由于在一次搬家时不小心放错地方，直到1968年年底才写完。信中说：

霍比特人（比尔博）从幽谷前往迷雾山脉另一侧的旅途，包括从布满落石的陡坡滑落进松树林里，都是基于我1911年［在瑞士］的历险……如今我早已无法逐一复述我们一行十二人的徒步旅行，但很多场景仍宛如昨日，历历在目……我们背着沉重的行囊徒步前进……睡觉的环境很简陋——男人们通常就是在干草棚或牛栏里将就一下，我们照着地图，专拣人迹罕至的小路，沿途也不预订住处，早餐也是在露天里草草吃过……有一天我们跟着向导，跋涉攀上阿莱奇冰川——那一次我差点送了命。我们虽然有向导，但不知是那年夏天超乎寻常的炎热，还是他们压根不在乎，抑或是我们动身得太晚。总之，中午的时候，我们正在一条狭窄的山道上鱼贯而行，右手边是高耸入云的雪山，左手边则是深入峡谷的陡峭悬崖。那一年的暑热已经融化了大部分积雪，露出了（我猜）平时掩盖在雪下的石块和巨岩。那一天白昼的高温继续融化着积雪，我们惊恐地看到不少石块加速滚下山坡：这些石块有的橘子大小，有的足球大小，甚至还有更大的。落石呼啸着飕飕地掠过我们脚下的小径，一头扎进下方的山谷中。“注意重物啊，”女士们先生们。石头滑落的速度开始不快，接着便开始直线坠落，但是小路本来就崎岖难行，大家都得兼顾脚下一心二用地往前走。我还记得走在我前面的一位队友（是位上了年纪的女教师）突然尖叫一声，猛地向前跃去，与此同时一块大石头砸到我们之间，离我最多一英尺远，吓得我腿都软了。（《书信集》，信件306号）

托尔金的瑞士徒步之旅，是1911年8月至9月初的事。包括托尔金和他的弟弟希拉里，以及兄弟俩的姨妈简·尼夫在内，一行共有大约十二人。行程的起点在因特拉肯，继而向南去往劳特布伦嫩和米伦，再折向东北去格林德瓦和迈林根，然后去往东南方向的格里姆瑟尔山口，最后沿着阿莱奇冰川往西南去，朝着马特峰前进，全程的终点在锡永。在托尔金的画笔下，山峦总是呈现出阿尔卑斯山的外形和轮廓。下图是由E.埃利奥特·斯托克（E. Elliot Stock）拍摄的格林德瓦和韦特峰，出版于他的《暴雨与阳光下攀登》（Scrambles in Storm and Sunshine，1910）——这本书是斯托克自己在瑞士阿尔卑斯山的游记，出版时间比托尔金的徒步之旅早一年。

“山下面一定还是夏天呢。”比尔博想，“大家一定在忙着晒稻草，出去野餐什么的。照这个速度看来，还没等我们开始从山那边下去，他们就已经在收庄稼、摘黑莓了。”其他人的想法也和比尔博同样阴郁，尽管他们在夏至当天，曾满怀期望地和埃尔隆德道别，当时他们以愉快的心情谈论着怎样穿过山脉，然后在山那边的大地上放马驰骋。他们已经想到了怎样来到孤山密门之前，或许正好赶上秋天的最后一弯月亮。2“或许还刚好是都林之日呢。”他们说。只有甘道夫摇了摇脑袋，什么也没说。矮人们已经有很多年没有走过这条道路了，但甘道夫走过，他知道在这片荒野之中，自从恶龙将人类从这片土地上赶走，半兽人又在墨瑞亚矿坑之战后3秘密扩张，自那时起，这里有多少邪恶与危险在滋生着。只要你是前往大荒野边缘去冒险，那么即便是甘道夫这样睿智的巫师和埃尔隆德这样的好朋友制订的周全计划，照样会有可能出问题。甘道夫作为一个睿智的巫师，自然很清楚这一点。

2　1937年版：“秋天的第一弯月亮”→1995年版：“秋天的最后一弯月亮”这处修订并非作者所为，但修正了一处托尔金本人也没能发现的错误。第122页上说，都林之日即矮人新年的元旦，[1]更确切地说，是“秋冬之交时秋天最后一个月的第一天……秋天的最后一弯月亮和太阳一起出现在天空中的日子”。第293页上，矮人们在探索孤山的后门时，梭林曾说：“明天就是秋天的最后一周了。”第二天傍晚，一弯淡淡的新月出现在地平面上，一缕落日的余晖照在钥匙孔上——这是只有都林之日才会出现的景象。因此，上文的修订应当是正确的，即使托尔金本人并未发觉这里的文字有矛盾之处。

3　1937年版：“墨瑞亚矿坑沦亡后”→1966年巴氏版：“墨瑞亚矿坑之战后”这处修订，在托尔金扩充了矮人与半兽人之战（第119页埃尔隆德曾提及，另见第364页比尔博的话）的构思之后，就显得十分有必要。“沦亡”（sack）这个词，暗示着墨瑞亚已遭洗劫荒废，而“矿坑之战”（battle）更笼统地概括了这场冲突。

他知道总会有意料之外的事情发生，那些顶峰与谷地都显得那么孤单的巍巍高山，是没有国王来统治的地方，要越过那样的高山，他几乎不敢奢望一路上会连一点可怕的冒险都不碰上。他们的确碰上了。刚开始一切都还顺利，直到有一天，他们遇到了一场大雷雨——事实上，不仅仅是一场大雷雨，简直就是一场雷暴。4你也知道在平原上或是河谷中，一场真正的大雷雨会有多么可怕，尤其是两场大雷雨冲撞到了一块儿的时候。比这还要可怕的雷与电在山区的夜里共同肆虐，再加上从东方和西方赶来，构成一场混战。闪电劈在山巅，岩石也为之战栗，声声巨响划破空气，隆隆地滚进所有的岩穴与山洞，黑暗中充斥着压倒一切的噪声和突如其来的刺眼光芒。

4　1961年11月4日，托尔金致信乔伊斯·里夫斯（Joyce Reeves），称《霍比特人》中的雷暴，亦源于他1911年在瑞士山间徒步旅行时经历的一个恐怖夜晚，这次徒步之行的概况见本章注1。他还补充说：“我们迷了路，睡在牛棚里。”（《书信集》，信件232号）
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J.R.R. 托尔金《翻山小道》（The Mountain-path），自1937年以来，一直是《霍比特人》的标准黑白插画之一。

这幅插画又见于《艺术家》（图109）和《绘图集》（图7，左）。[2] H. E.里德特的上色版初见于《〈霍比特人〉1976年日历》（The Hobbit Calendar 1976，1975），后又收录于《绘图集》（图7，右）。这幅画的彩色版，亦被用作美国第一版《精灵宝钻》（1977）的封面。
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1951年海鹦出版社《霍比特人》的封面，波琳·贝恩斯（Pauline Baynes，1922—2008）画了一行人翻越大山的一幕。她的原画如今陈列于伊利诺伊州惠顿市惠顿学院的玛丽昂·E.韦德中心。韦德中心还曾发行这幅画的明信片。托尔金在1961年3月13日致出版社的信中称“我本人十分喜爱这幅画”。

波琳·贝恩斯是一位负有盛名、广受赞誉的插画家。她与托尔金结缘已久，曾为《哈莫农夫贾尔斯》（1949）、《汤姆·邦巴迪尔历险记》（1962）、《大伍屯的铁匠》（Smith of Wootton Major，1967）、《托尔金诗歌与故事集》（Poems and Stories，1980）和《比尔博最后的歌》（Bilbo’s Last Song，1990）绘制过插画——最后一本是以一首二十四行诗为基础的绘本。在最后一本书中，贝恩斯为全诗的每一节绘制了一幅彩色插画，以及一系列情节连贯的小插图，展现了比尔博半梦半醒之间回顾自己生平的经历，亦即重述了《霍比特人》全书的情节。贝恩斯还曾为托尔金的不少作品绘制过封面，并为一些海报和地图绘制装饰性花纹。她为托尔金的好友C. S. 刘易斯的七卷本《纳尼亚传奇》（The Chronicles of Narnia，1950—1956）绘制的插画同样广受欢迎。贝恩斯曾因为格兰特·乌登（Grant Uden）的《骑士辞典》（A Dictionary of Chivalry，1968）绘制的插画获凯特·格林纳威奖[3]。



比尔博这辈子从来没有看到过或者想到过还会有这样的景象。他们被困在一片狭窄的高处，一边是陡直的峭壁，下面是黑暗的山谷。他们躲在一块凸伸出来的岩石下面过夜，比尔博盖了条毯子，从头到脚一直抖个不停。当他借着闪电朝外看去时，发现山谷对面的岩石巨人5跑了出来，相互用大石头扔来扔去当游戏在玩，还抓起石头往山下的黑暗里扔，那些石头要么把下面的树木砸得东倒西歪，要么嘭的一声碎成许多小块。这时来了一团风雨，风把雨水和冰雹朝四面八方抽打着，如此一来，凸出的岩石就连一点防护作用都起不到了。只一会儿工夫他们就被淋成了落汤鸡，小马们也垂头耷脑地站在那里，尾巴紧紧夹在后腿之间，有几匹还害怕得哀号起来。他们听见山坡上到处是巨人们的狂笑声和尖叫声。

5　岩石巨人（stone-giants）仅见于《霍比特人》。它们似乎可被看作食人妖的一种。两种怪物都体型巨大，生性邪恶；在《魔戒》附录六中，托尔金提及在西部地区，有一种岩石食人妖（Stone-trolls）能说粗鄙的通用语，这里说的应当是伯特、汤姆和威廉·哈金斯。此处可能不得不提，这些食人妖来自幽谷以北一个叫作埃滕荒原（Ettenmoors），或称埃滕山谷（Ettendales）的地方。托尔金写给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中，在埃滕山谷词条下写道：“这是个通用语（而非精灵语）地名，不过带有一个废弃的词素eten即‘食人妖、食人魔’。”古英语中作eoten，中古英语作eten，通常译作“巨人、怪物”。《高文爵士与绿骑士》中，曾两度出现etayn这个词（140行、723行）；在1925年托尔金和戈登的注释本中，将其作“食人魔、巨人”解释。《贝奥武甫》中，怪物格兰道尔明显带有瀑布食人妖的渊源，但在诗中亦被称为eoten（761行）。

“这样下去可不是个办法！”梭林说，“就算我们不被吹走、淹死或是遭雷劈，我们也会被哪个巨人抓到，当成球给踢上天。”

“行啊，你要是知道有什么更好的地方，就赶紧带我们去吧！”甘道夫憋了一肚子的火，他其实也对那些巨人的行为很看不入眼。

吵到最后的结果是派菲力和奇力出去寻找更好的躲避处。他们俩都拥有非常锐利的眼睛，加之他们比其他矮人小了五十岁左右，是矮人中最年轻的两个，所以像这样的活儿通常都派给他们（大家都看得出来，要是派比尔博去绝对是白搭）。如果你想找某样东西（梭林就是这么跟这两个年轻的矮人说的），用眼睛看是最好的办法。只要看了，总能找到某些东西，虽说不一定是你要找的那样东西。这次的情形便证明了果然如此。

很快，菲力和奇力就在风中紧紧抓着岩石，几乎是爬着回来了。“我们找到了一个干的洞穴，”他们汇报道，“就在转个弯过去不远的地方，小马和所有的东西也都挤得进去。”

“你们有没有彻底地检查过那个洞？”巫师很清楚在大山里很少会有没被占据的山洞，所以会有这样一问。

“检查过了，检查过了！”话虽是这样说的，可其实大家都知道，就算检查也没花多少时间，因为他们没去多久就回来了，“其实那个洞也没那么大，没走多久就到头了。”

这说的当然就是洞穴的最危险之处：有时候你不知道它们有多深，或是背后的某条通路又会连向何处，里面又有什么样的东西在等着你。但现在菲力和奇力带回来的消息似乎已经不错了。于是大家全都站起身来，准备动身。狂风依旧在凄号，闪电依然在咆哮，牵着小马赶路不是件容易事。可即便如此，路还是感觉近了点，没走多久，就来到了有一大块岩石突出在山道上的地方。如果绕到大石后面，就可以看到山壁上有个不高的拱门，大小刚够小马卸下行李和马鞍后挤进去。走进拱门之后，风雨声被隔在了外面，这要比四面八方都能听到感觉好多了，而且感觉巨人和他们扔的石头也威胁不到他们了。不过，巫师不想冒任何风险。他点亮了魔杖——如果你们还记得，不久前，他在比尔博家的饭厅里也这样做过，虽然那给人的感觉已经是很久以前了——借着魔杖的光芒把洞穴从头到尾检查了一遍。

山洞的空间不算小，但也没有大到让人觉得神秘莫测，地面干燥，几个角落看上去挺舒服的。在洞穴的一端有可以容纳小马的空间，它们就乖乖地站在那里散着身上的水汽（心里很高兴有这样的变化），一边嚼着嘴巴前挂着的牧草袋。欧因和格罗因想在洞口生一堆火来烤干衣服，但甘道夫根本不同意，因此他们只好把湿了的衣物在地上摊开，从行李里面拿出干衣服来换上。然后，他们舒舒服服地盖上毯子，拿出烟斗，开始喷起烟圈来。甘道夫把他们喷出来的烟圈变成各种颜色，驱策着它们朝洞顶一路舞去，算是给大家逗个乐子。他们聊啊聊的，忘记了外面的风雨，只顾兴奋地讨论要用自己那份宝藏来干些什么（当然得先拿到手，不过在此时看来，可能性似乎没那么渺茫）。说着说着，大家就一个接一个地睡着了。而这就是他们最后一次用到他们带来的小马、行李、背包、工具和各种装备。
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翻山小道。寺岛龙一绘，1965年日语译本。



从那天晚上发生的事情看来，他们把小比尔博带来实在是一件好事。因为他不知怎的一直睡不着，而等睡着时他又做起了很可怕的噩梦。他梦见山洞后方的一个裂缝变得越来越大、越来越宽，他心中恐惧万分，却什么也喊不出来，也无法动弹，只能躺在那里看。然后他又梦见地板慢慢不见了，他滑了起来，然后开始跌落、跌落，跌向不知何处。

梦到这里，他害怕得惊醒过来，发现刚才的梦境居然部分成真了。山洞后方已经裂开了一条口子，宽得成了一条通道。他正好及时看见最后一匹小马的尾巴消失在其间。他当然发出了一声响亮的叫喊，是一个霍比特人所能喊出最响的声音，以他们的身材来说，这已经很让人吃惊了。

还来不及喊出“拿石头堵上”的话，就从裂缝口子中跳出许多半兽人来，高大的半兽人，丑陋无比的半兽人，许许多多的半兽人。每个矮人至少要摊上应付六个半兽人，甚至连比尔博都不得不要对付两个。还来不及喊出“快点燧石”的话，矮人们就被抓住，从裂缝里扛了过去。不过甘道夫是个例外，这就是比尔博那声大喊的好处。6甘道夫一眨眼就完全醒了过来，当半兽人冲过去抓他的时候，山洞中出现了一道可怕的闪光，就像是画过了一道闪电，随着一股火药的味道，几个半兽人立刻倒地丧了命。

6　半兽人从裂缝口子中钻出来的灵感，可能来自阿尔杰农·布莱克伍德（Algernon Blackwood，1869—1951）和维奥莱特·皮尔恩（Violet Pearn）的少儿剧目《穿过裂罅》（Through the Crack），首演于1920年12月，演出脚本则在1925年出版。这部剧目在1920年代深得英国业余剧团和定期轮演剧团的青睐。剧本的情节基于两部布莱克伍德的小说：《保罗叔叔的教育》（The Education of Uncle Paul，1909）和《额外的一天》（The Extra Day，1915），但两本书中都没有提到哥布林[4]——这一元素的加入，恐怕是皮尔恩的创意。剧中，几个孩子无意穿过了昨日和明日之间的裂隙，他们得万分当心絮叨不已的哥布林，它们喜欢把抓到的人拖到地底，做成晚餐。

阿尔杰农·布莱克伍德是位多产的灵异小说作家，他的作品中亦有几部讲的是儿童在各式各样的精怪世界或是仙境的历险。托尔金显然是了解布莱克伍德的部分作品的，他写给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中，“末日裂罅”（Crack of Doom）词条下有一则注释（出版时略去）提到此处用crack意同fissure：“我认为，这个用法可以追溯至阿尔杰农·布莱克伍德，我依稀记得那（which，原文如此，当为‘他’［who］）在某本书里曾如此用，我在多年以前曾读过。”不过，研究者们至今没有找到布莱克伍德的这处用例。

托尔金在1932年写给孩子们的圣诞老爸来信中也提到了一个小妖出入的缝隙。这封信中首次将小妖（即goblin）引入了托尔金的圣诞老爸神话故事——圣诞老爸为了找回在小妖的洞穴中迷了路的大熊哥，不得不深入小妖的洞穴探险。1933年的信中，又描述了几百年来最猛烈的小妖袭击。大熊哥在洞穴历险之后，还参考小妖洞穴里发现的符号，发明了一套字母表。他用这份字母表写了一封很短的信，后来又把整套字母表寄了出来。这些书信的节选及其美妙无比的插图，首见于贝莉·托尔金所纂的《圣诞老爸书信集》。[5]

裂缝啪嗒一声关上了，可是比尔博和矮人却被关在了另一边！甘道夫在哪儿？无论是他们还是半兽人都对此一无所知，而半兽人也不想留在那边寻找答案。他们抓着比尔博和矮人们，赶着他们快步前行。山洞十分幽深黑暗，只有在大山肚子里住惯了的半兽人才看得清。山洞里的路径曲里拐弯，错综复杂，但半兽人知道该怎么走，就像你们知道怎么到离家最近的邮局去一样。隧道不停地往下延伸，空气已经闷热得让人受不了了。半兽人们非常粗鲁，毫不留情地掐他们，还用他们如石头摩擦一般刺耳的声音发出咯咯嘎嘎的怪笑。比尔博这次比上回被食人妖抓住脚趾头倒拎着的时候还要难过，他一遍又一遍地在心里祈祷能回到自己可爱又明亮的霍比特洞府里。当然，这也依然不会是最后一次。

现在他们眼前出现了一点红色的微光。半兽人开始歌唱，或者更应该说是难听的嘶吼，其节拍正与他们扁平的双脚踏在石头上的脚步吻合，把他们的俘虏震得一抖一抖的。

喀啦！啪啦！黑色的裂缝！

抓呀，拉呀！掐呀，逮呀！

往下往下直达半兽人的城镇，

快走，小子！

丁零，咚咙！敲呀，砸呀！

榔头和钳子！大锤和铜锣！

轰隆隆，轰隆隆，在那深深的地下！

呵，呵！小子！

呼咻，啪嗒！鞭子抽打！

使劲捶，拼命打！哭啼啼，嗷嗷叫！

干活，干活！看谁敢偷懒，

只有半兽人可以痛饮，只有半兽人可以大笑，

长路绕啊绕，直往地下跑

快下去，小子！

这样的歌听起来真的让人很害怕。在他们唱到喀啦，啪啦！和丁零，咚咙！还有在呵，呵！小子那句中出现难听的笑声时，山洞的墙壁都随之发出嗡嗡的回声。整首歌的意思实在是太明白不过了，因为半兽人配合着唱歌还掏出了鞭子，在唱到呼咻，啪嗒！时就抽到他们身上，让矮人们在他们身前玩儿命地狂奔。当他们连滚带爬地跑进一个大洞窟的时候，已经有好几个矮人在哭啼啼、嗷嗷叫了。
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从裂缝口子中跳出许多半兽人。利维娅·鲁斯绘，1975年罗马尼亚语译本。



洞窟中央点着一大堆火，四周的墙上插着火把，把洞窟照得亮堂堂的，可以看见里面站满了半兽人。当他们看到矮人们跑着进来（可怜的比尔博跑在最后，离鞭子最近），后面是拿着鞭子抽打、驱赶的半兽人时，全都放声大笑，跺脚拍手，不亦乐乎。小马们先他们一步挤在了一个角落里，所有的行李包袱全都敞开着撂在地上，半兽人们翻来搜去，拿到鼻子前闻闻，用手指拨来拨去，然后你争我夺，吵成一团。

这恐怕是矮人们最后一次看到这些非常出色的小马了，其中包括一匹快活而又结实的小白马，那是埃尔隆德借给甘道夫的，因为他原来那匹不适合走山路。半兽人爱吃马和驴子（还有其他更恐怖的东西），而且他们总是觉得肚子饿。不过此时此刻这些俘虏们还没空替小马们伤心，他们心里想到的只有自己。半兽人将他们的手绑在背后，把他们连成一串，拖到洞穴的远端，可怜的比尔博挣扎着走在队伍的最后面。

在一块扁平巨石上的阴影之中，坐着一个身形巨大的半兽人，他长着一颗硕大的脑袋，身边簇拥着全副武装的半兽人，手中拿着他们擅长使用的斧子和弯刀。7半兽人残忍、邪恶又歹毒，他们虽然创造不出什么美丽的东西，却也能制作出一些精巧的东西来。尽管他们通常邋遢又肮脏，但如果他们不怕麻烦的话，在挖隧道和开矿方面可以跟矮人做得一样棒，最多只输给矮人中最心灵手巧的那几个。锤子、斧子、刀剑、匕首、镐头、钳子还有各种刑具，他们都能够制作得非常出色，或者让别人照着他们的设计制作出来。这里所说的别人指的就是他们的俘虏和奴隶，这些人必须不停地工作，直到最后因为呼吸不到新鲜空气和见不到光明而死在地底。他们完全有可能发明过一些后来祸害过世界的机械，尤其是那些可以一下子杀死许多人的精巧装置，因为他们最喜欢轮子、动力装置和爆炸，而且用这样的装置杀人可以最大程度免去他们亲自动手之苦。但在当时那个时代，在那样的荒僻之地，他们还没有进步（姑且称其为进步吧）到如此的程度。他们仇视所有人和事物，尤其是那些和平富饶的，倒没有特别痛恨矮人，在某些地区，他们甚至会和矮人中的败类结盟。但他们对梭林那一族却怀着特别的恶意，这是因为之前提到过的那场战争，但在我们这个故事里，我们无暇细述这段往事。不过再怎么说，半兽人对他们要抓的对象是不太在意的，他们在乎的是要把活儿干得漂亮，神不知鬼不觉的，要让那些被抓的人还来不及抵抗就乖乖就擒。

7　托尔金笔下的半兽人酷似乔治·麦克唐纳《公主与哥布林》中的哥布林，不过，二者还是有显著的不同。麦克唐纳笔下的哥布林，有着异常柔软、脆弱的脚。在1954年4月25日致内奥米·米奇森（Naomi Mitchison）的信中，托尔金坦承，他的半兽人“很大程度上因袭了传说中的哥布林……特别是乔治·麦克唐纳笔下的哥布林形象，除了它们那娇嫩的脚，我自己可是一点也不相信”（《书信集》，信件144号）。另外，麦克唐纳笔下的哥布林对诗歌避之唯恐不及，但托尔金的半兽人却唱着麦克唐纳的哥布林所深恶痛绝的，有着铿锵韵律和丰沛情感的歌谣。乔治·麦克唐纳是苏格兰裔教士，也是一名多产的作家，著有多部长篇小说和儿童故事，如《北风的背后》（At the Back of the North Wind，1871）、《公主与哥布林》及其续篇《公主与柯蒂》。他所著的童话，包括家喻户晓的《金钥匙》（“The Golden Key”），最初收录在个人作品集《与精灵往来》（Dealings with the Fairies，1867）中。他写给成年读者的幻想小说，则包括《仙缘》（1858）和《莉莉丝》（Lilith，1895）。

托尔金对麦克唐纳的态度，亦随着时间流逝而不断改变。托尔金的《论仙境奇谭》起初是发表于1939年3月8日的一篇演讲词，之后的四年里又大量扩充，在论及仙境故事（或童话）如何充当传达神迹的媒介时，托尔金说：“这至少是乔治·麦克唐纳所追求的目标。成功的范例，是那些富有力量和美的故事，如《金钥匙》——他称其为童话；而那些功败垂成的作品，则如《莉莉丝》——他称之为传奇。”然而，到了1965年1月，当托尔金应邀为一家美国出版社的插图版《金钥匙》撰写序言时，他重读了全书，发现它“写得很差，语无伦次，尽管有少数令人难忘的段落，总体而言还是很拙劣”（《传》，第242页）。托尔金动笔作序时，转而从一篇童话故事的构思中得到灵感，这篇故事是他作为范例写在序言中的。到最后，这篇序言被弃之不顾，托尔金的这篇童话故事却逐渐丰满，最后变成了《大伍屯的铁匠》。在BBC 1965年1月底录制的一次采访中，托尔金说：“如今我发现，我无论如何也忍受不了乔治·麦克唐纳的作品了。”克莱德·S. 基尔比曾在1966年夏天担任过托尔金的助手，他在回忆录《托尔金与〈精灵宝钻〉》中写道：“尽管托尔金在其他场合曾衷心赞许过乔治·麦克唐纳，但在我拜访他的那段日子里，他经常彻头彻尾地抨击后者。他说麦克唐纳是个只会说教、不工写作的‘老祖母’。”（第31页）

“这些可怜的家伙是什么人？”半兽人头领问道。

“是矮人，还有这个！”驱赶着他们的一个半兽人一拽拴着比尔博的链子，比尔博扑通一声就跪在了地上。“我们发现他们在我们的前门厅里躲雨。”

“你们是什么意思？”半兽人头领转向梭林说，“我敢打包票你们一定没安什么好心思！该不会是来打探我们的秘密的吧！你们这群小偷，看你们就是一副贼样！说不定还是杀人凶手和精灵之友！嗯？你有什么要说的吗？”

“矮人梭林愿为您效劳！”梭林回答道——这只是客套话，并不当真。“你所怀疑和推测的事情我们一点都不知道，我们只是就近找了个看起来没人用的山洞躲避一下暴风雨，一点也没有想要打搅半兽人的意思。”这倒是千真万确的。

“嗯！你自然会这样说啦！”那半兽人头领说，“那我能否请教一下你们在这大山里干什么，是从哪儿来的，又要往哪儿去？事实上，我想要了解关于你们的一切。尽管这对你不会有多少好处，梭林·橡木盾，我对你们这帮家伙已经了解得够多了，不过你们最好还是说实话，否则我可要准备一点特别不舒服的东西让你们尝尝了！”
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上图为《公主与哥布林》原版书中亚瑟·休斯（Arthur Hughes，1832—1915）所绘的哥布林一家插画。休斯为乔治·麦克唐纳的多部作品绘制过插画。



“我们这是要去走亲戚，看看侄子外甥，还有七大姑八大姨什么的，只要是一个老祖宗的都想去看看，他们住在这座环境宜人的大山的东边。”梭林一时间不知道该说些什么，反正实话是肯定不能说出口的。

“他撒谎，他是个超级大骗子！”一名半兽人士兵在旁边插嘴道，“我们去把这些家伙请下来的时候，有好几个同伴被山洞里面的闪电给打中，全都死翘翘了！得叫他把这个解释一下！”他一边说一边捧出了梭林佩在身上的宝剑，也就是从食人妖的洞穴里得来的那把。

半兽人头领一看见那把宝剑，就发出一声可怕的怒吼，他手下所有的士兵都咬牙切齿，开始敲打盾牌并跺起脚来，因为他们一眼就认出了那把剑，当年刚多林的美丽精灵在山中猎杀他们，或是在他们的城墙外与他们厮杀时，那把剑曾杀死过成百上千的半兽人。他们称呼它为奥克锐斯特，“斩杀半兽人之剑”，但半兽人们则简称其为“咬剑”。他们痛恨这把剑，更痛恨携带这把剑的人。

“杀人凶手，精灵之友！”半兽人头领喊了起来，“给我抽他们！打他们！咬他们！嚼碎他们！把他们扔到全是毒蛇的黑洞中，让他们永世见不到光明！”他气愤得从宝座上跳了下来，张开大嘴，自己朝梭林冲了过来。8

8　1937年版：“朝梭林自己冲了过来”→ 1966年巴氏版：“自己朝梭林冲了过来”

正在此时，山洞中所有的灯火都灭了，正中央那堆大火也噗的一声熄灭，一缕青烟袅袅升起，直直地向洞顶飞去，白色的火星则四处飞溅，直射入半兽人的人群中。

半兽人顿时乱成一团，他们大喊大嚷，呱呱乱叫；又是踟蹰不前，又是吱吱喳喳；一边长啸，一边咆哮，一边咒骂；有的尖叫，还有的嘶吼。9那种情形真是难以用言语形容。就算你把几百只野猫和野狼放在火上慢慢烤，那个乱劲儿也不能与此相提并论。火星在半兽人身上烧出洞来，原先飞向洞顶的白烟又落了下来，山洞里变得烟雾腾腾，让半兽人伸手也见不到五指。没过多久，他们就被彼此绊倒，在地上滚成了一团，相互间拼命撕咬着、踢打着，就像全都发了疯一样。

9　这里的“嘶吼”（skriking）来自动词skrike，意为“尖叫，刺耳的叫声”。这个词现在主要作为方言使用，但《牛津英语词典》第二版（1989）中，将托尔金此段文字引作用例。沃尔特·E.黑格的《新编哈德斯菲尔德地区方言词汇表》中，将这个词归在[image: ]、skrīk（“尖声叫喊”）之下，黑格认为这个词源自中古英语的scrīken，以及古斯堪的纳维亚语skrœkja、skīrkja（“尖叫”）。

在《罗弗兰登》中，托尔金也用了一大串象声词来形容小狗的叫声：“汪汪嗷嗷，哎哎狺狺，呜呜呦呦，嗯嗯昂昂，嘶嘶噜噜。……”（第20页）[6]
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半兽人头领。克劳斯·恩西卡特绘，1971年德语译本。
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梭林与半兽人头领。马蕾·凯尔努梅斯绘，1977年爱沙尼亚语译本。



突然间，一把宝剑自己发出了光芒。比尔博看见，就在那个高大的半兽人依旧站在那里，气得目瞪口呆时，宝剑已经飞过去把他给刺穿了。他倒在地上就死了，半兽人士兵们没等宝剑呼啸着飞回黑暗中去就四下逃散了。

宝剑飞回了鞘中。“快跟我来！”一个平静又威严的声音说道。不等比尔博搞清楚发生了什么事情，他就已经又像进来时那样快步走了起来，依旧排在队伍的末尾，依旧是在尽力快走，一直往下走过了更多黑暗的通道，身后半兽人大厅里的叫声在他身后变得越来越微弱。前方，有一点微弱的火光在指引着他们。

“再快点，再快点！”那声音催促道，“火把很快就会重新点燃的！”

“等等！”说话的是多瑞，他那时也在队伍的后面，正好在比尔博身边。他是个好心的矮人，虽然自己的双手被绑着，还是尽力把比尔博扛在了自己的肩膀上，然后大家全都狂奔起来，耳畔是一片铁链的叮当之声。许多人跌倒了，因为他们双手被绑住了，无法保持平衡。没过多久他们停了下来，这时他们一定已经身在山脉的中心了。

此刻，甘道夫点亮了魔杖。救他们的当然是甘道夫，不过刚才他们忙着逃命，根本没空问问他是怎么进到半兽人大厅来的。他再次拔出了宝剑，它在黑暗中又自己发散出光芒来。这把剑只要附近有半兽人，便会因剑上所带的杀气而闪出光芒。现在，它因为欣喜于刚才杀死了山洞中半兽人的首领，而发出了蓝色火焰般的亮光。它轻易地斩断了半兽人的铁链，马上就让所有的俘虏都重获了自由。如果你还记得，这把剑的名字叫作击敌锤格拉姆德凛。半兽人管它叫“打剑”，对它的仇恨比对咬剑还要深。奥克锐斯特也被甘道夫带回来了，在刚才的那场慌乱中，他劈手就从一个吓得簌簌发抖的卫兵那里把剑夺了过来。甘道夫总是能把大多数事情都考虑到，虽说他不可能做到所有的事情，但他在危难之时能为朋友做的总是很多很多。
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“我们都到齐了吗？”他一边说，一边鞠躬为礼，将宝剑递还给梭林，“让我来点点：一，这是梭林；二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一；奇力和菲力在哪儿呢？哦，在这儿哪！十二、十三——还有巴金斯先生：十四！太好了，太好了！有时候情况会变糟，但接下来又可能会变得更好。现在我们没有了小马，没有了食物，也不知道自己身在何方，背后还有一大群愤怒的半兽人！所以我们还是继续向前走吧！”

于是他们就继续前进了。甘道夫说得很对：在他们身后已经经过的通道里，开始听见从远处传来半兽人的响动和恐怖的叫声。这让他们以比之前更快的速度跑了起来，因为可怜的比尔博根本连他们一半的速度都达不到——我告诉你们，矮人们在必要的时候，可以用惊人的速度奔跑——所以，他们只能轮流背着比尔博跑。

可再怎么样半兽人走得还是要比矮人快，而且他们也更了解这里的道路（这里的隧道是他们自己挖的），更别提他们还憋着满腔怒火了。因此，尽管矮人已经尽了全力，身后的号叫与怒吼还是越来越近了。没多久，他们就甚至能听见对方杂沓的脚步声了，有好多双、好多双脚，似乎就在他们刚刚经过的拐角那边。10朝身后的隧道望去，星星点点的火把亮光已经赫然在目，可矮人们此时却已经筋疲力尽了。

10　在托尔金读大学的日子里，他对半兽人（或称哥布林）的本性以及哥布林低沉的脚步声在人心中唤起的感受，有着与日后迥然不同的见解。哥布林是一种矮小的精类生物，他们的歌舞声具有魔力。托尔金在《哥布林的脚》（“Goblin Feet”）这首小诗中描写了这样的一群生物，这也是他发表的第一篇值得注意的作品。这首诗写于1915年4月27日至28日，发表于1915年12月的《牛津诗刊》（Oxford Poetry）年刊上。此诗后来在多拉·欧文（Dora Owen）的《仙境诗集》（Book of Fairy Poetry，1920）中重印，这是一本内容广泛、装帧华丽的诗歌集，有沃里克·戈布尔（Warwick Goble，1862—1943）绘制的十六幅彩色插图，以及不少钢笔插画。戈布尔最为人熟记的作品，是为格雷丝·詹姆斯（Grace James）的礼品书《日本神话故事与传说》（Green Willow and Other Japanese Fairy Tales，1910）绘制的水彩插画。托尔金的这首诗，亦有一幅戈布尔所绘的古怪插图（见对页），这应当是（除托尔金本人以外）第一幅为托尔金的文字所绘制的插画。

哥布林的脚

我在歧途彳亍良久

精灵的提灯闪烁

小小的飞鼠成群飞过

纤纤灰影拂去

迅速没了踪影

树篱与青草发出叹息

振翅声响彻夜空

似伴着甲虫喧嚣

呼呼嗡嗡声宛若警告

哦！小号角响起

那是施法的矮仙

成群的侏儒已踏步来到！

哦！那光芒！那闪烁！那细小的叮当声！

哦！他们无声的衣袍飒飒作响；

哦！他们的足音回荡——小小的快乐脚步；

哦！提灯摇曳，如点点星光闪耀。

我要随着他们的队列

踏上那条蜿蜒的仙径

昔日蹄兔曾拾径而下

他们的歌声宛若银铃

环绕并飘忽在月光下

佩戴的珠宝熠熠闪烁

转角他们的身影将逝

只余流萤的微光闪烁

微弱的足音渐渐远去

哦！那足音扣我心扉

让我走吧！让我启程！

魔幻的时刻转瞬即逝。

哦！那温暖！那低响！那黑暗中的色彩！

哦！金色蜜虫那如纱的薄翼！

哦！他们的足音如歌——是哥布林的舞步！

哦！那魔力！消逝何其怆然！

第三行提到的“飞鼠”指蝙蝠。诗中的“矮仙”、“侏儒”和“哥布林”，看来和童谣童话中的矮妖、小精灵没什么区别。克里斯托弗·托尔金在《历史》第一卷《失落的传说》上卷中写道，他父亲曾在1971年提到《哥布林的脚》这首诗：“我希望这首令人不快的、代表了所有我（不久之后就开始）深恶痛绝的东西的诗，能被永远埋葬掉。”（第32页）不过，托尔金所说的“不久之后”却值得深思，因为直到1930年代中叶，他还将这首诗列入自己的诗歌选集中呢（虽然并未得以出版）；更何况，《霍比特人》中载歌载舞的精灵也够诙谐的了。托尔金对这首诗及其所代表的东西的憎恶，看来应当始于1930年代中后期，亦即在《霍比特人》付梓出版、托尔金开始创作《魔戒》的这段时间。

“为什么，哦，为什么我要离开我的霍比特洞府啊！”可怜的巴金斯先生在邦伯的肩膀上颠来颠去的时候开口抱怨道。

“为什么，哦，为什么我要把这个可怜的小霍比特人带来寻宝啊！”可怜的胖子邦伯也回了他一句抱怨。他又热又怕，走得摇摇晃晃，汗水不断顺着鼻子往下滴落。

这时，甘道夫来到了队伍的后面，梭林和他在一起。在转过一个很陡的弯之后，甘道夫喊了一声：“是时候了！梭林，拔剑！”
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半兽人抓住矮人。托尔比约恩·塞特霍尔姆绘，1947年瑞典语译本。



他们已经别无选择了，而半兽人也不喜欢这样的局面。他们急急匆匆地绕过转角，嘴巴里嗷嗷乱叫着，却发现斩杀半兽人之剑和击敌锤这两把宝剑闪着幽蓝的寒光，陡然出现在他们充满惊奇的眼前！走在头里的几个刚够丢下火把发出一声惊叫，便被杀死了。后面的半兽人叫得更多，撒开脚丫就往回跑，结果正和后面追来的半兽人撞个满怀，倒成一片。“咬剑和打剑来啦！”随着他们的尖叫，追兵很快就乱成一团，大多数人又朝着来路冲了回去。

又过了好一阵子，才有人敢从那个拐角转过来。而那时，矮人们早已又沿着半兽人地盘上的黑暗隧道跑出去了好大、好大一截。等半兽人发现之后，他们熄掉了手中的火把，换上了软鞋，挑选出那些动作最敏捷、眼睛和耳朵最尖的士兵继续朝前追去。这些半兽人飞奔向前，快得如同黑暗中的黄鼠狼，声音轻得像蝙蝠。

因此，无论是比尔博还是矮人们，甚至连甘道夫都没有听见他们追赶的脚步，也没有看见他们的身影。但悄无声息地跑在后面的半兽人却把他们看在了眼里，因为甘道夫正用他的魔杖放出微微的光芒来给大家照路。

突然，背着比尔博跑在最后面的多瑞，被从后面黑暗中伸出来的手一把抓住了！他大喊一声摔倒在地，霍比特人从他肩膀上滚落，跌进了黑暗中，一头撞上坚硬的岩石，然后就什么也不记得了。

译注：

[1] 《霍比特人》对都林之日的定义较含糊，历来存在争议。本书认为都林之日即矮人元旦，但也有许多研究者认为，矮人元旦是秋冬之交时秋天最后一次观测到新月的日子，而都林之日是能在日落前观测到新月的矮人元旦，要很多年才会出现一次。

[2] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图34。

[3] 凯特·格林纳威奖（Kate Greenaway Medal），英国的童书插画奖，为纪念著名童书插画家凯特·格林纳威（Kate Greenaway，1846—1901）设立，由英国图书馆与信息专业学会颁发，每年颁奖一次。

[4] 原文为goblin，《霍比特人》中处理为“半兽人”，但在民间故事和童话中，多译作地精、小妖。本书中，Goblin一词如果指托尔金作品中的奥克，就译作“半兽人”；如果指的是西方传说中的丑陋妖精，就译作“哥布林”。

[5] “小妖出入的缝隙”原文为goblin-crack，此处中译从《圣诞老爸的来信》中文版。1932年的来信见《圣诞老爸的来信》（上海人民出版社，2015年）第52—63页；1933年的来信见第65—69页。小妖洞穴中发现的符号见第60页的插图，大熊哥据此发明的字母表见第88—89页。

[6] 龚志成译《罗佛兰登：托尔金奇幻小说集》，上海译文出版社，2006年，第21页。
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第五章　黑暗中的谜语
Riddles in the Dark

睁开眼睛的时候，比尔博怀疑自己到底有没有睁开眼睛，因为眼前跟闭着眼睛一样漆黑。他的近旁没有任何人。啊！他心中的惶恐可想而知！他什么也听不见，什么也看不到，除了脚下的石头地之外，他什么也感觉不到。

他慢慢地坐起身来，四肢并用地四下摸索着，直到触摸到隧道的墙壁，但他在墙的上面和下面都找不到任何东西：什么也没有，既没有半兽人的迹象，也没有矮人的迹象。他的脑袋晕晕乎乎的，连自己摔倒之前在朝哪个方向走都完全无法确定。他勉强猜了一个方向，然后朝着那个方向爬了很长一段距离，直到他的手突然在地上摸到一个小小的、像是用冰冷金属做成的戒指。这是他生涯上的转折点，但他自己还不知道。他想也不想就把戒指放进口袋，当时这戒指看来似乎并没有什么特别的用场。他没有再往下走，而是坐在了冰冷的地面上，长时间地陷入了自哀自怜之中。他想起了在自家屋子的厨房里煎火腿蛋的情景，这其实是因为他的身体告诉他该吃点东西了，可是，这样的想象只能让他越发感到心中悲苦。

他想不出来该做些什么，也弄不明白到底发生了什么事情，或是自己为什么会被大家撇下，又或者，如果他真的被撇下了，半兽人为什么没有抓住他？为什么他的脑袋会这么痛？事实的真相是：他一直躺在一个非常黑暗的死角里，没有发出一点声音，所以既没被人看见，也没被人想起，就这样一躺就是好久。

又过了一会儿，他从身上摸出了烟斗。烟斗居然没有折断，这可真是有点了不得。然后他又摸出烟草袋，里面居然还有一些烟草，这也是让他没想到的。然后，他又开始摸火柴1——这回什么也没摸到，这下子把他刚升起的希望给整个击碎了。等他恢复理智之后，他又庆幸自己没找到火柴。天知道在这个可怕的地方，一旦他划燃了火柴，烟草散发出了味道，从那些黑咕隆咚的洞洞里，会有什么样的东西被招引来。即便如此，他在当时还是觉得十分沮丧。但就在他翻遍所有的口袋，浑身上下找火柴的过程中，他的手摸到了身上短剑的剑柄——也就是之前他从食人妖洞穴找来的那把小匕首，他简直都快把它给忘了。不过幸运的是半兽人们也没有注意到，2因为他把它藏在了马裤里。

1　比尔博的火柴这个细节，在大部分读者看来，似乎有点不合时宜。但我们从第189页可知，矮人一直不习惯用火柴，始终在用火绒盒。《魔戒》卷一第六章“老林子”中，山姆也用火绒盒点过火；《双塔殊途》中又一次提到，他的背包中有一个小火绒盒。安德斯·斯滕斯特伦（Anders Stenström）写过一篇研究托尔金作品中火柴和火绒盒使用的文章《擦亮火柴》（“Striking Matches”），发表于《阿尔达1985》（Arda 1985）第5卷（1988）。

2　1937年版：“半兽人们似乎也没有注意到”→ 1966年朗文／昂温版：“幸运的是半兽人们也没有注意到”（1966年巴氏版同1937年版。）

此时，他将匕首拔了出来，匕首在他眼前闪着苍白微弱的光芒。“原来这也是精灵打造的武器，”他想道，“半兽人离得不会太近，可也不会太远。”

但不管怎样他得到了一些安慰。他此时佩戴的可是刚多林打造的武器，是为那场曾有那么多歌谣加以吟咏的对半兽人的战争而打造的，这让他觉得自己身价陡增。此外，他还注意到，当半兽人突然遭遇这样的武器时，往往会感到分外惶恐。

“往回走吗？”他想，“绝对不行！往旁边走？不可能！往前走？这是唯一该做的事情！继续前进！”想到这里，他站起身来，把短剑拿在身前，一只手扶着墙，快步往前走去，一颗心扑通扑通扑通扑通地跳得好响。

现在，比尔博肯定正处于所谓的困境，不过，大家一定要记住，对你我来说移动困难的地方，对霍比特人而言却不那么困难。霍比特人和我们这些普通人不同。此外，尽管他们的洞府是可爱又欢乐的好地方，通风状况良好，和半兽人的隧道很不一样，但他们还是比我们更能适应这些地底的隧道，也更不容易丧失在地下的方向感——当然，这得是在他们的脑袋挨撞恢复正常之后。此外，他们也能够悄无声息地移动，轻巧地掩藏行迹，磕磕碰碰之后复原的速度也很惊人。他们还拥有许许多多的古老谚语，人类要不是从来没听到过，就是很早便忘记了。

不过即使如此，恐怕也还是没人愿意身处巴金斯先生此时的处境中。隧道看上去似乎没有尽头，他唯一能够确定的就是，这条隧道依旧在持续向下，虽然其间会来上一个转弯或出现一两个拐角，但大方向一直没变过。时不时地，比尔博凭借手中宝剑的光芒，或是触摸洞壁的结果，可以确定会有通往两侧的岔路。对于这些岔路他基本没有放在心上，除了通过的时候加快些脚步，以防有半兽人或是一半出自他想象的恐怖东西从那里面蹿出来。他不停地走呀走呀，一直在往下。不过走了这许久，除了偶尔有一只蝙蝠从耳边啪啪飞过外，他什么声音也没有听到。一开始蝙蝠拍翅膀的声音还会让他吓一跳，后来听多了也就见怪不怪了。我不知道他这样坚持了多久，不想再走了，却又不敢停下来，只好走，走，走，从累坏了走到累惨了，又走到累翻了。他感觉自己已经从今天走到了明天，甚至已经走了有好几天了。3

3　这里提到大山内部漆黑一片。对比乔治·麦克唐纳《公主与哥布林》的续篇《公主与柯蒂》第一章“大山”的开头，作者用篇幅冗长且充满神话色彩的笔调描写了一座大山，从山外一直写到山内：

然而大山内部，谁又知道那里有什么呢？有无比荒僻的洞穴，有着几哩厚的石壁，埋着金、银、铜、铁、锡、汞矿脉，或许还散布着宝石——或许有溪流，其中有盲眼的鱼，无声地游来游去，冰冷地潺潺流过覆着红榴玉、黄水晶的河岸，或是红宝石、绿宝石乃至钻石和蓝宝石的碎石滩——又有谁说得清？

突然间，毫无征兆地，他扑通一声踏进了水中。呃！这水冰冷刺骨，让他猛地一个激灵。他不知道这究竟是道路上的一小潭积水，还是横贯隧道的一条地底河流，又或是某个深邃黑暗的地下湖的边缘。到了这里，宝剑已经几乎没有什么闪光了。他停下脚步，凝神倾听，可以听见从看不见的洞顶“嗒——嗒——嗒”落到下面水潭里的水滴声，除此之外似乎就没有别的声音了。

“看来，这应该是个水潭或者湖泊，而不是一条地下河。”他想道。但他还是不敢往那一片黑暗中涉水而去。他不会游泳，而且，在他脑中开始浮现出水中那些恶心的滑腻腻的东西，它们长着突出的盲眼，在水中蠕动着。在山脉底下的水潭里或是湖泊中的确有奇怪的东西：那是一些鱼，它们的祖先不知多少年代以前游来了此地，之后就再也没游出去过，它们的眼睛因为竭力要在黑暗中看清东西，变得越来越大、越来越大、越来越大。除此之外，这里还有比这种鱼更加滑腻腻的东西。即使是在半兽人为他们自己开凿的隧道与洞穴中，也有一些不为他们所知的生物从外面悄悄溜进来，生活在这一片黑暗之中。这些洞穴中有些是比半兽人更早的存在，他们只是将其拓宽，然后以通道相连而已，而这些洞穴原先的主人则依旧躲在一些零星的角落里悄悄行走着，用鼻子嗅着四周的气息。
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咕噜。艾伦·李（Alan Lee，1947—　）的素描，出自1997年艾伦·李插画版《霍比特人》。李出生于英格兰米德尔塞克斯郡，毕业于伊灵艺术学院。他曾为多本图书绘制插画，包括《仙灵》（Faeries，1978，与布赖恩·弗劳德［Brian Froud］合绘）、《马比诺吉昂》（The Mabinogion，1982）、《城堡》（Castles，1984）、《梅林之梦》（Merlin Dreams，1988），以及罗斯玛丽·萨克利夫（Rosemary Sutcliff）重述《伊利亚特》和《奥德赛》的两部作品：《特洛伊城下的黑船》（Black Ships Before Troy，1993）、《奥德修斯漂流记》（The Wanderings of Odysseus，1995）。

由他绘制插画的《霍比特人》在该书出版六十周年时问世，其中有二十六幅满版彩色插图以及三十余幅素描作品。李还为《魔戒》世纪版绘制了五十幅满版彩色插图。他还是彼得·杰克逊（Peter Jackson）《指环王》系列电影的概念设计艺术家和布景师。本书中另有两幅李的素描，见第163页和第348页。



在这地底深处的一池黑水边，4住着一个矮小的、滑腻腻的老家伙名叫咕噜。我不知道他来自何方，5也不知道他究竟是谁，或是什么生物。他就是咕噜，黑得就像周遭的黑暗，除了瘦脸上那双大而苍白的圆眼。6他有一艘小船，7他在湖上寂静地划行，这个湖又广又深，死一般地冰冷。他的两只大脚伸出船舷外拍水前进，却连一点水声都不弄出来，绝对是一点也没有。他用那双像油灯一样的苍白大眼搜寻湖中的盲鱼，再用快捷如闪念的细长手指将它们抓起来。他也喜欢吃肉。如果能抓到半兽人的话，他会觉得半兽人吃起来也不错，但他行事小心，从不会让半兽人发现他的行迹。在他四处游走寻找猎物的时候，若是有半兽人孤身来到水边，他就会从背后一下勒住他的脖子。但半兽人很少会孤身到水边来，因为他们也感觉到在这山底的深处，潜伏着某种不祥之物。很久以前，在挖掘隧道的时候，他们曾经到湖上来过，当时他们发现隧道挖不下去了，所以，通往这个方向的路就断在了这里，因此半兽人是没有理由到这里来的——除非他们的大王派他们来。有时候，大王会心血来潮想要吃湖中的鱼，但好多次，不仅鱼没有送来，就连捕鱼的半兽人也一去不回了。

4　1952年8月，托尔金去拜访莫尔文的朋友乔治·塞耶（George Sayer）时留下一份录音，从“在这地底深处的一池黑水边……”起，朗诵了本章的一大部分。1975年时，这份录音以有声书《J.R.R. 托尔金吟诵其〈霍比特人〉及〈魔戒同盟〉》的形式发行。托尔金的朗诵极其出色，他扮演咕噜时用恶毒、尖细的嘶嘶声加以表现，令人听之印象深刻。

5　1937年版：“住着一个老家伙名叫咕噜。我不知道他来自何方”→ 1966年巴氏版：“住着一个矮小的、滑腻腻的老家伙名叫咕噜。我不知道他来自何方”

托尔金做出这处修订，大概是对1966年以前的各种外语版《霍比特人》的直接回应。大多数译本的插画中，咕噜都被描绘成一个体型庞大的家伙。1947年瑞典语译本中，咕噜被画成高大、黝黑的岩石状生物，体型大约是比尔博的四倍大；1957年德语译本中，他也比比尔博大了好几圈（咕噜挂在船舷的腿，就堪比比尔博的身高了）。1962年葡萄牙语译本中，咕噜的体型是比尔博的两倍大，生有胡子，一脸惊惧的表情；1965年的日语译本中，咕噜的形状颇像一只大型爬虫，大约有比尔博的三倍大小。

6　在托尔金的作品中，咕噜的原型是一个矮小的、滑腻腻的家伙，名叫咯哩噗，出现在一首以它为名的短诗里。《咯哩噗》是《宾波湾的传说与歌谣》组诗中的一首，没有标记创作日期，但应当是1928年前后的作品。这首诗现存两个相差无几的版本，两份都是用绿色墨水誊清的手稿。

咯哩噗

宾波湾的峭壁下

有座小小岩洞

灰石壁湿润闪亮

地上有骨骸一根

苍白骨骸啃得干净

牙齿必定尖利

然而洞内杳无人迹——

因他生活在地底

狭长洞穴通往洞底更深，

大海在那里咕噜作响，发出叹息。

他叫咯哩噗，瞎得像鼹鼠

两只眼珠大又圆

却只在白昼；夜幕降临

他便双目如炬

像绿果冻，他爬出岩洞

潮湿狭长又泛着微光。

潮起时他穿过水草

到人鱼歌唱之处

邪恶的人鱼暗夜高歌

将黄金戒指编织在

濡湿的发辫；许多船只

受她蛊惑触礁沉没。

咯哩噗倾听，无声潜行

俯倒在近旁的阴影。

咯哩噗就从这地偷走骸骨。

这个滑腻的小东西

祟行攀爬在多鱼的岩石下，

偷偷摸摸溜回家唱歌

在他潮湿的洞穴里发出咕噜咕噜的声音；

但最后一缕日光消逝罢

有更黑暗、邪恶之物巡行

岩上，于宾波的夜色里。

7　1937年版：“大而苍白的圆眼。他有一艘船”→ 1966年巴氏版：“瘦脸上那双大而苍白的圆眼。他有一艘小船”

其实咕噜就居住在湖中央一块潮湿的岩石上。此刻，他正用他那双像望远镜一般的大白眼远远地观察着比尔博。比尔博看不见他，但他却在好奇地琢磨着比尔博，因为，他看得出来，眼前的生物不是半兽人。
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咕噜。马蕾·凯尔努梅斯绘，1977年爱沙尼亚语译本。



咕噜跳进船中，箭一般地离开了湖心岛，此时比尔博正坐在水边，脑子里一团乱麻，既不知道该往何处去，也想不出下一步该怎么办。突然间，咕噜就从他眼前冒了出来，用带着嘶嘶的声音对他低语道：

“我的宝贝，祝福我们，为我们洒上圣水吧！我想这是顿精美的大餐，至少可以给我们当一块美味的小点心，咕噜！”当他说“咕噜”的时候，会从喉咙中发出一种恐怖的吞咽之声。这也是他获得这个名字的原因，尽管他总是称呼自己为“我的宝贝”。8

8　《霍比特人》第一版（1937）中，咕噜只用“我的宝贝”来称呼自己。到了第二版（1951），咕噜的形象大变（详见本章注25）后，这个称呼又如《魔戒》中一样，也可以用来指魔戒了。

古斯堪的纳维亚语中，gull的意思是“黄金”。在最古老的手稿中又拼作goll。这个词的屈折形式[1]之一为gollum，意为“黄金、宝藏、珍贵的东西”。这个词又可作“环”（ring）解释，参见复合词fingergull（“指环、戒指”）——托尔金可能亦有此考虑。

当这种带着嘶嘶的声音传到耳中时，霍比特人差点被吓得魂飞魄散，接着那双苍白的大眼也突兀地出现在他眼前。

“你是谁？”他将匕首伸到身前问道。

“他嘶嘶谁，我的宝贝？”咕噜低语道（由于从来没有其他人可以对话，他总是喜欢自言自语）。这是他跑到比尔博跟前来的真正原因，因为他这会儿肚子其实并不是很饿，只是感到很好奇，否则他会先出手抓他再自言自语的。

“我是比尔博·巴金斯先生，我跟矮人走散了，跟巫师也走散了，我也不知道自己这是在哪儿，可我并不想知道这是哪儿，只要我能离开这儿就行了。”

“他的嘶嘶手上嘶嘶什么？”咕噜盯着比尔博手中的短剑问道，他不是很喜欢这玩意儿。

“一把剑，出自刚多林的宝剑！”

“嘶嘶，”咕噜变得颇有礼貌起来，“或许你可以坐在这里，和他嘶嘶说说话，我的宝贝。他喜欢猜谜，9也许喜欢，嘶不嘶？”10他急着要摆出一副友好的样子，至少暂时如此，以了解更多有关这把宝剑和这个霍比特人的事情：他是不是真的只有孤身一人？他吃起来味道好不好？咕噜自己的肚子是不是真的饿了等等。猜谜是他当时唯一能想到的。出谜语给人猜，有时候也猜别人出的谜语，这是他和那些居住在自己洞穴里的其他有趣生物之间唯一玩过的游戏，但那是很久很久以前的事了，后来他失去了所有的朋友，被人赶走，孤身一人，往下钻，往下钻，一直来到这黑暗的大山最深处。11

9　1937年版：“他喜欢猜谜”（“It likes riddles”）→ 1951年版：“他喜欢猜谜”（“It like riddles”）

托尔金在1961年12月30日致雷纳·昂温的信中提到了这处错误：“我觉得，这处错误是在第六印时出现的。倒不是说咕噜会放过任何一个可以发出嘶声的机会。”（《书信集》，信件236号）然而，这处错误在1966年巴氏版、1966年朗文／昂温版、1966年艾伦&昂温版、1967年霍顿·米夫林版中均未修正，甚至艾伦与昂温出版社1978年第四版中还在将错就错。

10　1938年2月20日的伦敦《观察家报》（The Observer）上，刊登了托尔金的一封来信，信中提到《霍比特人》中的谜语：“考证其源头和同源变体上，有不少工作可做。如果霍比特人或是咕噜声称他们自己发明了这些谜语却遭到驳斥，我可一点也不会感到惊讶。”（《书信集》，信件25号）

11　1937年版：“后来半兽人来了，他被隔绝了和朋友的联系，远远地躲到这大山最深处。”→ 1951年版：“后来他失去了所有的朋友，被人赶走，孤身一人，往下钻，往下钻，一直来到这黑暗的大山最深处。”

“是的，猜吧。”比尔博迫不及待地同意了对方的提议，因为他想更多地了解这个生物：他是不是只有孤单一人，他是否很凶猛，这会儿肚子饿不饿，以及他究竟是不是半兽人的朋友。

“你先出谜语。”他说，因为他一时之间想不出什么谜语来。

于是咕噜就嘶嘶地开始说了：

什么有根却谁也见不到，

个子比最高的大树还要高，

它直直地插入天际，

却从来不长一分一毫？

“简单！”比尔博说，“应该是大山吧。”

“它那么容易就猜出来了吗？我的宝贝，它跟我们较上劲儿了！如果宝贝出的谜语，它猜不出来，我们就把它吃掉；如果它出的谜语我们猜不出来，我们就满足它的要求，指给它出去的路，就这么着！”12

12　1937年版：“我们猜不出来，我们就送给它一件礼物，咕噜！”→ 1951年版：“我们猜不出来，我们就满足它的要求，指给它出去的路，就这么着！”

“好吧！”比尔博不敢不同意，为了不让自己被吃掉，他开始绞尽脑汁思考能难倒对方的谜题。

三十匹白马在红色山丘上，

它们先是大声嚼啊嚼，

然后用力跺啊跺跺脚，

然后它们站定不动了。13

13　这里托尔金只是将一则平凡无奇的谜语进行了润色修改，见艾奥娜·奥佩（Iona Opie）和彼得·奥佩（Peter Opie）所纂《牛津童谣辞典》（Oxford Dictionary of Nursery Rhymes，1951）229号：

三十匹白马

在红色山上，

大声嚼啊嚼

用力跺跺脚

站定不动了

这是他当时唯一想得出来的谜题——因为他满脑子都想着吃东西。这其实是个相当古老的谜语，咕噜就和各位读者一样熟知答案。
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谜语。寺岛龙一绘，1965年日语译本。



“老掉牙了，老掉牙了。”14他嘶嘶地说道，“是牙齿！牙齿！我的宝贝，可我们只剩下六颗了！”然后他又出了第二个谜语：

14　咕噜这里说“老掉牙了”（原文chestnut，通常字面意思为“栗子”）是俚俗用法，指意思陈腐的笑话或故事。这个谜语的确老掉了牙。

无嗓却会叫，

无翼能飞高，

无牙却会咬，

无嘴爱叨叨。15

15　笔者找不到与这则谜语类似的例证。然而，传统谜语中经常带有诸如“无翼能飞高”“无嘴爱叨叨”这样的句子。

“让我想一会儿！”比尔博喊道，他脑中还在满带懊恼地想着吃东西的事儿呢。幸运的是，他以前曾经听到过类似的谜语，因此心思稍一收回来之后就想出了答案。“是风，当然是风！”他刚一喊出答案，心中就一阵欣喜，因为他顺势想出了自己的第二个谜语。“这下管保叫那个恶心的地底小生物想破头！”他心中暗忖道。

蓝色脸上一只眼，

看见绿色脸上一只眼。

“那只眼就像我这只眼，”

第一只眼说，

“可是它在地来我在天。”16

16　这则谜语巧妙地以谜语的形式，表达了daisy（“雏菊”）这个词的词源。这花得名于盎格鲁-撒克逊语的dœges éage（“昼之眼”），因为雏菊的花瓣在白昼打开（露出黄色的花蕊）、夜间闭合。故此，雏菊又有“白昼之眼”（eye of day）或“昼之眼”（day’s eye）的叫法——到了现代英语中，就成了daisy。

托尔金还在《胡林的子女之歌》（“The Lay of the Children of Húrin”）中采用过这种叫法，这是一首写于1920年代早期，以盎格鲁-撒克逊头韵体创作的未完成长诗。见《历史》第三卷《贝烈瑞安德的歌谣》（The Lays of Beleriand）：

贝烈格一息尚存　　浑身浸血

不省人事，直到　　南行太阳匆匆

白昼之眼　也已大张。

（第33页，716—718行）

“嘶嘶，嘶嘶，嘶嘶。”咕噜只有“嘶嘶”却说不上话来。他已在地底住了很长很长的时间了，都已经开始忘记这种事情了。但就在比尔博开始期盼这个坏家伙会猜不出答案时，17咕噜却唤醒了很久很久很久以前的记忆，那时，他还和祖母一起住在河边的地洞里，“嘶嘶，嘶嘶，我的宝贝，”他说，“这是太阳照在雏菊上啊，肯定是的。”

17　1937年版：“比尔博开始琢磨咕噜的礼物会是个什么样子”→ 1961年海鹦版：“比尔博开始期盼他会猜不出答案时”→ 1966年巴氏版：“比尔博开始期盼这个坏家伙会猜不出答案时”（1951年版同1937年版。1961年海鹦版的修订，是托尔金在1961年4月直接致信出版商时提出的。）

托尔金在1951年对“黑暗中的谜语”全章做了重大修订，把若比尔博赢得猜谜比赛，咕噜就送他一件礼物的情节，改成了指给比尔博出去的路——却漏掉了这处细节。这处修订使本段与修订后的故事版本相一致。

可是，这些简简单单的、在地面上实在是家常便饭式的谜语，对他来说却很是头疼，而且这些谜语也让他想起当年他没有这么孤独、这么鬼鬼祟祟、这么条件恶劣时的生活，这让他不由得光火起来。于是这次他想出了一个更难、更让人听了不舒服的谜语来：

看不见，也摸不到，

听不见，也闻不着。

躲在星辰后，藏在山丘下，

把空洞填满。

它先来一点，再全部赶到，

它终止生命，扼杀欢笑。18

18　已故托尔金研究专家陶姆·桑托斯基（Taum Santoski）在他收藏的第一版《霍比特人：插图详注本》（The Annotated Hobbit，如今已是马凯特大学托尔金馆藏的一部分）中抄录了一则选自约恩·奥德纳松《冰岛谜语集》（Ízlenzkar Gátur，1887）的谜语，这本书中收录了1200条冰岛谜语：

转瞬它笼罩华屋高瓴

高飞入云它越过山巅

它令无数人大意失足

人皆可见却无人能缚

重拳狂风均撼它不得

它于人于物却无害。

［第52页，352号；答案：黑暗］

也该着咕噜倒霉，比尔博之前听到过这类谜语，所以答案早就已经喷薄欲出了。“是黑暗！”他连头都没搔，脑筋也没怎么开动，就喊出了答案。

一只盒子没有铰链、没有销子也没有盖，

但金色宝藏却能安安心心在里面藏起来。19

19　托尔金在1947年9月20日致信他的出版商，称这则谜语是“来自某本‘童谣’书的长篇谜语，（我自己）改编成两行对韵诗”（《书信集》，信件110号）。更长的那则谜语应当是：

乳白的大理石殿内，

衬有纤肤光滑如丝，

其中有清泉如水晶，

内里又有黄金苹果。

要塞无门固若金汤，

盗贼取金唯有硬闯。

在利兹的时候，托尔金将这则谜语译成了盎格鲁-撒克逊语。1922年6月26日，他将这则谜语写在明信片上，寄给了亨利·布拉德利，托尔金在1918年至1920年间参加《牛津英语词典》编辑工作时，布拉德利是那里的负责人。托尔金将这则谜语和另一则经过类似加工的谜语一道，发表在《北国探险：利兹大学英语协会成员诗选》上。两则谜语共用的题目可译为“新近发现的撒克逊语谜语两则”（“Two Saxon Riddles Recently Discovered”）。托尔金的版本并非单纯的翻译，而是根据传统谜语进行的再创作。

“Enigmata Saxonica Nuper Inventa Duo”

I.

Meolchwitum sind marmanstane

wagas mine wundrum frœtwede;

is hrœgl ahongen hnesce on-innan,

seolce gelicost; siththan on-middan

is wylla geworht, waeter glaes-hluttor;

Thœr glisnath gold-hladen on gytestreamum

œppla scienost. Infœr nœnig

nah min burg-fœsten; berstath hwœthre

thriste theofas on thrythœrn min,

ond thœt sinc reafiath-saga hwœt ic hatte!

II.

Hœfth Hild Hunecan hwite tunecan,

ond swa read rose hœfth rudige nose;

the leng heo bideth, the lœss heo wrideth;

hire tearas hate on tan blate

biernende dreaosath ond bearhtme freosath;

hwœt heo sie saga, searothancla maga.

（第20页）

第二则谜语翻译过来为：

希尔德·赫尼克身着白罩衫，

红鼻子宛若红色蔷薇。

她等待愈久愈憔悴。

苍白的泪花支离破碎，

泪珠凝结，热力不再。

聪敏如你，该知她是谁。

托尔金的这版谜语经过了丰富的想象力演绎，其原型是一形态丰富、耳熟能详的古老谜语：

小南希·埃提寇[2]

穿着白裙子

生着红鼻头

她站得越久

个子就越矮。

这则谜语的答案是蜡烛。

他出这个谜语只是为了争取时间，好想出一个真正难的来。他认为这个谜既老掉了牙，又简单得要命，尽管他对常见的表述稍稍做了些改动。可没想到这竟然把咕噜给难住了。他口中不停发出嘶嘶声，憋了半天也没有说出答案。接着他又低声细语，嘴巴里发出各种声音。

又过了好一阵子，比尔博开始有点不耐烦了：“好啦，答案到底是什么？从你嘴巴里发出的声音来看，你也许在考虑答案是不是煮开了的水壶，那我告诉你吧，不是。”

“给我们一个机会吧，让它给我们一个机会吧，我的宝贝，嘶嘶——嘶嘶。”

“我说，”比尔博在给了他很长的一个机会之后开口道，“你猜这是什么啊？”20

20　1937年版：“你说的礼物是什么啊？”→1951年版以后：“你猜这是什么啊？”（1951年版第五印仍保留了1937年版行文。这处错误直到1955年第七印时才更正过来。）

这处修订，同本章注17一样，使本段与修订后的故事版本相一致。

可就在这时，咕噜突然想起了很久以前他从鸟巢里面偷东西的经历，那时他坐在河堤上教自己的祖母，教她如何吸——“蛋！”21他嘶嘶地喊道，“是蛋！”然后他出了一道谜：

21　咕噜猜谜的思路，包括很久以前教他的祖母如何吸蛋的回忆，巧妙地利用一条古老的俗语玩了一个文字游戏。弗朗西斯·格罗斯（Francis Grose）在《经典俗语辞典》（Classical Dictionary of the Vulgar Tongue，1785）一书的granny（即grandmother“祖母”的缩写）词条下，记录了一条俗语“教你的祖母如何吸蛋”（“go teach your granny to suck eggs”），用来讽刺那些班门弄斧、好为人师的家伙——这条俗语是用来嘲笑那些企图教育阅历远比自己丰富的长辈的人的。

活着却没有呼吸，

冰冷有如死气；

永不口渴，饮水不停；

身披鳞甲，却无声息。22

22　古斯堪的纳维亚语《智者海德里克王萨迦》（Saga of King Heidrek the Wise）中，有一则与之类似的谜语，其中一段讲的是海德里克王和杰斯图姆布林迪斗智，而后者其实是北欧主神奥丁的化身。[3]笔者在下文抄录的是克里斯托弗·托尔金的译文，发表于1960年：

什么住在高山之巅？

什么落在万仞深渊？

什么活着没有呼吸？

什么东西永不沉寂？

细细思考我的谜语，

海德里克王！

“你的谜语出得很妙，杰斯图姆布林迪，”王上说，“我已猜到答案。渡鸦住在高山之巅，露水落在万仞深渊，鱼儿活着没有呼吸，瀑布奔流永不沉寂。”（第80页）

《魔戒》卷四第二章中，咕噜说过这个谜语的加长版：

活着却没有呼吸，

冰冷有如死气；

永不口渴，饮水不停；

身披鳞甲，却无声息。

溺死在陆上，

以为岛屿是高山，

泉水是喷气。

真是滑溜又美丽！

能遇上，多高兴！

我们只愿

抓住一条

鲜美多汁的鱼！

这回轮到他觉得这是个简单得要命的谜语了，因为他平日里满脑子都是这个东西。不过，他因为被那个蛋的谜语弄得乱了阵脚，因此一时间想不出更好的谜语来。但是，对于这辈子尽量避免和水打交道的可怜的比尔博来说，这个谜语倒成了个大难题。我想你们应该是知道答案的，要不然也能像眨一下眼那样很容易就猜出来，因为你们此时正舒舒服服地坐在家里，没有猜错就被吃掉的危险来打扰你们思考。比尔博坐直身子，清了一两声嗓子，还没有说出来答案。

过了一会儿，咕噜开始高兴地嘶嘶着对自己说起话来：“它好吃吗，我的宝贝？有很多汁水吗？还是生脆可口？”他开始在黑暗中打量起比尔博来。

“再等一小会儿。”霍比特人颤抖着说，“我刚才可是给了你很长的一个机会哦。”

“快点，快点！”咕噜说着就开始爬出小船，准备上岸来捉比尔博了。可就在他把有蹼的长脚放进水中时，一条鱼受惊之下从水里跳了出来，落在比尔博的脚趾头上。

“呃！”他说，“真是又冷又黏啊！”——突然他就猜到了。“鱼！是鱼！”他叫了起来，“答案是鱼！”

咕噜失望极了，但比尔博以最快的速度出了下一个谜语，咕噜只能悻悻地爬回船上去思考。

没有腿的放在一条腿上，旁边是两条腿的坐在三条腿上，四条腿的也分到一点。23

23　以腿为题的谜语历史悠久，甚至可以追溯到斯芬克斯那则著名的谜题。（什么动物早晨四条腿，中午两条腿，晚上三条腿？俄狄浦斯给出的答案是人：人类幼年时手足并用地爬行，成年时双脚直立行走，暮年衰弱则需拐杖拄行。）《牛津童谣辞典》中有一条常见的谜语，与托尔金这则十分相似：

两条腿的坐在三条腿上

膝上放着一条腿；

四条腿的走进来

带走了一条腿；

两条腿的跳起来，

抓起三条腿，

丢向四条腿，

要回了一条腿。（302号）

谜底是一个人坐在三脚凳上，膝上放着一条羊腿。一条狗进屋叼走了羊腿，人用三脚凳丢狗，狗把羊腿叼回来。

这个谜语出得可谓时机不对，但比尔博匆忙间也顾不得了。如果他在别的时候出这个谜语，咕噜可能要动上一番脑筋才猜得出来，可因为他们刚刚才说过鱼，所以“没有腿的”就不是很难猜了，而确定了这部分之后，其余的就简单了。“鱼放在小圆桌上，人坐在圆桌边的凳子上，猫儿在啃鱼骨头”，这当然就是答案，咕噜很快就猜了出来。然后，他觉得是时候来点恐怖的、超难的谜语了。于是他说：

能把一切都吞下：

飞鸟、走兽、树与花；

啃生铁，咬精钢；

嚼碎硬石当食粮；

杀国王，毁城镇，

打倒高山成齑粉。24

24　古英语文献《所罗门与萨图恩对话之二》（“Second Dialogue of Solomon and Saturn”）中有一则类似的谜语，笔者在这里抄录的系汤姆·希比的译文，选自其《古英语箴言智慧诗集》（Poems of Wisdom and Learning in Old English，1976）：

萨图恩说：什么样奇怪的物事，行经这个世界，无人可以阻挡，摇撼万物的根基，催生悲凉的泪水，却又常常造访？无论是星辰还是岩石，抑或引人瞩目的珠宝，无论流水还是野兽，均蒙蔽它不得；无论刚硬或柔软，渺小或伟大，最终均要归入它的手中……

所罗门说：岁月于世间万物皆有权柄……她毁去林木，折损它们的枝条，她将参天大树连根拔起，让树干落于尘土。随后她吞噬野雀。她比狼更擅战斗，比岩石还擅等待，她比钢铁强大，她令铁生锈；她也将我们锈蚀。（第91—93页）

陶姆·桑托斯基注意到另一则出自约恩·奥德纳松《冰岛谜语集》的关于时间的谜语：

我降世，却无始。我消亡，但无终。我无眼，却能视；我无耳，但能闻。我从不显现，但我的成就昭彰。我早已落败，我战无不胜，然我已被征服。我永世劳作，但永不疲惫。我睿智无匹，却与愚者同居。我爱天意，但有时看来天意恨我。我总是降生前便已死去，但我不朽。我时常出人意料，却不自知。我与基督徒同住，也与异教徒比邻；我同地狱的罪人一道被诅咒，然我也在永恒的天国君临万物。［第25—26页，105号：答案：时间］

可怜的比尔博坐在黑暗中，把他听过的故事中所有巨人和食人魔的可怕名字都想了一遍，但没有哪个家伙能做下所有这些事来。他有种预感，答案一定和他想的不太一样，他应该知道，但就是想不出来。他开始害怕了，这对于思考是很不利的。咕噜又开始爬出船来，扑通扑通跳进水里，啪嗒啪嗒朝岸上走来。比尔博可以看见他那双眼睛在朝自己靠近，他觉得自己的舌头好像粘在了嘴里。他想要开口大喊：“再给我一点时间，再给我一点时间！”可从他嘴里迸出来的相连的两个词却是：

时间！时间！

比尔博纯粹是被他的狗屎运给救了，因为这刚好就是答案。

咕噜再次大感失望，现在，他已经越来越生气了，也厌倦了这个游戏。猜来猜去的，肚子倒真的饿了。这次他没有走回船上，而是在比尔博身边的黑暗中坐了下来，这让霍比特人怕得浑身不自在，脑子一点思考能力也没有了。

“它还要再问我们一个问题，我的宝贝，嘶的，嘶的，嘶嘶的。只要再猜一个谜语了，是的，嘶嘶的……”咕噜说。

可是，身边坐着这样一个冷冰冰湿漉漉的讨厌家伙，对他又抓又戳的，比尔博哪还能想出什么问题来。他对自己又抓又掐，可还是想不出个谜语来。

“快出啊！快出啊！”咕噜催道。

比尔博掐了自己几下，又扇了自己几个巴掌；他抓起小剑，甚至用另一只手伸进口袋里一通乱摸，结果摸到了一枚戒指，就是之前在隧道里捡到的那枚，它早就给忘了。

“我的口袋里面有什么？”他大声说了出来，这在他只是自言自语，但咕噜听了以为这是个谜题，一下子有点慌神。

“不公平！这不公平！”他嘶嘶地说道，“这不公平，我的宝贝，是吧，怎么可以问我们它的脏口袋里面有嘶嘶什么呢？”

比尔博这才明白究竟是怎么回事，但因为他也想不出什么更好的谜语来，只能硬着头皮就把这个当谜语了。“我的口袋里面有什么？”他更大声地问道。

“嘶——嘶——嘶，它得让我们猜三次，我的宝贝，三次！”

“好啊！那就开始猜吧！”比尔博说。

“你的手！”咕噜说。

“错，”幸好比尔博刚刚把手拿了出来，“再猜！”

“嘶嘶——嘶嘶——嘶——”咕噜这次前所未有地烦躁起来。他想遍了所有他自己会放在口袋里的东西：鱼骨头、半兽人的牙齿、湿贝壳、一截蝙蝠翅膀、一块用来磨牙的石头，以及其他恶心的东西。他又拼命想别人会在口袋里放些什么。

“小刀！”他最后猜道。

“错！”比尔博不久前把自己的小刀给弄丢了，“最后一次机会！”

现在，咕噜的状态比之前猜那个蛋的谜语时更糟糕，他嘴巴里一会儿“嘶嘶”，一会儿“啪啪”，身体时而前后摇晃，时而扭来扭去，双脚跺着地面，但即便如此，他还是不敢浪费掉最后一次机会。

“快点啦！”比尔博催道，“我在等着哪！”他竭力让自己的声音听上去勇敢又欢快，但心里其实很没底，不知道这场游戏会怎样收场，无论咕噜猜对还是猜错。

“时间到！”他说。

“线头，或者什么都没有！”咕噜大叫道，他这种做法其实也不太公平，因为他一次猜了两样东西。

“两个都错。”比尔博如释重负地喊道。接着他立刻跳了起来，背靠着离他最近的洞壁，把短剑伸在身前。25他当然知道，猜谜是件很神圣的事情，而且有着悠久的传统，26即使是心地险恶的坏东西，也不敢在猜谜的时候作弊。但他不相信这个滑腻腻的讨厌家伙会觉得有必要守信。只要能找到一点借口，这家伙便会赖账。再说，根据古老的规定，他的最后一个问题其实并不能算是一条真正的谜语。27

25　《霍比特人》第一版（1937）中，本章这部分的文字与现在大相径庭。托尔金在创作《霍比特人》续篇《魔戒》时，意识到为了让两部作品协调一致，必须对《霍比特人》进行修订。其中，咕噜的形象经过大幅改动；在第一版中，他远不像后来的版本中那样可憎。猜谜游戏的赌注也略有出入：如果比尔博输了还是会送命，但如果他赢得比赛，咕噜就会送他一件礼物。两个版本的猜谜过程相差无几，但游戏结束的部分，第一版的篇幅只有现在的一半。初版的结局见本条及本章注32。

1937年版：然而有趣的是，他压根不必如此警惕。因为咕噜老早以前就知道，猜谜是件很神圣的事情，而且有着悠久的传统，这种时候绝对，绝对不可以作弊。而且，比尔博手里还有短剑呢。咕噜坐下来，口中不停低声说着什么。

“你答应我的礼物呢？”比尔博问道。他其实不怎么在意什么礼物，但他觉得，这件礼物是自己在艰难的形势下，光明正大地赢来的。

“我们要把东西给它吗，我的宝贝？嘶的，我们要这么做！我们得去把礼物取来，我的宝贝，说话算话，把礼物送给它。”于是咕噜跳回船上，比尔博觉得自己再也不会见到他了。但他想错了。霍比特人正在琢磨怎么沿着隧道走回地面——他已经受够了咕噜和这潭黑漆漆的水——突然听到混沌的黑暗中传来哭号和尖叫声。咕噜在自己的小岛上（当然啦，比尔博对此一无所知）到处翻找着，搜寻着，却都徒劳无功，他甚至连自己的口袋都翻过了。

“它在哪儿？它在哪儿？”比尔博听见他大喊道，“不见了，不见了，我的宝贝，不见了，没有了！保佑我们！真是倒霉！我们答应送人的礼物不见了，连留给自己都不行啦！”

比尔博转过身来，继续等待，心里寻思着这个家伙在大惊小怪什么。后来证明，他这样等下去算是交了好运。咕噜回来后，语无伦次、气急败坏地嘶嘶低语了好一阵子。到最后，比尔博终于听明白了，原来咕噜有一枚戒指——非常美，非常棒的戒指。这是他的生日礼物。在很多年以前的那个古老年代，这样的戒指还不那么稀有。有时候咕噜会把戒指收在口袋里；通常，他会把戒指藏在小岛上的一个石头小洞里；有时候，当他饿得实在受不了却又吃腻了鱼的时候，他也会戴上它，蹑手蹑脚地沿着黑暗的隧道去搜寻走岔了路的半兽人。有时候他甚至敢大胆地混入点着火把的隧道，虽然火光会让他的眼睛眨个不停，感到疼痛，但他知道自己是安全的。没错儿，相当安全！因为只要把戒指戴上手指，人就会隐形，只有在明亮的阳光下才会被发现，而且还只是通过摇晃而又模糊的影子来发现的。

我不知道咕噜向比尔博请求了多少次原谅。他反反复复地说：“我们很抱、抱歉；我们不想作弊，如果它赢了游戏，我们本来打算把我们唯一的礼物送给它。”他甚至提出，要为比尔博抓一条鲜美多汁的鱼来吃，以补偿它亏欠的礼物。

比尔博想起那些鱼，不禁打了个寒战。“不用了，谢谢！”他努力用最客气的态度回答。

他在努力思考，然后突然意识到，咕噜一定是在什么时候把戒指弄丢了，并且那正是他找到的那一枚，这枚戒指此刻正躺在他的口袋里。然而他明智地不打算告诉咕噜。“找到了就是我的！”他这样告诉自己。我敢说，考虑到比尔博此刻进退维谷的处境，他想的也的确没错。无论如何，这枚戒指已经属于他了。

“没关系，”他说，“假使戒指还在你手上，如今也已经归我了；你还是会失去它的。答应我一个条件，我就放过你。”

“嘶的，嘶嘶什么条件？它想要我们做什么，我的宝贝？”

“帮我离开这个地方。”比尔博说。

事到如今，咕噜如果不想作弊，就只能同意比尔博的条件。他仍然很想尝尝这个陌生人的滋味；但现在他只能放弃这个念头了。比尔博手里有一把短剑，而且陌生人此刻清醒而警觉，一点也不像咕噜平日里喜欢的猎物那样毫无防备。所以，这大概是最好的结果了。

比尔博就这样得知，这条隧道到地底湖处便已经是尽头，再过去就是黑暗、坚固的山体。他还得知，他应当在往下走到隧道尽头之前，从右手边的一条岔道出去；但是他觉得自己原路折返的时候，没法光凭咕噜的话找到出去的路，于是他要求这个可怜的家伙跟他一起出发，为他带路。

他们一起沿着隧道向上走的时候，比尔博走得悄无声息，咕噜则在一边发出啪嗒啪嗒的声音，比尔博想着是时候试试这枚戒指的威力了。于是他将戒指套上手指。

“它在哪、哪儿？它去了哪、哪儿？”咕噜立刻反应过来，一双长眼睛紧盯着四下里的空间。

“我在这儿，就跟在你后面！”比尔博又摘下戒指，很高兴自己得到了这样一件宝物，而且它的功效真的如咕噜所说的一般。

他们一边前进，咕噜一边数着左右的岔路：“左边一条，右边一条，右边两条，右边三条，左边两条。”诸如此类。随着他们离开地底湖越来越远，咕噜的身体也开始抖了起来，心中开始感到害怕。最后他们在左手边（向上）的一条低矮的岔道口停下来——“右边六条，左边四条。”

“就嘶这条岔路，”他低声说，“它必须得钻进去，悄悄地走到头。我们不跟它一起去，我的宝贝，我们不去，咕噜！”

于是，比尔博小心地走进岔道口，跟这只坏脾气、不讨人喜欢又可怜兮兮的生物告了别；他很高兴他们终于分手了。一直到咕噜离开，他才觉得自己没那么不舒服了。咕噜啪嗒啪嗒地走回自己的小船边，比尔博在隧道里侧耳倾听着，直到那啪嗒啪嗒的声音在黑暗中消失，他才迈开步子，沿着新的通道走下去。

隧道十分低矮、狭窄，造得也简陋。对霍比特人来说不算难走，但一片黑暗中，有几次他那可怜的脚趾头还是踢到了地上那些讨厌的坑坑洼洼的碎石。但对半兽人来说，隧道肯定是有点矮了。他大概还不知道，半兽人早就习惯了这种隧道，可以弯着身子，双手几乎垂地，飞快地行走。比尔博于是抛下了突然遭遇半兽人的恐惧，毫无顾虑地向前飞奔。

1951年版中替换上述内容的文字，同本书正文部分一致。此处不再赘述。自第154页“他当然知道，猜谜是件很神圣的事情”起，到第162页“双手几乎垂地，飞快地行走”止。

26　现存于世的四大盎格鲁-撒克逊语诗歌集之一《埃克塞特书》中，收录了近百条盎格鲁-撒克逊谜语，由此可知猜谜的传统至少可以追溯至盎格鲁-撒克逊时代。这部诗文集是由埃克塞特主教利奥弗里克（Leofric）编纂的，约在他1072年辞世前完成。托尔金的谜语基本都比《埃克塞特书》中的短小得多，且多押韵，而《埃克塞特书》中的谜语则是无韵的。

27　古代北欧文学中，两次最著名的猜谜游戏都是以值得争议、模棱两可的谜语结束的。《老埃达》的《巨人瓦弗鲁尼尔之歌》（“The Lay of Vafthrúdnir”）中记述，奥丁听说巨人瓦弗鲁尼尔智慧无匹、无所不知，便决心与巨人斗智。[4]奥丁乔装改扮，最后以“在儿子巴德尔尸体被火化前，他凑到儿子耳边说了什么悄悄话？”这个问题取胜。这个问题的答案只有奥丁知晓，奥丁也因此暴露了身份。《智者海德里克王萨迦》中，奥丁又乔装与人斗智，亦是以同样的问题取胜。

《魔戒》楔子（“四　发现魔戒的始末”）中，托尔金亦提道：“倘若依照游戏的严格规则判断，这个最后的问题究竟算‘谜语’还是区区一个‘问题’而已，权威人士确实会各执一词；但众人一致同意，既然咕噜接受了它，并努力猜答案，便受到自己承诺的束缚。”

但至少咕噜没有立刻向他发起进攻。他可以看见比尔博手中的宝剑，所以他静静地坐着，浑身抖动着，口中不停低声说着什么。最后，比尔博终于不耐烦了。

“怎样？”他说，“你答应我的事情呢？我想离开这儿，你得给我指路。”

“我们这么说过吗，宝贝？带那个可恶的小巴金斯出去，是的，是的，有这么回事儿。可是它的口袋里到底有什么呢？不是线头，宝贝儿，可也不是什么都没有。噢，不！咕噜！”

“你别管那么多，”比尔博说，“说话就得算话！”

“它生气了，可真没耐性，宝贝，”咕噜嘶嘶地说道，“但它必须等，是的，必须等，我们可不能这么急着出去。我们得先去拿点东西，是的，拿一些可以帮上忙的东西。”

“好，那就快点吧！”比尔博一想到咕噜会暂时离开，心里稍稍松了口气。可他转念又想，这家伙可能只是找个借口，一去就再也不回了。瞧他刚才说了些什么，在漆黑的湖面上他能存放什么有用的东西呢？但他错了，咕噜的确是想回来的。他现在又气又饿，作为一个心地险恶的家伙，他已经想出了一个诡计。

不远处就是他的小岛，比尔博对此一无所知，在这个藏身之处，他放了几样零零碎碎的恶心玩意儿，以及一件非常美丽的宝物，非常美、非常棒。那是一枚戒指——一枚黄金戒指，一枚珍贵的戒指。

“我的生日礼物！”在无尽的黑暗岁月中，他常常会这样自言自语道，“那是我们现在所需要的，对，我们需要它！”

他需要这戒指是因为它拥有魔力，只要把戒指戴上手指，人就会隐形，只有在明亮的阳光下才会被发现，而且还只是通过摇晃而又模糊的影子来发现的。

“我的生日礼物！那是在我生日那天得来的，宝贝。”他一直这样对自己说。不过，谁又知道咕噜是怎么得来这个戒指的呢。在很多年以前的那个古老年代，这样的戒指在世界上还找得到。他怎么得来的或许连统御这些戒指的主人28都说不上来。咕噜刚开始的时候把它戴在手上，后来他戴腻了，于是把它放在了一个贴身的小口袋中，不料戒指却擦破了他的皮。现在，他通常会把戒指藏在小岛上的一个石头小洞里，时不时地就跑回去端详一番。有时，当他再也无法忍受和它分离时，他就戴上它；又或者当他饿得实在受不了却又吃腻了鱼的时候，他也会戴上它，戴上之后，他会蹑手蹑脚地沿着黑暗的隧道去搜寻走岔了路的半兽人。有时他甚至敢大胆地混入点着火把的隧道，虽然火光会让他的眼睛眨个不停，感到疼痛，但他知道自己是安全的。没错儿，相当安全！没有人能看见他，没有人会注意到他，直到他的手指掐上他们的喉咙才能发现，却已经晚了。几个小时之前他才戴过这枚戒指，抓到了一个小半兽人。那小家伙叫得可真凄惨哪！他还剩了一两根骨头没啃，不过，他现在想要吃点更软的东西。

28　咕噜得到魔戒的经过，见《魔戒》第二章“往昔阴影”中甘道夫的叙述，提到统御众魔戒的主人为咕噜的魔戒注入邪恶的本性。这个主人即是黑暗魔君索隆，也就是《霍比特人》中的死灵法师。

“相当安全，是的，”他自言自语道，“它看不见我们的，宝贝，对吧？是的，它看不见我们，它那把臭短剑也派不上用场，是的。”

这就是他从比尔博身边悄悄溜走，跳回船上朝黑暗中划去时，他那邪恶的小脑瓜里在想的东西。比尔博觉得自己再也不会见到他了。但他还是又等了一会儿，因为他也不知道凭自己怎样才能找到路出去。

突然，他听见了一声尖叫，让他不由得背脊发凉。咕噜在混沌的黑暗中不停地咒骂哭号，听声音好像并不太远。他在自己的小岛上到处翻找着，搜寻着，却都徒劳无功。

“它在哪儿？它在哪儿？”比尔博听见他大喊道，“不见了，我的宝贝，不见了，没有了！诅咒我们吧，碾死我们吧，我们该死，我的宝贝不见啦！”

“怎么回事儿啊？”比尔博喊道，“你丢什么了？”

“轮不到它来问我们，”咕噜尖叫道，“没它什么事儿！完了，咕噜！它不见了，咕噜，咕噜，咕噜！”

“嗯，我也完了，”比尔博大喊着，“我可不想被困在这里，我赢了猜谜比赛，你答应过给我带路的。咱们走吧，你先带我走出去，然后你再回头慢慢找！”虽然咕噜听起来绝对可怜，可比尔博却挤不出多少同情心给他，而且他有一种感觉，凡是咕噜这家伙这么想要的东西，都不会好到哪里去。“快来吧！”他大声催促道。

“不，现在不行，宝贝儿！”咕噜回答道，“我们得找到它才行，它不见了，咕噜！”

“可你一直也没猜对我的最后一个问题，你答应过要带我出去的。”比尔博说。

“一直没猜对！”咕噜愤愤地重复道。然后，突然间，黑暗中传来很锐利的一声嘶嘶：“它的口袋里面到底有什么？告诉我们，它一定得先说出来。”

在比尔博看来，他没什么理由不告诉对方答案。但还没等他说出口，咕噜的脑子里已经迸出了一个猜测。他会想到这个是很自然的，因为这么多年来，他心心念念的只有这一样东西，整天就怕它被人偷走。但此时，比尔博只是对咕噜的拖延感到不满，毕竟，他可是冒了极大的危险，凭了挺公平的手段才赢下这场猜谜比赛的。“答案是要猜的，可不能让人告诉。”他说。

“可这不是一个公平的问题。”咕噜说，“这不是个谜语，宝贝，不是。”

“哦，好吧，如果你只是在问普通问题，那我可以告诉你。”比尔博回答道，“不过你先回答我的。你丢了什么东西？告诉我！”

“它的口袋里有什么呢？”嘶嘶的声音变得越来越响，越来越锐利了。比尔博循声望去，不由得一惊，他发现了有两点小小的光亮正瞪着他。随着咕噜的疑心越来越盛，他的眼中燃起一团苍白的火焰来。29

29　咕噜的眼中燃起一团苍白的火焰，参见《贝奥武甫》中，格兰道尔最后一次踏入黑暗的鹿厅时。下述引文摘自《贝奥武甫与芬内斯堡残片》，由约翰·R. 克拉克·霍尔（John R. Clark Hall）翻译，C. L. 雷恩修订：“然后就怒气冲冲地踏上闪闪发光的地板。他的眼睛像一团燃烧的火焰。”（724—727行）

“你丢什么了？”比尔博坚持问道。

此时，咕噜眼中的光芒已经变成一团绿色的火焰，而且正飞快地向比尔博靠近。咕噜又跳上了船，疯狂地往黑暗的岸边划来。他的心中充满了丢失东西的愤怒和对比尔博的怀疑，所以什么样的刀剑都不令他感到可怕了。

比尔博实在猜不出来，到底是什么让这个坏家伙这么生气，但他知道一切都完了，咕噜看来怎么都要杀了他了。他及时转过身去，朝着来时那条漆黑的隧道跑去，他紧贴着墙，边跑边用左手感受着墙壁。

“它的口袋里有什么呢？”他听见身后传来很响的带嘶嘶的说话声，接着是咕噜从船上跳下时的水花声。“我有的这个到底是什么呢？”他一边气喘吁吁、踉踉跄跄地跑着，一边对自己说。他把左手伸进口袋里，戒指无声无息地滑上了他正在摸索的食指，感觉非常冷。

嘶嘶声越来越近了。他转过身，看见咕噜的眼睛像两盏绿色的小灯一样沿着斜坡向他靠近。30惊恐之下他不禁加快了步伐，却不小心踢到了地面上的一个突起，摔了一个嘴啃泥，把宝剑压在了身下。

30　大多数《霍比特人》的插画家在试图描绘咕噜的形象时都惨遭失败。托尔金自己也注意到了诸多译本的插画问题。他在1963年12月12日致信艾伦与昂温出版社，提到“咕噜不应该被画成一个怪物，而几乎所有的画家都不顾小说的文字，兀自将他妖魔化了”。

咕噜应该是个什么样子呢？根据托尔金的种种描述，他应当是个矮小、滑腻腻的家伙，和比尔博体型相仿：他很瘦，有着就体型而言大得出奇的脑袋，大而微凸的双眼，皮包骨头的细长脖子，以及稀疏滑腻的头发。他的皮肤苍白，显然穿着黑色的衣服（绝非赤身露体）。他双手细长，脚上有蹼，还有善于抓握的脚趾。[5]

转眼间咕噜就赶上了他。可还没等比尔博来得及做任何事，比如调整呼吸，站起身来，或是挥舞宝剑，咕噜已经从他身边过去了，一点都没有注意到他，只顾自己一边跑，一边骂骂咧咧，自言自语。

这是怎么回事？咕噜在黑暗中也能看见东西，比尔博从后面都可以看见他的眼睛发出淡淡的光芒。他痛苦地站起身来，将重新放出微光的宝剑装入鞘内，然后小心翼翼地跟在咕噜后面。现在如果掉头往下，爬回到咕噜的湖边是不会有任何好处的。如果跟在咕噜后面，他或许倒会在无意中带比尔博找到出口。

“诅咒它！诅咒它！诅咒它！”咕噜嘶嘶着吼道，“诅咒巴金斯！它不见了！它口袋里到底有什么？噢，我们猜到了，我们猜到了，我的宝贝——被他捡去了，对，肯定被他捡去了，我的生日礼物啊！”

比尔博竖起耳朵听着，终于，他也开始怀疑起自己来。他稍稍加快了一点步伐，在他胆量许可的范围内尽可能靠近咕噜。咕噜依然在快步走着，无暇回头朝后看，却左右张望着，比尔博是从墙上闪动的微光知道的。

“我的生日礼物！诅咒它！我们怎么把它给弄丢了呢，宝贝？是的，就是这么回事儿！是我们上回走这条路的时候，是我们扭断那个尖叫的小臭家伙脖子的时候。就是这么回事儿！诅咒它！过了这么多年，它竟然从我们手上滑走了！它不见了，咕噜。”

突然间，咕噜坐了下来，开始哭了起来，那声音既像吹口哨，又像在咯咯笑，让人听了感觉很可怕。比尔博停下脚步，背紧靠着洞壁。过了一阵子，咕噜止住了哭泣，开始说起话来，似乎在和自己吵架。

“再回去找也没用，没用，我们去过哪些地方根本记不得了，不会有用的。巴金斯把它放在口袋里了，那个讨厌的爱管闲事的家伙找到了它。

“这是我们的猜测，宝贝，只是猜测。只有找到那个讨厌东西，好好逼问一下才能确定。不过它还不知道这礼物的用处呢，是吧？它只是把它放进了口袋。它不知道的，它也走不远。它迷路了，这个讨厌的家伙。它不知道出去的路，它是这么说的。

“它是这么说没错，但也可能有诈。它没说这是什么意思，它也不肯说口袋里装的是什么东西。它知道。它知道进来的路，就一定知道出去的路，肯定如此。它去后门了，对，去后门，就这么办！

“它要是走后门，半兽人会抓住它的。它不可能从那边出去，宝贝儿。

“嘶嘶，嘶嘶，咕噜！半兽人！是的，但是如果它拿到了我们的礼物，我们珍贵的礼物，那半兽人就会得到，咕噜！他们会发现的，会发现它有什么用处。我们就再也不安全了，永远不安全了，咕噜！会有半兽人把它戴上，然后没人会看见他。他会隐形，连我们聪明的眼睛也看不见他，他会悄悄地跑来把我们抓住，咕噜，咕噜！

“那我们还是别再聊天了吧，宝贝，得赶紧行动了。如果巴金斯往这个方向走了，我们必须要赶快过去看。走吧！不远了，赶快！”

咕噜一跃而起，立刻开始迈着大步摇摇晃晃地走了起来。比尔博依旧小心翼翼地紧跟在他身后，只不过，这回他担心的是别又像刚才那样踢到地上的突起，在摔倒时发出声响。他的小脑袋中被希望和惊奇冲击得有点晕晕乎乎。看来他捡到的是个魔法戒指：它可以让人隐身！31当然，他曾经在非常非常古老的传说中听过这种事，但自己竟然真的在无意中找到了一件这样的宝物，实在令他难以置信。不过眼前的证据由不得他不信：拥有锐利双眼的咕噜从他身旁只有一码的地方走了过去，却对他视而不见。

31　隐形戒指的故事，通常可追溯至柏拉图《理想国》第二卷中古各斯的事迹。这个故事仅仅是桩轶闻，佩戴戒指的人只要将戒指上的宝石朝里一转，别人就看不见他，宝石转到外侧，别人就能看见他。[6]童话故事中，能够令人隐身的法宝十分普遍，仅说可以使人隐身的魔戒，在安德鲁·朗的童话集中便有两处，分别是《绿色童话》（The Green Fairy Book，1892）中的《魔戒指》（“The Enchanted Ring”），和《黄色童话》（The Yellow Fairy Book，1894）中的《北方的龙》（“The Dragon of the North”）。

他们继续往前走，咕噜啪嗒啪嗒地走在前面，一边发出嘶嘶的声音一边骂骂咧咧；比尔博跟在后面，以霍比特人最轻柔无声的步伐走着。不久，他们就来到了比尔博下来之时曾注意到的有许多岔路的地方，咕噜马上开始数起岔路来。

“左边一条，对；右边一条，对。右边两条，对，对。左边两条，对，对。”他就这样一直叨叨个不停。

他越数越多，渐渐地就慢了下来，接着他的身体开始抖了起来，发出了啜泣声，因为他已经离开地底湖越来越远，心中开始感到害怕了。半兽人可能就在周围，而他又弄丢了戒指。最后，他在左边一个低矮的隧道口停了下来。

“右边七条，对，左边六条，对！”他低声道，“就是这个了，这就是通往后门的路，就是这条路！”

他往里窥探着，又缩了回来。“可是我们不想要进去，宝贝，不，我们不想，前面有半兽人，很多半兽人，我们可以闻到他们的味道。嘶嘶！

“我们该怎么办？诅咒他们，碾死他们！我们得等在这里，宝贝儿，再等一会儿看看。”

于是他们完全停了下来。咕噜毕竟还是把比尔博带到了出口，但比尔博却不能进去！因为咕噜驼着背坐在入口那里，双眼发出冷冷的光，头则在双膝之间左右扫视着。

比尔博用比老鼠更小的声音离开洞壁，但咕噜立刻浑身一紧，开始用鼻子嗅了起来，眼睛变绿了。他轻轻地发出嘶嘶声，却充满威胁的意味。他看不见霍比特人，却已经提高了警觉；而且，他还有其他在黑暗中变得更敏锐的知觉——听觉和嗅觉。他趴到了地面上，双手张开，头伸了出来，鼻子几乎凑到了石头上。

虽然他只是自己双眼放出的微光中的一团暗影，但比尔博却可以看见或者说感觉到：他已经像弓弦一样紧绷，蓄积着力量，随时准备一跃而起。

比尔博害怕得几乎停止了呼吸，自己的身体也变得僵硬起来，几乎陷入了绝望。他必须要趁着自己还有力气，走出这片恐怖的黑暗，去奋力一搏。他一定要刺死这个邪恶的家伙，让他的眼睛失去光芒。这意味着他必须要杀死咕噜。不，这不是一场公平的战斗。自己不仅已经隐形，而且咕噜还手无寸铁。细想一下，咕噜其实并没有威胁过要杀他，至少还没有付诸行动。他处境悲惨，孤身一人，不知如何是好。突然间，比尔博的心中对咕噜生出些理解来，一种混杂着恐惧的同情：他所能见到的只有茫茫无尽的黑暗岁月，生活没有任何改善的希望，坚硬的岩石，冰冷的鱼，偷偷摸摸地走动，鬼鬼祟祟地自言自语。这些念头都在一瞬间掠过他的脑海。比尔博打了个寒战，接着，又是在转瞬之间，似乎是被一股崭新的力量与决心托举起一样，他纵身一跃。

这一跃对人类来说算不了什么，但这却是在黑暗中的奋力一跃。他直直地跃过了咕噜的头顶，往前飞过了七呎，跃起空中有三呎。幸亏他不知道，他的脑袋差一点就砸在了通道那低矮的拱门上。

咕噜立刻转过身去，在霍比特人跃过头顶时朝空中抓去，但还是慢了一拍：他的双手只抓到了薄薄的空气，比尔博则凭了他那健壮的双脚稳稳落地，朝着这条新的隧道飞奔而去。他没有回头去看咕噜在干些什么。刚开始，他可以听见嘶嘶声和咒骂声就追着他的脚后跟，后来那声音停了下来，几乎与此同时，后方传来一声让人血液为之冻结的尖叫，叫声中充满了仇恨与绝望。咕噜被打败了，他不敢再往前走了，他已经输了：他不仅追丢了猎物，更弄丢了他这辈子唯一在乎的东西，他的宝贝。这声尖叫让比尔博的心悬到了嗓子眼儿，但他继续不停步地往前跑着。那微弱得如同回声，但充满威胁的喊声从背后传来：

“小偷，小偷，小偷！巴金斯！我们恨它，我们恨它，我们永远都恨它！”

然后是一片死寂，但这对比尔博来说，依旧充满危险。“如果半兽人近到可以被咕噜闻到气味，那么他们也会听见他的尖叫和咒骂。从现在起得打起十二万分的精神了，不然这一路还不知道会遇到怎样可怕的事情呢。”

这条隧道不仅低矮，造得也十分简陋。这对于霍比特人来说，并不算太难走，除了有几次，尽管他已经十分当心了，他那可怜的脚趾头还是踢到了地上那些讨厌的坑坑洼洼的碎石。“对半兽人来说有点矮，至少对那些大个子是这样。”比尔博想。其实他不知道，即使是大个子的半兽人，那些大山中的奥克，也可以弯着身子，双手几乎垂地，飞快地行走。

很快，一直在往下的隧道开始往上走了，又过了一阵之后，它更是变得陡峭起来。32这让比尔博的速度慢了下来。但到了最后，向上的斜坡到头了，隧道转过一个弯，又开始往下走。远方，在一小段下坡的尽头，从又一个拐角的后面，透过来一缕亮光。那不是营火或灯笼之类放出的红光，而是一缕白色的天光。比尔博开始跑了起来。

32　1937年版：

很快，一直在往下的隧道开始往上走了，又过了一阵之后，它更是变得陡峭起来。这让比尔博的速度慢了下来。但到了最后，向上的斜坡到头了，隧道转过一个弯，又开始往下走，在一小段下坡的尽头，又从一个拐角的后面，透过来一缕亮光。那不是营火或灯笼之类放出的红光，而是一缕白色的天光。比尔博开始跑了起来。他让双腿带着自己尽力飞奔，绕过最后的弯角，终于跑进一片开阔的空间。他在黑暗中待了那么久之后，这里的光线让他觉得十分刺眼。其实，这还只是从门缝中漏进来洒在门道内的一点阳光，门道尽头的一扇石门居然是开着的。

比尔博眨眨眼，这时他突然看见了半兽人：几个半兽人全副武装，手拿刀剑，就坐在门里边，眼睛睁得大大的盯着门，和通往大门的门道。比尔博还没看见他们的时候他们就已经看见比尔博了。半兽人欢呼着朝他冲了过来。

我不知道接下来的事情是出于意外还是有意而为之。我想大概是意外吧，因为霍比特人还并不习惯使用他的新宝贝。然而戒指就这样滑上了他的左手——半兽人们戛然止住了脚步。他们一点都看不见他了。他们发出比之前高过一倍的吼叫声，但不是刚才的那种欢呼了。

→ 1951年版：

很快，一直在往下的隧道开始往上走了，又过了一阵之后，它更是变得陡峭起来。这让比尔博的速度慢了下来。但到了最后，向上的斜坡到头了，隧道转过一个弯，又开始往下走。远方，在一小段下坡的尽头，从又一个拐角的后面，透过来一缕亮光。那不是营火或灯笼之类放出的红光，而是一缕白色的天光。比尔博开始跑了起来。

他让双腿带着自己尽力飞奔，绕过最后的弯角，终于跑进一片开阔的空间。他在黑暗中待了那么久之后，这里的光线让他觉得十分刺眼。其实，这还只是从门缝中漏进来洒在门道内的一点阳光，门道尽头的一扇石门居然是开着的。

比尔博眨眨眼，这时他突然看见了半兽人：几个半兽人全副武装，手拿刀剑，就坐在门里边，眼睛睁得大大的盯着门，也盯着通往大门的门道。他们已经严阵以待，为即将到来的一切做好了准备。

比尔博还没看见他们的时候他们就已经看见比尔博了。对，他们看见他了。不知这是个意外，还是戒指在认自己的新主人之前开的最后一个玩笑，反正这会儿它没有在比尔博的手指上。半兽人欢呼着朝他冲了过来。

一阵恐惧和茫然向比尔博袭来，那简直像是咕噜的痛苦所激起的回声。他甚至忘记了去拔剑，而是将手伸进了口袋。戒指依然还在，就在他左边的口袋中，手刚一伸进去，戒指就滑了上去。半兽人们戛然止住了脚步——他们一点都看不见他了，他就这么凭空消失了。他们发出比之前高过一倍的吼叫声，但不是刚才的那种欢呼了。

他让双腿带着自己尽力飞奔，绕过最后的弯角，终于跑进一片开阔的空间。他在黑暗中待了那么久之后，这里的光线让他觉得十分刺眼。其实，这还只是从门缝中漏进来洒在门道内的一点阳光，门道尽头的一扇石门居然是开着的。

比尔博眨眨眼，这时他突然看见了半兽人：几个半兽人全副武装，手拿刀剑，就坐在门里边，眼睛睁得大大的盯着门，也盯着通往大门的门道。他们已经严阵以待，为即将到来的一切做好了准备。

比尔博还没看见他们的时候他们就已经看见比尔博了。对，他们看见他了。不知这是个意外，还是戒指在认自己的新主人之前开的最后一个玩笑，反正这会儿它没有在比尔博的手指上。半兽人欢呼着朝他冲了过来。

一阵恐惧和茫然向比尔博袭来，那简直像是咕噜的痛苦所激起的回声。他甚至忘记了去拔剑，而是将手伸进了口袋。戒指依然还在，就在他左边的口袋中，手刚一伸进去，戒指就滑了上去。半兽人们戛然止住了脚步——他们一点都看不见他了，他就这么凭空消失了。他们发出比之前高过一倍的吼叫声，但不是刚才的那种欢呼了。

“他到哪儿去了？”大家喊道。

“回到隧道里去了！”有人喊。

“往这儿走了！”有些人叫道。“往那儿跑了！”其他人叫道。
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半兽人守卫。艾伦·李的素描，出自1997年艾伦·李插画版《霍比特人》。



“盯紧大门。”他们的队长咆哮道。

哨声响起，盔甲撞击，刀剑铮铮作响，半兽人咒骂着像没头苍蝇般四处瞎跑，相互绊倒，彼此发起火来。那真是好一场可怕的骚乱哪！

比尔博怕得要命，但他总算还能弄清楚状况，知道偷偷溜到半兽人守卫装酒的大桶后面躲了起来，因此没有挡到任何人的路，也避免了被人撞倒，踩踏而死，或是因为被人摸到而抓住。

“我一定得到门口去，我一定得到门口去！”他不停地对自己说道，但直到过了很久他才敢冒险尝试。接下来就像是一场可怕的捉迷藏游戏，到处都是四处瞎跑的半兽人，可怜的小霍比特人左躲右闪，还是被一个半兽人给撞倒了，那个半兽人则根本不知道自己究竟撞上了什么。比尔博手足并用在地上爬着，并及时爬过了队长的胯下，站起身来，朝着门口奔去。

大门依旧半开着，但有个半兽人将它推得只剩了一条缝。比尔博使出了吃奶的力气去推，结果大石门岿然不动。他想从那条缝里挤过去，挤来挤去的，竟然卡在了缝里。他的纽扣卡在了门与门柱之间。他可以看见露天中的景象：再跑几步就能进入高山夹着的一条狭窄山谷，太阳从云后探出头来，照得门外阳光明媚——可他就是挤不过去。

突然间，门里边的一个半兽人大喊道：“门旁边有个影子，外面有东西！”

比尔博的心又跳到了嗓子眼儿。他奋力一挣，纽扣往四面八方爆开，人终于挤了出去，外套和背心都扯破了。但他顾不得这些了，只见他像只山羊一样一蹦一跳地冲下阶梯，而那帮不明就里的半兽人则还在门口捡着他散落在台阶上的漂亮的铜纽扣。

当然，他们没过多久就呜里哇啦狂喊着追了下来，在林子里展开搜索。但他们不喜欢阳光，因为阳光会让他们两腿发软，头脑发晕。比尔博戴着戒指，他们当然找不到。此时他正在树林的阴影中穿梭，迅捷而又悄无声息地奔跑着，尽量不让自己被阳光照到。因此，那些半兽人很快就抱怨着、咒骂着回去守大门了。比尔博终于逃离了险境。

译注：

[1] 屈折形式（inflected form）又称屈折变化，由一个自由语素（词干）和一个黏着语素（词缀）组成。印欧语系的语言大多属于屈折语，有变位、变格等屈折变化。

[2] Etticoat，英语中“衬裙”的意思，且etticoat和下文的“白裙子”white petticoat押韵。

[3] 海德里克王是著名的智者，他治下有一条规矩，任何法律纠纷需要裁决的，只要能以谜语难倒国王，便可如愿。杰斯图姆布林迪是一名有权势的哥特人，海德里克王宣他觐见，否则将拘捕他。杰斯图姆布林迪于是向奥丁献祭求助，奥丁遂化身为杰斯图姆布林迪的模样，与海德里克王斗智，而真正的杰斯图姆布林迪遁走避难。最后奥丁以难倒巨人瓦弗鲁尼尔的问题（奥丁在儿子巴德尔火葬时对死去的儿子耳语了什么）取胜，海德里克方知被神愚弄，盛怒之下欲以魔剑提尔锋（可能是图林黑剑的原型之一）攻击奥丁，奥丁化为鹰飞走，但尾羽还是被受了诅咒的宝剑削残，这便是鹰隼尾羽形状的由来。

[4] 智慧巨人瓦弗鲁尼尔能知道过去未来，奥丁与他斗智，是为了探听诸神的末日。

[5] 这段描述出自托尔金在1969年年底或1970年年初留下的一份文件（现藏牛津大学博德利图书馆），评论了波琳·贝恩斯绘制的《中洲地图》中的人物形象。由于文中对贝恩斯的批评很严厉，文件从未完整公开。在2008年贝恩斯去世前，研究者引用这份文件时通常故意不提出处。例如本书、《未完的传说》和初版《〈魔戒〉读者参考》引述时均模糊出处，并加以删减。目前对该文件最完整的引述见《中洲的本质》（The Nature of Middle-earth），第191—196页。

[6] 古各斯（Gyges）生于公元前8世纪，是吕底亚第三王朝的创立者。希罗多德《历史》中说因为坎道列斯王（Candaules）宠爱自己的妻子，令宠臣古各斯（王以铸译《希罗多德历史》作“巨吉斯”）窥视妻子的裸体，以证明她是世界上最美丽的女子；事迹败露，王后命古各斯自裁以谢罪，或弑君为自己复仇，古各斯遂弑君篡位，迎娶王后为妻。而柏拉图《理想国》中，却说他本是名牧羊人，无意中从一座古墓中得到可以令人隐身的魔戒，后凭借这枚戒指的威力勾引了当时的王后，杀掉国王，篡夺王位。柏拉图继而借格劳孔（Glaucon，柏拉图的哥哥）之口断言，如果有两枚这样的戒指，正义的人和不义的人各戴一枚，没有一个人能坚定不移，继续做正义的事。
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一封绘有插图的信，1946年11月1日，由德国插画家赫鲁斯·恩格斯寄给J.R.R. 托尔金




第六章　才出煎锅又入火坑
Out of the Frying-Pan into the Fire

比尔博逃出了半兽人的魔穴，却不知道自己身在何处。他弄丢了兜帽、斗篷、食物、小马、纽扣和所有的朋友。他漫无目的地走啊走，直到太阳开始西沉——落到大山背后去了。大山把自己的阴影投在比尔博走的路上，他回头望望，然后又朝前看去，前面只有山岭与山坡在往下绵延，通往低地与平原，但低地与平原被树林挡住了，只有透过缝隙才偶然得见。

“老天爷啊！”比尔博惊叹道，“我好像穿过了迷雾山脉，1来到了山的另一边，来到了遥远之地的边缘！哦！甘道夫和矮人们究竟去了哪儿啊？我只希望老天保佑，他们不会还在半兽人的势力范围内！”

1　根据汤姆·希比的考证，托尔金笔下Misty Mountains（迷雾山脉）之名，源自古斯堪的纳维亚语《老埃达》中的《斯基尼尔之歌》（“Skírnismál”）。

斯基尼尔（Skírnir）奉命去拐走一个巨人的女儿，临行前对他的骏马说了一番话,希比将其翻译如下：“屋外仍阴森漆黑一片，我们动身的时辰到了。我们要赶紧翻山越岭，横穿过湿漉漉的峰峦。出其不意巨人无戒备，兵贵神速我俩能生还。若是落到巨人的手里，你我的颈脖全给拧断。”（《通往中洲之路》第二版，第65页）。[1]

托尔金对迷雾山脉的构想，则远远早于他创作《霍比特人》。他早年曾画过一幅题为“迷雾山脉”的水彩画，画面中有一条小径、一座小桥，通往峰峦叠嶂的群山（《艺术家》，图200）。

他继续漫无目的地往前走，走出了狭窄的山谷，越过了山谷边缘，往山坡下走去，但心中一直萦绕着一个让他很不舒服的念头。他在想的是，既然已经有了魔法戒指，难道不该再回到那些恐怖黑暗的隧道中找寻自己的朋友吗？他刚下定决心，认为这是他的责任，必须回去——这想法让他很是痛苦——就在这时，他听见了说话的声音。

他停下脚步听了起来。这不像是半兽人的声音，因此他小心翼翼地又朝前走了几步。这时他踏在一条蜿蜒向下的石径上，左边是一片岩壁，另一边则是一道通往下方的斜坡，从上面看去，可以看见下面的山谷中长着许多灌木和低矮的植物。在其中一座山谷中的灌木丛之下，有人在交谈。

他又潜近了些，突然看见一个戴着红兜帽的脑袋在两块大石头间若隐若现：那是负责站岗的巴林。他差点高兴得拍手大叫起来，但他忍住了。由于担心还会遇到什么意外的险情，他手上依然戴着戒指，因此，他看见巴林虽然看着自己的方向，却根本没注意到自己。

“我要给大家一个惊喜。”他这么想着，就钻进了山谷边的灌木丛中。甘道夫正在和矮人们争论着什么，他们在讨论发生在隧道中的事情，想要决定接下来该怎么办。矮人们在抱怨着，而甘道夫则坚持说决不能把巴金斯先生留在半兽人手里，他们却自顾自上路，至少得弄清他是死是活，或者该去尝试营救他。

“他毕竟是我的朋友。”巫师说，“他也不是个坏人，我对他有责任，我真希望你们没有把他给弄丢。”

矮人们想要知道当初把他带来究竟有什么用，为什么他不能跟紧他的朋友们，和他们一起行动，巫师又为什么不挑选一个更机灵点的家伙。“到目前为止他惹的麻烦比帮的忙多，”有人说，“如果我们现在还得回到那可恶的隧道里去找他，那还不如让他见鬼去呢。”

甘道夫生气地回答：“带他来的人是我，我决不会带上一个没用的人。要么你们帮我一起去找他，要么我自己去找，你们就留在这里，自己想办法从麻烦中脱身。如果我们能找到他的话，在探险结束以前你们一定会感谢我的。多瑞，你当初为什么只顾着自己跑，把他给丢下了？”

“如果有个半兽人在黑暗中突然从背后抓住你，把你绊倒在地，还在你背上踢一脚，”多瑞辩解道，“换了你也会背不住他的！”

“那你为什么不回头再把他背上呢？”

“天哪！亏你还好意思问！半兽人在黑暗里又打又咬，每个人不是在别人身上绊倒，就是互相撞来撞去！你差点用格拉姆德凛剑把我的脑袋砍掉，梭林则挥舞着他的奥克锐斯特剑到处乱戳。然后，你突然放出那种能把人眼睛都照瞎的闪光，我们看见半兽人尖叫着逃回去了。你大喊‘大家跟我来’，大家应该都跟着你走了。我们以为大家都跟上了。那会儿哪有时间点数啊，这你应该很清楚，然后我们就一路杀过门口的守卫，冲出了矮门，慌里慌张地就跑到这儿来了。大家都到了——只有飞贼除外，可憎的家伙！

“飞贼在这儿呢！”比尔博说着走到大伙儿中间，褪下了戒指。

我的天哪，大家伙儿见了他全都跳了起来，然后发出惊喜的欢呼。甘道夫和别人一样吃惊，但他的欢喜或许要更胜其他人一筹。他把巴林叫了过来，问他是怎么放的哨，居然让人走到了他们身边而没有发出一点警告。经过这件事以后，比尔博在矮人们中间声名鹊起。就算之前他们对比尔博作为一流飞贼的身份仍然有所怀疑，哪怕甘道夫再怎么夸奖、推荐也没用，可现在他们彻彻底底地服了。尽管巴林依旧百思不得其解，但大家都说比尔博这手露得真漂亮。

大伙儿的赞誉比尔博听了着实受用，他在心中窃笑着，嘴上却对戒指的事只字不提。当大家问他究竟怎么办到的时候，他说：“哦，没什么，悄悄地走过来就行了——当然，要非常小心，一点声音也没有。”

“以前，就算再小心，再没有声音，也没有哪怕一只小老鼠能从我鼻子底下经过而不被我发觉的，你绝对是头一个。”巴林说，“请接受我脱帽致敬。”说完他真的这么做了。

“巴林愿意为您效劳！”他敬佩地说道。

“在下巴金斯愿意为您效劳！”比尔博答礼道。

接着他们全都想要知道比尔博和他们走散之后的冒险经历，于是他坐了下来，将一切娓娓道来——只把找到戒指这件事瞒了下来。（“只是现在暂时不说而已。”他是这样想的。）2他们对于猜谜比赛的那段听得津津有味，听到他对咕噜的描述时全都感到刺激得微微发抖。

2　《魔戒》楔子里（“四　发现魔戒的始末”），托尔金简要回顾了比尔博如何遇到咕噜，又如何得到魔戒的故事，其经过与《霍比特人》后来的版本相一致。在这之后，他继续写道：

可十分有趣的是，这并不是比尔博最初告诉同伴们的版本。他对他们是这样说的：咕噜答应，如果他赢得游戏，就送他一个礼物，但咕噜去从岛上拿它时，发现珍宝已失——那是一枚魔法戒指，是很久以前咕噜在生日那天收到的。比尔博猜想那应该就是自己找到的戒指，既然他赢了游戏，它就已经理所当然地归他所有了。但是鉴于当时境况紧急，他对此只字未提，并且让咕噜领他出去，作为替代礼物的奖励。比尔博将这种说法写进了备忘录……

托尔金这里所说的，正是第一版《霍比特人》中讲述的情节，然而“这并不是比尔博最初告诉同伴们的版本”这一点，与此处比尔博“将一切娓娓道来——只把找到戒指这件事瞒了下来”，以及下文（蜘蛛那一章）中矮人们获悉魔戒的能力后，让比尔博“把咕噜的故事，包括猜谜语和详情和关于戒指的细节都再讲一遍”这两处情节似有矛盾。比尔博因戒指而说谎一事，在《魔戒》中有着十分重要的意义，但在《霍比特人》中，似乎有些语焉不详。

“那时，他在我旁边坐着，我哪还想得出什么谜题啊，”比尔博的讲述临近了尾声，“所以，我就问‘我的口袋里面有什么？’他连猜了三次都没猜中。于是我问他：‘你答应的事怎么办？你得带我出去！’可是他过来要杀我，我撒腿就跑，没多久摔了一跤，黑暗之中他从我旁边擦身而过。然后我就一路跟着他，因为我听见过他自言自语，他以为我其实知道出去的路，就沿着这条路一路走来。到了入口的地方，他一屁股坐了下来，把我的路给挡住了。最后，我只好从他头上跳了过去，一路跑到了大石门。”3

3　1937年版：“于是我向他索要我的礼物，他就去找了，但是怎么也找不到。于是我就说：‘好吧，带我离开这个令人不快的地方！’他就把去到门口的路告诉我。‘再见啦。’我说，然后就继续往下走去。”→ 1951年版：“于是我问他：‘你答应的事怎么办？你得带我出去！’可是他过来要杀我，我撒腿就跑，没多久摔了一跤，黑暗之中他从我旁边擦身而过。然后我就一路跟着他，因为我听见过他自言自语，他以为我其实知道出去的路，就沿着这条路一路走来。到了入口的地方，他一屁股坐了下来，把我的路给挡住了。最后，我只好从他头上跳了过去，一路跑到了大石门。”

“那些守卫呢？”他们问，“门口难道没有守卫吗？”

“有！多得是，可全都叫我给躲过去了。门只开了一条缝，我给卡在了门里，好多扣子都挣掉了呢。”他看着自己扯破的衣服难过地说道，“可我最终还是挤了出来——于是我就在这儿了。”

比尔博从容讲述着自己躲避守卫、跳过咕噜和挤出大门的过程，4仿佛这并不是什么很困难或是很可怕的事情，矮人们听了不禁用比之前更尊敬的眼光看着他。

4　1937年版：“躲避守卫、挤出大门的过程”→ 1951年版：“躲避守卫、跳过咕噜和挤出大门的过程”

“我跟你们怎么说来着？”甘道夫笑着说道，“巴金斯先生的实力可是远远超出你们的想象啊！”他说这话的时候，从他那浓密的眉毛下面对巴金斯使了个奇怪的眼色，霍比特人不禁怀疑他是否已经猜到故事中他隐瞒掉的内容了。

接着，比尔博也有问题要问。就算之前甘道夫已经对矮人们解释过一切了，可比尔博并没有听到。他想要知道巫师是怎么重新出现的，他们后来又去了哪儿。

说实话，巫师并不介意再次讲述他的聪明睿智，因此，他就跟比尔博说了起来。他和埃尔隆德早就知道这一带有邪恶的半兽人出没，但是，以前他们的正门是在另一条路上的，一条更好走些的路，他们经常在夜晚捕捉不小心靠近的旅人。显然，人们后来再也不走那条路了，于是半兽人肯定在矮人们走的那条通道上方开了个新的门，这应该是最近的事情，因为直到现在，人们都觉得那条路是相当安全的。

“我得要看看，是否能找到一个多少还算正直的巨人把那个门再堵起来，”甘道夫说，“不然这山很快就没法儿过了。”

甘道夫在避雨的山洞里一听到比尔博的叫喊，就意识到发生了什么。借着那道杀死那些抓他的半兽人的闪光，他在裂缝合拢前的一刹那溜了进去。他跟着半兽人士兵和他们的囚犯一路来到大厅附近，接着他坐了下来，开始在黑暗中准备他所掌握的最强大的魔法。

“那可真是需要算计得非常准确才行，”他说，“一击成功之后必须马上逃离！”

但是，当然啦，甘道夫对于火焰和光的魔法有特别的研究（就连霍比特人也一直对老图克家夏至宴会中的烟火表演念念不忘，这你们应该还记得）。其他的我们都知道了——唯一的例外是甘道夫早就知道有后门，也就是半兽人口中的下层门，比尔博掉了纽扣的地方。5事实上，任何了解这一带地形的人都知道有这个出口，但要能在隧道中保持冷静，带领他们朝正确的方向前进，则非得是巫师才行。

5　1937年版：“甘道夫早就知道他口中所谓的后门，也就是比尔博掉了纽扣的下层门”→ 1951年版：“甘道夫早就知道有后门，也就是半兽人口中的下层门，比尔博掉了纽扣的地方”

“他们在很多年之前就造了这座大门，既是为了在需要的时候能有一条逃跑的路径，也是为了有一条路通向山背后的地区，他们现在还会趁天黑出来，对这一带造成很大的祸害。他们日夜守着这个出口，没有任何人能够将这个门堵死。经过这次事情后，他们肯定更要加强守卫了。”甘道夫大笑着说。

其他人也跟着开怀大笑。虽然他们损失了很多东西，但他们也杀死了那个高大的半兽人首领和许多半兽人士兵，而且都安全地逃了出来。所以，到目前为止，他们或许可以说是取得了胜利。

但巫师让他们恢复了清醒。“既然我们已经稍稍休息了一下，那么必须要马上出发了。”他说，“等夜幕降临，就会有成百上千的半兽人出来追杀我们。现在影子已经渐渐长起来了，只要是我们经过的地方，他们在若干小时内都还能闻出我们的足迹，因此我们必须赶在天黑之前尽量远离此地。如果天气一直晴好的话，晚上会有一点月光，这对我们来说是幸运的事情。他们不是很在乎月光，但月光能方便我们认路前进。”

“哦，是的！”还没等霍比特人提出更多的问题来他就先回答了，“你在半兽人的洞穴中已经忘记白天黑夜了。今天是周四，我们是在周一晚上或周二凌晨被抓的，从那以后走了很长的路，从大山的肚子里穿了出来，现在来到了山的另外一边——倒是条捷径，但和我们经过原计划中的道路所到达的地点有一段距离，太偏北了，所以前面会有一段不太好走的乡村野路。我们现在所处位置的地势还很高呢，还是快赶路吧！”

“我的肚子实在是饿坏了。”比尔博被甘道夫这么一说，才突然意识到他已经有整整两三天没吃过一顿饭了。想想看，这对爱吃的霍比特人来说意味着什么吧！兴奋劲儿一过去，他才发现肚子瘪瘪的，饿得咕咕直叫，双腿也直打战。

“没办法，”甘道夫说，“除非你想要再回去，客客气气地请那些半兽人把行李和小马还给你。”

“那还是算了吧！”比尔博说。

“很好，那我们就只能勒紧裤带，继续我们的跋涉——否则我们就要成为别人的晚餐了，这可比不吃晚餐要糟糕多了！”

他们继续上路以后，比尔博一直左顾右盼，希望能够找到点吃的东西，但黑莓刚开始开花，坚果当然更没影，就连山楂果子也一个都没见到。他找了些苦苦的酸模啃了几口，又从横贯小径的山溪里喝了些水，吃了三颗溪岸边找到的野草莓，但肚子依然饿得厉害。

他们继续前进，走着走着连依稀的山径也消失了，之前的灌木丛、砾石间的长草、兔子啃剩的一片片草皮、百里香、鼠尾草、香花薄荷和黄色的岩蔷薇也全都消失了，他们发现自己身处一片满是落石的宽阔陡坡上，这必定是山崩的遗迹。他们沿着陡坡开始往下走，尘土和小石子从脚边往下滚去。没多久更大块的碎石就哗啦啦地落了下来，落在下面的石头上，带动着它们一起滑动翻滚。再接着，大片大片的岩石都被扰动了，翻跌着滚落，所到之处激起一阵巨响，荡起一团尘埃。到最后，他们上面和下面的整个山坡似乎都动了起来，大家跟着山坡一起滑落，挤跌成一团，与轰隆隆、哗啦啦、呼噜噜翻滚的大小石头一起陷入一片可怕的混乱之中。6

6　这段文字亦让人想起托尔金1911年在瑞士的徒步之旅（参见第四章注1）。

长在斜坡底部的树木救了他们一命。他们滑到了山坡边的一丛松树里，这丛松树是从下面山谷中更深更黑暗的树林里伸出到斜坡上来的。有些人抓住了树干，攀爬到低处的树枝上，有些人（比如小霍比特人）则藏身树后，躲避着落下的岩石。很快，危险过去了，滑坡停止了，最大、最沉重的岩石旋转着落入下方的羊齿蕨和松树树根间，传来最后一些微弱的撞击之声。

“很好！我们又多了一点领先优势了，”甘道夫说，“就算是追杀我们的半兽人也得费一番工夫才能太太平平地下来吧！”

“这话不错，”邦伯口齿不清地说道,“不过他们要从上面对着我们的脑袋扔石头可不是什么难事。”矮人们和比尔博一点都不觉得高兴，他们都在揉搓被石头擦伤砸破的腿和脚。

“没这种话！我们这就朝旁边拐一拐，离开滑坡要经过的线路。我们的动作得快了！你们看天色！”

太阳早已落到山背后去了，他们四周的阴影已经渐渐加深，尽管穿过远处树木的缝隙，越过比它们长得更低的林木的黑色树梢，他们依旧可以看见遥远平原上的晚霞。他们一瘸一拐地勉力前行着。现在，他们走的是一面平缓的斜坡，斜坡上长满松树，林间倾斜向下的小路一直朝着南方延伸。有些时候，他们必须拨开正好高过霍比特人头顶的茂密生长的羊齿蕨叶子，才能够艰难前行；有时候他们又寂静无声地在一地松针中大步走着，整个一路森林的阴郁之气变得越来越重，寂静则变得越来越深邃。那天晚上，没有一点风吹进松林，令其发出海涛般的歌吟。

“我们非得再走吗？”比尔博问道，这时天色已经黑到他只能看见梭林的胡子在他身边乱晃，周围的寂静使得矮人的呼吸声在他耳朵里成了响亮的噪声。“我的脚指头都破了而且弯了半天，我的腿很痛，我的胃像个空袋子一样甩来甩去。”

“再走一点。”甘道夫说。

经过了似乎有好几年那么长的跋涉后，他们来到了一块没有树木生长的空地，月亮升起来了，正照着这块空地。虽然这里看着没有什么不对劲，但他们都觉得这里不像是什么好地方。

突然，他们听见从山下传来一声嗥叫，那是悠长而带着颤抖的嗥叫。这声嗥叫得到了来自另一边也就是右边的应和，距离他们更近；然后左边不太远的地方也响起了一声回应。这是狼群在对着月亮嗥叫，它们正在呼朋引伴！

在巴金斯先生家乡的洞府附近是没有狼出没的，但他认得这声音，他之前听过的故事里对此有很多描述。他有一位年长的表亲（是图克家那边的），游历过许多地方，他曾经模仿过这种声音来吓唬他。在月下的森林中听见这声音对比尔博来说实在是太可怕了。就算他有魔法戒指，对狼也没什么办法——尤其是生活在半兽人出没的大山阴影中，在大荒野边缘与未知世界接壤地带的邪恶狼群。这里的恶狼嗅觉比半兽人还要灵敏，根本不需要看见你就能把你抓住！

“我们该怎么办，该怎么办？”他惊慌失措地大喊着，“刚躲开半兽人，又被恶狼逮住！”他说的这句话后来成了一句成语，尽管我们现在碰到同样让人难受的处境多半会说“才出煎锅，又入火坑”。7

7　“才出煎锅，又入火坑”是一句传统谚语。在威廉·乔治·史密斯（William George Smith）编辑、保罗·哈维爵士（Sir Paul Harvey）校订的《牛津英语谚语辞典》（The Oxford Dictionary of English Proverbs，1948）中，其用例可追溯到16世纪早期。

“快上树！”甘道夫大喊道。大家立刻跑到空地边缘的树林中，找寻那些树枝相对低矮的树，或是树干较细、比较好爬的树。你可以想见，他们当时爬起树来个个都是要多快有多快，而且只要树枝承受得了他们的重量，都是能爬多高就爬多高。如果你在旁边（当然，得在安全的距离之外），看到矮人们坐在树枝上，胡须飘来荡去，就像一群老头儿突然发起了疯，玩起了扮孩子的游戏，一定会忍俊不禁的。菲力和奇力躲在一株高大的、长得很像圣诞树的落叶松顶端。多瑞、诺瑞、欧瑞、欧因和格罗因则在一株巨大的松树上找到了更舒服的藏身之处，这棵松树的树枝长得很有规律，几乎是等距离地伸展出去，就像是轮子的辐条一样。比弗、波弗、邦伯和梭林挤在另一棵松树上。杜瓦林和巴林爬上了一棵又高又细的杉树，拼命想在树顶的绿色枝叶中找到可以落脚的地方。甘道夫由于个子比大家都高，因此找到了一棵其他人都爬不上去的树，那是位于草地边缘的一棵大松树。他在枝叶中隐藏得相当好，不过，当他往外张望的时候，你还是可以看见他的双眼在月光下放射着光芒。

那么比尔博呢？他哪棵树也爬不上去，正心急慌忙地从一棵树跑到另一棵树，就像一只失去了洞穴的兔子，屁股后面还有一条狗在撵着。8

8　如果将托尔金虚构的hobbit这个词与rabbit（兔子）联系起来，多半会遭到他的驳斥。然而从书中的各处例证来看，这样的联想并非空穴来风。食人妖曾管比尔博叫“可恶的小兔子”（第94页）；这里又说他“就像一只失去了洞穴的兔子，屁股后面还有一条狗在撵着”。在鹰巢时，他生怕自己“像只兔子一样被生吞活剥了当晚餐”（第187页）。大鹰对他说：“你不用怕得像个兔子一样，虽然你看着的确有点像兔子”（第191页）。贝奥恩也说：“咱们的小兔子吃了面包和蜂蜜，又恢复健康，重新变胖了！”（第211页）梭林在盛怒之下，“抓住可怜的比尔博把他像只兔子一样死命摇晃”（第369页）。

在提到hobbit这个词的起源时，托尔金说：“我不知道这个词从哪儿来的。对自己的思维不可能明察秋毫。可能和辛克莱·刘易斯的《巴比特》有些联系吧。但和某些人想的不一样，和‘兔子’绝对没有关系。”（夏洛特·普利默［Charlotte Plimmer］和丹尼斯·普利默［Denis Plimmer］《理解霍比特人的人》［“The Man Who Understands Hobbits”］，1968年3月22日《每日电讯杂志》［Daily Telegraph Magazine］）然而，托尔金在《魔戒》附录六的草稿中就这个词又写道：“必须承认，我自己还是挺喜欢这个词暗合rabbit的。当然啦，除了掘洞以外，霍比特人和兔子可是截然不同。”后来这条笔记在草稿中删去了，参见《历史》第十二卷《中洲之民》（第49页）。

“你又把飞贼给扔在后面了！”诺瑞对多瑞说。

“我总不能一直把飞贼背在背上吧？”多瑞说，“又下隧道又上树的！你以为我是谁啊？挑夫吗？”

“如果我们不想点办法，他会被吃掉的！”梭林说，因为这时的狼嚎声已经四面都是，而且越来越近了。“多瑞！”他大叫道，因为多瑞距离地面最近，他在的那棵树也是最好爬的，“快点，把巴金斯先生拉上来！”

虽然多瑞很爱抱怨，但其实是个很好心的人。可即使多瑞爬到最下面的树枝上倒挂着伸出手臂，可怜的比尔博还是抓不到他的手。因此，多瑞索性从树上爬了下来，让比尔博踩在他的背上往上爬。

就在那时，野狼们嗥叫着小步跑进了空地，突然间便有几百双眼睛望向他们。多瑞没有让比尔博掉下来，他一直等他从自己的肩膀爬上树之后，才跳上树枝，真是千钧一发啊！在他翻身上树的刹那，一只狼叼住了他的斗篷，差点把他给扯了下去。没过不久，就有一整群狼围着树嗥叫不已，还对着树干跃扑着，舌头吐在外面，眼睛放着凶光。

可即便它们是凶悍的座狼（大荒野边缘的野狼就叫这个名字），9它们也不会爬树。他们至少暂时是安全的。幸好这时天气暖和，也没有刮风。本来树枝也不是能让人舒舒服服地久坐的地方，但如果要是碰到寒冷的天气，刮着大风，再有恶狼围在下面等着吃你，那它们可成了十足要人命的地方。

9　托尔金在1966年11月7日致吉恩·沃尔夫（Gene Wolfe，1931—2019）的信中提及warg（“座狼”）一词的用法：“这是‘狼’的古字，也有‘犯人、歹徒’的意思。在现存的文献里，这个词大致是这样的意思。由于音义俱佳，我索性采用这个词，来称呼我故事中这种特殊的魔狼。”托尔金的warg，源自古英语wearg-、古高地德语的warg-，以及古斯堪的纳维亚语的varg-r（亦是“狼”之意，尤指传说故事中的狼）。吉恩·沃尔夫与托尔金通信那会儿，正值他职业生涯的开端，他后来成了极具盛名的奇幻与科幻作家（他的第一篇小说诞生于1965年[2]）。沃尔夫曾发表过两篇有关托尔金作品的随感：《五十年代托尔金免费高速到魔多和远方万岁！》（“The Tolkien Toll-Free Fifties Freeway to Mordor and Points Beyond Hurray!”），发表于《矢量》（Vector），1974年春季刊（第67/68期）；《山脉最佳介绍》（“The Best Introduction to the Mountains”），发表于《介区》（Interzone），2001年12月号。沃尔夫致信托尔金，探讨自己姓氏变体的运用[3]，可以说是非常典型的。沃尔夫的文字极富质感，又善用隐喻和象征，他还喜欢把自己塑造成角色写进小说里，这些角色几乎都有着与狼相关的名字。

这块林中空地显然是野狼们聚会的地方，只见越来越多的狼不断向这边集中过来。它们在多瑞和比尔博所在的那棵树下留了守卫，然后四处嗅啊闻的，直到把躲着人的树都找出来为止。它们在这些树下也派出了守卫看守，其他的狼（看着有好几百只）则在草地中央围成一个大圈坐了下来，位于圆圈中央的是一只身形庞大的灰狼，它用座狼的恐怖语言对其余的狼说话。甘道夫能听懂这种狼的语言。比尔博虽然听不懂，但觉得这种语言非常可怕，好像它们在谈论的是残忍又邪恶的事情，而事实也的确如此。每隔一段时间，所有围成圈的座狼就会齐声应和它们的灰狼首领，而它们可怕的嗥叫声，几乎让霍比特人从栖身的松树上跌落下来。

虽然比尔博听不懂狼话，但甘道夫可全听懂了。座狼和半兽人经常会相帮着做坏事。半兽人通常不会冒险远离大山，除非他们被赶了出来，被迫要寻找新家，或是行军到远方去作战（关于这一点我很高兴地告诉大家，这样的事情已经很久没发生了）。在那个年代，他们有时会四处劫掠，夺取食物或是去抓替他们工作的奴隶。这些时候，他们往往会请座狼来帮忙，事后会和他们一起分享劫掠来的赃物。有时候他们还会骑在狼的身上就像人类骑马一样。从现在的情形来看，那天晚上半兽人似乎计划了一场大行动，座狼是来和半兽人会面的，而半兽人则迟到了。毫无疑问，其原因便是他们的高个子首领被杀，再加上比尔博、矮人们和巫师所造成的骚乱。这会儿，半兽人也许还在追捕他们呢。

即使在这块遥远土地上有许多危险，勇敢的人类近来还是从南方千方百计回到此地，砍伐树木，在山谷或是河岸边更安全宜人的树林中为自己建起了栖身之所。他们人数很多，勇敢善战，武器精良。如果他们是集体行动，或是在大白天，那么就连座狼也不敢对他们发起攻击。不过，这次它们计划在半兽人的帮助下，趁着黑夜对最靠近山边的几座村子发动袭击。如果它们的计划得以实施，那么第二天这些村子里就不会有人剩下了，所有人都会被杀，除了半兽人从狼嘴里拦下来的一小部分，那是因为半兽人要把他们抓回去当奴隶。

这些话听着就让人毛骨悚然，不仅是因为这些勇敢的伐木人和他们的妻儿有可能要惨遭毒手，也因为甘道夫和他的朋友们眼下就面临着极大的危险。座狼对于会在他们集会的地方发现这些人感到既愤怒又迷惑。它们认为这些人是伐木人的朋友，是前来侦察他们的，会把它们进攻的计划通知下面的山谷。半兽人和狼群原先准备趁着黑夜，偷袭尚在梦乡中的村民，把他们抓去做奴隶或是大快朵颐。可现在这样一来，偷袭就会成为一场艰苦的血战了。因此，座狼们不打算离开这里，让树上的这些家伙逃脱，至少也要把他们拖到天亮。它们还说，在那之前，半兽人的士兵就会从山上下来了，这些半兽人可以爬树，也可以将树砍倒，反正有办法收拾这帮闯进来的探子。

大家现在能明白，为什么甘道夫听着它们的嗥叫与嘶吼，虽然身为巫师，也开始感到恐惧了吧。他感到他们正处于非常危险的境地，根本还没有脱身。眼下自己被困在树上，地上有狼群围着，简直无计可施，然而尽管如此，他还是不想让他们得偿所愿。他从身处的大松树上收集了一大堆大个儿的松果，然后用蓝色火焰将其中一个点燃，嗖地朝着围成圈的狼群扔去。松果打在了一只狼的背上，它那毛茸茸的狼皮外套马上就烧了起来，烧得它前蹿后跳，发出可怕的尖叫。然后火球一颗接一颗地抛了下来，一颗燃着蓝色火焰，一颗燃着红色火焰，还有一颗则燃着绿色火焰。它们在地面上狼群围成的圈子中间炸了开来，冒出各种颜色的火星和烟雾。一颗特别大的松果正中狼群首领的鼻子，疼得它一跳足有十呎高，然后在惊恐与愤怒中围着狼群的圈子拼命奔跑并胡乱撕咬，甚至咬到了其他恶狼。

矮人们和比尔博大叫着，欢呼着。群狼发怒的样子看起来十分恐怖，让整个森林都跟着骚动起来。狼自古以来就是怕火的，但这次它们碰到的火尤为可怕和怪异。只要有一点火星落到它们的皮毛上，就会沾在上面燃烧起来，除非它们赶紧就地打滚，否则马上就会被火焰吞噬。没多久，整个草地上到处是狼在打滚，想把背上的火星熄灭，而那些已经烧起来的狼则号哭着四处奔逃，倒把其他的狼给点着了，最后它们的伙伴只好把它们赶远，它们一路哀号着跑下山坡去寻找水源。10

10　托尔金在写给儿子迈克尔的一封长信里，讲述了他1911年在瑞士阿尔卑斯山徒步旅行的经历，参见第四章注1。在这封信中，托尔金还提到“（我相信）‘座狼’这一段情节，部分参考了S. R.克罗克特（全名塞缪尔·拉瑟福德·克罗克特［Samuel Rutherford Crockett］，1859—1914）的《黑道格拉斯》（The Black Douglas，1899）——这本书大概是他最好的传奇故事，我从学生时代起就对它印象深刻，不过在那之后我就没再重读过这本书了”（《书信集》，信件306号）。这个桥段无疑借鉴自“人狼之战”（“The Battle of the Were-Wolves”，《黑道格拉斯》第49章），三个人（詹姆斯·道格拉斯、肖尔托·麦金和他的父亲马利兹·麦金）刚刚从女巫拉梅弗蕾耶的房子里逃出来，就在松树林中的一片空地上遭到一群狼人的围攻：

随着西风传入他们耳中的嚎叫声，听来仿佛洋洋得意的魔鬼。那声音越来越近，很快，自黑暗的树林中，悄然现出几个灰蒙蒙的影子……野狼小跑出树林，围着它们的猎物蹲坐下来，静待狼群集结后群起围攻，它们的眼睛在黑夜中闪着凶光……肖尔托注意到一只巨大的母狼，穿梭在包围圈的各个角落，似乎在聚集同类，怂恿狼群发起总攻。

浓密的树林后有磷火在燃烧，映得林木的剪影好似黑玉一般，树顶衬着苍白的天空，仿佛象牙雕刻而成。接着夜色愈发深沉。无声的闪电乍地照亮四周，狼群的影子似乎同时向前逼近了一步，旋即又退去，它们的嚎叫中，隐约有凶残的人声突兀地传来。

“拉梅弗蕾耶！拉梅弗蕾耶！梅弗蕾耶！”

……

“要是能找棵树爬上去就好了。”马利兹愤愤不平地抱怨，他的建议虽实用，但毕竟为时已晚。他们不敢离开这块空地，而耸立在他们身后的那棵松树虽然高大，但早已枯萎，从上到下几乎没有一处枝丫。

狼群最终向他们发难。鏖战之中，只有星星鬼火在黑夜中闪烁，狼人最终退至同类的尸骸之后，三个人类获得了胜利。这一幕的结局（同时也是这一章的结尾）与《魔戒》中“刚铎围城”一章的结尾类似，在漫长、黑暗的一夜过后，希望的象征随着曙光出现：

狼嚎声陡然止住，一瞬间万籁俱寂。詹姆斯爵士正要说话。

“嘘！”马利兹严肃地开口。

远远传来一声鸡鸣，虽然微弱，但清冽悦耳，仿佛来自另一个世界。

鬼火肆虐的蓝焰骤然止歇。东方现出红色的漫天曙光。灰色的林中空地上，层层叠叠地堆着死去的野狼尸体，一只鸫鸟在松树顶上婉转歌唱起来。

塞缪尔·拉瑟福德·克罗克特是一位多产的苏格兰作家，擅写伤感小说、儿童故事（部分是复述克罗克特最爱的司各特爵士［Sir Walter Scott］的长篇小说）和历史传奇。他一生共写了五十部长篇小说，《黑道格拉斯》是其中第十三部，这本书的续集《加洛韦的少女玛格丽特》（Maid Margaret of Galloway）出版于1904年。

“今天晚上森林里这些闹腾是怎么回事？”大鹰之王说。它在月光下一身漆黑，蹲坐在山脉东角的一座孤岩之巅，“我听见狼群的声音了！半兽人是不是又在森林里作恶了？”

它腾身而起飞向空中，随即左右两边两只担任护卫的大鹰也跃起跟了上来。它们在空中盘旋，俯瞰着地面上座狼围成的圆圈，从高处望向那只是极小的一点。不过，大鹰们拥有极佳的眼力，可以从很远的地方看见很小的东西。迷雾山脉鹰王的眼睛可以直视太阳而不眨眼，甚至可以在月光下看清楚一哩之外奔跑的一只兔子。因此，尽管他看不见躲在树上的人们，但可以看清底下狼群的骚乱，看见火光的细微闪烁，听见从下方极远处传来的微弱的嗥叫与嘶吼。他还能看见月光在半兽人的长矛和头盔上的反光，这些邪恶的家伙正排着长队从他们的大门出来，沿着山坡悄悄向下，迂回着向树林进发。

老鹰并不是和善的鸟类，有些老鹰是懦弱而残忍的，但北方山脉的古老鹰族是鸟中之王，他们骄傲、强壮，拥有高尚的心灵。他们不喜欢也不怕半兽人。当他们注意这些家伙的时候（这种情况并不多，因为他们不吃这样的生物），他们会直扑向半兽人，赶得这些家伙尖叫着逃回洞里去，干不成坏事。半兽人对大鹰又恨又怕，可是既无法到达他们高峻的巢穴，也无法将他们从山中赶走。

今夜，鹰王好奇心很盛，想要知道下面正在发生什么，因此他召唤来许多大鹰，一起飞离山巅，缓缓地盘旋下降，朝着围成圈的群狼以及它们与半兽人会合的地点飞近。

这真是件好事啊！下面正发生着很可怕的事情，着了火之后逃进森林中去的群狼，让森林中几处地方烧了起来。此刻正是盛夏，这里是山的东侧，已经有很长时间没下过多少雨水了。没多久，黄色的羊齿蕨、掉落的枯枝、堆得厚厚的松针以及散布在各处的枯树全都烧了起来。座狼所在空地的四周已经到处是火苗在蹿动了，但狼群依旧不肯离开这些树木。它们气得发狂，围着那些有人的树干不停地跳跃、嗥叫，用它们恐怖的语言诅咒着矮人，舌头伸在外面，双眼如同火焰一般闪动着猛烈的红光。

然后，突然间，半兽人吼叫着冲了出来。他们以为和伐木人之间的战斗正在进行，但很快就发现了事情的真相。有些人甚至坐下来哈哈大笑，其他的人则挥舞着长矛，用矛柄敲打着盾牌。半兽人不怕火，他们很快就想出了一个对他们来说很有趣的点子。
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“所有这些野兽，仿佛都受制于那女巫的召唤一般。”《黑道格拉斯》插图，弗兰克·理查兹（Frank Richards）绘。



一些半兽人将所有的狼重新汇拢成一群，一些半兽人在树干底下堆起了羊齿蕨和矮灌木，还有一些则跑来跑去，又是踩来又是打，又是打来又是踩，直到差不多把所有的火焰都给扑灭了，但他们把最靠近矮人藏身那些树木的火留着，不仅不扑灭，反倒往火里添加许多落叶、枯枝和蕨类。很快，矮人就被一个浓烟和烈焰的大圈子给包围了。半兽人不让这个圈子往外扩散，而是让它慢慢朝中心收缩，火焰终于烧到了堆放在树下的燃料。烟雾熏到了比尔博的双眼，他已经感受到了火焰的灼热。透过浓烟他可以看见半兽人围成圆圈在转着跳舞，就像人们围着夏至夜的篝火所做的那样。在这圈拿着长矛和斧头不停跳舞的战士外面，群狼远远地站着，看着好戏上演，等待着它们乐于见到的结果。

他可以听见半兽人开始唱起一首可怕的歌谣：

五棵冷杉树上有十五只鸟，

羽毛在狂风中不停飘摇！

可是，可笑的小鸟，它们连翅膀也没有！

我们该拿这些可笑的小东西怎么开销？

是把它们活活烤熟，还是在锅里炖得咕嘟冒泡；

是把它们用油炸了，还是煮熟之后趁热吃掉？

然后他们停下脚步来大叫道：“快飞走啊，小鸟们！会飞的话就请快飞走吧！下来吧，小鸟，不然你们就会在巢里面被活活烤熟啦！唱吧，唱吧，小鸟儿！你们为什么不唱歌呢？”

“滚开吧！小毛孩儿！”甘道夫大叫着回答，“现在可不是掏鸟巢的时候，而且玩火的淘气小毛孩儿是要受到惩罚的。”11他说这话是为了激怒他们，而且让他们知道他一点儿也不害怕他们——尽管他当然是害怕的，虽然他是巫师。

11　亚瑟·兰塞姆在1937年12月13日致信托尔金（参见第一章注36），询问用“little boys”（“小毛孩”）来形容并非人类的半兽人是否合适。托尔金在1937年12月19日写给艾伦与昂温出版社的信中，同意甘道夫的回应“有点蠢，也不合时宜”，并考虑改用“oaves”（“白痴”）是否会好些。不过，在托尔金日后修订文本时，并未对“小毛孩”这个词做出改动。（《书信集》，信件20号）

顺便一提，《牛津英语词典》中记录了oaf一词的两种复数形式：oafs和oaves。这个词的意思是“精灵、哥布林的小孩，通常指精灵或仙子用来换走人类婴儿的小孩；因此，指私生子、畸形儿、白痴；也泛指弱智、傻瓜、呆子、蠢货”。[4]

不过半兽人没有把甘道夫的回应当回事，他们继续唱道：

烧吧，烧吧，大树和蕨草！

变枯，变焦！变成火把嘶嘶烧

照亮黑夜，让我们乐翻天，

呀嘿！

把他们烤一烤，炸一炸，烧一烧！

把他们的胡子烧焦，眼睛烤爆；

把他们头发烧出焦煳味道，

把他们皮肤烤出裂缝一道道，

把他们的脂肪烤化，

把他们的骨头烧得焦黑

让他们变成一堆灰渣，

躺在天空之下！

矮人们就该这样死掉，

点亮夜空，让我们乐翻天，

呀嘿！

呀哈哩嘿！

呀呼！12

12　半兽人口中喊的“呀哈嘿嘿！呀呼！”（“Ya-harri-hey! Ya hoy!”）听上去含混不清，但托尔金在《双塔殊途》的最后一章“山姆怀斯大人的选择”中，使用了十分类似的语句，山姆听到奥克们“一阵尖啸和狂笑的疯狂喧嚣，与此同时有个东西被抬离了地面。‘呀嗬！呀快点嗬！上去！上去！’（‘Ya hoi! Ya harri hoi! Up! Up!’）”。

这里也有可能是托尔金有意为之，将这句话作为奥克从通用语中剽窃来的用来咒骂的话。在《魔戒》附录六第一篇（“第三纪元的语言与种族”）中，托尔金提到奥克时写道：“据说，他们没有自己的语言，而是竭尽所能从其他语言中剽取词句，并依照自己的喜好来歪曲它们。然而他们造出的只有野蛮粗俗的土话，除了诅咒和辱骂，几乎连自己的需求都不能满足。”

那声“呀呼！”刚一完，火焰就来到了甘道夫藏身的那棵树下，而且转眼之间，又扩散到其他的树上。树皮着了火，较低的树枝开始噼啪作响。

甘道夫立刻爬上树的最高点，他的魔杖突然发出耀眼的光芒，如同闪电一般，他准备就这样从高处跳进半兽人的长矛堆中去。这一跳跳下去后他必死无疑，虽然他这挟风带电、雷霆万钧的一跃，可能会杀死许多半兽人。不过，他这一跳却始终没有跳下去。

因为就在那一瞬间，鹰王从空中俯冲而下，一把就用爪子将他抓起，带着他飞走了。
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半兽人和群狼跳舞。托芙·扬松绘，1962年瑞典语译本、1973年芬兰语译本。
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大鹰来援。弗吉尔·芬利（Virgil Finlay，1914—1971）的插画。1963年1月起，托尔金的美国出版商霍顿·米夫林出版公司为了推出插画更丰富的《霍比特人》版本，开始面向部分著名的美国插画艺术家征集《霍比特人》小说插画。弗吉尔·芬利的职业生涯始于1935年，为传奇杂志《怪谭》[5]绘制小说插图，之后不久，他开始为许多当时知名的科幻小说杂志绘制插画，直到1950年代中叶期刊出版业的惨淡衰败令他的市场受限。芬利的这幅《霍比特人》插画小样经由英国出版商寄给托尔金，他在1963年10月11日回信时说：

尽管同我喜欢的风格相比，这幅画总体来说更加沉重、激烈、闷窒，但我认为它还是一幅不错的作品，实际上，比尔博圆润、稚气（还透着点紧张）的脸，倒是很符合他的一贯形象。在看过那么多（《霍比特人》译本的）可怕的“插画”之后，芬利先生的作品令我甚为欣慰。只要他不要过分模仿小说的诙谐风格，更多地留心小说都写了些什么（很可能实际情况就是这样），我想我会十分满意的。

可惜的是，芬利并未获选为《霍比特人》绘制插画。他的这幅插画，直到画家本人去世后，才在格里·德拉雷（Gerry de la Ree）的《弗吉尔·芬利之书》（The Book of Virgil Finlay，1975）中首次出版问世。
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大鹰来援。埃里克·弗雷泽（Eric Fraser，1902—1983）绘，1979年对开本书社。弗雷泽的插画师生涯始于广告行业，后来转为为杂志和图书绘制插画。他主要用黑墨水作画，然后再覆盖以白色颜料，营造出一种类似木刻画的效果。他为很多图书绘制过插画，令人印象深刻，包括《英国传奇》（English Legends，1950）和《不列颠的民俗、神话与传奇》（Folklore, Myths and Legends of Britain，1973）。他为对开本书社1977年版《魔戒》重绘了丹麦女王玛格丽特二世（Margrethe II，1940—　）的插画，将之修改为章节题图。女王的插画是以笔名英加希尔·格拉斯默（Ingahild Grathmer）发表的。[6]她在1969年左右发现了《魔戒》这部作品，并因此重燃绘画的兴趣。她曾将自己的插画寄给托尔金，托尔金去世后，人们在他的文件中找到了这些插画。弗雷泽版《霍比特人》同样在每个章节都有题图，另外还有两幅满版插画。关于这位艺术家的生平，详见西尔维娅·巴克迈耶（Sylvia Backemeyer）的专著《埃里克·弗雷泽：设计师与插画家》（Eric Fraser: Designer and Illustrator，1998）。本书中另有一幅弗雷泽绘制的插画，见第294页。



从半兽人那里传出一阵愤怒和失望的嚎叫。鹰王发出大声的鸣叫，因为甘道夫已经跟他说过话了。和他同行的大鹰们如同巨大的黑影般再度俯冲而下。狼群叹息着，咬紧了牙关；半兽人吼叫着，愤怒地跺脚，徒劳地将长矛往天空中掷去。大鹰对着半兽人俯冲过去，扇动的翅膀在黑暗中强劲地扫过，将他们击倒在地，或是以劲风将他们驱散，更用利爪撕扯半兽人的脸，另一些大鹰飞近树梢，将尽力往树梢爬去的矮人们一个个抓起救走。

可怜的小比尔博这次又差点被大家撇下！他最后关头终于抓住了多瑞的双腿，而多瑞是最后一个被接走的。他们就这样离开了下面这一团混乱与火海的场景，比尔博在空中被风吹得舞来荡去，差点把两条胳膊都给弄断了。

现在，远远的下方，半兽人和野狼在森林中四散奔跑，几只大鹰仍在战场上盘旋扫荡。原先在树周围的火焰突然间都窜上了最高的枝条，烈火熊熊，大树被烧得噼啪作响，猛然间爆出一团团火星与浓烟来。比尔博堪堪躲过一劫！

很快，底下的火光就变弱了，成为黑色地面上星星点点闪动的红光。他们身在高空，不停地盘旋着往上飞。这次飞行经历让比尔博终身难忘，他死死地抓着多瑞的脚踝，哀号着：“我的手臂啊，我的手臂啊！”而多瑞哭喊的则是：“我可怜的腿啊，我可怜的腿啊！”

就算是在最年轻力壮的时候，比尔博到了高处也会犯晕，哪怕是从一个小悬崖的边上望出去，他都会变得局促不安起来。他从来不喜欢爬梯子，更别提爬树了（因为他之前从来就没有躲避恶狼的需要）。所以大家可以想见当他从自己晃来晃去的脚趾头之间看见黑色的土地在下面如画卷般铺展开来，沐浴在月光下的岩坡或是平原上的溪流点缀其间时，脑袋该晕成什么样儿了吧！

山脉的苍白群峰越来越靠近，被月光照亮的岩石峰尖从暗影中突兀而出。13不管是不是夏天，这幅景象看起来都好冷。他闭上眼睛，不知道自己能否再撑下去。然后他想象万一自己支撑不住会有怎样的事情发生——想着想着他就恶心想吐了。

13　比尔博被大鹰所救的情节颇似乔叟的一篇未竟之作《名望之殿》（“The House of Fame”），这首诗约创作于1378至1381年间。诗中，诗人（乔叟自己）梦见一只大鹰擎住他，将他带上高空，送到名望之殿。这只健谈的鹰便是乔叟的向导。笔者在下文抄录的，首先是两段中古英语片段，选自沃尔特·W.斯基特（Walter W. Skeat）编《乔叟学生读本》（The Student’s Chaucer，1895），之后是约翰·S. P. 塔特洛克（John S. P. Tatlock）和珀西·麦凯（Percy MacKaye）的散文体翻译，选自《杰弗里·乔叟诗歌全集》（The Complete Poetical Works of Geoffrey Chaucer，1912）：

This egle, of which I have yow told,

That shoon with fethres as of gold,

Which that so hyë gan to sore,

I gan beholde more and more,

To see hir beautee and the wonder;

But never was ther dint of thonder,

Ne that thing that men calle foudre,

That smoot somtyme a tour to pondre,

And in his swifte coming brende,

That so swythe gan descende,

As this foul, whan hit behelde

That I a-roume was in the felde;

And with his grimme pawes stronge,

Within his sharpe nayles longe,

Me, fleinge, at a swappe he hente,

And with his sours agayn up wente,

Me caryinge in his clawes starke

As lightly as I were a larke,

How high, I can not telle yow,

For I cam up, I niste how,

For so astonied and a-sweved

Was every vertu in my heved,

What with his sours and with my drede,

That al my feling gan to dede;

For-why hit was to greet affray.

（卷二，529—553行）

And I adoun gan loken tho,

And beheld feldes and plaines,

And now hilles, and now mountaines,

Now valeys, and now forestes,

And now, unethes, grete bestes,

Now riveres, now citees,

Now tounes, and now grete trees,

Now shippes sailinge in the see.

But thus sone in a whyle he

Was flowen fro the grounde so hyë,

That al the world, as to myn yë,

No more semed than a prikke;

Or elles was the air so thikke

That I ne mighte not discerne.

（卷二，896—909行）

我所说的这只鹰，高高翱翔在天宇，翎羽闪耀似黄金，我眼中所见愈多，愈觉这猛禽美丽，为之赞叹不已。即使是闪电，或人们口中的霹雳——时而将高塔击成齑粉，令屋舍化为火炬——亦不及这鸟儿迅捷，它在空中见到我，便如迅雷般疾落大地。我拔腿奔逃，它俯冲而下，以有力的腿擒住我，以锋利的爪擎住我，继而扶摇直上，强壮的爪轻易攥住我，仿佛我不过是云雀一只——我不知我们飞了多高，我亦不知自己如何上天。我震惊无比，呆若木鸡，因着大鹰高飞、我心惶恐，我竟失去了全部知觉，我竟惶惑如此。（第523页）

于是我低头俯瞰，眼见旷野平原，间或有丘陵、山峦、深谷、森林并（但我只得一瞥）猛兽；又有河流、城市、村镇、巨木、海船。旋即它越飞越高，大地随之远去，世界在我眼中只余一点；抑或是浮云浓密，令我不得分辨。（第528页）
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鹰王和甘道夫说话。伊夫琳·德鲁安（Évelyne Drouhin，1955—　）绘，1983年法语译本。德鲁安为不少法语童书绘制过插画，其中包括格林童话的法语译本。这位插画家的姓有时亦作“费弗尔-德鲁安”（Faivre-Drouhin）。本书中另收录了两幅德鲁安绘制的插画，见第218页、第301页。



对他来说，这场飞行结束得正是时候，因为他的双手再也支持不住了。他舒了一口气，松开多瑞的脚踝，倒在鹰巢所在的粗粝平台上。他躺在那里一言不发，心中感到又惊又怕，惊的是自己居然能够从大火中逃生，怕的是自己此刻躺的地方如此狭窄，一个不小心就会滚落到两边暗黑的深谷中去。在经过了过去三天的可怕冒险又几乎什么都没吃的情况下，此刻他脑子里的想法十分奇怪，他听见自己竟然把脑子里想到的东西大声说了出来：“现在我知道，一片火腿被人用叉子从煎锅里叉出来，又重新放回架子上去是什么感觉了！”

“不，你才不知道呢！”他听见多瑞回答，“因为火腿知道自己迟早会回到煎锅里去的，而我们可不希望再回去了，再说大鹰也不是叉子！”

“噢，不！它们一点也不像沙子——叉子，我是说。”比尔博坐起身来，紧张地看着停在他近旁的大鹰。他不知道自己刚才说了些什么蠢话，也不知道大鹰们是否会认为这些话很粗鲁。如果你只有霍比特人这么大小，又是在夜间身处大鹰的巢穴中，那么最好别对他不礼貌！

大鹰只是在岩石上磨着巨喙，梳理着羽毛，根本没注意他们两个。
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J.R.R. 托尔金《迷雾山脉，鹰巢西望半兽人大门所见》（The Misty Mountains looking West from the Eyrie towards Goblin Gate），自1937年以来，一直是《霍比特人》的标准黑白插画之一。

这幅画有一幅更早的版本，细节上有些微差异，可见《艺术家》（图110）。在两幅插画中，（比尔博脱身的）半兽人大门均位于画面右上部，不过是群山中一个黯淡的黑点。这幅插画亦见于《艺术家》（图111）和《绘图集》（图8，左）。[7]H. E. 里德特上色的版本，初见于《〈霍比特人〉1976年日历》（1975），后又收入《绘图集》（图8，右）。



没多久，另一只大鹰飞了过来。“鹰王命令你把俘虏们带到大架岩去。”他把这句话叫完就又飞走了。巢中的这只大鹰用爪子将多瑞抓起，一鹰一人共同飞入了夜色中，把比尔博一个人留了下来。他身上剩下的一点点力气刚够他去思考信使口中的“俘虏”究竟是什么意思，然后他又开始想，等轮到他自己的时候，他会不会像只兔子一样被生吞活剥了当晚餐。

大鹰飞了回来，用爪子抓住他外套的后背，又飞了出去。这次他只飞了很短一段距离。很快，比尔博就被放了下来，怕得浑身发抖，呆立在山边上一面如同宽阔架子的岩壁上。除了依靠飞行，没有别的方法可以抵达该处，而且这里也没有办法离开，除非从悬崖上跳下去。在这里，他发现所有的伙伴们都背靠岩壁坐着。鹰王也在，他正在和甘道夫说话。

看来比尔博不会被吃掉了。巫师和鹰王似乎之前打过点交道，甚至还有一些交情。事实上，经常来往于山间的甘道夫曾经帮过这些大鹰，还帮它们的首领治好过箭伤。所以各位明白了吧，所谓的“俘虏”，其实只是指“从半兽人手中救下的俘虏”，而不是大鹰们的俘虏。比尔博听了会儿甘道夫的谈话，这才意识到他们终于就要真正地逃离这座可怕的大山了。他正在和鹰王讨论计划，准备将矮人们、他自己和比尔博运走，带他们穿过平原回到原先计划好的旅途上。

鹰王不愿意送他们靠近任何有人住的地方。“他们会用巨大的紫杉木弓射我们，”他说，“因为他们会以为我们想要抓他们的羊。若是平时，他们这么想也没错。所以不行！我们很愿意能坏了半兽人的好事，也很愿意报答你，但我们可不愿意为了矮人而在南面的平原上冒生命危险。”

“好吧，”甘道夫说，“那就把我们送到你们愿意去的最远的地方！我们已经欠你们很多情了。不过这会儿我们可都饿着哪！”

“我快饿死了！”比尔博用微弱而细小的声音说道，其他人都没听见。
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J.R.R. 托尔金《比尔博醒来，眼前一片清晨阳光》（Bilbo Woke Up with the Early Sun in His Eyes），《霍比特人》的标准彩色插画之一，初见于1938年美国版（画面略有裁切），但并未选入英国初版。

从这只鹰的绘画过程，可以看出托尔金对自然界事无巨细的关注以及对尽善尽美的追求。他笔下的这只猛禽，是以阿奇博尔德·索伯恩（Archibald Thorburn，1860—1935）所绘的一只金雕为原型绘制的。克里斯托弗·托尔金回忆说，是他为父亲在T. A. 科沃德（T. A. Coward，1867—1933）的《不列颠诸岛的飞鸟及鸟蛋》（Birds of the British Isles and Their Eggs，1919）中找到这幅插画的。索伯恩的画中（上图）展现的是一只雏鹰，未成年的金雕尾羽根部呈白色。据韦恩·G. 哈蒙德和克里斯蒂娜·斯卡尔的考证，索伯恩的这幅插画（以彩色平版印刷技术复制）原本刊登于利尔福爵士（Lord Lilford，1833—1896）的《不列颠诸岛飞鸟志》（Birds of the British Islands，1891），科沃德是从这本书里选了这幅插画，重印在自己的书里（见《艺术家》第124页）。索伯恩是19世纪末20世纪初最擅长画鸟的艺术家之一。托尔金的这幅插画又见于《艺术家》（图113）和《绘图集》（图9），这幅画在《绘图集》中的标题是《比尔博醒来眼前一片清晨阳光》（Bilbo Woke with the Early Sun in his Eyes）。[8]



“这一点我们或许倒帮得上忙！”鹰王说。

不久，岩壁上就烧起了明亮的火堆，你若在远方，就能望见矮人们的身形围着火堆烹烤着，弄出好闻的烤肉香气来。大鹰们给他们送上了干树枝，还送来了几只兔子和一只小绵羊。料理的事情则由矮人们自己来操办。比尔博身体太虚弱了，什么忙都帮不上，再说给兔子剥皮或切肉这些事他也做不大来，在他以前的生活中，他一直习惯了由屠夫准备好一切，自己只要直接拿来做就行了。由于欧因和格罗因把火绒盒（矮人们直到那时也还不习惯用火柴）弄丢了，所以甘道夫帮大家生了火，做完这以后，他也躺倒休息去了。

迷雾山脉的冒险就这样结束了。不久，比尔博的肚子再次有了饱足的畅美感觉，他觉得这下可以美美地睡上一觉了，虽然按他平时的胃口，他比较喜欢面包和牛油，而不是树枝叉着的烤肉。他蜷缩成一团，在坚硬的岩石上睡着了，睡得甚至比在自己家里的羽毛床上还美。不过，一整晚他都梦到自己家，梦见自己在屋子的各个不同房间里找东西，可那东西他既没有找到，也不记得是什么样子的了。

译注：

[1] 此处中文仍采石琴娥、斯文译《埃达》（译林出版社，2017年，第112页），从这一版中看不出与“迷雾山脉”相对应的文字。原文中，安德森引用希比的英译为：“The mirk is outside, I call it our business to fare over the misty mountains, over the tribes of orcs; we will both come back, or else he will take us both, he the mighty giant.”而同样一段诗文，贝洛斯的译文则为：“Dark is it without, | and I deem it time To fare through the wild fells,( To fare through the giants’ fastness; )We shall both come back, | or us both together The terrible giant will take.”Misty Mountains这个信息点，在贝洛斯的译文中也完全看不出来。

[2] 吉恩·沃尔夫的代表作《新日之书》（The Book of the New Sun）出版于1980 —1983年。他发表的第一篇小说其实是就读于得克萨斯州农工大学时刊登于文学杂志《评论家》（The Commentator）上的。知名的幻想文学在线数据库ISFDB上，提供了两则年代为1951年的短篇小说，分别是《消失的鬼魂案》（The Case of the Vanishing Ghost）和《重大机密》（The Grave Secret）。沃尔夫1965年有一篇题为《死者》（The Dead Man）的短篇小说，当为安德森提到的作品。

[3] Wolfe这个姓氏，本来就是wolf（“狼”）的古拼法。

[4] 英国、爱尔兰和北欧神话中，精灵（并非中洲神话概念中的精灵）会偷偷用自己的小孩换走人类的婴儿，被留下的精灵小孩大多畸形、丑陋，这种孩子被叫作changeling。

[5] 《怪谭》（Weird Tales）杂志创刊于1923年，主要刊登各种幻想小说和恐怖小说，旗下作家包括H. P. 洛夫克拉夫特（H. P. Lovecraft，1890 —1937）、罗伯特·E.霍华德（Robert E. Howard，1906—1936）和雷·布拉德伯里（Ray Bradbury，1920 —2012）等。《怪谭》杂志于1954年9月停刊，几经辗转，1988年复刊。

[6] 玛格丽特二世的全名为玛格丽特·亚历山德里娜·托尔希尔杜尔·英格丽德（Margrethe Alexandrine Þórhildur Ingrid）。

[7] 两幅画分别见《〈霍比特人〉的艺术》图37、图38。

[8] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图39。
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迈克尔·黑格《甘道夫为大鹰所救》，1984年黑格插图版《霍比特人》




第七章　奇怪的住所
Queer Lodgings
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J.R.R. 托尔金《比尔博醒来，眼前一片清晨阳光》



第二天，比尔博醒来，眼前一片清晨阳光。他一跃而起，准备看看时钟，然后去把水壶烧上——却发现自己根本不是在自己家里。所以，他只能沮丧地坐下来，心想，看来洗脸和刷牙是别指望了。他果然两样都没得到，也没有热茶加吐司加火腿的早餐，只有冷羊肉和兔肉。吃完这些之后，他就得为重新出发做准备了。

这次，他获准爬到一只大鹰的背上，紧紧抓住两翼之间的羽毛。冷风飕飕地从他身上掠过，他紧紧地闭上了双眼。当十五只大鹰从山崖边起飞的时候，矮人们大声喊着再见，承诺说只要有机会就一定要回报鹰王1。太阳依旧处于东方的天际，早晨空气清凉，雾气集聚在山谷中，东一片西一片地缠绕着山峰。比尔博睁开一只眼偷偷望了望，发现大鸟们已经飞得十分高，大地已经变得十分遥远，群山退向他们的身后，渐行渐远。他闭上眼睛，双手抓得更紧了。

1　1937年版中，此处及下文的“鹰王”首字母均未大写（即“lord of the eagles”）。1951年版、1966年巴氏版、1966年朗文／昂温版中，仍使用小写的“鹰王”。然而，到了1966年艾伦&昂温版、1967年霍顿·米夫林版和1978年艾伦与昂温出版社第四版中，使用的是词首大写的“鹰王”（Lord of the Eagles）。这处变更大约是站在编辑惯例的角度做出的；不过，托尔金本人在前一章中介绍鹰王时（包括1937年版和日后的诸多版本），也使用了词首大写。

“别掐我！”他座下的大鹰说道，“你不用怕得像个兔子一样，虽然你看着的确有点像兔子。今早天气很好，又没有什么风，还有什么比在天空飞翔更舒服的呢？”

比尔博本想说“好好洗个热水澡，睡得晚点起来，在草地上吃早餐”，不过他觉得还是什么都不说为好，只是手上稍微松了很小的一点点。

过了好一阵之后，大鹰们一定是看见了他们的目的地，因为他们开始画着很大的圈子缓缓地盘旋下降，尽管他们飞得很高很高。他们盘旋了很久，最后霍比特人终于又睁开了眼睛。地面已经更靠近了，底下有树，看着像是橡树和榆树，还有宽阔的草地，以及一条穿越其间的河流。不过，在地面上矗立一块巨岩，大得几乎像是一座小山，溪流似乎在它身边绕了个圈。它仿佛是远方山脉的最后一个哨卡，又像是被巨人中的巨人从大山里丢出来的一块大石。

大鹰们很快一个接一个地降落在这巨岩上，放下了身上的乘客。

“再见了！”他们叫道，“无论你们去到哪里，希望你们在旅程结束时都能安全回到巢中！”这是大鹰彼此之间道别时的美好祝愿。

“愿你们翼下的强风，能把你们带到太阳和月亮航行之处。”甘道夫知道对大鹰们的祝愿该怎样得体地回答。

他们就这样分别了。虽然鹰王后来成了万鸟之王，头上戴着金色的王冠，2他手下十五名首领则戴上了黄金项圈（用矮人们给他们的黄金打造而成），但比尔博再也没有见过他们——只除了在五军之战时远远望见过他们在高空中的身影。不过，这是在故事的尾声时才会发生的事情，所以我们暂且按下不提。

2　不少托尔金研究者都认为，《霍比特人》中的鹰王，就是《魔戒》中救出甘道夫的风王格怀希尔，罗伯特·福斯特（Robert Foster）在他的《中洲导读大全》（Complete Guide to Middle-earth）中也是如此断言的。不过，事实并非如此。在《王者归来》卷六第四章“科瑁兰原野”中，甘道夫曾对格怀希尔说：“吾友格怀希尔，你曾载过我两次。”这两次显然是指甘道夫自欧尔桑克脱身，以及甘道夫与炎魔决战后，格怀希尔在齐拉克-齐吉尔峰顶找到他，并将其带往罗瑞恩。由此，《霍比特人》中对甘道夫伸出援手的鹰王，不可能是格怀希尔。

巨岩顶端有一块平地，有一条许多人走过的、有很多级台阶的路一直往下通到河边，河对面有一片平坦巨石构成的浅滩，通往后面的草地。台阶到底的地方有个小岩洞（里面挺干净，地上是鹅卵石），众人在洞里聚集，讨论接下来该怎么办。

“我一直想着，只要可能，就一定要带你们安全地越过山脉。”巫师说，“现在，凭着得当的指挥和不错的运气，我做到了。现在，我们其实已经到了比我当初计划送你们前往的地方还要往东许多的地点了。在你们的冒险结束之前，我或许还会再来看看你们，不过现在，我有其他紧急的事情要去办。”

矮人们发出不情愿的声音，脸上露出很受打击的表情，比尔博甚至哭了起来。大家起初以为甘道夫会全程陪同他们一起冒险，总是会帮助他们脱离困境。“我也不是说走就走，”他说，“我会再给你们一两天，或许我可以协助你们脱离眼前的困境，我自己也需要一些帮助。我们没有食物，没有行李，也没有小马可骑，你们也不知道身在何处。不过，关于这点我可以告诉你们。你们现在位于我们该走的道路以北，距离有几哩远。如果我们离开大山不是那么仓促的话，本来是可以正好踏上那条路的。这一带没有什么人居住，除非在我几年前离开之后有人新迁移到这里来了。不过这儿倒是有我认识的人，就住在不远的地方，正是此人在巨岩上兴建了石阶，我记得他把这块巨岩叫作卡尔岩。他不常到这儿来，至少不会在白天来，所以在这边等他来也没什么用。事实上，这样做反而会很危险，我们得主动去找他，如果一切顺利我们能碰上头的话，我想到时我就可以离开了，并且像大鹰一样祝你们‘无论到哪儿都一切顺利’！”

大家哀求他不要离开他们，愿意把恶龙的金银和珠宝与他分享，但这都不能让他改变心意。“我们会见面的，我们会见面的！”他说，“而且我想我已经挣到一些应得的宝藏了——等你们到手之后再给我吧。”

他这么一说，大家也就停止了恳求。接着，大家脱下衣服，在河水中好好洗了个澡。河水又浅又清，河滩上都是石头。等他们在强烈而又温暖的太阳下把身子晒干之后，虽然身上还有些酸痛，肚子还有一点点饿，但精神都已经好多了。不久以后，他们就带着霍比特人涉过了浅滩，开始穿过草地，顺着粗壮橡树和高大榆树的边缘向前进发。

“为什么这里要叫卡尔岩？”比尔博跟在巫师身旁边走边问道。

“因为他管这个叫卡尔岩，因为他用这个词来描述这样的地形。凡是类似的东西他都管它们叫卡尔岩，而你跟他一提卡尔岩他就知道指的是这个，因为这是他家附近唯一的卡尔岩，他对这个再熟悉不过了。”3

3　托尔金形容“卡尔岩”为“一块巨岩，大得几乎像是一座小山”，周围环绕着一条小溪。这里，carrock（卡尔岩）这个词中，似乎包含了古英语的carr（石头、岩石）。约瑟夫·赖特（Joseph Wright，1855—1930）编纂的《英语方言词典》（The English Dialect Dictionary，1898）第一卷中，把carrock作为currick一词的异形拼法收录在内，解释为“石冢；堆砌起来的石头，用于标记边界、墓葬，或是旅人的路标”。

汤姆·希比还注意到，古威尔士语中有一个词叫carrecc，意为“岩石”。马克·胡克（Mark Hooker）则在一篇文章中指出托尔金的卡尔岩与威尔士卡马森郡布莱克山脉的界岩卡雷格肯嫩（Carreg Cennen）的相似之处，见《为什么这里要叫卡尔岩？——比尔博·巴金斯》（“And Why Is It Called the Carrock? — Bilbo Baggins”），发表于《布理以外》（Beyond Bree），2001年11月号。

“你说的他是谁啊？谁替它起的名字？谁熟悉这个东西？”

“就是我提到过的那个人——一个非常伟大的人。我向他介绍你们的时候，你们必须十分恭敬才行。我想，我会慢慢地介绍你们的，两个两个介绍，你们必须千万小心不要惹恼他，否则天知道会发生什么事情。他生气的时候很吓人，但脾气好的时候也很和善。我还是要再警告你们一下，他很容易生气的。”

矮人们听见巫师这样对比尔博说话，全都围拢过来。“刚刚说的就是你要带我们去见的人吗？”他们问道，“你难道不能找个脾气更好的人吗？你可不可以再解释得更清楚一点？”——全是诸如此类的问题。

“是的，说的就是他！不，我不能！我就是在非常小心地解释这一切。”巫师一口气就同时回答了三个问题。“如果你们坚持想知道得更多，我可以告诉你们，他的名字叫贝奥恩，4他非常强壮，而且是个换皮人。”

4　贝奥恩（Beorn）这个名字，在古英语中是“人、战士”的意思，但是其原本的意思是“熊”；这个词与古斯堪的纳维亚语的björn（“熊”）同源。

“什么！他是个皮货商，就是那种把野兔皮冒充松鼠皮，以次充好的家伙吗？”比尔博问道。

“我的老天爷啊，不，不是，绝对不是，绝对绝对不是！”甘道夫说，“巴金斯先生，拜托请把你的傻样子尽量藏起来好不好？请看在老天爷开天辟地的分儿上，只要你们在他屋子的方圆百哩之内，就拜托千万不要提什么皮货商，还有皮毡啦，羊皮啦，裘皮披肩啦，皮手笼之类的词，还有所有这类要命的词语！他是个换皮人，他会更换外皮：有时候他是只大黑熊，有时候他是个强壮的黑发男子，胳膊粗粗的，胡子密密的。我只能告诉你们这么多，不过这些也应该够了。有人说他是巨人到来之前，住在山中的古代大熊的后代；其他人则说，他是在斯毛格或其他恶龙来到此地之前，在半兽人从北方来到这片大山之前，就住在这里的人类先民的后代。究竟怎样我也说不太准，但我认为最后一种猜测比较靠谱。他可不是那种会耐心回答问题的人。

“他不受任何魔法的影响，除非是他自己的。他住在一片橡木林中，有一栋高大的木屋。在他以人类的外形生活时，他会饲养很多几乎和他一样出色的牛和马。他们为他工作，和他说话。他不吃他们，也不猎杀或捕食野生的动物。他养了许许多多凶猛的野蜂，主要靠奶酪和蜂蜜生活。当他以熊的外形出现时，则会到处游历。5我有一次看见他在晚上独自一人坐在卡尔岩顶上，看月亮朝着迷雾山脉西沉，然后我听见他用大熊的语言嚎叫道：‘总有一天他们将会消亡，我将回到那里去！’正因为如此，我才会认为他自己也是从那座大山里来的。”

5　汤姆·希比还注意到，贝奥恩“与北欧《赫罗尔夫·克拉基萨迦》（Saga of Hrólfr Kraki）[1]中的英雄博斯瓦尔·布亚尔基（Bo¸thvarr Bjarki，意为‘小熊’）十分相似；另一个类似的人物则是贝奥武甫（Beowulf），他的名字通常被解释成‘蜂狼’，即‘嗜蜜者’，也就是熊，他也像熊一样力大粗笨，能折断宝剑、撕裂肢体、断人骨骼”。（《通往中洲之路》第二版，第73页）

《赫罗尔夫·克拉基萨迦》第三十三章中，博斯瓦尔·布亚尔基闲坐于战场之外，他的生魂化为一头巨熊，保卫赫罗尔夫王。当博斯瓦尔被唤醒，巨熊便消失，赫罗尔夫及其麾下，包括博斯瓦尔在内，均不幸殒命。

更为类似的例子则是博斯瓦尔的父亲布约德恩（Bjorn）[2]，他的故事见于第十九至二十章。布约德恩拒绝了赫林王（King Hring）王后的求爱，她遂诅咒他，令他白天化为熊，夜晚才能恢复人形。

托尔金对《赫罗尔夫·克拉基萨迦》可谓烂熟于心。他在利兹大学的学生斯特拉·米尔斯（Stella Mills）曾在托尔金的同侪兼好友E. V. 戈登的指导下，翻译过这部萨迦。几年之后，米尔斯翻译的《赫罗尔夫·克拉基萨迦》（The Saga of Hrolf Kraki，1933）出版，并由戈登作序。她将这本书献给戈登、托尔金和《牛津英语词典》的编纂者之一C. T. 奥尼恩斯（C. T. Onions）。斯特拉·米尔斯1924年在利兹大学获得文学士学位。[3]她与托尔金一家一直保持着亲密的朋友关系。

比尔博和矮人们现在有许多东西要思考，所以他们没有再问更多的问题。在他们前面还要一段漫漫长路要走。他们时而艰难地爬上斜坡，时而又迈着沉重的步伐走进山谷。天气变得非常热，有时他们会在树下休息，这时比尔博就会感到饥饿难当，如果有什么橡树子熟透了落到地上，他一定会毫不客气地给吃下去。

到下午过了一半的时候，他们才注意到附近出现了大片大片的花朵，都是同一种花朵长在一起，仿佛是人为种植的。尤其是三叶草，有紫三叶草，一丛丛随风摆拂的鸡冠三叶草，还有大片低矮的白三叶草，散发出蜜甜的香味。空中可以听到阵阵嗡嗡之声，那是蜜蜂在四处忙碌。这么多的蜜蜂！比尔博从来没见过这样的景象。

“要是有哪一只蜇我一口的话，”他想，“我一定会肿得有两倍大了！”

这些野蜂比黄蜂还要大。其中的雄蜂比你的大拇指还大出好多，深黑色身体上的黄色条纹带像金子一样闪闪发光。

“我们离他不远了，”甘道夫说，“我们已经来到他的养蜂场边上了。”

又走了一阵之后，他们走到了一片橡树林带，这里的橡树都高大又古老。林带后面有一道高高密密的荆棘篱笆，既看不见后面有什么，也没办法爬过去。

“你们还是等在这儿吧，”巫师对矮人们说，“如果听到我喊你们或是吹口哨，你们就可以开始朝我走的方向过来——你们会看见我往哪儿走的——不过，请务必一对儿一对儿地进来，注意，每一对之间必须间隔五分钟。邦伯是最胖的家伙，他一个人可以抵上两个，所以他最好一个人进来，排在最后。来吧，巴金斯先生！这儿附近有个门。”话音未落，他就带着战战兢兢的霍比特人沿着篱笆找起门来。

他们很快来到一座又高又宽的木门前，两人可以看到门后有一大片花园和许多低矮的木头建筑，有些用粗糙的原木建成，屋顶铺了茅草：有谷仓、马厩、畜棚，以及一座不高的长木屋。在大篱笆内部的南边放着一排排的蜂巢，上面有钟形的茅草顶。满耳听到的都是巨大的野蜂飞来飞去、钻进钻出所发出的声音。

巫师和霍比特人推开沉重的发出“吱吱呀呀”声的大门，沿着一条宽阔的道路朝屋子走去。一些养得膘肥体壮，收拾得干净整洁的马匹迈着小步跨过草地来到近前，用看上去十分睿智的脸很专注地打量着他们，然后飞快地朝木屋奔去了。

“他们是去通知他有陌生人到了。”甘道夫说。

没走多久，他们就进了一个院子，其中三面由木屋和它两边长长的厢房构成，院子中央倒着一棵大橡树的树干，旁边有许多从上面砍下来的树枝。树旁站着一名须发浓密、身形巨大的汉子，露出的手臂和双腿上肌肉虬结。他穿着一件长到膝盖的羊毛外衣，手搭在一柄大斧子上。那几匹马站在他的身边，鼻子蹭着他的肩膀。
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甘道夫和比尔博同贝奥恩交谈。马蕾·凯尔努梅斯绘，1977年爱沙尼亚语译本。



“哦！他们来了！”他对马儿们说，“他们看上去并不危险，你们可以走了！”他豪爽地哈哈大笑，放下斧子走了过来。

“你们是谁，想要干什么？”他粗声问道。等他在他们面前站定时，身材比甘道夫都高了一大截。至于比尔博，他可以头也不低就很容易地从他两腿间穿过去，而且连他那件棕色外衣的下摆都不会碰到。

“我是甘道夫。”巫师自我介绍道。

“从来没听说过。”那人嘟哝道，“那这个小家伙又是什么人？”他俯下身子，皱着乱蓬蓬的黑色浓眉，打量着霍比特人。

“这位是巴金斯先生，一位家世良好、名声清白的霍比特人。”甘道夫介绍道。比尔博深深鞠了一躬。他没有帽子可以脱下来行礼，衣服上少了那么多颗纽扣也让他感觉很不自在。“我是个巫师，”甘道夫继续说道，“虽然你没听说过我，但我却听说过你。或许你曾经听说过我的好表弟拉达加斯特6吧？他就住在黑森林的南部边界。”

6　这里，甘道夫虽然称拉达加斯特为“我的好表弟”，但并不是说他们真的是亲戚。《牛津英语词典》中，cousin这个词有很多种解释，其中三个义项均适用于此处。首先，这个词可以指“同族或同宗的人”（比如，英国人和美国人）；其次，可指“具有亲和力的人或物”；最后，这个词还可用来“表达亲昵、友谊或熟稔”。因为拉达加斯特和甘道夫二人均为巫师，第一种解释的可能性应当最大。

托尔金在《霍比特人》中并未阐释巫师的秉性，但在《魔戒》中我们得知，巫师又称伊斯塔尔，共有五位。关于巫师，更多饶有趣味的笔记可见托尔金《未完的传说》中“伊斯塔尔”（“The Istari”）部分。《历史》第十二卷《中洲之民》中亦有一篇篇幅更短，但十分重要的记载。

拉达加斯特（Radagast）这个名字并不好解读，其源头也含混不清。爱德华·吉本（Edward Gibbon）的《罗马帝国衰亡史》（The History of the Decline and Fall of the Roman Empire，七卷本，1776—1788）中，提到一名五世纪早期率部入侵意大利的哥特人首领拉达盖苏斯（Radagaisus）。另外，11世纪的德国历史学家不来梅的亚当（Adam of Bremen）记载，斯拉夫人可能有一位名叫雷迪迦斯特（Redigast）的神祇。不过，这些相似仅停留在姓名层面，他们与托尔金笔下的褐袍拉达加斯特并无更多共通之处。

“认识，以巫师来说，我觉得他还算不错。我以前偶尔会见到他。”贝奥恩说，“好啦，现在我知道你们是谁了，或者说，你们自称是谁了。你们想要什么？”

“跟你说实话吧，我们弄丢了行李，也差点迷了路，现在很需要帮助，或者至少是忠告。我们之前和前面大山里的半兽人闹得非常不愉快。”

“半兽人？”大汉的语气变得没有刚才那么粗鲁了，“哦呵，原来你们是惹上他们了呀。你们走到他们的地界上干什么？”

“我们不是故意的。是他们半夜里在我们的必经之路上偷袭了我们。我们是从西方大地来到这个地方的——真要说起来那话可就长了。”

“那你们最好进屋来跟我说说，如果这不会花上一整天的话。”大汉领着他们从院子一扇深色的大门走进了木屋。

他们跟着他走，发现进入了一个宽敞的大厅，中间还有一座火炉。7虽然现在正值夏天，但火炉中还是有木柴在烧，黑烟则袅袅向上，来到被熏黑的椽子边，然后慢慢找到屋顶一个开口处溜了出去。他们经过了这个只有炉火和屋顶那个开口射进的光线照明的昏暗大厅，穿过一扇小一点的门，来到一个由几根单棵树干作基柱的类似阳台的地方。这座阳台面朝南方，依旧还很温暖，洒满了斜照进来的西晒阳光，园子里的花一直长到阳台的阶梯边，和阳台一起沐浴在金色的阳光中。

7　贝奥恩的大厅是一座典型的日耳曼式厅堂，史诗《贝奥武甫》中也描写了这样的大厅。一座长方形的木屋，木制的立柱将大厅内部分割成中殿和侧廊两个部分。这种大厅通常在两端都有门，但并没有现代意义上的窗户。大厅的正中燃着炉火，屋顶的遮板既可供烟雾散出，又兼具白天采光的功能。侧廊的地面比中殿要高，白天作为座席，夜间则作为床铺。

他们在阳台的木头长椅上坐下，甘道夫开始了他的故事，比尔博则晃荡着两条腿看着园子里的鲜花，想着它们的名字，因为这些花里他有一半以前见都没见过。

“我那时正和一两个朋友一起过山……”巫师说。

“两个？我只看见这一个，而且还是个小号的。”贝奥恩不解地说。

“好吧，说实话，在我确定您是否十分忙碌之前，我可不想让好多人来打搅您。如果您容许的话，我可以把他们叫进来。”

“当然，把他们叫进来吧！”

于是，甘道夫吹了声悠长激越的口哨，不久，梭林和多瑞就沿着花园的小径走了进来，向他们深深鞠了一躬。

“你刚才说的应该不是一两个，而是两三个朋友吧，我明白了！”贝奥恩说，“不过，这些不是霍比特人，他们是矮人啊！”

“梭林·橡木盾愿意为您效劳！多瑞愿意为您效劳！”两名矮人一边说着一边又鞠了一躬。

“我不需要你们效劳，谢谢啦。”贝奥恩说，“可我想你们大概需要我为你们效劳吧。我不是很喜欢矮人，不过，如果你真的是梭林（我相信应该是瑟罗尔的孙子和瑟莱因的儿子吧），那么你的伙伴就相当值得尊敬。你们是半兽人的死敌，不是到我的土地上来捣乱的——顺便问一下，你们究竟是来干什么的呢？”

“他们正准备去拜访祖先的土地，就在黑森林东边的地方。”甘道夫插嘴道，“我们会来到您的领土完全是个意外。我们那时正准备通过高隘口，照理说应该可以踏上在您领土南边的道路，不料却遭到邪恶的半兽人攻击——我之前正跟您说到那里。”

“那就说下去吧！”贝奥恩从来就不大喜欢客套。

“我们遇到了一场可怕的暴风雨，岩石巨人跑出来乱丢石头，我们在隘口上找了个洞穴躲进去，霍比特人和我，还有其他一些伙伴……”

“两个人你就叫作一些？”

“呃，不是，其实我们的伙伴不止两个。”

“那他们人呢？被杀了，被吃了，还是回家了？”

“都不是，我刚刚吹口哨的时候他们好像没有一起过来，我想大概是害羞吧。您知道的，我们其实很怕人多了您招待不过来。”

“那就再吹口哨吧！看来我这次可以办个大派对了，再多一两个也没什么分别。”贝奥恩低吼道。

甘道夫又吹起口哨，但诺瑞和欧瑞几乎没等他的哨声结束就出现了，因为，如果各位还记得的话，甘道夫告诉他们每五分钟就过来一对。

“你们好啊！”贝奥恩招呼道，“来得可够快的——刚才躲哪儿了？怎么一下子就蹦出来了？”

“诺瑞愿意为您效劳，欧瑞愿……”他们刚开口就被贝奥恩打断了。

“谢谢啦！如果我需要你们帮忙我会跟你们说的。坐下吧，我们接着说故事吧，不然故事还没讲完就该要吃晚饭了。”
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J.R.R. 托尔金《贝奥恩的大厅》（Beorn’s Hall），自1937年起就是《霍比特人》的标准黑白插画之一。这幅插画亦见于《艺术家》（图116）和《绘图集》（图10，左）。[4]H. E.里德特上色的版本，初见于《〈霍比特人〉1976年日历》（1975），后又收入《绘图集》（图10，右）。
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J.R.R. 托尔金《贝奥恩家的炉火》（Firelight in Beorn’s House），这幅早期插画亦见于《艺术家》（图115）[5]，其倾斜的透视角度，与E. V. 戈登的《古斯堪的纳维亚语入门》（An Introduction to Old Norse，1927）中一幅描绘北欧大厅内部构造的插画如出一辙。戈登曾是托尔金的学生，后来成为他在利兹大学的同事，也是托尔金亲密的朋友。他们二人曾合作完成了古英语诗歌《高文爵士与绿骑士》的1925年修订版，并在许多别的项目中共事，直到戈登在四十二岁的年纪猝然早逝。更多关于戈登的信息，参见拙文《“勤勉的小恶魔”：E. V. 戈登，托尔金的朋友与共事者》（“‘An Industrious Little Devil’: E. V. Gordon as Friend and Collaborator with Tolkien”），收录于简·钱斯（Jane Chance）编纂的《中古学者托尔金》（Tolkien the Medievalist，2002）。
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戈登书中的这幅插画（左下图）没有署名，但应当是临摹自一幅在许多作品中出现过的插画，包括安德烈亚斯·霍伊斯勒（Andreas Heusler）《古日耳曼诗歌》（Die Altergermanische Dichtung，1924）、阿克塞尔·奥尔利克（Axel Olrik）《异教时代和早期基督教时期北欧的精神生活》（Nordisches Geistesleben in Heidnischer und Frühchristlicher Zeit，1908）和几部《贝奥武甫》译本。其原始出处则是瓦尔蒂尔·居兹蒙德松（Valtýr Guðmundsson）的《自由邦时代冰岛的房舍》（Den Islandske Bolig i Fristatstiden，1894）[6]，这篇文章是以小册子形式出版的，其中有一幅作于1894年的插画，是画家E.龙达尔（E. Rondahl）根据哥本哈根国家博物馆的模型临摹的。该模型于1892制作完成，曾在西班牙的哥伦布博览会[7]展出，展示了公元1000年前后备有全套家具的冰岛房屋内部构造，有靠近火盆的高位、桌上有喝酒用的角杯，低陷的黏土地面上燃着长条形的炉火。



“我们刚一睡着，”甘道夫接着讲下去，“洞穴的后面就裂开了一条缝，半兽人们冲了出来，把霍比特人、矮人和我们那群小马都给抓——”

“那群小马？你们到底是什么，巡回马戏团吗？你们是不是还带了很多货物？难道你们一直都把六只叫一群吗？”

“哦！不是！事实上，我们有超过六匹的小马，因为我们的伙伴其实不止六个人——啊，你看，这就又来了两个！”话音落处，巴林和杜瓦林出现在门口，他们鞠躬致礼，腰弯得连胡子都扫到了石头地面。大汉起先皱起了眉头，但他们使尽浑身解数，搬出各种礼数，又是点头又是哈腰，又是鞠躬，又是脱下帽来在膝盖前潇洒划过（以最得体的矮人礼仪），最后，大汉皱着的眉头终于松开了，爆发出一阵咯咯的大笑：都怪他们的样子实在太滑稽了。

“一群，没错，”他说，“而且是很搞笑的一群。来吧，搞笑小子，你们的名字是什么？我现在不需要你们效劳，只想要知道你们的名字，然后你们就可以坐下来，不用再耍宝了！”

“巴林和杜瓦林。”他们乖乖答道，不敢露出一点生气的样子，然后一屁股坐在地上，看他们的表情颇有些感到意外。

“继续讲吧！”贝奥恩对巫师说。

“我刚刚说到哪儿啦？哦，对了，我没有被抓住，我用闪光杀死了一两个半兽人——”

“好！”贝奥恩拍桌大吼道，“看来巫师还是管点用的。”

“——然后我在裂缝关上之前溜了进去，这条路一直通到大厅，里面挤满了半兽人，半兽人首领也在，身边围着三四十个全副武装的卫兵。我那时就想，‘就算他们没有被铁链拴在一起，就这么一打战士又怎么敌得过这么多敌人？’”

“一打！我这还是头回听说管八个人就叫一打的，你是不是还有什么人藏着掖着没有亮相的？”

“是啊，那边好像又来了两个——我想应该是菲力和奇力吧。”甘道夫说。两人来到跟前，面带微笑，鞠躬行礼。

“够了！”贝奥恩说，“坐下，别出声！甘道夫，你接着讲！”

于是甘道夫又继续讲他的故事，终于讲到了黑暗中的战斗，发现下层门，以及发现巴金斯先生不见时的恐惧。“我们点了人数，发现霍比特人不见了——我们只剩下十四个人了！”

“十四个！我头回听说十个人少了一个之后只剩下十四个了。你是说九个人吧，再不然你就是还没把所有伙伴的名字告诉我。”

“哦，你肯定是还没看到欧因和格罗因！谢天谢地，他们来了，希望你能够原谅他们打搅你。”

“哦，让他们都进来吧！快点！过来，你们两个，坐下！不过，甘道夫，听着，即使是现在，这里也还是只有你和十个矮人以及曾经不见了的霍比特人。加到一块儿才十一个（再加一个不见了的家伙），不是十四个，除非巫师点起数来和普通人不一样。不过还是先继续讲故事吧。”贝奥恩并没有显出很感兴趣的样子，但实际上，他已经对这个故事入迷了。要知道，事实上在很久很久以前，他曾经对甘道夫所描述的那块区域十分熟悉。当他听到霍比特人重新露面，他们从石头崩落的山坡上翻滚而下，接着又陷入林中的狼圈时，他都会兴奋地点点头，并且发出低吼。

甘道夫讲到众人爬上树，底下群狼环伺的时候，他激动地站了起来，来回踱着大步：“真希望我能在那儿！我要给它们的可不止烟火了！”

甘道夫看见自己的故事让对方有了好印象非常高兴：“嗯，我已经尽全力了。当时群狼在我们下面气得发狂，森林有好几处烧了起来，这时，半兽人从山上下来，发现了我们。他们高兴得大喊，还唱歌取笑我们，什么‘五棵冷杉树上有十五只鸟’之类的。”

“天哪！”贝奥恩大吼道，“别跟我说半兽人不会数数，他们不傻，十二不等于十五，这个他们知道。”

“我也知道啊，因为还有比弗和波弗。我之前不敢贸然介绍他们，可他们现在来了。”

比弗和波弗走了进来。“还有我呢！”邦伯呼哧呼哧地喘着粗气也跟在后面跑了进来。他很胖，又很生气被留在最后，因此他拒绝等上五分钟，直接就跟着前面那两个来了。

“好啦，现在你们总共有十五个人了，既然半兽人也会数数，我想躲在树上的应该就是这个数了吧。现在，我们也许可以不受打搅地把故事讲完了吧！”巴金斯先生这才明白甘道夫有多聪明，中间的打岔，其实是让贝奥恩对故事更有兴趣，而把故事那样讲法又让他无法把矮人像不明不白的乞丐一样马上给打发掉。8只要能够避免，他从来不会邀请外人进屋子。他的朋友很少，他们都住在很远的地方，而且他从来不一次邀请超过两三个人进屋。而现在，他家的门廊上居然一下子坐了十五个陌生人！

8　这相当于把甘道夫在第一章用在比尔博身上的策略颠倒了过来。在第一章中，甘道夫本来约了自己来喝茶，却让不请自来的矮人们先行，自己殿后抵达，却还要了红酒、鸡蛋、白切鸡和腌菜。

等到巫师把大鹰如何将他们救出险境，又如何把他们送来卡尔岩的过程讲完之后，太阳已经西沉到迷雾山脉的山巅背后，贝奥恩花园里的阴影也已经拖得很长了。

“非常棒的故事！”贝奥恩赞叹道，“好久没听过这么好听的故事了，如果所有的乞丐都会讲这么好听的故事，我说不定会变成一个更慷慨的人。当然，这故事也可能都是你编出来的，但这样的故事也值得上一顿晚餐。我们来吃东西吧！”

“好嘞！”大家齐声欢呼道，“非常感谢！”

大厅里此时相当昏暗了，贝奥恩拍了拍手，四匹漂亮的白色小马和几条身体细长的灰狗就走了进来。贝奥恩用听起来像是动物吼声的奇怪语言对他们说了几句，他们走了出去，很快地又用嘴叼着火把回来了。他们用火炉中的火点燃了火把，并且将它们插在四周柱子的低矮支架上。那些狗如果想的话可以用后腿站立，用两条前腿来拿东西。很快，他们就从旁边的墙内拿出了板子和支架，在火炉旁摆好了桌子。

这时，他们听见了“咩——咩——咩！”的声音，一只炭黑色的大个儿公羊领着几只雪白的绵羊走了进来。一只背着边缘绣有动物图案的白布，另几只则在宽阔的背上扛着托盘、碗、浅盘、餐刀和木制的汤匙。大狗们拿下这些东西，立刻将它们摆放在刚搭好的小桌板上。这些桌板都十分低矮，连比尔博坐下吃饭都觉得很舒服。在他们旁边，一匹小马将两条低矮的长凳推了过来，长凳凳面宽阔，凳脚粗短，是专门给甘道夫和梭林坐的。在他们对面的主位上则放上了贝奥恩那把样式类似的大黑椅（他坐上去的时候，必须把两条大长腿远远地伸到桌子底下去）。这些是他收在大厅内的全部椅子了，他刻意将这些椅子跟桌子一样弄矮，多半是为了方便服侍他的聪明的动物。那其他人坐哪里呢？他们并没有被忘记。其他的小马滚着圆鼓形的木桩走了进来，这些木桩都经过特别的打磨和抛光，比尔博也可以舒舒服服地坐在上面。于是没多久，众人就在贝奥恩的桌旁坐了下来，这座大厅已经很多年没有见识过这么济济一堂的场面了。

接下来就开始了他们自从与埃尔隆德道别，离开他那最后家园之后的第一顿晚餐，或者更确切地说是第一顿正餐。火把与炉火的光芒在他们四周跃动，桌面上还放着两根由蜂蜡制成的红色大蜡烛。他们一边吃，贝奥恩一边用他那低沉的声音，述说着山脉这边野地上的故事，特别是他们即将面对的那座黑暗又危险的森林。它往南北两方延伸各有大概骑马一天的距离那么宽，横亘在他们前往东方的道路之上，那便是赫赫有名的恐怖的黑森林。
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贝奥恩的动物仆从。赫鲁斯·恩格斯（Horus Engels）绘。1957年德语译本。恩格斯从1940年代中叶开始就期望能为《霍比特人》绘制插画。他在1946年11月1日写信给托尔金，信中绘有食人妖、咕噜和甘道夫的彩色插画。这封信的原件，现陈列于威斯康星州密尔沃基市马凯特大学特别馆藏部。1946年12月7日，托尔金在写给其英国出版商斯坦利·昂温的信中提道：“我接连收到好几封可怜的赫鲁斯·恩格斯的来信，都是谈德语译本的事……他随信寄给我几幅插图（画的是食人妖和咕噜），就德国人的水准来说颇为可圈可点，但就我本人的品位而言，还是太‘迪士尼化’了：比尔博一副涕泗横流的样子，甘道夫则被画成一个庸俗可笑的人物，而不是我设想的奥丁式的漫游者。”（《书信集》，信件107号）

我们对恩格斯的生平所知甚少。1946年时，他住在德国沃尔夫斯堡。从1951年到1963年期间，他共为七本书绘制过插画，其中大部分是德国作家（包括《霍比特人》译者瓦尔特·舍夫［Walter Scherf］的作品）。这些书中，有一本译自英语的作品，是威廉·梅恩（William Mayne）的《滚轮年代》（The Rolling Season，1963）。

和黑白插画相比，恩格斯的彩图不仅更具表现力，也更为有趣，可惜的是他为《霍比特人》绘制的插画全部为黑白作品。本书中另有两幅恩格斯绘制的插画，分见第253页和第261页。
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贝奥恩的动物仆从。克劳斯·恩西卡特绘，1971年德语译本。



矮人们一边听一边摇着胡子，因为他们知道那是他们不久之后就将踏入的地方。在越过大山之后，这是他们直捣龙穴之前必须经历的最大危险了。晚餐结束后，他们讲起了自己的故事，但贝奥恩似乎越来越昏昏欲睡，不太注意他们的故事。他们讲的主要都是黄金、白银、珠宝，以及怎样用精妙的技艺打造出美丽的东西，贝奥恩似乎对这些东西没有多大兴趣，他的大厅中根本没有金银饰品，除了刀子之外，连用金属打造的东西也很少。

他们久久地坐在桌边，用木碗不停地喝着蜂蜜酒9。屋外暮色渐深，大厅正中的炉火加入了新的木柴，火把的火焰都熄灭了。众人依旧围坐在炉火边，舞动的火焰映红了他们的脸庞，他们身后是木屋高高的柱子，顶端黑黑的，看着像树林里的大树。不知是不是魔法，比尔博觉得自己在梁椽间听见了风儿吹过树枝的声音，好像还有猫头鹰的鸣叫。没多久，他开始耷拉下脑袋打起瞌睡来，那声音似乎渐渐远去了，可突然间，他又猛然惊醒了过来。

9　蜂蜜酒（mead）是一种用发酵的蜂蜜和水为原料制成的酒精饮料。在盎格鲁-撒克逊时代，这种饮料曾风靡一时。
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贝奥恩的大厅。寺岛龙一绘，1965年日语译本。



大门吱吱呀呀地开启，又嘭的一声关上，贝奥恩离开了。矮人们围着炉火盘腿坐在地板上，不久就唱起歌来。有些歌词是这样的，但这只是其中很小的一部分，他们唱啊唱的，一直唱了很久：

风儿在荒原之上，

但在森林中树叶还未受到扰动：

那里终日都是暗影憧憧，

黑暗的东西在暗影下爬行。

风儿自寒冷的山中吹下，

如同潮水般咆哮翻滚；

树枝呻吟，森林哀号，

树叶被吹落腐土堆中。

风儿从西方吹向东方，

森林中一切动静停止，

风声凄厉掠过沼地，

天地间只闻阵阵呼啸。

草地嘶嘶作响，草穗弯下腰杆，

杂草簌簌发抖——风儿继续驰骋，

掠过颤动的冰冷湖泊，

撕碎奔逃的云朵。

它越过孤独的童山，

扫过恶龙的巢穴：

那里又黑又暗，尽是赤裸的巨石，

空气烟雾飘绕。

它离开世界，继续飞翔

越过夜的宽阔海洋。

月光迎风扬帆，

群星环列，发出耀眼光芒。

比尔博又开始打瞌睡了。突然间，甘道夫站了起来。

“该睡觉了。”他说，“——我是说我们，但我想贝奥恩可能还没到睡的时候。我们可以安安心心地在这个大厅里休息，不过，我提醒你们可别忘了贝奥恩临走之前说过的话：太阳升起之前，不要到外面乱跑，否则会有危险。”

比尔博这才发现大厅的边沿已经铺好了床，在柱子和外墙之间突起的平台上。有一张小小的草垫席子和几条羊毛毯是专门给他准备的，他非常高兴地钻进其中，尽管现在还是夏天。火苗渐渐小了下去，他进入了梦乡。然而到了半夜他醒了过来：火焰现在只剩下几点余烬，从呼吸声来判断，甘道夫和矮人都已经睡着了，地上洒满了银白的月光，高挂中天的月亮正从屋顶上的烟洞往屋里窥探。

外面传来一声嚎叫，接着门边传来一阵巨大动物拨弄门的声响。比尔博很好奇那会是什么动物，不知道是不是贝奥恩变成中了咒语之后的形态？他又会不会变成大熊进来把大家都杀死？想到这里，他躲进毯子内把头盖住，虽然满心害怕，但最后还是又睡着了。

当他醒来时，天已经大亮了。有一名矮人在经过他躺着的那片暗影时，不小心被他的身体给绊倒，然后“扑通”一声从平台上滚了下来。那是波弗，当比尔博睁开眼的时候，他正为此咕哝着。

“快起来吧，懒骨头，”他说，“不然就没早餐剩下给你啦！”

比尔博一跃而起。“早餐！”他大喊道，“早餐在哪儿？”

“大部分在我们肚子里，”其他在大厅中走来走去的矮人说道，“剩下的则在阳台上。太阳出来之后我们就一直在找贝奥恩，可哪儿都不见他的影子。不过，我们一出去，就发现早餐已经摆好了。”

“甘道夫呢？”比尔博用最快的动作朝外面奔去，想要找东西吃。

“哦！大概在外面什么地方吧。”他们告诉他。但他一直到傍晚都没有见到巫师的踪影。太阳快落山的时候，他才走了进来，矮人和霍比特人正在用晚餐，贝奥恩那些聪明能干的动物服侍着他们，白天一整天也都是他们在服侍着。至于贝奥恩，自从昨天晚上之后，就没有他的任何音讯，这让他们越来越有点摸不着头脑了。

“我们的主人呢？你自己这一整天又跑到哪儿去了？”他们异口同声地问道。

“一次一个问题——而且得先吃了晚饭再说。我从今天早餐开始还什么都没吃呢。”

等甘道夫终于推开了他的盘子和酒壶之后——他一口气吃了整整两大条面包（上面涂了厚厚的黄油、蜂蜜和凝结的奶油），又喝了至少一夸脱的蜂蜜酒——他又悠悠地拿出了他的烟斗。“我先回答第二个问题，”他说，“——但是天哪！这儿可真是个喷烟圈的好地方！”又有好长一段时间大伙儿从他嘴里什么话也抠不出来，他只顾着喷出烟圈，让它们在柱子间绕来躲去，变幻成各种各样的形状和颜色，最后把它们一个追着一个地从屋顶的通风口送了出去。谁要是从外面看的话一定觉得很奇怪，从那个口子里一个接一个地有烟圈冒出来，绿的、蓝的、红的、银灰色的、黄的、白的，有大个儿的，有小个儿的，小烟圈为了闪躲而从大烟圈之间钻过去，构成了数字8的形状，最后又像一群鸟儿那样向着远方飞去。

“我一直在追踪熊的足迹。”他终于开口说话了，“昨天晚上，这里外面一定有一个大熊的常规聚会。我很快就知道，贝奥恩不可能同时化身成那么多只熊，因为它们的数量太多了，身材大小也各不相同。我应该这么说，那里有小熊，有大熊，有普通的熊，有超级巨大的熊，全都从半夜跳舞跳到快天亮。他们几乎是从四面八方赶过来的，唯一的例外是河对岸的西方，也就是迷雾山脉的方向。在那个方向，只有一道离开的足迹，而不是过来。我跟踪那路足迹一直来到卡尔岩。足迹从那之后就消失在了河中。不过巨岩后面的水流太过湍急，我没有办法过河。你们应该还记得从渡口过到卡尔岩其实不算太困难，但在另外一边则是一道矗立在水流湍急的峡谷之上的悬崖。我走了好几哩的路，才找到一个河水又宽又浅可以渡过的地方，然后我还得再走好几哩路回来才能够继续跟踪足迹。那时，天色已晚，我再也不能继续追踪下去了。那路脚印直直通往迷雾山脉东边的松树林中，也就是我们前天晚上和座狼经历过小小聚会的地方。现在，我想我也同时回答了你们的第一个问题。”甘道夫说完了，他坐着，很长一段时间都没有再说话。

比尔博认为他明白了巫师的意思。“那我们该怎么做呢，”他喊了起来，“如果他把所有的座狼和半兽人都引回来怎么办？我们一定会全都被抓起来杀掉的！我记得你说过他不是他们的朋友。”

“我的确这样说过。别傻了！你最好去睡觉吧，你的智慧都在打瞌睡了。”

霍比特人觉得挺受打击，可由于似乎也没什么别的事好做，他只能悻悻地上床去了。当矮人还在唱歌的时候，他已经沉沉睡去，小脑袋里还在为贝奥恩而感到迷惑，直到他做起梦来，梦见几百只黑熊在院子里的月光下缓步跳着缓慢而又笨拙的舞蹈。等其他人都睡觉的时候，他又醒了过来，门外和昨晚一样传来了搔爬、嗅闻和嘶吼的声音。

第二天早上，他们都被贝奥恩亲自叫了起来。“你们都还在啊！”他抱起霍比特人笑着说，“看来还没被座狼、半兽人或是邪恶的大熊给吃掉啊！”他十分无礼地戳了戳巴金斯先生的背心。“咱们的小兔子吃了面包和蜂蜜，又恢复健康，重新变胖了！”他咯咯笑道，“快来再吃点吧！”

因此，他们和他一起吃起了早餐。贝奥恩一改以往的冷淡，心情似乎变得大好，他说了许多有趣的故事，让所有的人都和他一起哈哈大笑。大家也没花多少时间，就明白了他究竟去了哪儿，以及他为什么对大家这么友善起来，因为他自己亲口道出了真相。在他失踪期间，他渡过了河，到山里面跑了一趟——从中你可以想见，至少当他变身为熊的形体出没时，他可以用多么快的速度奔跑。从那片烧焦的狼群聚集过的林中空地，他很快就确认他们故事中的那部分是真实的，但是，他还发现了更多的真相。他在森林中抓到了一匹座狼和一个四处游荡的半兽人，从这两个家伙口中他得到消息：半兽人的巡逻队依旧和座狼一起在追捕这些矮人，由于半兽人首领的死亡，也由于巫师的火焰令座狼首领鼻子烧伤，令它的许多得力部下死亡，他们的怒气难以平息。当他拷问这两个家伙的时候，他们只说出了这些，不过，他认为背后肯定会有更多的邪恶勾当。不久以后，全体半兽人大军可能会和他们的盟友座狼全体出动，对大山周边的地区进行扫荡，搜捕矮人，对居住在这一地区的人类和动物，以及他们认为庇护着矮人们的人展开疯狂的报复。

“你们的故事真不错！”贝奥恩说，“但当我确定它是真的之后，我更喜欢它了。你们必须原谅我不能轻信你们的说法，如果你们长期居住在黑森林的边缘，就会知道除了亲如兄弟的朋友之外，根本不能相信任何人。因此，我只能说我已经尽全力赶了回来，想要确认你们的安全，并且尽可能为你们提供所需要的帮助。从今之后，我对矮人的看法又要变好一点了。杀死了半兽人首领，居然杀死了半兽人首领！”他咧开大嘴咯咯笑个不停。

“你把抓到的那个半兽人和那匹座狼怎么样了？”比尔博突然问道。

“来看看吧！”贝奥恩说，于是他们就跟着走出了屋子。一颗半兽人的脑袋就插在门外，而座狼的毛皮则钉在远处的树上。贝奥恩对付敌人可真是毫不留情。但他现在是他们的朋友，甘道夫认为，把完整的故事和这趟冒险真正的原因告诉他才是明智之举，这样才能够获得他彻底的帮助。

贝奥恩答应要给他们如下帮助：他会给每人一匹小马，甘道夫则是一匹成年骏马，供他们踏上前往森林的路途，还会帮他们装满充足的食物，如果小心安排的话，这些食物够他们吃上好几个星期的。这些食物经过特殊的包装，携带起来十分方便——有坚果、面粉、装在密封罐子里的干果、红色陶罐装的蜂蜜，还有经过两次烘烤的蛋糕，它们可以保存很长时间，而且只要吃一小口，就可以走很远的路。这些蛋糕的制作是他的秘密之一，但就和他制作的大多数食品一样，里面都包含蜂蜜，虽然吃了会有点口渴，味道却非常好。根据他的说法，在森林的这一边他们不需要携带饮用水，因为一路上都有小溪和泉水。“但是，穿越黑森林的道路黑暗、危险又困难，”10他说，“在那里，食物和饮水都很不好找。坚果成熟的季节还没到来（不过，等他们走到另一边的时候，季节可能又已经过了），而生长在那里的所有东西中，又只有坚果适合拿来当食物。在那座森林里，野生的动物都是黑暗、诡异而又凶猛的。我会提供你们可以携带饮水的皮囊，以及一些弓箭。不过，我很怀疑你们在黑森林里找到的东西能够安全地吃喝。我知道森林中有一条河流，强劲的黑水拦在你们的路上。那河里的水你们绝对不可以喝，也不可以在里面洗澡，因为，我听说河水带有强大的魔法，会让人昏昏欲睡，并且渐渐忘记一切。在黑森林的暗影中，我认为如果你们想要射到一些东西，不管能吃还是不能吃，都有可能会偏离你们的前进路线。所以，无论出于任何理由，绝对不要去打猎。

10　1966年7月29日，托尔金给孙子[8]写信说：

黑森林（Mirkwood）可不是我的发明，这是一个古老的地名，充满传奇色彩。它很可能是原始日耳曼语中，称呼曾经位于日耳曼人生活的土地南方如天然屏障一般的广袤山林。在某些地区的习俗中，这个名称专指哥特人和匈人间的边界。在我的记忆里，这个名字似乎十分古老，由它在早期德语（约11世纪？）中的拼法mirkiwidu便可知晓，词干*merkw-（“黑暗”）在德语中完全找不到其他用例（只见于古英语、古撒克逊语和古斯堪的纳维亚语），词干*widu-亦作witu，（我想）在德语中只有“木材”的意思，并且也不常见，在现代德语中亦没有保存下来。在古英语中，mirce亦只用于诗歌，意为“黑暗”或毋宁说“幽暗”的，只见于《贝奥武甫》1405（行）“ofer myrcan mor”（“黑暗的沼泽地”）；在其他地方，这个词多作“阴暗、阴郁”解释，引申为“邪恶的、可怕的”。我想，这个词绝不仅仅是一个用来形容“颜色”的词（“黑”），而是自源头起就有“幽暗、阴郁”的意思……在我看来，不管mirk作为斯堪的纳维亚语的舶来品，还是古英语生僻词语的现代拼写，“黑森林”这个词的意思即使到现代英语中仍然能够为人们所理解（而且保留了正确的感情基调），实在可算一大幸事。（《书信集》，信件289号）

“黑森林”这个名字，早在威廉·莫里斯的《狼族传说》（A Tale of the House of the Wolfings，1888）中，就被用来称呼一座类似的大森林。托尔金对这本小说也十分熟悉。

“这是我能给你们的全部忠告了，一旦越过了森林的边缘，我就帮不上什么忙了，你们必须得靠自己的运气和勇气，以及我给你们的食物。到了森林的入口处，我也必须请你们将马匹送回来。我祝你们一切顺利，如果你们还有机会沿这条路回来，我的大门随时为你们敞开。”

大家当然对他表示了感谢，他们鞠了好多次躬，脱了好多次帽子，说了好多遍“宽阔的木厅主人，愿意听候您差遣！”，但大家的情绪却因为他凝重的话语而变得有点低落，他们都觉得即将开始的冒险比之前所想的还要危险，而且就算他们通过了一路上种种危险的考验，恶龙还是在最后等着他们。

整个早上大家都在忙着做出发的准备，中午一过，他们就最后一次和贝奥恩一起吃饭，午餐用完后他们就跨上贝奥恩借给他们的马，和他道了好几次别之后，策马扬鞭奔出门外。

他们从东面离开了贝奥恩那用高高的篱笆围起来的领地，出来之后立刻转向北方，然后就朝着西北方向前进。根据他的建议，他们不再按原先打算的那样，从贝奥恩领地的南面踏上通往森林的大道，因为如果走那条路的话，最后将必须渡过从山脉中流下的一条小河，这条小河会在卡尔岩以南几哩的地方汇入大河。在两条河流的交汇点，会有一片河水相对较深的河滩，如果他们还有小马的话，或许可以渡过。过了河之后，会有一条路通往森林的边缘，来到老密林路的入口。但贝奥恩警告他们，半兽人现在经常会踏上这条道路。而且他也听说，老密林路本身的东端已经因长久弃置不用而为树木所覆盖，硬走下去的话，便会来到无路可走也无法穿越的沼泽地。再说，就算他们勉强走到了森林的另一边，黑森林东端的出口也一直是离孤山南方距离最远的一个，他们还必须往北经历一段十分漫长而艰辛的路程，才能够到达孤山。卡尔岩北边的黑森林边缘更靠近大河，虽然这里离迷雾山脉也更近些，但贝奥恩建议他们不妨走这条路，因为从这边往北骑几天，就会来到黑森林一条鲜为人知的道路入口，那条道路穿越森林，几乎直直地通向孤山。

“那些半兽人，”贝奥恩说，“不敢越过大河来到卡尔岩以北一百哩的范围内，更不敢靠近我的住所——这里在晚间可是警备森严！——不过，换作我，我会尽快策马前进，因为如果他们不久就发动攻击的话，那么他们将会渡河南下，扫荡森林所有的边缘地区，将你们截住，而座狼跑得可是比你们的小马快多了。所以其实还是朝北走更安全，虽然看起来好像是离他们的根据地更近了，因为那里是他们最想不到的地方，他们反而要兜更大的圈子才能抓到你们。现在就出发吧，能走多快就走多快！”

正因为如此，他们这会儿才在不出声地策马疾行。只要地面上有了草，道路变得平坦，他们就会纵马飞奔。黑黢黢的大山矗立在他们的左侧，远处，细细的一线河流挟带着两岸的树木正在不断逼近。他们出发的时候，太阳才刚刚往西方移去，到晚上之前太阳都将在他们身边的土地上洒下万道金光。此情此景实在让人很难想象身后会有半兽人的追兵。当他们离开贝奥恩的居所许多哩之后，大伙儿又开始有说有笑起来，并且有点忘记了前面还有森林中黑暗的道路在等着他们。但等到夜幕降临，大山的座座山峰在落日的映衬下露出狰狞的面目时，他们扎下营来，并且安排了轮班守夜。即便如此，大多数人还是睡得很不踏实，梦中出现了座狼的狂嗥与半兽人的怪叫。

第二天天亮后，依旧是一派风和日丽的景象。一层仿佛秋日的白雾淡淡地笼罩着地面，空气微微有些凉意，不过没多久，火红的太阳从东方升起，薄雾随即消散，地上的影子还很长时他们便动身了。他们又这样骑了整整两天，一路上什么都没有看到，除了草地、花朵、飞鸟和稀疏的树木，偶尔会有一小群一小群的马鹿在午后的树荫下吃草或坐着休憩。有时，比尔博可以看见公鹿的鹿角从草丛中伸出来，刚开始，他还以为这是干枯的树枝呢。到了第三天的晚上，因为贝奥恩曾经说过他们必须在第四天尽早赶到森林的入口处，所以他们急着赶路，夜幕降临以后也不停马蹄，一走就走到了月光照耀下的黑夜。当月光褪去的时候，比尔博觉得在四周的树林中，忽而好像在右边，忽而又好像在左边，自己看见了一头大熊沿着与他们相同的方向在潜行。但如果他鼓起勇气跟甘道夫提起这事儿，巫师却只是说：“嘘！别管那么多！”

虽然晚上没休息多少时间，但第二天他们还是天没亮就出发了。等到天刚亮的时候，他们就看见森林向着他们迎了过来，或者说是像一座阴森的黑色高墙一样等待着他们。地势渐渐变得陡了起来，霍比特人觉得有一种沉默之势在向他们逼来。鸟儿的歌唱越来越听不到了，野鹿不再出现了，连兔子都看不见了。到了下午，他们已经抵达了黑森林的边缘，几乎就在它最外端树木伸出的巨大枝条下方歇脚。这些树的树干十分粗大，上面长满了树瘤，树枝扭曲着，树叶狭长深暗。藤蔓攀附在它们身上，又一路顺着地面延伸。

“好啦，这就是黑森林了！”甘道夫说，“北方世界中最广大的森林。我希望你们喜欢它的样子。现在，你们得把借来的这些出色的小马给送回去了。”

矮人们看样子想要对此发一点牢骚，但巫师告诉他们这样的想法是愚蠢的。“贝奥恩距离你们比你们想象的要近，你们最好不要失信，他可是一个惹不起的对手。巴金斯先生的眼力比你们要好很多，因为你们没看见，每天晚上夜幕降临之后都有一头大熊跟着我们，或是在月光下远远地守护着我们的营地。他不只是为了保护你们、指引你们，也是为了看着他的小马。贝奥恩把你们当朋友，可他把动物当成自己的孩子。你们想象不到，贝奥恩肯让矮人们把马骑得这么远这么快，这其中蕴含着多么大的善意；你们也想象不到，如是你们把小马带进森林里，会有什么样的后果发生。”

“那你骑的马呢？”梭林说，“你怎么没提到要把它送回去？”

“我是没提，因为我不准备把它送回去。”

“那你的承诺又该怎么办呢？”

“这我自然会处理，我不把马送回去的原因是我还要骑！”

这时，他们才知道甘道夫准备在黑森林边和他们分手，大家的情绪一下子陷入了低谷。不过，无论他们好说歹说，就是无法改变他的心意。

“关于这一点，我们之前到达卡尔岩的时候就已经说好了的，”他说，“再吵也没有意义。我之前跟你们说过，我在南方有些更急迫的事情要去办。我为了照顾你们，事实上已经迟到了。在一切都结束以前，我们或许还会见面，也有可能就此无缘再见。这要取决于你们的运气、勇气和判断力。而且，我还派了巴金斯先生和你们一起去。我早就跟你们说过，人不可貌相，你们要不了多久就会明白这一点的。比尔博，高兴起来，不要苦着一张脸。高兴起来，梭林和大家伙儿！毕竟这是你们的冒险。想想最终可以获得的财宝吧，至少在明天早上之前，先忘记这森林和恶龙吧。”

等第二天早上来了，他依然这么说。因此，大家别无选择，只能在森林入口前一条清澈的小溪里把他们的皮口袋都装满水，把小马背上的行李都卸下来。他们将行李尽可能地平均分摊，不过比尔博还是觉得他那份重得要命。想到要背着这么多东西在森林里长途跋涉，他就不免忧心忡忡。

“别担心！”梭林说，“不用多久它就会变轻的。我估计等食物开始短缺的时候，我们很快就会巴不得当初的包袱能更重一些才好了。”

最后，他们向小马道了别，让它们掉头回家。它们高兴地小跑起来，看来似乎对于能够把黑森林抛在身后感到非常高兴。在它们离开的时候，比尔博可以发誓他看见了一只像大熊的东西离开了林中的暗影，跟着它们一跃一跃地奔回去了。

现在轮到甘道夫跟大家说再见了。比尔博坐在地上，心中非常难过，真希望自己和巫师一起坐在那匹高大的骏马上。他在刚吃完早餐（相当寒酸）后，曾经往森林中进去了一点点稍稍探了探，发现那森林在白天似乎也和晚上没什么两样，而且给人一种极为隐秘的感觉——“好像有什么东西在暗中观察着你，等待着你！”他自言自语道。

“再见啦！”甘道夫对梭林说，“也和你们大家道别了，再会！你们应该直直地穿过森林，千万别走岔了路！——一旦迷了路的话，那你们重新找到路并且走出黑森林的机会只有千分之一。那样的话，我，或者是别的任何人，恐怕都再也看不到你们了！”

“我们真的一定要过去吗？”霍比特人抱怨道。

“是的，一定要！”巫师说，“如果你们想要到森林的另一边去的话。要么穿过去，要么就放弃。巴金斯先生，我可不想让你临阵退缩，光是想到这点就让我替你觉得丢脸，你得替我照顾这些矮人啊！”他笑着说。

“不是！不是！”比尔博说，“我不是那个意思，我是想说，难道没有别的路可以绕过去吗？”

“有，如果你想要往北走上两百哩，然后再往南走上两倍距离的话。可即便那样，道路也不见得安全，这一带根本就没有什么安全的道路。记得，你们已经越过了大荒野边缘，所以不管你去到哪里，都不会缺少‘乐子’的。在你能够从北边绕过黑森林之前，你会一头撞进灰色山脉的各种山坡，那里到处都是半兽人、大半兽人，还有其他让人难以形容的可怕奥克。11在你从南边绕过黑森林之前，你们将会踏入死灵法师12的领土。比尔博，即使是你，也不需要我来告诉你这位黑色死灵法师的故事了吧。我建议你们最好不要靠近任何属于他那黑色势力范围内的地方！还是铁了心走森林这条路吧，抖擞精神，抱着最好的期望，只要再加上一份大大的运气，定有一天能走出森林，看见长沼泽在你们的脚下。越过这片沼泽，兀然矗立在东边的，就是老斯毛格所住的孤山了，希望他不会预料到你们的出现。”

11　这是第一版《霍比特人》（1937）中，（除了奥克锐斯特这把剑的名字之外）唯一一处出现orc（“奥克”）的地方。（现行的文本中有另一处用例，是1951年重写第五章时出现的，参见第162页。）

托尔金在给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中写道：“这个词原本取自古英语orc（《贝奥武甫》112行orc-neas），orc即þyrs（食人魔）、heldeofol（魔鬼）。这个词与现代英语中用来指若干种海豚科海兽的orc、ork（虎鲸）并没有关系。”

在《魔戒》中，托尔金几乎舍弃了goblin（半兽人）这个词（全书中“半兽人”这个词出现了不到十次，且仅见于《魔戒同盟》和《双塔殊途》），通篇使用“orc”。

12　这里再次提到死灵法师绝非刻意，托尔金在1964年7月16日写给克里斯托弗·布雷瑟顿的信中坦言，死灵法师在这本书中的意义“仅仅是给甘道夫的中途离开提供依据，这样比尔博和矮人们才能自力更生结伴上路——这一点对故事的发展至关重要”（《书信集》，信件257号）。

通常来说，死灵法师是能与亡者沟通交流的巫师或术士。《历史》第十卷《魔苟斯之戒》（Morgoth’s Ring）中载有一篇文章，题为《埃尔达精灵的律法与风俗》（“Laws and Customs Among the Eldar”），从中我们可知为何索隆被称为死灵法师。在谈到肉身死后精灵的灵魂（或称fëa）将何去何从时，文中提到，邪恶的灵魂会试图与生者交善，图谋为自己寻找一个活的躯壳，或奴役支配其宿主，或直接夺走其他灵魂的肉体。托尔金继续写道：“据说索隆修习这种邪术，并教导他的门徒如何达到如此邪恶的目的。”（第224页）
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黑森林。伊夫琳·德鲁安绘，1983年法语译本。



“你可真会安慰人哪，”梭林低吼道，“再会了！既然你不跟我们来，那就别再多废话了，快上路吧！”

“那就再会啦，真的告别了！”甘道夫拨转马头，朝着西方奔驰而去。13但他实在忍不住还要最后叮咛几句。于是在他奔出众人的视野之前，他又转过头来，双手拢在嘴前对他们喊了起来。他们听见他的声音依稀传来：“再会！多保重——千万不要离开正路！”

13　甘道夫在《霍比特人》中的行为，颇类似利森山区（中欧地区的山脉，位于波希米亚和西里西亚之间）传说中的山灵吕贝察尔。传说中，吕贝察尔有多种化身——有时是向导，有时是信使，还有的时候是农夫。他特别喜欢将旅人们引上歧途。关于吕贝察尔的传说不胜枚举，但大多并未翻译成英文，约翰·卡尔·奥古斯特·穆绍斯编纂的八卷本童话集《德国民间故事集》（Volksmärchen der Deutschen，1782—1786）中，部分故事经翻译收入安德鲁·朗编纂的《褐色童话》（The Brown Fairy Book，1904），其中就有一篇《吕贝察尔》。

在插画中，吕贝察尔多为生着胡须的形象，手中握有木杖。这里的两幅插画（对页和本页）分别出自19世纪末、20世纪初的明信片，这个年代关于吕贝察尔的美术作品特别丰富。事实上，约瑟夫·马德莱纳尔的明信片插图《山灵》，也就是托尔金声称是甘道夫灵感之源（参见第一章注14）的作品，亦可视为吕贝察尔的形象。由此似乎可以说，不光是甘道夫的外形，他的不少行为，大概也源自吕贝察尔。

甘道夫在《霍比特人》中，通篇扮演的几乎都是向导的角色。一行人被食人妖抓住之前，他突然不知所踪；同伴被半兽人俘虏的时候，他即刻消失；带领大家穿过荒野边缘，来到黑森林边界时，他又弃他们而去。但是每一次，当同伴最需要他的时候，他都会重新出现，施以援手。

然后他就策马疾驰，很快消失于众人的视野。“哦，再见啦，快走吧！”矮人们咕哝道，心中更加生气了，因为他们真的为失去了他而感到郁闷。现在，全部旅程中最危险的部分开始了。每个人都背起了属于自己的那份沉重背包和水囊，离开了播洒在外面世界的光明，一头钻进了黑森林。
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译注：

[1] 即《贝奥武甫》中的赫罗索夫（Hroðulf），见1011—1017行。

[2] 古斯堪的纳维亚语中的bj˛orn，意为“熊”。丹麦语的bjørn、法罗语的bjørn、冰岛语的björn、新挪威语的bjørn和bjønn，以及瑞典语的björn，均来自这个古字。

[3] 原文为B. A.，与B. Litt不同，是授予本科生的文学士学位，见第43页译注37。

[4] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图44。

[5] 原文作图114，有误，当为图115。《艺术家》的图114是戈登《古斯堪的纳维亚语入门》中的插画，即本页下图。本图亦见《〈霍比特人〉的艺术》图41。

[6] Fristatstiden即Free State，一般指1380年冰岛成为丹麦的附庸国之前的时期。

[7] Columbian Historical Exposition，1892年在马德里举办，为1893年芝加哥世博会的前奏展览。

[8] 迈克尔的长子迈克尔·乔治·托尔金（Michael George Tolkien），1943年出生于伯明翰。
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艾伦·李《卡尔岩》，出自1997年艾伦·李插画版《霍比特人》




第八章　苍蝇与蜘蛛
Flies and Spiders

他们排成一路纵队行进着。小径的入口是两棵靠向彼此的大树，看起来像是通往某个黑暗隧道的拱门。两棵树老态龙钟，又缠满了藤蔓，附满了苔藓，因此只剩了寥寥几片黑黢黢的树叶。小径本身十分狭窄，在树木之间穿来绕去。很快，入口的亮光就变成了身后远处的一个小亮洞，四周一片死寂，让他们的脚步声成了沉重的鼓声，似乎所有的树木都朝他们凑了过来，凝神倾听。

随着眼睛渐渐适应了昏暗，他们看见所走道路的两旁各有一条小路，散发着有点像是墨绿色的暗光。有时，会有一缕细细的阳光通过最上方浓密树叶间的某个缺口，幸运地溜进来，又凭着更大的幸运没有被下面交错的树枝给拦截，在他们面前刺下一道极细的光线。但这样的情况很罕见，而且马上就完全消失了。

森林中有黑色的松鼠，在比尔博锐利的双眼经过适应能看清东西之后，他可以瞥见它们飞快地掠过小径，慌慌张张地躲到了树干后面。在矮树丛中还有许多奇怪的声响，闷哼声、搔抓声以及快速跑动的声音。这类声响也会出现在地上堆得厚厚的腐叶堆中，但究竟是什么生物弄出这些声响来的他却看不见。他们见到的最恶心的东西就是蜘蛛网了：这些黑暗浓密的网由特别粗的蛛丝织成，往往从一棵树延伸到另一棵树，或是悬挂在道路两侧的低矮树枝上。没有哪张蛛网是拦在道路中央的，但究竟是由于某种魔法还是其他原因才使得道路保持清通的，他们想不出来。

不久之后，他们就对这座森林产生了厌恶感，其强烈与真挚，一如他们讨厌半兽人的隧道。而且，森林比隧道更让人盼不到头。他们早就极度渴望能见到阳光和天空的景象，向往凉风拂过脸庞的感觉，但是没办法，他们只能不停地走啊走。在森林的穹盖之下空气没有任何流动，似乎永远就是那么静止、黑暗与窒闷。即使是习惯了长期在地底挖隧道，经常会有很长一段时间见不到日光的矮人，也感受到了这种压迫感。霍比特人虽然喜欢把家安在地底的洞里，但到了夏天也喜欢离家到外面透气，所以这会儿他觉得自己正在慢慢地窒息而死。
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J.R.R. 托尔金《黑森林》（Mirkwood）。在《霍比特人》的所有插画中，这可能是历史最复杂的一幅。它是英国第一版《霍比特人》中唯一一幅单独制版印刷的插画，位于第八章标题的对页；不过，托尔金原本的意思，是将这幅画用作环衬插图使用。在制作网点胶版的过程中，这幅画的上边框被裁去，托尔金为此颇觉惋惜，但由于他将这幅画的原稿赠给了一名学生，如今已经不可能复原全图了。

这副插画的原型是托尔金为“精灵宝钻”中图林的故事绘制的一幅场景彩图，画的是贝烈格在陶尔-努-浮阴森林中遇到精灵弗林丁（后来更名为格温多）。这幅水彩画创作于1928年7月，后收入《艺术家》（图54）。多年之后，托尔金将这幅画更名为《范贡森林》（Fangorn Forest），并将其收入《J.R.R. 托尔金1974年日历》（1973）。画中的两个人影权被当作范贡森林中的梅里和皮平，可是，他们不仅身材高大，完全不像霍比特人，其中一人甚至还佩着一柄长剑。这幅插画的来龙去脉，是在其出现在《〈精灵宝钻〉1978年日历》（The Silmarillion Calendar 1978，1977）和《绘图集》（图37，右）中时，由克里斯托弗·托尔金首次披露的。



夜晚是最糟糕的时段，森林中会变得漆黑一团——这可不是一般人所谓的漆黑，1而是真的黑到了极致：黑得任何东西都看不见。比尔博试着在鼻子前摆了摆手，根本什么都看不见。不过，也许说什么都看不见不能算是很精确，因为他们可以看见眼睛。他们睡觉的时候全都挤在一起，然后大家轮流守夜。在轮到比尔博值班的时候，他会看见四周的黑暗中有许多微光闪烁，有时候，一双双黄色、红色或是绿色的眼睛，会从不远的地方瞪着他们，然后，那些光芒会慢慢地黯淡并消失，然后又慢慢地在另一个地方再度亮起。有时候，这些光芒会在他们头顶的树枝间向下闪着光，这是最让人害怕的景象。不过，比尔博最讨厌的是那种可怕的、苍白而又突出的眼睛。“那是昆虫的眼睛，”他想，“不是动物的眼睛，只是稍微有点嫌太大了。”

1　1937年版：“这也不是一般人所谓的漆黑”（“nor what you call pitch-dark”）→ 1966年巴氏版：“这可不是一般人所谓的漆黑”（“not what you call pitch-dark”）
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1938年美国版《霍比特人》中，《黑森林》这幅插画并没有以网点法，而是用传统的线刻法印刷的。从存世的少量信件中，并没有发现此事来龙去脉的线索，但很可能是美国出版商觉得将这幅插画重制为线稿，要比以网点法印刷原稿再插入书中划算得多。不过，这幅插画的重绘工作究竟是托尔金本人承担的，还是霍顿·米夫林出版公司在没有知会作者的情况下另行找人操刀的，就不得而知了。不过，托尔金本人看来并未参与重绘工作，尽管这幅线稿看上去尽善尽美，但在网点法印刷的原版插画右下角有托尔金的花押字签名，线稿中则没有。两幅画还有一些细微的不同，特别是边框的设计上（并且，假设托尔金有机会重绘这幅插画，他应当会恢复被裁去的上边框）。然而自1937年英国第二印《霍比特人》以后，《黑森林》这幅插画就不再出现于书中了。这幅插画又见于《艺术家》（图88）和《绘图集》（图37，左）。而自1938年美国版《霍比特人》以后，《黑森林》的线稿插画亦被出版社放弃，之后再也没有重印过。



虽然天气还不是很冷，他们依然试着想在晚上生起警戒用的篝火，不过他们很快就放弃了。火焰似乎会把成百上千的眼睛吸引到他们的身边来，尽管这些神秘的生物，不管它们到底是什么，总是小心翼翼地不让自己的身躯暴露在微弱火光的照耀之下。更糟糕的是，它会吸引来成千上万深灰色和黑色的蛾子，有些几乎有人的手掌那么大，在他们的耳边不停飞舞，让他们难以忍受。同样让他们受不了的还有那些漆黑得如同高筒礼帽的巨型蝙蝠。于是他们只好放弃了生火，整晚都坐着，在巨大又诡异的黑暗中渐渐睡去。

对霍比特人来说，这一切仿佛有好几年那么久；由于他们一直严格执行食物定额制，所以他总是觉得饿。即便如此，随着时间慢慢流逝，而森林依然一成不变，他们开始感到紧张起来。食物不会永远吃不完，实际上，已经开始有点不够了。他们试着射杀松鼠，在浪费了许多支箭之后好不容易在小径上射到一只。但等他们烤来一吃，发现味道糟糕得简直难以入口，于是他们便再也不射松鼠了。

他们也十分口渴，因为他们没有多少水了，而在这一段时间内，他们既没见到过泉水，也没见到过溪流。处在这种境况下的某一天，他们发现一道流水横贯小径。2那道河水流得又急又猛，但拦掉的道路却没有多宽，河水的颜色是黑的，至少在晦暗的森林中看起来如此。幸好贝奥恩之前警告过他们，否则他们一定会不管河水是什么颜色趴上去就喝，而且还会把那些空了的水囊装满。现在，他们满脑子只想到要怎么样不弄湿手脚而渡过这条河。河上本来有座木桥，但已经烂掉落入水中了，只留下两边岸上断折的桥柱。

2　可见于大荒野地图，这条河被称为“魔法河”，发源于密林河以南的黑森林山脉，向北流淌，在精灵王的宫殿以西汇入密林河。

比尔博跪在河岸边，朝前方望去，然后叫了起来：“对岸有条船！为什么它不是在我们这边呢！”

“你看看那条船离我们有多远？”梭林问道，因为现在大家都知道比尔博的眼力是他们之中最好的。

“不算太远，我估计不会超过十二码。”

“十二码！我觉得至少有三十码吧，不过，我的眼睛已经不像一百年前那么管用了。不过就算只有十二码也和一哩一样够不着。我们跳不过去，也不敢蹚水或是游过去。”

“你们有谁能扔绳套过去吗？”

“那又有什么用？船一定是拴住的，就算我们能钩住也没用，更何况钩不钩得中还成问题呢。”

“我倒不认为它是拴住的，”比尔博说，“虽然我在这种光线下不能确定，但在我看来，它似乎只是靠在岸边。那边的岸特别低矮，刚好是道路和河流汇合的地方。”

“多瑞是力气最大的，菲力则是最年轻、视力最好的。”梭林说，“过来，菲力，试试看能不能看见巴金斯先生说的那条船。”

菲力认为他能看见，因此，当他盯着看了很久，在脑子里形成了方向感之后，旁边的人给他拿来了一条粗绳。他们带着好几条绳子，现在在最长的一条上绑了一个原先用来固定背包的大铁钩。菲力握住铁钩，在手中稍微平衡了一下重量，然后将它朝着河对岸抛了过去。

“扑通——”钩子掉进了水里！“不够远！”比尔博看着对岸说，“再多扔个两三呎就能掉进小船里去了，再试一次。如果你只是碰到一点湿绳子，我想河水的魔法还没强到能伤害你。”

菲力小心翼翼地将钩子拉回来，当他拿起钩子的时候，还是有点将信将疑。这次，他用了更大的力气把钩子抛了出去。

“稳着点儿！”比尔博说，“这次你已经把它抛到另一边的树林里了。把它轻轻拉回来。”菲力慢慢地将绳子往后拉，过了一会儿，比尔博说：“小心！钩子就在船上了，希望能把船钩住。”

钩子的确把船钩住了，菲力使劲一拉，小舟却纹丝没动。奇力赶过来帮忙，接着是欧因和格罗因。他们拉呀拉呀，突然全都仰天摔倒在地上。比尔博是在旁边察看的，正好抓住了落下的绳子。对岸的小船顺着众人用力的余势冲了过来，比尔博连忙用一根棍子把船挡开。“快帮忙！”他大喊着，巴林及时赶到，一把抓住了小船，不然小船又要顺流漂走了。

“原来它还是拴住的！”扯断的船缆3耷拉在船舷边，他看着船缆说道，“大伙儿的力气可真是大，也幸好我们的绳子比它的更结实。”

3　船缆（painter）是指固定在船头上的缆绳，用于固定船只，或将其与其他船只或桩子等物体缚牢在一处。

“谁先过？”比尔博问道。

“我先吧，”梭林说，“你和我一起过，还有菲力和巴林。这船一次就只能装这么些人了。在那之后是奇力、欧因、格罗因和多瑞；再下一批是欧瑞、诺瑞、比弗和波弗；最后是杜瓦林和邦伯。”

“我讨厌每次都殿后，”邦伯说，“也该换换人了吧。”

“谁叫你长这么胖呢。既然你这么胖，你就应该最后过来，在船载重最少的时候。不要有对命令嘀嘀咕咕的苗头，否则你会遇上厄运的。”

“可是没有桨啊，我们要怎样才能把船送回对岸呢？”霍比特人问道。

“再给我一段绳子和另一个铁钩，”菲力说，等大家都准备好的时候，他就将绳子往前方的黑暗中用力朝高处一扔。由于绳子和钩子没有再落下来，大家认为它一定已经挂在树枝上了。“上船吧！”菲力说，“你们要有一个人用力拉这根卡在对岸树上的绳子，还得有一个人必须抓住我们先前用过的铁钩，等我们都安全地到达对岸时，就可以把钩子钩上，让这边的人再把船拉回去。”

凭借这个方法，他们很快就都安全地渡过了这条被施了魔法的小溪。杜瓦林胳膊上卷着绳子，刚刚爬出小船，邦伯（嘴里依旧嘀嘀咕咕）正准备要跟上去，就在此时，厄运当真降临了。前方的路上传来一阵飞驰的蹄声，接着，从黑暗中突然蹿出一个像是飞奔着的野鹿的身影，只见它冲进矮人群中，将大家撞开，然后奋力跃向对岸。它蹦得很高，以有力的一跃掠过水面，然而它却没能安然抵达对岸。在野鹿一撞之下，梭林是唯一站稳了脚步又保持了冷静头脑的人。一踏上对岸，他便立刻弯弓搭箭，以防有任何隐藏着的看守小船的生物出现。这时，他迅捷又稳准地向那纵跃的野兽射出了一箭。当它跳落到对岸的时候，脚步变得蹒跚了。黑暗吞没了它的身影，但大家可以听出蹄声马上踉跄起来，然后就归于安静了。

还没等他们来得及大声赞美梭林这精准的一射，比尔博的一声尖叫就把大家脑子里关于吃鹿肉的想头给赶没影儿了。“邦伯落水啦！邦伯要淹死啦！”他一点都没开玩笑，邦伯刚才只有一只脚踏上地面，就被那头鹿一头撞倒，还从他身上跳了过去。他踉跄倒地的时候，手一搭船帮，把小船推离了岸边，于是跌进了黑暗的水中。他的手慌乱地去抓岸边滑溜溜的草根，结果怎么也抓不住，而小船又慢慢地打着转消失在了黑暗之中。

大家跑到河边的时候，还可以看见他的帽子漂在水面上。他们赶紧朝着那方向扔去了带着钩子的粗绳。邦伯伸手抓住了绳子，大伙儿合力把他拉到了岸上。他当然从头到脚都湿透了，但这还不是最糟糕的。大伙儿把他放到岸上时，他已经沉沉地睡了过去，一只手还死抓着绳子不放，大家怎么拽都拽不下来。大伙儿使出了各种招数想把他弄醒，可他还是睡得跟死猪一样。4

4　魔法溪流是凯尔特传说中常见的母题。爱尔兰人记载有一则与此类似的圣布伦丹（Saint Brendan，c.483—577）[1]生平，布伦丹和教友们在一座小岛登岸，除了布伦丹以外，诸人皆喝了岛上溪流的水。饮过溪水的人都陷入昏睡，不省人事，并且喝得越多，昏迷的时间越长。以下文字摘自查尔斯·普卢默（Charles Plummer，1851—1927）编纂的《爱尔兰圣徒行传》（Bethada náem nÉrenn: Lives of Irish Saints，1922）第二卷“克朗弗特的圣布伦丹传”（“Life of Brendan of Clonfert”）：

他们登上一座小岛，在岛上发现一眼清泉……一条小溪从泉眼涌出流向大海，水中有各种鱼类游来游去……布伦丹对他们说：“留心啊，教友们，切勿饮这溪水，否则尔等的不适将比此刻更甚。”但会众并不听从神父的箴言，纷纷豪饮那溪水，有的饮了两口，有的三口，余下的三分之一则只饮了一口。由此，溪水的魔力便在他们身上应验：有的即刻陷入沉睡，昏迷了整整三天三夜，其余的两天两夜，最后那三分之一，则昏睡了整一天一夜。（第58页）

托尔金在1945年左右曾写过一首有关圣布伦丹的诗，写的是这位圣徒临终前，回顾自己一生多次航行中最难忘的事件。托尔金称这首诗为《圣布伦丹之死》（“The Death of Saint Brendan”），这首诗也是他的未竟之作《摹想社档案》（“The Notion Club Papers”）的一部分，这是一部关于一个杜撰的牛津文学社团的未来史。[2]大约十年后，他将这首诗加以修改，更名为《伊姆兰》（“Imram”）——在爱尔兰语中是“航海”之意，发表于1955年12月3日的《岁月如梭》（Time and Tide）。这首诗的前后两版，均见于《历史》第九卷《索隆的溃败》（Sauron Defeated）。
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魔法河。马蕾·凯尔努梅斯绘，1977年爱沙尼亚语译本。
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邦伯跌进魔法河。彼得·丘科列夫（Peter Chuklev）绘，1975年保加利亚语译本，1979年版。丘科列夫是保加利亚首都索非亚的国家美术学院教授。他曾在1974年为卢切扎尔·斯坦切夫（Luchezar Stanchev）的保加利亚民间故事《炸鱼好吃吗？》（Is Fried Fish Good?）英译本绘制插画。本书中另有三幅丘科列夫绘制的插画，见第243页、第349页、第395页。



大家依旧围在他身边，骂骂咧咧地抱怨着他们的霉运，怪邦伯笨手笨脚，又为小船漂走了而感到惋惜，因为这下他们没办法回到对岸去找那只被射中的野鹿了。这时，他们听见林子里隐约传来了号角之声，还有似乎是猎犬在远处的吠叫。大家全都不作声了，在地上坐了下来，他们似乎听见小径北方传来了大规模狩猎5的声音，却看不见任何迹象。

5　精灵狩猎是另一个常见的母题。（精灵的娱乐，大多是些风靡中世纪宫廷的活动。）托尔金写下这段文字的时候，脑中浮现的大概是一首14世纪中古英语诗歌，传奇故事《奥菲欧爵士》（“Sir Orfeo”）——这首叙事长诗是希腊神话中俄耳甫斯和欧律狄刻故事的演绎版。我这里引用的是托尔金自己的译文，虽然这一译本直到1975年才在托尔金身后出版，但早在之前很多年便已完成。奥菲欧的妻子厄萝迪斯夫人（Lady Heurodis）被精灵劫走，他四处搜寻，以乞丐的身份潦倒漂泊了十年。

There often by him would he see,

他曾多次亲眼看见

when noon was hot on leaf and tree,

树林中燥热的午后

the king of Faërie with his rout

精灵王率领着扈从

came hunting in the woods about

在林木间逡巡狩猎

with blowing far and crying dim,

号声遥远叫声低沉

and barking hounds that were with him;

还有猎犬吠叫随行

yet never a beast they took or slew,

然从未见其捕杀猎物

and where they went he never knew.

亦不知他们去向何处[3]

（281—288行）

托尔金与这首诗因缘已久。他在牛津读书时，就曾研习过《奥菲欧爵士》，这首诗是他的学位课程的规定课题之一，也是1915年夏季第二次统考的内容。[4]他在为肯尼思·赛瑟姆的《14世纪诗文集》编纂配套的《中古英语词汇》时，更是对其字字烂熟于心。赛瑟姆的选集中完整收录了这部604行的长诗。

1944年，这首诗的托尔金修订版（只有中古英语正文，没有注释和评述）出版为一本小册子，供牛津大学的海军士官生英语课程使用。在托尔金的中古英语原版中，上述诗行如下：

Hi [image: ] se him bisides

oft in hote vndertides

the king o Faierie with his route

comen hunten him al aboute,

with dim cri and blowinge,

and houndes also berkinge;

ac no best thai neuer nome,

no neuer he niste whider thai become.

（281—288行）

从学术角度看，《奥菲欧爵士》的最佳版本当数A. J. 布利斯（A. J. Bliss，1921—1985）编撰的版本，1946年至1948年间，他曾在托尔金的指导下学习。这本书在1954年以“牛津英语专著”（Oxford English Monographs）丛书的一册出版。牛津大学出版社的这套丛书有三位总编，托尔金便是其中之一。托尔金去世后，布利斯编辑出版了托尔金的讲座笔记《芬恩与亨格斯特：残片与断章》（Finn and Hengest: The Fragment and the Episode，1982），自《贝奥武甫》和古英语文献残片《芬内斯堡之战》（“The Fight at Finnesburgh”）复原了两位5世纪日耳曼英雄的生平事迹。[5]

他们在那儿坐了好久，不敢轻举妄动。邦伯的胖脸上挂着微笑，甜甜地睡着，似乎对困扰着大家的麻烦再也不在乎了。突然，前方的小径上出现了几只白色的野鹿，有一只高大的雌鹿和几只幼鹿，它们毛皮的纯白和之前那只雄鹿的漆黑恰成强烈的对比。它们在暗影中放出微微的光芒。还没等梭林发声阻止，就有三个矮人一跃而起，张弓搭箭向白鹿射去，但似乎无一命中。群鹿掉过头去，就像来时一样无声无息地消失在了森林中，矮人们又追着射出一蓬箭矢，但全是徒劳。

“住手！住手！”梭林大喊道，但一切都太迟了，兴奋的矮人们已经浪费掉了最后一些箭矢，使得贝奥恩送给他们的弓箭变得毫无用处了。

那天晚上，大家情绪低落，而在稍后几天中情绪更是一路走低。他们虽然已经越过被施了魔法的小溪，但那之后的小径似乎依然漫无尽头，而森林也看不出有任何变化。然而如果对黑森林有更多一点的了解，并且思考一下那场狩猎和白鹿6出现的意义，他们就会知道终于靠近了森林的东部边缘了。要不了多久，只要他们继续保有勇气和希望，就能来到树木越来越稀疏的地方，重新见到阳光。

6　在凯尔特传说中，遇到白色的动物（尤其是白鹿）往往预示着即将遭遇“彼世”（即仙境）的生灵。[6]（在这里）狩猎和白鹿的出现，意味着比尔博和矮人们已接近了精灵居住的地方，即森林的东侧。托尔金的诗歌《领主与夫人之歌》（“The Lay of Aotrou and Itroun”）中也出现过类似的情节，领主见到一只白色的牝鹿，不久后便遇到了女巫（参见第十五章注9）。

可惜他们并不知道，而且他们还必须带着邦伯那沉重的身体一起前进。他们为此使出了全力，由四个人一组轮流承担这项累人的工作，其他人则分担了那四个人携带的背包。如果不是因为背包的重量到了最后几天已经大幅减轻的话，他们根本无法完成这个任务。然而相对于一个沉睡中露着傻笑的大胖子邦伯来说，可能人们宁愿去背装得满满的食物背包呢。又过了几天，这样的一刻终于来临了，他们完全陷入了没有粮食和饮水的窘境。森林中放眼望去，他们看不到任何可以让人放心吃的食物，只有蕈类和长着苍白叶子发出难闻味道的野草。

在越过魔法小溪四天之后，他们来到了森林中一片大都是山毛榉的区域。一开始，他们对这改变有点感到高兴，因为脚底下不再有灌木丛，阴影也变得不那么浓了。他们四周有了些绿莹莹的光，在某些地方，甚至可以看见小径两边一定距离内的东西。但是，借着这种绿光他们能看见的还是一排排永无止境的树木，它们灰色的树干全都笔直，宛如熹微晨光中某个巨型大厅里的柱子。这里有了空气的流动和风的声响，但这声响听在耳朵里却给人带来忧伤的感觉。一些树叶簌簌地掉落下来，提醒他们外面已是秋意渐浓了。他们的脚踩踏着无数个过往的秋天累积下的落叶，这些枯叶已经为森林铺上了一层深红色的地毯，还越过小径的边缘，堆积到了小径之上。

邦伯依旧沉睡着，而大伙儿已经无比疲惫了。有时，他们会听见让人不安的笑声，有时还能听到远方传来唱歌的声音。那笑声是由相当悦耳的声音发出的，绝不是半兽人；那歌声很优美，但听起来却有些诡异陌生，一点也不让他们觉得安心。他们积聚起所剩的最后一点力气，只想尽快远离这个地方。

两天之后，他们发现小径开始往下倾斜，不久之后，他们就来到了一座长满橡树的山谷。

“这该死的森林难道永远都没有尽头吗？”梭林说，“得找某个人爬到树上，看看能不能把脑袋从树顶伸出去，瞧瞧周围的情况。唯一的办法是挑一棵长在小径边的最高的树。”

这“某个人”当然指的就是比尔博了。他们之所以选择他，是因为如果要达到侦察的目的，爬树的人一定得把头伸出最高处的树叶才行，所以他必须要足够轻，能让最高处的最细的树枝承受得起他的重量。可怜的巴金斯先生以前根本没怎么爬过树，但大家不由分说地将他托上了路边一棵大橡树最下面的树枝，接下来他只能好自为之了。他在拨开交错的树枝奋力上行的过程中，眼睛周围好几次都被树枝弹到；老橡树上那些大一点的树枝很快就把他搞得浑身又黑又绿；他还不止一次从树上滑落，于千钧一发之际才抓住了下面的树枝；最后，在一个似乎没有合适的树枝可供踩踏的不上不下的地方，他经过了一番令人心惊胆寒的拼搏，终于接近了树顶。在这一路上，他不停地在担心树上会不会有蜘蛛，以及过会儿他该怎么原路下去（除了掉下去）。

最后，他终于把头伸出了树叶的冠顶，也的确发现了蜘蛛。不过这些都是普通大小的蜘蛛，它们想抓的也只是蝴蝶而已。比尔博的眼睛差点被阳光给炫盲了，他可以听见矮人在底下性急地叫喊，但他没办法回答，只能拼命眨眼睛，把这段适应期给熬过去。阳光异常明亮，他过了好一阵子才能够渐渐忍受。等他能睁开眼之后，他发现四周是一片深绿色的树海，微风过处，在“海面”上弄出星星点点的褶皱。满天都是飞舞的蝴蝶。我想，它们多半是一种叫作“紫色帝王蝶”的蝴蝶，那是种喜欢在橡树顶端栖息的蝴蝶，不过，这些可不是紫色的，它们身上是一种极深极深的紫黑色，看不到任何的斑纹。

他盯着这些“黑色帝王蝶”看了很久，同时享受着微风吹过发梢和脸庞的怡人感觉。不过到头来，还是底下开始跺脚咆哮的矮人，才让他想起了自己还有正事要办。情况不妙。他向四周极目望去，都看不到树与叶的尽头。他因为阳光与微风的怡人感觉而变得轻快起来的心情，重新又往下沉到了脚趾头：没有什么喜讯可以回去报给下面的人听。

其实，如我之前告诉过你们的，他们离森林的边缘并不远。如果比尔博有眼光的话，他会发现自己所在的树木虽然本身很高，其实是位于一个宽阔山谷的底部，因此，从这棵树的树顶看去，周围的树都像一只大碗的碗边一样在向外延伸，所以他根本就看不见森林的尽头究竟在哪里。但他并不明白这一点，所以他满怀失望地爬下树来。等他好不容易回到地面上时，身上多处擦伤，热得一头是汗，一副惨兮兮的模样，而且乍一回到底下幽暗的环境中，他又什么都看不见了。等他把所见报告完，大伙儿也都变得跟他同样沮丧起来。

“这座森林往所有的方向都没有尽头！我们到底该怎么办啊？派个霍比特人来又有什么用！”他们嚷嚷着，仿佛这是他的错。他们根本不在乎蝴蝶这种无关紧要的小东西，而当比尔博跟他们描述怡人的轻风时，他们就更来气了，因为矮人们身体都太笨重，根本没办法爬到那么高去感受轻风。7

7　比尔博在黑森林的旅程前半段，有几处略像E. A. 威克-史密斯《斯纳格人的奇妙世界》中，乔、西尔维娅和戈尔博在虬结林地中迷路的情节：

天色越来越暗，天空已经被密匝如盖的树叶遮蔽了，他们的四周，包括头顶上方，都是虬结盘绕在一处的树枝，又粗大又光滑。潮湿的空气里透着霉味，还有陈年老苔的气息，周围一片死寂。一只蝙蝠展开翼膜掠过他们身边，几乎擦到西尔维娅的头发，她吓得急忙低头，尖声叫了出来。

最后，戈尔博爬上一棵大树，几经挣扎，终于从叶丛中露出头来，其间还惊得好几只蝙蝠四处盘旋乱飞……几分钟之后，戈尔博滑下树来。

“还好。”他说，“虽然除了树叶几乎什么也看不到，但我看到了太阳，所以我知道现在该往哪儿走。太阳的方向就在”——说到这里，他停下来思考了一会儿，又搔搔头，“对了，我想应该是那个方向。你们看，我下树的时候有点晕头转向。”

他们跟着他继续往前走，有时从树枝上方攀过，有时又得从下方的缝隙里钻进钻出。过了一会儿，他停下来思考片刻，便又朝另一个方向开始跋涉——现在完全是各种爬高爬低了。然后他停下来，沮丧地看着他们。缠绕的灰色树干从四面八方包围了他们，活像一张可怖的、丑陋的巨网，这里实在太昏暗，以至于十几码以外的树木，形状就已无法辨认。机灵的戈尔博、林中的樵夫，将他们带到了这步境地。他们彻底迷路了。（第51—52页）

那天晚上，他们吃完了最后一点点食物的碎屑，第二天早晨一醒来，他们注意到的第一件事就是他们依旧饥饿难耐。他们接下来注意到的是天上正下着大雨，雨滴密密匝匝地滴落到地面上来。然而这除了提醒他们不仅腹中空空，连口唇也干得要命之外，却并不能帮他们解渴：要想浇灭他们如火烧般的干渴，可不能站在橡树下，呆呆地等着有哪滴水碰巧滴落到舌头上。结果唯一的一小点安慰竟然出人意料地来自邦伯。

他突然间醒了过来，坐起身子，用手搔着脑袋。他不知道自己身在何处，或是为什么会觉得这么饥饿，因为他已经把从许久以前那个五月早晨出发以来的所有事情都给忘记了。8他记得的最后一件事情，就是在霍比特人家中所举行的派对。大伙儿费了好一番口舌，才让他相信了他们自那以后的种种冒险经历。

8　此处提到，这次旅程开始于“许久以前那个五月早晨”，这个说法其实并不准确。托尔金在第85页写着，比尔博和矮人们的旅行开始于“五月即将到来前的一个晴朗的早晨”。参见第二章注3，这一天应当是指四月二十八日。
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紫色帝王蝶是英国体型最大，也最罕见的蝴蝶种类之一。[7]它们主要栖息在森林地区，生活在橡树顶部的枝叶丛中，以蚜虫的蜜汁为食。如今，它们的数量已经十分稀少，且只见于英格兰中南部。这幅插画出自F. O. 莫里斯牧师（Rev. F. O. Morris）所著的《不列颠蝴蝶史》（A History of British Butterflies，1890）。



当他听说已经没东西可吃之后，不禁坐在地上哭了起来，因为他觉得自己非常虚弱，双腿软得直打战。“我干吗要醒过来啊！”他嚎道，“我刚刚正做着美梦呢。我梦到我走在一个和这里挺像的森林里，不过那儿可亮堂啦，树上有火把，树枝上挂着油灯，地上还点着篝火。那儿正在办一场大宴会，永远不停的盛大宴会。一个森林之王戴着树叶缀成的皇冠，大家都在快乐地唱着歌，那儿吃喝的东西多得我数不过来，好吃得我都说不明白！”
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比尔博看着黑色帝王蝶。寺岛龙一绘，1965年日语译本。
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乔、西尔维娅和戈尔博在虬结林地，《斯纳格人的奇妙世界》插画，乔治·莫罗绘。



“说不明白就别说！”梭林没好气儿地说道，“如果你没别的好说的话，干脆就给我闭嘴。我们之前就已经受够你了，你要是再不醒过来，我们就准备把你扔在森林里发你的白痴梦去了。你这家伙，就算好几个礼拜缺食少水，扛起来也重得要命。”

除了勒紧裤带之外，大伙儿也别无对策。他们扛着空荡荡的背包和袋子，迈着沉重的脚步在小径上走着，心中甚是绝望，觉得自己不等走到头就会先倒下饿死了。他们就这样走了一整天，走得又慢又累，邦伯还一个劲儿地哭闹，说他的两条腿再也撑不住了，他想要躺倒睡觉。

“不行，不可以！”大家都说，“你的腿也该走它们那份路了，我们抬你抬得够远了。”

可他把大伙儿的话当作了耳旁风，突然一步也不肯走了，一屁股坐到了地上。“要走你们走，”他说，“反正也没办法弄到吃的，我宁愿躺在这里睡一觉，在梦里多吃点儿。我真希望自己永远也不要再醒来了。”

就在这时，走在稍微前面一点的巴林喊了起来：“那是什么？我想我看见森林里面有火光在闪。”

大家全都朝前看去，在挺远的地方，好像能看见黑暗中有一点红光在闪动，接着，在它旁边又冒出了另一点火花，然后是另一点。连邦伯都爬了起来，大家全都快步往前飞奔，根本不在乎那是食人妖或是半兽人。那点光亮在他们前方，位于小径的左边，当他们终于与那点火光齐平的时候，可以很明显地看到那是在树下燃烧着的火把和篝火，只是离他们的小径还颇有一段距离。

“看来我的梦想要成真了！”邦伯呼哧呼哧地从后面赶了上来，一边上气不接下气地说道。他直接就想冲到林子里去追逐那些火光，但其他人对巫师和贝奥恩的警告却谨记在心。

“如果得把命搭上的话，宴席再好吃都没用。”梭林说。

“可如果没东西吃，我们不也快没命了吗！”邦伯说，这话可说到比尔博的心坎儿里去了。他们翻来覆去地争了半天，最后同意派出几名探子，悄悄地靠近那些光亮，把那里的情况给摸清楚。但接下来大家又为该派谁去而争执不休了，因为似乎没谁热衷于去冒迷失方向，再也见不到朋友们的危险。最后，饥饿压倒了警告，由于邦伯一直不停地描述他在梦里的林中宴会上吃到的种种美食，矮人们全部离开小径，冲向了森林深处。

在经过了好一番匍匐前进之后，他们终于摸到了火光附近。从树干后面探出脑袋望去，他们看见一块树木被砍倒、土地被铲平后清理出来的空地。空地上有许多人，看起来像是精灵，全都穿着绿色和褐色的衣物，坐在锯倒的圆木墩子上，围成了一个大圈。圈子正中有一团营火，四周的树上则插着许多火把，但最令人心动不已的景象却是他们正在大吃大喝，一边发出欢快的笑声。

烤肉的香气是如此诱人，众人等不及相互商量一下便从树后走了出来，争先恐后地朝圈子里跑去，一心想着问人讨点酒肉吃。然而第一个人的脚刚一踏上空地，所有的火光就仿佛被施了魔法一样同时熄灭。9有人对着篝火踢了一脚，它就炸成无数个火花，然后便消失无踪了。他们陷入彻底的黑暗中，连彼此都找不见，好在时间还不算太长。他们在黑暗中跌跌撞撞，被圆木绊倒，迎头撞上树干，又是吼又是叫的，几乎吵醒了森林中方圆几哩内所有的生物，最后大家终于又聚拢在一起，通过触摸清点了人数。到这时，他们当然早已忘记了小径的方向，彻彻底底地迷了路，至少到天亮前是如此。

9　这个场景与弗朗西斯·汤普森（Francis Thompson，1859—1907）的诗歌《姐妹之歌：献给两姐妹》（Sister Songs:An Offering to Two Sisters，1895）开头部分有些相似，诗人先是在林间空地见到一位精灵，接着便“精灵云集”载歌载舞，然而诗人刚一有动作，发出动静，精灵们便从林间空地消失了。这一桥段在诗中出现了好几次；下文摘录的便是几处例子：

随着音乐响起，欢笑阵阵，

宛如轻纱离地

我瞥见

就在

蓓蕾花丛边，一位精灵

伫立，或许她就是娇花；

绚烂

明媚

彩虹般摇曳。

（74—82行）

其他那些尚未脱身，

全身重量汇至双手，

万般扭动终于自由，

却仍裹挟脉翼之中；

他们全以惊人和谐

在草地上齐声高唱；

于是，从那无形的

精灵处迸发的欢乐，

如诱人的乐曲交织，

令我身心无比欢愉。

吾辈最精妙的乐器，

纵将管弦捻拢抹挑[8]，

恐难重现精灵之韵。

（99—111行）

随后我看见，哎呀，

一缕轻烟兀自浮现，

氤氤氲氲缓缓升起；

我目睹那精灵云集，

便知晓

此刻

空气中充盈着仙灵

飘逸不定，如海中，

女仙穿梭在波涛里。

（120—128行）

他们的脚步叮咚，

轻盈回旋在舞池。

如浮云飘在夜空

残月清辉里徜徉，

他们的轻纱随着

曲调如云雾飘摇。

（191—196行）

我不慎只稍动作一下；

他们便左右四散而去，

裙袍翻飞，如双鸾菊[9]

碧蓝绽放；

眼前只余榆木脚下空空。

（201—205行）

弗朗西斯·汤普森最为人熟知的，乃是他的宗教诗歌。他本人是名虔诚的天主教徒，他的诗中也经常出现天国的幻象这样充满神秘主义色彩的元素。汤普森在日常生活中是个一无所长的角色，若不是好心的杂志编辑救济，恐怕要流落街头，他最初的几首诗作便是在这位编辑的杂志上发表的。

托尔金在牛津大学读书时，便对汤普森的诗赞赏不已。1914年3月4日，他向埃克塞特学院文论社提交了一篇文章《弗朗西斯·汤普森》（“Francis Thompson”）。他在文中主张，汤普森有资格跻身于史上最伟大的诗人之列，因为他的诗歌音韵盎然、语言恢宏、意象无穷，遑论其坚定的信仰。（据社团秘书的说法）托尔金在文章结尾论断说：“人若要博大精深，须得从纤巧细微[10]处开始；若要聆听万物和谐之音，则必先倾听小提琴和长笛之韵。”

他们在黑暗中无事可做，只能就地坐下。他们甚至不敢到地上去摸索食物的碎屑，唯恐互相间又走散了。但他们没躺多久，比尔博刚开始觉得瞌睡上来的时候，排第一个值夜的多瑞就用大家都能听见的声音低声道：

“火光又在那边出现了，这次数量比刚才还多！”

大家全都跳了起来。没错儿，在不远的地方有几十点闪烁的火光，他们清楚地听见了笑语声。大家又悄悄地朝火光摸过去，这次大家学乖了，排成了一路纵队，每个人都摸着前面人的背。等他们走近的时候，梭林说：“这次别再急着冲过去了！我没说话，谁也别从隐蔽的地方跳出来。我先派巴金斯先生一个人过去和他们谈谈，他们不会被他吓到的——（‘那我被他们吓到了怎么办？’比尔博心想）——我希望他们不会对他怎么样。”

当他们来到火光构成的圆圈边缘时，众人猛然从背后推了比尔博一把。他还没来得及戴上戒指，就跌跌撞撞地冲进了明晃晃的火光之中。结果还是没用——所有的光亮全都熄灭，四周又变得一团漆黑。
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精灵。娜达·拉彭斯贝格罗娃绘，1973年斯洛伐克语译本。



如果说之前在黑暗中集合已经算得上困难了，那么这次的情况要糟糕得多。他们怎么找也找不到霍比特人，每次点数都只有十三个。他们大声喊着：“比尔博·巴金斯！霍比特人！你这个该死的霍比特人！喂！霍比特人，你这个可憎的家伙，你在哪里啊？”以及诸如此类的话，只是得不到一点回音。

就在他们快要放弃希望时，多瑞却意外地绊到了他。他在黑暗中摔了一跤，还以为自己绊到了一根木头，结果却发现那是蜷成一团、陷入熟睡的霍比特人。他们一通猛摇才把他摇醒，而他在醒来之后还满心不高兴。

“我正在做一个好梦，”他嘟囔道，“梦见我在吃一顿超级丰盛的大餐。”

“老天爷啊！他变得和邦伯一样了，”他们说，“不用跟我们说你梦见什么了，梦里边吃得再好也没用，我们又分享不到。”

“在这种鬼地方，我恐怕只有靠做梦来填肚子了。”他咕哝着在矮人身边躺下，想把刚才的美梦续下去。

但是，森林中的怪光还没完呢。又过了一阵，夜半的天气转冷之后，当值的奇力又把所有的人给叫醒了：

“跟刚才一样的亮光又在不远的地方亮起来了，有几百支火把和好多堆营火，肯定是被魔法突然点着的。听，那是他们唱歌和弹竖琴的声音！”

在躺下去仔细聆听了一会儿之后，他们发现自己无法抵御走近去再做一次求救尝试的诱惑。于是他们又爬起来，没想到这次的结果更加灾难性。这次他们看到的宴会比之前的更盛大、更诱人，在一长列宴饮者的上首坐着一名森林之王，金黄的头发上戴着树叶缀成的王冠，10活脱脱就是邦伯描述过的梦中人物。这些像是精灵的生物彼此递着大碗，有些弹着竖琴，许多人都唱着歌。他们闪亮的头发中都点缀着鲜花，领口和腰带上闪耀着绿色和白色宝石的光华，他们的表情和歌声都充满了欢乐。11他们唱的歌响亮、清晰又悦耳，听得梭林不由得又踏入他们之中。

10　精灵王金黄的头发非比寻常。托尔金在《魔戒》附录六中写道，精灵“身量高挑，虽然生着黑发（菲纳芬的金发家族除外），但有着白皙皮肤和灰色眼睛”。（早期几版《魔戒》中作“芬罗德的金发家族”，后因“精灵宝钻”的宗谱修订而修正。）菲纳芬是诺多精灵，而我们从《魔戒》附录二（“编年史略”）中得知，黑森林的精灵国王是辛达精灵，并非菲纳芬家族的成员，他生着金发一事便显得十分罕见。

不过，上述引用自附录六的文字本身也值得推敲，因其本意是指诺多精灵，而非全体精灵族裔。克里斯托弗·托尔金就曾提到，高等精灵三大部族之一的凡雅族便是金发，金发的诺多精灵则是凡雅精灵茵迪丝的后裔（她是芬国昐和菲纳芬的母亲）。（见《历史》第一卷《失落的传说》上卷，第43—44页；《历史》第十二卷《中洲之民》，第77页。）

11　有个问题一直令托尔金的读者们争论不休，但托尔金在《霍比特人》和《魔戒》这两部小说中均未给出任何线索：他笔下的精灵是否生着尖耳？

我们能给出的最接近答案的东西，是从一处托尔金自创语言的语素中发现的。写于1930年代的《词源列表》（“Etymologies”），某种意义上说是托尔金留作自用的一部词典，记录了精灵语词语之间的联系，现收录于《历史》第五卷《失落之路》，他在提及词干LAS(1)（[image: ]，即“叶子”）和LAS(2)（[image: ]，即“聆听”）的关系时说，这两个词可能存在一定的关联，因为相较人类而言，精灵的“耳朵更尖、呈叶片的形状”。因此，我们至少可以说，托尔金一度（大约在1930年代中期）是持有这样的观点的。

托尔金本人的插画作品中却无线索可循，唯一一幅绘有精灵形象的插画，上面的精灵亦只是小小的人影，诸如耳朵这样的细节根本无从辨认。见《艺术家》中的《陶尔-那-浮阴》（Taur-na-Fúin）（图54）。

一瞬间，森林又陷入死寂，所有的光芒全都消失，火焰化成黑烟，矮人的眼中只能看见余烬和灰屑，森林中再度充斥着他们的喧哗与喊叫。

比尔博发现自己是在绕着圈子跑（他这样以为），口中不停地喊着：“多瑞、诺瑞、欧瑞、欧因、格罗因、菲力、奇力、邦伯、比弗、波弗、杜瓦林、巴林，梭林·橡木盾。”而他看不见也摸不着的人，也在他身边做着同样的事情（冷不丁会有人喊上一声“比尔博！”）。但其他人的叫喊声变得越来越远，虽然过了一阵之后，他觉得那些声音变成了遥远的呼救声，所有的声音最终都归于沉寂，只留下他一个人孤单地处在一片寂静与黑暗中。

这是他这辈子最悲惨的时刻之一，但他很快就拿定主意，直到天亮了有一点点微光之前都不要轻举妄动，而且，因为不会有早餐来补充体力，他丝毫不想在黑暗中摸来摸去，徒然消耗体力。于是他靠着一棵树坐了下来，再次思念起遥远故乡那拥有美丽餐点室的霍比特洞府来。他正想到火腿、鸡蛋、吐司面包和黄油时，忽然感到有什么东西在碰他。有种又黏又韧的线缠住了他的左手，当他想要站起身来的时候，发现自己的双腿已经被同样的东西给裹住了，因此他刚一站起身就倒了下来。

然后，那只趁着他发呆时一直在忙着把他缠起来的大蜘蛛从他身后现身，冲他跑了过来。他只能看见那东西的双眼，却能在蜘蛛拼命用恶心的蛛丝一圈又一圈地往他身上缠时，感受到它那些毛茸茸的腿。算他运气，总算还能及时回过神来，再晚一些的话，他就根本不能动了。他进行了一番名副其实的殊死搏斗才得以脱身。他一开始只是不停地用手赶开蜘蛛——而它正像小蜘蛛对付苍蝇一样，想要在他身上注入毒液让他消停下来——打了半天才想起来自己还带着剑，马上将它拔了出来。蜘蛛立刻往后跳开，他赶紧趁此机会挥剑令蜘蛛松开了腿。接下来就轮到他反攻了。蜘蛛显然很不习惯对付这种身边带着刺的生物，否则它逃得还会更快些。比尔博不等它逃开就冲了上去，拔剑正刺中它的眼睛。它开始发狂般地跳跃、扭动，所有的脚都可怕地抽搐着，直到比尔博给它补了一剑才一命呜呼。比尔博经过这番折腾后也一头栽倒，好长时间都不省人事。

当他醒来的时候，身边已落满森林中白天常见的黯淡灰光，死蜘蛛躺在它身边，宝剑剑刃上沾染了黑血。对巴金斯先生来说，不靠巫师或是矮人们或是任何人的帮助，全凭一己之力在黑暗中杀死了巨型蜘蛛，这件事使他发生了巨大的变化。当他在草地上擦拭宝剑，归剑入鞘时，他觉得自己脱胎换骨，变成了另外一个人，比过去更为凶猛，更为勇敢，尽管腹中依然空空。

“我帮你取个名字，”他对着宝剑说，“就叫你刺叮好了！”

在那之后，他开始了对周围的探索。森林中阴冷而又静谧，但显然他必须先去寻找自己的朋友们，他们应该离得不会太远，除非他们已经落入精灵（或是更糟糕的东西）之手。比尔博觉得大喊大叫并不安全，因此他呆立了好一阵子，思考着小径到底在何方，他又应该先往哪个方向去寻找矮人们。

“唉！我们为什么不牢记甘道夫和贝奥恩的忠告！”他懊悔地叹道，“看看我们现在落到了怎样的窘境啊！我们？！我真希望现在还能说我们：孤单一人实在是好恐怖啊。”

到了最后，他勉强猜了一个昨天晚上传来呼救声的方向，凭着运气（他生来就有很多好运），他居然猜了个八九不离十，这一点大家到时候就知道了。下定决心后，他便迈着机敏的步伐走了起来。霍比特人擅长无声无息地行动，特别是在森林中，关于这一点之前跟大家提到过，而且比尔博在出发前已经戴上了戒指，这也是为什么蜘蛛们完全没看见也没听见他的到来。

他蹑手蹑脚地走了一段距离后，注意到前方有块地方的黑影特别黑，即便在黑森林里也算黑了，仿佛一团不曾褪去过的夜色。他走到近前，发现那里层层叠叠、纵横交错的全都是蜘蛛网。突然间，他还看见了体型巨大、样貌狰狞的蜘蛛盘踞在他头顶的树枝上。不管戴没戴着戒指，他都因恐惧而发起抖来，生怕被蜘蛛们发现。他躲在树后面，盯着一伙蜘蛛看了会儿，然后，在森林中极度静谧的衬托下，他意识到这些讨厌的怪物原来正在交谈。它们的声音乍一听像是微弱的嘶声和摩擦声，但细听之下他可以听清楚它们说的大部分内容。它们居然正在谈论矮人！

“真是好一场挣扎啊，不过相当值得。”一只说，“他们的外皮肯定又脏又厚，不过我敢打赌里面一定有甜美的汁液！”

“啊，把他们挂一阵子之后就会好吃多了！”另一只说道。

“别挂太久了，”第三只说，“他们不像应该有的那么胖，我猜多半是最近没吃啥东西。”

“叫我说杀了算了，”第四只蜘蛛嘶嘶地说道，“现在把他们杀了，然后把死的挂上一会儿。”

“我敢保证他们现在已经死了。”第一只说。

“应该还没死，我刚才还看到有一个在挣扎来着。我想他们多半刚从美梦中醒来，我来弄给你们看。”

话一说完，一只肥大的蜘蛛就沿着蛛丝跑了下去，来到一根高处树枝上并排挂着的十几捆东西边。比尔博现在才注意到树上挂着这些东西，不禁觉得非常害怕。他看见有些蛛丝捆的底部伸出了一只矮人的脚，还有些蛛丝捆里这儿那儿地露出一只鼻子，一撮胡子或是兜帽的一角。

蜘蛛走到最大的一捆旁边——“我打赌那一定是可怜的老邦伯。”比尔博想——然后，对着凸在外面的鼻子狠狠咬了一口。蛛丝捆里传来了闷声惨叫，一只脚趾头猛地伸了出来，重重地踢在了蜘蛛身上。看来邦伯还活着。随着一声踢在瘪掉的足球上的声音，恼羞成怒的蜘蛛从树枝上摔了下去，幸亏它及时放出自己的蛛丝，才没有直接摔到地上。

其他的蜘蛛都哈哈大笑起来。“你说得很对！”他们说，“咱们的嘴边肉还活蹦乱跳着呢！”

“我马上就会让他蹦跶不起来了！”那只恼怒的蜘蛛发着嘶嘶的声音重新爬回树枝上。12

12　1957年1月15日，托尔金接受了露丝·哈肖为一档美国电台节目《书籍嘉年华》所做的录音采访。他说：“我加入蜘蛛的情节主要是因为这本书——你们还记得——是写给我的孩子们的（至少我写书的时候惦记着他们），我的一个儿子尤其讨厌蜘蛛，讨厌得不得了。我写这段内容就是为了好好吓吓他，他的确给吓坏了！”托尔金的次子迈克尔终其一生，对蜘蛛都抱有其所谓的“根深蒂固的痛恨”。

比尔博见此情景，就知道是该他做些什么的时候了。他没办法与这些怪物正面对抗，手上也没有东西可以投掷。不过，在经过一番搜寻之后，他发现附近有条似乎已干涸了的水道，那里有许多小石头。比尔博在扔石头方面可是个高手，他没有花多少时间就找到了一颗鸡蛋大小、十分称手的石头。小时候，他曾经练过扔石头，练到后来，兔子、松鼠，甚至是飞鸟，只要一看见他弯下腰来，就会迅速地逃之夭夭。即便是他长大以后，他依然在掷铁环、扔飞镖、射木条、滚木球、九柱地滚球等需要瞄准和投掷的、13不太剧烈的游戏上花费不少时间。事实上，除了吐烟圈、猜谜语和烹饪之外，他还有很多拿手的事情，只是之前没时间详细告诉大家罢了。现在也没时间。在他捡石头的当口，蜘蛛已经来到了邦伯跟前，邦伯的性命危在旦夕。正在这千钧一发之际，比尔博出手了，他扔出的石头咚的一声正中蜘蛛的脑袋，蜘蛛应声从树上落下，扑通坠地，八条腿全都蜷缩了起来。

13　这里提到的运动中，“掷铁环”是一种用扁环投掷木桩的游戏，以扁环套上木桩为胜利。“射木条”是以狭长的木条作为目标的射箭游戏。“滚木球”则是在光滑的草地上，以沉重的木球进行的古老游戏。“九柱地滚球”亦称“撞柱游戏”，类似保龄球，但球道尽头的目标只有九个木瓶。

第二颗石头嗖的一声穿过一张大蛛网，扯断了蛛丝，把盘踞在蛛网中央的蜘蛛带了下来，啪嗒掉在地上，一命呜呼。接下来，蜘蛛们的领地内起了一场大骚乱，让它们暂时有点顾不上矮人们了。它们虽然看不见比尔博，却大致能猜测到石头飞来的方向。于是它们立刻以闪电般的速度摇摇晃晃地冲向霍比特人，并将蛛丝撒向四面八方，使得天空中似乎到处都是舞动的罗网。

[image: ]
比尔博与蜘蛛。克劳斯·恩西卡特绘，1971年德语译本。



不过，比尔博早就溜到别的地方去了。他灵机一动，想要把这些愤怒的蜘蛛引得离矮人越远越好，要让它们既好奇、激动，同时又愤怒。等大约有五十只蜘蛛冲到他之前所站的位置时，他又朝它们扔了几颗石头，还朝后面那些停下了脚步的其他蜘蛛也丢了几颗石头。接着，他一边在树林间跳着舞步，一边还唱起歌来，为的是要激怒这些蜘蛛，让它们全都跟过来追自己，同时，也让矮人们能够听见他的声音。

他唱道：

老胖蜘蛛在树上织网！

它看不见我呀，它又老又胖！

毒头蛛啊！毒头蛛！14

快停下，来找我吧，

别再织你的破网啦！

老笨蜘蛛15胖又胖，

想找我，没方向！

毒头蛛啊！毒头蛛！

快从树上下来吧！

在树上可没法把我抓！

14　Attercop（“毒头蛛”）一词源自古英语at(t)or-coppa、中古英语atter-cop(pe)，意为“蜘蛛”。伊丽莎白·玛丽·赖特（Elizabeth Mary Wright，1863—1958）在《乡野土话与民间故事》（Rustic Speech and Folk-lore，1913）第五章（“方言中的古旧书面语”）中写道：“许多怡人的古老词语在一两百年前从公众的使用领域中销声匿迹后，便无从寻觅，但偶尔或可在方言中觅得它们的身影，虽因岁月的关系显得古旧，却仍然矍铄康健。”（第36—37页）在这段文字中，她还提到attercop：“这个词在古英语中写作attorcoppe，即‘蜘蛛’，源自[image: ]、attor（‘毒’）和coppe（应当是‘头部’的意思），古人认为，蜘蛛属有毒的昆虫。”（第37页）作为例证，她还引用了一首13世纪的中古英语诗歌《夜枭与夜莺》（“The Owl and the Nightingale”，也是托尔金所熟知的一首诗），诗中夜枭奚落夜莺只吃“毒头蛛、污秽的苍蝇和蠕虫”（600—601行）。

伊丽莎白·玛丽·赖特是语言学家、教师，托尔金的导师约瑟夫·赖特的夫人，编有六卷本《英语方言词典》，还是牛津大学的比较语言学教授。托尔金和赖特一家过从甚密，托尔金还是约瑟夫·赖特的遗嘱执行人。

15　《牛津英语词典》中tomnoddy这个词的释义为“蠢笨、愚钝的人”。

这首歌听起来也许不怎么样，不过大家得知道，那可是他在火烧眉毛的情势下现编的，而且再怎么说，它也的确达到了目的。他一边唱一边扔出了更多的石头，还用力跺脚，几乎把附近所有的蜘蛛都引出来追他了：有些蜘蛛拽着蛛丝垂到地上，有些在树枝上快跑，从一棵树摆荡到另一棵树上，或是对着黑暗的空间抛出新的蛛丝。它们辨认他声音方向的速度比他想象的快多了，这些蜘蛛生起气来是非常可怕的。除了被扔石头之外，蜘蛛也从来不喜欢有人骂它们“毒头”，而“笨”更是对所有人来说都是一种侮辱。

比尔博又动作敏捷地来到了一个新的藏身之处，不过，这时有几只蜘蛛已经分别冲到了林中空地（这里平时就是它们生活的地方）的各处，开始在树干与树干之间织起网来。要不了多久，霍比特人就会被密密的蛛网给团团包围住了——至少蜘蛛是这么打算的。比尔博站在这群正忙于织网围捕的昆虫之间，鼓起勇气，唱起了又一首歌：

懒罗伯，疯卡伯，16

织起网子想缠我。

我的肉儿甜又香，

可惜你们没口福！

我在这儿，顽皮小苍蝇；

你们真是胖又懒！

别看网儿织得欢，

休想让我往里钻。

16　这里的“罗伯”（lob）和“卡伯”（cob）都指“蜘蛛”。Lob来自古英语loppe、lobbe，中古英语loppe、lop(p)、lob。Cob作为一个独立的单词比较少见，可能是来自cobweb（中古英语写作coppe-web）。不过，在《公主与哥布林》一书中，乔治·麦克唐纳曾用cob代指goblin（“哥布林”）。

唱到这儿他一转身，就发现两棵大树之间最后的空间被蛛网给封闭了，幸好那还不是已经完工的蛛网，只是仓促在树干与树干之间用双股的蛛丝来回扯出的几大条。他拔出短剑，将蛛网砍成碎片，唱着歌儿走出了包围圈。

蜘蛛们看得见宝剑（不过我估计它们并不知道那是什么东西），立刻全体分地面和树枝上两路，杀气腾腾地朝着霍比特人奔来。它们毛茸茸的脚上下舞动，螯爪与丝囊啪啪作响，眼珠凸出，口边冒着白色的泡沫，一副怒气冲冲的样子。它们跟着比尔博一路追进森林，比尔博一直走到不敢走了为止，然后，他又用比老鼠更加无声无息的脚步偷偷溜了回来。
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比尔博与蜘蛛战斗。托尔比约恩·塞特霍尔姆绘，1947年瑞典语译本。



他知道，在蜘蛛们追烦了，回到悬挂矮人的树这里来之前，他只有非常宝贵的一点点时间，他必须在这点时间里把矮人们救出来。这个任务中最令人头痛的部分，就是要爬到那挂着许多矮人蛛丝捆的长长的树枝上去。如果不是有个蜘蛛碰巧留了一条蛛丝垂落下来，他可能根本就上不去。尽管蛛丝粘在了他的手上，还把他的手勒得生疼，他还是凭借蛛丝的帮助，勉强爬了上去。可上去之后才发现，上面竟然有一只老态龙钟、体态肥胖的恶蜘蛛，它是被留下来看守这些俘虏的，此刻它正忙碌地东按按西戳戳，看看哪个俘虏最汁多味美，准备趁其他蜘蛛都不在的时候抢先一步好好享受美味大餐。不过比尔博急着办正事，没空与它多纠缠，因此，它还没回过神来，便觉得身上一记刺痛，随即掉落树枝丧了命。
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比尔博从蜘蛛手里营救矮人。米哈伊尔·别洛姆林斯基绘，1976年俄语译本。



比尔博接下来要做的是先松开一个矮人的束缚。他该怎么做呢？如果他切断蛛丝，可怜的矮人一定会扑通一声摔落到遥遥在下的地面去。他小心翼翼地在树枝上爬着（这让所有可怜的矮人像成熟的果实一样晃动起来），来到了第一个蛛丝捆的跟前。

“不是菲力就是奇力。”他从蛛网边缘冒出来的蓝色帽尖推测。接着，根据从错综的蛛丝间伸出的长鼻子，他进一步判断道：“应该是菲力吧！”他把身子凑了上去，把缠住他的大部分又黏又韧的蛛丝割断，然后，果然，一踢一挣之后，菲力从蛛丝捆里探出了大半个身子。菲力伸展蹬动着麻木的双臂与双腿，拼命从胳肢窝下的蛛丝中挣脱着，估计比尔博看见这番景象一定笑了出来，因为这实在是太像用线提着的木偶娃娃在跳滑稽舞了。

经过一番折腾后，菲力终于爬上了树枝，然后尽力协助霍比特人解救伙伴，尽管他的身体状况其实很不好。他身上还残留着蜘蛛的毒液，昨晚一晚上和今天一天都被挂在树枝上，身体被蛛丝缠得密密匝匝，只露出一个鼻子呼吸，因此这会儿感到有点头晕目眩。他花了好一会儿才把那些恶心的蛛丝从眼睛和眉毛上弄掉，至于胡子，则只能大部分都割掉了。两人开始携手把矮人们一个个拽上来，砍断蛛丝，将他们解救出来。这些人当中没有一个情况好过菲力的，有些甚至相当糟糕。有些人几乎连呼吸都停止了（大家看到了吧，长鼻子有时还是很有用的），有些人则是毒中得比较深。

他们就以这种方式救出了奇力、比弗、波弗、多瑞和诺瑞。可怜的老邦伯体虚乏力——因为他是矮人中最胖的一个，所以一直都被蜘蛛们按来戳去的——他只能一滚从树枝上滚了下去，扑通落到地上，躺倒不动了。所幸地上有厚厚的树叶，他并没有性命危险。可是，当蜘蛛们比之前更加怒火中烧地陆续回来时，树上还挂着五名矮人没来得及救下来。

比尔博立刻冲到最靠近主干的树枝旁，抵挡那些向上爬来的蜘蛛。他在救菲力的时候把戒指取了下来，后来就忘记再戴上了，所以蜘蛛们开始带着嘶嘶声恶狠狠地对着他说道：“现在我们可看见你了，你这个可恶的小家伙！我们会吃掉你，把你的骨头和皮挂在树上。啊！他还有根刺哪，对不对？没问题，我们一样能抓到他的，到时候我们要把他脑袋冲下好好挂个一两天。”

这边战斗在进行的过程中，那边其他的矮人正在用小刀割断蛛丝，解救其余的俘虏。过不了多久，大家就能重获自由了，只是还不知道在那之后又会怎样。昨天晚上，蜘蛛们很轻易地就抓住了他们，但那是因为他们没有防备，而且又是在一片黑暗中，而这次看来双方要有一场恶战了。

突然间，比尔博注意到有些蜘蛛聚拢到了躺在地上的邦伯身边，又将他捆了起来，准备把他拖走。他大喝一声，对着眼前的蜘蛛挥剑砍去。它们快速向后退去，他趁机连爬带跌地下了树，正好落在那群蜘蛛的中间。他的宝剑对它们来说是一种以前从没见到过的刺，只见宝剑上下翻飞，当刺到蜘蛛们的时候，它发出了兴奋的闪光。片刻工夫，便有五六只蜘蛛在剑下丧命，其他的蜘蛛仓皇逃遁，把邦伯留给了比尔博。

[image: ]
蜘蛛。彼得·丘科列夫绘，1975年保加利亚语译本，1979年版。



“快下来！快下来！”他对着树枝上的矮人们喊道，“不要停在上面，再陷入蛛网！”因为他发现有许多蜘蛛聚集到了所有周边的树上，然后沿着树枝爬到了矮人们的头上。

矮人们或爬、或跳、或掉地从树上下来了，十一个人凑到了一堆，大多数人都摇摇欲坠的，两条腿派不上什么用场。算上可怜的老邦伯的话，十二名矮人终于团聚到了一起。老邦伯一边一个被人扶着，左边的是他的表弟比弗，右边的是他的亲弟弟波弗。比尔博在他们身边绕来绕去，挥舞着宝剑不停地砍杀，数百只愤怒的蜘蛛从四面八方瞪着他们，形势实在让人感到相当绝望。

厮杀开始了。有些矮人有刀，有些手里有棍子，所有的人都拿得到石块，比尔博的手上则是精灵宝剑。蜘蛛们的攻击被一次次地打退，留下了许多尸体。但这样的局面维持不了多久了，比尔博几乎已经精疲力竭，而矮人之中只有四个能勉强站稳，不用多久他们就会像垂死挣扎的苍蝇一样因气力不支而被杀。蜘蛛们已经又开始在一棵棵树之间织起了天罗地网。17

17　凯利·M.威克姆-克劳利（Kelley M. Wickham-Crowley）曾对我指出，此处或许是双关语，影射了dvergs-nät这个词。J.H.G. 格拉顿（J.H.G. Grattan）和查尔斯·辛格（Charles Singer）在《盎格鲁-撒克逊巫术与医术》（Anglo-Saxon Magic and Medicine，1952）中提到，盎格鲁-撒克逊人对精灵和矮人都十分惧怕[11]，在具有部分异教色彩的古英语文本《药石书》（“Lacnunga”）中，还有一条抵御矮人侵害的咒语。格拉顿和辛格还写道，“瑞典语dverg的意思不光指矮人，更有蜘蛛的意思，而dvergs-nät的意思就是蜘蛛网”，以及“在布列塔尼语、威尔士语和康沃尔语中，cor的意思既指矮人，又指蜘蛛”（第61页）。这里的双关点在于：矮人被“矮人网”，也就是蜘蛛网给网住了。

最后，比尔博别无选择，只能与矮人们分享有关他戒指的秘密。他对此心有不甘，但这已经是形势所迫了。

“我马上就要消失了，”他说，“我会尽力把蜘蛛引开的，你们必须要聚在一起，朝相反的方向跑。最好是往那里的左边跑，那里大约能通向我们最后一次看到精灵营火的地方。”

矮人们的脑袋晕晕乎乎的，周围是一片叫喊声、棍棒挥舞声和投掷石头的声音，在这样的一团混乱中，实在是很难让矮人们理解他说的话。但比尔博觉得再也不能拖延下去了——蜘蛛们步步紧逼，不断缩小着包围圈。他突然戴上了戒指，在矮人们惊讶的目光中消失了。

很快，在右边的树林里面传来了“懒蜘蛛”和“毒头蛛”的喊声，这使得蜘蛛们很是惊惶。它们停下了前进的脚步，有些朝着声音传来的方向冲了过去。“毒头蛛”的称呼让他们在愤怒之下失去了理智。这时，比其他人多领会了一点比尔博计策的巴林，带着其他人发起了一次反攻。矮人们聚拢成一团，朝着左边的蜘蛛送出一蓬石头的弹雨，然后趁势冲出了包围圈。这时，他们身后比尔博的喊叫声和歌唱声突然停了下来。

矮人们一边热切地希望比尔博没有被蜘蛛们给抓住，一边脚下不停地继续前进。不过他们走得可不够快。他们的身体又累又难受，所以即使背后有许多蜘蛛穷追不舍，他们也只能一瘸一拐，蹒跚而行。时不时地，他们必须要回过身来，与追上来的蜘蛛搏斗一番。有一些蜘蛛已经来到了他们头顶的树上，把又长又黏的蛛丝抛了下来。

就在形势再度陷入危急的时候，比尔博突然现身，从斜刺里出其不意地杀入蜘蛛们的包围圈中。

“快走！快走！”他大喊道，“我来断后！”

他也真的做到了，只见他前冲后突，割蛛丝，砍蛛腿，如果有蜘蛛逼近，他就刺穿它们肥胖的身体。蜘蛛们满腔怒火，发出噼里啪啦的声音，口角吐着白沫，用嘶嘶声恶毒地咒骂着。但是，它们已经知道了刺叮的厉害，因此当它重现战团之后，就不敢逼得太近。于是，不管它们怎么咒骂，它们的猎物还是缓慢又持续地朝包围圈外溜走。这实在是一个让人感到无比煎熬的过程，持续了似乎有几个小时之久。但到最后，正当比尔博觉得再也抬不起手来做一下劈刺的时候，蜘蛛们突然放弃了，不再紧追不舍，而是满怀失望地回它们黑暗的领地去了。

矮人们这才注意到，他们已经来到了一个圈子的边缘，这里就是精灵营火曾经出现过的地方。不过，他们不能确定这是否就是他们昨晚见到的营火。不管怎样，这些地方似乎残留着一些善良的魔法，令蜘蛛们颇有忌惮。这里的天光更显翠绿，树枝也不那么浓密，少了些威胁的意味。他们终于有机会可以坐下来喘口气了。

他们在那里躺了一会儿，呼哧呼哧地喘着大气。但他们马上就开始好奇地提问了。他们让比尔博详细解释凭空消失是怎么回事，他找到戒指的经过让他们非常感兴趣，以至于让他们一时间忘记了自己的麻烦。巴林对此尤其有兴趣，缠着比尔博要他把咕噜的故事，包括猜谜语的详情和关于戒指的细节都再讲一遍。18但过了一会儿之后，身边的绿光开始转暗，他们这才想起问一些别的问题：这里到底是哪儿？原先的小径在何处？该到哪里去找些食物？接下来又该怎么办？他们一遍遍地问着这些问题，似乎期待着能从小比尔博那里得到回答。从这一点上你们就可以看出来，矮人们对于巴金斯先生的看法已经完全改变了，开始对他表现出了极大的尊敬（甘道夫早就说过会有这一天的）。他们真的认为他会想出好的计划来帮他们脱离困境，而不是窝在这里一味抱怨。他们心里明白得很，要不是霍比特人舍命相救，他们撑不了多久就没命了。他们对他谢了又谢，有几个矮人甚至站起身来，要给他来个九十度的鞠躬，结果因为腿软而倒在地上，一时之间爬不起来。尽管他们知道了神秘消失的真相，却一点也没有减少对比尔博的敬意，因为他们都明白，比尔博不仅有好运气和一枚魔法戒指，还相当有急智——这三样可都是非常有用的东西。19事实上，他们对比尔博的称赞，让他也开始觉得自己真是个伟大的冒险者，尽管如果能有点东西吃的话，他还能变得更勇敢些。

18　这里，比尔博复述了他与咕噜的相遇，包括之前省略的与戒指相关的细节。参见第六章注2。

19　汤姆·希比认为，魔戒起到了补偿的作用，使得比尔博的地位与矮人平等了。在旅行开始的时候，比尔博的地位几乎仅仅是一件随行的行李，然而有了魔戒之后，他便成了冒险中一个积极的角色。（参见《通往中洲之路》第二版，第70—72页。）

可吃的东西真的没有，一点点都没有。众人之中没有一个适合去找食物，或是探路的。唉，那迷失的小径啊！比尔博疲倦的脑子里只想着这几个字。他坐在地上，望着眼前无穷无尽的树木发呆。没过多久，大家都不出声了，只有巴林例外。在其他人都已经停止了说话，闭上眼睛休息之后，他还在自言自语，自得其乐地笑着。

“咕噜！我的个乖乖！原来他是这样偷偷从我身边溜过去的？我总算知道了！巴金斯先生，你是戴着隐身戒指悄悄溜进来的？纽扣在门前的台阶上撒了一地！可爱的老比尔博——比尔博——比尔博——博——博——博——”然后他就睡着了，四周陷入了长长的死寂。

突然间，杜瓦林睁开了一只眼睛，朝周围的伙伴们扫了一圈。“梭林到哪儿去了？”他问道。

大伙儿感到无比震惊。对啊，这里只有十三个人：十二个矮人和一个霍比特人。梭林到底跑哪儿去了？他们开始幻想着梭林到底遭遇到什么样的厄运，究竟是着了魔法，还是遇上了邪恶的怪物。大家失神地躺在树林里打着寒战。随着傍晚渐渐变成黑夜，他们就这样一个接一个地睡着了。他们睡得都很不好，每个人都噩梦连篇的。由于病痛和疲惫，他们根本无力设置哨兵或是轮班守夜。我们暂时把他们放到一边，先来看看另一边的情形吧。

梭林被抓其实要比他们早得多。大家还记得比尔博在踏进精灵营火圈后倒头死睡的那一次吧？在接下来的那一次，轮到梭林第一个冲进去，因此在火光熄灭后，他也着了魔法，陷入了死睡。飘散在夜色中的矮人们的喧闹声，他们被蜘蛛抓住并捆起来时发出的叫喊，第二天战斗中的厮杀声，所有这一切他全都没有听见。然后，森林精灵们便找到了他，把他捆起来带走了。

当然，在林中宴饮的正是这些精灵。他们并不是什么坏家伙，如果说他们有什么缺点的话，那就是不信任陌生人。即便拥有很强的魔法，可在这些日子里他们还是非常小心翼翼。他们和西方的高等精灵不同，更具危险性，也没那么聪明。他们之中的大多数（加上他们散居于大小山脉间的亲族），都是从没有去过西方仙境20的那些古老部族传承下来的。那些光明精灵、渊博精灵和海洋精灵，21都去过西方仙境，并在那儿住了很多年22，变得更美丽、更智慧、更博学，并且发明出他们自己的魔法，研究出如何制造美丽和神奇东西的技术，然后他们之中的一部分才重新回到这个世界来。23在这个世界中，森林精灵游走于太阳和月亮的光华间，但他们最爱的还是星辰。他们会在今日早已绝迹的壮阔森林中漫游，且大多数居住在森林的边缘，在那里，他们有时进入森林狩猎，有时则在月光或是星光下驰骋于平原之上。在人类到来之后，他们越来越不喜欢光天化日了，不过，他们依旧是精灵，是善良的种族。

20　这里是《霍比特人》中唯一一处使用faerie（“仙境”）这个词的地方。这里的“西方仙境”（Faerie in the West）指的是大海彼岸的“精灵家园”埃尔达玛。

21　光明精灵、渊博精灵和海洋精灵分别指高等精灵的三大部族。在《精灵宝钻》中，这三支族裔分别叫凡雅、诺多和泰勒瑞。不过，凡雅族在早期的手稿中又曾叫林达[12]，与《霍比特人》创作年代相仿的手稿中也是如此，见《历史》第五卷《失落之路》。

时光流逝，托尔金笔下的精灵族裔名称也经历了复杂的变化，同一个名称的意义也会不停变化。举例来说，托尔金有时用光明精灵来指全部三支部族，因为他们渡过大海，目睹了维林诺双圣树的光辉。因而，他们与黑暗精灵有所区分，后者（包括本书中的精灵国王及其子民）从未离开过中洲大地。

关于“诺姆”的用法，参见第三章注11。

22　1937年版：“渊博精灵（又叫诺姆精灵）和海洋精灵，都在那儿住了很多年”→ 1966年巴氏版：“渊博精灵和海洋精灵，都去过西方仙境，并在那儿住了很多年”

23　1937年版：“然后他们才重新回到这个世界来。在这个世界中，森林精灵在太阳和月亮升起前的微光中漫步；那之后太阳升起，他们又在阳光下生长的森林中徜徉。他们最爱的还是森林的边缘”→ 1966年朗文／昂温版：“然后他们之中的一部分才重新回到这个世界来。在这个世界中，森林精灵游走于太阳和月亮的光华间，但他们最爱的还是星辰。他们会在今日早已绝迹的壮阔森林中漫游，且大多数居住在森林的边缘”（1966年巴氏版同1966年朗文／昂温版，但在“太阳和月亮的光华间”末没有逗号。）

将“他们”更改为“他们之中的一部分”，是因为“重新回到这个世界来”的，只有渊博精灵，或称诺多族。

1937年的版本，与精灵的上古历史以及后来出版的《精灵宝钻》“精灵宝钻征战史”第十一章中，以维林诺双圣树最后的花朵和果实创造日月的故事，均完全吻合。修订版似乎反映出托尔金后来舍弃了这一构思，转而接受中洲大地自创世之初便受日月照拂的设定。托尔金就这一观点所写的各种笔记，见《历史》第十卷《魔苟斯之戒》中的“神话变形”（“Myths Transformed”）。

在距黑森林的东部边缘几哩之处有一座巨大的洞穴，此时里面居住着他们最伟大的国王。在他巨大的石门前，一道来自森林高地的河流蜿蜒而下，流进林木葱茏的平原旁的湿地。这个巨大的洞穴，在其每一边都有着数不尽的小洞穴，一直绵延到远处的地下，里面有许多通道和宽阔的厅堂。这地底世界远比半兽人居住的地方要亮堂、干净，没有那么幽深，也没那么危险。事实上，国王的臣民大多在森林中居住狩猎，他们居住的屋子多半在地面上或树枝间。山毛榉是他们最喜欢的树。国王的洞穴是他的宫殿，也是他收藏宝物的地方，更是他的同胞们对抗外敌的堡垒。

这里也是他们关押囚犯的地牢。因此，他们将梭林拖来了此处——态度不算太客气，因为他们不喜欢矮人，并且认为他是敌人。在古代，他们曾经指控有些矮人偷盗他们的宝藏，并且与他们进行了战争。不过这事儿要是不听听矮人们给出的不同说法便算不上公平。据他们的说法他们只是拿回了应得的东西，因为精灵国王和他们谈好了工钱，要求他们帮他打造金银器，可过后却拒绝付给他们报酬。24如果说精灵国王有什么弱点的话，那一定是对财宝的贪恋，尤其是对白银和白色的宝石。虽然他已经收藏了许多宝物，但他还是永不满足，因为他的宝藏还比不上其他远古精灵贵族那样丰富。他的子民不会开矿，也不会铸造金属或是打造珠宝，更懒得花工夫去做买卖或是种地。每个矮人都知道精灵与矮人的这段过节，虽然梭林的祖先与之一点关系也没有。因此，当身上的魔法被解除，梭林苏醒过来之后，他对于精灵们的态度很是气愤，他拿定主意，他们休想从他口中获得关于金子或珠宝的一个字儿。

24　这里提到的“古代”精灵国王（切勿与本书中的精灵国王混淆）的故事，说的是多瑞亚斯的辛葛王，他因拒绝了矮人索要的酬劳而被矮人杀死。这个故事的元素可追溯到托尔金最早的传奇手稿，其最原始的版本可见《历史》第二卷《失落的传说》下卷中的“瑙格拉弗灵：矮人的项链”（“The Nauglafring: The Necklace of the Dwarves”）。各种修订版本，亦见于《历史》中的各版“精灵宝钻”故事。在成书出版的《精灵宝钻》中，这个故事见于“精灵宝钻征战史”第二十二章“多瑞亚斯的覆灭”。

在梭林被带到国王面前之后，国王严肃地看着他，问了他许多问题，但梭林只是一个劲儿地说他饿得要死。

“我的同胞们在欢宴时，你和你的同伙为何三次试图发起攻击？”国王问。

“我们没有攻击他们，”梭林回答，“我们是想来讨点吃的，因为我们饿了很久。”

“你的朋友们到哪儿去了，现在在干什么？”

“我不知道，不过我估计他们大概还在森林里挨饿呢。”

“你们在森林里面干什么？”

“找食物和饮水，因为我们饿了很久。”

“可你们当初为什么会进森林？”国王愤怒地问道。

对于这个问题，梭林闭上嘴，一个字也不愿回答了。

“好极了！”国王说，“把他带走，好好看管，等他到愿意说实话为止，哪怕等上一百年。”

精灵们用皮带25将他绑起，把他关进了装有结实木门的最幽深的洞穴之一，然后就走了。他们留给了他很多吃的喝的，虽然不见得有多好，但数量却很多。森林精灵们毕竟不是半兽人，即便是对待成为阶下囚的死敌，也还保持得体的举止。唯一会让他们毫不留情的就只有那些大蜘蛛了。

25　这里用来绑缚梭林的“皮带”（thong），是用兽皮或皮革制成的细长带子。
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梭林与精灵国王。利维娅·鲁斯绘，1975年罗马尼亚语译本。



梭林就这么躺在国王的地牢中。在他心存感谢地用过了面包、肉和水之后，他开始担心起那些不幸的朋友的处境来。过不了多久，他就能知道了，不过，这是发生在下一章的事情，那是又一场冒险的开端，霍比特人将再次让人领略到他的大用处。

译注：

[1] 克朗弗特的圣布伦丹是爱尔兰的十二使徒之一，又称“航海家”（the Navigator），生平最著名的事迹是出海去往“蒙福岛”（Isle of the Blessed）传播福音。圣布伦丹的航海故事，在爱尔兰语中又称为“immram”。

[2] 1937年前后，托尔金与C. S.刘易斯相约，分别以“时间”和“空间”为主题，创作一部文学作品。刘易斯的成果便是著名的“空间三部曲：《沉寂的星球》（Out of the Silent Planet，1938）、《皮尔兰德拉星》（Perelandra，1943）和《黑暗之劫》（That Hideous Strength，1945）。这个系列的主人公，剑桥大学的语言学家兰塞姆博士，据说正是以托尔金为原型塑造的。不过，直到刘易斯的空间三部曲写完，托尔金那部以“时间”为主题的作品仍不见完成，只留下两个未完成的故事，即《失落之路》和这里提到的《摹想社档案》。

[3] 陈才宇译《奥菲欧爵士》译文：“在天气闷热的日子里，/他曾多次看见仙乡的魔王／率领随从狩猎在附近的山冈。/他们的呼喊声和号角声，/伴随着猎犬的吠叫依稀可闻。/但他不曾见他们捕杀什么野兽，/说不清他们究竟是何方猎手。”《英国早期文学经典文本》，浙江大学出版社，2007年，第331页。陈氏采用的底本是企鹅出版社1971年《中古英语诗集》（Medieval English Verse），由布赖恩·斯通（Brian Stone）译为现代英语。

[4] 通过第一次统考（见第41页译注2）后，学生才可以参加第二次统考——又叫期末考，通常本科课程结束后设置。

[5] 芬恩与亨格斯特这二人，均见于《贝奥武甫》中吟游诗人的吟唱。托尔金根据《芬内斯堡之战》和《贝奥武甫》重述了这两人的生平事迹：其中“残片”即《芬内斯堡之战》残片，“断章”则指《贝奥武甫》中插叙芬恩与亨格斯特故事的诗行（1063—1159行）。

[6] 凯尔特传说中有“彼世”（Otherworld）和“现世”之分，“现世”即人类生活的世界，“彼世”则有多种存在形式，包括西方大海彼岸的“幸运岛”（Fortunate Isles）、地下的仙冢（Sídhe），还有与“现世”比肩存在，但无法为凡人察觉的“彼世”。“彼世”的居民多为各种仙灵，有古代异教诸神，也有古代达努神族的后裔——他们被来自伊比利亚半岛的盖尔人打败后，退隐至“彼世”的提尔纳诺，成为爱尔兰神话中的妖精、仙人。

[7] Apatura iris，学名紫闪蛱蝶。维多利亚时代，紫闪蛱蝶在英格兰南部十分常见；20世纪初，它们的数量开始锐减，到20世纪60年代已经十分稀有。有学者认为，由于英国在两次大战中砍伐了大量林木，造成紫闪蛱蝶的栖息地减少，直接导致了其在20世纪上半叶的逐渐灭绝。

[8] 此处原文为“pipe or cithern, stopped or strung”。Pipe指排箫，是管乐器；cithern为西特琴，是中世纪欧洲的一种弦乐器。Stop和string都是弦乐器演奏的技法，这里为了译文工整，没有照原文处理。

[9] 原文为aconite，即“乌头”，但乌头、附子均指这种植物的根。乌头的花色碧，可供观赏，清人陈淏子《花镜》中称乌头花为双鸾菊，此处采《花镜》之名。

[10] 此处原文为elfin，既可指细微又可指精灵。

[11] 北欧神话中，矮人和精灵没有明显的区分。

[12] 在《精灵宝钻》中为泰勒瑞族自称，意为“歌手”。


第九章　乘桶而逃
Barrels Out of Bond

在与蜘蛛大战的第二天，比尔博和矮人们决定拼尽最后的力气，在饿死或渴死之前，再探一次出去的路。他们爬起身来，朝着以八票对五票被认定是小径的方向踉踉跄跄地前进，但是他们一直也没能发现自己是不是走对了。森林中一如既往的那种昏暗的白天又缓缓地蜕变成了漆黑的黑夜，然而正在此时，许多火把的光突然出现在他们周围，如同几百颗红色的星星。森林精灵们拿着弓箭和长矛跳了出来，命令矮人们停下。

他们根本就没想过要抵抗。即使矮人们不是身处这种筋疲力尽的状态，他们其实也很高兴被抓，因为，他们身上唯一的武器就是小刀，这和精灵们能在黑暗里射中小鸟眼睛的弓箭根本无法对抗。1于是他们老老实实地停了下来，坐在地上等着——只有比尔博是例外，他飞快地戴上戒指，躲到了一边。也正因为这样，当精灵们将矮人们绑成一长串，一个挨一个，整队清点的时候，他们没有发现，也没有点到霍比特人。

1　在童话和仙灵故事中，精灵和弓箭往往有着密切的联系。人们称燧石箭头为“精灵箭”（elf-shot），据说其可以刺穿皮肤却不留伤痕，但会致病。比如风湿、痉挛绞痛和瘀伤。[1]

精灵们擎着火把，领着他们的俘虏在森林中行进，一点也没有听见或感到比尔博随着火光跟在他们的身后。每个矮人都被蒙住了眼睛，不过其实蒙不蒙也没什么两样，因为即使是睁着眼睛的比尔博也弄不清他们是在朝什么方向行走，况且，他和矮人们连出发地点的方位也还一无所知呢。比尔博使尽全力方能勉强跟着火把前进。矮人们虽然又病又累，但精灵们还是毫不客气地赶着他们用最快的速度前进，因为国王命令过他们要尽快赶回。突然，火把停了下来，霍比特人在他们开始过桥之前刚好赶上了他们。这就是越过宫殿门口河流的桥梁，桥下的水又黑又深又急，桥对面是几道门，门后是一个巨大洞穴的入口，洞穴直通向一面覆满苍翠树木的山坡。坡上的山毛榉一直延伸到河岸边，直到把树根伸进河水中。

精灵们推着俘虏走过桥，跟在后面的比尔博却迟疑了。他一点儿也不喜欢山洞洞口的样子。他在心中挣扎了好久，才决定不能抛下朋友们，并赶在最后一名精灵身后走进洞去。他刚一进洞，大门就当的一声关上了。

洞穴里的通道点着红红的火把，精灵卫兵们边走边唱，通道蜿蜒曲折，回响着卫兵们的歌声。这些通道和半兽人城市中的不同，比他们的要小，没有那么深入地下，空气也清新一些。精灵国王2坐在大厅中，大厅的廊柱都是从石头中砍削出来的，国王的宝座是一把雕花的木椅。由于时序已来到秋天，所以国王头上戴的是一顶野莓和红叶编成的王冠。在春天，他会戴由林中花朵编成的花冠。他手中拿着的是一根橡木3雕成的权杖。

2　《霍比特人》中，精灵国王自始至终没有名字。在《魔戒》里，我们才知道他名叫瑟兰杜伊，其子莱戈拉斯是《魔戒》中魔戒远征队的九名成员之一。

3　橡树是传说中的圣树，与德鲁伊教及其崇拜的圣林有关。[2]在凯尔特的精灵传说中，橡树与梣树、山楂树比邻生长时，魔力更为强大——梣树和山楂树是另外两种最为神圣的树。

第395页上精灵歌谣的最后几行，同时提到了这三种树：“嘘！嘘！橡树、梣树与山楂！／所有的水流请安静，直到黎明带来晨曦！”

俘虏们被带到国王面前。虽然他板起脸来望着他们，但看见他们衣衫褴褛，身心疲惫，还是命令手下给他们松了绑。“反正在这里也不需要绳索，”他说，“人只要带了进来，就绝对无法从我的魔法大门逃脱。”

他花了很长时间，仔仔细细地盘问了矮人们，问他们在做什么，要到哪儿去，又是从哪儿来的，不过并没能得到多过从梭林那里得来的信息。矮人们个个犟头倔脑、怒气冲冲，连面子上的礼貌都不想装。

“国王啊，我们到底做了什么？”剩下这些人中最年长的巴林问道，“在森林中迷路，又饥又渴，还堕入了蜘蛛的陷阱，这难道犯了罪吗？这些蜘蛛难道是您豢养的野兽或宠物，杀死它们便触怒了您吗？”
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精灵国王。赫鲁斯·恩格斯绘，1957年德语译本。
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J.R.R. 托尔金《精灵王的大门》（The Elvenking’s Gate），自1937年起，便是《霍比特人》的标准黑白插画之一。这幅插画亦见于《艺术家》（图121）和《绘图集》（图12，左）。[3] H. E. 里德特上色的版本，初见于《〈霍比特人〉1976年日历》（1975），后又收入《绘图集》（图12，右）。

托尔金为这个场景绘制过多幅草图，其中最早的一幅，是从桥上笔直望去，视野中可见造型简朴的大门，其后是隧道的入口（《艺术家》图117）[4]。后来，托尔金又将全景进一步后撤，并向左迁移，使之呈现一个斜角。以这一视角创作的草图也有三幅，并以树木作为天然的边框。其中一幅题为《精灵王宫殿的入口》（Entrance to the Elvenking’s Halls，《艺术家》图118），第二幅与第一幅的视角类似，但视野更靠前（《艺术家》图119）。[5]第三幅则是托尔金唯一一幅彩色草图，画面上有湛蓝的河水和幽暗的夜空。可惜的是，这幅画一直没能画完。本页可见此画的黑白版本（左上图），彩色版请见《J.R.R. 托尔金1979年日历》（1978）和《绘图集》（图11）。[6]

三巨石结构的大门（呈π形，两侧略有倾斜）则是在另一幅草图中开始出现的（左下图），即《精灵王宫殿的大门》（Gate of the Elvenking’s Halls，《艺术家》图120）。这幅画与“精灵宝钻”传奇中几幅描绘地下精灵王国纳国斯隆德的插画十分相似，后者的入口有三扇石砌的大门。托尔金画过几幅纳国斯隆德的插画，其中一幅是水墨画（见《艺术家》图57），另有一幅水彩画（见《绘图集》图33），后一幅没有画完。[7]

最后一版插画中，托尔金又回归了正面视角，并在构图中增加了大量的树木。
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这样的质问当然使国王恼怒无比，他回答道：“未经许可在我的领地里闲逛就是犯了法。你难道忘记了，你们是在我的国度里，使用我的同胞所铺设的道路吗？你们难道不是三次在森林中追逐、骚扰我的同胞，并以你们的骚动与喧哗惊醒了森林中的蜘蛛吗？在你们惹下这么多麻烦之后，我自然有权知道你们的来意，如果你们现在不愿意说，我就把你们关进牢里，一直关到你们学会讲道理和礼貌为止！”

然后，他就命令将每个矮人都关进单独的牢房，给他们食物和饮水，但严禁他们走出牢门一步，直到他们之中至少有一个肯告诉他他想要知道的事情为止。不过，他并没有告诉众人梭林也被关了起来，这是稍后才由比尔博发现的。

可怜的巴金斯先生——这可真是一段漫长又难熬的时间啊！他独自一人住在那个洞穴中，躲躲藏藏，一直不敢拿下戒指，即使是躲在最黑暗、最偏远的角落时，也几乎不敢睡觉。为了打发时间，他开始在精灵国王的宫殿中到处转悠。大门虽然被魔法封锁了，但只要他速度够快，有时候还是出得去的。大群的森林精灵，有时在国王的带领下，会骑马出去打猎，或是去森林中和东方的平原那里办事。只要比尔博身手够灵活，他可以跟在他们身后偷溜出去，尽管这是很危险的。不止一次，他差点在最后一名精灵走出去的时候被大门夹住。但他不敢走到精灵们中间，因为他的影子（虽然在火把照耀下显得很细，而且摇摆不定）会在光线下现形。而且，他也害怕因为被撞而遭发现。在不多几次的出门经验中，他也没有什么新发现。他不愿意舍弃这些矮人，事实上，如果没有他们，他也不知道该往何处去。他不可能徒步跟上狩猎的精灵，因此从来也没能找到离开森林的路。每当他偷溜出洞穴的时候，都只能孤苦无依地在森林里面来回转悠，担心会迷路，苦苦地守候回去的机会。他不会狩猎，因此在洞外只能挨饿，而在洞里倒还能趁人不注意，靠着从仓库或桌上偷来的食物维生。

“我就像一名永远逃不走的飞贼，只能日复一日地在同一间屋子里面偷东西！”他想，“在这场倒霉、疲惫而又难过的冒险中，这真是最无聊、最难熬的一段了！我真希望能回到自己的霍比特洞府，坐在温暖的炉边，沐浴在油灯的光芒里！”他也经常希望能想办法给巫师送去求救的信息，但这当然是完全不可能的。他不久就意识到，如果必须要做点什么，只能靠巴金斯先生自己来做，而且是单枪匹马、独立无援地来做。

最后，在过了一两个星期偷偷摸摸的日子之后，他通过对卫兵的监视与跟踪，利用一切能得到的机会，终于查出了所有矮人被囚禁的地方。他发现了位于宫殿中十二处不同地点的关押他们的牢房，而且在经过一段时间之后，也摸熟了整个宫殿的地形与方位。出乎他意料的是，有一天，他从偷听守卫之间的交谈发现，还有另外一个矮人被关在一处特别幽深、特别黑暗的牢房里，他当然立刻就猜到这个矮人是梭林，而且不久就发现自己的猜测是正确的。最后，在经历了许多困难之后，他终于在四下无人的时候找到了那处地方，和矮人首领说上了话。

梭林情绪沮丧，连对自己的不幸发怒的劲头儿都没有了，甚至已经开始考虑要把宝藏和探险的事对国王和盘托出了（由此可见他的情绪有多低落），而就在这时，他从钥匙孔里听见了比尔博细小的声音。他简直不敢相信自己的耳朵，然而没过多久他就确定了自己没有弄错。他走到门口，用压低的声音与门另一边的霍比特人说了半天的话。

比尔博秘密地把梭林的讯息传递给了每个被单独囚禁的矮人，告诉他们梭林也被囚禁在附近，叫大家不要把他们此行的目的告诉国王，而大家在梭林的讯息传到之前，也没有一个人招供。这是因为，梭林在听了霍比特人是如何从蜘蛛手中救出他的伙伴之后，重新振作起来，决定顶住压力，不靠许诺给国王分一份财宝来换取自己的自由，除非所有逃跑的希望都已破灭，或是了不起的隐形人巴金斯先生（此时他已经对霍比特人敬佩有加了）彻底想不出聪明的计划来了。

其他的矮人在接到讯息后都对此表示同意。他们都觉得，如果被森林精灵占去一部分的话，自己的那一份宝藏（虽然他们此时身处困境，而且还有恶龙等着要征服，但他们已经认定宝藏是属于自己的了）一定会大幅缩水，再说他们全都十分信任比尔博。瞧，甘道夫所预言的果然发生了吧！或许这也正是他离开他们的原因所在。

比尔博呢，他一点儿也不像矮人们那样对未来充满希望。他并不喜欢被所有人倚赖的感觉，他希望巫师能在身边。不过，这样想是没用的，他们之间说不定隔了有一整片黑森林呢！他坐下来想了又想，脑袋都快想爆了也没想出什么好主意来。一枚隐形戒指的确是件不错的宝物，但要靠它救出十四个人就有点不够用了。不过话又说回来了，你们肯定已经猜到了，他最后肯定救出了所有的同伴。没错，下面就是他怎么办到的过程。

有一天，比尔博正在四处探看的时候，发现了一件非常有趣的事情：施了魔法的大门并非洞穴的唯一入口。在宫殿地势最低的地方有一条河流流过，最后越过入口处的斜坡，在东方和密林河汇流，而在这道地下水流出洞穴的地方有个水门。那里的洞顶十分低矮，和水面挨得很近，在那儿装了可以直落河床的铁闸门，以防有任何人从这里进出宫殿。不过，这道铁闸门经常是开着的，因为这里是他们的交通要道。如果有任何人从这一边进来，他会发现自己身处一段黑暗粗糙、直通地底的隧道。不过在隧道经过洞穴下方的某处，隧道的顶上被凿开，装了结实的橡木活板门，一直向上通到国王的酒窖，那里放的除了酒桶还是酒桶。因为森林精灵们，尤其是他们的国王非常喜欢喝葡萄酒，而他们住的这一地区没有种植任何葡萄，葡萄酒和其他的货物，都是从很远的地方运来的，来自他们南方的同胞，或是遥远平原上的人类酒庄。
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梭林在精灵国王的地牢中。米哈伊尔·别洛姆林斯基绘，1976年俄语译本。



比尔博躲在一个最大号的桶后面，发现了这些活板门的存在和它们的用处。从国王仆人们之间的交谈，他知道了葡萄酒等货物都是从长湖沿着河流逆流而上或是走陆路运过来的。听起来，那里还有一座相当繁华的人类城镇，这座城镇建在湖中，靠着桥梁对外交通，以此保护小镇免受各种敌人（尤其是来自山中的恶龙）的攻击。这些桶子就是从长湖沿着密林河运上来的。这些桶子常常被绑在一起组成大木筏，用篙或桨划上来；有时则装在平底船上运来。

等桶子卸空以后，精灵们会将其从活板门丢下来，打开水门，桶子就会浮在水面上，沿河水一直流到下游一个河岸突出之处，靠近黑森林的最东缘。那里，有人会把桶子收拢，将它们绑到一起，漂回湖心小镇，即靠近密林河流入长湖的入口。

比尔博坐在地上，盘算着这道水门是否能用来供他的朋友们逃脱。最后，他脑子里渐渐有了一个铤而走险的计策的雏形。

晚餐已经送到了囚犯们那里，守卫们沿着隧道离开，把火把的光芒也一起带走，把一切都重新抛回黑暗中。比尔博听见国王的总管在向守卫队长道晚安。

“跟我来吧，”他说，“尝尝刚送来的新酒。今天晚上我有得忙了，要把酒窖里的空木桶都清理掉，所以我们俩先喝一杯，好有力气干活儿。”

“好嘞！”守卫队长笑着答应道，“我和你一起去尝尝，看看这酒够不够格上国王的餐桌。今晚上有场宴会，要是送上的是烂酒可不行！”

闻听此言，比尔博不由得心头一阵猛跳，因为他发现好运果然还是跟着他的，他马上就有机会来试一试他那个铤而走险的计划了。他跟着这两名精灵，看到他们走进一个地窖，在桌边坐了下来，桌上放着两个大杯子。很快，两个人就有说有笑地喝起酒来。当时跟着比尔博的运气还不是一般的好，因为只有非常有劲的酒才能够让森林精灵喝醉，而这桶酒看来是产自多温尼安4大酒庄的葡萄酒，很容易上头，不是平常给仆人和士兵喝的淡酒，而是专供国王宴会上用的，需用小杯啜饮，不能用总管的大杯牛饮。

4　“多温尼安”（Dorwinion）这个地名显然是精灵语，在托尔金的早期手稿中也出现过。托尔金在1920年代上半叶写过一首未完成的头韵体长诗《胡林的子女之歌》，提到“多——温尼安”（Dor-Winion，原文如此）的醇酒来自灼热的南方，暗示多——温尼安位于贝烈瑞安德（第一部分，230、425行，第二部分，553、806行；见《历史》第三卷《贝烈瑞安德的歌谣》）。

约写于1930年代中期的一份手稿里也提到了多温尼安，略早于托尔金1937年12月开始创作《魔戒》。这篇文字是《精灵宝钻征战史》的结尾部分（见《历史》第五卷《失落之路》），最后一段中提到了“多温尼安草地上的不朽之花”，暗示多温尼安位于大海彼岸的托尔埃瑞西亚（第334页）。

最后，波琳·贝恩斯的《中洲地图》（Map of Middle-earth，1970）是在托尔金本人的协助下编成的，地图上的多温尼安位于内陆的鲁恩内海（Sea of Rhûn）西北岸，东方的奔流河下游岸边。这一位置显然与《霍比特人》中的多温尼安相吻合，但无法解释早期手稿中的矛盾之处。[8]

没过多久，守卫队长就开始耷头耷脑了，最后趴在桌上睡死过去了。总管根本没注意到对方，继续在那里说着笑着，但不久他的脑袋也耷拉到了桌上，后来他也睡着了，靠在他朋友身边打起鼾来。霍比特人悄悄溜了进去，队长身上的钥匙立刻就到了他手里，比尔博沿着过道飞快地朝各处牢房奔去。这一大堆钥匙坠得他胳膊沉甸甸的，即使比尔博戴着戒指，他还是感到提心吊胆的，因为钥匙时不时地会不可避免地互相撞击，发出“丁零当啷”的声响，每次都把比尔博吓得浑身一震。

他首先打开了巴林的门，等矮人一出来，他又小心翼翼地把门重新锁好。巴林有多吃惊你完全可以想象得到，但得以离开狭小而又令人厌倦的石牢让他很是高兴。他想要停下来问些问题，了解一下比尔博想做什么，以及整个的计划。

“现在没时间！”霍比特人说，“你只管跟着我就行了！我们一定要集合在一起，绝对不能冒险分散。要么不走，要走就得大家一起逃出去，这是我们最后的机会了。如果我们被发现了，天知道国王接下来会把你们关到哪里去，而且我估计还得给你们戴上手铐脚镣。别争了，听话！”

然后，他就一个接一个地把伙伴们救了出来，最后，他的身后聚齐了十二个人——大家的动作都有点木，那是因为他们置身黑暗，长期处于监禁之中。每当他们之中有人在黑暗中撞到了别人，或是咕哝和小声说话，比尔博的心就怦怦直跳。“这些爱吵吵的死矮人！”他自言自语道。不过一切进行顺利，一路上没有遇到任何守卫。事实上，那天晚上在外面的森林和上面的大厅里都在举行盛大的宴会，国王几乎所有的手下都在饮酒作乐。

踉踉跄跄地走了好一阵之后，他们终于来到了梭林的牢房，它位于宫殿的最深处，幸好离酒窖还不算太远。

“真的！”当比尔博低声请他离开牢房与伙伴们会合时，梭林说，“甘道夫果然又说对了，在时机到来的时候，你的确成了一个出色的飞贼。不管今后会发生什么事，我们永远都会乐意为你效劳的。接下来要怎么做？”

比尔博认为到了该向大家说明计划的时候了，但他吃不准矮人们是否能接受这个计划。他的担心不是没有道理的，矮人们果然一点也不喜欢这个计划，开始大声抱怨起来，也不管此刻正身处险地。

“我们一定会碰撞得全身散架，还会淹死，一定的！”他们嘀咕道，“看你拿到了钥匙，我们还以为你想出了理智的计划来呢。这个主意实在太疯狂了！”

“好吧！”比尔博觉得非常丧气和恼怒，“全都给我回到你们舒适的牢房里去吧，我会替你们锁上门，你们就舒舒服服地坐在那里，慢慢想一个更好的计划吧——不过我觉得我可不一定能再拿到钥匙了，就算我还愿意再尝试的话。”

这可是他们不能接受的，因此他们全都冷静了下来。最后，他们当然还是只能遵照比尔博的建议去做，因为要想从上面的宫殿里逃脱显然是不可能的，从用魔法封印的大门杀出去也不可能。在通道里抱怨个不停，然后被人再抓回去，这对谁都没好处。所以，他们就跟着霍比特人，悄悄地潜入最底下的酒窖。他们经过一扇门，从门缝朝里看去，依旧可以看见总管和队长挂着微笑，开心地打着鼾熟睡着。多温尼安的葡萄酒给他们带来了深深的好梦。不过估计守卫队长的脸上到了第二天就会挂上截然不同的表情了，尽管比尔博在离开之前好心地偷溜回去，把钥匙挂回了队长的腰带。

“这至少会让他陷入的麻烦稍微减少一些。”巴金斯先生自言自语道，“他不是个坏人，对囚犯也很过得去。这会让他们摸不着头脑的。他们会以为我们拥有极强的魔法，能够穿过那些紧锁的大门而消失。消失！要真想消失的话，我们可必须要加紧了！”

巴林被安排盯着守卫队长和总管，如果对方醒过来了，就向大家发出警报。其他人则进入装有活板门的酒窖内。时间非常紧，比尔博知道，过不了多久就会有精灵奉命下来，协助总管把空木桶通过活板门丢入河水中。这些木桶其实已经排成排放在了地板中央，就等人来将它们推下去了。有些桶是装葡萄酒的，这些桶没多大用处，因为要想从两头打开的话非得折腾上半天，还得弄出很大的响动，而且也很难再关上。不过，这些桶当中还有一些是用来装运送往王宫的其他货物的，比如奶油、苹果之类的。

他们很快就找到了十三个能装下矮人的木桶。事实上，有些桶还稍嫌大了些，矮人们爬进去之后就开始担心接下来要承受的晃荡与撞击。因此，比尔博还费尽心思找来了稻草之类的东西填进去，让他们在短时间里尽可能舒服一点。最后，十二名矮人都装进了桶里。梭林的麻烦最多，他在木桶里扭来转去，抱怨个不停，就像是被关在小笼子里面的大狗。最后一个进来的巴林为通风孔的事烦了半天，盖子都还没关上，就开始说他透不过气来了。比尔博尽自己所能地帮大家塞好木桶边上的洞，确保所有的盖子安全地盖紧。现在他又只有一个人了，跑过来跑过去地进行着扫尾工作，希望自己的计划能够成功实施。
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比尔博把矮人装进桶里。赫鲁斯·恩格斯绘，1957年德语译本。



他的工作完成得刚好及时。在巴林的盖子盖上仅仅一两分钟之后，就传来了精灵们的说话声和火把的光芒。几个精灵说笑着走进酒窖，哼着断断续续的歌。他们是从上面的欢宴中走出来的，一心想着要快点回去。

“总管老加理安5到哪儿去了？”一个人说，“今晚我没在餐桌上看到他。他应该到这儿来指点我们该干些什么才对。”

5　精灵名“加理安”（Galion）当源自辛达语，但名字的意思含混。这个名字可能来源于GAL（“闪耀”）抑或GALA-（“兴盛［富足、健康、快乐］”）。词尾的-ion当来自[image: ]或YON-（“儿子”）。

“如果那个老磨蹭鬼6迟到的话，我可要生气的。”另一个人说，“我可不想在歌儿唱得欢的时候，跑到下边来浪费时间！”

6　磨蹭鬼（slowcoach）指行动缓慢、笨拙迟钝的人。在美式英语中，通常用slowpoke。

“哈哈！”有人大喊道，“老混蛋在这儿呢，枕着酒壶睡着啦！看来他和他的朋友队长两个在这儿举办自己的小宴会呢。”7

7　精灵国王总管的行为和乔治·麦克唐纳《公主与柯蒂》第十七章“酒窖”中的国王总管如出一辙：两人都喜欢在国王的酒窖里喝国王最好的窖藏美酒。

“摇他！把他弄醒！”其他人不耐烦地喊道。

被摇醒的加理安很不高兴，而被人嘲笑更是让他受不了。“你们都来迟了，”他嘀咕着，“我在这边等了又等，你们在上面又吃又喝，只顾玩乐，把要干的活儿都给忘了，我因为太累而睡着了，这不是很正常吗！”

“正常，”他们调侃道，“看你手边有个酒杯就知道有多正常了！在我们开始干活儿之前让我们也尝尝那让你睡着的东西吧！不用叫醒那边的那个看守8啦，看他那样子，准是也喝了不少。”

8　看守（turnkey）指的是掌管监狱钥匙的人，亦即狱卒或典狱官。

于是他们全都喝了一轮，情绪也突然变得高亢起来。不过，他们还没醉到失去理智的程度。“拜托啊，加理安！”有些人大喊道，“你大概早就开始喝了吧，都喝糊涂了！你怎么把满桶当成空桶给堆在这儿啦，这么沉。”

“老老实实给我干！”总管吼道，“爱偷懒的醉鬼9搬什么都觉得重。就是这些木桶，不会有错的，照我说的做！”

9　醉鬼（toss-pot）的意思是酒鬼、醉汉。

“好吧，好吧，”他们边说边把木桶滚进活板门的开口，“如果国王装黄油的满桶和他最好的酒都给推到了河里，让那些住在湖里的人不花钱就能美餐，就该你顶锅！”

滚——滚——滚——滚，

桶子往洞里滚！

用力推！扑通掉！

掉下水，沿河一路往下跑！

随着他们的歌声，第一个桶，接着又是一个桶滚过活板门，掉进了几呎下面冰冷的水中。有些木桶真是空的，而有些则巧妙地装了矮人。它们全都一个接一个地落到下面，发出扑通扑通的声音，砸出一朵朵的水花，掉落到水里，与隧道壁碰擦着，彼此撞击着，顺着水流上下起伏着朝下游漂去。

就在此时，比尔博突然发现了自己计划中的缺陷。大家很可能在更早一点之前就已经发现了，并且一直在笑他，不过，如果大家换到他的处境，只怕还做不到他一半那么好。这个缺陷就是他自己不在桶里，而且即使有机会，也没有人来把他装进桶里去。看来这次他真的要失去所有的朋友了（大部分的木桶已经穿过漆黑的活板门10消失了），他被孤零零地撇了下来，以后只能东躲西藏，成为精灵洞穴中永远的飞贼。即使他现在能够马上从大门逃出去，再找到矮人们的机会也十分渺茫。他不知道要怎样才能从陆路前往收集桶子的地方，也不知道这些家伙少了他之后会发生什么样的事情，遭逢什么样的厄运，因为他还没来得及告诉矮人们他所发现的情报，以及等他们出了森林之后他计划要做的事。

10　《柳林风声》第十二章中，鼹鼠、河鼠、獾和蟾蜍利用蟾宫配膳室的活板门以及通往河边的地下秘道，从黄鼠狼手中夺回了蟾宫——这一过程恰好与比尔博利用活板门出逃相反。

在所有这些想法闪过他脑际时，心情愉快的精灵们已经来到了通往河水的门边，开始唱起歌来。早就有人拉起了水门的铁闸，好让木桶漂下来的时候直接出洞。

朝着那片曾经熟悉的土地

沿着湍急的黑水一路漂！

离开深山中的厅堂和洞穴，

离开北方的山脉陡如刀削，

那里的森林宽广昏晦，

整日被阴冷的暗影笼罩！

漂啊漂，漂过树的世界，

漂进微风，听它低声絮叨，

越过灯芯草，越过芦苇，

越过湿地中摇曳的野草，

穿过迷离的白雾，

升起自那夜晚的池沼！

紧紧跟随那跃上天际的星辰，

夜空如此清冷，如此陡峭；

在曙色降临大地时转弯，

越过急流，再把沙洲身后抛，

一路向南，一路向南！

要把太阳和白昼来寻找，

回到牧场，回到绿原，

去看牛群11安详地吃草！

回到山坡上的花园，

浆果正在膨胀，把浆汁灌饱，

可爱的阳光啊，可爱的白昼，

我们向着南方漂，向着南方漂！

朝着那片曾经熟悉的土地

沿着湍急的黑水一路漂！

11　“牛群”原文kine and oxen，这里的kine是古语中cow的双重复数形式，来自古英语的cy（cu“母牛”的复数形式）加上-(e)n。[9]
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木桶离开精灵国王的酒窖。寺岛龙一绘，1965年日语译本。



现在，最后一个桶也已经滚到活板门口！可怜的比尔博在绝望和无奈之下抓住了木桶，和木桶一起被推下了活板门。扑通一声，他掉进了冰冷而又黑暗的水中，木桶一转，变成压在了他身上。

一通折腾后他又冒出头来，像老鼠一样攀住了木桶，可不管他怎么努力，就是无法爬到桶上面去。每次他刚一开始用力，木桶就滚动起来，又把他压到水里。这只桶真的是空的，因此像只软木塞一样浮在水面上。虽然他的耳朵里都是水，但还是可以听见精灵们在上面的酒窖中唱着歌。接着，那门轰的一声朝下打开，歌声随即消失。他置身黑暗的隧道之中，漂浮在冰冷的河水中，孤单单的一个人——之所以没把他的朋友们算在内，是因为他们全都是待在桶里的，比他要好过许多。

不久，前方的黑暗中出现了一块灰色的亮光，他听见水门吱吱嘎嘎升起的声音，同时也发现自己正身处在一大堆翻滚跳跃着的各式木桶之间，这些木桶挤在一起，要经过出口处的拱形门，这样才能来到外面露天的河面上。他竭尽全力地躲闪着，不让自己被这些桶给撞成碎片。但到最后，拥挤的一大堆开始散开，一个一个地经过石头拱门朝外漂去。这时，他才发现，即使自己刚刚爬上了木桶也只是白费力气，因为隧道的高度到了拱门处突然降得很低，在它和木桶的顶端之间根本没有多少空间，哪怕是身材瘦小的霍比特人也过不去。

出了拱门之后，他们在两岸低拂的树枝底下漂流。比尔博不知道其他的矮人此刻感觉如何，是不是有很多水渗进他们的木桶里头？有些漂近他身边的木桶看来吃水相当深，他猜这多半是装着矮人的桶。

“希望我把盖子盖得够牢！”他想，但不久之后，他就自身难保，没空再去顾及这些矮人了。他勉强把头保持在水面上，但冰凉的河水让他全身发抖。他不知道在运气转好之前自己是否就会被冻死，自己还能像这样再支撑多久，又应不应该冒险放掉木桶，然后游到岸上去。

运气没过多久就转好了：打着旋的水流在某个点上把几个木桶冲到靠近岸边的地方，有那么一会儿它们被藏在水下的树根给抵住了。这时，比尔博瞅准机会，趁着木桶互相顶在一起比较稳定的时候，爬到了木桶上面。他浑身湿透地趴在桶上，手脚伸开，尽力保持着平衡。微风虽然也有点凛冽，但总比河水好多了。他希望自己在木桶重新开始航程的时候，不会突然又滚下去。

不一会儿，木桶相互散开，打了几个转以后，又开始沿河而下，并且进入主流之中。这时比尔博发现，要保持身体的平衡果然和他所想的一样困难，但他还是勉强办到了，只是身体姿势相当不舒服。幸运的是，他身体很轻，而木桶也够大，再加上有点漏，里面已经装了一点水，因此重心还算稳。这种感觉就像是在骑一匹没有马鞍和马镫又肚皮滚圆的小马，而小马还时时刻刻想要在草地上打滚儿。

就这样，巴金斯先生终于来到了一处两旁树木都比较稀疏的地方，他看见树木之间的天空比在森林里时要苍白了许多，黑暗的河流突然间变得开阔了，并且和国王洞穴大门前流出的密林河交汇到了一起。这里的河面虽然还有点黯淡，但已经不再为阴影所笼罩，光滑的水面上居然跃动着云朵和星光残缺的倒影。然后，密林河的急流又将所有木桶冲到了北岸，在那里有一整片冲积出来的沙洲，东边则是由一整块岩石作为屏障，阻挡了河水的流动。大部分木桶都被冲上了这个沙滩，只有几只继续向巨岩撞去。

两边岸上都有人在守望，他们很快用杆子将木桶收拢到一处，点完数后用绳子扎起来，然后等明天早上再来处理。可怜的矮人们啊！比尔博现在的境况已经比之前好多了。他从木桶上溜下来，涉水来到岸上，又偷偷来到了岸边的屋子，那是他在水边就能看到的。只要有机会，他会毫不犹豫、不邀自来地吃上一顿晚餐。他处于这种难以忍受的状态已经很久了，彻底地领教了饥饿的滋味。所以现在的他已是饥不择食，不会对食品储藏室中装得满满的美味仅仅表示出礼貌的兴趣。透过一片小树林他还发现了一堆营火，这对于穿着破衣烂衫，浑身湿答答的他来说，真是十分诱人。

这里就不需要再跟大家详细描述他当晚的经历了，因为东行的旅程已经接近尾声，冒险来到了最后也是最刺激的部分，所以我们必须加快一点讲故事的进度才行。当然，凭着戒指的帮助，他一开始进展顺利，但到了最后，由于他无论走到哪里或坐在哪里都会留下水滴和湿湿的脚印，所以他被这些印迹给出卖了。何况他又开始打喷嚏了，不管他躲到哪里，最后都会因为他那捂着的喷嚏声像爆炸一样响而被人发现。很快，这座河边的村庄就陷入了一场骚动，不过，比尔博还是带着不属于他的一条面包、一皮口袋的酒和一个派逃进了森林。在夜晚剩下的时间里，他都无法再靠近任何火堆，只能湿答答地度过，不过那瓶酒帮他渡过了难关。事实上，他那晚还躺在一些干树叶上打了个瞌睡呢，尽管季节已经快到冬季，晚上的天气已颇有些寒意了。
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J.R.R. 托尔金《〈密林河〉草稿》（Sketch for The Forest River）。这幅插画初见于《J.R.R. 托尔金1979年日历》（1978）。亦可见《艺术家》（图122）和《绘图集》（图13）。[10]

根据小说的描述，比尔博和藏有矮人的木桶抵达木筏精灵的小屋是在夜间。因此，托尔金在上图中所描绘的场景是准确的，而另一幅更加精美的、经常随小说出版的插画《比尔博来到木筏精灵的小屋》中，则错误地画了一幅太阳初升的景象。

不过，《〈密林河〉草稿》的视角仍然有问题。在小说中，比尔博和木桶是从密林河的北侧支流，汇入到从南方流至密林东方的主河道中的，密林河的急流将木桶冲到北岸，那里有一整片冲击出来的沙洲。然而在上图中，比尔博似乎身在密林河的干流上，北方的支流从画面左侧汇入，开阔的河湾则在前方右侧。如果这处河湾位于河流的北岸，那么月亮（尽管小说中没有提及）就是从北方升起，而这显然是不可能的。托尔金的最终版插画则吻合上述所有细节，只除了画面上初升的太阳，而小说中却说河面上“跃动着云朵和星光残缺的倒影”。
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J.R.R. 托尔金《比尔博来到木筏精灵的小屋》（Bilbo comes to the Huts of the Raft-elves），《霍比特人》标准彩色插画之一，初见于1937年英国首版第二印（并有铅字标题“黑暗的河流突然间变得开阔了”），但并未收入1938年美国版。这幅插画亦见于《艺术家》（图124）和《绘图集》（图14）。[11]约翰·托尔金和普莉西拉·托尔金在《托尔金家庭相册》（1992）中称，这幅插画是他们父亲最钟爱的作品（第57页）。这幅画另有一版彩色铅笔草稿，见于《艺术家》（图123）。[12]



他醒过来的时候打了个超大的喷嚏。天色已经蒙蒙亮了，河边已经人声嘈杂起来。精灵们开始将木桶整理好，扎成木筏，而木筏精灵马上就会驾着它们顺流而下前往湖中的城镇。比尔博又打了个喷嚏。他身上不再湿答答了，但他觉得浑身发冷。他用冻僵的双脚拼命地奔跑，总算在出发前的一团混乱中，神不知鬼不觉地混上了木筏。所幸的是当时还没有什么太阳，不会在他身后拖下一道尴尬的影子，而且老天可怜他，让他有好一会儿没有再打喷嚏。

站在木筏上的精灵用长篙使劲撑着，而站在浅水中的精灵们则有的推有的拽，将木筏推离岸边。木桶现在全都被捆扎在一起，磨来蹭去，吱嘎作响。

“这次的木筏可真重啊！”有人抱怨道，“它们吃水太深了，有些木桶肯定不是空的。如果是白天漂过来的话，我们说不定还有空打开看看。”他们说。

“现在反正没时间啦！”撑篙的人说，“快推吧！”

木筏终于漂离了岸边，一开始很慢，直到来到那块巨岩旁，站在那里的精灵们用长竿将木筏推开，然后木筏就进入了主航道，越走越快，向着河下游的长湖漂去。

他们终于逃出了国王的地牢，也走出了森林，但他们的生死究竟如何，还得接着往下看才能知道。

译注：

[1] 10世纪的古英语文献《药石书》中，有不少驱逐精灵（带来的病痛）的咒语。盎格鲁-撒克逊时期的英国，往往认为精灵是给人畜带来病痛的罪魁祸首（这一时期文献中的“精灵”，其实多是译自拉丁语的nymphs）。因此到了12世纪末，学者们普遍认为，盎格鲁-撒克逊传说中的精灵，是矮小、来去无踪、不怀好意的生灵，他们的箭矢使人畜患病。这样的病症，便被称为“精灵箭”。

[2] 现代英语中的Druid（“德鲁伊”）源自拉丁语druides，是古罗马作家从凯尔特高卢语中抄录来的词语，指古代凯尔特民族中的祭司阶层。这个词应当与古爱尔兰语中的druí（“术士、巫师”）、早期威尔士语的dryw（“先知”）有关，语言学家们推测其在原始凯尔特语中的形态为*dru-wid-s（复数*druwides），意为“橡树智者”（或“橡树先知”），源自原始印欧语的*deru-（“橡树”）和*weid-（“见”）。凯尔特神话中，举行祭祀和宗教仪式的圣林，在高卢语中又叫“内梅陶恩”（即nemeton，圣林女神名叫“内梅陶娜”［Nemetona］），由德鲁伊负责看守。

[3] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图58。

[4] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图49。

[5] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图51、图52。

[6] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图50。

[7] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图55、图54。

[8] 托尔金后来解释，多温尼安在辛达语中意为青春之地（《埃尔达语言之书》［Parma Eldalamberon］第17期，2007年，第54页）。2015年，在贝恩斯的遗物中发现一张写有详细注释的中洲地图（见《托尔金：中洲缔造者》，第383页），多数是托尔金写的，正是贝恩斯绘制1970年《中洲地图》的蓝本。托尔金在地图上鲁恩内海西北岸手写了“Mildor［wine land］”（米尔多［醇酒之地］），然后划去，改为“多温尼安”。

[9] 英语中cow指“母牛”，ox指“公牛”，故而kine and oxen译为“牛群”。现代英语中cow的复数形式为cows（规则变化），ox的复数形式为oxen（不规则变化）。双重复数形式是单数名词经历两次复数变化的特殊语法现象，除了这里提到的cu →cy →kine以外，还见于child →childra →children、medium →media →medias。

[10] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图61。

[11] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图64。

[12] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图63。
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J.R.R. 托尔金《比尔博来到木筏精灵的小屋》




第十章　热情的欢迎
A Warm Welcome

一路漂去，天色越来越亮，天气也越来越暖和。1过了一阵子，在他们的左侧出现了一个陡峭的山肩，在它那如同内陆悬崖一般的岩脚下，那里的河水最深，不停打着旋，冒出白色的泡沫。然后突然间，山崖就消失了，河岸向下沉去，树木也不见了。这时，比尔博看到了这样一幅景象：

1　从《魔戒》第一章比尔博在生日宴会上的讲话可知，比尔博生日九月二十二号，“也是我骑着酒桶抵达长湖上的埃斯加洛斯的周年纪念日；尽管当时的情况让我忘了那天是自己的生日。那时我才五十一岁，生日算不得大事。不过那顿晚宴相当豪华丰盛，虽然我记得，当时我重感冒，只能说‘灰常感黑你们’。”

然而，第282页上却说，比尔博因为病重，没法出席宴会：“整整三天他又是打喷嚏又是咳嗽的，哪里都去不了，即便是三天之后，他在宴会上也只能跟别人瓮声瓮气地说上一句‘灰常感黑你们’。”

地势变得一片开阔，河流的水向四周散开，沿着百多条蜿蜒的路径流向旁边的陆地，在有些地方蓄积成了沼泽与池塘，小小的岛屿在其间星罗棋布。不过在正中的地方，依旧有条粗壮的主流持续地往下奔流。在遥远的地方，隐隐出现了那座山的身影！黑色的山尖直插云堆。它在东北方的邻居以及两者之间的崎岖地带却依然看不见。它孤傲地矗立着，隔着沼泽远望着黑森林。那就是孤山！比尔博走过了迢迢长路，经历了重重艰险才见到了它，但他一点儿也不喜欢它的样子。

他倾听着驾木筏的精灵们的谈话，把从他们那儿听来的只言片语拼凑起来，他很快就明白了，他能够看到孤山的全貌是多么幸运，即便是从这么远的距离。尽管困在精灵洞穴中令他身心疲惫，而他此刻所处的位置也不太舒服（位于他脚下的矮人们就更别提了），但他其实要比自己所认为的幸运得多。对方谈论的都是在水路上往来的贸易，以及这条河上日益增加的交通，因为从东方通往黑森林的道路早已荒废，不复使用了；他们还谈到了长湖上的人类和森林精灵们对密林河和两岸的维护。自从矮人离开孤山之后，这一片地区已经有了很大的变动，那个年代对于目前的人们来说只是一个非常模糊的传说。即便在最近这些年里，从甘道夫上次听到这片地区的消息以来，这里也已经有了变化。洪水和大雨让往东的河流变得更加汹涌，其间还有一两次地震（有些人会将此归咎于恶龙——他们在提到他的时候往往以一句骂人话来指代，或者对着孤山的方向不怀好意地点点头）。河道两旁的沼泽和泥塘不停地扩张，道路就这样消失了，路上的骑马者和漫步者也少了很多，如今几乎没多少人想要来寻找消失的路径了。贝奥恩之前所建议的那条精灵道路，到了森林东边也很少有人走了，通不通都很成问题。如今想从北边的黑森林边缘到达孤山脚下的平原，就只有这条河流还算是一条安全的通路，由森林精灵的国王派人守卫着。

因此，大家看到了，比尔博最后踏上的其实是唯一可行的道路。关于道路荒废与变动的消息已经传到了甘道夫耳朵里，他听了之后很是不安。他此刻正忙着办完其他的工作（具体内容与本故事无关），然后就准备来寻找梭林和伙伴们。对于躲在桶子上浑身发抖的巴金斯先生来说，这或许能给他带来一些安慰，但可惜的是，他当时并不知道这一点。

他只知道这条河似乎不停地向前延伸，永远没个头。他很饿，鼻子因为受凉被堵住了，而且他越靠近孤山，就越觉得那座山脉似乎在对他皱眉，威胁着他。不过，过了一阵子之后，河水略往南边偏转，孤山又朝后退了下去。到了那天稍晚些时候，河岸渐渐变成了岩石，大河也把它漫流向四周的河水给收了回来，变成了一股又深又急的洪流，令他们朝着目标高速航行。

当密林河又往东急弯，流入长湖的时候，太阳已经落山了。那里有一个宽阔的湖口，两边有着像石崖一样的大门，大门脚下堆满了鹅卵石。这就是长湖啊！比尔博之前从来没想到过，除了大海之外，还会有这么壮阔的水。湖面如此开阔，令对岸看上去又小又遥远，但它又如此的长，其指向孤山方向的最北端甚至根本看不见。比尔博只是从地图2上才知道，在那里，马车星座3的星光已经在闪烁，奔流河从山谷4中流下，和密林河一起把水灌注进了这个以前必定是深邃山谷的地方。在湖的南端，两河汇流之后又流溢而出，构成高高落下的瀑布，奔流向未知的土地。在寂静的夜晚中，瀑布的响声如同遥远的低吼传进人们的耳朵中来。

2　这里提到的比尔博看到的地图，一定是瑟罗尔的地图。在《霍比特人》最早的“家庭手稿”中，托尔金的确为这个故事画了额外的地图，其中一幅可见《艺术家》（图128）[1]，其上绘有孤山和长湖地图。

3　“马车星座”（Wain）是大熊星座（Ursa Major）七颗主要恒星的名称。这七颗星在英格兰通常叫“耕犁星座”（Plough），在美国则叫“长柄勺座”（Big Dipper）。[2]

4　威廉·莫里斯对托尔金的影响，往往被人们所低估。莫里斯自己是诗人，还曾翻译过中世纪北欧文学的几部经典之作。他也写散文体的传奇故事，这些故事有着浓厚的中世纪氛围，即使是虚构的山水风貌，也有着不遗巨细的描写。托尔金在自己的文学事业上，完全沿袭了莫里斯的风格。

此外，就如理查德·马修斯（Richard Matthews）所指出的：“莫里斯在风景和地理描写——树林、山川、荒原等等——方面有非凡的鉴赏力，也热爱给事物命名，这两点上托尔金显然受到了他的影响。托尔金更进一步，将这命名游戏所用的语言发展到了令人叹为观止的高度，然而这一切仍然可以在莫里斯那里找到根源。”比如说，在莫里斯那部题目平淡无奇的《大山之底：讲述市镇谷人的生活、友邻、仇雠及战友》（The Roots of the Mountain: Wherein is Told Somewhat of the Lives of the Men of Burgdale, Their Friends, Their Neighbours, Their Foemen, and Their Fellows in Arms，1890）中，我们发现一条名叫翻腾河（Weltering Water）的河环绕着河谷（Dale），另有一条野湖河（Wildlake）流向平野（Plain-country）。这些地名与托尔金的奔流河、河谷邦、密林河的相似之处不言而喻。

托尔金在《霍比特人》里仍使用了两次“山底”一词，尽管“山底”的说法远早于莫里斯。一次在第146页形容咕噜居住的地方，一次在第318页，说到矮人如何发现阿肯宝钻。另一个显然是向莫里斯致敬的短语出现在第66页，“小河对岸的林子”（“the wood beyond The Water”），暗合莫里斯晚年的两部小说《世界彼方的树林》（The Wood Beyond the World，1894）和《奇迹岛之水》（The Water of the Wondrous Isles，1897）。

距离密林河入湖口不远的地方，就是比尔博听精灵们在国王的酒窖里提到过的那个奇怪城镇。虽然岸边确有几栋小屋之类的建筑，但镇子却并不是建在岸上，而是坐落于湖面上。在一块巨岩的保护之下，湖中央形成了一个平静无波的小湾。一座木制的大桥通往湖心，一座繁华的城镇就建造在从森林里砍下来的大树构成的木桩之上。这里居住的不是精灵而是人类，虽然处于远方恶龙盘踞的孤山的阴影之下，他们却依然勇敢地居住在这里。这些人依旧靠着从南方河流逆流而上，再用大车经过瀑布抵达他们小镇的贸易来维持生活。不过，在古代，当北方的河谷城依旧繁荣兴盛的时候，他们曾经非常富有、非常强大。当时河面上有无数船只往来，有些装载着黄金，有些则运送着全副武装的战士。当年的战争和英雄的事迹，现在只剩下了传说。当干旱来临湖面下降的时候，人们依旧可以从朽烂的木桩窥见古镇当年更大的规模。5

5　J.R.R.托尔金的历史编年中，并无这座更大的“古镇”的历史。

但人们对此已经不大记得了，虽然有些人还在唱着有关山中矮人之王，有关瑟罗尔、瑟莱因以及都林的子民，有关恶龙的到来以及河谷城如何灭亡的歌谣。有些人还在歌曲中唱到，瑟罗尔和瑟莱因有天将会重回此地，黄金将会越过山门，从山中源源流出，大地又将重新充满新的歌声与新的欢笑。不过这个美好的传说对他们每日的营生并没有产生多少影响。
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J.R.R. 托尔金《长湖镇》（Lake Town），自1937年起便是《霍比特人》标准黑白插画之一。这幅插画亦见于《艺术家》（图127）和《绘图集》（图15，左）。[3]H. E. 里德特上色的版本，初见于《〈霍比特人〉1976年日历》（1975），后又收入《绘图集》（图15，右）。

这幅画还有更早的一版，名为《埃斯加洛斯》，细节上非常相似，但图上有两个矮人从左下角的木桶里钻出来。这幅画可见《艺术家》（图126）。[4]

“长湖镇”这个概念，令人联想起史前欧洲的湖居村落，其中不少位于瑞士，但证据表明，类似的聚落遍布整个欧洲，包括苏格兰和英格兰——其中也包括约克郡的霍尔德内斯半岛。第一次世界大战期间，托尔金曾从1917年4月开始，在那里驻扎了近一年的时间。湖居部落的研究，大部分始于19世纪中后期，部分考古专著中，还附有湖上房舍的复原图。

这些复原图之一（对页，上图）选自罗伯特·芒罗（Robert Munro）的《石器与青铜时代的欧洲水上建筑》（Les Stations Lacustres d’Europe aux Ages de la Pierre et du Bronze，1908）。这幅书中的插画，据说是基于一幅A. 德·莫尔蒂耶（A. de Mortillet）的作品。

另一幅令人费解的复原图（对页，中图），出自费迪南德·凯勒（Ferdinand Keller）的《瑞士湖泊中的凯尔特湖居》（Die Keltische Pfahlbauten in den Schweizerseen，1854），画面中的屋顶式样古怪。

《瑞士湖居想象图》（Ideal Sketch of a Swiss Lake Dwelling，对页，下图）是费迪南德·凯勒“大为扩充”的第二版《瑞士与欧洲其他地区的湖居》（The Lake Dwellings of Switzerland and Other Parts of Europe，1878）第一卷英译版的卷头插画，英译者为约翰·爱德华·李（John Edward Lee）。这幅画与原书其他版本的插画不尽相同，却是在凯勒的指导下完成的，并且得到了原作者的肯定。

希腊历史学家希罗多德（Herodotus）曾记述过普拉西阿司湖上的一个湖居村落，位于庞伽伊昂山（在今天的希腊，位于保加利亚以南，毗邻爱琴海）附近：

这些“湖居者”是这样生活的。在湖中心的地方，由高高的木桩支撑起一个平台，从陆地上通过一条狭窄的栈桥可以到达平台……在这个平台上，每个人都有他自己居住的一间小屋，而每个人也都有一个从平台下到湖里的便门……他们是用鱼来喂养马和其他牲畜的。湖里鱼类是非常丰富的，无论是谁，只要打开他的便门，用绳子拴住一个空篮子，放到湖里去，不一会儿拽上来，篮子里的鱼就满满的了。（希罗多德《历史》第五卷，奥布里·德·塞林科特［Aubrey de Sélincourt］译，A. R. 伯恩［A. R. Burn］校，1972年出版。）[5]



木桶做成的筏子刚一进入人们的视野，镇子里就划出了许多的小船，来人向划木筏的人们打招呼。然后，他们抛出绳索，努力划桨，把木筏拉离了密林河的水流，绕过高高的岩肩，拖进了长湖镇的小港湾中。它就停靠在大桥通往岸上的那一头附近。很快，南方的人们将会过来，把有些木桶拿走，其余的则将装上货物，再送回到森林精灵的家乡去。这会儿，木桶被暂时扔在那里，划木筏的精灵和划船的人到镇上饮酒作乐去了。

如果他们见到了在他们离开并且黑夜降临之后岸边所发生的事情，他们一定会感到惊讶无比。比尔博先将一个木桶从筏子上割下来，将它推到岸上打开。木桶里传来一阵呻吟，然后从里面慢慢爬出一个满脸不高兴的矮人。他的胡子里挂着稻草，又湿又脏，人则浑身酸痛，动作僵硬，满是瘀青，好不容易才站起身来，蹒跚着涉过浅水，走到岸边躺下，嘴里不停地哼哼着。他的样子一看就像是饿了好久的野人，又好像是被拴上了链子，然后关在狗窝里一个星期忘了喂的狗。此人就是梭林，但你只能从他的黄金项链，从满是污迹、破破烂烂的天蓝色兜帽和失去了光泽的银流苏中猜出来。过了好一阵子，他才勉强用比较礼貌的态度来对待霍比特人。

“我说，你究竟是活着还是死了？”比尔博相当不客气地问道。他可能已经忘记了，自己至少比矮人们多吃了一顿，舒展过了胳膊腿儿，更不用说还呼吸到了更多更好的空气。“你是还在监狱里呢，还是已经获得了自由？如果你想要吃东西，如果你想要继续这场愚蠢的冒险——这毕竟是你的冒险，不是我的——！就请你甩甩胳膊揉揉腿，趁着还有机会，帮我把其他人都给放出来！”

梭林当然知道事情的紧迫性，因此，在又哼哼了几声之后，他爬了起来，尽可能地给霍比特人帮手。天色已是一片黑暗，要想在冰冷的湖水里摸索出哪些是装着人的木桶的确是非常困难的工作。他们在木桶外面又敲又喊的，最后只找到了六个还有力气回应的矮人。这些矮人被救了出来，弄到岸上，他们同样坐在那里哀号抱怨起来。他们浑身湿透，身上到处是擦伤和瘀青，所以一时间还没有意识到自己已经重获自由，要对此心存感激。
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比尔博从木桶里放出一个矮人。希卡绘，1976年法语译本。



杜瓦林和巴林是怨气最大的，请他们俩帮忙肯定要讨没趣。比弗和波弗受到的撞击少一点，身上也更干一些，但他们躺在地上耍赖，什么也不愿干。至于奇力和菲力，他们年纪比较轻（相对矮人而言），又被塞在比较小的、稻草比较多的桶里面，因此出来时脸上还或多或少地挂着笑容，身上只有一两道瘀青，僵麻的四肢也很快恢复了。

“希望我这辈子再也不要闻到苹果的味道了！”菲力说，“我的桶里面全是那股味道。人不能动弹，又冷又难过，肚子饿得发慌，在这种情况下一直闻苹果的味道简直要让人发疯！现在在这个广阔天地里我什么都吃得下去，而且能一口气吃上几个小时——就是苹果例外！”

在菲力和奇力自愿的帮助之下，梭林和比尔博终于找到了其余的同伴，将他们救了出来。可怜的胖邦伯不是睡着了，就是失去了知觉；多瑞、诺瑞、欧瑞、欧因和格罗因都被水泡着，看起来半死不活的。他们只能被一个一个地抱上岸，上来之后就无力地躺倒在地上一动不动。

“哇！终于到了！”梭林说，“我想我们该感谢主宰我们命运的星座和巴金斯先生。我想他有权期待得到我们的感谢，尽管我希望他要是能把我们的旅程安排得更舒服一点就好了。即便如此，巴金斯先生，我们又欠你个大人情了。等我们吃饱喝足之后，我们肯定会由衷感激的。不过这会儿，我们接下来该怎么办？”

“我建议去长湖镇，”比尔博说，“不然还能去哪儿？”
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比尔博从木桶里放出矮人。托尔比约恩·塞特霍尔姆绘，1947年瑞典语译本。



的确，除此之外也没有别的选择了。于是，梭林、菲力、奇力和比尔博就把其他人先放在一边，沿着河岸来到大桥边。桥头上有守卫，但他们的看守十分松懈，因为已经有好一段时间他们的看守都没派上过什么用场了。除了偶尔为了河上的通行费有些小争议外，他们和森林精灵其实是不错的朋友。其他的人类都居住在很远的地方，镇上有些年轻人根本不相信山中有恶龙，甚至会嘲笑那些声称自己年轻时见过恶龙在空中飞翔的老头儿老太太6。因为如此，所以守卫们会忙着在小屋内围着火堆喝酒谈笑，根本没听见矮人们从桶里出来的响动以及四人侦察小分队的脚步声，就不足为奇了。当梭林·橡木盾从门口走进来的时候，守卫们个个都感到了震惊。

6　Gammer（“老太太”）指老妇人。这个词往往带着轻蔑或滑稽的意味，起源应当是grandmother（“祖母、外婆”）的缩写。与之对应的，指老头子的词为gaffer。[6]

“你是谁，想干什么？”他们一边喊着，一边跳起来，伸手去摸武器。

“我是梭林，孤山下的瑟罗尔王之孙，瑟莱因王之子！”矮人朗声说道。虽然他衣着破烂，兜帽湿答答的，但他看上去的确有国王子孙的气派。他的脖子上和腰间都挂着闪耀的黄金，双眼幽黑而深邃。“我回来了。我想见你们的镇长！”

一时间众人都变得非常兴奋，有些比较笨的家伙立刻跑出屋外，似乎以为大山会在夜里就变成黄金，所有的湖水也会立刻变成金黄色。守卫的队长走上前来。

“这几位是？”他指着菲力、奇力和比尔博问道。

“他们都是我的外甥，”梭林回答，“菲力和奇力都是都林一族的，巴金斯先生是和我们一起从西方来的伙伴。”

“如果你们为了和平的目的而来，就请放下武器！”队长说。

“我们根本没有武器，”梭林回答，这话一点不假，他们的小刀都被森林精灵收走了，连那把奥克锐斯特剑也不例外。比尔博的短剑在身上，像平常一样是藏起来的，但他什么也没多说。“我们不需要武器，我们就像老话预言的那样，终于回到了我们的故土。而且我们也没办法与这么多人为敌。带我们去见你们的镇长吧！”

“他正在参加宴会呢。”队长说。

“那就更要带我们去见他了。”菲力突然插嘴道，他对这些客套早就已经觉得不耐烦了，“我们赶了很长的路，又累又饿，还有伙伴生了病。赶快带我们过去，不要再让我们费口舌了，否则你们的首领怪罪下来，你就要负全责。”

“那就跟我来吧。”队长带着六名部下，护送他们走过大桥，穿过镇门，来到市集所在的地方。这是很大一圈宁静的水面，周围被高大的木桩所包围，镇上大一些的房子都是建在这圈木桩上的，然后有长长的木头码头通过许多台阶和梯子可以下到水面。其中一栋大屋内透出许多光亮和鼎沸的人声。他们通过大门，在刺目的亮光中眨了一会儿眼睛，看着坐满了人的长桌。

“我是梭林，孤山下的瑟罗尔王之孙，瑟莱因王之子！我回来了！”还不等队长开口介绍，梭林就在门边用响亮的声音喊了起来。

所有的人都跳了起来，镇长也从他的大椅子里弹了起来。但是，最惊讶的还得数那些划木筏过来的精灵们，他们坐在大厅比较低的那头。他们挤到镇长的桌边叫道：

“这些是从我们国王手中逃出来的犯人，这些矮人四处游荡，讲不清楚自己的来历，在森林里面鬼鬼祟祟，还骚扰我们的同胞！”

“这是真的吗？”镇长问道。事实上，镇长自己也觉得这个说法比较像回事，至少比什么孤山下的国王回归要靠谱，他连有没有这么一号人物都吃不准。

“在我们回乡的路上，的确是遭到了精灵国王的无端阻拦和拘禁。”梭林回答，“但是，无论是锁链还是铁栏都无法阻止回乡的预言。况且，这座城镇也不在森林精灵的疆域之内，我是在跟长湖镇的人类镇长说话，而不是在跟精灵国王手下的木筏精灵说话。”

镇长犹豫了，目光从一方又转到另一方身上。精灵国王在这一带拥有相当的势力，镇长不想与他为敌，而且他是颇不以那些古老的歌谣为然的，因为他脑子里整天想的都是贸易和通行费，货物和金子，而他也是因为想法实际的习惯才爬上镇长这个位子的。然而其他人思考问题的方式都与他不同，所以这件事最后跳过他而决定了下来。消息很快就出了大门，如同野火一般传遍了整个镇子，人们在大屋内外兴奋地叫喊着，码头上到处都是快步跑来跑去的脚。有些人开始唱起山下之王回归歌的零星片段，至于回来的是瑟罗尔的孙子而非瑟罗尔本人对他们来说则毫不重要。其他人渐渐也应和着唱了起来，歌声越来越响，高高地飘荡在湖面上。

大山之下的国王，

雕刻岩石的国王，

银色喷泉的君王，

将回到他的故乡！

他的王冠将得到万人拥戴，

他的竖琴重新响起清音嘹亮，

往昔的歌曲再度唱起，

在他的大厅中激起金色回响。

山上树木将迎风摆舞，

绿草将沐浴阳光；

他的财富奔流如泉涌

将河水染成金黄。

山泉欢乐地流淌，

湖光闪烁粼粼波光，

别了，所有的痛苦与哀伤，

山下之王已回到故乡！

他们就是这样唱的，内容应该八九不离十吧，只是歌曲的数量比这要多得多，不仅有人们吼得响亮的歌声，其中也混杂着竖琴和小提琴的乐声。事实上，就连镇中最老的老爷爷，在其一生的记忆中都没见到过这样的狂欢场面。森林精灵心中也开始大大动摇起来，甚至感到害怕。他们当然不知道梭林是怎么逃出来的，开始担心国王也许犯了个大错。至于镇长，看到除了遵照民意别无选择，至少眼前如此，便假装相信了梭林的说法。于是，他把自己的大座椅让给了梭林，把菲力和奇力让在了自己旁边的贵宾席。就连比尔博也问都没问他的来历便在主桌上给他安排了一个座位。由于没有哪首歌哪怕以最曲折间接的方式提到过他，所以人们都七嘴八舌地探问着他的来头。

很快，其他的矮人也在一片令人吃惊的热情欢迎场面中被带进了镇子。他们都以最令人愉快和满意的方式得到了医治和款待。梭林和伙伴们被请进一所大房子居住，船只和桨手被安排在门外随时听候差遣。人们坐在他们门外整日唱着歌，只要有哪个矮人哪怕仅仅在窗口露出鼻子，都会招来阵阵欢呼。

在人们所唱的歌中，有些是老歌，不过有些则是新编的，里面信心十足地预言了恶龙的突然死亡，以及一批批的宝物顺河而下流到长湖镇。这些歌曲很大部分都是在镇长的授意下编出来的，矮人们听了不是很高兴，但这段时间他们的生活还是相当令人满意的，众人很快就恢复了之前的体重和精力。的确，在一个星期之内，他们就完全康复，穿上了颜色合适的好布做的衣服，胡子经过了梳理与修剪，步履中开始透露出自豪。梭林的外表和他走路的样子看起来似乎他已经收复了自己的王国，恶龙斯毛格也早已被剁成了碎片。

然后，就像他说过的那样，矮人们对霍比特人的好感7与日俱增。他们不再抱怨和嘀咕，每次喝酒都会向他敬酒祝他健康，他们会亲热地拍拍他的后背，每次见了他都要和他说上好些话。这一点倒是很有用处，因为比尔博这阵的心情并不是很好。他并没有忘记孤山那狰狞的样子，脑子里也一刻都没把恶龙放下过，而且他还经历了一场十分严重的感冒。整整三天他又是打喷嚏又是咳嗽的，哪里都去不了，即便是三天之后，他在宴会上也只能跟别人瓮声瓮气地说上一句“灰常感黑你们”。

7　1937年版：“矮人们对霍比特人好感”（“the dwarves good feeling”）→ 1966年巴氏版：“矮人们对霍比特人的好感”（“the dwarves’ good feeling”）

这是一处排字错误，直到1966年才发现。

这时，森林精灵们已经带着货物沿密林河而上，踏上归途了，而国王的宫殿里也乱翻了天。再也没有人听说过守卫队长和总管后来到底怎样了。矮人们逗留在长湖镇期间，当然一句话也没有提到过钥匙或是木桶的事情，而比尔博也十分小心，从来没有用过隐身的本事。不过，虽然巴金斯先生在外人眼中无疑还是相当神秘的，但我想人们多多少少还是能猜到一点的。至少，国王就已经知道了矮人们的使命，或者说他自以为已经知道了。因此，他对自己说：

“好极了！我们走着瞧！这事儿要是没我的份，他们休想经过黑森林把宝物运出去。反正我估计他们也不会有什么好下场，那就算他们活该！”他无论如何都不相信矮人们可以通过正面的战斗杀了斯毛格这样的恶龙，他估计他们充其量也只能从恶龙那里偷走点什么——这表明他是个相当聪明的精灵，比镇上的人类要聪明得多。其实他也没完全猜对，这一点我们到最后就知道了。他派出了探子前往湖畔地区，甚至命令他们尽可能往北靠近孤山，静观事态的变化。

两周之后，梭林开始考虑要离开这里了。趁镇中的狂热还在持续，正是获得帮助的好时候。如果再拖下去，等人们的热情冷却下来，就一切都来不及了。于是他找镇长和他的参议们8面谈，说他和同伴们不久之后就必须重新上路前往孤山了。

8　镇长及其参议的灵感，可能来自罗伯特·勃朗宁（Robert Browning）的诗歌《哈默尔恩的花衣吹笛手》（“The Pied Piper of Hamelin”，1842）中管理哈默尔恩城的市长和市政官员。长湖镇镇长和哈默尔恩市长都是吝啬、自私的人，对市民利益的关心，也无非是从一己私利的角度考虑的。

托尔金对勃朗宁这首诗十分熟悉——实事求是地说，他十分厌恶这首诗。他在1961年11月22日写给姨妈简·尼夫的信中说，这首诗“预示了迪士尼作品中那些最粗俗的元素……即使在孩提时代，我也不喜欢这首诗，那时候，我还不能很好地分辨勃朗宁的浅薄粗俗，和大人们认为我应该喜欢什么东西的那种自命不凡”（《书信集》，信件234号）。从1931年10月15日发表在《牛津杂志》上的讽刺诗《宾波镇的进步》可知，在创作《霍比特人》的那段时间里，托尔金是考虑过这首诗的；《宾波镇的进步》见下文。这首诗以K. 巴格皮尤兹（K. Bagpuize）的笔名发表，献给市长和市政当局；K. 巴格皮尤兹是牛津以西几英里外的一座小村庄金斯顿巴格皮尤兹（Kingston Bagpuize）的缩写。

这首诗是托尔金的组诗《宾波湾的传说与歌谣》之一，可能就是在发表前几年内写完的。虽然最终发表的诗歌只有四十四行，但现存最早的手稿题为“宾波的进步”（“The Progress of Bimble”），长达一百二十二行，甚少校订和修改。在这份手稿上，托尔金在第四十四行后的诗行空白处，用铅笔标注了“到此结束”，之后的版本均到此为止。这首诗余下的七十八行并未发表，其风格与前四十四行类似。另有一首宾波湾的未发表诗歌《老贪心汉》（早先的版本叫《可怜的老贪心汉》），延续了讽刺诗的风格，表现了托尔金对环境污染及工业化带来的后果的担忧（这种担忧亦见于《罗弗兰登》）。

至于诗中设定为滨海的环境，可能受到托尔金一家在1923年、1925年到北约克郡法利过暑假的影响。

宾波镇的进步

（献给市长和市政当局）

宾波湾有条街道陡峭：

沿途有房屋鳞次栉比，

高矮相间，有肉铺，

蔬菜店，还有女装店，

又卖各种衣服和雨伞；

有邮局（新开业，脏兮兮）；

有图书馆，堆满黄色

书衣的畅销书；一间

老客栈，开着很多窗，

汽车太呛人，中庭却

没有马匹来往；一块

空地堆放成箱熏鲱鱼

（火车运来吹海风）；

一间药房里有防晒露

和明信片（天知道哪儿，

画着泡在海里的胖女人）；

玩具市集卖各种锡器，

铁罐，和新奇玩意儿；

橱窗，陈列着巧克力，

香烟和人嚼的口香糖

（薄纸包裹，厚纸装盒，

嚼完吐在草地和海滩）；

车库喧嚣，卖力干活的

人们浑身油腻大声吵，

引擎嗡嗡，车灯闪烁，

通宵——愉快的喧嚣！

有时喧闹中（极偶尔）

能听见孩子大声喊叫；

有的夜里，机车不再

尖声咆哮着招摇过市，

依稀可闻（如你喜欢）

海滩传来波涛拍岸声。

拍什么？揉烂的橘皮，

和堆积如山的香蕉皮，

皱巴巴的纸，搅动着

酒瓶、包装和易拉罐，

只待新一天更多垃圾，

随着清晨的旅游大巴，

停在老客栈的大门口

臭烘烘，轰鸣又铿锵，

带更多人去天知道什么地方，

去管他什么地方，去往宾波镇，

陡峭的街道曾经美丽，

有房屋鳞次栉比而下，

先看看不列颠！

K. 巴格皮尤兹

第7—8行提到的“黄色书衣的畅销书”，指的可能是成立于1927年的维克多·戈兰茨出版股份有限公司，这家公司多年来坚持使用鲜艳的黄色书衣，封面上没有插图，只印有广告和书评人推荐语。“先看看不列颠”是当时的一句旅游口号。

镇长第一次感到吃惊，甚至有了一点点害怕。他不由得开始怀疑梭林别真的是古代国王的后裔。他之前从来没想过矮人们会真的冒险去接近斯毛格，心里只当他们是一帮骗吃骗喝的家伙，早晚会露馅儿，然后被赶出去。可他错了。梭林真的是山下之王的后代，而对真正的矮人来说，还从来没听说过有哪个会不敢复仇和夺回属于自己的东西。

但是对于让他们走，镇长一点也不感到有什么愧疚。养这么一大帮人是很花钱的，而自他们来后，镇上仿佛进入了长长的假期，所有的生意都停顿下来。“就让他们去叨扰斯毛格吧，且看他会怎样款待他们！”他心中暗想道。“当然了，伟大的瑟罗尔之孙，瑟莱因之子梭林！”这是他说出来的话，“你们必须拿回属于你们的东西，古老预言中提到的时刻已经来到，我们会尽力给予你们帮助，相信你们在夺回王国之后，一定会知恩图报。”

于是某一天，尽管秋意渐浓，冷风阵阵，落叶飘零，三艘大船还是离开了长湖镇，船上除了桨手外，还有矮人、巴金斯先生和许多的给养。马匹和小马会有人沿着环湖的道路提前帮他们送到指定的会合处。镇长和他的参议们站在从镇上的大屋通往湖面的宽大阶梯上向他们道别。人们或站在码头上，或从窗户中探出头来唱歌欢送他们。白色的大桨落入水中溅起水花，他们沿着大湖北上而去，踏上了漫长旅程的最后一段。只有一个人一点儿都不高兴，那就是比尔博。

译注：

[1] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图87。

[2] 即北斗七星，《魔戒同盟》第十章中提到，霍比特人称这七颗星为“镰刀星座”。《精灵宝钻》“精灵宝钻征战史”第三章中说，北斗七星在昆雅语中称作维拉奇尔卡，即“维拉的镰刀”，瓦尔妲将之悬挂在北方的高空，预示米尔寇在劫难逃。

[3] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图66。

[4] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图65。

[5] 徐松岩译注《历史》，上海人民出版社，2018年，第487—488页。

[6] 《魔戒》中山姆的父亲，《魔戒同盟》中译作“老头儿”。


第十一章　来到门口
On the Doorstep

他们沿着长湖朝北划了两天之后，就出湖来到了奔流河。现在，他们可以看见孤山阴沉地高耸在眼前。水流很急，他们走得很慢。第三天快结束的时候，他们在溯河而上几哩之后，在左岸或者说西岸靠边上岸了。在这里，他们将与载着其他给养和必需品的马匹以及供自己乘用的小马会合。他们尽可能地将物资打包，让小马驮上，剩下的则搭了个帐篷存放了起来，但镇上来的人类没有一个愿意和他们待在一起，哪怕只是过一夜，因为这里离恐怖的孤山太近了。

“在歌里唱的成真之前我们绝对不敢！”他们说。在这种荒凉的地方，他们更容易相信恶龙的传说，也更不容易相信梭林。事实上，他们的补给物资根本不需要有人看守，因为周围毫无人烟。于是他们的随从就离开了他们，分别从陆路和水路踏上了归程，虽然此时夜色已经开始渐浓了。

他们度过了寒冷又孤独的一夜，情绪也随之低落下来。第二天，他们再度上路。巴林和比尔博骑马走在最后面，每人身边都另外牵了一匹满载行李的小马。其他人则在前面搜寻前进的路径，他们走得很慢，因为这里没有道路。他们向西北前进，稍稍离开奔流河，越来越靠近孤山朝南对着他们延伸出来的一个巨大山嘴[1]。

旅程相当令人困乏，他们一路上不敢说话，只敢悄悄前进。没有了笑语欢歌，没有了琴声悠扬，在湖边时唱着古老的歌曲而在心中激起的骄傲与希望，渐渐地蜕变成了沉重的郁闷。他们知道旅程就要来到终点了，而这可能是非常恐怖的终点。周围的大地变得越来越荒凉，尽管梭林告诉他们，这里一度是一片充满绿色的美丽世界。这里几乎没有什么草，而且不久也没了灌木或树，只有一些断折焦黑的树桩，令人想起那久已消逝的林木葱茏。他们已经来到了恶龙荒地1，而他们赶上的又正好是万物凋落的季节。

1　恶龙荒地的范围，在瑟罗尔的地图以及大荒野地图上均有标注。

[image: ]
J.R.R.托尔金《前大门》（The Front Gate），自1937年起便是《霍比特人》标准黑白插画之一。这幅插画亦见于《艺术家》（图130）和《绘图集》（图16，左）。[2]H. E. 里德特上色的版本初见于《〈霍比特人〉1976年日历》（1975），后又收入《绘图集》（图16，右）。前景中那棵扭曲虬结、颇有些拟人化的枯树，系临摹自托尔金1928年7月的一幅速写（见《艺术家》图129）。[3]



[image: ]
同迷雾山脉一样，托尔金笔下的孤山的形态也取自阿尔卑斯山。上图的照片是从东北角拍摄的马特峰，由E.埃利奥特·斯托克拍摄，出版于他的《暴雨与阳光下攀登》。在1911年夏季的瑞士徒步之旅中，托尔金和旅伴们自东北方接近马特峰，并从北坡经过时，应当也饱览过马特峰的胜景。



虽然郁闷，可他们还是来到了山脚下，一路上既没有碰到任何危险，也没有见到任何恶龙的迹象，除了他在自己的巢穴边造就的一派荒凉。孤山阴沉地矗立着，看着比以往更高大。他们在庞大的南面山嘴的西边第一次扎下了营，山嘴的尽头是个叫作渡鸦岭的地方，渡鸦岭上有座古老的瞭望台，但众人现在不敢冒险攀登，因为这个位置太突出太显眼了。

在开始去寻找位于孤山西边山嘴那扇凝聚了他们所有希望的密门之前，梭林先派了一支侦察小分队去察看正门所在的南边。他选了巴林、奇力和菲力来肩负这项使命，比尔博也跟着一起去了。他们沿着灰色沉寂的悬崖一路走到渡鸦岭脚下，奔流河在那里绕了个大圈，穿过河谷城，继续往长湖流去。河水湍急喧闹，河岸边光秃秃的都是岩石，高峻陡峭，俯瞰着河流。他们站在岩石上向远方望去，越过窄窄的、在卵石间白沫四溅的激流，看见在孤山阴影笼罩下的宽阔山谷中，有着古代房屋、高楼和城墙的灰色废墟。

“那儿就是河谷城的遗迹。”巴林说，“在镇上还有钟声响起的时候，山坡上是郁郁葱葱的树木，山谷里的生活富裕而又祥和。”他在说这些的时候表情悲伤又凝重：在恶龙来袭的那天，他是梭林身边的伙伴之一。

他们不敢继续沿着河往大山的正门走，但他们走到了南边山嘴尽头的另一边，直到躲在岩石后面，可以清楚地看见两个山嘴之间一面大悬崖上黑黢黢的洞穴入口。奔流河的河水从洞中流出，同时，还有蒸汽和一缕黑烟朝外飘出。没有任何东西在移动，除了蒸汽和水流，以及时不时飞过的不祥的乌鸦。能听到的仅是流水撞击岩石的声音，以及乌鸦偶尔的一声沙哑鸣叫。巴林对此景象不由得打了个寒战。

“我们回头吧！”他说，“我们在这儿也没有什么用！我不喜欢这些黑鸟，他们看起来像是邪恶的密探。”

“恶龙还活着，就在大山底下的洞穴里——我是从黑烟做出的推测。”霍比特人说。

“这可说明不了问题，”巴林说，“不过，我倒不怀疑你是对的。但他可能暂时离开了，或者有可能躲在山边偷看着。反正我觉得有烟和蒸汽从门里冒出来是意料之中的，山底下的大厅里一定充满了他的臭气。”

带着这种令人沮丧的想法，一路又被头顶嘎嘎叫的乌鸦跟着，他们拖着疲惫的步伐回到了营地。就在不久前的六月，他们还是埃尔隆德漂亮居所的座上宾；虽说现在秋天是在慢慢向冬天走去，可那段欢乐时光却仿佛已是多年前的旧事了。他们孤零零地身处荒野之中，已经无望再得到更多的帮助了。这虽然是他们旅程的最后一段，但冒险的终点似乎与以前一样遥不可及。他们之中已经没有一个人还保持着高昂的斗志了。

然而巴金斯先生的精气神却比其他人多一点，这说来其实是蛮奇怪的。他经常会向梭林借来地图，一看就是半天，思索着关于上面的如尼文和埃尔隆德所说的月亮文字所记载的谜团。正是在他的坚持下，矮人们才开始对西坡进行了十分危险的搜索以找寻那道密门。他们那时把营地搬到了一个狭长的山谷中，这里要比南边那个奔流河流出的正门所在的河谷要狭窄，被大山较低的一些山嘴所包围。有两个山嘴在这里与山的主体分开，以绵长而又陡峭的山脊往西延伸插入平原。恶龙的足迹在西边更为少见，这里甚至还有一些青草可以供小马吃。这个营地整天都在悬崖阴影笼罩之下，只有太阳开始朝着森林落下的时候才会被阳光照亮。他们就从这里一次又一次地分成小队搜寻上山的路。如果地图正确的话，那么在山谷出口处高高的悬崖上，一定就是那密门的所在。日复一日，他们回到营地时都一无所获。

[image: ]
J.R.R. 托尔金绘制的西望孤山示意图。[4]托尔金还在画中标记了，矮人的第一营地（First Camp）位于东南侧的山嘴，第二营地（Second Camp）则在西北侧的山嘴附近。西南侧的山嘴边上的小字是“往险峻小径的通路”（“Approach to the perilous Path”）。后门的位置则在西侧两个山嘴之间。

《后门》（The Back Door，上图）的铅笔稿对这一区域进行了进一步刻画，画面中后门已经打开，可以看到几个矮人，其中有的在拽绳子，梯形的后门附近坐着的则是比尔博。《后门》亦见于《艺术家》（图131），该书中还有另一幅更简单的草稿《后门所见》（View from Back Door，图132）。[5]
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但最后，他们却于无意中找到了他们要找的目标。菲力、奇力和比尔博有一天从山谷那边回来，在南边角上的一堆碎石中磕磕绊绊地走着。大约在中午时分，比尔博在绕过一座像柱子一样孤零零矗立着的巨岩时，发现了一道似乎是往上的简陋阶梯。他和两个矮人同伴兴奋地拾级而上，找到了一条狭窄小道的痕迹。痕迹忽隐忽现，一直蜿蜒曲折地来到了南岭的顶端，终于把他们送上了另一道更狭窄的经过山的正面朝北转去的岩架。他们往下看去，发现自己正在谷口的悬崖顶端，俯瞰着自己的营地。他们静悄悄地靠着右边的山壁，排成一路纵队沿着岩架朝前走，直到山壁消失，他们拐进了一个被悬崖环抱着的，遍地青草，阒寂无声的山坳。由于这个山坳的入口四周被悬崖挡住，因此从下面根本看不见，而从远处也很难发现，因为它小得看起来只像是一道黑暗的裂缝。这不是一个洞穴，而是一个露天的空间，但在它的最里端则竖着一面扁平的石壁，其下端靠近地面的地方光滑而平直，简直如同经过石匠之手，但上面却见不到一点雕琢加工的痕迹。2那里没有任何门柱、门枢或是门槛的痕迹，也没有门栏、门闩或是钥匙孔的痕迹，然而他们却毫不怀疑，他们终于找到了进入山洞的密门。

2　在1937年版、1951年版、1966年巴氏版和1966年朗文／昂温版中，此处不分段。1966年艾伦&昂温版中，误将此处文字断开，1967年霍顿·米夫林版和艾伦与昂温出版社1978年第四版同1966年艾伦&昂温版。

他们对着山壁又拍又打，又推又拉，他们唠里唠叨地恳求它动起来，又念诵着支离破碎、七拼八凑的开门咒语，然而一切都没有发生。折腾了半天后他们精疲力竭了，便坐倒在石壁跟前的草地上休息，等到了晚上才开始慢慢地朝山下走去。

当天晚上大家都很兴奋，到了早上，大家再次整装待发，只有波弗和邦伯被留在营区，看管小马和从水路带来的补给物资。其他的人先沿着山谷往下，然后再顺着新发现的小径来到那道狭窄的山脊。由于小路又窄又险，一边是一百五十呎的峭壁，所以根本无法携带任何的行李或背包，但每个人都带了一大卷绳索绑在腰际，因此最后都安全地来到了长满青草的小山坳。

他们在这里扎下了第三个营地，用绳子把他们要用到的东西从底下吊了上来。用同样的方法，他们偶尔也会把身手比较敏捷的矮人，比如奇力，给送下去，与下面互通信息，或者是在波弗被拉到上面的营地时到下面去分担守卫工作。邦伯则不管是利用绳索还是走小径，都不愿意上来。

“我太胖了，这种半空中的行走我应付不了。”他说，“我会头晕，然后就会绊到自己的胡子，这样你们就又会变成只有十三个人了。这些打了结的绳子也太细，不能承载我的体重。”幸好他说得不对，等下你们就会知道了。

与此同时，有些人已经开始探索入口后面的山脊，发现有条小径通往大山的更高处。但他们不敢沿着这条路往前探得太远，而且就算去了那边也没有多大用处。在那片高地上万籁俱寂，连鸟叫也听不到，只有风吹过岩石缝隙的声音。他们压低声音说话，不敢大声喊叫或是唱歌，因为每一块岩石中都孕育着危险。其他忙着探索门的秘密的人也没有丝毫进展。他们太过心急，根本懒得去推敲如尼文或是月亮文字的记载，只是一个劲儿地想在那块平滑的山壁上找到隐藏的门。他们从长湖镇带来了钢钎等各种各样的工具，一开始他们先试着利用这些工具，但钢钎往石头上一敲，不是把手断裂，就是把他们的胳膊震得生疼，钢铁的尖端要么断裂，要么弯曲，简直就像是铅一样。很明显，用采矿那套手法来对付封印密门的魔法是行不通的，而且，敲击钢钎引起的阵阵回声也令他们心里越来越发慌。

比尔博坐在门阶上，觉得孤单又疲惫——当然，这里并没有真的台阶或是门槛之类的东西，只是他们都习惯把山壁和山坳入口之间的草地叫作“门阶”。这样叫是出于打趣，因为他们都还记得，在他们第一次拜访比尔博的时候，他叫他们在想到好点子之前可以先坐在门口的台阶上。他们的确坐在这边沉思了很久，或是漫无目的地转来转去，大伙儿变得越来越闷闷不乐了。

发现小径的时候，他们的士气的确有所提升，但现在又跌落到谷底了。不过，他们并不肯放弃。霍比特人也不再比别人兴致高出许多了，他经常会什么事也不干，定定地背靠山壁坐着，目光穿过山坳的开口，向着遥远的西面，越过悬崖，越过广阔的土地，落到黑墙般的黑森林上。他继续朝前望去，觉得自己有时甚至能瞥见迷雾山脉那遥远而渺小的影子。如果矮人们问他在干什么，他会回答：

“你们不是说坐在门口想办法是我的工作吗，更不用说还要进去呢，所以我正坐在这里想办法呀。”不过，恐怕他脑子里在想的并非眼前的工作，而是遥远的那片西部陆地，那座小丘，以及小丘下属于他的洞府。

在草地中央有一块很大的灰色石头，他会闷闷不乐地一直盯着那块石头，或是看大蜗牛爬。这些大蜗牛似乎很喜欢这个封闭在大山深处的山坳和冰凉的岩石，许多体型巨大的蜗牛聚集在此，沿着山坳的边沿慢腾腾、黏糊糊地爬来爬去。

“明天就是秋天的最后一周了。”有一天梭林如此说道。

“秋天之后就是冬天了。”比弗接口道。

“然后就是明年了。”杜瓦林说，“我们的胡子会越来越长，还不等这里有任何事情发生，我们的胡子就能沿着悬崖一直长到山谷里去了。我们的飞贼帮上我们什么忙了吗？既然他手上有那么一个隐形戒指，现在正应该大显身手才对。我都有点觉得他应该从正门进去，替我们打探一下状况了！”

比尔博听见了——矮人们所在的那片岩石正好就在他坐的地方的头上——“天哪！”他想道，“原来他们开始有了这样的念头啊！每回有了麻烦，总是指望我来替他们脱离困境，至少在巫师离开之后一直是这样。我究竟该怎么办呢？我看到头来别会有什么可怕的事情落到我头上呢。我觉得，我可忍受不了再看到那个悲惨的河谷城，也不想再见到那个冒着蒸汽的大门了！！！”
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都林之日。埃里克·弗雷泽绘，1979年对开本书社。



那天晚上，他越想心里越不是滋味，翻来覆去地怎么也睡不着。第二天，矮人们散到四面八方去闲逛了，有的到下面去遛小马，有的则沿着山坡瞎转悠。比尔博整天都坐在长着青草的山坳里看石头，或是通过山坳的入口朝西方远眺。他有一种奇怪的感觉，觉得自己正等待着什么东西。“或许巫师会在今天突然回来吧。”他想。

如果他抬起头来，就会瞥见远方的森林。太阳西坠的时候，森林的顶端会泛起一片金光，如同太阳光照射在最后一些浅色的树叶上。很快他就可以看见橘色的火球落到了与他视线齐平的高度。他走到山坳的入口，看见一弯淡淡的新月出现在地平面上。

就在这一刻，他听见身后传来一记尖厉的咔嗒声，一只巨大的鸫鸟落在草地上的灰色岩石上，它几乎是全黑的，就连浅黄色的胸脯上都布满黑点。咔嗒！它抓到了一只蜗牛，正在岩石上试图敲破它的壳。咔嗒！咔嗒！

比尔博突然间明白了。他忘记了所有的危险，站在山脊上招呼矮人们，对着他们又是喊叫，又是挥手。离他最近的人立刻用最快的速度攀着岩石沿着山脊向他赶来，心中纳闷究竟会是什么重要的事情；其他人则高声喊着叫上面放绳子把他们吊上来（只有邦伯例外：他睡着了）。

比尔博很快对众人做了解释，他们全都一声不吭地听着。霍比特人静静地站在灰岩旁，矮人们的胡子飘来飘去，不耐烦地看着他。太阳越落越低，他们的希望也在跌落。最后，它沉入一圈火红的晚霞，消失了。矮人们发着牢骚，但比尔博依旧几乎是纹丝不动地站着。新月正在沉入地平线下，夜色正在降临。突然，就在他们最灰心的时候，一缕红色的阳光像一根手指捅破帐篷一样，从云层中逃了出来，一道光线直直地穿过山坳的入口，落在了光滑的岩壁上。那只老鸫鸟之前一直瞪着亮晶晶的小眼睛，脑袋高高翘起侧向一边，停在高处观察着，此时只听它猛地叫了一声！接着是很响的一声“咔嗒！”一片薄薄的岩石从岩壁上裂开又落下，离地三呎的地方突然出现了一个小洞。
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都林之日。寺岛龙一绘，1965年日语译本。



矮人们反应倒是很快，担心机会稍纵即逝，纷纷冲到岩石跟前，想把小洞推开——然而只是徒劳。

“钥匙！钥匙！”比尔博大喊，“梭林在哪儿？”

梭林急忙跑了过来。

“钥匙！”比尔博吼道，“和那张地图一起的钥匙！趁还有时间赶紧试试！”

梭林走上前，把连在链子上的钥匙从脖子上摘了下来，插到了洞里。洞孔与钥匙很吻合，跟着钥匙转动了起来！嗒！光线消失，太阳落下，月亮也不见了，夜色布满了天空。

这时，众人一起发力推动大门，慢慢地，岩壁的一部分向后退去，狭长的缝隙出现了，并且越来越大，渐渐现出一道五呎高，三呎宽的大门，缓慢而无声地向内转去。黑暗如同蒸汽一般从山壁上的黑洞往外流出来，在他们眼前的是一个伸手不见五指的漆黑洞穴，如同一张张开的大嘴，直通入孤山的深腹。

译注：

[1] “山嘴”原文为spur，指山区曲折的V形河谷中，向河流突出并同山岭相连的一侧山坡。可参考第290页上图。

[2] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图68。

[3] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图67。

[4] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图84。

[5] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图69、图70。


第十二章　来自内部的消息
Inside Information

矮人们在洞口的黑暗中站了很久，争辩不休，最后梭林开了口：

“现在，轮到我们受人尊敬的巴金斯先生了，他在我们的漫长旅程中已经证明了自己是我们的好伙伴，是一个充满与他的身量不相称的勇气与智慧的霍比特人，而且，如果我可以这么说的话，他还拥有远远超出常人的好运——现在，该是他执行他的使命的时候了，他正是为了这一使命才加入我们队伍的，现在该是他赚取他应得报酬的时候了。”

你们都很明白梭林在重要时刻的讲话风格，所以我就不再详细告诉大家他说话的内容了，虽然他又啰里吧唆说了一大通。这当然是一个很重要的时刻，但比尔博已经有点不耐烦了。经过这段时间的相处，他也已经对梭林很熟悉了，所以他知道这家伙真正想说的是什么。

“哦，瑟莱因之子梭林·橡木盾——愿你的胡子绵延，如果你是想说，你觉得第一个走进这条密道是我该做的事，”他不客气地打断道，“那就请你马上直说！我可以拒绝。我已经两次把你们从麻烦中解救出来了，这可不在原先谈妥的条件之内，所以我想，我已经有一些应得的报酬了。不过，我老爸常说，‘凡事三次才圆满’1，而且我也不觉得我会拒绝。或许，我对于自己的好运已经比过去要更信任了些。”——他指的是在刚刚过去的春天他离开自己的住所之前，但这给人的感觉却仿佛已经是好几个世纪以前的事情了——“反正我想我会马上去看一看，把事情做个了断的。好了，有谁要和我一起去？”

1　“凡事三次才圆满”是一句中世纪谚语，在《高文爵士与绿骑士》中有典型用例，适时，高文借宿的那家主人对他说：

For I haf fraysted þe twys, and faythful I fynde þe.

Now“ þrid tyme þrowe best” þenk on þe morne.

（1925年托尔金和戈登编注版，1679—1680行）

托尔金自己的译文如下：

For I have tested thee twice, and trusty I find thee.

我已试炼你两次，认为你诚实可靠。

Now“ third time pays for all”, bethink thee tomorrow!

但“凡事三次才圆满”，明日即见分晓！[1]

（1975年译本，第66页）

比尔博在第322页，再次引用了这句谚语。

贾里德·洛布德尔有一篇发表在《美国笔记与问询副刊》（American Notes and Queries Supplement）第1期（1978）上的短文《〈魔戒〉中的中世纪谚语一则》（“A Medieval Proverb in The Lord of the Rings”），注意到《魔戒》中这句谚语出现了三次（其中两次的形式有所变化），并引用了托尔金1964年7月31日写给洛布德尔的信中论及这一谚语使用的文字：“这是一则古老的头韵体谚语，其中使用的是throw‘时间、阶段’（和动词throw‘投掷’没有关系）；也就是说，第三次机会是最好的时机——会功成名就、交上好运。通常在两次失败的尝试后需要第三次努力，或第三次尝试可以超越以往的成绩，证明一个人或一件事的价值时，就会用到这句谚语。”
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比尔博进入孤山的后门，矮人作壁上观。米哈伊尔·别洛姆林斯基绘，1976年俄语译本。



他本来就不指望会有很多人异口同声地抢着要去，所以对大家的冷漠反应并不感到有多失望。菲力和奇力看起来还有些不好意思，身体随着重心从一条腿换到另一条腿而轻微摇晃着，但其他人连装装样子都不愿意——唯一的例外是负责站岗的巴林，他对比尔博相当有好感。说他至少愿意和比尔博一起进门，或许还能陪着走上一小段距离，如果有必要的话，他可以出来求援。

矮人们的心态其实是这样的：他们准备为了比尔博的服务而付给他可观的报酬；他们让他为他们完成一桩特别危险的活儿，如果这个可怜的小家伙愿意干的话，他们并不介意让他去干；但如果他遇到了什么麻烦的话，他们会竭尽全力帮他脱离险境，就像他们在冒险刚开始的时候遇到食人妖那次出手相救那样，而当时他们还并没有什么特别的理由要对比尔博感恩图报。事实就是：矮人们并不是什么英雄，而是善于算计的、把钱看得很重的家伙。矮人一族中有些人是精明狡猾的奸恶之徒，而梭林和他的伙伴们则不是，只要你对他们不抱太高期望，他们也完全算得上是正派人。

当霍比特人慢慢进入施了魔法的密门，偷偷迈向大山的腹地时，在他身后，涂抹上了黑色的黯淡天空中已经开始出现星辰。进山洞的过程远比他想象的要容易。这不是半兽人的洞穴，也不是森林精灵的简陋隧道，而是在矮人的财富和技艺都达到鼎盛的时期建造的通道：笔直得像把尺，地面和两边都很平整光滑，沿着一个平缓不变的坡度向前延伸——伸向下面的黑暗中某个遥远的尽头。

过了一会儿，巴林对比尔博说了句“祝好运！”就停住了脚步，这里还可以看见大门的依稀轮廓，而且凭借着洞穴的回音作用，还可以模模糊糊地听见门外其他矮人低声说话的声音。霍比特人戴上戒指，由于知道了洞穴会有回音效果，他加倍小心地不弄出任何声音，无声无息地一直向下、向下、向下，朝着无尽的黑暗走去。他害怕得浑身发抖，但小脸上的表情则是凝重又坚毅的。此时的他和许久前刚上路时慌得忘记带手帕的那个霍比特人早已判若两人，而且他也已经很久没用过手帕了。他松开腰间的短剑，勒紧腰带，继续前进。

“比尔博·巴金斯，现在你可终于要吃苦头了。那天晚上聚会的时候，你自己一脚踏入这趟浑水，现在就只能自己想办法把脚拔出来啦！天哪！我那会儿和现在都是多么大的大傻瓜啊！”他在自言自语，而说这些话的是他身体里面图克血统最稀薄的那部分，“恶龙守护的宝藏对我来说一点用都没有，管他宝藏有多少，就让它永远留在这里好了，我只求这会儿能突然醒过来，发现这可怕的隧道就是自己家的客厅，那该有多好啊！”

他当然没有醒过来，还是继续往前走啊走，直到身后的石门连一点影子都看不到了。他现在完全是孤身一人了。很快他就开始觉得这里越来越暖了。“我在前面正下方隐约看见的难道是什么东西在发光吗？”他想。

的确如此。随着他继续朝前走，光芒变得越来越强，直到最后变得确凿无疑。那是一种越来越红的光芒，而且隧道里面不仅是温暖，而是肯定称得上热了。一缕一缕的蒸汽从他身边飘过，让他开始冒汗。一个声音也开始钻进他的耳中跃动，听起来像是架在火上的一口大锅里在沸腾冒泡，还夹杂着一种类似超级大猫发出的咕噜声。再听下去，这声音渐渐明确地变成了某种巨大的动物在睡觉时的鼾声，它就睡在前方下面那红色的闪光里。

比尔博就在这个时候停了下来。继续走下去成了他这辈子做过的最勇敢的事情。之后发生的任何惊天动地的事情都无法与之相比。真正的战斗，是他孤身一人在隧道中，甚至还没见到等待着他的巨大危险的时候所发生的。不管怎样，他在经过一段短暂的停顿后又继续走了下去，你们可以想象他来到隧道尽头时的紧张心情。那里是一个和入口差不多大小的开口处，霍比特人把小脑袋伸了出去，在他眼前的是古代矮人在山中所挖掘洞穴的最底部，以前这里要么是用作酒窖，要么是用作地牢。这里几乎一片漆黑，比尔博只能粗略估计这里空间的宽阔，但是在岩石地面靠近他的这一端升起了一团炽热的红光——那正是恶龙斯毛格所发出的光芒！

一条金红色的巨龙就躺在那里熟睡着，从他的下颌和鼻孔中传出呼噜噜的声音，冒出一缕缕的黑烟，但他在睡眠时喷出的火焰并不很旺盛。在他的四肢和盘起来的巨大尾巴之下，以及身体周围整个看不清的洞穴地面上，到处都是一堆堆珍贵的宝物，铸造过和尚未铸造过的黄金、宝石和珠宝，以及被恶龙发出的红光染成红色的白银。
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比尔博盗走金杯。伊夫琳·德鲁安绘，1983年法语译本。



斯毛格的双翼收拢着，像一只极其巨大的蝙蝠一样躺在地上，身体微微偏向一侧，因此霍比特人得以看见他那颀长而又苍白的肚子，因为长时间躺在价值连城的珍宝之床上，他的肚子上粘了许多宝石和金块。在斯毛格身后的墙壁上，依稀可以看见挂着盔甲、头盔、斧头、剑和长矛等东西。墙边还立着一排排的大瓮，里面满装着的宝物价值难以估量。

如果说比尔博看见宝物忘记了呼吸，真不算是过分的形容。人类的语言相对贫乏，所以没有什么词可以用来形容比尔博当时目眩神迷的心灵震撼。人类的语言本来就是从精灵那里学来的，而精灵的语言跟他们当时所处的世界一样，是绚丽多彩的，人类学来后做了改变，因此表达就越来越贫乏了。2比尔博以前听人们或说或唱过关于恶龙的财宝，却从未面对面领略过财富如此辉煌的景象、如此强烈的欲望和如此璀璨的荣耀。他怔怔地望着这些价值无法估量的金银财宝，几乎完全忘记了那恐怖的守卫，心中满是迷乱，并深深感受到了矮人们所怀的渴望。

2　托尔金1937年8月31日致信艾伦与昂温出版社，说这两句话是《霍比特人》唯一提到语言变迁的地方，“这是一种罕见的，以神话的形式来讨论语言哲学的方式，没有读过巴菲尔德的人很可能（恰好就）忽略了（读过他著作的人本就很少），而即使读过的人，恐怕也会失之交臂”（《书信集》，信件15号）。

欧文·巴菲尔德（Owen Barfield, 1898—1997）是C. S. 刘易斯的挚友，托尔金也是通过刘易斯认识巴菲尔德的。巴菲尔德在1930年代和1940年代也参加过墨象社的聚会，不过，由于他大部分时间在伦敦从事律师工作，能够参加聚会的时间非常有限。巴菲尔德的语言哲学著作《诗的辞令》（Poetic Diction，1928）深刻地影响了托尔金和刘易斯。巴菲尔德还写过一本童书《银号角》（The Silver Trumpet，1925），1936年刘易斯借给托尔金一家后，便深得托尔金几个子女的喜爱。

托尔金研究者韦尔琳·弗利格指出，托尔金在信中提到的巴菲尔德的理论是，原始形态的语言是没有比喻意义的，即语言与事物在上古时代是完全统一的，语言所指代的就是现实的存在。不过，今天的语言已非具体有形、仅有字面意义了。联系《霍比特人》中的这段文字，托尔金的意思是，比尔博的确忘记了呼吸，字面意思，不是比喻。

弗利格在《破碎之光：托尔金世界中的理念与语言》（Splintered Light: Logos and Language in Tolkien’s World，1983；2002年修订再版）这本书中，详细地阐述了巴菲尔德对托尔金的影响，她将巴菲尔德的观点概括如下：

巴菲尔德认为，神话、语言以及人对世界的感知，是不可分割的。语言为神话的表达，其中既有神话的概念，也有神话的世界观。在这样的语境中，“神话”这个词当解释为，描述一个人对其自身与自然、超自然世界的关系的理解。巴菲尔德的理论假定，语言在其初始阶段，并无字面义和引申义的区别，这一点与今日不同。实际上，隐喻这个概念，即用一种事物去描述另一种事物，在当时根本不存在。所有的语词都遵循本义，直接表达了人类对现象与事物的感知，以及人类自身凭借直觉与神话想象对事物的参与。当代语言中，词语的本义和引申义有了区分，意味着具象与抽象概念的分离，这在早先的时代是不存在的。人类起初将宇宙视为一个整体，人自身亦是它的一部分，但这样的宇宙观已经不复存在。如今，我们将宇宙视为繁杂、支离的存在，并完全与我们自身剥离。我们的自我意识，以及用来表达自我意识的语言，都已经改变、破碎。在那样一个古老、原始的世界观中，每个词都有其单一的意义，其含义，我们今天只能从很多概念的综合中理解，而这些概念，我们（由于无法体验原始的世界及其世界观）又必须用很多不同的词语来表达。（第39页）

他盯着财宝看了仿佛整整一个世纪，然后，他不由自主地从门口的阴影中偷偷走了出来，来到了最靠近他的宝山边沿。恶龙依旧沉睡着，但即便是睡着的恶龙也是一种巨大的威胁。他拿起了一个很大的双耳金杯，重得几乎是他所能负担的极限，同时满怀恐惧地朝上瞄了一眼。斯毛格的翅膀动了一下，张开了一只爪子，鼾声的音调也跟着改变了。

比尔博朝外逃去，但恶龙并没有醒来——还不到醒的时候——他依旧躺在这个从矮人们手里偷来的大厅里，只是转换到了另一个充满贪婪和暴力的梦境而已。霍比特人则紧张万分地沿着狭长的隧道往回跑着。他的心扑通扑通直跳，双腿比刚才下来的时候更加激动地颤抖着，但他依旧紧紧抓着金杯不放，脑子里只有一个念头：“我做到了！这个金杯就是证明。说我不像飞贼，倒更像杂货店老板，哼！看以后谁还敢说出这种话来！”3

3　1938年1月16日，伦敦《观察家报》刊登了一封（署名为“哈比特［Habit］”的）来信，询问几个有关《霍比特人》的问题，包括：“霍比特人盗走恶龙的金杯，是以《贝奥武甫》中的盗杯情节为原型的吗？”托尔金的回信刊登在1月20日的报纸上：“《贝奥武甫》是我最宝贵的灵感源头之一；但并不是说，我在写作的过程中，时时刻刻想着这部史诗，盗金杯的情节是当时的环境下自然而然（并且几乎不可避免）地发生的。那个时候，几乎很难想象这个故事会以其他方式继续下去。我觉得《贝奥武甫》的作者对此一定颇有同感。”（《书信集》，信件25号）

《贝奥武甫》中的盗杯一段，写得十分简略。这段情节发生在巨龙看守财宝三百年后，一个人为了讨好他的领主，盗取了一只金杯献给他。巨龙醒来后发现宝藏遭窃，震怒不已。夜幕降临后，巨龙喷吐着烈焰而去，将领主及其子民毁灭殆尽，后在天明前回到自己的大殿（32节，2278行以下）。

他的确再也没有听到这种说法了。巴林看到霍比特人安全地回来，不禁欣喜若狂，同时也感到非常惊讶。他一把抱起比尔博来到外面的空地上。这时还是半夜，云朵遮住了星星，可比尔博闭着眼躺在地上，大口地喘着气，感受着新鲜空气带来的快感。他几乎没有注意到矮人们的兴奋反应，或是他们如何称赞自己，拍打他的肩膀，还答应不仅矮人们自己，而且他们全家、全族的好几代都愿意为他效劳。

矮人们还在轮流传看着金杯，兴高采烈地讨论着重新找到了他们的财宝，突然间山中深处传来了一阵巨大的隆隆声，仿佛有哪座古老的火山决定要再度喷发一般。他们身后的密门几乎要全关上了，矮人们用一块石头卡在那里不让它关上。但是，从长长的隧道里传来了可怕的回声，回声来自遥远的地底，是低吼和粗重的脚步声，令他们脚下的大地也为之震动。

这时，矮人们完全忘记了不久之前他们还在兴高采烈，还在自信满满地说着大话，纷纷害怕得趴倒在地上。斯毛格还等着他们去对付呢。如果你住在一头活蹦乱跳的恶龙附近，却忘记把他估算在计划内，这可实在有点不像话。恶龙们或许不太能把宝藏派上真正的用场，但一般说来，他们对宝藏的数量是非常清楚的，甚至能精确到一盎司，这一点在占据这些宝藏多年后就更是如此，斯毛格也不例外。他刚刚从一个噩梦（梦里有个战士，虽然身材一点都不起眼，却有一把锋利的宝剑和满腔的勇气，让他看了觉得十分不舒服）中醒来，正处于半梦半醒之间，然后又完全醒了过来。洞里有一股奇怪的味道，那难道是从那个小洞吹来的风吗？他对那个小洞一直觉得很不舒服，尽管那个洞是那么小。现在他满腹怀疑地瞪着小洞的方向，心中在想自己为什么一直没有把这个洞堵上呢？近来，他经常觉得从小洞那里传来隐隐约约的敲打声，声音从遥远的上方一路直传进他的巢穴。他惊醒起来，伸长脖子，用力地嗅了嗅。这时，他终于发现金杯不见了！
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J.R.R. 托尔金《孤山》（The Lonely Mountain）。这幅插画并不见于《霍比特人》，大概是由于其大面积的黑色块很难以凸版线刻的方式印刷出来（见《艺术家》第141页）。

《孤山》最初在1974年由纽约的科幻小说书店以海报形式发行。托尔金曾在1960年9月将这幅画的原稿寄给一位美国笔友，后者将其赠予科幻小说书店的店主贝尔德·瑟尔斯（Baird Searles）。（这幅画的原稿现藏于牛津大学博德利图书馆。）

这幅插画亦见于《艺术家》（图136）。[2]另有三幅出版的画作与这幅插画关系密切。其中，最早的一幅应当是《艺术家》图134，这是一幅无题插画，以铅笔和水墨完成。[3]在这之后创作的，应当是水彩画《斯毛格绕山而飞》（Smaug flies round the Mountain），见于《绘图集》（图18）。[4]上述两幅插画中，河流并未呈现小说中描述的S形[5]（不过在《艺术家》图134上，可以看到淡淡的铅笔修改痕迹），这一描述是临近出版时才加入《霍比特人》清样的（见《艺术家》第139、141页）。第三幅插画也是以铅笔和水墨绘制，题为《前大门》（The Front Door），画中的S形河道已经与《孤山》十分相似，只是天空的色调和山体的明暗，都是用线条，而非黑色的色块来表现的。《前大门》一画见于《艺术家》（图135）。[6]



失窃！失火！杀人！自从他来到这座大山之后，这种事情还从来没发生过！他的狂怒难以形容——就好比某个有钱人，他拥有的财富超出了能实际享受的程度，突然间他发现少了一样宝物，这样东西他以前从来没用到过，也没有想过要用，但他还是会愤怒无比。恶龙吐出高温的火焰，整个大厅浓烟滚滚，令大山从根底处都摇动起来。他想要把脑袋朝小洞那里伸，却根本伸不进去；然后他把身体蜷起来，在地底发出雷鸣般的暴吼，接着从他那幽深的巢穴中腾身而起，飞出大门，飞进山中宫殿的宽敞隧道，朝着大山的前门飞去。

这时恶龙脑中唯一的念头只有搜遍整座山，把这个该死的小贼找出来，撕碎，踩烂！他从大门冲出，流水瞬间呼啸着腾起蒸汽，他振翅跃上空中，翱翔了一会儿后落到山顶，周身被包裹在一团糅合了红绿两种颜色的火焰中。矮人们听到远远传来他飞腾的可怕响动，全都紧贴着草地边沿的石壁，缩在大石头下面，希望多少能逃过四处搜索的巨龙那可怕的眼睛。

如果不是再次多亏了比尔博，他们可能全都要难逃这一劫了。“快！快！”他上气不接下气地喊道，“进门！走隧道！躲这儿没用！”

听见这些话，他们才如梦方醒，开始悄悄朝隧道中转移。这时，比弗惊呼起来：“还有我的表兄弟们呢！邦伯和波弗——我们把他们给忘了，他们还在下面的山谷里！”

“他们会被杀的，还有我们所有的小马，那些补给品也全都完了。”其他的人哀号道，“我们什么忙也帮不上了。”

“胡说！”梭林终于恢复了尊严，“我们不能抛下他们。巴金斯先生和巴林先进去，还有奇力、菲力你们俩——不能让恶龙把我们一锅端了！其他人，绳子在哪儿？快！”

这可能是他们迄今为止遇到过的最严峻的时刻。斯毛格愤怒的吼声在远方高处的山谷中回响，他随时都有可能吐着烈焰冲下来，或是在天空盘旋时找到他们，发现他们死死攀着绳子，挂在危险的悬崖边缘。波弗爬上来了，总算还平安无事。邦伯也爬上来了，呼哧呼哧地喘着粗气，把绳子坠得吱吱直响，也还平安无事。接着又拉上来一些工具和几捆行李，也就在这时，危险降临了。

耳畔传来一阵呼呼的翅翼扇动的声音，一道红光射到他们站着的岩石上。恶龙来了！

他们刚刚飞奔着跑进隧道，把行李也又拖又拽地弄进去，斯毛格就从北面扇动着翅膀杀到了，他口中喷出的火苗舔过山坡，拍动大翅膀的声音如狂风呼啸。他那灼热的呼吸烤焦了门前的草地，并从他们留着的门缝里钻了进来，令躲在门后的人觉得灼热不堪。只见火苗上下跳动闪烁，岩石的黑影在火光映衬下舞蹈。接着，当他再次飞过的时候，周围被完全笼罩在了黑暗里。小马惊恐地嘶鸣，挣脱了绳索，四下乱跑。恶龙俯冲下来，又掉过头追猎它们，然后就飞走了。

“我们那些可怜的小马肯定完蛋了！”梭林说，“只要被斯毛格看见了，就休想逃掉。我们现在躲在这里，也只能躲在这里，除非有人想在斯毛格的眼皮底下走过长长的开阔地回到河边去！”

这个主意听听就让人害怕！他们又沿着隧道往下走了一点，然后躺下来，浑身发着抖，虽然这里已经温暖乃至闷热了。最后，苍白的曙光从门缝中照了进来。在刚刚过去的这个夜晚，他们时不时地听见飞翔的恶龙的吼声渐渐靠近，掠过，又渐渐远去，斯毛格显然正围着这边的山坡在打着转转搜寻。

他从那些小马和他发现的扎营痕迹中推测，这些人是从河到湖一路过来的，然后又从小马驻足的那个山谷爬上了这一侧的山坡，但他的眼睛找了半天也没有找到密门所在，那片被岩壁围住的小山坳也没有受到烈火的攻击。他白费力气地搜寻了很久，直到黎明冷却了他的怒火，他才回他的黄金睡榻去睡觉，好恢复力气。他绝不会忘记，更不会原谅偷窃的行为，即使一千年的时光令郁积的怒火变成了石头，他也不会轻饶。但是他可以等，也等得起。于是他慢慢地、静静地爬回洞中，半闭上了眼睛。

天亮之后，矮人们的恐惧渐渐减少了，他们意识到，要对付这样一个宝藏守卫者，此类危险是不可避免的，就算现在放弃冒险也为时已晚。梭林指出，他们现在逃不出去了，他们的小马不是逃掉，就是被杀掉了。他们必须要等上一段时间，等斯毛格放松戒心到一定程度，他们才敢以长途步行的方式逃出去。幸运的是，他们抢救出来的物资还够他们撑上一阵子的。

对于接下来该做什么，他们争论了很久，却完全想不出要怎样才能除掉斯毛格——比尔博一直有点想跟他们指出，这自始至终就是他们计划的一大弱点。然后，由于他们头脑一片混乱，因此矮人们出于天性就开始抱怨起比尔博来，当初他们对比尔博偷来金杯大感兴奋，赞许有加，现在却怪他过早暴露了目标，引发了恶龙的暴怒。

“你们觉得飞贼不偷东西该干什么？”比尔博生气地反问，“我可不是来干杀死恶龙这种事的，那是战士的工作，我的责任只是偷走宝物，我开了个我能开的最好的头。难道你们还指望我把所有瑟罗尔的宝物都背上然后走回来吗？如果要抱怨的话，我也有可以抱怨的。你们应该带来五百个飞贼，而不是只有我一个！我知道这些宝藏反映了你们祖父的功绩，但你们别装得好像跟我说过这笔财富有多大似的。就算我的个头是现在的五十倍，而斯毛格又驯顺得像只小兔子一样，那些财宝我也得花上好几百年才能搬完。”

他一说这些话，矮人们自然只能请求他原谅。“巴金斯先生，那你看我们该怎么办呢？”梭林彬彬有礼地请教道。

“如果你是指怎样运走宝物，那我暂时还没想到办法。很明显，这必须要靠一点新的运气才行，而且斯毛格必须得除掉。除掉恶龙绝对不是我所擅长的，不过我会尽力想想办法的。就个人而言，我对此并不存奢望，只想能平安回家就行了。”

“现在先别管那么多了！那么今天，就是眼前，我们该做什么呢？”

“好吧，如果你们真心想听我的建议，我认为我们除了待在这里别无选择。白天的时候，我们毫无疑问能在保证安全的前提下偷偷溜出去呼吸点新鲜空气，或许过不了多久，就可以挑一两个人回到河边放物资的地方去补充给养了。不过，在这段时间中，每个人到了晚上都应该乖乖地待在洞里。

[image: ]
J.R.R. 托尔金《同斯毛格交谈》（Conversation with Smaug），《霍比特人》标准彩色插画之一，初见于1937年英国首版第二印，亦见于1938年美国版（但裁去了托尔金的花押字签名和旗饰标题）。这两版中，插画均配有铅字标题：“噢，斯毛格，你是所有能给人带来祸害的东西中最具威力的！”

大约在1938年3月，托尔金写信给他的美国出版商：

第十二章金库插画中的霍比特人（除了不该胖的地方画得太胖之外）个头也太大了。然而（至少在我的孩子们看来）他其实是处在另一重画面或“平面”上——恶龙其实看不见他。小说中并没有提到他得到一双靴子的事。应该有记述的！一定是在反复校订的过程中丢失了——靴子是在幽谷的故事中提到的，（比尔博）离开幽谷回家的途中，才再一次赤足上路。（《书信集》，信件27号）

在堆积如山的宝藏顶端熠熠生辉的宝石，应当就是阿肯宝钻；而龙尾左侧的那串绿色宝石，应当就是第318页上所说的吉瑞安的项链，“用五百颗如同青草一般碧绿的绿宝石缀成”。

前景装满黄金的罐子上，可见托尔金的精灵文书法，即滕格瓦（费艾诺字母）。其上的铭文写着：“gold th（被梯子挡住了部分文字）Thrain | accursed be the thief”（“瑟罗尔［和］瑟莱因［的］黄金，小偷必遭诅咒”）。关于滕格瓦文字，详见《魔戒》附录五第二篇（“文字”）。这幅插画又见于《艺术家》（图133）和《绘图集》（图17）。[7]



“我可以主动答应你们一件事。今天中午我会戴上戒指，偷偷溜下去看看斯毛格在干吗——估计应该是在打盹儿。也许可以发现些什么。我父亲常说：‘每只虫都有他的弱点。’不过，我很肯定这不是他的亲身体验。”

矮人们自然高兴地接受了比尔博的提议，他们已经开始尊敬起小比尔博了。他现在已经真正成了这次冒险的领队，开始有了自己的点子和计划。到了中午，他准备好了要再次下到山腹中去。当然，他并不喜欢这种冒险，不过，因为他已经知道了自己要面对的是什么，所以也就不再像以前一样害怕了。如果他对恶龙多一些了解，知道他们有多狡猾的话，也许就会对自己如此冒冒失失地利用恶龙午睡的机会感到更多的害怕，不那么充满希望了。

出发的时候，外面阳光灿烂，隧道中却暗如黑夜。石门几乎是全关的，从缝里漏进来的那点光在他往下走不了几步后便马上消失殆尽了。他走得无声无息，简直都快赶上微风中飘荡的烟雾了。当他越来越靠近下面的那个门时，他也禁不住对自己有点感到自豪了。从那扇门里只透出一点非常微弱的光芒。

“老斯毛格一定累得睡着了。”他想，“他看不见我，也听不见我的声音。比尔博，打起精神来！”他已经忘记了或者索性根本没听说过恶龙的嗅觉很厉害。而且还有一个要命的事实是，当他们起疑心的时候，是可以半闭着眼睛睡觉的。

比尔博再次从入口往内张望的时候，斯毛格的样子的确像是睡熟了，几乎一动不动，呼噜也很轻，只从鼻孔里喷出一点点难以察觉到的蒸汽。当他正准备迈步踏进去的时候，突然注意到斯毛格左眼耷拉着的眼皮下射出一丝细细的红光——他在装睡！他正紧盯着隧道的入口！比尔博赶紧缩回了脚步，心想多亏自己戴着能隐身的戒指，还不至于被发现，没料到斯毛格突然开口说话了。

“听着，小偷！我闻到你了，而且感受到了你的气息。我听见了你的呼吸。过来吧！想拿就尽管拿吧，这儿有的是，分你点儿也无所谓！”

但比尔博对恶龙的了解还不至于浅薄到会上这种当的地步，如果斯毛格希望用这种方法就能骗他走过来，那么他只能失望了。“不啦，谢谢，大块头斯毛格先生！”他回答道，“我不是冲着礼物来的，我只是想来看看你，看你有没有传说中的那么伟大。我不相信别人的说法。”
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斯毛格与比尔博。安东尼奥·夸德罗斯绘，1962年葡萄牙语译本。



“那你现在相信了吗？”恶龙听了这话多少有些受宠若惊，尽管比尔博的话他一个字儿也不相信。

“噢，斯毛格，你是所有能给人带来祸害的东西中最具威力的，那些歌曲和传说根本不及事实的万分之一啊！”比尔博回答道。

“对一个小偷和骗子来说，你倒还蛮有礼貌的！”恶龙说，“你似乎对我很熟悉啊，4但我好像不记得以前闻到过你的味道。可以问问你是谁，又是从哪儿来的吗？”

4　1938年2月20日的《观察家报》刊登了一封托尔金的来信，提到“恶龙的名字——毋宁说假名——是原始日耳曼语中的动词Smugan的过去式，这个词的意思是‘勉强挤过洞穴’：这是低级的文字笑话”（《书信集》，信件25号）。

“当然可以！我是从山下来的，我的道路穿过山脉，越过山丘。我还能在空中飞翔，我是个来无影去无踪的人。”

“这我相信，”斯毛格说，“但这恐怕不是你平常用的名字吧！”

“我是能发现蛛丝马迹的人，是能砍破蛛网的人，是能用蜇刺刺人的苍蝇。我是被选来凑足幸运数字的。”

“这些名头可真可爱啊！”恶龙冷笑着说道，“但幸运数字可不见得每次都管用哦！”

“我是把朋友活埋，把他们丢进水里，然后又能让他们从水中活生生离开的人。我是从袋子的底端来的，但从来没被袋子套上过。”

“这些话听着可不太能令人相信。”斯毛格嘲讽道。

“我是熊之友、鹰之客，我是赢得戒指并幸运佩戴的人，我也是木桶骑士。”比尔博一路说下去，开始为自己编的谜语感到来劲了。

“这个更棒了！”斯毛格说，“不过，可别把想象游戏玩得太过头了！”

如果你不想泄露你的真名实姓（这是聪明的做法），也不想因为直截了当地拒绝而惹恼了他们（这也很聪明），那么你当然就只能这样跟恶龙说话。没有哪条恶龙能抵御充满谜语的谈话和花时间来解谜的诱惑。5比尔博刚才的这番话里，斯毛格有许多是一点都弄不明白的（不过我想你们是应该明白的，因为他指的是他这一路历险的过程，而你们对此是再清楚不过了），但他自以为已经了解得够多了，因此不禁在他那邪恶的内心窃笑不已。

5　汤姆·希比在《通往中洲之路》中提到，比尔博与斯毛格的对话，是以《老埃达》中的诗歌《法弗尼尔之歌》（“Fáfnismál”）为原型的。诗中，英雄西古尔德（Sigurthr）在重伤恶龙法弗尼尔（Fáfnir）后，和濒死的恶龙有过一段对话。希比说：“和比尔博一样，西古尔德（恐怕受到诅咒）不肯告诉恶龙他的真名，而是以谜语回答恶龙的问题；同斯毛格一样，法弗尼尔也提到因黄金而生的贪婪之心，离间主人公及其同伴。”（第二版，第82页）

在亨利·亚当斯·贝洛斯的《诗体埃达》译本中，《法弗尼尔之歌》的对话如此开始，第一段为法弗尼尔的问话，第二段是西古尔德的回答：

“竟是个乳臭未干的毛头小伙，

你是谁家的孩子父亲是何人？

哪个部落哪个家族的后嗣？

你怎敢前来行刺法弗尼尔，

用我的鲜血把你的利剑染红，

利剑的尖刃还留在我的心中。”

“我没有姓大家都叫我拔尖的，

自幼失怙从小就死掉了母亲。

若问到父亲我不知他是何人，

按说这也司空见惯不足为奇。”[8]

（1—2诗节）

比尔博同斯毛格的对话，还有一个堪作对比的类似版本，和比尔博同咕噜的相遇一样，出自E. H.纳奇布尔-休格森的短篇故事《欧内斯特》（“Ernest”），载于托尔金幼时便曾读过的《给孩子们的故事》（1869）。这则故事里，一个名叫欧内斯特的小男孩的玩具球在花园的井里弄丢了，于是他去到井底找回自己的球：

他向下走了一段，最后来到了一个地方，以为这里就是井底了。虽然说他猜得也不算错，但这口井的底部实际上要比上面大得多，这里的井水像一道墙一样平地而起，在周围留下一大块干燥的空间，欧内斯特于是从水里爬出来，开始观察起四周的环境。实际上，这个地方也不是非常干燥，相反颇为潮湿，哪里也找不到他的球；他身处的这个洞穴，四壁都是水晶一样清澈的物质，把整个地方照得透亮，地上坐着一只巨大的蟾蜍，抽着一支劣质雪茄，一副旁若无人的样子。他突然转身面对欧内斯特，冲他恼火地大叫起来：

“你这个放肆的蠢货，怎么敢到这儿来？”但欧内斯特是个有教养的孩子，深知谦恭有礼永远不会给人带来损失。因此，他非但没有生气，反而尽可能深深鞠了一躬，回答道：

“先生，我也许真的放肆，但辗转来到您这样一位高贵又英俊的蟾蜍面前，恐怕并非蠢货的行为。”

“不错嘛，”蟾蜍回答，“看来你还算懂礼貌。但你想要什么呢？”

“我的球，先生。”欧内斯特说。他方语毕，洞穴里就响起一阵低低的、银铃般的笑声，蟾蜍的身体使劲膨胀起来，胀得欧内斯特以为他一定要爆炸了，他却接着大笑起来，让小男孩听着十分困惑。

“你的球！”蟾蜍最后说，“如果你指的是不久前掉到这儿来的，那个用印度橡胶做成的东西，我恐怕已把它裁成绑腿，给驯服的老鼠们穿了。”（第71—72页）

“我昨晚就猜到了！”他微笑着在心中想道，“这一定是湖上的那些人类，就是那些卖桶子的可怜家伙弄出来的计策，不然我就是条蜥蜴。我已经有好几年没有去过那个地方了，不过我很快就会改变这种情况的！”

“好极了，木桶骑士！”这次他大声说了出来，“或许木桶就是你坐骑的名字，或许不是，它作为坐骑可是太胖了点。你或许可以来无影去无踪，但你绝对不可能一路都是走来的。让我告诉你吧，我昨天晚上吃了六匹小马，过不了多久，我会把别的小马也都吃掉。6为了回报这顿美餐，我愿意给你一个忠告：这事儿准跟矮人有关！”

6　1937年版：“过不了多久，我就会把剩下的八匹小马也都吃掉”→ 1966年巴氏版：“过不了多久，我会把别的小马也都吃掉”

“矮人！”比尔博故作惊讶地喊了一句。

“别跟我装了！”斯毛格说，“我很清楚矮人的气息（还有滋味），没有人比我更熟悉了。别跟我说我吃了矮人骑过的小马还闻不出是谁骑的！如果你交上这样的朋友，木桶骑士小偷，你的下场会很惨的！啊，我不介意你回去告诉他们，就说这是我说的。”不过，他并没有告诉比尔博的是，其中有种味道是他根本分辨不出的，那就是霍比特人的味道。这种味道不在他的经验范围之内，令他大感迷惑。

“我想，昨天晚上的那个金杯，让你得了个好价钱吧？”他继续说道，“说嘛，是不是？什么都没得到！哈，这倒正是他们的风格。我想他们一定是偷偷摸摸地躲在外面，而你是专干危险工作的，那就是趁我不注意的时候能偷多少就偷多少。你替他们卖命？会分给你一大票吗？别信他们的鬼话！你能活着离开就算幸运了！”

比尔博现在开始觉得很不安了。斯毛格正用眼睛在暗影中寻找他，每当他那巡视的目光扫过他身体的时候，他就禁不住浑身发抖，有种解释不清的冲动会攫住他，让他想要冲出去把自己显露出来，并把所有的实情都告诉斯毛格。事实上，他已经陷入了被恶龙魔法攫住的危险边缘。但他还是鼓起勇气大声说道：

“哦，了不起的斯毛格，你并没有知道所有事情，我们到这儿来可并不单单是为了黄金。”

“哈！哈！你承认有‘我们’了，”斯毛格大笑着说，“为什么不索性爽爽快快地说‘我们十四个’呢，幸运数字先生？我很高兴地知道，你们到这里来除了我的黄金还另有所图。如果那样的话，或许你们就不会是在白白浪费时间。

“我不知道你是否曾经想过，就算你可以一点一点地偷走我的黄金——那大概得花上个一百多年左右——你又能带着黄金跑多远？躲在山边一点用也没有，躲在森林里面就行吗？天啊！你难道从来没想过自己能分到多少吗？十四分之一吧，我想，或者多点少点，这就是你们定好的吧，嗯？那么运送的成本呢？车辆的费用呢？武装护卫和过路费呢？”斯毛格大笑了起来。他不仅心地邪恶，而且诡计多端，他知道自己猜了个八九不离十。不过，他怀疑在这一计划背后操纵一切的是长湖边的人类，偷来的财宝大部分会最终运送到湖岸边的那个镇子上，在他年轻时那里被称作埃斯加洛斯7。

7　《历史》第五卷《失落之路》中收录了托尔金自用的精灵语词汇演化史《词源列表》，在其中，托尔金明确地说埃斯加洛斯的意思是“芦苇湖”，得名于长湖西岸丛生的芦苇（第356页）。[9]

你可能很难相信，但可怜的比尔博真的被这些问题问得有些慌乱了。到目前为止，他所有的心思和精力全都集中在如何到达孤山，如何找到密门上。他根本没有费心去想过怎样运走宝藏，当然更没想过该怎样把分给他的那份运回小丘下的袋底洞了。

现在，他的心中开始起了严重的疑心：这些矮人是否也忘记了这最重要的一点，还是他们一直都在背后偷偷笑他傻呢？这就是恶龙的一番话对缺乏经验的人所具有的影响力。比尔博当然应该要保持警惕，但斯毛格的确具有令人难以抗拒的蛊惑力。

“我告诉你，”他试图继续相信自己的朋友，不让自己泄气，“黄金只是我们次要的考虑而已。我们跋山涉水，风餐露宿地来到这里是为了复仇！哦，财富多到无可估量的斯毛格，你一定已经意识到，你的成功会为你带来一些仇敌的吧？”

斯毛格听了发出真正的大笑，这可怕的笑声把比尔博震倒在地上，而隧道远处的矮人们也吓得抱在一起，不禁认为霍比特人会不会已经惨遭不幸。

“复仇！”他鼻孔里哼了一声，眼中泛起的光芒如猩红的闪电将整个大厅从天花板到地板全都照亮了。“复仇！山下之王已经死了那么久，他的后代有哪个敢来复仇的？河谷邦之王吉瑞安已经死了，我吃他的子民就像狼吃羊一样，他的子子孙孙有哪一个敢靠近我的？我想杀就杀，没有人敢抵抗我。我杀死了古代的战士，而如今世上像他们那样的人根本都找不到了。那时，我还年轻纤弱；现在，我已经成熟而强大、强大、无比强大了，你这个阴影中的小偷！”他得意扬扬地继续说道，“我的鳞甲如同十层厚的钢盾，牙齿如同钢剑，利爪如同长矛，尾巴摇一摇便如同打了个雷，翅膀扇一扇便如同刮起狂风，我的呼吸就足以带来死亡！”

“我从以前就知道，”比尔博害怕得声音都在发颤了，“恶龙的肉体在表层之下是很柔软的，8尤其是在——呃——胸部，但像你这样全身戒备的，肯定早已想到了这一点。”

8　北方文学最著名的两条龙，伏尔松传说中的法弗尼尔，以及《贝奥武甫》中的恶龙，都是在下腹受到致命伤而死的。杰西·L.拜奥克（Jesse L. Byock）1990年翻译的“伏尔松萨迦”英译本《伏尔松萨迦》（The Saga of the Volsungs，1990）中，西古尔德在恶龙的必经之路上挖了几个大坑，自己便藏身于一座坑里：

恶龙从洞府中爬出来潜入水中，他扭曲身躯蜿蜒向前进，一路上腥风呼呼，闷雷隆隆，卷起飞沙走石，撼得地动山摇。不过西古尔德却没有被这一切所吓倒。正在恶龙法弗纳尔蜷曲身躯匍匐过深坑的当口，西古尔德竖起宝剑，猛力一刺，宝剑贯穿了恶龙的左肩，一直插到只剩下剑柄露在外。西古尔德随后跳出坑，把宝剑拔了出来。恶龙身上血涌如注，把西古尔德的肩背都染成通红。恶龙法弗纳尔明白自己已经受到致命创伤，他狂暴挣扎，摇头摆尾朝周围抽打，被他抽到的东西无一不被击得如同齑粉。（第63页）[10]

在康斯坦丝·B.海厄特（Constance B. Hieatt）1982年修订重译的《贝奥武甫》（收于她的《〈贝奥武甫〉及其他古英语诗歌》［Beowulf and Other Old English Poems］）中，当贝奥武甫自己的剑在与龙搏斗时卷了刃，他得到了年轻战士威格拉夫的支援：“国王身边的勇士显示出他的勇敢、力量和机智，那天生的本质。他避开龙头，尽管他的手在援助国王时已被烧伤，但他奋不顾身用剑刺向可恶的仇敌，宝剑金光闪闪，刺入毒龙的腰部，那火焰即刻熄灭。”（37节，2695—2702行）[11]

恶龙突然停止了夸耀。“你的情报早已过时了，”他怒冲冲地说道，“我全身上下已经披满了钢铁般的鳞甲和坚硬的宝石，没有任何刀剑能穿透我了。”

“我早就应该猜到了，”比尔博说，“是啊，整个世上都找不到能够和刀枪不入的斯毛格大王匹敌的对手。您那件钻石褂子可真是美丽啊！”
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纳奇布尔-休格森的书中，这篇故事有一幅插画《欧内斯特与蟾蜍》（见上图）。插画家不详。



“那是当然，这可是稀罕的宝物，”斯毛格听了这话有点飘飘然起来。他并不知道霍比特人上次来的时候已经瞥见过他那件特别的护甲，这次他只是出于自己的原因，很想近距离观察一下。恶龙把身子转了过来。“看看！”他说，“觉得怎么样？”

“耀眼夺目！太完美了！毫无缺点！让人震撼哪！”比尔博嘴上这样大声说着，但心里想的其实是：“老蠢蛋！在他左胸的凹陷处，为什么会有一大块地方像出了壳的蜗牛一样是光溜溜的呢？”

在看过想看的东西之后，巴金斯先生唯一想着的就是要开溜了。“好吧，我想我不能够再叨扰大人您，”他说，“使您无法进行必要的休息了。小马跑远后肯定不怎么好抓了吧，我想，飞贼也是一样。”这句临别的刺激话一说完，他立刻转身飞也似的顺着隧道逃跑了。

这可真是一句倒霉的话，受了刺激的恶龙立刻朝他身后吐出了可怕的火焰。虽然比尔博飞快地沿着斜坡向上跑去，但他的速度还是无法跟斯毛格相提并论，斯毛格一下子就将大脑袋塞进了他身后的洞口。对他来说幸运的是，恶龙的整个脑袋和下巴无法完全挤进来，但鼻孔里喷出来的火焰和蒸汽还是追了上来。他险些就要被追上了，只能在黑暗中带着极大的恐惧连滚带爬，落荒而逃。他之前还对自己与斯毛格谈话时的机敏颇有点得意，可最后关头犯的错误终于使他清醒过来。

“比尔博你这个笨蛋，永远不要取笑还活着的恶龙！”他对自己说道，这在以后成了他的口头禅，也慢慢变成了一句谚语。“你的冒险还远没结束呢。”他又加了一句，这话也一点没说错。

[image: ]
巨龙法弗尼尔。兰斯洛特·斯皮德绘，为安德鲁·朗纂《红色童话》中《西古尔德的故事》（“The Story of Sigurd”）插画。



当他踉踉跄跄地从洞穴中走出来，一头栽倒在“门阶”上的时候，天色已是傍晚了。矮人们把他弄醒，尽可能地医治了他身上的烫伤，但他后脑和脚后跟上的毛发又过了好久才重新长出来：它们全都给烧成焦黄，卷了起来。在这段时间里，他的朋友们尽力想让他高兴起来，他们还急着想从他口中知道这段故事，特别是为什么恶龙会发出那么巨大的声音，以及比尔博究竟是怎么逃出来的。

可是，霍比特人一副忧心忡忡浑身不舒服的样子，他们很难从他口中套出任何东西来。在把整个过程回想了一遍之后，他开始对自己跟恶龙说过的有些话感到后悔，因此也实在不愿意再复述一遍了。那只老鸫鸟正坐在旁边的岩石上，侧扬着脑袋，倾听着他们所有的对话。比尔博的心情实在是糟透了，只见他捡起一块石头就对着鸫鸟扔了过去，老鸟扑闪了两下翅膀往旁边躲过，然后又回到了原处。

“该死的鸟！”比尔博生气地说，“我觉得它肯定在偷听，我看见它的样子就讨厌。”

“别管它了！”梭林说，“鸫鸟是友好和善的鸟，这也的确是只很老的鸟了，它可能是过去居住在这边的古老鸟类中仅存的硕果了，我的父亲和祖父曾经驯养过它们。这是一个长寿而又有魔法的品种，这一只甚至有可能就是当年那一批中的一只，搞不好都有几百岁了。河谷城的人类以前曾听得懂它们的语言，利用它们来和长湖边的人类以及其他地方传递讯息。”

“好吧，它会有消息可以带回长湖镇了，如果这就是它想要的东西的话。”比尔博说，“不过，那里可能不会有任何活人能听它的鸟语了！”

“为什么会有那样的事情呢？”矮人们着急地问道，“快把详情告诉我们吧！”

比尔博于是就把所有还记得的事情都告诉了矮人们，他承认自己有种不好的预感，他认为恶龙除了他自己原先发现的小马和营地外，又从他的谜语中推测出了太多的线索。“我想他一定已经知道了我们是从长湖镇来的，从那里得到过帮助。我有一种可怕的感觉，他的下一步行动会是冲着那里去的。我真希望我从来都没说过木桶骑士之类的话，在这一带就连一只瞎了眼的兔子都会联想到长湖镇的人类。”
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斯毛格。陶马什·塞奇科绘，1975年匈牙利语译本。
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斯毛格。利维娅·鲁斯绘，1975年罗马尼亚语译本。



“好吧，算了吧！这也是没办法的事情，和恶龙对话是很难不说漏嘴的，我一直都听人这么说的。”巴林急着想要安慰他，“如果你问我的看法，我觉得你已经做得很好了——你至少发现了一件非常有用的事情，而且还活着回来了，在和斯毛格谈过话的人当中你已经是做得最好的了。我们知道了这个老家伙的钻石褂子上有一块光秃的地方，这或许是我们的幸运和福气也未可知。”

众人随即改变了话题，开始讨论起了有关屠龙的各种历史的、半真半假的和流传于神话的方法，以及各种各样刺、劈和撩的刀法，以及他们已经具备了的各种技艺、装置和策略。大家达成的共识是，要想抓住恶龙打盹儿的机会并没有听上去那么容易，趁他睡着时行刺可能比从正面发起勇敢的攻击还更容易导致灾难性的结局。整个谈论过程中，那只黑鸟都在专注地听着，直到天上星辰开始出现，他才无声无息地张开翅膀飞走了。他们不停地谈着，地上的影子越拖越长，比尔博的心情也越来越糟，不祥的预感越来越强烈。

最后，他打断了大家的话。“我敢肯定我们在这里非常不安全，”他说，“而且我也看不出坐在这里有什么用。恶龙已经把所有的绿地都给烧焦了，现在已经晚上了，天气也比较冷。我有种从骨子里发散出来的感觉，这个地方一定会再次受到攻击。斯毛格现在已经知道我是怎么进入他的洞穴，而且肯定也猜得到隧道的另一头会在什么地方。如果有必要，他会把山的这一面全都炸平来阻止我们进入的。如果我们能跟石头一起被炸碎，他会更加高兴的。”

“巴金斯先生，你太悲观啦！”梭林说，“如果他这么迫切地想要把我们关在外面，那为什么还没把下边的出口封掉？他肯定还没封，不然我们会听到声音的。”

“我不知道，真的不知道——可能他想要先把我再骗进去吧，我想，又或许他准备等到今晚狩猎后再来做这件事，也有可能他想尽可能不弄坏自己的卧室——不过我希望你们不要再和我争辩了。斯毛格随时有可能出来，我们唯一的希望就是躲进隧道里面，把门关起来。”

他的态度非常恳切，矮人们最终照他说的做了，尽管他们在关门一事上拖延了一下——这个计划太铤而走险了，因为没有人知道从里面到底能不能把门打开，又该怎么打开。他们一想到自己被困的地方其唯一出口通往的是恶龙的巢穴，心中就很不是滋味。况且，一切看来都非常平静，不管是外面还是隧道里面。因此，他们久久地坐在离半开着的门不远的隧道内，继续聊着天。

话题转到了恶龙所说的关于矮人们的恶毒话。比尔博真希望自己从来没听过这些话，或者他可以相信矮人们这回的说法是绝对诚实的。他们声称自己真的从来也没有考虑过夺回宝藏之后该怎么办。“我们知道这是场九死一生的冒险，”梭林说，“我们现在还是这么想的。我依旧认为，等我们拿到宝藏之后，会有足够的时间来考虑该怎么来应付宝藏。至于你的分成，巴金斯先生，我向你保证，由于我们对你的感激实在难以用言语形容，因此只要我们有了可分的东西，会让你优先挑选属于你的那一份。如果你为运输问题而感到担心的话，我向你表示歉意。我承认困难会很大——随着时间的流逝，这片土地上非但没有越来越太平，反而越来越危险了——不过，我们会竭尽所能地帮你解决运输问题，并替你分摊运输费用的。我的话就说到这儿了，相不相信随便你！”
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比尔博逃离斯毛格的火焰。希卡绘，1976年法语译本。



自那以后，话题又转到了那堆积如山的金银财宝，以及梭林和巴林还记得的一些东西。他们在想，不知道那些东西是否还完好地保存在地下的大厅里：替伟大的国王布拉多辛9（他早就过世了）的部队打造的长枪，每柄长枪都拥有经过三次锻造的枪尖，柄上则镶着精雕细琢的黄金，但这些武器一直都没能送出去，当然也就没收到对方付的工钱；还有替早已亡故的战士们打造的盾牌；供瑟罗尔双手持用的巨大金杯，上面雕琢的鸟和花其眼睛与花瓣都是珠宝镶成；还有精心锻造的铠甲，镀了纯银，刀枪不入；还有河谷邦之王吉瑞安的项链，是用五百颗如同青草一般碧绿的绿宝石缀成，他用这串项链为代价，替他的长子量身打造了一副铠甲，铠甲由纯银制成，上面的每一个环扣都由矮人们手工接合，强度和硬度是钢铁的三倍，堪称举世无双。不过，在这其中最美丽的，则是一枚巨大的白色宝石，这是矮人们在大山底下挖掘到的，被称为山之心，又被称作瑟莱因的阿肯宝钻。

9　这位伟大国王布拉多辛的历史，在托尔金的其他作品中再无提及。从这里的语境来看，既然说布拉多辛“早就过世了”，那么他很可能是人类而非精灵。然而，布拉多辛（Bladorthin）这个名字，看来却是精灵语的结构。其中，辛达语词素-thin（“灰”）很容易辨认，Blador-又见于“布拉多温”（Bladorwen），这个名字出自托尔金的早期传奇，今见于《历史》第一卷《失落的传说》上卷，解释为“广阔的大地”（第264页）；此外，在托尔金早年编订的词汇表中，还有一个与之相关的词bladwen“平原”、blath“地面”和blant“平坦、开阔”。克里斯托弗·吉尔森（Christopher Gilson）在给《精灵语通讯》杂志的一封信中（1991年5月，第17期）指出，blador-可能是个施动者名词[12]“漫游者”，在《霍比特人》的手稿中，巫师本来的名字就是布拉多辛，后来才改作甘道夫。而在《魔戒》中，我们知道，精灵称甘道夫为米斯兰迪尔（Mithrandir），即辛达语中的“灰袍漫游者”。布拉多辛可能就是这个意思的早期表达形式。

“阿肯宝钻！阿肯宝钻！”梭林把下巴搁在双膝上，在黑暗中梦呓般地喃喃着。

“那就像是一颗拥有一千个切面的圆球，在火光中会发出银色的光芒，如同阳光下的水面，星辰下的积雪，月光下的雨珠！”

不过，那种对宝物着了魔似的渴望在比尔博身上已经降温了。矮人们在谈论的时候，他只是半心半意地听着。他坐在离门最近的地方，竖起一只耳朵来专心倾听门外的任何异响，而另一只耳朵则用来监听门内除了矮人们低语之外的声响，任何由下面的动静造成的轻微回声。

黑暗变得越来越浓，他也越来越不安。“关上门！”他恳求大家道，“我从骨髓里害怕恶龙，此刻的寂静比昨夜的狂啸还要可怕。快关上门，不然一切都来不及了！”

他声音中的某种东西让矮人也有了一种不安的感觉。梭林慢慢地从对财宝的幻想中醒来，站起身，踢开了挡住门的石头。然后他们用力一推，门就先是咔嗒一声，然后哐地关上了。门的内侧没有任何钥匙孔的痕迹，他们被关在大山里面了！

真是千钧一发啊。他们刚刚迈步朝着隧道下面没走出多远，就只听见山的这一边发出一声轰天巨响，仿佛被巨人用橡木做的攻城大锤用力击中了一般。岩石轰隆隆地震动着，岩壁裂开了缝隙，碎石从洞顶落下。我真不敢想象如果门没有关上的话会是什么样子。他们庆幸自己逃过一劫，朝着隧道深处狂奔，身后的门外传来斯毛格愤怒的吼声。他将岩石击碎成粉末，用他那巨大的尾巴甩打着岩壁与悬崖，直到他们建在高处的小小营地、洞门前被烤焦的青草、鸫鸟栖身的巨石、爬满蜗牛的岩壁、狭窄的山脊，统统在恶龙的愤怒下化成碎屑，巨大的山崩也跟着掩埋了底下的山谷。

斯毛格之前轻轻地离开了洞穴，悄悄飞上天空，然后像一只巨大的乌鸦一般沉重而又缓慢地盘旋在夜空中，乘着风滑翔向大山的西边，希望能够出其不意地抓到某些东西或某些人，同时探看一下小偷们用的那条隧道的出口在哪里。刚才的地动山摇，就是因为当他来到了他认准的出口，却什么人和东西都没发现，一怒之下采取的发泄之举。

在以这种方式发泄了心中的怒气之后，斯毛格感觉好多了，他发自内心地认为自己不会再从那个方向受到骚扰了。转过神来，他就觉得自己还有别的复仇计划要进行。“木桶骑士！”他鼻子里哼了一声说道，“你们的双脚原本是在水边的，你们毫无疑问是沿水路上来的。我虽然不知道你的气味，但就算你不是湖边人类的一分子，肯定也得到过他们的帮助。他们应该见见我了，我要让他们记起来谁才是真正的山下之王！”

他从烈焰中腾身而起，朝着南方的奔流河飞去。

译注：

[1] 陈才宇译《高文爵士与绿衣骑士》中作“我已考验你两回，发现你每回都忠诚。这第三回最关键！请你想想自己的明天”（《英国早期文学经典文本》，浙江大学出版社，2007年）。为与《霍比特人》中译本“凡事三次才圆满”一致，这里不从陈译。

[2] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图77。

[3] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图74。

[4] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图75。

[5] 即第十一章：“奔流河在那里绕了个大圈，穿过河谷城，继续往长湖流去”（第288页）。

[6] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图76。

[7] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图71。

[8] 石琴娥、斯文译《埃达》，译林出版社，2017年，第313—314页。

[9] 托尔金后来写下的材料则有不同说法。一份说该词意思是“岸边堡”（《精灵语通讯》第46期，2004年，第14页），另一份说该词“不是辛达语”（《埃尔达语言之书》第17卷，2007年，第54页）。

[10] 石琴娥、斯文译《伏尔松萨迦》，《萨迦》，译林出版社，2003年，第1074页。

[11] 陈才宇译《贝奥武甫》，译林出版社，2018年，第106页。

[12] 施动者名词（agent noun）是一个语言学概念，指从指示动作的词派生出来，用以代表动作实体的词。举例来说，driver（司机）就是drive（驾驶）的施动者名词。
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J.R.R. 托尔金《同斯毛格交谈》




第十三章　不在家
Not at Home

与此同时，矮人们坐在黑暗中，陷入了绝对的沉默。他们没怎么吃东西，也很少说话。黑暗中根本无法计算时间的流逝。他们不敢随便乱动，因为即便是他们的声音也会在隧道中激起好一阵回响。就算他们打了会儿瞌睡，醒来时面对的依旧是一片打不破的黑暗与死寂。最后，在经过了似乎好多天的等待后，他们由于缺乏空气开始出现了气闷头晕的现象，再也无法忍受下去了。他们甚至巴不得能听到从下面传来恶龙回来的声响。在一片寂静中，他们开始担心恶龙不知会使出什么诡计来，可他们又不能一辈子都这样坐下去。

梭林开口了，“我们来试试把门打开吧！”他说，“我如果再不吹点风就要闷死了。我想我宁愿在光天化日下被斯毛格打死，也不愿意在这里活活憋死！”几个矮人听他这么一说都站了起来，往回摸到了石门原先所在的位置。但他们发现，隧道的上端已经被碎石震坍塞住了。所以，它原先所听命的魔法或是钥匙，都再也不能将其打开了。

“我们被困住了！”他们哀号道，“这下完蛋了。我们要死在这儿了。”

但是不知怎的，就在矮人们陷入绝望之时，比尔博的心头却奇怪地感到了放松，就好像胸口有块大石头被搬走了似的。

“好啦，好啦！”他说，“‘只要还活着，就有希望’，这是我父亲常说的话，他还老说‘凡事三次才圆满’呢。我准备再下去一趟。在我知道那里有恶龙的时候，我都已经去了两次了呢，现在我吃不准他在不在了，再下去一次又有何妨。再怎么说，唯一的出路也只能是往下了。这次，我想你们最好跟我一起去吧。”

绝望中的众人同意了，梭林打头阵，一马当先地走在比尔博身边。

“小心点！”霍比特人低语道，“尽量不要出声！斯毛格或许不在下面，但他也有可能还在，所以千万别冒不必要的风险！”

他们一路往下走着。矮人们在走路不出声方面当然没法跟霍比特人比，他们的喘气声和脚步声都被隧道里面的回声放得很大。虽然比尔博时不时地因为担心而停下脚步来凝神倾听，但底下并没有被激起任何声响来。快到最底下的时候，比尔博根据自己的判断戴上了戒指，继续走了过去。但其实他并不需要用到戒指：那里一团漆黑，不管戴没戴戒指，大家谁都看不见谁。事实上，由于底下实在太黑了，比尔博竟然没料到自己已经来到了洞口，双手抓了个空，一下向前跌倒，从洞口一骨碌滚进了大厅！

他就那样脸朝下趴在地上，不敢站起来，甚至不敢呼吸。但什么动静都没有。没有一丝光亮，唯一的例外是当他抬起头来的时候，在他头顶的远方，昏暗中似乎有一点微弱的白光。但那当然不会是恶龙的火焰，尽管洞里还充满着恶龙的臭味，比尔博的舌尖上还可以尝到蒸汽的味道。

到了最后，巴金斯先生终于忍不住了：“我诅咒你，斯毛格，你这只臭大虫！”他尖声咒骂道，“别再玩捉迷藏了！给我一点光亮，来吃了我啊，如果你能抓得住我！”

轻微的回声在看不见的大厅中回响，却没有传出任何回应。

比尔博站了起来，发现自己不知道该转向哪一边。
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斯毛格不在，比尔博探索洞穴。托芙·扬松绘，1962年瑞典语译本、1973年芬兰语译本。



“真不知道斯毛格在玩什么把戏。”他说，“不过我想他今天不在家（或是今晚，谁知道现在是白天还是黑夜呢）。如果欧因和格罗因没有弄丢火绒盒，或许我们可以弄出一点光来，趁着运气好的时候赶快四处看看。”

“来点光！”他大喊道，“有人能弄出点光来吗？”

比尔博咚的一声向前跌进大厅时，矮人们自然都大惊失色，他们一起围坐在比尔博离开他们的地方，也就是隧道的尽头处，不知如何是好。

“嘘！嘘！”当他们听见比尔博的声音时，便发出这样的声音与比尔博联络。虽然这的确帮助霍比特人得到了他们的位置，但比尔博还是花了一点时间才从他们那里得到了一点别的东西。不过最后，等比尔博真的开始拼命跺脚，扯开他那尖嗓子大喊“来点光！”的时候，梭林终于让步了，派欧因和格罗因到隧道另一头去取他们的行李。

又过了一阵子，一道摇曳的微光和他们一起回来了，欧因手里拿着一个小小的松枝火把，格罗因则在腋下夹着一堆同样的火把。比尔博赶紧跑到门边接过火把，但他却无法说服矮人点亮剩下的火把，跟他下到大厅去。梭林小心翼翼地解释说，巴金斯先生依旧是队伍中名正言顺的飞贼和侦察员，如果他想要冒险点火，那是他自己的事，他们会在隧道里面等待他回来报告。于是他们就在门边坐了下来，小心翼翼地观望着。

他们看见霍比特人小小的黑色身影高举着小火把朝大厅深处走去。在他还没走远的时候，矮人们借着一点微光和一声“当啷”，发现比尔博不小心踢到了地上某样金灿灿的东西。随着他渐渐走进幽深的大厅，光点变得越来越小，然后光点开始向上，在半空中舞动，原来比尔博正在往一大堆金银财宝上爬去。很快，他就站上了财宝堆的顶端，接着又继续向前。这时，他们看见他停住了脚步，弯下腰来检查了片刻，但他们都不知道他这样做究竟原因何在。

那是因为比尔博发现了阿肯宝钻，那颗山之心！他是从梭林的描述中做出判断的，不过事实上，即便是在这里这么一大堆让人眼花缭乱的宝藏中，不，即便是在全世界，都不可能存在两颗符合这般描述的宝石来。他不停地往上爬，一道不变的白色光芒一直在他的前方闪烁，吸引着他的脚步。慢慢地，那光芒化成了一个纯净白光的小球。他又走近了一点，宝石的表面在他手中火把的映照下，发散出一道由许多颜色构成的光晕。最后，他走到宝石跟前，屏住呼吸，细细端详。这颗无双的宝石在他的脚下由内而外地闪耀着属于它自己的光芒。但另一方面，在多年前将其从山底下挖出来的矮人们的精雕细琢下，它又能将所有落到它身上的光亮幻化成千万道白色的光线，投射出彩虹般的光芒。1

1　“阿肯宝钻”（Arkenstone）这个名字来自盎格鲁-撒克逊语的eorclanstān，即“宝石”。这个词有各种变体，以eorcnan-、eorcan-或earcnan-开头，《贝奥武甫》中写高特国王海格拉克之死的段落中，曾出现过这个词：

hyne wyrd fornam,

syþðan hē for wlenco　　wēan āhsode,

[image: ] tō [image: ].　　Hē þā fœtwe wœg,

eorclan-stānas　　ofer [image: ] ful,

rīce þēoden;　　hē under rande gecranc.

（1205—1209行）

R. M. 柳扎（R. M. Liuzza）的《贝奥武甫》译本（2000）翻译如下：

Fate struck him down

When in his pride he went looking for woe,

a feud with the Frisians.He wore that finery,

those precious stones,over the cup of the sea,

that powerful lord,and collapsed under his shield.

中译为：

然而，当他耀武扬威

向弗罗西亚人挑衅，命运之神

却掳走了他。强大的国王

携带那件宝物跨过海洋，

结果倒毙在自己的盾下。

（第90页）[1]

（《魔戒》中洛汗王希奥顿［Théoden］的名字见于1209行，盎格鲁-撒克逊语中的字母þ代表现代的th（原文中þēoden即是）。这个词在盎格鲁-撒克逊语中的意思是“prince”或“king”，柳扎翻译为lord。）

在《诗体埃达》的《伏尔隆德短曲》（Volundarkviða）中，出现过一个与eorclanstān同源的古斯堪的纳维亚语词，那是在铁匠伏尔隆德（即英国民间故事中的韦兰［Wayland］）杀死垂涎他财宝的两个弟弟之后。伏尔隆德斫下他们的头，把他们两个的眼睛做成了宝石（iarknasteina），送给他们的母亲（25诗节）。

詹姆斯·史蒂文·斯塔利布拉斯（James Steven Stallybrass）1883年翻译的雅各布·格林（Jacob Grimm）的四卷本《德国传说》（Teutonic Mythology，1844）第三卷中，格林指出哥特语的aírkna-stáins（aírknis意为“神圣的”）和古高地德语的erchan-stein显然有着对应关系，因此后者所指的宝石应为“椭圆形、乳白色的蛋白石”（第1217页）。

《霍比特人》中形容的阿肯宝钻，与《精灵宝钻》中的三颗精灵宝钻十分类似：“即便是在至深宝库的黑暗中，精灵宝钻自身放射出来的璀璨光芒，仍如瓦尔妲的星辰一般明亮。更有甚者，它们实际上有如活物，为光而欢欣，它们吸收光，然后报以色彩比先前更缤纷灿烂的光芒。”[2]托尔金将他传奇体系中的“维林诺编年史”（“Annals of Valinor”）译成盎格鲁-撒克逊文的时候（约1930年代），就是用eorclanstánas来指代精灵宝钻的（见《历史》第四卷《中洲的变迁》，第283页）。

突然，在它的魅力吸引下，比尔博的手臂不由自主地向它伸去，将它拿了起来。他的小手甚至没办法将它完全握住，因为这是一颗硕大而沉重的宝石，但他还是将它捧了起来，闭上眼睛，然后将其放进了最贴身的口袋里。

“我现在可成为一个真正的飞贼了！”他想，“不过我想我应该跟矮人们说一下——等有时间吧。他们不是说过我那一份可以自己挑吗，那我就选这个，让他们分其余的吧！”不过他也多少有点不安，感到矮人们所说的自行挑选，恐怕不包括这颗璀璨夺目的宝石，自己这么拿了或许会惹上麻烦。

他又接着往前走，从宝山的另外一边爬了下去，手中火把的光亮从矮人们的视野中消失了。不过很快，他们又看到火光出现在更远的地方。比尔博正在横穿整个大厅。

他继续往前走，最后来到了远端的大门前，扑面而来的一股新鲜空气让他觉得神清气爽，却也差点将他的火把弄灭。他小心地朝外张去，看见外面有相当宽敞的走廊，还有通往上方昏暗中去的宽阔阶梯的最初几级。到目前为止，斯毛格的身影或声音还是没有出现。他正准备转身回去时，一个黑影突然向他俯冲过来，擦过他的脸飞了过去。他尖叫一声，瞪大了眼睛，向后跌倒在地，手中火把头朝地落了下去，立刻熄灭了！

“只是一只蝙蝠，我想，也希望如此！”他惨兮兮地说道，“可我现在该怎么办呢？哪里是东南，哪里又是西北啊？”

“梭林！巴林！欧因！格罗因！菲力！奇力！”他扯开喉咙拼命喊道——可在这广阔的黑暗中，他的声音显得纤细而微弱，“火把灭了！谁过来找我一下，救救我！”他的勇气瞬间全消失了。

矮人们隐隐约约地听见了他细弱的呼喊，尽管他们能听清的只有“救救我！”

“到底发生什么了？”梭林说，“肯定不是恶龙，否则他不可能一直这样叫的。”

他们等了一小会儿或两小会儿，外面依旧没有恶龙的声音，事实上，除了比尔博远远的喊声外，根本什么声音也没有。“来，谁去拿一两个火把过来！”梭林命令道，“看来我们得去帮帮我们的飞贼了。”

“也该我们出手相助了，”巴林说，“我很愿意去，而且我觉得至少这会儿是安全的。”

格罗因又点亮了几支火把，然后他们全都一个接一个蹑手蹑脚地走了出去，沿着墙壁尽可能地快步赶过去。没过多久，他们就遇到正往回走的比尔博。他一看见他们手中的火光，很快就恢复了镇定。

“只是一只蝙蝠，火把掉了，没什么大不了的！”他回答了他们的问题。虽然他们听了大大松了口气，却也为这一场虚惊发了几句牢骚。我不知道如果他当时就把阿肯宝钻的事情告诉了矮人们，他们会说些什么。他们向前走着，一路上瞥见的财宝重新又点燃了矮人们心中的火焰。而当矮人们的心思被黄金和珠宝唤醒后，即使原来是一个最可尊敬的人，也会突然变得胆大包天，甚至相当凶狠起来。

矮人们的确不再需要任何鼓励了，每个人都想趁机好好地探索一下大厅，也都愿意相信斯毛格暂时不在家中。现在，每个人都抓着一支火把，开始左顾右盼地搜索着，浑然忘却了恐惧，甚至连谨慎也忘记了。他们大声说话，互相喊叫，从财宝堆中或墙边把古代的宝物举起来，托在光亮中仔细把玩着。

菲力和奇力都有点欣喜若狂了，他们发现墙上挂着许多以银线为弦的黄金竖琴，便拿下来弹弄起来。由于这些竖琴本身附有魔法（而且恶龙也没有碰过这些琴，因为他对音乐几乎毫无兴趣），因此音调都还保持得很准，黑暗的大厅中立刻充满了早已沉寂了数百年的美丽旋律。不过，大多数矮人都比较实际，他们四处捡拾着宝石，将口袋塞得满满，又随着一声叹息把带不走的东西从指端恋恋不舍地放回去。梭林可一点也不是这样的做派，他一遍遍地找寻着他想找的东西，却一直没找到。对了，那就是山之心，矮人国王的阿肯宝钻，只是他不愿意跟任何人提起。

现在，矮人们从墙壁上取下盔甲和武器，将自己武装了起来。梭林身披一件金环穿成的铠甲，镶满红宝石的腰带上插着一把银柄的斧头，看起来果然很有王者气派。

“巴金斯先生！”他喊道，“这是你的第一份报酬！来，把旧衣服脱掉，穿上这个！”

说着，他就将一件小盔甲套在比尔博身上，那是多年前替一位年轻的精灵王子打造的。盔甲用银钢2铸成，也就是精灵们所称的秘银，与之成套的还有一条珍珠与水晶打造的腰带。他又把一顶轻型雕花皮盔戴到霍比特人头上，皮盔底部箍有钢圈，边缘还镶着白色的宝石。

2　1937年版：“盔甲是用镀银钢铸成，饰有珍珠，与之成套的还有一条珍珠与水晶打造的腰带”→ 1966年巴氏版：“盔甲用银钢铸成，也就是精灵们所称的秘银，与之成套的还有一条珍珠与水晶打造的腰带”

这处修订是为了将“秘银”引入《霍比特人》，使之与《魔戒》中比尔博锁子甲的描述相一致。

秘银（mithril）是辛达语，直译为“灰色的闪光物”。银钢又称“墨瑞亚银”（Moria-silver）或“真银”（true-silver）。在中洲大地，只有墨瑞亚出产。

“我觉得棒极了！”他想，“但我看起来可能有点滑稽吧。不知道家乡那些人会怎么笑话我呢！不过我还是希望这儿能有一面穿衣镜让我照一照！”

不过，面对这些宝物的诱惑，巴金斯先生依旧比矮人们更能保持头脑的清醒。在矮人们对翻看宝物觉得厌倦之前，他早就坐了下来，开始担心最后会是怎样的结局。“我宁愿用好多这样的珍贵金杯，”他想，“去换贝奥恩的木碗所装的一点提神醒脑的酒！”

“梭林！”他大声喊道，“接下来该怎么办？我们是全副武装了，但是面对恐怖的斯毛格，任何武装又有什么用呢？我们还没有真正抢回这些宝物呢。我们要找的不是黄金，而是一条逃出去的路。我们已经依赖运气太久了！”

“你说得对！”梭林也已经恢复了理智，“我们走！我给你带路。就算过上一千年，我也不会忘记这座宫殿的道路。”然后，他把其他人召唤到一起，高举火把走出敞开的大门，许多人一边还在恋恋不舍地回眸张望着。

他们用破旧的斗篷盖住了闪亮的盔甲，用褪色的帽子遮住明灿灿的头盔，一个一个地跟在梭林后面走着，构成一线小亮点。在黑暗中，这些小亮点常常会停下，那是矮人们在驻足倾听，确认他们听到的不是恶龙归来的声音。

虽然这里旧的装饰大多已经腐烂或被摧毁，周围的一切也因为怪物来来去去而变得脏臭与凋敝，但梭林还是记得每一条通道和每一个转角。他们爬上长长的台阶，转过弯后又往下踏上宽阔的有回声的通道，然后又转弯爬更多的台阶，然后还是更多的台阶。这些台阶十分平滑，都是从宽大平整的原生岩石上切割出来的。矮人们不停地往上，往上，一路上都没有遇到任何的生物，只有一些鬼祟的黑影，在火把的光芒靠近时慌忙逃开，翅翼扇出微微的气流。

这些阶梯并不是为了霍比特人的小短腿所建造的，正当比尔博觉得再也走不动的时候，洞顶突然变高了，超出了火光能照亮的范围。可以看见顶上的开口中射进一道白色的光芒，空气闻上去也变得更加甜美了些。光线抢在他们前面穿过大门照了进去，大门的铰链已经扭曲，半被烧毁了。

“这里就是瑟罗尔王的大厅，”梭林说，“是宴饮和议事的地方。这里离正门已经不远了。”

他们走过这已成废墟的大厅，只见桌子都已朽烂不堪，长短凳椅东倒西歪，有些焦黑，有些腐烂。酒壶、大碗、摔碎的酒角和着尘土铺满了一地，其间还散布着骷髅与骸骨。他们又往远处走出了几扇门，一阵淙淙的水声便落入他们的耳中，朦胧的灰光突然间变得更完整了。

“这里就是奔流河的源头，”梭林说，“它从这里流向大门，我们跟着它走吧！”
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前大门向外看去。寺岛龙一绘，1965年日语译本。



从岩壁上一个黑暗的开口中冒出一股沸腾的水流，它沿着狭窄的渠道旋转奔流。这条渠道是古人用巧手开凿，并且弄直弄深的。渠道旁是一条石板路，宽阔得足以让许多人并排而行。他们沿着这条路飞快地往外跑去，绕过一个大大的弯角——看哪！出现在他们眼前的是一片辽阔的天光。在他们面前矗立着一道高大的拱门，上面依然有着古老雕刻的遗迹，不过，已经磨损、碎裂并被熏得焦黑了。被迷雾包裹的太阳从山岭间释放出无力的光芒，金色的光线洒落在门槛前的步道上。

一群被冒着烟的火把从睡梦中惊醒的蝙蝠从他们身边掠过。当一行人快步前行时，感觉脚下直打滑，那是因为地面被恶龙进进出出磨得十分平滑，又沾上了他身上的黏液。河水在他们前面喧嚣着奔流直下，溅出许多晶莹的泡沫，坠入下面的山谷。他们将黯淡的火把丢到地上，用被眩迷的双眼怔怔地望着外面的景色。他们已经来到了大门，正俯瞰着河谷。

“好啊！”比尔博说，“我从没想过自己能站在这道门里向外看，也从来没想到过重新看见阳光，感受微风吹拂脸庞是这么愉快的事。可是，哦！这风还真是冷啊！”

的确很冷。从东方吹来的寒冷微风暗示了冬季即将到来。它在山岭间打着转，最后吹进山谷中，在岩石间发出阵阵叹息。他们于恶龙肆虐的闷热地底躲了很长一段时间后骤然出来，一时难以适应，不禁在阳光中也发起抖来。

比尔博突然意识到自己不仅很累，而且饿得不行了。“看样子现在是上午，”他说，“我想应该差不多是吃早餐的时间——如果我们有早餐的话。不过，我可不觉得斯毛格宫殿大门口的台阶上是安全用餐的地方，让我们找个可以静静坐下来吃点东西的地方吧！”

“说得对！”巴林附和道，“我想我知道该去哪里，我们应该去大山西南角那个过去的瞭望台。”

“那儿有多远？”霍比特人问道。

“我记得要走五个小时吧，路不太好走，从大门沿河流左边的道路似乎全都毁了。不过你们看那边！河流在城镇的废墟之前突然绕了个弯，那里以前有座桥，通往一条陡峭的阶梯，爬上去就是右岸，那儿有一条路直通渡鸦岭。离开大路有（或者有过）一条小径，一路向上通往瞭望台。就算过去的石级还在，爬起来也会很费力气。”

“天哪！”霍比特人嘟哝道，“还要饿着肚子走更多路爬更多山呀！我在想，不知道我们在那个没有时间的可恶洞穴里面到底错过了多少早餐，还有午餐和晚餐啊？”

事实上，自从恶龙打碎了魔法门之后，他们在里面一共才度过了一天两夜而已（中间也不是一点东西都没吃），但比尔博完全失去了对时间的概念，因此对他来说，那有可能是一夜，也有可能是整整一个星期。

“走啦，走啦！”梭林大笑着说道。他的精神已经重新振奋起来，说话的同时还摇晃着口袋中的宝石。“别把我的宫殿叫作可恶的洞穴！等着看吧，等打扫完装修好，它可漂亮了！”

“总得等到斯毛格死掉才行吧！”比尔博闷闷不乐地说，“可这会儿他到哪儿去了呢？我愿意拿一顿早餐来换答案，希望他不会在山顶俯瞰着我们！”

这个想法让矮人们听了很不安，他们很快就同意巴林和比尔博说的没错。

“我们必须离开这里。”多瑞说，“我总觉得他的目光一直在盯着我的后脑勺。”

“这是个又冷又没劲的地方，”邦伯说，“这里或许有东西喝，但我看不到有什么能吃的东西，恶龙生活在这一带应该永远都吃不饱吧。”

“走啦！走啦！”其他人也跟着喊道，“我们跟着巴林走小路吧！”

右边的山壁下是没有路的，因此，他们是在河流左岸的乱石间脚步沉重地走着。荒凉的、光秃秃3的环境很快就让大家严肃起来，即使梭林也不例外。他们发现巴林提到过的那座桥早就已经塌了，造桥用的石头现在成了躺在喧闹浅溪中的卵石。不过，他们还是没费多少力气就渡过了河水，顺利找到了古老的阶梯，爬上了高高的河岸。走了一小段之后，他们踏上了那条古代留下的道路，不久就来到了一处岩石围成的幽谷。他们在这里休息了一会儿，倾其所有地吃了一顿早餐，主要是克拉姆和水。（如果你想要知道克拉姆是什么东西，我只能告诉你，我也不知道它的配方，不过它吃起来有点饼干的味道，可以保存很长的时间，吃了很耐饥，味道当然不敢恭维，事实上它吃起来很没味道，像是一种纯粹的口腔咀嚼练习。长湖边的人类制作这种干粮是专供长途旅行时用的。4）

3　1937年版：“他们在河流左岸的乱石间脚步沉重地走着——右手边，耸立于水面之上的石壁既陡峭，也无路可走——荒凉的、光秃秃的环境很快就让大家严肃起来”→ 1966年巴氏版：“右边的山壁下是没有路的，因此，他们是在河流左岸的乱石间脚步沉重地走着。荒凉的、光秃秃的环境很快就让大家严肃起来”

4　“克拉姆”（cram）是精灵语。《历史》第五卷《失落之路》中收录的《词源列表》是托尔金所做的精灵语词语关系简表，从中可知cram源自KRAB-“压”这个词干。他还提到，克拉姆是一种“压缩的面饼或干粮（通常含有蜂蜜和牛奶等原料），用于长途旅行”（第365页）。

之后，他们又继续赶路，道路向西偏转，离开了河边，与大山的南向山嘴越来越靠近。最后，他们终于抵达了通往山丘的小径。小径陡峭地往上延伸，他们一个接一个缓步往上爬，临近傍晚才终于到达了山脊的顶端，看到冷冷的太阳落向西方。

他们在这边找到了一块平地，三面都没有遮挡，只有北面依靠着一块巨岩，上面有个像是大门一样的开口，透过这扇岩石的巨门可以俯瞰东方、西方和南方的辽阔景色。

“就是这里，”巴林说，“以前我们一直在这边安排人瞭望，后面的门则会通往一个从岩石里面开凿出来的房间，那是守卫住的地方。在大山里像这样的点还有好几处。不过，在我们繁荣兴盛的时候，瞭望似乎没有太大的用处，守卫也变得松懈了——不然，我们可以更早发出恶龙入侵的警报，一切可能就跟现在不一样了。不过现在我们还是可以在这里躲一阵子，观察到外面的情形，而不用担心自己被发现。”

“可如果我们被人看见朝这边来了，那躲在这里也没多大用处了。”多瑞一路上都不停地看着山顶，似乎在担心会看见斯毛格像小鸟一样停在那里。

“我们只能赌一把了，”梭林说，“今天实在走不了了。”

“好嘞，好嘞！”比尔博喊了一声就摊开四肢躺到了地上。

那座石室够一百个人待的，再往里还有一个更小的房间，更能遮挡住外面的寒风。在斯毛格统治期间，这里被废弃了，就连飞禽走兽似乎也没有用过这个地方。他们把背着的东西都卸了下来，有些人倒头就睡着了，另一些人则坐在外间的门边讨论着计划。在整个的谈论过程中，他们时时会回到一件事上来，那就是：斯毛格到哪里去了？他们望向西方，西方什么也没有；望向东方，东方也是一片空空如也；再望向南方，南方也丝毫没有恶龙的踪迹，不过倒是有许多飞鸟聚集在一起。他们盯着那一景象看了很久，感到十分好奇，却直到最早的一批寒星挂上天际，也一点儿没弄明白这究竟是怎么回事。

译注：

[1] 陈才宇译《贝奥武甫》，译林出版社，2018年，第48页。

[2] 邓嘉宛译《精灵宝钻：精装插图本》，上海人民出版社，2015年，第96—97页。


第十四章　火与水
Fire and Water
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J.R.R. 托尔金手稿，题为“斯毛格之死”



如果你和矮人们一样,想要知道斯毛格的消息，那我们就必须把时光倒转回两天前，来到斯毛格打碎密门，气呼呼飞走的那一刻。

湖中镇埃斯加洛斯的人们大多待在屋内，因为晚间黑暗的东方会吹来十分凛冽的寒风。但也有那么一些人行走在码头上，做他们爱做的事情，那就是从平静的湖面中看倒映的闪烁星光。从他们的镇子望过去，孤山大部分都被长湖远端的小山丘给挡住了，只有从奔流河自北方而来所形成的一个缺口才能看见。只有在清朗的天气才能看见孤山的山顶，而他们很少朝孤山眺望，因为即使在晨光中，那地方也透着一股不祥与阴沉。而此刻，孤山则完全被笼罩在了黑暗里，一点踪影也见不到。

突然，他在一闪之间又出现在了众人的视野中，那是山上冒出一道短暂的闪亮，稍纵即逝。

“看哪！”有人说，“又是那种光！昨天晚上我们守夜的人看见那光从半夜一直亮到清晨，山里面一定有什么事情在发生。”

“也许是山下之王正在铸造金子。”另一个人说，“他去北方已经有好些日子了，那些歌曲的内容该要开始应验了。”

“哪个国王？”另一个人冷冷地说道，“那很有可能是恶龙劫掠时喷射的火焰，他才是我们所知道的唯一的山下之王。”
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斯毛格在长湖镇上空。马蕾·凯尔努梅斯绘，1977年爱沙尼亚语译本。



“你这个乌鸦嘴！”其他人不满地反驳他，“不是说有洪水，就是说鱼有毒，想点让人开心的事情吧！”

这时，一阵刺眼的光芒突然出现在了山丘的低处，湖的北端被染成了一片金色。“山下之王！”他们叫了起来，“他的财富如太阳，他的白银像喷泉，他的河里流黄金！河里流着山上下来的黄金！”他们喊了起来，家家户户都打开了窗子，匆匆忙忙地往外跑。

小镇再次掀起了兴奋与热烈的浪潮。但那个声音冷冷的人却飞奔着找到了镇长。“肯定是恶龙来了，否则我就是个大傻瓜！”他大喊道，“砍断桥梁！拿起武器！拿起武器！”

这时，报警的号角声突然响起，在岸边的岩石间不断回荡。欢呼声停了下来，兴奋瞬间转为了恐惧。正因为如此，恶龙来袭时发现人们已经做好了准备。

没过多久，随着恶龙的高速飞行，人们看见他像一颗火星那样朝他们直扑而来，越变越大，越变越亮，即使是最愚笨的人也毫不怀疑古老歌谣中的预言出错了。不过他们还有一点点时间，就利用这点时间，镇上的每一个容器都装满了水，每一个战士都全副武装，严阵以待，每一把弓箭与每一支飞镖都准备妥当，通往陆地的大桥也被砍断弄倒。不一会儿，斯毛格渐渐逼近的咆哮声变得震耳欲聋，他的翅膀可怕地扇动着，在湖面上激荡起火红的涟漪。

恶龙飞过人们的上空，在人群中激起一片尖叫与号哭。他向大桥冲去，却意外遭遇了挫折！桥已经没有了，他的敌人躲在一个位于深水中的岛上。水太深、太黑，也太凉了，不是他喜欢的。如果他冲进湖中，大量的蒸汽会冒上来，足够一连好几天都让这附近笼罩在浓雾中。但是湖水的力量要比他强大，没等他通过湖水，湖水就会把他的火焰熄灭。

他咆哮着再次从城镇上空掠过，一蓬黑黑的箭雨腾空而起，发出“啪啪”“簌簌”的声音，射中他的鳞甲和珠宝后，箭头折断，箭尾则被他吐出的气息点着，燃烧着落入湖中，发出一阵“嘶嘶”的声响。那夜的情景远胜过你能想象出来的任何烟火。在弓弦弹动和号角鸣响的刺耳声音中，恶龙的怒气爆发到了顶点，令他终于失去了理智。已经有许多年没有人胆敢向他挑战了，其实现在他们也不敢，若不是有那个声音冷冷的人（他的名字叫巴德）跑前跑后地鼓舞着弓箭手，并且逼迫镇长下令他们战到最后一弓一矢。

烈焰从恶龙口中喷出。他在空中高高地盘旋了一阵子，火焰照亮了整个湖面，湖边的树木都化作金黄和血红的火柱，漆黑的阴影则在它们脚下不停舞动。接着，他一气之下冒着箭雨直直地俯冲下去，根本没有费心将自己的鳞甲朝向敌人，一心一意只想把他们的镇子变成火海。
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飞翔的斯毛格。陶马什·塞奇科绘，1975年匈牙利语译本。



在恶龙呼啸着俯冲而下，掠过，又绕回来的过程中，火苗从铺着茅草的屋顶和梁柱间腾起，不过，在他绕回来再度发动攻击之前，这些火焰就都被扑灭了。只要一有火星出现，就有一百双手泼水灌救。恶龙又转了过来，他尾巴一扫，镇长的大屋就化作碎片倒塌了。无法扑灭的火焰直冲天际。他一次又一次地俯冲，屋子一栋接一栋地陷入火海，轰然倒塌。弓箭阻挡不了斯毛格，如雨的箭矢不过像是来自沼泽地的苍蝇一样，根本奈何他不得。

人们开始从城镇的各处跳入水中，女人和小孩则被集中起来，送到镇中央市集的水潭中停泊着的小船里。武器扔了一地，到处是哀号与悲泣。不久前，人们还唱着歌颂矮人的古老歌谣，预言着欢乐即将到来，而现在人们则咒骂着他们的名字。镇长已经跳上了自己贴着金箔的大船，准备趁乱划走，保住自己的性命。用不了多久，整座城镇就将被众人舍弃，被火焰焚毁，被湖面吞噬。

那正是恶龙所期望的。他巴不得人们都上船，这样他就可以好好地来一场狩猎游戏了。如果他们停住不动，那他们也会在船上饿死的。就让他们试着逃上岸去也行，反正他也已经做好了准备。很快，他就会让湖岸边所有的森林变成一片火海，让所有的田地和牧场变成焦土。此刻，他正饶有兴味地玩弄着给镇上人下圈套的游戏，这份乐趣他已经有好多年没有享受过了。
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J.R.R. 托尔金《斯毛格之死》（Death of Smaug）。这幅未完成的草图，最初是作为1966年昂温出版社平装本《霍比特人》封面插画出版的。1965年12月15日，就在这一版本尚在筹备出版时，托尔金还曾致信雷纳·昂温，表达了将之作为封面的担忧：“我不记得这幅斯毛格之死的草图是什么时候画的了；但我印象中肯定是在首次出版之前，应该是1936年左右的事。这件事上我听你们的，但我还是不太乐意把这幅涂鸦作为封面。这幅画看起来太像那种现代风格了，就是画家明明画技高超却故意藏巧。但是这类作品，同那些显然没有能力把自己眼中所见事物画出来的人的画作之间，可能还是有所区别的。”（《书信集》，信件281号）

画面左侧空白处写的是“月亮应当是月牙：这仅仅是都林之日的新月过后几晚”；左下角是“恶龙被箭射中的部位应当有一块白色的光秃的地方”；画面下方写的则是“神箭手巴德射出黑箭后，应该站在建筑物的最左边”。这幅插画又见于《艺术家》（图137）和《绘图集》（图19）。[1]



但是，在燃烧着的房屋之间，依旧有一群弓箭手坚守着阵地，率领他们的队长就是巴德，那位声音阴沉，脸色也同样阴沉的人，朋友们经常骂他乌鸦嘴，怪他预言了洪水和有毒的鱼，但是，他们都明白他的人品和勇气。他是河谷邦之王吉瑞安的直系后人，当年吉瑞安的妻儿从奔流河逃出了河谷城的废墟。巴德拿着一柄巨大的紫杉木弓不停地射击，最后只剩下了一支箭。此时，火焰已经从四面向他逼来，同伴们也开始弃他而去了，可他不管不顾，依然最后一次弯弓搭箭。

突然间，一个黑影从黑暗中蹿出，拍打着翅膀落到了他的肩膀上。他吃了一惊——但那只是一只老鸫鸟，它毫不畏惧地站在他耳边，给他带来了最新的消息。他惊讶地发现自己竟然可以听懂鸫鸟说的话，那是因为他是河谷邦一族嫡系的缘故。

“等等！等等！”鸫鸟对他说，“月亮正在升起，当恶龙飞回来经过你头顶的时候，注意他左胸上一块秃的地方！”在巴德停下来思索的时候，鸫鸟又把孤山上最近发生的事情和自己全部的所见所闻都告诉了他。

接着，巴德将弓弦拉满，直到耳际。恶龙又盘旋而回，低低地飞行着，当他靠近的时候，月亮升起在东边的湖岸上，将他那巨大的双翼染成了银色。

“箭啊！”射手祝祷道，“黑箭啊！我把你留到最后，你从来没有让我失望过，而我每次射出后也总是将你捡回。我从父亲手中继承了你，而他也是从先祖那里得到了你。如果你是从真正的山下之王的熔炉里来的，那么就请你速速飞去，一击中的吧！”

恶龙再次开始俯冲，高度比历次都低。当他翻转过来，向下滑行时，月色中他的腹部因为宝石那火焰般的光芒而闪耀出白光——但只有一处例外。巨弓嗖的一响，黑色的羽箭从弓弦上激射而出，直朝恶龙左胸那块光秃秃没有遮蔽的地方飞去。恶龙前臂展开，因此这里毫无防护，黑箭来势迅疾，一下便击中，从箭尖的倒钩到箭身再到箭尾的羽毛全都没入了恶龙的胸口。斯毛格发出一声痛苦的嘶叫，震聋了人们的耳朵，震倒了湖边的树木，震裂了岸边的石头，然后往高空奋力一冲，最后翻转身，从极高的高处向着火焰与灰烬中的长湖镇废墟摔落。
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巴德与恶龙。娜达·拉彭斯贝格罗娃绘，1973年斯洛伐克语译本。



他正正地跌落在镇子上，用他最后的挣扎将镇子砸成一片飞舞着火星的空地，1周围的湖水怒吼着涌了进来，大量的蒸汽腾然而起，月光下突然出现的一片黑暗瞬间便被包裹在了茫茫白烟之中。耳边先听到一阵巨大的嘶嘶声，然后是湖水喷溅旋动，最后一切都归于沉寂。这就是斯毛格和埃斯加洛斯的末日，但不是巴德的末日。2

1　托尔金使用的是glede（“火星”）这个词的古意，源自古英语gēlde，意为“燃烧的煤、余烬、火、火焰”。现代英语中仍然有这个词的遗存，只不过其拼写已变为gleed，且越来越生僻。这个词在《贝奥武甫》中出现过几次，和这里一样，都是用来形容恶龙的攻击的：Ðā se gœst ongan gēldum spīwan / beorht hofu bœrnan（33节，2312—2313行）：“恶魔于是开始喷吐火焰，烧着了房屋。”在3040行（41节）“火龙的身躯被火烧得光怪陆离”也出现过这个词，详见第十七章注1。

中古英语长诗《高文爵士与绿骑士》中，glede这个词也出现了两次，在1925年托尔金和戈登的编注本中，分别见于891行、1609行。在托尔金身后出版的《〈高文爵士与绿骑士〉、〈珍珠〉与〈奥菲欧爵士〉》（“Sir Gawain and the Green Knight, Pearl, Sir Orfeo”）译本中，上述第二个出处如下，说的是狩猎收获颇丰，一名猎人将猎物之一的野猪大卸八块，犒赏猎犬：

First he hewed off his head and on high set it,

他先剁下它的头，把它高高挂起，

then he rent him roughly down the ridge of the back,

然后沿着背脊艰难地剖开肚子，

brought out the bowels, burned them on gledes,

掏出里面的肠子，放在炭火上熏烤，

and with them, blended with blood, the blood hounds rewarded.

然后掺进猪血作为猎犬的奖赏。

（64节，第65页）[2]

现代英语中的glede（现主要见于方言）则是一个完全不同的词，用来指鸢类、猛禽；这个词源自古英语的glīda，与动词glide（“滑行、滑翔”）相关联。

2　托尔金在《论仙境奇谭》这篇文章中写道，还是孩子时，他就“特别渴望龙。当然了，胆怯的我并不希望它们出现在四邻，闯入我相对安全的世界……但即便是一个只有想象出来的法弗尼尔的世界，无论多么危机四伏，也总是更丰富、更美丽的”。在1965年1月为BBC录制的一档访谈节目中，托尔金补充说：“龙是一种始终令我心驰神往的神话元素。它们似乎能把人类的恶和兽性完美地结合起来，同时有恶毒的智慧和狡猾——这是多么令人畏惧的生物啊！”（见第二章注1）

1937年2月4日的《牛津杂志》上刊登了托尔金的一首诗，这是他的《宾波湾的传说与歌谣》组诗之一，以幽默的语气写成，显得对龙更为同情：

巨龙来访

巨龙伏在樱桃树上

打着呼噜，睡意正酣；

绿龙映着雪白花朵，

金色的太阳熠熠生辉。

他自大地尽头而来，

远远越过蓝色山脉，

那是巨龙之乡，月光

照在莹白的泉水上。

“希金斯先生，您是否知道

自己的花园里有什么？

你的樱桃树上睡着一条龙！”

“呃？抱歉您说什么？”

希金斯先生拿起花园水管，

正值巨龙从梦中苏醒；

他眨眼，竖起狭长的绿耳

喷涌的水柱扑面而来。

“真凉快，”他说，“舒服啊！

希金斯先生的喷泉真好！

我要在此安坐歌唱到月升时分，

一如他们在山那边一样；

希金斯和邻居们，博克斯，

比金斯小姐和老塔珀，

都会为我的歌声而陶醉；

然后愉快地享用晚餐！”

希金斯先生于是找来消防队

带着长长的红色云梯。

并且人人都戴着金色的头盔。

巨龙看了心里十分难过：

“这让我想起过去的艰难时日

那时无情的勇士们

一度前往龙穴中猎杀龙族，

又盗走他们闪亮的黄金。”

乔治队长扛着梯子走上前来。

巨龙说：“善良的人们，

何必大费周章？请你们离开！

否则你们的教堂尖顶

将因我颓圮，树木因我枯萎，

你们则会成为我的晚餐

乔治队长你，希金斯，博克斯，

还有比金斯和老塔珀！”

“打开水枪！”乔治队长下令，

便跌跌撞撞下了云梯。

巨龙的双眼由绿变红，

肚腹开始隆隆作响。

他喷汽，喷烟，然后又摆尾，

花朵摇曳着缤纷落下；

如同雪片般降在草地上，

巨龙咆哮，发出低沉轰鸣。

他们用长杆从下面戳龙

（因为龙腹最为柔软）：

巨龙的吼声令人闻之变色

他雷霆般腾空而起。

他将城镇击碎化为齑粉，

甚至整个宾波湾内

水手都能看到赤焰冲天

邦珀斯岬到特林布尔。

希金斯先生不够嫩；博克斯

则和他的姓氏一样乏味。[3]

巨龙一边嚼着晚餐一边说：

“真是枉费我一番好心！”

他埋葬了老塔珀和乔治队长，

还有比金斯小姐的遗骸，

安息在悠长的滨海白崖上；

又为希金斯唱了挽歌一曲。

哀歌响起，正值月亮初升，

月光下大海低声叹息

拍打着宾波湾的灰色礁石，

红色的火光渐渐熄灭。

他望见大海彼岸的高大峰峦

环绕自己的故土家园；

他又思忖着宾波湾的居民

以及旧世界的万般变迁：

“他们太愚钝，不懂得欣赏

巨龙之歌，或龙的颜色，

他们又懦弱，不敢迅猛屠龙——

世界真是越来越乏味啦！”

月光透过他绿色的翅膀

夜晚的风呼啸激荡，

他振翅飞越波光粼粼的大海

彼岸有绿龙的聚会在望。

这首诗的第一版打字稿上（在此之前，有两份抄写工整的手稿，文字略有差异），托尔金后来写下“牛津，1928年？修订，1937年”。

多年以后，大约在1961年的最后几个月，托尔金又一次修改这首诗，更换了结尾，并新增了一节，意欲将之收入1962年11月出版的《汤姆·邦巴迪尔历险记》中。不过，这首诗最终没有入选，一方面是托尔金觉得它仍有缺陷，另一方面是因为他无法将之修改并融入《霍比特人》和《魔戒》的世界中。托尔金在1964年12月又一次修订了这首诗。这最后一版诗稿，同另一篇未收入诗集的汤姆·邦巴迪尔短诗《很久很久以前》（“Once upon a Time”），一并发表在卡罗琳·希利尔（Caroline Hillier）编辑的《冬日童话·第一辑》（Winter’s Tales for Children 1，1965）上。这两首诗后来在林·卡特（Lin Carter）编辑的《少年魔法师》（The Young Magicians，1969）中再版重印，但再未见于其他出版物。在修订版中，巨龙没有杀死比金斯小姐。这首诗如此结尾：

“如今他们中没人懂得欣赏

巨龙之歌，或龙的颜色，

也没有钢铁的意志直面龙焰——

世界真是越来越乏味啦！”

他振翅欲飞打算离开此地；

但就在他腾空的瞬间

比金斯小姐一刀刺入他的心脏，

令巨龙大吃一惊。

“这么做我很抱歉，”她说。

“你是一头美妙的生物，

你的歌喉也令人难忘

何况你可算无师自通；

但我不允许你在这肆意破坏，

这一切必须做个了断。”

巨龙断气前喃喃叹息道：

“至少她称我美妙。”

渐盈的月亮越升越高3，寒风也刮得一阵紧似一阵。它将白色的烟雾扭成弯曲的巨柱和狼奔豕突的流云，然后将其向西方驱赶，散成支离破碎的一条条，赶进黑森林前面的沼泽地里。白雾散去后，可以看到许多小船黑黢黢地分布在湖面上，随风传来了埃斯加洛斯居民的哀哭声，他们在悲悼自己失去的小镇、财物和毁坏的房屋。不过，如果他们仔细想一想的话，他们其实还有很多值得谢天谢地的地方，虽然当时要他们想到这一点是不太可能的：小镇居民中的四分之三至少得以逃生，他们的森林、农田、牧场、牲畜以及大部分的船只没有受到破坏，而恶龙也已经死了。当时他们并没有意识到这一点意味着什么。

3　1937年版：“月亮越升越高”→ 1966年巴氏版：“渐盈的月亮越升越高”

哀伤的人们在湖的西岸聚集起来，在寒风中瑟瑟发抖，他们最初的抱怨和怒气是针对镇长的，认为他在还有人愿意保卫城镇的时候，竟然早早地就弃镇逃跑。

“他做生意或许头脑不错，特别是他自己的生意，”有些人抱怨道，“但有重大事情发生的时候，他一点用也没有！”接着他们就称赞起巴德的勇气和他最后那有力的一箭。“如果他没被杀就好了，”他们异口同声地说，“我们会把他拥戴为王。吉瑞安的后代，射龙者巴德！真可惜他死了！”

就在他们说到一半的时候，一个高大的身影从阴影中走了出来，浑身湿透，黑发紧贴在他的肩膀和脸上，眼中闪动着锐利的光芒。

“巴德没有死！”他大喊道，“当敌人被杀死的时候，他从埃斯加洛斯跳进了水里——我就是巴德，吉瑞安的后代，我就是屠龙勇士！”

“巴德王！巴德王！”他们大喊着，镇长却磨着颤抖的牙齿表示了异议。

“吉瑞安是河谷邦之王，不是埃斯加洛斯之王。在长湖镇，我们一向从年长和睿智的人中选出镇长，从来也没有忍受过武夫的统治。让‘巴德王’回到他自己的国度去吧，河谷城已经被他的英勇给解放了，再也没有任何东西可以阻挡他的回归。任何愿意待在被孤山阴影所笼罩的冰冷石头间，而不愿留在湖畔绿地的人尽可以跟他去。聪明的人会留在这里，希望能够重建我们的家园，在不久以后重享它的祥和与富庶。”

“我们要巴德王留在这里！”附近的人们大喊着回答，“我们已经受够了老头子和守财奴了！”离得稍远的人也应和道：“神箭手上台，钱袋子下台！”不久湖边的喊声就连成了一片。

“我绝不是小看神箭手巴德，”镇长小心翼翼地说道（因为巴德现在就站在他背后），“他今晚的所作所为为他在我们镇的恩人册中赢得了显赫的地位，他值得人们为他写下许多永不衰朽的颂歌。但是，镇民们，为什么？”——讲到这里，镇长突然站了起来，用响亮而清晰的声音说，“为什么你们要把所有的不满都对着我呢？我犯了什么错该当被罢免呢？可否容我问一句，究竟是谁把恶龙从睡眠中唤醒？是谁从我们这里获得了丰厚的礼物和充足的帮助，让我们相信古代的歌谣将会成真？是谁利用了我们的善心和对未来的美好期盼？他们有没有顺着河流送来黄金作为对我们的报答？没有！他们送来了恶龙的火焰和毁灭！我们应该向谁要求对我们的损失做出赔偿，来安置我们的孤儿和寡母？向谁？”

大家看到了吧，镇长能得到这个位置并不是毫无理由的。他的这番话让人们暂时忘记了推举新王的主张，而是将怒气转到了梭林和他的伙伴们身上。人群中有许多地方开始冒出狂热狠毒的咒骂来，有些之前把古老的颂歌唱得最大声的人，现在又同样大声地指责他们故意吵醒了恶龙来祸害长湖镇！

“傻瓜！”巴德说，“为什么要把你们的言语和愤怒浪费在那些可怜的家伙身上？毫无疑问，在斯毛格飞来我们这里之前，他们肯定就先葬身火海了！”话还没说完，他就想到，大山里传说中的宝藏现正处于无人看守或是无主的状态中，于是他突然打住了话头。他想到了镇长说的话，想到要重建河谷城，铸造无数的金钟，而这一切只要他能找到人手就可以办到。

最后，他又开口说话了：“现在不是发牢骚的时候，镇长先生，也不是酝酿惊天动地的变化的时候。我们有工作要做。我依然服从您的领导，不过，或许过一阵子，我会考虑您的建议，带着愿意跟随我的人一起北上。”

然后，他就走开去，忙着安排搭建帐篷和照顾伤病的工作。但镇长却在他远去时对他的背影怒目而视，依然坐在地上一动不动。他脑子里想了很多，话却没说几句，除了叫人给他带来柴火和食物。

现在，巴德不管走到哪里，都发现关于那些无人看守的宝藏的话题在人们之中如星星之火般蔓延着。人们谈论说，得到财宝以后，很快就可以补偿他们所受到的损失，可以让他们拥有足够的钱从南方购买商品，这让他们在困境中大受鼓舞。这一点是很有好处的，因为夜晚对他们来说还是艰苦又凄惨的。遮风避雨的地方很少（镇长有一个），食物也很少（连镇长也吃不饱）。许多在镇子的毁灭中毫发无伤逃出来的人，却在那天晚上因为潮湿、寒冷和伤悲而染了病，后来竟死去了。在后来的日子里，人们经历了相当严重的疫病和一场大饥荒。

在此同时，巴德扛起了领导众人的责任，他按自己的想法对事情做出安排，尽管总是以镇长的名义，而他在管理镇民，指挥他们为防御做准备和解决住宿等方面真可谓呕心沥血。秋天一过眼看着冬天就要来了，如果援助不能到手的话，他们之中的大部分人肯定熬不过这个冬天。但幸运的是，援助很快就来到了，因为巴德当机立断派出信使沿河进入森林，请求森林中的精灵国王给予援助。这些信使发现精灵国王率领着一支部队已经在行动了，而此时还只是斯毛格死后的第三天。

精灵国王是从他自己的信使和与他子民友好的鸟类口中得到消息的，这些鸟儿早已经知道了大部分所发生的事情。在恶龙所造成的蛮荒地带周围，恶龙之死在所有长翅膀的生物中都引起了很大的骚动。空中满是各种盘旋的鸟类，它们之中那些飞行迅捷的信使在空中飞来飞去传递着消息，森林边缘的上空一时间充斥着鸟儿兴奋的啁啾。“斯毛格死了！”消息很快就传遍了黑森林。树叶簌簌地响着，一双双受惊的耳朵全都竖了起来。还不等精灵国王骑马出发，这些消息就已经一路向西，来到了迷雾山脉的松林之中。贝奥恩在自己的木屋中听到了这个消息，半兽人们则在洞穴中商讨起了对策。

“我想，这只怕是我们最后一次听到梭林·橡木盾的消息了。”国王说，“如果他留在这边继续当我的客人，或许下场还好些。不过，没有什么风会给谁都不带来好处。”他说这话是因为他也没有忘记传说中瑟罗尔王的财富。正因为如此，巴德的信差才会遇到他率领着弓箭手和长矛兵浩浩荡荡地行进着。乌鸦们密集地聚集在他的头上，因为它们认为战火又将重新燃起，而这一带已经很久没有打过仗了。

不过，当精灵国王收到巴德的求援信时，起了同情之心，他毕竟还是善良种族的国王。于是，他将原先直指孤山的大军调转方向，沿河而下，往长湖进发。他没有足够的船只或木筏来装载所有的部队，许多士兵被迫以较慢的方式沿陆路步行前进，不过，他预先将许多物资通过水路运了过去。精灵们的脚程再怎么说也是很快的，虽然这些年来，他们已经不像过去一样熟悉长湖和森林之间的险恶地带了，但他们的行军速度依然很快。在恶龙死后刚刚五天，他们就来到了湖边，眺望着长湖镇的废墟。正如预期的一样，人们十分欢迎他们的到来，镇长和人们已经准备在将来付出任何代价，以换取精灵国王现在对他们的援助。

他们很快就制订好了重建的计划。镇长和老弱妇孺都留在了后方，工匠和许多有手艺的精灵也跟他一起留下。他们忙碌着砍伐树木，收集从森林里顺流漂下的木材，然后动手在湖边搭建许多小屋，抵御即将到来的寒冬。在镇长的指挥下，他们开始兴建一座比以前更大、更好的新镇子，只是位置不在原先的地方了。他们将城镇沿着湖岸又往北挪上去了一点，因为他们对恶龙葬身的水域从此心生畏惧。他再也回不到他那黄金睡榻上去了，只能如岩石般僵卧在冰冷的浅滩水底。此后的许多年里，每当天气晴朗，人们便能在旧镇的废墟间看见他那巨大的尸骨。很少有人胆敢越过这受诅咒的地方，更没有哪一个敢冒险潜入这令人浑身打战的水中，打捞从他那腐烂尸身上掉落下来的宝石。

其余所有还能拿起武器的成年男子和精灵国王的大部分兵力，全都准备向北进入孤山。就这样，在长湖镇被毁之后的第十一天，其先头部队就已经越过了长湖另一端的石门，进入了恶龙盘踞多年的荒凉之地。

译注：

[1] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图78。

[2] 译文从陈才宇译《高文爵士与绿衣骑士》，《英国早期文学经典文本》，浙江大学出版社，2007年，第285页；陈译本的底本是企鹅出版社1974年Sir Gawain and the Green Knight（2nd ed.），由布赖恩·斯通译为现代英语。此处引文最后一行“猪血”作“面包”，但托尔金的译文写着blood，故修改。托尔金和E. V.戈登的编注本中，中古英语原词是bred（1966年第二版，第45页），该书（第168页）和中古英语词典均释为bread（“面包”）。bred一词亦见于891行和1361行，托尔金译本均译成bread。对照大英图书馆藏该诗唯一原稿（British Library Cotton MS Nero A X/2 f.116v），1610行确为bred。故托尔金译文中的blood或系bread之误，也可能是为求韵律刻意改为blood。

[3] 博克斯，即Box（“盒子”）。
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约翰·豪《斯毛格在埃斯加洛斯上空》，出自《托尔金的世界：中洲画集》（1992，原名《斯毛格之死》，收入《托尔金1988年日历》）




第十五章　黑云压城
The Gathering of the Clouds

现在，我们又该回到比尔博和矮人们这边来了。整个晚上他们都安排了一个人的哨，可一直到第二天天亮他们都没有听见或看见任何危险的迹象。不过，鸟群却聚拢得越来越密集，一群一群的鸟从南方飞来，而依然住在孤山周边的乌鸦则在天空中不停地盘旋、鸣叫。

“一定有什么奇怪的事情正在发生，”梭林说，“候鸟秋季迁徙的时间已经过了，这些鸟都是一直栖息在平原上的。那里有椋鸟和燕雀，再远些的地方有许多食腐尸的鸟，怎么好像大战在即的样子！”

突然，比尔博指着前方说道：“看哪！那只老鸫鸟又回来了！斯毛格把山壁打碎的时候，他看来是逃脱了，不过我想那些蜗牛肯定没有躲过此劫！”

没错，那里出现的就是那只老鸫鸟。就在比尔博指着他的时候，他朝他们飞了过来，停在了旁边的一块石头上，拍拍翅膀，鸣叫了片刻，然后侧过脑袋，仿佛在倾听着；然后他又鸣叫，接着又侧头倾听。

“我觉得他想要告诉我们什么，”巴林说，“但是我听不懂这种鸟的语言，他说得太快、太难懂了。你听得懂吗，比尔博？”

“不是很懂，”比尔博说（其实他根本连一个字也不懂），“不过这个老家伙似乎非常兴奋。”

“我真希望他是只渡鸦！”巴林说。

“我还以为你不喜欢渡鸦呢！我们以前过来的时候，你似乎很害怕它们。”

“那些是乌鸦！它们非常可恶，一副疑神疑鬼的样子，还很粗鲁。你一定听见它们在背后叫我们的那些难听名字了。但渡鸦不一样，它们和瑟罗尔的子民以前曾经非常友好，它们经常会带情报来给我们，我们则会赏赐给它们一些亮闪闪的东西，它们就喜欢把这种东西藏在自己的巢里面。

“它们的寿命很长，1记忆也很长久，而且它们会把智慧传给后代。我还是个孩子的时候，认识许多住在岩石间的渡鸦。这片高地以前就叫作渡鸦岭，因为有一对相当睿智且有名的渡鸦夫妇，老卡克和他的妻子，住在这里，就在守卫室的屋顶上面。不过，我想那些古老的鸟类不会再逗留在这儿了吧。”

1　在传统英国民间故事中，渡鸦多是不祥的鸟。不过，托尔金将渡鸦作为信使的用法，颇似北欧神话中的渡鸦尤金（Hugin）和莫宁（Munin），它们为奥丁带来全世界的情报。[1]斯诺里·斯蒂德吕松的《埃达》第一部分《吉尔法金宁》（Gylfaginning）[2]中写道：“他的肩头栖着两只渡鸦，它们在世间的见闻皆传入他的耳。它们的名字是尤金和莫宁。清晨他遣它们飞遍世界，晚餐时再回来。他因着它们拥有广博的见识。也因此，他又名为渡鸦神。”（安东尼·福克斯［Anthony Faulkes］1987年译《埃达》，第33页）

野生渡鸦的寿命一般为三十年左右。下文中提到罗阿克活到153岁，这已经是一只异常长寿的渡鸦了。

他的话还没说完，那只老鸫鸟就发出一声嘹亮的鸣叫，马上飞走了。

“我们也许听不懂它的话，但我敢肯定这只老鸟能听懂我们说些什么。”巴林说，“留点神，看看接下来会发生什么事情！”

[image: ]
老鸫鸟与渡鸦罗阿克。艾伦·李的素描，出自1997年艾伦·李插画版《霍比特人》。



没过多久，外面就传来一阵拍击翅膀的声音，鸫鸟又回来了，还带来了一只老得够可以的老鸟。他已经接近失明，飞起来十分勉强，头顶的毛也全秃了。这是一只身形巨大的老渡鸦，只见他笨拙地降落在他们面前的地上，缓缓地拍拍翅膀，迈着碎步走向梭林。
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罗阿克对梭林讲话。彼得·丘科列夫绘，1975年保加利亚语译本，1979年版。



“喔，瑟莱因之子梭林，芬丁2之子巴林，”它嘎嘎叫道（比尔博也可以明白他在说什么，因为他用的是人话而不是鸟语），“我是卡克之子罗阿克。3卡克已经死了，但他以前和你们往来相当密切。我从蛋里面破壳而出已经有一百五十三年了，但我没有忘记父亲告诉我的事情。现在，我是山中的渡鸦首领。我们的数量很少，但仍然记得过去的老国王。我的同胞们大都到外面去了，因为南方有了重大的消息——有些对你们来说是好消息，有些在你们看来可能会觉得不妙。

2　芬丁也是《女占卜者的预言》中的一个侏儒名字；参见第二章注20。

3　罗阿克（Roäc）和卡克（Carc）都是由拟声词而来的名字。自鸟叫声化用而来，作为鸟类的名字再合适不过。
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罗阿克对梭林和比尔博讲话。希卡绘，1976年法语译本。



“看哪！鸟儿们从南方、东方和西方又重新回到孤山，回到谷地来了，因为斯毛格死亡的消息已经传开了！”

“死了！死了？”矮人们一个个都喊了起来，“死了！那我们还怕个什么劲儿——财宝是我们的了！”他们全都跳了起来，手舞足蹈地开始庆祝。

“是的，死了。”罗阿克说，“这只鸫鸟，愿他的羽毛永不掉落，目睹了他的死亡，我们可以相信他说的话。在三天之前的晚上，月亮升起的时候，它看见恶龙在和埃斯加洛斯的人类作战的时候从空中被射落了。”

梭林过了好一会儿才让矮人们安静下来，继续听渡鸦带来的消息。最后，当描述了战斗的整个过程之后，他继续说道：

“梭林·橡木盾，欢庆就到此为止吧。你可以安全地回到大厅中去，所有的宝物都是你的——暂时是这样的。但是除了飞鸟之外还有许多东西也在往这边聚集，宝藏守卫者死亡的消息已经传得很远很广了，瑟罗尔王财富的传说并没有在多年的口口相传中失落，许多人都迫不及待地想要来分一杯羹。精灵大军已经在路上了，食腐肉的鸟儿们和他们一起来了，盼望着能有一场战斗与杀戮。长湖边的人们在抱怨，说他们的惨剧都应当归罪于矮人，他们现在无家可归，许多人都死了，斯毛格毁了他们的城镇。不管你们是活是死，他们也想要从你们的宝藏中获取补偿。

“你必须凭借自己的智慧来决定如何应对，不过，十三名矮人和当年都林在此生息的子孙相比，实在少得可怜，那些子孙现如今也都散落天涯了。如果你愿意听我的忠告，请不要相信长湖镇的镇长，请相信那个用弓箭射下恶龙的人。他的名字叫巴德，属河谷邦一族，是吉瑞安的子孙。他性情严厉，可待人真诚。在这片地区长期经受恶龙的荼毒之后，我们很想看见矮人、人类和精灵能再次和平相处，不过这会要花去你不少的黄金。我说完了！”

梭林愤怒地回答道：“卡克之子罗阿克，请接受我们的感谢，你和你的同胞我们永不会忘记，但是，只要我们还活着，就决不容任何人从我们这里巧取豪夺走一点。如果你还想再获得我们更多的感谢，就请把任何向这里靠近的人的消息告诉我们。我还想请求你，如果你的同族之中还有年轻力壮、羽翼丰满的，请派他们到北方山脉中去寻找我们的族人，无论是向西去还是向东去，把我们的困境告诉他们。不过，请你特别要去铁丘陵4通知我的堂亲戴因，他手下有许多武装精良的士兵，而且也离这边最近。请他务必快点赶来！”

4　在大荒野地图上的东侧边缘，可以看到一个箭头指向孤山东面的铁丘陵。由《魔戒》附录二“编年史略”可知，铁丘陵是由瑟罗尔的兄弟格罗尔所率领的矮人于2590年左右建立的。

“我不会批评你的策略是好是坏，”罗阿克粗声回答道，“但我愿意做我力所能及的事情。”说完他就慢慢地飞走了。

“快回山里去！”梭林大喊道，“我们的时间不多了。”

“食物也没有多少！”比尔博喊道，他在这些地方一向很实际。他觉得不过分地说，这场冒险已经随着恶龙的死亡而结束了——在这一点上他可是大错特错了——他宁愿放弃自己大部分应得的报酬，换取一切有个和平的收场。

“回到山里面去！”矮人们喊道，仿佛根本没有听见他说话似的。于是，他只好跟着大家一起回去了。

由于有些事情你们已经听说了，所以你们知道，矮人们其实还有几天的时间做准备。他们仔细检查了大小洞穴，发现果然如同他们所预料的那样，只有正门还是开着的，所有别的门（当然，那个小密门除外）都早已被斯毛格要么破坏要么封锁了，连一点痕迹都没有剩下。因此，他们开始努力加强正门的防御工事，并重新修建一条从地下宫殿通往外面的道路。5工具能找到很多，那是古代的矿工、采石工和建筑工们所使用过的，矮人们对于这些工作依旧十分在行。

5　1937年版：“并修建一条从地下宫殿通往外面的道路”→ 1966年朗文／昂温版：“并重新修建一条从地下宫殿通往外面的道路”

做出这处修改，大概是为了与第362页上比尔博离开“新修的道路”（自1937年版以来一直如此）相一致。

在他们工作的同时，渡鸦也不停地给他们带来新消息。他们靠着这样的方式，知道了精灵国王把部队转向带到了湖边，这样他们就有了喘息之机。更利好的消息是，他们听说他们原先的小马中有三匹逃过了斯毛格的追捕，现在正在奔流河的河岸附近乱跑，距离他们剩余的补给品被留下的地方并没有多远。因此，当其他人忙着手上活儿的时候，菲力和奇力由一只渡鸦领着，被派去寻找小马，并尽可能地把补给品带回来。

时间又过去了四天，那时他们已经知道长湖镇人类和精灵的联军正快速向孤山行进。但现在他们对未来的希望反而更加高涨，因为他们的食物只要分配得当，够撑好几星期的——当然，主要是克拉姆，他们都已经吃腻了，可是总比什么都没有要好很多——而且大门已经被一座由方正岩石砌起的高墙给封闭了起来，墙壁又厚又高，横亘在正门前方，上面有孔，他们可以观察（或发射弓箭），但外面的人却进不来。他们利用梯子进出高墙，用绳子吊运货物，在墙的下部开了个小小的拱形出口，供河水往外流。但在靠近进口的地方，他们改变了狭窄的河道，使得一个宽阔的水潭一直从山墙延伸到了河流倾泻入谷地的瀑布源头。现在，如果不游泳想要接近大门的话，只有沿着一道悬崖上凿出来的狭窄小径，位于从高墙上望出去的右侧。6他们找回来的小马只能来到旧桥上方的台阶尽头，在那里卸下所有补给之后，他们就让小马回到主人那里去，并空着马背被送去南边。

6　1937年版：“沿着一道（从外面望向大门的）右侧的、紧贴着悬崖的狭窄小径”→ 1966年巴氏版：“沿着一道悬崖上凿出来的狭窄小径，位于从高墙上望出去的右侧”

这处变更，将小径移到了河的另一边。

有天晚上，他们眼前突然出现了许多光点，是南边远处河谷城那里的营火和火把。

“他们来了！”巴林大喊，“他们的营地规模非常大，这支部队一定是借着夜色的掩护，沿着河两岸过来的。”

那天晚上，矮人们都没怎么睡。天还蒙蒙亮的时候，他们发现有一群人逼近了。他们在墙后看着那些人进入山谷，慢慢地向上爬来。不久他们就看清了，来的人当中既有全副武装的湖区人类，也有混杂其间的精灵弓箭手。最后，队伍的前哨攀上了塌落的岩石，出现在了瀑布顶上。当他们看见眼前的大水池和新砌的岩石高墙时，不禁大吃一惊。

就在他们站在那里指指点点，交头接耳的时候，梭林先跟他们招呼上了。“来者何人？”他用中气十足的声音大喊道，“你们摆出一副开战的样子，来到瑟莱因之子梭林，山下之王的宫殿前，究竟想要干什么？”

对方并没有回答。有些人马上掉转身就走了，其他人则盯着大门及其防御看了一会儿，也跟着走了。部队的营地当天就移到了河的东侧，就在大山的两道山脊之间。7岩壁间随即回响起了谈笑声和歌声，这是他们好久没有做过的事情了。其间还夹杂着精灵的竖琴和甜美的音乐，当这些美妙的音乐向他们飘来时，仿佛凛冽的寒气也跟着温暖起来，他们还依稀闻到了森林中的花朵在春日里绽放的香气。

7　1937年版：“部队的营地迁移，驻扎在了大山的两道山脊之间”→ 1966年朗文／昂温版：“部队的营地当天就移到了河的东侧，就在大山的两道山脊之间”

比尔博这时很想从这个黑暗的堡垒里逃离，到下面的篝火边去加入他们的欢宴歌舞。一些比较年轻的矮人心里也动摇起来，他们嘀咕着希望事情不是这样，希望能用朋友的身份来接待这些人。但梭林却是一脸怒容。

于是，矮人们也拿出了从宝山中找到的竖琴和乐器，用音乐来舒缓梭林的情绪。不过他们唱的并非精灵的歌曲，更像是他们很久前在比尔博的霍比特人洞府中唱的那首歌。

在那又黑又高的孤山下

国王终于回到了家！

他的敌人已死，那可怕的恶龙，

谁与他为敌也将同样倒下。

宝剑锋利，长枪长，

箭矢飞快，城门强；

寻找黄金胆气壮；

矮人不再受欺枉。

往昔的矮人念下强大咒语，

伴着那铁锤砸出叮当乐曲，

幽深之处有黑暗生物沉睡，

山石下的空穴深不知几许。

在银项链上他们串起了一行

星辰，如鲜花那般美丽绽放，

在王冠上他们缀以龙的火焰，

扭曲的线条间竖琴奏出清响。

山中宝座摆脱了残暴的君王！

哦，流散的同胞，召唤的号角已吹响！

快来！快来！越过荒野！

国王需要朋友与族人相帮。

我们呼唤，越过冰冷山脉，

“快回到古老的洞穴中来！”

国王就在大门口等待，

手中满攥珠宝与钱财。

国王终于回到家，

在那黑暗高峻的孤山下。

可怕的恶龙已被杀死，

谁再与我们为敌也将同样倒下！

这首歌看来让梭林很是受用，他的脸上又露出了笑容，心情好了起来。他开始计算到铁丘陵的距离，戴因如果一接到消息立刻出发，不知要花多久能够抵达孤山。但比尔博的心情却越来越低落，人们唱的歌和说的话都让他感觉大战在即。

第二天一早，只见一队持长矛的士兵越过了河，沿着山谷朝上边走来。他们拿着精灵国王的绿色旗帜和长湖的蓝色旗帜，一路走到高墙前站定。

梭林再度用嘹亮的声音招呼他们：“来者何人？为何全副武装，来到瑟莱因之子梭林，山下之王门前，意图开战？”这次他得到了回答。

一名个子高大，头发黑黑，脸色阴沉的男子走出队列，对他大喊道：“梭林你好！你为什么要像落网的强盗一样把自己关起来？我们还不是敌人呢，我们没想到你竟然还活着，但我们很高兴。我们没料到这儿还会有人活着，但既然碰上了，那有些事就该好好谈谈8，商量一下。”

8　这里“好好谈谈”的原文是parley，即“讨论、商谈”的意思，往往意在解决纠纷。在军事语境下，通常伴有暂时停火，以利于双方讨论条件。

“你是谁，有什么要商谈的？”

“我是巴德，恶龙是我亲手射死的，宝藏也等于是经我的手你们才得到的。这难道与你无关吗？而且，我还是河谷邦之王吉瑞安的嫡传子孙，你的宝藏中也有许多是斯毛格从他的宫殿与城镇中抢去的，这件事我们难道没有资格和你商谈吗？不只如此，在最后一战中，斯毛格还摧毁了埃斯加洛斯人的居所，我还算是服务于他们镇长的。我要代表他来问问你，是否顾及了他的镇民们所遭遇的不幸。他们在你们饥寒交迫的时候曾给予你们帮助，而作为回报，到目前为止，你们只给他们带去了毁灭，虽然这肯定不是你们的有意之举。”

即使说得有点高傲和严厉，但话却在理而且一点不假。比尔博以为梭林会立刻承认对方说得有道理。当然，他根本不指望会有人记得是他单枪匹马凭借一己之力发现了恶龙的弱点。他这么想很对，因为的确没有人记得了。但他也忽略了被恶龙盘踞已久的黄金所具有的蛊惑力，也没考虑到矮人们的心灵。在过去的几天中，梭林长时间置身于宝藏中，因此宝藏在他心中撩起了浓厚的欲望。虽然他主要是在寻找阿肯宝钻，但他对放在那里的其他许多好东西还是看在眼里的，这些都勾起了他对族人所付出血汗的伤痛记忆。

“你把最糟糕的理由放在最后也是最主要的位置，”梭林回答道，“没有人有资格分享我族人的宝藏，因为夺走这些宝藏的斯毛格也同样夺走了他们的生命和家园。这宝藏不属于他，因此他的恶行也不该以分享宝藏的方式来弥补。长湖镇的人们给予我们的物资与协助，我们在适当的时候会给予优厚的回报。但是，在武力的威胁下，我们什么都不会给，哪怕只是一条面包的钱！只要你们还陈兵于我们的门前，我们就将你们看作敌人和小偷。

“我心里倒也有个问题想问，如果你们来的时候发现我们已经被杀，宝藏无人看守，不知你们会分给我们的同胞多少他们应得的继承。”

“一个很合理的问题。”巴德说，“但你们并没有死，而我们也不是强盗。而且，富贵的人对于那些在他们匮乏之时善待他们，而如今又身处穷困的人不是应该多些怜悯，少谈些权利吗？此外，我刚才提出的其他要求也没有得到答复。”

“我刚才说了，拿着武器的人站在我的门前，我什么都不谈。尤其是那些精灵国王的人，我想起他们就气不打一处来。这场辩论根本没有他们的份儿。走吧，不然就得尝尝我们弓箭的滋味了！如果你想再和我商谈，先把精灵部队赶回他们该待的森林，然后回来，放下武器，再靠近我们的门槛。”

“精灵国王是我的朋友，在我的湖区同胞们陷于危难之时，他伸出了救助之手，虽然他与他们只有友谊而并不欠他们人情。”巴德回答道，“我们愿意给你时间对自己的话做出悔悟，在我们回来之前，请恢复理智吧！”说罢，他就转身回营地去了。

几个小时之后，掌旗者又回来了，号手向前站定，吹起一阵号角：

“以埃斯加洛斯和森林之名，”一人喊话道，“我们向瑟莱因之子，自称为山下之王的梭林·橡木盾宣告，我们希望他郑重考虑之前所提出的条件，否则就将被视作我们的敌人。作为下限，他应该将宝藏的十二分之一交予吉瑞安的继承人、屠龙者巴德。巴德将自行利用该份额来援助埃斯加洛斯。但如果梭林希望像其古代的先祖们一样获得周边居民的友善与尊重，他也应该将自己宝藏的部分给予长湖地区的人类，以弥补他们所受到的伤害。”

梭林听到这里，立刻夺过一把角弓，一箭向宣读者射去。羽箭夺的一声射入宣读者身前的盾牌，露在外面的半截兀自抖个不停。

“既然这就是你的答案，”他大喊着回应，“我宣布从现在起对孤山实施围困。你们不得离开此地，除非由你方提出停止争执，展开会谈。我们不会对你们使用武器，而是让你们好好守着这些黄金。你们要想把它们全都吃掉也可以，如果你们愿意的话！”

使者说罢便很快离开了，留下矮人们仔细思考自己的处境。9梭林变得十分阴郁，其他人就算想批评他也没那个胆儿。但其实大多数人似乎和他有同样的想法——可能只有胖胖的老邦伯、菲力和奇力除外。比尔博对于事情演变到这一步当然是不赞同的，他现在已经受够了待在山里的滋味，被围困在山里根本不对他的口味。

9　梭林和巴德之间的对话充满繁文缛节，刻板而教条，这一特点，包括下文中信使的情节，都直接出自冰岛萨迦。汤姆·希比在《通往中洲之路》中指出，这段情节“令人想起《赫拉夫凯尔萨迦》（The Saga of Hrafnkell）中，主人公为他犯下的凶杀列数合宜的赔偿”（第二版，第77页）。

这部萨迦由格温·琼斯（Gwyn Jones，1907—1999）翻译成英语，以《弗雷祭司赫拉夫凯尔》（“Hrafnkel the Priest of Frey”）为题，收于《红发埃里克和其他冰岛萨迦》（Eirik the Red and Other Icelandic Sagas，1961）一书，上文提及的段落如下：

赫拉夫凯尔驳斥了他杀死不止一人的指控。“你也知道，我不愿对任何人做出赔偿，世人亦只能接受——这已不是新闻。但即便如此，我仍要承认，这件事在我犯下的杀戮中，仍是最坏的一件。你我互为邻居已久，我一直喜爱你，我们彼此亲善。若非埃纳尔骑了那犍马，我和他绝不会一言不合便反目成仇。然而，我们往往为信口开河而后悔——却甚少因谨言慎行而懊恼悔恨。如今我明白承认，这桩行径是我所做过一切事情中最恶劣的一件。我愿供养你全家，夏季以奶牛，秋季以肉类，只要你仍愿住在农庄，我的供养便四季不绝……我会照顾你直到你生命的尽头；到那时，你我将得以和解……”

“我不会接受这样的条件。”索尔比约恩说。“那么你想要怎样呢？”赫拉夫凯尔问他。“我想要人在你我之间进行仲裁。”“那么，你认为自己与我是平等的，”赫拉夫凯尔回答，“这件事上我们永无和解的可能了。”（第96—97页）[3]

格温·琼斯是托尔金的好友兼同事，同时也是名多产的学者、编辑、翻译家、小说家，在阿伯里斯特威斯的威尔士大学学院[4]任英国语言与文学教授多年。1945年12月，他在自己于1939年创办的杂志《威尔士评论》（Welsh Review）上，刊登了托尔金最出色的诗作之一《领主与夫人之歌》（“The Lay of Aotrou and Itroun”）。这是一首长达五百零八行的八音节对韵体长诗，以布列塔尼籁歌的形式写成，最早的手稿可追溯至1930年9月。诗中讲了一位无嗣的领主（布列塔尼语中称领主为aotrou，夫人为itroun）从女巫手里取到求子的魔药，得到的却是不幸的结局。遗憾的是，这首诗再未重印过。

琼斯一度计划刊登托尔金的《奇谈》（“Sellic Spell”），是以《贝奥武甫》的传说为基础进行重述的一篇作品，可惜《威尔士评论》在1948年停刊，琼斯只得抱憾将手稿退给托尔金。《奇谈》至今未曾付梓。[5]

“这整个地方还是有恶龙的臭味！”他自言自语地抱怨道，“真让我恶心。最近吃起克拉姆来，老是卡在喉咙里，下也下不去！”

译注：

[1] 分别是古斯堪的纳维亚语中“思想”和“记忆”的意思，它们平时栖息在奥丁的双肩上。每天清晨奥丁派它们飞遍世界观察动静，回来向他报告。见《诗体埃达》的《格里姆尼尔之歌》（“Grímnismál”）。

[2] 《散文埃达》的第一篇，讲的是瑞典国王吉尔菲被诸神愚弄，送往未知之所的一处宫殿，与三个怪人斗智的故事，问答中提及许多北欧神话及风俗的内容，包括世界的创造与毁灭。

[3] 这是《赫拉夫凯尔萨迦》开头的内容：赫拉夫凯尔富有而强势，是丰饶之神弗雷的祭司，从来以最好的祭品献给神明。他豢养的牲畜中有一匹健美的骏马，赫拉夫凯尔欲将之献给弗雷，遂立誓赌咒，擅骑此驹者必死。埃纳尔是赫拉夫凯尔部落的牧童，一次情急无奈骑了神驹，赫拉夫凯尔发现后，虽心中不忍，但为恪守誓言，仍杀死了埃纳尔。埃纳尔之父索尔比约恩悲恸不已，拒不接受赫拉夫凯尔的赎罪金，这件事便是赫拉夫凯尔日后衰败的导火索。

[4] 威尔士大学学院（University College of Wales），即亚伯大学，威尔士大学学院是1872年建校时的名字，1894年成为威尔士大学（University of Wales）的创始成员之一，更名为亚伯大学威尔士大学学院；1990年代中期，又更名为亚伯大学威尔士大学。2007年9月1日，威尔士大学终止作为一个联邦大学存在，亚伯大学斯再次成为一个独立的大学。

[5] 2014年出版的《贝奥武甫：评译本》（Beowulf: A Translations and Commentary）收录了这篇作品。


第十六章　夜色中的小偷
A Thief in the Night

接下来的日子过得漫长而疲惫。大部分的矮人都把时间花在堆放和整理宝藏上，梭林跟大家提起了瑟莱因的阿肯宝钻，要求他们务必翻遍每一个角落替他寻找。

“那是我父亲传下来的阿肯宝钻，1它比一整条河的黄金还值钱。”他说，“对我来说它是无价之宝，所有宝藏中我只将其归入我的名下，谁如果找到宝石后自己收下了，我一定跟他势不两立。”

1　这段文字显然有一点小小的混淆。在第一版《霍比特人》中，并没有与梭林的父亲瑟莱因重名的角色。然而，在瑟罗尔的地图上却写着“从前这里是山下之王瑟莱因的领土”。恶龙来袭时，梭林的父亲瑟莱因并不是山下之王；瑟莱因的父亲瑟罗尔，才是当时的山下之王。在1951年第二版《霍比特人》中，托尔金增加了一处说明性注释，声称“还需要说明一件事，这是借由几名研究这一时代知识的学者提出的”，即“地图上的信息实际上没有错。矮人王朝中，名字经常被重复使用，从族谱上看，瑟罗尔的确有一位名叫瑟莱因一世的远祖，乃是来自墨瑞亚的流亡者，他率先发现了孤山埃瑞博，并一度统治该地，后来他的子民迁去了更远的北方”。到1966年，托尔金对小说正文做出了进一步修订，包括在第75页介绍了梭林的远祖老瑟莱因之后，这个注释也就没有存在的必要了。

《魔戒》附录一第三篇（“都林一族”）中，托尔金也提到了老瑟莱因（即瑟莱因一世）：“他在埃瑞博山发现了一颗稀世奇珍，即‘大山之心’阿肯宝钻。”《霍比特人》第318页中，说阿肯宝钻“被称为山之心，又被称作瑟莱因的阿肯宝钻”。这里，托尔金提到“瑟莱因的阿肯宝钻”“我父亲传下来的阿肯宝钻”；在第369页，梭林又说“这颗宝石是我父亲的”。显然，在称这颗宝石为“瑟莱因的阿肯宝钻”时，梭林指的是发现宝石的那位瑟莱因。起初，这位发现者是梭林的父亲，但在托尔金拓展了矮人的世袭之后，似乎忽略了梭林一直称宝石属于他父亲这一点。从物权的角度来分析，恶龙来袭的时候，这颗宝石的所有者并非瑟莱因，而是瑟莱因的父亲瑟罗尔，当时的山下之王。[1]

比尔博听了这些话之后开始感到害怕了，一直在想如果宝石被发现了该如何是好——那宝石就被他包在当枕头的破布包袱里。不过，他还是没有把此事说出口，因为随着日子过得越来越消沉，一个新的计划钻进了他的小脑袋里。

这样的情形又维持了一段时间，直到渡鸦们带来了消息，戴因和五百多名矮人已经从铁丘陵兼程赶来，现在位于东北方，距离河谷邦只有不到两天的路程。

“可是，他们不可能神不知鬼不觉就到达孤山，”罗阿克说，“我担心在山谷里要开战，这可不是什么聪明的做法。虽然他们骁勇善战，但也很难打败包围你们的军队。就算打败了，你又能得到什么呢？冬天和大雪紧跟着就要来了，如果周围地区都对你们抱着敌意，你们吃什么呢？虽说恶龙死了，可宝藏反倒可能要了你们的命！”

但梭林依旧不为所动。“冬天和大雪也同样会伤害人类和精灵，”他说，“他们会发现野地中的营盘难以忍受。有我的朋友从后面夹攻，又有老天的帮忙，或许他们在谈判桌上的态度会软下来。”

当夜，比尔博下定了决心。天空中一片黑暗，没有月亮。等天一黑透，他立刻走到紧靠大门的一个房间的角落，从包袱中掏出一根绳索，以及包在一块破布里的阿肯宝钻。接着他爬到城墙顶端，那里只有邦伯在，因为正好轮到他守夜，矮人们人手有限，每次只能派一个人放哨。

“好冷啊！”邦伯说，“我们要是也能和他们的营地里一样生堆火就好了！”

“里面还是挺暖和的。”比尔博说。

“我想也是，但我得在这儿守到半夜。”胖矮人嘟囔道，“真是没劲。不是我要背地里说梭林闲话，愿他的胡子绵延，可他实在是个犟脾气的矮人。”

“没我的两条腿僵。”比尔博说，“我已经厌倦了阶梯和石板过道了，我愿意付很多钱来换脚趾头踩在草地上的感觉。”

“我愿意付很多钱来换烈酒流过喉咙的感觉，还想要饱餐一顿后躺到软软的床上睡觉！”

“只要我们还被围困着，我就没法给你这些东西。不过离我上次值夜已经很久了，如果你愿意的话，我来替你一会儿吧，今儿晚上我正好睡不着。”

“你真是个好人，巴金斯先生，那我就恭敬不如从命喽！如果有什么事的话，请一定记着先把我叫起来！我就睡在左边的房间里，离这儿不远。”

“放心去吧！”比尔博说，“我半夜会把你叫醒的，让你去叫醒下一班哨。”

邦伯一走，比尔博戴上戒指，系好绳索，从墙上溜了下去，走了。他大概有五个小时的时间可以支配。邦伯肯定会睡着（他任何时候都能睡着，而且自从经历了森林中的奇遇之后，他一直想要重回当时的美好梦境），其他人都在和梭林一起忙。所有的人，即使是菲力和奇力，也不可能在轮到他们站哨之前跑到城墙上来。

天色十分昏暗，脚下的路在稍微走了一会儿之后，也就是当他离开新修的道路，朝着较低的河道爬下去之后，变得陌生起来。最后，他来到了河水转弯的地方，如果他要如他所愿地前往对方的营地，那么他必须涉水而过。河床虽然很浅，但河面已经很宽了，在黑暗中渡河对矮小的霍比特人来说绝非易事。就在快要走到对岸的时候，他踩在了一块圆石上，脚下一个不稳，扑通一声掉进了冰冷的水中。等他好不容易爬上对岸，浑身发抖，牙齿打战时，只见黑暗中几个精灵打着明亮的灯笼出来寻究那声“扑通”的原因。

“肯定不是鱼！”一个人说，“附近一定有间谍！把灯光藏起来！如果这是传说中矮人们那个古怪的小仆人的话，这点光亮只会对他更有利。”

“有没搞错啊，把我当作仆人！”比尔博鼻子里不禁哼了哼，而就在他哼到一半的时候，他打了个大喷嚏，精灵们立刻朝着声音的来源围拢过来。

“把灯点亮！”他说，“如果你们想抓我，我就在这里！”说着他脱掉戒指，从一块岩石后面跳了出来。

虽然精灵们很吃惊，但还是很快就把他抓了起来。“你是什么人？你就是矮人手下的霍比特人吗？你要干什么？你是怎么溜过我们的岗哨混进来的？”他们的问题像连珠炮般一个又一个。

“我是比尔博·巴金斯先生，”他回答道，“如果你们想知道的话，我就是梭林的伙伴！我见过你们的国王很多次，不过他见到我也许不认识。但是巴德一定还记得我，所以我特别想见的人是巴德。”

“这样啊！”他们说，“那你有什么目的呢？”

“我亲爱的精灵们，不管是什么事情，那都是我的事。不过，如果你们希望赶快离开这个冰冷的地方回到你们自己的森林里去，”他发着抖回答道，“你们最好赶紧带我到营火边，让我可以烘干，然后再让我尽快和你们的首领说上话。我只有一两个小时的时间了。”

就这样，比尔博在离开正门两小时后，就已坐在了一座大营帐前的温暖营火前烘手，而精灵国王和巴德就坐在他身旁，好奇地打量着他。一名穿着精灵盔甲、半裹着旧毯子的霍比特人对他们来说可是件新鲜事物。

“其实你们知道，”比尔博用最像谈正事的口吻说道，“这样僵下去是不会有结果的。就我个人而言，我对这一切已经厌倦了。我希望能回到西方我自己的家里去，那里的人们更讲道理。不过，我和这件事也有利益关系——准确说来，是有十四分之一的分成。这事是写在一封信上的，幸运的是我想我还留着那封信。”他从旧外套（他还把这外套套在盔甲外面）的口袋里掏出一封信，皱皱的、折了好几折，那就是梭林今年五月放在他壁炉上时钟下的那封信！2

2　这里说梭林的信是五月放在比尔博的壁炉上的，其实不然。那一天实际上是四月二十八号。见第二章注3，正文中提到“五月即将到来前的一个晴朗的早晨”。在第231页，托尔金也错误地提到了“那个五月早晨”。

“请注意，是净利的分成，”他继续道，“我注意到这点了。对我来说，我很愿意认真考虑你们提出的要求，在总数中扣除该扣的数目后，再来考虑我应得的收益。不过，你们不像我这样了解梭林·橡木盾。我向你们保证，只要你们还留在这里，他真的愿意坐在金山上挨饿。”

“哼，让他饿去！”巴德说，“这种笨蛋活该挨饿！”

“说得没错，”比尔博说，“我同意你的看法。不过，冬天来得很快，你们马上就会遇到雪啊什么的了，补给会变得很困难，我相信连精灵也不例外。你们有没有听说过戴因和铁丘陵的矮人？”

“听说过，很久以前了，可他和我们有什么关系？”精灵国王问道。

“和我想的一样。看来，我也有一些你们不知道的情报啊。让我告诉你们吧，戴因现在距离这儿已经只有不到两天的路程了，他手下至少有五百名骁勇善战的矮人，其中许多人经历过矮人和半兽人那场可怕的大战，3这你们想必听说过。等他们一到，事情可能就很麻烦了。”

3　这里提到的矮人和半兽人的大战，即《魔戒》中的矮人与奥克之战，发生在第三纪元2793至2799年。战争的导火索是2790年，梭林的祖父瑟罗尔被半兽人阿佐格杀害并羞辱。2793年，矮人集结起力量，拔除了迷雾山脉中多处奥克的要塞。2799年，决定胜负的阿扎努比扎之战在墨瑞亚打响。决战中，戴因杀死了阿佐格，之后返回铁丘陵。戴因出生于第三纪元2767年，因此，在2941年《霍比特人》的故事开始时，他已经174岁。矮人的寿命约有250岁，因此比尔博说戴因麾下的战士大多经历过矮人与奥克之战的说法，恐怕是正确的。

[image: ]
比尔博给巴德和精灵国王展示阿肯宝钻。马蕾·凯尔努梅斯绘，1977年爱沙尼亚语译本。



“你为什么要告诉我们这个？你这是在出卖朋友呢，还是在威胁我们？”巴德表情严肃地问道。

“亲爱的巴德！”比尔博的声音高了起来，“不要这么性急嘛！我还从来没遇见过像你这样多疑的家伙！我只是想替所有相关的人都省下麻烦。现在我提出我的建议。”

“让我们听听吧！”他们催促道。

“你们还能看到呢！”他说，“就是这个！”说着他掏出了阿肯宝钻，扔掉了包在外面的破布。

精灵国王也算见识过各种神奇美丽的宝物，但一看之下却还是站在那里呆住了，即便是巴德也一声不吭、又惊又羡地死盯着——这仿佛是一颗注满了月光的圆球，被装在寒星的光芒织成的网中，悬挂在他们面前。

“这就是瑟莱因的阿肯宝钻。”比尔博说，“山之心，这也是梭林的心肝宝贝，他把它看得比满满一河的金子还贵重。我把它给你们，这会在谈判中助你们一臂之力的。”说着，比尔博将这颗美妙的宝石递给了巴德，他的身体忍不住微微颤抖着，眼睛也不由自主地投去向往的一瞥。巴德呆呆地用手接过宝石，一副失魂落魄的样子。

“可怎么会轮到你来给我们的呢？”他最后好不容易挤出这么一个问题。

“哦，这个吗，”霍比特人不安地说道，“它不能算是我的，不过，我愿意用它来抵销我应得的报酬。我或许算是个飞贼——至少他们是这么说的，但我自己一直觉得我不像飞贼——可我是个诚实的飞贼，我希望如此，多少算是吧。反正，我现在要回去了，随便矮人们怎么处置我，我希望你们能好好利用它。”

精灵国王现在对比尔博刮目相看了。“比尔博·巴金斯！”他说，“有许多人穿上精灵王子的盔甲比你更好看，但你比他们都更有资格穿。不过我不知道梭林是否同意我的看法。我对矮人的了解或许比你了解的要多一点，我建议你还是留下吧，在这里你会得到尊敬与欢迎。”

“非常感谢您的好意，”比尔博深深一鞠躬道，“但我想，我不应该像这样离开我的朋友，毕竟我们曾经生死与共。而且，我还答应要在半夜把老邦伯叫醒呢！我真的得走了，马上。”

无论他们说什么都无法阻止他，因此他们只能派个卫兵护送他。他走的时候，精灵国王和巴德都向他敬礼。在他们穿越营区的时候，一名裹着暗色斗篷的老人从他坐着的一个营帐门口站起身，向着他们走来。

“干得好！巴金斯先生！”他拍着比尔博的背说道，“你果然是不可貌相啊！”来人竟然是甘道夫。

很多天以来，比尔博第一次真心感到了高兴，但他没有时间把所有心中急切想问的问题都提出来。

“到时候就全明白了！”甘道夫说，“除非我弄错了，否则，一切都已经快结束了。你面前还有一段艰苦的日子要熬，但一定要保持信心！你会顺利渡过难关的。有些消息是连渡鸦都还没有听到的。再见吧！”
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比尔博与阿肯宝钻。希卡绘，1976年法语译本。



比尔博虽然还有些困惑，但心里却十分高兴，脚步也变得分外轻盈。他被领到一个安全的渡口，没沾到水就走了过去。然后，他向精灵们道别，小心翼翼地朝着大门爬回去。这时，他才感到巨大的疲惫向他袭来。不过，当他沿着绳索（那绳子还原封不动地留在那里）往上爬的时候，离半夜还有好一段时间。他解开绳索，将它藏起，然后他在城墙上坐了下来，紧张地想着接下来会发生什么。

到了半夜，他叫醒了邦伯，然后就往邦伯睡觉的角落里一缩，连老邦伯的连声道谢也不听就开始睡了（因为他觉得这感谢他受之有愧）。他很快就睡熟了，把所有的担忧暂且抛到了明天早上。事实上，他在梦里梦到了香喷喷的火腿蛋。

译注：

[1] 根据《霍比特人》原稿以及托尔金1947年9月26日致詹妮弗·帕克斯曼（Jennifer Paxman）的信，托尔金在写作过程中时常混淆瑟莱因与瑟罗尔的父子关系，用过几次“瑟莱因之子瑟罗尔”。这可以解释此处的矛盾用法。


第十七章　奇变骤生
The Clouds Burst

第二天，对面的营盘中早早地便响起了号角声。不多久，便见一位信使沿着狭窄的小路向他们奔来。在一段距离之外，信使站定向他们挥手示意，问他们梭林是否愿意再次接见来使，因为传来了新的消息，令事情发生了改变。

“准是戴因来了！”梭林一听完就如此说道，“他们一定风闻了他正赶来的消息。哼，我就知道这会让他们改变态度！叫他们少来几个人，不准带武器，我会见他们的。”梭林对着信使喊道。

大约中午时，森林与长湖联军的旗帜再度出阵，大约二十人的一支队伍朝他们走过来。在窄道的头上他们就放下了刀剑与长矛，然后继续朝着宫殿大门走来。矮人们正有点摸不着头脑，却看见巴德和精灵国王都在队伍中，走在他们前面的是一名裹着斗篷与兜帽的老者，手里捧一只箍着铁环的木匣。

“你好，梭林！”巴德说，“你的心意依然不改吗？”

“我的心意不会在区区几次日升日落之间就更改！”梭林回答道，“你就是跑来问我这种无聊问题的吗？精灵部队还是没有按照我的要求撤退！不撤兵，你们就别白费力气跑来找我谈。”

“难道就没有任何东西可以让你割舍一点点黄金吗？”

“你或你的朋友都没有什么能让我动心的。”

“那么瑟莱因的阿肯宝钻呢？”他话音刚落，老者便打开木匣的盖子，把宝石高高举起，只见熠熠的光芒从他手中跃出，在晨光中显出一片亮白。

梭林一下子惊呆了，哑口无言，大家也都沉默了许多。

最终还是梭林先打破了寂静，只听他怒气冲冲地质问道：“这颗宝石是我父亲的，因而也是我的，我为什么要以黄金来换取自己的东西呢？”不过好奇心战胜了他，让他忍不住追问了一句：“你们是怎么得到我家的传家之宝的——如果还需要问一下谁是小偷的话？”

“我们不是小偷，”巴德回答道，“只要我们得了我们应得的，便会把你应得的还给你。”

“你们到底是怎么弄到的？”梭林吼道，他的火气被撩拨得越来越大了。

“是我给他们的！”比尔博尖声叫道，正偷窥墙外的他至此已经害怕到了极点。

“你！你！”梭林转身来到他跟前，伸出双手揪住了他。“你这个该死的霍比特人！你这个小矬——飞贼！”他急切间想不出适当的词来骂，只能抓住可怜的比尔博把他像只兔子一样死命摇晃。

“以我祖先都林的胡子起誓！我真希望甘道夫就在这里！我要为他选择了你而诅咒他！愿他的胡子全掉光！至于你，我要把你扔到下面的石头上去！”他大喊着振臂将比尔博高高举起。

“住手！你的愿望可以实现了！”一个声音传来。拿着木匣的老者一把扯下了兜帽和斗篷。“甘道夫在此！而且看来来得正是时候。如果你不喜欢我挑选的飞贼，请你也不要伤害他。把他放下，听听他想说些什么！”

“看来你们都串通好了！”梭林说着把比尔博扔在了墙头上，“我以后再也不跟巫师或是巫师的朋友打交道了。你这个鼠辈，还有什么话好说？”
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比尔博与梭林。陶马什·塞奇科绘，1975年匈牙利语译本。



“哎哟妈呀！哎哟妈呀！”比尔博说，“我就知道会很不舒服的。你还记得自己曾经说过，我可以自己挑选我那份十四分之一的财宝吧？也许我把这话太当真了——有人告诉过我，矮人们的客气只是口头上的，行动上却未必！看来这话只是你认为我还有利用价值时才说的。鼠辈？说得好啊！这难道就是你许下的你和你家人世世代代要还我的人情吗，梭林？就把这当作是我按自己的意愿处置了我应得的那份，这事儿就这样算了吧！”

“可以，”梭林用阴沉的声音说道，“我也可以放过你，希望我们以后再也不要见了！”接着他转身对墙外说：“我被出卖了！你们的估计没错，我不可能不赎回我的阿肯宝钻。为了换回这颗宝石，我愿意付出宝藏中金银的十四分之一，宝石除外。不过这应该算成是我承诺给这个叛徒的分成，拿了这份报酬后他必须离开，你们想怎么分就怎么分。他不会分到多少的，我对此毫不怀疑。把他带走吧，如果你们想让他活着的话，我从此跟他义断情绝！

“滚到你的朋友那儿去吧！”他对比尔博说，“不然我会把你扔下去。”

“那你答应的黄金和白银呢？”比尔博问。

“等安排好了随后就送到。”他说，“滚吧！”

“在那之前，阿肯宝钻由我们保管。”巴德大喊道。

“对于拥有山下之王称号的人来说，你的所作所为可真是有损形象啊，”甘道夫说，“不过，事情还没到无法改变的地步。”

“的确还有可能会改变。”梭林说。由于对财宝的执念1已经迷乱了他的本性，所以他心中想的其实是，依靠着戴因的帮助，他或许能重新夺回阿肯宝钻，而且还能扣下他已经应承给比尔博的酬劳。

1　约在1922年前后，托尔金写过一首诗《古人的黄金已被符咒镇住》（“Iúmonna Gold Galdre Bewunden”），讲到宝藏的力量（和蛊惑），这首诗刊登在利兹大学的《格里芬》（Gryphon）杂志1923年1月号上。诗的题目来自《贝奥武甫》第3052行，托尔金（在1961年12月6日致波琳·贝恩斯的信中）将之翻译为“古人的黄金，已被符咒镇住”（《书信集》，信件235号）。1937年，托尔金发表了这首诗的修改版，后来（又经修改）更名为《宝藏》（“The Hoard”），在《汤姆·邦巴迪尔历险记》中重印，并由波琳·贝恩斯绘制插图。托尔金朗诵这首诗的录音，收录于《中洲的诗与歌》（Poems and Songs of Middle-earth，卡德蒙录音公司，TC 1231），1967年发行。笔者这里抄录的，是这首诗的最初版本：

古人的黄金已被符咒镇住

古时曾有精灵，握有强大魔法

居于幽深峡谷、翠绿山丘下

满心欢喜锻造黄金，他们将之歌颂，

那时世界仍年轻，时日不可追溯，

地狱不曾开掘，巨龙尚未孵化

矮人还不曾在简陋的地下城繁衍；

人类亦仅栖身在寥寥几片土地

刚刚学会巧妙地使用口舌和双手。

然而厄运终于降临，精灵歌谣不再，

毁去他们家园的婪兽，拖曳回洞穴中

他们的珠宝、黄金，并一切美好

阴影于是笼罩了精灵的家园。

昔日曾有一位老矮人，深居于洞穴

每日清点他得来的黄金与财宝，

那系矮人自人类与精灵处窃来

偷偷地独占，将之据为己有。

他的双眼日渐昏花，听力也退化。

他年迈的脑壳上，皮肤业已蜡黄；

他的指间流逝过无瑕的美丽宝石

它们闪烁的微光他却视而不见。

他听不到那撼动大地的脚步声，

听不到振翅声，和年轻巨龙们

怀着炽热贪欲的，放纵的哂笑：

他的心中所念唯有黄金和珠宝。

终于一条巨龙发现冰冷黑暗的洞穴，

于是他失去了大地与窃来的全部。

曾经有一头古老的巨龙，独居于

古老的岩石下，双眼炽红熠熠生光。

他暴烈的心中，炽焰早已黯淡；

疖瘤、皱纹，他的四肢也已弯曲；

他的欢乐已逝，残酷的青春不再，

但贪婪仍郁积不息，无一丝悲悯。

他腹下黏腻，嵌着厚厚一层宝石

又不时舔嗅他穴中所藏的黄金

他伏在满地珠玉上沉眠，梦中满是

降临在贼人身上的苦痛与折磨

哪怕他们胆敢盗走一枚细小指环；

他在梦中亦不得安眠，翅膀翕动。

他没听到远方的足音和鞍辔叮当

直到无畏的勇士已来到他的洞口

召唤他现身，为黄金一决胜负，

然后冰冷的铁器撕裂巨龙的心脏。

古时曾有年迈国王，端坐于王座之上：

白须垂落于瘦骨嶙峋的双膝，

他的口舌已不辨珍馐或是琼浆，

耳中再无歌声，萦绕脑海的唯有

他巨大的宝匣，匣盖雕花精美

匣中有秘不示人的黄金与珠宝，

藏在黑暗地下的一座秘密宝窖，

那里大门紧锁，又有坚铁环绕。

他的勇士们宝剑已经锈蚀变钝，

他的荣光不再，统治昏聩，

他的大殿空空，众叛亲离，

却仍是握有精灵黄金的君王。

他听不到大山隘口的号角声，

闻不到践踏的草地上散发血腥，

他的宫殿付之一炬，王国支离破碎，

他的骸骨被丢弃在孤坟野冢。

黑暗的岩石中有一座古老的宝藏

遗忘在无人可以开启的门扉之内。

钥匙早已遗失，路径也被忘却，

无人看顾的茔丘上芳草萋萋；

绵羊啃食青草，云雀从翠绿

山丘上翩翩飞起，却无人的眼睛

能发现之下的秘密，直到那些

锻造宝藏的人儿归来，直到

仙境之光故地重燃，林木摇撼，

直到沉寂久已的歌声再度唱响。

《贝奥武甫》第3052行是托尔金这首诗的灵感之源，也是这首诗的创作语境。下文引用的是约翰·R. 克拉克·霍尔的散文译本，由托尔金的好友和同事C. L. 雷恩校订。雷恩的《贝奥武甫与芬内斯堡残片》于1940年问世，并由托尔金作序：

火龙的身躯被火烧得光怪陆离，十分吓人。它的身长足足有五十英尺。它曾经自由自在飞行在夜空，回来后钻入栖身的墓冢。如今死亡已使它变得僵硬，从此再用不上它的地洞。它的身边堆着金杯金盘，被铁锈腐蚀的宝刀宝剑，这一切在大地的怀抱不知沉睡了多少个春夏秋冬。这笔巨大的遗产，古人的黄金，已被符咒镇住，因此，任何人都不得靠近藏宝的大殿，除非上帝自己，那胜利之王，人类的保护者允许某个人打开这个宝库，无论是谁，首先得讨得上帝的欢喜。（41节，3040—3057行）[1]

汤姆·希比的《〈宝藏〉版本考》（“The Versions of ‘The Hoard’”）刊登于《兰巴斯》（Lembas）第100期（2001），这是荷兰托尔金学社“乌昆多”[2]的内部刊物。希比在对比了这首诗付梓出版的各版差异及变迁后，就这首诗与《贝奥武甫》的格律，提出了一些非常有意思的观点：

这样来形容这首诗或许更合适：它（同古英语诗歌一样）的每行诗句，都由两个半句组成，中间以标点符号或韵脚节律的停顿分割；每个半句中，通常由四到五个（偶尔只有三个）音节构成，每个半句中有两个强重音，且通常出现在连续的音节中。简单地说，这首诗的节奏计算的是重音而非音节，因此更像是英国本土的诗歌传统，而非后来从法语诗歌中习得的……托尔金用古英语词，尽可能依循古英语的韵律，创作了一首古英语式主题的诗歌，仿佛是为了向世人证明，这样的创作依然是可行的。

希比还指出，另有一篇在主题和观念上，与托尔金的这首诗极为类似的作品：即拉迪亚德·吉卜林《丛林之书》（The Jungle Book，1894）中的一则《国王的象叉》（“The King’s Ankus”）。[3]故事中，一条巨大的白眼镜蛇看守着一座巨大的地下宝库和堆积如山的黄金，觊觎财宝的人只有死路一条。

托尔金这首诗在罗杰·兰斯林·格林（Roger Lancelyn Green，1918—1987）编辑的《巨龙之书》（A Book of Dragons，1970）中亦再版重印过。格林是托尔金的学生，也是C. S. 刘易斯的好友。他1944年的文学士[4]论文《安德鲁·朗与童话故事》（“Andrew Lang and the Fairy Tale”）就是在托尔金的指导下完成的；这篇论文在1946年以《安德鲁·朗评传》（Andrew Lang: A Critical Biography）为题出版。格林将《巨龙之书》献给托尔金。

于是，比尔博从高墙上被吊了下来。在经历了这么多的磨难之后，他除了梭林已经给他的那身盔甲之外，两手空空地离开了。有好几个矮人对他的离去在心中感到羞愧和惋惜。

“再见啦！”他对矮人们喊道，“我们还会以朋友的身份再见的！”

“快滚！”梭林喝道，“你身上穿着我同胞打造的盔甲，这盔甲你实在是不配用。虽然弓箭射不穿它，可要是你不赶快消失，我就要射你该死的脚了。快滚！”

“别这么着急！”巴德说，“我们给你的最后期限是明天。我们明天中午会回来，确认你是否从宝藏中拿出了与宝石价值相等的金银。如果你没有玩花样，我们就会离开，精灵部队也会回到森林。现在，我们先告退了！”

说完，他们就回营地去了，但梭林通过罗阿克派遣信使，将发生的一切告诉戴因，并请他火速赶来。

那一天连同晚上很快就过去了。第二天吹起了西风，天空变得晦暗而又阴沉。天还蒙蒙亮的时候，营地里便响起一声叫喊，传信的士兵跑来报告，说有一群矮人出现在了孤山的东角，正往山谷突进。戴因已经到了！他经过一夜的急行军，在对手预料的时间之前赶到了山谷。每名矮人都披挂着长及膝盖的纯钢锁子甲2，腿部则用精致而有弹性的金属网格软甲覆盖，这种软甲只有戴因一族的矮人才打造得出来。矮人相对他们的身高来说已经是不同寻常的健硕了，可这些矮人的强壮程度在矮人中都是佼佼者。他们在战场上作战时双手持沉重的鹤嘴锄3，但每人腰间还别了一柄短剑，背上挂一面小圆盾。他们的胡子都分成几股，编成辫子，然后塞进腰带中。所有人都头戴铁盔、脚蹬铁靴，一脸肃杀之气。

2　锁子甲（hauberk）是一种以金属环彼此交织制成的、柔软的金属甲。

3　鹤嘴锄（mattock）是一种挖掘工具，外形像镐，但一头是与手柄垂直的扁刃（类似扁斧），另一头才是尖锐的镐头。乔治·麦克唐纳的小说《公主与柯蒂》中，矿工的儿子柯蒂随身带着一把形影不离的鹤嘴锄，既可以作为采矿工具，又能当作武器防身。

号角声响起，精灵和人类纷纷拿起武器，没过多久，他们就可以看见矮人急行以极快的速度向山谷走来。部队在河边和孤山的东坡之间停了下来，但有一小部分继续前进，渡过河流向营地走近。到了营地面前时，他们放下武器，高举双手以示和平。巴德出来接见他们，比尔博也一起跟了出来。

“纳因之子戴因派我们前来，4”在被问到身份的时候，他们这样答道，“我们急着赶去和山中的同胞会合，因为我们听说昔日的国度已经被收复了。可是，你们这些在平原以敌人的姿态摆出攻城阵势的人又是谁呢？”当然，这只是这种情形下双方老掉牙的客套话，说白了就是：“这儿没你们什么事儿，我们要过路，你们最好乖乖让路，不然我们就不客气了！”他们想要在山脉与河曲之间继续推进，因为那片狭窄土地的防守似乎并不坚固。

4　戴因和纳因，都是《女占卜者的预言》中出现过的侏儒名字；参见第二章注20。

巴德理所当然地拒绝让这些矮人直接进山，他决定要固守到山中的矮人送出交换宝钻的金银之后才让步，因为他不相信一旦堡垒中进驻了这么一大帮好斗的战士后，这笔交易还能达成。这群矮人随身携带了大量的给养。矮人能背很重的东西，戴因的这批手下虽然刚经过急行军，但几乎个个除了武器之外还背着巨大的背包。光这些就足够他们支撑好几星期的围困了，而在此期间又会有更多的矮人赶来，此后又会有更多，因为梭林有许多的亲族。人多了之后就可以重新打开其他的山门并派兵防守，届时围困方就必须要将整座大山团团围住才行，而这样一来他们的兵力就捉襟见肘了。

这其实正是矮人们的计划（因为渡鸦信使一直在梭林和戴因之间频繁传信），但眼下去路被挡了，于是矮人信使们在扔下一些气话后，也只好在胡子里嘀咕着退回去了。巴德接下来马上派使者到大门口去看，结果什么黄金财宝都没发现。他们一踏进射程，箭矢就飞了过来，逼得他们只好失望地逃回来。此时营地里也全都骚动起来，似乎开战在即，因为戴因的矮人部队正沿河东岸推进。

“愚蠢的家伙！”巴德笑道，“竟然在山坡下行军！不管他们对于矿井里的战斗懂得多少，但他们对地面上的战斗可真是一无所知。我们有许多弓箭手和长矛兵都埋伏在他们右侧的岩石后面。矮人的盔甲也许很棒，可一会儿还是够他们受的。现在让我们趁他们立足未稳，给他们来个两面夹攻！”

但精灵国王却说：“在开始这场为黄金而打的战争之前，我宁愿一等再等。除非我们愿意，否则矮人们没有办法从我们这儿过去，或是做出任何我们注意不到的事情来。我们还是寄希望于出现妥协的契机，即便最后无法避免兵刃相见，我们在人数上的优势也还是足够大的。”

可是他只考虑了自己这一边，却没把矮人们的想法给考虑进去。阿肯宝钻落在围困者手上的消息让他们怒火中烧，而且他们也推断出巴德和他的朋友们犹豫不决的理由，决定趁他们意见不统一的时候发起进攻。

于是突然间，没有任何信号，矮人部队悄无声息地发起了冲锋。弓弦哐哐，箭雨嗖嗖，看来不消片刻，双方就要接上火了。

然而更为突然的是，一阵黑暗以可怕的速度掩了过来，黑云瞬间便布满了天空，冬雷挟着狂风在大山里隆隆翻滚，闪电照亮了山峰。在雷声隆隆之中，另一团黑影旋转着急奔而至，但它不是被风卷来的，而是来自北方，如一团鸟类构成的巨大的云，稠密得没有光线能够穿透它们的翅翼。

“停！”随着一声大喝，甘道夫骤然出现，独自一人站着，双臂高举，拦在了正在推进的矮人和严阵以待的联军中间。“停！”他发出一声炸雷般的大吼，手中魔杖迸出一道闪电般的耀目白光。“可怕的东西已然降临到你们头上！啊！它来得比我估计的还要快。半兽人正在向你们袭来！北方的半兽人王，阿佐格之子波尔格5正向此而来！戴因，他的父亲正是被你在墨瑞亚杀死。6看哪！蝙蝠正聚集在他们队伍的上空，如同漫天的蝗虫。他们的坐骑是经他们训练过的普通狼和座狼！”

5　该脚注最初见于1966年巴氏版。（其中引用的页码因版本不同而多次变化。）

6　要清楚地区分托尔金创作体系内的名词演进变化，以及托尔金作为作者所参考借鉴的源头背景，是十分重要的。这种重要性在下文引述的这封书信中可见一斑，这是一封写于1967年8月的书信草稿，信中提到“墨瑞亚”（Moria）这个名字的来源：

墨瑞亚这个名字，无意中“应合”了一则斯堪的纳维亚传说，即达森特翻译的《索里亚墨里亚城堡》。（我对故事本身毫无兴趣：情节我早就忘了，也没再费心去查过。它仅仅是“墨瑞亚”这个发音的来源而已，其他地方或许也能找到。）我喜欢这个词的发音：既押mines（‘矿坑’）的头韵，又和我的语言设定中MOR（‘黑’）这个词根不谋而合。（《书信集》，信件297号）

这封信的前半部分中，托尔金给出了“墨瑞亚”这个词的辛达语词源，作“黑色深坑”解，接着他又写道，“至于‘摩利亚地’（Morīah，注意重音）：完全没有任何关系（即使两个词看来很像）。从本质上说，矮人的矿坑和亚伯拉罕的故事毫不相干。我坚定反对诸如此类的意义解读和符号化做法。我的思考方式并不是那样的。”（出处同上）

《索里亚墨里亚城堡》的故事，见于乔治·韦伯·达森特[5]翻译的《北欧民间故事集》（Popular Tales from the Norse，1858），原为彼得·克里斯滕·阿斯比约恩森和约根·穆厄编纂的《挪威民间故事》第二版（1852）。这篇故事又见于安德鲁·朗纂《红色童话》。

一时之间，所有人都感到无比惊愕与茫然。就在甘道夫说话间，黑暗变得更浓了。矮人们停下脚步，仰望着天空，精灵们则发出一片惊呼。

“来吧！”甘道夫说，“我们还有时间商量对策，请纳因之子戴因快快随我们同来！”

于是，一场意料之外的战斗开始了，这场战斗被后世称为“五军之战”7，整个过程异常惨烈。一边是半兽人和野狼所组成的部队，另一边则是精灵、人类和矮人所组成的联军。事情的缘由是这样的：在迷雾山脉的半兽人头领被杀死之后，他们对矮人的仇恨重又熊熊燃起，信使们不停地往来于他们所占据的城市、殖民地和要塞，最终他们决定这次要征服整个北方大陆。半兽人们以极其秘密的方式搜集情报，在所有的大山里锻造兵器，武装人员，然后在丘陵与山谷间行军、聚集，或走地底隧道，或以夜色为掩护，直到最后在北方的贡达巴德大山8之下（那里也是他们的都城所在）集结了一支大军，准备趁着暴风雨季出其不意地横扫南方。这时，他们得知了恶龙斯毛格的死讯，心中不由得大喜，接着便在群山间夜复一夜地急行军，几乎是踩着戴因的脚后跟突然间便从北方杀到了此地。就连渡鸦也是直到他们踏上孤山与其他丘陵之间的平地后，才发觉他们的行迹。甘道夫对此知道多少不好说，但显然这场突然袭击也出乎他的意料。

7　这里的“五军”指的是精灵、人类、矮人，以及敌方的半兽人和野狼。奇怪的是，在1977年兰金-巴斯制片公司拍摄的《霍比特人》动画片中，“五军”算上了大鹰，而非野狼。不过，和这部动画更大的缺陷相比，这点小小的失误可谓微不足道。

8　这是《霍比特人》小说中唯一一次提到贡达巴德山。这座山的位置见大荒野地图，位于地图西北角，灰色山脉和迷雾山脉交汇处。

《历史》第十二卷《中洲之民》中，有一部分文字原本是要作为《魔戒》附录一的一部分出现的，我们从中得知，贡达巴德山是矮人的七位祖先之一都林苏醒的地方。都林是矮人中最古老的“长须”一族的先祖。因此，矮人诸部均崇敬贡达巴德山，第三纪元中，这座山被奥克侵占，也是令矮人与奥克结仇的重要原因之一（第301页）。

因此，他便与精灵国王和巴德一起商讨作战计划，当然也有戴因，因为这位矮人的首领现在已经与他们为伍了。由于半兽人是大家的公敌，因此他们在大兵压境之时，把所有的争执都抛到九霄云外去了。联军唯一的希望是引诱半兽人深入孤山两道山脊之间的谷地，而他们自己则把兵力布置在山脉巨大的东面和南面山嘴。然而这样的策略也是很危险的，如果半兽人人数众多，冲出包围圈杀进了山里，便可以从背后和上方同时向守军发起进攻，令守军腹背受敌。然而，已经没有时间再去拟订其他的作战计划，或去召集任何援兵了。

很快，雷声隆隆滚向东南方去了，而蝙蝠云则飞得更低，朝着山岭逼近，在他们的头顶盘旋，遮蔽了所有的光线，让他们心中充满了恐惧。

“到山上去！”巴德大声喊道，“到山上去！趁着还有时间，赶快进入我们的防御阵地！”

在南面山嘴，精灵们在山脚的岩石间与稍微上面一点的斜坡上布置好了兵力；在东面山嘴设伏的是人类和矮人。但巴德和一些最灵活敏捷的人类及精灵，则爬到东边的山岭上去侦察北面的情况。很快他们就看见山脚下的平原上黑压压的全是快速行进的半兽人。不久之后，敌方的前锋就涌过了谷口，向着山谷内冲来。这些前锋都是速度最快的狼骑兵，他们的呼喝声与野狼的狂嗥已经撕裂了远处的空气。一小部分勇敢的人类散开在他们的正面，佯作抵抗。许多人倒下了，其余的人则后撤，逃向了两边的山坡。正如同甘道夫所希望的那样，半兽人大军集结在遭遇抵抗的前锋后面，狂怒地冲进了山谷，在东面和南面山嘴之间狼奔豕突，寻找着敌人。他们红黑色的旗帜多到难以计数，部队像一股怒潮般杂乱无章地奔涌着。

这是一场惨烈无比的战斗。它是比尔博有生以来经历过的最可怕的一场战斗，也是当时让他最痛恨的一场——也就是说这是最令他感到骄傲、最喜欢在日后回忆起的一场战斗，尽管他在其中所起的作用很不重要。事实上，我可以说他在战斗刚一打响就戴上了他的戒指，躲过了所有人的视线，不过却不见得躲过了所有的危险。在半兽人部队的冲锋中，这样的魔戒并不能够提供完全的保护，也无法阻挡飞来的箭矢和胡乱戳来的长矛，不过，魔戒还是可以让他不挡着对战双方的路，以防他的脑袋成为半兽人剑手有心挑选的劈刺目标。

精灵们是守军中首先发起进攻的。他们和半兽人之间的宿怨十分深重。他们的长矛和刀剑在一片昏暗中闪动着寒光，而紧握着这些武器的手又是如此充满杀气。在敌人的部队密集地涌进谷地之后，他们立刻射出了如雨的箭矢，每一支箭仿佛都带着刺人的火焰，闪烁着微光。箭雨过后，一千名精灵长矛兵一跃而下，发起了冲锋。他们喊声震天，岩石立时便被半兽人的血给染黑了。

就在精灵部队停止了冲锋，半兽人从受到的猛攻中稍稍稳住阵脚时，山谷间响起了一片低沉的吼声。随着一声声“墨瑞亚！”和“戴因！戴因！”的呼喊，铁丘陵的矮人们又挥舞着鹤嘴锄从另外一边跃入了战团，在他们身边与他们并肩作战的则是手拿长剑来自长湖镇的人类。

半兽人陷入了恐慌，而就在他们掉转身来迎接新的攻击时，精灵们在补充兵力后再次发起了冲锋。许多半兽人已经开始朝河边拼命逃窜，想要逃出陷阱，许多他们自己的野狼也兽性爆发，撕扯起半兽人的死尸和伤兵来。胜利眼看便唾手可得，孰料这时，从山顶上传来了一阵令人心寒的呼喊。

原来半兽人已经从另外一边爬上了山顶，许多半兽人已经出现在了矮人宫殿大门上方的斜坡，其他的半兽人则不顾生死地直冲下来，居高临下地对两面山嘴的守军发起攻击，哪怕有同伴从悬崖失足落下也不管不顾。其实，从位于正中的孤山主峰各有小道可以抵达两面山坡，而守军没有足够的兵力，无法长时间固守这两条通道。这样一来，胜利的希望瞬间化作了泡影，守军只能勉强抵挡住黑色潮水的第一波猛攻。

时间慢慢地流逝，半兽人再度在谷地中集结，一大队座狼冲进山谷啃咬起尸体，跟着进来的则是半兽人王波尔格的一队贴身卫兵，他们全都是身材异常高大、手持弯刀9的半兽人。不久以后，真正的夜色开始渐渐覆满乌云密布的天空。巨大的蝙蝠依旧在精灵与人类的头上和耳边飞舞，或者像吸血鬼那样牢牢地叮住受伤流血的人。巴德拼死守卫着东面山嘴阵地，但还是被迫慢慢后退；精灵们在南坡也陷入了困境，退到了靠近渡鸦岭瞭望台的地方，精灵国王被保护他的精灵贵族们簇拥在中心。

9　弯刀（scimitar）是一种刀身短而弯曲、单面开刃的剑。历史上，东亚人、突厥人和波斯人擅使弯刀。
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五军之战。娜达·拉彭斯贝格罗娃绘，1973年斯洛伐克语译本。



突然，人们听见了一声大叫，接着从矮人宫殿的大门里传来了号角的声音——大家都把梭林给忘记了！只见高墙的一段在杠杆的推动下轰然塌落进护城池中。山下之王一马当先冲了出来，他的伙伴们紧跟在后。斗篷与兜帽都不见了，换成了闪耀的盔甲，每个人眼中都喷出红红的怒火。在黑暗中，这群矮人看起来像火焰余烬中的黄金一般耀眼。

位于山上高处的半兽人丢下大量的石块攻击他们，但他们奋不顾身地朝着瀑布脚下冲去，杀向战场。在他们的冲杀下，狼骑兵们不是被砍倒就是四散奔逃。梭林挥舞着战斧奋力砍杀，似乎没有任何兵器伤得了他。
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梭林大喊：“跟我来！”托芙·扬松绘，1962年瑞典语译本、1973年芬兰语译本。



“跟我来！跟我来！精灵和人类！跟我来！同胞们，冲啊！”他的喊声在山谷中如同号角一般震荡着。

戴因旗下所有的矮人都抛却了队列顺序，冲下来援助梭林。许多长湖镇的人类也狂奔而来，连巴德都拦阻不住他们，而另一边的精灵长矛兵也冲了过来。半兽人们又被压回山谷里，谷地中因为堆满了半兽人的尸体而变得黑暗可怕。座狼群完全被冲散，梭林直向着波尔格的贴身卫兵们冲去，但他无法突破这些卫兵组成的防线。

此时在他身后，在半兽人的尸体中间，已经倒下了许多人类和矮人，许多本可以在森林中颐享长生的精灵也献出了他们的生命。随着山谷的地形渐渐开阔，他的攻击速度变得越来越慢了。他的兵力太少，侧翼又没有保护，于是很快，发起攻击的一方遭到了反攻，他们被迫缩成一个大圈，承受来自四面八方的打击，被回过头来的半兽人和恶狼紧紧包围。波尔格的卫兵们狂嚎着杀了进来，像潮水推倒沙崖一般冲破了他们的阵线。包围圈外他们的朋友也无法施以援手，因为从山上往下攻的半兽人们又成倍添加了兵力，东坡和南坡上的人类与精灵正被慢慢打下山来。

面对眼前这一切，比尔博只能哀伤地看着。他是和精灵们一起守渡鸦岭阵地的，之所以选择那里，部分是因为从那里逃脱的概率比较大，部分是因为（当然，这是他血管内的图克家族血统在起作用）如果难逃一死的话，他相对更愿意为保护精灵国王而战死。甘道夫也在那里，坐在地上仿佛陷入了沉思，也许是准备在结局到来前施出最后的魔法。

而这一时刻看来已经不远了。“不会再有多久了。”比尔博想道，“半兽人很快就会攻下宫殿大门，我们要么惨遭屠杀，要么就是被赶下山去束手就擒。在经历了这么多事情之后，这景况还是会让我想哭。我宁愿老斯毛格还活着在守护那些该死的宝藏，也不愿意看到宝藏落入那些卑鄙家伙之手，而可怜的老邦伯、巴林、菲力、奇力和所有的人都落得个悲惨的结局。还有巴德、湖区的人类和快乐的精灵们也是一样。我真是可怜！我听过了这么多关于战争的歌曲，一直都明白虽败犹荣的道理。10然而战败看来是很不舒服的，简直就是令人痛苦至极。要是我没掺和进来就好了！”

10　汤姆·希比曾对笔者指出，比尔博所说的“虽败犹荣”，可能是向爱德华国王学校校歌的第三节致敬。原本的歌词为：“有时候虽败犹荣，有时候胜之不武；幸运虽好，战利品亦佳，但竞赛的核心还是荣誉。”这首歌是在维多利亚时代由阿尔弗雷德·海斯（Alfred Hayes，1857—1936）谱曲的，托尔金在伯明翰的爱德华国王学校求学十余载，到1911年升入牛津大学才离开，想必对这首歌烂熟于心。希比自己也是爱德华国王学校的学生，晚托尔金近半个世纪入学，1960年毕业离校。

乌云被风吹散了，一抹红红的落日狠狠地砍破了西方的黑暗。借着这骤然出现的光亮，比尔博打量了一下四周的情形，随即发出一声大喊，他看到的景象令他的心脏加速了跳动：在远方光亮的映衬下，出现了一群黑色的身影，虽然暂时还是小小的，却显出了一种磅礴的气势。

“大鹰！大鹰！”他大叫道，“大鹰们来了！”11

11　1944年11月7—8日，托尔金致信儿子克里斯托弗：“（等到时间够久，我可以超脱地看待这本书的时候）重读《霍比特人》，看到比尔博喊着：‘大鹰来了！大鹰来了！’我突然深刻地体验到‘善灾’（eucatastrophic）之感，这个时候我就知道，我的确写出了一部好作品。”（《书信集》，信件89号）

Eucatastrophe这个词是托尔金自己生造的[6]，见于他的文章《论仙境奇谭》，指突如其来、皆大欢喜，给童话故事带来完美结局的转变（即“好的转折结局”）。托尔金的这篇文章原本是作为纪念安德鲁·朗的演说词，于1939年5月9日在圣安德鲁斯大学宣读的；后来经过大量扩充，收录于C. S. 刘易斯编辑的《献给查尔斯·威廉斯的文集》（Essays Presented to Charles Williams，1947）。又见于《树与叶》（Tree and Leaf，1964）和《托尔金读本》（The Tolkien Reader，1966）。

比尔博看东西很少出错。大鹰们乘着风势，一行接着一行，数量之多，似乎把整个北方鹰巢中的鹰都集结到了一起。

“大鹰来了！大鹰来了！”比尔博大喊大叫，一边雀跃着，挥舞着手臂。精灵们虽然看不见他，却能听见他的喊声。很快，他们也跟着喊了起来，喊声响遍了山谷。许多好奇的目光朝空中望去，但什么也望不见，因为此时还只有从孤山的南坡顶上才能望见鹰群的踪影。

“大鹰来了！”12比尔博又喊了一声，但就在这时，一块石头呼啸着从上面落下，重重地砸在他的头盔上。他轰然倒地，失去了知觉。

12　托尔金绘有一幅未完成的草图《大鹰来了》（The Coming of the Eagles），见于《艺术家》（图138）。[7]

译注：

[1] 陈才宇译《贝奥武甫》，译林出版社，2018年，第119页。

[2] 乌昆多（Unquendor）成立于1981年9月22日，现有成员二百余人，其内部刊物《兰巴斯》一年发行五次。这个社团的名字是新式昆雅语（neo-Quenya）中“凹陷之地”（Hollow Land）的意思，通常认为这便是“荷兰”（Holland）名字的由来——实际上，“荷兰”的本意是“林地”（古荷兰语holt lant）。

[3] 《国王的象叉》其实是《丛林之书续篇》（The Second Jungle Book，1895）里的故事。人民文学出版社2004年出版的《丛林故事》，是《丛林之书》《丛林之书续篇》两本书的内容汇编。

[4] 原文为B. Litt.，同第43页译注37，系牛津大学授予研究生的学位。

[5] 乔治·韦伯·达森特（George Webbe Dasent，1817—1896），出生于西印度群岛，是《泰晤士报》的撰稿人，译有多部民间故事和童话。

[6] 来自希腊语[image: ]（“好的”）和[image: ]（“突然转折”），后者即英语中catastrophe一词的来源，原指戏剧（特别是古希腊悲剧）中的大转折（悲剧）结局，后引申为灾难。

[7] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图80。


第十八章　返乡之路
The Return Journey

当比尔博醒过来之后，他真的只有孤身一人。此刻，他正躺在渡鸦岭的平坦石头上，附近什么人也没有。头顶的天空万里无云，但天气却有点冷。他浑身发着抖，身子跟石头一样冷，但脑袋却火烫火烫的。

“到底发生什么事了呢？”他自言自语道，“至少我还没成为牺牲的英雄，不过估计还有时间能赶上！”

他痛苦地坐起身来朝山谷里望去，结果连一个活的半兽人也没看到。又过了一会儿，他的脑袋稍稍清醒了一点，觉得自己似乎可以看见精灵在下面的岩石间走动。他揉了揉眼睛，发现营盘依然还在一段距离之外的平原上。咦？宫殿的大门口怎么有人在出出进进？矮人们似乎正忙碌着拆除城墙，但到处都一片死寂，没有呼喊，也没有歌声的回响，空气中似乎弥漫着忧伤。

“我想应该还是胜利了吧！”他摸着疼痛的脑袋说，“不过看来胜得也不怎么高兴啊。”

突然，他发现有个人正朝山坡上爬来，向他靠近。

“喂！”他用颤抖的声音喊道，“喂！有什么消息吗？”

“石头堆里怎么会有人的声音？”那人停下脚步，在离他不远的地方向他看来。

比尔博这才想起自己还戴着戒指呢！“天哪！我可真糊涂！”他说，“原来隐形也有不好的地方啊。不然我昨晚就能在床上暖暖和和、舒舒服服地睡觉了！”

[image: ]
梭林弥留之际。马蕾·凯尔努梅斯绘，1977年爱沙尼亚语译本。



“是我，比尔博·巴金斯，梭林的伙伴！”他一边喊着，一边飞快地脱下了戒指。

“能让我找到你可真好！”那人大步走上前来，“我们找了你好久，要不是巫师甘道夫说最后听到你的声音是在这附近，我们早把你列进长长的死者名单了。我是被派来最后察看一遍的。你伤得重吗？”

“我想是头上被狠狠敲了一下，”比尔博说，“不过我有头盔，脑壳也够硬。但我还是觉得晕乎乎的，两腿发软。”

“我来抱你到山谷里的营地中去吧。”那人轻松地一把将他抱了起来。

那人脚程很快，步子很踏实。没多久，比尔博就被送到了河谷中的一个营帐前。甘道夫站在那里，手臂上吊着绷带。就连巫师都不能毫发无伤地逃脱，整个部队中几乎人人都挂了彩。

甘道夫看见比尔博很是高兴。“巴金斯！”他大喊道，“真没想到！总算还活着——我真是高兴！我还以为你的好运都已经用尽了呢！这真是惨烈的一仗，简直是一场灾难。不过，先不忙说这些。来吧！”他的语气变得凝重了，“有人在等你。”说着把霍比特人领进了营帐。

“嘿，梭林！”他边进门边说，“我把他带来了。”

浑身是伤的梭林·橡木盾就躺在他眼前，他那开裂了的盔甲和砍卷了刃的斧头都撂在地上。比尔博来到他身边，梭林抬眼望着他。

“永别了，身怀绝技的小偷，”他说，“我现在即将要到先祖们的厅堂中和他们坐到一起了，一直到世界再次轮回。1既然我现在要离开所有的金银，前往金银毫无价值的地方，我希望能在分别时还拥有你的友谊。对于我在大门那里对你说过的话和做过的事，我统统收回。”

1　根据托尔金的中洲末世论（eschatology）[1]——这个概念本身就极为复杂，且不断变化——精灵死去后，灵魂去往静候之所，直到世界终了；他们的命运受缚于这个世界。人类死去后，灵魂也去往静候之所，但在那里，他们得以离去，不受世界的束缚，去往未知的命运。这一独特的命运，是创世神（伊露维塔）给人类的礼物。

然而，对托尔金来说，矮人死后的命运仍是一个悬而未决的问题。梭林的话反映的应当是矮人本族的信仰，与托尔金在别处所写的内容并不完全吻合。（参见《精灵宝钻》，第44页[2]；《失落的传说》下卷，第247页；《中洲的变迁》，第103—104页；《失落之路》，第129页、第146页注、第178、372页；《魔苟斯之戒》，第220—225页。）

比尔博满心伤悲地单膝跪下。“别了，山下之王！”他说，“如果结局必须这样，那这真是一场令人心碎的冒险，即便是满山的黄金也无法弥补。但是，我很高兴能与你共赴患难——我们巴金斯家可不是人人都有这种荣耀的。”

“不！”梭林说，“来自民风厚朴的西部的好孩子啊，你身上的优点比你自己知道的还多。你智勇兼备，融合得恰到好处。如果我们2都能把食物和笑语欢歌看得比黄金宝藏还重，世界将会比现在快乐许多。可不管这个世界未来是喜是悲，我现在都得离开了。永别了！”

2　1937年版：“如果人们”→ 1951年版：“如果我们”

这处修改是应亚瑟·兰塞姆1937年12月13日来信的建议做出的。兰塞姆觉得，“人们”这个词应当专指人类，因此与梭林的意思不吻合。托尔金在1937年12月19日致信艾伦与昂温出版社时讨论了这处变更，最终在1951年第二版修订时采纳。

比尔博黯然转身离开，裹着毯子独自坐下来。不管你相不相信，比尔博就这么哭啊哭，一直哭到眼睛红肿，嗓子沙哑。他是个心地非常善良的小家伙，事实上，他从悲痛中恢复，再次和人开起玩笑来已经是许久以后的事情了。“我能够在那时醒来，”他对自己说，“也算是老天的一种慈悲。我固然希望梭林还活着，但我们能像这样捐弃前嫌，让他了无遗憾地离开，是件很值得高兴的事情。比尔博·巴金斯，你可真是个笨蛋，在宝石那件事上惹出这么大的麻烦，还弄出一场大战来，虽然你努力想要买到和平与安宁，不过我想这也不能怪在你头上。”

在他被打昏之后发生了什么事情，比尔博是后来才知道的。但这给他带来的更多是伤悲，而不是欢愉，弄得他对冒险产生了厌倦，变得归心似箭起来。不过，那还得要再过一阵子，所以我还来得及把详情跟你们讲一讲。大鹰们早就怀疑半兽人可能在暗中集结，因为山里面的那些秘密活动并不能完全躲过大鹰的监视。因此，它们也在迷雾山脉的鹰王号召下集合了大军，在终于嗅到开战的气氛后，就立刻于千钧一发之际顺风飞了过来。大鹰在山坡上驱赶半兽人，让他们摔下悬崖，或是追得他们嗷嗷直叫，还纳闷为什么大鹰只追他们而不追他们的敌人。不久之后，大鹰就收复了整个孤山，令两边山坡上的精灵和人类终于可以合力来支援下面山谷中的战斗。

不过，即使在加上了大鹰之后，他们在数量上仍处于劣势。在最后一刻，贝奥恩出现了——没有人知道他是从何而来，又是如何而来的。他孤身一人以熊的外形出现。在冲天的怒气中，他的身形俨然变得如巨人般高大魁伟。3

3　在这里，贝奥恩体现出某些北欧传说中“狂战士”（berserker）的特质，克里斯托弗·托尔金在他校订的《智者海德里克王萨迦》词汇表中写道：

是指能够陷入狂暴、疯狂杀戮的人。据说狂战士战斗时不披戴盔甲，他们如狼般狂暴，拥有熊一样的蛮力，许多人认为他们是易形者（shape-changer），有野兽般的力量和野性。在异教统治的时代，狂战士是饱受赞誉的武士，但在基督教的律法中，“发狂”的人通常会受到严厉的惩罚。至于berserkr（“披熊皮的”）这个词，或许暗示狂战士们有时会将自己装扮成熊的样子。（第93页）

他的怒吼如同战鼓和火铳一般惊天动地，他把所经道路上的半兽人和恶狼随手抓起丢弃，仿佛他们都只是稻草和羽毛。他从敌阵后方突然出现，像一记奔雷般炸进战团中央。矮人们依旧将他们的国王团团护住在一座小圆山丘上。这时贝奥恩冲进来，弯下腰扛起了已经被好几支长矛刺穿了的梭林，将他带离了战场。

他很快就重新杀了回来，满腔怒火更胜之前，这时的他已经无人可挡，也似乎没有什么武器能伤到他了。他将半兽人王的贴身卫队冲散，将波尔格一把抓过扯成两半，接着摔成了一团肉泥。半兽人眼见主帅被杀，吓得魂飞魄散，顿作鸟兽散去。而他们的敌人则随着希望的到来，身上平添一股力量，对他们紧追不舍，没有让他们跑掉。他们将许多半兽人赶进了奔流河，而对于那些逃往南面或西面的半兽人，他们一路将他们赶进了密林河周边的沼泽地里。这批最后的穷寇大部分都死在了沼泽里，极少数命大的好不容易跑进了森林精灵们的地盘，结果不是被精灵们杀死，就是被引入幽暗而又没有路径的黑森林，全都死在了里面。据日后流传的歌谣称，北方四分之三的半兽人士兵都在那一天死绝了，这一带山区由此享有了许多年的和平。

天黑之前胜负便已分明了，不过，当比尔博回到营区的时候，追剿仍在进行，留在山谷中的人并不多，大都是些受了重伤的战士。

“大鹰们到哪儿去了？”那天晚上，他盖着许多层温暖的毯子躺在床上时问甘道夫。

“有些还在狩猎，”巫师说，“不过大多数都已经回鹰巢了。它们不愿意留在这儿，天一亮就离开了。戴因献给鹰王一顶金冠，发誓世世代代与它们结为盟友。”

“真可惜！我是说，我很想再见他们一面。”比尔博倦意沉沉地说道，“说不定我在回家的路上能见到他们。我想我很快就可以回家了吧？”

“你想什么时候走都行。”巫师说。

事实上，比尔博又过了好几天才真正出发。他和伙伴们将梭林深埋在了大山中，巴德把阿肯宝钻放在他的胸口。

“愿它留在这里直到高山化为平地！”他说，“愿它为所有以后住在这里的他的同胞带来好运。”

精灵国王则将他当初抓住梭林时所没收的奥克锐斯特剑置于他的墓上，据日后的歌谣说，只要有敌人靠近，它就会在黑暗中发出耀眼光芒，矮人们的堡垒再也不会遭到偷袭了。纳因之子戴因继承了他的王位，成为山下之王，许多来自各地的矮人陆续赶来，聚集到了那古老的宫殿厅堂中，成为他的臣民。在梭林的十二个伙伴中，有十个活了下来。菲力和奇力用自己的身体和盾牌掩护梭林，为此付出了生命，因为梭林是他们的舅舅。其他人则留了下来辅佐戴因，因为戴因对祖先宝藏的处理十分得体，令人心服。

对财宝的分配不再有什么问题了，给巴林、杜瓦林、多瑞、诺瑞、欧瑞、欧因、格罗因、比弗、波弗和邦伯的都是原来说定的份额，给比尔博的也是一样。不过，戴因还把所有黄金和白银（加工过和没加工过的）的十四分之一给了巴德。戴因说：“我们必须尊重死者答应过的事，而阿肯宝钻现在也的确由他保管了。”

即便是总数的十四分之一也是一笔超级巨大的财富，比许多人类国王的财富都巨大。巴德从这笔财富中拨出许多黄金给了长湖镇的镇长，他对自己的追随者和朋友们也慷慨封赏。戴因将吉瑞安的绿宝石项链还给了巴德，巴德将其转送给了精灵国王，他最喜欢这样的珠宝了。

巴德对比尔博说：“这份财宝既可以算是你的，也可以算是我的。以前的契约没法再维持了，因为有这么多人为了赢得它、保卫它而付出了代价。不过，即使你愿意放弃所有的权利，我也不希望让梭林说过的那句‘你不会分到多少的’在客观上成为事实，他自己也已经对这些话表示了悔恨。在所有人之中，我应该给予你最丰厚的奖赏。”

“真是太感谢你了。”比尔博说，“不过，什么都不拿对我来说反而轻松，我实在想不出来，要怎样才能把所有这些财宝运回家中，而不在路上遭遇战争或是谋杀。我也不知道回家之后能拿它干什么。我肯定它们还是留在你手中比较好。”

几经推辞，他最后只收下了两个小箱子，一个装满了白银，一个装满了黄金，正好是一匹健壮的小马可以承载的重量。“我能应付的也就这么多了！”他说。

最后，到了他跟朋友们道别的时间了。“再会了，巴林！”他说，“再会了，杜瓦林，还有多瑞、诺瑞、欧瑞、欧因、格罗因、比弗、波弗和邦伯！愿你们的胡子永远茂盛！”然后，他转过身面对孤山又加了一句：“永别了，梭林·橡木盾！还有奇力和菲力！愿人们永远记住你们！”

然后，矮人们在宫殿的大门前一起深深鞠躬，但道别的话却卡在了喉间。“再见了！无论你去往何方，都祝你好运！”巴林最后终于开了口，“待我们修复宫殿，若哪日你再来拜访，我们定要办一场豪华宴席！”

“如果你们有机会到我家来，”比尔博说，“别客气，只管敲门！下午茶是四点，但你们任何时间来都会受到欢迎！”4

4　汤姆·希比在《通往中洲之路》中，特地选择了巴林和比尔博的这段对话，证明两人迥异的说话风格，巴林的语言庄重严肃，比尔博的语言则平凡无奇：“说话的两个人，在语言和措辞上没有什么共同之处；然而，他们毫无疑问表达的是同一个意思。”（第二版，第79页）

说罢，他转身上路。

精灵的部队正在行军，虽然人数减少许多令人心痛，但队伍中的许多人依旧欢欣鼓舞，因为，北方世界将有很长一段日子要比以前祥和许多了。恶龙死了，半兽人的割据被推翻，他们的心期盼着寒冬之后会有一个充满欢愉的春天。

甘道夫和比尔博骑在精灵国王后面，在他们身边大步走着的是恢复人形的贝奥恩，一路上他都在朗声大笑，引吭高歌。他们就这样一路走到了黑森林的北部边境，也就是密林河流出的地方。他们在那边停了下来，因为甘道夫和比尔博不愿意进入森林，尽管精灵国王邀请他们到自己的宫殿中去做客。他们准备沿着森林的边缘走，绕过它的北端，横跨灰色山脉和黑森林之间的荒原。这条路比较遥远，走起来也乏味，但既然现在半兽人已经被铲除，它似乎比树林中那些可怕的小径要更安全些。而且，贝奥恩也准备走这条路。

“再见啦！精灵国王！”甘道夫告别道，“趁世界还如此年轻，愿森林充满欢乐！愿你的同胞无忧无虑！”

“再会了！甘道夫！”精灵国王说，“愿你永远都可以出其不意地出现在最需要你的地方！希望你能够常常到我的宫殿来拜访！”

“我请求您，”比尔博结结巴巴，踌躇地说道，“接受这个礼物！”他拿出了一条戴因临别前送给他的白银珍珠项链。

“霍比特人啊，我究竟何德何能，可以获得这件礼物呢？”国王不解地问道。

“呃，我想，你知道吧，”比尔博颇有些语无伦次地说道，“我，这个，应该对你有些小小的回报，呃，回报你的款待。我是说，纵然是飞贼也是有感情的。我喝过你很多酒，吃了你很多面包。”

“伟大的比尔博，我收下你的礼物！”国王表情严肃地说道，“我宣布你成为精灵之友，永远受到我们的祝福。愿你的阴影永不褪色（不然偷窃对你来说简直太容易了）！再见！”

说完，精灵们就返身回森林去了，比尔博则开始了他漫长的归乡路。

在他回到家之前，还有许多困难和冒险要经历。大荒野毕竟是大荒野，在那个年代，带来危险的除了半兽人之外还有许多其他东西，不过好在他既有个好向导，又有个好保镖——巫师一直和他在一起，贝奥恩也陪了他大半路——因此，他再也没有遇到大的危险。反正到了冬天过去一半的时候，甘道夫和比尔博就已经沿着森林的边缘，再度来到了贝奥恩的居所。两人都在那儿又住了些日子。尤尔季节5过得温馨又快乐，四面八方的人都被贝奥恩从大老远喊来参加欢宴。迷雾山区的半兽人如今已寥寥无几，且都已成了惊弓之鸟，躲在他们所能找到的最幽深的洞穴中。座狼也从森林里消失了，因此人们可以放开胆子自由来往。贝奥恩在稍后成了这片地区的首领，山脉与森林之间的广阔地区都成了他的管辖范围。据说，他的许多代子孙都具有变化为熊的能力，虽然也出了几个坏人，但大多数都像贝奥恩一样心地善良、疾恶如仇，只是力量和体形都缩减了不少。他们将迷雾山脉的半兽人全都追逐殆尽，大荒野又重新获得了和平。

5　《魔戒》附录四（“夏尔历法”）中提到，夏尔历法中有两个尤尔日，分别是年末的最后一日和新年的第一日。尤尔季节则持续六天，包括一年的末三天和下一年的头三天。

第二年的春天气候温和，阳光灿烂，比尔博和甘道夫终于告别贝奥恩启程了。虽然比尔博也很想家，但他走时还是很依依不舍，因为贝奥恩花园中的鲜花开得绚烂丝毫不逊夏天。
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乔治·莫罗绘制的这幅插画，乍看很像甘道夫骑着一匹小马，但实际上画的却是《斯纳格人的奇妙世界》中的女巫梅尔德伦婆婆。这里，她乔装改扮绑架了乔和西尔维娅，两个孩子就被装在竹筐里。



最后，他们又踏上了漫漫长路，来到了以前被半兽人抓住过的那个山口。不过他们是在早晨登上那个高点的，回眸望去，只见一片耀眼的阳光照在一望无际的大地上。远方青蓝色的一片是黑森林，靠近他们的边缘即使在春天也是深绿色的。再往远处望去，在目力快要不及的地方矗立着孤山，在它的最高峰，尚未融化的积雪闪耀着淡淡的光芒。

“烈火过后是冰雪，连恶龙也会有末日的！”发出了这样一声感慨后，比尔博在心里告别了昔日的冒险。他体内属于图克家族血统的那部分已经很疲倦了，属于巴金斯家血统的那部分则渐渐占了上风。“我此刻只想坐在自家的安乐椅上！”他说。

译注：

[1] 末世论是关于历史的终结，以及人类最终命运的神学理论，其英语单词eschatology源自希腊语[image: ]（“末尾”）。

[2] 邓嘉宛译《精灵宝钻：精装插图本》（上海人民出版社，2015年）对应页码为第67页。
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艾伦·李《梭林的葬礼》，出自1997年艾伦·李插画版《霍比特人》




第十九章　最后一幕
The Last Stage

五月一号的时候，两人终于来到了幽谷谷口，最后家园（或毋宁说是最初的）1就矗立在那里。时间和他们当初来时同样是晚上，小马已经跑累了，尤其是驮行李的那匹，他们也都觉得需要休息一下。两人沿着陡峭的斜坡往下骑行，比尔博听见精灵们依旧在森林里面唱着歌，仿佛从他离开之后就没有停过似的。当他们骑到林间低处的草地上时，精灵们唱起了与之前相似的歌曲，歌曲内容大致如下：

恶龙已经完蛋，

尸骨已成碎渣；

盔甲碎成破片，

显赫沦为卑下！

刀剑终将生满锈，

皇冠宝座难长久，

愚夫依旧信强力，

金银财宝迷不够。

唯有青草依然绿，

唯有树叶颤悠悠，

唯有清溪日日流，

唯有精灵歌不休，

来吧！哗啦啦啦哩！

来吧，且回山谷里！

星辰更加耀眼，

远胜珠宝美钻，

月色益发皎洁，

比那白银灿烂：

黄昏灶中炉火，

释放阵阵暖意，

地底黄金难比，

何须追逐不息？

来吧！哗啦啦啦哩！

来吧，且回山谷里！

哦！你去了哪里，

回来得如此晚？

小河还在流啊，

星辰依旧灿烂！

哦！游子，你要去向何方？

背着沉重行囊，

神情疲倦而忧伤？

这里的精灵和精灵姑娘，

欢迎你暂把这里当故乡。

让我们唱起哗啦啦啦哩，

来吧，且回山谷里，

淅沥沥沥哗，

哗啦啦啦哩，

哗啦！

1　埃尔隆德之家临近大荒野的边缘，可以被称为最后（或最初）家园，这取决于旅人从何方接近此地。

唱到这里，山谷中的精灵们纷纷走出来招呼他们，领着他们越过小河，来到埃尔隆德的住所。大家十分热烈地欢迎他们，到了晚上有许多人迫切地想要聆听他们的冒险故事。后来给大家讲的人是甘道夫，因为比尔博不出声地坐着，已经颇有些昏昏欲睡了。这些故事他大多数都知道，因为那是他亲身经历的事情，而且在回来的路上他把大多数故事都跟巫师讲过，后来到了贝奥恩的家中又讲过一遍。不过，每当甘道夫讲到整个冒险经历中他不知道的部分时，他会时不时地睁开一只眼来，听上一会儿。

就这样一会儿睡一会儿醒的，他了解了甘道夫和他们分手后的去向，因为他听到了巫师和埃尔隆德的对话。看来，甘道夫似乎去参加了一场白巫师的大会。所谓白巫师2，就是专门研究口头传说和善良魔法的巫师。通过这次大会，他们终于将死灵法师赶走，结束了其对黑森林南部的黑暗控制。

2　这里甘道夫参加的“一场白巫师的大会”值得一提，这句话的表达从侧面反映了托尔金创作《霍比特人》时，尚未完全确定中洲有几位巫师，他们的袍子又各是什么颜色。《魔戒》里，五位巫师中登场了三位：分别是灰袍甘道夫、白袍萨茹曼和褐袍拉达加斯特。《未完的传说》中，克里斯托弗·托尔金编入了他父亲就伊斯塔尔（或称“巫师”）问题写下的部分文字，我们遂知道，余下的两名皆为“蓝袍巫师”。（《历史》第十二卷《中洲之民》中，另有一小段有关五名巫师的文字。）

《魔戒》附录二（“编年史略”）中，“白巫师的大会”称为白道会，白袍萨茹曼为其首领。2941年，白道会同意进攻死灵法师位于黑森林西南部的要塞多古尔都（辛达语，意为“巫术之丘”）。死灵法师（即索隆）遂放弃了多古尔都。

“过不了多久，”甘道夫正在说，“森林就会恢复之前的正常状况了。我希望北方能有许多年可以摆脱那种恐惧。3不过我真希望能够彻底将死灵法师从这世界上驱逐出去！”

3　1937年版：“北方将长久地摆脱那种恐惧”→ 1966年巴氏版：“我希望北方能有许多年可以摆脱那种恐惧”

这处修订将甘道夫的口吻从断言改为陈述一种希望，这也同之后《魔戒》的故事更吻合。

“肯定会好起来的，”埃尔隆德说，“但恐怕不会是在我们这个时代，此后很多年里也暂时还不会太平。”

在讲完了他们的冒险旅程之后，大家又讲了其他的故事，接着还是故事，有许多年前发生的故事，有最近发生的新故事，有不知何年何月的故事，一直讲得比尔博的脑袋耷拉到了胸口，缩在角落里舒舒服服地打起鼾来。

等他醒来时，发现自己躺在一张白色的床上，月光从开着的窗户照进来，在月下的河岸边许多精灵正在高声欢唱。

欢乐的人们唱起来吧，大家一起来唱！

风儿吹过树梢，拂过石南丛生的蛮荒；

星光绽放，月光落在花上，

夜之高塔窗户多么明亮。

欢乐的人们跳起来吧，大家一起来跳！

草地柔软，让双足如羽毛般轻盈舞蹈！

河水银闪闪，影子在飞逝；

五月好时光，我们的聚会多逍遥！

我们柔声轻唱，为他编织好梦！

将沉睡的他轻轻摇动，然后留他一人在梦中！

游子熟睡，枕头柔软蓬松！

睡吧！睡吧！赤杨和柳树款款摆动！

松树不要叹息，直到早晨的风吹起！

月亮落下！黑暗笼罩大地！

嘘！嘘！橡树、梣树与山楂！

所有的水流请安静，直到黎明带来晨曦！

“好啊，快乐的人们！”比尔博探出头去说，“看这月亮，现在都什么时候了？你们的催眠曲连喝醉的半兽人都能吵醒啦！不过，还是谢谢你们！”

“你的鼾声都可以把石头雕的龙给吵醒了——不过，我们还是谢谢你，”他们哈哈大笑地回答，“天已经快亮了，你从昨晚天刚黑就开始睡了。或许，明天你就不会这么累了。”

“在埃尔隆德的居所只要睡上一小会儿，就对治好疲倦很管用。”他说，“不过我想把身体好好养一下。再次祝大家晚安，我可爱的朋友们！”说完他又回到床上，一觉睡到第二天大中午。

在那间屋子里，他的疲倦很快就消失了，从早到晚，他都和山谷精灵们说笑唱歌。不过，即使这里充满欢乐，也不能长久拖住他回家的脚步，他整天都想着自己的家。因此，一周之后，比尔博和埃尔隆德告别，送了一些他愿意接受的小礼物，然后就和甘道夫一起骑马离开了。

就在他们离开山谷的时候，西方的天空黑了下来，风雨跑来与他们话别了。
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比尔博在旅途尽头。彼得·丘科列夫绘，1975年保加利亚语译本，1979年版。



“可真是五月好时光啊！”雨点打在比尔博脸上时，他调侃道，“但我们已经告别了传奇，踏上回家路了。我想，老天这是要让我们尝尝乡愁的滋味吧！”

“还有一长段路要走呢。”甘道夫说。

“可毕竟是最后一段了。”比尔博回答。

他们来到了标示着大荒野边界的那条河，越过了陡峭河岸下面的渡口，或许大家还记得。由于夏天将近，雪水融化，加上下了一天的大雨，河水涨了起来，但他们还是有惊无险地走了过去。随着夜晚的降临，他们踏上了旅程的最后一段。

旅程和来的时候差不多，除了伙伴少了，一路更安静了些，当然，也碰不到食人妖了。路上每走到一处，比尔博都会回想起一年前——对他来说似乎更像是十年前——发生的事和大家说过的话，因此，他当然很快便注意到了小马落进河里的地方，当时他们朝边上一拐，结果就遭遇了三个食人妖——汤姆、伯特和比尔。

在距离道路不远的地方，他们找到了食人妖的黄金，那是他们之前所埋下的，依旧藏得好好的，没被人发现。“我这辈子花销的钱已经够了，”比尔博在他们挖出黄金的时候说，“甘道夫，你最好还是拿上吧，我敢说你会派到用场的。”

“这话倒不假！”巫师说，“不过，这话搁你身上也一样！钱等用起来会发现不够的！”

于是他们把黄金放进袋子，挂到小马背上，小马对此可一点儿都不觉得高兴。在那之后，他们前进得更慢了，因为大多数时候他们都在走路。但是大地一片翠绿，霍比特人在大片的草地上走得心旷神怡。他用一块红色的丝手帕抹了抹脸——手帕当然不是他自己的！他自己的连一条都不剩了，这条是从埃尔隆德那边借来的。这时已是六月初夏，天气重又变得晴朗炎热。
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比尔博回到家中，正赶上一场拍卖会。马蕾·凯尔努梅斯绘，1977年爱沙尼亚语译本。



万事万物都会有结尾，这个故事也不例外。终于有一天，比尔博出生与成长的故乡4出现在了他们眼前，这里的风土地貌、一草一木对他来说，熟悉得就像是自己的手指和脚趾。当他走到一个山坡上，看见了远处他自己的小丘，禁不住停下脚步，吟诵起来：

道路不停向前走，

越过岩石上，经过树下头，

绕过阳光从未照到过的山洞，

经过从未入过大海的溪流：

越过冬日撒下的白雪，

穿过六月欢快的花海，

越过青草，越过石头，

沿着月光笼罩下的山脉。

道路不停延伸,

顶着一天的云朵和星辰，

漫游的双脚踏过四海红尘，

而今终于朝着故乡奔。

游子的眼曾见过烈火与刀剑，

也曾把地底石厅中的恐怖发现，

而今终于见到绿色草地，

还有那熟悉的树木与小山。5

4　这片“比尔博出生与成长的故乡”，在《霍比特人》中并没有名字，到《魔戒》中，我们才知道这片土地叫夏尔。托尔金在写给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中说，Shire（“夏尔”）这个词来自古英语的scír，“看来很早就取代了古日耳曼语中表示‘地区’的词”。这个词也是英国许多郡县名字中常见的组成部分。

5　《魔戒》第一章中，有一段与这两节诗类似的歌谣。只不过这里的两节诗，唱的是归乡的渴望，那一首则更多地表现出踏上新的旅途时的兴奋。那是比尔博最后一次离开袋底洞时所吟唱的：

大门外，从此始

旅途永不绝。

纵然前路漫漫，

我有脚步切切，

追行不停歇。

直抵大道歧处，

无数路径交会，

届时何处去？

我自随其缘。

《魔戒同盟》第三章“三人为伴”中，弗罗多也唱了这首歌，只把第五行的[1]“我有脚步切切”替换为“纵然脚步疲惫”。

《魔戒》最后几个章节中（《王者归来》“离别众人”），比尔博又念了一个完全不同的版本，显示出强烈的遁世意愿：

大门外，从此始

旅途永不绝。

如今前路漫漫，

且由来者追随！

任他开启新历险，

脚步疲惫我自歇，

灯火通明旅店里，

日暮退息将好眠。

这三段诗歌的灵感，可能来自E. F. A. 吉奇（E. F. A. Geach）的一首题为《浪漫曲》（“Romance”）的诗。托尔金研究者约翰·D.拉特利夫（John D. Rateliff）发现，吉奇的诗亦见于《新编儿童诗歌读本五十首：巴兹尔·布莱克韦尔出版社近期出版物诗歌选》（Fifty New Poems for Children: An Anthology Selected from Books Recently Published by Basil Blackwell，1922），且紧随托尔金的《哥布林的脚》之后。

浪漫曲

E. F. A.吉奇

绕过转角，下条街道

奇遇蛰伏以等待你。

哦，谁知你会遇见什么

绕过转角，下条街道！

当一切都崭新，危机四伏

除了甜美，生活还作何滋味？

绕过转角，下条街道？

奇遇蛰伏在等待你！

这首诗之前曾刊于《牛津诗刊1918》（Oxford Poetry 1918），编辑分别是吉奇、T. W. 厄普（T. W. Earp）和多萝西·L. 塞耶斯（Dorothy L. Sayers），托尔金很可能也读过这本诗集。

埃莱奥诺拉·弗雷德里卡·阿道菲娜·（斯戈尼娜）·吉奇（Eleonora Frederika Adolphina［Sgonina］Geach）1896年生于德国埃森。她曾先后在加的夫市立女子高中和剑桥大学求学，1917年以本土学生的身份进入牛津大学。多萝西·L. 塞耶斯是她的导师之一。她曾有一段昙花一现的婚姻，生下一个儿子，即语言学家彼得·吉奇（Peter Geach，1916—2013），他自幼被父亲抚养长大，从没见过生母。E. F. A. 吉奇出版过两本诗集：第一本《……的》（-Esques，1918）是她与多琳·华莱士（Doreen Wallace，1897—1989）的合集，华莱士后来成了著名的小说家；吉奇的第二本诗集题为《诗廿首》（Twenty Poems，1931）。两部诗集均由巴兹尔·布莱克韦尔出版社出版。到1931年以后，E. F. A. 吉奇便销声匿迹，再无踪影。

甘道夫略带诧异地望着他。“亲爱的比尔博！”他说，“我怎么觉得你有点儿不对劲儿啊！你不再是以前的那个霍比特人了。”6

6　1951年末，托尔金在写给米尔顿·沃德曼（Milton Waldman）的一封不具日期的信中，这样归纳《霍比特人》一书的主题：“实际上，这是一则讲述宏大背景下的平凡小人物的作品，既不风雅，亦非庄严崇高（倒不是说没有这些品质的种子）——事实上（恰如一位评论家所言）随着霍比特人的成长，全书的语言风格也在变化，从童话故事的语调，逐渐变得庄重崇高，最后又回到开始的风格来。”（《书信集》，信件131号）[2]

托尔金在信中提到的批评家，估计就是他的好友C. S. 刘易斯，他在1937年10月2日的《泰晤士报文学增刊》上刊登了一篇《霍比特人》的匿名书评：“寻常的儿童故事不会有托尔金教授笔下那样的生灵，深深扎根于自己历史的土壤……寻常的故事更不会让我们猝不及防地从故事开头的平淡风格……跨越到后几章萨迦式的庄重语言……要知道这是怎样一种必然的转变，又如何契合了主人公的旅程，你必须得自己翻开书来阅读才行”（第714页）。

他们越过了小桥，经过了河边的磨坊，终于站在了比尔博自家的门前。

“老天爷呀！这是怎么回事？”他惊呼道。只见乱哄哄一大群各色各样的人，不管地位高低，在门前围了一大堆，许多人还进进出出——比尔博恼怒地发现，他们进出时甚至都不在门垫上擦一擦脚。

如果说他见到大家吃了一惊的话，那么大家见到他就更吃惊了。他竟然正赶上了一场拍卖会！7门上挂着黑底红字的大招牌，上面写着：六月二十二日，挖伯兄弟和掘洞先生8将会主持拍卖霍比屯山下袋底洞已故比尔博·巴金斯先生的所有财产。拍卖将于十点准时开始。此时已经几乎是午餐时间，大多数东西都卖掉了，价格从几乎白送到惊人天价都有（这种事儿在拍卖会中经常有）。事实上，比尔博的表亲萨克维尔——巴金斯9一家正在忙碌地丈量他的房间，看看他们的家具是否摆得下。简而言之，比尔博已经被“宣告死亡”了，而且也不是所有被如此宣告的人在发现宣告错误时都会感到难过。

7　汤姆·希比在《通往中洲之路》中指出，比尔博回到家中却正赶上一场拍卖会（auction），家里凌乱不堪，人们进进出出时“甚至都不在门垫上擦一擦脚”，其实是在玩一个文字游戏；南约克郡哈德斯菲尔德地区方言中有一个词，按照发音拼写为okshe¸n。托尔金曾为沃尔特·E. 黑格的《新编哈德斯菲尔德地区方言词汇表》一书撰写序言，书中解释okshe¸n意为“邋遢的房间”——即“凌乱不堪”——并引一例，当系一位女性对另一位女性的贬抑之词：“shu’s nout but e¸ slut; er ee¸s e¸z e¸ fee¸r okshe¸n”（“她就是个懒婆娘，家里简直就像开拍卖会似的”）。托尔金在序言中特意引用了这则用例，指出在词汇方面，语言学家“有机会观察那些源头颇为‘文雅’的词，在被吸收进入方言，被人日常使用之后，其语义上发生的变化（参见kee¸nsil、okshe¸n、inséns），这是方言发展中一个非常重要，也非常有意思的部分”（第xiv页）。

8　托尔金在写给译者的指南《〈魔戒〉命名原则》中提到，“挖伯”（Grubb）这个姓氏意在“令人想到英语动词grub‘挖掘、残根、地下’”。因此，这个姓氏与“掘洞”（Burrowes）看来都非常适合穴居的霍比特人；不过，我们在看到托尔金把这两个姓氏赋予律师这个职业后，难免也要会心一笑。

9　托尔金在《〈魔戒〉命名原则》中提到萨克维尔-巴金斯（Sackville-Baggins）这个姓氏时说：“萨克维尔本来是一个（比‘巴金斯’还要贵气一点的）英国姓氏。在故事中，这个姓氏和‘巴金斯’沾亲带故，显然是因为二者在英语（即通用语）里意思相近，sack和bag都是‘袋子’的意思，也因为这两个姓氏连在一起，颇有些喜剧效果。”萨克维尔-巴金斯这个姓氏，令人不可避免地想起萨克维尔-韦斯特家族，特别是作家维塔·萨克维尔-韦斯特（Vita Sackville-West，1892—1962），她在《诺尔与萨克维尔家族》（Knole and the Sackvilles，1922）这本书中，描写了她的贵族家庭及其在诺尔的祖宅。她在1930年出版的小说《爱德华时代》（The Edwardians）是一部畅销书，书中详细地描写了第一次世界大战前英国贵族的日常生活。

比尔博·巴金斯先生的归来在小丘下边、小丘那边和小河对面都造成了相当大的骚动。这可不光是一场为期九天的轰动，法律上的争议甚至持续了好几年。10事实上，巴金斯先生又过了好久才重新被承认还活着。对于那些在拍卖中买到了便宜货的人们，比尔博花了不少口舌让他们把东西退回来，到后来为了节省时间，比尔博只能掏钱买回了许多他自己的家具。好多银汤匙都神秘失踪，也没人对此做出解释。比尔博个人怀疑这是萨克维尔——巴金斯一家干的。他们一直也没有承认归来的比尔博是货真价实的，从那之后也一直和比尔博处得不太融洽，11这都是因为他们太想要住进比尔博的洞府的缘故。

10　“为期九天的轰动”的意思，是短暂地引起轰动，接着便迅速被人遗忘的事物。艾弗·H.埃文斯（Ivor H. Evans）编辑的《布鲁尔俗语与寓言辞典》（Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable）第十四版（1989）中，引用了一则古老的谚语“轰动为期仅九天，然后小狗睁开眼”，影射狗崽出生时盲目，几天后才有视力。

11　1937年版：“老死不相往来”→ 1966年巴氏版：“处得不太融洽”

《魔戒》中，萨克维尔-巴金斯一家还被邀请参加了比尔博的告别宴会，可见他们与比尔博至少还保持着泛泛之交。

可比尔博失落的还不只是汤匙呢，他连好名声都弄丢了。在那之后，他的确一直是精灵之友，而且凡是从那里经过的矮人与巫师之类都对他敬仰有加，但他在当地的确不再那么受人尊敬了。住在附近的霍比特人都认为他“古怪”——除了他图克家那边的外甥和外甥女们，不过，就连他们，家中的长辈也都劝他们要对这位舅舅敬而远之。

不过他对此并不在乎。他对自己的生活相当满意，他家炉子上水壶发出的烧水声，甚至比当年那群不速之客来造访前他过着平静生活时的更加悦耳动听。他的宝剑挂在壁炉上，盔甲则挂在厅里的一个架子上（后来借给了一家博物馆）。他通过冒险得来的金银大都花在购买礼物上，12这些礼物既有很实用的，也有很奢侈的——这在一定程度上也能解释他的外甥和外甥女们为什么这么喜欢他。他的魔戒他对谁都瞒着，他主要用它来躲开那些不愿意见的客人。

12　1937年版：“他通过冒险得来的金银几乎都花在购买礼物上”→ 1966年巴氏版：“他通过冒险得来的金银大都花在购买礼物上”

他开始写起了诗歌，还不时拜访精灵。虽然许多人提到他的时候，都会摇着头，拍拍脑门儿，叹一声“可怜的老巴金斯”，而且也没有多少人相信他的故事，可他还是一辈子都活得快快乐乐，13还是特别长的一辈子。

13　在1938年7月4日致艾伦与昂温出版社查尔斯·弗思的信中，托尔金提到，这里说比尔博“一辈子都活得快快乐乐”，是横亘在《霍比特人》及其续篇《魔戒》之间“几乎无法克服的障碍，难以设想出令人满意的联系”——托尔金从1937年12月，便开始着手创作《魔戒》。幸运的是，托尔金最终找到了绕过这一障碍的方法。

几年后，一个秋天的晚上，比尔博正坐在书房里写回忆录14（他想将其命名为《去而复返——一个霍比特人的假期》），突然传来了门铃声。来访者是甘道夫和一位矮人，实际上那位矮人正是巴林。

14　约1954年，托尔金写下了《远征埃瑞博》（“The Quest of Erebor”），这是一篇以甘道夫的视角，解释他如何组织比尔博和矮人的远征，长度约为一章。（“埃瑞博”是辛达语中对孤山的叫法。）这篇文字本来是要作为《魔戒》附录一的一部分出版的，以极具吸引力的方式重述了《霍比特人》的故事。这篇文字最初在《未完的传说》中出版，亦可见本书附录一。

“快进来！快进来！”比尔博热情招呼道，没多久他们就在壁炉边落座。如果说巴林注意到了巴金斯先生的背心显得更宽大了（还有真金扣子），那么比尔博也注意到巴林的胡子又长了好几寸，而他那镶着珠宝的腰带也无比耀眼。

谈着谈着，话题便自然落到了过去共度的时光，比尔博又问起孤山周边地区近况如何，从巴林的回答听来一切似乎都发展得很顺利：巴德已经重建了河谷城，人们从长湖镇，以及南方和西方来跟随他，整座山谷又得到了耕作，重新变得兴旺起来，原先的荒地现在到了春天便充满鸟语花香，到了秋天便瓜果飘香。长湖镇也完成了重建，繁华更胜往昔，奔流河上往来着大量的财货，那些地方的精灵、矮人和人类都建立起了真诚的友谊。
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J.R.R. 托尔金《袋底洞的大厅，比·巴金斯先生居所》（The Hall at Bag-End, Residence of B. Baggins Esquire），自1937年以来，一直是《霍比特人》的标准黑白插画之一。

1937年2月5日，出版社已将此画的线刻版制作完成，托尔金致信艾伦与昂温出版社，坦言道：“我错误地［在门后］加了一层淡墨阴影，一直遮住了侧梁。这样印出来肯定是黑色的（钥匙也看不到了），尽管侧梁并没有被完全覆盖掉。不过，考虑到原稿的限制，我认为印刷版已经做到尽善尽美了。”（《书信集》，信件11号）韦恩·G. 哈蒙德和克里斯蒂娜·斯卡尔在《艺术家》中指出，狂热的托尔金爱好者们，已经从这幅插画的内容里，做出了许多有关霍比特人文化与技艺的推断；他们还注意到，比尔博和大门的尺寸比例似乎有些失调：“按照图上的比例，比尔博应该要站在椅子上，才能够到洞府大门的把手。”（第143页）

这幅插画亦见于《艺术家》（图139）和《绘图集》（图20，左）。[3] H. E. 里德特上色的版本，初见于《J.R.R.托尔金1979年日历》（1978），后又收入《绘图集》（图20，右）。



老镇长的下场很不好，巴德给了他很多的黄金，请他用来帮助长湖镇的人民，但是，由于他本就容易贪婪成疾，因此患上了“龙病”，卷了大部分金子潜逃了，最后被与他同行的人抛弃，活活饿死在了荒野中。

“新的镇长比他要聪明得多，”巴林说，“也更受欢迎，因为长湖镇现在的繁荣大部分是他的功劳。人们编出了歌谣，歌颂在他的治理下，河中黄金奔流。”

“这么说来，古代歌谣中的预言，算是以某种形式成真了！”比尔博说。

“当然！”甘道夫说，“为什么它们不会成真呢？难道因为你亲身参与，为促成它们出了力你就不相信它吗？你该不会以为你所有的冒险和逃脱，都只是因为你运气好，只是事关你个人的安危吧？你是个好人，巴金斯先生，我也很喜欢你，但你毕竟只是广阔天地中的一个小人物而已啊！”

“真是谢天谢地！”比尔博听了这话大笑起来，一边将烟草罐递给了甘道夫。

译注：

[1] 译文经过重新处理，与原诗行数不一致。这里变化的内容是第4—5行。

[2] 即《精灵宝钻：精装插图本》正文前引述的“托尔金给出版商的信（1951）”。不过，这是一封非常长的信（第143—161页），《精灵宝钻》卷首摘录的，仅是其节选（第143—157页）。旁注中谈及《霍比特人》的段落，见《书信集》第159页。

[3] 亦见《〈霍比特人〉的艺术》图90。
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附录一　远征埃瑞博

《远征埃瑞博》基本上是从甘道夫的角度来阐释，说明他如何像《霍比特人》中所述，安排比尔博出门历险的。它起初是“《魔戒》附录一”的一部分，尽管有严重删节，但仍有部分内容存留于现行的附录正文中（参见《王者归来》第358—360页[1]）。这篇文章是在出版前夕，因为版面的考虑才被删除的。《未完的传说》中曾收录过一版《远征埃瑞博》，那本书中，克里斯托弗·托尔金对这篇文章的文本变迁进行了详细的介绍。由于新的信息不断涌现，到《历史》中，又对这篇介绍进行了扩充。在这里，我只进行简单说明。

《远征埃瑞博》的故事最早付梓，见于《魔戒》附录一第三篇“都林一族”；最原始的手稿则收录于《历史》第十二卷《中洲之民》（第279—284页），包括两条原始手稿的注解。克里斯托弗·托尔金编纂《未完的传说》时，尚未发现这部原始手稿，他认为一部略为晚近，亦经过不少改写和修正的誊本《甘道夫与瑟莱因和梭林·橡木盾的往来史》（“The History of Gandalf’s Dealings with Thráin and Thorin Oakenshield”）是最早的版本，并称其为“版本A”。1版本A之后，是一部誊清的打字稿，即版本B。版本B共有十页，第一页最上方有铅笔写的副标题“甘道夫自述：他如何组织埃瑞博远征，并派比尔博与矮人同行”（“Gandalf’s account of how he came to arrange the expedition to Erebor and send Bilbo with the Dwarves”），右上角则用铅笔写着“远征埃瑞博”（“The Quest of Erebor”）。之后又发现了一部简写版手稿，称为版本C，不过开头部分残缺不全。版本C很可能是为了压缩情节以用于出版而写的，但最后因为篇幅问题，亦被作者放弃。

1　《历史》第八卷《魔戒大战》第357页，克里斯托弗·托尔金展示了一则“远征埃瑞博”的片段，来自一份更古老的文稿（显然早于版本B，可能出自版本A，甚至更早的手稿），残存于一页撕下的手稿的下半部分。这张纸的背面有一些笔记，讨论了埃多拉斯东方的里程，克里斯托弗·托尔金指出，这属于同一张纸的二次利用（第357—358页）。这些笔记很可能是联系克里斯托弗·托尔金1955年绘制的刚铎地图而写的，这幅地图在同年10月随《王者归来》一并出版。

《未完的传说》一书采纳的主要是版本C，文末有版本B的摘要，以及克里斯托弗·托尔金的评注。本书中收录的则是版本B全文，在此，我要特别感谢克里斯托弗·托尔金允许我引用此文。

要准确地界定《远征埃瑞博》各版本的写作时间颇为困难。前文中提及的两条原始手稿注解中，托尔金曾有一次提及《魔戒同盟》的具体页码，2这意味着《魔戒》第一部即使尚未出版，也至少进入了清样阶段。

2　参见《历史》第十二卷《中洲之民》第283页以及第287页注12。托尔金在这里也留下了一些笔记，以“在出版的故事中，这些日期已经固定下来”开头，克里斯托弗·托尔金也将之与“远征埃瑞博”的原始手稿联系起来。这些笔记中，同样引用了《魔戒同盟》的页码。（参见克里斯托弗·托尔金“关于远征埃瑞博的日期”［“Note on the date of the Quest of Erebor”］，《中洲之民》，第288—289页。[2]

《魔戒同盟》的第一版校样在1953年7月下旬寄出给托尔金本人，9月29日寄出清样，并于1954年7月29日印刷出版。截止到1953年4月11日，《魔戒》附录中相当可观的一部分内容（包括族谱、语言、字母表和历法部分）已经颇具雏形，托尔金在那一天写给出版社的信中表示，希望这些内容即使需要删节，也能收录进第三部书中。到1954年5月8日，托尔金仍然没能确定《魔戒》附录的具体内容，除非知道附录的篇幅限制，他认为自己没法真正定稿。9月18日，他仍在苦恼，如何从丰富翔实的素材中，选择收入附录的内容。1955年3月6日，托尔金在信中表示，他有望将包括都林一族介绍在内的内容，压缩到剩余的篇幅内。托尔金最终在4月12日前完成了附录的剩余部分（包括附录一）并交稿，5月，他收到附录一的校样。

总体来看，如果我们将1953年9月29日（托尔金收到《魔戒同盟》校样）作为《远征埃瑞博》原始注解的写作起点，将1955年4月12日（托尔金完成《王者归来》的最后一部分内容并交稿）作为终点，至此托尔金彻底放弃将《远征埃瑞博》纳入《魔戒》附录的想法；可以推断出，《远征埃瑞博》的所有版本，都应当创作于1953年10月至1955年4月中旬之间的这段时间。更进一步说，如果我们认可托尔金是在《双塔殊途》出版后才开始创作《远征埃瑞博》的（事实很可能如此），这个时间段又精确到1954年7月至1955年4月中旬之间。因此，《远征埃瑞博》很可能创作于1954年下半年，或是1955年初。






远征埃瑞博

甘道夫自述：他如何组织埃瑞博远征，并派比尔博与矮人同行

就这样，梭林·橡木盾成为都林的继承人，但这位继承人却是绝望的。埃瑞博遭劫时他年纪还小，不能作战，但他曾在阿扎努比扎之战的前线迎敌；瑟莱因失踪时，梭林九十五岁，是个行止自傲的伟大矮人。他没有戒指，或许出于这个原因，似乎安于留在埃利阿多。他在那里长期劳作，贩卖货品，尽力赚取财富。许多流浪的都林一族子民听闻他住在何处，都来投奔，他的族人人口因而增长了。如今，他们在群山中拥有华美的殿堂和大量货物，生活似乎不那么拮据了，然而他们在歌谣里总是唱到遥远的孤山，唱到财宝，还有阿肯宝钻光芒照耀下的大厅盛景。

岁月流逝，梭林念念不忘自家仇怨和他继承的向恶龙复仇的责任，心中的余烬再度熊熊燃烧。当他在锻造间里挥舞大锤，他想到了武器、军队和联盟；但军队已四散，联盟也已破裂，族人的斧子更是所剩寥寥。他捶打着铁砧上的红热铁块，饱受那股绝望怒火的煎熬。[3]

那时，甘道夫还不曾对都林家族的命运有过任何影响。他与向善者为友，与居住在西部的流亡都林一族相处融洽，但他与矮人们的来往并不密切。然而有一天，机缘巧合，他在穿过埃利阿多（前往他已经多年未曾造访的夏尔）的路上遇见了梭林·橡木盾，他们谈了一路，当晚在布理投宿。

次日早上，梭林对甘道夫说：“我所虑重重。他们说你有智慧，比大多数人都了解世间之道。你能不能跟我去我家，听我说，给我建议？”

甘道夫同意了。他们去了梭林家中，甘道夫陪梭林久坐，听了他那段国仇家恨的始末。

这次会面引出了诸多堪称重大契机的功绩和事件，尤其是至尊戒被寻获、被带到夏尔以及持戒人的选择。因此，很多人猜测甘道夫预见到了这一切，有意安排了与梭林会面的时机。但我们相信并不是这样。因为持戒人弗罗多在他写的魔戒大战故事中记录了甘道夫针对此事的说法。他是这样写的：

加冕仪式过后，我们和甘道夫住在米那斯提力斯的一栋漂亮房子里。他心情特别好，尽管我们想到什么就问他什么，但他的耐心似乎就跟学识一样无穷无尽。那时他告诉我们的事，我们常常听不懂，大部分我到现在也都忘掉了，但有一次对话我记忆犹新。当时吉姆利也和我们在一起，他对佩里格林说：

“哪天我一定得去办件事，我一定要去见识一下你们的夏尔。倒不是为了看看更多的霍比特人！有关他们我已经知道得够多了，多半了解不到什么新东西。但都林家族的矮人看待那片土地时，谁都不可能不心怀惊奇。山下王国的王权复兴和斯毛格的灭亡，难道不就是从那里开始的？不消说，还有巴拉督尔的覆灭。奇怪的是，这两件事被织在了一起。奇怪，真是奇怪。”他说到这里，停了一停。

接着，他紧盯着甘道夫说：“但是，是谁织起了这张网？我觉得我以前根本就没琢磨过。甘道夫，这是不是说，你当初全都计划好了？如果不是，那你为什么要把梭林·橡木盾引到那么荒唐的一扇门前？找到至尊戒，把它远远带到西部藏起来，再选择一名持戒人——过程中还顺便重建了山下王国。你莫非就是这么谋划的？”

甘道夫没有立刻回答。他站起来向窗外望去，那扇窗冲西开，朝向大海，当时太阳正在沉落，为他脸上镀了一层光晕。他如此伫立良久，未发一语。

然而他终于转身面对吉姆利，说：“我不知道答案。因为我自那时起已经变了，我不再像过去那样，受到中洲这副重担的束缚。若是在过去，我本来可以用当初回答弗罗多的说法来回答你，那只不过是去年春天的事。只是去年！但这样衡量时间并没有意义。我曾在那个渺远的过去对一个吓坏了的小霍比特人说，比尔博是注定要找到这枚魔戒，而且这不是魔戒制造者的意思，因而你也是注定要持有它。我也许应该加上一句：我也是注定要引导你们两人达到目标。

“为了做到这一点，我有意识地只用了那些我获准使用的办法，根据我所拥有的理由做了交托于我的事。但我心中所知晓的，或者说，我在踏上这片灰色海岸之前就已知晓的，却不在此列。在已被遗忘的西方，我是欧罗林，我只会向那里的人们明言。”

然后我说：“甘道夫，现在我比以前更理解你了。不过，我认为无论注定与否，比尔博都有可能拒绝离开家园，我也一样。你不能逼迫我们。你甚至无权去尝试逼迫我们。但我还是很好奇，我想知道你为什么那样做——是说当时的你，看起来就是个苍老之人。”

“连我自己也不太理解其中的原因，你为什么也想要知道呢？”甘道夫说，“不过，我那么做无疑有简单的理由；并且，如果我可以这么说，霍比特人在这些理由中，起初算不得那么重要。

“我这么做的主要理由，是从一个领袖、一个军事会议成员的身份出发的。遇到梭林的时候，我早已知道，索隆已经东山再起，很快就会亮出身份。我还知道他正准备发动一场大战，我在心中审视了所有的地区。最迫切的问题是：他首先会怎么做？是先尝试重新占领魔多，还是先攻击主要对手那些小却强大的根据地——罗瑞恩和幽谷？

“我确信他意欲攻击这两个地方；对他来说这样做更为有利。罗瑞恩近在咫尺，因此也会首当其冲。然而幽谷也并非鞭长莫及。他只需重新占领安格玛旧地，不久就可以轻而易举地对幽谷发动攻势了。他的势力迅速扩张，一旦他将爪牙的大军如此派遣，残存在黑暗势力和北方山脉的隘口之间的，便只剩下铁丘陵的矮人，以及生存在斯毛格造成的荒地边缘的河谷人的残部。索隆可能会利用斯毛格造成恐怖的影响。

“那个时候，北部的形势危如累卵。我们仍有时间，但时间并不充裕。‘嗯，’我对自己说，‘一定得找个办法来对付斯毛格。但当务之急是直接攻打索隆；至少这可能会迫使他做出一些仓促草率的决定。’

“所以——这是后话了——我一等那场讨伐斯毛格的远征步上正轨，就立刻抽身走了，并且说服了白道会在他攻击罗瑞恩之前先去进攻多古尔都。我们去进攻了，而索隆逃跑了。但他的布局总是领先我们一步。我必须承认，那时候我以为他真的又退却了，我们可能又迎来了一段时间的警戒和平。但和平没能持续多久。索隆决定采取下一步行动。他立即返回了魔多，十年后便亮明了身份。

“之后一切都遭到了威胁。然而，那并不是他的本来计划，到头来也证明是个严重的错误。反抗他的人们仍然拥有不受魔影辖制、可以商讨对策之地。假如罗瑞恩和幽谷都不复存在，持戒人还怎么逃脱？而假如索隆不是把超过半数的兵力用于攻击刚铎，而是首先倾尽全力去进攻那两处地方，我想它们就有可能陷落。

“好啦，这样你们就知道了。那就是我的主要理由。但意识到需要做什么是一回事，弄清该怎么做却完全是另一回事。我遇到梭林·橡木盾那天，正在真正开始忧虑北方的局势。我想，那是2941年3月正中的一天。我听了梭林的整个故事，心想：‘嗯，这不正好是一位斯毛格的死对头吗！他也值得帮助。我必须尽力而为。我以前就该想到矮人了。’

“而且还有夏尔的居民。你们谁都不可能记得漫长冬季了，但就是从那时起，他们在我心中占了温暖的一席之地。那段时期他们过得着实艰难，先是因严寒而死，又在随后的饥荒中挨饿，堪称他们经历过的最难熬的关头。但就在那时，他们表现出了勇气和相互间的悯恤。他们之所以幸存，靠的不只是不怨天尤人的坚强勇气，还有悯恤之心。我仍然希望他们能幸存下来，但我明白，西部地区迟早要再遭遇一段极其艰难的时期，然而那会是不同的一种——残酷的战争。我认为，他们仅凭现有的一切是撑不过去的，还需要点别的才行。我很难说清那是什么。这么说吧，他们得长点见识，得对大局究竟是怎么回事理解得清楚一点，还得认识到自身的处境。

“他们已经开始遗忘了，忘掉了本族的起源和传说，忘掉了仅有的那点对世界之广大的认识。他们对高尚和危险的记忆尚未消失，但正被渐渐埋没。

“可你是没法把这类事情迅速教给一整支民族的。没有时间。而且无论如何，你都得起个头，从某一个人开始。且容我说，他是被‘选定’的，而我只是被选定来选择他；我挑中了比尔博。”

“对，我正好就想知道这个，”佩里格林说，“你为什么会挑中他？”

“换了是你，要出于这种目的选出一个霍比特人，你会怎么选？”甘道夫问，“我没时间一个个考察；但我那时已经非常熟悉夏尔了，虽说我遇到梭林的时候为了办些没那么愉快的事，已经有二十多年没回去了。所以，我自然而然地考虑起那些我认识的霍比特人，自忖：‘我需要一点点图克家的特质——’（但不用太多，佩里格林少爷）‘——我还需要一种比较沉得住气的可靠底子，大概巴金斯家就行。’

“这马上就指向了比尔博。一直到他快成年，我都非常了解他；我对他比他对我要了解得多。我那时很喜欢他。此外，我还发现他‘无牵无挂’——这又一次是后话了；我显然是直到回了夏尔才了解到这一切的。我得知他从没结过婚。我觉得这很古怪，不过我猜过原因何在。绝大多数霍比特人告诉我的理由是，他早早就继承了一大笔财富，不用听别人的；而我猜的理由可不是这样。不，我猜，他潜意识中想要保持这种‘无牵无挂’的状态，原因何在，他自己也不清楚——或者说不肯承认，因为那叫他惊恐。总之，他想在机遇来临或勇气攒够的时候可以自由离去。我记得，他还是个小孩时，常常缠着我问那些用夏尔的说法是时不时‘出门’了的霍比特人的事。他那些图克家族的舅舅，至少有两位这么干了。

“不过说了这么多，我已经有些离题了。让我们回头来讲我和梭林的会面吧。他邀请我随他一起回家。我于是答应了，我们其实是穿过了夏尔的，然而梭林不肯久留，所以没什么助益。老实说，我觉得我这个把他和霍比特人搅到一起的主意，最初动机就在于我很恼火他对他们的傲慢轻视。在他看来，他们只不过是一群种地的，碰巧在通往迷雾山脉的矮人古道两旁的田野里耕作罢了。

“于是，我听了他那说来话长的故事。其中有些我早已知晓，不过在当时，瑟罗尔怎样死去，以及瑟莱因如何失踪，除了矮人之外还没有人知道。如果你们不了解这些历史，可以叫吉姆利下次讲给你们听。我真心为梭林感到难过，但我不知如何才能帮助他。我清楚地看到，他已深陷索隆的阴谋之网，那险恶的谋划远非他的权柄与能力所能企及。但他却仍在那里高谈阔论，想着他的堂亲戴因能否支援两千名战士，想着那片地区的人类或是瑟兰杜伊王是否愿意伸出援手，等等等等，仿佛他是一名运筹帷幄的王者。

“最后，我打断了他。‘我会好好考虑此事，’我说，‘我心中已萌生一个计划，但这个计划仍有缺失，我要看看自己能否将之补全。现在我必须得走了。我还有些私事要处理。不过请别抱太大希望。我的计划与你所有的构想大相径庭，你可能根本不会喜欢。’

“‘等你回来时，我会考虑的。’梭林说，‘别拖延太久！因为我心急如焚。’”

“我径直去了夏尔，竭尽所能地收集了所有人与事的新闻。接着，我独坐良久，陷入沉思。我需要好好思考。尽管我没有时间去拜访比尔博，他却在我脑中萦绕不去。同样，梭林的故事也让我回忆起一桩奇妙的、久已淡忘的际遇。如今看来，那似乎并不仅仅是机遇巧合。你们都熟知比尔博的故事，因此你们应该猜到我想到了什么。我记起了多古尔都的地牢中那个奄奄一息的不幸矮人，以及他留下的古老地图和那把奇怪的钥匙。在那之前，我一直不知道他的身份。他有一幅地图，属于埃瑞博的都林一族，还有一把似乎与地图配套的钥匙（尽管他无法解释给我听）；他还说，他曾拥有一枚戒指。

“他所有的呓语都是关于这枚戒指的：七戒中的最后一枚，他反复说。但他所有的这些东西，得来的途径可能有很多种。他可能是一名信使，在逃亡途中被俘；他甚至可能是个窃贼，却被更大的窃贼给困住了。在我自己能够脱身之前，他就死去了，于是我将他的东西保存起来。由于心中有种预感，我一直随身带着它们，它们虽然得到了妥善的保管，却几乎被我遗忘。因为我在多古尔都还有其他的使命，比埃瑞博的全部财宝加在一起还要重要，还要危险。

“但现在我想起来了，我意识到我一直保留着这些东西，直到岁月揭示了它们真正的意义。现在我终于明白，我听到的是瑟罗尔之子瑟莱因二世的临终呓语，尽管那时他已说不出他自己，或是他儿子的名字；我意识到，我有一幅埃瑞博秘密入口的地图，以及一把钥匙。那么，我又该做些什么呢？

“好吧，你们都知道我做了什么样的决定；今天看来，这个决定听来似乎不像当时那般荒谬了。那个时候，即使在我自己看来，这个决定也太荒唐了，我甚至嘲笑自己，扪心自问是什么让我制订出这样一个计划：居然让夏尔的居民卷入矮人的事务，让他们参与到这绵延两百多年的仇怨和灾难中去。

“终于，我下定了决心，回去找梭林。我发现他正和若干亲族密议，巴林、格罗因都在场，另外还有几位。

“我一进门，梭林就问我：‘那么，你有什么话要说？’

“‘我首先要说的是，’我答道，‘梭林·橡木盾，你自己打的那些主意都是国王才能考虑的，但你的王国已经覆灭了。我很怀疑国是否能复，但如果要复，就必须从小处入手。我不知道你们人在这里，是否完全认识到了远方那条巨龙的力量，但这还不算完——世上有一个魔影在快速增长，他要恐怖得多。巨龙和魔影会互为臂助。’假如我当时没有进攻多古尔都，他们肯定就会联合。‘开战没什么用处，何况你也不可能部署开战。你必须做出更简单却更大胆的尝试，实际上，是孤注一掷的尝试。’

“‘你语焉不详，叫人不安。’梭林说，‘直说吧！’

“‘那好——首先你必须亲自参加这场远征，并且必须秘密行动。’我说，‘梭林·橡木盾，你不能派信使，不能派传令官，也不能去挑战。你顶多能带几个亲人或忠心的手下。但你还需要别的安排，意料之外的安排。’

“‘尽管说！’梭林说。

“‘别急！’我说，‘你指望对付一条恶龙，他不但非常强大，而且现在上了年纪，十分狡猾。你们从冒险一开始就要顾及他的记性，还有他的嗅觉。’

“‘那是自然，’梭林说，‘要论跟龙打交道的经验，绝大多数人都不及矮人。你可不是在教导新手。’

“‘很好，’我答道，‘但我看你自己的计划可没考虑到这一点。我的计划是秘密行动。秘密行动。3

3　在《未完的传说》中，克里斯托弗·托尔金在此处注释道“打字稿里可能无意中漏掉了手稿也就是版本A中的一句话”（第333页）。这句话是这样的：“还有认不出来的气味，至少矮人的对头斯毛格认不出来。”

“‘梭林·橡木盾，斯毛格可不是趴在价值不菲的床上高枕无忧，他做梦都惦记着矮人！你大可以相信，他日日夜夜都搜索大厅，直到确信附近一丝矮人的气息都没有，才会入睡——还是半睡半醒，总竖起耳朵聆听矮人的脚步声。’

“‘照你这么说，你的秘密行动就和任何正面进攻一样难，没有希望，’巴林说，‘难到了不可能做到的地步！’

“‘对，是很难。’我应道，‘但不是不可能做到，否则我就不会在这里浪费时间。我会说，难到了荒唐的地步。因此我要提出一个荒唐的办法来解决问题。你们带上一个霍比特人就行了！斯毛格很可能从没听说过霍比特人，而且肯定从没闻过他们的气味。’

“‘什么！’格罗因叫道，‘夏尔那帮没头脑的家伙？这么一号人究竟——到底——能派上什么用场？随便他闻起来是什么味儿，他怕是永远都不敢走到一只刚出壳的光溜溜的龙崽子闻得到的地方！’

“‘等等，等等！’我说，‘那可相当不公平。格罗因，你并不怎么了解夏尔居民。我猜，你认为他们没头脑，因为他们慷慨大方，不斤斤计较，你还认为他们胆小怕事，因为你向来没法对他们兜售出武器。你错啦。总之，梭林，我看中了一个人，可以给你当同伴。他手脚利索，人虽精狡，但很机灵，丝毫不冒失。我觉得他有勇气——我看，以他那一族的习俗判断，是了不起的勇气。你可能会说，他们是“身处困境才勇敢”。你得让这些霍比特人身处困境，才能发现他们的本质。’

“‘这种考验可办不到，’梭林回道，‘据我观察，他们会千方百计躲开困境。’

“‘确实不假，’我说，‘他们这个种族相当敏感，但这个霍比特人比较特殊。我想可以说服他走进困境。我相信他心中着实渴望——用他的说法就是，渴望一场冒险。’

“‘那也休想让我吃亏！’梭林恼火地站起来，大步走来走去，‘这不是忠告，这是犯傻！随便哪个霍比特人，管他是好是坏，就算能说服他跟我们出发，我也看不出他能干点什么值得我收留他一天的事。’

“‘看不出！你更有可能是听不到，’我应道，‘霍比特人不费吹灰之力，就能走得比世上任何一个矮人在性命攸关时还要安静。我认为，所有的凡世种族当中，数他们脚步最轻。总之，梭林·橡木盾，你撒腿跑过夏尔时，弄出的响动（我得说）当地居民一哩外就能听见，这一点你似乎还没觉察到。我说你需要秘密行动，可不是在开玩笑——你需要秘密行动的高手。’

“‘秘密行动的高手？’巴林叫道，他显然误解了我的意思，‘你是说训练有素的寻宝人？这种人还能找到吗？’

“我迟疑了。这是个新的转折，而我不确定该怎么应对。最后我说：‘我想没错，他们为了酬劳，会进入你们不敢或无论如何也没法进去的地方，拿到你们想要的东西。’

“梭林回忆起那些失落的财宝，眼睛一亮；但他轻蔑地说：‘你是说赏金飞贼啊。要是酬金不太高，倒是可以考虑。但这跟那帮乡下人到底有什么关系？他们拿陶器喝水，连宝石和玻璃珠子的区别也看不出。’

“‘我希望你不会总这么自信地说些无知的话，’我针锋相对，‘这些乡下人已经在夏尔生活了大约一千四百年，其间他们学到了许多东西。早在斯毛格袭击埃瑞博一千年前，他们就和精灵还有矮人有来往。梭林，用你祖先的标准来看，他们谁都不算富有，但你会发现，他们有些人家里的东西比你们在这里吹嘘的更精美。我看中的那个霍比特人有金子做的饰品，拿银餐具进食，用漂亮的水晶杯喝葡萄酒。’

“‘啊！我终于明白你的重点了，’巴林说，‘就是说，他是个飞贼对吧？所以你才推荐他？’

“恐怕我一听这话，就发了脾气，忘了谨慎。那一刻，我再也没法容忍这种矮人的自以为是了，他们以为除了他们那一族，谁也不能拥有或做出任何‘有价值’的东西，别人手中的好东西全都是某个时候从矮人那里弄来的，或者干脆就是偷来的。‘飞贼？’我大笑道，‘可不是吗，正是个飞贼高手！不然一个霍比特人还能怎么得到银汤匙？我会在他家门上做个飞贼的标记，这样你们就能找到。’

“我说完就生气地站了起来，用连我自己都惊讶的热切口吻说：‘梭林·橡木盾，你必须去找那扇门！我是认真的。’突然间，我感觉我是真的心急如焚。我这个古怪的点子并非玩笑，而是正确的。它必须付诸实施，这至关重要。这些犟脾气的矮人必须让步。

“‘且听我说，都林的族人！’我大声说道，‘如果你们说服这个霍比特人入伙，你们就会成功。不这么做，你们就会失败。如果你们连试都不肯试，那我就不管你们了。你们直到魔影降临到身上，都不会从我这里得到更多的忠告或帮助！’

“不出所料，梭林转过身来看着我，神色震惊：‘竟说得这么严重！好吧，我去。你要不是彻底疯了，那就是有所预感。’

“‘好！’我说，‘但你必须怀着善意前去，不能光是盼着证实我是个傻瓜。你必须有耐心，不要轻易放弃，哪怕你第一眼没立刻看出我说的勇气和冒险的渴望——那些他不会承认的。他会想办法变卦，但你必须阻止他。’

“‘如果你的意思是他会讨价还价，那可帮不了他，’梭林说，‘不管他找回什么东西，我都会向他提供公平合理的酬劳，但仅此而已。’

“我不是那个意思，但否认似乎无济于事。我接着说：‘还有一点，你必须事先计划周详，安排妥当。什么都要准备好！我们一旦说服他，就绝对不能让他有空反悔。你们必须直接从夏尔出发向东走，开始远征。’

“‘你说的这个飞贼，听起来是个奇怪的家伙，’一个叫菲力的年轻矮人说（我后来得知他是梭林的外甥），‘他叫什么名字，或者说，他用的是什么名字？’

“‘霍比特人都用真名，’我说，‘他只有一个名字，叫比尔博·巴金斯。’

“‘这算什么名字！’菲力哈哈大笑。

“‘他认为这个名字体面得很。’我说，‘而且相当妥帖；因为他是个中年单身汉，正变得有点懈怠发福。目前他最感兴趣的大概就是美食了。我听说，他家的食物储藏室是上等的，可能还不止一间。最起码你们会得到不错的款待。’

“‘够了，’梭林说，‘假如我没承诺过，现在就不会去。我没心情被人愚弄。因为我也是认真的，认真得要命，我心中饱受煎熬。’

“我没有理会。‘梭林，你要知道，’我说，‘四月就要过去，春天已经来了。你们尽快做好一切准备吧。我有些事要办，但我一周内就会回来。我回来后，要是一切正常，我就先走一步去铺垫一下。然后我们全体在第二天一起去拜访他。’

“我说完就告辞了。就像比尔博不会有机会反悔，我也不打算给梭林反悔的机会。剩下的故事你们都很熟悉了——从比尔博的角度来看。假如写故事的是我，它听起来就会大相径庭。比尔博不知道全部情况——比如，我特意做了安排，这样他就不会过早听说一大群矮人一反常态，离开大路来到傍水镇的消息。

“我是在2941年4月25日那个星期二的早晨去拜访比尔博的。尽管我多少有所准备，但我还是得说，我的信心动摇了。我意识到，这事会比料想中困难得多。但我挺住了。第二天是4月26日星期三，我把梭林和他的同伴们带去了袋底洞，对付梭林本人时费了好大一番力气，他事到临头还是迟疑了。当然了，比尔博彻底昏了头，表现得荒诞可笑。实际上，一开始每件事都对我不利到了极点；而那档子有关‘飞贼高手’的尴尬事已经在一群矮人的脑袋里扎了根，更是雪上加霜。

“我庆幸的是，我告诉梭林，我们要花时间讨论安排，因此都该留在袋底洞过夜。这给了我最后一次机会。假如梭林不等我单独跟他谈话就离开了袋底洞，那我的计划就会泡汤。

“后来的旅途艰难重重，但对我来说全过程中最艰难的部分，是如何在那天晚上，以及第二天早晨，说服梭林带上比尔博同行。索林倨傲又多疑，认为我欺骗了他。

“‘好个飞贼！’他嗤之以鼻，‘他虽诚实，但也愚蠢得很。他的母亲死得太早了。还有，他的汤匙大部分是锡的。你在耍一些骗人的把戏，甘道夫大人。我敢肯定，除了帮我之外，你还有其他的目的。’

“‘一点没错，’我说，‘如果没有别的目的，我根本就不会帮你。你的事业在你看来或许伟大，但它们不过是一张巨网中的一股细丝。我关注着众多丝线，然而这只会让我的建议更有分量，而不是无足轻重。’

“‘我知道你的名声，’梭林说，‘我希望你并非浪得虚名。但这桩涉及那个霍比特人的蠢事还是让我怀疑，你的智慧是否因为这许多烦恼而消减了。’

“‘我操心的事确实有那么多，’我回答，‘而依我看，其中最恼人的，就是一个傲慢的矮人向我寻求建议（据我所知，他可无权向我提出要求），却又对我报以不逊。梭林·橡木盾，你要是想，就自己上路吧。但你曾向我求教，这事已无法撤销。你若藐视我的建议，便是自己铤而走险。你将一步步走向不幸。当心啊！你和你的远征，都已卷入一桩更大的事件里。如果你成功，或许也将促成其他伟大的事业。克制你的傲慢与贪婪吧，否则，你可能会在最后一刻功败垂成，即使你的双手已握满黄金！’

“他闻言有些畏缩，但眼底仍有光亮郁燃。‘别威胁我！’他说，‘就像任何事一样，这件事我要自己判断。’

“‘那么请便，’我说，‘我不会多做争辩。该说的话我都已经说了。也许只除了这个。我从不轻易付出关爱和信任，梭林；但我喜欢这个霍比特人，我愿他安好。善待他，你有生之年将一直享有我的友谊！’

“我并不指望这些话能说服他，但它们起了很好的效果。矮人理解且赞赏这种深厚的友谊，对帮助过自己的人，他们也懂得感恩。‘好吧，’梭林最后说，‘照你说的做！他和我的伙伴们一道启程——如果他有这个胆量（对此我很怀疑）的话。但是，既然你坚持让我带上他这个累赘，你必须一起走，亲自照顾你的宠儿。’

“我明白我已经让他做出了最大程度的让步。‘很好，’我说，‘我会一起去，并且尽可能长久地陪伴你们：至少等到你们发现他的价值。’事情到头来证明不错，但在那个时候，我却心中忧虑，因为我手中还有白道会的紧急事务，以及进攻多古尔都的计划。于是，埃瑞博远征就这样揭开了序幕；从那天开始，我们这个时代的所有重大事件中，矮人和霍比特人都不可思议地纠缠在一起。”

甘道夫说完这一长段话之后，吉姆利大笑起来。“这听着仍然荒唐，哪怕现在看来结果全都好得不一般。”他说，“当然，我是熟悉梭林的。我真希望我也有幸参与，可你第一次来我们这里做客的时候我不在家。他们也不准我参加那次远征，说我太年轻了，可我六十二岁那会儿觉得自己无所不能。啊，我真高兴听到完整的故事——不知道是不是完整。即便到了现在，我也不会真以为你把你所知道的全告诉我们了。”

“当然没有。”甘道夫说。

“没错，”梅里说，“比如说，那幅地图和钥匙呢？你听梭林的故事那会儿，却对它们只字不提，那时候你肯定已经留着它们一百多年了！”

“准确地说，几乎九十一年，”甘道夫说，“我找到瑟莱因时，他已离开族人十年，并且在地牢里度过了至少五年。我不知道他怎么能熬这么久，也不知道他是怎样在饱受折磨的同时藏起了这些东西。我认为黑暗魔君想从他那里得到的只有戒指而已，夺来之后便不再费心，只是把业已崩溃的囚犯丢进地牢，任由他发狂，自生自灭。这是一次小小的疏忽，但事实证明它是不可挽回的。那些小疏忽常常如此收场。

“那么，正如我解释过的，九十一年来，我并不了解这些东西的价值。当我明白它们的意义，我发现自己至少有了一个很好的理由来支持我的计划；而且，如果可以这么说的话，我在一个恰当的时机将之展示了出来：就在事态变得无可挽回，比尔博大出洋相的时候。从那一刻起，梭林真正下定决心履行我的计划，至少在秘密行动这一点上。不管他怎么看比尔博，他自己也会按我的建议出发的。

“地图和钥匙唤起的昔日回忆，他都历历在目。埃瑞博沦陷时，他还是个年轻的矮人，不过二十四岁，但他曾对我说，他不止一次疑惑，瑟罗尔和瑟莱因是如何从大殿中脱身的。一扇只有矮人能够发现的秘门——这令人觉得，至少有可能探查一下恶龙的行迹，甚至有机会夺回一些黄金或是祖传宝物，聊以慰藉他心中的渴望。

“我认为，他在出发的时候，并未当真抱着杀死斯毛格的希望。根本没有希望可言。然而，一切就这样发生了。但是，唉！梭林没能活下来庆祝胜利，享受财宝。尽管我警告过他，他还是被傲慢和贪婪征服了。”

“但是，”我说，“他无论如何都有可能丧命吧？不管梭林多么慷慨地处置他的财宝，奥克还是会来进攻的。”

“的确是那样。”甘道夫说，“可怜的梭林！无论他有什么过失，他都是一位出身伟大家族的伟大矮人。虽然大敌杀害了他，但山下王国得以重现辉煌。戴因是一位优秀的继承人。事实证明，我的策略是正确的。索隆的主要攻势被导向南边，但他本可以在我们捍卫刚铎的同时，将右手远远伸出去重创北方。倘若不是布兰德王和戴因王挺身阻挡，即便是幽谷也可能被蹂躏摧毁。当你们想到伟大的佩兰诺平野之战时，别忘了河谷之战。想想本来会出什么事吧！埃利阿多惨遭龙焰烧灼，野蛮之剑在那里扫荡！刚铎可能失去王后！当我们现在凯旋，本来可能只面对那里的断壁残垣和无限悔恨。但那一切都得以幸免，因为那个冬春之交的早晨4，我在布理附近遇到了梭林·橡木盾；按照中洲的说法，这是萍水相逢。”5

4　这里的原文是“一个冬日的清晨，我在布理附近”，但“冬日”被划去，改写为“春天”，在那之下又写着“冬春之交”。在后来的版本C中，这一行作“那个冬春之交的傍晚”。

5　在这些打字稿的下面，托尔金用铅笔写了一行笔记：“矮人们带到袋底洞的乐器这里只字未提——也没有解释这些乐器后来怎样了。”

译注：

[1] 邓嘉宛、石中歌、杜蕴慈译《魔戒》（上海人民出版社，2013年）第三部《王者归来》的对应页码为第433—435页。

[2] 原文作第28—29页，有误。

[3] 这两段文字同《魔戒》附录一中“都林一族”文字类似，部分细节有少许出入；全篇译文则以石中歌、邓嘉宛译《努门诺尔与中洲之未完的传说》（上海人民出版社，2016年）“远征埃瑞博”为底本，根据原文差异酌情修改。


附录二　如尼文

1938年2月20日，伦敦的一份报纸上刊登了托尔金的来信，信中提到，《霍比特人》中的如尼文“与盎格鲁-撒克逊铭文中的如尼文字类似，但不尽相同”（《书信集》，信件25号）。在《霍比特人》中，托尔金共使用了三次如尼文字——两处在瑟罗尔的地图上（普通的如尼文字和月亮文字，两处文字都在1966年后新增的作者说明中再度引用），还有一次则是在英国版的书衣上（见第28页）。书衣上的如尼文字如下：


[image: ]


这几行如尼文转写如下（带有下划线的字母组合均由一个如尼文字母表示）：


[image: ]



1938年美国版《霍比特人》的书衣本和英国版不同（见第32页），但1951年该书第二版（第五印）时，美国出版商开始直接进口英国版书芯和书衣。后来终于有人发现，书衣上的如尼文写的是英国出版社的名字，而非美国出版商。于是在1965年，美版书衣上的最后五个如尼文单词被换成了：


[image: ]


这里的出版商名字写作“霍顿·米夫林出版公司（HOUGHTON MIFFLIN AND CO.）”。这处变更可能是在第十九印时（1965年2月）修正的，我本人没有见过这一版重印的《霍比特人》；不过第二十印（1965年8月）的书衣上，已经是修改过的如尼文字了。至于这处如尼文的修订是不是托尔金本人执笔的，则已无从得知。

不过，托尔金的确为1966年朗文版《霍比特人》的书衣重绘了如尼文字（见第436页），内容缩减如下：


[image: ]


转写为：


[image: ]



托尔金使用这套如尼文的另一个例证日后也付梓出版，他在1947年寄给凯瑟琳·法勒（Katherine Farrer）一张明信片，后收入《书信集》（信件112号）。在这张明信片里，如尼文的用法更为复杂；举例来说，在如尼文字母下加点，代表这个字母在此处双写。[1]


[image: ]


综合以上用例，我们编汇出上图的对照表。更多盎格鲁-撒克逊人和日耳曼诸民族使用如尼文字的信息，参见拉尔夫·W. V. 埃利奥特（Ralph W.V. Elliott）的《如尼文入门》（Runes: An Introduction，1959；1989年修订版），以及R. I. 佩奇（R. I. Page）的《英格兰如尼文入门》（An Introduction to English Runes，1973；1999年修订版）。

在《魔戒》中，托尔金展示了一张更为详细的如尼文字母表，并且，每个如尼字符所对应的字母，也视其具体模式而异。更多信息见《魔戒》附录五第二篇（“奇尔斯”），以及《历史》第七卷《艾森加德的背叛》（The Treason of Isengard）中，克里斯托弗·托尔金所撰《附录：如尼文》（“Appendix on Runes”）。另外，可参阅保罗·诺兰·海德（Paul Nolan Hyde）的《安盖尔沙斯和〈霍比特人〉》（“The Angerthas and The Hobbit”），刊于《神话传说》1987年夏季刊（13卷，第4期；总第50期），以及阿登·R. 史密斯《凯尔沙斯、斯基尔迪泰拉和弗萨克：虚构的如尼文字起源史》（“Certhas, Skirditaila,Fuþark: A Feigned History of Runic Origins”）[2]，收录于韦尔琳·弗利格和卡尔·F. 霍斯泰特合编的《托氏传说故事集》（Tolkien’s Legendarium，2000）。

托尔金并非第一个在童书中使用古代如尼文的作家。拉迪亚德·吉卜林的《如此故事集》（Just So Stories，1902）中就有一幅插图，是一截刻有故事的象牙，伴有很长的如尼铭文。

译注：

[1] 举例来说，Hobbit亦可以写作[image: ]。

[2] 斯基尔迪泰拉（Skirditaila）是塔利斯卡语（Taliska）中称呼凯尔沙斯文字的方式，塔利斯卡语是第一纪元中贝奥家族和哈多家族使用的语言，第二纪元时演化为阿督耐克语（即努门诺尔语）。弗萨克（Fuþark，又称老弗萨克［Elder Fuþark］）则是现存最古老的如尼文字，于2到8世纪期间在原始日耳曼部落中广泛使用。


参考文献

参考文献分为五个主要部分。第一部分是经过筛选的托尔金主要出版作品书目。书目中的书籍版本均为英国和美国首版，内容有重要变化的后续版本也一并提及。想要了解更加详细的托尔金出版作品记录（包括向书籍、期刊的投稿，以及托尔金作品诸版本的细节）的读者，可参阅韦恩·G.哈蒙德的《J.R.R.托尔金：书目详述》，由道格拉斯·A. 安德森协助编纂。

第二部分介绍了托尔金对《霍比特人》一书文本的修订情况，同时说明这些修订是如何在本书正文的注释部分呈现的。第三部分是《霍比特人》的译本书目，第四部分则是从各类书籍和期刊中遴选的部分《霍比特人》评论文章。

在最后一部分，我提供了两个专注于J.R.R.托尔金作品的大型社团信息（一个社团在美国，另一个在英国）。除此之外，致力于托尔金研究的国际社团并不在少数，在托尔金学社（Tolkien Society）网站的链接页面上，可以查到部分社团的信息，以及其他与托尔金有关的资源。

I. J.R.R.托尔金的作品

中洲世界相关作品

The Hobbit, or There and Back Again. London: George Allen & Unwin, 1937. Second edition, 1951; third edition, 1966; fourth edition, 1978; fifth edition: London: HarperCollins, 1995. Boston: Houghton Mifflin Company, 1938. Second American edition, 1951; third American edition, 1966［paper］, 1967［cloth］; fourth American edition, 1985; fifth American edition, 1999.

The Lord of the Rings:

The Fellowship of the Ring: Being the First Part of The Lord of the Rings. London: George Allen & Unwin, 1954. Second edition, 1966. Boston: Houghton Mifflin Company, 1954. Second American edition, 1965［paper］, 1967［cloth］.

The Two Towers: Being the Second Part of The Lord of the Rings. London: George Allen & Unwin, 1954. Second edition, 1966. Boston: Houghton Mifflin Company, 1955. Second American edition, 1965［paper］, 1967［cloth］.

The Return of the King: Being the Third Part of The Lord of the Rings. London: George Allen & Unwin, 1955. Second edition, 1966. Boston: Houghton Mifflin Company, 1956. Second American edition, 1965［paper］, 1967［cloth］.

［有时候《魔戒》也以单卷本形式发行。关于这部著作复杂的文本变更和出版史，参见拙文《关于文本的说明》（“Note on the Text”），见于哈珀·柯林斯出版社出版的英国版《魔戒同盟》和单卷本《魔戒》，以及霍顿·米夫林出版公司发行的美国版。《关于文本的说明》先后有过三个版本，最早一版于1986年付梓，在1993年、2002年分别有过两次修订。］

The Adventures of Tom Bombadil and Other Verses from the Red Book. Illustrated by Pauline Baynes. London: George Allen & Unwin, 1962. Boston: Houghton Mifflin Company, 1963.

The Road Goes Ever On: A Song Cycle. Poems by J.R.R. Tolkien set to music by Donald Swann. Boston: Houghton Mifflin Company, 1967. London: George Allen &Unwin, 1968. 第二版中加入了一首由《比尔博最后的歌》谱曲的歌。London: George Allen & Unwin, 1978. Boston: Houghton Mifflin Company, 1978.

Bilbo’s Last Song. Boston: Houghton Mifflin Company, 1974. London: George Allen & Unwin, 1974.一首诗，以海报的形式出版，美国版以罗伯特·斯特林德伯格（Robert Strindberg）的一幅照片为背景，英国版使用的则是波琳·贝恩斯的插画。这首诗后来以单册图书的形式重新出版，波琳·贝恩斯绘制了全本插画。London: Unwin Hyman, 1990. Boston: Houghton Mifflin Company, 1990.

The Silmarillion. Edited by Christopher Tolkien. London: George Allen & Unwin, 1977. Boston: Houghton Mifflin Company, 1977. 第二版增加了托尔金在1951年写给米尔顿·沃德曼的一封长信（见《书信集》，信件131号）的节录，以及克里斯托弗·托尔金所撰“第二版前言”（“Preface to the Second Edition”）。London: HarperCollins, 1999. Boston: Houghton Mifflin Company, 2001.

Unfinished Tales of Númenor and Middle-earth. Edited by Christopher Tolkien. London: George Allen & Unwin, 1980. Boston: Houghton Mifflin Company, 1980.

The History of Middle-earth. A twelve-volume series, edited by Christopher Tolkien. 独立成册的《〈中洲历史〉索引》（History of Middle-earth Index）于2002年发行。

I. The Book of Lost Tales, Part One. Edited by Christopher Tolkien. London: George Allen & Unwin, 1983. Boston: Houghton Mifflin Company, 1984.

II. The Book of Lost Tales, Part Two. Edited by Christopher Tolkien. London: George Allen & Unwin, 1984. Boston: Houghton Mifflin Company, 1984.

III. The Lays of Beleriand. Edited by Christopher Tolkien. London: George Allen& Unwin, 1985. Boston: Houghton Mifflin Company, 1985.

IV. The Shaping of Middle-earth: The Quenta, the Ambarkanta and the Annals. Edited by Christopher Tolkien. London: George Allen & Unwin, 1986. Boston: Houghton Mifflin Company, 1986.

V. The Lost Road and Other Writings: Language and Lore Before The Lord of the Rings. Edited by Christopher Tolkien. London: Unwin Hyman, 1987. Boston: Houghton Mifflin Company, 1987.

VI. The Return of the Shadow: The History of The Lord of the Rings, Part One.Edited by Christopher Tolkien. London: Unwin Hyman, 1988. Boston: Houghton Mifflin Company, 1988.

VII. The Treason of Isengard: The History of The Lord of the Rings, Part Two.Edited by Christopher Tolkien. London: Unwin Hyman, 1989. Boston: Houghton Mifflin Company, 1989.

VIII. The War of the Ring: The History of The Lord of the Rings, Part Three.Edited by Christopher Tolkien. London: Unwin Hyman, 1990. Boston: Houghton Mifflin Company, 1990.

IX. Sauron Defeated: The End of the Third Age (The History of The Lord of theRings, Part Four), The Notion Club Papers and The Drowning of Anadûnê. Edited by Christopher Tolkien. London: HarperCollins, 1992. Boston: Houghton Mifflin Company, 1992. 这本书中，与《魔戒》相关的第一部分自1998年起亦单独发行平装本，题为《第三纪元的终结》（The End of the Third Age）。

X. Morgoth’s Ring: The Later Silmarillion, Part One: The Legends of Aman. Edited by Christopher Tolkien. London: HarperCollins, 1993. Boston: Houghton Mifflin Company, 1993.

XI. The War of the Jewels: The Later Silmarillion, Part Two: The Legends of Beleriand.Edited by Christopher Tolkien. London: HarperCollins, 1994. Boston: Houghton Mifflin Company, 1994.

XII. The Peoples of Middle-earth. Edited by Christopher Tolkien. London: HarperCollins, 1996. Boston: Houghton Mifflin Company, 1996.

语言学著作

I·Lam na·Ngoldathon: The Grammar and Lexicon of the Gnomish Tongue. Edited by Christopher Gilson, Patrick Wynne, Arden R. Smith, and Carl F. Hostetter. Walnut Creek, Calif.: Parma Eldalamberon, 1995. Issue no.XI.

Qenyaqetsa: The Qenya Phonology and Lexicon. Edited by Christopher Gilson, Carl F. Hostetter, Patrick Wynne, and Arden R. Smith. Cupertino, Calif.: Parma Eldalamberon, 1998. Issue no.XII.

The Alphabet of Rúmil & Early Noldorin Fragments. The Alphabet of Rúmil, edited by Arden R. Smith; Early Noldorin Fragments, edited by Christopher Gilson,Bill Welden, Carl F. Hostetter, and Patrick Wynne. Cupertino, Calif.: Parma Eldalamberon, 2001. Issue no.XIII.

非中洲系列作品

Farmer Giles of Ham. Illustrated by Pauline Baynes. London: George Allen &Unwin, 1949. Boston: Houghton Mifflin Company, 1950.五十周年纪念版由克里斯蒂娜·斯卡尔、韦恩·G.哈蒙德编纂，收录了首次出版的小说第一版、托尔金为续篇所做的笔记，以及两位编者的引言和注释。London:HarperCollins, 1999. Boston: Houghton Mifflin Company, 1999.

Tree and Leaf. London: George Allen & Unwin, 1964. Boston: Houghton Mifflin Company, 1965. 包括论文《论仙境奇谭》和短篇小说《尼葛的叶子》（“Leaf by Niggle”）。第二版又加入诗歌《神话创作》（“Mythopoeia”），以及克里斯托弗·托尔金所撰序言。London: Unwin Hyman, 1988. Boston: Houghton Mifflin Company, 1989. 最近的一个新平装本中，又加入了《贝奥特诺斯归乡记》（“The Homecoming of Beorhtnoth”）。London: HarperCollins, 2001.

Smith of Wootton Major. London: George Allen & Unwin, 1967. Boston: Houghton Mifflin Company, 1967.

The Father Christmas Letters. Edited by Baillie Tolkien. London: George Allen &Unwin, 1976. Boston: Houghton Mifflin Company, 1976. 后又发行了一版横开删节本，随书附有信封和信笺插页，题为《圣诞老爸的来信》。London: HarperCollins, 1995. Boston: Houghton Mifflin Company, 1995.亦有三卷本迷你书，题为《圣诞老爸书信》（Father Christmas Letters）。London: HarperCollins, 1994.单卷本迷你书经过大量删节，同样以《圣诞老爸书信》为题发行。London: HarperCollins, 1998. Boston: Houghton Mifflin Company, 1998.后1976年版书信集经过大量扩充和重新编排，加入之前未收录的书信和插画后，以《圣诞老爸的来信》为名发行。London: HarperCollins, 1999. Boston: Houghton Mifflin Company, 1999.

Mr. Bliss. London: George Allen & Unwin, 1982. Boston: Houghton Mifflin Company, 1983. 一则儿童故事，由托尔金绘画手稿再制。

Roverandom. Edited by Christina Scull and Wayne G. Hammond. London: HarperCollins, 1998. Boston: Houghton Mifflin Company, 1998.

学术著作

A Middle English Vocabulary. Oxford: Clarendon Press, 1922.与肯尼思·赛瑟姆的《十四世纪诗文集》（Oxford: Clarendon Press, 1921）配套使用，亦在其后不久出版。

Sir Gawain and the Green Knight. Edited by J.R.R. Tolkien and E.V. Gordon. Oxford: Clarendon Press, 1925. Second edition revised by Norman Davis.Oxford: Clarendon Press, 1967.

Ancrene Wisse: The English Text of the Ancrene Riwle. Edited by J.R.R. Tolkien. London: Oxford University Press, 1962. Early English Text Society, Original Series, no.249.

Sir Gawain and the Green Knight, Pearl, Sir Orfeo. Translated by J.R.R. Tolkien;edited by Christopher Tolkien. London: George Allen & Unwin, 1975. Boston: Houghton Mifflin Company, 1975.

The Old English Exodus. Text, translation, and commentary by J.R.R. Tolkien;edited by Joan Turville-Petre. Oxford: Clarendon Press, 1981.

Finn and Hengest: The Fragment and the Episode. Edited by Alan Bliss. London: George Allen & Unwin, 1982. Boston: Houghton Mifflin Company, 1983.

The Monsters and the Critics and Other Essays. Edited by Christopher Tolkien. London: George Allen & Unwin, 1983. Boston: Houghton Mifflin Company, 1984.包括七篇文章：《贝奥武甫：怪物与批评家》（“Beowulf: The Monsters and the Critics”）、《翻译〈贝奥武甫〉》（“On Translating Beowulf”）、《高文爵士与绿骑士》、《论仙境奇谭》、《英语和威尔士语》（“English and Welsh”）、《秘密嗜好》（“A Secret Vice”）和《牛津大学告别演说》（“Valedictory Address to the University of Oxford”）。

Beowulf and the Critics. Edited by Michael D. C. Drout. Tempe, Ariz.: Medieval and Renaissance Texts and Studies, 2002.

其他

The Letters of J.R.R. Tolkien. Edited by Humphrey Carpenter, with the assistance of Christopher Tolkien. London: George Allen & Unwin, 1981. Boston: Houghton Mifflin Company, 1981. 1995年起英国版书信集加入了克里斯蒂娜·斯卡尔和韦恩·G. 哈蒙德编纂的详尽索引，美国版在2000年加入。

插画集

Pictures by J.R.R. Tolkien. Edited by Christopher Tolkien. London: George Allen& Unwin, 1979. Boston: Houghton Mifflin Company, 1979.托尔金的画作选，自1970年代英国出版的一系列托尔金年历中遴选。Second edition.London: HarperCollins, 1992. Boston: Houghton Mifflin Company, 1992.

J.R.R. Tolkien: Artist and Illustrator. By Wayne G. Hammond and Christina Scull. London: HarperCollins, 1995. Boston: Houghton Mifflin Company, 1995. 对托尔金的艺术家身份进行全面研究之作。

再版文集

The Tolkien Reader. New York: Ballantine Books, 1966［paper］.包括《贝奥特诺斯归乡记》《论仙境奇谭》《尼葛的叶子》《哈莫农夫贾尔斯》和《汤姆·邦巴迪尔历险记》。

Smith of Wootton Major and Farmer Giles of Ham. Illustrated by Pauline Baynes. New York: Ballantine Books, 1969［paper］. 后以单卷本形式重印。

Tree and Leaf, Smith of Wootton Major, The Homecoming of Beorhtnoth. London: Unwin Books, 1975［paper］. 后以单卷本形式重印。

Farmer Giles of Ham, The Adventures of Tom Bombadil. London: Unwin Books, 1975［paper］. 后以单卷本形式重印。

Poems and Stories. Illustrated by Pauline Baynes. London: George Allen & Unwin, 1980. Boston: Houghton Mifflin Company, 1994.包括《汤姆·邦巴迪尔历险记》《贝奥特诺斯归乡记》《论仙境奇谭》《尼葛的叶子》《哈莫农夫贾尔斯》和《大伍屯的铁匠》。

Tales from the Perilous Realm. London: HarperCollins, 1997.包括《哈莫农夫贾尔斯》《汤姆·邦巴迪尔历险记》《尼葛的叶子》和《大伍屯的铁匠》。

A Tolkien Miscellany. Illustrated by Pauline Baynes. Garden City, N.Y.: Science Fiction Book Club, 2002.包括《大伍屯的铁匠》《哈莫农夫贾尔斯》《树与叶》《汤姆·邦巴迪尔历险记》和《〈高文爵士与绿骑士〉、〈珍珠〉与〈奥菲欧爵士〉》。

II.《霍比特人》修订注释

托尔金对《霍比特人》付梓文本所进行的修订，可见本书正文注释。这些注释基本囊括了自第一版（1937年）到第三版（1966—1967年）的种种修订和文本变更，并不包括版本自身的排版和印刷错误，除非有意修改该处文本，这些无心之过并不在本书的讨论范围。所有关于版本修订的注释均以1937年初版文本为起点，到最后一版修订的文本为止，详细记录了这一期间的所有文本更迭。举例来说，注释中给出一处1951年进行的修订，之后文本再无变化，注释中便不再赘述。所有版本修订的注释中，“→”符号均代表“修订为”。

在编写这些注释的时候，我使用的1937年初版《霍比特人》文本，是霍顿·米夫林出版公司1938年第一次印刷的美国版（扉页上绘有一个欠身鞠躬的霍比特人）。这一版的内页直接影印自1937年英国初版，文字和误印全部如出一辙。（霍顿·米夫林出版公司后来印刷的1938年版《霍比特人》，内页文字已经有了细微变化，扉页上也不再是鞠躬的霍比特人，而是一个端坐的吹笛人。）

1951年文本我使用的是霍顿·米夫林出版公司“第二版（第五印）”，由英国印张裁切装帧而成。霍顿·米夫林出版公司的《霍比特人》第二版，与艾伦与昂温出版社的第二版同时印刷，却在1951年春季率先发行，艾伦与昂温出版社的《霍比特人》第二版略晚了两个月，在同年7月出版。克里斯托弗·托尔金为我影印了他父亲在艾伦与昂温出版社1954年“第六印”《霍比特人》上所写的修订笔记（为第三版所做的修订，时间约在1965年8月），这些笔记对笔者的修订注释裨益良多，也印证了部分托尔金本人对文本修订方向的思路。

托尔金为《霍比特人》第三版所做的修订，付梓的情况颇为复杂。修订手稿最早寄给美国方面，用于巴兰坦出版社1966年2月推出的平装版。与此同时，在英国，艾伦与昂温出版社采用这一版修订，出版了一本新版平装本《霍比特人》，版权页使用昂温出版社的版权标记，称为“1966年第三版（第十六印）”。同时，艾伦与昂温出版社授权朗文·格林出版公司，发行了一本精装本《霍比特人》，属于后者的“文学传统”（Heritage of Literature）丛书。昂温版和朗文版均在1966年6月面世，不过，朗文版的诞生明显比昂温版早上几周。（大英图书馆的朗文版《霍比特人》在6月6日入馆，昂温版《霍比特人》的出版日期是6月30日。）艾伦与昂温出版社还发行了一本修订版精装《霍比特人》，和昂温出版社的平装版一样，在6月30日出版。在艾伦与昂温出版社的这一版《霍比特人》（“1966年第十六印”）中，误将“1966年第十五印”归作“第三版”。（真正的“第十五印”是在1965年印刷出版的，其内文是第二版。）上述1966年的修订内容，最终在1967年8月加入美国精装版，发行方仍为霍顿·米夫林出版公司（“第二十四次印刷”）。

[image: ]
第二次世界大战期间，由于受到纸张配给政策的限制，英国出版商的印量均被严重掣肘。1940年11月，艾伦与昂温出版社的仓库惨遭轰炸，随后又燃起大火，库存未装订的《霍比特人》书稿全部付之一炬；直到1943年童书俱乐部（Children’s Book Club）版《霍比特人》因装帧问题短暂延误后终于上市（书芯印刷日期为1942年），这本书有一段时间几乎处于绝版状态。这一版本的书衣（左上图）经过重新设计（舍弃了托尔金自己的插画），以黑、橙、白三色印刷。奇怪的是，尽管内文中多次提到，但这个版本并未收录瑟罗尔的地图。托尔金在1945年3月18日写给艾伦与昂温出版社的信中评论说：“被那张丑陋的书衣糟蹋的纸张，本来可以有更好的用途。”

中上：1965年8月，巴兰坦出版社出版了《霍比特人》的第一个美国平装版（使用内文为第二版）。这本书封面上的椭圆形花饰图样取自一幅诡异的长卷画，同样也用在巴兰坦出版社1965年三卷版《魔戒》封面上；画面中可以看到一只有着荒诞笑脸、红色眼睛的狮子，背景也完全是一幅超现实的风景画。托尔金本人不喜欢这个封面也在情理之中。他在1965年9月12日写给雷纳·昂温的信中说：“我必须得问问这幅图画：它和整个故事有什么关系？这画的是什么地方？狮子和鸸鹋又是怎么回事？还有，前景那个长着粉红色灯泡的玩意儿又是什么？”（《书信集》，信件277号）

这样对原作的歪曲和误解，并不能完全归咎于封面画家芭芭拉·雷明顿（Barbara Remington），因为这一版的制作周期非常紧张，插画家甚至没有时间先通读全书，就匆忙完成了封面画。[1]雷明顿事后阅读了全书，也向托尔金写信致歉，承认她的插画与小说内容风马牛不相及。

右上：1966年2月，巴兰坦出版社发行了修订版《霍比特人》（内文为第三版），封面上的笑面狮子消失了，被黄绿色的青草所覆盖。奇怪的是，这一版封面上的树木似乎都被横向拉宽了，不过整幅画面的超现实风格几乎仍然没有改变。



[image: ]
1966年朗文·格林出版公司《霍比特人》封面。托尔金本人重绘了如尼文字，但重绘托尔金书衣的艺术家不详。



笔者在注释中简称为“1966年巴氏版”的文本，系巴兰坦出版社1966年2月的“初印版”，“1966年朗文／昂温版”，则是朗文出版社首印版。（朗文版《霍比特人》在1970年代一度重印了四次。）“1966年艾伦&昂温版”即“1966年第十六印”，其内文与朗文／昂温版几乎无异，只在一些细微处略有区别。“1967年霍顿·米夫林版”，即霍顿·米夫林出版公司的美国“二十四”印次精装版。

偶有提及的1978年“第四版”是由艾伦与昂温出版社发行的；相对应的美国版在1985年问世（第四十印次）。“第四版”的文本不算特别可靠，在文字重排的过程中，又出现了几十处错误。

另一个偶尔提及的版本是1961年海鹦版（一本英国平装版，见第129页）。1995年的哈珀·柯林斯版理论上可算第五版，但我们通常不这么叫。这一版的英国精装书，第一次将《霍比特人》的文本，以文字处理程序整理为电子文档；这一版在注释中引用过一次（但并未讨论这版其他独有的文本变化）。1999年，这一版的文字经照相胶印，供霍顿·米夫林出版公司的新版本使用。然而，在2001年，霍顿·米夫林出版公司在发行新版本（精装和平装两版，彼得·西斯［Peter Sís］绘制封面）时，将全书的文本与早前的各个版本逐行比对，将1995年版各种谬误一一厘清。这一最新校订过的文本，也是本书正文所采用的版本。

部分读者倾向于以编年顺序查看托尔金修订《霍比特人》的历程，笔者为此准备了下文的几份列表，只基本省略了排字过程中产生的错误。1951年第二版的修订，参见以下注释：

作者说明：3

第一章：36, 41, 50

第三章：14

第五章：11—12, 20, 25, 32

第六章：3—5

第十八章：2

1961年海鹦版的修订注释，参见：

作者说明：3

第一章：19

第五章：17

1966—1967年第三版诸多重印本的修订，参见以下注释：

作者说明：3

第一章：4, 13, 17, 19, 21—23, 26—27, 30—31, 33, 39, 42—43, 45—46, 48—51, 53—54

第二章：2, 4—11, 13, 18—19, 22, 24—25

第三章：1, 4—6, 10—11, 13, 15, 17

第四章：3, 8

第五章：2, 4—5, 17

第八章：1, 20, 23

第十二章：6

第十三章：2—3

第十四章：3

第十五章：5—7

第十七章：7

第十九章：3, 11—12

III.《霍比特人》的译本及插图本

以下书目尽可能收集了（截至2002年）《霍比特人》以图书形式出版发行的所有译本，以及形形色色的插图本，但无法囊括这些版本的重印版。还需注意的是，下文引用版本中的插图，往往在重印的过程中，被部分或全部删减，这些版本差异在此不做讨论，各版本封面的更迭变迁也同样不在本文讨论之列。

托尔金作品译本目录的滥觞之作，是格伦·H. 古德奈特在《神话传说》1982年夏季刊（第9卷，第2期；总第32期）第22—27页发表的《翻译托尔金》（“Tolkien in Translation”）。《神话传说》1992年夏季刊（第18卷，第3期；总第69期）第61—69页，发表了修订扩编版《翻译J.R.R. 托尔金》（“J.R.R. Tolkien in Translation”）。随后不久，《书目》的第七章“作品翻译”部分付梓问世。克里斯蒂娜·斯卡尔主编的《托尔金收藏家》（The Tolkien Collector）自1992年创刊以来，业已成为英国、美国乃至全世界范围，对托尔金作品不同版本研究爱好者领域首屈一指的期刊。在笔者增补这份《霍比特人》译本书目（最早收录于1988年版《霍比特人：插图详注本》）的过程中，《托尔金收藏家》可谓一份无价之宝。（更多关于《托尔金收藏家》的信息，请至其官网查看：lanfiles.williams.edu/~whammond/collect.html）。[2]

在这份书目中，笔者加入了几处短评，希望读者能因此关注几篇讨论译本问题的文章（均以英语写成）。其中，好几篇文章出自阿登·R. 史密斯之手，均来自他的专栏“绎译”（“Transitions in Translations”）。这是精灵语言学会（Elvish Linguistic Fellowship）的刊物《精灵语通讯》上的固定专栏，该学会则是神话学社（Mythopoeic Society）下辖的一个特别兴趣小组。史密斯还写过一篇更加概括的文章《托尔金论翻译》（“Tolkien on Translation”），下文没有引用，介绍了托尔金本人对其作品翻译的看法，刊于《精灵语通讯》第21期（1992年1月）第21—24页。（关于《精灵语通讯》和更多托尔金独创语言的资源，请参考www.elvish.org）[3]。

《霍比特人》一书的诸多俄语译本，在这里有必要赘言一二。这些译本中有很多未经授权，以“秘密出版物”[4]的形式地下流通；直到1990年代初苏联政权解体，这些译本才得以付梓成册，公之于世。这些译本背后的故事，反映了苏联以及如今的俄罗斯联邦错综复杂的政治和社会结构。希望了解这方面信息的读者，可参阅玛丽亚·卡缅科维奇（Maria Kamenkovich）的《秘密战争与第三纪元的终结：托尔金在（前）苏联》（“The Secret War and the End of the Third Age: Tolkien in the (former) USSR”），刊于《瑁珑》第29期（1992年8月）第33—38页；纳塔利娅·格里戈里耶娃（Natalia Grigorieva）的《译成俄语的几处问题》（“Problems of Translating into Russian”），收录于帕特丽夏·雷诺兹和格伦·H. 古德奈特编纂的《J.R.R.托尔金百年诞辰研讨会论文集》第200—205页；以及玛丽亚·卡缅科维奇的《俄罗斯，托尔金的新语境》（“Russia As a New Context for Tolkien”），见《墨象社文学美学年鉴》（Inklings Jahrbuch für Literatur und Ästhetik）第17辑（1999），第197—216页。后一篇文章亦曾以小册子形式单独出版，题为《特洛伊木马：俄罗斯，托尔金的新语境》（The Trojan Horse: Russia As a New Context for Tolkien），密歇根州，弗林特：美国托尔金学社，1999年。关于当时的社会情况如何影响了《霍比特人》的诸多俄语译本，笔者特别推荐马克·T. 胡克（Mark T. Hooker）的《俄国人眼中的托尔金》（“Tolkien Through Russian Eyes”），收录于蒂姆·申德勒（Tim Schindler）编辑的《关于霍比特人和其他问题：跨学科研究托尔金》（Concerning Hobbits and Other Matters: Tolkien Across the Disciplines），明尼苏达州，圣保罗：圣托马斯大学英语系，2001年，第7—31页。在下文的俄语译本部分，为方便起见，笔者将繁多的版本先以译本为序，同一版译文下的不同版本，再以编年顺序进行了排列。

编订这份书目期间，笔者求助了几家托尔金著作馆藏尤为丰富的图书馆，借鉴了它们的《霍比特人》译本馆藏：包括伊利诺伊州惠顿市惠顿学院的玛丽昂·E.韦德中心，以及威斯康星州密尔沃基市马凯特大学特别馆藏部。在英格兰牛津郡，牛津大学博德利图书馆收藏了更为浩瀚的托尔金著作译本，以及大量托尔金本人的著作和笔记。

亚美尼亚语

Hobit: Kam Gnaln ou Galû. Yerevan: Sovetakan Grogh, 1984. Translated by Emma Makaryan; illustrated by Mikhail Belomlinskiy.

布列塔尼语

An Hobbit, pe eno ha distro. Argenteuil: A.R.D.A., 2001. Translated by Alan Dipode.

保加利亚语

Bilbo Begins, ili, Dotam i obratno. Sofia: Narodna Mladezh, 1975. Translated by Krasimira Todorova (prose) and Asen Todorov (verse); illustrated by Peter Chuklev.此译本在1979年由同一家出版社出了平装版，并增补了一些插图。

Khobit: Bilbo Begins, ili, Dotam i obratno. Sofia: Bard, 1999. Translated by Liubomir Nikolov; illustrated by J.R.R. Tolkien.

［参见克里斯蒂娜·斯卡尔《托尔金在保加利亚》（“Tolkien in Bulgaria”），《托尔金收藏家》，第4期（1993年8月），第18—21页。］

加泰罗尼亚语

El Hòbbit, o, Viatge d’anada i tornada. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1983. Translated by Francesc Parcerisas.

汉语

Sheau Aeren Lihshean Jih [tonal spelling] or Xiao Airen Lixian Ji［Hanyu Pinyin］.Taipei: Linking, 1996. Translated by Liou Huey Yeou; rewritten by Jang Tsyrjiuan; illustrated by J.R.R. Tolkien.

［The Hobbit］. Jinan: Tomorrow Publishing House, 2000. Translated by Xín Píao;illustrated anonymously.

［The Hobbit］. Nanjing: Yilin Press, 2001. Translated by Lí Gí.

［The Hobbit］. Taipei: Linking, 2001. Translated by Lucifer Chu.

克罗地亚语

Hobit. Zagreb: Algoritam, 1994. Translated by Zlatko [image: ]; illustrated by J.R.R. Tolkien.

捷克语

Hobit, aneb, Cesta tam a zase zpátky. Prague: Odeon, 1979. Translation credited to Lubomír [image: ]; illustrated by Ji í Šalamoun.［由于政治原因，捷克语译本将多鲁日卡（[image: ]）列为署名译者，实际上，他只为该书写了后记。捷克语译本的真正译者名为弗朗齐歇克·弗尔巴（František Vrba），直到晚近的版本中才被署名。］
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1991年再版的捷克语译本封面，初版由奥德翁出版社1979年出版。封面画家为伊日·沙拉蒙。



［参见卡雷尔·马科夫斯基（Karel Makovsky）《捷克、斯洛伐克的J.R.R. 托尔金及托尔金相关的作品》（“Works by and about J.R.R. Tolkien in Czech and Slovak”），《托尔金收藏家》，第5期（1993年11月），第20—26页。另外，捷克托尔金学社在1996年刊印了一本《霍比特人》插画小册子，收录了扬·瓦茨拉维克（Jan Václavík，1971年出生）绘制的二十三幅黑白插画，系这位画家1993年在赫拉德茨-克拉洛韦教育学院的硕士毕业作品。这本插画小册子题为《去而复返》（Tam a zase zpátky: There and Back Again）。

阿登·R. 史密斯评述伊日·沙拉蒙（[image: ] Šalamoun）在绘制捷克语译本插画时对如尼文字的运用，见《精灵语通讯》“绎译”专栏，第32期（1993年11月），第26—28页。］

丹麦语

Hobbitten, eller, Ud og hjem igen. Copenhagen: Gyldendal, 1969. Translated by Ida Nyrop Ludvigsen; illustrated by J.R.R. Tolkien.

荷兰语

De hobbit, of Daarheen en weer terug. Utrecht: Spectrum, 1960. Translated by Max Schuchart.

De hobbit, of Daarheen en weer terug. Utrecht: Spectrum, 1976. Revised translation by Max Schuchart, illustrated by J.R.R. Tolkien.

［参见勒妮·芬克（Renée Vink）《荷语〈霍比特人〉译本简评》（“Some Comments on the Dutch Translation of The Hobbit”），刊于《〈霍比特人〉译本评述》（Translations of “The Hobbit” Reviewed），《语词》（Quettar）[5]特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第8—10页。芬克称这一译本十分“迷人”。

另见约翰·范黑克（Johan Vanhecke）《托尔金作品的荷语译本》（“Dutch Editions of Tolkien’s Works”），刊于《托尔金收藏家》第12期（1996年2月），第20—28页；该刊第14期（1996年10月）第5—6页刊登了范黑克和费利克斯·克莱森斯（Felix Claessens）对这篇文章的修订勘误。范黑克的另一篇文章《荷语托尔金：比利时、荷兰的托尔金作品研究》（“Tolkien in Dutch: A Study of Tolkien’s Work in Belgium and The Netherlands”）刊载于《神话传说》1992年秋季号（第18卷，第2期；总第70期），第53—60页（这篇文章更侧重于《魔戒》）。

阿登·R. 史密斯评论马克斯·舒哈特（Max Schuchart）1976年修订译本的文章见他的专栏“绎译”，《精灵语通讯》第26期（1992年11月），第26—28页。］

英语

The Hobbit, or There and Back Again. New York: Harry N. Abrams, 1977. 插图来自兰金—巴斯制片公司1977年拍摄的电视电影。

The Hobbit, or There and Back Again. London: Folio Society, 1979. Illustrated by Eric Fraser.

The Hobbit, or There and Back Again. London: George Allen & Unwin, 1984. Boston: Houghton Mifflin, 1984. Illustrated by Michael Hague.

The Annotated Hobbit. London: Unwin Hyman, 1989. Boston: Houghton Mifflin, 1988. Illustrated by many artists.

The Hobbit. Adapted by Charles Dixon and Sean Deming. Forestville, Calif.: Eclipse Books, 1989—1990. Illustrated by David Wenzel. 三卷本绘本小说，后发行单卷本。New York: Ballantine Books, 1990.

The Hobbit, or There and Back Again. London: HarperCollins, 1997. Boston: Houghton Mifflin, 1997. Illustrated by Alan Lee.

The Hobbit. London: HarperCollins, 1999. New York: HarperFestival 1999. Illustrated by John Howe. 立体书，插图为《霍比特人》里的五个场景。

世界语

Lo hobito, aǔ tien kaj reen. Ekaterinburg: Sezonoj, 2000. Translated by Christopher Gledhill (prose) and William Auld (verse); illustrated by Maŝa Baĵenova［Masha Bazhenova］.［阿登·R. 史密斯的书评见《神话印记》，2001年7月（38卷，第7期；总第232期），第4—6页。史密斯认为“全书正文部分的翻译基本是成功的”，但部分情节有无法解释的脱漏。］

[image: ]
2000年世界语译本的封面。封面画家为马莎·巴热诺娃（[image: ]）。

托尔金开始学习世界语的时候只有十来岁，这门语言是L. L. 柴门霍夫（L. L. Zamenhof）在1887年创造的。1932年时，他曾在《不列颠世界语学者》（The British Esperantist）杂志上发表了一封声援世界语的来信。阿登·R. 史密斯和帕特里克·韦恩曾写过一篇十分有趣的文章，题为《托尔金与世界语》（“Tolkien and Esperanto”），刊登于《七：英美文论》（Seven:An Anglo-American Literary Review）第17期（2000年），第27—46页。



爱沙尼亚语

Kääbik, ehk, Sinna ja tagasi. Tallinn: Eesti Raamat, 1977. Translated by Lia Rajandi (prose and verse) and Harald Rajamets (co-translator, verse);illustrated by Maret Kernumees.

法罗语

Hobbin, ella, Út og heim aftur. Hoyvík: Stiðin, 1990. Translated by Axel Tógarð;illustrated by J.R.R. Tolkien.［参见哈努斯·安德烈亚森（Hanus Andreassen）对法罗语译本的评论《迷失之梦》（“The Dream of Getting Lost”），《瑁珑》第30期，1993年9月，第46—49页；该文的法罗语版本最早刊登在1990年12月12日的《社会报》（Tíðindablaðið Sosialurin）上。安德烈亚森评论说：“翻译非常流畅自然，令读者意识不到这是一本翻译的作品。亦即是说，这一译本非常精湛。”］

芬兰语

Lohikäärmevuori, eli, Erään hoppelin matka sinne ja takaisin. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Tammi, 1973. Translated by Risto Pitkänen; illustratedby Tove Jansson.［杨松绘制的插图同1962年瑞典语译本。］

Hobitti, eli, Sinne ja takaisin. Porvoo: Werner Söderström, 1985. Translated by Kersti Juva (prose) and Panu Pekkanen (verse); illustrated by J.R.R. Tolkien.

［参见埃伦·帕卡里宁（Ellen Pakarinen）对芬兰语译本的简评，题为《芬兰语》（“Finnish”），载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第24页。帕卡里宁提到，1973年译本“完完全全地被作为一本童书，所有的名字都译成了芬兰语”，而1985年的译者“凯尔斯蒂·尤瓦夫人（Mrs. Kersti Juva）因这本书获得了国家奖章”。

阿登·R. 史密斯在1991年1月第15期《精灵语通讯》的“绎译”专栏中，简单地提到了1973年芬兰语译本将比尔博·巴金斯（Bilbo Baggins）译为卡尔帕·卡西宁（Kalpa Kassinen）的做法（第12页）；在1991年3月第16期中，讨论了精灵语单词和人名的芬兰语化（第10—11页）；1991年9月第19期中，则探讨了矮人名字的处理方式（第26—27页）。］

法语

Bilbo le Hobbit, ou, Histoire d’un aller et retour. Paris: Éditions Stock, 1969. Translated by Francis Ledoux.

Bilbo le Hobbit, ou, Histoire d’un aller et retour. Paris: Hachette, 1976. Translated by Francis Ledoux; illustrated by Chica.

Bilbo le Hobbit, ou, Histoire d’un aller et retour. Paris: Hachette, 1980. Translated by Francis Ledoux; illustrated by J.R.R. Tolkien.

Bilbo le Hobbit, ou, Histoire d’un aller et retour. Paris: Éditions Stock, 1983. Translated by Francis Ledoux; illustrated by Évelyne Drouhin.

Le Hobbit. Paris: Christian Bourgois, 1997. Translated by Francis Ledoux;illustrated by Alan Lee.

［参见戴维·道根的简评《霍比特人比尔博》（“Bilbo le Hobbit”），载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第27页。道根说，虽然法语译本“略显冗赘”，并且“时时凸显文化差异”，他仍认为“总体而言是一部好译本”。另见让-马克·布伊（Jean-Marc Bouilly）《J.R.R.托尔金在法国》（“J.R.R. Tolkien in France”），《托尔金收藏家》，第17期（1997年12月），第24—27页。］

加利西亚语

O Hobbit. Salamanca: Edicións Xerais de Galicia, 2000. Translated by Moisés R. Barcia; illustrated by J.R.R. Tolkien.

德语

Kleiner Hobbit und der grosse Zauberer. Reckling-hausen: Paulus Verlag, 1957. Translated by Walter Scherf; illustrated by Horus Engels. Republished in 1967 under the title Der kleine Hobbit.

Der kleine Hobbit. Recklinghausen: Georg Bitter, 1971. Revised translation by Walter Scherf; illustrated by Klaus Ensikat.［这一译本后经再版，插图有大量删减。］

Der kleine Hobbit. Stuttgart: Klett-Cotta, 1991. Second revised translation by Walter Scherf.

Der Hobbit, oder, Hin und zurück. Stuttgart: Klett-Cotta, 1997. Translated by Wolfgang Krege.

［参见曼弗雷德·齐默尔曼《霍比特人在德国》（“The Hobbit in Germany”），载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第3—7页。

阿登·R. 史密斯在《精灵语通讯》杂志的“绎译”专栏中，两次论及瓦尔特·舍夫1971年修订译本选用的版本问题，分别在第13期（1990年9月），18—19页，以及第15期（1991年1月），第11—12页。他还讨论了舍夫的《霍比特人》译本和玛格丽特·卡鲁（Margaret Carroux）的1969年《魔戒》德语译本之间，人名和遣词造句的差异之处，见第28期（1993年3月），第35—38页。戴维·布拉特曼（David Bratman）和阿登·R. 史密斯的后续评论可见第30期（1993年7月），第28—31页、第32期（1993年11月），第30页。］

希腊语

Khompit. Athens: Kedros, 1978. Translated by A. Gabrielide and Kh. Delegianne;illustrated by J.R.R. Tolkien.

［阿登·R. 史密斯在“绎译”专栏曾论及希腊语译本，见《精灵语通讯》第11期（1990年5月），第16页。］

希伯来语

ha-Hobit, o, Le-sham uva-hazarah. Tel Aviv: Zemorah, Bitan, Modan, 1976. Translated by Mosheh ha-Na’ami; illustrated by J.R.R. Tolkien.

Hobit. Tel Aviv: Zemorah, Bitan, Modan, 1977. 这一译本是由以色列空军飞行员战俘及其狱友们，于1970—1973年间在开罗的阿巴希亚监狱翻译完成的。

匈牙利语

A babó. Budapest: Móra Könyvkiadó, 1975. Translated by Tibor Szobotka (prose)and István Tótfalusi (verse); illustrated by Tamás Szecskó.

［参见安德烈亚·福泽考什（Andrea Fazakas）短评《匈牙利语》（“Hungarian”），载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第24页。］

[image: ]
1975年匈牙利语译本的封面，封面画家为陶马什·塞奇科。



冰岛语

Hobbit. Reykjavík: Almenna Bókafélagið, 1978. Translated by Úlfur Ragnarsson and Karl Ágúst Úlfsson.

Hobbitinn, eða, Út og Heim Aftur. Reykjavík: Fjölvaút-gáfan, 1997. Translated by Þorsteinn Thorarensen; illustrated by Alan Lee.

印度尼西亚语

Hobbit. Jakarta: P. T. Gramedia, 1977. Translated by Anton Adiwiyoto.

意大利语

Lo hobbit, o, La riconquista del tesoro. Milan: Adelphi Edizioni, 1973. Translated by Elena Jeronimidis; illustrated by J.R.R. Tolkien.［译者全名亦作埃莱娜·耶罗尼米迪斯·孔特（Elena Jeronimidis Conte）。］

Lo hobbit, o, La riconquista del tesoro. Milan: Arnaldo Mandadori Editore, 1986. Translated by Elena Jeronimidis; illustrated by Michael Hague.

Lo Hobbit, o, La riconquista del tesoro. Milan: Rusconi, 1991. The Annotated Hobbit,translated by Elena Jeronimidis (Tolkien’s text) and Grazia Maria Griffini(annotations); many illustrators, as per the annotated edition.

日语

Hobitto no Bôken. Tokyo: Iwanami Shoten, 1965. Translated by Teiji Seta;illustrated by Ryûichi Terashima.

Hobitto no Bôken. Tokyo: Iwanami Shoten, 1983. Revised translation by Teiji Seta;revised illustrations by Ryûichi Terashima.［第十印译文经过修订勘误，水准略有提高。部分插图经过重绘，特别是涉及咕噜的部分，新插图中的咕噜更加苍白、消瘦，四肢则比早期插画中更粗壮。在另几幅插画中，比尔博的霍比特洞府大门改为向内打开，而非向外打开。］

Hobitto, Yukite kaerishi Monogatari. Tokyo: Hara Shobô, 1997. The Annotated Hobbit,translated by Shirô Yamamoto; many illustrators, as per the annotated edition.

［参见罗伯特·埃尔伍德（Robert Ellwood）《日语霍比特人》（“The JapaneseHobbit”），《神话传说》，第1卷，第3期（1969年7月），第14—17页。埃尔伍德认为，日语版译文“流畅、通顺，词汇简单”，并高度赞扬了寺岛龙一的插画（部分插画还随评论刊登）。埃尔伍德还部分选译了长达六页的译后记。

另见奥西隆史（Takashi Okunishi）《日语〈霍比特人〉》（“The Japanese Hobbit”），载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第19—20页。

《托尔金收藏家》第17期（1997年12月）第13页提到，关于《霍比特人：插图详注本》的日语译本，“高桥诚写道，这一译本（小说文本由山本史郎翻译）十分糟糕，与日语版《魔戒》的水平不相称”。］

韩语

［The Hobbit］. Seoul: Sigongsa, 1997. Translator unknown; illustrated by J.R.R. Tolkien.

拉脱维亚语

Hobits, jeb, Turp un atpakaļ. Riga: Sprīdītis, 1991. Translated by Zane Rozenberga;illustrated by Laima Eglīte.

立陶宛语

Hobitas, arba, Ten ir atgal: Apysaka-pasaka. Vilnius: Vyturys, 1985. Translated by Bronė Balčienė; illustrated by Mikhail Belomlinskiy.

卢森堡语

Den Hobbit. Esch-sur-Sûre: Editions Op der Lay, 2002. Translated by Henry Wickens.

摩尔多瓦语

Hobbitul. Kishinev: Literatura Artistike, 1987. Translated by Aleksey Zurhkanu;illustrated by Igor Hmelnickij.

挪威语

Hobbiten, eller, Fram og tilbake igjen. Oslo: Tiden Norsk Forlag, 1972. Translated by Finn Aasen and Oddrun Grønvik.

Hobbiten, eller, Fram og tilbake igjen. Oslo: Tiden Norsk Forlag, 1997. Translated by Nils Ivar Agøy; illustrated by Alan Lee.

［参见尼尔斯·伊瓦尔·阿戈伊（Nils Ivar Agøy）《挪威语〈霍比特人〉》（“The Hobbit in Norwegian”），载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第11—16页。阿戈伊写道，“两名译者各自独立完成了本书的部分翻译。芬恩·奥森（Finn Aasen）从开头译起，到第197页时却因为出版商也不愿透露的原因搁笔，奥德伦·格伦维克（Oddrun Grønvik）临危受命，译完了剩余的部分。”他说这一译本的语言“大部分只是挪威语大白话的拼凑，配不上托尔金那优雅又时而庄重古朴的文风”。

阿戈伊还写过一篇题为《托尔金在挪威》（“Tolkien in Norway”）的文章，载于《墨象社文学美学年鉴》第3辑（1985年），第159—167页。他自己的《霍比特人》译本于1997年出版。］

波兰语

Hobbit, czyli, Tam i z powrotem. Warsaw: Iskry, 1960. Translated by Maria Skibniewska; illustrated by Jan Mlodozeniec.

Hobbit, czyli, Tam i z powrotem. Warsaw: Iskry, 1985. Revised Translation by Maria Skibniewska; illustrated by Maciej Buszewicz.

Hobbit, albo, Tam i z powrotem. Warsaw: Atlantic-Rubicon, 1997. Translated by Paulina Braiter; illustrated by Alan Lee.

［参见阿格涅什卡·西尔瓦诺维奇（Agnieszka Sylwanowicz）《玛利亚·斯基布涅夫斯卡〈霍比特人〉译本简评》（“A Few Comments on Maria Skibniewska’s translation of The Hobbit”），载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第21—23页。西尔瓦诺维奇写道：“总体而言，《霍比特人》的翻译非常优秀，原作的基调很好地保留了下来，并且，至少就我判断，读者因此感受到的冲击，与英语读者阅读原著时的感受基本一致。”

另见阿格涅什卡·西尔瓦诺维奇《波兰的托尔金热》（“Tolkien Boom in Poland”），载于《托尔金收藏家》第18期（1998年6月），第21—23页。］

葡萄牙语

O gnomo. Porto: Livraria Civilização, 1962. Translated by Maria Isabel Braga and Mário Braga; illustrated by António Quadros.

O Hobbit. Rio de Janeiro: Artenova, 1976. Translated by Luiz Alberto Monjardim.

O Hobbit. Mem Martins: Publicações Europa-América, 1985. Translated by Fernanda Pinto Rodrigues.

O Hobbit. São Paulo: Martins Fontes, 1995. Translated by Lenita Maria Rimoli Esteves and Almiro Pisetta.

［阿登·R. 史密斯在“绎译”专栏中，简要地评价了1962年的葡语译本，见《精灵语通讯》第8期（1989年11月），第10—11页、第10期（1990年3月），第16页。

罗纳德·基尔姆斯（Ronald Kyrmse）在《霍比特人》（“O Hobbit”）中，提及了1976年译本的几处误译，该文载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第17—18页。］

罗马尼亚语

O poveste cu un hobbit. Bucharest: Editura Ion Creangă, 1975. Translated by Catinca Ralea; illustrated by Livia Rusz.

Povestea Unui Hobbit. Ploieşti: Editura Elit, 1995. Translated by Junona Tutunea;illustrated by Peter Green.

俄语

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Leningrad: Detskaya Literatura, 1976. Translated by N. Rakhmanova (prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by Mikhail Belomlinskiy.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Leningrad: Detskaya Literatura, 1989. Revised translation by N. Rakhmanova (prose) and G. Usova and I. Komarova (verse);illustrated by Mikhail Belomlinskiy.

[image: ]
1989年儿童文学出版社再版的拉赫曼诺娃俄语译本封面，这一译本最早出版于1976年。封面画家为米哈伊尔·别洛姆林斯基。



Khobbit, ili, Tuda i obratno. Novosibirsk: Novosi-birskoe Knizhnoe Izdatel’stvo, 1989. Translated by N. Rakhmanova (prose) and G. Usova and I. Komarova(verse); illustrated by A. Shurits.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Published in Zabytiy den’ Rozhdeniya: Skazki Angliyskikh Pisateley［The Forgotten Birthday: Fairy Tales by English Writers］, compiled by Olga Aleksandrovna Kolesnikova. Moscow: Pravda, 1990. Translated by N. Rakhmanova(prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by Il’ya A. Markevich.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. St. Petersburg: Severo-Zapad, 1991. Translated by N. Rakhmanova (prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by Denis Gordeyev.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Minsk: Vyshehjshaya Shkola, 1992. Translated by N. Raklimanova (prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by A.G. Zvonarev.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. St. Petersburg: Severo-Zapad, 1993. Translated by N. Rakhmanova (prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by N.Martinova.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Baku: Olimp, 1993. Translated by N. Rakhmanova(prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by A. V. Koval’.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Moscow: Pedagogika-Press, 1994. Translation by N. Rakhmanova (prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by Dar’ya Yudina.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Minsk: Kavaler, 1996. Translation by N. Rakhmanova(prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by Nicolas Bayrachny.［这一版有丰富的插图，其中三幅被选入《托尔金国度》（Realms of Tolkien, London: HarperCollins, 1997）。］

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Published in Skazki Veka 2［Fairy Tales of the Century 2］, compiled by Roland A. Bykov. Moscow: Polifakt, 1999. Translated by N. Rakhmanova (prose) and G. Usova and I. Komarova (verse); illustrated by Yu. Tokarev.

Khobbits, ili, Tuda i obratno. Khabarovsk: Amur, 1990. Translated by V. A. M.［Valeriya Aleksandrovna Matorina］.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Zaporozhye-Kaliningrad: Izdatel’stvo ‘Interbook-Khortitsa’, 1994. Revised translation by V. A. M.［Valeriya Aleksandrovna Matorina］。插画署名L. A.齐亚泽迪克（L. A. Dziazdyk，却归于其夫弗拉迪米尔·科休克［Vladimir Kosyúk］，详见《托尔金收藏家》第13期［1996年5月］，第14页）和L. V. 马琳卡（L. V. Malinka）。

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Moscow: Éksmo-Press, 2000. Second revised translation by V. A. M.［Valeriya Aleksandrovna Matorina］; illustrated by I. Pankov.［这一版还收录了另一位译者翻译的《哈莫农夫贾尔斯》《尼葛的叶子》《大伍屯的铁匠》。］

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Moscow: Molodaya Gvardiya, 1991. Translated by Z. Bobyr’; illustrated by M. I. Sivenkova.［这一版还收录了《魔戒同盟》的译文。］

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Perm: Knizhnymir, 1992. Translated by Z. Bobyr’;illustrated by A. Filipova and A. Kytmanova.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. St. Petersburg: Terra/Azbuka, 1995. Translated byMariya Kamenkovich, Valeriy Karrik, and Sergei Stepanov; illustrated by Nikita Badmayev.［这一版由卡缅科维奇和卡里克（Karrik）作注。卡里克是瓦列里·卡缅科维奇（Valeriy Kamenkovich）的笔名。］

Khobbit, ili, Tuda i obratno［etc., also with the English title: The Hobbit and Other Minor Works］. Moscow: ACT; St. Petersburg: Terra Fantastica, 2000. Translated by K. Korolev (prose) and V. Tikhomirov (verse); illustrations unedited.［此版中还收录了其他译者翻译的《汤姆·邦巴迪尔历险记》《大伍屯的铁匠》《圣诞老爸书信集》和《哈莫农夫贾尔斯》。］

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Moscow: Armada/Al’fa-Kniga, 2001. Translated by Leonid L. Yakhnin; illustrated by V. S. Krivenko.

Khobbit, ili, Tuda i obratno. Ekaterinburg: Litur Publishers, 2001. Translated by A.A. Gruzberg.

［戴维·道根评1976年纳塔利娅·拉赫曼诺娃（Nataliya Rakhmanova）译本的文字见《阿蒙汉》第55期（1982年4月），第12—14页；这段文章后来又被重印，载于《〈霍比特人〉译本评述》，《语词》特刊第2期（伦敦：托尔金学社，1988年），第25—26页。道根称，“这是一个读来非常令人享受的译本，在尽可能不扭曲原文的基础上，基本把握住了原作的精神。”

马克·T. 胡克告诉我，《霍比特人》还有一个俄语译本并未付梓出版，而是以秘密出版物和电脑文档的形式，在地下和互联网上流传。上文中列举的瓦列里娅·亚历山德罗芙娜·马托林娜（V. A. M.）译本、亚历山大·A.格鲁兹贝格（Aleksandr A. Gruzberg）译本和季娜伊达·A. 博贝里（Zinaida A. Bobyr’）译本，最早也是以秘密出版物形式流通的。其中，格鲁兹贝格译本在2000年还出现了CD光盘版本。

阿登·R. 史密斯在“绎译”专栏中，讨论过拉赫曼诺娃1989年修订译本的地图和文本中地理信息存在些许出入的问题，详见《精灵语通讯》，第29期（1993年3月），第25—26页。

《霍比特人》还有一版俄语绘本小说，书名仍叫《霍比特人》，由N. 乌季洛娃（N. Utilova）改编，并正式出版（莫斯科：阿弗拉德出版社，1992年）。这一版的插图由R. 拉马扎诺夫（R. Ramazanov）、A. 舍夫佐夫（A.Shevtsov）和R. 阿齐佐夫（R. Azizov）绘制，插画颇为异想天开（比如说，比尔博长了一对兔子式的长耳朵），故事情节也被删减改编过。

另有佚名者所绘漫画版《霍比特人》（莫斯科：白城出版社，1999年）。

《霍比特人》还有三个供俄国学生学习英语所用的版本，其中的英语文本都经过修改，并附有俄语注释和练习题。其中，第一版英语《霍比特人》出版于1982年（尤·P. 特列季亚科娃［Yu. P. Tret’yakova］编辑，莫斯科的启蒙出版社出版），第二版出版于1992年（由圣彼得堡的美术出版社出版），第三版出版于2000年（S. N. 切尔哈诺娃［S. N. Cherkhanova］编辑、M. I. 苏哈列夫［M. I. Sukharev］插图，莫斯科的急板出版社出版）。］

塞尔维亚语

Hobit. Belgrade: Nolit, 1975. Translated by Meri and Milan Milišić.

斯洛伐克语

Hobbiti. Bratislava: Mladé Letá, 1973. Translated by Viktor Krupa (prose) and Jana Šimulčíková (verse); illustrated by Nada Rappensbergerová-Jankovičová.

［参见卡雷尔·马科夫斯基《捷克、斯洛伐克的J.R.R. 托尔金及托尔金相关的作品》，《托尔金收藏家》，第5期（1993年11月），第20—25页。］

斯洛文尼亚语

Hobit, ali, Tja in spet nazaj. Ljubljana: Mladinska Knjiga, 1986. Translated by Dušan Ogrizek; illustrated by Mirna Pavlovec.

Hobit, ali, Tja in spet nazaj. Ljubljana: Založba Mladinska Knjiga, 2000. Translated by Dušan Ogrizek; illustrated by J.R.R. Tolkien.

西班牙语

El hobito. Buenos Aires: Fabril, 1964. Translated by Teresa Sanchez Luevas.

El hobbit. Barcelona: Ediciones Minotauro, 1982. Translated by Manuel Figueroa;illustrated by J.R.R. Tolkien.

El hobbit anotado. (The Annotated Hobbit.) Barcelona: Ediciones Minotauro, 1990.Translated by Manuel Figueroa (Tolkien text) and Rubén Masera (annotations);many illustrators, as per the annotated edition.

El hobbit. Barcelona: Ediciones Minotauro, 1997. Translated by Manuel Figueroa;illustrated by Alan Lee.

［以上译本中包括其他西语国家，如墨西哥、古巴和阿根廷的翻译版本。

格伦·H. 古德奈特在1982年介绍托尔金作品翻译情况的文章中提到一个由何塞·巴尔迪维索（José Valdivieso）在1981年翻译的西语译本；但到《书目》出版时，确认查无此书。］

瑞典语

Hompen, eller, En resa dit och tillbaksigen. Stockholm: Kooperativa Förbundets Bokförlag, 1947. Translated by Tore Zetterholm; illustrated by Torbjörn Zetterholm and Charles Sjöblom (cover and maps only).

Bilbo: en hobbits äventyr. Stockholm: Rabén & Sjögren, 1962. Translated by Britt G. Hallqvist; illustrated by Tove Jansson.［1973年芬兰语译本也采用了扬松的插图。］

Bilbo: en hobbits äventyr. Stockholm: Rabén & Sjögren, 1971. Translated by Britt G. Hallqvist; illustrated by J.R.R. Tolkien.

[image: ]
1994年拉本·普里斯马出版社再版的哈尔奎斯特瑞典语译本封面，这一译本最早出版于1962年。封面画家为托芙·扬松。



［参见安德斯·斯滕斯特伦《托尔金在瑞典》（“Tolkien in Sweden”），载于《墨象社文学美学年鉴》，第2辑（1984年），第43—49页。斯滕斯特伦称，哈尔奎斯特（Britt G. Hallqvist）的《霍比特人》译本“可能是托尔金所有作品中最棒的瑞典语译本”。］

泰语

［The Hobbit］. Bangkok: Naiin, 2002. Translator unknown; illustrated by J.R.R. Tolkien.

土耳其语

Hobbit, Oradaydık ve şimdi buradayız. Istanbul: Altıkırbeş Yayın/Mitos Yayıncılık, 1996. Translated by Emeli İzmirli.

Hobbit, Oradaydık ve şimdi buradayız. Istanbul: Altıkırbeş Yayın, 1997. Translated by Esra Uzun.

乌克兰语

Hobit, abo, Mandrivka za imlysti hory. Kiev: Veselka, 1985. Translated by Oleksandr Mokrovol’s’kiy; illustrated by Mikhail Belomlinskiy.

IV.《霍比特人》评论选

Agøy, Nils Ivar. “Mr. Bliss: The Precursor of a Precursor?” Mallorn, no.20(September 1983): 25-27.

Alderson, Brian. The Hobbit 50th Anniversary 1937-1987 (London: Unwin Hyman, 1987).

Barnfield, Marie. “The Roots of Rivendell: or, Elrond’s House Now Open As a Museum,” þe Lyfe ant þe Auncestrye, no.3 (spring 1996): 4-18.

Bibire, Paul. “By Stock or by Stone: Recurrent Imagery and Narrative Pattern in TheHobbit,” Scholarship and Fantasy: Proceedings of “The Tolkien Phenomenon” May 1992,Turku, Finland, edited by K. J. Battarbee (Turku, Finland: University of Turku, 1993): 203-15.

Bolintineanu, Alexandra. “‘Walkers in Darkness’: The Ancestry of Gollum,” in Concerning Hobbits and Other Matters: Tolkien Across the Disciplines, edited by Tim Schindler (St. Paul, Minn.: University of St. Thomas English Department, 2001): 67-72.

Brunsdale, Mitzi M. “Norse Mythological Elements in The Hobbit,” Mythlore 9,no.4 (whole number 34; winter 1983): 49-50, 55.

Burns, Marjorie J.“Echoes of William Morris’s Icelandic Journals in J.R.R. Tolkien,” Studies in Medievalism 3, no.3 (winter 1991): 367-73.

Chance, Jane. Tolkien’s Art: A Mythology for England, Revised Edition (Lexington: University of Kentucky Press, 2001). See especially Chapter 2, “The King Under the Mountain: Tolkien’s Children’s Story.”

Christensen, Bonniejean. “Gollum’s Character Transformation in The Hobbit,” in A Tolkien Compass, edited by Jared Lobdell (La Salle, III.: Open Court, 1975): 9-28.

——.“Tolkien’s Creative Technique: Beowulf and The Hobbit,” Mythlore 15, no.3(whole no.57; spring 1989): 4-10.

Couch, Christopher L. “From Under the Mountains to Beyond the Stars: The Process of Riddling in Leofric’s The Exeter Book and The Hobbit,” Mythlore 14,no.1 (whole no.51;  autumn 1987): 9-13, 55.

Crabbe, Katharyn W. J.R.R. Tolkien: Revised and Expanded Edition (New York: Continuum, 1988). See Chapter 2, “The Quest As Fairy Tale: The Hobbit.”

Ellison, John A. “The Structure of The Hobbit,” Mallorn, no.27 (September 1990):29-32.

Evans, Jonathan. “The Dragon-Lore of Middle-earth: Tolkien and Old English and Old Norse Tradition,” in J.R.R. Tolkien and His Literary Resonances: Views of Middle-earth, edited by George Clark and Daniel Timmons (Westport, Conn.: Greenwood Press, 2000): 21-38.

Glenn, Jonathan A. “To Translate a Hero: The Hobbit As Beowulf Retold,”Publications of the Arkansas Philological Association 17 (1991): 13-34.

Green, William H. “The Four-Part Structure of Bilbo’s Education,” Children’s Literature 8 (1979): 133-140.

——. The Hobbit: A Journey into Maturity (New York: Twayne, 1995).

——. “King Thorin’s Mines: The Hobbit As Victorian Adventure Novel,”Extrapolation 42, no.1 (spring 2001): 53-64.

——.“‘Where’s Mama?’ The Construction of the Feminine in The Hobbit,” The Lion and the Unicorn 22 (1998): 18-95.

Hammond, Wayne G.“All the Comforts: The Image of Home in The Hobbit and The Lord of the Rings,” Mythlore 14, no.1 (whole no.51; autumn 1987): 29-33.

Hieatt, Constance B. “The Text of The Hobbit: Putting Tolkien’s Notes in Order,”English Studies in Canada 7, no.2 (summer 1981): 212-24.

Helms, Randel. Tolkien’s World (Boston: Houghton Mifflin Company, 1974). See Chapters 2 (“Tolkien’s Leaf: The Hobbit and the Discovery of a World”) and 3(“The Hobbit As Swain: A World of Myth”).

Hodge, James L.“The Heroic Profile of Bilbo Baggins,” Florilegium 8 (1986):212-21.

——.“Tolkien’s Mythological Calendar in The Hobbit,” in Aspects of Fantasy: Selected Essays from the Second International Conference on the Fantastic in Literature and Film,edited by William Coyle (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1986): 141-48.

Hopkins, Lisa. “Bilbo Baggins As a Burglar,” Inklings Jahrbuch für Literatur und Ästhetik 10 (1992): 93-101.

——.“The Hobbit and A Midsummer Night’s Dream,” Mallorn, no.28 (September 1991): 19-21.

Hunnewell, Sumner Gary. “Durin’s Day,” in Ravenhill, Special Mythcon XXX/Bree Moot 4 Issue (August 1, 1999): 1-14.

Kocher, Paul H. Master of Middle-earth: The Fiction of J.R.R. Tolkien (Boston: Houghton Mifflin Company, 1972). See Chapter 2, “The Hobbit.”

Kuznets, Lois R. “Tolkien and the Rhetoric of Childhood,” in Tolkien: New Critical Perspectives, edited by Neil D. Isaacs and Rose A. Zimbardo (Lexington:University of Kentucky Press, 1981): 150-62.

McDaniel, Stanley V. The Philosophical Etymology of Hobbit (Highland, Mich.: The American Tolkien Society, 1994).

MacIntyre, Jean. “ ‘Time Shall Run Back’: Tolkien’s The Hobbit,” Children’s Literature Association Quarterly 13 (1988): 12-17.

Masson, Pat. “Not an Orderly Narrator: Inaccuracies and Ambiguities in the Early Chapters of the Red Book of Westmarch,” Mallorn, no.13 (1979): 23-28.

Matthews, Dorothy. “The Psychological Journey of Bilbo Baggins,” in A Tolkien Compass, edited by Jared Lobdell (La Salle, III.: Open Court, 1975): 29-42.

O’Brien, Donald. “On the Origin of the Name ‘Hobbit,’” Mythlore 16, no.2(whole no.60; winter 1989): 32-38.

Olney, Austin. The Hobbit Fiftieth Anniversary 1938-1988 (Boston: Houghton Mifflin Company, 1988).

O’Neill, Timothy R. The Individuated Hobbit: Jung, Tolkien and the Archetypes of Middle-earth (Boston: Houghton Mifflin Company, 1979). See especially Chapter 4, “The Individuated Hobbit.”

Reckford, Kenneth J. “‘There and Back Again’— Odysseus and Bilbo Baggins,”Mythlore 14, no.3 (whole no.53; spring 1988): 5-9.

Rogers, William N., II, and Michael R. Underwood. “Gagool and Gollum: Exemplars of Degeneration in King Solomon’s Mines and The Hobbit,” in J.R.R. Tolkien and His Literary Resonances: Views of Middle-earth, edited by George Clark and Daniel Timmons (Westport, Conn.: Greenwood Press, 2000): 121-31.

Rosebury, Brian. Tolkien: A Critical Assessment (London: Macmillan; New York: St. Martin’s, 1992). See the section on The Hobbit in “Minor Works, 1914-1973.”

Rossenberg, René van. “Tolkien’s Golem: A Study in Gollumology,” Lembas Extra 1995 (1995): 57-71.

Russom, Geoffrey. “Tolkien’s Versecraft in The Hobbit and The Lord of the Rings,” in J.R.R. Tolkien and His Literary Resonances: Views of Middle-earth, edited by George Clark and Daniel Timmons (Westport, Conn.: Greenwood Press, 2000): 53-69.

Sarjeant, William A. S. “The Shire: Its Bounds, Food and Farming,” Mallorn,no.39 (September 2001): 33-37.

——.“Where Did the Dwarves Come from?” Mythlore 19, no.1 (whole no.71；winter 1993): 43, 64.

Scull, Christina. “Dragons from Andrew Lang’s Retelling of Sigurd to Tolkien’s Chrysophylax,” in Leaves from the Tree: J.R.R. Tolkien’s Shorter Fiction, edited anonymously (London: The Tolkien Society, 1991), 49-62.

——.“The Fairy-Tale Tradition,” Mallorn, no.23 (Summer 1986): 30-36.

——.“The Hobbit and Tolkien’s Other Pre-War Writings,” Mallorn, no.30(September 1993): 14-20.

——.“The Hobbit Considered in Relation to Children’s Literature Contemporary with Its Writings and Publication,” Mythlore 14, no.2 (whole no.52; winter 1987): 49-56.

Shippey, T. A. (Tom). J.R.R. Tolkien: Author of the Century (London: HarperCollins, 2000). See Chapter 1, “The Hobbit: Re-Inventing Middle-earth.”

——. The Road to Middle-earth, second edition (London: Grafton, 1992). See Chapter 3, “The Bourgeois Burglar.”

Sibley, Brian. There and Back Again: The Map of The Hobbit. Illustrated by John Howe. London: HarperCollins, 1995.

Stenström, Anders (“Beregond”). “The Figure of Beorn,” Arda 1987, 7 (1992):44-83.

——.“Some Notes on Giants,” Scholarship and Fantasy: Proceedings of “The Tolkien Phenomenon” May 1992, Turku, Finland, edited by K. J. Battarbee (Turku,Finland: University of Turku, 1993): 53-71.

——.“Striking Matches,” Arda 1985, 5 (1988): 56-69.

Stevens, David. “Trolls and Dragons Versus Pocket Handkerchiefs and ‘Polite Nothings’: Elements of the Fantastic and the Prosaic in The Hobbit,” in The Scope of the Fantastic — Culture, Biography, Themes, Children’s Literature: Selected Essays from the First International Conference on the Fantastic in Literature and Film, edited by Robert A. Collins and Howard D. Pearce (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1985): 249-55.

Thomas, Paul Edmund. “Some of Tolkien’s Narrators,” in Tolkien’s Legendarium: Essays on The History of Middle-earth, edited by Verlyn Flieger and Carl F. Hostetter (Westport, Conn.: Greenwood Press, 2000): 161-81.

Thompson, Kristin. “The Hobbit As a Part of The Red Book of Westmarch,”Mythlore 15, no.2 (whole no.56; winter 1988): 11-16.

Tolkien, Christopher. “Note on the Differences in Editions of The Hobbit Cited by Mr. David Cofield,” Beyond Bree (newsletter of the Mensa Tolkien Special Interest Group), July 1986: 1-3. Comments on an article “Changes in Hobbits: Textual Differences in Editions of The Hobbit” by David Cofield, in the April 1986 issue of Beyond Bree.

——.“Foreword,” in The Hobbit, by J.R.R. Tolkien. Special fiftieth anniversary edition (London: Unwin Hyman, 1987).

Wytenbroek, J. R. “Rites of Passage in The Hobbit,” Mythlore 13, no.4 (whole no.50; summer 1987): 5-8, 40.

V. 社团

神话学社是一个国际文学社团，致力于研究J.R.R.托尔金、C. S.刘易斯和查尔斯·威廉斯的作品（这几人都是牛津大学“墨象社”文学圈的成员），以及这三人身前身后的文学传统及沿袭。社团在1967年由格伦·H. 古德奈特成立，每年举办一次“神话研讨会”，会上颁发学社的年度“幻想与学术大奖”；学社还发行季刊《神话传说》及每月简报《神话印记》。更多信息请见学社网站：www.mythsoc.org。

托尔金学社1969年由薇拉·查普曼（Vera Chapman）成立于伦敦。这个学社致力于推广普及世人对J.R.R.托尔金生平及著作的兴趣，1972年，托尔金本人欣然应邀出任学社名誉主席，这一席位至今为他“永远”保留。学社每年在英国举办两次国际会议，分别是春季的“年度大会”和初秋在牛津举办的“牛津大会”。学社出版一份年刊《瑁珑》，另有双月简报《阿蒙汉》。更多信息，参见学社网站：www.tolkiensociety.org。

译注：

[1] 巴兰坦出版社之所以如此争分夺秒地推出《霍比特人》和《魔戒》平装本，是因为受到1965年艾斯出版社盗版《魔戒》的冲击。艾斯出版社利用了美国版权法上的一处漏洞，于5月起发行了平装盗版《魔戒》（每卷印数都达到了十余万册），并且不必向托尔金支付一分钱版税。因此托尔金开始重校《魔戒》与《霍比特人》，通过发行包含新内容的平装版来更新版权。为防《霍比特人》也被盗版，巴兰坦出版社的《霍比特人》平装本没来得及等托尔金修订就在8月发行。而修订过的《魔戒》平装本在10月发行，修订过的《霍比特人》平装本在次年2月发行。同月托尔金一方和艾斯出版社和解，对方愿意支付版税，并不再印刷盗版《魔戒》。

[2] 原文提供的这个地址已经无法访问，目前《托尔金收藏家》这份杂志的官方信息发布网址是斯卡尔和哈蒙德夫妇的个人网站：http://www.hammondandscull.com/collect.html。《托尔金收藏家》目前出版至第33期。

[3] 《精灵语通讯》和前文提及的《埃尔达语言之书》均为精灵语言学会创办的精灵语期刊，目前主要刊登托尔金自创语言相关的手稿，或之前鲜少发表的笔记。《精灵语通讯》的标题是个文字游戏，通过昆雅语中表示new（vinya，新）和letter（tengwa，字母）两个单词的复数形式，利用英语双关来表达news letters（vinyar tengwar，新闻快报）的意思。它创刊于1988年，ISSN编号为1054—7606，截至本书出版时，最新一期为2013年3月发行的总第50期。《埃尔达语言之书》创刊于1971年，甚至早于精灵语言学会的成立，它没有ISSN编号，截至本书出版时，最新一期为2015年6月发行的总第22期。

[4] 原文为“samizdat”，即[image: ]，中译作“萨密兹达”或“萨米亚特”。苏联的秘密出版物始于20世纪50年代，最早出现在莫斯科和列宁格勒，后来遍及整个苏联，通常以打字复写稿的方式出版，并在读者间传阅。20世纪90年代初，随着媒体不再受政府管辖，秘密出版物也随之消失。

[5] 托尔金学社下属的期刊，创办于1980年，1995年停刊。Quettar是昆雅语中“词”的意思。







[image: ]
J.R.R. 托尔金《大荒野地图》。见于1937年版《霍比特人》。这幅画亦见于《艺术家》（图87），该书中还可见此图早期版本（图84）。H. E.里德特的彩图版于1979年由艾伦与昂温出版社作为海报（亦包含了《瑟罗尔的地图》）出版。

右上角这个斯毛格的素描图是对托尔金所绘《白龙追逐罗弗兰登和月亮狗》里的龙的临摹。这幅画见于《罗弗兰登》和《艺术家》（图75）。
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LITERARY SOCIETY.

On February 17th some twenty-five members assembled to
hear J. R. R. TOLKIEN'S papergn ** Norse Sagas.” A saga is a
prose story ; it is neither a history nor a romance, but a real, old
story of things which happenced indeed but so lony ago that
marvels and ‘miracles of the strange old Northern brand have
crept into the tale. The best sagas are those of Iceland, and for
pictures of human life and character they can hardly be bettered
in any literature. The men who gave them birth were great
robbers and wild sea-warriors, but withal sturdy’farmers, cunning
craftsmen, and exact ldv«yers When, in Norway, Harold Fair-
hair tried to bring this proud, turbulent people under him, they
naturally revolted. The strongest and bravest sailed to Iceland,
and there it was in lunehnus, annd snow and fire, that they
preserved intact act—their old-fashioned life.
True stories of the ancient days were told at the fireside in the
endless winter nights. It was not till the end of the Middle Ages
that they were at length written down in Icelandic, and occasion-
ally in Latin. These are the Sagas, and they tell how brave
men—of our own blood, perhaps—lived and loved, and fought,
.and voyaged, and died.

One nf the best (and it Il dlslmcl from all the rest) ia the

g tale, It tells of the
oldest of trenure hunts ; lhe quesl of the red gold of Andvari,
the dwarf. It tells of the brave Sigurd Fnl‘mrsbane, who was
cursed by the possession of this gold, who, in spite of his great-
ness, had no happiness from his love for Brynhild. The Saga
tells of this and many another strange and thrilling thing. It
shows us lhe hlghell epm genius struggling out of savagery into

and hough inferior to Homer in
most respect:, though as a whole the Northern epic has not the
charm and delight of the Southern, yet in a certain bare veracity
it excels it and also in the story of the Volsungs in the handling
of the love interest. There is no scene in Homer like the final
tragedy of Sigurd and Brynhild. The Vélsunga Saga is but one
of many; for instance, the story of Burnt Njal, the longest of
them all and also one of the very best; and * Howard the Halt,”
the best of the shorter ones.

The paper concluded with a sketch of the Norse religion and
copious quotations from various Sagas. It is unfortunate that no
idea of the passages read aloud can be given here, because they
constituted oae of the charms of the paper

The Chairman, Mr. REYNOLDS, proposed a hearty vote of
thanks, which was carried unanimously.
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J. R. R. TOLKIEN’S

THE HOBBIT

Acclaimed in America

as the best juvenile

of the season

opinion 1s only following
in the footsteps of critics here

“The Hobbit is a glorious book, a lusty full-

lmaginative. stuf . . . M length riot of unlikely adventures with dwarfs,

worth knowing and grows on you.

Spring in Evening Standard., cagles, dragons, goblins and gold . . . No
“ts place is with Alice, Flatland, The Wind | vormal child could resiat it."—Phocbe Fenwick
in the Willows.”—Times Literary Supplement, | Gayein Timeand Tide.

With line and four-colour half-tone Illustrations by the Author

Stock and display The Hobbit 7s. 6d. net
LONDON: GEORGE ALLEN AND UNWIN LTD
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THE HOBBIT

or
Theee and Back
Again

BY
1. R R TOLKIEN

@

HOUGHTON MIFFLIN COMPANY.
1538
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The Hobbit

The Hobbit
By ]J. R. R. TOLKIEN
What is a hobbit @ Hobbitsarevery small people.

smaller than dwarfs (and chey
have no beards), buc very much larger than Lilliputians. They live
in hobbit-holes, with round doors like szho\es: painted green;
they like their comfort and they are fat in the stomach.

Mr 7 ;- the humble hero of this tale,
Jl' 3 lebo Bagg zns’ was 2 respectable. well-to-do
hobbit. Yer somebow he found himself, accompanied by wizard
and dwarfs, off on a mad journey over the edge of the wilds to
wrest from Smaug the dragon his hoard of long-forgowen gold.
This s all the more remarkable when you remember that he was
2 hobbit and not in the least adventurous.

The author, Ve Levis Carrollis an English professor

in this case Professor of Anglo-Saxon.

The London Tin?es says: “Ies place is with

Alice in Wonderland " and

‘The Wind in the Willows." . . . Prediction is dangerous, but
' The Hobbit" may well prove a classic.”
Illustrated in color and in line by the author. $2.50

Coming April 12,

He Went with Vasco Da Gama
By LOUISE ANDREWS KENT

A story for boys and girls of 10 to 14, by the author of " He Went
with Marco Polo,” *“Two Children of Tyre," etc. Illustrated. $2.00

HOUGHTON MIFFLIN COMPANY

SOLCLTCLTELTULT U CC UL UL L LT L

1t helps both the Advertiser and Magazine if you mention Tie Hory Boox

LTI T T LTI

UL UL L T T T L T L T T T e
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HOBSIT
HOBBIT
HOBBIT
HOBBIT

* Original and most delightful. | have not
seen anything at all like it before."—
L. A. G. STRONG.

HOBBIT
HOBBIT
HOBBIT
HOBBIT

THE HOBBIT

by]. R. R. Tolkien 7s. 6d. net

An unusual chifdren's book of adventure in a magic
world of dwarves and dragons, of which the hero, Mr. Bilbo
Baggins, is a hobbit (neither dwarf nor elf, but something
between). The book will appeal not only to children,
but to all those incerested in the fairy story as a branch
of literature and its imaginative nature is typified
by the bright attractive jacket—designed, incidentally,
by the author—which will be very efective for window
display.

J. R. R, Tolkien is an Oxford Professor, and he wrote this
book for the amusement of his children ; another univer-
sity professor was as shy as Professor Tolkien about the
publication of a book which afterwards became world-
famous—*‘ALICE IN WONDERLAND.” We believe
that, in a similar manner, there will soon arise a clamour
for HOBBITS, a clamour which booksellers must be
prepared to answer.

GENTLEMEN, THE HOBBIT!

Ready September 2Ist
THE CHILDREN'S BOOK OF THE YEAR

George Allen & Unwin Ltd
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Do you Eknow what the ecritics
say about

THE HOBBIT?

* AL wbo love shat Liod of bock which can be cad and
rea ould take nore that a new star has ap-
peared. in this Consiellations -+ » ; O the cdge of » valley
e chargciers can puse and s THE TIMES
ay s before we produce
avinds nither Wit such & st o0 S

* The Hobbit is a glorious book . . . a lusty full-length riot
of unlikely adventures with dwarfs, eagles, dragons. goblins TIME AND TIDE
and gold. . . . No normal child could resist it

“ The Hobbit .. . belongs 1o a very smoall class of books which  T1mES

have nothing in common save that each admits us 0 a |

world of its own. . 1 place is with dlice, The Wind in w LITERARY
Willows. . . . Prediction s dangerous, but The Hobbit SUPPLEMENT
may well proce A classic

: 10 i one of the b sores for children | have, com
for'a Tong Hime.. The r has 2 nawral gift for sorv.

‘el 0 o ehl e e m is 50 sawrated in his mytho-  RICHARD HUGHES
logieal backgroun able 1o evoke it effortlessly,
with a quite astonishing viv i completeness.”

 Original and most delightful. 1 have not seen anvihing 1 4. G. STRONG
at all like it before.” e

“1¢is a delightful and enchralling wale.” JOHN:BERVERS

It is worth your while to stock and to
DISPLAY this remarkable children’s book

The Publishers will be glad to supply the following publicity material :—

Attractive 3-colour showcard (18"x12") with mounted jacket

(‘op:es of facsimile letter from Richard Hughes

sheet ining extracts from reviews
Display card with offprint of full-length review from Time and Tide

e GEORGE ALLEN & UNWIN LIMITEDes—=
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pigmies, chittifaces, nixies (22), Jinny-burnt-tails, dudmen,
hell-hounds, dopple-gangers (23), boggleboes, bogies, redmen,
portunes, grants, hobbits, hobgoblins, brown-men (24), cowies,
dunnies (25), wirrikows (26), alholdes, mannikins, follets,
korreds, lubberkins, ecluricauns, kobolds, leprechauns, kors,
mares, korreds, puckles, korigans, sylvans, succubuses, black-
men, shadows, banshees, lian-hanshees, clabbernappers, Gabriel-
hounds, mawkins, doubles (27), corpse lights or candles, scrats,
mahounds, trows, gnomes, sprites, fates, fiends, sybils, nick-
nevins (28), whitewomen, fairies (29), thrummy-caps (30),
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by J. R. R. TOLKIEN

“This book will be worn ragged by boys and girls alike. It has
immense charm, genuine wit, and dwarfs which put Snow
White’s boy friends completely in the shade.”—Sophia L. Gold-
smith in the New York Post.

“One of the most freshly original and delightfully imaginative
books for children that has appeared in many a long day . . .
a glorious account of a magnificent adventure, filled with sus-
pense and seasoned with a quiet humor that is irresistible. . . .
The tale is packed with valuable hints for the dragon killer and
adventurer in Faerie.”—Anne T. Eaton in the New York Times.

$2.50
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