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序言

2014年5月

回家途中，男人一直在观察人群、狗狗、鸟儿和云彩。这些景物在他的视野中来来去去，就像演员或道具，时而出现在舞台上，时而随着下一幕的到来，走下场或被搬走。一切看起来是如此真实，时间安排也天衣无缝，令他情不自禁地想为这出大戏的创造者鼓掌。他想起创造者是谁的时候，突然好想脱离自己目前寄居的躯体，向自己鞠躬致意。他自己就是编剧、导演、演员和观众，甚至是那些来来去去的道具和动物。一切都是他梦境的一部分！

此刻，他脑海中浮现出了一段记忆——那是他扮演的角色第一次目睹别人被催眠。当时，他大约十岁，在看电视，电视里有个男人被催眠了。他不记得那个男人为什么被催眠，也不知道那到底是纪录片，还是某部电视剧的片段。

他只记得，那个男人坐在客厅里舒服的椅子上，在催眠师的引导下闭上双眼，进入了某种浅睡状态。随后，催眠师问了那个男人几个问题，他昏昏沉沉地逐一作答。结束问话后，催眠师说了这么几句话：“现在，我要数三下。我数数的时候，你会渐渐从恍惚中醒过来。当我数到三时，你会睁开眼睛，感觉非常放松，神清气爽。一，你开始醒来。”催眠师停了几秒钟，然后接着说，“二，你更清醒了，能感知到周围的环境。”他又停了一会儿，然后说，“三！”听到“三”的时候，那个男人眨了眨眼，然后睁开双眼，微微一笑。

后来，他在上催眠和催眠治疗的课时，常常用同样的话让来访者脱离恍惚状态。老师教过其他一些帮来访者恢复意识的方法，但他总会回到这句简单的话：“当我数到三时，你会醒过来……”
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第一章　毛毛虫结茧

正是在茧里，毛毛虫的结构彻底瓦解了。

2007—2008年

数一：我再也无法忍受无知

“数一”发生在厨房里。当时是2007年3月，帕特里克·肯尼迪（昵称帕特）五十二岁。在此前的二十多年里，他做过咨询师、生命教练和个人成长工作坊导师。他回应了自己的心灵感召，帮助人们找到人生的意义和使命——在他看来，那似乎是很久以前的事了，甚至可以说是上一世的事了。那时，他相信，一个人越多地“体验”自己的本来面目，生活就会越平静、越充实、越富足。于是，他身兼数职，承担了身为婚姻咨询师、职业咨询师、心理学和哲学老师的种种职责。他相信（或者只是希望）自己做的事乃是命运的礼物。早在1998年，他就在祖国加拿大承担了不同职责。经过一系列巧合与偶遇，他又受邀前往亚洲、北美和欧洲分享自己的礼物。他做的事获得了一定程度的认可和赞赏。不少人都说，他帮很多人提升了生活品质。

多年以来，他有过许多深邃、美妙，甚至是超凡脱俗的体验，但严重的置疑已经折磨了他好一阵子，他不知道自己做的事是不是真的管用。他和玛丽亚在厨房里的争论进一步加深了他的疑虑。玛丽亚曾帮助他看清，他迷失在了“老师”这个角色的光环中，开始相信自己是一个拯救者的角色！他心想：“我都不知道自己是谁，又怎么能帮别人体验自己的本来面目？”[最新电子书免费分享社群，群主V信 1107308023  添加备注电子书]

他不够聪明，思维能力不强，甚至没受过特别良好的教育。他为人腼腆，极其注重个人隐私，而且一直没能培养出做这行的人似乎都有的外向型自信。他主持的每个工作坊开始前，他都会深深陷入自我怀疑。来访者和学员越是认可、赞赏、感激他，他的感觉就越糟糕，觉得自己配不上这些赞誉。他将别人的认可视为压力，敦促自己维持或提升“表现”。作为一个有强迫性人格的讨好者，帕特里克总担心自己会辜负别人。就连一个来访者表示失望，他都会备受折磨。

可以这么说，当“数三”在他家厨房里拉开帷幕时，他正在经历重大的个人危机。用最直白的话来说，就是：“我再也受不了啦。我内心缺了某样东西，而我都不知道缺的是什么。但如果不能拥有它的话，我宁可去死。”那一刻，长期遮蔽他内心之眼的高墙似乎开始崩塌，他看见了超越自身信念的另一个世界，或是另一个宇宙。

突然之间，那堵高墙重新竖起，害得他幽闭恐惧症差点儿发作。他再也无法忍受被自己的信念束缚了，因为他意识到，信念不过是在表达无知。但不管他怎么努力，就是无法再让高墙消失。深深的抑郁情绪笼罩了他。

长久以来被压抑的记忆回归后，他的抑郁加剧了。记忆像一吨砖头似的击中了他。五岁的时候，他跟四岁的妹妹璐曼是最要好的朋友。他们白天是密不可分的玩伴，晚上则是同睡一屋的室友，两个人好得就跟一个人似的。帕特里克觉得，他们就像在自己的小气泡里做游戏，不受周围成年人和其他兄弟姐妹的影响。

后来，突然有一天，小气泡破了。他们在厨房里玩，璐曼说她饿了。帕特里克从厨房的桌子旁边拽来一把椅子，爬了上去，这样他就能够到橱柜了。直到今天他都记不起来，当他从高处架子上找到一袋花生并扔给璐曼的时候妈妈在哪里。当他爬下来把椅子推回原处后，璐曼已经奄奄一息了，她的小脸憋得发青，呼吸困难，眼神充满震惊。他记得的下一件事就是坐在家门外的人行道旁边，天上飘过的乌云遮住了太阳，笼罩在他身上的阴霾似乎再也没有消失。没有了璐曼，没有了他们分享的小气泡，他感觉自己如此渺小，世界变得如此庞大、如此危险。

为了保护他，他的家人一直绝口不提这起意外。等他长到六岁的时候，似乎他的人生中从来没有过一个妹妹。他设法让自己忘却了内心深处的创伤和巨大的痛苦，就连加思的课程也没能让这段记忆浮现出来。但现在记忆重现了，他知道自己再也无法将它压抑下去了。

失去妹妹的回忆扩大了他内心的空虚，加剧了他精神困境的折磨，带来了深深的抑郁，让他很想自我了断。幸运的是，他对妻子和两个孩子（特别是孩子）的责任感缓解了自我了断的想法。妹妹璐曼的离世没有使他陷入愧疚和抑郁，并因此动弹不得，而是促使他继续前进，竭尽全力让孩子们过上幸福、安全的生活。

虽然他对家人负有责任，但这并没有给他额外的力量去面对自己的精神困境，反而让他更加深陷其中，备感绝望。他不由得猜测，根本用不着他来自我了断，不知道自己是谁的极度痛苦在他内心不断累积，总有一天会让他憋得爆炸的！

他振作起来，表现得像个高效的导师和咨询师，将自己的痛苦转化为对来访者和学员的真挚关怀。不过，他真的很想就此从人间消失。就这样，“数一”的过程贯穿了接下来的十五个月。

数二：我厌倦了总是害怕

“数二”发生在2008年6月。那是一段简单而又惊人的经历。当时，他站在纽约的时代广场上，正把几枚硬币放进一个无家可归的女人手中。突然之间，他的胸口涌出了一股狂风，带来了一段简短的宣言：“我厌烦了总是害怕，我厌倦了不知道自己是谁，不知道人生的目的！我受够了。”这不是怨恨，也不是愤怒，只是发自内心的疲惫，源于他持续终生的深切渴望。自打有记忆以来，他就一直渴望能洞悉世事，驱散自己所有的恐惧和担忧。他希望有某种哲学理念，或是……某种东西……是自己能坚定不移地信赖的。

他希望能有个支撑自己的基础。这个基础绝对可靠，永不动摇，永不崩塌。但他总是陷入困惑，怀疑自己是不是在朝正确的方向前进，是不是在不偏不倚地追随“正道”。这让他感到失落又焦虑。他将恐惧投射向周遭的世界，导致他总是提心吊胆，生怕受伤害，包括肉体和情感上的伤害。主持工作坊和做咨询的时候，他内心深处总是觉得，如果自己不能持续满足学员和来访者的期待，他们一眨眼的工夫就会转身离去，留下他孤零零地咀嚼羞辱的滋味。

接下来的六个月里，倦怠感在他内心悄悄蔓延。与此同时，他模模糊糊地感觉到，有大事即将发生。

数三：就是这个！就是这个？但我早就知道了！

“数三”发生在马来西亚槟城的酒店客房里。那是2008年11月的某天傍晚。再休息两天，帕特里克就要主持为期十天的“远见卓识领袖培训”工作坊了。他刚开始看一本朋友推荐给他的书。正在看第一页的时候，他突然抬起双眼，他……突然有种奇异的感觉！

想象一下：你某天晚上爬上床，昏昏睡去。睡觉的时候，你做了一个梦，梦见自己在骑马。你发现自己策马走进一片阴森的丛林，马突然消失了。你孤零零一个人，现在丛林看起来比之前还要阴森恐怖。你沿着小径走到一座房子前。一转眼，你已经身在屋内了。屋里看起来像一座博物馆，墙上挂满名画。不知怎么回事，你知道那些画都属于你！现在，你极其富有，超乎你的想象！突然之间，地动山摇，一头巨熊在你身后紧追不舍，你则踩着滑雪板，沿着山坡往下滑。但你脚下没有雪，你确定自己马上就会摔倒！就在这时，你灵光乍现，意识到自己在做梦。你还是拼命地想逃离巨熊，沿着无雪的斜坡往下滑，但你意识到这一切都不是真的——一切只是一场梦。你既恐惧又不恐惧，甚至有点儿享受这种恐惧。

现在，再想象一下：你坐在剧场里，观看台上催眠师的表演。他向观众做自我介绍，解释催眠是怎么回事，然后问有没有人自愿上台。你举起手，舞台助理选了你。你被引到台上，跟其他十来个志愿者站在一起。你证明了自己是绝佳的催眠对象，进入了极为深沉的恍惚状态。在恍惚中，你确信自己不是过去那个你，而是莫斯科芭蕾舞团的舞蹈演员！你伴着《天鹅湖》的旋律，在舞台上心醉神迷，又是跳跃，又是立脚尖旋转。你的屈膝和旋转动作也许很笨拙，但你全身心地投入了这个角色，觉得这才是真的。催眠状态解除后，你回到自己的真实身份，根本不记得发生了什么。同伴向你描述了你刚才的表演，笑得眼泪都出来了。

上述都是帕特里克·肯尼迪想到的比喻，用来描述自己身上发生的事。前一刻，他还在照常过日子，希望能赚到足够的钱支持孩子读完大学，努力成为更优秀的咨询师和工作坊导师，探寻如何在婚姻中保持和谐与爱，努力发掘自己的本来面目。下一刻，他似乎完全不一样了。催眠的魔咒彻底失效，一切都大变样了。

通过厨房里的那段经历，他已经明白，自己一直住在信念构成的牢笼里——那些信念就是他的人生观和世界观。如今，信念的“狱墙”再次开始解体，但这次解体似乎更深刻，也更彻底。他感觉到，这种全新的洞悉是永久性的。他觉得，自己已然经过了生命的某个点，此后再也没有回头路可走了。他过去从未有过这般了然的感觉。

过去，他体验过洞见、启迪、顿悟，还有一些可以称为“开悟”的短暂片刻。上述每种体验都伴有某种感受，比如膨胀、了然和敬畏感。然而，当他从催眠状态中醒来时，并没有类似的“连带效应”——也许只有了然感。但即使是了然感，也跟他过去所谓的“内心体验”截然不同。事实上，这一回显然缺少“特效”。没有云开雾散，没有号角响起，也没有天使合唱。他没有听到天籁，没有看到千阳之光，也没有尝到天堂之泉的甘露。他甚至都没有从椅子上飘起来——除了起身再去端一杯茶（但他很肯定，这是他靠一己之力完成的）。他只是头脑变得清晰了。

事实上，正是因为缺少光环——也就是所谓的特效或戏剧性效果，才使得觉醒体验在他看来如此真实。数十年来，他读遍了所有该读的心灵图书。那些书里描述了达到意识的超然状态。他原以为，假如有朝一日能弄清自己的本来面目，至少能体验到书里描述的一种异象吧。然而，觉醒体验跟他过去想象的大相径庭。

它很简单，简单至极：帕特里克·肯尼迪，你不是你以为的那个人；你对自己、对人生、对世界的所有信念都不是真的；你不是帕特里克；你不是老师、不是远见卓识的领袖、不是治疗师，也不是你自诩的其他冠冕堂皇的头衔。你不是堕落的灵魂，没有被天国拒之门外，也没有犯下可怕的罪行。你其实是……

就在此时，信念之墙在他面前轰然崩塌，他能看见了。他就像在眺望不断扩张的宇宙。在那里，语言毫无用处，只有“存在”这一简单的体验。[最新电子书免费分享社群，群主V信 1107308023  添加备注电子书]

他再次发现，自己最深信不疑的信念竟然是谎言。他原本深信，凡夫俗子必须努力争得通往天堂、开悟、涅槃或他们相信的任何心灵目的地的道路，而且需要老师的指引才能到达。从十四岁起，他就迫切地渴望洞悉真相。这种渴望包括对持久平静的向往，以及知晓自己的本来面目，清晰地感知人生的意义，解释为什么人世间和自己内心有这么多痛苦。

跟这些问题较劲儿多年后，他得出了结论：必须通过肉体和精神上的修行来追寻真理。由于他并不精通这些领域，他意识到，这个探索过程的关键是找到完美的老师。这并不是什么好消息，因为他一向是个糟糕的学生。不过，这进一步强化了他的信念：为了追寻真理，你必须有知识、自律、好老师并献身正道。帕特里克觉得，如果这个信念是正确的，那么人生将是一条艰难的上坡路。但幸好他还相信，对真正的真理追寻者来说，受苦和挣扎是寻道途中不可或缺的要素。

帕特里克读过不少引人入胜的著作，书里讲述了普通人遇见拥有惊人智慧、力量或能力的神秘老师，老师主动向他传授“大道”。《深夜加油站遇见苏格拉底》（Way of the Peaceful Warrior）就属于这类故事。

书中，作者丹·米尔曼（Dan Millman）遇见了一个叫苏格拉底的神秘智者。他开启了丹的心智，向他介绍了现实的其他维度，还教给了他灵修之道。当然，这位苏格拉底并不是真的存在。但帕特里克认为，作者创造这个人物是为了分享一则基本信息：你寻觅的答案就在你心中，但需要外人为你指出。老师会帮你治愈旧伤、转变信念、净化身心。这么一来，当真理之光最终显现时，你才能认出并持有那道光。

读到这本书之前，帕特里克曾痴迷于卡洛斯·卡斯塔尼达（Carlos Castaneda）的作品和书中唐望（Don Juan）的教导。唐望是一名萨满巫师，帮助卡斯塔尼达了解了自己真正的潜力，开启了他的意识，使其进入了许多不同的维度，拥有了许多神秘的体验。

故事虽然不同，但主题是相同的。

帕特里克喝完茶，走到酒店窗前，从二十三楼的高处俯瞰下方，欣赏槟城的海滨风光。他不禁露出了微笑，因为他意识到，自己一辈子都在像无头苍蝇一样乱转，竟然对那个美妙的谎言深信不疑。他的脑海里突然蹦出了几个简单的字眼：你就是你一直在寻找的那个人。

也许这个世上有老师、治疗师和心灵领袖的位置，也许沿着特定的道路前行、进行特定的修行有一定的意义，但这些并不是必要的。没有这些，你也能摆脱恍惚状态，从梦中醒来，看穿世界的幻象——不管你是怎么描述它的。世上没有任何人、任何东西能向你展示你的真面目。你不管做什么，说什么，想什么，都无法赚得真正的快乐。想体验无条件的快乐，本来就没有任何条件！在苦苦挣扎了四十年后，他终于清醒过来，毫不费劲儿地洞悉了真相。

他站在马来西亚槟城的酒店的窗边朝外看去，渐渐意识到了脱离催眠状态的另一个意义。这不仅意味着洞悉真相，还意味着更能觉察假象。

“嘿，彼得，希望你还没睡。”彼得是个夜猫子，很少在中午前起床。对他来说，“清晨”只会发生在别人身上。

“没呀，我大概半小时前就醒了。”

“真有趣，我也是呀。呃，事实上，我几小时前就醒了。”

“啥？你那儿不是晚上吗？”

“差不多吧——现在大概七点半。”

“你这么晚了还在打瞌睡啊？是不是时差还没倒过来啊？”虽然帕特里克和好友已经好几个月没见面也没打电话了，但两个人一下子就自然而然地聊了起来，就像他们一直保持联系似的。他给彼得打电话，是因为两个人年轻时有很多年都一起“追寻真理”，他觉得理应跟好友分享自己的最新体验。

“不，我是说我真的觉醒了。”帕特里克描述了自己刚才的经历。他说完后，电话那头的彼得沉默了好一阵子才开口。

“你怎么知道的？”他最终问道。

“我就是……知道了。我猜的。”

“这可不能靠猜啊，肯尼迪。”

“我也不知该怎么解释。我只是在用语言描述根本无法描述的东西。我是说，那就像我知道自己在做梦，整个世界都不是真的——”

“对，对，对，”彼得打断他，“世界是个幻象，时空都不存在。我们三十年前就听过这玩意儿了。”

“这次不一样。”帕特里克一口咬定，“这不光是抽象的信息。”

“噢？不一样在哪儿？”

“我也说不好。这种感觉真是太怪了，彼得。一方面，我在通过这双眼睛往外看；但另一方面，我又站在通过这双眼睛往外看的人背后。一方面，我觉得自己的整个世界都天翻地覆了；但另一方面，一切看起来又都一模一样。”

“砍柴挑水？”

“什么？”

“你懂的，佛教、印度教还是道教里有句老话，不管这话到底是从哪儿来的：开悟之前，砍柴挑水；开悟之后，还是砍柴挑水。”

“我一直没搞懂这话说的是什么意思。”

“我也没懂，”彼得边打哈欠边承认，“没准就是砍水挑柴嘛。”

“哦，对呀，现在我懂了。”帕特里克连讥带讽，“但我不觉得这是开悟。我也不知道这是什么。我是说，我有过各种各样的震撼体验，比如跟嬷嬷尊母在一起的时候，跟加思在一起的时候，还有跟……”

“更别提迷幻药、皮约特(1)，还有你吃的那些神奇蘑菇(2)了。”

“对，不过那些都是暂时的。我们会在嬷嬷尊母脚边、工作坊或是其他地方突然亢奋起来，然后就结束了。我也不确定，但这次感觉不一样。”

“怎么说？”彼得问。

“它是无缘无故出现的，至少我不知道是为什么。而且，我觉得效果会持续下去。”

“噢。”接下来的十到十五秒里，电话那头只传来了这么一个字。随后，彼得问：“你知道，我压根不懂你在说啥，对吧？”

“还有一件事……”帕特里克补了一句。

“啥事？”

“你还记得我们从书里、嬷嬷尊母、加思和其他老师那里学的东西吧？”

“那些东西怎么了？”

“呃，我也不确定，因为这对我来说还很新鲜。不过……”帕特里克有些迟疑，不知该不该接着往下说。

“嘿，别担心，我又没录下来去给晚间新闻报料。”

“呃，我觉得它们全是骗人的。”

“啥，全都是？你读过的每本书，还有每个老师、每位大师说过的每句话——全是骗人的？嘿，帕特里克，你懂的，我这人绝对是愤世嫉俗的，可这个就连我也很难接受呢！”

“呃，好吧，也许不全是骗人的。我确定他们说的有些是真理，但那些真理就像撒在沙地上的面包屑一样。你得筛半天沙子，才能找出一点儿来。不管怎么说，最大的谎言就是你得做点儿什么才能有这种体验。事实恰恰相反。什么也不做似乎才是关键。”

“啥？你是说，我只需要坐下来，它就会自动找上门来？”

“为什么不呢？我记得，玛丽亚很多年前就说过，既然‘我是谁’‘我人生的目的是什么’这类问题总是突然冒出来的，为什么答案就不能以同样的形式出现呢？”帕特里克边说边思索玛丽亚还分享过多少真知灼见，自己当时却充耳不闻。他开始怀疑，当自己东奔西跑，追逐一个又一个老师的时候，最伟大的老师可能就在家里等着他。

“我这辈子大部分时间都是坐着啥也不做，”彼得说，“那我咋就没觉醒呢？”

“我也不知道。见鬼，我这人也不是啥都知道。”

“看起来你好像啥都不知道。”彼得反唇相讥，“但我得承认，你说话确实不一样了。多跟我说说你的体验吧。说不定经过你的潜移默化，我也能开悟呢。”

他们又多聊了一会儿，但很显然，发生在帕特里克身上的事，不可能光通过讲述就转移给他的好友。最后，彼得说要给孩子做午饭，以此为由结束了通话。一挂断电话，帕特里克就回到窗边，眺望楼下拍击沙滩的浪花。人们沿着沙滩散步，不时可见星星点点的火光，那是当地的马来西亚人在准备简餐。岸边海风习习，缓解了酷热。炎热是地球上这片区域常年不变的特色。完美。一切看起来都很完美。



(1)　皮约特：具有迷幻作用的仙人掌类植物。——译者注

(2)　神奇蘑菇：具有迷幻作用的菌类。——译者注


第二章　在两个世界之间游走

有人走这条路，有人走那条路，但就我而言，我更喜欢走捷径！

——刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll），

《爱丽丝梦游仙境》（Alice’s Adventures in Wonderland）作者

2008年11月

帕特里克一辈子都活在恍惚的催眠状态中，所以无法预料这个他称为“觉醒”的体验会带来什么。此前，他学到的一切都能与过去所学的东西整合起来，形成一套更全面但也更复杂的哲学体系，但这次显而易见的意识转变却跟他过去所学的东西格格不入。他还不知道这是一个巨大解构过程的开端，他过去相信的每个谎言、每种幻象都将被曝光。

他突然意识到，在这种状态下，他已经不再需要过去理解的“学习”了。过去，他一直以为，等到了解真相了，他就会彻底自由，再也没有问题、不适、挣扎——或恐惧。他会超越世间万物，活在永恒的喜悦、平和中。实际上，发生的事没有那么耀眼炫目，但更令人叹为观止。

想象一下，你是一名工作坊导师和公众演说家，经过二十年的全球巡讲，获得了一定的公众认可度，偶尔会上电视和电台做嘉宾，还出版了若干著作，尽享成功带来的安全感。你的学员和来访者热爱你、尊重你，还常常告诉你，你的教导以奇妙的方式改变了他们的生活。你积累的大量财富、结交的众多朋友、婚姻中的言谈举止、日常的生活方式，很大程度上都源于你言传身教的若干原则。

然后再想象一下，你某天早上醒来，意识到这些原则（或其中大部分）变得毫无意义了。你会有什么感觉？你会怎么想？你要怎么继续工作下去？

第二天早上，也就是结束休息后的次日清晨，帕特里克在做课前准备时，这些就是他面临的困境。

“我该跟他们讲些什么呢？”他问妻子玛丽亚。在此之前，他已经向妻子解释了自己身上发生（而且还在持续发生）的事。

“你不能继续讲你一直在教的东西吗？”妻子提议。

“但哪些是真理，哪些仅仅是信念？”

“重要的是学员相信什么，他们想从你身上学到什么。”玛丽亚提醒他。

“这话是没错，可是……”帕特里克努力寻找合适的用词，“但如果我把信念说得像真理一样，就是在骗他们。”

“嗯，可有些信念确实比其他的更真实，不是吗？”

“不！没有哪个信念是真实的。正面的信念、心灵的信念、有爱的信念、负面的信念……都只是信念而已。我们拿它们来填充自己未知的领域。心灵的信念并不比最糟糕的消极信念更接近真理。”

“噢，得了吧！你是说，相信宽恕不比相信复仇好？”玛丽亚用来怼他的这个问题，他有时候也会问参加工作坊的学员。

“我不是说哪个好，哪个坏。当然，如果只有信念的话，我宁可要有爱、快乐的信念。但这是我的毕生事业啊。我说我在帮人们发现自己的本来面目，可事实上我只是个‘信念贩子’，试图用更善意、更有爱的信念取代那些似乎在折磨他们的信念。我是说，有爱的信念并不比仇恨的信念更接近真理——实实在在的真理，没有哪个信念是真实的。当然，如果不得不拿什么挡住或蒙蔽双眼的话，我宁愿找幅漂亮的画。但说到底，它还是蒙蔽了双眼。”

“可是，也许你的学生就是只有信念。也许他们来找你，就是想让你帮他们做个更漂亮的眼罩。听起来你好像在说，相信任何东西都是错的，我们不该有任何信念。我也说不好，帕特里克，但我觉得这听起来有点儿像在批判呀。”

“我没有批判大家的信念或意识形态！”帕特里克发现自己提高了嗓门。通常来说，他觉得自己被人误解，需要自卫，尤其是在玛丽亚身边的时候，才会这么说话。他停下来深吸了一口气，提醒自己，妻子在任何时候说的话都是最恰当的。“我对批判别人没兴趣，”他平静地说，“也不后悔那些所谓‘虚掷的岁月’，不后悔追随心灵导师、老师和治疗师，不后悔相信他们说的每句话。我确实觉得我学到的东西有意义，哪怕其中百分之九十九都不是真理。在我人生最黑暗的日子里，它们给了我很多安慰、支持和希望。我告诉你，我没有评判这五十三年来一直遮蔽我双眼的谎言和幻象。你最好还是相信我说的吧。可现在我知道它们不是真的了，觉得不能再继续宣传它们了，哪怕学员想要也期待我这么做。”

“你刚才不是说了，在人生最黑暗的日子里，你教的那些哲理给了你安慰和支持。呃，说不定这也是你的学员现在想要的。”

“那些玩意儿有好几百甚至好几千个老师能教。我觉得我是做不到了。”

“那你打算做什么？”玛丽亚问道。帕特里克注意到她的语气有点儿神秘兮兮。

“我也不知道，玛丽亚。我觉得我在两个世界之间游走。我能感觉到手里的电话，感官也告诉我这是真的，但与此同时，我的意识似乎处于另一个能看透幻象的世界里。当我不用眼睛去看的时候，我能看见这里的世界不过是幅全息图——就像电脑制作出来的虚拟现实，设计巧妙的3D图像。但眼睛记录了我相信的东西，也就是说，这个世界是真的。我似乎还是拥有所有的信念，但它们已经没法像以前那样蒙住我了。你懂我说的吗？”

“事实上，”玛丽亚叹了口气，“我一直在琢磨我最近怎么了，现在终于有点儿头绪了。”

“你这话什么意思？”

“我也不知道具体是从什么时候开始的，但几个月前，我开始觉得怪怪的。而且……有点儿头晕目眩。我当时以为只是头晕，就像低血压什么的，但几天前，我开始感觉特别怪。”玛丽亚的声音近乎空灵，“我也不知为什么，可我开始觉得自己其实在梦里——就像真正的我躺在某张床上，这一切都是我做的梦。我能听见电话那边传来的声音，但不确定你是不是真的在那里，你只是我脑袋里虚无缥缈的声音罢了。就像我睡着了，现在在做梦，梦见我在厨房里，梦见我结了婚，生了两个儿子，可是……这一切只是一场梦。说真的，我真怕我疯了。我都不知道我是谁了，只知道我不是自己过去以为的那个我了。”

“就像你是蝴蝶，但过去以为自己是毛毛虫，对吗？”

“对。”玛丽亚表示赞同，但马上改了主意，“不，不完全是。我也说不好——更像是你说的，在两个世界之间游走。我觉得我不完全是这个，也不完全是那个。也许过去四十五年，我一直是毛毛虫，现在开始结茧了。老天爷，我到底在说什么啊？”玛丽亚突然哈哈大笑起来。很快，帕特里克也跟着咯咯笑了起来。玛丽亚接着说：“你瞧，我们得为这些打造一套新语言了！”

“说到新语言，也许你能帮我查查亚马逊和Chapters(1)网上书店，看看上面有没有关于这个主题的书，我好找点儿上课的灵感。”他入住的酒店有个缺点，那就是客房里没有联网。

“我也说不好，帕特里克，你确定你不会逐字逐句复述书上的话，就像那是你自己说出来的一样？你以前就是这么复述加思、嬷嬷尊母和其他人的话的。”

“你还真了解我啊。”帕特里克暗自思忖。

玛丽亚清楚地意识到他很容易受“老师的光环”影响，进而模仿老师说的话，甚至是老师的一举一动。

“唉，那我还能怎么办？我没法教我明知不是真理的东西，也没法教我以前常用的那些治愈技巧。我也不知该怎么办了。我知道宽恕是幻象，观想其实没用……我觉得自己就像个没带工具的木匠！”

“也许你不该再当木匠了。”

“你这话什么意思？”帕特里克镇定地反问，但突然有些害怕。

“也许你需要学学怎么用更少的工具造东西。也许你以前教的大部分东西都不适用了，但说不定你的工具箱里还剩了些能用的东西。”

“可是——”帕特里克本想反驳妻子的最后一句话，但硬生生憋了回去。妻子给他提过很多建议，他通常都置之不理，只因为建议不是来自正式的“老师”。也许，仅仅是也许，妻子给出的答案比他想象的更靠谱。“好吧，我会翻翻我的工具箱，看看还剩了些什么。见鬼，真希望这个工作坊只有四天！十天实在是太长了！”帕特里克静静地等待，希望妻子能好言相慰，可妻子一言不发，害得他相当郁闷。

“每次你这么说，我都觉得特别无助。”玛丽亚终于开口了，“通常我都会生你的气，因为你害得我这么无助。”

“然后呢？”帕特里克脱口而出。

“呃，我不想跟你吵架，所以我会试着接受那种无助的感觉，不然还能怎么办？”玛丽亚的回答让他怒气顿消。随着争吵的能量渐渐消失，他也意识到了自己的无助感。他想起自己常常告诉学员，伴侣双方陷入权力斗争时，双方的感受是一模一样的。“我猜，在这种意识状态下，有些原则还是适用的。”他心想。

“抱歉。”帕特里克告诉妻子，“我只是害怕了，仅此而已。我真的觉得，我一辈子都处于催眠状态，现在有人打了个响指……我就不知道往后该怎么办了。恍惚的催眠状态是我目前为止知道的唯一的状态。”

“没错，现在我可知道毛毛虫是什么感觉了。”玛丽亚表示。

“你这话什么意思？”

“你还记得安吉那次的课外作业吗？”玛丽亚指的是几年前，他们女儿的房间里摆满了大玻璃罐，里面装着不同类型毛毛虫的茧或蛹，它们最终会变成飞蛾或蝴蝶，“那些毛毛虫一开始结茧，就会变形——在化蝶之前，它们的结构会彻底瓦解。”

夫妻俩又多聊了一阵子，然后道了别。挂上电话后，帕特里克又走向窗边。这一回，他没有关注楼下沙滩上的活动，而是眺望离岸二百米远的一座孤岛，想象在岛上生活会是什么样子。他的思绪飘向了自己过去的恩师。

他意识到，如果自己还处于催眠状态，一旦发现那些老师误导了自己，就会感觉遭到了背叛。但他现在并不感到愤怒，也不怨恨那些人。恰恰相反，他对每位老师都满怀敬爱。他和老师们成了同伙，在不知不觉中彼此支援，好留在失忆状态，完全意识不到真相，直到他不再玩那个游戏，踏上世间的下一次冒险。他离开窗口，当天剩下的时间都忙着翻找自己的工具箱。

第二天早上，帕特里克乘电梯下楼，还是不确定要给翘首以盼的学员们讲些什么。他深信，车到山前必有路，哪怕自己的职业生涯会就此终结——他真认为这种可能性是存在的。电梯门开了，他走了出去，向左转，沿着走廊朝办工作坊的教室走去。在他迈过门槛之前，那个房间并不存在，只是全息图的一部分而已。他不是蝴蝶，但也不再是毛毛虫。他已经开始结茧，是在两个世界之间游走的男人。



(1)　Chapters：加拿大连锁书店第一品牌。——译者注


第三章　你醒过来，意识到你是你

我一直想对你说些什么，只是不知该如何表达……

——葛洛丽亚·伊斯特芬（Gloria Estefan），

20世纪90年代流行乐坛天后，著名拉丁歌手

帕特里克实在找不到词来形容自己的体验，就打算以通常的方式开始工作坊——介绍一下大家即将学习的主题，回顾一下他过去几年一直在研究的课题，给新学员解释一下他的基本哲学理念。他打算从熟悉的内容讲起，尽管他知道那不是真的，然后再慢慢揭开哲理、信念和模型的真面目。根据这个基本规划，他开口向班上六十多名学员打招呼。学员大部分是华裔，也有少数马来人和印度人。他欢迎大家来参加为期十天的“远见卓识领袖培训”工作坊，接下来……

他什么也说不出来了！他无比惊讶，也有些惶恐。他试图挤出一些原计划的带课用词，但最终只是盯着屋里的人，嘴巴慢慢开合了几次而已。现在他知道，大桥已经被烧毁了，他所有的工具几乎都落在了对岸。他赶紧翻看自己的智慧背囊，看看里面还有什么教学模型适用于自己当前的意识状态。但找到的大部分东西都是过去几天获得的启示，还有自己处于催眠状态时遇到的种种提示、线索和零星的真相。[最新电子书免费分享社群，群主V信 1107308023  添加备注电子书]

他一边走到翻页板前开始写字，一边在心里对自己说：“哎，帕特里克，跟你的职业生涯说‘再见’吧！如果十天下来还能剩下一个人，那就很了不起了！”不过，他“背囊”里有些素材没有缘由地融合了起来，涌入他的右臂，流到他的手中。文字从马克笔的笔尖涌出，呈现在了翻页板的白纸上。

真相的原则：

1．你不是你认为的那个人。“你不是你从出生起就一直向世界展示的那个人。”帕特里克说道。与此同时，懂得英汉双语的工作人员把他写下的英文翻译成中文写在翻页板上。

2．你是个“妙不可言的存在”。“事实上，你是个无与伦比的存在——无法用语言来定义的伟大存在。不过，我们也可以用一些词来形容，比如无尽的力量、无限的智慧和才智、无条件的爱、纯粹的喜悦等。”

3．你正在经历“凡人体验”。“凭借自己的无限智慧、才智和力量，你创造出了一种不可思议的冒险，它就叫作‘凡人体验’。”

4．你把自己催眠了。“你将自己催眠，进入遗忘一切的状态。这样你就能骗过自己，充分体验做凡人的感觉了。”

5．然后，你成了“你”。“在失忆的状态下，你成了一个拥有各种观念局限、强迫症、痴迷、执迷、上瘾和可预测重复行为的角色。”

6．你将凡人体验分为多个阶段。“由于你实际上是完美的，你设计的凡人体验也同样完美。你不但创造了遗忘的体验，还纳入了其他阶段。”

7．第一阶段：你是自己人生故事的主角。“你忘记了自己的本来面目，扮演某个角色过日子。这个角色有名字、有背景、有个性，还有某些创意天赋和才华。你想通过这个独特身份去体验一切。”

8．你还创造了配角阵容。“如果没有一大堆配角，做戏里的明星又有什么意思呢？对吧？”帕特里克微笑着，越讲越热情高涨，“为了让你的故事完美无缺，你让自己的身边围满了家人、朋友、老师、社会上的众人。他们对待你的方式强化了你的自我概念。”

9．你经历的问题、危机、成功和意外都是预先设计好的。“发生在你身上的每件事，还有你的生活方式，都经过完美设计，旨在帮你维持失忆状态，让你更确信你就是自己以为的那个人。这些都属于第一阶段。”

10．第二阶段：你醒过来，意识到你是你。“更准确地说，当你第一次从催眠状态中醒来时，你意识到你不是你。这根本不是智力体验，而是深刻的洞悉。”

11．你看透了幻象。“也许幻象这个词你们已经再熟悉不过了。可以说，你把这个世界看成是虚拟现实，就像电影《黑客帝国》（The Matrix）里的电脑模拟，或是迈克尔·塔尔博特（Michael Talbot）在《全息宇宙》（The Holographic Universe）一书中提到的全息图——一种用激光制造的三维图像。

“我有一次去参观科学展览，走进一个房间，看见里面有个鞋匠在修鞋。我很奇怪，科技展上怎么会有鞋匠啊？等我走近才发现，那是一幅奇妙的全息图，我可以伸手穿过它。但它看上去是那么栩栩如生，在我的手穿过去之前，我还真以为会碰到鞋匠的衣服呢！有人告诉我，图像是从‘上面’投射出来的，然后指了指天花板上的一个盒子。他说，图像其实储存在盒子里的某种金属盘上。这个世界就是一幅完美的全息图，是从‘你’这个无限存在的心中投射出来的。即使是你，坐在那张椅子上的你，也是一幅全息投射。你觉得自己真的在这里，是因为你被自己的信念蒙蔽了双眼。”

信念——所有信念——均非真相

帕特里克停下来，意识到不安感在班上蔓延。有些学员在笔记本上做笔记，其他人则盯着板书，脸上满是“那又怎么样”的表情。他心里越来越焦虑——他有讨好别人的强迫症，如果不能让每个人都开心，他就会备感折磨。

他意识到，他一直暗自希望，只要说“数到三，你就会从催眠中醒来，一、二、三”，大家就能拥有跟他一样的体验。他知道这只是一厢情愿，也明白这种体验是谁都无法教会也无法赐予的。现在，他的两个世界分别是岩石和硬地：他不能教给别人根本无法教授的东西，学员也不能学会自己内心早已知晓，但必须在意识中体验的东西。他被无足轻重感和无助感淹没了，不知道还能怎么办，只能继续前进：“帕特里克，开口就好，看看能说出些什么吧。”

“我来工作坊的路上，发生了一件有趣的事，”他开始说，“我意识到，我过去关于自己、世界、心灵、婚姻、金钱——所有那些玩意儿的信念全都不是真的。不但如此，那些信念其实全跟‘真相’恰恰相反。我们来看看信念是由什么组成的吧。”帕特里克走回翻页板旁边，翻到空白的一页。

信念=图像+想法

“这是我们通常对信念的看法。”他微笑着说，“可以说，这是我们所相信的信念。”他等翻译把这个不算搞笑的笑话翻成中文，因为班上有些学员只懂中文。不管是用英文说还是用中文说，都没人觉得好笑，所以帕特里克赶紧接着往下说：“但要让信念发挥作用，它就需要动力源。具体来说，就是需要把一种感受加进这个公式。所以，我们就得出了……”

信念=图像+想法+感受

“你的核心信念是根据你此生拥有的独特个性或角色设计、创造出来的，但构成信念的感受、想法和图像是有普遍性的。每个人都会感觉孤单，觉得自己没有价值。这些孤单和毫无价值的感觉对每个人都是同样的能量，但每个人体会和应对的方式可能有所不同。你所有的核心信念都跟叫作‘自我—身体认同’的东西息息相关。还是个小宝宝的时候，你就产生了‘身体就是你’的想法。起初，你通过自己的感官来体验世界，但渐渐地，你开始通过信念来体验自己和周遭的世界。”我怎么会知道这些？——帕特里克一边想，一边接着往下说，“如果一个一岁小孩认同自己的身体和随之而来的弱点，那他会怎么看待自己？他可能会得出结论——‘我很弱小’。再加上无力感，你就得到了一个非常令人信服的核心信念。此外，你的这出小戏里还有其他的角色——你的家人——他们对待你的方式会支撑这个信念。他们对待你弱点的方式，证明了你确实是个无助的家伙。

“就这样，这个一岁小孩就有了画面、想法和感受——这些是核心信念的基础。锦上添花的是她家人的演出。他们作为配角，协助强化了这个信念。”

突然之间，帕特里克觉察到了自己周围的环境。他意识到，他一直关注自己说的话，没有注意大家有没有接受。看着许多学员得意自满的肢体语言，他意识到，大部分的话他以前就说过。因此，现场听众，尤其是那些“老学员”，对此都很熟悉。他们多半在想，帕特里克又在讲“信念是怎么创造出来的”那老一套了。在继续说下去之前，他心想：“真奇怪，他们看起来像是听过了，我却觉得像是自己第一次教。”

“以前我说过，人生中发生大事的时候，你做的选择创造了信念。当你还是孩子，哭着喊着要妈妈的时候，她没有及时过来安慰你，所以你选择相信自己不重要。同样的事发生了好几次之后，你的信念变得根深蒂固，你更相信这是真的了。为了应对自己一文不值这种信念，你把它从意识里推出去，塞进潜意识里，然后着手创造次要信念，用来对抗主要信念。你会选择某种态度，比如‘我必须努力工作，以此证明我很重要’，或者，你会决定‘如果我扮小丑，逗妈妈笑，也许她会更爱我，我就会觉得自己很重要’。这是很棒的处世哲学，逻辑上也说得通。”帕特里克停下来沉思了片刻。他不是在琢磨该不该继续讲下去，而是好奇自己会怎样继续讲下去。因为现在他确信，无论接下来十天会发生什么事，或者说他下半辈子会发生什么事——那都不是他自己能控制的。

“后来，你渐渐长大，发现在生活中的某些领域，你总是遇到同样的问题。也许在健康、婚姻、工作或财务状况这些方面，你一而再，再而三地碰上同样的难题。于是，你来参加工作坊，听像我这样的人告诉你，问题源于你儿时创造的信念——你相信自己一文不值。我们钻进你的潜意识，发现这个信念是什么时候形成的，又是怎样形成的。我引导你穿越潜意识的迷宫，通过‘走过程’，将这个信念转换成其他信念，比如‘我这个人很重要、很可爱’。理论上说是这样的……你生活中遇到的问题是由潜意识中压抑的信念引起的，一旦这个信念被转化成更正面、更有爱的信念，要么是问题从你的生活中消失，要么是你找到了解决方案。”他走到翻页板前，用简单的文字阐述刚才讲的内容。

问题（信念的投射）

信念

治愈的信念（宽恕、理解、爱……）

问题消失（自动消失，或是通过你做的事消失）

“可要是这些东西都不是真的呢？”他边换翻页板笔槽上的马克笔边问，“如果说你人生中每件事都经过完美设计，有某个特定目的呢？如果事实上，你是个拥有无限力量的存在，完完全全创造了你——坐在那把椅子上的那个人——的所有体验，只是为了看看这样会有什么感觉呢？”

“噢，噢，”帕特里克心想，“我把事彻底搞砸了！”但是，他没法让自己闭嘴：

“如果说你其实根本没问题，只是一个劲儿地觉得自己有问题，还花时间去努力改进、治愈、修复或超越自我呢？这就是我们这些凡夫俗子在做的事，不是吗？我们总是试图做得更多、拥有更多，变得更优秀、更成功、更强大，不是吗？但我们沉迷于追逐这些远大目标的时候，事实上说明了什么？当你花时间去证明自己有多伟大的时候，事实上说明了什么？有谁知道吗？”他把这个问题抛给了学员。

一名年轻男士举了手，工作人员给他递去了麦克风。

“您是说，我们不该努力变成功、变强大吗？”

“不。那我换个方式来说吧。对了，谢谢你主动发言。呃，我们来瞧瞧……”帕特里克走近那位男士，好看清他胸前的名牌，“詹姆斯，你给自己设定了什么重要目标？”

詹姆斯是个马来西亚华裔。他先思考了片刻，然后开口说道：“我想把生意做大、做成功。我去年刚办了一家公司。”

“什么样的公司？”

“卖汽车配件的。”

“那你觉得要花多长时间才能达到目标？”

“我也说不好。也许再过五六年，年收入能有五百万马币吧。”

“好，比方说，你五年就达到目标了。”帕特里克说。

“还是四年好了！”詹姆斯插了一句，引起班上阵阵笑声，“这就是我为什么会来参加这个工作坊——看看我能不能快点儿实现目标。”帕特里克的肠胃抽搐了一下。以往每次有学员表达对他的期待时，他的肠胃都会这样。

“好吧。成功能带给你什么？”

听到这个问题，詹姆斯一脸困惑地望着帕特里克，像是在问老师是不是在跟他开玩笑：“它能让我变富啊。”

“当然啦，但它会让你有什么感觉？”

“感觉很好啊。”詹姆斯答道，表情更困惑了，帕特里克心中暗想——这人肯定觉得我是世界头号大傻瓜，“它会让我很开心。”

“对！它还会让谁开心？还有谁会为你的成功开心？”

“当然是我家人啦。我父母。”詹姆斯的困惑似乎变成了不耐烦，因为他不得不回答这些连五岁小孩都明白的问题。

“你爸爸会有什么感觉？”

“他会为我骄傲。”詹姆斯答道，但语气中带着几分不确定，仿佛眼前掠过了阴影。于是，帕特里克决定做一次直觉的飞跃。

“他现在更为谁骄傲？”

“我哥哥。”詹姆斯一脸惊讶。帕特里克真的很想说：“哈，老师也没那么迟钝，对吧？”但他压抑住了脱口而出的冲动。

“那可以这么说吗——在你爸爸眼中，你哥哥比你重要？”

“我也不知道。我猜是吧。”詹姆斯耸了耸肩，想甩掉不安的感觉，但他眨眼的速度变快了——这种肢体语言表明他内心有强烈的情绪波动。

“那你觉得自己不如哥哥重要吗？”听到这个问题，詹姆斯双肘撑膝，身体前倾，低头盯着自己双脚之间的那块地毯。

“我一直觉得我没他重要。我爸总是夸哥哥有多成功、多聪明。”帕特里克想抓住这个机会说明一个要点，但又不想忽视詹姆斯的不适感。接下来的十五分钟，帕特里克引导这个年轻人深入关注自己一文不值的感觉，将意识带进这种感觉的核心，将其视为一种能量，而不是一种痛苦。十五分钟快过完的时候，詹姆斯感觉更平静了，也能在椅子上挺直脊梁了。他脸上的表情轻松多了，还带着一丝微笑。在那之后，帕特里克走回教室前方，重新开始讲课。

“你们可能注意到了，我没有让詹姆斯走治愈过程。我没有引导他去原谅爸爸，也没有引导他将无足轻重的感觉转化成更正面、更有爱的信念。”帕特里克边说边觉得愧疚。他是不是背叛了恩师加思·泽维尔？治愈过程、宽恕和信念转换都是加思教给他的。他是不是辜负了自己的学员、筹办方，甚至是家人？唉，就算是这样，他也没法阻止眼下发生的事。

“我所做的一切，就是帮他意识到‘我无足轻重’这个信念。如果你假定某个信念是真的，就永远看不见自己的本来面目了。但你越关注那个信念和位于信念核心的感受，就越能意识到那个信念不是真的。你远比你所有的信念都伟大——你只要留意，就能洞悉这一点。这种意识会帮你摆脱信念的束缚，体会到真正的自由。”

“那么，詹姆斯现在自由了吗？”有个学生大声问道。

“我说的可不算数。不过，我认为他已经找到了钥匙，能打开他一辈子都锁着的那扇门了。”

十天过去了，帕特里克一直在传达自己意识中始终存在的基本信息：你所认为的自己并不是真正的你。这个世界是个幻象，是由真实的你——妙不可言的力量——创造出来的，好让你——无与伦比的存在——能享受过山车一般的凡人体验。你得了失忆症，一直处于遗忘一切的催眠状态。但总有一天，也许是今天，你会醒来，了解真相。一旦醒来，你就会开始通过以下两个阶段重拾记忆，体验到“你”无限平和、喜悦和无条件的爱的真实力量：

1．直面你的信念，意识到你的感受是这些信念的力量之源，以及那些感受掩饰的真正力量；

2．进一步意识到自己的本来面目。

“其实很简单，”他对学员们说，“我体验过生命的两个阶段。在第一阶段，你不管做什么，都相信你是自己认为的那个人，发生在你身上的每件事都会支撑这个自我概念。此外，你生命中的每个人不管说什么、做什么，都在支持你留在催眠状态，继续相信自己存在这些局限。”

“您说的局限是什么意思？”一名学员问道。

“你整个人——你在这部电影里扮演的角色——都是由你的局限定义的。就连你的天赋和长处也有局限，尽管它们的边界比你所谓的‘弱点’要宽一些。”

另一名女学员举起了手，帕特里克请她提问。[最新电子书免费分享社群，群主V信 1107308023  添加备注电子书]

“您说每个人都在支持我留在催眠状态，这话是什么意思？有些人，比如我在这里的朋友们，都在鼓励我治愈自己、不断成长。他们也是吗？那您呢？我来这里是因为朋友们告诉我，您是他们见过的最棒的老师。”最后一句话让帕特里克畏缩了一下。他意识到，他即将对大家说的话让他自己都有点儿不好意思了。他走到翻页板前，写下：

你生命中的人（失忆阶段）

敌人

审慎的朋友

“老师”

“请记住，在你凡人之旅的第一阶段，你的任务就是让自己完全沉浸在凡人体验中。这个阶段的重点是培养个性，发掘你在不同情境下要出演的各种角色。在这个阶段，你遇到的人可以分为三类。首先是你的敌人，也就是你认为曾经在肉体或情感上伤害过你，或者可能在未来某一时刻伤害你的人。只要是看起来会妨碍你实现目标的人，都可以被视为敌人。

“其次是审慎的朋友。他们是你的朋友，通常是出于共同的兴趣和体验走到一起的，但有一个通常来说不言自明的条件，那就是他们不会背叛你。你有一些特定的期待，几乎全都基于你对重要性和归属感的需求。一个人越能有效地满足这些期待，越会被你视为好友。只要是能帮你实现目标的人，都可以被你纳入审慎的朋友这一类。

“最后是你的老师，包括那些以助你成长为名，启发你、引导你、激励你、教育你或是‘治愈’你的权威人物。当然，你的朋友、父母或伴侣——甚至是孩子——也可以扮演你生命中的老师，你的敌人也可以。尽管他们对你来说也许非常宝贵，但如果你处于凡人之旅的第一阶段，你可能会用他们说的每句话来强化自己的身份认同。”帕特里克看得出，很多学员都没听懂他说的话。他灵光乍现，在翻页板上翻过新的一页，用蓝色马克笔画了一个五边形。

“比方说，你出生之前，那个妙不可言的存在——也就是真正的你，想体验成为你——也就是坐在椅子上的这个人，拥有凡人的体验会是什么感觉。所以，你设计出了一个角色——假设这个五边形就是你。然后，你出生，并让另一个人成为母亲。”帕特里克边说边以五边形的一边为底，画了一个橙色的三角形。

“然后，你创造出了父亲，”他又以五边形的另一条边为底，画了一个黑色正方形，“还有几个兄弟姐妹……”他又画了两个挨在一起的长方形，一个是橙色，一个是绿色，它们的窄边与五边形的另一条边重合，“随着时间的推移，你又加上了其他人，做你电影里的配角。”他又画了好几个不同颜色的图形，代表朋友、老师、亲戚、伴侣和孩子，然后，他在整幅图外面画了一个大圈，“最后还有这些人，他们处于你生命的外围，作为临时演员，为你专属的电影打造更完整的布景。”

“就像拼图游戏一样。”一名学员提出。她是班上为数不多的几个马来西亚人之一，班上大部分学员都是马来西亚华裔。

“确实就像拼图游戏！”帕特里克点头称是，“我没多少艺术细胞，所以才画了几何图形。”

“就连这些也画得不怎么样。”他的翻译范丽故意打趣道。

“重点在于，”他强调说，“你生命中的每个人都扮演着特定角色，具体取决于你处于旅程的哪个阶段。在这个过山车之旅的第一阶段，你把每个人在做或做过的每件事都用来强化自己的信念和局限。父母对待你的方式是经过特殊设计的，用来让你强化自己的身份认同。你的兄弟姐妹、亲戚、朋友和老师也都是一样。”

“太气人了！”一位名叫秀芳的女学员站了起来，眼泪顺着愤怒的脸庞滚滚而下。话音刚落，她就冲出了教室。帕特里克有点儿懊恼，他记得秀芳参加过他的好几次工作坊，还不止一次分享过她被叔叔和哥哥性侵的经历。

“很抱歉。”他对全班说，痛苦地意识到自己脸红了，“我知道这会引起一些激烈的反应，可是……”他摊开双手，无助地耸了耸肩，“……如果我说的是真的呢？如果你真的从出生以来就一直处于催眠状态，而我不过是你人生故事里的一个配角，在强化你的信念——也就是你认为自己是有局限、不完整的，因此需要治愈、补救或改进呢？”

“想得到治愈或改进有什么错吗？”一位名叫莉莎的学员问道。

“完美可以被改进吗？如果根本没有什么需要治愈的呢？如果治愈或改进的念头本身就是强化你身份认同的一部分呢？如果你真的是妙不可言的存在，正在享受凡人体验，而凡人体验的一部分就是确信你只不过是凡人呢？”

“可是老师，”另一名学员发话了，“我们这里大部分人都信佛。我们知道这个世界只是幻象，人人都身陷轮回，直到能摆脱业报。”

“如果今天就是那一天呢？”帕特里克平静地问道。他意识到，过去的他会将类似的讨论视为挑衅，会试着说服别人，让对方认为他的观点才是对的。现在，他发现“证明自己是对的”的冲动已经没那么强烈了。“如果你发现根本没有业报这回事呢？那只是一个设计出来的概念，好让你意识不到自己的本来面目，把救赎、解脱或开悟寄托在未来——对你们有些人来说，是好几百世以后的未来。你相信这个世界是幻象——那如果业报也是幻象呢？你没发现人生是多么不可思议的设计吗？你先是彻彻底底被骗，然后才发现自己是怎么完美被骗的。”

“那宽恕呢？”莉莎问道。

“如果说没有什么可宽恕的呢？”他微笑着反问，“如果说你父母的一举一动都是完全按照设计来的，是为了帮你固化自己的身份认同和核心信念呢？莉莎，你是不是在上个工作坊分享过你的一个核心信念？你觉得自己是可有可无的，还是怎么说的来着……多余的？”虽然“多余”在帕特里克看来根本说不通，但不少华裔学员都会用这个词，通常是跟一文不值和羞愧的感觉联系在一起。

“对，我觉得我是家里可有可无的累赘。就算是跟朋友在一起，我也觉得自己是多余的。”

“好，就这么说吧，这是你身份认同的一部分。是你，出于你无限的智慧，想体验的凡人生活的一部分。你想让莉莎的配角们怎么表现？这些配角该怎么对待莉莎？”

“可我为什么想被人那么对待？我为什么会想让妈妈无视我？”

“在一则精彩的受害者故事里，如果主角没有受到伤害，那故事还有什么意思？”

“现在，您也气到我了！”莉莎脱口而出，“我才不是受害者呢！”

“更何况，马来西亚人通常都是含蓄内敛、彬彬有礼的。”帕特里克暗自思忖。

“对，你不是，但你认为你是。像绝大部分人一样，你内心深处是这么认为的。我知道‘受害者’这个词很有挑衅意味，但它指的是卑微渺小、无足轻重、被人排斥的体验。所有孩子的动力都是对重要性和归属感的需求。我们把这些需求解读为对爱的需求。孩子们觉得，如果家是他们的归属，如果他们对家人（尤其是父母）来说很重要，他们就是可爱的、有人爱的。放眼全世界，‘爱’这个词都跟包容感和特别感息息相关。我用‘受害者’这个词的时候，指的是所有与无足轻重、被人排斥有关的凡人想法和感受。”

“您是说，我创造了我父母、家人和其他所有人，让他们用那样的方式对待我？我为什么要这么做？”

“呃，首先，你——莉莎——并没有创造莉莎的父母；创造者是你——那个无限的存在，那个真正的你。你规划、设计、创造了你的全部凡人体验。我是说，受害者难道不是掩饰你本来面目的完美伪装吗？事实上，受害者跟你的本来面目恰恰相反！”帕特里克环顾全班，看有没有其他人领会到这个在他看来显而易见的事实。他看到大多数人都是满脸困惑或一脸沮丧，但也有几个惊人的例外。他的翻译范丽，他的筹办人林朱莉，还有四五个工作人员和学员，都出乎他的意料——出于某些原因，他们脸上的表情让他觉得自己又回到了产房，目睹儿子曼纽尔从玛丽亚的子宫里挤出来。他没指望大部分人能领会自己讲的内容。他很清楚，仅靠智力只能理解部分信息，其余的只有在“转化”发生时才能体会到。他也知道，在一个人摆脱催眠状态这件事上，他发挥不了太大的作用，最多只能在原地迎接他们。

“所以说，根本不存在宽恕这回事喽？”

“在你生命的第一阶段，宽恕确实是种美好的体验。在我个人看来，它的感觉棒极了。我挖出了过去的一些伤痛，也就是我觉得父亲伤害了我。我对旧伤用了一种宽恕技巧，观想它渐渐消失。我一直很感激父亲，但经过四十年来不断寻找问题和治愈伤痛，我才意识到，我从来没有彻底原谅他。现在我知道了，我永远没法彻底原谅他，因为那些玩意儿都是我编出来的，好维护‘我是受害者’这个核心信念。在我看来，所有治愈技巧创造出来都是为了让你深信，你需要得到治愈。这不是很不可思议吗？真是太有才了！这也是今天这一课的完美结束语。”

他过去的工作坊和培训中，出现过很多戏剧性的场面，也有很多人泪流满面，因为大家都重新体会了昔日的痛苦，试图治愈自己一辈子都背负的创伤。“治愈”是通过“走过程”实现的。过程包括观想天上降下一股治愈能量，进入一个人痛苦的核心，将痛苦转化为平静。有时候，学员会选择将痛苦交给上天。这是帕特里克以往工作坊的关注焦点，学员们也是冲着这个来的。但这一回，没有那么多戏剧性场面，挥洒的泪水更是少了许多。他引入了“走过程”的新方式，也就是让那些体验到不适感的人如实接受这种感觉。这会让他们“坠入”自己感受的核心，在那里找到真正的力量，然后迎接这股力量回归内心，进而进一步觉察到自己的本来面目。

他略感惊讶地发现，学员们离开工作坊后不是跑去购物、潜水，就是去海滩酒吧喝上几杯。虽然一个学员半途夺门而去通常会让他意识到自己的无能或失败，但这一次他只是针对自己的不适感开始“走过程”，看着它渐渐消融，只留下平静安然、爱意融融的感觉，还有对某种难以名状的……事物的意识。也许那什么也不是。他微微一笑，因为最后一个念头让他想起了很久以前跟彼得·凯恩的对话。我哪里也不在，我什么也不知……

他走进酒店客房，电话铃声刚好响起。他拿起话筒说了声“喂”，电话那头就传来了彼得的声音，比以往热情了不少。“嘿，帕特！听着，你还记得上周你打电话给我的时候说了什么吗？我明白了！我真的明白了！我们从嬷嬷尊母、加思和其他人那里学到的东西——没有一样是真的！”

“反正你从来都没信过。”帕特里克打断了他。

“对，但现在我是真的明白了！我是说，我身上的每根骨头、每个细胞都能感觉到。”帕特里克很高兴听到老朋友这么说，但还是为自己没有欣喜若狂而惊讶。过去，如果两人分享了某种强大的心灵治愈、意识转变或开悟，他们都会开心得忘乎所以，忍不住大肆庆祝一番，这增进了他们之间的特殊友谊。但这一次，有点儿像跟玛丽亚交流一样，帕特里克只体会了感恩之情，感激自己的人生是如此奇妙。跟以往不一样的是，他不需要朋友有跟自己一样的感受，或是看见同样的东西，也不需要妻子印证他洞悉的真相。因此，对于彼得的觉醒，他只说了句：“真是太酷了，对吧！”

“是很酷！”彼得表示赞同，“只是跟我想的不一样。都没点儿烟花啥的。我差点儿就想耸耸肩，说：‘好吧，这么说我就是道，还有啥新玩意儿不？’”

“对，就是这样。我觉得我的体验没啥可说的。”

“就是说嘛。”彼得说，然后停了几秒，“你还注意到别的什么了吗？”

“比方说什么？”帕特里克问。他没有立刻领会彼得的回答的寓意，也不知道这会在接下来几个月里深深影响自己。

“根本没有所谓的‘大师’！”

从把新模型介绍给大家的那一刻起，帕特里克就一直在等人提出某个特定的问题。让他惊讶的是，直到第七天才终于有人提出。当詹姆斯·陆——那位汽车配件公司老板提问的时候，他觉得松了一口气，但又有点儿不自在。

“但是，为什么一个无限的存在想成为有限的凡人呢？”

“为什么不呢？”帕特里克反问。

“因为这个世界太丑陋了！有那么多战争、饥饿和苦难。”詹姆斯似乎越说越气愤，“看看人们是怎么对待彼此的！”

“你能不能想出某种解释，让你心平气和地面对这个问题？”帕特里克问他，但其实是在问全班，“对‘为什么’这个问题的各种答案，我从来没有满意过。就算我对你的问题给出了答案，那也只会引出另一个问题。有限的凡人智力无法理解无限智慧、才智和力量的动机。”

“但是，我就是不由自主地想弄明白。”詹姆斯一口咬定，“不然我还能做些什么呢？”

“你可以去感受跟这个问题相连的不适感，如实地接受这种感受，然后‘走过程’。”

“但这能帮我弄明白为什么吗？”詹姆斯问道。

“我挺怀疑的。”老师回答。

“那为什么还要‘走过程’？”

“因为，据我所知，凡人体验只有两种——接纳和抗拒。当你抗拒生命中的某样东西时，就会质问它为什么存在。当你接纳这样东西时，就会找到内心的平静，但也会看清它的本来面目——一个精彩的假象。”

“大家瞧啊，”帕特里克再次张开双臂，掌心朝上，彰显自己的无助感，“我能给出各种各样的解释，说明为什么那个无与伦比的你，那个拥有无限智慧与爱的你，要选择创造所谓的‘凡人体验’。我能告诉你，这是因为你想挑战、想玩游戏、想冒险，可那又怎么样？这些答案也许能为你的智力饥渴提供点心，但它们无法让你得到满足，因为你的智力饥渴被设计成永不满足的。你的智力永远无法得到满足！但我体验到了智力以外的东西，这种体验让我深感满足。试图回答‘为什么’是一场永无止境的追逐。接纳本来面目，就是这场追逐的终结。”帕特里克能看出，教室里很多人都不满意他的答案。但他很清楚，不满通常是抗拒的结果。“也许甚至不是结果，”他心想，“也许不满和抗拒是一回事。”

总算到了工作坊的最后一天，所有学员都坐在教室里。就连秀芳也回来了，她甚至为自己突然发火向帕特里克道了歉。帕特里克看得出，秀芳还在生他的气，也许再也不会上他的课了。但他能平静地接受这种可能性，因为他知道，她只会根据自己的人生设计走下去，“帷幕这一边”没有任何人、任何东西能改变这一点。

过去，他的风格是上午先开一堂早课，通常是谈论个人当责、家庭或亲密关系的互动，或是他称为“灵魂为本心理学”的某些方面。但在这次“远见卓识领袖培训”工作坊里，他每天上午都会在自己的理解范围内，介绍从催眠状态中醒来后体会到的处世哲学。一般来说，这些会跟“新纪元”深信的东西（比如，吸引力法则、宽恕、奇迹、个人当责等）背道而驰。

他对宗教和政治避而不谈，因为他还没准备好应付如此爆炸性的话题。但可以预见到的是，大爆炸该来还是会来——尤其是当有人认为，只有某些信念是真实可靠、毋庸置疑的，自己才能活得下去。帕特里克天生热爱和平，所以希望工作坊的最后一天能平静、顺畅地度过。

“据我目前所知，脱离催眠状态，或者说是摆脱失忆，似乎包括两方面：一方面是惊讶地意识到何为真，另一方面是敬畏地揭示何为假。对真理的认知是持续不断的，可于片刻间触及。起初，你可能会像我一样，努力促使它发生，还会走些老路子，比如冥想、活在当下，或者仅仅是试图保持觉察。你会觉得自己应该每天都‘走过程’，甚至会因为做功课时没有不适感而失望。但最终，我们会认清，‘应该’其实是第一阶段的残留。在第一阶段，驱动我们的是对重要性、归属感、力量和安全感的需求。我们的心智一直在告诉我们应该或不该做什么，从而满足这些需求。”突然有好几个人同时举起了手，所以他决定马上进入问答环节。

“我怎么知道我真的醒了呢？”一个会讲英文的女学员问道。

“我就在等人问这个呢。”帕特里克说，“我也说不好你是不是马上就会知道。我大概六个月前在纽约就脱离了催眠状态，但几天前才真正意识到。我太太说她比我还要早一两周醒来，但她是在跟我聊起的时候才意识到的。我只能说，等你知道的时候，你就知道了。我很肯定，没有其他人能告诉你。”

他转身望向另一个举手的学员。

“老师，等我们醒过来以后，能做些什么呢？”

“既然我们都是独一无二的个体，有着因人而异的设计，所以找我当参谋根本没有意义。据我目前所知，你们有些人可能发现自己走了很多过程，其他人则只是随波逐流，很高兴能摆脱‘应该’的负担。要窥见这个生命新阶段的全貌，对我来说还为时过早。但我注意到，我一直在‘走过程’，走了很多很多过程。”

“老师，您能再讲一遍‘走过程’的步骤吗？”一个只会讲中文的学员提问。范丽帮他做了翻译。在作答之前，帕特里克走向翻页板，翻过一页纸，展示他上课前就写好的板书。

过程一

1．体会这种感觉。

2．接纳它。

3．提醒自己这不是真的——它是平静与喜悦乔装而成的。

4．体会到它是一股能量——不好也不坏。

5．体会到它是一股“纯净的”能量。

6．妙不可言的存在（道、无条件的爱、当下等）。

“好的，我想向你们展示两种‘走过程’的方法。首先，每次你觉得不适的时候，就可以‘走过程’。不管是身体上还是情绪上的不适都行。给自己一点儿时间去关注不适感，如实地接纳它。我们以前‘走过程’是为了让痛苦愈合或消失，所以彻底接纳它起初可能会有点儿奇怪。但你会发现，当你不去抗拒不适感的时候，你的意识就会自然而然向感受靠拢，就像在向感觉的核心移动。这么做的时候，就像在穿透层层伪装。痛苦是令人信服的虚假外壳，阻碍你看清它的本来面目——也就是真正的平静、喜悦和力量。一旦伪装脱落，意识会增长或扩展，你就会感知到……呃，你就会体验到真相。”学员们把步骤抄在笔记本上后，帕特里克又翻过一页，展示了另一个提纲。

过程二

1．体会这种感觉。

2．坠入感觉的核心。

3．对自己说：“这种感觉不是真的，只是幻象——它其实是纯粹的平静与喜悦乔装而成的。”

4．“我要重拾这份力量，欢迎它回归意识。”

5．观想、感知或想象力量向你回归。

6．对自己说：“当它回归的时候，我进一步意识到了自己的本来面目。”

7．“我就是那妙不可言的存在（道、无条件的爱、当下、无限力量等）。”

“我觉得这第二个过程更复杂，步骤可能有点儿不好记，但它可以帮你起步，打破我们以前‘走过程’的老习惯。”

“我们应该隔多久走一次过程？”詹姆斯问道。

“啊，应该、应该、应该……我来给你简化一下吧：如果你觉得焦虑、气愤或痛苦，这些就是可以‘走过程’的信号——前提是你想走！没有什么时候是你应该、不得不、必须‘走过程’的。不适感只是给你提供机会，而不是强制命令。”

“如果我们很久很久都没有体会到不适感了，那要怎么办？”另一名学员大声问道。帕特里克看得出，教室里很多人都试图把“觉醒”模型套进自己能适用的行为框架。他们试图把“走过程”变为某种修行，好纳入自己的每周日程。他内心涌起了沮丧感，接着是熟悉的挫败感。他注意到，自己在跟不耐烦缠斗。“哇！”他心想，“这些感觉看起来都好真实。我真的相信自己失败了。太惊人了！”他感觉到微微的震颤如脉动般穿过全身，仿佛很高兴迎接他的不适感。

“赞赏。”他脱口而出，“当你没有不适感的时候，就去享受当下吧。你可以停下脚步，看看周围，享受你正在体验的人生。也就是‘你存在’这个事实。不管你能不能感觉到，只要去赞赏‘我存在’这个事实就好。你随时随地都可以练习。你可以去公园散个步、逛商场，或是走过某个工业区——或者只是坐在家里，盯着桌子瞧。赞赏这些造物是多么逼真，赞赏它们竟能如此彻底地骗过你，让你觉得它们是真的。赞赏活着、做人是多么神奇。赞赏会扩展你的意识，帮你觉察到自己是在哪里被骗的。再说了，赞赏的感觉棒极了！哎呀！”他惊呼了一声，“抱歉，听起来像是我在给你们指方向或提建议。”他走到翻页板前，写下了几句话：

敬畏+爱+感恩=赞赏

接纳+觉知+赞赏=过程

“这就是我脱离催眠状态的体验。有时候，我只要觉得不舒服，就会‘走过程’，不管不舒服是源于头痛还是我正在应付的情绪问题。我会尽可能地接纳这种不适感。在接纳的同时，我会渐渐意识到，不适感其实是无限力量乔装而成的。有了这份认知，我就会对造物的壮丽、辉煌充满敬畏。我深深地感恩自己能有如此体验。随着这份感恩而来的就是爱。

“有时候，我没有觉得不舒服，而是体会到深深的赞赏。我赞赏这个幻象是如此逼真，赞赏自己的本来面目——也就是无与伦比的力量。无论是站在幽静森林里的湖畔，还是在呼吸台北市中心的雾霾，我都有可能被彻底震撼，因为令人不可思议的才智、力量和创造力造就了如此幻象。还有一些时候，我既没有‘走过程’，也没有感受到赞赏。也许我在看一部引人入胜的电影，或是迷上了一本精彩的侦探小说。也许我坐在自己的车里，冲着别我车的家伙大吼大叫。这是不是意味着我偏离了正道，或是回到了催眠状态？不是的。因为本来就没有所谓的‘正道’，也没有哪条路是我应该走的。你认为自己使得那个人并没有掌控全局，无法控制你的觉醒，也无法控制你在脱离催眠状态后要做什么。不管你做什么、怎么做，那都是道——你的真实面目——设计的一部分，目的是配合你在这个伟大舞台上扮演的特定角色。”他暂停了片刻，等待下一个问题。

“您讲的很多东西听起来都像我在庙里听到的佛法。”这句话打了帕特里克个措手不及。他微微颤抖，有些恍惚。他讲的东西并不比任何宗教教义或哲学理论更有价值，因为他既没有体验过台北的雾霾，也没有站在林间湖畔。自从觉醒以后，他还没有离开过酒店，除了有时会出去吃个晚饭，然后又会马上回到客房。疑惑在他脑海中挥之不去。但在他镇定下来之前，那个学员又接着问了一个问题：“您以前教的治愈技巧跟这套过程工具有什么区别呢？”

对了！就是这个一直在困扰着他。这套工具似乎跟他以前用来帮人们治愈潜意识创伤、实现渴求目标的老方法一样，矫揉造作又华而不实。如果他其实只是在骗自己，觉得自己醒过来了，实际上只是陷入了另一场梦境呢？他睡觉的时候就发生过这种事。他从一个梦中醒来，发现自己身在卧室，结果那也只是他做的梦而已！突然之间，他心中充满恐怖的疑虑。他是在自欺欺人吗？他是不是刚刚毁了自己的职业生涯，把家人推到了财务崩溃的边缘？他是不是刚刚浪费了学员们生命中宝贵的十天？

他装作翻阅翻页板上的纸张，仿佛上面的板书能回答学员的提问。与此同时，震惊的感觉渐渐消退，他体会到了无以名状的存在感——他称之为“妙不可言的存在”。那种存在感还在他的意识之中，像过去十二天那样既微妙又强大。帕特里克消融了。一个认知浮现出来：这个“妙不可言的存在”没有具体特征、位置或感官，但可以作为一种存在去体验。帕特里克重新浮现，但不再与那个意识到当下（或称为“非我”）和帕特里克（或称为“自我”）的意识单元黏合在一起。这种体验还在持续，帕特里克的声音似乎是从远方传来的。

“马玲，我现在只能告诉你，两者的区别在于你是否摆脱了失忆。我也不是很确定，但我有种感觉，我们只会短期使用这些工具，然后就再也不需要了。从直觉出发，我认为这些工具的目的是彻底消除工具。不过，这么讲似乎也不太说得通。”

“如果我们不用这些工具呢？”马玲问。

“我也不知道。我其实觉得关键在于：如果你醒了，那你做什么都没关系；如果你没醒，那你做什么也都没关系。”

“醒或不醒有什么不同呢？醒过来会更好吗？”

“对。”帕特里克说，然后又有了先前那种不对劲儿的感觉，“我想说的是，不，不是更好，只是不一样。我们睡着做梦的时候，会以好坏、对错、更好或更坏来判断事物的价值。很多人都认为开悟比无知好，崇尚心灵比崇尚物质好。我们觉得，除了饭钵和僧袍外一无所有的僧人，比起待工人如粪土的富人，还是要好一些。但就‘做人’的体验来说，每个人、每件事都是其中同等的组成部分。这一点等你脱离催眠的时候就会明白了。做人的一个阶段是睡着做梦。第二阶段是在梦中醒来。也许还有第三阶段，彻底从梦中清醒过来。也许在这三个阶段之外，还有其他阶段，但你周遭世界的每个环节都经过完美设计，无论你处于哪个阶段，那些环节都会支持你的凡人体验。完美就是完美。更好或更坏只是设计出来的概念，好让你确信自己是割裂且孤立的个体。”

“那您为什么说吸引力法则和正面思维是错的呢？”

“我从来没说过它们是错的。我说的是，它们不是真的。事实上，它们支持你去相信自己缺少某些东西，或是你这个人并不完整。”

“听起来您像在批判它们。”

“你知道吗，”帕特里克笑了起来，“有趣的是，我醒来之前更有批判性。当然，我只是在心里默默地批判，不会说出来，表面上对别人的信念和道路表示宽容和接纳，所以大家都觉得我很谦虚、很纯粹什么的——具体我也不大清楚。但过去十天里，自从我开始不带指责、不加批判地指出某些东西不是真的，已经有好几次被人骂傲慢、爱指指点点了。这个世界真有意思。”他暂停了片刻，小心翼翼地组织语言，“我没有批判正面思维或吸引力法则，或是任何其他新纪元的哲学理念和技巧——甚至也没有批判心理学法则。我真的很感激它们在我生命第一阶段发挥的重要作用。就像任何一部优秀的小说一样，它们引人入胜、精彩刺激、趣味盎然。我觉得，如果我没有这么彻底地投身其中，我的凡人体验就说不上完整。”

“可听起来您就是在批判它们啊！这五年多来，我一直在参加工作坊，还在看心理咨询师，可现在您告诉我，我只听到了一大堆谎话。”

“对，不过我说得很婉转。”帕特里克开了个玩笑，但这个冷幽默似乎没法翻译过来。那个叫马玲的学员重重地坐了下去，双手捂脸。帕特里克站在教室中央，面对坐成半圈的全班人，张开双臂，手掌朝上：“瞧，如果这让你们觉得不自在了，我很抱歉。从第一天我们刚开始培训的时候，我就知道提出这个新模型很冒险，尤其是大部分内容对我来说也是新的！我很想继续讲我过去二十年来讲的东西——心理学、治愈和个人成长，可是……那些都不复存在了。”他环顾四周，望向站在半环形双排座位后面的工作人员，“不光是我这样。你们也可以问问范丽或者朱莉。过去十天里，教室里还有其他人身上也发生了同样的事。可能人不多，但也有好几个。这不是什么大秘密。而且，我很肯定，这件事发生在我们身上，并不是因为我们修为更高深。况且，我们谁也没在寻找这个。我们都在寻找别的东西，我们的心智和自我能够概念化的东西——可谁也没料到这个！”

“呃，那我怎么才能醒过来呢？”坐在半环形座位第二排的一名男学员大声问道。帕特里克发现他从来不坐第一排，总是选择后排靠中间的位置，每天都是如此。

“只有坐在前排、喜欢绿色的人才有希望从梦中醒来。”帕特里克开了个玩笑，“我们不是一直都是这么想的吗？——你得成为某种特别的人，做特别的事，用特定的方式思考，才能大彻大悟或是升上天堂。这个想法就是谎言的另一部分——维持催眠状态的那个部分。据我所知，根本没有所谓的‘正道’。没有特别的要求，也没有特别的训练。你学习的所有东西，你遵从的所有教条，都是你梦见自己在做的事。只是你觉得这么做会让自己超越梦境。但是，就连你的想法也只是梦见的东西。你遇见的老师、你拥有的父母、你一起玩的朋友——他们都是你梦境的一部分。梦一做完，一切都会消逝——就连你的躯体，还有你的身份认同，都会随之消逝。不会有所谓的精神、灵魂或能量从沉睡的躯体中飞出，回到做梦的人体内。那也不过是你梦见的东西罢了，不是真的。”他注意到很多人眼中的惊诧，觉得震惊也许很快就会变成愤怒。所以，他试图在危机爆发前就让它消弭于无形：“我最后说的那几句话，你们就当没听见好了！那纯属猜测，我们可以在下次培训或工作坊上再讨论。”

他心中暗想：“前提是还有下次，我还能再见到你们。”

他离开教室前的最后一个念头更像是源于直觉，而不是源于理智。那个念头轻轻飘进了他的意识中：如果我提出就连醒来也不是真的，真想看看他们会有什么反应……


第四章　每当出现问题的时候，这就是信号

任何一段火车旅程的最终目的地都不会是在车上。

2008年12月

彼得·凯恩给了好友帕特里克四天时间，让他在家里陪妻子玛丽亚和两个十来岁的孩子——安吉丽娜和曼纽尔。在那之后，他就把帕特里克拽去了健身房。帕特里克喜欢负重和器械练习，但每次离开健身房超过几周时间，再回去锻炼时总会有些胆怯。他往往出差回到家时已是筋疲力尽，光是倒时差就得倒上七天，所以只要是消耗体力的事，他都觉得力不从心。但是彼得根本不在乎好友的求饶，还威胁帕特里克说，如果他不老实去锻炼，就要把他小时候的绰号告诉两个孩子。

努力锻炼了一个半小时后，两个人进了桑拿房。

彼得说：“我现在只想来杯啤酒。咱们去麋角酒吧吧。”

“行，但我想给玛丽亚打个电话，喊她一起。你呢——要给杰西卡（昵称杰西）打电话吗？”

“不用了，她带孩子去看外婆了。”彼得答道，声音听起来有点儿怪，似乎带着一丝悲伤。

“也许他觉得孤单了。”帕特里克心想。

从二十多年前初次相遇的那晚起，彼得和杰西卡就一直在一起。他俩相遇的地方，就是现在彼得、帕特里克和玛丽亚坐的这张桌子。桌子位于麋角酒吧安静的一隅，从这里可以看见窗外的城市街景，也能眺望远处的山脉。帕特里克想起了林木繁茂的山坡上纵横交错的伐木工小道，其中一条将他们引向了昔日的恩师加思·泽维尔。加思带领他们俩沿着不那么显而易见的道路，找到了各自的另一半。

帕特里克和玛丽亚婚后一年便为人父母，彼得和杰西卡则等了十来年才生儿育女。跟帕特里克一样，彼得之前也有过一段婚姻，和前妻育有一女，但女儿克丽丝特尔刚一出生，两个人就离婚了。因此，在把更多的孩子带进自己的生命之前，彼得想先确认自己和杰西卡的关系稳定。

女服务员给男士们端来两杯啤酒，给玛丽亚上了一杯葡萄酒。酒水刚一上桌，彼得就迫不及待地问：“好了，那我现在要做什么？”

“这得看情况。”帕特里克答道。

“看什么情况？”

“看你到底在说啥。”

“好吧，我是醒了。那又怎么样？我是说，首先，我从没料到这事会发生在我身上。这样的体验，我连想都没想过。其次，就算我盼着它发生，我也会把全部精力放在努力达成目标上。我以为达成目标这事就算结束了，我就能……我也说不清……就能从此过上幸福的生活。可其实什么也没变。我还是起床，陪孩子和杰西，通过电话做几单生意，去打高尔夫球……你懂的，就是我之前常干的那些事。我还该做些别的什么？”

“你可以把头剃了，披上藏红色僧袍。”玛丽亚提议。

“藏红色跟我的肤色不搭。”彼得提醒她，“说正经的，我觉得活着就很好，就像卸下了千斤重担。我只想知道，是不是该做点儿什么来保持这种状态。”

“噢，我发现过去的几周里，我生活中的‘应该’明显少多了。”玛丽亚说，“也许这就是卸下的重担。”

“没错，”彼得表示同意，“那我换个方式说吧——还有没有什么事是我可以做的？”

“你有没有看我跟你提过的《你值得过更好的生活》（Busting Loose from the Money Game）那本书？”帕特里克问彼得。他指的是他某天晚上在吉隆坡一家书店发现的一本书。作者罗伯特·沙因费尔德（Robert Scheinfeld）似乎有过跟帕特里克类似的体验，只是比他早了几年。作者简洁明了地描述了当时的经历，用词之精准让帕特里克钦佩不已。作者在书中也提到了刚刚醒来的人可以运用哪些工具来体验所谓的“凡人游戏第二阶段”。

“你明明知道的，现在除了苏斯博士（Dr. Seuss）写的绘本，别的我啥也不看。如果书里讲的不是绿鸡蛋和火腿、圣诞怪杰或老雷斯，我半点儿兴趣都没有。”彼得很爱读书给孩子们听，只要孩子们提出就会读。但在遇到杰西卡后不久，他不再读任何玄学或心理学读物了——那是他十五岁以来一直关注的焦点。“总之一句话，你知道我讨厌你引用其他老师说的话。干脆、痛快地告诉我你是怎么看的吧。”

“好吧。意识到我醒了以后，我问自己的第一个问题就是：‘我心里感觉怎么还是这么糟糕？’你懂的，所有那些痛苦、恐惧、愧疚——还有痛苦。”

“你已经说过‘痛苦’了。”

“对，可我心里的痛苦多得很。话说回来，我的膝盖都疼了五六年了；每次我朝左边看，硬邦邦的脖子都会痛；我腰疼，肩膀也酸。这还只是肉体的痛苦。我还发现，我现在还是怕被学员拒绝，还是担心我的孩子，而且确定我和玛丽亚还会互相伤害。我的生活中还是充满了这些所谓的‘问题’，因为我还是背负着种种信念和局限。”

“你不会还在说‘相信什么就会吸引什么’吧？”

“安吉刚开始上学考试的时候，我们就抛弃这个说法了。”玛丽亚哈哈大笑，“我从来都不是特别相信‘正面思维的力量’，但安吉彻底给我关上了这扇门。那个时候，学校马上要考试了，她说她很焦虑。‘我会不及格的。我知道我会不及格的。这门课讲的东西我都不懂。我就是搞不明白！’”玛丽亚掐着嗓子模仿女儿焦虑的声音，“她会一遍又一遍地对我们说这些，有时候边说边掉眼泪。安吉跟曼纽尔不一样，她学习很努力，可一直都备受折磨，因为她坚信，不管哪门课她都不够聪明。但她总是能拿最高分！被焦虑和自我批评折磨了这么多年后，她每次发现这个事实还是会吃惊——几乎所有科目她都名列前茅！帕特里克和我聊到要写一本书，名字就叫《负面思维的力量》，然后把这本书献给安吉丽娜。”

“不过，问题和信念之间是有联系的，”帕特里克一口咬定，“只是跟我想的不一样罢了。以前，我认为每当信念从潜意识中浮现、需要得到治愈的时候，问题就来到了你的生活中。你知道那个说法……我假定创伤是问题导致的，其实只是我感觉到的内在伤痛的投影。那种伤痛跟一个信念相连，那个信念又跟我过去身边的某个或多个关键人物相连。我跟某个人之间发生了某些事，让我觉得自己没人爱、不重要、受排斥，我就用这份伤痛创造出了关于自己的信念。若干年后，出现了一个问题，让我意识到了那个‘负面信念’。我就将它转化为更正面、更有爱的信念。想扭转信念，我只需要宽恕那个伤害我的人，或是将治愈能量从上天引入我的痛苦，或是通过我的痛苦给出爱，诸如此类的……”

“对啊，对啊，我都记得。那现在有啥不一样？”彼得问。

“很高兴你这么问，凯恩先生——”

“噢，见鬼，感觉你又要讲故事了！”

“想象你是史密斯先生，设身处地地想一想。从前，史密斯先生有个富可敌国的父亲——他不光是银行家，还拥有很多土地。有一天，史密斯先生的父亲去世了，给儿子留下了一大块金子，足有一人高一人宽，还有一大块地，有三十乘三十个街区那么大。这块地是完全清理好的农耕用地，就连一棵小树、一丛灌木都没有。那么，史密斯先生要拿这么多金子和土地怎么办？”

“金子存银行，地分成小块卖了，退休去夏威夷过晚年。剧终！劳驾，小姐！”彼得挥手招呼女服务员，“能给我们再上一轮酒不？噢，”彼得扭头看着帕特里克，补了一句，“他还改了个更出彩的名字。”

“好了，”帕特里克接着讲故事，“史密斯先生考虑过这么做，但他又对自己说，约翰——”

“约翰·史密斯——这名字还能再俗点儿不？”彼得不屑地嗤笑。

“约翰，你一直过着完美的生活，但你真的需要一个挑战！你需要体验没钱的滋味——体验跟有钱恰恰相反是什么样子。”

“史密斯先生的脑子里显然缺了几根筋。”彼得发表意见，不自在地在椅子上动了动。帕特里克发现，自从他们到了酒吧，彼得一直在这么做，但他没吭声。不管彼得的生活中发生了什么事，只有当他想说的时候，才会告诉帕特里克。

“于是，约翰·史密斯决定给自己一个终生难忘的挑战。他把金子削成小块，埋进那块地里。过了一阵子，那一大片地里就埋了数百万的小金块。等所有金子都埋好了，约翰就离开那片地，走出很多英里(1)，来到一座小镇上。他身无分文，就找了一份洗盘子的工作，好租得起地方栖身。他开始彻底体验穷人的生活。

“很多年过去了，约翰·史密斯混得挺不错。他虽然不富有，但改善了自己的经济状况，有钱、结婚了，还有了四五个孩子——”

“受虐狂。”

“最后当起了小老板，在镇上开了一家小五金店。是的，约翰·史密斯干得不错，自己也很满足。后来，一天早上，他醒过来，意识到自己完全忘了那些金子！他跳下床，冲出屋子，穿着睡衣，打着赤脚，一路小跑。几个小时后，他筋疲力尽，上气不接下气，终于跑到了他四十年前离开的那片地。但现在景色大变——地上长满了灌木、大树和小草，甚至还有一个小池塘，里面有鸭子游来游去。他没有给埋金子的地方画地图或做标记，那怎么才能找到金子呢？如果处在他的位置，你会怎么做呢？”

“我会抄起铲子开始挖。要不这样吧，我会买辆推土机，推倒大树和灌木，再买台挖土机去挖土，然后找个大筛子，倒进去的是土，筛出来的是金子。”彼得体格健壮，但也年过半百了。不过，他内心深处还是个小男孩，总想拥有一台挖土机，好挖出真正的大窟窿。”

“哦，你不能那么做。史密斯先生买不起挖土机，也买不起推土机。”

“嘿，故事是我编的，在我编的故事里他能买得起！”

“你不能这样——这是我的故事。”

“好吧，可你的故事烂透了！”彼得反唇相讥。

“总而言之，约翰·史密斯回到镇上，走进自己的五金店。你知道他为啥这么做？”

“因为开店时间到了，他回去干活了？”彼得猜测。

“去拿金属探测器！”玛丽亚几乎是嚷出了答案。

“完全正确！给这位姑娘加十分！他拿了金属探测器，带回地里。”

“对一个老头来说，他这一天路可走得够多的。”玛丽亚发表评论。

“对啊，”彼得表示同意，“他还穿着睡衣吗？”但帕特里克没理会他们的评论，继续讲了下去。

“金属探测器上有个红灯，还有个小装置，靠近金属就会‘嘀嘀’响。他一走到金块附近，红灯就会开始闪。他靠得越近，‘嘀嘀’声就越大、越急促。于是，约翰·史密斯只是在地里随便走来走去，灯就会时不时闪烁起来，‘嘀嘀’的信号声也会响起。就这样，他按照指引找到了自己的金子。他挖出金子，放进口袋，然后接着走来走去，相信金属探测器会指引自己。”帕特里克的故事讲完了，等彼得静静地消化故事的寓意。

“要是用挖土机就更有趣了。”

“但寓意你明白了，对吧？”

“对，对，我明白了。”彼得向他保证，“金子就是我——那个真正的我。它藏在我信念或痛苦的幻象里。金属探测器代表我的问题，还有——”

“不完全对，”帕特里克打断了他，“闪光代表你生活中出现了问题，它帮你意识到可以‘走过程’了。‘嘀嘀’声代表不适感，不适感是位于你信念核心的动力之源。你靠得越近，‘嘀嘀’声，也就是不适感，就会越强。它最初表现为烦躁或焦虑，随着你越靠越近，它会越来越强。随着不断挖掘，你会深入痛苦的幻象，将其视为一种纯粹的能量，直到你挖出金子！金子是量子学状态的大门，门那边就是那个妙不可言的你，那个……随你怎么喊都行：无限的力量、爱、道、禅、空……”

“我要喊它‘弗雷德’！”彼得决定。

“你不能喊它‘弗雷德’。”帕特里克反对。

“是你说随我怎么喊都行的！哼，我就要喊它‘弗雷德’。”彼得孩子气的挑衅有点儿惹恼帕特里克了。彼得的表现有点儿不对劲儿。

“不管怎么说吧，每当出现问题的时候，这就是信号——让你看到自己真正力量的机会来了。首先，你要承认有问题，但不要太纠结于细节，因为一切只是编故事罢了。接下来，留意问题为你反映了什么样的信念，或是帮你意识到了什么信念，以及与这种信念相连的感受。”

“得了吧，又是老一套！为什么说到最后总是跟你一起体会感受？”

“因为感受是能量之源。你不喜欢去体会吗？”

“你知道我讨厌这些煽情的玩意儿。十有八九我都搞不清我有啥感受。”

“那我给你降低点儿难度好了。瞧好了。”帕特里克惊讶地发现，他竟然能跟彼得迈出这一步。过去十五年里，彼得一直拒绝谈论自己的感受，也拒绝谈论跟帕特里克的工作有关的事，尽管他多年前参加过一次帕特里克主持的工作坊。彼得不再做加思的学生时，也中止了对自己内心世界的探索。他还是喜欢讨论哲学，但不许任何人触碰他的感受，只有杰西卡是例外——但即便如此，也只有在她威胁不跟他上床的时候，他才会透露些许。帕特里克掏出一支笔，展开一张餐巾纸，铺在桌上摊平，然后用正楷大字写下：

问题

信念

情绪

被抛弃　无足轻重　心碎

原生感受

能量

纯粹能量（爱、喜悦、平静、力量……）　弗雷德（道、当下……）

“从某种意义上说，你甚至不需要辨别这些信念。你只需要问问自己：‘我在这种情况下有什么感觉？’然后想想这三个词——被抛弃、无足轻重或心碎，因为人类的几乎每个问题下面，都埋着这三种体验中的一种或多种。例如，一旦你辨别出自己的感觉无足轻重，通常身体就会有种种反应。只要留意这些反应，你就能意识到一种或多种真实感受。然后——”

“你说的心碎是什么意思？你是指伴侣离你而去那种吗？”

“那是一种压倒一切的失望或失落感。失去心爱的人的时候，你会感到心碎。觉得被人背叛的时候，你也会有这种感觉。”帕特里克解释说，“话说回来，你体会到体内有无足轻重的感觉，就去留意这种感觉——它就像一道门，通往凡人的感受。很快，你就会发现，你被拽到了自己不适感的核心，而且——”

“你这么做的时候，怎么才能集中注意力？我很容易想东想西。我觉得我没法保持注意力那么久。”

“我学过一招，就是把手放在有感觉的那个部位，这能帮我集中注意力。一旦注意力放在那里了，我就持续留意感受的核心，然后自然而然就陷进去了。”

“跟我们之前在加思工作坊里做的一样嘛。把感受当成一种颜色，然后倾听它发出的声音，然后进入感受的核心。接下来，我们召唤更高的力量，融入这份痛苦，进而转化它，或者诸如此类的。”

“呃，但这不是什么治愈技巧，关键也不在于改变、修复、治愈或摧毁不适感。”

“但我不喜欢不适感！”彼得提出抗议，“它是那么……让人不舒服。”

“关键在于把它看成纯粹的能量，然后把能量本身看成道或无条件的爱，只是经过了伪装。”

“弗雷德。把它看成弗雷德，只是经过了伪装。”彼得想了想帕特里克刚才的描述，然后指着餐巾纸上的字说，“但瞧瞧这里，你写了纯粹的爱、喜悦和平静——难道这个工具的目标不是体会所有这些好东西吗？”

“嗯，这个工具的目的是看透幻象，体会你的真实面目。”

“可你之前说道和无条件的爱是一码事，现在又说爱、平静和喜悦是幻象。”

“没错。你可以说它们是在极高频率上运作的能量——频率高得看起来像静止的一样。”

“那它们就不是幻象了？”彼得说。

“如果你去感受它们，它们就是幻象。只要有一个你、一种意识，还有你意识到的某种事物，你就是在体验割裂。因此，它就是幻象。只有在没有时间、没有我、没有事物的时候，才可能超越幻象。”

“你不是开玩笑吧？！”

“我不想把这个变成哲学探讨。我只是说，在茧里面的时候，我对痛苦和问题的体会不同于我还是毛毛虫的时候。关键在于如实地接纳不适感。通过接纳，你就能洞悉它的真实面目。”

“好吧，如果我感受到了痛苦，针对它‘走过程’，可过程还没走完痛苦就消失了，那要怎么办？”彼得问。

“那你就忘了它，该怎么过就怎么过。”

“可那样就失去找到金子的机会了。”

“别担心，还会有其他机会的。其实很简单，彼得。如果你生活中没有不适感，就没必要‘走过程’。如果你觉得应该每天都‘走过程’，就像某种修行一样，我倒是可以借你把锤子。你可以每天砸一下自己的手，这样就会有很多‘走过程’的机会。或者嘛……与其去找问题，不如单纯地练习体会赞赏，去赞赏这个幻象和生命本身的精彩。”

“我明白我一直在干什么了。”彼得猛拍自己的额头，“我试图把以前的心灵守则用在觉醒后的状态上——还想着必须遵循特定的步骤，在某项心灵修为上做到精进。我还在寻找某个根本不在这里的东西，而不是去看清世界的本来面目。”

“彼此彼此。”玛丽亚说，“我每天都在这么做。”

“我也是。”帕特里克表示同意，“我很确定，在接下来的一小段时间里，我会不断地忘记，然后不断地记起我没有走在某条心灵成长之道上，没有追随某位特定的老师，也没有什么事是我应该去做的。”

“你们知道这意味着什么吗？”彼得笑嘻嘻地问。

“知道，”玛丽亚说，“这意味着下一轮酒你埋单。”



(1)　1英里≈1.609千米。


第五章　痛苦，但不是受苦

我凝视空荡荡的虚无，它说：“你好。”

——帕特里克·肯尼迪

2008年12月—2009年3月

帕特里克·肯尼迪的“灵魂暗夜”始于12月一个大晴天的上午十点。他曾帮助来访者和学员穿越生命中时而出现的黑暗时期，自己也熬过了好几次惨痛经历的折磨，其中最痛苦的一次是璐曼的意外去世。从很小的时候起，从璐曼去世的那一刻起，最痛苦的折磨就降临在了他身上。所以，从很小的时候起，内心的阴影对他来说就并不陌生。阴暗、抑郁的心理和情绪上的悲痛——包括绝望感、无力感、徒劳感，还有其他形式的剧痛——对他来说都不陌生。有时候，他真的会痛得满地打滚。

但人不一定非得经历肉体上的“危机”，也能有这样的“暗夜体验”。虽然失去至爱或身患重病能加速这种体验的降临，但“暗夜”有时会表现为长期的“存在性焦虑”——看似没有其他明显的目的或缘由，只为展示活在肉体凡胎中本身就很痛苦。

后来，当他成为加思的学生后，老师将“灵魂暗夜”描述为在黑暗深渊中的探索期。在这个过程中，人会面对弗洛伊德所说的“原发过程”。“原发过程”包含凡人的各类基本痛苦。它们源于人们在童年时期逐渐形成的信念，“原发过程”包括孤独、无足轻重、无力、无助、绝望、孤立无援、嫉妒，还有十来种其他的感受，每种都痛苦不堪，似乎永无止境。人被这些感受控制时，会很难看到除此以外的东西。

上午十点进入这段“暗夜”之时，帕特里克根本没有想到，穿越虚无竟然要花两年多的时间。“暗夜”始于一颗维生素胶囊。

当时，他驾车从家里出发，准备去好市多超市做个大采购，边开车边听广播里放的健康节目。他刚准备调到音乐台，突然听见受访嘉宾说起了她推广的某种复合维生素的功效。显然，这种特殊的维生素“每日只需几分钱”就能治愈癌症、关节炎和心脏病。他和玛丽亚都已服用维生素多年，所以刚开始他想多了解一些。但随着那个女人不断吹嘘那种神奇有机化合物的功效，帕特里克感到一阵激动人心的了然感蹿过全身。那个维生素里没有力量！任何维生素、药丸、减肥药……呃……任何东西里都没有力量！

他把车停在路边，拉上手刹，双眼茫然地直视前方，心想：“任何‘东西’里都没有真正的力量。有的只是力量的幻象。”他把手伸进夹克口袋，掏出一只小塑料袋，里面装着各种各样的维生素和草药胶囊，那原本是他打算配着热狗一起吃的——他每次去好市多超市都会买热狗。他盯着塑料袋，突然想起了摇滚音乐剧《万世巨星耶稣基督》（Jesus Christ Superstar）里耶稣对罗马总督彼拉多说的一句话：“你手中一无所有。你拥有的任何力量，都源于上天。一切都早有定数，你什么也无法改变。”

他心想：“我必须辞职了。”这个毫不理性的想法带给他的震惊，压倒了通常会有的恐慌。“我的工作毫无意义——毫无力量。”突然之间，他凭直觉一直都知道的某件事实实在在地击中了他。他和玛丽亚讨论过觉醒后生活的意义，这对他做老师的工作有什么影响等，但讨论的只是怎么继续扮演这个角色。

现在，他渐渐明白了，意识转变对他的真实身份发起了直接的挑战。他意识到，这份助人的职业仅仅是过去催眠状态的一种策略，好让人们深信自己的真实面目不够完美、不够完整，而且缺了点儿什么，因此需要外人指点迷津。帕特里克第一次对自己承认，他之所以成为咨询师和工作坊导师，是因为可以通过帮助别人，向家人和世界证明自己的重要性。他给自己设定了“促进世界和平”的毕生使命，这为他的重要性增光添彩，有助于他成为大人物！

他想起，他两三年前设计过大学级别的人生辅导和咨询课程，好让自己在中国的筹办方去宣传推广。他写了很多材料，出了三大本教科书。那套课程本该赚一大笔钱，让他活得轻松一些。“三本教科书，”他对着挡风玻璃大声说，“一千五百多页资料，没有一点儿是真的！”他想了想自己刚才说的话，然后做了纠正，“呃，至少有98%不是真的。”但那些书代表了帕特里克·肯尼迪的立足根基。它们是他身份认同的一部分，就像他穿的衣服和梳头的方式一样。他面前展开了一片虚无，他深深地凝视着它。无穷无尽的虚空似乎不断扩展，变得越来越广阔。与此同时，他生活的意义、目的和激情都消失殆尽、消失无踪。突如其来的战栗蹿过他的脊梁。他意识到，虚无也在回看自己，就像某种不怀好意的智能生物想占据并支配他。

不妨站在帕特里克的角度思考一下：如果你的身份认同基于你遵循的日常法则和处世哲学，突然这些法则和哲学都消失了，那你的生活要何以为继？你的工作呢？如果你是亲密关系咨询师，跟伴侣一直在实践自己教的东西，突然有一天发现自己的行动依据是错的，那该怎么办？

如果你一直假定你、伴侣和你们的关系都不够好，以此为基础展开工作，一旦你意识到你们的关系事实上是完美的——所有亲密关系其实都是完美的，那你又该怎么办？如果说所有关系设计出来就是为了首先帮你维持催眠状态，觉醒后支持你体察自己的本来面目，那你怎么才能继续做亲密关系咨询师？

如果你教的是心理学，却突然发现任何人的行为都没有深刻的心理动机，那该怎么办？你怎么能帮别人发掘你明知不存在的东西？如果你意识到，你给自己生活中每个人、每件事赋予的意义与你对重要性、归属感的需求直接相连，你该怎么办？如果你说话做事、取得成就、占有物品的动机都是在表达这些需求，而这些需求突然变得不重要了，那你又该怎么办？

如果你理解这些问题的含义，就会明白帕特里克此时此刻在车里的体会。与此同时，他周遭的世界却照常运作，一片太平。他想起，在马来西亚的时候，他已经直面过一个事实：自己以前教的东西大部分都没有用。但在内心深处，他仍然觉得课程内容会以某种方式回归，好让他把那些内容与“觉醒原则”融合起来。如今看来，在马来西亚的那段经历只是即将到来的阵痛的预演罢了。还会有更多的东西从他身上消失，一去不复返。他觉得自己就像在做自由落体，而且还没背降落伞。这让他生怕自己会陷入癫狂。

随着生命中的每件事、每个人都变得毫无意义，他想向某种至高力量或至少是它的人类中介呼救，请对方指引自己穿越无限的虚空。接着，他回想起了彼得在电话里说的：“根本没有所谓的‘大师’。”没有灵魂高低之分，也没有受命于天的老师……没有人能拯救他。他的思绪飘向了嬷嬷尊母和加思·泽维尔，迫切地想呼唤他们。他们肯定知道怎么才能帮他熬过这种痛苦折磨。但随着他深深地望进虚无，他渐渐意识到了一个古怪的可能性——他们还没到那个境界，还在享受催眠状态下的生活呢。

这怎么可能？他们的心灵修为不知比他高多少！

但这也只是一个信念，而没有哪个信念是真的！

他这才意识到，他过去把嬷嬷尊母、加思和其他老师当作自己与未知之间的中介，幻想他们与神秘力量之间有某种特殊联系，因此能让他在可承受范围内接触那股力量。但事实上，他一直在用他们来蒙蔽自己对虚无的认知，因为如果没有这些守卫，他就得直面自己无法忍受的一点——他完全孤身一人，凡事都得靠自己。

他的内心图景变得越来越凄凉。他环顾四周，想寻找某样可以依附的东西，或是某个他可以栖息的安全港湾。接着，他想起了自己的妻儿。“噢，不！”他大叫起来，内心被悲伤碾得粉碎。只有在璐曼不幸意外去世的时候，他才有过这样的感受。“请别把他们也带走！”他脑海里充斥着这个毫不理性的念头——他必须离开他们，因为他们并不是真正属于他的。他必须斩断对他们的依恋，才能看清真相。他必须把几件随身物品塞进行囊，直面他们脸上的痛苦、困惑和愤怒，将一切抛在脑后，迈开双腿向前走。

似乎一切都抛弃了他，包括所有让他感到安全的熟悉事物。不管是什么力量在发挥作用，那股力量似乎深深地钻进了他存在的核心。他提醒自己：“你指的这股神秘力量就是‘你’。那不是某样超越你的东西，因为除你之外一无所有。”

他在车里一动不动地呆坐了一个多小时，透过挡风玻璃直勾勾地目视前方，但事实上什么也没看见。渐渐地，他在虚空中感觉到了一种存在。那不是某种神的化身，只是他的意识无法企及，就像飘浮在他的意识背后。

他慢慢明白了，尽管他的生活看似在分崩离析，但这次体验中还有另一个元素，与他过去的“暗夜体验”有所不同。过去，他会被痛苦与困惑的旋涡彻底击垮，在旋转的涡流中扑腾，向宇宙、老天、上帝、嬷嬷尊母大声呼救，恳求他们把他从这个可怕的地方解救出去。但这次多了一种接纳与超脱的微妙感觉。他觉得痛苦，但还能接受。他过去知晓的世界正在瓦解，但这也是可以接受的。他有点儿害怕，但同时也很开心。突然之间，他能看见了——真正地看见。“哇哦，看看那些鱼！”他一边自言自语，一边发动引擎，开上了高速公路。

“哇哦！看看那三条大鱼！”玛丽亚大声欢呼，指着湖面上的某个地方。那里离他们站的岸边大约十英尺(1)远。帕特里克继续驾车奔赴好市多超市的时候，脑海中闪现出了一段回忆。当时，他们正沿着麋鹿湖畔的小道散步。帕特里克大声发问，搞不懂自己的家乡为什么如此痴迷麋鹿——那里有麋角酒吧、麋鹿河、麋鹿湖、金麋鹿户外用品店、麋鹿街杂货店、麋鹿湾、麋鹿岬医院、麋鹿镇桥……当他们走近一片沿着小道能看见的小沙滩时，玛丽亚兴奋不已伸手指向前方。

“哪儿呢？”帕特里克问道，眺望妻子手指的方向。但除了碧蓝的湖水和水下晃动的水藻，他什么也没看见。

“就在我指的地方啊，有三条大鳟鱼。”

“你确定不是麋鹿？”帕特里克说了句俏皮话，然后望向水中，“我没看见。”

“就在那儿呀！”玛丽亚又朝同样的方向指了指，仿佛这样就能改善丈夫的视力。

“我看的就是那儿呀！还是没看见。”

“你看的不是我指的地方。”

“明明就是。”帕特里克有点儿恼火地回嘴，“你指的是那张红糖纸旁边，对吧？”

“对啊。噢！还有一群小鱼呢！看着有二十来条！”

“嘿，你现在是在蒙我吧，对不？”他开玩笑地推了妻子一把，但玛丽亚还盯着同一个位置。

“帕特里克，你怎么会看不见呢？”她不依不饶。帕特里克继续努力看，但在他眼中，那里似乎只有空荡荡的湖水，旁边还有一片绿藻。就在这时，突然之间，水里不再是空荡荡的了！那里有三条大虹鳟，每条都有六十厘米长，还有十来条细长的小鱼在旁边游来游去。

“我刚才怎么会看漏了？”

“你就是没在看。”玛丽亚打趣道。

“我在看呀，”帕特里克一口咬定，“只是没看见罢了。”

“看见和看是如此截然不同。”帕特里克边思忖，边把车开进了好市多超市的停车场。一路上，他体验到了看穿幻象——也就是一边目睹自己周遭世界的表象，一边在超越智力、推理或逻辑的某个难以形容的层面上，明白自己通过感官感觉到的东西其实并不存在。就像他形成了另一套感官或意识，能看见某种难以界定但极其真实的“存在”。事后，他将其形容为“开车穿越梦中世界”，但这种描述似乎还是不足以表达。更难表达的是他当时感知到的东西，因为随着“暗夜之旅”持续撼动他信念和观念的根基，他的感知中充满了过去从未感受过也从未知晓的东西。它超越了平和、喜悦、爱和其他可能存在的能量，似乎是恒久不变的。

他知道，尽管它永不改变，但自己每次体验都会有新鲜感。它甚至超越了恐惧——帕特里克私下认为，恐惧是世上最强大的力量。他找不到词来形容它——不管它到底是什么——的原因之一是：每当有这种体验的时候，他都不在那里！帕特里克·肯尼迪会消失，变成超越时空的存在。他突然有个念头：帕特里克本身就是个观念，只存在于时间与空间的幻象之中。帕特里克无法体验那个超越时空的、妙不可言的存在。我不是帕特里克！他在超市里闲逛的时候突然意识到，那个始于马来西亚的体验，并没有偏离他所谓的“真实生活”。那就是真实生活。就像之前水里有鱼，他却什么也没看见一样。如今，他过去认为空无一物的地方有了东西。或许，之前那里什么也没有，他却想象出了东西！

几页之前，读者您被问到，如果您的人生失去了所有意义，您对重要性和归属感的需求再也不能产生促进或激励作用，您会怎么办？在这种情况下，帕特里克的做法是每天花七个小时坐在电脑屏幕前玩单人纸牌游戏。他完全想不出还能做些什么。除了玩纸牌游戏，他有时也会带家里的两条狗——卡尔和安娜贝儿（这两个名字当然是孩子们取的）出去散步，思考觉醒状态的意义。

他常常想起自己这辈子追随过的老师们。他以前总是想，如果发现自己追随过的老师误导或欺骗了自己，他肯定会痛苦不堪，觉得受了背叛。但自从意识到生命的整个第一阶段就是为了误导、迷惑他，让他感到疑惑、震惊，彻底进入恍惚状态，相信自己只是凡夫俗子，他就再也不觉得痛苦或后悔了。相反，他心中充满了敬畏。

根本没有所谓的“大师”。

他回想起他求助过的众多老师，回想起自己当时是多么仰慕他们，认为他们的心灵修为比自己高得多。他在街区里的小道和公园里散步时，发现自己很难扭转观念。他们可是他的老师啊！他们拥有多年经验，而且肯定比他更睿智、更有天赋。会不会是他自己脱离了催眠状态，可他们还深陷其中呢？他是不是只是过于傲慢，或是想跟各位老师（包括嬷嬷尊母、加思和另外十来位对他影响巨大的恩师）一争高下？他必须承认，尽管他仰慕那些老师，却常常陷入对他们的嫉妒，有时甚至是怨恨之中，因为他们比自己强。所以说，也许他认为老师们仍然深陷催眠状态，不过是想让自己“高人一等”。

帕特里克意识到自己才刚刚开始吐丝结茧，其实还保留了很多毛毛虫的成分。他常常发现自己在跟过去的标准较劲儿，因为那些标准不符合他的亲身体验。他过去一直相信通往开悟的心灵成长的道路是一架梯子，要靠努力和自律才能往上爬。他仰慕老师们，因为他们在梯子上爬得比自己高，而且永远都会是这样。你不会超过自己的老师。可现在，他意识到，自己一旦脱离了持续的催眠状态，就进入了全新的领域。这里没有修为精进的梯子、没有等级之分、没有自律要求，也没有其他许多他曾认为是绝对关键的品质。

这一次，他用全部身心和感受去体会这一领悟，对卡尔和安娜贝儿大声说：“嘿，真的没有所谓的‘大师’！”没有谁被上天赋予了卑微的众生所不具备的特殊品质。根本不存在显赫的领袖、先知或其他类型的“超凡人类”。“只有我的本来面目——和谐统一。”他一边暗自思忖，一边伸手套上塑料袋，捡起他家一条狗刚刚拉的屎，朝远处的垃圾桶走去。

最后，他在离麋角酒吧不远的一张公园长椅上坐下，看着卡尔和安娜贝儿在草地上互相追逐，回想自己处于催眠状态时收到的众多提示。关于什么是真的、什么是幻象，有那么多的暗示，可当时他一个也没认出来。璐曼的意外去世为他提供了一条有力的线索。他在剧痛中苦苦挣扎之时，意识到了生命的精彩绝伦，却把痛苦当成真相，认为惊叹不过是稍纵即逝，甚至是值得置疑的东西。

还有那一回，他走在街头，突然有一束光或诸如此类的东西从天而降，给了他巨大的震撼。那绝不是一条小线索，可他却设法用《奇迹课程》和加思的教导解读它，完全误会了那次体验真正的意义。也许那是从帷幕后面朝外偷看，是对这个无关你我、对错、好坏的永恒存在的惊鸿一瞥……

在那次体验中，帕特里克是不存在的。但当他“回归”（姑且这么叫吧）之后，那种体验又消失了，只留下充满爱和喜悦的深深幸福感。他对重要性的需求牢牢抓住了这些感受，创造出了一个全新的人格，那就是帕特里克·肯尼迪——心灵导师、创伤治疗师、远见卓识领袖、神秘诗人、萨满巫师，总而言之是个大好人。他担起了领袖的重任，着手实现自己宏伟的人生使命：治愈全人类，拯救受伤的地球！

现在是2009年了。虽然他一想到自己做老师时的表现就难为情，但还是很欣赏催眠状态这一无比巧妙的设计。他读到过一些演员由于深陷自己扮演的角色，最后不得不被送进精神病院，后来才渐渐回想起自己到底是谁。那些人主要是肥皂剧影星和电视情景喜剧演员，在若干年间一直扮演同样的角色。某位女士头天晚上上床睡觉时，还知道自己是个每周扮演别人的女演员，第二天早上醒来却变成了自己扮演的角色。她成了举世闻名的外科医生，不明白为什么周围的人都用某个女演员的名字喊她。同样地，他也被帕特里克·肯尼迪这个角色彻底困住了——帕特里克·肯尼迪是个彷徨无助的家伙，一辈子都在漫无目的地游荡，直到有了一系列偶遇，才发现了自己人生真正的目的，那就是带领人们走出黑暗，与其他的“光明之仆”携手合作，拯救地球，使其免于毁灭。

然后有一天，一个声音喊“停”。他才想起帕特里克只是他扮演的角色——他假扮的一个人罢了。“我的演技这么棒，该提名奥斯卡才对！”他一边对两条狗说，一边弯腰捡起另一条狗拉的屎（它们似乎总会选离垃圾桶最远的地方拉屎）。他把牵引绳系在两条狗的项圈上，然后开始朝家走去。

回到家后，他继续坐在电脑前玩纸牌游戏，边玩边对屏幕上出现的纸牌说话：“好吧，所以说真相就是——我是无限的存在。也可以说，我是道、妙不可言的存在、非我、当下、纯粹完美的爱、永恒的平静、禅，或者无限的智慧、力量和喜悦……”

“哇哦！”他背后传来一个声音，“你是超人！我跟超人住在一起呢！”玛丽亚站在门口，斜倚在门框上，双手交叉抱胸，看起来一如既往的美，“你在大声自言自语呢，你知道不？”

“我面临的一大挑战就是找到恰当的词语，好准确地描述我到底是谁。”帕特里克解释说，转过椅子面对妻子，“因为词语本身是苍白无力的。词语代表想法，而这是远远超越想法的。给我自己冠以各种头衔，比如真理追寻者、信徒、治疗师、宇宙人、先知、大师、菩萨，甚至是心灵导师，是件很光鲜的事。每次别人用这些诱人的头衔称呼我，尤其是像加思这样的老师这么称呼我的时候，我都会小小兴奋一阵子。但说到真理，它完全没有耀眼的光环，没有什么值得骄傲的，也没有任何言语能描述那超越言语的存在。在催眠状态下，你受到那些光环的蛊惑，进而去诱惑别人。可我现在知道了，那些都不是真的……我又该做些什么呢？”

“你想做什么就做什么呗。”玛丽亚提议。

“我想做什么。”他若有所思地说，仿佛在小心翼翼地测试这句话，看这么说是不是恰当，“不，这听起来不对劲儿。”

“为什么不对劲儿？”

“我也不知道，也许是因为我从来没做过自己想做的事吧。”

“从来都没有？”

“嗯，除非它碰巧是我觉得自己该做的。”

“就连小时候也是？”

“也许吧，但从十几岁起，我一直都在做自己该做的事。你懂的——为了讨人喜欢、被人接纳，或是活下去需要做的事。”

“那度假的时候呢？”

“就连度假的时候，”帕特里克还是不肯松口，“我也总在琢磨，为了享受假期，我该做些什么。要么是琢磨这些事，要么是大下午躺在泳池边或是泡酒吧，因为我想不出自己真正想干什么。”他又想了想，“我还记得跟朋友布拉德去山里徒步露营，有时候还挺有趣的，但支撑我爬上山的想法是，我应该这么做，好证明我是个男子汉。我想挣些吹嘘的资本。我这辈子都在打造并维持一种身份，好让自己在社会上占有一席之地——我做每件事的动力都是对重要性和归属感的需求。每次我在某种程度上满足了这种需求，我的身份认同或是自我都会膨胀一些，让我觉得更安全一些。但这通常只能持续一小会儿，然后我又会掉回仓鼠跑的转轮上，继续追逐另一种需求。”

“你结婚也是因为这个？”

“如果我说‘是’，你会打我不？”

“你跟我结婚不是因为爱我？”

“如果我说‘不是’，你会打我不？”

“如果你一直问我会不会打你，我可真要打了！”

“我爱你，玛丽亚，甚至还很喜欢你。但如果你回头看看我们过去十八年是怎么对待彼此的，显然我们所有的冲突和争吵都源于需求——我们需要觉得自己在对方生命中是特别的。”

“这些我早就听过了，你明明知道嘛。连你那本讲亲密关系的书，还是我帮你写的呢。”

“我怎么能忘得了？我们为书里每一页都吵过架。”

“是每段话。”

“只是现在，我在这个全息图里醒来了，我看透了——这比理智上的理解要清晰得多——我看透了我做每件事的动力，它跟我想要什么没多大关系，我甚至不知道‘想要’这两个字是什么意思。我这辈子都是只绵羊，努力待在羊群里。”

“所以，现在你不是仓鼠，变成绵羊了。”玛丽亚微微一笑。

“瞎眼的绵羊，”帕特里克补了一句，“带着宠物仓鼠。”

“瞎眼的绵羊。”

“对，我完全是从众心理，就跟其他所有人一样。努力遵守规则，好被大家接受，甚至受人佩服。我认为自己对羊群越有价值，就觉得越安全。但我必须持续证明自己的价值，才不会被推到羊群边缘，那是比较弱的羊待的地方。”

“那我也是绵羊吗？”

“对呀，小咩咩。”

“但我这人特立独行——从不赶时髦，也不追随领袖！我是个……是个叛逆者——这可是你自己说的！”

“没错，但你还是羊群的一分子。只有对某样东西特别执着，才会叛逆。有些叛逆者甚至组成了自己的团体——他们自己的小羊群。每个加入的成员都需要遵守某些规矩、某些行为准则——所以说，他们还是待在羊群里。而且，他们都不知道自己还是大羊群的一分子！自我对重要性和归属感的需求是羊群的黏合剂。”

“那独行侠呢？比如那些特别独立、独善其身的人——还有隐士呢？”

“还是羊。你可以说他们是披着狼皮的羊。”他满怀期待地看着妻子，“懂了吗？披着狼皮的羊！就是《圣经》里说的‘披着羊皮的狼’反过来。”玛丽亚只是一脸漠然地瞪着他，“啧啧，今天的听众真难伺候啊。”

“所以说，你觉得你老婆是只笨羊。”

“你从来都不笨，而且也不再是羊了。就像我在马来西亚的时候你说的——现在你是结茧的毛毛虫了——”

“仓鼠、羊、狼、毛毛虫……”

“我只是想努力讲清楚。”

“是吗？”

“我是在努力，可你的美让我分心。”

“这话十年前对我就不管用了。”玛丽亚倦怠地一笑。

“我一辈子都只知道怎么做羊。我的自我价值全建立在跟其他羊比较上，我以为那些走在羊群前面、毛色更好的羊比我强——你懂的，那些人更有钱、更有权、更帅气、老婆更漂亮——”

“嘿！”

“开个玩笑嘛。不过，你懂我的意思。我一辈子都披着求道者和真理之师的伪装，试图证明自己的价值。现在我知道了，我的整个人生都是由谎言、故事和幻象构成的。我不知该如何是好了。我觉得自己就像个……像个……”

“刚刚从壳里探出头的乌龟？”

“现在，你懂我在说什么了。”

“嗯，你是个好老师嘛。”玛丽亚提醒他，但这只是让帕特里克更沮丧了。

“可人们不需要老师！至少不是我以前做的那种老师。你不完整、有创伤、在某方面不够好，这个说法完全是谎言。”

“可他们不知道这个，人们真的相信你帮他们过上了更好的生活。是不是真的不重要——只要他们觉得是真的就行了。”

“我努力了，玛丽亚，我真的努力了。我张开嘴，想讲我通常教的东西，可什么话也说不出来。他们怎么想我不重要，真的再也不重要了。我觉得我教不了不是真的的东西。”

“那就教真的呀。”玛丽亚立刻反驳。

“在这个方面，人们不需要老师。发生在你、我和彼得——还有十来个我认识的人身上的事，不是某位老师的功劳。没有谁是靠模仿别人醒过来的。这个信念就是让人们待在催眠状态里的原因——等别人来拯救自己。”

“那你要怎么养家糊口呢？”

“我也不知道，也许可以去做牛郎？”

“真不好意思告诉你，亲爱的，但已经过了这个村没这个店了。你年纪有点儿太大啦。”

“如果去敬老院的话，我年纪还不算太大。那里有不少孤单、寂寞的寡妇呢。”

“她们都忙着跟孤单、寂寞的鳏夫打情骂俏呢。不，说正经的，你打算做什么？”帕特里克唯一的反应就是无助地望着妻子，继续飘浮在虚无之中。

他继续每天玩纸牌游戏、遛狗，跟妻子和孩子出去玩。阵阵的焦虑，伴随重重的自我怀疑，每天都折磨着他。圣诞和新年来了又走了。有些日子，他早上醒来时觉得平凡又单调，马上会想自己是不是失去了洞察力，要么就是又回到了催眠状态。这种时候，他的疑虑最重，似乎在嘲笑他从来就没真正觉醒过，之前的体验不过是暂时的精神错乱罢了。

随后，他会想起针对自己的疑虑和焦虑“走过程”。几个小时后，他就会再次充满赞赏之情。他甚至开始赞赏自己的赞赏之情，明白那是若干种感受的结合。在马来西亚讲课时，他曾写过以下公式：爱+敬畏+感恩=赞赏，但当时他只是从直觉出发，对自己写下的东西并没有多少体会。如今，爱、敬畏和感恩已经成了现实。他心想：“原来这就是赞赏的感觉啊，无条件的爱、震撼人心的敬畏，加上无穷无尽、不针对个人的感恩。不是针对特定的某个人、某件事的感恩，只是……大大的感谢！”

他跟家人以外的人沟通变得极度困难，就连彼得和杰西卡也不例外。不过，他发现，跟彼得和杰西卡的孩子相处倒是挺轻松的。部分原因是杰西卡不理解丈夫和他的两个朋友经历了什么，部分原因是彼得最近的表现怪怪的。他会岔开严肃的对话，发表愚蠢的评论，有时还会从尖锐的嘲讽突然转到固执的沉默。而且，他似乎不能长时间安安静静地坐着。但就算没有这些因素，帕特里克也意识到，交流出现问题是因为他真的对别人无话可说。即使他有精力去说，穿越“暗夜之旅”也很难用言语描述。

通常来说，每次他得到重大启示或发现新的心理学时，都会很难关上话匣子。每次他都无比确定，这些信息能对别人有极大的帮助，甚至能让别人迅速开悟，至少也能得到永久的快乐和满足。但这一回，即使能找到恰当的词语来描述，他也不太想跟别人分享自己的洞察和启示。

春天渐渐临近，曼纽尔和安吉丽娜再次投入中学生活，但帕特里克还是看不到“暗夜之旅”的尽头——光明似乎遥不可及。但与此同时，他从来没有这么开心过，内心也从未像现在这么满足。他深刻洞悉了伟大演员扮演某个角色时的体验，因为他确信自己的感受跟他们差不多。他将自己的经历描述为“帕特里克的故事——由‘道’出演”。一方面，在穿越虚无的旅程中，他体会到了严重的不适或焦虑；但另一方面，他意识到痛苦和名为帕特里克·肯尼迪的人其实根本不存在。出演悲情片段时，演员会促使自己产生真实的悲伤，以此来催泪。但与此同时，他们深知自己并不是真的悲伤，只是在扮演角色而已。因此，你既可以完全体会到悲伤，又可以同时具备演员抽离悲伤的超然。痛苦，但不是受苦。

不过，空闲时间一下子多起来了，他还是不知道自己想做什么。他想过写书，但到头来只是盯着电脑屏幕上的空白页面发呆，最后还是回去玩纸牌游戏了。他想过学瑜伽或打太极，但去社区中心的路刚走到一半，他就掉头了。最后，他还是坐在公园长椅上眺望麋鹿湖，静静地思索到底是什么让他觉得这么开心、这么满足。他觉得自己就像泛着一叶扁舟，漂在风平浪静的海面上。船在动，但哪儿也没去，只是带着目的感随波逐流，并没有驶向特定的方向。有一天，他心想：“我真想知道，这是不是就是‘信任生命’的意义所在？”



(1)　1英尺≈0.305米。


第六章　做梦的人并不在梦里，但是创造了整个梦境

我们必须相信自由意志，此外别无选择。

——艾萨克·巴什维斯·辛格（Isaac Bashevis Singer），美国作家

2009年3月

3月10日到了。这标志着再过几周，帕特里克新一年的工作即将开始。他注意到了两件大事，两件都跟他太太有关。

“我们上次吵架是什么时候？”他问玛丽亚。夫妻俩正坐在餐厅里的桌边喝早茶。

“我也说不好。咱俩经常吵架，我都懒得去记了。”

“我要说的就是这个。我想我们圣诞节过后就没吵过了。”

“依我看，我们就连圣诞那天都没吵过！”玛丽亚惊讶地说，“真不可思议！我们总在圣诞节吵架——这都成了咱家的圣诞传统了。”

“对啊。”帕特里克表示同意，不禁回想起两个人刚结婚的时候，是怎么越来越擅长在吵架时不让怒气波及孩子的。他们的争吵通常是不声不响地展开的，或是在孩子们入睡后通过恶狠狠的低语进行的。如果孩子们在旁边，他们会尽量做到最好，扮演有效沟通和解决冲突的好榜样。通常来说，只要有一个或两个孩子在旁边，就足以促使他们表现得成熟又负责。多年来，他们取得了许多美妙的突破，但还是常常发生口角。

他还注意到了另外一件事，但担心提出会招来厄运。他看着玛丽亚，妻子正冲他开心地微笑。这让他心头一痛，深深地赞叹妻子惊人的美——尤其是当她这么笑的时候。他决定说出自己的想法。

“现在，你看起来更开心了。”

“我一直很开心啊！”她答道。

“不，你没有——起码不是现在这个样子。你以前开心是因为孩子开心，或是得到了什么好消息，又或是我们克服了什么困难，诸如此类的。现在，你似乎无缘无故就很开心了。”

“我猜是我意识到了你不是我的开心之源。”她先想了一会儿，然后解释说，“以前，我感觉好不好，取决于你怎么对我。我对你有很多期待，但你从来都不是我想要的那种老公。而且，我总觉得你对我也很失望。”帕特里克回想起两个人的婚姻一路走来有多艰难，尤其是婚后头五年。但即使是在那之后，直到今天，他们走得都不容易。他想起了美国作家约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）的一句话：“婚姻是种磨炼。”大卫·史纳屈（David Schnarch）博士的观点是：“大自然想让你成长的时候，就会刺激你一下。”这个刺激通常表现为他妻子做的或没做的某件事，或是说的某些话。帕特里克估计，大自然——通过玛丽亚——已经让他成长了许多，他现在该是个庞然大物了才对。

作为婚姻咨询师，他提倡在亲密关系中注重个人当责。他提出了若干指导原则，北美和欧洲工作坊的学员们称其为他的“十诫”。这些指导原则包括：

1．抛开你的期待。你的伴侣不为你的开心或不开心负责。

2．不开心的时候，不带指责、不加批判地表达你的感受。

3．吵架的时候，愿意承认是你做错了。

4．直面你的不适感，练习自我安慰。

5．不要用愤怒去控制你的伴侣。

帕特里克能毫不费力地背出“幸福关系指导原则”剩下的几条，因为他在课上讲过几百遍，板书也写过几百次了。每次他向新的来访者或新学员介绍“不抱期待的婚姻”这个概念时，对方总会气冲冲地抛来同样的问题：“如果我不能对伴侣有任何期待，那还结婚干吗？”正是期待让亲密关系变得如此特别。期待源于一个信念：为伴侣改变自己的行为，能证明你的真爱与承诺。人们常常忽视这一点：期待其实证明了亲密关系中的爱是有条件的。帕特里克坚持表示婚姻与爱无关，而与对重要性的需求有关，这常常会让别人觉得受了冒犯。

多年来，他和玛丽亚亲身实践，抛开对彼此和对婚姻的期待，但这个尝试与他们对另一个选择——接纳——的恐惧发生了冲突。他的来访者常常会表达这种恐惧，尤其是在个案咨询期间。

“我知道应该抛开对他的期待，”心怀不满的妻子玛琳（Marlene）承认，“我就是总对他失望。不然，我还能怎么做？”

“你有没有考虑过接受他原本的样子。”帕特里克提议。

“你是开玩笑吗？要是我接受他原本的样子，他就永远不会改了！”

“也许吧，但如果你真的想学会爱他，不妨练习一下爱他本来的样子。”

“可那样他就永远不会改了！”玛琳又加重语气强调了一遍。

“你已经说过了。”

“我不想爱他原本的样子，我想爱他该有的样子。哪个女人能爱一个在公共场合放屁的家伙？我没开玩笑，帕特里克——他在公开场合又放屁又打嗝，简直尴尬死我了。”

“呃，无条件的爱意味着爱不带任何条件——”

“打嗝真的超大声！他还觉得好玩！而且，他从不欣赏我，从不带我出去吃晚餐，就连一起散步也不散了。他回到家，晚饭前跟孩子们玩一会儿，吃完饭，打个大饱嗝，然后坐下来看电视，一看就是两三个小时。就算我努力跟他沟通、分享我的感受，最后我俩还是会吵起来。然后，他就继续老一套。”

“你跟他分享感受是为了什么？”

“免得他继续无视我。我试着让他做些改变。”

“你这么试了多久？”

“大概是从我们婚后一年开始的。”玛琳简单算了一下后答道。

“那他改了多少？”

“几乎一点儿都没改。”玛琳痛苦地答道，“事实上，如果说有改变的话，他是变得更差劲儿了。”

“那是什么阻止了你接受他原本的样子？”

“如果我这么做，他就永远不会改了。”

“那如果他永远都不改呢？”帕特里克追问。

“我也不知道，但我对天发誓，要是他再在桌边打一个那么恶心的嗝，我就宰了他。”

这就是试图抛开期待的主要问题了——帕特里克坐在妻子对面，突然有了这个领悟。对大部分人来说，接受伴侣相当于无奈认输。无条件的爱是个伟大的点子，但也是个不切实际的想法——尤其是当你想到那个你本该无条件去爱的人。人们步入婚姻殿堂的时候并不是奔着爱去的——爱只是一种理想，用来隐藏他们的真实意图，也就是满足自己对重要性、平安和安全感的需求。

“你是说你已经抛开了对我的期待？”帕特里克问玛丽亚。

“我不这么认为，”她边说边抿了一口茶，“更像是期待抛开了我。当我意识到我就是自己一直在寻找的快乐时，就不再从你身上寻找快乐了。事实上，我们所有改善婚姻的努力似乎都只是强化了一个信念，那就是我原本的样子不够好。每当你向我表达感激或爱的时候，我都没有像你表示失望的时候那么当真。虽然失望和批判伤害了我，但我内心深处总是认为，批评才说出了我真正的样子。”

“哦，太棒啦！”帕特里克喝起彩来，半打趣地说，“现在，我人生中又有一个领域没事可做啦。”他想到了生活中现在多出的空闲时间。过去，他会用各种活动填满这些时间，比如为工作做准备——设计工作坊课程、写文章，或是忙于自己的最新作品。剩下的时间他也不再用于专心阅读心理学书籍，或是关注自己的健康和饮食了。现在，另一个耗费时间（用于“处理关系”）的大事也凭空蒸发了。其中包括长时间的有效沟通（其实并没有多“有效”），应对自己受伤的感觉，练习观想抛开自己的期待，抛开自己非对不可的需求，以及不断重复正面或“富有心灵感召”的真言，以此帮助自己摆脱困境。他不得不承认，跟玛丽亚吵架是消磨时间的绝佳方式。与此同时，他可以告诉自己，自己在情绪和心灵上有所“成长”。“现在，我要拿这些空闲时间做什么啊？”

“你想做什么就做什么呗。”玛丽亚提议。

“噢，我们又绕回来了。”

“我说的不是帕特里克想做什么，你懂的。我说的是，不管你做什么，都是‘你’，也就是创造出帕特里克这个角色的无限智慧做的。”

“可我怎么知道那是什么？”

“因为你会去做。就像此时此刻，你在跟你美丽的太太一起喝茶。这就是‘你’此时此刻在这个梦里想体验的。”

“可这也太没劲儿了。”帕特里克反驳，“不是‘美丽的太太’这个部分啦——这个部分棒极了！”他向她保证，“但看看我们一天都做了些什么——全是些例行公事和责任义务。我是说，如果我真是无条件的爱之力，真是无限的创造力，我为啥要创造出这么俗气的体验？”

“我也不知道。也许对真正的‘你’来说，这些并不俗气。也许你——帕特里克，不去评判你现在做的事，就会不可思议地充满喜悦。”

“你说得对！其实我觉得很快乐。”他意识到了，“这种快乐是持续不断的，不依赖任何东西，也不需要任何事按某种方式进行。我可以坐在垃圾场里的一大堆垃圾顶上，也可以坐在海滩边，这两种情况下的快乐没有任何不同。我还在这儿设置条件，看哪些情况有助于体验无条件的爱，其实我自己一直都是无条件的爱！玛丽亚，你是个天才！”

“而且，我还很美。”她顽皮地眨了眨眼睛。

“你简直美极了——你是个美极了的天才！”

“你这么说的话，我接受。”她微微一笑，转回了两个人之前的话题，“我不像以前那样对你有那么多期待了，因为我知道，如果我觉得不快乐，那是因为我没看清自己就是快乐本身。我以前常常觉得我不快乐是你的错，或者至少有一部分是你的错。有时，我也会怪安吉或是曼纽尔，但主要是怪你。现在，我的感觉不一样了。每次我观察内心，都会注意到快乐就在那儿，就在我此刻感受的背后。也许说‘背后’不太对，但不管怎么样，意识看见了它，或者说记下了它的存在。我意识到，如果我没有体验到快乐，我体验到的就是幻象。但当我拥抱幻象——带着接纳和赞赏去拥抱它时，我意识到，幻象就是快乐。我只是假定自己对它的批判才是真的罢了。”

“噢，伟大的心灵导师！”帕特里克大声说，双手合十，向她鞠躬，“您是真正的智慧化身，大慈大悲。只要大师有令，小人必定照办。”

“好呀，你可以去捡捡院子里的狗屎。这是个不错的开始。”

“没问题，曼纽尔一回来，我就叫他去捡。说真的，玛丽亚，你知道我一向佩服你的智慧。”

“我一向都佩服你的好品位。”

“才没有呢。你总是能把复杂的事说得很简单，可现在的你又有些不一样了。你变得更容光焕发了，笑容也更多了——真是太奇妙了。”

“你有没有想过接下来要怎么工作？”她突然转移了话题。

“一点儿头绪也没有。”他承认。焦虑席卷而来，害得他胃里抽搐了一下。

“也许帕特里克是没有头绪，但说不定‘你’很清楚该做些什么。”

“对啊，既然帕特里克这个家伙怕得要死，为什么我这个所谓的‘道’不给他一点儿该死的提示呢？”他离开房间，回去接着玩纸牌游戏，同时暗暗思考玛丽亚说的两句话——“你想做什么就做什么呗”和“这就是‘你’此时此刻在这个梦里想体验的”。他这辈子总是需要某种计划来指导自己的决定和行为。他总在做日程规划，制订一年、三年和五年计划，以前甚至会去拜访塔罗牌占卜师、占星家、通灵者，让他们给自己一点儿建议，看看他未来应该在哪里、应该做什么。但现在，虚无已经彻底抹去了他的计划、日程规划和议程，只留下他在不确定性中漂泊。

过去，他会做噩梦，梦见自己主持工作坊的时候一片混乱：人们进进出出，大声说话，或是在他想讲课的时候无视他，害得他几乎无法控制局面。他通常会满身大汗地从梦中惊醒，脑海中留下清晰的印象——他真的无法控制自己的人生。他自己都很惊讶，这么多年来，他主持工作坊的时候总能安然度过。现在，他好想知道，如果他站在一帮学员面前宣布自己没有什么可教的，那时会发生什么事。

“你知道让我惊讶的是什么吗？”彼得问好友帕特里克。

“知道啊，让你惊讶的是，我怎么一天比一天变得更不可思议。”帕特里克猜道。

“对啊，你真是个不可思议的妄想狂。”他们四个人坐在西里雅思咖啡店的桌边，这儿离肯尼迪一家住的地方不远。杰西卡也加入了他们。她刚刚从娘家探亲回来，把孩子留在那边让姥姥照顾了。彼得今天的情绪相对稳定，但帕特里克还是能感觉到他和杰西之间有些不对劲儿。“不，让我惊讶的是围绕‘选择’的所有迷思。有些处世哲学说，你的人生会如何展开，取决于你做的选择。我是说，我们都是按天主教的习俗养大的，对吧——几个乖巧的天主教小男孩。还记得我们行坚信礼的时候不？”彼得指的是天主教会举行的一种仪式，男孩、女孩长到七岁时会被确认为教会成员，“我那时七岁，那个仪式照理说标志着人类理性之年的开端。到了这个年纪，我本该能分辨出自己的思想、行为、感受和话语是对还是错。”

“你现在还分不清对错呢。”帕特里克故意开玩笑，但彼得置之不理。

“道理我都懂，但不知道在现实生活中怎么用。首先，我不尿床才短短四年，就该能分辨出自己的哪些想法、感受和行为是对的，哪些是错的？开玩笑的吧？我才七岁啊！其次，我还应该能根据自己的道德指南针，选择在各种情况下该有什么反应。”

“这些跟‘选择’有什么关系？”玛丽亚问道，试图将他引回正题。

“呃，我十来岁的时候，就开始置疑强加给我的洗脑了。我心中暗想，嘿，等会儿！为什么这都是我的错？我又没有创造出我！我甚至都没提出要被生下来。而且，我肯定也没有故意选择做个罪人。上帝为啥要把我创造成罪人？他让我充满潜能，可以变好，也可以变坏。然后又把变好弄得太他妈难了，搞砸却那么容易！

“这就像健康食品的悖论一样——为什么只要是我爱吃、爱喝的东西对我都没好处，而所有难吃的玩意儿都是健康的？这就像个不可思议的残忍笑话！照理说，我对食物的品位应该是我自己的选择。我倒是可以选择吃得健康些，不在乎自己的喜好，不吃爱吃的东西，专吃讨厌的玩意儿，但我有没有选择过拥有现在的味蕾？”

“你又跑题了，彼得。”他太太提醒他。

“哦。哦，对，所以我想说的是，杰西卡，你相信自己有选择权吗？”

“我当然有——每个人都有。”

“如果是这样的话，你是一直都有，还是只在特定情况下才有？比方说，现在你选择让你的心脏和其他器官继续运作，但你能选择让它们停下吗？”

“我没法光靠脑子想就让它们停下，但我可以选择用刀或枪让它们停下。”杰西卡立刻反驳。帕特里克观察她对丈夫的回复，很惊讶她竟然能聊得这么投入。过去，她总是回避这些话题。

“你生病的时候，是你选择要生病的吗？你是什么时候选的——是你打第一个喷嚏的一天前、一周前，还是一个月前？或者，说得简单点儿：你上次生气的时候，感到愤怒是你有意识选择的吗？怒火是不是突然冒出来的，而此前你连想都没想过？”

“呃，我猜我可能在潜意识或无意识层面上做了选择吧。”

“你什么时候选择了要在潜意识中做选择？”

“我不记得我在人生中选的很多东西了，但我知道我选过一些。所以我知道，对于发生在自己身上的事，我还是有些发言权的。我选了这杯爪哇摩卡咖啡，而不是我常喝的拿铁。我还记得今天早上就决定喝点儿不一样的。”

“这个念头从哪儿来的——这个想尝试另一种咖啡的念头？它是不是一从你脑子蹦出来，你的身体就跟着冲动走了？”彼得好脾气地问道。

“所以，你想说的是，我没有选择去选择。”

“我早上醒来后的第一个念头是：‘嘿，彼得，你没有选择醒过来。是什么人或什么东西决定了你要在这个特定的时刻醒来？’所以，我就开始思考了。我和帕特以前跟加思学过个人当责的处世哲学，它的主要理论基础是：发生在你身上的每件事都是你做的决定的后果——要么是现在做的决定，要么是过去某一时刻做出的决定。这就引出了一个说法：如果你不喜欢现在拥有的东西，就可以另做选择。如果你做了别的选择，而处境没有改变，那是因为你在潜意识中做了一个更强大的决定——保持原样。如果你找不到这个潜意识选择，就连有咨询师或教练的协助也找不到，那是因为你并不是真的想找出它，你在无意识地选择不去觉察你的潜意识选择——选择让自己保持不开心。现在，我是这里唯一一个觉得这套理论不靠谱的人吗？”彼得暂停片刻，扫视了一圈，然后接着往下说，“扭转人生的力量取决于你做出的选择。你现在可以选择快乐，选择变得更有爱、更无私。这话听起来如此充满希望、鼓舞人心，你很可能会马上配合，宣布：‘我现在就选择快乐和爱！’但如果你潜意识的选择比你有意识的选择更强大，而你的无意识选择比两者都强大，你就永远无法察觉自己无意识和潜意识的选择。那么，杰西卡，在今天要喝什么咖啡这件事上，你是不是真的有选择权呢？”

“我不觉得选择快乐有什么错。”杰西卡顽固地反驳。

“是没错，”帕特里克打断了他们，“这很完美，只是它的运作方式不是专家说的那样。关键在于‘选择’这个念头。伸出手来，选择手里出现一百万美元。”

“这也太荒唐了。我知道这种事不可能发生。”

“但你却觉得只要说‘我现在就选择快乐和爱’，快乐和爱就会出现，对不？”彼得表示，“哪怕快乐和爱比一百万美元有价值得多。我觉得‘个人拥有选择权’这个想法只是一种干扰，让你无法真正看清自己在此时此地拥有的东西。”

“我花了好几千个小时主持工作坊，整个理论基础就是个人当责。”帕特里克直言不讳，支持彼得的说法，“1997年前后，我遇到了几位老师，他们向我介绍了一种治疗方法，叫作F.A.C.T.（‘面对’‘接纳’‘选择’‘迈步’的首字母缩写）。简而言之，每次遇到问题，你就按这些步骤来。”他掏出笔，玛丽亚展开一张餐巾纸，好让他在上面写字。

面对：“首先，你要直面这种情况带来的不适感。”

接纳：“其次，你要全然体会这种感觉，但不做出任何回应。”

选择：“再次，你要选择你在这种情况下想怎么样。”

迈步：“最后，你要选择采取一系列行动，有效地处理这个问题。”

帕特里克把餐巾纸掉转过来，方便杰西卡看。

“这套理论讲的是，一旦你直面问题，百分之百接受它和它带给你的痛苦，你就可以选择用睿智、有效的方式加以应对。这个模型的出色之处在于它很简单，就像现在很多其他的新纪元技巧一样。我最终不得不问自己的问题是，运用这些技巧背后的东西是什么？它们真正的目的何在？你觉得它们的目的是什么，杰西？”杰西卡思考了差不多二十秒。与此同时，彼得在另一张餐巾纸上涂涂写写，玛丽亚则在用她的餐巾纸练习折纸。

“帮人们充分发挥潜力，帮他们提高生活品质。”

“跟我脑子里总是蹦出来的那个答案挺像的。我发现这些技巧源于我们想改变或改善自己的渴望，以及我们想获得持久快乐的渴望。但现在再想想，我看追寻快乐很可能是人类受到的最大诅咒！第二大诅咒是一种信念：一个人必须改变或改善自己，才能得到快乐。简直太棒了！接纳是通往真相的关键。它明明就摆在我眼前，我却一直忽视它，因为我觉得自己必须改变、改善、愈合、超越、成长、进化、证明自己的价值，变得更自律，努力，争取走上通往天堂之路，尤其是要做正确的选择！我本可以直接接纳的，可‘选择’这个念头不停地干扰我。我本可以直面我的问题，跟我的不适感和平共处，如实地接纳它。可事实上，我把接纳看成棘手的一步。我必须这么做，才能步入正轨，有更好的选择。这不是真正的接纳，只是一种捏造出来的接纳，好让我抛开不适感。‘对，亲爱的痛苦，我完全接受你、拥抱你，爱你的本来面目。现在，赶紧滚出我的生活吧！’”

“好吧，如果你接受痛苦，它就会留下来。”杰西卡提议，“如果你欢迎客人进家，客人就会进来。只要他还受欢迎，他就会一直待下去。我还以为接受问题就意味着不再抗拒或抵制它呢。你接受你有问题，然后努力解决，这样我们才能成长，不是吗？”

“如果把问题（或痛苦）看成是错的，你就不可能如实地接纳它。”彼得插了一句，同时头都不抬地继续涂涂写写。

“你是说，在想成长和活得更好这件事上，我其实没有任何选择？我只能学着忍受问题、受尽煎熬？”杰西卡问丈夫。

“他是说，如果你想改变某样东西，肯定是先在评判它。”玛丽亚表达着自己的想法，“而如果你评判某样东西，你在做的事就跟接纳恰恰相反——你是在抗拒它。而抗拒某样东西就是另一种形式的紧抓不放。接纳某样东西就是彻底摆脱它。你不会想留住它，也不会想推开它，只是跟它和平共处。在这种不做任何反应的、有意识的观察状态中，你可以看清它的本来面目——它只是一种幻象，因为无条件的爱的存在和力量才变得栩栩如生。”

四个人都沉默了几分钟。杰西卡往后一靠，思索自己刚才听到的东西。接着，她往前坐了坐，似乎脑子里冒出了一个新念头。

“那么，要怎么看待你一言一行的个人当责和社会责任呢？”

“你指的是一种信念：你总要为自己的行为和导致行为的选择负责——”帕特里克开口答道。

“除非你有个好律师。”彼得插嘴。

“选择是个人当责的理论基础，但它也是对错二元对立的例子，而且通常都跟负罪感和恐惧有关。对我来说，‘承担责任’或‘负责’多半意味着承认我做错或选错了。即使那只是个失误，负罪感还是会让我觉得自己选错了。

“但是，如果你其实没有选择呢？如果你认为的选择或决定只是别人塞进你脑袋里的想法，来源跟其他东西一模一样呢？说到底，如果你是在梦里体验到它的，它就是梦境的一部分，所以说来自做梦的人，而不是梦里的杰西卡。做梦的人并不在梦里，但是创造了整个梦境，似乎把梦当成真的一样在体验。你认为自己是杰西卡，但杰西卡这个人是结果，而不是原因。在这个人生故事里，你扮演的角色根本没有选择。你只是台烤面包机，还以为能自己开关机呢。”杰西卡往后一靠，若有所思。聚会剩下的时间里，她基本都保持沉默。当四人彼此拥抱道别时，杰西卡深深地凝视帕特里克的双眼，满脸痛苦地说：“帕特里克，关于选择，你说的可能是对的，但生命中有些东西是我绝对无法接受的。”

从咖啡店回家的路上，帕特里克突然想到，他和彼得告诉杰西卡的东西，恰恰是他自己需要听的。他根本不知道自己回去工作后能教什么，或是应该教什么。不管我跟学员分享什么，那都是“妙不可言的我”选择让这个角色说的。他感到一阵电流穿过全身，随后放松下来，有了一种类似信任的感觉。

他的生活变得很简单。当他记得的时候（当然，他永远不能选择去记得），他会用赞赏的眼光看待这个世界；当他不舒服的时候，他会接受自己的不适感，跟它和平共处，直到能看清真相。当他跟别人分享的时候，他会留意自己的用语，发现自己的沟通方式变得越来越精练，因为他说的每句话都反映了他在梦中觉醒的体验。每当他意识到自己人生中的局限时，他就会看到局限事实上是完美的，然后接受它的虚幻本质。不过，只有他记得的时候才会有这些反应，而记得并不是他能够选择的。

“越是多练，就越会记得去练。”他在脑海里听到了加思的声音，不禁微笑起来。帕特里克没法选择记得去练！帕特里克本身就是选择的结果，是道——他的真面目做了这个选择。

跟随玛丽亚走进家门时，他觉得全身轻松，甚至在想自己是不是已经完成了穿越虚无的长途跋涉。但看见女儿安吉丽娜脸朝下趴在地板上，鲜血从左耳“滴答”淌下，他才清晰地意识到，自己的“暗夜之旅”才刚刚开始。


第七章　生命中的每件事都是抛硬币的结果

今日之危机乃明日之笑谈。

——赫伯特·乔治·威尔斯（Herbert George Wells），

英国科幻小说家

过去，每当遭遇重大危机时，帕特里克都会进入“超级救世主”模式，试图尽快解决问题。他会召集有相应科学背景的专家来处理身体和技巧方面的问题，同时请其他领域的治疗师来应对不那么具体、较为玄妙的问题。要是过去的话，他会给加思打电话，请恩师帮自己面对潜意识动力——正是它将悲剧吸引进了自己的人生。他还会请心理治疗师朋友们帮忙，要么是直接给身处险境的人运气，要么是进行远距离治疗。如果他觉得有用的话，还会让咨询师和能量治疗师等统统参与进来。此外，他还会把信息发布到网上，请人们帮忙祈祷，或是提供任何与能量有关的治疗。他自己则会进入禅定，关注身陷危机的那个人，找出麻烦的根源，恳求宇宙大发慈悲消灾祛难。

安吉丽娜躺在医院的病床上，处于昏迷状态。帕特里克坐在女儿的病床边的时候，并没有做上述任何事的冲动。根据医生的说法，她可能会醒来，也可能不会。她的数学老师和两个同学来医院探望，解释说她似乎是被篮球不小心砸中了。当时，安吉丽娜在操场上。操场另一头有人在打篮球，球飞过来，砸中了她的后脑勺，导致她一头撞上了离她最近的球柱。她当时有点儿头晕，但问题不大，上课铃声响起后还自己走回了教室。但课刚上一半，她就走到数学老师身边，说要回家，因为她的脑袋隐隐作痛。她独自走过短短几个街区回到家，撑到了客厅，然后颓然倒地。

帕特里克回想起安吉丽娜出生的那一天，想起自己一下子就跟女儿建立了羁绊，并重温了自己把曼纽尔抱在臂弯中的感受。那是身为人父的悲喜交加——你当下就知道，你将体验孩子人生中的每个高潮和低谷，你会毫不犹豫地为他们牺牲自己的性命。但与此同时，你感到极其无助，因为你知道，你无法永远保护他们，让他们免受世间苦难的折磨。他想过很多次，为孩子们去死要比为他们活着容易多了。

帕特里克没有在意医院的环境，只是尽可能紧挨女儿坐着，凝视着她美丽的脸庞。她看上去是那么安详，很难相信几小时前她差点儿香消玉殒，如今仍在挣扎求生。医生排干了她颅骨下侧的积血，做了所有适当的检查，而她正处于神秘的昏迷状态，没有哪个医生能预测结果。玛丽亚躺在护士推来的陪护床上，这样她就能日夜守在女儿身边了。

然而，病房里放不下两张这样的陪护床，而帕特里克也无意离开。玛丽亚提议两个人轮流休息，但他坚持说有椅子就够了。过去，他可能会祈祷，拼命祈求所有他能想到的非人力量。但这一次，他不会再向宇宙求救了。

他想起了自己给彼得讲的史密斯先生和金矿的故事。当时，他说每个问题——每个问题——都是一个信号，表明你离金子更近了。当时，他自信满满、斩钉截铁地解释说，一旦你从梦中醒来，问题存在的唯一原因就是帮你回忆起自己的本来面目。看着躺在病房里的女儿，深深的疑惑涌进了他的脑海。如此惨痛的悲剧怎么能让他回忆起自己的本来面目？哪怕是从这个角度看待当前的处境，他都觉得自己太自私——为了自己的利益，将女儿和她可能会死的事实变成了祭品。此时此刻，他应该大公无私、殚精竭虑，全心全意投入女儿的康复和得救才对。见鬼，他可是心灵导师和治疗师啊！

“生命中有些东西我是绝对无法接受的。”他听见杰西卡的话在他脑海中回荡。现在，他完全明白了这句话的意思，因为女儿就躺在他面前，危在旦夕。他怎么能接受这个呢？先别管在这种情况下“接受”显得有多不可能，“接受”本身是不是就意味着抛开对女儿的依恋，任由她独自飘零、无依无靠？他身为父亲的依恋是否有助于女儿活下来？

加思会建议他静心冥想，在心中观想安吉。随后，呼唤上天将光明带给她，将她包裹在上天的恩典中。接下来，运用祝福的力量。这是他在印度从伌提嬷那里学来的技巧。把双手搁到安吉的头顶，将纯粹的能量传导给她。无私地奉献自己，成为上天的通道，拯救她！

但他随即意识到，拯救女儿的想法是自私的，过程才是无私的。你“走过程”不是为了个人利益，而是因为你的本来面目不是凡夫俗子。你是“无我”的，在经历一次私密、自私的凡人体验。在你女儿的病床边备受折磨，正是这次体验的一部分。想到自己在抛弃安吉丽娜，他感到无比愧疚，便闭上双眼，将意识带到心间，带到心中似乎在散发的强烈痛苦上。“我受不了了！如果失去她，我连一秒钟也不想再待在这颗星球上了。”他用意志让自己进一步放松下来，感觉自己缓缓坠入痛苦之中。似乎他坠得越深，痛苦就越强烈。他喃喃自语，帮助自己保持专注：“这种痛苦不是真的，它只是幻象。我是世间之道，有意识地创造了痛苦。这种感觉如此真实，但它其实是真正的平静、喜悦、无条件的爱乔装而成的。我无法欣赏它，但确实意识到了它极度逼真，也意识到了它在愚弄我。我迎接自己对真理的意识回归。”他暂停片刻，观想从痛苦之中冒出一股纯粹的能量，充斥了他的脑海和心灵。但突然之间，画面消失了，他凭直觉感受到了一种难以名状的认知。事后，他会说那是一种透彻的感觉。那里并没有他通常所说的光或力量。只有……虚无。“随着那股力量向我揭示它的本来面目，我也渐渐意识到了自己的本来面目。我是……”他想不出该怎么形容，“……我是……”

我是

帕特里克睁开双眼，看着女儿，痛苦又像潮水般涌了回来。起初，他以为自己走的过程不管用，因为他把某些词语的顺序弄混了。随后，他突然想到，自己是在寻找切实的证据，证明过程是有效的。他不得不承认，他期待通过“走过程”，安吉会睁开眼睛，坐起身来，彻底康复。他还是拒绝接受此情此景，拒绝接受女儿有可能再也回不来了。他的泪水夺眶而出，恨不得乱拽头发，毫不掩饰地大吼大叫。不过，他迫使自己冷静下来，深呼吸。这一次，不光是往下挖一点点，捡起一小块金子，而是要挖通隧道，穿越大山，在黑暗中不断挖掘，直到找到矿脉。他望向陪护床，发现玛丽亚也没睡着。她脸上的表情极其专注，看来也在用自己的方式应对悲痛。

接下来的后半夜，帕特里克不断地在“走过程”和浅睡中来回拉锯。有些时候，他用话语来保持专注；有些时候，他只是尽可能地放松，深入痛苦，观察痛苦，但不做任何反应。有些时刻是超越时间的，只有简单、纯粹的存在。但每当帕特里克“浮现”，他试图捕捉它、认同它，它就会彻底消失。他每次只能睡着几分钟，但只要一打起瞌睡，他就会从椅子上猛然惊醒，惊恐万状地望向女儿。

随后，他会接着一遍又一遍地“走过程”。在发现自己在“试图”创造某种结果，或企图用“走过程”来治愈女儿的间隙，透彻与了然一次次进入他的意识。就这么来来回回、进进出出，一会儿在，一会儿不在，一会儿非人，一会儿是人……好几个小时过去了，帕特里克完全忘记了周遭的环境，一切都归结于痛苦、过程和当下。

帕特里克就这样持续挖掘自己心中的阴暗大山。几个小时后，他突然意识到病房里有动静，听见护士在问玛丽亚感觉怎么样。

回答是：“挺好的，谢谢。”但那不是玛丽亚的声音，而是安吉丽娜的声音。他的女儿看起来精力充沛，相当清醒，就像什么也没发生过似的。如果没有她脑袋左侧的绷带——医生剃光了她那边的头发，钻孔排出脑部瘀血，他敢发誓，女儿只是刚从小睡中醒来。“咱们来医院干吗？”她问妈妈。

“来看病人。”玛丽亚答道，但眼泪止不住地往下掉。一名医生走进病房，检查了安吉丽娜的绷带、双眼，又听了她的心跳，在床脚的记录表上写了几笔，然后顺口说她可能最多一两天就能出院回家了。她有轻微的脑震荡，他们想让她留院观察一下，确保不会再有内出血。医生脸上的表情毫无变化，说话的口气就像这种事每天都会发生。这起到了惊人的镇定作用。帕特里克跟随医生来到走廊，想问一个问题。

“医生，我女儿之前的情况真的很严重吗？”

“对，很可能。由于涉及大脑，我们也搞不清会发生什么事，但如果你们没有马上把她送过来，她很可能会死在你们家的客厅里——或者至少会出现脑损伤。”

帕特里克强忍着泪水，感觉膝盖都软了。他们差一点儿就失去她了。医生接着说：“不过话说回来，她根本不可能死。”

“啊？您这话什么意思？”

“呃，她就躺在那边的床上，在跟妈妈说话呢，不是吗？”

“对，不过……”

“肯尼迪先生，你抛硬币的时候，有没有抛过正面朝上的？”

“肯定有过。”帕特里克答道。

“但你也可以说，差点儿就抛成背面朝上了，不是吗？”

“呃，我猜是吧……”

“但这并没有发生，也绝不可能发生——至少不是这一次。”

“所以说，病人能不能活下来，就跟抛硬币一样？”

“差不多吧。我们生命中发生的每件事都是抛硬币的结果。”医生表示赞同，转身离开前，他又补了一句，“至少在我看来是这样的。”


第八章　接受无法接受的东西，才是真实的你

道可道，非常道。

——老子

2009年5月

“老师，您说的‘醒来’和‘脱离催眠状态’是什么意思？”帕特里克的翻译王艾米代表一个学员提问。这是为期四天的工作坊的第二天早上，八十五名学员中大部分都是新生，刚刚接触他的课程，但他已经感觉到了大家的沮丧和抗拒——这些通常在工作坊的后几天才会出现。他走到翻页板前，写下了几个词。与此同时，一名工作人员在旁边写下了对应的翻译。

“回答这个问题要花一点儿时间。我想先讲一下催眠的四个阶段。人的一生中不一定会经历所有这些阶段。这四个阶段是：

依赖（创造出身份认同）

求生（学会操纵、自卫和控制）

自我实现（获得地位、做出贡献、追逐权力）

追寻真理（渴求“开悟”）

“这个理论模型的基础是：你实际上是妙不可言的存在，拥有无限的力量、智慧和创造力。你就是‘道’。不管是出于什么原因，你决定要体验有局限的幻象。这就是做人——做个凡夫俗子的体验。依赖阶段是整个冒险的开端。在这个阶段，你创造了人形，从妈妈的肚子里钻出来，进入这个虚拟现实。这个时候，你已经进入了催眠状态，在体验失忆的感觉。头几个月，你最多只能弯弯手指、蹬蹬小腿，力道只有叶子飘落在人头上那么大。你还会用嘴唇去吮吸母乳。由于个性还没有显露出来，你这时的状态可能是最接近纯粹存在的。但跟其他新生的哺乳动物比起来，你的身体更虚弱，外在机能也更弱。就算再过几年，你身体的发育程度也比不上其他哺乳动物。你完全依赖周围的大人给你提供食物、温暖和情感关怀。

“在你生命中的依赖阶段，这种纯粹存在的状态渐渐变成了对自己身体和弱点的认同。可以说，正是在这个阶段，你的核心信念和自我概念，或者说是‘身份认同’，开始‘活跃’起来。你体会到了有些人所说的‘自我—身体认同’。大家还能跟上吗？”他环视了一圈半环形双排座位，没看见有人举手，就接着往下讲，“这些信念、情感倾向、行为和体格都符合你的个性，或者说符合你将终身扮演的这个角色。

“某个古罗马人说过一句话，大意是‘把你的孩子交给我养到七岁，我就能将他的一生定型’。我对这话的理解是，诱发催眠状态的主要力量会在你生命中的头几年发挥作用。所有新生儿看起来都那么安详，那么活在当下，但随着你越来越关注外在，随着身份认同（也就是‘打造一个身份’）的过程持续进行，初生时的状态会渐渐消失。是谁让这种事发生的？

“不是你妈，不是你爸，也不是你的兄弟姐妹或其他亲戚。他们自己也陷在同样的催眠状态中。也不是社会——大家的处境都跟你的家人一样。”紧张的气氛像涟漪一样在班上扩散，他本能地知道自己逾越了。他逾越的这条界限就是孝道——对家庭，尤其是父母的强大忠诚。他担心学员们可能会觉得他在贬低他们的父母，因为他指出他们的父母也跟其他人一样迷失了方向。

“我们回头再讲是谁——或者更确切地说，是什么——在幕后诱发了催眠状态，但现在，我只想重点讲一下体验本身。在依赖阶段，你形成了关于你是谁、世界是什么的核心信念。这些信念原本设计出来就是要延续终身的。如果你审视这些信念，就会发现它们都牢牢地依附于某种感受：你觉得自己不完整，你原本的样子不够好。现在，想象一下你是个一岁半的小孩儿，刚刚蹒跚学步，牙牙学语。如果要根据来自身体感官的信息形成关于自己的信念，你觉得你会有什么样的信念？”他对全班发问。

帕特里克冲一位举手的中年男学员点了点头，很快就有人把麦克风递了过去。

“我会相信自己很无力、很没用。”

“说得好！你很无力——或者说不够有力，又或者说对你的家人没用。其他人可能会想，我不够可爱、不够聪明、不够有吸引力，诸如此类的。”

又有人举起了手，麦克风递到了另一位中年男士手中。

“我会相信，自己必须很努力才能让父母开心。”

“好的，但我认为这个信念更多是我所说的态度或次要信念，接下来我会讲到这些。我说的核心信念基本都可以用‘我是’开头的陈述句表达出来，关乎你的身体特征、外表，或是你怎么看待别人对待你的方式。”他在翻页板上写下了几个例子：

我是弱小的

我是孱弱的

我是无能的

我是不够好的

我是没人爱的

“现在，如果你深入观察这些信念，就会发现有两个需求在起作用：一是对重要性的需求，二是对归属感的需求。后者可能是人类所有欲望中最强烈的。如果这些需求是人类所有核心信念的根源，那就算你不是天才也能明白，自我概念绝不可能是有力的。此外，拥有这样的信念可能会强化一个结论：如果你需要的东西不在内心，那肯定是在外面某个地方。

“你向父母和身边其他大人求助，请他们提供生活必需品。给你吃，给你住，保护你，抚养你，让你觉得自己很重要，爱自己。但这些大人没有一个觉得自己很重要，没有一个被人以这种方式接纳过，所以当然不可能为你提供你渴望的恒久满足。总而言之，不管你父母说多少遍他们爱你、感谢你来到他们的生命中，你对重要性和归属感的需求都会一直存在，导致你停留在不安的渴求状态中。

“一旦你的妈妈或爸爸把注意力放在别人身上，似乎把你仍然需要的重要性和归属感给了那个人，这种不安的渴求状态就会加剧。依赖的本质就是永远渴望，永不满足。”帕特里克意识到有个女人说了句话，花了好几秒钟才找到声音的源头。后排偏右的位置有一位年过六旬、身材瘦小的女士。别人给她递去了麦克风，她在大家的鼓励之下站了起来。帕特里克估计她身高最多只有一米二。像往常一样，他等这位女士重复了一遍她说的话，然后请王艾米做翻译。

“这种事从来没有发生在我身上。我父母都很爱我，我一直觉得自己很受重视。”

“我们在童年形成的信念并不取决于父母怎么对待我们。这是很多咨询师、心理学家和精神科医生都相信的说法，但并不是真的。你的信念经过完美设计和安排，完全符合你扮演的特定角色，就连你的身体也是为此设计出来的。”

“可您之前说，我们都需要觉得自己很重要，有归属感。我父母让我每天都有这种感觉。”

“如果他们没做到的话，会发生什么事？”帕特里克问。

“噢，我会觉得很伤心。这就是为什么我为教室里的某些人难过。他们的父母打骂他们，而我父母从来不会这么对我。”

“但如果他们这么做，你会觉得糟透了，对吧？这意味着，你觉得你需要他们的支持，才能让自己感觉良好。你需要他们的爱和鼓励。”

“当然了。每个孩子都需要。”

“说得对！”帕特里克解释说，“你生来就有对归属感和重要性的需求。由于你没法体验到完整合一，也不明白自己的真正价值是什么——直到现在都不明白，你就会去外界寻找肯定和鼓励。如果你父母没有持续提供爱和支持，你就会意识到自己不完整。”看起来那位女士想再说说她父母有多棒，但帕特里克决定继续往下讲，无视自己的肠胃由于熟悉的愧疚感蜷成了一团——每当他觉得有可能伤害别人的感情时，都会出现这种情况。意外的是，愧疚感只持续了几秒钟。

“求生阶段很早就开始了。我不是这方面的专家，但不难猜出，在人类的故事线里，你从一岁半左右就开始意识到，自己有能力控制周围的环境。你越来越意识到，自己周遭的世界充满矛盾、难以想象。你发现，你的做法似乎会对别人产生某种程度的影响。某些做法似乎会让父母皱起眉头，某些做法会引起微笑，另一些做法则会将皱眉变成微笑，或是恰恰相反。在求生阶段，你采取特定的行为和态度，相信这有助于你满足自己的需求。一切还是跟你的需求密切有关，但赤裸裸的依赖被独立的幻象巧妙地伪装了起来。随着岁月的流逝，独立的幻象变得越来越明显。

“根据你的个人故事线，到某一时刻，凡人的肉眼已经看不见你对重要性、归属感、爱和力量的需求，只能看见索求和专断。父母就应该无条件地爱你，提供你需要的一切，而你甚至不用承认自己需要那些东西！如果你无法操纵父母，让自己觉得很特别，你就会去别的地方寻找。跟某些朋友在一起会让你有归属感。你会操纵他们，让你觉得自己很重要。为了博得认可，你会在外表和行为上跟他们保持一致。由于他们是你的朋友，被忠诚的光环笼罩，所以会对你的缺点和弱点熟视无睹，在所有冲突中站在你这边。

“事实上，正是在求生阶段，正面思维成了我们多数人的无意识意图。为了应付这个看似严酷的世界和所有潜在的危险，你越来越觉得需要避开弱点、痛苦、脆弱和所谓的‘负面思维’。”

“负面思维不是有害的吗？”艾米为一位叫李谭的男士翻译了问题。帕特里克注意到李谭总是西装革履、打着领带来上课。

“哦，这可是个有趣的信念。”帕特里克打趣道。

“但这不是您去年告诉我们的吗？”那位男士不依不饶。

帕特里克暗自思忖——“去年我讲了很多我当时相信的东西”。“嗯，我发现我以前讲的其实不是真的。我以前觉得正面信念比负面信念好，可事实上它们都只是信念而已。”

“可是，信念创造命运！”李谭一口咬定，“如果你相信自己会成功，你就会成功。”帕特里克想起了这位男士之前讲的故事。他生于一户穷苦人家，最后扬眉吐气成了百万富翁。这种故事并不罕见。

“李谭，你有没有想过，你到底为什么需要正面思维，需要拥有正面信念？”

“您这话什么意思？”穿着考究的年轻人问道。

“你不断提醒自己要往正面思考——这难道不是表明，你在试图为负面想法做弥补，或是想消除负面想法？”

“当然是了！如果不克服弱点，我们就没法成功。”

“你说的弱点是什么？”

“人生来都有弱点。我们的天性就是跟它们作战，打败它们。”

“你说的每句话都只是你相信的东西，你懂的，对吧？”

“但我相信的东西是真的。”李谭一口咬定。帕特里克指了指自己左手边、李谭身后的桌子。那张桌子靠着墙，上面盖着一块布，长长的桌布一直垂到地板。

“今天早上我把手提箱放在那张桌子下面了，”帕特里克解释说，“我发现桌子底下有根烂香蕉。我不想把它捡起来，因为它实在太软、太烂了，我担心会蹭到裤子上。这说明我很软弱吗？”

“不，您只是务实而已。”

帕特里克请一名工作人员掀起桌布，露出他的手提箱和……没有别的了。

“香蕉哪儿去了？”李谭问。

“本来就没有香蕉，是我编的故事。但刚才你相信桌子底下有香蕉，对吧？你还以为你相信的东西是真的？”

“当然啊。您是老师，为什么要骗学生？”

“我是为了告诉你，相信某物和知晓某物是不一样的。你可以一年里每天都告诉自己一百万遍，桌子底下有根香蕉，但这并不会让香蕉出现。你的情况是，你不断告诉自己桌子底下有香蕉，一连说了二十年，突然有一天，酒店的工作人员掉了一根香蕉在那里，你就确信无疑，认为这件事发生是因为你不断重复那句话。”

“但这是真的！我每天都告诉自己，‘我会变富，我会成功’，这件事就发生了！”

“参加跑步比赛的每个人都说‘我会赢，我会赢’，但赢家只有一个。”

“因为这个人的信念最强。”李谭斩钉截铁地说。帕特里克无奈地摇了摇头。当你在梦中沉睡的时候，永葆正确要比知晓真相重要，而“知晓”又被“相信”取而代之。于是，你的信念自然必须是对的——你的信念变成了真相，仅仅是因为你相信它是真的！

“呃，我不想跟你争，李谭。我只是想告诉你，形成一个信念有多容易。那里没有香蕉，但你相信有。如果我没有告诉你真相，你这辈子都会相信桌子底下有香蕉。”他停下来，看了一眼身后墙上的钟，“聊香蕉聊得我都饿了——休息二十分钟吧。”

课间休息结束后，帕特里克想继续讲催眠的四个阶段，但他发现自己在用各种方式引导大家走体验性过程。最常用的方法是“焦点人物”，也就是一个人坐在教室前方的椅子上，描述自己眼下面临的一个挑战或问题。他从八十五张卡片中随机抽取了一张，上面的名字是一位参加过他前两次工作坊的女士。

林美华坐到了教室前方的椅子上，开始描述自己的情况。她开了一家颇为成功的玩具制造公司。但三十八岁那年，她突然精神崩溃，被送进了精神病院。一年后，她彻底康复了，可是……

“我回到家的时候，我爸已经全面接管公司了，还指派我哥出任总裁。我让他们把公司还给我，但他们就是不肯。”说到这里，美华痛哭失声。帕特里克发现自己在苦苦挣扎——他不但要克服惯性，忍住不用过去的方法和技巧，还要直面学员对他的期待。他本该运用他的神奇能力解释这种事为什么会发生在她身上，她必须消除哪些潜意识障碍才能夺回公司。毕竟，这就是她来这里的目的——夺回自己的公司。很可能在招揽她报名的时候，活动筹办方就说了，帕特里克·肯尼迪会提供一些治疗技巧，帮助她实现这个目标。

美华眼泪汪汪地继续描述自己的问题，帕特里克心里很肯定，如果不让她把故事讲完就急吼吼地切入要害、揭示核心过程，很可能会被视为不关心来访者。他的心思一半在听她讲，另一半则飘向了自己过去常用的方式。

倒叙，1999年

在工作坊曾发生过一件事，证明帕特里克·肯尼迪确实成了一名魅力四射的新纪元导师。每天早上，工作坊开始前，他都会跟工作人员开一个小时的例会。会上，大家会轮流分享自己当前面临的挑战、局限或问题，帕特里克则会带领大家走治愈性的过程。他深信一个原则：如果有人开员工例会或参加工作坊时迟到了，此人就是在发出抗拒的信号。不管是出于什么原因，迟到都是潜意识的抗拒，必须加以应对。那天早上，有个工作人员晚到了五分钟。帕特里克面带微笑地提出了一个标准问题，鼓励她直面真相：“苏丽，你在抗拒什么？”

“没什么，”苏丽答道，“只是堵车了。”

“哦，”帕特里克说，“假设你迟到是因为你的潜意识在抗拒这个员工例会上的某个东西或某个人，那会是什么呢？”通常提出这个问题后，对方会坚持说真的只是交通堵塞，但这样的推脱是对帕特里克及其教导原则的冒犯。因此，他会持续施压，直到对方认可他的理念模型，配合他的方法。

“来嘛，苏丽，假设你陷入堵车的背后存在某种潜意识的抗拒，你可能是在抗拒什么呢？”

“您。”苏丽答道。

“你抗拒的是我的哪方面？”

“我也不知道。”

“猜猜看嘛。”

“您是老师。我怕老师。”

“所以说，你是在抗拒我的权威？”他猜测道，保持着轻松、打趣的口气，脸上还挂着浅浅的微笑。他通过肢体语言表达开放与接纳。毕竟，帕特里克·肯尼迪是以亲切和蔼著称的，跟那些凶狠、严厉的老师截然不同。

“对。”苏丽承认，“我害怕权威人士。”有些人也许会想，说到这里就可以结束互动了。苏丽承认了自己在抗拒，帕特里克也证明了自己关于抗拒的理论是对的。他当然可以就此打住，但这么做又有什么魅力可言呢？于是，他继续向前推进，进一步深挖苏丽的潜意识，用的是他1986年就从加思那里学到的老技巧：“假如你知道的话……”

“好吧，苏丽，假如你知道的话，你会说你害怕的第一个权威人士是谁？”

“我二年级的老师。他不喜欢我，而且他真的很严厉、很刻薄。”

“好的。”帕特里克柔声说，用了更温和、更鼓舞人心的语气，这是老师在褒奖听话的学生，“现在，闭上眼睛，想象你二年级的老师就站在你面前。你认真观察，看着他伸手向上，一把扯下脸上戴的面具。面具后面其实是谁？”

“我爸！”苏丽喘着粗气说。帕特里克一点儿也不惊讶。事实上，他敢打赌苏丽会看见她父亲，因为这个模型就是这么运作的。通常来说，对一个人影响最大的两个人就是父亲和母亲。而他的大部分学员都觉得，自己儿时的父亲是更严厉的权威人士。

“现在，”帕特里克的口气更温和了，调整到了咨询师角色，“你父亲做的哪件事是你从小到大一直都不肯原谅的？”

“他总是更偏爱我弟弟。”苏丽解释说。她仍然双眼紧闭，泪水顺着脸颊滚滚而下。

“是什么导致他这么想？”

“我弟弟是长子。父母总是偏爱长子，就算他不是头生子。”这些传统总是让帕特里克恼火不已，但这一次他没有理会。

“好的，这是你们的传统。但仔细看看你父亲，他偏爱你弟弟还有什么别的原因？如果你不知道答案的话，可以说说你父亲对你弟弟更好，会让他自己有什么感觉。”

“我爸总觉得他这辈子很失败。他觉得，如果儿子成功了，他就能觉得自己成功了。他看着我的时候，总觉得自己很失败，因为我是家里最大的孩子，而我本该是个男孩才对。他视我为耻辱。”

“所以说，是你父亲的失败感让他这么做的。”

“对。”苏丽点点头。

“所以，你能理解他觉得自己一文不值，特别失败？”帕特里克打断了她，这样她就能关注自己当下的感受，而不是迷失在自己编造的故事里了。

“对。”苏丽的泪水决堤而下，哽咽着拿纸巾擤了下鼻子。帕特里克常常想，所有工作坊的导师都该重金投资制造纸巾的公司。

“你能原谅他有这种感觉吗？”

“能。”

“很好。”帕特里克说道，口气更为坚定，也更加愉悦。他觉得可以用宽恕观想来收尾了，可苏丽还不满意。

“但我刚刚明白了一些东西。”苏丽大声宣布，仍然紧闭双眼，“我意识到我爸的做法来自潜意识的想象。”

“想象你在哪里？”帕特里克边问边偷瞄了一眼墙上的时钟，看到时间还充裕，不禁松了一口气。

“在欧洲的某个地方。我是个女巫，我爸是我爱的人，但他不想要我，娶了另一个女人，所以我就诅咒他，让他得病惨死。他现在这么对我，是我的报应。”帕特里克在心里兴高采烈地搓着双手。太棒了！现在，他们钻进了潜意识的最底层，在那里能找到恋母情结、恋父情结之类的玩意儿，潜意识就像一座桥，连起了潜意识和无意识。于是，他又引导苏丽回到潜意识，鼓励她感受自己对父亲（情人）的愤怒，体会表层愤怒之下的心碎。接着，他协助她将光明的能量引入心碎，观察痛苦消融在光明之中。完成这个步骤后，她这一世就无须再诅咒她父亲，他们就可以收尾了——

“我刚刚又明白了些别的东西。”苏丽宣布，打断了帕特里克计划好的总结陈词。听到这句话，一些想得到关注的工作人员不耐烦地嘀咕起来。有一些人在抽噎，因为他们跟自己父亲的关系也不好。还有些人站在苏丽身后，双眼紧闭。这些“天使”要么是在带给苏丽治愈能量，要么是在从她身上抽出黑暗能量。帕特里克发现有个工作人员睡着了。这是潜意识抗拒的另一案例，不过他打算下次开会的时候再点她的名。

苏丽接着说：“我意识到我是个坏女巫，因为我被黑暗势力附体了。有个黑暗月魔附在我背后！”好吧，所以他们又钻进无意识了。在这里，你能遇上各种各样的原型，有外星人、邪恶势力，也有神祇、精灵、天使和恶魔，还有你能在当地书店的科幻、奇幻书区读到的各种玩意儿。为了应付魔鬼附体的问题，帕特里克又扮演起了驱魔师的角色。他从苏丽心中拔出了黑暗势力及其爪牙，将它们送进光明之中，好摆脱这些受诅咒的存在。对帕特里克来说，这有点儿像拍蚊子，只是更生动、形象一些。唯一棘手的是那个月魔。那是个异类，有一颗星球那么大，触手穿越空间，四处延伸，能从人的尾椎骨钻进体内。要赶走这个浑蛋，帕特里克真得撸起袖子大干一场才行！

棘手的地方还在于，站在苏丽身边的“天使”们有点儿大意了，没确保自己有光明护体。有些恶魔利用了这一点，钻进了他们体内，害得他们摔倒在地，痛苦抽搐。帕特里克召唤出了自己神秘治疗师的力量，命令黑暗势力放开受害者。他念的咒语是他在展示自己远见卓识领导力时常用的，大意是：我是神之子，在神之子面前，谁也别想捣鬼！不过，他用的措辞要更圣洁一些。

那些黑暗势力终于消失了，诅咒消除了，报应解除了，源于恋父情结的心碎修复了，父亲得到了宽恕，所有黑暗渣滓都被送进了光明之中。苏丽可以好好过日子，享受生活品质的提升了。同时，她隐隐觉得，那天自己身上似乎发生了什么重要的事。这五十分钟的活儿干得还是蛮像样的——帕特里克向自己表示祝贺。

如今，他坐在工作坊的教室里，回想起当时的情况，不禁微笑起来。那时，他会扮演不同的角色，给来访者带来成功（也就是治愈）的结局。他选取的各种立场——从咨询师到神秘治疗师——没有一个拥有真正的力量。那些只是他披上的戏服，用来强化来访者编造的故事，让故事看起来更真实罢了。

现在，催眠状态解除了，他不在乎学员是否迟到，也不在乎他们是否来上课了。如果他跟某个迟到的工作人员说上几句，两个人的对话可能是这样的：“你来晚了，觉不觉得愧疚？”如果答复是“不”，他会说“好吧”；如果答复是“对”，他也会说“好吧”。那个人可能会挣扎，或是压抑愧疚，或是进一步觉察到不适感，如实地接纳它。接纳和觉察会让他体会到愧疚是一种能量，进而意识到，这种能量是那个难以言说的存在呈现的幻象。自我消融，当下呈现。

帕特里克终于能分清自己做的事哪些有利于觉察真相，哪些不利于觉察真相。剩下的就是表演了。他能看出，大约95%都是表演。因此，他有点儿惊讶，像自己这么内向的家伙竟然能撑这么久。但他很快意识到，自己批判的是工作坊的“表演”层面，而逗学员开心并没有错。他不再感兴趣的不是布景或呈现方式，而是那些无法激励人心的授课内容。

此刻，他坐在教室里，三心二意地听着焦点人物说话。他承认，自己现在教的接纳、觉察、赞赏听起来不如其他内容那么激动人心，那么引人入胜——比如内心深处的小孩子、潜意识之旅等。他内心的讨好者在焦虑地绞着双手。长久以来，他之所以能觉得自己很重要，是因为他能让别人感觉良好。但现在他发现，自己努力赚来的重要性是稍纵即逝的，很容易被学员或亲人不满的表情扫荡一空。见鬼，就连店员皱眉头也会起到同样的效果——他的重要感和归属感竟然如此脆弱！

林美华讲完故事后，帕特里克把全部注意力都收了回来，好想脱口而出：“嗨，这就是人生啊，亲爱的！你可以接受，也可以抗拒，但无法改变已经发生的事。”但这么做不符合他的人设。他知道，美华希望老师能帮自己解决问题，这深深折磨着他性格中热衷于讨好别人的那一面。想到教室里其余八十四个人也对自己有类似的期待，这种折磨就变本加厉了。学员们是付了钱的，他必须带来效果！“帕特里克，你得确保他们付的钱物有所值！要不然……”他一直不愿去想“要不然”。不过，尽管他的协助者（讨好者强迫症）还是很严重，但已经不像过去那样会控制他说话了。

“美华，人不管遇到什么情况，只可能有两种反应：或是接受，或是拒绝。选择拒绝，是因为他们觉得自己的快乐是有条件的。他们相信，只有满足某些特定条件，自己才能快乐起来——这些条件涉及生活的重要领域，比如亲密关系、亲子关系、原生家庭、金钱、工作、健康、心灵修行和自我感受等。你设置这些条件，是为了满足自己对重要性、归属感、安全和力量的需求。在任何情况下，如果没能满足这些条件，你就会觉得有哪里出错了。除非情况改变，否则自己就没法快乐起来。这也许听起来很刺耳，但你们父女之间的问题其实是中性的——不好也不坏。”

“我没明白，”美华反驳，“我爸和我哥背叛了我！我怎么能接受这个？”

“也许你父亲在保护你，也许他不想看你承受这么大压力，也许他不想女儿再经历一次精神崩溃。”

“这就是为什么他抢走了我的公司？”

“也许吧。”帕特里克耸了耸肩，“也许是他更偏爱你哥，也许是他嫉妒你的成功，也许是他想让你活得轻松点儿。”

“到底是为什么？他为什么要这么做？”

“谁知道呢？也许连他自己都不知道为什么要这么做。”帕特里克走到翻页板前，写下了一个数字：

11,000,000

“有个人，我记不得他叫什么了，写了一本书，解释为什么世界上会发生某些事。他根据量子物理学推算出，影响任意一件事的因素都有一千一百万个。为什么某事会发生，有一千一百万个理由。如果我给出一千一百万个理由，解释你父亲为什么那么做，你会满意吗？你觉得能就此释怀，好好活下去吗？”

“也许吧。”美华答道，恶作剧似的笑了笑，“先给我一万个理由，让我看看感觉怎么样。”这个回答逗得帕特里克和同学们都哈哈大笑。

“问‘为什么’无法让你得到满足。这有时会让你看得清楚一些，但通常我们问‘为什么’，都是因为我们拒绝接受自己身上发生的事。我家两个孩子还小的时候，会缠着我要糖果或冰激凌。有时候我说‘不’，他们就问‘为什么’。但不管我给出什么样的理由，他们都只会不停地问‘为什么’。他们并不是真的想知道为什么，只是没法接受我的决定罢了。”

“没错，”焦点人物美华点点头，“我其实不在乎我爸为什么这么做。我只想要回我的公司。”

“你要不回公司就不会满意，对吧？”

“对。”

“就算它害得你精神崩溃，你还是想回去？”

“不是公司害得我精神崩溃的，我只是逼自己逼得太紧了。”

“是什么让你逼自己逼得太紧？”

“我想成功。”

“但你已经成功了！”帕特里克提醒她。

“但还不够。”美华脱口而出。

“对一个无底洞来说，要多少才够呢？要多少食物才能满足无止境的饥渴？你的动力来自你对重要性、归属感、力量和安全的需求，但需求是无法满足的，只会让你一直觉得自己不完整。在特定情况下，你会把不完整的感觉投射过去，认为自己缺少这种情况下所需的特质，所以才无法获得平静、快乐、强大。然后，你就会抗拒这种情况，一门心思地想改变它，把它变成别的样子。你不想接受它，因为你相信，如果接受了，自己下半辈子都没法摆脱它，没法摆脱这种需求。”

“要不然我还能怎么做？我一直都不满意公司的业绩，不满意我取得的成绩。”

“因为需求是永远无法满足的。也许是时候直面你的需求，看清它的本来面目了——它只是个幻象，目的是让你相信，你这个人有局限、不完整。”

帕特里克在班上找了几个志愿者，扮演她的父亲、母亲和哥哥，然后引导她走向“爸爸”，说出自己从小到大需要从他身上得到什么。她刚说出自己需要认可、欣赏和情感支持，就泪如泉涌。很快，她就泣不成声，因为需求没得到满足而深感痛苦，因为痛苦不堪而哭泣。帕特里克轻声提醒她放松下来，深入这些需求，尽可能地接受它们。接着，他提醒她，这种痛苦的渴求虽然看起来无比逼真，但其实不是真的。它是个能量场，其实是无条件的爱乔装而成的。她可以持续接受这种能量，让自己渐渐地觉察到这种能量——和她自己——的真面目。当她觉得“走”完了跟爸爸的“过程”，就可以跟剩下的“家人”继续“走过程”了。

大约四十五分钟后，美华回到座位上，抹去了最后的泪水。帕特里克不清楚这次体验对她来说意味着什么，但他并不执着于结果。

“根据我的经验，将某个情况视为问题的观念会一直留下来，直到这个观念实现了它的目的。换句话说，问题会留在你的生活中，等到完成任务才会离开。”

“这是不是意味着美华能要回自己的公司？”李谭问道。

“有可能。”帕特里克承认，心中暗想——在这个虚构的世界里，任何事都有可能，“有可能她会向前迈进，重开一家公司。也有可能一切都毫无变化，但对她来说已经不是问题了。情况本身是不好也不坏的，但如果你的反应带有焦虑、愤怒或其他抗拒的成分，问题就出现了。因此，我们要么接受，要么抗拒。接受会引起更多的觉察，最终还有赞赏。抗拒只会导致受折磨，因为评判、批评和指责而受折磨。而在寻找解决之道中绝望挣扎，无异于自我折磨。”

帕特里克意识到休息时间到了，但在宣布课间休息之前，他提出了自己的最后一个心得：“接受无法接受的东西，才是真实的你——那个妙不可言的存在所处的境界。如果你无法如实接受，那是因为你认为自己只是凡夫俗子。”


第九章　追寻是另一种强化身份认同的方式

为了招人喜爱，一个人会做很多事；为了惹人嫉妒，他则会倾尽一切。

——马克·吐温（Mark Twain）

工作坊的第三天，帕特里克接着讲毛毛虫的话题。前一天，学员们敞开心扉接受了自己的弱点，一直在练习“走过程”。现在，他们似乎更有团体凝聚力，也更愿意听老师讲课了。

“回到我昨天讲的内容——催眠状态下的四个阶段。我们讨论了求生阶段。在这个阶段，你试图掩饰自己和伴侣视为缺点或弱点的东西，同时养成一种态度，帮你获得自己需要的东西。正面思维只是这种态度的一部分。正如我说的，在八人赛跑中，每个选手都想赢，但赢家只有一个。关键在于成为最重要或最特别的那个——只有一个人能取得最重要、最特别的位置，所以你得跟别人竞争，变得比别人更富有、更成功、更强大、更招人喜爱。不管这种竞争是不是善意的，竞争就是竞争，别人都是你的对手。如果你想活下去，计划里就必须有进攻的成分。此外，为了否认你的脆弱、需求和弱点，始终把它们藏起来，你就必须抗拒它们——这也是一种攻击。所以说，求生阶段中有很多防备、愤怒和攻击。

“但在我们的社会里，不能有这么一帮怒气冲冲、充满竞争性和攻击性的人跑来跑去，因为我们的首要需求是归属感。所以说，最后一个要素是面子。你需要一种人格，好融入你所处的社会。在近乎中立的环境里，很多人会选用友善、快乐的社交人格，但也有人会选择阴郁、严肃或一本正经的人格。在不那么平静、安定的环境下，军人那种强硬坚毅、冷漠无情的面孔更适合。世界上有各种各样的面孔，但它们被创造出来都是为了掩饰弱点，以及我们所谓‘人性’的各个方面，比如攻击、操纵、竞争、羡慕和嫉妒。”

“老师，您是说‘面子’不好吗？”有人问。

“我没有说什么东西不好。无论在哪个阶段，凡人体验的设计都完美无缺。用好坏的标准来看待事物，是只有在催眠状态下才会做的事。”

“您是说没有好坏之分？也没有对错之分？”那个学员问。“啊哦，不妙！”帕特里克心中暗想。

“在信念的幻象中，肯定是有好有坏的。但在真相的体验中，则不存在好坏之分。评判会导致两极分化，但真相不会做评判，所以它看不见好坏。从评判的角度出发，你会看见自己在生活中哪里做对了、哪里做错了。也许你会为做错的后悔，觉得必须用某种方式弥补自己的错漏和失误。也许你还会认为，所谓的‘坏事’之所以会发生，是因为你在生活中做了错事。”

“做错事和失误有什么不一样？”

“通常来说，人们认为失误是无意中做了错事。所以，在人们的脑海中，这两者其实没有多大区别。这其实还是在做评判。人们都喜欢惩罚失误，就像惩罚犯错一样。在我看来，两者毫无区别，因为它们都不是真的。”

“没有对错之分？”一位男士突然站起身来，把笔记本狠狠地摔在桌上，他是个身材魁梧的男人，以爱跟工作坊导师争论著称，“这意味着大家可以为所欲为，都不用承担后果了！大家都可以不用干活，直接去偷东西得了！我们也用不着警察了，因为根本没有法律了！”

“坏人和弱者，弱者和坏人。”帕特里克平静地说，“真有意思，说到人性的内核，我们很多人相信世界上只有这两类人。这位先生，我看你其实没有听懂我说的话。”

“我懂你在说什么！你说大家可以想干什么就干什么，因为活法没有对错之分。”

“我根本没这么说。”帕特里克声明，他先思索了一番，然后说道，“事实上，这跟我说的有点儿关系，但又恰恰相反。”出于某些原因，这个回答似乎对那位男士颇有镇定作用，“你，也就是我现在说话的对象，是完美设计的结果。你思考、感受、说和做的每件事都在设计之中。除非设计师另做选择，否则你不可能做超出设计的事。如果它没有设计你去抢银行，你无论如何也不会去抢银行。人们的一举一动都是根据剧本进行的，而剧本是为他们的特定角色量身打造的。你，也就是我现在说话的对象，是一幅全息图。‘真实的你’设计、创造、制作了这幅图和关于你的一切。请记住设计师就是你，这一点很重要。

“真实的你并不在这间教室里，却在体验这间教室里的幻象，就像它是真实发生的一样。”帕特里克停下来，等待对方的回应——或是反应。那个大块头还站在那里，双臂垂在身体两侧，愣愣地瞪大了双眼——就像被迎面驶来的车灯晃花了眼的小鹿。

“那自由意志呢？”另一名学员问道。

“你，也就是我现在说话的对象，是自由意志的结果——这种意志不受时间、空间或任何局限的束缚。因为这种意志是自由的，是妙不可言的存在，也就是你的本来面目可以创造出本不可能创造的东西。”帕特里克作答后，又把注意力转向那个男人——那人现在面带微笑，慢慢转过身，望向所有学员，然后哈哈大笑起来。大概过了二十秒，他捡起自己的笔记本，回到座位上，笑得浑身发抖，边笑边抹眼泪。帕特里克想起他的筹办人秦洪告诉他——学员们还没准备好接受他传递的信息，还没准备好醒来。帕特里克意识到，这也不过是秦洪相信的东西罢了。

“现在，我们要讲到催眠状态的自我实现阶段。”帕特里克接着讲课，“你一旦披上盔甲，能基本控制自己的生活和周遭环境，对重要性的需求就会变得越来越大，就会寻找各种方式发掘或证明自己的价值。你可能会迷上‘命运’或‘人生使命’，试图向自己证明，你的人生有某些伟大的目的，你注定要完成某些有意义的任务。受这种念头的驱使，加上对重要性的需求在旁边煽风点火，你可能会进行某些研究、踏上宏伟的冒险，或是追求伟大的目标。

“不管你发现自己身处多大的池塘，即使那个池塘只存在于你的脑海中，你都会努力成为池塘里最大的鱼。不管你是在竞选国家总统、本地精英俱乐部的会长，还是想达到大彻大悟的境界，在你远大抱负的背后，起推动作用的都是自我实现的渴望。随着你不断积累修为、金钱、朋友、财富、吸引力，或是其他你觉得能提升自身价值的东西，你对自己身份的执念就会越来越深。与此同时，你还秉持谦逊的处世哲学——快乐的关键在于‘做自己’。可是，如果你在自己眼中都没有价值的话，为什么还要做自己呢？事实上，自我实现就是试图成为除你以外的其他东西！

“励志讲座、心灵导师、自助书籍、治愈工作坊，甚至是某些午后电视节目，目的都是通过改进你的外表、自我形象、经济状况、亲密关系、体态健康、智慧等，帮你改善生活。与此同时，它们一直在传递的信息是：你应该不断地提升，因为你原本的样子不够好。

“接下来是‘追寻真理’的阶段，它是自我实现阶段的延伸，也是对自我实现阶段和毛毛虫生命的前两个阶段的回应。追寻真理就是试图回答以下问题：我是谁？我为什么会在这里？我的人生目的是什么？通常来说，这种探寻会在青春期蹦出来，但几年后就会被搁在一边。对有些人来说，这种追寻变成了全心全意的痴迷，其他人则选择了比较随兴的方式。同样地，市面上有各种讲座、图书和老师能协助你，去寻找那最神圣的奖励——有人称之为‘开悟’，有人则仅仅称之为‘内心的平静’。

“很多人可能会摸不着头脑。因为，一方面，你可能在寻找一套处世哲学——你确定是唯一正道的哲理；而另一方面，你内心的声音在告诉你，真理是超越所有哲学、宗教信念体系的。

“这个阶段的关键在于‘追寻’这个词。追寻并不能保证一定能找到真理。事实上，追寻是另一种强化身份认同的方式。你从还在妈妈肚子里的时候起，就一直在打造这个身份。请想一想‘追寻’这两个字的意思：你在找某样东西，直到找到为止，然后就不用再找了，对吧？但如果你在找的东西是找不到的，因为它根本就没被藏起来呢？我有一次白白花了半个小时找眼镜，最后才发现其实我一直戴着它呢！那么，我是找到了眼镜呢，还是仅仅意识到了我从未失去它？所以说，给追寻画上句号的另一种方式就是停止追寻！你相信自己是不完整的，正是这个信念蒙蔽了你，让你看不见自己是完整的。

“我以前迷上过冥想，是因为我在寻找某个能给我带来持久平静、喜悦的东西。我不快乐，是因为我觉得自己不重要，找不到归属感。我一直在寻找自己真正的价值，同时又觉得自己无足轻重，所以怎么也无法找到它。自始至终，我都把一些谎言当了真，比如‘你追寻的东西无法通过追寻找到，只有真正的追寻者才能找到’或是‘为了洞悉真相，你必须不断努力，但只有通过神的恩典，而不是通过努力，你才能洞悉真相’。”最后两句话把一些学员逗乐了。帕特里克猜想，他们可能也读到过类似的话，还以为其中蕴藏着大智慧呢。

当天剩下的时间还是选出焦点人物，引导此人走体验性过程。帕特里克心想，自己可能教不完催眠状态的各个阶段了，于是觉得有些焦虑。但他很快意识到，能不能教完其实并不重要。如果学员还在催眠阶段呼呼大睡，他们就会一直睡到觉醒的时刻到来。每个人都是根据自己的人生设计来的，帕特里克说过或没说的话对他们的人生剧本起不了丝毫影响。他开始觉得，自己在这里根本不是为了帮助或教导学员，相反，学员们在这里是为了支持他体验“结茧”过程。

一种奇怪的感觉向他袭来，他觉得自己就像突然飘上了天花板，俯视整个教室和屋里所有的人，包括沿着半环形座位走来走去的自己。这不是灵魂出窍的体验，因为他还在通过自己的双眼感知事物。他觉得自己像个演员，在舞台上扮演角色，同时又从导演的视角观察整个场景。他既是帕特里克·肯尼迪，又不是，既在自己身体里，又不在。他深刻地感觉到自己是全息世界里的全息投影，但同时又感觉自己身处本源——他所有的感知都来自这个本源。

后来，翻译艾米提出跟上一个过程有关的问题时，帕特里克都不记得自己当时说了些什么。

他回到酒店客房，看见电话的留言灯闪个不停，突然打了个寒战，预感家里出了紧急状况。玛丽亚的确给他留了语音信息，让他听到后马上打电话回家，不管多晚。

“安吉丽娜出事了？”妻子刚接起电话，他就急吼吼地问道。

“不，是彼得。他在车里，然后——”

“他伤得多重？”帕特里克焦急地打断了她。

“很重。他开车失控，冲出了马路。他现在在医院，胳臂断了，肋骨骨折，还有……”玛丽亚泣不成声，“他的脸，帕特里克！他现在——”她痛苦不堪，语无伦次。帕特里克简直惊呆了，哑口无言地等着。彼得车技出众，从来没出过事故。他以前还经常吹牛说，如果他出了事故，那也是故意的，还有——突然之间，帕特里克意识到，所有迹象一直都赤裸裸地摆在自己面前。

彼得坐着的时候一直烦躁不安，情绪波动也很反常。除此之外，还有其他一些迹象。彼得没注意的时候，帕特里克偶尔会瞥见他悲伤的表情。帕特里克还注意到，彼得最近行动迟缓多了。用健身器材的时候，他也没有像以前那么努力了。帕特里克还听见，彼得从椅子上起身时会低声呻吟。他去洗手间的次数也比以前多得多。

“玛丽亚，”帕特里克在妻子啜泣的间歇问道，“彼得是不是病了？”

“我不知道，”她回答得似乎有点儿太快了，“你为什么问这个？”

“我也说不好，只是我去年从亚洲回来以后，就发现他有点儿不对劲儿。”帕特里克提到彼得动作缓慢，还有自己发现的其他线索。玛丽亚听完后沉默良久，帕特里克差点儿以为电话断线了。“喂？亲爱的，你还在吗？”

“他不想让别人知道。我是自己发现的，他叫我和杰西卡保证什么也不说。”

“是癌症，对吗？”帕特里克猜测，“哪个部位——是结肠，还是肝？”

“比那个还糟。他脊椎上长了肿瘤，还有……”

“不能做手术吗？有多大？他病了多久了？”

“这些都不重要了，帕特里克。他现在……”

“别告诉我他不打算开刀摘掉肿瘤！这件事他可不能逞强，他是——打算自己扛着，不要医生帮忙吗？要是他敢这么做，我发誓会亲手宰了他……”

“帕特里克，这些都不重要了。他的癌细胞已经扩散到胰腺了。”这个消息再一次让帕特里克惊得目瞪口呆。“这病来势汹汹，已经治不好了。医生说可以延缓病情，但没法阻止了。”玛丽亚补了一句。无助感和失落感如潮水般涌来，几乎淹没了他心中微弱的声音——那个声音提醒他，这些都是他梦境的一部分。他知道自己可以坠入痛苦，去“走过程”，但跟安吉丽娜昏迷住院的时候一样，他觉得这么做是在抛弃好友。“你没有抛弃他——他是你人生故事的一部分，而故事的目的就是帮你意识到故事反映的信念。彼得这个人并不存在。”他无法接受这一点，心就像被扯向两边：一边是想紧紧拽住朋友不放，一边是意识到这是邀请他看清真相——远远超越他以为的事实真相。

“他还能坚持多久？”帕特里克问妻子。

“医生说六个月到一年吧。可我觉得他身子太弱，没法经常下床活动，尤其是遇上车祸以后。”

“我不相信会发生这种事。”帕特里克说，嗓音透露了他心中的悲哀与困惑。他让玛丽亚回去睡觉，说第二天早上再通过Skype聊。挂断电话后，他躺在床上，盯着天花板，心中充满了迷信的恐惧，生怕自己所谓的“觉醒”触发了安吉和彼得的遭遇。他想，如果自己还待在催眠状态之中，这一切都不会发生。但他很快意识到，这些念头不过是他用来包裹负罪感的故事罢了。

帕特里克的一生中，每当有坏事发生在他在乎的人身上时，他都会觉得自己该为此负责，或是得做些什么来扭转事态。有时候，这两种感觉会同时出现。成为工作坊导师后，他开始将这种负罪感投射到别人身上——他提出，无论什么样的不幸降临到某人身上，那都是因为此人之前做过的选择，通常是无意识的选择。他甚至提出，如果一个人在四十五岁时得了肝癌，那是因为他三四岁时就选择了这种病。这种极具权威的声明让他觉得自己无比强大，还强化了他的错觉，深信他能掌控自己身上发生的事——只要能找到正确的拉杆拉起来，或是找到正确的按钮按下去就行。他还记得，他孤注一掷地希望这个理论是真的，因为他不敢去考虑其他可能性。

而如今，他就面对着其他可能性：彻底无助，丝毫无力，一无所知。他不知道为什么彼得会得胰腺癌，为什么安吉头部会受重伤，也不知道为什么这些惨剧会发生在人们身上。他一辈子都在跟危机、不幸和痛苦做斗争，坚信战争、疾病和磨难是毫无必要的——就连死亡也是没有必要的！他坚信痛苦源于我们选择相信的东西，而我们是可以另做选择的！我们可以选择宽恕，而不是交战；可以用爱替代报复，用治愈替代疾病，用快乐替代磨难……

“现在，彼得快死了，这是事实。”他对自己轻声说。很快，这个叫彼得·凯恩的角色就会演完离场，一去不复返，只留在某些人的记忆中——因为剩下的人在这出大戏中还有台词要讲。

“大千世界是个舞台，所有男男女女不外乎是演员，各有登场和退场……”

泪水顺着帕特里克的脸颊滚滚流下。这不是出于悲伤或怜悯，而是出于深深的感激，感激彼得在自己生命中扮演的角色。他看见了自己的人生设计是多么完美，看见了彼得多么完美地胜任了角色，扮演自己的同伴、老师和镜子。他决定，对于自己体会到的痛苦，他不会去“走过程”，而是会如实地珍惜它。在拥抱悲伤的同时，他毫不掩饰地哭了起来。赞赏融入失落，渐渐延伸进入纯粹的喜悦。帕特里克消失了，剩下的只有存在。


第十章　当毛毛虫变成蝴蝶

我也许是只蝴蝶，但我知道你为何降生。

——佚名，《蝴蝶之歌》（Song of the Butterfly）

“我想给你们讲个故事，叫作《想飞的毛毛虫》。”帕特里克在给工作坊的班级做总结陈词。这是工作坊最后一天的下午五点，当天大部分时间他都在引导学员“走”各种“过程”，不断提醒他们将不适感视为无条件的爱、道或真正的快乐乔装而成的。他教得很少，更愿意让学员从自身体验中学到东西。但那一天即将结束的时候，他的脑海里蹦出了一个故事。于是，他决定讲出来，看看它会将学员们引向何方。

“很久很久以前，有一只叫小陈的毛毛虫，他每天忙着啃树叶，躲开想吃掉他的飞禽走兽，跟附近其他毛毛虫互碰触角，分享新闻或聊天。虽然小陈是个快乐的小家伙，但心中一直有个声音告诉他，生活不仅仅是树叶和活着。他的小脑袋里一直回荡着一个字——‘飞’。由于毛毛虫一辈子都在朝下看，他虽然注意到了天上飞过的生物投下的影子，却不知道那是什么导致的。小陈从来没有见过真正的鸟儿、蜜蜂或其他飞虫，所以只能问在旅行途中遇到的其他毛毛虫，问他们有没有听说过飞。他得到了许许多多不同的答案。有的毛毛虫说飞是个神话，有的毛毛虫告诉他，如果他进行特定的修行，就能飞起来。还有的毛毛虫说，只要他不断告诉自己‘我能飞’，总有一天会成功。

“后来有一天，朋友告诉他，有一位了不起的大师在城里教毛毛虫怎么才能飞起来！小陈打听到那位老师的住所，然后就朝森林进发了。他找到了别人说的那棵树，顺着树干往上爬呀爬，一直爬到一根树枝上。在那里，大师正在向五十多名一心求教的徒弟授课。小陈注意到了王大师背后有什么东西，就问老师那是什么。‘这叫翅膀。等你像我一样精通飞行了，你也会长出翅膀来。’王大师答道。如果小陈再瞧得仔细些，就会发现那只是两片小小的竹叶，用树脂粘在老师背后。但小陈完全被王大师的领袖魅力和心理领域权威的气场折服了，根本没想过要置疑这只伟大的毛毛虫说的话。

“经过几个小时的沟通和问答，王大师宣布要给大家上第一堂飞行课了！老师慈祥地微笑着，兴奋的私语如涟漪一般在班上扩散开来。老师让大家闭上眼睛，关注自己的呼吸。不远处的一棵树上，一群鸟儿唱起了甜蜜的小曲。很快，小陈就沉醉在安详、幸福的悦耳旋律中。接着，他听见了同伴们发出的尖叫，其中饱含惊讶和喜悦。他们一个接一个放声大叫：‘我飞起来了！’小陈逼自己闭上双眼，等待属于他的时刻到来。

“突然间，他头上两根触角之间的位置感到了一股压力，一股力量将他从树枝上抬升起来。他飘了起来，顿时满心喜悦。他睁开眼睛，看见树叶和树枝在自己飞行时不断从身边掠过。他似乎飞了很久很久。在他欣喜尖叫的同时，时间对他来说已经不复存在了。他现在知道飞是怎么回事了！他没有意识到，除了微微向左、向右转之外，自己基本是在朝一个方向飞——朝下。

“他在一堆树叶上轻轻弹了几下，发现有些同学被王大师的工作人员扶着离开了树叶堆，还有些毛毛虫在他旁边‘噗噗’落下，大家都兴高采烈地笑着，充满惊讶和喜悦。小陈被扶起来的时候，有人递给他一本宣传手册，说王大师下周会在另一棵树上开班授课。噢，对了，自愿捐款，非常感谢。

“接下来的一周，小陈一直欣喜万分地期待再见王大师，还跟大家描述自己飞起来的奇妙经历。很多毛毛虫有礼貌地听着，但表示没兴趣体验。有些毛毛虫不相信，还有些告诉他，他们宁愿待在自己的老师身边，因为觉得自己的老师比王大师强。小陈觉得这根本不可能，因为在他眼中，王大师是这颗星球上最伟大的老师，也是唯一真正的老师。但他不想跟别人争。有一两个朋友听完小陈描述第一次飞行后激动不已，问能不能跟他一起参加下一次工作坊。妹妹秀仙天真无邪地问了小陈一个问题，请哥哥示范怎么才能飞起来，这让小陈卡了壳。‘我，我，我……不会！’他结结巴巴地说，‘得有大师在旁边才行——只有他能给你示范。’

“接下来的几年里，小陈参加了王大师组织的每一次聚会，一次又一次地体验飞行。特别是有一次，他记得触角之间的位置感觉到了压力，一股巨大的力量让他的身体动了起来，但什么也没发生。他睁开眼睛，看见大师站在自己面前，两名工作人员刚刚离开，还喘着粗气。

“‘今天你的头脑中充满了怀疑。你必须净化自己，祛除这些怀疑，才能重新飞起来。现在，闭上眼睛，冥想我的样子。’王大师边说边准备走开。小陈刚要闭上眼睛，老师回头看了他一眼，说：“小陈，你身子很沉。你应该坐得离树枝边缘更近一点儿——这样，呃，对你提升修为有好处。’

“小陈不得不承认，王大师说得对——他开始对自己走的这条路产生了怀疑，提出了疑问。比如，为什么只有在参加工作坊的时候他才能体验飞行？参加完一次聚会后，他通常会飘飘欲仙上一阵子，但最终，枯燥乏味的日常生活会让他再度感到身子发沉。为什么他在家里闭眼练习就飞不起来？再想想的话，为什么他从来没有见过王大师飞？大师说起过自己的飞行经历，但总说那是过去的事。为什么小陈和其他学员只能朝下飞？”帕特里克接着往下讲。他能看出，学员们很喜欢他讲的故事，但不知有没有人听懂他指的是什么。

“这些怀疑和疑问让小陈心烦意乱，他决定离开自己的心灵导师，去寻找其他老师。他参加了很多课程——在很多伟大的演说家、艺人、励志大师和心灵演说家的课上，他也体会到了振奋人心、幸福安详的感觉，跟从王大师那里体验到的一样。每次离开讲座、培训或工作坊的时候，他都觉得总算找到了‘唯一’能给他指明飞行之道的人。但每次，怀疑都会迅速反扑。

“他从每位老师那里得到的都是同样的回答：‘脑海里别给置疑留出空间，老师说的是对的，是你的脑子有问题——彻底服从，你就会得到自由。’小陈很容易相信老师和法门总是正确的，自己才是问题所在，但他还是不断追寻，把所有时间都花在了寻找上，想找到能彻底满足他自由飞行欲望的东西。”帕特里克品咂着即将说出的故事结尾，这才发现时间已经所剩无几。再度开口之前，他环视了一圈班上的每张脸。

“然后有一天，毛毛虫小陈自发地爬上了一棵树，把身子固定在一根树枝上，结了个茧爬进去。过了一段时间，他变成了一只蝴蝶。”


第十一章　安慰剂效应

信言不美，美言不信。

——老子

2009年5月／6月

帕特里克本想取消在中国台湾和日本举办的工作坊，马上打道回府，奔向彼得的病床边，但彼得断然拒绝了，让他一切照常进行。

“可这不是一般情况啊，彼得。”帕特里克提出反对。

“死有什么不一般的，帕特里克？自打你吸进第一口气，通向死亡的旅程就开始了。”

“对，但在我看来，还是你的情况更实实在在。”

“是吗？‘连今晚就要死的人还在为明天做打算。’我敢打包票，有人在去上班的路上，觉得自己健健康康、活力十足，时间还多得很。这时，一辆卡车闯了红灯，那个家伙就比我早一步去跟死神报到了。”

“这跟我有什么关系？我最好的朋友快死了，我想——”

“等你回来的时候，我还会在这儿。医生还要赚我的钱去还他那辆捷豹的贷款呢，所以他至少会让我熬到那个时候。他刚给我安排了一大堆根本没必要的测试，就因为那辆车在店里整修得花不少钱。”彼得显然是在开玩笑，因为加拿大有健康保险，能支付大部分医药费。

“我真的很想陪在你身边啊，伙计。”帕特里克还是不肯松口。

“谢了，帕特，但我宁愿你这次别在这儿。面对杰西和孩子就已经够难的了。让我先把这部分处理好吧，行不？”

于是，帕特里克继续自己的工作行程，飘荡在毫无意义的虚空和人类最原始的情感中，迷失在生而为人的奇迹和奥秘中，同时直面好友即将离去。除此之外，别人对他教学内容的反应也让他深感困扰。通过筹办方，他听说许多学员对他现在的授课内容很失望。有人表示困惑，其他人则满腹怨气，因为帕特里克承认自己过去教的不是真的——一直以来，他真心认为自己分享的处世哲学和治疗方法是站得住脚的，但现在他意识到那只是信念转换罢了。有人甚至找到与他合作的推广公司，要求全额退还自己七年间花在工作坊上的钱。

“我不是说我过去教的是错的，”他向这家推广公司的负责人素仙（Su Shien）解释说，“我只是说那不是真理。”结束为期四天的工作坊后，两个人在一起开会。帕特里克隐约觉得这会是两个人最后一次合作。

“但对你的学员来说，这意味着你之前在对他们撒谎——撒谎就是错的。”

“信念本来就是这样，素仙。”帕特里克解释说。王素仙在美国加州上的大学，英文讲得相当流利。“大部分老师和工作坊的导师就是这么做的——为学员提供一套哲学理念或信念体系，他们觉得这能提升学员的生活质量。见鬼，有些老师还相信他们教的东西能救人性命——甚至包括下一世呢！”

“所以，现在你是唯一一位教真理的老师啦？”年近半百的素仙一脸怀疑地反问。

“我确定我不是。”帕特里克明确告诉她，“我知道还有其他人。我也没有说我是专家，懂得什么是真正的觉醒。我讲的东西很简单——信念并非真理。如果你被困在信念的牢笼里，我猜里面最好的位置是正面思考者待的地方，但牢笼还是牢笼。坐牢不好也不坏，不对也不错，只是生而为人的一部分。”

“但我从一名工作人员那里听说，你一直在告诉大家，他们不需要参加工作坊！”素仙说。

“对，我是这么说的。关键词是‘需要’。你不需要工作坊、书籍或老师，也能从梦中醒来。没有人把毛毛虫推进茧里。事情就这么自然而然发生了——这是上天的设计。”

“可我们公司就是推广工作坊的！要是大家不需要工作坊了，那就不需要我们了！要是你劝大家别来上课，我们又要怎么推广你教的东西呢？”

“我没有劝人别来上课。”帕特里克辩解道，然后不安地接着说，“我邀请他们来参加，前提是他们真的想参加，心里觉得来参加是对的。”

“帕特里克，市场营销可不是这么做的。”素仙告诉他，就像他是个三岁小孩似的，“干我们这行，你要么是针对需求提供适合的产品，要么是在人们脑海里创造出需求，好卖出你想推销的产品。”

“我懂营销是怎么回事，素仙，但说真的，我控制不了自己。实话告诉你，我现在办每次工作坊之前和之间都会抓狂——每次看见学员听完我说的话气呼呼的，我就会这样。我总觉得他们马上就会推门而出。”帕特里克说出最后一句话的时候，暗自琢磨了一下，实际情况是，到目前为止只有两名学员离开。

“那么，为什么不回头去教你以前讲的那些呢？大家都很爱你以前用的治疗技巧。”

“啊，对，我的治疗技巧。”帕特里克摇了摇头，有点儿被逗乐了，“我都不记得那些技巧是什么，也不记得怎么用了。不知你有没有发现，我在工作坊里提供的许多工具和技巧要么是根本不起作用，要么是只有部分起作用，而且效果也不稳定。”

“那你为什么还要用它们？”

“因为那时我是信徒，信念就是我的所有！我不知道不然还能做什么。而且，我的技巧是从一些看似无比自信的人那里学来的——即使这些技巧有时会彻底失效，我还是靠信念继续干了下去。老实说，我猜，就算我用的技巧对来访者没有帮助，它还是可能发挥‘安慰剂效应’，还是能带来治愈体验的。”

“那是什么？”素仙一脸困惑地问。

“什么？你是说安慰剂效应？”帕特里克想了想该怎么解释，“就像你女儿说肚子疼，你给了她一块润喉糖，告诉她那是灵丹妙药。”

“噢，然后她肚子就不疼了。”素仙说。

“没错。那么，如果她摔断了胳臂，你还会给她糖吗？不会，因为你知道那不是灵丹妙药。瞧，你还记得我们是在哪里遇见的吗？”

“在圣地亚哥。”她承认。

“对，我们都是加思工作坊的学员。我那时已经在加拿大开班授课了，但我那时跟米拉分手一年多，感情方面可谓一团糟。你还记得我告诉过你，我跟加思‘走了过程’吗？”

“我记得好像是发生了什么事，但那是好久以前了。”

“事情是这样的，加思问我，我在用谁阻止自己发展下一段亲密关系，我说是前女友米拉。然后，他叫我闭上眼睛，想象米拉站在我的心前面，阻挡别人进来。接下来，他让我想象揭下米拉的面具，看看背后究竟是谁。我看到了我妈妈。加思建议我感谢妈妈这么尽职地保护我免受伤害，然后把她交托给上天。我就想象妈妈向上升入光明之中，然后睁开了眼睛。

“加思就站在我面前，像往常一样面带微笑。他举起右手，说：‘看着我的手，想象我握着你下一段关系的能量。’然后，他把手伸向前方，放在我胸口上。这个时候，我知道自己很快就会遇到下一任妻子了——也确实如此！此时，玛丽亚走进了房间。加思对我说：‘帕特里克，你觉得娶个墨西哥太太怎么样？’”

“加思真是太神奇了。”素仙一脸向往地说。她想过在中国台湾推广加思的工作坊，但输给了一家更大的公司，那家公司推广过不少新纪元工作坊。帕特里克知道自己一直是素仙的第二选择，因为事实证明她上了加思所有的课，哪怕是跟帕特里克开的课时间有冲突。

“我同意，他是很神奇。”帕特里克承认，“但关键就在这里。据我所知，我看他用这个技巧至少也有十来次了。过去二十多年里，我自己也用过这个技巧很多次。不过，不管是他用还是我用，再没有人达到像我这样的效果。我是唯一一个因为这个技巧直接找到伴侣的人。对那些抱怨这个技巧不管用的人，你知道我和加思是怎么说的吗？”

“我知道你是怎么说的，你说是因为他们并不是真的想要伴侣——他们在潜意识里更想要别的。”素仙哈哈大笑。

“完全正确！我告诉他们，他们还是想报复自己的父母，或者是他们还没有原谅之前的伴侣，或者是——瞧，有一百五十多种可能的潜意识动力，照理说都能阻碍你获得想要的东西——不管你想要的是快乐、成功，还是跟你‘唯一的真爱’步入婚姻殿堂。然后，还有很多无意识碎片可以被你‘紧抓不放’。但事实上，这些技巧根本不管用。它们有时候似乎管用——只够让人相信它们不是一点儿用也没有，但大部分时候，它们都起不到任何效果。技巧和工具是催眠状态的完美设计，目的是让我们相信力量——存在于某种治愈技巧或教导之中。你不是力量——工具才是！”两个人都沉默了。素仙似乎在脑海中回放帕特里克刚刚说的话，随后，她脸上浮现出亦怒亦恐的表情，就像她一直在组装拼图，最后被拼出的图案吓到了。

“我不信。你都做了二十多年老师了，很多学生都说，自从遇见你，他们的人生有了很大的改观。我认为你教的东西和治愈技巧确实对人影响很大，我不明白为什么你现在要否认自己的天赋。”王素仙看上去难过极了。帕特里克真希望自己能配合她，回头去教以前讲的东西。随着害怕别人不开心的负罪感不断涌现，喜欢讨好别人的那个他被撕成了碎片。他想到了茧，还有在蝴蝶开始成形之前，毛毛虫是如何彻底瓦解的。

“我过去能取得那样的成功，很大程度上得益于老师的光环、心灵修行之道的光环和虔信的光环。追求个人成长或心灵成长的人，只要遇上他们觉得有意义的模型，就会将它视为自己的心灵修行之道。因为那是他们走的路，所以必然是正确的路。他们相信自己是不完整的，需要外人或外物让自己变完整——这个信念说服了他们，这位老师就是会帮他们走向圆满的人。对归属感和重要性的需求会激起他们对老师的忠诚和爱戴，也会激起他们的奉献精神，使他们全身心地投入心灵修行之道，深信所有心灵法则或自我提升的技巧。”

“但像你和加思这样的人确实是伟大的老师，你也确实帮学生找到了他们在寻找的东西。”素仙一口咬定。

“当你处于催眠状态，不知道自己本来面目的时候，看起来当然是这样。我见过人们拼命挤进另一个工作坊，因为他们确信，没有那位老师的指引，自己就没法解决生活中的某个重要问题。我有个朋友就是这样，他非要去加思的工作坊不可，好让加思帮他解决钱的问题。下课以后，他回到家，告诉妻子，老师讲的东西多么多么有帮助。妻子对他说：‘我过去三个星期一直都是这么跟你说的！’明白了吗？他深信不疑，认为自己需要听的话，只有老师才能告诉他。”

“这话我老公跟我讲过几百遍了！”素仙哈哈大笑，“他说，只有从加思嘴里说出的话，我才能听得进去。”帕特里克在大脑的某个角落里记下了一件事：她只听得进加思说的话，而不是帕特里克说的话。

“我是说，素仙，这整件事就像《绿野仙踪》（The Wonderful Wizard Of Oz）里的奥兹国魔术师。老师躲在魅力光环的帷幕后面，发表某些看似深刻的声明，用这些话来安慰或鼓舞你，再从魔术口袋里掏出某些特殊技巧。目不转睛地看表演的学生陶醉了，心中充满希望，觉得魔术师能修复自己受损的灵魂，把自己送上天堂。”

“那你是说你是冒牌货？”

“噢，我们都是冒牌货，都在装成别人。我是说，我躲在那幅帷幕后面，把其他魔术师的帷幕扯下来，嘲笑自己轻信于人。心灵修行之道的光环、老师的光环和虔信的光环都是毛毛虫设计出来的，为了阻止你独立思考。在生命的第一阶段，你注定相信梦境是真的。你认为，绝不能置疑老师的必要性，老师肯定比你修为高深，所以能告诉你该想什么。学生仰慕老师，而老师只会仰慕更伟大的老师——永远不会仰慕学生。但当你在梦中醒来，一切都变了。你发现，老师只是你生命中的辅助，而不是必需的。素仙，没有人高你一等，众生都是平等的。”

“可是，帕特里克，你不能跟学员讲这个！干你这行的，不能批评其他老师或他们教的东西。你不一定要赞美他们，但也不能攻击他们！”帕特里克意识到，当别人误解他的意思，指责他爱批判的时候，他就会陷入沮丧。不过，他缓缓呼吸，深入自己的沮丧，承认自己觉得愧疚。话说回来，他算老几，哪轮得到他来宣布皇帝没穿衣服？

“素仙，我不是在批评新纪元或心理学教学。我遇到的每个老师都真心相信，他们是在跟随内心的指引服务他人，帮助人们体验更高品质的生活。我只是正好跟成百上千的人一样，脱离了催眠状态，足以看清自己身处梦境，梦中有一层又一层的谎言、故事和幻象。这些幻象包括信念转化、宽恕、吸引力法则、个人当责，还有成千上万的治愈、转化或提升自我的方式——老师教这些幻象，只是为了帮学生做个更美好的梦。为什么不呢？依我看，如果你接着睡下去，继续以为梦是真的，那还不如尽量做个美梦呢。

“但不管做的是美梦还是噩梦，一旦你从梦中醒来，意识到你认为的自己不过是梦境的一部分，你就不会那么容易被信念愚弄了。”帕特里克看得出，自己的话丝毫没有动摇素仙的立场。他开始为一次重大的“放手”做思想准备。他有点儿难过，因为他和王素仙已经合作了十多年，建立了美好的友谊。但他知道，一旦两个人的业务关系断了，他很可能再也见不到她了。他想再最后努力一次，希望能把她争取过来。

“我办工作坊的时候一直在努力，想让学员看见节目制作的幕后场景。为什么呢？我也不知道。我想，我只是发现整个新纪元领域和其他‘道路’都很吸引人——它们的运作方式，还有到目前为止取得的成果，实在是太迷人了。有人喜欢买内含电影花絮的DVD，从那里面能看到电影是怎么制作出来的。爆炸、怪兽、飞人、沉船……你看电影的时候，一切看起来都那么逼真。看幕后花絮也很有意思，因为你能看到自己是怎么被骗的。看花絮的人不会转过身来冲导演或特效人员发火。我对以前的老师，包括我的父母在内，都没有怨恨或失望。他们的表演都精彩极了，我只能报以微笑，甚至是哈哈大笑，说：‘噢！原来我就是这么被耍的！真是太棒了——太妙了！’”

“但大部分人都不会看这些幕后花絮DVD。他们想欣赏电影，宁愿被耍。”素仙斩钉截铁地说，“在电影院里，他们不希望有人坐在旁边，告诉他们这些都是假的。”

“也许你说得对，”帕特里克退了一步，“但也许还有像我这样的人，已经走到了生命的这个阶段，想庆贺一番。”

“没有人是准备好了才醒来的。这跟心灵提升或其他人生哲理没关系。瞧，你嫁了个外国老公，是吧？你以前每年过圣诞都会告诉孩子，圣诞老人会给小朋友送玩具来，对吧？”

“那当然。”素仙承认。

“你孩子现在多大了？一个十五岁，一个二十岁了吧？”

“莉莉十七岁，托马斯二十二岁了。”

“现在过圣诞你还会跟他们说有圣诞老人吗？”帕特里克问她。一想到二十二岁的托马斯在圣诞树前上蹿下跳，大声嚷嚷“耶！圣诞老人来了，圣诞老人来了”，素仙就不由得露出了微笑。

“当然不说了。他们八九岁的时候，我们就告诉他们了。不过，具体时间我记不清了。”

“你们告诉他们的时候，他们想知道圣诞老人不是真的吗？”

“不想，但后来他们告诉我，他们很高兴我们说了实话，不然同学会取笑他们的。”

“呃，我现在做的事其实也差不多。在工作坊以外，我几乎从不跟人讲我称为‘醒来’的事。但工作的时候，一直对成年人讲骗小孩的话，这可不是我的风格。我是毛毛虫的时候，说话也像毛毛虫，但我现在已经不是毛毛虫了。”接下来，两个人都沉默了片刻，素仙在酝酿她要说的话。

“呃，帕特里克，我替你高兴，但现在我不知该怎么推广你了。我觉得这里没有足够的潜在学员愿意听你要讲的东西。如果每次都像这次一样赔钱，我真的没法做下去了。”她眼中噙着热泪，“我很抱歉，但你最好还是另请高明吧。”


第十二章　受害者牢笼

如果天堂有围墙，就算身在天堂，我也想逃离。

——帕特里克·肯尼迪

2009年6月

“哈维·凯勒。”彼得说。电话那头传来的声音极其清晰，帕特里克很容易忘记两人其实相隔万里。帕特里克目前身在东京，为接下来为期四天的工作坊做准备。

“什么？”

“哈维·凯勒。”彼得重复了一遍。

“还有其他你张口就来的名字不？”帕特里克问道。他刚跟好友分享了自己讲的毛毛虫的故事，还有素仙做的决定。

“嘿，你的故事讲的是人们会自然而然醒来，不需要老师的引导，也不需要走某条道路。就像毛毛虫一样——毛毛虫结茧，不是被引进去的，也不是被塞进去的，而是自然而然就这么做了，对吧？”

“对。关键在于，没有人有能力让你醒来——或是让你留在催眠状态。”

“对啊，不过哈维·凯勒——还记得我们上小学时那个天才吧，他经常把毛毛虫塞进旧茧里。”

“胡扯。”帕特里克一口咬定。

“我亲眼瞧见的。他想看看能不能加快毛毛虫变成蝴蝶的过程。”彼得停顿了片刻，然后补了一句，“我觉得那些其实是蛾子。”

“所以你是说，就因为一个没耐心的小屁孩儿，我打的比方就不成立啦？”

“我只是说，帕特里克，你并不是什么都知道。”

“这个我知道！但你是说，有人能让别人醒过来？”

“我是说，你并不是什么都知道。”

“我知道我醒过来了，这个世界是个全息幻象，还有……”

“哈维·凯勒。”彼特插了一句。

“为什么我突然特别讨厌这个名字？”

“你可以相信某样东西，也可以不相信某样东西，但你什么也不知道。洞悉仅仅是洞悉——我们用这个词来形容无法用言语描述的东西。你一旦把‘洞悉’附着在某样东西上，体验到的就不是洞悉了——而是它的幻象。那不是洞悉。”说完这番话，彼得就闭口不谈了，而帕特里克无法立刻做出回应，所以接下来是一段长长的沉默。帕特里克想到了自己拿毛毛虫（蝴蝶）打的比方，还有毛毛虫结茧后在茧里的遭遇。它的方方面面都瓦解了，只剩下一团糊糊，蝴蝶就是从中诞生的。他想到，自己的信念似乎也在经历同样的消融过程，只剩下一团难以界定的虚无。他观察到自己周围全是虚无，但无法想象从中会浮现出什么。

“见鬼，”最后是帕特里克打破了沉默，“每次我觉得自己有什么东西可教，最后都会意识到其实没什么可教的。”

“噢，可怜的孩子。你教什么又有什么不同呢？”

“呃……”帕特里克努力寻找理由，“我也不知道……这是我的工作，是我做的事。”

“好，那就接着做呗。”

“但讲课又有什么意义呢？我已经找不到这么做的意义了。”

“那就纯粹为做而做吧。”

“彼得，这听起来挺不错，但也挺无聊。如果讲课已经没有意义了，这么做感觉真的很空虚，我还不如待在家里成天扫地呢。”

“说得对。扫地、刷墙、抓银行劫匪、做脑外科手术——这些都是一回事。”

帕特里克再一次觉得脚下的地板消失了，自己飘浮在黑暗深渊般的虚无之中。随着做老师的最后一点儿执念也开始消融，他渐渐回想起是什么在维持自己的执念。

“我想告诉你一件事，这事我之前只跟玛丽亚说过。”帕特里克说道，羞愧得脸上发烧。

“我很荣幸。”彼得的回答连讥带讽，但帕特里克没有理会。

“早在1987年，我就意识到自己一直在当学生。我深陷其中的主要原因是，我确信自己无法独立思考。既然我是个微不足道的学生，那我的想法肯定是不全面的，这显然意味着我思考的东西都是错的。我的老师有正确的想法和理解，会把那些东西灌输给我。据我所知，我关于心灵成长或个人成长的认知全都来自某位老师，要么是老师言传身教的，要么是通过书本获得的。于是，有一天，我得出了结论：要想开悟，唯一的方法就是自己当老师！”

“这当然纯属胡扯。”彼得表示。

“但在那个时候，我的推论还是挺有道理的。我从来没有听说过哪个学生突然开悟。我听过或读过的所有故事都是讲心灵导师多么伟大、多么完美，学生们则是一群忠诚的蠢货。除此之外，老师还很重要！”

“啊，现在真正的原因冒出来了——你只是在努力证明你很伟大罢了。”

“也许吧。呃，没错，你说得对。我对重要性的需求和对真理的渴望紧紧地结合在了一起。于是，我决定当老师。1993年左右，我决定我要成为独一无二的老师，那个终极的权威——无须向更高的权威寻求指导。我想获得跟更高力量直接沟通的渠道，但如果我一直把其他人（比如加思或嬷嬷尊母）当作媒介或更高的权威，就没法做到这一点。做了六年工作坊导师后，我决定我至少也得跟加思一样伟大，或者比他更伟大。与此同时，我觉得自己做得不够好，所以缺乏安全感，结果压力越来越大，无论哪种老师都做不成了！”

“我一直都知道，你在跟加思较劲儿。”

“彼得，据我所知，我一直在跟我认识的每个人较劲儿——包括你在内。”

“对，但别的都没有你跟加思的较劲儿那么折磨人。”

“没错。可话说回来，接下来的十多年里，我一直在努力，想跟加思平起平坐，这样才能赶超他。与此同时，我又觉得，只要加思还跑在前头，我就得把他的话当作金科玉律，等那些东西传到我耳朵里来。虽然我和他之间的师生关系已经终止，我带领工作坊和引导‘走过程’的模式还是在他的基础上改编而成的，我的很多潜意识和无意识动力研究也是受他的影响。”

“嘿，帕特，这么多年来，我一直都是这么跟你说的！”彼得插了一句。

“好吧，现在我承认你说得对，满意了不？”

“特别满意。我就知道可以既正确又开心！”

“话说回来……”帕特里克强调了一遍，又回到了自己的故事，“我其实是在加思的体系内讲课的，所以我不得不认为自己永远都在炒他的剩饭——这是打比方。除了玛丽亚之外，没有人知道我这么多年来一直在忍受这种反复无常的煎熬。从表面上看，我是个不错的家伙，脑子挺聪明，沟通技巧好，也蛮有个人魅力的，虽然干这行的职业生涯通常都不长，但我还是坚持下来了。”

“但现在都2009年了，那些煎熬和较劲儿早就没了，对吧？”彼得问道。

“一眨眼就消失了，”帕特里克笑了，“想想过去的我，我们都在修为精进的梯子上奋力攀爬，而我两只手都拽着加思的衬衫。我意识到，我的一只手拽着他的衬衫下摆，好让他带着我往上爬，另一只手却在暗中使劲儿，想把他从梯子上拽下来。但当梯子消失的时候，我的煎熬也消失了。”

“所以，你现在知道了，老师并不比本地酒吧的调酒师更接近真理。你不需要为了塑造某个伟大形象给自己太大压力，你再也不用向别人证明什么了。”

“这听起来可不怎么样。”帕特里克评论道。

“那是因为你在做评判。咱们俩都知道，评判某样东西意味着什么，对吧？”

“等等，这个答案我知道！”帕特里克假装搜索正确答案，“呃……它意味着，呃……”

“它意味着你被一个信念蒙蔽了。”彼得插嘴，“那这个信念是什么呢？”

“呃……呃……等等，我知道答案的……这个信念是，我必须取得有价值的成就或成果！只有这么做，我才能快乐！”

“对，那它表层之下的核心信念是什么？”

“是我……不够好？”帕特里克猜测，“我也不知道，有各种各样的信念：我不够好，我很渺小，我微不足道……所以，我必须有所成就，证明我是有价值的。”

“没错。”彼得表示肯定，“过去，你的目标是证明你跟加思一样优秀，因为你把他视为终极存在——高高矗立，无所不知。所有关于你毫无价值、必须做出弥补的信念，都让你离快乐越来越远。这些信念把快乐放在未来，把不快乐的原因放在过去，害得你分心，无法专注于既非过去也非未来的东西。”

“现在。”帕特里克说。

“我不喜欢用这个词。”彼得表示，“‘现在’通常是指时间中的一个点，位于过去和未来之间的那一点。当下或此刻也是一样。这些词都意味着，人们相信，当下或此刻的体验存在于时空之中，而不是在意识之中。就连说真理超越时间和空间，也会给人一种地点和距离的错觉。”

“如果你一直这么说下去，就会找不到词来形容了。我是说，所有词都是指某个锁定在空间和时间之内的东西。”

“这就是为什么我提到了‘纯粹为做而做’。是有体验，是有真相，可你一旦对自己正在做的事有所期待，期待某种结果，或是成就，或是……或是快乐，就会无法洞悉真相。”

“哇哦！”帕特里克嚷嚷起来，“你说的还真挺有道理啊！”

“嘿，癌症晚期有助于你用全新的视角看待人生！”

“话说回来，你的病还好吗？”帕特里克不好意思地问，因为好友面临着生命中最严峻的挑战，他却只顾着说自己微不足道的工作困境。他得知彼得的病情已经十天了，但还得再带完两个工作坊才能回家。

“我挺好的。”彼得告诉他，“每天还能稍微溜达一下。有些日子，我觉得病情有了好转，可第二天又彻底趴下了。今天是我们癌症病友所谓的‘好日子’(1)。你啥时候回来啊？兄弟，我都想死你了。”

“再多等两周不会要你的命吧？”帕特里克也用双关语怼了回去。

“这个问题跟坟墓一样严肃。”

“我会挖明白的。”

“这段对话‘离开’了我们刚才聊的内容。”彼得用另一个双关语回击。

“好吧，你赢了。我一时想不出别的词了，除了谢谢你——谢谢你的指引，当然也要谢谢你这么多年来一直是我的好兄弟。”帕特里克眼中噙着热泪。

“彼此彼此，兄弟。”彼得轻声回答，然后说，“瞧，我现在得躺下了。给你做咨询真是累坏我了。”

“为做而做。”帕特里克一边思索，一边坐下来跟日本的工作人员一起开晨会。“让你的创造力尽情流淌，好好坐下，享受旅程。”虽然在进行心灵探索的日子里，他曾多次听说并读到过“毫无目标的行动”，但他从来没有认真考虑过这么做。“不要执着于你行为的结果。”他一直没明白这句话的意思，现在仍然如此。就连住在道场，被分配做称为“无私服务”的琐碎粗活时，他还是心怀提升修为的自私目标。

况且，无私服务也有不同程度！别人再怎么跟他说，在嬷嬷尊母眼中，打扫道场的厕所和救济穷人同等重要。某些行动就是看上去比其他的更有价值。他曾在一家大型配送中心做过存货管理员，现在则是足迹遍及全球的工作坊导师、作家和公众演说家。这两类工作在声望、知名度等方面毫无可比性，但他提醒自己：“做工作坊导师并没有让你更快乐。也许现在的社会地位更让你引以为傲，也许现在的经济状况更好一些，但这份工作真的让你更快乐了吗？”

“真正的快乐是无条件的。”几天前，他刚给台湾的学员讲过，“这意味着它不会来来去去，不会因人而异。你不需要努力争取，也不用必须做什么才能获得快乐。真正的快乐就是你的真面目。快乐没有目标、没有欲求，也没有必要条件。”他不记得是什么引出他在台北说这番话的，但现在回想起来，他意识到，真正的快乐如果化身为人，很可能就会“纯粹为做而做”。

他正打算用问答环节为员工例会拉开序幕，突然灵光一闪，他提出了自己的想法，请四名助教排练各自扮演的角色，直到工作坊即将开始。

他向近八十名学员表示欢迎，介绍完工作坊的双重主题［走向情绪成年和（或）从失忆中醒来］后，深吸一口气，开始将自己的创意化为现实。

“你们可能没有意识到，我们其实都是在牢笼中出生的。今天，我想给你们介绍这座牢笼的各个组成部分，帮你们弄清这套机制在生活中是怎么运作的。”他每介绍一名工作人员及其代表的东西，那名助教就在教室前方指定的位置站好。

“渡边久美子（Kumiko Watanabe）是你们的‘我’意识。她代表的这个部分能意识到你们的周遭环境、想法、感受、身体感知等等。松井贤一（Kenichi Matsui）代表你们的受害者意识，这个部分会感到渺小、受伤、愧疚等。本田雅道（Masamichi Honda）代表你们的迫害者意识，这个部分喜欢批评、评判、生气、指责。最后，政田加代子（Kayako Masata）是你们的拯救者意识，这个部分关注自我剖析，寻找改进方式，想让自己感觉好起来。现在，这三个人——受害者、拯救者和迫害者组成了一个三角形，中间的是久美子代表的‘我’意识。这个三角形大到久美子能活动得开，又小到站在三个角上的人能伸手把她拽向自己。

“每次你们在生活中遇到问题，这三方就会被激活，每一方都会试图吸引你的注意力。渡边久美子刚从银行回来，发现自己的账户透支了，信用卡也刷爆了。”帕特里克话音刚落，受害者贤一就把久美子拽了过去。

“我破产了！”受害者痛苦地大声嚷嚷，“我该怎么办啊？我会被人赶出公寓的！噢，老天啊！我可能得露宿街头了！我和家人的脸都没地儿搁了。可怜的久美子，你这辈子算是毁了！我好迷茫、好孤单。我还能做些什么啊？我简直太失败了。”

“别再自怨自艾了！”迫害者雅道厉声说道，很多学员都吓了一跳，他把久美子拽向自己，提高了嗓门，“你是个没用的蠢丫头！你太笨了，连钱都管不好。你从来不做预算，也不会事先做规划，因为你根本没脑子！你爸说得对！你没法照顾自己，是家里的耻辱，活该被人赶出公寓！”

“好了，好了，别这么悲观嘛。”拯救者加代子伸出手，面带微笑，轻轻把久美子拽了过去，“我们来分析一下你的处境，找个积极的解决方法。”

“没用的！”受害者站在他的角落里大喊，“我不够强、不够好，没法走向成功。”

“好了，好了，你只需要正面思考，下决心走向成功！”

“她意志不够坚定！”迫害者愤怒地大吼，“她太懒了，一点儿都不自律！”

“我这人太差劲儿了。”受害者难过地呻吟。

“这是因为你有个糟糕的老爸，他只会批评你，看不到你的努力。你今天会遇到这种问题，完全得怪他！”迫害者吼道。

“好了，好了，我们来分析一下你的童年，看看你到底遇到了哪些痛苦的事。”拯救者提议，“有了宽恕和理解，我们就能改变关于你自己的负面信念。在那之后，你就能过上更快乐、更成功的生活了！记住，要正面思考！”

“这些我都试过了，”受害者抱怨说，“我参加过很多次肯尼迪老师的工作坊，可情况一直都没好转。”听到这句话，学员们哄堂大笑，拍起了巴掌。

“那个老师不够好！”迫害者宣称。

“你得继续寻找更好的老师。”拯救者补了一句，引起了全班阵阵笑声，也让帕特里克稍稍有些尴尬。

“这些都不要紧，反正她是个差劲儿的学生。”迫害者大喊。

“只管每天告诉自己‘你很棒，值得拥有宇宙想给予你的一切’。”拯救者提醒她，“只要对生命说‘好的’！继续接受咨询、参加工作坊、读心灵类图书、练习冥想，我会一直陪在你身边，让你的大脑充满正面、有爱的想法。我会提醒你，总有一天，你会抵达这段黑暗之旅的终点，找到完美的幸福。”

“我也会一直陪在你身边，告诉你哪些地方搞砸了——你一直都在搞砸！”迫害者脱口而出，“不管你怎么努力尝试，永远都不够好！我会一直批评你，直到你把每件事都做到完美。当你忘了说正面肯定的话时，我会折磨你；当你说出正面肯定的话时，我会批评你说得太差劲儿了。我会指责你，指责你的家人和社会，怪这一切毁了你的一生。”

“我好难过，”受害者啜泣着，“什么事都不顺。我太倒霉了，接二连三地走背运，运气也太差了……”

“噢，闭嘴吧，别哭了！”到目前为止，站在牢笼中间的年轻女子被不断拽向三个角落，“好了，好了，没事的，久美子。你不该这么负面思考，应该一直开开心心的。”

“你应该更自律一些！别再自怨自艾了！”

“你应该更乐观一些，看到生活光明的一面。”

“我办不到。”

“你只需要憋着一肚子火，督促自己每天加倍努力！”

“你只需要坚定意志，决心放手，顺其自然。”拯救者一口咬定，“别让糟糕的感觉进来，别去想负面的东西。”

“我试过的，”受害者固执己见，“可我就是办不到。负面想法一直往我脑子里钻，让我觉得糟透了。没有人能理解我的感受。”

“我受够你的牢骚了！”迫害者大吼。

这时，帕特里克打断了他们，请各位演员原地站好，听他说几句。

“每当你们遇到某个挑战或问题，觉得超出了自己的处理能力时，就会发生这种事。有些人可能会立刻冲向拯救者，试图分析情况，觉得如果搞清了为什么会发生这种事，就能改变或修复它。有些人可能会变得沮丧又愤怒，要么是指责或批评自己，要么是把矛头转向别人——让别人为你的问题负责，要求别人做些什么来让问题消失。还有些人会陷入受害者的角色，感到无助、孤立、愧疚、被人误解。通常来说，如果问题持续下去或者恶化，你的意识会在三个角之间蹦来蹦去。”他走到翻页板前面，画了一个倒三角形。
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“这就是受害者牢笼。这是我根据提出交互分析（Transactional Analysis）的斯蒂夫·卡普曼（Stephen Karpman）的模型修改而成的。尽管他的模型更多涉及人类行为，但我更愿意用它来分析我们的想法和感受。大家都看到了，久美子被从一个角拽向另一个角，就像她受到这三方的控制一样——事实也正是如此。这个受害者牢笼系统自动运转，就连你睡觉的时候也在运作。从某种意义上讲，久美子确实在沉睡，所以很容易被控制。但如果久美子决定醒来，彻底离开牢笼，那么只有一条出路。有谁认为出路在受害者那边？”他环视了一周，没有人举手。

“有多少人认为，出路在迫害者那边？”同样没人举手。

“有多少人认为，出路在拯救者那边？”这次几乎所有人都举起了手，帕特里克微微一笑，“这能说得通，对吧？拯救者是唯一能客观分析问题、找出解决方案、建议你如何着手解决的人。如果你的问题是机械故障，或者是智力谜题，比如想理解污染对天气的影响，那么拯救者也许是出路。但当问题涉及人类感受的时候，你内心深处会出现不同的机制。我们来看看久美子的出路在哪里吧。”帕特里克示意演员们继续表演。

久美子站在三角形中央，双眼紧闭。迫害者一言不发，摆出暴君般的权威姿态，愤怒地紧皱眉头，轻蔑地撇着嘴，一手叉腰，一手愤愤不平地指着她，表现出指责和不耐烦。拯救者张开双臂，表示欢迎，脸上的表情十分安详。受害者含胸驼背，双手抱胸，盯着地板，一脸痛苦。

三十秒后，久美子走到受害者面前，拥抱了他。两个人保持着这个姿势。同时，教室里响起了一首温情款款的歌，名为《记住你是谁》。

记住，记住，记住你是谁

人生只是一场戏——记住你才是明星

不是“你”的身体，也不是“你”的头脑

唤醒那个超越时空的“你”

醒来！醒来！从梦中醒来

世上一切奇观并非你双眼所见

认清你是和平之光，比金子更闪耀

记住，记住这道光的美妙

随着歌声缓缓“流淌”，久美子走完了自己的过程，松手放开了受害者。受害者闪到一旁，让她走出牢笼，来到狱墙之外。代表牢笼三个方面的助教走回教室后面各自的位置，久美子则在全班人面前翩翩起舞。

记住，记住，你从未出生

无时间、无空间、无表象，乃是你的真实面目

享受，享受，享受这宇宙之梦

记住，你是做梦者，梦见你是梦中人

“如果你的问题确实存在，但并不需要解决呢？”久美子接受大家的鼓掌并回到座位后，帕特里克问道，“如果问题存在是有目的的，但就连拯救者也无法认清呢？”

“先生，那会是什么目的呢？”一名学员彬彬有礼地问道。

“首先，让我们有意识地体会一下牢笼，看看走出牢门是什么感觉，也许你们自己就能回答这个问题了。”当天剩下的时间里，帕特里克运用焦点人物、小组练习和搭档作业等方式，让大家熟悉术语和受害者牢笼的体验。

他用的方法首先帮大家意识到，自己是如何用惯性思维和情绪化来避免直面不适感的。在婴幼儿时期，人类难以承受痛苦的感觉。于是，为了保护自己免受这种看似致命的威胁，人类在痛苦和有意识的觉知之间竖起了一道抗拒之墙。人类通常会依赖强大的理智，将痛苦的感觉视为不理智，认为在追求安全感和快乐时痛苦是毫无价值的。“因此，”帕特里克说，“人一直活得提心吊胆，害怕自己的恐惧，却没有意识到自己大部分时候都在害怕。”

帕特里克引导大家做体验性练习，走近受害者，远离迫害者和拯救者。走到这一步后，大家可以继续前进，辨认问题似乎触发了哪些核心感受，将感受视为能量，拥抱平和、爱与喜悦带来的震颤——平和、爱与喜悦是全息图中振动频率最高的能量。没有哪个学员提出自己体会到了道、无条件的爱或“弗雷德”——帕特里克也无意向大家介绍“弗雷德”是什么。

当然，不是所有学员都利用这个机会走完了整个过程。就像在所有工作坊中一样，有些人只是感觉到了痛苦，经历了温和或极端的情感宣泄，就已经满足了。作为咨询师，帕特里克很早之前就了解到，情感宣泄（无论是通过愤怒、悲伤，还是大笑表达出来的），在治疗过程中都没有特殊功效。这些反应在治疗过程中并非关键，但也没有造成干扰。他意识到，有时候，我们只是想好好吼几声，好好哭一场，丰富自己的人生故事。

工作坊的第二天，帕特里克又在翻页板上画了一个倒三角形，但这次的受害者牢笼只有之前的一半大。在这座牢笼的中央，他画了一个小火柴人。
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“我二十多岁的时候，在一家机构做志愿者，他们会把大家派到很多地方去。我们一群年轻人会去探望敬老院、精神病院、救济流浪汉的爱心厨房，还有监狱。我们的目标是安慰那些在困境中的人。我们经常去探望当地的一所监狱，跟犯人们在监狱的一间小会议室里聚会。会议室的墙壁和天花板都刷成灰色，里面又黑又暗，但我们会努力通过唱歌、讲故事来激励犯人，让气氛轻松一些。大体上说，那些犯人还是挺喜欢我们来的，但我觉得主要是因为我们中间有一半是女的，美女总是很吸引眼球。”这句话逗得一些学员露出了微笑，还有几个咯咯笑出声来。

“有一次，我们去探监，刚走进会议室，我就诧异地发现墙壁和天花板不再是灰色，而是刷成了美丽的蓝色。我跟一个犯人顺口提起，说墙看起来好漂亮。他笑了笑，说：‘对啊，现在我住进蓝色监狱了。’两周后，对我说这句话的人就在自己的屋里自杀了。”帕特里克摇了摇头，回想起那个年轻人的脸庞，“现在，我住进蓝色监狱了。”

“我给你们讲这个故事，是为了解释受害者牢笼。这个模型我已经用了十二年，在工作坊和自己的生活中一直在用。我觉得，它确实帮我在情绪上得到了成长。而我认为，全世界都严重忽略了情绪成长这个要素。我们的身体和智力都在成长——毕竟人性的这两个方面是教育的重点，但我觉得，大多数人还是孩子的时候，情绪成长就停止了。

“我还记得我十三岁那年的圣诞节。当时，我们已经拆开了所有的圣诞礼物——我们家总是在圣诞节早上拆礼物。我收到的一份礼物是桌游。后来，大家准备吃圣诞晚餐的时候，我爸拿着桌游来找我，说吃完饭以后我们可以一起玩。我告诉他我玩不了，因为吃完晚餐后，我要去姐姐家。想不到他发火了。我五十五岁的老爸把桌游摔到地上，说：‘以后甭想再叫我跟你玩游戏！’我简直震惊了，没想到成年人竟然也能这么幼稚。很多年以后，我才意识到，他的愤怒我们每个人都有，不到两岁的时候就有了。而且，我们一直没有真正长大，摆脱那种愤怒。

“有一次，我在休斯敦参加工作坊，当时的老师是大卫·史纳屈博士。他说，当你离开家的时候，你的情绪成熟度跟父母是一样的。我是十八岁那年离开家的，但如果他说的是真的，我当时的情绪成熟度大概只有六七岁。”帕特里克指了指三角形，“这个模型的目的是帮助人们走向情绪成年。走出牢笼的门只有一扇，就在受害者那个角上。只要你愿意直面自己的感受，如实地接纳它们，就能走出那扇门。”帕特里克从火柴人身上拉出一条线，穿过受害者所在的那个点，延伸出几厘米，然后在这条线的末端又画了一个火柴人。
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“这代表我从牢里出来了，对吧？呃，第一次有这种体验的时候，我就是这么想的。但过了一两天后，我意识到了什么……”他在之前那个三角形的外围画了一个更大的三角形，把第二个火柴人框在里面。
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“我意识到我又在牢里了！其他的问题出现了，我又开始抗拒，因为我不想体会到问题带来的不适感。我又开始在迫害者和拯救者之间打转，过了好一会儿才想起门在哪里。”他又从第二个火柴人身上拉出一条线，穿过受害者所在的那个点，然后在线的末端画了另一个代表自己的火柴人。

“现在，我真的从牢里出来了，对吧？才不是呢！”帕特里克又画了一个三角形、一条直线、一个火柴人，然后又画了第四个三角形，接着不断地重复这个过程，直到纸上再也画不下。
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“我算了一下，从我三十岁起，这个过程已经走过好几千次了。我三十岁时第一次发现了直面自身痛苦——直面自己人性的重要性，而且每次都在情绪上稍有成长。但我总是发现自己又回到了牢里。现在，我不得不承认，每次我这么做的时候，监狱都会变漂亮一些——地方更宽敞，墙的颜色更亮眼。但每次一出现问题，我就会回应自己感觉到的刺激和焦虑，跑去迫害者那里，去指责、评判和批评，或是跑去拯救者那里，弄清问题为什么会存在，怎么才能搞定它，怎么才能让它消失。最终，我会直面自己的脆弱和不适，走某种针对性的治疗过程。但在‘走过程’之前，我总会先挣扎上一阵子。

“现在回头看，我似乎是站在拯救者那个角上，在自己身上练习治愈技巧。我活在否定之中，否定一个事实：如果我试图治愈什么，那就是试图改变它。如果我试图改变它，那就是在评判它。如果我在评判它，那就是在抗拒它，而不是接受它。我装作接受内心的受害者，还有他的弱点、需求、痛苦、惭愧、内疚和恐惧，但这些都是操纵——我只是试图用智慧战胜痛苦罢了。”

有人举起了手，工作人员把麦克风递了过去。

“治愈有什么错？如果你病了，难道不想好起来吗？如果有种药能让你好起来，那为什么不吃呢？”

帕特里克心中暗想：“当然了，看起来它似乎能治好你的病。可是，也许疾病和解药的存在都是为了强化你的信念：你不是无限的存在，而是有局限、有弱点的肉体凡躯，只是个凡夫俗子。而事实上，你是永生不朽的！”

“我们还是接着说感受和情绪成熟度，行吗？”他向提问的女人提议，“正如我说过的，让问题成为问题的要素是不适感，你同意吗？”

“我也说不好。”她通过翻译回答，“如果我丢了工作，这就是个问题，不管我对此是生气还是保持平静。”

“不，如果你保持平静，那么丢掉工作只是一种不好也不坏的情况。”

“但我还得重新找工作！”

“没错，但我们说的是两种不同的体验：一种情况下，你焦虑、气馁、愤怒；另一种情况下，你很平静。我是这么定义‘问题’这个词的：一种看似超出你处理能力的情况，你在情绪上抗拒这种情况。我也可以把问题定义为一种不受欢迎、充满敌意的情况。我是说，某种情况在你看来像是问题，因为它惹你生气了，或是它的出现让你感到焦虑。我不关心你怎么处理它，我最关注的是那种焦虑不安的感觉。这些感觉就是我所谓的‘幻象’——它们会蒙蔽你的双眼，让你看不清真相——看不清它们的本来面目，看不清你的真面目。”

“但保持平静并不会改变我的情况！我还是没有工作！”帕特里克看见她使劲儿眨眼，强忍着泪水，这才意识到她说的是自己的真实经历。这位叫美智子（Michiko）的学员伸出手，摸到了地板上的纸巾盒，纸巾盒就搁在她的椅子旁边。很快，她就用纸巾捂住脸，躲在后面抽泣起来。

“我要问的是，对于这种情况，你是愿意作为成人还是作为孩子来处理？相信我，美智子，你怎么选都没有问题。对此，我没有抱任何期待。我只是在指出什么是情绪成年，至少是我理解的情绪成年。”他把注意力转向班上其他人，好给美智子留出私人空间，“如果你打算待在牢里，不如就待在拯救者那个角落。简单来说，拯救者的角落是牢里最安全的地方，但安全和自由并不是一回事，拯救者用的也不是真正成年人的表达方式。最后，拯救者那个角落，不管颜色刷得多鲜艳，仍然是受害者牢笼的一部分。

“从你抗拒痛苦开始，牢笼综合征就出现了。美智子丢了工作，这是一种非常痛苦的经历。它会让你觉得自己很没用、受排斥、气馁、不安全，甚至有更深层、更痛苦的感受。她的迫害者可能会指责她老板不公平，或是她自己不争气——或是两者都有，对吗，美智子？”帕特里克望向那位年轻女子，她的脸还藏在纸巾后面，但看得出她在点头称是。

“接下来，她的‘拯救者’挺身而出，告诉她马上重新找工作，再问问父母能不能搬回家住一阵子。她的‘迫害者’则批评她不够成熟，不能靠自己应对这次危机。接着，她的‘受害者’发话了，一口咬定她没有能力把目前的工作干下去，‘拯救者’则说这不是她的错，是因为日本的经济疲软。随后，‘迫害者’会谴责政府，‘拯救者’则会不断地给她提建议。就这么循环往复。与此同时，‘受害者’说的话隐约可闻，就像暴风雨中的微弱声音一样，表达着她的羞愧、内疚、恐惧和痛苦。她像个孤单失落的小女孩一样苦苦挣扎。”美智子终于崩溃了，双肘撑在膝盖上，双手捂脸，痛哭起来。但这一回，帕特里克没有停下来引导她“走过程”。相反，他指向翻页板和上面的七八个三角形。

“我早在1997年就接触了这个模型。从那时算起，我已经练过好几千次了——直面我的受害者，拥抱他，邀请所有我能想到的治疗过程浮现出来，消融我受的伤，让我重获自由。但每次我走出牢笼，又会走进另一个牢笼，只是条件稍微好一点儿罢了。

“后来有一天，我走出牢门，发现……”他在第八座牢笼的墙外面又画了一个火柴人，“再也没有牢笼了。我还发现，事实上：（1）牢笼是个信念；（2）人生体验只有两个选项——拒绝或接纳。

“美智子，我知道这对你来说很难，也知道你很痛苦，但我不会给你任何建议，告诉你该做什么。事实上，你要么接受问题，要么抗拒。你要么是直面并接受自己的痛苦，要么是抗拒——试图修复、否认、摧毁或逃避痛苦都是抗拒。”

“但我没法接受！接受这个会让我家人没面子的。”

帕特里克差点儿脱口而出——她在这件事上别无选择，不过，他还是赶紧岔开了话题：

“美智子，棘手的地方就在这里。你瞧，问题出现在你生命中是有目的的。一旦目的达到，问题就会消失。”

“它有什么目的？”

“呃，我从前认为，问题存在是为了给我上一堂课、送我一份礼物，帮我在生命中前进一步，帮我治愈自己，还有……我也不知道——课间休息的时候问问一郎（Ichiro）吧，问问他问题有什么目的——总共有好几十个呢，他的记性比我好。但不管怎么说，当我真正走出牢笼的时候，我才意识到，不管是什么问题，它唯一的目的就是帮我洞悉真相。问题就像一面镜子，反映了我关于自己的一个信念，而这个信念是谎言，是用来替代‘无法洞悉’的。当你抗拒问题的时候，你就激活了心智的某些方面，强化了这个信念。而当你直面问题，用觉知穿透问题时，就开启了揭示真相的过程。”

“我没明白。”美智子说，“您是说，如果我对自己的信念更真实，情况就会好起来？”

“事实上，我是说，所有信念都是谎言。并不存在什么‘真实’的信念，哪怕是最美好的关于自己的信念，也不过是受害者牢笼的一部分——位于上方的‘拯救者’那个角。”他指了指一个三角形的左上角，“我再说一遍，信念或牢笼并没有什么不好。它们的设计极为巧妙，只为给人完整的凡人体验。如果你看电视节目——包括新闻在内——或是电影、戏剧，甚至是职场上的冲突或危机，你就会发现，人人都在展示牢笼的三个方面。”他停顿片刻，瞄了一眼墙上的时钟，又看了看学员们，琢磨现在是该宣布休息，还是再多讲一会儿。

“所以，我想告诉你们的是，你们参加这个工作坊有两种可能性：一是继续利用问题，把信念变得更正面、更有爱，以及所谓的‘更有力’；二是意识到自己不是凡夫俗子，进而彻底走出牢笼。”一郎举起了手，“一郎先生，有什么问题？”

“您提到了棘手的地方。”惠子帮他做翻译。

“噢，对，棘手的地方。就像我前面说过的，一旦目的达到，问题就会消失。当你在梦中沉睡的时候，问题的目的在于：信念告诉你问题是什么，你就采取相应的方式来应对——就像我前面说过的：修复、否认、摧毁或逃避它，或是学着忍受它。当你在梦中醒来时，问题的目的就是反映出一个信念：有了接纳、觉察和赞赏，你就能看清，问题是无条件的爱乔装而成的，进而感受这份爱。一旦你彻底拥抱了信念背后的真相——或者说是超越信念的真相，就再也不需要这个作为问题存在的情况了。”

“那美智子能找回原来的工作，或是找到别的工作吗？”一郎问道。

“有可能，但如果她‘走过程’是为了让问题消失，有可能不会得到想要的结果。这就是为什么我说挺棘手的。你们可以从拯救者的角度试着走我刚才教的过程，但我怀疑这么做并不能走出牢笼。我建议你们纯粹为了‘走过程’而‘走过程’，然后看看会发生什么。”他拿起一支马克笔，在翻页板新的一页纸上写下：

接纳

觉察

赞赏

“在我看来，它们是‘走过程’的要素。你们想怎么练都行，然后看看会发生什么。”

“但这怎么能帮美智子找到工作呢？”一郎锲而不舍地追问。

“美智子的人生剧本在她妈妈怀上她的时候就已经开始了。她注定要体验每件事。问我美智子接下来会发生什么事，就像我们在看同一部电影，你问我下一幕会演什么。我不知道会发生什么事，只有拯救者才会做出受害者想听的承诺。”

“可您说她的问题会消失。”

“对，但我从来没有说过情况会消失。通常是会的，但谁也说不好。如果情况真的消失了，那也是按她的剧本走的，而不是因为这个工作坊或其他工作坊上举行的唬人仪式。我建议你们遇到问题的时候，把注意力放在接纳、觉察和赞赏上，看看会发生什么。正如伟大的哲学家‘紫恐龙巴尼’(2)所说：‘在虚构的世界里，万事皆有可能！’”说完，他就宣布课间休息十五分钟。



(1)　好日子（good day）：双关语，既指病情稳定、感觉好转，也是白天用的道别语。——译者注

(2)　紫恐龙巴尼：美国一档儿童节目中的紫色恐龙人偶。——译者注


第十三章　不确定性的自由

真心诚意地说出“我不知道”，你就能获得真正的自由。

——佚名

2009年7月

帕特里克在亚洲巡讲了六周。等他结束回家的时候，已经失去了很多地方的筹办人。他还担心，如果要接着把工作坊办下去，马来西亚的筹办人林朱莉也会面临巨大的困难。他注意到，在日本与宫三真珠（Shinju Miyami）会面后，自己的焦虑感与日俱增。在与帕特里克合作的筹办人里，宫三是为数不多的男性之一。宫三的另一个独特之处在于，他是在加拿大之外第一个提出为帕特里克筹办工作坊的人。但现在，宫三和台湾的素仙有类似的感觉。接纳、觉察、赞赏和情绪成年都很值得追求，但不好做市场推广。

“先生，人们想追求目标。”宫三通过惠子（keiko）——他的业务搭档兼翻译——向帕特里克解释，“他们想要快乐和富有。”

“但首先是富有，对吧？内心平静看情况再说。”帕特里克说。

“我没明白，先生。”宫三是唯一一个还称帕特里克为“先生”的日本学员。很多年前，帕特里克就发现，每次他走进工作坊教室旁的男厕时，所有学生都会离开，在门外等他出来。宫三和惠子解释说，日本人非常尊重老师，学生不愿想象老师也需要排泄。刚到日本的头几年，他努力消除这个印记，坚持让大家都喊他帕特里克。这一招奏效了，但宫三除外，他至今还称他为“先生”，就是“老师”的意思。“内心平静看情况再说？”

“人都是这么想的，宫三。”帕特里克解释说，“人都想掌控找到快乐的途径。你大脑里有一幅图，描绘了让你感到满足的必要条件。通常来说，除了你已经确定的一两个目标以外，这幅图并不清晰。”帕特里克已经习惯了跟翻译合作，每说完一句就停顿片刻，甚至没注意到自己在这么做，就像惠子不在屋里一样，“我们大部分人看到某种情况，就会判断它符不符合自己脑中的图像，是不是找到快乐的必要条件。如果不符合，我们就会试图改变它或离开它，朝理想的情况前进。就像我一个朋友常说的：‘我们一直在跑呀跑，直到最终抵达此时此地。’”

“我说的就是这个意思，先生。您在告诉大家，他们应该为已经拥有的东西感到快乐，但如果这样的话，他们就不用来参加工作坊了。”

“宫三，我没有告诉大家应该做什么。我只是说，他们就是自己一直在寻找的快乐。人们总是把目标当作首要考虑，快乐只是次要考虑。我们更感兴趣的是，用想法和信念来控制自己的生活，而不是真正认清关于自己的真相。我没有做评判的意思，只是人们就是这么做的。作为老师，我以前会鼓励大家去追求快乐。我向他们保证，他们值得拥有生命中想要的一切。但在这么教大家的同时，我却转移了他们的注意力，导致他们看不清事实，也就是他们已经拥有了自己需要的一切。”

“可是，先生，有证据能证明这个吗？您说的东西太抽象了，而我们日本人是很实际的。”

“那快乐是实际的吗？真相是实际的吗，宫三？给人们工具和技巧，告诉他们，他们能掌控自己的命运，这听起来是挺不错的——凡人扮演的角色会对此照单全收！但这不是真的。自我没有真正的力量。谎言能有多实际呢？”帕特里克停下来，突然意识到自己在试图说服宫三和惠子，让他们相信他们似乎还没有体会到的东西。如果他成功了，只是给他们灌输了另一个信念。他们也许会支持他，但那只是因为忠于老师。他叹了口气，放弃了说服他们的企图，再一次感觉被超脱的平静和温暖包围。

他试图操纵两个人，似乎是出于恐惧——他害怕这两个人会终止与自己的合作关系，那样一来他就没法养家糊口了。他体验着一分为二的感觉：一方面是想掌控人生的个人需求，另一方面是超脱个人的认知——帕特里克这个角色无力这么做；一方面，他内心深处知道，他在世界各地的筹办人乃至工作本身，都不是经济保障或走向富裕的源泉，但另一方面，大脑中的理智提醒他，付按揭贷款、买食品杂货都需要钱，而钱总是来自工作。如果你不去赚钱，钱怎么会来你这儿呢？帕特里克保持沉默，飘浮在一片虚无之中，感到五内俱焚。与此同时，宫三和惠子两个人各抒己见，讨论他的工作似乎在走向何方，而他们觉得那个方向无利可图。似乎他的整个人生都在崩溃，然而……一切都挺好。

在巨大的恐惧和悲痛背后（或是之外）意识似乎在散发光芒，拥抱超出他理智和理解的东西。正如彼得所说，人一无所知，又洞悉一切。帕特里克不知道接下来事态会如何发展，自己是不是会落到身无分文、无家可归的地步，是不是会落魄到去当地的7-11便利店做收银员，还是说会有一大袋子钱从天而降，落到他脚边。有的只是洞悉……觉察……存在……丰富多彩！

他体验到了信任，并惊讶地发现，他之前总是认为，当事态发展对自己不利的时候，信任是他必须去选择的东西。通过反思，他意识到，自己过去称为“信任”的东西不过是一种与怀疑纠缠不清的体验。怀疑总在无情地向他发起攻击，他则希望那些怀疑不要成真。但“茧的信任”就是要直面自己的怀疑，将怀疑视为整个虚幻信念体系的一部分，进而接受它。怀疑看起来如此真实，但觉察允许他同时体验两种“现实”。信任不是一种选择，也不是摔跤比赛。如今，在他看来，信任是一种平和、宁静的体验。他见证了人和道在茧中显然是同时存在的。与此同时，对于从茧中会诞生什么，是否会诞生任何东西，他则一无所知。

第二天，飞机在阿拉斯加狭地上空出现颠簸，紊乱的气流完美反映了帕特里克焦虑不安的感受和情绪，但他仍然坚定地维持着觉察状态。他再也没有目标了，至少没有主要目标了。他还是想养家糊口，甚至想含饴弄孙，但他再也不觉得自己必须做些什么才能让这些事发生了。他蓦然发现，自己浑身轻松！他不知道拯救者和迫害者的声音是什么时候消失的，但突然意识到，即使他们的声音没有彻底消失，也减弱了许多。

“我再也不觉得那么煎熬了。”他告诉妻子和朋友们，显然对这个领悟深感惊讶。玛丽亚下午两点左右在机场接上他，然后直接开车去了彼得和杰西卡家。帕特里克先和彼得七岁的儿子安德鲁（昵称安迪）玩了会儿摔跤，然后又对八岁的西尔维亚表示同情，因为她弟弟总是溜进她的房间，藏起她的毛绒动物玩具。随后，帕特里克坐在餐桌旁，跟另外三个成年人一起喝茶。他见彼得看起来还挺健康，不禁松了一口气。不过，彼得的体重还是略有下降，而且脸色苍白。“就像我一直扛着一大麻袋‘应该’，突然有一天，麻袋不见了。或者只是缩小了一点儿。”

“我懂你的意思。”玛丽亚点点头，“我现在没有那么大的压力，逼我每分每秒都要做些有用处、有意义的事了。我觉得轻松多了——虽然负罪感还会时不时袭来。”

“你真走运！”杰西卡表示，“我总觉得，我必须履行做母亲或做妻子的职责。我合计着，既然彼得负责挣钱养家，我就得做好自己分内的事，把家务打理好，让孩子乖乖的。就连跟彼得出去打高尔夫或者散步的时候，我都觉得自己像个翘课的中学生。打高尔夫、散步、骑自行车——我之所以做这些事，都是因为我觉得自己应该更健康、更有型。”

“更有型！”玛丽亚惊呼，“杰西，你都生了两个孩子了，还有十八岁的身材呢！”

“我的镜子可不同意这个说法。不过，你这么说可真贴心。”

“但没有一直受折磨、受驱使，感觉有点儿怪怪的。”帕特里克说，“你觉得呢，彼得？”他发现彼得还是在座位上不舒服地动来动去。

“在我看来，已经没有那么多‘为什么’了，我甚至不需要知道为什么我会得癌症。我以前总想知道世界上每件事为什么会发生。如果是几年前，我发现自己得了癌症，肯定会打电话找健康专家、治疗师、精神病学家，还会整天上网搜索答案，科学方面的、医学方面的、心理学方面的……我会想知道为什么这事儿发生在我身上。”

“那现在呢？”

“现在……”彼得低声说道，“现在，我不知道为什么，也不在乎了。你问‘为什么’的时候，只是希望别人给你讲个故事，希望能从中找到线索或解释，好从问题中解脱出来。有人自卑，所以去找心理咨询师，让咨询师告诉他，这是因为他妈妈以前老是批评他。棒极了！他现在知道原因了，或是其中一个原因了，他的自卑就治好了吗？或者，假如我发现我得癌症是因为以前吃了太多培根，现在癌症就会消失吗？我猜，在人类历史上，给‘为什么’这个问题找到满意的答案，也许只帮到了百分之一的人——即便如此，也很可能只是侥幸罢了。”

“为什么这么说？”帕特里克问，努力保持一本正经的表情。

“哦，我懂了，你还在卖弄你的幽默感。”彼得有些疲惫地说。

“我觉得受冷落了。”杰西卡插了一句，双臂抱胸。

“别担心，亲爱的，这讨论也没那么有趣。”彼得向她保证。

“我不是说这个——是说你们三个一直在聊的东西。过去一年里，你们像是学会了一门新语言，我都听不懂你们在说什么了。”杰西卡拿纸巾抹起了眼睛。

“哦，见鬼，抱歉啊！”帕特里克大声说，“我还以为——”但他刚说一半就停了下来。

“你还以为什么？”杰西卡想知道后一半。但他还能说些什么呢？“我还以为你也醒来了呢，我还以为你是我们中的一员呢。”他听着自己脑中可能的回答，觉得有点儿不对劲儿，但这种不对劲儿不是在做评判。“有些东西不对劲儿，”他想，“我可能刚刚揭开了另一个偏颇的信念。”他想的东西和做的事似乎在说，在梦中醒来要比继续沉睡好，但与此同时，他确信这并不是真的。难道做青少年要比做小屁孩好，但又不如做大人吗？这些都是人生中不可避免的阶段，各有其完美、独特的体验。没有哪个阶段比其他阶段好，每个阶段都有独一无二的奇妙体验。

但他还是觉得有哪里不对劲儿——他把杰西卡看成孩子，自己则是即将进入青春期的少年。他任由自己坠入这种感觉，而不是试图分析它。他发现自己感到愧疚。愧疚不是说明他做错了什么，而是一种巧妙的伪装，那个妙不可言的“非我”就躲在后面。杰西卡说的话就像一面完美的镜子，反映出了他关于割裂的信念。他愧疚的幻象极度逼真，进一步强化了这种信念。

“我还以为你知道我们在说什么呢。”帕特里克承认，“我现在还是觉得你知道。你心里的感觉跟我们一样。”

“这听起来很棒，帕特，但我跟你和玛丽亚在一起的时候，并没有这样的感觉。而彼得只有跟你们在一起的时候才会这么说话，这让我感觉更糟糕了——就像他在屈尊俯就地照顾我，因为我的心灵修为没有你们高。”

“我们的修为也不高啊，杰西。”玛丽亚说，“我都不喜欢用‘觉醒’这个词，因为它可能变成精英主义的术语。”

“但你们一辈子都走在心灵修行之道上。你们有老师、有心灵导师，会冥想，还有——”

“我可没有，”玛丽亚打断了她，“我是受过洗礼的天主教徒，但父母从不强迫我们，所以我都没去过教堂做礼拜。我也从来没参加过任何宗教组织。不管我身上发生了什么事，都不是因为我修炼了什么。”

“那为什么我就醒不过来呢？”杰西卡追问，冲地板狠狠地跺了一脚。帕特里克心中暗想：“我不知道，也不在乎。”他很想知道，彼得和玛丽亚是不是也在想同样的事。如果他把想的东西说出来，杰西卡听了可能会觉得他残酷无情。但事实上，杰西卡能否在梦中醒来，跟他一点儿关系也没有。

他意识到，自己的人生体验并不比她的日常体验好。两者不过是不同的体验罢了。虽然帕特里克不愿回到之前的催眠状态，但也没觉得现在的生活比之前强。即使身边的彼得正在走向死亡，他也没觉得自己比彼得幸运多少。他心想：“事实就是如此。”有了这样的意识，有了如此深邃的平静、快乐与感恩，他能说的——如果他能说出来的话——只有哇哦！他的沉思被安德鲁和西尔维亚的尖叫声打断了。杰西卡起身帮两个孩子平息争端，剩下的三个人静静地坐在原处。

“从某个角度来看，她说得对。”彼得承认，“有时候，我觉得我比那些还在梦游的人强。我看到电视上的某些夫妻关系咨询师，听到人们在广播节目里讨论时事，发现自己在自鸣得意地嘲笑他们的无知。我的自我还是在激动、雀跃，想因为觉醒受到表扬。我知道那是我的自我，因为它爱攀比、爱评判，而且自以为是。我惊讶地发现，它还是能蒙骗我——我是说，有时候，我还是觉得它真的存在！”

“也许你的是次级觉醒，”帕特里克调侃道，“也许你得到的是二手货，不像我这个是一手的。”

“对啊，你一点儿都不爱攀比。”彼得连讥带讽地怼了回去。

“真有趣，有些东西完全变了，而有些我以为会变的东西，却一点儿都没变。”玛丽亚打断了他们，不然两个人会继续互相抬杠，“我过去总以为我会……我也说不好……变得更神圣、更纯粹什么的。我还以为，我会变得更慈悲、更充满爱——就像特蕾莎修女或者圣雄甘地什么的。或者像克里希那穆提那样，你懂的……极其自律、专注，而且……特别睿智，诸如此类的。”

“你是说，你以为你会开始救济穷人、探望医院里的病人？还有帮非洲的偏僻村庄用上干净的水？”

“对啊，诸如此类的嘛。但在我看来——就连对你们俩说这话我都觉得愧疚——在我看来，一切原本的样子就是完美的。”

“你跟快饿死的非洲孩子这么说试试。”彼得提议。

“如果让我处理非洲饥民的问题，我会帮他们找到吃上饭的方法。我不是说人们不该互相帮助。我是说，我没有听到上天的召唤，没有觉得自己会变成圣人。过去，我一直以为脱离催眠状态就是受到召唤、成为圣人呢。你们俩以前也常常去救济穷人、探访囚犯、做义工，但那些对你们的觉醒一点儿用都没有。还有我自己，以前我更关心世界，但现在我意识到，我在对世界做评判，或是把它当成受害者。就连你们在怜悯穷人和可怜人的时候，也是在评判他们。现在，我对世上的不公没那么悲悯，也没那么义愤了。我越来越接受原本的设计就是完美的。”

“你跟挨饿的非洲孩子这么说试试。”彼得重复了一遍。

玛丽亚从椅子上站起来，假装义愤填膺地拿拳头捶他。彼得连忙举起双手自卫：“求求你，别打我，我只是个病恹恹的老头子！”玛丽亚心软了，俯下身子，笑盈盈地在他额头上印下了一个吻。


第十四章　我们对过去的记忆，都是此时此刻创造出来的

量子物理学的可能性告诉我们，我们看见的每样东西，事实上可能并不在那儿……

——威廉·夏特纳（William Shatner），

科幻电视剧《星际迷航》（Star Trek）中柯克舰长扮演者

2009年8月—12月

帕特里克现在每天的事都多得很。除了为即将到来的欧洲之旅做准备——他预定了要去四个国家——花时间陪妻子和一双儿女，去健身房锻炼和遛狗，现在他还要照顾生病的好友。背部肿瘤导致彼得无法开车，所以帕特里克会开车送他去看医生，帮他跑腿办事，其中包括送安迪去参加足球比赛和练球、上钢琴课，还有送安迪和西尔维亚去学合气道。玛丽亚经常带孩子们去公园玩，好让杰西卡休息一会儿，也让她有机会和彼得享受二人世界。

8月来临后，帕特里克动身前往法国、德国、意大利和西班牙，踏上了为期五周的工作之旅。他有种感觉，觉得这可能是自己最后一次为了工作去这些国家了——也许是其中某些国家，也许是全部四国。通常来说，他每年8月和12月初都会在欧洲，4月、5月、10月和11月则在亚洲，还会设法将一些北美地区的工作坊排进日程。如今，随着他的例行年度计划开了个大洞，他确定这个洞会越变越大。

结果证明他的预测非常准确。法国和德国的筹办人也礼貌地请他回到治愈、个人成长、创造幸福关系的旧风格，否则就考虑另请高明了。令人惊讶的是，他在西班牙的代理人安东尼奥在比利牛斯山滑雪的时候自动脱离了催眠状态，他的意大利筹办人露西娅（Lucia）则在他主持的七日培训的第一天就“绊了一跤，跌进了非二元对立”——这是她的原话。但在罗马郊区举办的这场工作坊结束后，她提出了自己的疑虑，表示不知该怎么推广“像这样的”课程。

“事实上，帕特里克，人们不需要参加工作坊也能在梦中醒来，那他们干吗还要来参加呢？”露西娅问他。两个人坐在靠近罗马闹市区的街边咖啡馆，看着一家家人晚饭后在窄街小巷中散步。这是他拜访意大利的时候最爱做的事。

“我也不知道，露西娅。我喜欢跟有觉醒体验的人在一起，当然不是每时每刻都在一起。况且，我也不想属于某个排外的小团体——团体里的成员都是‘觉醒的非二元对立者’，或者随你怎么称呼吧。但工作坊确实是很精彩的体验，不管大家来参加是为了什么。况且，我做工作坊导师也很有技巧。”帕特里克停了下来，因为他意识到，他讲的话根本说不通，就连他自己都听不下去了。他摇了摇头，心想：“天哪，如果我是个管道工人，现在醒来了，继续做我的工作也会这么难吗？”

“现在，我有这种体验了，”露西娅说，“可我都搞不清要不要继续做筹办人了。我是说，我开始做这份工作是因为想帮助大家，而且我真的认为地球的状态很糟糕，需要拯救、治愈或诸如此类的东西。可现在我不这么看了。有时，我还会这么觉得。比如，当我听到恐怖分子在集市搞爆炸，或是非洲独裁者杀害自己的国民，或是读到本国政府有腐败问题的时候。但这种感觉不会一直持续，它已经不会像过去那样钩住我不放了。所以，现在我都不知道为什么还要继续筹办工作坊了。”

“首先，见山是山，见水是水。随后，见山不是山，见水不是水。最后，见山又是山，见水又是水。”帕特里克微笑着说，“我还没理解第三部分，但我可以告诉你，露西娅，山水曾是我能看见的风景，可我现在看不见了。所以我想，我要说的是，我能理解你的感受。”

安东尼奥，他的西班牙筹办人，是最积极要继续做下去的，他根本不在乎人们其实并不是真的需要老师或工作坊。事实上，他是从“发出邀请”的角度看待这件事的。不要因为你需要才来参加，过来就是找乐子的！况且，安东尼奥自己很有钱，不是为了挣钱才做推广，纯粹是为了好玩才做的，所以并不觉得继续做下去有什么障碍。

“但如果没人来呢？”帕特里克问道。

“帕特西奥(1)（Patricio），这里可是西班牙啊！”安东尼奥让他放心，“哪怕是公园的长椅上新刷的油漆还没干这点儿破事，也会有人来围观的。会有人来的！”

这一年结束的时候，帕特里克只剩下了四个筹办人，而且还没有“重新看见山水”的迹象。从他和玛丽亚结婚算起，这是他面临的最严峻的财务挑战。而火上浇油的是，曼纽尔很快就要高中毕业，马上就要选报大学了。再过一年，安吉丽娜也会面临毕业择校。帕特里克花钱一向不太谨慎，虽然玛丽亚擅长持家，但美国爆发了次贷危机，他们的理财规划师又不称职，全家人的财务状况堪忧。到2009年12月，他们的信用额度也快山穷水尽了。

彼得的健康状况继续恶化。医生很惊讶病情没有发展得更快些。尽管这让彼得看到了一丝病情缓解的希望，但医生并不鼓励他这么想，而是一口咬定他熬不过今年。不过，医生判断从他的脊柱上摘除肿瘤是安全的，前提是彼得必须自己掏手术费。通常来说，在加拿大做这种手术的费用都由全民健康保险支付，但既然病人已经确定无力回天，摘除肿瘤的手术就被视为毫无必要的了。杰西卡坚持让医生动手术，不管要花多少钱，因为肿瘤让彼得越来越疼痛难忍。况且，她还想让孩子们和爸爸共度最后一个圣诞节——最好爸爸能完全陪在他们身边。2009年11月，彼得动了手术，从那以后就卧床不起了。

帕特里克定期去探望好友，带去他和彼得最爱看的电影DVD、各类桌游和填字游戏，然后两个人一起玩。他已经习惯了彼得身体虚弱不堪，常常话说到一半就打瞌睡，但他刻意不去想彼得走后会给自己的世界留下多大的空洞。

尽管最好的朋友身患绝症，自己背负着沉重的经济压力，工作方面毫无头绪，可能下半辈子都会在虚无中漂泊，帕特里克还是体会到了超越想象的平静和快乐。他意识到，自己过去说的“平静”只是释然，是在熬过艰巨挑战、克服焦虑或暂时摆脱迫害者折磨人的声音后体验到的。那快乐呢？那也是一种有条件的体验，前提是他满足（至少部分满足）了某些需求，赢得了比赛，实现目标或完成了艰难壮举，向自己或别人证明了自己的价值。那爱呢？对于能让他感觉自己很特别的人，爱是稍纵即逝的感恩。或者说，对于他认为很特别的人，爱是强烈的情感执着。

他过去知道的平静、快乐和爱，如今是恒定不变的，不依赖任何条件。它们是如此恒定不变，以至于他扮演的角色极力反对，一口咬定：“在这个世界上，有时候快乐是不妥的。你的朋友快死了，会留下两个孩子，没有父亲的保护。他的妻子将形单影只。你现在没有任何工作邀约，很快就会破产。你要怎么喂饱自己的孩子？”帕特里克意识到，虽然他不再身陷受害者牢笼，但仍保留了一些在牢里形成的思维和行为习惯。有时，他甚至会在半夜惊醒，焦虑得满头大汗，生怕自己又回到了牢里。白天，拯救者的声音有时候会冒出来，告诉他怎么才能让事业发达。有时候，他只是琢磨为什么情况会发展成这样。有时候，迫害者会悄然出击，批评他太固执、太傲慢，毁了自己的家庭，或是折磨他，因为他没有多“走”一些“过程”，或是没有好好“走过程”。他想起自己曾告诉学员，离开牢笼后很可能保留“囚徒习惯”，这个回忆似乎有助于他保持冷静、超然。

他没有与那些声音交战，而是如实地接纳了它们，意识到它们是大脑的产物，或者只是感谢它们自发持续地发挥作用。他充满敬畏地回顾过往，想起自己之前竟然完全相信这些声音说的是真的，相信这些声音无比珍贵，能让他不偏离“正道”。如今，他意识到这些声音空洞无物，“充满喧哗、骚动，却毫无意义”(2)。

“亲爱的，你在干吗呢？”玛丽亚发现他坐在电脑前的老地方，不禁发问，“今天不玩纸牌游戏了？你现在迷上什么了——小黄片？”

“谁还用上网找黄片呀？我有个超棒的色情影院，就在这里，”他边说边指了指自己的脑袋，“它全天开放，而且完全免费！”

“那你在干吗呢？”

“其实我在看招聘网站，瞧瞧有没有适合五十四岁老男人的工作。噢，瞧呀！沃尔玛超市在招人呢！”

“这是你头一次5月不用办工作坊。”他妻子惊讶地表示。

“4月在马来西亚的那场还排着呢。他们招生有点儿困难，但还是决定办下去。我觉得挺愧疚的，总觉得是我给他们惹了麻烦。”

“嘿，还有更多金子可挖呢，”妻子提醒他，“再说了，他们给你做推广一直都挺难的。我还挺惊讶的，我们竟然能一直撑到现在。”

“哎，谢谢你这么信任我呀，亲爱的！”帕特里克一脸嘲讽地大声说，“噢，瞧呀，这里正好缺个遛狗的！这个我做得了——就是不知能给多少钱。”

“你懂我的意思，帕特里克。”妻子温柔地抚摸他的头发。

“真是奇怪，我相信我教的东西的时候，脑海深处一直有疑虑，说我做得不够好，最后肯定会失败。现在，我能看透这些信念了。又有个声音告诉我，我做老师做得很棒，应该再回到老路上！”

“帕特里克，你是怎么让自己醒来的？”

“哈？我什么也没做——你明明知道的嘛。它就是……这么发生了。”

“那你怎么会觉得，你能控制生命中发生的事？你是不是还觉得自己内心深处藏着某些答案，你要做的就是弄清它是什么。”

“宝贝，我们需要钱。我知道，就算只有个破纸箱，我们也能活下去，但这不是我想要的生活。”

“也不是我想要的。住在破纸箱里太挤了！你瞧，我知道，我内心有一部分希望你别再玩纸牌游戏了，做点儿什么，能让我们摆脱现在的处境。如果你知道我付账单的时候有多煎熬，你可能都会犯心脏病。但事实就是事实，帕特里克。你努力了一百次，想让你的工作有所起色，但我只看见了一次结果算得上‘成功’。其余九十九次，你的心血最终都没有得到回报。以前，你试过在新城市找筹办人，也印过精美的宣传册来打广告，成本高得吓死人。你试过上电视、上本地电台，试过出版你写的书，也试过向杂志投稿，描述你工作的精髓……帕特里克，你已经很努力地试图让事情发生了。”

“呃，事情确实发生了。”他反驳道，“我的书出版了，我也在新城市找到了筹办人——”

“你是说，他们找到了你，出版社和电台都是主动联系你的。你主动找的每一家都给你吃了闭门羹。我们家地下室里还堆着五千本印刷精美的宣传册，我们花了那么多钱设计的网站每个月的点击量可能还不到四十。”

“所以，你觉得我浪费了很多钱，却一无所获。”帕特里克把话挑明了，很惊讶自己感到如此伤心、如此羞愧、如此怨恨。还有更多金子可挖。更多该死的金子！

“你做每件事都是先经过我同意的。”妻子安慰他，“我是说，无论是在催眠状态中还是脱离催眠状态后。这么多年来，我们都忽视了一个教训：大多数情况下，更可行的做法是顺其自然。”

“顺流而下，而不是逆流而上游？”

“根本就用不着游。”她提议，“上船，让船带你走。如果你时不时想划船，那就划吧。这不会有任何区别，也不会让你快一点儿去哪里，因为根本无处可去！”

“但如果什么也不做，我会觉得很无助。”帕特里克提出抗议，“而且，赤裸裸的……”他意识到自己在说什么之后，声音渐渐低了下去。觉得无助又赤裸有什么错？什么也不做有什么错？玛丽亚正在对他说什么，但她的声音就像从远处传来的。



(1)　“帕特西奥”是帕特里克的西班牙语叫法。——译者注

(2)　出自莎士比亚的戏剧《麦克白》（Macbeth）。——译者注


第十五章　圈套：如何承认自己对重要性和归属感的需求

……好似心灵风车圈圈转动。

——密歇尔·勒克朗（Michel Legrand），法国作曲家

2010年2月

2月末，玛丽亚估算了家里的财务状况，提议晚饭后开个家庭会议。曼纽尔和安吉丽娜得知财务危机迫在眉睫后，一如既往地表现得极为成熟。虽然两个人都是在麋林大街的这栋房子里出生和长大的，但他们向父母保证，如果需要搬家的话，他们不会对这栋房子恋恋不舍。全家人围坐在餐桌前，帕特里克和玛丽亚向孩子们解释了他的工作状况。帕特里克边说边觉得心都要碎了。

两个孩子肯定是看见了他眼中噙满泪水，主动站起来，张开双臂拥抱父亲，安慰他说，全家人一定会熬过这段艰难时期的。帕特里克紧紧地搂着两个孩子，就像他们是茫茫大海中的救生筏。等父亲流干了眼泪，两个孩子又去拥抱妈妈，给她同样的安慰，这让玛丽亚也泪流满面。帕特里克看着两个孩子安慰母亲，感叹自己对他们母子三人感情之深。他说不清那是爱还是执着，但他知道，自己会不假思索地为了他们牺牲性命。

“我就是搞不懂。”晚些时候，帕特里克在床上对玛丽亚说，“当我意识到是时候了，应该辞掉在仓库的工作，创立自己的搬家公司时，一切都是那么顺利——我不到一年就赚得盆满钵满。后来，当我决定去上大学、成为咨询师的时候，不到一周就有人买下了我的公司，这样我就能轻轻松松去上课，不用担心钱的事了。再后来，我遇到了加思，得到了启示，这让我最终成了工作坊导师。我的事业突飞猛进，就连加思都很惊讶。我生命中的每个重大转变，似乎都得到了宇宙的全力支持，这让我觉得自己做了正确的决定。为什么这一次就行不通呢？”

“‘为什么’只会引出谎言，帕特里克。”玛丽亚睡意蒙眬的声音穿透了黑暗。她喜欢一边跟丈夫说话一边入睡，“事实就是事实。”

“但我没看见任何心流(1)（Flow），至少没有钱的流动。我是说，我生活的其他部分都很美好，我能看见事物的完美之处——就连我以前特别讨厌的东西也是，可这次……”

“选择它吧。”他妻子说。

“什么？”他问道，可妻子已经睡着了，留下他静静地思索那句话。他边想边闭上眼睛，在被子下面调整好姿势。一刻钟后，他意识到自己不可能这么快睡着。他又多躺了一刻钟，然后起床走进办公室，希望玩几局纸牌游戏能带来睡意。不过，他先查收了电子邮件，发现收件箱里有个名字不太熟，他第一眼都没认出来。

亲爱的老师，我叫敏玲，英文名叫玛丽莲。您还记得我吗？我两年前上过您的课。我就是那个您一看，我就哭的学生。哈哈！总而言之，我和几个朋友——他们也是您的学生，想邀请您4月来授课。我们在台北郊区订了个很棒的酒店。我们会分担费用，也许还有利润。哈哈。请尽快联系我，我好预订翻译。我之所以邀请您，是因为我像您教的那样醒来了。我也试过去上其他工作坊，但还是希望您能回来，这样我就能进一步觉醒了！哈哈。现在我知道，这是我的人生，而不是您的了。欢迎来这里授课。

张敏玲（玛丽莲）

这是收件箱里唯一一封类似的邮件，但它的字里行间有某些东西，让帕特里克反复读了好几遍，边读边大笑出声。“所以说，这就是心流。”他喃喃自语。

他启程前往亚洲之前，日程安排上又多了好几场5月的工作坊。现在，他在各地都有了新的筹办人。他们不是过去他心目中的筹办人，而是想参加工作坊的一小群人——他们彼此合作，靠口碑宣传工作坊。学员的数量没有以前那么多，但管理的费用也会少一些，发起人自己可以免费上课，此外还能略有盈余。他和妻子只要等机会出现，处理处理物流就行了。这时，玛丽亚发表了一句古怪的评论：

“这也太不深奥了。”

“你是指什么？”

“我也不知道，”她回答，“但你还记得吗，你以前一直备受煎熬，因为你对所谓的‘自身使命’收取报酬。”

“是啊，”他承认，过去，帕特里克一直觉得金钱是种玷污，“每次有学员质疑我为什么治愈别人要收那么多钱的时候，我总得想出某种伟大的新纪元理论来解释。”

“但是，你现在似乎不担心报酬的事了。”

“嗯，我不去想它了，如果你想说的是这个的话。”

“完全正确。打从我认识你，你内心就有这种矛盾。你总是试图否认自己人性的那部分，帕特里克的那部分，比如对爱和友谊的需求，还有对金钱的需求。你一直努力让自己显得特别超然。”

“没错，我以前总觉得我做的事应该让人随喜捐献。”他承认，“我还是会为自己做的事收钱而觉得不舒服，但现在，我更多的是把这看成不值一提的了——还有更多的金子可挖。也许过去，我是试图躲在心灵纯洁的外衣下，抗拒自己一文不值的感觉。”

“是啊，我们总是照自己觉得‘应该’的样子做。”玛丽亚说，“我越来越发现，我在做事的时候，‘应该’越来越少了。但我不记得我在这方面做过什么有意识的选择。”

“我也不记得以前跟你聊过这个。”帕特里克微微一笑。

“那是因为，我以前总觉得自己嫁给了一个又喝酒、又骂人、又玩牌，还特别喜欢滚床单，但仍然维持着圣人形象的教士。”

“哇哦，你从来没跟我说过。”他一脸惊讶地说。

“哇哦，你从来没认真听我说！”说完，她吻了他一下，走出了房间。

2010年4月

小会议室里坐着二十来人。起初，他以为有一半的人是第一次接触他的课程，后来才意识到，很多人其实是多年不见的老学员。工作坊一开始，他就走到翻页板前，指着上面的白纸。

“这就是你。这代表妙不可言的你，超越形态、空间、时间和造物的限制。”说完这句话，他拿起一支黑色马克笔，在白纸中央画了一个圆，然后把整个圆涂满，直到纸上出现一个直径约三厘米的黑洞，“不管出于什么原因，妙不可言的你创造了一次发生在虚拟时空中的体验。‘道’，也就是你的本来面目，从这个量子场出发创造了一切。”接下来，他拿起一支紫色马克笔，绕着量子场画了一个直径十五厘米的圆。

“你，作为一个人，来自量子场。你的来源我称为‘本质’——在来到这个世界伊始，你是个纯洁、喜悦、天真的存在。这也是你所有创造天赋和才华的来源。”帕特里克放下紫色马克笔，拿起一支蓝笔，画了一个更大的圆，直径约有三十厘米。

“随后，当你开始推测自己的身份，认定自己是个肉体凡胎的普通人时，就开始渐渐体会到我称为‘脆弱’的这个领域。”他在大圆里画了几条蓝色的道道，突出脆弱的区域，“这个领域包含你的需求、弱点、恐惧、痛苦、羞耻和内疚。在生命中的头几年，你会越来越清晰地意识到这些东西。我们人性中的这个要素一直不受欢迎，直到现在也是如此。我们发现虚弱和脆弱对自己的生存构成了威胁。正是在脆弱之中，我们体验到了自己核心信念的形成。通常来说，这些信念与我们体内的这个区域有关。”

他站在大家面前，双手平放，一只手放在跟下体差不多高的位置，另一只手放在跟心脏差不多高的位置。他看着自己下面的那只手，补充了一句：“我不知道你们怎么样，不过我很肯定，下面这里感觉最脆弱。”这话逗得全班咯咯直笑，“你们肯定注意到了，最痛苦的感觉是在心脏以下的地方体会到的。心碎、失落、失望、气馁通常是在胸口感觉到的，内疚、不值一文、无足轻重、毫无用处常常会在胃部感觉到，而恐惧似乎根植于下体和肠道。”他用红色马克笔画了一个更大的圆，然后在红蓝线条之间写下了“防备”“控制”“操纵”这几个词。

“为了自保，你最初会用愤怒抗拒自己的弱点、需求和痛苦，将意识转移开来，免得注意到自己的脆弱。你可能发现了，每次生气的时候，自己都会肩膀紧绷、牙关紧咬，呼吸也会变得急促。你的喉咙会收紧，所以声音会突然拔高。你可以把这看成一种尝试，想将自己的意识带离下面正在发生的事。”他环顾众人，确保大家都还跟得上，“在抗拒自己的脆弱之后，你将意识带到智力层面，学习怎么操纵别人和环境，以便满足自己的需求，而用不着真正承认自己对重要性和归属感的需求。正是智力让你用理智、合理的方式管理自己的生活，否认弱点或不适感的存在。”最后，他用绿色马克笔沿着中间的小黑洞外缘描了一圈。

“环绕黑边的绿线代表你展示给外界的面子。当你戴上它的时候，没有人（包括你妈妈在内）能看穿你内心的活动。你只让别人看见你想展示的东西。通常来说，你想让别人看见的是一个值得尊重、值得去爱的人，最好还值得崇拜。换句话说，你的‘面子’是个有归属的大人物。面子始终、一直、总是与社会归属感和重要性息息相关。”他环顾全班，通过大家脸上的表情来推测他们理解了多少。接着，他画了一个更大的圆，几乎碰到了纸的边缘。

“最后一个圆代表你看见的周遭世界。”他等工作人员在另一块翻页板上画好圆。
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“于是，你继续过日子，尽自己所能维持面子、掌控人生，不断试着改进，希望有一天你的脆弱，或者说是‘不好的一面’会缩小，甚至消失。在心灵成长、财务和恋爱这些方面，你关注的都是如何变得重要、安全、有力。然后有一天，你犯了一个可怕的错误。谁能猜出是什么？”

一位年纪稍长的男士举起手，大胆地猜测：“结婚？”教室里其他男士和几位女士都哈哈大笑，为他的回答鼓掌。另外几位女士则面露微笑，彼此交换眼神，点头称是。

“完全正确！”帕特里克冲他竖起了两个大拇指，“如果你想远离内心的脆弱，最好还是出家吧，或者把生意做大，搬到顶层豪华公寓，离群索居。最好还是离充满爱意的亲密关系越远越好，比如婚姻、子女或原生家庭，因为你迟早会开始注意到，每次他们说某句话、做某件事时，你就会觉得不舒服。在那之后，你会试着控制他们，让他们改变做法。越来越多的怒气会冒出来。

“很快，你大多数时候都会难受极了。当你最终意识到他们不会改变的时候，你就必须改变自己的防备和控制策略了。你会想远离这些境况，避开你的伴侣或父母——甚至是避开你的孩子。这会渐渐变成正常的标准运作程序。每当你看见他们时，防备和控制机制就会启动。我们就这样陷入了怪圈。

“如果你自己做生意，甚至是出家修行，问题还是会出现。但在这些情况下，你通常会试着用上面这里来处理每件事。”他指了指自己的头顶，“但如果你想和伴侣、孩子或其他人拥有充满爱意的关系……如果你想靠近他们，你就会受伤。”他讲述了米拉离开他，以及自己目睹安吉丽娜陷入昏迷时的痛苦。

“真正的难题或悲剧出现时，人们往往会质疑为什么生命中要有这么多痛苦。我以前常常试图解释为什么，但就算解释得有道理，也无助于那个人接受自己的脆弱。接纳才是真正的快乐——以及真爱的关键。”他暂停片刻，从两块翻页板之间的桌子上拿起一瓶水，喝了一口，“在这个工作坊里——无论是从团体层面上说，还是从个人层面上说，我们的任务是穿过这个充满防备、控制和操纵的地雷阵，穿过脆弱的表层阴影，深入你的本质，然后超越本质，看着幻象的迷雾散开，进而穿过量子之门，看清你的本来面目。大家准备好了吗？”

显然大家都准备好了，当天就开始“走过程”了。这一次，似乎有更多的人做好了准备，放弃自己编造的故事，把注意力放在过程上，而不是期待特定的结果。很多人都表示惊讶，因为防备机制是如此复杂而巧妙，使他们的注意力偏离了人性的核心。为了印证大家的说法，帕特里克举了一个例子。

“如果你们看过冒险片，里面的男女主角要穿过一大片警报、陷阱、地雷、激光和其他致命武器组成的迷宫，只为得到一颗大钻石或一大罐金子，你们就会对人类防备体系的精巧设计有所了解。它会把你抛进白日梦里，诱惑你陷入自我分析，用无聊的念头害你分心，引导你走进死胡同。而与此同时，你却认为自己一直走在正道上。如果你发现自己在跟‘迫害者’搏斗，或者在跟‘拯救者’辩论，那么，这只是另外两种防备体系用来保护你的方式。它们都是自动运作的，就像家庭防盗系统，会在外人试图闯入时自动报警。你也许身在异乡，对盗窃一无所知，但警铃还是会响起，保护你的财产。”



(1)　心流：积极心理学中的重要概念，指一种极致的幸福体验，通常译为心流、福流、流畅感、心理流等。——译者注


第十六章　每个时刻都是完美的全息图切片

所有道路都毫无差别，它们都不通向任何地方。

——唐望，雅基族巫师

“老师，”第二天的工作坊刚刚开始，一名年轻学员就举起了手，“如果没有钱、不喝酒、不开派对，有没有可能幸福呢？”

“让我猜猜看，”帕特里克微微一笑，“你还在念大学，对吧？”

“您怎么知道的？”那个男孩吃惊地问。

“噢，你说的话跟我当年念大学的时候一模一样。”

“但有没有可能时时刻刻都幸福呢？”

“这不但有可能，而且是你活着的自然状态。”帕特里克告诉他。

“但为什么我现在不幸福？我喜欢跟朋友一起玩，但又不得不念书。一想到下半辈子都要像我老爸那样埋头工作，我就觉得惨兮兮的。您快乐吗？”

“‘幸福’这个词对你来说意味着什么？”

“嘿，您懂的！就是开心啊！感觉很棒，什么问题都没有。”男孩解释说。

“噢，如果是这样的话，”帕特里克答道，“按照你的定义，我不幸福。”接着，他补充说，“但我一直都很幸福。我并不总是感觉很棒，生活中也有不少问题，但我总是很幸福。”

“可这说不通啊！您爱喝酒吗？”

“我很爱喝酒。”帕特里克承认，“尤其是中国的白酒。”

“那您喝酒的时候不会觉得更幸福吗？”

“不，不管喝的是酒还是水，我的幸福程度不会变。”帕特里克走到翻页板前，沿着白纸的边缘画小方格。在每个方格里，他都会写下一两个词。
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他从每个方格里拉出一条线，指向位于纸中央的“幸福”。“这些方格代表你生活中的各个领域，你可能为每个领域都设置了特定的目标，或是想满足特定的愿望。也许不是所有方格都适用于你，但它们适用于一般人。

“我接下来要讲的东西可能跟一些目前流行的思维方式恰恰相反。我第一次来亚洲的时候，只想教新纪元哲学——这当时在日本等地很火。我想帮人们过上更好的生活，这意味着家庭美满、生活富裕，有能力达成自己选择的目标。但我已经不是那个人了，至少不太像过去的我了。我内心有某种东西，似乎无法配合人类思维的正常流动。它意识到了什么才是真正的快乐。所以，让我们看看这些目标背后的迷思，看看能不能超越它们，看清真相。

“我们从所有人最热衷的话题——钱说起！如今，每个人都知道钱买不来幸福。我是说，我们嘴里这么说，同时却绞尽脑汁想怎么才能多赚钱，因为我们都是这么想的：‘对啊，钱是买不来幸福，但幸福也买不来生活用品啊！如果没法养家糊口，我也不可能幸福。’同理，如果你审视一下自己上周做的所有决定，我敢打赌，你会发现九成以上都在某种程度上跟钱有关。如果你结了婚，就会知道钱的问题会给婚姻带来巨大的压力，养儿育女的方方面面都要花钱。所以，我们常说钱买不来幸福，但当钱不够花的时候，我们通常都不幸福。从逻辑上说，拥有更多钱会让我们更幸福！所以在我们心目中，经济保障等同于幸福。”帕特里克在翻页板新的一页纸上写下：

金钱=幸福

“除了钱，人们还有一种说法，认为可以在亲密关系中找到幸福。我花了二十五年帮人们实现婚姻幸福。我发现，配偶双方中总有一方认为，对方要在某种程度上为婚姻的不幸负责。因此，对方也必须为幸福负责。想想看，当人们寻找唯一的‘真爱’时，他们找的是那个能让自己永远幸福的人！他们认为，特别感跟快乐是一回事，因此，对方要做的就是一直让你觉得自己很特别。”

特殊关系=幸福

“我们还会在另一个地方寻找幸福，那就是自己的身体。我们尽可能地保持健康、漂亮。看看跟身体有关的电视广告吧——那些化妆品和服装广告的真正目的是什么？电视上有个很棒的广告，里面的女郎看起来非常迷人、特别幸福。我不懂中文，但能看明白，她之所以这么幸福，是因为穿了特别漂亮的文胸。我想那是个文胸，但它从外衣里露了出来，好让别人也能看见。广告女郎似乎对自己身体的这个部位特别满意，所以我猜她真的是很喜欢那个文胸，要不就是隆胸手术特别成功。”帕特里克发现有几位女士在座位上不安地动了动。哎呀，她们怕是有切身体会吧！

“在亚洲、欧洲这些地方，不管我走到哪里，都会看到成百上千则广告传递着类似的信息。广告里的男人可能看上去普普通通，不怎么开心，直到他穿上一条牛仔裤，生活就一下子大变样了！他在街上走过，姑娘们都盯着他瞧，男人们则低头打量自己的牛仔裤，跟他的做比较，对他羡慕嫉妒恨。真幸福啊！

“广告归根到底都跟快乐有关。它们不一定用‘幸福’这个词，可能会用‘成功’‘受欢迎’‘吸引力’或者其他类似的词。但你要成功做什么呢？还不是为了幸福。广告宣传的每样东西，还有人类为自己设定的每个目标，背后都藏着幸福。”

健康、迷人的身体=幸福

“还有一个领域叫作‘人生使命’，通常包括：让世界变得更美好、打造人间天堂、拯救地球、提升人类的意识状态，诸如此类的。很多人孜孜不倦地工作，希望改变整个世界，因为只有全世界实现了和平，他们才能真正幸福。对其他人来说，人生使命意味着实现前所未有的伟业。所以说，一个人的使命可以是为了全人类，也可以是为了自己。”

实现人生使命=幸福

“我这辈子的大部分时间都坐在开往幸福的列车上。我所有的心理研究和追求都源于一个充满希望的幻想，那就是，如果我的修为足够高，为全人类服务，做个正直的人，而且喝上好的威士忌，尽可能多地滚床单，赚很多很多的钱，我的孩子都生活幸福、事业成功，我和妻子相爱到永远，还有，让我想想啊……噢！还有治好我所有潜意识里的旧日创伤，做个成功的工作坊导师，还有……呼！光是列出这些，我就快累死了！但不管怎么说，我相信，如果我实现了所有这些目标，列车就会把我带到目的地，我就能永远幸福了。

“但有一天，我跳下了——也可能是摔下了——幸福列车，马上就想起了一个男人在我二十岁时对我说的话。他说：‘帕特里克，每个人都觉得自己得做点儿什么才能幸福。事实上，是幸福本身让你幸福的！’”

“可我们怎么才能一直觉得幸福？”教室里的那个年轻大学生问道，口气相当沮丧。

“呃，你可以先从正视‘幸福的感觉很好’这个信念开始。”

“您是说幸福的感觉很糟？这也太荒唐了吧！”

“幸福根本不是一种感觉。不管你的感觉是好是坏，它都在那里。”

“但我喜欢感觉好！我只喜欢做让我感觉良好的事。”

“那你就永远无法真正满足。老实说，当你开始追求某样东西的时候，通常的体验都会恰恰相反。过去我总以为，幸福是一种有条件的体验。我以为，如果我太太以某种特定的方式做事，我就会不开心。如果我的孩子在学校表现得很差劲儿，或者受了伤、生了病，我就会不开心。所以，我试图控制自己的世界，创造出能让自己感到幸福的条件。

“也许你也是这样。也许你的人生中有个重大的目标，但是你不并想听我对你说，这个目标是不会让你快乐的。我向你保证，这个目标不会让你真正幸福。但也许你只是想相信，这个目标对你的一生至关重要。也许你只是想让你的伴侣做出改变。你不想听我说，就算你的伴侣跟现在一模一样，不做任何改变，你也有可能幸福。但我说的幸福——真正的幸福——不依赖任何东西，也不需要任何东西。我此时此刻就能感受到它。它没有让我付出任何代价——它甚至不在乎我有没有意识到它！”

一名学员已经整整挥了一分钟的手。于是，帕特里克停下来让他提问。

“老师，我读过一篇文章，讲的是一群科学家在研究幸福。他们找了一个刚中彩票的男人，又找了一个刚出事故、半身瘫痪的男人。在研究人员看来，显然那个瘫痪的人不如那个中奖的人幸福。但一年后，他们回访那两个男人，发现两个人的幸福程度和满意程度不相上下。这怎么可能呢？”

“叶东（Ye Dong），就像我刚才说的，事实上，幸福、爱、平静与喜悦并不受条件束缚。真正的幸福一直在那里。如果这是真的话，那么‘你就是幸福’也是真的。目标在未来，幸福在此刻。到目前为止，大家有什么问题吗？”

有些人举起了手，于是问答环节就开始了。第一个提问的是一位看起来年过半百的男士，他也是教室里少数几个帕特里克素未谋面的人之一。

“老师您好，我叫杜仁（Du Ren）。我同意您说的。我是个幸福的人。从年轻时成为佛教徒开始，我就知道，人们追求的快感或者说感觉良好，只是另一种形式的受苦受难，而真正的幸福一直在我内心深处。我的人生中只有一个问题。”

“你太太，对吧？”帕特里克猜测，指了指杜仁身边的女士。

“对啊！”他吃惊地大喊，许多学员笑了起来，“您怎么知道的？”

“瞎猜的。”帕特里克不想费劲儿去解释，杜仁身边的女士通过肢体语言传递了很多信息。

“她总是不开心。不管我做什么，她永远都不满意。过去几年，我花了很多的时间在庙里祈祷她能开心起来，但我回家的时候，她还是老样子。”

“这让你有什么感觉？”帕特里克问道。

“我为她难过。”

“你是在哪个地方感到难过的？”

“您这话什么意思？”那位男士看起来有些困惑。

“你说你为她难过，那种感觉肯定在你体内的某个地方，对吧？”

“我没明白。”杜仁回答。

帕特里克面对全班，用双手框出自己心脏和上唇之间的区域。

“在我们身体的这个区域，似乎有某种屏障，里面有两股力量。下面那股力量通过愤怒地抗拒，把情绪往下推并压抑住。上面那股力量则通过否认和解离，把我们的注意力往上推向大脑，让我们意识到运用智力和理性思考。”说到这里，他转身面对那位男士，“那么杜仁，你说你为太太难过的时候，是真的感觉到了吗？”

“当然了！她是我太太，我很在乎她。”

“那你认为这种感觉在你体内的哪个地方？我是说，你说你感觉到了——这话是什么意思？是说它在火炉里，你碰到火炉，就感觉到了？”

“不，我是在这里感觉到的。”杜仁指了指自己的心口。

“啊，好的！”帕特里克长长地出了一口气，“那是你的感觉，还是你太太的感觉？”

“是我的感觉，但是因为她才有的。”

“好的，当你心里有这种感觉的时候，你还幸福吗？”

“不，但我在工作或在庙里的时候，我很幸福，不觉得难过。”

“所以说，你在工作和庙里的时候很幸福，但跟太太在一起的时候不幸福。听起来你的幸福是有条件的？”

“对，但如果我太太能更开心点儿，我也会更开心。”

“没错。”帕特里克转身面对全班，“只要你说‘我不幸福是因为……’，你就是在编故事。不幸福可以有几百万个理由，每个理由都因人而异。杜仁觉得难过，是因为妻子跟他在一起的时候不开心。另一个人觉得难过，是因为她母亲去世了。还有一个人觉得难过，是因为她失业了。第四个人觉得难过，是因为他找不到女朋友。四个不同的故事，难过的感觉是一模一样的。”

“您怎么知道每个人的难过是一样的？”朝晃（Tsao Huang）发话了。

“因为不然的话，别人说自己很难过的时候，我们就不会知道他在说什么了。我在外面看到的太阳跟你看到的是一样的吗？也许你对温度的感觉跟我不一样。你们中文叫它‘太阳’，我们英文叫它‘sun’。也许你对阳光比我敏感，也许不如我敏感，但对我们俩来说，光和热都是一样的，只是关于太阳的故事因人而异。”

“但我只有跟她在一起的时候才会感觉到！”杜仁一口咬定。

“噢，所以你觉得她的感觉也一样？”

“也许吧。”杜仁承认了，引起全班哄堂大笑。

“防备和操纵系统真是神奇！”帕特里克对全班说，“下半部分抗拒并压抑你的脆弱，上半部分则干脆否认脆弱的存在！如果你确实意识到了不适感，就会围绕它编故事。然后试图改变故事，好让不适感消失！杜仁觉得自己之所以会难过，不是因为他是凡人，有凡人的感受，而是因为他太太不开心。现在，他要做的就是把难过的太太变成开心的太太，然后他自己的难过就会消失。”帕特里克在翻页板的一张白纸上写下：

故事并不重要！

他示意一名工作人员给每位学员发一张纸。纸上写着最常见的不适和痛苦的体验，所有人在生命中的某一刻都有过类似的体会。

不适感

焦虑　悲伤　被抛弃　没人爱　愤怒　嫉妒　孤单

不配　徒劳　失落　无助　不够格　无望

心碎　气馁　不重要　无意义　失望

没价值　没用　自我怀疑　无力

绝望　内疚　尖刻　孤独　凄凉　惊恐

羞愧　仇恨　绝望

困惑　愤怒

缺乏安全感

“我敢肯定，这间教室里的每个人都在人生中的某一刻体验到了上面提到的感受和情绪，不过现在，大多数感受和情绪与你的意识之间可能都竖起了屏障。体会这些感受会给我们带来肉体上的痛苦，因为它们通常被身体记录为抽搐或刺痛。我们会在心里感觉到悲伤，在肚子里感觉到内疚。恐惧通常会在私处、肠道或肛门体会到，但它会扩散到全身，似乎连大脑都会被冻住。我是从一般意义上说的，并不涉及科学层面。这些感受并不在你的身体里，就像心智并不在你的大脑里一样。你看《晚间新闻》的时候，电视屏幕里并没有人。电视机只是在接收信号，信号来自播音员真正待的地方。你的身体也是一样。你的大脑在接收来自心智的想法，你的器官和腺体在接收感受的信号。你的胸口感觉到的悲伤也是一种信号，来自‘感受之躯’。这是一个巨大的能量场，涉及范围比你的肉体大得多。”

“您是怎么知道这个的？”朝晃突然大声发问。帕特里克注意到他的面部表情和肢体语言显露出了很多的愤怒。

“直觉思考。”帕特里克承认，“我这样讲故事，是为了支持大家的特定体验。希望这能帮大家把注意力放在自己的感觉上，而不是放在自己编的故事上。”

“但我没有感觉。”杜仁提高了声音，“我只是很幸福。”

“噢，我们的忘性真大啊。”帕特里克微笑着说，“看看你身边的女士。”杜仁照老师说的做了，但他没有看自己的妻子，而是扭过头去，面朝他右边的年轻女子。班上的笑声渐渐消退后，帕特里克侃侃而谈：“关于防备机制，我有撒谎吗？根本无须思考，一切自动运作，通过强迫、痴迷、执迷或上瘾来运作。”他开始在教室中央四处走动，跟半环形座位上的每个人逐一对视，“说到受苦、痛苦和不适感的时候，我们会围绕自己的体验编造故事。这么做的理由有好几个。通常来说，在凡人体验的第一阶段，你编的故事包括你的不适感和你对此的反应，还有你对不适感为何存在的合理解释。这一切都源于一个假设，那就是，你体验到的脆弱和不适感是错的。”

“治愈痛苦也是故事的一部分吗？”朝晃问道。

“根据我的体验，是的。”

“这么说，治愈不是真的喽？”

“它和故事一样真实。”帕特里克答道，觉得自己就像站在法庭的证人席上，面对一名极其狡猾的律师。

“那宽恕呢？”

宽恕。终于说到这个了——这是帕特里克一直避免捅的马蜂窝。不光是宽恕，还有新纪元哲学、传统心理学、宗教……基本上包括人们想维护的所有信念。为了维护那些信念，他们甚至不惜牺牲自己的性命——或是你的性命！“哎，见鬼！”他心中暗想，“我对自己保证过的，除非有人主动问起，否则就一个字也不提。真是多谢了啊，朝晃。”

“当年，我还在做个人当责工作坊教练的时候，曾经很积极地推广宽恕理论。这是我想介绍给学员的众多美好过程之一，好帮助大家跟自己的感受或情绪建立联系，进而得到治愈。宽恕的基础原理很简单：别人伤害了你，你当时无法应对痛苦，就把它压抑下去，储存在潜意识里。从痛苦出发，你创造了关于自己和世界的信念，以及从今往后要做什么才能活下去的种种信念。这些信念导致了——或者至少是吸引来了——如今成为你负担的种种问题。除此之外，对方伤害你的做法可能在你的生命中投下了阴影，直到现在都没有消散。

“首先，让我们从这个角度来看：在宽恕之前，我们会评判和指责。有人可能会说：‘我妈是坏人，因为我小时候她一直批评我，导致我现在一点儿都不自信。她不该这么做。’好吧，如果你一开始就选了指责这条路，至少也该找对人吧？如果你指责妈妈这么对你，她也可以转过身去，指着她妈妈对你说：‘嘿，别怪我呀！我妈就是这么对我的！’然后，她妈妈也可以转过身去，说：‘嘿，这不是我的错，我爸总是批评我——他对我要比我对你糟糕多了！’你的曾外祖父可以说：‘嘿，我已经尽力了，想想我爸妈吧，他们整天对我又打又骂！’这个循环还可以继续下去。如果我想面对那个真正该指责的人，也许最后只能站在一棵树底下，对某只刚准备下地直立行走的猿猴挥拳头。”这幅画面把大家逗得哈哈大笑。帕特里克再次深深地感激自己的翻译，她总能恰如其分地传达他的意思。

“其次，虽然宽恕看起来谦逊有爱，但它通常源于正义感——这是一个人性格中高傲的部分，用指责和评判来保护自己不受自身脆弱的影响。在这种情况下，宽恕的目的首先是让痛苦和问题走开，让别人承担责任，然后再利用某些想象技巧或观想来消融不适感。结果，你没有直面信念，也没有接纳感受，真相仍然藏在心灵成长的伪装之下。

“跟感受建立联结（这通常是走向情绪成年的必经步骤）是有好处的，上演精彩剧目也很有趣，但除此之外，宽恕的过程其实真的没有什么。因为宽恕根本不存在，它只是一种信念罢了。”帕特里克解释说。

“但根据《奇迹课程》的说法，那不是真的宽恕。”朝晃向老师发起了挑衅，脸上还挂着高人一等的微笑，“‘宽恕是在治愈割裂这个观念。’”帕特里克想起，此人自诩“宽恕大师”。

“对，我记得读到过这句话。”

“‘痛苦不需要治愈，只有关于割裂的错误信念需要治愈。我们就是这样去宽恕的。’”朝晃结束了发言。

“‘随着我们这样做，’”帕特里克接着引用《奇迹课程》书里的话，“‘我们先在困境中体验到了平静，然后随着我们继续下去，看上去像“我们的罪孽”或“他们的罪孽”的证据最终消融，我们的世界会朝天堂的方向更进一步。’没错，朝晃，我知道这套理论，而且我一点儿也不反对《奇迹课程》。但我用‘宽恕’这个词的时候，是根据人们对它的定义来用的。

“就比方说，我们把这个世界看成一场梦。你可以把它看成全息图、宇宙电影布景、处于催眠状态时的幻觉，或是电脑生成的虚拟现实，不过现在我想用梦来打比方。不管在梦中发生了什么事，都不是由梦中的任何人或任何力量引起的。发生的事都是由做梦者控制和掌管的。如果你梦见伴侣扇了你一耳光，这难道是你伴侣的错？对方只是按照你，也就是做梦者的想象来做的。此外，她只是扇了梦中的‘你’一耳光，而不是扇了在做梦的那个你一耳光，所以有什么可原谅的呢？最后，一切只是梦，意味着这件事并没有真的发生过！

“我知道有些学员可能有过恐怖的受害者故事，发生在童年时期或其他时期。我其实很犹豫要不要说出来，不过，你们不妨考虑一种可能性——那就是我说的是真的。人生只是一场梦，那个无与伦比的你就是做梦者。一个人喜不喜欢这场梦，并不会改变事实。”

“但这就是《奇迹课程》教的东西！”朝晃还在嘴硬。他焦虑不安，嘴角的微笑也变淡了。

“嗯……”帕特里克心中暗想，“我是该委婉些呢，还是该实话实说呢……”

“王先生，确切地说，书上说神之子是做梦者，而你是梦。但其实这不是重点，重点在于你似乎不太舒服——你愿意说说吗？”

“我不舒服是因为你在批评《奇迹课程》，还说你的批评是真理！”

“我今天有这么做吗？”帕特里克一脸困惑地问。

“今天，还有上次在工作坊里，您都这么做了。”

“老实说，我不记得有这回事。但这是你编的故事，这才是最重要的。”

“这不是编的故事！是从我的一些学生那里听来的，他们上了你上次的课。你说工作坊全是谎言，宽恕和治愈根本没用。”虽然王朝晃说话时满腔怒火，但帕特里克看见他的眼睛眨得飞快，似乎在强忍着不让泪水掉下来。帕特里克很烦被人误解，他这个人个性如此。他注意到，他已经厌倦了因为自己没做过的事受人指责。他缓缓地吸了一口气，觉察到胃部充满怒气。但那很快就变成了喜悦的能量。帕特里克没有去纠正，而是估摸着，最好让那个男人再多坚持一下他编的故事。

“但如果那是真的呢？如果治愈是胡编的呢？”

“那不是真的！我治愈过很多学生——你也一样！”

“那么我猜，你觉得我背叛了你，对吗？”

“对！您以前是我的老师，我信任您。”

“听到别人说我说过那样的话，肯定让你很伤心。”朝晃对这句话没有任何反应，只是浑身僵硬地坐在椅子上，双臂紧紧地抱在胸前。于是，帕特里克转而对全班说话。

“有一天，一位男性来访者来找我做咨询，因为他觉得老婆跟他最好的朋友有外遇。在激烈抗拒了一阵子后，他终于愿意直面自己的嫉妒、不配、无助和内心一大堆别的痛苦感受了。经过三周的十次咨询，他告诉我，他感觉好多了，也能平静地跟自己相处了。他离开办公室前说的最后一句话是，他准备去问问老婆是不是真的有外遇。”帕特里克说到这里打住了，环视了一周学员和工作人员，直到终于有人提出了他等着的问题。

“那她真的有外遇吗？”

“我不知道。”老师回答，“我再也没听到过他的消息。”教室里有人发出了失望的叹息，但帕特里克只是往回翻了一页纸，指着白纸顶部的那句话。

故事并不重要！

“世间万物都是通过故事来体验的，但故事只是为虚幻的体验提供了虚幻的背景。我从来没批评过《奇迹课程》，也没批评过佛教，但是朝晃，你的痛苦编造了一个故事，故事里的我批评了它们。但不管故事是真是假，痛苦是一模一样的。我的来访者的太太有没有外遇并不重要。不管有没有，他的嫉妒是一样的！

“你梦见什么不重要。当然，有的梦吓人，有的梦让你开心，有的甚至很无聊，但它们都只是让做梦者去体验的东西而已。你可以哄自己，让自己相信，在你称为‘人生’的这场梦里发生的事很重要，梦到自己是大人物的感觉很酷，但那种重要感觉会渐渐消逝，因为它不是无限的，也不是永恒的。”说完，他在翻页板上写下：

情境

不适感（焦虑、愤怒）

故事（全局）

故事的关键细节

不适感（被抛弃、不配、心碎）

过程

释放故事

痛苦

能量

本质（喜悦、平静、爱……）

量子之门

难以名状的无限

“一种情境，你要么视为问题，要么视为中立的议题。如果你把它视为问题，就会把问题当成故事去探索，好找出问题的起因和可能的解决办法。为了让故事继续下去，你会努力搜寻解决办法，直到一个办法出现，或是你学会应付这种情境。你的故事可能会持续好多年，可能会融入更宏大的故事，那个故事里有其他的问题。

“有一天，你可能会发现，你厌倦了按老套路做事。那时，你就会开始删除故事多余的细节，只关注最重要的东西：发生这种事的时候，我感觉……你会注意自己的感受，这就开启了真正过程的可能性。故事不再重要，除非是用来帮你关注自己的感受。你的注意力会自然而然移向体验的核心。

“这个时候，你可以用过程工具找回自己真正的力量，或者说你的意识扩展进入体验的核心，你会感觉到平静、爱和喜悦。你可能会在那一刻觉得自己完整了，或是你的注意力被吸引到了量子之门。在那里，你将面对一切可能性。可能到了某一时刻，你会消失，只留下无限的存在，但那根本无法用言语来描述。不管怎么说，这是人人都唾手可得的，无须费劲儿、自律、练习或渴求。”

“您现在就处于这种体验吗？”朝晃再次发起挑衅。帕特里克停下来，闭眼片刻，然后睁开双眼。

“你也跳下来吧！王先生，水温正合适呢。”

工作坊最后一天的傍晚，帕特里克对全班做了结束陈词。

“在真相之中，每个片刻都是完美的。唯一阻碍我们看清这一点的，就是我们把自己的不完整投射进了这个片刻。我们觉得自己不完整，把这个观念变得牢不可破。所以，我们会展望未来，害怕情况会变糟，或是希望这个片刻能变得更美好，想着怎么才能使那更美好的时刻到来，怎么才能让它持续下去。如果我们不向前看，就是在回顾过去，后悔有些片刻本可以更美好，或是渴望重新捕捉看似完美的喜悦、爱、激情或宁静时光。

“但事实上，每个片刻就像一滴海水。每滴水都有大海同样的盐度和成分，你可以从每滴水里体验到整片海。（帕特里克想说其实只有一个片刻，但不想把事情弄复杂了！）我可以说，每个片刻都是完美的全息图切片。我在品尝一片的时候，就是在品尝整块蛋糕。当然，我没法把完美切成一片一片的。因此，充分意识到此刻，就有机会体验到完美，就像完美能存在于割裂中一样。所以说，与其试图改变不愉快的情境，不如如实地接受不适感，让故事渐渐消融。这让我有机会看到如实的完美。

“感受有个特点，那就是它比思考安静，它甚至比情绪还安静。情绪是防备机制对不适感的反应。接受自己在抗拒痛苦，有助于我接受痛苦本身，更多地将我带到当下。随着我的意识在此刻不断扩展，变得越来越敏锐，时空的界限看起来就没有那么坚不可摧了。意识能超越这些界限，甚至超越此刻、超越当下。其实根本不需要宽恕，现在不需要，过去也不需要。宽恕是个完全不必要的幻象。不过，如果你想随便玩玩，那也是完全可以的。”

多年以来，玛丽亚每次到机场接丈夫，都会问他：“这次情况怎么样？”帕特里克会根据学员和筹办人的反应，说出自己的评估结论。不过，这种事再也不会发生了，因为他已经不愿费劲儿记住别人的反应了。反正他也不相信自己的记忆，也不像过去那样关心昨日——或者明日了。

“你最近看过电子邮件吗？”玛丽亚一边问他，一边把车开进自家车道，遥控打开车库大门。

“我一直忘了看。”

“安东尼奥两天前给你发了邮件。”

“哦，是吗？关于什么的？”帕特里克以为会听到西班牙的工作坊要取消了。

“他想让你去巴塞罗那和马德里——他安排了两个工作坊。”

“你是开玩笑的吧！什么时候？”

“他说由你定。不过，他希望你尽快过去，所以我给你订了三周后的机票。”

“为什么这么急？”

“我也不知道。他在邮件里说，大家已经在公园的长椅边聚起来了。”


第十七章　每个人生命中都有某种特定的心流

所有旅程都有同样的秘密目的地，旅客却对此毫不知情。

——马丁·布伯（Martin Buber），著名哲学家

2010年6月

安东尼奥是帕特里克所说的“爱炫耀的孔雀”。这个四十三岁的西班牙人是个绚丽夺目、活泼外向的家伙，总在结识新朋友，要么是为了做生意，要么是为了分享最新的极限运动。由于极具魅力的个性和出色的交际手腕，他在欧洲各地和南美洲都做成了很多笔大生意，经常坐着私人飞机飞来飞去。在追求目标这方面，他可谓“势不可当”。

几年前，他参加了意大利的一个工作坊，帕特里克帮他成功地化解了他跟父亲老安东尼奥之间的长期冲突。从那以后，小安东尼奥就决定要让帕特里克——按他的叫法是“帕特西奥”——成为西班牙最著名的工作坊导师。他想亲眼看看势不可当的力量碰到不可撼动的物体时会发生什么事——帕特里克就是这个物体。帕特里克对出名充满恐惧，就连安东尼奥的影响力和关系网也没法让他稍做让步。面对这个两难处境，安东尼奥并没有望而却步，反而更热爱这位羞涩的工作坊导师了。

尽管当时西班牙正面临经济危机，但帕特里克不安地走进巴塞罗那一家酒店的会议室时，屋里竟然坐着七十五名学员。帕特里克之所以觉得不安，是因为开课前安东尼奥把他拽到一边，解释他作为老师将面对什么样的学员。“帕特西奥，这个班上鱼龙混杂。三分之一的人快要破产了，三分之一的人已经破产了，三分之一的人急着卖掉家产搬出西班牙，还有三分之一是虔诚的天主教徒。”

“这加起来已经是三分之四了。”帕特里克告诉他。

“噢，还有三分之一讨厌美国人。”

“我是加拿大人。”帕特里克提醒他。

“对西班牙人来说，加拿大人就是稍微有礼貌点儿的美国人。”

“你这浑蛋。”帕特里克叹息着摇了摇头，“你到底挖了个什么坑让我跳啊？”

“别担心，帕特西奥，我的朋友！”安东尼奥安慰道，拍了拍他的后背，把他推向教室的方向，“你又有啥可失去的呢？又不是说会有回头客！”

“但你跟他们说了什么才让他们报名的？”帕特里克问，发现自己的双脚在抵抗安东尼奥向前推搡的力道。

“我只是告诉他们，你教的是好东西。你懂的，就像《秘密》（The Secret）那样。”

“你肯定得给他们退钱了。”帕特里克简直震惊了，脸色苍白，不知所措。

“喂，帕特西奥，你知道我是不退钱的。”

“你这浑蛋！”帕特里克又说了一遍，这次带上了感情色彩。走向教室前方准备讲课的时候，他的心跳得飞快。他今天要让很多人失望了，而他的防备机制使他无法忍受让人失望。他断定自己的防备体系走的是黄鼠狼或阴沟耗子那一路的，也就是迅速钻进洞里消失不见，或是以光速逃离敌对场景。唉，可惜眼下的窘境没洞可钻。他停顿片刻，充分体会自己的震惊、恐惧和卑微感。在情绪的抽搐和颤抖之外，他感觉到了……那个东西无法用语言形容，因为它超越了他的想象。他再一次意识到，不管自己的周遭和内心发生了什么事，他都是幸福的。他张开嘴，眼睁睁地看着话语倾泻而出。

“有多少人读过关于显化财富或吸引力法则的书？”教室里的每个人都举起了手，“有多少人使用书里提供的工具取得了百分之百的成功？百分之百，这意味着你每次使用显化工具，一百次里有一百次，结果都跟你预想的一模一样。”他补充完这句话之后，本来要举起的手都放下了。

“百分之八十呢？”还是没人举手，“六十？”“四十？”“百分之二十？”听到这个数字，有几只手犹豫不决地举了起来，但其中一半都没有伸直。“好吧，那我这么问吧，有多少人有过这样的体验——你们使用的工具在某种程度上、多多少少、至少有一两次管用过？”听到这句话，几乎所有人都举起了手。大家都如释重负，教室里回荡着咯咯的轻笑声。

“好的，谢谢大家。”帕特里克示意大家可以把手放下了，“我读过十来本关于显化的书。我学到的是，显化主要涉及两个关键要素，吸引力法则涵盖了这两点。它们就是正面思维和专注而坚定的观想。关于这个，有人有不同意见吗？”显然没有人反对，所以他接着往下讲，“我要问你们一个问题。你们能不能想象一下，如果地心引力法则跟吸引力法则一样时灵时不灵，那会发生什么事？”

这个问题被翻译过去以后，全班人都哈哈大笑。笑声消退之前，帕特里克补了一句：“我们都得被拴在地面上，戴上头盔……飞机会飞到外太空，鱼儿会在天上游……”他等到笑声和交头接耳渐渐平息，才接着往下讲，“跟所有类似的模型一样，吸引力法则很少名副其实，即使是在教这些东西的人身上也是一样。再举一个关于道路和老师光环的例子：如果我告诉你怎样才能成功，给你提供工具，你就会练习使用这些工具或技巧，对吧？如果你使用了工具，但什么也没发生，你猜怎么着？这是你的错。既然这是你的错，你就得继续尝试，加倍努力，因为工具是完美的，老师总是对的，所以出问题的肯定是你。”有几个人咯咯笑出了声，“比方说，你不断练习这个技巧或工具，终于有一天……它起作用了！万岁，万岁！我真是一位伟大的老师！”帕特里克趾高气扬地沿着半环形座位的内圈走动，举起双手摆出胜利的姿势，许多人对此报以掌声，“如果你成功了，一切荣耀都归于技巧或老师；如果你失败了，那全是你的错。这套体系很不错，对吧？与此同时，不管工具是不是真的管用，你都在自己身上强化这些信念——认为自己不完整、不够好、能力不足。”

帕特里克边说边沿着半环形双排座位的内圈走动，试着分辨哪些人是破产的，哪些人是天主教徒。不知怎么回事，他的焦虑消失了。他感觉自己在教室里毫不费力地游走。无论学员们对他的话有什么反应，他们都在支持他走结茧的过程。接着，他注意到大部分学员的肢体语言相当开放，似乎接受了他讲的内容。于是，一个疑团油然而生。他停下脚步，问了大家一个问题：“有多少人来参加这个工作坊是为了学习显化财富？”

除了安东尼奥，没有人举手。安东尼奥站在教室后方，半环形座位的背后，无声地笑弯了腰。“被涮了！”帕特里克心想，对安东尼奥报以赞许的微笑。所以说，底下不是一帮会动用私刑的暴徒，教室里的人都只想听老师的教诲。

“好的，我重新开始吧。我名叫帕特里克·肯尼迪，我关注的重点有两个：一是从人类生来就有的催眠状态中醒来，二是体验情绪成年。”接下来，他就开始引导大家了。像往常一样，很多学员花了整整一天时间才意识到，自己其实有超越愤怒、悲伤、焦虑这些基本情绪的感受，然后又花了一天时间才认清这些感觉是什么，位于身体的什么地方。他在介绍情绪成熟度的时候，也会提及“觉醒”体验，时不时留下一点儿线索。他会时不时地提醒大家，他们并非凡夫俗子，而是无限的存在，在进行一次惊人的冒险，尝试有限的凡人体验。

第四天早上，工作坊一开始，帕特里克就提了一个问题：“有多少人觉得自己走在心灵成长的道路上？”他简单地数了一下，发现班上有九成的人都举了手，还有几个人的手只举到一半，显得有些不确定。接着，他问有多少人会定期修行，比如祈祷、冥想、宽恕、唱诵、做瑜伽、做慈善、做义工，或是进行其他形式的“修行”。结果，就连那些不觉得自己走在心灵成长的道路上的人，也在进行一种或多种形式的修行。帕特里克缓缓地深吸了一口气，又同样缓缓地吐出，然后对全班发表演讲。

“这个工作坊刚开始的时候，我就说过，我关注的两个重点是情绪成年和从失忆中醒来。大部分时间我们都在探讨第一个话题，现在我想把注意力放在第二点上。这并不是批评或贬低你们的任何一种修行。”说出最后一句话的时候，他把注意力放在自己的想法和感受上，看看有没有任何评判或“攻击性念头”潜伏在那里，等待时机溜进他说的话里。

“我把所有心灵修行都看成梯子，或者说楼梯。大家都在往上爬，看起来速度有快有慢，坚持程度也不一样。他们的老师或是健在，或已去世，但不管是哪种情况，老师都告诉了攀爬者要怎么修行才能抵达楼梯顶端。在每个人的脑海中，都有一个迫害者的声音和一个拯救者的声音，告诉他哪里做得不对，该怎么做才能成为更优秀、更纯洁的心灵攀爬者。”这个时候，有一个声音告诉帕特里克，底下的学员并不想听他说的这些。

“不过，有一件事从来没有人告诉过你，那就是楼梯到底有多长，你要花多长时间才能登顶。你们中的有些人可能相信，自己只要这辈子持续不断地往上爬就好，死后会因为坚持不懈的攀爬获得奖赏。其他人则相信，死亡不过是楼梯之间的平台，让攀爬者有机会暂停一下，休息片刻，然后重获新生，继续攀爬之旅。可是，”帕特里克停下来，深深地凝视一些学员的双眼，然后接着说，“没人知道真相！你在迷雾中爬行，对自己的信念深信不疑，希望自己的修行方式是对的，但永远没法确定。

“要是老师能讲得更清楚一些就好了！要是他们不光告诉你们要做什么，还告诉你们具体得做多久，那不是更好吗？我想，要是老师能这么说就好了：‘如果你每天冥想两小时，就会在二十三年零四十一天十七小时零六秒后开悟！’”

“棒极了！”一名学员用西班牙语喊了出来，赢得了一阵支持的掌声。

“对，是很棒。”帕特里克表示同意，“但老师不会这么做。他们会告诉你具体要做什么，然后提出若干无形的要素，让你必须纳入修行，比如耐心、信仰、信任、决心、意志、关注、投入、献身……”

“这些东西有错吗？”他右手边的一名学员问道。

“一点儿也没错，”帕特里克答道，“我是说，这些无形的要素没法量化，所以你永远都不知道自己做得够不够。要多少宽恕才够？多少冥想才够？

“于是，你持续不断地爬楼梯，想象有某种终极目的地在等着你，永远都不知道自己有没有靠得更近，也不知道还要爬多远。而与此同时，老师和书籍的教导，还有迫害者和拯救者的折磨，都在催促你继续前进。接着爬！”帕特里克停顿片刻，喝了一小口水。

“有些人会一直爬到死。直到那时，他们才知道自己关于死后的信念是真是假。有些人则会一步一步向上爬，直到突然间一脚踩下去，却没有台阶可踩了。”他停顿片刻，等待不可避免的发问。

“那他们是爬到顶层了？”一位名叫费尔南多（Fernando）的年轻男子猜测。

“楼梯消失了！”另一位稍稍年长的男士说道，帕特里克不知道他叫什么。

“说到底，根本就没有楼梯！”另一名学员插嘴，那是一名年轻女子。

“都不对，”帕特里克回答，“更像是他们一脚踩空了。也许是他们靠在扶手上太用力了，也许根本就没有扶手，他们失去了平衡。但不管怎么说，他们都离开了楼梯，去了天堂。”

“也许就像桌游‘梯子与滑梯’一样，”费尔南多提出，“也许他们跳到了一格，走到这一格的人都得往下滑几格，然后重新从下面往上爬。”

“谁说他们掉下去了？”帕特里克笑着问。

“您是说，他们像太空里的宇航员一样飘走了？”

“也许吧，”老师点点头，“但不管发生了什么事，你都不再爬了，你的整个人生完全改变了。

“我可以再拿火车来举个例子。想象一下，你坐在一列持续不断往前开的火车上。有时候，车会在站点停下，你看见更多的人上了车，但从来没有看见谁下车。也许在一节车厢里坐了一阵子后，你决定在车上四处探索一番。所以你站起来，走进了下一节车厢。那里的乘客欢迎你，还告诉你，你走进了这列车上最棒的车厢，这是唯一一节会抵达目的地的车厢。其他所有车厢都会脱轨，但如果你待在这一节车厢，做其他所有人都在做的事，就会成为少数抵达目的地的成员之一。

“当你问这节车厢有什么不同的时候，有人告诉你，这是‘宗教车厢’。你在这节车厢待了一阵子后，开始感觉坐立不安，决定再在车上多逛一会儿。你发现每节车厢都各有特色，里面的乘客都有独特的处世哲学。每节车厢里的乘客都告诉你，自己所在的车厢才是最好的，也许是唯一能抵达列车目的地的车厢。你拜访了‘治愈车厢’‘科学车厢’‘瑜伽车厢’，还有‘政治’‘心理学’‘冥想’‘宽恕’‘吸引力法则’，以及其他许许多多的车厢。

“你时不时会遇到一些人，他们也从一节车厢走到下一节，希望自己拜访的下一节会是‘真理车厢’。然后有一天，列车开到一站，你径直下了车，看到不远处有座小山，就决定走上山顶。登顶后，你俯瞰列车，意识到它一直在绕圈子。于是，你转过身背对列车，继续向前走去。”帕特里克说完了这个比喻，等待大家的回应。他并没有等太久。

“那是什么感觉？”一名中年女子用英文问。她名叫阿妮塔（Anita），脸上挂着帕特里克见过的最妩媚迷人的笑容。

“这话什么意思？”他略带困惑地反问。

“从楼梯上走下来，或者从车上下来，感觉怎么样？”

“为什么问我这个？”

“嘿，您说得就像您已经不在楼梯上了一样，不是吗？”她的声音非常甜美。帕特里克很好奇，不知是所有西班牙女人生来就有掩饰不住的性感，还是只有参加他工作坊的女人才这样。

“对，我想是这样没错，”帕特里克答道，然后补充说，“但我不确定能不能找到适当的词来形容。也许可以说，那像从飞机上跳下来，把一切都交给自由落体。你腾云驾雾，翻腾着，滚动着，飞翔着，滑行着……除了一点，你并没有坠落。但你也没有上升，也没有左右跑偏。宇航员就是这样！不管怎么说，你在虚空中飘浮的同时，能看见楼梯还在那里。也许你可以退回去，重新开始攀爬，但是……你只是不愿意再那么做了。有人可能认为信念比‘洞悉’更可取，但我、我太太和我遇到的其他‘宇航员’都不是这样的。”

“我还在爬通往天堂的楼梯吗？”阿妮塔问道，脸上的笑容令人陶醉。

“我也不知道。”帕特里克承认，“说真的，这也不关我的事。”

“但您不是在教人怎么从失忆中醒来吗？”另一名学员问道，那是个年轻男子。

“我不确定这能教得会。我是说，我可以提供一点儿相关信息，但不能把你从楼梯上推下去，也不能告诉你‘怎么做’才能从楼梯上走下来。在我看来，不管发生什么事，那都是我们称为‘人生’的伟大设计的一部分。”

“但是，不是每个人都设计好了，会从催眠或失忆中醒来？”

“对，我是这么觉得的。”帕特里克回答，“但在我看来，就算设计好了我们都会脱离催眠状态，很多人也是在催眠状态中死去的。我父母似乎一辈子都活在失忆中，我的很多朋友甚至不知道自己仍然活着，单走向了死亡——至少看起来是这样。但谁知道呢？也许在临死前的最后几分钟或几秒钟，每个人都会醒来。”

“但一辈子都活在失忆里似乎也太浪费了！”

“这个看法很常见，但浪费也是催眠状态下的体验。其实并不存在浪费这回事，全息图里的每样东西都是设计好的，用于实现某个功能或目的。”

“我讨厌你说的这些鬼玩意儿！”一名与帕特里克年纪相仿的男士大吼，他愤怒地站起身来，接着用英语咆哮，“我觉得你并不比我悟性好，修为也不比我高！”

“我可以保证，我并不比你强。”帕特里克对他说。

“翻腾、打滚、飞越虚无，还有洞悉！”那位男士不屑地重复了一遍帕特里克刚才说的话，“攀爬通往天堂的楼梯，直到你下来……那就像一扇无门之门！你绕着门打转，什么方法都试过了，但怎么都是徒劳。然后有一天，砰！你穿过去了！没有门……没有我……没有问题，也没有答案。如此而已！但是……怎么办到的？有途径吗？有方法吗？有正道吗？有什么是我可以做的吗？还是说我只要等就行？要有耐心。什么都做，或者什么都别做。臣服……保持意念……祈祷……呼吸……记住人皆有一死……就这样？我太烦这个‘我’，这个自我，还有它无休止的需求和欲望了。我到底要做什么才能让‘我’消失？臣服吗？跟随心流吗？走向成年吗？”那位男士停下来，气喘吁吁、怒气冲冲地盯着帕特里克。大家都在静静等待，翻译努力把他说的西班牙语准确地翻成英语。

“谨向你致以最深切、最诚挚的歉意。”帕特里克对那位男士说，然后望向班上其他人，“但我必须告诉你们，你们终此一生真正渴望的东西，和你们一直在追求或试图实现的东西，两者是截然不同的。我从催眠状态中醒来后，就对你的这些内心的问题失去兴趣了。我并不想失去自我，也不想大彻大悟。还处于催眠状态的时候，我有的问题和挫败感跟你刚才说的一模一样。我在列车上，绝望地寻找那节真理车厢，寻找我百分之百确定是对的那个哲理、修持或道路。但那并不存在，只是个概念罢了。”

那位男士似乎还想说些什么，但突然间怒气全消，重重地坐回椅子上，眼中蓄满泪水。

“但我想觉醒！”阿妮塔激动地大声说，引起周围一片笑声和掌声。

“那你就是不懂这意味着什么，阿妮塔。”帕特里克严肃地回答，“人们只想要自己能想象出来的东西。我们想象开悟是持续不断的狂喜和满足，或者类似的东西，所以我们会说想开悟。人们通常追求的是那种神秘体验，可我一脱离催眠状态，就马上意识到，那不是我过去想要的东西。但与此同时，我也知道，那是唯一值得、想要的东西。

“我不是个大彻大悟的人。”他对全班声明，“只是清醒地意识到了‘相信’和‘洞悉’之间的区别。我每天都在体会洞悉，但我也意识到了所有信念背后的东西。正是这些东西蒙蔽了我，让我无法持续保持觉察状态。我说的‘觉醒’就是这个意思。那是摆脱局限和信念折磨的自由，同时还要面对终极挑战——恐惧的幻象。”

“那我怎么才能觉醒呢？”阿妮塔坚持不懈地发问。帕特里克内心深处的讨好者感觉到了压力，觉得要做些什么好让对方满意。通常来说，伴随需求出现的都是内心的折磨。但这一回，他受的折磨比以前少得多。

“这个问题设计出来就是为了让你留在催眠状态。你追寻的东西其实并没有藏起来。此时此刻，它就在这里，是追寻将你带离此刻、引向未来。追寻关注的是有朝一日你会找到某样东西。其实，你寻找的东西随处可见。你坐着的那把椅子就是无条件的爱在奉献自己。椅子下面的地板也是无条件的爱。你呼吸的空气……你穿的衣服……你的身体……你的想法……这些都是无条件的爱，在割裂的幻象中将自己奉献给自己。”他说这番话的时候，大家自然而然地闭上了双眼。

于是，他说得越来越慢，声音也越来越小：“万事万物都源于量子场，又归于量子场。事实上，根本没有量子场。它只是梦境的一部分，是那扇连接幻象与现实的无门之门，但只有在幻象的那一边才成立。幻象中的万事万物都是‘道’的表达，都在无条件地奉献自己。虽然有割裂的表象，但其实只有存在——也就是那个难以言传的非我，在体验如果真的存在割裂会是什么样子。万事万物都是道在将自己奉献给道。万事皆空。体会一下椅子在为你无条件地付出，地板在支撑着你，空气、墙壁……万事万物都在无条件地奉献自己。

“现在，关注你的呼吸，关注那一起一伏的运动，就像你体内有一股生命力。但其实它并不存在，因为你并不是真的在这里。真正的你超越时间和空间，想象出了一个世界，那里的万事万物似乎都存在于割裂之中。接下来，意识到万事万物都是你，只是披上了割裂的伪装。没有椅子……没有地板……没有身体……没有教室……只有你。”

教室里一片寂静，帕特里克满心赞许地任由词语凭直觉从唇间蹦出。

过了一会儿，阿妮塔睁开眼睛，班上其他人也睁开了眼睛，就像每个人脑海中同时响起了信号。“那我现在醒了吗？”阿妮塔问道，再次露出了灿烂动人的笑容。

为了回答这个问题，帕特里克又打了个比方：

“爱尔兰有不少古老的传说，提到了一种叫‘小矮妖’的神奇生物。小矮妖的体形矮小，住在森林里，难得一睹真容，少数被人看见的都是年纪较大的男性，披着红色或绿色的斗篷。据说，如果你碰巧看见了小矮妖，就尽可能抓住他，因为这样他就得带你去找金罐，把金子送给你。所以，很多爱尔兰人都带着网兜或绳子走进森林，希望看见并捉住一只这样的小怪物。当然了，故事没有告诉你的是：首先，小矮妖是不可能抓住的；其次，就算你抓住了，他也不会带你去找金子；最后，根本就没有什么金罐！”他话音刚落，听得懂英语的学员都哈哈大笑起来。翻译成西班牙语后，其他人也笑了起来，就像山谷回声一般。

“修行、技巧、盲目跟随教导或老师、追寻、牺牲——不管你是都做还是只做其中几样，目的都是治愈、开悟，或者随你怎么喊都行，这就跟追捕小矮妖一样。这么做可能很有趣，让你时而欢欣鼓舞，时而备感挫折，完全不是浪费时间。但到某一时刻，你会发现，你生命的这一阶段已经过完了，你开始关注事情的本来面目。这种关注超越了割裂的界限。

“最初，我们关注自己体内自动运作的人类系统。比如观察自己的思绪，看它们怎么从一个地方飘向另一个地方。你可能会发现，你其实没有选择任何一种想法。相反，想法来自一台无限循环播放录音的设备，在你的大脑里快速穿行。当感觉浮现的时候，关注它们，而不要陷入自然而然的发问。不要问‘为什么我会有这种感觉’，也不要问‘我该如何应对’。这些感觉不是你选择的，而是为你扮演的角色预先设定的，就跟身体的感受一样。通过关注，你会发现那些感受不是你的，而是你认为自己是的那个角色的一部分。

“通过这种方式，你没有试图让心智停止运作，就像那么多冥想者徒劳地尝试的那样。你只是在关注而已。通过关注，你意识到，你观察的东西在自动运作，你毫无选择，因为每种想法、每个行动、每种感觉都是预先设定好的。但注意力不受自动系统的束缚，可以超越其上，触及你们也许会称为‘本质’的东西。超越本质，注意力似乎就变成了纯粹的意识。”

“纯粹的意识是什么感觉？”费尔南多问道。帕特里克想告诉他，意识绝对超越人类的感受，因为感受本质上是二元的。但他还想说，自己在意识中体验到了深切的美和敬畏。

“感觉就像你。”他简明扼要地回答。费尔南多先是一脸茫然，然后慢慢地张大了嘴，过了好一阵子才说：“哇哦！”

“帕特西奥，”阿妮塔一脸真诚，还不肯罢休，“我相信您说的都是真的，可是……”

“你只是相信，是吧？”帕特里克故意逗她。

“我真的在心里感觉到了！”她向他保证，“我烦透了现在的生活，烦透了收拾烂摊子。每次我觉得总算是搞定了，又发现有别的地方不对劲儿。永远没个完！求您帮我从楼梯上下来吧！”

“这一句话包括了五个信念呢，阿妮塔。”帕特里克马上估算出来，“如果你的感觉不是出于内心，而是出于需求，那就是六个信念。难道你没有发现，你说的都不是真的，它们全都来自你一直在扮演的角色吗？你身处故事之中，那个故事就叫‘阿妮塔的人生’。第一章，阿妮塔出生了，开始认同她的身体。第二章，阿妮塔学会了压抑自己的脆弱。第三章，阿妮塔形成了正面态度，以此弥补自己关于恐惧、局限和无力的信念。现在，我们直接跳到第二百二十三章：阿妮塔试图治愈自己。第二百二十四章：阿妮塔在自己身上发现了越来越多需要治愈的东西。你懂了吗？”

“懂了一点点吧。”阿妮塔犹豫地承认。

“除了在展现或体验自己本质的时候，你的每次努力、每次行动都是自发的、无意识的尝试，都是为了满足自己内心的需求。因为你相信，你跟自己的本来面目恰恰相反。你的自我概念中包含了一些信念，那就是某个外人拥有你没有的东西，那个人能给你缺失的东西。这就是阿妮塔的故事，但你并不是阿妮塔。”

“但您是老师啊！”

“所以呢？”

“如果您不能给我一些东西，我为什么还要来这里？”

“也许是为了意识到这一点。”帕特里克提示她，同时意识到自己的膀胱快撑不住了，“你玩乐器吗？”

“不玩。不过，我刚开始学吉他，弹弗拉门戈舞曲。”阿妮塔承认。

“所以，你需要找个老师吧？”

“那当然。”

“但老师不会给你打一针弹吉他的灵药。”帕特里克提醒她，“他不会从自己身上抽血，打进你身体里。你去老师那里，看他弹，听他弹，然后回家练习，你的天赋就在体内苏醒了。老师也是一样，他们并没有学生缺少的东西。学生是无限的存在，老师也是无限的存在。学生和老师都在扮演自己的角色。在角色扮演的过程中，他们在无条件地相互给予。”他还想说，很多吉他手并没有拜师学艺，而是自学成才的，但涨得满满的膀胱在催促他。

“可我又不知道我是无限的存在！”

“不管你知不知道，事实就是事实。在拜师学艺之前，你就已经是个吉他手了。老师只是帮你认清了这一点。在生命的这个阶段，我在这里就是为了帮大家在情绪上有所成长，同时迎接刚刚结茧的毛毛虫，帮他们理解自己内心正在发生的事。阿妮塔，你还留在这里，似乎就指出了一个事实——你可能已经开始吐丝织茧了。这一点我不能确定，但似乎有这个迹象。”工作坊第三天快结束的时候，帕特里克给大家讲了蝴蝶的故事，详细描述了结茧的状态，但当人们觉得被凡人的局限束缚时，很难想象自己的信念之墙土崩瓦解，展现出一个广袤无垠的新宇宙。

“嗯，我留下来，是因为我觉得您教的东西有道理。我相信——我是说，”她迅速更正，“您说的有些东西让我内心释然了，您知道吗，我脑海里有个声音说：‘总算对了！’”

“那么，你就不需要再做别的了。每个人生命中都有某种特定的心流，至少在我看来是这样。”帕特里克说，“当你处于催眠状态时，心流带你体验的经历和事件会支持你留在催眠状态。当你快从失忆中醒来时，心流带你接触的人物、事件和地点会加速你的觉醒。也许当你从梦中醒来时，会出现另一股心流。或者你自己就会变成心流……说真的，我也不知道我在说什么。”他摇了摇头，大家都笑了，但讲了这么久的“流”，他更迫切地想去洗手间了！他把注意力集中在要讲的话题上。

“我是说，如果你在朝结茧的方向前进，你生命中的每件事，确确实实是每件事，都会支持你朝那个方向前进。你可能突然灵光一闪，想去书店。走进书店后，你发现了一本书，书里详细描述了你当前的体验。或者，你走进当地的商场，静静地坐在那里，观察全息图中发生的每件事。又或者，你离开这里，深陷催眠状态一两个月，然后‘砰’的一声，一切都在你内心深处整合起来了。这是无法预测的。”

“可我为什么就不能选择醒来呢？”

“你在过山车上见过方向盘或刹车吗？如果你要设计类似的旅程，就会把它设计得尽可能激动人心，而最令人激动的感觉就是彻底失控。对，是很吓人，但除此之外还有兴奋。于是，你规划好了旅程，上了过山车。你很清楚，一旦坐上去，车开起来，你就没法控制了。你的人生旅程也一样。你，阿妮塔，就是那趟由你设计、目前你在体验的旅程。阿妮塔什么也没法控制，但作为你本来面目的‘道’，会通过恐惧等感受来体验这种幻象！当你真正意识到你并非阿妮塔的时候，你还是在过山车上体验着跌宕起伏——只是体验会有所不同。”

“我决定我现在醒了！”阿妮塔突然宣布。

“好吧，”帕特里克边说边快步朝门口走去，“抱歉，我得去趟洗手间！大家课间休息吧！”


第十八章　一切都是记忆，连你的死也是

死啊，汝之毒钩何在？

——威廉·莎士比亚（William Shakespeare）

2010年11月

差不多刚好是两年前，帕特里克·肯尼迪在槟城的酒店客房里脱离了催眠状态。如今，他再次离开槟城，赶往家中。他刚带完一个为期七天的工作坊，取消了即将在新加坡举行的四日工作坊，因为他得知了彼得的最新病况。大家都很惊讶彼得竟然能熬这么久，但在帕特里克看来，一切还是太快了。过去的一年里，他尽量多陪在好友彼得身边，但前几个月他有不少工作要做。由于工作的日程安排，过去六周他不得不一直待在亚洲。

飞机开始在温哥华国际机场降落，标志着他的三联程之旅的第二程结束了。他要在温哥华过海关，然后等上两个小时，再搭小飞机回家。玛丽亚将笑容满面地在那里迎接他。他疲惫不堪，在从中转站台北飞温哥华的旅程中也没睡多久。他的注意力似乎分成了两半，一半在想生命中少了彼得会什么样，一半在思考生命本身的奥秘。经过两年的“虚无体验”，他有了个心得——也许，奥秘不是为了被解开而存在的。他越来越成为体验的容器，但不执着于去做解释。如今，他在虚无中航行，从不期待旅程结束，对“空”满怀喜悦，充满深深的赞赏。

11月初一个凉爽的雨夜，玛丽亚在机场接上他，然后直接驱车前往麋鹿岬医院。她在医院正门口放下帕特里克，然后开车去找停车位了。杰西卡之前告诉玛丽亚，彼得的状态似乎迅速下滑，随时可能离去。她希望帕特里克尽快回来见见好友。帕特里克在找彼得病房的时候，在临终关怀病房的走廊上撞见了杰西卡——这是件好事，因为他已经走过头了。杰西卡刚好从自助餐厅买了咖啡，就请他先呷一小口，他开心地接受了。

随后，她把他带回病房门口，告诉他，孩子们目前跟外婆一起待在家里，几小时前已经做了最后的道别。她陪他走进病房，站在床尾。“该死！我来晚了！”帕特里克盯着朋友枯槁苍白、毫无生气的脸庞，不禁脱口而出。他上次见彼得不过是几周前，但他还没做好心理准备看到好友的全貌。这个曾经粗犷、健壮的汉子，如今瘦得如骷髅，虚弱得像道影子，简直是个皮包骨头，过去浑身散发的勃勃生机早已一去不复返了。

帕特里克从右边走到病床前，弯下腰，亲吻彼得的前额，然后掀起被单，慢慢地拉上去罩在好友的脸上，用比耳语略响的声音轻轻说道：“再见了，老朋友。一路走好。”

“去你的。”被单下传来一个虚弱的声音。

帕特里克连忙掀开被单，装作一脸震惊：“老天啊！你起死回生了！真是奇迹！”

“唯一的奇迹是……国家竟然允许你这种人繁衍后代！”彼得沉默了片刻，似乎在积聚能量，然后再度开口，“你都不看看心脏监测器？”帕特里克当然看见了上面还有生命迹象，但就是忍不住要跟好友最后搞一次恶作剧。

“你懂的，这些机器呀，科技呀的玩意儿我不在行。”

“希望安吉……曼纽尔……别继承你的基因。”

“你知道吗，你破坏了我的扑克之夜，”帕特里克厉声说，但嘴角挂着一丝微笑，“我能赢钱的人又少了一个。”

“做梦吧你……不就是唬人嘛……我家房子……还是靠赢你的钱买的。”彼得气喘吁吁地反唇相讥。帕特里克的扑克打得真的很烂。他微微一笑，伸出一只手，搁在彼得瘦骨嶙峋的肩头，那种触感几乎让他打了个寒战。他很吃惊，自己只离开了六个星期，彼得的病情竟然恶化得这么快。

“你还好吗，伙计？”

“还在垂死挣扎。你呢？”彼得似乎要费很多精力才能勉强挤出几个字。

“差不多吧。”帕特里克答道。他心中无比煎熬，不知该不该问朋友一个问题。他想，为了满足自己的好奇心这么做，是不是有点儿太自私了。但他已经拖了很久了，最终还是决定试试看。于是，他柔声问道：“这是什么感觉，彼得？”

“什么，死吗？”

“对。”

“一直在等……你问呢。”

“迟问总比不问好。”

“感觉……”彼得闭上眼睛，让这两个字在空中悬了半晌。最后，他脸上浮现出了熟悉的微笑。每次他跟帕特里克开玩笑的时候，脸上都会浮现出这样的笑容。“感觉……”又是一阵长长的停顿。“感觉……”他重复了一遍，然后又停住了。帕特里克虽然心里难过，但还是忍不住爆笑出声。

“你这浑蛋，快说！”帕特里克催他。彼得吐了几口气，这已经是他最接近笑的声音了。沉默了几秒钟后，他终于开口了：

“我……有点儿怕，还有点儿……难过，要向孩子……还有杰西……说‘再见’。”他又沉默了一会儿，好积聚更多的力气再努力一次。杰西卡走到床的另一边，跟帕特里克面对面。“但我……圆满了。不遗憾。”

“那恐惧呢？”帕特里克低语，“我能帮你什么吗？”

“握住我的手。”帕特里克双手握住彼得的左手，杰西卡握住丈夫的右手。彼得的皮肤像纸一样薄，握力小到可以忽略不计。“我爱你，帕特……一直都是。杰西……永远……”监测器上的心电图变成了一条直线。

“别离开我！”帕特里克听见自己这么说。他的声音嘶哑了，感觉生命力在从他不愿放开的那只手中流走。监测器上的图案变成直线时，玛丽亚正好走进病房。她径直走到了杰西卡身边。彼得的遗孀扑倒在毫无生机的躯体上，低声啜泣，释放郁结于心的痛苦。

驱车回家的路上，帕特里克坐在副驾驶位，泪水顺着脸颊滑落。彼得对他来说比亲兄弟还要亲，但他感觉到的痛苦似乎被无尽的赞赏包裹着。“死神啊，”他心中默念，“汝之毒钩何在？”

这是完美的一天，适合与朋友道别。这天阳光明媚，对于11月的麋鹿镇来说，天气出人意料地暖和。帕特里克估计至少有一百来号人聚在凯恩家的后院。所有人都身穿便装，外面套着保暖的毛衣或轻便夹克。他因为失去童年好友而心情沉重，但他的意识扩展了，超越了伤痛，但又没有排斥伤痛。他平静而喜悦地拥抱了此时此刻。曼纽尔、安吉丽娜和他们的几个朋友在陪彼得的孩子玩，彼得的遗孀杰西卡则在人群中穿行，接受亲朋好友甚至是一些陌生人的慰问和充满爱意的支持——帕特里克觉得那些人看着有点儿面熟。杰西卡走到帕特里克和玛丽亚面前时，递给帕特里克一张纸。他接过来打开，上面是用打字机打出的一首诗，题为《记住你的死亡》。诗句排列成了花瓶的形状。

“真美——是谁写的？”他读完诗后问道。

“彼得十七岁的时候写的，从来没有给别人看过。我们看完医生的第二天，他给了我。他请我把诗给你，让你读给大家听。他希望他走后你再看，因为他不想你拿他的诗开玩笑。”

“真美，”帕特里克又说了一遍，欣赏诗句排列成的花瓶状，“不过，还好他没想把这个刻在墓碑上——那得要多大一块石头啊。”

“还好他根本不想要墓碑。”杰西卡说，“但我硬逼着他，他才勉强同意火葬，他想让我把他的尸体直接扔到垃圾场。”

“你是怎么说的？”

“我告诉他，垃圾场不收有毒废料。”

“哇，真残忍！”玛丽亚畏缩了一下。

“他觉得挺好笑的。”杰西卡让她放心。

彼得完全拒绝办葬礼，或是任何照他的说法包含“凄凄惨惨的悼词和哭哭啼啼”的仪式，所以杰西卡弄来一个矮平台，租了一些扩音设备，好让大家上去分享美好回忆。目前为止还没有人接受这份邀请，但整场活动显得轻松、惬意，就连孩子们也不再愁云惨淡，跟帕特里克聊起了彼得是个多有趣的老爸。又等了半个小时，见还是没人上台，帕特里克就下定决心，走到麦克风前。他注视着来缅怀他毕生挚友的人们，等大家把注意力集中过来。

“彼得是我最棒的老师。我一直不愿意承认这一点，因为我大半辈子都在坚持自己的信念是对的，而不是向真相敞开心扉。但彼得一直没有放弃我。他教我去质问一切，不要盲目地追随某个老师或某种教导，只因为我听到——或读到的东西听起来很美好。最重要的是，彼得教给了我真正的老师是什么样的。

“我失去了最好的朋友，但我不会落泪，因为人不可能失去全然赞赏的对象。我爱彼得的本来面目，我赞叹他散发出的无与伦比的气息，我感激他给我的礼物，那些礼物让我的人生变得丰富多彩。”

帕特里克打开手中的纸，大声念了起来：

记住你的死亡

你在不同的世界间游走

即将到来的

已然发生

点燃之前

火焰已熄灭

记住你的死亡

你终其一生都在沉睡

在光明中追逐阴影

梦见自己醒着

一切都是记忆

连你的死也是

念完后，帕特里克再次望向人群，感觉自己的心都要爆开了。他也说不清心中涌动的是悲伤还是赞赏——还是两者皆有。涌到他嘴边的话是：“正如莎翁所写：‘大千世界是个舞台，所有男男女女不外乎是演员，各有登场和退场，一生扮演着那么些角色。’

“在我眼前每个人的生命中，彼得都扮演了一个精彩的角色。现在，在精彩的表演之后，他最终鞠躬谢幕，留下我们这些人继续演出。”恰好在这个时候，一些人出现在平台左侧，排队走上平台，排成两行。总共有三十个男人、女人、男孩和女孩站在帕特里克身后，就像教堂里的唱诗班一样。里面除了安吉丽娜和曼纽尔，还有杰西卡的一双子女——西尔维亚和安德鲁。

九岁的西尔维亚走到帕特里克面前，接过他手中的麦克风，递给站在前排的一个人。帕特里克把这当作下台的提示，走向杰西卡和玛丽亚身边，站在人群后面静静地等待。帕特里克突然意识到，那个拿着麦克风、留大胡子的男人叫亨利·杨，是他“远见卓识领袖培训”课上的老同学。亨利身边是加思·泽维尔的另一名老学员，叫贝弗莉什么的。他顺着那两排人一个个看下去，突然意识到，自己面前是彼得·凯恩鲜活的历史，每个人都代表了他生命中的一个篇章或一段重要经历。开端是他的童年，由他的弟弟吉米代表，随后穿越数十载，终点是他的一双子女。在彼得生命之旅的起点和终点之间，有他的高中同学、同事、前妻和他们的女儿，甚至还有他在进出口领域的两个主要竞争对手。在进出口领域，彼得创办了一家极为成功的大公司。

“彼得·凯恩教会了我，这是我的生活，而不是我的心灵导师的。”亨利说了一句话，然后把麦克风传给贝弗莉。

“彼得教会了我，这是我的生活，而不是我父亲的。”她把麦克风递给下一个人，那个人也说了一句话。麦克风就这样顺着队伍传下去，每个人说的话都极其类似。

“彼得教会了我，这是我的生活，而不是我老板的……是我的生活，而不是我的心灵导师的……是我的生活，而不是我老公的……不是我儿子的……不是我母亲的……我的生活……我的生活……我的生活……”前排的人全部说完后，跟身后那排人交换了位置，大家接着表达感激。最后说话的四个人是孩子们。帕特里克意识到，纽曼尔不再是他的孩子，而是一个年轻人了。作为父亲，他希望能跟这个年轻人成为终身挚友。他知道，安吉丽娜很快就要迈入成年。他也意识到，自己能给孩子们（包括玛雅——他最大的女儿，来自他的上一段婚姻）最棒的礼物就是——无论他们过上什么样的生活，再也不把他们视为受害者或潜在受害者。他确信，这很可能是他为人父母要面临的最大的挑战。

“彼得教会了我，这是我的生活，而不是我同伴的。”曼纽尔宣布。

“彼得教会了我，这是我的生活，而不是全社会的。”安吉丽娜说道，泪水顺着脸颊滚滚而下。她把麦克风递给了小小的安德鲁·凯恩。

“我爸爸教会了我，这是我的生活，而不是我的傻姐姐的。”这个八岁的小男孩说完就想跑，但安吉丽娜一把拽住了他，试图从他手里把麦克风骗过来。下面的观众都爆笑起来。最后，安吉丽娜采取了贿赂手段，给了他几个硬币，用来交换麦克风。彼得的声音在帕特里克脑海中骄傲地宣布：“那可是我儿子！”最后，西尔维亚拿到了麦克风。她发表独白的时候，帕特里克感觉自己在听地球上最成熟、最睿智的九岁小孩说话。

“像在场所有人一样，我从爸爸彼得·凯恩身上学到，当我运用天赋生活的时候，活得是最好的。我施展自己的天赋，不是为了变得更优秀，也不是为了让世界变得更美好，而是因为天赋帮我记住施与者究竟是谁——那个美好的、无限的……”她停顿片刻，抬眼望天，回想演讲词的后半段，“……无与伦比的存在，那就是我！他留给你们——亲爱的朋友和家人最后的一条信息是：如果你做自己真正热爱的事，你的天赋和才华就会闪耀光芒，照亮那座从此处通往奇妙彼处的桥梁。”大家还没来得及鼓掌，女歌手惠特尼·休斯顿（Whitney Houston）那美妙而清澈的嗓音就从音箱里传出，直穿云霄。

如果我留下来。

就会成为你的羁绊。

所以我会离开，但我知道

我每迈出一步都会想着你。

我会永远爱你……

帕特里克意识到，玛丽亚在努力架住杰西卡。个头高高的杰西卡已经浑身瘫软，倒在了他妻子玛丽亚怀里。他帮妻子把杰西卡放低，躺到草地上，然后握住了这个悲伤女人的手。这时，人们聚起来，将他们围住，几乎所有人都泪流满面。杰西卡轻声抽泣，玛丽亚则在用纸巾擦眼泪。歌声仍在继续。闪念之间，帕特里克意识到，杰西卡和彼得正通过惠特尼的歌声对唱。

苦乐参半的回忆。

是我唯一带走的东西。

再见吧，请不要哭泣。

我们彼此都知道我并非你所需。

我会永远爱你……

看着杰西卡低声抽泣，帕特里克的大脑似乎完全停止了运作。他通过内心之眼看见，彼得和妻子深爱彼此，全然纯真，仿佛他们的本质正在快乐共舞。他凭直觉感受到，这支舞一直在持续，至少从他们相识的那一天就开始了，而如今趋向终结。

我希望生活能善待你。

希望你好梦成真。

祝愿你美满、幸福。

更要祝福你找到真爱。

在婚姻生活中，有时候那种“本质的联结”会渗入他们的肉体。每当这个时候，他们就会体验到“坠入爱河”的感觉。虽然爱和感恩会在她心中持续闪耀，但让杰西卡难过的是，她再也无法在肉体层面上与彼得实现本质的共舞。这个梦已然结束。

我会永远爱你

我会永远爱你

我……会永远爱……你

歌曲结束了，所有人都陷入了沉默。安德鲁和西尔维亚跑到妈妈身边，一头扎进她怀里。帕特里克虽然似乎能感觉到三个人的啜泣传达的悲痛，但他迷失在了生与死和生死之间万事万物的神奇之中。回忆如潮水般涌入他的脑海，就像万花筒里的图案一样变幻莫测，将意识之光发散开来，变成数不胜数的图像碎片。那里有曼纽尔的难产，害得玛丽亚痛苦万分、遍体鳞伤，有璐曼的骤然离世，有安吉丽娜的陷入昏迷，还有他大女儿玛雅神秘的阵阵咳嗽，害得她不得不在半夜大喘粗气。

他想起了父母出乎意料的离世，紧接着，他姐姐生了一对龙凤胎，那双儿女看上去太像外公和外婆了。有人死去，有人出生。回忆仍在涌入，有的是关于因事故、疾病、自杀丧生的朋友，有的是关于降临人世的孩子。他被神秘感包围着，脑海里只浮现出两个字：“谢谢。”

你说“再见”，我说“你好”；你好，你好……

——披头士乐队的经典曲目《你好，再见》

帕特里克一家开车回家的路上，电台里在播这首披头士的老歌，但他还是能听见安吉丽娜在后座抽泣。曼纽尔是从洛杉矶赶来参加追悼会的，他透过他那边的车窗，直勾勾地凝视着窗外。他儿子就是这么悄无声息、独自一人应对痛苦的。玛丽亚看起来安静又平和，帕特里克则飘浮在虚空中，《记住你的死亡》的诗句在虚空中萦绕不去。

他带两只狗出去迅速遛了一圈，然后把狗送回家，这样他就能在附近郁郁葱葱的绿地中独自漫步了。小径蜿蜒曲折，穿过大片的黄杉、银桦、杨梅树和雪松。傍晚穿过黑黢黢的树林，就像蒙着双眼穿越荒野。因此，他一直待在两侧有路灯、绕着树林铺设的柏油小路上。

走了一阵子，他来到一张长椅边坐下，拉上秋季夹克衫的拉链，双臂交叉抱在胸前，好在冷冽的夜风中尽量保暖。他望着自己呼吸时口中冒出的白气，思考人们对死后灵魂去处的种种看法。有些人认为，人死后灵魂会在地球上再盘桓一段时间，然后再去转世投胎。帕特里克想象好友的精神或本质就坐（或盘旋）在他身边，手里端着一杯虚无缥缈的啤酒，幽灵般透明的脸上露出得意的浅笑。

“这出戏的最后一幕很精彩啊。”帕特里克大声说，指的是亲朋好友们的致辞、西尔维亚的简短演讲，还有最后那首道别的歌曲。一家四口开车回家的时候，安吉丽娜告诉他，那首歌是他在西班牙的时候，亨利和彼得两个人安排的。“不过话说回来，你以前就一直这么爱出风头。”他想象好友举杯向自己敬酒，然后一口喝干，打了一个又长又响的酒嗝。

“这么多年来，你一直告诉我要忠于自己，展现自己的天赋和才华，不要跟其他老师做比较，但我从来没把你说的当回事。其他所有人，包括我自己的孩子在内，都受益于你的智慧，但我就是受不了承认你是对的。也许，我觉得自己有缺陷，是这个信念把你挡在了外面。”

“信念到底是什么？”他想象好友在发问，手中出现了另一杯扎啤。

“信念是真相的替代品。”帕特里克大声回答。

——真相可以被替代吗？

“呃，我猜，在我脑海中是可以的。”

——所有信念的核心是什么？

“恐惧。”帕特里克不假思索地答道。

——恐惧的核心是什么？

“我害怕找到答案。”

——这一点儿都不好笑。

“噢，得了吧，还是有点儿好笑的吧？”帕特里克想象自己靠近彼得虚幻的身体，开玩笑似的抬起手肘怼他。

——别弄洒了我的啤酒。恐惧的核心是什么？

“只是……更多的恐惧。”帕特里克答道，突然好想哭。他猛地站起身来，继续向前走去，直至来到岔路口。其中一条岔路会带他回到进公园的地方，另一条则是通往树林的泥巴小道。二十五年前，他拒绝了泥巴小道，跑步穿越树林，宣告了自己对“活得充实”的渴望，打算开怀大笑、放声痛哭。但当时是大白天，二十五年后的现在则是将近午夜。他望着小道通往的方向，似乎在凝视自己恐惧的核心。

有传言说，几天前有人在这片区域看见了美洲狮。当然，晚上一向有郊狼在附近游荡，狩猎走失或迷路的小猫、小狗。帕特里克害怕撞见郊狼，但遇见美洲狮更可怕。他还是备感惊奇，因为他住的地方离市中心只有二十分钟车程，但只要走出家门，再走上十分钟，就可能遇上梅花鹿、美洲狮、郊狼，偶尔还有黑熊，有时甚至会有大型鳄龟。（可笑的是，整个麋鹿镇附近却没有麋鹿。）

林中某处，有只猫头鹰在咕咕叫。

“小鸟去寻找鸟笼了。”帕特里克想起了前女友米拉写在一张纸上的话，那是他在米拉离开前不久发现的。米拉在纽约待了一年后，回到大学念书，取得了医学学位。如今，帕特里克不禁思忖，是不是什么东西让米拉看见了超越幻象的虚无？她没有坠入虚无，而是决定深入全息图那混凝土般的现实。

小鸟去寻找鸟笼了。

帕特里克不知道自己现在是不是就在这么做。他飘浮在虚无之中，寻找能够依附的某个坚实物体——一座他能飞进去的鸟笼。在那里，他能找到预料之中的安全。彼得的死让他切实地体会到了自己的脆弱，毕生挚友的离去让他不得不赤裸裸地面对孤独感，这种已经与他如影随形五十五年的感觉。

他突然想起了玛丽亚几个月前说的一句话。当时，他站在窗口，眺望树木、操场和远处街对面的房屋。“选择它吧。”她在沉沉睡去前对他说了这么一句话，留下他一个人担忧自己的财务状况和工作状况。“选择它吧。”这条建议似乎根本说不通，可它虽然听起来不靠谱，感觉却很对劲儿。他这辈子一向都选择此刻不在眼前的东西。

帕特里克渐渐明白了，自己并不是做选择的人。他重复了好几遍“我选择它”，边说边看着自己眼前的环境，聚焦在某些细节上。这是真正的超然时刻。帕特里克消失了，“无因之因”似乎充斥了他的全身。“每样东西都是我的选择。它在这里是因为我的意愿如此。帕特里克是我的选择，他经历的每件事都是我选择让他去经历的。我是我的选择。”

肉身站在小径上的同时，帕特里克会突然出现自己头晕目眩，但有种清晰明了的感觉，意识中存在某些他无法理解的东西。随后，帕特里克又消失了。不管眼睛看到的是什么：青翠的草地、阴云遍布的天空、路灯下飘落的清晰可见的雨点、草地上的一堆狗屎、啤酒瓶的碎片、公园里的长椅……他的唇齿间都会发出一个声音“我选择这个”。伴随这句话的是超越时间的体验，那个被称为“帕特里克·肯尼迪”的角色会再度消失。有时会伴有某种客观的“见证”感，有时则显得如梦似幻，超脱凡尘。

见山是山，见水是水

见山不是山，见水不是水

见山还是山，见水还是水

在超越空间的空间里，山和水一遍又一遍地出现又消失。在一个有意识的片刻，帕特里克悟出了，这是有史以来他感觉最接近“归宿”的东西。一切都很美，因为他就是美本身。

一切都是无条件的爱，在这个称为“人生”的游戏中，将自己奉献给自己。此时此刻，存在遇见了创造。他闭上双眼，体会自己在过去两年中一直都意识到的伟大虚无，大声说：“我选择它！”

快乐似乎无处不在。那不是凡夫俗子会跟“感觉良好”混为一谈的体验，而是一种超越感受和思维的快乐，一种超越信念的快乐。随着快乐不断扩展，他有一种模模糊糊的感觉——帕特里克·肯尼迪这个人漂浮在大海中央，看着越来越多的信念救生筏的碎片在海中消融。他突然产生了一个念头——我没有溺水，我在成为水。这是真正自由的快乐，也是真正快乐的自由。这是爱、敬畏、感恩、平和、喜悦、智慧和力量……这就是空。过去，他误认为自己必须受尽煎熬才能穿过通道，到达超脱的境界。但事实上，空就是超脱本身。

如今，空揭开了真面目，它其实就是圆满。如今，他周遭的世界揭开了真面目，呈现为空……一个空壳，一座鬼城，里面住着不知自己已经死去的幽灵。饿鬼不断索求衣食、珠宝和地位，但没有一样能满足他们无尽的饥渴。畜生过着往来奔波、轮转不休的日子。诡计多端的诸神不知疲倦地渴求权力，同时试图挫败竞争对手。对手则在等待时机，好在他们背后捅刀子。热爱和平的诸神静静地安坐，满心喜悦，浑然不觉自己纹丝不动。方方面面都如此美妙绝伦！整个世界呈现为奇妙的三维虚拟现实，一幅令人叹为观止的全息图。图中的细节完美无瑕，等待创造者前来拜访并全然投身其中。整个造物就是一次完美的行为艺术！

接着，通往天堂的楼梯出现了——就是他向西班牙学员们描述过的楼梯。他看着一个个人从自己身边经过，沿着无尽的阶梯向上攀爬。有些人在苦苦挣扎，有些人则两步并作一步向前跃进。他朝下望去，但楼梯下方消失在了虚空之中；他抬头向上，想看看楼梯的顶部在哪里，但楼梯上方同样消失在了虚空之中。

帕特里克向后踉跄了几步，这时“自我意识”回归了。在那一刻，他知道自己再也不会被世界的表象完全迷惑了。但他还是愿意受到些许愚弄，好享受宇宙精心呈现的魔术表演。

“向下看。”他听见或想象自己听见了彼得的声音。帕特里克脚下躺着一只死掉的大飞蛾。

“这是某种信息吗？”

——那是我。

“你是说，你离开茧了？”

——这没那么难。

“你说起来容易——你都死了！”帕特里克反唇相讥。他知道彼得已经永远离去了，但出于某些原因，他需要想象好友还在自己身边，帮自己厘清思绪。

——你恐惧的核心是什么？

“我告诉过你了——是更多的恐惧。”

——那个恐惧的核心是什么？

“我放弃了。你告诉我吧。”

——我该走了。

“等等！直接告诉我答案行不？”

——永别了，帕特里克。

“别混账了，告诉我吧！”但他没有得到回复。帕特里克弯下腰，小心翼翼地不去碰飞蛾的翅膀，用彼得写诗的那张纸把了无生气的棕色蛾子铲了起来——它似乎是冻死的。他把蛾子倒在左掌心，开始向它吹暖风。几分钟后，它的翅膀抖动起来。他又轻轻吹了几口气后，蛾子扑扇着翅膀离开了他的掌心，朝附近路灯的灯光飞去——那盏路灯照亮了公园的步道。

“没有什么是乍看上去的样子，就连恐惧也一样。”

“我还以为你走了呢。”

“只想再说最后一件事。”

“什么事？”

“帕特里克，”彼得的声音听起来有点儿像美国老牌影星亨弗莱·鲍嘉（Humphrey Bogart），“看来这段美好的友谊要就此终结了！”帕特里克再次感到失落兼赞赏的泪水从眼中滑落，顺着脸颊滚滚而下。他接受了彼得即将离去的定局，只简单地说了一句“谢谢”。

十分钟后，帕特里克还是站在岔路口。他在思索一个观点：一个人来到人生之路的分岔口时，这时不是要做决定，而是要或臣服，或接纳。面临两难处境时，选择没有对错之分，有的只是等待并留意的机会。岔路口是个美妙的机会，你可以向后一靠，在“真正信任”的静谧之中休憩。

帕特里克无须对自己的工作做任何决定，因为他完全无法控制会发生什么事。他只知道，尽管自己并非疯狂地热爱公开演讲，但他还是会接着开班授课。这是他的艺术，是他本质的清晰表达。他会施展自己的天赋，正如西尔维亚所说，不是为了成为更优秀的人，也不是为了让世界变得更美好，而是因为这么做能帮他记住施与者究竟是谁——他的本来面目，那个妙不可言的存在！于是，他不再担心学员够不够多、有没有人想邀请他去讲课了。他只是等待着。

午夜来临之际，帕特里克呼出了一口气，表达了无比的敬畏、无条件的爱和对万物的感恩。然后，他沿着小径走下去，走进了幽暗的树林，以及超越其上的虚空。

我是

从不微笑的喜悦

不显关怀的爱意

未被玷污的平和

并不存在的力量

无法描摹的美好

无人目睹的光亮

未被污染的智慧

从未存在的那位

我是
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