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		导　论

		本书应题名《中国古代科学哲学——及其理性与神秘主义的关系》,限于“中国哲学通史”丛书所限,改为现名。本书所考察和探讨的是中国古代哲学与知识或科学的关系,这既包括知识或科学对哲学的影响,也包括哲学对知识或科学的影响,具体来说,它涉及科学活动中的哲学内容,也涉及哲学思考中的科学内容,还涉及哲学与科学共同使用的观念、概念以及思维、方法。当然,如书名的补充所示,本书也涉及知识、理性与神秘主义的关系,这也是中国古代科学与哲学关系的一个重要特征。(1)
			
		

		中国古代知识或科学向度与哲学的关系一直是中国哲学史研究中的薄弱环节,它其实反映了中国哲学史研究在此认识上所存在的问题。冯契先生在其《中国古代哲学的逻辑发展》一书上册的绪论部分就深刻地指出了这一点:“认为中国传统哲学中认识论不占重要地位的人,大概都以为中国哲学‘重人生而轻自然,长于伦理而忽视逻辑’。就是说,与认识论不发达相联系,中国传统哲学不重视逻辑学与自然哲学的研究。在三十年代,某些哲学史家就提出这样的看法:中国以往的哲学家,其兴趣为伦理的而非逻辑的,注意‘立德’、‘立功’,而不重视‘立言’,因此中国哲学在理论的阐明和论证方面,比之欧洲哲学和印度哲学大有逊色。据这些哲学史家说,中国哲学的这一弱点,是同中国文化的弱点分不开的:中国传统文化在政治、道德、文学、艺术方面确有突出成就,唯独在科学上缺乏贡献,因此影响到哲学,使得认识论、逻辑学和自然观成了中国哲学的薄弱环节。”(2)
			这样一种看法或认识直接影响到中国哲学史的研究:绝大部分著作(尤其是通史类著作)对于哲学思考中所涉及的科学问题没有给予足够的重视,对于知识或科学活动中的哲学认识或关心同样也没有给予足够的重视,至今犹然。

		而这样一种认识其实可能有着更深刻的根源。如在西方学术界,长期以来对中国或东方古代的科学及其思维就持有相当的偏见。李约瑟曾在《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》一书中对莱维-布吕尔(即列维-布留尔)将中国古代科学知识与原始思维完全联系起来的做法提出极其严厉的批评,原因是列维-布留尔曾武断地对中国古代科学及其思维加以指责。

		以下是李约瑟所引的列维-布留尔《原始思维》中一大段原文:“这种系统自称是自足的,于是加之于这些概念上的心智活动就漫无限制地发挥威力,而与它们自称所代表的现实没有任何接触。中国的科学知识对这种备受阻碍的发展提供了一个显著的例子。它曾产生过天文学、物理学、化学、生理学、病理学、治疗学和诸如此类的庞大的百科全书,然而在我们看来,这一切都只不过是一派无稽之谈。在漫长的时代里,怎么可能耗费了那么多的精力和技能,而他们的产物却绝对等于零呢?这无疑是有各种原因的,而首先则是由于这样一个事实,即这些所谓的科学,每一种都是把基础建立在凝固了的概念之上,这些概念从来都没有真正受过经验的检查,它们除了含糊的和不能证实的意念以及神秘的先定关系而外,几乎没有任何内容。这些概念所披上的抽象的一般形式,却容许有一个显然是十分合乎逻辑的分析与综合的双重过程,而这个总是徒劳的而又自鸣得意的过程便无限地进行下去。那些最熟悉中国人心理状态的人们,例如哥罗特,对于能看到这种心理状态从其枷锁中解放出来而不再环绕着它自己的轴线转动,几乎感到绝望。它的思维习惯已经变得太僵化了,它所产生的需要是太专横了。要使欧洲不再为它自己拥有的学者感到骄傲自满,和要使中国抛弃它的医生、博士和风水先生,是一样地困难。”(3)
			
		

		对此,李约瑟严厉并且不无讥讽地批评道:“很难找到一段比这种误解更深的话了。这位对自己所谴责的各种百科全书一字不识的知名学者,我们不清楚他有什么权利来抹杀另一种文化的科学技术成就,而那种文化却曾使他自己的文化受益匪浅。”在这里李约瑟做了一个注释,注释中写道:“他(指莱维-布吕尔)对曾是厦门民间风俗和流行的鬼神学方面的专家哥罗特的信赖,可以比作某一个人仅仅是以诸如塞西尔·夏普或戈姆那样的作家对英国民间传说所作的在某一方面值得称道的叙述为根据,便想着手描写受过教育的英国人的世界观。”(4)
			这个注真是准确而又辛辣。

		针对列维-布留尔的这种误解,李约瑟用了很大的篇幅来加以辩驳。

		李约瑟说:“如果像我相信的那样,这一点真正地深刻表现了中国人的世界构图中以五重相互联系为其抽象图式的某些东西,那么,汉代及其后的学者们就显然并没有简单地陷入‘原始思维’本身的泥潭之中。我们都大大地有负于莱维-布吕尔对原始思维所做的一项最有趣的分析,而且虽然我们可以接受他对它的大量描述,但是我们却不得不作出结论说,他把中国和印度的世界构图看作原始思维的例证那种信念是毫无根据的。”(5)
			
		

		李约瑟指出:“我们对莱维-布吕尔的分析不得不表示异议之点就在于,他进而把协调的或联想的思维描述成原始思维的一个变种。在年代学意义上,它很可以算是原始的,但是它肯定不是单纯‘参与性’思想的一个部门。因为一种像五行体系范畴化这样的系统一经建立之后,则任何事物决不可能是别的任何事物的起因。”(6)
			
		

		李约瑟接着说:“显然,中国无数的技术发明的历史作用,并未受到那些发明人的世界图像的特性的影响。包含在被人看不起的各种百科全书之中的大量经验信息的价值,也并不因为编写它们的那些人的世界图像不是那种已被证明是发展伽利略和牛顿的科学所最为根本的世界图像而有所减低。相反地,据我看来,我们的恰当结论似乎是:中国的联想的或协调的思维的概念结构,本质上是相同于欧洲的因果的和‘法定的’或合乎规律的思维的概念结构的某种东西。它并没有引起17世纪理论科学的兴起,但这并不能成为把它叫作原始科学的理由。”李约瑟还补充道:“有待分晓的是,它是否关系到现代科学正在不得不纳入其本身结构中的那样一种世界观,亦即有机主义的哲学。”(7)
			
		

		李约瑟最后强调指出:“我急于把这个分歧之点彻底弄清楚。中国人的协调的思维在以下这种意义上并不是原始思维,即它不是一片反逻辑的或前逻辑的混乱,在这种混乱中,任何事物都可以是其他任何事物的起点,而且在那里人们的思想是由这个或那个巫医的纯幻想所引导的。”(8)
			
		

		这里需要说明的是,对于原始思维是反逻辑的或前逻辑这一观点的最经典批评是列维-斯特劳斯《野性的思维》一书,该书对《原始思维》中的分类体系及其逻辑性质作了深入的考察研究。在我看来,李约瑟对列维-布留尔的批评不能说完全正确,因为中国古代思维与原始思维之间的确存在着一定的联系,就此而言,列维-布留尔的说法也并非是毫无道理的,关于这一点后面还会论及,在本书中也会不断涉及。但李约瑟对于列维-布留尔粗暴地将这样两种思维划上等号这一观念的辩驳无疑是合理的,对于列维-布留尔对东方科学知识发展形态明明仅是道听途说而一知半解却硬要妄下论断的批驳也是正确的。(9)
			
		

		由于本书是论述中国传统哲学与科学的关系,因此在论述这种关系之前,我们有必要对中国古代科学的状况简单做一个交代,由于本书的性质,这并非是一般历史的叙述,而主要是关于其特征或范型的考察。自然,在了解古代中国科学活动的本质特征或基本范型这一问题之前,我们应当先了解中国古代社会或文明的本质特征或基本范型是什么。

		在这里,张光直有关人类文明的意见非常值得我们重视。张光直指出,西方历史学家在讨论历史或文明法则时,总是暗示或断定那些以西方历史为标准建立起来的法则在全世界的通用性。如果哪个地区的文明发展的历史不符合这些“法则”,那就表明这种文明属于一种变体或例外,这其中也包括马克思有关亚细亚社会的理论。于是,在西方史学界流行着一种观点,即从原始社会到阶级社会的转变方式包括:希腊的或古典的路径与亚细亚的或其他的路径,其中希腊的或古典的路径是主流形式,而亚细亚的或其他的路径则是非主流形式。(10)
			
		

		但是张光直对这样一种观点提出了质疑。张光直认为:如果从世界上古史的立场来看,人类文明的进程可以合并为两种主要形式。其一,世界式的或连续性的文明路径;其二,西方式的或突破性的文明路径。张光直说:“我们从世界史前史的立场上,把转变方式分成两种。即把眼光扩展到欧洲、近东、非洲、中东、远东、大洋洲和美洲,我们可以看出两个大空间的不同方式。一个是我所谓世界式的或非西方式的,主要的代表是中国;一个是西方式的。前者的一个重要特征是连续性的,就是从野蛮社会到文明社会许多文化、社会成分延续下来,其中主要延续下来的内容就是人与世界的关系、人与自然的关系。而后者即西方式的是一个突破式的,就是在人与自然环境的关系上,经过技术、贸易等新因素的产生而造成一种对自然生态系统束缚的突破。”(11)
			张光直进一步补充道:“这种比较工作的一个初步印象,是在中国以外我们可以看到埃及、印度河流域、东南亚、大洋洲和中美洲、南美洲的古老文明的若干因素,从野蛮时代到文明时代这一过程中,在其连续性上与中国的相似之处远远超过它们与……西方社会科学中所谓通用的法则的相似。”(12)
			
		

		张光直的上述意见显然非常有价值,我们可以将其归结为“连续性”理论。

		据此来考察古代科学的基本范型,我们可以认为那些没有发生科学革命也即保持已有知识形态连续发展的古代东方文明是古代科学的基本范型,或者说是古代科学的主流形态。相反,作为中断了原有范型也即发生了知识革命的古代希腊科学,其并不是古代科学的主流形态,而是典型的变体。毫无疑问,中国古代科学就是古代科学的主流形态,其所体现出的范型特征也就是绝大多数古代文明科学活动的基本范型特征。(13)
			
		

		中国古代的科学范型是在原始三代到春秋战国及秦汉这样一个漫长的时间中建立起来的。中国原始知识活动很早就已经开始了。从旧石器时期到新石器时期,中国的原始知识活动就广泛展开了。之后,经三代至春秋,知识或科学活动已经有了十分充分的发展,特别是到了西周末年,一些知识活动已经逐渐趋于成熟,某些影响后世的重要特征已经清晰呈现。到了春秋战国时期,中国古代的科学技术已经进入范型的确立时期,这种范型的确立大致在秦汉已经基本完成。

		这里我们先来了解一些影响中国古代科学活动的重要的“环境”因素,这也可以理解为中国古代科学的外部范型——即社会和文化框架,在很大程度上,这种社会和文化框架根本决定了中国古代科学活动的具体地位与走向。

		我们知道,古代东方文明几乎无一例外都是大一统王朝的社会范型。通常来说,这一范型的社会考虑得最多的话语就是稳定,或者说如何保证长治久安以至国祚绵长。具体地,这一话语又主要显现为如下核心问题,这包括:经济方面提供维系王朝存在所必需的赋税,政治方面组织或架构足以管理国家的行政、刑法制度以及相应的官吏系统,意识形态领域遵守一定的观念或价值原则并且及时扼杀那些带有异端或叛逆的企图,在王朝或国家武装上为防范骚乱和扩张疆土与抵御入侵保持必备的力量。而诸如经济发展、知识增长这样一些只有近现代社会或文明才具有的标志性话语通常不会成为包括古代中国在内的古代东方文明的最核心问题。另一方面,得到重视的经济与知识又必然与这一社会模式的需求有关。事实上,中国古代知识的地位是以政治为圆心而确定的。弄清楚以上这一点是很重要的。例如农学与王朝的经济命脉息息相关,它就会得到重视。尤其是天文学或占星术,由于这是中国古代政治君权神授的基础,因此它必然具有崇高和显赫的地位,并且为国家所控制。数学在很大程度上与天文学相关,是论证天文数据的工具,因此也有重要的地位。相同的还有音律学,这是与天人观念十分契合的学科。而与王朝政治之间没有直接或重要关联的知识则基本处于圆心的外围或边缘地带。相比之下,古代希腊以城邦为单位和特征的文明就不会像国家特别是大的中央集权的王朝那样在上述问题上表现得如此突出,而这就有可能给诸如贸易、知识的开展提供相对自由的空间,但希腊的形态在古代并不具有普遍性,它只是一个个例。至于西方近代,社会形态更发生了深刻变化,其与古老的农业社会相去甚远,这其中一个十分突出的方面就是对知识或科学的理解。总的来说,这涉及一个文化和社会范型问题,即不同的文化和社会范型规定了不同的科学范型,至少规定了诸如知识的走向、地位、规模、用途以及参与者等等重要内容。

		此外,还有一个问题不能忽略,这就是中国古代知识活动有着较浓的神秘色彩。前面已经指出,在此意义上,列维-布留尔等西方学者的观察并非没有道理。换言之,在这个问题上,包括列维-布留尔在内的不少西方学者所看到的现象应当说具有真实性。但问题在于如何看待和理解。在“看到”与“看待”之间不是一种简单的等同关系。“看到”的往往只是现象,它其实多是一种“感觉”。但“看待”则需要对根源或原因加以分析判断,这要求“理性”在场。将“看到”直接等同于“看待”的不是“好的”或合格的历史学家。那么如何“看待”中国古代知识活动中所具有的神秘色彩呢?我的看法是,这与宗教传统密切相关,这就是说,知识的连续性与信仰的连续性是相关的。应当说,中国的知识层面在先秦时期曾经有过良好的理性洗礼,这反映或表现在当时普遍具有的无神论思潮上。然而,知识层面的理性倾向并不等于社会层面的理性倾向。应当看到,在中国古代的一般社会层面,理性的洗礼是非常有限的,而究其原因就在于中国未曾经过宗教革命。由于没有发生过宗教革命,因此在中国人的宗教生活中,原始宗教的残余影响十分严重,这主要表现为中国人在日常生活中有着较多的巫术气氛。马克斯·韦伯曾从宗教学的角度指出,中国古代包括民间宗教、道教以及儒教在内,都有更多的“传统主义”成分,这里的“传统主义”就是指巫术及其神秘倾向,当然这也是比较亚伯拉罕宗教系统而言的。并且,马克斯·韦伯还因此对中国古代(包括古代印度)的精英阶层提出过批评。(14)
			毫无疑问,这样一种巫术气氛同样会影响知识活动以及相关的思维与思想。我们看到,即使在相对受到良好理性洗礼的知识层面这里也并非是一片理性的乐园和净土,知识层面同样不可能离开其所生活的社会泥壤。我们不应低估这种神秘色彩的消极影响。换言之,在中国古代,理性的推进或进步的确又是极其缓慢的。显然,这将深刻地影响知识或科学活动的性质。对此,我们必须也只能正视。

		中国古代科学技术正是在上述“环境”或框架内发生发展的,并因此呈现出一些重要的范型特征,这些范型特征与古代希腊和近代西方科学活动所呈现的范型特征的确有很大的不同,它主要包括:

		首先,中国的知识活动是不脱离现实的,它直面实际的问题并以解决这些实际问题为己任。而这也正是作为更高层面的社会与文化范型给科学或知识规定的角色与任务。古代中国的知识活动保持着与外部世界包括自然与社会的密切交流或关联,外在的需要在知识或科学技术的发展中始终起着决定性的作用,这也就导致或造成中国古代的知识活动或科学范型具有强烈的实用性特征。在中国,应用型知识在全部知识体系中一向都被置于优先考虑和发展的位置。具体地,就是古代中国知识领域出现了一大批以解决实际问题为目的的著述,如工业技术方面的《考工记》、农业技术方面的《汜胜之书》、数学方面的《九章算术》、医学方面的《伤寒杂病论》。在这些著述中,致力于应用与解决问题的特征十分显明,其实,就思想特征而言,儒家与法家思想也未必不是如此。

		其次,古代中国的知识活动的确有偏重于技术的倾向。事实上,技术倾向也是古老民族或文化普遍所具有的传统,只是古代中国可能将这一传统或倾向发挥到了极致。同时,技术的实现也与工匠传统密切相关。工匠不仅可以提升技术,而且还承担着古代科技或文明中创造发明的职责。此外,我们也不能忽视宫廷与国家在技术进步或发展中的意义,尤其是古代中国还制定了相应的管理技术与工匠的措施。纯技术活动有其自身的弱点,即其无法通过理论的提升进入更高的层级或境界。因此而言,古代希腊的理论进步对于整个人类知识或科学的意义是无论如何评价也不会过分的。但如果没有一般技术的进步,近代以前的文明何以可能?如果没有特定技术的基础,近代科学自身又何以可能?如此,技术在人类文明中的意义或价值也是无论如何不应低估的。

		第三,与实用尤其是技术品质相关,中国古代的知识活动又有明显的经验特征。经验特征是由远古的知识活动延续与继承而来的。经验最基本的要素是实践、观察以及此二者在时间意义上的累积。经验甚至可以担保技术达到炉火纯青的境界。(15)
			以此为基础,经验类型的知识活动有一些基本或常见的形式,它们是直觉、类比和归纳。其中直觉是自发的形式,具有较多的创造能力;类比是介于自发和自觉之间的形式,具有较强的联想色彩;归纳是自觉的形式,富有较强的逻辑特征。但无论是直觉、类比,还是归纳,它们都已位于经验的尾端,或已是经验的成熟形式,它们是通向理论与逻辑的桥梁。应当说,中国古代科学技术最主要的收获或成果即是经验性或经验特征的形成,因为这是早期科技活动所使用的最为普遍的工作形态(对于古代中国和绝大多数古代文明来说都是如此)。

		一般而言,以上范型或特征为从事中国科学史研究的学者所普遍认同。(16)
			
		

		不过,我们切不可对中国科学活动作简单的概念化的理解,或者说,我们切不可将以上范型或特征概念化。强调中国古代知识活动的实用、技术与经验特征,并不意味着中国古代就没有理论与科学传统。事实上,天、算、农、医这四大传统学科在中国传统知识体系中占有确切而重要的地位,而这些学科特别是天、算两个学科与理论的关系密切,同时传统医学与农学也都形成了自己独特的理论与观念。此外,包括力学、光学、声学在内的物理学,音律学,与化学密切相关的炼丹术等,也都不同程度地对理论有着很高的要求。

		这之中,学者的作用尤其值得我们重视。正如我们所知,在中国古代各个不同的知识学科中涌现出了一大批具有明显科学气质或特征的学者。例如墨子(包括后来的墨家学派)、张衡、葛洪、刘徽、祖冲之、一行、沈括、郭守敬、朱载堉、李时珍、宋应星等人。而在这些伟大学者和伟大学派的周围,在中国古代科学活动的不同历史时期和不同学科领域中还聚集了更多的才华各异的学者和学派。我们有理由这样设问:谁能够断然否定这些古代中国学者工作的科学性质,谁又能够断然否定由这些学者为主体的诸多学派和学说如先秦时期墨家、两汉与魏晋时期宇宙学理论、宋元时期数学、金元时期医学以及明清之际总结性著作的科学性质。(17)
			我们甚至还可以这样来设问:如果墨子、张衡、葛洪、刘徽、祖冲之、一行、沈括、郭守敬、朱载堉、李时珍、宋应星等人并不是生活在古代而是生活在近代,也并不是生活在中国而是生活在欧洲,他们的活动能不能被视作科学?他们能不能被视作科学家?回答无疑是肯定的。他们的活动就是科学,而他们就是科学家,有些甚至还是大家!而诸如先秦时期的墨家又无疑是伟大的科学学派。又诸如宋元时期数学四大家、金元时期医学四大家则是科学家的时代集合。也正是因为这些学者,科学思想或理论得到了培育,他们永远值得中国文化所记忆和珍藏!

		同时,若与古代希腊的学者相比较,我们也会看到其中的相似与相异之处。首先,中国古代一些学者如张衡、祖冲之、沈括、朱载堉等人的工作具有很明显的书斋性质,或者说具有较少“使用价值”,这也包括某些学派或研究,如先秦时期的后期墨家,宋元时期的数学四大家。在这里,其更多地体现了一种类似于古代希腊学者的风格,这就是一种对纯粹知识的兴趣,或纯粹求知的热情,以及在此背后的对真理意识和理性精神的培养。其次,中国古代学者的工作又明显有自己的特点,即有其所处社会与文化的特点。我们看到农学、医学以及天文学这样一些工作与现实生活密切相关,也就是说它们有着典型的“使用价值”;中国古代的数学虽不是完全与现实生活相吻合,但它在相当程度上也是实用的,即同样有着“使用价值”,这其中也包括作为天文学的辅助或论证工具。学者还通过对工匠或技术层面进行指导这一间接的方式实现着上述“使用价值”。在早期的《墨经》中,在晚期的《天工开物》中,我们都能看到这种间接的“使用价值”的存在。在这里,学者在理论上的概括能力以及在文字上的有效训练扮演着重要的角色。如果与古代希腊加以比较,我们会发现其科学活动通常普遍缺少“使用价值”。而这种对“使用价值”的重视同样也是秦汉以后以儒家为代表的思想界的基本传统。

		因此,中国古代知识活动中的这一科学路向或性质同样是值得我们高度重视的。并且,由于有学者的参与,由于学者本身对理论和思想的更多关注,知识活动会变得非常“亲近”哲学,于是,也就有了科学与哲学的关系。

		现在我们就来看科学与哲学的关系,包括哲学、科学与神秘因素的关系。

		应当看到,科学与哲学的基本关系是互涵的,也是互动的。西方是如此,中国也是如此。并且其体现在哲学中,可能是一种思维,而体现在科学中,又可能是一种方法。通常来说,一个历史时期的知识与思想总有前一个时期的相应活动及其成果作为基础或者铺垫,其可能是知识影响知识,思想影响思想,但也可能是知识影响思想,或思想影响知识,甚至包括更为复杂的影响方式。如春秋战国时期继承了三代的成果,三代继承了史前文明的成果,而秦汉时期则是直接继承了春秋特别是战国时期以来的成果。例如以“道”的哲学为中心,其既受科学发展的影响又反过来影响科学,这一过程纵跨了十分漫长的历史。又如秦汉时期阴阳五行思想的盛行甚至泛滥,其在相当程度上就是建立在战国时期所提供的阴阳五行思想的基础之上的。再如“理”从知识到观念、“格物”从观念到知识都无不有前代的长久累积,而后又在后代发生蜕变或普及推广。如此,知识与思想之间、科学与哲学之间就形成了一个又一个循环:科学提供认识基础,并进而上升为哲学;而哲学则利用科学的材料,并反哺科学。具体来说,关于中国古代科学与哲学的关系,我们至少可以建立以下若干方面的框架性认识:

		首先,应当看到,观念、概念或哲学思想最初通常都来自那些日常生活和知识中的经验。经验最初来自具体实践以及观察,久而久之,具体经验会上升为一般经验,此时,一些与人类生存关系重大的经验往往会叩响观念以及哲学的大门。我们看到,很多现实经验在长期的发展过程中都会形成相应的观念,事实上,这些观念日后为科学及哲学所共有。而经验一旦观念化或哲学化,又会形成一些重大的概念,例如阴阳、五行、气、道。之后,哲学便开始在一个“形上”层面上“思想”了。值得强调的是,最早或第一批影响哲学观念的经验几乎都来自自然观察及其知识。在这里,这些知识是否符合西方意义上的知识或科学其实并不重要,重要的是这些知识首先都来自自然,而非来自人类社会活动。此外我们还要看到,在关于自然的哲学中,尽管命题、思想是抽象的,但其所使用的论证材料往往都来自科学知识,或者说将科学知识作为最基本的论证工具。同时,哲学也开始反哺科学。经过哲学抽象的概念大量进入或影响各个学科的知识活动,如阴阳五行学说对于医学的影响,气观念对于炼丹术的影响,同样,在天道观的基础上又形成了宇宙理论。

		其次,知识或科学活动不仅影响着观念,而且还深刻影响了思维和方法。一些最为基本的思维与方法形态最初都是在日常生活与生产中积累起来的。实践与观察通常是思维与方法最初的源头,在此基础上会形成经验与归纳的方法。中国人在很早的时候就已经掌握了分类的思维与方法,它形成于地理和生物知识中。宜物思维与方法也是如此,其在农学、医学中广泛应用并且取得形式化的发展,进一步,它还为在社会领域的应用提供了一个可资效仿的范本,值得一提的还有包含在这一思维中的强调客观性的精神,它对中华民族产生了极其深刻的影响。与分类相关,比类思维的形成与泛滥也都与各种知识密切相关,并且其成为天人关系理论论证的前提。辩证思维是以大量的对立现象为基础建立起来的,之后它上升为一种哲学层面的理解,同样,这种抽象化了的认识又反哺知识,它促进了科学的发展,例如中国古代农学、医学中都有大量的辩证思维的运用。科学活动中还有其他一些重要方法,这包括实测、实验以及因果推理等,这些方法也都会不同程度地影响着哲学。另外,像怀疑这样一种精神也是作为理性的哲学与科学的共同结晶。

		第三,在中国古代哲学思想的发展中,有不少思想家对科学知识十分关注,但在以往的哲学史研究中,除少数人物及学派受到关注外(其实往往也只是根据需要加以选择或带过而已),许多哲学家及学派思想或理论深处所包含的科学思考实际是被忽略的。老子就是一个典型的例子。现有哲学史研究通常只是在形上层面来解读老子的“道”,但我们应当看到,其实老子的思想是以天文学或占星术中的天道知识作为基础,在此之上抽绎出“道”的哲学。而由于“道”的哲学描述又包含了某种科学假设,因此又为中国古代的宇宙理论奠定了基础。这可以说是一个科学—哲学—科学的经典范例。先秦时期的诸多学者和学派如惠施、公孙龙、后期墨家其实都有这种科学特征,这也包括阴阳五行学派以及《易传》学派。之后,汉代的王充,晋代的葛洪,唐代的柳宗元、刘禹锡,宋代的沈括、张载和朱熹,明清时期的徐光启与方以智、王夫之,都曾就科学问题做过深入的思考(当然还远远不止这些),这在很大程度上规定了其思考的样貌。事实上,离开知识或科学是无法准确把握这些学者与学派的观点及性质的,并且无法深刻理解中国古代的哲学思想,对此,我们应有足够的重视。

		第四,另一方面,在看似远离哲学的科学家群体中,其实哲学观念或思考也仍然广泛而鲜活。在先秦和汉代,尤以秦汉之际的《吕氏春秋》和《淮南子》为代表,其科学与哲学实际是“集于一身”的,我们在这些著作中看到了科学与哲学的密切联系。此后,就不同学科来看,例如在氾胜、贾思勰、陈旉、王祯等的农学思想中都涉及有因、宜以及天人关系等问题,其有明显的哲学性质;汉唐之间蓬勃发展的炼丹术既可从知识上理解,也可从观念上理解,后者则包含宗教与哲学的丰富内容。宋代以后,随着儒家思想在社会与文化方面的回归,其统治力同样也在科学活动方面表现出来。如以秦九韶、李冶、杨辉、朱世杰为代表的宋元数学传统和以刘完素、张从正、李杲、朱震亨等为代表的金元医学传统,对格物、穷理问题都有足够的重视。此外,在天文学领域,天人感应与天道自然的两种哲学观念可以说贯穿始终。总之,科学及科学家主体也是中国古代哲学观念、思想发展中一个不可或缺的重要组成部分。并且这一群体提供了科学与哲学联结这样一种重要途径,他们结合知识与思想来发现问题,发展理性,这一途径或方式极大地支持了哲学,也丰富了哲学。

		第五,以下这一问题同样至关重要,就是理性与神秘因素的冲突和较量。在中国古代,科学与哲学又在相互激励和相互扶持,共同促进着理性因素与精神的生长。例如天道知识本来自占星术,但其中知识成分的增加与理性因素的增长不仅有利于天文科学的发展,也促成了“道”的哲学的产生。同时,自然天道观哲学的确立,又为天文学的理性认识提供了重要的思想基础,经过艰苦和持久的努力,其最终将天人感应思想或学说从天文科学中驱逐出去。这是科学与哲学中理性相互支持,面对神秘主义共同“作战”的一个典型范例。事实上,在农业知识中,在医疗知识中,在对种种疑难或奇异现象的解释中,甚至在数学知识中,无不充满了理性精神与神秘主义之间反复拉锯之争,科学与理性无不是经过艰苦卓绝的努力和较量才能够最终站稳脚跟。毫无疑问,学者也是在与自身同样具有的神秘因素的较量中艰难前行的,这之中,具有更多理性精神的学者发挥了更为重要的作用。并且,知识或科学与哲学或思想之间相互支持的意义还不仅仅在其自身,科学与哲学中理性精神的发展也将会深刻地影响整个社会中人们的自然观。

		最后,还有一个方面值得我们注意,即哲学的介入也并非只有积极或正面的影响。缺少理论眷顾的技术与经验知识虽然有其弱点,但其与应用和实践的密切关系可以使得自身不断得到纠正或修复。反之,理论包括观念和思想可以使知识得到深化或提炼,但,一个有缺陷的理论同样也会将知识导向歧途。况且,哲学有自己独特的思维方式,其玄虚的本性和对抽象、形上问题的关注也极有可能诱使知识活动脱离现实生活的土壤。从中国古代科学与哲学发展的历史来看,这种情况其实早在先秦时期就已经出现,其孕育在阴阳五行学说和象数思维之中。在汉代,阴阳五行学说和象数思维不但深刻地影响着哲学,也深刻地影响着科学。直到唐宋时期,由五行学说生发的五运六气说仍波及当时的医学以及其他学科领域,包括沈括在内的一大批科学家仍深受其影响。并且,从“表面”看来,哲学观念比起科学知识更容易接近“权威”和“法则”,这也会使得历史上不少科学家受到“蛊惑”。例如医学,唐代孙思邈接受了鬼神观念,金元时期医学则十分重视易学。至于天文学领域的反复较量,其主要体现于天人感应观念的重重阻滞。对上述现象,我们同样应当正视和面对。

		当然,历史所呈现给我们的面貌绝不会是如此清晰、如此有条理的。事实上,在中国古代,哲学、科学包括其与神秘主义之间的关系极其错综复杂,自然也极其生动活泼,呈现出一幅令人眼花缭乱的斑斓图景。因此,这里再适当了解一下这种复杂性和生动性就十分必要。我们看到,一方面,科学能够促进哲学,如中国哲学最早的一批概念包括阴阳、五行、天人、天道、道、气等就几乎都来自知识活动,又如汉魏至隋唐知识活动中的“理”概念对宋元哲学思想“理”概念的意义。哲学也可以完善和启发科学,例如老子或道家宇宙论思想对天文学宇宙理论的贡献,再有阴阳五行学说上升为哲学思想后对中国古代医学或《黄帝内经》的指导,还有宋元以后“格物”“穷理”概念和思想对于科学活动的深刻影响。并且我们也看到了科学与哲学之间的互动关系,通常形成科学—哲学—科学的连续发展形态。此外,在理性的前提和名义下,哲学与科学可以结成盟友,这既包括像王充这样的思想家用科学来论证自己的哲学,并批判天人感应的目的论以及谶纬迷信,也包括魏晋南北朝至隋唐时期如杜预、何承天、祖冲之等天文学家以“顺天求合”的自然天道观来支持自己的天文学研究,并与“为合验天”的观念作抗争。但另一方面,由于连续性的原因,中国古代科学与哲学的一些重大观念或概念本身就可能包含有一定的神秘色彩,例如阴阳五行。另外,科学或知识活动由于其与现实的密切关系本身就可能成为藏“巫”纳“蛊”之所,例如农学中的禁忌观念,南北朝以后医学中出现的鬼神观念。同样,哲学也并非总以理性示人、与科学为伍,在中国古代天文学中,天人感应目的论就始终站在科学的对立面,而与谶纬迷信、祥瑞灾异等宗教神秘主义做伴。不仅如此,哲学、科学还可能与神秘主义同眠共枕,就像我们在汉代的卦气说或易数说中所看到的那样。了解上述这样一种状况,对于我们正确看待中国古代哲学与科学的关系是有益的。不过,总体上说,一部中国古代科学与哲学关系的历史(也包括哲学史和科学史)是理性不断积累和增长的历史,是神秘因素不断消退或衰减的历史,归根结底,是理性逐渐战胜迷妄的历史。

		在此基础上,我们再来简单叙述一下中国古代哲学与科学关系的历史线索,简单梳理一下各个历史阶段中科学与哲学关系的基本状况,以作为全书内容的一个导读,其具体内容会在后面各个章节中详细展开。具体来说,本书将古代中国知识与观念的关系分成六个时期。

		一、　原始与三代时期

		原始知识活动很早就已经开始了,从旧石器时期到新石器时期,中国的原始知识活动就广泛展开了。之后,经三代至春秋,知识活动已经有了十分充分的发展,特别是到了西周末年,一些知识活动已经相当成熟。具体地,早在采集和狩猎的年代,原始的生物包括植物和动物知识就已经开始积累起来,同时原始的地理知识也已经形成。伴随着采集活动向农耕活动的转移,有关农业的知识也开始建立起来。进一步,由于农业的需要,物候、天象知识也相继出现。而随着部落的兼并、权力的集中、国家的出现,原始的天象知识又逐渐向成熟的天文或占星知识发展。采集与狩猎活动会导致方位即空间知识的产生,农业活动与天文知识也会导致时间知识的产生。同样,各种制作活动很可能会导致有关形的知识的出现,而日常驯养、畜牧特别是天文学又会导致有关数的知识的出现。此外,原始医疗活动也在很早的年代就出现了,并且在周代应当已经达到一定的水平。

		而上述这样一些知识活动正是哲学观念、概念以及思想的重要基础或源头。例如采集、狩猎知识的发展会逐渐生发出“类”的观念。“阴阳”思维与观念是原始先民在生活与生产中对自然现象长期观察的结果,而“五行”观念最初与地理知识密切相关,后来又与天文知识密切相关,大约到西周末年,这两个观念已开始概念化。有关自然之“天”的观念、概念很大程度上是在气象、天象等知识的基础上发展起来的,而其中有关“天人”的观念又涉及农学、医学以及建筑、地理知识等,这之中又发展出中国科学与哲学中共用的“宜”、“因”观念、概念及思想。而对物候、天象的观察又逐渐会生发出“象”、“数”的观念与概念,对于人体和宇宙知识的探索又逐渐生成或归纳出“气”的观念与概念。

		二、　春秋战国时期

		展开春秋战国时期的图卷,我们已经可以看到科学与哲学密切结合的壮丽景象。

		经过长期的发展,在春秋战国时期,以知识为基础的“阴阳”、“五行”、“气”等观念一方面开始哲学化,即以思想或理论的形式出现,另一方面又更多地返回知识活动本身,并在不同的知识门类中结出果实。自然之“天”及“天人”观念在这一时期也获得了进一步的发展,从周代开始,“天”语词中的自然含义开始逐渐显现出来,与此相关,“天象”与“天数”也成为重要的知识和观念语词。伴随着天文学或占星术的大发展,“天道”这一概念出现了,进而又在此基础上产生出“道”的概念,其经历了由天体规律到一般规律的认识发展。春秋时期知识领域的“类”观念大大丰富了,出现了像《管子·地员》和《尔雅》这样的代表性著作。同时,“象”、“数”知识也向更为广泛的领域延伸,并形成内涵更为丰富的观念。基于以上的发展,中国古代自然或科学哲学的概念系统在春秋以及战国时期已经完全确立了。这其中最主要的概念包括有:象、类、阴阳、五行、中、和、天、天人、因、宜、天道、道、数、气、故、理等等。不仅如此,我们看到在相关的科学与哲学思想中,已经逐渐形成了若干个概念群或概念集合,这包括阴阳、五行观念与概念的集合;象、类、数观念与概念的集合;阴阳、五行观念和概念与象、类、数观念和概念的集合;阴阳、气观念与概念的集合;天人、因、宜、地、时观念与概念的集合;天道、道、天数、数观念与概念的集合。(18)
			需要指出和强调的是,这些概念都是在科学或知识活动的基础上产生或形成的。毫无疑问,以上概念系统包括其集合关系是具有重大范式意义的,其将对以后的科学及相关哲学思想产生深刻且深远的影响。此外,春秋战国时期,在科学与哲学活动中也形成了一些共同或相通的方法,这包括经验、逻辑、分析、综合等,特别是围绕“类”的问题,形成了分类与比类两种重要的方法,这两种方法及其思维将在后来的科学与哲学活动中扮演重要的角色。

		此外,春秋时期出现的无神论思潮的意义是不容忽视的,这也就是雅斯贝斯所说的理性精神,其主要体现为对鬼神的疏远或怀疑,尤其是对巫术的排斥,也就是韦伯所说的祛魅,这样一种思潮或理性精神虽非知识或科学本身,却是科学的盟友。之后我们会看到,这种意义将贯穿中国古代社会始终。

		从学派所关心问题的倾向来看,在春秋战国时期,唯有儒家和法家可以说是典型的社会思想学派。道家有着明显的知识特征,无论是老子,还是庄子,都对各种知识问题有所关注,道家哲学的核心概念“道”就是在以往天文学的基础上抽绎出来的,同时这一概念又是之后天文学宇宙理论的重要开端。早期墨家虽关心社会问题,但其出身于工匠阶层,这给该学派打上了深深的知识烙印,由此也就形成了其哲学思想的经验主义特征。名家与科学有着密切的联系,惠施是自然哲学家,公孙龙的思想则是典型的科学逻辑,而这一科学逻辑又是与同时代生物学、语言学知识的发展紧密相关的。后期墨家不仅重视科学,有丰富的科学思想,包括力学、数学、光学以及有关自然的观念,同时也有丰富的逻辑思想。阴阳五行家的思想总体来说也是关注当时各种各样的知识,其最核心的“五行”概念是从传统知识中汲取而来,只是该学派试图将其进一步图式化,其中也包括向社会历史领域的延伸,这就有了某种神秘主义的色彩。《易传》学派虽有不少儒家伦理与社会思想的内容,但其框架是以《易经》为基础建立起来的世界图式,这其中包含了许多知识的内容,也包括由此而形成的“象”、“数”观念。而战国晚期或秦汉之际所形成的《吕氏春秋》这部杂家著作中同样包含了大量的知识内容,其中有天文学、音律学以及养生学,更重要的是,这部著作还起到了间架先秦与秦汉知识与观念的桥梁的作用。另外,即便是作为社会思想学派的儒家与法家,其作为思想家个体也都有一定的知识基础,儒家与法家又都提供了某些与知识掌握密切相关的认识方法和原则,并且这两家的理性精神或态度对于知识的发展同样也是积极有益的,更重要的是,这种理性精神与态度将贯穿中国古代社会始终。但是,以往中国哲学史研究对于先秦哲学诸学派与科学的这种密切关系显然并未予以足够的重视,这是有缺陷的,不仅如此,它还直接影响到对先秦哲学乃至中国哲学成型时期的面貌及性质的准确判断。

		三、　秦汉时期

		在秦汉时期,科学与哲学已经相互交融、亲密无间,相对而言,这也是以往哲学史研究较多注意和肯定的。

		“阴阳”、“五行”观念在这一时期担负着重要的沟通哲学与科学的桥梁作用。如前所见,“阴阳”、“五行”观念从其产生起就有明确的知识特征或身份。而从战国末年起,“阴阳”、“五行”越来越成为知识活动与思想活动中的核心概念,也越来越多地向社会历史与伦理道德领域延伸。不同的学者既为其添砖加瓦,也为其添油加醋。“阴阳”、“五行”成了这一时期地位至高无上的概念,也可以说是一种世界图景。在这种图景下,既有像《黄帝内经》这样的科学理论,更有各种各样荒诞的比附。然而我们应当看到,正是以知识作为基础建构起来的世界图景方有这样的“权势”和“力量”。从一定意义上说,由儒家学派定于一尊后所提倡的伦理思想虽然“高贵”,但在“阴阳”、“五行”这一世界图景面前,也只是个侧身而立的侍女。但我们由此也见证了一个知识或观念被无限夸大后必然失落结局的典型范例。任何一种观念的炙热之时,也是其衰落之日。“天人”观念是这一时期又一突出的问题,并且也与“阴阳”、“五行”问题密切相关。哲学史的研究通常更多地注意天命神学思想以及天人感应理论,这实际上主要是一条宗教的线索。但“天人”关系不唯有宗教线索。我们知道,“天人”观念在当时其实与“或使”和“莫为”理论密切相关。而“或使”和“莫为”理论既有宗教的线索,也有知识的线索。也正由于线索或背景的不同,其所得出的结论或所主张的观点会截然不同。并且我们还看到,在当时,无论是“或使”说,还是“莫为”说,其各自的论证又都往往是紧紧地扣住知识,是知识为其各自的理论提供有力的证据或“平添底气”。另外,由于农业耕作水平的提高和炼丹术的出现,这一时期对于人为因素也有了更深入的认识。“气”在秦汉时期无疑已经成为一个核心概念,如前所述,这是一个典型的建立在知识基础或科学认识上的概念。在秦汉思维的上空,云气缭绕,同时也妖氛弥漫。有趣的是,截然对立的各种学说或思想,当涉足“气”的问题时,其理论、观点往往又会更加趋同,这不仅体现在知识背景上,也体现在观点的立场上。以“气”为中心,秦汉时期又发展出卦气、律气等思想,这些思想既可以看作知识的,也可以看作哲学的。类似的还有“象”、“数”问题,尤其是“数”的观念在秦汉时期的知识与思想活动中获得高度的重视,例如律数与易数理论,这其中有天文、音律以及数学知识发展的深刻背景,当然,也包含了易卦一脉观念或思想的背景。

		再从科学的视角来考察。先秦时期由道家率先提出、并经《易传》学派等补充思考的宇宙理论到了秦汉时期进一步深入发展,并最终在天文科学领域结出科学思想的果实,这就是论天三家的理论。并且,这在当时吸引了一大批天文学家和哲学家参与其中,更宽泛地讲,思想界和知识界都非常重视宇宙理论问题,我们因此也看到一个科学家与哲学家共同关心问题的经典范例。又,《黄帝内经》是这一时期哲学与科学紧密结合的最典型例证。《黄帝内经》将阴阳五行思想导入,成功地创建了中国古代系统、整体的独特医学理论或医疗体系。而体现在脏腑、经络、表里学说中的平衡、联系、辩证、参合思想以及诊疗中的辨证施治思想本身就是中国古代科学哲学思想的最杰出的体现。直至今日,这一医学理论所包含的智慧仍具有无穷的生命力。

		值得注意的是,这一时期,不仅思想成就与知识有关,并且在认识上所犯的错误同样也与知识有关,这包括以董仲舒为代表的神学理论中的感应说、比类说,也包括王充的命定说。当然,这样的错误又很难责备知识本身,而只能怪罪对知识掌握的有限和理解的浅薄,同时还有中国社会与文化中特有的知识与信仰之间的“暧昧”关系。

		四、　魏晋南北朝与隋唐时期

		魏晋南北朝与隋唐时期的哲学研究或者是关心玄学,或者是关心佛学。总体来说,这一时期的科学活动与哲学活动之间存在着“游离”或“疏离”的现象,这在很大程度上是由于玄学或佛学的兴趣所决定的。

		不过,我们仍然可以看到这一时期哲学与科学之间的相互支持与相互促进。在魏晋时期,哲学或思想活动的一个重大贡献就是回归自然天道观的传统,这一变化对于科学有着重要的意义,它引导知识活动也回归自然天道观和天人观。一个值得注意的现象是,在哲学领域,由于思想资源的逐渐枯竭,“道”这一概念已经逐渐淡出;但在科学领域,“理”这一概念却“脱颖而出”,其在各类知识活动中越来越频繁地出现,也越来越思想化,且达到了新的普遍与抽象的高度。有理由说,这实际上已为宋元时期的理学奠定了知识方向或层面的基石。“气”仍是这一时期传统学说思想中的一个重要概念,而伴随着道教思想的加入,对于“气”也有了新的认识和理解。这其中,对于变化的认识就是一个十分重要的方面,尤其是炼丹术,为对变化的理解提供了某些实证的基础,我们因此也看到了一条由科学方法直达、贯通哲学思想的经典路径。另外,在天人关系问题上,道教也持更为积极的看法。应当看到,道教提供了很丰富的思想。就科学活动而言,天文学领域“顺天以求合”与“为合以验天”两种天文观的尖锐交锋实际是天人感应论与自然天道观两种对立哲学立场的延续或体现,科学的观念步步为营,一寸一寸向前推进,但同时也必然遭到神学思想的层层阻拦。天文学可以说是一个代表,其与占星术相错杂,它的发展反映了中国古代科学观念进步的曲折性和艰巨性。农学、数学、地理学在这一时期也有不同程度的发展,这其中也包括观念的内容。医药学在这一时期取得更多的发展,其进入了一个总结性的阶段,出现了大量的医药学著作。但同时,由于释道盛行,鬼神迷信也开始渗入医药学领域,尤其是隋唐时期,这实际与佛道二教中的信仰甚至巫术密切相关。而这同时又给予我们这样的启示,儒家在哲学领域撤出的同时,也在医药学即科学领域将原本由理性或无神论思想占据的地盘拱手相让。

		就学者而言,葛洪是这一时期科学家与思想家的重要代表。葛洪在医药学、天文学等知识领域都有突出的建树;在科学方法上,其十分重视实测和实验,这对中国古代科学活动沿正确方向的发展是有重要意义的;同时,作为哲学家,其在天人、力命以及变化问题上也有深刻的思想。

		五、　宋元时期

		如同先秦时期,对宋元时期科学与哲学之间关系或交往的研究到目前为止仅为少数学者所重视,还远远不够。事实上,对宋元时期科学与哲学关系的考察,会给我们许多新的启示。如一般来说,现有哲学史的研究都普遍认为“理”是宋代哲学家或思想家们所发现和使用的重要概念(虽然也将源头追溯到先秦,但微不足道),同时这一概念也更多地甚至是在绝对意义上属于道德范畴。但如前所见,当结合科学史的考察时我们会看到,“理”其实早在魏晋南北朝和隋唐时期的知识活动中就已经成为一个非常重要的概念。在唐代后期的刘禹锡这里,“理”这一概念不仅与自然密切相关,而且已经具有了更多的思想色彩。直至北宋初年,许多思想家也仍然是从知识或自然的角度来理解“理”。我们在这里看到的是一条与自然或知识密切相关的“理”概念的发展线索,并且绵长而坚实,其远胜于作为伦理或道德之理的历史根基。应当看到,这正是宋元时期作为本体意义的“理”的基础,并且是最深刻的基础。又如“穷理”与“格物”概念,这可以说是宋元时期哲学的两个核心概念,但哲学史的研究同样多是基于道德的思考,应当承认,这在很大程度上的确是宋元时期思想家的本职与本性使然,即便是像朱熹这样的哲学家已经敏锐并深刻地意识到了哲学与科学的关系,当时和直到今天的绝大多数思想家对这一问题的认识却仍不甚了了。但若将这两个概念放入知识或科学的活动与进程中,也即放入哲学与科学的关系中,我们便立即会看到一幅别开生面的图景。事实上,这样两个概念对于宋元时期的知识活动产生了极其深刻的影响。我们看到,当时许多学者就是用这两个概念来指导其自身的科学活动。宋元时期包括数学、医学、生物学以及地理学在内的科学之所以能够取得如此巨大的成就,在相当大的程度上就是由于这些概念及其观念的作用所致。不仅如此,由于这两个概念自身所具有的知识内涵,其也更多地赋予了知识活动生存空间和发展前景,而这在后来又径直与明清乃至近代的知识观相对接,作用与影响无法估量。除此之外,宋元时期在“天人”、“力命”问题上也有新的认识。仅仅从哲学史的角度来考察,这一问题在当时似乎显得并不突出。但在科学活动中,由于园艺或生物学知识在这一时期的快速发展(其根本上也是社会生活的需要和发展使然),遂使得对“天人”、“力命”问题有十分深刻的认识,并且其事实上也成为哲学思想的一个重要组成部分。这一时期还有其他一些重要或核心的哲学与思想概念,如“气”、“象数”,都不同程度地体现了哲学与科学的紧密联系。

		具体地,就科学家的活动而言,沈括的科学研究几乎触及各个科学部门,其智慧光芒四射。同时沈括的研究也涉及大量的哲学概念,如“气”、“阴阳”、“五行”、“理”。更重要的是沈括在科学研究中使用了大量的科学方法,这包括实验、考察、推理等。这些方法不仅是科学的,而且也对后世思想家产生重要影响,例如朱熹,甚至影响了明清时期的学术活动。沈括的科学活动也极具怀疑和批判精神,这也是这一时期科学活动普遍具有的精神。同时我们看到自宋元起,思想界也逐渐出现这种精神,我们应当将其视作一种时代的共有现象和风尚,它在科学与哲学之间蔓延,这是一种思维和观念的重大进步。此外,还有郭守敬,其《授时历》所取得的成就不应仅看作天文学的,它也是自先秦以来自然天道观发展的最终胜利,甚至在一定意义上也可以认为是以儒家为代表的理性的或非神秘主义观念、原则、立场的胜利(当然同时也剔除了以儒家为重镇的天命神学思想)。

		而就思想家来说,我们应更多地看到周敦颐、邵雍、张载、朱熹及其门人思想的知识背景与内涵。我们看到,无论是张载的“气”本体论,还是朱熹的“理”本体论,其实都有深刻的知识依据,否则便根本无法成就其深刻的思想与理论。尤其是朱熹,其晚年对于知识的兴趣或许意味着哲学关怀的某种转向,并且也是在这里我们可以看到其不同于前期思想的某种新的见识与观点。当然,再在这个角度或意义上来考察宋元时期的理学或儒学,考察理学或儒学与科学的关系,我们同样会产生某种新的认识。

		六、　明清时期

		这是中国古代哲学的终结时期,也是中国古代科学的终结时期。在科学方面,农学、医学、生物学、音律学等学科领域继续有所进步,但天文学与数学明显地衰落了,从很大程度上说,这两门学科在宋元时期都已经发展到了顶点,之后便显得“力不从心”。在哲学方面,明清之际已经进入中国传统哲学的总结阶段,其中就哲学与科学的关系而言,方以智对知识问题较之同时期其他学者有更多的关注,并且其已经在一定程度上接触到了西方的知识和观念。但思想界这一时期最重要的现象和任务是对理学特别是心学中的蹈虚空谈学风进行批判或清算,与之相伴随的是实学思潮的兴起。就传统概念体系而言,这一时期所使用的主要概念有“天人”、“气”、“理”以及“格物”等,其中“人”的一面在这一时期继续被强调和发扬,这应当也包括心学的影响。“理”与“格物”的概念得到有效的继承,特别是“格物”概念,还在间架传统与近代的知识和思想时起到积极的作用。在科学方法上,实验与实考得到了延续,特别是实考,结出了《农政全书》与《徐霞客游记》这样重要的成果。但由于天文学与数学的衰落,传统实测方法或能力明显衰退,相应地,精细思维也大不如宋元时期。

		这一时期另一条重要的线索是,从16世纪下半叶开始,传教士陆续来华并逐步将西方科学技术介绍给中国,这意味着一个全新的时代的开始。徐光启以其特有的敏锐,成为中国第一位接受西方知识与观念的科学家和思想家。在此过程中,徐光启提出了“责实”、“求精”的思想和中西“会通”的思想,这两种思想对以后中国科学以及思想文化都产生了重大影响。由于西方科学的输入逐渐开始冲击中国文化核心层面的观念,因此必然地引起了中西学乃至中西文化之间的碰撞和冲突,并引起观念上的应激反应。天文科学首当其冲,因为这是中国传统知识及观念的基础和重镇。也因此,中西学在这里发生了激烈碰撞,并引起政治风波。在这种碰撞和冲突中,两种文化或文明的“优”、“劣”似乎显现了出来。包括天文学、数学、物理学、化学、工程技术在内的诸多中国传统知识在西方知识传统的有力和无情的冲击下纷纷“落败”。尽管有关孰优孰劣的许多具体问题还有待更长的时间才能解答,但至少在当时,古代文明与近代文明、农业文明与工业文明之间的差距是非常明显的。至清初以后,中国古代学术已经临近尾声,终成绝响。同时,中国近代科学也已经开始萌芽。而这些又为将要到来的观念的剧变铺垫了基石。

		由此可见,在一部中国哲学史中,知识或科学有其不可替代也不可磨灭的重要地位,知识或科学与思想或哲学的关系有其不可替代也不可磨灭的重要地位。

		最后我想做一点说明。首先,我对中国古代哲学与科学关系的注视始于20世纪80年代攻读硕士阶段,那是因为深受恩师冯契先生观点的启发。这样说吧,在老一辈学者关于中国哲学的阐述中,冯契先生应是最注重哲学与科学关系的,对此我想圈中之人都不会否认。不仅如此,作为楷模,先生开阔的视野也引领了我整个学术生涯,使我无比受惠也无比享受,对此我珍视并感怀终生。同时,此次也要感谢郭齐勇教授的信任,交付我如此艰巨的重任,我虽竭尽所能,却仍诚惶诚恐,因为力实有不逮,但愿现有工作能更接近一些这份信任与托付背后的期望和目标。再者,必须要强调的是,在本书写作中,一些既有的科学思想史著述对我帮助很大,这包括李约瑟《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,以及袁运开、周瀚光主编的《中国科学思想史》和席泽宗主编的《中国科学技术史·科学思想卷》。另外,李申教授的《中国古代哲学和自然科学》、周瀚光教授的《中国古代科学方法研究》、乐爱国教授的《中国传统文化与科技》等涉及中国古代哲学与科学关系的著作同样让我受益良多。在我知识相对薄弱的后半部分,对上述研究有更多的引用。最后,也要特别感谢我的学生张二远博士、蒋开天博士、宋德刚博士认真帮助核对材料,这不仅解决了我工作繁难之苦,也让我对拙作的可靠性更增添了一份安心。总之,我对所有的帮助心存感激!

		
			(1) 需要说明的是,这里必须对“科学”这一概念有一个界说。应当看到,“科学”这一概念存在着一定的复杂性,其在科学研究中与科学史研究中是有所不同的,特别是在描述东方文明的知识活动中会表现出一定的“困难”和“尴尬”。一般而言,“科学”这一概念主要是以近代西方的相关知识活动为准绳的,在这个参照标准下,我们也可以将古代希腊的一些知识活动归入其中。这可以说是“科学”比较严格的标准,也可以视作是相对而言比较狭义的标准。但是,科学史的研究则有可能放宽这一标准,这包括描述人类早期的知识活动,描述非西方的知识活动,即使是西方也涉及描述罗马时期的知识活动与中世纪的知识活动,这些知识活动都无法严格地按照以近代西方知识活动为标准建立起来的“科学”概念来要求,而这就必然会出现用于描述或指称知识这一活动的相对宽泛的标准,或者也可以说是广义的标准。有关这方面的详细界说可参见本人《古代中国科学范型——从文化、思维和哲学的角度考察》(北京,中华书局,2001)中绪论部分内容。而本书所用的标准就是这个相对来说比较宽泛或广义的标准。

		
			(2) 冯契:《中国古代哲学的逻辑发展》(上册),第43页,上海,上海人民出版社,1983。

		
			(3) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第310页,北京,科学出版社;上海,上海古籍出版社,1990。该段资料也见于〔法〕列维-布留尔:《原始思维》,第447页,北京,商务印书馆,1985。在《原始思维》中,列维-布留尔接下来其实还有另一段类似的评价印度古代科学的话,李约瑟在《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》一书中没有列出,只是附上这样一句话:“而莱维-布吕尔在这宗事情上,还加上了一些对印度科学思想的类似责难。”列维-布留尔的原话如下:“在印度,智力活动形式与我们的比较接近。她有自己的语法学家、数学家、逻辑学家、形而上学家。但是为什么她一点儿也没有创造出类似我们的自然科学那样的东西呢?除了其他一些因素外,这无疑是因为在那里概念也一般地保持着它们所由产生的集体表象的大量神秘因素,同时这些概念也僵化起来了。因此它们变成了继续进化的绊脚石,而这种进化本可以使它们逐渐摆脱神秘因素,如希腊人在同样情况下所成功地实现的那样。从那时起,他们的观念即使在变成概念的观念时,也注定了仍然主要是神秘的,极难于接受经验的教训。假如他们也集成了科学知识的材料,则他们的科学也只能是象征的和幻想的,或者是议论性的和纯粹抽象的。”列维-布留尔还发挥道:“在那些尽管已经相当文明但发展仍然较差的民族那里(如在埃及、墨西哥),即使已经‘凝结’成概念的集体表象也明显地保留着自己的原逻辑的和神秘的性质。”见列维-布留尔:《原始思维》,第447、448页。

		
			(4) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第310、311页。

		
			(5) 同上书,第308页。

		
			(6) 同上书,第309页。

		
			(7) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第310、311页。

		
			(8) 同上书,第311页。

		
			(9) 并且,我们完全可以斩钉截铁地拒绝以西方文化为中心的任何指责,对于人类早期知识及其所影响的观念必须以西方面貌出现的任何诉求都是毫无道理的,我们,尤其是西方学者应当清楚,古代希腊文明及古代犹太文明在很大程度上是由于其生发条件的特殊性或偶然性所造成的,这根本不能居为样本,也丝毫不能成为今天西方文明傲慢或自诩高贵的理由。

		
			(10) 参见张光直《考古学专题六讲》,第16页,北京,文物出版社,1986。

		
			(11) 同上书,第17页。

		
			(12) 同上书,第18页。

		
			(13) 这里有几点是需要反复强调的。第一,直到16、17世纪以前,在人类知识进步中扮演主要角色以及在整个人类文明进步中承担基本任务的是作为主流形态的古代科学的基本范型,而作为变体的古代希腊科学在整个人类文明中的实际意义是微乎其微的。这一判断不仅符合历史(现实),也符合逻辑(必然)。第二,古代希腊发生的科学革命对于人类的进步有着重要的意义,但是我们必须看到:其科学革命的发生与其在特殊环境下建立起的社会范型有关,也与其特殊的地理环境所获得的机遇有关。并且,如果没有后续阶段或工作,包括复读文明这样一种偶然性的因素,这种意义将不会转变为现实(文明的复读或修复并不具有必然性,之于希腊的成功了,而之于印度的却至今没有成功)。第三,由于不同的知识系统实际上是反映或代表着不同的文明路向,因此这其中首先是形态问题,而不是优劣问题(但并非不存在),况且不同的形态可能存在着不同的问题或优缺点。因此,如果首先不是中肯地“看待”文明的成因而是站在某个特定的点上对“他者”横加批评或指责,那一定是“无理”的,也是“无礼”的。第四,在涉及科学史的问题上,我们也应当建立这样一种历史意识,即古代科学与近代科学及其相应的文明完全是两种不同的范型。历史上的范型只属于特定的历史区间,它的存在有其自身的合理性,后来的范型同样没有理由以自己作为评判标准或出发点对“前人”指手画脚、说三道四。其实,再退一步讲,近代科学范型同样有自身的问题。

		
			(14) 对于中国古代宗教类型或性质的分析可详见本人《中国社会的宗教传统——巫术与伦理的对立和共存》一书,上海,上海三联书店,2009。

		
			(15) 在这方面,庄子的一些生动的描述对于我们的想象或理解颇具提示意义。如《养生主》中的庖丁解牛:“方今之时,臣以神遇而不以目视,官知止而神欲行。”又如《徐无鬼》中的匠石运斤:“匠石运斤成风,听而斫之,尽垩而鼻不伤,郢人立不失容。”再如《天道》中的轮扁斫轮:“得之于手而应于心,口不能言,有数存焉于其间。”不难看出,在这里,技艺的高超是以长期的经验累积为基础的。

		
			(16) 以上关于中国古代科学特征与范型的考察可详细参考拙著《古代中国科学范型——从文化、思维和哲学的角度考察》(北京,中华书局,2001)的绪论部分,该绪论部分共涉及六大问题,分别是:1.　关于科学和科学史结构的认识以及文化人类学的思考;2.　中国古代的知识活动能否被称为科学史;3.　关于中国古代的知识或科学活动的范型也即本质问题;4.　关于中国古代的知识或科学活动的地位与意义;5.　中国究竟通过何种方式能使自己的科技达到如此高度;6.　中国为什么没有发生科学革命即产生近代科学。

		
			(17) 推而至于世界范围言之,谁能够断然否定古代印度人所发明的包括0的用法在内的阿拉伯数字应当属于科学或科学史的范围,谁又能够断然否定阿拉伯或伊斯兰世界如花剌子密、伊本等人在代数学方面的巨大成就对西方近现代数学的影响以及由此在科学史中所占的地位。

		
			(18) 有关中国早期概念形成以及集合的具体情况可参见本人《中国哲学的起源——前诸子时期观念、概念、思想发生发展与成型的历史》(上海,上海人民出版社,2010)中的相关内容。


第一章　中国哲学思维与观念的上古知识源头

		思维与观念的发生发展应当有着久远而深厚的知识背景与源头,本章目的就在于考察中国哲学思维与观念最初的种种知识背景与源头。这里所说的上古时期大致上迄旧石器时期末期与整个新石器时期,下及夏、商、周三代。

		哲学,一般被视作一种自觉或反思现象。但哲学用于反思的种种思维与观念元素以及工具并不是在短暂的时间内能够形成的,它的形成要经历一个十分久远的时间。尽管这种久远的过程对于以后自觉或反思的哲学来说是间接的,但它却是基础的或要素的。因此,一部完整的哲学史首先应当从其思维与观念的准备期开始,从其反思所依据的工具与元素的积累和成形开始。而哲学源头或准备期很重要甚至是最重要的一个部分或方面应当与史前期的知识活动密切相关。换言之,就未来的哲学而言,它最初的一些要素或元素——种种经验、方法、工具、自然观乃至更为内在或精神性的东西将会在知识的展开过程中逐步获得并渐渐积累。而且,作为知识,人类虽然有共同的起点和普遍性的东西,但不同的民族也会在这里分道扬镳,这同样也会影响到思维与观念,进一步又会影响未来的哲学思想。

		总之,通过以下的考察,我们会了解中国哲学思维与观念作为发生期的漫长源头,它向前追溯至一个非常久远的年代。尤其是通过以下的考察,我们会了解中国哲学思维和观念与自然知识的紧密关系。我们看到从一开始起,自然知识就是影响中国人思维与观念的最主要因素,中国哲学中的许多基本观念、概念与重大问题都来源于自然知识的濡养,并且作为思维、观念的发生以及问题的形成,它们也要远远早于社会与伦理道德问题。具体地,我们将会在本章中看到,在知识及其相关宗教因素的影响下,中国产生了第一批以后作为哲学思想基石的重要观念。

		
第一节　原始社会与三代时期的知识背景

		总体而言,原始社会的知识发展十分缓慢,经历了一个漫长的时期。新石器时代以后,知识发展速度逐渐加快。进入三代,知识分工日益细化,开始出现后来的各种知识门类。

		原始社会,岁月悠悠,路途漫漫。这是人类的童年时期。古地质学与古生物学研究表明:地球史上的第四纪,是人类的产生时期,原始社会也由此开始。在中国,这一社会形态一直延续到约公元前2100年左右。原始社会包括了四个阶段,它们分别是:原始群、血缘社会、母系氏族社会、父系氏族社会。科学知识的萌芽与原始社会几乎是同步发生和发展的。原始知识的演进大致可以分成两个阶段,这就是考古学上所谓的旧石器时代与新石器时代。而我们对中国哲学思维与观念源头的考察必须上溯到新石器时代乃至旧石器时代的末端。

		旧石器时代开始于二三百万年前,约在1万年前山顶洞文化时期结束。在知识的长河中,旧石器时代耗费了极长的时间,经历了漫长的路程,约占人类全部历史的99.8%。在这一时期,人类最伟大的发明是石器。换言之,石器的发明也创造了人本身。这是人类知识史上最重要的事件。这一时期的石器是打制而成的。此外,火的认识及应用也是在这一时期。值得我们注意的是,旧石器时代的采集与狩猎活动以及所导致的生物、地理知识与早期思维和观念有着密切的关系。

		中国的新石器时代约始于公元前6000年至公元前5000年,其代表有裴李岗文化、磁山文化、仰韶文化。新石器时代在知识方面进步的最主要标志就是石器以磨制为主。同时,在生存或生产方式方面产生了原始农业,家畜的饲养已开始了,出现了相当成熟的制陶技术,还出现了一些新的工艺部门,如纺织麻布、编织席子和渔网等。由于定居,房屋建筑已经出现,营建水平逐步提高。又由于农业的需要,有关气象、天文的知识也产生和发展起来。此外,计数与医药知识也已经产生。这一时期,知识发展中的区域特征也日益开始显露出来。如北方有仰韶文化(公元前5000年开始),农作物以粟、黍为主,家畜有羊、牛、马等。在南方有河姆渡文化(公元前5000年左右),农作物以水稻为主,家畜有水牛、猪等。新石器时代晚期的中国人已经认识到蚕丝的使用价值。之后,龙山文化(始于公元前3000年前后)将新石器时代的知识发展到最高的水平。这时已普遍使用陶轮,所制作的蛋壳陶的胎壁,厚度仅2毫米左右。此时已处于文明社会的前夜。

		就文献而言,我们应当关注《山海经》。《山海经》一般被认为是商周以后特别是春秋时期的成果,并且通常被看作一部神话作品。然而,《山海经》中大量的内容很可能是经历了数千年甚至数万年的时间遗传而至,并且,在原初其极有可能就是与采集、狩猎活动密切相关的,这其中包含有大量地理学和生物学知识。我们看到《山海经》中的许多资料指示了某一地区或区域的主要动植物种类、特征以及矿物基本特征、利用价值,其在很大程度上具有生物、地理知识的意义或性质。(1)
			
		

		进入三代,知识的发展进一步加快。夏代约开始于公元前21世纪,商代约开始于公元前16世纪,周代约开始于公元前11世纪,其中西周于公元前771年结束。由夏、商、周三代所代表的古代中国文明与古代埃及、古代巴比伦、古代印度以及古代希腊一起构成了人类文明的最早阶段和样式。

		首先,在三代时期,农业耕作获得了更大的发展。夏代的材料十分有限,但从近年发掘的新砦遗址与皂角树遗址中可获得一些消息。夏代早期即龙山文化晚期的农作物可能以稻和野大豆为主,粟和黍较少,属稻作为主的农业方式。在夏代中期也即新砦期,野大豆数量开始减少。到了夏代晚期即皂角树遗址二期或二里头文化三期,粟和黍占绝对优势,并已出现小麦,成为典型的旱作农业。之后,商周两代农业发展更加迅速。据统计,商代殷墟出土的甲骨中,与农业有关的达四五千片之多。在商代,牛耕可能已经出现。商王和贵族死后所用的牛、羊、豕等牺牲,动则数十数百,甚至上千。周代是一个金属农具迅速发展的时期,许多金字旁农具语词的出现就是一个明证。同时,周代农业耕种的规模也越来越大,往往会有成千上万的人参加。《诗经·周颂》中记载的“千耦其耘”、“十千维耦”就展示了当时大规模的集体耕作场景。在周代,休耕与轮作制度已经趋于成熟,各种新的技术与知识不断产生和积累,农作物的选种、留种技术取得很大的进展,田间技术愈益成熟,沟洫或灌溉也已经达到了一定水平。此外,三代时期,园艺和驯化技术也都有不同程度的进展。

		这一时期的青铜技术也发展迅速,并在商、周两代达到鼎盛时期。早在齐家文化和龙山文化遗址中已经发现有用红铜或青铜铸造的小件器具。位于河南偃师的夏代二里头遗址发现了用于铸造的陶制坩埚、陶范碎块以及铜渣,并且夏代也已有极少量的青铜器存世。到了商代,青铜农具的数量大大增加,同时,其他青铜用具包括兵器的使用也日益广泛。商代中后期,出土的青铜器中常有大型礼器、乐器,生活器物也种类繁多,铸造往往十分精美。青铜器的大量出现与青铜铸造水平的提高密切相关。商代中期到西周早期是青铜冶铸的全盛阶段。到了周代,已对合金比率或规律有充分的认识,如《周礼·冬官考工记·筑氏》中记载:“金有六齐:六分其金而锡居一,谓之钟鼎之齐;五分其金而锡居一,谓之斧斤之齐;四分其金而锡居一,谓之戈戟之齐;三分其金而锡居一,谓之大刃之齐;五分其金而锡居二,谓之削杀矢之齐;金锡半,谓之鉴燧之齐。”同时,对铸造进程的掌握也已达到“炉火纯青”的高度,这也就是《周礼·冬官考工记·栗氏》中所记载的:“凡铸金之状,金与锡,黑浊之气竭,黄白次之;黄白之气竭,青白次之;青白之气竭,青气次之,然后可铸也。”

		由于农业的需要,这一时期的天文学也有了极大的提高。《夏小正》中记录有很多气象、物候以及天象资料,因其与夏代天象有颇多相合之处,故被不少学者认为是夏代的史料。据现有研究,《尚书》的《尧典》有可能推到殷末甚至更早。而《尧典》中已经有了对于“四仲中星”天象的记载。这样一种记载很可能主要是基于政治而非农耕的需要,但恰恰是这样一种需要才使得天文观测的精确性迈上更高的台阶。商代的天象观测水平有了极大提高。天文学家认为,古代中国第一次最可靠的日食记录是公元前1217年5月26日发生的日偏食,类似的记载在卜辞中还有四次。又卜辞中有五次月食的记录,其中最早的一次是发生在公元前1361年8月9日的月全食。在历法方面,《尧典》中对于“四仲中星”天象的记载表明了对春分、夏至、秋分、冬至四个节气的认识,并且夏代已经有了天干记日的方法,以后商代又在此基础上进一步发展出更为完整的干支记日方法。与此相关,阴阳合历的模样已经基本具备。周代以后,天象观测继续发展。有关太阳黑子的文字记载最早可推至《周易·丰卦》,其中讲到的“日中见斗”、“日中见沫”即是对太阳黑子现象的描述。

		三代在其他知识方面也有很大的提高,这包括建筑、数学、音律、医疗等等。夏代的遗址近年来不断有所发现。从河南郑州和安阳发掘的商城遗址来看,其都已经颇具规模。这一时期,建筑规制逐渐形成,技术也不断提高。之后,周代已对有关经验和技术作相应的总结,《周礼·冬官考工记》中就有这方面的记载。在数学知识方面,商代的甲骨文中已经有了相当完善的十进位制记数系统,而且最大的数字已经到了三万。商人可能已经有了奇数、偶数、倍数和分数的概念,并已经掌握了一些最初步的运算方法。与记数和运算相关,算筹工具也得到了发明,筹算方法也得到了发展。与此同时,由于工程建设和器物制作的需要,也由于天文观测以及地图测绘的需要,几何学也得到了相应的发展。西周时期,已经有了专门掌管数学知识的官员即“畴人”。同时,“数”也即计算或运算这时已成为贵族子弟必须掌握的“六艺”之一。在音律方面,一些学者指出,在商代的乐器中半音音程已经出现,这表明已经具备了发明十二律的前提条件。又近年来的研究表明,在商代晚期很有可能已经具备了十二律中的相当部分内容。而最晚在周代,十二律已完全形成。如《国语·周语下》中记载周景王将铸无射,问律于伶州鸠,伶州鸠就讲到十二律。此外,《国语·周语下》中还明确出现了七声音阶的概念。夏商时期的医疗活动比起原始时期已经取得了很大的进步,甲骨卜辞中关于疾病的记载有近五百多条。到了周代,对于医疗活动的认识又有了长足的发展,这突出地表现在医和巫这时已经逐渐分离。如《周礼》中将“巫祝”归于“春官宗伯”,而“医”则属于“天官冢宰”,二者已分别归属不同的职官系统。西周时期的人们已经从季节、气候等方面来思考致病的原因。当然,夏、商、周三代知识方面的进步还远远不止这些方面,如制陶、纺织、染色、酿造,这些技术或知识在《周礼·冬官考工记》中都有所记录保存。

		早期思维与观念正是在知识的基础上发生与发展起来的。

		
第二节　思维、观念的萌芽及其与知识的关系

		人类最初的思维是在工具制作中萌芽的,久而久之,工具制作又会导致工具意识的产生。伴随着知识的不断积累和增长,经验也形成了。而经验的积累与增长又导致了最早的智慧与观念。从早期神话传说和占卜行为中也可以看到观念与知识的关系。我们可以看到人类知识进步的历史,看到各种具体知识与技艺的状况。我们也可以看到原始先民是怎样面对这个世界,甚至可以看到原始人的观念已经指向上天。

		一、　工具制作对于思维发生的意义

		一部人类进化的历史实际上也就是工具进化的历史。旧石器时代的主要工具是打制石器。新石器时代发生了重大变化,石器以磨制为主,并且,工具开始多样化,原始先民已经使用了尖劈类、投掷类、制陶类、纺织类等不同种类的工具。而伴随着工具的制作和使用,思维与观念也在悄然产生并缓慢变化。

		第一枚石器的制作完全是偶然的,即便是最初的一些石器的制作也可能是无意识的。然而,经过一段较长时间的延续,经过原始人对那些不时被摆弄出来的石器的观察和体会,他们便逐渐产生了一种清晰的认识:石器,可以用来帮助劳作,可以做许多手所不能做的事情,也可以减轻劳动强度和节省劳动时间。按照科学史家萨顿的看法,工具的意义就在于为人类的现实活动提供了某种方法,所以他说:“在科学领域内,方法至为重要。一部科学史,在很大程度上就是一部工具史,这些工具——无论有形或无形——由一系列人物创造出来,以解决他们遇到的某些问题。每种工具或方法仿佛都是人类智慧的结晶。”(2)
			因此,工具实际上就是方法,而方法实际上就是思维。如原始劳动工具就涉及尖劈、飞行、弹力、杠杆、动量、惯性、浮力、作用力及反作用力等知识。通过制作工具,原始先民掌握了相应的方法,训练了自己的思维。无疑,这不应仅仅从史前文化的意义来理解,而应当把它看作一部整个工具、方法以及思维历史的基础。并且,方法不仅与思维密切相关,也与智慧密切相关。例如当原始人在制作某类工具时或在使用某种方法时,一种在后来被称之为思想但在当时只能叫作想法的东西便包含在其中了。我们应当看到,如果没有这些粗陋和简朴的想法,后来被称之为思想的东西是不可能产生的。

		同时,工具的广泛使用必然会导致工具意识的产生。借助于石器,原始人可以提高他们的生活质量以及劳动效率,并且在这一过程中人类已经懂得了借助工具的重要意义,而工具意识也正是在这一过程中萌芽和发展起来的。工具的作用或意义就在于解决问题,面对生存范围的扩大,活动种类的增多,工具以及方法形态也会更加完善,更加繁复,也更加科学,其中会更加体现或强调工具使用的适用性、针对性。例如仰韶文化的小口尖底瓶,它是被用于专门汲水的工具。不仅如此,对于观念层面,更重要的还在于伴随着工具意识的产生与发展,相关的实用、功用、功利之类的意识也应当会从中慢慢产生、形成和积淀下来。在实践中,人们会判断怎样的工具或方法效率更高,或者说怎样的工具或方法更有价值。于是工具意识又进一步上升到价值判断的观念层面。我们应当看到这样一种观念的连续性,如在以后春秋战国时期的思想中就有这种连续性。或许工具的制作与方法的选择对于观念而言还有更多的意义,例如某种审美意识的产生,欧洲细石器时代梭鲁特文化中的桂叶状石器就是一个典型,我们能够清晰地感受到原始人对某种匀称、精致的追求。中国也是一样,大量发掘出土的新石器时期的工具向我们表明,工具的制作不仅要符合力学原理与实用原则,而且还要符合审美感受。(3)
			
		

		二、　经验思维的早期知识源头

		由知识活动而产生的思维、观念或精神性的东西也会积淀在与知识密切相关的经验之中。一部人类知识史在很大程度上就是一部人类经验史。萨顿说:“科学史不仅仅是人类精神胜利的历史……它还是人类经验的历史。”(4)
			完全有理由这样说,日后作为思想中的经验性内容正是历史上大量具体经验长期积累的结果,这其中,知识类经验尤为重要,它是以后许多一般性经验观念的基础。

		我们可以通过对新石器时代例子的考察来认识早期知识类经验的意义。

		如陶器烧造的进步便是经验意识产生与发展的典型例证。中国人大约从裴李岗文化时期开始发明了陶窑。陶窑有卧穴式与竖穴式两种,主要区别在于:前者的火膛与窑室间相差一段较大的水平距离,呈卧式布置;而后者的火膛与窑室大体上处于同一个垂直方向上,呈立式布置。通常来说,考察和判断古代陶窑结构是否合理,主要通过下述三方面加以印证,即:是否有利于提高火焰温度,是否有利于改善高温火焰流的分布状态,是否有利于窑内气温的有效控制。由于竖穴式的火膛位于窑室之下,这就省去了横向延伸的火道,从而增加了几何压头,减少了压头损失,有利于提高空气吸入量,强化燃料的燃烧过程,提高窑内温度。所以竖穴式窑较之卧穴式窑显得更为进步。可以说,从无窑到有窑,特别是从卧穴式到竖穴式,体现了烧陶技术由低级向高级不断发展和完善的过程。而这一过程的发展、完善,主要依赖于史前先民对于经验的积累和总结。毫无疑问,这样一种经验也会以意识或观念的形态保存下来。

		又如随着农耕技术的发展进步,原始先民可能已经在经验积累的基础上初步注意和掌握了农业生产的各个环节,并有可能将这些环节结合成为一个整体来加以考虑。特别是当农业生产活动形成了一定的规模,并且成为一项循环而又恒久的日常工作时,对经验进行归纳、概括、总结以至于提取某种法则就有了必要。在这方面,新石器时期的原始先民所使用工具的配套状况可以为我们提供一些有益的启示。如裴李岗遗址出土的生产工具中就包括有农业生产各个环节的不同工具,从伐木用的石斧、翻土用的石铲、收割用的石镰,到加工用的石磨盘与石磨棒,可谓应有尽有。其他遗址也是如此。显然,根据不同的劳作使用不同的工具,这应当是长期生产实践所得出的经验。并且根据这一情况,再结合民族学研究资料,大致可重现当时农业生产的若干个重要环节,包括选择耕地、开垦荒地、播种谷物、田间管理、收割谷物、加工和储藏谷物等等。这其中的经验总结性质可以说十分明显。而这些来自农耕活动的经验对于中国这样一个农业国度的哲学思维来说又尤为重要。

		经验与思维的关系是最为基本的。经验不仅可以导致一定的思维,而且可以使一定的思维凝固或定型。经验也与智慧密切相关。经验具有某种引导性,它可以引导智慧的发生和展开。有关这两个方面与以后哲学的关系应当是非常容易理解的,无论是在东方的哲学形态里,还是在西方的哲学形态里,都能够找到影响思维与智慧的经验要素。

		而当人们确信某种行为必然导致某种后果、某种原因必然导致某种现象时,这时的经验就又是观念的。例如当人类充分认识到水对于解渴的意义时,水的重要性就不仅仅是经验上的,而且也是观念上的;当人类充分认识到火对于取暖的意义时,火的重要性就不仅仅是经验上的,而且也是观念上的。事实上,诸如水、火等观念甚至概念日后普遍成为各民族哲学的起源性问题,其中就包括古代中国的五行说,而它最初就是通过原始的经验产生并留下记忆的。

		进一步,这样一种观念还会上升为某种具有自觉意义的理论和思想。在东西方哲学史上,我们都会看到一些经验论的或经验主义的哲学形态,而且这些形态往往与知识活动有着十分密切的关系。我们切不可认为这些知识以及经验只是当时的,对此,墨子在他的三表说中有清晰的论述。事实上,哲学所依据的经验大都可能不是直接的具体经验,而是那些在历史上长久积淀下来的以间接形式出现的基本或重要经验。

		此外,人类的知识不是一个简单的对于客观事物的纪录史或者描述史,而是主体与客体的关系史,是主体与客体的交往史。依据积累的经验,人也学会处理与自然的关系,选择和确定与自然交往的态度。

		三、　从早期神话传说看观念与知识的关系

		早期神话传说也向我们传递着某些观念的消息。应当看到,神话,特别是那些关于自然与知识的神话,首先不是故事,而是早期人类所面对的世界。从这些神话中我们可以看到原始先民所遇到和思考的各种问题。当然,我们也可以通过神话了解先民们的关切和兴趣所在。与古代希腊人和希伯来人的神话相比,中国早期神话所关心的似乎首先或主要不是社会或历史问题,而是自然与知识。而透过这种现象,我们也可以看到中国神话所具有的面向自然与知识的观念状况。无疑,这对于认识中国哲学的早期源头也是有重要意义的。

		从中国早期神话中我们可以看到人类知识进步的历史。如原始人对火的使用:“南方祝融,兽身,人面,乘两龙。”(《山海经·海外南经》)“祝融亦能昭显天地之光明,以生柔嘉材者也。”(《国语·郑语》)“炎帝氏以火纪,故为火师而火名。”(《左传·昭公十七年》)又如原始先民的穴居生活:“穴而处,下润湿伤民。”(《墨子·辞过》)我们也可以看到狩猎与农耕的不同阶段:“有人曰王亥,两手操鸟,方食其头。”(《山海经·大荒东经》)“神农之世,卧则居居,起则于于,民知其母,不知其父,与麋鹿共处,耕而食,织而衣。”(《庄子·盗跖》)“诞后稷之穑,有相之道。茀厥丰草,种之黄茂。”(《诗·大雅·生民》)

		通过神话传说,我们也看到了原始先民是怎样在面对这个世界。例如水患:“祝融降处于江水,生共工。”(《山海经·海内经》)共工“欲壅防百川,堕高堙庳”(《国语·周语下》)。又如干旱:“夸父与日逐走,入日。渴,欲得饮,饮于河渭;河渭不足,北饮大泽。未至,道渴而死。弃其杖,化为邓林。”(《山海经·海外北经》)这之中有失败:“鲧堙洪水,汩陈其五行,帝乃震怒,不畀洪范九畴,彝伦攸斁。鲧则殛死。”(《尚书·洪范》)也有希望:“又北二百里,曰发鸠之山,其上多柘木。有鸟焉,其状如乌,文首,白喙,赤足,名曰精卫,其鸣自詨。是炎帝之少女,名曰女娃。女娃游于东海,溺而不返,故为精卫,常衔西山之木石,以堙于东海。”(《山海经·北山经》)

		我们也可以在早期神话中看到各种具体知识与技艺的状况。例如:“少皞生般,般是始为弓矢。”(《山海经·海内经》)“帝俊生禺号,禺号生淫梁,淫梁生番禺,是始为舟。”(《山海经·海内经》)弓与舟发明的记载应当与狩猎社会有关。又如:“帝尧为陶唐氏。”(《世本·帝系篇》)“昆吾作陶。”(《世本·作篇》)陶器发明的记载应当与农耕社会有关。此外,药物知识也早在原始社会就已经出现了。如:“有灵山,巫咸、巫即、巫朌、巫彭、巫姑、巫真、巫礼、巫抵、巫谢、巫罗十巫,从此升降,百药爰在。”(《山海经·大荒西经》)还值得我们思考的是这些记载会否引起观念问题,如后来思想中屡屡出现的道技观、道器观究竟与此有什么关系。

		此外我们还应特别注意,早在这些神话中原始人的观念已经指向上天。例如日月:“东海之外,大荒之中,有山名曰大言,日月所出。”“大荒之中,有山名曰合虚,日月所出。”(《山海经·大荒东经》)“大荒之中,有山名曰大荒之山,日月所入。”“大荒之中,有山名曰日月山,天枢也。吴姖天门,日月所入。”(《山海经·大荒西经》)这进一步又导致测算,如:“北方曰鹓,来之风曰[image: ],是处东极隅以止日月,使无相间出没,司其短长。”(《山海经·大荒东经》)“有人名曰石夷,来风曰韦,处西北隅以司日月之长短。”(《山海经·大荒西经》)这种状况既是思维发展的结果,也与农耕文明的需求密切相关。而促使我们进一步思考的,是这些最初的知识与后来天道观、宇宙观的逐渐生成之间究竟有没有联系。

		四、　从早期占卜行为看观念与知识的关系

		中国古老的占卜活动可以追溯到公元前4000年左右的仰韶文化时期,这就是位于黄河中下游的河南淅川下王岗遗址(距今约6000年)出土的仰韶文化晚期的羊肩胛骨,上有烧灼痕。目前我国已知新石器时代的卜骨主要集中在两个地区,即黄河上游地区和中下游地区。在黄河中下游地区,骨卜现象集中于龙山文化遗存中。在黄河上游地区,骨卜现象集中于齐家文化遗存中。之后,保存占卜资料最丰富的是商代。

		占卜活动首先无疑是要询问命运问题。对此,马林诺夫斯基在《文化论》中有合理的解释,他说:“只有那些靠不住的,大部分见不到的效果,那些一般归于运命,归于机遇,归于侥幸的事,初民才想用巫术来控制的。”“也就是他们的经验和他们的理智告诉他们科学所无能为力的一个领域。在这领域内,亦只在这领域内,他们疑心有另一种在那里支配着的力量。”(5)
			又说:“所谓人事之外尚有天命,事实虽是如此,天命固然难以逆料,但是它好像是含着深潜的意义,好像是有目的的。”“在不幸事件发生之前,似乎是有预兆的,事发的推演又似乎含有内在的一贯的逻辑,于是人们觉得他对于运命似乎有相当辩证法可以左右这神秘的力量。”(6)
			这就是说,占卜实际是用来探知和把握命运的。例如商人就是通过烧灼钻、凿过的甲骨以取得“兆象”,并通过观察和解释“兆象”以定命运的吉凶。以后,古代中国人及其哲学即称之为“命”,换言之,占卜活动直接与后来哲学的“命”观念相关。又根据汪宁生,在凉山彝族这里,占卜所需解决的问题主要分为两类。一类叫作“涅式”,意指整个事件的吉凶祸福,即要求得到一个结论性的答案;另一类叫作“所住”,是要求得到各种具体的指导,也即指具体的对付方法。(7)
			
		

		但值得我们注意的是,早期的先民对于“命运”问题的关注都非常具体,这其中有不少又都与知识相关,以商人的占卜为例,其中包括星象、受年、灾害、建造等等。如:“月[image: ]食,闻,八月。”(《甲》1289)“我受黍年。”(《续》1.37.1)“帝令雨足年——帝令雨弗其足年。”(《前》1.50.1)“帝其降堇。”(《前》3.24.4)“帝降邑。”(《乙》653)这样一些内容在殷代的占卜中是十分普遍的。《尚书·洪范》中对此也有明确的概括:“稽疑:择建立卜筮人,乃命卜筮,曰雨,曰霁,曰蒙,曰驿,曰克,曰贞,曰悔。”古人实际上已经意识到其所占卜的内容很大程度上与自然现象或相应的知识有关。从罗振玉起,包括董作宾、胡厚宣、郭沫若、陈梦家等人先后试图对甲骨卜辞的内容加以分类。1979年出版的《甲骨文合集》将卜辞内容共分为四大类、二十二小类。其中二十二小类包括有:战争、农业、渔猎、畜牧、商业、建筑、交通、天文、历法、气象、疾病、生育、鬼神、祭祀、吉凶、梦幻、卜法等等,从这些内容中不难看出其与国家和个人“命运”的关系,但同时,这些对于命运的占卜中确又大量涉及知识问题,并且这些问题还占有突出的地位。由此看来,占卜与知识,信仰与科学也并非是截然对立的,其中间存在着相通的连接线索。

		
第三节　“类”观念的产生及其知识源头

		“类”观念应当是人类最早产生的观念之一。“类”观念的成长过程实际在人类的童年期就已经开始了,其最初是从分辨活动开始的,是从辨别或辨识所考察或认识对象的差异问题开始的,也即是从对于多样性和差异性的认识开始的。分辨思维最早是在采集包括狩猎活动中发展起来的,因为各种生物,包括植物和动物构成了原始人最必需的生活资料。因此,在采集的年代,一代又一代的原始人不断地重复着同样一个思维母题:对生活资料的观察和分辨。而分类是在分辨的基础上形成的,对知识或对象的处理必然要求思维从分辨上升到分类。久而久之,“类”观念也就产生了。从分辨到分类再到“类”观念的产生应当是思维发展的一个自然历史进程。(8)
			
		

		一、　人类早年普遍的“类”观念及其知识源头

		关于原始人的分辨与分类活动,列维-斯特劳斯在《野性的思维》一书中有大量详细的引述。例如:“哈努诺人把当地鸟类分成七十五种……他们大约能辨别十几种蛇……六十多种鱼……十多种淡水和海水甲壳动物……大约同样数目的蜘蛛纲动物和节足动物……。哈努诺人把现有的数千种昆虫分为一百零八类,其中包括十三种蚂蚁和白蚁……。哈努诺人认识六十多种海水软体动物和二十五种以上的陆地和淡水中的软体动物……。他们能辨别四种不同类型的吸血的水蛭……。总共记录下四百六十一种动物。”(自康克林)“合皮印第安人知道三百五十种植物,那伐鹤人知道五百多种植物,南菲律宾群岛的萨巴农人的植物名词超过一千个,哈努诺人的植物名词将近两千个。与加蓬的一位土著资料提供者一同工作的塞兰斯,最近发表了一份有大约八千个名词的人种—植物词汇表,这些名词出现在附近十二三个部落的语言或方言之中。”(自弗雷克、沃克尔和塞兰斯)“皮那图博人记录下来六百余种有名称的植物,而且除拥有关于植物及其用途的惊人的知识以外,他们还使用近百个名称来描述植物的各个部分或特性。”(自福克思)(9)
			
		

		事实上,最初的分类也就是隐含在这些识别与分辨活动或过程中的。例如:“几乎所有尼格利托人都可以不费力地列举出至少四百五十种植物,七十五种鸟类,大多数蛇、鱼、昆虫和兽类,以及甚至二十种蚁类……。”(自福克思)“哈努诺人用一百五十多个名称来表示植物的各个部分和属性。这些名称为辨认植物和‘讨论区分各类植物,而且还往往表明药用和营养价值的重要特征的几百种植物特性’提供了类目。”(自康克林)并且,这些识别活动明显已具有垂直的等级性。如“迪特林和扎汉继格雷奥勒之后证实了苏丹土著人分类法的普遍性和系统性。多贡人把植物分成二十二个主科,其中一些又继续分成十一个子类”(10)
			。显然,我们已经可以清楚地在这里看到分类的影子。从这个意义上来讲,对现象观察的进一步展开在意识层面至少或实际导致了两种结果,即差异与类分。事实上,这两种结果可以视作同一问题的两个不同的侧面。

		列维-斯特劳斯还针对人类学研究中普遍的观点指出:“如果人种学家基于偏见,认为‘原始人’简单和粗陋,这样就会在很多情况下,使人种学研究忽略复杂而首尾连贯的、有意识的社会系统。他们未曾料到在经济与技术水平如此低下的社会中会有这类系统,因为他们曾非常匆忙地从中得出一种结论,认为原始人的智力水平必定也是同样低下的。”(11)
			应当看到,列维-斯特劳斯对于思维发展连贯性的强调无论是对我们认识原始思维,还是对后来思维与思想的发展都有着重要的意义。

		二、　原始中国人的分辨活动与观念

		中国人的分辨活动早在旧石器时期即采集年代就已经开始了。我们知道,中国自然地理独特,生物群落丰富,这为采集活动和分辨思维的展开提供了十分有利的前提条件。

		就目前所能获得的比较可靠的资料来看,中国人大量的分辨活动最早反映在《山海经》这部典籍之中。由于这部著作所记载的内容在相当大的程度上与采集活动及其知识密切相关,因此,分辨活动同样也会在其中清楚地体现出来。例如:

		《南山经》之首曰[image: ]山。其首曰招摇之山,临于西海之上,多桂,多金玉。有草焉,其状如韭而青华,其名曰祝余,食之不饥。有木焉,其状如谷而黑理,其华四照,其名曰迷谷,佩之不迷。有兽焉,其状如禺而白耳,伏行人走,其名曰狌狌,食之善走。(《南山经》)

		具体地,从《山海经》自身所形成的知识体系来看,其分辨活动主要体现在两大知识领域,即地理知识和生物知识,例如:“又东三百八十里,曰猨翼之山,其中多怪兽,水多怪鱼,多白玉,多蝮虫,多怪蛇,多怪木,不可以上。”(《南山经》)“又南水行九百里,曰踇隅之山,其上多草木,多金玉,多赭。有兽焉,其状如牛而马尾,名曰精精,其鸣自叫。”(《东山经》)这些资料指示了某一地区或区域的主要动植物种类、特征以及矿物基本特征、利用价值,其在很大程度上具有地理知识的意义或性质。而也正是在这一地理划分过程中,更为精细的与植物和动物知识相关的分辨思维与方法逐渐产生了,例如:“有草焉,其名曰黄雚,其状如樗,其叶如麻,白华而赤实,其状如赭,浴之已疥,又可以已胕。”(《西山经》)“有兽焉,其状如鼠,而菟首麋身,其音如獆犬,以其尾飞,名曰耳鼠,食之不[image: ],又可以御百毒。”(《北山经》)“有兽焉,名曰山膏,其状如逐,赤若丹火,善詈。其上有木焉,名曰黄棘,黄华而员叶,其实如兰,服之不字。有草焉,员叶而无茎,赤华而不实,名曰无条,服之不瘿。”(《中山经》)类似的描述和记载在《山海经》中可以说是不胜枚举。由此我们也可以清楚地看到早期思维与知识活动之间的紧密关系。而早期的“类”观念很可能就是在地理知识和生物知识(包括植物知识和动物知识)的积累过程中产生的。(12)
			
		

		另外,关于分辨及其与采集的关系,我们如将许多零散的资料特别是那些神话传说资料汇拢和串联起来加以解读,或许能够得到更深刻的印象和认识。如《山海经》:“开明东有巫彭、巫抵、巫阳、巫履、巫凡、巫相,夹窫窳之尸,皆操不死之药以距之。”(《海内西经》)“有灵山,巫咸、巫即、巫朌、巫彭、巫姑、巫真、巫礼、巫抵、巫谢、巫罗十巫,从此升降,百药爰在。”(《大荒西经》)在这里,无论是“皆操不死之药以距之”,还是“从此升降,百药爰在”,都表明早在采集和狩猎年代,原始人已经积累了相当的药物知识。吕子方的研究表明,《山海经》中的许多内容与药物知识有关。(13)
			又根据赵璞珊的统计,《山海经》中有药物132种。(14)
			而我们知道,原始或古代先民之能掌握如此丰富的药物知识,其最基本的方法就是“尝”,如:岐伯“尝味草木,典主医病”(《太平御览》卷七二一引《帝王世纪》)。其实,从更大的范围讲,不仅是药物,凡一切食用之物皆需要“尝”,如:“至于神农,以为行虫走兽难以养民,乃求可食之物,尝百草之实,察酸苦之味,教民食五谷。”(《新语·道基》)“(神农)尝百草之滋味,水泉之甘苦,令民知所辟就。当此之时,一日而遇七十毒。”(《淮南子·修务训》)而这所谓的“尝”,也就是今天所说的分辨,也就是今天所说的辨别和识别。分类间接地说是观察的延续,直接地说是分辨的延续,确切地说,就是在对各种观察对象加以分辨的活动中产生的。

		三、　三代时期的分类活动与观念

		进入农耕社会后,分辨活动也会发生变化,特别是分类活动日益广泛并逐渐成熟。

		如随着农耕的发展,随着农耕对于天文观测的需要,人们又会关注种种天象的变化。最初这些天象是以图像的形式被描绘和记录下来,这已经有大量考古材料的证明。进入三代,随着文字的发明,一些重要的天象便会通过文字记录下来。而这样一种活动与过程也具有分辨和分类的意义。据陈梦家的研究,殷人卜辞中天象记录的内容包括有:月食、日食、日斑或太阳黑子、风、霾、雨、雪、云、虹、隮、旸日、晵、霁、霩、星等。这其中,雨、隮、晵、霁、霩之间有着不同程度的联系,但又有细微的差别。如隮有云霓云气之意,霁是指雨止,晵是指白日雨止,霩是指雨止云散,天已廓清。(15)
			而以后对于天象如彗星的一些更为细致的区别和分类其实都是在此基础上逐步发展起来的。另据温少峰的研究,殷人将一日分为若干个阶段,其中白天包括:晨、昧、旦、朝、大采、大食、中日、昃、小食、小采、昏、暮等。又根据雨量的不同,有大雨、多雨、烈雨、疾雨、联雨、小雨、幺雨等。根据风量的不同,区分成小风、大风、骤风、狂风四类。云也有各云、囷云、大云、幺云。(16)
			
		

		动物驯化与驯养在此时也发展迅速,这也会涉及辨识与分类问题。据温少峰的研究,甲骨文中牛的名称有黄牛、黑牛、幽牛、勿牛、白牛等,这主要是依据牛的毛色所作的区别。马的名称也已很丰富,根据温少峰研究,其中以毛色区分马匹的有白马、赤马等七种称呼,以性状区分马匹的也有约十种称呼。(17)
			
		

		这一时期最重要也最具代表性的分类活动是与土壤或地理知识有关的。进入三代以后,国家生活逐渐变得越来越重要,而国家生活的一个十分重要的内容就是要求中央政府应尽可能准确地了解、掌握分布于全国各地的各种资源,以便于做出具有统筹意义的安排。《尚书》中的《禹贡》就为我们提供了三代时期这一方面分类活动的经典例子。《禹贡》的写作年代至今仍存争议,我倾向于将其看作长期积累的结果,其最终成书或许稍晚,但其中一些最基本的知识和观念很可能在西周时期就已经逐渐成形了。我们知道,《禹贡》将全国分为冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍共九州,并次第介绍了各州的水利状况、土壤差别、赋税等级、进贡物品等,这可以说是最初的国家地理分类,其既包括自然地理,也包括人文地理。从知识的角度看,这其中尤为重要的就是对土壤的分类。众所周知,在农耕文明到来后,人们出于耕作针对性的需要,就必须对土地的性质特征即差异性有深入的了解。而中国是个典型的农耕民族,因此对于耕作土地的状况也就有了特别的关心,中央王朝形成之后对此愈加重视,并且将其放在首位。这一认识及相应的观念至少可以追溯到夏商时期,并且在《禹贡》中体现了出来。《禹贡》将九州的土壤共分成白壤、黑坟、白坟、赤埴坟、涂泥、坟垆、青黎、黄壤等不同种类,并对每个种类都做了肥力评价,还在此基础上确定了相应的赋税等级,其分别如下:

		冀州:厥土惟白壤,厥赋惟上上错,厥田惟中中。

		兖州:厥土黑坟,厥草惟繇,厥木惟条,厥田惟中下,厥赋贞作。

		青州:厥土白坟,海滨广斥,厥田惟上下,厥赋中上。

		徐州:厥土赤埴坟,草木渐包,厥田惟上中,厥赋中中。

		扬州:厥土惟涂泥,厥田惟下下,厥赋下上上错。

		荆州:厥土惟涂泥,厥田惟下中,厥赋上下。

		豫州:厥土惟壤,下土坟垆,厥田惟中上,厥赋错上中。

		梁州:厥土青黎,厥田惟下上,厥赋下中三错。

		雍州:厥土惟黄壤,厥田惟上上,厥赋中下。

		除此之外,《禹贡》也对各地的贡物做了详细的分类规定,这里不作详细考察。由以上考察可以看出,《禹贡》中的分类思维以及“类”观念是十分明显的,而这样一些分类知识以及“类”观念又正是以后科学与哲学活动中“类”观念的共同源头,例如《禹贡》与《管子·地员》之间就明显存在着这种思维上的内在联系。

		总之,从以上这些区别中不难看出分辨与分类思维的运用和发展,并且,这些区别显然也成为后来《尔雅》、《管子》、《周礼》等的分类活动以及名辩思潮关于同异问题认识的早期基础。

		
第四节　“阴阳”对立观念的知识源头

		作为“阴阳”观念的源头,人类的对立或二分观念早在采集的年代就已经产生或形成了,可以这样说,对立观念是在人类童年期就已经建立起来的一种认识,其与分类活动一样久远。新石器时期,对立观念已经在中国人的生活和生产中普遍显现,并且,当时的人们也已经开始通过图案来表达这一观念。周代,图案始为符号所代替,同时借助符号来表达某种最初始的哲理。在此基础上,“阴阳”语词、概念及其思想也终于在西周末年出现了。而我们这里所要关心的是这样一种观念进程与知识之间究竟存在着怎样的联系。(18)
			
		

		一、　万物对立观念在史前思维中的普遍性

		从人类史前或早期的思维发展来看,对立观念具有某种普遍性。

		对立观念的普遍生成与对日常事物的观察有关。例如在长期的生活中,原始人注意到无论是地上生活的人类和兽类,还是天上飞的鸟类,水里游的鱼类,甚至包括形态各异的昆虫,几乎都是对称的,这包括眼、耳、鼻、齿、乳头、肢体等等。再进一步,植物也是如此,树叶的形状以及纹理几乎也都是对称的。

		人类早期的对立观念可以得到近代以来人类学和社会学研究的证明。

		涂尔干在《原始分类》一书的第一章中就讨论了这一问题。涂尔干认真记述了科尔、史米斯、菲松等人的报告。根据这些报告,在澳洲贝林格河的土著部落那里,“所有事物,不管是生物还是非生物,都被这些部落划归到两个胞族,名之以‘Yungaroo’或‘Wootaroo’”。“他们会告诉你,鳄鱼是Yungaroo而袋鼠是Wootaroo,太阳是Yungaroo而月亮是Wootaroo;星座、树木以及植物也都一样。”“自然中的每样事物,都被他们在两个胞族中加以划分。风属于其中一个,雨则属于另一个。……如果你指出一颗星,他们就会告诉你它是属于哪一个分支(胞族)的。”(19)
			
		

		列维-斯特劳斯在《野性的思维》中对原始人的这一观念有更为深入的研究。列维-斯特劳斯用大量的材料证明,在原始人或原始思维中,对立观念是十分普遍的。如列维-斯特劳斯注意到:在澳大利亚达尔文港一带生活的孟金人“把一年分为两个对立的季节:一个是七个月,异常干燥;另一个是五个月,豪雨滂沱……这种划分方式深刻影响了土著的思想和活动”。列维-斯特劳斯指出这种对立观念“是用各种方式来表示的”,如“天空/陆地,雷/陆地,白天/黑夜,夏/冬,右/左,西/东,男/女,和平/战争,和平—战争/治安—狩猎,宗教活动/政治活动,创造/保存,稳定/运动,神圣/世俗……”(20)
			并且列维-斯特劳斯又注意到这也是原始人的一种分类方法,可称作“二分法”。例如“恩加里宁人承认有三种相继的二分法:首先是可动的与不可动的东西;然后,能动物分为理性的和非理性的;最后,理性物又分为阳与阴”。而在多贡人的植物知识中,“排成适当顺序的二十二个科被分成两个系列,其中一个系列由奇数诸科组成,另一个系列由偶数诸科组成”(21)
			。并且我们在这里可以看到,对立观念与分类观念又是重合或相同的。

		二、　早期中国“二分”对立观念的生成

		与整个人类一样,中国人的对立观念也应当在采集和狩猎的年代就逐渐萌发了。特别是伴随着原始农耕和技术时代的到来,有关对立现象的认识也增加了,这无疑会使已经形成的观念固定下来并得到强化。我们也可以将这样一种对立观念称作“二分”观念。考古学的研究为我们提供了这方面的大量资料。

		首先,由于农业的发达和成熟,原先在自然现象中所得到的“二分”对立印象有可能被延伸和拓展。我们可以通过以下几个方面来加以考察:(1)　农作物收获数量之多少会逐渐使人们形成多少这样一种观念。例如原始人已经懂得抛荒、休耕与农作物收获的数量有着密切的关系。民族学研究也表明了这一点,云南佤族人知道刀耕火种的产量是种子的10倍,而拉犁撒种是15倍。此外,山顶洞人、柳湾遗址及近现代少数民族都有用骨、木记数的实例,这也是产生多与少观念的明证。(22)
			(2)　农作物收获的多少同时也反映了丰歉观念,而丰歉观念的产生又会导致其他一些观念的形成。如原始人会渐渐意识到农作物的丰歉实际与地力条件密切相关,于是肥与瘠这对对立观念肯定会随之产生。抛荒与轮作方式就是肥瘠这一对观念的体现,对独龙族与佤族所做的调查已经证明了这一点,他们都建立有相应的抛荒和轮作制度。(23)
			(3)　农业生产已经普遍涉及效率问题。这首先表现在耕作方式和工具上。进入新石器时代中晚期以后,北方广泛使用了锄耕方式,南方广泛使用了耜耕方式,这都在一定程度上提高了当时的耕作效率。此外,谷物加工的进步也反映了效率问题。在裴李岗、磁山等文化遗址中都出土有大量的磨盘、磨棒,这使得大规模加工粮食成为可能。而效率说到底就是快慢观念的反映。(4)　储藏同样对于“二分”观念有重要意义。如磁山遗址储存粮食已有大量窑穴,而西安半坡、临潼姜寨、陕县庙底沟三处遗址所发现的窑穴已超过800个。关于窑穴,我们大致可以知道这样一些与“二分”观念有关的消息:第一,其与容积的大小、深浅等观念相关;第二,其与堆积的多少、厚薄等观念相关;第三,既然窑穴是为了储存,那么它也一定和久与暂这对观念相关。

		其次,中国原始先民所从事的极其丰富的制作活动对于“二分”观念的普遍形成也有着十分积极的意义。这也可以从以下几方面得到考察:(1)　例如对石斧与石楔的比较研究表明,它们有着不同的工作原理:斧的刃部要足够的利,背部也相对较薄,作用于劈;而楔的刃部却可以稍钝,背部则要足够的厚,作用于裁。(24)
			这里,我们看到了利钝、厚薄两对观念。其他如中原地区广泛使用蚌镰同样是对利钝现象的深刻认识,而龙山文化陶器器型的蛋壳化趋势则是厚薄观念的明显反映。(2)　原始先民开始定居之后,建筑便成了生活中一个极为重要的内容,同时也产生了许多相应的对立观念,如燥湿就是其中之一。在北方,这突出体现在以秦安大地湾为代表的地面涂层上;在南方,其主要反映在以余姚河姆渡为代表的干栏式建筑中。除此之外,建筑活动还包括了许多另外的对立观念,如支柱等构件的粗细与长短、础基的深浅、房屋的高低等等。(25)
			(3)　制陶是原始先民的另一项重要活动。从整个制陶活动的发展能够看出其与“二分”观念的密切关系。例如,随着制陶技术的发展,慢轮和快轮先后被发明了,由此,快慢这一对观念必然会伴随而至。又如仰韶文化时期的陶窑火道和火眼都较少,而龙山文化时期却很多,多和少这一对观念在此又得到了体现。其他如烧造涉及对温度高低的认识,竖穴替代卧穴则反映了上下意识。(26)
			(4)　在新石器时代中晚期,我国已普遍使用纺轮来进行纺纱。一般而言,纺轮外径较大、重量较重时,则其转动惯量也就较大,宜于纺制刚度较大的粗硬纤维,成纱亦较粗;而纺轮外径较小、重量较轻时,则其转动惯量也就较小,宜于纺制刚度较小的柔软纤维,成纱亦较细。(27)
			在这里,原始先民又接触和使用了多对对立观念,包括大小、轻重、快慢、粗细等等。

		类似的例子还可以举出许多。总之,中国人的“二分”对立观念在新石器时代应当已经取得了最初始的形态。

		而在此基础上,用于表达这一观念的抽象或概括化形式也出现了。那么,这种概括化形式的最早表现又是怎样的呢?考察表明,“二分”观念的概括化形式最早是以图形的样式反映出来的。确切地说,早期“二分”观念的概括化形式主要是出现在新石器时代中晚期的彩陶纹饰上,它表现为一些对称性极强的构图。张朋川的《中国彩陶图谱》对此有比较深入的研究。根据这一研究,我们主要可以得到两类形式。其中一类是几何形纹样。半坡类型晚期彩陶上的鱼纹图案就经常变形处理成为几何形纹样,这之中非常典型的一种形式即是由对应的三角形所构成的对比图案。另一类是∽形旋纹。例如在庙底沟类型彩陶纹饰中就有许多类似∽形的阴阳对应图形。至屈家岭文化时期,在彩陶图案上出现了十分规整的“太极式”旋纹。(28)
			抽象或概括化形式的出现是非常重要的。它一方面能够以其简洁性为“二分”观念在感知觉方面的固化进一步起到促进作用;另一方面也能够以其统一性为“二分”观念包括在表意和受意方面的应用提供行之有效的工具。由于有了概括化形式,“二分”观念才不会离散;也由于有了概括化形式,“二分”观念才得到强化。并且,概括化形式更成为未来思考的基石与平台。

		三、　三代时期“二分”观念发展的知识背景

		三代时期,“二分”观念发展的知识背景又有了新的变化。这其中一个最为重要的方面就是:随着农业的发展及其需要,天文学知识获得了迅速的发展。而这在当时对“二分”观念产生了重要的影响。

		例如在当时天文学以及相关的地理学中,方位问题非常突出。而方位则常常是以对应即东西和南北的形式出现,这其中包含了明显的“二分”结构。如据常正光的研究,卜辞中有大量“出日”和“入日”的语词。常正光指出,“出日”和“入日”即是时间的标志,也是空间地理方位的标志。有了日出与日入时的[image: ]表日影两个端点,便可以连成一条线,这就是准确的东西线。有了东西线又可以得到南北方向的引线。而定四方全靠从出日到入日全过程中保持严格的科学要求与程序。进一步,南北线上测得的日影最长最短两极点可以判知冬至与夏至,东西线又可以验证春分和秋分。二至二分为四时之中,于是春、夏、秋、冬四季也随之而可定了。(29)
			我们在这里看到了由时间上的“二分”知识与观念发端,引出一系列时间与时间、空间与空间、时间与空间、空间与时间之间的“二分”知识与观念的互动,并且进一步发展出更丰富的季候知识。这些实际上都是中国古代“二分”观念与思想的重要知识基础或依据。其实,相关的知识基础或依据远不止此,例如由于地域的扩大,在地理认识上就有了海内和海外的区分。与此相关的还有对地貌变化的认识,且一些论述中的思想已富有辩证内涵,十分精彩,如《诗·小雅·十月之交》中的“百川沸腾,山冢崒崩。高岸为谷,深谷为陵”。

		到了周代,天文学知识对于“二分”观念的影响又在《易经》中反映出来。《易经》中有明显的二分对立观念,这是毋庸置疑的,这其实也是从一开始就由对吉凶或祸福这两极的占卜所规定的。不少研究象数的学者在分析《易经》时,或将其直接视作观象的结果,或将其直接视作计数的结果。《易经》首先应当是筮占发展的结果,这是与更早期的龟卜或骨卜形式相接续的。不过,在发展过程中,其完全可能吸收或融入当时“时髦”的知识的内容。《庄子·天下》讲:“《易》以道阴阳。”这说明《易经》的卦象中肯定有确切的“阴阳”含义。但庄子所说“《易》以道阴阳”是否仅仅指卦象所体现的含义,还是有某些来自自然界的真实消息,也就是说有确实可靠的知识依据或背景?应当说,这种依据或背景是真实存在的,它就是天文学知识及相关的数学知识。

		根据现有了解,属于仰韶文化时期的濮阳西水坡遗址已反映出二至(冬至夏至)与二分(春分秋分)的知识或观念,在仰韶文化晚期的郑州大河村遗址陶器上绘有十二个太阳,这也意味着可能已有一年十二个太阳月的认识。到了夏商时期,对太阳的周年已经逐渐有了一定的掌握,如《尚书·尧典》中记载:“期三百有六旬有六日,以闰月定四时成岁。”周代的观测应当更趋成熟。《周礼》中对圭表和日晷测日多有记载,如《地官司徒·大司徒》:“以土圭之法测土深,正日景,以求地中。日南则景短,多暑;日北则景长,多寒;日东则景夕,多风;日西则景朝,多阴。”《春官宗伯·冯相氏》:“冬夏致日,春秋致月,以辨四时之叙。”

		基于此,我们不妨猜测,形成于周初的《易经》很可能就利用了当时的天文学知识,八卦乃至六十四卦在一定意义上就在于反映阴阳四时消息。(30)
			而《易经》卦象极有可能与圭表或日晷等观测仪器的指示有关。以八卦为例,可以这样假设,观测仪器上反映一年中白昼最长的夏至日投影线端点可以乾卦表示,一年中黑夜最长的冬至日投影线端点可以坤卦表示,白昼与黑夜等长的春分、秋分则分别以离卦和坎卦来表示,其位于表杆处,因正对太阳故无投影。而二至二分也即乾、坤、离、坎四卦确定以后,又可以确定立春、立夏、立秋、立冬,也即震、兑、巽、艮四卦的位置。以上很可能就是《易传·系辞上》中所说的“是故《易》有太极,是生两仪,两仪生四象,四象生八卦”最初的真实寓意,这已经超出了简单的吉凶占卜的需求。而八卦位置确定后,理论上讲六十四卦中其余各卦的位置都能够得到确定,只是对观测仪器的要求更高。八卦或只需圭表即可,而与六十四卦对应的观察仪器更可能是日晷。其方法可能是:从秋分日起观测太阳投影,直到冬至日,将每日观测到的投影连接起来,就是一条右旋的抛物曲线;从冬至日起观测太阳投影,直到春分日,将每日观测到的投影连接起来,就是一条左旋的抛物曲线。(31)
			而抛物曲线又必然要涉及数学的方式,这就是等分的方法。事实上,在新石器时代的一些陶器上已经有把圆分成等份的现象,最多至80等份。有意义的是,上述抛物曲线就正是太极图所显示的图形,也就是所谓太极图。(32)
			而六十四卦与这种图形之间应当有着密切的关系。其中由秋分至冬至间的卦象反映的应是由阳而阴即由暖而冷的过程,由冬至至春分间的卦象反映的应是由阴而阳即由冷而暖的过程。由春分至夏至和由夏至至秋分的过程亦然。而同为由阴而阳,冬至至春分与春分至夏至又有所不同,前者是阴多于阳,后者则是阳多于阴。由夏至至冬至的过程亦然。(33)
			所有这些,也就是以后《易传·系辞传》中所说的:“是故《易》者,象也。象也者,像也。”“一阴一阳之谓道。”“乾,阳物也;坤,阴物也。”“八卦成列,象在其中矣。”“刚柔相推,变在其中矣。”“阳卦多阴,阴卦多阳。”“六爻相杂,唯其时物也。”“变通者,趣时者也。”“寒往则暑来,暑往则寒来,寒暑相推而岁成焉。”

		四、　“阴阳”语词和概念产生的知识背景

		与此同时,进入三代以后,伴随着文字的产生和使用,对立的“二分”语词或概念也出现了。而语词或概念的出现使得思维与观念进一步得到强化。

		卜辞中已经有这样的对立语词,如东西、出入、有无、吉祸等。《尚书》与《易经》等文献中这类对立语词已很丰富,包括有:左右、先后、上下、大小、刚柔、吉凶、从逆、往来(复)、轻重、平陂、泰否、大人(君子)小人、进退、出入、天地、初终、损益、有无、我彼等等。而且《易经》中有一整套表示吉凶休咎的对立性语词,包括:吉、大吉、亨、元亨、光亨、利贞、无咎、无悔、悔、吝、厉、悔亡、凶等等。而我们可以看出,这其中相当部分是与对自然现象的观察密切相关的,或者说是知识意义上的提炼与总结。这里需要指出的是,概念的文字源头与概念的语言源头是不等同的。这之间有一个时间差,即文字要晚于语言。因此,“二分”语词或概念的实际生成时间可能要早于我们所看到的情况。另外,《尚书》主要是一部政治文献,《易经》则是一本占卜手册。因此,其中对于“二分”对立观念的涉及肯定还是比较有限的。但是不管怎么说,它们毕竟是“二分”语词或概念化后的第一批成果,这一点是非常重要的。而当我们将视野扩大到知识领域,对立语词及其观念可能就更加丰富和具体。例如这一时期天文学发展迅速,因此,对立语词在这里也会得到使用。这包括二至,即冬至夏至;二分,即春分秋分;日有出入,月有朔望。

		这其中,就与后世哲学概念与思想的联结而言,“阴”、“阳”语词的出现无疑最为重要。关于阴阳语词,过去一般认为,甲骨文中已有“阳”字,但少见,是否有“阴”字仍存疑。但据萧良琼的研究,甲骨文中已有“阴”字,用于天气变化,例如“丙辰卜,丁巳其阴乎?允阴。”(《合》19781)这条卜辞的意思是丙辰日占卜,丁巳日会阴天吗?第二天果然阴天了。又如“戊戌卜,其阴乎?[image: ]己启,不见云。”(《合》20988)这条卜辞说的是,戊戌日占卜,会阴天吗?第二天己(亥)日天开启了,不见云,启是天放晴的意思。又据萧良琼研究,甲骨文中也有“阳”字,但仅见于《屯南》4529,其中有“南阳”一词,南阳应是地名。这表明,就自然的意义来说,古人除了从寒暖等来释“阴”、“阳”外,又可以从地理地势意义释此二字,高明处为阳,低暗处为阴;山之南水之北为阳,水之南山之北为阴。萧良琼指出,到现在为止,在甲骨文中还没有发现阴阳变化的材料。(34)
			其实,在我看来,甲骨文最初的“阴”、“阳”语词中没有阴阳变化的含意很可能并不十分重要。重要的是作为“阴”、“阳”的语词与天气或气候的关系,并且在更大的范围上与自然的关系,如上述材料就是指的阴晴。目前的研究一般认为,“阴”、“阳”二字最初与寒暖等自然含义有关,这正是在甲骨语词中已经形成或确立了的。

		之后,“阴阳”语词有了进一步的发展。如《尚书·禹贡》中的“岷山之阳”,《易·中孚》卦九二爻辞:“鸣鹤在阴”。就知识、语词以及其中所包含的观念的连续性而言,这应当是与前面在甲骨文中所见“南阳”一词相一致的。从语词的角度来说,《诗经》中“阴”、“阳”二字的使用逐渐增多,据徐复观统计,有八个“阴”字,十八个“阳”字。如《大雅·大明》中的“在洽之阳”,《大雅·皇矣》中的“居岐之阳”。并且这个时候也已经出现了“阴阳”这一语词,即《大雅·公刘》中的“笃公刘,既溥既长,既景乃冈,相其阴阳,观其流泉”。这也是目前所知“阴阳”这一语词的最早出处,实际也是阴阳知识、语词及观念发展的“瓜熟蒂落”。并且我们在这里还应看到,“阴”、“阳”二字的使用不仅有居住的意义,还有农耕的意义,换言之,不仅有生活的意义,还有生产的意义,这都是“阴”、“阳”语词从一开始就已经蕴含着的。总之,上述“阴”、“阳”或“阴阳”大抵都是自然与日常知识层面的,我们不能忽视这些意义,因为正是包含了这些意义的“阴阳”语词为后来的哲学概念以及思想奠定了基础。

		西周末年,“阴阳”语词已经超越了日常知识层面,其中的观念内涵日益明显,并且已经逐渐过渡到概念及其思想时期。同时,“阴阳”语词及概念也与“气”观念和语词密切联系起来。《国语·周语上》对此有所记载,如公元前827年周宣王即位,不籍千亩,虢文公谏,其中说道:“古者,太史顺时覛土,阳瘅愤盈,土气震发,农祥晨正,日月厎于天庙,土乃脉发。先时九日,太史告稷曰:‘自今至于初吉,阳气俱蒸,土膏其动。弗震弗渝,脉其满眚,谷乃不殖。’……稷则遍诫百姓,纪农协功,曰:‘阴阳分布,震雷出滞。’土不备垦,辟在司寇。”这里的“阳瘅愤盈”、“阳气俱蒸”、“阴阳分布”都是知识意义上的,同时观念也已蕴含其中,特别是“阴阳分布”一语,“阴阳”均衡的思想已十分明显。另一则更为著名,即是周幽王二年(前780),周太史伯阳父用“阴阳”二气的失调来解释地震原因的记载:

		夫天地之气,不失其序,若过其序,民乱之也。阳伏而不能出,阴迫而不能烝,于是有地震。今三川实震,是阳失其所而镇阴也。阳失而在阴,川源必塞,源塞,国必亡。

		上述这段文字通常被认为是具有哲学观念的“阴阳”语词或概念出现的最早例证。事实上,这段文字可能并不应被视作具有哲学观念的“阴阳”语词或概念出现的最早例证,而应被视作哲学观念借助“阴阳”语词或概念得到比较充分阐述的最早例证,这其中涉及了包括平衡、辩证等问题在内的哲学思想。而上述记载都是与知识密切相关的,即其观念与思想都是建立在知识的基础之上的。

		总之,由以上考察我们可以看出:后世哲学的阴阳思想实际上是一个广泛而漫长的知识积累并观念化的结果。

		
第五节　“五行”图式观念的知识源头

		近现代人类学以及有关原始思维的研究表明,宇宙图式观念也在人类的童年期就已经逐渐形成了,其最早与方位知识有关,而方位知识是在原始农耕、畜牧甚至更早的采集、狩猎活动中发展起来的。中国人在这一环境下产生出了“四方”观念,由这一观念衍生出的“五方”观念后来成为“五行”观念的知识基础。当然,“五行”观念的形成还有“五星”、“五材”的知识背景。简言之,对于中国早期“五行”观念的认识可以并且应该放在一个大的知识进程的背景与框架中来展开。(35)
			
		

		一、　宇宙图式观念在史前思维中的普遍性

		人类早期思维中也普遍包含着某些宇宙图式。这里所谓宇宙图式就是将整个世界归结为几种物事、现象甚至数字,并以此为“中心”或“本原”来解释其他一切现象,或来组织整个宇宙万物。这样一种宇宙图式可能因不同的民族、种族甚至部族有所不同,但作为一种对世界的基本认知或理解,它是普遍存在的。而在早期的宇宙图式中,诸如水、火、木、土一类材质以及季节、方位都是最基本或最常用的要素,其中方位尤为基本。

		关于原始思维中的这种观念,列维-布留尔在《原始思维》一书中有大量的记述。

		例如列维-布留尔在《原始思维》中特别提到了“4”这个数字对于原始人的重要性。他注意到:“柯南特在收集了世界各地的许多原始民族使用的数词以后,对他所见到的计数法如此繁多简直大惑不解。”其中“特别使柯南特大惑不解的是相当常见的以4为基数的计数法。人们能够数到5(借助手指)和5以上,却要回到4,以4作为自己计数法的基数,这在他看来似乎是不可思议的”。并且“他坦白地承认,这是他求解无门的一个谜”。(36)
			但在列维-布留尔看来,这个问题并不难解决。他说:“4这个基数和以4为基数的计数法,其起源可能归因于在所考查的民族的集体表象中,东南西北四方、与这四个方位互渗的四个方向的风、四种颜色、四种动物等等的‘数—总和’起了重要的作用。”(37)
			不少研究者都注意到:在许多部落的仪式中,颜色分属于每个方位。列维-布留尔引述了这些研究者所观察到的情形。例如,“在契洛基人的经咒中,东方、南方、西方、北方各神分别相当于红、白、黑、蓝。每种颜色也有其象征意义。红色表示力量(战争),白色表示和平,黑色表示死亡,蓝色表示失败。”又如,“按照朱尼人的观点,神呼出的气——云,在北方染成黄色,西方染成翠绿色,南方染成红色,东方染成银灰色。”(38)
			
		

		当然,在原始观念中,并不仅仅只有4这个数字具有重要或神秘的意义。如按照列维-布留尔的研究,在北美各部族那里,5、6、7几个数字有时也有神圣的性质。“方位或空间部位的数目不一定是4;在北美各部族那里,这个数有时也是5(包括天顶)、6(再加上天底),甚至7(还包括中心或者数数的那个人所占的位置)。”(39)
			
		

		二、　早期中国“四方”图式观念的生成

		相同的情况我们也可以在早期中国人的思维中看到。

		我们讲到中国人的宇宙图式通常以“五行”作为源头,但“五行”观念的源头很可能是“四方”或“四位”观念,也即是以方位观念等为基础长期发展的结果。(40)
			对此,从20世纪40年代起,胡厚宣、杨树达等人的研究就多有涉及。例如胡厚宣的《甲骨文四方风名考》、《论殷代五方观念及中国称谓之起源》,杨树达的《甲骨文中之四方神名与风名》。这些研究都已经指明了“四方”观念与“五行”观念的关系。但由于这些研究大都从殷商时期的甲骨文中获取资料,这无形之中就推迟了“四方”观念实际形成的时间。以后丁山的《中国古代宗教与神话考》中涉及了《山海经》的材料,但这样一种认识似乎也并未为其他学者所特别重视。

		在这方面,有两部分材料可以充分运用,即神话传说与考古发现。

		在神话传说中,《山海经》无疑是最为重要的资料来源。通过对《山海经》的研究,我们可以发现其中的某些材料与近现代人类学研究所提供的材料具有相似之处,如方位与数字“4”这两个方面。《山海经》中已经有明确的方位观念,例如《海外南经》中记载:“昆仑虚在其东,虚四方。一曰在岐舌东,为虚四方。”当然,就整体性观念而言,它不仅仅在于是否已经有了方位的知识,而是在于方位与其他事物的联系。《山海经》正记录了这种联系,这种联系具体包括:(1)　方位与动物,例如:“南方祝融,兽身人面,乘两龙。”(《海外南经》)“西方蓐收,左耳有蛇,乘两龙。”(《海外西经》)“北方禺强,人面鸟身,珥两青蛇,践两青蛇。”(《海外北经》)“东方句芒,鸟身人面,乘两龙。”(《海外东经》)(2)　方位与风神,例如:“东方曰折,来风曰俊,处东极以出入风。”(《大荒东经》)“北方曰鹓,来之风曰[image: ],是处东极隅以止日月,使无相间出没,司其短长。”(《大荒东经》)“南方曰因乎,夸风曰乎民,处南极以出入风。”(《大荒南经》),以及西方“有人名曰石夷,来风曰韦,处西北隅以司日月之长短”。(《大荒西经》)显然,这样一些观念与现代人类学研究中所反映出的观念具有一致性。(3)　4这一数字在《山海经》中也有一定的反映,这主要集中在“使四鸟”这样一个语词上,例如《大荒东经》就多有使用:“有蔿国,黍食,使四鸟:虎、豹、熊、罴。”“有中容之国。帝俊生中容,中容人食兽、木实,使四鸟:豹、虎、熊、罴。”“有黑齿之国。帝俊生黑齿,姜姓,黍食,使四鸟。”“有招摇山,融水出焉。有国曰玄股,黍食,使四鸟。”类似的记载在《大荒南经》、《大荒西经》和《大荒北经》中也有。按郝懿行,所谓“四鸟者”,乃“鸟兽通名耳”。(41)
			
		

		除传说材料之外,近几十年来大量的考古学成果也可以为我们提供某些信息。例如彩陶纹饰上的十字形、米字形图案。由张朋川的《中国彩陶图谱》我们可以看到,在中国西部、东部、中部以及南部等地区出土的彩陶上都会绘有一些十字形、米字形图案。例如甘肃马家窑文化包括石岭下文化和马厂文化出土的陶器上常有十字和米字形图案;甘肃齐家文化出土的陶器上有十字形和􀏢形图案;山东大汶口文化的陶器上有八角星纹;湖北屈家岭文化的陶器上有十字纹;南京北阴阳营文化的陶器上也有十字和米字形图案;福建昙石山文化出土陶器上有十字纹。(42)
			这些应都具有方位的含义:四方或八方。此外,安徽含山凌家滩新石器时代大汶口文化晚期墓地(距今约5800年左右)出土的玉版上也有明显的八方观念图形。我们知道,在原始社会所绘制的图案绝不会是个别或偶然的事物与现象,它肯定与某些最经常的事物或最重要的观念相关,并且它应当是关乎整个氏族或部族生活的;至于那些在各地都会广泛出现的图案,就更可能超越氏族或部族,而关系到作为“类”的人这个种群的生活。而什么能作为关乎整个氏族或部族特别是关乎作为“类”的人这个种群生活的因素呢?显然,方位也即“四方”具有这种重要地位,这一知识不仅为采集和狩猎时代的生活所必需,也在农耕时代因生产的需要而固化下来。不过方位本身主要是知识性的,作为完整的观念,它还有赖于与信仰的结合。在这方面,考古学研究也同样能够提供相应的参证。例如河南濮阳西水坡仰韶文化遗址45号墓葬。1987年发掘的该墓葬中出土有龙虎摆塑。摆塑分别位于墓主人骨架的左右两侧,由蚌壳塑成。其中龙在墓主人尸骨的东面,虎在墓主人尸骨的西面,左右对称。这样一种图案的摆放与汉代的“四灵”观念(东方青龙、西方白虎、南方朱雀、北方玄武)非常相似,而且龙与虎的形象和方位也几乎完全相同。学者们指出,这是完整的“四方”观念化的有力证明。

		并且,上述考古材料与神话材料是能够吻合的。

		三、　三代时期“四方”观念发展的知识背景

		由史前社会确立的“四方”观念在三代得到了延续。

		“四方”观念对于殷人十分重要。如一些学者指出:“方,在殷人社会生活中是极为重视的观念。”(43)
			殷人在修建宫殿、墓室甚至卜骨的存放上都表现出十分突出的方向意识及能力。并且,“四方”观念在殷人这里也已十分成熟,甲骨卜辞中对此有不少记载,例如:“癸卯贞,东受禾。”“北方受禾,西方受禾。”“南受禾”(分别见《合》33244、33246)“庚戌卜:宁于四方,其五犬。”(《合》34144)而殷人的这些“四方”观念及其表述非常重要,因为它很可能构成了后世观念的直接基础。丁山曾就《尧典》与前此观念的关系作过深入细致的分析。其指出:“尧典所传羲仲、羲叔、和仲、和叔,以宇宙论观之,仍然是如山海经所谓日母、月母;以时令言之,应与句芒、祝融、蓐收、玄冥相似,也可视为四季之神。所谓旸谷、昧谷、幽都,那只是天空上的方位隈隅之名,犹史记·天官书云:‘东宫苍龙,南宫朱雀,西宫咸池,北宫玄武。’”(44)
			不仅如此,丁山还对三代“四方”观念的延续或传承做过更为系统的整理,其以殷商时期的甲骨文、《山海经》(被认为晚于甲骨文)、《尧典》(被认为属周秦期间的作品)作为三个间架从而将三代的“四方”观念串接起来。丁山认为:四方概念在甲骨文中分别为:“东方曰析,风曰[image: ]”,“南方曰[image: ],风曰[image: ]”,“西方曰彝,风曰[image: ]”,“北方曰[image: ],风曰殿”。在《山海经·大荒经》中分别为:“东方曰折,来风曰俊”,“南方曰因,风曰呼民”,西方“有人名石夷,来风曰韦”,“北方曰鹓,来风曰[image: ]”。而在《尧典》中则是:春,“厥民(疑为名)析,鸟兽孳尾”,夏,“厥民(疑为名)因,鸟兽希革”,秋,“厥民(疑为名)夷,鸟兽毛毨”,冬,“厥民(疑为名)隩,鸟兽氄毛”。丁山对此还有一段说明,他说:“我们知道尧典所传说‘钦若昊天’那段以四中星考验四时的文章,殆与大荒经同原。大荒经所传说四方神名与四方风名直接本于殷商祀典。”(45)
			不过我以为这三者的顺序首先应当是《山海经》即民间代代相承的传说、然后是殷商的甲骨文,再后是《尧典》。当然,这样的排列是指知识或观念而言,而非指文字形态。但事实上,究竟何者在先何者为后,这样的顺序问题在这里可能并不重要,重要的是间架,通过这一间架,我们可以清楚地了解“四方”观念从原始社会到三代及至以后的延续状况。

		此外,据常正光的研究,四方与四时有着密切的关系。“四方是以定点为中心,对空间的区分,四时是时间推移的特征,看来时空概念各异”,但根据“测四方知四时的实际,四方和四时,空间和时间又不能分割”。常正光认为,甲骨刻辞中的“出日”、“入日”问题就与“四方”问题有关。其指出:“卜辞的出入日之祭,就是以测定准确的东西方向线为基础从而测得南北方向线的办法。”“东西线可以判定春分或秋分的到来,据南北线观测中星及斗柄的指向,又是判定夏至与冬至的一种手段。”而“二至二分为四时之中,于是春、夏、秋、冬四季也随之而可定了”。(46)
			而这也就与《山海经》中四方和风神关系的认识对接上了。事实上,学者们在安徽含山凌家滩出土玉版上的八方图形中也已经注意到包含有四时的消息。(47)
			也就是说,对于四方与四时之间的对应关系早在中国原始社会和三代时期就已经有了认识。正是以此为基础,遂有《尚书·尧典》中更为完整的记载。《尧典》曰:

		乃命羲、和,钦若昊天,历象日月星辰,敬授人时。分命羲仲,宅嵎夷,曰旸谷。寅宾出日,平秩东作。日中,星鸟,以殷仲春。厥民析,鸟兽孳尾。申命羲叔,宅南交,曰明都。平秩南讹,敬致。日永,星火,以正仲夏。厥民因,鸟兽希革。分命和仲,宅西,曰昧谷。寅饯纳日,平秩西成。宵中,星虚,以殷仲秋。厥民夷,鸟兽毛毨。申命和叔,宅朔方,曰幽都。平在朔易。日短,星昴,以正仲冬。厥民隩,鸟兽氄毛。

		在这里,方位、季节、地理、天象是密切相关的。

		四、　“五行”语词和概念产生的知识背景

		据目前所能获得的资料,“五行”概念最早出现于《尚书》之中。具体说来,“五行”一词出现在《尚书》中共有三处,分别是《甘誓》一处,《洪范》两处。其中最受重视的即是《洪范》中下述这段:

		五行:一曰水,二曰火,三曰木,四曰金,五曰土。水曰润下,火曰炎上,木曰曲直,金曰从革,土爰稼穑。润下作咸,炎上作苦,曲直作酸,从革作辛,稼穑作甘。

		按照目前较为一般的共识,上述这段话主要是对事物属性或世界本原的把握,并且这种把握在殷周之际或更早已经形成。但“五行”概念的最初含义或许并非如此,这段话更可能是建立在具体知识基础上的一种概括。不过,我们在这里主要是考察“五行”观念的知识背景,其余不赘述,而作为知识背景,至少有以下三个方面。

		第一,“五方”。在“四方”观念的发展过程中,“五方”观念也渐渐露出端倪。“五方”作为观念的产生应当说是“四方”观念与思维逻辑发展的必然结果。我们看到,作为相对应的语词或概念,卜辞中已经出现“中商”的概念,如“庚辰卜,[image: ]中商。”(《乙》9078)“戊寅卜,王贞受中商年。”(《前》8.10.3)其实,这也是早期思维的普遍情况,对此前已有述。常正光指出:“四方不可能是抽象的四方,它在空间的存在必然要依附一个中心点,有了中心点才有四方,不然就无所谓四方了。”而“殷人据出日入日测得的四方”就是“以东西线与南北线相交点为中心的四方,这两条线相交构成‘十’字形”。“在汉代仍保留着中心与四方之说。《说文》:‘十,数之具也。—为东西,丨为南北,则四方、中央备矣。’可见指示四方就不能没有中心点。与中心点结合的四方才是事实上的四方。”“也正因为四方是这种特性,人们便把这个起决定作用的中心点也加上‘方’的称号,由四方而为五方了。”(48)
			这样一种由“四方”观念向“五方”观念的转变,我们也同样可以从《尚书》中读到。《尧典》关于四中星记载的第一句话是:“乃命羲和,钦若昊天,历象日月星辰,敬授人时。”这无疑是与“分命羲仲”、“申命羲叔”、“分命和仲”、“申命和叔”这“四方”观念相对应的。而归结以上内容我们又大致可以这样推测和判断:“四方”观念及概念主要是采集文化的产物,而“五方”观念与概念则主要是农耕文化的产物,尤其是对在成熟农耕文化基础上所形成的政治或行政中心格局来说,“五方”观念与概念的产生应是很自然的。

		第二,“五星”。就“五行”概念这一语词外壳的知识背景而言,其与占星术或天文学也有着密切的关系。据刘起釪的研究,“五行”一词原本只用于占星活动,是指辰星、太白、荧惑、岁星、填星等五大行星的运行。简言之,“五行”也就是“五星”。并且刘起釪还以为,根据五星运行所得出的“五行”一词的问世应当在殷周之际。(49)
			应当说,刘起釪对于“五行”语词与占星术关系的判断是正确的,但这一语词是否产生于殷周之际却值得商榷。理由是商周时期的占星术虽然取得了很大的发展,但其主要还局限于对天象的观察和记录,其成就与产生或发展出“五行”或“行”这样以天体运行为内涵的语词很可能还存在着认识或知识上的距离。而周代末年以后,天文观测逐渐量化。包括太阳运动如回归年长度、行星运动如五星会合周期等测算都在这一时期达到了很高的精度。考察表明,除《尚书》外,“五行”一词几乎全部出现于春秋中后期的文献记载中。如:

		故有五行之官,是谓五官。(《左传·昭公二十九年》)

		故天有三辰,地有五行。(《左传·昭公三十二年》)

		不仅如此,与天体运行相关的“行”这一语词也普遍见于这一时期。如:

		日月之行也,分,同道也;至,相过也。(《左传·昭公二十一年》)

		经纬星历,以视其离;通若道,然后有行。(《管子·五行》)

		上述现象都是与西周末年至春秋这一时期高度发展的占星术或天文学计量化进程相吻合的。语词之“行”是对天体之“行”的真实记录和反映。

		第三,“五材”。“五行”概念的产生也与“五材”概念有关。早期的认识主要应不是与本原有关,而是与日用、使用、材用、实用有关。《洪范》在具体描述“五行”性质时分别使用的两组文字,即“水曰润下,火曰炎上,木曰曲直,金曰从革,土爰稼穑”和“润下作咸,炎上作苦,曲直作酸,从革作辛,稼穑作甘”,这主要应看作是对不同事物价值或功用意义的提示。《禹贡》中对此也有所反映,如,“海岱惟青州。嵎夷既略,潍、淄既道。厥土白坟,海滨广斥。厥田惟上下,厥赋中上。厥贡盐、絺,海物惟错。岱畎丝、枲、铅、松、怪石。莱夷作牧。厥篚[image: ]丝。”“淮海惟扬州。彭蠡既猪,阳鸟攸居。三江既入,震泽厎定。筱[image: ]既敷,厥草惟夭,厥木惟乔。厥土惟涂泥,厥田惟下下,厥赋下上上错。厥贡惟金三品,瑶琨筱[image: ],齿革羽毛惟木,岛夷卉服。厥篚织贝,厥包橘柚锡贡。沿于江海,达于淮、泗。”“荆、河惟豫州。伊、洛、瀍、涧既入于河,荥波既猪,导菏泽,被孟猪。厥土惟壤,下土坟垆。厥田惟中上,厥赋错上中。厥贡漆、枲、絺、纻,厥篚纤纩,锡贡磬错。浮于洛,达于河。”这里所反映的都是“材”的意识,只是有具体和概括之分。正是在此基础上,大约到了西周末年以后,“五材”这一概念也出现了,至春秋及战国时期,这一概念的使用已十分普遍。如:

		天生五材,民并用之,废一不可。(《左传·襄公二十七年》)

		且譬之如天,其有五材,而将用之。(《左传·昭公十一年》)

		审曲面势,以饬五材,以辨民器,谓之百工。(《周礼·冬官考工记·总叙》)

		总之,“五行”概念很可能是由“五方”、“五星”、“五材”这些观念和概念综合而成的。其中“五方”是过渡与引子,“五星”即“五行”提供了语词外壳,“五材”则提供了内涵并以此为基础逐渐生发出属性与本原的意义。而西周末年至春秋中叶之间是“五行”概念最可能形成的时期,它也是这一概念发生发展的一个重要节点。(50)
			但最为重要的是,“五行”观念或概念的这些源头都与知识有关。

		
第六节　自然“天人”观念的萌芽

		自然“天人”观念中的“天”包括天、地以及与人类活动相关的其他自然环境,而“天人”观念所关涉的也就是人与自然或环境的关系。这样一种观念早在原始社会时期就已经缓慢地开始萌芽了。进入新石器时代以及古代社会之后,农耕活动变得最为根本,因为它直接关系到人的生存问题。所以,自然“天人”观又与农耕活动密切相关。具体地,自然“天人”观的核心内容主要体现为天时、地宜观念,而这两个观念大约在西周时期也都已经概念化。(51)
			
		

		一、　远古时期的宗教“天人”观

		在考察中国远古时期的自然“天人”观之前,我们有必要对中国远古时期的宗教“天人”观作一个了解。

		张光直认为:中国古代文明的一个重大观念,就是把世界分成不同的层次,其中主要的便是“天”和“地”。不同层次之间的关系不是严密隔绝、彼此不相往来的。中国古代许多仪式、宗教思想和行为的很重要的任务,就是在这种世界的不同层次之间进行沟通。进行沟通的人物就是中国古代的巫、觋。(52)
			我们通常也将这种沟通称之为通神。在世界各民族历史的一定阶段,巫都是通神的,这也是由列维-布留尔所说的早期的互渗状况发展而至的。巫之能成为通神者,是资源、权利、智力种种分化所至。如张光直所说:“巫是智者圣者,巫便应当是有通天通地本事的统治者的通称。”(53)
			而巫、觋实际上也就是萨满。换言之,中国古代文明也就是所谓萨满式的文明,这是中国古代文明最主要的一个特征。张光直指出:把世界分成天地人神等层次,这是中国古代文明重要的成分,也就是萨满式世界观的特征。学者们普遍注意到新石器文化(如良渚文化)中的器物“玉琮”之于贯通天地的意义。张光直说:“琮的方、圆表示地和天,中间的穿孔表示天地之间的沟通。从孔中穿过的棍子就是天地柱。在许多琮上有动物图像,表示巫师通过天地柱在动物的协助下沟通天地。”(54)
			又张光直指出:“琮的实物的实际形象是兼含圆方的,而且琮的形状最显著也是最重要的特征,是把方和圆相贯串起来,也就是把地和天相贯通起来。专从形状上看,我们可以说琮是天地贯通的象征,也便是贯通天地的一项手段或法器。”当然,这种天地间的贯通最终要通过人也即巫来实现。“巫的本身首先能掌握方圆,更进一步也更重要的是能贯通天地。”(55)
			
		

		关于通神或贯通天地,有一则重要文献不得不提,这就是《国语·楚语下》中所记载的上古颛顼时代“绝地天通”的故事。《国语·楚语下》中记载楚昭王问于观射父:“《周书》所谓重、黎实使天地不通者,何也?若无然,民将能登天乎?”观射父对曰:

		非此之谓也。古者民神不杂。民之精爽不携贰者,而又能齐肃衷正,其智能上下比义,其圣能光远宣朗,其明能光照之,其聪能听彻之,如是则明神降之,在男曰觋,在女曰巫。是使制神之处位次主,而为之牲器时服,而后使先圣之后之有光烈,而能知山川之号、高祖之主、宗庙之事、昭穆之世、齐敬之勤、礼节之宜、威仪之则、容貌之崇、忠信之质、禋絜之服,而敬恭明神者,以为之祝。使名姓之后,能知四时之生、牺牲之物、玉帛之类、采服之宜、彝器之量、次主之度、屏摄之位、坛场之所、上下之神祇、氏姓之所出,而心率旧典者为之宗。于是乎有天地神民类物之官,是谓五官,各司其序,不相乱也。民是以能有忠信,神是以能有明德,民神异业,敬而不渎,故神降之嘉生,民以物享,祸灾不至,求用不匮。及少皞之衰也,九黎乱德,民神杂糅,不可方物。夫人作享,家为巫史,无有要质。民匮于祀,而不知其福。烝享无度,民神同位。民渎齐盟,无有严威。神狎民则,不蠲其为。嘉生不降,无物以享。祸灾荐臻,莫尽其气。颛顼受之,乃命南正重司天以属神,命火正黎司地以属民,使复旧常,无相侵渎,是谓绝地天通。

		观射父讲的故事大致分为两部分:第一,少皞以前,也即所谓“古者”是“民神不杂”。所谓“民神不杂”,观射父又将其解释为“天地神民”“各司其序,不相乱也。民是以能有忠信,神是以能有明德”,总之,“民神异业,敬而不渎”;第二,及“少皞之衰”,因“九黎乱德”,由是“民神杂糅,不可方物”、“家为巫史,无有要质”。不仅如此,而且“烝享无度,民神同位。民渎齐盟,无有严威”。结果,至颛顼时代,不得不“命南正重司天以属神,命火正黎司地以属民,使复旧常,无相侵渎”。这也就是著名的“绝地天通”。不少学者都认为这一事件是一次重大的宗教改革。(56)
			有些撰述更简单地说九黎仍信奉巫术或巫教,而颛顼则禁止巫术或巫教。

		不过,这种认识是值得怀疑的。因为:从观射父的归纳来看,就是“民神杂糅,不可方物”、“家为巫史,无有要质”。其实,现代人类学研究表明,这种“民神杂糅”、“家为巫史”的现象应当是史前社会的普遍或正常现象。并且现代人类学研究同时表明,越往远古,“民神杂糅”的现象也就越严重。换言之,观射父所讲少皞以前的所谓“古者”事实上根本不存在一种“民神不杂”的状况。因此,观射父对于少皞以后社会“民神杂糅”、“家为巫史”现象的批评似乎并不正确;同时,其对于少皞以前远古社会“民神不杂”状况的判断或推断似乎也并不正确。或许观射父所讲故事的真正意义倒恰恰在于反过来解读,即其为我们提供了一个史前期的“民神杂糅”和“家为巫史”的文献记载,而这样一种记载事实上已经与考古材料相吻合。也因此,颛顼的所为并不具有宗教改革的性质或意义。事实上,这应当是随着部落集团的相对集中,随着社会权力的相对集中而在宗教生活上的体现,即属于部落集团对于宗教权力及其背后政治权力的掌控。这总体上应当是一种自然历史的过程。换言之,颛顼之“绝地天通”的举措并不具有改变宗教自然历史进程或宗教性质的意义,它仅仅只是由氏族宗教向国家宗教的进化过程中的一个顺理成章的正常步骤,即从过去的散乱走向了现在的相对集中,但是,信仰或宗教生活的基本内容并没有发生本质变化。更重要的是,只要宗教性质没有改变,“民神杂糅”、“家为巫史”这种现象必然还会一直持续下去。而这也正是张光直所表达的观点:连续性。应当看到,这与古代埃及埃赫那顿的宗教改革有所不同,因为埃赫那顿的宗教改革有人为的排斥多神信仰和巫术崇拜的目的;这与古代希伯来的宗教革命更不相同,因为犹太教从根本上拒斥了巫术,并使得自己蜕变为一个典型的史无前例的一神信仰的宗教。(57)
			
		

		二、　远古时期自然“天人”观的萌芽

		原始形态的自然“天人”观可能首先体现在居住方式中。先民们最初是住在自然洞穴中的。通过漫长的生活经验积累,人类逐步改变自己的生活条件与习惯。在北方,由住自然洞穴向穴居及半穴居建筑发展。其中为了解决防潮问题,人们不断研究出改善的措施。例如,在仰韶文化早期,一些半穴居住所开始使用墐涂技术,之后,可能是受制陶的影响,又开始对建筑进行烧烤。此外,仰韶文化时期的地面已开始用白灰铺设,到了龙山文化时期,用白灰铺地已被广泛使用。而在南方,则主要是巢居或干栏式建筑。这类建筑样式的合理性主要体现为:第一,栖身之所离开地面,能有效地防止潮湿对人体的侵害,特别是能够有效防止致病的潮湿蒸气,即古人所说的瘴气对人体的侵害。如《旧唐书》和《新唐书》的《南平僚传》中记载的:“土气多瘴疠”,故“人并楼居”。又《太平寰宇记》中记载的:“俗多构木为巢,以避瘴气。”第二,可以防止某些动物对人体的侵害,包括各种有毒的害虫的袭扰。如《南平僚传》所述之原因:“山有毒草及沙虱蝮虵”。又《桂海虞衡志》与《岭外代答》中俱记载:“地多虎狼不尔则人畜俱不安。”(58)
			
		

		当然,伴随着农耕时代的到来,原始自然“天人”观又更多地体现在农耕活动中。我们知道,与其他活动相比较,农耕活动中非人类自身所能控制的外在因素最多,也最复杂,如土壤状况、气候条件等等。于是,基于一个简单而又现实的目的——农业收成,人们就不得不认真考虑这些外在因素与农耕活动之间的关系。对此,现代民族学研究可以提供有效而充分的证明,例如生活在云南的独龙族和怒族这样一些少数民族就对土壤与作物的关系有认真的观察。独龙族非常注意种植作物的林地,因生长的树木不同故种植的作物也就有所不同。如生长“斯雷”树的地方,宜种植荞麦;生长“尔芷”树的地方,宜种植玉米;生长野生核桃树的地方,则以种植芋头为最好。怒族人认为,最适宜做耕地的是生长苦冬瓜树、小板栗树的林地,因为这些树木生长迅速,枝叶繁茂,再生力强,焚烧后草木灰积存丰富,利于增强地力。此外,如独龙族认为,砍伐原始森林时间要早,即必须在树叶未掉落之前,而砍伐普通树木则应在树叶初肥之时。上述情况一直持续到20世纪50年代甚至更晚。(59)
			由此不难发现,人类即使在十分原始的农耕活动阶段也已经有了初步的地宜观念。

		三、　三代的自然“天人”观

		伴随着农业的发展,夏商时期在物候、天象方面的知识特别是农业与气候关系方面的知识都有所增长,而这其中也已经包括了有关天时的观念。例如《夏小正》记载正月有以下物候现象:“启蛰,雁北乡,雉震呴,鱼陟负冰”,“囿有见韭,时有俊风,寒日涤冻涂,田鼠出,农率均田,獭祭鱼,鹰则为鸠。”在这里,“时”的观念已经出现,其目的在于提示不同的物候(时)与农业活动之间的对应关系。又如《尚书·尧典》中的“乃命羲、和,钦若昊天,历象日月星辰,敬授民时。”从“敬授民时”一句可知,这些天象(时)也与农事活动有关,这具体又体现在各个不同的季节之中,如仲春,“厥民析,鸟兽孳尾”;仲夏,“厥民因,鸟兽希革”;仲秋,“厥民夷,鸟兽毛毨”;仲冬,“厥民隩,鸟兽氄毛。”可见,无论是《夏小正》,还是《尧典》,都已涉及人们对“时”的认识。而且我们在其中也已看到了“时”这一概念的初步运用。此外,这时人们对“时”的认识也有可能已经涉及更多的领域、更大的范围,如《皋陶谟》讲:“百工惟时,抚于五辰,庶绩其凝。”这里“抚于五辰”,就是顺于四时之意。

		同样,地宜观念也更加清晰地反映在这一时期的农业以及居住活动中。如《诗·大雅·生民》记载的是周人始祖后稷的故事,其中说:“诞后稷之穑,有相之道。茀厥丰草,种之黄茂。”这里“有相之道”的一种解释就是因地耕稼之道,其中自然含有地宜观念。又如《诗·大雅·公刘》记载的是周人祖先公刘率族民由邰迁豳的故事,其中讲:“笃公刘,既溥既长,既景乃冈,相其阴阳,观其流泉。”这里的“相其阴阳,观其流泉”也是指考察适宜居住、耕作的地方,同样包含了地宜观念。(60)
			同时,“地宜”观念还从这一时期与农业活动密切相关的地理学知识中反映出来,例如《禹贡》记载了各地与土壤相宜的种植情况。如兖州“厥土黑坟,厥草惟繇,厥木惟条”;徐州“厥土赤埴坟,草木渐包”;扬州“厥草惟夭,厥木惟乔,厥土惟涂泥”。这些都明确记载了植物与土壤的关系。其实,就是荆州“厥土惟涂泥,厥田惟下中”、豫州“厥土惟壤,下土坟垆,厥田惟中上”、梁州“厥土青黎,厥田惟下上”、雍州“厥土惟黄壤,厥田惟上上”这样一些对于各地土壤情况的一般记载也已经包含有十分明显的地宜观念。而所有这样一些知识和观念在后来又由《周礼》和《管子》加以发展。

		四、　西周时期的自然“天人”观及“时”、“宜”概念

		这其中,周代的自然“天人”观念还值得提出来专门加以考察。

		应当看到,到了周代,自然天人观念获得了一个更大的发展并逐渐取得了成熟的形态。这一时期,不仅天时、地宜观念得到进一步的展开,而且“时”、“宜”等概念已经确切形成并得到广泛的运用。这些都表明基于自然线索的天人关系问题的思考取得了重大的进步。以下我们分别对“时”、“宜”这两个概念加以考察。

		首先,天时观念及“时”概念的应用。

		天时观念及“时”概念广泛反映于农事活动以及与农事活动相关的田猎活动中。我们先来看《周礼》中的记载。如《地官司徒·遂大夫》说:“以岁时稽其夫家之众寡、六畜、田野,辨其可任者与其可施舍者,以教稼穑,以稽功事。”这是讲农事活动应当考虑时间即季节因素。《地官司徒·山虞》说:“山虞掌山林之政令,物为之厉而为之守禁。仲冬斩阳木,仲夏斩阴木。凡服耜,斩季材,以时入之。”这是讲林木斩伐应当考虑时间即季节因素。又如《天官冢宰·兽人》记载到:“冬献狼,夏献麋,春秋献兽物。时田,则守罟。”《天官冢宰·鳖人》记载到:“以时簎鱼鳖龟蜃,凡狸物。春献鳖蜃,秋献龟鱼。”这些都是在考虑田猎或渔猎的季节因素。此外,《天官冢宰·庖人》中说:“凡用禽献,春行羔豚,膳膏香;夏行腒[image: ],膳膏臊;秋行犊麛,膳膏腥;冬行鲜羽,膳膏膻。”《天官冢宰·食医》中说:“凡和,春多酸,夏多苦,秋多辛,冬多咸,调以滑甘。”以上内容主要是讲饮食与季节的关系。在这些论述中,天人相应的观念清晰可见。关于天时观念及“时”概念,《国语·周语上》中也有相应的记载,如关于农耕,“古者,太史顺时覛土,阳瘅愤盈,土气震发,农祥晨正,日月厎于天庙,土乃脉发。”“廪于籍东南,钟而藏之,而时布之于农。”“民用莫不震动,恪恭于农,修其疆畔,日服其镈,不解于时,财用不乏,民用和同。”又如关于田猎,“王治农于籍,蒐于农隙,耨获亦于籍,狝于既烝,狩于毕时,是皆习民数者也”。所有这些记载都强调了人事活动的时间观念,也就是人事活动与时间、时令即天的对应关系。除此之外,天时观念也在制作活动中体现出来,以稍后的《周礼·冬官考工记》为例,其《总叙》中讲“材美工巧,然而不良,则不时……天有时以生,有时以杀。草木有时以生,有时以死……此天时也”;《轮人》讲“斩三材必以其时”;《弓人》讲“取六材必以其时”。值得我们注意的是,以后儒家《论语》、《孟子》、《荀子》等文献中都有上述观念的反映或继承。

		其次,地宜观念及“宜”概念的应用。

		与天时观念一样,地宜观念在西周时期也有了十分充分的发展,并且,“宜”概念很有可能就广泛产生和应用于这一时期。对此,《周礼》这部典籍非常重要,因为在这部典籍中“宜”概念被大量使用。例如《夏官司马·职方氏》中说:东南扬州,“其畜宜鸟兽,其谷宜稻”;正南荆州,“其畜宜鸟兽,其谷宜稻”;河南豫州,“其畜宜六扰,其谷宜五种”;正东青州,“其畜宜鸡狗,其谷宜稻麦”;河东兖州,“其畜宜六扰,其谷宜四种”;正西雍州,“其畜宜牛马,其谷宜黍稷”;东北幽州,“其畜宜四扰,其谷宜三种”;河内冀州,“其畜宜牛羊,其谷宜黍稷”;正北并州,“其畜宜五扰,其谷宜五种”。这显然与《禹贡》的考察是一脉相承的。不仅如此,《周礼》还详细考察了动植物生长与土壤、地形之间的关系,如《地官司徒·大司徒》中说:“以土会之法辨五地之物生。一曰山林,其动物宜毛物,其植物宜早物”;“二曰川泽,其动物宜鳞物,其植物宜膏物”;“三曰丘陵,其动物宜羽物,其植物宜核物”;“四曰坟衍,其动物宜介物,其植物宜荚物”;“五曰原隰,其动物宜裸物,其植物宜丛物。”类似的还有《地官司徒·大司徒》:“而辨其邦国都鄙之数,制其畿疆而沟封之,设其社稷之[image: ]而树之田主,各以其野之所宜木,遂以名其社与其野。”《地官司徒·草人》:“草人掌土化之法以物地,相其宜而为之种。”《地官司徒·土训》:“土训掌道地图,以诏地事。道地慝,以辨地物而原其生,以诏地求。”上述内容实际上都是《禹贡》知识与思想的延续。从以上的考察中我们可以看到,“宜”概念在《周礼》中已经使用得十分普遍。《周礼》中对“宜”概念还有更为一般或概括的使用,如:“以土宜之法辨十有二土之名物,以相民宅而知其利害,以阜人民,以蕃鸟兽,以毓草木,以任土事。”(《地官司徒·大司徒》)

		可见,到了西周时期或稍晚,“时”、“宜”这些重要的自然天人观的概念已经被广泛应用,同时,天时、地宜这样一些观念也更加丰富,更加具体,一些已经明显有了早期思想的痕迹。以后《考工记》对此有了更为概括性的表述,即:“天有时,地有气,材有美,工有巧,合此四者,然后可以为良。”可以说,周人已经奠定了中国古代自然天人观的基本格局。

		
第七节　“象”、“数”观念及其知识背景

		“象”、“数”知识与观念也是在原始社会时期就开始渐渐生成了。其中就“象”知识与观念而言,最初可能是由于农业的需要,继而受农业的影响,占星术或天文学本身获得了发展并逐渐独立出来,这就大大促进了“象”知识与观念的发展。在“数”知识与观念方面,原始计算与几何知识无疑是最基本的源头,之后,天文知识与音律知识也相继加入了进来,由此形成了中国古代“数”观念的最初源头。(61)
			
		

		一、　早期“象”知识与观念

		原始人的采集和观察活动不仅培育了分辨与分类思维,“象”思维与观念也在其中被培育出来。例如《南山经》之首鹊山中对草、木、兽的记载就具有观察与描述事物基本特征也即“象”的性质:“有草焉,其状如韭而青华,其名曰祝余,食之不饥。有木焉,其状如谷而黑理,其华四照,其名曰迷谷,佩之不迷。有兽焉,其状如禺而白耳,伏行人走,其名曰狌狌,食之善走。”我们知道,《山海经》中大量的观察材料都保存了这方面的信息。其他如神农“尝百草之滋味……一日而遇七十毒”。(《淮南子·修务训》)“乃求可食之物,尝百草之实,察酸苦之味。”(《新语·道基》)这些不仅是识别或分辨的起点,也应是观“象”活动和“象”思维的起点。

		随着农耕时代的到来,观“象”活动有了新的发展。早期的农业活动往往是通过物候观察以获得相应的消息。原始人注意到自然界中植物的生长、动物的习性都是与特定的季节相关的,并且他们所从事的依赖于季节的种植及畜牧活动,可以从自然界中获得消息。例如《夏小正》中的记载:“启蛰,雁北乡,雉震呴,鱼陟负冰”,“囿有见韭,时有俊风,寒日涤冻涂,田鼠出,农率均田,獭祭鱼,鹰则为鸠”,“鞠则见,初昏参中,斗柄县在下,柳稊,梅杏杝桃则华,缇缟,鸡桴粥”。而这些“象”所提示的农事活动是“农率均田”。(62)
			同样,我国的古籍中通过对一些周边少数民族风俗习惯的记载也表明了这一点。例如《后汉书·乌桓鲜卑列传》中记载,乌桓人是依据“见鸟兽孕乳以别四节”。又如《太平寰宇记·儋州风俗》中记载,古代海南岛的黎族人通常是“占薯芋之熟,纪天文之岁”和“观禽兽之产,识春秋之气”。近代的民族与民俗学研究也提供了许多有价值的资料,例如甘南地区的裕固族人就是根据牧草长势、雨雪多寡等自然现象来确定草场提供牧草的具体时间。物候观察使得观“象”方法与“象”思维有了更加明确的意义。

		然而,对于农业生产来说,物候观察仍有着较大的缺陷,因为生物的生长和活动通常要受到许多复杂因素的影响。因此,如果仅仅根据物候观察就显得不够,有时还会导致歉收。如现代的云南基诺人通常是在苦笋长到锄把高时播种旱谷,但是某些年份按这些经验办事作物却长得不好。这样一种现象,肯定也会引起原始先民的注意。在经历了较长时间的探索之后,原始先民又发现对天象的观察同样可以提供季节变化的信息,而且比物候报时更为准确,于是他们逐渐又将目光投到天象上。例如考古工作者在山东莒县凌阳河畔发掘出几件陶尊,根据陶尊上符号的提示,人们发现在陶尊出土地点的东面山上有五座山峰,而陶尊出土地点附近有块石头,从这块石头望向东边中央的山峰,当太阳在峰顶上出现的时候,其时正是春分。又如学者们在凉山彝族地区调查时也注意到,当播种季节将临时,有经验的老农每天都在日落前来到一个固定的地点进行观察,只要看到太阳在某个山口落下,就可确定第二天该种某种作物。(63)
			这些都表明先民们已经开始注意或意识到农业种植活动与天象的密切关系。

		随着这种关注的增加,大量的天象会被记录下来。考古研究和文献研究已在这方面为我们提供了十分丰富的例证。1979年,在江苏连云港锦屏山将军崖,发现了一处新石器时代的石刻岩画,该岩画刻在海拔20米的黑色岩石上,长22米,宽15米。岩画上刻有各种星云图和植物人面图形,其中星云图刻有太阳和月亮。1972年至1975年,考古工作者在郑州大河村新石器时代遗址中发掘出大量绘有纹饰的彩陶片。先后两次碳14年代测定显示,这些遗物的年代距今为5040±100年和4500±100年。考古工作者发现这些彩陶片上的纹饰有相当一部分与天象观察有关。其中有太阳纹、月亮纹、星座纹等等。而所有这些都透露出极其明显的观象及知识特征。特别引人注目的是在一些陶片上还绘有这样一些图像:光芒四射的太阳纹外边,绘着对称的内向弧形带,弧形带皆作圆点,其外沿又绘着放射的光芒。考古学者以为这种原点应当是对日晕的纪录。又如关于太阳黑子的记录。中国人早在新石器时代就已经注意到太阳黑子现象。20世纪60年代,考古工作者曾在陕西华县泉护村发掘出一批属于庙底沟类型的彩陶,其中有一件画的是一只飞鸟驮着一轮红日。考古工作者指出,这是对太阳黑子的记录,并且是目前世界上最早有关于太阳黑子的记录。后世文献对早期观象活动也有所记载,如:“钟山之神,名曰烛阴,视为昼,瞑为夜,吹为冬,呼为夏。”(《山海经·海外北经》)“地之所载,六合之间,四海之内,照之以日月,经之以星辰,纪之以四时,要之以太岁。”(《山海经·海外南经》)

		随着国家的产生,天象观察又实现了更大的发展。2003年以来,山西襄汾陶寺夏文化遗址的发掘研究取得重大进展。研究者发现,陶寺城址祭祀区建筑IIFJT1很有可能是一所兼观象授时和祭祀功能为一体的多功能建筑。其中观象主要是通过夯土柱缝隙、延长线及与周边山峰的关系来进行。模拟观测在很大程度上证明了这一点,相关的报告称:2003年12月22日冬至日,确切时间是早8时17分至8时20分,在东2号缝观察到日出的情况;又2004年1月21日大寒,确切时间是早8时15分至8时21分,在东3号缝观察到日出的情况。(64)
			我们可以设想,当时的人们是如何日复一日观测天象变化的。除了农业生产需要外,这一时期的观象活动在很大程度上又可能是出于政治权力的需要,出于王权或君权神授的需要。在这样一种背景下,古代中国对于天象的记录是非常广泛的,也是非常详备的。只要当时能被肉眼观察到的天象,包括日食、月食、太阳黑子、彗星、新星等,古代中国人都一一作了认真的记录。因为在这时的中国人眼里,天象已经成为一种事件。例如日食。天文学家认为,古代中国第一次最可靠的日食记录是公元前1217年5月26日发生的日偏食。(65)
			它被记载在殷墟的甲骨卜辞上:卜辞上记载:“癸酉贞:日月[image: ]食,隹若?”(《佚》374)意思是癸酉日占,黄昏有日食,是不吉利的吗?类似的记载在卜辞中还有四次。而国外最早的日食记录是公元前763年6月15日发生在巴比伦的一次日全食。(66)
			中国的记录要早454年。又如月食。卜辞中共有五次关于月食的记录,其中最早的一次是发生在公元前1361年8月9日的月全食。(67)
			卜辞上记载:“月[image: ]食,闻,八月。”(《甲》1289)另外四次的时间分别是前1342年、前1328年、前1311年、前1304年。而目前国外所记载最早的月食记录是古埃及公元前721年2月19日的月全食。(68)
			中国的时间显然要早得多。

		现有典籍中也提供了相关资料。其中最突出的就是《尚书·尧典》中对天象观察的记载:“乃命羲、和,钦若昊天,历象日月星辰,敬授民时。”又分命羲仲“寅宾出日,平秩东作。日中,星鸟,以殷仲春”。申命羲叔“平秩南讹,敬致。日永,星火,以正仲夏”。分命和仲“寅饯纳日,平秩西成。宵中,星虚,以殷仲秋”。申命和叔“平在朔易。日短,星昴,以正仲冬”。我们看到,这其中也明确使用了“象”这一语词予以表述。又如关于太阳黑子现象,见诸文字的记载最早可推至《周易·丰卦》,其中讲到“日中见斗”、“日中见沫”,即是对太阳黑子现象的描述。至西周末年起,“天象”这一语词逐渐出现,如《国语·周语上》中讲:“夫天事恒象,任重享大者必速及。”我们由此也大致可以看出作为天象意义的“象”语词的最初产生和发展过程。

		司马迁在《史记·天官书》中这样记载道:“自初生民以来,世主曷尝不历日月星辰?及至五家、三代,绍而明之,内冠带,外夷狄,分中国为十有二州,仰则观象于天,俯则法类于地。天则有日月,地则有阴阳。天有五星,地有五行。天则有列宿,地则有州域。三光者,阴阳之精,气本在地,而圣人统理之。”应当说,司马迁对于上古观象或占星活动的推测是有道理的。

		二、　早期“数”知识与观念

		数的知识同样早在原始社会就渐渐产生了。如在新石器时代出土的一些陶器上,已经反映出一种把圆分成等份的现象。这一时期已有了3等份、4等份、5等份、6等份、7等份、8等份、9等份、10等份、12等份、28等份、34等份,乃至80等份的图案。这种平分技术在某种程度上已很成熟。据专家们推测,当时应当已有2等份分一段弧的几何知识。我们甚至有理由猜测,这种等份技术与观察太阳周天即回归年长度有关。殷商时期的甲骨卜辞中保存有很多记数文字。此时已用一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、百、千、万十三个单位记十万以内的任何自然数,只是字体与后世有所不同。甲骨文中已发现的最大数字是三万,复位数已记到四位。考察表明,当时的记数法是遵循十进制的,并且已经含有明显的位值制意义。此外,卜辞中也反映出殷商时期已经有奇数、偶数以及倍数的概念,这说明当时的人们已掌握了初步的运算技能。(69)
			“算筹”在西周时期肯定已经出现。而就数与哲学观念二者关系来说,影响最大的莫过于《易经》中的排列组合思想,这对于思想界或知识界已经都不陌生。在反复的占卜活动中,人们渐渐发现了某些排列关系。如将阳爻和阴爻按两个一组排列起来,就得到“四象”;按三个一组排列起来,就得到“八卦”;按六个一组排列起来,就得到六十四卦。用现代数学语言来表达,“四象”的组成是从两个不同的元素中每次取两个元素的排列,“八卦”的组成是每次取三个元素的排列,而六十四卦的组成则是每次取六个元素的排列。事实上,六十四卦的获得很可能已经完全或主要不是基于占卜的需要,而是出于对天文观察(前面已经做过论述)以及数学排列的兴趣的结果。而这样一种兴趣对以后的哲学产生了重要的影响。

		有关数的知识其实也并不仅仅局限于数学领域,其在天文学与音律学知识中同样有所体现。特别是天文学,其对数思维与观念的产生具有十分重要的意义。

		伴随着天象观察和记录的增加,原始先民逐渐也开始关注天象的变化,由此也就逐渐产生了相关的数的知识与观念。如1988年,考古工作者在河南濮阳西水坡发现一座仰韶文化时期的墓葬(45号墓)。有学者对墓穴实际尺寸作了研究,计算表明,其盖图所表示的分至日的昼夜关系非常合理,特别是春分、秋分日道,其昼夜关系的准确程度简直不差分毫。(70)
			由此可以看出,这一时期的原始先民已经不是简单地对天象作观察和记录。此外,《山海经》中也向我们透露了原始先民这方面知识的消息。“帝命竖亥步,自东极至于西极,五亿十选九千八百步。竖亥右手把算,左手指青丘北。”(《山海经·海外东经》)

		进入三代,天文学发展加快。以《尚书》为例,《尧典》中有“期三百有六旬有六日,以闰月定四时成岁”的记载,《洪范》中也有“五纪:一曰岁,二曰月,三曰日,四曰星辰,五曰历数”的记载。至周代,天文学获得了更大的发展。《周礼》中对日月变化的观测多有记载,如《地官司徒·大司徒》记载:“日至之景,尺有五寸,谓之地中。”“以土圭之法测土深,正日景,以求地中。”《春官宗伯·冯相氏》记载:“冬夏致日,春秋致月,以辨四时之叙。”以后,《冬官考工记·匠人》记载:“匠人建国,水地以县,置槷以县,眡以景,为规,识日出之景与日入之景,昼参诸日中之景,夜考之极星,以正朝夕。”这些记载中都透露出关于“天数”知识的信息,换言之,就是天文学开始由观象向观测发展,因此数学计算逐渐被纳入进来。特别是关于二十八宿的知识在周代已经产生。(71)
			以《周礼》的记载为例,《春官宗伯·冯相氏》中讲冯相氏掌“二十有八星之位,辨其叙事,以会天位”。《秋官司寇·硩蔟氏》中也讲硩蔟氏负责记录“十日之号、十有二辰之号、十有二月之号、十有二岁之号、二十有八星之号”。按日本学者新城新藏的说法:“二十八宿是在中国周初时代或更早时代所设定,而在春秋中期以后,从中国传出,经由中亚细亚传入印度,更传入波斯、阿拉伯等地方。”(72)
			陈遵妫认为:近代对于二十八宿的中国起源说虽仍存异议者,但几乎可以说已成定论。按照新城新藏的看法,二十八宿对于天文学的意义在于:“盖由间接参酌月在天空之位置而得以推定太阳之位置,是上古天文学一大进步。”(73)
			又据陈遵妫:“从太阳在二十八宿中的位置,就可以知道一年的季节。”(74)
			显然,这里不仅有观察天象的方法,也包含了推测、测算或演算天数的方法。同样,天数知识与观念也体现在周天度数概念中。陈遵妫认为:对于稍为精密的观测,度数比二十八宿还要有用,因而认为它的成立和二十八宿差不多同时或稍晚也许更为妥当。中国的度数分周天为三百六十五度有奇,这必然要求建立太阳一日移动一度的概念。而中国最晚应当在殷周时代已经建立起太阳一周天是三百六十五日多的度数概念。(75)
			
		

		音律学也包含着数的知识。音律知识也在原始时期就已经萌芽了。1986年,在河南舞阳贾湖新石器时代遗址中出土了十多件骨笛。这些骨笛形制固定,制作规范,大多为七孔。有的笛子上划有等分记号,个别笛子在主音孔旁还钻有调音用的小孔。这些都表明,制作这些笛子时,是经过比较精确的度量和计算的。测音表明,一支保存较为完好的笛能吹奏C为宫的七声古音阶(123#4567i),或以G为宫的七声新音阶(1234567i)。(76)
			可见,舞阳骨笛已经具备了七声音阶结构。商代晚期很有可能已经具备了十二律中的相当部分内容,最晚在周代,十二律已完全形成。所谓十二律即是黄钟、大吕、太蔟、夹钟、姑洗、仲吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟。一般来说,一个律就是一个半音,十二律就是十二个半音。《国语·周语下》中对此作了详细的记述。而十二律的出现同样标志着当时的人们对于音与数的关系有了深刻的认识。《国语·周语下》中对此有清晰的记载。周景王欲铸大钟,问伶州鸠,十二律与七音是什么。伶州鸠讲:“律所以立均出度也。古之神瞽,考中声而量之以制,度律均钟,百官轨仪,纪之以三,平之以六,成于十二,天之道也。”又讲:“凡人神以数合之,以声昭之。数合声和,然后可同也。故以七同其数,而以律和其声,于是乎有七律。”从这里我们都可以看到音律与度量衡即数的密切关系,伶州鸠甚至还直接指出了音律之数与天地之数之间所存在的密切对应关系。(77)
			不过,由于这些记载的时间已属春秋时期,因此与此相关的主要内容将在下面一章中作详细考察。

		总而言之,伴随着“数”的知识的发展,“数”的观念也渐渐产生并发展起来了。

		
第八节　“气”观念的知识背景

		本节考察“气”这一观念和语词的形成以及其与知识的关系。许慎的《说文解字》以为:“气:云气也,象形。”这一解释成为后人理解“气”语词及其所含观念的重要依据。近人于省吾指出甲骨文中“☰”这一文字可释为“气”字,有乞求之意。如“今日其雨,王占曰,疑,兹气雨。”(《前》7.36.2)可释为求雨。(78)
			事实上,“气”观念的萌芽经历了一个十分漫长和复杂的过程,其产生或形成的时间十分模糊,从现有文献来看,“气”语词或概念的出现最初可能与制陶、农耕等活动有关。但有一点可以肯定,即“气”观念和概念主要是源于知识背景而发展起来的。

		一、　由观念而语词的哲学判断

		一般而言,判断“气”观念在商周或三代时期产生可能偏晚,换言之,“气”观念有可能在更早的时间如原始社会或巫术思维时期就已经产生;而判断“气”语词(这里是指文字或概念)在商周或三代时期产生可能偏早,在“气”观念是否于三代已经名词化的问题上,甲骨文与金文直至《尚书》、《诗经》的缺失记载被认为应当是真实的。而对于上述这一判断的论证,首先应当考虑哲学或逻辑学的方法,这就是基于人类思维的普遍规律来加以推论或解决问题。从这样的方法出发,要厘清“气”观念及语词的产生问题,首先就应厘清观念、语词以及文字之间的关系。(79)
			观念与语词显然是不同的,在两者之间存在着一定的“过程”。不仅如此,这里可能还涉及更为复杂的问题,即从有形之物到无形之物的观念与语词之间也存在着一定的“过程”。具体地,我们可以从以下这样两个方面加以考察。

		首先,我们可以从观念与语词的关系来看。通常来说,应当是先有观念,后有语词。并且在观念与语词之间可能存在着一个漫长的历史过程,也即时间段。就先民对于“气”这一现象的关注来说,新石器时代的到来应当是一个非常重要的因素,因为这时人们学会了制作陶器,制作陶器过程中产生的“火气”现象应当开始引起先民的注意;这时人们也学会了使用陶器,使用陶器过程中产生的“水气”现象也应当开始引起先民的注意。事实上,“气”这一现象在人类最初的生活与生产中可能主要就与这样两类事物有关:由沸腾的水(不止于此)所导致的气是水气,由燃烧的火(也不止于此)所导致的气是火气(即火焰),这样一个判断大致是不会错的。当然,原始先民对于“火气”现象和“水气”现象的关注可能还有更为广泛的范围。而随着文明时代的到来,这一范围还会进一步扩大。例如“水气”现象,伴随着农耕的展开与进步,人们会越来越依赖天气的变化。在这种情况下,人们自然会对云、雨等现象给予更多的关注和思考。就此而言,如不少学者所猜测的,像“云”这样一个语词在殷商时期就有可能与“气”观念产生某种联系。又如“火气”现象,包括祭祀、征伐以及青铜制作都会经常和大量的涉及。例如《周礼·冬官考工记·栗氏》中记载的:“凡铸金之状,金与锡,黑浊之气竭,黄白次之;黄白之气竭,青白次之;青白之气竭,青气次之,然后可铸也。”正是由于有了这样一个广泛观察的基础,至少到了三代,甚至更早,中国人已经有了“气”的观念。但作为语词,它应当有一个滞后期,正如许多语言学家、思想史家以及人类学家包括维柯、拉法格、列维-斯特劳斯所揭示的那样,最初的语词应当是具体的而非高度概括和抽象的。也就是说,在三代,中国的先民虽然已经有了“气”的观念,也可能已经有了各种与“气”观念有关的具体语词,但唯独尚没有“气”这一语词,这还包括语言与文字之间的差异。在这样一个过程中,我们可以发现,观念、语词、概念的产生与变化是与思维的发展或认识的深入相统一的,它不能逾越属于它必须经历的阶段。

		其次,我们也可以从语词的形成过程来看。一般的认识规律或法则应当先是有形之物,再是无形之物;先是有用之物,再是无用之物。就哲学观念的起源而言,最为经典的例证就是水、火、木、金、土这五行的语词应当分别早于气的语词。我们知道,中国最早有关五行的资料即是《尚书·洪范》中那段十分熟悉的论述:“五行:一曰水,二曰火,三曰木,四曰金,五曰土。水曰润下,火曰炎上,木曰曲直,金曰从革,土爰稼穑。润下作咸,炎上作苦,曲直作酸,从革作辛,稼穑作甘。”这也就是著名的五行说。并且,《尚书》中提到五行语词或概念的地方共有三处,分别见于《甘誓》和《洪范》。其中《甘誓》属夏书,《洪范》是周书。一般认为,在水、火、木、金、土这五个语词中,金这个语词是出现在金文中,也即出现最晚的。而我认为,“气”语词的出现还要晚于这个时间。为什么“气”这一语词会晚于水、火、木、金、土这些语词出现,这很可能是由于早期的人们并没有将“气”作物质化的理解。因为常识同样告诉我们:在早期的人们看来,无论是水气,还是火气,都不是或不能算作是一种独立存在的物质形态,它们或者依附于水,或者依附于火。同时,由于不是一种独立的物质现象,因此早期的人们也并不认为“气”这一现象像水、火以及整个我们所熟知的“五行”那样能够产生某种作用,或者换言之,它并不能够给人们的生活和生产提供某种有用性。由此我们也大致可以得出一些更为一般意义的判断。最初的名词的产生很可能应具备以下这样必要的条件:第一,是否是客观或真实的物质存在。当然,这一条件还可以进一步细化。一般来说,就观念特别是文字的产生而言,可触及的或实在的应早于不可触及的或非实在的,可直接感知的应早于需要借助于思维的。第二,是否有意义或有价值。尤其是对于早期社会或文明来说,有用性或功利性是非常重要的(这在前面有关“五行”概念的问题中也已经做过相同的论述)。总之,最初能够名词化的语词或观念一般来说应当是有形的和有用的。前者是思维要素,后者是价值要素。而我们看到“气”在这两个方面都有欠缺,这无疑对其作为语词和文字的形成产生了深刻的影响。

		二、　由观念而语词的历史考察

		哲学的判断实际与历史的进程是相统一的。如前所说,早在原始社会时期,“气”这一现象就应当已经引起了原始人的注意,而后它也会持续成为后人的观察内容。例如陶器烧造。这一活动开始于新石器时代初期,在仰韶文化与龙山文化都分别达到各自类型的高度,如此漫长的活动中所产生或伴随的现象无疑会给先民留下深刻的印象,而后来的青铜铸造在一定程度上与此相衔接,这从《考工记》的记述中可以看出。又如祭祀活动。山东莒县凌阳河畔发掘出土的陶尊上的[image: ]图纹或被认为有燎祭的火焰,四川广汉三星堆遗址有明显的燎祭遗存,而这样一种传统以后也为殷人所继承,事实上,那时以及后来相当长一段时间的中国人认为,燎祭所升腾的火焰能够直达天神。而伴随着农耕活动的充分展开,人们对云也会有更多的注意和想象,这包括云与雨、云与烟乃至云与燎祭的关系。甲骨文中对于云、尞以及它们之间的联系就多有记述,例如:“尞于帝云。”(《续》2.4.11)“尞于二云。”(《林》1.14.18)“尞豕四云。”(《库》972)并且尤为重要的是,甲骨文中已经出现了一系列与后来“气”字字形相近的字符,包括“三”、“云”、“亏”等,我们有理由推测,这些字符或图像不一定是孤立的,在它们之间很可能存在着观察或性质上的联系。

		周代在“气”观念发展的过程中无疑是十分重要的时期,因为它应当提供了“气”观念的表意方式。不过,这里需要我们做出有别于以往认识的更为大胆的假设或猜测。如前面考察所见:“气”这一观念的物质或象形基础从一开始就存在着定性的困难,这也正是“气”这一文字之所以晚出的很重要的一个原因。如它可以从属于水,即当水加热后会形成蒸气;它也可以从属于火,诸如各种烧造、冶炼乃至祭祀活动所形成的火焰。它下有大地山川、河流湖泊中的氤氲之气;上有天空中各种飘散或翻滚的云气。也即是说,“气”虽与许多事物或物质有关,但它却又并不单独隶属于任何事物或物质。并且,如“尞云”所示,地下、天上、焰气、云气之间还可能存在着联系与转换。气的这种特性给它的造字着实带来了很大的困惑和迷茫。总之,“气”作为字符或文字的难产表明了其在属性上的非实在性和不确定性,并由此导致了感官直觉上的多样性和复杂性,由此进一步导致了构词判断上的困难。而以往主要甚至仅仅是从语词或文字的角度来思考这一问题,这有可能限制了思考这一问题的路径。

		可以这样假设,在“气”观念与“气”概念之间很可能还曾有过一个“气”符号的表意形式,它构成了“气”观念及思想发展的一个相对独立的阶段或时期。在这个时期,虽然文字或概念还没有产生,但表意方式已经存在。那么这个符号形式或者表意方式究竟是什么呢?我的看法是:“气”观念的表达最初很可能与《易经》有关,也即与《易经》中的“☰”与“☷”这两个符号有关,或者说与“阴阳”观念有关。《易经》卦象的“阴阳”性质早已不存疑问。《庄子·天下》讲:“《易》以道阴阳。”《易传·系辞下》讲:“阳卦多阴,阴卦多阳”、“阳卦奇,阴卦耦。”这里主要的问题是《易经》中的卦象是否有“气”的含义。毫无疑问这应当是一个过程。《易经》本是筮占发展的成果,即是占卜用书。但从以后的发展来看,“☰”与“☷”这两个符号除了用于占卜及天文观察(见前面“阴阳”对立观念一节),极有可能逐渐地含有或被赋予“气”的观念。并且也正因为与“☰”和“☷”的“挂靠”,我们可以从中看到,周人对“气”的关注或界说其实并非局限于物质属性或事物性质的思路。例如《升》卦多处用到“升”字,结合卦象,此处的“升”字也很有可能包含了对“气”的观察。又如《乾》初九爻辞是“潜龙,勿用”。九四爻辞是“或跃在渊,无咎”。按《说文》:龙,“春分而登天,秋分而潜渊”。因此不排除这两条爻辞与节气包括天气和地气有关。在这里,重要的是对现象的描述或表达,而非确定性质。而进一步,周人又形成比较明确的阳气、阴气或阴阳二气的观念。如《泰》与《否》两个相对立的卦象历来被认为包含阴阳对立与转化之意,而从后世相关的论述来看,其也完全有可能已具有阴阳之气的含义。所以,周人很可能是以“☰”与“☷”这两个符号作为“台阶”或“跳板”发展出阳气、阴气这样的观念的。也可以说,“气”观念与“☰”与“☷”符号即阴阳观念的结合规定了以后“气”观念及思想发展的方向。

		那么,作为名词意义的“气”究竟是怎样产生的呢?这或许有多种可能,其中一种可能是:到大约西周末年或春秋初年,甲骨文与金文中的“☰”已经发展出了“气”这一字形;值此之际,原本寄居于“☰”与“☷”卦象的阳气与阴气观念也已经成熟;由于卦象“☰”与甲骨文中和金文中的“☰”具有相似或相同的字符形式,于是人们便将“气”字移入,并加上可能在同时期或更早些时候已经形成的阴、阳二字。于是,阴阳二气的概念形成了,“气”文字或概念也形成了。并且,概念一旦产生,它们也就很快从曾寄居的符号形式中独立出来。于是,我们看到了与此紧扣的下一个环节:阴、阳二气说与阴、阳、风、雨、晦、明六气说。我们在这里实际看到了一个典型的象(字符或符号)、言(文字或概念)与意(观念与思想)之间的关系。

		三、　“气”概念的产生

		到了西周末年或稍晚,“气”这一概念终于产生了,并且,阴、阳二气说以及阴、阳、风、雨、晦、明六气说也相继形成了。(80)
			在最初或早期的文献中,“气”可能主要用于指土气或地气。这种状况大致可以理解为是农耕活动的真实反映,即在长期的观察中人们形成了有关土气或地气的认识,《国语》对此有所记载,如《国语·周语上》中所记载宣王即位,不籍千亩。虢文公谏曰:

		不可。夫民之大事在农……古者,太史顺时覛土,阳瘅愤盈,土气震发,农祥晨正,日月厎于天庙,土乃脉发。先时九日,太史告稷曰:“自今至于初吉,阳气俱蒸,土膏其动。弗震弗渝,脉其满眚,谷乃不殖。”……是日也,瞽帅音官以风土。廪于籍东南,钟而藏之,而时布之于农。稷则遍诫百姓,纪农协功,曰:“阴阳分布,震雷出滞。”土不备垦,辟在司寇。

		这段文字的主要内容在“阴阳”观念中也已经有所考察。这里大致是讲农业生产应掌握节气,当与籍田春耕有关。其中提到“阳瘅愤盈,土气震发”、“阳气俱蒸,土膏其动”、“阴阳分布,震雷出滞”,这些都是论述地气之于农耕活动的意义。而差不多同时,更为完整或抽象的“天地之气”这一语词也产生了,此即《国语·周语上》中伯阳父的论述:“夫天地之气,不失其序,若过其序,民乱之也。阳伏而不能出,阴迫而不能烝,于是有地震。”在以上例子中,我们可以清楚地看到,“气”这一语词与“阴阳”这一语词有着密切的关系,其从一开始就是紧密结合的。并且还应当看到:天地之气的观念和语词并不是地气观念和语词简单地加上天气观念和语词。在天地之气这一语词中,形上、普遍的内涵开始隐隐地出现了,“气”而非地气或天气的含义得到了强调。而正是这样一种提升,使得绝对或独立的“气”概念成为可能,换言之,正是这样一种思考有可能最终导致了“气”本原思想的出现。

		除《国语》之外,《周礼》中也有“气”这一语词的使用,我们也可以将其看作是西周末年至战国这一时期文献与观念的记录。例如《周礼·冬官考工记·总叙》对地气与种植业甚至手工业的关系所作的总结:“天有时,地有气,材有美,工有巧,合此四者,然后可以为良。材美工巧,然而不良,则不时、不得地气也。橘逾淮而北为枳,鸜鹆不逾济,貉逾汶则死,此地气然也。郑之刀,宋之斤,鲁之削,吴粤之剑,迁乎其地,而弗能为良,地气然也。”在这并不长的一段论述中总共有四处讲到了“地气”,这足以说明作者对“地气”这一现象或因素的重视。同时值得注意的是,这里的“气”亦有“宜”的含义,而这样一种认识或理解又包含了“天人”观念的内容。再如《周礼·冬官考工记·栗氏》中所记载的:“凡铸金之状,金与锡,黑浊之气竭,黄白次之;黄白之气竭,青白次之;青白之气竭,青气次之,然后可铸也。”这里所反映的是青铜铸造的情况,值得注意的是,这里的“气”已经不再依附于“地气”或“天气”,而是以独立的形态出现。与《国语·周语上》中伯阳父论地震所说的“天地之气”一样,这里的“气”也明显已具有抽象的意义。不过,由于一般认为《考工记》是战国时期的作品,因此这里使用这一材料仅在于其中对应性和连续性的意义,不作过多或详细的展开。
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			(77) 需要说明的是,周景王铸钟的事是发生在其继位第二十三年,也即公元前522年,是为春秋末年。但这并不影响音乐史研究中关于七声音阶与十二律的基本判断。可参见杨荫浏《中国古代音乐史稿》(上册),第41页,北京,人民音乐出版社,1964。
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			(80) 详细可参考本人《中国哲学的起源——前诸子时期观念、概念、思想发生发展与成型的历史》与《中国哲学起源的知识线索——从远古到老子:自然观念及哲学的发展与成型》中的相关内容。


第二章　春秋战国时期哲学与科学的关系

		春秋战国时期具体分为两个时期,即春秋时期和战国时期。公元前770年周平王东迁标志着东周即春秋时期的开始。春秋时期于公元前476年结束,战国时期随之于公元前475年开启。公元前221年秦王朝的建立宣告战国及整个先秦时期的结束。

		这一时期,无论是科学还是哲学,都从萌芽阶段发展到了一个成型阶段,尤其是诸子百家的哲学思想,成为中国哲学史上的一个辉煌高峰,也成为人类思想史上的一个辉煌高峰。我们今天来看这一时期,它实际上是处于这样一个位置:一方面,它的开始部分与前一阶段即三代时期一脉相承,在这里,它继承了一个漫长的时期所逐渐萌芽和积累的知识和思维成果;另一方面,它的结束部分又与下一个阶段也即秦汉首尾相衔,它为未来的阶段提供了大量基本定型的知识系统、哲学观念和思维方式。

		这里最为重要的是,在春秋战国时期,哲学的发展是与科学密切相关的。我们看到,这一时期许多非常重要的哲学概念的产生或使用都与科学活动有关,不少原本是基于知识领域的概念慢慢地发展成为更高层面的哲学概念,并且形成了相应的概念群或概念集合;同时,科学活动还涉及许多重要的方法工具,这些工具逐渐也成为哲学的工具并在哲学中得到更高度的概括。这实际也是春秋战国时期的一个重要特征:科学知识的发展对哲学思想产生重大影响。我们也看到,这一时期不少学派如道、名、墨、阴阳、杂等诸家也都与科学有着各种各样的渊源,其各自的一些基本或核心思想、概念以及问题都有科学知识的深刻背景。当然,我们还看到,在这一时期所形成的一些重要的概念、思想以及思维和方法以后又成为哲学和科学的共有资源、财富,成为科学与哲学活动的共同范本。

		
第一节　春秋战国时期的知识背景

		春秋战国时期是中国古代科学与哲学范式的确立时期,同时也是科学或知识活动为哲学思想提供重要观念、概念以及思维和方法的重要时期,因此考察或了解这一时期的科学背景,对于认识哲学的特性来说就显得尤为重要。

		春秋战国时期,农业生产技术的发展非常迅速。这一时期的人们对农作物种类的认识更加丰富,如《诗经》中记录有大量的农作物名称。农业生产中精耕细作的传统已经形成,选种和育种技术更加成熟,园艺技术也有了更大的发展。这一时期的中国人已经学会了在农业生产中使用铁制工具,在不少地区,这些技术的使用已十分普遍。与农业相关的物候、节气知识越来越丰富和精确。文献中对此多有表述和记载。如“深耕易耨”(《孟子·梁惠王上》)、“深其耕而熟耰之”(《庄子·则阳》)、“耕者且深,耨者熟耘也”(《韩非子·外储说左上》),这说的是深耕技术。“凶年,粪其田而不足,则必取盈焉”(《孟子·滕文公上》)、“多粪肥田,是农夫众庶之事也”(《荀子·富国》),这说的是肥田技术。“一岁而再获之”(《荀子·富国》)、“今兹美禾,来兹美麦”(《吕氏春秋·任地》),这说的是一年两熟技术。与农业生产密切相关,这一时期水利灌溉技术越加成熟。《庄子·天地》中就讲到通过杠杆原理来汲取井水或河水的提灌机械:“凿木为机,后重前轻,挈水若抽,数如泆汤。”大型灌溉工程始于春秋,盛于战国。当时最具代表性的是芍陂、漳水十二渠、都江堰和郑国渠四大工程的修建,其中芍陂和都江堰至今仍在发挥作用。特别是都江堰,其包括调节入渠水量的溢洪道——飞沙堰和“旱则引水浸润,雨则杜塞水门”(《华阳国志·蜀志》)等一整套设计,科学性至今仍备受称道。水利除灌溉工程外,还有运河工程,最著名的就是邗沟和鸿沟,其中鸿沟已设计有水闸,而邗沟在隋代还部分地为大运河所利用。

		春秋战国时期的天文学取得了更大的进步,并越来越多地由观象向测算发展。由《史记·天官书》、《汉书·艺文志》、《晋书·天文志》等史书记载可知,春秋战国时期各诸侯国对天文观测都非常重视,并有自己的天文学家。如《史记·天官书》在“昔之传天数者:高辛之前,重、黎;于唐、虞,羲、和;有夏,昆吾;殷商,巫咸;周室,史佚、苌弘”之后记载:“于宋,子韦;郑则裨灶;在齐,甘公;楚,唐昧;赵,尹皋;魏,石申。”《汉书·艺文志》记载:“春秋时鲁有梓慎,郑有裨灶,晋有卜偃,宋有子韦。六国时楚有甘公,魏有石申夫。”《晋书·天文志》记载:“其诸侯之史,则鲁有梓慎,晋有卜偃,郑有裨灶,宋有子韦,齐有甘德,楚有唐昧,赵有尹皋,魏有石申夫,皆掌著天文,各论图验。”根据《中国科学技术史稿》的研究,梓慎的活动年代约在公元前570—前540年,卜偃的活动年代约在公元前675—前650年,裨灶约与孔子同时,子韦曾于公元前480年答宋景公问,后四人的活动年代约在公元前四世纪。(1)
			这之中工作最为出色的是甘德和石申。二者的活动年代约在公元前4世纪左右。其中甘德著有《天文星占》八卷,石申著有《天文》八卷。天象观察继续三代以来的传统。春秋时期日食记录约50次,仅《春秋》一书就记载了从公元前722年到公元前481年这242年中发生的37次日食。鲁庄公七年有世界上关于天琴座流星雨的最早记录,鲁文公十四年有世界上最早的关于哈雷彗星的记录。战国时期的人们对于彗星已经有了很丰富的知识,其结果就是我们在长沙马王堆三号汉墓中所看到的29幅各种形状的彗星图。而对天象的持续观察,必然会提出定位和量化的要求。这包括将天空划分成相应的区域,建立一个统一的坐标系统,以确定天象发生的位置,这最终导致二十八宿体系的建立。如前一章所见,二十八宿体系在周代已经逐渐形成,之后,其中的某些名称已见于《诗经》,而作为完整的系统最终在春秋时期得以建立。如属于战国早期的曾侯乙墓中出土有一个漆箱盖,上面列有二十八宿全部名称。另据《开元占经》,甘德、石申等还对其他天区作了划分。例如石申就给出121颗恒星的赤道坐标值和黄道内外度,此即著名的“石氏星表”。所以《中国科学技术史稿》一书作者认为,至迟在石申时代中国的天文学已经数量化。天文观测的量化尤其体现在太阳回归年长度的确定与行星运行周期的精确测算中。我们知道,周人已经使用圭表测影方法以确定分至日的准确时间,再辅以相应的计算,就可以使回归年长度的测算达到一定的准确度。春秋晚期,伴随观测水平的大大提高,回归年长度已经定为365[image: ]日,这一回归年数值比实际长度仅多11分钟,同时这一时期的历法已经采用十九年七闰的置闰周期。相比之下,古希腊人默冬在公元前432年才发现十九年七闰法,比我国晚百年左右;至于太阳回归年长度,罗马人于公元前43年采用的儒略历才达到比实际长度仅多11分钟的数值,但比我国已晚了约五百年。而对行星运行周期的测算则达到了当时天文学量化研究的最高水平。如据《开元占经》可知,甘德和石申已经测出火星的恒星周期为1.9年(应为1.88年),木星为12年(应为11.86年)。这表明在这个时候,中国的天文学已经能够比较精确地测算天体运行的周期。(2)
			
		

		数学与乐律学在春秋战国时期也有了长足的进步。数学在春秋战国时期有了新的发展。这一时期,筹算技术得到了进一步的发展,文献中多有记载,考古也发现了相应的实物证据。四则运算估计在春秋战国时期也已经十分完备,如战国初年李悝的《法经》在记录家庭收支情况时就运用了加、减、乘等运算。又由于大量重复计算的需要,“九九”乘法口诀在春秋早期已相当普及,《战国策》中记载了相应的例子。这一时期也已经有了分数概念,如《考工记》、《墨子》、《管子》、《商君书》等著作中都有分数应用的例子。特别是回归年长度和朔望月长度的计算,因都不是整日数,其奇零部分的表达也必然要涉及分数的运用,并且其中有些计算已十分复杂。由此我们也可以看出,到了春秋时期,数学已经与天文学充分结合,用来解决天文学中大量的测算与演算问题。事实上,春秋战国时期之所以能够在天文观测方面取得众多的成果,就是与数学的广泛加入密不可分的。除此之外,实用数学在此时也得到了进一步的发展,一些日后在《九章算术》中的内容,如方田、粟米、衰分、少广、商功等问题,在先秦时期实际已经形成,又《考工记》也记录了诸如车辆、钟磬等制作中的实际数学问题,以解决实际问题为目的的中国数学范式已显露端倪。(3)
			春秋战国时期在音律学方面同样也取得巨大进步。《考工记》对于制钟有详细的记载,其中涉及声学知识的内容。《庄子·徐无鬼》中已记载调瑟时所发生的共振现象:“于是为之调瑟,废于一堂,废于一室。鼓宫宫动,鼓角角动,音律同矣。夫或改调一弦,于五音无当也;鼓之,二十五弦皆动。”这一时期音律学最重大的成就就是发现了三分损益律。《管子·地员》记载:“凡首,先主一而三之,四开以合九九,以是生黄钟小素之首以成宫。三分而益之以一,为百有八,为徴。不无有,三分而去其乘,适足以是生商。有三分而复于其所,以是成羽。有三分去其乘,适足以是成角。”这是一个三分损益律用于五声音阶计算的例证。之后,《吕氏春秋·音律》记载:“黄钟生林钟,林钟生太蔟,太蔟生南吕,南吕生姑洗,姑洗生应钟,应钟生蕤宾,蕤宾生大吕,大吕生夷则,夷则生夹钟,夹钟生无射,无射生仲吕。三分所生,益之一分以上生;三分所生,去其一分以下生。黄钟、大吕、太蔟、夹钟、姑洗、仲吕、蕤宾为上;林钟、夷则、南吕、无射、应钟为下。”这已经用三分损益律算全了十二律的音位。

		春秋时期的医疗活动比起周代又有了进展,这一时期的治疗手段已经包括有砭石、汤剂、针灸、导引等各种方法,望、闻、问、切的诊断方式也已基本成型,并且这一时期也已经确定了阴阳五行作为中医理论的基本格局,可以说,中医的基本疗法和思想已大体具备。至春秋战国之交,医学取得了更大的发展。原先属于不同地区的医疗手段如东方的砭石、西方的汤药、北方的灸焫、南方的针刺以及中原地区的导引开始相互融合为一体。以这一发展为背景,这一时期出现了扁鹊这样的名医。在疗病方面,扁鹊依据需要,主要作“带下医”(妇科)、“小儿医”(儿科)以及“耳目痹医”(五官科)。在诊断方面,扁鹊采用了望、闻、问、切的诊断方式,其中尤擅长望、切两种问诊方式。扁鹊还根据医疗实践,提出了相应的医学思想。如《史记·扁鹊仓公列传》就记载了“病有六不治”的原则:“人之所病,病疾多;而医之所病,病道少。故病有六不治:骄恣不论于理,一不治也;轻身重财,二不治也;衣食不能适,三不治也;阴阳并,藏气不定,四不治也;形羸不能服药,五不治也;信巫不信医,六不治也。有此一者,则重难治也。”这其中的科学思想和无神论思想是显而易见的。伴随着医疗技术的发展,医学典籍也应运而生。1973年马王堆三号汉墓出土的帛书中有一部分是医学著作,经今人整理,分别定名为《足臂十一脉灸经》、《阴阳十一脉灸经》、《脉法》、《阴阳脉死候》、《五十二病方》。据研究,这些著作都是春秋战国甚或更早的成果。其中《足臂十一脉灸经》与《阴阳十一脉灸经》包括了十一经脉的脉名、循行路经、主病和灸法四部分内容。与《灵枢》比尚较原始。《脉法》主要论述熨、灸、砭法的部位,其中已经包含有后世中医辨证论治思想的萌芽。《阴阳脉死候》专论三阴三阳脉中的死症,内容与《灵枢·经脉》大抵相似,但却没有《内经》中那种阴阳五行思想充斥的现象,由此也可以判断阴阳五行思想泛滥的时间。以上四书主要是关于脉证和灸法的。而《五十二病方》则记述了治疗五十二种疾病的近三百个古方,涉及多种内外科疾病,风、湿、寒、热等中医病因病机理论已可见雏形。在中药制剂方面,全书列有242种药名。《五十二病方》已经开启了中医药物和方书的范例,后来《神农本草经》、《伤寒杂病论》中的药物分类、加工、配伍以及实用的方书意识都应由此而来。(4)
			而这一时期最为突出的医学理论成果就是《黄帝内经》。一般认为,《黄帝内经》出现于战国中后期,由于其又经后人整理并最终定型于汉代,所以我们将在下一章加以考察。

		技术的发展也不能忽视。这一时期最为典型的就是以铸铁为代表的冶铸技术的发展。我国古代用铁的历史大约可以追溯到殷周时期,最初的铁器是以陨铁作为原料,加工也主要是在青铜作坊中。但至春秋时期以后,由于农业生产以及战争活动等种种因素,冶铁业发展迅速,铸铁技术也有了长足的进步。文献与考古资料对此都提供了相应的证据。例如《左传·昭公二十九年》记载的周敬王七年(前513)的铸刑鼎事件,又如属于春秋末期的江苏六合程桥吴墓出土了铁丸和铁条。除此之外,春秋末年已经出现了钢剑,这应当是与战争活动密切相关的。战国时期,铁器的使用已经普遍得到推广。如河北石家庄市庄村赵国遗址出土的铁农具占全部农具的65%,辽宁抚顺莲花堡燕国遗址出土的铁农具占全部农具的85%以上。考古研究表明,冶铁业当时已经成为手工业最重要的部门之一,各地出现了许多著名的冶铁业中心,一些生产规模十分壮观,如山东临淄齐国故都冶铁遗址的面积达四十余万平方米。战国时期的冶铸技术较春秋时期又有了新的提高,铸铁柔化技术已经出现,如洛阳水泥厂战国早期灰坑出土的铁锛和铁镈就是生铁铸件经柔化处理而得到的产物。其中铁锛是经过低温退火处理而得到的白心韧性铸件产品;铁镈是经过高温退火处理而得到的黑心韧性铸件产品。柔化技术的采用大大增强了铸铁的强度和韧性,它推动和加速了铁器取代木器、铜器的实际进程。此外,对河北易县燕下都出土的部分兵器检测表明,战国后期一些地区已采用渗碳钢技术。需要说明的是,欧洲约于公元前1000年左右已经掌握了块炼铁技术,但直到14世纪才使用铸铁,而我国只用较短的时间就实现了这一技术的突破。又白心韧性铸铁直到18世纪才在欧洲使用,而黑心韧性直到19世纪才在美国研究成功。战国时期的这方面成就比欧美足足早了2000年。(5)
			又当时的文献对此也有所反映,如《管子·轻重乙》中就讲:“一农之事,必有一耜、一铫、一镰、一耨、一椎、一铚,然后成为农;一车必有一斤、一锯、一釭、一钻、一凿、一銶、一轲,然后成为车;一女必有一刀、一锥、一箴、一鉥,然后成为女。”这之中包含了大量的铁质用具,其都应是冶铁业高度发展的结果。为什么我国能在短短的时间内实现冶炼技术如此快速的发展?《中国科学技术史稿》的作者认为:这与我国商周时期高度发展的青铜冶炼技术有着密切的关系。因为它从矿石、燃料、筑炉、熔炼、鼓风和范铸技术等各方面,为生铁的冶炼准备了坚实的技术基础。(6)
			当然,这一时期技术的发展不唯冶铸技术。就文献而言,《周礼·冬官考工记》对以战国时期为主的各种重要技术做了详细的记载。

		我们应当看到,春秋战国时期的哲学思想之所以能取得无比的繁荣并达到后人难以企及的高度,在很大程度上就是以当时蓬勃发展的科学作为坚实基础的。

		
第二节　春秋时期的“阴阳”、“五行”、“气”观念与概念

		春秋时期,围绕知识问题,首先形成的概念群或概念集合是“阴阳”、“五行”与“气”。“阴阳”、“五行”观念经过长期的发展,到西周末年已经具有了相当的基础,其中作为概念或者应运而生,或者呼之欲出。进入春秋以后,这两种观念都明显获得了更加充分的发展,其概念的使用已十分普遍,并且各自都已经逐渐思想化。而我们在这里所要考察的就是这两种观念或思想在发展过程中与科学知识的密切关系。“气”观念在这一时期也有了新的发展。伴随着知识的积累和扩大,这一时期人们对于“气”的认识也更加深入,从自然到生命都有广泛的涉及。同时,“气”观念也与“阴阳”和“五行”思想结合起来,形成“二气”说与“六气”说。除此之外,“气”通畅平和的思想也出现了。(7)
			
		

		一、　“阴阳”观念的发展与知识的关系

		到了春秋时期,“阴阳”观念或思想已经在文献中随处可见,其中多数都包含有自然知识的内容。例如《左传·僖公十六年》记载:“十六年春,陨石于宋五,陨星也。六鹢退飞,过宋都,风也。”宋襄公问:“吉凶焉在?”而周内史叔兴则认为“是阴阳之事,非吉凶所生也”。叔兴在这里所说的“阴阳之事”大致就相当于我们今天所说的“自然现象”的意思,其明显与自然知识相关。又如春秋时秦国名医医和的论述:“六气曰阴、阳、风、雨、晦、明也,分为四时,序为五节,过则为灾:阴淫寒疾,阳淫热疾,风淫末疾,雨淫腹疾,晦淫惑疾,明淫心疾。”(《左传·昭公元年》)我们在这里清楚地看到,医和为了阐明其思想使用了大量的材料,而这些材料可以说无不与自然或科学知识有关。也有些思想家所面对的虽是社会问题,但其所依据的材料仍然涉及大量的自然或科学知识,其中《孙子兵法》就十分典型。如《孙子》第一篇《始计》讲:“兵者,国之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也。”在接下来“经之以五事”的论述中,孙子涉及了“天”、“地”两个方面的自然或科学知识,这其中包括了一系列阴阳对立的范畴,如:“天者,阴阳、寒暑、时制也。地者,远近、险易、广狭、死生也。”孙子讲,这是为了解决“天地孰得”的问题。而我们从这里也可以清楚地看到,对“阴阳”对立现象的关注乃是《孙子》中的一个不可或缺的部分,解决战争问题不能不谙熟自然知识。

		正是以知识作为基础,“阴阳”作为普遍规律或法则的观念与思想在春秋时期得到了全面的确立。例如齐国晏婴论对立双方相济关系的论述:“清浊、大小、短长、疾徐、哀乐、刚柔、迟速、高下、出入、周疏,以相济也。”(《左传·昭公二十年》)晏婴在这段论述中共使用了十对范畴,虽然这些范畴没有直接道出具体事物,但不难看出其与具体事物或现象的关系,不难看出其自然属性,也不难看出其知识属性。还有晋国史墨下面的这段著名论述:“物生有两,有三,有五,有陪贰。故天有三辰,地有五行,体有左右,各有妃耦。王有公,诸侯有卿,皆有贰也。”(《左传·昭公三十二年》)史墨在这里所列举及对比的“天有三辰”、“地有五行”、“体有左右”都是自然现象。并且史墨也正是在此基础上概括出具有普遍性的“物生有两,有三,有五,有陪贰”的结论。《国语》中亦有相同的论述与思想,如《周语下》中说:“故天无伏阴,地无散阳,水无沈气,火无灾[image: ]。”“于是乎气无滞阴,亦无散阳,阴阳序次,风雨时至。”在这里,“阴阳”观念或思想都是建立在自然现象基础之上的。

		而在春秋末年范蠡的思想中,我们已经可以看到非常接近于老子那种哲学高度的论述。例如:

		臣闻古之善用兵者,赢缩以为常,四时以为纪,无过天极,究数而止。天道皇皇,日月以为常,明者以为法,微者则是行。阳至而阴,阴至而阳;日困而还,月盈而匡。古之善用兵者,因天地之常,与之俱行。后则用阴,先则用阳;近则用柔,远则用刚。后无阴蔽,先无阳察,用人无艺,往从其所。刚强以御,阳节不尽,不死其野。彼来从我,固守勿与。若将与之,必因天地之灾,又观其民之饥饱劳逸以参之。尽其阳节,盈吾阴节而夺之。宜为人客,刚强而力疾,阳节不尽,轻而不可取。宜为人主,安徐而重固,阴节不尽,柔而不可迫。凡陈之道,设右以为牝,益左以为牡,蚤晏无失,必顺天道,周旋无究。今其来也,刚强而力疾,王姑待之。(《国语·越语下》)

		范蠡以上这段话论述了用兵的法则,强调用兵也即战争必须遵循普遍的自然规律。值得我们注意的是,在论证中范蠡使用了大量的天文科学知识,如“赢缩以为常,四时以为纪,无过天极,究数而止”,“天道皇皇,日月以为常”,“日困而还,月盈而匡”,“因天地之常”,“因天地之灾”,“必顺天道,周旋无究”。事实上,这也是老子学说的思想背景和知识基础。关于老子的思想与知识的关系后面会详细论述。也正是在此基础上,范蠡阐述或论证了阴阳对立与转化的普遍法则或规律,如“阳至而阴,阴至而阳”,“后则用阴,先则用阳”,“凡陈之道,设右以为牝,益左以为牡”。作为思想,这其中既有客观认识,也有主观方法。也是基于同样的知识和思想背景或基础,老子提出“反者道之动”(《老子·四十章》)、“万物负阴而抱阳”(《老子·四十二章》)等著名论断。我们在这里看到范蠡的论述已经十分接近于老子,他已经将“阴阳”抽象为一种更高的哲学概括。(8)
			
		

		二、　“五行”观念的发展与知识的关系

		“五行”思想在春秋以后也得到了极大的发展,同样,这一发展也与科学知识密切相关。首先我们看到,“五行”概念在这一时期已经大量出现,如:“则天之明,因地之性,生其六气,用其五行。”(《左传·昭公二十五年》)“故天有三辰,地有五行。”(《左传·昭公三十二年》)几乎在同一时期,“五材”这一概念也大量出现了,如:“审曲、面势,以饬五材,以辨民器,谓之百工。”(《周礼·冬官考工记·总叙》)“天生五材,民并用之,废一不可。”(《左传·襄公二十七年》)由此,“五材”或“五行”属性的认识也最终清晰起来,如:“故先王以土与金木水火杂,以成百物。”(《国语·郑语》)在这里,可以清晰地看到“五材”与“五行”观念之间的结合,而这无疑是在知识积累基础上所作的概括和总结。

		与此同时,春秋时期出现了大量以“五”为核心的语词,例如五行、五材、五色、五味、五声、五义、五属、五正、五大夫、五官、五祀。也就是说,在春秋时期已经存在着一个很大的以“五”为核心的语词“集合”。并且,我们可以从中看到由自然现象向社会生活过渡或延伸的趋势,也可以从中看到当时的人们已表现出对“五”类或“五”数的浓厚兴趣。当然,对于“类”和“数”的兴趣也有更为丰富的形态,实际上并非仅局限于“五”类和“五”数。例如:

		五声和,八风平,节有度,守有序,盛德之所同也。(《左传·襄公二十九年》)

		先王之济五味、和五声也,以平其心,成其政也。声亦如味,一气,二体,三类,四物,五声,六律,七音,八风,九歌,以相成也。(《左传·昭公二十年》)

		气为五味,发为五色,章为五声。淫则昏乱,民失其性。是故为礼以奉之:为六畜、五牲、三牺,以奉五味;为九文、六采、五章,以奉五色;为九歌、八风、七音、六律,以奉五声。(《左传·昭公二十五年》)

		这里的“类”和“数”是丰富多彩的,但这仍然是以“五”为中心,即所谓“声亦如味”、“以奉五味”、“以奉五色”、“以奉五声”,也即仍以“五行”概念为中心,将所有与“五”相关的具体概念汇拢起来,从而编织成一张更大的宇宙图式的“网”。而在这张“网”中,声、色、味、行、材等自然知识具有核心的地位。

		当然,也是因此,“五行”观念或思想的泛滥已初见端倪,比附也即比类和附数的思维与观念已经开始浮现。人们开始以“五”作为核心,将一切都简约为“五”的结构内,如此,“五”也就具有了某种必然性。如:“画缋之事,杂五色:东方谓之青,南方谓之赤,西方谓之白,北方谓之黑。”(《周礼·冬官考工记·画缋》)这是在类与类之间建立联系。又如:“五味实气,五色精心,五声昭德,五义纪宜。”(《国语·周语中》)这显然是企图将一切事物都用“五”来加以囊括。这样的观念在当时已经十分普遍,如:“耳不听五声之和为聋,目不别五色之章为昧。”(《左传·僖公二十四年》)“天有六气,降生五味,发为五色,徵为五声。”(《左传·昭公元年》)而孙子对此更是下了绝对性的结论,他说:“声不过五,五声之变不可胜听也;色不过五,五色之变不可胜观也;味不过五,五味之变不可胜尝也。”(《孙子·兵势》)可以说,春秋时期的人们已经逐渐将有关世界的认识“定格”在“五”这一结构上,或者说,此时已经开始出现将一切事物“五”类化或“五”数化处理的思维定势。这样一来,“五”本身成为宇宙最基本的准则。一般而言,单独将某些现象相比至多只会涉及可比性的问题,但比较一旦被纳入某种数字结构或框架,则往往会包含神秘的色彩。如前所见,这种观念在原始思维中已经存在,原始先民相信宇宙中存在着某种图式。将一切事物纳入“五”这一结构的观念无非重现了原始思维中的宇宙图式观念。而更重要或更值得我们注意的是,五行观念的建立源于知识,而五行观念的泛滥实际上也同样源于知识。在这里,我们看到了某种类似于“科学主义”的现象。事实上,也只有自然知识或“科学”具有这样的力量,并获得这样的权利。同西方的认识历史一样,自然知识在这里扮演着某种“真理”的角色。而既然是“真理”,它就应当是放之四海也即以一驭万的。

		但总的来说,在春秋时期,这样一种以“五行”观念为核心或基础的比附思维与观念还刚刚起步,其还仅仅是比附思维与观念的初始形态。这时的“比附”思维可能还具有某种具体的特征。它还没有发展到极致,没有发展到荒诞不经的地步。但尽管如此,“比附”倾向已经清晰可见,历历在目,它的缺陷与隐患已经深深地潜藏其中。到了战国时期,这种内在的缺陷与隐患终于被进一步甚至无限地放大了。于是,对五行作比类、附数的理解终于在思想界普遍爆发并泛滥开来。

		三、　“气”观念的发展与知识的关系

		到了春秋时期,“气”观念已经发展出十分丰富的思想,这包括有二气说和六气说以及自然之气和生命之气等具体的观念内容。事实上,这一发展从西周末年就开始了,它经历了一段较长的过程。

		所谓二气说也就是阴阳说,这应当是最早出现的有关“气”的思想,它是受“☰”与“☷”卦象或符号的启发而产生。关于阴阳二气的思想我们在《国语·周语上》伯阳父关于地震知识的论述中已经可以看到:“夫天地之气,不失其序,若过其序,民乱之也。阳伏而不能出,阴迫而不能烝。于是有地震。今三川实震,是阳失其所而镇阴也。”这是中国思想史上第一次最为明确地将“气”划分为阴阳二气的理论。对比同一时期和不同时期的种种关于“气”的思想与学说,我们可知伯阳父上述概念与理论的提出绝非是偶然的。特别是到了春秋时期,阴阳之气的提法已经十分普遍。如《左传·僖公十六年》中叔兴指出陨石坠宋、六鹢退飞完全是一种自然现象,即“是阴阳之事,非吉凶所生也”。在这里,叔兴虽没有直接点明阴阳与“气”的关系,但对相似资料的考察应当能够断定这里的“阴阳”与“气”之间的关系。而最为重要的是,我们在这里看到,阴阳二气的思想显然是与对自然或知识的认识密切相关的。

		除二气说外,春秋时期还形成了六气说。六气说应当是以二气说作为基础,并在此基础上的进一步延伸或展开。其实,所谓六气说,就是一种复合的二气说。如《左传·昭公元年》中记载:

		天有六气,降生五味,发为五色,徵为五声,淫生六疾。六气曰阴、阳、风、雨、晦、明也,分为四时,序为五节,过则为灾:阴淫寒疾,阳淫热疾,风淫末疾,雨淫腹疾,晦淫惑疾,明淫心疾。

		从以上论述中可以清楚地看到,所谓六气,其实应是由二气衍生而来的。六气分别是由三对二气语词或范畴组合而成,即阴阳、风雨、晦明,而其中阴阳二气是最基本的,风雨、晦明应是阴阳二气的进一步具体化,这也是“气”概念由抽象而具体的过程,它与解释的具体需求密切相关。不过,六气说在一定程度上也与五行观念相关。如《左传·昭公二十五年》:“则天之明,因地之性,生其六气,用其五行。”又如《国语·周语下》:“天六地五,数之常也。”六气说同样是当时的人们对生活与生产知识的总结成果。

		自然之气包括天气、地气以及天地之气,其充塞宇宙。例如《国语·鲁语上》记载:“宣公夏滥于泗渊,里革断其罟而弃之,曰:‘古者大寒降,土蛰发,水虞于是乎讲罛罶,取名鱼,登川禽,而尝之寝庙,行诸国,助宣气也。鸟兽孕,水虫成,兽虞于是乎禁罝罗,矠鱼鳖以为夏犒,助生阜也。鸟兽成,水虫孕,水虞于是乎禁罝罜[image: ],设阱鄂,以实庙庖,畜功用也。’”韦昭在此段“助宣气也”后注曰:“是时阳气起,鱼陟负冰,故令国人取之,所以助宣气也。”由此可知这里的“气”应是指地气。同时,对比《周语上》中关于籍田与农耕的记载,这段话则主要讲的是地气以及节气与动物活动的关系。值得注意的是,“气”本原的思想在这时似乎渐渐生成了,如《左传·昭公二十年》中晏子的话:“声亦如味,一气,二体,三类,四物,五声,六律,七音,八风,九歌,以相成也。”这应是天地自然之气观念发展的必然结果。

		人是宇宙中的一部分,它同样为“气”所充满,对与人相关的这部分“气”,我们姑且称之为生命之气。而在春秋末年以前这一时期,围绕生命之气而展开的最主要的理论主要是血气说。血气首先应当是作为自然之气的一个部分,它具有明显和明确的物质性含义。例如《左传·襄公二十一年》记载:楚子使薳子冯为令尹,访于申叔豫。叔豫曰:“国多宠而王弱,国不可为也。”遂以疾辞……楚子使医视之。复曰:“瘠则甚矣,而血气未动。”再如《国语·鲁语上》中的一段记载,展禽曰:“夏父弗忌必有殃。……”侍者曰:“若有殃焉在?……”曰:“未可知也。若血气强固,将寿宠得没;虽寿而没,不为无殃。”在这些表述中,“气”显然被赋予了生理性的意义,甚至是作为生命的物质基础来理解的,这应当是生命或医学知识深入发展的表现,而这样一种理解以后便成为中国古代医学包括养生和治疗活动的一个重要理论基石。

		以上无论是二气说、六气说,还是自然之气与生命之气思想,其实都是源于对自然的认识也即知识的基础。

		关于早期的“气”观念和思考,我们还应注意作为“气”语词及概念在形成之初就已经包蕴的“通畅”这一含义,而这样一种观念同样是建立在具体知识基础之上的。

		按照当时中国人的看法,自然之气是应当而且需要疏导通畅的。因为中国人认为,“气”作为一种物质存在,它绝不是凝固的,而是流动的。如前面所看到的《国语·周语上》中伯阳父论地震的著名论述,又如《国语·周语下》记载:

		灵王二十二年,谷、洛斗,将毁王宫。王欲壅之,太子晋谏曰:“不可。晋闻古之长民者,不堕山,不崇薮,不防川,不窦泽。夫山,土之聚也;薮,物之归也;川,气之导也;泽,水之钟也。夫天地成而聚于高,归物于下。疏为川谷,以导其气;陂塘污庳,以钟其美。是故聚不阤崩,而物有所归;气不沈滞,而亦不散越。”

		这里的“导”即疏导畅通之意。这样一种认识的获得很可能包括了对“气”的感性直观。气,氤氲变化,周流于六虚之间。天地阴阳之气如果不通畅,则便会发生自然灾害。不难看出,有关“导”的认识是以对自然的观察作为基础的。

		同样,生命之气也即人体中的血气也是如此。血气畅通,则身心健康;若有所壅蔽,则生疾矣。《国语·周语下》中记载单穆公的话说:“口内味而耳内声,声味生气。气在口为言,在目为明。言以信名,明以时动。……若视听不和,而有震眩,则味入不精,不精则气佚,气佚则不和。于是乎有狂悖之言,有眩惑之明,有转易之名,有过慝之度。”在这里,血气不畅用“气佚”表达,而“不精则气佚,气佚则不和”的看法又涉及“平和”的思想。又如《左传·昭公元年》中记载子产的话说:“侨闻之:君子有四时,朝以听政,昼以访问,夕以修令,夜以安身。于是乎节宣其气,勿使有所壅闭湫底以露其体,兹心不爽,而昏乱百度。今无乃壹之,则生疾矣。”在这里,血气不畅用“壅闭”来表达,解决的办法就是“节宣其气”。这样一种思想以后在中国的医学理论中有更为丰富的阐述。

		
第三节　春秋时期的自然之“天”、“天道”、“天人”观念与概念

		“天”、“天道”、“天人”是春秋时期又一个与自然和知识密切相关的概念群。自然之“天”的含义是在一个相当长的时间内缓慢萌芽并发展的。这样一种观念最先是寄寓在早期占星术中,也寄寓在早期天人观中。西周末年以后,随着占星术即天文学的迅速发展,“天”的自然含义也越来越清晰,越来越丰富。就天人关系而言,自然天人观与相关的“时”、“宜”观念、概念以及思想在春秋时期都得到了更大的发展,而考察表明,这一时期的自然“天人”观念、概念及其思想在很大程度上也是建立在坚实的天文学知识或自然之“天”观念基础之上的。进而,至春秋时期,自然“天道”观逐渐形成了。这其中十分重要的一个原因就是占星活动由观象向观测的转变,并由此越来越数量化。在春秋时期,天文学中愈来愈注重对天体运行周期的研究,这尤其体现在太阳回归年长度的确定与行星运行周期的精确测算中。而这样一种天文知识的研究最终又以天道观念的形式反映出来。(9)
			
		

		一、　自然之“天”的产生

		至少从周代开始,“天”语词中的自然含义开始逐渐显现出来,也即已经出现了由宗教之“天”向自然之“天”的过渡,例如《尚书》:“秋,大熟,未获,天大雷电以风,禾尽偃,大木斯拔。”(《金縢》)“大玉、夷玉、天球、河图,在东序。”(《顾命》)又如《诗经》:“倬彼云汉,昭回于天。”“瞻卬昊天,云如何里?瞻卬昊天,有嘒其星。”(《大雅·云汉》)这里大抵应当都是涉及的自然之“天”。

		至春秋时期,“天”语词的使用更加普遍,并且其已经完全取代“帝”语词,这可以说是这一时期的文献《左传》、《国语》中的普遍现象。例如《左传》中:“兄弟而及此,吾从天所与。”(《襄公三十年》)“至于幽王,天不吊周。……至于惠王,天不靖周。”(《昭公二十六年》)同时,上述这种情况也在《诗经》中有所反映。与《大雅》相比,《小雅》中的自然之“天”有了增加,例如:“谓天盖高,不敢不局;谓地盖厚,不敢不蹐。”(《正月》)“维天有汉,监亦有光。跂彼织女,终日七襄。”(《大东》)“上天同云,雨雪氛氛。”(《信南山》)有理由断定,“天”语词完全或更多取代“帝”语词不仅反映了殷周之间信仰的区别,也反映了这一时期天文学知识的迅速发展,而春秋时期自然之“天”观念的广泛生成正是与这一时期天文学的迅速发展密切相关的。从文献记载中,可以看出当时天文学或占星术所涉及的与“天”相关的内容。如《周礼·春官宗伯》中讲保章氏之职是:

		掌天星,以志星辰日月之变动,以观天下之迁,辨其吉凶。以星土辨九州之地,所封封域,皆有分星,以观妖祥。以十有二岁之相,观天下之妖祥。以五云之物,辨吉凶、水旱降、丰荒之祲象。以十有二风,察天地之和、命乖别之妖祥。

		当然,在这里面既有科学的因素,也有宗教的因素,但自然之“天”的内容在当时无疑是大大增加了。并且如前所见,春秋战国时期涌现出了包括鲁国的梓慎,晋国的卜偃,郑国的裨灶,宋国的子韦,齐国的甘德,楚国的唐昧,赵国的尹皋,魏国的石申等在内的一大批著名的天文学家。“天”这一语词或概念的普遍出现应当正是这种天文学知识兴旺发展的观念成果,而其进一步的结果便是自然属性在“天”观念中的增加并有可能取得绝对的支配地位。

		也是在这种背景下,“天”的各种自然含义便愈来愈丰富,也愈来愈清晰,这包括对天灾和天地的认识。

		对灾异的关注是靠天吃饭的农耕文明的必然现象,随着知识的进步、科学的发展,春秋时期的人们越来越从自然而非神秘或宿命的意义上来看待和理解“天灾”。例如《左传》:“天作淫雨,害于粢盛,若之何不吊?”(《庄公十一年》)“在国,天有灾疠,亲巡孤寡而共其乏困。”(《哀公元年》)又如《国语》:“古者,天灾降戾,于是乎量资币,权轻重,以振救民。”(《周语下》)“若将与之,必因天地之灾,又观其民之饥饱劳逸以参之。”(《越语下》)可以看出,上述这些记载所关注的问题与殷人所关注的“帝令雨足(年)”、“帝不令雨”、“上帝降堇”、“帝不降大堇”这样一些问题是一样的。只是在殷人那里主要归之于“帝”,而到了春秋时期这里,其中的宗教内容已被逐渐剥离,自然因素逐渐成为思考中的主要成分。

		春秋时期,天地对举的表述也越来越多。虽然说此时的“天地”语词难免仍有不少从宗教之天向自然之天的过渡色彩,甚至不乏神秘色彩,但与天灾意义一样,天地之天的自然含义也已越来越清晰。例如《左传》:“地平天成,称也。”(《左传·僖公二十四年》)“舜臣尧,举八恺,使主后土,以揆百事,莫不时序,地平天成。”(《左传·文公十八年》)与此同时,更为一般意义的“天地”概念在西周末年已经出现了,例如:

		夫天地之气,不失其序,若过其序,民乱之也。(《周语上》)

		春秋时期进一步加深了这一内涵。例如:“天六地五,数之常也。经之以天,纬之以地。”“象物天地,比类百则。”“故天无伏阴,地无散阳。”“唯不帅天地之度,不顺四时之序。”(均见《周语下》)

		二、　“天人”

		与“天”观念一同进展的是自然天人观,具体地,其包括或展开为“天时”与“地宜”两方面内容,而这正是之前自然天人观念传统的延续和发展。

		与西周时期相比,春秋时期有关“天时”这一概念或观念所蕴涵的意义更加完整,这主要体现在以下几个方面:第一,“时”已明确具有规律之意。这是以三代尤其是春秋时期占星活动或天文知识的长期积累和迅速发展作为基础的。这既包括大量的占星或天文知识,如:“丙子旦,日在尾,月在策,鹑火中,必是时也。”(《左传·僖公五年》)“陶唐氏之火正阏伯居商丘,祀大火,而火纪时焉。”(《左传·襄公九年》)也包括基于这一基础上发展起来的历法知识,如:“先王之正时也,履端于始,举正于中,归馀于终。”(《左传·文公元年》)“闰以正时,时以作事,事以厚生,生民之道于是乎在矣。”(《左传·文公六年》)第二,“顺时”或遵循规律。“顺时”首先是以农耕活动或知识作为基础发展起来的。由于这里的遵循规律是针对农事活动,因此这一层含义中所突现的“时”是指遵守时令、时节或即农时。这一层含义与上面第一层含义相比较,更为直接地指向了人与天即自然的具体关系,或具有更明确的实用意义。例如:“故务其三时,修其五教,亲其九族,以致其禋祀。”(《左传·桓公六年》)“修民事,田以时。”(《左传·襄公四年》)“山泽各致其时,则民不茍;陆、阜、陵、墐、井、田、畴均,则民不憾;无夺民时,则百姓富;牺牲不略,则牛羊遂。”(《国语·齐语》)“四封之内,百姓之事,时节三乐,不乱民功,不逆天时,五谷睦熟,民乃蕃滋。”(《国语·越语下》)这其中的“务其三时”、“田以时”、“各致其时”、“无夺民时”、“不逆天时”都明确而清晰地表达出一种遵循农时规律的天人观念甚至思想。第三,“审时”,也即赋予遵循规律以认识论的意义,例如《国语·齐语》中所说:

		令夫工,群萃而州处,审其四时,辨其功苦,权节其用。

		令夫商,群萃而州处,察其四时,而监其乡之资。

		令夫农,群萃而州处,察其四时,权节其用,耒、耜、耞、芟。及寒,击菒除田,以待时耕;及耕,深耕而疾耰之,以待时雨;时雨既至,挟其枪、刈、耨、镈,以旦暮从事于田野。

		这里所说的“审其四时”、“察其四时”都具有在主观上重视认识规律之意,即强调主体在认识和把握客观规律中的作用,显然,这应当已经赋予了天人关系以认识论的意义。而后来《易传》等学派及思想对于“时”的强调就正是以此为基础的。

		“地宜”观念同样是天人关系的一个重要方面。如前所见,地宜观念在周代就已经十分明显,相应的“宜”概念也已经出现,而这样一种观念和概念在春秋时期的表达也更加丰富和具有概括性。例如《左传·成公二年》中记载:

		先王疆理天下,物土之宜,而布其利。故《诗》曰:“我疆我理,南东其亩。”今吾子疆理诸侯,而曰“尽东其亩”而已,唯吾子戎车是利,无顾土宜,其无乃非先王之命也乎?

		对照前面所看到的《周礼》中的“掌土化之法以物地,相其宜而为之种”(《地官司徒·草人》)、“以土宜之法辨十有二土之名物”(《地官司徒·大司徒》),这里的“物土之宜”、“无顾土宜”显然在思维及其表述上都有相关性或连续性。而春秋时期对于地宜观念及思想表述得最为清晰和透彻的要数《管子·地员》。《管子·地员》开篇就说:“渎田悉徙,五种无不宜”,“其木宜杬、菕与杜松,其草宜楚棘”;“赤垆,历强肥,五种无不宜”,“其草宜白茅与雚,其木宜赤棠”;“黄唐,无宜也”,“其草宜黍秫与茅,其木宜櫄扰桑”;“斥埴,宜大菽与麦,其草宜萯雚,其木宜杞”;“黑埴,宜稻麦,其草宜萍蓨,其木宜白棠”。这里讲了土壤与植物或农作物的对应关系。并且很明显,这样一种认识是沿《禹贡》、《周礼》的传统发展而来的。又如:“凡草土之道,各有谷造,或高或下,各有草土。叶下于[image: ],[image: ]下于苋,苋下于蒲,蒲下于苇,苇下于雚,雚下于蒌,蒌下于荓,荓下于萧,萧下于薜,薜下于萑,萑下于茅。凡彼草物,有十二衰,各有所归。”在这里,《地员》已经注意到地势的细小差别与植物或耕作之间的对应关系。我们因此也可以看到“宜”观念与“类”观念之间的内在关系,思维与观念在这里体现了交叉或重合。其实,土壤或地势分类的目的就在于给人们的耕种活动以明确的信息指示,就此而言,交叉或重合又是完全符合知识发展的内在逻辑的。以上考察表明,地宜观念几乎又都与中国人长期和丰富的农业实践有关,正是在不断积累的耕作经验中,地宜观念及思想得到了有效的培育。

		此外,春秋时期以“时”、“宜”观念及概念为基础,又发展出了“因”这一概念。不过与“宜”相比,“因”似更偏重于顺应的含义;而与“时”相比,“因”似又有适宜的含义。从实际使用情况来看,“因”概念似要稍晚于“宜”概念。一般而言,“因”概念大约是在春秋末年和战国初年才确立起自己在自然天人观念和思想中的标识地位的。“因”同样可以细化为“因天”、“因地”、“因时”。例如:“因天材,就地利。”(《管子·乘马》)这是“因天”。又如:“则天之明,因地之性,生其六气,用其五行。”(《左传·昭公二十五年》)这是“因地”。再如:“取与之必因于时也。时则动,不时则静。”(《管子·宙合》)这是“因时”。“因”概念的出现使得“时”、“宜”观念与概念之间也有了连接,其共同组成了一个自然含义十分丰富的概念群。

		三、　“天象”与“天数”

		在对“天”的认识过程中,“天象”与“天数”知识日益积累和丰富起来,并成为架通科学与哲学的重要观念和概念桥梁。

		“天象”早在三代就是天文学知识发展成果的最直接和最基本的反映。而从春秋时期的文献记载中,可以看到这一知识及其在观念上的成熟。例如《左传》:“童谣云:丙之晨,龙尾伏辰,均服振振,取虢之旂。鹑之贲贲,天策焞焞,火中成军,虢公其奔。”(《僖公五年》)(其中“鹑之贲贲,天策焞焞,火中成军,虢公其奔”一句亦见于《国语·晋语二》)这里的龙尾指尾宿,为苍龙七宿之六;鹑即鹑火,柳宿,为朱雀七宿之三。“夏数得天,若火作,其四国当之,在宋、卫、陈、郑乎?宋,大辰之虚也;陈,大皞之虚也;郑,祝融之虚也,皆火房也。”(《昭公十七年》)这里的虚是指分野;火房,即大火星所在位置。由以上考察可见,“天象”首先是一种知识。当然,“天象”的知识形态与观念形态是重叠的,其也可以看作是由知识而观念的过渡形态。需要说明的是,“天象”作为观念在占星术中本有着强烈的宗教色彩或目的,这即使在春秋时期也不例外,例如昭公十年春正月,有星出于婺女,郑裨灶言于子产曰:“七月戊子,晋君将死。今兹岁在颛顼之虚,姜氏、任氏实守其地。居其维首,而有妖星焉,告邑姜也。邑姜,晋之妣也。天以七纪,戊子,逢公以登,星斯于是乎出。吾是以讥之。”(《左传·昭公十年》)但应当看到,随着科学因素在占星术中所占的比重越来越大,“天象”观念中的自然成分也就必然会随之相应增加。而以上述发展作为基础,“天象”语词在春秋时期也广泛出现了,例如:

		夫天事恒象,任重享大者必速及。(《国语·周语上》)

		天事必象,十有二年,必获此土。(《国语·晋语四》)

		天事恒象,今除于火,火出必布焉,诸侯其有火灾乎?(《左传·昭公十七年》)

		“天数”知识、观念及语词在此时也逐渐形成了。我们看到,“天数”首先与占星、天文、历法知识有关。其实这样的表述最早已经可以在《尚书》中找到,如《洪范》曰:“四、五纪:一曰岁,二曰月,三曰日,四曰星辰,五曰历数。”这里的历数实际就是指天数而言的。至春秋时期,类似的表述多了起来。例如《国语》:“天六地五,数之常也。”“故天无伏阴,地无散阳,水无沈气,火无灾[image: ],神无间行,民无淫心,时无逆数,物无害生。”(均见《国语·周语下》)“吾闻以乱得聚者,非谋不卒时,非人不免难,非礼不终年,非义不尽齿,非德不及世,非天不离数。”(《国语·晋语一》)又如《左传》:“史赵曰:亥有二首六身,下二如身,是其日数也。”(《左传·襄公三十年》)“夏数得天,若火作,其四国当之,在宋、卫、陈、郑乎?”(《左传·昭公十七年》)在这些表述中,“数之常也”、“时无逆数”、“非天不离数”、“其日数也”、“夏数得天”大抵都是从历数或自然之数而言的,间或出现的命数意义,也在很大程度上有自然的含义。同时,“天数”无疑又是观念的,并往往具备神奇的性质。如上面所见,“以数合之,以声昭之”,且声数相应,人神共有,这样的“数”无疑是观念的,并且是神奇的。而这种神奇观念又通常与特定的数字密切相关,如十二就是这样一个神奇的数字,其可以用于纪月,一年是十二个朔望月;也可以用于纪时,一昼夜分为十二个时段,也叫十二时辰;与十干相对应的十二支既可用于纪时,又可用于纪年;岁星运行十二年为一周天。此外乐律也是十二个,即由六律和六吕构成。所以《左传·哀公七年》中说:

		周之王也,制礼,上物不过十二,以为天之大数也。

		很明显,以上无论是“天象”,还是“天数”,作为观念都是以知识作为基础的,并且其也再次证明了知识对于观念的“力量”。而以上这样一种关于“天象”与“天数”的认识又进一步成为自然“天道”观的基础。

		四、　“天道”

		春秋时期,在原有“天命”观的基础上,同时也是在“天象”与“天数”认识和观念的基础上,“天道”这一语词或概念终于大量出现了。

		最初,“天道”与“天命”可能有着十分密切的关系,其中不少“天道”的含义就是“天命”。例如:“天道赏善而罚淫,故凡我造国,无从非彝,无即慆淫,各守尔典,以承天休。”(《国语·周语中》)“叔孙氏惧祸之滥,而自同于季氏,天之道也。”(《左传·昭公二十七年》)但在此过程中,“天道”的含义会渐渐清晰和独立起来,我们在文献中也能读出由“天意”向“天道”的这种过渡。例如《国语·周语下》记载的以下这则:“夫天道导可而省否,苌叔反是,以诳刘子,必有三殃:违天,一也;反道,二也;诳人,三也。”这里的“天道”有从天意向天道过渡的性质,其保留有天意也即神的内容,但同时也已具有自然或法则的含义。这其中,一些“天道”语词的自然性质已经十分明显和明确。例如“川泽纳污,山薮藏疾,瑾瑜匿瑕,国君含垢,天之道也。”(《左传·宣公十五年》)这里的“天道”就是指自然界及人类社会中事物共存的本性。

		而从文献记载来看,春秋时期许多“天道”语词或概念都与天象观测活动以及天数观念存在着直接的关联,这种现象正说明了天文学或占星术对于“天道”观念及思想直接而深刻的影响。例如《左传》的这段记载:

		晋侯问于士弱曰:“吾闻之,宋灾,于是乎知有天道,何故?”对曰:“古之火正,或食于心,或食于咮,以出内火。是故咮为鹑火,心为大火。陶唐氏之火正阏伯居商丘,祀大火,而火纪时焉。相土因之,故商主大火。商人阅其祸败之衅,必始于火,是以日知其有天道也。”(《左传·襄公九年》)

		士弱在回答晋侯有关天道的提问时使用了大量的天文学知识。士弱告知晋侯,火正(为官名,职掌祭火星)在祭火星时用心咮陪祭。这里的心即心宿,又称大火;咮即柳宿,又称鹑火。火星即运行在这两个星宿之间。士弱又说到,陶唐氏的火正阏伯居于商丘,用火星来确定时节。之后殷人先祖相土也沿袭这一方法。又春秋时期关于岁星也即木星方面的知识经常在文献记载中出现。例如“董叔曰:天道多在西北。南师不时,必无功。”(《左传·襄公十八年》)据杨伯峻,这里的天道即指木星所行之道,是年木星在黄道带经过娵訾,于十二支中为亥,故云天道在西北。而从以下这一段记载中我们更可以清楚地看到占星术的天文知识性质及其与“天道”概念以及自然天道观的关系:

		二至二分,日有食之,不为灾。日月之行也,分,同道也;至,相过也。(《左传·昭公二十一年》)

		这里的“分”是指春分、秋分,“至”是指夏至、冬至。而“道”则是指包括黄道、赤道在内的天道。(10)
			并且我们在这里看到,更为简约的“道”的语词也出现了。

		在此基础上,春秋时期的人们已经围绕“天道”形成了一些重要的认识与观念。

		首先,“天道”是周而复始、循环不已、运行不殆的,这在春秋时期已经成为一种普遍的认识,而这种认识无疑是以天文观测作为基础建立起来的,这包括太阳回归年和五星周期等。如《国语·晋语四》中这一段记载:“天事必象,十有二年,必获此土。二三子志之。岁在寿星及鹑尾,其有此土乎!天以命矣,复于寿星,必获诸侯,天之道也。”这里的岁即岁星,也即木星。通过长期的天文观测,当时的中国人已知木星每十二年绕天一周,因此将周天分为十二等分,也即十二次,分别是:星纪、玄枵、娵訾、降娄、大梁、实沈、鹑首、鹑火、鹑尾、寿星、大火、析木;木星每年出现在黄道带上十二次的某个位置;这其中说到的寿星与鹑尾即十二次中的两个,其中自轸十二度至氐四度为寿星之次,自张十七度至轸十一度为鹑尾之次。这里所看到的“十有二年,必获此土”、“岁在寿星及鹑尾,其有此土乎”、“复于寿星,必获诸侯,天之道也”,其实都包含了对“天道”周而复始、循环往复的理解。可以猜测和想象,有关木星的知识在当时对于周而复始、循环不已的“天道”或法则观念的确立有着重要的意义。值得注意的是,这样一种周而复始、循环往复的“天道”观对以后社会历史观的深刻甚至是决定性的影响。

		与此相关,“天道”观念或意义又有了进一步的延伸,这就是物极必反这一更具哲学思维的思想。“物极必反”早在《易经》以及所发展出的“阴阳”转化思想中就有所表达。但是到了春秋末年,在“物极必反”这一思想中,我们已经看到融入了大量的天文学或占星术的知识内容,也因此,我们看到了“阴阳”观念与“天道”观念这两者的有机结合。例如范蠡:

		盈而荡,天之道也。(《左传·庄公四年》)

		盈必毁,天之道也。(《左传·哀公十一年》)

		范蠡曰:臣闻古之善用兵者,赢缩以为常,四时以为纪,无过天极,究数而止。天道皇皇,日月以为常,明者以为法,微者则是行。……凡陈之道,设右以为牝,益左以为牡,蚤晏无失,必顺天道,周旋无究。(《国语·越语下》)

		可以清楚地看到,范蠡上述这些“天道”或“天之道”概念都是与“阴阳”转化观念或思想高度统一的。并且,在“物极必反”与“周而复始”、“循环往复”之间也是存在着联系的,而维系这种联系的正是其中的天文学或占星术依据。

		事实上,这一时期围绕“天道”还有更多的认识与思想出现。如这一时期衍生出了更多的与“天道”含义相近的语词或概念,它们与“天道”一起构成了一个观念群。例如范蠡语:“臣闻之,得时无怠,时不再来,天予不取,反为之灾。赢缩转化,后将悔之。天节固然,唯谋不迁。”(《国语·越语下》)以上使用了“节”这一概念,对照范蠡其他论述,明显有天道之意。再如:“古之善用兵者,因天地之常,与之俱行。”(《国语·越语下》)以上使用了“常”这一概念,其天道之意十分明显。另外,“数”这一语词与概念也与“天道”有相通之意,下面将专门论述。以上论述或思想虽不用“天道”这一概念,但其规律或法则的含义却与“天道”相同,它是在相同的知识基础上建立起来的。由此,我们也可以看到自然天道观内涵及表达的丰富性,这些都为自然天道观日后的进一步发展奠定了基础。同样,也是在这一过程中,“天道”自然无为的思想也产生了,例如:

		天道盈而不溢,盛而不骄,劳而不矜其功。(《国语·越语下》)

		有意义的是,以上这样一种循环、转化以及自然法则和自然无为的“天道”观与老子及道家学派的思想显然是高度一致的,这昭示了上述观念或思想在当时发展的共同认识背景以及某种客观必然性。

		这里需要指出的是,定型于春秋时期的自然“天道”观所突出和强调的核心就是宇宙自然的法则或规律,这样一种对宇宙自然法则或规律的强调在其他哲学系统中并不多见,它成为中国哲学具有标识性的观念。而究其根源,这样一种观念的确立就在于有占星术或天文学这样一个牢固的基石。我们已经知道,在早期文明中,巴比伦与中国的占星术是最为突出的。但古代巴比伦并没有将此上升到哲学的高度。换言之,只有中国在占星术与哲学之间建立的联系,形成了通道。这也就不难解释为什么古代中国早早地就确立起自然运行法则或规律在哲学思考中的地位,并始终将其贯穿在以后的哲学问题之中,而其他诸文明的哲学系统为什么没有这样的观念或是这样的观念不甚明确或显明。而就一部完整的中国古代哲学史来看,这其中也包括在整个中国古代占星术与天文学一直居于显赫地位的原因。正是坚实的知识基础构成了基本的哲学问题,当然,相关的宗教关怀也成为重要的帮衬和辅助。这也可以导致进一步的判断或推论,即人类早期各个哲学系统的知识背景是非常不同的,也因此其所关心或探究的问题也可能是非常不同的。哲学史研究没有理由将某一种认识或问题作为圭臬来范围其他的思考传统。

		
第四节　春秋时期的“类”、“象”、“数”观念与概念

		“类”、“象”、“数”是春秋时期第三个重要的概念集合。春秋时期知识领域的“类”观念更加成熟,这尤以《管子·地员》和《尔雅》两部著作为代表。在这两部著作中,我们可以看到这一时期知识活动中“类”观念的深入和细化,其具体沿地理学和生物学两个门类展开。同时,我们在这里也已经明显可以看到朝着语词逻辑方向的运动,我们可以感受到知识与逻辑之间所建立起来的连接。由此,语词学中的“类”观念也形成了。而日后的“名实”、“同异”之辩恰恰就是以这种知识和语词活动中的“类”观念作为基础的。春秋时期的“象”观念主要由天文学或占星术提供知识背景或基础,但也大量涉及物候、冶铸、探矿、医疗等方面的知识内容;“数”观念不仅涉及数学,也涉及乐律学和天文学,并且其又在很大程度上与“五行”观念相遇。(11)
			
		

		一、　“类”知识与观念

		首先来看地理学中的“类”观念,这可以《管子·地员》为例。

		《管子·地员》中的“类”观念明显是由《山海经》、《禹贡》以及《周礼》的传统发展而来的。

		首先,《管子·地员》中已经出现了对地理形态的分类。其将丘陵分为15种类型,将山地分为5种类型。以丘陵为例,分别有:坟延(平缓低丘)、陕之芳(谷地)、祀陕(较高谷地)、杜陵(较大土阜)、延陵(延展大土阜)、环陵(高大块状土阜)、蔓山(长形的低山)、付山(多土的小山)、付山白徒(有白土的小山)、中陵(中等土阜)、青山(青色的土山)、赤壤[image: ]山(有小石和红土的小山)、[image: ]山白壤(多磊石和白土的山)、徙山(不高的土山)、高陵土山(高丘陵土山),(12)
			并同时给出了其“至于泉”的高度,如“坟延者六施,六七四十二尺而至于泉”、“陕之芳七施,七七四十九尺而至于泉”等等。以上分类更多地超越了实用,具有某种一般或纯粹知识的特征。而在土壤分类方面,《管子·地员》明显继承了《禹贡》和《周礼》的传统,其将一般地区分成18种类型,依次为:粟土、沃土、位土、[image: ]土、壤土、浮土、怷土、[image: ]土、壏土、剽土、沙土、塥土、犹土、[image: ]土、殖土、觳土、凫土、桀土。与此同时,《地员》又指出不同的土壤在生产力上的细微差别,如讲:“群土之长,是唯五粟”;“五沃之状,剽怷橐土”;“五[image: ]之状,强力刚坚”;“五沙之状,粟焉如屑”;“五桀之状,甚咸以苦”。在现代土壤科学中,通常是按照砂粒、粉砂粒、黏粒的百分数将土壤划分为砂土、壤土、黏壤土、黏土4类12个等级。对照研究表明,《地员》的上述土壤分类较之《禹贡》、《周礼》更加深入,并且与现今的土壤分类标准已十分吻合。(13)
			
		

		其次来看生物学中的“类”观念,《尔雅》是其典型代表。《尔雅》中关于生物分类的概念十分清晰,这是因为《尔雅》本身就是语词类的著作,具有界说性。在《尔雅》中,涉及这方面的内容共有七篇,分别是《释草》、《释木》、《释虫》、《释鱼》、《释鸟》、《释兽》、《释畜》。《释草》、《释木》两篇,是第一次明确地将植物分为草本和木本两大类,其中《释草》篇中包含有一百多种植物,《释木》篇中包含有几十种植物,这样一种分类与现在分类学的认识是基本一致的。又《释虫》、《释鱼》、《释鸟》、《释兽》四篇,也是第一次将动物分为虫、鱼、鸟、兽四大类。但这还只是大类的划分,《尔雅》的分类更加深入和细致。在植物分类中,如《释草》中将藿(山韭)、茖(山葱)、葝(山薤)、蒚(山蒜)等排列在一起,属葱蒜类,这同现在分类学的葱蒜属相当;又《释木》中的桃李类、松柏类、桑类也是如此,一些划分方式同样与现在分类学相当。在动物分类中,《释虫》一篇所列举的动物相当于现在分类学的无脊椎动物,其中昆虫有66种,占全篇82.5%,故以虫命篇十分准确。《释鱼》一篇鱼类比较宽泛,其主要相当于现在分类学中的鱼类、两栖类和爬行类,也即属冷血动物。《释鸟》与《释兽》两篇与现在分类法更为吻合。其言“二足而羽谓之禽,四足而毛谓之兽”(《释鸟》),对鸟兽作了准确的区分。又《释虫》中把蜩、蚻、蠽、蝒、蜺等排列在一起,同属蝉类,这与现在分类学中的同翅目蝉科相当;另动物中的蚁类、蜂类、蚕类、贝类、甲虫类、蛇类、蛙类等也都有分门别类的叙述。正如有学者所指出的:《尔雅》中上述有关动植物的一些分类原则与方法已初步具有现今分类学的“属”或“科”的概念。(14)
			这其中,有些分类是非常具体和细致的,例如《释畜》中的马属:

		
			[image: ]
			[image: ],马。野马。駮,如马,倨牙,食虎豹。騉蹄,趼,善升甗。騉[image: ],枝蹄,趼,善升甗。小领,盗骊。绝有力,駥。膝上皆白,惟馵。四骹皆白,驓。四蹄皆白,首。前足皆白,[image: ]。后足皆白,翑。前右足白,启。左白,踦。后右足白,骧。左白,馵。[image: ]马白腹,[image: ]。骊马白跨,驈。白州,驠。尾本白,騴。尾白,駺。馰颡,白颠。白达,素县。面颡皆白,惟駹。回毛在膺,宜乘。在肘后,减阳。在干,茀方。在背,阙广。逆毛,居馻。騋:牝,骊;牡,玄;驹,褭骖。牡曰骘,牝曰騇。[image: ]白,驳。黄白,騜。骝马黄脊,騝。骊马黄脊,騽。青骊,駽。青骊[image: ],驒。青骊繁鬣,騥。骊白杂毛,駂。黄白杂毛,[image: ]。阴白杂毛,骃。苍白杂毛,骓。彤白杂毛,騢。白马黑鬣,骆。白马黑唇,駩;黑喙,騧。一目白,[image: ];二目白,鱼。

		事实上,《尔雅》的知识分类不仅涉及生物学,也涉及地理学,这包括《释丘》、《释山》、《释水》三篇。如《释丘》:“丘:一成为敦丘,再成为陶丘,再成锐上为融丘,三成为昆仑丘。”“左高,咸丘。右高,临丘。前高,旄丘。后高,陵丘。偏高,阿丘。宛中,宛丘。”又如《释水》:“济为濋,汶为灛,洛为波,汉为潜,淮为浒,江为沱,濄为洵,颍为沙,汝为濆。”“河水清且澜漪,大波为澜,小波为沦,直波为径。”(15)
			
		

		总之,由以上考察可以看出,《尔雅》这部语词学著作有着明显的知识分类特征,并且,这种分类也与分辨有着密切的联系,它十分重视区分对象的差异性。我们应充分注意和认识《尔雅》知识及语词分类的意义或重要性。应当看到,这样一种具体而微的区分显然是与战国时期逻辑学中关于“同异”问题的讨论密切相关的,例如公孙龙有关白马非马问题的讨论就与《尔雅》上述对马的分类直接或密切相关。知识与语词中的分辨或分类为逻辑学和哲学中有关概念问题的讨论打下了坚实的基础。

		二、　“象”知识与观念

		“象”知识与观念中最重要的无疑是“天象”,不过这部分内容在前面有关“天”的考察中已经有过接触,故这里主要考察物候、冶铸、探矿、医疗方面的状况。

		在前面的考察中我们已经了解到,通过物候之“象”来获知自然消息的传统早在夏代已经形成。由《诗经》可知,周人也使用这一方法(事实上,在传统农业中物候方法始终是一种重要的方法)。如《豳风·七月》中的“七月流火,八月萑苇”(七月火星西移,八月芦苇茂盛)、“七月鸣鵙,八月载绩”(七月伯劳鸣唱,八月纺织正忙)等。正是在长期的观察活动中,中国思维逐渐培育起一种十分独特的方法:观“象”方法。(16)
			中国人在长期的观察活动中注意到,许多事物或性质通常有固定的“象”相伴随。这就意味着“象”具有各种提示作用。这既包括对于某种存在的提示,也包括对于某种性质的提示;其既包括对即将发生什么的提示,也包括对应当怎样去做的提示。也即是说,既可以通过表面之“象”来把握某种潜藏的东西,也可以通过已有之“象”来推知某种未来的东西。(17)
			当然,方法也就是观念。

		冶铸活动对于“象”的利用也是非常成功的。如《周礼·冬官考工记·栗氏》中记载:

		凡铸金之状,金与锡,黑浊之气竭,黄白次之;黄白之气竭,青白次之;青白之气竭,青气次之,然后可铸也。

		这里说的是对冶铸火候的掌握,其中充分运用了观“象”这一方法。金属加热时,由于燃料蒸发、分解、化合、激发等作用,会生成不同颜色的火焰和烟气。熔炼初期,燃料中含有氢、一氧化碳和碳氢化合物,故燃烧时火焰呈黑色,也即“黑浊之气”。接着,由于氧化物、硫化物的挥发又会使烟气变成黄色,即“黄白之气”。而随着炉温进一步升高,蓝色也即“青白之气”的比重会越来越多。最终,由于锌的挥发,白色所剩无几,青焰占了绝对的优势,这也就到了“炉火纯青”的状态。(18)
			
		

		观“象”的方法也被用于探矿活动。在青铜时代,铜矿的发现意味着权力维系与作用的保障。在铁器时代,铁矿的发现又是社会与国家经济命脉之所在。在长期的探矿活动中,古代中国人积累起非常丰富的经验,而其中十分重要的一条即是根据“象”来判定矿物的存在与类别。如《管子·地数》中记载:

		伯高曰:上有丹砂者,下有黄金;上有慈石者,下有铜金;上有陵石者,下有铅、锡、赤铜;上有赭者,下有铁。此山之见荣者也。

		管子对曰:山上有赭者,其下有铁;上有铅者,其下有银。一曰上有铅者,其下有鉒银;上有丹砂者,其下有鉒金;上有慈石者,其下有铜金。此山之见荣者也。

		地表有赭类物,其下可能有铁矿;地表有铅类物,其下可能有银矿;地表如果有丹砂,其下可能有金矿,如此等等。

		医疗活动也是如此。春秋末年名医扁鹊(一说姓秦名越人)所使用的诊断方法就是“象”方法。《史记·扁鹊仓公列传》中引扁鹊的话说:

		越人之为方也,不待切脉、望色、听声、写形,言病之所在。闻病之阳,论得其阴;闻病之阴,论得其阳。病应见于大表,不出千里,决者至众,不可曲止也。

		由此可知,扁鹊诊断疾病使用了包括切脉、望色、听声、写形在内的多种观察方法,也即观“象”方法,这其中又尤以切脉最为突出,所以《史记·扁鹊仓公列传》中说:“至今天下言脉者,由扁鹊也。”之后,以《黄帝内经》为代表的中国古代医疗活动更是使用观“象”方法的重镇。

		应当看到,正是这些具体的知识活动充实和丰满了“象”观念的内涵,并为其思想化打下了坚实的基础。

		三、　“数”知识与观念

		如前所述,“数”最为基本的意义是计算与度量。

		计算与度量首先是物体上的。例如《国语·周语上》中讲:“王治农于籍,蒐于农隙,耨获亦于籍,狝于既烝,狩于毕时,是皆习民数者也,又何料焉。”这里的数是指户数,也可引申为人数。又如《左传·昭公二十六年》中讲:“豆、区、釜、钟之数,其取之公也薄,其施之民也厚。”这里的数是指容器的容量。与此相关,数自然是指数目,例如:“史赵曰:亥有二首六身,下二如身,是其日数也。”(《左传·襄公三十年》)“日之数十,故有十时,亦当十位。”(《左传·昭公五年》)而数这一语词前面再加上“盈”这一语词,又可以解释为满数。例如:(郑伯)“使以十月入,曰:良月也,就盈数焉。”(《左传·庄公十六年》)“万,盈数也;魏,大名也。以是始赏,天启之矣。天子曰兆民,诸侯曰万民。今名之大,以从盈数,其必有众。”(《左传·闵公元年》)

		同样,计算或度量不仅是物体的,也可以是时间的。在西周和春秋时期,数这一语词又用于历法、历数的表达,例如:“四、五纪:一曰岁,二曰月,三曰日,四曰星辰,五曰历数。”(《尚书·洪范》)又如“夏数得天,若火作,其四国当之,在宋、卫、陈、郑乎?”(《左传·昭公十七年》)而既然是指时间,它一定可以用来表示时间的久暂。例如:“吾闻以乱得聚者,非谋不卒时,非人不免难,非礼不终年,非义不尽齿,非德不及世,非天不离数。”(《国语·晋语一》)这里的“不离数”是指不能长久。又如:“瞽史之纪曰:‘唐叔之世,将如商数。’”(《国语·晋语四》)这里的“如商数”是指能够像商代一样长久。当然,在这层意义上所使用的“数”也具有命数、气数、运数的含义,这也是中国古代观念中一个很重要的内容。相比之下,时间之数较之物体之数更加接近哲学的思考。

		在春秋时期,这种计算与度量的能力已经达到相当的高度,这突出地体现在“三分损益法”——我国最早的乐律计算方法上。《管子·地员》中记载:“凡将起五音,凡首,先主一而三之,四开以合九九,以是生黄钟小素之首以成宫。三分而益之以一,为百有八,为徵。不无有,三分而去其乘,适足以是生商。有三分,而复于其所,以是成羽。有三分,去其乘,适足以是成角。”在这里,三分损益法被用于五声音阶的定律。事实上,作为乐律,其不仅仅是一种计算或度量知识,同时也是对规律或法则的深刻认识,这就有了观念或哲学的意义。

		以此为基础,“数”还具有了某种更为一般的规律或法则的含义。例如《国语·周语下》中讲:

		故天无伏阴,地无散阳,水无沈气,火无灾[image: ],神无间行,民无淫心,时无逆数,物无害生。

		这里的“数”是指四时秩序,也是指自然规律、法则。又例如《国语·周语上》中讲:“若国亡不过十年,数之纪也。夫天之所弃,不过其纪。”《国语·越语下》中讲:“臣闻古之善用兵者,赢缩以为常,四时以为纪,无过天极,究数而止。”在这里,“数”都是指某种限度,或大限、极限,并且其中也都有命数、气数、运数、天数的含义。而以此为基础,又可以发展出度数的含义,例如:“声章过数则有衅,有衅则敌入,敌入而凶,救败不暇,谁能退敌?”(《国语·晋语一》)这里的“数”是一般原则或方法意义的,它是指一种“度”即合理性,这同样成为日后哲学思考中的一个重要内容。又例如:

		是以和五味以调口,刚四支以卫体,和六律以聪耳,正七体以役心,平八索以成人,建九纪以立纯德,合十数以训百体。出千品,具万方,计亿事,材兆物,收经入,行姟极。(《国语·郑语》)

		百姓、千品、万官、亿丑、兆民经入畡数以奉之,明德以昭之,和声以听之,以告遍至,则无不受休。(《国语·楚语下》)

		这里的“数”大抵都具有本根、本原的意义,后来战国时期以《易传》为代表的对“数”的高度重视并将其本原化,其相当意义上可追溯至此。

		
第五节　无神论观念及其意义

		考察春秋时期观念与知识的关系时,或在考察诸子的科学思想或自然哲学思想之前,还有一个重要内容不得不接触,这就是春秋时期的无神论思潮。我们看到,从西周末年开始,知识界与思想界中出现了一个理性或无神论思潮的进步过程。需要说明的是,这里所说的无神论思潮并非是对神的绝对否定,而是大致包含以下这样几层含义:在一定程度或意义上对神的怀疑;在某一特定时间或情境中对神的忽略、搁置;将人与神的关系拆解开来;对巫术及鬼神迷信的拒斥。这种无神论思潮的核心应当是理性的增长。当然,这样一个进步是缓慢发生发展的,它伴随着思维的进步,也伴随着知识的进步。到了春秋时期,这种无神论思潮就开始广泛地显现出来。总之,这种以理性作为中介的无神论观念,与科学和哲学都有着密切的联系,它的出现受惠于知识的发展,而它的泛化也将反过来进一步促进科学与哲学的发展。(19)
			
		

		一、　无神论观念的萌芽

		相关文献记录了春秋时期无神论观念萌芽的过程。如《左传·庄公十四年》记载:

		初,内蛇与外蛇斗于郑南门中,内蛇死。六年而厉公入。公闻之,问于申繻曰:“犹有妖乎?”对曰:“人之所忌,其气焰以取之。妖由人兴也。人无衅焉,妖不自作。人弃常,则妖兴,故有妖。”

		申繻在这里回答鲁庄公“犹有妖乎”的提问时说:“妖由人兴”,也即是说,妖是由人决定的,这是理性的表现。但申繻却也并没有否定妖的存在,所谓“人无衅焉,妖不自作。人弃常,则妖兴,故有妖。”又如《左传·僖公二十一年》:

		夏,大旱。公欲焚巫、尫。臧文仲曰:“非旱备也。修城郭、贬食、省用、务穑、劝分,此其务也。巫、尫何为?天欲杀之,则如勿生;若能为旱,焚之滋甚。”公从之。是岁也,饥而不害。

		鲁国发生大旱,僖公欲通过火焚巫师和畸人止旱。臧文仲制止说:“非旱备也”,即与止旱无益,因为“巫、尫何为?”就是说,自然灾害与巫无关。僖公听从了臧文仲的意见,结果“是岁也,饥而不害”。

		事实上,在当时涉及祭祀、祈禳的一些活动中,都隐约可以看到这种理性的萌芽。例如:“我先王熊挚有疾,鬼神弗赦而自窜于夔,吾是以失楚,又何祀焉?”(《左传·僖公二十六年》)“无神,何告?若有,不可诬也。”(《左传·襄公十四年》)这些例子都或多或少涉及对于人神关系的新的认识。再如以下两例:

		是岁也,有云如众赤鸟,夹日以飞三日。楚子使问诸周大史。周大史曰:“其当王身乎!若禜之,可移于令尹、司马。”王曰:“除腹心之疾,而置诸股肱,何益?不穀不有大过,天其夭诸?有罪受罚,又焉移之?”遂弗禜。

		初,昭王有疾,卜曰:“河为祟。”王弗祭。大夫请祭诸郊。王曰:“三代命祀,祭不越望。江、汉、雎、漳,楚之望也。祸福之至,不是过也。不穀虽不德,河非所获罪也。”遂弗祭。孔子曰:“楚昭王知大道矣。其不失国也,宜哉!”(《左传·哀公六年》)

		前一例讲楚国出现异常天象,周太史主张禳祭去灾,而楚昭王却没有听从,即“弗禜”。后一例讲楚昭王生病时,占卜结论是河神作祟,但楚昭王也未与理会,即“弗祭”。所以孔子说:“楚昭王知大道矣。”

		而以下这段《左传·庄公三十二年》记载中的无神论思想似更加明显:

		秋,七月,有神降于莘。惠王问诸内史过曰:“是何故也?”对曰:“国之将兴,明神降之,监其德也;将亡,神又降之,观其恶也。故有得神以兴,亦有以亡。虞、夏、商、周皆有之。”王曰:“若之何?”对曰:“以其物享焉。其至之日,亦其物也。”王从之。内史过往,闻虢请命,反曰:“虢必亡矣,虐而听于神。”神居莘六月。虢公使祝应、宗区、史嚚享焉。神赐之土田。史嚚曰:“虢其亡乎!吾闻之:国将兴,听于民;将亡,听于神。神,聪明正直而壹者也,依人而行。虢多凉德,其何土之能得?”

		在这里,内史过讲:“虢必亡矣”,因为“虐而听于神”。“虐”即虐民。史嚚讲:“虢必亡乎”,因为“国将兴,听于民;将亡,听于神”。强调“民”对于“神”在国家治理中的优先地位,这无疑应当是理性的表现。

		二、　自然知识对于无神论观念产生的作用

		值得注意的是,对自然知识了解的增加在无神论观念的产生过程中起着积极的推动作用。如前所见,《左传·僖公十六年》记载:

		十六年春,陨石于宋五,陨星也。六鹢退飞,过宋都,风也。周内史叔兴聘于宋,宋襄公问焉,曰:“是何祥也?吉凶焉在?”对曰:“今兹鲁多大丧,明年齐有乱,君将得诸侯而不终。”退而告人曰:“君失问。是阴阳之事,非吉凶所生也。吉凶由人。”

		在这里,周内史叔兴将陨石坠落和六鹢退飞都看作纯粹的自然现象,即“是阴阳之事,非吉凶所生也”。显然,对于自然了解的增加和深入使得当时的人们更多地从“阴阳”也即自然而非“吉凶”的角度来解释现象或看待问题。

		这其中,自然天道知识及其观念在其中的作用可能尤为重要,例如《左传·昭公十八年》:

		夏五月,火始昏见。丙子,风。梓慎曰:“是谓融风,火之始也。七日,其火作乎!”戊寅,风甚。壬午,大甚。宋、卫、陈、郑皆火。梓慎登大庭氏之库以望之,曰:“宋、卫、陈、郑也。”数日,皆来告火。裨灶曰:“不用吾言,郑又将火。”郑人请用之,子产不可。子大叔曰:“宝,以保民也。若有火,国几亡。可以救亡,子何爱焉?”子产曰:“天道远,人道迩,非所及也,何以知之?灶焉知天道?是亦多言矣,岂不或信?”遂不与。亦不复火。

		面对天象,梓慎预测了风与火灾的联系,裨灶则企图进一步证明火灾的天命必然性,而子产却坚持了自己对天道问题的自然理解和判断,提出“天道远,人道迩”,没有通过祭祀消灾,火灾也未发生。从这则例子中我们可以清楚地看到自然天道观对于无神论思想的影响。又如《左传·昭公二十六年》:

		齐有彗星,齐侯使禳之。晏子曰:“无益也,只取诬焉。天道不謟,不贰其命,若之何禳之?且天之有彗也,以除秽也。君无秽德,又何禳焉?若德之秽,禳之何损?《诗》曰:‘惟此文王,小心翼翼。昭事上帝,聿怀多福。厥德不回,以受方国。’君无违德,方国将至,何患于彗?《诗》曰:‘我无所监,夏后及商。用乱之故,民卒流亡。’若德回乱,民将流亡,祝、史之为,无能补也。”公说,乃止。

		齐国出现彗星,齐景公欲祭祀消灾,晏子却认为没有必要,理由是“天道不謟,不贰其命”,也就是说天道是独立于人的意志的,既然独立于人的意志,“若之何禳之?”这样一种天道观无疑同样受到当时天文学知识的影响,同时它又反过来影响无神论思想。完全可以想象,正是这种具有自然与必然性质的天道观在驱逐神的过程中起到了重要且不可替代的作用。

		除此之外,医疗和军事活动对于无神论观念的发生发展应当也具有重要和特殊的意义。在这两类活动中,理性与无神论的思想往往表现得更加彻底。例如《左传·昭公元年》记载:“晋侯求医于秦,秦伯使医和视之,曰:‘疾不可为也,是谓近女室,疾如蛊。非鬼非食,惑以丧志。良臣将死,天命不祐。’”医和在这里讲疾病与鬼神无关。以后至战国时期,扁鹊更明确指出:“信巫不信医,六不治也。”(《史记·扁鹊仓公列传》)医与巫又有了进一步的分离。又《孙子·用间》讲:“先知者,不可取于鬼神,不可象于事,不可验于度,必取于人,知敌之情者也。”这是说战事的判断只能是“知敌之情”而“不可取于鬼神”。《孙子·九地》也讲:“是故其兵不修而戒,不求而得,不约而亲,不令而信,禁祥去疑,至死无所之。”这里的“禁祥去疑”,就是指去除鬼神迷信对于军事活动的干扰。事实上,在医疗和军事活动中,除了尊重客观事实与规律外,没有任何其他方法可以遵循。换言之,如果一味取于鬼神,只能导致相应活动的失败。而这也是中国古代知识活动及其所形成的认识为观念与思想层面所提供的极其宝贵的资源。

		总之,从以上的记载中,我们可以清楚地看到这一时期知识的进步对于无神论思想的深刻影响。

		三、　无神论观念对于哲学和科学发展的意义

		反过来,无神论观念的发展对于哲学和科学无疑也具有重大的意义。

		关于这一点,雅斯贝斯有深刻的论述。雅斯贝斯的代表性理论就是“轴心说”,而所谓“轴心说”就是指神话时代的结束和理性与精神时代的到来。“神话时代及其宁静和明白无误,都一去不返。像先知们关于上帝的思想一样,希腊、印度和中国哲学家的重要见识并不是神话。理性和理性地阐明的经验向神话发起一场斗争(理性反对神话),斗争进一步发展为普天归一的上帝之超然存在,反对不存在的恶魔,最后发生了反对诸神不真实形象的伦理的反抗。”“这一人性的全盘改变可称为精神化。”“哲学家首次出现了。人敢于依靠个人自身。中国的隐士和云游哲人,印度的苦行者,希腊的哲学家和以色列的先知,尽管其信仰、思想内容和内在气质迥然不同,但都统统属于哲学家之列。人证明自己有能力,从精神上将自己和整个宇宙进行对比。他在自身内部发现了将他提高到自身和世界之上的本原。”(20)
			雅斯贝斯实际上是将无神论作为一种界分,它划定了前轴心时期与轴心时期的边界,划定了神学与哲学的边界。

		就中国古代来说,无神论思潮的充分发展直接导致了知识分子集体理性的增强。也可以这样说,正是无神论思潮与理性精神的充分发展,开启了诸子时代的到来,这在一定意义上是符合雅斯贝斯的判断的,而这也就是下面所要考察的内容。尤其需要说明的是,春秋时期形成的无神论思潮及理性倾向对中国古代思想传统影响甚巨。这其中尤以儒家最为典型和重要。在未来的两千年中,这种倾向始终是一座灯塔,照耀着儒家的前进历程;同时,它也是稳定的支柱,给儒家思想的理性取向以坚定的信心和力量。

		
第六节　道家思想中的科学问题

		现在我们已经来到诸子时代。我们先从道家思想说起。

		李约瑟对道家在中国古代科学中的地位有极高的评价,他说:“道家对自然界的推究和洞察完全可与亚里士多德以前的希腊思想相媲美,而且成为整个中国科学的基础。”(21)
			的确,在道家思想中有一种亲近自然、探索本原的兴趣和态度,而这样一种兴趣或态度对于知识或科学来说的确具有某种更为开放的性质,它指向人事之外的更为广阔的世界,这也是为什么道家的思想更容易与科学活动相容的重要原因。

		一、　对知识与智慧、技术与技艺的看法

		道家始于老子,老子在知识与智慧、技术与技艺问题上实际是有系统而明确的看法的。以下列出的是老子在这一问题上的主要及相关论述:

		是以圣人之治,虚其心,实其腹,弱其志,强其骨。常使民无知无欲,使夫智者不敢为也。为无为,则无不治。(《老子·三章》)

		明白四达,能无知乎?(《老子·十章》)

		五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽,驰骋畋猎,令人心发狂,难得之货,令人行妨。是以圣人为腹不为目,故去彼取此。(《老子·十二章》)

		大道废,有仁义;智慧出,有大伪;六亲不和,有孝慈;国家昏乱,有忠臣。(《老子·十八章》)

		绝圣弃智,民利百倍;绝仁弃义,民复孝慈;绝巧弃利,盗贼无有。此三者以为文不足,故令有所属,见素抱朴,少私寡欲,绝学无忧。(《老子·十九章》)

		俗人昭昭,我独昏昏。俗人察察,我独闷闷。(《老子·二十章》)

		天下神器,不可为也,不可执也。为者败之,执者失之。(《老子·二十九章》)

		始制有名,名亦既有,夫亦将知止,知止可以不殆。(《老子·三十二章》)

		不出户,知天下;不窥牖,见天道。其出弥远,其知弥少。是以圣人不行而知,不见而明,不为而成。(《老子·四十七章》)

		为学日益,为道日损。损之又损,以至于无为。(《老子·四十八章》)

		塞其兑,闭其门,终身不勤。开其兑,济其事,终身不救。(《老子·五十二章》)

		民多利器,国家滋昏;人多伎巧,奇物滋起;法令滋彰,盗贼多有。(《老子·五十七章》)

		古之善为道者,非以明民,将以愚之。民之难治,以其智多。故以智治国,国之贼;不以智治国,国之福。(《老子·六十五章》)

		小国寡民。使有什伯之器而不用,使民重死而不远徙。虽有舟舆,无所乘之,虽有甲兵,无所陈之,使民复结绳而用之。(《老子·八十章》)

		知者不博,博者不知。(《老子·八十一章》)

		在这些论述中,老子确对知识、智慧、技术、技巧提出了质疑或否定性的看法。但这其中有一个背景必须加以注意,即国家的统治管理。也就是说,老子的上述意见几乎都是在这一背景或前提下提出的。应当看到,作为中国古代的一个知识和管理阶层,道家与绝大多数古代知识阶层一样,对知识特别是技术抱有某种轻蔑甚至否定的态度,儒家也是如此,并且,这也是世界范围的普遍现象。

		后来庄子也在一定程度上表达了同样的看法,其最经典的例子保存在《庄子·天地》的一段对话中。子贡南游于楚,反于晋,过汉阴,见一丈人方将为圃畦,凿隧而入井,抱瓮而出灌,搰搰然用力甚多而见功寡。子贡曰:“有械于此,一日浸百畦,用力甚寡而见功多,夫子不欲乎?”为圃者仰而视之曰:“奈何?”曰:“凿木为机,后重前轻,挈水若抽,数如泆汤,其名为槔。”为圃者愤然作色而笑曰:“吾闻之吾师,有机械者,必有机事;有机事者,必有机心。机心存于胸中,则纯白不备;纯白不备,则神生不定;神生不定者,道之所不载也。吾非不知,羞而不为也!”槔,又名桔槔,是一种汲水工具。从老圃的回答看,其明确地拒绝使用这种机械技术,其实这也是庄子的看法,并且庄子在这里明显继承了老子的思想传统。不过,在《庄子》中,也有对出神入化的技艺的生动记录或描绘,例如:

		郢人垩漫其鼻端,若蝇翼,使匠石斫之。匠石运斤成风,听而斫之,尽垩而鼻不伤,郢人立不失容。(《徐无鬼》)

		梓庆削木为[image: ],[image: ]成,见者惊犹鬼神。鲁侯见而问焉,曰:“子何术以为焉?”对曰:“臣工人,何术之有?虽然,有一焉。臣将为[image: ],未尝敢以耗气也。”(《达生》)

		庄子上述思想其实并不矛盾。若归纳概括庄子的看法,我们会发现其极力反对使用技术,但并不反对高超的技艺。这其实恰恰反映了道家的基本思想:崇尚自然,包括自然而然所达到的高超技艺境界;反对人为,这主要是指对于自然天性的违背,包括各种人工器械。这同样也可以理解为庄子对于经验和工具的态度:怀疑工具,但重视个体经验,特别是在经验基础上所形成的直观或直觉。

		二、　“道”与“自然”

		“道”与“自然”是道家哲学的核心概念。老子说:

		人法地,地法天,天法道,道法自然。(《老子·二十五章》)

		道之尊,德之贵,夫莫之命而常自然。(《老子·五十一章》)

		这里首先值得我们注意的是,老子用自然来描述或解释“道”的性质,其目的就在于否认“道”有意志性,防止将“道”人格化,也就是将天道与天命完全区别开来。天道是什么?天道就是自然,它与神无关。换言之,老子就是要将那种具有人的性格与意识特征的天命神学从天道观中完全剔除出去。老子还特别解释说,道的本性就是:“生之,畜之。生而不有,为而不恃,长而不宰,是谓玄德。”(《老子·十章》)又说:“吾不知谁之子,象帝之先。”(《老子·四章》)道生长了万物但不据为己有,推动了万物但并不自恃其功,养育了万物但并不为之主宰。我不知道它是从哪里产生的,但它肯定出现于上帝之先。从这些论述中,我们不难看出“道”具有明显的无神论性质。之后庄子也坚持了这一性质或立场,其讲:“是亦近矣,而不知其所为使,若有真宰,而特不得其眹。”(《庄子·齐物论》)这就是说,不存在什么造物主,这同样是无神论的。可见,道家在这个问题上与儒家的理性倾向应当是一致或相同的,它代表或反映了一个时代的精神。只是这样一种性质在后来的道教那里被改变了。

		这里尤其重要的是,“道”与“自然”这两个概念(包括对于变化的认识和理解)与科学知识之间所存在着的密切关系。

		从知识的根源上来说,“道”实际上由“天道”而来。如老子说:

		天乃道,道乃久,没身不殆。(《老子·十六章》)

		寂兮寥兮,独立不改,周行而不殆。(《老子·二十五章》)

		并且在老子这里,也明显可以看出由“天道”而“道”的逻辑进程。如:“大曰逝,逝曰远,远曰反。”(《老子·二十五章》)“反者道之动。”(《老子·四十章》)这里最为关键也最为重要的是,在哲学上,“道”解释为规律与法则,而哲学上的规律与法则之意乃是天文学或占星术中天道意义的延伸和扩展。在天文学或占星术中,天道就是天体的运行,其周而复始,运行不殆,换言之,就是具有某种周期性或规律性。这可以说是天文学或占星术所赋予当时观念或思想的最为重要的认识成果,也是赋予老子的最为重要的认识成果。我们知道,老子不仅是哲学家,他首先是一个史官,对天道的关心乃是其重要的职责。也因此,老子能够架通科学的“天道”与哲学的“道”之间的关系,可以说,老子从科学走向哲学,从“天道”发展出“道”应当是合乎逻辑的,也是不难理解的。既然如此,只有(或只要)当我们将老子的上述思想放在天文学知识的背景之中,我们便可以读懂其中的深意,包括“天乃道,道乃久”、“周行而不殆”、“大曰逝,逝曰远,远曰反”、“反者道之动”等等,这些经典的论述实际上无不是对天体运行的哲学提炼。(22)
			
		

		其实,如前所见,对于天道的认识在当时是很普遍的,它不特为老子所有,我们看到在范蠡的一些表述中已包含了相类似的思想,如:“天道皇皇,日月以为常,明者以为法,微者则是行。”“凡陈之道,设右以为牝,益左以为牡,蚤晏无失,必顺天道,周旋无究。”(《国语·越语下》)但老子比起范蠡无疑又更进了一步。正是老子在“天道”的基础上进一步抽象出“道”的绝对一般的含义,如此就将在天文学中所获得的对于自然法则的认识推广于对一切事物,也即赋予周期性或规律性以普遍的意义,从而发展出纯粹的哲学,这显然超出了范蠡所认识与理解的高度。例如:“故有无相生,难易相成,长短相形,高下相倾,音声相和,前后相随。”(《老子·二章》)“夫物芸芸,各复归其根。”(《老子·十六章》)“故物或行或随,或歔或吹,或强或羸,或挫或隳。”(《老子·二十九章》)

		总之,天文学或占星术不仅造就了“天道”观念与概念,也造就了老子的“道”,造就了老子的哲学,造就了中国哲学对于规律、法则的特殊兴趣,以及造就了中国哲学对于变化的周期性与循环性的独特理解。当然,老子还进一步将这种源自自然的法则向社会作推演和延伸,所谓“人法地,地法天,天法道,道法自然。”(《老子·二十五章》)也因此,我们又可以这样说,是老子的知识背景深刻地影响了其哲学思想,不仅如此,还深刻地影响了整个中国哲学,就此而言,正是“冥冥之中”的天文学或占星术规定了中国哲学的走向和面貌。

		“自然”这一概念同样有其深刻的知识根源。老子的许多重要思想就是建立在对自然万物及其变化的广泛观察的基础之上的。例如:“上善若水。水善利万物而不争。”(《老子·八章》)“专气致柔,能婴儿乎?”(《老子·十章》)“故飘风不终朝,骤雨不终日。孰为此者?天地。”(《老子·二十三章》)而崇尚自然也就是对自然法则的尊重。也正是在这一认识或观念的基础上,老子反对“人为”,主张“无为”,因为“人为”会违背自然规律或法则,所以在观念上,“人为”就成了“自然”的对立面。庄子的思想更向我们清楚地展现“自然”的知识根源以及与“人为”的对立状态,其在很大程度上将老子的思想推向极致。在庄子看来,一切事物都是自然而然的。“物固有所然,物固有所可。无物不然,无物不可。”(《庄子·齐物论》)而“人为”实际就是牺牲“自然”,如《庄子·秋水》中所记载的这则寓言:“曰:‘何谓天?何谓人?’北海若曰:‘牛马四足,是谓天;落马首,穿牛鼻,是谓人。故曰:无以人灭天,无以故灭命,无以得殉名。谨守而勿失,是谓反其真。’”在这里,我们其实可以清楚地看到由知识而观念,由自然而法则,进而形成天道与人为对立的思想发展的完整过程。当然,这一自然观一旦形成,也为日后相当部分的哲学与科学思想奠定了基础。

		三、　“道”与宇宙理论的提出

		在天文观测以及对天道问题思考的基础上,老子不仅发展出了“道”的哲学概念和思想,也发展出了相应的宇宙理论。但在以往对于老子“道”的哲学思想的考察中,这一问题并未得到深究。但当我们将哲学与科学结合起来思考时,这一问题的深意就变得明朗起来。

		老子有关“道”的哲学思想其实在相当程度上就是结合宇宙论问题展开的。例如:

		视之不见名曰夷,听之不闻名曰希,搏之不得名曰微,此三者不可致诘,故混而为一。其上不皦,其下不昧,绳绳不可名,复归于无物。是谓无状之状,无物之象,是谓惚恍。迎之不见其首,随之不见其后。(《老子·十四章》)

		孔德之容,惟道是从。道之为物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物。窈兮冥兮,其中有精。其精甚真,其中有信。(《老子·二十一章》)

		有物混成,先天地生。寂兮寥兮,独立不改,周行而不殆,可以为天下母。吾不知其名,字之曰道。强为之名曰大。大曰逝,逝曰远,远曰反。(《老子·二十五章》)

		通常,对老子这些思想材料的研究总是过多地甚至仅仅是从哲学的角度加以解读,将其作本根或本原的理解,而忽略或抽空了其中的知识基础,于是往往会导致理解与解读的玄虚和空泛。事实上,以上老子的诸多思想既是对于“道”的哲学的经典阐述,同时也都应当与对宇宙状态或结构的观察和思考有关。确切地说,就是天文观察或占星活动中给老子或当时的人们所留下的混沌印象,其“是谓惚恍”,即“其上不皦,其下不昧”、“恍兮惚兮”、“窈兮冥兮”,这些应当都是对宇宙观察感觉的真实写照。并且我们还要注意作为老子哲学思想的重要概念“无”与宇宙理论的关系。“视之不见名曰夷,听之不闻名曰希,搏之不得名曰微”,“绳绳不可名,复归于无物”,“是谓无状之状,无物之象”,“道之为物,惟恍惟惚;惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物”,这些都是从宇宙理论的角度对“无”的混沌状态的描写。这样一种以“无”为特性的混沌状态是很难用语言来描述或把握的,也就是“道可道,非常道;名可名,非常名。”(《老子·一章》)这种难以把握无论是对于思想,还是对于知识来说都是一样的,也就是超出了经验的范围,或称作“超验”。进一步,“道”与“无”都不仅仅是状态意义的,其也是源头意义的。老子说:“天下万物生于有,有生于无。”(《老子·四十章》)“道生一,一生二,二生三,三生万物。万物负阴而抱阳,冲气以为和。”(《老子·四十二章》)这里实际就讲到了宇宙的发生及其演化,自无至有,从少到多,由一而万。老子的上述宇宙理论成为中国古代宇宙理论的最早源头,以后历代的宇宙理论即是以此作为基础。

		不仅如此,我们从老子的思想这里其实也可以看到科学与哲学互涵和互动的典型例证。老子的以上论述应当是对天道问题长期思考的结果,是大胆的富有创造性的猜测,其中既有知识作为依据,但又充满了想象的睿智。我们在这里看到了这样一个过程,即首先是知识哺育了思想,科学哺育了哲学,即从天文学到天道观,并由天道观到宇宙论的哲学;而后是宇宙论的哲学又反哺科学,老子的宇宙论实际是哲学层面的猜想和假设,而之后的天文学意义上的宇宙理论将更多地会以科学思想的面貌出现。

		总之,我们不能抽去知识背景来理解老子的哲学思想。可以这样说,老子“道”与“无”的思想既是哲学的,也是自然科学的;既是本原与本体论的,也是宇宙理论的。老子是结合思想与知识,哲学与科学,尤其是结合宇宙的发生与演化问题对“道”与“无”这两个概念作了完整而生动的阐述。正是在这个意义上,我们也可以认为老子的哲学实际已经是站立在本体论的高度,这一本体论是显现为哲学的,但它的基础是科学的,是宇宙论的。当然,若从科学的角度考察,我们也可以认为老子有关“道”的哲学为宇宙理论打下了坚实的基础。这种“奇妙”的关系正显示了唯有伟大的哲学家才有的睿智。(23)
			
		

		庄子继承了老子的思考路径与方法,他对于“道”的问题的探索同样也具有明显的宇宙论色彩,例如《庄子·齐物论》中说:

		有始也者,有未始有始也者,有未始有夫未始有始也者。有有也者,有无也者,有未始有无也者,有未始有夫未始有无也者。

		又如《庄子·大宗师》中说:

		夫道,有情有信,无为无形;可传而不可受,可得而不可见;自本自根,未有天地,自古以固存;神鬼神帝,生天生地;在太极之上而不为高,在六极之下而不为深;先天地生而不为久;长于上古而不为老。

		再如《庄子·天地》中说:

		泰初有无,无有无名;一之所起,有一而未形。物得以生,谓之德;未形者有分,且然无间,谓之命;留动而生物,物成生理,谓之形。

		庄子也就宇宙概念作过解释:“出无本,入无窍。有实而无乎处,有长而无乎本剽,有所出而无窍者有实。有实而无乎处者,宇也;有长而无本剽者,宙也。有乎生,有乎死,有乎出,有乎入,入出而无见其形,是谓天门。天门者,无有也,万物出乎无有。有不能以有为有,必出乎无有。”(《庄子·庚桑楚》)庄子以上思想涉及宇宙的有始无始与有限无限等问题。此外,这里还涉及“或使”与“莫为”的问题。我们知道,差不多与庄子同时,有“或使”与“莫为”的争论。季真主“莫为”,接子主“或使”,但庄子借大公调之口表达了自己的观点:“斯而析之,精至于无伦,大至于不可围,或之使,莫之为,未免于物,而终以为过。或使则实,莫为则虚。有名有实,是物之居;无名无实,在物之虚。可言可意,言而愈疏。……或之使,莫之为,疑之所假。吾观之本,其往无穷;吾求之末,其来无止。无穷无止,言之无也。……道之为名,所假而行。或使莫为,在物一曲,夫胡为于大方!言而足,则终日言而尽道;言而不足,则终日言而尽物。道,物之极,言默不足以载。非言非默,议有所极。”(《庄子·则阳》)显然,庄子的这些论证与老子的论证是一脉相承的。同时,在庄子的思考中,宇宙论问题特别是宇宙起源问题更加明确、更加清晰、更加具体,这应当看作是向秦汉之际以及汉代宇宙理论发展的中间或过渡环节。此外,庄子还以提问的方式探索过宇宙或自然运动变化的原因问题,如《庄子·天运》说:“天其运乎?地其处乎?日月其争于所乎?孰主张是?孰维纲是?孰居无事推而行是?意者其有机缄而不得已邪?意者其运转而不能自止邪?云者为雨乎?雨者为云乎?孰隆施是?孰居无事淫乐而劝是?风起北方,一西一东,在上彷徨,孰嘘吸是?孰居无事而披拂是?敢问何故?”类似的提问方式其实也可以在屈原的《天问》中看到,这在当时想必也有一定的普遍性。

		另,庄子对宇宙生成后生物的发展变化也作过猜测:

		种有几?得水则为,得水土之际则为蛙蠙之衣,生于陵屯则为陵舄,陵舄得郁栖则为乌足。乌足之根为蛴螬,其叶为胡蝶。胡蝶胥也化而为虫,生于灶下,其状若脱,其名为鸲掇。鸲掇千日为鸟,其名为乾馀骨。乾馀骨之沫为斯弥,斯弥为食醯。颐辂生乎食醯,黄軦生乎九猷,瞀芮生乎腐蠸。羊奚比乎不箰,久竹生青宁,青宁生程,程生马,马生人,人又反入于机。万物皆出于机,皆入于机。(《庄子·至乐》)

		虽然这段描述或猜测总体来说并不科学,但是其有关事物发展最初原因即“几”或“机”的思想,有关一个动植物的种是从另外一个种演变来的思想却是非常天才的。难怪李约瑟会称这段话为“一种非常接近进化论的论述”,并说:“我们怀疑,这些古老的道家思想是否曾被那些写进化论史的人考虑过。”(24)
			同样重要的是,日后的宇宙演化理论实际也将生物进化问题包括在内,追根问底,可以在庄子的思想中找到源头,我们在这里同样看到了哲学对于科学的反哺和启发。

		除老子与庄子外,道家还有《黄帝四经》中《道原》篇的相关宇宙思想也值得注意,其讲:“恒无之初,迵同太虚。虚同为一,恒一而止。湿湿梦梦,未有明晦。神微周盈,精静不熙。故未有以,万物莫以。故无有形,大迵无名。”尤其值得注意的是,《道原》中的一些描述已经与后来的宇宙理论十分接近。例如:“天弗能覆,地弗能载。小以成小,大以成大,盈四海之内,又包其外。”这之中涉及“天覆地载”的思想。又如:“是故上道高而不可察也,深而不可测也。显明弗能为名,广大弗能为形。独立不偶,万物莫之能令。天地阴阳,四时日月,星辰云气,蚑行蛲动,戴根之徒,皆取生,道弗为益少;皆反焉,道弗为益多。”这之中又涉及“天地上下”、“阴阳剖分”的思想。之后,《淮南子》中的宇宙理论明显已经与此相衔接。

		四、　养生思想的源头

		就具体知识而言,道家的养生思想同样是中国古代科学的一个重要的思想端点。

		这样一种思想同样可以追溯到老子。老子主张无欲,其讲:“五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽,驰骋畋猎令人心发狂。”(《老子·十二章》)又提倡守真,其讲:“含德之厚,比于赤子。蜂虿虺蛇不螫,猛兽不据,攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固。”(《老子·五十五章》)老子特别强调守弱无争的思想,“知其雄,守其雌,为天下谿。为天下谿,常德不离,复归于婴儿。知其白,守其黑,为天下式。为天下式,常德不忒,复归于无极。知其荣,守其辱,为天下谷。为天下谷,常德乃足,复归于朴。”(《老子·二十八章》)这段话既是对社会和人生问题的认识,也包含有对生命或贵生问题的体会。而这些都是道家乃至整个中国古代养生理论的源头活水。

		庄子在养生思想方面尤为重视,其继承并发挥了老子的思想。庄子主张顺应,讲“一受其成形,不亡以待尽,与物相刃相靡,其行尽如驰”。(《庄子·齐物论》)又主张齐物,讲“不谴是非,以与世俗处”。(《庄子·天下》)这些都是对老子思想的继承与发挥。庄子尤其继承了老子减少物欲的思想,主张不为外物所累,这体现出其养生着重在于养神的思想。如庄子说:“至人无己,神人无功,圣人无名。”(《庄子·逍遥游》)“道与之貌,天与之形,无以好恶内伤其身。”(《庄子·德充符》)“古之真人,不知说生,不知恶死;其出不,其入不距;翛然而往,翛然而来而已矣。”(《庄子·大宗师》)又《黄帝四经·道法》中也有类似的思想,如《经法·道法》中说:“生有害,曰欲,曰不知足。”可见,减少或去除物欲是道家养生理论的共同主张或基本思想。养神的根本目的自然是在于养生。庄子借广成子的话说:“至道之精,窈窈冥冥;至道之极,昏昏默默。无视无听,抱神以静,形将自正;必静必清,无劳女形,无摇女精,乃可以长生。目无所见,耳无所闻,心无所知,女神将守形,形乃长生。”(《庄子·在宥》)而为了养神,庄子又提供了相应的“术”,例如“坐忘”。庄子讲:“堕肢体,黜聪明,离形去知,同于大通。”(《庄子·大宗师》)又讲:“慎汝内,闭汝外,多知为败。”(《庄子·在宥》)“坐忘”就是为了达到养神和养生的目的。同时,“坐忘”又涉及调整气息,这又包含了一定的气功和导引方面的知识。如庄子说:

		古之真人,其寝不梦,其觉无忧,其食不甘,其息深深。真人之息以踵,众人之息以喉。(《庄子·大宗师》)

		吹呴呼吸,吐故纳新,熊经鸟申,为寿而已矣;此道引之士,养形之人,彭祖寿考者之所好也。(《庄子·刻意》)

		如此,便能够像广成子所说的:“我守其一以处其和,故我修身千二百岁矣,吾形未常衰。”(《庄子·在宥》)

		通过上述考察,我们大致了解了道家返璞归真思想的养生内涵。虽然从“道”的视角来看,有关养生的理论和知识或许并非道家的核心思想,但假如去除某种潜在的西方哲学的影子,道家的这一思想很可能也反映了中国哲学的某种特征。正因如此,这些思想不仅直接影响到同时期的其他学派与学说,例如《吕氏春秋》中的养生理论,以后也深刻影响道教的养生理论,甚至还通过这种种养生理论对后来的医学产生深远影响。

		五、　其他思想

		除上述主要思想外,道家还有其他一些思想值得注意。

		这其中之一是与绝学弃知的认识相关。由于道家主张“不出户”,“不窥牖”,“塞其兑,闭其门”,“堕肢体,黜聪明,离形去知”,这实际就表明了在认识上持一种既否定感性经验,又否定理性思维的态度,这不仅关乎哲学思维,也关乎科学活动。尽管老子与庄子在此问题上表现出明显的悖论,即所思与所说的不一,但作为一种思想的提出,其必然会对后世的理解产生一定的影响。与上述问题有关的还有直觉思维问题,对此,庄子有明显的偏好和推崇,如他说:“方今之时,臣以神遇而不以目视,官知止而神欲行。依乎天理,批大郤导大窾,因其固然,枝经肯綮之未尝微碍,而况大[image: ]乎!”(《养生主》)“斫轮,徐则甘而不固,疾则苦而不入,不徐不疾,得之于手而应于心,口不能言,有数存焉于其间。臣不能以喻臣之子,臣之子亦不能受之于臣,是以行年七十而老斫轮。”(《天道》)而直觉问题无论是对于哲学还是科学都是十分重要的。道家又特别关注自然或事物的发展变化问题,李约瑟认为“道家深刻地意识到变化和转化的普遍性,这是他们最深刻的科学洞见之一”(25)
			。事实上,道家这方面的思想将对以后的中国科学思想产生深刻的影响,特别是在如炼丹术的知识活动中以及在葛洪等的思想中。另外,总体而言,与墨家相比较,道家典籍中对具体科学活动的记载相对有限,但一些相关记录仍十分重要,如《庄子·徐无鬼》中记述了共振:“于是为之调瑟,废一于堂,废一于室,鼓宫宫动,鼓角角动,音律同矣。夫或改调一弦,于五音无当也;鼓之,二十五弦皆动,未始异于声,而音之君已。”这一记载在后来中国物理思想史上留下了明显的痕迹。

		这些方面的内容都是在考察道家的科学问题时所不能忽略的。

		
第七节　儒家、法家与知识的关系

		在先秦儒家的思想中,或者说在儒家所关心的问题中,科学知识的确不占有重要的位置,或许也正是在这个意义上,李约瑟有儒家“对于科学的贡献几乎全是消极的”(26)
			感慨。应当看到,李约瑟对于儒家评价在总体上或许是合理的,当然,这主要是限于先秦儒家。实际上,法家也是如此。当然,也应看到,由于儒家和法家的现实倾向,在一些方面对于日常生产和知识也是有益的,同时,儒家与法家的理性态度或与神秘主义的一定距离对于知识的发展来说也是有帮助的。

		一、　对待知识与技术的基本态度

		儒家的态度为我们所熟知,其的确有轻视知识的倾向,特别是有轻视劳力的倾向。《论语·子路》记载:樊迟请学稼。子曰:“吾不如老农。”请学为圃。曰:“吾不如老圃。”樊迟出。子曰:“小人哉!樊须也。上好礼,则民莫敢不敬;上好义,则民莫敢不服;上好信,则民莫敢不用情。夫如是,则四方之民襁负其子而至矣,焉用稼!”何以樊迟学稼为圃,孔子斥其为小人。《论语·卫灵公》中记载了孔子的“解释”:“君子谋道不谋食。耕也,馁在其中矣;学也,禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”子夏的话也准确表达了孔子或儒门的观念:“百工居肆以成其事,君子学以致其道。”(《论语·子张》)这实际上又讲到了分工。对此,孟子有更丰富的阐述。“无君子莫治野人,无野人莫养君子。”“有大人之事,有小人之事。”“或劳心,或劳力,劳心者治人,劳力者治于人。治于人者食人,治人者食于人。天下之通义也。”(《孟子·滕文公上》)事实上,在古代,对知识的这种看法与对统治的看法是无法分开的。这实际也是人类早期思想界的普遍看法。

		法家同样轻视工匠的技术,并视作“奇技淫巧”。如《管子·五辅》中说:“故曰:五经既布,然后逐奸民,诘诈伪,屏谗慝,而毋听淫辞,毋作淫巧。若民有淫行邪性,树为淫辞,作为淫巧,以上謟君上而下惑百姓,移国动众,以害民务者,其刑死流。”又“事有本,而仁义其要也。今工以巧矣,而民不足于备用者,其悦在玩好。……古之良工,不劳其知巧以为玩好。是故无用之物,守法者不失。”还有《管子·治国》中说:“凡为国之急者,必先禁末作文巧,末作文巧禁,则民无所游食,民无所游食则必农。……是以先王知众民、强兵、广地、富国之必生于粟也,故禁末作,止奇巧,而利农事。今为末作奇巧者,一日作而五日食。农夫终岁之作,不足以自食也。然则民舍本事而事末作。舍本事而事末作,则田荒而国贫矣。”可见这在当时是很普遍的观念。而我们在前面已经看到,道家思想中也有类似观念。

		我们应当看到,各诸子学派所关心的问题是不同的,或有所侧重的,这是思想所形成的自然分工,其都有各自的合理性,对此我们不能站在今人的角度提出任何不切合历史实际的非分的要求,更不能苛责古人,当然,也因此,对那些没有知识兴趣的学派,我们也不必或不应抱有更多的期许。但有两点也是需要提示的。第一,在古代,不少思想家对知识特别是技术表示出忽视甚至轻蔑的态度,不过这绝非中国仅有,而是古代社会普遍具有的特点,这应当视作一种常态或正常现象。第二,尽管如此,在这一时期,仍有许多思想家以及学派不同程度地从科学知识中汲取养分,并且,由这些思想家与学派所建立起来的自然观和知识观日后又对整个中国哲学以及科学产生了深刻的影响。相比较而言,儒家和法家在这方面的意义就显得十分微薄。

		二、　儒家思想中的一些知识内容

		但我们也要看到,儒家虽轻视知识,但并非决然排斥知识。从文献记载来看,儒家学者也都具备一定的科学知识。如据《孟子·万章下》记载,孔子曾做过“委吏”即会计工作,所以孔子具备一定的数学知识是无疑的。孔子讲:“为政以德,譬如北辰,居其所而众星共之。”(《论语·为政》)这表明孔子对天文知识有一定的掌握。孔子又讲:“工欲善其事,必先利其器。”(《论语·卫灵公》)应当说如没有对工匠技术的透彻了解,他是不可能说出如此深刻的话的。又如孟子讲:“天之高也,星辰之远也,苟求其故,千岁之日至,可坐而致也。”(《孟子·离娄下》)这是说根据天的运行规律,千年之后的冬至之日也是可以推算出来的。《梁惠王上》和《离娄上》中讲:“权,然后知轻重;度,然后知长短。”“不以规矩,不能成方圆。”这表明孟子有一定的数学造诣。荀子应当也具备一定的天文学知识,这从他相关的论述即可看出:“列星随旋,日月递炤,四时代御,阴阳大化,风雨博施,万物各得其和以生,各得其养以成,不见其事,而见其功,夫是之谓神。”(《荀子·天论》)也正是由于荀子对事物生长和发展规律有深刻的认识,所以才会得出“天行有常”的结论。又荀子在逻辑知识中对“类”的把握也十分突出,如对“共名”和“别名”的认识,而这同样是与其对生物等知识的熟悉掌握密切相关的,同时这也应当视作整个春秋战国时期有关生物分类知识发展进步的必然结果和重要一环。

		同时,在儒家思想中,与重民理论有关的生态观念占有一定的分量,这些观念虽然朴素,但实际上反映了与知识相关的宜时也即天人观念,如前所见,它实际上也是对古老传统或思想的继承。例如《论语·述而》中记载:“子钓而不纲,弋不射宿。”又如《孟子·梁惠王上》中说:“不违农时,谷不可胜食也;数罟不入洿池,鱼鳖不可胜食也;斧斤以时入山林,材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食,材木不可胜用,是使民养生丧死无憾也;养生丧死无憾,王道之始也。”再如《荀子·王制》中说:“草木荣华滋硕之时,则斧斤不入山林,不夭其生,不绝其长也。鼋鼍鱼鳖鳣孕别之时,罔罟毒药不入泽,不夭其生,不绝其长也。春耕、夏耘、秋收、冬藏,四者不失时,故五谷不绝,而百姓有余食也。污池渊沼川泽,谨其时禁,故鱼鳖优多,而百姓有余用也。斩伐养长不失其时,故山林不童,而百姓有余材也。”同时,这些记载又都反映了儒家学者有一定的农学知识与观念。

		还有知识观与教育观。儒家从孔子开始就对“知”的问题有较多思考,如孔子说:“知之为知之,不知为不知,是知也。”(《论语·为政》)又说:“多闻阙疑,慎言其余,则寡尤;多见阙殆,慎行其余,则寡悔。”(《论语·为政》)具体地,孔子说:

		小子,何莫学夫《诗》?《诗》可以兴,可以观,可以群,可以怨。迩之事父,远之事君;多识于鸟兽草木之名。(《论语·阳货》)

		孔子在这里讲到了“多识于鸟兽草木之名”。又子夏也说:“虽小道,必有可观者焉”,只是“致远恐泥,是以君子不为也”。(《论语·子张》)这些论述对日后的知识活动都不同程度地产生了影响,其激励并庇佑着后世学者们在科学上的种种努力。

		类似的还有《荀子》和《大学》中更具方法论的观点。如荀子讲:

		以类行杂,以一行万。(《荀子·王制》)

		以近知远,以一知万。(《荀子·非相》)

		这赋予人们通过知识来把握世界的信心。而“夫道者,体常而尽变,一隅不足以举之。曲知之人,观于道之一隅而未之能识也。”(《解蔽》)“万物为道一偏,一物为万物一偏。愚者为一物一偏,而自以为知道,无知也。”(《天论》)这又对知识的全面性提出了要求。而《大学》则强调:“致知在格物,物格而后知至。”《大学》的作者认为:“物有本末,事有终始,知所先后,则近道矣。”我们须看到,作为一种观念,它在宋代以后将产生极为深刻的影响。

		此外还有一点需要注意,这就是儒家继承了西周末年以来的无神论传统或理性精神。孔子在天命鬼神问题上持明确的理性主义的怀疑或存疑态度,如前所指出,这一直是儒家思想的一个重要传统,并贯穿中国古代社会与文化,这包括在以后儒道释三家思想中,儒家也是保持了最为理性主义的意识和面貌。应当看到,这样一种理性主义的倾向或精神对于科学的发展同样也是有助益的,它是科学精神坚定的支持者和同盟者,同时,也是科学发展必不可少的一个重要条件。而相比较而言,道家的后继者道教则重新返回到神祇和巫术的世界,从这个意义上说,儒家对于理性有更深刻的认识和更执着的坚守。

		三、　法家思想中的一些知识内容

		法家也是如此。法家重视农耕,因此也就必然重视与农耕相关的种种因素或条件。如《管子》中就有不少相关思想。管子有明确的节气观念,在《幼官》中,将一年分为三十个节气,每十二天发生一次变化。同样,管子也非常重视土壤的条件与状况,如《地员》就对不同的土壤作了划分。管子重视“因天材,就地利”的原则,如选择国都,其讲:“凡立国都,非于大山之下,必于广川之上,高毋近旱而水用足,下毋近水而沟防省,因天材,就地利,故城郭不必中规矩,道路不必中准绳。”(《乘马》)与当时许多思想家一样,管子对于天文学知识也是有所接触的,如《重令》中说:“天道之数,至则反,盛则衰。”这与范蠡、老子等人的思想是一致的。又管子也接触到空间问题,如《心术上》中说:“道”是“其大无外,其小无内”。管子对于度量知识及工具显然有深入的掌握,如《法法》中说:“规矩者,方圜之正也。虽有巧目利手,不如拙规矩之正方圜也。故巧者能生规矩,不能废规矩而正方圜。”当然,除管子外,其他法家人物也都不同程度地涉及一些科学知识,如《韩非子·有度》中说:“故绳直而枉木斫,准夷而高科削,权衡县而重益轻,斗石设而多益少。”

		法家又尤其重视“理”这一概念。与老子的“道”一样,法家的“理”也是以自然知识作为基础或背景的。如《管子》中说:“是故阴阳者,天地之大理也。”(《四时》)又说:“故必知不言、无为之事,然后知道之纪。殊形异执,不与万物异理,故可以为天下始。”(《心术上》)韩非子更多地使用了“理”这一概念。如《韩非子·解老》中说:

		道者,万物之所然也,万理之所稽也。理者,成物之文也;道者,万物之所以成也。

		物有理,不可以相薄。物有理不可以相薄,故理之为物之制。万物各异理,万物各异理而道尽,稽万物之理,故不得不化。不得不化,故无常操。

		凡理者,方圆、短长、粗靡、坚脆之分也。故理定而后可得道也。故定理有存亡,有死生,有盛衰。

		有形则有短长,有短长则有小大,有小大则有方圆,有方圆则有坚脆,有坚脆则有轻重,有轻重则有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理。理定而物易割也。

		并且韩非子将老子或道家“道法自然”的思想延续到“理”的解释中来,其强调“守成理,因自然”。(《韩非子·大体》)“理”这一概念日后对于科学活动及其思想具有重要的意义,特别是在宋代以后,成为科学与哲学的核心概念,其在很大程度上要追溯至此。

		在认识方法上,法家也有重要的思想贡献。法家对待或处理事务,重视严谨和审慎的态度。如《管子》中说:“慎观终始,审察事理。”(《版法解》)这应当理解为其“法”的精神的贯彻和体现。而韩非子在前人的基础上更是提出一整套严格的科学方法,其中就包括强调参伍、比较,即全面地看待问题。他说:

		参伍之道:行参以谋多,揆伍以责失。……言会众端,必揆之以地,谋之以天,验之以物,参之以人。四征者符,乃可以观矣。(《韩非子·八经》)

		更可贵的是,韩非子有明显的检验认识的思想。其提出“参验以审之”这一思想,强调“循名实而定是非,因参验而审言辞”。(《韩非子·奸劫弑臣》)韩非子认为:“无参验而必之者,愚也;弗能必而据之者,诬也。”(《韩非子·显学》)尽管这些论述有明显的统治管理的性质,但其中也有明显的导向检验认识或知识可靠性的内容,而最重要的是这些论述实际成为检验认识思想的重要起点。

		此外,在理性态度上,法家与儒家也是相同的,其也成为去魅思想及实践的一个重要源头。

		
第八节　名家及各种逻辑思想与科学的关系

		本节的内容相对丰富或复杂。就名家而言,不同思想家所关心的问题是有所不同的,公孙龙的思想主要是一种逻辑思想,但惠施则更接近于自然哲学家。而就逻辑思想来说,又并不限于名家的公孙龙,后期墨家、荀子都有丰富的逻辑思想。所以本节是名家与逻辑思想这两个概念及其所代表的问题的集合。

		一、　惠施“历物十事”的科学思想

		惠施的科学思想主要保存在《庄子·天下》中。庄子讲惠施:“惠施多方,其书五车,其道舛驳,其言也不中。”然后讲惠施的十件“历物之意”,分别是:(1)　“至大无外,谓之大一;至小无内,谓之小一。”(2)　“无厚,不可积也,其大千里。”(3)　“天与地卑,山与泽平。”(4)　“日方中方睨,物方生方死。”(5)　“大同而与小同异,此之谓小同异;万物毕同毕异,此之谓大同异。”(6)　“南方无穷而有穷。”(7)　“今日适越而昔来。”(8)　“连环可解也。”(9)　“我知天下之中央,燕之北、越之南是也。”(10)　“泛爱万物,天地一体也。”这实际也是十个与自然知识密切相关的论题或命题。

		这其中,第一、二、三、六、九等五个命题与空间问题有关,这个空间或是宇宙意义上的,或是几何意义上的,或是地理意义上的。如第一个命题“至大无外,谓之大一;至小无内,谓之小一”是就空间而言的。“至大无外”是指大到不能再大,即不可再扩展;“至小无内”是指小到不能再小,即不可再分割。前者可以说是宇宙意义的,后者可以说是几何意义的。当时类似的思考其实也并非只见于惠施。如《管子·心术上》中说“道”是“其大无外,其小无内。”又《庄子·秋水》中也说:“何以知毫末之足以定至细之倪?又何以知天地之足以穷至大之域?”可见,关于“至大”和“至小”这样的空间问题是当时许多思想家及不同学派都关心的问题。第二个命题“无厚,不可积也,其大千里”也涉及空间问题。其在于辨明体积与面积是两个不同的概念。“无厚,不可积也”是指没有体积,但这并不影响“其大千里”也即有面积。第三个命题说“天与地卑,山与泽平”在于说明高下的相对性。这与老子所说的“高下相倾”具有相似性。第六个命题“南方无穷而有穷”与第九个命题“我知天下之中央,燕之北、越之南是也”都涉及地理问题。南方究竟是“无穷”还是“有穷”?天下之中央究竟何在?惠施并没有简单依从通常的看法。冯友兰认为惠施在这里所讲的,主要不是当时人的地理知识,而是辩证法。(27)
			冯友兰先生这里使用的“辩证法”一词可能多少有些绝对或高扬,或许使用辩证思维来描述会更妥帖一些。惠施的这两条命题很可能包含有对地理空间的某种猜测或假设,即空间的相对性问题。以上这些命题可归为一组。

		第四、第七这两个命题也可归为一组,即都涉及时间问题。“日方中方睨,物方生方死”无疑是沿时间轴而展开的,但其中又涉及事物的运动变化,涉及生命与死亡的问题。对这个问题,庄子也有过思考,即“方生方死,方死方生。”(《庄子·齐物论》)这其中不排除两位思想家有过交流并有相同的识见。“今日适越而昔来”是讲“今”、“昔”的相对性,实际也是讲时间的相对性,这与上面空间问题中的第六、第九两个命题的思考具有相似性。同理,以上两个命题中也包含有辩证思维的因素。

		而命题五“大同而与小同异,此之谓小同异;万物毕同毕异,此之谓大同异”和命题十“泛爱万物,天地一体也”则涉及同异问题。“大同”就是大类,“小同”就是小类,这两者之间的同异都是知识意义上的,是细微意义上的同异关系。而从哲学的角度来看,万物就共性而言无所不同,即“毕同”,就个性而言无所不异,即“毕异”,这应当是本质意义上的同异关系。惠施在这里实际上就科学意义的同异与哲学意义的同异作了区分,在前面已经指出,同异也即类的问题是这一时期科学和哲学共同关心的重大问题。自然,惠施更倾向于用哲学思维来思考问题,这也就是“泛爱万物,天地一体也”。而这实际上是取消了事物之间的差别,这同样也是庄子的观点。

		除此之外,《庄子·天下》又记载:“惠施以此为大,观于天下而晓辩者,天下之辩者相与乐之。”“相与乐之”也就是提出相类似的思想,这或许也可以视作是与惠施观点相同或相近的一个学派,这些思想包括:“卵有毛;鸡三足;郢有天下;犬可以为羊;马有卵;丁子有尾;火不热;山出口;轮不蹍地;目不见;指不至,至不绝;龟长于蛇;矩不方;规不可以为圆;凿不围枘;飞鸟之景未尝动也;镞矢之疾,而有不行不止之时;狗非犬;黄马骊牛三;白狗黑;孤驹未尝有母;一尺之棰,日取其半,万世不竭。”《庄子·天下》说:“辩者以此与惠施相应,终身无穷。”这其中有些论点是很有价值的,如“飞鸟之景未尝动也”、“镞矢之疾,而有不行不止之时”、“一尺之棰,日取其半,万世不竭”。其中前两条涉及连续性问题,后一条则阐述了无限分割的观点。但可以看出,上述辩者的不少论点似乎都有违常识,这其中也不能排除《庄子·天下》所说的“以反人为实,而欲以胜人为名,是以与众不适”的可能,但是这些论点或猜测涉及大量的自然知识应当是毋庸置疑的。

		总的来说,从以上这些命题中,既可以看到惠施及其学派的科学思想,也可以看到这些科学思想背后的哲学观。在这些观点与思想中涉及天文、地理、生物、物理等种种知识问题,也涉及空间、时间、有限、无限、生命、变化等科学思想与哲学思想,还包括形式与辩证逻辑以及取类、比较等种种思维和方法问题。因此,有关惠施及其学派的资料尽管不算充足,但其中所包含的科学、哲学及二者相互关系的信息仍是十分丰富的。

		二、　公孙龙的科学逻辑

		与惠施有所不同,公孙龙所关注的完全是一种形式逻辑思想。应当指出的是,公孙龙的形式逻辑思想与当时的科学知识是密切相关的,换言之,其实际上是建立在知识基础上的一种科学逻辑。而这一科学基础就是当时生物学知识与地理学知识的“高度”发展以及所涉及的分类问题。对此,我们在前面也已经有所考察,《尔雅》这部语词学著作对不同事物有极其细致的划分。如《释畜》的马属中对马所作的种种区分,包括[image: ]
			[image: ]马、駮、騉蹄、騉[image: ]、駥、驓、[image: ]等等。而分类的深入发展必然会导致逻辑问题,并且,科学分类也需要逻辑学的支持和指导。具体地,这涉及“名实”、“同异”、“指物”等不同问题。这其中“名实”与“同异”问题是当时哲学与逻辑学中所普遍关心的问题。不过,公孙龙逻辑思想的最大特点是关心概念的准确性,这显然与对具体知识的关心直接相关,这也可以说是公孙龙逻辑思想的基础或背景,公孙龙的一整套逻辑思想正是在这种基础之上或背景之下循序展开的。

		公孙龙的《白马论》就是这一整套逻辑思想的第一步,其最直接地关注了知识分类与概念对应的关系,是逻辑与科学的径直衔接。公孙龙说:

		马者,所以命形也;白者,所以命色也。命色者非命形也。

		求马,黄、黑马皆可致;求白马,黄、黑马不可致。

		故黄、黑马一也,而可以应有马,而不可以应有白马。

		我的看法是,公孙龙在这里首先关注的并不是西方哲学中那种个别与一般的关系问题,而主要是关注或强调事物的差异性以及与之对应的概念的差异性,这种差异性也可以表述为确定性,其直接与《尔雅》中的知识及语词分类相呼应。

		公孙龙在《通变论》中再次申述了与《白马论》相同的观点。

		羊与牛唯异,羊有齿,牛无齿,而牛之非羊也,羊之非牛也,未可,是不俱有而或类焉。羊有角,牛有角,牛之而羊也,羊之而牛也,未可,是俱有而类之不同也。羊牛有角,马无角;马有尾,羊牛无尾。故曰:羊合牛非马也。

		这里直接涉及“类”的问题。羊与牛有类似之处,但类似中又有不同,而牛羊与马又有更大的不同。《白马论》主要是讲概念的确定性,而《通变论》则是在此基础上进一步讲分类的准确性,这与《尔雅》中的分类同样是密切相关的。当然,公孙龙的观点未必正确,因为这涉及比较中的原则与方法问题,《墨经》对此有所批评。

		而《名实论》则是真正在哲学层面对上述观点与思想的概括。“天地与其所产焉,物也。物以物其所物而不过焉,实也。实以实其所实而不旷焉,位也。出其所位,非位;而位其所位焉,正也。以其所正,正其所不正;不以其所不正,疑其所正。其正者,正其所实也;正其所实者,正其名也。其名正,则唯乎其彼此焉。谓彼而彼不唯乎彼,则彼谓不行;谓此而此不唯乎此,则此谓不行。其以当不当也。不当而当,乱也。故彼彼当乎彼,则唯乎彼,其谓行彼。此此当乎此,则唯乎此,其谓行此。其以当而当也。以当而当,正也。故彼彼止于彼,此此止于此,可。彼此而彼且此,此彼而此且彼,不可。夫名,实谓也。知此之非此也,知此之不在此也,则不谓也。知彼之非彼也,知彼之不在彼也,则不谓也。”应当看到,公孙龙在这里所强调的就是名实相符,这是对前面的逻辑思想的高度概括。但这种哲学层面的概括仍是以具体知识或事物的严格区分作为基础的,这就是“其正者,正其所实也;正其所实者,正其名也”。“谓彼而彼不唯乎彼,则彼谓不行;谓此而此不唯乎此,则此谓不行。其以当不当也。不当而当,乱也。”“以当而当,正也。故彼彼止于彼,此此止于此,可。彼此而彼且此,此彼而此且彼,不可。夫名,实谓也。”

		与《名实论》相同,《指物论》也表现出更为明显的哲学特征。《指物论》一般被认为是最关心所谓“共相”问题的,并表达了某种概念独立性的观点。但事实上,《指物论》所关注的问题仍是《白马论》与《名实论》中的问题,也可以说是《白马论》与《名实论》的延续。在公孙龙看来,概念虽具有某种独立性,但不可能脱离具体事物而存在。《指物论》开篇就对“物”与“指”的关系作了区别:“物莫非指,而指非指。”“物”就是事物,其都可以被指称或命名,而“指”就是名称或概念,其不用再加以指称或命名。以下,《指物论》分设问与回答两个方面来展开。而在自问自答中,公孙龙始终坚持这样的观点:“物”与“指”是相互依存的,无“物”则无“指”,无“指”亦不能称“物”;并且在物指关系中,“物”应是首位的,是根本的。即使是设问,这样的观点也同样体现出来,例如:“天下无指,物无可以谓物。”“指也者,天下之所无也;物也者,天下之所有也。”“天下无指者,生于物之各有名,不为指也。”而公孙龙所反复强调的主要有两个方面。第一,就是“物”(实)的可“指”(名)性,有“物”(实)必有“指”(名)。如公孙龙说:“物不可谓非指者,非有非指也。非有非指者,物莫非指也。”又说:“物不可谓无指也。不可谓无指者,非有非指也。非有非指者,物莫非指。”这些都在于强调,天下所有事物都可以用概念加以指称。第二,公孙龙同时又强调,“指”(名)并不能脱离“物”(实)而存在,如公孙龙说:“指非指也”、“天下无物,谁径谓指?”“且夫指固自为非指,奚待于物而乃与为指?”这些都指明了概念之于事物的依附关系,不存在虚构或脱离于事物的概念。总之,在《指物论》这里,我们可以清晰地看到公孙龙一以贯之的观点,名(指)实(物)的对应性。应当说,这一物指关系,与其对《名实论》的看法也即名实关系是如出一辙的,也是与《白马论》和《通变论》的看法一脉相承的。此外我们还应看到,公孙龙的上述两层思想很可能是有所指的,即其所指的很可能就是儒家有所重名的理论与道家有所轻言的理论。

		当然,《指物论》的确相对深奥,其难免有艰涩之处;况且由于说理与辩难的复杂,也难免有岐出之处;甚至出现一些悖论或失误也是可以理解的。但最为重要的是,《指物论》的主旨是清楚的,其观点也是基本正确的。

		通过以上考察可以看到,在公孙龙这里,总体而言“名”是落实于“实”的,“同”是依从于“异”的,“指”也是应答于“物”的。公孙龙认为,个别概念都应具有确定性,这种概念确定性的依据就是事物的差异性,不同概念只能对应于不同事物。以此为基础,公孙龙的逻辑思想主要并不是将一般或抽象的概念置于最重要的地位,而是将个别或具体的概念置于最重要的地位。这样一种特点的性质就是首先是从具体知识出发,而不是从抽象概念出发。换言之,其立足点是具体知识,而非抽象语词。总之,在公孙龙这里,逻辑思想首先是指向具体事物,而非一般概念。即知识基础是第一位的,而哲学思考是依从于此的。从这个意义上说,公孙龙的逻辑思想也是与科学最为贴近的逻辑思想。换言之,从公孙龙这里可以清楚地看到科学对于逻辑的深刻影响,一种科学逻辑是怎样建立在科学知识的基础之上的,或者说,科学知识与科学逻辑之间所具有的必然联系。当然,公孙龙的思想也有迷失之处,而这恰恰是在从具体科学知识走失之时。了解这一点很重要,因为这有助于我们准确理解公孙龙逻辑思想的内容,也有助于我们准确把握其逻辑思想的特征。

		三、　公孙龙的科学分析方法

		公孙龙的另一篇论文《坚白论》与以上诸篇有所不同,其主要不是关心事物与概念的关系问题,而是探讨事物的物理性质与感觉经验的关系。

		《坚白论》一上来即自设问答:“坚白石三,可乎?曰:不可。曰:二,可乎?曰:可。曰:何哉?曰:无坚得白,其举也二;无白得坚,其举也二。”公孙龙对此的解释是:“视不得其所坚而得其所白者,无坚也;拊不得其所白而得其所坚者,无白也。”我们由此知道,在公孙龙看来,认识与具体的感觉密切相关。难者认为:“其白也,其坚也,而石必得以相盈。”即无论坚白于感觉有什么不同,其都是充盈于石的。应当说,这是一般或普通的看法,是常人的看法,也可以说是正常的看法。但公孙龙却说:“得其白,得其坚,见与不见离。一一不相盈,故离。离也者,藏也。”公孙龙认为,不同感觉的分离也就是相应属性的隐藏。现代心理学与思维学已经告诉我们,认识是综合的,不同的感觉在大脑中会进行加工,由此得到一个完整的认知。以往的哲学史研究也多以此入手,认为公孙龙有割裂感觉与知觉的错误。应当说,若真是如此,公孙龙的思想无疑存在着某种困境。

		不过应当看到,公孙龙很可能并不是从思维的角度来阐述坚白问题的,也不是从纯粹哲学的角度来阐述坚白问题的,自然也不是以常人的眼光来看待此问题。因此用哲学思维的“标准”或日常的眼光来要求和判断公孙龙的坚白理论或许并不合适,因为其不完全是一个“路数”。

		公孙龙关于坚白问题的看法其实在很大程度上是基于科学的视角。与哲学的综合性不同,也与日常的经验性不同,科学是偏重于分析的,逻辑学其实也是偏重于分析的。公孙龙讲:

		物白焉,不定其所白;物坚焉,不定其所坚。不定者兼,恶乎其石也?

		坚未与石为坚而物兼,未与物为坚而坚必坚,其不坚石物而坚,天下未有若坚而坚藏。

		白固不能自白,恶能白石物乎?若白者必白,则不白物而白焉,黄黑与之然。石其无有,恶取坚白石乎?

		这之中实际是在关注事物的性质或特征问题,并且不同的性质或特征具有相对的确定性,同时,它们又与感觉或认识有关。就如同今天分析钻石,硬度多少,亮度多少。并且,硬度与亮度本身就是两种重要的物理性质,不同事物的硬度、亮度又有区别。对于物理来说,这样的性质还有很多,而它们之于感觉又有所不同。公孙龙其实就是在探讨这种物理性质与感觉特征之间的对应关系,而这种探讨就方法来说是分析性的。事实上,这一认识与其逻辑学中对于同异问题的认识具有相关性,即注重具体性、差异性和对应性。尽管从认识论的角度来看,这一探讨似乎存在着问题,但我们要看到其中的科学方法,看到其中的科学倾向、态度或精神,要看到它与哲学思考之间的区别,我们不能随意以哲学的名义来加以裁定,更不能随意将其贴上唯心主义或不可知论的标签。

		四、　《墨经》与荀子在“类”或种属问题上的逻辑思想

		这里不是一般地考察后期墨家与荀子的逻辑思想,这方面内容在前面相应的卷册中有专门论述。我们在这里主要是关注后期墨家和荀子逻辑思想与科学知识之间的关系问题,而这同样主要体现在“类”的问题上,这也是上面所看到的公孙龙所关心的问题。

		《墨经》讲:“名:达、类、私。”(《经上》)又说:“名:物,达也,有实必待文名也命之。马,类也,若实也者,必以是名也命之。臧,私也,是名也,止于是实也。”(《经说上》)在这里,《墨经》将“名”也就是概念分为三个层次,从最高到最低依次是达名、类名和私名。《墨经》对公孙龙的“白马非马”说提出了批评:“白马,马也;乘白马,乘马也。骊马,马也;乘骊马,乘马也。”(《小取》)可以看出,《墨经》比起公孙龙更重视不同层位概念的关系,这与公孙龙重视和强调概念的确定性有所不同,这应当是视角的差异,无所谓正确与否。对公孙龙在《通变论》中牛与马不同的论证,《墨经》也作了批评:“牛马之非牛,与可之同,说在兼。”(《经下》)又说:“狂,牛与马惟异,以牛有齿,马有尾,说牛之非马也,不可。是俱有,不偏有偏无有。曰牛与马不类,用牛有角,马无角,是类不同也。若举牛有角马无角,以是为类之不同也,是狂举也,犹牛有齿、马有尾。”(《经说下》)《墨经》的看法是“异类不吡”。(《经下》)这里的“吡”通“比”。为此,《墨经》举例说:“木与夜孰长?智与粟孰多?爵、亲、行、贾,四者孰贵?”(《经说下》)《墨经》的这一批评是有道理的。从这里,我们也可以看到思想或理论只有在争论中才能相长。荀子同样对“类”的问题十分关注,其讲:“故万物虽众,有时而欲遍举之,故谓之物。物也者,大共名也。推而共之,共则有共,至于无共然后止。有时而欲偏举之,故谓之鸟兽。鸟兽也者,大别名也。推而别之,别则有别,至于无别然后止。”(《荀子·正名》)与《墨经》一样,荀子也涉及了概念的分层问题,并且这样一种分层也是有知识作为依托的。相对来说,公孙龙的逻辑思想更偏重科学,而《墨经》与荀子的逻辑思想则更偏重于哲学。

		“类”又涉及“同异”问题。关于“同异”问题,如《墨经》说:“同:重、体、合、类。”(《经上》)“同:二名一实,重同也;不外于兼,体同也;俱处于室,合同也;有以同,类同也。”(《经说上》)又说:“异:二、不体、不合、不类。”(《经上》)“异:二必异,二也;不连属,不体也;不同所,不合也;不有同,不类也。”(《经说上》)在这里,《墨经》对“同异”作了区分,而这又应当是与公孙龙的逻辑思想相一致的。荀子也说:“同则同之,异则异之。单足以喻则单,单不足以喻则兼。单与兼无所相避则共,虽共,不为害矣。知异实者之异名也,故使异实者莫不异名也,不可乱也,犹使同实者莫不同名也。”“物有同状而异所者,有异状而同所者,可别也。状同而为异所者,虽可合,谓之二实。状变而实无别而为异者,谓之化;有化而无别,谓之一实。此事之所以稽实定数也,此制名之枢要也。”(《荀子·正名》)荀子在这里也是从“同异”问题出发阐述了名实相符的思想。事实上,后期墨家与荀子在这里又都不同程度地注意到了差异性,这与公孙龙的思想也是相同的,并且这也是与《尔雅》的知识和语词背景有着紧密联系的。

		总之,无论是《墨经》,还是荀子,与公孙龙一样,其关于“类”的逻辑思想都有科学知识作为背景或基础。这是一个大的知识环境,也是一个大的逻辑思维环境,也正是在这样一个环境中,其各自都取得了相应的成果。这一点十分重要,我们从这里可以看到具体事物或知识在公孙龙、后期墨家以及荀子名实思想中的地位,延伸开去,也看到有无这种背景之于不同名实观的意义。以具体知识为基础的名实观,其总体倾向是大致相同的,这也与以孔子为代表的主流的儒家名实观形成鲜明的对照。

		不过,这其中也有不足。无论是《墨经》,还是荀子,在讨论了概念的一般种属关系之后便止步不前了。他们并没有能继续将种属问题与本质问题结合起来加以研究,他们并没有发现种属问题之于探讨事物本质的重要意义。换言之,他们并没有发现种属问题之于定义规范性的重大意义(公孙龙并不关心这一问题,因此不对此负责)。就此而言,《墨经》与荀子可谓是与定义形式的发现失之交臂,因为他们已具备了这一发现的前提条件。同时,对种属问题的研究来说,《墨经》与荀子也可谓是功败垂成,因为种属关系在定义中的应用是种属问题研究的最大收获和最高境界。对比古代希腊,亚里士多德最早揭示了定义的逻辑结构,这就是“属加种差”。亚里士多德将类视为属,而将类所包含的子类或个体视之为种。不同子类或个体之间的差异也即是种差。定义的方法就是“把定义者置于属内,然后再加上种差”。例如:“人是有理性的生物。”在这里,人这一概念也即被定义项是由定义项也即属(生物)和种差(有理性的)所组成的。这样一来,通过“属加种差”这一方式,一方面即将被定义的事物限定在一个类之内,另一方面又将其与同类内的其他事物区别开来。于是,由这一方法所导致的概念便具有十分科学的性质。不仅如此,上述定义方式又影响到推理,其确保了三段论推理的科学性。(28)
			总的来说,先秦时期,是古代中国人在种属问题认识上达到最高成就的时期,也是离科学定义形式和推理形式最为接近的时期,但其最终离目标理想仍差那么“一步”,而正是这“一步”,铸定了中国思维、思想在日后界定事物以及与此相关的推论事物方面严谨性或科学性不足的命运。当然,从根本上说,这乃是中国思维的特征与兴趣使然。但是,思想成果距理想目标仅“一步之遥”而未能登顶,并由此深刻影响甚至也可以说改变日后的思维格局,这终究是让人唏嘘遗憾的。(29)
			
		

		
第九节　后期墨家思想中的科学内容

		总的来说,与其他学派相比,墨家位于社会的下层,有着明显的平民特征。同时,相比较其他学派而言,由于较特殊的职业性质,墨家思想中的科学内容也更加突出和充分。墨家可以说是一个具有典型的科学特征或性质的学派,在一定程度上也可以将其视作科学学派。本节所考察的主要是后期墨家的科学思想,这些思想主要保存在《墨经》之中,包括《经上》、《经下》、《经说上》、《经说下》。需要指出的是,与先秦其他思想相比,《墨经》中的科学思想显得更加科学,或更加“纯粹”。而一般哲学史著作对于这类哲学家或学派的更为“纯粹”的科学思想通常不太会加以注意,习惯性做法就是一省了之。这不仅是《墨经》,也包括以后的王充、葛洪、沈括甚至朱熹。事实上,这正反映出现有哲学史研究对于中国古代哲学与科学关系的认识所存在的误区,包括对中国古代哲学的认识所存在的误区,简要地说,就是“忽略”科学在其中的意义或位置(这一点与西方哲学史的撰述很不相同)。其实,在这些科学思想与哲学思想之间存在着连通的“经络”,它是相关哲学思想的底层和基石,当抽掉了这些学者或学派的科学思想时,也就很难完整解读其思想上层的哲学认识。

		一、　早期墨家思想的知识倾向

		墨家对于科学的重视以及相关的科学思想早在其创始人墨子这里就已经形成。例如《墨子》中以下两则记载就讲述了墨子与当时名闻天下的巧匠公输般比试技艺的故事。第一则即我们所熟悉的“公输子削竹木以为鹊,成而飞之,三日不下。公输子自以为至巧”。于是墨子谓公输子曰:“子之为鹊也,不如匠之为车辖,须臾刘三寸之木,而任五十石之重。”(《墨子·鲁问》)第二则讲的是公输般为楚王制作云梯欲取宋,于是墨子又与公输般比试攻防技艺。“子墨子解带为城,以牒为械,公输般九设攻城之机变,子墨子九距之。公输般之攻械尽,子墨子之守圉有余。”(《墨子·公输》)从这两则故事中不难看出墨子对各种技术的精通。类似这样的技术知识在《墨子》的《备城门》等篇中还有详细记载。并且,由此也可以推测,道家与法家对技术的一些相关批评是有所指的。

		从墨子的思想中,我们可以看出,墨家是一个从事日常手工技术也即有着丰富的实践知识与经验的学派,而这也正是这一学派关注科学知识并且有丰富科学思想的原因。

		二、　《墨经》的自然观

		后期墨家的科学思想主要体现在《墨经》之中,其主要包括有自然观、数学思想、力学与光学思想等内容,以下依次考察。

		《墨经》中关乎自然观的内容约有40余条,所涉内容包括宇宙、时空、物质以及变化等。

		《墨经》关于宇宙和时空问题有明确的界说。《经上》说:“久,弥异时也;宇,弥异所也。”《经说上》说:“久,合古今旦莫;宇,蒙东西南北。”这里的“久”是指时间的总和,宇是指空间的总和。“宇”和“久”也就是指“宇宙”。冯契先生指出,这样的时、空范畴,是对经验中的时间、空间的概括,是可以度量的。(30)
			在前面的考察中,我们知道先秦时期的人们已经使用“宇宙”这一概念。例如《庄子·庚桑楚》中所说的“有实而无乎处者,宇也;有长而无本剽者,宙也。”以后到了汉初,《淮南子·齐俗训》中说:“往古来今谓之宙,四方上下谓之宇。”可以看到,《墨经》对于宇宙的界说与《淮南子》对于宇宙的界说总体来说是一致的,也即是前后相沿的。

		而时间与空间又涉及有限和无限的问题,《墨经》对此也作了思考:

		始,当时也。(《经上》)

		始,时或有久,或无久。始当无久。(《经说上》)

		在这里,“始,当时也”与“始当无久”就是指确定的某一时刻,也即没有一个较长的时间长度,因此是“无久”。而时间有“无久”与“有久”之分,也即无绵延长度的和有绵延长度的。又有:

		穷,或有前不容尺也。(《经上》)

		穷,或不容尺,有穷;莫不容尺,无穷也。(《经说上》)

		这里所谓“不容尺”就是指有限的局部空间,也称作“有穷”,也就是有限;“莫不容尺”是说可以无限地度量下去,故称作“无穷”,也就是无限。而空间的无限与时间的无限又是相关联的:

		宇,或徙,说在长宇久。(《经下》)

		长宇,徙而有处宇。宇,南北在旦有在莫,宇徙久。(《经说下》)

		在这里,“长宇久”与“宇徙久”都是指空间与时间的无限,也即无穷。从前面庄子和惠施的相关论述中可以了解到,关于有限和无限问题的思考在当时绝非是偶然或个别的现象。

		而空间与时间又与物体的运动有关。《经上》说:“动,或徙也。”“止,以久也。”物体的运动或静止是与时间和空间密切相关的,或者说是以时空的形式表现出来的。物体的运动表现为空间位置的变化,即“或徙也”。而静止的物体实际就是在某一空间位置处于一段长久的时间,也即“以久也”。

		必须指出的是,《墨经》中的自然观与其科学思想实际是一体的,是同一种兴趣关怀的不同侧面,因此也只有更为深入地了解后期墨家的具体科学思想,才能对这一学派的性质和面貌有真正的了解和把握。

		三、　《墨经》的数学思想

		《墨经》对于数学问题有十分具体的思考,这其中尤以对几何学问题的思考为突出。据研究,《墨经》中直接指称数学以及同数学相关的命题约有30个,集中讨论了基本的数学概念,特别是几何学方面的问题。如关于量、圆、方等的概念,关于点、线、面、体等各种几何要素及其相互关系的考察。例如其关于圆的定义:“圆,一中同长也。”(《经上》)这里的“一中同长”是与现代数学中圆是“对中心一点等距离的点的轨迹”的定义相同的。又如其关于量的概念:“异类不吡,说在量。”(《经下》)这也就是说,量的概念实际是与类的概念或质的概念相对应的,不同类或不同质者不同量。此外,《墨经》中也广泛涉及点、线、面、体等概念。如“体:若二之一,尺之端也。”(《经说上》)这其中“体”即是立体或三维空间,“尺”可解释为“线”,“端”可解释为“点”。

		这里涉及一个十分重要的概念,这就是“端”。《墨经》认为:

		端,体之无厚而最前者也。(《经上》)

		非半弗斫则不动,说在端。(《经下》)

		非:斫半,进前取也。前则中无为半,犹端也。前后取,则端中也。斫必半,无与非半,不可斫也。(《经说下》)

		这大意是说,如果取一尺而斫之,日取其半,最终一定会到达“非半弗斫则不动”或“前则中无为半”的时候,其“无与非半,不可斫也”,而这个点也就是“端”,也就是所谓“体之无厚而最前者也”。总之,“端”就是物体不可再分割的那个点。《墨经》的这一观点与《庄子·天下》中“一尺之棰,日取其半,万世不竭”这样一种看法是相对立的,这一看法认为物体是可以无限分割的,但《墨经》的看法显然与此相反。

		而重要的是,这个“端”究竟是哲学意义上的,还是知识意义上的,究竟是物理学意义上的,还是几何学意义上的。正如李申所指出,近一个世纪以来,“端”究竟是几何学上的点,还是和原子论相当,争论颇多。不少学者认为,《墨经》中对“端”的看法与古代希腊的原子论十分相似,它可看作是我国古代原子论的萌芽。一般来说,从事哲学与物理学的学者可能会持这一看法。但《墨经》的“端”与原子论显然是有所区别的。李申虽也赞同原子说,但其注意到:古希腊哲人不仅认为原子不可分割,而且认为正是原子的集合构成了物。而墨家只是承认了物有不可分割的最小单位存在,如端、小一,却没有把端、小一明确说成建筑物质世界的最小砖块。因此,端、小一在不可分割这一点上说,相当于原子,但墨家却未借此建立起新的质料说,因此未达到原子论。(31)
			如此,《墨经》的“端”可能从几何学的意义来解释更加合适。如前所见,《墨经》本身就说:“体:若二之一,尺之端也。”(《经说上》)这说明,“端”实际是从量度的分割意义上来说的。事实上,从学派性质的角度说,这也是与墨家的工匠及其知识特征相适应的。应当看到,古代希腊关于原子的猜测有明显的学者或思辨特征。而墨家则有明显的经验性,这是以其实践知识作为背景的。我们在讨论其思想时应当充分注意其所被赋予的知识特征或背景。尽管从几何学的角度来理解“端”,有可能“降低”“端”这一概念的理论意义,但这很可能更符合客观事实。不仅如此,若从科学作为哲学的基础来看,其将会使墨家理论在整体上获得统一。

		在《墨经》中,“体”又称之为“厚”,而“面”则称之为“无厚”,而点、线、面、体这些几何要素实际上都是存在于它们的关系之中的。《墨经》中使用了如下概念来描述这类关系,包括:平、中、直、间、有间、[image: ]、盈、撄、比、次等,其中一些概念也不仅仅是指数学意义上的关系。这里主要择其中与数学相关者略作考察。平行与垂直是两种极为重要的位置关系,《墨经》对此作了考察,例如“平,同高也。”(《经上》)这是用同样的高低来定义“平”。又如“直,参也。”(《经上》)这是用三点共线来定义“直”。《墨经》还就对称关系下过定义,如:“同长,以正相尽也。”(《经上》)这是两条线段相等的定义。“中,同长也。”(《经上》)这是线段中点的定义,如圆心,由中心至两端,长度均相等。其他又如“有间,中也。”(《经上》)“有间,谓夹之者也。”(《经说上》)这里的“间”是指区间,“夹之者”是指夹于两端的那部分空间。此外,《墨经》对数位关系也已经有了认识,其讲:“一少于二而多于五。”(《经下》)一少于二但多于五,这表明,在不同的位置上,“一”的大小是不同的,在个位上,其小于二,而在十位上,其大于五。这表明《墨经》不仅有十进制的数位概念,并且在理论上对其做了分析。(32)
			事实上,《墨经》这种对于“数”的分层思考与其对于“类”的分层思考也是相统一的。

		类似这样的思考、定义或命题在《墨经》中还有不少,从这些定义中不难看到墨家学派从事生产或知识实践的影子,当然,这些定义或概念的形成在很大程度上也与墨家的逻辑知识有关。

		总体来看,《墨经》的数学思想主要是关于几何学的,这与后来中国数学朝向代数学的发展形成鲜明的对照。遗憾的是,《墨经》这种知识以及样式在以后的中国数学发展中基本丧失了。对比希腊的经验来看,几何学的发展与天文学密切相关,并且其研究群体主要是学者,这担保了其发展的坚实基础以及公理系统的理论性。而这些条件显然是以工匠为主体的墨家所不具备的。墨家的几何学主要是一种基于工匠活动的日用几何学。从这个意义上说,墨家几何学的丧失其实也是必然的。而秦汉以后数学的发展基本是沿着日常生产的方向,注重解决实际问题,这就不存在理论的“担忧”,当然,也没有对抽象理论有相应要求的几何学的生存空间,这是后话,在下一章中还会进一步考察。

		四、　《墨经》的力学思想

		《墨经》中的力学知识首先体现在其有关“力”的概念的定义中。如“力,形之所以奋也。”(《经上》)“力,重之谓下,与重奋也。”(《经说上》)这里所使用的“奋”,具有移动的含义。力也就是使“形”即物体发生位移,也可以说,是使物体由静而动且动而愈速的原因,也是使物体由下而上运动的原因。这可以说是对“力”所下的一个朴素但科学的定义。

		《墨经》具体考察了杠杆平衡的问题。《墨经》说:“负而不挠,说在胜。”(《经下》)“负,衡木加重焉而不挠,极胜重也。右校交绳,无加焉而挠,极不胜重也。”(《经说下》)这里的“挠”即是“翘”,“极”即是重心,于重心处系绳以作支点,可见这一实例就是中国秤。使秤两端重量平衡,则“负而不挠”。如果将绳索右移,即“右校交绳”,则重心与支点分离,“极不胜重”,平衡被打破。这里实际阐明了杠杆平衡的基本条件:重心与支点相重合。《墨经》又说:“衡,加重于其一旁,必捶。权重相若也,相衡,则本短标长。两加焉,重相若,则标必下,标得权也。”(《经说下》)这里的“正”是指在称重时,秤杆在平衡状态下必然呈现水平状态。若任意加重一边重量,则这一边就会下垂,即“加重于其旁,必捶”。并且,杠杆是否平衡既有重量因素,又有力臂长短的因素。在力臂长短相等的情况下,重的一方必下垂;而在重量相等的情况下,力臂长的一段必下垂,这就是“权重相若也,相衡,则本短标长。两加焉,重相若,则标必下,标得权也”。

		《墨经》中又涉及滑轮问题。如:“挈,有力也。引,无力也。”“挈,长重者下,短轻者上。上者愈得,下者愈亡。绳直权重相若,则正矣。收,上者愈丧,下者愈得。”(《经说下》)《墨经》这里实际是在讨论滑轮的作用,其已经明确指出滑轮可以改变力的方向。这里所说的“挈”即指提拉力,“引”即指地球引力。物体上升,是提拉力大于引力,即“上者愈得,下者愈亡”,而物体下降,是引力大于提拉力,即“上者愈丧,下者愈得”。

		《墨经》对斜面问题也作了相应的研究。《墨经》中说:“倚者不可正,说在梯。”(《经下》)“两轮高,两轮为輲,车梯也。重其前,弦其前。载弦其前,载弦其轱,而县重于其前。是梯挈且挈则行。凡重,上弗挈,下弗收,旁弗劫,则下直。扡,或害之也。流梯者不得流,直也。今也废石于平地,重不下,无旁也。若夫绳之引轱也,是犹自舟中引横也。倚、倍、拒、坚,邪倚焉则不正。”(《经说下》)提升重物时,利用斜面可以省力。

		此外,《墨经》还考察了其他一些力学问题。例如球体的平衡问题:“正,丸,无所处而不中县,抟也。”(《经说下》)这是说球形物体放在平面难以安定,这实际接触到了随遇平衡的问题。又如“堆之必柱,说在废材。”(《经下》)“堆,[image: ]石絫石耳。夹[image: ]者法也。方石去地尺,关石于其下,县丝于其上,使适至方石,不下,柱也。”(《经说下》)“废”是放置的意思。“夹[image: ]者”意指砖石交错叠垒。唯此,能达到堆物的平衡。(33)
			
		

		当然,《墨经》以上论述主要集中于静力学的平衡问题,其还是一种比较朴素的力学思想。但尽管如此,这些论述对于更为一般意义的科学和哲学思考仍是具有重要意义的。

		五、　《墨经》的光学思想

		《墨经》中所记录的光学知识与思想同样是十分丰富的。

		《墨经》光学思想中一个十分重要的内容就是考察在不同条件下,物体影子的变化状况。如《墨经》考察了物体在静止和运动条件下不同的光影情况。“景不徙,说在改为。”(《经下》)“光至,景亡;若在,尽古息。”(《经说下》)物体运动并不意味着其影子也在发生对应运动,影子看上去在移动,其实只是新影不断产生,旧影不断消失的过程。而物体一旦静止下来,则影子的变化也就停止了。在这里,《墨经》对运动物体影子动与不动的关系给予了辩证的解释。《墨经》还对本影和半影现象做了解释。“景二,说在重。”(《经下》)“景,二光夹一光;一光者景也。”(《经说下》)一个光源照射物体,就只有一个影子。而当两个光源照射物体,就会产生重影现象,即两个半影夹持一个本影。在这里,《墨经》实际考察了光源数量的不同与影子的关系。《墨经》又说:“景之大小,说在杝正远近。”(《经下》)“景,木杝,景短大。木正,景长小。光小于木,则景大于木。非独小也,远近。”(《经说下》)这是说,光影的大小与木杆“杝”这一物体的放置以及和光源的距离有关。由以上这些思想,我们可以看到《墨经》实际注意到了影响光影的多种因素。并且,我们可以猜测,《墨经》为了获取准确的知识和合理的解释,一定做过大量相应的实验观察,这也应当是中国古代最早的科学实验。

		这其中,《墨经》中的小孔成像实验为我们所熟知。在黑暗小屋朝阳一面的墙上开一小孔,使一人于屋外对着小孔站立,在阳光照射下,屋内相对的墙上会出现一个倒立的人影。《墨经》对此的记述是:“景倒,在午有端与景长,说在端。”(《经下》)“景,光之人煦若射。下者之人也高,高者之人也下。足敝下光,故成景于上;首敝上光,故成景于下。”(《经说下》)在这里,“光之人煦若射”一句以十分生动和形象的描述表达了光的直线传播的思想,当然,只有当孔足够小,才能产生这种“景倒”、“足敝下光,故成景于上;首敝上光,故成景于下”的物像。无疑,这也是反复实验后所取得的认识。

		除此之外,《墨经》中的光学知识与思想还包括平面镜成像、凸面镜成像、凹面镜成像实验等。关于平面镜成像。《墨经》说:“临鉴而立,景倒,多而若少,说在寡区。”(《经下》)“临正鉴,景寡。貌能、白黑,远近、杝正,异于光鉴。”(《经说下》)这种成像方式也包括水面。“倒”是指左右相反。其成像没有凹面镜和凸面镜那样富于变化,故曰“寡”。关于凹面镜成像。《墨经》说:“鉴位,景一小而易,一大而正,说在中之外内。”(《经下》)“鉴:中之内,鉴者近中,则所鉴大,景亦大;远中,则所鉴小,景亦小,而必正。起于中缘正而长其直也。中之外,鉴者近中,则所鉴大,景亦大;远中,则所鉴小,景亦小。而必易。合于中而长其直也。”(《经说下》)这里的“中”、“缘”是指球心或焦点。凹面镜成像有两种情况。一种情况是在球心或焦点以内。愈近球心或焦点,则像愈大;反之则愈小。在这种情况下,像必定是正立的,即“必正”。另一种情况是在球心以外。在这种情况下,影像都是倒立的,即“必易”。关于凸面镜成像,《墨经》中说:“鉴团,景一。”(《经下》)“鉴,鉴者近,则所鉴大,景亦大;亓远,所鉴小,景亦小,而必正。景过正,故招。”(《经说下》)“景一”是凸面镜成像的特点,其成像只有一种,这也是相对凹面镜一小一大两种成像而言的。物体离镜近则像大,离镜远则像小,而无论远近,物像都是正的。“景过正,故招”的解释殊异,此略。在还没有发现反射定律的情况下,《墨经》对不同镜面的成像规律作了深入的概括。如同小孔成像一样,这表明《墨经》的实验水平已经达到相当的高度。(34)
			
		

		六、　关于墨家科学思想的评价

		《墨经》中的科学知识与思想还能举出许多。

		蔡宾牟与袁运开在所主编的《物理学史讲义——中国古代部分》中将墨家在科学上的成就归结于以下原因:一、与直接的生产技术经验有关;二、重视对自然的研究;三、有比较正确的认识论和方法论;四、有一套相应的逻辑方法。(35)
			其中后两点是很重要的。我们应当看到,《墨经》中的这些知识与思想是与其哲学认识论特别是逻辑学密切相关的。在认识论方面,《墨经》可能主要是基于其科学活动的经验主义立场。我们看到《墨经》对物、知、闻、行、心、虑、意等一系列概念及其之间的关系作了考察和分析,其总体路径是沿经验——理论方向展开的,也是沿个别——一般方向展开的,其中,个体亲身实践所获得的经验被特别地加以重视。也正是在这个意义上讲,一般的研究都认为《墨经》或后期墨家具有比较明显的经验主义特征。而最重要的是,所有这些应当都有其坚实的科学实践的基础,科学的经验特征同样也赋予了哲学的经验特征。同时,在前面的考察中我们已经看到,《墨经》或后期墨家也有较完整的逻辑学,其中体现了更多的理性主义的特点,这固然也是由逻辑学的本质所决定的。后期墨家所提供的一系列逻辑思维的原则,分别涉及类、故、理或者概念、判断、推理等逻辑思维的工具与手段。而这样一些状况和特征同样也是与其对数学、力学等知识的深刻认识密切相关的。与其认识论所不同的是,由于是作为原则,因此在这里的思维表现出更多的一般性,这就导致其思维中又具有更多的推理特征。

		从更深层的角度来看,墨家哲学的确有明显的经验论的特征,其科学思想亦不例外。冯契指出:“一般说来,后期墨家立足于经验事实,运用形式逻辑方法来讨论问题,而对思辨哲学不感兴趣,这是它的优点。”“后期墨家似乎由于厌恶思辨而对阴阳学说和气一元论也不加理睬了,因而它忽视了当时同天文、历法、医学、农学等有密切联系的另一种朴素唯物主义自然观,也忽视了与阴阳学说有密切联系的朴素辩证法。这可以说是后期墨家自然观的弱点。”(36)
			事实上,墨家哲学与科学思想在秦汉之后迅速“消失”,这在很大程度上也与此有关,因为经验特征要求事实或真实,战国后期逐渐泛滥的阴阳及五行学说显然已经开始远离这种客观真实的经验,而慢慢被概念化甚至神秘化。所以之后人们所关心或感兴趣的中心“问题”中并没有墨家的思想“踪迹”或“份额”,墨家在这些“问题”中是“主动”“缺位”的。当然,墨家在秦汉以后的“消失”或“缺位”可能还存在更为复杂的原因,如墨家的地位、后世学者对相关知识以及逻辑问题兴趣的不足等等。不管怎样说,墨家思想对于后来科学活动的影响是相对有限的,这的确是一个事实,并且它也成为中国哲学史和中国科学史上一桩极大的憾事。李约瑟在谈到墨家时也曾不无遗憾地说:“中国科学史上的最大悲剧也许是道家的自然洞见没有能和墨家的逻辑结合起来。”(37)
			当然这事实上是不可能的,因为道家反对技术和智慧。但我们不妨假设,如果墨家的科学观念和思想能够深刻影响后来的知识活动,那么,中国古代科学就绝不会是我们现在所看到的这样一种面貌。

		
第十节　阴阳五行家和《易传》与科学的关系

		冯友兰在其《中国哲学史新编》第二册中将阴阳五行家(亦称阴阳家)与《易传》对举,认为这是先秦时期所提出的两种重要的世界图式。这两种世界图式各有自己的体系,其中阴阳家不讲八卦,《易传》不讲五行。而这两种世界图式事实上与科学都有较密切的关系,它们是以相应的知识作为基础,建立起自己对世界的看法。

		一、　阴阳五行家的世界图式

		阴阳五行家的核心思想是阴阳五行学说,然后又结合“气”等概念孕育出无限的变化。我们应当看到,这样一种学说在当时既具有哲学的性质,同时也具有科学或知识的性质,并且,在阴阳五行家这里,几乎所有的知识都是为了证明宇宙图式而服务的。阴阳五行家与道家有某种相似之处,即都非常关注自然现象及其变化,但二者又有不同,与道家相比,阴阳五行家具有明显的巫术性质或特征。阴阳五行家的学说或思想驳杂诡谲,所属五运、月令、数术、方仙等种种支派观点与兴趣各异,但当时的种种科学知识却无不杂糅其中。甚至可以这样说,该学派从产生之日起,就以对知识的掌握相标榜甚或“炫耀”。

		五运派大致可以认为是阴阳五行家的正宗或嫡出,邹衍是其代表性人物。该学派主要讲五德终始与王朝更迭的关系,或以为这是一个社会历史学派。邹衍五德终始说或五运派的理论基础是阴阳特别是五行理论。邹衍的五德终始说在《吕氏春秋·应同》中有所保存:

		凡帝王者之将兴也,天必先见祥乎下民。黄帝之时,天先见大螾大蝼。黄帝曰:土气胜。“土气胜”,故其色尚黄,其事则土。及禹之时,天先见草木秋冬不杀。禹曰:“木气胜”。木气胜,故其色尚青,其事则木。及汤之时,天先见金刃生于水。汤曰:“金气胜”。金气胜,故其色尚白,其事则金。及文王之时,天先见火,赤乌衔丹书集于周社。文王曰:“火气胜”。火气胜,故其色尚赤,其事则火。代火者必将水,天且先见水气胜。水气胜,故其色尚黑,其事则水。水气至而不知,数备,将徙于土。

		这种解释虽然荒谬,但它并非诉诸神意,而是完全出于自然(其实这也是方术或巫术与有神信仰间的重要区别)。不仅如此,我们应当看到,在对自然历史和社会历史的描述中,阴阳五行家学说虽强调某种循环论(事实上,循环论也是当时知识与思想界对自然的普遍认识),但其中的确包含有对自然规律和社会规律的探索和思考,其理论的展开始终有当时科学知识作为依托。并且,该学派与当时相关的知识部门也是关系甚密。邹衍的一个重要理论是“大九州”学说,这一学说中包含了丰富的地理学知识与思想。按邹衍的“大九州”学说,宇宙间陆地为大瀛海所围合,陆地共有九大块、八十一小块,中国或“赤县神州”只是“于天下乃八十一分居其一分耳”。(《史记·孟子荀卿列传》)今天来解读邹衍的这一理论,并不在于它的准确性,而在于它对当时地理观念的突破,以及若干猜测的惊人合理性。

		除五运派外,阴阳五行家还有许多其他分支。月令派是将阴阳五行学说与十二个月的时令相结合,用以解释一年的物候变迁、时序变化。由于主要是讲时令,因此这一派的论证资料大多来自农学和生物学,同时也涉及天文、气象的内容,其学说在日后自然也主要对天文、历法、物候等知识领域产生影响。数术派是用阴阳五行理论来解释个人与国家的运命气数,由于解释方法有异,又形成天文、历谱、五行、形法诸家,进而又与蓍龟、杂占构成更大的命占系统。显然,这里有明显的占命色彩,因而也有明显的宗教或巫术成分。但这一派同样大量涉及天文、历法以及数学方面的知识,并且其对日后的影响较之月令派来得更为显著。即便是方仙道这样一个方术甚至巫术性质极为明显的旁支也包括了对当时众多科学知识的接触和利用,包括天文、地理、物理、药物、造船、航海等等。又阴阳五行家的学说对于当时的医学也产生了重要作用。《黄帝内经》的形成正是战国中后期阴阳五行理论开始盛行与泛滥的时候,而它显然受到这些学说或思想的深刻影响,这就有了中医学中的阴阳五行学说与五运六气学说。完全有理由说,如果没有阴阳五行学说的深刻影响,中医学就绝不是今天所看到的这个样子。从一定意义上说,阴阳五行家对于后来中国科学持续影响最大的部门是医学。此外,阴阳五行学说在当时还影响了作为杂家的《吕氏春秋》,在后来又分别影响了道家理论如刘安的《淮南子》和儒家学说如董仲舒的《春秋繁露》。

		从今天的视角来看阴阳五行家,其最典型或最突出的特征就是宇宙图式。阴阳五行家学说的最大特点是将整个世界安排在一个图式之中,并且还用“充实”的材料来对它加以“证明”。这其中五行结构又尤为重要,从当时和稍后的文献中可以看到相关的观念。例如《礼记》中的《月令》:

		(孟春之月)其日甲乙,其帝大皞,其神句芒,其虫鳞,其音角,律中大蔟,其数八,其味酸,其臭羶。……(孟夏之月)其日丙丁,其帝炎帝,其神祝融,其虫羽,其音徵,律中中吕,其数七,其味苦,其臭焦。……(孟秋之月)其日庚辛,其帝少皞,其神蓐收,其虫毛,其音商,律中夷则,其数九,其味辛,其臭腥。……(孟冬之月)其日壬癸,其帝颛顼,其神玄冥,其虫介,其音羽,律中应钟,其数六,其味咸,其臭朽。

		我们在这里其实可以看到阴阳五行家对于知识的充分利用,这包括天文学、地理学、数学、音律学、生物学等等,只不过所有这些知识都是向“五行”这一宇宙图式辐辏的。李约瑟说国外学者艾伯华曾列出过一百多种五行结构。(38)
			《中国科学思想史》中也列出了48种。(39)
			相比之下,阴阳五行家有关阴阳的思想并非其特点。李约瑟在谈到其中的阴阳派时也指出:“阴阳派是很不引人注目的,它的成员很难与其他自然主义学家相区别。”(40)
			因此,在一定意义上,把阴阳五行家或阴阳家称作五行家要更为合适和贴切。

		阴阳五行家的思想或阴阳五行学说之所以能在当时和后来的一段时间内产生巨大影响,这其中很重要的一个原因就在于它所表现出的“科学”性,尽管在今天看来,这种“科学”性显得诡谲甚至神秘。事实上,如果没有这种“科学”性,它就不可能成为两汉思想的理论基础,就不可能支持两汉思想近四百年的持续发展。并且由此也可以看出科学对于哲学的基础或重要意义。不过,阴阳五行学说虽然诡谲甚至神秘,但总的来说,其绝大部分理论是将世界的变化看作自然的,而非神意的,这一点与它后来的“挚友”——两汉天命神学仍有很大的不同。对此,李约瑟的评价更为积极,他说阴阳五行家“发展了一种有机的自然主义哲学,并且赋予中国的原始科学思想以特有的基本理论”。(41)
			又说:“五行概念本身实质上是一种自然主义的、科学的概念。”(42)
			事实上,历史中的知识并非总是正确的或科学的,它需要通过检验加以证实或证伪,但我们并不能因此否认种种探索知识的努力,尽管一些努力完全有可能是谬误的或失败的。当然毫无疑问,在阴阳五行家思想与学说的深处,始终有一种巫术的因素或根源,这是中国文化的连续性使然,也是中国知识的连续性使然。即使我们给予其中肯、客观的评价,对这一点也是不能忽视和否认的,并且应当看到,这一点在阴阳五行家这里体现得尤为突出。

		二、　《易传》的世界图式

		《易传》与《易经》是一脉相承的。但是与《易经》相比,其中的哲学与科学内容都无疑大大增加了,这是发展与时代使然。

		从哲学思想上说,《易传》大量使用了阴阳概念,这与阴阳五行家主要偏重于五行适成对照。例如:“乾,阳物也;坤,阴物也。”“一阴一阳之谓道。”“阴阳不测之谓神。”“八卦成列,象在其中矣。”“刚柔相推,变在其中矣。”“是故《易》者,象也;象也者,像也。”“阳卦多阴,阴卦多阳。”“六爻相杂,唯其时物也。”《易传》也强调变化或转化,如:“生生之谓易。”“参伍以变,错综其数。”“一阖一辟谓之变,往来不穷谓之通。”“变通者,趣时者也。”“日往则月来,月往则日来,日月相推而明生焉。寒往则暑来,暑往则寒来,寒暑相推而岁成焉。”“《易》之为书也不可远,为道也屡迁,变动不居,周流六虚,上下无常,刚柔相易,不可为典要,唯变所适。”在这里,“道”也是《易传》的核心概念。《易传》如此清晰地使用阴阳、道等概念并阐述对立和转化思想,这明显的是受到道家思想传统的影响。也正是在这个意义上,《易传》并不能视作典型的儒家思想传统。

		《易传》的上述哲学思想同样有深厚的知识背景,或者说,《易传》哲学思想的展开往往有知识作为背景或依据。如《易传·系辞上》开首一段文字:

		天尊地卑,乾坤定矣。卑高以陈,贵贱位矣。动静有常,刚柔断矣。方以类聚,物以群分,吉凶生矣。在天成象,在地成形,变化见矣。是故刚柔相摩,八卦相荡。鼓之以雷霆,润之以风雨。日月运行,一寒一暑。乾道成男,坤道成女。

		这是《易传》最基本的哲学思想,它完全是建立在对自然认识的基础之上的,这其实也是《易传》的基本状况。《易传》中有很丰富的天文学和气象学知识。例如“日往则月来,月往则日来,日月相推而明生焉。寒往则暑来,暑往则寒来,寒暑相推而岁成焉。”(《系辞下》)这里包含着基本的天文气象知识。《易传》中对某些自然现象有更多的描述,例如“风行天上”、“风行地上”、“风行水上”、“天下有风”、“山下有风”、“泽上有风”等记载,对不同种类或区域的风作了考察。以上这些知识应正是《易传》“阴阳不测之谓神”思想的科学依据,也是“生生之谓易”思想的科学依据。如前所见,《易经》中已经包含有一定的天文学知识,《易传》实际是继承和发展了这一内容。

		《易传》中的天文、气象以及地理知识又往往与农学和生物学知识密切相关,这反映出以农耕为中心的知识观。例如《乾卦·文言》中讲:“与天地合其德,与日月合其明,与四时合其序。”《泰卦·象传》中讲:“财成天地之道,辅相天地之宜。”在《易传》中,“时”、“宜”这样一些概念使用得很频繁,例如“象其物宜”(《系辞上》)、“唯其时物”(《系辞下》)。又《易传》提出“三才之道”:“《易》之为书也,广大悉备,有天道焉,有人道焉,有地道焉。兼三才而两之,故六。六者非它也,三才之道也。”(《系辞下》)这一思想显然也包括了农业、天文等知识背景。

		与此同时,《易传》在论述其哲学思想时也涉及宇宙或事物的起源和演化问题。例如“《易》有太极,是生两仪,两仪生四象,四象生八卦。”(《系辞上》)这也是作为哲学的《易传》与作为占卜的《易经》之间的一个重大区别。对于《易传》这样一个关心宇宙图式的学派与学说而言,对宇宙起源问题的关心应是其题中之义。尽管说《易传》本身实际并未就此在知识上有更多的阐述,但汉代以后,“太极”这一概念就已经成为宇宙理论中的一个基本概念。这样一个概念与老子及道家的“道”一起,成为日后中国哲学本体论与天文宇宙理论的基础。事实上,由于对宇宙问题的关注,《易传》的哲学同样具有某种本体论的特征。这也进一步提示我们,本体论作为一种哲学形态,其很可能与宇宙理论有着十分密切的关系,换言之,哲学的本体论事实上不可能离开宇宙论的问题,至少在中国是如此。这种状况以后在宋代会有更为充分的体现。

		《易传》中的数学知识与思想更具特点,并且也占据着极为重要的位置。一般认为,《易传》继承了《易经》的传统,其对排列和组合思想有了更自觉的认识。与此相关,由于推算的需要,《易传》对于奇数和偶数的认识也更加深入。不过,《易传》对后世哲学以及数学最深刻的影响可能还是其所提供的数字结构,以及由此而形成的一种对于数字神秘主义的理解或憧憬,尤其是其继承和发挥了《易经》的卦象结构,并由此开启了“象数学”这样一种知识和学术传统。如《易传·系辞上》中说:

		大衍之数五十,其用四十有九。分而为二以象两,挂一以象三,揲之以四以象四时,归奇于扐以象闰,五岁再闰,故再扐而后挂。天数五,地数五,五位相得而各有合。天数二十有五,地数三十,凡天地之数五十有五,此所以成变化而行鬼神也。《乾》之策二百一十有六,《坤》之策百四十有四,凡三百有六十,当期之日。二篇之策,万有一千五百二十,当万物之数也。是故四营而成《易》,十有八变而成卦,八卦而小成。引而伸之,触类而长之,天下之能事毕矣。

		可以清楚地看到,在这里,“数”与“象”是高度结合的。而到了汉代,这样一种以“象”、“数”为核心的传统与阴阳五行家以“类”为核心的传统又形成了一个更为“融洽”的观念聚合。

		又《易传》对技术发明的历史也有深入的阐述。如《易传·系辞下》中的这一大段记载:

		古者包牺氏之王天下也,仰则观象于天,俯则观法于地,观鸟兽之文与地之宜,近取诸身,远取诸物,于是始作八卦,以通神明之德,以类万物之情。作结绳而为罔罟,以佃以渔,盖取诸《离》。包牺氏没,神农氏作,斫木为耜,揉木为耒,耒耨之利,以教天下,盖取诸《益》。日中为市,致天下之民,聚天下之货,交易而退,各得其所,盖取诸《噬嗑》。神农氏没,黄帝、尧、舜氏作,通其变,使民不倦,神而化之,使民宜之。《易》,穷则变,变则通,通则久。是以自天祐之,吉无不利。黄帝、尧、舜,垂衣裳而天下治,盖取诸《乾》、《坤》。刳木为舟,剡木为楫,舟楫之利,以济不通,致远以利天下,盖取诸《涣》。服牛乘马,引重致远,以利天下,盖取诸《随》。重门击柝,以待暴客,盖取诸《豫》。断木为杵,掘地为臼,臼杵之利,万民以济,盖取诸《小过》。弦木为弧,剡木为矢,弧矢之利,以威天下,盖取诸《睽》。上古穴居而野处,后世圣人易之以宫室,上栋下宇,以待风雨,盖取诸《大壮》。古之葬者,厚衣之以薪,葬之中野,不封不树,丧期无数,后世圣人易之以棺椁,盖取诸《大过》。上古结绳而治,后世圣人易之以书契,百官以治,万民以察,盖取诸《夬》。

		虽然说,这一观象制器的技术发明观总体上存在着问题,但其中对于技术发明的宽阔视角仍是值得认真注意和积极评价的。

		三、　观念的模式化

		当然,除了与知识的关系,在阴阳五行家与《易传》这里,我们还应注意其与世界图式观念密切相关的思维模式。

		阴阳五行家的理论更多地与“类”相关,其在方法上更多的是取用比类也即比附原则。这具体来说实际有两种形态,一种是附象,另一种是附数,其中又尤以对五行的比附最为突出和典型。对五行的比附,从单独一行的比附看主要是附象的,而从整个五行的比附看则基本是附数的。例如《吕氏春秋》中讲孟春之月:“其日甲乙,其帝太皞,其神句芒,其虫鳞,其音角,律中太蔟,其数八。”(《孟春纪》)孟夏之月:“其日丙丁。其帝炎帝,其神祝融,其虫羽,其音徵,律中仲吕,其数七。”(《孟夏纪》)孟秋之月:“其日庚辛,其帝少皞,其神蓐收,其虫毛,其音商,律中夷则,其数九。”(《孟秋纪》)孟冬之月:“其日壬癸,其帝颛顼,其神玄冥,其虫介,其音羽,律中应钟,其数六。”(《孟冬纪》)在这里,我们看到,“类”与“象”、“数”又是被完全杂糅在一起的,其中心则是“五行”。阴阳五行家对“类”的这样一种理解,与公孙龙、后期墨家以及荀子等从分类、同异、种属或逻辑角度对“类”的理解显然是不同的。公孙龙、后期墨家以及荀子是一种分类的思维与观念,而阴阳五行家则是一种比类的思维与观念。在当时,这是两种不同的“类”思维与观念传统。阴阳五行家的这一“类”思维模式在战国末年得到充分的运用和发展,并在秦汉之际特别是汉代达到泛滥成灾的地步。

		《易传》的形态是由《易经》所提供的范本发展而至的。相比较五行家的形态,《易传》的形态主要是以阴阳或八卦为核心,强调“象”与“数”的意义及其之间的结合,同时兼具“类”的观念,而这正是《易经》最初所规定的。例如根据“象”的推衍,“作结绳而为罔罟,以佃以渔,盖取诸《离》”。“斫木为耜,揉木为耒,耒耨之利以教天下,盖取诸《益》。”“刳木为舟,剡木为楫,舟楫之利以济不通,致远以利天下,盖取诸《涣》。”“断木为杵,掘地为臼,臼杵之利,万民以济,盖取诸《小过》。弦木为弧,剡木为矢,弧矢之利,以威天下,盖取诸《睽》。”(《系辞下》)又如根据“数”的推衍,“大衍之数五十,其用四十有九。分而为二以象两,挂一以象三,揲之以四以象四时,归奇于扐以象闰;五岁再闰,故再扐而后挂。天数五,地数五,五位相得而各有合。天数二十有五,地数三十,凡天地之数五十有五,此所以成变化而行鬼神也。……引而伸之,触类而长之,天下之能事毕矣”。(《系辞上》)《易传》的这样一种思维是象数学的开端,其同样是赋予世界理解以一种思维模式,但是图像和数字的模式。不过由于《易传》较少五行类的那种粗糙比附,因此它至少在表面上看来不像阴阳五行家那样荒诞,并且又由于专注于数理,因此还貌似具有某种“深刻”性。(43)
			这一形态以后对知识与思想活动产生了更为神秘的影响,包括汉代和宋代。

		总体而言,在阴阳五行家这里是以“类”涵摄“象”、“数”,而在《易传》这里则是以“象”、“数”涵摄“类”,这是一个大致的区分。但尽管有这样的区分,其在紧紧依傍现有的知识或科学成果这一点上却是十分相同甚至完全一致的。这样两种思维模式都不同程度地影响了以后不同时期的科学和哲学,并也因此使得中国古代的科学与哲学被蒙上一层神秘甚至巫术的色彩。

		
第十一节　《吕氏春秋》的科学思想与理论

		《吕氏春秋》亦称《吕览》,是一部跨时期的著作,其既可以视作是战国末年的思想成果,又可以视作是秦汉之际的成果。作为这一时期的著作,《吕氏春秋》有其鲜明的特点,其与阴阳五行家和《易传》一样,也都融合不同学派的知识与思想,而且更加庞杂。《吕氏春秋》受道家思想的影响最大,同时,阴阳五行家的思想也占有一定比重,由此可以看出,《吕氏春秋》与其他有着知识特征的学派之间的关系。《吕氏春秋》全书分十二纪、八览、六论三大部分,就科学视角而言,其内容涉及物候、气象、天文、宇宙、养生、医疗以及农学方面的知识与思想,由此不难看出知识在这部著作中的分量。

		一、　天文思想与宇宙理论

		有关物候、气象、天文、宇宙等自然方面的知识和思想是《吕氏春秋》中十分重要的一个内容。

		这里首先要指出的是,在《吕氏春秋》中也有宇宙图式,这主要是阴阳五行家的观点。这一宇宙图式特别体现在《十二纪》中,即以一年的十二个月作为线索和架构,将宇宙间主要现象加以分类配置。如《孟春纪》:

		孟春之月,日在营室,昏参中,旦尾中。其日甲乙,其帝太暤,其神句芒,其虫鳞,其音角,律中太蔟,其数八,其味酸,其臭膻,其祀户,祭先脾。东风解冻,蛰虫始振,鱼上冰,獭祭鱼,候雁北。

		又如《孟秋纪》:

		孟秋之月,日在翼,昏斗中,旦毕忠。其日庚辛,其帝少暤,其神蓐收,其虫毛,其音商,律中夷则,其数九,其味辛,其臭腥,其祀门,祭先肝。凉风至,白露降,寒蝉鸣,鹰乃祭鸟,始用行戮。

		这可以说是《吕氏春秋》总的宇宙观,这一宇宙观具有很强的知识性,也具有很强的整体性或系统性,当然,也具有很强的神秘性。其实,这一宇宙图式也见于《礼记》的《月令》,并且相同的观念和思想也见于《黄帝内经》和《淮南子》,由此可知这一宇宙图式是战国至秦汉时期中国人的普遍观念。结合阴阳五行家与《易传》的宇宙图式,我们又可以知道,宇宙图式观念是当时知识与思想界的普遍兴趣所在。换言之,这样一种宇宙图式并不是一家的,而是大家的。

		重要的是,《吕氏春秋》的这种宇宙图式是以其丰富的天文、气象知识作为基础或背景的。《吕氏春秋》中详细记载了一年十二个月中每月太阳、月亮和某些星辰的轨道位置,如“冬至日行远道”、“夏至日行近道”。又如“极星与天俱游,而天极不移”。(均见《有始览》)这反映了当时天文学知识的普及状况。此外,《吕氏春秋》中的《十二纪》和《有始览》中还记载有二十八宿的名称,这表明二十八宿在战国时期的史籍中已有明确记载。《吕氏春秋》中对节气也有相应的记载,这包括两至即夏至和冬至、两分即春分和秋分以及立春、雨水、立夏、小暑、立秋、白露、霜降、立冬等。又如关于气象,《吕氏春秋》中按方位将风分为八种:“东北曰炎风,东方曰滔风,东南曰熏风,南方曰巨风,西南曰凄风,西方曰飂风,西北曰厉风,北方曰寒风。”(《有始览》)又按形状将云分为四类:“山云草莽,水云鱼鳞,旱云烟火,雨云水波。”(《应同》)其中关于风,自《山海经》起就已经形成观察传统,而关于云,则是战国以后所特别关注的。同时,这些天文、气象知识又与农业知识密切相关,如:“东风解冻,蛰虫始振,鱼上冰,獭祭鱼,候雁北。”(《孟春纪》)“蝼蝈鸣,丘蚓出,王菩生,苦菜秀。”(《孟夏纪》)“凉风至,白露降,寒蝉鸣,鹰乃祭鸟,始用行戮。”(《孟秋纪》)“水始冰,地始冻,雉入大水为蜃,虹藏不见。”(《孟冬纪》)可以看出,这也是《夏小正》物候观察传统的延续。

		在《吕氏春秋》天文学知识和思想中最为重要的是宇宙理论,这之中尤以两个方面最具特色,它们分别是起源理论和循环理论。关于宇宙起源,《吕氏春秋》继承和发挥了道家思想,同时也揉入了当时十分盛行的阴阳学说。如《大乐》中说:

		太一出两仪,两仪出阴阳。阴阳变化,一上一下,合而成章。浑浑沌沌,离则复合,合则复离,是谓天常。

		万物所出,造于太一,化于阴阳。

		这里的“太一”就是“道”,它是宇宙万物的源头。并且我们在这里还似乎可以看到《易传》学派的身影。在此过程中,《吕氏春秋》也涉及了盖天和浑天思想。如:

		天道圜,地道方。圣王法之,所以立上下。何以说天道之圜也?精气一上一下,圜周复杂,无所稽留,故曰天道圜。何以说地道之方也?万物殊类殊形,皆有分职,不能相为,故曰地道方。(《圜道》)

		在这里,我们既可以从天圜地方的理论中看到盖天说思想,也可以从精气概念中隐约看到浑天说的思想。同时,在《吕氏春秋》看来,自然界的一切,大至宇宙天地,小至动植生命,又都莫不处于圜道也即周而复始的循环之中,《圜道》一篇充分表达了这一看法:

		日夜一周,圜道也。月躔二十八宿,轸与角属,圜道也。精行四时,一上一下,各与遇,圜道也。物动则萌,萌而生,生而长,长而大,大而成,成乃衰,衰乃杀,杀乃藏,圜道也。云气西行,云云然,冬夏不辍;水泉东流,日夜不休。上不竭,下不满,小为大,重为轻,圜道也。

		又《大乐》中形象地将这种圜道比喻为车轮:“天地车轮,终则复始,极则复反,莫不咸当。”不难看出,上述圜道理论实际上是一种循环论,如前所说,这样一种循环论在当时是一种普遍的认识和观念。在前面的考察与叙述中我们已经反复指出,这种认识和观念最初只能建立于自然观中,也即只有在对自然界大量和长期的观察中才能建立起来,并且它主要是与物候和天文知识有关。《吕氏春秋》的意义在于,其对这种循环即圜道认识做了最深入也最具体的阐述,这对于这一观念的固化有着十分重要的作用。当然,这样一种循环理论在邹衍那里也已经有了相应的表述,这对秦汉之际的社会历史观产生了重要影响。

		二、　养生思想

		《吕氏春秋》中也有丰富的养生和医疗知识,特别是其中的养生方面,提出了一整套思想、理论、原则和方法,在先秦与秦汉时期都处于最高的水平。

		《吕氏春秋》指出,人的生理与自然密切相关。首先是节气,若四时失序,就会导致疾病,如孟春行秋令,“则民大疫”。(《孟春纪》)仲夏行秋令,“民殃于疫”。(《仲夏纪》)季秋行春令,“民气解堕”。(《季秋纪》)仲冬行春令,“民多疾疠”。(《仲冬纪》)其次是环境,这包括土壤水质等,如“轻水所,多秃与瘿人;重水所,多尰与躄人;甘水所,多好与美人;辛水所,多疽与痤人;苦水所,多尪与伛人。”(《尽数》)因此,应天顺时就是最基本的养生原则。《吕氏春秋》说:

		天生阴阳、寒暑、燥湿,四时之化,万物之变,莫不为利,莫不为害。圣人察阴阳之宜,辨万物之利以便生,故精神安乎形,而年寿得长焉。(《尽数》)

		《吕氏春秋》在这里明确指出养生就是顺应天气或四时的变化。具体来说,例如仲夏时节:“是月也,日长至,阴阳争,死生分。君子斋戒,处必掩,身欲静无躁,止声色,无或进,薄滋味,无致和,退嗜欲,定心气,百官静,事无刑,以定晏阴之所成。”(《仲夏纪》)又如仲冬时节:“是月也,日短至,阴阳争,诸生荡。君子斋戒,处必弇,身欲宁,去声色,禁嗜欲,安形性,事欲静,以待阴阳之所定。”(《仲冬纪》)这是说,夏至之后阳极而阴萌,暑气逼仄,故应当宁心绪,止声色,淡饮食。同样,冬至之后阴极而阳萌,寒气逼仄,也应当宁心境,去声色,禁嗜欲。

		同时,《吕氏春秋》又提出节欲制情的重要原则。在《吕氏春秋》的《尽数》一篇中有这样一段文字:

		大甘、大酸、大苦、大辛、大咸,五者充形则生害矣。大喜、大怒、大忧、大恐、大哀,五者接神则生害矣。大寒、大热、大燥、大湿、大风、大霖、大雾,七者动精则生害矣。故凡养生,莫若知本,知本则疾无由至矣。

		这其中,所谓“大甘、大酸、大苦、大辛、大咸,五者充形则生害矣”就是讲节欲。《吕氏春秋》的《贵生》一篇中说:“圣人深虑天下,莫贵于生。夫耳目鼻口,生之役也。耳虽欲声,目虽欲色,鼻虽欲芬香,口虽欲滋味,害于生则止。”“由此观之,耳目鼻口,不得擅行,必有所制。”“此贵生之术也。”具体来说,节欲又包括“声禁重,色禁重,衣禁重,香禁重,味禁重,室禁重。”(《去私》)在这里可以看到道家哲学思想的深刻影响。而所谓“大喜、大怒、大忧、大恐、大哀,五者接神则生害矣”就是讲制情。情与欲相关:“天生人而使有贪有欲。欲有情,情有节。圣人修节以止欲,故不过行其情也。”(《情欲》)《吕氏春秋》特别以音乐为例论述了制情的思想,如:“乐之有情,譬之若肌肤形体之有情性也。有情性则必有性养矣。”(《侈乐》)这其中,心也即理性对于平和与适度的主导又尤为重要,“心必和平然后乐”,“故乐之务在于和心,和心在于行适”。(《适音》)(44)
			
		

		《吕氏春秋》还认识到运动对于养生的重要意义。《吕氏春秋》的作者认为,不动则郁,而郁则滞,郁则病。如讲:“流水不腐,户枢不蝼,动也。形气亦然。形不动则精不流,精不流则气郁。”(《尽数》)因此,运动对于养生非常重要。如《古乐》中提到先民通过运动来改善身体状况的例子:“昔陶唐氏之始,阴多滞伏而湛积,水道壅塞,不行其原,民气郁阏而滞著,筋骨瑟缩不达,故作为舞以宣导之。”《吕氏春秋》强调:“血脉欲其通也”,“精气欲其行也”,“若此则病无所居而恶无由生矣”。反之,“病之留,恶之生也,精气郁也。故水郁则为污,树郁则为蠹,草郁则为蒉。”(《达郁》)

		应当说,《吕氏春秋》的养生理论是有这一学派自己的心得的。这一理论中的不少观点以后对科学、哲学甚至情感类的艺术活动都产生了重要的影响。

		三、　农学理论

		《吕氏春秋》中又有丰富的农学知识和思想,其主要保存在《上农》、《任地》、《辩土》与《审时》四篇中,一般认为,这四篇是我国已知最早的农学论文。具体来说,《吕氏春秋》中的农学知识与思想涉及了以下这样一些内容,它包括:精耕细作的技术与理论、农耕活动需要注意的气候问题、土地的利用、休耕与轮作技术与理论、整地技术、栽培技术等等。

		《吕氏春秋》的农学思想以及相关的哲学思想首先突出地体现在其《任地》所说的“耕之大方”中,即:

		凡耕之大方:力者欲柔,柔者欲力;息者欲劳,劳者欲息;棘者欲肥,肥者欲棘;急者欲缓,缓者欲急;湿者欲燥,燥者欲湿。

		《任地》在这里提出了五对互相对立的辩证范畴,即力与柔、息与劳、棘与肥、急与缓、湿与燥。其核心思想就是因地制宜。而《任地》作者将此作为农耕的基本原则,显然是在给予农耕活动一种哲学意义的指导。另外,在《任地》、《辩土》篇中对此多有具体论述,如“上田弃亩,下田弃甽”。这是说高田旱地由于土壤墒情往往不足,故要将庄稼种在沟里,这样可以减少水分的蒸发;而低湿田地由于水分多,则要将庄稼种在垄上。“上田则被其处,下田则尽其污。”“故畮欲广以平,甽欲小以深。下得阴,上得阳,然后咸生。”也都有同样的意思,即任地而行。

		又《审时》讲:“凡农之道,厚之为宝”,“是故得时之稼兴,失时之稼约”。《辩土》讲:“所谓今之耕也,营而无获者。其蚤者先时,晚者不及时,寒暑不节,稼乃多灾实。”这些论述则体现出十分明显的宜时观念。

		可以这样说,《吕氏春秋》的上述农学思想是对传统“宜”、“因”思想的深化。

		《吕氏春秋》也体现出明显的精耕细作思想。如《辩土》说:

		凡耕之道,必始于垆,为其寡泽而后枯,必厚其靹,为其唯厚而及。

		这是说,耕地应先耕垆土,后耕弱土。这是因为垆土性黏,水分一经散失则不便耕作,而弱土松散,迟耕无妨。又播种的行列也有一定要求,《辩土》说:“衡行必得,纵行必术,正其行,通其风。”即横行间错,纵行通达,这样可以达到通风的目的。而这一思想又为以后更为深入的认识奠定了良好的基础。

		《吕氏春秋》的农学四篇是我国已知最早的农学论文,这成为以后历代农学著作的基础。

		四、　其他思想和理论

		《吕氏春秋》还有其他一些思想和理论。

		与农业和养生相关,《吕氏春秋》中也包含了丰富的天、地、人三才思想。如《序意》中讲:“上揆之天,下验之地,中审之人。”又如《审时》在论到耕稼时讲:“夫稼,为之者人也,生之者地也,养之者天也。”而三才思想其实也就是天人相合思想,即各种人为应符合天时或自然,否则就会导致灾害,如:“孟春行夏令,则风雨不时,草木早槁,国乃有恐。行秋令,则民大疫,疾风暴雨数至,藜莠蓬蒿并兴;行冬令,则水潦为败,霜雪大挚,首种不入。”(《孟春纪》)“孟夏行秋令,则苦雨数来,五谷不滋,四鄙入保。行冬令,则草木早枯,后乃大水,败其城郭。行春令,则虫蝗为败,暴风来格,秀草不实。”(《孟夏纪》)

		在涉及宇宙自然现象时,《吕氏春秋》对运动变化问题也多有论述,并且这些论述也同样有深刻的知识背景。例如:“日月星辰,或疾或徐,日月不同,以尽其行。四时代兴,或暑或寒,或短或长,或柔或刚。”(《大乐》)“天为高矣,而日月星辰云气雨露未尝休也;地为大矣,而水泉草木毛羽裸鳞未尝息也。”(《观表》)这就是说,大至日月星辰,小至草木虫兽,宇宙间的一切无不在运动变化之中。这种运动变化是无止境的,所谓“与物变化而无所终穷,精充天地而不竭,神覆宇宙而无望,莫知其始,莫知其终,莫知其门,莫知其端,莫知其源,其大无外,其小无内,此之谓至贵”。(《下贤》)

		除此之外,《吕氏春秋》中对于其他知识门类也有一定的认识和论述,其中如属于物理学内容的音律问题就比较突出。《吕氏春秋·季夏纪》的《音律》中说:“黄钟生林钟,林钟生太蔟,太蔟生南吕,南吕生姑洗,姑洗生应钟,应钟生蕤宾,蕤宾生大吕,大吕生夷则,夷则生夹钟,夹钟生无射,无射生仲吕。三分所生,益之一分以上生;三分所生,去其一分以下生。黄钟、大吕、太蔟、夹钟、姑洗、仲吕、蕤宾为上,林钟、夷则、南吕、无射、应钟为下。”这一方法最早见之于《管子》的《地员》,但《吕氏春秋》的《音律》对于音位的理解和计算更加完整和细密。

		不难看到,上述思想通常既有哲学的思考,也有知识的内容,而这其实也正是中国古代科学哲学或自然哲学的普遍特征。

		
第十二节　中国传统概念体系的确立

		如前面考察所见,中国传统科学与哲学的观念与概念系统在西周时期已经有了一个基本的雏形,到了春秋时期,其已经完全形成了。并且,这些观念和概念已经逐渐形成了若干个相关的概念群或概念集合。如前面考察所见,有阴阳、五行、气、和等概念的集合,有天、天道、天人等概念的集合,有些概念如类、象、数也呈现出集合的趋势。而这些概念之中又包含了丰富的思想。事实上,在春秋时期,中国传统知识与思想活动中的概念系统已经确立了。(45)
			不过,诸子时期仍提供了一些极其重要的概念,例如老子和庄子思想中的“道”、《易传》中的“太极”等,它们对以后的哲学与科学都产生了深刻的影响。同时,类、象、数概念的集合在战国时期也有了新的进展。本节的任务是将那些新的概念补充进原有的概念系统,并呈示至先秦结束时,中国古代概念系统的完整面貌。

		一、　新的概念的补充

		这里所说的新的概念当然是与科学相关的概念。

		“道”无疑是这一时期所形成的一个最为重要的概念。如前所见,“道”概念在春秋时已经出现了,其萌生或脱胎于“天道”概念。如:“日月之行也,分,同道也;至,相过也。”(《左传·昭公二十一年》)而重要的是,到老子这里,知识之“道”成功转换与上升为哲学或思想之“道”。并且由于老子赋予其本原、本体以及宇宙论的含义,所以其日后又进一步反哺天文学研究。老子之后,“道”这一概念为庄子或后期道家所继承,并成为道家的核心概念。不仅如此,战国中后期以后,“道”这一概念也为其他不同学派所广泛使用。就对日后知识的影响而言,“道”首先影响到天文学的研究,从庄子到《吕氏春秋》,都就“道”的宇宙理论含义作了展开,这使得“道”的宇宙论性质得到确定,并且也使得自老子开始的宇宙论问题得到确定。除此之外,“道”概念及其思想还影响到医学等知识领域。由于“道”这一概念在前面的哲学思想考察中以及本章的相关考察中多有涉及,这里不再做详细展开。值得提示的是,在战国中后期的《易传》中出现了“太极”这一概念,其与“道”具有相似性,在哲学上有事物本原之意,在知识上有宇宙起源之意,这一概念在日后也将成为宇宙理论中的一个重要概念。

		“故”是春秋战国时期逐渐形成的一个与科学和逻辑思想密切相关的重要概念。孟子就思考过“故”的问题,其讲:“天之高也,星辰之远也,苟求其故,千岁之日至,可坐而致也。”(《离娄下》)这是说只要掌握天体运行的规律,即使千年之后的时日也能准确推算出来。以后,《墨经》对“故”有过更为深入的探讨。如《墨经》的《经上》中说:“故,所得而后成也。”这是说任何事物的生成都有其内在根据或原因。又如《墨经》的《小取》中讲:“以说出故。”这是要求用逻辑的方法揭示或解释任一事物成其为事物的理由,有判断的性质。《墨经》还说:“故:小故,有之不必然,无之必不然,体也,若有端。大故,有之必无然,若见之成见也。”(《经说上》)这里的小故是指必要条件,大故则是指充要条件。我们在这里看到,“故”的最基本含义是原因、根据、理由、条件。总之,无论是《孟子》,还是《墨经》,都表达了一种追究缘由的思想,而其中显然都有科学的基础。

		“理”也是一个在战国时期产生的与知识活动密切相关的重要概念。《墨经》就对“理”做过思考。如《墨经》讲:“夫辩者,将以明是非之分,审治乱之纪,明同异之处,察名实之理。”(《小取》)这里的“理”有内在道理、逻辑之意。同样,当时的许多思想家也思考过这一问题。如荀子说:“可以知,物之理也。”(《荀子·解蔽》)而这其中论述得最为充分的当数韩非,如韩非说:“物有理不可以相薄,故理之为物之制。”“凡理者,方圆、短长、粗靡、坚脆之分也。”“有形则有短长,有短长则有小大,有小大则有方圆,有方圆则有坚脆,有坚脆则有轻重,有轻重则有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理。理定而物易割也。”韩非指出:“夫缘道理以从事者,无不能成。”(《韩非子·解老》)从这些论述来看,“理”也具有原因、根据的含义,这其中既有判断的性质,又有推理的成分。“理”概念在以后哲学和科学思想中的地位将日渐凸显出来。

		二、　原有概念的完善

		战国时期,不仅有新的概念的补充,至春秋时期已经形成的原有概念系统也在进一步的整合与调整。

		如我们看到,及至春秋末年以后特别是战国时期,在《老子》、《管子》、《孟子》、《庄子》、《荀子》以及《易传》的思想中,“气”已经成为一个被不同学派或思想所广泛而普遍使用的核心哲学概念;在《老子》、《庄子》、阴阳五行家以及荀子、《易传》的思想中,“阴阳”也已经成为一个被不同学派或思想所广泛而普遍使用的核心哲学概念。同时值得注意的是,“气”概念日益与“阴阳”概念紧密结合。战国时期的人们在讲阴阳时通常是讲它的气,而当讲气时又往往讲它有阴阳两个方面或两种形态,气与阴阳几乎是异名而同实的,如庄子说:“天地者,形之大者也;阴阳者,气之大者也。”(《庄子·则阳》)很多时候即使描述中阴阳概念不与气概念直接勾连,但其就是指“气”,例如:“是故天地合而万物生,阴阳接而变化起。”(《荀子·礼论》)“阴阳不测之谓神。”(《易传·系辞上》)甚至即使气和阴阳这两个概念都不使用或显现,我们也知道其所指。例如:“刚柔相推,变在其中矣。”(《易传·系辞下》)这里的刚柔就是阴阳之“气”。而这一现象又生动地表明用阴阳释气是科学与哲学的共识所在,同时也是二者的共通所需。

		又如“天人”观念与概念在战国时期也有了新的发展,这其中一个重要方面就是“三材”思想的清晰提出。如孟子讲:“天时不如地利,地利不如人和。”(《孟子·公孙丑下》)荀子讲:“上不失天时,下不失地利,中得人和,而百事不废。”(《荀子·王霸》)《易传·说卦》中讲:“是以立天之道曰阴与阳,立地之道曰柔与刚,立人之道曰仁与义,兼三材而两之。”《易传·系辞下》中讲:“《易》之为书也,广大悉备,有天道焉,有人道焉,有地道焉。兼三材而两之,故六。六者非它也,三材之道也。”“三材”思想的提出可以看作是对天人关系具体要素的一个清晰概括。而与此同时,一些思想家对科学活动或天人关系中人的因素也给予了更多的注意,如《荀子·天论》中讲:“大天而思之,孰与物畜而制之!从天而颂之,孰与制天命而用之!望时而待之,孰与应时而使之!因物而多之,孰与骋能而化之!思物而物之,孰与理物而勿失之也!愿于物之所以生,孰与有物之所以成!故错人而思天,则失万物之情。”“强本而节用,则天不能贫;养备而动时,则天不能病;修道而不贰,则天不能祸。故水旱不能使之饥渴,寒暑不能使之疾,祆怪不能使之凶。”在这里,荀子表达了重视人力、重视人工、重视人为的思想,这样的思想在日后将随着知识或科学活动中人为因素的增强而得到更丰富和更完整的表述。

		再有,随着季候、气象、天文知识的增加,“象”、“数”、“则”、“时”、“常”、“变”这样一些概念也越来越被重视。例如“象”和“数”就是天文观测中的基本问题,但它以后也成为哲学的基本概念,《易传》中所提到的“象数”观念在很大程度上就与天文观察密切相关,所谓“在天成象”、“仰则观象于天”(《系辞上》)等等。又如“时”这一概念既与农耕活动密切相关,也与天文学知识密切相关,而这同样深刻地影响到哲学观念与概念,《易传》中“时”的概念就是由此发展而来的。

		三、　中国古代科学与哲学概念系统的完全确立

		基于以上的发展,中国古代的概念系统在春秋以及战国时期已经完全确立了。就科学与哲学的关系而言,其中最主要的概念包括有:象、类、阴阳、五行、中、和、天、天人、因、宜、天道、道、数、气、故、理,等等。不仅如此,在相关的科学与哲学思想中,已经逐渐形成了若干个概念群或概念集合,如前所说,这样的概念群或概念集合在春秋时就已经形成,而战国时期有了进一步的完善。这包括阴阳、五行观念与概念的集合;象、类、数观念与概念的集合;阴阳、五行观念和概念与象、类、数观念和概念的集合;阴阳与气观念与概念的集合;天人、因、宜、地、时观念与概念的集合;天道、道、天数、数观念与概念的集合。(46)
			而这些概念大都是在科学或知识活动的基础上产生或形成的。毫无疑问,以上概念系统包括其集合关系是具有范式意义的,其将对以后的科学及相关哲学思想产生深刻且深远的影响。

		
第十三节　中国传统方法样式的形成

		与此同时,在春秋战国时期,用于知识与思想或科学与哲学的方法也已经基本形成和确立了。一般来说,从观念、概念再到方法会有一个过程,如阴阳五行观念在三代或更早的时候已经建立,但其成为方法则要待周代以后,大抵是在春秋时期逐渐成熟。类、象、数也是如此,例如类,类分作为方法形成较早,类比则大约是在春秋时期被广泛或普遍地使用,类推基本上是与逻辑思维的成熟相伴的,其总体上说是战国时期的成果。而类比与类推又都是“类”观念成熟的结果。由此可见,为哲学和科学共同使用的方法(包括思维方式)一般来说要晚于观念和概念。还有,战国时期由于有大量的学派涉足知识或科学问题,因此方法就显得十分丰富,这也包括形式逻辑的方法在这一时期获得了十分充分的运用。本节的任务就是阐述在这一时期所形成的方法样式,它们对于后来的科学活动及思想具有范式的意义。

		一、　科学与哲学中经验传统的形成

		无论是对于科学,还是对于哲学,经验都是一种重要的思维和方法,只不过其在两个活动领域的表现有所不同。

		科学十分重视观察,这主要是在天文、气象、地理以及医学等领域,大量的知识正是通过长期的观察而获得的。而在农业、手工业以及医疗活动中,实践又非常重要,通过实践会积累丰富的经验。事实上,观察和实践都十分注重反复,并在反复过程中对所掌握的知识加以检验、修正,这可以说是科学活动的最大特点。此外,生产或劳动实践又会带动直觉一类思维的发展,对此,《庄子》中一些故事提供了生动的例证,如庖丁解牛:“方今之时,臣以神遇而不以目视,官知止而神欲行。依乎天理,批大郤,导大窾,因其固然,技经肯綮之未尝微碍。”(《养生主》)轮扁斫轮:“斫轮,徐则甘而不固,疾则苦而不入。不徐不疾,得之于手而应于心,口不能言,有数存焉于其间。”(《天道》)匠石斫垩:“郢人垩慢其鼻端,若蝇翼,使匠人斫之。匠石运斤成风,听而斫之,尽垩而鼻不伤,郢人立不失容。”(《徐无鬼》)这些故事都体现了高超的直觉判断。知识经验积累中最常见的方法是归纳形式,即对已有观察或实践材料加以概括整理。例如《吕氏春秋》中对于农业生产经验的归纳就非常典型。《辩土》讲:“凡耕之道,必始于垆,为其寡泽而后枯,必厚其靹,为其唯厚而及。”这是最基础的归纳。《审时》讲:“凡农之道,厚之为宝。”这是进一步的归纳。而《序意》中讲“上揆之天,下验之地,中审之人”,这是最高层面的归纳,而这样一种归纳也是经验方法通向逻辑方法的门户。(47)
			
		

		哲学活动中,同样可以看到经验思维深厚而强大的传统。只是在哲学中,个体经验并不突出,其通常更注重整体性的和历时性的经验。中国古代哲学的经验意识实际从周代就已经产生了,春秋时期已经相当普遍,这也直接导致了诸子的不同经验观或历史观。儒家将周代社会及其文明作为自己的经验,墨家将夏代社会及其文明作为自己的经验,道家则更是将其经验追溯到质朴的原始社会时期。几种主要社会学说中似乎只有法家的理论没有看重前人的经验即“法先王”,而是讲“法后王”,但后王其实同样也是一种经验,只不过是一种直接的经验。哲学思想同样离不开归纳的方法。例如墨家的“三表法”就是对各种经验类型的归纳,并且其与知识活动有密切的关系。再如商鞅关于礼法问题的看法:“伏羲、神农教而不诛,黄帝、尧、舜诛而不怒,及至文、武,各当时而立法,因事而制礼。礼法以时而定,制令各顺其宜,兵甲器备各便其用。臣故曰:治世不一道,便国不必法古。汤、武之王也,不脩古而兴;夏、殷之灭也,不易礼而亡。”(《商君书·更法》)这里我们可以清晰地看到基于历史的概括归纳。另外需要指出的是,哲学虽不注重个体经验,但对其中所涉及或包含的问题是重视的,例如墨子、荀子等思想家对感觉经验可靠性问题的认识。哲学家一般来说也不直接参与观察,但这并不排除可以积极地利用各种观察成果,例如《易传》对“象”的重视。并且,哲学也同样重视对经验和理论的检验,如荀子的“符验”,韩非的“参验”。

		二、　综合与分析方法

		综合,古代中国实际称之为“参”、“合”,其所包含或体现的是一种全面的性质特征,在很大程度上综合思维也与辩证和整体思维有关。春秋时期,其已经清晰地体现在战争活动或军事思想中。战争活动与医疗活动非常接近,全面了解各种因素至为重要,所以孙子说:“故经之以五事,校之以计而索其情:一曰道,二曰天,三曰地,四曰将,五曰法。”“故校之以计而索其情,曰:主孰有道?将孰有能?天地孰得?法令孰行?兵众孰强?士卒孰练?赏罚孰明?吾以此知胜负矣。”(《孙子兵法·始计》)在科学活动中,农学与医学都会运用这一方法,如《吕氏春秋·任地》中所说的“凡耕之大方:力者欲柔,柔者欲力;息者欲劳,劳者欲息;棘者欲肥,肥者欲棘;急者欲缓,缓者欲急;湿者欲燥,燥者欲湿。”又“三材”思想同样也是一种方法。以后,这一方法在以《黄帝内经》为代表的医疗活动中有更完整的体现,如:“故圣人杂合以治。”(《素问·异法方宜论》)“能参合而行之者,可以为上工。”(《灵枢·邪气脏腑病形》)这种思维与方法同样反映在更为抽象思辨的哲学活动中,并且为我们所熟知。如荀子将此称之为“辨合”,他说:“凡论者贵其有辨合,有符验。故坐而言之,起而可设,张而可施行。”“无辨合符验,坐而言之,起而不可设,张而不可施行。”(《荀子·性恶》)韩非子将此称之为“参伍之道”,他说:“参伍之道:行参以谋多,揆伍以责失。……言会众端,必揆之以地,谋之以天,验之以物,参之以人。四征者符,乃可以观矣。”(《韩非子·八经》)又在庄子、荀子以及《易传》中,综合方法又常被概括为“兼”或“全”,如荀子所说:“兼权之,孰计之,然后定其欲恶取舍,如是则常不失陷矣。”(《荀子·不苟》)又如《易传》中说:“君子安而不忘危,存而不忘亡,治而不忘乱”,“君子知微知彰,知柔知刚,万夫之望。”(《系辞下》)

		一般认为中国思维具有整体和综合的特征,而缺少分析这一形式,但这是一种误解。造成这样一种误解在很大程度上与我们片面理解一些经典作家的看法有关,如恩格斯曾说:早期的素朴的世界观“虽然正确地把握了现象的总画面的一般性质,却不足以说明构成这幅总画面的各个细节”。这通常被当作证明古代思维缺少分析或者精细性的理论依据。但恩格斯其实也已注意到“精确的自然研究”,“在亚历山大里亚时期的希腊人那里”就已经开始了。(48)
			也就是说,在古代不是分析方法的有无问题,而只是分析方法的水平问题。事实上,无论是中国科学还是哲学都不缺少这样一种思维。如《孙子兵法》的《地形》和《九地》中从作战角度对地理所作的深入分析,这既是科学的,也是哲学的。《韩非子》的《五蠹》分析了危害社会的五种人群、《八经》分析了君主理政的八种方法、《亡征》分析了国家灭亡的四十七种征象,这是哲学分析的典型形式。科学活动及相应的逻辑学也是如此。《墨经》中就对很多概念作了深入分析,如前所见,关于“同”这一概念,《墨经》就有很深入细致的分析,《经上》讲:“同:重、体、合、类。”《经说上》又对此解释道:“同:二名一实,重同也;不外于兼,体同也;俱处于室,合同也;有以同,类同也。”又《大取》中对此还有更为详细的划分:“重同,俱同,连同,同类之同,同名之同,丘同,鲋同,是之同,然之同,同根之同。”一个“同”在《墨经》中竟然可以划分出如此多的种类,这比亚里士多德仅将“同”分为数量与种类的同一显然要细密得多。另公孙龙的《白马论》、《通变论》、《坚白论》中也都不乏深入的分析方法的运用,其同样兼具思想与知识的特征。除此之外,在当时的知识与思想活动中也不乏因果分析和比较分析的例子。(49)
			
		

		三、　以“类”为中心所形成的经验与逻辑方法

		“类”的观念与思想在前面已经有过论述,这里再从方法与思维的角度做一考察,包括作为方法如何由科学领域向其他领域延伸。

		首先来看分类。我们看到,正是由于《尔雅》、《管子》等科学活动中普遍的分类实践直接导致了逻辑学和哲学中“类”的概念的产生,这其中尤以逻辑科学中对“类”的认识最为严谨和科学。这样一种认识是围绕概念也即“名”的问题而展开的,它在《公孙龙子》中体现为对“白马非马”、“指物”等问题的认识,在《墨经》中体现为对“达名”、“类名”、“私名”的认识,在《荀子》中体现为对“共名”和“别名”问题的认识。这可以说已经将“类”的观念或方法上升到了逻辑学理论的高度。但其中也仍有遗憾之处,如前所述,以上所有对于概念问题的研究都没有涉及“属加种差”的方法,由此使得概念问题研究止步于下科学定义的门槛之前。与此同时,分类思维或方法在自然科学领域成熟运用的基础上,又逐渐开始广泛影响到军事、经济、政治、教育等领域,例如孙子对于作战地理状况的划分,孔子对于学生类型的划分,《商君书》的《垦令》篇中对于垦令实施措施的分析,《韩非子》中《八奸》、《五蠹》、《八经》、《亡徴》等篇中对于种种相关问题的分析研究。并且,在中国古代的思维中,分类与分析这样两种方法具有一定的相关性。

		第二,比类或类比思维与方法。春秋战国时期,类比方法的使用同样十分普遍。比类思维最初可能出现于诗歌创作中,例如《诗经》,其形式就是“比兴”。之后,比类思维又广泛应用于思想领域,如《孙子兵法》中说:“夫兵形象水。”(《虚实》)战国以后,我们已经可以看到这一思维和方法的广泛使用。例如“寓言”方法实际就是比类方法的延伸,在《楚辞》、《庄子》、《韩非子》中可以看到这方面的大量例子。比类思维与方法的优点是富于想象力和创造性,这在科学活动中表现得尤为突出,在前面我们已经看到大量的例证。但比类思维和方法有自身的弱点,这即在于如果缺少严格的科学精神与客观准则的制约,它很容易陷入随心所欲、主观无据的泥沼,而这种状况正是我们在比附思维与方法中所看到的。比附与比类是一母所生,比类离开科学的使用往往就会导致比附。这种情况在春秋时期就已经开始出现,战国以后,比附已经成为一种十分普遍甚至十分“时髦”的思维方式。例如《吕氏春秋》中有:“孟春之月,日在营室,昏参中,旦尾中。其日甲乙,其帝太暤,其神句芒,其虫鳞,其音角,律中太蔟,其数八,其味酸,其臭膻,其祀户,祭先脾。”(《孟春纪》)

		第三,类推思维与方法。这一思维相对晚出,其最初定型于《老子》。《老子》中讲:“道生一,一生二,二生三,三生万物。”(《第四十二章》)这就明确阐明了由“道”推衍万物的进程。类推方法以后为各家所使用。如《墨经》:“效者,为之法也。所效者,所以为之法也。”(《小取》)又如《荀子》:“以类行杂,以一行万。”(《王制》)“以近知远,以一知万。”(《非相》)上述这样一种推理通常是某种法则或样本的延伸,在逻辑上具有合理性。值得我们注意的是阴阳家对这一思维或方法的使用。《史记·孟子荀卿列传》中在讲到邹衍时说:“其语闳大不经,必先验小物,推而大之,至于无垠。”而邹衍主要是对阴阳和五行的推衍。“因载其禨祥度制,推而远之,至天地未生,窈冥不可考而原也。先列中国名山大川,通谷禽兽,水土所殖,物类所珍,因而推之,及海外人之所不能睹。称引天地剖判以来,五德转移,治各有宜,而符应若兹。”我们在这里看到一种以阴阳五行作为宇宙图式的推衍模式。(50)
			而《易传》则采用了以象数为核心的推衍模式,其也可以归到类推方法中来。我们应当看到,这样一类推衍模式在以后的科学活动和哲学活动中都具有重要的地位。

		这里需要指出的是,无论是公孙龙,还是后期墨家,以及荀子有关“类”的问题的逻辑思考在秦汉以后都整体性失传了。与此同时,到了秦汉之际,类比与类推这两种思维与方法完全占据了主流位置,并且这两种思维与方法还有合流的倾向。这种状况将深刻影响接下来的历史。同时它也解释了形式逻辑如何退出中国思维与方法的舞台,比类、联想以及辩证等思维形式何以真正能成为思维或方法舞台的主角。

		
第十四节　影响当时和后世的重要问题

		最后,我们再来就春秋战国时期哲学思想与科学活动中的一些重要问题作点思考。综观春秋战国时期哲学与科学的发展,其中有两点尤为重要。

		首先,是哲学与科学的密切关系。

		春秋战国时期是中国哲学的成型时期。在这个时期,科学与哲学之间有着十分密切的接触或联系,中国古代许多哲学和科学共同使用的思想、理论、概念和方法就正是在这一时期形成的。这一时期科学与哲学关系的总体特点是:科学影响哲学,科学决定哲学,这实际也是延续了三代的“惯性”。当然,哲学一旦“独立”,其也会产生影响科学的思想,特别是到了这个阶段的末期,观念与思想越来越多地出现在知识活动中。

		这一时期科学与哲学间的密切关系具体体现在如下方面:

		第一,科学活动与哲学的关系。先秦时期的科学活动成为哲学发展广阔而深厚的背景,不同的科学活动以其特有的问题与哲学建立起联系。例如天文学以对规律和天人关系问题的关注建立起与哲学的关系,农学与生物学以对天人关系、辩证方法、分类方法的关注建立起与哲学的关系,还有地理学对类的问题的关注,数学对数的问题的关注,所有这些都为哲学的展开提供了知识、概念以及思维、方法的前提。

		第二,哲学活动与科学的关系。这一时期相当多的哲学学派都程度不同地与科学知识保持着联系,有些甚至对科学具有极其浓厚的兴趣。例如道家对宇宙的生成和发展抱有浓厚的兴趣;墨家根本就是一个科学学派,其科学知识与思想涉及光学、力学、数学以及实验等多个方面;阴阳家的体系十分驳杂,所涉及的知识领域非常宽广。还有名家、杂家以及《易传》。这足以说明科学在当时哲学研究中的重要地位。

		第三,科学与哲学共有的观念、思想与概念。在科学活动先期形成的问题积极地影响到了哲学活动,在科学活动中所形成的观念和概念也就自然延伸到哲学领域。例如天文学中的天道发展而为哲学的道,农学、生物学中的天人关系问题上升为具有更为一般意义的哲学命题,农学、医学中的辩证思考成为哲学中相关思考的基础,而天文学与数学中的象、数概念最终导致了哲学的象数学传统。这一时期已形成了多个源于知识的概念群。

		第四,科学与哲学共用的思维与方法。在春秋战国时期,无论是科学活动中,还是哲学活动中,各种方法多姿多彩。科学与哲学不仅开始共有观念和概念,也开始共有思维和方法。这包括:经验类型的思维与方法是中国科学与哲学的共有资源,类思维也成为两个不同领域的共同财产,还有与演绎或推理有关的思维和方法也在两个不同的领域中得到了具有关联的发展。

		毫无疑问,春秋战国时期科学与哲学之间如此密切的关系在中国历史上是少见的,这在很大程度上与自由的学术气氛有关,也与自然而然所形成的兴趣有关。尤其重要的是,其提供了一个中国古代哲学与科学紧密联系的时代范本。以上哲学与科学的密切关系对于以后的中国知识界与思想界具有重要的范式意义。

		其次,是科学、哲学和宗教神秘主义的复杂关系。

		从西周末年开始,中国社会主要是知识界和思想界中出现了一个理性或无神论思潮的进步过程。这样一个进步是缓慢发生发展的,它伴随着思维的进步,也伴随着知识的进步。如有关天道知识的增加在无神论思潮的发展中就起着重要的作用。而春秋以后的理性趋势又是奠立在这一基础之上的。由于知识的积累,道德的泛化,到了春秋时期,知识与思想界的理性意识已经形成了一定的趋势。表现在与宗教的关系上,已经有越来越多的智者对传统的迷信提出了质疑,过去那种习以为常的巫术思维与视界受到了前所未有的挑战。以快速增长的知识和广泛普及的德性作为依托,越来越多的智者采取理性而非迷信地看待与解决问题的态度或方式,于是,理性精神得到高扬。而这样一种持续的发展一旦有一个合宜的社会氛围,便势必会造就一个伟大的时代的到来。结果,到了春秋末年,也就是雅斯贝斯所说的轴心期的核心时段,由于思想被提供了一个空前活跃和自由的空间,我们终于看到了老子、孔子、墨子、孟子、庄子这样一些伟大的智者纷纷出场。这是整个人类相同的理性出场的一个组成部分。

		但我们又要看到,神秘或巫术又不可能如此轻易地退场。在一定意义上,春秋战国时期的无神论思潮实际遮蔽了中国社会神秘信仰的真实状况。而从战国末年起,知识与思想界开始普遍出现一种迷恋象、类、数,同时将其神秘化的倾向。除了宗教信仰的原因,这其中一个深刻的背景就是春秋以来在天文、数学以及生物、医疗等知识领域方面的快速增长。从一定意义上说,这也是一种理性的自负和狂妄,以为某些结构是可以以一驭万的。在这里,虚妄自大的理性导致了某种神秘主义的倾向。但是,理性的迷失一般不会导致普遍的思维偏向。因此,就神秘倾向而言,其背后还一定应当有更为深刻的信仰根源或宗教因素,而这就是中国宗教或信仰的连续性的反映。由于没有经过宗教革命,原始的巫术信仰在一定的时候便会重新复萌,也即是返祖。就此而言,从战国中后期开始,中国的知识与思想界实际又是沉浸在一片宗教巫术的氛围之中。例如在阴阳五行家的思想中,既有大量的神秘色彩,但又不乏知识或科学活动的内容,这可以在《吕氏春秋》、《淮南子》以及《黄帝内经》等著作中清楚地看到。事实上,中国的科学以及哲学就是在与神秘主义的交织中发展起来的。

		以上正是中国古代哲学、科学、巫术、信仰关系的复杂性,或理性与神秘关系的复杂性,这种复杂性将作为一个深刻的印记而伴随中国古代哲学与科学终身。

		
			(1) 参见杜石然等编著《中国科学技术史稿》(上册),第124—125页。

		
			(2) 以上参考杜石然等编著《中国科学技术史稿》(上册),第125—130页。

		
			(3) 以上内容分别参考了杜石然等编著《中国科学技术史稿》(上册),第130—133页;李迪《中国数学史简编》,第23、24页。

		
			(4) 以上内容主要参考了杜石然等编著《中国科学技术史稿》(上册),第137—139页;刘洪涛编著《中国古代科技史》,第122—127页,天津:南开大学出版社,1991。

		
			(5) 以上参考杜石然等编著《中国科学技术史稿》(上册),第89—94页。

		
			(6) 同上书,第91页。

		
			(7) 关于“阴阳”、“五行”及“气”观念在春秋时期发展的详细状况可参见本人《中国哲学的起源——前诸子时期观念、概念、思想发生发展与成型的历史》与《中国哲学起源的知识线索——从远古到老子:自然观念及哲学的发展与成型》中的相关内容。

		
			(8) 事实上,孙子、范蠡与老子的转化思想大致可以放在同一时代或尺度下来理解,虽然其关心的问题有所侧重,但有一点十分相同,即他们都高度重视自然现象与知识,高度重视当时天文学等知识领域所提供的重要认识成果。

		
			(9) 关于“天”、“天道”、“天人”观念在春秋时期发展的详细状况可参见本人《中国哲学的起源——前诸子时期观念、概念、思想发生发展与成型的历史》与《中国哲学起源的知识线索——从远古到老子:自然观念及哲学的发展与成型》中的相关内容。

		
			(10) 除此之外,音乐或乐律也明显有着“天数”的特征。例如《国语·周语下》中记载:例如:“古之神瞽考中声而量之以制,度律均钟,百官轨仪,纪之以三,平之以六,成于十二,天之道也。”这里所谓“天之道也”,实际也就是指“天之数也”。按韦昭:“神瞽,古乐正,知天道者也,死以为乐祖,祭于瞽宗,谓之神瞽。”由此可见,古时知天道者不唯星占家,乐律以及凡与数术相通者都有可能对天道即自然规律有所知晓。并且天道或规律在这里是一种自然或数字结构,这也使我们了解到春秋时期关于自然规律认识的丰富性和复杂性。关于天数及其与天道的关系问题还可参考本人《中国哲学起源的知识线索——从远古到老子:自然观念及哲学的发展与成型》。

		
			(11) 关于“类”、“象”、“数”观念在春秋时期发展的详细状况可参见本人《中国哲学的起源——前诸子时期观念、概念、思想发生发展与成型的历史》与《中国哲学起源的知识线索——从远古到老子:自然观念及哲学的发展与成型》中的相关内容。

		
			(12) 参见中国科学院自然科学史研究所地学史组主编《中国古代地理学史》,第40页,北京,科学出版社,1984。

		
			(13) 同上书,第208—211页。

		
			(14) 参见杜石然等编著《中国科学技术史稿》(上册),第101、102页;邹树文《中国古代的动物分类学》,载李国豪主编《中国科技史探索》,上海,上海古籍出版社,1986。

		
			(15) 若不以知识为线索而仅论事物与语词界说,那么《尔雅》所涉及的内容还要更为广泛。

		
			(16) 就思维而言,这也就是所谓“表象”和“意象”。例如黑格尔在其《小逻辑》一书中就从哲学的视角对“表象”概念作了深入的分析,而刘文英在《漫长的历史源头——原始思维与原始文化新探》一书中又基于原始思维的角度对“意象”概念作了充分的论述。

		
			(17) 这同样也体现在占卜活动中。

		
			(18) 参见田长浒《中国金属技术史》,第74页,成都,四川科学技术出版社,1988;闻人军:《考工记导读》,第32、33页,成都,巴蜀书社,1988。

		
			(19) 关于无神论观念在春秋时期发展的详细状况可参见本人:《中国哲学的起源——前诸子时期观念、概念、思想发生发展与成型的历史》与《中国哲学起源的知识线索——从远古到老子:自然观念及哲学的发展与成型》中的相关内容。

		
			(20) 〔德〕卡尔·雅斯贝斯:《历史的起源与目标》,第9、10页,北京,华夏出版社,1989。

		
			(21) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第1页。

		
			(22) 有关老子“道”的知识背景还可参考本人《中国哲学起源的知识线索——从远古到老子:自然观念及哲学的发展与成型》中的专门论述。

		
			(23) 有关老子的宇宙理论还可参考本人《中国哲学起源的知识线索——从远古到老子:自然观念及哲学的发展与成型》中的专门论述。

		
			(24) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第88、90页。

		
			(25) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第176页。

		
			(26) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第1页。

		
			(27) 参见冯友兰《中国哲学史新编》第二册,第154页,北京,人民出版社,1984。

		
			(28) 有关古代希腊逻辑思维与古代中国逻辑思维的比较,可参考本人的著作《中国思维形态》。

		
			(29) 但从根本上说,古代希腊定义方式的取得又是与其成熟的几何学及公理体系密切相关的,其有着强大的理论与学者背景和传统,而对比之下,这是具有强烈工匠色彩或传统的墨家所不具备的,荀子同样无法达到这种源自整体的科学理论高度。就此而言,仍是科学活动最终决定了逻辑学,并且也影响到了哲学。

		
			(30) 参见冯契《中国古代哲学的逻辑发展》(上册),第255页。

		
			(31) 参见卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编《中国科学技术史·科学思想卷》,第116页,北京,科学出版社,2001。

		
			(32) 以上数位问题考察参考了刘洪涛编著《中国古代科学史》和袁运开、周瀚光主编《中国科学思想史(上)》两书中的相关内容。

		
			(33) 以上内容的叙述参考了蔡宾牟、袁运开主编《物理学史讲义——中国古代部分》(北京,高等教育出版社,1985)和袁运开、周瀚光主编《中国科学思想史(上)》两书中的相关内容。

		
			(34) 以上内容的叙述参考了蔡宾牟、袁运开主编《物理学史讲义——中国古代部分》和袁运开、周瀚光主编《中国科学思想史(上)》两书中的相关内容。

		
			(35) 参见蔡宾牟、袁运开主编《物理学史讲义——中国古代部分》,第79—81页。

		
			(36) 冯契:《中国古代哲学的逻辑发展》(上册),第258、259页。

		
			(37) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第202页。

		
			(38) 参见〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第284页。

		
			(39) 参见袁运开、周瀚光主编《中国科学思想史(上)》,第471、472页。

		
			(40) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第286页。

		
			(41) 同上书,第1页。

		
			(42) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第261页。

		
			(43) 不过,李约瑟对于《易经》、《易传》以及在此基础上所形成的象数学系统比之阴阳五行学说有着更为负面的评价。如他在评价《易经》时说道:“恐怕我们不得不说,尽管五行和阴阳的理论对中国的科学思想发展是有益无害的,但是《易经》的那种精致化了的符号体系几乎从一开始就是一种灾难性的障碍。它诱使那些对自然界感兴趣的人停留在根本不成其为解释的解释上。《易经》乃是一种把新奇事物搁置起来,然后对之无所事事的系统。它那象征主义的普遍体系构成了一个庞大的归档系统。它导致了概念的格式化……”(李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第363页)在谈到象数学问题时又说道:“所以,我们就看到,自然主义者——或者不论写下这节文字的人是谁——由于他们对活有机体世界的强烈兴趣而做出了很值得赞扬的观察。但是,就像开始的那一段所表明的那样,那一切都是放在数字神秘主义的框架之中的。”(同上书,第295页)

		
			(44) 有趣的是,若考察或比较西方音乐史,我们就会发现这一理论的“正确性”。事实上,这也是中国古代音乐理论从周代就形成的一个基本传统和原则。并且由此我们也得以进一步了解中国古代哲学里的中和或平和思想与音乐及其相关知识的联系。

		
			(45) 有关春秋时期更广泛意义上的概念群或概念集合可参考本人《中国哲学的起源——前诸子时期观念、概念、思想发生发展与成型的历史》一书。

		
			(46) 相关内容可参见本人《中国哲学的起源——前诸子时期观念、概念、思想发生发展与成型的历史》中的论述。

		
			(47) 可以参考本人所著《中国思维形态》中的相关论述。

		
			(48) 参见恩格斯:《反杜林论》,见《马克思恩格斯选集》第3卷,第60页,北京,人民出版社,1972。

		
			(49) 详见本人《中国思维形态》相关内容。

		
			(50) 以上关于“类”的思维意义的分析可参见本人《中国思维形态》相关内容。


第三章　秦汉时期哲学与科学的关系

		秦汉时期是指从公元前221年秦王朝的建立到公元220年东汉结束这段历史。

		如同先秦时期的哲学一样,秦汉时期的哲学思想与同时代的科学知识同样有着密切的联系,并且在中国哲学的各个历史时期中,秦汉时期的这样一种联系很可能也是属于最密切的。秦汉时期的科学知识活动十分活跃,这些活动不仅导致了科学知识自身的发展,也提出或涉及了很多哲学问题,当然,它们也在前代和当代的思想那里汲取养分;反之,哲学也并不仅仅是一种理论或思想的封闭运动,也并非只是关注天命神学、人性、伦理或社会问题,其对自然知识以及结构也给予了充分的关注。秦汉时期的哲学既从科学活动中积极获取资料,也将其理论与学说反馈给具体知识(无论正确与否)。而不管是这一时期的哲学,还是这一时期的科学,都有很多共同使用的观念、概念和思维、方法,例如阴阳、五行、气等等。如果将秦汉时期与另外两个重要时期——先秦、宋元加以比较的话,我们会看到先秦时期主要是科学影响哲学,宋元时期则主要是哲学影响科学,而秦汉时期相对而言则保持了一种科学与哲学之间相互影响的均衡。在秦汉时期,科学与哲学间的互动关系是最为明显的。

		因此,比较准确地描述这一时期哲学思想与科学知识之间的关系,能够有助于我们对这一时期的哲学思想做更为全面、深入甚或客观的了解与把握。并且鉴于秦汉时期哲学与科学的关系是如此紧密,这样的了解和把握就显得愈加重要。

		
第一节　秦汉时期的知识背景与观念背景

		如果说先秦时期主要是科学影响哲学,因此首先要考察的是观念或思想的知识背景,那么从秦汉开始,这种影响就是双向的,科学会影响哲学,同时,已经成长起来的哲学也会影响科学。所以从本章开始,我们将对知识背景和观念背景都作一个简单的考察和叙述,以为下面具体深入的考察做一个基本的铺垫。

		先来看这一时期的知识背景。

		秦汉时期在科学技术及思想方面取得了极大的成就。首先是各种制作技术的发明和进步。以冶炼为例,在冶铁技术方面,这一时期出现了球墨铸铁,而现代球墨铸铁技术是20世纪40年代才研制成功;在炼钢技术方面,这一时期发明了炒钢技术,而欧洲使用炒钢法冶炼熟铁的技术是在18世纪中期以后才出现的。这些都表明,我国古代的冶炼技术在这一时期已经达到了成熟的阶段。除此之外,这一时期在造纸、纺织、车辆与船舶制造、漆器与瓷器的制作、建筑与水利技术等方面也都取得了重要的进步。农业技术以及思想在秦汉时期也发展迅速。农业在春秋战国时期已经获得了长足的进步,而秦汉四百余年的统一局面更加有利于农业的发展。这一时期出现了许多新的农具,例如耧车、风车、水碓等,而改进的农具还要更多。园艺和驯化如养马、养蚕方面在这一时期也都取得了重要的进步。此外,农学思想在这一时期也继续发展,重要农学著作有《氾胜之书》。秦汉时期在天文历法方面取得了重要的成就。《中国科学思想史》一书将当时的天文学成就主要概括为以下方面:对各种天象及其运行轨道的观测和计算不断趋于精密;大量对于天体运行周期的观测和计算导致了对天体运行规律的深入认识;将回归年和朔望月数值合参最终确立了阴阳合历制度;在历法中安排进二十四节气从而能对农业生产给予更为实用和有效的指导。此外,这一时期在宇宙理论方面出现了论天三家,即盖天、浑天、宣夜说。而张衡的工作可以说将这一时期的宇宙天文研究推向高峰。这一时期数学方面的成就主要反映为出现了《周髀算经》、《九章算术》等一批专著,这其中最为重要的就是《九章算术》。《九章算术》共有九章即九个专题,分别是方田、粟米、衰分、少广、商功、均输、盈不足、方程、勾股。《九章算术》的首先一个成就是有关分数运算概念、定义和法则的制定,其他思想还包括“今有术”即比例思想与计算方法的发明等。《九章算术》的出现标志着中国古代数学体系的最终形成。医学在这一时期也取得巨大进展。在医药学著作方面,《黄帝内经》经长期发展完善最终在这一时期定型,此外还有《神农本草经》和《伤寒杂病论》,由此中国古代医学体系也在这一时期完全形成。这一时期还涌现出像华佗、张仲景这样的名医。在地理学方面,长沙马王堆出土的地图在绘制上已经达到很高的水平。《汉书·地理志》是我国第一部用“地理”命名的地理学著作。除以上知识和学科门类外,这一时期还有其他一些领域也取得了相应的成果,例如声学、化学等,鉴于本书的性质,这里不再一一介绍。(1)
			
		

		值得注意的是,秦汉时期科学活动的重要性更在于它是中国古代科学范型完全确立的时期。从大的方面说,这包括问题、思想、概念、方法等等。具体地,如天文学中的宇宙起源与结构理论,数学中《九章算术》所确立的基本思想,医学中《黄帝内经》所确立的基本理论以及《伤寒杂病论》所确立的辨证论治原则等等。这些思想、原则以及方法对于日后的相关科学活动都具有范式的意义,并且也会在不同程度上对观念或哲学产生影响。

		再来看这一时期的观念背景。

		秦汉时期的观念背景就是指以“阴阳”、“五行”以及“类”、“象”、“数”等理论或学说为骨干的宇宙观或宇宙图式。对于这样一种宇宙观或宇宙图式,冯友兰曾有过概括性的描述,他认为在先秦时期,阴阳五行家和《易传》已经提出了两种世界图式。“这两种图式各有自己的体系;阴阳家不讲八卦,《易传》不讲五行。汉初的科学(如《内经》所代表的)以及哲学,都是以阴阳家的世界图式为根据的。《淮南子》的自然观根据这个图式,董仲舒兼用这两种图式,《易纬》也是以《易传》的‘象’、‘数’说明这些图式,用《易传》的术语和范畴说明‘气’的发展和运行。这就把《易传》的世界图式和阴阳家的世界图式结合起来,这也就是把《易传》和当时关于气的理论以及阴阳五行学说结合起来。”(2)
			应当说,冯友兰的概括与描述总体而言是准确的。当然,秦汉时期的观念背景不唯阴阳五行学说以及“类”、“象”、“数”理论为骨干的基本宇宙观或宇宙图式。天人关系问题也是这一时期的一个重要观念,尤其是天人感应的思想与学说。一般来说,董仲舒是这一思想与学说的代表性人物,但我们应当看到,天人感应思想事实上是汉代的一种带有普遍性的思潮,其在当时完全呈泛滥之势。而天人感应思想及其相关的谶纬迷信的泛滥又招致王充的严厉批判,这一批判最终导致了天人感应思想的衰落。除此之外,“气”是这一时期又一个重要的观念,就源头而言,“气”观念本与阴阳观念密切相关。有意味的是,在汉代,这一观念已渗入到不同的知识活动如天文学、医学及炼丹术理论当中,也为不同的甚至是立场截然相反的思想家如董仲舒和王充所接受和阐述,并为各自的论证提供材料。不仅如此,“气”观念还与“类”观念高度结合在一起,用于解释“类同”的问题,甚至也与“象”、“数”观念结合起来,从而形成卦气说与律气说。而更为复杂的是,阴阳五行、天人感应以及气、类这些观念又经常纠结在一起,形成一幅斑斓的观念图景。

		除此之外,汉代还出现了一个活动,它与科学和哲学都保持着密切的关系,这就是炼丹术。炼丹术比较特别,它很难简单归于科学或哲学甚至宗教,因为其中的炼丹术知识多涉及医药、化学方面的内容,应当属于科学知识,但有些观念与思想例如阴阳、类、变化等则显然是哲学的内容,其中还有些观念如长生不死则更接近于宗教。从历史发展来看,炼丹的风气与求仙的愿望相一致大约始于秦汉之际,但炼丹术的发展是在西汉末年至东汉初年。东汉末年,伴随着道教的兴盛,终于导致炼丹术盛行,而其最重要的成果就是《周易参同契》这部著作。该书一般认为由东汉时期魏伯阳所撰。同时,与炼丹术密切相关的一个重大现象是,先秦时期的道家在此时逐渐演化为道教。这之中既有哲学向宗教的转换,也有哲学向知识的转换,同时也包含着理性向巫术的返祖或复归,在这里,理性、神秘、知识、信仰错综交织,变化无穷。

		
第二节　“阴阳”、“五行”观念与知识的关系

		在秦汉特别是汉代的哲学与科学活动中,阴阳五行是一个基本的概念,这是对先秦传统的继承。并且它不仅是观念的,也是方法的。这样一套东西既反映在早期如《淮南子》、《春秋繁露》、《礼记》、《黄帝内经》等著作中,也反映在后来《易纬》、《白虎通》等著作中。所以顾颉刚说:“汉代人的思想的骨干,是阴阳五行。无论在宗教上,在政治上,在学术上,没有不用这套方式的。”(3)
			但事实上,这种状况在当时是有深刻的知识背景的。可以这样说,阴阳五行说之所以成为秦汉时期科学与哲学的核心观念与思维方式,就是因为这一个时期的人们认为阴阳五行现象和结构就是宇宙的一种基本图式。并且,哲学与科学又应当是通过共同使用和相互交流,推动了这样一种观念和方法成为这一时代的核心概念。这其中,知识活动为思想活动提供经验材料,而思想活动则为知识活动提供理论概括。

		一、　“五行”观念与知识的关系

		将“五行”与知识普遍结合起来始于春秋战国时期,特别是到了战国后期,经阴阳五行家的提倡,逐渐泛滥开来。例如《吕氏春秋》的《十二纪》中讲孟春之月,“其日甲乙,其帝太皞,其神句芒,其虫鳞,其音角,律中太蔟,其数八。”(《孟春纪》)孟夏之月,“其日丙丁,其帝炎帝,其神祝融,其虫羽,其音徵,律中仲吕,其数七。”(《孟夏纪》)孟秋之月,“其日庚辛,其帝少皞,其神蓐收,其虫毛,其音商,律中夷则,其数九。”(《孟秋纪》)孟冬之月,“其日壬癸,其帝颛顼,其神玄冥,其虫介,其音羽,律中应钟,其数六。”(《孟冬纪》)前已指出,这实际是一种宇宙图式。

		秦汉时期的知识与思想活动普遍继承了这一观念、方法或宇宙图式。如《淮南子·天文训》:

		东方,木也,其帝太皞,其佐句芒,执规而治春;其神为岁星,其兽苍龙,其音角,其日甲乙。南方,火也,其帝炎帝,其佐朱明,执衡而治夏;其神为荧惑,其兽朱鸟,其音徵,其日丙丁。中央,土也,其帝黄帝,其佐后土,执绳而制四方;其神为镇星,其兽黄龙,其音宫,其日戊己。西方,金也,其帝少昊,其佐蓐收,执矩而治秋;其神为太白,其兽白虎,其音商,其日庚辛。北方,水也,其帝颛顼,其佐玄冥,执权而治冬;其神为辰星,其兽玄武,其音羽,其日壬癸。

		《淮南子·地形训》中也说:

		木胜土,土胜水,水胜火,火胜金,金胜木,故禾春生秋死,菽夏生冬死,麦秋生夏死,荠冬生中夏死。木壮水老火生金囚土死,火壮木老土生水囚金死,土壮火老金生木囚水死,金壮土老水生火囚木死,水壮金老木生土囚火死。音有五声,宫其主也。色有五章,黄其主也。味有五变,甘其主也。位有五材,土其主也。是故炼土生木,炼木生火,炼火生云,炼云生水,炼水反土。炼甘生酸,炼酸生辛,炼辛生苦,炼苦生咸,炼咸反甘。变宫生徵,变徵生商,变商生羽,变羽生角,变角生宫。是故以水和土,以土和火,以火化金,以金治木,木复反土。五行相治,所以成器用。

		再如《礼记》的《月令》:

		(孟春之月)其日甲乙,其帝大皞,其神句芒,其虫鳞,其音角,律中大蔟,其数八。……

		(孟夏之月)其日丙丁,其帝炎帝,其神祝融,其虫羽,其音徵,律中中吕,其数七。……

		中央土。其日戊己。其帝黄帝,其神后土。其虫倮,其音宫,律中黄钟之宫,其数五。……

		(孟秋之月)其日庚辛,其帝少皞,其神蓐收,其虫毛,其音商,律中夷则,其数九。……

		(孟冬之月)其日壬癸,其帝颛顼,其神玄冥,其虫介,其音羽,律中应钟,其数六。

		可以看到,如同《吕氏春秋》的《十二纪》一样,《淮南子》的《天文训》、《地形训》以及《礼记·月令》的以上论述也都是围绕“五行”来展开的。而无论是《吕氏春秋》,还是《淮南子》或《礼记》,其五行观念与思想里都包括了多种不同的知识,包括天文、历法、生物、音律、数学等等,这是一种自然观或知识观。

		这样一种自然观或知识观也广泛见诸当时的生物学与医学理论。例如《淮南子》中说:东方“其地宜麦,多虎豹”;南方“其地宜稻,多兕象”;西方“其地宜黍,多旄犀”;北方“其地宜菽,多犬马”;中央“其地宜禾,多牛羊及六畜”。(《地形训》)特别是医学,如《黄帝内经》中说:“五行者,金、木、水、火、土也,更贵更贱,以知死生。”(《素问·藏气法时论》)“东方生风,风生木,木生酸,酸生肝,肝生筋,筋生心,肝主目。”(《素问·阴阳应象大论》)由此,中国古代的医学也建立起整体或系统观理论,这方面内容将在后面辟专节做详细考察。这样的论述在当时还有许多,这里不一一列举。

		在一定意义上可以这样说,到了战国与秦汉时期,“五”已经变成了一个容器,无论什么样的内容都可以往里面投放。

		二、　“阴阳”观念与知识的关系

		战国后期,《易传》在解释“阴阳”思想时赋予了较多的具体知识内容。例如:“日往则月来,月往则日来,日月相推而明生焉。寒往则暑来,暑往则寒来,寒暑相推而岁成焉。”(《系辞下》)但阴阳观念与知识的密切结合是在秦汉以后。就知识背景而言,这与该时期发达的天文学、医学以及生物学等知识有关,这也可以看作是秦汉时期阴阳观念发展的一个特点。

		由前面的考察知道,阴阳知识与观念的产生之初就与日月现象有关,与天气变化或季节消息有关。自战国以来,天文学获得了极大的发展,特别是到了秦汉时期,历法又得到高度的重视。这些便促成了这一时期的阴阳观念、思想、学说广泛借助天文学的知识来加以阐述。这其中,《淮南子》的思想就十分典型。《淮南子》认为,阴阳现象在宇宙浑沌初开时就已产生。《天文训》中说:

		气有涯垠,清阳者薄靡而为天,重浊者凝滞而为地。

		阴阳剖分之后,天地万物的生长变化便都与阴阳二气有关。

		天地之袭精为阴阳,阴阳之专精为四时,四时之散精为万物。积阳之热气生火,火气之精者为日;积阴之寒气为水,水气之精者为月。

		这里说的是天文现象。

		吐气者施,含气者化,是故阳施阴化。天之偏气,怒者为风;地之含气,和者为雨。阴阳相薄,感而为雷,激而为霆,乱而为雾。阳气胜则散而为雨露,阴气胜则凝而为霜雪。

		这里说的是天气现象。

		毛羽者,飞行之类也,故属于阳;介鳞者,蛰伏之类也,故属于阴。日者,阳之主也,是故春夏则群兽除,日至而麋鹿解。月者,阴之宗也,是以月虚而鱼脑减,月死而蠃蛖膲。

		这里说的是生物现象。在《淮南子》的其他篇章中也有类似的思想,如《俶真训》中说:“天气始下,地气始上,阴阳错合,相与优游竞畅于宇宙之间,被德含和,缤纷茏苁,欲与物接而未成兆朕。”《泰族训》中说:“天致其高,地致其厚,月照其夜,日照其昼,阴阳化,列星朗,非其道而物自然。故阴阳四时,非生万物也;雨露时降,非养草木也。神明接,阴阳和,而万物生矣。”总之,《淮南子》认为天地万物是由阴阳二气构成的。我们在这里可以清楚地看到,《淮南子》在对此作论证的时候,使用了大量的自然知识的例证。同时,从上面的材料中又可以看到,《淮南子》也明显地继承了先秦时期道家以及《易传》的思想。这些无疑都大大丰富了有关阴阳的思想和理论。当然,这其中也不乏神秘的解释,如《淮南子·地形训》说:

		正土之气也御乎埃天,埃天五百岁生缺,缺五百岁生黄埃,黄埃五百岁生黄澒,黄澒五百岁生黄金,黄金千岁生黄龙,黄龙入藏生黄泉,黄泉之埃上为黄云,阴阳相薄为雷,激扬为电,上者就下,流水就通,而合于黄海。

		偏土之气,御乎清天,清天八百岁生青曾,青曾八百岁生青澒,青澒八百岁生青金,青金八百岁生青龙,青龙入藏生青泉,青泉之埃上为青云,阴阳相薄为雷,激扬为电,上者就下,流水就通,而合于青海。

		而这在当时也是不可避免的。

		这里特别值得一提的是,即便是被视作神学目的论代表人物的董仲舒,也需要相关的知识来作为其学说的支持,这其中就包括“阴阳”思想。并且,我们也看到这一思想中不乏知识的内容,其中有不少内容具有合理性。例如《阴阳出入》中说:“春分者,阴阳相半也,故昼夜均而寒暑平。阴日损而随阳,阳日益而鸿,故为暖热。初得大夏之月,相遇南方,合而为一,谓之日至。……秋分者,阴阳相半也,故昼夜均而寒暑平。阳日损而随阴,阴日益而鸿,故至于季秋而始霜,至于孟冬而始寒,小雪而物咸成,大寒而物毕藏,天地之功终矣。”再如《循天之道》中说:“阳气起于北方,至南方而盛,盛极而合乎阴;阴气起乎中夏,至中冬而盛,盛极而合乎阳;不盛不合。”应当说,这些论述大都符合科学的知识,而这在董仲舒的思想中并非偶然,在《春秋繁露》中可以找到大量这方面的材料,这在很大程度上说明了董仲舒的思想同样是有科学知识的基础的。如果我们不做先验的形而上学的划分,对这一现象应当不难理解,在天人关系的论证中,天的权威性是毋庸置疑的。问题在于董仲舒对此作了不恰当的延伸,例如以下这段:“故曰:阳,天之德,阴,天之刑也,阳气暖而阴气寒,阳气予而阴气夺,阳气仁而阴气戾,阳气宽而阴气急,阳气爱而阴气恶,阳气生而阴气杀。”(《阳尊阴卑》)当然,这样一种延伸其实也是当时知识界与思想家的普遍现象(对此后面还会加以考察),只是董仲舒显得尤为突出,或走向了极端。

		以上可以说是当时关于阴阳问题的主流观念。就思想而言,其主要是继承了先秦以来的传统。这其中对《易传》传统的继承尤为明显。例如《易纬·乾凿度》中讲的:“易始于太极,太极分而为二,故生天地。天地有春秋冬夏之节,故生四时。四时各有阴阳刚柔之分,故生八卦。八卦成列,天地之道立,雷风水火山泽之象定矣。”当然,这里同样也包括《易传》重视知识的传统。

		除此以外,阴阳思想及其概念也在当时的知识活动中得到广泛的应用。医学是这一时期与阴阳理论密切结合的一个重要知识领域。例如《内经》中讲:“阴阳者,天地之道也,万物之纲纪,变化之父母,生杀之本始,神明之府也。”(《素问·阴阳应象大论》)“人生有形,不离阴阳。”(《素问·宝命全形论》)关于《内经》中的阴阳理论后面将作专门考察。还有道教炼丹术,如《周易参同契》中讲:“乾刚坤柔,配合相包。阳禀阴受,雌雄相须。”“男女相须,含吐以滋。雌雄错杂,以类相求。”这里关于阴阳问题的一个主要看法就是强调具有对立性质的事物之间的互相配合,这其中不仅有原始道家的思想传统,也有《易传》思想的潜在影响。《内经》与《周易参同契》虽只是两例,但这可以看作是当时知识活动的一个基本面貌。

		三、　“阴阳”观念与“五行”观念结合中的知识内容

		需要指出的是,到秦汉时期,阴阳观念与五行观念已经高度结合,许多思想在论述过程中是将阴阳观念与五行观念完全融合在一起的,而在这样的论述中同样可以看到对于知识的运用。

		例如《淮南子》中说:

		日冬至则水从之,日夏至则火从之,故五月火正而水漏,十一月水正而阴胜。阳气为火,阴气为水。水胜,故夏至湿;火胜,故冬至燥。燥故炭轻,湿故炭重。日冬至,井水盛,盆水溢,羊脱毛,麋角解,鹊始巢,八尺之修,日中而景丈三尺。日夏至而流黄泽,石精出,蝉始鸣,半夏生,蚊虻不食驹犊,鸷鸟不搏黄口,八尺之景,修径尺五寸,景修则阴气胜,景短则阳气胜。阴气胜则为水,阳气胜则为旱。(《天文训》)

		这段论述明显地将阴阳变化与五行生胜结合起来,同时以各种现象或知识加以佐证。

		又如董仲舒以下两段十分具有代表性的论述:“天地之气,合而为一,分为阴阳,判为四时,列为五行。”(《五行相生》)“是故明阳阴、入出、实虚之处,所以观天之志。辨五行之本末、顺逆、小大、广狭,所以观天道也。”(《天地阴阳》)在这里可以清楚地看到董仲舒将天文气候知识与阴阳五行观念杂糅在一起。

		而在《汉书·律历志》下面这段论述中,不仅看到五行与阴阳这两种观念结合在一起,还看到这两种观念与律、气等观念和知识高度结合在一起:

		黄钟:黄者,中之色,君之服也;钟者,种也。天之中数五,五为声,声上宫,五声莫大焉。地之中数六,六为律,律有形有色,色上黄,五色莫盛焉。故阳气施种于黄泉,孳萌万物,为六气元也。以黄色名元气律者,著宫声也。宫以九唱六,变动不居,周流六虚。始于子,在十一月。大吕:吕,旅也,言阴大,旅助黄钟宣气而芽物也。位于丑,在十二月。太簇:簇,奏也,言阳气大,奏地而达物也。位于寅,在正月。夹钟,言阴夹助太簇宣四方之气而出种物也。位于卯,在二月。姑洗:洗,洁也,言阳气洗物辜洁之也。位于辰,在三月。仲吕,言微阴始起未成,著于其中旅助姑洗宣气齐物也。位于巳,在四月。蕤宾:蕤,继也,宾,导也,言阳始导阴气使继养物也。位于午,在五月。林钟:林,君也,言阴气受任,助蕤宾君主种物使长大茂盛也。位于未,在六月。夷则:则,法也,言阳气正法度而使阴气夷当伤之物也。位于申,在七月。南吕:南,任也,言阴气旅助夷则任成万物也。位于酉,在八月。无射:射,厌也,言阳气究物而使阴气毕剥落之,终而复始,无厌已也。位于戌,在九月。应钟,言阴气应无射,该藏万物而杂阳阂种也。位于亥,在十月。

		将阴阳观念与五行观念糅合在一起,表明了阴阳五行家与《易传》学派之间的打通,或表明了当时的思想界企图将这两种原本不同的观念或宇宙图式打通;也意味着企图将这两种观念所代表的各种各样的现象或知识打通,这包括天文、历法、气象、物候、地理、音律甚至数学。此外,这里实际上涉及对于“类”以及“象”、“数”问题的理解,关于这些问题还将在下面专门论述。

		四、　批评

		由于阴阳五行尤其是五行观念这样一种思维方式最终导致了观念数字化、结构化、形式化、简单化、教条化以及神秘化,故历来遭到理性思想家的严厉批评。

		这样一种批评从东汉时期就开始了。王充就对阴阳五行学说作了激烈的批评,如《论衡》的《物势》篇中这一段:

		且五行之气相贼害,含血之虫相胜服,其验何在?曰:寅,木也,其禽虎也。戌,土也,其禽犬也。丑、未,亦土也,丑禽牛,未禽羊也。木胜土,故犬与牛羊为虎所服也。亥,水也,其禽豕也。巳,火也,其禽蛇也。子亦水也,其禽鼠也。午亦火也,其禽马也。水胜火,故豕食蛇;火为水所害,故马食鼠屎而腹胀。曰:审如论者之言,含血之虫,亦有不相胜之效。午,马也。子,鼠也。酉,鸡也。卯,兔也。水胜火,鼠何不逐马?金胜木,鸡何不啄兔?亥,豕也。未,羊也。丑,牛也。土胜水,牛羊何不杀豕?巳,蛇也。申,猴也。火胜金,蛇何不食猕猴?猕猴者,畏鼠也。啮猕猴者,犬也。鼠,水。猕猴,金也。水不胜金,猕猴何故畏鼠也?戌,土也。申,猴也。土不胜金,猴何故畏犬?

		显然,王充在这里所使用的批评武器或工具就是科学常识。如“水胜火,鼠何不逐马?金胜木,鸡何不啄兔?亥,豕也。未,羊也。丑,牛也。土胜水,牛羊何不杀豕?巳,蛇也。申,猴也。火胜金,蛇何不食猕猴?”等等。而这些基于常识的批评对于揭示这样一种学说中的荒谬怪诞无疑有着重要的作用或意义。

		近代以来的学者也对五行观念作了深入的分析与深刻的批评。例如梁启超说:“阴阳五行说,为二千年来迷信之大本营。直至今日,在社会上犹有莫大势力。”(4)
			顾颉刚也说:“五行,是中国人的思想律,是中国人对于宇宙系统的信仰;二千余年来,它有极强固的势力。”(5)
			而日本学者中村元则从思维模式的角度对五行观念加以分析,并将五行观念称之为“外表的齐合性”。他说:“五行说就是这方面的典型例子。他们(指中国人)不是调查每一事物的本质,而依靠外观的类似把所有事物结合起来;例如五方、五声、五形、五味、五脏,以及分成以五为数的许多其他事物,并把它们一一派入五行之一,每一事物分别从它所属的行中获得性质。”(6)
			
		

		事实上,“五行”这样一种观念在很大程度上就是原始思维中的“比类”形式。这些观念或概念也像它的始祖——原始思维一样,保持着对“类”与相关的“数”的浓厚兴趣。换言之,我们也可以将这一观念看作一种返祖现象,在它的身上我们重新看到了原始巫术的魅影,也看到了原始思维给中国哲学所遗留的胎记。

		五、　李约瑟对“阴阳”、“五行”观念与中国古代科学关系的看法

		值得注意的是,李约瑟在《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》的第十三章(几占全卷五分之一篇幅)以“中国科学的基本观念”为题,着重对阴阳五行观念与科学的关系作了讨论,其中一些看法对于我们深入思考这一问题很有意义。

		总的来说,李约瑟认为阴阳五行观念的产生有其合理性,它最初是有朴素的知识依据的,但随着发展,它有越来越多的牵强附会,也变得越来越繁复怪诞。李约瑟说:“这些相互联系有些是这一基本假说本身之自然而无害的结果。五行与季候的联系是显而易见的,人们并且根据它们与方位的联系建立了各种顺序。把火与夏季和南方联系起来。还有什么能比这更加无可避免的呢?这一定起源于太古,因为我们在秋收字样中看到火(即热)和被它育熟的禾。”“但是随着事物的日益复杂化,牵强附会也就日益增多。”(7)
			又说:“据我所能看到的而言,这些理论起初对中国的科学思想倒是有益的而不是有害的,而且肯定绝不比支配欧洲中古代思想的亚里士多德式的元素理论更坏。当然,象征的相互联系变得越繁复和怪诞,则整个体系离开对自然界的观察就越远。”(8)
			
		

		对于在科学已经昌明的今天如何看待或理解这一古老的观念与思维体系,李约瑟也表达了自己独到的看法。李约瑟指出:“大多数欧洲观察家都指责它是纯粹的迷信,阻碍了中国人中间真正科学思维的兴起。不少中国人,特别是现代的自然科学家,也倾向于采取同样的意见。但是他们的处境有点不同,因为他们必须与成千上万的传统的中国学者打交道,而这些人并未受过现代科学的世界观的教育,这些人仍在想象着中国的古代思想体系是一个可供选择的活路。垂死的原始科学理论顽固地依附于不死的伦理哲学之上。但是我们的任务不是要研究中国社会的现代化,它是完全能够自行现代化的。我们所要考察的是,事实上古代的和传统的中国思想体系是否仅只是迷信,或者简单地只是一种‘原始思想’,还是其中也许包含有产生了它的那种文明的某种特征性的东西,并对其他文明起过促进作用。”(9)
			我们看到,李约瑟在这里反映出了一种不同于一般观察者与科学家的看法,这是一种基于深刻历史观和文化史观上的睿智。

		那么,阴阳五行观念或学说究竟有怎样的合理性呢?或者说其在思维上究竟有怎样的价值呢?李约瑟指出,许多西方学者将中国阴阳五行学说中所体现出的整体观称之为“协调的思想”。他说:“葛兰言已经把我们在这里所讨论的那种思维命名为‘协调的思想’(coordinative　thinking)或‘联想的思维’(associative　thinking)。这种直觉—联想的体系有其自身的因果性及其自身的逻辑。它既不是迷信,也不是原始的迷信,而是它自身特有的一种思想方式。卫德明把它与强调外因的欧洲科学所特有的‘从属’(subordinative)的思维作了对比。在协调的思维中,各种概念不是在相互之间进行归类,而是并列在一种模式之中。而且,事物的相互影响不是由于机械原因的作用,而是由于一种‘感应’(inductance)。”(10)
			李约瑟进一步指出:“中国思想史中的关键词是‘秩序’(order),尤其是‘模式’(pattern)以及‘有机主义’(organism)。象征的相互联系或对应都组成了一个巨大模式的一部分。事物以特定的方式而运行,并不必然是由于其他事物的居先作用或者推动,而是因为它们在永恒运动着的循环的宇宙之中的地位使得它们被赋予了内在的本性,这就使那种运行对于它们成为不可避免的。如果事物不以那些特定的方式而运行,它们就会丧失它们在整体之中相对关系的地位(这种地位使得它们成其为它们),而变成为与自己不同的某种东西。因此,它们是有赖于整个世界有机体而存在的一部分。”(11)
			李约瑟以及葛兰言上面所说的协调、秩序以及有机主义的思维方式在中国古代医学中得到最为清晰也最为经典的体现,这将在后面详加考察。

		鉴于人们对阴阳五行理论的批评,李约瑟结合欧洲的事例或经验对这一理论作了必要的辩护。李约瑟说:“对于不考虑欧洲科学史而探讨这些理论的现代科学家来说,它们似乎是古怪的。到了这些内行们的手里,它们达到荒诞的境地,但这却并不比欧洲中世纪对元素、命星和体液等的理论化更坏。回顾前面所谈的一切,五行和阴阳体系看起来并不是完全不科学的。任何人想要嘲笑这种体系的持续,都应当回想起当年创立英国皇家学会的前辈们曾耗费他们大量宝贵的时间,来与亚里士多德的四元素理论和其他‘逍遥学派的幻想’的顽固支持者们进行殊死的斗争。”(12)
			李约瑟还说:“中国的五行理论的唯一毛病是,它流传得太久了。在公元1世纪是十分先进的东西,到了11世纪还勉强可说,而到了18世纪就变得荒唐可厌了。这个问题可以再一次回到这样的事实:欧洲有过一场文艺复兴,一场宗教改革,以及同时伴随着的巨大的经济变化,而中国却没有。”(13)
			李约瑟甚至认为:“我们对于五行和两种力量(注:指阴阳)的理论所作的思考已经表明,它们对中国文明中科学思想的发展起了一种促进的而不是阻碍的作用。只有到了17世纪当欧洲最后摒弃了亚里士多德的四元素以后,这两种学说与西方人的世界图像比较起来,才使中国人的思想呈现某种程度的落后。”(14)
			
		

		不难看出,李约瑟对于阴阳五行理论给予了足够的宽容,当然这并非是基于简单的同情,而是基于对中国式思维特征及其价值的深入思考。不能否认,李约瑟的上述评价可能多少有些溢美之嫌,但其中的确不乏合理性。应当说,李约瑟对于阴阳五行观念与中国古代科学技术关系的看法是值得我们注意的。

		
第三节　“天人”观念与知识的关系

		天人关系也是秦汉时期最为重要的观念之一。与阴阳五行观念相同,这一观念早在先秦时期就产生了,秦汉时期的宗教、知识与思想活动都继承了这一资源或传统。在前面的考察中我们已经知道,天人关系首先有着深刻的现实或日常生活的知识根源,它来源于农业耕种、生物学以及相关的气象学、天文学等领域的知识活动,在观念上主要体现为“因”、“宜”这样一些含义。天人关系问题又有着深厚的宗教的根源,并且宗教甚至迷信还可以利用知识的成果,这一点在汉代的天人感应学说中体现得非常清楚,其代表就是董仲舒。针对天人感应学说以及谶纬迷信思想,王充站在自然天道观的哲学立场上作了严厉且深入的反驳,而王充的反驳应用了大量的科学知识,也因此这些反驳显得如此有力。除此之外,天人关系问题实际也涉及力命问题,与先秦相比,在汉代,从知识角度出发来思考人力或人为问题也有了更宽阔的视野。

		一、　顺应自然的“因”、“宜”观念

		如前面的考察所指出,“因”、“宜”观念及其方法有着悠久和深厚的传统,从三代到春秋战国时期,顺应自然的天人观念已经十分普遍,这突出地体现在“因”、“宜”观念中。在先秦时期的许多文献如《尚书》、《诗经》、《管子》、《墨经》、《易传》、《吕氏春秋》中都可以找到相关的思想表达。而秦汉时期实际继承了这一思想传统,这尤其体现在农学、医学等知识活动之中。

		农耕生产活动首先会涉及“因”、“宜”问题。这里有两部著作值得注意,即《周礼》与《吕氏春秋》。这两部著作在本书的划分中都归属先秦时期,但事实上它们又都与秦汉这一时期有关,因此其中的相关思想不能不提。例如《周礼》中说:“以土宜之法,辨十有二土之名物,以相民宅而知其利害,以阜人民,以蕃鸟兽,以毓草木,以任土事。”(《地官司徒·大司徒》)又如《吕氏春秋》中说:“凡耕之大方:力者欲柔,柔者欲力;息者欲劳,劳者欲息;棘者欲肥,肥者欲棘;急者欲缓,缓者欲急;湿者欲燥,燥者欲湿。”(《任地》)在这里,“因”、“宜”观念或思想显而易见。到了汉代,《氾胜之书》就继承了这样的观念或思想传统,其强调:

		凡耕之本,在于趣时,和土,务粪泽,早锄早获。

		这里的“趣时”、“和土”不仅涉及天、地问题,也涉及因、宜问题,内在思想与前人的传统相连贯和衔接。不过我们同时要看到,到了汉代,“因”、“宜”观念中也多了几分神秘色彩,具体来说,就是宜忌观念在这一时期突显出来,而这一观念中既有科学的内容,也有神秘和巫术的成分。例如:“小豆忌卯,稻麻忌辰”,“小麦忌戌,大麦忌子。”当然,这也是秦汉这一时代的特点。

		医疗活动或医学中的“因”、“宜”观念与方法也非常典型。但需要指出的是,医疗活动中的“因”、“宜”观念与农业活动中的“因”、“宜”观念是有所区别的,其具有某种特殊性。在前面的考察中我们知道,“因”、“宜”观念首先是因为农业耕种或生产而发展起来的,也就是在天人关系中发展起来的,由此,其中的“因”、“宜”观念就是指因天地之宜,因土时之宜。而医疗活动中的“因”、“宜”观念已经有所变化。以《黄帝内经》为例,其“因”、“宜”观念与方法主要是指宜疾、宜人、宜位(穴)、宜时等不同方面。如讲:“视人五态乃治之”(《灵枢·通天》)、“谨候其时,病可与期”(《灵枢·卫气行》)。不难看出,这里的“因”、“宜”观念显然与“原型”有很大的不同,其做了进一步的延伸。当然,其总体精神与农业生产是一致的。关于这方面的具体内容将在下面做专门考察。这里还需要指出的是,《内经》有关“因”、“宜”的观念与方法在很大程度上同样涉及有差异性或具体性思想,而这样一种思想也是早在先秦时期就已经奠定了的,但《内经》显然使得这一思想或观念变得更加丰富。因此,我们可以这样说,《内经》对于“因”、“宜”问题的特殊理解无疑是进一步发展或丰富了传统的“因”、“宜”观念,这不仅仅是在科学的意义上丰富了这一观念,也是在哲学的意义上丰富了这一观念。

		二、　《淮南子》中的“或使”说、“莫为”说及知识论证

		哲学中的天人观主要是通过“或使”说与“莫为”说来呈现和展开的,这在先秦时期就已经开始呈现,汉代继续着这一话题。我们先来看《淮南子》的思想。

		《淮南子》的黄老无为之学主要继承了先秦道家的自然天道观,其强调世间万物皆自然而然,没有任何意志的安排,这是非目的论也即“莫为”说的观点。而我们在这里主要是考察《淮南子》是如何用知识来加以论证的,例如:

		故高山深林,非为虎豹也;大木茂枝,非为飞鸟也;流源千里,渊深百仞,非为蛟龙也。致其高崇,成其广大,山居木栖,巢枝穴藏,水潜陆行,各得其所宁焉。(《泰族训》)

		在这段论述中,我们可以清楚地看到《淮南子》“莫为”说的自然天道观,而这种自然天道观的“莫为”说是通过地理、植物、动物等种种具体事物或知识来加以论证的,其目的就是通过具体的事例来证明“莫为”说的真实性。

		但另一方面我们又要看到《淮南子》中也存在着“或使”说,即天人感应的思想,如:“故圣人在位,怀道而不言,泽及万民。君臣乖心,则背谲见于天,神气相应征矣。”(《览冥训》)虽然这并非是《淮南子》思想的主流。有意思的是,《淮南子》也同样赋予这种观点以某种知识的证明,如:“人主之情上通于天,故诛暴则多飘风,枉法令则多虫螟,杀不辜则国赤地,令不收则多淫雨。”(《天文训》)当然,《淮南子》的“或使”说与目的因的“或使”说可能还是有区别的,因为它将变化的原因更多地归结于阴阳之气,这属于质料因的“或使”说,不同于目的因的“或使”说,但即便如此,“这种外因论是不可能把唯物论贯彻到底的”(15)
			。

		总之,《淮南子》主要持的是“莫为”说的观点,但“或使”说的观点也是存在的,这就形成了《淮南子》思想的一定内在矛盾。有趣的是,这样两种截然对立的观点却都得到了知识的论证,这又反映出由思想的矛盾性而导致的证明的矛盾性。不过,放在时代背景中来看,这一矛盾又是正常的。从一定意义上讲,汉代就是一个“矛盾备出”的时代,正确中有谬误,荒诞中却包含着合理性,是中有非,非中有是,“是非曲折”,甚至“是非混淆”,这是汉代知识与思想活动中的一个普遍现象,而这种现象也将贯穿下面的论述。

		三、　董仲舒论证天人感应理论即“或使”说的知识基础

		但总的来说,这一时期哲学中的天人观念问题主要是围绕论证或驳斥天人感应理论而展开的,其代表性的人物分别是董仲舒与王充,这里我们先来看董仲舒。

		董仲舒的哲学思想以天人感应、灾异谴告的目的论而著称,这是一种典型的“或使”说。一般来说,现有研究通常只会注意到这一学说的神秘与荒谬性质,甚至认为其具有某些“欺骗”的性质,而不会注意这种荒谬结论其实很可能有知识的背景,或者说它也需要有当时科学知识的支持。这里就涉及董仲舒的天人感应学说与科学知识的关系。应当承认,董仲舒哲学思想的结论的确存在着严重的错误,也可以看作是失误。但一种结论错误的思想或者学说之所以能够存在并具有“巨大”影响力一定是有原因的,它一定有某些东西的“有力”支持。就天人感应理论而言,政治背景是非常重要的一个方面,而知识的因素同样不能忽视,从哲学依据而非政治依靠来说,这种知识的因素可能愈加重要。显然,在以往的研究中,对于董仲舒思想的这种知识背景恰恰是有所忽略的,但这种被忽略的东西或许正是其理论的基础或力量所在。

		考察表明,董仲舒在论述天人感应哲学思想时应用了大量的知识内容,这也就是“天”。这些知识大多是些一般性的常识,其以四时、节气方面的内容为多。但当这些知识与阴阳、五行以及天人感应思想结合在一起,就成为这些思想的论证材料。例如:“风者,木之气也”;“霹雳者,金气也”;“电者,火气也”;“雨者,水气也”;“雷者,土气也”。(《五行五事》)这其中,有一些知识也是正确的或基本正确的,例如:“地出云为雨,起气为风。”(《五行对》)在《五行对》、《阴阳位》、《阴阳终始》、《阴阳义》、《阴阳出入》、《暖燠常多》、《四时之副》、《人副天数》、《同类相动》、《五行相生》、《五行五事》、《循天之道》、《天地之行》、《天地阴阳》这些篇章中都包含有这方面的知识内容。从一定意义上也可以这样说,思想是单调的,而论证却是丰富的。

		在这里,董仲舒有一篇专门论述气象问题的《雨雹对》值得专门一引,(16)
			因为其中涉及的一些具体气象知识,即使从今天来分析仍具有合理性。董仲舒说:

		运动抑扬,更相动薄,则熏蒿歊蒸,而风雨云雾雷电雪雹生焉。气上薄为雨,下薄为雾,风其噫也,云其气也,雷其相击之声也,电其相击之光也。二气之初蒸也,若有若无,若实若虚,若方若圆。攒聚相合,其体稍重,故雨乘虚而坠。风多则合速,故雨大而疏。风少则合迟,故雨细而密。其寒月则雨凝于上,体尚轻微,而因风相袭,故成雪焉。寒有高下,上暖下寒,则上合为大雨,下凝为冰,霰雪是也。雹,霰之至也,阴气暴上,雨则凝结成雹焉。

		以上这段文字的大意是:各种气象状况如风雨云雾、雷电雪雹都是阴阳二气运动的结果。阴阳二气由于日照向上蒸腾,在一定高度积聚起来,而积聚到一定程度又会变成雨点落下。此时如风大,则气体凝结速度加快,雨点便大;如风小,则气体凝结速度放慢,雨点便小。其中在寒冷的季节因温度偏低,所以雨气在天上遇风就成为雪。而当阴阳之气冲突激荡加剧时,雨气又会形成冰雹。有学者这样分析上述这段文字的合理和科学性质:(1)　将各种气象形成的过程看作一个气体蒸发上升,又成液态或固态落下的循环变化过程,这符合科学道理;(2)　物态变化的基本条件是温度与重量,由此形成了云、雨、雪、雹种种气象,这同样符合科学道理;(3)　小雨和大雨的形成还与季节和风速有关,这进一步反映了董仲舒所具备的知识底蕴;(4)　对于某些气象,如雨的解释,其实跟王充没有什么区别。(17)
			总的来说,就知识本身而言,董仲舒所使用的材料与《淮南子》和王充等学派或思想家所使用的材料或许并无本质区别。换言之,撇除思想,材料的“砖块”都是相同的,或者相似的。

		指出董仲舒哲学思想中的知识背景并不是为了论证其思想的合理,而在于揭示其哲学思想是如何利用当时的科学知识来做论证的。换言之,我们应当注意董仲舒的哲学与汉代整个知识背景的关系,尤其应当注意作为一个相当完整严密的神学目的论体系对于知识甚至科学不得不依赖的关系。更积极地来看,对于任何自信掌握了“真理”的思想或学说而言,科学知识都是重要的论证工具,也是重要的理论基石。通过考察可以看到,一种即使荒谬的理论或学说如果有科学作为依托或支持,同样能够大大增强其信服力。董仲舒的思想便是如此。其实,董仲舒也只是一个样本。在汉代,这种状况普遍存在。就此而言,董仲舒的哲学思想既有其个人的特殊理解,也有作为整个时代知识背景的必然因素。正因为有各种各样知识的支持,那些本质上荒谬的理论与学说才得以流行,且要流行长久,就需要更多并且更有力的知识的支持。若从更广阔的视角看,用科学来论证神学并非董仲舒或汉代思想文化所特有,并非中国所特有,而是世界范围内许多神学的手段或招数,或许我们也可以更中肯地将其看作一种现象,如这种状况其实也十分明显地存在于基督教神学之中。不能正确地认识这一问题也就不能正确地对相关哲学及哲学史作出解释。

		四、　王充论证“莫为”说即驳斥天人感应说的知识基础

		王充的哲学则是“莫为”说的典型代表,以其对天人感应目的论也即“或使”说的驳斥而著称。而王充对天人感应论的驳斥除了其哲学思考本身的深刻性以外,十分重要的一点就在于科学的力量。一部《论衡》,不仅是哲学著作,而且也包含有相当多的科学或知识的内容。虽然说这些知识可能未必全然正确,但总体而言,这些知识毫无疑问成为其哲学思想的一个重要基础和可靠担保,同时,这些知识也是驳斥天人感应理论和谶纬迷信的有力证据和锐利武器。王充正是利用其所掌握的科学知识来辨识天人感应理论中知识的真伪,指明其中虚假的知识,也将真实的知识与虚假的理论剥离开来,从而有效地驳斥天人感应理论和谶纬迷信思想。

		天人感应论的核心就是谴告说或灾异说,灾异是谴告的表现,或者说谴告通过灾异来体现。王充在《谴告》篇中对这二者的关系作了简略的概括。“论灾异,谓古之人君为政失道,天用灾异谴告之也。”在哲学思想上,王充是用天道自然与无为理论来驳斥灾异与谴告说,这具有对应性。他说:“夫天道自然也,无为。如谴告人,是有为,非自然也。”(《谴告》)但天人感应论的论证往往是借助于日常知识的。因此王充在哲学论证与批判中也相对应地使用了大量的科学知识,这些科学知识不仅用于论证他自己的自然无为的天道观思想,更直接用于驳斥天人感应的目的论。

		例如在当时虫害往往就是天人感应说的一个重要“证据”,“变复之家谓虫食谷者,部吏所致也。贪则侵渔,故虫食谷。身黑头赤,则谓武官;头黑身赤,则谓文官。使加罚于虫所象类之吏,则虫灭息不复见矣”。这即是将虫灾与政治联系在一起,用虫灾来证明天人感应。对此,王充指出:

		夫虫,风气所生,苍颉知之,故“凡虫”为“风”之字,取气于风,故八日而化,生春夏之物,或食五谷,或食众草。

		王充告诉人们,虫不过是“风气所生”,“生春夏之物,或食五谷,或食众草”,即是自然现象。那么虫灾是怎样产生的呢?王充说:

		何知虫以温湿生也?以蛊虫知之。谷干燥者,虫不生;温湿饐餲,虫生不禁。藏宿麦之种,烈日干暴,投于燥器,则虫不生。如不干暴,闸喋之虫,生如云烟。(以上均见《商虫》)

		这就是说,虫灾的产生与季节相关,也与气候相关,但与感应无关。

		人遭雷击是天人感应论的又一个重要“证据”,“盛夏之时,雷电迅疾,击折树木,坏败室屋,时犯杀人。世俗以为击折树木、坏败室屋者,天取龙;其犯杀人也,谓之有阴过,饮食人以不洁净,天怒,击而杀之。隆隆之声,天怒之音,若人之呴吁矣。世无愚智,莫谓不然”。但王充认为,此完全是“虚妄之言也”。王充指出,雷击也完全是一种自然现象,他解释道:

		雷者,太阳之激气也。……盛夏之时,太阳用事,阴气乘之。阴阳分争则相校轸。校轸则激射。激射为毒,中人辄死,中木木折,中屋屋坏。人在木下屋间,偶中而死矣。

		不仅如此,王充还通过实验或实际观察来论证这一观点:

		试以一斗水灌冶铸之火,气激[image: ]裂,若雷之音矣。或近之,必灼人体。

		雷者火也,以人中雷而死,即询其身,中头则须发烧燋,中身则皮肤灼[image: ],临其尸上闻火气。(以上均见《雷虚》)

		天人感应说的一个非常重要的理论就是人的行为能够影响到天。当时持天人感应说的人通常会以鱼水关系为例来说明人与天的关系,董仲舒就有过这样的说法:“天地之间,有阴阳之气,常渐人者,若水常渐鱼也。所以异于水者,可见与不可见耳。”(《春秋繁露·天地阴阳》)而王充在《论衡》中对此类观点也作了记述:“人在天地之间,犹鱼在水中矣。其能以行动天地,犹鱼鼓而振水也,鱼动而水荡,人行而气变。”(《变虚》)这就是说,人能影响天,就如同鱼能激荡水一样。这实际是企图通过人们的日常经验知识来解释天人感应理论。针对此,王充也用同样的知识,并通过更为科学的解释来加以驳斥,王充指出:

		假使真然,不能至天。鱼长一尺,动于水中,振旁侧之水,不过数尺,大若不过与人同,所振荡者,不过百步,而一里之外澹然澄静,离之远也。今人操行,变气远近,宜与鱼等;气应而变,宜与水均。以七尺之细形,形中之微气,不过与一鼎之蒸火同。从下地上变皇天,何其高也!(《变虚》)

		王充说,鱼激荡水,小者“不过数尺”,大者“不过百步”,“而一里之外澹然澄静,离之远也”。同样,人也是如此,要“以七尺之细形,形中之微气”,而“从下地上变皇天”,这显然是根本不可能的。可以看到,王充在这一驳斥中有效地利用了普通人所具有的常识并加以科学的解释,这包括力量的大小、距离的远近等,并且由于其有明确的针对性,因此驳斥也就格外有力。

		这样的驳斥在《论衡》中还有许多,如王充说:

		人在天地之间,犹蚤虱之在衣裳之内,蝼蚁之在穴隙之中。蚤虱、蝼蚁为逆顺横从,能令衣裳穴隙之间气变动乎?蚤虱、蝼蚁不能,而独谓人能,不达物气之理也。(《变动》)

		又说:

		天至高大,人至卑小。蒿不能鸣钟,而萤火不爨鼎者,何也?钟长而蒿短,鼎大而萤小也。以七尺之细形,感皇天之大气,其无分铢之验,必也。(《变动》)

		在这些例子中,王充借助蚤虱与衣裳的关系、蝼蚁与穴隙的关系、蒿草与鸣钟的关系、萤火与爨鼎的关系来比喻人与天之间根本不可能互相影响。由于这些例子中都包含了最浅显却基本的科学道理,就使得王充对天人感应理论的驳斥被赋予了最一般但也是最坚实的知识力量。

		我们完全可以想象,如果王充不是通过大量生动而浅显的知识而仅仅是依赖或凭借思辨,那么他的驳斥是绝对不会这么有力的。同样我们也有理由相信,如果不是由于遇到这样的科学知识的挑战与批驳,汉代天人感应神秘理论与谶纬迷信学说就不会如此快地衰落。这些正是知识或科学赋予王充哲学思想的力量,也是知识或科学赋予理性的力量。

		五、　人为观念的累积

		就发端而言,《尧典·皋陶谟》中已有“天工人其代之”的思想。春秋战国以后,重视人力或人为的思想不断丰富。至战国后期,荀子又强调天人之分,并提出“制天命而用之”的思想,这一思想认为客观或自然环境通过人力或人为是可以得到相应改变的,这实际也是对当时生产力和科学发展的反映。

		这样一种思想或观念在汉代继续积累。如《淮南子》的《修务训》中讲:“夫地势水东流,人必事焉,然后水潦得谷行。禾稼春生,人必加功焉,故五谷得遂长。听其自流,待其自生,则鲧禹之功不立,而后稷之智不用。”我们看到,这里强调了人力或人为的重要性,它与荀子的思想是一脉相承的。

		而从汉代始,有两方面的生产和知识活动对于人为观念的累积与发展形成重要影响,它们分别是农业生产中的精耕细作方式与炼丹术知识。汉代农业中的精耕细作思想主要体现在《氾胜之书》中,尤其是其中提出了“区种法”,这一方法认为:“区田以粪气为美,非必须良田也。诸山陵近邑、高危倾阪及丘城上皆可为区田。”这实际上已经提出了一种园艺的思想。在这样一种思想和方法中,人力因素得到了高度重视。故有学者指出,“区种法”更加“强调改造,而不是适应”。(18)
			由此进一步发展的园艺知识及其对观念的影响将在唐宋以后得到更多的体现。炼丹术是能够充分反映人为观念的又一个知识领域。炼丹术的目的在于通过服食丹药来延长人的寿命,如魏伯阳的《周易参同契》中说:“金性不败朽,故为万物宝。术士服食之,寿命得长久。”这其中人为观念十分明显。《周易参同契》又说:“同类易施功兮,非种难为巧。”由此可以看到,炼丹术就知识而言又是通过人为手段或方法来控制物态的变化。类似的知识与思想同样在南北朝以后变得更加活跃和清晰。总之,在此以后,这两条知识的线索将在人为观念与思想的发展中起着重要的作用,其一直贯穿到明清。

		
第四节　“气”观念和“类”观念与知识的关系

		“气”观念与概念是秦汉时期哲学思想中的重要观念与概念,同时也是科学思想中的重要观念与概念,“气”的观念是与知识密切相关的。并且从前面的考察中我们也可以看到,无论是阴阳五行观念,还是天或自然观念,又广泛涉及“气”的观念。因此,“气”是这一时期的一个十分基本的观念和概念。又早在先秦时期,“类”就已经成为一个十分重要的观念,相应的,比类也成为一种重要的思维形式。从战国末年到秦汉之际,这一观念或思维得到十分充分的表述,例如《吕氏春秋》的《十二纪》,这也是《月令》的观念与思维。汉代,这一思维或观念也被全面继承和发展,甚至被发挥到极致。

		一、　“气”观念与知识的关系

		首先,“气”观念与知识的关系直接体现在相关的知识之中,这里以天文与医疗知识为例作些考察。

		在《淮南子》中,“气”观念往往是与气象和天文知识密切相关的。例如:

		方者主幽,圆者主明。明者,吐气者也,是故火曰外景;幽者,含气者也,是故水曰内景。吐气者施,含气者化,是故阳施阴化。天之偏气,怒者为风;地之含气,和者为雨。阴阳相薄,感而为雷,激而为霆,乱而为雾。阳气胜则散而为雨露,阴气胜则凝而为霜雪。(《天文训》)

		天地含气,而风雨雷霆、露雾霜雪这些自然现象无非都是气的不同形态。此外,气也与方位有关,如“阳气起于东北,尽于西南。阴气起于西南,尽于东北”。(《诠言训》)

		而《黄帝内经》则是从医学的视角来理解气观念,并且由此也确定了“气”这一概念在中国古代医学思想中的核心地位。例如:

		是故春,气在经脉;夏,气在孙络;长夏,气在肌肉;秋,气在皮肤;冬,气在骨髓中。(《素问·四时刺逆从论》)

		月始生,则血气始精,卫气始行;月郭满,则血气实,肌肉坚;月郭空,则肌肉减,经络虚,卫气去,形独居。(《素问·八正神明论》)

		《黄帝内经》认为,人身之气随四季有所变化,各不相同。而且,在《内经》看来,气随月亮盈亏的变化亦有所不同。

		汉代的哲学同样与“气”观念密切相关,在当时,无论哲学立场有多么不同,但“气”往往都是各个思想家的核心概念。而这种现象显然又是由共同的知识背景以及在观念上的某种共识造就的。事实上,对“气”这一观念或概念的重视实际上也是对这一概念自身所包含的知识本性的重视,或者说是对其中某种“客观性”与“真理性”的重视。总之,当时的思想家都无法回避“气”这一观念所涉及或包含的知识内容。

		如董仲舒的哲学虽是神学目的论的,但“气”却是其哲学思想的重要或核心概念,包括“元气”这一概念的使用可能也与其密切相关。例如《春秋繁露》下面这一段论述是在于阐述天人之间的目的论关系:“春气爱,秋气严,夏气乐,冬气哀;爱气以生物,严气以成功,乐气以养生,哀气以丧终,天之志也。是故春气暖者,天之所以爱而生之;秋气清者,天之所以严而成之;夏气温者,天之所以乐而养之;冬气寒者,天之所以哀而藏之。”(《王道通三》)很明显,董仲舒的这一阐述是借助于自然或知识之“气”作为其思想的“知识平台”的。而正是由于对“气”观念的使用并受到这一观念的影响,也使得董仲舒的哲学思想会包括一些合理的认识。如董仲舒说:

		天有阴阳,人亦有阴阳。天地之阴气起,而人之阴气应之而起。人之阴气起,而天地之阴气亦宜应之而起,其道一也。明于此者,欲致雨则动阴以起阴,欲止雨则动阳以起阳。故致雨非神也。而疑于神者,其理微妙也。(《同类相动》)

		董仲舒这里所说的“故致雨非神也”直接排除了“神意”之神。同时,“疑于神者,其理微妙也”乃是指自然变化中的“神妙”性,也就是《易传》中所说的“阴阳不测之谓神”。这里有两点值得注意:第一,董仲舒在这里引入了“气”的观念;第二,也因此,董仲舒将各种自然变化看作阴阳二气运动的结果,而并非是“神”的意志的结果。我们看到,由于“气”观念的引入或使用,董仲舒在这里很大程度上已经背离或修正了其天命神学的宗旨,至少出现了悖论。事实上,这在董仲舒的思想中也并非个例。对董仲舒哲学思想中这部分由知识基础而产生的合理内容我们以往是有所忽略的。但值得我们注意的是,正是科学知识才有可能导致董仲舒思想中出现这种合理性及其某种矛盾性。

		而王充更是将其全部哲学建立在元气自然论的基础之上。并且如我们所知,王充的《论衡》一书在阐述或论证过程中十分注重理论的科学性。如关于天地的产生问题,王充说:

		说《易》者曰:元气未分,浑沌为一。儒书又言:溟涬濛澒,气未分之类也。及其分离,清者为天,浊者为地。如说《易》之家,儒书之言,天地始分,形体尚小,相去近也。近则或枕于不周之山,共工得折之,女娲得补之也。含气之类,无有不长。天地,含气之自然也,从始立以来,年岁甚多,则天地相去,广狭远近,不可复计。儒书之言,殆有所见。然其言触不周山而折天柱,绝地维,消炼五石补苍天,断鳌之足以立四极,犹为虚也。何则?山虽动,共工之力不能折也。岂天地始分之时,山小而人反大乎?何以能触而折之?以五色石补天,尚可谓五石若药石治病之状。至其断鳌之足以立四极,难论言也。从女娲以来久矣,四极之立自若鳌之足乎?(《谈天》)

		王充认为:儒者关于天地起源于浑沌之气的看法是合理的,但有关共工、女娲以及不周山的种种传说都是虚言。又关于万物和人的产生,王充说:

		天之动行也,施气也,体动气乃出,物乃生矣。由人动气也,体动气乃出,子亦生也。夫人之施气也,非欲以生子,气施而子自生矣。天动不欲以生物,而物自生,此则自然也。施气不欲为物,而物自为,此则无为也。谓天自然无为者何?气也。(《自然》)

		这强调了元气自然无为的哲学思想,无疑,这样一种哲学思想是以自然知识作为坚强支撑的。如针对“天为人作农夫桑女”的目的论观点,王充加以常识性解释:“天者普施气万物之中,谷愈饥而丝麻救寒,故人食谷衣丝麻也。”(《自然》)再如王充以水与冰的常识来解释气与人的关系:“人之生,其犹冰也,水凝而为冰,气积而为人。冰极一冬而释,人竟百岁而死。”(《道虚》)这些常识在阐述自然无为的元气理论时都很容易被理解,因此也就起到很好的论证作用。

		二、　“律气”与“卦气”

		不仅如此,汉人对“气”的理解和运用实际上要生动和丰富得多。如汉人还将气与律和卦结合在一起,也就是卦气说与律气说,这其中卦气实际是象与气的关系,而律气实际是数与气的关系。换言之,这也就是“气”观念与“象”、“数”观念的结合。在汉人关于“气”的形形色色的理论中,这两种理论显得十分典型,并也成为其他类似理论的基础。

		律与气的关系或律气说可以追溯至秦汉之际的《吕氏春秋》。如《吕氏春秋》的《音律》一篇里就用十二律来配十二月,其中说道:“黄钟之月,土事无作,慎无发盖,以固天闭地,阳气且泄。”“太蔟之月,阳气始生,草木繁动,令农发土,无或失时。”“姑洗之月,达道通路,沟渎修利,申之此令,嘉气趣至。”“蕤宾之月,阳气在上,安壮养佼,本朝不静,草木早槁。林钟之月,草木盛满,阴将始刑,无发大事,以将阳气。”“应钟之月,阴阳不通,闭而为冬,修别丧纪,审民所终。”从以上论述中我们可以看到《吕氏春秋》作者想表达的一种音律与天地阴阳之气的对应关系。如前所见,这样的观念早已出现于《国语·周语下》中。伶州鸠谈及音乐时说:“度律均钟,百官轨仪,纪之以三,平之以六,成于十二,天之道也。”这也可以视作律与气关系思想的最初源头。

		到了汉代,《淮南子》、《史记》、《汉书》中关于音律或律历问题的看法几乎都继承了这样的思想。如《淮南子·天文训》中说:“黄钟为宫,宫者音之君也,故黄钟位子,其数八十一,主十一月,下生林钟。林钟之数五十四,主六月,上生太蔟。太簇之数七十二,主正月,下生南吕。南吕之数四十八,主八月,上生姑洗。姑洗之数六十四,主三月,下生应钟。应钟之数四十二,主十月,上生蕤宾。蕤宾之数五十七,主五月,上生大吕。大吕之数七十六,主十二月,下生夷则。夷则之数五十一,主七月,上生夹钟。夹钟之数六十八,主二月,下生无射。无射之数四十五,主九月,上生仲吕。仲吕之数六十,主四月,极不生。”又如《史记·律书》中讲:“应钟者,阳气之应,不用事也。其于十二子为亥。亥者,该也。言阳气藏于下,故该也。”“黄钟者,阳气踵黄泉而出也。”“夹钟者,言阴阳相夹厕也。”“中吕者,言万物尽旅而西行也。其于十二子为巳。巳者,言阳气之已尽也。”“蕤宾者,言阴气幼少,故曰蕤。”“林钟者,言万物就死气林林然。”“夷则,言阴气之贼万物也。”“南吕者,言阳气之旅入藏也。”“无射者,阴气盛用事,阳气无余也,故曰无射。”我们看到,无论是在《淮南子》中,还是在《史记》中,十二律都与十二月一一对应。

		而这样一种关系在《汉书·律历志》中有了更为清晰的表述:

		律十有二,阳六为律,阴六为吕。律以统气类物,一曰黄钟,二曰太族,三曰姑洗,四曰蕤宾,五曰夷则,六曰亡射。吕以旅阳宣气,一曰林钟,二曰南吕,三曰应钟,四曰大吕,五曰夹钟,六曰仲吕。

		在这里,“律以统气”一说对律与气的关系作了更确切的概括,由此,“气”与“数”获得了高度的统一。

		汉人又将卦与气结合起来,企图用《易》来模拟自然的变化,从而形成卦气说。以易卦配节气的创始人是西汉时期的孟喜。《新唐书·历志》记载唐代天文学家一行《卦议》的话说:“十二月卦,出于孟氏章句。其说《易》本于气,而后以人事明之。”而孟喜创立卦气说,就在于通过卦爻来说明阴阳变化消息,所谓“卦以地六,候以天五,五六相乘,消息一变,十有二变而岁复初”。孟喜的卦气说主要包括四正卦和十二辟卦。

		其中四正卦是以卦象来配四时。《卦议》引孟氏章句的话说:

		《坎》、《震》、《离》、《兑》,二十四气,次主一爻。其初则二至、二分也。《坎》以阴包阳,故自北正,微阳动于下,升而未达,极于二月,凝涸之气消,《坎》运终焉。春分出于《震》,始据万物之元,为主于内,则群阴化而从之,极于南正,而丰大之变穷,《震》功究焉。《离》以阳包阴,故自南正,微阴生于地下,积而未章,至于八月,文明之质衰,《离》运终焉。仲秋阴形于《兑》,始循万物之末,为主于内,群阳降而承之,极于北正,而天泽之施穷,《兑》功究焉。故阳七之静始于《坎》,阳九之动始于《震》,阴八之静始于《离》,阴六之动始于《兑》。故四象之变,皆兼六爻,而中节之应备矣。《易》爻当日,十有二中,直全卦之初;十有二节,直全卦之中。

		很明显,四正卦是与四时或四季相对应的。

		十二辟卦,也被称作消息卦。因终年十二月,故卦气说又设十二个消息卦来与之相配,其对应关系分别是:《复》䷗对应于十一月,《临》䷒对应于十二月,《泰》䷊对应于正月,《大壮》䷡对应于二月,《夬》䷪对应于三月,《乾》䷀对应于四月,《姤》䷫对应于五月,《遁》䷠对应于六月,《否》䷋对应于七月,《观》䷓对应于八月,《剥》䷖对应于九月,《坤》䷁对应于十月。然后开始新一轮的循环。

		当然,卦气说在之后的发展远较此驳杂,如《新唐书·历志四上》就记载有《周易》与二十四节气、十二月令结合得更加完整的卦气图,但其根柢大致如此。

		有学者这样评价或批判这套学说:“卦气(无论正卦、辟卦)、纳甲、爻辰,都是按象数推衍排列成整齐划一的模式,用以套四季、十二月、节气、物候、星辰,虽然它可能为研究天文、历象、物候提供某种启示,具有原始系统方法的萌芽,但它仅仅满足于对以往感性的直观现象,作一些形式上的排列,排斥严密的科学观测和实验精神,它对古代科学的发展,很难作出实际贡献。”(19)
			应当说,上述批判有一定的道理,即注意到中国古代的卦气一类知识与近代科学的本质区别。不过,我们仍应看到律气说与卦气说对于知识的重视这一现象,看到这一现象背后所存在的对于重视相关知识的种种努力。并且,对于此类学说的评价恐怕也不是仅用对古代科学“实际贡献”这样比较简单的尺度所能衡量或解决的。此外,值得我们思考的还有:为什么结合了知识的这种理论或学说能够打动人心?换言之,采用了知识的理论或学说何以能够具备非凡的说服力或影响力?

		三、　“比类”

		比类早在先秦知识与观念活动中就已经有了充分的发展,对这一线索在前面的考察中也已经有了较完整的描述。

		在汉代董仲舒的哲学思想中,类与比类的观念或思维是十分明显的,这也为我们所熟悉。确切地说,董仲舒的这样一种观念或思维是通过附会或者说利用各种知识来展开的。例如《春秋繁露》中说:

		天亦有喜怒之气,哀乐之心,与人相副。以类合之,天人一也。春,喜气也,故生;秋,怒气也,故杀;夏,乐气也,故养;冬,哀气也,故藏。四者天人同有之。(《阴阳义》)

		在这里,天人之间的比类实际上附会了关于四时或四季特征的知识。又如:

		天将阴雨,人之病故为之先动,是阴相应而起也。天将欲阴雨,又使人欲睡卧者,阴气也。有忧亦使人卧者,是阴相求也。有喜者,使人不欲卧者,是阳相索也。水得夜益长数分,东风至而酒湛溢,病者至夜而疾益甚,鸡至几明,皆鸣而相薄。其气益精,故阳益阳而阴益阴。阳阴之气,因可以类相益损也。(《同类相动》)

		在这里,天人之间的比类实际上附会了阴阳、天气、节气、生物节律等知识。再如:

		天地之符,阴阳之副,常设于身。身犹天也,数与之相参,故命与之相连也。天以终岁之数成人之身,故小节三百六十六,副日数也。大节十二分,副月数也。内有五藏,副五行数也。外有四肢,副四时数也。乍视乍瞑,副昼夜也。乍刚乍柔,副冬夏也。乍哀乍乐,副阴阳也。(《人副天数》)

		在这里,天人之间的比类包括阴阳、五行、四时、日月之数、人体结构等知识。

		其实这样一种认识并非为董仲舒所独有,而是汉代思维的普遍状况。例如《黄帝内经》中讲:

		冬病在阴,夏病在阳,春病在阴,秋病在阳,皆视其所在,为施针石也。故背为阳,阳中之阳心也;背为阳,阳中之阴肺也;腹为阴,阴中之阴肾也;腹为阴,阴中之阳肝也;腹为阴,阴中之阴脾也。此皆阴阳、表里、内外、雌雄相输应也,故以应天之阴阳也。(《素问·金匮真言论》)

		这里阐述了天人相应的思想,所涉及的知识包括阴阳、季节、五脏等。又如《淮南子》中讲:

		天地以设,分而为阴阳。阳生于阴,阴生于阳,阴阳相错,四维乃通,或死或生,万物乃成。蚑行喙息,莫贵于人,孔窍肢体,皆通于天。天有九重,人亦有九窍;天有四时以制十二月,人亦有四肢以使十二节;天有十二月以制三百六十日,人亦有十二肢以使三百六十节。(《天文训》)

		这里同样阐述了天人同类的思想,其中所涉及的天与人的知识包括九重与九窍、四时与四肢、十二月与十二节、三百六十日与三百六十节。而无论是《黄帝内经》还是《淮南子》,其在天人不同知识间所作的类比与董仲舒的类比又都是极其相似的,也可以说是完全相同的,而这正是汉代思维与思想的一般场景。

		建立在这样一些知识上的比类从今天的视角看来显得荒谬或滑稽,但在当时它的确很容易使人信服。从一定意义上讲,此时人们的思维还沉浸在发现知识关联的欣喜之中,由此造成的“走火入魔”也刚刚开始。

		四、　“同类相应”

		与比类相关,秦汉时期的思想界还特别关注同类相应的问题,而这一问题在很大程度上又与气观念密切相关,类的相同实际上也被视作气的相同。

		最早完整阐述同类相应思想的是《吕氏春秋》。在《吕氏春秋》的《应同》中有一段论述,其中讲到:

		类固相召,气同则合,声比则应。鼓宫而宫动,鼓角而角动。平地注水,水流湿;均薪施火,火就燥。山云草莽,水云鱼鳞,旱云烟火,雨云水波,无不皆类其所生以示人。故以龙致雨,以形逐影,师之所处,必生棘楚。祸福之所自来,众人以为命,安知其所。

		这里明确提出了同类相应的思想,而其知识证明就是声学中的共振现象。

		之后,这一思想被汉代思想家所普遍继承,其中的共振现象也被思想界作为同类相应的经典例证而加以广泛引用。例如《春秋繁露·同类相动》中董仲舒的两则表述:

		百物去其所与异,而从其所与同。故气同则会,声比则应。其验皦然也。试调琴瑟而错之,鼓其宫则他宫应之,鼓其商而他商应之。五音比而自鸣,非有神,其数然也。

		故琴瑟报弹其宫,他宫自鸣而应之,此物之以类动者也。其动以声而无形,人不见其动之形,则谓之自鸣也。又相动无形,则谓之自然。其实非自然也,有使之然者矣。物固有实使之,其使之无形。

		《淮南子》中也有相同的思想,例如:

		物类相动,本标相应。故阳燧见日,则燃而为火;方诸见月,则津而为水。虎啸而谷风至,龙举而景云属,麒麟斗而日月食,鲸鱼死而彗星出,蚕珥丝而商弦绝,贲星坠而勃海决。(《天文训》)

		夫物类之相应,玄妙深微,知不能论,辩不能解。故东风至而酒湛溢,蚕咡丝而商弦绝,或感之也。画随灰而月运阙,鲸鱼死而彗星出,或动之也。……故山云草莽,水云鱼鳞,旱云烟火,涔云波水,各象其形类,所以感之。(《览冥训》)

		于是,除“象”、“数”外,我们又看到“气”与“类”的“亲密”关系。

		另外,炼丹术活动中也包括有类似的观念,如《周易参同契》上卷中论证道:“欲作服食仙,宜以同类者。植禾当用粟,复鸡用其子。以类辅自然,物成易陶冶。鱼目岂为珠,蓬蒿不成槚。类同者相从,事乖不成宝。”这里有明确的同类相从、同类相辅的观念,而这正是炼丹术的理论基础。还有,王充虽然批评建立在目的或道德意义上有关人对天的影响或天对人的惩罚的种种看法,但实际上他也并不绝对否认天地之间或事物之间建立在“气”基础上的相互感应,如他说:“风雨之气感虫物也。”(《变动》)其中有一些王充也理解为同类相应,例如:“风从虎,云从龙,同类通气,性相感动。”(《偶会》)由此我们也可以看出同类相应观念在当时的普遍性。

		总的来说,同类相应观念可以看作一个知识与观念互动的经典范例,其中如共振现象及其知识也可以看作知识为观念提供材料的经典例证。

		五、　李约瑟关于古代知识活动中类比思维的看法

		李约瑟也曾就中国古代知识活动中的类比思维问题提出过自己的见解。李约瑟指出:类比思维虽是中国的特点,却并非为中国所特有,这一看法对于我们理解古代思维有着重要的意义。

		李约瑟说:“那种认为凡属同类的事物都彼此共鸣或激励的观念,虽然为中国思想所特有,但在希腊也不是没有类似的想法。对此,康福德已经在他所谓流行信仰的准则中有所觉察,这种信仰被哲学家们不加考察就根据常识予以接受。以亚里士多德的三种变化为例:空间中的运动,是以断言同类吸引同类来解释的;生长,是以断言同类滋养同类来解释的;性质的改变,是以断言同类影响同类来解释的。”李约瑟还引用亚里士多德的说法:“德谟克利特认为,药剂与病人一定相同或相似,因为如果不同的事物相互起作用,那就只是偶然地由于有着某种同样的性质的缘故。”但是还有一套相反的准则,即同类的事物互相排斥,如柏拉图所说:“一切事物所愿望的不是同类,而是相反。”李约瑟指出:“这一切都和前苏格拉底派关于自然现象中‘爱’和‘憎’的观念有明显的关系,而且在社会实践中,在族外婚或族内婚、交感巫术等等中,很容易看到它的起源。”李约瑟进而说道:“这里所要着重指出之点是,当希腊思想脱离这些古老想法而转向预示着文艺复兴的全盘突破那种机械因果关系概念时,中国思想则发展了其有机的方面,把宇宙想象为一种由意志的和谐所充塞的部分和整体的等级制度。”(20)
			
		

		李约瑟还特别以“大宇宙与小宇宙”为题集中讨论了这一问题。李约瑟说:“用宇宙模型或有机体的术语来说,如果欧洲与古代和中古时代的中国思想有什么可以类比之处,那便是这种大、小宇宙的学说,虽然它对西方观念的支配从未达到同样的程度。它包含两个类似之点:一个是假定人体与整个宇宙之间有一一对应的关系;另一个则是设想人体与国家社会之间有着相似的对应关系。”(21)
			为此,李约瑟列举了大量的例子。如古希腊时期的塞涅卡在他的《自然问题》一书中认为大自然是按照人体模型组成的,水道相当于静脉,气道相当于动脉,地质的物质相当于各种肌肉,地震则相当于痉挛。李约瑟指出,这种普遍的世界观渗透于欧洲古代后期和中世纪,它是随处可见的。如天文学诗人马尼利乌斯把人体各部位指定为黄道带的各个区域,并且这一时期有了直接以小宇宙和大宇宙命名的著作。直至16世纪,宇宙类比的观念仍然生气勃勃。例如弗卢德在论及极性问题时,就提出如下的对立面:热—运动—光亮—膨胀—稀薄、冷—惰性—黑暗—收缩—浓厚;或者:日—父亲—心脏—右眼—血液、月—母亲—子宫—左眼—黏液。李约瑟说他好像一个持阴阳论的中国人在讲话。李约瑟还指出,除阴阳两极说之外,在欧洲思想中还可以找到一些其他的类比观念。(22)
			
		

		当然,李约瑟也指出,中国的宇宙类比与欧洲在哲学上所采取的形式是有所不同的。欧洲诚然也有过大宇宙与小宇宙的学说,但那并非是主流形式。总体而言,欧洲人只能以德谟克利特的机械唯物主义或柏拉图的神学唯灵主义进行思考。然而,这正是中国哲学所不曾采取的途径。(23)
			除此之外,还有必要指出,类比思维实际上就是中国古代思维与思想所具有的连续性背景或特征的体现,而这是李约瑟未加注意的,但这种连续性的确是影响包括思维与思想在内的中国文化特质的一个关键因素。

		
第五节　其他观念与概念

		秦汉时期的科学与哲学活动中还有另外一些重要的观念和概念,如常、变、象、数、道、理,这些观念和概念无法简单归属在前面的论述之中,因此有必要在这里做一个专门的考察。需要说明的是,这些观念和概念与知识或科学都有着密切的关系。

		一、　“常”与“变”

		在汉代,“常”、“变”是很能够反映哲学与科学密切关系的一对概念或范畴。

		“常”这一观念或概念早在先秦时期已经出现,如荀子说“天行有常”。显然,这一概念最初与天文学知识密切相关。如前所见,中国古代的天文观察到了春秋战国和秦汉时期已经达到了很高的水平。这其中包括如对回归年周期的精确掌握,对行星运行和回合周期的精确把握等。此外,还有对交点月长度的测定,对交食周期的测定,这些又都在汉代取得了很高的成就。而这些正是哲学思想中“道”、“常”等概念的知识根源。就此而言,董仲舒讲“天不变,道亦不变”。(《汉书·董仲舒传》)这其实也是有深刻的科学基础的。事实上直到当代,天文学知识仍是某种决定论思想的根源。

		当然,人们在现实生产和生活中也注意到许多变化莫测、反复无常的现象,也就是所谓“变”。值得注意的是,受知识背景原因的深刻影响,汉代的人们对于变化问题似乎有着很浓厚的兴趣。科学活动对此有所记录,科学与哲学活动也会从各自不同的视角对此加以解释。这其中所涉及的具体知识领域包括:(1)　地理知识:例如关于地震的现象。(2)　气象知识:例如有关云气方面的知识。(3)　生物知识:例如各种动植物的生长变化。(4)　医学知识:比如各种疾病的传变。(5)　化学知识:包括各种金属冶炼以及炼丹活动中的现象。这其中,炼丹术中的认识就十分典型。由于炼丹过程是一个化学反应的过程,包括化合与分解,这就必然会涉及大量变化现象或问题。而炼丹术士由于长期与矿物和金属的接触,对其性质、变化包括分解、化合都会积累起一定的知识。例如《周易参同契》中讲:

		偃月法炉鼎,白虎为熬枢。汞日为流珠,青龙与之俱。举东以合西,魂魄自相拘。

		这里就是讲物体由液态向固态转化,最终化合成铅汞齐。事实上,生物、化学这样一些知识领域又是最容易导致变化观产生和发展的,直到今天依然如此。

		而变化问题自然也与哲学密切相关。如变化问题往往会涉及对“气”这一问题的观察和思考,《周易参同契》中就讲:“山泽气相蒸兮,兴云而为雨。泥竭遂成尘兮,火灭化为土。”在这里,变化是与气结合在一起的,它实际涉及了物质形态的转化问题。还有,生物和医学知识中对于生命现象的观察和思考,无疑会对哲学思想中的变化观产生深刻的影响,如王充说:“万物变化,无复还者。”(《论衡·道虚》)在这里,变化是与生命相关联的。同样,即便是在我们看来如此荒谬的谶纬之学,变化问题也是其思想中的一个重要问题。例如《易纬·乾凿度》中讲:“易变而为一。一变而为七,七变而为九。九者,气变之究也,乃复变而为一。一者,形变之始。清轻者上为天,浊重者下为地。物有始,有壮,有究,故三画而成乾。乾坤相并俱生。物有阴阳,因而重之,故六画而成卦。三画已下为地,四画已上为天,物感以动,类相应也。”当然,秦汉时期的变化观念还有宗教信仰的源头或因素。此外,就表现而言,某些知识如云气当形成观念时也会以艺术的样式呈现出来,这也是这一时期观念的一个十分有趣的现象。

		二、　“象”与“数”

		“象”与“数”在当时的哲学与科学中也是两个十分重要的观念,这在前面虽有所叙,但这里仍再专门加以考察。

		在上一章的考察中已经看到,象数观念早在先秦时期就产生了,到了战国时期实际已经趋于成熟并开始泛滥。而秦汉时期的象数观念和概念已经是这种泛滥的结果了。对此,前面的考察也已经援引了冯友兰的看法,其认为在先秦时期,阴阳五行家和《易传》已经提出了两种世界图式。汉初的科学以及哲学都是以这两种世界图式为根据的,《淮南子》的自然观是根据这个图式,董仲舒则兼用了这两种图式,而《易纬》也是把《易传》的世界图式和阴阳家的世界图式结合起来,以“象”、“数”来说明这些图式。

		就思想材料而言,如《礼记》的《月令》说:“(孟春之月)其日甲乙,其帝大皞,其神句芒,其虫鳞,其音角,律中大蔟,其数八。……(孟夏之月)其日丙丁,其帝炎帝,其神祝融,其虫羽,其音徵,律中中吕,其数七。……中央土。其日戊己。其帝黄帝,其神后土。其虫倮,其音宫,律中黄钟之宫,其数五。……(孟秋之月)其日庚辛,其帝少皞,其神蓐收,其虫毛,其音商,律中夷则,其数九。……(孟冬之月)其日壬癸,其帝颛顼,其神玄冥,其虫介,其音羽,律中应钟,其数六。”这里面就包含了十分明显的象数观念,同时,这一观念又与类观念相混杂,如前所指出,这样一种更为复杂的观念其实也是在先秦时期就已经开始具有的。再如董仲舒所说:“天地之符,阴阳之副,常设于身。身犹天也,数与之相参,故命与之相连也。天以终岁之数成人之身,故小节三百六十六,副日数也。大节十二分,副月数也。内有五藏,副五行数也。外有四肢,副四时数也。乍视乍瞑,副昼夜也。乍刚乍柔,副冬夏也。乍哀乍乐,副阴阳也。”(《春秋繁露·人副天数》)这之中不仅有阴阳五行思想,有阴阳五行的比类,同时也包含了象数思想。

		重要的是,在汉代,象数观念通常都有具体知识的“有力”支持,换言之,其与知识的结合十分紧密,这其中包括天文学、气象学、历法、数学、律学等,相关的概念有卦气、律气、易数、律数等。如卦气说的提出无疑就大大增强了卦象的知识特征,又如数与易的结合、数与律以及数与天文历法的结合也都大大加强了数概念的地位。例如《淮南子·天文训》中讲:“黄钟为宫,宫者音之君也,故黄钟位子,其数八十一,主十一月,下生林钟。林钟之数五十四,主六月,上生太蔟。太簇之数七十二,主正月,下生南吕。南吕之数四十八,主八月,上生姑洗。姑洗之数六十四,主三月,下生应钟。应钟之数四十二,主十月,上生蕤宾。蕤宾之数五十七,主五月,上生大吕。大吕之数七十六,主十二月,下生夷则。夷则之数五十一,主七月,上生夹钟。夹钟之数六十八,主二月,下生无射。无射之数四十五,主九月,上生仲吕。仲吕之数六十,主四月,极不生。”又如《汉书·律历志》中讲:“《易》曰:参天两地而倚数。天之数始于一,终于二十有五。其义纪之以三,故置一得三,又二十五分之六,凡二十五置,终天之数,得八十一,以天地五位之合终于十者乘之,为八百一十分,应历一统千五百三十九岁之章数,黄钟之实也。繇此之义,起十二律之周径。地之数始于二,终于三十。其义纪之以两,故置一得二,凡三十置,终地之数,得六十,以地中数六乘之,为三百六十分。当期之日,林钟之实。”在这里,“象”、“数”观念都被高度知识化,其以音律、历法以及天文的面貌出现。这种状况在汉代的知识与思想中是十分普遍的,它无疑是象数观念特别是数观念泛滥的表现,但在当时,它的确给人以某种“真实”乃至“真理”的感觉,而观念的泛滥就正是由于有了这种“真实”乃至“真理”在知识上的“担保”。

		三、　“道”与“理”

		“道”在秦汉时期仍是一个重要的概念,这首先与汉初时期崇尚道家思想的氛围有关。汉初的黄老学派继承了道家的思想,“道”自然是其核心概念,并且是最高的范畴。如帛书《黄帝四经》中讲:“道者,神明之原也。神明者,处于度之内而见于度之外者也。处于度之内者,不言而信;见于度之外者,言而不可易也。”(《经法·名理》)“是故上道高而不可察也,深而不可测也。显明弗能为名,广大弗能为形。独立不偶,万物莫之能令。”(《道原》)《淮南子》也继承了老子关于“道”的思想,如“道始于一,一而不生,故分而为阴阳。阴阳合和而万物生,故曰:一生二,二生三,三生万物。”(《天文训》)汉代还有其他一些思想家也将“道”这一概念作为概括万物的最高范畴。如贾谊说:“德之有也,以道为本,故曰:‘道者,德之本也。’……德生于道而有理,守理则合于道,与道理密而弗离也,故能畜物养物。”(《新书·道德说》)扬雄说:“夫玄也者,天道也,地道也,人道也,兼三道而天名之。”(《太玄·玄图》)王充主要是讲“气”,但因天道自然无为的立场也必然会涉及“道”,如他说:“物自生,子自成,天地父母,何与知哉?及其生也,人道有教训之义;天道无为,听恣其性。”(《论衡·自然》)

		在科学思想中,“道”这一概念尤多见于天文学与医学等学科之中。《淮南子》就遵循老子的思想用“道”来解释宇宙的生成与演化,如“道始于虚廓,虚廓生宇宙,宇宙生气。气有涯垠,清阳者薄靡而为天,重浊者凝滞而为地。”(《天文训》)又如“夫道者覆天载地,廓四方,柝八极,高不可际,深不可测,包裹天地,禀授无形;原流泉浡,冲而徐盈;混混滑滑,浊而徐清。故植之而塞于天地,横之而弥于四海,施之无穷而无所朝夕,舒之幎于六合,卷之不盈于一握。”(《原道训》)“道”在这里具有本原的含义。而《黄帝内经》则用“道”来阐述生命与健康理论,如“上古之人,其知道者,法于阴阳,和于术数,食饮有节,起居有常,不妄作劳,故能形与神俱,而尽终其天年,度百岁乃去。”(《素问·上古天真论》)又如“夫四时阴阳者,万物之根本也。所以圣人春夏养阳,秋冬养阴,以从其根,故与万物沉浮于生长之门。逆其根,则伐其本,坏其真矣。故阴阳四时者,万物之终始也,死生之本也。逆之则灾害生,从之则苛疾不起,是谓得道。”(《四气调神大论》)“道”在这里具有法则的含义。

		可见,无论是哲学思想,还是科学思想,汉代对“道”概念的使用主要都是受到道家思想的影响,并且主要是集中在前期,也即黄老道家占主导地位的时期。

		秦汉时期还有一个概念值得一提,这就是“理”。这里主要从与知识相关的角度予以考察,而这样考察的目的就在于我们由此能够了解以后思想与知识活动中这一概念的早期知识线索。“理”这一概念在先秦时期已经出现,在荀子与韩非的思想中,都使用过这一概念。如《荀子》中讲:“凡以知,人之性也。可以知,物之理也。”(《解蔽》)《韩非子》中讲:“凡理者,方圆、短长、粗靡、坚脆之分也。”(《解老》)这些都是从事物性质、规律的意义来解释“理”这一概念,具有知识论的特征。汉代一些知识与思想活动的“理”观念与概念在很大程度上就是继承了这一传统。《淮南子》中就多次使用到“理”这一概念,例如:“禹决江疏河以为天下兴利,而不能使水西流,稷辟土垦草以为百姓力农,然不能使禾冬生。岂其人事不至哉?其势不可也。夫推而不可为之势,而不修道理之数,虽神圣人不能以成其功,而况当世之主乎!夫载重而马羸,虽造父不能以致远。车轻马良,虽中工可使追速。是故圣人举事也,岂能拂道理之数,诡自然之性,以曲为直,以屈为伸哉?”(《主术训》)在这里,“理”明显有着自然规律的含义,并且从这段论述中也可以看出,《淮南子》明显在一定程度上继承了荀子的思想。

		有些学科对于“理”有特殊的使用,如地理学中的“地理”,医学中的“腠理”,其都有机理、规律的含义。以“地理”为例,据研究,这一语词最早见于《管子·形势解》:“上逆天道,下绝地理。”以后又见于《易传·系辞上》:“仰以观于天文,俯以察于地理。”汉代沿用了这一概念。如《淮南子·泰族训》中说:“俯视地理,以制度量。”尤其是《汉书·地理志》,更直接以“地理”一词来命名。我们应当看到,以上这些论述与文献中的“地理”概念并非纯粹只是一个地理学概念,其中实际包含着哲学的基本观念。此外,《周易参同契》中使用“理”也较多,例如:“赏罚应春秋,昏明顺寒暑。爻辞有仁义,随时发喜怒。如是应四时,五行得其理。”“黄中渐通理,润泽达肌肤。初正则终修,干立未可持,一者以掩蔽,世人莫知之。”“道穷则反,归乎坤元,恒顺地理,承天布宣。”这不仅反映了炼丹术对于“理”这一语词概念的特殊认识,也在一定程度上显示了这一概念的发展趋势,即向更广泛的知识领域的延伸,而到了一定的时候,这种延伸或发展就会引起质变。不过总体而言,“理”的知识论意义在汉代仍处于发展的早期阶段。

		
第六节　天文学的发展及各种宇宙理论

		现在,我们可以将视角转向科学思想或理论。首先来看天文学。秦汉时期,天文学获得了很大的发展,历法系统得到完善,观测数据得到提高。而汉代丰富的天文学思想是与此相适应的。两汉天文学思想最重要的内容是有关宇宙的理论,这包括宇宙起源和宇宙结构。从前一章的考察中我们已经知道,这样一些问题早在春秋战国时期就有所讨论,最早确切思考这一问题的是老子,两汉对这些问题的讨论在很大程度上就是先秦时期相关讨论的延续。事实上,宇宙问题正是老子及道家哲学对科学的反哺。两汉时期最早讨论宇宙问题的是《淮南子》,之后关于宇宙问题的讨论主要形成了盖天、浑天以及宣夜这样三种学说或三派。与此同时,易学家们也参与了这一讨论。这一讨论中最为重要且最具影响的人物是张衡。张衡是西汉以来浑天说宇宙理论的集大成者,其代表作为《浑天仪》(又作《浑天仪注》或《浑天仪图注》)(24)
			和《灵宪》两部著作。张衡的科学思想以及相关的哲学思考也主要保存在这里。

		一、　天文学的发展

		中国古代的天文学在秦汉时期获得了很大的发展,并达到了一个很高的水平。秦汉时期尤其是汉代天文学的成就包括:历法系统的进一步完善,天文观测与计算精度的进一步提高,相当数量的天文理论著作的面世,特别是有关宇宙的理论探讨的深入,还有一批天文仪器的创制。

		对行星运行周期的准确测定是天文观测与计算精度提高的明显例证,它也是秦汉时期天文学高度发展的重要成果。如长沙马王堆出土的帛书《五星占》,给出了从秦始皇元年(前246)到汉文帝三年(前177)七十年间金星、木星、土星的准确位置,并推得它们的会合周期与恒星周期。经研究,其中木星的恒星周期为12年(应为11.86年),土星的恒星周期为30年(应为29.46年)。又木星的会合周期为395.44日,比今测值小3.44日;土星的会合周期为377日,比今测值只小1.09日;而金星的会合周期为584.4日,比今测值仅小0.48日。不难看出,这些数值的精度与现代数值的精度已十分接近。

		历法是这一时期天文学成就中最为重要的部分。秦使用的是《颛顼历》,汉代初年仍沿用此历,直至武帝时制定新的历法。两汉期间先后出现过四部历法,分别是《太初历》、《三统历》、《四分历》和《乾象历》,总的来说,这是一个不断进步、不断精确的过程。这其中尤以《太初历》和《乾象历》最为重要。《太初历》是我国历史上第一部体系较完整的历法。该历已经具备后世历法最主要或最基本的内容,包括气朔、闰法、五星、交食周期等内容。它首次将二十四节气引入历法,明确提出以没有中气(雨水、春分、谷雨等十二节气)的月份为闰月的原则,把季节和月份的关系调整得十分合理,而这一方法在农历中一直沿用至今。此外,《太初历》还第一次明确提出了135个朔望月中有23个食季的食周概念,对于五星会合周期的测算精度比起以往有明显提高。汉代另一部重要历法是《乾象历》。东汉早期,天文学家李梵、苏统等发现月亮视运动的不均匀性,也就是月有迟速。至东汉晚期,刘洪在《乾象历》中首次将这一成果纳入历法,运用于交食推算。刘洪明确给出一近点月长度的数值为27.5533590日,与今推值27.5545689日相差仅约百秒。这也是《乾象历》最主要的成就。除此之外,刘洪还发现了白道与黄道之间存在着一个六度左右的夹角,这与现测值也很接近;又首次发现了黄白交点的退行现象,提出了食限的概念。汉代的天文观测仪器也有很大的进步,特别是到了张衡时达到了一个高峰。同时,这一时期对于天象的观测与记录日趋详备和精细。

		二、　《淮南子》的宇宙起源与演化理论

		天文学的发展也导致了相关宇宙理论的发展。汉代的宇宙理论首先反映在《淮南子》这部著作之中。总的来说,《淮南子》的宇宙起源与演化理论是接着先秦时期老子、庄子等人的相关思想往下说的。同时,也明显地与《黄帝四经》中《道原》的思想相对接。但与前人相比,研究科学思想史的学者倾向于认为其更加“具体”或更加“完整”。《淮南子》有关宇宙起源和演化的理论主要集中在《俶真训》和《天文训》两卷里。

		自先秦有宇宙论观念和思想以来,《淮南子》的《天文训》中第一次对宇宙生成和演化有了较为细致和完整的描述。

		天地未形,冯冯翼翼,洞洞灟灟,故曰太昭。道始于虚廓,虚廓生宇宙,宇宙生气。气有涯垠,清阳者薄靡而为天,重浊者凝滞而为地。

		在这里,《天文训》将宇宙最初的生成,从无到有细分为“太昭”、“虚廓”、“宇宙”等几个不同的阶段。这其中,“天地未形,冯冯翼翼,洞洞灟灟,故曰太昭”是说宇宙天地未形成之时的混沌状态,这显然受到老子“道”和“无”的宇宙论思想的影响。之后,《天文训》又对宇宙生成之后的演化发展作了描述:“清妙之合专易,重浊之凝竭难,故天先成而地后定。”这是接着“气有涯垠,清阳者薄靡而为天,重浊者凝滞而为地”思想的进一步展开。“天地之袭精为阴阳,阴阳之专精为四时,四时之散精为万物。”“毛羽者,飞行之类也,故属于阳;介鳞者,蛰伏之类也,故属于阴。日者,阳之主也,是故春夏则群兽除,日至而麋鹿解。月者,阴之宗也,是以月虚而鱼脑减,月死而蠃蛖膲。”这里涉及了种种有关物理、生物现象生成与演化的猜测。在这些论述中,我们都可以看到老子“天下万物生于有,有生于无”、“道生一,一生二,二生三,三生万物,万物负阴而抱阳”思想的影子。并且,《淮南子》的上述宇宙论明显也继承了老子的自然天道观思想,在其中看不到任何神的位置,这实际是延续了优秀的无神论传统,而这种延续对于后来者的思想极其重要。

		《俶真训》则是从“无始”与“有始”的关系来论说宇宙起源问题。“有始者,有未始有有始者,有未始有夫未始有有始者;有有者,有无者,有未始有有无者,有未始有夫未始有有无者。”这段话其实是对《庄子·齐物论》中原话的复述。但重要的是,《俶真训》结合庄子的思想对有关宇宙起源的问题作了展开。按照《俶真训》,“所谓有始者”,是指“繁愤未发,萌兆牙蘖,未有形埒垠堮,无无蠕蠕,将欲生兴而未成物类”。所谓“有未始有有始者”,是指“天气始下,地气始上,阴阳错合,相与优游竞畅于宇宙之间,被德含和,缤纷茏苁,欲与物接而未成兆朕”。而所谓“有未始有夫未始有有始者”,则是指“天含和而未降,地怀气而未扬,虚无寂寞,萧条霄雿,无有仿佛,气遂而大通冥冥者也”。同样,所谓“有有者”,是指“言万物掺落,根茎枝叶,青葱苓茏,萑蔰炫煌,蠉飞蠕动,蚑行哙息,可切循把握而有数量”。所谓“有无者”,是指“视之不见其形,听之不闻其声,扪之不可得也,望之不可极也,储与扈冶,浩浩瀚瀚,不可隐仪揆度而通光耀者”。所谓“有未始有有无者”,是指“包裹天地,陶冶万物,大通混冥,深闳广大,不可为外,析毫剖芒,不可为内,无环堵之宇而生有无之根”。所谓“有未始有夫未始有有无者”,则是指“天地未剖,阴阳未判,四时未分,万物未生,汪然平静,寂然清澄,莫见其形”。

		如此,由老子及庄子所开创的具有“哲学”面貌的宇宙理论已经明显发展成更为“科学”的宇宙理论。

		三、　《易纬》等纬书中的宇宙生成理论

		《淮南子》之后,两汉哲学中的宇宙论思想主要以纬书为代表,其中的宇宙生成理论主要是继承了《易传》的思想与理论,属于相对独立的一脉。在很大程度上,这也是儒家思想文化统治所产生的果实。

		《易纬·乾凿度》说:

		夫有形生于无形,乾坤安从生?故曰:有太易,有太初,有太始,有太素也。太易者,未见气也;太初者,气之始也;太始者,形之始也;太素者,质之始也。气形质具而未离,故曰浑沦。浑沦者,言万物相浑成而未相离,视之不见,听之不闻,循之不得,故曰易也。

		《乾凿度》这段话既有《易传》的思想,也有老子的思想,当然又明显与《淮南子》的宇宙论有类似之处,即用气来说明宇宙的演化过程。

		但毫无疑问,作为诠释,《易纬》必然会有更多的《易传》“血统”。如《孝经纬·钩命诀》中说:“天地未分之前,有太易,有太初,有太始,有太素,有太极,是为五运。形象未分谓之太易,元气始萌谓之太初,气形之端谓之太始,形变有质谓之太素,质形已具谓之太极,五气渐变谓之五运。”又如《河图·括地象》中说:“易有太极,是生两仪。两仪未分,其气混沌。清浊既分,伏者为天,偃者为地。”再如《洛书·灵准听》中说:“太极具理气之原。两仪交媾而生四象,阴阳位别而定天地,其气清者乃上浮为天,其质浊者乃下凝为地。”以上《易纬》及纬书上的话都是为了说明宇宙从无到有,从一到二,从气到物的演化过程。但其中的《易传》传统十分明显。同时还应注意,若与《淮南子》相比,这一脉的宇宙理论有更多的玄想和臆测性质,而这在很大程度上也是与作为源头的《易传》密切相关的,即总体上说,这一宇宙理论更加偏向“哲学”。

		通过纬书也可以看到,宇宙论观念其实在汉代十分普遍,作为思想资源它也是庞杂的,其中可能有老子、《易传》的源头,也可能包含了《淮南子》、纬书的认识和思想。例如《白虎通·天地》中说:“始起先有太初,然后有太始。形兆既成,名曰太素。混沌相连,视之不见,听之不闻,然后判清浊。”又如王符的《潜夫论·本训》中说:“上古之世,太素之时,元气窈冥,未有形兆。万精合并,混而为一,莫制莫御。若斯久之,翻然自化,清浊分别,变成阴阳。”这些例子表明,宇宙起源与演化模式已经成为汉代思想界的基本常识,从这里也可以看出思想界对原本属于知识领域的宇宙问题普遍有着浓厚的兴趣。

		另外值得我们注意的是,《易纬》及纬书上的这些思想对以后宋明理学产生了重要的影响。冯友兰认为,郑玄注说:“太易,无也。太极,有也。太易从无入有。”后来周敦颐的《太极图说》开头就说:“由无极至太极”就是“从无入有”的意思。朱熹把“由无极至太极”改为“无极而太极”,又说:太极“无形而有理”。他把无极作为太极的形容词而不把它作为太易那个阶段,但是从无入有那个意思还没有多大改变。大概纬书的这种宇宙发生论是经过道教而传至周敦颐的。冯友兰又说,从上面这些话可以看出:“后来道学所有的范畴及术语,有一些是在汉朝就有的。‘理、气’这一对范畴,纬书中已经明确地提出。”(25)
			
		

		四、　论天三家

		汉代更多地从知识而非哲学角度来探讨宇宙问题的是论天三家。所谓论天三家就是指对于天的三种看法或学说,分别是盖天说、浑天说以及宣夜说,这也可以看作是有关宇宙理论的三个学派。一般认为三家学说的思想渊源均可以追溯到春秋战国或更早的时期,但也有学者倾向于认为盖天说形成最早,可能起源于周代,而浑天说与宣夜说分别产生或出现于西汉初期和东汉初期。与《淮南子》特别是《易纬》的宇宙演化理论有所不同,论天三家所关心和争论的主要是宇宙的结构问题,这是因为关于宇宙结构问题的讨论不像宇宙起源问题那样玄思,它可以得到相应观察和测算的支持。而这也就注定了围绕这一问题的讨论即论天三家的学说具有更多的科学性质而非哲学特征。但由于宇宙结构问题毕竟属于重大问题,它有着“哲学”的“胎记”,也有着“哲学”的“品味”,因此三家的争论同样吸引了许多哲学家和思想家参与其中。

		三家中尤以盖天、浑天二说及其之间的争论影响最大。

		盖天说最初可能源于古人对天地相对关系的直观观察,但从产生后实际上不断经历变化,其主张大致可以概括为“天如车盖”、“天如斗笠”或“天圆地方”这样一些说法。先秦时期,《吕氏春秋》的《圜道》和《有始览》中都有盖天说的思想。在汉代,盖天说以《周髀算经》为代表,东汉蔡邕也将盖天说称作“周髀说”。盖天说发展到《周髀算经》这里已经形成比较完整的体系。在《周髀算经》中,有关盖天说理论最重要的内容就是勾股测量法以及七衡六间说,《周髀算经》也因此建立起一套完整的天文数据。尽管这些数据都有错误,但有的方法却是合理的,如立八尺表测量日影确定节气日期的方法就是正确的,后世不少历法也正是以此为基础推算二至的准确时刻,而这些正是盖天说得以生存的原因。又由于此类原因,盖天说也得到一些思想家的支持,如东汉王充就力主盖天说。当然,盖天说无论就理论而言,还是就数据来说,都有许多粗疏和不够精密之处,这也正是浑天说的立足和发展之处。

		浑天说认为天体好像鸡蛋,地居天之内犹如蛋黄。换言之,在浑天说看来,大地是球形的,天包裹着地,也因此有一部分一定在地底下。与此相关,日月众星则环绕地球作圆周运动。其实,在战国时代惠施“天与地卑”、“我知天下之中央,燕之北越之南是也”的命题中,我们已经可以看到这种学说的萌芽或雏形。显然,这一学说比起盖天说来说要更加进步。浑天说主要是在西汉时期得到了很大的发展,当时,经落下闳、鲜于妄人、耿寿昌等天文学家的努力,这一学说为越来越多的人所接受。与此同时,这一学说也得到了思想家的支持,如桓谭、扬雄二人就都是浑天说宇宙理论的主张者,特别是扬雄,其在与盖天说理论的交锋中专门提出了“难盖天八事”,对浑天说胜过盖天说有重要贡献。浑天说理论最具代表性的人物是张衡。张衡认为“天如鸡子,地如鸡中黄,孤居于天内,天大而地小”。关于张衡的思想与理论,后面将作专门考察。但浑天说也有值得疑问之处,这也为盖天说提供了生存空间。

		而以上这两种学说的要点也可以概括为:盖天说不主张天半绕地下,浑天说则主张天半绕地下。其实无论是盖天说,还是浑天说,其在争论中都是有所发展的。

		宣夜说的基本看法是:所谓天只是气和日月众星,其并没有具体形质。宣夜说的这一看法由东汉前期的郗萌作了系统的总结和明确的表述,其见载于《晋书·天文志上》。郗萌说:“天了无质”,但“高远无极”。天看上去“苍苍然也。譬之旁望远道之黄山而皆青,俯察千仞之深谷而窈黑”,但“夫青非真色,而黑非有体也”。郗萌进一步指出:“日月众星,自然浮生虚空之中,其行其止皆须气焉。”应当说,宣夜说的这样一种观点更加接近于事实,并且其中包含了宇宙无限的思想,在当时最为先进。不过,由于这样一种看法还有较多的思辨性,在当时缺乏可观测性,因此其影响远不如盖天和浑天二家。同时,宣夜说对当时人们所关注的某些重要天象也无法做出恰当解释,例如既然众星悬浮,为什么都由东向西移?又为什么不会坠落?事实上,在当时的科学条件下,尽管宣夜说的见解高明而前瞻,但对某些现象还无法加以实证,这也就最终导致学说虽更加正确却无法为人普遍接受。同时,它也印证了这样一个事实,正确的未必就是能够存在的,能够存在的一定有诸多条件的支持,思想与理论也不例外。

		无论如何,由于论天三家的学说直接关系到宇宙的起源和结构问题,因此这是几乎所有关心宇宙问题的科学家、哲学家或思想家都必须涉及的,也就是说它对于科学与哲学来说都具有根本或基础的意义。所以当时众多的科学家、思想家或哲学家都参与了讨论和争论,例如王充主张盖天说,而桓谭、扬雄、张衡等则主张浑天说。通过论辩,参与的各种理论都力图证明自己的解释更接近于经验事实。显然,这里不单纯是科学问题,而也涉及哲学的基本问题,或涉及哲学基本问题的论据。同时科学又引领着这一讨论,因为观测在其中占有主导地位,就此而言,宇宙理论又是验明“科学”正身之所。进而,可以看到,从老子在天文学与天道观的基础上始提出宇宙理论问题,到论天三家理论的完整呈现,历时七八百年,其间哲学与科学交替引领着这一问题的深入和展开,这向我们展示了一个科学与哲学互动的经典范例。并且,总的来说,中国古代的宇宙理论很少有神创论的影子,这是与哲学无神论和较纯粹的科学关心或知识取向密不可分的,这同样也为我们提供了一个哲学与科学相互交流、相互影响的经典范例。

		五、　张衡浑天说的宇宙理论

		在这之中,张衡的活动和思想尤为突出。张衡(78—139),字平子,河南南阳人。张衡是汉代乃至整个中国古代非常重要的科学家,也是世界上最伟大的天文学家之一,同时他的天文学思想中也有比较丰富的哲学内容。

		《浑天仪》是张衡关于浑天说的代表作,主要说明了宇宙的结构以及天体的运动。在《浑天仪》中,张衡提出了人们所熟知的著名论述:

		天如鸡子,地如鸡中黄,孤居于天内,天大而地小。天表里有水,天地各乘气而立,载水而行。周天三百六十五度四分度之一,又中分之,则半覆地上,半绕地下,故二十八宿半见半隐,天转如车毂之运也。(《晋书·天文志上》所载葛洪引《浑天仪注》)

		概括张衡的浑天说,其主要观点包括:(1)　天为圆球形,地亦为圆球形;(2)　天大地小,地被裹于天之中;(3)　天表里有水,天地均载水而行;(4)　天半覆地上,半绕地下;(5)　天转如车毂之运,周旋无端。以上就是张衡关于宇宙结构和天体运动的浑天说的基本理论。值得我们注意的是,张衡的上述理论经过了相应的测算,得出相应数据,这就赋予理论以实证的性质。如根据其测算,周天三百六十五度四分度之一,则一百八十二度八分之五覆地上,一百八十二度八分之五绕地下,故昼夜同。相关的测算还包括北极和南极的位置、赤道与南北极的距离、黄道与赤道和地平的夹角等,这些数据都是用来论证浑天说理论的。(26)
			总的来说,张衡的浑天说是一种以地球为中心的宇宙理论,在当时最接近于说明天体的实际结构,因此具有明显的合理性,并进而对后世天文学理论产生深远影响。当然,这一假说也存在着明显的缺陷,即“天表里有水”,不过,历史上种种理论假说往往都会有这样或那样的缺陷。

		《灵宪》同样是张衡浑天说的重要代表作,主要说明了宇宙的生成和演化。张衡认为宇宙的生成或演化有三个阶段,即“太素之前”、“太素”和“元气剖判”。具体来说第一个阶段是:

		太素之前,幽清玄静,寂漠冥默,不可为象,厥中惟虚,厥外惟无,如是者永久焉,斯为溟涬,盖乃道之根也。

		张衡认为太素之前宇宙是幽清玄静、寂漠冥默的,也即是虚无的,这种虚无的状况经历了一个非常久远的时期,而它正是道之本根。在第二个阶段,表现为:

		太素始萌,萌而未兆,并气同色,浑沌不分。故道志之言云:有物浑成,先天地生。其气体固未可得而形,其迟速固未可得而纪也。如是者又永久焉。斯为厖鸿,盖乃道之干也。

		张衡认为,由无而产生有,这个最初的“有”就是太素。太素由元气构成,其状态是浑沌未分,它位于天地之先。这种浑沌的状态也经历了一个非常久远的时期。至第三个阶段,则:

		元气剖判,刚柔始分,清浊异位。天成于外,地定于内。天体于阳,故圆以动;地体于阴,故平以静。动以行施,静以合化,堙郁构精,时育庶类。

		张衡说宇宙生成或演化的第三个阶段就是元气剖分,刚柔、清浊、动静、天地、内外、阴阳都由此产生,其中清阳之气上升散为天,浊阴之气下降凝为地。最后,万物并萌,庶类群分。以上即是《灵宪》一文的最主要内容,它是张衡有关宇宙的看法由结构问题向演化问题的延伸,并构成其浑天说的一个重要组成部分。并且在这里可以看到道家哲学思想的深刻影响。

		在宇宙生成的时间上和宇宙结构的空间上,张衡还表达了十分明确的无限观念或思想。张衡讲:“宇之表无极,宙之端无穷”(《灵宪》)。这里的“无极”和“无穷”都具有无限的含义。宇宙概念最初是由《墨经》提出的,先秦思想家对无限问题也有所接触,但张衡根据其天文学的研究明确提出了宇宙无限的思想。而上述思想又与其经验知识观紧密结合。张衡讲:“过此而往者,未之或知也”(《灵宪》)。关于天地起源的时间问题庄子就有过思考,而张衡的思考具有更为明显的知识和经验特征,即可观察的就是可确定的,而观察不到的则是未可确定的。

		由此也进一步涉及张衡的科学方法。张衡从事科学研究的主要方法是“效象度形”,即凡事物皆“有象可效,有形可度”(《灵宪》)。张衡所说“效象”是指对自然现象的观察、模拟并以客观自然加以验证;所说“度形”则是指用数学方法去度量天地间的一切事物。(27)
			例如张衡所制作的浑天仪、地动仪就是“效象”科学方法的产物,而在“度形”方法的指导下,张衡对日、月的角直径、赤道圈和黄道圈的夹角以及洛阳地区的北极仰角等问题都作了精确的测算。

		此外,张衡在天文学研究中还有其他一些思想,其中十分重要的一个方面就是关于行星运行规律的认识。张衡在《灵宪》中指出:“文曜丽乎天,其动者七,日月五星是也。周旋右回,天道者,贵顺也。近天则迟,远天则速。行则屈,屈则留回,留回则逆,逆则迟,迫于天也。”这其中尤其是关于行星顺逆运行问题,在《史记·天官书》中已经提到,至东汉初年天文学家李梵、苏统等人又发现了月行迟速的现象。张衡的贡献在于将行星视运动的迟速顺逆现象归纳为一条普遍规律。对于天体运行规律也即“天道”的认识为我们提供了一个生动的范例。它表明,对于自然规律的认识是不断深入的,这同样也是由抽象而具体的认知规律的生动体现。

		六、　张衡宇宙理论中的哲学问题

		张衡上述以浑天说宇宙理论为主的科学思想和方法与哲学也有着密切的联系。那么张衡浑天说宇宙理论与哲学的关系主要体现在哪里呢?我们大致可以考虑这样几个主要方面:(1)　与先秦以来道家哲学思想中相关理论的关系。由前面考察知道,关于宇宙的起源问题,先秦道家哲学的代表性人物老子、庄子都有所接触,汉代初年《淮南子》也有过讨论。而考察张衡的理论,其中许多基本思想都与老子、庄子以及《淮南子》的看法相同,包括“虚无”、“浑沌”等概念,特别是其有关宇宙演化分为“太素之前”、“太素”、“元气剖判”三个阶段的思想明显受到道家哲学“有生于无”思想的深刻影响。总之,在张衡的这些论述中可以看到老子、庄子、《淮南子》等道家人物与学派所关注问题及其思想的延续。(2)　关于宇宙无限的思想。这一问题在先秦哲学家以及《淮南子》中也已经有朦胧的意识。张衡在前人的基础上作了更为明确的归纳和表达。并且应当看到,张衡所说的无限不仅是指空间上的,也是指时间上的,这就使得无限概念具有完整性。同时,由于这样一种归纳和表达有坚实的知识背景,因此其也就赋予这一哲学命题以更多的科学性。(3)　在宇宙结构和宇宙演化理论中,张衡还使用了大量与哲学思想密切相关的概念,这包括气概念以及有无、内外、阴阳、动静等对立概念。这些概念在很大程度上也是先秦及道家学派的思想所提供的。(4)　在有关宇宙结构和运行问题的研究中,由于张衡对天体运行规律有深刻的理解,这有助于为哲学对于一般规律的认识提供更为可靠的科学依据,这属于科学对哲学的意义。(5)　张衡的“效象度形”科学方法与后来宋元时期哲学“格物致知”的思想也存在着认识论意义的内在联系,并且它将会与其他相关方法一道作为一种资源促进以后“格物致知”思想的运用和展开。(6)　除此之外,张衡对于包括浑天仪、地动仪等观测仪器的制作,也可能成为后世尤其是明清之际哲学强调实证传统的一个早期的重要经验渊源。

		
第七节　数学的发展与数的观念

		汉代在数学方面也是成就斐然,其突出地体现为我国古代的数学体系在这一时期已经完全形成,或者说,数学作为一门学科,知识已经完全形成。而能够充分体现这一成就的就是这一时期两部最为重要的数学代表性著作,它们分别是《周髀算经》和《九章算术》,这两部著作分别就天文学中的数学问题与日常生活生产中的实用数学问题做了深入探讨和解答。同时,数的观念在汉代也获得空前的发展,这包括律数、易数以及与此相关的历数观念,这些观念在汉代都倍受重视。而由于律数、易数观念本身具有某种神秘的性质甚至巫术的色彩或遗存,这又进一步导致数字神秘主义的泛滥,这也可以说是汉代在数的知识或观念方面的一个重要特点和内容。值得我们注意的是,这其中,由于汉代对天文历法的高度重视,历数及其观念很可能在沟通各种“数”知识与观念中起着某种类似桥梁的性质或作用。

		一、　《周髀算经》的数学观与数学思想

		如前所述,《周髀算经》原本是盖天说的理论著作。但是由于要说明天体结构,就必须提供相应的数据,而这些数据的获得最终是建立在一定的数学基础即勾股术上的,这样,《周髀算经》也就同时又是一部数学著作。

		《周髀算经》关于数学的认识成果首先体现在其科学的数学观上。《周髀算经》中记载有一段托名周公向商高请教数学起源问题的完整问答。周公问于商高曰:“窃闻乎大夫善数也,请问古者包牺立周天历度,夫天不可阶而升,地不可得尺寸而度,请问数安从出?”商高对曰:

		数之法出于圆方,圆出于方,方出于矩,矩出于九九八十一。故折矩,以为句广三,股修四,径隅五。既方其外,半之一矩,环而共盘,得成三、四、五。两矩共长二十有五,是谓积矩。故禹之所以治天下者,此数之所生也。

		商高的回答言简意赅,他将数学知识简单概括为“数之法出于圆方,圆出于方,方出于矩,矩出于九九八十一”。也就是说,数学就是几何加算术。我们可以看到,《周髀算经》对于数学知识起源的看法没有一点神秘主义的色彩,也没有因要将其归功于某个历史传说中的圣人或神人而忽略作为知识产生的自然历史属性。《周髀算经》所阐述和强调的实际上是一种实践出知识、实践出数学的观点,包括禹对勾股术的应用其实也是与实践密切相关的。这比起《易传》中对数的看法无疑要高明得多,也显然是一个巨大的进步。由此我们在这里也多少可以看到中国古代科学与哲学之间对于同样问题认识时所存在的一定差异,真正或纯粹科学的看法通常更加客观、真实,而哲学却有可能具有玄想或臆测的性质。

		《周髀算经》中最突出的具体数学方法或理论无疑是勾股术。“故折矩,以为句广三,股修四,径隅五”就是讲这种勾股术,也即在一个直角三角形中一定存在勾(短直角边)三、股(长直角边)四、弦(斜边)五的比例关系,换言之,在直角三角形中,3∶4∶5的比例关系是恒定的,如此,人们在知道直角三角形中两条边长的情况下,就能轻而易举地推算出第三条边的边长。具体地,《周髀算经》又谈到“用矩之道”,其共包含有六种方法,分别是平矩、偃矩、覆矩、卧矩、环矩、合矩。虽然说,《周髀算经》将这种方法用于天体所得出的数据并不正确,但它并非是主观臆测的数据,而是实际测量的数据。主观臆测数字的错误与实际测量数据的误差在性质上是完全不同的:前者是向壁虚造的,是荒谬的;而后者则是客观的,是可以修正的。就对勾股方法乃至原理的掌握本身来说,《周髀算经》无疑是科学的,并且将这一方法或原理运用于天文观测,也无疑是典型的科学活动。它所获得的数据的误差只是因为观测工作已大大超出了当时实际掌握知识的范围,也即超出了当时的认识条件。但这些都不妨碍《周髀算经》在理论和方法上的深刻性。除此之外,《周髀算经》的理论成果还包括有“重差术”的发明,有学者将其视作世界范围的测量学的开端,以及关于分数运算和圆周率计算的思想的提出等。(28)
			当然,这样的方法并非只具有科学意义,它将在以后宋元时期自然哲学的研究中产生影响。当然,这是后话。

		二、　《九章算术》的数学思想及哲学意义

		与《周髀算经》不同,《九章算术》是一部真正或单一意义的数学著作,其共有九章即九个专题,分别是方田、粟米、衰分、少广、商功、均输、盈不足、方程、勾股。《九章算术》也是经过长时间的修改、补充,才逐渐发展完备起来的。

		《九章算术》的首先一个成就是有关分数运算概念、定义和法则的制定,这包括约分、合分、减分、乘分、经分、课分、平分等。例如约分,这用现代数学术语解释就是分子与分母相约或化简。《方田》中说:“术曰:可半者半之,不可半者,副置分母子之数,以少减多,更相减损,求其等也,以等数约之。”这是说约分的最基本法则就是能简则简。当遇到分子分母均为偶数时,最先考虑的步骤就是“可半者半之”,而“不可半者”则“以少减多,更相减损,求其等也,以等数约之”,这也就是公因子。如此,《九章算术》最早系统地提出了一整套分数运算中的概念、定义以及基本法则。这比起之前《管子》、《淮南子》、《史记》等谈到乐律时所用的分数算法以及《周髀算经》中的分数运算思想都要完整系统得多。而就世界范围的数学史而言,这些法则比欧洲在15世纪后才逐步形成的现代分数算法要早一千四百年左右。除此之外,《九章算术》中的数学思想还包括:“今有术”,即比例思想与计算方法的发明;多位数开平方和开立方法则的建立;“盈不足术”,即盈亏问题解决方法的提出,学者们普遍认为这是中国古代数学的一大发明;联立一次方程解法的运用;“正负术”的运用,即负数概念及其运算方式的提出,等等。(29)
			即使从今天来看,《九章算术》的上述内容也包括了现代小学算术的大部分内容和中学数学的一部分内容,即包括了初等数学中算术、代数以及几何的部分内容。

		而《九章算术》以上数学思想与方法也有一定的哲学意义。

		这首先体现在问题意识上。《九章算术》一书凡二百四十六个问题,涉及田亩计算,农业生产,农作物产量的计算,粟米和布匹的交换,纺织、制瓦、酿酒等手工业生产,徭役、赋税及其平均负担,工程量的计算,还有劳动的分配,运输以及利息、关税,等等,几乎囊括了生产和生活的各个方面,为人们解决这些方面的数学问题提供了方法,列出了示范例题。可以说,提出问题和解决问题,这是贯穿《九章算术》的一条基本线索,也是《九章算术》作者的根本目的。李约瑟就曾指出:“几何学是希腊数学的特征,而代数学则是中国数学的特征;这可能只是一种偶合吗?自汉代以来,中国数学家的全部努力可以概括为一句话:怎样使一个特殊问题适合于某种模式或模型问题,并由此而加以解决。”(30)
			吴文俊也指出:中国数学传统是“从问题而不是从公理出发”,这样一种传统是“以解决问题而不是以推理论证为主旨”(31)
			。值得注意的是,中国古代哲学尤其是儒家哲学乃以经世致用著称,因此在这之间应当是存在共同的价值和文化取向的。

		其次是逻辑方法。吴文俊指出:“我国的古代数学基本上遵循了一条从生产实践中提炼出数学问题,经过分析综合,形成概念与方法,并上升到理论阶段,精炼成极少数一般性原理,进一步应用于多种多样的不同问题。”(32)
			这其实就是对《九章算术》的最好概括。又周瀚光根据研究指出,《九章算术》的表述体系在方法上是一个由提出问题到解决问题的归纳过程。全书的归纳过程可以分为三步:第一,先举出某一社会生活领域中的一个或几个个别问题,由此归纳出某一类问题的一般算法;第二,把各类算法再综合起来,精炼出极少数一般性原理,得到解决该领域中各种问题的方法,于是就构成一章;第三,再把解决社会生产、生活各领域中问题的数学方法综合起来,归纳而成整个《九章算术》。并且《九章算术》并未就此结束,其进一步以此为模型来解决具体问题,而这又是从一般到个别的演绎即运用过程。(33)
			应当说,这样一些方法无疑都有着相应的逻辑思维的训练或基础,并且它与更大背景中的中国古代哲学重经验归纳的思维也是相吻合的。

		要之,《九章算术》的最大特点就是理论不脱离实际,一切从实际问题出发,而不是从抽象的定义和公理出发。以此为基础,在实际的计算方面达到了很高的水平。正是由于这些特点,使得当时中国数学在许多重要方面,特别是解决实际的计算问题方面,远远胜过古希腊的数学体系。后来,正是中国古代数学的这些内容,经过印度和中世纪伊斯兰国家而辗转传入欧洲,对文艺复兴前后世界数学的发展作出了应有的贡献。(34)
			
		

		三、　数的观念及其背景

		但总的来说,无论是《周髀算经》,还是《九章算术》,所关心的都是具体知识或科学问题,所重视的都是“术”,因此其中的观念内容显得比较有限,而这恰恰与汉代的整个时代氛围存在着一定的隔膜。但与某种知识相对应的观念一定有其生存的空间以及“需求”。秦汉时期,各种观念盛行,这其中也包括“数”。而就与哲学的关系而言,这些“数”的观念较之《周髀算经》与《九章算术》中的数学知识要来得更加“亲密”。

		汉代“数”观念的盛行有十分复杂的原因。这既包括现实大一统政治及其天人感应、天人合一观念的社会根源,也包括在过去已经形成的数知识与观念的历史根源。而就知识的角度而言,这既有天文历法所提供的知识基础,也有音律学所提供的知识与观念依据,还有与《易》相关的貌似知识的各种神秘理解和解释。

		如前面考察所见,数观念早在先秦时期就已经形成了。最初始、最简单的数观念与四方、五行这些知识与观念有关,也与八卦的知识与观念有关,并且从春秋开始已经有神秘化的倾向。

		随着占星术的发展、天文知识的增加以及人们对音律知识的了解,天数观念和概念在西周末年至春秋末年之间已经逐渐形成。例如《国语·周语下》中讲:“古之神瞽考中声而量之以制,度律均钟,百官轨仪,纪之以三,平之以六,成于十二,天之道也。”又如《左传·哀公七年》中讲:“周之王也,制礼,上物不过十二,以为天之大数也。”这里的“十二”既与天文知识有关,即十二辰、十二次、十二月,又与音律知识有关,即十二律。我们在这里也已经可以看到天数与律数在数字上的某种相似关联。到了战国时期,人们已经普遍认为在季节与音律之间存在着联系。前面已经讲到,在《吕氏春秋》里,十二律与十二月是相配的,如:“黄钟之月,土事无作,慎无发盖,以固天闭地,阳气且泄。”“太蔟之月,阳气始生,草木繁动,令农发土,无或失时。”(《音律》)这就是一种“数”的观念。

		另一方面,至战国后期,易数观念与概念也逐渐形成。《易传·系辞上》中讲:“大衍之数五十,其用四十有九。分而为二以象两,挂一以象三,揲之以四以象四时,归奇于扐以象闰,五岁再闰,故再扐而后挂。天数五,地数五,五位相得而各有合。天数二十有五,地数三十,凡天地之数五十有五,此所以成变化而行鬼神也。《乾》之策二百一十有六,《坤》之策百四十有四,凡三百有六十,当期之日。二篇之策,万有一千五百二十,当万物之数也。是故四营而成《易》,十有八变而成卦,八卦而小成。引而伸之,触类而长之,天下之能事毕矣。”这可以说是易数观念的张本,同时它也将易数与天数勾连了起来。

		而先秦时期律数、易数与天数的这种关系也为汉代律数、易数与历数的结合作了思维与观念上的铺垫。以上可以说是汉代数观念的历史背景。

		同时,天文历法的发展对于汉代的数观念也有着至关重要的意义。如前面的考察所示,自春秋战国以来,天文学取得巨大进展。到了汉代,制定历法又成为天文学的首要任务。而天文历法都与数密切相关。以汉代诸历法中的朔望月与回归年长度为例。《太初历》的基本常数是:一朔望月29[image: ]日和一回归年长度365[image: ]日,因其将一日分成八十一分,故又名八十一分法,或八十一分律历,这一日数较之战国时期四分历要粗,但较之秦汉之际的颛顼历要精;《四分历》与战国时期的四分历相同,其常数是:一朔望月29[image: ]日和一回归年长度365[image: ]日;《乾象历》的常数是:一朔望月29[image: ]日和一回归年长度365[image: ]日。事实上,类似的常数除了朔望月和回归年长度以外,还包括近点月、交点月、恒星月、交食周期、五星会合周期以及二十八宿距度、黄赤交角、黄白交角、昼夜刻漏、晷影长度等。并且,在不同的常数之间还要寻求平衡,如太阳年与月亮年之间就存在差数,这就要通过置闰的方法加以调节从而将这两个周期加以整合。此外,天体运行又并非是匀速的,例如李梵、苏统等人在编订《四分历》时就注意到月亮视运动的不均匀性,也就是月有迟速,原因是月球在近地点走得最快,但近地点位置却不固定,大概一月间移动三度。总之,历数非常复杂,其中必然涉及精密的观测和计算。这些有关数的天文知识无疑会对数观念产生深刻的影响,而这也是汉代数观念盛行的现实知识背景。

		以上就是汉代数观念的背景,汉代数观念就是在这种背景下发展起来的。我们看到,汉人津津乐道的数普遍与天文历法知识或相应的观念有关。例如《淮南子·天文训》中讲:“二阴一阳成气二;二阳一阴成气三。合气而为音,合阴而为阳,合阳而为律,故曰五音六律。音自倍而为日,律自倍而为辰,故日十而辰十二。月日行十三度七十六分度之二十六,二十九日九百四十分日之四百九十九而为月,而以十二月为岁。岁有余十日九百四十分日之八百二十七,故十九岁而七闰。”又如《史记·律书》中这一段:“子一分,丑三分二,寅九分八,卯二十七分十六,辰八十一分六十四,巳二百四十三分一百二十八,午七百二十九分五百一十二,未二千一百八十七分一千二十四,申六千五百六十一分四千九十六,酉一万九千六百八十三分八千一百九十二,戌五万九千四十九分三万二千七百六十八,亥十七万七千一百四十七分六万五千五百三十六。”在这里,数与天干地支观念紧密联系在一起。这些“数”在当时看上去似乎都那么“真实”,也正是由于看上去的“真实”,一时间似乎又都很具有“说服力”。当然,这类“数”观念所感兴趣的并不会是像天文观测与计算那样去求证客观的数据,否则也就不存在知识与观念的差别。

		事实上,这样一种数观念的最终目的乃在于追求某些看上去恒定不变的数或普遍适用的数,因为从观念的视角来看,这些恒定不变的数或普遍适用的数更为重要,它们通常可以作为其他事物或数字的基准,这也就是所谓“天数”。汉代许多思想家都在追求这样的数,他们千方百计证明这些数的存在,他们相信有某种不同知识都必须遵循或必然显现的共同的数,或者说有某些可以一以贯之天下万物的共同之数。由此,这也将哲学与科学区分了开来。

		在汉代的各种数观念中,又尤以易数与律数两种思想或理论最为重要。《汉书·律历志》中记载了一段刘歆对数所作的界说:

		数者,一十百千万也,所以算数事物,顺性命之理也。《书》曰:先其算命。本起于黄钟之数,始于一而三之,三三积之,历十二辰之数,十有七万七千一百四十七,而五数备矣。其算法用竹,径一分,长六寸,二百七十一枚而成六觚,为一握。径象乾律黄钟之一,而长象坤吕林钟之长。其数以易大衍之数五十,其用四十九,成阳六爻,得周流六虚之象也。夫推历生律制器,规圜矩方,权重衡平,准绳嘉量,探赜索隐,钩深致远,莫不用焉。

		从刘歆这段话中我们可以看出,在数观念中,易数观念与律数观念是最为重要的两个方面。而律数与易数之所以重要,就在于其中的某些数字被认为具有神秘性或神圣性,被认为是宇宙的法则所在。应当说,比起先秦时期阴阳或象数学派以阴阳五行为核心的宇宙图式观念,这的确是一种新的“玩法”。

		下面我们就分别来考察这两个内容。

		四、　律数

		律数首先仍应被视作一种知识,这也是律数与易数的一个重要区别。但汉代的律数知识及其观念存在着明显的问题,这就是将天文与音律两种不同的知识附会在一起。当然,这种附会并非是什么新的发明创造。如前所见,这样一种附会在《吕氏春秋》中已经十分明显,而汉代显然继承了这样的思维与观念。例如《史记·律书》中讲:“律历,天所以通五行八正之气,天所以成孰万物也。”

		具体如:

		十月也,律中应钟。应钟者,阳气之应,不用事也。其于十二子为亥。

		十一月也,律中黄钟。黄钟者,阳气踵黄泉而出也。其于十二子为子。

		这种思维与观念与《吕氏春秋》无疑是一脉相承的。不过,司马迁也有新的认识,这就是以律造历。《史记》中说:“王者制事立法,物度轨则,一禀于六律,六律为万事根本焉。”又说:“钟律调自上古。建律运历造日度,可据而度也。合符节,通道德,即从斯之谓也。”这就是说历的根据在律。这一思想提出后,对于汉代天文历法知识的影响极大。之后,《汉书·律历志》中又有以律起历的说法,讲武帝修《太初历》,“乃选治历邓平及长乐司马可、酒泉候宜君、侍郎尊及与民间治历者,凡二十余人,方士唐都、巴郡落下闳与焉。都分天部,而闳运算转历。其法以律起历,曰:律容一龠,积八十一寸,则一日之分也。与长相终。律长九寸,百七十一分而终复。三复而得甲子。夫律阴阳九六,爻象所从出也。故黄钟纪元气之谓律。律,法也,莫不取法焉”。这里所谓“律,法也,莫不取法焉”,就是讲历法以音律作为基本的准则。说到底,这就是想为自然立法,或者说寻找与确定宇宙的终极法则。但历法的依据首先只能是来自天文规律,以律统历的做法无疑是主观的,也是错误的。

		讲汉代律数与历数的关系也不能不提京房的六十律。六十律是一种音律体系。我们知道,在京房之前,中国已经取得十二律的音律体系。而京房有见于十二音律体系在音差上的粗疏,因此将十二律扩展为六十律。与十二律相比,六十律所获得的数字要精确许多,这一思维上的精细化努力是我们应当看到的。不过,京房的这种六十律其实并无使用价值,正如有音乐史家所指出的:在中国历史上从来就没有出现过具备六十律的能为实际演奏服务的乐器。(35)
			更重要的是,京房研究六十律的目的主要不是在音律本身,而是为了说明与季节变化的关系,为了说明与一年366天天数的关系。在这里,我们同样可以看到《吕氏春秋》思想的影响或延续,看到主观比附的思维倾向。

		五、　易数

		如前所见,易数是在《易经》特别是《易传》的基础上发展起来的。与律数有所不同,易数首先并不是一种知识,而是基于占卜发展起来的观念与思想。但与律数一样,大约从战国起,已发展出用易附历。而到了汉代,由于天文历法的显赫地位,易数也与历数高度结合或附会起来。在这里,历法家及学者多用易数作为天文历法之依据。汉代以易数配历数的开先河者是孟喜,其具体理论即卦气说。而易数与历数结合的典型表述,则可以从《汉书·律历志》以下这段记载中看出:

		是故元始有象一也,春秋二也,三统三也,四时四也,合而为十,成五体。以五乘十,大衍之数也,而道据其一,其余四十九,所当用也,故蓍以为数。以象两两之,又以象三三之,又以象四四之,又归奇象闰十九及所据一加之,因以再扐两之,是为月法之实。如日法得一,则一月之日数也,而三辰之会交矣,是以能生吉凶。故《易》曰:天一,地二,天三,地四,天五,地六,天七,地八,天九,地十。天数五,地数五,五位相得而各有合。天数二十有五,地数三十,凡天地之数五十有五,此所以成变化而行鬼神也。并终数为十九,《易》穷则变,故为闰法。参天九,两地十,是为会数。参天数二十五,两地数三十,是为朔望之会。以会数乘之,则周于朔旦冬至,是为会月。

		在这里,易数与历法高度附和,而其依据就是《易》。但这些看上去将易数与历法结合得如此巧妙的理论其实充满了穿凿附会。对此,赵庄愚有精辟的分析:“至汉代神视易及易数,乃始以易数为历数之本。制历与易之象数学合为一,此盖有由玄入实之意,但其确定的数,不由自然之真,涉于牵强附合。其根本不实在,所论有支离而无当、破碎而难立之病,故其后有被讲义理的王弼,深入实测的郭守敬,给以批判扬弃。”赵庄愚还指出易数家对于数的理解的错误,即将纯数当作算术数。但“易数本不可以视为精确数而硬要以为极精确,于是翻转误了历法之计算”。当这样一种错误的认识被用于历法计算时只能导致错误的结果,这也是问题的真正严重之处,即一种纯粹观念的东西结果被当作了纯粹知识的东西,其后果可想而知。如“积年数”和“日法数”。“求此两个的整数,可累够了从汉代到元代一千多年之历代改历者之作其详细计算,各人得数并不同,白白地劳而少功。直到元代《授时历》作者郭守敬才悟出其不合实际,废了求此两项的无益计算工作。”(36)
			而从以易数来附会历数这个例子中,也可以看到中国古代科学思想发展的曲折性,看到思想与知识关系的复杂性,看到在这种背景下知识与思想发展所付出的巨大代价。

		六、　驳杂、神秘的思维特征及其巫术性质

		当然,汉代的数观念远较此来得驳杂和神秘。

		以京房的六十律为例。其律学背后有深刻的易学背景,也就是说,律数与易数又是串通在一起的。对此,《后汉书·律历志》中有清楚的记载:元帝时,郎中京房知五声之音,六律之数。上使太子太傅玄成、谏议大夫章,杂试问房于乐府。京房对曰:“夫十二律之变至于六十,犹八卦之变至于六十四也。宓羲作易,纪阳气之初,以为律法。……以六十律分期之日,黄钟自冬至始,及冬至而复,阴阳寒燠风雨之占生焉。”也因此,汉代的律数知识、易数观念与天数观念或历数知识往往杂糅在一起,如《汉书·律历志》的下面这段话:

		《易》曰:参天两地而倚数。天之数始于一,终于二十有五。其义纪之以三,故置一得三,又二十五分之六,凡二十五置,终天之数,得八十一,以天地五位之合终于十者乘之,为八百一十分,应历一统千五百三十九岁之章数,黄钟之实也。繇此之义,起十二律之周径。地之数始于二,终于三十。其义纪之以两,故置一得二,凡三十置,终地之数,得六十,以地中数六乘之,为三百六十分。当期之日,林钟之实。人者,继天顺地,序气成物,统八卦,调八风,理八政,正八节,谐八音,舞八佾,监八方,被八荒,以终天地之功,故八八六十四。其义极天地之变,以天地五位之合终于十者乘之,为六百四十分,以应六十四卦,太族之实也。《书》曰:天功人其代之。天兼地,人则天,故以五位之合乘焉,唯天为大、唯尧则之之象也。地以中数乘者,阴道理内,在中馈之象也。三统相通,故黄钟、林钟、太族律长皆全寸而亡余分也。

		在这段话里,天之数、律之数、易之数完全纠合在一起,煞有介事,而且天人对应,俨然附合。不仅如此,数也与气、阴阳、五行等观念糅合在一起,如《汉书·律历志》以下这段:

		天之中数五,地之中数六,而二者为合。六为虚,五为声,周流于六虚。虚者,爻律夫阴阳,登降运行,列为十二,而律吕和矣。太极元气,函三为一。极,中也。元,始也。行于十二辰,始动于子。参之于丑,得三。又参之于寅,得九。又参之于卯,得二十七。又参之于辰,得八十一。又参之于巳,得二百四十三。又参之于午,得七百二十九。又参之于未,得二千一百八十七。又参之于申,得六千五百六十一。又参之干酉,得万九千六百八十三。又参之于戌,得五万九千四十九。又参之于亥,得十七万七千一百四十七。此阴阳合德,气钟于子,化生万物者也。

		天五地六、阴阳升降、周流六虚,这些早在春秋时期就已经形成的观念又与神秘、复杂的数字结合在一起。可以说,汉人将当时能够搜罗到的重要知识和观念全部搜罗在了一起,并扔在一口锅里翻搅熬煮,让人瞠目结舌、叹为观止。但这些看上去煞有介事的知识其实是根本不真实的!也是根本不存在的!它们无不是主观杜撰或臆测的结果。

		而这样的数字及背后的思维显然也有着明显的巫术性质,如《汉书·律历志》:

		五胜相乘,以生小周,以乘《乾》《坤》之策,而成大周。阴阳比类,交错相成,故九六之变登降于六体。三微而成著,三著而成象,二象十有八变而成卦,四营而成易,为七十二,参三统两四时相乘之数也。参之则得《乾》之策,两之则得《坤》之策。以阳九九之,为六百四十八,以阴六六之,为四百三十二,凡一千八十,阴阳各一卦之微算策也。八之,为八千六百四十,而八卦小成。引而信之,又八之,为六万九千一百二十,天地再之,为十三万八千二百四十,然后大成。五星会终,触类而长之,以乘章岁,为二百六十二万六千五百六十,而与日月会。三会为七百八十七万九千六百八十,而与三统会。三统二千三百六十三万九千四十,而复于太极上元。

		不难看出,这样的理论有《易》的背景或影子,其由占卜传统而来,再杂糅进占星的内容,事实上这与当时的道教思想也已经相距不远。就根源来看,这种理论无疑是原始思维与观念连续性的表现。说到底,其中有巫术性质在作祟。当然,对数的特殊兴趣、喜好并将其意义加以夸大甚至神秘化乃是世界范围内的普遍现象。就此而言,这也不足为怪。

		对于这样一种神秘主义的数观念,李约瑟也有过议论。李约瑟说:“中国宇宙观和现代宇宙观之间的对比,很鲜明地表现在数字的使用上。”在欧洲也有毕达哥拉斯派,“但是中国人的相互联系的思维十分自然地包含有一种数字神秘主义”。李约瑟将之称为命理学,并认为它对于现代科学头脑之可厌,正和有关大金字塔的命理学幻想是一样的。李约瑟说:“就我所能看到的而言,互相联系的思维的这一方面对中国科学毫无贡献。”李约瑟引用贝尔盖涅的话说:“数字并不取决于被知觉或被描绘的物体的实际(经验)的多元性,相反地,它是那样一些物体,其多元性是根据一个事先决定的神秘数字(好像在一个预制的结构中那样)而取得的形式来确定的。”李约瑟还特别引用葛兰言有关古代中国人数字符号主义思想的一些论述:“定量的观念在(古代)中国人的哲学思考中实际上并不起什么作用。尽管如此,他们的圣哲对数字本身却是深感兴趣的。”“不管测量员、木工、建筑师、战车制造者和音乐家的各种团体的算术或几何知识是如何渊博,圣哲们对它从来没有任何兴趣,除了它可以促进所谓的‘数字游戏’。数字就仿佛它们是象征那样而被加以操纵。”“数字没有表示大小的功用,它们是用来调整宇宙比例的具体尺度的。”李约瑟也说:“毫无疑问,对上古和中古的中国命理学的批评不可失之过苛。”但他还是概括性地指出:“然而,我想要提出,这种命理学以及对五行的象征的相互联系的更加怪诞的引申,乃是对某些基本观念的夸张,其方法的有效和对后来人类思想史的价值,与那些在欧洲中古时代造成了以正式法律程序对动物进行审判的怪诞行为的其他基本观念是一样的。”(37)
			李约瑟的(包括其所引述的)这些看法都是值得我们认真加以注意的。

		
第八节　医学的发展与《黄帝内经》的整体观

		中医药体系在汉代也已经完全形成。考察汉代时期的医学,首先要讲秦汉时期逐渐定型的《黄帝内经》。《黄帝内经》并非一人一时之作,其出现于战国中晚期,之后又经不断整理而最终定型于汉代。(38)
			《黄帝内经》为中国医学理论体系的形成奠定了十分广泛和坚实的基础。东汉时期的医学有了更大的发展。这一时期,外科有华佗,其以精巧的外科手术和先进的麻醉术而著称于世,《后汉书·华佗传》中就有关于其使用麻沸散施行腹腔外科手术的生动描述;内科有张仲景,其在《黄帝内经》辨证论治原则的基础上明确提出“六经辨证”思想,并将其广泛运用于临床实践。此二人与战国时期对脉学作出重大贡献的扁鹊一起被称为中医三大祖师。在医药学著作方面,这一时期药物学方面有《神农本草经》、内科诊断和治疗学方面有张仲景的《伤寒杂病论》,此二书与《黄帝内经》一起又并称为中医学三大医典,在以后的历史中,这三部医学典籍一直对中国医学起着纲领性的指导作用。本节将以《黄帝内经》为主,兼涉其他医学成就。

		一、　《黄帝内经》思想概说

		《黄帝内经》(简称《内经》)是中国医学具有奠基性意义的著作。《黄帝内经》包括《素问》和《灵枢》两大部分,各九卷,总计十八卷,一百六十二篇。其中《素问》流传至唐代仅存八卷,经唐人王冰历时十二年研究,又为之补入《天元纪大论》等七篇(通称七大论)。《素问》、《灵枢》两书内容包括生理、脏象、经络、病因、病机、诊法、治则、针灸、运气、养生以及医德等内容。

		《内经》的基本或核心内容就是阴阳五行理论和脏腑经络学说,以此为基础,又形成病因病机学说、诊法和治则理论。其中阴阳理论方面包括对阴阳对立、平衡、交错、转化等性质和状态的深刻认识以及结合生理、病理的深入展开;五行理论方面包括将这一理论纳入人体从而形成的脏腑、经络学说以及“生克”、“乘侮”理论。

		从哲学的角度看,《内经》中最有价值的就是其整体观,这也是《内经》提供给中国古代哲学的一件瑰宝。当然,作为整体观,其在《内经》的各种理论和思想中是不尽相同的,它由许多具体的内容或形式共同组成。如其在阴阳理论中主要是关注平衡问题,在五行及生克理论中主要是关注关系问题,其中乘侮理论也与平衡有关;其在脏腑学说中突现为一种系统观,在经络、表里学说中所体现的则是对联系的思考;此外,其在辨证施治思想中关心的是多样性和复杂性问题,也就是在运用辩证思维,而杂合、参合等概念与思想则属于综合性的思维。《内经》的整体观就是所有这些思想、理论、思维、方法的总和,正是这样一种整体观造就了中国古代医学十分独特的传统。

		此外,在考察《内经》的具体医学思想之前,还有一个问题有必要先来简单了解一下,那就是这一时期的医学观。我们知道,医早先是起源于巫的,直至周代仍是巫医并存。随着医疗技术的发展,到春秋战国之际,扁鹊终于提出了“病有六不治”的原则,其中一条就是“信巫不信医”不可治也,这一原则可以说充满了科学精神,事实上,这也是与同期哲学思想中的无神论思潮以及理性精神相吻合的。而这一精神在以《内经》为代表的秦汉时期的医疗活动中得到了继承。如《内经》中说:“拘于鬼神者,不可与言至德。”(《素问·五脏别论》)这实际体现了一种科学的医学观。当然,这并非是说这一时期在民间没有巫术鬼神的影响,但总体而言,在整个汉代的医学理论中的确没有鬼神的地位。也因此,当我们看到魏晋以后鬼神迷信重新出现在医学理论中的时候,也知道中国古代科学发展的曲折变化。

		二、　阴阳五行理论与整体观

		《内经》的医学理论是以阴阳、五行概念和理论作为基础建立起来的,换言之,阴阳五行理论是《内经》的核心,而《内经》的整体观首先就体现于这一理论之中。

		(一)　阴阳平衡理论

		与同时期的许多知识与思想一样,《内经》也认为:阴阳是可以涵盖宇宙中一切事物和现象的。《内经》说:

		阴阳者,天地之道也,万物之纲纪,变化之父母。(《素问·阴阳应象大论》)

		阴阳者,数之可十,推之可百,数之可千,推之可万;万之大,不可胜数,然其要一也。(《素问·阴阳离合论》)

		这些都在于说明,阴阳是宇宙的基本法则。并且,《内经》也已经注意到阴阳各自及相互之间所具有的复杂性质,如:“阴中有阴,阳中有阳。”(《素问·金匮真言论》)这是阴阳各自的复杂状况。又如:“阳中有阴,阴中有阳。”(《素问·天元纪大论》)这是阴阳之间的复杂状况。而阴阳之间的复杂性又特别体现在它们会转化到相反的方面,所谓:“重阴必阳,重阳必阴。”(《素问·阴阳应象大论》)这些都表明,《内经》对于阴阳问题的观察与思考已经十分深入,这里面包含了丰富的辩证思维。

		以此为基础,《内经》将阴阳理论广泛运用于其医学思想中。《内经》认为,人体也是由阴阳二气构成的,而健康就是阴阳二气处于相互调和的状态。如《素问·生气通天论》中说:“是以圣人陈阴阳,筋脉和同,骨髓坚固,气血皆从。如是则内外调和,邪不能害,耳目聪明,气立如故。”这一思想又进而落实在诊断与治疗活动之中。《内经》讲:“善诊者,察色按脉,先别阴阳。”(《素问·阴阳应象大论》)这是说,诊疗首先应判明病症的阴阳性质。

		而在《内经》所有关于阴阳问题的思考中,阴阳平衡理论是最为重要的成果。《内经》认为,在一般或正常情况下,人体的阴阳两个方面(气)是互相平衡的,这时人体处于健康状态,如《素问·调经论》所说:

		阴阳匀平,以充其形,九候若一,命曰平人。

		但人是一个生命体,由于受内部因素和外部因素的影响,阴阳两个方面是相互消长的,即处于动态变化之中,这样到一定的时候,原有的平衡便会被打破,人体也就会产生疾病。在《内经》中,有关这一思想的论述非常之多,例如《素问·生气通天论》中以下两段:

		阴不胜其阳,则脉流薄疾,并乃狂。阳不胜其阴,则五藏气争,九窍不通。是以圣人陈阴阳,筋脉和同,骨髓坚固,气血皆从。如是则内外调和,邪不能害,耳目聪明,气立如故。

		凡阴阳之要,阳密乃固。两者不和,若春无秋,若冬无夏。因而和之,是谓圣度。故阳强不能密,阴气乃绝。阴平阳秘,精神乃治,阴阳离决,精气乃绝。

		在这两段不长的论述中,《内经》多次用了“陈阴阳”、“筋脉和同”、“内外调和”、“阴平阳秘”等语词来描述平衡的状态,相反则是“阴不胜其阳,则脉流薄疾”、“阳不胜其阴,则五藏气争”、“阳强不能密,阴气乃绝”、“阴阳离决,精气乃绝”。简言之,阴阳一旦失去平衡就会导致疾病。在《素问·阴阳应象大论》中,有对此更为简略的概括性表达:

		阴胜则阳病,阳胜则阴病。阳胜则热,阴胜则寒。

		除阴阳概念外,《内经》也使用有余与不足这一对概念来表达阴阳失衡的状况,这使得我们对阴阳失衡的理解更为形象、具体和饱满。如《素问·调经论》说:“黄帝问曰:余闻《刺法》言,有余泻之,不足补之。何谓有余?何谓不足?岐伯对曰:有余有五,不足亦有五,帝欲何问?帝曰:愿尽闻之。岐伯曰:神有余有不足,气有余有不足,血有余有不足,形有余有不足,志有余有不足。凡此十者,其气不等也。”

		据此,《内经》提出身体健康的基本要求或原则就是克服偏盛偏衰,保持阴阳平衡。并且《内经》也总结出了种种恢复平衡的方法,如:“寒者热之,热者寒之;温者清之,清者温之;散者收之,抑者散之;燥者润之,急者缓之;坚者软之,脆者坚之;衰者补之,强者泻之。”(《素问·至真要大论》)总之,欲使人体处于一种健康状态,就必须尽可能地使阴阳两个方面在相互消长的动态过程中保持平衡,这正是《内经》阴阳理论的精髓。

		(二)　五行关系理论

		《内经》理论也与五行学说有着密切的关系。《内经》认为:五行也是天地间一切事物和现象所具有的法则。如:

		五行者,金、木、水、火、土也,更贵更贱,以知死生。(《素问·脏气法时论》)

		天地之间,六合之内,不离于五,人亦应之。(《灵枢·阴阳二十五人》)

		这些都在于说明,五行是万物的根本形态。

		具体来说,《内经》将人体的各个部位与五行一一对应起来,肝属木、心属火、脾属土、肺属金、肾属水。如《素问·阴阳应象大论》中说:

		东方生风,风生木,木生酸,酸生肝,肝生筋,筋生心,肝主目。

		南方生热,热生火,火生苦,苦生心,心生血,血生脾,心主舌。

		中央生湿,湿生土,土生甘,甘生脾,脾生肉,肉生肺,脾主口。

		西方生燥,燥生金,金生辛,辛生肺,肺生皮毛,皮毛生肾,肺主鼻。

		北方生寒,寒生水,水生咸,咸生肾,肾生骨髓,髓生肝,肾主耳。

		不难看出,五行理论对《内经》的影响十分明显,这些理论与同时期的《吕氏春秋》、《淮南子》以及《礼记·月令》中的理论是一致的,它反映了当时的一种普遍性思维或者具有普遍意义的宇宙图景。

		而《内经》的五行理论包含了十分明显的整体观,这特别呈现在以下两个方面:第一,联系的认识。按五行理论,不同的行之间存在着相生相克关系,其中相生规律是木生火,火生土,土生金,金生水,水生木;相克规律是木克土,土克水,水克火,火克金,金克木。《内经》中引入了这一理论,试图用它来说明脏器及疾病间的授受传变关系,例如《素问·玉机真脏论》中讲:“肝受气于心,传之于脾”,“心受气于脾,传之于肺”,“脾受气于肺,传之于肾”,“肺受气于肾,传之于肝”,“肾受气于肝,传之于心”。在这里,《内经》明显在考虑关系问题,各个脏器并非是孤立的,它们之间存在着联系,这也是《内经》引入五行生克理论的意义所在。第二,平衡的认识。《内经》不仅讲生克,而且还讲乘侮。所谓乘侮,有乘机欺侮和恃强凌弱之意。《内经》认为,当某一行气过盛时,不仅会欺侮己胜之气,而且能欺侮胜己之气;而当某一行气不足时,无论是原克己之气还是原己克之气又都会乘势来欺侮。如《素问·五运行大论》中说:“气有余则制己所胜而侮所不胜;其不及则己所不胜侮而乘之,己所胜轻而侮之。”乘侮也是在关注关系或相关性问题,不过乘侮中除了相互关系的内容外,显然还包含有对于平衡问题的思考,乘侮现象实际上就是平衡被打破的状况。但需要指出的是,在《内经》所有整体观思想中,以五行理论部分的缺陷最多,尤其是生克理论,其中有不少勉强和荒谬的内容,这无疑也是应当注意的。

		三、　脏腑经络学说与整体观

		《内经》的整体观又体现在其脏腑经络学说上。这里的脏腑即指人体内部脏器,包括五脏六腑。值得注意的是,《内经》也讲脏象,所谓脏象就是指脏腑状况及其在体表的征象,象与脏二者又合称表里。经络是人体内气血运行的通路,其干者为经,支者为络。这些就是脏腑经络学说最基本的内容。而这一学说同样包含了整体观。在《内经》看来,人体是一个完整的结构或系统,它的各个部分都不是孤立的,而是相互联系的。在这里,整体观一目了然。下面就从脏腑、表里、经络这三个方面来具体了解《内经》脏腑经络学说中整体观的状况。

		(一)　脏腑学说中的系统思想与联系思想

		《内经》脏腑理论中的整体观主要体现在两个方面,其一是系统思想,其二是联系思想。

		首先,《内经》将人体所有的脏腑器官视作一个完整有机的系统,每一个单独的脏器都只是这个完整系统中的一个部分,它要发生作用就必须与其他脏器配合或协调进行。对此,《素问·灵兰秘典论》中有一段著名的论述,兹全文抄录于下:

		黄帝问曰:愿闻十二脏之相使,贵贱何如?岐伯对曰:悉乎哉问也。请遂言之。心者,君主之官也,神明出焉。肺者,相傅之官,治节出焉。肝者,将军之官,谋虑出焉。胆者,中正之官,决断出焉。膻中者,臣使之官,喜乐出焉。脾胃者,仓廪之官,五味出焉。大肠者,传道之官,变化出焉。小肠者,受盛之官,化物出焉。肾者,作强之官,伎巧出焉。三焦者,决渎之官,水道出焉。膀胱者,州都之官,津液藏焉,气化则能出矣。凡此十二官者,不得相失也。故主明则下安,以此养生则寿,殁世不殆,以为天下则大昌。主不明则十二官危,使道闭塞而不通,形乃大伤,以此养生则殃,以为天下者,其宗大危,戒之戒之!

		按照《素问·灵兰秘典论》上述理论,人体如同政府机构,各个部门虽然独立却不能脱离整体而存在,它们只有通过相互配合才能完成各自的职能。如此,《内经》就将人体的各个器官纳入整体或系统的认识中来。这是一种典型的系统思想,其核心就在于要求系统或完整地认识问题。

		其次,与系统思想相关,《内经》又必然从联系的视角出发来看待脏腑器官之间的关系。这种联系主要体现为两个方面:其一,脏与脏之间、腑与腑之间、脏与腑之间是相互联系的。如脏与脏之间的关系:心,“其主肾也”;肺,“其主心也”;肝,“其主肺也”;脾,“其主肝也”;肾,“其主脾也”。(《素问·五脏生成》)又如脏与腑的关系:“肺合大肠”,“心合小肠”,“肝合胆”,“脾合胃”,“肾合膀胱”。(《灵枢·本输》)其二,脏器本身所具有的联系又导致疾病的相互影响。如:“肾移寒于脾,痈肿,少气。脾移寒于肝,痈肿,筋挛。”(《素问·气厥论》)这是脏与脏之间疾病的相互影响。“脾咳不已,则胃受之”;“肝咳不已,则胆受之”;“肺咳不已,则大肠受之。”(《素问·咳论》)这是脏与腑之间疾病的相互影响。这是典型的联系思想,其核心在于联系而非孤立地看待问题。并且可以清楚地看到,这种对于脏腑关系的认识明显受到对于五行关系认识的影响。

		(二)　表里、经络学说中的联系思想

		《内经》表里与经络学说中的整体观也主要体现为联系的思想。

		在《内经》看来,不仅脏器之间存在着联系,而且脏器与体表之间也存在着联系。《内经》认为,由于人体的外部表征与人体的内部组织有着必然的联系,因此就可以通过外部表征知道体内的健康状况以及疾病变化。具体来说,这种联系包括:第一,肤表外候,如“心之合脉也,其荣色也”;“肺之合皮也,其荣毛也”。(《素问·五脏生成》)第二,开窍,如肝“开窍于目”;脾“开窍于口”;肾“开窍于二阴”。(《素问·金匮真言论》)以上是表里学说的两个重要内容。第三,腧穴。这是表里学说的另一个重要内容,同时它又与经络学说密切相关。因为经络将人体脏腑、表里连通为一个整体,并形成诸多腧穴。按《内经》的说法就是:“经脉流行不止,环周不休。”(《素问·举痛论》)“其流溢之气,内溉脏腑,外濡腠理。”(《灵枢·脉度》)《内经》认为:脏腑变化正是通过经络反映到体表及腧穴上来,而通过对腧穴的干预如针灸也可以调整控制脏腑的状况。具体地,《内经》归纳出了人体的十二经脉以及奇经八脉,并分别指示出它们在人体中的分布、走向以及气血状况、流注次序等。总之,正是由于有了外候、开窍与脏器之间的联系,便可以了解疾病;也正是由于有了腧穴与脏器之间的联系,又可以治疗疾病。而这些也就是中国医学独特的表里学说与经络学说。也是基于这样的学说,中国医学遂形成了望、闻、问、切和针灸等一整套诊断、治疗疾病的方法手段。因此可以这样说,中国医学独特的问诊与治疗方式是由其中联系的思想所决定的。

		四、　辨证施治思想与整体观

		《内经》的整体观还体现在其辨证施治的思想与方法上面。这里需要指出的是,中国古代医学的辨证论治体系是由张仲景完全建立起来的,但辨证施治作为思想和方法,已经在《内经》中大量出现和使用。

		(一)　多样、复杂、针对性认识与辩证思维

		前面已经看到,《内经》中对于阴阳问题的思考就包含了丰富的辩证思维。《内经》也将这一思维用于临床实践,例如《素问·阴阳应象大论》中说:

		故善用针者,从阴引阳,从阳引阴,以右治左,以左治右。

		审其阴阳,以别柔刚,阳病治阴,阴病治阳。

		在这里,我们可以看到《内经》医疗实践所包含的辩证智慧。

		不过,在《内经》中,最能体现辩证思维的应是辨证施治的思想与方法。辨证施治思想与方法的核心就是注意和强调事物即认识对象的多样性与复杂性,并由此提供或制定针对性的解决办法。不难看出,这里面所体现的就是一种辩证思维。具体来说,辨证施治可以分解为如下两个环节:

		第一,辨证,其核心是关注多样性与复杂性。《内经》已经广泛注意到疾病原因、变化及其表现形式的多样性和复杂性,由于病因病机不同以及每个人身体条件和所处外部环境不同,病症也往往表现得十分不同。以脉诊为例:“病热脉静;泄而脉大;脱血而脉实;病在中,脉实坚;病在外,脉不实坚者,皆难治。”(《素问·玉机真脏论》)因此,治病的第一步就应当认真辨证,准确区分和判定疾病的性质与状态。为此,《内经》以阴阳平衡理论为基础,结合医疗实践,将人体状态区分为六种类型,即太阴、太阳、少阴、少阳、厥阴、阳明,也称三阴三阳。如《素问·天元纪大论》中说:“阴阳之气各有多少,故曰三阴三阳也。”这种区分的目的就是为了对人体状况在类型上有一个更准确的认识和把握,以后张仲景也是据此明确提出了“六经辨证”的理论。《内经》也有了“八纲辨证”的基本形态,其用阴阳、表里、寒热、虚实等对应范畴来归纳概括病因、病机及病理的复杂性质。如《内经》将虚实各分为五种:“脉盛、皮热、腹胀、前后不通、闷瞀,此谓五实;脉细、皮寒、气少、泄利前后、饮食不入,此谓五虚。”(《素问·玉机真脏论》)不仅如此,虚实之间又会呈现出交错的状态,如虚中有实、实中有虚,实际上,这一认识也是阴阳理论深入运用的体现。《内经》还注意到更为复杂的情况,如寒热与表里这两对范畴所代表的症状也会呈现交错的复杂状态,或表寒里热,或表热里寒。此外,《内经》也已经注意到现象与本质的复杂关系,如有真实假虚、真虚假实;也有真热假寒、真寒假热等。这样的辨识和区分无疑都是认识趋于细致和深入的体现。无疑,《内经》对于具体性、多样性、复杂性现象的重视也是与整个中国思维传统特征相吻合的。

		第二,施治,其核心是强调针对性。如《内经》中这样处理有余与不足:“神有余则泻其小络之血,出血勿之深斥,无中其大经,神气乃平;神不足者,视其虚络,按而致之,刺而利之,无出其血,无泄其气,以通其经,神气乃平。”(《素问·调经论》)《内经》中尤其强调“宜”这一思想和方法原则,也即强调治疗要依据对象的实际情况。在一定意义上,这也是一种遵循客观性的原则。它具体包括:(1)　宜疾。《内经》以为疾病“各不同形”,故治疗应“各以任其所宜”(《灵枢·九针十二原》)。如:“病间者浅之,甚者深之。”(《灵枢·卫气失常》)(2)　宜人。《内经》又强调治疗需“视人五态乃治之”(《灵枢·通天》)。这具体又涉及性别、年龄、壮弱、肥瘦等差异。如:“男阴女阳,良工所禁。”(《灵枢·官能》)(3)　宜位。这主要是指针刺的穴位,由于穴位不同,治疗方法也应有所不同。如:“刺上关者,呿不能欠;刺下关者,欠不能呿。”(《灵枢·本输》)(4)　宜时。《内经》讲:“谨候其时,病可与期。”(《灵枢·卫气行》)其中最典型的就是针灸中的进出针时间:“气盛不可补也”“气虚不可泻也”(《灵枢·小针解》)。同样,针对性或宜思维是中国传统思维普遍具有的特征,《内经》事实上只是这个传统的一个组成部分。

		《内经》的辩证思维正是通过以上辨证、施治两个具体方面得到充分的展现。

		(二)　杂合、参合思想与综合思维

		《内经》又形成一整套具有综合性特征的诊治原则与方法,《内经》称之为“杂合”或“参合”,如《内经》讲:

		圣人杂合以治。(《素问·异法方宜论》)

		能参合而行之者,可以为上工。(《灵枢·邪气脏腑病形》)

		具体地,如《素问·阴阳应象大论》中说:

		审清浊而知部分;视喘息、听声音而知所苦;观权衡规矩而知病所主;按尺寸、观浮沉滑涩而知病所生。

		《内经》认为,只有通过这种综合的途径,医家才可以得到一个全面和完整的消息。

		另外,有关天人对应关系的思考也可以看作“杂合”、“参合”思想的组成部分。《内经》指出:“九窍、五脏、十二节,皆通乎天气。”(《素问·生气通天论》)《内经》尤其重视节气与人体健康或养生的关系,如《素问·四气调神大论》中说:“逆春气则少阳不生,肝气内变;逆夏气则太阳不长,心气内洞;逆秋气则太阴不收,肺气焦满;逆冬气则少阴不藏,肾气独沉。”“所以圣人春夏养阳,秋冬养阴,以从其根,故与万物沉浮于生长之门。逆其根,则伐其本,坏其真矣。”这样一种思想在中国传统观念中可以说根深蒂固,直到今天仍深刻影响中国医学以及中国人的健康与养生观念。

		五、　对于《内经》整体观的评价

		从科学的视角来看,《黄帝内经》奠定了中国医学的基本传统,对后世医疗实践和医学思想都产生了深刻影响,这应当是不言而喻的。

		而从哲学的视角来看,《内经》在中国古代浩繁的科学著作中是最具理论色彩的。《内经》首先是建立在阴阳五行理论基础之上的,其脏象、经络、病因病机、诊法治则等理论和学说中都充分体现了一种整体观,换言之,《内经》最重要的成果或特征就是提供了整体观察世界的方式。这里的整体包括平衡、关系、系统、联系、辩证、综合等种种内容。也正是在这种整体观的指导下,造就了中国医学十分独特的传统。如前所述,包括李约瑟在内的一些西方学者将中国阴阳五行学说中所体现出的整体观视作协调、有机的思想。可以这样说,《黄帝内经》是最能体现这样一种协调、秩序以及有机主义观念和思维模式的。《内经》为中国哲学提供了一个整体观的典型样本,也因此,《内经》成为中国古代哲学中一个重要和特殊的组成部分。并且还应当看到,《内经》以上整体观是在距今两千年前的历史条件下产生的,所以我们更应当充分肯定和倍加珍惜这些成就。

		当然,由于历史的局限性,《内经》整体观还存在着粗疏的性质,其五行理论以及相关的脏腑学说也包含有荒谬的成分。但放在历史背景或条件中来看,这也是在所难免的。今天了解这些缺陷或不足的目的并不在于指摘和批评以往的失误,而在于让我们不再重蹈这些失误。

		六、　《神农本草经》和《伤寒杂病论》中的科学思想

		除《黄帝内经》以外,《神农本草经》和《伤寒杂病论》这两部著作也都不同程度地包含有一定的科学思想和哲学思想。

		《神农本草经》是我国现存最早的一部药物学专著。与《黄帝内经》相似,该书虽成型于东汉时期,但其实是战国至西汉以来药物知识的总结,而并非一时一人之作。《神农本草经》共收载药物365种,其中植物药252种,动物药67种,矿物药46种。根据性能和用途,《神农本草经》将药物分为上、中、下三品。

		《神农本草经》的科学思想主要体现在:(1)　受阴阳五行理论的影响,提出将药性药味归纳概括为“四气五味”的思想。其中“四气”是在阴阳、寒热概念的基础上,进一步将药性细分为寒、温、热、凉四类;“五味”即指酸、咸、甘、苦、辛,此完全与五行本义相吻合。(2)　从临床应用出发,结合药物的自然属性对药物性能作了分类。这包括按自然属性将药物分为六部,即玉石、草、木、虫兽、果菜、米食,又按性能将药物分为上、中、下三品:上品延年益气,中品遏病补虚,下品祛邪愈疾。这样的分类透露出合理的科学思维。(3)　深化由《黄帝内经》提出的药物配伍思想,提出方剂配伍的“七情合和”准则;同时强调对症下药。这些具体的医学或药物学思想中不仅包含有深入细致的分析方法,而且包含着中国古代文化特别是哲学思考中普遍具有的“宜”思维,即强调医疗活动的针对性。

		经历代整理,《伤寒杂病论》现包括《伤寒论》和《金匮要略》两部分内容。该书的最大特点是将《黄帝内经》的基本理论与作者本人长期的临床实践结合起来,形成一套完整的“辨证论治”的医学体系,从而奠定了中医诊断和治疗学的基础。

		《伤寒杂病论》的科学思想就是围绕“辨证论治”原则来展开的,这主要包括:(1)　通过外部症状来分析判断疾病的性质,即外在的症状实际与身体内部脏腑病变有关,用张仲景本人的话说,就是“见病知源”。这样一种思维及方法显然有《黄帝内经》表里理论的基础,但更结合了张仲景本人的临床经验。(2)　“见病知源”又具体体现为“六经辨证”。这里所谓“六经”是指太阳、少阳、阳明、太阴、少阴、厥阴,最初由《黄帝内经》提出,其哲学思想根基就是“因”、“宜”观念。但这一原则在《黄帝内经》中较为粗疏,而张仲景则通过临床实践将其具体化和科学化,同时,张仲景也将伤寒严格归入六经之中,为伤寒病的医治提供了定性与分类的坚实的哲学基础。(3)　关于外部症状,又主张“脉”与“证”并重,强调二者的参合,这显然是一种综合性思维的体现。(4)　六经的疾病又不是固定的,而是会互相传变,这就注意到了疾病或事物的变化和复杂性,这也是对《内经》相关思想的继承和发展。

		
第九节　王充的科学思想

		王充也即《论衡》的哲学思想中有十分丰富的科学内容。并且,王充哲学思想中的科学知识并不仅仅存在于对天人感应理论的批判或驳斥的内容中,它也在更大的范围内构成王充哲学的科学基础,构成他天道自然哲学思想与理论的基础。正是这些内容使得我们在阅读王充的思想时,能够强烈感受到其中的科学性质与唯物论特征。所有这些都需要我们在这里对王充的科学思想作专门的考察和论述。

		一、　天文与地理思想

		前面已提及王充有关天文学或宇宙理论的看法属于盖天说,这些看法主要集中在《谈天》和《说日》两篇里,在当时,王充也基于盖天说的主张与浑天说做过辩论。

		王充主张盖天说,但与《周髀》所说的又有所不同,王充认为:“夫取盖倚于地不能运,立而树之然后能转。今天运转,其北际不著地者,触碍何以能行?由此言之,天不若倚盖之状,日之出入不随天高下,明矣。”(《说日》)这里明显地对原有盖天说作了修正。但王充是明确反对浑天说的,他说:“如审运行地中,凿地一丈,转见水源,天行地中,出入水中乎,如北方低下不平,是则九川北注,不得盈满也。实者,天不在地中,日亦不随天隐,天平正,与地无异。”(《说日》)王充的一些看法未必是正确的,如关于日食,当时有人认为:“日食者,月掩之也,日在上,月在下,障于月之形也。日月合相袭,月在上日在下者,不能掩日。日在上,月在日下,障于日,月光掩日光,故谓之食也,障于月也,若阴云蔽日月不见矣。其端合者,相食是也。”在今天看来,这一认识应当是正确的,但王充质疑说:“日月合于晦朔,天之常也。日食,月掩日光,非也。何以验之?使日月合,月掩日光,其初食崖当与旦复时易处。假令日在东,月在西,月之行疾,东及日,掩日崖,须臾过日而东,西崖初掩之处光当复,东崖未掩者当复食。今察日之食,西崖光缺,其复也,西崖光复,过掩东崖复西崖,谓之合袭相掩障,如何?”(《说日》)应当说,在科学发展中,出现种种错误认识也是在所难免的,王充也不例外。但王充科学或自然天道观的立场十分坚定,如针对当时天人感应说中土龙致雨的迷信说法,王充对雨产生的自然原因作了考察,其指出:“雨之出山,或谓云载而行,云散水坠,名为雨矣。夫云则雨,雨则云矣,初出为云,云繁为雨。”并进而指出雨乃是遇冷凝冻而成,“雨露冻凝者,皆由地发,不从天降也”。此外,王充还指出云、雾、露、霜、雨、雪不过是天上水气在不同温度条件下的不同表现形式:“云雾,雨之征也,夏则为露,冬则为霜,温则为雨,寒则为雪。”(《说日》)比起其盖天说,这些认识或论述具有明显的科学性。

		在地理学方面,王充对钱塘江潮作过解释。传说中钱塘江大潮是因为“吴王夫差杀伍子胥,煮之于镬,乃以鸱夷橐投之于江。子胥恚恨,驱水为涛,以溺杀人”。但王充经认真观察后得出结论:钱塘潮是由于海水入江后,水道“殆小浅狭,水激沸起,故腾为涛”。并且“涛之起也,随月盛衰,小大满损不齐同”。(《书虚》)这是对钱塘潮起因的科学解释,同时也是在中国历史上第一次正确指出了海潮与月亮盈亏的关系。

		二、　对物理和生命现象的解释

		在王充的思想中还有大量对自然物理现象的解释,但通常为哲学史论著所疏忽,这值得我们在此作一番考察。例如关于物体状态、运动及“力”的问题,这里包含着力学知识及其思想。王充曾对“力”下过具有哲学性质的定义,他说:“人之精乃气也,气乃力也。”(《儒增》)显然,这一定义并非科学。不过,当王充涉及“力”的具体问题时,其科学性明显增加了。如王充说:

		小石附于山,山力能得持之;在沙丘之间,小石轻微,亦能自安。至于大石,沙土不覆,山不能持,处危峭之际,则必崩坠于坑谷之间矣。(《效力》)

		这是考虑物体与物体间的关系问题,其中也包括了物体的大小问题。物体的运动也与重量有关。如:“是故车行于陆,船行于沟,其满而重者行迟,空而轻者行疾。”(《状留》)物体重便运动迟缓,轻便运动迅疾。同样,力的大小、对物体的作用也与物体的重量密切相关。“是故湍濑之流,沙石转而大石不移。何者?大石重而沙石轻也。”“是故金铁在地,飙风不能动,毛芥在其间飞扬千里。”(《状留》)此外,“且圆物投之于地,东西南北,无之不可;策杖叩动,才微辄停。方物集地,壹投而止;及其移徙,须人动举”(《状留》)。这里涉及对摩擦和惯性现象的观察与思考。“奡、育,古之多力者,身能负荷千钧,手能决角伸钩,使之自举,不能离地。”(《效力》)这里涉及对引力问题的思考。

		此外,在王充的思想中还涉及对声、光、热、磁等现象与问题的认识。如关于声,王充认为是源于振动。他说:

		生人所以言语吁呼者,气括口喉之中,动摇其舌,张歙其口,故能成言。譬犹吹箫笙,箫笙折破,气越不括,手无所弄,则不成音。(《论死》)

		这即是将人的发声解释为气(空气)在口舌之间(口腔内)的振动。王充还被认为是世界科学史上第一个以水波比喻声波或振波的人。如前面所见,“鱼长一尺,动于水中,振旁侧之水,不过数尺,大若不过与人同,所振荡者,不过百步,而一里之外澹然澄静,离之远也”(《变虚》)。王充的这一论述本意在于驳斥“人在天地之间,犹鱼在水中矣。其能以行动天地,犹鱼鼓而振水也,鱼动而水荡,人行而气变”这一虚妄之言,但其反驳的依据恰恰包含了科学知识和原理,即水波、声波乃至振波会随距离增加而衰减。王充的这一比喻和理解与现代声学中的科学原理也有一致之处。又如关于磁,经一些学者研究,王充的《论衡》是我国最早明确记录磁性指南器的,其中《是应》中记载:“司南之杓,投之于地,其柢指南。”另《乱龙》一篇中不仅记载了磁石,还记载了静电现象:“顿牟掇芥,磁石引针,皆以其真是,不假他类。”这里的“顿牟”即玳瑁,其壳经摩擦会带上电荷,因此便能吸引较小的芥粒。王充思想所涉及的自然物理现象如此之多,难怪有学者指出,王充思想几乎已经涉及了物理学知识的每一个领域。(39)
			
		

		王充对昆虫的生长有过细致的观察,如:“夫虫食谷,自有止期,犹蚕食桑自有足时也。生出有日,死极有月,期尽变化,不常为虫。”“然夫虫之生也,必依温湿。温湿之气,常在春夏。秋冬之气,寒而干燥,虫未曾生。”(《商虫》)关于人的生命,王充说:“人之所以生者,精气也,死而精气灭,能为精气者,血脉也,人死血脉竭,竭而精气灭,灭而形体朽,朽而成灰土。”(《论死》)而针对当时方术道士的“轻身益气,延年度世”虚言和所谓“不死之方”,王充尖锐地指出:

		有血脉之类,无有不生,生无不死。以其生,故知其死也。天地不生,故不死;阴阳不生,故不死。死者,生之效;生者,死之验也。夫有始者必有终,有终者必有始。唯无终始者,乃长生不死。(《道虚》)

		有理由这样说,对自然现象广泛而充分的关注,这是王充哲学思想的一个十分鲜明的特点。换言之,这些关注看上去是科学的,其实与哲学思想密切相关。我们绝不可忽视这些关注与思想。对这方面的重要性及现有认识上的误区,本书上一章的第九节即“后期墨家思想中的科学内容”中已有论述。

		三、　局限

		当然,王充也不可能离开他所生活的时代的那片知识和观念的土壤。对此,李约瑟不无洞见地指出:“王充全部接受了阴阳二元论和五行理论,虽则并非无批判地。他很少使用‘道’或‘理’这些词,而是采用了以‘命’(即命运或命定)一词为标志的一种彻底的决定论,此词类似于前苏格拉底学派的‘必然’。他也像道家一样,否认天有意识,而主张一种以‘自然’为口号的自然主义世界观。在他看来,以一阴一阳的原理来说明自然界的奥秘乃是正确的,因为天属阳,地属阴。”(40)
			这一点在其命定理论及相关的骨相理论中表现得尤为清楚,在这里,几乎全部用于论证的知识跟着一个错误的理论一起陷入泥沼,甚至还成为将理论推向泥沼的助力。总之,应当看到,即使王充有清晰的意识和批判的精神,但他的思想同样会被烙上其所处时代和传统的印记。

		
第十节　科学与思维方法

		科学方法与思维方法也是哲学与科学关系的一个重要内容。秦汉时期有一些重要的思维与方法,这包括观察、归纳、检验与实验等,它们在哲学与科学活动中都扮演着十分重要的角色。这里需要说明的是,有些方法同样也是观念,而基于它们更为重要的方法论意义或地位,所以将它们放在方法这里论述。另医学中的整体观和辩证观同样具有方法论的意义,这在前面已经有过考察。

		一、　观察方法

		观察对于科学活动的意义是不言而喻的。汉代的科学活动非常重视观察。汉人在天文学中对于观察的重视是显而易见的,没有这样一种重视,汉人的天文观测不可能取得如此高的成就。医学中同样强调观察的重要性,望、闻、问、切就是不同的观察方式。此外,对于观察的重视也体现在农学、生物学以及炼丹术等活动和知识之中。这里值得引起注意的是,在天文学科中,由于对观察的重视以及进一步向测算和演算的延伸,自先秦以来,逐渐形成了对于量化或精确化的要求与传统,这样一种要求与传统进一步也会影响到思维层面。

		而受科学活动的影响,汉代的哲学中同样有相应的意识。这样一种意识见之于秦汉之际与西汉时期,例如《吕氏春秋》中的《十二纪》,《淮南子》中的《天文训》、《时则训》;也见之于东汉时期及至汉魏之际,例如王充《论衡》一书中所记载的基于对天人感应学说证伪所需要的大量仔细的观察,魏伯阳《周易参同契》一书所记录的围绕炼丹活动所作的大量仔细的观察。总之,无论是这一时期的儒家学者,还是道家或道教学者都十分重视观察,重视观察这一方法或形式在知识以及思想中的地位。当然,科学强调的是直接观察,而哲学可能更重视观察所获得的材料。事实上,即使是我们认为荒诞不经的灾异学说也有相当的观察基础。有些学者的研究就已经注意到了这一点:“观察自然界,忠实地记录所见的事实,并对之作出解释,是汉代天人感应说的要求”,“从《汉书》、《后汉书》的《天文志》、《五行志》中,从现存的纬书中,我们可以看到汉代学者观察、记录了大量的自然现象。”不过,“在天人感应思想影响下,学者们只是寻求这些现象和人事的关系,而这些现象相互之间,则显得零散而无联系”。(41)
			
		

		由此可见,观察不仅是汉代的科学传统,以此作为知识的起点也成为汉代哲学的一个重要认识。而这样一种观念和传统将会深刻地影响以后的科学活动以及哲学观念。

		二、　归纳方法

		归纳这样一种方法通常由于其逻辑学的特征而被认为与哲学有更为密切的关系,这是西方哲学及科学哲学的一般认识。但事实上,这样一种方法大量见诸科学活动,并且就其经验性而言,它首先见诸科学活动,见诸科学活动的尾端或顶层,这也更符合中国古代科学活动及其思想的实际。

		对经验作归纳总结普遍见之于农耕活动与农业知识中,如《吕氏春秋》中《上农》、《任地》、《辨土》、《审时》四篇以及《氾胜之书》。《吕氏春秋·任地》中的“凡耕之大方:力者欲柔,柔者欲力;息者欲劳,劳者欲息;棘者欲肥,肥者欲棘;急者欲缓,缓者欲急;湿者欲燥,燥者欲湿”,《氾胜之书》中的“凡耕之本,在于趣时,和土,务粪泽,早锄早获”都是具体经验的归纳总结,当然,这样一种方法也会延伸到相关的生物学知识中。

		医疗活动中对于归纳方法的使用也是十分普遍的。《黄帝内经》以为“五脏有疾也”定会“应出十二原”(《灵枢·九针十二原》),例如“邪在肺,则病皮肤痛”(《灵枢·五邪》)。而在诸多的归纳中,又尤以伤风和浸邪两类陈述最为典型,如风乃“百病之始也”(《素问·生气通天论》),邪乃“必先舍于皮毛”(《素问·缪刺论》)。此外,《伤寒杂病论》与《神农本草经》中也包括了类似的归纳。事实上,无论中西,医学都是经验科学,都注重归纳总结。

		秦汉时期的数学活动同样包括归纳方法的运用,如前所见,《九章算术》的表述体系在方法上就是一个由提出问题到解决问题的归纳过程,即从个别问题到一类问题或一般算法,再从一类问题或一般算法提炼出一般性原理。如约分、合分、减分、乘分、经分、课分、平分等有关分数运算概念、定义和法则的制定就是归纳的结果。此外,我们也可以将数的观念甚至在一定意义上还包括数字神秘主义看作归纳思维的结果。

		哲学思维、观念与概念中的归纳同样明显。如气、象、数、常、变等许多哲学观念与概念都包含有归纳方法的运用。董仲舒用于论证天人感应的工具中既有类比推理的方法,同样也有归纳的方法。而王充反对天人感应的武器中又有更多的对经验的总结,并且,其元气自然论的建立从根本上说也是归纳推理的成果。无疑,与科学相比,哲学的归纳是更高层面的归纳,并且在归纳以后通常会将其成果加以推演。

		三、　对检验与实验的重视

		作为检验或验证的哲学认识在先秦时期就已经形成,这包括荀子的“征知”,韩非的“参验”,这也为汉代对于知识的确定提供了一个重要的哲学认识前提。王充哲学中所提出的“效验”思想或理论在很大程度上就是在此基础上形成的。王充讲:“事莫明于有效,论莫定于有证。”(《论衡·薄葬》)“论则考之以心,效之以事,浮虚之事,辄立证验。”(《论衡·对作》)“凡论事者,违实不引效验,则虽甘义繁说,众不见信。”(《论衡·知实》)王充也正是用这样一种方法来实际检验和判断观念或言说的真伪,例如关于雷火:“雷者火也。以人中雷而死,即询其身,中头则须发烧燋,中身则皮肤灼[image: ],临其尸上闻火气,一验也。道术之家,以为雷烧石色赤,投于井中,石燋井寒,激声大鸣,若雷之状,二验也。人伤于寒,寒气入腹,腹中素温,温寒分争,激气雷鸣,三验也。当雷之时,电光时见,大若火之耀,四验也。当雷之击,时或燔人室屋及地草木,五验也。夫论雷之为火有五验,言雷为天怒无一效。然则雷为天怒,虚妄之言。”(《论衡·雷虚》)“验”在这里不仅是方法,也是王充思想的“灵魂”。或可以这样认为,王充的“效验”思想或理论实际是将荀子的“征知”思想与韩非的“参验”思想进一步具体化,特别是在科学实践与检验中的具体化。而且还值得注意的是,董仲舒似乎也有类似的意识,如他说:“不法之言,无验之说,君子之所外。”(《春秋繁露·深察名号》)正如李申所指出:“重视事实”“是汉代人基本的思维方式。”(42)
			
		

		而更重要的是,从秦汉时期开始,这样一种最初源于先秦哲学的观念开始逐渐成为科学活动的重要思维与方法。这一思维或方法在当时的天文学活动中就体现得十分明显。由于历法的制定以及对各种天体运行轨道数据的需求都对精确性提出要求,因此检验或验证自然成为不可或缺的重要方法。例如张衡就是根据长期的天文观测经验,提出“有象可效,有形可度”(《灵宪》)。这样一种思维和方法为当时的天文观测所普遍遵循。

		中国古代科学史上的实验方法始于先秦墨家学派,但汉代的科学实验无疑有了重大的进展。我们知道,张衡的工作就有实验的基础,这包括浑天仪、地动仪以及漏壶等,这些实验仪器较之以前几乎有了质的变化。而随着炼丹术的出现,实验活动又提升到了一个新的高度,这就是人工控制下的实验形式,就知识领域而言,便是从物理学科延伸扩大到化学学科。也有学者将《周易参同契》中的炼丹活动概括为剂量配比、捣冶、固塞、用火、温度调试、时间掌握和谨慎观察。事实上,这就是一般意义的化学实验的基本要素,其中甚至也涉及一般意义上的科学实验的基本要素。

		总之,中国古代的检验与实验的方法在秦汉特别是两汉时期已基本成型,在以后的科学活动中会不断发展。

		四、　形式逻辑方法的衰落

		当然,在秦汉时期,中国古代知识与思想活动也有失去的东西。

		李约瑟指出:“当希腊人和印度人很早就仔细地考虑形式逻辑的时候,中国人则一直倾向于发展辩证逻辑。”(43)
			一些研究中国科学思想史的著作也认为,秦汉时期形式逻辑方法是衰落或缺失的。例如袁运开、周瀚光主编的《中国科学思想史》的相关章节中就专门有“逻辑方法的缺失”一目,席泽宗主编的《中国科学技术史·科学思想史卷》的相关章节中也有“分析和演绎的衰落”一目。

		先秦时期的科学与哲学活动中其实都不乏形式逻辑的运用,包括演绎推理与论证这样的方法。但是从秦汉时期开始,形式逻辑尤其是演绎推理形式的确衰落或缺失了。《中国科学思想史》一书指出:“擅长辩证思维而缺少形式逻辑的思维方法是秦汉各门具体科学之所以显得体系庞大而内容精芜并存以至缺少相对独立理论品位的一个真正的深层的原因。这种情况不仅秦汉时有,就是整个中国传统哲学和传统科学中都有。”(44)
			这是从思维的角度考虑形式逻辑这种思维形式缺失的原因。事实上,从根源上说,形式逻辑这种思维形式的确也是与知识及思想界的兴趣密切相关的,秦汉时期的知识分子、理论界、思想界更加专注比类思维的运用,而忽略形式逻辑问题。但形式逻辑这样一种思维或方法不通过专门的研究或者说没有学者的广泛使用是根本不可能生存的,这无疑是秦汉乃至以后形式逻辑思维与方法缺失的一个更为根本的原因。

		就哲学反思来说,以比类或类比思维完全取代形式逻辑的思维无疑是一个深刻的经验教训,这应该不仅仅涉及对一个时代选择的检讨。毫无疑问,形式逻辑思维与方法的缺失是一个非常严重的问题,它对中国知识与思想发展的消极影响是巨大的,日后许多知识与思想上的重大失误在很大程度上都可以追溯至此。

		
第十一节　科学、哲学与宗教的关系

		最后,有必要来看一下秦汉时期科学、哲学与宗教的关系。

		汉代总体上而言有着浓郁的宗教气氛,由此我们也可以看到一些十分值得深思的现象。例如与其他历史时期相比,汉代的哲学可能是最具有宗教色彩的,也可以说与宗教的关系是最紧密、最复杂的;又如汉代的科学知识相比其他历史时期可以用“突出”来形容,但它旁边却侧立着同样可视之为“突出”的宗教信仰,这种宗教信仰是带有神秘的巫术性质的。这就是汉代哲学与科学的氛围和环境,宗教氤氲弥漫和笼罩着整个时代。其实,这样一种宗教气氛以及与哲学和科学的密切关系从战国末年就已经开始弥漫和确定了。

		以阴阳五行思想为例。阴阳五行学说在战国末年已经赫然而出,于诸学派中俨然成一大家。特别是其中的五行思想,它已经反映在邹衍的五德终始历史观中,反映在诸如“五方”、“五帝”、“五神”等种种宗教信仰中,反映在《黄帝内经》的早期理论和实践中,也反映在以吕不韦为代表的杂家思想中。在这里,知识、观念、信仰、思想紧密纠缠在一起。而到了汉代,相当多的知识、思想以及宗教信仰都是以阴阳五行学说作为理论基础的,这包括《黄帝内经》这样的知识系统,包括《淮南子》这样哲学与科学合二为一的系统,也包括《春秋繁露》、《白虎通》这样哲学与神学合二为一的系统。但是,阴阳五行学说在汉代已经完全被神学化或神秘化了。例如董仲舒说:“阳,天之德;阴,天之刑也。阳气暖而阴气寒,阳气予而阴气夺,阳气仁而阴气戾,阳气宽而阴气急,阳气爱而阴气恶,阳气生而阴气杀。是故阳常居实位而行于盛,阴常居空位而行于末。天之好仁而近,恶戾之变而远,大德而小刑之意也,先经而后权,贵阳而贱阴也。”(《春秋繁露·阳尊阴卑》)又如《黄帝内经》中说:“东方青色,入通于肝,开窍于目,藏精于肝,其病发惊骇。其味酸,其类草木,其畜鸡,其谷麦,其应四时,上为岁星,是以春气在头也。其音角,其数八,是以知病之在筋也,其臭臊。”(《素问·金匮真言论》)在这里,当阴阳五行理论无论是用于哲学还是用于科学解释时,都具有浓厚的神秘色彩,这却是汉代的普遍现象。

		又如“象”、“数”问题。随着“象”、“数”观念在人们头脑中的确立,其中的神秘主义也萌芽了,这里面同样既有知识的东西,也有巫术的东西。如关于“象”,汉人的大量物候、气象和天象观察中就是科学知识与宗教迷信杂糅在一起的。以《史记·天官书》说“云”为例,其讲:“稍云精白者,其将悍,其士怯。其大根而前绝远者,当战。青白,其前低者,战胜;其前赤而仰者,战不胜。阵云如立垣。杼云类杼。轴云抟两端兑。杓云如绳者,居前亘天,其半半天。其蛪者,类阙旗故,钩云句曲。诸此云见,以五色合占。而泽抟密,其见动人,乃有占;兵必起,合斗其直。”这里是用云气来解释兵事,宗教神秘主义倾向以及巫术特征都十分明显,但学者们也指出,这其中对于云象的观察、分析和判断又无疑包含着知识的因素。(45)
			关于“数”,汉代有关的知识、思想同样与宗教信仰纠缠、混淆在一起。如《淮南子·地形训》:“天一地二人三,三三而九,九九八十一。一主日,日数十,日主人,人故十月而生。八九七十二,二主偶,偶以承奇,奇主辰,辰主月,月主马,马故十二月而生。七九六十三,三主斗,斗主犬,犬故三月而生。六九五十四,四主时,时主彘,彘故四月而生。五九四十五,五主音,音主猿,猿故五月而生。四九三十六,六主律,律主麋鹿,麋鹿故六月而生。三九二十七,七主星,星主虎,虎故七月而生。二九十八,八主风,风主虫,虫故八月而化。”在这里,数竟能将不同的物、类以及时间串在一起。而在《汉书·律历志上》中,我们又可以看到律、历与数甚至《易》已经完全纠合在一起,例如:“天之数始于一,终于二十有五。其义纪之以三,故置一得三,又二十五分之六,凡二十五置,终天之数,得八十一,以天地五位之合终于十者乘之,为八百一十分,应历一统千五百三十九岁之章数,黄钟之实也。繇此之义,起十二律之周径。地之数始于二,终于三十。其义纪之以两,故置一得二,凡三十置,终地之数,得六十,以地中数六乘之,为三百六十分,当期之日,林钟之实。”这些在汉代实际上是非常普遍的认识,其中的神秘主义或巫术的性质是如此明显。这样一种对数的神秘主义的理解或解释在刘歆那里达到了巅峰,也因此,科学史研究没有其地位。

		此外如我们所知,神仙说与方士术士在战国末年已经产生,更是浸淫于整个汉代,这在很大程度上又反映了知识分子对于神仙方术信仰的热衷。凡此种种,都是秦汉时期特别是汉代知识、学术、信仰、观念、思想与理论的土壤,而汉代的精神世界也的确就是得益于这片土壤而蓬勃发展起来的。

		上述现象究竟意味着什么?可以这样认为:它充分表明了中国文化所存在的连续性特征。知识活动没有发生革命,体现出连续性;宗教生活也没有发生革命,同样体现出连续性。这二者又与思维相关,并进一步影响哲学。(46)
			而这又将作为一种范式深刻影响后来的各种相关领域及活动。

		当然,上述问题也可以反过来考察。这就是宗教与科学的关系、宗教与哲学的关系。或者说,宗教背后的科学因素、哲学因素以及宗教背后的理性因素。

		以天人感应理论为例,这样一种观念或理论在战国末年已经露面,我们可以在儒家、杂家和《易传》的思想中找到它的蛛丝马迹。到了汉代,天人感应理论已经演变为一种政治神学,或者说它成为一种用于满足政治目的的宗教学说。证明这样一种学说理论上的荒谬并不困难,到目前为止,诸多的哲学史研究也是这样做的。但我们也应该考虑,既然是如此荒谬的理论为何在当时却有很强的“吸引力”甚至“生命力”。事实上,这种“吸引力”与“生命力”在很大程度上就来自科学知识,来自科学知识的支持。许多荒谬的理论由于有了科学的支持,有了科学作为同盟,因而变得令人信服。不仅如此,这样一种学说对于科学可能还存在着刺激或带动,更深远地说,也包括由这些科学论证所导致的更新和更高的哲学认识与理解。事实上,在神学高度发展的汉代,天文学(当然也可以理解为占星术)取得了相当大的发展。正如我们所看到的,与先秦时期相比,汉代的天文观察越来越周密,测算越来越精确,历法越来越进步,这些都是不争的事实。探究其中的原因,“神秘”的好奇心的确不容我们忽视。对此李申曾有令人深受启发的意见,其指出:“汉代的天人感应学说,其目的是服务于政治,它所注意的主要是具体的天象。它的天,当然是个神。但它不能否认天也是一个物。这个物与地的相对位置如何?天人感应思想不感兴趣。它注意的只是异常天象。然而,正因为它特重异常,也就必须首先去弄清正常的情况:日月星辰为何东升西落?春夏秋冬为什么周而复始?否则就不知道何为异常。因此,天人感应不仅不阻挠,反而可能去鼓励对上述问题的探讨。这样,神学就给科学留下了一块较为自由的土地。”(47)
			其实,天人感应学说的衰落最终也是由自己造成的,从某种意义上说是自己所导致或依赖的科学证明为自己挖掘了坟墓。

		再有谶纬学说。谶纬学说充斥着荒诞不经的论断以及论据,这是毋庸置疑的。以纬书为例。如《尚书纬·璇玑钤》:“尚书篇题号:尚者上也;上天垂文象,布节度。书也,如天行也。”《礼纬·稽命征》:“礼之动摇也,与天地同气,四时合信,阴阳为符,日月为明,上下和洽,则物兽如其性命。”《诗纬·含神雾》:“诗者,天地之心,君德之祖,百福之宗,万物之户也。刻之玉版,藏之金府,集微揆著,上统元皇,下序四始,罗列五际。”类似这样的话在纬书中可以说比比皆是,从这些话中我们也不难看出对于经的神秘性质的强调。但即便如此,纬书中其实仍然包含着一定的科学内容,或包含着对当时许多科学知识的认识。冯友兰在《中国哲学史新编》第三册第三十一章中专门安排了第七节“纬书的世界图式与希腊毕达哥拉斯学派的比较”,其在结尾处指出“其中也有科学的思想”,并以列宁的话佐证,这是“科学思维的萌芽同宗教、神话之类的幻想的一种联系”(48)
			。不过,由于一些我们可以猜测的原因,冯友兰并没有举例说明和论证。但《中国科学思想史》一书的作者通过考察、研究为我们提供了相应的例证。例如《春秋元命包》中记录有当时的浑天说理论:“天如鸡子,天大地小,表里有水,地各承气而立,载水而浮。”其中甚至还在中国科学史上最早系统地提出了有关地球运动的思想:“地有四游,冬至地上行北而西三万里,夏至地下行南而东三万里,春秋二分是其中矣。”(《尚书纬·考灵曜》)这无疑也是受到浑天说理论的启发。类似的例子还有不少。(49)
			从这里我们的确可以看到神学与科学之间的联系,神学并不截然与科学对立,甚至还会无意地“孵化”科学。

		就此而言,我们切不可得出神学与科学必定截然对立的形而上学的结论。

		李约瑟曾从神秘主义的角度对此问题作过考察,他结合西方的经验指出:“理性的神学是反对科学的,而神秘的神学却证明是拥护科学的。对这个明显的矛盾可以这样解释:理性的神学是反方术的,而神秘的神学则倾向于赞成方术。”他举例说:“波尔塔的一部含有许多科学材料的著作却是以《自然魔术》(Natural　Magic)为书名;英国皇家学会早期所感兴趣的一些东西,我们今天看来都是些方术;而像托马斯·布朗爵士和坚决反对亚里士多德的格兰维尔的观点都是巫术;还有,17世纪的生物学家沉醉于犹太教神秘主义‘喀巴拉’(Kabbalah)体系,相信它那古代神秘主义也许含有对他们有价值的观念。”(50)
			以此为基础,李约瑟进一步得出结论:“在欧洲近代科学的创始阶段,神秘主义的路数常常比理性主义更有帮助。”(51)
			上述西方的事例与经验在我们评价中国古代宗教与科学的关系时无疑是值得参考的。

		总之,汉代的宗教、神学同样不能回避科学。在一定意义上,宗教和神学也是在一种“不清不楚、不明不白”的状态中与科学保持着联系。这是一柄双刃剑。结合历史来考察,一方面,哲学对于神学的借用、宗教对于理性的侵蚀固然会损害哲学以及科学,它会压抑理性的正常发展,这大致可以说是汉代前期的现象;但另一方面,神学与宗教对于科学利用或庇护的诉求,也会壮大科学及其盟友:理性的思维与哲学,并反过来击溃神学本身,这正是汉代后期的情况。
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第四章　魏晋南北朝与隋唐时期哲学与科学的关系

		这一章是由两个相对独立的时期组成。

		魏晋南北朝时期在中国哲学史上是一个很重要的时期。但这一时期哲学与科学的关系是比较薄弱或松散的。相比较汉代哲学对于科学的热情,这一时期哲学与科学之间的关系是有些疏离的。它一方面表现为科学活动中对于哲学思想的使用要多于哲学活动中对于科学知识的使用,科学对于哲学的兴趣要多于哲学对于科学的兴趣,从某种意义上说,这一时期的哲学表现得较为“自我”。另一方面,从魏晋到南北朝,也是哲学与科学逐渐疏远的过程,这其中一个十分重要的原因可能是,哲学或佛学在主要关心心性问题后就与科学失去了对话的可能,也即失去了共同的话语。在这样一种背景下,哲学与科学关系的各个方面均显得有些忽明忽暗、若即若离。一般认为,这一时期的科学在中国科学史上也可视作一个高峰,但除了个别领域如炼丹术,它并没有得到哲学更多的眷顾。同时由于哲学没有注入科学所带来的视角与知识,也就进一步导致了儒家与道家哲学传统的衰落。

		隋唐时期哲学与科学之间的关系基本上可以说是延续了魏晋南北朝时期的状况,即科学活动中对于哲学思想的使用要多于哲学活动中对于科学知识的关注,并且,总的来说,科学活动与哲学活动之间存在着相当程度的“游离”。与魏晋南北朝时期不同的是,隋唐时期的哲学基本上是佛教哲学一枝独秀。由于佛教哲学中基本没有科学的位置,所以这一时期在科学与哲学之间几乎没有共同问题和话语(但这并不意味着佛教不参与科学活动)。如果说这一时期科学与哲学还存有某些联系,那大都也是前代所留下的问题与话语,而这样的问题与话语有可能与时代产生一定的隔膜。从中国古代科学史的角度看,隋唐时期的科学并不属于高潮或高峰时期。同样,这一时期的中国传统哲学——儒家与道家哲学的声音也显得如此微弱。从这里也可以反证科学与哲学联系的重要性。这一点无论是在与以往先秦、秦汉以及魏晋时期的对比中还是与日后宋元时期的对比中都体现得非常清楚。

		
第一节　魏晋南北朝和隋唐时期的知识背景与观念背景

		首先来看这一时期的知识背景。

		魏晋南北朝时期北方地区的农业生产进入了总结阶段,其代表性成果就是贾思勰的《齐民要术》。同时期,长江以南的经济也日趋繁荣,水稻和蚕桑技术都达到一定的水平。天文历法此时也取得了不少新的发现,包括岁差概念的提出、太阳和五星视运动不均匀性的发现等。作为秦汉时期宇宙理论的延续和发展,这时出现了新的论天三家。而包括星图、浑仪、浑象在内的天文观测仪器有了进一步的改进,天文常数精度有了进一步的提高。在地理学方面,裴秀对制图做出了重要贡献,尤其是其提出了制图的六条重要原则。而郦道元的《水经注》全面描述了全国的山川地理状况,其中记述的河流水道多达1252条。这一时期的数学在《九章算术》的基础上又有了新的成就,出现了赵爽的《周髀注》、刘徽的《九章算术注》等一大批数学著作,其中刘徽还创立了“割圆术”。之后,祖冲之又在刘徽的基础上求出了精确到七位有效数的圆周率,其数值远远走在当时世界的前列。医药学在这一时期也进入了总结性的阶段,出现了王叔和的《脉经》、皇甫谧的《针灸甲乙经》、由葛洪初撰经陶弘景整理补充的《肘后备急方》、陶弘景的《神农本草经集注》等诸多著作。魏晋南北朝时期又是炼丹术的重要发展时期,而炼丹术的发展又促进了化学知识的发展。除此之外,这一时期包括制瓷、灌钢、建筑以及机械制造在内的制作技术也取得了很大的成就。(1)
			
		

		隋唐时期的社会由于相对安定,使得农业有了比较稳定的发展。这一时期以种茶为代表的植物栽培达到了一个新的水平,同时,农学和园艺类著作也大量出现,如《四时纂要》、《茶经》等,特别是园艺栽培技术的发展和著作的出现为日后的植物谱录奠定了基础。在天文学方面,出现了刘焯、一行等著名天文学家,天文仪器继续得到改进,天文常数精度进一步提高。在地理学方面,这一时期的科学发展主要体现在对海陆变迁和潮汐的认识上。数学在这一时期的发展是更加注重实用。医药制度在隋唐时期有了发展提高,唐代出现了第一部国家药典:《新修本草》,出现了孙思邈这样的名医以及《千金方》等医学名著。炼丹术及其制备技术在这一时期也有了进一步的发展,与此同时,人们对化学知识也有了新的了解。此外,唐代的纺织、印刷、建筑技术都达到了新的水平。特别是作为雕版印刷术,在整个人类文明史上具有划时代的意义。这一时期的中外知识交流达到了空前的水平。(2)
			
		

		以上就是魏晋南北朝与隋唐时期科学知识发展的一个基本概况。

		下面再来看这一时期的哲学观念背景,特别是科学与哲学的一般关系。

		这里先来对这两个时期做一个综合的描述。我们知道,在魏晋时期,玄学的基本思想是自然天道观,换言之,由王充所提倡的自然天道观得到了延续,因此这一时期的观念与思想是相对统一的。但玄学与王充的思想又有着重大的区别,玄学本身总体来说并不关心科学知识,它不像王充那样具有很强的实证性,而完全是一种“悬浮”的哲学思想,因此其对科学的影响也是相对有限的。特别是往后,其思想的影响力不断衰减。玄学之后,佛道盛行,其中所包含的鬼神迷信自然也逐渐侵入科学活动。与此同时,伴随着玄学以及自然天道观的衰微,传统儒家思想中的天命理论、天人感应思想、灾异祥瑞观念也纷纷卷土重来。这些都是与理性的退场或缺位密不可分的。这种退场或缺位为神秘主义的登场和继位提供了足够的活动空间。特别是到了唐代,天文、医药诸学科都普遍受到神秘主义思潮的严重侵染。另外,也由于哲学在科学活动中的缺位,使得知识逐渐失去对理论的兴趣,而普遍表现出实用的特征,这种状况在唐代尤为突出。要之,由于哲学总体上不在场,这一时期的科学活动大抵可用一个“乱”字来概括,这并非是指知识自身的混乱,而是指其缺乏整体、流畅并贯穿始终的观念和思想,缺乏理论,缺乏理性,缺乏核心的概念与范畴体系,也缺乏基本的科学观。如果将这一时期与此前的秦汉以及此后的宋元两个时期加以比较,就会清楚地看到这一时代特征。另外,这个“乱”又体现为科学、理性与包括巫术、迷信在内的种种神秘主义的相互冲突,体现为这种冲突过程的曲折、反复,甚至于这两种性质的内容还经常相互纠结和缠绕不清。这一点若与宋元时期相比,同样也特别明显地呈示了其时代的特点。

		当然,这并不是说这一时期的哲学完全与科学无关,应当看到,尽管这一时期哲学与科学活动之间存在着“疏离”,但还是有不少科学活动并不缺乏哲学的思考。在魏晋南北朝时期,科学活动中的哲学思考还是相对比较丰富的,这包括天文学、数学等。同时,炼丹术的兴起也赋予哲学以新的视角和位置。反之,在一些哲学家的思想中也能够看到知识的内容,例如杨泉。而葛洪则为我们提供了一个集哲学、科学和宗教为一体的范例。即使在哲学与科学关系更为疏离的隋唐时期,也仍然能够在医药学、地理学中看到哲学的影子,也仍然能看到哲学家如柳宗元、刘禹锡在关注知识问题。

		具体地,就魏晋南北朝时期而言,其前期是玄学的时期,而后期则是佛学的时期。由此,哲学与科学的关系也呈现出不同的状态。在前半段,哲学与科学还能保持着相对比较密切的关系,从东汉末年开始兴起的天道自然观和元气自然论对魏晋时期的科学都产生了一定的影响。但相比秦汉时期而言,这一时期哲学家对于科学问题的关注似乎要薄弱得多。玄学由于过于注重思辨而没有给予科学知识足够的重视。继而进入后半段,随着佛教哲学的兴起,哲学与科学间的关系开始疏离甚至完全脱节,人们对于哲学的关注普遍因佛教的原因而转向心性问题。尽管道教及其哲学对此有一定的弥补,但涉及范围相对有限,并且其宗教性质也最终会使知识活动偏离原有轨道。这可以说是这一时期哲学与科学关系的一个大势。

		更具体地来看,在科学活动中,魏晋时期的天文学、医学以及炼丹术都表现出对理论包括所涉及的哲学问题的一定兴趣,哲学所关心的天道、元气、阴阳、自然等问题在这些学科中也有所反映。反映在观念或概念上,魏晋时期的哲学与科学有某些共同的话语,这包括对道、气、自然、天人、变化这些概念的使用,其中自然概念大概可以视作这一时期最为核心的概念。值得注意的是“理”这一概念的使用逐渐增多,我们应看到它与后来隋唐特别是宋明时期知识与思想活动之间的内在关系。在方法上,魏晋时期的方法更加偏重于理论的形态,例如刘徽的数学思想中“析理以辞”的逻辑方法;而南北朝时期则更加偏重于应用的形态,这一时期,包括数学、医学等学科普遍呈现出理论能力的下降以及对于实际应用的重视,这与后来隋唐是相连接的。同时,这一时期对于逻辑问题重新有所关注,而它也影响到诸如数学这样的学科对于理论及其哲学问题的兴趣,换言之,它也可能是数学重视理论的兴趣所致。但对于科学逻辑的兴趣并未能持久,不仅如此,之后科学对于理论的兴趣普遍有所减弱。从哲学的角度或原因分析,这应当与佛学的兴起有关。

		总体来说,在哲学与科学的关系方面,这一时期科学对于哲学的重视程度要大于哲学对于科学的重视程度;魏晋时期哲学与科学的密切程度要大于南北朝时期哲学与科学的密切程度。而这样一种状况及其趋势又会对接下来的隋唐时期产生深刻的影响。

		隋唐时期的哲学以佛教哲学为主,佛教或佛学一些大的派别在这一时期纷纷登上哲学舞台;道教及其哲学虽不如佛教炙手可热,显赫一时,但也形成一定的气候;至于传统的儒家学说,这一时期的发展是极其有限的,几乎可以用“人微言轻”来形容。

		这一时期哲学与科学的关系与魏晋南北朝时期具有某种相似性,事实上,也的确保持了相当的连贯性。一方面,科学活动中仍会涉及一定的哲学内容,这包括天文学、地理学、医学等学科。但不同的学科又有所不同。天文学虽然仍包含有对规律问题的探索,但这一时期很重要的一个现象是天人感应观念重新有所抬头;地理学成就最突出地体现在海潮理论中,其主要是对潮汐规律的认识;医学活动历来不乏哲学思考,但与天文学领域相似,隋唐时期的医学理论与实践还接受了鬼神观念。另一方面,与科学活动相比,哲学对于科学知识的涉及就显得十分有限。如前所指出,自汉代以来与科学关系较为密切的儒家哲学在这一时期受到严重压缩,正处于生存和发展的困境之中,活动空间相当有限,因此它自然无法给予科学以更多的关注和支持。至于炼丹术,其中会涉及道家或道教的相关哲学和科学思想,但同时也充斥着大量的谬误。当然,由于天人感应观念的重新抬头,也在一定程度上似乎拉近了科学与哲学的距离,但这是消极的,在理论上也无新意,在实践上还可能对知识活动产生负面影响。不过,由此而引出的柳宗元、刘禹锡二人对于天人问题的某些看法或见解仍是有意义的。同样,这样一种状况也影响到观念、概念、思维和方法。从魏晋南北朝时期开始,我们就很难再看到先秦和秦汉时期那种哲学与科学之间的高度一致性,或者说那种“亲密”的关系,隋唐时期更是如此。在这两个时期,哲学与科学所关心的问题很大程度上是分离的,并且,较之南北朝时期,隋唐时期科学与哲学之间的分歧可能还要更大些,这里主要是指隋唐佛教哲学与科学活动的距离。但又要看到,尽管隋唐时期的科学活动与哲学活动有一定的隔阂,这一时期哲学与科学之间仍有一些沟通之处。尤其是一些重要的概念,例如气、理等,特别是“理”这一概念的使用较之魏晋南北朝时期又有所增多,并且使用得越来越频繁。也正是这些概念又将此前的秦汉时期与此后的宋元时期勾连在一起,并成为宋代哲学的一个坚实而重要的基础。

		最后,还有两点需要特别指出。第一,尽管我们指出,佛教哲学所关心的问题与科学活动之间存在着距离,但我们也要注意佛教哲学与佛教在这一问题上的差别,事实上,佛教与知识仍保持着一定的联系,在某些领域如医学、天文学领域中还比较甚至十分密切。第二,在魏晋南北朝与隋唐时期,实测与实验的思维与方法获得了比较充分的发展,这可以说是这一时期科学活动中的一个十分显眼的“亮点”。而我们在其中又要注意,这一“亮点”与科学思想以及哲学思想之间的联系。

		
第二节　“天人”观念与知识的关系

		魏晋南北朝与隋唐时期的天人观呈现出丰富且复杂的面貌。在魏晋时期,其主要是体现为哲学思想中的自然天道观,这一观念和思想实际是由东汉末年而来。之后,这一观念与思想也影响到知识领域。如杜预与何承天所主张的“顺天求合”天文学思想就是这一哲学天人观的体现。另一方面,尽管天人感应的思想从东汉末年起就开始遭到清算,但其实它并没有绝迹,并没有退出历史舞台,而且在“气候”适当的情况下还会死灰复燃,事实上,在占星术这样的领域也一直提供着这样的“气候”。从南北朝起,天人感应思想以及谶纬迷信又有所回潮,其特别反映在隋唐时期的天文学或占星术中,与此同时,一批天文学家和思想家也对此作出了严厉的批评。隋唐时期在观念与概念方面的发展总体来说并不显著,但天人关系问题仍值得我们注意。隋唐时期的天人观念在很大程度上仍延续着秦汉时期哲学所思考的问题,也在很大程度上保持了儒家的观念与思想传统。所有这些,便构成了魏晋南北朝与隋唐时期天人观的复杂而且有些“混乱”的图景。除此之外,在知识领域,因宜、力命等观念也都有所体现。另外,在柳宗元、刘禹锡的哲学思想里也包含有这方面的内容。

		一、　魏晋时期哲学中的自然天道观

		魏晋玄学所讨论的中心问题是天人关系问题,其总的原则或倾向是崇尚和强调天道自然,这是对汉代天人感应理论的清算与批判,当然也是继承了东汉王充的批判传统。在这之中,玄学各家思想都会不同程度地涉及一些一般的知识内容。

		如王弼讲:“故其大归也,论太始之原以明自然之性,演幽冥之极以定惑罔之迷。”(《老子指略》)嵇康讲:“浩浩太素,阳曜阴凝;二仪陶化,人伦肇兴。”(《太师箴》)阮籍讲:“天地生于自然,万物生于天地。自然者无外,故天地名焉;天地者有内,故万物生焉。”(《达庄论》)郭象讲:“(天)不运而自行也,(地)不处而自止也,(日月)不争所而自代谢也,皆自尔。”(《庄子注·天运》)这些论述无不是论述天道自然的性质,且其中又都在不同程度上包含了对宇宙结构、演化及其性质的看法。又如王弼讲:“人不违地,乃得全安,法地也。地不违天,乃得全载,法天也。天不违道,乃得全覆,法道也。道不违自然,乃得其性,法自然也。”(《老子注》二十五章)郭象讲:“人皆以天为父,故昼夜之变,寒暑之节,犹不敢恶,随天安之。况乎卓尔独化,至于玄冥之境,又安得而不任之哉?”(《庄子注·大宗师》)这些论述尽管主要是为了论证天道的思想,但其中却包含了对天人关系的看法,并且从其中同样可以看到某些符合科学认识或理解的基本精神。

		不过应当看到,总的说来,科学证明并不是魏晋玄学主要的论证工具。

		二、　魏晋南北朝时期知识活动中的天人观

		传统天人关系的思想在科学活动中的一个重镇是农学,魏晋南北朝时期也不例外,这突出地表现于贾思勰的《齐民要术》。如贾思勰讲:

		顺天时,量地利,则用力少而成功多。任情返道,劳而无获。(《齐民要术·种谷》)

		以上短短两句话,实际上体现了贾思勰天人观的基本原则。这其中的“顺天时,量地利”就是要求遵循最基本的自然规律。“返”也就是“反”,“任情返道”就是指随意违背自然规律,而违背自然规律必然“劳而无获”。贾思勰的天人观非常清楚,农耕活动就是要正确处理天时、地利和人力这三者之间的关系,而这种天人观的原则就是以自然天道为中心。

		与天人观密切相关,自先秦时期就已形成的“因”、“宜”观念及方法也在农学或农业生产中得到延续。贾思勰的“因”、“宜”观念实际上就是其“顺天时,量地利”基本思想的展开。如贾思勰在《齐民要术》中讲:“凡谷成熟有早晚,苗秆有高下,收实有多少,质性有强弱,米味有美恶,粒实有息耗。地势有良薄,山、泽有异宜。”“凡春种欲深,宜曳重挞。夏种欲浅,直置自生。”“凡种谷,雨后为佳。遇小雨,宜接湿种;遇大雨,待薉生。”“有闰之岁,节气近后,宜晚田。”(均见《种谷》)“燥湿之宜,杷劳之法,一同谷苗。”(《粱秫》)“畦[image: ]大小无定,须量地宜,取水均而已。”(《水稻》)以上讲到了种植的宜地、宜时、宜法等要求。又如:“岁宜晚者,五、六月亦得;然稍晚稍加种子。地不求熟。收刈欲晚。”(《大豆》)“粪宜熟,无熟粪者,用小豆底亦得。”(《种麻》)这里又涉及根据不同情况、条件所作的适宜性调整。总的来说,在贾思勰的《齐民要术》这里,“因”、“宜”涉及天气、土壤、作物以及耕种方式种种具体农作问题。

		对于“因”、“宜”问题的思考也并不仅仅局限于农学领域,医疗活动也是如此。例如王叔和在《脉经》中讲:“寸口脉浮,中风,发热头痛,宜服桂枝汤、葛根汤”,“寸口脉紧,苦头痛,骨肉痛,是伤寒,宜服麻黄汤”;“关脉数,胃中有客热,宜服知母丸”,“关脉迟,胃中寒,宜服桂枝丸、茱萸汤”;“尺脉浮,下热风,小便难,宜服瞿麦汤、滑石散”,“尺脉沉,腰背痛,宜服肾气丸。”(《脉经》卷二《平三关病候并治宜》)由以上考察可以看到,《内经》的医学传统在魏晋南北朝时期得到了延续,事实上,这以后一直是中国医学的基本思维或方法传统。

		另一个受天人观影响的知识领域是天文学。魏晋南北朝时期的一些天文学家明显受到自然天道观的深刻影响,如晋代的杜预提出天文历法“言当顺天以求合,非为合以验天者也”(《晋书·律历志下》)之后,刘宋时期的何承天也说:“是以《虞书》著钦若之典,《周易》明治历之训,言当顺天以求合,非为合以验天也。”(《宋书·律历志中》)这一天文学思想实际上就是自然天道观的反映。有关这方面的具体内容将在本节第四部分以及天文学的科学思想一节中加以详细考察。

		三、　道教对于“天人”和“力命”问题的看法

		值得注意的是,魏晋南北朝时期的道家与道教哲学以及道教的炼丹术和养生术又提供了理解天人以及力命关系的新的方向。这一时期的道家著作提出了人“盗”天地之利的思想。如《列子·天瑞》中说:

		吾闻天有时,地有利。吾盗天地之时利,云雨之滂润,山泽之产育,以生吾禾,殖吾稼,筑吾垣,建吾舍。陆盗禽兽,水盗鱼鳖,亡非盗也。夫禾稼、土木、禽兽、鱼鳖,皆天之所生,岂吾之所有?然吾盗天而亡殃。

		这里的“盗”是指利用。以后,《阴符经》显然继承了这一思想,其讲:

		天地,万物之盗;万物,人之盗;人,万物之盗。三盗既宜,三才既安。

		这即是说,天、人和万物之间实际上是一种相互利用的关系,并且这也将三盗思想与传统的三才思想结合了起来。(3)
			而强调人的能力的思想,进一步在道教的炼丹知识中得到更为积极甚至是夸张的体现。炼丹术从东汉开始,到了魏晋南北朝时期已经有了相当的经验和知识积累,一些炼丹家或思想家也因此有了更多的自信。例如晋代葛洪在《抱朴子内篇·对俗》中引《仙经》曰:“服丹守一,与天相毕;还精胎息,延寿无极。”尤其是其在《抱朴子内篇·黄白》中引《龟甲文》曰:

		我命在我不在天,还丹成金亿万年。

		毫无疑问,“我命在我不在天”这一思想表现出了相当积极的人生观,对于传统的命运观念是一个极大的挑战,而这样一种思想以后无论是对于科学还是哲学都将产生积极的影响。

		此外,在唐代的道教这里也可以看到对魏晋南北朝时期道教有关天人关系思想的继承,这其中一个典型的例子就是《阴符经疏》。关于《阴符经疏》的作者尚有争论,其中一说为李筌。在《阴符经疏》中,由《列子》、《阴符经》所提出的有关“盗”的思想得到进一步的阐述。例如:“更相为盗者亦自然之理。凡此相盗,其中皆须有道,惬其宜则吉,乖其理则凶。”(《阴符经疏》卷中)这里明确了“盗”所内含的客观规律性。又如:“何名为盗机?缘己之先无,知彼之先有,暗设计谋,而动其机数,不知不觉,窃盗将来,以润其己,名曰盗机。言天下之人咸共见此盗机,而莫能知其深理。”(《阴符经疏》卷中)这里则不仅言明了“盗”的客观要求,还对“盗”的主观能动性质作了深入的说明。

		当然,有关“天人”与“力命”问题的看法或许并不止于道教思想。(4)
			
		

		四、　天文知识领域在天人观问题上的冲突

		一个值得我们注意的重要现象是,在天文学或占星术这个天人感应思想始终占统治地位的领域,此时却受到自然天道观的严重挑战。

		事实上,直到张衡,天文学思想中的天人感应内容都是很明显的,如张衡说:“文曜丽乎天,其动者有七,日月五星是也。日者,阳精之宗;月者,阴精之宗;五星,五行之精。众星列布,体生于地,精成于天,列居错峙,各有攸属。在野象物,在朝象官,在人象事其以神著,有五列焉,是为三十五名。一居中央,谓之北斗。四布于方各七,为二十八舍。日月运行,历示吉凶,五纬躔次,用告祸福。”(《晋书·天文志上》)这可以说是占星术的基本状况,而秦汉大一统以来,这种状况尤甚,天文知识要论证现实政治。

		但到了魏晋南北朝时期,在天文学思想中开始出现明显而深刻的变化。以自然天道观以及“顺天以求合”的天文学思想为基础,一批天文学家开始向天人感应的占星理论发起挑战。如何承天就曾严厉地批评汉代的谶纬迷信,他说:

		积代不悟,徒云建历之本,必先立元,假言谶纬,遂关治乱,此之为蔽,亦已甚矣。刘歆《三统法》尤复疏阔,方于《四分》,六千余年又益一日。扬雄心惑其说,采为《太玄》,班固谓之最密,著于《汉志》。(《宋书·律历志中》)

		稍后,祖冲之针对戴法兴“夫二至发敛,南北之极,日有恒度,而宿无改位。故古历冬至,皆在建星”之说也讲:

		周汉之际,畴人丧业,曲技竞设,图纬实繁。或借号帝王以崇其大,或假名圣贤以神其说。是以谶记多虚,桓谭知其矫妄;古历舛杂,杜预疑其非直。(《宋书·律历志下》)

		再之后,北朝与隋初间天文学家刘焯也反对灾异祥瑞之说。据颜之推《颜氏家训·省事》记载:

		前在修文令曹,有山东学士与关中太史竞历,凡十余人,纷纭累岁,内史牒付议官平之。吾执论曰:大抵诸儒所争,四分并减分两家尔。历象之要,可以晷景测之,今验其分至薄蚀,则四分疏而减分密。疏者则称政令有宽猛,运行致盈缩,非算之失也;密者则云日月有迟速,以术求之,预知其度,无灾祥也。

		李申认为,颜之推此处所说“山东学士”显然是指刘焯等人,由于遵从“顺天求合”的原则,且历法精密,故宣称“无灾祥也”。

		当然,在天文学这个天人感应理论的重镇,自然天道观要取得胜利绝非一朝一夕、一朝一代可能实现的,其前进的每一步都必然会遇到阻挠,真理的发展必然会经历反复。我们看到,在隋唐时期,由于统治者的需要,天人感应思想与谶纬迷信再次受到重视,重新抬头。这种状况在一定程度上显然与隋唐时期的统一政治格局有关,隋唐在恢复秦汉政治模式的同时也连带恢复了与这一政治模式相伴随或契合的信仰模式。

		例如由李淳风等编写的《隋书·律历志》中说:“夫历者,纪阴阳之通变,极往数以知来。”又《隋书·五行志》中说:“天道以星象示废兴,则甘、石所以先知也。是以祥符之兆可得而言,妖讹之占所以征验。”这其中,天人感应与灾异祥瑞思想十分明显。李淳风又特别重视天文学所具有的天人感应和神道设教的性质。例如李淳风在《乙巳占》序中说:

		至于天道神教,福善祸淫,谴告多方,鉴戒非一。故列三光以垂照,布六气以效祥,候鸟兽以通灵,因歌谣而表异。同声相应,鸣鹤闻于九皋;同气相求,飞龙吟乎千里。兼复日亏麟斗,月减珠消,晕逐灰移,慧因鱼出。门之所召,随类毕臻;应之所授,待感斯发。无情尚尔,况在人乎?

		这一状况也在一行的思想中体现出来,这特别反映在《大衍历议》之中。例如在《大衍历议》的《合朔议》中就重现了谴告理论,而在《日食议》、《五星议》中,天人关系思想得到了更为清晰的表达。如《日食议》中说:

		日,君道也,无朏魄之变;月,臣道也,远日益明,近日益亏。望与日轨相会,则徙而浸远,远极又徙而近交,所以著臣人之象也。望而正于黄道,是谓臣干君明,则阳斯蚀之矣。朔而正于黄道,是谓臣壅君明,则阳为之蚀矣。

		又如《五星议》中说:

		故五星留逆伏见之效,表里盈缩之行,皆系之于时,而象之于政。政小失则小变,事微而象微,事章而象章。已示吉凶之象,则又变行,袭其常度。不然,则皇天何以阴骘下民,警悟人主哉!

		又《大衍历议》的《历本议》中说:“自五以降,为五行生数;自六以往,为五材成数。”这又是明显的五行思想,而我们知道,阴阳五行学说与天人感应学说有着密切的关系。

		所以李申认为:一行是诚心诚意地把科学附会于神学,为封建政治服务。但李申的研究也指出:灾异祥瑞观念在隋唐时期也是一波三折的。如隋炀帝禁谶纬就相当彻底,但喜欢祥瑞,唐太宗李世民则并不过多地求助于祥瑞,武则天喜符命祥瑞,而从唐玄宗起,几代皇帝都屡次下诏禁奏祥瑞,表明天人感应观念在朝廷之上也日益衰落了。(5)
			
		

		五、　唐代以柳宗元、刘禹锡为代表的天人观

		再来看思想层面。据研究,唐代批判灾异、祥瑞观念的第一篇专论是卢藏的《析滞论》。卢藏在其中说道:“得丧兴亡,并关人事;吉凶悔吝,无涉天时。”历史学家刘知几认为,在历史上真正的祥瑞很少,“求诸《尚书》、《春秋》,上下数千载,其可得言者,盖不过一二而已”(《史通·书事》)。但刘知几又说:“夫灾祥之作,以表吉凶,此理昭昭,不易诬也。”(《史通·书志》)由此也不难看到其思想的矛盾性或复杂性。

		从哲学或理性的视角来看,当时对于这一问题的认识最具代表性的应当是唐代的柳宗元与刘禹锡二人。柳刘二人都就当时流行的天人感应学说提出了自己的批判性看法,并提出了自己的天人关系理论。如柳宗元讲:“生植与灾荒,皆天也;法制与悖乱,皆人也。二之而已,其事各行不相预,而凶丰理乱出焉。”(《答刘禹锡天论书》)刘禹锡讲:“天之所能者,生万物也。人之所能者,治万物也。”“天之能,人固不能也;人之能,天亦有所不能也。”(《天论》)柳刘二人的这些论述都明显承继了荀子的思想,即将天人区分开来。而这之中尤为重要的就是去除两者间某种神秘和必然的联系,如柳宗元讲:“假而有能去其攻穴者,是物也。其能有报乎?蕃而息之者,其能有怒乎?天地,大果蓏也;元气,大痈痔也;阴阳,大草木也;其乌能赏功而罚祸乎?”(《天说》)在这里,柳宗元明确指出,天人之间不存在什么意志上的赏罚关系。柳宗元还写了《贞符》,对符瑞和遣告说给予了尖锐的批评,柳宗元说:“后之妖淫嚚昏好怪之徒,乃始陈大电、大虹、玄鸟、巨迹、白狼、白鱼、流火之乌以为符。斯为诡谲阔诞,其可羞也,而莫知本于厥贞。”由此,柳宗元坚定地指出:“未有恃祥而寿者也。”柳宗元的这些论述可以说对祥瑞符命思想作了直接的否定。

		同时,柳宗元和刘禹锡又都很重视人力,如柳宗元讲:“变祸为福,易曲成直,宁关天命?在我人力。”(《愈膏肓疾赋》)刘禹锡讲:“万物之所以为无穷者,交相胜而已矣,还相用而已矣。”“天非务胜乎人者也。何哉?人不宰则归乎天也。人诚务胜乎天者也。何哉?天无私,故人可务乎胜也。”(《天论》)这些思想既继承了先秦时期荀子的思想传统,同时应当也与其所处时代的力命观有着一定的关联,并且这也在一定程度上成为宋元时期相关认识与知识活动的基础。

		不过也应看到,柳宗元、刘禹锡这样一些思想家所发出的声音在当时是十分微弱的。

		
第三节　“道”、“理”概念与知识的关系

		如前所指出,魏晋南北朝与隋唐时期的科学与哲学活动存在着一定的疏离,这在一定程度上也会影响到观念与概念系统,类似秦汉时期与宋明时期那样哲学与科学在众多的概念使用上保持高度统一的局面在魏晋南北朝时期并不典型。但“道”与“理”却是这一时期的两个重要概念。魏晋时期,自然天道观盛行,因此,“道”概念是这一时期的核心概念。与此相关,“自然”也是一个十分重要的概念,并对知识活动产生了深刻影响。同时,“理”概念在这一时期出现得越来越频繁,无论是在思想中,还是在知识中都显得越来越重要,这可以说是魏晋南北朝与隋唐时期在概念上的一个重要现象。而“理”概念广泛的运用又为以后宋元时期的相关思想作了充分的知识准备。

		一、　“道”与“自然”

		魏晋时期的哲学也即玄学所崇尚的是天道自然的理论,其思想直接源于先秦时期的道家学说,由此,“道”这一概念同样也成为这一时期哲学思考的重要概念。例如玄学家王弼说:“道者,无之称也。无不通也,无不由也,况之曰道,寂然无体,不可为象。”(《论语释疑》)郭象说:“物各自生而无所出焉,此天道也。”(《庄子注·齐物论》)又如道教思想家葛洪说:“凡言道者,上自二仪,下逮万物,莫不由之。”(《抱朴子内篇·明本》)“道者,万殊之源也。”(《抱朴子内篇·塞难》)从这里可以看出,“道”在魏晋时期的哲学思想中仍是一个基本的概念。并且,作为一种观念或思想,天道的概念也对同时期的科学活动产生了一定的影响。

		“自然”也是这一时期的一个重要概念和观念,这一概念本与道或天道的概念是紧密联系的。不过实际应用中,这一概念在魏晋时期已经逐渐分离了出来,从而成为一个独立的重要概念。玄学家王弼非常重视这一概念,如他说:“天不违道,乃得全覆,法道也。道不违自然,乃得其性,法自然也。法自然者,在方而法方,在圆而法圆,于自然无所违也。”(《老子注》二十五章)“万物以自然为性,故可因而不可为也,可通而不可执也。”(《老子注》二十九章)“故其大归也,论太始之原以明自然之性,演幽冥之极以定惑罔之迷。”(《老子指略》)玄学家郭象也十分重视这一概念,如他说:“自然者,不为而自然者也。故大鹏之能高,斥鷃之能下,椿木之能长,朝菌之能短,凡此皆自然之所能,非为之所能也。”(《庄子注·逍遥游》)“我既不能生物,物亦不能生我,则我自然矣。自己而然,则谓之天然。”(《庄子注·齐物论》)还有阮籍,其讲:“道者法自然而为化。”(《通老论》)“天地生于自然,万物生于天地。自然者无外,故天地名焉。”“人生天地之中,体自然之形。身者,阴阳之精气也。”(《达庄论》)又张湛《列子注·仲尼》引夏侯玄曰:“天地以自然运,圣人以自然用。自然者,道也。道本无名,故老氏曰强为之名。”

		但总体而言,“道”这一概念到了南北朝时期已不能再视作核心概念。在科学领域,由于科学活动与哲学活动之间所存在的疏离,这一概念除道教活动外并没有成为主要概念。在哲学领域中,随着佛教的兴盛,这一概念也逐渐从主要概念中退出。同“道”概念一样,“自然”这一概念在南北朝以后也逐渐稀少。这正反映了自然这一概念与道概念的关系,以及这两个概念的共同结果或命运。

		二、　魏晋南北朝时期“理”概念的兴起

		魏晋南北朝时期应当值得我们注意的是另一个概念的兴起,这就是“理”。考察表明,这一概念在哲学和科学中开始被广泛使用。

		在哲学思考中,例如郭象就经常使用这一概念,他说:“故知君臣上下,手足内外,乃天理自然,岂真人之所为哉?”(《庄子注·齐物论》)“一物不具,则生者无由得生;一理不至,则天年无缘得终。”(《庄子注·大宗师》)“以小求大,理终不得;各安其分,则大小俱足矣。”(《庄子注·秋水》)嵇康也使用这一概念,他讲:“夫推类辨物,当先求之自然之理。”(《声无哀乐论》)葛洪的《抱朴子内篇》也多用这一概念,如《论仙》中说:“夫言始者必有终者多矣,混而齐之,非通理矣。”《至理》中说:“夫逝者无反期,既朽无生理,达道之士,良所悲矣!”《明本》中说:“其评论也,实原本于自然;其褒贬也,皆准的乎至理。”其中《道意》中说:“患乎凡夫不能守真,无杜遏之检括,爱嗜好之摇夺,驰骋流遁,有迷无反,情感物而外起,智接事而旁溢,诱于可欲,而天理灭矣,惑乎见闻,而纯一迁矣。”这与《礼记·乐记》中的儒家观点十分近似,但又融入了道家的思想。当然,葛洪的思想也可以从科学的角度来观察和解读。还有张湛的《列子注》,如《仲尼》中讲:“用失其道,则无益于理也。”《力命》中讲:“命者,必然之期,素定之分也。虽此事未验,而此理已然。”

		与此同时,在科学活动中,天文学、地理学、数学、医学、生物学等许多学科也都广泛涉及了这一概念。如杨泉在《物理论》中说:

		风者,阴阳乱气激发而起者也。怒则飞沙扬砾,发屋拔树;喜则不摇枝动草,顺物布气,天地之性,自然之理也。

		这是将“理”视作天地自然的一般规律。又杜预讲:

		天行不息,日月星辰,各运其舍,皆动物也。物动则不一,虽行度有大量,可得而限。累日为月,累月为岁,以新故相涉,不得不有毫末之差,此自然之理也。(《晋书·律历志下·春秋长历》)

		这是说天体运行本身有变化,因此天文数据不可能一成不变,而是需要经常加以修正。在数学研究方面,如赵爽讲:

		盖方者有常而圆者多变,故当制法而理之。(《周髀算经注》)

		这是说,方圆的关系问题可遵循相应的规律来认识和解决。刘徽讲:

		析理以辞,解体用图,庶亦约而能周,通而不黩。(《九章算术注》序)

		这是说,数学的目的就在于分析数现象背后的法则。在与生物知识相关的语词分类方面,如郭璞的《尔雅图赞·释鱼·蚌》中说:

		万物变蜕,其理无方。

		在地理学方面,如郦道元在《水经注·洛水注》中指出:

		物无不化之理。

		郭璞和郦道元也都将变化看成大千世界的基本法则,亦即“理”。在医学方面,如皇甫谧说:

		病有浮沉,刺有浅深,各至其理,无过其道。(《针灸甲乙经》)

		皇甫谧在这里将理与道这两个词并用,其含义都是指一种法则或规律。

		由此不难看出,在魏晋南北朝时期,“理”这一语词已经越来越多地被使用,并开始从哲学广泛地向科学传播,成为一个哲学和科学共同接受的重要概念。而结合先秦与秦汉时期的考察,我们在这里其实也看到了一个由哲学概念发展出科学概念并产生一定量变的鲜活例证。

		三、　隋唐时期“理”概念的发展

		到了隋唐时期,“理”这一语词与概念的使用越来越频繁,其明确被用来表达规律、法则的含义,无论是哲学和科学都是这样。

		在科学中,“理”这一概念广泛出现于天文学、地理学以及医药学中。

		如在天文学中,李淳风在《乙巳占》序中讲:

		夫神功造化,大易无以测其源;玄运自然,阴阳不可推其末。故乾元资始,通变之理不穷;坤元资生,利用之途无尽。

		在这里,“理”明显具有规律之意。尤其是地理学方面,在一些科学论文中,作为规律意义的“理”概念大量出现,如卢肇的《海潮赋》中就反复使用“理”这一语词,他说:

		浑天之法著,阴阳之运不差。阴阳之运不差,万物之理皆得。万物之理皆得,其海潮之出入,欲不尽著,将安适乎?

		夫日之入海,其必然之理乎。

		肇适得其旨,以潮之理,未始著于经籍间,以类言之,犹乾坤立,则易行乎其中。

		今将尽索乎彼潮之至理,何得与日月而相符。

		事有至理,无争无胜。犹权衡之在悬,审锱铢而必应。

		赋之者究物理、尽人谋,水无远而不识,地无大而不搜。

		这里的“万物之理”、“必然之理”、“至理”、“物理”都具有规律或法则的含义,并且明显被赋予了普遍性。而像这样对“理”概念的密集使用在当时的知识研究中绝非个别现象。

		其他如医药学方面,《关尹子·九药篇》中讲:

		谋之于事,断之于理,作之于人,成之于天。

		刘知古在《日月玄枢论》中说:

		所以千举万败者,其由不达三五与一之理。

		世人徒知还丹可以度世,即不知度世之理,从何生焉。

		还有炼丹术,容字号无名氏所注《周易参同契》中讲:

		顺五行气,火则得其理。

		若不从铅,必无得理。

		这里的“理”也同样有道理、法则的意思。

		在这一时期的哲学思想中,尤以刘禹锡最为重视“理”这一概念。如刘禹锡说:

		吾固曰:是非存焉,虽在野,人理胜也。是非亡焉,虽在邦,天理胜也。(《天论中》)

		这是结合天人关系讲自然与社会各自具有的法则。又说:

		若知操舟乎?夫舟行乎潍、淄、伊、洛者,疾徐存乎人,次舍存乎人。风之怒号,不能鼓为涛也;流之溯洄,不能峭为魁也。适有迅而安,亦人也;适有覆而胶,亦人也。舟中之人未尝有言天者,何哉?理明故也。彼行乎江、河、淮、海者,疾徐不可得而知也,次舍不可得而必也。鸣条之风,可以沃日;车盖之云,可以见怪。恬然济,亦天也;黯然沉,亦天也。阽危而仅存,亦天也。舟中之人未尝有言人者,何哉?理昧故也。(《天论中》)

		这是将天、人、理这三个概念相结合,既论述天人关系,同时又阐述天人与理的关系,其中对规律与认识之间关系的思考可谓深入。同时,我们从中也可以看到知识的内容。刘禹锡也有一些论述虽未用“理”的概念,但其含义是相同的,例如:“夫目之视,非能有光也,必因乎日月火炎而后光存焉。所谓晦而幽者,目有所不能烛耳。彼狸、狌、犬、鼠之目,庸谓晦为幽邪?吾固曰:以目而视,得形之粗者也;以智而视,得形之微者也。”(《天论中》)在这里我们看到刘禹锡利用所掌握的光学方面的知识来论证哲学基本问题,这其中的“得形之微者”就具有理的性质,其既有规律的意思,也有原因的意思。其他思想家如韩愈也用这一概念,如:“学所以为道,文所以为理。”(《送陈秀才彤》序)

		此外,还有一个与“理”非常接近的语词即“数”也经常出现。以刘禹锡为例,他说:“水与舟,二物也。夫物之合并,必有数存乎其间焉。数存,然后势形乎其间焉。一以沉,一以济,适当其数乘其势耳。彼势之附乎物而生,犹影响也。”(《天论中》)“大凡入乎数者,由小而推大必合,由人而推天亦合。以理揆之,万物一贯也。”(《天论下》)由以上刘禹锡的论述可以看到,“数”与“理”具有相似的含义。

		不仅哲学中使用这一概念,科学中也经常使用“数”这一概念。如李淳风就试图将易数作为历数的根据,他引《易传》中的话:“天数五,地数五,五位相乘而各有合。天数二十有五,地数三十,凡天地之数五十有五,所以成变化而行鬼神也。乾之策二百一十有六,坤之策一百四十有四,凡三百六十。”然后解释说:“凡三百六十,以当期之日也。至乃阴阳迭用,刚柔相摩,四象既陈,八卦成列,此乃造文之元始。创历之厥初者欤?”(《隋书·律历志》)李淳风上述对于“数”概念的理解和使用无疑是对象数学传统的继承。孙思邈在讲到天人之间的对应关系时也用“数”来表达,他说:“天有四时五行寒暑迭代,其转运也,和而为雨,怒而为风,凝而为霜雪,张而为虹霓,此天地之常数也。人有四支五藏,一觉一寝,呼吸吐纳,精气往来,流而为荣卫,彰而为气色,发而为音声,此人之常数也。”(《旧唐书·方伎传》)应当看到,虽然这种天人对应的比较方式仍难免有附会之嫌,但“数”在这里明显的是用于表示“必然性”这层意义。其他如容字号无名氏所注《周易参同契》中也用“不测其理,不晓阴阳运火度数”来形容和批评当时错误的炼丹方法,这其中则明确将“理”与“数”作了同义的理解。

		四、　由“道”而“理”的必然性

		从“道”到“理”,这一发展必然有其内在的深刻原因。对于这一问题,李申曾有过思考。其认为“道从行和路上升为抽象的哲学范畴,指的是人们的办事方式”。“道这个概念的产生,与人的行为有关,所以它自始就是一个动态的概念、描述事物运动的范畴。”“理不是产生于对人们行为的认识,而是产生于对物自身各种因素相互关系的认识。”“物体自身各个因素之间有稳定的相互关系,构成一定的秩序,这就是物的理。”“物自身的秩序,物与物的关系,是静态的。所以,理自始就是一个静态的概念。”“源于动态的东西,由于物自身在动,一般通过静态的观察就可了解。源于静态的概念,由于物自身不动,往往必须在变革现实的实践中才能认识。”“因此,理是比道更深一层的概念,所以它比道晚出。”(6)
			李申上述分析主要是基于行为与物理、动态与静态的思路,有一定道理。

		但从知识发展的视角看,由“道”而“理”的过程更可能与以下原因相关:

		第一,“道”与“理”首先都是具有规律、法则意义的概念。但就知识背景而言,二者却是有所不同的。“道”这一概念主要源自先秦时期天文学或占星术的发展,源自在此基础上建立起来的天道观。而“理”有所不同,从一开始,这一概念就与一般或普遍事物有关,与一般或普遍认识有关。而从秦汉到魏晋,再从南北朝到隋唐,知识或认识不断扩大,也不断深入,“道”这一基于天文学和天道观发展起来的概念在应用上就显得不能得心应手,而“理”这一概念由于一开始就具有的广泛性特征或大众性身份就明显更加应对自如。

		第二,“道”这一概念由于是基于天文学和占星术的,是对天体运行轨道、周期的认识,因此从一开始就被赋予规律的含义,并且在很大程度上也为这一含义所限定。但“理”有所不同,从其在先秦时期出现起,就同时包含有原因、根据的含义。如韩非子所说的“短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理”。又如荀子所说的“凡以知,人之性也;可以知,物之理也”。这里所说的理不仅有规律、法则的含义,同时也有原因、依据的含义。事实上,“理”在这里也就是“故”的意思。古人所谓“求其故”也就是“求其理”。

		第三,“道”这一概念又与特定的道家哲学思想有关,与相邻的“自然”观念或概念息息相关,与天道自然的哲学思想或理论密切相关。换言之,在道家哲学思想中,“道”是一个核心概念。事实上,我们在葛洪的思想中仍能看到“道”与“理”大量并存的现象。不过,葛洪的思想其实也已是道家天道自然哲学思想在魏晋时期的尽头或终结。伴随着道家哲学或天道自然哲学思想逐渐淡出,对“道”这一概念的使用也会相应衰减。相比之下,一个不受特定学派和学说限制的概念“理”则更能适合不同知识与心理的需求。

		总而言之,在内涵上,“道”比“理”更加狭窄,“理”比“道”更加宽广。因此,由“道”而“理”的过程恰恰体现了知识的发展,体现了知识的扩大,同时也体现了认识的扩大和深入。当然,在这之中,佛教的相关概念很可能也起到了一定的推动作用。

		充分了解魏晋南北朝时期由“道”而“理”的过程,无论是对于深入了解中国古代科学的发展,还是对于深入了解中国古代哲学的发展都有着重要的意义。有理由说,后来宋明理学中“理”这一语词或概念之所以能成为核心概念,应当是与魏晋南北朝和隋唐时期所提供的种种知识和思想的资料密切相关的。在一定意义也可以说,“理”概念到了唐代这里,已经是处于其整个发展过程质变的“前夜”。

		
第四节　“气”概念与知识的关系

		“气”概念也是魏晋南北朝与隋唐时期相对比较重要的概念,这在很大程度上源于“气”的无所不在的性质。哲学上对于这一概念的使用主要还是因循传统。在知识领域,不同的学科可能也有所不同,其中天文学、医药学以及炼丹术对于“气”概念的使用是比较充分的。另外值得注意的是,在魏晋南北朝与隋唐时期,“变化”观念及其概念也很丰富和生动,而这在很大程度上也与“气”观念和概念有关。

		一、　魏晋南北朝时期哲学与科学思想中的“气”概念

		“气”这一概念在先秦和秦汉时期的哲学理论中一直是最为基本的概念。在魏晋玄学中,“气”这一概念虽不能说是基本的概念,但由于受东汉以来元气自然论的影响,因此仍在思想中有一定的体现。例如嵇康讲:“夫元气陶铄,众生禀焉。赋受有多少,故才性有昏明。”(《明胆论》)阮籍讲:“自然一体,则万物经其常,入谓之幽,出谓之章。一气盛衰,变化而不伤。”(《达庄论》)阮籍、嵇康在这里所表达的是一种元气自然论的思想。类似的思想尤见之于杨泉的《物理论》,如:“元气浩大,则称皓天。皓天,元气也。皓然而已,无他物焉。”“土气合和,而庶类自生。”“人,含气而生,精尽而死。”比较当时其他哲学家而言,杨泉对于元气自然思想的论述可能是比较丰富的,这应当与其对王充思想的继承有关。讲到这一时期哲学领域“气”概念的应用,我们也不能排除道教哲学的思想。如葛洪说:“夫人在气中,气在人中。自天地至于万物,无不须气以生者也。”(《抱朴子内篇·至理》)并且道教哲学中,有关气的思想是非常丰富的。

		在魏晋南北朝时期的科学活动中,“气”概念首先体现在对于天的思考中,例如《列子》的《天瑞》篇中讲:“天,积气耳,亡处亡气。若屈伸呼吸,终日在天中行止,奈何忧崩坠乎?”“日月星宿,亦积气中之有光耀者,只使坠,亦不能有所中伤。”这是说天地都是由气所构成的,而气无所谓崩坠。又讲:“虹霓也,云雾也,风雨也,四时也,此积气之成乎天者也。山岳也,河海也,金石也,火木也,此积形之成乎地者也。知积气也,知积块也,奚谓不坏?”这是说凡由气所积之物都是要坏的,天地亦不能例外。显然,这里围绕“气”反映了两种不同的对宇宙的看法。这一时期“气”概念的应用也体现在医学活动中。我们看到,在这一领域,一如《黄帝内经》理论所确定的那样,仍将“气”视作生命的基础。例如王叔和说:“气行血留,不能相与俱微,气闭实则胸满脏枯,而争于中,其气不朝,血凝于中死矣。”(《脉经》卷四《诊损至脉第五》)皇甫谧说:“五藏主藏精者也,不可伤,伤则失守阴虚,阴虚则无气,无气则死矣。”(《针灸甲乙经》)事实上,这也是由先秦与秦汉两个时期所奠定的重要传统。可以这样说,医学理论以及相关的人体知识赋予了“气”概念生存发展的最大空间。

		二、　隋唐时期哲学与科学思想中的“气”概念

		先来看隋唐时期科学思想中的“气”概念,在这里我们会有一些新的发现。对于中国传统医学来说,“气”始终是一个重要概念,但据俞慎初的研究,隋唐时期的孙思邈却将气论思想与印度医学中的“四大不调”学说结合起来,由此为“气”概念及其思想提供了新的解说。(7)
			孙思邈这样讲道:“地、水、火、风,和合成人。凡人火气不调,举身蒸热;风气不调,全身强直,诸毛孔闭塞;水气不调,身体浮肿,气满喘粗;土气不调,四肢不举,言无音声。”“凡四气合德,四神安和。一气不调,百一病生。四神动作,四百四病同时俱发。又云一百一病,不治自愈;一百一病,须治而愈;一百一病,虽治难愈;一百一病,真死不治。”(《千金要方》卷一《论诊候第四》)事实上,古代印度的“四大”很类似于古代中国的“五行”。孙思邈将这一学说引入他的医学理论,这不仅是不同文化的科学传统之间的交流,也是不同文化的哲学或思想传统之间的交流。除医学外,另如邱光庭对于潮汐的解释也使用了“气”的概念,这也可以说是将“气”这一概念用于了一个新的知识领域。他说:“地之所处,于大海之中,随气出入而上下。气出则地下,气入则地上。地下则沧海之水入于江河,地上则江河之水归于沧海。入于江河之谓潮,归于沧海之谓汐。”(《海潮论》)

		在隋唐时期,“气”对于中国传统儒家哲学思想来说仍是一个重要的概念,这其中又以柳宗元和刘禹锡二人最具代表性。例如柳宗元说:“本始之茫,诞者传焉。鸿灵幽纷,曷可言焉!曶黑晰眇,往来屯屯,厖昧革化,惟元气存,而何为焉!”(《天对》)柳宗元的这一表述体现了一种源自王充的元气自然论的思想。柳宗元又说:“彼上而玄者,世谓之天;下而黄者,世谓之地;浑然而中处者,世谓之元气;寒而暑者,世谓之阴阳。是虽大,无异果蓏、痈痔、草木也。……天地,大果蓏也;元气,大痈痔也;阴阳,大草木也。”(《天说》)在这里,无论是从宇宙起源的角度考虑,还是从宇宙结构的角度考虑,柳宗元都视“气”为基本的物质形态,并且我们也看到柳宗元通过自然知识或现象来论证世界的物质性。与柳宗元一样,刘禹锡也继承和坚持了元气自然论的思想。如刘禹锡说:“浊为清母,重为轻始。两仪既位,还相为庸。嘘为雨露,噫为雷风。乘气而生,群分汇从,植类曰生,动类曰虫。倮虫之长,为智最大,能执人理,与天交胜,用天之利,立人之纪。”(《天论下》)我们在这里看到刘禹锡也是以元气自然论为基础,对自然和人类的发生发展历史作了符合科学的描述。

		三、　宗教思想中的“气”概念及其与知识的关系

		同样,讲“气”概念与知识与思想的关系也不能不讲道教。魏晋南北朝时期道教有关养生、疗病、气功以及炼丹的理论中都大量涉及气这一概念。例如葛洪说:

		云雨霜雪,皆天地之气也,而以药作之,与真无异也。(《抱朴子内篇·黄白》)

		又如陶弘景的《养性延命录》中说:“俗人但知贪于五味,不知有元气可饮。圣人知五味之毒焉,故不贪;知元气可服,故闭口不言,精气息应也。”(《杂诫忌禳灾祈善篇第三》)又说:“凡行气欲除百病,随所在作念之。头痛念头,足痛念足,和气往攻之。从时至时,便自消矣。”(《服气疗病篇第四》)隋唐时期的道教也是如此。例如《无能子》中说:

		天地未分,混沌一气。一气充溢,分为二仪。有清浊焉,有轻重焉。轻清者上,为阳为天;重浊者下,为阴为地矣。天则刚健而动,地则柔顺而静,气之自然也。天地既位,阴阳气交,于是裸虫、鳞虫、毛虫、羽虫、甲虫生焉。人者,裸虫也,与夫鳞毛羽甲虫俱焉,同生天地,交气而已,无所异也。(《圣过》)

		又如唐末五代道士谭峭说:

		小人由是知神可以分,气可以泮,形可以散。散而为万,不谓之有余;聚而为一,不谓之不足。若狂风飘发,魂魄梦飞;屐齿断蚓,首尾皆动。夫何故?太虚,一虚也;太神,一神也;太气,一气也;太形,一形也。命之则四,根之则一。守之不得,舍之不失,是谓正一。(《化书·道化·正一》)

		以上这些论述中不仅有思想的内容,也有知识的内容,并且大至宇宙天地,小至鳞毛羽甲,可谓无所不包。

		有趣的是,某些佛教的相关论述也成为这一时期本属于中国传统的气论哲学图景的一个组成部分。例如华严宗的宗密就在其《原人论》中使用了元气概念,他说:“所禀之气,展转推本,即混一之元气也。所起之心,展转穷源,即真一之灵心也。究实言之,心外的无别法,元气亦从心之所变,属前转识所现之境。是阿赖耶相分所摄,从初一念业相,分为心境之二。”毫无疑问,宗密在这里所使用的“气”是为其唯心论的佛教哲学作论证的。

		四、　“变化”观念及其与“气”的关系

		在魏晋南北朝与隋唐时期的思想界和知识界,“变化”也是一个十分重要的观念和概念,而它们事实上又与“气”这一概念密切相关。

		在魏晋南北朝时期的哲学与科学思想中,动静变化是十分重要的概念,尤其是变化这一概念,它是哲学和科学所共同关心的。哲学关心这一概念的一个重要原因是由于玄学对先秦时期一些重要典籍如《庄子》、《易传》的重视,在这些典籍中有丰富的变化思想,同样,它们也影响到魏晋时期玄学家的思想。例如王弼说:“天地虽大,富有万物,雷动风行,运化万变。”(《周易注·复卦》)郭象说:“出入者,变化之谓耳,言天下未有不变也。”(《庄子注·知北游》)而这样一种关注也会引起对于变化问题的更为深入的思考和探讨,这其中就有可能包含相关知识问题。如张湛说:“夫万物与化为体,体随化而迁,化不暂停,物岂守故?故向之形生,非今形生,俯仰之间,已涉万变。”(《列子注·天瑞》)这里明确地论述了变化与时间的关系。同样,这一时期的科学也十分重视对变化现象的解释。例如郦道元在解释水文的变化时说:“夫物无不化之理,魄无不迁之道。”(《水经注·洛水注》)贾思勰也十分重视环境对于植物变异的影响,如讲:“并州无大蒜,朝歌取种,一岁之后,还成百子蒜矣,其瓣粗细正与条中子同。芜菁根,其大如碗口,虽种他州子,一年亦变。大蒜瓣变小,芜菁根变大,二事相反,其理难推。”(《齐民要术·种蒜》)很明显,这些关于变化的认识都是结合具体科学知识来展开的,这也是科学认识与哲学认识一个最为明显的区别,但这又不妨碍科学从更具体的层面来认识变化及其他相关哲学问题,并且这又进一步为哲学论证提供材料,也即成为哲学论证的基础。关于变化问题,葛洪的论述是很丰富的,其认识也是很深刻的,对此,将在下一节做专门考察。

		而变化又是与“气”密切相关的。如《列子》中说:“虹霓也,云雾也,风雨也,四时也,此积气之成乎天者也。山岳也,河海也,金石也,火木也,此积形之成乎地者也。知积气也,知积块也,奚谓不坏?”(《列子·天瑞》)又如葛洪说:“夫变化之术,何所不为”,“云雨霜雪,皆天地之气也”。(《抱朴子内篇·黄白》)这些论述都是从天文或天气现象来理解“气”与变化之间的关系。又如范缜说:“夫歘而生者,必歘而灭;渐而生者,必渐而灭。歘而生者,飘骤是也;渐而生者,动植是也。有歘有渐,物之理也。”(《神灭论》)这里深入地考察了“气”的变化的不同形态。我们知道,在先秦时期的考察中,“气”与“阴阳”概念密切相关,经过两汉之后,“气”与“变化”概念有了更多的结合。这实际正反映了科学知识的发展对于观念或概念的影响,确切地说,就是天文、气象等知识的发展在思想概念发展中的反映。

		之后,随着炼丹术以及道教丹学理论的整体发生发展,“气”与“化”的概念又有了更为丰富的内涵。这可以谭峭的《化书》为例。谭峭的《化书》是以内丹理论作为基础,而“化”这一概念就在其中得到充分的阐发。例如谭峭说:

		道之委也,虚化神,神化气,气化形,形生而万物所以塞也。道之用也,形化气,气化神,神化虚,虚明而万物所以通也。是以古圣人穷通塞之端,得造化之源,忘形以养气,忘气以养神,忘神以养虚。(《化书·道化·道化》)

		又说:

		虚化神,神化气,气化血,血化形,形化婴,婴化童,童化少,少化壮,壮化老,老化死。死复化为虚,虚复化为神,神复化为气,气复化为物。化化不间,犹环之无穷。(《化书·道化·死生》)

		在以上论述中既包含有丰富的道教思想,也包含有对知识的理解,这其中最为突出的就是对“化”的深入思考,而这一思考无疑又是以其炼丹实践与丹学理论作为基础的。可以想象,如果没有道教对于炼丹及养生知识的探索,其有关“化”的思想是不会如此深入的。不仅如此,还应看到,谭峭对“气”与“化”的理解包括在此基础上所形成的宇宙观显然对以后张载、王夫之等人的思想产生了深刻的影响。例如谭峭说:“太虚,一虚也;太神,一神也;太气,一气也;太形,一形也。命之则四,根之则一。守之不得,舍之不失,是谓正一。”(《化书·道化·正一》)我们可以看到,日后张载在《正蒙》中所阐述的思想与谭峭在这里的论述有颇多相近甚至相似之处。

		
第五节　葛洪的科学思想及哲学思想

		葛洪(生卒年月一般认为是284—364年,或曰281—341年),字稚川,自号抱朴子,丹阳句容人。葛洪不仅是思想家,也是我国古代著名的医药学家和炼丹家。葛洪的主要著作有《抱朴子》、《肘后备急方》(简称《肘后方》),其中《抱朴子》一书由《内篇》和《外篇》两部分组成,前者在于宣扬神仙方术思想,包含有大量炼丹方法和化学知识;《肘后方》是一部医学典籍,在中国医学史上居有重要的地位,里面的不少医方至今仍在临床上使用。另外葛洪对天文学也有所研究,相关内容将在第六节即天文学中的科学思想中加以考察。

		一、　炼丹术思想

		我们已经知道,魏晋南北朝时期的道教炼丹术实际是在东汉时期的基础上发展起来的。如上一章所见,东汉时期魏伯阳的《周易参同契》已经对炼丹理论与方法作了基本的阐述,葛洪正是在此基础上取得了更大的进展。葛洪本人从事炼丹数十年,积累有丰富的物质变化的经验与知识。在此基础上,他对前人的经验、知识加以总结和发展,并形成对后世产生深刻影响的理论,这就是《抱朴子内篇》。而在葛洪的《抱朴子内篇》中,有关炼丹的内容又主要保存在《金丹》、《仙药》和《黄白》三卷中。

		道教服食丹药的目的在于长生甚至不死,葛洪的看法亦不例外。葛洪说:

		夫五谷犹能活人,人得之则生,绝之则死,又况于上品之神药,其益人岂不万倍于五谷耶?夫金丹之为物,烧之愈久,变化愈妙。黄金入火,百炼不消,埋之,毕天不朽。服此二物,炼人身体,故能令人不老不死。此盖假求于外物以自坚固,有如脂之养火而不可灭。(《抱朴子内篇·金丹》)

		葛洪认为,五谷犹能养人,何况金丹神药,自然能够延年益寿。葛洪又说:“凡草木烧之即烬,而丹砂烧之成水银,积变又还成丹砂,其去凡草木亦远矣,故能令人长生。”(《抱朴子内篇·金丹》)葛洪认为,草木烧之则为灰烬,但丹砂与水银则可循环,这自然就是长生的依据。葛洪的这一看法很可能受到自然往复再生现象或法则的启发,而这正是服用丹药的目的所在。葛洪说:“上药令人身安命延,升为天神,遨游上下,使役万灵,体生毛羽,行厨立至。”(《抱朴子内篇·仙药》)何为“上药”?葛洪认为尤以还丹和金液最为重要,他说:“余考览养性之书,鸠集久视之方,曾所披涉篇卷,以千计矣,莫不皆以还丹金液为大要者焉。”这是因为在葛洪看来,“此二事,盖仙道之极也。”(《抱朴子内篇·金丹》)葛洪的上述思想无疑存在着重大的失误,其对生命现象的基本判断走向了歧途。但我们又应看到,这其中的确也包含了对于变化和永恒问题的认真探索。而从今天知识的角度来看,葛洪及道教所接触的实际上就是化学反应知识,其中还丹一般认为或是硫汞齐,或是铅汞齐,金液则主要是指金汞齐。此外,葛洪也记述了铜砷合金的化学反应,其中砷黄铜称为药金,砷白铜称为药银。当然,类似的化学知识还有不少。(8)
			不过,所有这些都是用来论证以及达到长生不死的目的。

		二、　医药学思想

		葛洪在医疗上的贡献很多,并且较之炼丹术显然更加真实和科学。《肘后方》一书的内容包括急性传染病、各脏腑慢性病、外科、儿科、眼科疾病以及六畜病的治疗方法,并且对各种疾病的起因、病状皆有叙述,书中附有治法和药方,是一部非常实用的方书。《肘后方》尤其对于急性传染病的防治有重要贡献,这些贡献包括:对于天花的记载以及治疗方法、对于结核性传染病的描述、对于沙虱所引起的急性传染病的防治等,葛洪还针对传染病提出了致病物质“疠”这一概念。此外,葛洪还提到狂犬病的医治,涉及免疫思想和方法。例如葛洪对于天花的记载:“比岁有天行发斑疮,头面及身,须臾周匝,状如火疮,皆戴白浆,随决随生,不即疗,剧者数日必死。治得差后,疮瘢紫黑,弥岁方灭,此毒之气也。”(《肘后方》卷二)据研究,这是关于天花的最早记载,它比阿拉伯医师相关的记载要早500多年。与此同时,葛洪还提供了治疗天花的实践经验:“煮葵菜,以蒜捣烂后服用,即能止。”这比起欧洲人发明牛痘接种也要早1000多年。

		以这些医疗活动或实践为基础,葛洪也阐述了一些基本的医学思想。如其在《抱朴子内篇·杂应》中就结合《肘后方》的特点与目的讲到以下两个重要的思想。(1)　医家治病,必须为病人着想。葛洪说,其每每见“治卒暴之候,皆用贵药,动数十种,自非富室而居京都者,不能素储,不可卒办也”。又“医多承袭世业,有名无实,但养虚声,以图财利。寒白退士,所不可得使,使之者乃多误人,未若自闲其要,胜于所迎无知之医”。在这里,葛洪实际清晰地阐述了医学道德观。(2)　医籍药方一定要条理清晰,简便易用。葛洪说:“余究而观之,殊多不备,诸急病甚尚未尽,又浑漫杂错,无其条贯,有所寻按,不即可得。”“余所撰百卷,名曰《玉函方》,皆分别病名,以类相续,不相杂错,其《救卒》三卷,皆单行径易,约而易验,篱陌之间,顾眄皆药,众急之病,无不毕备,家有此方,可不用医。”这里既有分类思想,也有实用思想。我们在上述这些论述中可以清楚地看到葛洪对于医疗活动的更为人性、更为本质的认识,也看到葛洪在方法上的科学性和更具哲学精神的体现。

		三、　强调变化与重视人为

		前面已经有所涉及,以炼丹活动为基础,葛洪还进一步提出了相应的哲学思想。当然,它也很可能是这样一种情况,即葛洪的炼丹理论有着深刻的哲学思想基础。但无论哪种情况,都表明其科学活动与哲学思想之间存在着密切的关系。而这其中一个重要的哲学思想就是变化观。如葛洪说:

		夫存亡终始,诚是大体。其异同参差,或然或否,变化万品,奇怪无方,物是事非,本钧末乖,未可一也。夫言始者必有终者多矣,混而齐之,非通理矣。谓夏必长,而荠麦枯焉。谓冬必凋,而竹柏茂焉。谓始必终,而天地无穷焉。谓生必死,而龟鹤长存焉。盛阳宜暑,而夏天未必无凉日也。极阴宜寒,而严冬未必无暂温也。百川东注,而有北流之浩浩。坤道至静,而或震动而崩弛。水性纯冷,而有温谷之汤泉;火体宜炽,而有萧丘之寒焰;重类应沈,而南海有浮石之山;轻物当浮,而[image: ]柯有沈羽之流。万殊之类,不可以一概断之,正如此也久矣。(《抱朴子内篇·论仙》)

		夫变化之术,何所不为。盖人身本见,而有隐之之法。鬼神本隐,而有见之之方。能为之者往往多焉。水火在天,而取之以诸燧。铅性白也,而赤之以为丹。丹性赤也,而白之而为铅。云雨霜雪,皆天地之气也,而以药作之,与真无异也。至于飞走之属,蠕动之类,禀形造化,既有定矣。及其倏忽而易旧体,改更而为异物者,千端万品,不可胜论。人之为物,贵性最灵,而男女易形,为鹤为石,为虎为猿,为沙为鼋,又不少焉。至于高山为渊,深谷为陵,此亦大物之变化。变化者,乃天地之自然,何为嫌金银之不可以异物作乎?(《抱朴子内篇·黄白》)

		以上两段论述只是葛洪众多思考中的两则,却很具有代表性。在这两段论述中,葛洪表达了以下两个基本思想:

		其一,事物是复杂的和多样的。葛洪说:“夫存亡终始,诚是大体。其异同参差,或然或否,变化万品,奇怪无方。”为此葛洪列举了许多事例,如:“夫言始者必有终者多矣,混而齐之,非通理矣。”又如:“谓始必终,而天地无穷焉。谓生必死,而龟鹤长存焉。”葛洪的结论是:既然事物是复杂多样的,那么对于存亡终始一类问题又岂能一概而论,所谓“物是事非,本钧末乖,未可一也。”“万殊之类,不可以一概断之。”应当说,葛洪的论证未尽合理或正确,但其中所包含的对于复杂性和多样性问题的思考无疑是深刻的。

		其二,所有事物都处在变化之中,并且事物的性状是可以改变的。葛洪讲:“变化万品,奇怪无方”,“变化之术,何所不为”,“变化者,乃天地之自然”。为此他也举了很多例子,包括自然山川、云雨霜雪、飞禽走兽、灵性男女,“及其倏忽而易旧体,改更而为异物者,千端万品,不可胜论”。在这里应当注意的是,知识活动对于思想或理论的意义。正是由于炼丹活动涉及大量的物质变化现象,因此葛洪有十分突出的变化思想,也因此,它又表明,科学活动对于科学思想和哲学思想的深刻意义。

		当然,也需要注意的是,葛洪及其道教对于变化的认识在很大程度上是以实验或实证为基础的。

		此外,与变化问题密切相关,葛洪对力命问题也有深入的思考。这同样也与炼丹术有关,因为正是在炼丹活动中,通过人为的干预可以制造出无穷的变化。所以葛洪十分重视和强调人为对自然和变化的干预。葛洪相信,通过人为,可以改变事物的生物或物理性状。如葛洪说:“云雨霜雪,皆天地之气也,而以药作之,与真无异也。”“及其倏忽而易旧体,改更而为异物者,千端万品,不可胜论。”(《抱朴子内篇·黄白》)葛洪又说:“变化者,乃天地之自然,何为嫌金银之不可以异物作乎?”(同上)既然世间变化无奇不有,那么通过人工方法来改变金银铅丹的性状有什么不可能呢?葛洪还对不信人为的少见多怪观念提出批评:“外国作水精碗,实是合五种灰以作之。今交、广多有得其法而铸作之者。今以此语俗人,俗人殊不肯信。乃云水精本自然之物,玉石之类。况于世间,幸有自然之金,俗人当何信其有可作之理哉?愚人乃不信黄丹及胡粉,是化铅所作。又不信骡及駏驉,是驴马所生。云物各自有种。况乎难知之事哉?夫所见少,则所怪多,世之常也。”(《抱朴子内篇·论仙》)又正是以上述认识作为基础,葛洪还表达了更为明确的力命观,葛洪在《抱朴子内篇·黄白》中引《龟甲文》曰:“我命在我不在天,还丹成金亿万年。”这可以看作是葛洪力命观的更为简洁的概括。事实上,从现代医学的角度来看,通过改变自然属性而得到的各种药物也的确在促进人的健康方面起到了十分积极的作用,就此而言,如果去除在生命问题判断上的基本错误以及一些具体的谬误,葛洪的思考不啻为一种真知灼见。

		四、　实验与实测精神

		由于炼丹术的需要,葛洪也十分重视实验,在《抱朴子》中对此多有记载。如葛洪讲:“丹砂烧之成水银,积变又还成丹砂。”(《抱朴子内篇·金丹》)这里,“丹砂烧之成水银”是说汞的制备过程,而“积变又还成丹砂”是说汞又具有与硫黄化合还原丹砂的性质。又如:“先取武都雄黄,丹色如鸡冠,而光明无夹石者,多少任意,不可令减五斤也。捣之如粉,以牛胆和之,煮之令燥。以赤土釜容一斗者,先以戎盐石胆末荐釜中,令厚三分,乃内雄黄末,令厚五分,复加戎盐于上。如此,相似至尽。又加碎炭火如枣核者,令厚二寸。以蚓蝼土及戎盐为泥,泥釜外,以一釜覆之,皆泥令厚三寸,勿泄。阴干一月,乃以马粪火煴之,三日三夜,寒,发出,鼓下其铜,铜流如冶铜铁也。乃令铸此铜以为筒,筒成以盛丹砂水。又以马屎火煴之,三十日发炉,鼓之得其金,即以为筒,又以盛丹砂水。又以马通火煴三十日,发取捣治之。取其二分生丹砂,一分并汞,汞者,水银也,立凝成黄金矣。”(《抱朴子内篇·黄白》)葛洪在这里详细具体地记载了铜砷合金方法。以上这些无疑都是实验方法。葛洪的这些实验具有重要的意义,它是继魏伯阳的《周易参同契》之后,深入细致记录炼丹实验的著述,其对于以后的炼丹实验产生了极其重要的影响。

		除炼丹实验之外,葛洪在天文学研究中也十分重视对天象的实际观察,这不仅包括重视自己的亲身观察,也包括重视桓谭、张衡等人的观察经验。据此,葛洪又对其他诸多天文学说提出批评,指出:“论天者虽多,然精于阴阳者少。”(《晋书·天文志上》)这里所谓“精于阴阳者少”即是指疏于实际观测。并且我们看到,这其中也包含了实测的思想。葛洪的这一思想对后世产生了重要影响。有关葛洪的这一思想与天文学理论的关系还可见下一节的相关内容。

		广义地来看,葛洪在实验与实测问题上的重视及其相关思想,对于中国古代科学发展的意义是重大的。就实验来说,炼丹实验是继战国时期后期墨家力学、光学与声学实验之后的一个新的尝试。就实测来说,张衡、葛洪可以看作是一个整体,其所提倡的工作样式或作风将对科学发展产生重要而正确的引领作用。不仅如此,应当看到,丰富的实验和实测对于观念的影响也是巨大的。如大量的改变物性或物种的实验就为哲学对于“力命”问题的讨论提供了依据。从南北朝以后逐渐而持续增加的对人的重视,可以说就是建立在这种科学活动与认识的基础之上的。而实测也以其严谨的精神影响着观念和思想,这在很大程度上也为以后宋元哲学的格物致知倾向提供了坚实的知识依据与基础。所有这些意义或影响尤其将在宋元以及明清时期的科学活动和哲学思想中充分体现出来。

		五、　评价

		李约瑟在谈到葛洪时指出:“在他的《抱朴子》头几篇中包含着某些看来是高水平的科学思想。人的心灵是在探索着要掌握自然界的复杂性,而各种现象的分歧性所给人们的印象要比统一这些现象的任何概括化都更深刻;换句话说,当时主要的气氛是经验主义的。”(9)
			我们要看到,葛洪在不少具体的知识问题上都取得了重要的认识成果,其中有许多是正确的,这既有医学思想,也有天文学思想和炼丹术思想,此外还有实验与实测的方法。李约瑟的判断和概括是准确的,即葛洪的科学思想中体现出强烈的经验主义成分。同时,葛洪也形成了一些重要的哲学思想,例如对于变化问题和力命问题的认识,这样一些思想对当时和以后都产生了较为深刻的影响。当然,这些思想中也包含有谬误,这其中有思维幼稚的原因,也有时代局限的因素,有些是荒诞的,但也有一些是不能苛责的。总的来说,葛洪在中国古代科学及哲学的发展中占有一席重要的地位。

		当然,我们也必须要了解葛洪及其整个道教科学与哲学思想的特殊性,它既不能简单归类为科学活动中的哲学内容,也不能简单理解为哲学思想中的科学内容。在道教和葛洪的思想中,哲学与科学的内容在一定程度上又是依附于其神仙信仰的。因此在这里并不是一种简单的科学与哲学之间的关系,而是较此更为复杂的科学、哲学与宗教之间的关系。事实上,通过葛洪,我们可以看到道教的复杂性质。例如葛洪一方面是强调神仙或鬼神存在的,并且也认可符咒的合理性,这其中有道教的神秘传统,这显然是我们不能回避的;但另一方面葛洪又反对问医求助于鬼神,其思想或理论又呈现出自然天道观的性质,并且也秉承了儒家的理性传统,这也应是值得充分注意和肯定的。这样两种看似矛盾或悖论的现象恰恰是集于葛洪一身的。而重要之处还在于:葛洪何以在如此复杂或矛盾的背景中依然能够提出种种充满理性的科学思想与哲学思想,就此而言,葛洪很可能也是中国古代文化的一个缩影,这正是值得我们深思的。

		
第六节　天文学中的科学思想及其与占星术的关系

		在魏晋南北朝和隋唐时期,天文学与地理学也都涉及有一定的哲学内容。一方面,由于对天文现象的探索不断深入,特别是由于受到自然天道观的影响,魏晋南北朝时期的天文学家如杜预、何承天等人提出了“顺天求合”的科学思想,这对于天文学科的科学化具有重大意义;但另一方面,在这一知识部门仍呈现出驳杂的特点,天人感应和灾异理论并未因自然天道观的批评而消失,尤其是隋唐时期还强势回潮。当然,对于种种灾异或祥瑞观念,又不乏来自理性学者或思想家的激烈批判与攻击。总之,理性与神秘两种因素在这一时期是并存和交错的。

		一、　天文学的发展及主要成就

		魏晋南北朝时期,制定新的历法仍然是天文学中的首要事项。从三国起,先后出现了《乾象历》、《景初历》、《元始历》、《元嘉历》、《大明历》等。这一时期又有新的论天三家,新的天文学概念和思想也相继提出,如杜预、何承天等人就提出了“顺天求合”的重要科学思想。具体地,东晋时期的虞喜通过对当时同一时节星辰出没时刻与古代记录比较,发现其所处年代恒星的出没比古代提前了,春分、秋分点和冬至、夏至点已向西移动,于是他首先提出了岁差的概念,并开始探讨岁差的规律。之后,何承天、祖冲之都对这一问题进行了深入的研究。又如北齐民间天文学家张子信经过三十多年的观测,发现太阳和五星视运动不均匀性的现象,其指出日行在春分后则迟,秋分后则速。与此同时,所用数值也日益精确。例如祖冲之测出回归年的长度为365.2428148日,这比起前人所获得的数值要精确得多,即使与现代的数值相比,也仅差四十六秒。此外,祖冲之还推算出交点月的周期时间为27.21223日,与现代测定的27.212220日数值仅差不到一秒。

		在中国古代天文学史上,隋唐是一个比较重要的时期,因为在这一时期涌现出了一大批著名的天文学家,包括刘焯、李淳风、一行等人,从事了一系列重要的活动,例如李淳风主持建造的新型浑天仪、一行与梁令瓒主持建造的新型浑象、一行主持的大地子午线测量等;编制了一批优秀的历法,包括《皇极历》、《大业历》、《麟德历》、《大衍历》、《宣明历》等;撰写出一批天文学名著,如《仪象志》、《乙巳占》、《开元占经》、《步天歌》等。伴随着天文观测和历法方面的进步,天文常数精度进一步提高。例如隋代张胄玄的《大业历》在五星位置的推算中首创利用等差级数提高行星动态表精度的方法,使得五星会合周期的准确值获得了空前的提高;又如这一时期十余种历法所用交点月的长度值同理论推算值之间的差距多在1秒以下,以后宋元时期也基本保持在这一水平;再如交食周期数值这时也达到了十分精确的程度,郭献之的《五经历》中采用了716个朔望月122次食季的交食周期,而一千年后即19世纪末西方的纽康周期与此等值。(10)
			
		

		二、　宇宙理论的发展变化

		宇宙理论从先秦起就是哲学所关注的问题,从汉代起也成为天文学所关心的重要问题。魏晋南北朝时期也是我国历史上有关宇宙理论讨论的最活跃的时期,这其中既有宇宙结构问题,也有宇宙演化问题。

		如前所见,到汉代,天文学对宇宙结构的看法主要有盖天、浑天和宣夜三种理论,学者或将其称作老三家。而到了魏晋时期,有关宇宙结构的看法又出现了安天、穹天和昕天三种理论,学者或将其称作新三家。新三家的产生在很大程度上是为了要解决长期以来存在于人们心中的一个疑惑:天地会不会崩塌或坠落,这一问题早在《庄子·天下》篇黄缭所提问题中就有所涉及,这同样也是《列子·天瑞》中所讲的“杞人忧天”故事的内容,尤其是后者。因此这里有必要概要地来了解一下《列子·天瑞》的内容。

		《天瑞》记载,杞国有人忧天地崩坠,身亡所寄,废寝食者。于是有晓者前往解忧,曰:“天,积气耳,亡处亡气。若屈伸呼吸,终日在天中行止,奈何忧崩坠乎?”“日月星宿,亦积气中之有光耀者,只使坠,亦不能有所中伤。”“地,积块耳,充塞四虚,亡处亡块。若躇步跐蹈,终日在地上行止,奈何忧其坏?”在这里,作为解忧的晓者表达了一个十分重要的观点,天地都是由气所构成的,而气无所谓崩坠。接着,有名为长庐子的闻而笑曰:“虹霓也,云雾也,风雨也,四时也,此积气之成乎天者也。山岳也,河海也,金石也,火木也,此积形之成乎地者也。知积气也,知积块也,奚谓不坏?夫天地,空中之一细物,有中之最巨者,难终难穷,此固然矣;难测难识,此固然矣。”长庐子的观点是,凡由气所积之物都是要坏的,天地亦不能例外,不过天地乃一巨物,所以其生命“难终难穷”,对它的认识也“难测难识”。长庐子最后归结说:“忧其坏者,诚为大远;言其不坏者,亦为未是。”再接下来,列子又归结曰:“言天地坏者亦谬,言天地不坏者亦谬。坏与不坏,吾所不能知也。虽然,彼一也,此一也,故生不知死,死不知生;来不知去,去不知来。坏与不坏,吾何容心哉?”列子的看法是,生与死是交替的,而生命却是一个无限的周期,这并不是有限的心智所能把握的,这之中的思想显然与庄子的哲学思想相同。这里还值得我们注意的是,上述《列子·天瑞》中对宇宙的看法虽然包括了几种看法,但有一点是肯定的,就是这些不同的看法都表现出一种自然主义的态度,这与同时期普遍具有的自然天道观是相吻合的。

		以上就是《列子》所提出的问题,也是新三家以及当时的人们普遍要面对和想解决的问题:天地究竟是坠还是不坠,究竟是陷还是不陷。当然,新三家的出现也与宣夜说日、月、星辰都飘浮于空中这一理论有关。这其中,孙吴姚信所作《昕天论》仍有天人比附的色彩,且一些基本看法与事实不符。东晋虞耸作《穹天论》既有盖天说的内容,也有浑天说的成分,属于浑、盖合一的产物。新三家之中尤以东晋虞喜所作《安天论》最有价值,在宇宙结构方面,其对浑盖二说均提出质疑,并继承发展了宣夜说宇宙无限的先进思想。虞喜指出天地都是“常安”的,他说:“天高穷于无穷,地深测于不测。天确乎在上,有常安之形;地块焉在下,有居静之体。当相覆冒,方则俱方,圆则俱圆,无方圆不同之义也。其光曜布列,各自运行,犹江海之有潮汐,万品之有行藏也。”(《晋书·天文志上》)虞喜上述这段话的大意是:宇宙无边无际,但其运行均遵行一定规律,所以谓之“常安”。虞喜的这一看法与宣夜说十分接近,其在一定程度上也解决了天是否会崩坠的问题,尽管这一解释在理论上有未尽合理之处。由于《安天论》对浑盖二家均持批评态度,因此这一理论也遭到持浑天理论的葛洪的讥评。葛洪说:“苟辰宿不丽于天,天为无用,便可言无,何必复云有之而不动乎?”(《晋书·天文志上》)但葛洪的批评并非正确,从今天来看,日月星辰“不丽于天”的见解是正确的。

		魏晋以后,各种宇宙理论之间的争论虽没有停止,但其中继续得到发展的主要是浑天说,如葛洪、何承天等人都对浑天说给予了进一步的论证,并且葛洪还对持盖天说的王充的思想给予了责难。事实上,如前面考察所见,葛洪之所以坚持浑天理论而对其他诸多学说提出批评,其中最为重要的一个理由就是其认为:“论天者虽多,然精于阴阳者少。”(《晋书·天文志上》)也就是说,大多数宇宙理论都缺乏验证。而在葛洪看来,浑天说的正确就在于其是建立在天象观察和浑仪装置的精密性以及二者的相符对应之上的。葛洪的批评其实正揭示了中国古代天文学知识及其理论发展和存在的一个重要或基本条件:假设与理论的可验证性以及精确性。这也是知识进步普遍所要求的条件。除此之外,这一时期还有一些学者也试图通过计算宇宙大小的实际数据来论证浑天说的理论。但浑天说也并不完善,有一些现象浑天说仍无法做出合理解释。包括有些问题,葛洪、何承天也只能加以猜测。而学者们注意到,正是“当涉及那无法靠观察解决的问题,当葛洪引经据典来说明的时候,比如天出入水中是否受损?葛洪的说明只能说是神学胡说”(11)
			。而这实际上也为盖天说及其他宇宙理论的生存留出了空间。

		但最值得我们注意的是,自东汉张衡特别是魏晋南北朝以来,在天文学和宇宙理论的探讨中,逐渐培养起了注重实测和验证的风气,相当多的天文学家越来越强调通过实测来修正天文数据,包括评价各种宇宙理论。事实上,也正是由于不同的观测,各种宇宙理论中的问题越来越多地暴露了出来。这其中一个典型的例子就是一行、南宫说等人的大地测量对浑盖二说的证伪。从南朝何承天起,就开始质疑秦汉以来“南北地隔千里,影长差一寸”这一作为盖天说数据的正确性。至北朝末年,刘焯建议进行实测,以验证这一数据,但未予实行。到了唐代,这一工作终于由一行领导的大地测量得以实现。一行大地测量的本意虽在于验证“千里一寸”的数据,但事实上通过这次大地测量,使得浑盖二家的缺陷进一步暴露了出来,不仅“千里一寸”这一盖天说的说法得到否定,同时实测表明,越往北,北极出地就越高,这也使得浑天说关于北极出地36度之说变得不可靠。正如一行所说:“今诚以为盖天,则南方之度渐狭;以为浑天,则北方之极浸高。此二者,又浑、盖之家未能有以通其说也。”(《旧唐书·天文志》)这表明,理论的发展不仅取决于理论自身,也在很大程度上取决于方法,甚至方法还能够决定理论的存亡。后来虽也不断有人试图弥补浑盖二者的缺陷,但总的来说,浑盖之争的热情渐渐已经消退了。特别是在宋元时期,由于“气”思想发展的关系,思想家们更加倾心于宣夜说。

		三、　“顺天以求合”与“为合以验天”的天文观的冲突

		在魏晋南北朝与隋唐时期,自然天道观与天人感应论冲突的一个最重要的方面就体现在天文学领域,体现在“顺天以求合”与“为合以验天”两种不同的天文观的冲突上。其中“顺天以求合”实际就是自然天道观的体现,而“为合以验天”实际就是天人感应说的反映,这样两种不同的天文观是尖锐对立的,其构成了魏晋南北朝与隋唐时期错综复杂的天文学发展历史。而通过对这一问题的考察也能够使我们清楚地看到哲学观念与天文学说之间的密切关系。

		由于受天人感应思想以及易数的影响,汉代历法的数据通常强调某种先在的合理性,制订历法就是看能不能与这些数相符合。但这样的制历原则与方式在东汉时期就已经遭受一些天文学家的质疑。如贾逵指出:“圣人必历象日月星辰,明数不可贯数千万岁,其间必改更,先距求度数,取合日月星辰所在而已。”(《后汉书·律历志中》)这是说制历应当根据实际观测,随时做出调整。

		这种要求到了晋代以后有了清晰的思想表述,这就是杜预、何承天等人所主张的“顺天求合”的科学思想。“顺天求合”的科学思想最初是由杜预提出的。杜预在其《春秋长历》中讲:

		言当顺天以求合,非为合以验天者也。(《晋书·律历志下》)

		杜预在这里提出的“顺天以求合”的天文学思想实际是自然天道观的反映,这明显是继承了先秦道家的思想传统。而与之相对的则可以称作“为合以验天”,这一天文观实际就是天人感应目的论的反映。杜预“顺天以求合”的思想为刘宋时期的何承天所继承,何承天说:

		夫圆极常动,七曜运行,离合去来,虽有定势,以新故相涉,自然有毫末之差,连日累岁,积微成著。是以《虞书》著钦若之典,《周易》明治历之训,言当顺天以求合,非为合以验天也。(《宋书·律历志中》)

		由何承天所制定的《元嘉历》(445年)就贯彻了这一思想,即重视实际观测。也因此,其中的朔望月长度、近点月长度、金星会合周期和木星会合周期等数据都是当时最精确的。何承天还发现,日食必在朔,月食必在望,因而根据“顺天以求合”的原则,提出定朔法,主张废弃平朔法,不过这一主张在当时未得到采纳。

		此后,有两位天文学家继承了杜预与何承天的思想。首先是祖冲之。祖冲之的思想主要体现在《大明历》(462年)中。《大明历》的成就包括:在历法编制中引入岁差概念。这是因为太阳、月亮等对地球赤道突出部分的摄引,使得地球自转方向发生微小变化并造成冬至点的位置逐年西移;打破十九年七闰的古法,因为祖冲之发现,按照此法,经二百年就会相差一天;此外,祖冲之还提出了交点月的概念。由于注重实测数据,因此《大明历》实际就是一部“顺天求合”的历法,它是对传统历法体制的重大改革。隋朝统一之后,刘焯制《皇极历》(600年)。刘焯充分地吸收了前人的研究成果,这其中包括岁差理论,其经过精密计算得出的岁差数比虞喜、何承天、祖冲之等人的都要精确许多;刘焯又依据张子信所发现的日行盈缩现象,在常气之外再用定气来计算日行度数与交会时刻;刘焯还采用刘洪、何承天的定朔法替代陈旧的平朔法。此外,刘焯还将二次等间距内插法用于日月食及五星位置与运行的推算。所有这些,都可以看作是“顺天求合”思想的体现,体现了对实际观测的充分重视,体现了对数学计算的充分自信。

		而上述“顺天求合”的天文观是在与“为合验天”天文观的艰难较量中逐步发展的,这包括了“顺天求合”天文观对“为合验天”天文观的批评,也包括“为合验天”天文观对“顺天求合”天文观的阻挠,这其中既有“顺天求合”天文观在强大的传统或保守势力面前所不得不作的退让,也有这一科学的天文观在层层非难中所取得的缓慢进步。

		这种冲突在杜预提出“顺天以求合”的时候就已经凸显了出来。杜预对以刘歆为代表的“为合以验天”的天文观提出了批评,杜预说:“自古已来,诸论《春秋》者多违谬,或造家术,或用黄帝已来诸历,以推经传朔日,皆不谐合。日蚀于朔,此乃天验,《经传》又书其朔蚀,可谓得天。”杜预指出,刘歆等人的错误是“其弊在于守一元,不与天消息也。”(《晋书·律历志下》)这就是说其历法只知固守某种数字,而不根据实际变化做出调整。但反映在历法制定的过程中,“顺天求合”观念的每一步进展却都是困难重重,历经周折。

		定朔法的应用就是“顺天以求合”与“为合以验天”这两种不同天文观反复较量的典型例子。自从月球视运动不均匀性被发现以后,东汉刘洪在推算日、月食的时刻时已经考虑到这一影响因素。之后,何承天进一步认识到平朔法的问题,指出:“月有迟疾,合朔月蚀,不在朔望,亦非历意也。”(《宋书·律历志中》)并在《元嘉历》中首次创造性地运用了定朔法,即对平朔进行月亮视运动不均匀性的修正,以后又推及对太阳视运动不均匀性的修正。但何承天的这一方法在当时遭到非难,未予实行。至隋代,刘孝孙、刘焯提出在制历中采用刘洪、何承天的思想,主张以定朔法替代平朔法,但遭到隋文帝宠信的张宾的压制,张宾甚至诬二刘是“非毁天历”,“惑乱时人”,致使二刘被罢官。后来刘孝孙多次上书,终使隋文帝令“比较短长”,证实张宾之历粗疏。随后,刘焯献《皇极历》,尽管深得好评,但仍因身居要职的张胄玄等人的反对,而未予颁行。唐代初年,由傅仁均制定的历法终于第一次采用定朔法,但因一些相关问题没有得到解决,之后又退回平朔。直到李淳风制《麟德历》,以刘焯《皇极历》作为基础,又重新采用定朔法,并解决了相关问题。从此,定朔代替平朔,在后世历法中一直加以沿用。总之,历法中的定朔与平朔之争前后历时二百多年,其间多次反复,由此不难看出真理战胜谬误的艰难。

		祖冲之因历法改革所遭遇到的反对同样反映了这种艰难。如前所述,祖冲之对旧有历法体制做了两项重大改革:一是引入岁差概念,一是打破十九年七闰的古法。但在当时,这一历法改革遭受到以戴法兴为代表的守旧势力的反对。戴法兴既反对引入岁差,也反对改革十九年七闰。戴法兴认为,引入岁差“则星无定次,卦有差方”,并称祖冲之“诬天背经,乃至于此”;而十九年七闰的古法“晷或盈虚,此不可革”,祖冲之欲打破乃“浅虑妄可穿凿”。(《宋书·律历志下》)戴法兴是刘宋孝武帝的宠臣,“天下畏其权,既立异议,论者皆附之”。尽管如此,祖冲之对戴法兴的责难作了坚决的反驳。祖冲之说:“其一,日度岁差,前法所略,臣据经史辨正此数,而法兴设难,征引《诗》《书》,三事皆谬。其二,臣校晷景,改旧章法,法兴立难,不能有诘,直云‘恐非浅虑所可穿凿’。”(《宋书·律历志下》)祖冲之反驳的要旨是,戴法兴阻挠历法改革的理由完全是因循守旧。事实上,这一冲突所反映的是知识观的冲突,是世界观的冲突。

		当然,有时候,这样一种对立和冲突又会呈现出十分复杂的状态。如在唐代,李淳风、一行等十分注重历法与易数的关系,以一行为例,其为自己制定的历法取名《大衍历》,就是表明其与《易传》大衍之数的必然联系。一行讲:“《易》:‘天数五,地数五,五位相得而各有合,所以成变化而行鬼神也。’天数始于一,地数始于二,合二始以位刚柔。天数终于九,地数终于十,合二终以纪闰余。天数中于五,地数中于六,合二中以通律历。……是以大衍为天地之枢,如环之无端,盖律历之大纪也。”(《大衍历议·历本议》)在一行看来,《易》的大衍之数应当是制订历法的基础,这一观点与杜预、何承天的思想显然是相反的,而这恰恰是当时制订历法的两种截然不同的观念。而从后来宋代天文学与哲学的关系来看,显然也在一定程度上受到这种理论的影响。但我们又不能简单地认为一行的全部天文学活动及思想就是“为合以验天”。我们知道,李淳风和一行都十分重视天文实测,重视观测仪器的改进,为获得可靠数据,一行又主持过大规模的大地实测。尽管这种实测的初衷有可能与论证天人感应的目的相关,但通过实测所获得的数据毕竟有利于修正错误的数据以及观念,同时也培养起了实证的方法和精神。另外,无论是李淳风制定的《麟德历》,还是一行制定的《大衍历》,也都吸收了前人的科学认识,如李淳风就依据刘焯的观点,采用了定朔法,又如一行也采用了张子信和刘焯对于太阳视运动不均匀性的认识,并有了新的发展。再如张胄玄虽然反对刘焯的历法改革,但其所制定的《大业历》中首创利用等差级数提高行星动态表精度的方法,给出了令人惊叹的五星会合周期的准确值。其中火星误差最大,为0.011日,木星和土星的误差均为0.002日,水星仅差0.001日,而金星的达到密合的程度。因此,我们对“顺天以求合”与“为合以验天”也不能随便地做出过于机械的判断。

		而就“顺天以求合”这一科学思想来说,其战胜谬误还有漫长的路要走。最终,这一思想对元代郭守敬产生了深刻影响,并成就了《授时历》,这也是这一思想在中国古代天文学史上的最终胜利。

		四、　天文学与占星术的复杂关系

		何以“顺天以求合”科学思想的进展会困难重重,步履维艰,这里又要涉及天文学与占星术的复杂关系。中国古代天文学有明显的占星性质是毋庸置疑的。对此,江晓原的《天学真原》一书有详尽的论述。江晓原指出:“作为上天所呈示的征兆,行星天象不仅仅是示警凶兆,在古代中国人心目中,行星天象对人间的许多重大事务有着直接的指导作用,它们确实能够左右政治、军事等的运作。古代中国的行星星占学,实在可以说是张光直‘天是智识的源泉,因此通天的人是先知先觉的’之说最直接、最具体、最生动的例证。”(12)
			因此,考察中国天文学的发展以及天文思想史的发展不能不注意其与占星术之间的复杂关系。这至少可以从以下三个方面来认识:

		首先,天文学与占星术是紧密交织在一起的,科学与迷信、神秘与理性也是紧密交织在一起的。我们甚至在同一位学者的身上就可以看到这种复杂的交织。如李淳风,其一方面十分注重天文实测,注重天文数据的真实性和可靠性,又在此基础上编制了更加精确的《麟德历》,并且为了得到精确的数据还改进浑仪,这些工作都具有明显的科学性质。但另一方面,李淳风又明确地说天文研究具有占星性质,其目的在于了解天意。如李淳风在《乙巳占》第十九“修德”中讲:

		上天垂象,见其吉凶谴告之义。人君见机变,斋戒洗心,修政以道,顺天之教也。夫人君顺天者,子从父之教也。见灾而不修德者,逆父之命也。顺天为明君,顺父为孝子。故孔子曰:昔者明王事父孝,故事天明;事母孝,故事地察。天地明察,神明彰矣。

		又讲:

		日变修德,礼重则躬;月变眚刑,恩从肆赦;星变结和,义敦邻睦。是以明君宰相,随变而改,积善以应天也。

		像李淳风这样一位极具科学精神的天文学家仍难免有天人感应、谶纬迷信乃至因果报应观念,我们由此可以看到传统迷信的旺盛生命力,也可以看到君权神授观念的深刻影响力。

		其次,在庞杂的占星体系内可能包含着有价值的科学成分。以南北朝与隋唐时期出现的占星学巨著为例。如《灵台秘苑》。据《隋书·经籍志》记载,该书原有120卷,但现在仅存20卷。又如唐代瞿昙悉达编撰的《开元占经》。该著共120卷,60万字,其前后耗时10年之久,于开元十六年(728)编成,此书历来被视作占星术集大成之作。近年来,学者们也注意到这些占星学著作中所存在的科学价值。如《灵台秘苑》中有包含345颗恒星在内的赤道坐标值,是我国现在仍存在的第二份星表。又据天文史专家陈久金的研究,《开元占经》所保存的资料价值包括有:汇编了各家星占的原始文献,包括天、地、日、月、五星和二十八宿的占文,其为古代天象记录提供了丰富的源泉;保存了中国最古老的恒星方位的观测记录,系统地记载了中国二十八宿古今距度的不同数据,是保存《石氏星经》121颗恒星赤道坐标的唯一文献;系统地记录了甘、石、巫三家星表的星名和星数;系统地辑录了中国古代各天文学家对于宇宙结构及其运动的理论;系统地记载了从中国有史以来直至《神龙历》所有历法的上元积年、日法及其他主要天文数据;系统地记载了《麟德历》的全部内容,由此可以校正新旧《唐书》所载《麟德历》的错误,同时也补充了月食所在辰术、日月食分术等未载的部分;载入《九执历》,并使它保留至今;辑录了大量的上古文献资料,这些文献后来大部分都已经失传。(13)
			
		

		最后,从科学的发展来看,一部中国古代天文学史就是占星术的地盘不断被天文科学逐渐蚕食、占领的历史,是科学的天文观逐渐取代神秘的占星观的历史,也是“顺天以求合”与“为合以验天”两种不同天文观反复较量,前者不断攻城略地的历史。当然,这一过程是充满曲折的,科学对迷信的替代、理性对神秘的替代是充满艰辛的。《中国科学技术史·科学思想卷》在论述魏晋南北朝时期的天文学时就这样讲道:“魏晋南北朝时期的天文学,一面是天道自然,顺天求合思想的发展以及历法的不断进步;一面是占星术的发展,以致在北朝覆亡前夕,产生《灵台秘苑》这样部头巨大、占验完备的占星著作。”“在这种情况下,天道自然观念在天文学领域里的发展,时时与占星术所依赖的天人感应思想发生着冲突。在顺天求合思想指导下不断进步的历法,一面受着传统思想的束缚和压制,致使定朔不能采用,祖冲之、刘焯的历法被扼杀不能应用;一面也不断占领着原由占星术所盘踞的领域。”“因此,天道自然观念在天文学领域,也像它在整个国家统治思想中的地位一样。在总体上,是天命神学,是儒家经典;在某些局部,某些具体问题上,讲天道自然,把神的干预排除出事件之外。这两方面互相冲突,又互相依存。前途如何?要依赖当时的社会需要及思想自身的发展程度。天文科学,就在这样的矛盾冲突中发展。一面履行着认识天象,描述天象的科学使命;一面履行着占测天意,为封建政治服务的神学使命。”(14)
			这也可以说是一部中国天文思想史艰难和缓慢进步的真实历史。

		总之,真理与谬误往往就是交叉和混融在一起的,科学、理性与神学、迷信也往往是纠缠在一起的,真理的进步通常会伴随着妥协、曲折甚至后退,每每只有在艰难的反复之后才会呈现前进的足印,以上中国古代天文学的历史就为我们提供了一个很典型的案例。

		
第七节　医学中的科学思想及其与鬼神迷信的关系

		魏晋南北朝时期的医药学也进入了一个总结性的阶段,出现了大量的医药学著作,这包括王叔和的《脉经》,皇甫谧的《针灸甲乙经》,葛洪初撰、陶弘景整理补充的《肘后备急方》,陶弘景的《神农本草经集注》,以及雷斅的《炮炙论》等。所涉医药知识包括脉学、针灸学、方剂学、本草学和药物炮制加工技术,这极大地丰富和发展了中国医药学体系。而这些医药学成果也更加偏重临床应用,实用性大大加强。隋唐时期的医药机构已较为完善,其规模不但为中国此前历史所无,也是当时世界所仅见的。同时,唐代的医疗教育制度也已相当健全,不仅有传统的个人传授,国家也设置医科培养人才。在医学成果方面,这一时期有巢元方的《诸病源候论》、孙思邈的《千金方》(包括《千金要方》和《千金翼方》),以及我国也是世界上第一部国家颁行的药典《新修本草》。尤其是孙思邈,为一代名医。这一时期的医学活动还有另外一个重要现象,由于释道盛行,鬼神迷信也开始渗入医药学领域。它也给我们这样的提示,儒家在哲学领域撤出的同时,也在医药学领域将原本由理性或无神论思想占据的地盘拱手相让。

		一、　魏晋南北朝时期的医学思想

		这一时期在医学思想上有更多建树的是东晋的葛洪与南朝的陶弘景。葛洪的思想在前面已经做过叙述,这里主要考察陶弘景的思想。陶弘景是继葛洪之后又一位重要的医药家和炼丹家,其在炼丹化学和医药学方面都做出过重要贡献。陶弘景的著述不少,其中影响最著者为《神农本草经集注》。《神农本草经集注》在医药学和科学思想上的意义或地位主要体现在药物分类方法上。此前,由《神农本草经》所奠定的方法是按上、中、下三品进行分类的方法,这一方法失在过于笼统,不能准确显示药物性能,因此不便掌握。《神农本草经集注》的解决办法具体有二:(1)　创立按药物的自然来源和属性分类的方法。即将药物按玉石、草木、虫兽、果、菜、米食加之有名未用共分为七大类。以后唐代《新修本草》和明代李时珍《本草纲目》的分类方法均是以此为基础。(2)　创造“诸病通用药”的分类方法。即以病症为纲,根据药物的治疗功效,将药物分别归入不同的病症项下,共分为八十多类。这样一种分类便于医家临床随时寻检,对于医药知识的普及推广也有积极的作用。(15)
			
		

		就与哲学的关系而言,陶弘景提出过重要的养生思想。陶弘景认为养生应从养形和养神两方面着手,尤其是养神,最重要的莫过于清心寡欲。陶弘景在《养性延命录》中引述《小有经》的内容说:

		少思、少念、少欲、少事、少语、少笑、少愁、少乐、少喜、少怒、少好、少恶,行此十二少,养生之都契也。多思则神殆,多念则志散,多欲则损志,多事则形疲,多语则气争,多笑则伤藏,多愁则心慑,多乐则意溢,多喜则忘错惛乱,多怒则百脉不定,多好则专迷不治,多恶则憔煎无欢。此十二多不除,丧生之本也。

		又说:

		彭祖曰:道不在烦,但能不思衣,不思食,不思声,不思色,不思胜,不思负,不思失,不思得,不思荣,不思辱,心不劳,形不极,常导引、纳气、胎息,但尔可得千岁。

		不难看出,清心寡欲可以说是陶弘景养身思想或理论的主旨,我们在这里可以看到道家、道教以及佛教思想的深刻影响。

		另外在各个时期,医学都是集观察与实践于一身的经验学科,魏晋南北朝时期的医疗活动自然也不会除外。例如皇甫谧说:“五藏主藏精者也,不可伤,伤则失守阴虚,阴虚则无气,无气则死矣。是故用针者,观察病人之态,以知精神魂魄之存亡得失之意。”(《针灸甲乙经》)我们看到,皇甫谧的思想实际是对《内经》思想与方法的继承。此外,如王叔和的《脉经》继承了《内经》具有整体观特征的病机病因思考传统,陶弘景创立了更加精细的药物分类方法,皇甫谧还提出了医疗活动中未已病和上下工的概念,所有这些都与哲学思维和观念有不同程度的联系。

		但总的来说,这一时期的医疗活动更多是关心临床实践和应用,多是那些比较具体的医药知识及所涉及的理论,而对于一般医药学理论的兴趣,特别是像《黄帝内经》那样与哲学思想密切相关的重要理论兴趣不够浓厚。这一时期的大多数医学著作都基本体现了这一特征。这其中可能有很多原因。就医疗活动自身而言,大体存在着由理论而实践或应用的发展趋势,这一趋势其实在汉代的《神农本草经》和《伤寒杂病论》中已经初露端倪。而就外部条件来说,汉代阴阳五行思想氛围的结束以及天道自然观念环境的兴起可能也是一个比较重要的客观因素。

		二、　唐代孙思邈的医学思想

		与魏晋南北朝时期有所不同,唐代的医学活动重新表现出对理论的一定兴趣。如巢元方的《诸病源候论》对病因病机做了深入的探讨。孙思邈的《千金方》尽管侧重于方剂,但其中对于天人关系以及养生等理论都有深入的思考。一般认为,这一时期医疗活动中最杰出的代表人物是孙思邈。因此这里主要对孙思邈的思想做考察分析。

		孙思邈(581—682)生活于隋朝和初唐时期,京兆华原(今陕西铜川市耀州区)人。因自幼体弱多病,罄尽家产,故于十八岁时立志学医,之后不仅调治好自己的身体,而且在二十岁以后已为乡邻亲友治病。又因自幼喜博览群书,日诵千言,二十余岁时已能精通老庄及诸子百家之说,并兼好佛经。孙思邈对古典医学有相当的研究,同时又十分重视民间的医疗经验。随着孙思邈声誉日隆,隋唐两代皇帝都曾召他为官,但孙思邈都坚辞不受。他一边行医,一边著书立说。所撰《千金要方》和《千金翼方》为中国医学史上的重要典籍。并且,孙思邈不仅医术高超,还有丰富深刻的医德医术思想。下面我们就从医德和医术两个方面来考察孙思邈的医学思想。

		首先来看孙思邈的医德思想。孙思邈认为,医者行医,人命至重,故应当仁心仁德至上。他说:

		人命至重,有贵千金,一方济之,德逾于此。(《千金要方》序)

		从这里可以看出,孙思邈将生命放在医疗活动的首要位置。孙思邈又说:

		凡大医治病,必当安神定志,无欲无求,先发大慈恻隐之心,誓愿普救含灵之苦。若有疾厄来求救者,不得问其贵贱贫富,长幼妍蚩,怨亲善友,华夷愚智,普同一等,皆如至亲之想;亦不得瞻前顾后,自虑吉凶,护惜身命。见彼苦恼,若己有之,深心凄怆,勿避险巇、昼夜、寒暑、饥渴、疲劳,一心赴救,无作功夫形迹之心。如此可为苍生大医,反此则是含灵巨贼。(《千金要方》卷一《大医精诚第二》)　

		从上述这段话里面我们可以清楚地看到佛教慈悲天下、普度众生的思想对孙思邈的深刻影响,当然,这样一种思想也是与传统的儒家思想相结合的。而在孙思邈关于德的更为宽泛的论述中,我们可以看到深厚的思想传统,孙思邈说:

		天有盈虚,人有屯危,不自慎,不能济也。故养性必先知自慎也。慎以畏为本,故士无畏则简仁义,农无畏则堕稼穑,工无畏则慢规矩,商无畏则货不殖,子无畏则忘孝,父无畏则废慈,臣无畏则勋不立,君无畏则乱不治。是以太上畏道,其次畏天,其次畏物,其次畏人,其次畏身。(《新唐书·孙思邈传》)

		总的来说,孙思邈关于医德的思想中包含有儒家、佛教等思想中的优秀内容。

		其次,在医术方面,孙思邈的不少论述都表达了一种用心精微的学问和行医态度。孙思邈在《千金要方》中称医疗活动是“至精至微之事”,故必须“用心精微”。他说医者“唯用心精微者,始可与言于兹矣”。而“今以至精至微之事,求之于至粗至浅之思,岂不殆哉!”其举例批评说:“世有愚者,读方三年,便谓天下无病可治;及治病三年,乃知天下无方可用。故学者必须博极医源,精勤不倦,不得道听途说,而言医道已了,深自误哉。”(以上均见《千金要方》卷一《大医精诚第二》)从这里我们不难看出孙思邈对学问和行医态度的认真严苛。这种认真严苛的态度还包括“旁通问难,详究义理”、“探赜索隐,穷幽洞微”的精神。孙思邈说:“黄帝受命,创制九针,与方士岐伯、雷公之伦,备论经脉,旁通问难,详究义理,以为经论,故后世可得依而畅焉。春秋之际,良医和缓,六国之时,则有扁鹊,汉有仓公、仲景,魏有华佗,并皆探赜索隐,穷幽洞微,用药不过二三,灸炷不逾七八,而疾无不愈者。”(《千金要方》序)在孙思邈看来,行医活动必须要具有刨根问底,把事情或问题弄清楚弄明白这样一种精神,这明显继承了《易传》的哲学思想。这里还值得我们注意的是,孙思邈所说的“旁通问难,详究义理”、“探赜索隐,穷幽洞微”与后来宋儒所强调的“格物致知”、“即物穷理”的精神是完全相通的,而这种相通应当不是什么各自独立或偶然的现象,这在源头上应当与孔子所说的“学而不思则罔”的问学态度有关。

		当然,孙思邈认为要做到“用心精微”,仅凭认真的态度还不够,所以孙思邈又强调要有深厚的经验和广博的知识。这些知识与经验从哪里来,孙思邈指出来自前人的著述。他说:

		凡欲为大医,必须谙《素问》、《甲乙》、《黄帝针经》、《明堂流注》、十二经脉、三部九候、五脏六腑、表里孔穴、《本草》、《药对》,张仲景、王叔和、阮河南、范东阳、张苗、靳邵等诸部经方,又须妙解阴阳禄命,诸家相法,及灼龟五兆、《周易》六壬,并须精熟,如此,乃得为大医。若不尔者,如无目夜游,动致颠殒。次须熟读此方,寻思妙理,留意钻研,始可与言于医道者矣。又须涉猎群书,何者?若不读五经,不知有仁义之道。不读三史,不知有古今之事。不读诸子,睹事则不能默而识之。不读《内经》,则不知有慈悲喜舍之德。不读《庄》《老》,不能任真体运,则吉凶拘忌,触涂而生。至于五行休旺,七耀天文,并须探赜。若能具而学之,则于医道无所滞碍,尽善尽美者矣。(《千金要方》卷一《大医习业第一》)

		从以上所举述的大量历史文献、人物及其经验中,不难看出孙思邈知识与经验的渊博。并且,孙思邈也非常重视同时代他人的实践经验。他说:“至于切脉诊候,采药合和,服饵节度,将息避慎,一事长于己者,不远千里,伏膺取决。”(《千金要方》序)从这里可以看到孙思邈虚心好学的品格。同时,从孙思邈的这些论述中,也可以看到其与儒家重视历史经验的观念以及墨家经验主义理论的暗合之处,这其中清楚地显现出一种中国传统。

		另外,孙思邈也非常重视养生问题。关于养生,孙思邈也像陶弘景一样,其在《千金要方》中引用了《小有经》对于养生的看法,并将其作为养生的要领,即:“善摄生者,常少思、少念、少欲、少事、少语、少笑、少愁、少乐、少喜、少怒、少好、少恶。行此十二少者,养性之都契也。”这也包括以下解释:“多思则神殆,多念则志散,多欲则志昏,多事则形劳,多语则气乏,多笑则脏伤,多愁则心慑,多乐则意溢,多喜则忘错昏乱,多怒则百脉不定,多好则专迷不理,多恶则憔悴无欢。此十二多不除,则荣卫失度,血气妄行,丧生之本也。”(《千金要方》卷二七《道林养性第二》)如此,陶弘景与孙思邈均以《小有经》为据,经过二人的努力提倡和推行,中国古代养生理论已经最终确立。而我们也可以看到,这其中包含了道家与道教的丰富的思想内容。

		正是由于孙思邈这种优秀的医德与医术,其不仅在隋唐时期地位极高,而且也对后来的儒医产生深刻的影响。

		三、　对身体的关注与形神观念

		形神问题早在先秦时期就已经形成了,如管子说:“人之生也,天出其精,地出其形,合此以为人。”(《管子·内业》)庄子说:“汝神将守形,形乃长生。”(《庄子·在宥》)荀子说:“形具而神生,好恶、喜怒、哀乐藏焉。”(《荀子·天论》)到了汉代,《淮南子》讲:“精神者所受于天也,而形体者所禀于地也。”(《精神训》)并且讲:“以神为主者,形从而利;以形为制者,神从而害。”(《原道训》)之后,魏晋时期阮籍讲:“人生天地之中,体自然之形。身者,阴阳之积气也;性者,五行之正性也;情者,游魂之变欲也;神者,天地之所以驭者也。”(《达庄论》)嵇康讲:“形恃神以立,神须形以存。”(《养生论》)

		无疑,形神这一哲学问题的发展显然与对身体的认识有关,或者说与对养生的看法有关。如《黄帝内经》第一篇《上古天真论》开首就引岐伯的话说:“上古之人,其知道者,法于阴阳,和于术数,食饮有节,起居有常,不妄作劳,故能形与神俱,而尽终其天年,度百岁乃去。”而随着道教养生术的发展,这二者的关系结合得更加紧密。如葛洪讲:

		夫有因无而生焉,形须神而立焉。有者,无之宫也;形者,神之宅也。故譬之于堤,堤坏则水不留矣。方之于烛,烛糜则火不居矣。身劳则神散,气竭则命终。根竭枝繁,则青青去木矣;气疲欲胜,则精灵离身矣。(《抱朴子内篇·至理》)

		陆修静也讲:

		夫万物以人为贵,人以生为宝。生之所赖,唯神与气。神气之在人身,为四体之命。人不可须臾无气,不可俯仰失神。失神则五脏溃坏,失气则颠蹶而亡。气之与神,常相随而行;神之与气,常相宗为强。神去则气亡,气绝则身丧。(《洞玄灵宝斋说光烛戒罚灯祝愿仪》)

		又陶弘景引太史公司马谈《论六家要旨》云:

		夫神者生之本,形者生之具也。神大用则竭,形大劳则毙。神形早衰,欲与天地长久,非所闻也。故人所以生者,神也;神之所托者,形也。神形离别则死,死者不可复生,离者不可复返,故乃圣人重之。(《养性延命录》)

		这些关于形神问题的思想的基本要点是强调形神共俱,形神相依,也就是将形与神高度统一起来。如此,就为形神这一哲学问题提供了丰富的知识依据,同时也赋予养生问题以深刻的哲学思考。当然,养生问题涉及许多具体的方法,如按摩、导引、行气、服气等。但最重要的是,这些关于身体或养生的思想与同时期哲学思想有着密切的关系,包括它与佛教有神论思想或灵魂不灭思想之间所存在着的区别。这种对身体的关注以及相应的养生观念与思想在生命问题上形成了鲜明的具有中国特色的传统。

		四、　鬼神报应观念侵入医学

		我们知道,早在先秦时期,由于无神论思潮的积极影响,医对巫逐渐排斥并最终分离,这形成了中国医学的优秀理性传统。两汉时期,方术盛行,鬼神迷信在宫廷与民间产生深刻影响,例如史籍对民间以符水治病就有所记载,如:“太平道者,师持九节杖为符祝,教病人叩头思过,因以符水饮之。”(《三国志·张鲁传》注引《典略》)“有道士琅邪于吉”,“立精舍,烧香,读道书,制作符水以治病。”(《三国志·孙策传》注引《江表传》)但总的来说,这一时期的医疗活动仍基本秉持先秦以来的优秀理性传统,不承认鬼神有存在的位置。直到魏晋时期的皇甫谧、葛洪都明确反对问病于鬼神。按照李申的说法,“魏晋时期,医学继承汉末张仲景传统,作风认真。又受天道自然观念影响,也不讲鬼神。”“从张仲景到皇甫谧,反映了汉魏、魏晋之际的医学思想和医疗作风。”“不信鬼神,仍是他们医病的原则。”“汉魏、魏晋之际的医学家和他们的前辈一样,基于医疗实践的经验,顽强地抗御着鬼神病因说及求神治病活动对医学的入侵。”(16)
			李申还说:“魏晋南北朝时期,社会上虽然广泛流行用鬼神迷信治病,但国家医疗机构却不承认鬼神迷信的地位。国家政权机构中的人物,从亲王到一般士人,为反对医学中的鬼神迷信,进行过英勇的斗争,医学著作中也几乎没有鬼神迷信的内容。”(17)
			
		

		但这种状况在这个时期的末期,特别是隋唐时期还是发生了变化,医学终于接受了鬼神迷信和报应思想。同时,咒禁术也广泛出现在这一时期的医学思想中。尤其是到了唐代,鬼神咒禁已经扩大到一般的医学领域,国家医疗机构尚药局和太医署中专门设有咒禁科。究其原因,既有巫术的回潮,也有道教与佛教的影响。当然,儒家具有理性特征的思想在这一时期的全面低落同样是一个十分重要的原因。

		隋代巢元方的《诸病源候论》在涉及精神性疾病时就有关于鬼神的记载,如《鬼邪候》中说:

		凡邪气鬼物所为病也,其状不同。或言语错谬,或啼哭惊走,或癫狂惛乱,或喜怒悲笑,或大怖惧如人来逐,或歌谣咏啸,或不肯语。

		又如《鬼魅候》中说:

		凡人有为鬼物所魅,则好悲而心自动。或心乱如醉,狂言惊怖,向壁悲啼,梦寐喜魇,或与鬼神交通。病苦乍寒乍热,心腹满,短气,不能饮食。此魅之所持也。

		鬼神及神秘观念尤其体现在孙思邈的医学思想中。如前所见,孙思邈在谈到为医时就说:“凡欲为大医,必须谙《素问》、《甲乙》、《黄帝针经》、《明堂流注》、十二经脉、三部九候、五脏六腑、表里孔穴、《本草》、《药对》、张仲景、王叔和、阮河南、范东阳、张苗、靳邵等诸部经方。又须妙解阴阳禄命,诸家相法,及灼龟五兆,《周易》六壬,并须精熟,如此,乃得为大医。”(《千金要方》卷一《大医习业第一》)这其中有相当多的神秘或巫术内容。当然,这也是任何一个生活在传统土壤中的人所必然面对的。而孙思邈又说:

		老君曰:人行阳德,人自报之;人行阴德,鬼神报之。人行阳恶,人自报之;人行阴恶,鬼神害之。(《千金要方》卷一《大医精诚第二》)

		这其中明显有鬼神报应思想。类似的思想也反映在其关于致病与治病的思想中,如:

		人生天地气中,动作喘息皆应于天,为善为恶天皆鉴之。人有修善积德而遭凶祸者,先世之余殃也;为恶犯禁而遇吉祥者,先世之余福也。故善人行不择日,至凶中得凶中之吉,入恶中得恶中之善。恶人行动择时日,至吉中反得吉中之凶,入善中反得善中之恶。此皆目然之符也。(《千金翼方》卷一二《养性禁忌》)

		又如:

		凡服水之法,先发广大心,仍救三途大苦,普度法界含生,然后安心服之。(《千金翼方》卷一三《服水》)

		在这里,善报思想十分明显,这显然又接受了佛教的思想。事实上,在这里,鬼神报应和善恶报应观念有效地结合在了一起。(18)
			
		

		通过鬼神报应观念侵入医学这一现象,我们既可以清楚地看到道教与佛教鬼神观念对中国传统文化的深刻影响,也可以清楚地看到理性精神与神秘因素之间此消彼长的关系。同时,我们还可以清楚地看到宗教特别是巫术与科学之间、神秘主义与理性之间的反复较量。事实上,这种影响和较量直到今天也并未结束,而这也正是中国社会的理性、科学所要面临的严峻性。

		五、　“五运六气”学说

		所谓五运六气就是指“气”观念与“五行”观念这二者的结合。这里的“运”即是指金、木、水、火、土五行的运行推移;“气”即是指风、火、热、寒、燥、湿六气的转移变化。作为运气观念,它的初步产生与形成或在秦汉之际,当其时,气观念与五行观念都得到高度的发展。就观念的发展而言,“气”与“阴阳”观念在先秦时期已经高度结合,而到了战国末年和秦汉时期,随着“五行”观念的泛滥,“气”与“五行”观念也开始相互结合。

		但五运六气思想的真正发展是在唐代,并且是与医学领域的发展密切相关的。这一时期的人们十分关注气候变化与人体健康和疾病之间的关系,由此,涉及医学以及天文、地理、历法种种知识的五运六气说开始盛行(事实上,在思维或观念上与此十分接近的卦气说等理论在汉代时已经盛行,由此也可以看到思维的连续和观念的发展)。这其中最为重要的是唐王冰的《补注黄帝内经素问》一书。在该书中王冰为《内经》共补入了《天元纪大论》、《五运行大论》、《五常政大论》、《六微旨大论》、《六元正纪大论》、《气交变大论》、《至真要大论》七个篇章,简称“七大论”,同时对《内经》的思想做了新的阐发,特别是详细展现了《内经》的运气即五运六气学说。例如《天元纪大论》中强调:“夫五运阴阳者,天地之道也,万物之纲纪,变化之父母,生杀之本始,神明之府也,可不通乎?”

		“七大论”尤其关注人体与自然的关系,例如《气交变大论》中说:“夫五运之政,犹权衡也,高者抑之,下者举之,化者应之,变者复之,此生长化成收藏之理,气之常也,失常则天地四塞矣。”再如《六元正纪大论》中说:“风温春化同,热曛昏火夏化同,胜与复同,燥清烟露秋化同,云雨昏暝埃长夏化同,寒气霜雪冰冬化同。此天地五运六气之化,更用盛衰之常也。”又说:“天气不足,地气随之,地气不足,天气从之,运居其中而常先也。恶所不胜,归所同和,随运归从而生其病也。故上胜则天气降而下,下胜则地气迁而上,多少而差其分,微者小差,甚者大差,甚则位易气交,易则大变生而病作矣。”这些论述或思想中有科学的内容,但也有巫术的成分,同时也明显地包含了哲学的思考。可以这样说,王冰对《内经》思想的补注与阐发,尤其是对《内经》五运六气学说的重新开掘在中国医学史上具有重要的意义。这一工作不仅对当时医学理论的探讨产生了深刻的影响,也对后来医学理论的探讨产生了深远的影响,这其中也包括更具哲学观念层面的内容。但同时,王冰在一定程度上又促使了经自然天道观打击后已奄奄一息的五行观念的复活,这对后来宋元时期的科学与哲学思想同样也产生了影响。而这也再次证明了中国古代科学和理性发展的复杂性。

		
第八节　其他学科中的科学思想

		魏晋南北朝与隋唐时期还有其他一些科学思想。如杨泉的《物理论》中既有哲学思想,同时也包含有不少知识的内容,我们将其放在这一节加以考察。在农学方面,贾思勰的《齐民要术》是一个重要的总结性成果,其中包含了丰富的科学思想以及相关的哲学内容。在魏晋至南北朝时期,数学思想也获得了很大的发展,出现了一大批数学著作以及刘徽、祖冲之这样的重要数学家,其中一些思想也具有哲学意义。此外,唐代在潮汐理论方面也取得了不少重要的成果。

		一、　杨泉的《物理论》

		杨泉与王充一样,同是会稽人。杨泉的《物理论》早已散佚,现存内容由后世辑佚而成。该书广泛涉及天文、历法、地理、物候、农学、医学等科学内容,是一部具有自然哲学性质的著作。在宇宙论或天道观方面,杨泉与王充一样,是天道自然观念与“元气”说的重要提倡和阐释者。如杨泉说:“元气浩大,则称皓天。皓天,元气也,皓然而已,无他物焉。”并且我们可以看出,在这方面杨泉也是王充思想的继承者。但杨泉对宇宙结构的看法与王充也有所不同,他一定程度上表达了某种类似宣夜说的观点,如他说:“星者,元气之英水之精也。气发而升,精华上浮,宛转随流,名之曰天河,一曰云汉,众星出焉。”我们由此可以联想到在当时宣夜说可能有更广泛的影响。杨泉也像王充一样用“元气”理论来解释生命现象,他以为:“人含气而生,精尽而死。死,犹澌也,灭也。譬如火焉,薪尽而火灭,则无光矣。故灭火之余无遗炎矣,人死之后无遗魂矣。”这里,杨泉利用薪火知识阐述了无神论的形神观。需要说明的是,形神理论是东汉至魏晋南北朝时期哲学思考的一个重要问题,包括桓谭、王充、嵇康、何承天、范缜等人都对此问题作过无神论的阐述,其中,薪火之喻是十分重要的论证手段。此外,《物理论》中也涉及土壤的性质及其与农作的关系问题,杨泉讲:“地,形有高下,气有刚柔,物有巨细,味有甘苦。”又讲:“凡种有强弱,土有刚柔。土宜强,高茎而疏粟,长穗而大粒。”杨泉还对稼(耕种)与穑(收获)之间的辩证关系谈过自己的看法:“稼,农之本;穑,农之末。农,本轻而末重,前缓而后急。”并且在论述中,杨泉也更加肯定了人的主观能动作用,而这又是与纯粹的自然无为理论有所区别的。从这里也可以看出思想与知识的内在联系,一旦知识的内容涉及人工控制的领域或部门,思想也就会对此有所反映。

		二、　农学中的科学思想

		这一时期北方地区的农业生产进入了总结阶段,其代表性成果就是贾思勰的《齐民要术》。《齐民要术》反映了北魏时期山西、河南以及山东等黄河中下游地区的农业科学与技术水平。该书所涉及的内容包括各种农作物的栽培和耕作技术,农具的制作,其他植物的生产利用,动物的饲养及其疾病的医治以及食物和农副产品的加工等,可以说涵盖了农业生产活动的各个方面。这一时期长江以南的经济也日趋繁荣。水稻和蚕桑技术都达到一定的水平。由于南方地区植物种类丰富,这时已经出现了我国最早的植物学著作,如《南方草木状》、《竹谱》,前者包括草、木、果、竹四类植物共80种,后者记载了70余种竹子,这开创了植物谱录的先河。

		就农学思想而言,贾思勰的《齐民要术》包括了精耕细作的思想、选种播种的思想、轮作的思想、施肥的思想、防治病虫的技术、果木栽培的技术、种畜培育的技术等。以后元代的《农桑辑要》、王祯的《农书》、明代徐光启的《农政全书》以及清代的《授时通考》四部综合性的农书从体例到取材都沿袭了《齐民要术》。

		就与哲学相关的思想而言,贾思勰在《齐民要术》的《序》中首先阐述了重农的思想,这应当是与三代典籍以及先秦包括儒家在内的思想传统是一脉相承的。贾思勰说:

		盖神农为耒耜,以利天下。尧命四子,敬授民时。舜命后稷,食为政首。禹制土田,万国作乂。殷周之盛,诗书所述,要在安民,富而教之。

		同时,《齐民要术》比较明显地受到汉末和魏晋以来天道自然观的影响。例如《齐民要术》强调农业生产的基本原则是:“地势有良薄,山泽有异宜。顺天时,量地利,则用力少而成功多。任情返道,劳而无获。”(《种谷》)这与《易传》中的三才理论是一脉相承的。又《齐民要术》中将“天时”细分为上、中、下三种天时,“地利”分为上、中、下三种地宜。《齐民要术》尤其对宜时高度重视,如“二月、三月种者为植禾,四月、五月种者为穉禾。二月上旬及麻菩、杨生种者为上时,三月上旬及清明节、桃始花为中时,四月上旬及枣叶生、桑花落为下时。岁道宜晚者,五月、六月初亦得。”(《种谷》)这里讲到了不同作物的栽种时间。特别值得注意的是,贾思勰将“上时”、“中时”、“下时”概念作为准则广泛用于各种农作物的种植活动中,如:“三月上旬种者为上时,四月上旬为中时,五月上旬为下时。”(《黍穄》)“二月中旬为上时,三月上旬为中时,四月上旬为下时。”(《大豆》)“夏至后十日种者为上时,初伏断手为中时,中伏断手为下时,中伏以后则晚矣。”(《小豆》)这其中无疑应当包含了个别——一般——个别的思维过程。同样的思想在畜牧业中也有所体现,例如:“服牛乘马,量其力能。寒温饮饲,适其天性。”(《养牛马驴骡》)这些都表明贾思勰对客观或自然规律的高度重视,它反映了这一时代以天道自然为主的哲学或观念对于科学的深刻影响。

		但《齐民要术》中也包含有宜忌迷信思想,如《小豆》引《龙鱼河图》曰:“岁暮夕,四更中,取二七豆子,二七麻子,家人头发少许,合麻、豆著井中,咒敕井,使其家竟年不遭伤寒,辟五方疫鬼。”又引《杂五行书》曰:“常以正月旦——亦用月半——以麻子二七颗,赤小豆七枚,置井中,辟疫病,甚神验。”“正月七日,七月七日,男吞赤小豆七颗,女吞十四枚,竟年无病;令疫病不相染。”《种麻子》引《杂阴阳书》曰:“麻生于杨或荆。七十日花,后六十日熟。种忌四季——辰、戌、丑、未——戊、己。”《大小麦》引《杂阴阳书》曰:“大麦生于杏。二百日秀,秀后五十日成。麦生于亥,壮于卯,长于辰,老于巳,死于午,恶于戊,忌于子、丑。小麦生于桃。二百一十日秀,秀后六十日成。忌与大麦同。虫食杏者麦贵。”宜忌观念并非都是迷信思想,其中有符合实践和客观的内容,但其中所包含的迷信思想也是不容否认的。虽说《齐民要术》中这些论述都是引证,但也表明了《齐民要术》本身的看法,应当说,这正是对汉代以来神秘思潮或巫术现象的反映,也是我们在考察相关科学思想时所应注意的。

		三、　数学中的科学思想

		魏晋南北朝时期的数学在汉代数学的基础上同样获得了很大的发展。这一时期,出现了赵爽的《周髀注》、刘徽的《九章算术注》和《海岛算经》、《孙子算经》、《夏侯阳算经》、《张邱建算经》、祖冲之的《缀术》、甄鸾的《五曹算经》、《五经算术》、《数学记遗》等大量数学著作,后来都被收入《算经十书》中。这些著作中有许多内容都是沿《九章算术》的实用方向继续发展,并形成了丰富的成果,由此进一步完善了以《九章算术》为代表的中国古代数学体系。同时,这一时期的数学也有许多开创性的成果,例如刘徽的割圆术,其所得到的圆周率近似值已为3.14(或以为已经求得3.1416)。此外刘徽在多面体体积公式、方程解法、重差术等方面都有重要贡献。再如祖冲之,其计算出的圆周率已在3.1415926和3.1415927之间。又祖冲之还求出用分数表示的两个圆周率数值。一个是355/113,称作密率;另一个是22/7,称作约率。其中密率是分子、分母在一千以内表示圆周率的最佳渐进分数。在欧洲,直到16世纪才得到这一数值。此外,祖冲之父子还得出了球体积公式,而其最终成果即是“祖暅定理”。这两项成果均比西方早一千年左右。

		值得注意的是,这一时期的大多数数学著作及思想都将数学看作最为根本的东西,而这与《九章算术》又是有所区别的,它明显受到汉代重视“数”的观念这一脉传统的影响,并且,这其中也就有了哲学意味。如《孙子算经》序中这样阐述数学思想:

		夫算者:天地之经纬,群生之元首,五常之本末,阴阳之父母,星辰之建号,三光之表里,五行之准平,四时之终始,万物之祖宗,六艺之纲纪。稽群伦之聚散,考二气之降升,推寒暑之迭运,步远近之殊同,观天道精微之兆基,察地理从横之长短,采神祇之所在,极成败之符验,穷道德之理,究性命之情。立规矩,准方圆,谨法度,约尺丈,立权衡,平重轻,剖毫厘,析泰絫。历亿载而不朽,施八极而无疆。

		《孙子算经》在这里所说的经纬、元首、本末、父母、建号、准平、终始、祖宗、纲纪等都无疑是最为根本的东西。就与哲学的关系而言,这一时期的数学活动中以推理和分析为主的逻辑思想是十分典型的。数学研究的一个特点就是通过有限的知识推出无限的结论。例如赵爽在《周髀算经》“问一类而万事达者,谓之知道”的注中就说:

		引而伸之,触类而长之,天下之能事毕矣,故谓之知道也。

		赵爽在这里清晰地表达了推理之于数学活动的重要性。在这方面,刘徽的《九章算术注》表现得更为突出。刘徽讲:

		事类相推,各有攸归。故枝条虽分而同本干者,知发其一端而已。又所析理以辞,解体用图,庶亦约而能周,通而不黩,览之者思过半矣。(《九章算术注》序)

		刘徽这段话涉及了不同的逻辑方法。“事类相推”说的是推理,“析理以辞”说的是分析。将推理与分析集于数学,这其中的哲学思维是很明显的。

		如上一章所见,许多中外学者如李约瑟、吴文俊都曾指出中国数学的特征是以解决问题为主旨,这样一个传统在汉代的《九章算术》中已经完全确立。在魏晋特别是南北朝时期,这样一种传统被进一步发挥,如《五曹算经》、《数学记遗》、《孙子算经》、《张邱建算经》,这些数学著作基本上都是旨在解决实用问题。在这里,我们同样也可以找寻到相应的观念、思维,这其中最突出的就是中国社会和文化中面对现实的基本价值取向。当然,魏晋南北朝时期的数学与秦汉时期的数学也有着某些区别。数学理论在这一时期得到更多的重视。这不仅反映了数学学科在这一时期发展的某种特殊性,也可能反映了数学学科与哲学有更多的联系。无论是汉人对数的重视,还是魏晋时期的玄学都可能对此产生过积极的影响。

		同时,这一时期数学活动的哲学关联还突出地体现在实事求是的态度上。汉代占支配地位的神学和浓厚的神秘色彩对不同的知识领域都产生过影响,数学也不能例外,刘歆对于数字的神秘主义解释中充斥着这样的内容,张衡的数学活动中也有相关的内容。但魏晋南北朝时期有所不同。祖冲之曾批评刘歆和张衡,他说:“立圆旧误,张衡述而弗改;汉时斛铭,刘歆诡谬其数。”(《宋书·律历志下》)因此在魏晋南北朝时期就有一个拨乱反正的过程,对于圆周率精确数值的不懈追求就充分证明了这一点,知识活动应还原其科学的本质。而这样一个进程与天文学领域中对天道自然也即“顺天求合”观念的强调是吻合或同步的,并且与哲学中对阴阳五行学说和天人感应理论的清算也是相一致的。

		四、　地理学中的科学思想

		隋唐时期在地理学方面也取得了很重要的成就,这在整个中国科学史上也是十分突出的。这一时期,有关全国、地区、边疆甚至外国的地理著作大量涌现,地图方面的著作也纷纷问世,而关于海陆变迁和潮汐现象的认识更丰富了古代地理学的内涵。这其中以潮汐或海潮理论与哲学的关系最为密切,这方面的代表性著作有窦叔蒙的《海涛志》、封演的《说潮》、卢肇的《海潮赋》和邱光庭的《海潮论》。

		窦叔蒙在《海涛志》中说:“以潮汐作涛,必待于月。月与海相推,海与月相明。苟非其时,不可强而致也;时至自来,不可抑而已也。”并且窦叔蒙还通过精密的计算,得出一个潮汐循环所推迟的时间为50分28.04秒,它与现在所用数值已相差无几。这些描述和计算都深入地揭示了潮汐变化与月球运动之间所存在的规律关系。很明显,这种精密的计算受到了天文科学的深刻影响。同时,这一具体认识无疑也会对一般规律的认识产生积极的影响。值得注意的是,窦叔蒙还强调了潮汐是一种自然现象,没有任何意志的因素包含其中,所谓“造化何营,盖自然耳”。这显然是一种天道自然观念的延续,我们在前面天文学的发展中已经看到这一观念在当时的发展状况,这之间应当是有联系或相统一的。当然,窦叔蒙也试图用君臣关系来比附说明潮汐现象,在这种解释中我们也同样看到了汉代阴阳比附理论的影响,而这也是天文学或占星术中另外一个重要观念,这之间同样具有一致性。如窦叔蒙说:“是故推日月知君臣,体朔望知将相。将相,臣之贵也;朔望,月之盛也。是乃潮大于朔望焉。”(《海涛志》)与窦叔蒙大约同时期或稍晚,封演的《说潮》与窦叔蒙有相似之处,但比较简略。

		卢肇和邱光庭二人有关海潮理论的科学价值没有窦叔蒙那样突出,但其中所包含的哲学内容却更为明显。例如卢肇的《海潮赋》着重强调了作为海潮这样一类自然现象背后所包含的“理”,所谓“事有至理,无争无胜。犹权衡之在悬,审锱铢而必应。”“赋之者究物理、尽人谋,水无远而不识,地无大而不搜。”卢肇这里所说的“理”,既有规律的含义,也有原因的含义。与此同时,卢肇的理论中有更多的天人感应思想和象数学的内容,这显然是沿袭汉代哲学的表现。也因此,其理论颇受后人讥评。邱光庭的理论主要是以浑天说为基础,值得注意的是,为了解释海潮现象,邱光庭更多地求助于儒家经典,尤其是汉代的纬书,而这大大限制了其理论的科学思考。可能也正是由于这个原因,其理论科学部分的价值远不如窦叔蒙的工作,所以对后世影响不大。不过,其与哲学相关的思考如天体结构理论对后来宋明理学的一些思想家如张载、朱熹都产生了影响,特别是朱熹。(19)
			
		

		而以上理论的不同倾向以及与前后哲学思想的关系也为我们提供了考察科学与哲学关系的不同视角。这包括了一个很“有趣”的问题,即究竟从怎样的角度来看这些理论:从科学的角度看?从哲学的角度看?抑或是从二者关系的角度看?角度不同,收获或评价自然就会不同。可以说,隋唐时期的海潮理论就为我们提供了这样一个由不同视角观察和解读科学与哲学关系的典型案例或范本。

		五、　炼丹术及其相关思想

		魏晋南北朝时期的道教炼丹术实际是在东汉时期道教炼丹术的基础上发展起来的。东汉时期魏伯阳的《周易参同契》已经对炼丹理论与方法作了一定的阐述。魏晋以后,炼丹理论与方法有了新的进展,例如葛洪,这在前面已经有述。南朝的陶弘景是继葛洪之后的又一位重要炼丹家,其炼丹学著作有《合丹药诸法节度》、《集金丹黄白方》、《太清诸丹集要》等。唐代的炼丹术在汉代特别是魏晋南北朝以来的基础上有了更多的发展,出现了许多重要的炼丹家及其著作,如孙思邈既是杰出的医学家又是著名的炼丹家,其他重要人物及著作如陈少微以及他的著作《大洞炼真宝经修伏灵砂妙诀》、《大洞炼真宝经九还金丹妙诀》,张果以及著作《神仙得道灵药经》、《丹砂诀》等。

		前面的考察也已经指出,从科学的角度来看,炼丹术与化学知识有着密切的关系。乐爱国在《中国传统文化与科技》中认为炼丹术在古代化学上所取得的重要成就主要包括如下一些方面:汞及其化合物的制取以及对其性质的认识;铅及其化合物的制取以及对其性质的认识;砷及其化合物的制取。(20)
			并且这些化合物也具有药用意义。当然,最重要的是,道教炼丹家在炼丹过程中还发明了火药。这也可以说是“歪打正着”。根据现存资料,最早的火药配方见于唐元和三年(808)清虚子的《太上圣祖金丹秘诀》一书,书中记载道:“硫二两,硝二两,马兜铃三钱半,右为末,拌匀。掘坑,入药于罐,内与地平。将熟火一块,弹子大,下放里面,烟渐起。”并且,唐代末年,火药已经用于实战,到了宋代初年,在战争中使用火药的实例已经很多了。

		炼丹术作为道教的内容,在理论上必然会反映道教甚至道家的思想,在隋唐时期的炼丹术著作或论述中,都有道教或道家的一些基本思想或概念的运用。例如据认为是唐代道士假托汉人所撰的《阴真君金石五相类》中说:“凡至道之理,只在含精返本,资神气也。采其真液,却归元祖,填其血脑,自然老而复少,枯而复荣。”再如托为魏伯阳所撰的《大丹记》说:“龙者汞也,虎者银也。汞于沙中而受气,银于铅中而受气,二气各得天地之元气也。”还有以后传为在南宋时成书的《修炼大丹要旨》说:“阴阳运转,气化为精,精化为朱,朱化为汞,汞化为金,金化为药,故号金砂,名曰大还。大还者,返归之义。”在上面这些论述中,可以看到道、气、精气、元气、返本这些道家或道教哲学的基本概念及其思想,它也表明炼丹术的实践实际深受道家哲学思想的影响。

		除此之外,炼丹术又是一种实验过程。火药这一影响和改变人类生活的重要成就完全是实验科学的结果。正是炼丹术士在不断的实验中,发现了有些物质例如硝、硫、炭混在一起很容易爆发着火。久而久之,终于得到硝、硫、炭这三种成分相合的火药。如从哲学的角度来看,这之中也包括了观察、实践这样一些重要内容。而这些内容与包括儒家格物致知的知识观和修齐治平的社会观在内的许多中国传统思想都是相通的。

		但是道教本身毕竟有着深刻的巫术根源或传统,因此对其知识活动要有完整和清醒的认识。必须看到,炼丹术的本意并不在于科学,而在于恰恰是违背科学的成仙愿望,这也致使炼丹术最终不可能成为重要的科学遗产,而其所取得的成就也只能是一种附属或偶然的产品。因此尽管就化学知识而言,炼丹术的确取得了一些成果,但由于炼丹的本意是荒谬的,即企图使人长生不老,得道成仙,所以其主要结果也必然是失败的。

		
第九节　科学与思维方法

		魏晋南北朝至隋唐时期哲学与科学在思维和方法上出现了一些很有趣的现象。一方面,无论是在科学活动中,还是在哲学思考中,秦汉时期的比类思维与方法都在很大程度上遭到摈弃,这反映或表明了二者与前代较大的“断裂”,就此而言,哲学与科学在思维上是“同步”的。但另一方面,哲学与科学又遵循着各自的发展脉络,并且在一些思维和方法上,二者出现了十分明显的分道扬镳,例如与科学密切相关,实用思维在这一时期获得重要发展,但在哲学方面,无论是魏晋时期的玄学,还是南北朝与隋唐时期的佛学,都更倾向于更为深奥或抽象的名理。对于这样一种复杂局面,我们在考察二者关系时是应当认真加以关注的。

		一、　经验思维与方法

		经验思维与方法始终是中国古代思维与方法的重要形态。在先秦与秦汉,这样一类思维与方法都不仅为科学所重视,而且为哲学所重视。在魏晋南北朝与隋唐时期,哲学与科学在很大程度上分离,但科学仍延续了以前的传统,这包括观察、实测、实验、归纳等种种重要的经验思维与方法。

		如前指出,经验思维的起点是观察与实践。例如天文学、地理学等学科历来与观察方法密切相关,而制作活动、医学等更重视实践,到魏晋南北朝与隋唐时期,又包括炼丹术这样一门知识。一般而言,在魏晋南北朝与隋唐时期,观察通过天文学的实测得到了最好的体现,而最能有效说明实践意义的则是炼丹实验。

		先来看天文实测。如前所见,魏晋南北朝与隋唐时期,天文实测普遍得到重视,因此天文观测精度不断得到提高。如北齐民间天文学家张子信经过三十多年的观测,发现太阳和五星视运动不均匀性的现象,指出日行在春分后则迟,秋分后则速。与此同时,所用数值也日益精确。特别是在隋唐时期,李淳风、一行、梁令瓒等不少天文学家都从事或组织过观测活动,其中最为著名或典型的就是一行所主持的大规模的大地实测活动。这次实测活动范围广大,测量地点北至北纬51°左右的铁勒(今蒙古境内),南至北纬17°左右的林邑(今越南境内)。测量内容包括测量地点的北极高度,冬、夏至日和春、秋分日太阳在正南方时的日影长度等。其中南宫说所负责测量点的实测发现:从河南白马到上蔡的距离为五百二十六里又二百七十步(唐制),日影相差二寸一分,这就纠正了古时“南北地隔千里,影长差一寸”的臆测。又实测得到南北两地相差三百五十一里八十步,北极高度相差1度的数据。换算成现代单位即南北相距129.22公里,北极高度相差1°。这实际就是地球子午线1°的长度,只是与现测值111.2公里有一定的误差,但它毕竟是世界历史上第一次子午线长度的测量,其意义是十分重大的。其他如隋代张胄玄的《大业历》在五星位置的推算中首创利用等差级数提高行星动态表精度的方法,使得五星会合周期的准确值获得了空前的提高;又如这一时期十余种历法所用交点月的长度值同理论推算值之间的差距多在1秒以下,以后宋元时期也基本保持在这一水平;再如交食周期数值这时也达到了十分精确的程度,郭献之的《五经历》中采用了716个朔望月122次食季的交食周期,而一千年后即19世纪末西方的纽康周期与此等值。所有这些都与测量水平的提高有关。

		再来看炼丹实验。如前所述,实验的方法早在先秦时期的科学活动中就已经出现了,例如《墨经》中所记载的小孔成像方法。在汉代,无论是科学如《氾胜之书》,还是哲学如王充的《论衡》,都记载有相关的实验活动。但毋庸置疑的是,在炼丹活动中,实验这样一种方法被广泛应用了。例如《重修政和经史证类备用本草》中《硝石》条引用陶弘景的话说:“先时有得一种物,其色理与朴消大同小异,朏朏如握雪不冰,强烧之,紫青烟起,仍成灰,不停沸,如朴消,云是真消石也。”这里讲到了钾盐火焰的分析方法以及相关的实验方法。又如前面所见清虚子《太上圣祖金丹秘诀》中记载的火药配方:“硫二两,硝二两,马兜铃三钱半,右为末,拌匀。掘坑,入药于罐,内与地平。将熟火一块,弹子大,下放里面,烟渐起。”这实际也是一个实验的例子。故有学者指出,这种实验与近代的物质不灭实验并没有根本的不同。它确凿地证明了,物可以化为气,气也可以化为物,但物不会消散为无,或者说气不会变为无。李约瑟在论述道家思想时曾有一段话,用在这里十分恰切,他说:“道家哲学家由于强调自然界,在适当的时候就必然要从单纯的观察转移到实验上来。”“不过,当观察一旦转移到实验(其实这不过是改变了条件并再进行观察),这就迈出了决定性的一步。”(21)
			可以这样说,炼丹实验是魏晋南北朝与隋唐时期经验思维与方法中一种既比较特殊但又十分重要的形式。这一形式无论是对于中国科学史还是思维史都有重大意义。当然,到了隋唐时期,实验在不同的方向都有所发展,化学学科无疑是最主要的部门之一。例如瓷器的制作。隋唐时期,瓷器的制作与烧造已经达到了一定的高度。五代后周时期的柴窑名冠一时,其所生产的青瓷称作“雨过天青”,有“青如天,明如镜,薄如纸,声如磬”的美誉。而瓷器的制作同样与实验密不可分。

		如果将科学中的实测、实验与哲学思想结合起来加以考察,我们更能清楚地看到科学与哲学二者的关系。我们知道,早在先秦时期,荀子就提出“符验”说,韩非也提出“参验”说,之后,到了东汉王充这里,又提出“考论实虚”、“疾虚妄”,强调“实知”、“效验”,讲“凡论事者,违实不引效验,则虽甘义繁说,众不见信。”(《论衡·知实》)之后,这些哲学思想便通过科学研究中的实测和实验体现出来。以天文学的实测为例。我们看到西晋杜预在其《春秋长历》中讲:“言当顺天以求合,非为合以验天者也。”这是典型的重视实测的思想。我们还看到何承天、祖冲之、刘焯等人在天文实测问题上与传统观念所作的艰苦卓绝的斗争。而相伴随的便是如上面考察所见,天文观测精度的不断提高。因此,就与哲学思想的关系而言,魏晋南北朝与隋唐时期科学中得到充分发展的实测与实验,应当也有思想的源头,其近可接王充、葛洪,远可溯荀况、韩非。而往后推移,这又进一步影响到宋元以后包括明清时期实证科学的充分发展,也包括与此相关的思想。无疑,这是一个连续的过程,是一个长期发展、逐渐深化、不断进步的过程,当然,这其中也包括有哲学与科学的互动。

		二、　逻辑思维与方法

		除了经验思维与方法,在魏晋南北朝时期,逻辑思维与方法也得到一定的重视和发展。

		这一时期哲学中逻辑思维与方法的运用主要体现在对概念或名言的重视上,也体现在严密的理论分析和逻辑论证上,而这一点也是为我们所熟知的。魏晋时期玄学思想的阐述就充分体现了这一点,以后,南北朝时期佛教思想的阐述也充分体现了这一点。此外,儒学之间、崇佛与反佛之间的种种争论也都在很大程度上借助逻辑的方法得以进行和实现,而所有这些都在前面的章节中有详细论述,这里不再展开。同时,在这一时期,逻辑学即形式逻辑也得到一些新的发展。从史书记载来看,对逻辑即“名理”问题的兴趣似乎成为包括魏晋甚至稍后时间在内的一种风尚,这应当与玄学有着密切的关系,部分地也与佛学的传入有关。例如《魏书·钟会传》说“(钟会)博学精练名理”;《晋书·孙盛传》说“(孙盛)善言名理”;《世说新语·言语》说“(裴頠)善谈名理”;《世说新语·文学》说“傅嘏善名理”,等等。与此同时,又有了专门研究“名理”即逻辑问题的专著,如鲁胜的《墨辩注》。严可均《全晋文》说鲁胜注墨辩六篇,但该书多散佚,现仅存《晋书》中保留《墨辩注序》一文。而由《墨辩注序》可知,鲁胜如先秦墨家一样,以为逻辑问题主要就是关心事物的同异问题,即“名者所以别同异,明是非,道义之门,政化之准绳也”。之后,随着佛教的输入,因明方法也得到介绍并构成这一时期形式逻辑发展的一个重要组成部分。

		特别是,这一时期的数学活动中也包含有相当丰富的逻辑思想。例如赵爽在《周髀算经注》中说:“引而伸之,触类而长之,天下之能事毕矣,故谓之知道也。”这表达了推理之于数学活动的重要性的思想。又说:“盖方者有常而圆者多变,故当制法而理之。”这又明确表明:方圆等数学问题可遵循相应逻辑法则来认识和解决。而刘徽在这方面表现得更为突出。刘徽在《九章算术注序》中讲:“事类相推,各有攸归。故枝条虽分而同本干者,知发其一端而已。又所析理以辞,解体用图,庶亦约而能周,通而不黩,览之者思过半矣。”前面已经指出,刘徽的上述思想可以用“析理以辞”来加以概括。周瀚光的《中国古代科学方法研究》以及袁运开、周瀚光主编的《中国科学思想史》一书对此作了较深入的分析。例如《中国科学思想史》中指出,“刘徽在《九章算术注序》中提出了自己的数学证明方法,这就是‘析理以辞’。所谓‘析理以辞’就是运用一系列判断(辞)去分析数学公式和法则成立的根据和道理。”并且还指出刘徽的“析理以辞”实际包含了不同的步骤和形式。“第一步是‘辨名分’,亦即下定义。”从刘徽的注中可以看出,他给大约二十多个重要的数学概念下了明确的定义。“第二步就是运用推理的形式对《九章算术》中许多正确的公式和法则进行逻辑证明。”其中既有演绎推理,也有归纳推理。在演绎推理中不仅使用了三段论,而且现代形式逻辑所列的几种主要推理形式他实际都使用了。另外“从证明的方法看,也是多种多样的,不仅有综合法,还有分析法”(22)
			。所以冯契先生指出:我们从刘徽的《九章算术注》中可以看到魏晋之际逻辑学的水平。(23)
			
		

		归纳方法也是如此。我们已经知道,具体经验的不断提升会进一步形成归纳判断。例如炼丹活动中葛洪对于铅的氧化还原规律的概括:“铅性白也,而赤之以为丹。丹性赤也,而白之而为铅。”(《抱朴子·黄白》)铅性本白,但经加热产生化学变化后变成铅丹,即“赤之以为丹”,铅丹性赤,再经加热又转换成铅白,即“白之而为铅”。这无疑是在通过长久的炼丹实践后所作的总结。又如医学活动中王叔和关于预后的记述:“诊伤寒热盛,脉浮大者生,沉小者死。”“热病已得汗,脉静安者生,脉躁者难治。”“水病,脉洪大者可治,微细者不可治。”(《脉经》卷四《诊百病死生诀第七》)这里包含了对不同病症的认真观察及归类。再如窦叔蒙在《海涛志》中说:“以潮汐作涛,必待于月。月与海相推,海与月相明。苟非其时,不可强而致也;时至自来,不可抑而已也。”这是在对海潮现象长期观察的基础上就其规律性运动所做出的一般概括。而科学活动一旦上升至归纳阶段,也就意味着与哲学思维有了最直接的联系。

		不过,总的来说,到了隋唐时期,逻辑方法在科学中的运用显得十分薄弱,如前所指出,这与哲学和科学的疏离有关,同时也与科学活动特别是像数学这样的学科更加关注实用有关。总的来说,从魏晋南北朝到隋唐时期,实证思维与方法获得了更大的发展,而逻辑思维与方法有所衰落。

		除形式逻辑之外,辩证思维与方法在魏晋南北朝时期的哲学与科学中也得到使用,但与以往时期相比,其可能体现得并非突出。在哲学方面,玄学主要关心的是本体和言说问题,对辩证问题似有所忽略。佛教哲学更关心空无和心性问题,辩证思维虽有所涉及,但并不是主要方法。其实若向前追溯,从西汉起,对辩证问题的思考与先秦时期相比似已经有所淡漠,这在很大程度上也是过于关注比类及象数思维与方法所致。哲学的这样一种状况也会影响到科学思维与方法。总体来说,魏晋南北朝时期科学活动中对于辩证方法的运用也不突出,农学、医学仍是使用这一方法的主要部门,特别是医学。例如皇甫谧的《针灸甲乙经》中讲:“脉者,血气之府也,长则气和,短则病,数则烦心,大则病进,上盛则气高,下盛则气胀,代则气衰,细则气少。”“凡用针者,虚则实之,满则泄之,菀陈则除之,邪胜则虚之。太要曰:徐而疾则实,疾而徐则虚。”这里讲到了在观察和治疗时对辩证方法的使用。但其他学科对这一方法或思维的使用似乎并不典型。这并不应当只从消极的意义来加以理解,事实上,我们看到,在诸如天文、地理、数学、律学等知识部门,随着认识的深入,早先带有猜测或思辨性质的辩证思维逐渐消退,更多地发展起来的可能是观测、测量、计算、演算方法。这应当是一种进步的表现,在一定意义上,也是一种从自然哲学走向纯粹科学的表现。

		三、　科学活动中的精细性思维

		这里就牵涉到一个相关的问题。如我们所知,关于传统中国思维的研究一般都否认中国存在着精细性的思维,事实上这往往是以近代西方科学作为参照标准。然而中国古代的知识活动自有其独特的精细之处,这是值得我们注意的。(24)
			
		

		总的来说,在魏晋南北朝时期,知识活动中对于具体性和精确性有了更高的要求。就背景而言,这也是放弃阴阳五行以及数学神秘主义观念而追求天道自然认识的必然结果。如果说汉人的知识系统每每从观念出发,那么魏晋南北朝时期的知识活动则更加忠实于事实。

		例如在天文学领域,祖冲之测出回归年的长度为365.2428148日,这比起前人所获得的数值要精确得多,即使与现代的数值相比,也仅差四十六秒;祖冲之推算出交点月的周期时间为27.21223日,与现代测定的27.212220日数值仅差不到一秒。在数学方面,例如刘徽的割圆术所得到的圆周率近似值已为3.14或3.1416,而祖冲之计算出的圆周率已在3.1415926和3.1415927之间。这也反映到观念层面,如葛洪对汉代天文学的批评:“论天者虽多,然精于阴阳者少。”(《晋书·天文志》)又如刘徽也曾就自古以来在圆周率研究中对于“周三径一”的粗疏理解提出了批评,他说:“然世传此法,莫肯精核,学者踵古,习其谬失,不有明据,辩之斯难。”(《九章算术注·方田章》)这些批评都不只是意味着反思,同时它也代表了一种思维方式:注重精确。

		精细思维的另一个重要表现是在植物分类方面。三国时吴人陆玑著有《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》两卷。上卷有草本植物60种,木本植物47种;下卷含鸟类27种,兽类12种,虫类24种,鱼类11种。该书与《尔雅》类似,反映了对动植物的兴趣。并且也是以后研究《毛诗》中动植物知识的开端。之后,在植物分类研究方面又有郭璞的《尔雅注》、稽含的《南方草木状》、戴凯之的《竹谱》这样一些著作,不少较之《尔雅》在分类研究上更加具体细密。例如稽含的《南方草木状》涉及草类植物36种、木类植物28种、果类植物6种。又如戴凯之的《竹谱》记录了各种竹类植物70余种。而这些都是宋代动植物谱录大量出现的先声。不仅分类,类似的精细思维也在对植物形态、功能、遗传和变异等种种方面的深入认识中表现出来。(25)
			与植物分类相关,精细思维也体现于医学与药物学的分类中。陶弘景创立了将药物按自然来源和属性分成玉石、草、木、虫兽、果菜、米食以及有名无用七大类的全新分类方法。同时,陶弘景又以病症为纲,按照治疗功效将药物共分为八十多类,分别归入不同的病症项下。这些显然都是思维精细化或具体化的表现,也是与上述在植物学领域中的精细分类相对应的。其他如精细思维也在计量方法与工具上得到反映。例如陶弘景倡导在药物配制上采用更为精细的标准,其以为古秤只有铢两,而无分名,“今则以十黍为一铢,六铢为一分,四分为一两,十六两为一斤”(《本草经集注》)。这对于度量衡的统一与精细化具有重要的意义。即便是在农学这样一个相比更加粗放的知识中,精细思维也有所体现。我们看到,贾思勰在《齐民要术》中,对农作物播种的时间、深浅、数量以及这几者之间的关系都有深入的研究和论述。如论小豆的播种时间,“夏至后十日种者为上时”,“初伏断手为中时”,“中伏断手为下时”,“中伏以后则晚矣”。(《小豆》)又如播种深浅,“凡春种欲深,宜曳重挞;夏种欲浅,直置自生”(《种谷》)。这些都无疑使得对于农业生产的认识与操作更加具体。

		在隋唐时期,精细化思维主要仍体现在天文数值精度的提高上。如前面所见,隋代张胄玄的《大业历》在五星位置的推算中首创利用等差级数提高行星动态表精度的方法,使得五星会合周期的准确值获得了空前的提高,其中火星误差最大,为0.011日,木星和土星的误差均为0.002日,水星仅差0.001日,而金星的达到密合的程度。其他如窦叔蒙通过精密的计算,得出一个潮汐循环所推迟的时间为50分28.04秒,它与现在所用数值已相差无几,而这无疑是建立在长期精细的观测基础之上的。又孙思邈用心精微的学问态度中也体现出一定的精细思维。

		并且,我们应将这种知识上的思维与后来哲学上的思维联系起来考察。我们会发现,这种知识领域对于精细化的追求到了宋元时期事实上对观念甚至思想层面产生了影响。例如关于穷理与格物致知的认识就在一定程度上与精益求精的思维或态度有关。而从更大的范围来说,这不仅包括宋人自身认识事物的方式,也包括前代人认识事物的方式,并且宋人认识事物的方式与前人认识事物的方式也存在着联系。

		四、　科学活动中的实用性思维

		魏晋南北朝与隋唐时期也同时表现出另外一种重要现象,这就是科学活动有进一步实用化的倾向。如前面考察中所见,应用作为传统早在先秦时期就已经形成,两汉时期,这一传统分别在农学、数学、医学中获得了范本的样式,并且也在技术活动中得到发挥。南北朝与隋唐时期的应用性倾向可以说是这种传统的延续和发展。

		考察这一时期的科学活动,我们会发现其理论性突出的成果多集中在前期也即魏晋时期,特别是像数学这样的理论性较强的知识部门,而后期成果的理论思维特征普遍有所削弱。这种状况同时也反映了与哲学之间的关系。因为这一时期中国传统的思想在佛教哲学的冲击之下,也面临着资源的枯竭、阐说的贫乏等种种困境,而佛教哲学对于知识问题并无特别兴趣。与之相反,应用性知识或技术在这一时期却得到了更快的发展。

		首先,即使是数学这样理论性较强的领域,除赵爽的《周髀算经注》、刘徽的《九章算术注》等少数著作重视理论问题外,大多数数学著作,如《孙子算经》、《五曹算经》、《张邱建算经》等都是旨在解决实用问题。事实上,这些著作中大都是沿《九章算术》的方向继续发展,并形成了丰富的成果,由此进一步完善了以《九章算术》为代表的中国古代数学体系。隋唐时期,实用算数获得了进一步的发展。

		同样,魏晋南北朝时期的医疗活动也更加关心临床实践和应用,如王叔和的《脉经》、皇甫谧的《针灸甲乙经》、葛洪的《肘后备急方》、陈延之的《小品方》、陶弘景的《本草经集注》、雷斅的《雷公炮炙论》都无不把医药的临床应用作为重点。与之相反,这一时期对于理论的兴趣明显不如秦汉时期那样浓厚。隋唐时期的医学同样关心临床,这包括巢元方的《诸病源候论》,孙思邈的《千金方》。

		这种实用性倾向还表现在冶炼、陶瓷、造纸、纺织、机械制造等技术都有了新的进步。尤其是机械制作能力和水平在这一时期大大提高,这包括各种农业用的机械、军事用的机械、天文观测用的仪器以及与生活相关的欹器等。特别是在车辆制作方面,这时有指南车和记里鼓车,虽然传说这两类车都发明于汉代,但其在魏晋南北朝时期有了更详细的记载。在唐代,纺织、印刷等技术都达到了新的水平,特别是火药,已经开始用于实战。此外,我们知道,在这一时期,建筑也有新的发展。王朝的更迭尤其是步入辉煌无疑是最为重要的原因。同时,由于佛教的传入,也带来了新的建筑样式,例如佛塔;又由于佛教的兴盛,也导致了佛寺数量的激增,这些都促进了建筑技术的发展。而从以上考察中我们能够清楚地看到实际或应用性思维的地位。

		科学活动中的实用思维同样不应仅仅从科学的角度来加以理解。事实上,中国古代哲学与整个文化都有重视现实、实际的倾向或品格,科学的实用性只是这种品格中的一个部分或方面。而且,就发展来看,科学活动的实用思维对于思想也是有意义的。在中国古代知识发展中建立起来的坚实和强大的实用观念将在明清以及近代产生重要和深刻的作用与影响,我们在未来的实学思潮中能够清晰地看到这种思维的影响,这方面的问题将在第六章中再加以论述。总之,我们应该看到哲学思维与科学思维更为深刻的内在联系。

		
第十节　科学、哲学与宗教的关系

		在上一章的最后一节中考察了秦汉时期科学、哲学与宗教的关系,在这里我们仍然以此为题对魏晋南北朝与隋唐时期加以考察。而从这里也可以看到秦汉、魏晋南北朝以及隋唐这三个时期在这一问题上具有的某种相似性,这就是宗教都成为考虑科学与哲学关系时所不能忽视或排除的重要因素,其实在前面的考察中,我们已经一再遇到这一问题。当然,这三个时期也有所不同。秦汉时期的宗教信仰主要是原始信仰的延续,它有很强的现实功利性。同时作为宗教信仰它也是国家政治生活的一个部分,大量理论围绕着天人关系和君权神授这样一些问题而展开。魏晋南北朝时期实际是分为两个部分,前半段也即魏晋时期是一个理性重新恢复和增长的过程,这在哲学与科学中均有体现,其中包含了对于秦汉以来谶纬迷信的清算。而这一时期的后半段则是佛教以及道教兴起的时期,佛教与道教气氛开始弥漫中国社会。至于隋唐时期,则基本上是佛教、道教轮流坐庄和一统天下的时期,宗教气氛可以说是贯穿始终。与此同时,佛教哲学也基本主宰了这一时期的最高层面的精神生活,并在很大程度上规定了理性的兴趣与走向。但是不管有怎样的区别或差异,这三个时期中无论是科学还是哲学都受到宗教的干预是十分明显的,并且科学与哲学所受到的干预具有很大的相关性。这里我们接着秦汉时期来考察后两个时期。

		先来看魏晋南北朝时期,这一时期大致分为两个阶段,这期间哲学、科学与宗教的复杂关系以及所造成或可能造成的影响值得认真注意。

		就魏晋时期而言,理性在哲学与科学中的恢复或重建实际从东汉末年就已经开始了。这样一种理性的恢复或重建在当时突出地体现在天道自然与元气自然观念的流行上,也体现在对天人感应和谶纬迷信的摈弃上。其结果,是哲学领域玄学的兴起,并涌现出一批足以深刻影响中国哲学史的思想家。上述观念也同样影响到科学活动,并在天文学、数学、医学等领域获得不同程度的进展。有理由这样认为,当时的哲学发展与科学发展具有某种共同的背景和相关的基础。神学迷信几乎成为这一时期一切理性形式的共同批判对象,同时也正是以此为基础,不同的理性形式之间找到了相同或相近的话语,找到了相似或相关的思想与概念。虽然哲学与科学所关心的问题有着很大的区别,但在这一时期,这两者之间还真有一种同一条战壕里的士兵那种关系。他们从各自不同的角度批判共同的敌手,并创建着各自既独立却又有关联的成果。

		到了南北朝时期,这种状况发生了变化。理性的“防线”或“缺口”首先在哲学这里被突破和撕开。玄学过于思辨的发展或过于抽象的形态导致了自身的衰亡。而玄学的衰亡给予了宗教以发展的良机,这自然是指知识或精英层面。于是,宗教乘虚而入,其影响或结果已可在这一时期的哲学或精神世界的状态中清楚地看到。并且,宗教的兴起并非只是唤起了人们对信仰的兴趣或迷恋,而且它也在相当程度上改变了理性的方向。在南北朝时期的佛教哲学这里,对心性问题的关注代替了对自然问题的关注。进一步,宗教的发展不仅改变了哲学,也改变了科学。由于不再有哲学提供观念或思想的支持,科学的理论基础也在很大程度上失去了根基。同时,信仰的恢复也可能使得原先的迷信死灰复燃,加之外来宗教本身所具有的迷信内容,这最终又导致了迷信对科学的侵蚀,例如咒禁在此时进入了医学,以后它还将在隋唐时期产生更大的影响。

		需要注意或强调的是,在魏晋南北朝时期,科学与哲学并非完全同步,或者说,科学与哲学受宗教的影响并非完全同步。由于宗教的影响,哲学或思想层面更早地步入了下一个时期,但在知识领域,却有所延滞或宕后,或者说传统仍保持着一定的力量。这也反映了宗教可以立即替代哲学,却无法立即对知识产生影响。

		像魏晋南北朝时期一样,对于隋唐时期科学与哲学关系的考察,也必须结合这一时期的宗教背景一并进行,因为这一时期的哲学与科学都受到宗教的深刻影响,而科学与哲学的关系也自然不能例外。那么,隋唐时期宗教的基本状况究竟是什么呢?或者说,在哲学与科学身边伫立着的宗教究竟是怎样的呢?进一步又可以说,它们是怎样影响哲学与科学的呢?

		总体而言,与其他历史时期相比,隋唐时期哲学与科学的关系可能是最为疏离的。隋唐时期作为时代的氛围是宗教的。可以这样认为,隋唐时期总体上可以概括为“四教”并存的格局。这四教是指儒、道、释以及原始宗教特别是巫术。当时的哲学与科学分别被这四教所包围,所左右,所影响。这一时期获得最大发展的是佛教及其哲学。我们看到,当时的哲学话语权利主要为佛教所掌握,尽管佛教对知识活动也有一定的介入,但佛教及其哲学思想总的来说是关心空寂的本体和自我的意识,这样一种关心与科学所关心的问题显然有本质的不同。换言之,佛教作为这一时期的主流意识形态,其基本关心方向不在知识而在心性。道教与传统宗教在这一时期也获得了很大的生存空间,虽然道教对知识有一定的关注,但其鲜明的巫术特征或性质注定与科学所关心的问题在根本上是格格不入的。而这样一种宗教氛围必然会深刻影响同时期的知识活动。

		我们可以选择医学或孙思邈作为案例来加以分析。首先,医学深受当时重新回潮的天人感应观念的影响。孙思邈讲:“天有四时五行寒暑迭代。其转运也,和而为雨,怒而为风,凝而为霜雪,张而为虹霓,此天地之常数也。人有四支五藏,一觉一寐,呼吸吐纳,精气往来,流而为荣卫,彰而为气色,发而为音声,此人之常数也。”(《旧唐书·方伎传》)杨上善也讲:“肺心居其上,故参天也。肝脾肾在下,故参地也。肝心为牡,副阳也;脾肺肾等牝,副阴也。”(《黄帝内经太素》卷六)由此可以看到一种汉代阴阳五行观念的复活。其次,医学也受到同时期佛教、道教和民间宗教的影响。如孙思邈说:“凡服水之法,先发广大心,仍救三途大苦,普度法界含生,然后安心服之。”(《千金翼方》卷一三“服水第六”)这显然是受到佛教的影响。孙思邈又说:“令知服药先服药符大验,遣诸恶气药势必当有效,朱书空腹服之讫,即服药一如前说。”(《千金翼方》卷二一“耆婆治恶病第三”)这显然又是受到道教的影响。此外如前所见,孙思邈在《千金要方》中还说:凡欲为大医,“须妙解阴阳禄命、诸家相法,及灼龟五兆、《周易》六壬,并须精熟”。这明显又包含了大量巫术、占卜的内容,属于原始或民间宗教信仰。此外,也有学者将鬼神观念侵入医学的表现归纳概括为三个方面:在生理上,如孙思邈接受了《黄庭经》的说法,以为五脏皆有神灵,且每位神灵之下,还分别有童子、玉女守护。在病理上,如孙思邈《千金翼方》承认疟疾是由鬼神引起的,又讲日月食时不能吃东西,不能交合阴阳、夜里不能赤身裸体、白天不能对着锅灶骂人等。在治疗上,提倡使用咒禁术,而且要求礼拜天地四方诸神。(26)
			而从医学这个典型的例子这里,我们可以看到并想象当时宗教对科学的影响究竟有多么的深刻。

		当然,在隋唐时期对科学活动产生最直接影响的可能仍是儒家传统,也就是传统儒家的天人感应论和阴阳五行说的传统,换言之,科学活动不得不重新返回传统思想中以寻求支持。《中国科学技术史·科学思想卷》一书中就指出:“在天文历法领域,人们从阴阳学说出发,找到了《周易》和易数;炼丹术、海潮论,也都处处可见阴阳学说的影响。对于炼丹术,无论什么样的理论都不能炼成使人长生不死的还丹。但在历法和潮汐论领域,阴阳学说,特别是所谓易数,并没有给它们增加新的知识,也未能帮助人们更为深入地理解对象之间的关系。其唯一的功效,就是给本来朴实的科学理论涂上了一层不必要的哲学甚至神学的油彩。”(27)
			
		

		但上述状况并不就意味着隋唐时期也像秦汉时期那样是一个谶纬迷信“独断”和“横行”的年代。隋唐之际,天人感应和祥瑞观念重新抬头。唐代前期,祥瑞观念接着延续。李世民、武则天时期都一再发生祥瑞事件。但同时唐代又有不少思想家对祥瑞灾异说提出了不同程度的怀疑和批判,包括卢藏用、刘知几、柳宗元、李德裕等。如卢藏用认为:“得丧兴亡,并关人事;吉凶悔吝,无涉天时。”(《析滞论》)柳宗元也指出:“未有丧仁而久者也,未有恃祥而寿者也。”(《贞符》)这些论述都表达了人事治乱与自然吉凶无关的看法。如我们所知,这样一种看法早在先秦时期就有充分的表达,现在当祥瑞和灾异说再次兴起的时候,这一看法也重新得到申说。刘知几其实并不否认祥瑞和灾异说,但他也清醒地意识到这种观念的泛滥不仅荒唐,而且危险。他指出:祥瑞之事“求诸《尚书》、《春秋》,上下数千载,其可得言者,盖不过一二而已”。并断言:“盖主上所惑,臣下相欺。故德弥少而祥弥多,政逾劣而瑞逾盛。”(《史通·书事》)在这种情况下,唐宪宗时下《禁奏祥瑞及进奇禽异兽诏》,言明祥瑞是“王化之虚美”。唐文宗时又下《禁奏祥瑞诏》,言明祥瑞是“虚美推功”,而“探讨古今,亦无明据”。之后,唐穆宗为《长庆宣明历》写序时又明确要求历法上不必记载祥瑞之事。至唐代后期,祥瑞观念最终衰落了。从祥瑞观念的重新抬头到再次衰落的过程我们可以看到迷信与理性之间的交错和冲突,看到身处逆境的理性思想家们的种种奋争,看到理性最终驱赶迷信的基本走势。

		关于隋唐时期祥瑞观念的重新出现以及最终衰落问题,李约瑟曾给予过注意,他说:“随着时间的前进,一场接着一场的叛乱都声称从这类伪经书中找到了根据,因而当政的官僚集团开始对这些东西感到头痛,到了隋炀帝时(605—617)遂下令焚毁所能得到的一切这类图书。这并不是说对这类迷信的兴趣就消失了,但是政府觉得平民不宜于从事论证皇帝与上天的关系。在欧洲历史上也有过类似的禁令。这种禁令终于起到了它的作用,再加上宋代理学家的理性主义的影响,这种特殊形式的迷信就大部分消失了。”(28)
			而相比之下,李申的见解更值得我们关注,他说:“祥瑞观念在隋代朝廷上的复兴具有强行人为的性质。它没有得到朝野上下的普遍拥护,纯粹是由于政治权力的干预。这种情况表明,科学的发展已使天道自然观念深入人心,并且不断缩小着神学迷信观念所占据的地盘。要夺回失去的地盘,祥瑞观念不得不完全依赖政治权力,从而再一次暴露了自身的虚弱。而政治权力对思想和科学事件的逆向干预,只能奏效于一时,祥瑞观念的衰落已成无可挽回的趋势。”“这个时代之初,借助政治权力的干预,祥瑞观念获得了复兴。到这个时代之末,又是在政治权力的干预下,祥瑞观念衰落下去了。当初那次干预,政治权力作用的方向与科学思想的发展方向是相反的,所以那次干预只具有暂时的作用;后来这次干预,政治权力作用的方向与科学思想的发展方向是一致的,所以影响深远。唐代以后,祥瑞观念已经无可挽回地衰落下去了。虽然整个封建时代不可能抛弃王权神授观念,也不可能完全抛弃祥瑞说,但唐代以后,王权神授还是采取了更为精制的形式,祥瑞的地位大大不如从前了。”(29)
			
		

		总的来说,隋唐的祥瑞观念已经不可能像秦汉时期那样如鱼得水,毕竟时代不同了,科学在发展,社会也在进步,即便就哲学与宗教而言,像作为主流的佛教及其哲学,也保持着自己的独特关注,而没有像汉代思想界那样普遍参与其中,这些都从各个方向抵制或削弱了巫术迷信的恣意盛行。

		
			(1) 参看杜石然等编著《中国科学技术史史稿》(上册),第五章相关内容。

		
			(2) 参看杜石然等编著《中国科学技术史史稿》(上册),第六章相关内容。

		
			(3) 李申指出:《阴符经》对后世产生了重要影响。多数主张征服、改造自然的思想和著作,都要从《阴符经》中吸收思想营养。见卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编《中国科学技术史·科学思想卷》,第292页。

		
			(4) 此外还值得我们注意的是,这一时期所取得的不少新的认识与成就可能都会对在有关力命问题中的人即主观能动思想方面产生积极的影响,例如在农业和植物学中对选种以及遗传与变异等问题的认识,在机械制作领域所取得的诸如记里鼓车、欹器这样一些奇妙成就,等等。

		
			(5) 李申:《中国古代哲学和自然科学》,第500、685页。

		
			(6) 李申:《中国古代哲学和自然科学》,第515—517页。

		
			(7) 参见俞慎初《中国医学简史》,第112页,福州,福建科学技术出版社,1983。

		
			(8) 以上可参见胡孚琛《魏晋神仙道教》相关内容,北京,人民出版社,1989。

		
			(9) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第466页。

		
			(10) 详见杜石然等编著《中国科学技术史稿》(上册)相关内容。

		
			(11) 卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编:《中国科学技术史·科学思想卷》,第241页。

		
			(12) 江晓原:《天学真原》,第160页,沈阳,辽宁教育出版社,1991。

		
			(13) 参见陈久金《瞿昙悉达和他的天文工作》,载《自然科学史研究》1985年第4卷第4期。

		
			(14) 卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编:《中国科学技术史·科学思想卷》,第238页。

		
			(15) 参见杜石然等编著《中国科学技术史史稿》(上册),第262、263页。

		
			(16) 卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编:《中国科学技术史·科学思想卷》,第274页。

		
			(17) 李申:《中国古代哲学和自然科学》,第746页。

		
			(18) 李申的《中国古代哲学和自然科学》一书对此有较详尽的考察,见该书第746—752页,可资参考。

		
			(19) 详见卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编《中国科学技术史·科学思想史卷》有关内容。

		
			(20) 参见乐爱国:《中国传统文化与科技》,第118—121页,桂林,广西师范大学出版社,2006。

		
			(21) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第36页。

		
			(22) 袁运开、周瀚光主编:《中国科学思想史(中)》,第260—262页。

		
			(23) 参见冯契《中国古代哲学的逻辑发展》(中册),第537页。

		
			(24) 对于这一问题的考察也可参见拙文《中国传统思维笼统说辨》,载于拙著《古代中国科学范型》。

		
			(25) 这些内容在袁运开、周瀚光主编的《中国科学思想史(中)》里有详细考察,可参见其相关章节。

		
			(26) 参见卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编《中国科学技术史·科学思想卷》,第316页。

		
			(27) 卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编:《中国科学技术史·科学思想卷》,第315页。

		
			(28) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第410页。

		
			(29) 分别见卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编:《中国科学技术史·科学思想卷》,第294、300页。


第五章　宋元时期哲学与科学的关系

		宋元时期大致就是指10世纪中叶到14世纪中叶这段时间。

		与前一个时期相比,宋代的精神可以说是为之一变,其不仅呈现出崭新的面貌,而且也将中国文化推向高峰。宋代的哲学在一部中国哲学史上十分重要,因为它开启了整整一个理学时代的到来。在宋元时期,一大批足以影响以后中国思想和文化的哲学家纷纷登上历史舞台。同时,宋元时期也是中国古代科学技术发展的又一个高峰,包括生物学、农学、数学、天文学以及医学在内的许多知识领域都在这一时期取得杰出甚至可以说是辉煌的成就。并且,由于哲学与科学在各自领域所取得的成就,又共同将古代中国的文化推向了一个新的高峰。事实上,若从更开阔的视角来看,中国古代的文学与艺术同样也在宋代达到了一个高峰状态。

		而从科学与哲学的关系来看,这两者之间的相互联系对于其各自所取得的成就是有影响的。一方面,宋元时期的哲学从科学活动这里汲取着养分,使得其与科学之间保持着一种较为密切的联系,这包括对自然的解释能够取得更为接近科学的看法。另一方面,哲学又在理论和方法上为科学提供了不少新的思想、概念和思维。宋元时期的科学(从科学受哲学影响具有一定滞后性来说,也可以指向元明时期的科学)之所以能够全景式地在各个学科都取得成就,在一定程度上便与当时哲学的影响甚至是指引密切相关。但总的来说,在宋元时期,哲学对科学的影响似乎更为明显,这包括理、格物、致知这些重大观念和概念,这也可以说是宋元时期哲学与科学关系的最显著特征。换言之,如果要在中国古代学术思想与文化中找一个哲学影响科学的典型,那么宋代就十分具有代表性。当然,这并不是说哲学与科学之间没有隔阂。理学的极端发展的确也对科学活动产生了消极的影响,但相比魏晋南北朝和隋唐时期以及明代的哲学思想而言,其积极的影响要远远大于或多于消极的影响。另外,由于这一时期的哲学主要就是指的儒学,因此也可以这样说:一方面,儒学的发展使得越来越多的知识部门儒学化;另一方面,由于知识的加入又使得儒学也具有越来越多的知识内涵。

		
第一节　宋元时期的知识背景与观念背景

		我们仍然先来总体考察这一时代的科学知识背景、哲学思想背景以及二者之间的关系。

		宋元时期的科学技术取得了重大的进展。如果说中国古代的科学技术在两汉时期达到了第一个高峰的话,那么,宋元时期就是第二个高峰,并且它是超迈此前一切时期的。

		在技术方面,中国古代的“四大发明”中有三项是在宋代获得了重要的发展。火药自唐代发明之后,一直是神仙家丹房中的秘密。直到宋代,对火药的各种药物成分或配比关系始有了比较合理的定量认识,由此,火药的配方终于跨过初级阶段,也因而走出丹房并在军事中得到了应用,宋元时期的许多史籍都有关于火炮的记载。指南针的前身“司南”早在战国时期就已经有过记载。到了宋代,人工磁化技术有了重大的进展,这其中,航海的发展也在指南针的发明中起到了巨大的推动作用。事实上,指南针一经发明,便很快被应用于航海,对此,史籍中也多有记载。雕版印刷技术自唐代发明以后到了宋代更趋成熟。但雕版印刷费工费时,直到宋仁宗庆历年间,平民毕昇终于在雕版印刷的基础上发明创造了活字印刷技术,对此,沈括的《梦溪笔谈》作了记载。活字技术的发明大大节省了时间和成本,使印刷变得异常方便和经济。以上三项发明以后传播至阿拉伯世界,并经由阿拉伯传至欧洲,它们对整个人类的知识、精神活动乃至社会发展进步都产生了极其重大的意义和深远的影响,这种意义或影响是如何评价都不会过分的。

		除以上三大技术发明外,宋元时期在其他一些技术方面也取得了重要的进展。瓷器的工艺技术在五代已经达到较高的水平,到了宋元已经达到很高的水平。这一时期瓷器的最主要发展是青瓷和白瓷,五代与宋之间最著名的瓷窑有柴、汝、官、哥、钧、定,其他著名瓷窑还有章、建等。事实上,宋元时期的瓷器无论是在技术上,还是在艺术上都达到了中国瓷器制作的最高水平。纺织技术也在这一时期取得巨大成就。在纺织机具方面,宋代已出现多达32锭的具有先进水平的水力大纺车;在纺织技术方面,有包括沙罗、织锦、绫缎、缂丝、棉纺在内的各种织物,如南宋时锦的品种就多达40余种,苏州的宋锦与南京的云锦更是闻名遐迩。中国古代以木构为主体的建筑形式在这一时期愈加纯熟,出现了《营造法式》这样的对当时建筑成就作系统整理和全面总结的建筑学著作,与此同时,城市建设如北宋的开封、南宋的临安都达到了新的高度,许多建筑及城市规制保留至今。另外,造船技术也在这一时期趋于鼎盛,这为后来大规模的航海奠定了坚实的基础。

		不仅技术,宋元时期的各个科学知识部门同样取得巨大的成就。农业知识在此时达到新的水平。用于指导农业生产的农学著作大量出现,这包括陈旉与王祯的两部《农书》,元代还颁行了《农桑辑要》,这也被认为是中国古代第一部官修农书。此外,这一时期还出现了大量动植物谱录,它体现了生物学知识所达到的新的高度。在天文学方面,宋元间组织过多次大规模的天文测量,不少测量在精度上较之前人都有提高;中国古代的天文观测仪器如漏刻、圭表、浑仪、浑象等也在这一时期发展到了极致的水平;而元代郭守敬所制造的天文仪器以及所制订的《授时历》将中国古代的天文学推向辉煌的巅峰。宋元时期的数学发展十分突出,出现了秦九韶、李冶、杨辉、朱世杰四大数学家,这一时期的成就远远超过同时代的欧洲,其中高次方程的数值解法比西方早800年,多元高次方程组解法和一次同余式解法早500年,高次有限差分法早400年。在医药学领域,这时的分科愈加细化,由唐代的四科发展到宋代的九科,元代更增至十三科,出现了以刘完素、张从正、李杲、朱震亨等为代表的所谓金元四大家,又外科医术、解剖学乃至法医学等不同医学学科也都得到不同程度的发展。此外,地学知识在这一时期也获得相应的发展,地理著作较历代都更为丰富,方志类著作也大大增加,并且这一时期的地图制作也达到一个新的水平。(1)
			
		

		总之,中国古代的科学技术在宋元时期达到了顶峰。尤其值得骄傲的是,这一时期出现了像沈括、郭守敬这样的在整部人类科学史上都具有重要地位的大科学家。

		现在再来概略地综览一下这一时期的哲学特别是哲学与科学的关系。

		宋元时期的哲学实际就是理学,其在一定意义上也可以称之为新儒学,这是一个以儒家学说为主体,融合佛道两家思想的新的哲学形态。就学派而言,宋元时期最重要也最有影响的是以朱熹为代表的理学学派以及以陆九渊为代表的心学学派,尤以前者更为重要。就与知识的关系而言,理学学派的影响无疑是重大而深远的,而心学学派则并没有相应的地位。

		具体地,大致可以从这样两个方面来观察这一时期哲学与科学二者之间的关系:

		首先,可以这样认为,宋元时期是中国古代科学技术与哲学思想结合的最为紧密的一个时期。这一时期(特别是到了这一时期的后期,例如南宋、元代,而进一步也延续至以后的明清两代)的科学几乎都不同程度地受到哲学的影响。从某种意义上说,宋元时期哲学与科学关系的状况比较类似于秦汉时期的状况,在这两个时期,都有一批哲学家将他们的眼光投向知识活动,对科学问题给予一定的关注。也可以这样说,对于自然或科学问题的关注,这是宋代哲学的一个显著特点,这种状况无疑是与宋代哲学家对于科学或知识给予一定程度的重视密切相关的,而从这种重视中也可以看出科学或知识在宋代哲学中的地位。例如对宇宙演化和宇宙结构问题的关注就十分突出,相当多的哲学家都参与其中,包括周敦颐、邵雍、张载、程颢、程颐、朱熹等人,并且许多观点和思想不乏真知灼见。这也体现在概念的使用上,当时为哲学与科学二者共同关心的问题或使用的概念主要包括:气、理、阴阳、五行、天人、易、象数、格物、致知、穷理等。这些概念大都是从前代那里继承而来,其中一些被加以改造并被赋予了新意,当然也有一些开始弱化或逐渐消退。而相比较秦汉时期来说,宋元时期所表现的自觉性可能还要更为突出一些。因为秦汉时期的许多观念与思想实际是由先秦时期所准备的,而宋元时期的不少思想与概念明显还具有一定的创新性质。当然,宋元时期的科学活动及其与哲学的关系也不像秦汉那样有过多的神秘色彩,这也与这一时期的哲学和科学都更趋理性密切相关。

		其次,宋元时期的哲学显然主动地从以往的知识活动中“汲取”了某些重要的概念,当然也主动地向科学“输出”了一些重要的概念。这一时期所“汲取”的一个最为重要的概念就是“理”,在前面的考察中我们已经看到,这一概念有着坚实的知识或科学源头,这对于宋代上升为哲学概念具有至关重要的影响。当然,我们更看到这一时期的哲学概念或思想具有一定的主导性。这种主导性既体现为哲学的基本思想与概念如“理”对于科学的影响,也体现为哲学的基本思维或方法如“格物”对于科学的影响。宋元时期哲学的一个重要成果就是提炼出了一个哲学高度的核心概念——“理”,而这一概念同样也为科学活动所普遍使用。(2)
			当然,“理”这一概念在哲学和科学中的理解不尽相同。哲学中有本体和规律的不同含义,并且其也被赋予道德内涵;而科学由于其自身的认识性质,主要将“理”理解为规律、法则、原理。在思维或方法上,宋元时期哲学提出了“格物致知”或“格物穷理”,这既是一种观念,但更是一种思维和方法。这样一个思维或观念的提出无论对于哲学还是对于科学都有重要的意义。从哲学上说,它表明一种正确的认识论和方法论的形成;而在科学上,它积极地影响到诸如观察和实验这样一些方法的普遍形成。我们应当看到,宋代科学甚至哲学活动普遍注重观察、科学活动中十分强调实验等种种现象在很大程度上都是与对格物的提倡或强调密切相关的。同时,无论是“穷理”,还是“格物”,又都体现为一种价值观,它表明了知识在这一时期文化中的重要地位。以上是大的氛围。就个人或学科而言,如沈括科学思想中气、理、五行等概念,宋元数学中的理、易概念,金元医学中的易、格致概念等都明显与哲学紧密相关。毫无疑问,上述状况对于宋元乃至以后明清时期科学知识活动的影响或意义都是巨大的。

		李约瑟从科学史研究的角度出发,也曾就宋代哲学与科学之间的关系给予过高度的评价,他说:宋代的理学“使中国的‘亘久常青的哲学’达到最高境界的体现,并且在许多方面成为现代有机自然主义的先导”(3)
			。李约瑟认为:“中国批判的人文主义的真正繁荣时期是在宋代(10—13世纪)到来的,而特别有意义的是,当时各门自然科学和技术的活动也达到了高峰,出现了科学世界观的伟大哲学成就,即‘理学’这种人文的和哲学的运动差不多同时开始于10世纪末——这时欧洲还甚至于没有任何稍微可与之比拟的东西。”(4)
			李约瑟还强调指出:“宋代确实是中国本土的科学最为繁荣昌盛的时期。”而“哲学应该表明是与实用科学有某些联系的;而事实上它也确实是如此,因为中国科学的许多方面,如炼丹术、药用植物学、动物学和磁物理学等,全是受到道家的启发。同样,如果我们对理学倾向的分析是对的,人们就可期待着科学事业的伟大发展会随之而来。事实上,这件事的可资引证的事例多得令人困惑。”(5)
			
		

		总而言之,宋元时期的思想、概念、观念、思维以及方法不仅改变了哲学自身的面貌,更对科学的发展起到了积极的作用。确切地说,从与科学关系的角度来看,理学使得中国文化对待知识的态度重新回到中国的传统轨道上来;从对科学促进的角度上来看,宋元时期乃至后来明清时期大量世界一流成果的问世也与理学密切相关。就目前而言,我们对理学在这方面的肯定和积极评价还是很不够的。当然,也不能忽视理学中的确有不利于科学发展的消极的一面,这种消极影响可能还很深刻;理学特别是心学的发展也在一定程度上导致了哲学与科学的分离,这种分离状况可能也很严重。但对于历史,我们可能更多地应当是“理解”,而不是“要求”。

		
第二节　“气”概念与知识的关系

		我们知道,早在先秦时期,“气”就已经在哲学与科学活动中成为一个基本的或核心的概念,秦汉时期,这一概念的地位进一步增强,之后,这一概念一直在科学与哲学活动中得到延续。到了宋代,“气”概念及思想的发展又达到了一个新的高度。与前代一样,科学与哲学对于气的认识与思考也是相互包含,相互影响的,例如在沈括的思想中就可以看到有哲学的色彩,这有助于其科学思想的阐发;而在张载的思想中则看到有科学的内容,这也有助于其哲学思想的完善。

		一、　张载思想中“气”概念与知识的关系

		一般认为,“气”观念与思想发展到宋代哲学这里上升到了一个本体论的高度,而这之中,张载的工作至为重要。张载认为,世界万物从最终的意义来说都归之于气,气是最高的范畴。

		而值得我们注意的是,张载有关“气”这一问题的哲学思考无疑是有宇宙论和天文学知识作为背景的,这在《正蒙》的《太和》、《参两》两篇中就体现得非常清楚。如《正蒙·太和》中讲:

		太和所谓道,中涵浮沉、升降、动静、相感之性,是生絪缊、相荡、胜负、屈伸之始。

		太虚无形,气之本体,其聚其散,变化之客形尔。

		气之为物,散入无形,适得吾体;聚为有象,不失吾常。太虚不能无气,气不能不聚而为万物,万物不能不散而为太虚。

		由太虚,有天之名;由气化,有道之名。

		这些论述与先秦和两汉主要从阴阳的角度来理解“气”有所不同,它们在很大程度上都和宇宙理论密切相关,这包括“太和”、“太虚”等。我们在这里不仅可以看到自老子以来宇宙理论的发展对哲学思想所产生的深刻影响,又可以看到当张载将宇宙问题纳入思考以后,“气”的哲学所达到的新的高度。又如《正蒙·参两》中讲:

		一物两体,气也。一故神,两在故不测;两故化,推行于一,此天之所以参也。地纯阴凝聚于中,天浮阳运旋于外,此天地之常体也。

		地有升降,日有修短。地虽凝聚不散之物,然二气升降其间,相从而不已也。

		凡阴气凝聚,阳在内者不得出,则奋击而为雷霆;阳在外者不得入,则周旋不舍而为风;其聚有远近虚实,故雷风有大小暴缓。和而散,则为霜雪雨露;不和而散,则为戾气曀霾;阴常散缓,受交于阳,则风雨调,寒暑正。

		显然,这又是从宇宙结构问题逐渐过渡到宇宙演化问题,在这之中,可以看到大量的天文现象。总之,张载有关“气”的思想是以科学知识作为依托的,是以其所掌握的天文学知识作为依托的。其实,类似的思想也可以在这一时期其他具有相同哲学立场的思想家那里看到,例如南宋杨万里也说:“元气浑沦,阴阳未分,是谓太极。”(《诚斋易传》卷一七)就此而言,“气”的哲学在这一时期上升到本体论的高度实际上有着知识的必然性。

		二、　理学思想中“气”概念与知识的关系

		即使是在理学家那里,“气”这一概念同样也在思考中被加以广泛应用。

		例如程颐讲:“天地之化,自然生生不穷,更何复资于既毙之形,既返之气,以为造化。”(《程氏遗书》卷一五)而“气”在朱熹的哲学中得到了更进一步的重视。虽然朱熹在涉及理气关系问题上讲:“有是理便有是气,但理是本。”“未有天地之间,毕竟也只是理。”(《朱子语类》卷一《理气上》)并且学者们也通常据此来推断朱熹的哲学立场,将其概括为理先气后、理本气末。但其实朱熹同时也十分强调理气的互相依存,不可分割。如他说:“天地之间,有理有气。理也者,形而上之道也,生物之本也。气也者,形而下之器也,生物之具也。是以人物之生,必禀此理,然后有性;必禀此气,然后有形。”(《朱文公文集》卷五八《答黄道夫》)又说:“天地中间,上是天,下是地,中间有许多日月星辰,山川草木,人物禽兽,此皆形而下之器也。然这形而下之器之中,便各自有个道理,此便是形而上之道。”(《朱子语类》卷六二《中庸一》)在这里,“气”显然得到了重视,并且其有着具体知识的依托。更重要的是,我们知道朱熹有很深刻的宇宙论和天文学思想,我们应当看到,朱熹所谓理先气后、理本气末在很大程度上是就宇宙起源状况而言的,也就是说,在朱熹看来,宇宙的起源阶段还谈不上“气”,但却有“理”。这一思想与老子和《易传》的理论是一脉相承的,与《淮南子》和张衡《灵宪》的宇宙论思想也是一脉相承的。这种理论或思想从宇宙起源或天文学的角度来看无疑具有猜测的合理性(也就是从混沌的“道”到初开的阴阳二“气”),但它一旦被加以哲学解读,就会生出立场问题。事实上,我们还要看到,朱熹对理气关系的解释其实是很谨慎的,如他说:“理与气本无先后之可言,但推上去时,却如理在先、气在后相似。”(《朱子语类》卷一《理气上》)这里的“推上去”就是指宇宙混沌未开之时。而一旦天地剖分,则“气”变得至为重要,例如:“天以气而依地之形,地以形而附天之气。天包乎地,地特天中之一物尔。”(《朱子语类》卷一《理气上》)“天地之气,无处不到,无处不透,是他气刚,虽金石也透过。”(《朱子语类》卷五二《孟子二》)这些看法总体上说与前人在科学意义上的宇宙理论是相同甚至一致的。总之,如果我们更注意朱熹思想的知识背景,我们对它的解读也会更加全面和客观。

		三、　知识活动中的“气”概念

		“气”这一概念及思想同样也在科学活动中得到很广泛的运用。

		首先是农学。如沈括对作物与土气的关系问题就作过论述:“土气有早晚,天时有愆伏。”(《梦溪笔谈》卷二六《药议》)又如陈旉说:“四时八节之行,气候有盈缩、畸赢之度;五运六气所主,阴阳消长,有太过不及之差,其道甚微,其效甚著。盖万物因时受气,因气发生;其或气至而时未至,或时至而气未至,则造化发生之理因之也。”(《农书·天时之宜》)

		地学方面。周密的《齐东野语》说:“若地震,则出于不测,盖阴阳相薄使然,亦犹人之一身血气或有顺逆,因而肉瞤目动耳。气之所至则动,气所不至则不动。”这显然是继承了自周代以来阴阳二气说的传统。此外,这一时期的潮汐理论也普遍引入了气的概念,如徐兢的《宣和奉使高丽图经》:“月临于子,则阳气始升;月临于午,则阴气始升。”

		再如医学活动,这一时期仍十分普遍地使用“气”这一概念,这自然是与中国古代医学的基本理论有关。如宋徽宗御制的《圣济经》中说:“成变化,行鬼神,往来无所终穷者,莫大于五行。在天之为气,在地之为形。”(《圣济经·卷五正纪篇·政治权衡章第四》)又如刘温舒的《素问入式运气论奥·论六病》中说:“天之邪气,感则害人。”

		还有炼丹知识,沈括说:“如细研硫黄朱砂乳石之类,凡能飞走融结者,皆随真气洞达肌骨,犹如天地之气,贯穿金石土木,曾无留碍。其余顽石草木,则但气味洞达耳。”(《梦溪笔谈》卷二六《药议》)又如五代李光玄的《金液还丹百问诀》中说:“水银者,金之魂魄;绿矾者,乃是铁之津华。体五金即二气同根,议铅汞则铜铁疏远。”

		或许还可以举出更多的例子。而这些都表明:“气”在当时是一个在知识领域中广泛使用的概念。

		
第三节　“理”概念与知识的关系

		相比“气”概念而言,“理”这一概念及其思想在宋元时期的哲学与科学活动中都产生了更大的影响。“理”这一概念虽然也有伦理道德的源头,但直到北宋初年主要是从自然的角度来加以理解的,其主要用作指自然界万事万物的客观规律,这实际是继承了自先秦以来的认识与思想传统。应当看到,这样一种认识传统无论是对于宋元时期的哲学,还是科学,都产生了极其深刻的影响,尤其是哲学。强调这一点是很重要的,应当知道,“理”对于宋代来说首先不是一个创造性的概念,而是一个继承性的概念。这一概念既有哲学思想,但更有科学知识作为依托。宋元时期特别是北宋时期的许多科学活动首先是从这一传统而非从理学中直接获得思想与概念资源的,而作为延续,这一时期的知识活动对于“理”是高度重视的。同时,作为认识与思想传统,它也对这一时期的哲学有重要的启迪。这一时期的哲学思想从自然或知识之“理”中获益良多。虽然说,包括程朱理学虽赋予“理”以更多的道德内涵,这在很大程度上可以说改变了“理”作为观念的方向,但值得注意的是,理学家们并没有弃绝传统的理解。主观上讲,理学家显然没有这一意愿;客观地说,理学家其实也没有能力通过其影响来弃绝这一传统理解。也因此这一理解仍是其整个哲学思想的一个重要内容。当然,不仅如此,由于理学家对于“理”这一概念的高度重视和极力提倡,它又会反过来对科学活动产生深刻的影响。

		一、　知识活动中的“理”概念

		对“理”的重视和强调首先在宋元时期的科学活动中体现出来,这是对先秦以来特别是南北朝与隋唐以来知识活动中思想传统的继承。

		这一观念或思想在天文历法知识中明确地体现出来。一个明显的事实或现象是,宋代的哲学家在涉及历法问题时常用“理”来解释,如邵雍说:“历不能无差。今之学历者,但知历法,不知历理。”(《观物外篇》下)又如程颐说:“历上若是通理,所通为多。”(《程氏遗书》卷一五)同样,宋代的天文历法研究特别强调历法应受“理”的支配。如北宋周琮说古人制历:“得数多,又近于今,兼立法、立数,得其理而通于本者为最也。”(《宋史·律历志八》)又如南宋周密说:“然以理揆之,天文有常度可寻,时刻所至,不差分毫,以浑天测之可也。”(《齐东野语》)总之,历法的制定应充分考虑其中的“理”,也即规律,这可以说是宋人的一个普遍观念。

		医学也是如此。北宋时期的《圣济经》中讲:“声合五音,色合五行,脉合阴阳。孰为此者?理之自然也。”因此治疗就应“皆达自然之理,以合自然之宜。”(《卷一》)更讲:“盖物囿于天地间,虽东西南北之异方,山林川泽之异地,散植显隐之异宜,会而通之,皆有明理。”(《卷九》)沈括曾对药物相克规律作过研究,他发现:“巴豆能利人,唯其壳能止之;甜瓜蒂能吐人,唯其肉能解之;坐拏能懵人,食其心则醒;楝根皮泻人,枝皮则吐人。”沈括得出结论说:“如此之类甚多,悉是一物,而性理相反如此。”(《补笔谈》卷三《药议》)另外如王好古在《阴证略例》中也说:“天地万物一理也,圣人之道一中而已。”

		宋元时期的数学同样十分重视“理”的意义。如李冶说:“彼其冥冥之中,固有昭昭者存。夫昭昭者,其自然之数也;非自然之数,其自然之理也。”并说:“苟能推自然之理,以明自然之数,则虽远而乾端坤倪,幽而神情鬼状,未有不合者矣。”(《测圆海镜》序)此外如杨辉说:“算无定法,惟理是用已矣。”(《乘除通变算宝》)“既论小法,当尽其理。”(《法算取用本末》)朱世杰说:“凡习四元者,以明理为务。必达乘除、升降、进退之理,乃尽性穷神之学也。”(《四元玉鉴》)又秦九韶也提出了“数道统一”的思想。这里的“道”又作“理”,也就是规律。

		对“理”的重视也反映在诸如农学、物理学、化学以及相关的制作技术中。在农学思想方面,如陈旉的《农书》说:“顺天地时利之宜,识阴阳消长之理,则百谷之成,斯可必矣。”(《农书·天时之宜》)理的思想也被用于物理学与机械制作,如沈括在研究声学问题时就说道:“古人制器,用石与铜,取其不为风雨燥湿所移,未尝用铁者,盖有深意焉。律法既亡,金石又不足恃,则声不得不流,亦自然之理也。”(《补笔谈》卷一《乐律》)理的思想还反映在炼丹理论中。如程了一在他的《丹房奥论》一书序中讲:“圣人所谓格物致知,大概不过子母相生、夫妇配偶之理。”类似这样的内容或许还有更多。(6)
			
		

		以上考察表明,宋元时期知识界对于“理”的重视有相对的独立性,其在很大程度上是以往知识活动自身传统的延续。当然,在哲学或思想界介入之后,知识活动也会受到相应的影响。但反之,知识活动及其思想同样会影响哲学思想。

		二、　北宋早期思想中“理”概念与知识的关系

		更值得认真关注的是,“理”如何由知识领域向思想领域的延伸或转换。

		北宋早期思想中对于“理”的看法可以说基本继承了先秦特别是汉唐以来的认识传统,也即主要从事物或自然规律的角度来理解“理”。如欧阳修说:“阴阳反复,天地之常理也。”(《欧阳文忠公文集》卷一八《居士集·明用》)“凡物有常理,而推之不可知者,圣人之所不言也。磁石引针,蝍蛆甘带,松化虎魄。”(《欧阳文忠公文集》卷一二九《笔记·物有常理说》)司马光说:“玉蕴石而山木茂,珠居渊而岸草荣,皆物理自然。”(《温国文正司马公文集》卷二五《赵朝议文稿》序)“有兹事必有兹理,无兹理必无兹事。”(《温国文正司马公文集》卷七四《迂书·无怪》)王安石说:“嗟哉浑沌死乾坤至,造作万物丑妍巨细各有理。”(《临川先生文集》卷七《和吴冲卿鸦鸣树石屏》)“万物莫不有至理焉,能精其理则圣人也。”(《临川先生文集》卷六六《致一论》)

		在这些思想家中,苏轼关于“理”的思想可能很具有代表性。在苏轼看来,自然界万千事物都有其理也即规律的存在,如他说:

		山石竹木、水波烟云,虽无常形,而有常理。(《苏轼文集》卷一一《净因院画记》)

		并且,苏轼指出,“理”都是具体的,如关于地域气候对于菊花开花时间的影响:“菊黄中之色香味和正,花叶根实,皆长生药也。北方随秋早晚,大略至菊有黄华乃开。独岭南不然,至冬乃盛发。岭南地暖,百卉造作无时,而菊独后开。考其理,菊性介烈,不与百卉并盛衰,须霜降乃发,而岭南常以冬至微霜故也。其天姿高洁如此,宜其通仙灵也。”(《苏轼文集》卷七三《记海南菊》)自然之理如此,对自然之理的认识亦如此,如苏轼说:

		凡学之难者,难于无私。无私之难者,难于通万物之理。故不通乎万物之理,虽欲无私,不可得也。……是故幽居默处而观万物之变,尽其自然之理,而断之于中。(《苏轼文集》卷四八《上曾丞相书》)

		具体地,有如关于治水的认识:“愚窃以为治河之要,宜推其理,而酌之以人情。河水湍悍,虽亦其性,然非堤防激而作之,其势不至如此。古者,河之侧无居民,弃其地以为水委。今也,堤之而庐民其上,所谓爱尺寸而忘千里也。故曰堤防省而水患衰,其理然也。”(《苏轼文集》卷七《禹之所以通水之法》)并且,由此苏轼又将对“理”的认识从自然知识延伸到社会活动。从上面的论述或思想中,我们可以看到苏轼以及他所代表的时代与以前认识传统的联系。苏轼也将“理”称之为“天理”,他说:“圣人之论性也,将以尽万物之理,与众人之所共知者,以折天下之疑。”(《苏轼文集》卷四《扬雄论》)

		张载对于“理”的看法大致也与此相同。如其讲:“万物皆有理。”(《张载集·张子语录中》)但张载的看法也有自己的特点,这主要体现在关于“理”的论述与“气”本论的思想密切相关,如:“天地之气,虽聚散攻取百途,然其为理也顺而不妄。”张载又接着说道:“太虚不能无气,气不能不聚而为万物,万物不能不散而为太虚。循是出入,是皆不得已而然也。”(《正蒙·太和》)可见,“理”在张载这里是指“气”运行变化的规律或法则,而这也正体现了张载哲学的思考视角与特点。而这里十分重要的一点,就是张载这种视角明显与科学知识保持着更多的联系。同时就哲学传统而言,作为“道”与“理”这一思想,张载主要是取其规律或法则的含义,而舍弃了本原或本体的含义。事实上,这样一种取舍同样是与其对科学的关怀密切相关的,张载由此出发或以此为基础做出了更加符合科学的哲学解释。

		总之,从以上的考察中,我们可以看到北宋时期思想界与知识界的衔接,甚至可以看到这一时期的思想与早先知识传统的衔接。

		三、　二程与朱熹等思想中“理”概念与知识的关系

		讲到“理”就不能不考察程朱理学的哲学思想。

		二程的哲学为我们所熟知,一般认为,其所说的“理”主要是指世界的本体和本原。应当说,在二程这里,“理”概念的发展出现了重大变化,其将伦理与道德属性视作“理”的基本属性,这样,就从以往主要的自然或知识之“理”,转变为伦理或道德之“理”。(7)
			但尽管如此,自然之“理”仍然在二程的思想中占据有一定的地位,在他们的论述中我们也仍然可以体会出自然规律和法则的含义,这样一个内容有着不可替代或不可或缺的位置,这实际上也是其继承传统认识的反映,或者消极一些说,是其无法回避传统知识的反映,而以往的考察常常会忽略这一点。但当我们将其纳入知识的线索来加以考察时,这被忽视的一面便会显现出来。如程颐讲:

		天下物皆可以理照,有物必有则,一物须有一理。(《程氏遗书》卷一八)

		凡眼前无非是物,物物皆有理,如火之所以热,水之所以寒。(《程氏遗书》卷一九)

		具体来说,“理”大可及天地,如:“天地之中,理必相直,则四边当有空阙处。”(《程氏遗书》卷二下)小可至草木,如:“一草一木皆有理。”(《程氏遗书》卷一八)显然,二程这里所说的“理”就是规律与法则,这与以往或他人所说之“理”应当说并无二致。当然,二程之间对于“理”的看法也可能有所不同,冯友兰就曾指出这一点。如程颢讲:“天地万物之理,无独必有对,皆自然而然,非有安排也。”(《程氏遗书》卷一一)又程颢讲:“万物皆有理,顺之则易,逆之则难。各循其理,何劳于己力哉?”(同上)冯友兰先生认为这里是在讨论自然和人为的关系问题。(8)
			不过,从知识的线索来看,其实都与自然规律有关,而这些都体现了思想传统的非断裂性或不可割裂性。

		与二程相比,朱熹对“理”讲得更为充分,也更为透彻。如他说:

		宇宙之间,一理而已。天得之而为天,地得之而为地,而凡生于天地之间者,又各得之以为性。(《朱文公文集》卷七〇《谈大纪》)

		总天地万物之理,便是太极。(《朱子语类》卷九四《周子之书》)

		这里的“理”显然有作为本体的含义,并且它与宇宙问题密切相关。不过,朱熹也将事物的原因与规律称作“理”,并且如同二程一样,也如同北宋早期其他思想家一样,朱熹对于规律之“理”的关注完全是在此问题上的认识传统的延续。如朱熹说:

		至于天下之物,则必各有其所以然之故与所当然之则,所谓理也。(《大学或问》)

		在这里,“所以然之故与所当然之则”明确地解释了“理”的规律意义或性质。而基于这一理解的论述在朱熹思想中有许多,例如:“上而无极太极,下而至于一草一木一昆虫之微,亦各有理。”(《朱子语类》卷一五《大学二》)“近而一身之中,远而八荒之外,微而一草一木之众,莫不各具此理。”(《朱子语类》卷一八《大学五》)这是就天地万物的普遍性质而言。又如:“问:枯槁之物亦有性是如何?曰:是他合下有此理。故云:天下无性外之物。因行街云:阶砖便有砖之理。因坐云:竹椅便有竹椅之理。”(《朱子语类》卷四《性理一》)“理如一把线相似,有条理,如这竹篮子相似,指其上行篾,曰:一条子恁地去;又别指一条,曰:一条恁地去;又如竹木之文理相似,直是一般理,横是一般理。”(《朱子语类》卷六《性理三》)这是援具体事例来加以说明。另外,朱熹也使用“道理”这一语词,例如:

		如这片板,只是一个道理,这一路子恁地去,那一路子恁地去。如一所屋,只是一个道理,有厅,有堂;如草木,只是一个道理,有桃,有李;如这众人,只是一个道理,有张三,有李四。(《朱子语类》卷六《性理三》)

		且如这个扇子,此物也,便有个扇子底道理,扇子是如此做,合当如此用,此便是形而上之理。天地中间,上是天,下是地,中间有许多日月星辰、山川草木、人物禽兽,此皆形而下之器也。然这形而下之器之中,便各自有个道理,此便是形而上之道。(《朱子语类》卷六二《中庸一》)

		总之,从以上论述中,我们可以清楚地看到程朱理论身后的知识背景,同时,我们也可以看到程朱理学在这一认识问题上自身的连贯性或一致性。

		除此之外,宋代其他理学思想家关于“理”也多有论述,对此,乐爱国在《宋代的儒学与科学》一书中作了大量搜集和整理。(9)
			如张栻说:“盖万事具万理,万理在万物。……一物不体则一理息,一理息则一事废。一理之息,万理之紊也;一事之废,万事之堕也。”(《南轩集》卷二)吕祖谦说:“理之在天下,犹元气之在万物也。”(《左氏博议》卷三)即使是像陆九渊这样一个在哲学上被认为是心学代表人物的思想家也说:“塞宇宙一理耳。上古圣人先觉此理,故其王天下也,仰则观象于天,俯则观法于地,观鸟兽之文与地之宜,近取诸身,远取诸物,于是始作八卦,以通神明之德,类万物之情。”(《陆九渊集》卷一五)又说:“天地之间,一事一物,无不著察。”并提出要在“人情物理上做工夫。”(《陆九渊集》卷三五)不难看出,这其中也包含了大量知识的内容以及在此基础上所作的归纳。而究其原因,就在于“理”这样一种普遍性的思潮后面是有知识作为支撑的,任何一个思想家都不能无视或回避这样一种背景及其合理性。

		四、　“穷理”说

		考察“理”概念还不能不涉及“穷理”概念。“穷理”这一概念最早见于《易传·说卦》,其讲:“穷理尽性,以至于命。”如同“理”概念一样,汉唐间,“穷理”也被赋予知识的含义。如《后汉书·胡广传》中说:“(广)博物洽闻,探颐穷理。”

		至于北宋,“穷理”一词使用得更为频繁。从张载、二程到朱熹,都大量使用了“穷理”这一语词或概念。如张载讲:“穷理亦当有渐,见物多,穷理多,如此可尽物之性。”(《张载集·张子语录上》)相比之下,二程更重视“理”,因此对“穷理”也有更多的重视。如二程说:“如一事上穷不得,且别穷一事。或先其易者,或先其难者,各随人深浅。如千蹊万径皆可适国,但得一道入得便可。所以能穷者,只为万物皆是一理,至如一物一事虽小,皆有是理。”(《程氏遗书》卷一五)“凡一物上有一理,须是穷致其理。”“一草一木皆有理,须是察。”(《程氏遗书》卷一八)“穷物理者,穷其所以然也;天之高,地之厚,鬼神之微显,必有所以然者。”(《河南程氏粹言》卷二)在这里,“穷理”就根源讲首先就应当是指自然之“理”。不过,也应当看到,二程总的来说并不十分强调关心“穷”自然之“理”。

		朱熹继承了二程的思想,他说:“一书不读,则阙了一书道理;一事不穷,则阙了一事道理;一物不格,则阙了一物道理。须要逐一件与他理会过。”(《朱子语类》卷一五《大学二》)朱熹又特别用“理会”一词来表达“穷理”。如:“以事之详略言,理会一件又一件;以理之浅深言,理会一重又一重。只管理会,须有极尽时。”(《朱子语类》卷一五《大学二》)并且,这“穷理”与“理会”中还包括有类推或推理之意。如朱熹说:“一物有十分道理,若只见三二分,便是见不尽。须是推来推去,要见尽十分,方是各物。既见尽十分,便是知止。”(《朱子语类》卷一五《大学二》)又说:“今以十事言之,若理会得七八件,则那两三件触类可通。若四旁都理会得,则中间所未通者,其道理亦是如此。”朱熹认为:“只要以类而推,理固是一理,然其间曲折甚多,须是把这个做样子,却从这里推去,始得。”(《朱子语类》卷一八《大学五》)

		但是,朱熹的“穷理”与二程又有不同之处,这就是他更加关注“穷”自然之“理”。如朱熹说:

		若万物之荣悴与夫动植小大,这底是可以如何使,那底是可以如何用,车之可以行陆,舟之可以行水,皆所当理会。(《朱子语类》卷一八《大学五》)

		律历、刑法、天文、地理、军旅、官职之类,都要理会。(《朱子语类》卷一一七《朱子十四》)

		这可以说是一个不小的变化,这一变化不仅说明朱熹对自然事物有着浓厚的兴趣,其实也是对当时学者普遍关注“穷理”的反映,毫无疑问,这正是朱熹作为一个伟大哲学家的重要体现。当然,更重要的还在于,朱熹对于“穷”自然之“理”的重视也对思想界和知识界产生了极其深刻的影响。

		此外,这一时期还有不少其他思想家也都表达了类似的看法,如吕祖谦说:“吾侪所以不进者,只缘多喜与同臭味者处,殊欠泛观广接。故于物情事理多所不察,而根本渗漏处,往往卤莽不见。”(《东莱集·别集》卷九)又真德秀说:“万事万物皆各各有个道理,须要逐件穷究。”(《西山先生真文忠公文集》卷三〇)这些论述应当都与自然知识有关,从中可以看到当时思想家兴趣的广泛性。

		另外,“穷理”这一语词或概念又是与“格物”、“致知”紧密相关的,对此将在下面有关“格物”思想的部分作专门叙述。

		五、　从知识或科学的角度看“理”概念的发展线索及其意义

		以往的中国哲学史研究很少会从知识的角度来看待“理”这一概念的发展线索及其意义,而这有可能在很大程度上遮蔽了对“理”这一概念乃至整个理学的正确认识。关于这一问题,在这里有必要作一个专门的论述。

		从知识的角度来考察“理”这一概念的发展线索,以下这样一些方面是值得引起我们高度重视的。

		首先,“理”概念的知识含义先于道德含义获得发展,如前面所考察,“理”的知识线索从先秦至秦汉一直是延绵不断的;到魏晋南北朝和隋唐时期这一线索的认识日渐丰富;而宋元时期正是承袭这一线索或传统继续发展的。这有助于我们了解:“理”首先并非是突发于宋代的道德意义的概念,其道德意义是在宋代理学这里发生转型后才凸现出来的。

		其次,就是“理”的道德含义在理学这里凸现之后,“理”的知识含义仍保持着独立的发展线索。我们看到,在宋元时期许多知识活动中都有关于“理”即规律的深刻认识,并且其较之前代是大大丰富了。这表明,知识或规律之“理”的发展有其相对独立性,它并未因为哲学思想中的某种转型而发生变化,更未因此而发生中断,相反,它进一步发展了。

		再次,即便是在理学思想中,知识之“理”的地位尽管低于道德之“理”,但仍具有不可替代的意义与地位。我们不应只见其道德的线索,而不见其知识的线索。应当看到,具有连续性和独立性的知识之“理”也一样会深刻影响同时代的理学思想家们的思考。换言之,理学家不可能随意改变这一线索,而我们更不能从主观出发无视这一事实。

		最后,也是最重要的,就是“理”这一概念在完全上升到哲学本体论层面的过程中,始终有作为科学问题的宇宙理论的相伴。这实际也是继承了道家与《易传》的传统,只是在宋代的话语中其更多地隐藏在幕后。而从这个角度来看,道德之“理”又是匍匐于自然知识即宇宙之“理”的。因为只有从宇宙本原或本体出发,才能赋予道德以合理性和合法性。

		不仅如此,还应当看到,从源头上说,理学家之所以给予知识以相应的地位,其实也包含了儒家和道家等在内的诸多认识资源与理论传统。我们甚至可以更为积极地来看待理学与科学的关系。可以说,正是理学在理的规律或法则意义上的理解和强调,尤其是朱熹在这方面的大量论述,使得这一时期及以后的科学知识活动产生了很大的动力。

		而如果我们进一步地从知识的视野出发将“理”与“气”这两个概念加以比较,我们更会看到“理”这一概念对于科学活动所具有的重要意义。通过考察我们看到,与“气”概念相比,“理”概念所涉及的学科门类要更加丰富,例如数学学科,这是一个“气”概念不会涉及的重要学科,但却是“理”概念所必然涉及和产生深刻影响的重镇;同时,“理”又具有推理的含义,这也就意味着“理”又具有方法论的意义,而这一点同样也是作为物质的“气”所不具备的。这也就决定了,为什么在宋元以后,“理”比起“气”不仅在哲学上而且也在科学上产生了更大的影响(相关地,“理”与“道”的比较在上一章中已经作过考察)。对这一点,下面关于“格物”的问题中还将作进一步考察。总之,“理”比起“气”在知识领域中有更少的盲点,因此其涉及面更宽广,影响也更深刻。

		
第四节　“格物”概念与知识的关系

		“格物”概念是与“穷理”概念密切相关的,但与“穷理”比较,“格物”有着更加明确的知识特征。同时,我们应当注意,“理”或“穷理”首先应当是在知识背景中发展起来的,即它最初是基于知识的传统。而“格物”则有所不同,这是一个典型的出生于思想领域的概念,一个署名于儒家哲学的概念。我们看到,在《大学》中,“格物”已经是一个经过归纳、概括或抽绎的概念,已经明确了自己的思想或哲学身份。所以,如果说,“理”或“穷理”是从知识走向思想,那么,“格物”则完全是从哲学走向科学。我们看到,宋元时期思想家关于“格物”这一概念或语词的明确阐述和广泛使用,对同代以及后代的科学活动都产生了极其深远的影响;与此相关,这一时期的科学活动也形成了一种以“格物”观念或认识为核心的研究传统并影响到明清两代甚至近代。

		一、　“格物”的语词渊源

		“格物”语词即概念最早见于《礼记》的《大学》。《大学》形成于秦汉之际,其基本内容是“三纲领”和“八条目”,而“格物”、“致知”就是“八条目”中最前面的两个条目。《大学》并未对“格物”、“致知”作出清晰的解释,只是说:“致知在格物,物格而后知至。”之后,汉代郑玄在《礼记注》中解释道:“格,来也;物,犹事也。其知于善深则来善物,其知于恶深则来恶物。”这赋予“格物”、“致知”以道德的内容。唐代孔颖达在《礼记正义》中解释道:“致知在格物者,言若能学习招致所知。格,来也。已有所知,则能在于来物。若知善深,则来善物;知恶深,则来恶物。”孔颖达同意郑玄对于“格物”、“致知”所作的道德理解,但除此之外,孔颖达显然也有新的认识和理解,这就是“格物”、“致知”还具有学习以及推理的意义。至宋代,司马光也曾撰《致知在格物论》,其中讲:“《大学》曰‘致知在格物’。格,犹扞也,御也。能扞御外物,然后能知至道矣。郑氏以格为‘来’,或者犹未尽古人之意乎?”从司马光对“格物”、“致知”的解释以及对郑玄的质疑中,可以看出其赋予“格物”以主动、接触的含义,并且也赋予“致知”以把握“道”的含义。以上是关于“格物”观念与概念最初发生发展的一般认识。

		二、　思想活动中的“格物”概念

		“格物”、“致知”在二程特别是程颐的思想中得到高度重视。程颐说:“学莫大于知本末始终。致知格物,所谓本也,始也;治天下国家,所谓末也,终也。”(《程氏粹言》卷一)不过,最重要的是,对“格物”的解释在程颐这里有了新的气象。在程颐这里,“格物”观念和概念是与“穷理”观念和概念一同受到重视而发展起来的,如程颐说:“格犹穷也,物犹理也,犹曰:穷其理而已矣。”(《程氏遗书》卷二五)“格犹穷也,物犹理也,若曰穷其理云尔。穷理然后足以致知,不穷则不能致也。”(《程氏粹言》卷一)又说:“须是今日格一件,明日又格一件,积习既多,然后脱然自有贯通处。”(《程氏遗书》卷一八)而且程颐所说的“物”又是与自然相关的。如据明胡广《性理大全》记载:“或问伊川云:露是金之气如何?曰:露自是有清肃之气。古语云露结为霜,今观之,诚是。然露气与霜气不同,露能滋物,而霜杀物也。雪霜亦有异,霜能杀物,而雪不杀物也。雨与露不同,雨气昏,而露气清也。露与雾不同,露气肃,而雾气昏也。”(《性理大全》卷二七)程颐在这里试图对露与霜、雪、雨、雾加以区别,并对各自的特征加以比较。又如二程说:“一草一木皆有理,须是察。”(《程氏遗书》卷一八)从以上这些论述中不难看到二程一种对于“格物”也即对事物加以细致观察研究的认识,这自然也是一种科学精神。

		朱熹继承了程颐的思想,他说:“格,至也。物,犹事也。穷至事物之理,欲其极处无不到也。”(《大学章句》)可以看出,朱熹与程颐的看法是一致的,即都将“格物”与“穷理”视作同样的问题加以对待和思考。朱熹也认为,任何事物包括“一草一木”都有理存在于其中,因此就有“格”也即观察研究的必要,所谓:

		虽草木,亦有理存焉。一草一木,岂不可以格?如麻、麦、稻、梁,甚时种,甚时收,地之肥、地之硗,厚薄不同,此宜植某物,亦皆有理。(《朱子语类》卷一八《大学五》)

		朱熹强调:

		所谓格物,便是要就这形而下之器,穷得那形而上之道理而已。(《朱子语类》卷六二《中庸一》)

		如此,“格物”与“穷理”也就紧密地结合了起来。

		而朱熹关于“格物”问题最突出的思考,还在于对由格物而致知的过程作了详尽的阐释,也就是以下这段著名的论述:

		所谓致知在格物者,言欲致吾之知,在即物而穷其理也。盖人心之灵,莫不有知,而天下之物,莫不有理。惟与理有未穷,故其知有不尽也。是以《大学》始教,必使学者即凡天下之物,莫不因其已知之理而益穷之,以求至乎其极。至于用力之久,而一旦豁然贯通焉,则众物之表里精粗无不到,而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格,此谓知之至也。(《补大学格物致知传》)

		这当然也是建立在程颐思考的基础上的,但无疑更加深入。我们无须怀疑,这样一种阐述或思考不仅具有哲学的认识论的意义,其对于知识或科学的观察与研究同样有着重要的意义。(10)
			
		

		不仅如此,还值得我们注意的是,朱熹本人也直接参与了各种“格物”活动,与“穷理”问题相似,这同样是与二程有很大区别的。而且更有意义的又在于:这样一种区别不仅仅驻足于思想界的活动范围,它在很大程度上也影响到知识活动,甚至在一定程度上也影响到了思想界与知识界的价值观,越是往后,这种影响也就体现得越加明显。

		在宋元时期,还有更多的思想家在关注和思考“格物”的问题,对此,乐爱国的《宋代的儒学与科学》一书同样多有涉及。如叶适说:“君子不以须臾离物也。夫其若是,则知之至者,皆物格之验也。”(《叶适集·水心别集》卷七)真德秀说:“格,训至,言于事物之理,穷究到极致处也。穷理,既到至处,则吾心之知识日明一日,既久且熟,则于天下之理无不通晓,故曰格物而后知至也。”(《西山先生真文忠公文集》卷三〇)王柏说:“格物致知之要,又在格物。盈天地间,物必有则。格物之理,致吾之知。万物同原,皆可类推。”(《鲁斋集》卷四)金履祥说:“盖格物者,初未尝有截然一定之目,而亦未有精粗巨细之间也。惟事物之在天下者无限,而接于吾前者亦无穷,故必随其所遇巨细、精粗、小大、幽显莫不格之以穷其理焉。”(《大学疏义》)(11)
			与程朱特别是朱熹的思想一道,这些思想都对同时期以及后来的知识活动产生有重要的影响。

		这里自然要涉及一个今日所说的价值观的问题。应当看到或承认,在当时的思想家这里,知识意义上的“格物”仍是受到一定限制的,其不及天理人伦的地位来得重要。如欧阳修说:“蟪蛄是何弃物,草木虫鱼,《诗》家自为一学,博物尤难,然非学者本务。”(《欧阳文忠公文集》卷一二九《笔记·博物说》)而理学家又尤然,如朱熹说:“格物之论,伊川意虽谓眼前无非是物,然其格之也,亦须有缓急先后之序,岂遽以为存心于一草木器用之间而忽然悬悟也哉!且如今为此学而不穷天理,明人伦,讲圣言,通世故,乃兀然存心于一草木一器用之间,此是何学问!如此而望有所得,是炊沙而欲其成饭也。”(《朱文公文集》卷三九《答陈齐仲》)当然,学者们也已经普遍注意到这是朱熹早期的看法。但总的来说,宋元时期思想家特别是理学家们更关注社会与伦理问题这一事实是毋庸置疑的。在重新审视和肯定宋元思想家们“格物”思想的同时,我们又必须清楚他们所最关心的究竟是什么。但是,由于对“格物”的重视和强调,这其中必然会导致的对知识的肯定也是我们不应该忽略的,而从对科学活动的影响来说这就更有深刻意义和深远影响。关于这一问题,本章最后一节还将作专门讨论。

		三、　知识活动中的“格物”概念

		正是由于受同时期哲学思想特别是理学思想的影响,在自然科学研究方面,宋元时期的许多学者已多从“格物”和“穷理”或相类似的意义上来看待知识活动。例如沈括就曾记载算家将阳燧照物称之为“格术”,他说:“阳燧照物皆倒,中间有碍故也,算家谓之‘格术’。”(《梦溪笔谈》卷三《辩证一》)又据《后山谈丛》记载:“东都相国寺楼门,唐人所造。国初木工喻皓曰:‘他皆可能,惟不解卷檐尔。’每至其下,仰而观焉,立极则坐,坐极则卧,求其理而不得。”这记录了北宋木工喻皓是怎样去潜心研究建筑物之中所蕴含的奥妙道理的。而南宋赵蕃在记载饶州人张甲的冶炼技巧时也说:“布衣张甲,体物索理,献言以佐圜。”(《章泉稿》卷五《截留纲运记》)这里所说的“体物索理”,正是理学格物穷理态度的体现。这是将知识活动称作穷理的例子。又这一时期的炼丹术中也有十分明确的格物致知和格物穷理思想,如北宋程了一在《丹房奥论》序中就说:“窃谓金丹大药,上全阴阳升降,下顺物理迎逢。圣人所谓格物致知,大概不过子母相生、夫妇配偶之理。”此外南宋的朱中有在谈及自己对于潮汐的研究时也谦称是:“物格知至,粗尝学焉。”(《潮颐》)这是将知识活动称作格物的例子。

		这里尤其值得一提的是格物致知或即物穷理的思想对于生物学、医药学的影响。

		格物致知思想对于宋元时期科学研究的影响尤以生物学最为典型,“格物”的概念多出现于对动植物的研究之中。例如南宋时陈景沂撰有《全芳备祖》,韩境在为《全芳备祖》所作的序中就写道:

		子拱而曰:盈天壤间皆物也。物具一性,性得则理存焉。《大学》所谓格物者格此物也。今君晚而穷理,其昭明贯通,倏然是非得丧之表,毋亦自其少时区别草木,有得于格物之功欤。

		另外,“格物”也以“多识鸟兽草木之名”的研究方式出现,如郑樵的《昆虫草木略》就是以孔子“多识鸟兽草木之名”的看法作为理论基础的。郑樵说:

		欲传《诗》,以《诗》之难可以意度明者,在于鸟兽草木之名也。(《夹漈遗稿》卷二《寄方礼部书》)

		在郑樵看来,要研究《诗》,就必须懂得鸟兽草木之学。又韩境在《全芳备祖》序中亦说:“昔孔门学《诗》之训有曰:多识于鸟兽草木之名,陈(景沂)君于是书也奚其悔。”

		格物与穷理的思想也广泛反映在这一时期的医疗活动和医学思想中。例如金代宋云公在《伤寒类证》的序中说:

		医不通道,无以知造物之机;道不通医,无以尽养生之理。然欲学此道者,必先立其志。志立则物格,物格则学专。

		刘祁也曾说:

		在淮阳时,尝手节本草一帙,辨药性大纲,以为是书,通天地间玉石草木禽兽虫鱼万物性味,在儒者不可不知。又饮食服饵禁忌,尤不可不察,亦穷理之一事也。(《重修证类本草》跋)

		在这些论述中都不难看到格物、穷理思想的影响。而元代的朱震亨则直接为其所撰医书起名为《格致余论》,他说:“古人以医为吾儒格物致知一事。故目其篇曰《格致余论》。”(《格致余论》序)

		四、　“格物”与“博物”

		此外,这一时期兴起的博物学也与格物致知和格物穷理思想密切相关。博物学的传统始于晋张华的《博物志》,但从宋元时期起,由于这一学科深受格物致知和格物穷理思想的影响,因此发展很快,如宋李石就撰有《续博物志》。在一些著作中,我们可以清楚地看到“博物”与“格物”二者之间的关系。如宋僧赞宁著有《物类相感志》,后人增补修改后又作《格物粗谈》,二书均为博物学著作。晁公武说:《物类相感志》十卷,“以博物称于世”(《郡斋读书志》卷二),而以《物类相感志》为基础增改的著作取名为《格物粗谈》这一现象或事实表明,在当时的人们看来,“格物”即是“博物”。(12)
			又沈括、郑樵的学术活动也都可以视之为博物学,二者都可视之为博物学家。

		而“博物”也与“博学”、“博雅”等观念或概念有关。宋人十分重视博学,如黄庭坚说:“致远者不可以无资,故适千里者三月聚粮,又当知所向,问其道里之曲折,然后取途而无悔。钩深而索隐,温故而知新,此治经之术也。经术者,所以使人知所向也。博学而详说之,极支离以趋简易,此观书之术也,博学者,所以使人知道里之曲折也。”(《山谷集·与潘子真书》)又郑樵尤重博雅,其讲:“然大著述者,必深于博雅,而尽见天下之书,然后无遗恨。”(《通志》总序)与此相关,郑樵亦重“会通”,其讲:“天下之理,不可以不会;古今之道,不可以不通。”(《夹漈遗稿》卷三《上宰相书》)郑樵所撰《通志》多涉及博物的内容,尤其是“二十略”,乃为中国古代典型的博物学文献。

		总的来说,博物学的出现首先是知识或科学自身发展规律的结果,但其也在很大程度上与“格物”思想的发展进程密切相关。

		再进一步推而言之,从唐五代以来以及两宋的绘画艺术中,我们其实也可以看到类似的“格物”精神。例如五代黄荃的禽鸟、关仝的山水。至宋代,巨然、范宽等的山水画其实都在对表现自然做有益的探索,夏珪的《钱塘观潮图》则更与相关知识有某种勾连,另花鸟画中有文同的竹、赵孟坚的梅,以及更多无款的花鸟鱼虫,广义地来看,这些其实也都是“格物”的体现,或其中的一个组成部分。

		五、　关于“格物”概念及其对科学活动影响的评价

		如前所述,程朱理学有关“格物”、“致知”、“穷理”的思想并非只有知识的内容,其在很大程度上是关于伦理道德的内容,甚至这部分内容还是其终极旨归。而站在后人例如明末清初时期的角度或立场来看,程朱理学有关“格物”、“穷理”的思想也还有很多玄虚空洞的内容。若进一步站在世界范围来看,理学关于知识或科学的内容更是有局限或缺陷的。但所有这些都不应影响对程朱尤其是朱熹提倡“格物”、“致知”、“穷理”思想的正面或积极的评价,在这一问题上我们应持更加客观、中肯和科学的态度。

		毋庸置疑,理学对“格物”其实是给予一定的重视的,对“格物”之“物”的自然内容也是给予一定的重视的。正是从“格物”和“穷理”的目的出发,一些重要的理学思想家如朱熹等都掌握了大量的自然科学知识,朱熹甚至还认为家中要备有天文观测仪器,以观测各种天象,同样基于这一目的,朱熹也要求其弟子参与自然观察。当然,宋代对“格物”和“穷理”给予重视的也并非只有程朱理学的思想家们,包括张载、叶适等思想家也都讲“格物”、“致知”、“穷理”。而这恰恰表明,“格物”、“致知”、“穷理”思想的提倡在当时具有某种超越理学的普遍性或广泛性,也即是宋代儒家学者共有的特性。

		更进一步而言,我们不应简单地从哲学或伦理道德的视角出发,将“格物”看作一种思想的附属品,而是应当把它看成一种时代的品格(作为一种品格,它其实并不限于知识与思想,如上所述,也在同时代的绘画等种种文化或精神生活领域中得到体现)。这样一种时代的品格既有作为传统的积淀和扩展,也包括了转换和变化。就积淀和扩展而言,“格物”乃是对重视自然之“理”传统的继承,这其实是时代的趋势,宋代思想家也是顺势而为。而就转换和变化来说,对“格物”的重视,在一定程度上也反映出儒家思想在知识观或科技价值观上所发生的集体性的某种变化,尽管这种变化仍是有限的。

		尤其值得注意的是,“格物”观念一旦盛行,就必然会导致科学或知识价值观的变化,而这种变化又不是思想所能简单掌控或制约的。如刘蒙的《菊谱》说道:“草木之有花,浮冶而易坏,凡天下轻脆难久之物者,皆以花比之,宜非正人达士坚操笃行之所好也。然余尝观屈原之为文,香草龙凤以比忠正,而菊与菌桂、荃蕙、兰芷、江蓠同为所取。又松者,天下岁寒坚正之木也,而陶渊明乃以松名配菊,连语而称之。夫屈原、渊明,实皆正人达士坚操笃行之流,至于菊犹贵重之如此,是菊虽以花为名,固与浮冶易坏之物,不可同年而语也。且菊有异于物者。凡花皆以春盛,而实者以秋成,其根抵枝叶,无物不然。而菊独以秋花悦茂于风霜摇落之时,此其得时者异也。有花叶者,花未必可食,而康风子乃以食菊仙。又《本草》云:‘以九月取花久服,轻身耐老。’此其花异也。花可食者,根叶未必可食,而陆龟蒙云:‘春苗恣肥,得以采撷供左右杯。’按又《本草》云:‘以正月取根。’此其根叶异也。夫以一草之微,自本至末,无非可食,有功于人者,加以花色香态,纤妙闲雅,可为丘壑燕静之娱。然则古人取其香以比德,而配之以岁寒之操,夫岂独然而已哉?”刘蒙在这里就从“德”与“用”两个方面对菊花的价值作了说明。“德”是传统的,而“用”则是时代的,刘蒙是借“德”助“用”,又以“用”完“德”。

		另外,还值得注意的是,这一时期也有学者反驳了将对动植物的兴趣视作玩物丧志的观点,并论证了这一兴趣的合理性。如陈景沂在《全芳备祖》自序中说:

		子之说则信辨而美矣,子之书则信全而备矣,不几于玩物丧志乎?答曰:余之所纂盖人所谓寓意于物,而不留滞于物者也,恶得以玩物为讥乎?且《大学》立教,格物为先,而多识于鸟兽草木之名,亦学者之当务也。

		陈景沂解释说:“自太极判而两仪分,五行布而万物具,凡散之两间物物各具一太极也。”至于草木“根而干,干而枝,枝而叶,叶而华,华而实,初者为阳,次者为阴。……得阳之刚则为坚耐之木,得阴之柔则为附蔓之藤。无非阴阳者,则无非太极也。以此观物,庸非穷理之一事乎?”而“程先生语上蔡云贤却记得多许事谓玩物丧志,今止纂许多,姑以便检阅,备遗忘耳,何至流而忘返而丧志焉?”在这里我们看到,陈景沂不仅对“识于鸟兽草木之名”与“格物”和“穷理”的关系做出了说明或辩解,论证了其“合法性”,同时也对二程所谓“玩物丧志”的理论提出了委婉的批评。

		总之,宋代包括元代的思想家们赋予了“格物”、“致知”、“穷理”这样一些概念或范畴在哲学及知识思考中的重要地位,这无论是对于中国古代哲学史而言,还是对于中国古代科学史而言都具有十分重要的意义,尤其是对后者而言。从前面的考察中,我们可以清楚地看到儒家哲学“格物”、“致知”、“穷理”的思想以及概念对于科学活动的这种深刻影响,也可以看到在这种影响下科学活动所形成的“格物”认知与研究传统,这种作用或影响的意义是不应被低估的。可以这样说,正是由于理学家们的极力倡导和传播,方使得“格物”、“致知”、“穷理”的思想对于同时代以及后来的科学活动产生了“抛砖引玉”的重大作用。

		
第五节　其他观念与概念

		宋元时期还有其他一些观念与概念,这些观念与概念与以前既有联系,也有变化。所谓联系,就是这些观念与概念也大都是从前代延续或继承下来。而所谓变化,则是这些观念或概念的内涵与地位与以前又会有所不同。这些观念与概念中比较重要的有阴阳、五行、象数、天人等,下面就对这些观念、概念与知识的关系作一番简略的考察。

		一、　“阴阳五行”

		这一时期的阴阳学说基本上是一种传统的延续。阴阳理论在哲学中自不待说,其主要与气概念相结合解释本原与本体问题。阴阳理论在医学中同样有着深厚的传统,这也为我们所熟悉。这里我们主要通过天文学和化学这两个学科对这一时期知识活动中阴阳理论的影响做点考察。在天文与气象思想方面,宋代思想家多有涉及,这其中就包括用阴阳理论来解释多种自然现象。以张载为例,如关于日月食现象,“日质本阴,月质本阳。故于朔望之际精魄反交,则光为之食矣。”(《正蒙·参两》)又如关于雷电现象,“凡阴气凝聚,阳在内者不得出,则奋击而为雷霆。”(《正蒙·参两》)在天文与气象领域,可以用阴阳理论来解释的现象还有很多,例如宋代的学者也用阴阳理论来解释潮汐这一现象,张君房在《潮说》中就这样说道:“日月会同谓之合朔,合朔则敌体,敌体则气交,气交则阳生,阳生则阴盛,阴盛则朔日之潮大也。”在包括炼丹、火药知识和技术在内的化学学科,对于阴阳理论的运用也是很突出的。如程了一在他的《丹房奥论》一书序中讲:“窃谓金丹大药,上全阴阳升降,下顺物理迎逢。”这实际上将阴阳理论视作炼丹术的基本原理或依据。又宋代周去非的《岭外代答》中也说:“人炼丹砂为水银,以铁为上下釜。上釜盛砂,隔以细眼铁板;下釜盛水,埋诸地。合二釜之口于地面而封固之,灼以炽火,丹砂得火,化为霏雾,得水配合,转而下坠,遂成水银。然则水银即丹砂也,丹砂禀生成之性,有阴阳之用,能以独体化二体,此其所以为圣也。”这同样突出了炼丹中的阴阳性质及其意义。除此以外,阴阳理论在知识中还可能有更为广泛的使用,如张载就曾用阴阳理论来解释动植物的区别:“动物本诸天,以呼吸为聚散之渐;植物本诸地,以阴阳升降为聚散之渐。”(《正蒙·动物》)

		总的来说,五行思想在宋元时期并不十分盛行,或者说,五行这一概念及其思想没有得到特别的重视。这里很重要的一个方面就是相对缺乏哲学的基础,无疑,这与魏晋以来所形成的更为理性的认识传统有关。当然,这并不是说,宋元时期的哲学与科学活动中就没有使用五行概念。这其中最值得注意的就是医学。在医学中,自唐代王冰开始,就十分重视《内经》中的“五运六气”学说,而到了宋代,这样一种学说更受到了极力推崇。“五运六气”学说以五行学说作为基础,认为四时季节实际是五行之气的运行变化过程。同时,这一学说又将各种可能影响人体健康的气分为六种,即所谓风、火、热、湿、燥、寒。可以看出,这样一种学说主要是讲气候变化与人体健康之间的关系。如北宋时期名医王衮在《博济方》的序中说:“天地之间,运行而生成者,非五行乎?人禀五行之秀而生,故具之于形,禀之于气也。其在天则四时六气运乎外,一失其道,则为灾为沴焉;其在人,则五味七情攻乎内,一失其理,则为疾为疹焉。”沈括对医学也颇有研究,并且十分重视“五运六气”学说,他说:“医家有五运六气之术,大则候天地之变,寒暑风雨,水旱螟蝗,率皆有法;小则人之众疾,亦随气运盛衰。”(《梦溪笔谈》卷七《象数一》)以后金元时期的刘完素同样将医学的精髓概括为“五运六气”,他说:“观夫医者,唯以别阴阳虚实,最为枢要。识病之法,以其病气,归于五运六气之化,明可见矣。”(《素问玄机原病式序》)不过,从以上的考察中也可以看出,这时的五运六气说与秦汉时期作为宇宙图式的五行学说有着极大的不同,它实际上是一种五行理论与气论的结合形态,主要应用于医学领域,目的在于分析和阐述致病原因,而不像秦汉那样对世界做出某种结构性的安排。

		二、　“象数”

		像前代一样,这一时期象与数这样两个观念仍然同时有着哲学和科学的基础或意义。冯友兰曾判断过周敦颐和邵雍二人的差异,这对于我们了解这一时期的象数学或有某种提示作用,他说:周敦颐的《太极图》来源于道教和陈抟,这是一种象,但是他不讲数,因此可以说是一种象学。邵雍所讲的有图又有数,而着重数,可以说是一种数学,笼统一点说是象数之学。(13)
			而在这之中,又以邵雍的先天象数学影响为大。就理论而言,邵雍的先天象数学与汉人的《纬书》或《易纬》有着密切的关系。冯友兰指出:“邵雍的六十四卦圆图,用以说明一年四时的变化,这是《纬书》‘卦气说’的继续,也可以说是一种发展。”(14)
			冯契说:“这同汉代《易纬》的象数之学的基本观点相似,只不过邵雍用‘加一倍法’(程颢语)构造出来的象数体系,显得更加整齐而已。”(15)
			但邵雍的象数学也有自己的特点,其通过推演,表面上说明了整个宇宙秩序以及发展,因此在当时产生了较大的影响,这尤其突出地体现在数学领域,如秦九韶就认为数学的源头在于河图、洛书、八卦、九畴,而其最高阶段则应是大衍之术。

		关于这一时期的象数学,李约瑟也从科学史的角度或视野给予了评判,其指出:“虽然这些象数学公式是在公元前3世纪或更早一点开始的,并且虽然它们曾引起汉代学者们很大兴趣,可是直到宋代,它们对许多思想家仍然保持其全部的魅力。”如“朱熹的直接弟子蔡沉(1167—1230)就曾从事繁复的命理数字推测”。李约瑟又说:“我们无须举出这种数字象征主义的例子,因为它们与真正的数学并没有共同之处,而是紧密地追随着前面从《大戴礼记》所转录的那种模式。有趣之点是,12世纪理学家们有些思想仍然受到它的迷惑。”(16)
			也就是说,李约瑟从科学的角度出发,对象数学总体给予了负面的评价。当然,宋代的象数学可能远较李约瑟的判断来得复杂。总的来说,关于这一时期的象数问题,可能有以下这样几点值得我们注意:第一,从宋代象数学这里,我们可以看到后世儒家对于以前知识学派的思想的接受,包括对神秘性质的接受,而这在很大程度上是无法克服的,其最终还是涉及中国文化包括思想与信仰的连续性问题;第二,但宋代的象数学与汉代的象数学相比也有较大的区别,这就是其没有或较少汉代人那种比类和附会的东西,因此其神秘和荒诞的内容不像汉代那样明显;第三,象数观念虽然对宋代知识界和思想界仍产生了重要的影响,但这一影响主要局限于哲学和数学领域,而不像汉代那样几乎无所不涉,无所不包,因此其对于知识的影响也相对有限。而第二与第三两个方面是否又在一定意义或程度上说明了理性的进步?这是值得我们给予关注的。

		三、　“天人”或“力命”

		天人关系的思想在宋元时期也得到了继承。

		汉代以后,随着天人感应理论在哲学和科学活动中被清除,天人关系思想中很重要的一个内容就体现在“因”、“宜”观念上,宋元时期也是如此,其中尤以农业生产活动为突出。如陈旉说:“夫山川原隰,江湖薮泽,其高下之势既异,则寒燠肥瘠各不同。大率高地多寒,泉冽而土冷,传所谓高山多冬,以言常风寒也,且易以旱干;下地多肥饶,易以淹浸。故治之各有宜也。”(《农书·地势之宜》)王祯也说:“夫封畛之别,地势辽绝,其间物产所宜者,亦往往而异焉。何则?风行地上,各有方位;土性所宜,因随气化,所以远近彼此之间风土各有别也。”(《农书·农桑通诀·地利篇第二》)当然,医学知识也有非常丰富的“因”、“宜”思想,这也是中国古代医学一以贯之的重要和优良的传统。

		在天人关系上,也提出了所谓“天人相胜”的观点,如刘祁在其《归潜志》中就说道:“传曰:‘人定亦能胜天,天定亦能胜人。’余尝疑之。试以严冬在大厦中独立,凄淡万态不能久居。然忽有外人共笑,则殊暖燠,盖人气胜也。因是以思,谓人胜天,亦有此理。岂特是哉?深冬执爨或厚衣重衾亦不寒,夏暑居高楼,以冰环坐而加之以扇亦不甚热。大抵有势力者能不为造物所欺,然所以有势力者亦造物所使也。”而值得注意的是,在这一时期,知识界愈来愈重视人为和人力,由此也成为一种重要的思想,这既与园艺技术的提高有关,也与炼丹实践或道教思想有关。如韩彦直的《橘录》说:“人力之有参于造化。”王观的《扬州芍药谱》说:“以人而盗天地之功而成之。”这样的观念和思想在当时可以说非常普遍。除此之外,源自南北朝道教的有关“力命”问题的看法在此时仍有继承,如元末刘伯温的《郁离子》中有《天地之盗》篇,其中就在一定程度上继承了《阴符经》的思想。这里尤其值得我们注意的是,宋元时期类似“人力之有参于造化”、“以人而盗天地之功而成之”这样一些思想其实正是后来明清时期“人定胜天”思想的先声。

		
第六节　沈括的科学思想与哲学思想

		北宋科学家沈括及其所著《梦溪笔谈》在中国科学史上有着十分重要的地位。李约瑟称《梦溪笔谈》是中国科学史上的代表作,具有里程碑的意义,而沈括是“中国整部科学史中最卓越的人物”(17)
			。同时,在沈括的科学思想中也可以看到丰富的哲学思想,看到哲学思想及概念对科学思想的深刻影响。因此,研究沈括,无论是对于科学思想还是对于哲学思想,都有着重要的意义。

		一、　沈括简介

		沈括(1031—1095),字存中,钱塘(今浙江杭州)人,是我国古代卓越的科学家。沈括博学多才,《宋史·沈括传》称他“博学善文,于天文、方志、律历、音乐、医药、卜算无所不通”。沈括一生论著甚多,据《宋史·艺文志》所录有22种155卷,现存《梦溪笔谈》26卷、《补笔谈》3卷、《续笔谈》1卷、《长兴集》19卷、《苏沈良方》15卷等。其中《梦溪笔谈》涉及大量科学技术方面的条目,内容包括数学、天文、历法、气象、地理、地质、物理、化学、冶金、水利、建筑、生物、医药以及兵器技术等。

		当代中国科学史研究对于沈括的科学活动及思想有了更为深入的了解。根据李约瑟的研究,《梦溪笔谈》中属于自然科学的内容共有207节,其中包括易经与阴阳五行7节、数学11节、天文历法19节、气象学18节、地质与矿物17节、地理与制图15节、物理学6节、化学3节、工程与工艺18节、水利灌溉6节、建筑6节、植物学与动物学52节、农艺6节、医药23节。(18)
			又据胡道静研究,《梦溪笔谈》中属于自然科学的内容　　

		共有189条,其中数学4条、天文学及历法22条、气象学12条、物理学5条、化学3条、医学及药物学43条、建筑学8条、灌溉及水利工程9条、工程技术16条、生物学32条、农学8条、地理学及制图学16条、地质学及矿物学11条。(19)
			
		

		从以上简介中,我们可以看到沈括所取得的丰硕成果。

		二、　沈括科学思想的时代背景

		在考察沈括的科学思想之前,我们有必要先来了解一下其时代背景。

		沈括所处的北宋时期,是一个“求知欲”或“探求精神”极强的时代。自先秦、秦汉、魏晋南北朝与隋唐以来对“理”的探求兴趣至宋代已经有了相当的“量”的积累,并已经达到“质变”的阶段。这一时期的学者普遍对自然界的事物抱有浓厚的兴趣,也可以说,这成为一种社会时尚。就目前所知,在沈括前后,学者对自然知识探讨的主要成果有:燕肃的《海潮论》、贾宪的《黄帝九章算经细草》、蔡襄的《荔枝谱》、欧阳修的《洛阳牡丹记》、邢昺的《尔雅疏》,另苏轼与沈括一同撰成《苏沈良方》,稍后又有韩彦直的《橘录》等。这也包括同时期的思想家,如周敦颐、邵雍、张载以及二程都对自然知识抱有不同程度的兴趣。并且,如前面所指出,这同样反映于该时期的艺术作品。同时,还应当看到,包括沈括在内的学者与科学家的种种知识或科学活动,这其中既有对“物”的认识,也有对“理”的探求,这也会反过来对同时期其他学者及思想家产生一定影响,更会对后来的学者及思想家产生深刻影响。

		总之,沈括所处的时代是一个对自然或知识有着无比兴趣的时代,从这个意义上来讲,出现百科全书式的沈括这样的科学家并不是一个偶然的现象,它实际上具有某种必然性。

		三、　主要科学思想

		沈括的科学思想十分丰富,它包括天文、地理、数学、物理、医学等诸多方面。

		在天文历法和地理知识方面,沈括造诣很深。其中在天文学方面,沈括十分注重观测,经过认真的观测,沈括得出了极星不在天极的结论,又获得冬至日长、夏至日短的认识。沈括也十分重视对观测仪器的改进,由此使得一些观测的精度有很大的提高。沈括还针对传统阴阳合历的缺陷大胆提出了十二气历的设想(具体内容将在下面第七节中作考察)。在地理学方面,沈括也有重要的贡献。其中最突出的就是以泥沙淤积作用来解释华北平原的成因和以流水侵蚀作用来解释浙东与西北地貌的成因。除此之外,沈括还发明了立体地图,较之西欧要早七百余年。

		在数学方面,沈括主要关心隙积术和会圆术。其中隙积术是求解垛积问题,这开辟了高阶等差级数求和的研究领域,以后杨辉、朱士杰等人就是在此基础上做进一步的研究。会圆术的研究目的是对圆的弧矢关系给出比较实用的近似公式,以后,元代的郭守敬、王恂等人在授时历中就应用了这一公式。

		沈括在物理学研究方面取得了多项成就,这包括磁学、光学、声学。沈括在磁学方面的成就十分卓著。沈括最早发现了磁偏角,其记录比西欧的记录要早约四百年。沈括还记载了指南针的制作方法,而且总结出了放置指南针的四种方法。在光学方面,沈括对凹面镜成像做过实验,也对光的直线传播以及小孔成像问题作过研究。在前面的考察中,我们知道这些研究在《墨经》中就已经有过记录。此外,沈括还对汉代以来的“透光镜”技术做了深入的研究,并对透光原因作了科学解释。在声学方面,沈括做过共振实验。沈括上述许多研究也可以理解为是以前人的成果为基础而开展的工作,并且有了不同程度的推进。

		沈括对医药学也很精通。沈括年轻时即对医学有浓厚兴趣,搜集了很多验方。其成果最终反映于和苏轼一起编撰的《苏沈内翰良方》(简称《苏沈良方》)中。又《梦溪笔谈》和《补笔谈》对医药也都有所涉及,论及几十种药物的形态、配伍、药理、制剂、采集和生长环境等。

		四、　科学思想的哲学基础

		沈括的科学思想是有深厚的哲学基础的。在沈括的科学思想中,经常会使用“气”、“阴阳”、“五行”、“理”这样一些概念或思想,这些概念与思想也是当时哲学中普遍使用和表达的。而对沈括来说,使用和表达这些概念与思想的意义就在于为其科学活动奠定了重要的哲学基础,同时也将科学和哲学连接了起来。

		沈括在许多思想中都使用“气”这一概念,沈括认为,世界万物大到宇宙天体,小到细微之物,无不是由气所构成的。例如天文学方面:“日月气也,有形而无质。故相值而无碍。”(《梦溪笔谈》卷七《象数一》)医药学方面:“天地之气,贯穿金石土木,曾无留碍。”“如细研硫黄、朱砂、乳石之类,凡能飞走融结者,皆随真气洞达肌骨。”又太阴玄精(即石膏)“乃禀积阴阳之气凝结,故皆六角”(《梦溪笔谈》卷二六《药议》)。沈括也使用“阴阳”、“五行”的概念,如讲阴阳:“凡积月以为时,四时以成岁,阴阳消长,万物生杀变化之节,皆主于气而已。”(《补笔谈·象数》)讲五行:“如木之气在天为风,木能生火,风亦能生火,盖五行之性也。”(《梦溪笔谈》卷二五《杂志二》)从这些概念的使用情况不难看出,沈括对相关哲学问题有深切的关注,同时,这些概念又多是结合具体知识的,这便构成了沈括使用这些概念的特点。

		尤其值得注意的是,沈括非常重视“理”。沈括在对物理现象的解释中,就经常使用“理”来描述事物的本质特征或规律性质。如关于磁针,沈括说:

		以磁石磨针锋,则锐处常指南,亦有指北者,恐石性亦不同。如夏至鹿角解,冬至麋角解。南北相反,理应有异。(《补笔谈》卷三《药议》)

		又如关于五音,沈括说:“听其声,求其义,考其序,无毫发可移,此所谓天理也。”“此皆天理不可易者。古人以为难知,盖不深索之。”(《梦溪笔谈》卷五《乐律一》)再如关于共振,沈括说:“此乃常理。”“此声学至要妙处也。”“今人不知此理,故不能极天地至和之声。”(《梦溪笔谈》卷六《乐律二》)沈括也用“理”来解释地理现象,如其在对《禹贡》“彭蠡既潴,阳鸟攸居;三江既入,震泽厎定”一语进行解释时说:

		盖三江之水无所入,则震泽壅而为害;三江之水有所入,然后震泽厎定。此水之理也。(《梦溪笔谈》卷四《辩证二》)

		又“理”也与阴阳五行有关,如:“五运六气,冬寒夏暑,旸雨电雹,鬼灵魇蛊,甘苦寒温之节,后先胜负之用,此天理也。”(《苏沈良方》序)显然,这些认识与宋代许多哲学家将“理”作本质或规律理解的认识具有一致性或相似性,但沈括的认识无疑更具有知识的特性,同时,由于是从对自然的观察出发,因此其也更具有客观性,这又是作为科学家的沈括与思想家们的不同所在。

		五、　科学方法

		我们再来看沈括科学活动及思想中所使用的方法。

		首先,这其中最为重要的就是实验与实考的方法。实验方面如沈括精心设计的共振实验就是一个典型的例子。为了观察共振现象,沈括剪了一个纸人放在一根弦上,当弹奏和该弦频率相应的弦时,纸人就跳动,而弹其他弦时,纸人则不动。在西方直到15世纪意大利人才开始做共振实验。而实考就是实地考察。如沈括说:

		予奉使河北,边太行而北,山崖之间,往往衔螺蚌壳及石子如鸟卵者,横亘石壁如带。此乃昔之海滨,今东距海已近千里。所谓大陆者,皆浊泥所湮耳。尧殛鲧于羽山,旧说在东海中,今乃在平陆。(《梦溪笔谈》卷二四《杂志一》)

		通过实考,沈括始能够解释华北地区成陆的原因。

		沈括的另一个重要方法就是求故和推理,沈括也称之为“原其理”或“以理推之”,这实际上是由“理”的概念和思想发展而来,同时又是以实验与实考为基础的,是在观察或经验基础上所作出的推理。(20)
			其中“原其理”是指追究事物的原因或规律。如沈括就用“原其理”来解释浙东雁荡山以及西北地区特殊地貌的成因:

		原其理,当是为谷中大水冲激,沙土尽去,唯巨石岿然挺立耳。

		沈括指出:

		世间沟壑中水凿之处,皆有植土龛岩,亦此类耳。今成皋、陕西大涧中,立土动及百尺,迥然耸立,亦雁荡具体而微者,但此土彼石耳。

		凡大河、漳水、滹沱、涿水、桑乾之类,悉是浊流。今关、陕以西,水行地中,不减百余尺,其泥岁东流,皆为大陆之土,此理必然。(以上见《梦溪笔谈》卷二四《杂志一》)

		而所谓“以理推之”则是指在对客观规律深刻认识与把握的基础上做符合逻辑的推理。例如沈括讲:

		大凡物理有常有变……其造微之妙,间不容发,推此而求,自臻至理。

		大凡物有定形,形有真数。……非深知造算之理者,不能与其微也。(以上见《梦溪笔谈》卷七《象数一》)

		不难看出,这种“原其理”或“以理推之”的方法实际就是沈括重“理”思想在方法中的体现,但这种重“理”又是离不开科学观察的。

		沈括的科学方法并非只有科学意义,其实际与哲学思维与方法有着联系。其中“原其理”和“以理推之”的方法与先秦时期就已经有的“求故”、“推理”方法非常接近,这应当是科学与哲学共同使用的方法。而实验与实考的方法也并非只有科学家使用,我们看到朱熹其实也同样对此抱有兴趣,并将其作为整个“格物”、“穷理”认识的一个组成部分。不仅如此,从历史的发展来看,这样的科学方法在未来明清时期的知识与思想活动中也将扮演更为积极和重要的角色。

		六、　科学精神

		此外,从沈括的科学思想以及方法中也可以看到一种怀疑与批判的精神,看到一种追求真理的精神,同时,这种精神也与哲学精神相契。

		如沈括批评以往漏刻家:

		古今言刻漏者数十家,悉皆疏谬。历家言晷漏者,自《颛帝历》至今,见于世谓之大历者,凡二十五家。其步漏之术,皆未合天度。余占天侯景,以至验于仪象,考数下漏,凡十余年,方粗见真数,成书四卷,谓之《熙宁晷漏》,皆非袭蹈前人之迹。其间二事尤微:一者,下漏家常患冬月水涩,夏月水利,以为水性如此;又疑冰澌所壅。万方理之,终不应法。余以理求之,冬至日行速,天运未期,而日已过表,故百刻而有余;夏至日行迟,天运已期,而日已至表,故不及百刻。既得此数,然后覆求晷景、漏刻,莫不脗合。此古人之所未知也。(《梦溪笔谈》卷七《象数一》)

		这是对前人工作的粗疏提出批评。

		又如沈括不同意唐代卢肇关于太阳引起潮汐的观点,其批驳说:

		卢肇论海潮,以谓“日出没所激而成”,此极无理。若因日出没,当每日有常,安得复有早晚?予常考其行节,每至月正临子、午,则潮生,候之万万无差。此以海上候之,得潮生之时。去海远,即须据地理增添时刻。月正午而生者为潮,则正子而生者为汐;正子而生者为潮,则正午而生者为汐。(《补笔谈》卷二《象数》)

		这是对卢肇的观点所提出的批评。

		类似的例子还可以举出许多。

		竺可桢曾对沈括这样评论:“括对古人之说,虽加以相当之尊重,但并不视为金科玉律。其论历法一条,抛弃一切前人之说,主张以节气定月,完全为阳历,而较现时世界重行之阳历,尤为正确合理。其言日:‘事固有古人所未至而俟后世者,如岁差之类,方出于近世,此固无古今之嫌也。……予先验天百刻有余有不足,人已疑其说。又谓十二次斗建当随岁差迁徙,人愈骇之。今此历论,尤当取怪怨攻骂,然异时必有用予之说者。’(注:见沈括《补笔谈》卷二《象数》)括去今已八百余年,冬夏时刻之有余有不足,斗建之随岁差迁徙,与夫阳历之优于阴历,虽早已成定论。而在括当时能独违众议,毅然倡立新说,置怪怨攻骂于不顾,其笃信真理之精神,虽较之于伽利略(Galileo),亦不多让也。”(21)
			
		

		乐爱国认为:沈括之所以会产生如此的科学怀疑精神,可能有多种多样的原因,但与当时北宋儒学的发展不无关系。如欧阳修对儒家经典就提出过大胆的怀疑,并由此引发了普遍的“疑古”、“疑经”的思潮;又王安石也有不拘于经典的创新精神,并且沈王二人关系密切。可以说,怀疑精神是北宋儒学的学术精神之一。而沈括的科学怀疑精神正是在这样的背景中形成的。(22)
			
		

		七、　沈括科学思想中的问题

		但沈括的思想中也包含有一定的缺陷,例如其中有不少五行的内容,以下这则论述就是其中十分典型的一例:“信州铅山县有苦泉,流以为涧。挹其水熬之,则成胆矾,烹胆矾则成铜。熬胆矾铁釜,久之亦化为铜。水能为铜,物之变化,固不可测。按《黄帝素问》有‘天五行,地五行。土之气在天为湿,土能生金石,湿亦能生金石,’此其验也。又石穴中水,所滴皆为钟乳、殷孽。春秋分时,汲井泉则结石花;大卤之下,则生阴精石,皆湿之所化也。如木之气在天为风,木能生火,风亦能生火,盖五行之性也。”(《梦溪笔谈》卷二五《杂志二》)李约瑟指出:“这一段引文似乎明白地提示,沈括对五行理论过于不加批判地接受,妨碍了他对溶液和混合物性质的解释。”当然,李约瑟也指出,事实上欧洲直到17世纪也仍存在相同的认识,因此,“如果非难沈括承认了一种在他死后六个世纪还未得到正确解释的转变,那就未免不公正了”。但问题在于,“对这种现象的正确解释在多大程度上是由于象五行那样笼统的理论长期为人们无批判地接受而被推迟了;在这一点上,是很难为这些理论开脱责任的”。李约瑟还认为:“到了宋代(11世纪),它(注:指五行理论)对当时开展起来的伟大的科学运动大概已在起着一种确属有害的影响了。”(23)
			李约瑟以上看法大致是说,在具体结论上批评沈括是不公正的,也是没有意义的,重要的在于沈括或沈括的时代仍没有脱出阴阳五行理论的投影,对这一点是值得深刻检讨与反思的。此外,胡道静也指出,沈括的宿命论思想是很浓厚的,《笔谈》卷二〇“神奇”、卷二一“异事”两卷里,大部分被神秘主义的色彩所笼罩,这些都是需要批判地对待的。(24)
			应当看到,五行思想无疑也是沈括思想中科学与哲学关系的一个重要组成部分,但在这里,其传统的或有糟粕的东西很可能要多于优秀的和有价值的东西。这仍然是前面已经讲到的思维及知识的连续性问题,并且我们通过沈括的这个例子也可以看到理性进步的艰难性,即便是如此伟大的一位科学家同样难逃神秘或巫术传统的宿运。也看到一种文化及知识系统自身所具有的局限性和规定性,这种局限性和规定性往往很难通过自身来解决,通过中国近现代历史的变迁,我们将对这一问题有更深刻的理解。

		
第七节　天文学与地理学的发展及相关思想

		在天文历法方面,宋元期间组织过多次大规模的天文测量,不少测量在精度上较前人都有提高,中国古代的天文观测仪器在宋元时期也达到了最高阶段,而元代郭守敬所制造的天文仪器以及所制订的《授时历》则将中国古代的天文学推向辉煌。值得注意的是,在这一时期,有关宇宙问题其实更多地是由哲学家来思考的,而科学活动则主要面对和解决一些与此相关却更为具体和现实的问题,这一方面既表明思想家对于宇宙或天文问题的关注,另一方面也反映了天文学学科的研究更加深入。除天文学外,这一时期的地理学也有相应的理论成果。

		一、　宋元时期天文学发展的一般概况

		宋元时期天文学所取得的成就首先体现在天象特别是恒星观测上。据统计,北宋时期百余年间共进行过5次大规模的恒星位置观测,精确度比以前有很大的提高,这其中尤以1102—1106年由姚舜辅等人进行的第五次观测最为精确。到了元代,郭守敬等人在1276年又进行过一次大规模的恒星位置测量工作,精确度比宋代又提高约一倍。另通过测量,郭守敬还观测记录了前人未曾命名的恒星1000余颗,由1464颗增加到2500颗。相比较,欧洲14世纪文艺复兴前所观测到的恒星数为1022颗,由此不难看出我国古代当时的恒星观测所具有的先进水平。除恒星外,对于新星和超新星的观测也在这一时期取得了重大的成就。

		中国古代天文观测仪器如漏刻、圭表、浑仪、浑象等也在这一时期达到巅峰阶段。在圭表测影技术上,从沈括、苏颂再到郭守敬,都有新的方法提出,这使得回归年长度、黄赤交角等测量精度有进一步的提高。北宋时期所制造的浑仪特别多,在995年至1092年的不到百年间,先后有5架巨型浑仪问世,每架用铜均在2万斤(10吨)左右。郭守敬还在浑仪的基础上制造出简仪。又燕肃于1031年在漏壶中首次使用了漫流系统,保证了漏壶水位的恒定性,大大提高了计时精度。特别是1088年,苏颂与韩公廉等人制成了水运仪象台,其利用齿轮和漏壶装置来保持仪器的恒定速度并与天体运动相一致,即能演示天象,又能用于报时。

		大规模的恒星测量与天文仪器的高度发展也包含了重要的思想在内,如苏颂在给朝廷的报告中就说道:制作仪器的目的在于“校验皆与天合”,“其密殆与造物者侔焉”。(《宋史》卷八〇《律历》)由此不难看到当时天文学对于观测精度的极高要求。

		二、　沈括的“十二气历”

		在中国传统的阴阳合历中,由太阳运动设置的节气与由月亮运动设置的月份之间的关系是不固定的,常常会出现节气与月份的不符,即太阳年与月亮年之间会出现一定的差额,尽管采取了置闰方式,但无法根本消除这一矛盾或缺陷。沈括充分意识到了这一问题,其指出节气变化与月亮盈亏其实无关:“凡积月以为时,四时以成岁。阴阳消长,万物生杀变化之节,皆主于气而已。但记月之盈亏,都不系岁事之舒惨。”(《补笔谈》卷二《象数》)但当传统历法硬要将这两者结合在一起时,就必然会出现种种问题,用沈括的话说就是:“气朔交争,岁年错乱,四时失位,算数繁猥。”(《补笔谈》卷二《象数》)这实际是阴阳合历所必然带来的问题。

		为从根本上解决这一问题,沈括大胆地提出了十二气历的构想。这一构想的框架是:“用十二气为一年,更不用十二月,直以立春之日为孟春之一日,惊蛰为仲春之一日,大尽三十一日,小尽三十日,岁岁齐尽,永无闰余。”即历法是完全以12个节气定月,如立春为孟春(正月)初一,惊蛰为仲春(二月)初一,等等。大月31日,小月30日,一般大小月相间,一年最多有一次2个小月相连。实际上,这是一种纯太阳历的历法制度,既简单,又便于各种生产活动。沈括说:“如此,则四时之气常正,岁政不相凌夺。”又说:“如此历日,岂不简易端平,上符天运,无补缀之劳?”(《补笔谈》卷二《象数》)

		以上沈括的十二气历说概括起来主要就是两个思想:第一,应符合自然规律;第二,能指导人事活动。这其实也是哲学思想的体现,它体现了天(规律)人(需求)之间的完美结合。竺可桢对沈括的十二气历作过高度的评价,他指出:“这样彻底的一个阳历较现行历法合乎理想。农夫春耕、夏种、秋收、冬藏的时间,统要看季节而定。沈括所创的历是最合老百姓所需要的。”(25)
			
		

		但是,在传统力量极为浓厚的古代,这样的历法是不可能被采用的。对此,沈括已经预知,如前所见,其说道:

		予先验天百刻有余有不足,人已疑其说;又谓十二次斗建当随岁差迁徙,人愈骇之。今此历论,尤当取怪怨攻骂,然异时必有用予之说者。(《补笔谈》卷二《象数》)

		历史的进程亦正如沈括所预见的,他关于十二气历的主张,一直到清代都受到一些人的攻击。这其中固然也有技术上的原因,但更重要的则是政治与观念上的原因,诚如李申所指出:“沈括的十二气历最合老百姓需要,但不合封建政治的需要。”因为“对于封建政治来说,历法描述的是天道,因而是占卜休咎、探测天意的工具”(26)
			。我们在这里再次能够清楚感受或体会到中国古代科学与理性在发展过程中所遇到的种种掣肘。但也正如沈括所预期的,“然异时必有用予之说者”,如太平天国所用的“天历”,今天行用的公历,其实质都与十二气历相似。而按照竺可桢的说法,最令沈括料想不到的是九百年以后,他的历法思想会在英国实行起来,20世纪30年代,英国气象局用于统计农业气候的“萧伯纳历”,其原理与十二气历几乎完全相同。这个结果或现象无疑是十分令人玩味的。

		三、　北宋以张载为代表的宇宙天文思想

		在宋元时期,有关宇宙和天文学的理论问题其实更多的是由哲学家来思考的,前已指出,这反映了科学中宇宙问题对哲学思考的深刻影响,也反映了哲学领域对宇宙问题的重视。这里我们先来看北宋时期的状况。

		北宋初年,周敦颐和邵雍对于宇宙演化问题都各自有过猜测。如周敦颐在《太极图说》中曰:“无极而太极。太极动而生阳,动极而静,静而生阴。静极复动。一动一静,互为其根。分阴分阳,两仪立焉。阳变阴合而生水、火、木、金、土,五气顺布,四时行焉。五行一阴阳也;阴阳一太极也;太极本无极也。五行之生也,各一其性。无极之真,二五之精,妙合而凝。乾道成男,坤道成女。二气交感,化生万物,万物生生而变化无穷焉。”这段话虽有太多的哲学层面的假设,但它的确是一种典型的宇宙论猜测或假设。邵雍对宇宙和天文历法多有研究,其哲学思想中包含有不少天文学思想。我们知道,邵雍以象数学作为基础,建立起了先天结构图。邵雍讲:“太极既分,两极立矣。阳下交于阴,阴上交于阳,四象生矣。阳交于阴、阴交于阳,而生天之四象;刚交于柔、柔交于刚,而生地之四象,于是八卦成矣。八卦相错,然后万物生焉。是故一分为二,二分为四,四分为八,八分为十六,十六分为三十二,三十二分为六十四。故曰分阴分阳,迭用柔刚,故易六位而成章。十分为百,百分为千,千分为万。”这“犹根之有干,干之有枝,枝之有叶。愈大则愈少,愈细则愈繁。合之斯为一,衍之斯为万”。(《皇极经世书·观物外篇上》)这明显是一种对宇宙结构和演化的猜测。同时,邵雍的理论中也包含了各种天文、历法知识。例如:“天圆而地方,天南高而北下,是以望之如倚盖焉。地东南下西北高,是以东南多水,西北多山也。”“天行所以为昼夜,日行所以为寒暑。夏浅冬深,天地之交也。左旋右行,天日之交也。日朝在东,夕在西,随天之行也。夏在北,冬在南,随天之交也。天一周而超一星,应日之行也。春酉正,夏午正,秋卯正,冬子正,应日之交也。”“日以迟为进,月以疾为退,日月一会而加半日减半日,是以为闰余也。日一大运而进六日,月一大运而退六日,是以为闰差也。”“日月之相食,数之交也。日望月则月食,月掩日则日食,犹水火之相克也。”“日随天而转,月随日而行,星随月而见,故星法月,月法日,日法天。天半明半晦,日半赢半缩,月半盈半亏,星半动半静,阴阳之义也。”(《皇极经世书·观物外篇下》)邵雍还提出了“历理”的概念,将“历”这一天文学概念与“理”这一更具哲学的概念结合在一起,谓“今之学历者,但知历法,不知历理”(《皇极经世书·观物外篇上》)。实际上是主张用哲学来指导天文科学,这对后世产生有一定的影响。邵雍又说:天地“自相依附。天依形,地附气。其形也有涯,其气也无涯”(《渔樵问对》)。这其实是一种宣夜说的观点,也为以后思想家所普遍接受。

		这一时期的宇宙天文思想以张载最为丰富。我们知道,张载哲学的基本思想就是“太虚即气”,而事实上,这一思想是与宇宙理论密切相关的。在张载这里,宇宙就是“太虚”。其在《正蒙·太和》中讲:“太虚无形,气之本体,其聚其散,变化之客形尔。”“太虚不能无气,气不能不聚而为万物,万物不能不散而为太虚。”这就是说,宇宙的本体是“气”,客形是“物”。由气而物或由物而气,这是一个聚散过程,这样一个过程具有必然性。我们注意到,张载在叙述其宇宙理论时特别强调它的实有性。如张载说:“气聚则离明得施而有形,气不聚则离明不得施而无形。方其聚也,安得不谓之客?方其散也,安得遽谓之无?”“气之聚散于太虚,犹冰凝释于水,知太虚即气,则无无。”(《正蒙·太和》)这显然是针对道、佛两家理论而言的,但在这其中,也将张载的哲学思想和宇宙理论突现了出来。

		同时,张载又特别注重对宇宙生成和演化中“因”或动力的考察。张载说:

		凡圜转之物,动必有机,既谓之机,则动非自外也。(《正蒙·参两》)　

		所谓“圜转之物”的知识依据应当就是指各种天体,这里明确讲到了宇宙的生成及演化是由于其自身动因的结果。张载还认为,这种“因”或动力就是宇宙本体即气自身所具有的对立性,而这种对立性正是宇宙生成变化的基本动因。张载说:“太和所谓道,中涵浮沉、升降、动静、相感之性,是生氤氲、相荡、胜负、屈伸之始。”“气坱然太虚,升降飞扬,未尝止息。……此虚实、动静之机,阴阳、刚柔之始。”(《正蒙·太和》)应当看到,所有这些思想虽然都有古代哲学思想的根源,但它们也都有前代和当代的知识背景。

		张载也同样十分关注天文学问题,在其思想中涉及有不少天文学的知识,包括天体旋转方向、五星运行迟速、月亮盈亏以及与此相关的潮汐等问题,其中尤其突出地体现在有关“天左旋”的看法中,在张载的《正蒙·参两》中有这方面的重要论述。张载说:

		地纯阴凝聚于中,天浮阳运旋于外,此天地之常体也。恒星不动,纯系乎天,与浮阳运旋而不穷者也。日月五星逆天而行,并包乎地者也。地在气中,虽顺天左旋,其所系辰象随之,稍迟则反移徙而右尔。间有缓速不齐者,七政之性殊也。

		又说:

		古今谓天左旋,此直至粗之论尔。不考日月出没恒星昏晓之变。愚谓在天而运者,惟七曜而已。恒星所以为昼夜者,直以地气乘机左旋于中,故使恒星河汉因北为南,日月因天隐见。

		最后,张载下结论道:“天左旋,处其中者顺之,少迟则反右矣。”天是左旋,还是右旋,这在中国古代天文学中是两种十分重要却又截然相反的观点。总的来说,张载是吸取了历史上不同学说的观点,同时又提出了自己独特的见解,即地球自转说。张载的看法既有合理之处,也有错误之处,但这些可能都并不重要,因为张载毕竟不是一个天文学家。重要的是,他在哲学思想中融入了科学论证。事实上,他的理论对于以后的哲学研究产生了重要影响,此后,朱熹、王夫之都深入思考了这一问题并给出自己的理解。例如朱熹说:“横渠云:天左旋,处其中者顺之,少迟则反右矣。此说好。”(《朱子语类》卷九九《张子之书二》)王夫之说:“此直谓天体不动,地自内圆转而见其差,于理未安。”(《张子正蒙注·参两》)在这里,我们看到朱熹和王夫之都从各自的角度剖析了张载的理论,这既表明了这一理论的影响力,同时又让我们看到这一理论本身所蕴含的内容的丰富性和复杂性。更重要的,是它们连接起来又构成了一种传统。

		除此之外,张载还曾解释过风雨等现象形成的原因,他说:

		阴性凝聚,阳性发散。阴聚之,阳必散之,其势均散。阳为阴累,则相持为雨而降;阴为阳得,则飘扬为云而升。故云物班布太虚者,阴为风驱,敛聚而未散者也。凡阴气凝聚,阳在内者不得出,则奋击而为雷霆;阳在外者不得入,则周旋不舍而为风;其聚有远近虚实,故雷风有小大暴缓。和而散,则为霜雪雨露;不和而散,则为戾气曀霾;阴常散缓,受交于阳,则风雨调,寒暑正。(《正蒙·参两》)

		张载也试图解释潮汐现象:

		地有升降,日有修短。地虽凝聚不散之物,然二气升降其间,相从而不已也。阳日上,地日降而下者,虚也;阳日降,地日进而上者,盈也;此一岁寒暑之候也。至于一昼夜之盈虚、升降,则以海水潮汐验之为信。然间有小大之差,则系日月朔望,其精相感。(《正蒙·参两》)

		二程在天文知识方面也有过一些思考。程颐说:“天地阴阳之变,便如二扇磨,升降盈虚刚柔,初未尝停息,阳常盈,阴常亏,故便不齐。譬如磨既行,齿都不齐,既不齐,便生出万变。”(《程氏遗书》卷二上)这是说宇宙天地是由阴阳二气的摩擦运动所造成的。不仅宇宙,天气也是如此,如:“电者阴阳相轧,雷者阴阳相击也。”(《程氏遗书》卷二下)二程又论及月食现象:“月不受日光故食。”也论及岁差问题:“阴阳盈缩不齐,不能无差,故历家有岁差法。”(以上均见《程氏遗书》卷一一)此外,二程也思考过气温与地形之间的关系,曾说:“天下之或寒或燠,只缘它地形高下。如屋阴则寒,屋阳则燠。”(《程氏遗书》卷二下)这些无疑都应是二程“格物”观念的一个组成部分。

		四、　南宋以朱熹为代表的宇宙天文思想

		南宋以后思想家的宇宙天文思想主要是以朱熹为代表。朱熹在宇宙理论与天文学这两个方面都有十分丰富的思想,这里我们主要考察其宇宙理论,由于论述结构的需要,其天文学思想将在第十一节“朱熹的科学思想”中再作专门考察。

		朱熹的宇宙理论是从宇宙演化问题开始的。朱熹说:

		天地初间只是阴阳之气。这一个气运行,磨来磨去,磨得急了,便拶许多渣滓,里面无处出,便结成个地在中央。气之清者便为天,为日月,为星辰,只在外,常周环运转。地便只在中央不动,不是在下。

		天运不息,昼夜辊转,故地搉在中间。使天有一息之停,则地须陷下。惟天运转之急,故凝结得许多渣滓在中间。地者气之渣滓也,所以道:轻清者为天,重浊者为地。(以上见《朱子语类》卷一《理气上》)

		朱熹以上思想在一定程度上受到二程有关摩擦思想的启发,这最初实际也是《易传》的思想,但显然有了更深入的思考,其要点包括:宇宙最初只是阴阳之气;这个气是运动的,而非静止的;而运动的过程也就是摩擦的过程;由于摩擦运动导致了气的分离,重浊者便为地,轻清者则为天。英国科学史家梅森在其《自然科学史》中这样理解:朱熹“认为在太初,宇宙只是在运动中的一团混沌的物质。这种运动是旋涡式的运动,而由于这种运动,重浊物质和清刚物质就分离开来,重浊者趋向宇宙大旋流的中心而成为地,清刚者则居于上而成为天。大旋流的中心是旋流的唯一不动部分,因而地必然处于宇宙的中心”(27)
			。而李约瑟则干脆称之为“离心的宇宙形成论”(28)
			。可以看出,以上这些评价都意味着对朱熹的宇宙理论的肯定。

		事实上,朱熹的宇宙理论可能主要包含有如下具体思想:(1)　朱熹讲:太极“方浑沦未判,阴阳之气,混合幽暗”(《朱子语类》卷九四《周子之书》)。这是说宇宙最初也即混沌未开时的状况,朱熹在这里继承了浑天说的理论,但朱熹却在很大程度上明显发展了浑天说理论,其体现在以下的第二种思想上。(2)　朱熹认为:天与地均“初间极软,后来方凝得硬”(《朱子语类》卷一《理气上》)。这是说宇宙天地的演化发展有一个由软至硬、由柔而刚的过程,这其中是否有可能包含了对老子及《易传》思想的体会。(3)　朱熹又说:“天以气而依地之形,地以形而附天之气。天包乎地,地特天中之一物尔。天以气而运乎外,故地搉在中间,颓然不动。”(《朱子语类》卷一《理气上》)这是关于天地之间的关系,天在地外,地在中央,这无疑是地球中心说。但学者们已经注意到,朱熹的这一看法解决了浑天说中“天表里有水”、“地载水而浮”的理论缺陷,把浑天说的传统理论提高到一个新的水平。(29)
			当然,我们在这里也可以看到宣夜说思想的影响,或者我们也可以这样认为,由于宣夜说思想的持续影响,方使得朱熹这样的思想家产生新的认识或见解。

		尤其是关于天,朱熹有更为深入的思考,这也包括以下几个具体的方面:(1)　朱熹讲天“只是气旋转得紧,如急风然,至上面极高处转得愈紧”(《朱子语类》卷二《理气下》)。这是讲天始终处于旋转运行之中。(2)　又讲:“天无体,只二十八宿便是天体。”(《朱子语类》卷二《理气下》)这是说天无形质可言。(3)　天有九重或天体有运行轨道的思想。朱熹说:“《离骚》有九天之说,注家妄解,云有九天。据某观之,只是九重。盖天运行,有许多重数,里面重数较软,至外面则渐硬。想到第九重,只成硬壳相似,那里转得又愈紧矣。”(《朱子语类》卷二《理气下》)实际上,天有九重的看法在屈原的《天问》和汉代的《淮南子》中就有了,而朱熹关于天有九重思想的真正意义在于对天体运行轨道的认识。

		如以一大轮在外,一小轮载日月在内,大轮转急,小轮转慢。虽都是左转,只有急有慢,便觉日月似右转了。(《朱子语类》卷二《理气下》)

		这是朱熹门人的看法,但朱熹赞同此说。而这之中又涉及“左转”或“右转”这样一些因天体相对运动速度不同而产生的视觉问题,前面已经指出,朱熹在此问题上同意张载的看法,他说:“横渠云:天左旋,处其中者顺之,少迟则反右矣。此说好。”(《朱子语类》卷九九《张子之书二》)对于朱熹的上述见解,李约瑟说道:“这位哲学家曾谈到‘大轮’和‘小轮’,也就是日、月的小‘轨道’以及行星和恒星的大‘轨道’。特别有趣的是,他已经认识到,‘逆行’不过是由于天体相对速度不同而产生的一种视现象。”(30)
			
		

		需要指出的是,学者们还注意到,朱熹的上述思想与康德——拉普拉斯星云说有相似之处,并有可能启发了后者。例如《中国科学思想史》将朱熹的宇宙理论与康德——拉普拉斯星云说相对照,概括出相似之处有七个方面:(1)　原始物质是气体;(2)　气在不息地旋转运动;(3)　旋转中的气体速度在增快;(4)　当气的旋转速度增快到一定程度时原始物质裂开;(5)　原始物质裂开后分为中心与环绕中心旋转的部分;(6)　中心及其外围气体形成太阳、大地、月亮及其他星体;(7)　星体的发展均有一个由软而硬的过程。当然,朱熹的思想与康德——拉普拉斯星云说有着很大的不同,即其并未揭示力的作用对于宇宙生成的影响,应当说,这完全是由历史条件所决定的。但《中国科学思想史》的作者指出:朱熹天地生成说是星云说的雏形,星云说是朱熹天地生成说的结果。研究表明,星云说形成于18世纪后半期。在此之前的17、18世纪之交,通过传教士,欧洲学者曾广泛接触到包括理学在内的中国文化,这也包括康德与拉普拉斯,他们从中国的哲学与科学中吸取营养,进而丰富自己的学识与思想。如拉普拉斯就在阅读了由传教士宋君荣所写的有关中国天文学的著作后将其出版,他还在《宇宙系统论》一书中谈到中国天文学的各种成就。《中国科学思想史》作者判定:在朱熹的天地生成论与拉普拉斯的星云说之间一定存在着逻辑上的先后关系。(31)
			
		

		而上述思考无疑又都涉及基本的哲学问题,这包括:(1)　关于宇宙的物质基础,朱熹在这里显然受到张载的影响。朱熹也认为“气”是宇宙中的基本并且唯一的物质,他说:

		天地间无非气。(《朱子语类》卷三《鬼神》)

		天地间只是一个气。(《朱子语类》卷六五《易一》)

		由此可以看出,一旦进入到科学领域或者接近科学领域,朱熹的思想便会被赋予更多的唯物论或科学的色彩,也就是向“气”或“物”靠拢。(2)　朱熹对有限无限的问题也有所思考,如他说:

		自地之外,气之旋转,益远益大,益清益刚,究阳之数,而至于九,则极清极刚,而无复有涯矣。(《楚辞集注》卷三《天问》)

		(3)　有限无限又不仅是空间问题,也涉及时间。朱熹认为任何宇宙的演化有始必有终,他描述太极阴阳二气:

		及其既分,中间放得宽阔光朗,而两仪始立。康节以十二万九千六百年为一元,则是十二万九千六百年之前又是一个大辟阖,更以上亦复如此。直是动静无端、阴阳无始。小者大之影,只昼夜便可见。五峰所谓,一气大息,震荡无垠,海宇变动,山勃川湮,人物消尽,旧迹大灭,是谓洪荒之世。(《朱子语类》卷九四《周子之书》)

		但当论及宇宙本身时,弟子问:“天地会坏否?”他回答说:

		不会坏。只是相将人无道极了,便一齐打合,混沌一番,人物都尽,又重新起。(《朱子语类》卷一《理气上》)

		在这里,朱熹又明确地阐述了宇宙是循环往复的理论。

		总之,朱熹在宇宙生成演化以及结构方面的思想已经达到了一个崭新的高度。

		此外,朱熹的门人对宇宙问题也有过思考,前述《朱子语类》卷二《理气下》所记载的“一大轮在外,一小轮载日月在内,大轮转急,小轮转慢。虽都是左转,只有急有慢,便觉日月似右转了”之说就是朱熹门人与朱熹讨论时的话。这其中又尤以蔡元定和蔡沈(即蔡沉)父子最为突出。蔡元定的年龄仅比朱熹小5岁,由于在天文学等方面很有造诣,故深受朱熹器重,由朱熹《答蔡季通》也可知,朱熹与蔡元定曾深入讨论过天文历法问题。另蔡元定的父亲蔡发也精于天文地理,有学者指出朱熹的某些天文学观点和论述与其观点颇为相似。(32)
			
		

		又元代的史伯璿也专门思考过宇宙起源和演化问题。其说:“以理推之,地之所以不坠者,水载之也;水之所以不泄者,气束之也;气之所以束得水住者,以其运之至劲,故水无可泄之耳。”(《管窥外篇》)李申认为,这是浑天说与宣夜说相结合的新的宇宙结构模型,可称之为“浑宣合一说”。而浑宣合一说既克服了浑天说难以克服的两大力学和物理学问题:天地为何不沉不陷,天为何能从水中通过,同时也使宣夜说中日月星辰的运行遵守着一定的规则。(33)
			当然,史伯璿的思考有许多臆测性质,因此也就难免有自相矛盾之处。

		这里有一个重要的问题值得再次申说,那就是哲学本体论问题与宇宙理论的关系。结合以上北宋邵雍、张载以及南宋朱熹等人的思想,我们可以清楚地看到,其关于哲学本体论问题的思考实际都是有深刻的知识背景或依据作为支撑的。也就是说,宋代思想家有关本体的思考,不仅仅只有“理”、“气”问题,也有宇宙论问题。这一点与先秦时期老子、庄子以及《易传》的思想非常相似。认识到这一点,有助于我们了解关于哲学本体问题讨论的复杂性和生动性,也有助于我们了解其深刻性及相关的知识性。

		五、　潮汐及其他地学理论

		潮汐理论既可以作为天文学的内容,也可以作为地理学的内容。如前所说,有关潮汐现象,汉唐时期的人们已经有所认识,特别是唐代窦叔蒙的《海涛志》,对潮汐的生成有了更为科学的认识。至宋代,燕肃在对海潮规律进行长期观察以及吸取前人研究经验的基础上,历时十年,终于写出《海潮论》,为解释潮汐现象做出了卓越的贡献。燕肃讲:

		大率元气嘘翕,天随气而涨敛,溟渤往来,潮随天而进退者也。以日者,重阳之母,阴生于阳,故潮附之于日也;月者,太阴之精,水属阴类,故潮依之于月也。是故随日而应月,依阴而附阳,盈于朔望,消于朏魄,虚于上下弦,息于脁朒。

		这里可以看到,燕肃是用元气、阴阳这样一些理论来解释潮汐现象的。而燕肃显然已经认识到日月的吸引是形成海潮的原因,并且燕肃还指出一月之中朔望潮大,上下弦潮小,这些无疑都是科学正确的论断。同时,燕肃还“求之刻漏”,对潮汐变化进行了精确的推算。如燕肃记录到:“今起月朔夜半子时,潮平于地之子位四刻一十六分半,月离于日,在地之辰,次日移三刻七十二分,对月到之位,以日临之次,潮必应之。过月望复东行,潮附日而又西应之。至后朔子时四刻一十六分半,日、月潮水亦俱复会于子位。”正是通过这样的定量观测,燕肃才能给出每天海潮涨落的确切时间。由此我们也可以看出宋人所普遍具有的一种精细化的思维方式。此外,燕肃还充分注意到地理地形对于潮汐的影响,并对钱塘江潮做出解释。唐代卢肇认为杭州湾的喇叭口形状是钱江潮的原因。燕肃则根据自己的研究,提出钱塘江潮的生成在于泥沙堆积、河床升高这个关键性的因素。至元代宣昭撰《浙江潮候图说》,又结合卢燕二人之说,全面完整地说明钱塘江潮的成因。

		在这一时期的地理学中,还有更多的学者参与过对宇宙生成和大地形状问题的探讨,例如宋代地学家徐兢认为:“天包水,水承地,而一元之气升降于太空之中,地承水力以自持,且与元气升降,互为抑扬,而人不觉,亦犹坐于船中者,不知船之自运也。”(《宣和奉使高丽图经》卷三四《海道一》)这一时期的人们对大地模式也有过思考,其中张翥的思考就十分深刻,其讲:“九州环大瀛海,而中国曰赤县神州,其外为州者复九,有裨海环之。人民禽兽,莫能相通。”(《岛夷志略》序)由此肯定了邹衍大九州学说的科学价值及创造性意义。而这些论述或思想中的元气升降以及九州结构问题又都是以往或当下哲学思考的问题,这样的思考在宋元时期同样不在少数。(34)
			
		

		六、　郭守敬与中国古代历法思想的巅峰

		这一时期天文科学及其思想的发展在郭守敬这里达到了巅峰。

		元代初年,王恂、郭守敬等人受命制订新历。1280年新历告成,元世祖取“敬授民时”古语,名之为《授时历》。不久,王恂病逝,有关新历的诸多计算、定稿等任务均由郭守敬承担完成。

		按照李申对《授时历议》以及后人研究的概括,《授时历》的成就主要有如下方面:验影候气作为制历的基础;引入岁差;采用定朔;废除上元积年;用小数代替分数;接受宋代统天历所定的回归年长度,承认回归年长度在不断变化;考虑到日月行度的不均匀,运用三次内插法(招差术)。(35)
			又袁运开、周瀚光主编的《中国科学思想史》将郭守敬的历法思想归纳总结如下:强调“帝王之事,莫重于历”;制历要“本天道自然之数”;强调“历之本在于测验”;“测验之器莫先于仪表”,即深信仪器的检测作用;“立术推求,于理为尽”,即通过数学公式来推求天体运行规律;强调“参以古制,创以新法”。(36)
			
		

		从与哲学关系的角度来看,上述成就或思想中的以下这两点尤为重要。

		首先,郭守敬天文思想的一个最突出之处就是强调历法是对天道自然之数的反映。郭守敬等赞同晋杜预的思想:“治历者,当顺天以求合,非为合以验天。”指出:“前代演积之法,不过为合验天耳。”(《元史·历志二》)认为历法:

		切记不以私意牵就。(《元史·历志一》)

		盖天道自然,岂人为附会所能苟合哉。(《元史·历志二》)

		主张去除“前代人为附会之失”(《元史·历志一》)。强调制定历法务必“与天道合”(《元史·郭守敬传》)。显然,这是一种典型的天道自然观,在这里我们清楚地看到了哲学对科学的影响,看到了哲学与科学之间的联系或衔接。为此,郭守敬将自刘歆以来历法家主要所依据的上元积数方法加以彻底废除,由此也彻底抛弃了制历中的附会因素。更重要的是其在制订《授时历》时还驱除了天人感应的内容,焚毁阴阳家的星占伪书,使天文学与占星术彻底分离从而完全纳入科学轨道。这无疑是非常重要的。从哲学与理性的视角来看,《授时历》的成功首先就体现在其世界观和科学观上,因为其将神学的内容完全摈除,这标志着自然天道观在天文学这一神学重镇的彻底胜利,也标志着在中国古代天文学领域科学和理性对于天命观念以及巫术迷信的决定性胜利,当然,这也是无神论观念的一个决定性的胜利。而郭守敬的这样一种认识和思想显然对后世产生了深刻的影响,明清时期的学者之所以普遍在天文历算中放弃象数迷信应当是与此密切相关的,由此也可见其意义非凡。

		其次,注重科学推理与测验。郭守敬十分重视实际测验,强调:

		历之本在于测验。(《元史·郭守敬传》)

		并且郭守敬认识到测量不能局限于个别地点,而应在广大地域内进行。其对元世祖说:“唐一行开元间令南宫说天下测景,书中见者凡十三处。今疆宇比唐尤大,若不远方测验,日月交食分数时刻不同,昼夜长短不同,日月星辰去天高下不同”必无由得见(同上)。其建议得到元世祖的准许,于是在全国范围内设27个观测点,从事四海测验。最后所得数据黄赤交角为二十三度九十分,比今测值只差一分六秒八。二十八宿距度误差总和二度十分,平均每度只有四分五秒。郭守敬又特别注重观测仪器的作用,强调“测验之器莫先于仪表”(同上)。其不仅充分利用已有仪器,还发明了不少新仪器。例如郭守敬对浑仪加以改进,取消黄道圈,创造性地设计和制造了著名的简仪,这也是世界上最早的赤道仪。但测量的数据也有可能存在差距,往往不能直接用于历法。这就需要通过数学的方式加以协调。郭守敬曾撰有《推步》、《立成》,就是以数学公式加以推算。我们看到《授时历》中许多成就都与数学推算有关。例如其运用了招差术,以垛积招差来求得月行迟速,并以算术勾股弧矢方圆斜直所容求黄赤道之差。就此而言,《授时历》的成功也是科学方法的成功。再结合沈括的思想,结合同一时期的数学思想,我们可以看到这种方法或认识在当时的普遍性。

		总之,《授时历》已将中国古代历法及其思想推向巅峰。这不仅是作为理性的科学的胜利,也是作为理性的哲学的胜利。

		
第八节　农学与生物学的发展及相关思想

		宋元时期的农业生产技术有了进一步的发展,尤其是在江南地区。与此相关,农学思想也达到了一个很高的水平。这一时期先后出现了陈旉和王祯的两部《农书》,在这两部农书里出现了一些新的思想。也是在宋元时期,出现了大量的动植物谱录,生物学知识和思想发展迅速。与此相关,天人关系问题、“理”与“格物”的观念与思想在农学和生物学中都有所体现,一些观念如对人力的重视创出新意,也有些如“格物”观念则借助生物学知识与思想这个平台获得了很大的发展。

		一、　宋元时期主要农学与生物学思想

		陈旉的《农书》写成于宋高宗绍兴十九年(1149),是现存最早论述南方水稻地区农业技术与经营的农书。该书对隋唐以来长江下游地区的农业生产经验作了总结。书中涉及的农业生产技术问题有:整地、育苗、中耕、除草、烤田、灌溉等。陈旉的《农书》还第一次系统地专门涉及土地利用问题,论述相当详细。王祯的《农书》是作者于元贞元年至大德四年(1295—1300)在安徽旌德和江西永丰任县官时所作。该书综合了黄河流域旱田耕作与江南水田耕作两方面的生产经验。全书由三部分组成:“农桑通诀”概述农业耕作的各个环节;“百谷谱”细述栽培技术;最有特点的是“农器图谱”,共附图306幅,对当时通行的农业机械作了形象的记录。(37)
			上述两部农书中的一些思想很有特点和价值。以陈旉关于农田治理的论述为例。陈旉说:“且黑壤之地信美矣,然肥沃之过,或苗茂而实不坚,当取生新之土以解利之,即疏爽得宜也。硗埆之土信瘠恶矣,然粪壤滋培,即其苗茂盛而实坚栗也。”陈旉尤其强调说:

		虽土壤异宜,顾治之如何耳;治之得宜,皆可成就。(《农书·粪田之宜》)

		可以看到,陈旉十分强调农田治理的作用,也即所谓“顾治之如何耳”。在陈旉看来,“治之得宜,皆可成就”。很显然,陈旉在这里强调了人力的重要性,这一思想的产生在很大程度上也是与宋元时期园艺技术的发展或提高密切相关的,由于园艺以及生物技术和知识的发展,使得生物品种和属性可以人为地加以控制,由此,人对自己的能力有了更高的估计,自信心也大大加强。这一方面的相关内容后面还将作专门论述。

		除农学知识外,宋元时期生物学知识及其思想也有很大的发展,例如这一时期动植物分类知识和思想愈加细密,大量的动植物谱录面世。据统计,仅宋代关于植物的谱录就约有50余种,其中包括有蔡襄的《荔枝谱》、欧阳修的《洛阳牡丹记》、韩彦直的《橘录》、陆游的《天彭牡丹记》、王观的《扬州芍药谱》、刘蒙的《菊谱》、朱子安的《东溪试茶录》等。这些谱录通常会对所涉及生物品种作详细介绍,如蔡襄的《荔枝谱》记述了荔枝的生长特性、品质区分、食用功效以及加工储存等内容,具有很高的植物学价值,被认为是中国乃至世界果树栽培方面的第一部专著。欧阳修的《洛阳牡丹记》共有三篇:花品叙第一列出牡丹品种24个;花释名第二叙述了各个品种的来历;风俗记第三记述了洛阳人赏花、接花、种花、浇花、养花以及医花的种种方法。此外,另有合集类的著作,如由陈景沂所编纂的《全芳备祖》共计60多万字,分前后两集。其中前集为花部,著录各类植物120种;后集有果、卉、草、木、农桑、蔬、药凡7部,著录各类植物150多种。而在这些著述中也包含了大量的生物学思想,如遗传与变异就是其中十分典型的一个方面,这可以刘蒙的《菊谱》为例。刘蒙在《菊谱》中说:

		花大者为甘菊,花小而苦者为野菊。若种园蔬肥沃之处,复同一体,是小可变为大也,苦可变为甘也,如是则单叶变而为千叶亦有之类。

		又说:

		余尝怪古人之于菊,虽赋咏嗟叹,尝见于文词,而未尝说其花瑰异,如吾谱中所记者,疑古之品未若今日之富也。今遂有三十五种。又尝闻于莳花者云:花之形色变易,如牡丹之类,岁取其变者以为新。今此菊亦疑所变也。

		条件不同,环境不同,菊的生长也会有所不同,而且经人工培养,菊的种类也会不断增多。我们在这里可以清楚地看到有关变异的思想。

		二、　农学与生物学中的天人关系思想

		除农学与生物学知识本身以外,这一时期的农学与生物学也包含了相关的哲学内容,这其中最重要的一个内容就是天人关系。

		天人关系问题首先涉及的就是“因”、“宜”问题,前面已经反复指出,这样一个思想是自先秦、秦汉以来一直贯穿于中国农业生产的重要传统。我们看到,陈旉与王祯的农学思想中都包含了这样一个重要的内容。

		陈旉明确地继承了中国农学与哲学中有关“宜”的思想,其所著《农书》上卷十二篇均围绕“宜”来展开,如《耕耨之宜》、《天时之宜》、《粪田之宜》等等。如陈旉讲:“耕耨之先后迟速,各有宜也。”(《农书·耕耨之宜》)陈旉还从更为一般的意义来谈因宜问题,例如:“万物因时受气,因气发生。”(《农书·天时之宜》)

		王祯同样继承了“宜”的思想传统,并且作为思想更具代表性。王祯说:“四时各有其务,十二月各有其宜,先时而种,则失之太旱而不生;后时而艺,则失之太晚而不成。”(《农书·农桑通诀·天时篇第一》)还说:“天气有阴阳寒燠之异,地势有高下燥湿之别,顺天之时,因地之宜,存乎其人。”(《农书·农桑通诀·耕垦篇第四》)尤其是关于地利问题,王祯说:“风行地上,各有方位,土性所宜,因随气化,所以远近彼此之间,风土各有别也。”又说:“九州之内,田各有等,土各有产,山川阻隔,风气不同,凡物之种,各有所宜。故宜于冀、兖者,不可以青、徐论,宜于荆、扬者,不可以雍,豫拟。此圣人所谓分地之利者也。”(《农书·农桑通诀·地利篇第二》)这些都是典型的“风土说”或“土宜说”的观点,这在当时仍很流行。王祯还进而概括道:“常以大体考之,天下地土,南北高下相半。且以江淮南北论之,江淮以北,高田平旷,所种宜黍稷等稼;江淮以南,下土涂泥,所种宜稻秫。又南北渐远,寒暖殊别,故所种早晚不同,惟东西寒暖稍平,所种杂错,然亦有南北高下之殊。”(《农书·农桑通诀·地利篇第二》)显然,王祯仍十分强调地理差异,并认同种种不宜的农耕理论,这其中无疑包括了对自然规律的认识。但也应当看到,王祯的这些思想明显较多地受到传统观念的影响,这在当时很可能已属保守,而在后世一些学者看来也显得有些平庸。

		事实上,“因”、“宜”与人为之间的关系在这一时期的农学中已经被充分注意。陈旉强调农业经营并不是消极的,农业生产者应当积极地了解气候(天)、土壤(地)等规律、性质,从而提高农业生产的效率。为此他吸收《列子》中“天有时,地有利,吾盗天地之时利”(《列子·天瑞》)的观点,讲“在耕稼,盗天地之时利”(《农书·天时之宜》)。这里明显有对人为的强调,有对人的智力的强调。陈旉说道:“虽土壤异宜,顾治之如何耳。治之得宜,皆可成就。”(《农书·粪田之宜》)这是讲无论土壤的自身条件怎样,其实都是可以通过人的努力加以改造的。陈旉的这一思想尤其体现在其“粪田”的理论中。其说:

		或谓土敝则草木不长,气衰则生物不遂,凡田土种三、五年,其力已乏。斯说殆不然也,是未深思也。若能时加新沃之土壤,以粪治之,则益精熟肥美,其力当常新壮矣,抑何敝、何衰之有。(《农书·粪田之宜》)

		在这里,陈旉驳斥了农田肥力必然衰减的消极观点,强调通过合理的施肥完全可以保证土壤的肥力,这在当时可以说代表了一种更新的观念。

		不过,讲到“因”、“宜”与人为之间的关系,我们更应注意《农桑辑要》一书。《农桑辑要》是元世祖至元年间由司农司主持编成的著作,其具体编撰时间大约在元世祖至元十年后的二十余年间,随即颁行天下,这应当稍早于王祯的《农书》。针对当时的“风土说”,《农桑辑要》中讲到:“苟涂泥所在,厥田中下,稻即可种,不必拘以荆、扬。土壤黄白,厥田上中,黍、稷、粱、菽即可种,不必限于雍、冀。坟、垆、黏、埴,田杂三品,麦即可种,又不必以并、青、兖、豫为定也。”(《农桑辑要·论九谷风土及种莳时月》)这里指出农作物的栽种不应简单地以《禹贡》、《周礼》等经典所述为圭臬,而应更为主动积极地对待。《农桑辑要》中更举例对“风土说”加以驳斥,如在《论苎麻木棉》一篇中指出:

		苎麻本南方之物,木棉亦西域所产。近岁以来,苎麻艺于河南,木棉种于陕右,滋茂繁盛,与本土无异。二方之民,深荷其利。遂即已试之效,令所在种之。悠悠之论,率以风土不宜为解。盖不知中国之物,出于异方者非一。以古言之,胡桃、西瓜是不产于流沙葱岭之外乎?以今言之,甘蔗、茗芽是不产于牂牁、邛、筰之表乎?然皆为中国珍用,奚独至于麻、棉而疑之?虽然,托之风土,种艺之不谨者有之,抑种艺虽谨,不得其法者亦有之。故特列其种植之方于右,庶勤于生业者,有所取法焉。

		这就是说,有些种植上的问题并非是由于土宜而造成的,而是由于缺乏经验,不得其法,我们应当注意这其中的观念或哲学意义。

		需要注意的是,由于《农桑辑要》是由官方所颁行的农书,因此它实际体现了政府对于农事活动的基本认识。当然,我们也要看到,作为官方所颁行的农书,《农桑辑要》具有劝农的性质或目的。而在这种背景下,若推行不当,也不排除有违背规律的可能存在。

		其实,王祯尽管强调土宜,但也有重视人本身作用的思想,如他说:“若今之善农者,审方域田壤之异,以分其类;参土化土会之法,以辨其种,如此可不失种土之宜,而能尽稼穑之利。”(《农书·农桑通诀·地利篇第二》)在这里,王祯强调农事活动中人应在各个环节中充分发挥自己的能动作用,如此便能“尽稼穑之利”。又如关于当时普遍存在的木棉的种植问题,王祯进行了深入调查,并且在其《农书》中对木棉的栽种法作了全面介绍,给棉农以切实的指导。他指出:“木棉为物,种植不夺于农时,滋培易为于人力,接续开花而成实,可谓不蚕而棉,不麻而布,又兼代毡毯之用,以补衣褐之费,可谓兼南北之利也。”(《农书·百谷谱·木棉》)从这一实例我们可知,王祯对于诸如木棉这样的农作物的栽种推广提出了更加具体的指导意见。由此来看,王祯对于人的作用问题也有所认识,只不过在王祯这里,它是与对客观规律的认识紧密相关的。因此,尽管王祯的农学思想可能略显传统或保守,但这种观念也可能包含了更为客观合理的精神。

		而在这一时期,对人的重视尤其突出地体现在生物学思想之中。如前所说,这一时期园艺技术发展迅速,大量植物谱录面世。由于人们对植物品种的人工选择有了更多的认识,因此对人的能动性的认识也更加突出和深刻。例如韩彦直说:

		接树之法,载之《四时纂要》中,是盖老圃者能之。工之良者,挥斤之间,气质随异,无不活者。过时而不接,则花实复为朱栾,人力之有参于造化,每如此。(《橘录》)

		又如王观说:

		今洛阳之牡丹、维扬之芍药,受天地之气以生,而小大浅深一随人力之功拙,而移其天地所生之性,故奇容异色间出于人间。以人而盗天地之功而成之,良可怪也。(《扬州芍药谱》)

		这里,都强调了人力之于植物栽培或园艺技术的重要意义,也就是“人力之有参于造化”和“以人而盗天地之功而成之”。这样一种观念在当时是非常普遍的。例如李格非的《洛阳名园记》中说:

		岂因于天理者可久;而成于人力者不可恃耶?

		张琰在为《洛阳名园记》所作的序中也说:

		种植灌溉,夺造化之功。

		这样一些思想又正是后来明清时期“人定胜天”思想的先声。

		这之中,有些论述或思想已经相当深入。例如韩彦直在其《橘录》的《序》中就对人为因素有十分具体和透彻的分析,他说:

		橘出温郡,最多种,柑乃其别种。柑自别为八种,橘又自别为十四种,橙子之属类橘者,又自别为五种,合二十有七种。而乳柑推第一,故温人谓乳柑为真柑,意谓他种皆若假设者,而独真柑为柑耳。然橘亦出苏州、台州,西出荆州,而南出闽、广数十州,皆木橘耳,已不敢与温橘齿,矧敢与真柑争高下耶。且温四邑俱种柑,而出泥山者又杰然推第一。泥山盖平阳一孤屿,大都块土,不过覆釜。其旁地广袤只三、二里许,无连岗阴壑,非有佳风气之所淫渍郁烝。出三、二里外,其香味辄益远益不逮,夫物理何可考耶。或曰:温并海,地斥卤,宜橘与柑,而泥山特斥卤佳处,物生其中,故独与他异。予颇不然其说。夫姑苏、丹丘与七闽、两广之地,往往多并海斥卤,何独温,而又岂无三、二里得斥卤佳处如泥山者。自屈原、司马迁、李衡、潘岳、王羲之、谢惠连、韦应物辈,皆尝言吴楚间出者,而未尝及温。温最晚出,晚出而群橘尽废。物之变化出没,其浩不可考如此。以予意之,温之学者,繇晋唐间未闻有杰然出而与天下敌者,至国朝始盛。至于今日,尤号为文物极盛处。岂亦天地光华秀杰不没之气来钟此土。其余英遗液犹被草衣。而泥山偶独得其至美者耶。

		韩彦直指出,温州特别是泥山柑橘品种之优秀并非由于自然条件,“夫姑苏、丹丘与七闽、两广之地,往往多并海斥卤,何独温,而又岂无三、二里得斥卤佳处如泥山者”,且“自屈原、司马迁、李衡、潘岳、王羲之、谢惠连、韦应物辈,皆尝言吴楚间出者,而未尝及温”。在韩彦直看来,温州特别是泥山柑橘能独立风骚,乃是由于“文物极盛”,即经济与文化发展的必然结果。这充分肯定了人的因素在植物进化过程中的作用。

		也有的学者关注到了生物遗传和选择中的人为因素问题。如宋代刘蒙的《菊谱》在讲变异时就涉及人为因素的问题:

		尝闻于莳花者云:花之形色变易,如牡丹之类,岁取其变者以为新。今此菊亦疑所变也。今之所谱,虽自谓甚富,然搜访所有未至,与花之变异后出,则有待于好事者焉。

		刘蒙指出,古代花的品种不如现代丰富,这是由于现代人为选择即“好事者”的结果。也就是说,只要有选择,就会有变异,选择越多,变异也就越多。显然,伴随着栽培技术的发展,人们对于植物品种的自然选择和人工选择有了更多的认识,这之中,对于人为与能动的认识也进一步深化了。值得我们注意的是,刘蒙在这里也是在讲“古”与“今”的问题,但这是结合知识来讲的,是结合栽培技术来讲的,是结合栽培技术中的人工选择来讲的(从一定意义上说,这种讲法与先秦时期法家的认识有某种相似性)。不难看出,这样一种讲法有科学活动的特点,并且也有这一时代的特点。

		而通过以上的考察,我们也可以发现中国古代有关天人关系的观念在宋元时期所发生的变化,我们看到,这样一种变化在很大程度上就是由知识活动尤其是生物学知识与思想的发展所引领或推动的。不仅如此,我们也应当注意,这样一种知识背景对于以后明代哲学(包括整个社会精神)中人的主观因素普遍得到高扬这一倾向或现象所可能产生的影响。换言之,我们对明代社会哲学及精神世界的考察和评价不应忽略可能影响到其生成发展的背后的知识因素。

		三、　农学和生物学中的“理”与“格物”

		“理”与“格物”的思想在农学与生物学中同样体现出来。

		陈旉十分重视和强调规律对于农业生产的意义,因此“理”这一概念得到高度重视。在陈旉看来:“天地之间,物物皆顺其理。”(《农书·天时之宜》)农业生产自然不能例外。这在很大程度上显然也受到宋代理学思想的影响。具体来说,陈旉所讲的“理”既包括气候规律,也包括土壤性质,例如:“顺天地时利之宜,识阴阳消长之理。”(《农书·天时之宜》)“视其土之性类,以所宜粪而粪之,斯得其理矣。”(《农书·粪田之宜》)“除草之法,亦自有理。”(《农书·薅耘之宜》)不仅陈旉,如前面考察所见,王祯对于“地宜”的重视同样包含了对“理”也即规律的认识。王祯又说:“若能自内而求外,由近而及远,则土产之物,皆可推而知之矣。”(《农书·农桑通诀·地利篇第二》)这里所讲的“推”明显也是建立在对规律即“理”的把握之上的。

		宋元时期的生物学更与“格物”观念或思想有着密切的关系。应该看到,宋元时期动植物谱录的出现固然与这一时期的园艺技术发展和园林生活需要有关,但“格物”观念的影响也是非常重要的一个方面,这样的观念早在北宋早期就已经体现出来,欧阳修撰《洛阳牡丹记》、蔡襄撰《荔枝谱》应都与对自然的兴趣有关。之后,动植物谱录大量出现,并且,受程朱理学的影响,“格物”概念也广泛被使用。如前面说过,韩境在为陈景沂所撰《全芳备祖》作的序中就写道:“《大学》所谓格物者格此物也。今君晚而穷理,其昭明贯通,倏然是非得丧之表,毋亦自其少时区别草木,有得于格物之功欤。”而“格物”的目的尤在于“穷理”或“推理”。如王应麟在为罗愿《尔雅翼》一书所作的后序中写道:

		右《尔雅翼》三十有二卷,歙罗公愿端良撰。惟大学始教,格物致知。万物备于我,广大精微。一草木皆有理,可以类推。

		并且王应麟还称道《尔雅翼》一书是“卓尔先觉,即物精思,体用相涵,本末靡遗。约不肤陋,博不支离,蓄德致用,一原同归”。这虽说是序,但我们从中亦可窥见王应麟本人的观点。并且我们应注意,所有这些看法或认识又会作为涓涓细流,反过来潜移默化地影响思想层面,影响哲学观念。

		另外,这一时期学者的“格物”活动不仅直接观察研究动植物的生长习性,也开始研究经典中的“鸟兽草木”知识。这其中,尤为值得注意的是北宋邢昺的《尔雅疏》,南宋郑樵的《昆虫草木略》。我们知道,东晋郭璞著有《尔雅注》,之后唐陆德明有《尔雅音义》,邢昺的《尔雅疏》是在郭璞《尔雅注》的基础上加以补正,但由于更多地注意到其中的知识内容,因此对后世的研究有开风气的意义。特别是郑樵的《昆虫草木略》,直接关注经典中的“鸟兽草木之名”,对后世生物学研究的意义重大。其实,北宋理学家已经从格物、穷理的要求出发,重新重视孔子“多识于鸟兽草木之名”的思想,如二程就说:“多识于鸟兽草木之名,所以明理也。”(《程氏遗书》卷二五)并发挥出“一草一木皆有理,须是察”(《程氏遗书》卷一八)的论述。郑樵的工作也必定受到了理学这一观念的影响。但由于郑樵的工作十分具体,因此对后世的知识研究影响极大。郑樵在《昆虫草木略》的《序》中专门引孔子的看法:“《诗》可以兴,可以观,可以怨。迩之事父,远之事君。多识鸟兽草木之名。”并说:

		臣之释《诗》,深究鸟兽草木之名,欲以明仲尼教小子之意。

		在郑樵看来,要研究《诗》,就必须懂得鸟兽草木之学。类似的表述又如:“何物为‘六经’?集言语、称谓、宫室、器服、礼乐、天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽而为经,以义理行乎其间而为纬,一经一纬,错综而成文,故曰‘六经’之文。”(《尔雅注序》)“欲传《诗》,以《诗》之难可以意度明者,在于鸟兽草木之名也。”(《夹漈遗稿》卷二《寄方礼部书》)乐爱国由此概括郑樵从经学转向科学研究的两点理由:知“六经”之文;继孔子“鸟兽草木之学”。(38)
			可以这样说,邢昺与郑樵其实是为后人树立了一种研究的典范,或开启了一种研究的样式。这是一面旗帜,至明清时期,这样的研究蔚为风气。

		同时,生物学中的“格物”与“穷理”实践也涉及科学态度。如刘蒙在《菊谱》的《说疑》中说道:

		或谓菊与苦薏有两种,而陶隐居、日华子所记皆无千叶花,疑今谱中或有非菊者也。然余尝读隐居之说,以谓茎紫色青作蒿艾气为苦薏。今余所记菊中虽有茎青者,然而为气香味甘,枝叶纤少,或有味苦者,而紫色细茎,亦无蒿艾之气。又今人间相传为菊,其已久矣,故未能轻取旧说而弃之也。

		这是对历史记载持怀疑的科学态度。又《菊谱》的《叙遗》中说道:

		余闻有麝香菊者,黄花千叶,以香得名。有锦菊者,粉红碎花,以色得名。有孩儿菊者,粉红青萼,以形得名。有金丝菊者,紫花黄心,以蕊得名。尝访于好事,求于园圃,既未之见,而说者谓孩儿菊与桃花一种,又云种花者剪掐为之。至锦菊、金丝,则或有言其与别名非菊者。若麝香菊,则又出阳翟,洛人实未之见。夫既已记之,而定其品之高下,又因传闻附会而乱其先后之次,是非余谱菊之意。故特论其名色,列于记花之后,以俟博物之君子证其谬焉。

		这是对世间传闻持保留的科学态度,于此不难看到刘蒙在“格物”上的严谨态度。其实,相关的严谨态度我们在前面沈括的思想中已经有所见识,这也是宋元时期的普遍现象。

		而从以上考察中我们又可以看到,园艺或生物知识中的“格物”活动与哲学思想有着某种特殊的“亲近感”。这既有《诗经》、《尔雅》这些儒家经典的“传统”,也有孔子的教导作为“榜样”。正是基于这样的原因,宋代哲学思想的“格物”概念中常常会有相应的知识背景,而生物学著作中也会常常有相关哲学思想与命题的出现。

		
第九节　数学的发展与数学思想

		宋元时期的数学取得了极大的成就,陆续出现了秦九韶(1202—1261)、李冶(1192—1279)、杨辉(约13世纪中叶)、朱世杰(约13世纪末14世纪初)四位重要的数学家,史称宋元四大家,其各自都有重要的数学思想。值得注意的是,这一时期的数学与象数学和理学都有着联系。如钱宝琮在论到秦九韶时就说:“秦九韶以‘通神明’的象数学与‘经世务’的算术相提并论,得出‘数与道非二本’的结论,无疑是受到当时道学家的影响。”(39)
			这可以说是宋元时期数学思想及其与哲学关系的一个基本状况。

		一、　宋元时期主要数学思想

		宋元时期所取得的数学思想成就是十分丰富的,这其中主要包括有增乘开方法也即高次方程的解法、天元术和四元术、包括垛积术和招差法在内的高阶等差级数、大衍求一术等等,这些思想是通过宋元时期许多数学家的参与尤其是四大家的深入研究而获得的。

		讲宋元时期的数学思想首先不能不提北宋时期的贾宪。贾宪的著作有《黄帝九章算法细草》等,但早已亡佚。其数学思想主要是经由杨辉的引用得存于世。贾宪最主要的贡献就是创立增乘开方法,具体用开方作法图表示,也称“贾宪三角”,用这样的方法可以进行任意高次幂的开方。一般认为,欧洲直到16世纪才由德国人阿皮纳斯得到与“贾宪三角”类似的图表,这比贾宪的研究差不多晚了四五百年。

		毫无疑问,宋元时期的数学思想以秦九韶、李冶、杨辉以及朱世杰这四大家最为突出。

		秦九韶为南宋普州安岳(今属四川)人,其数学名著是《数书九章》,这是一部数学巨著,在世界数学史上占有十分重要的地位。全书共18卷,分为大衍、天时、田域、测望、赋役、钱谷、营建、军旅、市易九类。其中最重要的成就是高次方程的数值解法,也即增乘开方法。贾宪虽确立了高次方程的解法,但由于有不少问题没有解决,使用仍是受限的。秦九韶在贾宪、刘益等人的基础上,贯彻了随加随乘的原则或方法,使得高次方程的解法不受整数、正负数和未知项次数的限制。这样,秦九韶就将增乘开方法推广成为各种方程都能够适用的一种数值解法。秦九韶的这一方法与19世纪欧洲数学家霍纳的方法相同,但却比霍纳早了六百年。秦九韶的另一项重要成就是“大衍求一术”,也就是联立一次同余式的解法。联立一次同余式的问题最早见于《孙子算经》,但具体算法未作记载,故不得而知。秦九韶在《数书九章》中首次系统介绍了这一算法的计算步骤,并将其运用于不同数学问题的解决之中。在欧洲,直到五百年后才有高斯等人对联立一次同余式问题作较深入的研究。秦九韶的数学思想也反映在他的数学观上。秦九韶以为数学的作用是“大则可以通神明,顺性命;小则可以经世务,类万物”(《数书九章》序)。秦九韶的这一数学观还特别体现在其“数道统一”的思想上,周瀚光将这一思想概括为以下四个方面,分别是:数源于道、数进于道、明道求数以及由数知道。(40)
			
		

		李冶为金元之际河北真定人,他的数学著作有《测圆海镜》、《益古演段》等,其中尤以《测圆海镜》最为重要。《测圆海镜》共12卷,包含有170个问题,清儒阮元评价该书是“其为术也,广大精微,无所不包”(《重刻测圆海镜细草序》)。《测圆海镜》第一卷主要是讨论直角三角形求内切圆和傍切圆等问题,属于几何学范畴,李冶在此涉及了与几何学相关的一系列概念、定义、定理,并建立起相应的公理系统,与古代希腊欧几里得几何学相比,李冶对几何学的理解有自己鲜明的特点。《测圆海镜》第二卷以下是系统研究和讲述“天元术”,也即求解方程的方法,这是关于“天元术”最早的研究,也是李冶最突出的成就。“天元术”与现代通常教科书中列方程的方法类似,“立天元一为某某”也就是“设x为某某”。也有学者指出,“天元术”乃是几何问题代数化。(41)
			“天元术”的出现解决了一元高次方程式列方程的问题,也为“四元术”即多元高次方程组奠定了基础,其在中国数学史乃至世界数学史中都有重要地位。同样,李冶也提出了自己的数学观。李冶在《测圆海镜》序中讲:“由技兼于事者言之,夷之礼,夔之乐,亦不免为一技;由技进乎道者言之,石之斤,扁之轮,岂非圣人之所与乎!”李冶要说明的是,其研究数学就是“由技进乎道”,从这里我们可以看到道家思想的影响,也完全符合儒家圣人的要求。李冶又指出“数”中存在着“理”也即规律,而数学研究就是要“推自然之理,以明自然之数”。

		杨辉生当南宋后期,杭州人,著作主要有《详解九章算法》、《日用算法》、《杨辉算法》等。杨辉的一个重要研究成果是“垛积术”,也即是高阶等差级数问题。北宋沈括为解决物品(如酒坛、圆球、棋子等)按一定规律堆积起来后求其总数的问题,首创“隙积术”。杨辉丰富和发展了沈括的研究成果,提出了新的垛积公式。对这类高阶等差级数问题,在杨辉之后一般称为“垛积术”。杨辉的另一项重要成果是对纵横图也即幻方的研究。通过研究,杨辉不仅掌握了三阶纵横图也即九宫图的组合规律,还掌握了四阶至十阶纵横图的组合规律,由此打破了其中的神秘性。又在杨辉的著作中,收录了不少现已失传的他人数学著作中的算题与算法,其中就包括早期的增乘开方法或“贾宪三角”,正是由于杨辉的记载,这些算法才得以流传下来。值得注意的是,杨辉不仅是杰出的数学家,也是杰出的数学教育家,其不少数学思想实际上体现在数学教育思想上。如他说:“且未要穷理,但要知如何发问,作如何用法答题,如何用乘除。”(《算法通变本末》)这就是将发问、答题等视作明理的步骤。而作为教育原则,这又是自孔子以来的儒家代代相传的。

		朱世杰为河北人,他的最主要数学著作是《四元玉鉴》。该书共3卷,下含24门,288问,主要是讲多元高次方程组解法与高阶等差级数等方面的问题。李冶所创立的“天元术”解决了一元高次方程的列方程问题,而朱世杰的一项突出成果就是将其扩展至多元高次方程组。在《四元玉鉴》中,朱世杰设天、地、人、物四元来求解方程,由此发展出“四元术”即多元高次方程列式与消元解法。由于我国数学家的研究是通过筹算来进行,因此朱世杰的研究实际已经达到了可能达到的极限。朱世杰的创造性成就还包括:“垛积法”即高阶等差数列求和;“招差术”即高次内插法。这些成就同样也已经将宋元数学的相关研究推至最高水平。朱世杰在数学教育普及方面也成果突出,他的《算学启蒙》体系完整,深入浅出。清人罗士琳曾说“汉卿(朱世杰)在宋元间,与秦道古(秦九韶)、李仁卿(李冶)可称鼎足而三。”而“汉卿又兼包众有,充类尽量,神而明之,尤超越乎秦、李之上”(《畴人传续编·朱世杰条》)。另西方科学史家对于朱世杰也有极高的评价,如萨顿就称赞朱世杰是贯穿古今的一位最杰出的数学科学家。

		由以上的考察,我们不难看出宋元时期数学思想所达到的高度。

		如果将宋元时期的数学思想与汉代以《九章算术》为代表的数学作比较,我们就会感到这二者之间有着明显的区别。数学史专家们早就指出,与汉代《九章算术》注重实际应用不同,宋元数学家们的成就大多比较脱离实际。如中国自然科学史研究室数学组撰写的《宋元数学综述》中就指出,宋元数学的重要成就,如天元术、四元术、高次方程的数值解法、级数求和、招差法等,都严重地脱离当时的社会实际需要。比如天元术,在实际中很少应用。至于多元的高次方程,就更脱离实际。当时所假设的许多勾股问题、垛积问题,大都是由主观出发人为地编造出来的。(42)
			李申认为,这里所说的“主观编造”就是指“脱离现实”。这说明当时的数学注意的的确不是数与现实事物的关联,而是数与数的关联。正是这种脱离现实的倾向,使宋元数学达到了中国古代数学发展的最高峰。(43)
			而这种区别或差异也明显是与同时期的哲学有关的。因为从与哲学关系的角度来看,宋元时期的数学思想明显受到象数学与理学的影响,受到“道本器末”思想的支配和“技进乎道”思想的引领,这可以说是数学研究更关心“数”本身性质而非具体应用的一个十分根本的原因。同时,这也为我们提供了一个在“抽象”层面科学与哲学相通的典型范例。

		进一步拓展开去思考,这种状况也让我们联想到战国时期的逻辑学研究,特别是后期墨家更具有理论与实验色彩的科学研究,那同样存在着一种不太计较现实功利的理论精神,由此我们还可以进一步联想到魏晋时期以王弼为代表的玄学,隋唐时期以唯识宗为代表的佛学。可见,在中国传统文化或精神中,也同样能够生成注重理论的风尚。并且有趣的是,这样一种风尚在哲学、科学以及相关的逻辑学中都出现过,这无疑也是耐人寻味的。因为一般而言,学术界的共识是中国古代科学技术活动更偏重于技术和经验,科学理论相对比较薄弱。就与欧洲科学史的总体比较而言,这种认识无疑是有道理的。但是我们切不可形成一种机械和教条的认识,并由此忽略中国古代科学以及哲学思维的多样性和复杂性。

		二、　宋元数学与象数学

		关于宋元时期数学与象数学的关系,李申提出了一个基本的看法,他认为:从北宋以来,数学家们即或不是我们今天所说的象数学家,也和我们今天所说的象数学有着或直接或间接的关系。又说:宋元时代的数学家们,也几乎都是象数学家。(44)
			
		

		宋元时期数学与象数学的这样一种关系特别反映在秦九韶的身上。秦九韶的数学思想明显受到象数学包括邵雍思想的深刻影响。秦九韶在《数书九章》序中说道:

		周教六艺,数实成之。学士大夫,所从来尚矣。其用本太虚生一而周流无穷。大则可以通神明,顺性命;小则可以经世务,类万物,讵容以浅近窥哉?若昔推策以迎日,定律而知气。髀矩浚川,土圭度晷。天地之大,囿焉而不能外,况其间总总者乎?爰自河图、洛书,闿发秘奥,八卦、九畴,错综精微,极而至于大衍、皇极之用,而人事之变无不该,鬼神之情莫能隐矣。

		在这里不难看出,秦九韶给予象数以极高的位置。不仅如此,我们还看到,秦九韶的数学思想中是有神秘主义色彩的,这也是历史传统的延续。秦九韶说:

		今数术之书尚三十余家。天象历度谓之缀术,太乙、壬、甲谓之三式,皆曰内算,言其秘也。

		无疑,这是象数学所导致的必然结果,这也向我们昭示,无论研究领域是多么的科学、严谨,一旦渗入神秘主义的观念,它同样会无情地侵蚀理性的坚固根基。但也有学者指出,在进行了多年探求之后,秦九韶意识到“所谓通神明,顺性命,固肤末于见,若其小者窃尝设为问答,以拟于用。”(《数书九章》序)也即实践证明数学不可能“通神明,顺性命”,而只能是起到“经世务,类万物”的“小者”也即实际的作用,这事实上是对象数神秘主义的一种否定。(45)
			
		

		除秦九韶之外,宋元时期还有一大批学者是兼通数学与象数学的,李申对此罗列了一份“清单”,其中包括有邵雍、李之才、刘羲叟、楚衍、贾宪、杨云翼、赵秉文、麻九畴、杜英、李冶、刘秉忠、王恂、郭守敬等,这其中贾宪、李冶是数学大家,王恂、郭守敬则制订了《授时历》。(46)
			
		

		另外杨辉对于纵横图的研究也与象数学有一定关系,但这一研究的目的在于剔出神秘内容。从汉代到宋代,人们在象数学研究中逐步发现《洛书》即是九宫图,而从数学的角度来看,这实际上是一个三阶纵横图,西方也叫作幻方,但象数学家却总是赋予其神秘色彩。杨辉通过研究,不仅掌握了九宫图也即三阶纵横图的数字组合规律,也掌握了四阶至十阶纵横图,其中十阶纵横图亦称“百子图”。这些研究被记录在他的《续古摘奇算法》一书中。杨辉自信地说道:“绳墨既定,则不患数之不及也。”应当说,杨辉的纵横图研究剥去了河图洛书的神秘色彩,而按钱宝琮的说法,“杨辉对河图、洛书的看法给道学家们的数字神秘主义思想一个有力的反击。”(47)
			
		

		那么宋元时期象数学与数学之间关系又有怎样的特点呢,对此,李申的思考也值得重视,这里姑且将其相关看法归纳概括为以下几个方面:第一,“宋元时代对数的研究,就分成了两股大的潮流;一是用数去构造世界模式、推衍社会历史的象数学,一是解决各种运算方法问题的数学。这两个方面可以共存于一个人的身上,但一般不互相干扰。数学家们,一面尊崇邵雍象数学,尊崇河图、洛书,把它们供奉在天上,一面却在数学王国的地上自由驰骋。”这是说宋元时期的象数学与数学总体上有各自的“分工”和“地盘”,一般不相互干扰。第二,“宋元象数学一开始着眼点就高,它不是让易数去俯就现实世界,而是让数进入他们虚构的抽象世界,他们把数说成世界的本质和万物的渊源,而把现实世界说成是数的产物或数的物质外壳。在象数学的带动下,数学也开始向虚无缥缈的太空飞升。”“从社会地位看,解决各种运算方法问题的数学远不及说明整个世界及人类历史的象数学,它只能在象数学的双翼下求生存、求发展。然而,借助象数学,它不仅获得了生存、发展的空间,而且由于宋元象数学的着眼点高,还把它带入了一个新的境界。”这是说象数学对数学具有引领作用,这应当与理学对于“道”和“器”或“技”之间的看法有关。第三,如与汉唐比较会看到,汉唐以刘歆和一行为代表的“两次数字神秘主义的特点,都是把得自实际的具体科学数据附会于易数,并把易数说成是这些数据的根据”。而“宋元象数学的特点,是用数推算社会历史的进程,这也是数字神秘主义,但它不直接干预具体科学领域。”之所以如此,李申认为是“在宋元时代,古代哲学思想和科学思想的进程都已经历了天道自然观念的长期洗礼,而数学本身的发展,也反复证明,那些历法数据是得自实际,而不是来自易数。”(48)
			无疑,这其中也反映或折射出理性的进步。

		以上大概就是宋元时期数学与象数学关系的大致状况,显然,它与汉唐时期的象数学既有着内容上的关联,但又是有很大的不同的。

		三、　数学与理学

		还值得注意的是,宋元四大家各自在数学思想上取得巨大成就的同时,几乎又都将数学与当时的理学相结合。在他们的数学理论中,可以看到“理”这一概念及其思想的不同程度的影响。

		如李冶指出:“数”理是可以“穷”的,他说:“既已名之数矣,则又何为而不可穷也。故谓数为难穷斯可,谓数为不可穷斯不可。”李冶对于数和数学的理解是:

		彼其冥冥之中,故有昭昭者存。夫昭昭者,其自然之数也;非自然之数,其自然之理也。(《测圆海镜》序)

		这就是说,“数”是一种表象,在数的背后实际是有“理”也即有规律可循的,因此他说:

		苟能推自然之理,以明自然之数,则虽远而乾端坤倪,幽而神情鬼状,未有不合者矣。(《测圆海镜》序)

		李冶认为,只要能“推自然之理”、“明自然之数”,那么,再复杂的问题都可以解决。所以周瀚光将李冶的数学思想与方法概括为“推理明数”,这是十分准确的。(49)
			
		

		秦九韶的思想与李冶的思想十分相似。他提出了“数道(亦作理)统一”的思想。如前所述,周瀚光将这一思想概括为以下四个方面,分别是:数源于道、数进于道、明道求数以及由数知道。例如数源于道,秦九韶写道:

		其用本太虚生一,而周流无穷,大则可以通神明,顺性命;小则可以经世务,类万物,讵容以浅近窥哉?(《数书九章》序)

		秦九韶这里所说的“太虚”就是指“道”。这样一种思想贯彻在其《数书九章》一书中。该书以《系辞》开篇,总论道即规律与数学问题的内在联系,以下九类问题则分别从易、天、地、人道诸方面展开,从而揭示数与道也即规律之间的关系。(50)
			
		

		除李冶与秦九韶外,杨辉与朱世杰的数学思想也同样受到理学的影响。如杨辉说:“算无定法,惟理是用已矣。”(《乘除通变算宝》)“既论小法,当尽其理。”(《法算取用本末》)杨辉这里所说的“法”是指数学公式,而“理”则是指数学原理。在杨辉看来,法源于理,同时也必然体现理。朱世杰创立了四元术。其讲:“凡习四元者,以明理为务。必达乘除、升降、进退之理,乃尽性穷神之学也。”(《四元玉鉴》)特别是,朱世杰所说的“理”与理学中的“理”关系十分密切,其“明理为务”的“理”就是理学家所说的“理”,而这一点在宋元四大家中是最为突出的。

		宋元时期数学与哲学的这样一种密切关系在整个中国数学史上是最为典型或突出的。

		
第十节　医学的发展与医学思想

		与数学一样,宋元时期的医学也取得了很大的成就,名家辈出。特别是金元时期,先后出现了刘完素(1110—1200)、张从正(1156—1228)、李杲(1180—1251)、朱震亨(1281—1358)等四位重要的医学家,史称金元四大家,其各自都有重要的医学思想。就哲学思想而言,宋元时期的医学与五运六气学说有着密切的关系。同时,宋元时期的医学也深受该时期理学或儒学的影响。

		一、　宋元时期主要医学思想

		宋代的医学比唐代的医学有了很大的进步。这一进步首先反映在医学分科上。唐代设四科,即医、针、按摩和咒禁,宋代增至九科,分别是大方脉(内科)、风科、小方脉(儿科)、眼科、疮肿与折疡、产科、口齿兼咽喉科、针灸科、金镞兼书禁科,元代更增至十三科。分科的细化无疑意味着医学认识的进一步深入。这一时期医学繁荣、医家辈出,如北宋有钱乙、董汲、杨介、庞安时、朱肱、王惟一等,南宋有陈言、许叔微、陈自明、朱端章、李迅、杨士瀛、宋慈等,宋代还有著名药学家苏颂、唐慎微,另苏轼也与沈括合作撰有《苏沈良方》。

		医学的繁荣导致了医学思想的活跃。这一时期的医学思想不满足于古法古方,富有创新的精神。如钱乙就不守古法,注重心得,开创出崭新的儿科学;陈自明对以往经验加以批评整理,发展出系统的妇科学;其他如王惟一铸铜人,用于教学实践;许叔微发展脉学,首创用图描绘脉形。而与此相伴的是勇于怀疑和否定前人的经验。如沈括在《苏沈良方》序中说:“《千金》、《肘后》之类,犹多溢言,使人不敢复信。”显然,这里充满了疑古与验证的科学精神,宋元时期的医学活动及思想中多有这种强调疑古、验证的品格,这当是与同时期思想界倡导格物与穷理有关。此外,与唐代相比,鬼神迷信在宋代医学活动中的影响受到限制,这无疑也与儒家理性重新回归有着密切的关系。

		宋元时期的医学思想尤以金元四大家最为突出。在金元四大家中,刘完素是开创者。因提出“六气皆从火化”,故其理论被称作“主火论”,又因其对寒凉药物有独到研究也被称为“寒凉派”。其余诸家的理论特点分别是:张从正主“攻邪论”,也作“攻下派”;李杲主“脾胃论”,属“补土派”;朱震亨主“养阴论”,或称“滋阴派”。

		刘完素生当金代,为河北河间人。此时宋王朝南迁,北方因受战乱蹂躏,疫疠流行。刘完素多次拒绝金朝招聘,长期行医民间,深受欢迎。刘完素从二十五岁起钻研《素问》,直到六十岁,历时三十五载,精通医理,有《素问玄机原病式》、《素问病机气宜保命集》、《宣明论方》、《伤寒直格》、《三消论》等多种著作。在医学思想上,刘完素特别重视《内经》的五运六气理论。如前章所述,运气学说的流行始于唐王冰补注《素问》的七大论,宋元时期正当此风盛行,故刘完素对运气学说推崇备至。刘完素讲:“医教要乎五运六气。”又讲:“观夫医者,唯以别阴阳虚实,最为枢要。识病之法,以其病气,归于五运六气之化,明可见矣。”并说:“大凡明病,阴阳虚实无越此法。”(《素问玄机原病式》序)就具体医学思想而言,刘完素在《素问玄机原病式》中涉及病机病症达九十多种,其中以属火与热的病症为最多,这其中也包括一些属于风、湿、燥的病症。刘完素认为“六气皆从火化”,这是其核心学说,而“主火论”即由此而来。在临床上,刘完素又汲取张仲景《伤寒论》的思想,主张降火去热,并提出一整套应用寒凉药物的办法,也因此被称为“寒凉派”。但无论是“主火说”,还是“寒凉说”,其又都具有辨证论治的基本特征。刘完素的思想之后为张从正所继承。

		和刘完素同一时期还有另一位著名医家张元素,是易水学派的创始人,他的著作多散佚,其中最有影响者为《珍珠囊》。张元素之学主要得之于张仲景之传,疗病处方每每效仲景的分经论治,其弟子李杲在《内外伤辨惑论》中曾引张氏语:“仲景药为万世法,号群方之祖,治杂病若神。”但张元素又不拘泥于传统,《金史》记载其平素治病不用古方,自为家法,以为“运气不齐,古今异轨,古方新病,不相能也”(《金史》卷一三一)。张元素对于脾胃病的治疗有较系统的研究,总结出土实泻之、土虚补之、本湿除之、标湿渗之、胃实泻之、胃虚补之、本热寒之、标热解之等具体治疗原则。以后李杲以脾胃立论,成立“补土派”,正是师承了张元素的学说。

		张从正为金代河南考城人,主要著作有《儒门事亲》15卷。张从正医学思想的最突出之处就是强调“攻邪”,其继承和发展了刘完素的医学思想,以刘氏的六气说为基础,认为有风、寒、暑、湿、燥、火六种邪气,并相应地将疾病分为六门。张从正说:“夫病之一物,非人身素有之也。或自外而入,或由内而生,皆邪气也。”又说“邪气加诸身,速攻之可也,速去之可也,揽而留之何也?”(《儒门事亲》卷二)此即其“攻邪论”。在具体治则上,使用汗、吐、下三法。三法早见于《内经》和《伤寒论》,但张从正作了进一步的研究和发挥。张从正认为:汗法在于解表,因此凡初感风寒邪在皮表者均可用汗法;邪在上脘用吐法,这于其他医家鲜见使用,可谓医法独到;而邪在下焦则用下法,或以为胃脘以下中邪者皆可用下法,而下也就是泻。张从正辩证地看待泻与补之间的关系,以为洁净肠胃实则有真补存焉。由于张从正在三法之中又尤其注重泻下的方法,故后世又称其为“攻下派”。但泻法有一定难度,故为一般医家所慎。也正因为张从正汗、吐、下三法的治疗方式有别于其他医家,乃使得张从正的医学思想与方法见称于当时和后世。

		李杲为金代河北真定人,著有《脾胃论》、《内外伤辨惑论》以及《医学发明》、《兰室秘藏》、《用药法象》、《伤寒会要》等著作。按王好古的说法:“近世论医,有主河间刘氏者,有主易州张氏者。盖张氏用药,依准四时,阴阳升降而增损之。正《内经》‘四气调神之义’。医而不知此,是妄行也。刘氏用药务在推陈致新,不使少有怫郁,正造化新新不停之义。医而不知此,是无术也。”(《此事难知》卷下)而李杲既继承了张元素的思想,也继承了刘完素的思想。李杲十分注重“气”或“元气”,尤其是胃气,以为脾胃居各脏腑之中,由此也形成其“脾胃论”的思想。李杲认为:“元气之充足,皆由脾胃之气无所伤,而后能滋养元气,若胃气之本弱,饮食自倍,是脾胃之气既伤,而元气亦不能充,而诸病之所由生也。”(《脾胃论·脾胃虚实传变论》)由是,李杲又强调升阳益气,调理脾胃,也因此,其学说又被视作“补土派”。不难看出,李杲的上述思想主要是师承于张元素土虚补之、胃虚补之的思想。与此同时,李杲也继承了刘完素的医学思想,注重内外、虚实的辨证,并非一味求补,而是强调虚者补之,实者泻之,这与张从正的理论也有异曲同工之妙。

		朱震亨是元代浙江义乌人,为刘完素的再传弟子,又旁通张从正、李杲之学,兼收三家之长。其主要著述有《格致余论》、《局方发挥》、《本草衍义补遗》、《伤寒论辨》、《丹溪心法》等。受刘完素影响,朱震亨提出“相火论”,认为相火乃生命之动力,但若妄动则为贼邪而致人于病。又提出“阳常有余,阴常不足”(《局方发挥》)这一核心思想,主张泻火养阴、补阴求平,“养阴论”、“滋阴派”即由此而来。朱震亨还指出,人至暮年精血俱损,故养阴尤为重要。同时朱震亨也认识到:“天地气化无穷,人身之病亦变化无穷。”以为:“古人以神圣工巧言医,又曰医者意也,以其传授虽的,造诣虽深,临机应变,如对敌之将,操舟之工,自非尽君子随时取中之妙,宁无愧于医乎?”(《局方发挥》)主张辨证施治,不执一端。朱震亨的学术思想在元末明初医学界地位极高,如明代医家方广说:“求其可以为万世法者,张长沙外感,李东垣内伤,刘河间热证,朱丹溪杂病,数者而已。然而丹溪实又贯通乎诸君子,尤号集医道之大成者也。”(《丹溪心法附余》序)以后虽有褒有贬,如张介宾就批评朱震亨“阳有余”之说有片面性,但总的来说,朱震亨的思想在国内外都有很大影响。

		以上大致是宋元时期主要的医学思想,这些思想虽不能说完善,但的确是富于创造性的,也是充满活力的。

		二、　宋元医学与运气说

		运气说,也就是五运六气说,一般认为是唐王冰补注《素问》所加入的七大论的主要内容。这一学说主要是结合节气变化规律来讨论医学问题。其将五运(也即金、木、水、火、土)、六气(太阳、阳明、少阳、太阴、厥阴、少阴)与天干地支相配合,来说明疾病与气候之间的关系。五运六气说在很大程度上实则是五行理论的延续与发展,同时也加入了一定的象数学的内容,如《素问·天元纪大论》中说:“甲己之岁,土运统之;乙庚之岁,金运统之;丙辛之岁,水运统之;丁壬之岁,木运统之;戊癸之岁,火运统之。”

		不过,这一学说在唐代并未引起较多注意。直到北宋,始有名医庞安时、杨子建以及学者沈括等人提倡此说。如沈括说:

		医家有五运六气之术,大则候天地之变,寒暑风雨,水旱螟蝗,率皆有法;小则人之众疾,亦随气运盛衰。(《梦溪笔谈》卷七《象数一》)

		又说:

		五运六气,冬寒夏暑,旸雨电雹,鬼灵厌蛊,甘苦寒温之节,后先胜负之用,此天理也。(《苏沈良方》序)

		元符年间,刘温舒著《素问论奥》,专门讲五运六气,并附图加以说明,终于使这一学说受到普遍重视。而在医学教育方面,自王安石变法以后,运气学说即被定为太医局考试的科目之一。之后,宋徽宗钦命编修的《圣济总录》也是开首就讲运气。由此不难看出宋代医学对五运六气说的重视。

		在金元四大家中尤以刘完素最重五运六气说。刘完素的名著《素问玄机原病式》的主要内容就是讨论五运六气与疾病的关系。该书以《素问·至真要大论》中的“病机十九条”作为立论依据,将原十九条一百七十六字拓展为二百七十六字的纲领,再在此基础上引申出二万余言。如刘完素在《素问玄机原病式》序中说道:

		医教要乎五运六气。

		又说:

		《经》曰:夫五经阴阳者,天地之道也,万物之纲纪,变化之父母,生杀之本始,神明之府也。可不通乎?

		还说:

		运气者得于道同,盖明大道之一也。观夫医者,唯以别阴阳虚实,最为枢要。识病之法,以其病气,归于五运六气之化,明可见矣。

		这些都将“运气”抬到了至要的地位。除《素问玄机原病式》外,刘完素在《素问病机气宜保命集·气宜论》中也讲:“治病必明六化分治,五味五色所主,五脏所宜,五行之运行数,六气之临御化。”“《经》所谓谨候气宜,无失病机。病机者,寒暑燥湿风,金木水火土,万病悉自此而生矣。故谨察病机之本,得治之要者,乃能愈疾。”具体来说,刘完素的《素问玄机原病式》对五运六气与病因、病机的关系作了充分的阐述。全书包括五运主病、六气为病两大部分。以五运主病部分为例,其进一步分为:诸风掉眩,皆属肝木;诸痛痒疮疡,皆属心火;诸湿肿满,皆属脾土;诸气膹郁病痿,皆属肺金;诸寒收引,皆属肾水。刘完素又特别重视四时天气变化与身体的关系,这应当也是运气理论中比较科学的部分。刘完素说:“所谓四时天气者,皆随运气之兴衰也。然岁中五运之气者,风、暑、燥、湿、寒,各主七十三日五刻,合为期岁也。岁中六部之主位者,自大寒至春分属木,故温和而多风也;春分至小满属君火,故暄暖也;小满至大暑属相火,故炎热也;大暑至秋分属土,故多湿阴云雨也;秋分至小雪属金,故凉而物燥也;小雪至大寒属水,故寒冷也。”以为“夫一身之气,皆随四时五运六气兴衰,而无相反矣。适其脉候,明可知也。”(《素问玄机原病式·六气为病·热类》)事实上,刘完素对运气说已经作了取舍,更多地保留了其中较为合理的内容。

		除刘完素外,金元时期的其他医家对五运六气说也有所涉及,如张元素也用五运六气理论来对药物和药方加以分类,又张从正、李杲以及朱震亨等也都不同程度地吸收了刘完素的思想。

		三、　医学与儒学

		当时以四大家为代表的医学与儒学和理学的关系也十分密切,这主要表现在以下两个方面:

		首先,儒学与医学在济世问题上具有相通性。如据宋吴曾的笔记《能改斋漫录》记载,范仲淹曾言:

		大丈夫之于学也,固欲遇神圣之君,得行其道。思天下匹夫匹妇有不被其泽者,若已推而内之沟中。能及小大生民者,固惟相为然。既不可得矣,夫能行救人利物之心者,莫如良医。果能为良医也,上以疗君亲之疾,下以救贫民之厄,中以保身长全。在下而能及小大生民者,舍夫良医,则未之有也。(《能改斋漫录》卷一三《文正公愿为良医》)

		这在后来也被概括为“不为良相,愿为良医”。虽然说吴曾的笔记晚于范仲淹百余年,史家对于上述记载的真实性还存在不同看法,但学者们对于其在历史上的影响仍是普遍承认的,这其中尤其是对医道的重视。(51)
			也有学者认为,范仲淹这一观念实际是把医生也当作儒生应当从事的工作,为后来的儒医做了理论上的准备。(52)
			而众多医家也认为医学与儒学在德性与知性上具有一致性。例如宋代的寇宗奭说:“普救世人之疾苦,兹盖全圣至德之君,合天地之至仁,接物厚生,大赉天下。”(《本草衍义·序例上》)高保衡等人在校正编辑《金匮要略方论》后所作的序言中也写道:“恭惟主上丕承大统,抚育元元,颁行方书,拯济疾苦,使和气盈溢,而万物莫不尽和矣。”这些都体现了一种仁爱厚生、救人济世的儒医精神。在此影响下,有不少医家视医学与儒学为同门。如刘完素在其《素问玄机原病式》序中说:

		易教体乎五行八卦,儒教存乎三纲五常,医教要乎五运六气,其门三,其道一。故相须以用而无相失,盖本教一而已矣。

		此外四大家中,张从正将自己的著作叫作《儒门事亲》;朱震亨将自己的著作叫作《格致余论》。从这里,我们都可以看到医学与儒学的联系。

		其次,医学不仅与儒学有着同门的关系,在宋元时期的医家这里,我们同样可以看到当时盛极一时的理学思想的深刻影响。例如宋代的寇宗奭在其《本草衍义》的序言中说:医道就应“知保救之理”,“穷保救之事”。这里的知、穷、理、事等概念几乎就是对理学思想与概念的复制。又如刘完素说:“夫医教者,源自伏羲,流于神农,注于黄帝,行于万世,合于无穷,本乎大道,法乎自然之理。”(《素问玄机原病式》序)这里的道、理无疑都是理学的核心概念。而在诸多概念中,“理”这一概念又显得格外突出。如刘完素讲:

		夫圣人之所为,自然合于规矩,无不中其理者也。(《素问玄机原病式》序)

		故触类而长之,莫不有自然之理也。(《素问病机气宜保命集》卷上)

		张从正讲:

		司气用寒时,用药者不可以寒药;司气用热时,用药者不可以热药,此常理也。(《儒门事亲》卷二)

		李杲讲:

		食塞于上,脉绝于下,若不明天地之道,无由达此至理。(《内外伤辨惑论》卷下)

		由此,理学之于医学的影响可见一斑。另《易》学在当时的医学中也受到重视。如前所见,刘完素将易、儒、医三教并列,以为其门三,其道一。又张从正讲:“观卦者,视之理也。视者,目之用也。”“颐卦者,养之理也。养者,口之用也。”“口目常动,故风生焉。”(《儒门事亲》卷二)李杲讲:“《易》曰:两仪生四象,乃天地气交,八卦是也。在人则清浊之气皆从脾胃出,荣气荣养于身,乃水谷之气味化之也。”(《脾胃论》卷下)此外还有其他一些思想和理论的影响,如王好古在其《阴证略例》中说:“《中庸》曰:致中和,天地位焉,万物育焉,而况医乎!”朱震亨在其《格致余论》中说:“古人以医为吾儒格物致知之一事。”这里的格致、中和也都是理学所感兴趣的问题。

		通过以上的考察,我们不难看到宋元时期医学与儒学或理学之间的密切关系。

		
第十一节　朱熹的科学思想

		朱熹不仅是一位哲学家,其所涉猎的问题非常之多。《宋元学案》中称朱熹是“博极群书,自经史著述而外,凡夫诸子、佛老、天文、地理之学,无不涉猎而讲究也”(《宋元学案》卷四九《晦翁学案》)。这其中有许多就是今日所谓科学问题,学者们也普遍注意到朱熹有丰富的科学思想,故这里有必要作专门的考察。

		一、　朱熹科学思想的背景

		与沈括相同,朱熹的科学思想也是有深厚的时代背景的。如前面考察所见,宋代在各个知识领域皆取得突出成就。尤其重要的是,这一时期的学者普遍对自然怀有兴趣,各门学科都涌现出大量的著述,这些都是朱熹思想的知识基础。而作为思想,如我们所知,北宋诸子大都对天文、历数等有所研究。仅以理学思想渊源二程为例,如前所见,其对于格物与穷理都有过论述。程颢就说:“天地万物之理,无独必有对,皆自然而然,非有安排也。每中夜以思,不知手之舞之,足之蹈之也。”(《程氏遗书》卷一一)程颢的这段话固然可以从哲学意义来理解,但是我们又应当看到在其哲学体悟的背后其实是由科学知识作为支持的,其包含了一种对于自然之理参透的喜悦。又如程颐对火的产生也作过解释,其中就包含了摩擦生热的思想,他说:“动极则阳形也,是故钻木戛竹皆可以得火。夫二物者,未尝有火也,以动而取之故也。击石火出亦然。”(《程氏粹言》卷二)这些都是朱熹从当时思想中可以直接获得的资源。总之,从北宋到南宋,探究自然之理已经在学者中蔚然成风,而这正是朱熹时代的环境或背景。

		也因此,对朱熹科学思想的考察实际是作为一个有代表性的个案,我们所考察或观看的是当时的思想家对于知识的兴趣程度。

		二、　关于天文

		朱熹的天文学思想是十分丰富的,前面所考察的有关宇宙演化与结构理论就是其中一个十分重要的内容,这里再就其他天文思想作一些考察。

		据乐爱国的研究,朱熹最早开始研究天文是在乾道七年(1171)。是年,朱熹41岁,其在《答林择之》中写道:“竹尺一枚,烦以夏至日依古法立表以测其日中之景,细度其长短。”(《朱文公文集》卷四三)之后,朱熹长期关注并研究天文问题。乐爱国对朱熹于1174、1186、1187、1188、1189、1195、1196、1198年等年份的相关研究作了详细的考察。考察表明,朱熹所涉及的问题包括日食、恒星位置、日月运行轨道、月亮盈亏变化的原因、北极星的位置以及是否移动、岁差、置闰等,另外,朱熹也十分关注观测仪器的问题。(53)
			
		

		具体地,如朱熹说日食:“然窃尝观之,日月亏食,随所食分数,则光没而魄存,则是魄常在而光有聚散也。所谓魄者在天,岂有形质邪?或乃气之所聚而所谓终古不易者邪?”朱熹进而对沈括的看法表示了赞同:“日月之说,沈存中《笔谈》中说得好,日食时亦非光散,但为物掩耳。若论其实,须以终古不易者为体,但其光气常新耳。”(《朱文公文集》卷四七《答吕子约》)朱熹也与蔡元定一起结合《星经》和《步天歌》讨论过二十八宿序次即恒星的位置问题:

		《星经》紫垣固所当先,太微、天市乃在二十八舎之中,若列于前,不知如何指其所在?……近校得《步天歌》颇不错,其说虽浅而词甚俚,然亦初学之阶梯也。(《朱文公文集》卷四四《答蔡季通》)　

		再如朱熹还解释过月亮中阴影与地球的关系,他说:“或问:月中黑影,是地影否?曰:前辈有此说,看来理或有之。然非地影,乃是地形倒去遮了他光耳。如镜子中被一物遮住其光,故不甚见也。盖日以其光加月之魄,中间地是一块实底物事,故光照不透,而有此黑晕也。”(《朱子语类》卷二《理气下》)

		又据乐爱国,朱熹晚年的许多著述都大量涉及天文学知识。这包括1195年成书的《楚辞集注》、1196年撰写的科学论文《北辰辨》、同年编纂的《仪礼经传通解》中的《历数》以及《夏小正》等、1198年所注释的《尚书》中的《尧典》与《舜典》。如《楚辞集注》中就对以往历法中朔望月与太阳关系的说法提出质疑,“历象旧说,月朔则去日渐远”,“既望则去日渐近”,“至晦而朔,则又远日而明复生”,“此说误矣”。又如所注《尧典》中讨论了岁差和置闰等问题,所注《舜典》中对浑仪结构作了描述。

		不难看出,朱熹对于天文学问题有广泛的涉猎。

		这里我们应看到,朱熹通过天文学研究也注意到哲学与科学视角的区别,他说:

		理无内外,六合之形须有内外。日从东畔升,西畔沉,明日又从东畔升。这上面许多,下面亦许多,岂不是六合之外!历家算气,只算得到日月星辰运行处,上去更算不得,安得是无内外。(《朱子语类》卷一《理气上》)

		这提示我们,对于朱熹思想的考察须注意其语境,或者说须注意其所论述的问题,由于问题或语境不同,其立场或观点也会有所不同。形象地说,也就是哲学地看,还是科学地看。其实,即便同样是哲学地看,可能也会有微妙的差别。而若究其根源,其中也应有科学或知识因素的影响。注意这些,都有助于我们对朱熹的思想做出更为丰富、完整的理解和解读。

		三、　关于气象和地理

		朱熹的思想中还涉及有大量的气象与地理问题。

		朱熹曾解释过雨、雾、霜、雪、露等各种气象的原因。如关于风:“风只如天相似,不住旋转。今此处无风,盖或旋在那边,或旋在上面,都不可知。如夏多南风,冬多北风,此亦可见。”又如关于霜、露、雪、雾、雨等现象:“霜只是露结成,雪只是雨结成。古人说露是星月之气,不然。今高山顶上虽晴亦无露,露只是自下蒸上。”“高山无霜露,却有雪。某尝登云谷,晨起穿林薄中,并无露水沾衣,但见烟霞在下,茫然如大洋海。”“或问:高山无霜露,其理如何?曰:上面气渐清,风渐紧,虽微有雾气,都吹散了,所以不结。若雪,则只是雨遇寒而凝,故高寒处雪先结也。”(《朱子语类》卷二《理气下》)“盖露与霜之气不同,露能滋物,霜能杀物也。又雪霜亦有异,霜则杀物,雪不能杀物也。雨与露亦不同,雨气昏,露气清。气蒸而为露,如饭甑盖之,其气蒸郁而汗下淋离。气蒸而为雾,如饭甑不盖,其气散而不收。雾与露亦微有异,露气肃,而雾气昏也。”(《朱子语类》卷一〇〇《邵子之书》)这其中,有些研究是很深入的,例如关于雪花:

		雪花所以必六出者,盖只是霰下,被猛风拍开,故成六出。如人掷一团烂泥於地,泥必灒开成棱瓣也。又,六者阴数,大阴玄精石亦六棱,盖天地自然之数。(《朱子语类》卷二《理气下》)

		此外,还有雷、雹等,如:

		雷如今之爆杖,盖郁积之极而迸散者也。

		正是阴阳交争之时,所以下雹时必寒。今雹之两头皆尖,有棱道。凝得初间圆,上面阴阳交争,打得如此碎了。“雹”字从“雨”,从“包”,是这气包住,所以为雹也。(以上见《朱子语类》卷二《理气下》)

		当代学者认为,朱熹的这些探索和解释有些已很接近事实。(54)
			
		

		在地理学方面,与沈括一样,朱熹也很重视实地考察材料的意义。也正是以此为基础,朱熹建立起自己的一些见解。如对地理地貌变迁的认识就是其中一个方面。关于地理地貌变迁,沈括曾有过描述,朱熹在前人的基础上进一步解释道:

		常见高山有螺蚌壳,或生石中,此石即旧日之土,螺蚌即水中之物。下者却变而为高,柔者变而为刚,此事思之至深,有可验者。

		今高山上多有石上蛎壳之类,是低处成高。又蛎须生於泥沙中,今乃在石上,则是柔化为刚。天地变迁,何常之有?(以上见《朱子语类》卷九四《周子之书》)

		对此,李约瑟和梅森等科学史家都有过十分积极的评价,李约瑟称其在地质学上具有重要意义;梅森认为它代表了中国科学最优秀的成就。(55)
			当然,朱熹上述考察并不止于地理知识,其实际也深化了从哲学角度对变化的理解。此外,结合实地考察,朱熹还发现《禹贡》中关于南方地理记载与实际存在着不合之处,并加以考订。朱熹说:“盖禹当时只治得雍冀数州为详,南方诸水皆不亲见。恐只是得之传闻,故多遗阙,又差误如此。”朱熹还分析说:《禹贡》地理,乃因治水所需,故“不须大段用心,以今山川都不同了。理会禹贡,不如理会如今地理。如禹贡济水,今皆变尽了”(《朱子语类》卷七九《尚书二》)。这种对实考的重视不仅是整个时代的一部分,也向我们呈示了朱熹思想中最接近或最符合科学精神的一面,包括与整个时代相一致的怀疑精神。

		四、　对于朱熹科学思想的评价

		李约瑟从科学史以及科学与哲学关系的角度给予朱熹很高的评价。李约瑟称朱熹是“中国历史上最高的综合思想家”(56)
			。李约瑟又引修中诚的看法:“朱熹在他的模式中给予‘气’以如此重要的地位,就为在中国强调实体扫清了道路,正如后来莱布尼茨也许是第一个在欧洲为强调‘关系’扫清了道路。”(57)
			进而,李约瑟对亚里士多德与朱熹加以比较,并指出:“除了亚里士多德和朱熹在概念上的基本分歧以外,他们的思想在这里是并行不悖的。朱熹以其中世纪的方式肯定理和气的普遍的互相渗透,反映了近代科学的立足点。”③李约瑟还说:“中国的世界图式经过朱熹和理学家们加以系统化之后,它的有机论的性质就通过莱布尼茨(1646—1716)的媒介传入西方的哲学思潮。如果真是如此,那么,它的重要性就怎么估计也不会过高。”(58)
			
		

		乐爱国就前人有关朱熹这方面的评价做过更多的搜集。在哲学史与思想史方面,如胡适说:“从某些方面来说,朱子本人便是一位科学家。”(59)
			钱穆说:“若从现代观念言,朱子言格物,其精神所在,可谓既是属于伦理的,亦可谓是属于科学的。朱子之所谓理,同时即兼包有伦理与科学之两方面。”又说:“以朱子观察力之敏锐,与其想象力之活泼,其于自然科学界之发现,在人类科学史上,亦有其遥遥领先,超出诸人者。”(60)
			又从事科学史研究的学者如胡道静说:“朱子对于自然界林林总总的万物之理,亦潜心考察,沉思索解,常有独到之见,能符合科学研究所得出的法则……是我国历史上一位有相当成就的自然科学家。”(61)
			对此,乐爱国还搜集有更多的材料。(62)
			
		

		无疑,这些评价都有助于我们深入了解和准确判断朱熹的科学思想及其地位。我们会发现,从科学史的角度来看,朱熹对于知识的兴趣或研究与沈括对于知识的兴趣或研究其实可能并没有什么根本的不同,与同时期许多其他知识活动也并没有什么根本的不同,它们其实都体现了一种求知、穷理、怀疑、探索的时代精神。当然,这也有助于我们思考朱熹科学思想与哲学思想的关系,这些科学思想是孤立的吗?是仅仅局限于知识领域的吗?抑或是朱熹整个思想的一个重要组成部分?甚至是其哲学思想的一个重要组成部分?

		
第十二节　科学与思维方法

		与前代一样,宋元时期的科学与哲学在思维和方法上仍有不少相同之处,例如推理与论证;也有一些虽不尽相同,但它们在精神上却有相似之处,例如哲学中的格物与科学中的观察与实验。此外,这一时期的思维也出现了一些新的特质,如怀疑、批判精神以及具体、精细化风格,并且这些特质显然是集体或普遍性的,而非是个体或偶然的。值得我们注意的是,科学方法对包括哲学在内的学问方式具有主导性的影响(而这与该时期哲学观念、概念以及思想对科学的主导性影响是有区别的)。包括考察、实验方法以及专注、精细思维等不仅广泛地成为一个时代的科学精神,而且也影响到这一时代哲学的思维与学问方式,并且会进一步延续影响到后世的学问方式以及相应的认识论和价值观。

		一、　观察与考察

		如果说,“格物”为这一时代提供了一种思维和方法的哲学基础,或者说提供了一种观念,那么,观察与考察则是这一时代重要的科学工具,当然,在一定程度上,“格物”观念、思想与具体的观察和考察方法之间又是存在联系的。

		宋元时期的人们十分注重对自然现象的观察。沈括在《梦溪笔谈》中记述:“予奉使河北,边太行而北,山崖之间,往往衔螺蚌壳及石子如鸟卵者,横亘石壁如带。此乃昔之海滨,今东距海已近千里。所谓大陆者,皆浊泥所堙耳。”(《梦溪笔谈》卷二四《杂志一》)这是对一种地质地貌变迁的观察和思考。范成大的《吴船录》对峨眉山植物分布做了记录:“大抵大峩之上,凡草木禽虫,悉非世间所有。昔故传闻,今亲验之。余来以季夏,数日前雪大降,木叶犹有雪渍斓斑之迹。草木之异,有如八仙而深紫,有如牵牛而大数倍,有如蓼而浅青。”这实际是一种植物地理的观察。罗愿的《尔雅翼》中对不同植物的特性都有详细记载,如其中“兰”条云:“予生江南,自幼所见兰蕙甚熟。兰之叶如莎,首春则茁其芽,长五六寸,其杪作一花,花甚芬香。大抵生深林之中,微风过之,其香蔼然达于外,故曰芝兰生于深林,不以无人而不芳。”另外如燕肃的《海潮论》记载了对潮汐变化的仔细观察:“今起月朔夜半子时,潮平于地之子位四刻一十六分半,月离于日在地之辰。次日移三刻七十二分,对月到之位,以日临之次,潮必应之。”值得注意的是,在当时,不仅科学活动非常注意观察方法的运用,并且不少哲学家们也自觉地使用观察这样一种方法。例如我们所看到的张载、二程、朱熹在天文学、地理学以及生物学中所做的大量的观察。这些观察既是哲学论证的需要,同时在其中我们也可以看到在当时哲学与科学之间的密切关系,从本质上说,它们是整个时代观察风尚的一个部分。

		观察又与考察密切相关。沈括对于地质地貌的观察、范成大对于植物地理的观察其实都是在实地考察中获得的。又北宋学者胡瑗也有相关的论述,他说:“学者只守一乡,则滞于一曲,隘吝卑陋。心游四方,尽见人情物态,南北风俗,山川气象,以广其闻见,则为有益于学者矣。”(《安定言行录》)可见考察在当时绝非个别现象,甚至一些思想家也介入了进来,例如朱熹。而更重要的是,这样一种考察又是明清时期更大范围考察的先声。(63)
			
		

		二、　实验

		在实验方面,沈括所做的工作是最为典型的。沈括对于共振问题有深入的研究,并且反复做过实验。例如:“予友人家有一琵琶,置之虚室,以管色奏双调,琵琶弦辄有声应之,奏他调则不应。宝之以为异物,殊不知此乃常理。”(《梦溪笔谈》卷六《乐律二》)又如:“欲知其应者,先调诸弦令声和,乃剪纸人加弦上,鼓其应弦,则纸人跃,他弦即不动。声律高下苟同,虽在他琴鼓之,应弦亦震,此之谓正声。”(《补笔谈》卷一《乐律》)以上都是对共振实验的生动记录。沈括为了证明光以直线的方式传播,也专门做了观察实验。他在窗上开一小孔,于屋内观察鸢影与鸢的飞行方向的关系。实验的结果表明“影与鸢遂相违,鸢东则影西,鸢西则影东”(《梦溪笔谈》卷三《辨证一》)。与此相类似,他还做过塔楼之影穿过窗孔的实验以及阳燧照物的实验。而所有这些都是为了证明光的直线传播。虽然这样一种实验在先秦时已为后期墨家所做过,但由于《梦溪笔谈》的广泛传播,所以其影响十分深远。此外,在磁学方面,沈括对指针的精确度、稳定性以及易于旋转等方面的问题有所考虑,并且提供了多种方法,其中悬丝法尤为科学,经今天的学者研究,这样一种方法对于指针的顺畅旋转非常有利,从而能保证其精确性。(64)
			除了沈括,还应注意宋元之间的赵友钦的小孔成像实验,因为这一实验与以往的实验相比更有意义。这主要体现在:其较之以往同类实验都要更为复杂,因此所得到的观察要更加丰富;实验设了对照组,这有利于对实验结果加以比较;实验装置相对固定,这有利于实验可以重复进行。

		应当注意的是,这样一种实验与“格物”、“穷理”思想之间可能存在的内在联系。同时我们应当看到,沈括的这样一些实验与欧洲文艺复兴时期及以后出现的兴趣与工作非常接近。

		三、　推理

		推理是宋元时期哲学与科学所共同使用的一种重要方法。

		邵雍的先天象数学理论不仅提供了一种数学解释,而且也提供了一种演绎即推理方法。如《皇极经世·观物外篇上》中所讲的:“八卦相错,然后万物生焉。是故一分为二,二分为四,四分为八,八分为十六,十六分为三十二,三十二分为六十四。……十分为百,百分为千,千分为万。犹根之有干,干之有枝,枝之有叶。愈大则愈少,愈细则愈繁。合之斯为一,衍之斯为万。”不难看出,这既是一种理论,也是一种典型的演绎推理。

		而这样一种思维对于科学活动显然也产生了深刻的影响。以数学为例,如李冶说:“苟能推自然之理,以明自然之数,则虽远而乾端坤倪,幽而神情鬼状,未有不合者矣。”(《测圆海镜》序)秦九韶也在论及数时,说:“其用本太虚生一,而周流无穷,大则可以通神明,顺性命;小则可以经世务,类万物,讵容以浅近窥哉?”(《数书九章》序)可以看到,这里所体现的思维与所使用的方法与邵雍的象数思维与方法有着相同之处。何以李冶、秦九韶的数学思想会与邵雍的思想有相同之处,这就在于数学活动从本质上说是一种演绎推理,并且也正是在这个意义上,宋元时期的数学与象数学或哲学有着密切的联系。

		此外,沈括的科学活动中也包含了大量的推理方法的应用,例如《梦溪笔谈》卷七《象数一》中就曾依据“五运六气”理论来预报降雨:“熙宁中,京师久旱,祈祷备至,连日重阴,人谓必雨。一日骤晴。炎日赫然。”时沈括因事入对,上问雨期,沈括对曰:“雨候已见,期在明日。”但“众以谓频日晦溽,尚且不雨,如此旸燥,岂复有望?”而“次日,果大雨”。沈括就此推理道:“是时湿土用事,连日阴者,从气已效,但为厥阴所胜,未能成雨。后日骤晴者,燥金入候,厥有当折,则太阴得伸,明日运气皆顺,以是知其必雨。”当然,这是一种因果推理,这样一种推理更多的是建立在经验基础之上的。

		四、　具体、精细的思维方式与怀疑、批判的科学精神

		首先,这一时期具体、精细化的思维方式是十分明显的,尤其是在宋代。如前面考察所见,在宋代,这种具体、精细化的思维方式是全方位或全景式的,它体现在包括天文学、数学、医学以及生物学在内的科学活动中,也体现在艺术如诗歌、绘画中。这里,我们可以医学这样一个通常被认为经验性较强、整体感较强并且不十分精确的学科为例。如前所述,唐代医学只设四科,到宋代增至九科,而元代更增至十三科。分科的增加或细化无疑体现了思维的具体性。这一时期,解剖学也有了更大的发展,出现了《欧希范五脏图》、《存真图》这样的解剖图,分别对肝、肾、心、腹腔、血管、消化、泌尿、生殖系统等有较详尽的描述,这无疑是精确思维的体现。特别是这时还出现了《洗冤录》这样的法医学著作。《洗冤录》的作者是南宋时期的宋慈。宋慈在《洗冤录》中尤重检验,其讲:“狱事莫重于大辟,大辟莫重于初情,初情莫重于检验。”(《自序》)又讲:“临时审察,切勿轻易,差之毫厘,失之千里。”(《疑难杂说》上)《洗冤录》也广泛外传,已有19种译本。总之可以这样说,具体、精细化的思维方式是宋代文化的普遍精神。值得注意的是,这一时期具体、精确的思维方式与“格物”、“穷理”的观念之间也应当存在着某种联系。一方面,“格物”、“穷理”的观念必然会导致更加关心具体事物。科学自不待言,我们应当看到,宋元时期科学技术与思想之所以取得如此杰出的成就就是这样一种关心的必然结果。这其中又尤以生物学最为典型,具体如大量的动植物谱录以及像郑樵辨识鸟兽草木之名这样的工作。另一方面,我们也可以这样来认识,即“格物”、“穷理”观念在很大程度上又是以知识活动的实践作为基础的,是对这样一种实践的反映。

		这一时期的怀疑与批判精神在前面沈括的科学思想一节中已有过考察,如沈括对以往漏刻家的批评、对唐代卢肇关于太阳引起潮汐的观点的批驳,此外又如燕肃关于钱塘江潮的不同解释,刘蒙的《菊谱》对历史记载所持的怀疑,朱熹对《禹贡》的怀疑,陈景沂在《全芳备祖》中对“识于鸟兽草木之名”的辩解以及对于所谓“玩物丧志”观点的批评,金元时期医学四大家不拘一格的创造性,郭守敬对以往历法中上元积数观念与方法的彻底废除等等。我们看到,这里面不仅有对他说,也有对历史记载和传统,甚而至于有对经典与主流的观念,所有这些其实都体现了一种怀疑与批判的科学精神。并且,这其中不仅有科学家,也有思想家,广义地说,这是这一时期学者的基本状况。由前面的考察可知,汉代王充就具有强烈的怀疑和批判精神,但那是一个个体,而我们在宋元时期所看到的怀疑与批判精神则是普遍的现象。尤为重要的是,这些普遍的怀疑与批判精神又几乎都与科学活动有关。对这其中的意义不可小视。因为这一怀疑与批判精神显然与中国社会历来注重或强调历史和经典的保守传统是背道而驰的。有理由这样说,正是宋元时期建立在科学活动之上的怀疑与批判精神在中国古代过分强调传统和经典的坚固城墙上打开了一个缺口。并且这样一种怀疑与批判精神也在很大程度上赋予或规定了同时代的哲学思想以某种相应的面貌。更推而言之,明代以后思想界的自由风气、启蒙与批判思潮以及再后的学术界对于经典普遍的科学态度又都不同程度地与此相关。

		
第十三节　全面和正确认识理学或儒学对于科学的态度以及对于科学的影响

		全面和正确认识理学或儒学对于科学的态度以及对于科学的影响是十分重要的,也是十分有意义的。

		首先,我们必须要看到程朱理学在格物问题上所存在的似乎是自相矛盾的思想与论述。一方面,无论是二程还是朱熹都曾讲过一草一木之中亦有理的话,也曾讲过于一草一木中格物穷理的话,如程颐说:“一草一木皆有理,须是察。”(《程氏遗书》卷一八)朱熹说:“虽草木,亦有理存焉。一草一木,岂不可以格?”(《朱子语类》卷一八《大学五》)但另一方面,他们又讲格一草一木并不是最重要的学问,例如朱熹说:“格物之论,伊川意虽眼前无非是物,然其格之也,亦须有缓急先后之序,岂遽以为存心于一草木器用之间而忽然悬悟也哉!且如今为此学而不穷天理,明人伦,讲圣言,通世故,乃兀然存心于一草木器用之间,此是何学问!如此而望有所得,是炊沙而欲其成饭也。”(《朱文公文集》卷三九《答陈齐仲》)

		但我们应当清楚,对于程朱来说,这样的矛盾可能并不存在,因为他们都十分明确地强调,伦理道德在其理学中居于核心地位,而其他如科学知识实则位于从属地位。(65)
			这实际也是程朱的基本价值观。这里就需要我们调整自己的观察视角。确切地说,就是我们不应站在今天的立场来看古代的科学观或科学价值观,而是应当站在古代的立场来看当时的科学观或科学价值观。之所以要这样,就是因为我们今天对于科学的态度和观念实际已经受到近现代科学观的充分洗礼,也受到近现代科学价值观的充分洗礼。但古人却不是这样,他们只能给予或提供属于他们那个时代可能给予和提供的东西。对于程朱而言,态度是很明确的,即道德第一,知识第二。换言之,这也是世界范围古代文化的普遍准则。也就此而言,要求古代思想家必须具有对知识充分重视的想法其实是不切实际的,也是十分幼稚的,甚至是蛮横的。这应当是我们考察他们的“科学”态度,也是我们能够或应当之于他们的“合理”要求。而恰恰在这里,理学家或者理学(也包括更广泛意义的儒学)有可能是较合理地或较完整地设计了属于他们那个时代的文化结构,包括建立起了较为合理的知识观。从哲学与科学的关系或者说从伦理与科学的关系来说即是:它一方面肯定自然知识在全部认识中的地位和意义,给予科学知识以生存的空间和发展的机会;另一方面又捍卫了理学或道学的尊严,也即捍卫了道德的尊严,指出这样一种道德所应当具有的至高无上的地位。并且还值得我们注意的是,如与同时期西方基督教相比,这在当时很可能是一种“更为合理”或“更为合适”的态度;而与同时期的伊斯兰教文化及其所取得的成就相比,我们也可以看到其中在很大程度上的相似性。当然,这并不是说,这样一种结构与价值观就是完美的,或者没有缺陷的。

		然而即便如此,理学或儒学对于同代以及后代的科学发展的积极意义仍是不可忽略的。

		例如在前面的考察中我们清楚地看到,理学或儒学的许多思想(也包括涉及重大命题或问题的思想)并不仅仅具有哲学的意义,它同时也与科学活动有着紧密的关系。以“穷理”思想为例,理学对于穷理的强调明显是有知识与认识基础的,这离不开同时代科学实践所提供的材料,也离不开前代认识所提供的资源。但我们应当看到,从认识的资源、知识的材料上升为“穷理”的观念与思想,这之中毕竟包含了理学思想家自身的判断和识见,而这种判断和识见本身无疑是一种重大的跨越和突破。而通过考察,我们不仅看到这一观念和思想在哲学自身认识论层面的正面意义,也看到这一思想对于相当广泛的科学领域的积极影响,并且如前面所指出,这种影响将持续到明清两代,乃至向近代敞开大门。

		又如我们还清楚地看到,一些思想家如何亲身参与某些科学活动,不少儒家学者如张载、朱熹从儒学研究的需要出发来研究自然知识,但却也培养起了对于自然知识的兴趣,以至于我们今天已难以确定他们究竟是出于儒学研究的需要,还是纯粹出于个人的兴趣,这同样也作为这一时代科学活动的一个不可忽略或分割的部分。我们应当看到,作为哲学的观念、思想、概念如此广泛地与科学活动相交流、相融合,特别是作为儒学思想家或学者对于科学知识表示出如此浓厚的兴趣并广泛而自觉地参与科学活动,这在中国知识与思想关系史上是不多见的。这反映了价值观上的变化。虽说这一变化并非根本,但可以这样说,正是这观念上迈出的一小步,却导致社会实践上迈出的一大步。

		从更广泛的意义上说,儒家文化在南北朝和隋唐时期面临前所未有的危机感,这可以在当时不少儒家思想家如范缜、韩愈的相关论述中清楚地看到。这种状况到了宋代以后有了根本性的改变。而这种状况的改变,也即宋代理学对于唐代佛学的替代,宋代哲学对于唐代宗教的替代,都不仅仅是出于哲学或思想上的原因,它还包含有知识与思维上所提出的要求,也即它有整个文化背景的因素。换言之,儒家对于佛教哲学乃至包括佛教和道教在内的“清算”是一种全面的清算;儒家对于传统文化的“收复”也是一种完整的收复。毫无疑问,在这之中,哲学、科学以及这二者的关系都是十分重要的内容,都是最大的“受益者”。并且在这一收复中,他们也是休戚与共的同盟者。

		宋元时期哲学与科学的密切关系直接导致了这样两个结果:一方面,儒学的发展使得越来越多的知识部门儒学化;另一方面,由于知识的加入又使得儒学具有越来越多的知识内涵。不少研究中国科学史的学者也都注意到理学或儒学与科学的这种契合关系。如李约瑟在一段与朱熹相关的论述中就说道:“不管读者是否倾向于接受我的解释,至少理学的世界观和自然科学的观点极其一致,这一点是不可能有疑问的。”(66)
			又如乐爱国的《宋代的儒学与科学》中认为,宋代儒家对于科学的关系可以分为三个圈层,最外面的是对自然知识有一般兴趣的儒者,中间是对科学有一定研究并撰有著作的儒者,核心层则是在科学上有显著成就并可以被称为科学家的儒者,而这部分人又可以叫作“儒者科学家”。又该书的第九章“宋学与宋代科学发展的关系”中也分三节讨论了宋学或理学与科学的这种契合关系,包括:宋儒对自然知识的重视与研究;宋学精神与概念对科学的影响;宋学对宋代科学发展的作用。乐爱国指出:由于宋代儒家重视并研究自然知识,儒学与科学之间的关系发生了很大的变化,这包括:科学在儒家文化中的地位得到提升;越来越多的儒家学者或具有儒学背景的儒者从事科学研究工作;儒学对于科学的影响更为明显。(67)
			
		

		当然,理学与科学的关系可能还远较此来得复杂,例如宋代的理学与元代的理学不一样,宋代的理学与明代的理学更不一样。一般来说,越是往后,理学空疏的学风也越加明显。因此当我们说理学对科学的影响时是要做出区分的。不过,哲学对于科学的影响也有某种滞后性,所以元代包括明代又可能是充分“享受”程朱理学格物思想的时期,在这方面,宋元数学四大家和金元医学四大家对于理学思想的运用就是一个明证,明代诸多科学大家与巨著的出现也是一个明证。

		此外还值得我们注意的是,宋元时期的科学价值观并非是完全由哲学单独主导的,科学活动本身也有自己的“声音”。如从前面的考察中我们得知,宋元时期农学与生物学发展迅速,各种动植物谱录纷纷问世,层出不穷,而这些谱录就是关乎“草木虫鱼”的。由于理学家在这个问题上发表过意见,因此当时有不少学者就此展开了属于我们今天所说的科学观的讨论,其中也包括对理学家看法所提出的质疑和批评。如叶大有在王贵学所著《王氏兰谱》的序中说:“窗前有草,濂溪周先生盖达其生意,是格物而非玩物。”“夫草可以会仁意,兰岂一草云乎哉?君子养德,于是乎在。”叶大有认为养草“是格物而非玩物”,且与养德并行不悖,“君子养德,于是乎在”。又黄公泰为《续博物志》所作的跋说:“夫道固绝学,然岂必漫不省识一物而颓然以独造耶?《诗》识鸟兽草木之名,《易》知鬼神之情状,于道与有力焉。子在川上所见者水,而所取者道也。”黄公泰在这里也指出道学不应拒斥其他知识。而如前所见,陈景沂更在《全芳备祖》的序中说道:“余之所纂盖人所谓寓意于物,而不留滞于物者也,恶得以玩物为讥乎,且《大学》立教,格物为先,而多识于鸟兽草木之名,亦学者之当务也。”且“以此观物,庸非穷理之一事乎?”陈景沂指出观察研究鸟兽草木其实正是《大学》立教的传统,并且他对理学家所谓“玩物丧志”说提出了质疑甚至批评。(68)
			所有这些都使得我们看到科学观的独立性,科学价值观的独立性。

		我们由此也不难看到当时某种不同于程朱理学的观点,看到不少学者对于程朱理学中某些特定的知识观念或价值观念的矫正,我们也可以将其看作是对理学“格物致知”、“格物穷理”理论与学说的一种更加科学和正面的解读。这样一种科学和正面的解读有助于剔出程朱理学理论中的某些偏见或糟粕,有助于完善对于“格物致知”、“格物穷理”理论与学说的理解。应当看到,这样一些认识和观念在当时对于科学技术的发展也起着积极的作用。我们由此也得知,科学在哲学面前,并非完全是被动的,并非只是一种依附。科学活动有自己的独立意识,不少科学家知道如何接受哲学思想中有价值的东西,并剔除其中的杂质。在一定意义上,我们也看到科学如何从对儒学的依附关系中逐渐地摆脱出来,这其实又是哲学观念所无法设定的结果。而放在儒学发展的大背景中来看,这种知识线索及其观念的相对独立也未尝不是一种进步。从宋元到明清,伴随着科学的独立,我们越来越看到这种意识的确立和成熟。不只如此,它还会更加坚定而明确地向思想与观念发出声音,直至这种声音具有主导地位。
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			(65) 极而言之,理学家们所关心的自然现象往往是“大尺度”的,它主要体现在宇宙论以及相连带的天文、气象和地理知识上,而这些都是为了更好地阐述其“理”、“气”这样一些核心概念及其思想。所以尽管程朱等人强调格物致知和格物穷理,甚至说“一草一木”、“一器一用”之中皆有“理”可格,但总的来说,他们对于那些过于具体的“事物”及其“理”的确是不甚重视的。在程朱等理学家看来,这样一些“物”和“理”并不是他们所关注和强调的“物”和“理”的核心内容,这些知识与他们所考虑的道德问题没有实质性的关联,也和他们所考虑的本体问题没有实质性的关联。对此,我们其实也不必过于计较。毕竟不同的领域有不同的关怀,实证研究并非哲学之特征。

		
			(66) 〔英〕李约瑟:《中国科学技术史》第二卷《科学思想史》,第526页。

		
			(67) 参见乐爱国《宋代的儒学与科学》,第79、81、166—178页。又乐爱国对整个中国古代儒家与科学的关系有很高的评价。其认为:“中国古代科学孕育于以儒家文化为主流的中国传统文化之中,儒家文化与古代科学的关系,不仅表现为儒家包容科学,儒家学者研究科技,表现为儒家文化具有科学的内涵,同时也表现为儒家文化对于古代科学的影响。”这种影响具体有以下几个方面:(1)　科学家与儒学密切相关;(2)　儒家文化培养科学家的人格素质;(3)　儒家学说的价值观影响科学研究的动机;(4)　儒家经典成为科学研究的知识基础;(5)　儒家的经学方法成为重要的科学研究方法;(6)　儒家文化对古代科技特征的影响。见乐爱国:《儒家文化与中国古代科技》,第293—306页,北京,中华书局,2002。我想,乐爱国的上述评价放在宋元这一时期应最为合适。

		
			(68) 类似这样的影响可能还可以找到许多,详见卢嘉锡总主编、席泽宗分卷主编《中国科学技术史·科学思想卷》第六章第三节有关内容。


第六章　明清时期传统哲学与科学的终结

		本章所考察的是明清时期的哲学与科学的关系。需要说明的是,本章中的清代部分主要是考察前期的状况,因为之后的状况由于自身发展的停滞、衰落以及西方知识因素越来越多地渗入已不具有代表性。

		李约瑟认为:“直到17世纪中叶,中国的和欧洲的科学理论大致是并驾齐驱的,只是在那时以后欧洲的思想才开始迅速地冲上前去。”(1)
			应当说,李约瑟的这一判断是基本合理的。明清时期是中国古代历史的最后一个阶段,自然也是中国古代哲学与科学历史的最后一个阶段。这里所谓最后一个阶段可以从两个方面来理解:第一,是内在的。在这个阶段,无论是科学,还是哲学,都出现了具有总结性质的著作。这种情况不应当被理解为是偶然的,它表明中国古代的知识与思想系统的确已经登上了“巅峰”,同样,它也可以理解为已经走到了“尽头”。这如同所有事物的发展一样,有顶峰,也有结束,并且顶峰本身就意味着结束。事实上,也有一些学科或领域在宋元时期就已经达到了顶峰,例如天文学与数学。当然,结束并不意味着没有发展,并不意味着一切停止。但此时,传统哲学与科学已临近尾声,这应当是毋庸置疑的。第二,是外在的。恰逢此时,西方文明开始进入中国并且与中国传统文化发生碰撞、冲突。而在这种碰撞和冲突中,两种文化或文明的“优”、“劣”似乎显现了出来。在当时尤其是科学,先是天文学和数学,继而是工程技术、物理学、化学甚至于医学的某些方面,中国的知识传统在西方知识传统的有力和无情的冲击下纷纷“落败”。尽管有关孰优孰劣的许多具体问题还有待更长的时间才能解答,但至少在当时,古代文明与近代文明、农业文明与工业文明之间的差距是非常明显的,其凸现在人们眼前。以上可以说是明清时期科学与哲学所面临的基本状况,其中科学较之哲学,其结束传统历史的进程还要更早一些,这同样既有内在的原因,也有外在的原因。但与此同时,科学也较之哲学更先接触西方文化,先得近代之风气。

		
第一节　明清时期的知识背景与观念背景

		我们先来看这一时期的科学背景。

		就技术而言,建筑、造船技术在明代都已经达到顶峰。农业、手工业技术也取得相应的发展。中国古代的天文学在元代的郭守敬这里已经发展到巅峰,之后基本处于停滞状态。在明代,由于商业的发达,商业数学获得了极大的发展,数学实用化的特征日趋明显。属于物理学的声学在这一时期有重要的进展,朱载堉在前人的基础上发明了十二平均律。医学在这一时期也取得较大的进展,其中最为重要的就是温病学说的创立。明代以前,医学家对于治疗传染性疾病与非传染性热病的认识,实际上都没有超过《伤寒论》的范围。明清两代,经吴有性等人的努力,温病学说终于得以创立。温病学说的创立,开拓了认识传染性疾病的新的途径,并形成了与伤寒学派认识对立但却并驾齐驱的局面。此外,在明末,诸多总结性科学著作纷纷面世,这包括李时珍的《本草纲目》、徐光启的《农政全书》、徐霞客的《徐霞客游记》、宋应星的《天工开物》。总结性科学著作的普遍出现实际也意味着中国古代科学的“终结”。至清代,某些学科如医学虽仍有进展,但总体而言,中国传统科学技术已经面临西方科学技术的巨大冲击,并且在天文学、数学以及技术领域,缺口被一个接一个打开。与此同时,在方法上,传统的考据学风也开始逐渐显露出其脱离现实的弱点。至此,中国传统知识的发展已经走到了尽头,换言之,科学技术的发展实际已经完全进入到了一个新的局面和阶段。

		我们再结合科学与哲学的关系对这一时期的状况作一个总体的描述。

		首先来看明清时期科学与哲学的一些相似点。

		明清时期科学与哲学的第一个惊人的相似点是在自身发展的逻辑进程中都步入了总结性的阶段。可以这样说,无论是科学,还是哲学,这一时期所涌现出的大家及其著作都给我们一种“回望”的感觉,因此也就平添了一份“终结”的性质。与此同时,明清的科学与哲学还有另一个惊人的相似点,这就是在中西文化的碰撞中两者几乎都是首当其冲。这也表明,文化的冲突首先总是知识与观念的冲突,其中知识是基础层面的,而观念则是核心层面的。这大概是明清时期的科学与哲学在境遇上的相同之处。不过,我们还可以在更为深厚的背景中考察两者之间的关系。

		明人是在其前人宋元时期的知识与精神活动中获得现成的资料和财富。这样现成的资料和财富在科学中有天文学、数学以及农学、生物学和医学的巨大成就,在哲学方面则有理学包括心学的登峰造极。因此,明清时期无论是科学还是哲学,许多成果都是在前人的基础上取得的。这里所说的基础有知识的,有观念的,还有方法的。宋元时期儒家的理学也即哲学的一个重要传统就是强调“格物”与“致知”,它是“八条目”中最为基本的内容。这样一个传统有自先秦时起就形成的深厚的哲学根源,也有理学自身对千百年来自然科学的发展、特别是其对哲学的意义的深刻认识。应当说这是宋元时期理学或儒家哲学的一个很有意义的工作,也是一个传统,尽管这一传统在当时有着诸多缺陷,但明清时期哲学与科学的根基在很大程度上就是植栽在这样一个传统的泥壤之中的。

		我们看到,在哲学方面,明初的不少学者和士人是恪守程朱理学这一传统的,包括宋濂、刘基、方孝孺、杨士奇、曹端等,至明代末年以后,王夫之、顾炎武、颜元、戴震等人在认识论与方法论方面也很大程度上遵循或恢复(针对心学而言)了这一传统。而相比哲学来说,这样一种传统对于明清时期的科学甚至还更加有意义。事实上,明清时期所取得的大量科学成果,在不同程度上都是有“格物”、“致知”以及“穷理”思想作为观念或认识前提与背景的。像李时珍、朱载堉、徐光启、徐霞客、宋应星以及更多的科学家或学者往往从小都受到传统儒家文化的深刻熏陶。他们博览群书,钻研学问,而后几乎又都参加科举考试。虽应试最终有的成功,有的不成功,但在此过程中,儒家思想特别是理学中从启蒙教育就开始的一整套完整的与知识相关的认识理论已经深入人心。注意或强调这一点非常重要,我们应当充分认识宋明理学中“格物”、“致知”思维与观念的基本训练和长期濡养对于这一时期科学成就的深刻意义,甚至是对于所有个体和整个文化的深刻意义。

		但是,明清时期科学与哲学活动也有各自的“特点”。

		我们看到,明清时期的学者和思想家虽然一方面对前人的知识与思想体系有所继承,但另一方面他们又并没有完全继承前人的兴趣和传统,有些方面或有些时候甚至在相当大的程度上中断了这种兴趣和传统。如明代哲学在陈献章这里就开始发生了变化,其强调静坐对于修养的作用和影响。而这样一种变化终于在王阳明的心学这里走向成熟和导致某种极端,其最严重的后果就是导致空疏学风的出现,当然,空疏学风出现的原因也不唯心学,理学的僵化也是重要原因之一,它是不利于科学或知识活动的。而在科学方面,很重要的一个现象是明人放弃了在宋元时期曾取得巨大成就的天文学和数学领域的研究,这明显是一种“断裂”。这种状况的出现固然有各种外在的和内在的原因,其中也不能排除作为心学空疏学风的泛滥所产生的作用。毫无疑问,这样一些“断裂”并不仅仅只是现象,它会对同时期的知识界与思想界产生深刻的影响。

		与此相关,我们看到这一时期的科学与哲学之间一度有很大的游离。这样一种游离在明代真切地达到了某种令人吃惊的状态。一方面是哲学彻底走向心学,而另一方面则是科学更加注重实用的内容。这两者所关心的问题以及所使用的话语显然是不同的。如与先秦、秦汉以及宋代作一对照,我们都明显可以感到那些时期哲学与科学的紧密联系。当然,这并不是说在明清时期的科学与哲学之间没有联系,但其明显因两种不同的话语及背后的兴趣而相互掣肘和割裂。应当看到,明清时期中国知识传统出现明显的停顿或滞后虽与同时期西方知识系统的发力有关,但上述游离也是一个十分重要的原因。

		科学与哲学的游离只是当时科学与哲学关系状况的一种表现,事实上就整个历史发展而言,明清时期的中国思想、知识乃至整个文化都遇到了前所未有的复杂局面,这就是西方文明对中国文明的扰动和挑战。从明中叶起,西方传教士就开始进入中国,伴随而来的是越来越多的西方文化的输入。这其中,科学或知识系统可谓首当其冲。中国的知识系统最先与西方知识系统“遭遇”、“碰撞”或者说是“接战”。而“接战”的结果是,中国知识系统没有几个回合就已经“败下阵来”,而且恰恰是在中国知识系统中最为核心与至上的部分:天文学领域以及与此密切相关的数学领域。在中国古代天、算、农、医四大知识领域中,这占了两门,并且是最“要命”的两门。这无疑是对中国知识与文化自信心的极大冲击。此后,“危机”迅速蔓延到更为广泛的知识领域,几乎没有多少领域得以保全“身家性命”,并且中国在未来的过程中还将要承受无数次失败的痛苦打击。

		这正是明清时期中国社会包括科学与思想所面对的局面。而与西方文化的深入接触,尤其是一而再、再而三的“失利”也促使当时一些学者不得不参照西方文化对自己的文化做深刻反思。这里特别值得注意的是徐光启所提出的“责实”、“求精”(《徐光启集》卷一《拟上安边御虏疏》)这样两种观念与思维。其中“实”包括两个方面,分别是实用和实证,前者主要是观念的,而后者则是思维与方法的。徐光启指出中国应将这样两个方面作为当务之急的问题加以解决。而考察表明,明清之际的科学以及明清之际以后的哲学或整个学术活动的确都与徐光启所说的这样两个问题有关,或者说都受到了这样两种观念与思维的深刻影响,由此我们不得不承认徐光启的卓识与远见。而这可以说是当时科学活动以及相应的哲学思考的最大特点。

		还需要指出或强调的是:明清时期,观念与思维中新的变化是由科学率先提出的,关系文化及社会命运的重大问题也是由科学率先触碰的。知识或科学系统是一个温度计,是它最先感受中国文化与其他文明特别是西方近代文明的交往过程中自身的弱点与缺陷,并且它是那样的“真实”;知识或科学系统也是一个风向标,是它最先感知并指示与先进文明或文化相比中国社会所需要改进的问题及其努力的方向,并且它是那样的“准确”。同时,科学也将它最敏锐、最真切的感受传递或告诉给哲学,正是在此基础上才有中国学术思想的种种变化,才有哲学层面的更为深刻的反思和觉醒。

		以下的考察大致分为两个大的板块,从第二节到第五节,主要论述古代科学与哲学及其概念与方法的终结,第六节至第八节,主要论述中西学的接触、碰撞以及在此过程中所产生的新的思想。两大板块或有交叉、重合,这是因为明清时期新旧交替,关系极其错综复杂,但论述将尽量做到完整和清晰。

		
第二节　中国古代科学的终结

		明清时期的科学活动一方面呈现出天文学和数学这样的理论和计算科学的衰落,另一方面也呈现出在农学、生物学、医药学以及物理学、音律学和具体技术活动方面的总结性特征。总的来说,与宋元时期相比,明清时期的科学思想是大大萎缩了,明清科学活动中的总结性要多于创造性,实用性要多于思想性,这一时期的传统科学在整体上已走向衰落,整个传统科学显现出终结特征,但在创造性上已经明显乏力。在本节中,我们着重考察农学、生物学、医药学的思想。

		一、　农学、生物学思想

		中国古代农业一直以来就强调“因”天地之“宜”。这样一种观念在明清时期依然得到继承。例如“启原宜深,启隰宜浅”(《农说》);“轻土宜深,重土宜浅”(《知本提纲》),在这些观念或论述中仍可以清晰地看到自先秦时期《管子》和秦汉时期《吕氏春秋》、《氾胜之书》中就形成的相关思想。像前面考察所反复指出的,“宜”或“因”的观念与思维,说到底也就是强调天人之间的关系,强调顺应和遵循自然法则。如马一龙所说:“天有时,地有气,物有情,悉以人事司其柄。”“知时为上,知土次之。知其所宜,用其不可弃;知其所宜,避其不可为。”(《农说》)这里,天、地、时、宜与人的关系清晰呈现。宋应星在他的《天工开物》中同样表达了这一思想,他说:“土脉历时代而异,种性随水土而分。”(《天工开物·乃粒第一》)以防止虫害的办法为例,不同地区是不同的,“陕、洛之间,忧虫蚀者,或以砒霜拌种子”(《天工开物·乃粒第一》)。“晋地菽、麦必用(砒石)拌种,且驱田中黄鼠害”,而“宁、绍郡稻田必用蘸秧根,则丰收也”。(《天工开物·燔石第十一》)宋应星在这里不仅是关注和强调“宜”或“因”思想,而且关注和强调与“宜”或“因”密切相关的多样性和具体性问题。类似的思想在清代陈淏子撰写的《花镜》以及官方编修的《授时通考》中也都完好地被继承和保存。

		不过在明清时期的农学与生物学活动中,人的因素或能力的意义、作用被进一步强调。在与自然的交往中重视人的地位和作用的思想早在先秦时期荀子的哲学中就已经萌芽。在具体生产实践中,汉代《氾胜之书》中的区种法理论最早强调了“人为”的意义。从魏晋南北朝到唐宋时期,类似的思想不断出现在农学和生物学中,也出现在炼丹术中。而这些思想同样也在明清时期得到延续并得到进一步的加强。例如:

		(丘浚)土性虽有宜不宜,人力亦有至不至,人力之至,亦或可以胜天,况地乎!(《大学衍义补》卷一四)

		(马一龙)知时为上,知土次之,知其所宜,用其不可弃,知其所宜,避其不可为,力足以胜天矣。(《农说》)

		(吕坤)人定真足胜天。……夫冬气闭藏不能生物,而老圃能开冬花,结春实。(《呻吟语摘》卷上)

		徐光启对于这一思想也有很充分的论述。他说:

		若谓土地所宜,一定不易,此则必无之理。(《农政全书》卷二《农本》)

		其又引丘浚的话说:“土性虽有宜不宜,人力亦有至不至,人力之至,亦或可以回天,况地乎!”(《农政全书》卷二五《树艺》)这表明丘浚的思想对徐光启影响颇深。徐光启的这方面思想将在后面第四节的天人观念中再作详细考察。以后清人陈淏子也说:

		能审其燥湿,避其寒暑,使各顺其性,虽遐方异域,南北易地,人力亦可以夺天功。(《花镜·课花大略》)

		可以说,这样一种认识在明清时期实际已经形成了某种具有普遍意义的共识。如前所说,这样一种认识的普遍出现与园艺农业的广泛性有关,这也是自唐宋甚至更早一段时间以来的一个重要发展。自然农业与园艺农业这两者有很大的不同,园艺农业为人力所为提供了极大的空间。在这里,传统的自然农业连同它与自然关系的种种规定性有可能被极大地改变,这也已经为现代农业所充分证实。而我们要看到的是,这在中国古代其实早就有悠久且连续的认识历史。并且更有意义的是,中国古代特别是明代的人们在此基础上又进一步明确地提出了“人定胜天”的思想。毫无疑问,这样一种认识或思想无论是对于当时的农学、生物学,还是对于当时的哲学都是具有意义的。

		二、　医学思想

		在明清时期的医药学知识中,也仍然可以看到传统哲学的影响及其内容。并且医学也成为这一时期具有总结性意义的代表性学科。

		明清两代,温病学说创立并获得了极大的发展,这是这一时期最为重要的医学思想成果,其中尤以明代吴有性最为重要。崇祯十四年(1641),山东、河南、河北、浙江等地瘟疫流行,许多医家“误以伤寒法治之”,致“枉死者不可胜计”。吴有性有感于时医“守古法不合今病,以今病简古书,原无明论”,病人“不死于病,乃死于医;不死于医,乃死于圣经之遗亡也”。(《瘟疫论》自序)决心对瘟疫做深入研究。其最终写成《瘟疫论》二卷,补遗一卷,为温病即瘟疫学说奠定了坚实的基础。《瘟疫论》并非系统之著,但吴有性对瘟疫的起因、传染途径以及治疗方法都作了论述。例如其反驳历来以为瘟疫是“非时之气”(风、寒、暑、湿、热、火六气)所致,指出瘟疫不同于伤寒,非六气所致,而是由于疠气或杂气所致,由此使得对于传染性疾病的认识大大深入。而这其中尤值得注意的是,吴有性在创立温病学说过程中所表现出的怀疑与批判精神,如前所见,这样一种精神在宋元时期已经蔚然成风。

		就科学思想与哲学思想而言,这一时期的医学著作亦有体现。

		李时珍的《本草纲目》是这一时期乃至整个中国古代最为重要的医药学著作,其最为突出的成就是采用了更加先进的药物学分类法,厘定了我国药物分类的标准体例。在科学方法上,李时珍提供了“博采实考”的方法,这不仅强调了实践经验的重要性,而且赋予试验、验证以更加重要的地位,这显然也是宋代以来类似方法及精神的延续。就医学与哲学的关系而言,李时珍在其思想论述中也时有接触,这里可以其对“变”、“宜”问题的思考为例作一番考察。我们知道,医疗活动中的药物药性问题其实非常复杂,中国古代医学一个十分重要的优良传统就是强调用药的具体针对性。而《本草纲目》作为一部总结性的药物学著作对此就有大量涉及,我们看到李时珍在其著述中对于变化和多样性问题有十分独特和深刻的认识。他说:“天地之造化无穷,人物之变化亦无穷。”(《本草纲目·人部·人傀》)这实际强调天人之间在变化问题上的对应性。李时珍的这样一种哲学意义的观点大量体现在其具体的医药学知识中,例如:“虽然月有四时,日有四时,或春得秋病,夏得冬病,神而明之,机而行之,变通权宜,又不可泥一也。”(《本草纲目·序例·四时用药例》)这是讲疾病的发生实际非常复杂,千变万化,如有秋病春得者,也有冬病夏得者,因此用药决不可拘泥于教条。同样,药物的使用也不能概念化,这一思想特别精彩地体现在其有关配伍的理论中,如:“升者引之以咸寒,则沉而直达下焦;沉者引之以酒,则浮而上至颠顶。”(《本草纲目·序例·升降浮沉》)以橘皮为例,“同补药则补,同泻药则泻,同升药则升,同降药则降”(《本草纲目·果部·橘》)。上述医学思想与理论中广泛涉及变化与多样性问题,同时也涉及“常”与“变”的关系问题、涉及与具体性或针对性有关的“宜”思维问题。

		不仅李时珍,其他一些医家思想中也不同程度地体现了哲学的影响与内容。例如明代医家张介宾(号景岳)对于哲学思想的运用就是十分突出的。其在所著《景岳全书》第一卷第一节即“明理”里面说道:

		万事不能外乎理,而医之于理为尤切。散之则理为万象,会之则理归一心。夫医者一心也,病者万象也。

		这明显受到宋代程朱理学思想的影响,强调以理入医,以理贯医。张景岳也像宋元时期的医学家那样讨论医易关系,他说:

		天地之道,以阴阳二气而造化万物,人生之理,以阴阳二气而长养百骸。《易》者,易也,具阴阳动静之妙;医者,意也,合阴阳消长之机。虽阴阳已备于《内经》,而变化莫大乎《周易》。故曰天人一理者,一此阴阳也;医《易》同源者,同此变化也。岂非医《易》相通,理无二致,可以医而不知易乎?(《类经附翼·医易义》)

		这一观点与刘完素“易教体乎五行八卦,儒教存乎三纲五常,医教要乎五运六气,其门三,其道一”(《素问玄机原病式》序)的观点是十分相似的。还有吴有性,其在解释瘟疫的病因时就说:“六气有限,现在可测;杂气无穷,茫然不可测。”(《瘟疫论·杂气论》)从哲学角度上说,这是对传统“气”论的一个具体发展,并且同时提供了复杂多样性的观点,而《瘟疫论》就是在这一理论指导下的具体成果。此外,清代传统医药学发展虽不及明代水平之高,但传统医学思想的核心以及其中的哲学基础仍是得到完好保存与阐释的。

		三、　其他传统知识及思想

		除此之外,还有其他一些知识中也包含有哲学思想或内容。像在朱载堉的《乐律全书》中,就包含了辩证思想的运用,例如:“夫有理而后有象,有象而后有数。理由象显,数自理出。理、数可相倚而不可相违。”(《律历融通》卷四)这里表明了象、数、理三者之间的统一和依赖关系。又如:“数乃死物,一定而不易;音乃活法,圆转而无穷。音数二者,不可以一例论之也。”(《律学新说》卷一)这里又注意到音和数二者的区别和关系。重要的是,我们在这些论述中都可以看到有益的辩证思考。还有徐宏祖的《徐霞客游记》。如在书中,徐宏祖对不同地区溶岩地貌的特征作了概括,广西的特点是“有纯石者,有间石者,各自分行独挺,不相混杂”;云南的特点是“皆土峰缭绕,间有缀石,亦十不一二,故环洼为多”;贵州的特点是“界于二者之间,独以逼耸见奇”。(《滇游日记》)研究者注意到,这样的概括中不仅有分析,有综合,还有比较。(2)
			应当说,这样一种方法,既是科学的,也是哲学的。明代的技术十分发达,这也与天文学和数学的衰落适成对照,它折射出明人在知识领域重视实用而轻视理论的风气。不过,以一些发达的技术活动为基础,相应的技术思想也应运而生,其典型例子就是宋应星的《天工开物》。在《天工开物》中,宋应星对采矿、冶炼、化工以及机械制造等问题作了深入的考察和精细的描述,且这其中也包含有一定的哲学思想。例如关于物态间的转化问题:“若地面沉阴飕刮,鬲火气于寻丈之上,则水态不能自活,而其形为冰,此水之穷灾也。炭炉中,四达之水气就焉,而炭烬矣。射日燃火于河滨,而冰形乃释矣。”(《论气·水火》)这里不仅讲到了物态的转化,也讲到了人工控制的作用。所以李申认为:宋应星赞美天工,实际是赞美人力。《天工开物》,实际是“人工开物”。(3)
			李申的这一看法是有道理的,而这同样涉及对人的能力的强调。从某种意义上说,这也可以看作是明清时期“人定胜天”思想的另一个“版本”。

		四、　中国传统天文学与数学的困境

		明清时期的天文学与数学具有一定的特殊性,所以在本节最后作专门的考察。

		先来看天文学。自明代开始,中国传统的天文学已陷入衰落的境地。从整个明清两代的情况来看,我们能够清楚地看到这种衰落的趋势,并且这样一种衰落主要是由其自身或内在的原因造成的,当然,这种原因可能是相当复杂的。

		从表面现象来看便大致可知,有明一代在天文历法研究中并没有取得重要的成就。这里有各种原因。首先,明代开国之初就禁止民间私习天文历法,如沈德符的《野获编》记载:“国初学天文有厉禁,习历者遣戍,造历者殊死。”(《野获编》卷二〇《历法》)这种情况直到100多年后明孝宗时才有所改变,弘治十年(1497),明孝宗下诏访求历算人才。但据《野获编》:“至孝宗弛其禁,且命征山林隐逸能通历学者以备其选,而卒无应者。”(同上)由于长年的历禁,人才的匮乏应是自然的。不久,改历被提上议事日程。在以后的100余年时间里,虽不断有新历(即新法)问世,但却都未能替代旧历(即旧法)。究其原因,就在于新历每每不够精确而不足以替代旧历,这自然也与人才的匮乏有关。也因此,有明一代的天文学总体上来说并无建树。明代历法在大部分时间中沿用了《授时历》,只是更名为《大统历》。

		但中国传统天文学的衰落还有其更为深层的原因。事实上,中国古代天文学在郭守敬的《授时历》这里已经达到了巅峰,后人无论是在知识上还是思想上已很难再在传统的知识框架中超越这一高度,这可以说是明代天文学走向衰落的一个最为内在的原因。李申就指出:“在中国传统的技术条件下,授时历可说是达到了最高的水平。郭守敬改进的观测仪器,达到了非常高的精度,他所用的数学方式,又集中了古代数学的优秀成果。其他的人们,假如没有新的数学方法,又没有更先进的观测手段,仅靠写子换母、调整历元,想超过授时历,是困难的。”因此,“从深层来说,主要是传统天文学失去了传统的动力”。(4)
			其实,这也是一个“生命”过程的例证:从发生到发展,在达到辉煌之后趋向结束。而更宽泛地说,我们可以将中国传统的天文学以及历法系统界定为古代或农耕时代的,而与之对应的西历则是欧洲近代科学的标志。

		再来看数学。与传统天文学一样,传统数学在明代也已衰落。有学者将其衰落的表现概括为:增乘开方法无人知晓;天元术无人理解;四元术不复存在;一次同余式问题无进展;否定割圆术,满足于周三径一;不用唐宋已广泛应用的小数方法。(5)
			事实上,明代的数学几乎仅仅是在实用的商业数学领域获得较大的发展,这又主要体现为珠算这种计算方法的广泛流行。那么为什么会出现这种状况呢?这之中也有着多重的原因。

		首先,数学在明代的衰落有作为中国传统数学知识发展自身的原因。我们已经知道,在中国古代,数学发展的一个基本动力是解决现实生活或生产中的实际问题。这样一种应用数学的范式最初奠基于《九章算术》,以后在魏晋南北朝、隋唐和宋元时期都不断有所增益,到了明代这里,数学也十分重视实际应用——具体地说,就是商业中的数学问题。但是这样一个传统却在明代出现了危机,这一危机并非指数学不能面向实际,面向应用,而是指以商业数学为主的发展方向实际是将应用数学限制在或引导到一个十分狭窄的空间内,加之其更留意普及,所以很难提升数学的水平。与此同时,由于对应用或普及的过度关注,也使得中国古代特别是宋元时期数学传统中对于理论兴趣的这一分支更难以为继。由此,古代中国数学的研究之风事实上在宋元时期也已经发展到了尽头,主要问题都已提出或解决,根本动力不复存在。也因此,就有了巨大的落差,从宋元之巅一下子跌入明代的谷底。

		当然,明代数学的衰落还有另一个极其重要的原因。在中国古代社会,数学的兴衰在很大程度上又与天文学的兴衰紧密相连。从秦汉时期开始,数学的存在与发展就是与占星术或天文学息息相关的,以后魏晋南北朝时期、隋唐时期以及宋元时期无不是如此。但是由于《授时历》所达到的“极限”高度,不仅使得接下来的天文学已无用武之地,也使得与之相伴随的数学偃旗息鼓。而更重要的似乎还在于,郭守敬的《授时历》已经重新赋予自然天道观在天文学中的地位,并且彻底摈弃了天人感应的思想,这直接导致了明代相当多的学者对于传统数学中与传统占星术密切相关的象、数问题持否定态度。如李申所说:“数学,和其他科学的发展一样,当它取得某些成就的时候,它的作用往往易被人们夸大,夸大就不符实际,成为数字神秘主义。数字神秘主义一面把人们引入邪路,一面也扩大了数的影响,它和宋元时代改历的需求相结合,产生了一批光辉的数学成就。”但“数学继续发展,就会暴露出过去那不适当的夸张,于是对数学的热情也就冷落下来。天人感应思想的淡化,也减弱了人们改历的热情。于是传统数学丧失了传统的动力。不仅传统的成果没有发展,甚至已有的成果也失传了。如要再有发展,就需要有新的刺激和新的动力。”(6)
			结果是不少学者因排斥象数而忽略数学。这其中无疑也折射出这一时期知识分子在这方面的理性态度,但在泼脏水的时候连婴儿也一并倒掉了。

		总之,从明代开始,传统天文学与数学实际已经走到了尽头,它已经丧失了进步或发展的动力。当然,这并不是说,这一时期的天文学与数学全然如一潭死水。从明代开始的中西知识的接触为此时的天文学与数学平添了一丝活力。万历年间,徐光启借西学革新,掀起晚明与清初的改历之争。其间虽充满曲折,最终还是形成兼收中西的《崇祯历书》这一新历法,只是因种种原因而未能实施。及至清代,终以《崇祯历书》为基础形成《时宪历》,并取代了《大统历》。但改历之争并未止息,并且由于传教士开始进入钦天监而引起更大的风波。在数学方面,中西交流起始于徐光启与利玛窦合译《几何原本》。与徐光启同时的另一位学者李之藻也值得注意。李之藻对于天文历算都十分精通,其也参与了《几何原本》的翻译,还与利玛窦一起翻译了《同文算指》。李之藻与徐光启一道,对介绍西方科学做出了重要贡献。之后,在明清之际,天文学与数学有所复兴,这与西方天文学与数学对中国传统天文学与数学的冲击或影响有关。关于这一问题后面还会专门论述。

		
第三节　中国古代哲学的终结

		中国古代哲学也在这一时期走向终结,当然,这里主要是从哲学与科学的关系予以考察。应当说,尽管明清时期哲学思想与科学活动有着游离的倾向,但仍然有部分哲学家与科学保持着不同程度的联系,其中既有方以智这样兼哲学家和科学家于一身从而对科学有深厚造诣的学者,也有王廷相、王夫之这样在哲学的阐述中重视用科学成果加以论证的思想家。但总的来说,这样的思想已显露出疲态。特别是对蹈虚空谈学风的批判与以经世致用为核心的实学思潮的兴起,实际已经宣告传统哲学的结束,思想界已经进入另一个新的纪元。

		一、　王廷相与王夫之

		首先来看王廷相和王夫之。

		王廷相的哲学思想中包含有对物质不灭问题的思考,而这样一个问题既是一个哲学问题,同时也是一个科学问题。如王廷相说:“气至而滋息,伸乎合一之妙也;气返而游散,归乎太虚之体也。是故气有聚散,无灭息。”如前指出,这样的问题既是哲学本原问题,也是宇宙起源问题。并且王廷相也像张载等人那样用具体的水的知识来加以说明:“譬冰之于海矣,寒而为冰,聚也;融澌而为水,散也。其聚其散,冰固有有无也,而海之水无损焉。”(《慎言·道体篇》)王廷相在生物知识方面尤有见解。他曾通过科学观察来判断史书中材料与观点的真伪,例如《诗·小雅·小宛》云:“螟蛉有子,裸蠃负之。”《诗笺》云:“土蜂负桑虫入木孔中,七日而化为其子。”王廷相感到有疑,于是进行观察:

		田居时,年年取土蜂之窠验之,每作完一窠,先生一子在底,如蜂蜜一点,却将桑上青虫及草上花蜘蛛衔入窠内填满;数日后,其子即成形而生,即以次食前所蓄青虫、蜘蛛,食尽则成一蛹,数日即蜕而为蜂,啮孔而出。累年观之,无不皆然。……始知古人未尝观物,踵讹立论者多矣。无稽之言勿信,其此类乎!(《雅述》下篇)

		正是通过对土蜂育子的长期观察,王廷相证明了历史上有关土蜂育螟蛉之子的传说是错误的。这也是思想家参与科学观察与实验的一个著名例子。

		王夫之有关气的思想的论述中同样包含有对物质不灭问题的思考。他说:“于太虚之中具有而未成乎形,气自足也,聚散变化,而其本体不为之损益。”(《张子正蒙注·太和篇》)并且在论证过程中,王夫之也使用了观察经验的材料,例如:“车薪之火,一烈已尽,而为焰、为烟、为烬。木者仍归木,水者仍归水,土者仍归土,特希微而人不见尔。一甑之炊,湿热之气,蓬蓬勃勃,必有所归。若盦盖严密,则郁而不散。汞见火则飞,不知何往,而究归于地。有形者且然,况其[image: ]缊不可象者乎!未尝有辛勤岁月之积,一旦悉化为乌有,明矣。故曰往来,曰屈伸,曰聚散,曰幽明,而不曰生灭。生灭者,释氏之陋说也。”(《张子正蒙注·太和篇》)在这里,王夫之特别使用了汞的化学反应这一材料来论证物质不灭的思想。王夫之哲学中的科学内容还体现在他有关变化问题的思考上。如他提出“质日代而形如一”的观点,指出:“人见形之不变而不知其质之已迁,则疑今兹之日月为邃古之日月,今兹之肌肉为初生之肌肉,恶足以语日新之化哉!”(《思问录·外篇》)这是说,人的生命始终处于新陈代谢之中,并且,宇宙天体如日月的生命同样也有变化的过程。在这里,我们既看到王夫之的哲学思考,同时也包含着科学思想。王夫之又进一步将事物或生命的变化划分为五个阶段:“凡生而有者,有为胚胎,有为流荡,有为灌注,有为衰减,有为散灭。”(《周易外传》卷二《无妄》)这里的“胚胎”就是萌芽和开始,“流荡”与“灌注”应指生命的发展和成熟,而“衰减”与“散灭”则应指生命的衰弱和死亡。这些无疑都是符合科学观点的。但我们也应注意,如果从时代发展的视角来看,比徐光启晚约半个世纪的王夫之,当时显然并不处于中国社会思想或思潮的前沿,他是属于旧的时代的,而非属于新的时代的。

		二、　方以智的科学思想

		方以智既是一位哲学家,同时也是一位科学家,我们在这里主要将其作为哲学家对待,并来考察其学术思想中大量的科学内容。如我们所知,方以智的《物理小识》是一部百科全书式的著作,其中涉及物理、天文、地理、医药、生物以及技术等许多知识领域,并且他的其他一些著作如《通雅》、《东西均》等也都涉及对科学问题的探讨。具体来说,可以通过以下几个方面来考察其对于科学问题的关注以及其中科学与哲学之间的关系。

		第一,物理学知识与思想。方以智的物理学知识和思想十分丰富,其包括光、声、力、磁等不同领域以及时空、物质形态与运动等基本问题。方以智对于光的研究是非常深入的,例如其专门对光的折射和色散现象作过解释:

		日中野马飞星爚然者,阳焰之端也,奇者为水影旱浪。实则凡光生焰,焰自属阳。凡光似镜,镜能吸影,光与光吸,常见他处之影于此处。云分衢路,日射回薄。其气平者为阳焰旱浪,其气厚者为山市海市矣。(《物理小识》卷二)

		这是用光的折射原理来解释大气和海市蜃楼现象。

		凡宝石面凸,则光成一条,有数棱则必有一面五色。如峨嵋放光石,六面也;水晶压纸,三面也;烧料三面水晶亦五色;峡日射飞泉成五色;人于回墙间向日喷水,亦成五色;故知虹霓之彩,星月之晕,五色之云,皆同此理。(《物理小识》卷八)

		这是解释晶体、虹霓等物体与现象的分光问题。此外,方以智还亲自做过小孔成像的光学实验。方以智对声音的产生、传播、共鸣以及回音等问题也做过研究。例如关于回音:“若作夹墙,连开数窗,则一声亦有数声之应。层楼槛内,门窗纸上,大小破隙,则风来作丝竹之音。”(《物理小识》卷一)这表明方以智对回音现象做过细致的观察。方以智也做过共振实验:“今和琴瑟者,分门内外,外弹仙翁,则内弦亦动。如定三弦子为梅花调,以小纸每弦贴之,旁吹笛中梅花调一字,此弦之纸亦动。”(《物理小识》卷一)在力学方面,方以智对起重、轮运等方法做过介绍,其中涉及杠杆和螺旋原理,他也研究过纺车、水车、风车以及鼓风机等的机械构造。在磁学方面他认识到不同地区磁偏角的差异,指出中国的磁偏角是偏东,而西方的磁偏角是偏西。此外,方以智还对不少与物理或力学相关的工程技术问题做过研究。

		第二,天文学和地理学知识与思想。方以智有出色的天文学知识和思想。如方以智明确主张“地圆”理论而反对“地方”理论。他说:“天圆地方,言其德也。地体实圆,在天之中”,“地浮水上,天包水外,谬矣”。(《物理小识》卷一)又如方以智对日食和月食的成因作过正确的解释:

		月质以日映为光。合朔日食,月质掩日也。望有月食,地球之影隔日也。(《物理小识》卷一)

		日食的发生是由于月亮遮蔽了太阳;月食的发生是由于地球遮蔽了太阳。在地理学方面方以智也有不少创见。例如方以智指出地球内部实际是一团火气,他称作“地中火气”,其能量巨大,地球表面地貌的变迁与地震的发生都与此有关。方以智也注意到不同地区的水脉所含矿物质的不同:“天下之水用之灭火濡槁则同,而性从地变,质与物迁,自别也。蜀江濯锦则鲜;济源烹楮则晶;南阳之潭渐于菊,其人多寿;辽东之涧通于参,其人多发;晋产矾石,泉可愈疽。”(《物理小识》卷一)

		第三,医药学和生物学知识与思想。在医学方面方以智探讨过疾病与情绪的关系:“大喜者,心系缓弛,心缓弛则气解散,气解散则心自伤;大怒者,血腾溢,血腾溢则气拱急,气拱急则肝自伤;大忧者,志趣下,志趣下则气闭塞,气闭塞则肺自伤;大恐者,神失处,神失处则气掉动,气掉动则肾自伤;多思者,引系急,则气来聚,气来聚则心脾自伤。”(《物理小识》卷三)这即是说,喜、怒、忧、恐、思等都应当有节制,过则会引发疾病。而在生物学方面方以智甚至论述过植物的嫁接方式,例如“凡腰接木之盈地者近跗一尺,细齿锯之为枯,又以利刀裁枯使光,则不沁水,遂从枯之一旁裁开其皮,微连其膜约一小寸,先使翦下之枝裁去两旁而置口含之使热,连唾插掩。”(《物理小识》卷九)这里讲的是一种腰接的方法,此外方以智还描述过其他一些方法。而从方以智的十分细致的描述中,也可以判断他曾经有过的实践或观察经验。

		第四,方以智上述科学知识与思想与其哲学有着密切的关系。在方以智这里,科学被称作“质测”,哲学则被称作“通几”。他说:“考测天地之家,象数、律历、音声、医药之说,皆质之通者也,皆物理也。”“专言通几,则所以为物之至理也。”(《通雅·文章薪火》)又说:“物有其故,实考究之。大而元会,小而草木蠢蠕,类其性情,征其好恶,推其常变,是曰质测。”而“通观天地,天地一物也。推而至于不可知,转以可知者摄之,以费知隐,重玄一实,是物物神神之深几也。寂感之蕴,深究其所自来,是曰通几。”(《物理小识》自序)方以智认为“质测”与“通几”两者的关系是:

		质测即藏通几者也。(《物理小识》自序)

		通几护质测之穷。(《愚者智禅师语录·示侍子中履》)

		或质测,或通几,不相坏也。(《物理小识》总论)

		这就是说,具体科学知识中蕴含着哲学所探究的根本原理,而哲学又可以克服和避免具体科学的局限性从而把握事物的本质,因此,二者是相互依存、不可偏废的关系。可以认为,方以智对于具体科学知识的种种考察以及在此基础上所形成的科学思想从根本上说都与这样一种认识有关。(7)
			
		

		总之可以这样说,在中国古代哲学家中,方以智的科学知识与思想是十分丰富的。此外,考察方以智思想中的科学内容还应包括他所使用的科学方法,这在后面方法部分会专门提及。但我们也要注意,方以智的科学知识与思想总体来说仍是偏向传统的。这并不是说方以智的相关科学中没有新的内容,其也在一定程度上吸收了西学的知识与思想。但就总体倾向而言,方以智更具有传统的特征。方以智约小徐光启50岁,虽同是当时著名的科学家与思想家,两个人的指向却是不同的。徐光启更指向新的内容以及未来。也因此,此二人的科学思想在一定程度上显示了某种历史的错位感。事实上,就整体而言,在当时思想没有知识来得敏感,哲学家没有科学家来得敏感,不仅是方以智,王夫之也是如此,而这正说明了文化交流中亲身接触与否的差异。

		三、　对蹈虚空谈学风的批判

		到了明代中晚期,作为思想还有一方面的内容十分重要,这就是对于以往蹈虚空谈学风的批判以及对经世致用或实学的诉求,可以说,这在当时成了一种普遍的思潮。并且作为批判与实学思潮,其较之传统哲学思想更具有时代的特征,而这些思潮的出现或兴起,其实也是对传统哲学加以终结的重要的方面。

		这里先看对蹈虚空谈学风的批判。

		对蹈虚空谈学风的批判其实可以追溯至宋代,当时永康与永嘉学派都与道学相对立,斥性命之学。而理学经历宋元时期到了明代正德年间已经日益衰败,之后发展起来的心学到万历年间也流于空疏、尽显疲态。于是,针对这种空疏学问的批评到了明代也达到了极盛。还在万历年间,李贽就对传统道学进行了全面批判,由此开讨伐之先声。王廷相是对程朱理学持激烈批判态度的哲学家,他讲理学是:

		虚讲而臆度,不足以擅其功矣。(《王氏家藏集·石龙书院学辩》)

		之后,这种批判蔚然成风。徐光启是从知识的视角进入的,其这样比较几何学和中国以往的穷理之学:“几何之学,深有益于致知。”“明此,知向所想象之理,多虚浮而不可挪也。”(《徐光启集》卷二《几何原本杂议》)顾炎武在当时也是极力倡导经世致用,反对空虚之学。他对空虚之学批评道:“刘石乱华,本于清谈之流祸,人人知之。孰知今日之清谈,有甚于前代者。昔之清谈谈老庄,今之清谈谈孔孟。”(《日知录》卷七《夫子之言性与天道》)又说:“以无本之人,而讲空虚之学,吾见其日从事于圣人,而去之弥远也。”(《亭林文集》卷三《与友人论学书》)还有黄宗羲,他从工商业对于社会意义的角度说:“世儒不察,以工商为末,妄议抑之。夫工固圣王之所欲来,商又使其愿出于途者,盖皆本也。”(《明夷待访录·财计三》)相比之下,王夫之则从哲学或更为根本的体用角度对空虚之学做了批评,他说:“故善言道者,由用以得体,不善言道者,妄立一体而消用以从之。”(《周易外传》卷二《大有》)清代的学者继续了这一批判。如颜元就结合义利问题对汉儒与宋儒加以批评,他说:“义中之利,君子所贵也。后儒乃云‘正其谊不谋其利’,过矣。宋人喜道之,以文其空疏无用之学。”而为了彻底校正这样一种“空疏无用”的风气,颜元干脆将董仲舒那句对历代儒家学者产生过深刻影响的话“正其谊不谋其利,明其道不计其功”改为“正其谊以谋其利,明其道而计其功”。(《四书正误》卷一)之后,颜元的学生李塨也批评道学说:“高坐而谈性天,捉风捕影,纂章句语录,而于兵农、礼乐、官职、地理、人事沿革诸实事概弃掷为粗迹。惟穷理是文,离事言理,又无质据,且认理自强,遂好武断。”(《恕谷后集》卷二《恽氏族谱》序)可以这样说,与宋代相比,明清之际对蹈虚空谈学风的批判明显更为激烈和广泛,而这事实上也正折射出明代以来蹈虚空谈学风的浓厚,非经深刻批判无以除之。

		四、　实学思潮的兴起

		与此同时,明清之际的学者也极力想创立一种有别于理学和心学的新的风气。尤其是在经世致用思想的提倡方面,从明代后期起思想家对此给予了普遍的关注,而这也正是实学思潮的兴起。

		据葛荣晋的研究,中国所谓实学,实际上起始于北宋时期的“实体达用之学”,在不同的历史时期、不同的学派和不同的学者那里,实学思想可能有所不同,或偏重于“实体”,或偏重于“达用”,或二者兼而有之。实学思想从产生、发展到结束大致经历了三个阶段。第一个阶段是从北宋至明中叶,这是实学的产生与早期发展阶段;第二个阶段是从明中叶到清乾嘉时期,这是实学思想发展的鼎盛时期;第三个时期是在清道光咸丰到同治光绪年间,这是古代实学向近代新学的转型时期。实学具体有两层含义:一曰“经世之学”,这是实学的基本内涵,也可视作实学的主流与核心;二曰“实测之学”,尤其是随着西学东渐,在科学领域开创了重实践、重验证、重实测的时代新风。(8)
			
		

		不过,我们在这里主要将实学思潮放在明代及明清之际的时代背景中来加以看待,这也大抵就是葛荣晋所说的实学发展的鼎盛时期的状况。在这一时期,有相当多的学者开始关注实学问题。如明初薛瑄明确主张:“读圣贤之书,句句字字见有的实用处,方为实学。若徒取以为口耳文词之资,非实学也。”(《读书续录》卷三)东林学派的高攀龙说:“居庙堂之上则忧其民,处江湖之远则忧其君,此士大夫实念也。居庙堂之上,无事不为吾君;处江湖之远,随事必为吾民,此士大夫实事也。”(《高子遗书》卷八《答朱平涵》)如果说高攀龙还有更多传统的痕迹的话,那么王廷相、朱之瑜、颜元等人的看法则更具有时代的特点,如王廷相说:“学者读书”应“务期以治事为本,而为有用之学”(《浚川公移集》卷三《督学四川条约》)。朱之瑜说:“为学当有实功,有实用。”(《朱舜水集》卷一一《答小宅生顺问》)颜元说:“实学不明,言虽精,书虽备,于世何功!于道何补!”(《存学编》卷三)而阮元则结合实学批评明代性命之学说:“自明季空谈性命,不务实学,而此业(指天文算学)遂微。”(《畴人传·利玛窦传》)从这些话中我们可以看到经世致用观念与思想对那个时代学者的深刻影响。

		而同一时期科学家的看法可能对于“实”或“用”的理解还要更切近些。例如吕坤说:

		天下万事万物,皆要求个实用。(《呻吟语·治道》)

		又王征在《远西奇器图说》序中说:“学原不问精粗,总期有济于世。”故而:

		所录者虽属技艺末务,而实有益于民生日用、国家兴作,甚急也。

		特别是徐光启,其强调:“方今事势,实须真才。真才必须实学。一切用世之事,深宜究心。”(《徐光启集》卷一〇《与胡季仍比部》)徐光启又因此十分赞赏利玛窦等传播西学,他说:“其实心、实行、实学,诚信于士大夫也。”(《徐光启集》卷二《泰西水法》序)徐光启的思想将在下面作专门介绍。此外再如清初潘耒在为梅文鼎论著作序时说:“古之君子不为无用之学。六艺次乎德行,皆实学足以经世者。”(《梅氏丛书辑要·方程论》序)我们应当知道这时的不少科学家实际已经接触到了先进的西方知识和器物,因此其所言实学较之思想家更为具体,更有针对性。(9)
			
		

		实学思潮的兴起意义重大,其与格物思想相互支持、相互辅助,一同成为中国自明清至近代最具活力的观念,为中国传统思想向近代的转型提供了重要的话语线索。如果说格物思想主要侧重于知识领域,那么实学思想则更偏向实业,其在日后直接成为中国近代经济与工业的观念或思想基础。而就实学思潮来说,西学东渐这一背景又尤为重要,事实上,在徐光启之前,实学思想的确多是“思想”的,而在徐光启之后,其才真正从“思想”走向“现实”,并且这是与西方先进文明接轨的“现实”。我们由此可以清楚明清以后尤其是日后近代实学与西学东渐之间的密切关系。同时,这无疑也为我们提供了一个存在决定意识的典型案例。

		
第四节　传统概念体系的终结

		科学与哲学的终结必然地也会在概念上反映出来。换言之,伴随着古代科学与哲学的终结,传统的观念与概念系统也逐渐终结了。明清时期科学与哲学所具有或使用的观念与概念主要是继承以往传统资源的,其中特别是宋元时期的观念与思想资源,例如天人、气、理等,但这些资源中的大多数概念与思想已不再像以往历代那样具有自我创新或自我更新的能力,有些已经趋于枯竭。不过,也有颇具活力的概念,这就是格物致知,这一概念在明清时期日趋成熟,具有强烈的感召力,并且也在日后与近代观念相衔接。

		一、　“天人”

		天人关系问题依旧是这一时期的一个基本问题。并且总体而言,明清时期在这个问题上的认识愈趋合理。具体来说,明清时期有关天人关系问题的思考实际可归为两个对应的方面,即顺应自然还是改变自然,也可以称作“顺天”还是“胜天”。值得注意的是,这一时期科学活动中对这一问题的思考更加突出,也更加有启发性。

		顺应自然或“顺天”的思想原本就有十分成熟的概念,即“因”或“宜”,这可以说是非常传统的观念与思想。明清时期对于这样一种观念或思想仍有相当的保留。例如在地理学中,清人孙兰在《柳庭舆地隅说》中的“因地制流”思想,其中讲“因地制流,似乎权在于地,不在于流”(《柳庭舆地隅说》卷上)。还有植物学,如清人陈淏子在《花镜》中讲:“余素性嗜花,家园数亩,除书屋讲堂、月榭茶寮之外,遍地皆花竹药苗。凡植之而荣者,即纪其何以荣;植之而瘁者,必究其何以瘁。宜阴宜阳,喜燥喜湿,当瘠当肥,无一不顺其性情而朝夕体验之。”(《课花大略》)这同样表达了顺应自然的思想。而医学活动中更是大量保存着这种古老的思想,这里不再详细考察。

		不过,与此相反,明清时期强调人力、强调人为的思想显然更加突出起来,尤其是“人定胜天”的思想或口号的明确提出。对此,我们在前面农学与生物学思想中已经有过考察,例如丘浚说:“人力之至,亦或可以胜天。”(《大学衍义补》卷一四)马一龙说:“力足以胜天矣。”(《农说》)吕坤说:“人定真足胜天。”(《呻吟语摘》卷上)

		在这之中,徐光启的破除风土说与强调人力的思想尤其值得我们关注。中国传统农学十分重视地宜与风土,这实际既有知识的原因,也有迷信的因素。徐光启经过大量的观察和调查,提出了对地宜与风土理论的质疑。在徐光启看来,“若谓土地所宜,一定不易,此则必无之理。”(《农政全书》卷二《农本》)其以果树的园艺栽培为例,“果若尽力树艺,殆无不可宜者。就令不宜,或是天时未合,人力未至耳。”“若荔枝龙眼不能逾岭,橘柚橙柑不能过淮,他若兰茉莉之类,亦千百中之一二。”(《农政全书》卷二《农本》)徐光启的观点概括起来就是说,在园艺技术中,因宜原则是可以突破的。这一质疑对于破除由土宜说所造成的迷信无疑有着十分积极的意义。此外徐光启还强调指出:

		余谓风土不宜,或百中间有一二,其他美种不能彼此相通者,正坐懒慢耳。(《农政全书》卷二五《树艺》)

		也就是说,“风土不宜”其实往往只是“懒慢”的借口,所以徐光启强调指出:

		余故深排风土之论。(《农政全书》卷二五《树艺》)

		而与此相关,徐光启又强调人力。徐光启十分赞同丘浚的观点:“土性虽有宜不宜,人力亦有至不至,人力之至,或亦可以回天,况地乎!”(《农政全书》卷二五《树艺》)如前所见,强调人力是明清时期科学界的普遍思潮,尤其是“人定胜天”的思想已明确提出。而徐光启强调人力的思想是这一普遍性思潮的一个组成部分,其意义就在于对人的能动作用有了十分自觉的认识,并且这一认识又是建立在坚实的科学实践基础之上的。

		应当说,这样一种重视人力思想的提出,既有科学的原因,即表明人在某些知识领域如农学、植物学等领域的控制能力大大增强,同时也应当有哲学思想的因素,也即同时期心学的影响。当然,作为观念与思想,这也是魏晋南北朝以来不断发展的结果。

		二、　“气”

		明清时期“气”的观念已经不再像秦汉与宋元时期那样突出,这里可能既有科学方面的原因,即缺少以天文学为中心的宇宙论的解释;也有哲学方面的原因,即气并不作为心学的重要概念。客观地说,“气”观念在明清时期已经显示出一种“老态”。但作为中国古代科学与哲学共同的概念基础,它仍然有着重要的地位。

		“气”概念及其思想在哲学领域中的使用我们非常熟悉。但需要指出的是,心学的兴起对于“气”思想及其概念客观上是排斥的。这种状况一直持续到明代末年,伴随着一批学者对王学的批评以及明末清初唯物主义思潮占据哲学舞台,“气”概念才重新恢复了一些“元气”,如罗钦顺说:“盖通天地,亘古今,无非一气而已。”(《困知记》卷上)王廷相说:“天内外皆气,地中`亦气,物虚实皆气,通极上下造化之实体也。”(《慎言·道体篇》)

		“气”概念及其思想在这一时期科学活动中使用最突出的部门应是医学。例如李时珍对于药物的辨析就仍然使用了气概念,他在《本草纲目·序例》中专门列有《气味阴阳》篇,在每条药下也专门列有“气味”项。此外如吴有性:“凡人口鼻之气,通乎天气,本气充满,邪不易入,本气适逢亏欠,呼吸之间,外邪因而乘之。”(《瘟疫论·原病》)王清任:“无论外感内伤,要知初病伤人何物。不能伤脏腑,不能伤筋骨,不能伤皮肉,所伤者无非气血。”(《医林改错》上卷《气血合脉说》)“气”概念之所以仍广泛地使用于医学,乃是因为医学仍一如既往地保留着原有的传统,包括原有的概念系统。当然,其他部门也有继续使用“气”概念及其思想的。如方以智也将“气”概念用于解释地学方面的现象,他说:“地中火气,行遇湿凝石,即成地脉。”“地震如雷,盖火气激行于土中也。”(《物理小识》卷二)

		这其中,一些科学家也从更为哲学的角度来谈论“气”的问题。如宋应星在《论气》篇中讲:“盈天地皆气也”,“天地间非形即气,非气即形”。(《论气·气声》)“由气而化形,形复返于气,百姓日习而不知也。”(《论气·形气化》)这与宋明时期许多哲学家的看法一样,将“气”看作世界的本原。而“人物受气而生,气而后有声,声复返于气。是故形之化气也,以积渐而归,而声之化气也,在刹那之顷。”(《论气·气声》)这里讲到人亦是由气而形成。与此相关,物质形式之间必然会相互转化但物质本身不灭的思想在这一时期已经成为科学家和哲学家的普遍共识。如宋应星:“炭炉中,四达之水气就焉,而炭烬矣。射日燃火于河滨,而冰形乃释矣。”(《论气·水火》)此外,方以智讲:“水本寒流,过极则凝而不流为层冰矣,解则复常,非二物也。”(《物理小识》卷三)王夫之讲:“于太虚之中具有而未成乎形,气自足也,聚散变化,而其本体不为之损益。”(《张子正蒙注·太和篇》)由此也可以看出科学界与哲学界之间的交流乃至打通。

		而与“气”相关的还有“物”或“器”这一概念。从一定意义上,心学家对于“心物”这对对应概念或范畴的重视很可能是“物”概念被广泛使用的一个重要原因。例如王阳明说:“物理不外于吾心;外吾心而求物理,无物理矣。”(《王文成公全书》卷二《传习录中·答顾东桥书》)不过,更多的论述则可能是结合对心学以及其他虚空之学的批评来进行的。如方以智说:“盈天地间皆物也。人受其中以生,生寓于身,身寓于世,所见所用,无非事也。事一物也,圣人制器利用,以安其生,因表理以治其心,器固物也。心一物也,深而言性命,性命一物也。通观天地,天地一物也。”(《物理小识》自序)王夫之说:“盈天地之间皆器矣。器有其表者,有其里者。成表里之各用,以合用而底于成。”(《周易外传》卷五《系辞上传》)

		三、　“理”与“数”

		与气和物相关,“理”与“数”这样一些涉及规律或法则问题的概念在明清时期也依然存在,它们仍旧是科学与哲学所共同使用的重要概念和范畴,这当然也是对以往概念与思想的承继。

		首先,“理”仍是明清时期哲学与科学活动中所使用的一个基本概念,只是或一般,或具体。

		哲学中对于“理”作为规律意义的理解为我们所熟知。例如王夫之说:“理本非一成可执之物,不可得而见。气之条绪节文,乃理之可见者也。”(《读四书大全说》卷一〇)颜元说:“理者,木中文理也,指条理言。”(《四书正误》卷六)还有戴震说:“理者,察之而几微必区以别之名也,是故谓之分理。在物之质,曰肌理、曰腠理、曰文理。得其分则有条而不紊,谓之条理。”(《孟子字义疏证·理》)以上这些“理”的概念都是用来指规律。

		不特哲学,这一时期的科学中也多仍然使用“理”概念来表示规律,并且其更与具体知识结合起来,这可以说是宋元知识传统的延续。明清医学一如宋元医学,“理”依然是十分重要的概念,如李时珍:“虽曰医家药品,其考释性理,实吾儒格物之学。”(《本草纲目·凡例》)又如张景岳以下这一大段论述:

		万事不能外乎理,而医之于理为尤切。散之则理为万象,会之则理归一心。夫医者,一心也;病者,万象也。举万病之多,则医道诚难。然而万病之病,不过各得一病耳。譬之北极者,医之一心也;万星者,病之万象也。欲以北极而对万星,则不胜其对;以北极而对一星,则自有一线之直,彼此相照,何得有差?故医之临证,必期以我之一心,洞病者之一本。以我之一,对彼之一,既得一真,万疑俱释,岂不甚易。一也者,理而已矣。苟吾心之理明,则阴者自阴,阳者自阳,焉能相混。……故予于此录,首言明理,以统阴阳诸论,详中求备。(《景岳全书·明理》)

		在这里,“理”这一概念反复地出现。并且,“万事不能外乎理,而医之于理为尤切”、“一也者,理而已矣”、“首言明理”都将“理”的重要性阐述得十分透彻。“理”也被广泛使用于其他知识领域,包括天文学、地理学、数学以及生物学。如明代潘季驯所提出的“束水攻沙”理论:

		水分则势缓,势缓则沙停,沙停则河饱。……水合则势猛,势猛则沙刷,沙刷则河深。……筑堤束水,以水攻沙,水不奔溢于两旁,则必直刷乎河底,一定之理,必然之势,此合之所以愈于分也。(《河防一览》卷二《河议辩惑》)

		这里潘季驯明确提出攻沙之“理”,并且其中包含了出色的辩证思考。值得我们注意的是潘季驯还讲了“必然之势”,显然,势与理也有一定关系,而“势”在哲学如王夫之的思想中也是非常重要的概念,这为我们所熟知。又如陈淏子在《花镜》中也指出:“凡木之必须接换,实有至理存焉。花小者可大,瓣单者可重,花红者可紫,实小者可巨,酸苦者可甜,臭恶者可馥,是人力可以回天,惟在接换得其传耳。”

		即使在中西学接触以后,“理”这一概念也在很长一段时间内依然存在。如徐光启在评价西方天文学和数学时也说:“臣等昔年曾遇西洋利玛窦,与之讲论天地原始,七政运行,并及其形体之大小远近与夫度数之顺逆迟疾,一一从其所以然处,指示确然不易之理,较我中国往籍,多所未闻。”(《徐光启集》卷七《修改历法请访用汤若望罗雅谷疏》)“更有一种格物穷理之学,凡世间世外,万事万物之理,叩之无不河悬响答,丝分理解。退而思之,穷年累月,愈见其说之必然而不可易也。格物穷理之中,又复旁出一种象数之学。象数之学,大者为历法,为律吕;至其他有形有质之物,有度有数之物,无不赖以为用,用之无不尽巧极妙者。”(《徐光启集》卷二《泰西水法》序)徐光启这里所说的“一一从其所以然处,指示确然不易之理”、“更有一种格物穷理之学,凡世间世外,万事万物之理,叩之无不河悬响答,丝分理解”也都是指具有必然性的规律,并且徐光启的这一考察已具有中西比较的视野。之后,王锡阐在天文历法研究中也仍旧涉及“理”的概念:“古人立一法,必有一理,详于法而不著其理。理具法中,好学深思者自能力索而得之也。”(《松陵文录》卷一《历策》)到了清代,焦循也依然将“理”这一概念用于数学研究,其讲:“名起于立法之后,理存于立法之先。理者何?加减乘除之错综变化也。”(《加减乘除释》自序)“除法不离于乘,而乘法不外于加。故明乎加减之理,即明乎乘除之理。”(《加减乘除释》卷二)我们知道,这一时期的天文学和数学已经深受西学的影响。

		“理”也作“则”。在哲学中不少思想家经常会用到这样一个概念,如王夫之:“万物皆有固然之用,万事皆有当然之则,所谓理也。”(《四书训义》卷八)戴震:“有物必有则,以其则正其物,如是而已矣。”(《孟子字义疏证·理》)同样,这一概念也为一些科学家和科学研究所使用。例如熊明遇著《格致草》一书,在于对各种自然现象背后的规律作科学研究,而其有关认识明显深受儒家哲学特别是理学的影响。他说:“儒者志《大学》,则言必首格物致知矣,是诚正治平之关蘥也。象者皆物,物莫大于天地,有物必有则。”这里所谓“则”就是指规律或法则。方以智也说:“物之则,即天之则,即心之则也。”(《物理小识》卷二)在这里,方以智深刻地指出,小到事物之理,大到自然之则,还有人的认识规律,这三者完全是统一的。

		在中国古代科学与哲学思想中还有一个概念与“理”十分切近,这就是“数”。在科学活动中它主要使用于天文学与数学研究,并且它也大致与天文学与数学同“甘苦”、共“荣辱”。明清时期也是如此,学者对此多有论述。例如朱载堉说:

		天运无端,惟数可以测其机;天道至玄,因数可以见其妙。理由数显,数自理出,理数可以相倚而不可相违,古之道也。(《进历书奏疏》)　

		又说:

		夫有理而后有象,有象而后有数。理由象显,数自理出,理数可相倚而不可相违。凡天地造化,莫能逃其数。(《律吕融通》卷四)

		我们在这里可以清楚地看到,朱载堉是在相同的意义上使用“理”与“数”这两个概念的。徐光启也讨论了数与理的关系:

		有理,有义,有法,有数。理不明不能立法,义不辨不能著数。明理辨义,推究颇难;法立数著,遵循甚易。(《测候月蚀奉旨回奏疏》)　

		他如李之藻说:

		耳自所接已然之迹,非数莫纪。闻见所不及,六合之外,千万世而前而后,必然之验,非数莫推。已然必然,总归自然。(《同文算指前编》序)

		这十分明确地将数作为一种法则。可见,无论是朱载堉,还是徐光启、李之藻,都强调了“数”的至上性质以及其对于呈现和把握自然规律的意义,在这里,我们依然能感受到宋元数学的余温。之后,王锡阐与梅文鼎由于深通数学和天文学,因此对“理”与“数”的关系也多有深入的论述,如王锡阐在其《测日小记》的序中说:

		天学一家,有理而后有数,有数而后有法。然惟创法之人,必通乎数之变,而穷乎理之奥,至于法成数具,而理蕴于中。(《晓庵遗书·杂著》)

		天地始终之故,七政运行之本,非上智莫穷其理。然亦只能言其大要而已。欲求精密,则必以数推之。(《松陵文录》卷一《历说一》)

		梅文鼎说:

		历也者,数也。数外无理,理外无数。数也者,理之分限节次也。(《历算全书》卷六《历学答问》)

		夫治理者,以理为归;治数者,以数为断,数与理协,中西非殊。(《历算全书》卷三四《笔算》)

		再后,焦循也阐述了同样的思想,如:“学者由数以知形,由形以用数,悉诸加减乘除之理,自可识方圆幂积之妙。”(《加减乘除释》卷三)

		以上考察表明,明清以后,甚至在中西学接触以后,“理”、“数”这样一些概念在很长一段时间内依旧具有生命力。而我们尤其应当注意,对于中西知识的衔接或对于古代与近代知识的交接而言,这样一些概念很可能起到了重要的作用。有相当一部分学者正是以这些传统概念为根基,在不同的知识传统中或在更大的空间范围内来探索或求证规律的普遍性。

		四、　思想领域对于格物致知的理解

		经宋元时期的发展,格物致知概念到了明清时期已经十分成熟,并且也成为这一时期涉及科学与哲学两大领域的最为重要的概念。

		首先来看思想领域。应当看到,明清时期哲学界或思想家对于宋人所提出的“格物”这一问题的理解并不是一样的,其主要是沿两个方向加以发展。

		其中之一是以王阳明为代表的心学方向的发展。王阳明在格物的认识上继承了陆九渊、陈献章的思想。有关王阳明对格物的认识与理解,最生动的莫过于他格竹子格出病来的故事。据《传习录下》记载:“众人只说格物要依晦翁,何曾把他的说去用?我着实曾用来。初年与钱友同论做圣贤要格天下之物,如今安得这等大的力量,因指亭前竹子,令去格看。钱子早夜去穷格竹子的道理,竭其心思。至于三日,便致劳神成疾。当初说他这是精力不足,某因自去穷格,早夜不得其理。至七日,亦以劳思致疾。遂相与叹:圣贤是做不得的,无他大力量去格物了。及在夷中三年,颇见得此意思,乃知天下之物本无可格者,其格物之功,只在身心上做。”王阳明格竹子格出病来的故事表面上是针对理学思想家的,但其实恰恰是王阳明以及当时他这一学派的学者对科学知识不感兴趣的真实写照。事实上,这也的确是相当多热衷于心性道德与齐家治国问题的儒家学者所普遍具有的“通病”,只是它在心学泛滥的环境中尤甚。这样一种态度与科学知识自然无涉。

		不过,明清时期对于格物致知问题还有另一路思想家的理解,他们就是罗钦顺、王廷相、吴廷翰、方以智、王夫之等。正是这一路思想家的思想与科学知识保持着不同程度的联系,其中一些非常紧密,并且其也在中国后来的科学与文化发展中具有某种启蒙的意义。如罗钦顺明确指出:“格物之义,当为万物无疑。”并指出:“人之有心,固然亦是一物,然专以格物为格此心,则不可。”(《困知记》附录《答允恕弟》)王廷相则直接指出格物之“物”就是大千世间的物理万事。他说:

		格物,《大学》之首事,非通于性命之故,达于天人之化者,不可以易而窥测也。诸士积学待叩久矣,试以物理疑而未释者议之,可乎?天之运,何以机之?地之浮,何以载之?月之光,何以盈缺?山之石,何以欹侧?经星在天,何以不移?海纳百川,何以不溢?吹律何以回暖?悬炭何以测候?夫遂何以得火?方诸何以得水?龟何以知来?猩何以知往?蜥蜴何以为雹?虹霓何以饮涧?何鼠化为鴽,而鴽复为鼠?何蜣蜋化蝉,而蝉不复为蜣蜋?何木焚之而不灰?何草无风而自摇?何金之有辟寒?何水之有温泉?何蜉蝣朝生而暮死?何休留夜明而昼昏?蠲忿忘忧,其感应也何故?引针拾芥,其情性也何居?是皆耳目所及,非骋思于六合之外者,不可习矣而不察也。(《王氏家藏集》卷三〇《策问五》)

		王廷相在这里列举了耳目所及的种种格物内容,我们由此也可以看到其哲学思考背后的科学依据。与王廷相一样,吴廷翰的论述也反复强调了格物之“物”的重要性和首要性,他说:“致知在格物,格物只是至物为当。盖此物字虽只是理,然说理,学便虚,便无许多条件,所以只说物为有着落,便实,便有许多条件。分明使致知者一一都于物上见得理,才方是实。盖知已是心,致知只求于心,则是虚见虚闻,故必验之于物而得之于心,乃为真知。”(《吉斋漫录》卷下)又说:“格物只是至物,盖吾之知若不至物,则是空知,教人知个甚?正是有一个知,须有个物。‘致知在格物’者,以见致知即是至物,至物乃为致知,吾儒之学之实如此,言知只在物,则不可求知于物之外也。”吴廷翰在这里强调了“格物,只是至物为当”。所谓“理”乃是“物”之“理”,所谓“知”乃是“物”之“知”,一切脱离物的理都是虚理,一切脱离物的知都是空知。

		这之中,方以智的思想尤其值得注意。由于方以智既是思想家,也是科学家,因此其不仅必然会重视“格物”的意义,并且对理学与心学的批评也就格外有力。方以智说:

		今日文教明备,而穷理见性之家反不能详一物者。言及古者备物致用,物物而宜之之理,则又笑以为迂阔无益,是可笑耳。卑者自便,高者自尊,或舍物以言理,或托空以愚物。学术日裂,物习日变,弁髦礼乐,灭弃图书,其有不坏其心者,但暗与道合而已,偶得物理之一端,则委之于术数者流。安得圣人复起,非体天地之撰,类万物之情,乌得知其故哉!(《物理小识》总论)

		方以智在这里明确指出,理学家所谓格物致知其实是“舍物以言理”,而方以智强调:“舍物则理亦无所得矣,又何格哉!”(《物理小识》总论)方以智说这番话显然是有科学知识的深厚底气的。王夫之也因此称赞方以智说:“密翁(方以智)与其公子为质测之学,诚学思兼致之实功。盖格物者,即物以穷理,惟质测为得之。”王夫之同时指出:“若邵康节、蔡西山则立一理以穷物,非格物也。”(《搔首问》)这也是王夫之从知识的角度来思考和解释“格物”与“穷理”问题的最经典的论述,它不仅肯定了方以智格物穷理的正确方向,表达了对方以智的支持,也对理学在格物穷理问题上的错误认识给予了批评。

		但总体而言,这一时期思想界对于“格物致知”的理解已经并不居于引领地位。从一定意义上也可以这样认为,即思想领域对“格物致知”具有“启蒙”意义的提倡这一任务已经基本实现或完成,它已经开始逐渐退出观念的中心位置。

		五、　知识领域对于格物致知的理解

		与此同时我们看到的是,在明清两代,“格物致知”、“格物穷理”这样一种观念在知识领域获得了更大的重视,作为方法,其也得到更多的使用。

		这其中,医学仍是使用“格物”、“格致”、“穷理”等语词最多的知识部门之一。如李时珍就说:

		虽曰医家药品,其考释性理,实吾儒格物之学,可裨《尔雅》、《诗疏》之缺。(《本草纲目·凡例》)

		王世贞在为李时珍的《本草纲目》作序时也说:

		兹岂仅以医书觏哉?实性理之精微,格物之通典,帝王之秘箓,臣民之重宝也。(《本草纲目》序)

		此外,明吴有性也视其医学活动为格物穷理,他说:

		余虽固陋,静心穷理,格其所感之气、所入之门、所受之处及其传变之体。(《瘟疫论》自序)

		另清人张炯在为《神农本草经》作序时也认为医术乃是格物致知的儒家之书,他说:“孔子曰:‘多识于鸟兽草木之名。’又曰:‘致知在格物。’则是书也,非徒医家之书,而实儒家之书也。”(《神农本草经》序)还有刘芳在为杨屾的《豳风广义》作序时亦将医书视作格物穷理之学,他称:“先生格致之精,洞达医理。”(《豳风广义》叙)明清两代的医书也多有用“格物”或“格致”来命名者,如明代万全的《痘疹格致要论》、汪普贤的《医理直格》,清代顾靖远的《格言汇纂》、胡大淏的《易医格物编》、翟绍衣的《医门格物论》、高应麟的《格致医案》等。

		如同宋元时期一样,生物学也是“格物”、“格致”观念和方法得以落实的一个最重要的知识门类。如清蒋超曾《水蜜桃谱》跋曰:

		丙子秋日,读文洲褚君《水蜜桃谱》,旨哉!体物之精,此其一斑矣。粤自《草木》著嵇含之状,《虞衡》成范氏之编,《种树》传自橐驼,《杜阳》作于苏鹗,载披往册,具数《群芳》。文学以瑰博之才,究心物理;光禄以典坟之暇,搴胜林泉。

		清金文锦在《促织经》序中亦自谦地说道:

		余值小圃凉生,酒酣夜坐,风飘桐叶,露湿桂花,蛩声四壁,凄凄切切,因检旧编挑灯删定,非敢自附于古之格物君子。

		又据《中国科学技术史·科学思想卷》一书研究,受孔子“多识于鸟兽草木之名”(《论语·阳货》)思想的影响,明清时期的人们也多以“识”表示格物之学,如明阎调羹《校刻异鱼图赞》叙曰:“夫孔训多识,传释格物,博闻强记,谓之君子,一物不知,学者耻之。”这一时期出现了许多以“识”命名的生物学著作,如明胡文焕的《胡氏诗识》、林兆珂的《毛诗多识编》,清姚炳的《毛诗识名解》、徐鼎的《毛诗名物图说》、石韫玉的《多识录》、何震的《多识考》等等。如上一章考察所见,事实上这在宋元时期就已经开始形成传统。

		此外还有博物学。明人曹昭在《格古要论》序中述说自己:

		余自幼性本酷嗜古,侍于先子之侧,凡见一物,必遍阅图谱,究其来历,格其优劣,别其是非而后已,迨老至,尤弗怠,特患其不精耳。

		日后《格古要论》的编校者舒敏也在《格古要论》序中称赞曹昭是“凡世之一事一物莫不究其理,明其原,而是非真伪,不能逃其鉴”。并称自己的增益是“予窃观而爱之,颇为增校,订其次第,叙其篇端,亦可谓格物致知之一助也”。又清人周心如在《重刻博物志序》中亦说:“人则物之灵者也,故不惟不物于物,而且是就见闻所及之物并穷其见闻所不及之物,是所谓格致之学也。”

		除以上所述外,明清两代还有更多以“格物”或“格致”为书名者。如曹昌言的《格物类纂》、陈元龙的《格致镜原》、屠仁守的《格致谱》。这也体现在东西方文化交流过程之中,如熊明遇的《格致草》以及西洋人高一志的《空际格致》。直至清末,不少综合类自然科学书籍的译名仍用“格物”或“格致”概念,如英国艾约瑟的《格致总学启蒙》、美国林乐知的《格致启蒙》、美国丁韪良的《格物入门》,以及英国傅兰雅的《格致汇编》、《西学格致大全》,益增书会编辑的《格致指南》等等。当然,上述现象已经不应仅仅从延续意义上来理解,而更应从中西文化交流之后的提升意义上来理解。(10)
			
		

		由于“致知”和“穷理”的提倡,与宋元时期一样,这一时期的人们也保持有一种疑问与批判的精神。特别是明人,不像历代那样有更多的泥古品格,这在一定程度上可能也与心学有关,由此我们也可以看到心学的某些正面意义。在科学活动中,疑问与批判精神通过徐光启、方以智等很多人的相关思想体现出来。如徐光启说:“若谓土地所宜,一定不易,此则必无之理。”(《农政全书》卷二《农本》)这是对传统的“风土说”提出怀疑。又如方以智说:“物理无可疑者,吾疑之,而必欲深求其故也。”(钱澄之《通雅》序引方以智语)还说:“善疑者,不疑人之所疑,而疑人之所不疑。”(《东西均·疑何疑》)这更包含了一种对事物追根究底的科学批判精神。总之,这样一种疑问或批判精神在明清两代的科学活动及哲学活动中具有一定的普遍性。

		因此,我们应充分认识“格物致知”学说对宋元至明清时期科学活动的积极意义,没有这一学说作为基础,很多重要科学成果是不可能出现的。不仅如此,我们还应看到近代西方科学之所以能在中国迅速传播,“格物致知”学说及其实践也起着桥梁或摆渡的重要作用。同时,西方科学知识的传播也为“格物致知”学说注入了新的生命,而这也再次证明了科学或知识对于观念的力量。

		
第五节　传统方法样式的终结

		明清时期的科学方法在很大程度上仍沿袭了宋元时期的传统,这既包括具有实证意义的实验和实考,也包括考据考证的学风。应当说,实验与实考的方法与近代西方的实证方法在一定程度上是可以对接的,考据与考证的学风同样也具有一定的科学精神。不过,总体而言,建立在古代科学活动之上的方法毕竟与近代知识的要求存在着巨大的差距,当中西方法开始接触时这一差距便显现了出来。尤其是乾嘉学派那里发挥到极致的考据之风同时也表现出脱离实际的特征,这在很大程度上又会与以关注现实为特征的科学精神发生根本性的冲突。但基于论述结构的需要,乾嘉学方面的内容将在第八节中再作考察。

		一、　实考

		由上一章所见,实考之风在宋元时期就已经得到比较充分的培育。无论是作为科学家的沈括,还是作为思想家的朱熹,都有明确的实考意识。明清时期的不少科学家显然继承了这一传统,并发扬光大。如李时珍在编写《本草纲目》时,为了取得准确无误的可信资料,经常长途跋涉、翻山越岭去深入考察,足迹所到之处除自己家乡湖北外,还有河北、河南、山东、山西、江西、安徽、福建、浙江、江苏、湖南、广东、广西等十余个省份,并且经常向农民、渔民、猎人、樵夫、药农、果农、老圃甚至工匠请教。徐光启为著《农政全书》所调查的地区也涉及十多个省份,而且在调查过程中,徐光启还非常重视数据的统计,这里显然已经包含了某种近代科学的方法。徐霞客更是从20岁游太湖开始,至54岁由云南抱病回家,前后30余年间游历了当时15个省份中的14个,相当于今19个省区与直辖市。实际考察内容有山川、地貌、地质、水文、气候、矿产、动植物、城邑、交通运输、经济分布、民情风俗等等。仅50岁以后即最后一次在西南地区的考察就达四年之久,终因长期劳累病倒于云南丽江。同样,上述考察方法其实也是与考证和实证的方法结合在一起的。我们应当看到,这样一种方法在思维上为后来中国接触与衔接西方科学奠定了一定的基础。

		二、　实验

		如果说在中国古代社会的前期,实验还具有某种偶然性、个别性或自发性,那么从魏晋南北朝时期开始,这样的实验就已经具有某种自觉和必然的性质。明清时期也是如此。例如传说中曼陀罗花酿酒食用后会使人发笑和手舞足蹈,李时珍起先不相信,于是亲自实验,其记录到:“予尝试之,饮须半酣,更令一人或笑或舞引之,乃验也。”(《本草纲目》卷一七《曼陀罗花》)经过实验,李时珍肯定了曼陀罗的麻醉作用,至今它仍是中药麻醉的重要药物。朱载堉为验证十二平均律也做过大量实验,这包括管品校正实验、和声实验、累黍实验、度量实验等,并详细地作了记录。例如关于一组律管的管径是否相同,传统的说法是“长短虽异,围径皆同”,但历来对此有争论。朱载堉为了解决这一问题亲自做了实验,最后得出结论:“夫律管修短既各不同,则其空围亦当有异。”(《律学新说》卷一)宋应星在农学、生物学、冶炼、化工、机械制作等方面都有过相应的实验,并且其非常注重相关数据的统计。宋应星还曾批评不做实验而胡乱度测的风气:“火药、火器,今时妄想进身博官者,人人张目而道,著书以献,未必尽由试验。”(《天工开物·佳兵》)还有方以智,其经常亲自动手设计实验。例如我们在前面看到的共振实验、回音实验、小孔成像实验,还有其对分光现象的解释中也包含了相应的实验。此外,在《明宪宗实录》、《明世宗实录》、《明崇祯长编》等文献中也都有火器实验的记载。以《明世宗实录》为例,如嘉靖二十五年七月二十五日,总督宣大侍郎翁万达言:“臣尝仿古火器之制,造成三出连珠、百出先锋、铁棒雷飞、母子火兽、布地雷等炮,屡经试验,比之佛朗机、神机枪等器轻便利用。”不过,由于明代的数学与总体制作工艺较之宋代要更偏于实用,因此其火器制作也会相应粗疏。这便又涉及下一个讨论题目,即精细思维问题。

		三、　实测与精细思维问题

		明代思想界的问学方式呈现出明显的空疏风气,同时天文学与数学又呈衰落状态,这无疑会对思维与方法产生重要影响。我们知道,中国古代的实测方法主要是在天文学的领域中发展起来的,明代由于天文学的衰落,相应的实测方法也因此衰落。而这又会进一步影响到思维的精细性,因为思维的精细性是与实测密切相关的。由于天文学的疲弱,因此与前代相比,明代科学活动中最主要的实测体现在音律学中,朱载堉通过精密计算以及大量实验与实测创立了新的律制——十二平均律,不过这一工作并不具有普遍性。当然,哲学的问学观念或方式也会产生一定的影响。

		但明清时期有关实测这一方法问题的确还有更特殊的视角与意义。因为这一时期已经开始接触到西方科学例如天文学中的实测方法,并且通过比较已经显示出中国传统实测方法的不足,而这也正是比较的意义与力量。这样一个问题首先由徐光启发现并提出,这就是“求精”。关于这一问题下面将作专门考察。自此以后,中国传统实测方法实际已经与西方传入的方法逐步汇流并靠拢西方的方法,实测意识也愈加得到重视,如阮元《畴人传·凡例》说:“是编于仪器制度,摭录特详,欲使学者知算造根本,当凭实测;实测所资,首重仪表。不务乎此,而附合于律于易,皆无当也。”阮元也十分欣赏西方精密的测量工具,他说:

		西人熟于几何,故所制仪象极为精审。盖仪象精审,则测量真确,测量真确,则推步密合。西法之有验于天,实仪象有以先之也。(《畴人传·南怀仁传》)

		总的来说,这一时期思维上精确问题的提出以及对严谨学风的提倡既在于拯救时弊,同时也有借他山之石攻玉的积极愿望。事实上,这不仅是方法的,也是观念的。应当看到,这样一种观念到了近代以后对中国思想界和知识界产生了极其深刻的影响。

		
第六节　中西科学的接触与以明末徐光启为代表的先进思想

		如果说,古代哲学、科学及其概念与方法的终结是前一个完整阶段的结束,那么,从16世纪下半叶开始的传教士来华并且逐步将西方科学技术介绍给中国,则意味着一个全新的时代的开始。尽管这两个阶段或时代的边际部分是有所交叉的,但其各自的特征仍十分明显。本节以下将完整地对新的阶段加以考察。而本节首先要来考察明代后期中西科学的接触,包括利玛窦来华与西方科学的引入以及以徐光启为代表的先进思想。

		一、　利玛窦来华与西方科学的引入

		讲徐光启,首先就要讲利玛窦。因为正是徐光启与利玛窦的接触,导致了中国科学活动开始发生深刻的变化。也可以这样说,这里是近代西方与传统中国的接触点,也是近代中国的最初起点。

		16世纪末,罗马教皇开始派遣传教士(主要是耶稣会士)到中国传教。最初来华的传教士有利玛窦、艾儒略、汤若望、南怀仁。其中利玛窦是耶稣会在华传教的开创者,其广泛结交社会上层,与徐光启、李之藻等中国士大夫来往甚密。1601年利玛窦获准朝见万历皇帝,并被允许留居京城。经多年在华传教活动,利玛窦悟到了通过学术来实现传教的重要方式,这就是广泛介绍西方科学知识,包括天文学、数学、物理学、地理学以及各种实用技术。这是一个重要的转向,这一转向不仅对利玛窦的传教产生了重大影响,而且更对古老中国文明的觉醒产生了重大影响。客观地说,我们今天应当庆幸并感谢利玛窦的这一转向。它对于利玛窦来说只是明智的,而对于中国来说却几乎是唯一的。

		在天文学知识方面,利玛窦首先向中国介绍了有关日月蚀的原理、七曜与地球体积的比较、西方所测知的恒星以及天文仪器的制造等。在对中国情况有了深入了解之后,利玛窦向罗马教会献策,请派天文学者来中国参与历法改革。这种介绍和参与逐渐产生效果。崇祯二年,因徐光启用西法预测日蚀较用中法预测准确而被委以主持修历的重任。清初,汤若望献给顺治帝的新历法预测日蚀同样比旧法精确,得遂即颁行,称时宪历。利玛窦还向中国介绍了世界地图。从澳门到肇庆后,利玛窦根据当时绘有五大洲的西文世界地图制作了一幅用汉文注释的世界地图,该图由岭南西按察司副使王泮刊印,用于赠送要人。以后几经修改,其中1602年刊行的《坤舆万国全图》为迎合中国人心理,特将南北美洲绘于亚洲东面,从而将中国位置置于世界地图的中部。利玛窦还将西方经纬制图法、有关五大洲和五带的知识以及地球说介绍给中国,在当时引起极大震动。在数学方面,利玛窦首先向中国推介了《几何原本》,由利玛窦口述,徐光启等人笔译。该书底本用的是利氏之师德国数学家克拉维斯的注解本,全书共15卷,译出前6卷后因利玛窦认为已达目的而中止。这也是传教士来中国翻译的第一部科学著作。之后,利玛窦又与李之藻合译了介绍西方笔算的著作《同文算指》。以上两书对以后中国数学的发展都产生了重要影响。(11)
			
		

		二、　徐光启的生平简介

		正是在上述背景中,徐光启的地位与意义突现了出来。

		我们知道,在西方科学与中国科学最初的接触过程中,在向中国最早传播西学的过程中,在中国近代科学最先萌芽的过程中,徐光启扮演了最为重要的角色。也因此,这里有必要对徐光启的思想做专门考察。

		徐光启(1562—1633),字子先,号玄扈先生,上海徐家汇人。他是我国古代杰出的科学家和思想家。如以科学为中心,徐光启一生的工作可以分为两大部分,其一是与传统知识相关的对农学与农政作总结的《农政全书》,其二是与传教士接触过程中所接受的西方科学,包括著作的翻译以及一些对日后中国产生深刻影响的重要思想的提出。

		徐光启毕其一生著述了《农政全书》,它堪称我国古代农业科学之集大成的著作。《农政全书》共60卷,50余万字,分农本、田制、农事、水利、农器、树艺、蚕桑、蚕桑广类、种植、牧养、制造和荒政等十二项。为著《农政全书》,徐光启调查了北京、天津、河北、山西、山东、上海、浙江、江西、福建、广东、广西等十余省份。且每到一个省份,所调查的地方又不止一处。在调查过程中,徐光启还经常深入民间认真请教,对历史记载可疑之处“逐一验之”。《农政全书》中转录了许多前代与同代的农业文献,这部分内容实际是已有或现有的农业生产经验的汇编。全书中徐光启自己撰写的约6万余字,虽然只占整个篇幅的八分之一,但都是经过亲身观察和试验后所总结的材料,因此科学性很强。

		但徐光启对于中国科学以及思想最重要的贡献,还在于其与西方传教士和科学的接触以及由这一接触而带来的震动和变化。徐光启38岁在南京结识了耶稣会传教士利玛窦,42岁在南京参加了天主教。在与西方传教士的接触过程中,徐光启深深感到西方科学的优越性,想“务使其理其法,足以人人通晓而后已”(《畴人传·徐光启传》)。同时,也通过推广西方实学来改造国家,增强国力。由是,徐光启与利玛窦一起研究天文、历法、数学、地学等学问,并与利玛窦、熊三拔一起翻译了多种西方科学著作,包括《几何原本》、《测量法义》、《泰西水法》等。在翻译过程中,徐光启开始对西方天文学抱有浓厚兴趣。尤其是当徐光启在掌握了欧洲天文学知识后,每次预报都较他人更为准确,故威信极高。也因此,崇祯二年(1629),徐光启被任命主持改历工作,这也是整个明代唯一的一次改历。在改历中,徐光启以西法为基础,力排保守势力的干扰,于崇祯六年编成《崇祯历书》,共130余卷。《崇祯历书》已经开始接受西方近代天文学与数学的知识,从而突破了我国传统天文历法的范畴。总之,由于徐光启最早大量翻译和阐述了西方的天文学、数学等知识,因此其也成为我国介绍西方科学的先驱。

		三、　徐光启对西学的认知

		徐光启在学习西方天文学与数学并将其运用于制历的过程中,深切地感到西方天文学与数学对于中国传统天文学与数学的优越性。徐光启对西方天文学有高度的评价,他说:

		臣等昔年曾遇西洋利玛窦,与之讲论天地原始,七政运行,并及其形体之大小远近,与夫度数之顺逆迟疾,一一从其所以然处,指示确然不易之理,较我中国往籍,多所未闻。(《徐光启集》卷七《修改历法请访用汤若望罗雅谷疏》)

		而借用西方天文学与历法知识来帮助中国制定历法,必然会导致:

		历理大明,历法至当,自今伊始,夐越前古,亦綦快已。(《徐光启集》卷二《简平仪说》序)

		在翻译过程中,徐光启对数学的重要性有了深刻的认识,其在与利玛窦合译的《几何原本》的序中指出,数学是一门最为基本的学科,其能够为天文、历法、水利、测量、绘图、声乐、机械、军事以及财会统计等诸多知识所用。徐光启又论及西方物理学与数学:

		更有一种格物穷理之学,凡世间世外、万事万物之理,叩之无不河悬响答、丝分理解,退而思之,穷年累月,愈见其说之必然而不可易也。格物穷理之中,又复旁出一种象数之学。象数之学,大者为历法,为律吕,至其他有形有质之物、有度有数之事,无不赖以为用,用之无不尽巧极妙者。(《徐光启集》卷二《泰西水法》序)

		客观地说,徐光启上述对于西方天文学与数学的评论可能确有高估甚至夸大之处,难免有些偏颇,这也为现在一些学者所指出。但徐光启所触及的问题的确是客观存在的,也是不能回避的,并且这决不会影响其中所包含的引进西方知识和沟通中西文化设想的巨大意义。我们更不应在四百年之后来扮演一种貌似“客观”或“公允”的立场来对徐光启思想中可能存在的偏颇加以指责。

		四、　“责实”与“求精”思想

		与科学活动相关,特别是与对西学的认知相关,徐光启又提出了“责实”、“求精”的思想和中西“会通”的思想,这两种思想对以后中国科学以及思想文化都产生了重大影响。以下我们就着重考察徐光启的这两种思想。

		如前所说,到了明代,对蹈虚空谈的不满以及实学思潮相继萌生。这其中,徐光启的思想就非常典型。针对当时的社会与思想现状,徐光启提出了“责实”、“求精”这样两种重要的思想。他在《拟上安边御虏疏》中说:

		于数者之中,更有两言焉。曰求精,曰责实。……苟求其精,则远略巧心之士相于讲求,经岁而未尽;苟责其实,则忠公忧国之臣所为太息流涕者,十倍于贾谊而未已也。(《徐光启集》卷一)

		徐光启指出中国应将这样两个方面作为当务之急的问题加以解决。需要指出的是,这两种思想最初是基于安边或军事目的提出的,不过我们看到,它其实是徐光启一生最为核心的两种思想。而考察也表明,明清之际的科学及其随后的哲学思考或整个学术活动的确都与徐光启所说的这样两个问题有关。

		具体来说,“责实”就是强调实学,徐光启指出:

		方今事势,实须真才。真才必须实学。一切用世之事,深宜究心。(《徐光启集》卷一〇《与胡季仍比部》)

		而“责实”之“实”又有两层含义,分别为实用和实证,前者主要是观念的,而后者则是思维与方法的。关于实用,徐光启指出:

		方今造就人才,务求实用。(《徐光启集》卷九《敬陈讲筵事宜以裨圣学政事疏》)

		这尤其突出地体现在其对数学的重视上,如徐光启讲:“象数之学,大者为历法,为律吕,至其他有形有质之物,有度有数之事,无不赖以为用。”(《徐光启集》卷二《泰西水法》序)他又评价《几何原本》的意义就是能“率天下之人而归于实用”(《徐光启集》卷二《几何原本杂议》)。实用的目的当然在民生与国富。所以陈子龙在评价徐光启时说:“其(指徐光启)平生所学,博究天人,而皆主于实用。至于农事,尤所用心。盖以为生民率育之源、国家富强之本。”(《农政全书·凡例》)而实证也即是实验或实考。如前所述,徐光启为著《农政全书》调查了十余个省份。徐光启还非常重视数据的统计,这里显然已经包含了某种近代科学的方法。总之,徐光启对实用观念的论述和对实证方法的应用使得其“责实”思想具体化了。需要看到的是,徐光启之所以如此强调“实”,这应当是对中西文化、科学以及思维加以比较后做深刻反思的结果。这无疑也是徐光启有关“实”的思考的更重大与更深刻意义所在。

		除“责实”外,徐光启还强调“求精”。在一定意义上,“求精”也可以看作是“责实”认识的进一步深化。这一问题的提出固然有中国学问的自身背景,但它更应当是徐光启在接触了西方数学和天文学以后的深切体会。这其中,徐光启因受西方几何学的影响尤其强调数学对于“求精”思维的意义。徐光启说:

		人具上资而意理疏莽,即上资无用;人具中材而心思缜密,即中材有用。能通几何之学,缜密甚矣!(《徐光启集》卷二《几何原本杂议》)　

		徐光启又称赞《几何原本》说:

		下学工夫,有理有事,此书为益,能令学理者祛其浮气,练其精心,学事者资其定法,发其巧思。(《徐光启集》卷二《几何原本杂议》)　

		在以上两段论述中,徐光启向我们传达了这样几层意思:第一,几何学的重要性;第二,几何学或数学对于思维缜密的训练具有重要意义;第三,数学训练有助于祛除理学带来的臆想浮躁之气。在这里,徐光启为我们开启了一种全新的数学观,也是当时从数学的角度对哲学特别是理学所作的最为深入的思考和检讨。事实上,这样一种看法在后来是具有某种普遍性的,有不少学者都对此做过论证。并且我们看到,这样一种观念到近代以后更日益对思想界产生深刻的影响。

		上述“责实”、“求精”的思想又主要反映在十个知识门类上,徐光启称作“度数旁通十事”,即(1)　天文历法;(2)　水利工程;(3)　音律;(4)　兵器兵法及军事工程;(5)　会计理财;(6)　各种建筑工程;(7)　机械制造;(8)　舆地测量;(9)　医药;(10)　制造钟漏等计时器。这些知识几乎都能切实体现“责实”、“求精”这两种思想,它无疑是徐光启对中西文化、科学以及思维加以比较后所作的深刻反思的结果。而综观明清之际的科学及其随后的哲学思考或整个学术活动,的确都与徐光启所说的这样两个问题有关。如果再比较前面第五节中传统方法的内容,我们更可以了解徐光启“责实”、“求精”思想的意义。

		五、　“会通”思想

		此外,徐光启又提出了中西科学“会通”的思想。这一思想最早见于徐光启的《历书总目表》(《徐光启集》卷八),其中说道:

		欲求超胜,必须会通。

		事实上,“会通”这一思想的提出与改历有关。在改历过程中,徐光启注意到西法较之中法要更为准确,故主张“必须参西法而用之,以彼条款,就我名义,从历法之大本大原,阐发明晰,而后可以言改耳”(《徐光启集》卷七《修改历法请用访汤若望罗雅谷疏》)。即通过引进、参照、结合西方的历法系统来制定新法。而在“会通”过程中,徐光启又十分重视翻译。他说:

		会通之前,先须翻译。盖《大统》书籍绝少,而西法至为详备,且又近数十年间所定,其青于蓝寒于水者十倍前人。又皆随地异测,随时异用,故可为目前必验之法,又可为二百年不易之法,又可为二三百年后测审差数因而更改之法,又可令后之人循习晓畅,因而求进,当复更胜于今也。翻译既有端绪,然后令甄明《大统》、深知法意者,参详考定,镕彼方之材质,入《大统》之型模。(《徐光启集》卷八《历书总目表》)

		由此可见“会通”思想提出的初衷与制订历法有关,有取长补短的意思。以后梅文鼎对此有十分确切的表述,他说:“乃兼用其长以补旧法之未备”,“于中法之未备者,又有以补其缺。”(《历算全书·历学疑问·论中西二法之同》)

		当然,“会通”说的意义绝不仅仅止于天文历法的范围,也并不止于科学知识的范围。“会通”说的提出除了知识层面无疑有着更为深层的文化意义,它在当时甚至直到今天都涉及文化的认同与忧患一类问题,也就是说,在“会通”问题的背后有深刻的哲学问题,因此,“会通”思想提出后在当时学术界引起强烈反响。而由近代开始的哲学思考就是企图回答和解决这一问题。我们在19世纪末和20世纪初中西哲学及其文化的争论中始终可以看到它的“身影”,看到这一思想或问题在整个中国面向近代化或现代化过程中的延续意义。并且,由于徐光启当初讲“欲求超胜,必须会通”。这里就不仅有“会通”的思想,而且还有“超胜”的思想。对于“超胜”问题,徐光启本人其实并没有展开。但这一思想或问题的提出,的确给当时和后来的知识界与思想界留出了无限想象的空间。

		六、　对徐光启的评价

		关于徐光启在中西科学接触与交流中的作用与地位,《中国科学思想史》一书中有一段较全面的论述:“徐光启在晚明西学传播时期,有过多方面的贡献:他与李之藻等人掀起了传播、学习、研究西学的思潮,在澎湃起伏的潮流中,他是浪尖上的第一弄潮儿;他带头与西方传教士合作翻译西方科技著作,尤其是《几何原本》一书,为当时翻译西方著作,提供了一个范例;他从事会通中西科技工作,基本完成《崇祯历书》的编撰;他培养了一批精通西学的专家,为清初西学继续发展提供人才;他和他的学生及受其影响者,多方面引进西学,提高了中国科学技术在天文、历法、数学等方面的水平;较之同时代的学者,他更重视科学思想,或通过会通深化原有思想,或借鉴西方作新的开拓。”(12)
			以上这段论述可以说对徐光启在中西科学接触与交流中的作用与地位作了很完整的评价。

		当然,在一定意义上,我们也可以说徐光启是一个两个时代即古代与近代交集式的人物,它对所交集的两个时代都做出了巨大的贡献,而这样一个特征也决定了徐光启在中国科学史、思想史中的独特地位。

		七、　其他学者对西学的介绍与认知

		除了徐光启,晚明时期另外还有一些学者值得注意,其中包括李之藻、王征、熊明遇。

		李之藻小徐光启三岁,与徐光启交往甚笃。李之藻最初亦与利玛窦交友,并从耶稣会士学习天文、历算以及逻辑、宗教。与利玛窦合译《同文算指》,另译有《坤舆万国全图》、《天学初函》等。与徐光启一样,李之藻深信西学,并主张会通中西之学。如李之藻讲天文历法时说:“昔从京师,识利先生,欧逻巴人也,示我平仪。……旋奉使闽之命,往返万里,测验无爽。不揣为之图说,间亦出其鄙谫。会通一二,以尊中历,而他如分次,度以西法,本自超简,不妨异同。”(《浑盖通宪图说》自序)受西学影响,李之藻又十分重视数学,并且如徐光启一样,其也认为数学能消解虚骄之气,他说:“惟是巧心濬发则悟出人先,功力研熟则习亦生巧。其道使人心归实,虚憍之气潜消。”(《同文算指》序)李之藻还向朝廷全面指出西学的合理之处:

		今诸陪臣真修实学,所传书籍,又非回回历等书可比。其书非特历术,又有水法之书,机巧绝伦,用之灌田济运,可得大益。又有算法之书,不用算珠,举笔便成。又有测望之书,能测山岳江河远近高深及七政之大小高下。有仪象之书,能极论天地之体与其变化之理。有日轨之书,能立表于地,刻定二十四气之影线;能立表干墙面,随其三百六十向,皆能兼定节气,种种制造不同,皆与天合。有《万国图志》之书,能载各国风俗山川险夷远近。有医理之书,能论人身形体血脉之故与其医治之方。有乐器之书,凡各钟琴笙管,皆别有一种机巧。有格物穷理之书,备论物理事理,用以开导初学。有几何原本之书,专究方圆平直,以为制作工器本领。以上诸书,多非吾中国书传所有,想在彼国亦有圣作明述,别自成家。总皆有资实学,有裨世用。(《请译西洋历法等书疏》)

		这段话中所涉内容包括机械、天文、历法、地理、医学、音律、数学、物理,对西学可谓服膺之至,赞誉有加。《中国科学思想史》认为:李之藻在介绍、研究西学以及会通中西学方面做了许多工作。其成就与影响虽不及徐光启,但亦相差无多,远过于王征、熊明遇、方以智等学者。可以说,李之藻与徐光启是晚明引进西学、会通中西的双子星座。(13)
			
		

		另外王征自中举人之后便耽于机械制作。40岁以后开始接触西学,随之先后请教于庞迪我、龙华民、汤若望、邓玉函,并与邓玉函合译《远西奇器图说》一书。对于西学,王征持十分开明的态度。如因传播西学,王征曾受友人责难,对此王征回答道:“学原不问精粗,总期有济于世;人亦不问中西,总期不违于天。”(《远西奇器图说》序)熊明遇亦于34岁入京从传教士学习西学,著有《格致草》,其中对西学有所介绍。但总体而言,熊明遇不像徐光启与李之藻,对西学持全盘采信的态度,而是有所审视和比较。

		总之,与徐光启一样,上述学者在晚明时期对于西学的介绍中都扮演了重要的角色。今天,不仅中国科学史研究应当珍重这些学者的历史意义,而且中国思想史或哲学史研究同样应当重视这种意义。

		
第七节　中西学的碰撞与清初知识界、思想界的反应

		利玛窦来华并向中国传播西学只是近代西方科学以及文化传入中国的开始,徐光启、李之藻翻译西方著作同样也只是中西学接触的开始,徐光启在此基础上提出“责实”、“求精”以及“会通”等思想也只是观念剧烈变化的开始。在此之后,经由传教士的努力,西方科学知识便源源不断地输入中国。同时,也由于西方科学的输入逐渐开始冲击中国文化核心层面的观念,因此又必然地引起了中西学乃至中西文化之间的碰撞和冲突,并引起观念上的应激反应。

		一、　西学东渐

		利玛窦以后,前来中国的传教士向中国介绍西学几乎成为一种风尚。例如在天文学方面,1606年来华的意大利传教士熊三拔著有《简平仪》和《表度说》,依据天文学原理对简平仪的用法和立表测日影定时间的方法加以说明。1610年来华的葡萄牙传教士阳玛诺著有《天问略》,以问答形式解说天象原理。1744年来华的法国传教士蒋友仁在他的《坤舆全图说》中介绍了哥白尼的日心说,并论述了地球运动的原理。在地理学方面,继利玛窦的《坤舆万国全图》之后,先后有庞迪我的《海外舆图说》、艾儒略的《万国全图》与《职方外纪》、南怀仁的《坤舆全图》、蒋友仁的《坤舆全图》。其中南怀仁的地图已增绘了澳大利亚。在数学方面,1646年来华的波兰传教士穆尼阁在南京传教期间将西方近代数学中的重要内容对数介绍给了中国,穆尼阁去世以后,从其学习的薛凤祚将所接受的知识整理成《历学会通》,其中数学部分包括有《比例对数表》等。除此之外,当时还传入了耐普尔的算筹和伽利略的比例规等计算工具。在力学方面,由邓玉函口授、王征笔译的《远西奇器图说》讲到了重心、比重、杠杆、轮轴、斜面等原理,以及应用这些原理的各种器械。此外,熊三拔和徐光启合译了《泰西水法》,书中主要介绍了取水、蓄水等方法和器具。光学知识的传入从汤若望的《远镜说》开始,书中介绍了望远镜的用法、制法以及原理。在西方火器技术的介绍方面,较早地有《火攻奇器图说》,但来历不明。记载明确的有汤若望口授、焦勖笔录的《火攻揭要》,内容包括各式火炮的铸造和使用方法,后又有南怀仁编译的《神武图说》,叙述了铳炮的原理并有附图。另汤若望和南怀仁也都奉命设计铸造过铳炮。

		此外,这一时期中国学者也广泛参与了对西方科学的介绍,这尤其体现在天文学和数学两个领域,作为代表的就是《崇祯历书》和《数理精蕴》的编纂。《崇祯历书》是一部比较系统地介绍西方天文学知识的著作,由徐光启、李天经先后领衔,参加编译的耶稣会士有龙华民、邓玉函、罗雅谷、汤若望等。该书的“法原”部分着重探讨了天文学理论,尤其是该书采用了哥白尼、伽利略、刻卜勒等人较好的天文数据和计算方法,这对于中国天文学的发展具有重要意义。不过由于该书所采用的是第谷的宇宙体系,较为保守,因此也存在着重大欠缺。《数理精蕴》是一部介绍西方数学知识的百科全书类型的著作,它是以耶稣会士张诚、白晋等人的译稿为基础,由梅瑴成等汇编而成。这部著作的主要内容是介绍自17世纪初年以来传入的包括几何学、三角学、代数在内的西方数学知识。该书出版后得到广泛的流传,成为中国人学习和研究西方数学知识的重要书籍,对于后来中国近代数学的发展起到了积极的推动作用。除此之外,清初时期在中国全图的测绘方面也取得了重大成就。该测绘由康熙帝亲自领导,中外学者共同参与。测绘从康熙四十七年(1708)正式开始,由法国传教士白晋等率领。至康熙五十七年(1718),绘就了具有相当水平的《皇舆全图》。当时欧洲各国的大地测量或未开始,或未完成,而我国在18世纪初即已完成了全国性的三角测量,这在当时是走在世界各国前列的。(14)
			
		

		西学东渐对于中国科学的影响是深刻且深远的,因为它促使中国传统科学及哲学不得不做深刻反思,并且也引领中国科学踏入近代的门槛。

		二、　中西学的碰撞及政治风波

		但西学的引入势必导致中西学的碰撞以及观念上的冲突。

		前已有述,万历以后,西法开始随传教士进入,之后逐渐为徐光启、李之藻等人所掌握。崇祯二年五月日食,用其他方法都不验,唯徐光启所据西历不误。于是礼部令徐光启主持改历,由此也产生中国历法与西洋历法的激烈冲突,中西历法曾数度交锋均以西历胜出。此后经反复争论,终于在明亡前不久形成了中西合一的《崇祯历书》,但仍因受多方阻挠直至明亡还是未能实行。

		清代初年,任用传教士汤若望、南怀仁等人制定新历法。汤若望对《崇祯历书》略加修改而成为《时宪历》,于顺治二年(1645)颁行,但之后经历了废兴风波,一班旧臣激烈反对制定新历法。顺治十四年(1657),前回回科秋官正吴明炫上疏,告汤若望治历有误。经测验,汤若望不误而吴明炫误,吴明炫险以“诈不以实”处死。顺治十七年(1660),安徽歙县人杨光先入京,状告汤若望,说《时宪历》封面所印“依西洋新法”五字是“窃正朔之权以予西洋”。杨光先还在其《辟邪论》中说:“天下之人知爱其器具之精工,而忽其私越之干禁,是爱虎豹之纹皮而豢之卧榻之内,忘其能噬人矣。”(《不得已》卷上)时汤若望为顺治所宠,礼部不予接受,但以“奏准”替代“依西洋新法”。康熙三年(1664),杨光先再次入京,上《请诛邪教状》,告汤若望等以邪说惑人并图谋反清,状书称天主教“二十年来收徒百万,散在天下”,又“布党立天主堂于京省要害之地”,引起清廷不安。其时,天主教确实势力日张,且在朝供职的耶稣会士又与以顾命大臣鳌拜为首的中国官员矛盾日深。康熙四年(1665)四月,在鳌拜的主持下,杨光先的上疏得到礼部准状。结果判处汤若望凌迟,南怀仁被流放,钦天监中与传教士合作的中国学者如李祖白等亦被处决。史称“康熙历狱”。后因恰逢北京地震,余震不断,被认为是上天之怒,汤若望遂被开释。

		“康熙历狱”后,杨光先被任命为钦天监监副,后又提升为钦天监监正。但杨光先自知不能胜任,遂推举吴明炫之弟吴明烜(一作煊)为钦天监监副,负责立法推算,并以回回历取代西洋历法。康熙六年(1667),康熙亲政。康熙七年(1668),鳌拜倒台,清朝朝廷发现杨光先确实无法胜任历法推算,复启用南怀仁,南怀仁遂提出要以实证证明西洋历法的准确度。十一月,康熙谕杨光先、吴明烜以及南怀仁等人:“授时乃国家要政,尔等勿挟宿仇,以己为是,以彼为非。”(《清史稿》卷四五《志》二〇)(15)
			康熙又要求双方当众推算和验测。结果,南怀仁推算与实测分毫不差,而杨光先误差很大。之后,中西历法又两度比试而中历每每告负。康熙又下旨命“将吴明烜所算七政及民历,着南怀仁验看,差错之处写出,俟报部之日,尔等议奏”。南怀仁经认真计算,将错误之处一一列出,写成奏折呈上。康熙读奏折后,又命南怀仁与吴明烜再次公开测试日影,结果又是南怀仁“逐款皆符”,而吴明烜“逐款皆错”。杨光先、吴明烜屡次失误后仍坚称西士“不知合理数之精微”,而南怀仁也上疏称杨光先为鳌拜党羽。结果杨光先被革职遣返,吴明烜后被革职留用。康熙八年(1669),复行《时宪历》。此后又由传教士南怀仁负责钦天监事务。至此,中国传统天文学的历程终于被点上句号。

		事实上,上述冲突在很大程度上也意味着近代科学知识对传统保守观念的胜利。对以上这样一场历法冲突,《中国科学思想史》的作者这样归结道:“汤若望、杨光先两案是历法风波,更是政治斗争。就心理意识而言,是一场内容深广的思想争论,所争论的问题大致如下:西洋人因何来华,该不该让其进入中国,天主教的性质如何,西洋科技水平怎样,如何对待西洋科技,引进西方科技与保持传统文化的关系等。”(16)
			通过上述考察,我们可以得知,中西学之间的冲突,广而言之,中西文化之间的冲突最早始于明末和清初,而最早感受这一冲突和碰撞的是天文历法领域。但恰恰是由于这样的冲突是发生在了天文历法领域,它才会在观念与意识上引起巨大的震动。因为天文历法领域自古以来就位于中国知识系统的核心区域,它是世俗政治的基础,也是神圣观念的基础,因此,更是一切最高权力和权威的基础。但是在崇祯至康熙年间,这样一个历经两千年的坚固基础几乎在短瞬间便崩溃了,而导致其崩溃的就是来自西方的天文知识系统。今天我们不难想象它当时对于中国知识界、思想界以及统治者的触动和打击,它不啻是一场巨大的“地震”。面对这样一个“突如其来”的事件,人们做出任何一种反应都是可以想象得到的。

		这里需要补充说明的是,作为最高统治者对于西方科技的态度。应当看到,统治者最初对西方科学的关注与接受是与制历密切相关的。无论是明崇祯,还是清顺治、康熙都是如此。正是在制历过程中,这些统治者注意到西法较之中法要更为精确。由于历法在中国政治中所处的基础与核心地位,这自然会引起这些统治者的重视。如顺治说:“是以帝王膺承历数,协和万邦。所事者,皆敬天勤民之事,而其要莫先于治历。”(《天主堂碑记》)而以此为基础,对西方科技及价值的认识会进一步扩张,如康熙就是如此,《中国科学思想史》作者指出:“康熙八年(1669)的实地测验,表明《西洋新历》优于《大统历》、《回回历》,使康熙认识到西方的天文、历法、数学的水平较中国为高;平定三藩之乱,南怀仁所造大炮的作用,又使他认识西方的力学及兵器制造术胜过中国;测量地形、绘制地图,也使他认识到西方的测量绘图技术优于中国。他认为在科学技术上应以先进代替落后。于是,他重视学习和研究西方科学技术,培养这方面的人才。”(17)
			从这里我们可以看到在西方科学的冲击下,在中西知识系统的对比与较量中,中国传统统治者所表现出的积极姿态。当然,我们又要看到另一面,事实上,清统治者对于杨光先等所感知的问题也是抱有警惕的。故后来当天主教控制教民与清统治者争民时,便终于导致禁教的发生。在这里,我们也看到了中西文化交往过程的复杂性和统治者心态的矛盾性。

		三、　知识界与思想界的反响

		西学引进以后,除少数学者如徐光启、李之藻积极鼓吹与推广外,绝大多数士人更可能是将信将疑,持一种观望的态度。应当说,面对一种突如其来的新事物、新面孔,面对历经数千年的传统正遭受新的外来知识的巨大冲击和严峻挑战,这样一种观望的态度是完全可以理解的。根据《中国科学技术史稿》,明末清初的士大夫对于西学或西方文化的进入大致有三种态度。其一是以徐光启、李之藻为代表,主张全盘接受;其二是一概否定,极力反对,这包括明末的冷守中、魏文魁以及上面提到的清初的杨光先等;第三种则是主张批判地吸收外来文化,取其精华,弃其糟粕,就时间而言,主要是在清初,这大致可以王锡阐和梅文鼎为代表。(18)
			前两种态度前面均已涉及,此处主要考察这第三种态度的状况。

		一般而言,清初先进的特别是一流的学者已经认识到西方天文学与数学的先进性,越来越多的学者开始注意西方知识的积极与合理之处,并不同程度地在自己的知识活动及思想中引进西方知识。但是,在进入到文化比较的层面时,当时的人们对于西方科学知识以及“会通”的理解或解释是多样的,甚至是有分歧的。如熊明遇说:“语曰:‘百闻不如一见。’西域欧逻巴国人,四泛大海,周遭地轮,上窥玄象,下采风谣,汇合成书,确然理解。”(《表度说序》)熊明遇的以上心态或观点应当说是比较开放的。不过更多的学者很可能是采取这样一种态度,即既主张会通中西,但同时强调中华文明的优越性。如薛凤祚讲:“中土文明礼乐之乡,何讵遂逊外洋?然非可强词饰说也。要必先自立于无过地,而后吾道始尊。此会通之不可缓也。”(《历学会通》序)又方以智在面对当时的西方科学时,也并未像徐光启一样抱有特别的热情,而是更为“冷静”地指出:“万历年间,远西学人详于质测而拙于言通几。然智士推之,彼之质测,犹未备也。”(《物理小识》自序)并且主张:“收千世之慧,而折中会决。”(《物理小识编录缘起》)王锡阐则表现出更为“客观”的态度,其既讲:“吾谓西历善矣,然以为测候精详,可也;以为深知法意,未可也。循其理而求通,可也;安其误而不辨,不可也。”又讲:“余故兼采中西,去其疵类,参以己意,著历法六篇。”(《晓庵新法》自序)梅文鼎以下这段批评性意见也同样代表了一种更为“中肯”的看法:“无暇深考乎中算之源流,辄以世传浅术,谓古《九章》尽此,于是薄古法为不足观”,或“株守旧闻,遽斥西人为异学”。(《绩学堂文钞》卷二《中西算学通》自序)从以上论述中我们不难看出,这些学者都强调不同的知识传统都有其值得肯定和继承之处,这应当说是合理的,虽然其中也难免有不实或自负之处。

		在此过程中,出于为中学的维护与辩护,又逐渐形成一种“西学中源”说,并在清初盛极一时,应当说,这种心态的出现同样不难理解。当时有不少学者都认为西方科学源于中国,包括方以智、王锡阐、梅文鼎等,熊明遇、方以智还提出“天子失官,学在四夷”的看法。如方以智就认为西方地球中心说起源于中国古代的浑天理论,他说:

		天圆地方,言其德也。地体实圆,在天之中,喻如脬豆。脬豆者,以豆入脬,吹气鼓之,则豆正居其中央。或谓此远西之说。愚者曰:黄帝问歧伯,地为下乎?歧伯曰:地,人之下,天之中也。帝曰:凭乎?曰:大气举之。邵子、朱子皆明地形浮空,兀然不坠,以世无平子、冲之、一行、康节诸公耳。孔子曰:天子失官,学在四夷,犹信。(《物理小识》卷一)

		之后,王锡阐与梅文鼎同样表达了类似的看法,如王锡阐曾说:

		今者西历所矜胜者不过数端,畴人子弟赅于创闻,学士大夫喜其瑰异,互相夸耀,以为古所未有。孰知此数端者悉具旧法之中,而非彼所独得乎!(《松陵文录》卷一《历策》或《畴人传·王锡阐传》)

		梅文鼎也说:

		是故西洋分画星图,亦即古盖天之遗法也。(《历学疑问补》卷一《论浑盖之气与周髀同异》)

		又说:

		算术本自中土传及远西,而彼中学者专心致志,群萃州处而为之。(《绩学堂文钞》卷二《测算刀圭》序)

		王锡阐甚至还下结论说:

		西人窃取其意,岂能越其范围?(《松陵文录》卷一《历策》或《畴人传·王锡阐传》)

		在这里我们又可以看到很浓厚的中华情结。特别是由于王锡阐、梅文鼎二人的学术地位,他们的观点在当时具有很重要的影响。

		关于当年一些学者对西学的批评以及盛极一时的“西学中源”说,今天已有学者提出不同看法。例如樊洪业就针对方以智对西学的批评指出:“即便是把‘质测’理解为‘科学’,也难于因此而提高对方以智的评价。明末的西学传播,的确掺杂着许多中世纪的宗教迷信,再加上正处在近代科学的形成期,知识更新的速度较快,所以‘未备’是必然的。不过‘智士’是指谁呢?如果是指他本人,我们并没有看到他怎样站在科学的新高度上指出西学的‘未备’。”(19)
			显然,这其中包含有对方以智的尖锐质疑与批评。又如江晓原指出,“西学中源”说有着明显的政治背景,康熙就是“西学中源”说的提倡者。此外,江晓原又指出:“西学中源”说之所以在中国士大夫中间受到广泛欢迎,流传垂三百年之久,其中还有一个原因,就是当年此说的提倡者曾希望以此来提高民族自尊心,增强民族自信心。千百年来习惯于以“天朝上国”自居,醉心于“声教远被”、“万国来朝”,现在忽然在许多事情上技不如人了,未免深感难堪。如阮元就说:“使必曰西学非中土所能及,则我大清亿万年颁朔之法,必当问之于欧逻巴乎?此必不然也!精算之士当知所自立矣!”(《畴人传·汤若望传》)江晓原认为,技不如人的现实是无情的。“西学中源”说虽可使一些士大夫陶醉于一时,但随着时代演进,幻觉终将破碎。(20)
			樊洪业与江晓原的上述分析是值得我们重视的。客观地说,如上所见方以智关于西学“拙于言通几”的判断显然并不正确,并且关于“彼之质测,犹未备也”的结论看似冷静,亦不能排除识见的局促。

		当然,知识或文化的交流问题十分复杂,这其中既可能有主观感情,也不能排除有客观事实。而以上考察也表明,在进入文化特别是观念和制度层面以后,相关讨论要比纯粹知识层面复杂得多,这种现象自古已然,至今犹然。但有一点也是可以大致确定的,即西方与中国基本上是属于两个相对独立的知识系统,对这一点,至少今人大抵是不会多疑的。因此,今天我们对“西学中源”说会保持更清醒和理性的认识。另外,由于明清时代的特殊性,我们在考察和评价科学家或哲学家的思想时,已经不能再以既有的传统作为标准,究竟是否站在时代的前沿,在时代遽变中是否具有一种开放的心态和敏锐的眼光,这些都是评判与考量学者地位的重要因素。

		
第八节　中国古代学术的余音与近代科学的发端

		最后我们来看中国古代学术的余音与近代科学的发端。这里所谓古代学术的余音即是指乾嘉学,这实际是旧的时代的尾声;而所谓近代科学的发端,主要就是指以王锡阐、梅文鼎、李善兰等为代表的结合了中西方法的新的科学研究。总之,这是一个新旧交替的时代,也是一个新旧交接的时代。

		一、　中国古代学术的余音

		我们以乾嘉学来作为中国古代学术的余音。所谓乾嘉学也即指乾嘉时期以考据为核心或特征的朴学。其远承汉学,近接宋元以来格物、多识的学问观念与传统。

		通过前面的考察,我们知道考据或考证的方法在汉代与宋代都不乏传统。作为认识,这一传统也在明代的思想中得以保存和呈现,例如王廷相就说:“学者于道,贵精心以察之,验诸天人,参诸事会,务得其实而行之,所谓自得也已。使不运吾之权度,逐逐焉惟前言之是信,几于拾果核而啖之者也,能知味也乎哉?”(《慎言·见闻篇》)王廷相这里所说的“验诸天人,参诸事会”即指验证,而验证就是“自得也已”而非“逐逐焉惟前言之是信”。又明清之际的方以智关于考证也多有精辟的论述,如他说:“草木鸟兽之名,最难考究”,故“须足迹遍天下,通晓方言,方能核之”。(《通雅·凡例》)方以智认为,无论是对于前人的理论还是对于自己的观点,都必须要用事实来进行证明,用他的话说就是“取资证据”(《通雅·读书类略提语》)或“存证以推其理”(《物理小识》总论)。而由于受到中西“会通”的影响,方以智的认识应当已经比较接近西方近代实证科学的方法。(21)
			
		

		就传统学术本身而言,清代最为值得关注的莫过于乾嘉学派,也即朴学。乾嘉学派或朴学产生的最初原因是针对理学特别是心学的空疏学风。明末清初,一些思想家如黄宗羲、顾炎武等由于不满意理学特别是心学的空疏,在思想上开始标举经世致用的主张,在读书研究上则提倡考证求实的学风,这渐渐地形成一门新的学问,即朴学。但朴学的兴盛也与清初的文化专制有关。清代初年,由于稳定的需要,统治者屡兴文字狱。同时,统治者有意将学者向纯粹学问方向引导。乾隆与嘉庆年间,清廷设四库鸿胪馆,广罗天下学者从事文献古籍的训诂注释、校勘整理,由此终于形成了一个以考据或考证方法为特点的学派:乾嘉学派,朴学也因而兴盛起来。因此,乾嘉学可以说又是文化专制主义的产物。对此,我们应当保持清醒的认识。

		一般认为乾嘉学派有“吴派”和“皖派”之分,吴派的代表人物是惠栋,皖派的代表人物是戴震。这两派虽风格有所不同,但研究的内容基本相同,主要是经学、史学、文字、金石、天文、历算,研究的方法也基本相同,包括校勘、注疏、辑佚、辨伪等等。而从科学的角度来看乾嘉学派,主要是其中所体现的认真严谨、实事求是的精神。毫无疑问,朴学特别是乾嘉学派的出现,对于匡正空谈性理的学风有很大的益处,其所体现的严谨学风和某些方法与近代科学及精神也颇多暗合之处。

		就内容而言,乾嘉学也包括了不少科学著作,包括戴震、焦循、阮元等在这方面都做出过重要贡献,这实际也是宋元以来相关传统的延续。如据洪榜《戴先生行状》:

		凡天文、历算、推步之法,测望之方,宫室衣服之制,鸟兽、虫鱼、草木之名状,音和、声限古今之殊,山川、疆域、州镇、郡县相沿改革之由,少广旁要之率,钟实、管律之术,靡不悉心讨索。(《戴震文集》附录)

		戴震撰写了大量的科技著作,其中天文历法类著作有:《原象》、《续天文略》、《迎日推策记》、《九道八行说》、《周礼太史正岁年解》、《周髀北极璿玑四游解》、《记夏小正星象》、《历问》、《古历考》等;数学类著作有:《句股割圜记》、《策算》等;地学类著作有:《水地记》、《直隶河渠书》、《汾州府志》等。焦循是清代中期与汪莱、李锐齐名的数学家,其数学著作有:《加减乘除释》、《天元一释》、《释弧》、《释轮》、《释椭》、《开方通释》等。此外,焦循还有《禹贡郑注释》、《毛诗地理释》、《毛诗鸟兽草木虫鱼释》、《李翁医记》等科学类著作。阮元被认为是乾嘉学派的集大成者,尤其是他编写了一部历代天文学家和数学家的传记——《畴人传》,该书共四十六卷,收入了自黄帝至清代中期的243位天文学家和数学家,同时还附有西方天文学家和数学家37人,共计280人,相关资料前面也多有引用。(22)
			
		

		但我们必须要看到朴学或乾嘉学风的弱点。乾嘉学派实际是将学问或知识限定在了一个十分有限的范围内,它完全脱离现实并且漠视对现实自然及其规律的探究,它更加注重的是经学而非自然科学。同时,它的方法也非常单一,也即是考证,这样一种方法在发展中逐渐流于学风的烦琐,最终彻底陷入泥古、复古的倾向,而这些又是与科学的精神完全背道而驰的。凡此种种,都注定乾嘉学派与近代科学的本质区别。由此可知,乾嘉学风本质上并不是一种新的学风,它是古代学问的延续,是古代学问的余音和最后回响,也可以说是传统思维与方法的回光返照。

		二、　中国近代科学的发端

		但与此同时,中国近代科学也确乎开始发端了。中国近代科学的发端最早无疑应追溯至晚明的徐光启、李之藻、王征等人,这在前面已经有了较为充分的考察,但这一时期主要是以翻译为主。明清之际及清初,也有些学者开始吸收西学知识或思想,这包括游艺、方以智等。如方以智,其总体上是传统思想的延续,同时也在天文学等知识方面吸收了西学的一些内容,例如其在《历类》中就介绍了西方的星体大小与各星体距地之说。不过总体而言,这一时期既未有像明末那样专注于翻译西学的兴趣,也未有后来像清前中期在天文数学领域扎实的会通性研究。

		就近代意义的科学研究而言,清代前期直至中后期间一些科学家的活动尤其值得我们注意。

		清代前期最值得注意的两位学者是王锡阐和梅文鼎,因为从一定意义讲,二人开始了崭新的天文学与数学研究工作。王锡阐(1628—1682),字寅旭,号晓庵,江苏吴江人。梅文鼎(1633—1721),字定九,号勿庵,安徽宣城人。王、梅二人的最大特点就是不以一方之学为圭臬,而是兼收中西、去芜存菁。如王锡阐说:

		吾谓西历善矣,然以为测候精详,可也;以为深知法意,未可也。循其理而求通,可也;安其误而不辨,不可也。

		故应:

		兼采中西,去其疵类,参以己意。(《晓庵新法原》序)

		又如梅文鼎说:

		数者所以合理也,历者所以顺天也。法有可采,何论东西,理所当明,何分新旧。

		故其主张去除成见,

		务集众长以观其会通,毋拘名相而取其精粹。(《历算全书》卷六〇《堑堵测量二》)

		王、梅二人在各自的研究领域都取得了很大的成就。王锡阐精于中西天文历算,尤以天文为娴熟。王锡阐在当时对中西历法都作了透彻的研究,深知各自利弊,在此基础上,撰《晓庵新法》6卷,比起当时的中西方法都有进步。梅文鼎的工作涉及天文学与数学两个方面,但其主要成就是在数学领域,仅据《梅氏丛书辑要》所收的数学著作就有13种40卷,内容涉及初等数学各个分支,亦多有创见。杜石然等编著的《中国科学技术史稿》(下册)中这样评价王锡阐和梅文鼎的工作:“总之,王锡阐和梅文鼎的工作,使明代以来传统数学和天文学重获生机,使新移植过来的西方数学和天文学在中国这块土地上长成了根干,结出了一些新果。他们对古今中外的有关知识采取了批判继承的正确态度,这种严谨的治学精神以及理论与实践相联系的工作方法,是他们在科学上取得成就的重要原因。”(23)
			
		

		王、梅二人之后,天文学特别是数学仍继续发展,涌现出一批数学家,如焦循、汪莱、李锐、李善兰等。其中尤以李善兰的成就最为卓著。李善兰(1811—1882),字壬叔,号秋纫,浙江海宁人。其翻译了《几何原本》(后9卷)、《重学》(介绍静力学、动力学与流体力学)、《植物学》、《代数学》等一批世界名著。李善兰尤擅长数学,主要成就涉及尖锥术、垛积术、根数术,更重要的是其确立了一大批数学符号与概念,从而直接铺就了中国数学连通西方数学的道路。当然,李善兰在时间上已经是属于典型的中国古代与近代之交的人物。又李善兰也阐述了自己的数学观,特别是从文化比较和冲突的角度来论证数学及其精细思维对于强国强族的重要性,他说:

		呜呼!今欧罗巴各国日益强盛,为中国边患,推原其故,制器精也;推原制器之精,算学明也。

		由此希望:

		异日(中国)人人习算,制器日精,以威海外各国,令震慑,奉朝贡。(《重学》序)

		应当说,与明代相比,明末清初以及清代在传统数学的研究上的确有所“复兴”,涌现了一批具有相当造诣的学者,包括王锡阐、梅文鼎、李善兰等。不过也应看到,直到近代以前,西学东渐之风主要是对天文学和数学这两个学科影响较大,而其他学科所取得的进展却十分有限,并且即便是数学这样一个成果显著的领域其实也已远远落后于西方。(24)
			但尽管如此,我们的确已经看到近代科学的萌芽。

		三、　结语

		这一简短结语既是本章的,也是全书的。

		在经历了数千年的延续之后,至明清时期,中国古代文明终于衰落并结束了。我们看到,中国古代科学与哲学的帷幕已经徐徐落下。就科学知识而言,除极少数学科如医学仍一息尚存外,绝大多数都趋向寂静,曾经有过的辉煌以及喧嚣,现在一并归于大地。但同时,我们也看到,科学及与此相关的哲学思想仍在潜行,格物、致知、实学,这些始于宋人的观念与近代科学径直对接,从明末清初开始,西方近代科学已经源源不断地被引入,新的观念也在与西学接触和碰撞过程中渐渐形成并破土而出。从科学与哲学的关系而言,这无疑又是新思想的基础。如同三代科学对后来哲学的影响一样,科学在此时成为哲学的新的动力,或成为新的哲学的动力。
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导　论

		中国哲学史这门学科自上世纪20年代前后诞生以来,已经有了一百年的历史。虽经过胡适、冯友兰、张岱年、任继愈、冯契、萧萐父、汤一介、李泽厚、陈来等数代专家学者的耕耘,这一学科仍处在成长与发展之中。

		百年来,凡讨论中国哲学史,必先涉及关于哲学的定义。哲学是人们关于宇宙、社会、人生的本源、存在、发展之过程、律则及其意义、价值等根本问题的体验与探求。在远古时期,各个大的种族、族群的生存样态与生存体验既相类似又不尽相同,人们思考或追问上述问题的方式亦同中有异,这就决定了世界上有共通的,又有特殊的观念、问题、方法、进路,有不同的哲学类型。人类进入文明时代的几个大的典范文明,各有不同的方式,其哲学有不同的形态。古代中国、印度、希腊的哲学是其中的典型。不仅今天所谓中国、印度、西方、阿拉伯、非洲的哲学类型各不相同,而且在上述地域之不同时空中又有不同的、千姿百态的哲学传统。并没有一个普遍的西方的或世界的哲学,所有哲学家的形态、体系、思想都是特殊的、各别自我的。

		我们认为,凡是思考宇宙、社会、人生诸大问题,追求大智慧的,都属于哲学的范畴。中国人关于人与天、地、人、物、我之关系,宇宙与人的关系,人在宇宙中的地位、人的尊严与价值、人的安身立命之道等学问,当然都是哲学的题中应有之义。

		
一、 中国哲学的问题

		中国哲学讨论什么问题或课题?问题之间有什么联系?有什么问题意识?张岱年1937年写成的《中国哲学大纲》一书,副题为“中国哲学问题史”,是以问题与范畴为纲,论述中国古典哲学发展演变的书,此书强调中国哲学问题的条理体系,值得咀嚼。他认为,中国哲学有自身的系统,其内容约略可分为宇宙论或天道论、人生论或人道论、致知论或方法论、修养论与政治论五个部分,以前三个部分为主干。张先生这部著作的特点是凸显了中国哲学自身的问题与课题,以解读中国哲学的范畴为中心。如宇宙论中包含三论:本根论或道体论、大化论、法象论。本根论讨论的是道、太极阴阳、气、理气等。大化论讨论的是变常、反复、两一、大化、终始、有无等。人生论中包含四论:天人关系论、人性论、人生理想论、人生问题论。天人关系论讨论的是人在宇宙中的位置、天人合一、天人有分与天人相胜等。人性论讨论的是性善与性恶、性无善恶与性超善恶、性有善恶与性三品、性与心之诸说等。人生理想论讨论的是仁、兼爱、无为、有为、诚及与天为一、与理为一、明心、践形等。人生问题论讨论的是义与利、命与非命、兼与独、自然与人为、志功、损益、动静、欲理、情与无情、人死与不朽等。致知论中包含知论与方法论等。

		张先生此书启发我们思考中国哲学的问题。我们认为,中国哲学的基本关怀与问题,环绕着天道、地道与人道的关系而展开,或抽绎为道,展开而为道与人、道与物、道与言等。宋代以后,道的问题转化为理或心的问题。

		具体地说,中国哲学关注的若干向度:一是人与至上神天、帝及天道,人与自然或祖宗神灵,即广义的天人、神人关系问题;二是人与宇宙天地(或地)的关系,是宇宙论,尤其是宇宙生成论的问题,包括今天讲的人与自然的关系;三是人与社会、人与人、自我与他人的关系,属社会伦理关系问题;四是性与天道、身与心,属心性情才的关系问题,包括君子人格与人物品鉴,修养的工夫论与境界论等;五是言象意之间的关系,涉及象数思维、直觉体悟的问题;六是古今关系即社会历史观的问题。司马迁讲“究天人之际,通古今之变,成一家之言”,除天人问题外,中国人尤重社会政治与历史发展,关注并讨论与古今关系相联系的诸问题。这都是中国哲学的题中之义。

		今天讨论中国哲学或中国哲学史,我们反对不假反思地将西方哲学范畴应用于中国古代文本,我们也反对完全把中西哲学范畴看成是绝对对立、不可通约的。美国学者史华兹说:“不能设想,诸如自然、理性、科学、宗教和自由之类的术语能够与诸如‘道’、‘理’和‘气’之类在中国文化内部同样有着复杂历史的术语恰好吻合。”(1)
			我们运用东西方哲学范畴时特别注意的是,哲学范畴、术语的语义范围,在什么样的语境中,以什么样的方式使用它。另一方面,“超越了语言、历史和文化以及福柯所说‘话语’障碍的比较思想研究是可能的,这种信念相信:人类经验共有同一个世界。”(2)
			因此,中西、中外哲学是可以比较,可以通约的。

		中国哲学的中心问题及问题意识与西方哲学有同有异,且同中有异,异中有同。与犹太—基督教式的创世论最大的不同,在于中国没有至高无上的造物主上帝。牟复礼说:“中国没有创世的神话,这在所有民族中,不论是古代的还是现代的,原始的还是开化的,中国人是唯一的。这意味着中国人认为世界和人类不是被创造出来的,而这正是一个本然自生的宇宙的特征,这个宇宙没有造物主、上帝、终极因、绝对超越的意志,等等。”“无需置信仰于理性之上,它强调伦理和社会事务上的理性,它的知识问题很少涉及那些无法用道理来阐明的信仰。”(3)
			中国上古的神话基本上是英雄神话,而没有创生神话。当然,中国有盘古开天的故事,西南少数民族有类似传说,但基本上是晚出的,公元3世纪才有最早记载,可能与印度传来的创世神话有关。

		在解释宇宙如何形成的问题上,“中国的宇宙生成论主张的是一个有机的过程,宇宙的各个部分都从属于一个有机的整体,它们都参与到这个本然自生的生命过程的相互作用之中,这是个天才卓颖的观念。……李约瑟分析了中国人的宇宙模式之后,称之为‘没有主宰却和谐有序’,李约瑟描述的中国人的有机的宇宙让我们瞠目惊讶,和人类历史上其他关于宇宙的观念相比,中国人的观念是何等特别。”(4)
			宇宙的发展不必依赖任何外力,中国哲学的气论与宇宙自生、创生的观念是各派哲学的共识。

		钱新祖指出:“中国的传统哲学不但不把人和天在本体上截然划分为两种不同存在,并且还认为人和天在存在上是一体的,以为人之成神、成圣是人的本性的自我实践。所以中国的传统哲学,在肯定人的时候,也同时肯定天,在肯定天的时候,也同时肯定人。”(5)
			钱新祖认为中西人文主义是两种不同类型,中国是内在人文主义,西方是外在人文主义。中国传统的个人主义是关系性或整合性的个人主义,而不是原子论式的个人主义。“中国传统哲学的出发点往往不是团体,而是个人。譬如说,《大学》里所讲的‘八条目’,其中的第一条目就是修身,修身的身就是指的个人一己的自身。”(6)
			中国人肯定人与人之间的现实关系与联系,然而在西方,人伦世界里的人伦也还得依赖神这个创世主的存在而存在,因此个人之间并没有内在的直接的相互关系,因为每一个人都是上帝造的,个人间的关系是与神这个创世主的共同关系为媒介的。

		历史上的中国人不承认有所谓“启示的真理”,“不承认真理是由一个高高在上、超人的神所启示给人的,而是认为真理是可以、也必须在人事中找寻得到的。……中国人认为真理是在历史的过程里显现,必须在历史的过程中去追寻和求证,也必须在我们每个个人的日常生活里去体验和实践的。”(7)
			所以中国哲人肯定“知行合一”“即知即行”,而且中国人有很强的历史感,有最悠久且从未间断的史学传统。同时,在历史的陈述中就寓含有褒贬即价值评价。

		牟宗三指出,与西方式的以知识为中心、以理智游戏为一特征的独立哲学不同,中国哲学“是以‘生命’为中心,由此展开他们的教训、智慧、学问与修行。”(8)
			这里所说的生命,不是自然生命,而是道德实践中的生命。“它的着重点是生命与德性。它的出发点或进路是敬天爱民的道德实践,是践仁成圣的道德实践,是由这种实践注意到‘性命天道相贯通’而开出的。”(9)
			这里没有西方式的以神为中心的启示宗教,有的是凡俗的活生生的人,在圣贤传统下的人格修养与生命生活的实践,在现实中对生命意义的追求。

		在这样的哲学问题与问题意识下,中国哲学中的天人关系论、宇宙生成论、群己关系论、治身治国论、天道性命与心性情才论、德性修养的工夫论与境界论、知行关系与古今关系论、由道德直觉到智性直观等论说,比较发达。

		
二、 中国哲学的分期

		中国哲学在其发展的过程中,大体上经历了四个时期(或阶段):第一时期是创立期,指先秦哲学;第二时期是扩大期,指汉至唐代的哲学;第三时期是融会期,指宋至清代的哲学;第四时期是潜藏期,指清末民初以来的哲学,或称为现代哲学。

		这四个阶段的文化背景各不一样。第一时期是中华人文价值理性的奠基期,是黄河、长江流域的文化与周边不同族群的文化大融合的时期,初步形成了中华多民族及其文化的融合体。第二时期是中华多民族及其文化融合体的确立期,中华制度文明的建构已相当成熟的时期,与周边各民族及外域文化扩大交流的时期,也是印度佛教文化及哲学传入中国,与中国文化及哲学不断融合,并形成了中国化的诸种佛教宗派的时期。第三时期是士庶二元社会结构解体,文明在全社会下移、推开的时期,平民化的时期,也是进一步消化印度佛学并重振中国哲学的主体性的时期。此一时期的理学是整个东亚文明的体现,它在朝鲜半岛、日本列岛和越南都得到深化与发展,对东南亚地区有着一定的影响。第四时期是西方文化作为强势文化冲击中国文化的时期,也是这两种文化及哲学开始碰撞、交融的时期,中国文化及哲学在总体上处于劣势并蛰伏的时期,是消化西方文化及哲学,再建中国文化及哲学之主体性的准备或过渡的时期。

		这四个阶段哲学的代表性思潮、流派、人物、成果各不相同。在多样化的哲学成就中,最具根源性、原创性、标志性的典籍、人物、流派:第一阶段是《五经》与孔子、老子、墨子、孟子、庄子、荀子及诸子百家;第二阶段是董仲舒、魏晋玄学、隋唐佛教与道教哲学及《五经正义》;第三阶段是张载、二程、朱熹、陆九渊、王阳明、王船山及朱子《四书章句集注》为代表的四书学新传统;第四阶段中外诸思潮相互激荡,出现了中国化的马克思主义哲学——毛泽东思想,以及自由主义、文化保守主义的哲学思潮。

		这四个阶段的问题意识与哲学中心范畴既有延续性又有差异性,各有其重心与特色。

		在第一阶段,孔子与儒家继承三代大传统的天、帝、上帝、天命、天道的终极信仰,以礼乐文明为背景,以“天人性命”问题为枢纽,肯定天道、天命下贯为人之性,创立了凸显人性尊严、人道自觉、人格独立的“仁”学系统,侧重解决天人之际中“人是什么”的问题及人之所以为人的问题,主张通过人文建构、人事活动,特别是道德活动上达天德,把宗教、哲学、政治、道德密切地结合了起来。与之并行的是老子与道家。道家继承上古与春秋思想家有关“天”的叩问以及弥沦无涯的“气”的传统与相对相关的“阴阳”观念,形成连续性、整体性的宇宙观及宇宙生成论。他们创立了凸显天道与超越境界的“道”学系统,侧重解决天人之际中“天是什么”的问题及万物所以为万物的问题,主张人可以通过身心的修养上达天道(天地精神),把自然、社会、人生打成一片。儒家的“仁”与道家的“道”是中国哲学最核心的范畴。儒道两家并非绝然对立,而是相互影响、渗透。墨家与儒家同源,墨子与老子、孔子一样,反思文明源头,思考天人性命问题以及文化制度对于人的限制问题。当然,墨子继承的是民间小宗教的传统,其学因自身限制未能成为大统。这不是说墨家没有价值,而是中国社会历史的选择使然,其更需要的是形成互补态势且可大可久的儒道哲学思想。这当然是后话,在道术为天下裂的时代,诸子蜂起,百家异说各著精彩。儒家之有思孟学派与荀子,犹道家之有庄子、文子,法家商韩之学从道家转出而成一家之言,名辩思潮与阴阳家等更是自成一格。要之,诸子百家都是环绕天人性命之学这一中心而展开论辩的,当然论辩往往涉及不同层面,甚至辩说本身的技巧。特别值得注意的是,《易传》的天地人三才系统,其宇宙生命、气化流行、继善成性、德业双修论,是儒道思想的大综合。

		在第二阶段,“天人性命”之学得以深化和扩大。在儒释道三教碰撞、融合的过程中,在超越的终极归宿与俗世生活的张力下,安身立命的问题更为凸显。各种各色的人身、人心、人性与修养问题的讨论颇为热烈,尤以中国化的佛教和中国本土的道教为盛。在此一时期,人如何超越现世而又不脱离现世的问题成为中心问题。汉代哲学之“天人感应”中的人的生存,生死神形问题与人性问题;魏晋玄学中的有无、本末、体用、一多、名教与自然、言意之辨;道教中的元气、长生、神仙、养气炼形、内外丹、重玄、凝神收心、性命双修诸说;佛教中的“真心”“妄心”之争,佛性之“本有”“当有”之辨,“一心开二门”之论及“圆融三谛”、“一念三千”、“转识成智”、“理事无碍”、“自性即佛”诸论;凡此种种,都是围绕着人的精神超越与现世生存(圣与凡)这一中心问题而展开的。这一时期的哲学,由于佛教的传入,在人的心、性、情、才与认知结构,人与世界的多重关系,个体自我的神圣完满性(佛性),能动的主体与重重无尽的世界的关系,顿悟、直觉、创造思维的爆发力,以及超越意境的追求等等方面的体认或研究,都比先秦哲学更为精深。

		第三阶段的哲学,真正实现了儒释道三教的融合,特别是以历史实践证明最适合中国社会的儒家思想为主体的融合。宋元明清是“道学”或“理学”作为精神世界的时期。其兴起,正是中国知识人面临政治、民族危机,特别是外来文化思想的严重挑战而产生的一种“文化自觉”。自韩愈开始,至宋初三先生、北宋五子直到南宋朱子,可以说是数代知识人“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”的过程,重塑了中国人的终极信念与价值系统,从高的层次与水平上回归中国人的精神源头,即回归《六经》《语》《孟》,周公、孔子。朱子与同时代的学者(吕祖谦、陆氏兄弟、陈叶功利派等)间的辩论,朱子之后的阳明学及明代的心学、气学诸论,乃至清初大儒的反省等,尽管异彩纷呈,创见叠出,派系繁复,争论不休,然合而观之,其所同大于所异,深论细节,例如工夫论上千差万别,而总体上或先立乎其大者,却莫不仍旧环绕着一个中心而展开的,这个中心就是对佛道二教作内在性的批评、扬弃、消化,重建中国人自己的宇宙论与本体论,解决中国人的精神归宿问题(信念、信仰、终极性等等)及超越追求与现实关怀的关系问题。

		理学重建了宇宙本体论和心性修养论,重建了道德形上学的体系。这一时期的哲学在中国哲学史上的最大贡献是抽象程度很高,不仅讨论宇宙自然的发生与发展,而且进一步讨论天地万物的根据、本原和普遍规律等形而上的问题,包括人的终极关怀的问题。“理”、“气”范畴是最基本的范畴。这两个范畴及“道”、“阴阳”、“太极”等范畴在先秦就有了,但只有在这时才形成为相互对应、相互联结的范畴体系,成为儒家形而上的宇宙本体论的核心范畴。在宋明理学中,最主要和最有影响的派别是以程颐、朱熹为重要代表的理学学派和以陆九渊、王阳明为重要代表的心学学派。理学在本体工夫论上主“性即理”的理本论以及由此“理”本论所发展出的所谓“格物穷理”、“主敬涵养”、“变化气质”的工夫论,心学在本体工夫论上主“心即理”的心本论以及由此“心”本论所发展出的“发明本心”的“易简工夫”。

		第四阶段的哲学就不同了,所谓“现代”即相对于“前现代”而言,内容与形式与前三阶段的哲学有了很大的区别。它是在回应西方文明的挑战并与之对话中产生出来的。我们没有用“近代”的概念,而直接用了“现代”的概念。这一阶段当然还在进行之中。为救亡图存而产生的各种思潮都在选择适合中国而又不脱离世界大势的道路。这一阶段的中心课题是普遍与特殊、传统与现代的问题。各派哲学家都在检讨、反省:什么是现代化的普遍之路及现代性的内涵,什么是东方、中国的特殊性?什么是普世价值,什么是中华人文精神的特质?今天还需不需要形上、本体追求和现代人的安身立命之道?在引进西方价值理性、哲学思想方法的过程中,各派哲学家都有自己的思考。在传统与现代的张力下,各派哲学家均有自己的回答。

		我们认为中国哲学史中隐然有一以贯之的主线,在此一主线上分为上述四个大的历史阶段。

		
三、 中国哲学的特质

		所谓“中国哲学”,内容非常复杂,从流派来看有诸子百家、儒释道、宋明理学、清代与现代哲学等,从典籍来说有经史子集与地方文献等,还有不同时空的中华各民族的哲学思潮与思想家,以及口耳相传的思想内容。任何概括都有危险性,不免挂一漏万,以偏概全。尽管如此,人们还是要概括、提炼。冒着可能陷入化约主义偏失的危险,我们还是试图从儒、释、道诸家的哲学中抽绎出反映中国哲学特点的若干内涵,尽管儒释道诸家及其所属诸流派之间的主张也不尽相同,但它们仍有一些共同的思想倾向。

		我们把中国哲学的精神与特点概括为以下七点:自然生机、普遍和谐、创造精神、秩序建构、德性修养、具体理性、知行合一。

		(一) 存有连续与生机自然

		所谓“存有的连续”,即把无生物、植物、动物、人类和灵魂统统视为在宇宙巨流中息息相关乃至互相交融的连续整体,这种观点区别于将存有界割裂为神界、凡界的西方形而上学。受此影响,中国古代思想家始终聚焦于生命哲学本身,没有创世神话,不向外追求第一原因或最终本质等抽象答案,不向超越的、外在的上帝观念致思,故也不曾如西方哲学那样摇摆于唯物与唯心、主观与客观、凡俗与神圣之间。(10)
			所谓“生机的自然主义”,指中国哲学认为“自然是一种不断活动的历程,各部分成为一种有生机的整体形式,彼此动态地关联在一起……此种活动的历程是阴与阳的相互变动,在时间的历程中来实现自己。”(11)
			中国哲学并不强调主体和客体、物体和精神之间的分辨,而是一种自然的相应,互为依藉和补充,在互为依藉和补充以及自然的相应中,就成就和保存了生命与理解。

		长期以来,在西方,一元外在超越的上帝、纯粹精神是宇宙的创造者。人与神,心与物,此岸与彼岸,致思界与存在界,身体与心灵,价值与事实,理性与情感,乃至如如不动的创造者与被它创造的生动活泼的世界,统统被打成两橛。然而中国哲学的宇宙论是生成论而不是构成论,这种理论认为,世界不是宰制性的建构,而是各种主体的参与。中国哲学的主流是自然生机主义的,没有凌驾于世界之上的造物主。中国哲学是气的哲学而不是原子论的哲学,气的哲学昭示的是连续性的存在,变动不居,大化流行,生机无限。宇宙绝非孤立、静止或机械排列的,而是创进不息、常生常化。由此,人类赖以生存的宇宙是一个无限的宇宙,创进的宇宙,普遍联系的宇宙,其包举万有,统摄万象。对宇宙创化流衍的信念,实际上也正是对人的创造能力的信念。

		(二) 整体和谐与天人合一

		中国人有着天、地、人、物、我之间的相互感通、整体和谐、动态圆融的观念与智慧。中华民族长期的生存体验形成了我们对于宇宙世界的独特的觉识与“观法”和特殊的信仰与信念,即打破了天道与性命之间的隔阂,打破了人与超自然、人与自然、人与他人、人与内在自我的隔膜,肯定彼此的对话、包涵、相依相待、相成相济。与这种宇宙观念相联系的是宽容、平和的心态,有弹性的、动态统一式的中庸平衡的方法论。正如汤一介所言:“普遍和谐”的观念是“天人合一”的基本命题和“体用一源”的思维模式的产物,包括了自然的和谐、人与自然的和谐、人与人的和谐,以及人自身内外身心的和谐,是儒、释、道三家共同的思想旨趣。(12)
			“天人合一”体现了中国哲学精神中存有的连续和有机的整体。天是事物存在及其价值的根源,天道有化生万物之德。“大哉乾元,万物资始,乃统天。云行雨施,品物流形。……乾道变化,各正性命。保合太和,乃利贞。首出庶物,万国咸宁。”(《周易·乾·彖辞》)这正说明中国文化以天道贯人事的特点。“天”是万物的最终依据,“天”不是与地相对的“物质之天”,而是作为自然界整体意义的“自然之天”。此外,“天”还有着“道德义理之天”,乃至“宗教神性意义”的内涵。正是由于天所具有的多重含义,“天”便不只是指外在于人的自然界,而是一有机的、连续性的、生生不息的能动的、与“人”相关联的不可分的存在。(13)
			中国人有着对天、天地精神的信仰及对天命的敬畏,并提升自己的境界以“与天地精神相往来”。这种精神上的契合与颖悟,足以使人产生一种个人道德价值的崇高感。由此对天下万物、有情众生之内在价值,油然而生出博大的同情心,进而洞见天地同根,万物一体。儒家立己立人、成己成物、博施济众、仁民爱物之仁心,道家万物与我为一、天籁齐物之宽容,佛家普度众生、悲悯天下之情怀,都是这种精神的结晶。

		中国文化重视人与自然之间,各族群、民族之间,人与人之间的和谐统一的关系。所谓“天人合一”,包含有经过区分天人、物我之后,重新肯定的人与自然的统一,强调的是顺应自然而不是片面征服、绝对占有自然。中国人在观念上形成了“和而不同”、“协和万邦”、“天下一家”的文化理想,既重视各民族和族群及其文化、宗教的分别性和独特性,又重视和合性、统一性。在人与人的关系问题上,善于化解与超越分别与对立,主张仁爱、和平、和为贵与协调性,有民胞物与的理想,厚德载物,兼容并包,爱好和平,从不侵略别人,反对以力服人,主张“远人不服,则修文德以来之”。

		(三) 自强不息与创造革新

		中国文化是“尊生”、“重生”、创造日新的文化,所崇拜的“生”即创造性的本身。《周易·系辞上传》:“富有之谓大业,日新之谓盛德,生生之谓易。”宇宙间最高最大的原理就是:一切都在迁流创化中发展着,世界是一个生生不息、日化日新的历程,生长衰亡,新陈代谢,永不停息,“为道也屡迁”。中国的易、儒、道、释诸家尊奉的“道”,就是天地自然或人文世界的永恒运动和发展变化,正所谓“变动不居,周流六虚,上下无常,刚柔相易,不可为典要,唯变所适。”(《周易·系辞下传》)

		“天行健,君子以自强不息”;“地势坤,君子以厚德载物”。人们效法天地的,就是这种不断进取、刚健自强的精神与包容不同的人、事物与文化、思想的胸怀。人在天地之中,深切体认了宇宙自然生机蓬勃、盎然充满、创进不息的精神,进而尽参赞化育的天职,由此产生了真善美统一的人格理想,视生命之创造历程即人生价值实现的历程。在天地宇宙精神的感召之下,人类可以创造富有日新之盛德大业,能够日新其德,日新其业,开物成务。所以《礼记·大学》引述古代经典说:“汤之《盘铭》曰:‘苟日新,日日新,又日新。’《康诰》曰:‘作新民。’《诗》曰:‘周虽旧邦,其命维新。’是故君子无所不用其极。”无论是对我们民族还是个人,我们不能不尽心竭力地创造新的,改革旧的,推陈出新,革故鼎新,这是天地万象变化日新所昭示给我们的真理。此正是王夫之所言:“天地之间,流行不息,皆其生焉者也,故曰‘天地之大德曰生’。……今日之日月,非用昨日之明也;今岁之寒暑,非用昔岁之气也。……故人物之生化也,谁与判然使一人之识亘古而为一人?谁与判然[使一物之命]亘古而为一物?”(《周易外传》卷六)

		总之,世界自身的永恒运动、创新、变化、发展,自我更新,自我否定,日生日成,日新其德,革故鼎新,除旧布新,是中国文化的主调。创新的动源,来自世界或事物自身内部的张力或矛盾。中国文化凸现了积极有为、自强不息的精神,强调革故鼎新,创造进取,即人要向天地学习。无数的仁人志士奋发前行,不屈服恶劣的环境、势力与外来侵略者的凌辱压迫,正是这种刚健坚毅的精神使然。

		(四) 德性修养与内在超越

		中国文化特别凸显在道德文明层面,并且用道德取代了宗教的功能。儒、释、道、宋明理学四大思想资源与思想传统,最根本处是做人,是强调人的德性修养。这四大思想传统及其内部各流派在根本的目的上并无大的差别,他们彼此的分歧或纷争,主要是修身工夫入路问题。儒家的理想人格是成圣人、贤人、君子,道家的理想人格是成真人、圣人、神人、至人、天人,佛教的理想人格是成菩萨、佛陀,他们的修养要旨表明,生活在俗世、现实之中的人,总要追求一种超脱俗世和现实的理想胜境。儒家的“极高明而道中庸”,佛教的“平常心是道”都表明了现实与理想的统一。人人皆可为尧舜,人人皆具佛性,是儒家与佛教的最高信仰。实际上,儒、道、佛与宋明理学都是要追求一种理想的高尚的社会,因此其共同点都在培育理想的人格境界,以出世的精神做入世的事业。

		这四大思想传统的道德精神并非只停留在社会精英层,相反通过教化,通过民间社会、宗教与文化的各种方式,如蒙学、家训、家礼、戏文、乡约、行规等,把以“仁爱”为中心的五常、四维、八德等价值渗透到老百姓的日用常行之中,成为他们日常生活的伦理。而这些伦理是具体的、有生命的,甚至其中每一个赞扬与责备都包涵很高的智慧。(14)
			中国人以仁义为最高价值,崇尚君子人格,肯定“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也”,“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的大丈夫精神,弘扬至大至刚的正气,舍我其谁的抱负,乃至“不识一个字,亦须还我堂堂的做个人”,强调人人都有内在的价值与不随波逐流的独立意志,以“知其不可而为之”的气概,守正不阿,气节凛然,甚至杀身成仁,舍生取义。

		内在超越的精神是中国传统哲学在面对超越性与内在性问题时展现出来的共同精神。儒家的天道性命之学、为己之学,是“以道德理想的提升而达到超越自我和世俗的限制,以实现其超凡入圣的天人合一境界”;道家的道德论和逍遥思想,“以其精神的净化而达到超越自我与世俗的限制,以实现其绝对自由的精神境界”;中国禅宗的明心见性、转识成智、见性成佛等中心思想,强调“人成佛达到超越的境界完全在其本心的作用”。(15)
			儒、释、道三家都呈现出内在的超越性。内圣外王之道,同样为中国传统哲学中儒、道、释(禅宗)所共有,以此作为达到理想社会的根本办法。

		(五) 秩序建构与正义诉求

		中国文化中不仅有理想胜境,而且有系统的现实社会的治理的智慧与制度。长期以来,中国社会秩序的建构,靠的是“礼治”。“礼治”区别于“人治”、“法治”。“德治”是“礼治”的核心,但“礼治”的范围比“德治”更广。

		《礼记·乐记》载:“是故先王之制礼乐,人为之节。衰麻哭泣,所以节丧纪也。钟鼓干戚,所以和安乐也。昏姻冠笄,所以别男女也。射乡食飨,所以正交接也。礼节民心,乐和民声,政以行之,刑以防之,礼乐刑政四达而不悖,则王道备矣!”可见“礼”是带有宗教性、道德性的生活规范。在“礼”这种伦理秩序中,亦包含了一定的人道精神、道德价值。荀子推崇“礼”为“道德之极”、“治辨之极”、“人道之极”,因为“礼”的目的是使贵者受敬,老者受孝,长者受悌,幼者得到慈爱,贱者得到恩惠。在贵贱有等的礼制秩序中,含有敬、孝、悌、慈、惠诸德,以及弱者、弱小势力的保护问题。古代有“一夫授田百亩”的诉求并转化为计口授田制,有养老制度与“移民就谷”等荒政,对灾民、鳏寡孤独与聋哑等残疾人都有救济与保护制度。礼乐文化不仅促进社会秩序化而且有“谐万民”的目的,即促进社会的和谐化并提升百姓的文明水准。

		一个稳定和谐的人间秩序总是要有一定的礼仪规范为调节的,包括一定的等级秩序、礼文仪节。礼包含着法,礼既是道德规范,又是法律制度。儒家主张“明德慎罚”、“德主刑辅”、“一断于法”、“赏当其功,刑当其罪”、“执法必信,司法必平”等公平原则。荀子说:“故刑当罪则威,不当罪则侮;爵当贤则贵,不当贤则贱。古者刑不过罪,爵不逾德。”(《荀子·君子》)同时,荀子又主张不以私情害法,指出:“怒不过夺,喜不过予,是法胜私也。”(《荀子·修身》)他强调“严令繁刑不足以为威”(《荀子·议兵》),“刑弥繁而邪不胜”(《荀子·宥坐》)。他主张“明刑弼教”,不滥用刑,“杀一人刑二人而天下治”(《荀子·议兵》),重视德教。儒家总体上肯定德本刑用,省刑慎罚,反对不教而诛。

		古代村社组织有十、百家,或称邑、里,或称“社”与“村社”。管理公务的领袖,是由选举产生的三老、啬夫等。公共生活在庠、序、校中进行。庠、序、校是议政、集会与活动的场所,以后变成古代的学校。传统中国是儒家式的社会,是小政府大社会的典型。传统中国的社会管道、中间组织很多,例如以宗族、家族、乡约、义庄、帮会、行会(到近代转化为商、农、工会)等为载体,以民间礼仪、节日与婚丧祭祀活动,村社活动,学校、书院讲学活动,士农工商的交往等为契机,在一定意义上就是社会自治、地方自治的。吕大钧、吕大临兄弟建立的“乡约”,范仲淹首创的“义庄”,同是地方性的制度,也同具有以“礼”化“俗”的功能。传统中国绝非由政府包打天下,而主要靠血缘性的自然团体及其扩大化的社会各团体来治理社会,这些团体自身就是民间力量,它们也保护了民间社会与民间力量,包含家庭及私人空间。它们往往与政权力量相抗衡又相协调,在平衡政权力量的同时,又起到政权力量所起不到的多重作用,如抑制豪强,协调贫富,保障小民生存权,教化民众,化民成俗,安顿社会人心等。又起到慈善机构的作用,救济贫弱,支持农家、平民子弟接受教育等。(16)
			
		

		中国人特重教育,强调教育公平,即“有教无类”,这为达到“政治公平”起了一定的作用。中国社会等级间的流动较快,这是文官政治的基础。儒家强调知识分子在社会政治中的指导作用,甚至提出士大夫与皇帝共治天下的主张。儒家有其言责,批判与主动建言,为广开言路而抗争。传统民本主义主张:“民为邦本,本固邦宁”,“天视自我民视,天听自我民听”,“民之所欲,天必从之”,“人无于水监,当于民监”,“民为贵,社稷次之,君为轻”。民本主义肯定人民是主体;人君之居位,必须得到人民的认可;保民、养民、教民是人君的最大职责。

		(六) 具体理性与象数思维

		中国的理性是具体的理性。《论语》中孔子就是对某个具体的人物、具体的情况做出评判,这一点就与我们现代的学术讨论习惯大不相同。(17)
			西方理性主义的主要特征是人有抽象和演绎的理性能力。中国哲学家承认人是理性的,人可自然地知道实在或道。“实在”和“道”不是逻辑界说的抽象术语,而是普遍地和具体地展现于事事物物中的合理秩序,可以透过直接的经验和广泛的经验层面来了解。中国哲学所展示的具体理性,无论是在认识实践的层面,还是在伦理政治甚至本体论的层面,始终不与经验相离。(18)
			中国古代不缺乏抽象思维,有明确的概念、范畴。古代辩证思维发达,这属于理论思维,包含了抽象过程。中国思维有两大特征,一是整体观,二是阴阳观。前者从整体上把握世界或对象的全体及内在诸因素的联系性、系统性;后者重视事物内在矛盾中阴阳、一二关系的对立与平衡。

		相对于西方用理性思辨的方式来考察、探究形上学的对象,中国哲人重视的则是对存在的体验,是生命的意义与人生的价值,着力于理想境界的追求与实践工夫的达成。“……他人及天地万物即在人之实践追问中构成意义,成为人实践追问所处的意义世界,中国哲学则名之曰人生境界。然而,如此还未足以让人充分彻悟存在,盖最终要安顿人的有限性,人必须将其意义世界再往上一提而成对超越之体证及诚信。……”(19)
			中国哲学的实践性很强,不停留于“概念王国”。这不是说中国哲学没有“概念”、“逻辑”、“理性”,恰恰相反,中国哲学有自身的系统,中国哲学的“道”、“仁”等一系列的概念、范畴,需要在自身的系统中加以理解。中国哲学有关“天道”、“地道”、“人道”的秩序中,含有自身内在的逻辑、理性,乃至道德的、美学的、生态学的涵义。其本体论、宇宙论及人道、人性、人格的论说无比丰富,而这些都需要在自身的语言、文化、思想系统和具体的语境中加以解读。

		汉民族哲学中有着异于西方的语言、逻辑、认识理论,如强调主观修养与客观认知有密切的关系,如有与汉语自身的特性有联系的符号系统与言、象、意之辩。有的专家说中国有所谓“反语言学”的传统。我的看法恰恰相反,中国有自己的语言学与语言哲学的传统。以“象”为中介,经验直观与理性直观地把握、领会对象之全体或底蕴的思维方式,有赖于以身“体”之,即身心交感地“体悟”。这种“知”、“感”、“悟”是体验之知,感同身受,与形身融在一起。

		以《周易》为代表,中国思维方法是象数思维。这一思维方法主张取象比类,触类旁通;阴阳平衡,刚柔调和;注重生命节律,肯定周期、序列、整体综合与统筹。“它不只提供一种思维形式,同时诱导思维内容,它是思维内容同思维形式紧密结合的一种奇特的思维方式。”(20)
			
		

		我们要超越西方一般知识论或认识论的框架、结构、范畴的束缚,发掘反归约主义、扬弃线性推理的“中国理性”、“中国认识论”的特色。中国传统的经学、子学、玄学、佛学、理学、考据学等都有自己的方法,这些方法也需要深入地梳理、继承。道家、佛教的智慧,遮拨、破除我们对宇宙表层世界或似是而非的知识系统的执着,获得精神上的自由、解脱,爆发出自己的创造性。道家、玄学、禅宗等巧妙地运用语言,或指其非所指以指其所指,或否定其所指而明即其所指,甚至不用语言,以身体语言,以机锋、棒喝,开悟心灵,启发人当下大彻大悟。“中国哲学的特性,例如喜用‘隐喻’与‘叙事’,表达‘形象—观念’,并与默观、艺术、道德与历史经验不可分割。”(21)
			值得我们重视的是,这些“超语言学”的方式是与其语言学相补充、相配合的。中国哲人把理智与直觉巧妙地配合了起来。

		从哲学思想方法而言,我们应当看到,直觉与理智乃代表同一思想历程之不同的阶段或不同的方面,并无根本的冲突。当代世界哲学的趋势,乃在于直觉方法与逻辑语言分析方法的综贯。按贺麟先生的说法,直觉方法一方面是先理智的,一方面又是后理智的。先用直觉方法洞见其全,深入其微,然后以理智分析此全体,以阐明此隐微,这是先理智的直觉。先从事于局部的研究、琐屑的剖析,积久而渐能凭直觉的助力,以窥见其全,洞见其内蕴之意义,这是后理智的直觉。直觉与理智各有其用而不相悖。今天,没有一个用直觉方法的哲学家而不兼采形式逻辑与矛盾思辨的;同时也没有一个理智的哲学家而不兼用直觉方法及矛盾思辨的。(22)
			所以,东西方思维方式并不是绝对的直觉与理智的对立。西方也有体验型、直觉型的哲学家。我们要善于把东西方各自的理性方法综合起来,只用直觉体会,不要科学分析,是有弊病的。

		(七) 知行合一与简易精神

		我国有经世致用精神,强调知行合一,践形尽性,经国济民,兼重文事武备,明理达用,反对空谈高调。知行关系问题是中国哲学家特别重视的问题之一。它所涵盖的是理论理性与实践理性的统一。中国哲学家偏重于践形尽性,力行实践。古代哲学家的兴趣不在于建构理论体系,不是只把思想与观念系统表达出来就达到了目的,而在于言行一致、知行统一,自己所讲的与自家身心的修炼必相符合。他们强调知行的互动,即按照自己的哲学信念生活,身体力行,付诸行动,集知识与美德于一身,不断把自己修养到超越的境界。

		在朱熹、王阳明和王夫之的知行统合观中,我们可以知道,中国哲学家的行为方式是理想与理性的统一,价值与事实的统一,理论理性与实践理性的统一。(23)
			他们各自强调的侧面容或有所不同,但把价值理想现实化,实践出来,而且从自我修养做起,落实在自己的行为上,完全出于一种自觉、自愿、自由、自律,这是颇值得称道的。

		关于传统知行观的现代改造,首先应由单纯的德行和涵养性情方面的知行,推广应用在自然的知识和理论的知识方面,作为科学思想以及道德以外的其他一切行为(包括经济活动、工商行为及各种现代职业等)的理想根据。其次,这个“知”是理论的系统,不是零碎的知识,也不是死概念或抽象的观念,更不是被动地接受外界印象的一张白纸,而是主动的、发出行为或支配行为的理论。再次,这个“行”不是实用的行为,而是严格意义上的实践。这个实践是实现理想、实现所知的过程,又是检验所知的标准。

		孔子、老子、《周易》、禅宗、宋明儒等都主张一种“简易”精神,强调大道至简。孔子讲“居敬而行简,以临其民”(《雍也》)。《周易》哲学肯定“乾以易知,坤以简能;易则易知,简则易从”(《系辞上》),善于在“变易”中把握“不易”的“简易”原则。中国文化强调要言不繁,以简御繁,便于实行。

		儒释道与宋明理学可以救治现代人的危机,如前所述,它强调用物以“利用厚生”,但不可能导致一种对自然的宰制、控御、破坏;它强调人文建构,批评迷信,但决不消解对于“天”的敬畏和人所具有的宗教精神、终极的信念与信仰。中国文化甚至主张人性、物性中均有神性,人必须尊重人、物(乃至草木、鸟兽、瓦石),乃至尽心—知性—知天,存心—养性—事天。至诚如神,体悟此心即天心,即可以达到一种精神的境界,这不会导致宗教迷狂、排他性与宗教战争,而又有安身立命的终极关怀。儒家并不脱离生活世界、日用伦常,相反,恰恰在庸常的俗世生活中追寻精神的超越。外王事功,社会政事,科技发展,恰恰是人之精神生命的开展。因此,中国文化精神完全可以与西学、与现代文明相配合,它可以弥补宗教、科技及现代性的偏弊,与自然相和谐,因而求得人文与宗教、与科技、与自然调适上遂地健康发展。

		
四、 研究中国哲学的方法论

		张岱年、冯契、萧萐父、庞朴、汤一介、傅伟勋、韦政通等有关中国哲学史方法论的论著极有启发性。业师萧萐父会通中西印哲学,非常重视中西印各哲学传统的发展,在武汉大学与西方哲学史专家陈修斋、杨祖陶老师共同开设了哲学史方法论的研究生课程。巴蜀书社出版了萧老师的《吹沙集》三卷,其中有关于“方法刍议”的七篇论文及其他栏目的若干论文,表达了他的方法论思考。萧老师以批评的精神和创造性智慧,转化、发展诸子百家、儒释道思想资源。为总结历史经验教训,他从哲学史方法论的问题意识切入,尽力突破“左”的教条主义的束缚,引入螺旋结构代替对子结构(对子结构就是唯物主义与唯心主义、辩证法与形而上学对立的这样一种结构),重视逻辑与历史的一致,强调普遍、特殊、个别的辩证联结,认真探究中国哲学范畴史的逻辑发展与哲学观念史发展的历史圆圈。萧老师由哲学史方法论问题的咀嚼,提出了哲学史的纯化与泛化的有张力的统一观(纯化是把哲学问题提炼出来,泛化是还原到思想史、学术史、文化史或某个部类中去),努力改变“五四”以降中国哲学依傍、移植、临摹西方哲学或以西方哲学的某家某派理论与方法对中国哲学的史料任意地简单比附、“削足适履”的状况。这可以说是萧老师方法学思考的理论贡献。

		萧老师重视训诂、考据,文献学的研讨,包括文字、音韵、训诂,一直到校勘、辨伪与辑佚等,重视资料、文献的鉴别、爬梳与点校。他的史料学课程的讲义,作为我校研究生院的教材正式出版(24)
			,对研究生的培养作用很大。他不仅非常重视第一手原始资料与文献,而且非常重视对于海内外已有成果的研读,即学术前史的通晓。他希望如陈垣先生那样做到“竭泽而渔”,从对已有成果的反思中发现问题,然后抓住问题深入研究,超越已有成果。我们做的是有思想的学术和有学术的思想。思想离开了学术是空疏的,学术离开了思想是盲目的。

		中国哲学史界近20年来的中国经典诠释的方法学讨论,我觉得最值得重视的是成中英的本体诠释学,汤一介的中国解释学,黄俊杰以孟子诠释为中心的经典诠释学与东亚经典的诠释学,李明辉的康德与儒学的互释,刘笑敢的“反向格义”说,还有借现象学解释的路子,如张祥龙与陈少明等所做的工作。成中英认为,西方古典的形上学是寻找本体的诠释,而他所探讨的中国诠释学是基于本体的诠释。他要重新建构中国诠释学视域下的本体论。黄俊杰把两千年来《孟子》的诠释历史加以分析与提炼,总结中国诠释的方法学及时代所附加在《孟子》诠释上的一些内容,使经典与文本得以新的敞开。此外,日本、朝鲜半岛、越南学者对于四书、儒学也有自己不同的诠释,并在此方面作出了积极的贡献。

		汤一介总结了中国古代经典诠释的三种路向:一是“历史事件的解释”;二是“整体性的哲学解释”;三是“社会政治运作型的解释”。这些都是值得我们讨论的一些问题,都可以丰富我们的哲学史研究。伽达默尔一百零一岁时告诫中国学者,不应忽视自己本民族及文化传统中丰富的具有特色的解释学思想的分析与提炼,它也可以给西方提供某种借鉴与启示。(25)
			我们有自己的解释学传统,我们的经学、子学、佛学、理学中都有自身的解释学传统。对此我们应倍加珍惜,我们相信伽达默尔的这番话具有重大的意义。

		“中国哲学”学科的完善与发展,仍然离不开中外哲学的多方面的更加广泛深入的交流、对话与沟通。今天,我们的解释学处境是在中外古今之间,其实“中”“西”都是流动的、变化着的。通过对近十几年来中国经典诠释的方法学及专家们所提出的各种问题进行讨论、解读,可以引发我们对于中国哲学方法学的新思考。

		我们讲方法论,即不以西方范型为框架的中国人文的方法论,破除将西方社会科学与哲学方法作为普遍方法的迷信,理解中国哲学范畴、价值、意境的特殊性及其普适化。治中国哲学史的一个难题,就是人们的视域、思考方式、方法学训练,主要是依从西方的。如何从心态、方法(包括思想方法和范畴诠释方式)上更好地解释传统?我们简略地谈几个问题。

		(一) 理解的历史性与诠释的相应性

		我所谓“相应的”诠释,是针对“不相应”的诠释而言的。所谓“不相应”的诠释,是指对于古代文献和古代哲学思想资料的抽象的、超历史的、粗暴的、非客观平静的、望文生义的解读。“五四”以来,特别是上个世纪50年代初以来,这种糟蹋圣贤的大批判几乎泛滥成灾,其流毒延续到今天,对我们的民族精神有极大的伤害。

		“五四”以来,片面的、平面的西化思潮和教育、学术结构与体制,使得我们这一代甚至前后几代人逐渐丧失了解读前现代文明(或文献)的能力。对于传统文化的价值理念、哲学智慧,我们体认得越深,发掘得越深,我们拥有的价值资源越丰厚,就越能吸纳外来文化的精华,越能学到西方文化之真,这才能真正使中西文化的精华在现时代的要求下相融合,构建新的文明。一味贬损、伤害中国文化之根,无益于西方精神价值的引进与融铸,无益于新的现代文明的建设,也就谈不上研究哲学与中国哲学。

		一旦涉及中国哲学史的方法论问题,当然离不开“理解”与“批判”、“继承”与“原创”、“传统”与“现实”等关系问题。所谓“批判”,是在全面深入理解基础上所作的内在性的批评,而不是不相干的外在批评;所谓“原创”“创新”,不是无源之水、无本之木,不是玄想,不是标新立异,不是剑走偏锋,而是真正在全面继承基础上所作的开拓,是扬弃(既保留又克服);弘扬传统并不意味着脱离现实,而是调动并创造性转化传统文化资源,以其中的某些因素介入、参与、批判、提升现实,促使传统与现代的互动。

		(二) “中国哲学”学科的主体性与中西哲学的对话性

		中国哲学与西方哲学是两种不同的哲学形态,我们不能把西方哲学定于一尊。中国哲学与西方哲学当然可以通约,可以比较。不同文化背景下产生的哲学具有某种一致性、互通性,因此相互翻译、诠释、比较的哲学研究工作不仅有可能,而且有意义与价值。例如所谓内在与超越的关系,学界讨论有没有“内在超越”,或者说超越就一定是外在的吗?关于这个问题,完全可以在中国的天人之学中加以探讨。

		我们强调“中国哲学”学科成立的正当性,强调“中国哲学”学科自身的特色,并不是把“中国哲学”作静态的处理,其本身即是一个动态的过程,包含着内外不同地域、民族的和同一民族不同的哲学传统的渗透与融合。以天、天命、天道为背景,中国哲人有神圣、高远且强烈的终极关切、理想境界、形上追求、精神信念,同时又有现实关怀,力图把理想在社会大众生活和现世人生中实现出来,其内圣与外王是打通的。

		哲学史是发展的、具体的。文化与哲学传统本来就是流动、变化的。当然变中有不变,不变中有变。从印度佛学在东汉传入中国并经过中国学者消化的八百多年的历史经验来看,首先是“格义”。“格义”的前提,即是佛教与我国原始哲学的观念有某种一致性,以及意义间的可通约性。印度佛学中的哲学体悟与哲学义理在中国经过了佛学家们“格义”、创造性误读到消化吸收、融会贯通、自创新说的过程。中国哲人与佛学家不仅创造了佛学的新义理、宗派、方法,促进了佛学的中国化,而且进一步创造了以儒家思想为主干,吸纳佛道二教的宋明理学。中国化的佛学各宗派与宋明理学,特别是朱子学与阳明学,又陆续传到东亚,深刻影响了东亚与全世界,成为东亚走上现代的内在精神资源。

		明季以来,西学东渐与东学西传的双向互动,已有了四百年。西方哲学在中国经历了一定的传播过程,西方哲学的汉语化、中国化过程仍在进行之中。今日在中国,中西哲学已经是你中有我、我中有你了。与过去印度佛教的各宗派一样,古今西方哲学的各流派、各大家的思想慧识都为我们提供了新的视域与方法,并正在与中国哲学的诸流派相互激荡。今天,但凡用汉语撰写的西方哲学介绍及西方哲学原典的汉译,也已经不完全是原来意义上的西方哲学了。西方哲学的翻译与研究,西方哲学与中国哲学用语的比较,西方思维方式的吸收与批判,西方哲学及马克思主义哲学的中国化与中国的哲学创新等,都是广义的“中国哲学”的题中应有之义。西方哲学的汉语化或中国化,中国哲学的建构及其在西方的传播,表明比较哲学不仅是可能的,而且是现实的。

		运用西方哲学范畴、术语,在借取中有发展。我们不能不借取,又不能不增加、不渗入本土义与新义。牟宗三借用佛语说“依义不依语”、“依法不依人”,即自主地创造性地运用西方范畴、术语,有很大的诠释空间。以牟宗三的智慧,当然懂得康德及其哲学范畴、命题、体系的原意,他的工作并不停留于此,他主要是利用康德哲学作为工具讲出中国的东西,自己的东西,意在创造性地融合中西哲学。

		相对于西方哲学,中国哲学有自己的独特性,但这绝不是说中国哲学没有普适性与普世价值。相反,任何地域、民族、具体、特殊的精神资源中都有其普遍意义。在中西文化与哲学的比较研究与中国哲学学科的构建方面,要注意同中之异、异中之同,殊中之共、共中之殊,注意普遍、特殊、个别之间的复杂关系。我们当然不能把中西之别的问题化约为古今之异的问题,不能把古、今,中、西,同、异,共、殊的任何一方及其关系任意加以忽略、割裂或夸大。历史上的中西哲学家所面对、关注、解决的问题有相似性和差异性。总之,中华各民族文明中的哲学智慧决不亚于西方,需要我们在与西方哲学的比照、对话中,超越西方哲学的体系、框架、范畴的束缚,确立起我们中华民族的哲学传统、哲学智慧与哲学思维的自主性或主体性。

		(三) 内在性的批评与思想的训练

		如何历史地、相应地诠释中国哲学,值得我们思考。余英时在解读中国思想史时有很多重要的创获,他所强调的“内在理路说”有一定意义。关于清儒与宋儒的关系问题,就值得深思。因此,我们如果强调问题意识和方法学自觉的话,就要对这些前辈学人的重要的思想成果加以认真研读。海外一些汉学家的成果,我们相当重视,例如葛瑞汉、列文森、史华兹、狄百瑞、余英时、杜维明、成中英、安乐哲教授等。我们做中国哲学研究的学者、学生有着更加繁重的任务,就是必须对西方哲学,对海内外的现有成果都给予足够的重视,并加以细致的研读,否则根本谈不上创新。

		我们批评、超越传统,但所谓“批评”,是在全面深入理解的基础上所作的内在性的批评,而不是不相干的外在批评。但内在性的批评与思想的训练一定要以同情的了解为前提。因为,必须有深刻的同情的了解才能做好哲学思想史研究,而同情的了解要靠相应的才具。刘述先说:“要了解一家哲学,我们必须要了解这一家哲学产生的时代和文化的背景是什么,所感受到的问题是什么,所提出的解决问题的方向是什么,独特的哲学心灵尤其需要独特的处理,庸俗的眼光未必能够了解崇高的哲学的境界。”“缺乏同情的了解是研究传统中国哲学的一大限制,而时代气氛不同,尤其使我们难于领略过去时代的问题。……故此研究思想史贵在作深入的内在的探讨,外在的论议是其余事。从这一个观点看,胡适与冯友兰的哲学史都不能够算是深刻,因为它们不能作足够的内在的深刻的讨论的缘故。大抵在中国哲学史上,以佛学与理学最不容易处理,以其牵涉到内在的体验的缘故。如果缺乏体验,根本就看不出这些东西的意义。入乎其内,而后才能出乎其外,这是研究一家哲学的不二法门。要了解一个哲学所要解决的问题是什么,着手的方法是什么,所根据的经验基础是什么,这样才能看出这一哲学的优点与缺点所在。”(26)
			刘述先认为,由此我们才能理解古人的陈述与陈述背后的洞识,显发古人思想中所潜在的逻辑性,使其具备与内容相适应的理论结构。

		我们所主张的方法是一种“谦虚”的方法。所谓“谦虚”,或“同情的”、“客观的”理解,或“以继承为前提的创新”、“弱势或软性的诠释”等,不仅是态度,而且是方法。文化立场、心态作为一种做学问的态度或方法对诠释的效果也会产生很大的影响。但它本身也有局限。我们不是不要批评、反思,而是要做难度更大的内在性的、相干性的批评与反思。反思是辩证的扬弃,既保留又克服。反思不是全盘否定或恣意的无根据的乱说。王元化曾经说过:“黑格尔曾说具体的普遍性不同于抽象的普遍性,前者可以将特殊性和个体性统摄于自身之内。我认为这只是存在于黑格尔的逻辑学中,而并不存在于现实中。实际上,普遍性愈大,它所能概括的特殊性和个体性则愈小。设想有一种不同于抽象普遍性的具体普遍性,使这种概括可以放之四海而皆准,那只是美好的空想。”(27)
			因此,我们在拥护这种具体普遍性时,也应看到它自身的局限。主张弘大传统文化精神并不意味着没有现实感、不关注现实或脱离现实,而恰好包含着批判现实,批判现代性的负面与偏弊,批判时俗流弊,批判“五四”以来相沿成习的某些误解。我们努力对传统儒释道与宋明理学等思想传统作创造性转化,主要是通过生活化的渠道浸润到民间,在现代生活中起良性作用。

		此外,还要注重思想训练与思想力的培养。徐复观说:“某人的思想固然要通过考证(包括训诂、校勘等)而始能确定;但考证中的判断,也常要凭思想的把握而始能确定。……前后相关的文句,是有思想的脉络在里面的。这即说明考证与义理在研究历程中的不可分割性。就研究的人来讲,作考证工作,搜集材料,要靠思想去导引;检别材料,解释材料,组织材料,都是工作者的思想在操作。而‘思想力’的培养,必须通过了解古人的、他人的思想,而始能得到锻炼、拓展、提升的机会。所以思想力的培养,是教学与治学上的基本要求。岂有不求了解古人的、他人的思想而能培养自己的思想力?岂有没有思想力的人能做考据工作?”(28)
			他主张通过了解古人的、他人的思想来锻炼、提升、培养“思想力”,尤其要学会把握古人思想的内在脉络,这才是批判的基础。因此,我们要时时理解中国哲学(每家每派)的边界与限制。当然,首先是自己要老老实实地读书,不要说大话,而要讲出道理,要有材料的根据,有自知之明,自虚其心,自空其说。这并不妨碍问题意识的产生,而是尽可能避免武断专横。

		最后,我们对本套学术版《中国哲学通史》略作说明。本套书是学术性、通史性的著作,强调第一手原始资料的爬梳诠释,对已有主要研究成果的消化扬弃,充分吸收百年来、特别是近50年来发现的新资料和研究的新成果、新方法,同时作者有着自己的创新洞见,力求突破传统的中哲史的写作框架。全书的基本观点和评价大体保持一致,但各卷特有的观点和评价则由各卷作者把握,以体现各卷的相对独立性。各章详略可以不均,有特长有独见的可以多发挥。我们鼓励不同学术观点,不强求统一。如关于明清之际与清代学术的思想定位,本套书并存两种看法:一种认为是理学余绪,一种认为是后理学思潮。当然,这两种看法也不是绝对对立的,各卷自身有其内在逻辑理路,都能自洽自圆。本哲学史前八卷为断代哲学史,强调扎实厚重,见解卓特。最后两卷是我特别邀请萧洪恩写的“少数民族哲学卷”与吾淳写的“古代科技哲学卷”,这也是我们本套书的亮点。我们的初衷是承前启后,能代表现时代中国哲学史的研究水平。这个目标未必能够达到,但愿本套书对深入发掘、探讨中国哲学的工作有一定的推进。错谬之处难免,敬请读者批评指教。
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第一章　殷商时期的宗教与政治

		作为中国古代早期文明的代表,殷商时期的宗教与政治思想具有丰富的内容和重要的研究意义。夏商周三代文化因革损益,大同而小异。夏代的文明,因为史料不足的缘故,难以确知。河南安阳殷墟甲骨卜辞的发掘和陆续整理公布,使商朝成为迄今为止中国古史上最早有文字历史的时代,殷商时期历史与文化研究也因此有了比较确实可靠的材料。关于殷商宗教的特征,胡厚宣先生的《殷商史》及相关论文,对殷代图腾崇拜、上帝崇拜等进行了深入系统的研究。张光直先生则以考古学的视角就殷代的美术与政治、殷礼中的二分现象等主题提出了独到的主张。此外,以下几位学者的研究较有代表性。

		一是陈梦家先生对殷代宗教产生的基础及殷代宗教的原始性与具体性的分析。陈梦家认为殷人在行动上是凡事占卜,以祭祀、求告、崇拜的方式来求助于祖先、神明。对于祖先、神明的崇拜及其崇拜的仪式,构成了所谓的宗教。他说:“殷人对于自然力量的崇拜,对于通过巫术行为与自然发生虚幻的交通,反映了当时农业生产的重要和当时部族之间斗争的激烈。殷人的上帝权威以及卜辞中所记录的祈告的内容,都说明了这些。殷代的宗教,还是相当的原始的。”“就卜辞的内容来看,殷代的崇拜还没有完全形式化。这表现于占卜的频繁与占卜范围的无所不包,表现于‘殷人尚鬼’的隆重而繁复的祭祀,也表现于铜器、玉器、骨器等器物上所雕铸的动物形象的森严(不同于西周时代的温和和中庸)。但是,祖先崇拜的隆重,祖先崇拜与天神崇拜的逐渐接近、混合,已为殷以后的中国宗教树立了规范,即祖先崇拜压倒了天神崇拜。”(1)
			
		

		二是陈来先生在殷周时期宗教与伦理的研究中提出,殷商宗教是自然宗教而尚未进至伦理宗教阶段。陈来首先认为不能孤立地了解殷商占卜的宗教意义,而应该在整个殷商祭祀文化中来了解其宗教意义。他说:“殷商祭祀文化的特质,不仅在于它可以与龙山时代的巫觋文化相区别,以显示文化的演进,而且,正是由于巫觋文化发展为祭祀文化,才一方面,有了后来由祭祀礼仪衍生出的整个规范体系——礼,另一方面发展了祭司阶层,即分化的祝、宗、卜、史。”(2)
			陈来认为,殷人的宗教信仰本质上属于“自然宗教”的形态,而尚未进至“伦理宗教”的形态。他总结殷人宗教信仰的特点为以下四点:首先,殷人的信仰已不是单纯的万物有灵论,而是多神论或多神教的形态。虽然,殷人的多神教信仰本质上与万物有灵论没有区别,但其不同之处在于,在多神教信仰中,所有神灵组成了一个具有上下统属秩序的神灵世界或神灵王国。其次,这个神灵王国的最高神,本身是由涵盖作用较大的物神转化而来的,是与自然生活最密切联系的职能神发展而来的。殷人的至上神来源于主管天时的农业神,同时也管理其他事物。第三,祖先神灵的信仰在殷人很突出,在多神信仰的体系中祖先神灵占有重要地位。虽然帝是否为祖灵尚难断定,但帝已经人格化,而祖灵也已天神化。而祖先神比一般的自然神对殷人更为重要。这种把祖灵视为至上神与世人之间媒介的看法,似乎不只是由于至上神与祖灵的神格不同,而是祖先崇拜在某种程度上侵占至上神地位的表现。第四,帝与祖先神灵对人世的影响都有正负两个方面。(3)
			
		

		三是晁福林先生在对殷代神权研究中重视祖先崇拜地位的主张。他指出,以前研究有过高估计殷代帝之地位的倾向。他认为,殷人的神灵世界里占有主导的、最重要地位的是祖先神,而不是帝;帝不是万能之神,也不是最高主宰;自然神、天神和祖先神各有特点、互不统辖,呈三足鼎立之势。他认为,从殷墟卜辞记载的大量祭祀情况和殷墟祭祀场所的发掘情况看,殷代神权崇拜的重点在于祖先神。殷人对于祖先征服自然、创建和发展商王朝的巨大功绩的赞颂,是在占卜、祭祀、祷祝时磬响铙鸣、鬼影幢幢的浓厚迷信氛围中进行的,它是殷代重人事思想的曲折反映。殷代尚未形成后世那样的以天、帝为二及以祖先神配天为特征的天神现念。殷代的帝和土(社)、岳、河等神灵一样,既具有自然品格,又具有某种人格。帝是众神之一,而不是众神之宗。殷代尚未出现一个统一的、至高无上的神灵。(4)
			对殷商自然崇拜、巫术等,晁福林先生也有独到的研究。

		
第一节　原始的自然观与宗教观

		殷代去古未远,自然崇拜等观念在殷人的宗教信仰体系中占有重要地位。殷商时期的宗教观念处在由原始的宗教观念向较为自觉的宗教观念发展转变的过程中,具有原始性、朴素性与混合性的特征,但也具有朴素的哲学思想的萌芽。

		一、 殷商时期的自然崇拜

		1. 原始的自然崇拜观念

		中国古代文明是农业文明。在农业文明的生产和生活中,古人首先要面对的就是和自己的生活息息相关的自然物或自然现象,如自然界中的风、雨、雷、电等。在人与自然的关系中,一方面自然赐给人类雨露和阳光,提供农业生产和衣食住行等生活的资源;另一方面大自然又会翻脸无情,地震林火、洪水狂风可以摧毁人的家园,寒冬酷暑、毒蛇猛兽可以危害人的生命。人在自然面前感觉到自身的渺小,开始意识到自然界的力量是异己的、强大的,并对自然现象产生了恐惧、敬畏甚而是崇拜的意识。人们对自然物和自然力的恐惧和无能为力,产生了以自然崇拜为内容的原始宗教。在对自然力量的恐惧和崇拜的基础上,远古人类便产生了万物有灵论。他们用自身类比的方法,凭着自我感受去想象自然物,认为它们也同人一样,具有思想、意志和感情,也有各自的灵魂存在,这种灵魂支配着自然物的运动。“在原始人眼里,日、月、风、雨、雷、电等是神灵;天、地、山、川、水、火等背后也是由神灵在主宰。总之,人死为鬼,树久有灵,顽石能言,风雨有主,无物不神,无鬼不灵。这种万物有灵的观点,便是原始人最早形成的自然观。”(5)
			
		

		既然万物有灵,自然神灵影响或主宰人间的事情,那么为了求福避祸,就得讨好它们,祭拜它们,向它们贡献牺牲。这便是原始宗教的祭祀活动。我国古代典籍中,有关于早期自然崇拜的记载:

		正月上日,受终于文祖,在璇玑玉衡,以齐七政。肆类于上帝,禋于六宗,望于山川,遍于群神。(《尚书·舜典》)

		山川之神,则水旱疠疫之灾,于是乎萗之,日月星辰之神,则雪霜风雨之不时,于是乎萗之。(《左传·昭公元年》)

		山林川谷丘陵,能出云,为风雨,见怪物,皆曰神。有天下者祭百神。(《礼记·祭法》)

		“类”、“禋”、“望”皆祭名,“六宗”大概指天地四时。尧时恐怕未有上帝祭祀,其余祭祀都是自然宗教的祭祀。“萗”是祈福除祸的祭祀,意思是,山川之神主宰水旱等自然灾害,日月星辰之神主宰风雨等自然现象,要对它们进行祭祀以求福佑。山林、川谷、丘陵能产生云气,能兴风雨,能出现怪物,此类都有神性,都是神,天下的共主都要对它们进行祭拜。虽然原始的自然崇拜与神灵信仰在今日的考古遗存中很难寻觅,但以上的文献记载大致可以呈现出当时自然宗教的状态,也可以证明中国古代自然崇拜由来已久。晁福林指出,中国原始时代社会观念可以称之为人神“杂糅”,或者称之为人与自然的“互渗”。这种人神“杂糅”或人与自然“互渗”的思维特点表现出那个时代的人们,还没有从思想观念上将自己与自然界的植物及动物等区分开来。这也就是说,当时还没有出现作为认识主体的“人”的观念,在很大程度上,“人”隐于自然之后。人们只是看到(而不是想到)了自然,而没有看清楚“人”自身。(6)
			可以说,原始宗教观念的表现方式是比较多的,在人与自然的“杂糅”与“互渗”过程中,人类对于威严的自然力如风、雪、雷、电、高山、大川等等,留下深刻印象而产生出崇拜之情,多神崇拜与泛神论即发轫于此,而原始的图腾崇拜观念亦由此产生。但原始宗教常常是由对天灾人祸的恐怖情绪而来的原始性地对神秘之力的皈依,尚不能表示何种自觉的意义。

		2. 殷代自然崇拜的特征

		从卜辞可见,殷人的自然崇拜、自然信仰包括地神信仰、山神信仰、河神信仰以及风雨诸神的信仰。关于日月风雨诸神的祭祀,简略引述如下:

		第一,关于日的祭祀,如“乙巳卜王宾日——弗宾日”、“辛未又于出日”,所祭祀的是日、出日、入日等,祭祀的方法有宾、御等。

		第二,关于东母、西母的祭祀,卜辞有“尞于东母三牛”、“尞于东母九牛”等记载。东母、西母大约是指日月之神,或者是天帝的配偶,祭祀日月之神的牺牲则主要是牛牲。

		第三,是对于云的祭祀,卜辞有“尞于帝云”、“尞于云”等。

		第四是关于风的祭祀,有“尞风”、“宁风”,即让风停止的意思。

		第五是关于雨的祭祀,多为“宁雨”,即止雨的祭祀。

		第六是关于雪神的祭祀,“其尞于雪,又大雨”,即祭祀雪神以求雨。(7)
			
		

		除自然界的日、月、风、雨、雪、雷、电等自然现象外,殷人又崇拜土地神、山川之神、河神等。殷人崇拜土地神,他们认为土地神的神灵能控制土地的丰收与歉收。要得到农业丰收,就要祈求土地神赐福。卜辞中有“尞于土”、“贞又尞亳土”等,祭土即是祭社,祭祀土地之神,求得丰年。卜辞中还有祭祀四方之神的观念,东、南、西、北四方即是四方地主之神,是求雨丰年的对象。关于山川之神的祭祀,卜辞中有很多对于山或岳的祭祀,有些卜辞直接涉及到对具体的山或岳的祭祀。需要注意的是,凡是祭山都与雨有关,祭祀山是为了丰雨丰年。对于殷人而言,大山既是人们生产和生活赖以依靠的重要自然环境,也是一个神秘莫测的世界。大概古人因为看到山中会兴云雨,相信山与雨有一定的关系,所以祭祀山是为了祈祷雨水丰润。与祭山相关,卜辞中也有很多祭祀河水的内容,祭祀的河有很多,祭祀的方法多用“沈”“埋”之类,所沉、埋的有牛、羊、玉等。殷人之所以祭祀河神,是相信河神控制着水,掌管着雨水,影响着人们的生产、生活甚至生命。

		殷人的自然崇拜观念,体现了文明发展初期从愚昧向文明迈进的思维特征,他们对于自然现象仍抱有奇怪、惊异、不解甚而是畏惧的态度。荀子言:“怪之可也,而畏之非也。”(《荀子·天论》)既怪又畏是当时殷人思维水平的反映。他们已竭力去认识自然、记录自然现象的变化。虽然他们的这些记录和探索还笼罩在浓厚的巫术迷信风气中,但其探索自然的努力是值得重视的。

		二、 图腾崇拜

		1. 原始图腾崇拜的内涵

		在原始的宗教观念中,图腾崇拜是一个重要的内容。“图腾”一词来源于印第安语,意为“他的亲族”。所谓图腾崇拜,就是认为动物、植物或无生物(主要是动物)与自己的氏族祖先有特殊的亲缘关系,是本氏族所从出并对它进行崇拜、信仰的。图腾崇拜是人类在与自然打交道并对自然现象进行崇拜的过程中产生的、对人类自身起源进行思考所引发的一种原始的宗教观。图腾崇拜是在人与外部世界对立统一关系中产生的。原始人类与动物植物共处于一个世界中。动植物既是人类生活的资源,又是人类生存的威胁。很多动物在很多方面比人类有力量,比人类灵巧,他们时刻威胁人类的生命安全。所以,人类对动物既依赖又畏惧,便把动物当作神灵来崇拜。

		图腾崇拜是世界各地上古时期的普遍现象,中国也不例外。在仰韶文化的彩陶上有鸟、鱼、蛙和人首虫身的图像,可能就是当时一些氏族的图腾。在山东发现的东汉画像石,上有半鸟半人的神物形象,这是鸟图腾的遗迹。山东嘉祥县还发掘出一所汉代武梁祠的石室,里面有幅石雕的人面蛇身像,题名“伏羲氏手执矩,女娲氏手执规”,这是古代有过蛇图腾的证明。(8)
			据《史记·五帝本纪》载,黄帝与炎帝族作战之前曾经教熊罴貔貅[image: ]虎,然后与炎帝族战于阪泉之野,二战然后得其志。所谓“熊、罴、貔貅、[image: ]、虎”,专家多认为是以某种动物为图腾的氏族部落名称,并非真的动物。我们可以说,在原始时期人与动物的长期接触过程中,人类认识到某些动物力量的巨大,以之为神,逐渐成为人类崇拜的对象。例如在商周时代早期青铜器上的饕餮纹上,动物的形象给人一种令人望而生畏的感觉,具有由神话中得来的力量。在原始人类图腾崇拜的众多对象中,龙、凤、虎占据重要的位置。例如贺兰山地区大西峰沟的岩画,其中有一幅单独画出一个雄伟威风的猛虎形象,这只虎几乎占据了整个画面,显示出至尊无上的气势,虎的大张的口和满口的利齿,显示出吞啮一切的威力。这幅岩画上隐约还有一些较小的动物形象,但都居于边缘地位,没有一个能够与这只硕大而威武的虎比拟。几千年来,龙备受华夏族的尊崇,并成为古代帝王的标志。究其源,应该是从龙的图腾崇拜而来的。《山海经·海外北经》有一段对龙(触阴)的描写,它原为钟山之神,“视为昼,瞑为夜,吹为冬,呼为夏,不饮,不食,不息,息为风。身长千里,在无启之东。其为物,人面蛇身,赤色,居钟山下”。这体现了图腾崇拜的神话式的描述,也体现了人对于动物的敬畏与膜拜心理。张光直先生在对商周神话与美术中人与动物关系的研究中注意到,在商周的早期,神奇的动物具有很大的支配性的神力,而对动物而言,人的地位是被动与隶属性的。到了周代的后期,人从动物的神话力量之下解脱出来,常常以挑战者的姿态出现,有时甚至成为胜利的一方。(9)
			这表现出原始人类从对动物敬畏崇拜的图腾走向逐步挑战甚至是战胜的观念发展过程。有学者主张中国远古时期并没有严格意义上的图腾观念,不应把西方图腾崇拜观念套用在中国这里。中国远古时代的信仰,可能不是典型的图腾崇拜,但我们还是可以在图腾观念之下将其思维与信仰的原始特征表现出来。

		2. 殷代图腾崇拜的特征

		殷商时期的图腾崇拜观念,反映了殷人对外界与自身关系的原始思考。商族以“玄鸟”为自己氏族的图腾,并以与玄鸟有关的神话形式塑造自己部落的起源。关于玄鸟及殷商的始祖诞生神话,《史记·殷本纪》记录得较为详细:

		殷契,母曰简狄,有娀氏之女,为帝喾次妃。三人行浴,见玄鸟堕其卵,简狄取吞之,因孕,生契。

		这是《史记》所记殷人始祖——契降生的神话。大意是,有娀氏之女——简狄,在野外沐浴时,因为吞下玄鸟所堕下的卵而怀孕并生下殷的始祖契。把自己的始祖认作是由鸟所生,在商人看来是十分严肃的事情。《诗·商颂·玄鸟》有近似的说法:“天命玄鸟,降而生商,宅殷土芒芒。”此处,商族与玄鸟的关系更为直接。胡厚宣认为,图腾崇拜是在原始人联合成为早期氏族的家长式集团的时期里产生的,这种集团由于起源于共有的女祖先,因而彼此又常常统一地结合在一起。早期商族以玄鸟为图腾,便是荒诞地把这一部落的人,说成是起源于玄鸟。而照《诗经·商颂》的传说,又恰恰是把女祖先有娀和鸟图腾统一地结合起来。(10)
			关于殷商以鸟为图腾,在古文献中另有记载。《左传·昭公十七年》郯子说:“我高祖少皞挚之立也,凤鸟适至,故纪于鸟,为鸟师而鸟名。”少皞挚即商的始祖契,在他立国的时候,正当凤鸟来临,所以他要纪于鸟,所有二十四官都是以鸟为名。这是商代鸟图腾的最明显和最典型的例证。

		殷人以鸟为图腾还可以从甲骨文、金文中找到证据。在卜辞中,商朝重要的先公王亥的“亥”字旁都要加一个鸟旁,这也是早期商族以鸟为图腾的证明。据胡厚宣先生研究,在商代甲骨卜辞中,涉及鸟图腾的甲骨8片,卜辞10条。王亥之亥字上的鸟字从又,又即手,为《山海经·大荒东经》“有人曰王亥,两手操鸟”传说之所自出。卜辞又称王亥为高祖,高祖的意思就是遥远的祖先。所以,才把鸟图腾的符号,特加在王亥的亥字上边。商晚期铜器“玄鸟妇壶”,壶名即为玄鸟妇三字之合文,它的含义,是作壶者系以玄鸟为图腾的妇人。再就壶的形制瑰玮和纹饰精美考之,可以判断此妇即为简狄的后裔,又属商代的贵族。商代作为图腾的玄鸟,在卜辞中常称为凤。武丁时有称凤为帝使而祭祀它的卜辞,如“于帝史凤二犬”,史即使,这是贞卜以二犬祭祀于天帝的使者凤的卜辞。另外一条卜辞有“帝史凤一牛”。卜辞凤多借为风,但这两条卜辞既称凤为帝使,则凤应当是指凤鸟而言。凤是天帝的使者,也和“天命玄鸟,降而生商”相符合。而凤鸟则即是一般所说的凤凰。(11)
			殷人认为,凤是帝的使者,自己的始祖是天帝命令凤下降而生的。所以,玄鸟、凤成为殷商的重要的图腾,受到隆重的祭祀。关于殷商图腾崇拜的问题,晁福林提出不同的看法。他指出,殷代虽然有某些动物、植物崇拜的孑遗,但殷人并不崇拜鸟,卜辞中多有以鸟为祭品和猎取鸟的记载,甚至把祭祀时飞来的鸟视为怪异,而非祥瑞,从卜辞里找不出殷人尊崇动物和植物的宗教。玄鸟之类的崇拜,很可能只是留在殷人印象里的遥远记忆,并不列入祀典。(12)
			历史学家张光直先生说,我们不知道这许许多多的氏族是否都各有其特殊的“图腾”,但是我们多半可以相信,每一个氏族都各有其自己的始祖诞生神话。(13)
			我们认为,原始人类(包括殷人)认识到个人和集体力量在面对强大的自然力时的微弱和无助,自觉或不自觉地将人类始祖与龙、凤、虎等动物或植物结合起来,认其与本氏族有亲缘关系。这恰恰表现出文明初始期人类思考天人关系的朴素特征,是人类力量不够强大又希望自身强大的思维表现。殷人的图腾崇拜观念体现出其思维发展由原始愚昧向文明理性过渡的特征。

		
第二节　殷商时期的宗教崇拜

		中国古代文化经历了一个漫长的演进过程。夏商周三代文化发展的基本脉络是:由夏以前的巫觋文化发展为祭祀文化,又由在殷商时期达到高峰的祭祀文化发展为周代的礼乐文化。殷墟卜辞最为丰富地反映了殷人的宗教信仰活动。就卜辞的内容看,殷人的崇拜可以分为三类:一是天帝崇拜,崇拜上帝及其臣正;二是自然崇拜,崇拜风、雨、土地诸神祇;三是祖先崇拜,祭祀先王、先妣和多祖、多妣、多父、多母、多兄、多子等。作为殷人宗教观念的主体,上帝崇拜和祖先崇拜将是本节详细讨论的内容。但在对它们进行讨论之前,我们将首先讨论殷商的巫术活动,探究此类活动中的人类思维特征。

		一、 商代的巫术

		殷商时期的宗教,就其崇拜的对象或内容而言可以归纳为自然崇拜、天帝崇拜和祖先崇拜。但就其形式而言,无论何种崇拜,在以祭祀为主导的形式中总是要包含着巫术或占卜的成分。虽然巫在殷商的祭祀礼仪中地位已呈下降的趋势,但巫在殷商时代的地位还是很高的。

		1. 巫术的思维方式

		近代人类学家都把巫术的研究作为把握原始文化的主要途径,把巫文化看作原始文化的主导形态,并视之为宗教与科学发展的最初萌芽。英国文化人类学家爱德华·泰勒(E.B.Tyler)指出:“巫术是建立在联想之上而以人类的智慧为基础的一种能力,但是在相当大的程度上,同样也是以人类的愚钝为基础的一种能力。这是我们理解魔法的关键。人早在低级智力状态中就学会了在思想中把那些他发现了彼此间的实际联系的事物联系起来。但是,以后他就曲解了这种联系,得出了错误的结论;联想当然是以实际上的同样联系为前提的。以此为指导,他就力图用这种方法来发现、预言和引出事变,而这种方法,正如我们现在所看到的这种,具有纯粹幻想的性质。”(14)
			以研究巫术而闻名于世的人类学家弗雷泽总结巫术思维的两种原则:第一是同类相生,即同样(或相似)的原因可以产生同样(相似)的结果;第二是物体一经互相接触,在中断实体接触后还会继续远距离的互相作用。前者可称之为“相似律”,后者可称之为“接触律”。巫师根据第一个原则可以引申出,他能仅仅通过模仿就会实现任何他想做的事。从第二个原则出发,他断定,他能通过一个物体对一个人施加影响,只要该物体曾被那个人接触过,不论该物体是否为该人身体之一部分。基于相似律的法术叫做“顺势巫术”或“模拟巫术”,基于接触律的法术叫做“接触巫术”。(15)
			弗雷泽在把巫术与宗教进行对比时,指出了巫术的鲜明特征:“它对待神灵的方式实际上是和对待无生物完全一样,也就是说,是强迫或压制这些神灵,而不是像宗教那样去取悦或讨好它们。因此,巫术断定,一切具有人格的对象,无论是人或神,最终总是从属于那些控制着一切的非人力量。任何人只要懂得用适当的仪式和咒语来巧妙地操纵这种力量,他就能够继续利用它。”(16)
			
		

		西方人类学家对于巫术的研究帮助我们了解巫术思维的一些特征,即巫师通过某种方式影响或控制对象。但这类思维是否完全与殷商时期的巫相对应呢?李泽厚总结“巫的特质”时指出:“人(氏族群体)的‘吉’‘福’,被想象是通过这种‘巫术礼仪’的活动,作用、影响、强迫甚至控制、主宰了鬼神、天地而发生的。……在这里,不是某种被动的请求、祈愿,而是充满主动精神(从行为动作到心理意识)的活动成了关键。在巫术礼仪中,内外、主客、人神浑然一体,不可区辨。特别重要的是,他是身心一体而非灵肉两分,它重活动过程而非重客观对象。因为‘神明’只出现在这不可言说不可限定的身心并举的狂热的巫术活动本身中,而并非孤立、静止地独立存在于某处。神不是某种脱开人的巫术活动的对象性的存在。相反,人的巫术活动倒成了是‘神明’出现的前提。”(17)
			这里揭示了巫术活动中人神一体、主客不分的所谓迷狂的精神状态,巫师也确实是想通过这种迷狂的活动使“神明”降临。但是,在殷商的宗教崇拜体系中,天帝、四方之神及祖先之神应该还是一种独立的存在,并不是巫师所能直接控制和主宰的。中国古巫没有弗雷泽所说原始巫术的那种属性——要颐指气使地调动神灵或自然力,而恰恰是以弗雷泽所说的超乎巫术的献媚态度,恭请(与祭祀配合)神灵的降临或满足神灵的要求,以便使神灵帮助人类。在中国刚有文字发明的时代,“巫”所承担的职能已经是祭祀宗教的一部分,而使其自身成为祭司之一种。巫术的内外、主客、人神不分和浑然一体的精神状态,似乎也可以视作中国哲学“天人合一”思维特征的滥觞。

		2. 殷商时期的巫术观念

		关于中国古代的巫起于何时,无法得到确切的说法。据说夏朝的建立者禹可能是巫,而商朝的第一个王——汤也曾祷于桑林。据《吕氏春秋·季秋纪·顺民》记载:“昔者汤克夏而正天下,天大旱,五年不收,汤乃以身祷于桑林……剪其发,磨其手,以身为牺牲,用祈福于上帝。民乃甚悦,雨乃大至。”汤的以身为牺牲,实际上是一种祈雨巫术。关于中国古代巫及巫术的存在情况,《国语·楚语下》有详细的记载:

		昭王问于观射父曰:“《周书》所谓重、黎实使天地不通者,何也?若无然,民将能登天乎?”对曰:“非此之谓也。古者民神不杂。民之精爽不携贰者,而又能齐肃衷正,其智能上下比义,其圣能光远宣朗,其明能光照之,其聪能听彻之,如是则明神降之,在男曰‘觋’,在女曰‘巫’,是使制神之处位次主,而为之牲器时服。……及少昊之衰也,九黎乱德,民神杂糅,不可方物。夫人作享,家为巫史,无有要质。民匮于祀,而不知其福。蒸享无度,民神同位。民渎齐盟,无有严威。神狎民则,不蠲其为。嘉生不降,无物以享。祸灾荐臻,莫尽其气。颛顼受之,乃命南正重司天以属神,命火正黎司地以属民,使复旧常,无相侵渎,是谓绝地天通。”

		依此处所说,中国原始宗教经历了三个阶段:第一个阶段,是所谓“民神不杂”的时期,这个时候有专门做巫觋的人,而一般人则从事其它社会职业,不参与事神的活动。第二个阶段是“民神杂糅”的时期,此时,人人祭祀,家家做巫,其结果是社会经济匮乏,也不再得到神的福佑。第三个阶段,是所谓“绝地天通”的阶段,此时颛顼帝恢复民神不杂、民神异业秩序,把通天的权利重新掌握在统治阶层手中。事实上,“民神杂糅”即家为巫史、人人作享的状态,应该是原始宗教、文化的最初存在状态。而“民神不杂”状态中的专业化巫觋应该是祖先信仰与天地崇拜的祭祀仪式中的专门职业人员,他们的职能更符合殷商时代的巫术职能。这些做巫觋的人,必须是精神清爽、智慧超群、耳聪目明的人,关键是明神降临其身能与神沟通的人。男者称为觋,女子称为巫。巫觋之职能主要是对祭祀的位次和牲器进行安排,是祭祀活动中的操作人员。比较而言,祝是主持祭祀仪式的人,具备更多的有关地理、历史、宗族和礼仪知识的人,宗则是对祭品的时令、种类及祭器、祭坛的制度有系统知识的人。卜辞中祝、宗、卜、史都出现,但这种神职人员功能分化的现象应为晚出,大概在殷商时期的巫之后,或者是由巫而史的发展之后才出现的。

		童恩正指出,巫师是指原始宗教中的非专业神职人员,男女两性都有,具有交通神灵和要求神灵为人类服务的能力,如占卜、治病、祓禳、祈福等。巫师与鬼神的交通,基本上有两种方法:一种是请神附身,巫师代表鬼神说话。另外一种是巫师的灵魂可以进入另外一个世界,找到鬼神。巫师所实行的巫术,是指一种特殊的信仰或行为,人们相信自己可以通过一定的仪式,利用超自然的力量,去诱导甚至强迫自然界按照自己的意志行动。由于巫术所依靠的是超自然的力量,所以有别于科学;由于它是企图用人类的意志去驾驭自然界,所以又有别于一般的宗教。(18)
			关于商代巫的职能,陈梦家从巫的名称得出巫有下列的职事:(1) 《说文》:“巫,祝也。”卜辞祝从示从兄,像人跪地张口而呼,或于一手画舞饰。故知祝者即舞者,舞即巫也。(2) 巫通神明,故能察往来卜休咎,《说文》筮字从之。(3) 巫又为医,故医字或从巫。(4) 《说文》:“灵,巫也。”《九歌》王逸注:“灵,巫也。”巫为降神明者故与鬼灵连称。(5) 巫舞一字,故巫者事舞雩。简单归纳,巫的职事有五:(1) 祝史;(2) 预卜;(3) 医;(4) 占梦;(5) 舞雩。(19)
			
		

		巫师能以巫术并主要以舞蹈的方式与神明沟通,又具有预测吉凶、占梦、医病的本领。卜辞的“舞”完全应用于求雨,无一例外。而舞为巫者的特技,求雨是巫者的专业。巫师是以舞的形式实现与天地交通,这是其最基本的含义。巫的主要职务是通天地,卜辞中的“降”字即意味着:在人神沟通的意义上,神在巫师的邀请或召唤之下自上界以山为梯而走降下来。另外,巫师也可以到上界去与神相会。那么,巫师使用什么工具和手段来从事降陟的?张光直先生认为,神巫降陟不是任意可以发生的,而是巫术的结果,并需要若干本领和道具。巫师所用的一些道具与法器有:山、树、鸟、动物、占卜、仪式、酒(与药物)和饮食舞乐。例如,巫师通过高山进入神界;巫师祭祀的圣地在有通天的桑树的桑林;树顶上栖息盘旋的飞鸟可以视作登天阶梯的延伸,作为大巫的商王亥,两手操鸟便是他的法器或通天工具;在祭祀仪式上殷人使用大批的牛、羊、犬、猪作为供奉的牺牲品,以动物为牺牲而做祭祀,属于巫师职责范围之内;作为最为人所熟知的殷代占卜,龟卜和牛骨卜及筮卜都是殷代巫师通神的方式;巫师沟通上下的仪式中以血为最具有巫术能力,因为血可以祓禳一切不洁之物;殷代的青铜礼器和玉器都是举行巫术时所用的法器。玉制法器之中的玉琮是一种内圆外方、中间贯通,表面常饰有动物纹鸟纹的一种筒形玉器,是巫师贯通天地的本事和作业的一种清楚的象征;酒在巫术中,一方面供祖先神祇享用,一方面也可能是供巫师饮用以帮助巫师达到通神的精神状态。(20)
			张光直采用亚瑟·瓦立的定义,主张中国古代文献中的“巫”应译成Shaman,即萨满。他说:“在古代中国,祭祀鬼神时充当中介的人称为巫,据文献的描述,他们专门驱邪、预言、卜卦、造雨、占梦。有的巫师能歌善舞,有时,巫就被解释为以舞降神之人。他们也以巫术行医……可见,中国的巫与西伯利亚和通古斯地区的萨满有着极为相似的功能,因此把‘巫’译为萨满是……合适的。”(21)
			另外,在殷商时期的众多巫术中,占卜是重要的一种。占卜本身乃是一种巫术,藉兽胛骨与龟甲为媒介,以求获得‘神明’对于人们所询问的问题的回答。殷商巫术、占卜的存在表明殷商人的思维尚具有原始思维的特征,即人对于自己要做的事情的结果没有把握,在面临多种选择时不敢做出决定,为了避免由个人性的选择带来实际的危害,便把决定权拱手让给异在的神灵,通过占卜来发现神灵或神明对于事态发展或事情结果的指示或决定。或者说,殷人之所以要占卜,是嫌自己的力量微薄不能判定一件行事的吉凶,要仰求比自己更伟大的一种力量来做顾问。从认识发展进程上说,占卜是要获得对欲了解问题的答案或决定,而并非像巫术谋求以行为影响事物的进程。从宗教学意义上看,重要的并不是占卜过程的技术细节,而是一定的占卜活动所预设的信仰,所包含的宗教意义。殷商巫术存在特征表明,在巫的精神状态中,神与人、天与人是一个可以互相沟通、互相联系不分的世界,是一个世界。巫师通过舞、乐等仪式及玉琮、酒等法器可以实现天与人的贯通。此类观念可以视为中国古代哲学连续性的宇宙观的来源。

		二、 殷商时期的天、帝崇拜

		1. 殷商时期的上帝崇拜

		虽然殷商时代仍存在着多神信仰,但是,此时的宗教信仰体系与原始宗教信仰体系已有本质的不同,这突出地表现在其对上帝的崇拜方面。“上帝”中的“上”,是上下之“上”,是指帝高居于天上。如上节所述,在殷人的自然崇拜观念中,他们崇拜和祭祀自然界中日神、月神、云神、风神、雨神、雪神、社祇、四方之神、山神与河神等,这些神灵直接对自然现象、间接对人事现象具有影响乃至控制的力量。但是,在殷人的自然崇拜中具有帝或上帝崇拜的观念,而此上帝崇拜即是一种统一的至上神观念。意识形态的宗教世界是现实世界的反映,上帝的世界是人间世界的反映。人类进入文明时代之后,原来的部落联盟首领转变为权力至上的“王”,于是天界诸神中也出现了权力和地位至尊的“帝”。从甲骨卜辞可知,在殷代人间的“王”与宗教中的“帝”是同时存在的,殷人把现实世界的首领称为“王”,把理想世界的主宰称为“帝”。由于人间的“王”拥有了统辖各方国的至尊权力,神界的“帝”也就具有了统辖各种自然神灵和社会神灵的神力。

		殷商卜辞中帝或上帝的地位很高,有很大的权威,主宰自然与人间的一切事物。通过分析卜辞中所见之帝或上帝的情形,可以获得如下的认识:第一,帝的功能主要是令雨、令风、令隮(云霞之气)、降馑、降祸。如卜辞中有“帝令雨足年”、“今三月帝令多雨”、“今二月帝不令雨”。第二,卜辞中上帝所管到的事项是:年成、战争、作邑、王之行动。帝的权威或命令所及的对象是:(1) 天时;(2) 王;(3) 我;(4) 邑。在卜辞中,帝的权威可以照管到自然与人间两方面。在自然方面,他既可以降雨,又可以产生风。既可以使年成好(食),又可以降灾祸、降灾害。对人间而言,他既可以降福,又可以降祸。虽然卜辞中“降”不一定是“帝”降,但以帝降为多数。卜辞中的上帝或帝,常常发号施令,与王一样。第三,上帝或帝不但施令于人间,并且他自有朝廷,有使臣之类供奔走者。卜辞中的帝五臣正、帝五工臣、帝使凤者等所指皆为上帝之臣正。第四,帝廷或帝所,先公先王可以上宾之,或宾于上帝,或先公先王互宾。(22)
			
		

		综合而言,由甲骨文字看来,殷人的天帝信仰具有如下内容:

		首先,卜辞中的上帝是天地间与人间祸福的主宰,是决定农产收获、战争胜负、城市建造的成败与殷王祸福的最上的权威,而且有降饥、降馑、降疾、降洪水的本事。在殷人心目中,这个至神上帝,主宰着大自然的风云雷雨、水涝干旱,决定着禾苗的生长、农产的收成。这说明殷人的至上神来源于主管天时的农业神,是由涵盖作用较大的物神转化而来的,是由与自然生活最密切联系的职能神发展而来的。(23)
			它处在天上,能降入城邑,作为灾害,因而辟建城邑,必先祈求上帝的许可。邻族来侵,殷人以为是帝令所为。出师征伐,必先卜帝是否授佑。其次,上帝又有其帝廷,其中有若干自然神为官,如日、月、风、雨;帝廷的官正笼统指称时,常以五为数。帝廷的官吏为帝所指使,施行帝的意旨。第三,就上帝与人王的关系而言,殷王对帝有所请求时,绝不直接祭祀于上帝,而以其廷正为祭祀的媒介。同时,上帝可以由故世的先王所直接晋谒,称为“宾”;殷王祈丰年或祈天气时,诉其请求于先祖,先祖宾于上帝,乃转达人王的请求。

		由此可知,殷人的帝具有至上神的地位,他主宰着天上、人间的各种事物。帝虽在天上,但能降人间以福祥、灾疾,能直接护佑或作孽于殷王。帝甚至可以降下命令,指挥人间的一切。殷王举凡祀典政令,必须揣测上帝的意志而为之。卜辞中“帝”的地位是极高的,可以称之为至上神,但他却不是唯一的神。这也体现出殷人天、帝信仰的原始性与模糊性。而且,帝到底是人格神或者只是客观自然界的自然力量?卜辞中上帝不享受牺牲的事实,说明它虽然具有人格意志,但却不是典型的人格神。那么,帝是否即是指天,或者帝是祖先神的抽象?这值得研究。

		2. 帝与天的关系

		关于殷人之帝与天的关系,郭沫若认为殷人所卜问的对象一定是天,这说明在殷墟时代的殷民族中至上神的观念是已经有了的。但他同时指出:“卜辞称至上神为帝,为上帝,但决不曾称之为天。”(24)
			郭沫若的意思是,殷人有天、帝的观念,周人天的观念是继承了殷人的;殷人早期没有关于“天”的专门提法,“天”的具体提法是殷周之际出现的。陈梦家认同郭沫若的说法,认为“天”的观念是周人提出来的。关于天在殷商文化中的地位问题,傅斯年认为:“周之文化袭自殷商,其宗教亦然,不当于此最高点反是固有者。且‘天’之一字在甲骨文虽仅用于‘天邑商’一词中,其字之存在则无可疑。既有如许众多之神,又有其上帝,支配一切自然力及祸福,自当有‘天’之一观念,以为一切上神先王之综合名。且卜辞之用,仅以若干场所为限,并非记当时一切语言之物。卜辞非议论之书如周诰者,理无需此达名,今日不当执所不见以为不曾有也。《召诰》曰:‘皇天上帝,改厥元子,兹大邦殷之命。’此虽周人之语,然当是彼时一般人共喻之情况,足证人王以上天为父之思想,至迟在殷商已流行矣。”(25)
			徐复观亦主张殷人有“天”和具体的名称。他说:“居住于黄河大平原,对于头顶上有日月星之苍苍地大圆形的形象,一直到由铜器所代表的技术已经很进步的殷代,对它尚无明显的感受性,似乎是说不通的。何况当时的农业已成为经济的基础,而农业与天时天象又是如此密切。若在此种情形之下,尚不能浮出‘天’的观念,不能加它一个名称,那才是历史上不可理解的事。因此,周初的天、帝、天命等观念,都是属于殷文化的系统。”(26)
			从理论上说,殷人(尤其在后期)应该具有“天”的观念。但殷人有没有具体的“天”的提法?这仍是一个值得分析的问题。

		夏渌先生指出,殷墟卜辞中有“天”字。他说:“‘天’通作‘大’是各家没有异议的,但‘大’也可以通‘天’,各家由于存在‘殷人还没有上天观念’的偏见,就忽略了这种互通的现象。”“古汉语大、天、夫原是从一字分化出来的,可以互相通用。”在某些场合,把此字释为“大”不通,若释为“天”,则文从字顺。这是判定殷卜辞中“天”字的内在依据。归纳分析有关卜辞,“天”大约有以下五种用法。(1) 作为大自然的“天”。卜辞有云:“天弗祸凡(风)?”(2) 作地名用的“天”。卜辞如:“丁卯卜,贞,王田天,往来亡灾?”(3) 作“颠”字用的“天”。卜辞如:“庚辰,王弗病朕天(颠)?”(4) 作为“大”的同义字的“天”。卜辞中有“天邑商”,也有“大邑商”。(5) 作为祭祀、崇拜对象的“天”。卜辞如:“己亥卜,侑岁于天?”(27)
			我们以为,上述论证是有道理的。

		传世文献的《尚书》之《盘庚》篇是大致可信的反映商代历史的资料。在《盘庚》中,“天”字凡五见,基本是两种情况:一是天与命相连,如“先王有服,恪谨天命”、“今不承于古,罔知天之断命,矧曰其克从先王之烈”、“天其永我命于兹新邑,绍复先王之大业”、“予迓续乃命于天,予岂汝威,用奉畜汝众”;二是指天时,如“古我先后,罔不惟民之承。保后胥戚,鲜以不孚于天时”。至于有争议的《汤誓》篇则有天命、天罚的观念,如“非台小子,敢行称乱,有夏多罪,天命殛之”,“尔尚辅予一人致天之罚”。既然《盘庚》篇可以相信,那么《汤誓》中的“天命”“天罚”也不能否定其真实性。

		综观卜辞和传世文献,殷商时期是存在确切的“天”的观念及称谓的。此时的“天”观念,既包含苍穹空间的自然之天的意思,更主要是指能发布命令的、有意志的至上神,是上帝观念的继续和发展。比较天与帝的关系,可以说,天缺少感情色彩,较为抽象,主要体现为一种绝对意志。(28)
			陈来先生认为,殷商和西周世界观的根本区别,不在于商人是否以“天”为至上神,而在于商人对“帝”或“天”的信仰中并无伦理的内容在其中,总体上还不能达到伦理宗教的水平。而周人的理解中,“天”与“天命”已经有了确定的道德内涵。关于殷人的上帝观念来源的问题,陈来先生认为须在祖灵之外去寻找,而这个来源应当就是“天”的观念。(29)
			事实上,至上神不完全人格化,对于中国宗教思想的特质和发展可能有着非常重要的意义。因为,正是这样一个由“天”体崇拜发展起来的至上神实体,由主观性较强的“帝令”发展为客观性较强的“天命”,成为后来中国文化与中国哲学“天人合一”观念的根源。

		三、 殷商时期的祖先崇拜

		祖先崇拜的观念出现得很早,自氏族社会即已出现,它是继图腾崇拜之后出现的人类对自身来源思索的进一步发展。人们崇拜祖先,不仅因为祖先繁衍了后人,而且因为人们相信已故祖先的精灵能保佑后人,惩罚邪恶。殷人将祖先崇拜与上帝崇拜完美地结合起来。郭沫若认为殷人的至上神“帝”同时又是殷民族的宗祖神,便是殷民族的祖先。(30)
			我们不能确定“帝”或“上帝”是否即为殷人的先祖,但却可以认定二者之间具有非常密切的联系。在前面关于天帝崇拜的论述时,我们已可看到:祖先可以宾于上帝,在上帝左右,传达时王的要求或祈求。陈梦家指出,殷卜辞中的“先王先公可以上宾于天,上帝对于时王可以降祸福、示诺否,但上帝与人王并无血缘关系。……殷人的上帝是自然的主宰,尚未赋以人格化的属性,而殷之先公先王先祖先妣宾天以后则天神化了。”(31)
			我们需要注意的现象是:殷人的上帝既是殷人的至上神,又的确不是祭祀的对象;殷人的祖先神虽不是至上神,却是享受祭祀牺牲、接受祈祷祭拜的主体。在殷人的观念中,人间的时王还不能直接诉请于上帝,如殷王向上帝乞丰年或祈天气时,必须先请求于故世的先祖,先祖才能直接晋谒上帝,并转达人王的请求。所以,殷王祈求丰年时必举行祭祀的仪式,但真正享祭的是先祖,不是上帝。

		在殷人的观念中,祖先拥有超自然的能力,他们不但在此岸世界拥有超常的能力,而且还在彼岸世界中拥有超常的能力。殷人的祖先崇拜具有这样的特征:以为祖先虽然死了,但其灵魂依旧存在,地位、权威、享受、情感都和活着的时候一样,也一样能降祸或赐福给子孙,所以子孙要以虔敬之心祭祀祖先,请他们来享。他们虔诚地相信,死去的祖先既可以保佑自己又可以降灾祸于自己。在殷人看来,神鬼的世界是和有形的世界同样实在,而且这两个世界关系极密切。殷人对待作为操纵他们一切吉凶祸福的鬼神世界的主角——祖先,需要不断的馈飨和贿赂。王室对祖先的祭祀,其名目之众多、次数之频繁、贡献之丰盛都非我们所能想象。祭祀的时日、数目、方法,有时连牝牡、毛色,都要凭卜人预先向所祀的祖先请示。殷人的祖先崇拜,更多功利性祈天邀福的特征。从资料反映的情况看,殷人不断地赞颂祖先,歌唱祖先的丰功伟绩。如:“昔有成汤,自彼氐羌,莫敢不来享,莫敢不来王,曰商是常。”(《商颂·殷武》)人们颂扬祖先,是因为祖先为其部族创造了丰功伟业,而且还随时随地保佑着自己的后人,“降福无疆”,给后人带来福祉。就这一点看,殷人观念中其与祖先神的情感色彩重于理性色彩。为了维护部族的利益,人们要依照先祖的成规办事,以图利族利民。殷人强调:

		先王有服。(《尚书·盘庚》)

		绍服先王之大业。(《尚书·盘庚》)

		兹予大享于先王。(《尚书·盘庚》)

		来假来飨,降福无疆。(《商颂·烈祖》)

		祖先神与其部族的人们有着紧密的血缘纽带,受到其后人频繁而隆重的祭祀。这一点,其他神灵是望尘莫及的。由此,殷人的祖先崇拜在其宗教系统中的地位是极为重要的。晁福林先生即指出,在殷人的神灵世界里占有主导的最重要地位的是祖先神,而不是帝。他概括殷代的祖先崇拜具有如下六个特点。第一,祖先神是殷人祈祷的主要对象。从卜辞数量看,祖先祭祀方面的辞例超过其它任何一类的辞例的数量,这是殷人重视祖先崇拜的有力证据。第二,殷人祭祖尽量追溯传说中的早期祖先,尽量增大祖先崇拜的范围。第三,殷人的女性祖先在祭典中也占有相当显赫的地位。第四,殷人祭祖用牲数量多,祀典特别隆重,其使用数量为周人望尘莫及。第五,殷人先祖多被分为若干祭祀组,如“大示”、“小示”等,分组的目的是为了遍祀先祖而避免遗漏。第六,殷人不但尊崇王室的祖先,而且敬仰非王室的子姓先祖。(32)
			从目前发现的殷墟卜辞看,殷人祭祖最为频繁,形成了一套祭祀制度,定期地几乎没有遗漏地祭祀祖先神。而殷人祭祀上帝的情形,目前所知却甚少,二者形成了鲜明的反照。当然,为了部族的长远利益,祖先神有时也惩罚其后代,如“高后丕乃崇降罪疾”、“高后丕乃崇降弗祥”(《尚书·盘庚》),但这种惩罚与上帝的惩罚和天命的转移绝然不同:祖先神惩罚的是部族内的个别人,而决不想毁灭整个部族。因此,从根本上说,这种惩罚是为了佑护自己的部族。可以说,祖先生是人,死为神。无论生死,祖先都在保护着殷人的国家社稷的生存和延续。殷人以祖先崇拜的形式表达他们对祖辈征服自然伟大功绩的赞叹。商王室的祖先神不仅为殷人尊崇,而且也为诸方国、诸部族尊崇。如周人,既崇拜殷人的上帝,也祭祀殷人的先王。

		张光直先生在总结商代巫术的特征时指出两点:第一,商人的世界分为上下两层,即生人的世界与神鬼的世界。这两者之间可以互通:神鬼可以下降,巫师可以上陟。第二,从商人占卜的频繁和内容我们可以知道,在商人的观念中神鬼是有先知的,他们知道生人计划中要作的行为会有什么样的后果。生人对神鬼的这种智慧是力求获得的。进一步的自然推论是掌握有这种智慧的人便有政治的权力。因此在商代巫政是密切结合的。(33)
			殷人的祖先崇拜观念是其文化的重要内容,也奠定了中国古代文化、思想中重视家族、重视丧葬之礼、重视孝道的基础。

		
第三节　殷商时期的政治与伦理

		一、 殷商时期的神权政治

		殷商时期的政治观念与其祖先崇拜、上帝崇拜观念是密切联系着的。其首要的表现就是现实的君王又是宗教的领袖。陈梦家认为“古者宗教领袖即是政治领袖”,他说:“由巫而史,而为王者的行政官吏。王者自己虽为政治领袖,同时仍为群巫之长。卜辞中常有王卜、王贞之辞,乃是王亲自卜问,或卜风雨,或卜祭祀、征伐、田游。”卜辞中王亲自卜问的事还有天时之事、边鄙之事及祸疾之事。王又亲舞求雨、亲占所梦,凡此都是王兼为巫之事。由此可知王也是巫。在很多占卜活动中,王又是最后的决定者。由此,殷商时期,既有专门的职业巫师,也有王兼职做巫的。(34)
			如此,则殷人的王者,一方面是政治领袖,另一方面为群巫之长。他们既拥有和垄断了天人交通的权力,同时也拥有和控制了统治世界的权力。在上古时代率领氏族、部落、酋邦,作为父家长的政治首领,不但需要具备无比的勇力、刚毅的性格,而且更要求具有超人的智慧,以预见未来,指导行动。通天的巫术成为统治者的专利,也就是统治者施行统治的工具。张光直先生指出,殷代不但“政治、宗教、艺术是结合在一起的”,而且作为通天工具之一的艺术,实在是通天阶级的一个必要的政治手段,它在政治权力之活动与巩固上所起的作用,是可以与战车、戈戟、刑法等等工具相比的。如古代王朝之占有九鼎,便是通天手段独占的象征。(35)
			因为天帝、祖先神是人间一切事情祸福的决定者,而只有具有超人的智慧的时王才能与天神、先祖沟通。谁能拥有沟通上帝的智慧、能力与工具,谁就有统治世界的权利(力)。殷商卜辞中,祖先崇拜的内容非常多,商王行动之前须举行占卜请示祖先或至少要借祖先意旨为行动之口实。是凡国家大事,包括生老病死,事事都要听祖先的指示。这说明,殷人的祖先崇拜中还包含着这样的内涵,即占有通达祖神意旨的手段的便有统治的资格。尧、舜、禹、汤等是集政治统治权(王权)与精神统治权(神权)于一身的古代圣贤。这种“巫君合一”(亦即政教合一)与祖先—天神崇拜合一(亦即神人合一),实际上是同一件事情。它经由漫长过程,尽管王权日益压倒、取代神权,但二者的一致和结合却始终未曾解体。(36)
			
		

		我们亦可就政治权力的正当性问题,简单讨论殷商的政治与其祖先崇拜与上帝崇拜又有密切的关系。殷人以祖先崇拜的形式表达其政权合法性的思考。祖先拥有超自然的能力,他们不但在此岸世界拥有超常的能力,而且还在彼岸世界中拥有超常的能力。殷人以神话的形式塑造了自己部落的起源:

		殷契,母曰简狄,有娀氏之女,为帝喾次妃。三人行浴,见玄鸟堕其卵,简狄取吞之,因孕,生契。

		这是《史记·殷本纪》所记殷人始祖契降生的神话。《诗经·商颂·长发》亦有:“有娀方将,帝立子生商。”这说明,殷人将其祖先与“帝”建立起了密切的关系。殷人通过这种方式为自己部落的政治统治权威奠定了基础。这种方式,一方面说明殷人以祖先崇拜的方式确立自己的合法性。另一方面,也反映出殷人合法性的说明必须使祖先与至上神上帝联系起来。因为,每个部落或氏族都拥有自己的祖先神,祖先作为部落或氏族集团的保护神具有其有限性。《诗经》里同样有周人始祖降生与上帝有联系的说法。因此欲获得普世性的王权或者使王权在更广泛更普遍的范围内获得拥护即获得其合法性,便需获得更普遍的神灵的护佑与支持。史华兹谓:“在自然的超自然能力——对它的关注远远超出了对于祖先的特殊关注——之中寻求其谱系的合法性的终极来源。尽管似乎有证据表明,即使不属于亲属系列的下级官吏偶尔也会参与王家的祖先祭祀仪式,但最终讲来,国王的终极权威存在于它与高高在上的神‘帝’以及受‘帝’管辖的一群自然神祇之间建立的关联之中。”(37)
			我们看到,殷人的政治正当性观念较少反思的内涵。他们以宗教的、神性的方式获得祖先、天帝的护佑与支持,并以为此支持是可以一劳永逸、天命不移的。商纣王临危之时自信地喊出:“呜呼!我生不有命在天?”(《尚书·西伯戡黎》)另外,我们注意到,殷人由祖先崇拜发展到天、帝信仰,虽然有政权合法性的内涵,但这种内涵是潜在的、微弱的。殷人的祖先、天帝崇拜,较少自觉地做政权合法性思考,而更多功利性祈天邀福的特征。(38)
			虽然以君王之德作为政治正当性基础的思想可能历史久远,但殷商时期的思想与周初以德为核心的政治正当性思想仍具有较大差异。

		二、 殷商的权力继承问题

		以上是就政治权力的来源或政治正当性角度讨论殷商的政治观念,

		关于殷商的政治,我们需要进一步注意其部族内的权力继承问题。

		王国维在《古史新证》中指出,商之继统法,以弟及为主而以子继辅之,无弟然后传子。自成汤至于帝辛二十九帝中,以弟继兄者凡十四帝;其以子继父者,亦非兄之子,而多为弟之子。他分析这种现象的原因是:“盖周时以嫡庶长幼分贵贱之制,商无有也。”(39)
			
		

		陈梦家先生则对王国维的观点提出不同看法。他说:“根据《殷本纪》与卜辞一致处,以及根据卜辞的世系传统,我们得到与王氏相反的结论。就是:(1) 子继与弟及是并用的,并无主辅之分;(2) 传兄之子与传弟之子是并用的,并无主辅之分;(3) 兄弟同礼而有长幼之别,兄弟及位以长幼为序;(4) 虽无嫡庶之分而凡子及王位者其父得为直系。”(40)
			
		

		张光直先生则提出的“殷礼中的二分现象”。通过研究考古发掘的殷商墓葬并结合文献记载与卜辞内容,张光直指出,商代子姓的王族,至少可以分为10个宗族,或其宗族可以分为10组,其中以乙、丁为庙号的两宗,大概政治地位最高、政治实力最强,可以分为乙组和丁组。乙宗的一个男子为商王时,因婚姻与政治之间的关系的考虑,王乙多半不能娶丁宗的女子为正式的配偶。王之亲子的亲母必须来自另一个在政治上地位较低的宗支,因此王之亲子的政治地位或因之为减低。但丁宗与王乙同代的兄弟,则没有这种政治性的考虑,可以娶乙宗的女子为妻,所生的子于是以乙丁二宗支为父母,其地位乃较王乙之亲子为高。王乙死后,继立为王的,乃不是王乙之亲子而是王乙在丁宗里的外甥。王丁立后,再重复上述的手续,其继嗣的王又来自乙宗。总之,商的王位在王室中政治力量最大的两个宗支之间交替;王位的传递,在两代内由舅传甥,在三代内由祖父传孙。而商代的“乙丁制”继承法与周代的“昭穆制”极其相似。(41)
			
		

		以上三种关于王位继承制度的说法孰是孰非,我们无法做出具体判断,大概是父死子继与兄终弟及的共同存在。此恰可说明此时殷商的权力继承制度可能尚未确定的特征,或者体现了以父系为主和以母系为主的混合状态。另外,此权力继承制度也未具体确立父死子继、兄终弟及的原则是什么,是立长还是立贤?此与周代的较为成熟的嫡长子继承制度也存在较大差距。

		三、 殷商时期的道德伦理观念

		殷商时期拥有明确的道德伦理观念。有学者指出,卜辞中没有一个关于道德智慧的术语,亦有学者据此认为,殷人信仰的上帝与人世的伦理无关,或者认为,在殷商对神鬼的恐惧崇拜,与周人对天的尊崇敬畏之间,有着很大的道德差别,其宗教形态没有任何道德理想的出现,看不到伦理价值,看不到理性智慧。(42)
			这种判断当然具有一定的合理性。但我们也须注意,即便在祭祀卜辞中没有道德词语或观念出现,并不意味着殷人的政治、伦理思想中便没有道德的观念。因为,卜辞毕竟是卜筮、祭祀的宗教崇拜活动的记载,应该并未完全体现殷人的全部观念尤其是政治、伦理观念。

		事实上,根据一般古文字学家的看法,“德”字在甲骨文中是存在的。甲骨文中有“德”字的初文,这个字从ㄔ从直。温少峰考察殷代“德”的观念时,认为四条卜辞中可以有字读为“德”:“囗丑卜,王侯弗若△”(引文中“△”表示图形的“德”字,下同);“丁亥卜,元△……”;“辛卯卜,亘贞,……唯不△”;“戊寅卜,囗贞,改王△,于之若”。他认为,“若德”如同文献中的“善德”、“顺德”;“元德”犹如“首德”、“大德”;“不德”、“改德”类似于“否德”。(43)
			晁福林先生认为,可靠的文献记载和甲骨卜辞材料都表明,“德”的观念在商代确实已经出现。甲骨文“德”写作从行从横目之形,其所表示的意思是张望路途,人们看清了路而有所得。他认为,甲骨卜辞中的“德”有两个特点:其一,甲骨文“德”字没有“心”旁,这应当是在说明“德”的观念那时候还没有深入到人的心灵这个层次,和古人关于“内得于心为德”的定义是不一致的。其二,从甲骨卜辞的记载看,殷人所谓的“德”更多的是“得”之意。在殷人看来,有所“得”则来源于神意,是神意指点迷津而获“得”。(44)
			
		

		我们考察传世文献《尚书》的相关部分,也有“德”的观念与概念。“德”与有关德行的观念已见于《尧典》:“克明俊德以亲九族”以及“否德忝帝位”,俊德即是美德,否德及鄙弱的德行。陈来先生认为《尧典》与《舜典》中有关的论述,可能是在殷商晚期流行的。(45)
			《尚书·商书》中四篇有“德”字,凡14见,其中《盘庚》篇10见。其内涵大致可分为三类。第一类表示行为、品行。《汤誓》:“夏德若兹,今朕必往。”《盘庚》:“肆上帝将复我高祖之德。”《高宗肜日》:“民有不若德,不听罪,天既孚命王厥德。”《微子》:“我用沉酗于酒,用乱败厥德于下。”第二类的“荒德”、“含德”、“非德”、“爽德”等,具有否定含义。《盘庚》:“非予自荒兹德,惟汝含德,不惕予一人。”“作福作灾,予亦不敢动用非德。”“有爽德,自上其罚汝。”“用降我凶德嘉绩于朕邦。”第三类的“施德”、“积德”、“用德”、“敷德”等则具有积极含义。《盘庚》:“汝克黜乃心,施实德于民,至于婚友,丕乃敢大言,汝有积德。”“用罪伐厥死,用德彰厥善。”“式敷民德,永肩一心。”这些特征同周初文诰中有关“明德”、“若德”、“非德”、“敏德”(《康诰》)、“元德”(《酒诰》)、“敬德”(《召诰》)、“酒德”(《无逸》)之类的观念相对照,已比较接近。

		关于“德”的内涵,晁福林认为,在殷商时代,“德”即得到之“得”,意指得到“天”的眷顾与恩惠。具体说来,商人之“德(得)”是从两个方面获取的:一是“天命”,二是“高祖”。可以说殷商时代的“德”,实际上是其天命观、神意观的一种表达,人们赞美“德”,就是在赞美天命和先祖的赐予。殷人以为能够得到天和先祖的眷顾而有所得,这就是“德”。“德”的观念尚未从天命神意的观念下解放出来,更没有转入人的内心自省的范围。可以说,商代的天命神意观念下的“德”与真正的道德观念形成,尚有很远距离。(46)
			李泽厚认为,“德”的产生大概最先与献身牺牲以祭祀祖先的巫术有关,是巫师所具有的神奇品质,继而转化成为氏族的习惯法规。德是由巫的神奇魔力和循行巫术礼仪规范等含义,逐渐转化成君王行为、品格的含义,最终才变为个体心性道德的含义。他并认为由巫术力量逐渐演化成为巫术品德,即是“德”的内向化或内在化,而最终成为首先要求于政治首领的个体品德力量。这也就是后世道德的张本。(47)
			这两种说法都可作为殷人“德”的观念的合理论说。前一种说法表明殷人的道德观念没有脱离其宗教崇拜观念的原始特征。后一种说法则体现出殷商时期的“德”具有原始巫术礼仪及俗世道德伦理的综合性特征。

		除此普遍性的“德”的观念之外,我们还应注意到,殷人具有丰富且具体的道德观念,如孝。《吕氏春秋·孝行览》载:“《商书》曰‘刑三百,罪莫重于不孝’。”孝为最高的道德行为,不孝则要受到刑律的处罚。殷人祖先崇拜的观念极为丰富,其祭祀祖先的制度和礼仪也已相当发达,与之相应的“孝”的观念应该已经出现。周公指责商纣王为“元恶大憝,矧惟不孝不友”(《尚书·康诰》),证明殷人已有孝与友的道德规范,否则周公便不能有如此指责。《尚书·太甲》明确提出:“奉先思孝,接下思恭,视远惟明,听德惟聪。”此处,孝、恭、明、聪都是对人的德行要求,首先对待先祖要孝。当然,殷人的道德规范较之周人少了许多。这既可能反映殷人的道德伦理观念尚未成熟的特征,也可能是文献不足的原因。

		总之,殷商时期既具有“德”的观念,亦具有具体的道德规范。殷周之际的剧烈变革以及小邦代替大邦的忧患意识的突出,使周人“敬德”“明德”的观念十分突出,周人建立了一个由“敬”贯注的“敬德”“明德”的观念世界。但我们应该认识到,如果殷人没有“德”的观念,周人很难凭空出现“德”的思想。“敬德”的观念和强调是周文化的一个显著特征,但敬德观念的产生在古代政治文化的传统中应该是有其渊源的。早期禅让的“唐虞之道”中,德与民成为潜在的王权合法性根据。到夏商两代,在君权神授观念的同时,也都流传了一种由君主领袖的美德和才智来建立政权合法性的传统。虽然,殷人的道德观念在其神鬼观念的掩映下,仍具有原初性、模糊性的特征,但由殷商肇其端经由周代而大大发展的重德、敬德观念却成为中国文化、中国哲学最为核心的特征。
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第二章　西周的王道政治哲学

		孟子以降,孔门凡言“王道”常称引“仁政”以推阐之,这似乎已成为普遍的言说理路。而更有甚者,直接将“王道”和“仁政”等量齐观,等同混用。故长期以来,“仁”一直被视为王道政治的首要原则。这种偏见流传至今,似已成不刊之论。但若仔细推究,其中又有不可不辩者存焉。(1)
			
		

		“王道”一词兼具描述性和规范性,蕴含着“是”与“应当”双重意义:它既承载着儒家对理想政治秩序的向往和价值追求,同时亦是后世对历史上“先王之道”即尧舜禹汤文武周公诸圣王治国之道的指谓和客观描述。唐虞夏商特别是西周时期的社会政治不但直接孕育了儒家的王道理想,而且为儒家发明和辩护其政治理想提供了丰厚的道德资源及客观的历史理据。故探讨儒家的王道理想,毋庸赘言应溯源至此。关于古“先王之道”的历史记载和经典描述,学界公认是《尚书》。而细绎《尚书》之文,我们发现,唐虞三代时期的王道政治,其首要的建构原则并非是经孟子首次明确揭橥并阐发而为其后多数儒者所认可的“仁”,而是“义”:在王道政治之正当性(Legitimacy)的证成、王道政治之兴亡继绝、邦国征伐、刑罚及政治权力传承等五个层面,“义”确然都是首要的决定法则。由此,我们既可看到先秦儒家对唐虞三代时期王道政治资源的积极汲取和继承,同时亦应晓然分判儒家王道政治理想和唐虞三代王道政治的根本差异,进而认识到孔孟荀在“祖述尧舜,宪章文武”之基础上所作的重大思想发明和理论转进。下面,围绕西周的王道政治哲学对此展开详细的论述。在展开论述之前,首先要说明的是,为了尽可能地避免因史料真伪问题而带来的争议,便于论证,本文所引用的《尚书》材料主要以今文《周书》为本,并采用了目前学界已取得的相关考证成果。错谬之处,敬请方家教正之。

		
第一节　唐虞三代时期王道政治背景下的义概念

		众所周知,义观念总是具体的、相对的,常因时代或传统而异;而义的概念则是抽象的、绝对的,具有普适性。故在详细探讨西周时期义观念之前,我们先来看看唐虞三代王道政治背景下的义概念的内涵界定:

		惟天监下民,典厥义,降年有永有不永,非天夭民,民中绝命。

		此段引文出自《高宗肜日》篇,它是今文《尚书》中首次出现“义”字的一篇文献。由于种种原因,古今学者对此篇文献的真伪及写作年代颇有争议。这里采用刘起[image: ]先生的观点,认为此篇虽然在流传过程中其文辞不可避免地受到了周代语言的影响,但其原件可确信为殷商旧存的文献。(2)
			据此,这段引文可视为殷商时期义观念的集中反映。具体而言,它包含了如下意涵:一、义源于至上神天的制定,并由至上神天亲自裁决、实施。二、义的适用对象是民。这个“民”既可作宽泛的理解,指一切底层小民;亦可结合此篇的具体语境而如蔡沈所谓“言民而不言君者,不敢斥也”(3)
			,实际上指的是世俗的统治者王。三、义是至上神评判下民之行为及其结果的非常严苛的奖惩法则,关乎人的生死存亡:合乎义则长命,不义则绝命、中途夭折。而在王道政治中,王是决定整个社会政治秩序的关键要素,王的性命和他的政治命运甚至整个王朝的政治命运常常是紧密关联在一起的,所以文中所言的“命”实际上亦包含王道政治命运之意,即王道政治的兴衰存亡。基于以上分析,我们可作出如下结论:义,本自至上神的创制,是殷商社会秩序的首要决定法则——它不但决定着下民特别是世俗君王的性命长短及其政治命运,而且决定着王道政治命运的“有永有不永”。

		殷人关于义的这三点内涵界定,为其后的周人所继承,这在今文《周书》中有诸多印证。因限于篇幅,兹举《无逸》、《康诰》两篇为例以证之。在《无逸》篇中,周公旦因忧惧初政的成王“知逸而不知无逸”,特地称引商周时期诸多典型政治事例来加以警示和训诫,其中言及殷中宗、高宗和祖甲,说此三王正是因做到了“无逸”,故天皆使之享国数十载,得“降年有永”之效;而与此相反,这三宗之后的商代继世之君因做不到“无逸”,且“惟耽乐之从”,最终落得天“降年有不永”的政治下场:“亦罔或克寿,或十年,或七八年,或五六年,或四三年。”通观此篇,虽未出现一个“义”字,但若联系上文所言殷商时期的“义”之三点内涵,我们不难看出:周公旦所谓的商王享国“永年”或“不永年”,实质上正是至上神以义为原则对他们的行为加以评判、裁决并实施奖惩的结果,而“无逸”就是义的一个具体构成内容。故全篇虽未出现一个“义”字,但处处言“义”。周人对殷人义概念内涵的认可和继承,在《康诰》中体现得尤为明显。在此篇中,周公旦严肃地告诫卫康叔说,世俗的统治者实际上并不具有任意刑杀惩罚其臣民的权力——“非汝封刑人杀人”、“非汝封又曰劓刵人”,其原因有二:一是从根源上说,这个刑杀惩罚的权力专属于至上神“天”;二是至上神“天”已创制了世俗刑杀惩罚的客观原则——“义”。职是之故,周公又言道,世俗的统治者只能“用其义刑义杀”,即以至上神创制的义为根据去实施刑罚。由此可见,周人对殷人关于“义”的三点内涵界定是完全认同的。此外,据《论语·尧曰》篇的记载,商汤曾在祭祀至上神时曰:“有罪不敢赦,帝臣不蔽,简在帝心。”在商汤看来,至上神帝能洞悉世间一切善恶行为,并掌握着赏罚赦免的权力,世俗的统治者不得擅自裁决,实施奖惩。这种观念,不就是“天监下民,典厥义,降年有永有不永”的义概念在刑罚领域的具体应用吗?故商周之际王道政治虽递相更替,但其政治哲学建构之根本概念无变化,即皆以“义”为其整个政治秩序建构的首要决定法则。

		接下来要论证的问题是:商周两代共有的这个义之内涵界定,是否源自夏人甚至更早的唐虞时代的创造?据传世的相关文献观之,答案似是肯定的。今文《夏书·甘誓》篇(4)
			记载,夏启之所以要兴兵讨伐有扈氏,其理据是:“有扈氏威侮五行,怠弃三正,天用剿绝其命。”所谓“天用剿绝其命”,正是前文所言天“降年有不永”、“绝命”之意,而“五行”、“三正”同周公所言的“无逸”一样,都是“义”的具体构成内容。故《尚书大传》曾引孔子之言曰:“‘六誓’可以观义。”(5)
			《尚书大传》所引之言是否真的为孔子所说,今实难断定,但据《尚书·甘誓》等六篇誓辞观之,“‘六誓’可以观义”这个断言甚是的确。准诸上述,我们有理由确信,商周两代共有的这个义概念之内涵至少可溯源至夏代。

		以此为基点,我们可否再向前一步,将这个义的内涵界定远溯至唐虞时期?据《论语》和《左传》中的相关材料来看,这完全是可能的。《论语·尧曰》篇载:“尧曰:‘咨!尔舜!天之历数在尔躬,允执厥中。四海困穷,天禄永终。’舜亦以命禹。”若以上文所言之义的三点内涵为参照,此引文中的“允执厥中”、不使“四海困穷”,实质上就是尧舜禹禅让为君必须遵守的义,故违者天必将永远地终止其给予的禄位。唐虞时期以义为世俗统治者之天禄得失的决定法则,此亦可得到《左传》中相关材料的佐证。《左传·哀公六年》曾引孔子之言曰:“《夏书》曰:惟彼陶唐,帅彼天常,有此冀方。今失其行,乱其纪纲,乃灭而亡。”孔子所引此《夏书》之文,今亦见于古文《尚书·五子之歌》篇,其意谓:“天常”乃政治兴亡和维系统治的根本,唐尧因遵循“天常”而享有天下,太康则因弃此“天常”而灭亡。若此《左传》所载为真,再联系前文可知:此“天常”——天所创制的恒常之道,实际上就是“义”。当然,这一时期有可能还未抽象提出“义”这个概念,但无疑已具有实质的观念内容。

		准诸上述之论证,我们可得出如下论断:唐虞以至西周王道政治背景下的义观念,其内容因时代或有因革损益,但其概念内涵则始终确定而未有变化,即这时期的人们一直深信,义乃源自至上神“天”或“帝”的创制,是裁决世俗统治者之行为的非常严苛的奖惩法则,决定着世俗王道政治秩序的兴亡继绝。以上我们对唐虞三代时期义概念的探讨,为其后细绎这一时期义观念的具体内容奠定了基础。下面,我们就来看看“义”是如何成为唐虞以至西周的王道政治秩序建构的首要原则的。

		
第二节　西周时期的义与王道政治

		一、 谁应当统治?——义与王道政治之正当性

		依据马克斯·韦伯的分析,正当性(Legitimacy)诉求蕴含在“支配—服从”的权力关系结构中(6)
			,它实质上是对支配关系所作的某种道德证成。这种道德证成一旦成功,不仅具有思想理论的意义,而且具有直接的现实政治功效,即可保证这个政治秩序的长期稳定。据今文《尚书》观之,唐虞三代时期首先意识到正当性问题的重要性并加以系统回答的是以周公旦为代表的周人。当然,周公之所以提出并力证此问题,最直接的原因也是为了现实政治的需要,即解决周初迫在眉睫的政治难题——从统治者沦为被统治者的殷人一直心不服周,反复难制,总在不断发动叛乱。从今文《大诰》诸篇可见,周公对此一方面坚决主张武力镇压,并采取了分而治之的政策,而另一方面也深刻认识到仅依靠暴力手段来维持政治秩序的巨大局限性和不稳定性,故力图对周人的统治权力作道德证成以说服殷人,从而达到长治久安的政治目的。

		众所周知,夏商周三代虽递相更替,但皆属王道政治。故从思想观念层面上说,周公对小邦周取代大国殷之政治正当性问题的回答,可视为就是三代关于王道政治之正当性的证成。而从今文《周书》来看,周公的论证也确实整合提炼了夏商周三代诸多典型的重要政治观念。

		概而言之,周公对周人统治权力之正当性的证成,就是一个字:“义”。前文已言之,义乃本自至上神“天”或“帝”的创制,包含奖惩两方面的内容:若统治者合乎义则至上神许之以永命,而不义则断绝其命,使之中途夭折。在《多士》篇中,周公就是围绕此义之内涵来论证周人统治之正当性的。首先,他明确地对不服从统治的殷人说,殷商灭亡乃天(或帝)的意志:“旻天大降丧于殷”,帝“有命曰:割殷”,因此“非我小国,敢弋殷命,惟天不畀”。职是之故,武王伐纣和周人取代殷人的统治乃天命,具有正当性——“我有周佑命”,“我其敢求位?”其次,周公说周革殷命的正当性并非自己编造出来以欺骗你们殷人的矫诬之词,而是有史可证:“惟殷先人有册有典,殷革夏命。”这就是说,你们殷人的史册典籍既已明确记载了成汤伐桀、殷革夏命的史实,那为何又怀疑武王伐纣、周革殷命并拥有统治权力的正当性呢?

		当然,如果周公仅凭此两点内容来论证其统治的正当性是远远不够的,因为这种超自然主义的君权神授论非常不严密——任何人都可以宣称自己拥有天命,谓自己的权力乃源自幽远神秘的至上神的授予——至上神的意志又如何为人所确证?故正当性证成的关键是:说明这种统治权力的神圣授予,要有其客观的理据。据《多方》篇的记载可见,周公显然已注意到了这个问题,谓夏桀和商纣都曾矫诬上天之命——“图天之命,屑有辞”。由此可见,周公应已意识到:要成功论证自己统治的正当性而仅宣称其源自天命是远远不够的,他还必须进一步说明天命予夺和判决、奖惩世俗统治者之政治命运“有永有不永”的客观标准是什么,亦即必须赋予这个至上神创制的“义”法则以客观具体的观念内容,而这个义观念内容又必须得到包括殷人在内的所有人的认同。据《多士》和《多方》篇观之,周公最终成功地完成了这个理论任务,不仅如此,他还由此奠定了中国传统政治哲学中正当性理论的思想基础,并影响了其后中国数千年的政治实践。

		具体而言,在《多士》和《多方》篇中,周公用于论证政治正当性的义观念主要包括如下几点内容。一“明德”。这里的“明”作动词用,“显明”之意。而“德”字,据今文《周书》中“酒德”、“暴德”、“逸德”、“敬德”诸辞可见,其实是中性词而并无道德的意义。徐复观先生谓“周初文献的‘德’字,都指的是具体的行为”(7)
			,基本上是准确的。要补充徐先生这一说法的是,今文《周书》中的“德”意指主体的某种长期性的、甚至习惯性的行为,而非偶然性的行为。合而言之,“明德”指统治者要显明其政治行为。这个统治者须显明的政治行为,周公认为首要是“无逸”:“有夏不适逸”,被“废元命,降致罚”(《多士》),丧失了统治权力。商纣亦是如此。周公对统治者无逸行为的历史总结和注重,在其后的《无逸》篇中体现得更为淋漓尽致。二是“恤祀”,即敬神重祀。这是超自然主义的君权神授论的内在要求,据《牧誓》《酒诰》诸篇的记载,商纣已违反之,而此亦是殷商丧失统治权力的一个重要依据。三是“慎罚用劝”,此主张在《康诰》中则得到充分论证。四是“保享于民”,周公说夏桀因“劓割夏邑”而致天“大降显休命于成汤,刑殄有夏”(《多方》)。

		从今文《尚书》来看,周公总结的义这四个层面的内容,都是殷人所认同的。如关于“无逸”,商贤臣祖伊在西伯戡黎之后非常恐惧,力图劝谏商纣毋耽于安逸淫乐,否则“惟王淫戏用自绝”(《西伯戡黎》)。而《微子》篇则明确记载了箕子和微子这两位殷商贤哲对君王无逸行为和敬神重祀行为的注重,认为这两种行为承载了极其重要的政治意义,故二人据商纣“沉酗于酒”的逸乐行为和殷民“攘窃神祇之牺牷牲,用以容”的大胆妄为而推断“殷其沦丧”。至于保民、康民、毋虐于民的义观念,在反映殷人思想观念的《汤誓》、《盘庚》和《洪范》中都有明确的表达,兹不赘述。关于夏代的直接史料虽较为缺乏,但我们可根据后世可靠的记载来推断其关于政治正当性的思想观念。以下我们将看到,夏人关于正当性的思想观念和商周有一致重合之处。如在《立政》篇中,周公明确地说:“古之人迪惟有夏……尊上帝,迪知忱恂于九德之行。”周公于此虽未具体解释何谓九德,但由此我们足可推断:夏人是非常重视“明德”的。《论语》中也有两条相关材料,一是《泰伯》篇记载的孔子盛赞大禹之言,说大禹“菲饮食而致孝乎鬼神,恶衣服而致美乎黻冕,卑宫室而尽力乎沟洫”(《论语·泰伯》),二是《尧曰》篇关于尧舜禹禅让之辞——“四海困穷,天禄永终”的记载,这两条材料说明夏人从大禹开始就信奉恤祀、保民的“纪纲”,而这正和文辞虽伪而思想极可能为真的《五子之歌》篇所言的“皇祖有训”相呼应。

		综上所述可见,“朝读书百篇”(《墨子·贵义》)的周公旦对小邦周取代大国殷之政治正当性问题的回答,确实整合和提炼了夏商周三代诸多典型的重要政治观念,代表了三代对王道政治之正当性的普遍看法。概括地说,这个正当性证成的关键就是“义”。

		申而言之,周公关于王道政治之正当性的证成,在今人看来固然有诸多不足,但其用以论证的义观念对中国传统政治哲学产生了深远的影响。既然德和民决定天命的转移,是王道政治正当性的理据,那么如果君王不能敬慎、修明其德行,不能保康其民众,那么这个君王及其所代表的王朝也就失去了天命的保证,丧失了其统治的正当性。墨子、《易传》和先秦儒家的两大巨擘孟子和荀子,虽然在致思理路和理论主张上或存在根本性的冲突,但在评判汤武革命之正当性上却有着惊人的一致,他们用以评判的理据不外乎天、德和民三者,而这皆源于周公的归纳和整合。

		从中国传统政治的实践来看,周公所确立的这一义观念对其时和其后的中国社会政治都产生了巨大影响。考古挖掘发现,西周时期人殉与人牲现象大大减少,而这一现象的出现无疑和其时义观念在现实政治中得到切实奉行密切关联。至于中国历史上历次的革命起义,众所周知,其揭竿而起的理据实质上就是对此义观念的不断重申和强调。

		二、 “不敢替厥义德”:义与王道政治之兴亡继绝

		严格地说,以周公旦为代表的三代政治家并未对王道政治之正当性问题和王道政治之兴亡继绝问题作出明确区分。从今文《尚书》的记载来看,在夏商周时期这两个问题及其回答常常是纠缠在一起的。本文对此作出区分并分别阐述,一方面是为了主题论证的需要和行文的方便,而另一方面也是遵循现代学术的一般要求。

		据《论语·尧曰》篇的记载,最早对王道政治秩序之兴亡继绝问题进行思考并作出明确回答的是尧:“允执其中。四海困穷,天禄永终。”而据《高宗肜日》篇的记载,商祖己对祖庚以特别丰盛的祭品来祭祀其昵庙的不义行为作出了规劝和训诰,提出了“天监下民,典厥义,降年有永有不永”的著名论断,这是中国义观念史上首次明确地将王道政治之兴亡继绝这一问题的答案确定为义。其后,商纣时期的祖伊则认为,决定王道政治之兴亡继绝的义,其关键是君王是否有“淫戏”行为——“惟王淫戏用自绝”。而今文《商书》的《微子》篇则对商纣诸种不义行为作了更具体的描述:“天毒降灾荒殷邦,方兴沉酗于酒,乃罔畏畏,咈其耇长旧有位人。”在殷商贤哲微子和箕子看来,商纣所犯的四种不义行为——沉酗于酒、无所畏惧(如天威)、违逆寿老耆长之人、弃绝旧有之臣——必将导致殷的灭亡。

		据今文《周书》观之,西周人继承了殷商中后期关于义的看法,并有所发展:

		我闻亦惟曰:在今后嗣王酣身,厥命罔显于民祗,保越怨,不易。诞惟厥纵淫泆于非彝,用燕丧威仪,民罔不尽伤心。惟荒腆于酒,不惟自息乃逸,厥心疾很,不克畏死。辜在商邑,越殷国灭,无罹。弗惟德馨香祀,登闻于天;诞惟民怨,庶群自酒,腥闻在上。故天降丧于殷,罔爱于殷,惟逸。天非虐,惟民自速辜。(《尚书·酒诰》)

		周公认为,夏商丧失其所受之元命,这不能怨天——“天非虐,惟民自速辜”,其根本原因是桀纣的放纵淫泆、沉酗于酒和“厥心疾很,不克畏死”。周公的这些总结,正和《西伯戡黎》、《微子》篇的义观念相一致。正是鉴于夏商丧失天命的教训,为避免周重蹈覆辙,周公特作《无逸》篇对嗣王的德行作了明确的规范:“继自今嗣王,则其无淫于观、于逸、于游、于田,以万民惟正之供。无皇曰:‘今日耽乐。’乃非民攸训,非天攸若,时人丕则有愆。无若殷王受之迷乱,酗于酒德哉!”

		而西周王室的另一位贤哲召公,则对殷商以来敬重耆老的义德大加肯扬,并把践履此义德的政治意义提升到决定王道政治存亡的高度。召公说,西周人要汲取夏商“既坠厥命”之教训,想“祈天永命”就必须得“无遗寿耇”,因为寿考之人能稽考古人之善德、稽谋天意以顺从天(《尚书·召诰》:“其稽我古人之德,矧曰其有能稽谋自天”)。召公的这一义观念,与《微子》篇“咈其耇老”之辞遥相呼应。

		由此可见,西周人不但直接继承了殷人对义概念的界定,而且对殷代义观念的具体内容亦做了积极吸收和传承。其中,商纣因“酗于酒德”而致亡国的教训给周人留下了极深的印象,故周人对酒及其饮用特别警惕和小心。周公特作《酒诰》以布告酒的危害,并对用酒和饮酒行为进行了严格细密的规范,而对于那些不听教化、仍沉湎于酒的殷民及群聚豪饮之人,他甚至主张“予其杀”。周公制定的这一用酒、饮酒之义,对后世产生了深远的影响。如《左传·庄公二十二年》“酒以成礼,不继以淫,义也”之言,正是对商周时期谨慎用酒,严格限制饮酒这一义观念的直接继承。而春秋之时的卫国贤哲石碏,在进谏卫庄公当以义道教导其子时曾云:“淫破义。”(《左传·隐公三年》)对照前文所述,很明显石碏此言亦是商周义观念在春秋时期仍得到承继的体现。而商周时期以“尊老敬长为义”的观念,则被先秦儒家直接纳入义论之中。孟子尝谓:“敬长,义也。”(《孟子·尽心上》)又曰:“义之实,从兄是也。”(《孟子·离娄上》)荀子则云:“老老、长长,义之伦也。”(《荀子·大略》)由此可见,先秦儒家之义论在内容上多承袭自商周。

		据今文《周书》可见,周公和召公都认为,君王的德行是决定王道政治之兴亡继绝的关键要素,因此统治者要“明德”、“敬厥德”。而在君王所当敬慎和昭明的诸德行中,周公认为“选贤任能”至关重要。在《立政》篇中,周公通过稽考和总结夏商两代兴亡的经验和教训,明确地把君王能否选贤任能确定为得失天命和决定王道政治之兴亡的重要法则:“亦越武王,率惟敉功,不敢替厥义德,率惟谋从容德,以并受此丕丕基。”周公认为,正是因为武王做到了选贤任能的“义德”,所以他获得了天命,“并受此丕丕基”。

		西周这种“以选贤任能为义”的观念,直接构成了其后先秦儒家义论的思想内容。据《中庸》记载,孔子在回答哀公问政时曾云:“义者宜也,尊贤为大。”在出土的郭店楚竹书中,如《唐虞之道》、《五行》、《六德》诸篇亦有诸多文辞论及儒家之义,而其中尚贤任能是一个非常重要的内容。荀子亦把“贤贤”确定为其义论的一个重要内容。(8)
			先秦儒家的这些论述,从根源上说都是来自于周公“尚贤任能为义”的观念。

		《尚书》所谓的“德”主要指的是以君王为核心的统治者之德,其直接的施为对象是“民”。所以,“德”与“民”有密切关联。此外,周人的天命观认为民与天、天命紧密联系在一起:“天视自我民视,天听自我民听”、“民之所欲,天必从之”。(9)
			如此,则君王若冀望自己能“祈天永命”,那就必须敬民和保民。这样,天、民、王三者之间相互关联,构成了一个最基本的政治关系结构。因此,王道政治能否保民、康民,就成为天决断其统治兴亡继绝的一个关键。而天评断君王是否保民、康民,其依据又来自于民意、民情,所谓“天视自我民视,天听自我民听”是也。这样,能直接反映君王统治状况的民意和民情就进一步成为天衡断王道政治兴亡的根本法则。周公说“天畏棐忱,民情大可见”(《尚书·康诰》)、召公谓“王以小民受天永命”(《尚书·召诰》),这些都体现了西周人对“民”与天命、王道政治之间关系的深刻认知。

		在《召诰》中,召公曾说:商纣因不敬慎自己的德行而致使贤智之人纷纷隐退,而祸害民众之人却把持着官位(“智藏瘝在”);这种暴虐的统治,使得民众无处可容而只能携妻抱子以向天哀号(“保抱携持厥妇子,以哀吁天”);上天有见于四方之民的这一悲惨境遇,亦颇为哀怜之(“天亦哀于四方民”),于是降丧于殷、断绝其命(“天既遐终大邦殷之命”)。周公在总结夏商灭亡的教训时亦认为,夏桀不但对民众的疾苦毫不在意,反而大肆淫逸昏乱,并“矫天命,布命于下”,假天命以为其肆行残暴之名号;不但不能为民众提供赖以生活的资源,反而对民众大动刑罚、降威播虐,卒致民不聊生;至上神天见夏如此昏乱,乃决定重新在俗世寻求民众之主,于是降下天命,命令商汤殄绝有夏、并成为新的“民主”。(原文俱见《尚书·多方》)

		从观念史流变的角度来说,西周这种以“敬德”、“明德”和“保民”、“康民”为核心内容的义观念,并非完全来自以周公和召公为代表的周人之创造,而是有其得以生发的思想根源。如尧舜禹时代“四海困穷,天禄永终”的思想,商汤以“夏王率遏众力,率割夏邑”为征夏之理据,《盘庚》篇中“惟民之承保”、“施实德于民”的主张,再如《高宗肜日》和《西伯戡黎》篇中“王司敬民,罔非天胤”、“惟王淫戏用自绝”的观念,等等,无不构成西周“敬德”、“明德”、“康民”、“保民”诸观念的活水源头。而另一方面,如前所述,西周人的义观念又成为孕育其后时代特别是儒家义论的思想母体,并深刻地影响了中国古代社会的政治实践。

		三、 “‘六誓’可以观义”:义与邦国征伐

		据今文《尚书》中的相关史料观之,从尧舜禹时期以至夏商周三代,邦国发动征伐从来都是假至上神的命令而行——“恭行天之罚”。而这些邦国所假以自重的所谓至上神命令,实质上即是某一时代义观念的一种显现。《大传》曾引孔子之言云:“‘六誓’可以观义。”(10)
			为了论证和行文的需要,这里采取的是由西周而至殷商、再至禹夏的论述方式。

		下面,先来看《大诰》。据《书序》和史迁《周本纪》、《鲁世家》中的相关记载,周武王死后,武庚联合管、蔡率淮夷叛乱,周公决定率兵东征,而其东征的理据就是“义”:“义尔邦君、越尔多士、尹氏、御事”。细绎此篇中周公的诰辞,其所谓之义包括以下三方面内容:一是以占卜手段获得的天命。如前所述,西周时代的义观念包含天命信仰,天命仍是西周之义的神圣形式。二是“为民”,这与周公一直倡导的“康民”、“保民”思想相一致。三是此次征伐乃是对文王和武王之功业的继承。周公认为,文王以小邦受命而兴,武王吊民伐商,都是对“天惟丧殷”之天命的遵循。而现在,武庚等人还盲信并宣扬“天命不易”,企图恢复殷商的统治,这实为对天命的违逆不从。既然文、武二王的功业是合乎大义的,那么各邦诸侯及大臣们都应支持此次征伐、以维护周的王权统治,从而“成乃宁考图功”。

		下面,我们再来看周武王挥军至牧野、即将与纣大战时所作的誓师之辞:

		王曰:古人有言曰:“牝鸡无晨。牝鸡之晨,惟家之索。”今商王受,惟妇言是用;昏弃厥肆祀弗答;昏弃厥遗王父母弟不迪;乃惟四方之多罪逋逃,是崇是长,是信是使,是以为大夫卿士,俾暴虐于百姓,以奸宄于商邑。今予发,惟恭行天之罚。(11)
			
		

		“昏弃厥遗王父母弟不迪”一句甚是难解,司马迁引此文则作:“昏弃其家国,遗其王父母弟不用”。对“昏弃厥肆祀弗答”一句的训释,诸家亦颇有争论,《史记》引此文作“自弃其先祖肆祀不答”。(12)
			此两句,兹据司马迁所引之文释诂之。武王宣称,他举兵伐纣,实为“恭行天之罚”。而天为何要断绝殷商统治呢?武王认为,天之所以要惩罚商纣,是因为商纣触犯了以下诸种不义。一是沉溺女色,只信从妲己之言。这实际上就是祖伊所谓的“淫戏”之行为。二是废弃宗庙之礼,对先祖不加祭祀。在上古,“祀,国之大事也”(《左传·文公二年》)。周公曾谓,自商汤以至于帝乙,无不“明德恤祀”,“恤祀”是殷商先王获取并保有天命的必要条件。(13)
			所以,商纣所犯的这个罪责实际上是非常严重的。三是无宗族之义,弃逐其昆弟而不用。由此可见,在商周之际,“亲亲”、“敬宗收族”等血亲、宗族观念已成为极其重要的政治和伦理法则。四是不但不尚贤任能,反而尊信、任用有罪逃亡之人,并使这些人残害百姓。关于“任贤”和“康保民”的思想,前文论释甚详,兹不赘述。

		由上可见,武王所阐发的这一义观念,在内容上与前文所揭示的商周时期之义基本上相类。而其中对宗族之义的肯定与褒扬,对先祖、昆弟等血亲关系的注重,据现有史料看则可能是周人义观念所包含的独特内容。这是非常值得注意的一种思想倾向。据《康诰》中的周公之辞可见,至迟在文王时期,“慈”、“孝”、“友”、“恭”等血亲伦理规范就已经被确立为强制性的国家政治法则(关于此详见于后,兹不赘述)。西周初期这一义观念,无疑从根源上影响了其后先秦儒家义论的致思路向,并直接构成后者的思想内容。

		准诸前文所述,经过周公和召公的积极宣扬和切实践行,“民”已经被确定为西周时代之“义”所包含的非常重要的内容。而据《汤誓》之文观之,周人这一观念实有其生发的思想根源,至迟在商汤讨伐夏桀的夏商之际,“民”就已经与至上神天(或帝)紧密联系在一起而成为其时讨伐的理据:

		王曰:格尔众庶,悉听朕言,非台小子,敢行称乱。有夏多罪,天命殛之!今尔有众,汝曰:“我后不恤我众,舍我穑事而割正夏?”予惟闻汝众言,夏氏有罪,予畏上帝,不敢不正。今汝其曰:“夏罪其如台?”夏王率遏众力,率割夏邑,有众率怠弗协,曰:“时日曷丧?予及汝皆亡。”夏德若兹,今朕必往。(14)
			
		

		由引文可见,商汤举兵讨伐夏桀曾遭到了商人的普遍反对。商人纷纷诘问:为何要举兵征夏呢?这可不是怜恤我民众、舍弃商邦稼穑之事的举动啊!(15)
			再说,夏桀及其臣民虽暴虐多罪,但对我商邦来说又有什么灾难呢?对臣民们的这些质疑,商汤回答说:举兵伐夏实是因为“夏氏有罪,予畏上帝,不敢不正”。从表面上,商汤用以讨伐的理据亦不过是“天命”而已。但“天命”从来就不是空洞的名号,在这一神学形式下从来都包含着具体而俗世的内容:“夏王率遏众力,率割夏邑”。夏桀穷竭民力、残虐夏民的罪行,这才是商汤力主讨伐并得到支持的正当理据。

		由于受疑古思潮的影响,不少学者对此篇中这一“吊民伐罪”的观念多有质疑,认为这不可能为商汤时代所能有。但实际上,这种质疑是没有充分理据的。如果我们把此文与《周书》中周、召二公关于夏亡的种种论述联系起来看,即可知这个观念当是可信的。这里仅举《多方》篇为例。在《多方》篇中,周公曾对夏朝亡国的教训作了明确而详细的总结,其辞云:“有夏诞厥逸,不肯戚言于民,乃大淫昏,不克终日劝于帝之迪,乃尔所闻。厥图帝之命,不克开于民之丽,乃大降罚,崇乱有夏”;“亦惟有夏之民,叨懫日钦,劓割夏邑。”由此引文中的“乃尔所闻”之辞可见,周公所陈述的诸种关于夏桀及夏民的罪行,皆应为当时商周之人所熟知的史实。周公谓商汤受天命以殄绝有夏,其根源乃在于夏桀及夏人降罚播虐于民众、大肆淫泆昏乱诸罪行所致。对照《多方》中的此段周公之辞和《汤誓》所记载的商汤之言,可见二者在思想上实际是一致的;甚至,在用辞上都有相近之处,如《多方》云“劓割夏邑”,而《汤誓》则曰“率割夏邑”。故《汤誓》谓“夏王率遏众力,率割夏邑”,当是对商汤言辞的真实记载。由此可见,“民”作为一项重要的内容而开始被纳入义观念之中,在思想史上是非常早的。

		目前学界一般认为,《甘誓》是一篇关于夏史的可信文献。(16)
			据《史记·夏本纪》的记载,启以子的身份继承其父之位而有天下,而“有扈氏不服”,于是“启伐之,大战于甘。将战,作《甘誓》。”下面,据夏启的这一誓师之辞,对夏人的义观念作一简略的研讨:

		王曰:嗟!六事之人,予誓告汝:有扈氏威侮五行,怠弃三正,天用剿绝其命,今予惟恭行天之罚。

		由引文可见,夏启是以有扈氏“威侮五行,怠弃三正”的行为对有扈氏进行讨伐的。根据前文对义的界定,可知此“五行”和“三正”即是夏代义观念所包含的重要内容。但何谓“五行”、“三正”呢?诸家对此则有不同的回答,存有很大的争议。

		首先来看“五行”。“五行”是中国古代思想史上一个非常重要的概念,古今学者关于此概念的相关阐释和研讨非常多。特别是近代以降,在“疑古”思潮的影响下以及因出土新材料的涌现,对“五行”思想之起源这一问题的争讼曾一度颇为激烈。这里,笔者不拟对此问题作专门的追溯和探讨,而仅把诂释的范围限定在《甘誓》篇之内。实际上,本篇中的“五行”之义涵在古代并无大的争议,注疏者一般都以“水、火、木、金、土”等五材诂之。至现代,始有学者提出新解。如刘起[image: ]先生认为,此篇中的“五行”指的是“辰、太白、荧惑、岁、填”这“五大行星”;夏启以“威侮五行”为讨伐有扈氏的理据,这体现出夏商时代首重天象的思想传统。(17)
			刘先生的这一新说,得到了部分学者的赞同,但亦有学者撰文表示反对。如赵光贤先生在《新五行说商榷》一文中即提出商榷(18)
			,而金景芳先生和吕绍纲先生亦认为“这个结论难以成立”(19)
			。

		笔者妄见,就现有的史料观之,古代先贤以“水、火、木、金、土”等五材来诂释此篇的“五行”是可以成立的。因为,我们可以肯定,五行思想的萌发与上古先民治水平土的实践应是紧密关联在一起的。正是因为这种关联,水、火、木、金、土这五种物质,很早就为我们古代先民所熟知,并受到特别的重视。近代以降,虽然学界对《洪范》篇的著作年代颇有怀疑,但学者们一般都承认其中关于大禹父子平土治水的记载是可靠的。这一记载,亦可得到大量的上古相关史料的佐证。据《洪范》篇的记载,箕子曾云:“我闻在昔,鲧堙洪水,汩陈其五行。帝乃震怒,不畀洪范九畴,彝伦攸斁。鲧则殛死,禹乃嗣兴,天乃锡禹洪范九畴,彝伦攸叙。”据箕子此言可见,至迟在夏禹之时,先民就已经对五材有较深的认识和把握了。所以,《洪范》篇中关于五材性质和自然规律的说明,应该是可信的。正是因为五材与上古先民的生活、生产实践如此紧密相关,虞夏时人才开始把这种产生于治水平土之经验和教训的五行思想法典化、神圣化,使之成为国家为政者所必须尊奉的根本大法。故春秋时人子鱼谓夏王朝曾为专门管理水、火、木、金、土等五类物质而特设过“职官五正”(20)
			,这一说法当是史实。因此,夏启以“威侮五行”为其征伐、消灭有扈氏的理据之一,肯定是可以获得夏人广泛支持的。

		与学者在“五行”释诂问题上的分歧、争论相比,古今的注疏家对“三正”的争议更大,真是众说纷纭,莫衷一是。大致而言,有以下几种代表性的释说。一是以“三统”释“三正”,如马融云:“建子、建丑、建寅,三正也。”(21)
			二是把“正”释为“正道”,认为“三正”是指“天、地、人之正道”,郑玄始创此说。(22)
			三是把“正”释为官长,主张“三正”即为某三个官长。四是释“正”为“政”,“三正”就是指邦国的某三种重要的政事。力主这种训释的有李民先生、金景芳先生和吕绍纲先生。但李民先生和金景芳先生、吕绍纲先生在“三正”到底指哪三种政事这一问题上则又有不同的回答。(23)
			
		

		以“三统”释“三正”,确有困难。因为,目前还没有可靠的史料可以确证夏以前时代就已经开始实施过“三正”之事(如《尚书中候》中所说)。郑玄之说,盖本自《系辞传》对天道、地道和人道的认知与划分。(24)
			而据远古时期先民对天道、人事常常不加区分这一思维模式来推断,此思想不大可能为上古先民所能有。在古代,“正”常常训为“官长”。但若把“怠弃三正”之“正”释为“官长”,似扞格难通:官长之“正”怎可能说“懈怠”呢?而实际上,在上古,官长之“正”与政事之“正”本可相通。如《洪范》之“八政”云:“一曰食,二曰货,三曰祀,四曰司空,五曰司徒,六曰司寇,七曰宾,八曰师。”这里箕子所谓的“八政”,既包含食、货、祀等政事,又有司空、司徒、司寇、宾、师等官职。实际上,上古所谓的官职之“正”,亦包含有“政事”的意义,如司徒之官即执掌着邦国的教化之政事,其他的司空、司寇等皆类于此。所以,第三和第四这两种训释,并无根本的冲突。

		笔者妄见,如果没有可靠的史料能确证夏启所谓“三正”的意义而以己意加以诸多猜度,那么还不如信从古人的相关训释。《左传》曾记载晋郤缺之言云:

		《夏书》曰:“戒之用休,董之用威,劝之以《九歌》,勿使坏。”九功之德皆可歌也,谓之九歌。六府、三事,谓之九功。水、火、金、木、土、谷,谓之六府。正德、利用、厚生,谓之三事。义而行之,谓之德、礼。(《左传·文公七年》)

		郤缺所引《夏书》之文,今见于古文《大禹谟》篇;而其解说,亦大致上与《大禹谟》篇中的一段文辞相近。据郤缺所言,夏时已有“九功之德”,并且夏人已把这“九功”看作是他们义观念的重要构成内容(“义而行之”)。既然郤缺所引之文出自《夏书》,其所训解的“六府”又已包含《甘誓》篇中的“五行”,并且“六府”构成了夏人之“义”的重要内容,那么由此可推理:其所谓的“三事”,当即为夏启所说的“三正”。正德、利用、厚生,就是夏人所认为的极其重要的邦国之政事。夏启把“三正”作为发动征伐的理据和名号,这一做法甚至被周武王所承袭。据《史记·周本纪》的记载,武王曾历数商纣种种罪行,其中就有“毁坏其三正”这一不义。由此可见,以“三正”为构成内容的义观念,至迟在商周之际还被保存着。

		从表面上看,夏人这一以“五行”、“三正”为重要构成内容的义观念,仍然必须以至上神“天”或“帝”这一至高权威的信仰为依托。但从内容上说,“五行”、“三正”无疑都是关切俗世生活的政治纲纪。就政治思想这一层面言之,它们包括两个非常重要的观念内容:主政者的德行(“正德”)和民众的生活与生产实践(“五行”、“利用”、“厚生”)。从思想史的演变来看,夏人这一义观念不但直接构成了商周之“义”的活水源头,而且对包括孔子及其弟子在内的春秋时人的义观念也产生了深远的影响。如前所述,“德”与“民”一直就是儒家思想关注的重心。甚者,现代新儒家的代表人物牟宗三先生,在新的历史背景下,对这一传统的正德、利用、厚生“三正”之义还作了积极的汲取和阐发。(25)
			
		

		四、 “义刑义罚”和“义嗣”:义与邦国刑罚及政治权力的承继

		在信仰至上神的时代,王道政治的思想建构和现实运转无疑必须假助、依托于天或帝的至上权威。具体到邦国的刑罚领域,亦是如此。据《周书》中的相关史料观之,西周主政者在实施刑罚时,总是宣称这实质上是对天或帝之命令和旨意的遵奉和执行。由前文可见,所谓的天命从来都不是空洞的名号。而另一方面,据前文关于“义”的界定可知,至迟在西周时期,邦国刑罚的裁决依据实质上就是“义”。

		在《康诰》中,周公就曾明确地告诫康叔说:“非汝封刑人杀人,无或刑人杀人。非汝封又曰劓刵人,无或劓刵人。”周公认为,刑罚是至上神天用来严惩有罪之人的,世俗主政者实际上并不专有刑罚人的权力(“非汝封刑人杀人”、“劓刵人”)。所以,邦国的主政者不能擅自和随意刑杀、惩罚人(“无或刑人杀人”、“无或劓刵人”)。据《立政》篇的记载又可知,周公这一思想主张,实本自文王以来的西周政治传统:自文王开始,西周的刑罚就一直由专门的职官所执掌,而且王不能对此职权进行干涉——“文王罔攸兼于庶言,庶狱庶慎,惟有司之牧夫是训用违。庶狱庶慎,文王罔敢知于兹。”既然邦国的为政者不擅刑罚之权,且不能为适一己之欲而任意刑杀人,那么邦国的刑罚裁决就必须遵循一定的客观法则。由周公之辞可见,邦国实施刑罚的这一客观性准则就是“义”:“用其义刑义杀。”(《尚书·康诰》)周公主张,邦国必须以义来刑杀、惩罚人。据《康诰》篇的记载,周公所谓作为刑罚法则的“义”包含以下几个具体的内容:

		凡民自得罪,寇攘奸宄,杀越人于货,暋不畏死,罔弗憝。

		元恶大憝,矧惟不孝不友。子弗祗服厥父事,大伤厥考心;于父不能字厥子,乃疾厥子。于弟弗念天显,乃弗克恭厥兄;兄亦不念鞠子哀,大不友于弟。惟吊,兹不于我政人得罪。天惟与我民彝大泯乱,曰:乃其速由。文王作罚,刑兹无赦。

		不率大戛,矧惟外庶子、训人,惟厥正人,越小臣诸节,乃别播敷,造民大誉,弗念弗庸,瘝厥君,时乃引恶,惟朕憝。已!汝乃其速由兹义率杀。

		由上引文可见,周公所谓的“不义”包括如下三类行为:第一类是强夺、偷窃他人财物,杀人越货,犯奸作乱,强横不畏死者;第二类是不慈、不孝、不友、不悌者;第三类是臣下不尽忠于其君上而背上行私者。于此,周公明确地说,人不可违犯此三大类“不义”,一旦有违犯者,为政者必须据此刑罚之“义”对其进行严厉惩罚,而且没有赦免的可能。

		将世俗的刑杀权力归于具有神圣性、超越性和至上性的天或帝,设立专门的官职来执掌和实施邦国的刑罚之事,并为刑罚设立具体而客观的裁决法则即义的规范,西周这一政治思想和制度建构无疑具有非常重要的思想史意义:它不但从思想层面上肯定了任何人或阶层都没有随意剥夺他人生命的权力这一神圣法则,而且在政治实践层面也切实地对以君王为代表的特权阶层进行了积极限制,从而有效保障了下层民众的基本生存权和一定的行为自由。此外,西周时期所确立的这一以“义”为邦国刑杀之法则的政治建构,也对其后历代的政治实践产生了深远的影响。如据《左传·成公十年》记载,晋景公在杀赵同、赵括之后,“梦大厉,被发及地,搏膺而踊,曰:‘杀余孙,不义。余得请于帝矣!’坏大门及寝门而入。公惧,入于室。又坏户”。而此后不久,景公不治而亡。《左传》这一记载虽然颇具神秘色彩,但从中我们不难读出,即使在君王权力得到迅速扩张、膨胀的春秋时代,邦国的君王亦必须遵循义的法则而不可随意地刑杀人。而周公将慈、孝、友、悌等血亲伦理规范提升、扩展到邦国的政治领域,并将其确立为邦国的强制性政治法则,这一思想不但直接体现了西周时代政治、伦理不分的政治架构,而且这种理路及这些规范内容亦为其后时代所承继。

		周公所提出的这三大类义的内容,基本上都被儒家的义论所吸纳。儒家义论一直都有一个强调的重心,那就是宣扬君臣上下之间要有“义”。而先秦儒家所谓君臣之义,对君上和臣下实有不同的严格要求和规范,且君臣之义是对待而成的,这一点在孟子那里有明确的阐扬。(26)
			周公这里所强调的则是臣下对其君上之义,要求臣下必须遵从君上教令,不能僭越君上而“造民大誉”、“弗念”其君上,不得危害其君上等等,这些都体现出对名分、等级的维护和臣下对其君上的责任与要求。虽然古今学者在《礼运》篇的著作时代和思想的学派属性等问题上颇有争论(27)
			,但此篇中所说的十种“人义”应属于儒家义论的内容应是毫无疑问的。在这十种必须遵奉的“人义”中,即有“父慈、子孝、兄良、弟弟”这四类关系法则。这与周公所说的“父慈、子孝、兄友、弟恭”之义正相类。由荀子的《王制》篇说,“父父、子子、兄兄、弟弟”就是儒家义论的重要构成内容之一。而在《君道》篇中,荀子更是明确地把“慈爱而见友”、“敬诎而不苟”分别确定为兄和弟所当循之义。周公所说的强夺、偷窃他人财物、杀人越货这些“不义”,孟子在《万章》篇中曾加以引用并有讨论,还据此而对何谓“不义”进行了界定。凡此种种,都体现出《尚书》中的义观念对其后时代之义特别是先秦儒家义论所产生的深远影响。

		据今文《周书》中的相关史料观之,义不但成为西周时期邦国实施刑罚的裁决依据,而且义亦已被确立为其时王位传承的根本法则。《顾命》云:

		王出,在应门之内,太保率西方诸侯入应门左,毕公率东方诸侯入应门右,皆布乘黄朱。宾称奉圭兼币,曰:“一二臣卫,敢执壤奠。”皆再拜稽首。王义嗣,德答拜。

		《顾命》一篇,记载的是成王崩没、康王即位之事。引文所记述的,正是康王举行即位之礼。其时,康王还未正式登王位。所以,当群臣行“再拜稽首”等礼制之时,康王作为“义嗣”必须要“德答拜”。既然称“义嗣”,那么据此可断,只有合乎“义”法则之人才能承继王位。所以我们可以断定,“义”已成为西周王位传承所必须遵奉的正当法则。对此,《无逸》篇中的周公之言亦可确证之。周公曰:“其在祖甲,不义惟王,旧为小人。”据郑玄和马融的说法,祖甲是祖庚之弟,有贤能,故武丁欲废长立少而立祖甲为王;而祖甲以此为不义,逃亡于民间数年。(28)
			依据周公此言可推断,在商代,即已有君王立嗣以“义”的传统和具体规定。虽然作为王位传承之法则的“义”在每个时代可能有不同的具体规定,但商周时期把“义”确立为君王立嗣、传承王位的根本法则,这一政治传统又被其后时代所传承。如据《左传·襄公十四年》的记载:“吴子诸樊既除丧,将立季札。季札辞曰:‘曹宣公之卒也,诸侯与曹人不义曹君,将立子臧。子臧去之,遂弗为也,以成曹君。君子曰:能守节。君,义嗣也。谁敢奸君?有国,非吾节也。札虽不才,愿附于子臧,以无失节。’固立之,弃其室而耕,乃舍之。”由此可见,即使在礼坏乐崩的春秋时代,义这一法则在君王立嗣时仍得到时人的遵奉。

		总之,我们重视唐虞以至西周王道政治背景下的“义”观念。西周以“敬德”、“明德”和“保民”、“康民”为核心内容的义观念,既是继承,又是创新,奠定了儒家义论乃至中国传统政治哲学的思想基础。经过周公和召公的积极宣扬和切实践行,“民”已经被确定为西周时代之“义”所包含的重要内容,已经与至上神天(或帝)紧密联系在一起而成为其时征伐的理据。周公使“义”不但成为西周时期邦国实施刑罚的裁决依据,而且亦已被确立为其时王位传承的根本法则。

		
			(1) 本章参考了刘体胜先生的相关研究成果。

		
			(2) 刘起[image: ]:《<商书·高宗肜日>的写成时期》,载《殷都学刊》,1985年第3期。

		
			(3) (宋)蔡沈:《书经集传》,北京:中国书店,1994年,第94页。

		
			(4) 近代以降,学者们关于此篇之真伪颇有争议。据晚近刘起[image: ](氏著《尚书研究要论》,济南:齐鲁书社,2007年,第1页)、金景芳和吕绍刚(《<甘誓>浅说》,载《社会科学战线》,1993年第2期)三位先生的考证,此篇或写定或加工于西周,但应为夏代的真材料。兹从之。

		
			(5) 陈寿祺辑:《尚书大传》卷五,四部丛刊本。

		
			(6) 详见[德]马克斯·韦伯:《经济与历史·支配的类型》,康乐等译,载《韦伯作品集》,桂林:广西师范大学出版社,2004年,第299页。

		
			(7) 李维武编:《徐复观文集》第三卷,武汉:湖北人民出版社,2002年,第34页。

		
			(8) 《荀子·大略》曰:“贵贵、尊尊、贤贤、老老、长长,义之伦也。”

		
			(9) 《孟子·万章上》、《左传·襄三十一年》引《泰誓》之文。

		
			(10) 陈寿祺辑:《尚书大传》卷五,四部丛刊本。

		
			(11) 《尚书·牧誓》。在古代,此篇一向被认为是武王在牧野时所作的誓辞,并无人怀疑其制作时代。但近代以降,颇有人怀疑之。兹从传统的说法,把此誓辞认定为武王伐纣时所作。

		
			(12) 此处所引司马迁之文,皆出自《史记·周本纪》。

		
			(13) 详见《尚书·多士》。

		
			(14) 《尚书·汤誓》。晚近以来,学者对此篇的制作时代颇有争议。顾颉刚先生在答胡适《论今文尚书著作时代书》一文中,认为此篇是东周间的作品。傅斯年先生则谓此篇是来自战国时期持“吊民伐罪论”的儒者的制作。而李泰芬先生以《墨子·尚贤》中所引《汤说》之文为据,主张《汤誓》是战国以后的伪造之文。张西堂先生在《尚书引论》中,亦谓此篇的成书年代不可能早于战国。王国维先生虽肯定此篇“至少亦必为周初人所作”,但认为此篇“文字稍平易简洁,或系后世重编”,不是商汤之时的作品。以上诸说,可参见蒋善国《尚书综述》,上海:上海古籍出版社,1988年,第203页。陈梦家先生在《尚书讲义》中,则认为此篇“大约孟子以前宋人所作”,而“今本则有秦人改削之迹”(氏著《尚书通论》,北京:中华书局,1985年,第193页)。而据刘起[image: ]先生的考论,《汤誓》篇虽在流传的过程中不可避免地受到了周代文字的影响,但可以肯定此篇是今文《尚书》中仅有的“五篇商代原文献”之一(详见氏著《<尚书>研究要论》,济南:齐鲁书社,2007年,第378—381页)。兹从刘先生的说法。

		
			(15) 关于“我后不恤我众,舍我穑事而割正夏?”一句文,历来有两种不同的释说。伪《孔传》、《正义》及诸多清儒如陈乔枞、段玉裁、孙星衍、王先谦等,均认为句中“我后”指夏桀。这里采取的是宋代蔡沈及陈梦家先生的训释。

		
			(16) 请参见本章前面的相关注释。

		
			(17) 详见刘起[image: ]:《释<尚书·甘誓>的五行与三正》,载《文史》第七辑。亦可参见刘起[image: ]《<洪范>成书时代考》一文,今收入《尚书研究要论》一书。

		
			(18) 关于刘、赵二人的争论,可参见刘起[image: ]:《答<新五行说商榷>——兼论邹衍“五德终始”之说》,载氏著《尚书研究要论》一书,今不赘述。

		
			(19) 金景芳、吕绍纲:《<甘誓>浅说》,载《社会科学战线》,1993年第2期。

		
			(20) 《左传·定四年》引子鱼之言谓,周公分封唐叔于夏墟,“职官五正”,“启以夏政”。由此可推断,夏政曾设立有“五行”之官。

		
			(21) (清)孙星衍:《尚书今古文注疏》,陈抗、盛冬玲点校,北京:中华书局,1984年,第210页。

		
			(22) (汉)司马迁:《史记》,北京:中华书局,1982年,第84页。

		
			(23) 详见李民:《<甘誓>“三正”考辨》,载氏著《<尚书>与古史研究》,郑州:中州书画社,1983年;金景芳、吕绍纲:《<甘誓>浅说》,载《社会科学战线》,1993年第2期。

		
			(24) 《说卦》云:“立天之道曰阴与阳,立地之道曰柔与刚,立人之道曰仁与义。”

		
			(25) 详见牟宗三《政道与治道》(桂林:广西师范大学出版社,2006年)一书中关于儒家治道的论说,兹不赘述。

		
			(26) 子路曾述孔子之意,云:“君子之仕也,行其义也。”(《论语·微子》)孔子亦曰:“以道事君,不可则止。”(《论语·先进》)由此可见出先秦儒家在出仕为臣方面的基本理则。《孟子》一书中关于这种君臣之义系对待而成的讨论非常多,这里仅举《离娄下》中一段非常形象的文辞以见之:“君之视臣如手足,则臣视君如腹心;君之视臣如犬马,则臣视君如国人;君之视臣如土芥,则臣视君如寇仇。”

		
			(27) 关于此问题,可参见龚建平《意义的生成与实现——<礼记>哲学思想》(北京:商务印书馆,2005年)一书中的第一章,兹不赘述。

		
			(28) 文中“祖甲”到底指谁,古今对此颇有争论,今从马融、郑玄之说。马、郑之说,引见于(清)孙星衍:《尚书今古文注疏》,陈抗、盛冬玲点校,北京:中华书局,1984年,第439页。


第三章　春秋时期的哲学

		在经历了二百五十多年的发展后,西周的封建制和宗法制由于自身内在的结构性矛盾而逐渐趋于解体。春秋时期正好就是由西周的有序转为战国的混乱这一漫长的历史演变过程。在这一过程中,西周的礼乐制度和伦理道德观念依旧是维系天下国家的基本规范。然而,社会的基本结构既已解体,依附于其上的各种思想观念必然有所转变。这种转变与社会转型一样,呈现为渐进式演变,其中不乏张力。总体上看,在天道、天命、鬼神等方面,春秋时期继承和改造了西周的天道、天命和鬼神观,其总体趋向是在承认天道影响人事、天命左右兴衰、鬼神布福降祸等传统观念的同时,极力穿插进理性主义、人文主义和民本主义的理解和解释,而且愈来愈强调后者的重要性。在政治伦理道德方面,春秋时期继承和发展了西周尊礼重德的传统,然而由于旧的制度在瓦解,出现了以法代礼的趋向,很多伦理道德观念存在着内在的张力。(1)
			
		

		
第一节　天鬼神人之际与理性人文主义的发展

		“天”在中国古人的观念中,是一个含义颇为复杂的概念。《尔雅·释天》:“穹苍,苍天也。”这是从形、色来界说天,天就是位于人顶上空的苍天。当然,这绝非“天”的全部内涵。实际上,《释天》接下来把许多事物都归纳在“天”这一范畴下,有四时、岁月、星象、气象等。可以想象,“天”起初由位于人顶上空的苍天之义,逐渐包含了悬在天上的日月星辰,以及包在天中的各种事物,最终成为万物之总名。如郭象《庄子·齐物论注》谓:“故天者,万物之总名也。”因此,就其最宽泛的意义而言,“天”就是一切本然的存在,我们通常把天的这种含义称为自然之天。然而,这远非“天”的全部内涵。《说文·一部》:“天,颠也,至高无上。从一大。”颠,就是顶。以颠界说天,这与以苍穹界说天无异。然而,所谓“至高无上”则绝不仅仅是一种现象的描述,它无疑带有一种价值的判断。“天”是至高无上的唯一主宰者,早在殷、周之际,人们已有此天帝的观念。春秋时期,与“天”相关的,尚有“天道”、“天命”等概念。所谓“日月星辰阴阳变化谓之天道”(《慧琳音义》卷二十一引《慧苑音义》“天道”注),天道就是天的运行变化。《国语·晋语二》云“天命也”,韦昭注:“天使之也。”可见,天道多与自然之天相关,天命则多与主宰之天相关。俞樾《群经平议·春秋左传二》“宋灾于是乎知有天道何故”云:“古书言天道者,皆主吉凶祸福而言。”此言不差,但天道、天命皆主吉凶祸福,两者实有区别,其背后的哲学思维亦有分别。

		一、 天道与人事

		就自然之天而言,中国古人普遍认为,天象的变化,尤其是反常天象的出现,对人事会产生一定的影响。这种观念在春秋时代依旧为人所普遍信仰。《左传·昭公十七年》载:

		冬,有星孛于大辰,西及汉。申须曰:“彗所以除旧布新也。天事恒象。今除于火,火出必布焉。诸侯其有火灾乎?”梓慎曰:“往年吾见之,是其征也,火出而见。今兹火出而章,必火入而伏。其居火也久矣,其与不然乎?火出,于夏为三月,于商为四月,于周为五月。夏数得天。若火作,其四国当之,在宋、卫、陈、郑乎?宋,大辰之虚也;陈,大皞之虚也;郑,祝融之虚也,皆火房也。星孛天汉,汉,水祥也。卫,颛顼之虚也,故为帝丘,其星为大水,水,火之牡也。其以丙子若壬午作乎?水火所以合也。若火入而伏,必以壬午,不过其见之月。”(2)
			
		

		这里面有个术语叫“天事恒象”,杜预注:“天道恒以象类告示人。”《国语·周语上》亦有“天事恒象”这一术语,韦昭注:“恒,常也。事善象吉,事恶象凶也。”这就是说,天经常以某种象来告示人类是吉是凶。鲁大夫申须和周内史过正是依据“天事恒象”的理论,来预测人事的吉凶。在此,彗星出现在大辰星(又称大火)旁,光芒西及银河。申须认为彗星是除旧布新,现在彗星扫除了大火星,待大火星再次出现时,世间一定会发生火灾。梓慎在肯定申须的说法时,进一步预测宋、卫、陈、郑四国将在次年发生火灾,其预测的理论依据则是所谓的“分野说”。《史记·天官书》云:“天则有列宿,地则有州域。”杨伯峻说:“古代将天空星宿分为十二次,配属于各国,用以占卜其吉凶,名曰分野。”(3)
			古人以土地疆域配天上星宿,然后根据天象所在之宿,推占预测地上相对应之地区的吉凶。比如,在梓慎的解释中,宋国为大辰的分野,所以宋首先发生火灾。陈、郑亦皆火房,故亦会发生火灾。至于卫国,虽为大水的分野,但水不胜火,所以亦将有火灾。概括言之,申须和梓慎的预测和解释,其理论基础有二:一曰“天事恒象”,一曰“分野说”。申须、梓慎的预测和解释,表明“天事恒象”和“分野说”当是时人的普遍信仰,否则其预测和解释就不可能被普遍接受或认可。

		事实上,除了上面明确提到“天事恒象”外,我们还能找到很多类似的表述和观念。兹胪列几例,以资证明:

		(1) 有星孛入于北斗,周内史叔服曰:“不出七年,宋、齐、晋之君皆将死乱。”(《左传·文公十四年》,《春秋左传注》第604页)

		(2) 十年春,王正月,有星出于婺女。郑裨灶言于子产曰:“七月戊子,晋君将死。今兹岁在颛顼之虚,姜氏、任氏实守其地。居其维首,而有妖星焉,告邑姜也。邑姜,晋之妣也。天以七纪,戊子逢公以登,星斯于是乎出,吾是以讥之。”(《左传·昭公十年》,《春秋左传注》第1314—1315页)(杨伯峻注:“讥同卟。《说文》:‘卟,卜以问疑也。’此谓以星象卜之。”)

		(3) 二十八年春,无冰。梓慎曰:“今兹宋、郑其饥乎?岁在星纪,而淫于玄枵。以有时灾,阴不堪阳。蛇乘龙,龙,宋、郑之星也。宋、郑必饥。玄枵,虚中也。枵,秏名也。土虚而民耗,不饥何为?”(《左传·襄公二十八年》,《春秋左传注》第1140—1141页)

		在(1)(2)两例中,周内史叔服和郑裨灶都是依据彗星及其出现位置,来推占地上相应的诸侯国君的吉凶死乱。在第(3)例中,春(实为今日之冬)当有冰而无冰,这是反常天象,梓慎据此预测宋、郑将发生饥荒。不过,梓慎在解说时,又将此与星象联系在一起,他认为,岁星(木星)本该在星纪却在玄枵,这是反常天象,这必将在相应的地区发生灾难。杨伯峻注:“古人以岁星为木,木为青龙。而次于玄枵,玄枵相当女、虚、危三宿。虚、危古以为蛇。龙行疾而失位,出虚、危宿下,龙在下而蛇在上,故曰蛇乘龙。”又引《史记·天官书》云:“宋、郑之疆,侯在岁星。”今岁星失位,故梓慎据此预测宋、郑将有灾。又因为,岁星淫于玄枵,玄枵当中有虚宿。梓慎由虚宿之虚引申出土虚;由玄枵之宿引申出人民消耗,进而由土虚民耗推导出宋、郑必将发生饥荒。我们知道,《左传》好预言,且每预必中。从今天的角度看,我们有理由相信,这很有可能是事后诸葛。当然,这个事后的解释必有其根据所在,而这个根据就是长期以来一直为人们所普遍信仰的“天事恒象”和“分野说”的观念。

		“天事恒象”和“分野说”的观念,一方面如前所述,是人们普遍相信天象的变化尤其是反常天象的出现,必定会在相应的地域发生相应的灾害;另一方面,这种观念也认为,地上的人事,也会影响相应的天象,进而天象又反过来影响人事。例如:

		(郑人铸刑书)士文伯曰:“火见,郑其火乎?火未出而作火以铸刑器,藏争辟焉。火如(读作而)象之,不火何为?”(《左传·昭公六年》,《春秋左传注》第1277页)

		士文伯由“火”(即心宿)的出现来预测郑国将发生火灾,这是由天象推占人事之吉凶。不过,紧随其后,他又解释了“火见”的原因,在于郑人作火以铸刑器,这是人间之“火”招致相类的星宿。这个解释似乎说明,不仅天象影响人事,而且,人事也会影响天象,最终是天象和人事交互影响。不过,两者之所以能相互影响,就在于两者之“类”、“象”类似。这实际上就是后来董仲舒所谓的“同类相召”的观念。

		然而,春秋时代,已有开明之士开始怀疑“天事恒象”的合理性,进而认为人事之吉凶,主因不在天道方面,而在人道自身。《左传·襄公九年》载:

		晋侯问于士弱曰:“吾闻之,宋灾,于是乎知有天道,何故?”对曰:“古之火正,或食于心,或食于咮,以出内火。是故咮为鹑火,心为大火。陶唐氏之火正阏伯居商丘,祀大火,而火纪时焉。相土因之,故商主大火。商人阅其祸败之衅,必始于火,是以日知其有天道也。”公曰:“可必乎?”对曰:“在道。国乱无象,不可知也。”(《春秋左传注》第963—964页)

		关于晋侯之问,向来有不同的理解。杜预注:“问宋何故自知天道将灾。”今人杨伯峻反对此种解释,其注云:“句意谓宋因灾而知天道,非谓宋知天道而预知火灾。”(《春秋左传注》第963页)实际上,根据上下文,这两种解释不存在实质冲突,杨氏的解释,是指宋因历史上经常发生火灾,从历史经验中总结了天道。这也是士弱的解释。杜预的解释,则是就此次火灾而言;观此段上文详尽记载乐喜为政,如何预备火灾可知。实际上,上文所谓“天事恒象”的观念就是在历史经验中总结出来的。问题在于,这种从历史经验中总结出来的“天道”,是否具有普遍必然性。晋侯所谓“可必乎”即是对此发问。而士弱的再次回答,所谓“在道。国乱无象,不可知也”,这就否定了天道的必然性,进而肯定国家兴亡,主因在国家治乱之道。

		再如,《左传·昭公七年》载:

		夏四月甲辰朔,日有食之。晋侯问于士文伯曰:“谁将当日食?”对曰:“鲁、卫恶之(杜注“受其凶恶”),卫大鲁小。”公曰:“何故?”对曰:“去卫地,如鲁地。于是有灾,鲁实受之。其大咎其卫君乎?鲁将上卿。”公曰:“《诗》所谓‘彼日而食,于何不臧’者,何也?”对曰:“不善政之谓也。国无政,不用善,则自取谪于日月之灾,故政不可不慎也。”(《春秋左传注》第1287—1288页)

		晋侯“谁将当日食”之问,表明如有日食必有某地域受其凶恶的观念,是当时的一般观念。士文伯的回答,首先肯定了这种传统观念,并且根据分野说及日食去卫如鲁的这一事实,来推占卫将遭受大恶而鲁将遭受小恶。然而,当晋侯引《诗》(诗意表明了传统的观念,即日食将会带来不善)再问时,士文伯的回答,则把国家受凶恶的原因完全归诸人事的恶政,所谓“自取谪于日月之灾”的说法,完全排除了天道的原因,一切吉凶皆是人为所致。

		一方面,士弱和士文伯等人士已经开始怀疑“天事恒象”的传统观念,更加倾向于以人事来解释灾害;另一方面,我们也看到,他们并没有直接否定传统的观念。然而,春秋时代,确实出现了否定天道关联人事的传统观念。在前文所引申须和梓慎根据“有星孛于大辰,西及汉”来预测宋、卫、陈、郑必有火灾后,裨灶建议子产用瓘斝玉瓒祭神,以禳除火灾,子产弗与。《左传·昭公十八年》续记此事:

		夏五月,火始昏见。……宋、卫、陈、郑皆火。梓慎登大庭氏之库以望之,曰:“宋、卫、陈、郑也。”数日,皆来告火。裨灶曰:“不用吾言,郑又将火。”郑人请用之,子产不可。子大叔曰:“宝以保民也,若有火,国几亡。可以救亡,子何爱焉?”子产曰:“天道远,人道迩,非所及也,何以知之?灶焉知天道?是亦多言矣,岂不或信?”遂不与,亦不复火。(《春秋左传注》第1394—1395页)

		宋、卫、陈、郑果然发生火灾,似乎验证了申须和梓慎的预言。在此情急之下,裨灶和郑人再次请求主政的卿大夫子产祭神以禳灾。子产则坚持拒斥,并且说了在彼时可谓空谷足音的一句话:“天道远,人道迩,非所及也,何以知之?”子产认为天道与人道,不相关联,无法从天道推知人道。至于像裨灶这样的预言家,因为他们预言地多了,难免偶尔有所言中。当然,子产拒斥以天道预测人事的传统观念,不是为了拒斥而拒斥,而在于强调人道(人事)的重要性。在接下来的记载中,子产为防备火灾做了许多人事的安排和准备,把火灾所造成的损失降至最低,便表明了这一点。

		与郑国子产持类似观念的,还有齐国的晏婴。《左传·昭公二十六年》载:

		齐有彗星,齐侯使禳之。晏子曰:“无益也,只取诬焉。天道不谄,不贰其命,若之何禳之?且天之有彗也,以除秽也。君无秽德,又何禳焉?若德之秽,禳之何损?《诗》曰:‘惟此文王,小心翼翼,昭事上帝,聿怀多福。厥德不回,以受方国。’君无违德,方国将至,何患于彗?《诗》曰:‘我无所监,夏后及商。用乱之故,民卒流亡。’若德回乱,民将流亡,祝史之为,无能补也。”公说,乃止。(《春秋左传注》第1479—1480页)

		彗星出齐之分野,齐侯欲使祝史祭神以禳灾,这表明齐侯相信传统的“天事恒象”的观念。然而,晏子却劝阻齐侯。晏子认为,天道不能怀疑,天道不会因为人的祭祀而改变其命令。晏子的这一解释乍一看,似乎是认可天命的必然性。但是,再看他对彗星的解释,则完全表现出一种道德理性主义的精神。晏子认为,天之有彗也,以除秽也;同理,就人道而言,君主所要做的不是祭祀禳秽,而是要除去自身的秽德。若自身德邪,则祝史之所为,亦无补于事。晏子在此引用两首《诗》,一则正面说明文王以德受福,一则从反面说明夏桀、商纣以邪恶而亡。总之,都是旨在说明吉凶福祸取决于人道而非天道。又如,《国语·周语下》载:

		柯陵之会,单襄公见晋厉公视远步高。晋郤锜见,其语犯;郤犨见,其语迂;郤至见,其语伐。齐国佐见,其语尽。鲁成公见,言及晋难及郤犨之谮。单子曰:“君何患焉。晋将有乱,其君与三郤其当之乎!”鲁侯曰:“寡人惧不免于晋,今君曰将有乱,敢问天道乎,抑人故也?”对曰:“吾非瞽、史,焉知天道。吾见晋君之容,而听三郤之语矣,殆必祸者也。”

		在此,单子根据晋厉公和三郤之言行,来预测晋国将有内乱,以及晋厉公和三郤都将承受其乱。针对鲁侯“敢问天道乎,抑人故也”之问,单子所谓“吾非瞽、史,焉知天道”之答,一方面是从事实上表明自己并非瞽、史,不懂天道;另一方面似乎也有对传统瞽、史观天象以预测人事吉凶这一观念和方法的否定。事实上,在接下来的解释中,单子确实完全排除了天道的原因,而都是从晋厉公和三郤自身的仪容言行来判断和预测晋国之将发生内乱。

		与此相关的是,人们对某些反常现象的解释,不再采取某种神秘主义的解释。《左传·僖公十六年》载:

		陨石于宋五,陨星也。六鹢退飞过宋都,风也。周内史叔兴聘于宋,宋襄公问焉,曰:“是何祥也?吉凶焉在?”对曰:“今兹鲁多大丧,明年齐有乱,君将得诸侯而不终。”退而告人曰:“君失问。是阴阳之事,非吉凶所生也。吉凶由人,吾不敢逆君故也。”(《春秋左传注》第369页)

		这里,周内史叔兴对“陨石”和“六鹢退飞”这两种异常现象,不再给予某种神秘主义的附会解说,而是认为这是阴阳变化之事;进而,这种阴阳变化不会对人事产生吉凶,人事之吉凶在人自身之行为不在天道变化。以阴阳变化的观念来解释“陨石”和“六鹢退飞”的现象,这无疑是一种以自然解释自然的理性主义精神。

		二、 天命与德力

		如前所言,天道观念中的“天”侧重在自然之天,天命观念中的“天”更多地与意志之天、主宰之天相关联。天命较之于天道,更少自然的轨迹及其法则可循(比如“天象”),似乎是冥冥之中注定的,因而显得更具神秘性。而且,在早期历史时期(包括春秋时代),天命的概念(有时也单言“天”或“命”)总是跟王朝的更替或国、家的兴衰成败,以及君主的继位相关。

		殷周之际天命观念的出现,主要是周人用以论证“小邦周”取代“大国殷”的合法性。周人特别强调天命的合法性来源于德,周人“以德配天”的观念便体现了这一点。春秋时期,周王朝逐渐衰微,关于天命的讨论再次凸显。《左传·宣公三年》载:

		楚子伐陆浑之戎,遂至于雒,观兵于周疆。定王使王孙满劳楚子。楚子问鼎之大小、轻重焉。对曰:“在德不在鼎。……德之休明,虽小,重也。其奸回昏乱,虽大,轻也。天祚明德,有所厎止。成王定鼎于郏鄏,卜世三十,卜年七百,天所命也。周德虽衰,天命未改。鼎之轻重,未可问也。”(《春秋左传注》第669—672页)

		是时,楚国强盛,楚子欲问鼎中原,表现了楚子想继承天命的愿望。王孙满的回答,一方面强调天命“在德不在鼎”,为此,他历叙夏、商、周三代天命转移的过程,其中特别强调了德在其中的重要性,有德则能获得天命,无德则丧失天命;另一方面他又强调周王朝的寿命当为七百年,这是“天所命也”,“周德虽衰,天命未改”。不难看出,王孙满的解释实际上有些矛盾,因为他既强调天命在德,又说周德虽衰,天命未改。当然,王孙满是站在周王朝的立场来为其辩护。在此值得注意的是,这里所表现出来的“天命”观念:一方面,人通过德而可获得天命,这就意味着天命可随人力(在此表现为德)而转移,就此而言,似乎是人胜天,人的因素起决定作用;另一方面,天命又似乎有某种必然性,所谓“卜年七百,天所命也;周德虽衰,天命未改”,即表明了这一点。确实,“天命”是中国古代哲学中最常见的概念,但又不是那么容易被把握的概念。可以肯定的是,春秋时期的天命观念绝对不是完全排除人力因素(比如德)的命定论或宿命论,但也绝对不是纯粹的偶然性,它是历史发展的某种趋向,这其中无疑有人自身的因素在其中,也包含整个时空境域的发展趋势。对天命的如此理解,无疑容许在天命的观念中渗透进人文主义的因素。这确实是中国古人天命观念的独特而高明之处。

		随着历史的演进,西周覆亡,平王东迁,王室衰微,诸侯坐大。天命的转移问题再次或隐或显地凸显出来。自然,在春秋列国之际,当新的能够一统天下的王朝尚未出现时,“天命”很自然地就落到了几个大国(比如说所谓的“春秋五伯”)的身上。事实上,对天、天意或天命的讨论,大多论说都集中在几个春秋伯主的身上。这首当其冲的就是春秋早期的晋文公。

		确实,晋文公受命的过程就是时人对天命之理解的最好体现,我们且看相关的记载:

		(1) (晋文公)过卫。卫文公不礼焉。出于五鹿,乞食于野人,野人与之块,公子怒,欲鞭之。子犯曰:“天赐也。”稽首,受而载之。(《左传·僖公二十三年》,《春秋左传注》第406页))

		(2) 及郑,郑文公亦不礼焉。叔詹谏曰:“臣闻天之所启,人弗及也。晋公子有三焉,天其或者将建诸,君其礼焉。男女同姓,其生不蕃。晋公子,姬出也,而至于今,一也。离外之患,而天不靖晋国,殆将启之,二也。有三士,足以上人,而从之,三也。晋、郑同侪,其过子弟固将礼焉,况天之所启乎?”弗听。(《左传·僖公二十三年》,《春秋左传注》第408页)

		(3) 及楚……子玉请杀之。楚子曰:“晋公子广而俭,文而有礼。其从者肃而宽,忠而能力。晋侯无亲,外内恶之。吾闻姬姓,唐叔之后,其后衰者也,其将由晋公子乎!天将兴之,谁能废之。违天必有大咎。”乃送诸秦。(《左传·僖公二十三年》,《春秋左传注》第408—409页)

		(4) 晋侯赏从亡者,介之推不言禄,禄亦弗及。推曰:“献公之子九人,唯君在矣。惠、怀无亲,外内弃之。天未绝晋,必将有主。主晋祀者,非君而谁?天实置之,而二三子以为己力,不亦诬乎?窃人之财,犹谓之盗,况贪天之功以为己力乎?”(《左传·僖公二十四年》,《春秋左传注》第417—418页)

		(5) 楚子入居于申……曰:“无从晋师。晋侯在外,十九年矣,而果得晋国。险阻艰难,备尝之矣;民之情伪,尽知之矣。天假之年,而除其害。天之所置,其可废乎?……”(《左传·僖公二十八年》,《春秋左传注》第456页)

		晋献公时代经历骊姬之乱,太子及诸公子尽遭迫害,后来成为晋文公的公子重耳在外流亡十九年。在此流亡途中,时人大多以为他冥冥之中得到上天的保佑,不仅可以回国继位,而且可以振兴晋国。重耳在卫国乞食于野人,野人不与之食而与之土块。这于重耳而言本是十分受辱的事,但在子犯的解释中,这象征着上天赐予重耳土地。所谓封土建国,在那个时代,没有比受赐土地,更能象征受命。郑叔詹认为,重耳流亡在外,迟早会归国登位,这是“天之所启,人弗及也”。在叔詹看来,重耳终究能归国登基,重振晋国,这冥冥之中自有天意,这种天意并非人力所能达到或改变。重耳至楚,楚子待之甚善,子玉请求楚子杀了重耳,以免后患,楚子不许。楚子的理由是:“天将兴之,谁能废之。违天必有大咎。”楚子之言,明确表达了天意不可违背,违背天意必受其殃的观念。以上是重耳在流亡过程中,时人对他的评论。及至重耳归国继位后,庆赏跟随其流亡的人士,其中介之推不言禄,因为在介之推看来,重耳能归国主晋,乃“天实置之”,非从亡之二三子之人力可及;从亡之二三子如果接受晋文公的庆赏,那无异于“贪天之功以为己力”。楚子则再次认为重耳老而得位,这是“天假之年”、“天之所置”,天命不可废,亦不可敌。

		虽然介之推“贪天功以为己力”的言论似乎表明,天命与德力之间不存在关联。然而,也应该注意到,时人在评说重耳获天命的同时,也时不时会提及他的个人德行和凝聚力,如叔詹谓“晋公子有三焉”,以及楚子谓“晋公子广而俭,文而有礼。其从者肃而宽,忠而能力”。这表明,天命青睐于有德者。天命与德力之间确实存在某种消长关系。例如,春秋末期,吴越强大,形成吴越争霸的局面。《国语·吴语》载:

		吴王夫差既许越成,乃大戒师徒,将以伐齐。申胥进谏曰,“昔天以越赐吴,而王弗受。夫天命有反,今越王句践恐惧而改其谋,舍其愆令,轻其征赋,施民所善,去民所恶,身自约也,裕其众庶,其民殷众,以多甲兵。越之在吴,犹人之有腹心之疾也。”

		吴国大败越国,越王勾践求和,吴王夫差许成。申胥认为吴国大败越国,这表明天命在吴;如果不接受天命(意指吴王许越成),那么,天命很有可能逆转至越国一方。在申胥的解释中,天命的逆转不是以一种神秘的、不可理解的方式发生,天命的逆转是随着越王良善治理而发生。有趣的是,越王勾践十年卧薪尝胆,大败吴国,吴王欲求和,范蠡派使者如此回答:“昔者上天降祸于越,委制于吴,而吴不受。今将反此义以报此祸,吾王敢无听天之命,而听君王之命乎?”(《国语·越语》)范蠡认为之前天降祸吴国,天命在吴,现今天命已转至越国一方,不敢不听天命。这表明,天命实际上是随国力的强盛和整体历史时势的发展而转变。对天命的如此理解,如前所言,实际上渗透着人文主义和理性主义的因素。总而言之,天命不是某种不可捉摸的、神秘的超越力量,天命的运转总是包含着德力的因素,或者说,天命实际上就是德力的体现。

		三、 民为神主

		中国古代的神鬼观念由来远矣。跟世界许多地方的民族一样,中国古代的神不止一位,数量众多,各式各样。《礼记·祭法》云:“山林川谷丘陵能出云,为风雨,见怪物,皆曰神。”《说文·示部》云:“神,天神,引出万物者也。”中国先人的观念中,大概天神是高高居上的一位,其余则各地域有各地域之神,各物有各物之神,各部落有各部落之神。再看“鬼”。《尔雅·释训》曰:“鬼之为言归也。”《说文·鬼部》亦云:“人所归为鬼。从人,象鬼头。鬼阴气贼害,从厶。”人死为鬼,且鬼能影响人事,这大概是中国古人最初的鬼观念。神鬼既能呼风唤雨,乃至贼害人类,那么,人类又如何来应付?最主要的途径就是祭祀。所谓“国之大事,在祀与戎”,祭祀鬼神与战争并立为国家的两项头等大事,可见祭祀在古人生活中的重要性。但是,如前所言,鬼神多种多样,各个部落或氏族有各自的鬼神,惟其如此,才有“神不歆非类,民不祀非族”(《左传·僖公十年》)“鬼神非其族类,不歆其祀”(《左传·僖公三十一年》)的说法。这表明,一神论的观念在春秋时代并未出现,实际上,在整个中国古代一直都无此观念。

		在春秋时代,人们对鬼神的理解大致如此,此举一典型例子即可说明。《左传·昭公七年》载:

		郑子产聘于晋。晋侯有疾,韩宣子逆客,私焉,曰:“寡君寝疾……今梦黄熊入于寝门,其何厉鬼也?”对曰:“以君之明,子为大政,其何厉之有?昔尧殛鲧于羽山,其神化为黄熊,以入于羽渊,实为夏郊,三代祀之。晋为盟主,其或者未之祀也乎?”韩子祀夏郊,晋侯有间。(《春秋左传注》第1289—1290页)

		及子产适晋,赵景子问焉,曰:“伯有犹能为鬼乎?”子产曰:“能。人生始化曰魄,既生魄,阳曰魂。用物精多,则魂魄强,是以有精爽至于神明。匹夫匹妇强死,其魂魄犹能冯依于人,以为淫厉,况良霄,我先君穆公之胄,子良之孙,子耳之子,敝邑之卿,从政三世矣……其用物也弘矣,其取精也多矣,其族又大,所冯厚矣。而强死,能为鬼,不亦宜乎?”(《春秋左传注》第1292—1293页)

		晋侯有疾,夜梦黄熊,韩宣子以为是厉鬼作祟,子产则告之是大禹之父鲧所化,是神而非鬼。三代皆祭祀它,如今晋国为诸侯盟主(相当于接续了夏商周三代之命)而不去祭祀它,所以神托梦于晋侯。果然,韩宣子祭祀后,晋侯的病就好了。子产否定了黄熊是厉鬼的说法,但并不表明他只相信有神而不相信有鬼。在接下来子产与赵景子的对话中,子产不但明确肯定人死能变为鬼(在人死曰鬼的意义上,大禹之父亦是鬼,盖鬼神的界定没那么严密),而且详细解释了人死后何以能变为鬼。

		如前所叙,在天道观方面,子产认为“天道远,人道迩”,否定天道能影响人事。学界一般认为,这是春秋时代人文主义发展的一个标志性的口号和观念。然而,正是这样一位开明博学之士,他对鬼神及鬼神能影响人事,以及祭祀鬼神能带来福祉和避免祸害的一整套观念,似乎是坚信不疑的。

		不过,从总体上看,春秋时代对神鬼的理解,同样浸润着理性主义和人文主义的因素。我们且举几例观之:

		十五年,有神降于莘,王问于内史过,曰:“是何故?固有之乎?”对曰:“有之。国之将兴,其君齐明、衷正、精洁、惠和,其德足以昭其馨香,其惠足以同其民人。神飨而民听,民神无怨,故明神降之,观其政德而均布福焉。国之将亡,其君贪冒、辟邪、淫佚、荒怠、粗秽、暴虐。其政腥臊,馨香不登。其刑矫诬,百姓携贰,明神不蠲而民有远志,民神怨痛,无所依怀,故神亦往焉,观其苛慝而降之祸。是以或见神以兴,亦或以亡。”(《国语·周语上》)

		神居莘六月。虢公使祝应、宗区、史嚚享焉。神赐之土田。史嚚曰:“虢其亡乎!吾闻之:国将兴,听于民;将亡,听于神。神,聪明正直而壹者也,依人而行。虢多凉德,其何土之能得!”(《左传·庄公三十二年》,《春秋左传注》第252—253页)

		在对“有神降于莘”的解释中,内史过不仅明确肯定有神的存在,而且肯定神能够布福降祸。然而,神是布福抑或降祸的根据却在人事,在此事例中,就是国君的德性和为政是否优秀:如果君主有美德,施行德政,惠同民人,则明神布福;如果君主有恶德,施行暴政,不得民心,则明神降祸。因此,有见神以兴的,也有见神而亡的。虢公自恃神降于自家地盘(莘在虢国境内),故欲祀神赐福(确实也暂时得到了福)。不过,内史过却断定“虢必亡矣”,原因在于虢公“虐而听于神”。这里其实牵涉到古往今来各大宗教的一个议题,即无德或作恶之人祭祀神灵,神灵是否会赐福于他。一般而言,几乎没有宗教会对此做出肯定。值得注意的是,中国古人把神往往称为“明神”,意即在强调神的智慧和公正的品格,神不会因为偏信而滥施赏罚。实际上,史嚚对虢公祀神求福行为的评价中,更为明确地说明了这一点。史嚚认为神具有“聪明正直而壹”的品格,而且神是“依人而行”。聪明,这是说神有智慧;正直,这是说神的公正性;壹,《国语》说“夫神壹,不远徙迁”,韦昭注:“言神壹心依凭于人,不远迁也。”可见,这里的“壹”也就是后文的“依人而行”之意。当然,神依人而行,并不是说神是人的附庸,而是说神依据人的德行来布福或降祸,善则福之,恶则祸之。此外,史嚚还提出了“国将兴,听于民;将亡,听于神”的观念,这颇类似后来孔子所谓的“敬鬼神而远之”的教导。

		与虢公“虐而听于神”的行为相似,与虢唇亡齿寒、辅车相依的虞则是一个“愚而听于神”的典型。《左传·僖公五年》载:

		晋侯复假道于虞以伐虢。宫之奇谏曰……。公曰:“吾享祀丰洁,神必据我。”对曰:“臣闻之,鬼神非人实亲,惟德是依。……如是,则非德,民不和,神不享矣。神所冯依,将在德矣。若晋取虞而明德以荐馨香,神其吐之乎?”(《春秋左传注》第307—310页)

		虞公自恃享神丰洁,神一定会依据其意愿行事,来保佑他。虞公这种对待神的态度,很像柏拉图在《游叙弗伦篇》中所批评的那种把祀奉神灵当作一桩买卖来看待的态度。自然,虞公的愚昧也遭到了大臣宫之奇的反驳。宫之奇的劝谏在于说明,鬼神的赏罚不在于形式上祭祀是否丰洁,而在于祭祀主体是否有德。宫之奇征引《周书》也在于说明祀奉皇天还是鬼神,关键不在祭物之丰洁与否,而在于祭祀主体的内在德性。

		春秋时人言神必及民,这是对上古以来民本思想的继承和发展。实际上,在上述几个例子中,不仅一再表明鬼神“惟德是依”的观念,而且也一再表明了鬼神背后实际上是民心向背。所以,鬼神“惟德是依”归根结底是“惟民是依”。实际上,春秋时人已经很明确表达了这一点。《左传·僖公十九年》载:

		宋公使邾文公用鄫子于次睢之社,欲以属东夷。司马子鱼曰:“古者六畜不相为用,小事不用大牲,而况敢用人乎?祭祀以为人也。民,神之主也。用人,其谁飨之?……”(《春秋左传注》第381—382页)

		宋公欲为诸侯伯主,召集诸侯会盟,想用人(鄫子)作为牺牲来祭祀神灵。这当然是一种不人道的残暴行径,但其背后似乎又有某种合法性,因为牺牲是用来祭祀神灵——这在某种程度上为杀人的暴行披上了“神圣”的外衣。因此,要劝谏或驳斥宋公的暴行,必须推翻其“神圣”的依据,指出其对神的理解有误。司马子鱼的劝谏就体现了这一点。在司马子鱼看来,祭祀神灵的目的是为了人的福祉,宋公的做法无疑颠倒了工具与目的的关系。进而,子鱼提出“民,神之主也”的命题。这一命题无疑把神的地位进一步降低了,它只不过是借用神的观念,高扬民本思想。

		此外,与“民为神主”相关的是“妖由人兴”的观念。何谓“妖”,《左传·宣公十五年》云:“天反时为灾,地反物为妖,民反德为乱,乱则妖灾生。”在此,文本首先界定了“灾”、“妖”、“乱”:灾为异常的天时,妖是地上出现的异常之物,乱则是人类社会的动乱。可见,灾、妖本为“天”的范畴(自然现象),“乱”则属于人事的范畴。但是,所谓“乱则妖灾生”,表明春秋时人认为,天地的异常现象是由人类的混乱招致而来。我们且看两个具体例子:

		初,内蛇与外蛇斗于郑南门中,内蛇死。六年而厉公入。公闻之,问于申[image: ]曰:“犹有妖乎?”对曰:“人之所忌,其气燄以取之。妖由人兴也。人无衅焉,妖不自作。人弃常,则妖兴,故有妖。”(《左传·庄公十四年》,《春秋左传注》第196—197页)

		郑大水,龙斗于时门之外洧渊。国人请为禜焉,子产弗许,曰:“我斗,龙不我觌也。龙斗,我独何觌焉!禳之,则彼其室也。吾无求于龙,龙亦无求于我。”乃止也。(《左传·昭公十九年》,《春秋左传注》第1405页)

		第一例的故事是这样的,郑厉公先前出奔栎,后由栎进军郑都,杀死了在都城内的郑子(子仪),自己做了君主。或许正由于此,人们把此事附会于内蛇与外蛇斗而内蛇死这一桩怪事上。鲁庄公道听途说到此事就问申[image: ]“犹有妖乎”,申[image: ]的回答和解释完全体现了一种理性主义和人文主义的精神,他明确说“妖由人生”,人有所畏忌,其气不能自胜而产生妖;人若无毛病,则妖不能生;总之,人离弃常道,则妖兴起。仔细琢磨申[image: ]之言,其实他根本就不相信有妖的存在,妖这种现象只不过是我们心理怯懦的某种投射。在第二个例子中,郑发大水,龙斗于洧水之渊。对于这一妖怪现象,时人建议子产祭祀洧水,以期禳妖除患(水患)。子产的回答同样体现了一种理性主义精神,龙、人各不相干,互不相求,禳之无益。如果说春秋时人对蛇、龙相斗等异常现象充满了各种畏忌与穿凿附会的迷信,那么,以申[image: ]、子产等为代表的开明人士则对这些异常现象倡导一种理性主义和人文主义的态度和理解。

		
第二节　崇礼重德与政治伦理道德的奠基

		西周宗法制的一个直接结果就是政治伦理化与伦理政治化。王国维说:“周之制度典礼,实皆为道德而设。”“周之制度典礼乃道德之器械,而尊尊、亲亲、贤贤、男女有别四者之结体也。”(《观堂集林·殷周制度论》)王氏之说非常有见地。如前所言,西周礼制和伦理道德观念在春秋时期仍旧是维系整个天下国家的基本规范,但是,由于宗法制逐渐解体,春秋中后期,出现了以法代礼的趋势,一些伦理道德观念自身内部及其相互之间的结构性张力开始呈现出来。由于礼崩乐坏,春秋早期礼为全德、涵德于礼的架构逐渐转化为礼(礼转化为法)德分离、以德为主的政治与道德思考。

		一、 尊　礼

		春秋承西周而来,在《春秋》所记载的二百四十多年间,虽然王室衰微,各方诸侯渐次称伯;但是,各方诸侯仍名义上尊奉王室,周之典章制度依然是东周王室和各方诸侯的基本规范。正如清儒顾炎武所言:

		如春秋时,犹尊礼重信,而七国则绝不言礼与信矣。春秋时,犹宗周王,而七国则绝不言王矣。春秋时,犹严祭祀,重聘享,而七国则无其事矣。春秋时,犹论宗姓氏族,而七国则无一言及之矣。春秋时,犹宴会赋诗,而七国则不闻矣。春秋时,犹有赴告策书,而七国则无有矣。(《日知录》卷十三之“周末风俗”)(4)
			
		

		顾炎武在论及春秋犹存西周之遗风时,提到了尊礼重信、宗周王、严祭祀、重聘享、论宗姓氏族、宴会赋诗、赴告策书等观念和活动,这些都是宗法封建制的基本礼制。值得注意的是,顾炎武在此首推“尊礼重信”,非常有见地。“礼”(或“非礼”)和“信”在《左传》和《国语》中是出现频率最高的词汇,是春秋时代最为重要的政治伦理。本节先论礼与尊礼,下节论信与重信。

		春秋时人反复强调礼的重要性,《左传·昭公二十五年》载子产之言曰:“夫礼,天之经也,地之义也,民之行也。”礼乃天经地义,民必由之路。《国语·晋语四》载宁庄子之言曰:“夫礼,国之纪也。”礼为国家之纲纪。《左传·昭公二十六年》载晏婴之言曰:“礼之可以为国也久矣,与天地并,君令臣共,父慈子孝,兄爱弟敬,夫和妻柔,姑慈妇听,礼也。”礼可以治理国家,是维护人伦关系的基本规范。晏婴这里具体谈到礼的一些内涵,它们涉及五种人伦关系及其道德准则。可见,礼不仅仅是一套典章制度,而且包含了一些道德内涵。这也表明,孟子的“五伦”观念和《白虎通义》的“三纲六纪”观念,自有其历史的思想渊源和社会结构的基础。

		《国语·周语下》云:“夫敬,文之恭也;忠,文之实也;信,文之孚也;仁,文之爱也;义,文之制也;智,文之舆也;勇,文之帅也;教,文之施也;孝,文之本也;惠,文之慈也;让,文之材也。”此所谓“文”其实就是“礼”(“周礼”也常称“周文”)。这里以“文”(礼)来界定敬、忠、信、仁、义、智、勇、教、孝、惠、让等十一种美德,它们都是礼这一整体中的一部分。很显然,后来儒家,以“仁”为全德的道德观念体系此时尚未形成,毋宁说在春秋时代,“礼”为全德,它囊括一切道德观念。王国维所谓“周之制度典礼乃道德之器械”(《观堂集林·殷周制度论》)即有见于此。职是之故,遵守这些道德准则也就意味着尊礼,反之,违反了任何一种道德,也就意味着“非礼”或“不礼”。

		在春秋时代,人们经常根据某人是否尊礼来预言其所代表的家(氏族)或国(诸侯)之兴衰成败的走向。《国语·周语上》载周襄王使内史过等赐晋惠公命:“吕甥、郤芮相晋侯不敬,晋侯执玉卑,拜不稽首,内史过归,以告王曰:‘晋不亡,其君必无后。且吕、郤将不免。’”《左传·僖公十一年》亦载此事,不过,内史过的话略有不同:“晋侯其无后乎!……敬,礼之舆也。不敬则礼不行,礼不行则上下昏,何以长世?”可见,不敬就意味着不礼。后来的事实证明了内史过之预言的准确性。与晋惠公适相对照的例子是晋文公。《国语·周语上》载周襄王使内史兴赐晋文公命,晋文公“逆王命敬,奉礼义成”,内史兴据此预言晋文公必称霸诸侯,其理由是:“敬王命,顺之道也;成礼义,德之则也。则德以导诸侯,诸侯必归之。且礼所以观忠、信、仁、义也。忠所以分也,仁所以行也,信所以守也,义所以节也。忠分则均,仁行则报,信守则固,义节则度。分均无怨,行报无匮,守固不偷,节度不携。若民不怨而财不匮,令不偷而动不携,其何事不济!”内史兴在此特别强调,有诸内必形诸外,通过礼这一形式,可以考察一个人是否具有忠、信、仁、义等道德意识和道德观念。这再次表明,在春秋时代,礼为全德,德涵摄于礼之中,并通过礼得到体现,可谓德礼一体。

		然而,礼绝非仅仅是形式方面的仪容举止得体。春秋时人的“礼仪之辨”便充分说明了这一点。《左传·昭公二十五年》载:

		子大叔见赵简子,简子问揖让周旋之礼焉,对曰:“是仪也,非礼也。”简子曰:“敢问何谓礼?”对曰:“吉也闻诸先大夫子产曰:‘夫礼,天之经也,地之义也,民之行也。’天地之经,而民实则之,则天之明,因地之性,生其六气,用其五行。气为五味,发为五色,章为五声。淫则昏乱,民失其性,是故为礼以奉之。为六畜、五牲、三牺,以奉五味。为九文、六采、五章,以奉五色。为九歌、八风、七音、六律,以奉五声。为君臣上下,以则地义。为夫妇外内,以经二物。为父子、兄弟、姑姊、甥舅、昏媾、姻亚,以象天明。为政事、庸力、行务,以从四时。为刑罚威狱,使民畏忌,以类其震曜杀戮。为温慈惠和,以效天之生殖长育。民有好恶、喜怒、哀乐,生于六气,是故审则宜类,以制六志。哀有哭泣,乐有歌舞,喜有施舍,怒有战斗,喜生于好,怒生于恶。是故审行信令,祸福赏罚,以制死生。生,好物也;死,恶物也。好物,乐也;恶物,哀也。哀乐不失,乃能协于天地之性,是以长久。”简子曰:“甚哉,礼之大也!”对曰:“礼,上下之纪、天地之经纬也,民之所以生也,是以先王尚之。”(《春秋左传注》第1457—1459页)

		子大叔认为“揖让周旋”不是“礼”,只是“仪”而已。根据子大叔转述子产对礼的论述来看,“礼”“仪”之别有二:其一,仪更多地与仪式、形式相关,而礼则不仅仅是形式。其二,仪的范围狭小,而礼的范围则无所不包,从衣、食、住、行等日常生活,到昏媾姻亚、人伦纲常,再到政事刑罚、内政外交,礼囊括殆尽。这充分表明,礼在当时就是国家的一切典章制度,它不仅仅包含道德观念,也包含有法律观念和建制。

		既然尊礼不仅仅是形式主义的“仪”,内心的真情实感更为根本。由是,“敬”这一德性就尤为重要。前文所引内史过称赞晋文公有礼时,其中一点就是后者“逆王命敬”。实际上,春秋时人一再谈到“敬”之于行礼、养德的重要性:

		敬,德之聚也。能敬必有德。(《左传·僖公三十三年》,臼季语)

		礼,国之干也。敬,礼之舆也。不敬则礼不行。(《左传·僖公十一年》,内史过语)

		礼,身之干也。敬,身之基也。(《左传·成公十三年》,鲁大夫孟献子语)

		勤礼莫如致敬。(《左传·成公十三年》,刘康公语)

		上面关于“礼”与“敬”的各种说法中,都意在强调“敬”之于“礼”具有基础和首要的地位。可以说,无礼有多种表现,有可能是不敬,有可能是其他,也就是说,无礼未必不敬;但是,不敬则一定意味着无礼。“敬”更多地与主体内在的真情实感相关,“礼”则更多地表现为形式化的规范和规则。对“敬”的如此强调,实际是礼制的题中应有之义,尤其是当这种礼制有滑向为徒具形式主义的仪式的趋向时。由是亦可知,后来被宋明理学尤其是程颐、朱熹所特别看重的“敬”的工夫,早在春秋时代已被视为一种重要的德性。

		随着历史的演进,破坏礼的行为愈来愈多,礼治似乎也愈来愈难以适应社会变迁。《左传·昭公六年》载:

		三月,郑人铸刑书。叔向使诒子产书,曰:“始吾有虞于子,今则已矣。昔先王议事以制,不为刑辟,惧民之有争心也。犹不可禁御,是故闲之以义,纠之以政,行之以礼,守之以信,奉之以仁,制为禄位,以劝其从;严断刑罚,以威其淫。惧其未也,故诲之以忠,耸之以行,教之以务,使之以和,临之以敬,莅之以强,断之以刚。犹求圣哲之上、明察之官、忠信之长、慈惠之师,民于是乎可任使也,而不生祸乱。民知有辟,则不忌于上。并有争心,以征于书,而徼幸以成之,弗可为矣。……今吾子相郑国,作封洫,立谤政,制参辟,铸刑书,将以靖民,不亦难乎?……民知争端矣,将弃礼而征于书。锥刀之末,将尽争之。……”复书曰:“若吾子之言,侨不才,不能及子孙,吾以救世也。既不承命,敢忘大惠。”(《春秋左传注》第1274—1277页)

		子产铸刑书,这在春秋是件大事,后人也反复讨论此事。一般把此事视为春秋时代“礼法”之争的一个重要事件。笔者基本赞同这个看法,但是,另需说明的是,不能简单地把“礼治”理解为纯粹的德治,因而认为之前没有法律实践。因为,一方面,如前所言,礼本身包含法律的性质和内容;另一方面,即便在叔向所叙述的“先王议事以制”中,也提到了“严断刑罚以威其淫”。所以,子产和叔向争论的焦点不是是否应该采取法律治理,而是如何采取法律治理。根据叔向所述的先王之制(也是他的理想政治),他特别强调了“圣哲之上”和“明察之官”的严断刑罚,这似乎表明彼时的判罚没有成文的法律文件作为依据,而主要依靠人的圣哲明察,这无疑带有“人治”的特征。子产铸刑书于鼎,无疑是把法律条文公开化,使得人们讼狱可“征于书”,也就是有成文法的根据。如此一来,产生的两个后果就是:其一,君长地位的下降(所谓“民知有辟,则不忌于上”);其二,人们为了一点点利益而讼狱(所谓“锥刀之末,将尽争之”)。面对叔向的批评,子产以“救世”回复。子产也因此被学界视为早期的法家。实际上,今人看得很清楚,法治可以是救世的权宜之计,更可以是治国理政的长久之方。不幸的是,在中国古代历史上,带有法家特色的理论家和改革家,都带有强烈的急功近利的特色,而缺乏考量长治久安的真正的立法者。这是法家之不幸,亦是中国之不幸。其后,鲁昭公二十九年,又发生了晋国的赵鞅铸刑鼎的事。这表明,在春秋末期,西周那套涵德于礼的礼乐制度已经不再适应社会的发展,出现了礼德分离、礼向法转的趋势。

		二、 重　信

		“信”是春秋时代最为重要的美德之一,“信,德之固也”(《左传·文公元年》),“孝、敬、忠、信为吉德,盗、贼、藏、奸为凶德”(《左传·文公十八年》)。信是人们所称赞的美德,又是道德的基础。那么,何谓“信”?《说文·言部》:“信,诚也。从人从言。”《释名·释言语》:“信,申也。言以相申束,使不相违也。”信的基本含义就是诚信,信守诺言。不难想象,信只有在主体之间才有可能,因为信守诺言,其隐含的前提就是对某人许下诺言;由此,信发展出相申束的含义,这是很自然的。诚信及以信用相互约束,这确实是春秋时代信的两大含义。

		在春秋时代,信作为一种美德,是对所有人的要求,但它主要是对执政者的要求。《左传·桓公十三年》云:“君抚小民以信,训诸司以德。”如果君主无信,则人民不从,“不信,民不从也”(《左传·昭公七年》)。对于信之于治国理政的重要性,箕郑的论述最为透彻,《国语·晋语四》载:

		晋饥,公问于箕郑曰:“救饥何以?”对曰:“信。”公曰:“安信?”对曰:“信于君心,信于名,信于令,信于事。”公曰:“然则若何?”对曰:“信于君心,则美恶不逾。信于名,则上下不干。信于令,则时无废功。信于事,则民从事有业。于是乎民知君心,贫而不惧,藏出如入,何匮之有?”公使为箕。及清原之搜,使佐新上军。(《晋语四》)

		晋国发生饥荒,晋文公向箕郑征询救饥对策,箕郑对之以“信”。箕郑从四个方面阐释了“信”的内涵。第一,信于君心,韦昭注:“不以爱憎诬人以善恶,是为信于心”,也就是箕郑所说的“美恶不逾”,这是要求君主公正无私。可见,“信于君心”与其说是“心治”,毋宁说是为了避免“心治”。第二,信于名,韦昭注:“名,百官尊卑之号。”其实就是正名,这可以使得上下不干,各司其职。第三,信于令,“令”可理解为时令(韦昭),遵循时令,则无废功。第四,信于事,韦昭注:“谓使民事,各得其时。”如此,则民各得其业。由此可见,信不仅仅是一种美德,而且是关乎一整套的制度体系。箕郑认为,如果整个社会制度都是有信可言的话,那么,人心也会安定,能够“贫而不惧,藏出如入”。不难看出,箕郑之论,不仅仅是救饥的权宜之计,更是长治久安的上上策。箕郑之论,无疑是很深刻的,后来孔子亦说“民无信不立”(《论语·颜渊》)。

		在春秋时代,“信”不仅关乎内政,更关乎国际间的交往伦理。如前所引,顾炎武在称赞春秋风俗时,首先提及的是“尊礼重信”,即是就诸侯之间的交往而论。诸侯间的交往主要有四种形式,即:聘、朝、会、盟。“是故明王之制,使诸侯岁聘以志业,问朝以讲礼,再朝而会以示威,再会而盟以显昭明。志业于好,讲礼于等,示威于众,昭明于神。”(《左传·昭公十三年》叔向语)春秋时人在言及这些交往形式时,总是会提到“信”。《左传·襄公元年》载:“冬,卫子叔、晋知武子来聘,礼也。凡诸侯即位,小国朝之,大国聘焉,以继好结信,谋事补阙,礼之大者也。”当新君即位,大小诸侯前来朝聘,继好结信,这是当时诸侯交往的基本礼仪。《国语·鲁语上》载:“鲁饥,臧文仲言于庄公曰:‘夫为四邻之援,结诸侯之信,重之以婚姻,申之以盟誓,固国之艰急是为。’”当国家发生饥荒时,更应该结诸侯之信,以求得四邻之援助。《国语·齐语》载:“桓公知诸侯之归己也,故使轻其币而重其礼。……故拘之以利,结之以信,示之以武,故天下小国诸侯既许桓公,莫之敢背。”这表明“信”是构成大国称霸最为重要的元素之一。《左传·襄公八年》载郑子展之言曰:“小所以事大,信也。小国无信,兵乱日至,亡无日矣。”这表明“信”是小国在大国之间得以生存的首要因素。总之,“信”是春秋时代国际交往最被看重的交往伦理。

		在诸多的交往形式中,会盟是最为重要和常见的交往形式,在春秋时人看来,会盟的目的就是结信:

		夫盟,信之要也。晋为盟主,是主信也。(《国语·鲁语下》鲁大夫子服惠伯语。韦昭注:“要,犹结也。”)

		盟以厎信,君苟有信,诸侯不贰,何患焉?(《左传·昭公十三年》刘献公语。《春秋左传注》第1354—1355页)

		秦、晋为成,将会于令狐。晋侯先至焉,秦伯不肯涉河,次于王城,使史颗盟晋侯于河东。晋郤犨盟秦伯于河西。范文子曰:“是盟也何益?齐盟,所以质信也。会所,信之始也。始之不从,其可质乎?”秦伯归而背晋成。(《左传·成公十一年》,《春秋左传注》第854—855页)

		盟,所以周信也。故心以制之,玉帛以奉之,言以结之,明神以要之。(《左传·哀公十二年》子贡语,《春秋左传注》第1671页)

		无论是子服惠伯所说的“盟以结信”,还是刘献公所说的“盟以厎信”(杜预注:“厎,致也。”)以及范文子所说的“盟以质信”,无不共同讲明了会盟的本质和目的就是加强诸侯间的交往与联系,从而达致相互间的信任。既然会盟的目的本身就是取得信任,那么,主张或召集会盟的盟主,首先得自己有诚心,讲信用,这样诸侯才不会有贰心。如果会盟双方或几方尤其是盟主本无诚心,那么,会盟也就徒具形式,毫无意义。在以上第三段中,秦晋会盟,秦伯本无诚意,勉强隔河而盟,所以范宣子才说:“会所,信之始也。始之不从,其可质乎?”共同遵守和达到事先约会的地点会盟,这是信任的第一步,可秦伯连这一点都没做到,可见其心不诚,以至于“归而背晋成”。

		当然,所谓“秦晋之好”的故事其实在春秋时代一再上演。《左传》襄公二十七年载:

		辛巳,将盟于宋西门之外。楚人衷甲。伯州犁曰:“合诸侯之师,以为不信,无乃不可乎?夫诸侯望信于楚,是以来服。若不信,是弃其所以服诸侯也。”固请释甲。子木曰:“晋、楚无信久矣,事利而已。苟得志焉,焉用有信?”大宰退,告人曰:“令尹将死矣,不及三年。求逞志而弃信,志将逞乎?志以发言,言以出信,信以立志。参以定之。信亡,何以及三?”赵孟患楚衷甲,以告叔向。叔向曰:“何害也?匹夫一为不信,犹不可,单毙其死。若合诸侯之卿,以为不信,必不捷矣。食言者不病,非子之患也。夫以信召人,而以僭济之,必莫之与也,安能害我?……”(《春秋左传注》第1131—1132页)

		以晋为首的中原诸侯与楚在宋大夫向戎的联络下会盟于宋西门,楚令尹子木命令楚人暗藏兵器,准备偷袭晋军,这表明楚令尹本无诚心。但是,太宰伯州犁劝谏令尹释兵卸械,其说服的理由主要关乎“信”:如果楚人讲信,尚可取信诸侯,取代晋国霸主之位;如果楚人弃信,那只能把各诸侯再次推回晋国的怀抱。令尹子木则认为,晋、楚向来无信任可言,兵不厌诈,若偷袭成功,不必有信。太宰的评论表明,作为统帅,如果无信,不仅不能取信诸侯,而且亦是自取灭亡之由。因为从长远看,伪诈或许可以取得一时之成功,但绝不可能每次都成功。另一方面,晋赵孟也担心楚人偷袭,但叔向认为不足为患,其分析的理由也关乎“信”:即便一介匹夫无信,也难以立足于世,遑论一国之卿(实代表着楚国);而且,楚人以信的名义笼络诸侯,然后又弃信背义,此乃自相矛盾之举,必不能侥幸成功。由楚太宰对令尹的劝谏和晋叔向对赵孟的分析来看,信为诸侯交往的基本原则,这是当时的普遍共识。

		然而,由于现实利益的驱动以及执政者的私欲和短视,背信弃义之事时有发生,为了增加信任和加强约束,“质”这样一种交往形式在春秋时代也十分普遍。所谓“质”,就是人质交换抵押,通常是此国之公子到彼国作人质,彼国之公子到此国作人质。早在春秋初期,就上演了一幕周王与郑国交质的故事。《左传·隐公三年》载:

		郑武公、庄公为平王卿士。王贰于虢。郑伯怨王。王曰:“无之。”故周、郑交质。王子狐为质于郑,郑公子忽为质于周。王崩,周人将畀虢公政。四月,郑祭足帅师取温之麦。秋,又取成周之禾。周、郑交恶。君子曰:“信不由中,质无益也。……”(《春秋左传注》第26—27页)

		周平王东迁后,郑武公、郑庄公皆为平王卿士,后来平王宠幸虢公,所以郑伯厌恨平王。平王急于澄清无此等之事,于是派王子狐为质于郑,郑伯则派公子忽为质于周。平王驾崩后,周桓王继位,欲委任虢公执政,取代郑庄公。郑庄公于是派郑卿祭足帅师先后收获周畿内的麦、禾,作为报复和制裁。《左传》所载“君子”对此事的评论,道出了周、郑最终由“交质”走向“交恶”的原因,在于“信不由中,质无益也”。就是说,周、郑虽然在形式上礼尚往来(交质),似乎双方都很尊礼重信,但实际上,这种形式上的重信并非源自双方内心的真诚,这样的交质对于改善双方的关系并无实质的意义。

		确实,没有诚心和信任的会盟,只会被不断地打破,以至于一盟再盟,屡盟屡乱。《左传·桓公十二年》载“君子”之曰:“苟信不继,盟无益也。《诗》云:‘君子屡盟,乱是用长。’无信也。”在春秋中期,晋、楚争霸,相持不下,夹在晋、楚两大国之间的郑、宋两个小国,屡受其害。郑、宋两国往往是当晋人兵临城下,则与晋盟;当楚人兵临城下,则与楚盟。《左传·宣公十一年》载:楚子伐郑,及栎。子良曰:“晋、楚不务德而兵争,与其来者可也。晋、楚无信,我焉得有信?”可见,大国无信,小国也只能抛弃信义,采取权宜之计。《左传·襄公九年》又载:

		将盟,郑六卿……皆从郑伯。晋士庄子为载书,曰:“自今日既盟之后,郑国而不唯晋命是听,而或有异志者,有如此盟。”公子騑趋进曰:“天祸郑国,使介居二大国之间……自今日既盟之后,郑国而不唯有礼与强可以庇民者是从,而敢有异志者,亦如之。”(《春秋左传注》第968—969页)

		……

		楚子伐郑。子驷将及楚平。子孔、子[image: ]曰:“与大国盟,口血未干而背之,可乎?”子驷、子展曰:“吾盟固云‘唯强是从’。今楚师至,晋不我救,则楚强矣。盟誓之言,岂敢背之?且要盟无质,神弗临也。所临唯信。信者,言之瑞也,善之主也,是故临之。明神不蠲要盟,背之,可也。”乃及楚平。(《春秋左传注》第971页)

		晋国与郑国结盟,晋国要求郑国唯晋马首是瞻,郑子驷(公子騑)则说郑国只听命于有礼而强且愿庇护郑人的一方。这个说法,既没有抗击晋国的要求,也为背弃盟约留下了一定的空间。果然,不久楚人来犯,晋人不救,于是郑国又与楚国结盟。这当然是小国政治家基于现实考量而不得不采取的权宜之计。然而,在此,子驷和子展对于“盟”和“信”的理解提出了一些新的看法。他们认为“要盟无质”,服虔注:“质,诚也。”就是说要挟之盟,固无诚信可言。受神所保护的盟约,在德信而不在武力要挟。对于受制于武力要挟的盟约,神不会降临庇护,自然也不必遵守。所以,简单地践履诺言或盟约不一定为信,“复言,非信也”,“周仁之谓信”(《左传·哀公十六年》),信只有指向更上位的仁才有意义。实际上,郑国先后与晋、楚结盟,目的就是维护仁的价值,即尽可能造成不必要的人员伤亡。在此意义上,郑人也可谓实践了信的原则。如前所言,信不仅关乎一国之内政,而且更多地关乎一国之外交,乃内政外交之本。但外交终归是服务于内政的,而其最终目的则是保民与养民,也就是仁。

		三、 孝忠义

		周公“制礼作乐”(《礼记·明堂位》),奠定了周代政治制度的基本框架和基调。这其中,最重要的建制莫过于宗庙祭祀制(宗法制)和封邦建国制(封建制)。居于宗法制之核心的道德观念是孝,居于封建制之核心的道德观念为忠。由于宗法制和封建制是周礼并行的两翼,所以,孝、忠经常交错在一起,构成了当时最为基础性和根本性的道德观念,“孝、敬、忠、贞,君父之所安也”(《国语·晋语一》),可谓一针见血道出了事实。如前所引,王国维把“尊尊、亲亲、贤贤、男女有别”视为周代最为重要的道德观念。实际上,这一说法实有其源,《礼记·丧服小记》云:“亲亲,尊尊,长长,男女之有别,人道之大者也。”不同的是,王氏把长长替换为贤贤。王氏之说实际上更符合周代(包括春秋时代)的实际,《礼记·大传》云:“上治祖祢,尊尊也;下治子孙,亲亲也。”可见,“尊尊”是下对上,是子孙对祖祢;“亲亲”主要是指父子关系而言,既可以是父对子,亦可以是子对父(《大传》之说乃相对“尊尊”而言);“贤贤”则逾出血缘关系,指向更为广泛的公共领域。概言之,与“尊尊”、“亲亲”搭配的道德观念是孝、忠,因为君、父一体,故孝、忠亦一体;与“贤贤”搭配的道德观念是义,它往往要求突破血缘亲情的限制。如此,由孝而忠而义,构成了由内而外、由亲而疏、由近而远的一套递进的伦理观念秩序。春秋以降,西周的礼乐制度虽然逐渐解体,但在解体的漫长过程中,这些道德观念依旧是春秋时人的基本观念。然而,由于这些道德观念所依附的制度在逐渐解体,这些道德观念的结构性矛盾和张力也就逐渐显露出来。

		实际上,早期孝的对象是先祖先父而不及尚在世的父母,所以一般都是“追孝”、“孝享”连用,“西周孝为君宗之德,孝子、孝孙是君宗的专称”。(5)
			《国语·鲁语上》云:“夫祀,昭孝也,各致齐敬于其皇祖,昭孝之至也。”《左传·定公四年》云:“灭宗废祀,非孝也。”表明孝享(享者,祭祀先祖也)的观念在春秋时依旧存在。但与此同时,孝的重点由“尊尊”转移到“亲亲”,并且春秋时孝的对象开始大量下移至尚在世的君父。虽然尊祖收宗的孝观念依然在春秋时为人们所实践着,但关于孝最激烈的争论却是发生在嗣子与尚在世的君父(诸侯)或家父(卿大夫)的关系上。

		围绕晋太子申生的争论,最能彰显彼时孝观念的张力。《左传·闵公二年》载:晋献公受骊姬之谗,欲除太子申生而另立骊姬之子,于是命太子帅师伐敌,并责令其尽敌而还。围绕此次事件以及晋献公与太子之间的关系,谋臣纷纷议论,其中多言及“孝”,但他们对孝的看法并不一致。里克认为太子“禀命则不威,专命则不孝”,即是说,如果太子禀父之命,则无威权,但如果专命则是不孝。梁余子养认为晋献公废太子之意图明显,主张“死而不孝,不如逃之”。这一主张得到一些人士的赞同,但羊舌大夫认为“违命不孝,弃事不忠。虽知其寒,恶不可取,子其死之”,建议太子一死了之。狐突则认为晋献公“内宠并后,外宠二政,嬖子配适,大都耦国,乱之本也”,“今乱本成矣”,建议申生“孝而安民,子其图之,与其危身以速罪也”。但无论分歧如何,这里“孝”的主体都是太子,其对象是君父。太子申生终因走投无路而自杀。晋献公欲尽逐群公子,次子重耳、夷吾也遭遇与太子同样的处境而逃亡,但并无所谓孝与不孝的激烈争论,这表明在时人的观念中,“孝”乃是嗣君特有的义务与权利。

		孝之于宗法封建制国家的重要性,我们可以通过一个实例来予以说明。齐桓公为春秋五霸之首,葵丘会盟又是其霸业的鼎盛。葵丘会盟,诸侯达成五项共识,第一项即是“诛不孝,无易树子,无以妾为妻”(《孟子·告子下》)。实际上,三条都是围绕政治继统和嗣嫡而言:若臣子不孝,君父以妾为妻、废嫡立庶,这些都会影响到一家一国的继统,进而影响到国际政治格局的变化。葵丘会盟之所以能就此达成共识,说明诸侯对此有清醒的认识。孝之于封建宗法制国家的重要性,由此亦可略见一斑。正因为如此,国君继位,首先得彰明孝道,因为一切宗法礼制皆由孝始,“凡君即位,好舅甥,修昏姻,娶元妃以奉粢盛,孝也。孝,礼之始也”(《左传·文公二年》);而公族大夫在教育子弟时,也必先训之以孝,“韩无忌为公族大夫,使训卿之子弟共俭孝弟”(《左传·成公十八年》)。

		前文提及,在宗法封建制下,家、国实为一体,自然,孝、忠亦连为一体。《左传·桓公二年》载:“天子建国,诸侯立家,卿置侧室。”周代分封制形成了三级政治实体,即:周王室之“天下”、诸侯之“国”(“公室”)、卿大夫之“家”(“私家”)。天子建国,为的是屏藩周王;同理,诸侯立家,为的也是辅佐国君。基于这一基本的政治结构和社会结构,春秋时代(尤其是早期)忠于公室的卿大夫往往备受推崇,最典型的莫过于鲁国季氏家族的奠基者季友和季文子。季孙行父(季文子)于文公六年受室为卿,宣公八年主政,襄公五年卒,执鲁政共三十三年。《左传·襄公五年》载季文子卒时情形:“季文子卒。大夫入敛,公在位。宰庀家器为葬备,无衣帛之妾,无食粟之马,无藏金玉,无重器备,君子是以知季文子之忠于公室也。相三君矣,而无私积,可不谓忠乎?”季文子的忠于鲁国公室,甚至曾经得到过异国之卿的称赞。《左传·成公十六年》载:

		宣伯使告郤犨曰:“鲁之有季、孟,犹晋之有栾、范也……若欲得志于鲁,请止行父而杀之……。”晋人执季文子于苕丘。……范文子谓栾武子曰:“季孙于鲁,相二君矣。妾不衣帛,马不食粟,可不谓忠乎?信谗慝而弃忠良,若诸侯何?……”乃许鲁平,赦季孙。(《春秋左传注》第893—894页)

		晋人本欲杀季文子,但是,晋国卿大夫范文子认为季文子廉洁奉公,忠于鲁国公室。如果杀了季文子,那无异于残杀忠良,很难取信于诸侯。最终,晋人赦免了季文子。由是可知,至少在春秋早中期,臣子尤其是执政卿大夫的忠德(忠于公室),是为人们普遍称赞的。再如,《左传·成公九年》载:

		(范)文子曰:“楚囚,君子也。言称先职,不背本也。乐操土风,不忘旧也。称大子,抑无私也。名其二卿,尊君也。不背本,仁也。不忘旧,信也。无私,忠也。尊君,敏也。仁以接事,信以守之,忠以成之,敏以行之。事虽大,必济。君盍归之,使合晋、楚之成。”公从之,重为之礼,使归求成。(《春秋左传注》第845页)

		楚囚由于具有仁、信、忠、敏的品格,不但没有被晋人所杀,反而受到晋范文子的高度评价,并寄予合晋楚之好的重任。实际上,这里的四德即仁(不背本)、信(不忘旧)、忠(无私)、敏(尊君),都表现了楚囚对楚君和楚国的忠贞之情,因而此所谓四德皆可视为广义的忠德。楚囚由于对本国的忠贞,而得到了敌国(晋国)执政者由衷的欣赏,这也表明忠德实乃当时社会普遍认可和表彰的美德。

		当然,对于何谓忠?在一些事件中,并非那么清晰明白。典型的莫过于晋献公死后,他的几位执政大臣的言行和看法。《左传·僖公九年》载:

		晋献公卒。里克、[image: ]郑欲纳文公,故以三公子之徒作乱。初,献公使荀息傅奚齐。公疾,召之,曰:“以是藐诸孤辱在大夫,其若之何?”稽首而对曰:“臣竭其股肱之力,加之以忠、贞。其济,君之灵也;不济,则以死继之。”公曰:“何谓忠、贞?”对曰:“公家之利,知无不为,忠也。送往事居,耦具无猜,贞也。”及里克将杀奚齐,先告荀息曰:“三怨将作,秦、晋辅之,子将何如?”荀息曰:“将死之。”里克曰:“无益也。”荀叔曰:“吾与先君言矣,不可以贰。能欲复言而爱身乎?虽无益也,将焉辟之?且人之欲善,谁不如我?我欲无贰,而能谓人已乎?”……里克杀奚齐于次……荀息将死之,人曰:“不如立卓子而辅之。”荀息立公子卓以葬。十一月,里克杀公子卓于朝,荀息死之。(《春秋左传注》第328—329页)

		此所谓“三公子”即晋献公三子:申生、重耳、夷吾。晋献公受骊姬之惑,欲传位于骊姬之子奚齐,并使大夫荀息傅之,临死之际又托孤于荀息,荀息答之以忠贞。荀息也确实做到了忠贞不二,奚齐被杀,他又立奚齐之弟公子卓(骊姬之娣之子)为君。在里克再次杀了新君后,荀息实践了他的诺言,以死殉之。在此,荀息之言“且人之欲善,谁不如我?我欲无贰,而能谓人已乎?”很值得注意。杨伯峻注:“其意亦不欲止里克之效忠于重耳等人也。”可见,时人认为,臣子各自效忠各自之主人,这乃人之常情。但是,并非所有的人都如此认为。《左传·僖公十年》载,由于里克杀了奚齐、卓子二君,晋惠公(夷吾)才得以继承君位。然而,晋惠公继位后的第一件事便是杀了里克,其理由是:“微子则不及此。虽然,子弑二君与一大夫,为子君者,不亦难乎?”里克对曰:“不有废也,君何以兴?欲加之罪,其无辞乎!臣闻命矣。”诚如里克的对辞,晋惠公很可能是欲加之罪,托辞杀他。但是,辞之所以为辞,之所以能被接受,说明它也有一定的道理在其中。《左传·僖公二十三年》载,晋惠公卒,其子“怀公立,命无从亡人。期,期而不至,无赦。狐突之子毛及偃从重耳在秦,弗召。冬,怀公执狐突曰:‘子来则免。’对曰:‘子之能仕,父教之忠,古之制也。策名委质,贰乃辟也。今臣之子,名在重耳,有年数矣。若又召之,教之贰也。父教子贰,何以事君?刑之不滥,君之明也,臣之愿也。淫刑以逞,谁则无罪?臣闻命矣。’”狐突在晋国为官,其二子狐毛和狐偃则常年跟随重耳流亡在外。晋怀公觉得重耳及其随从始终对其君位存在威胁,故以狐突作为人质以要挟其二子回国。狐突答之以“子之能仕,父教之忠”,而且强调这是“古之制也”。既然狐毛、狐偃早已策名委质做了重耳的臣子,如果父亲再“教之贰”,效忠新君,这反而是不忠。这再次表明,臣子策名委质,各自效忠各自的主子,这是当时社会的普遍观念。这里存在的张力在于,忠臣不事二主(这里的“主”不一定是国君)与国君要求臣子绝对效忠之间的张力。这种张力体现了封建制下“忠”观念的自相矛盾。在晋惠公杀里克的例子中,这种矛盾表现得最为突出:如果没有里克弑君,晋惠公就不可能继位(惠公所谓“微子则不及此”);但当新君继位后,他又要求臣子绝对效忠。在这种不可化解的张力中,历史悲剧就一再上演。

		这是封建制的结构性矛盾在道德观念上的体现;然而,更为深层的结构性矛盾,是忠于公室与忠于私家之间的张力。据《左传·昭公十二年》载,“季平子立而不礼于南蒯”,南蒯与叔仲小、公子憖(子仲)谋划“出季氏,而归其室于公”,然后以公子憖代季氏,自己则“以费为公臣”。南蒯本为季氏家臣,由于他没有受到季氏礼遇,所以他想“出季氏,而归其室于公”。这对鲁国公室而言,南蒯之举无疑是忠的一种表现(虽然杂有私意),但对季氏而言,却是不忠。南蒯欲从事此举时,时人谓之“家臣而君图”;及至其失败奔齐后,齐景公甚至以“叛夫”呼之,南蒯答之以“臣欲张公室也”来辩解,子韩晰则评价道:“家臣而欲张公室,罪莫大焉。”再如,据《左传·昭公二十五年》载,鲁公室谋划一次更为精密的铲除季氏计划。鲁君伐季氏,进展似乎很顺利,甚至季平子也向昭公请罪。然而,叔孙、孟孙认识到,季氏亡,己必亡,因此二家公然与公室对抗,站到了季氏一边,三桓联合,反败为胜,昭公只得流亡齐国。在这次事件中起关键作用的叔孙氏家臣鬷戾之言很能说明问题:“我,家臣也,不敢知国。”可见,在他眼中,只有叔孙,没有鲁君;只有私家,没有公室。由是可知,在“诸侯—卿大夫—家臣”这种隶属格局中,身份决定了义务,对于家臣而言,忠即是忠于“私家”;如果家臣僭越身份而欲忠于公室,这并不为一般人所认可。(6)
			
		

		忠的两难还在于,忠于君与忠于道义之间的张力。《左传·宣公二年》载:

		宣子骤谏,公患之,使锄麑贼之。晨往,寝门辟矣,盛服将朝,尚早,坐而假寐。麑退,叹而言曰:“不忘恭敬,民之主也。贼民之主,不忠。弃君之命,不信。有一于此,不如死也。”触槐而死。(《春秋左传注》第658页)

		赵宣子乃晋国之忠臣,晋灵公却异常昏庸,赵宣子不断犯言直谏,晋灵公欲使锄麑刺杀之。但锄麑发现赵宣子实际上是一位良臣,乃民之主,如果杀了他,那是不忠;如果不杀他,那又违背了国君之命,是为不信。在君命与道义之间,锄麑无所是从,只好自杀身亡。值得注意的是,锄麑并不把“弃君之命”而是把“贼民之主”视为不忠。可见,虽然在春秋时代,一般言及忠,其效忠的对象大多为君主(广义之君,凡上下级关系皆可称君臣);但是,除此之外,也出现了把超越于君命的道义作为效忠的对象。

		孝、忠的两难很自然就引申出“义”的问题。实际上,义是春秋时代最为重要的道德观念,出现频率也很高。《国语·周语中》云:“以义死用谓之勇,奉义顺则谓之礼,畜义丰功谓之仁。”勇、礼、仁都需要通过义来界定,这表明义是三德的实质内容,“义”在春秋时代的重要性亦可见一斑。

		“义”首先是作为君父的道德义务而被要求的,前文提到的“六顺”之一便是“君义”,再如,《左传·文公十八年》云:“父义、母慈、兄友、弟共、子孝”。这里的义,可简单地理解为贤能。当然,君义(或父义)只是一种道德要求或理想状态,现实情况往往是君父和道义的脱离甚至是背离。这就有了前文所述及的锄麑在忠于道义和终于君主之间的两难选择。锄麑的悲剧似乎表明,后来儒家所宣扬的“从道不从君,从义不从父”这种强烈的批判精神彼时尚未出现或得到普遍认可。

		不过,抛开君臣关系这种狭隘的政治公共关系不论,春秋时人普遍认为政治公共领域应该遵循义的原则,尤其是在选拔人才方面。前文曾提及,在王国维所说的周代四大道德观念中,“尊尊”和“亲亲”特别与孝的观念相关,“贤贤”特别与义的观念相关,即是就此而言。《国语·晋语四》载:“夫赵衰三让不失义。让,推贤也。义,广德也。”赵衰礼让推贤,被认为不失义。《左传·昭公二十八年》载:

		魏献子为政……谓贾辛、司马乌为有力于王室,故举之;谓知徐吾、赵朝、韩固、魏戊,余子之不失职,能守业者也。其四人者,皆受县而后见于魏子,以贤举也。魏子谓成鱄:“吾与戊也县,人其以我为党乎?”对曰:“何也?戊之为人也,远不忘君,近不偪同,居利思义,在约思纯,有守心而无淫行,虽与之县,不亦可乎?……夫举无他,唯善所在,亲疏一也。……”……仲尼闻魏子之举也,以为义,曰:“近不失亲,远不失举,可谓义矣。”(《春秋左传注》第1493—1496页)

		晋韩宣子卒,魏献子(魏舒)为政,举用一批贤人为大夫,其中有他的儿子魏戊,魏献子把梗阳这个县分封给了魏戊。魏献子担心别人会认为他偏私,不够公正。成鱄在肯定魏戊之贤能的同时,提到了举用人才的标准是“唯善所在,亲疏一也”。孔子听到此事后,也给予魏献子高度评价,认为他举用人才遵循了“义”的原则,既不避讳与自己有血亲关系的魏戊,亦没失去与自己关系疏远的人才。与魏献子“近不失亲”相反的例子,是孔子对叔向的称赞:“叔向,古之遗直也。治国制刑,不隐于亲。三数叔鱼之恶,不为末减,由义也夫,可谓直矣!……邢侯之狱,言其贪也,以正刑书,晋不为颇。三言而除三恶,加三利。杀亲益荣,犹义也夫!”(《左传·昭公十四年》)叔向治国理政,不隐瞒弟弟的贪污等劣行,孔子认为他遵循了“义”的原则(“由义也夫”)。所谓“治国制刑”,表明“义”的原则特别与政治公共领域相关,它是治国理政应当遵循的基本原则。虽然这是孔子的评论,可以视为孔子思想的一个反应,但也不可否认,这应是春秋时人的普遍观念。

		“义”总是牵涉家国公私之间的张力,总是与公共事务有关。比如,《左传》哀公五年载:范昭子(士吉射)之臣王生虽然厌恶张柳朔,但他还是在范昭子面前推荐张柳朔为柏人宰。这引起了范昭子的困惑,“夫非而仇乎?”王生的回答是:“私仇不及公,好不废过,恶不去善,义之经也。臣敢违之?”这是说,私人恩怨不能用在公共事务上,不能因为喜好某人而掩盖其过错,亦不能因为厌恶某人而去废弃其优点。王生把这归于“义之经也”,说明“义”的原则要求人们在公共事务中,不能掺杂私人恩怨,这是当时的共识。又如《左传·隐公四年》中关于石蜡“大义灭亲”一事的记载:

		四年春,卫州吁弑桓公而立。……州吁未能和其民,厚问定君于石子。石子曰:“王觐为可。”曰:“何以得觐?”曰:“陈桓公方有宠于王,陈、卫方睦,若朝陈使请,必可得也。”厚从州吁如陈。石碏使告于陈曰:“卫国偏小,老夫耄矣,无能为也。此二人者,实弑寡君,敢即图之。”陈人执之而请涖于卫。九月,卫人使右宰丑涖杀州吁于濮,石碏使其宰獳羊肩涖杀石厚于陈。君子曰:“石碏,纯臣也。恶州吁而厚与焉。‘大义灭亲’,其是之谓乎!”(《春秋左传注》第35—38页)

		据《左传·隐公三年》载:“公子州吁,嬖人之子也,有宠而好兵。……骄、奢、淫、泆,所自邪也。”州吁杀了庶兄卫桓公而自立为君,但未能和其民。石厚从州吁游,因请教其父石碏如何安定民心,使州吁坐稳君位。石碏以朝陈使请觐王之计,让陈人逮捕了州吁和石厚,卫人得以处死州吁,而石碏也派家臣处死了自己的儿子石厚。如前所言,“君义”这是春秋时人对君主的道德要求,显然,州吁并非义君。所以人们高度评价石碏,谓之“纯臣”和“大义灭亲”。

		综上所述,“义”在春秋时代起初是作为君长的道德要求而被强调的,其基本含义就是贤能。当然,贤能这一品格自然包含了能够推举任用贤能之士。因此,在以后的发展过程中,义的观念更多地与王国维所谓周代四大道德观念中的“贤贤”有关。这一点,直接影响了儒、墨两家,为儒、墨两家所认可和继承,区别仅在于,儒家在崇尚“贤贤”的同时,犹尊重传统的“尊尊”和“亲亲”;而墨家则似乎更为激进,以“尚贤”为唯一之原则,这也是墨家特别重视“义”的原因所在。

		四、 智仁勇

		相对于古希腊时代所崇尚的“四枢德”而言,春秋时代的中国人崇尚的德目较多,比较丰富。《国语·周语下》提到敬、忠、信、仁、义、智、勇、教、孝、惠、让等十一种美德,并给予简要的界定:“象天能敬,帅意能忠,思身能信,爱人能仁,利制能义,事建能智,帅义能勇,施辩能教,昭神能孝,慈和能惠,推敌能让。”《国语·楚语下》讲到六种似是而非的“美德”和与之相对的真正的美德:“其为人也,展而不信,爱而不仁,诈而不智,毅而不勇,直而不衷,周而不淑。复言而不谋身,展也;爱而不谋长,不仁也;以谋盖人,诈也;强忍犯义,毅也;直而不顾,不衷也;周言弃德,不淑也。是六德者,皆有其华而不实者也,将焉用之。”这里所提到的六种真正的美德是:信、仁、智、勇、衷、淑。以上两者都提及后世儒家所谓的“智(知)仁勇”三达德。实际上,春秋时代智、仁、勇三德相提并论非常普遍。

		首先,春秋时人在思考该如何行动时,总是会事先考虑是否符合智、仁、勇的标准。我们先看三段材料:

		(1) 子犯请击之,公曰:“不可。微夫人力不及此。因人之力而敝之,不仁。失其所与,不知。以乱易整,不武。吾其还也。”(《左传·僖公三十年》,《春秋左传注》第482页)

		(2) 王奔郧……郧公辛之弟怀将弑王,曰:“平王杀吾父,我杀其子,不亦可乎?”辛曰:“君讨臣,谁敢仇之?君命,天也。若死天命,将谁仇?……违强陵弱,非勇也。乘人之约,非仁也。灭宗废祀,非孝也。动无令名,非知也。必犯是,余将杀女。”(《左传·定公四年》,《春秋左传注》第1546—1547页)

		(3) 郤锜谓郤至曰:“君不道于我,我欲以吾宗与吾党夹而攻之,虽死必败,君必危,其可乎﹖”郤至曰:“不可。至闻之,武人不乱,智人不诈,仁人不党。……”是故皆自杀。(《国语·晋语六》)

		在(1)中,晋、秦联合攻郑,后来秦私下与郑结盟,子范请求继续攻打郑国,但晋文公认为不可,原因在于这样做“不仁”、“不知”、“不武”。晋文公认为,恃仗武力不仁,这表明仁与武力、霸道相反;继续攻打郑国,势必失去先前的同盟秦国,这不明智;以战乱代替和平,这不是真正的勇武。可见,“武”或“勇”没有自身的价值,它必须以一个更为崇高的价值(在这里是和平)为目的,自身才有价值。在(2)中,吴、楚之战,楚人败北,楚昭王奔陨,陨公辛之弟欲借此机会杀掉昭王以报家仇,因为之前昭王之父楚平王杀死了他们的父亲。但是,陨公辛不赞成,除了“君命”难违的理由之外,其理由就是如此行动不符合勇、仁、孝、智:违强陵弱,不是真正的勇武;乘人之危,不够仁厚;这样做,很可能带来灭宗废祀的后果,这是不孝;杀掉楚昭王,只会带来弑君的恶名,这不明智。在(3)中,晋厉公欲除三郤之族,郤锜认为既然国君无道,主张以三郤族党还攻国君,郤至却不赞成,其理由亦在于不符合武、智、仁:犯上作乱绝非勇武的表现,欺诈也不等于智慧,结党营私、滥杀无辜更非仁德。实际上,在前面的论述中,仁隐约已有恻隐、仁爱之义,这里更加明显,而且这种仁爱恻隐指向的是更为广泛的人群而非某个党派。

		实际上,春秋时人对如何行动才是智、仁、勇,在具体的情势中,总会有不同的看法。《国语·晋语三》载:秦、晋交战,秦获晋惠公,秦穆公合大夫而谋划,是杀了晋君,还是放逐之,抑或放其回国。公子絷主张杀了晋惠公,公孙枝则认为不妥,但两人的理由都关乎智、仁、勇三德。公子絷曰:“吾岂将徒杀之?吾将以公子重耳代之。晋君之无道莫不闻,公子重耳之仁莫不知。战胜大国,武也。杀无道而立有道,仁也。胜无后害,智也。”公子絷主张杀了无道的晋惠公,另立公子重耳为晋君。他认为战胜了晋国,这是武;以有道代无道,这是仁;而且,这样也不会为秦国带来后患,这是智。公孙枝恶说:“耻一国之士,又曰余纳有道以临女,无乃不可乎?若不可,必为诸侯笑。战而取笑诸侯,不可谓武。杀其弟而立其兄,兄德我而忘其亲,不可谓仁。若弗忘,是再施不遂也,不可谓智。”公孙枝认为,战胜晋国,杀一君,立一君,这必为诸侯所笑,算不上武;杀弟立兄,假若使其兄亲我而疏亲,这算不上仁;假若其兄不忘为亲报仇,必引起后患,那就不明智。这里的分歧不在于对智、仁、勇之内涵的理解不一,而主要在于如何做才是智、仁、勇。这实际上关乎审时度势与实践智慧。这就是为什么在春秋时代,“智”德较“仁”、“勇”两德更为重要,亦更为人们所重视的原因所在。

		其次,春秋时代在选拔人才,尤其是主政卿大夫时,非常看重智、仁、勇三种美德。我们看几段材料:

		(1) 韩献子老,使公族穆子受事于朝。辞曰:“厉公之乱,无忌备公族,不能死。臣闻之曰:‘无功庸者,不敢居高位。’今无忌,智不能匡君,使至于难,仁不能救,勇不能死,敢辱君朝以忝韩宗,请退也。”固辞不立。(《国语·晋语七》)

		(2) 悼公使张老为卿,辞曰:“臣不如魏绛。夫绛之智能治大官,其仁可以利公室不忘,其勇不疚于刑,其学不废其先人之职,若在卿位,外内必平。……”(《国语·晋语七》)

		在(1)中,韩献子老而致仕,推荐公族大夫穆子执政,穆子辞却,其理由是在晋厉公之乱中,他没有做到智、仁、勇:“智不能匡君”,“仁不能救,勇不能死”。在(2)中,晋悼公请张老为卿,张老亦辞却,他力荐魏绛主政,其理由亦是魏绛具有智、仁、勇的品格,且博学于典章制度。

		再次,所谓“国之大事,在祀与戎”,战争是春秋时代一个国家的头等大事。如何才能有资格打仗乃至取得战争的胜利,春秋时人在讨论这些问题时也经常论及智、仁、勇三德。《国语·吴语》载包胥曰:“善哉,蔑以加焉,然犹未可以战也。夫战,智为始,仁次之,勇次之。不智,则不知民之极,无以铨度天下之众寡;不仁,则不能与三军共饥劳之殃;不勇,则不能断疑以发大计。”楚申包胥使于越,越王勾践咨询战何以可,包胥对之于“智、仁、勇”,而且强调“智为始,仁次之,勇次之”。可见,是否能赢得胜利,勇武自然重要,却不是最重要的因素。无论是选拔人才还是取得战争的胜利,春秋时人都认为智、仁、勇三德最为重要,其中智尤为关键,居三德之首。

		综上所述,知(智)、仁、勇(武)是春秋时代比较被推崇的三种美德,智与审时度势有关,在春秋战乱年代,其被重视程度远高于仁和勇。仁有恻隐、关爱之义,首先自然是与自己有血亲关系的父母,但在春秋时代,仁爱已经指向了更为广泛的人群,它与保障广大百姓人民的生命有关。勇与果断有担当精神有关,而不是狭隘的逞强和暴力。一般而言,勇自身无独立之价值,它只有以更为崇高的价值(比如仁、义)为目的才有价值。

		五、 和同之辨

		“和”是中国古代最高之理想,一切礼制、伦理和道德,其最终目标都是为了达致“和”的状态。春秋时代,人们对“和”已经有了广泛的认识和深刻的理解。万物万事皆有“和”,因此,“和”有不同层次:就个体修养而言,是“心平德和”(《左传·昭公二十年》);就夫妻关系而言,是“夫和妻柔”(《左传·昭公二十六年》);就一个国家而言,是“民和年丰”(《左传·桓公六年》)、“上下和睦”(《左传·成公十六年》);就天下秩序而言是“大和”:“诸侯遂睦”,“百姓休和”(《左传·襄公十三年》)。

		其中,春秋时人对宇宙秩序和政治秩序之和及其内涵,有非常深刻的讨论。《左传·昭公二十年》载:

		齐侯至自田,晏子侍于遄台,子犹驰而造焉。公曰:“唯据与我和夫!”晏子对曰:“据亦同也,焉得为和?”公曰:“和与同异乎?”对曰:“异。和如羹焉,水、火、醯、醢、盐、梅,以烹鱼肉,燀之以薪,宰夫和之,齐之以味,济其不及,以泄其过。君子食之,以平其心。君臣亦然。君所谓可而有否焉,臣献其否以成其可;君所谓否而有可焉,臣献其可以去其否。是以政平而不干,民无争心。……声亦如味……君子听之,以平其心。心平,德和。故诗曰:‘德音不瑕。’今据不然。君所谓可,据亦曰可;君所谓否,据亦曰否。若以水济水,谁能食之?若琴瑟之专壹,谁能听之?同之不可也如是。”(《春秋左传注》第1419—1420页)

		齐景公说只有梁丘据“与我和”,因为梁丘据非常顺从齐景公,齐景公到哪他便到哪,齐景公说什么是他便说什么是。然而,晏婴驳斥了齐景公的说法,认为梁丘据的言行是“同”而非“和”。进而,晏婴对“和”与“同”展开了详细的辨析。晏婴首先以宰夫和羹作为比喻来解释何为“和”:和羹需要水、火、醯、醢、盐、梅、鱼等不同素材相均和,使各种味道适得其中,毋过或不及,如此才能做出美味的汤羹。君臣关系亦是如此:臣子不应对君主之言行马首是瞻,而应提出自己的不同看法和意见,劝谏君主,以致政平。这才是君臣相和。晏婴进而以和声为比喻来解释何为“和”以及“和”的重要性:和声如和味,需要不同的素材、不同的音律相济,才能调出优美的音乐。在晏婴看来,梁丘据一味无原则地苟同齐景公,唯君主之所是为是,君主之所非为非,这不是和;而且,这就好比以水济水,以火济火,对于政治而言有百害而无一利。

		史伯关于“和”“同”的内涵与辨析,较之晏婴之论更为深刻。《国语·郑语》载:

		(郑桓)公曰:“周其弊乎?”(史伯)对曰:“殆于必弊者也。《泰誓》曰:‘民之所欲,天必从之。’今王弃高明昭显,而好谗慝暗昧;恶角犀丰盈,而近顽童穷固。去和而取同。夫和实生物,同则不继。以他平他谓之和,故能丰长而物归之;若以同裨同,尽乃弃矣。故先王以土与金、木、水、火杂,以成百物。是以和五味以调口,刚四支以卫体,和六律以聪耳,正七体以役心,平八索以成人,建九纪以立纯德,合十数以训百体。出千品,具万方,计亿事,材兆物,收经入,行姟极。故王者居九畡之田,收经入以食兆民,周训而能用之,和乐如一。夫如是,和之至也。于是乎先王聘后于异姓,求财于有方,择臣取谏工而讲以多物,务和同也。声一无听,物一无文,味一无果,物一不讲。王将弃是类也而与剸同。天夺之明,欲无弊,得乎?”

		史伯认为周王朝将要败弊,因为周王远离和憎恶那些经常进谏的明德之臣和贤明之相,而喜好和亲近那些暗昧无德却能谄媚阿谀之徒。与晏婴评价齐景公一样,史伯认为周王这是“去和而取同”。可见,“同”实际上就是在政治上听不进别人的不同意见。在此,史伯也用春秋时人常见的和味和合声来做比喻,以说明和解释“和”“同”之别。不过,史伯还从更为根本的宇宙论的角度,论证了“和”的重要性与“同”的不可取。他提出一个重要命题,即“和实生物,同则不继”。从自然界来看,只有各种元素搭配才能生长万物;只有各种生物相互氤氲,自然界才能持续繁衍,繁荣发展。设若这个世界只有一种元素或一种生命,那么这个世界必将走向灭亡。这无疑是一个非常浅显易明而又非常深刻的哲学洞见。当然,这一原则落实到政治领域,那就是必须容许甚至欢迎持不同政见的声音的存在。

		总之,在天道与人事、天命与德力、鬼神与民神观等方面,春秋时期继承和改造了西周的观念,极力渗透进理性主义、人文主义和民本主义的理解和解释,而且愈来愈强调后者的重要性。春秋时期尊礼、重信,对孝忠义、智仁勇等德目有所争论,有所深化,和同之辨也极有意义。这一时期是我国道德与政治伦理的奠基期。由于宗法制逐渐解体,春秋中后期出现了以法代礼的趋势,一些伦理道德观念自身及其相互之间的结构性张力开始呈现出来。

		
			(1) 任继愈先生认为,由于春秋介于西周和战国的过渡时期,这个时期的思想亦呈现出“新旧交替”的特点,他说:“这种历史特点反映到思想上,就是既要求摆脱传统文化的束缚而独立思考,又不能和传统文化完全决裂,虽然提出了一些零星断片的崭新观点,却没有形成与天命神学相对立的完整的体系。”(任继愈主编:《中国哲学发展史》(先秦卷),北京:人民出版社,1983年,第116页。)陈来先生的《古代思想文化的世界——春秋时代的宗教、伦理与社会思想》(北京:生活·读书·新知三联书店,2002年)对春秋时代的思想文化有系统而杰出的研究,他说:“从春秋思想文化的发展来看,有如下渐进的发展:承继着西周文化的发展趋向,充满实证精神的、理性的、世俗的对世界的解释越来越重要,而逐渐忽视宗教的信仰、各种神力及传统的神圣叙事。宗教性和非宗教性的仪典形式逐步让位于德性精神的强调,礼仪文化渐渐转化,形式化的仪典文明渐渐转变为理性的政治思考和道德思考。”(见是书第10—11页)又说:“而整个中国的轴心时代,如果从公元前800年算起,并不是因为认识到自身的局限而转向超越的无限存在,理性的发展不是向神话的诸神进行伦理的反抗,更未导致唯一神论的信仰。在中国的这一过程里,更多的似乎是认识到神与神性的局限性,而更多地趋向此世和‘人间性’,对于它来说,与其说是‘超越的’突破,毋宁说是‘人文的’转向。”(见氏著《古代宗教与伦理——儒家思想的根源》,北京:生活·读书·新知三联书店,1996年,第4页。)两位先生对春秋时期的思想发展及其特点的概括都非常到位。

		
			(2) 杨伯峻:《春秋左传注》(修订版),北京:中华书局,1990年,第1390—1391页。本章所引《左传》文皆据此本,以下只注作者、书名和页码。

		
			(3) 杨伯峻:《春秋左传注》(修订版),第1287页。

		
			(4) [清]顾炎武著,黄汝成集释:《日知录集释》,上海:上海古籍出版社,2013年,第749页。

		
			(5) 查昌国:《先秦“孝”、“友”观念研究》,合肥:安徽大学出版社,2006年,第84页。

		
			(6) 参见陈乔见《公私辨:历史衍化与现代诠释》(北京:生活·读书·新知三联书店,2013年)第一章第二节“封建制度与公私观念”。


第四章　孔子的哲学

		孔子(前551—前479年)姓孔名丘,字仲尼,鲁国陬邑(今山东曲阜东南)人。据钱穆考证,孔子的先世是商代的王室,周灭商而封微子启于宋,四传至宋愍公,愍公长子弗父何让君于弟,弗父何曾孙正考父,至正考父子孔父嘉皆宋贤上卿,孔父嘉为孔子六代祖,从此称孔氏,孔父嘉曾孙孔防叔奔鲁而失卿位,为士大夫,至孔子父叔梁纥为鲁郰邑大夫,已经是最低等级的士大夫。(1)
			孔子三岁丧父,由母亲颜徵在带回娘家所在地阙里生活,母亲又在他十五岁时去世。孔子从小知礼好学,学无常师,努力学习夏商周三代文化,特别是周代的礼乐。“孔子为儿嬉戏,常陈俎豆,设礼容”(《史记·孔子世家》),“十有五而志于学”(《论语·为政》),成长为当时最有学问的学者。成人后曾当过管仓库的“委吏”和管牛羊的“乘田”等小官,“吾少也贱,故多能鄙事”(《论语·子罕》),颇有实际才能。三十岁左右,他开始兴办私学,在社会上渐渐有了名声。五十岁时,他当上了鲁国的“中都宰”。中都是鲁国的公邑,邑宰的职位并不高。孔子在此任职一年,政绩颇佳,“四方皆则之”。第二年,孔子升任鲁国的　　

		“小司空”,是掌管土木的副官。后升任“大司寇”,这是负责国家司法、刑狱和治安的最高长官,爵位为大夫。孔子以司寇之职摄行相事,即代理鲁国最高行政事务。齐鲁夹谷之会,孔子以智谋使鲁国取得外交与军事胜利。不久因政局动荡、齐人离间,孔子不得已率弟子离开鲁国,奔走于卫、宋、陈、蔡、齐、楚等国,度过了十四年的流亡生涯。孔子重返鲁国时,已是六十八岁的老人了。他在生命的最后五年,专力从事讲学和整理古代文献典籍,删修六经。

		孔子的哲学思想在清王朝结束之前一直是2500年中国传统文化的核心部分。随着儒学被国家和社会普遍接受,孔子成为中国文化精神的象征。然而进入民国之后,随着儒学不再作为国家指导思想和儒学教育剥离国家教育体制,以及把近代中国落后错误归因于传统和全盘西化的时风,使作为传统文化精神象征的孔子及其思想受到不正确的对待,从新文化运动时期的“打倒孔家店”,到极“左”时期的“破四旧”,既是一段中国传统文化蒙难史,也是孔子思想和地位急剧跌落到作为落后腐朽代名词、加以无情批评的历史地位最低谷的过程。直到改革开放时期文化领域的拨乱反正,孔子随着儒学研究的新开展逐渐恢复其本来面目。

		
第一节　孔子与儒家

		自春秋末期孔子创立儒家学派,直至清代,儒学一直在不断发展和扩大之中。汉代以后的儒学,不仅仅局限于心性之学或者考据之学的范围,而是在社会政治事务、教育师道、经史博古、文章子集的各方面沿着先秦儒学的博大范围扩张,渗透到全社会,适应并指引人们的生活。儒学落实在政治制度、社会风尚、教育宗旨以及私人修养之中,是两千五百多年来中国人的生活方式、行为方式、思维方式、情感方式和价值取向的结晶,是朝野多数人的信念信仰或安身立命之道,乃至到了百姓日用而不知的程度。儒学所以成为中国社会与民间文化的主潮,是由儒学的基本精神、广博范围、历史发展客观地确立的,而不是什么人的一厢情愿。实际上,传统中国社会就是儒家型的社会,传统中国文化的底色和主流是儒家式的,传统中国人的主要性格也是儒家式的;反过来说,儒家或儒学在中国所起的作用或功能,类似于基督教、天主教之于西方,东正教之于俄国,印度教之于印度,伊斯兰教之于阿拉伯世界,都是族群文化自我认同的根基,伦理共识的核心。

		儒学,今人亦称儒家或儒教。从学派、团体出发,称为“家”;从学问、学术出发,称为“学”;从信念、信仰出发,称为“教”。实际上,三者为一事,三个称谓可以互用。那么,究竟什么是“儒”?孔子如何创立儒家学派?儒学发展的历史如何呢?知此方能明白孔子智慧之高明和影响之深远。

		一、 创立儒家学派

		从字源上说,“儒”字有两个义项,一为“柔”,一为“术士之称”。“柔”的意思并不是柔弱迂缓,而是“安”义、“和”义,即能安人、能服人,天地人相和谐。《礼记·儒行》陆德明《释文》云:“儒之言,优也,和也,言能安人能服人也。”孔颖达疏:“又儒者濡也,以先王之道能濡其身。”这是指儒家学问与儒家中人都主张谦虚和睦、宽裕待人,不恃强力、以德服人,使人心悦诚服。《汉书·司马相如传》注曰:“凡有道术皆为儒。”“术士”或“有道术者”,是“儒”的原义。大约汉代以前的人称“术士”为“儒”。汉代扬雄说:“通天地人曰儒”。这是指大儒、通儒。《后汉书·杜林传》说杜林“博洽多闻,时称通儒。”《风俗通》曰:“儒者,区也。言其区别古今,居则玩圣哲之词,动则行典籍之道,稽先王之制,立当时之事,纲纪国体,原本要化,此通儒也。若能纳而不能出,能言而不能行,讲诵而已,无能往来,此俗儒也。”或者我们可以说,广义的“儒”泛指有学问道术者。如道家的庄子也被人称为“儒”(见《史记·孟荀列传》),又如有“君子儒”和“小人儒”之称(见《论语·雍也》)等等。“儒”的后起义,或者说狭义的“儒”,作为专用名词的“儒”,则指儒家。

		一般说来,“儒”乃通习六艺之士的通称。“六艺”指礼、乐、射、御、书、数。礼和乐是西周的等级秩序与生活方式,主要是社会生活规范,包含今天所谓宗教、政治、伦理、艺术、体育等内容。射、御相当于礼的节目。书、数则属于初级的技能。贵族大体上都必须通晓六艺。平民如果想到贵族家庭中去服务,也必须通习六艺或其中的一部分。早期的儒者属于“士”这个阶层。“士”原来多由贵族的庶孽子弟或比较低级的贵族子弟充任,后来渐渐落到平民社会里去。孔子就是将古代的贵族学传播到平民社会的第一人。“儒”大体上是保存、传授古代礼仪规范、典籍文化的教师。

		《周礼·太宰》:“四曰儒,以道得民。”郑玄注曰:“儒,诸侯保氏有六艺以教民者。”“保氏”指古代职掌教育贵族子弟的官员。《周礼·地官》:“保氏掌谏王恶,而养国子以道,乃教之六艺。”保氏与师氏同,都是负责教育的官员,亦是教师。师儒即师保,保即以道安人者。《周礼·大司徒》:“四曰联师儒。”郑玄注曰:“师儒,乡里教以道艺者。”可见儒者原来是在上层社会掌教,后来是在民间设教授徒,有学识道术与技艺的人。其教育的主要内容为六艺之学。也就是说,儒与商周王朝中主管礼乐教化的官员有一定的关系,但后来文化下移,到民间去了或民间化了。

		“六艺”,又指“六经”,即《诗》、《书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》。《庄子·天下》论及儒家曰:“以仁为恩,以义为理,以礼为行,以乐为和,薰然慈仁,谓之君子。”又曰:“其在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》者,邹鲁之士、搢绅先生多能明之。《诗》以道志,《书》以道事,《礼》以道行,《乐》以道和,《易》以道阴阳,《春秋》以道名分。”这里,邹作陬,或作郰,指孔子的家乡陬邑。邹鲁之士指孔子与孔门弟子,尚未包括孟子。如指孔孟,则应曰“鲁邹”(2)
			。搢绅,亦作缙绅、荐绅。搢,插;绅,束腰的大　　

		带。搢绅即插笏于绅。笏是记事记言的板子。古代做官的人,垂绅插笏,所以称士大夫为搢绅。上引《庄子·天下》之言的意思是:儒家君子按“仁爱”的原则施予民众、他人以恩惠,以相适宜的措施建立人事秩序,以礼仪规范约束行为,以音乐美感调和性情,总是表现出温润慈祥的状貌。邹鲁之地的士大夫多能通晓六经。《诗经》是抒发心志的,《书经》是讲述政事的,《礼经》是告诫行为规范的,《乐经》是陶冶性情的,《易经》是分析阴阳变化的,《春秋经》是指示尊卑名分的。儒家与六经有着不解之缘。

		从《汉书·艺文志·诸子略》可知,刘歆《七略》对儒家的界定是:“儒家者流,盖出于司徒之官,助人君顺阴阳明教化者也。游文于六经之中,留意于仁义之际。祖述尧舜,宪章文武,宗师仲尼,以重其言。于道最为高。孔子曰:‘如有所誉,其有所试。’唐虞之隆,殷周之盛,仲尼之业,已试之效者也。”刘歆视诸子某家起源于某官,如儒家起源于司徒之官。据《周礼·地官》,司徒是主管教化的官。孔子以前,官师不分,政府某部门的官吏,即是与此部门有关的一门学术的传授者。周王室衰微之后,政府各部门官吏失去了职位,流落民间,成为私学之师。从刘歆《七略》和《汉书·艺文志》可知,儒家以“六经”为思想资源,以“仁义”为思想主旨,继承尧、舜、禹、汤、文、武、周公治国平天下的大本大源,以孔子为宗师。古代儒家圣贤,不仅坐而言,而且起而行,或者以事功垂诸百世,或者以言教传之千里。立德、立功、立言,是谓三不朽。《汉书·艺文志》谈到儒家之外的八家,介绍了“此其所长也”之后,接着是批评或贬抑,唯独对于儒家最为推崇,许之以“于道最为高”。这多少代表了汉代人以儒学居诸子之上的思想。

		《淮南子·要略》曰:“孔子修成康之道,述周公之训,以教七十子,使服其衣冠,修其篇籍,故儒者之学生焉。”《淮南子·俶真》高诱注曰:“儒,孔子道也。”《淮南子·要略》重在肯定儒家对周代人文建制和人文精神的继承和发挥。

		总之,儒的前身已不可考(3)
			,儒家的正式形成当在春秋末期的孔子时代。儒家是继承上古时期的文化遗产与周公孔子之道,讲述六艺之学的学者和教师,活跃于民间社会,他们是社会良知的代表,以其社会理想、道德价值、人文精神鞭笞、批判现实的污浊黑暗,关心老百姓的生计、疾苦,以礼乐文明的精神滋养社会道德,纯洁人们的心灵。战国时,各国当政者都不接受儒学,视其为迂阔之学,各学派也对儒学持批判态度。儒学正是在这种情况下渗透于全社会的。

		孔子是儒家学派的创始人。孔子三十岁左右开始兴办私学,从此一直没有间断过“有教无类”的广泛授徒教学活动,逐渐形成完整的儒家学派主张,通过出仕、周游列国、归鲁删述六经等几个阶段,身体力行,把贵族垄断的王官之学散播到民间,贫穷百姓皆可“下学而上达”,学为君子,从而把衡量君子的标准从血缘、出身改变为有无德行和能力。其号称三千、遍布各诸侯国的众多弟子追随弘扬,使儒家学派影响深远。汉代独尊儒术,儒家从先秦诸子之一上升为国家意识形态和学术思想正统,儒学从此成为中国传统文化的主流。

		孔子创立的儒家学派影响广泛,和他周游列国和晚年整理六经关系很大。在周游列国的过程中,他的道德理想主义的政治主张不为各国执政者所采纳,凄凄惶惶,找不到一个容身之所,在陈蔡竟陷于绝粮的窘境。但他仍然“知其不可而为之”,持守道义,席不暇暖,不畏辛劳,乐以忘忧,在困厄中与弟子“习礼大树下”,“讲诵弦歌不衰”(《史记·孔子世家》)。孔子重返鲁国后,以讲学和整理古代文献典籍为务。史载,“孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》教,弟子盖三千焉,身通六艺者七十有二人”(《史记·孔子世家》)。“孔子闵王路废而邪道兴,于是论次《诗》、《书》,修起《礼》、《乐》”(《史记·儒林列传》)。“孔子之时,周室微而《礼》、《乐》废,《诗》、《书》缺。追迹三代之礼,序《书传》,上纪唐虞之际,下至秦穆,编次其事”(《史记·孔子世家》)。孔子对《诗》、《书》的内容加以取舍和编排,又对《礼》、《乐》作加工整理使之重新恢复。孔子晚年喜读《周易》,乃至“韦编三绝”,并亲自为《周易》作《传》,后人称之为《易传》。他又依据鲁国史官所记的《鲁春秋》改写成《春秋》,以褒贬是非善恶,史称“春秋笔法”。孔子最大的贡献是创造性地奠定了中华民族人文精神的核心价值观。

		要了解孔子,《论语》是重要的资料,该书搜集了孔子与门人及当时人的一些对话,平易亲切,耐人寻味,反复诵读,加上自己的生命体验,甚有裨益。要研究孔子,光靠《论语》、《左传》、《史记》是不够的,《孔子家语》、大小戴《礼记》(4)
			及汉代人编撰的一些书、出土简帛文献中都保留了不少七十子后学传述孔子思想的资料,应予以充分关注。孔子是世界著名的思想家、卓越的教育家,是中国文化的伟大代表者。他提出的仁学理论集三代思想之大成,开儒家思想之先河。他用极大的精力从事文化古籍的整理工作,对古代教育、文化的发展作出了重要的贡献。

		二、 七十子之徒

		过去讲先秦儒学,只是孔子—孟子—荀子,这太简单化了。我们读郭店楚简、上博楚简,都可以深化关于先秦儒学史的认识。

		有这样几个方面是值得注意的。首先是六经,这是先秦儒学之根。六经以下才是孔子,孔子以下,是我们注意的第二个重点,即七十子。七十子的材料可以从文献中勾稽,也有出土文献的支撑,比如定县出土的《儒家者言》与《说苑》、《孔子家语》的内容有关,涉及到七十子。七十子以下,各家学派发展,最后才有孟、荀两大宗。孟子从心性学说的路子由内圣撑开到外王,荀子从社会学或制度化礼学的路子全面撑开了儒学。

		六经的材料,最近出土简帛有不少,如帛书简书的《周易》、《诗经》(逸诗与孔子论诗)、《尚书》的材料等等。解释六经的材料,与七十子有关。简帛资料中有一些是解经的传、解、说等。儒家多派,绝不只有八派。

		关于七十子,李零先生在《读书》2002年第4期发表了《重见七十子》一文。过去李启谦先生有《孔门弟子研究》,有孔子及其弟子资料汇编等。《论语》、《史记》(其中《孔子世家》、《仲尼弟子列传》等篇)仍然是基本材料。李学勤先生《简帛佚籍与学术史》等几部近著都说到七十子问题。李耀仙先生《先秦儒学新论》也说到这些问题。

		《论语·先进》说到孔门情况:“从我于陈蔡者,皆不及门也。德行:颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓;言语:宰我、子贡;政事:冉有、季路;文学:子游、子夏。”这就是广为人知的孔门“四科十哲”,即:颜回(子渊)、闵损、冉耕、冉雍;宰予(子我)、端木赐;冉求(子有)、仲由(子路);言偃、卜商。

		这里没有提到有子、曾子、子张,这三位重要的弟子当时年轻,未及赶上孔子困厄于陈蔡之际。子游、子夏虽列在这个行列,从年龄上看,也不可能在周游列国之前,进入孔门。

		颜渊、冉伯牛、宰予、子路等,先孔子而死,闵子骞不求闻达,不可能创立学派。关于颜渊、子夏、曾子、子思等,请见拙著《诸子学志》。(5)
			
		

		孔门早期弟子,年龄一般比孔子小三十岁以内,子贡是例外,小三十一岁。这一批弟子中最有可能创立学派的有仲弓(小孔子二十九岁)、商瞿、漆雕开三人;孔门晚期弟子,一般小孔子四十岁以上,有曾子、有子、子夏、子游、子张等人。除有子外,这四位是四大领袖。“子夏、子张、子游以有若似圣人,欲以所事孔子事之,强曾子。”(《孟子·滕文公上》)这遭到曾子强烈反对,拥立有子的事没有成功。但《论语》只对有若、曾参称子,可见有子的影响很大,门生也多。公孙丑说:“昔者窃闻之:子夏、子游、子张皆有圣人之一体,冉牛、闵子、颜渊则具体而微……”(《孟子·公孙丑上》)这是指子夏、子游、子张各有孔子的一部分长处,而冉牛、闵子、颜渊则具有圣人之全体德行的苗头。

		近年上海博物馆公布的购藏之楚竹书,有很多《孔子世家》、《仲尼弟子列传》中的人物,如颜回、仲弓、子路、子贡、子游、子夏、曾子、子羔、子思等人,有的甚至就是以他们的名字题篇。(6)
			
		

		仲弓,这个名称与季路相似,仲、季是排行。子路姓仲名由字路行季,故称季路,后人尊为子路。仲弓,姓冉名雍字弓行仲,故称为仲弓,后人尊为子弓。仲弓长于西周礼制,“雍也可使南面”。孔子“为国以礼”。仲弓问仁,子曰:“出门如见大宾,使民如承大祭。”仲弓长于此道,孔子引春秋时人的话为喻。荀子之学是礼学,所以荀子把孔子与子弓连举并尊。

		荀子所尊的子弓是不是馯臂子弓(《仲尼弟子列传》作子弘)?馯臂子弓是商瞿的弟子,《汉书·儒林传》记为再传弟子,易学传人。荀子尚礼,于六艺主张“隆礼义而杀诗书”(《荀子·儒效》),更主“学至乎礼而止”(《荀子·劝学》),可能子弓是礼学大师,荀子这里指的可能是德行科的能继承孔子之道传于后世的大儒(李耀仙主此说)。但很多学者认为荀子之师的子弓不可能是冉雍或子张,《荀子》的易学来自传《易》的馯臂子弓。《荀子》之《非相》引《易经》,《大略》引《易传》,《天论》本于《系辞》加以发挥。馯臂子弓是楚人。关于子弓(冉雍)的材料,我们还要再发掘。

		商瞿(子木),鲁人,小孔子二十九岁。《仲尼弟子列传》:“孔子传《易》于瞿,瞿传楚人馯臂子弘。”孔子五十岁左右学《易》,并把《易》所言“性与天道”传授给门人。商瞿是孔门“可与言《易》”的门人,早期弟子,可能属文学科。他传易学,代有传人,至汉不绝。《易传》可能是商瞿氏之儒一派。他未随孔子出游,早期都未随。

		漆雕开,即漆雕启,名凭,字子修,鲁人或蔡人,小孔子二十一岁(一说十一岁)。《公冶长》篇记了一句:“子使漆雕开仕,对曰‘吾斯之未能信’,子说。”《韩非子·显学》儒家八派中有漆雕氏之儒。他重儒行,强调“强”的一面,但不会是《显学》篇所说的如北宫黝那样的武夫。(7)
			他有著作传世,《汉志》有“《漆雕子》十三篇”。

		曾子是孔门晚期弟子中的翘楚,在儒家孔门最早的分化中,不以有若似圣人。他有省察工夫,应属于德行一类。曾氏之儒应是儒家很大一个派别。曾子下开数个向度与学脉,他继承孔子的孝道思想,我们在定县八角廊竹简《儒家者言》看到类似孝经中的话,如:“肤受诸父母曾子”,“何谓身体发肤弗敢毁伤□乐正子”,“毁伤父不子也,士不友也□□”,“尊荣无忧,子道如此可谓孝”等,这是讲孝道、《孝经》的一派。还有讲省察工夫和忠恕之道的《大学》一派,还有由曾子开出的子思—孟子学一派,还有乐正子,乐正子春。子思氏之儒、乐正氏之儒都与他有关。

		子夏。六经多为子夏所传。后儒以子夏为传经之儒,汉儒宗子夏;以曾子为传道之儒,宋儒宗曾子。子夏是晚期弟子,小孔子四十四岁,以文学见长。孔子曾勉励他:“汝为君子儒,无为小人儒。”子夏又与夫子言诗,夫子许之曰:“起予者,商也,始可与言《诗》已矣。”《后汉书·徐防传》载:“《诗》《书》《礼》《乐》,定自孔子,发明章句,始于子夏。”《史记索隐》载:“子夏文学著于四科:序《诗》传《易》,又孔子以《春秋》属商,又传《礼》,著在《礼志》。”在传道方面,与曾子分庭抗礼,的确是十分重要的人物。

		孔子有多个面相,子夏也有多个面相。孔子死后,“子夏居西河教授,为魏文侯师”(《史记·仲尼弟子列传》)。“七十子之徒散游诸侯,大者为师傅卿相,小者友教士大夫”(《史记·儒林列传》)。有很多长于言语、政事和文学者真正得志,参与列国社会政治改革。“子张居陈,澹台子羽居楚,子夏居西河,子贡终于齐”(同上)。

		子夏对三晋地区的制度性建构、法术传统有影响,如荀子及其弟子韩非、李斯。战国晚期,流行刑名法术和阴阳五行,儒家与这类学者对话,主要是制度派而不是道德派。子夏不在儒家八派之中,可见八派之说有问题。

		言偃,字子游,晚期弟子,小孔子四十五岁(一说三十五岁),以有若似圣人,是他提出拥立有子,参加孔门第一次分派的争论,后自立一派。他为武城宰,有弦歌之声(《论语·雍也》),通晓《曲礼》。《礼记·檀弓》上有他关于舞乐的记载:“人喜则斯陶,陶斯咏,咏斯犹,犹斯舞,舞斯愠,愠斯戚,戚斯叹,叹斯辟,辟斯踊矣。”我们在楚简《性自命出》中也读到同样的材料。《礼运》是他的门人所记。据《礼记·礼运》,子游独闻夫子的大同思想。后有颜氏之儒,李零说也可能是言游学派。郭店楚简出,对子游的重视日增。

		颛孙师,字子张,陈人(鲁人),小孔子四十八岁,是孔子晚年最年轻的弟子,尚仪表,很帅,很酷(同学有“堂堂乎张也”的评价),言行有些过头,“师也过,商也不及”(《先进》)。他是气度恢弘之人,性情未免浮夸,子夏性情笃实,气度未免狭小。子张与曾子之母同时死,见《檀弓》,亦早逝。

		荀子《非十二子》抨击子张、子夏、子游,说三派之贱儒,但未抨击曾子。《论语》今本所记孔子弟子发表己意之言,曾子凡十三见,子夏凡十二见,子张凡二见,子游凡四见。此四人在同门中年龄最小,为后期弟子的佼佼者。

		前期弟子,颜子言仅一见,赞孔子,子贡言凡七见,赞孔五,己见二。

		《显学》篇有说颜氏之儒、子思氏之儒、孟氏之儒、孙氏之儒、仲良氏之儒、乐正氏之儒。颜氏之儒不可能为颜氏所创。有说“颜”、“言”无别,可能指言偃子游。子思之学行与曾子可以媲美,其体认仲尼之道与曾子略有出入。从曾氏之儒分出,自立门户。郭店简有《鲁穆公问子思》的专篇,可见其为人为学。《中庸》思想渊源主要出于曾子,其中性与天道等思想,与《易传·系辞》有关。乐正氏为乐正子春,亦曾门俊彦,体道有殊,自成一派。据《檀弓》,曾子临终前,乐正子春坐在其床下,曾子的儿子曾元、曾申坐在曾子脚边。

		仲良氏之儒,是仲梁子的学派,他也可能是曾子的学生。一说是陈良,《滕文公上》说他是“楚产”,“北学于中国”之前就“悦周公仲尼之道”,可能受到澹台灭明的影响。澹台灭明居楚,据说有弟子三百人,陈良是其中佼佼者。

		宓不齐,字子贱,鲁人,曾为单父宰,《汉志》有《宓子》。

		孟子“受业子思之门人”,公开宣称是孔子的“私淑”弟子,基本上是受曾子、曾氏之儒的影响。孔子—曾子—子思—孟子一系是儒学重要的一个发展走向,但不是全部。这一派后来为宋儒表彰,近人称为“思孟学派”。

		孙氏(荀子)之儒。荀子在赵时,初识儒学,后游学于齐,经过长时间探索,才从子弓的路子深入孔子堂奥。他对思孟学派提出挑战,与曾氏之儒主省察的工夫取径不同,对子夏、子游、子张之儒无一好评,派性很强。

		孔子前期弟子立派是共时性的,后期弟子立派是历时性的。七十子后学中,有大同小异者,有小同大异者,有并行不悖者,有水火不容者。小同大异,莫如子弓氏之儒与曾氏之儒,其后又衍为孟荀的分别。争论最激烈的是拥有派与反有派之争。指责最严厉的,莫如孙氏之儒之对思孟之儒。这是《显学》篇没有认识到的。

		七十子弟子公孙尼子。《公孙尼子》一书已散佚,只有《乐记》尚有一部分保存在《礼记》之中。《乐记》有一大段文字类似《系辞》,可能来自《系辞》。《乐记》的文字颇为战国晚期以至汉初著作援用,如《荀子》、《吕氏春秋》等。当然,也有不少学者认为《乐记》抄《荀子·乐论》。《春秋繁露》引公孙尼子养气之论,以“中和”为中心观念,这一观念又见于《易传》和子思的《中庸》,说明公孙尼子同子思一派接近,也反映时代相若。可能《易传》的形成早于子思、公孙尼子,相当于七十子之世,与孔子相近。(8)
			
		

		前面已说荀子与《易》有关。荀子学《易》源于馯臂子弓。馯臂子弓,楚人,久居楚,其学又传于楚人陆贾、穆生等,战国秦汉之际楚地的《易》学与他有关。帛书《易传》中的易学家有昭力、缪和(即穆和,兰陵人),都是楚人。帛书《易》是楚地易学的一个流派。

		以上提到上博楚竹书《孔子闲居》,上海博物馆发表时在第二册定名为《民之父母》。整理者濮茅左先生说,此篇内容见于今本《礼记·孔子闲居》及《孔子家语·论礼》。《家语》之《论礼》则包含了《礼记》中《仲尼燕居》与《孔子闲居》的内容。《民之父母》是子夏与孔子的问答,子夏请教孔子《诗经·大雅·泂酌》的“岂弟君子,民之父母”,问如何才能成为“民之父母”。本篇可见孔子与子夏的关系以及孔子的仁政思想。此篇记载孔子激赏子夏:“善哉!商也,将可教诗矣。”我们读《论语》可知,孔子称美子夏的“礼后乎”的问题意识,在“绘事后素”章讲可以与子夏言诗矣。由“言诗”而“教诗”,可见子夏的长进。

		上博楚简第二册另有《子羔》篇,李零先生认为此与第一册的《孔子诗论》、第二册的《鲁邦大旱》为一篇。《子羔》记述了孔子回答子羔所问尧、舜和禹、契、后稷之事,二帝三王的远古帝王系统。

		上博楚简第三册《仲弓》篇很有意思,记载了孔子与仲弓(冉雍)的对话。上博楚简的资料大大丰富了孔子与孔门弟子的思想内容。此篇记载冉雍为季桓子的家宰,请教孔子一些问题,可与《论语》中《子路》、《颜渊》等篇记载的孔子与冉雍的对话相比照,如“老老慈幼”一句就不见于《论语》。

		三、 儒家学派的发展和影响

		孔子创立的儒家学派,在战国时代经过七十子之徒的传播,影响日益广大,绵延不绝。“自孔子卒后,七十子之徒散游诸侯,大者为师傅、卿相,小者友教士大夫,或隐而不见。故子路居卫,子张居陈,澹台子羽居楚,子夏居西河,子贡终于齐。如田子方、段干木、吴起、禽滑离之属,皆受业于子夏之伦,为王者师。是时,独魏文侯好学,后陵迟以至于始皇,天下并争于战国,儒术既绌焉,然齐鲁之间学者独不废也。于威、宣之际,孟子、荀卿之列,咸遵夫子之业,而润色之以学,显于当世。”(《史记·儒林列传序》)战国时代诸侯兼并战争越演越烈,各诸侯国以邻为壑,富国强兵是其关注的重心,故儒家提倡的王道理想不逢其时,除以继承孔子之职志为己任的七十子之徒如孟子、荀子努力弘扬儒家思想外,很多儒门弟子或为隐者避世,如庄周之属;或应时之需,转相以霸道法术事诸侯,如吴起、商鞅、韩非等,他们各持主张,著书立说,“道术将为天下裂”(《庄子·天下》),形成了战国诸子百家争鸣的学术繁荣局面。秦始皇统一全国,实行独用法家、焚书坑儒的文化专制政策,儒学退藏于民间。

		汉初,刘邦改变了打天下时对儒生的痛恨,开始亲和儒学。刘邦过鲁,“以太牢祠焉”(《史记·孔子世家》)。太牢指以牛、羊、猪三牲来祭祀,是最高等级的祭祀。刘邦原不好儒,曾羞辱儒士,把尿撒在儒帽中,然而他在战后经过鲁国去曲阜祭祀孔子,预示着统治者从马上打天下到马下治天下的转化。(9)
			当然,汉初六七十年间,即高、惠、文、景时期,主导思想为黄老之学,那是因为在战乱之后,民生凋敝,一定要实行“与民休息”的政策。汉武帝“表彰六经”之后,儒学地位上升。在成、平时期,为了治天下,统治者的目光转向儒学。由于儒家善于继承传统文化、典章制度并顺应时代加以因革损益,平易合理,使朝野都能接受。一张一弛,文武之道。为了长治久安,要改用文治为主,管理上路,更多以温和的方式,用制度化的方式来治理社会。特别是,儒家所强调的仁、义、忠、恕之道及其内在的价值使社会秩序得以维系,即所谓“序君臣父子之礼,列夫妇长幼之别”,足以内裕民生而外服四夷。民生问题与外族入侵的问题,是汉代政府及以后历朝历代政府特别要认真对待的两件大事。使四夷信服,当然要文武交济,但以怀柔为主,以德服人,民族和亲。所以,在先秦诸子各家学说中,唯有儒学被大汉帝国最终选定为治国平天下的统治思想,尔后直至清代莫不如此。

		汉代的中央政府,特别是东汉及以后的中央政府,实际是文治政府,彼时的文官制度已相当发达,为彼时全人类、全世界所仅有。参与政治甚至参与最高政治的,都是接受过儒学教育(它基本上是一种人文教育)而又来自民间下层的知识人。汉武帝以后,儒家典籍被尊为经,而治儒业、通经术者都成为政府重要官员。“自孝武兴学,公孙弘以儒相,其后蔡义、韦贤、玄成、匡衡、张禹、翟方进、孔光、平当、马宫及当子晏,咸以儒宗居宰相位,服儒衣冠,传先王语。”(《汉书·匡张孔马传赞》)西汉宣帝曾于甘露三年(前51)在石渠阁主持会议,讨论五经异同,制定了《石渠阁议奏》以期统一经学。东汉光武帝于建武五年“冬十月,还幸鲁,使大司空祠孔子”(《后汉书·光武帝纪》)。汉明帝于永平十五年(72)“幸孔子宅,祠仲尼及七十二弟子,亲御讲堂,命皇太子诸王说经”(《后汉书·明帝纪》)。汉章帝于建初四年(79)在白虎观主持经术大会,制定了《白虎议奏》。章帝于元和二年(85)亲到阙里,以太牢祠孔子及七十二弟子。孔子庙原为春秋鲁哀公初立于阙里。北魏时,因汉时尝封孔子为宣尼公,故改称宣尼庙。北齐时,各地郡学皆于坊内立孔颜庙,于是孔子庙遍及于北齐之外郡。唐贞观时,朝廷以仲尼为先圣,颁行《五经定本》与《五经正义》,诏各州县皆立孔子庙,于是孔子地位升格,孔子庙乃遍及于全国。其后有所反复,但玄宗上台后“依贞观故事”,开元二十七年(739)追谥孔子为文宣王,孔子庙改为文宣王庙。宋真宗大中祥符元年(1008),加谥孔子为元圣文宣王,五年,改谥至圣文宣王。元大德十一年(1307)加号孔子为大成至圣文宣王。明永乐以来,孔庙又称文庙。明嘉靖九年(1530)厘正祀典,始为木主,题至圣先师孔子神位。清顺治二年(1645)定谥为大成至圣文宣先师孔子,顺治十四年(1657)改称至圣先师孔子。民国三年(1914)礼制馆规定,文庙恢复称孔子庙。庙中正殿中为孔子像,左右列四配十哲先贤像。四配指颜子、曾子、子思、孟子,配享祭祀。其弟子及历代大儒之祔祀者,均分列于东西两庑,岁时致祭,典礼隆重。自古以来,诸侯、卿相及地方长官,至必先行谒庙,然后从政。路过孔庙,百官深怀尊重与敬畏之情,文官下轿,武官下马。孔庙与州县学或书院一般建在一起,古代规制,左庙右学,左边是孔庙建筑,右边是州(府)县学或书院的建筑。长沙岳麓书院尚可管窥古代庙学并立的规模。

		以上所说历代官方的尊孔祭孔的原因是非常复杂的,但总体来说是稳定社会的需要。当然,这并不意味着儒学只属于官方或精英,儒学具有草根性。历史上真正的儒学与儒家一方面是建设性的、建构式的,另一方面是批判性的,在体制内外批判执政当局的。官方视儒学为统治思想,并不意味着全面认同和接受儒学,故朱元璋当了皇帝一定要修改《孟子》。汉代以后统治阶级对儒学的需要和利用,使儒学具有了两重性。儒学中确有与传统政治粘连的弊病,这是需要批判的,但儒学更多的作用与价值并不在此。

		孔子创立儒家学派之后,儒学发展经历了四个时期,即四个大的历史阶段。(10)
			儒学发展的每一个阶段,形成的有特色的儒家思想系统或社会人生观念,都是因应中国社会内部的需要而产生的。儒家或儒学有其一以贯之的常道,但也有因时而异、与时偕行的变道,这种变化发展主要源于中国社会内部的需要,源于中国社会文化内部的调适,同时它也是回应外部社会文化挑战的结果。

		大体上,我们可以说,先秦是儒学的创立期,汉至唐代是儒学的扩大期,宋至清代是儒学的重建与再扩大期,清末鸦片战争以降直至今天是儒学的蛰伏期,也是进一步重建与扩大的准备期。儒学即将迎来第五期,即现代之大发展期。

		这四个阶段的文化背景各不一样。第一时期(先秦)是中华人文价值理性的奠基期,是黄河、长江流域的文化与周边不同族群的文化大融合的时期,初步形成了中华多民族及其文化的融合体。第二时期(汉魏两晋南北朝隋唐)是中华多民族及其文化融合体的确立期,中华制度文明的建构已相当成熟的时期,与周边各民族及域外文化扩大交流的时期,也是印度佛教文化传入中国,与中国文化、思想、哲学、艺术、宗教不断融合的时期。第三时期(宋元明清)是士庶二元社会结构解体,文明在全社会下移、推开的时期,世俗化的时期,也是进一步消化印度佛学并重振中国文化及儒学的主体性的时期。此一时期的道学(或理学)是整个东亚文明的体现,它在朝鲜半岛、日本列岛和越南等地区和国家都得到深化与发展。第四时期(清末至今)是西欧与美国文化作为强势文化冲击中国文化的时期,也是东西文化、思想、哲学、宗教碰撞与交融的时期,中国文化及儒学在总体上处于劣势并蛰伏的时期,是消化西方文化及学术,再建中国文化及儒学之主体性的准备或过渡的时期。这四个阶段的时代特征、社会场景不同,儒学自身的治学风格、问题意识与中心范畴既有延续性又有差异性,各有其重心与特色。

		孔子所在的第一阶段,诸子峰起,百家争鸣,儒家不仅最先兴起,而且也最盛行。如钱穆先生所言,儒学是中国社会与中华文化的正宗与主干,二千五百多年以来,儒学适应并渗透在华夏社会的大群人生之中;孔子以前学在官府,儒学是春秋时代学术下移的产物,是由贵族学向平民学转化的产物;儒家最看重学校与教育,讲师道与君道的合一,即道与治的合一;君师合一则为道行而在上,即是治世,君师分离则为道隐而在下,即为乱世;儒家所讲的道,不是神道,也不是君道,而是人道;他们不讲宗教出世,因此不重神道,也不讲国家无上与君权至尊,因此也不重君道;他们只讲一种天下太平、世界大同的人生之道,即平民道;儒家是古代文化思想的继承者,另一方面也是新价值系统的创造者。(11)
			
		

		孔子启其端的先秦儒家继承三代大传统的天、帝、上帝、天命、天道的终极信仰,以礼乐文明为背景,以“天人性命”问题为枢纽,肯定天道、天命下贯为人之性,创立了凸显人性尊严、人道自觉、人格独立的“仁”学系统,侧重解决天人之际中“人是什么”的问题及人之所以为人的问题,主张通过人文建构、人事活动,特别是道德活动上达天德,把宗教、哲学、政治、道德密切地结合了起来。儒道及诸子以“气”的传统与相对相关的“阴阳”观念,形成连续性、整体性的宇宙观及宇宙生成论。他们反思文明源头,思考天人性命问题以及文化制度对于人的限制问题,并环绕天人性命之学这一中心而展开论辩。特别值得注意的是,《易传》的天地人三才系统,其宇宙生命、气化流行、继善成性、德业双修论,是儒道思想的大综合。

		
第二节　孔子天命观

		一、 天的内涵

		“天”在中国人心中并不仅仅是指自然界,而是会对人们的生活产生重要影响的根源性存在。自古以来就有“天佑大德”、“以德配天”之说。中国历朝历代的政权,都自认为来自天之所命,史书记载受命君主几乎在降生时均有种种神迹的出现。农业收获与作战之中,也屡屡有天相助。就儒家而论,“天”也是有意志的,它代表人所不能控制的神秘力量。孔子在面临困境和高徒颜回去世时,就发出对“天”的感叹。《礼记·郊特牲》云:“万物本乎天,人本乎祖,此所以配上帝也。”《礼记·礼运》认为人事是以天为本的:“礼必本于天”,“政必本于天”,而且,“圣人作,则必以天地为本。”人的命运虽然有赖于人事修为,但能否实现以及实现的程度又不完全是由人自己所决定的。

		在《尚书》、《诗经》、《左传》中,保留了不少宗教神性意义或权威意义的人格神的“天”的资料。在《诗经》中,也保留了不少人们怀疑权威意义的人格神的“天”的资料。

		《论语》中有关“天”的看法,也比较复杂,既有宗教神性或主宰意义的“天”,有形而上的“天”,有道德义理的“天”,有自然的“天”,也有偶然命运的“天”。以下我们稍微详细地讨论《论语》中的“天”。

		第一是命运的“天”。

		“司马牛忧曰:‘人皆有兄弟,我独亡。’子夏曰:‘商闻之矣:死生有命,富贵在天。君子敬而无失,与人恭而有礼。四海之内,皆兄弟也——君子何患乎无兄弟也?’”(《论语·颜渊》)孔子学生司马牛忧愁地说,别人都有兄弟,而我独独没有。子夏说:我听人家说过,人的生死、富贵,听之于命运,靠天的安排。一个君子严肃敬业,谦恭有礼,在四海之内,到处都有兄弟,哪里会犯愁没有兄弟呢?从全章来看,子夏并不相信命运之说。但他引用的“死生有命,富贵在天”一句里的“天”与“命”都具有偶然命运的涵义。

		第二是自然的“天”。

		“子曰:‘予欲无言。’子贡曰:‘子如不言,则小子何述焉?’子曰:‘天何言哉?四时行焉,百物生焉。天何言哉?’”(《论语·阳货》)孔子行不言之教。子贡说,老师要是不说话,我们做弟子的如何继承、传续老师的思想呢?夫子说,老天爷并不说话,不发号施令,然而四季照样运行,百物照样生长。天说了什么呢?在这里,“天”是指自然之天。

		第三是道德义理的“天”。

		“获罪于天,无所祷也。”(《论语·八佾》)卫灵公的权臣王孙贾暗示孔子,与其巴结卫灵公,还不如巴结他。于是孔子有此一说。孔子的意思是,若是做了坏事,得罪了上天,就不必再祈祷了,巴结谁都是不行的。在这里,孔子承认天的权威,同时,此句又有人的行为如不合于天(天理),祈祷也没有用的意思。故这里的“天”,可以说是道德之天或义理之天。天不是一个可以取媚的对象,而是价值的源头。

		“子曰:‘天生德于予,桓魋其如予何?’”(《论语·述而》)这里的“其如予何?”意谓又能拿我怎么样呢?桓魋是宋国的司马向魋,宋桓公的后代。孔子师徒到了宋国,宋司马向魋想杀孔子,但孔子坦然自处,说:“老天既赋予我这样的美德,向魋又能对我怎么样呢?”此处的“天”,已不是主宰之天的天帝,而是义理之天的天道。孔子自信有德,德来自天,故作此说。

		第四是自然之“天”与道德义理之“天”的交叉整合,不是纯自然的也不是纯道德的“天”。

		天有创造精神,是万物的创造之源,但采取的却是默运的方式,而不是强行干预的方式。“天”的这样一种品格,也赋予了人类,特别是圣人。“子曰:‘大哉!尧之为君也。巍巍乎!唯天为大,唯尧则之。荡荡乎!民无能名焉。巍巍乎!其有成功也。焕乎!其有文章。’”(《论语·泰伯》)“子曰:‘无为而治者,其舜也与!夫何为哉,恭己正南面而已矣!’”(《论语·卫灵公》)这是说,尧、舜都是以天为法则,无为而治的。孔子赞颂尧舜,发挥“天”的非人格性的观念。孔子回答鲁哀公问“君子何贵乎天道”时指出:“贵其不已……无为而物成,是天道也。”(《礼记·哀公问》)这里看不到天的意志对于自然人事的干预,“无言”、“无为”的自然之“天”与“天道”按自己的秩序运转,生成长养万物。同时,这种“天”是圣人的榜样,是道德的根源与根据。

		第五是保留有宗教神性或主宰意义的“天”。

		孔子也是凡人,也发脾气、发牢骚,呼天叹天。如一次孔子大病,子路私下让孔子门人筹组治丧处,但按当时礼制,只有诸侯身份的人才能由治丧处料理后事,有些卿大夫僭行此礼。孔子病好后,对子路弄虚作假、违背礼制的行为不满,说:“吾谁欺,欺天乎!”(《论语·子罕》)我欺骗谁呢?欺骗上天吗?有一次孔子去见卫灵公的夫人南子,南子名声不好,子路很不高兴,孔子就发誓说:“予所否者,天厌之!天厌之!”(《论语·雍也》)我如有错的话,天厌弃我吧,天厌弃我吧!子曰:“不怨天,不尤人,下学而上达。知我者其天乎!”(《论语·宪问》)皇侃曰:“下学,学人事;上达,达天命。我既学人事,人事有否有泰(有吉有凶),故不尤人(责备人)。上达天命,天命有穷有通,故我不怨天也。”孔子认为自己承担着替天传续斯文的使命。这种使命感在旁人眼中是“知其不可而为之”的迂阔,所以孔子慨叹“知我者其天乎!”

		以上数条材料,孔子呼天叹天,当然有把天作为主宰、作为有意志的神灵的含义,但不一定就真以为天或天意在主宰其人,只是借天聊以自慰或宣泄情感。

		“子畏于匡,曰:‘文王既没,文不在兹乎?天之将丧斯文也,后死者不得与于斯文也;天之未丧斯文也,匡人其如予何!’”(《论语·子罕》)孔子离开卫国去陈国时途经匡地。匡人受过鲁国阳货之虐而恨之,而孔子貌似阳货,故匡人误以孔子为阳货而囚禁之。孔子认为自己为天所命而传续文武周公之道。孔子不仅有“德”的自信,而且有“文”的自信,故敢说:周文王死了以后,文化精神遗产不都在我这里吗?上天如要消灭这种文化,那我也不会掌握这种文化了;上天如果不要消灭这一文化,那匡人又会拿我怎么样呢?这是儒家“为往圣继绝学”的文化担当精神的典型表述。孔子一身系文化神州的安危,是文化托命之人!这里的“天”,是天之所命的“天命”。华夏斯文不丧,自有其道理,故在这里是形而上的天的理命。

		大概正是有这样的背景,孔子说:“志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。”(《论语·卫灵公》)这是一种任道救世的精神。两千五百多年来,中华民族的志士仁人都有这种献身精神。曾子说:“士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?”(《论语·泰伯》)弘毅,宽广坚毅。朱熹说:“非弘不能胜其重,非毅无以致其远。”(《四书章句集注》)“仁以为己任”,即以仁为己任,以人道自任。

		二、 终极关怀和价值信仰

		人之为人,不能没有超越的向往,即终极的最后的关怀,支撑生命的信仰信念。孔子继承了三代大传统的天命观念。如说:“君子有三畏,畏天命,畏大人,畏圣人之言。”(《论语·季氏》)孔子一方面保留了天的神秘性和对于天、天命的信仰、敬畏,另一方面又修正了周代关于天帝、天命只与天子、诸侯、大夫等贵族阶级有关的看法,而使每一君子直接地面对天帝,在人生的道路上去“畏天命”进而“知天命”,这就肯定了个人所具有的宗教性的要求。

		孔子为什么要反复申言对天的信仰和对天命的敬畏呢?在这里,“天”关涉到人的类本质和类特性,首先是宗教性和道德性。孔子通过生命的途程与体验,来体悟天命与人之自由的关系:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲不逾矩。”(《论语·为政》)孔子对上古宗教的改造,正是把超越与内在结合起来了。如果说“命”只是外在的命运的话,那么“天命”常常关系到内在。一个能够驾驭生活、驾驭世间外在力量并全面发展人的内在本性的人,一个积累了一定的生命体验(例如五十岁左右)的人,才能逐渐体悟到天所禀赋给人的本性本分,直接面对每个人的命运或局限,并对天道、天命和道德人格典范有所敬畏,而又积极地去追求生命的意义和死亡的意义,勇于承担自己应承担的一切,包括救民于水火,博施济众,修己安人,杀身成仁。这就把天做主宰转化为人做主宰了。面对死亡的威胁,孔子心地坦然地说:“天生德于予,桓魋其如予何?”“天之未丧斯文也,匡人其如予何!”这是天命论的题中应有之意。这说明在孔子那里,天命论不是被动、宿命的。相反,有道君子以天降大任大命为自我的担当,以一身正气系天下兴亡之责、文化神州的安危和人文传统的延续。这是孔子及孔子以后的大思想家、大儒和志士仁人的品格。这就是终极承担的意识!

		孔子把对超越之天的敬畏与主体内在的道德律令结合起来,把宗教性转化为内在的道德性。天赋予了人以善良的天性,天下贯于人的心性之中。天不仅是人的信仰对象,不仅是一切价值的源头,而且也是人可以上达的境界。人本着自己的天性,在道德实践的工夫中可以内在地达到这一境界。这就是“下学而上达”。这基本上就是孔子的“性与天道”的思想。《论语·公冶长》所记“子贡曰:‘夫子之文章,可得而闻也;夫子之言性与天道,不可得而闻也。’”子贡的意思是说,夫子关于文献上的学问,学生都听得懂,夫子关于“性与天道”的议论,学生不容易听得懂。“不可得而闻”,是听到了,但还不理解,即平时我们说的“听而不闻”。

		孔子强调要在人事活动中,特别是在道德活动中去体认天命。于此,才能“不怨天,不尤人”(《论语·宪问》)。正因为生命有了这一超越的理据,所以儒者才有了积极有为的担当意识和超越生死的洒脱态度:“人能弘道,非道弘人”(《论语·卫灵公》);“朝闻道,夕死可矣”(《论语·里仁》);“未知生,焉知死”(《论语·先进》);“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也”(《论语·子罕》);“不降其志,不辱其身”(《论语·微子》)等等。由此我们可知儒家对于人格尊严的重视、强调与维护。孔子思想并不是如黑格尔在《哲学史讲演录》中所说,只是一些俗世伦理或常识道德。如上所说,孔子的人性、天命、天道的思想有深刻的哲学形上学与宗教的终极关怀的内容。

		在孔子那里,“天”有超越之天(宗教意义的终极归宿)、道德之天(道德意义的秩序与法则)、自然之天(自然变化的过程与规律)、偶然命运之天等不同内涵。他在肯定天的超越性、道德性的同时,又把天看作是自然的创化力量。

		李申的《中国儒教史》中说,历史上传说《河图》、《洛书》就是天的意志的表现,谁能接受《河图》、《洛书》,就意味着受了天命。在经受了种种颠沛与追求之后,直到晚年,孔子才发表感叹:“凤鸟不至,河不出图,吾已矣夫!”(《论语·子罕》)孔子尽管修身增德,但仍然没有看到象征帝王权力的凤鸟和河图。但是,由于“天”代表不可控御的力量,始终会影响并决定人们的社会生活,所以在汉代儒术大盛之后,“天”便不时与人发生种种关系,左右着汉代的社会和政治生活。两汉之际大量出现的谶纬现象,李申认为,属于汉代儒学的有机组成部分。从汉代的整个思想和政治生活来看,谶纬是儒经的补充,它指示着儒经所未曾指出的东西,起到了儒经往往起不到的作用。孟子曾宣称“五百年必有王者兴”,《中庸》云“大德者必受命”、“大德必得其位”,但这仅仅只是预言,经书上并没有说明谁有德,也没指出谁该当皇帝。早在汉兴之前,陈胜便发出过“王侯将相宁有种乎”的疑问,而刘邦以一匹夫而君临天下,该当作何解释?在这种背景中,儒生们既要对现实作出合理解释,不违背统治者的利益,又要遵循儒经的基本原则,便出现了轰轰烈烈的造神运动。于是,刘媪路遇神灵受孕而生刘邦的说法出炉了。其后,王莽篡汉、光武中兴,都是伴随着种种符命、神迹而出现的。连张角的农民军起义,也是奉有神谕的。事实上,两汉间充斥天下的图谶,大多为儒生所造。当然,“天”意不仅是为某人当皇帝而对现实发生重要影响,而且也要对当政的统治者过分的荒淫作出告诫,种种灾异也会频频出现。天意不断显灵,不仅在汉代,而且在充满内忧外患的北宋真宗、徽宗朝经常出现。当时,代表天意的“天书”屡次降临,一国君臣陷入一种狂热的精神状态中。这些现象在今人看来十分明白,为了对某一政权之更迭作出合理论证,或为了控制正在失控的政权,必须借助人之外的神秘力量。但是,对于今人而言更为重要的恐怕不是指出其愚昧和荒谬,而在于认识当时的人们难以自觉到的困境,因为他们所信奉的经书在理论和实践上常常无法解释许多历史的、人生的奥秘。“大德者必受命”不失为政治上美好的理想,但谁是大德者?用什么方法来检验其德行高下?大德者面临失德之君如何取而代之?失德之君有几位自觉到其无德且甘愿退出皇帝的宝座?这些问题都是经书不可能给予回答的。在实践上,既有为儒家所尊奉的汤武之逆取,便为王莽、曹丕、司马昭、赵匡胤等人开了先河。儒生出身的王莽,勤勉好学,孝母尊寡嫂,不属于一般纨绔子弟之斗鸡走狗,至少从外在行迹上看不出他是小人,相信他是以修身增德自居的。在汉廷日益衰败的形势下,他所需要的只是天意的显示。当然,天意是会显灵的。那么,在这里我们就有一个如何看待他与这种显灵的“天意”之关系的问题。我们是否就可以轻易怀疑造作图谶的人对图谶本身的虔诚信仰呢?

		于此,《中国儒教史》给出了令人信服的分析:对于这些试图代天立言的人来说,“谁都不怀疑天命,但是对于具体的祥瑞符命如何解释,相互矛盾的符命谶言究竟信奉哪些?则决定于本人的利益。相信有利于自己的神谕,否认不利于自己而有利于他人的神谕,是常见的宗教信仰现象。……这种状况,是信奉者自身利益相互矛盾的产物,而不是信仰是否虔诚或信仰是否真实的表现。”(12)
			宗教信仰本质上就是人类为自己的需要,为实现自己的追求和利益所制造的幻影。所以,信教者对自己伪造的有关事件也信以为真,王莽临死时还怀抱着他的符命,宋徽宗在沦为异族阶下之囚时仍身着道袍,头顶羽巾,一幅“天书”的虔诚信奉者模样。

		谶纬与儒教是一种什么关系?其实,谶纬不过是儒家天人之学的极端发展,是作为政治学说的儒学的一种延伸。董仲舒高唱“天人感应”,司马迁亦云“天人之际”,其实,他们所云之“天”,亦和先秦儒家所云之“天”一样,既具有自然义,又具有神性义。(13)
			这两层意思不是相互平行没有交叉的。具有神性的天有时不得不根据形势的需要而通过自然之天表现出来。恰恰是通过自然(其实是对自然现象的某种解释,当然也有伪造的事件),天人才可能真实地发生相互的影响。儒家关注天人之际是因为他们信仰“天人合一”,虽说儒家“尽人事以听天命”,一方面谈“尽心、知性、知天”(《孟子·尽心上》),但另一方面又说“思知人,不可以不知天”(《中庸》)。从人到天,又从天到人,是否就构成了逻辑上的完全闭合呢?显然没有。因为,从人到天是一个无穷的实践过程,其理想状态只能是“心向往之”。既然如此,从天又回到人,就不得不表现出非常复杂的情况。孔子禀承修身增德的原则,但同时又“知之为知之,不知为不知”,谨守天命人事,虽竭尽身心,仍不见凤鸟、河图,故叹“吾已矣夫”。但孔子确是圣人,由他的生命的真实性可以得到说明。孔子之后,也有儒者以他为楷模,不轻信种种神迹显灵。即使在汉代,也有如郑兴、桓谭、张衡等人明确反对谶纬,斥之为妖妄之说。桓谭因上表反对谶纬差点掉了脑袋。他们不相信作为神的天会通过自然现象来表达自己的意志。但是,这并不等于说他们根本反对儒教的天人之学。张衡一方面反对谶纬,另一方面却也讲天人感应,又心仪于卦侯、九宫、风角等等。虽说他的这些喜好,又被后儒斥之为小道末枝,但就是这些小道末技,仍然说明,“作为儒者,天人之学也是他的灵魂和思想核心”(14)
			。

		三、 赋天命以仁

		西周天命观发展出许多迥异于殷商天(帝)命观的内涵。殷商之“帝”为至上神,帝自有意志,人不能通过德行努力与帝命发生直接的关联,虽然可以通过虔诚祭祀帝与祖先乞求福佑,但只能消极接受难以把捉的上帝的命令和奖惩,故有较浓厚的命定论色彩。以周公阐释为代表的西周天命观则很少有命定论意味,人可以自做主宰的人间事务决定着是否得到、失去和保持天命,其衡量标准是统治者德行和民情民意。“西周的天命观是‘无常’和‘有常’的统一,‘无常’是指天所命赐给某一王朝的人间统治权不是永恒的,是可以改变的;‘有常’是指天意天命不是喜怒无常,而有确定的伦理性格。很明显,这里的天命都是一种‘历史中的上帝’(缪勒)的意志体现,而不是指自然的秩序与法则。从此,天不再是喜怒无常的暴君,而是善恶有则的裁判。”(15)
			在西周天命观指导下,周公制礼作乐,使西周制度变革为中国传统宗教、政治和社会文化奠定了丰厚的基础。“天概念的新义,无疑在于重点从神权到德治的转移。德治理想表现于‘天命’观念,并体现于周文王身上。道德成为君王的首要条件,甚至唯一条件。君王受尊为‘天子’,代天为民父母。”(16)
			
		

		然而在两周之际,平王东迁之后西周转入衰落期,礼制败坏、淫奢暴政有作。恭王没懿王立,“王室遂衰,诗人作刺”(17)
			。先是王位继承违背了周公制定的立子立嫡制:“懿王崩,共王弟辟方立,是为孝王。孝王崩,诸侯复立懿王太子燮,是为夷王。”(18)
			接着,厉王侈傲,民不堪命,防口弭谤,召公谏而不听,乃有周召共和,王室衰微已极,不复能“怀德而畏威”(19)
			。宣王中兴却已经不能挽回颓势。幽王更为昏庸奢靡,为博美人一笑而烽火戏诸侯,失信于天下,断送了西周事业。平王东迁之后,虽然有周之名,诸侯各自为政,征伐争霸,王室形同虚设。“是后或力政,强乘弱,兴师不请天子。然挟王室之义以讨伐为会盟主,政由五伯,诸侯恣行,淫侈不轨,贼臣篡子滋起矣。”(20)
			对天命信仰的动摇导致孔子所面对的“礼崩乐坏”的春秋时代。

		在此政治社会背景下,天命观也发生了微妙的变化。春秋时代的“天道”(或天命)观念大致分化为三种涵义:一种是继承《周书》中周公阐释的“道德之天”的用法,一种是宗教的命运式的理解。还有一种是对“天道”的自然主义理解,这三个“天”的维度,在周公“以德配天”的“天命”观念之外,生长出多种天命观念的可能性。对“天命”的不同新理解,是战国诸子的先声,也是春秋“天命”观念怀疑论思潮的重要体现。“天命”怀疑论是春秋人道思想发展的重要触发点,当君王不能履行承诺的天子德业责任,当“天命”成为德不配位的君王诸侯淫侈行恶和攻伐战争的借口,逐渐失去了原来至高无上的地位,不再值得虔敬,不再成为正义的标准,于是人们的正义诉求从天上转向他处,寻求新的可以代行天命之功能的替代者,如“神”、“礼”等。一旦沦为统治者为自身谋取利益的借口,天命、神和礼本身也会失去政治正当性的价值意义。

		孔子在这样的礼崩乐坏的时代,为了挽救逐渐跌落的天命信仰的神圣性和周礼的道德价值,对天命观进行了重要转换,即赋予“天命”以“仁”的内涵。就如古希腊苏格拉底把哲学从天上拉回人间一样,孔子把人人可以自主的“仁”赋予“天命”之中,既突出了“天”的道德意义,也把我们可以把控的“仁”作为人间美好秩序的形上根据。孔子“祖述尧舜,宪章文武”(《礼记·中庸》),《论语》中有关尧舜禅让的文献征引可能是最早涉及尧舜禹禅让故事的可靠文献内容。

		尧曰:“咨,尔舜,天之历数在尔躬。允执其中。四海困穷,天禄永终。”舜亦以命禹,曰:“予小子履,敢用玄牡,敢昭告于皇皇后帝:有罪不敢赦。帝臣不蔽,简在帝心。朕躬有罪,无以万方;万方有罪,罪在朕躬。”周有大赉,善人是富。“虽有周亲,不如仁人。百姓有过,在予一人。”谨权量,审法度,修废官,四方之政行焉。兴灭国,继绝世,举逸民,天下之民归心焉。所重:民、食、丧、祭。宽则得众,信则民任焉,敏则有功,公则说。(《论语·尧曰》)

		这段文字,分别引用《古文尚书》中的《大禹谟》、《汤诰》、《武成》、《泰誓》等篇原文或文意,突出尧禅让舜、舜禅让禹和汤武革命的共同特征是授仁人、尚德政之“天命”使然,德政的内容包括实行善政、重视传统和敬德保民。这是孔子继承周公天命观的基础上,把传说时代上推到唐虞之世的新构想,其凸显的是尧舜作为实践“仁”德的楷模。对夏商周三代,孔子也很称许,然而对周公损益夏商二代而制作之礼乐制度最为推崇,而其毕生理想正在于恢复以“仁”为内核的周礼:

		子张问:“十世可知也?”子曰:“殷因于夏礼,所损益,可知也。周因于殷礼,所损益,可知也。其或继周者,虽百世,可知也。”(《论语·为政》)

		子曰:“周监于二代,郁郁乎文哉,吾从周。”(《论语·八佾》)

		克己复礼为仁。一日克己复礼,天下归仁焉。为仁由己,而由人乎哉?(《论语·颜渊》)

		仁远乎哉?我欲仁,斯仁至矣。(《论语·述而》)

		孔子一生志在周公典礼,欲复修西周之政,行于东方。“如有用我者,吾其为东周乎?”(《论语·阳货》)“甚矣吾衰也!久矣,吾不复梦见周公。”(《论语·述而》)傅佩荣认为:“孔子的终极关怀就在于承‘礼’启‘仁’,为中国人奠下生存所需的文化理念。”(21)
			在春秋“礼崩乐坏”之际,日益形式化的周礼已经不足以承载周公“敬德保民配天”的内涵。“人而不仁,如礼何?人而不仁,如乐何?”(《论语·八佾》)“为仁”才是孔子赋予德治之人道的重点所在。

		孔子勉力为仁,以“仁”代替“天命”意识,有其“知天命”而“畏天命”的天命观背景。“五十而知天命”(《论语·为政》),“不知命,无以为君子也”(《论语·尧曰》),对天命的历史渊源和信仰机制了如指掌的孔子,大约在五十岁就彻悟天命,对“天命靡常”的深刻领悟使他“畏天命”,对待鬼神,孔子以敬畏而搁置判断的态度,譬如:“子不语:怪、力、乱、神。”(《论语·述而》)“敬鬼神而远之。”(《论语·雍也》)天命中的多种涵义带有不可捉摸的神秘色彩,而孔子注重其中人道之“仁”本身可以由德配天的可控之天命部分,而搁置不可把控的天命其他部分。“子贡曰:‘夫子之文章,可得而闻也;夫子之言性与天道,不可得而闻也。’”(《论语·公冶长》)孔子之“仁”即周公之“敬德保民配天”,是天命内涵中人可以勉力为之、自作主宰的德行,而周道衰败以来神与天命中人所不能把控的自然之天和命运之天内涵,则留给自然之“天”概念和命运之“命”概念之中,非不得已不予谈论。孔子对天保持着敬畏,以体悟的形式去把握,勇往直前,尽人事而顺天命。“君子之仕也,行其义也。道之不行,已知之矣。”(《论语·微子》)孔子要行周公之道于乱世,“知其不可而为之”(《论语·宪问》)。孔子勉力为之的,是要为有志行天道者立下履仁行义的楷模。“文王既没,文不在兹乎?”(《论语·子罕》)孔子正是以躬行“仁”道,来承担天命,守先待后,立法师表万世。(22)
			
		

		
第三节　仁学和礼学

		一、 “仁”的基本内涵

		“仁”是孔子思想的中心观念,也是中国哲学的中心范畴之一。孔子一般不直接说“仁”是什么,正如老子一般不直接说“道”是什么一样。这也是中国哲学的方式。我们可以通过孔子与当时人的对话体悟“仁”的多重意涵。

		第一,以“爱人”为“仁”。“樊迟问仁。子曰:‘爱人’。问知。子曰:‘知人’。樊迟未达。子曰:‘举直错诸枉,能使枉者直。’”(《论语·颜渊》)孔子主张仁智双彰,以爱人为仁,知人为智。把这两方面综合起来,体现在用人上,所谓知人善任,即把正直的人提拔起来放在邪曲的人之上。关于“爱人”,孔子继承周公以来的人道主义传统,不仅反对人殉人牲,甚至对用像人形的土俑木俑去陪葬都表示厌恶。“仲尼曰:‘始作俑者,其无后乎!’为其象人而用之也。如之何其使斯民饥而死也?”(《孟子·梁惠王上》)推而论之,怎么可以让老百姓活活饿死呢?据《论语·乡党》,有一次退朝,孔子闻知马厩被烧了,他首先问“伤人乎”,不问马。孔子关心的是人,而不是马(及马所代表的财产)。他关心的人,包括饲养马的普通劳动者。这种爱人、同情人、关切人,包括爱、同情、关怀下层百姓,是“仁”的主旨。

		孔子和早期儒家主张的“爱”是有差等的爱,孔子主张“泛爱众”,但他认为下手处是爱自己的亲人,再把对亲人的爱推出去,爱别人,爱众人。这与基督的“博爱”、墨子的“兼爱”是有区别的。爱有差等是人之常情。人对自己父母兄弟姐妹的爱是自然真挚的情感,这是泛爱众的基础与前提。泛爱众是把爱自己的父母兄弟之情推而广之,将心比心,推己及人,爱周围的人、社会上的人。《中庸》中记载孔子答哀公问政的一段话说:“仁者人也,亲亲为大。义者宜也,尊贤为大。亲亲之杀,尊贤之等,礼所生也。”杀,降等、减杀之意。这就是说,“仁”是人的类本质,是人之所以为人之道,是以亲爱亲人为起点的道德感,是孝敬父母等亲情的扩大,即推己及人。“义”是合宜、恰当,尊重贤人是社会之义的重要内容,这是敬爱兄长之心的扩充。“亲亲之杀”是说“亲亲”有亲疏近远等级上的差别,“尊贤之等”是说“尊贤”在德才禄位上也有尊卑高下的等级。“礼”就是以“仁”(亲亲为起点)和“义”(尊贤为起点)的秩序、等第的具体化、形式化。以上说明,“仁”的第一义是“爱人”。

		第二,以“克己复礼”为“仁”;仁德是礼乐文化的真实内涵。“颜渊问仁。子曰:‘克己复礼为仁。一日克己复礼,天下归仁焉。为仁由己,而由人乎哉?’颜渊曰:‘请问其目。’子曰:‘非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动。’颜渊曰:‘回虽不敏,请事斯语矣。’”(《论语·颜渊》)“克己”是约束、克制、修养自己。“复礼”是合于礼,实践礼。“为仁”是实践仁道。“克己复礼为仁”是孔子以前古代的思想与讲法,志书有记载。据《左传·昭公十二年》:“仲尼曰:‘古也有志:克己复礼,仁也’,信善哉。”礼是一定社会的规矩、规范、标准、制度、秩序,用来节制人们的行为,调和各种冲突,协调人际关系。所以孔子回答颜回的提问,指出视、听、言、动都要合于礼。一个稳定和谐的人间秩序总是要一定的礼仪规范来调节的,包括需要有一定的等级秩序、礼文仪节,这是古今中外概莫能外的事情。礼随着时空的变化而变化。孔子重礼执礼,发掘礼的让、敬的内涵,一方面肯定“克己复礼”,主张“博学于文,约之以礼”(《论语·雍也》),即以礼修身,强调教养的重要性;另一方面则转向内在的道德自我的建立,强调“为仁由己”。儒家的学问是“为己之学”,而不是做样子给别人看的“为人之学”。

		就礼乐文化制度、规范与仁德的关系而论,“子曰:‘人而不仁,如礼何?人而不仁,如乐何?’”(《论语·八佾》)仁是仁德之心、仁义之行。“如礼何?”礼的本质如何呈现出来呢?人没有内在的仁德,对礼乐制度、规范或习俗,会怎么样呢?意思是,或者会违背礼乐,或者只是拘守外在的形式,没有内心世界与礼仪、音乐的交融。

		“子曰:‘礼云礼云,玉帛云乎哉?乐云乐云,钟鼓云乎哉?’”(《论语·阳货》)玉帛与钟鼓,为礼乐的器具。人有敬心奉献玉帛,有和气而演奏钟鼓,即有礼乐。没有内在的心灵,礼物与乐器都不能称为礼乐。

		“林放问礼之本。子曰:‘大哉问!礼,与其奢也,宁俭;丧,与其易也,宁戚。’”(《论语·八佾》)林放是鲁国人。“本”是本质、根本。“大哉问”,这是一个非常好的问题,用现在的话来说,林放有很强的问题意识。“易”指丧事的整个仪节十分周全,符合丧礼的规定。“戚”,发自内心的悲哀之情。这是说,礼仪,与其讲形式的奢华、排场,不如崇尚俭朴;料理后事,与其形式周全,不如内心悲伤,真情悼念。

		“子夏问曰:‘‘巧笑倩兮,美目盼兮,素以为绚兮。’何谓也?’子曰:‘绘事后素。’曰:‘礼后乎?’子曰:‘起予者商也!始可与言诗已矣。’”(《论语·八佾》)倩,美貌。盼,黑白分明。“素以为绚兮”,白底子上画着花卉。“绘事后素”,先有白底子,再有图画。这三句诗,前两句出自《诗经·卫风·硕人》,第三句为逸诗。“礼后乎”,礼(乐)的产生在仁(义)之后。“起”是启发。孔子认为卜商子夏有举一反三的能力,从《诗经》中体悟到儒家的真谛,甚至对孔子自己都有启发,故说可以与子夏讨论《诗经》了。孔子激赏子夏由“绘事后素”而悟及“礼后”(礼形式背后的人的真性)。这表明,仁是礼乐背后的精神。没有仁的礼乐,只是形式教条,虚伪的仪节,支配性的社会强制,使人不成其为真实的人。这正是孔子要批评的。

		“仁远乎哉?我欲仁,斯仁至矣。”(《论语·述而》)这里指出了礼乐形式背后的是生命的感通、人的内在的真情实感和道德自觉。“仁道”及其标准并不远离我们,现实的人只要有自觉,只要想去行仁,仁就在这里了。“为仁由己,而由人乎哉?”“我欲仁,斯仁至矣。”这两句话在全世界道德哲学思想资料中,是最早最有理性的论断。这表明,道德是真正显示人之自我主宰的行为,道德是自己对自己下命令;不仅如此,是自觉而且自愿,是“由己”,而不是“由人”,即不是听任他律的制约或他力的驱使。孔子是世界上最早认识道德主体性和道德自由的文化伟人之一。当然,这并不抹杀礼的积极意义,礼是社会的节与度,礼使君子的行为保持一定的节与度,亦有助于道德的主体性、自律性原则的建立。合于礼、实行礼的过程是人性化的过程,是“仁”(内在性的道德)在特殊社会条件下的外在表现。孔子维持了仁与礼之间的创造性紧张,这是培养君子人格,从事道德的自我修养的很好的方法。由上可知,“仁”的第二义是“修己”,通过实践礼的工夫而有教养,同时不执定于礼,努力体认礼之内核,达到实践仁德的自觉、自愿、自律,挺立道德的主体性。

		第三,“忠”与“恕”接近于“仁”。“子贡曰:‘如有博施于民而能济众,何如?可谓仁乎?’子曰:‘何事于仁,必也圣乎!尧舜其犹病诸!夫仁者,己欲立而立人,己欲达而达人。能近取譬,可谓仁之方也已。’”(《论语·雍也》)这句是说,似尧舜这样的圣人恐怕还担心做不到呢。己欲立而立人,己欲达而达人,是说一个有仁德之人善于推己及人,自己在社会上站得住,同时启发、帮助别人,让人家自己也在社会上站得住;自己通达了,同时启发、帮助别人,让人家自己去通达起来。能近取譬,指能够从自己身边选择(人和事作为)榜样。仁之方,践履仁道的方法。从这一章我们可知,在孔子心目中,“圣”(或圣人)是最高境界或层次(的人),“仁”(或仁人)是次于“圣”的。这一章重点讲的是“仁”的内涵的“忠”的一面。

		什么是“仁”呢?仁就是自己要站得住,同时也启悟别人,让别人自己站得住;自己通达了,也要帮助别人,让别人自己去通达。人们都可以从自身、从当下的生活中一点一滴地去做,这是实践仁道的方法。孔子的意思不是外在强加地使别人立或达起来,而是创造一种气氛或环境,让人家自己去挺立自己的生命,在社会上站得住并通达人间。这才是仁人的品格。

		“仁”的内涵的另一面是“恕”。“出门如宾,承事如祭,仁之则也。”(《左传·僖公三十三年》)这是孔子以前的讲法,春秋时人即以“敬”为“仁”的原则之一,敬事与尽忠有关。孔子进而指出,“己所不欲,勿施于人”的“恕”道也是“仁”的原则之一。“仲弓问仁。子曰:‘出门如见大宾,使民如承大祭。己所不欲,勿施于人。在邦无怨,在家无怨。’仲弓曰:‘雍虽不敏,请事斯语矣。’”(《论语·颜渊》)大宾,公侯之宾,指最尊贵的客人。大祭,郊禘之祭,指过去在郊外祭天的仪式。当然,按《周礼》,只有天子才有资格祭天。出门如见大宾,使民如承大祭,是敬;己所不欲,勿施于人,是恕;克己复礼,主敬行恕,皆求仁之工夫。“子贡问曰:‘有一言而可以终身行之者乎?’子曰:‘其恕乎!己所不欲,勿施于人。’”(《论语·卫灵公》)君子终身奉行的“恕道”是:自己所不想要的东西,决不强加给别人。例如我不希望别人羞辱自己,那我决不要羞辱别人。尊重别人,是别人尊重自己的前提。这里强调的是一种宽容精神与沟通理性,设身处地地为别人着想。

		什么是孔子的一以贯之之道?曾子说:“夫子之道,忠恕而已矣。”(《论语·里仁》)“忠”就是“中”,讲的是人的内心。“人之生也直,罔之生也幸而免。”(《论语·雍也》)人的生存由于正直,不正直的人也可以生存,那是他侥幸地免于祸害。孔子讲内在的“直”德,就是内不自欺,外不欺人,反对巧言令色,虚伪佞媚。“忠”又是尽己之心,“己欲立而立人,己欲达而达人”。这是内心真诚直德的不容已的发挥。“恕”讲的则是待人接物。“恕”是推己之心,“己所不欲,勿施于人”。综合起来就叫忠恕之道或絜矩之道。实际上,“忠”中有“恕”,“恕”中有“忠”,“尽己”与“推己”很难分割开来。这不仅是人与人之间关系的仁道原则,推而广之,也是国家与国家、民族与民族、文化与文化、宗教与宗教的相互关系的准则,乃至是人类与自然之普遍和谐之道。“仁”的内涵包括物我之间、人人之间的情感相通、痛痒相关。孔子之言“己所不欲,勿施于人”,镌刻在联合国大厦,又在1993年被世界宗教领袖大会通过的《全球伦理宣言》推尊为人类相处之道的最重要的规则。

		《中庸》曰:“忠恕违道不远。”这里,道指人道,即仁。忠恕未足以尽“仁”,是为仁之方,所以说违道不远。以上说的是“仁”的第三义——忠恕。

		二、 “仁”的道义原则和生命境界

		孔子提出的道义原则、仁爱忠恕原则,以及仁、义、礼、智、信等价值理想,是以“仁”为中心的。孔子仁学是中国人安身立命、中国文化可大可久的依据。这些价值理想通过他自己践仁的生命与生活显示了出来,成为千百年来中国知识分子的人格典型。这是“仁”的第四层涵义。

		“子曰:‘里仁为美。择不处仁,焉得知?’”(《论语·里仁》)“里仁”,即处在仁的境界之中。我们居住在哪里呢?居住在仁里面。老汉口就有居仁门、居仁里。择,古人讲择业、择友、择邻。自我选择、追求生命的境界,不选择仁,哪能叫智慧的选择呢?

		“子曰:‘不仁者不可以久处约,不可以长处乐。仁者安仁,知者利仁。’”(《论语·里仁》)“安仁”,认识到仁是人安身立命的根据,不管生活是穷困抑或安乐,都以仁为人生的最高追求。“利仁”,认识到仁对于人生的长远而巨大的益处,由此而将仁作为人生的目的。没有仁德的人,经不起困顿、贫贱的考验,也经不起安逸、富贵的考验。不仅逆境是考验,顺境也是考验。人的一生,会遇到无数坎坷,也会遇到安乐,这是锻炼自己的心志、人格的机会。孟子所谓“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫”,所谓“生于忧患,死于安乐”,都是这个意思。

		“子曰:‘唯仁者能好人,能恶人。’”(《论语·里仁》)“好人”,喜爱应该喜爱的人;“恶人”,厌恶应该厌恶的人。仁者有一种直觉即当下的判断,有是非之心;仁者的好恶得乎其中(中道)。“子曰:‘苟志于仁矣,无恶也。’”(《论语·里仁》)如果志于仁,坚定行仁的志向且实践之,邪念恶行也不能产生。可见立志的重要性。

		“子曰:‘富与贵是人之所欲也,不以其道得之,不处也;贫与贱是人之所恶也,不以其道得之,不去也。君子去仁,恶乎成名?君子无终食之间违仁,造次必于是,颠沛必于是。’”(《论语·里仁》)不用正当的手段摆脱贫贱,君子也不接受。发大财,做大官,这是人人所盼望的;然而不用正当的手段去得到它,君子也不接受。君子即使在吃完一顿饭的短暂时间,也未离开过仁德,就是在仓卒匆忙、颠沛流离的时候,都与仁德同在。人生存的价值就在于他能超越自然生命的欲求。

		樊迟问仁。“子曰:‘仁者先难而后获,可谓仁矣。’”(《论语·雍也》)有仁德的人以勇于担当艰难困苦为先,以有所收获为后,亦即后来范仲淹所说的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。

		仁道的价值理想,尤其体现于人在道义与利欲发生冲突的时候。孔子不贬低人们的物质利益要求和食色欲望的满足,只是要求取之有道,节之以礼。“君子喻于义,小人喻于利。”“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也。”(《论语·里仁》)“君子食无求饱,居无求安,敏于事而慎于言,就有道而正焉,可谓好学也已。”(《论语·学而》)

		最后,仁德是生命的意境。孔子有自己的终身之忧和终身之乐:“君子谋道不谋食”、“忧道不忧贫”(《论语·卫灵公》);“德之不修,学之不讲,闻义不能徙,不善不能改,是吾忧也。”(《论语·述而》)他的快乐,是精神的愉悦。他赞扬颜渊穷居陋巷,箪食瓢饮,“人不堪其忧,回也不改其乐”(《论语·雍也》)。“饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云。”(《论语·述而》)同时,孔子提倡追求人生修养的意境,游憩于礼、乐、射、御、书、数六艺之中,“兴于诗,立于礼,成于乐”(《论语·泰伯》)。

		“子曰:‘知者乐水,仁者乐山;知者动,仁者静;知者乐,仁者寿。’”(《论语·雍也》)乐,喜爱之义。此句意为:智者达于事理而周流无滞,有似如水,故乐水;不滞一隅,无所迷惑,故快乐。仁者安于义理而厚重不迁,有似如山,故乐山。内省不疚,无所忧伤,故高寿。

		据《论语·先进》篇第二十六章,有一次孔子与几位弟子交谈,孔子说,如果有人愿意用你们,那你们打算怎么办呢?刚强果敢的子路抢着说,自己愿去治理一个有一千辆兵车那样规模不大的诸侯国,如果它处在几个大国的夹缝中,外有强敌,内有灾荒,大约三年,我可以使该国生存下来,能让国民个个有勇气且懂方略。孔子听后,微微一笑;又问多才多艺的冉求,你有什么打算呢?冉求说,若有一个方圆六七十里或五六十里的小国请我去治理,三年时间,我可以使人人富裕,至于礼乐制度文化方面的建设,则要另请高明。孔子接着问喜爱礼仪的公西华,你打算怎么样呢?公西华说,我不一定能拿得下来,但愿学习而已。宗庙祭祀活动,国与国间的外交盟会之事,我愿穿礼服戴礼帽,做个司仪。孔子问曾参的父亲曾点,你怎么样呢?曾点弹瑟正近尾声,铿的一声把瑟放下,站起来说,我与他们三位不同。孔子说,没有关系,不过是各人说自己的志向而已。曾点说,暮春三月,穿着春装,与五六个青年同学,六七个孩子,一道在沂水河边洗澡,又到祈雨的舞雩台上吹风,然后一路歌声,走回家来。孔子感叹说:“吾与点也。”我同意曾点的主张呀!从这个故事里,我们可以领略到孔子的意境。孔子平日鼓励学生们积极到家国天下去从事管理工作,可在这特殊的场合,却认同曾点的情怀。这表明孔子儒家在入世的追求中,也有潇洒自在的意趣。儒家宗师孔子自强不息,努力奋斗,乃至知其不可而为之。另一方面,孔子也自得其乐,随遇而安,他有从容气象,悠然胸次,直与天地万物上下同流。曾点深知夫子之志,是使老者安之,朋友信之,少者怀之,人人各遂其志。孔子的人生境界有其超越层面。

		生命境界是“仁”的第五层涵义。我们不妨把上述五层涵义融会贯通地加以理解,从不同角度理解“仁”。

		广义的“仁”兼包“五常”、“四维”诸德目,狭义的“仁”则是“五常”之一。仁、义、礼、智、信“五常”以“仁”为内核。儒家的仁爱,是推己及人,即把亲爱亲人之心一层层向外推,即孟子所说的“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,“亲亲而仁民,仁民而爱物”,也即张载《西铭》所说的“民吾同胞,物吾与也”。“仁”是天、地、人、物、我之间的相互感通和相互润泽。《中庸》引孔子的话说:“仁者,人也。”孟子说:“仁也者,人也。合而言之,道也。”(《孟子·尽心下》)在儒家看来,“仁”是人的最高精神境界,也是人之所以为人的本质属性与最高标准,是最高的道德原则。

		至于仁、义、礼、智等德目的内容与关系,孟子说:“仁之实,事亲是也;义之实,从兄是也;智之实,知斯二者弗去是也;礼之实,节文斯二者是也;乐之实,乐斯二者,乐则生矣。”(《孟子·离娄上》)即是说,仁发端于侍奉父母,义发端于敬顺兄长。扩而充之,爱别的老人是仁,敬所有的年长者是义。仁兼义,但义不兼仁。仁义高于礼智。它们所处的层次不同。明白仁、义的道理而坚持下去是智。智是人对于仁、义、礼的了解。对仁、义的重要内容能合宜地加以调节,适当加以修饰是礼。礼是社会的行为规范。从侍奉父母、尊敬兄长中得到快乐,就是乐。孟子又说:“孔子曰:‘里仁为美,择不处仁,焉得智?’夫仁,天之尊爵也,人之安宅也。莫之御而不仁,是不智也。不仁、不智、无礼、无义,人役也。”(《孟子·公孙丑上》)仁是天最尊贵的爵位,是天下之广居,是人最安逸的住宅(境界)。真正智慧、明智的选择,是生活在仁的境界中。

		我们实际上讲到了仁、义、礼、智、信的相互制衡。例如仁与礼,仁为礼之内容,礼才不致流于形式。另一方面,礼为仁之节度,以礼节仁,过其所爱曰侵。故仁爱、亲情,不是没有节制的。孟子说:“言非礼义,谓之自暴也;吾身不能居仁由义,谓之自弃也。仁,人之安宅也;义,人之正路也。旷安宅而弗居,舍正路而不由,哀哉!”(《孟子·离娄上》)“夫义,路也;礼,门也。惟君子能由是路,出入是门也。”(《孟子·万章下》)扬雄进而指出:“或问仁义礼智信之用?曰:仁,宅也;义,路也;礼,服也;智,烛也;信,符也。处宅,由路,正服,明烛,执符,君子不动,动斯得矣。”(《法言·修身》)仁是内在精神,义是行事的准则,礼是外观,智是照明的蜡烛,信是使人相信的符节。儒家讲仁者安仁、居仁由义,居住在仁里,把仁作为最佳处(里、宅),即以仁为境界,行走在义的道路上。人人都走的路是大路。义是路,礼是门。礼把仁与义的秩序、节度规定下来,而仁、义、礼、智、信之间有张力,君子人格的养成,正在此张力中实现。

		三、 “仁礼”体用不二

		孔子重“礼”重“仁”,继承春秋时期及以前的文化成就,尤其是周公开启的中华人文精神的传统。我们可以从孔子有关礼的阐释、仁礼关系、恢复周礼等方面理解孔子礼学思想。

		“礼”起于民间习俗和原始宗教活动(对自然神灵与祖宗神灵的祭祀)。这些礼文仪节,除日常应事接物外,重大的如冠、婚、丧、祭、朝、聘、乡、射等,都有其具体含义。周代的礼乐,是当时的社会制度、等级秩序与生活规范,其中不乏维护周天子与各诸侯统治秩序的内容。孔子生当春秋末期礼崩乐坏之际,对王室衰微、诸侯纷争、臣弑其君、子弑其父、陪臣执国命等现象,对激烈的社会冲突与动荡,深感不安。礼是用来整饬社会生活秩序,确立名分等级,维护长幼之序,规定官员权力、职责、义务,节制骄奢淫欲,调节财物之用,甚至保护自然生态的。周代的礼乐制度,当然有时代的限制。但孔子并不固执于过时的礼,他主张因时制宜,随时损益,力图拯救礼乐中所包含的信念信仰与道德精神。

		孔子重点揭示了“礼”的内涵、本质与功能。孔子说:“人而不仁,如礼何?人而不仁,如乐何?”“林放问礼之本。子曰:‘大哉问!礼,与其奢也,宁俭;丧,与其易(易在这里是铺张的意思)也,宁戚。’”(《论语·八佾》)没有仁德、没有真情实感的礼乐,只是形式教条、虚伪的仪节,甚至会变成支配性的社会强制,使人不成其为真实的个体的人,这正是孔子要批评的。在孔子看来,更为重要的是尊重人,是礼貌、礼敬与礼让,这是“礼”的内涵与本质。孔子主张依礼而行,每个人与别人相处,既不侮辱别人,也不与人亲昵失敬。君子待人接物时态度恭敬,凡事有节制,谦逊礼让。“子曰:‘能以礼让为国乎?何有?不能以礼让为国,如礼何?’”(《论语·里仁》)以礼治国,是以内在的敬、让为实际内容,在行为上以遵循一定的仪节表现出来。但这不是拘守礼文仪节,而是以敬、让为本质,做到内容与形式的统一。孔子又说:“君子义以为质,礼以行之,孙(逊)以出之,信以成之。君子哉!”(《论语·卫灵公》)君子对待事业或一件事情,以合宜为原则,以礼来实行,用谦逊的语言表达,用诚信的态度完成。这表明:义在内,礼在外;仁义是内容,礼文是形式。孔子批评有的为政者对百姓“动之不以礼”,强调爱惜民力,包括对弱者的尊重和对等的施报关系。孔子又说:“乡射之礼,所以仁乡党也;食飨之礼,所以仁宾客也。”(《礼记·仲尼燕居》)通过各种“礼”来“亲”邦国、万民、朋友,“仁”乡党、宾客等。可见,“礼”的功能在整饬秩序、节制欲望、增进交往、和谐社群、培养君子人格。

		孔子答鲁哀公问政:“仁者人也,亲亲为大。义者宜也,尊贤为大。亲亲之杀,尊贤之等,礼所生也。”(《礼记·中庸》)这里说的是仁、义、礼的关系。“仁”与“人”可以打等号,相互界定。可见孔子是把“仁德”作为人之所以为人的本质规定性的。“亲亲之杀”,是说爱亲有差等,有亲疏、远近、层次上的差别;“尊贤之等”,说的是对待贤人,依德才而在社会地位、俸禄上有高下的等级差别。“礼”就是“仁”与“义”的具体化、形式化,以此体现亲亲、尊贤为内容的社会秩序。

		孔子曾经论述礼发展是一个世代传承损益的过程:

		子张问:“十世可知也?”子曰:“殷因于夏礼,所损益,可知也。周因于殷礼,所损益,可知也。其或继周者,虽百世,可知也。”(《论语·为政》)

		子曰:“夏礼吾能言之,杞不足征也。殷礼吾能言之,宋不足征也。文献不足故也。足,则吾能征之矣。”(《论语·八佾》)

		子曰:“周监于二代。郁郁乎文哉,吾从周。”(《论语·八佾》)

		颜渊问为邦。子曰:“行夏之时,乘殷之辂,服周之冕,乐则韶舞。放郑声,远佞人。郑声淫,佞人殆。”(《论语·卫灵公》)

		由是而知,孔子之时殷商之礼皆能言之,又知“郁郁乎文哉”之周礼,如何从夏商因革损益而来,前代礼乐制度之遗存仍然为孔子津津乐道。然而春秋时代,王室衰微,礼崩乐坏,逐渐跌落到孔子所称的无道叔世:

		孔子曰:“天下有道,则礼乐征伐自天子出;天下无道,则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出,盖十世希不失矣。自大夫出,五世希不失矣。陪臣执国命,三世希不失矣。天下有道,则政不在大夫。天下有道,则庶人不议。”(《论语·季氏》)

		孔子不满意当时日益增加的僭越和破坏礼制的情况,故志在“克己复礼为仁”(《论语·颜渊》),但是他也只能表示一种担忧和谴责而已。“孔子谓季氏:‘八佾舞于庭,是可忍也,孰不可忍也!’”(《论语·八佾》),周礼规定天子八佾,诸侯六佾(鲁国作为周公封国,成王念周公功德,特赐可用天子之礼仪,故鲁公可用八佾),诸侯国大夫四佾,鲁国政在大夫,执政大夫季氏僭越礼制,孔子只有谴责而已。春秋末年,周礼逐渐失去了社会制约作用和个人道德规范力量,原先互动共制、融为一体的德礼体系开始分离。孔子面对德礼分离现实,只有提倡形式化的礼背后的内在精神,并称之为“仁”的德:

		子曰:“人而不仁,如礼何!人而不仁,如乐何!”(《论语·八佾》)

		子曰:“礼云礼云,玉帛云乎哉?乐云乐云,钟鼓云乎哉?”(《论语·阳货》)

		礼的内在精神是仁、德,如果失去了仁、德的精神,不再实施和规范公平的权利分配和良好的社会秩序,那么繁琐的礼仪、行礼所用的玉帛钟鼓,就成了徒具形式的仪式,失去了礼的社会价值和道德意义。

		德礼分离的原因是多方面的。首先,西周中期以来周礼体系逐渐系统化和制度化,整个统治系统对制度统治的依赖性增强,而周公“皇天无亲,惟德是辅”(《左传·僖公五年》引《周书》)那样的忧患意识在减弱,兵甲武力、庆赏刑罚等统治手段日益忽视,于是统治者之“德”望下降,尤其经过幽厉之衰,平王东迁,王室威望已失,仅存象征性而无实际约束诸侯的能力,以周礼系统对诸侯的统治已经失去直接作用。其次,周礼体系是建立在宗法血缘系统的封土建国基础之上,经过几百年的延续,宗族力量衰落而卿大夫势力崛起,世卿世禄制度受到挑战,宗法政治结构的优势渐失,难以适应宗教、政治、经济、社会和文化变化产生的社会变革需求,而周礼系统自身的保守性日益凸现,很难推动自身的变革,于是新的政治力量兴起,改革势在必行。第三,随着周代社会数百年的变迁,尤其是铁器的使用、小农经济模式的确立、诸侯兼并战争的增加、华夏民族的融合,以及王官之学流落民间导致的士阶层逐渐兴起,使得繁琐不堪的周礼体系难以适应社会文化生活实际状况,礼逐渐政治化和伦理化。“所谓礼的政治化,就是指,‘礼’由礼乐文明的体系愈来愈被理解为、强调为政治的合理性秩序,强调为伦理的原则和规范。”(23)
			而起着社会教化作用的其他领域之礼日益简弃,原先周礼体系的价值内核“德”也逐渐抽象化、内在化为社会伦理价值和个人道德修养。春秋战国时期,随着宗法政治社会体系的解体,德礼分离在所难免。

		因此,孔子强调以仁的精神充实礼,一生志愿恢复内容和形式兼备的周礼。“子曰:‘克己复礼为仁。一日克己复礼,天下归仁焉。为仁由己,而由人乎哉?’”(《论语·颜渊》)一旦都做到抑制自己,使言行合于礼,大家就会称许你为仁人。一个人,遇事是做道德的选择还是做非道德的选择,都是自己给自己下命令的结果,而不是由他人或环境所决定的。可见,“仁”与“礼”之间有着创造性的张力,君子守礼、执礼,即是修养自己的过程,在这一过程中,可以丰富自己内在的德性。君子通过实践礼而有教养,同时又不执定于礼仪,努力体认礼之内核——“仁德”。

		
第四节　为政之道

		一、 德治思想

		孔子强调德治、礼治,其政治学说中有不少内容如主张民富、富而后教等,把为政之道的核心精神归结为“德”字。孔子为政以德的思想,可从以下三方面来理解:

		首先,强调为政以德与中平正直。

		孔子说:“君子之德风,小人之德草。草上之风,必偃。”(《论语·颜渊》)主政者的人格风范好比风,老百姓的风气好比草,风往哪里吹,草就向哪边倒。孔子又说:“为政以德,譬如北辰,居其所而众星共之。”(《论语·为政》)为政者如果能以道德人格来主持、治理政务,就会像北极星被众星拱卫一样而得到众人的拥护。管理者不是以权势、地位,而是以德养、人格,使人心悦诚服,为同僚、下属所拥戴。孔子说:“道(导)之以政,齐之以刑,民免而无耻;道(导)之以德,齐之以礼,有耻且格。”(《论语·为政》)“格”是来的意思。整句是说,如果治政者用政令来引导,用刑罚来整治老百姓,老百姓可以免于犯罪,但却没有羞耻之心。而如果治政者用道德来引导,用礼乐文化来教化老百姓,老百姓不但会懂得廉耻,而且会心悦诚服地归服于你。光靠政令与刑罚行不行呢?当然可以,但只能治标,不能治本,不能唤起民众的羞耻之心。孔子主张宽政,反对酷刑,认为宜以内在的道德诱导人民,用成文或不成文的规范、制度来训练他们,使之有羞耻感,有耻德。

		德政是儒家式的“无为而治”。孔子说:“无为而治者其舜也与?夫何为哉,恭己正南面而已矣。”(《论语·卫灵公》)传说中的舜的德行很高,既善于修己,又善于用人,只要任用得当,具体事务有人负责,故不必亲力亲为,只要端正地南面而坐,就可以治理好国家、天下。这是通过层层主要治政者的道德风化,上行下效的结果。这里倡导的是以自我管理为中心的方略。

		孔子一贯提倡中正平和的治政理念。孔子以“正”来讲“政”,强调平正。“季康子问政于孔子。孔子对曰:‘政者,正也。子帅以正,孰敢不正?’”(《论语·颜渊》)“苟正其身矣,于从政乎何有?不能正其身,如正人何?”(《论语·子路》)这里,第一层讲为政的中正平直,不偏不倚;第二层讲主政者带头做到中正平直,不循私情;第三层讲只有正己,才能正人。孔子认为,治世者要“安民”“平正”“同仁”“无私”,在管理工作中做到公平、公正,反对过度地恶恶、亲亲、贵贵,强调正身、正国、正天下,以爱心与德政来化解矛盾,诱导上下相亲,慈爱和睦;又主张教育感化,德刑并举,不杀无辜,不释罪人,善于区分并适度处置违法犯罪现象,使得政平而人和。

		其次,提出正名学说,强调名实、权责相符。

		“子路曰:‘卫君待子而为政,子将奚先?’子曰:‘必也正名乎!’子路曰:‘有是哉,子之迂也!奚其正?’子曰:‘野哉,由也!君子于其所不知,盖阙如也。名不正则言不顺,言不顺则事不成,事不成则礼乐不兴,礼乐不兴则刑罚不中,刑罚不中则民无所错(措)手足。故君子名之必可言也,言之必可行也。君子于其言,无所苟而已矣。’”(《论语·子路》)孔子强调正名。子路认为老师太迂腐了。其实孔子并不迂腐。他的意思是,管理者既负有责任,就一定获得某种授权。而一定的名分就标志着他获得了相关职位的授权,因而有了一定的责任。一定名分规定了其职责,规定了所管理事物或对象的范围、界限与责任。权与责,名分与实务要一致。我们说话要恰如其分,这样才能办好事,才能振兴礼乐文明,使刑罚公正合理适当,这样老百姓就不至于手足无措了。官员要名实相符,言行一致,说话不能太随意。人主、官吏必须“取信于民”(《汉书·楚元王传》),这是一条治国的原则,也是对从政者的要求。“道(治理)千乘之国,敬事而信”(《论语·学而》),即使治理一个当时不大的诸侯国,尚且都要严肃认真,信实无欺,何况更大的国家呢?

		孔子又说:“君使臣以礼,臣事君以忠。”(《八佾》)君臣关系,今天已经没有了,但管理事业总有上下级关系,这种关系不是单向度的要求,所谓“君惠臣忠”、“君仁臣忠”,即彼此尊重、相互对等的要求。

		第三、主张富民教化,“举贤才”,倡导五种美政。

		孔子继承周公“明德慎罚”“敬德保民”和管仲“仓廪实则知礼节、衣食足则知荣辱”的思想,主张德主刑辅,教化为先。孔子认为,良好的政治是富民的政治,故其治政方略是三个大字——“庶”、“富”、“教”:“子适卫,冉有仆。子曰:‘庶矣哉!’冉有曰:‘既庶矣,又何加焉?’曰:‘富之。’曰:‘既富矣,又何加焉,’曰:‘教之。’”(《论语·子路》)庶而后富,富而后教,肯定民生,强调藏富于民,把维护老百姓的生存权与受教育权看作是为政之本。孔子所重在“民、食、丧、祭”(《论语·尧曰》),重视百姓的吃饭与生死问题,主张如子产那样“养民也惠”,“使民也义”(《论语·公冶长》)。孔子说“节用而爱人,使民以时”(《论语·学而》),希望统治者不违农时,做到“恭、宽、信、敏、惠”(《论语·阳货》),“因民之所利而利之,斯不亦惠而不费乎?择可劳而劳之,又谁怨?”(《论语·尧曰》)这都是孔子“仁爱”思想与“仁政”学说的题中应有之义。孔子注意到分配正义、社会公正问题,反对贫富差距过于悬殊,指出:“不患寡而患不均,不患贫而患不安。盖均无贫,和无寡,安无倾。”(《论语·季氏》)他对冉求说的这番话,是针对春秋末期季孙氏等新贵之暴富而提出的,意思是说,各诸侯或大夫,不必着急自己的财富不多,而需要顾虑的是财富分配的不均,那会导致诸侯之国与大夫之家的颠覆。若是财富平均,消灭了贫穷,境内团结、平安、和睦,不仅不会倾危,而且会有远处的人来归服于你。儒家还关注养老、救济弱者、赈灾与社会保障的制度设计及其落实,强调整个社会应关注鳏、寡、孤、独等弱势群体。孔子的“富民”说、“均富”论和“教化”论,从根本上说也就是以仁爱思想为中心的政治主张。

		孔子主张“有教无类”,“举贤才”,主张从民间的平民中提拔德才兼备的人才,知人善任,尤其强调:“举直错(措)诸枉,能使枉者直”(《论语·颜渊》),即把正直的人提拔出来,位置在邪曲的人之上,能使邪曲的人正直。子夏对樊迟解释老师的这句话,说:舜有了天下,从众人中挑选、任用了皋陶。汤有了天下,从众人中挑选、任用了伊尹。这样,坏人都难以存在了。舜、禹都善于访求、考察、选拔并放手任用贤德的臣子,当然也要考核他们。孔子主张,对于人才,不要求全责备,可以“赦小过”,即不计较人家的小错误,强调德、位、禄、用的相称。

		“子路问政。子曰:‘先之劳之。’请益,曰:‘无倦。’”(《论语·子路》)“先之劳之”,“无倦”,或“先有司”(《论语·子路》),即治政者带头,不知疲倦地服务大众,忠于职守,公正廉洁,勤政爱民,劳而无怨。

		孔子认为,治国的目的是使百姓生活安定、安康。他强调以严肃庄敬的态度合理合法地动员百姓的重要性。“修己以敬”、“修己以安人”、“修己以安百姓”(《论语·宪问》);“博施于民而能济众”(《论语·雍也》);“节用而爱人,使民以时”(《论语·学而》)。治政者谨慎地使用权力,修养自己,自己良心安了,才能使百姓安宁。他回答子张怎样才能管理政事的提问时,提出了五种美政:“君子惠而不费,劳而不怨,欲而不贪,泰而不骄,威而不猛。”“因民之所利而利之,斯不亦惠而不费乎?择可劳而劳之,又谁怨?欲仁而得仁,又焉贪?君子无众寡,无小大,无敢慢,斯不亦泰而不骄乎?君子正其衣冠,尊其瞻视,俨然人望而畏之,斯不亦威而不猛乎?”(《论语·尧曰》)五种美政的核心是顺着人民的利益使人民得到幸福的“利民”思想,是从安民济众的根本出发的。“仁者安仁,知者利仁。”(《论语·里仁》)安定天下,主要是使百姓平安。而最使百姓不安的就是官员利用职权与民争利,贪污腐败,不能“修己”,以及“动之不以礼”(《论语·卫灵公》),使民不以时,即官府以随意的态度滥用权力,任意扰民,践踏民意,不顾民生,不能济众施惠,不以庄敬的态度尊重老百姓,爱护老百姓。孔子的主张是“以德服人”,而且不断提升治政者的人生境界。

		二、 公私观和正义论

		春秋时代,“公”一般指天子、诸侯,“公家”、“公室”、“公事”一般与天子、诸侯国君有关。处于春秋末期的孔子,无疑是在对周礼因革损益的基础上,面对诸侯、大夫及其与家臣、家宰之关系的变异,来讨论“公”与“私”的问题的。然而西周初年以降的人文主义传统是孔子思想的文化土壤,孔子在思考公私之辨时,更有一种人文的自觉。故孔子在讨论公私、义利时,也有超越于时代的思想火花,值得当代人记取。

		除了上面论述中提到的中正平和的治政理念和有教无类举贤才的教育理念外,孔子的公私观与为政学说中公共性、公正性的意涵还有以下几项内容。

		第一,孔子肯定、尊重老百姓的生存权与私利,强调民生问题,并以之谓为“公”。良好的政治必须保证老百姓的生存与利益。《诗·小雅·天保》:“民之质矣,日用饮食。”质,成平也。孔子主张“富民”、“教民”,孔子治国安民的主张是“庶之”、“富之”、“教之”,庶而后富,富而后教,肯定民生,强调藏富于民,把维护老百姓的生存权看作是为政之本。《礼记·礼运》:“饮食男女,人之大欲存焉。”故理想的政治是:体民之情,遂民之欲,此即王道、仁政。

		孔子说:“所重:民、食、丧、祭。宽则得众,信则民任焉,敏则有功,公则说(悦)。”(《论语·尧曰》)据杨伯峻释,“信则民任焉”为衍文,是因《阳货》篇“信则人任焉”的误增。但不管怎么样,这里至少强调了治政者必须重视老百姓的事,尤其是吃饭、安葬等生死之事,要宽厚待民,提到“公”(即公平、公正)的原则,指出办事“公正”才能使老百姓高兴。孔子重视百姓及其吃饭与生死问题。民以食为天。在孔子看来,人在社会中的生存和生活状况很重要,而死后的安葬与祭祀也很重要。孔子希望统治者不违农时,使百姓维持生活、生产,有一定的生活保证。故我们尤其要重视“公则说(悦)”的“公”的意涵。

		孔子论五种美政、四种恶政,特别反对暴政苛政,不教而诛,把“因民之所利而利之”作为首要的原则,反对以傲慢的态度对待小民,又强调了为政者的庄重、宽厚、廉洁、施惠及责任与信用,实已触及对待公权力的态度、公权力运用的正当性,以及公权力对小民私利的保护。孔子在礼治秩序下提出“因民之所利而利之”,是一个有积极意义的命题。施恩惠于民,养育人民,按正路有道义地使用民力,珍惜民力,不浪费资源。防止公共权力的滥用是珍惜民力、保护民生的重要内容。孔子说:“知及之,仁不能守之,虽得之,必失之。知及之,仁能守之,不庄以莅之,则民不敬。知及之,仁能守之,庄以莅之,动之不以礼,未善也。”(《论语·卫灵公》)这里强调了仁德高于聪明才智,强调了严肃庄敬的态度和合理合法地动员百姓的重要性。孔子提出以“敬”的态度谨慎地使用公共权力的问题,以安民济众、百姓平安为根本目的。孔子重视为政者不与民争利,强调公权力应维护民利,给人民以好处与实惠。治政者的智慧是,从实际出发,因顺人民能得利益之处而使他们有利,这就是给人民以好处而政府却可以不耗费或少耗费资源。因为传统社会的治政者常违背农时,征调老百姓服劳役,有大量旷夫怨女。农业社会使老百姓不能种不能收,那以什么为生呢?故孔子讲,选择可以劳动的时间、条件与人员,再去使他们劳动,又有谁来怨恨呢?孔子强调民生问题,老百姓吃饭问题,主张藏富于民并教化人民。从社会、政治、经济、文化、道德、教育的综合性来考虑,孔子提出了“庶”、“富”、“教”三个字的治国方略。在人口稀少、生产力水平低下的当时,人是主要的生产力。人口多一点,是社会稳定繁荣的标志。没有战乱的地方,容易招徕百姓。民生好一点,社会秩序好一点,人口蕃衍,人的再生产也繁荣一些。首先使老百姓安宁、富裕起来,然后使老百姓受到良好的教育,提升人民的素质。对此处庶而后富,富而后教,“因民之所利而利之”(《论语·尧曰》),足见孔子并不抹杀民众、百姓之私利,特别是基本的生存权,这应该是清楚无疑的。我们讨论儒家、孔子的公私观,怎么能把这一个基本点都抹杀而不论呢?

		有子在税收政策上,主张十一税(彻),批评鲁哀公的横征暴敛,提倡藏富于民。“百姓足,君孰与不足?百姓不足,君孰与足?”(《论语·颜渊》)良好的政治是让百姓富足,有安全感的政治,是得到人民信任的政治。人主、官吏必须“取信于民”,这是一条治国的原则,也是对从政者的要求。“道千乘之国,敬事而信”(《论语·学而》),即治理一个国家,要严肃认真,信实无欺。孔子说治理政事,一定要做到粮食充足,军备充足,百姓对政府有信心。如果人民对政府缺乏信任与信心,国家是站不起来的。这一层意义的“信”,是儒家为政思想的一个重要内容,涉及公权力的合法性问题。为政者修养自己来使所有的老百姓安乐,这是政治理想,虽不能至,心向往之。“子贡曰:‘如有博施于民而能济众,何如?可谓仁乎?’子曰:‘何事于仁!必也圣乎!尧舜其犹病诸!’”(《论语·雍也》)广泛地给人民以利益,使老百姓生活得更好,不仅是“仁”的境界,简直更升进到“圣”的境界了!

		第二,孔子不反对私利,但反对以权谋私。孔子不仅不反对老百姓的私与富,也不反对社会上层人士的私与富。如说:“富而可求也,虽执鞭之士,吾亦为之。”(《论语·述而》)又说子贡:“赐不受命,而货殖焉,亿则屡中。”(《论语·先进》)“邦有道,贫且贱焉,耻也。”(《论语·泰伯》)孔子肯定“富与贵,是人之所欲也”;“贫与贱,是人之所恶也”,强调取之(或去之)以道,得之(或去之)以礼(《论语·里仁》)。

		冉求做季氏的家宰,为之搜括、敛财,孔子让学生批判他。“季氏富于周公,而求也为之聚敛而附益之。子曰:‘非吾徒也。小子鸣鼓而攻之,可也。’”(《论语·先进》)此指鲁哀公十一至十二年间,季氏要增加赋税,派冉求征求孔子的意见,孔子主张“施取其厚,事举其中,敛从其薄”。但冉求仍听从季氏,实行田赋制度,加重盘剥百姓。

		对于社会上层官员,以及准备做官的弟子,孔子说:“奢则不孙(逊),俭则固。与其不孙(逊)也,宁固。”(《论语·述而》)戒奢以俭,宁可贫寒,不可富而骄纵。孔子讲:“放于利而行,多怨”(《论语·里仁》);“君子喻于义,小人喻于利”(《论语·里仁》)。这并不是他不肯定私利,他只是告诫在位者不要利用职位、权力去谋取个人利益,希望官员晓明道义,“见利思义”(《论语·宪问》),以义来指导利。当时的卿大夫不但贪污,而且奢侈成风,孔子“以廉风贪,以俭风侈”,故以卫国公子荆来讽喻在位者。“子谓卫公子荆,善居室。始有,曰:‘苟合矣。’少有,曰:‘苟完矣。’富有,曰:‘苟美矣。’”(《论语·子路》)

		第三,儒家的责任伦理、信用品性,主要是要求为政者、士大夫的。儒家资源中的责任伦理、人格信任、廉洁奉公,是作为公共事务中的道德品格。

		“樊迟问仁。子曰:‘居处恭,执事敬,与人忠。虽之夷狄,不可弃也。’”(《论语·子路》)严肃认真地从事公务,忠实于职守,这已经近乎“仁”德。“子路问政。子曰:‘先之劳之。’请益。曰:‘无倦’。”(《论语·子路》)“先之劳之”,即“先有司”(《论语·子路》),有职务的、管事的人必须勤劳,带头。“先之劳之”、“无倦”,即服务大众,忠于职守,公正廉洁,勤政爱民,劳而无怨。“子谓子产,‘有君子之道四焉:其行己也恭,其事上也敬,其养民也惠,其使民也义。’”(《论语·公冶长》)这是借歌颂子产申言官德,强调的仍是庄严恭敬,认真负责。“子张问仁于孔子。孔子曰:‘能行五者于天下为仁矣。’‘请问之。’曰:‘恭,宽,信,敏,惠。恭则不侮,宽则得众,信则人任焉,敏则有功,惠则足以使人。’”(《论语·阳货》)这里把恭、宽、信、敏、惠等五个方面,即庄敬自重、宽宏大度、诚实守信、勤劳敏捷、慈心施予,作为“仁”的内涵与官德。孔子讲“仁”,主要是针对有禄位的诸侯、卿、大夫、士,用现在的话来说,主要是对官员、干部和知识分子的要求。因此他说,庄敬自重,才有威严,不会遭致侮辱;宽厚宽容、有大气度,会得到大家的拥戴;诚信无欺,会得到任用;勤劳敏捷,效率高,会贡献大;施恩惠于人,才能用人。严肃、宽厚、信用、勤敏、施惠,至今仍是为政者之德。

		他还提出要顺着人民的利益使人民得到幸福的“利民”思想。孔子进一步对于官员、君子,提出了德、才、禄、位相统一的要求,而且都是从安民济众的根本出发的。安定天下,主要是使百姓平安。而最使百姓不安的就是官员贪痞腐败,不能“修己”,以及“动之不以礼”、“使民不以时”,即官府以随意的态度使用民力,滥用权力,任意扰民,践踏民意,不顾民生,不能济众施惠,不以庄敬的态度尊重老百姓,爱护老百姓。

		“子曰:‘君子义以为质,礼以行之,孙(逊)以出之,信以成之。君子哉!’”(《论语·卫灵公》)对君子品行、人格的要求,乃是因为君子承担着公共事业。而相互“信任”,讲求“信用”,尤为重要。故“子曰:‘人而无信,不知其可也。大车无輗,小车无軏,其何以行之哉?’”(《论语·为政》)“敬”、“忠”、“信”当然都有具体的历史的内涵,但“敬”(严肃认真)、“忠”(忠于职守)、“信”(真诚信实)并非只是君子之私德,而恰好是公共事务中的工作伦理与品性,结合现代性的内涵,仍可转化为今天公共政治的工作伦理。

		第四,君臣的权责,相互的要求,含有政治分工与制约的萌芽。

		“齐景公问政于孔子。孔子对曰:‘君君,臣臣,父父,子子。’公曰:‘善哉!信如君不君,臣不臣,父不父,子不子,虽有粟,吾得而食诸?’”(《论语·颜渊》)孔子对齐景公说,君要像个君,臣要像个臣,父要像个父,子要像个子。这也是正其名,使名与实匹配,权利与责任、义务相符合,以及管理的层次性与秩序性。孔子在这里就有层次、秩序、原则、规范的管理思想,要求不越权,层次分明,分级管理。这都是公共性的内涵。

		就臣道而言:“子曰:‘事君,敬其事而后其食。’”(《论语·卫灵公》)“子路问事君。子曰:‘勿欺也,而犯之。’”(《论语·宪问》)此即“事君有犯而无隐”的先导。以臣事君,不欺骗他,但可以犯颜直谏。

		孔子提出“以道事君,不可则止”的原则。“季子然问:‘仲由、冉求可谓大臣与?’子曰:‘吾以子为异之问,曾由与求之问。所谓大臣者,以道事君,不可则止。今由与求也,可谓具臣矣。’曰:‘然则从之者与?’子曰:‘弑父与君,亦不从也。’”(《论语·先进》)季氏专权、僭窃,冉有、子路仕于其家而不能纠正。孔子对此一直有所批评。此章则再次强调以合于人道、仁义的内容与方式对待君主或所服侍的大夫、臣子,如果行不通,宁可坚持原则而辞职。所谓大臣,不从君之欲,必行己之志。子路、冉有达不到大臣的标准,但仍具备为臣的一般标准,明白君臣大义。此章也表明了孔子对子路、冉有的基本信任,即认为他们也不会顺从季氏去做弑父杀君之事,主要指不会顺从权臣去弑鲁君,仍有不可夺之大节。孟子、荀子都强调了“从道不从君”的原则。

		综上所述,孔子为政思想中包含有非常丰富的正义观、公私观与公共事务伦理方面的资源。我们把孔子放在春秋末期的政治事务中恰如其分地予以评价,不难看出其仁政思想中所蕴含的公平、正义的理念。当时的“公”虽不能等同于今日所谓的“公共性”,但在当时大夫家、诸侯国的事务中仍有超越于家国涉及老百姓的事务。孔子一再向治政者强调民众私利,提倡“富民”与“惠民”,在一定意义上肯定小民的生存权与私领域,同时也肯定士人及以上等级的人之私利,但反对以权聚敛财富,又主张向下层人民及其子弟开放教育与政治,实为我国文官制度与教育制度之先声。孔子对从政者的敬业、忠诚、信用品性等提出了具体的要求,从责任伦理上奠定了公共伦理的基础,而在君臣关系的处理上也包含了区分职权、责任及相互制约的萌芽。这些都是探讨公共哲学的重要资源。值得注意的是,在官德上,孔子反对“徇私”,因为这是与仁义爱民原则相悖的。但孔子不反对个体隐私与亲亲等合理之私。

		
第五节　奠定中华民族精神和核心价值观

		一、 树立人格典范

		孔子是中国文化的代表,是中国乃至世界最伟大的思想家、教育家之一。西方有识之士把他与苏格拉底、释迦牟尼、耶稣并列为大哲学家与思想范式的创造者。钱穆说:“然于中国学术具最大权威者凡二:一曰孔子,一曰六经。孔子者,中国学术史上人格最高之标准,而六经则中国学术史上著述最高之标准也。孔子以来二千四百年,学者言孔子必及六经,治六经者亦必及孔子。”(24)
			孔子是“继天立极”(《四书章句集注·中庸章句序》)的人格楷模,说他是中国人格的最高标准恰如其分。

		周游列国时,孔子的道德理想主义的政治主张不为各国执政者所采纳,凄凄惶惶,找不到一个容身之所,在陈蔡竟陷于绝粮的窘境。但他仍然持守道义,席不暇暖,不畏辛劳,乐以忘忧,在困厄中与弟子“习礼大树下”,“讲诵弦歌不衰”(《史记·孔子世家》)。

		孔子一生“学而不厌,诲人不倦”,“发愤忘食,乐以忘忧”(《论语·述而》),“笃信好学,守死善道”(《论语·泰伯》),活到老,学到老,教到老。他主张立志有恒、内省不疚、改过迁善、言行一致。他倡导的是一种学习型的文化,是德性的教育、性情的教育、人格成长的教育与终身的自我教育。他把教育开放到民间,使农家、平民子弟可以通过接受教育而参与政治,甚至最高的政治。尤其是,他为道德理想、社会理想的实现,“知其不可而为之”(《论语·宪问》),开辟了以理想批判现实的先河。孔子以仁爱、仁德为中心的价值观念,通过他自己的生命与生活显示了出来。他是千百年来中国士人知识分子的人格典型。

		在儒学的话语系统中,说到人格,是不讨论自然人,而只讨论道德人的。儒家不排斥功利,但批评仅仅以个人功利作为生活总目标的人,并称之为小人。君子与小人之辨,是人格与非人格的区分。道德人当然首先是自然人,道德人并非不讲功利(在一定的时空场合反而更讲族群、整体的功利),但人格境界是从价值上说的。孔子所提示的人格,是君子人格,其最高的境界是“圣”即圣人的境界,次高的境界是贤人的境界,然后是君子的境界。孔子继承先哲所提倡的道义原则、仁爱忠恕原则以及仁、义、礼、智、信等价值理想,是中国人安身立命、中国文化可大可久的依据。这些价值理想通过孔子自己践仁的生命与生活显示了出来。

		先说君子。《论语》多处记载孔子及其高弟讨论君子与小人之辨的文字。据《雍也》篇孔子曾提醒子夏,要做君子儒,不做小人儒。孔子指出,君子的人格境界、修养进路和行为准则是:“志于道,据于德,依于仁,游于艺。”(《论语·述而》)“君子义以为质,礼以行之,孙(逊)以出之,信以成之。”(《论语·卫灵公》)君子与百姓是有差别的。作为管理者的君子与被管理者的百姓的关系是:“君子惠而不费,劳而不怨,欲而不贪,泰而不骄,威而不猛。”“因民之所利而利之,斯不亦惠而不费乎?择可劳而劳之,又谁怨?欲仁而得仁,又焉贪?君子无众寡,无小大,无敢慢,斯不亦泰而不骄乎?君子正其衣冠,尊其瞻视,俨然人望而畏之,斯不亦威而不猛乎?”(《论语·尧曰》)孔子肯定君子的物质利益要求和食色欲望的满足,只是要求取之有道,节之以礼。“君子喻于义,小人喻于利。”“富与贵,是人之所欲也,不以其道得之,不处也。贫与贱,是人之所恶也,不以其道得之,不去也。君子去仁,恶乎成名?君子无终食之间违仁,造次必于是,颠沛必于是。”(《论语·里仁》)发大财,做大官,这是人人所盼望的;然而不用正当的手段去得到它,君子也不接受。君子即使只在吃完一餐饭的时间里也没有离开过仁德,就是在仓卒匆忙、颠沛流离的时候,都与仁德同在。(25)
			人生存的价值就在于他能超越自然生命的欲求。“君子食无求饱,居无求安,敏于事而慎于言,就有道而正焉,可谓好学也已。”(《论语·学而》)在这个意义上,“君子谋道不谋食”、“忧道不忧贫”(《论语·卫灵公》)。以上是孔子对君子人格的基本描述,也是君子内在自觉的要求。

		再说圣人。历史上被尊奉为圣或圣人的,都是后死者对前人的追封。孔子说:“圣人,吾不得而见之矣;得见君子者,斯可矣。”(《论语·述而》)有操守的君子是现实人,而圣人则是理想人。孔子不敢说自己是圣人,不敢说自己达到了圣人的境界。“昔者子贡问于孔子曰:‘夫子圣矣乎?’孔子曰:‘圣则吾不能,我学不厌而教不倦也。’子贡曰:‘学不厌,智也;教不倦,仁也。仁且智,夫子既圣矣。’夫圣,孔子不居……”(《孟子·公孙丑上》,又见《论语·述而》)

		郭店楚简《五行》指出,“圣”德是圣与仁、义、礼、智五德之所和,属于天之道的境界;仁、义、礼、智四德之所和,属于人之道的范畴。又说:“闻君子道,聪也。闻而智(知)之,圣也。圣人智(知)天道也。”(26)
			按,这里“闻君子道”的“君子”,实指圣人。现实的人们与理想的圣人有时空的阻隔,二者相接,是通过耳的听闻、气的感应、心的沟通。“聖”字(圣的繁体)从耳,不仅凸显圣人的听德,指能够容受逆耳之言(耳顺),而且表示人们与圣人相感通的路径——接受音乐、乐教的熏陶,通过耳闻,进入心灵。听是天赋的能力,胎儿在娘肚子里就有听觉。

		关于仁人。孔子思想的核心范畴是“仁”。“仁”字的内涵有层次的区别,高一层次的“仁”可以统摄与“义”、“礼”、“智”、“信”并列的低一层次的“仁”。就前者而言,《中庸》引述孔子的话说:“仁者,人也。”在儒家看来,“仁”和“仁人”是人的最高精神境界,也是人之所以为人的最高标准,是最高的道德原则。孔子从不轻许人(包括他自己)为“仁”:“若圣与仁,则吾岂敢?”(《论语·述而》)在特定的语境中,孔子视“圣”与“仁”为同一境界。他答子张之问,指出令尹子文只能算是“忠”,陈文子只能算是“清”,尚未达到“仁”之境(见《论语·公冶长》)。对于他的学生,如子路、冉有、公西华,他肯定其才,但未期许为“仁”(同上),评价他最称道的颜回亦只到这种程度:“其心三月不违仁”(《论语·雍也》)。对于政治家,他只肯定管仲“如其仁”(《论语·宪问》)。他对管仲之违礼有严厉的批评,但承认管仲帮助齐桓公“九合诸侯,不以兵车”,避免了生灵涂炭,在这个意义上接近了“仁”,然并不许管子为仁人。有的论者批评孔子,既提倡“仁”,又说这个人没有达到“仁”,那个人没有达到“仁”,那么“仁”有什么普遍性和现实性呢?产生这种误解,是不懂得“仁”在孔子那里,是有层次区别的。以上所引,是与“圣”等值等价的“仁”。至于“仁”的原则的普遍性和实践“仁”的现实性,如:“樊迟问仁,子曰:‘爱人’”;“为仁由己,而由人乎哉”(《论语·颜渊》);“仁远乎哉?我欲仁,斯仁至矣”(《论语·述而》)等等,都是显例,兹不赘述。

		“仁”与“圣”有什么区别与联系呢?仁者的境界以“圣”(圣人、圣王)为最高。“子贡曰:‘如有博施于民而能济众,何如?可谓仁乎?’子曰:‘何事于仁,必也圣乎,尧舜其犹病诸?夫仁者,己欲立而立人,己欲达而达人,能近取譬,可谓仁之方也已!’”(《论语·雍也》)孔子的意思是,广泛地给百姓以好处,帮助大家,使他们生活得更好,让他们自己尊重自己,自己挺立自己的生命,这已经达到了圣人的境界了,尧舜恐怕还做不到呢。有的论者不解“立人达人”之意,以为是外在性地施予。孔子强调“为仁由己”,强调儒家的学问是“为己之学”,因此所谓“己欲立而立人,己欲达而达人”,不是外在强加似地使别人立或达起来,而是创造一种气氛或环境,让人家自己站立起来,通达起来。我们不能代他人立、为他人达。我们想要通过自己挺立生命、通达人间,也要尊重别人,让他自己去挺立生命,通达人间。就这一点来说,尧舜都还没有做到。(27)
			郭店楚简《尊德义》:“民可使道(导)之,而不可使智(知)之。民可道(导)也,而不可强也。”(28)
			由此可以印证孔子所谓“民可使由之,不可使知之”(《论语·泰伯》),也是强调对民众的引导而不是强迫。过去人们认为这是孔子的愚民政策,提倡奴性云云。也有人使用不同的断句方法,来作不同的理解,如“民可,使由之;不可,使知之”或“民可使,由之;不可使,知之”等。庞朴认为,“不可使智之”,是不可强加于人,强调为政者哪怕有再好的政令、主张,也只有在老百姓理解了以后才能慢慢推行。(29)
			这与孔子的外王学主张是一致的。由此可见,就人格境界而言,仁与圣是统一的,圣是仁之极至的境界,仁是圣的内在精神,圣通过仁而下贯。

		所谓“成人”,顾名思义是指完美的人。“子路问成人。子曰:‘若臧武仲之知,公绰之不欲,卞庄子之勇,冉求之艺,文之以礼乐,亦可以为成人矣。’曰:‘今之成人者何必然?见利思义,见危授命,久要不忘平生之言,亦可以为成人矣。”(《论语·宪问》)这是说,智慧像臧武仲,清廉像孟公绰,勇敢如卞庄子,多才多艺如冉求,再以礼乐来成就他的文采,也可以说是全人了。朱熹注:“成人,犹言全人。……言兼此四子之长,则知足以穷理,廉足以养心,勇足以力行,艺足以泛应,而又节之以礼,和之以乐,使德成于内,而文见乎外。则材全德备,浑然不见一善成名之迹;中正和乐,粹然无复偏倚驳杂之蔽,而其为人也亦成矣。”(《论语集注》卷七)“成人”是德才技艺兼备、全面发展的人。这是不是至善至美的圣人呢?按朱子的理解,孔子这里的一个“亦”字是大有文章的。此不是指极至之境,只是对子路因材施教,应机说法,就子路所可达到的人格目标加以点醒。上引文本本身也可以证明。孔子并不把“成人”等同于至上境界的圣人,相反,他提醒子路注意,“成人”是在现实性上通过努力可以达到的贤人人格。由此,孔子把“成人”的标准修订为三条:“见利思义,见危授命,久要不忘平生之言”。“要”是“约”的借字,指穷困的意思。由程子和朱子的解释,可知理想的“成人”,再进一步成为集大成者,近乎完美无缺的圣人;而现实的“成人”指并不纯全完备者,例如“有忠信而不及于礼乐”者(《论语集注》卷七)。

		后者可视之为“贤人”。从《论语》中不难看出,“贤人”是富于道德或者才能的人,是人们在现实上可以“见”得到的人格榜样。所谓“见贤思齐”就是这个意思。孔子表彰颜回与柳下惠,许之为“贤”,可知他们即是“圣”的标准之下的“成人”。前面我已说过,圣人是“见”不到的人格典范,人们只能通过“耳”接受传闻、诗歌、乐教来体认。而贤人则不同,是可以“见”得到的人格典范。郭店楚简《五行》:“见贤人,明也。见而智(知)之,智也。智(知)而安之,仁也。”(30)
			人们可以通过“目”直接接触贤人的德行,并以此为榜样。当然,人们对于圣人,可以听而不闻,对于贤人,可以视而不见,关键就是人的心灵能否感应,是否有觉识、觉解。综上所述,孔子的人格境界论本是在因材施教中的方便说法,意在启迪不同谈话对象的觉悟,其内涵十分丰富。如果以化约论的方式表达,约略相当于:

		理想的至上境界:圣人(超越于贤人人格,理想的仁人与成人)——天道层

		现实的理想境界:贤人(超越于君子人格,现实的仁人与成人)——人道层

		现实的道德境界:君子(超越于自然人的道德人)——人道层

		但是圣人并不是遥不可及的,我们可以通过贤人体验、仿效圣德。凡圣之间并没有不可逾越之鸿沟。儒家传统中的“人皆可以为尧舜”、“涂之人可以为禹”,是就凡人也具有圣贤的潜能来说的。只要有觉识觉解,只要有一点仁心,当下即可达到君子、贤人、圣人的境界。故孟子启导人皆具有的恻隐、羞恶、辞让、是非等“四端”之心,或所谓“不忍人”之心,让人们以“推恩”的方法,“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,“以其所爱及其所不爱”,扩而充之,足以养育父母妻儿,并且有益于社会,仰无愧于天,俯不怍于人。这其实是十分平实的道理。

		二、 奠定中华民族核心价值观

		孔子最大的贡献是创造性地奠定了中华民族人文精神的核心价值观念。要了解孔子,《论语》是重要的资料,该书搜集了孔子与门人及当时人的一些对话,平易亲切,耐人寻味。人们反复诵读,加上自己的生命体验,于身心甚有裨益。

		儒家是继承周公孔子之道,讲述六经之学的学者和教师,活跃于民间社会,他们是社会良知的代表,以其社会理想、道德价值、人文精神鞭笞、批判现实的污浊黑暗,关心老百姓的生计、疾苦,以仁爱礼乐文明的精神滋养社会道德,纯洁人们的心灵。春秋末到战国时,各国当政者都不接受儒学,视其为迂阔之学。汉初,刘邦改变了打天下时对儒生的痛恨,开始亲和儒学。在承平时期,为了治天下,汉武帝以后的统治者将目光转向儒学。由于儒家善于继承传统文化、典章制度并顺应时代加以因革损益,平易合理,使朝野都能接受。为了长治久安,汉代逐步改用文治为主,更多以温和的方式,用制度化的建设来治理社会。特别是,儒家所强调的仁、义、忠、恕之道及其内在的价值使社会秩序得以维系,足以内裕民生而德服周边。所以,在先秦诸子各家学说中,唯有儒学被汉帝国最终选定为治国平天下的统治思想。

		孔子开创的儒学在战国、两汉、魏晋至唐宋元明清,从不同的方面得到发展,其中包括诸种风格、流派与不同的代表人物及思想内容。儒学成为中国文化的主要的思想形态之一,又与诸子百家、佛教、道教相互批评并不断融合。

		南宋以后,以《四书》为代表的儒学思想影响到东亚,成为整个东亚共有的精神文明。自明末传教士来华之后,中学西传,四书五经、孔子的仁爱思想、和平主义、文治理念与中国文官制度在西方启蒙时代前后对西方思想界有较大的影响。今天,“己立立人,己达达人”、“己所不欲,勿施于人”等理念作为全球伦理的黄金律,在世界上的影响越来越大。孔子不仅属于中国,也属于世界,孔子思想的现代意义与价值逐渐为世人所重视。

		孔子启其端的儒学史与社会文化史是相辅相成、相交相融的。儒家发挥了周公、孔子以来的人文主义精神,在中国传统民间社会中,影响最大。儒学的最高信仰和终极理想,可以用“天人合一”、“性道合一”的命题来加以表达。儒学是一个不断与时俱进的活传统,是中国现代化的重要精神资源和现代人安身立命的根据。

		中国文化精神与民族性格主要是由儒家奠定和陶养的。就整部中国历史来说,中国社会是四民(士农工商)社会,士为四民之首。士的变动可以影响到整个社会的变动。士代表、弘扬、实践、坚守了中国人的人文理想,担当着中国社会教育与政治之双重责任。钱穆先生说:“此士之一流品,惟中国社会独有之,其他民族,其他社会,皆不见有所谓士。士流品之兴起,当始于孔子儒家,而大盛于战国,诸子百家皆士也。汉以后,遂有士人政府之建立,以直迄于近代。”(31)
			钱穆指出,中国古代社会有一个很特殊的地方,不需要教堂牧师和法堂律师,而形成一种绵延长久、扩展广大的社会。这靠什么呢?主要靠中国人的人与人之道,靠“人”、“人心”、“人道”等等观念,靠士在四民社会中的作用及士之一流品的精神影响。“孔子之伟大,就因他是中国此下四民社会中坚的士的一流品之创始人。”(32)
			中国古代社会,从乡村到城市乃至政府都有士。这个士的形成,总有一套精神,这套精神维持下来,即是“历史的领导精神”。“中国的历史指导精神寄在士的一流品。而中国的士则由周公、孔、孟而形成。我们由他们对于历史的影响,可知中国历史文化的传统精神之所在。”(33)
			指导中国不断向前的精神被钱穆称为“历史的领导精神”。他通过详考历史、对比中外,肯定地指出,士是中国社会的领导中心,一部中国历史的指导精神寄托在士的一流品,一部中国历史主要是由儒家精神——由周公、孔子、孟子培育的传统维系下来的。

		中国历史的“领导精神”即是人文精神,重视历史的精神,重视教育的精神和融和合一的精神。

		钱穆认为,中国传统人文精神源于五经。周公把远古宗教转移到人生实务上来,主要是在政治运用上;孔子进而完成了一种重人文的学术思想体系,并把周公的那一套政治和教育思想颠倒过来,根据理想的教育来建立理想的政治。经周、孔的改造,五经成为中国政(政治)教(教育)之本。经学精神偏重在人文实务,同时保留了古代相传的宗教信仰之最高一层,即关于天和上帝的信仰。中国人文精神是人与人、族与族、文与文相接相处的精神,是“天下一家”的崇高文化理想。中国文化是“一本相生”的,其全部体系中有一个主要的中心,即以人为本位,以人文为中心。传统礼乐教化代替了宗教的功能,但不与宗教相敌对,因此不妨称之为“人文教”。中国文化精神,要言之,只是一种人文主义的道德精神。

		中国传统注重历史的精神源于五经。周孔重视人文社会的实际措施,重视历史经验的指导作用。尤其孔子具有一种开放史观,并在新历史中寄寓褒贬,这就是他的历史哲学与人生批评。孔子促使了史学从宗庙特设的史官专司转为平民学者的一门自由学问,倡导了经学与史学的沟通。钱穆指出,中国历史意识的中心是人。中国人历史意识的自觉与中国先民,特别是周公、孔子以来的人文自觉密切联系在一起。在中国,特别在儒家,历史、民族与文化是统一的。民族是文化的民族,文化是民族的文化,而历史也是民族和文化的历史。民族与文化只有从历史的角度才能获得全面的认识。中国人对历史的重视,对史学的兴趣及史学之发达,特别是“经世明道”,“鉴古知今”,“究往穷来”,求其“变”又求其“常”与“久”的精神,来源于儒学。

		中国传统注重教育的精神源于五经。钱穆认为,中国古人看重由学来造成人,更看重由人来造成学。中国人研究经学,最高的向往在于学做周公与孔子的为人,成就人格,达到最高的修养境界。中国古代文化及其精神是靠教育薪火相传、继往开来的。中华民族尊师重道的传统由来已久,而儒家则把教育推广到民间,扎根于民间,开创了私家自由讲学的事业,奠定了人文教育的规模和以教立国的基础。中国人教育意识的自觉不能不归功于儒家。

		中国传统注重融和合一的精神源于五经。中国古人的文化观,以人文为体,以化成天下为用。五经中的“天下”观,是民族与文化不断融凝、扩大、更新的观念。中国文化的包容性、同化力,表明中国人的文化观念终究是极为宏阔而适于世界性的。这源于儒家的一种取向,即文化观念深于民族观念,文化界限深于民族界限。中国文化与中国人的性格中的“和合性”大于“分别性”,主张宽容、平和、兼收并蓄、吸纳众流,主张会通、综合、整体、融摄,这些基本上都是儒者所提倡和坚持的价值。(34)
			
		

		钱穆得出中国历史文化的指导精神即为儒家精神的结论,是有其可靠的根据的。他极其深入地考察了中国古代思想史,十分肯定地说:“中国思想以儒学为主流”,“儒学为中国文化主要骨干”。(35)
			在先秦思想史上,开诸子之先河的是孔子。孔子的历史贡献,不仅在于具体思想方面的建树,更重要的在于他总体上的建树。他既是王官之学的继承者,又是诸子平民之学的创立者,是承前启后开一代风气的人物。正是这一特殊历史地位,决定了他在先秦诸子学说中的重要作用。整个说来,诸子学标志春秋以来平民阶级意识的觉醒,是学术下移民间的产物。钱穆认为,中国古代,是将宗教政治化,又要将政治伦理化的。换言之,就是要将王权代替神权,又要以师权来规范君权的。平民学者的趋势只是顺应这一古代文化大潮流而演进,尤其是以儒家思想为主。因为他们最看重学校与教育,并将其置于政治与宗教之上。他们已不再讲君主与上帝的合一,而只讲师道与君道的合一。他们只讲一种天下太平、世界大同的人生人道,这就是人道或平民道。在孔孟仁学体系的浸润下,儒家完成了政治与宗教的人道化,使宗教性与神道性的礼变成了教育性与人道性的礼。

		钱穆认为,先秦学术思想的总结是在秦始皇到汉武帝这一段历史时期内完成的。学术思想的统一伴随着政治上的统一。在政治上,李斯为代表的以法家为轴心的统一,历史已证明是失败的,其标志是秦王朝的灭亡;而董仲舒为代表的以儒家为轴心的统一,则是适应并促进当时社会发展的,是成功的,其标志是汉唐大业。当时在学术上的调和统一有三条路:一是超越于儒墨道法诸家之上,二是以道家为宗主,三是以儒家为宗主。第一条路的代表是吕不韦及其宾客,但他们没有超越诸家之上更高明的理论,没有吸收融和诸家的力量,因此《吕氏春秋》只是在诸家左右采获,彼此折衷,不能算是成功的。第二条路的代表是刘安及其宾客。由于道家思想本身的限制,不可能促进当时历史大流向积极方向前进,因此《淮南子》也不是成功的。第三条路的代表是儒家,即是这一时期出现的《易传》及收入《礼记》中的《大学》、《中庸》、《礼运》、《王制》、《乐记》、《儒行》诸篇的作者们。他们以儒家思想为主,吸收墨、道、名、法、阴阳诸家的重要思想,并把这些思想融化在儒家思想里,成为一个新的系统。例如《易传》、《中庸》,弥补了儒家对宇宙自然重视不够的毛病,吸纳了道家,建构了天道与人道、宇宙界与人生界、自然与文化相合一的思想体系。《易传》、《中庸》吸取老庄的自然观来阐发孔孟的人文观,其宇宙观是一种德性的宇宙观。《大学》、《礼运》仍以德性为本论,把孔孟传统以简明而系统的方式表达了出来,提高了道的地位,融合了道家观念及墨家重视物质经济生活的思想。这不仅表明了儒家的涵摄性,而且表明了儒家在中国思想史上的主干地位,并不是自封的,并不是靠政治力量支撑得来的,而是中国历史与中国社会选择的结果,是自然形成的。其原因在于儒学的性质与中国社会历史实际相适应。(36)
			
		

		钱穆用两大命题来概括儒家哲学精义,其一为“天人合一”,其二为“性道合一”。他说:“人心与生俱来,其大原出自天,故人文修养之终极造诣,则达于天人之合一。”又说:“中国传统文化,虽是以人文精神为中心,但其终极理想,则尚有一天人合一之境界。此一境界,乃可于个人之道德修养中达成之,乃可解脱于家国天下之种种牵制束缚而达成之。个人能达此境界,则此个人已超脱于人群之固有境界,而上升到宇宙境界,或神的境界,或天的境界中。但此个人,则仍为对于人的境界不能脱离,而更能超越之者。亦惟不脱离人的境界,乃能超越于人的境界。”(37)
			“性道合一”其实也是“天人合一”,因为性由天生,道由人成。中国人讲道德,都要由性分上求根源。换句话说,道德价值的源泉,不仅在人心之中,尤其在天心之中。

		综合“天人合一”、“性道合一”之论,可知儒家人文的道德精神是有其深厚的根源与根据的。其特点有三:第一,这种人文主义是内在的人文主义,由此可以说,“中国文化是人本位的,以人文为中心的,主要在求完成一个一个的人。此理想的一个一个的人,配合起来,就成一个理想的社会。所谓人文是外在的,但却是内发的。”(38)
			中国文化是性情的,是道德的,道德发于性情,这还是性道合一。第二,中国的人文主义又不是一种寡头的人文主义,“人文求能与自然合一。……中国人看法,性即是一自然,一切道从性而生,那就是自然人文合一。换句话说,即是天人合一。”(39)
			中国人文主义要求尽己之性、尽人之性、尽物之性,使天、地、人、物各安其位,因此能容纳天地万物,使之雍容洽化、各遂其性。第三,这种人文主义深深地植根于中国原始宗教对于天与上帝的信仰,对于天命、天道、天性的虔敬至诚之中,说人不离天,说道不离性,因而这种人文主义的道德精神又是具有宗教性的。综上所述,内在与外在的和合、自然与人文的和合、道德与宗教的和合,是中国人精神不同于西方人文主义的特点。不了解这些特点,亦无从界定中国民族精神。

		钱穆说,中国人的最高信仰,乃是天、地、人三者之合一。借用西方基督教的话来说,就是天、地、人三位一体。天地有一项工作,就是化育万物,人类便是万物中之一。但中国人认为,人不只是被化育,也该能帮助天地来化育。这一信念也是其他各大宗教所没有的。世界上任何一个民族或宗教的信仰,总是认为有两个世界存在,一个是人的、地上的或物质、肉体的世界,一个是神的、天上的或灵魂的世界。中国人则只信仰一个世界。他们认为,天地是一自然,有物性,同时也有神性。天地是一神,但同时也具物性。天地生万物,此世界中之万物虽各具物性,但也有神性,而人类尤然。此世界是物而神、神而物的。人与万物都有性,此性禀赋自天,则天即在人与万物中。人与物率性而行便是道。中国人的观念中,人神合一,人即是神,也可以说人即是天。人之善是天赋之性,人能尽此性之善,即是圣是神。这就是性道合一、人天合一、人的文化与宇宙大自然的合一、神的世界与人的世界的合一。人的一切代表着天,整个人生代表着天道。因此,天人合一是中国文化的最高信仰,文化与自然合一则是中国文化的终极理想(40)
			。

		儒家学说,不仅是天、地、人、物、我协调发展的理论,不仅有助于保护人类生存的生态环境,而且在人文沉沦的今天,有助于解决人的精神安顿与终极关怀的问题。现代人的心灵缺乏滋养,人们的生命缺乏寄托。而现代化的科技文明并不能代替现代人思考生命与死亡等等的意义和价值的问题。儒学,特别是仁与诚的形上本体论与宇宙论、心性论、人伦关系论、理想人格论、身心修养论、人生价值论等,可以扩大我们的精神空间,避免价值的单元化和平面化,避免西方“现代性”所预设的价值目标的片面性,批判工具理性的恶性膨胀。儒学的安身立命之道可以丰富我们的人生,提升我们的人格,活化性灵,解脱烦恼,缓冲内心的紧张,超越物欲的执著,复活人文理想的追求,使人真正过着人的生活。儒家精神对21世纪的社会和人生,肯定会起着愈来愈大的作用。

		儒学的生命力仍在民间。儒学本来就具有平民性格,是民间学术。几千年来,它代表着社会的良知,担当着社会的道义,以道统,即以其“领导精神”,制约、指导着政统与治统。其依托或挂搭处则是民间自由讲学。随着我国工商现代化的发展,民间书院、民间研究所、民间同人刊物的兴盛已是必然的趋势。儒学一定能适应现代生活的发展,返回于民间,扎根于民间。今天,我们亦需要作类似于由五经传统向四书传统转移那样的努力。儒学精神的现代转化一定会取得成功。

		孔子所开启的儒学在现代社会的创造性转化有助于促进自然、社会、人生协调和谐地发展,克服民族及人类素质的贫弱化和族类本己性的消解。一个人,一个族类,必然有自己的精神根源与根据,必然有自己终极的信念信仰。

		
			(1) 参见钱穆:《孔子传》,北京:九州出版社,2011年,第1—4页。

		
			(2) 详见蒋伯潜:《诸子通考》,杭州:浙江古籍出版社,1985年,第39页。

		
			(3) 近世许多学者争论儒之起源问题。章太炎《国故论衡·原儒》认为“儒”有广狭之义和时代之别。古儒为祝史卜巫一类术士,可以作法求雨。此广义的、包括一切方术之士的儒为“达名之儒”。“儒”后来演变为“祖述尧舜,宪章文武,宗师仲尼”等通晓六艺之儒,为“类名之儒”。学术范围更狭,略懂德行政教之儒,为“私名之儒”。胡适1934年作《说儒》,考证儒是殷民教士,被周征服之后仍在困难条件下从事治丧、相礼及其他宗教职业,如祈神、求雨、驱鬼、乐舞等等。冯友兰1935年发表《原儒墨》,不同意胡适的殷遗民之说,并综合王官说与职业说,认为儒是有知识有学问的专家,西周末年贵族政治崩坏之后,在官的专家或有知识的贵族,散在民间,以教书相礼为生。“后来在儒之中,有不止于以教书相礼为事,而且欲以昔日之礼乐制度平治天下,又有予昔之礼乐制度以理论的根据者,此等人即后来之儒家。”郭沫若1937年发表《借问胡适》一文(后改名为《驳<说儒>》),否定胡适“儒是殷民教士”的观点,认为秦汉以后称术士为儒,是儒名的滥用。“儒应当本来是‘邹鲁之士缙绅先生’们的专号。那在孔子以前已经是有的,但是春秋时代的历史的产物,是西周的奴隶制逐渐崩溃中所产生出来的成果。”徐中舒1975年发表《甲骨文中所见的儒》,认为甲骨文中的“需”字即原始的“儒”字,像沐浴濡身之形。徐文据此认为儒为殷商时代为人相礼、祭祖事神的人,是一种职业。他们在办事前要斋戒沐浴,以示敬诚。但徐中舒所据甲骨片为孤证。另请参见陈来:《说说儒》,载《原道》第2辑,北京:团结出版社,1995年;赵吉惠:《现代学者关于“儒”的考释与定位》,载《孔子研究》,1995年第3期。

		
			(4) 《孔子家语》(简称《家语》)详细记录了孔子与孔门弟子的言行和思想,魏王肃注。宋代以来被疑为王肃的伪作。1973年河北定州八角廊西汉中山怀王刘脩墓出土了《儒家者言》,与《家语》相近,1977年安徽阜阳双古堆西汉墓也出土了内容相近的简牍。2002年12月,上海博物馆馆藏战国楚竹书第二册公布的《民之父母》,内容同于《家语》的《论礼》篇和《礼记》的《孔子闲居》篇。李学勤、庞朴、杨朝明等先生的论著论证了今本《家语》的原型是可信的。《礼记》,又称《小礼记》,是解释《礼经》的书籍。西汉时,传习《礼经》的有十三家,只有戴德、戴圣叔侄二人所传之礼行于世。戴德传《记》85篇,称为《大戴礼》;戴圣传《礼》(《礼经》)49篇,称为《小戴礼》,即习称的《礼记》。

		
			(5) 郭齐勇、吴根友:《诸子学志》,上海:上海人民出版社,1998年。其中第二章郭著《儒家》,有专节谈孔门弟子与再传弟子。
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第五章　老子的哲学

		道家是先秦诸子百家中的重要一家,在中国哲学史上占据着十分重要的位置。然而早期道家又带有浓厚的神秘主义色彩,因为无论是道家人物,还是道家文献,都存在着不少疑问,老子则首当其冲。纵观20世纪的老子研究,前半叶大致以传统文献为基础,注重老子其人其书的考证,兼及思想的研究。代表性的研究者有梁启超、胡适、冯友兰、钱穆、马叙伦、蒋锡昌、罗根泽、高亨、唐兰、张岱年、陈柱、奚侗、劳健等等。后半叶在延续前期考证的基础上,偏重于老子文本的校释及思想的研究。从20世纪50年代至70年代中期,这一时期的代表性研究者有朱谦之、侯外庐、严灵峰、任继愈、李泰棻、张起钧等,现代新儒家的代表人物如方东美、牟宗三、徐复观、唐君毅等对老子亦有深入研究。从1974年长沙马王堆汉墓帛书《老子》公布开始,最近四十年来,借助帛书《老子》与1993年湖北荆门郭店楚简《老子》等地下出土文献,学界对老子展开了全面的研究,取得了较大进展,涌现了一大批研究成果。以考证、校释为主的有陈鼓应的《老子注译及评介》、张松如的《老子校读》、许抗生的《帛书老子注译与研究》、张扬明的《老子考证》、黄钊的《帛书老子校注析》、高明的《帛书老子校注》、郑良树的《老子新校》、孙以楷的《老子通论》、廖名春的《郭店楚简老子校释》、丁四新的《郭店楚竹书<老子>校注》、李水海的《帛书老子校笺译评》等等。以思想研究为主的有詹剑峰的《老子其人其书及其道论》、王邦雄的《老子的哲学》、袁保新的《老子哲学之诠释与重建》等等,兼具文本考证与思想研究的有古棣的《老子通》、刘笑敢的《老子:年代新考与思想新诠》、《老子古今:五种对勘与析评引论》、王博的《老子思想的史官特色》等等。由此可知,简帛《老子》的面世对20世纪的老子研究起着十分重要的推动作用。2009年,北京大学获得了一批从海外回归的西汉竹简,其中就有汉代古本《老子》,现存竹简280余枚,保存近5300余字(含重文)。(1)
			这是继马王堆帛书本、郭店楚简本之后出土的第三个《老子》古本,也是迄今为止保存最为完整的汉代古本。北大竹简《老子》必将进一步推动老子的研究。

		
第一节　老子与早期道家

		老子被奉为道家学派的创始人,然而历史上关于老子其人其书存在着很多争议,近百年来,对老子的研究更是众说纷纭,莫衷一是。老子其人与《老子》一书关系紧密,固不可分,然鉴于问题的复杂性,本书采取分开讨论的方式。

		一、 老子其人

		关于老子身世,最早最详细的记载见于《史记·老子韩非列传》:

		老子者,楚苦县厉乡曲仁里人也,姓李氏,名耳,字聃,周守藏室之史也。

		然而,由于存在不同的《史记》版本,这段记载有不少分歧,再加上司马迁交代完老聃的简单身世后,又提及了另外两个人物:

		或曰:老莱子亦楚人也,著书十五篇,言道家之用,与孔子同时云。

		或曰儋即老子,或曰非也,世莫知其然否。

		据此,学界认为,汉初的学者们已经无法详知老子的身世,博学如司马迁也只能无可奈何地使用了三个“或曰”,而正是他的这种游移不定,直接开启了后世对老子身世的持久纷争。北魏的崔浩便已开始怀疑老子,宋代以降,对老子身份的怀疑日益增多,陈师道、叶适、罗璧等均提出了质疑。清代的毕沅(2)
			、崔述(3)
			、汪中(4)
			也质疑了《史记》中老子的身份。进入20世纪,学界对老子的身世展开了全面考证,旁征博引,条分缕析,洋洋洒洒,蔚为大观。罗根泽、刘笑敢(5)
			又对这些考证成绩进行了总结,本文以此为基础,简略归纳评述如下:

		1. 关于老子的生活时期及其与孔子关系的考证。第一种观点为“早期说”,主张老子即老聃,为春秋末期人,与孔子生活在同一时代或稍早,孔子曾向老子问礼。基本持这一观点者有胡适、马叙伦、唐兰、郭沫若、高亨、詹剑锋、任继愈、徐复观、陈鼓应、黄钊、孙以楷、崔大华、牟钟鉴等,梁启超初作《老子的传记》亦持此说。张岱年晚年亦持此观点(6)
			。第二种观点为“中期说”,主张老子为战国时代人,如钱穆、谭戒甫、冯友兰、罗根泽、张西堂、侯外庐、熊伟、武义内雄等人,其中罗根泽认为老聃即太史儋,谭戒甫持“二老说”,即老聃即太史儋,老子即老莱子。(7)
			冯友兰则采取刘汝霖之说,分老聃、李耳为两人。张岱年早年认为老子为战国初期人,老子即太史儋亦有可能。(8)
			第三种观点为“晚期说”,认为老子为秦汉时期人,以顾颉刚、刘节等为代表。第四种观点否认老子其人的存在,以孙次舟、杨荣国等为代表(9)
			,不少日本学者亦持此说(10)
			。

		2. 关于老子姓氏的考证。历史上有葛玄的“因母姓”或“指李树以为姓”之说,固不足信。姚鼐在《老子章义序》中认为老子为子姓,老乃其氏,“‘子’之为‘李’,语转而然”(11)
			,近人马叙伦颇能发挥之。近百年来,关于老子姓氏问题的研究,争论很多,尚无定论,主要观点有:胡适的“老为字或姓说”(12)
			,钱穆、张扬明、陈景超等人主张的“姓李老为寿考或尊称说”(13)
			,高亨、陈鼓应等人主张的“姓老音转为李说”(14)
			,古棣等人主张的“姓李老为假借他称说”(15)
			,孙以楷、刘尧汉、李延良等人主张的“姓老李为方言音转说”(16)
			,张松辉等人主张的“老、李均为姓氏说”(17)
			,李水海等人主张的“姓偃氏李说”(18)
			,陈广忠主张的“姓李氏老说”(19)
			等等。

		3. 关于老子故里的考证,国籍上存在着楚国、陈国、宋国之争,县籍上存在着“相县”与“苦县”之争。大致有“楚苦县人”、“陈苦县人”、“陈相人”、“宋相人”、“楚相人”等几种观点。学界通常认为老子为陈国人,春秋末年楚灭陈,故《史记》称老子为“楚人”。然而这一结论引发了诸多争议,因为不同的《史记》版本曾出现过不同的老子国籍与县籍。罗根泽等认为相、苦原是一地,春秋时曰相,春秋后曰苦,老子乃楚国苦县人。张扬明则认为苦相非一地,老子乃陈之相人。马叙伦、孙以楷、陈振川等认为老子实为宋之相人。关于老子故里的现代位置,主要存在着鹿邑与涡阳之争。一种观点认为老子故里在今河南省鹿邑县,以崔大华、刘庞生、李水海、袁祖亮、李玉洁、杨宝顺、王珏等为代表。刘庞生分别考证了陈之相和宋之相,认为“相邑属陈不属宋”,老子是“陈、楚苦县厉乡人”,今河南鹿邑人(20)
			。另一种观点认为老子故里在安徽省涡阳县,以孙以楷、陈广忠、王振川、李玉成等为代表。孙以楷对《史记·老子传》进行质疑,考证出老子不是楚苦县人,而是宋国相人,即今安徽涡阳县境内(21)
			。王振川亦认为“汉苦县也就是隋谷阳县,唐宋时的真源县,现在的涡阳县”(22)
			。

		综合以上观点不难看出,老子身世十分复杂,从已有的材料显然很难得出一个学界公认的结论,简帛《老子》的出土也没有从根本上改变这一境况。基于此,我们主张将一些争议较大的疑难问题暂时悬置起来,在缺乏新材料的条件下,不作武断之结论,而基本上认可《史记》关于老子的叙述。

		首先,老聃、太史儋、老莱子为三人。司马迁虽然列举了“老莱子”、“太史儋”两个人物,但他谨慎地使用了“或曰”,亦即当时有这样一种说法而已,我们不妨将之看做是“附录”(23)
			。那么司马迁为何要列举这两个人物呢?我们认为很可能在司马迁的时代,这两个人物经由历史的演变而与老聃相混淆,而造成混淆的主要原因在于“太史儋”之“儋”字及其史官身份与西入秦的事实,以及老莱子之“老”字、楚国人身份及其“言道家之用”的思想特征。据钱穆之说,则“耽”、“聸”、“儋”相通,乃垂耳之貌,乃寿者之相,故高年寿者老子称老聃老耽,亦得称老儋(24)
			。故《礼记·曾子问》郑玄注曰:“老聃,古寿考者之号也。”据毕沅之说,老莱子应是莱子而称老,以寿考而称老莱子(25)
			,汪中则指出“老莱子之称老子也旧矣”(26)
			。据此,我们认为很有可能此三人在先秦时都曾被称作“老子”,但显然三人有各自的身份与生活年代,不容混淆(27)
			。司马迁显然将主要笔墨放在老聃正传的叙述上,他认为李耳才是撰写五千言的作者,故他总结曰:“李耳无为自化,清静自正。”(28)
			
		

		其次,老聃非太史儋。太史儋与孔子相距一百多年,如老聃即太史儋,则孔子不可能见老聃,而孔子见老聃这一事件在《孔子世家》和《老子韩非列传》中均有提到,并且不仅出现在《庄子》道家文献中(29)
			,还出现在很多儒家文献中,如《孔子家语》、《礼记》、《韩诗外传》、《说苑》等,此外,《吕氏春秋》中亦提及。其实,老子与孔子并非严格的师徒关系,先秦学者之间相互请教、共同探讨学术问题是很常见的现象,只因“世之学老子者则绌儒学,儒学亦绌老子”(30)
			,各持狭隘的道统观念,才导致否认这一事实。而先秦儒道之间虽互相批判,却还不至于否认孔老相会的事实。总之,我们认为孔子见老子基本上可信,如此则老聃与太史儋绝非同一人。

		再次,老聃非老莱子。老聃与老莱子两个名字同时出现在《庄子》、《史记》、《汉书》等文献中,且都有明确的区分。如《史记·仲尼弟子列传》曰:“孔子之所严事:于周则老子;……于楚,老莱子。”《汉书·艺文志》单独指出《老莱子》十六篇,另外则使用“老子”或“老聃”来指称《老子》的作者,显然区分了老子与老莱子。故老聃非老莱子,明矣。

		最后,关于老聃之姓氏。司马迁明言老子姓李,而不言姓老,应该有所据,恐不能轻易否定。此外,先秦文献中最早称“老聃”的是《庄子》与《礼记·曾子问》。《说文》曰:“聃,耳曼也。”耳曼即长耳朵,是长寿的象征。但“聃”既为老子之字,则弱冠后即有,因此称呼李耳或李聃并不体现年老寿考之意。而“老”字在上古本就系寿考、尊敬等义,结合司马迁关于老子长寿的说法,我们认为在“聃”前加一个“老”字,很可能不是偶然。李耳在年老时才写出《道德经》,这时的他两耳下垂,年事很高,同时又是博学之人,因此才加“老”于“聃”前,称为“老聃”,亦尊称为老子。

		综上所论,我们认为,老子即老聃,姓李名耳,字聃,“老”表示寿考,亦是一种尊称,春秋末年陈国(今河南鹿邑)人,做过周守藏史,孔子曾见过老子,请教过礼制方面的问题。

		二、 《老子》一书

		老子复杂的身世又直接导致《老子》一书迷雾重重,《老子》一书作者是谁,成书于何时,长期以来困扰着学术界。1973年,长沙马王堆汉墓出土了帛书《老子》,20世纪的《老子》研究从此开启了一个新时代。20年后,1993年在湖北荆门郭店出土的楚简《老子》,直接促使学界重新检讨20世纪以来的老学研究,并对《老子》的成书有了新的认识。按照对《老子》成书时代的不同认识进行分类,主要形成了以下几种观点。

		第一种观点认为《老子》一书是老聃所作,春秋末年的作品。詹剑峰、陈鼓应、张扬明、孙以楷、刘笑敢等持这种观点。刘笑敢通过对《诗经》、《老子》、《楚辞》的句式、修辞手法和韵式进行比较,认为《老子》与《诗经》在多方面相似,而与《楚辞》相差较远,“《老子》与《诗经》的相似性的确是那个时代的产物,而《老子》与《楚辞》及其同时代的作品的不同也足以说明《老子》不可能是《楚辞》时代的作品,从而肯定《老子》应该是春秋末年的作品,而不应该是战国时期的作品。”(31)
			
		

		第二种观点认为《老子》是战国时代的作品。但关于《老子》的作者及具体成书年代又有分歧。这一观点下又可分为战国早期说、中期说和晚期说。(1) 战国早期说。唐兰认为《老子》是春秋后期老聃的语录,由战国初年人整理而成。(32)
			张岱年早年认为《老子》的作者是老聃,即李耳,《老子》一书非纯粹的辑纂书,有一部分是原著,一部分是后添,并且该书不太可能是战国中期以后的作品,而是战国初作品。(33)
			(2) 战国中期说。汪中将孔子所见之老子与《老子》一书作者老聃分开,认为太史儋即老聃,《老子》一书为战国中期的太史儋所作,这一观点曾得到梁启超、罗根泽等人赞同,王明早年亦赞同此说(34)
			,近有何炳棣(35)
			等持此说。罗根泽和冯友兰主张战国前无私家著述,因而认为《老子》不可能形成于春秋时期。冯友兰认为《老子》是一部哲学格言汇编,有些思想出自老莱子,有些出自太史儋,后经李耳搜集整理,加上自己的创作而成《老子》一书。(36)
			(3) 战国晚期说。梁启超、罗根泽、钱穆、杨荣国、武义内雄、池田知久等认为是战国晚期作品。钱穆认为《老子》一书晚于《庄子》,或为詹和所作。(37)
			池田知久认为《老子》的编纂在《庄子》的某些部分成书以后,在战国末期至西汉初期,郭店竹简《老子》不是已经完成了的《老子》五千言节略本,而是正在形成过程中的《老子》的最早期文本。(38)
			
		

		第三种观点认为《老子》为秦汉时期作品,以顾颉刚、刘节、翟理斯(Herbert Allen Giles,1845—1935)、张荫麟等为代表,日本和欧美的很多学者亦持此观点(39)
			。顾颉刚认为《老子》成书于《吕氏春秋》与《淮南子》之间(40)
			。张荫麟据英国人翟理斯的考证,认为《老子》成书于《淮南子》之后(41)
			。

		第四种观点出现在楚简《老子》出土后,主张将楚简《老子》与通行本《老子》(包括帛书《老子》)分开处理,郭沂、尹振环、张吉良等改进了汪中之说,主张将老聃与太史儋分别作为《老子》不同传本的作者,简本出自老聃,今本出自太史儋(42)
			。但这种观点显然还缺乏足够的证据。

		此外,关于《老子》文本的结构,学界亦多有研究(43)
			。从文本内容上来看,有“语录说”、“纂辑说”、“专著说”等。从章句结构上来看,马叙伦、古棣、刘殿爵、韩伯禄等主张“分章说”,而高亨、饶宗颐、严灵峰、张松如、尹振环、郑良树、池田知久等主张“不分章说”。很多学者还尝试重新对《老子》进行分章整理,然而郭店楚简《老子》中的诸多符号使得“不分章说”遭到了挑战。从文本形成过程来看,有罗浩的“辑选”模型、“来源”模型、“并行文本”模型三种模型说(44)
			,刘笑敢则从“版本歧变”与“文本趋同”的角度分析了老子文本的演变特征(45)
			。丁四新则着重考察了《老子》文本的演变,指出早期《老子》文本经历了从“自然分章”到“人为设计和裁划”,由此逐渐发展为帛书二本的“成型”和北大汉简的“定型”(46)
			。

		综上所析,首先,关于《老子》文本的形成时间,我们基本赞同第一种观点。简、帛本《老子》的出土,解决了老学史上许多聚讼不已的问题,使我们对《老子》一书的编排次序和文字的衍变,有了新的认识。帛书《老子》已经推翻了《老子》晚至秦汉始出的观点,而郭店楚简《老子》表明《老子》的抄本在战国中期就已经流传(47)
			,甚至可以推进到战国早期和春秋末年(48)
			。上个世纪各种《老子》晚出的结论不攻自破。

		其次,关于《老子》文本篇幅与篇章顺序。《老子》一书最初写成时篇幅多大?司马迁认为老子应关尹之请而写下五千余言,似乎《老子》文本最初即具通行本之规模,而这一点实缺乏先秦文献证据。在先秦文献中,韩非最早注释《老子》,然《解老》、《喻老》两篇加上其他篇目总共涉及今本《老子》23章,约占四分之一的内容。而楚简《老子》甲乙丙三组,是目前所见最古老的版本,但也只有今本《老子》五分之二的内容。关于老子的分篇及篇序,今本多是《道经》在前,《德经》在后,而由韩非子注《老》可知其所见《老子》为《德经》在前,《道经》在后,这一顺序正好与帛书《老子》、北大汉简《老子》相同(49)
			。但郭店楚简《老子》甲乙丙三组,并无《道经》、《德经》之分。关于《老子》的分章及章序,帛书本、郭店楚简以及北大汉简与今本在分章及章序上均有差异,从简、帛、今本的比较中,可知今本的一些章,例如第46章、第64章等等,是由相对独立的几部分逐渐拼合成一章。而北大汉简《老子》甚至提供了一些新的分章迹象,如《上经》《下经》一共77章,较今本少了四章,再如《下经》第60章相当于王弼本17、18、19三章的内容(50)
			。因此,我们认为郭店楚简《老子》并非原始文本,而是《老子》编纂过程中的一个摘抄本。今本《老子》不是一人一时之著作,但其主体部分以及基本的思想观念来源于春秋末年的老聃,后经不断编辑与整理,最迟在战国末期基本定型,传至秦汉之际,其代表就是帛书《老子》甲本。总之,《老子》上下篇的分立以及分章和章序还有待进一步的研究。

		再次,关于《老子》文本内容的变化。在《老子》文本的形成过程中,战国中后期的道家学者们对文本进行了加工,因而今本《老子》中往往带有战国中后期的语言与思想特色,如“绝圣弃智”、“绝仁弃义”之说,与《庄子》外杂篇中的“攘弃仁义”等观念相同。此外,郭店楚简《老子》似乎保存了一些较早的观念,如今本第16章的“守静”,楚简作“守中”,结合今本第5章的“守中”,可知早期《老子》文本特别强调“中道”观念。

		最后,《老子》对早期思想观念的继承与发展。《老子》的某些思想观念源于当时流行的一些谚语或箴言,如《老子》书中有“建言有之”、“是以圣人云”、“用兵有言”、“盖闻”、“古之所谓”等直接或间接引用古语的言说方式。有些观念在同时代以及较早的文献中均可以找到旁证,如《论语·卫灵公》曰:“无为而治者,其舜也与?”此处明确提出了“无为”的观念。再如《国语·晋语》曰:“吾闻之,天道无亲,唯德是授。”《老子》则曰:“天道无亲,常与善人。”(51)
			但老子显然对这些观念进行了概括与提炼,尤其是从哲学角度进行了提升,如《左传·哀公十一年》曰:“盈必毁,天之道也。”《老子》中则有“持而盈之,不如其已”、“多藏必厚亡”等经文,同时老子将这种变化的规律概括为“反者道之动”。总之,《老子》中的某些思想在老聃以前就已经相当流行,只是还没有概括为哲学的普遍原则。(52)
			
		

		三、 老子与道家学派

		关于老子与先秦道家人物及学派之间的关系,学术界一直存在着争论。冯友兰以杨朱为道家创始人,认为“老庄皆继杨朱之绪”(53)
			。杨荣国亦以杨朱为道家之始,庄子等继其后(54)
			。钱穆则以庄子为道家思想之开山大宗师(55)
			,顾颉刚认为老聃系杨朱、宋钘后的人(56)
			。但这些观点大都应者寥寥,非学界主流观点。

		先秦不少文献提及老子,然而这些文献大都属于战国中后期。尽管《论语》中有孔子之言:“窃比于我老彭。”(《论语·述而》)然“老彭”是否即老子仍有争议。战国中期的孟子批判杨、墨,却不及老子。战国后期的荀子虽批判老子“有见于诎,无见于信”(《荀子·天论》),但在集中批判各个学派的《非十二子》中,竟不提及老子。荀子的学生韩非写过《解老》、《喻老》,显然熟知老子之学,然他在《显学》中明确指出:“世之显学,儒墨也。”亦不提及老子与道家。真正将老子作为道家学派的重要人物列举出来的是《庄子》。《庄子·天下篇》曰:“以本为精,以物为粗,以有积为不足,澹然独与神明居。古之道术有在于是者,关尹、老聃闻其风而悦之。”然考察《天下篇》所列学派的顺序,亦是先儒墨,然后才是道家与名家。其中道家又根据思想倾向不同分为宋钘、尹文一派,彭蒙、田骈、慎到一派,老聃、关尹一派以及庄周一派。由此可知,道家学派的发端时间实有不少疑问。

		萧萐父先生曾指出,“单就道家,论其起源,似可概括地表述为出于史官的文化背景而基于隐者的社会实践”(57)
			,而老子正是兼具之。我们认为老子尽管为周朝太史,但他为官之时很可能并没有撰写著作,只是以熟知周朝礼制、博学而闻名。晚年“免而归居”,始有《老子》一书之形成。然而作为一个隐士,老子的思想在当世的流传与影响并不大。(58)
			后世编造“老子西出化胡说”固然荒诞,而老子回乡授徒讲学创立具有重大影响的道家学派之说恐亦难以成立。(59)
			果真如此,则司马迁“二十而南游江﹑淮”(《史记·太史公自序》),为何对于老子的授徒讲学只字未提,而曰“莫知其所终”、“隐君子也”。因此,我们认为道家显然在老子之时代还不是完整意义上的学派,老子作为一个隐者,显然没有专注于学派的创立,也没有像孔子那样广收门徒,带领学生周游列国,宣扬自己的政治主张。正如司马迁所言,老子“其学以自隐无名为务”(《史记·老子韩非列传》),这种隐逸的风格使得老子思想的传播有所限制,故即便老子创立了道家学派,其影响亦不很大,远不能和当时的儒墨相抗衡。

		但老子被尊为道家学派之始祖,其思想实有传承,道家学派的影响力逐渐扩大主要得益于老子之后的其他道家学者,如关尹、杨朱、列子、文子、庄子等人。

		关尹,即老子出关时强要老子著书的关令尹,是老子之学的直接传人。《庄子·天下篇》将两人并称曰:“关尹、老聃乎,古之博大真人哉!”此外很多文献均提及关尹,郭沫若、钱穆、冯友兰等认为关尹即环渊。毫无疑问,关尹是战国早期道家的重要代表人物。

		杨朱,即《庄子》中的“阳子”、“阳子居”,《吕氏春秋》中的“阳生”,《淮南子》中的“杨子”。近人顾实的《杨朱哲学》、陈此生的《杨朱》,都对杨朱的思想有详细的探讨。杨朱是先秦文献中提及最多的道家人物之一,《庄子》中的《应帝王》、《寓言》篇均提到杨朱问学于老子,且自称弟子。(60)
			杨朱发展了老子的重生养性思想,主张“贵己”,“全性保真”,但较为极端。据孟子介绍,“杨子取为我,拔一毛而利天下,不为也。”(《孟子·尽心上》)由此可知,杨朱实属道家学派中的激进派,与墨子摩顶放踵利天下的兼爱思想分属两极,在当时思想界广为流传,故孟子曰:“杨朱墨翟之言盈天下,天下之言不归杨则归墨。”(《孟子·滕文公下》)可见杨朱在宣扬道家思想并扩大其影响力方面起着十分重要的作用。但杨朱之说,也只是极盛一时,其衰则应在孟子之后,《天下篇》时代之前。(61)
			
		

		列子,即列御寇,《庄子》中多次提到,尤以《逍遥游》中塑造的“御风而行”形象最为突出。列子为关尹弟子,《庄子·达生》提及列子问学于关尹,又学道于身份不详的壶子(《庄子·应帝王》、《列子·仲尼篇》)。《吕氏春秋·审分览·不二》同时提到了老子、关尹、列子和杨朱,并且评价道:“老聃贵柔……关尹贵清,子列子贵虚……阳生贵己。”而《战国策·韩策》则认为列子“贵正”。大体说来,列子的贵虚或贵正基本上都可以在老子思想中找到类似来源,列子是先秦道家学派的一个重要代表人物。此外还有文子,《汉书·艺文志》曰:“《文子》九篇。老子弟子,与孔子并时。”1973年河北定州出土的竹简《文子》多称引老子之言。(62)
			庚桑子,即庚桑楚,或亢仓子,老子弟子。《庄子·庚桑楚》曰:“老聃之役有庚桑楚者,偏得老聃之道,以北居畏垒之山。”《列子·仲尼篇》亦曰:“老子之弟子有亢仓子者,得聃之道,能以耳视而目听。”此外据《庄子》、《汉书·艺文志》等文献记载,还有一些向老子问道的人,如柏矩、崔瞿、士成绮、南荣趎、蜎渊等,然身份已不可考。

		庄子是老子之后先秦道家的最重要代表,司马迁论庄子曰:“其学无所不窥,然其要本归于老子之言。”(《史记·老子韩非列传》)可知庄子继承和发展了老子的思想。今本《庄子》分为内外杂篇,学界一般认为是庄学学派的创作,但与老子的思想有紧密联系。《庄子》是提及老子最多的先秦文献,一方面直接引用《老子》之言,批判诸子百家;另一方面通过寓言故事,塑造老子为得道之人的形象,并借老子之口批判了孔子等儒家学者,此即太史公所谓的“作《渔父》、《盗跖》、《胠箧》,以诋訾孔子之徒,以明老子之术”,冲击了儒家的价值观念,扩大了道家的影响力。基于此,自汉代始,言先秦道家则多以老庄并称。(63)
			
		

		
第二节　道　论

		道家哲学最基本的一个观念就是“道”,作为道家哲学的始祖,老子最早将“道”确立为最高的哲学范畴。

		一、 “道”的观念溯源

		从已有的材料来看,“道”字最早出现在金文中,通常由首、行两部分组成,作“[image: ]”(“衜”,貉子卣),或由行、首、止三部分组成,作“[image: ]”(散盘)。《说文解字》曰:“道,所行道也,从辵,从首。一达谓之道。”由此可知,从字源学角度考察,“道”的原义指人所行之道路。

		近几十年来,不少学者从人类学、文化学、神话学、社会学等角度考察了“道”的原型意象,对道的原初含义提出了一些不同的观点:第一种观点认为“道”的初义是指女性或雌兽的生殖道(64)
			,或指分娩(65)
			。第二种观点认为道的原型意象为太阳或太阳运行之道(66)
			。第三种观点认为道的原型是月亮或月行之道(67)
			。

		我们认为,从字形上考察,道的初始含义应该是指道路,但同时“道”又有行走的意思,《释名·释道》曰:“道,蹈也;路,露也,言人所践蹈而露见也。”综合起来看,“道”应是指人这一特定行为主体的行走活动及其带来的结果,即形成了道路。在此之后,“人之一切有所取向之行事或活动,以至任何存在之物之有所取向之任何活动,其所循之道路,皆是道。”(68)
			
		

		“道”作为一个抽象的观念,早在春秋时期就已经流行,考察《易经》、《诗经》、《尚书》、《左传》等春秋时期的文献,除了《易经》中的“道”均指道路外,其他文本中的“道”已经有了一定程度的抽象,引申为规律、原则、秩序、方法等,如《尚书·洪范》:“无有作好,遵王之道。无有作恶,遵王之路。无偏无党,王道荡荡。无党无偏,王道平平。无反无侧,王道正直。”《诗经·大雅·生民》:“诞后稷之穑,有相之道。茀厥丰草,种之黄茂。”这里的“道”已经带有规则、规律、方法等意涵。而老子的贡献是把“道”抽绎出来,使之成为一个独立的哲学形上学的范畴。

		二、 万物存在的本根之道

		关于老子之道的哲学意蕴,学界研究很多,刘笑敢曾总结学界对道的诸多解释,大体划分为四类(69)
			:第一为本体或原理类,如胡适认为老子之道是“天地万物的本源”(70)
			,冯友兰认为道是天地万物之所生的总原理(71)
			。第二为综合解说类,如方东美从道体、道用、道相、道征四个方面阐述了道的意蕴(72)
			,陈康、严灵峰、唐君毅、傅伟勋、陈鼓应等亦提出了道的多重意蕴。第三为主观境界类,主要以牟宗三为代表。第四为贯通解释类,主要以袁保新、刘笑敢为代表,认为老子之道贯通了存有与价值。在对“道”的诸多解读中,最大困境是老子之道的诸种涵义之间如何实现贯通。基于此,我们尝试从道家哲学产生的历史背景中去探寻“道”这一观念的内涵。

		考察《老子》文本,不难发现,老子多次使用了“母”、“宗”、“生”、“养”等表达生成的观念来阐述道的功能与作用,老子为何要让“道”承担着“生”天地万物的重任并成为天地万物之“母”来长养万物呢?我们认为老子之“道”深受上古时代浓厚的宗祖观念影响,而宗祖观念蕴含着人类对生命存在之根源的追问与敬仰,同时亦包含了对一切存在者当下生存状态的关注。我们不能完全放弃老子之道的宇宙生成论意义,尽管探讨宇宙的生成演化并非老子哲学的最终目的,这一点正如徐复观所言:“老学的动机与目的,并不在于宇宙论的建立,而依然是由人生的要求,逐步向上面推求,推求到作为宇宙根源的处所,以作为人生安顿之地。”(73)
			老子之道的宇宙生成论意蕴首先是基于强烈的现实审视,同时又带有浓厚的生命终极关怀。是故,我们不妨结合冯友兰的道之观念源于观察说与徐复观的道之观念源于推求说,重新考察道之意蕴。冯友兰认为“常道”的把握来自于事物的观察,老子静观万物的生存演变,发现“夫物芸芸,各复归其根”,而此一恒常规律即宇宙演变之常道。(74)
			徐复观认为,老子觉得现象界无一不变,无一可长久,于是便从现象界中追索上去,发现在万物根源的地方,有个创生万物、以虚无为体的“常道”。(75)
			综此二说,我们认为,从经验事物的观察中得出恒常的变化规律,这是老子哲学观念的一个来源,“道”是对经验生活的哲学提升。但同时老子认为“道”为万物之宗,则又是基于一种“推求”,即从当下一切存在者推求生命的本原,进而为生命存在的合理状态寻求价值根据或原则。从这两方面来解释“道”(76)
			,我们可以实现道的诸种涵义之贯通,下面详述之。

		1. 道为天地万物的终极本原

		老子首倡“道”的生生之功,强调“道”作为万物之母的地位,体现了“道”的宇宙本根涵义:

		有物混成,先天地生。寂兮寥兮,独立不改,可以为天下母。吾不知其名,字之曰道,强为之名曰大。大曰逝,逝曰远,远曰反。(《老子·第二十五章》)(77)
			
		

		“有物混成”郭店楚简作“有[image: ]混成”,整理者认为:“[image: ],从‘爿’‘[image: ]’声,疑读作‘道’。”(78)
			然学界有不同解读,有人认为读作“状”,有人认为读作“象”。但显然不能读作“道”(79)
			,因为下文明确提出“吾不知其名”,按照逻辑,显然不可能先“命名”再说“不知其名”,而只能是先使用一个普通名词泛指,然后再为之具体命名。尽管读作“状”更符合字形,但不管是“状”,还是“象”,或“物”,都不能将其具象化,因为老子说:“是谓无状之状,无物之象,是谓惚恍。”(《第十四章》)(80)
			显然“状”、“象”、“物”都只是一个抽象指代,表示那样一个“物”的真实的存在,而非指具体的形象或形状。这个“物”的特征是“混”、“先”、“独”、“无名”。“混”,《说文解字》曰:“丰流也。”段玉裁训为“水浊”、“杂乱”。《荀子·非十二子》:“使天下混然不知是非。”杨倞注曰:“混然,无分别之貌。”《庄子·缮性》:“古之人在混芒之中。”崔撰注曰:“混混芒芒,未分时也。”可知“混”意味着没有分化,不能辨析,超越人的感觉经验,因而不可名。“混”字与“寂”、“寥”、“恍”、“惚”、“冥”、“昏”、“夷”、“希”、“微”等一些不可表达具象的词,共同表明“先天地生”的“物”模糊、含混、无法辨析与区分的状态。“独”即意味着无对,是自本自根的存在。这个混成之物又可勉强名之曰“大”,“大”即“太”,亦即初始之义。这个万物之本根通过分化而生生不息,永不匮竭,绵绵不断地产生了现实经验之物。作为万物本根的“道”确实不是现实的实体性存在物,而是基于对天地万物终极本原的一种推求,故曰“逝”,曰“远”,即本根是终极的存在,而非经验物的存在。但经验之物不管如何演化,始终都是本根之“道”的分化结果,而本根之“道”又以一种“反”的方式在当下之“物”中呈现。综此可知,“道”首先是天地万物之本根,是一种终极本原,但“道”同时又内在关联着当下存在物,贯穿古今始终,没有时空的限制。故老子曰:“执古之道,以御今之有。能知古始,是谓道纪。”(《第十四章》)(81)
			“执古之道”,意即把握古代的“道”,驾驭当下的现象世界,能推知万物的本原,这就可以体认“道”的规则了。

		为了阐明道生万物的方式,体现道的生生之功,老子以各种比喻来解读“道”的作用。

		道冲而用之或不盈。渊兮,似万物之宗;……湛兮,似或存。吾不知谁之子,象帝之先。(《第四章》)(82)
			
		

		谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。绵绵若存,用之不勤。(《第六章》)

		天地之间,其犹橐籥乎!虚而不屈,动而愈出。(《第五章》)

		“冲”,傅奕本作“盅”,《说文》曰:“盅,器虚也。”“冲”可训为“虚”,正好与“盈”相对。“谷”即山谷,亦是中虚的存在,可包容万物。“橐籥”,王弼注曰:“橐,排橐也。籥,乐籥也。橐籥之中空洞,无情无为,故虚而不得穷,屈动而不可竭尽也。”由此可知,道是以空虚的方式来生成万物,唯其虚,所以不竭,因而才能永远存在并具有神妙莫测的功能。“道”又被形象化地比喻为“玄牝”,“牝”是雌性牲畜的生殖器,是生命诞生之处。“玄”意味着幽深、玄妙。玄牝,意为万物最早的始祖,并且这个始祖具有玄妙、幽深的生化作用。“谷”、“牝”的门户,是天地的发生、发源之地,绵绵不绝好像存在着,其作用无穷无尽。

		关于道生万物的过程,老子曰:

		道生一,一生二,二生三,三生万物。万物负阴而抱阳,冲气以为和。(《第四十二章》)

		天下之物生于有,生于无。(《第四十章》)(83)
			
		

		这两段经文正好体现了道生万物的两个不同的层次,一是宇宙生成论层面的“生”,一是存在论层面的“生”。前一方面,道产生原始混沌的气体。原始混沌的气体又产生阴阳两种气。阴阳两种气产生中和之气。中和之气则产生万物。万物各自具有阴阳二气,阴气阳气相互摇荡就成为和气。“和”是气的流通状态。道在展开、实现过程中,生成长养万物。从宇宙生成论的进路来看,个体事物的成立有一个过程,如气化、凝聚的过程。在这一生成过程中,万物以气为本质内容,其形成过程由简而繁,前后相续的几个“生”字表明了万物的共同起源。后一方面,老子借助“有”、“无”从更为抽象的层次阐述了道生万物的关系。首先要辨析下《老子》文本差异问题。王弼本作:“天下万物生于有,有生于无。”通行本多同王本,唯“万”字作“之”。马王堆帛书乙本作:“天下之物生于有,有[生]于无。”(84)
			而郭店楚简《老子》作“天下之勿(物)生于又(有),生于亡”(85)
			。郭店楚简本第二句无“有”字,一字之差,哲学意蕴迥别,学界在此问题上争议颇大(86)
			。如果说“道生一,一生二,二生三,三生万物”的过程论表明道是万物之本根,主要是一种宇宙生成论的话,那么道统有无论则主要是一种存在论。老子之道是生成万物的超越根据,它涵括了“无”与“有”之两界、两层:就道体而言,道是无限的真实存在实体;就道用而言,周溥万物,遍在一切之用。正如方东美所言:“道之全体大用,在‘无’界中即用显体,在‘有’界中即体显用。”(87)
			有界是相对的现象世界,无界是超越的精神世界绝对的价值世界。相对的“有”与绝对的“无”相互贯通。由此,“生”表明了万物存在的根据,这种根据正是通过“有”与“无”在“道”与“物”之间建立的。

		总之,“生”不能简单地理解为经验世界中的“生育”或“生成”,我们也不应该把“生”看成一个严格的时间观念,其真实的内涵应该是呈现“道”与“物”之间的亲缘关系。“道”是宇宙万物的根源。既然“道”是天地之“母”,万物之宗,那么天地万物就理所当然地被认为是道之“子”了。从“生”的经验层面来看,母子总是相对而言的,那么“道”自身是否也有作为“子”的可能呢?老子以“吾不知谁之子”予以否认。而“象帝之先”之“先”再次表明了“道”作为万物之本根的观念,并且还是上古时期一直奉为最高神灵的上帝之先祖。总之,老子基于对天地万物之本原的不断推求,而设置了“道”的观念,表达了“道”作为天地万物之根源的结论。

		2. 道为天地万物的存在根据

		老子认为“道”既是宇宙的终极本原,同时又是天地万物的现实存在根据。那么道是如何成为天地万物的现实存在根据的?老子对道与物的关系有详尽的阐述。

		首先,考察老子的各种象喻,可知“道”非独立于物的实体性存在。老子常以各种经验物象来比拟“道”,如“水”、“母”、“朴”、“婴儿”、“赤子”、“根”等等。但老子也明确指出“道”是“无状之状,无物之象”,因而不可能具象化。因此要理解老子的“道”,必须要超越经验物象,而不能以老子所借用的“象”来框住“道”,以有形之物来代替道。下面我们以“母子之喻”、“朴器之喻”为例进行简要分析。

		关于“母子之喻”。老子曰:“天下有始,以为天下母。既得其母,以知其子;既知其子,复守其母,没身不殆。”(《第五十二章》)“母子之喻”显然出于经验的观察,但又超越于经验,因为“母”与“子”并非指两个独立的实体,而是蕴含着对生命存在的根据以及生命之间关系的思考。老子借用“母”喻“道”,“子”喻“万物”,旨在说明“道”是天地万物的存在根据,是一切生命存在的源泉。“母子之喻”可以转化为“守母以存子”与“存子以显母”。“母”孕育了生命,但同时“母”又内在于“子”之中,是“子”得以存在的内在根据,而“子”就是“母”的当下呈现。既然已经拥有这个母,那么就要将这个“母”以“子”的形式永远延续下去,这样才是“复守其母”,才能“没身不殆”。至此,我们也就不难理解“大曰逝,逝曰远,远曰反”这三句话。终极本根之道以“反”的方式存在于现实物之中,并成为其存在的根据。现实存在物(子)似乎在历时性上与终极本原之“道”渐行渐远,但万物之中内在之道时刻都在不断地涌现,其现实品格体现为“德”,只有守护这份内在的根据,才能在当下活动中展现“道”(母),最终回归“道”。由此可知,这三句话连同“母子之喻”实现了老子之道的宇宙本根论向存在论的转向。

		关于“朴器之喻”。老子说:“朴散则为器。”(《第二十八章》)何谓朴?《说文》曰:“朴,木素也。”“朴”是未加工成器的木头,象征事物原初性状。“朴”是一个无分化、无对待之物,即“朴”没有任何相对待的性状,既不是大也不是小,既不是美,也不是丑。朴散之后形成了各种器具,有了一定的用途与性状,有大小、好坏、美丑等等区分与辨析。“朴”不是“器”,但“朴”又寓于器之中,“器”根源于“朴”。与“朴”的存在状态相类似的是“婴儿”:

		知其雄,守其雌,为天下溪。为天下溪,常德不离,复归于婴儿。……知其日(荣),守其辱,为天下谷。为天下谷,常德乃足,复归于朴。(《第二十八章》)(88)
			
		

		初生的婴儿只是一个鲜活的、充盈着精气的生命体,并无雄雌之辨(89)
			,更无所谓美丑、善恶、高贵低贱的区分。婴儿无知无欲,体虽柔弱,但精气充盈,正是道所赋予的内在生命力之彰显。赤子没有性的欲望与冲动,“未知牝牡之合而全作,精之至也”(《第五十五章》)。这里的“精”就是“其中有精,其精甚真”之“精”,亦即内在于生命体中的“道”,体现在物中,即为“德”,婴儿赤子的一个重要特征便是“含德之厚”。但婴儿逐渐会长大为成年男女,这和“朴散则为器”一个道理。“朴”、“婴儿”、“赤子”都表达了一种原初性、根源性的观念,老子以之喻“道”,意在表明“道”是一切生存个体的生命本原与存在根据,但这个本原并非独立于生存个体之外的实体,而是内在于其中。一切生存个体只有持守了这个本原才能生存,丧失了这个本原则灭亡。(90)
			老子提出“始制有名”,显然他并非反对“朴散则为器”,在老子看来,社会的伦理生活、文明制度,按自然条理生成并无害处,害怕的是,人为作用的强化,或执定于种种区分,将其固定化、僵化,则会破坏自然之道。因而老子对“器化”、“物壮”、“兵强”、“木强”的过程提出了警醒,因为这个过程就是一个不断人为分析与辨别的过程,而我们往往又不能认识到“器化”过程中物之各种性状的相对性、非根源性,却一味地去追逐。这样就与生命本原渐行渐远,舍本逐末,最终在追逐外物过程中偏离了生命的本原之“道”。所以老子特别强调“知止”、“归根”、“复归于朴”,主张天地万物等一切生存个体都要回归本根,持守本性。

		其次,道与天地万物一体相融。老子认为道作为天地万物之本根,其自身是完满的、永恒的、永不匮竭的,故曰:“道冲,而用之或不盈。”道既是天地万物之根源,同时又内在于天地万物之中,老子曰:

		大道泛兮,其可左右。万物恃之而生而不辞,功成不名有。衣养万物而不为主,常无欲,可名于小;万物归焉而不为主,可名为大。以其终不自为大,故能成其大。(《第三十四章》)

		譬道之在天下,犹川谷之于江海。(《第三十二章》)

		对“大道泛兮,其可左右”一句,王弼注曰:“言道泛滥无所不适,可左右上下周旋而用,则无所不至也。”(91)
			“泛”字表明道就如同水一样,周流六虚,无所不盈,万物恃之而生,却不能脱离它而独存,道存在于天下,就好比川谷最终与江海相贯通。道既是天地万物之母,又在现实天地万物之中,这便是道的一体融贯性。而通常所认为的有一个时序上先在的作为宇宙本根的实体之道,然后才有天地万物,或道生天地万物又屹然独存的观点,都误将老子之“道”独立化,将“道”与“物”割裂为两截。这种解读,一方面可能与老子的言说方式有关,因为老子常言“有物混成,先天地生”、“独立而不改”、“道生一”(92)
			,而另一方面可能与我们的经验思维相关,易将《老子》中的母子之喻具象化,这样“道”便成为具体的母体。

		综上所述,老子推求天地万物之终极本原,设置道为天地万物之本根,因而发展了一套宇宙生成演化的思想。而通过静观万物之演变,老子又发现宇宙间事物之变化的背后有着一以贯之的根据与通则,此一根据实际上是终极本根之道在当下存在物中的呈现,是事物存在的根据。至此,道的宇宙生成论意蕴与存在论意蕴共存(93)
			,终极本原同时又是现实根据,终极本根之道即是人类安生立命的价值原则与基础。道是整体性的,在本质上既不可界定也不可言说,不能以任何对象来限定,也不能将其特性有限地表达出来。所以,老子常以“无”、“无名”、“朴”、“一”、“大”等来说“道”。但“道”绝不是一个抽象的共相,而是一个流转与变迁的过程。大道周流万物,即在循环往复、不断返回本根的运行中,实现有形有象的器物世界,即“有名”的世界。“道”是“有名”与“无名”、流变与不变、整体与过程的统一。在一定意义上,老子之“道”是有与无、神虚与形实的整合。“有”指的是有形、有限的东西,指的是现实性、相对性、多样性;而“无”则是指的无形、无限的东西,指的是理想性、绝对性、统一性、超越性。

		三、 自然的天道观

		道为天地万物之本根,但同时又内在于天地万物之中,通过天地万物的现实活动来呈现。老子论道,既有形上的探求,亦有形下的考察。既然本根之道内在于经验之物中,则“道”实际上就是天地万物自身存在演变之道(94)
			,因而老子常以“天道”或“天之道”来论说。“天道”一词,据学者们的研究,无论在遗物中,还是在文献中,出现都很晚,直到周人才开始使用(95)
			,在《左传》、《国语》中早已出现,如《左传·昭公十八年》:“天道远,人道迩,非所及也,何以知之?”然而这种“天道”多指“天象运行规律之说”或“人生吉凶祸福规律之说”(96)
			,大都受原始宗教的影响,包含有占星术的成分(97)
			,并且这里的“天”多带有主宰性、神秘性(98)
			,直接与天帝的观念接壤。而老子所谓“天道”,此“天”指代天地万物,是一个总括名词,代表一种自然的存在物,老子“不但取消天之道德的意义,且取消其唯心的意义”(99)
			。“天道”表明此“道”乃是天地万物自身之道,亦即自然之道。老子哲学的一个重要贡献在于消解了天(帝)的神秘性、主宰性,赋予天以自然义,从而瓦解了西周时期天帝、上帝的主宰地位(100)
			,将天地万物自身的生存演变之道尊奉为宇宙的最高规范,同时也蕴含了作为万物之一的人有充分的主体性与自由。

		当然,值得指出的是,老子以“天”来修饰“道”,仍然吸取了“天”在春秋时期所包含的超越的、至上的意蕴,从而表达了对自然界内在规则与秩序的尊重,对天道的敬畏。由于老子已经将“道”提升为一个抽象的哲学概念,再加上“天”的观念,“天道”即天地万物具体存在状态所呈现的各种规则与秩序的抽象概括,“天道”是一个完美的应然秩序,也是最高的原则。然而,道在天地万物中的本然呈现效果与在人类社会中的现实状况相差甚远,前者体现得完美无缺,后者则大道废弃、秩序失衡。是故,老子常将“天道”与“人道”对照,如“天之道,利而不害;圣人之道,为而不争。”(《第八十一章》)“天之道,损有余而补不足;人之道则不然,损不足以奉有余。”(《第七十七章》)这一方面表明圣人之道与天道秩序保持了一致,另一方面则以天道原则来批判人类社会中践踏天道、秩序失衡的现象。

		老子的天道不仅是一个规范性概念,同时又是一个价值概念,是人类行为的最高价值原则。这一价值原则体现在天道是至善的(101)
			,公正无私,不容违背。老子曰:“天地不仁,以万物为刍狗。”(《第五章》)天地万物只是按其本性生存发展,并没有人的道德情感在其中,即“天道无亲”,公正无私,不偏不袒。但这种看似冷冰冰的天地万物本性的呈现,即自然法则,为何“常与善人”呢?原来,作为自觉的存在者,人类只有通晓天道并在现实中遵循天道秩序,才能实现天人之间的和谐共处,人类才能真正地安身立命,长生久视,而这正体现了天道至善的原则。相反,违背天道,则亡生失性,所谓“不道早已”。老子之天道观根源于整体的世界观,故笼括天地,范围万物,就像一张网,无物可以逃避,此所谓“天网恢恢,疏而不失”(《第七十三章》)。由此可知,天道作为宇宙万物生存的法则,是一切存在者的共同价值原则。

		
第三节　政治论

		韩非作《解老》、《喻老》,多阐发君臣相处之道,以及圣人治理天下之术。班固在《汉书·艺文志》中曰:“道家者流盖出于史官,历记成败存亡祸福古今之道,然后知秉要执本,清虚以自守,卑弱以自持,此君人南面之术也。”可知汉代老子之学已被冠以“君人南面之术”之名,成为一套治术。(102)
			这种说法固然不能引起普遍的赞同,但不可否认的是,《老子》一书确实充满了对现实政治秩序的批判,体现了强烈的现实关怀。老子的政治哲学思想以天道观为基础,围绕自然与无为这两个重要的概念展开。

		一、 自然与自由

		何谓自然?自然作为一个古汉语词汇,由“自”和“然”两个词构成,“自”主要有四层含义:“始”,“从”,“自己”,“自然”。“然”的含义很多,但在“自然”这个合成词中,主要作“如此”、“这样”、“样子”解。合起来看,“自然”中的“自”首先应当理解为“根源、原初”,“然”理解为“样子”或“状态”。“自然”即“初始的样子”、“原初的状态”,指的是一种根源性状态、原初性状态,是为自然的第一层内涵。这层内涵是我们将自然诠释为本性的基础。但同时“自”还可以作反身代词,指代自身、自己,“然”则是一个指示代词,指代如此的状况,通常指代动作、行为带来的状况。“然”的这种用法在短语和句中可以作谓语成分。这样“自然”就是“自己如此”、“自己而然”,这是一个表示事物自主实施行为的主谓结构,是为自然的第二层内涵。

		在“自然”这个词语中,“然”所指代的种种状态引发了我们对“所以然”的进一步追问。因为任何一种状态或结果终有其原因,追问这种状态或结果产生的原因使我们将焦点集中到“自”身上,“自”所指代的对象正是“然”的原因。因此,“自然”概念的关键在于“自”,没有“自”,也就无所谓“然”。如果说“然”的原因是“自”所指代的对象,那么“自”的原因又何在?按照因果关系,我们似乎可以继续追问。但在“自然”一词中,“自”同时表示原初性、根源性,意即“自”所指代的对象本身就是开始、本原,这样“自然”便以一种近乎独断论的方式,截断众流,将造成“然”的终极原因归结为“自”所指代的那个对象本身,从而避免了无穷的因果追问。至此,我们可以看到“自然”概念两层内涵之间的融贯性。

		进一步来看,在《老子》中,“自然”主要是指事物的“原初状态”,强调一切事物本性的根源性,我们不妨称之为“根源性自然”,亦即“物之自然”。老子认为天地万物各有其本性,并应按照自己本性来发展,这就是物之自然。老子借用了“无名之朴”(《第三十七章》)、“珞珞如石”(《第三十九章》)、“婴儿”、“赤子”等比喻,旨在推崇这种原初本性的存在价值。但当“物之自然”之“物”指向“人”这一特殊物时,即反身代词“自”指向人自身时,“自然”就是“自己如此”的意思,强调了人的自由意志与自觉而为的状态,我们不妨称之为“自觉性自然”,亦即“人之自然”。老子认为统治者应当尊重老百姓的主体性,认可他们的自主能力,尊重他们的选择,从而达到自化、自正、自富、自朴等存在状态。考察老子“自然”的这一层意蕴可知,人类“发自本性的活动是自然的,也是自由的,被外力胁迫,是不自由的,也是不自然的”(103)
			。“自然”的第二层内涵强调了人这一特殊存在物的自觉理性与对自由的向往(104)
			。

		然而,通常我们只看到自然的“物之自然”内涵,认为道家之自然就是要回归纯粹的原初性状、崇尚本性,却忽视了“人之自然”,忽视了自然概念中蕴含着人对自身的反思与追问:人的本性是什么?老子认为人是一种拥有自觉理性的存在者,其本性是自由的,能够自觉而然,反抗外在的压制,追求自由自在的发展,自然观念体现了老子对人之主体性的尊重与对自由价值的追求。

		从治理层面来看,“自然”的两层内涵都有重要意义。老子说:“古之善为道者,非以明民,将以愚之。民之难治,以其智多。故以智治国,国之贼;不以智治国,国之福。”(《第六十五章》)这段文字通常被用来论证老子有愚民主义倾向,殊不知这里的“愚”和“我愚人之心也哉”(《第二十章》)中的“愚”一样,并非指愚昧,而是一种质朴的本性,体现了一种根源性自然。老子认为百姓的质朴本性有着重要价值,是社会和谐的基础。“智”是“戕贼人性的机巧”(105)
			,意味着运用心机智巧去追逐个体欲望的满足,以这种智巧诈伪的方式来治理国家,则上下相欺,尔虞我诈,国家焉有不乱?老子认为理想的治理状态应当是统治者与百姓均能实现真正的自然,而要达到这一状态,作为统治者的“王”无疑承担着重大的责任,由此他强调了“王”的重要地位,并进而提出“道法自然”的命题。

		道大,天大,地大,王亦大。域中有四大,而王居其一焉。人法地,地法天,天法道,道法自然。(《第二十五章》)

		“王亦大”与“王居其一焉”中的“王”,傅奕本、范应元本均作“人”,陈柱、奚侗、严灵峰、陈鼓应皆从其说,然考之帛书与楚简《老子》,则作“王”是。只是郭店楚简和北大汉简《老子》均作“天大,地大,道大,王亦大”,顺序与诸本不同,有学者认为“应视为不同于帛书本的另一系统,而不是偶然的改动或笔误”(106)
			,但总的来看并未造成文本歧义。“道法自然”命题蕴含着重要的政治哲学智慧。老子将“王”与天、地、道并举,显然十分看重王的地位与责任。他认为作为治理天下的王,其行为影响到天地万物的生存与发展,尤其是直接关系到老百姓的生存状态,因此“王”应该时刻警醒自己的行为方式,要效法地、天、道的存在方式。那么作为终极本原,“道”的存在方式是什么呢?或曰“道”应当效法什么呢?“道法自然”实际上是“道法(道)自然”。“然”是对反身代词“自”所指代的“道”之存在状态的描述,这种状态是“道”自己产生的,因而“道”所效法的对象正是道自己的根源性状态。“效法自己”的说法实际上是以主客同一的方式,表明道是自本自根的存在,正好印证了道的“独立不改”。至此,我们发现“道法自然”实际上表明道无所法,道只是自己而然,本性如此。那么道自己的存在状态究竟是什么?道如何效法自身的存在状态?如前文所述,作为终极本根之道确实独立不改,然作为现时存在之道则并非独立实体,而是内在于天地万物之中,是万物存在之根据。“道”并无独立的实体化自身,而是以天地万物为体,道自身的存在状态通过天地万物的存在状态来呈现,其实质是天地万物生生不息的过程,是谓“道之自然”。由“人法地,地法天,天法道,道法自然”的次序进行推论,则“道”是天地万物的终极本原,天地人都效法道,效法道其实质就是效法自然,效法自然的实质就是天地万物充分彰显各自本性,自生自长,自己而然。通过“道法自然”的命题,老子阐述了天地万物均应自然存在的结论,也就为老百姓自己而然奠定了基础。作为统治者,在治理过程中,应当尊重老百姓的自由,不应该干涉其按照本性的发展。

		二、 无为与规范

		老子哲学标榜“自然无为”,那么“自然”与“无为”究竟有何关联?研究者通常将此两个观念等同或互诠,谓“自然就是无为”,“无为即顺其自然”,这种互诠便产生了一个概念循环论证。要走出这种循环论证的困境,我们应该重新考虑“自然”与“无为”两者之间的关系及其它们在《老子》哲学中的地位问题。“自然”强调了事物的“原初性状”以及事物“自己如此”,至于“自”的主词是否受到外在力量的约束与影响,我们并不能从“自然”中直接推导出来。但如此则很有可能产生以下情形:假设行为者受到外力压迫丧失了自由意志,实施某些行为,造成了一种状态,或者行为者有意选择实施一些破坏性的行为,直接影响到他人的生存状况,这些是否“自然”呢?如果这些情形都是自然,那么《老子》中的自然观念并无特别的价值,相反还存在巨大的缺陷。然而老子之自然并不会导致此情形,因为老子对“自然”进行了规范,这就是无为。(107)
			“无为”在这里是一个规范性的观念,所谓“规范”,即不是一个可自由选择的观念,而是一个必要的观念。

		“无为”作为一个哲学概念,显然不能简单地按照字面来理解。“为”并不指某一具体的行为或动作,而是所有行为动作的抽象指代。“为”之前的“无”表示对后面“为”的否定。尽管无为并非完全放弃作为或彻底不作为,但“无”所形成的否定意义表明“无为”倾向于对行为进行节制与规范。作为一个抽象的概念,“无为”并不特指某一具体行为,老子往往通过一些具体的否定性行为来描绘“无为”的图像,如“不尚贤,使民不争;不贵难得之货,使民不为盗;不见可欲,使民心不乱。”(《第三章》)“吾不敢为主,而为客;不敢进寸,而退尺。”(《第六十九章》)“不尚”、“不见”、“不敢”等这些否定性行为共同表达了“无为”的观念。考察《老子》中的这些否定性行为的实施者,我们大致可以归纳出以下三类。

		首先是道。老子曰:“道常无为而无不为。”(《第三十七章》)马王堆帛书《老子》此章作“道恒无名”,郭店楚简《老子》作“[image: ](道)[image: ](恒)亡为也”(108)
			。老子认为“道”生天地万物,但“道”的“生”乃是“生而不辞,功成不名有”(《第三十四章》),而不是干涉与主宰,因而万物得以自生自长。同时老子也提出了“道法自然”,道自身的存在状态便是自然,道法自然其实质是万物自生自长,自己而然,这表明道的存在方式是无为。是故“道法自然”与“道常无为”保持了融贯,从形而上的高度为天地万物以无为的方式达到自然奠定了基础。(109)
			
		

		其次是天地万物。《老子》曰:“天地不仁,以万物为刍狗。”(《第五章》)天地万物并没有人类的恩情意志,不会有意识地行动,只是按照其内在本性而为,因而保存了其原初本性的发展趋势,形成完美的秩序。从形而下的角度来看,天地万物皆按照各自的本性来发展,这种源自本性的存在方式正是无为,而所达到的状态正是自然。由此可见,在天地万物那里,自然与无为是一致的。

		最后是人类。天地万物按照其内在本性来发展,本应是自然的,但是现实中天地万物的本性往往遭到人类活动的破坏,人与天地万物之间、人与人之间均出现了激烈的对立,结果秩序失衡,社会陷入混乱。老子反思人类的生存状态,主张人类应该理性地规范与制约自己的行为,不应破坏事物的内在本性,因而提出了无为。但老子又不是泛泛地谈所有人的无为,而主要针对统治者而言。在老子所处的时代,统治者拥有生杀予夺的权力,其行为直接影响到天地万物的生存与发展,而老百姓更是首当其冲。

		民之饥,以其上食税之多,是以饥。民之难治,以其上之有为,是以难治。民之轻死,以其上求生之厚,是以轻死。(《第七十五章》)

		在春秋乱世之中,百姓自身并无过高追求,因为他们常以无为的方式求得安身立命而已,故曰百姓并不难治,甚至根本不需要积极地去治理。而统治者们横征暴敛,为一己之私利而穷兵黩武,涂炭生灵,直接造成了老百姓生存的艰难。老子目睹世道的衰退,对统治者的行为方式提出了警告,主张他们的权力应该受到节制(110)
			,故多以否定性的方式来规范统治者的行为,如“是以圣人处无为之事,行不言之教;万物作焉而不辞,生而不有,为而不恃,功成而弗居。”(《第二章》)“是以圣人无为,故无败;无执,故无失。”(《第六十四章》)这些否定性行为体现了无为的观念,具有强烈的现实批判性。

		综上所论,人之自然不同于物之自然,物之自然源于事物内在的本性,而人之自然本质上是一种自由。但人的自由并非不受限制,绝对的自由不仅不存在,亦不可能。如果人人皆按照自己的意志行事,则人与人之间的关系很难得到合适的调控,往往陷入紊乱之中。老子提出无为,旨在对人之自由意志进行规范,尤其是对掌握权力的统治者的行为进行控制。无为是对自然的规范与制约,对“自然”观念的诠释必须借助“无为”(111)
			。从治理层面来看,《老子》对两者的关系进行了深刻的论说。

		太上,下知有之;其次,亲而誉之;其次,畏之;其次,侮之。信不足焉,有不信焉。悠兮其贵言,功成事遂,而百姓曰:“我自然也。”(《第十七章》)(112)
			
		

		“下知有之”一句,唯吴澄本、焦竑本等少数几个版本作“不知有之”,恐误。有注家认为于义则作“不”为善(113)
			。一字之差,意蕴迥别。最后一句,王弼本作“百姓皆谓我自然”;而傅奕本、范应元本、徽宗本、邵本、司马光本、彭本、志本均作“百姓皆曰我自然”(114)
			。郭店楚简作“而百姓曰我自然也”(115)
			,北大汉简作“百姓曰我自然”(116)
			,今从郭店楚简。老子总结了统治者治理天下的不同层次,认为最好的治理状态是老百姓仅仅知道有个统治者而已,但感受不到统治者的压制,因而可以自由地生活。那么要如何才能达到这种理想的治理状态呢?老子认为统治者必须以无为的方式来治理天下,所谓“贵言”,也就是“希言”,意即很少发号施令,不以繁杂的政令措施来控制老百姓,只有这样才能达到“功成事遂”。那么老百姓如何看待这种状况的形成呢?此章最后一句的理解向来有分歧,“我”究竟指谁?刘笑敢认为是指圣人(117)
			,而传统注解通常认为“我自然”乃百姓自谓也。如河上公注曰:“百姓不知君上之德淳厚,反以为己自当然也。”(118)
			王弼注曰:“居无为之事,行不言之教,不以形立物,故功成事遂,而百姓不知其所以然也。”(119)
			高亨曰:“我者,盖百姓自谓也。功成事遂,百姓皆曰‘我自然’,不知其君之力也。”(120)
			蒋锡昌则认为,“功成事遂”,百姓皆谓我自然,谓人民功成事遂,百姓皆谓吾侪自成,此即古时所谓“帝力何有于我哉”也。(121)
			根据郭店楚简的“而”字,我们认为这里的“我”是指老百姓。统治者以无为的方式治理天下,最终达到百姓安居乐业、上下相安无事的状态。但是老百姓并不认为是统治者使之而然,而是自己而然。换言之,在此状态中,统治者并没有对老百姓进行积极的控制与管理,老百姓也没有把自己与统治者对立起来,他们按照自身的需求努力自由自在地工作与生活,任何成就的取得都被看做是自己努力的结果,因而不需要来自任何方面的恩赐或施舍。(122)
			由此可知,首句“下知有之”表明老子的政治主张并非无政府主义,但他明显强调最小的政府,最小的干涉,其实质是一种自治型社会(123)
			,只有在这种社会中,个体的自由才能得到最大的保障。

		老子既然承认统治者的存在,则功成事遂的理想状态的实现显然离不开统治者的无为方式,或曰,统治者的无为而治是老百姓能够真正实现自然的必要条件。从《老子》经文的形式上来看,确实存在着“主体→客体”、“原因→结果”的模式,即主体(圣人)的无为才能实现客体(老百姓)的自然(124)
			。如:

		故圣人云:“我无为,而民自化;我好静,而民自正;我无事,而民自富;我无欲,而民自朴。”(《第五十七章》)

		老子主张统治者应规范自己的行为,不应放纵自己的欲望,将自己的意志强加于老百姓。只有这样老百姓才能真正按照他们自己的愿望来谋求生存与发展,自己而然。但同时我们也应该看到,这种“圣人无为”促成“百姓自然”的“原因→结果”模式只是形式上的,而自然的真实意蕴恰恰是超越这种主客对立式的二元归因。自然作为一种理想的治理状态,作为一种普遍的价值追求,绝不仅仅是老百姓的自然,同时也是统治者的自然。即统治者通过无为的方式来治理天下,一方面客观上促成了老百姓的自然,另一方面他们自身亦实现了真正的自然。老子批判现实政治状况,主要强调统治者的无为,实际上是警醒统治者自身的责任,主张规范统治者的自由意志与行为,尊重老百姓的自由意愿。

		三、 小国寡民的理想社会

		儒家的政治理想是“大道之行,天下为公”的大同社会;墨家所标榜的是人与人“兼相爱,交相利”的理想生活状态;道家所设想的是“小国寡民”的理想社会。老子的理想社会模型基于其强烈的现实批判。

		天下多忌讳,而民弥贫;民多利器,国家滋昏;人多伎巧,奇物滋起;法令滋彰,盗贼多有。(《第五十七章》)

		天下禁忌越多,老百姓的生活就越容易陷入贫困,如果老百姓纷纷使用各种利己之器物,国家就会动荡不安。“人多伎巧”,帛书《老子》甲本作“人多知”,郭店楚简和北大汉简《老子》均作“人多智”,可见“伎巧”也就是“智巧”、“机巧”的意思。在智巧之心的驱使下,各种巧伪、邪僻的物事纷纷涌现。“法令”,河上公本、帛书甲本、郭店楚简本均作“法物”,珍好罕见之物滋生,盗贼也就兴起。在老子看来,人类社会的发展积累了日益繁杂的名物制度,人心也被各种欲望遮蔽,各种智巧诈伪之术盛行,人与人之间的关系恶化,国家动荡不安。在批判现实社会的基础上,老子设计了一个小国寡民的理想社会。

		小国寡民,使有十百人器而勿用,使民重死而远徙。又(有)周(舟)车无所乘之,有甲兵无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食,美其服,乐其俗,安其居。邻国相望,鸡犬之[声相]闻,民至老死不相往来。(125)
			
		

		何谓小国寡民?河上公注曰:“圣人虽治大国,犹以为小,俭约不奢泰。民虽众,犹若寡少,不敢劳之也。”(126)
			可见“小国寡民”的真实含义应理解为“小其国,寡其民”(127)
			,这是从治理者的角度来理解的,体现了统治者的“慈”、“俭”的修养。在这段理想社会的设计中,老子集中表达了简化人与人之间以及人与物之间复杂的交往方式的主张。在他看来,正是因为人与人之间的频繁交接,使用各种技巧、器具,才使得人的欲望膨胀,人心紊乱,从而导致各种纷争。所以老子反复强调不崇尚贤良,不贵难得之货,不见可欲,其目的就在于止息人们的争名逐利之心,使人性复归于质朴。具体做法是,放弃十倍百倍于人力的器械而不用(128)
			,使老百姓珍视生命,远离迁徙。虽有舟车、甲兵等便利的器具,但已不再作为处理人与人之间以及人与物之间的工具,因而闲置不用,也就不会危害人与物的生存。老百姓安于各自的生活方式,不会因为饮食、服饰、住所、习俗等问题而产生欲望与纷争。在这样的社会里,治理者“恒无心,以百姓之心为心”(129)
			,“为天下浑其心”(《第四十九章》),摒弃了文明发展中累积的智伪诈巧之术,使得百姓都归于质朴的状态,此正所谓“其政闷闷,其民淳淳”(《第五十八章》)。显然,“小国寡民”的理想社会是老子批判现实社会的产物,其价值并不在于真正实现这种社会,而在于反思人类文明进程中的种种弊端,检讨人性,为病态社会疗伤,从而促成人类文明的健康发展。

		
第四节　知识论

		知识论有一些基本问题,如我们能知道什么?我们可否认识外部世界?语言在认识外部世界过程中有何作用?知识的价值何在?等等。具体到先秦哲学的背景中,《老子》一书探讨了名与实的关系,批判经验知识的局限性,主张超越对物的知识性把握,去体认万物之本原的“道”。

		一、 道与名

		名实问题是先秦诸子学派常常探讨的一个哲学问题,其实质触及语言在描述外部事物过程中的作用,老子通过对道与名的关系的探讨,深入地考察了名实关系。

		首先,我们看《老子》第一章的“道可道,非常道”。此句的理解向来众说纷纭。当我们第一次遭遇“道”时,显然存在着多种理解,而通过考察第25章可知,被称作“道”的那个“物”原本是混沌未分的,“道”首先是老子“命”出来的一个“名”。关于“名”,《说文解字》曰:“名,自命也。从口夕,夕者,冥也,冥不相见,故以口自名。”所谓“冥不相见,故以口自名”,大概意指“在天黑得彼此都看不见对方的情况下,大家只能采取以口发号的方式来互通其信息,使彼此互知其对方存在的情况。”(130)
			进而言之,“名”从口,意味着“名”必须通过言说,以口自明之后,自命者便有了固定的“名”。换言之,“名”“就认识论而言,是表现内在观念的外在声音或符号,乃讲述思想的工具”(131)
			。《释名·释言语》曰:“名,明也。名实事使分明也。”《荀子·正名》曰:“名定而实辨。”“故知者为之分别,制名以指实。”《庄子·逍遥游》曰:“名者,实之宾也。”王弼《老子注》亦曰:“名以定形。”由此可知,在中国古代哲学语境中,“名”总是与“实”或“形”相对而言。“名”意味着对“实”的辨析与区分,通过“命名”使“实”(形)界限分明。因此,“名”的功能恰恰是为了避免“混”的出现,是对“混”的存在状态的一种反抗。在经验世界里,当我们以“名”来指称一个对象时,此对象必然可以为我们的经验所感知。然而,一旦我们去为一个经验之外的混成之物命名时,我们就越界了,所以老子为“道”命名时却表现出了勉强,因为老子“不知其名”(132)
			。不知其名而又去为之命名,必然会遭遇以下困境之一:其一,被命名者本有其名,但老子不知其名,那么重新命名就面临与其本名是否一致的问题,以及可否“异名同谓”的问题;其二,被命名者从未被命名,即无名,那么第一次为之命名,则面临着“名”是否符合其“实”的问题,甚至“名”下是否有“实”的问题。对于第一个问题,老子曰:“道常无名”(《第三十二章》)。可知被命名者本无名。对于第二个问题,老子说:“道之为物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物。窈兮冥兮,其中有精;其精甚真,其中有信。”(《第二十一章》)可见他真诚地相信被命名者的真实存在,这就保证了老子将要给出的“名”不是一个空洞的概念。但被命名者自身本无名,因而老子不仅“不知其名”,甚至也无法通过一个合适的“名”来进一步“知”其“实”。但为了要讲清楚被命名者,老子勉强借用“道”这个词来指称那个“物”,并且将之作为天地万物之始,于是“道”自此成为一个专名。

		回到“道可道,非常道”。此两句仍然是围绕着传统的名实关系在进行讨论,同时名实关系在老子的哲学中又集中体现为人为与自然的关系,认知与存在的关系。第一个“道”指什么?学界多认为是通名,指人们习称之道,即今人所谓“道理”(133)
			,或一般之道理(134)
			。我们认为此“道”正是老子哲学的核心概念,但这个“道”是作为“名”(哲学概念)的“道”,而非“道本身”。第二个“道”作动词解,为言说(135)
			,作为“名”的“道”当然可以“道”(言说),并且正是言说(道)的产物。“道可道”从认知的角度展开,表明“道”首先是“名”,在言说中生成。“可”是对言说(道)的一种肯定,不通过言说,“道”这个“名”无法形成,其背后的自然之道(实)更无法为人所“知”。因此,“道”可言说,为了知“道”,我们必然要去“道”(言说)。哲学必然要通过言说,离开语言,就没有可能讲出任何真理,而作为哲学文本的《老子》正是言说的产物。

		但老子提醒我们要警惕命名活动的局限性(136)
			,即所命之“名”并不是“名”所指之“实”。“非”意味着作为“名”的“道”并非“常道”。何谓“常道”?通常认为“常道”即永恒不变之道。其实这是对“常”的一种误解。“常”并非不变化,而是从存在角度而言,常道即真实存在却不可名状的永恒之道,亦即自然之道。换言之,虽然“常道”也只是一个“名”,但其实质是指“道自身”。“非常道”表明“言说之道”是从认知角度确立的“道”,非自然实存之道,自然之道是指恒常自存的不依赖于“名”的本真之“实”。“非”是对以“名”言“道”之“实”的一种否定,表明言说并不能完全真实无碍地呈现道自身。

		如果说“道可道”表明言说是一种必然,“道”首先在“言说”中生成,那么“非常道”则是对“道可道”这种人为活动的一种反思,表明言说之道(作为名的“道”)并不是自然之道(常道),即“名”并非“实”。老子开篇即指出言说之道(名)与自然之道(实)之间的张力,这种张力实质上又是认知与存在之间的张力,完全是因为人的言说活动造成的。由于我们执着于追求万物之始,并且试图通过言说来讲清楚这回事,结果适得其反,我们通过言说设置的“名”(“道”)划开了与自然之道之间的鸿沟。既然常道存在,而言说之“道”又不是自然之道(常道),那么我们注定只能以“非常”的方式去认知“道”,“道”的神秘性自此而出。

		其次,我们看“名可名,非常名”。北大汉简《老子》作“名可命,非恒名也”(137)
			。“名”亦通“命”,但也有学者认为北大汉简“名”作“命”,意味深远。(138)
			“可命”凸显出命名活动的主体色彩,因此“名”作为一种活动必然是人为。“名可名”表明不仅“道”这个“名”源于人之所命,一切“名”都是人为创设的结果。那么人为创制的各种“名”是否就是“名”之所指呢?“非常名”是一种否定。那么何谓“常名”?通常认为“常名”即永恒不变之名。既然“名”源于人之所命,是人为创造出来的,则必然有其存续的时段,因而不存在所谓的“永恒不变之名”。事实上,“常名”虽然也是一个“名”,但其意义却是指自然之名,而自然之名实质不是言说出来的“名”,而是指自然存在之“实”。这个结论的得出实受河上公注的影响。河上公注释“非常名”曰:“非自然常在之名也。常名当如婴儿之未言,鸡子之未分,明珠在蚌中,美玉处石间,内虽昭昭,外如愚顽。”(139)
			河上公注表明“常名”其实是一种自然的、浑然一体的本真状态,“常名”虽然也是一个“名”,但在句中的意义却是通过其意谓来呈现的,实质上是自然之“实”。一旦我们辨析了这种浑然一体的状态,并为之命名,则明珠与蚌相分,美玉与石相别,各种繁杂的“名”得以形成。通过命名的方式去认知事物,虽然使事物清晰可见,界限分明,但同时又损害了事物的本真存在状态,正如《庄子·应帝王》中的混沌开窍而死。由此可知,老子提出“非常名”,其实已经蕴含了对事物自然存在状态的向往,一切人为创制之名并不能表达自然本真之实,自然与人为之间的对立由此产生,名与实之间的张力亦再次彰显。如果说“道可道,非常道”具体阐明了作为哲学概念的“道”(名)与自然之“道”(实)之间的张力,那么“名可名,非常名”则从一般意义上阐明一切事物通过言说所产生的“名”与事物自然本真状态(实)之间的张力。

		最后,“道”以“名”的形式存在。既然“道”只是老子所命之“名”,那么道本身是否可名?老子说:“绳绳不可名,复归于无物。”(《第十四章》)老子认为“道”不是像“物”一样的存在者,通过感官无法把握“道”,因此“不可名”乃是指不能以为“物”命名的方式来为“道”命名。正是在这个意义上,老子认为“道常无名”。在这个命题中,“道”形式上仍然是一“名”,但实质上是指“道”本身,道本身无名。道虽无名,但道本身恒常存在,故老子曰:“自今及古,其名不去,以阅众甫。吾何以知众甫之状哉,以此。”(《第二十一章》)(140)
			这里的“名”显然是指“道”之名,和“道常无名”之“道”一样,仍然是指道本身(141)
			。此句的理解,借用胡适的说法是,个体的事物尽管生死存灭,那事物的类名却永远存在。(142)
			但在老子看来,“类名”也仍然是“名”,因此真正亘古长存的不可能是“名”,而只可能是未被命名却不能质疑其存在的“实”。进而言之,万物虽然生灭变化,但万物之本根的道自身亘古长存,无时空之限制,我们正是借助“道”之名来解释天地万物的存在依据。

		总之,道本身虽然无名,但并不意味着道本身不可名,如果道本身完全不可名,那么老子就无法言说。但老子还是为之命名,只是在为道命名时很谨慎,因为命名本身即意味着分析,而“道”这个名已经不符合道自身,如果再进一步分析这个“名”,我们就会离“道”本身越来越远。而人类文明的进程就是一个不断命名的过程。命名意味着辨析与区别,人类通过命名活动使得天地万物不断地呈现,这一过程就是老子所说的“朴散则为器”。“朴”借喻为无名之“道”,“道”“散”为各种有形之“器”,由“道”向“器”的转变过程其实正是由无名向有名的转向过程。“名”不断生成,物不断被分析,为物命名的活动使得我们遗忘了“道”,本根之道就隐于器物之中,故老子曰:“道隐无名。”通常我们循名责实,只有当我们追问万物的本原以及存在依据时,我们才以“道”之名去探求“道”之实。而《老子》一书旨在通过为“道”命名并进而言说“道”来提醒我们道自身真实地存在着,是天地万物得以可能的根据,更是人类生存活动的原则。

		二、 体“道”的工夫与境界

		既然“道”真实存在,那么我们要如何才能知“道”呢?这就必然涉及认知“道”的工夫以及方式问题。老子在第一章中明确地提出认知“道”的两种方式:“故恒无欲也,以观其眇;恒有欲也,以观其所噭。”(143)
			我们将这两种方式分别概括为“虚静以观”与“名言以析”。

		首先,虚静以观的方式。在“故恒无欲也,以观其眇”这句话中,“欲”在此处不应简单理解为贪欲,而应指认知欲,即通过命名的方式来认知事物,“欲”的主体与“观”的主体一致,都是指认知主体。“其”是指万物之初始阶段,即自然之道。“妙”,马王堆帛书本、北大汉简本均作“眇”,马叙伦曰:“妙为玅譌,字当作杪,《说文》:‘杪,木标末也。’”(144)
			引申为微妙。“妙”是承上文“无名万物之始”而言,只有在虚静的心灵状态下,自然之道的本真状态才得以呈现,这是一种十分微妙的存在。这种“妙”实际上是不可形容的,因为形容就必须借助语言,而语言必定会形成各种概念,各种概念只会肢解与限制这种“妙”。因此,“常无欲”就是要摒弃言说,放弃各种概念的、分析的认知方式,而是以虚静的心灵直观自然之道,具体而言就是通过“涤除玄鉴”、“致虚守静”等方法。

		在老子看来,“道”本身是原始浑朴、混沌未分、深远精微、连绵不绝的状态。故老子曰“道常无名”、“道隐无名”、“大象无形”。道无名、无知、无欲、无为,无形、无象、无声、无体,乃“无状之状”、“无物之象”。用“无”来描述本体的“道”,除表明“道”与现象世界的差别之外,更表明“道”以虚无为用,亦表明老子的表述方式是否定式的、负的方式,不是肯定式的、正的方式。因此,对于道的体认,务必要使心灵减负:

		涤除玄鉴,能毋有疵乎?……明白四达,能毋以知乎?(《第十章》)(145)
			
		

		“鉴”,通行本多作“览”,马王堆帛书乙本作“监”,通“鉴”,北大汉简本作“鉴”。高亨认为“览”读为“鉴”,“览”、“鉴”古通用。(146)
			“鉴”亦即镜子,“玄鉴”即幽深的镜子。扫除心中的任何成见、知识与欲望,使心灵像一块幽深的镜子那样,观照万物而无私见,无瑕疵。这就是庄子所说的“顺物自然而无容私焉”(147)
			。宇宙万物作为一个整体存在状态,印入人的心灵,个体与宇宙万物融贯为一体,老子称这种状态为“明白四达”,这是一种直观宇宙万物的存在状态,不需要借助任何具体知识。在达到这种状态后,就可以实现“不出户,知天下;不窥牗,见天道”(《第四十七章》)。所谓“不出户”、“不窥牗”就是“塞其兑,闭其门”,圣人隔断与外界的感觉认知途径,不再借助直接的经验知识,但却能达到知天下的效果。值得指出的是,这并非神秘直觉,而是经过长期的修炼,逐步地意识到“人”(小宇宙)与“天”(大宇宙)、个体小生命与自然大生命乃是同质同构、互涵互动的。(148)
			老子认为经验知识是不完整的认识,因而积累再多仍然是片面的,只有从整体上体认了宇宙万物的一体性,才能达到对道的体认。圣人达到这种天人相通的状态后,能够通过对自身的认知推及天地万物的存在状态,因而畅行无阻,事半功倍。

		关于致虚守静,老子曰:

		致虚极,守静笃。万物并作,吾以观复。夫物芸芸,各复归其根。归根曰静,是谓复命。复命曰常,知常曰明。不知常,妄作,凶。知常容,容乃公,公乃王,王乃天,天乃道,道乃久,没身不殆。(《第十六章》)

		郭店楚简《老子》此章作:“至虚,恒也。守中,笃也。万物方作,居以须复也。天道云云,各复其根。”尽管文本上有差异,但此章所反映的基本思想差异不大。老子主张让人的内心恒常处于虚静状态,不让太多现存的、人云亦云的知识、规范、利害、技巧等等充塞了头脑,要用否定的方式排除这些东西,使自己保持灵性、敏锐,有自己独立运思的空间。“守中”也是“守虚”、致虚。“守静”即保持闲静的、心平气和的状态,排除物欲引起的思虑之纷扰,实实在在地、专心地保持宁静。在此精神状态下,我们才能从“万物并作”的现象中观察到宇宙间循环往复的规律,在物极必反的归途和去处中来体会、把握道的真理。(149)
			“观”就是整体的直观、洞悉,身心合一地去体验、体察、观照。“复”就是返回到根,返回到“道”。体悟到“物”的运行其实正是大道流行的体现,才能叫“明”。反之,不识常道,轻举妄动的,必然有灾凶。体悟了“道”的秉性常则,就有博大宽容的心态,可以包容一切,如此才能做到廓然大公,治理天下,与天合德。与“道”符合才能长久,终身无虞。通过“致虚”、“守静”的修养工夫,人们达到与万物同体融合、平等观照的大智慧,即与“道”合一的境界。故“至虚”、“守静”、“观复”等,既是修养工夫,又是人生境界。

		其次,“名言以析”的方式。“常有欲”意味着人在自觉追问万物之本原,对万物之初始阶段进行命名。“有欲”的状态就是一种知性认知方式,已经开始命名并且尝试通过“名”去把握对象。这时我们首先接触的只是通过“名”所呈现的“初始”,而非无名的自然之始(实)。帛书本的“噭”,王弼本作“徼”,朱谦之认为“徼”当从敦煌本作“曒”,“曒”者,光明之谓,与“妙”为对文,理显谓之曒也。(150)
			“常有欲”意味着通过为无名的天地万物之始命名的方式去认知“道”,命名的结果当然是使认知对象清晰化、明确化,将对象的各种性状(边际、界线)充分呈现,然而命名只会造成“名”与“实”的分立,这种认知方式呈现的只是人为设置的“名”的边界,而非自然之“道”(实)的本真状态。那么这种名言以析的认知方式对于认知自然之道是否有效呢?如果完全放弃言说,即各种命名活动,那么我们如何可能认识本根之道呢?《老子》五千言本身实际上表明对道的言说是可能的,关键是如何去言说。

		老子采取的是一种特殊言说方式。《老子·第一章》曰:“此两者,同出而异名,同谓之玄,玄之又玄,众妙之门。”如果说“常无欲”与“常有欲”是指在两种不同的心境下观万物之初始阶段,因而分别有“妙”与“徼”之分,那么这几句显然是承接上文的不同命名而来。“妙”与“无名之始”相对应,“徼”与“有名之母”相对应,故此两者应是指“始”、“母”两名。此两者之“同”源于“始”、“母”两名的意谓相同,这种“同”是本原之同。正是因为人的命名才导致“异名”,这种差异体现为老子借用“始”与“母”两个不同的“名”来指称宇宙万物的自然之始。既然差异源于人为,而非自然,那么在命名之前的自然之始应当是无名的混沌之“一”(151)
			,由此老子消解“始”、“母”两名,而同谓之“玄”。(152)
			“玄”,《说文解字》曰:“幽远也。”“玄”意味着自然之始是一种幽远混沌的存在。那么老子为何要放弃“始”、“母”两个名?为何不使用“初”、“元”、“祖”、“首”、“基”、“胎”(153)
			等能够清晰表明初始、开端的词呢?显然,万物之初始超越经验,无法辨析,一旦我们勉强使用各种表意清晰的概念(名)去标明这个开始,那么我们终究会陷入《庄子·齐物论》中所提到的困境。(154)
			但是我们不禁还要追问,老子使用“玄”这个“名”去统称“始”与“母”,不也是在命名吗?不也是在言说吗?那么这一言说又有何特别呢?诚然,“玄”也是一个“名”,被老子借用来指称“始”、“母”之所指,但“玄”这个“名”的意义模糊不清,老子使用“玄”这个名看重的正是它的意义,而不是它的意谓。“玄”的意义恰恰在于消解“玄”这个名对“玄”的意谓(无名的自然之始)可能造成的辨析、区分作用,而还自然之道本身以幽远玄妙、混沌不分、不可言说的本来面目。故他又曰“玄之又玄”,进一步削弱“玄”这个“名”对无名之始的命名功能,强化自然之始的幽远、混沌意义。这种不可言说的幽远玄妙之始是万物之所出,故曰“众妙之门”。

		总之,“常道”(自然之道)必须要“道”(言说),如果完全放弃言说(名),保持沉默,则自然之道无法彰显。但“道”(名、言说)这种方式所具备的辨析功能又使得言说只会造成对道本身的割裂,那么老子如何面对这种两难困境?老子终究还是选择了言说,这才有了《老子》一书的形成。那么老子如何看待言说本身的局限呢?一方面,老子采取了一种特殊的言说方式,即使用很多意义模糊、含混不清的“名”(词汇)来描绘道或体道的境界(155)
			,试图在言说中,通过“名”的模糊含混意义来弱化“名”的区分、辨别功能,从而保存自然之道的浑然一体性,这就意味着言说可以达到“常道”,或者说常道可以在言说中被认知。另一方面,老子明确主张“不言”、“希言”、“贵言”,同时提出“涤除玄鉴”、“致虚守静”等超越言说的体道方式,或许在老子看来,静默直观才是体道的理想方式。但言说是沉默的前提,正如冯友兰在探讨形上学的方法论时所说:“人必须先说很多话然后保持静默。”(156)
			
		

		三、 知识的价值

		人类文明的进展必然伴随着知识的增加,知识解决了人类生存发展中的诸多问题,但知识能否最终解决人生的问题?知识是否必然带来幸福?拥有知识是否就拥有智慧?老子对这些问题实抱怀疑的态度,因为现实生活中到处充斥着知识的消极作用。老子批判曰:

		五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽,驰骋田猎令人心发狂,难得之货令人行妨。(《第十二章》)

		通过辨析各种颜色、味道以及声音,我们获得了不同声色味的知识,但知识分化越繁杂,积累越多,人们往往沉溺于知识所直接导向的无穷物欲之中而不知返,进而危及生命与健康。既然知识会带来这些消极作用,那么应该如何避免知识的消极作用呢?老子主张从知识根源上进行解决。人类知识从何而来?老子认为人类获得知识靠积累,要用加法或乘法,一步步肯定,由此他提出了“为学日益”的命题。“学”多指经验性的学习,如儒家主张学习六艺,包括各种技艺、道德规范、历史文献等。通过学习不断增加知识与技能,以适应社会的发展,如孔子曰:“不学礼,无以立。”(《论语·季氏》)但这种经验知识的增加并不能真正解决人生问题,庄子就明确提出:“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已。”(《庄子·养生主》)要解决人生困惑,必须要体验道,或曰从道的角度来观照人生,才是智慧的人生。老子认为体验或把握“道”要用减法或除法,要一步步否定。在他和他的后学看来,真正的哲学智慧,必须从否定入手,一步步减损掉对外在之物占有的欲望及对功名利禄的追逐与攀援,一层层除去表面的偏见、执着、错误,穿透到玄奥的深层去。由此老子提出了“为道日损”的命题。为道要以“损”的方式,减损知、欲、有为,才能照见大道。“损”,是修养的工夫,是一个过程。我们面对一现象,要视之为表相;得到一真理,要视之为相对真理;再进而层层追寻真理的内在意蕴。宇宙、人生的真谛与奥秘,是剥落了层层偏见之后才能一步步见到的,最后豁然贯通在我们人的内在的精神生命中。因此“为道日损”意味着不再崇尚经验知识的增加,而是强调心灵的减负,降低各种成见的干扰,从而以虚灵的心境达到对宇宙人生的整体性认知。要体悟道,就不能停滞在经验知识的认知方式上,故老子主张:“塞其兑,闭其门,终身不勤。开其兑,济其事,终身不救。”(《第五十二章》)关闭获取感觉经验知识的渠道,则终生不会疲敝,开启各种感官经验的门户,则终身不可救治。“为道日损”发展到庄子那里便是坐忘与心斋。庄子曰:“堕肢体,黜聪明,离形去知,同于大通,此谓坐忘。”(《庄子·大宗师》)“唯道集虚。虚者,心斋也。”(《庄子·人间世》)放弃一切聪明智巧之知,甚至忘记自己的形体,使内心达到虚静的状态,虚以待物,则近于道。

		此外,老子明确提出“绝学无忧”。这是老子对知识之价值的怀疑与批判,要求摒弃各种智巧之学及其带来的各种知识。

		绝学无忧。唯之与阿,相去几何?善之与恶,相去若何?(《第二十章》)

		值得注意的是,“绝学无忧”一章在郭店楚简《老子》中紧接着“为学日益”章,可见《老子》早期文本在逻辑上确实有一些考虑。“绝学”就是要摒弃礼乐政教之学,反对知识的积累。知识来源于人对物的不断辨析与划界,强调事物之间的严格界限,于是繁杂的“名”得以产生。如“唯”与“阿”,两者本质上都是一种应答声,然而我们却辨析出前者为敬诺之词,后者为慢应之词,然后再进一步区分“唯”与“阿”应答声调的高低、应答对象的身份贵贱、应答场合的差异等等,名目繁杂,自此以往,巧历不能得也。再如“美”与“恶”,老子说:“天下皆知美之为美,斯恶已。”(《第二章》)事物本身无所谓美丑,“及人类有了分别心,然后斤斤然分别此为善,彼为不善”(157)
			,始有美与恶之“名”的形成。美丑之名具有相对性,同一事物因参照的对象不同,既可能是美好的,又可能是丑恶的。然而常人却不知名的相对性,为此辨析不止,进而陷入无穷的纷争之中,带来各种人生困惑。故老子说:“俗人昭昭,我独昏昏。俗人察察,我独闷闷。”(《第二十章》)大多数人都拘执于这种经验知识,并自认为很明晰、很严密,铢分毫析,分星擘两,然而老子采取的是暗昧不明,质朴混沌的处理方式,并且认为只有尽可能地减少“名”的干扰,我们才能更好地认识物自身,才能接近道。针对现实中的各种智巧诈伪之术盛行,老子批判道:

		绝智弃辩,民利百倍;绝伪弃诈,民复孝慈;绝巧弃利,盗贼无有。此三者以为文,不足,故令有所属:见素抱朴,少私寡欲。(《第十九章》)

		郭店楚简《老子》的“绝智弃辩”、“绝伪弃诈”,通行本多作“绝圣弃智”、“绝仁弃义”。楚简《老子》可能是受到邹齐儒者影响的《老子》文本,或者最早的《老子》文本处于儒道两家并未分化的时代,其“道德”的主张,可以融摄“仁义”。以庄子为代表的道家哲学,批评儒家把“仁义”放在“道德”之上,主张“道德”统摄“仁义”。庄子以后,道家意识越强,对《老子》文本则愈加强了“绝圣弃智”、“绝仁弃义”的说法。老子提出“绝智弃辩”旨在批判各种知识的负面作用,尤其是反对通过智巧、辨析方式获得的各种技术知识,因为这种知识在现实中极易将人导入虚伪、欺诈的状态。《庄子》中描写的“抱瓮而出灌”的丈人就是对技术知识进行怀疑与批判之人,其言曰:“有机械者必有机事,有机事者必有机心。……吾非不知,羞而不为也。”(《庄子·天地》)这是对老子思想的继承。

		当然值得指出的是,老子并不绝对地排斥圣、智、仁、义、学问、知识,但显而易见的是,他十分警惕知、欲、巧、利、圣、智、仁、义对于人之与生俱来的真正的智慧、领悟力、德性的损伤与破坏,他害怕小聪明、小知识、小智慧、小利益的计较以及外在的伦理规范影响了人之天性的养育,戕害了婴儿赤子般的、看似懵懂无知实则有大知识、大智慧、大聪明、大孝慈、大道德的东西。这是我们在理解老子对待知识的态度问题上必须留意的地方。

		
第五节　人生智慧

		《老子》一书既有玄之又玄的形而上学,又有对现实政治的批判,同时也有深层的生存智慧,直接反思人生问题,是为老子的人生哲学。

		一、 反者道之动

		老子通过静观万物之生成演化,总结出归根复命的恒常规律,这种规律被他概括为“反者道之动”。所谓“反”,通“返”,指的是返回,回归。返回的方向往往又是与先前的发展方向相反,因此“反”又有相反的意蕴。老子认为事物发展到一定的阶段,总会向生命的原初状态回归,即“复归于朴”。这与“归根”、“复命”表达的意思一致。可以说,“反”是所有创造力之源泉(158)
			,举凡自然、社会、人生,各种事物现象,无不向相反的方向运行。既如此,柔弱往往会走向雄强,生命渐渐会走向死亡。但老子认为死亡并非走向虚无,而是一种回归,向自然回归,向生命之道回归。(159)
			换言之,万物的演变没有终点,根据天道循环反复的发展规律,万物的发展始卒若环,人的生命亦复如此。由此可见,老子在生命观上体现出一种超然的精神旨趣,并且直接影响到庄子的生命观。

		作为史学家的老子,通过考察人类社会的历史发展,观察到事物相互依存、彼消此长的状况,由此总结出很多有益的法则。老子说:

		图难于其易,为大于其细;天下难事,必作于易,天下大事,必作于细。(《第六十三章》)

		其安易持,其未兆易谋。其脆易泮,其微易散。为之于未有,治之于未乱。合抱之木,生于毫末;九层之台,起于累土;千里之行,始于足下。(《第六十四章》)

		老子主张从细小、容易的事情做起,注意观察事物发展变化的征兆、程度,把握契机,以免招致大的困难和祸患。老子认为,当事情还在稳定时,容易维持;事情还未显露出迹象时,容易打主意;事情在脆弱时,容易分解;事情在微小时,容易消散。要在事情还未发生时进行预防;要在事情还在未紊乱之前进行整治。合抱的大树,生于细小的嫩芽;九层的高台,起于第一筐泥土;人生的道路,从脚下第一步开始。在现实的生活中,老子更是洞察出祸福相倚的规律:

		祸兮福之所倚,福兮祸之所伏。孰知其极?其无正。正复为奇,善复为妖。人之迷,其日固久。(《第五十八章》)

		祸福相依,没有恒常的祸,也没有不变的福,变化才是正道。老子批评俗世之人看不到事物发展中的这种规律,因而容易迷失在光怪陆离的现象世界中。只有洞悉“反者道之动”的规律,才能在运动变化中把握事物的真实存在,才能“深根固柢,长生久视”(《第五十九章》),这正是老子哲学中的高深智慧。

		既然万物的发展都要遵循这一规律,那么人作为万物之一,也必然要循此规律,否则便是违背了天道,难以持久。人类的生存必须要效法天道,放弃过分的欲求,不去追逐事物发展的顶峰以及亢奋状态,而是适时地保持一种中道状态,这就是“守中”。守中就是要反对持盈:

		持而盈之,不如其已;揣而棁之,不可长保;金玉满堂,莫之能守;富贵而骄,自遗其咎;功遂身退,天之道。(《第九章》)

		老子提出不应持守盈满的状态,而应保持一种虚的状态,过于盈满,往往容易向相反的方向转化,真正的生存智慧在于“功遂身退”,这才是符合天地万物生存演化的恒常之道。这种守中、不盈的观念集中体现在早期《老子》文本中,郭店楚简《老子》甲篇曰:“至虚,恒也;守中,笃也。”(160)
			
		

		二、 上善若水

		道家特别注重“水”这一特殊事物的存在状态,郭店楚简中,与《老子》一起出土的文献《太一生水》明确将水确定为宇宙演化过程中的一个重要阶段。水是最能代表道家哲学特点的物质形态,如果《太一生水》真是关尹遗说(161)
			,则道家对水的重视确实一脉相承,乃固有的传统。《老子》中一书多次提及水,主张效法水之德。水的本性及其存在状态在老子看来主要是“柔弱”与“不争”,而这两种品格都是老子的无为观念的体现。

		首先,老子主张柔弱胜刚强。

		天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜。(《第七十八章》)

		天下之至柔,驰骋天下之至坚。(《第四十三章》)

		在现实经验中,我们往往可以发现水滴石穿,洪水所至,无坚不摧。老子显然对这些经验现象有深入的观察与思考,他认为柔弱并不等于软弱,柔弱是一种德性。“弱者道之用”,表明柔弱的存在状态恰恰是“道”发挥作用之处,柔弱蕴含着至刚至强之力。从万物生存演变之道来看,柔弱的存在状态正好是生命发展最为兴盛的时机,而刚强则意味着生命走向了终结,他说:“人之生也柔弱,其死也坚强。草木之生也柔脆,其死也枯槁。”(《第七十六章》)柔弱代表着新事物发展的初始阶段,尽管呈现出柔弱的特征,但内在的生命力十分强大。通过观察人与物的存在状态,他得出一个结论:“故坚强者死之徒,柔弱者生之徒。”(《第七十六章》)老子进一步提出了婴儿之喻。他说:“含德之厚,比于赤子。”(《第五十五章》)“专气致柔,能婴儿乎?”(《第十章》)婴儿是人的最初发展阶段,保持着一种纯朴的原初本性,蕴含着强大的生命力。老子主张通过修炼,保持像婴儿那样旺盛的生命力。

		其次,老子主张不争而善胜。

		上善若水。水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。(《第八章》)

		最好的善乃是像水一样,无私利人,不与人相争。老子认为水的存在特性之一是处下不争,人应效法水的这种存在方式。“争”这个词本身即意味着至少存在对立的两方,并且形成了对待。而老子主张不争,实际上是要消解对待,不让这种对待形成。故他主张“不自见”、“不自是”、“不自伐”、“不自矜”。因为自见、自是、自伐、自矜等均以贬低其他对象为前提,意味着自己与他人进行比较,处于对待之中,从而形成相争的双方。如果主体不凌驾于他者之上,不与他者形成对立,则主客对立消解了,而超越主客对立的存在者自身的真实存在状态得以呈现(162)
			,这是一种无对的卓然独立的状态,故老子曰:“夫唯不争,故天下莫能与之争。”(《第二十二章》)这种生存智慧有很强的现实价值,所以老子说:“是以圣人后其身而身先,外其身而身存。非以其无私邪?故能成其私。”(《第七章》)统治者如果不与民争利,不将自身放置于老百姓之上,而是以言下之,以身后之,反而能够得到百姓拥护,这正体现了“善用人者为之下”的道理。圣人没有狭隘的一己之私,将自己与天下百姓连成一体,故反而能成就自己的私。一直以来,这些都被看做是老子的君主南面之术,其实都忽视了老子的这些主张有普世的价值,是具有深厚哲学基础的生存智慧。

		三、 有余以奉天下

		道家哲学既反对役物,又反对役于物。如前所述,天地万物总是处在一个不断地生成变化的过程,因此任何事物的当下存在状态都只是暂时的,这一思想后来被庄子发展成“物化”的观念。而老子明确指出,外物变化不已,人不应追逐外物而丧失自我。他说:“故物或行或随,或歔或吹,或强或羸,或挫或隳。是以圣人去甚,去奢,去泰。”(《第二十九章》)圣人生存在世,不拘执于外物,摒除对外物的过分欲望与要求。老子认为,人的各种欲求与人自身的精神生命相比较,应有不同的取舍:

		名与身孰亲?身与货孰多?得与亡孰病?是故甚爱必大费,多藏必厚亡。(《第四十四章》)

		各种名誉、财货都是身体的附属物,而非生命的本真,得到更多只会更加迷惘,老子主张珍惜生命的本真,进而提出了两种生存策略,首先是知足。

		知足不辱,知止不殆,可以长久。(《第四十四章》)

		咎莫大于欲得,祸莫大于不知足。故知足之足,常足矣。(《第四十六章》)

		现实中往往由于不知足而导致各种纷争及灾难,只有知足才能保持生命本身的东西,才能长久。不知足,贪求财货,厚积聚,横征暴敛,往往损失也多。老子认为我们不应陷入到物欲之中而不可自拔,“得与亡孰病”,老子显然主张“亡”。损失或许并不是坏事,但在这个语境中的“亡”还只是被动的亡失财货,而老子更是明确地提出主动地奉献。这便是老子主张的第二种生存策略。他说:

		天之道,其犹张弓与?高者抑之,下者举之。有余者损之,不足者补之。天之道,损有余而补不足。人之道则不然,损不足以奉有余。孰能有余以奉天下?唯有道者。(《第七十七章》)

		老子提出,天道始终保持着一种均衡,就像“飘风不终朝,骤雨不终日”(《第二十三章》),有余与不足之间总能通过变化来进行调整,从而保持大致的均衡,而不会导致两极分化。“损有余以补不足”,体现了天道的公正与常态,也是老子提出“多藏必厚亡”的根据。老子主张“有余以奉天下”,其实质正是依据这种天道观,主张积极地奉献,付出,而不是一味地索取,占有。只有这样才能消除人类社会中的种种不平等,才能符合天道均衡的原则,也才是长久之道。同时老子亦指出,这种奉献与付出并不会导致个体生存的艰难,相反从整体世界的角度来看,个体正是在不断地付出之中积聚生存发展的条件,他认为:“圣人不积,既以为人己愈有,既以与人己愈多。”(《第八十一章》)圣人不是为一己之私而聚敛财富,而是不断地施舍付出,不断地帮助他人,通过这种方式,自己最后才能收获更多。“有余以奉天下”连同“报怨以德”的思想,是老子哲学中极富宗教精神的部分,后世道教正是继承了老子的这一思想。

		
第六节　老子哲学的历史影响

		老子是中国重要的哲学家之一,由他开创的道家学派是中国传统文化中的重要一支,他留下的五千言《道德经》不仅是道家哲学的经典,更是中国传统哲学中的瑰宝,对后世道家哲学乃至整个中国传统哲学的发展起过十分重要的作用。

		在中国古代哲学中,老子哲学较早进行了形而上的探索,确立“道”作为最高哲学范畴,并构建一套完整的哲学体系,形成了中国古代哲学中颇具特色的形而上学。在老子哲学中,“道”不仅仅是宇宙论的范畴,更是一个存在论范畴,“道”贯通了宇宙论与存在论,打通了形上之无与形下之有。

		老子洞察到人类文明进程中积累的弊端,尤其是深切感受晚周礼乐文明的崩塌,这些促使老子哲学必然以批判为主题。他深刻地反思了礼乐文明的繁荣中隐藏着人性的失落与异化,进而怀疑并批判了知识的价值,因而采取了“绝智弃辩”之类的极端批判之词,这些需要现代人的理性分析与辩证解读,我们绝不能简单地否认这种批判哲学的价值。

		老子哲学对人性修养提出了一些重要主张,反对人类沦为物的奴隶,主张人应理性节制欲望,为精神减负,通达宇宙万物的生存之道,从而保证人与自然的和谐共处,长久发展。庄子哲学进一步探讨了人的精神自由以及天人合一境界,后世道教则对人性修养提出更为详细具体的戒规,皆以不争、节俭、崇善、“报怨以德”等为核心,主张过一种自然质朴的生活,这些思想无不肇始于老子哲学。

		老子的政治哲学思想同样影响深远。老子有强烈的现实关怀,对现实政治的混乱状况深有感受,尖锐地批判了统治者穷奢极欲的心态,主张对统治者的权力进行节制,倡导无为而治,反对过多地干涉,主张尊重老百姓的自主权利,从而保障最大限度的自由。这一思想对庄子以及黄老学派影响深远,黄老道家在汉初积极地推行无为而治的政策,促成了汉初政治的清明与社会的安定。在当代政治实践中,海内外的一些著名政治家,如里根、潘基文等都表达了对老子政治哲学思想的极大兴趣,并主张将这些积极的古训贯彻到现实政治活动中去。

		《道德经》一书在先秦已开始流传,历朝历代注疏不断。韩非是历史上最早注解《老子》的人,今有《解老》、《喻老》传世。据《汉书·艺文志》记载,汉代有《老子邻氏经传》、《老子傅氏经说》、《老子徐氏经说》,以及刘向《说老子》,可惜都已亡佚。流传下来的汉代《老子》注本最重要的当属河上公的《老子河上公章句》以及严遵的《老子指归》,三国时期魏国的王弼注《老子》,影响深远,成为流传最广的老子版本之一。隋唐之后,老子注本日益增多,元朝张与材在杜道坚的《道德玄经原旨·序》中曰:“道德八十一章,注者三千余家。”现代学者丁巍搜集整理了二千五百年来中外老学典籍文献,仅汉语言体系的老学典籍就有2048种(163)
			,由此可见老子及其思想在中国文化中的地位与影响。

		老子哲学在海外影响深远。大概从16世纪开始,西方人就开始将《道德经》翻译成了拉丁文、法文、德文、英文等。(164)
			据西方学者的统计,从1816年到上个世纪80年代末,《老子》的西语译本超过了250个。(165)
			据联合国教科文组织统计,《道德经》成为仅次于《圣经》而被翻译成他国文字最多的经典。西方哲学史上一些重要哲学家都曾论及老子及其哲学,如康德、黑格尔、谢林、尼采、罗素、雅斯贝尔斯、海德格尔等(166)
			,尤其是海德格尔还曾一度与中国学者萧师毅一起尝试翻译老子。此外,他的一些著作中都曾引用《老子》(167)
			,体现了对老子哲学的极大兴趣。
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第六章　墨子的哲学

		第一节　墨子与墨家

		一、 墨子其人

		墨子,名翟,是战国前期思想家,墨家学派的创始人。与历史上对孔子记述详备的情形不同,墨子生卒年月、里籍、事迹均无确切记载,甚至连其名字也颇有争议。《史记》无墨子传,只是在《孟子荀卿列传》后附了寥寥二十四个字:“盖墨翟,宋之大夫,善守御,为节用。或曰并孔子时,或曰在其后。”《汉书·艺文志》班固注曰:“名翟,为宋大夫,在孔子后”,也语焉不详。我们只能从十分有限的文献记录中,稽考出墨子言行的大致情形。清人孙诒让推定墨子的生卒年,按公历计,约为公元前468年至公元前376年。(1)
			其后,梁启超、胡适、钱穆、侯外庐、冯友兰、任继愈等诸家之说(2)
			,略有差异,但确认墨子生活在战国前期,则大致相同。学术界现在比较通行的看法是,墨子生于公元前476年左右,卒于公元前390年左右。墨子的里籍,也有争议。《史记·孟子荀卿列传》说他是“宋之大夫”,《吕氏春秋·当染》认为他是鲁国人,也有的说他原为宋国人,后来长期住在鲁国。据清末孙诒让与近人张知寒的详尽考订(3)
			,墨子为鲁人无疑。

		墨子自称“上无君上之事,下无耕农之难”(4)
			(《墨子·贵义》,以下引《墨子》只注篇名),但他又以“贱人”自许。其身分可能是有一定文化知识,接近“农与工肆之人”,并具有相当丰富的生产工艺技能的“士”。墨子早年“学儒者之业,受孔子之术”,后因不满周礼的繁文缛节,“故背周道而用夏政”(5)
			,从儒家中分化出来,创立了墨家学派。和孔子一样,墨子也曾周游列国,“日夜不休,以自苦为极”(6)
			,奔走于齐、鲁、宋、楚、卫等国,宣传自己的主张,但也始终未被当权者所重用。他同样也从事授徒讲学活动,师徒之间组成了准宗教性与政治性的团体。其弟子弥众,著名的有禽滑釐、县子硕、公尚过、随巢子、耕柱子、胡非子等。(7)
			墨家是战国时期的一个重要学派,徒属遍天下,与儒家一道被称为“显学”。

		据《墨子·公输》记载,公输般为楚国制造了攻城云梯,准备攻打宋国。墨子听到这一消息后,从齐国出发,裂裳裹足,星夜兼程,十天赶到楚国郢都,与公输般辩论,并向楚王宣传“兼爱”、“非攻”思想。他在楚演示了自己的守城方法,公输般比不过他。墨子告诉楚王:“臣之弟子禽滑釐等三百人,已持臣守圉之器,在宋城上而待楚寇矣。”(《公输》)最后楚王不得不放弃了攻宋的打算。这就是历史上著名的“止楚攻宋”的故事。此外,他还阻止了鲁阳文君攻郑、攻宋。墨子后又南游至楚,献书楚惠王,惠王赞叹为“良书”,然不用其道。他拒绝了惠王的封赐而去,并说“道不行不受其赏,义不听不处其朝”(8)
			(《贵义》)。晚年到齐国,企图劝止项子牛伐鲁,未成功。越王邀墨子做官,并许以五百里封地。他以“听吾言,用我道”为前往条件,而不计较封地与爵禄,目的是为了实现他的政治理想。他曾向各国统治者举荐弟子出仕,也是为了同样的目的。不难看出,墨家不避危难困苦,积极救世,具有高度的献身精神。连孟子也承认:“墨子兼爱,摩顶放踵利天下,为之。”(《孟子·尽心上》)《淮南子·泰族训》篇也说:“墨子服役者百八十人,皆可使赴火蹈刃,死不还踵。”(9)
			
		

		二、 墨子思想的渊源

		儒墨两家同样尊崇尧舜,都以《诗》、《书》为经典,但取舍不同。孔、墨的弟子在当年充满天下,皆以仁义之术教导百姓。与孔子不同,墨子作为平民阶级的代表,批判周代礼乐制度奢侈靡财的负面,“背周道而用夏政”,发掘原始夏文化中的博爱、互利、民主、平等、节俭为公的精神,创造了与当时农民、手工业者等劳动民众生活相协调的“兼相爱,交相利”、“志功合关”、“贵义”、“兴利”统一等重要思想。

		面对“三代圣王既没,天下失义”的大背景,老子、孔子、墨子追溯着不同的思想根源,创造了不同的思想范型,以应对当时的社会和思想危机。就思想的回溯而言,老子回溯得最远,是结绳记事、小国寡民的伏羲、神农的时代。墨子回溯得次远,是古朴勤力、生不歌死无服的夏禹之世。孔子回溯得最近,乃人文发皇、礼乐鼎盛的文王、周公之“周文”。他们心中的榜样,诉诸的权威,各不相同。这种资源借取,来自他们对人文、对文明的态度:老子取一种批判文明或超越人文的态度,孔子取一种张大文明或弘扬人文的态度。墨子介乎二者之间,取一种扬弃文明与人文的态度,即从平民阶级的利益出发,对文明或人文做出选择,既拥抱又批评,既肯定又否定,既保留又克服。

		三、 《墨子》其书

		墨子有著作传世。《汉书·艺文志》著录《墨子》有七十一篇,后亡佚十八篇,故今本《墨子》仅五十三篇。学术界一般认为《墨子》是由墨子的弟子及其后学在不同时期记述编纂而成,反映了前期墨家和后期墨家的思想。其中较能代表墨子学说和思想的有《尚贤》、《尚同》、《兼爱》、《非攻》、《节用》、《节葬》、《天志》、《明鬼》、《非乐》、《非命》、《非儒》等二十四篇。《耕柱》、《贵义》、《公孟》、《鲁问》、《公输》等五篇,记述墨子及其弟子的言行,体裁类似儒家的《论语》。研究墨子和前期墨家思想当以这两组文献为主要依据。《亲士》、《修身》、《所染》、《法仪》、《七患》、《辞过》、《三辩》等七篇,头两篇颇有些儒家的韵味,且《亲士》、《所染》又谈及墨子身后之事,不可能是他所自著,疑为墨家后学中某些受儒家思想影响之人所作。《经上》、《经下》,《经说上》、《经说下》,《大取》、《小取》等六篇,一般称为《墨辩》,亦称《墨经》,以讨论认识论和逻辑学等问题为主,集名辩之大成,为后期墨家所作。《备城门》至《杂守》等十一篇,专论器械与城守之术,记录了墨家善守御的事证,但与墨子哲学思想关系不大。(10)
			
		

		四、 墨子与墨家

		墨家学派并不是一个松散的学术派别,而是一个组织严密、纪律严明的政治团体。墨家首领由精于墨理者担任,号曰“巨子”。“巨子”在墨家学派内享有绝对的权威,徒属若有过犯,“巨子”可依墨家之法处置。“巨子”死则另传他人。《庄子·天下》篇说,墨者“以巨子为圣人,皆愿为之尸。冀得为其后世,至今不决。”(11)
			从先秦典籍中可考证的墨家巨子有三人,即孟胜、田襄子和腹[image: ],见于《吕氏春秋》的《去私》篇与《上德》篇。(12)
			楚悼王死后,阳城君反对吴起而失败,孟胜效忠于阳城君,其徒属八十三人都和他一道殉难。但是,在墨子故后,特别是孟胜死于阳城后,墨家学派出现分化,东方有田襄子一系的墨者,西方则有“秦墨”。孟胜死后,田襄子匆匆继任。其后,“秦墨”声势渐大,腹[image: ]成为墨家巨子。(13)
			
		

		墨家在发展演变的过程中,不仅思想取得了突破,他们的群体也日益壮大,而且活动范围也更加广泛。其中有不少墨家徒属得到了君王的信任和看重,“显荣于天下者众矣,不可胜数”(14)
			。鼎盛之时,他们的行踪所及甚广,据《吕氏春秋》记载:“孔墨之弟子徒属充满天下”(15)
			,“从属弥众,弟子弥丰,充满天下”(16)
			。墨家的影响之大,由此可见一斑,以至于孟子不得不站出来力辟杨墨,说“杨朱、墨翟之言盈天下”,“天下之言,不归杨则归墨。”(《孟子·滕文公下》)显荣天下的状况,也加剧了墨家学派的分化,此前思想统一、组织统一、行动统一的情形被打破。代之而起的是各地徒属自立派系,争相“维利为求”,甚至自相排斥、自相倾轧的局面。《庄子·天下》篇说墨家分成几派:“相里勤之弟子,五侯之徒,南方之墨者苦获、已齿、邓陵子之属,俱诵墨经而倍谲不同,相谓别墨,以坚白同异之辩相訾,以觭偶不仵之辞相应。”(17)
			韩非子也说墨子死后,墨家分为三派,“有相里氏之墨,有相夫氏之墨,有邓陵氏之墨”,三家“取舍相反不同”,而皆自谓真墨。(18)
			学术界通常将由墨家分化而产生的,活动于战国中后期的学术流派,称为后期墨家,用以区分战国前期以墨子为代表的前期墨家。(19)
			
		

		
第二节　墨学的研究

		一、 墨学的衰微

		墨家在先秦时期是显学,曾盛极一时,秦汉之后却迅速衰微,以致完全归于沉寂。秦始皇统一中国之后,以吏为师,以法为教,禁百家之学,墨家亦未得幸免。逮至汉代,文禁松弛,墨学稍有复苏的迹象。淮南王刘安生时,“山东儒墨,咸聚于江淮之间”(20)
			。武帝后期,罢黜百家,独尊儒术,法、道、阴阳等学派被儒学吸收改造,惟有墨学被当成异端邪说而遭摒弃,墨学的学术传统即告中断。

		墨家衰微的原因,可以概括为如下几个方面:就学术思想而言,墨学倡言功利主义,历来对儒家持批判态度,与已升为正统的儒家学说多有抵牾。就政治现实而言,墨者尚游侠之风,重个人义气,均为宗法专制制度所不允许。就社会环境而言,秦汉以后,上层文化的主流有重政轻技、重道轻器的倾向,致使墨家的自然科学思想,尤其是几何学、力学、光学、机械制造原理和技术,以及逻辑学等没有发展的适宜土壤。就内部原因而言,墨家自身有很多缺陷使它中绝:第一,墨子去世后,墨家缺乏德业兼备的领袖,缺乏像孟、荀之于儒家,庄子之于道家那样的大师级人物。第二,墨家组织内部缺乏民主,加上它的苦行主义、自我牺牲,使人们难以接受,其理想也很难实现。第三,墨家后世的墨侠集中在秦国,有“拥秦”的嫌疑,在士人中名声不好。第四,墨家后学有的诡辩过于微妙。(21)
			从这几个方面,我们不难看出墨学式微乃至湮没的历史必然性。

		墨家思想的中绝,并不意味着墨学精神的彻底消亡,其实它仍在历史中潜在地发生作用。在科学方面,《墨经》对魏晋时期的数学家刘徽影响颇深。在道德方面,墨家刻苦耐劳、勤俭节约、兼爱互利思想也为我国劳动人民所继承与发扬,其救世献身精神和意志的磨练,构成了中华民族对理想人格追求的有机组成部分。墨家重视实践、强调践履的作风也影响了清初颜元、李塨学派。此外,墨子思想对我国道教的兴起和农民起义也有一定的影响。但是墨家作为一个学术派别,已经不复存在了。

		二、 墨学的兴起

		魏晋时期,随着玄学的兴起、佛教的输入及道教的勃兴,儒术独尊的局面被打破。西晋时期的鲁胜首为《墨经》作注,创其滥觞。唐人乐台曾为《墨子》作注,据郑樵载:“《墨子》十五卷,又三卷,乐台注。”但此注今日只字无存。赵蕤作《长短经》,其中论墨或引他人论墨12则,虽较为重视墨学,但所论仅寥寥数语。韩愈多次论及墨学,并作专文《读墨子》一篇,他同情墨家,但对墨家思想并不真正了解,对墨家的认识亦多有矛盾之处。在其后漫长的历史过程中,墨学几乎无人问津,长期湮没无闻。直到清朝中叶,至乾嘉之世,墨学研究才开始活跃起来,踏上复兴之途。这一时期墨学研究的兴盛,主要在于《墨子》文本的整理,它与整个乾嘉时期以校注、考据为代表的学术繁荣是一致的。近代以来,在西学的剧烈冲击下,儒学独尊的局面日渐松弛,长期遭受压制的子学悄然兴起。墨学正是在这样的思想文化背景下,以其特有的思想魅力而广受关注,由潜而显,由微而著,在近代文化大潮中占据着重要的地位。

		考据学兴起前,明清之际的思想家傅山撰有《大取篇释义》,他是近代以来注释《墨经》的第一人,为乾嘉时期《墨经》乃至《墨子》全书的校注开创了先河。汪中是乾嘉时期校注《墨子》全书的第一人,此书虽亡佚,但序文却在,从中我们不难勾勒出汪中墨学思想的大致情形。据汪中《述学·墨子序》所载,他对墨学推崇备至,认为“孔子鲁之大夫也,而墨子宋之大夫也,其位相埒”(22)
			,在他看来,孟子诬墨过枉,墨子乃是真正积极救世的仁人才士。汪中的此番褒墨之论,也引发了一些学者的反弹,如翁方刚指斥汪中是名教的罪人。这种或褒或贬的争论一直延续到嘉庆、道光年间。与汪中差不多同一时期的著名学者毕沅,在卢文弨、孙星衍二人所校《墨子》的基础上,“遍览唐宋类书、古今传注所引,正其讹谬,又以知闻疏通其惑”(23)
			,为《墨子》全书作注,并指出《墨子》作为一种古代典籍,不可轻忽,公开为墨子辩护。到了同治、光绪时期,中国学者较多地接触到了西方的自然科学、逻辑学,因此对《墨子》的研究有了新的视角,对其评价也大为改观。有清一代,《墨子》校注的集大成者是孙诒让。梁启超说,孙诒让“‘覃思十年’,集诸家说,断以己所心”,特别是其《附录》和《后语》“考订流别,精密闳括,尤为向来读子书者所未有”,此书一出,“然后《墨子》人人可读。现代墨学复活,全由此书导之。”(24)
			当然,《墨子间诂》也存在一些不足,特别是孙氏对西学缺乏系统的了解,因此在《墨经》的校释中,遗漏和错误之处颇多。墨学研究新范式的开创,只能由其后精通西学的梁启超、胡适等人来完成。

		清末至民国,随着时代对科学、论理精神的日益推崇,墨家思想特别是其逻辑学思想备受关注。这一时期的墨学研究者中,最有影响的当推梁任公与胡适之。梁氏是对墨家思想及其影响做出全面、系统研究的第一人。他于1904年在《新民丛报》上陆续发表《子墨子学说》和《墨子之论理学》两文,尝试用西方近代社会科学方法来阐释墨学,把墨学研究推向新的阶段。在《子墨子学说》一文中,梁启超根据西方近代社会科学,将墨子学说分为宗教思想、实利主义、兼爱主义、政术、墨学之实行及其影响等几个方面,对墨学做了较为完整和系统的研究。虽然梁氏多将西方近代思想同墨学作机械的比附,但他毕竟开了风气之先,影响深远。《子墨子学说》后又扩展为《墨子学案》出版。

		到了五四时期,科学被推上了至高无上的地位,墨学中的科学与逻辑思想,因与当时的时代精神契合颇多,因此成了这一时期墨学讨论的焦点与核心。胡适是新文化运动时期中国思想界鼓动风潮的人物。氏著《先秦名学史》和《中国古代哲学史》中,墨学研究均占很大的篇幅,前者原为胡适留学美国哥伦比亚大学时用英文写成的博士论文,后者初刊于五四运动前夕的1919年2月。胡适的墨学研究以实用主义哲学思想为指导,以西方近代社会科学体系为参照系,不仅以历史的眼光将先秦墨家分为“宗教的墨学”和“科学的墨学”,而且还以逻辑的方法,剔除其中外在的成分,将墨家思想演化的脉络梳理出来。显然,正是胡适完成了墨学研究方法的近代化转向。新的研究方法决定了新的学术思想的产生,在这个意义上,近代墨学研究的历程也就是墨学研究方法由传统方法向近代方法转变的历程。如果说孙诒让的墨学研究代表传统墨学研究方法的终结,那么,梁启超则初步奠定了近代墨学研究方法,而胡适最终完成了这种方法的转化。(25)
			20世纪30、40年代的墨学研究,大体上是沿着梁启超、胡适所确立的方向和开启的研究路径而进行的,研究的重心主要放在对墨家逻辑思想的发掘和探究方面。这一时期墨学史研究的代表性著作,是方授楚的《墨学源流》,1937年由上海商务印书馆印行。

		新中国成立后,墨学研究不仅在规模和数量呈现出繁荣之势,而且在研究的广度和深度上也取得了显著的进展,不断有高质量的论著刊行。除了各种关于《墨经》逻辑思想的研究论著之外,众多系统研究墨家的论著也不断涌现。其主要成就可以概括为以下几个方面:

		首先是以哲学为中心墨子思想的系统性研究。任继愈1956年出版的《墨子》一书,是第一部用马克思主义的观点和方法来研究墨子的专著,该书全面论述了墨学产生的社会历史条件、墨学的阶级性及墨子的历史地位,对其思想及其价值进行了具体的评析;詹剑峰的《墨子的哲学与科学》(人民出版社,1981年)一书,着重对墨家的哲学和科学思想进行了详尽的探究;孙中原先后出版了系统全面地研究墨家各个方面思想的《墨学通论》(辽宁教育出版社,1993年)、《墨者的智慧》(生活·读书·新知三联书店,1995年)和从文化学的视野透视墨学及其现代意义的《墨学与现代文化》(中国广播电视出版社,1998年)等多部论著;张永义著有《墨:苦行与救世》(广东人民出版社,1996年),讨论了墨子到墨家再到墨学的演变过程。此外,还有谭家健的《墨子研究》(贵州教育出版社,1995年)、邢兆良的《墨子评传》(南京大学出版社,1993年)、徐希燕的《墨学研究》(商务印书馆,2001年)、杨俊光的《墨子新论》(江苏教育出版社,1992年)等。

		其次表现在墨学研究的方法论自觉,墨学学、墨学史得到全面的回顾和系统的梳理。郑杰文的《中国墨学通史》(人民出版社,2006年)就是这方面的代表性论著。此书将“学案式”研究和“通论式”研究结合起来,在充分掌握大量原始文献的基础上,系统梳理了从墨子到墨家的形成发展过程,钩稽出墨学形成史,通过对汉代至清代墨学流传史的详尽考证,以及对近百年来《墨子》整理和墨学研究史的系统清理,勾画出了墨学流传和影响的历史轨迹,并深入探讨了墨学演变的规律,对今后墨学的研究走向也做出了预测,是我国第一部系统研究墨学史的专著。薛柏成的《墨家思想新探》(黑龙江人民出版社,2007年),探讨了墨家思想的渊源与历史影响。

		第三是关于墨学现代化的探讨。如何在继承批判前人成果的基础上,顺应新的时代要求,在更广阔的视域中,实现墨学的现代化,这是当今墨学研究所关切的主题之一。孙中原在《墨学与现代文化》等一系列论著中指出,所谓墨学现代化的实质,就是要实现墨学研究范式的现代转型。墨学研究者的使命就在于,在认识把握墨学原典的基础上,将其原用的古代汉语创造性地转化为作为当今人类思维工具和知识载体的现代语言,继之以现代哲学和现代科学为工具性元理论,对其展开现代诠释、引申和发挥,超越其局限性,发掘其所隐含的积极的启示意义,并最终使之融入现代文明体系之中,服务于当今社会。在以《近代<墨辩>复兴之路》为代表的墨学论著中,张斌峰认为现代新墨学,既要突破将墨学比附于西方逻辑的近代墨学研究模式,也要超越当代墨学研究中依然占主导地位的文字校勘、校注、白话今译和分类辨析的“传统汉学”的老路,而转而以对墨家文献的文化上的整体把握和语义上的深层透视为基础,展开创造性解释,以阐发、引申、激发出其所蕴涵的现代意义,将墨学中潜存的抽象的和普遍的文化价值和具体的文化价值转化为现实价值,最终实现科学精神与人文价值、价值理性与工具理性的有机统一,在更新、更高的层面上,达到古代墨学与现代社会价值追求的“视域融合”。

		最后是大型墨学研究文献集成出版。任继愈主编的《墨学大全》,收录了战国至2002年间有关墨学著作210种,分为古代部分、近代部分、现代部分三编,共计100册。第一编古代部分(战国至清末)20册,第二编近代部分(1911—1949)30册,第三编现代部分(1949—2002)50册。《墨子大全》汇辑历代《墨子》版本及墨学研究学术成果之精华,是后继者研究墨学的文献基石。在台湾地区,严灵峰编有《无求备斋墨子集成》46册,古墨学论著17册35种,今墨学论著占29册56种。蔡尚思主编的《十家论墨》(上海人民出版社,2004年)将墨学大家们的论墨文章编集在一起,是研究墨学和墨学学的重要资料之一。

		
第三节　墨子思想的核心

		一、 兼　爱

		墨子生当战国前期礼崩乐坏的年代,“诸侯力政,强侵弱,众暴寡,兵革不休,士民罢敝”(贾谊《过秦论》),与春秋末期相比,诸侯国之间的战争更加频仍和残酷,民众的生活愈发困苦,“天下无道”的混乱局面有过之而无不及。为了救治列国社会病态,墨子以“兴天下之利,除天下之害”为主旨,提出了尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、兼爱、非攻、天志、明鬼等十大主张。针对某国某地,视其具体情况对症下药。墨子曾教导弟子:“凡入国,必择务而从事焉。国家昏乱,则语之尚贤、尚同;国家贫,则语之节用、节葬;国家憙音湛湎,则语之非乐、非命;国家淫僻无礼,则语之尊天、事鬼;国家务夺侵凌,即语之兼爱、非攻。故曰择务而从事焉。”(《鲁问》)不难看出,墨子的五项、十事并非平列的,亦非同时使用的,而是以兼爱为本。(26)
			
		

		墨子针对当时国与国互相攻伐,家与家互相抢夺,人与人互相残害,强凌弱、富侮贫、贵傲贱、智诈愚等一系列罪恶的社会现象,认为这些都是“天下之大害”,决心加以救治。他认为,“凡天下祸篡怨恨”,都是由于“不相爱”引起的。人人都知道自爱其身、自爱其家、自爱其国,而不爱他人之身、他人之家、他人之国。“相爱”指国与国、家与家、人与人之间相互爱护,所以又叫“兼相爱”,即不分人我、彼此,一同天下之利害、好恶。墨子以爱人若己、为人犹为己的“兼爱”思想解释仁德,将“兼相爱”看成是“仁者”所追求的最高道德观念。在墨子看来,“仁者”就是能够“兴天下之利,除天下之害”之人。

		墨子反对战争,反对亏人以自利,认为一切灾害都产生于“别”。所谓“别”,即偏爱、自私。人人都从偏爱出发,亏人以遂其私,所以导致了“交相恶”的不良局面。墨子提出的拯救办法是“以兼易别”。所谓“兼”,即每个人都毫无分别地爱一切人。“兼”字在金文中像手持二禾,《说文解字》释“兼”为“并”,即隐喻平等之意。“兼爱”不同于孔子的“仁爱”。儒家“仁爱”是有差等的爱,如对父母的爱与对兄长的爱不同,对自己父母的爱与对别人父母的爱不同。儒家主张从亲情出发,推己及人,并主张“亲亲而仁民,仁民而爱物”。墨子的“兼爱”是“爱无差等”。他要求人们对别人的爱与对自己父母的爱、对自己亲人的爱,没有差别,一视同仁。“故圣人以治天下为事者,恶得不禁恶而劝爱?故天下兼相爱则治,交(27)
			相恶则乱。故子墨子曰:‘不可以不劝爱人者,此也。’”(《兼爱上》)“子墨子言曰:‘以兼相爱,交相利之法易之。’然则兼相爱,交相利之法将奈何哉?子墨子言:‘视人之国若视其国,视人之家若视其家,视人之身若视其身。’是故诸侯相爱则不野战,家主相爱则不相篡,人与人相爱则不相贼,君臣相爱则惠忠,父子相爱则慈孝,兄弟相爱则和调。天下之人皆相爱,强不执弱,众不劫寡,富不侮贫,贵不敖贱,诈不欺愚。凡天下祸篡怨恨,可使毋起者,以相爱生也,是以仁者誉之。”(《兼爱中》)由是可见,“兼相爱”与“交相利”是一体两面的,此乃墨子主张重建社会秩序和道德准则的首要思想。

		墨子以兼为善,以兼为仁义,其“兼爱”的背景是“互利”。“夫爱人者,人必从而爱之;利人者,人必从而利之;恶人者,人必从而恶之;害人者,人必从而害之。”(《兼爱中》)墨子出生贫贱,他站在下层民众的立场上,将小生产者互爱互利的道德原则推广为天下普遍的原则,提倡互利互惠的功利主义交换原则。与儒家的“己所不欲,勿施于人”相比,实际上他主张的是“己所欲,施于人”。显然墨子的主张融合了义利,因此易被人接受。墨子劝诫“有力者疾以助人,有财者勉以分人,有道者劝以教人”(《尚贤下》),盼望建立一个“饥者得食,寒者得衣,乱者得治”(《尚贤下》)的公平合理社会。他不满于王公大人的骄奢淫逸,控诉了争夺战乱给人民带来的痛苦,表达了劳动者要求自食其力、过安定生活的愿望。墨子“兼爱”带有绝对平均主义的原始平等思想的痕迹。

		二、 非　攻

		墨子“兼爱”思想在社会政治方面体现为“非攻”说。他详细分析了攻战的“不义”、“不利”。在墨子看来,杀一人谓之不义,必有一死罪,杀百人,百重不义,必有百死罪。然而,“今至大为不义攻国,则弗知非,从而誉之,谓之义”;“知义与不义之辩乎?是以知天下之君子也,辩义与不义之乱也。”(《非攻上》)墨子揭露无义的攻伐“夺民之用,废民之利”。“春则废民耕稼树艺,秋则废民获敛。今唯毋废一时,则百姓饥寒冻馁而死者,不可胜数。”(《非攻中》)在准备武器装备,筹集、运送粮草或辎重的过程中,百姓死者不可胜数。开战之后,兵士死者不可胜数。“攻伐无罪之国,入其国家边境,芟刈其禾稼,斩其树木,堕其城郭,以湮其沟池,攘杀其牲牷,燔溃其祖庙,刭杀其万民,覆其老弱,迁其重器……夫无兼国覆军,贼虐万民,以乱圣人之绪,意将以为利天乎?夫取天之人,以攻天之邑,此刺杀天民,剥振神之位,倾覆社稷,攘杀其牺牲”,“百姓离散”,“竭天下百姓之财用”,“则此上不中天之利矣”,“中不中鬼之利矣”,“下不中人之利矣”(《非攻下》)。墨子谴责武力兼并的战争是“不义”的,其根据是对人民、百姓“不利”。他同时又借助于天、神来说服王公大人、诸侯,指出战争也扰乱了天、神,影响了天、神之利。

		三、 尚贤尚同

		在“兼爱”的原则下,墨子提出了“尚贤”的主张。墨子的“尚贤”要求冲破“王公大人骨肉之亲无故富贵”的世袭制度,主张政权向“农与工肆之人”开放。他提出“官无常贵,而民无终贱,有能则举之,无能则下之”(《尚贤上》),认为凡有才能者都可以得到官禄,以德就列,任之以事,以劳行赏,量功分禄。在“尚贤”的前提下,墨子又设计了“尚同”的社会蓝图。他主张“选择(28)
			天下之贤可者,立以为天子”(《尚同上》)。天子以下,从三公、诸侯到乡长、里长,也都选拔贤者担任。选出各级政长是为了克服天下之乱,克服一人一义,十人十义,自以为是,以人为非的“交相非”状态。人们要以上级政长的是非为是非,自下而上地逐层统一,做到“天下之百姓皆上同于天子”(《尚同上》)。墨子提出“上同而不下比”的原则,“上之所是必皆是之,所非必皆非之”(《尚同上》)。他主张“一同其国之义”,“一同天下之义”(《尚同中》),“天子又总天下之义,以尚同于天”(《尚同下》)。这反映了小生产者对社会统一安定的希望,但这种“尚同”,反对多元多样,必然导致“伐异”。因此,在先秦诸子的“和”与“同”之辩中,史墨、晏子、孔子“和而不同”、“和实生物,同则不继”的主张,比之“尚同”有更大的意义。当然,墨子的“尚贤”、“尚同”主张是针对国家昏乱而言的。

		四、 节用节葬

		本着兴利除害的功利主义原则,墨子还主张在经济和社会生活中“节用”(反对奢侈浪费)、“节葬”(反对“厚葬久丧”)、“非乐”(反对“弦歌鼓舞,习为声乐”),并将人民基本物质需求的满足放在首位。有鉴于当时的统治阶层穷奢极欲,而民众生活苦不堪言的局面,墨子提倡“节用”。他认为“用财不费,民德不劳,其兴利多矣”,又主张“去大人之好聚珠玉鸟兽犬马,以益衣裳、宫室、甲盾、五兵、舟车之数,于数倍乎!”(《节用上》)墨子还注意到了儒家提倡的“厚葬”、“久葬”所造成的危害,因此又提出“节葬”的主张,尤其是对“天子杀殉,众者数百,寡者数十;将军大夫杀殉,众者数十,寡者数人”(《节葬下》)的殉葬制度,持激烈的批评态度。

		五、 非　乐

		关于“乐”,儒墨两家形成了重乐与非乐的对立。儒家重视音乐的审美功能和道德教化功能的统一,主张以“尽美”“尽善”作为评价标准,孔子教授弟子的“六艺”之中就包括“乐”。而墨子之所以非乐,“非以大钟鸣鼓、琴瑟竽笙之声,以为不乐也,非以刻镂华文章之色,以为不美也”,而是以“万民之利”的标准衡量之,制造钟鼓琴瑟等乐器以及供养歌舞队伍“将必厚措敛乎万民”,“亏夺民衣食之财”,而且君子听之有碍政事,百姓听之有碍生产,所以“为乐非也”(《非乐上》)。这种尚俭抑奢的价值观正是他的“兼相爱,交相利”平民哲学的反映,但显然也带有质朴、狭隘的历史局限性。荀况曾经批评墨子,说他“蔽于用而不知文”(《荀子·解蔽》)。

		
第四节　墨子思想的矛盾

		墨子思想的主旨是“兴天下之利,除天下之害”,具有明显的功利主义思想倾向。但是,如果以狭隘的功利眼光来看待政治伦理与社会道德,可能会导致在理论上不相容的观点同时存在,显示出其思想的不周延性。在墨子的思想中,一方面,他肯定“天志”和“鬼”的存在及其作用,以“天”的意志作为衡量统治者的最高准则和尺度来规范其行为,以鬼神之“明智”的赏善罚恶来警戒统治者行善除恶,藉以保证社会理想的实现。另一方面,墨子又强调“非命”、“尚力”,激烈地批判命定论,认为决定人们不同遭际的不是“命”,而是“力”。在墨子看来,人之异于禽兽者,“赖其力者生,不赖其力者不生”,充分肯定“人力”作用,表现出了冲破传统天命思想束缚的倾向。此外,他出于现实功利的考量,极力反对“厚葬久丧”,主张“节葬”。这两方面的矛盾正是墨子思想自相乖舛的主要体现。

		一、 天　志

		墨子肯定意志之天的存在,认为天是自然、社会和人民的主宰,能赏善罚恶。墨子亦肯定鬼神的存在,认为鬼神能在冥冥之中监视人们的行为,能赏贤罚暴。墨子“尊天事鬼”的主张,源于夏殷周的文化。他说:“昔三代圣王禹汤文武,欲以天之为政于天子明说天下之百姓,故莫不犓牛羊,豢犬彘,洁为粢盛酒醴,以祭祀上帝鬼神,而求祈福于天。”(《天志上》)

		墨子的宗教观与前代的宗教观相近之处,是把宗教政治化与道德化。他指出:“顺天意者,义政也;反天意者,力政也。”(《天志上》)符合天意的“义政”就是处大国不攻小国,处大家不篡小家,强不劫弱,贵不傲贱,诈不欺愚;违逆天意的“力政”则是相反。前者上利于天,中利于鬼,下利于人,谓之圣王;后者上不利于天,中不利于鬼,下不利于人,谓之暴王。墨子说:“今天下之君子之欲为仁义者,则不可不察义之所从出。”(《天志中》)他指出:“义不从愚且贱者出,必自贵且知者出。”因为“义者,善政也”。“天下有义则治,无义则乱,是以知义之为善政也。”(《天志中》)“义”就是“善政”,它从哪里来的呢?它来自“贵且知者”——天。墨子在这里把高贵而全知的“天”作为“义政”或“善政”的根源。“天为贵、天为知而已矣。然则义果自天出矣。是故子墨子曰:‘今天下之君子,中实将欲遵道利民,本察仁义之本,天之意不可不慎也。’”“吾所以知天之贵且知于天子者,有矣。曰:天子为善,天能赏之;天子为暴,天能罚之。”(《天志中》)

		就“天”作为“仁义”、“善政”的终极源头、“天”是良好的政治和良好的道德行为的终极根据而言,就“天”能主宰天子、“天”的意志即是“民”的意志,以“天”能赏善罚恶来警告、控制为政者而言,就仁义道德包括有“君臣上下惠忠,父子弟兄慈孝”,子之事父、弟之事兄、臣之事君、天下仁祥等内涵而言,墨子思想和早期儒家思想并没有多大的区别。两家的区别在于:第一,墨子的“天志”主要反映了劳动人民的利益和要求,是平民意志的外化;第二,墨子的论证方式,是以“利”为枢纽的。“天必欲人之相爱相利,而不欲人之相恶相贼也。”“爱人利人者,天必福之;恶人贼人者,天必祸之。”(《法仪》)“爱人利人,顺天之意,得天之赏者有矣;憎人贼人,反天之意,得天之罚者亦有矣。”(《天志中》)前者如三代圣王尧、舜、禹、汤、文、武者,后者如三代暴王桀、纣、幽、厉者。

		墨子以“天”为宇宙和人类社会的最高主宰,以“天志”为最高准则和尺度,用以衡量天子、王公大人、卿、大夫、士的刑政和言论。在“天志”面前,人人平等。“子墨子置立天之,以为仪法,若轮人之有规,匠人之有矩也。今轮人以规,匠人以矩,以此知方圜之别矣。”(《天志下》)他试图借助于“天志”迫使为政者心存敬畏,随时警戒自己,规范自己的行为,“为天之所欲,而去天之所恶”(《天志下》),给予天下百姓以生存的可能和起码的利益。

		“天”的意志是道德判断、品评的最高权威。王公大人乃至天下万民的言行、举止、政事,是善是恶,一切由天的意志来裁决。“观其行,顺天之意谓之善意(29)
			行,反天之意谓之不善意行;观其言谈,顺天之意谓之善言谈,反天之意谓之不善言谈;观其刑政,顺天之意谓之善刑政,反天之意谓之不善刑政。故置此以为法,立此以为仪,将以量度天下之王公大人卿大夫之仁与不仁,譬之犹分黑白也。”(《天志中》)以天的意志为法为仪,衡量裁判一切。而天的意志是“仁也、义也、爱人、利人”。墨子不仅在寻找“天”作为道德的根据,道德的评价标准和道德的赏罚力量,而且在观照天、地、人、物、我的关系时,明确表示了以天为宗,以天为法的思想。天是人之道的源头。天善良无私,滋养万物。天创造了日月、星辰、大地、四时,促进五谷麻丝生长,为人类提供衣食之财,“天兼天下而爱之,撽遂万物以利之”(《天志中》)。法天,首先因为天的性格为“仁”,天最公平、公正。墨子认为,父母、君、师都有不仁者,不可以为法。最可靠的“莫若法天。天之行广而无私,其施厚而不德,其明久而不衰,故圣王法之。既以天为法,动作有为必度于天,天之所欲则为之,天所不欲则止。”(《法仪》)墨子“尚同”思想最后也追溯到“天”,强调天子总天下之义,以尚同于天。墨子意在效法天之道来治理人事,规定人之道。

		二、 明　鬼

		墨子“明鬼”论的目的也是如此。他论证鬼神实有,认为鬼神有除暴安良、主持正义、威慑警戒的功能。“是以吏治官府之不洁廉,男女之为无别者,鬼神见之;民之为淫暴寇乱盗贼,以兵刃毒药水火退无罪人乎道路,夺人车马衣裘以自利者,有鬼神见之。是以吏治官府不敢不洁廉,见善不敢不赏,见暴不敢不罪。民之为淫暴寇乱盗贼,以兵刃毒药水火退无罪人乎道路,夺车马衣裘以自利者,由此止。是以莫放幽间拟乎鬼神之明显,明有一人畏上诛罚,是以天下治。”(《明鬼下》)墨子以鬼神之无所不在,无所不能,赏贤罚暴,使百官和小民都心存畏惧,不敢胡作非为,因此肯定祭祀活动“上以交鬼之福,下以合欢聚众,取亲乎乡里”(《明鬼下》)。总之,“天志”、“明鬼”之说,是借用超越的神秘的力量来治理现实社会的病态,以“兴利除弊”,并塑造、规范一个合理化的、理想化的社会。墨子论证鬼神的存在,也是为他的兼爱理论作张本。

		三、 尚力非命

		墨子相信意志之天说,又主张“尚力”、“非命”。他说:“执有命者之言曰:‘命富则富,命贫则贫,命众则众,命寡则寡,命治则治,命乱则乱,命寿则寿,命夭则夭。命,虽强劲何益哉?’上以说王公大人,下以阻(30)
			百姓之从事,故执有命者不仁。”(《非命上》)他认为,命定论是帮助暴君来欺骗百姓的,使百姓安于接受现实,无所作为;决定社会治乱和人们命运的,不是“命”,而是“力”。“世不渝而民不易,上变政而民改俗”。“天下之治也,汤武之力也;天下之乱也,桀纣之罪也。若以此观之,夫安危治乱,存乎上之为政也,则夫岂可谓有命哉?”(《非命下》)从王公大人的听狱治政到农夫农妇的稼穑织纴,都靠各尽其力,因为“强必治,不强必乱”,“强必贵,不强必贱”,“强必饱,不强必饥”(《非命下》)。人必“赖其力者生,不赖其力者不生”(《非乐上》)。在这里,他又肯定了人有能力掌握自己的命运。墨子曾批评儒家“以命为有,贫富寿夭,治乱安危有极矣,不可损益也”(《公孟》)。其实,儒家所讲的天命,具有道德价值的根源与不可抗拒的非道德性命运两个含义。在前一点上,儒墨两家是相同的,正如上文所言。在后一点上,两家是有分歧的。墨子“非命”,反对的正是儒家认为有“贫富寿夭,治乱安危”不可改变的命运。墨子认为,如果执此命定说,那么,“为上者行之,必不听治矣;为下者行之,必不从事矣。此足以丧天下。”(《公孟》)

		四、 节　葬

		墨子一方面相信鬼神,祭祀鬼神,肯定人鬼同利,另一方面他又主张“薄葬”,这表现出了墨子思想中右鬼与薄葬的矛盾。(31)
			王充在《论衡·薄葬》中指出:“墨家之议,自违其术,其薄葬而又右鬼,右鬼引效,以杜伯为验。杜伯死人,如谓杜伯为鬼,则夫死者审有知。如有知而薄葬之,是怒死人也。情欲厚而恶薄,以薄受死者之责,虽右鬼其何益哉?如以鬼非死人,则其信杜伯非也,如以鬼是死人,则其薄葬非也。术用乖错,首尾相违,故以为非。非与是不明,皆不可行。”(32)
			肯定鬼神的存在,理应重视祭祀活动,提倡厚葬。何况儒家即使对鬼神存而不论,也提倡三年之丧,但墨子却提倡薄葬。在他看来,厚葬久丧并不能富贫众寡,定危治乱,不是什么“仁也、义也、孝子之事”,而是辍民之事,靡民之财,足以使国家由富变贫,人民由众变寡,刑政由治变乱。他从百姓的利益出发,反对厚葬。他又重视祭祀上帝鬼神,认为:“若苟贫,是粢盛酒醴不净洁也;若苟寡,是事上帝鬼神者寡也;若苟乱,是祭祀不时度也。”(《节葬下》)祭祀当然也要浪费财力、物力、人力,但墨子为什么不反对祭祀呢?这与他的“天志”、“明鬼”学说有关。他必须保留上帝和鬼神作为超越的力量,控制人事。另一方面,从《墨子》一书中可以看出,当时厚葬的奢靡之风已达到无以复加的程度;相形之下,祭祀的浪费要小得多。按墨子的设想和当时的习俗,祭品一般都给家人、亲族、乡里的人共享(详见《明鬼下》),而祭祀对安定社会人心起的作用较大。由此可见,墨子考虑问题,仍是从国家人民的实利出发的,他的天志明鬼说仍是出于功利主义的考量。墨子思想的矛盾,正是其功利主义的偏狭性所导致的。

		
第五节　墨子的认识论

		一、 知识的起源

		墨子认为知识来源于“耳目之情(33)
			”、“耳目之实”(《明鬼下》),这是墨子认识论的出发点。在他看来,“天下之所以察知有与无之道者,必以众之耳目之实知有与亡(34)
			为仪者也。请惑(35)
			闻之见之,则必以为有,莫闻莫见,则必以为无。”(《明鬼下》)墨子认为,判断事物存在与否,必以众人的闻见为依据。能被众人感知到的就存在,反之则不存在。在《论语·季氏篇》中,孔子曾说:“生而知之者,上也;学而知之者,次也;困而学之,又其次也;困而不学,民斯为下矣。”虽然孔子说自己并非“生而知之者”(《论语·述而》),只是“学而不厌”、“发愤忘食”的“好学”(36)
			之人,但他在理论上承认有天资极高的生知者。墨子认为,圣人的认识能力的确高于一般人,在这一点上与孔子是一致的。但他认为其原因并不在于圣人生而知之,而在于他们“能使人之耳目助己视听,使人之吻助己言谈,使人之心助己思虑”(《尚同中》),在这一点上又与儒家不同。在《非命》篇中,墨子还以众人的闻见为标准,否定“命”的存在。墨子说:“我所以知命之有与亡者,以众人耳目之情知有与亡。有闻之,有见之,谓之有;莫之闻,莫之见,谓之亡。”(《非命中》)不难看出,墨子的认识论具有明显的经验主义的倾向。

		但墨子并非狭隘的经验论者,他还提出了“谋”这种重要的认识方法。墨子说:“古者有语:‘谋而不得,则以往知来,以见知隐。’谋若此,可得而知矣。”(《非攻中》)“谋”即思考之意,这是墨子认识论思想中逻辑推理的面向。用现代学术话语来说,“耳目之实”属于感性认识的范围,“谋”则属于理性认识的范畴。只不过墨子并没有将二者适当结合起来,他有时片面夸大感觉经验的作用,以致直接从虚幻的闻见与离奇的记载中,引出“鬼神存在”的错误结论。

		二、 知识的性质

		名实之辩是先秦哲学的重要争论之一。在名实关系的问题上,墨子主张“取实予名”,认为应根据事物的实际情况,给予相应的名称。“名”是能够指称事物并反映其本质的概念。名的根据在于实,而不是相反。墨子指出:“今天下之诸侯将犹多皆(37)
			攻伐并兼,则是有誉义之名,而不察其实也。此譬犹盲者之与人同命白黑之名,而不能分其物也,则岂谓有别哉?”(《非攻下》)在《贵义》篇中,墨子又说:“今瞽曰:皑(38)
			者白也,黔者黑也。’虽明目者无以易之。兼白黑,使瞽取焉,不能知也。故我曰瞽不知白黑者,非以其名也,以其取也。今天下之君子之名仁也,虽禹汤无以易之。兼仁与不仁,而使天下之君子取焉,不能知也。故我曰天下之君子不知仁者,非以其名也,亦以其取也。”盲者不能分辨黑、白之物,并非他们不知道黑、白的名称;统治者不知何为“仁”,也并不是他们不知道“仁”这个名称。

		在墨子看来,只知其名,还不算真正的知识;既知其实,又知其名,且名实相合,才是真正的知识。因此检验某种言论,并不在于语言本身,而在于言行是否相掩。据《公孟》篇,公孟子主张:“君子必古言服,然后仁。”墨子反驳道:“昔者商王纣卿士费仲为天下之暴人,箕子、微子为天下之圣人,此同言而或仁不仁也。周公旦为天下之圣人,关叔(39)
			为天下之暴人,此同服或仁或不仁。然则不在古服与古言矣。”判断一个人是否是仁人,并不在于他是否将“仁”挂在嘴边,而在于他的实际行为是否达到了“仁”的效果,也就是墨子说的“仁人之事者,必务求兴天下之利,除天下之害。”(《兼爱下》)利天下之人就是仁人,害天下之人,即使念兹在兹,亦非仁人也。

		三、 知识的分类

		关于知识的分类,墨子提出了“察类明故”的主张,这是其认识论思想中的又一理性因素。墨子在中国逻辑史上,第一次提出了“辩、类、故、理”等概念。“辩”是指论辩之术,“类”是指事物的类别、类推,“故”是指事物的原因或行动的目的,“理”则是取舍是非的根据。“察类明故”,是说在认识和辩论的过程中,要对事物进行合理的分类,分析各类事物的同异、因果及其根据。墨子在反驳别人的观点时常说“子未察吾言之类,未明其故者也。”(《非攻下》)他以“明故”作为辩论的基础,重视自己的“故”,以揭发论敌的“无故”。墨子又说:“仁人以其取舍是非之理相告,无故从有故也,弗知从有知也,无辞必服,见善必迁。”(《非儒下》)他将“无故从有故”,即不合理的服从合理的作为论辩的原则。在《非攻下》中,墨子根据不同的故,明确区分了“攻”、“诛”两类不同的战争。在他看来,好战之国,以坚甲利兵,“攻伐无罪之国”,其“故”是侵略者为了满足自身的贪欲而进行的掠夺,这是“攻”;讨伐无道有罪之“君”,其“故”并非为自己求富贵享乐,而是为天下万民兴利除害,这是“诛”。墨子赞同“诛”而反对“攻”,因为“诛”是“兴天下之利,除天下之害”的仁义之举,“攻”则相反。墨子的“察类明故”为其后学开了重视认识论和逻辑学的先河。后期墨家在“察类明故”的基础上,提出了“名、实、合、为”、“以名举实”、“以辞抒意”、“以说出故”等重要思想。

		四、 知识的标准

		墨子认为知识必须要有统一的标准,否则将无法辨别是非得失,他称之为“言(40)
			必立仪”。为此,墨子提出了检验知识的三条标准:“何谓三表?子墨子言曰:有本之者,有原之者,有用之者。于何本之?上本之于古者圣王之事。于何原之?下原察百姓耳目之实。于何用之?发(41)
			以为刑政,观其中国家百姓人民之利。此所谓言有三表也。”(《非命上》)墨子强调将“事”、“实”、“利”三条标准统一起来,以检验认识的真伪。“上本之于古者圣王之事”,即以古代圣王的历史经验为依据。“下原察百姓耳目之实”,即以众人的普遍经验为依据。前者是间接经验,后者是直接经验。“废(发)以为刑政,观其中国家百姓人民之利”,即以整体社会效果来衡量理论学说的是非曲直。在中国哲学史上,“三表法”第一次对知识标准问题作出了系统的论述,尤为可贵的是它认为社会效果也是衡量诸种学说是非曲直的重要标准。显然,墨子经验主义和功利主义的思想特色也都在“三表法”中得到了体现。在“三表法”中,知识之真与道德之善是统一的,真知既是“是非”之是,又是“利害”之利。

		“三表法”是墨子对哲学史的杰出贡献,但也有其狭隘经验主义的局限性。如墨子同样依据“以众之耳目之实”的标准,论证了鬼神的存在。墨子说:“闻之见之,则必以为有;莫闻莫见,则必以为无。若是,何不尝入一乡一里而问之,自古以及今,生民以来者,亦有尝见鬼神之物,闻鬼神之声,则鬼神何谓无乎?若莫闻莫见,则鬼神可谓有乎?”(《明鬼下》)“入一乡一里而问之”,是十分有限的经验,并不能简单地以此为依据得出鬼神存在的结论;“尝见鬼神之物,闻鬼神之声”,是没有将经验中的真实感觉与错觉、幻觉区分开来。王充曾批评墨子说:“墨议不以心而原物;苟信闻见,则虽效验章明,犹为失实。”因为只相信耳目“闻见于外”,而不“诠订于内”,则可能以“虚象”为实。王充认为,“是非者,不徒耳目,必开心意。”(42)
			认识不能停留在感性阶段,必须上升到理性阶段。

		
第六节　儒墨异同论

		先秦儒墨两家同源,在诸多问题上又有着严重分歧并展开辩论。儒墨两家的争论主要体现在“孝”、“三年之丧”、“爱”及功利观上。儒墨两家都肯定孝敬父母。墨家直接从“互利互惠”“回报”的向度讲“孝”,儒家则不然;“孝”在墨家是“兼爱”系统中的一环,在儒家则是“仁爱”系统中的一环。墨家批判儒家主张的厚葬久丧对社会生产与人的生活造成损害,浪费资源。儒家则从人的真情实感与人文价值出发,认为在制度上规定守丧的仪节规范,有助于人性、人情的养育与社会风气的淳化。墨家主张“爱无差等”,批判社会不公及爱的不周遍;儒家则主张“爱有差等”,意即爱人爱物总是要从身边做起,推而广之。仁爱是普遍的,仁爱的实行与推广是具体的普遍。“爱有差等”是一种实践性的美德、智慧。儒墨两家都重功利、效果,但墨家强调志功合一,凡事以利为根本着眼点,而儒家多讲义利之辨,并最终以道德心性立论。

		一、 关于“孝”

		“孝”是儒家的核心价值之一。墨子也肯定孝道,并以兼爱讲“孝”。墨子批评王公大人赏罚不当,“则是为贤者不劝,而为暴者不沮矣。是以入则不慈孝父母,出则不长弟乡里,居处无节,出入无度,男女无别。”(《尚贤中》)从这一批评中,我们可知墨子对“慈孝”、“长弟(悌)”价值的赞同与肯定。墨子又说:“昔者三代圣王禹汤文武方为政乎天下之时,曰:‘必务举孝子而劝之事亲;尊贤良之人而教之为善。’是故出政施教,赏善罚暴。”(《非命下》)这是从正面对事亲之“孝”与尊贤之“义”(善之一)的肯定。

		在《兼爱》三篇的记载中,墨子较为集中地讨论了孝道。墨子说:“臣子之不孝君父,所谓乱也。子自爱不爱父,故亏父而自利;弟自爱不爱兄,故亏兄而自利;臣自爱不爱君,故亏君而自利。此所谓乱也。虽父之不慈子,兄之不慈弟,君之不慈臣,此亦天下之所谓乱也。父自爱也,不爱子,故亏子而自利;兄自爱也,不爱弟,故亏弟而自利;君自爱也,不爱臣,故亏臣而自利。是何也?皆起不相爱。”(《兼爱上》)墨子将“慈”“爱”与“利”等同起来,自有其合理性,但我们知道,“慈”“爱”是不能与“利”打上等号的。这是儒墨之争的一个伏笔。

		墨子主张孝慈,肯定父子间相爱,尤其是鼓励事亲,推广父慈子孝兄友弟恭,但肯定这种爱亲即是利亲。墨子是在“兼爱”或“兼相爱,交相利”的系统中来讨论“孝亲”的。也就是说,即使在亲人之间,视人或爱人如己,从效果上看,也是互惠互利的。墨子以“爱人者必见爱也,而恶人者必见恶也”(《兼爱下》),以“善有善报,恶有恶报”的方式来讲“孝”道,肯定交兼孝子的作用。这是从功利论、效果论上立论的。当然,其主要倾向是以爱利人之亲为先。由此可见,墨家是在兼爱互利的基础上界定“孝”的,以有实效的“利亲”为主要内容,尤其主张爱利人之亲,交相利亲。

		在儒家看来,孝顺父母,敬爱兄长,是行仁的基础。君子做事抓住根本,根本既立起来了,人间道路自然畅达,所有其他的事都生生不已地得到发展。孔子弟子有子说:“君子务本,本立而道生。孝弟也者,其为仁之本与?”(《论语·学而》)这里说的是行仁从孝弟开始。在儒家看来,亲情是人的所有情感中最真诚最美好最重要的感情。爱敬父母为孝,爱敬兄长为悌。爱我们的亲人,是爱社会上其他人的基础。儒家提倡的孝道是合乎人之常情,平易合理的。孝道很重要,因为在正常、和谐家庭的氛围中,家庭成员之间的关爱,养育、陶冶了我们的爱心。长期在这样的情感滋养、浸润下,人的心灵与心理渐趋健康而有了沟通性、包容性与责任感。人们对家庭成员的接纳、关爱、包容与责任,也会自然推之于他所服务的事业、团体。

		对比儒墨“孝道”的不同,不难看出:儒家不直接从功利、效果的向度讲“孝”,墨家直接从“互利互惠”、“回报”的向度讲“孝”;“孝”在儒家是“仁爱”系统中的一环,在墨家则是“兼爱”系统中的一环。儒家重视爱亲、敬长、孝慈,是把这些作为人性本有的道德情感、知识与意志,希望进一步加强,通过训练、重复、习惯,自然地推己及人,由爱亲人推到爱他人,由私领域中尽己之心,推到公共领域中的负责、敬业。墨家不特别重视父子兄弟之爱敬、孝慈等,不认为是人的特有之性,以为这种爱是人与人相爱的一种,墨家更重视利他、爱他,爱利天下之人,为了推广这种爱,增加说服力,则说爱利他人也会导致他人爱利自己。儒家的“推己及人”,是由爱亲人推到爱大众;墨家也讲“推”,爱人如爱己,其实也是从爱自己推到爱他人,爱己之亲推到爱天下人之亲;墨家又从爱他人推回到爱自己,这是为说服众人都去爱人之亲,因为爱利他人(和他人的亲人)可能的效果是他人也爱利自己(和自己的亲人)。我们虽不必严分儒家是德性论、动机论的,墨家是功利论、效果论的,但从墨子关于“兼相爱、交相利”与“交孝子”的论证来看,墨家的确倾向于功利论与效果论。

		二、 关于“三年之丧”

		在《公孟》篇中,墨子曾批评儒家说:“儒之道足以丧天下者,四政焉。儒以天为不明,以鬼为不神,天鬼不说,此足以丧天下。又厚葬久丧,重为棺椁,多为衣衾,送死若徙,三年哭泣,扶后起,杖后行,耳无闻,目无见,此足以丧天下。又弦歌鼓舞,习为声乐,此足以丧天下。又以命为有,贫富寿夭,治乱安危有极矣,不可损益也。”不难看出,儒墨两家在“三年之丧”上有严重的分歧。

		据《淮南子·要略》:“墨子学儒者之业,受孔子之术,以为其礼烦扰而不说,厚葬靡财而贫民,服伤生而害事,故背周道而用夏政。”(43)
			墨家直陈“厚葬久丧”的弊病:“今唯无以厚葬久丧者为政,国家必贫,人民必寡,刑政必乱。若法若言,行若道,使为上者行此,则不能听治;使为下者行此,则不能从事。上不听治,刑政必乱;下不从事,衣食之财必不足。”(《节葬下》)儒家提倡三年之丧,墨子以为儒家所提倡的厚葬,将贻误社会、家庭等公私事务,使农人、手工业者、妇女等从事的物质生产劳动及各级官吏的社会治理活动,乃至日常生活、人口蕃衍等都受到影响。厚葬久丧靡费社会资源,可能导致国家贫穷,人口减少,身体素质下降,社会管理紊乱,增加了亲人间与社会上的矛盾与斗争。其实,儒家所强调的是,子女在真心诚意地哀悼、感怀父母的守丧过程中,使自己的心性情才也受到锻炼与陶冶,假如社会上层人士都这样去做,可以感化周围,整齐风俗,使民风淳厚。墨子的批评是从一时一地的社会功利出发的;而孔子所重视的是丧礼的文化意义与长时期的效益。

		墨子与墨家的批判,不仅从社会功效的角度出发,而且试图分析儒家学说的逻辑矛盾,例如亲疏与尊卑在丧礼上的矛盾等。“儒者曰‘亲亲有术,尊贤有等。’言亲疏尊卑之异也。其《礼》曰:‘丧父母三年,妻、后子三年,伯父叔父弟兄庶子其(44)
			,戚族人五月。’若以亲疏为岁月之数,则亲者多而疏者少矣,是妻、后子与父同也。若以尊卑为岁月数,则是尊其妻子与父母同,而亲伯父宗兄而卑子(45)
			也,逆孰大焉。”(《非儒下》)墨家认为,丧妻与长子服三年,同于父母,而丧伯父宗兄才服一年,兄弟之妻则弗服,而其宗兄守其先宗庙数十年,如此对待,不是太偏于其妻、子了吗?“为欲厚所至私,轻所至重,岂非大奸也哉!”(《非儒下》)从尊卑上讲,父母、伯父宗兄为尊,妻与长子为卑,而服妻与长子丧与父母同,且长于(重于)伯父亲兄,这当然不合于尊卑,是以亲疏关系取代尊卑关系。墨家认为,儒家亲亲、尊尊、贵贵原则有矛盾,儒家的制度,包括丧礼制度,又是区别并固定某种贵贱、亲疏关系的,然而丧礼表达上出现了如此不合情理的状况,这反过来说明其前提是有问题的。墨家以这种方式驳斥儒家,这一批评不仅涉及三年丧,而且涉及差等之爱及其制度化。

		墨家认为,厚葬久丧对社会、家庭、个人的生产与生活造成损害,浪费资源。从这一视域来看,墨家的看法是合理的。儒家从人的情感的自然流露与表达出发,认为亲人死后,不可能立即忘怀,在制度上规定守丧的仪节规范,有助于人性、人情的养育与社会风气的淳化,有长远的人文价值蕴于其中。同时,儒家肯定的守丧是从真情实感出发的,然而后世守丧一经提倡与规定,就有了作伪,就有了负面效应。儒家中人也认为心丧更为重要。从这一角度来看,儒家的看法也有合理性。综合两家的看法,我们认为,内心真诚地怀念死去的亲友、尊长,并以人性化的方式去安葬、追悼、祭祀死者,不仅是对死者的尊重,也是对生者的尊重,安葬、追悼、祭祀的时间与方式也要适度,不能浪费社会资源,耽误生事。

		三、 关于“爱”

		《墨子》书中有《非儒》篇,开篇就批评“儒者曰:亲亲有术,尊贤有等”。“术”通“杀”,即是差等之意。墨家则主张“爱无差等”,爱己之亲与爱人之亲没有厚薄之别。《墨子·耕柱》还记载了墨子与孔门巫马子的辩论:

		巫马子谓子墨子曰:“我与子异,我不能兼爱。我爱邹人于越人,爱鲁人于邹人,爱我乡人于鲁人,爱我家人于乡人,爱我亲于我家人,爱我身于吾亲,以为近我也。击我则疾,击彼则不疾于我。我何故疾者之不拂,而不疾者之拂?故有我有杀彼以利(46)
			我,无杀我以利彼(47)
			。”子墨子曰:“子之义将匿邪,意将以告人乎?”巫马子曰:“我何故匿我义?吾将以告人。”子墨子曰:“然则一人说子,一人欲杀子以利己;十人说子,十人欲杀子以利己;天下说子,天下欲杀子以利己。一人不说子,一人欲杀子,以子为施不祥言者也;十人不说子,十人欲杀子,以子为施不祥言者也;天下不说子,天下欲杀子,以子为施不祥言者也。说子亦欲杀子,不说子亦欲杀子,是所谓经者口也,杀子(48)
			之身者也。”

		巫马子以他的爱从自身、亲属、族人、乡人、鲁人、邹人、越人,由近而远的个人感受来驳兼爱,墨子驳之。巫马子的理由是“近我”,论证则围绕“利”来说。巫马子其实是以墨家的方式来说的。墨子不正面回答,只是抓住巫马子引申的话(为自利而杀人)予以驳斥,说这必然引起别人为自利而杀你,赞成你的人将杀你以利己,不赞成你的人也将杀你以除不祥。其实,爱的差别缘自人与人之间远近亲疏关系的不同,在实际日常生活中产生了不同的情感,并不只是利之有厚薄的问题。

		墨子兼爱论的背景是功利主义的。他以互利互惠的社会功效立论,遵循从“爱利人之亲”,到“人报我以爱利吾亲”的逻辑(《兼爱下》),得出了对人之亲和对己之亲同等爱之的结论。儒家则从人的非功利性的内在道德情感立论,它以最切近的亲亲之情为其端绪,由此加以扩充而达到“泛爱众”,因此儒家的“爱人”是施由亲始,随着人际关系的远近亲疏而爱有厚薄。在爱有差等和爱无差等的问题上,儒、墨两家形成尖锐的对立。

		四、 关于义利观

		儒墨两家的另一个争论体现在义利观上。《吕氏春秋·不二》篇说“孔子贵仁,墨翟贵兼”,意思是说孔子以“仁者爱人”为最高价值,墨子以“兼相爱,交相利”为最高价值。儒、墨两家都讲“爱人”,但分歧在于墨家更注重物质生活方面的功利性,即由“兼相爱”所产生的互利互惠的社会功效;而儒家则讲义利之辨,虽不排斥社会公利,但却认为人的道德心性具有超越外在事功的内在价值。孔子说:“君子喻于义,小人喻于利”(《论语·里仁》),提出了义利对立的思想。当然儒家思想中也有很多责任伦理资源,不能以存心伦理一概而论,但是儒家更为看重道德理性,这一点是没有疑义的。(49)
			墨子主张天下人“兼相爱,交相利”,即把义寓于天下之功利之中,主张义利、志功统一。墨子有以“仁义”并举,有以“仁”、“义”分说。并举时指最高的道德。分说时以“仁”指“爱人”,以“义”指“利人”。可以说,承不承认“有利之义”为义,是儒家与墨家的一大分歧。

		与儒家一样,墨子也重义,认为“万事莫贵于义”(《贵义》)。他将“义”界定为“正”,指出“义者正也”(《天志上》,又见《天志下》)。墨子以“义”为正,“义”含有行为正当、正义的内涵,是社会道德的准则,也是利益分配的标准,乃至治理国家的重要原则。在墨子看来,“义”之所以为贵,正在于“义”的社会功利。墨子说:“义者正也。何以知义之为正也?天下有义则治,无义则乱。我以此知义之为正也。”(《天志下》)他又说:“今用义为政于国家,人民必众,刑政必治,社稷必安。所为贵良宝者,可以利民也。而义可以利人,故曰:义,天下之良宝也。”(《耕柱》)天下有义则治,无义则乱,“有义则富,无义则贫”(《天志上》)。义可以利人,所以义为正,义可贵。儒家讲义利之辨,墨家讲义利之合,两家之相同是都排斥个人的自私自利,而分歧在于儒家认为道德有其内在价值,而道德正是人之异于禽兽者,道德生活的价值高于“饱食暖衣”的物质生活。与儒家中道德的非功利性与内在性不同,墨家将道德正义原则与人民的利益接挂上了。墨子的义利统一观,指向老百姓的衣食温饱。他的最大忧患就是:“饥者不得食,寒者不得衣,劳者不得息。三者,民之巨患也。”(《非乐上》)“义”的首旨就是要解除这三患。而且为了申言社会正义的权威性,他认为“义”行又是“利天”、“利鬼”的,借助上帝、天、鬼的力量肯定道德行为的正当性、正义性、合法性。

		墨子评价人的行为注重动机(“志”)与效果(“功”)相一致,相符合。这是墨子“贵义”与“兴利”统一论的必然结果。其实儒家也讲责任伦理,也重功利、效果,但相对而言,墨家更为务实,而儒家更重长久的人文价值,没有局限于功利论与效果论。儒家坚持德性论,不因实务功利而偏离絜矩之道。墨家主张义和利是一致的,倾向于功利主义。但是,墨子并没有动机与效果对立起来看待,而是对二者都予以重视。可问题在于,如果只按行为的结果来判定行为的正当性,并不能恰当地反映人们之间的道德关系的实质。行为的道德评价如果被个人利益的权衡所代替,就会拒绝道德义务。而墨子道德思想主张以“公利”和“义”来对行为作出指导和评价。但当我们拿墨子的伦理学与孔子的伦理学相比较时,我们就会发现墨家的特点是重视行为的“效用”和道德动机与道德效果的统一,就这一点来说,也不妨说它是功利主义的。墨子强调对公众有效用,有益处,才是有价值的。虽然并不是一切有公利有公益的行为(例如对小团体有利的行为)都是道德的,但墨子“兼爱交利”的指向是社群整合和全体人民的生存发展,因此,这种功利主义是值得称道的,在一定意义上,可以作为儒家道德哲学的补充。
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			(31) 冯友兰先生认为这是“一种似是而非的矛盾”,他说:“不论墨家、儒家,在对待鬼神的存在和祭祀鬼神的态度上,都好像是矛盾的。墨家相信鬼神存在,可是同时反对丧葬和祭祀的缛礼,固然好像是矛盾的。儒家强调丧礼和祭礼,可是并不相信鬼神存在,同样也好像是矛盾的。”但冯先生认为,“儒家、墨家这些好像是矛盾的地方,都不是真正的矛盾。”因为,对儒家而言,“行祭礼的原因不再是因为相信鬼神真正存在,当然相信鬼神存在无疑是祭礼的最初原因。行礼只是祭祀祖先的人出于孝敬祖先的感情,所以礼的意义是诗的,不是宗教的”;对墨子而言,“证明鬼神存在,本来是为了给他的兼爱学说设立宗教的制裁,并不是对于超自然的实体有任何真正的兴趣”,这正是其“极端功利主义”的表现。(见氏著《中国哲学简史》,涂又光译,北京:北京大学出版社,1985年,第50、51页。)按照冯先生的逻辑,“天志”与“非命”之间也不存在真正的矛盾,因为墨子提出“天志”说同样是基于功利主义的考虑。由墨子功利主义的偏狭性,而导致的其思想的不周延性,这一点正是我们要指出并分析的。因此,冯先生的论说与我们的观点之间并非扞格不通的。

		
			(32) (汉)王充:《论衡》,载《诸子集成》第七册,北京:中华书局,1954年,第226、227页。

		
			(33) “情”原为“请”,据毕沅校改。

		
			(34) “亡”本作“无”,据孙诒让。

		
			(35) 孙诒让说:“请,当读为诚”,“惑,与或通。”

		
			(36) “好学”语出《论语·公冶长》:“子曰:‘十室之邑,必有忠信如丘者焉,不如丘之好学也。’”

		
			(37) “皆”后本有“免”字,俞樾说:“‘免’字衍文。”

		
			(38) “皑”原为“钜”,据俞樾校改。

		
			(39) “关叔”即“管叔”,据孙诒让。

		
			(40) “言”字原无,据孙贻让补。

		
			(41) “发”原为“废”,据孙诒让校改。

		
			(42) (汉)王充:《论衡》,载《诸子集成》第七册,北京:中华书局,1954年,第225页。

		
			(43) (汉)高诱注:《淮南子》,载《诸子集成》第七册,北京:中华书局,1954年,第375页。又,高诱注云:“说,易也。”

		
			(44) 毕沅说,“其”与“期”同。

		
			(45) 王念孙说,“亲”当为“视”;孙诒让说,“卑”当为“婢”。

		
			(46) “利”字本无,据俞樾补。

		
			(47) “彼”字本无,据俞樾补。

		
			(48) “子”原为“常”,据孙诒让校改。

		
			(49) 关于存心伦理学、责任伦理学与儒家思想的关系,详见李明辉著:《存心伦理学、责任伦理学与儒家思想》、《存心伦理学、形式伦理学与自律伦理学》、《儒家政治哲学与责任伦理学》,均收入氏著《儒家视野下的政治思想》,北京:北京大学出版社,2005年。


第七章　孙子的军事哲学

		第一节　孙子与兵家

		一、 兵家与兵法

		兵家是春秋、战国直至汉初研究军事理论、从事军事活动的学派。那一时期各国之间战争频繁,威武壮阔,出现了许多著名的军事家、战例和兵书,而且兵器日益精良,兵制日臻完善,兵法日渐系统。兵家主要代表人物有孙武、司马穰苴、孙膑、吴起、尉缭、庞涓等,汉初有张良、韩信等。今存兵书,有北宋神宗元丰年间政府编定的《武经七书》中的《孙子兵法》、《吴子兵法》、《六韬》、《黄石公三略》、《尉缭子》、《司马法》、《唐太宗李卫公问对》,以及1972年山东临沂银雀山汉墓出土的《孙膑兵法》等。此外,著名的还有唐李筌的《太白阴经》,宋仁宗时官方编修、曾公亮领衔、丁度主编的《武经总要》,南宋陈规、汤璹撰《守城录》,南宋陈傅良撰《历代兵制》等。兵家不仅在我国,而且在世界的军事史、学术史、科技史、文化史上都占有重要的地位,具有深远的影响。兵家的思想、谋略早已超出了国界,超出了时代,也超出了军事本身。

		《汉书·艺文志》将“兵书略”与“六艺略”、“诸子略”等并举,足见当时兵书之多和地位之高。该志记录的兵书共有五十三家,七百九十篇,图四十三卷,这当然不包括两汉之际已佚失而又不知书名、篇名者。《汉志》说:“兵家者,盖出古司马之职,王官之武备也。”《周礼》夏官司马,实掌军政。其后历代多以司马主兵,所以《汉志》说兵家出于古之司马。《汉志》又说:“自春秋至于战国,出奇设伏、变诈之兵并作。汉兴,张良、韩信序次兵法,凡百八十二家,删取要用,定著三十五家。诸吕用事而盗取之。武帝时,军政杨仆捃摭遗逸,纪奏兵录,犹未能备。至于孝成,命任宏论次兵书为四种。”汉初有张良、韩信清理、编次兵书,选定三十五家。武帝时杨仆纪奏兵录。成帝命步兵校尉任宏校理兵书。任氏和刘歆《七略》校定五十三家,大体上即《汉志》所录者。据《汉书·王莽传》,王莽也曾征天下兵法六十三家,惜不传。《汉志》沿袭任宏分兵书为四类:兵权谋家、兵形势家、兵阴阳家、兵技巧家。兵权谋十三家,二百五十九篇。“权谋者,以正守国,以奇用兵,先计而后战,兼形势,包阴阳,用技巧者也。”兵形势十一家,九十二篇,图十八卷。“形势者,雷动风举,后发而先至,离合背乡,变化无常,以轻疾制敌者也。”兵阴阳十六家,二百四十九篇,图十卷。“阴阳者,顺时而发,推刑德,随斗击,因五胜,假鬼神而为助者也。”兵技巧十三家,百九十九篇。“技巧者,习手足,便器械,积机关,以立攻守之胜者也。”(《汉书·艺文志》)

		兵家思想与诸子百家有密切联系。如前引《汉志》“权谋者,以正守国,以奇用兵”,即《老子》所谓“以正治国,以奇用兵”,《孙子》所谓“凡战者,以正合,以奇胜”。老子思想与孙子思想的辩证智慧可以相通。又,述及兵权谋家,班固自注:“省《伊尹》、《太公》、《管子》、《孙卿子》、《鹖冠子》、《苏子》、《蒯通》、《陆贾》、《淮南王》二百五十九种,出《司马法》入礼也。”《伊尹》、《太公》、《管子》、《鹖冠子》见道家;《孙卿子》、《陆贾》见儒家;《苏子》、《蒯通》见纵横家;《淮南王》则见杂家。足见以上各家著作中都有兵法之论,《汉志》为避免重复,特注明,便参见。《司马法》列入“六艺略”礼类,为《军礼司马法》。《汉志》兵家总论引《洪范》八政及孔子“足食足兵”等语,又说“下及汤武受命,以师克乱而济百姓,动之以仁义,行之以礼让,《司马法》是其遗事也。”可见兵家与儒家的关联。更不用说儒家荀子有《议兵》专论了。又兵技巧类班固自注“省《墨子》”而编入他书,因《墨子》已录入墨家类,而《墨子》守城等兵技巧者十二篇,任宏曾抽出来编入兵家类。可见墨家亦与兵家有关。《汉志》兵权谋类有“《公孙鞅》二十七篇”。公孙鞅即商鞅,法家著名代表,亦善于用兵。今《商君书》中多篇论兵之语,甚为精要,可见奖励耕战之法家与兵家亦有不解之缘。杂家著作中亦多保留了兵家思想资料。

		春秋战国至汉初,兵书卷帙浩繁,据《汉书·艺文志》记载,《吴孙子兵法》有八十二篇、图九卷,《齐孙子》八十九篇、图四卷,《吴起》(今《吴子》)四十八篇,《尉缭》三十一篇,《伍子胥》十篇,《楚兵法》七篇等等。而列入道家实含兵家之论的有《伊尹》五十一篇,《太公》二百三十七篇(其中《谋》八十一篇、《言》七十一篇、《兵》八十五篇)。列入“六艺略”礼类的《军礼司马法》也有一百五十五篇之多。

		兵书在后世佚亡甚多,加上唐宋以后,文人相率轻易怀疑古籍,斥为伪书,兵家人物和著作更是遭到厄运。《孙子兵法》(即《吴孙子》)十三篇传世本,屡遭怀疑,以为后人伪托,或指曹操重新删编,甚至怀疑历史上是不是有孙武其人。(1)
			《孙膑兵法》(即《齐孙子》)佚亡,《隋志》亦不载,其人其书虽《史记》有明确记载,但后世怀疑者更多,或以为两孙子为一人,两书为一书,《吴孙子》为齐孙子所写,或以为根本就没有齐孙子其人其书。直到1972年山东临沂汉墓(墓葬年代在汉武帝初期,公元前140年至前118年间)出土两《孙子兵法》,诸种怀疑才涣然冰释。《孙子兵法》残简三百枚,整理近六千字,分为上下编,上编为《孙子》十三篇,篇名与十二篇的内容,与宋刻本《十一家注孙子》基本相同,下篇为《孙子》佚文,有《吴问》、《四变》、《黄帝伐赤帝》、《地形二》、《见吴王》等,为传世本所无。特别令世人瞩目的是,《孙膑兵法》失传二千一百年后复现于世。有关竹简约四百四十余枚,字数达一万一千多字,整理为上下编,计三十篇,虽非全本,亦有规模。简文避汉高帝名讳而不避惠、文、景、武帝名讳,缮写当在高帝时。墓主可能是一位博学的兵家人物,姓司马,或许是司马穰苴的后代,又生活在具有兵家传统的齐地。与两《孙子》同时出土的,还有长期被目为伪书的《尉缭子》和《六韬》。《尉缭子》简文中有相当于今传本《兵谈》、《攻权》等多篇的篇章文字,证明今传本《尉缭子》是基本可信的先秦古籍。《六韬》竹简中有《文韬》、《武韬》、《龙韬》,与宋本内容相同。首章《文韬》宋本作“太公曰”,《六韬》则作“吕望曰”。1973年在河北定县汉墓(墓葬年代为汉宣帝五凤三年,公元前55年)出土了《太公》竹简,在十三个篇题中,《治乱之要》等三篇,篇题与内容均同于传本,另有六篇内容与传本同,但未见篇题。宋本与《太公》竹简在许多地方是相同的。定县出土的《太公》竹简,有的标明出自《六韬》,有的标明出自《金匮》,有的标明出自《阴符》,有一部分竹简题冠以“方”字,可能指《太公术》。据推测,《太公兵法》(即《汉志》“《太公》兵八十五篇”)可能是包括《六韬》、《金匮》、《阴符》等之总集。总之,银雀山和定县出土的这些竹简,为兵家乃至诸子百家研究提供了极其珍贵的资料,使得诸兵家典籍的真伪疑案得以澄清。

		二、 孙武其人其书

		孙武,字长卿,春秋末期人,生卒年月不详,约与孔子同时。孙武是陈国公子完的后裔。公元前672年陈国发生内乱,陈完(敬仲)逃难奔齐,受到齐桓公重用。陈完(后改称田完,陈、田二字,古同音通用)后代在齐国累世为官。孙武的祖父田书为齐国大夫,因伐莒有功,齐景公赐姓孙氏,并封地乐安(今山东惠民)。孙武因田家族人谋反作乱,不得不逃往吴国。据《吴越春秋》记载,孙武奔吴后,避隐深居,世人莫知其能,因伍员(子胥)的推荐,得以见到吴王阖闾。据《史记·孙子吴起列传》:“孙子武者,齐人也。以兵法见于吴王阖庐。阖庐曰:‘子之十三篇,吾尽观之矣……’”又说:吴国“西破强楚,入郢,北威齐晋,显名诸侯,孙子与有力焉。”

		孙武何时向吴王献兵法十三篇,尚待考释。据银雀山出土汉简《孙子》逸文《吴问》,吴王与孙武讨论晋国六卿“孰先亡,孰固成”问题。孙武对答为:赵氏可以代晋固国,因为赵氏实行了改革,亩大税轻,公家贫,置士少,主佥臣收,以御富民,故可固国。而另几家亩小税重,公家富,置士多,主骄臣奢,冀功数战,故先亡。败亡的次序是:范氏、中行氏、智氏,最后是韩、魏。孙武对分晋之前晋国政治经济形势的分析,虽与后来的历史发展不尽一致(后来是韩、赵、魏三家分晋),但仍可见他作为新兴阶级一员的改革意识和一定的战略眼光。

		公元前512年,孙武受吴王重用,被任命为将,与伍员共同协助吴王经国治军。吴王阖闾接受了伍、孙的建议,确立了攻楚计划,并组织三支军队轮番袭扰楚国。他们一面扰楚、疲楚,一面从经济上和军事上准备更大的战斗。吴阖闾九年(前506),伍、孙随吴王率部由水路北上,转陆路,争取了蔡、唐两国,通过它们的境内,潜行千余里迂回到楚国东北部,出楚不意,从侧面袭击楚虚弱之地,五战五胜以三万人破楚二十万众,直抵楚国郢都。(2)
			吴夫差十二年(前484),吴军在艾陵之战胜齐军。两年后的黄池会盟上,吴国又取代了晋国的霸主地位。前引《史记》本传,司马迁说到吴国地位的崛起,西破强楚,北威齐晋,显名诸侯,孙武的贡献甚大。但关于孙武的具体作为,《史记》没有留下详细史料。阖闾去世后,伍员被伯嚭排挤。又由于在对待越国的态度上意见不合,吴王夫差渐渐疏远了伍员,并赐剑让他自杀。这一段时间孙武的命运如何,亦缺乏史料。一说孙武借机引退,从事讲学和著述,总结战争成败之经验。之后,经他的门生或再传弟子口传笔录,渐渐形成了《汉志》所说的《孙子》八十二篇。(3)
			《韩非子·五蠹》说:“境内皆言兵,藏孙、吴之书者家有之。”可见孙子、吴子《兵法》在战国已广为流传。战国兵书《吴子》、《孙膑兵法》、《尉缭子》等,均引用并发挥了《孙子》的军事思想。

		张守节《史记正义》:“《七录》云《孙子兵法》三卷。案十三篇为上卷,又有中、下二卷。”章学诚曰:“杜牧谓魏武削其数十万言为十三篇者非也。盖十三篇为经语,故进于阖庐,其余当是法度名数。有如形势、阴阳、技巧之类,不尽通于议论文词,故编次于中下,而为后世亡逸者也。十三篇之自为一书,在阖庐时已然。而《汉志》仅记八十二篇之总数,此其所以益滋后人之惑矣。”顾实说:“盖十三篇以吴王言而得名,故世多传之。”(4)
			
		

		传世本《孙子兵法》十三篇,是孙武一派兵家的著作,其主要内容和核心思想属于孙武,但经过他的门生和战国兵家的整理补充。其中描写的战争规模之大,似是战国时代的情况。又全书内容有重复,前后体裁也不尽一致,当系后人整理留下的痕迹。这十三篇是:《计篇》、《作战篇》、《谋攻篇》、《形篇》、《势篇》、《虚实篇》、《军争篇》、《九变篇》、《行军篇》、《地形篇》、《九地篇》、《火攻篇》、《用间篇》。每篇篇名就是本篇的主题,篇首有“孙子曰”三字。

		《孙子兵法》传世本最好的注解本为《孙子十一家注》(又名《十一家注孙子》、《孙子集注》),宋代吉天保辑成。十一家指魏至唐宋主要的《孙子》注家曹操、李筌、杜佑、杜牧、王皙、张预、贾林、梅尧臣、陈皞、孟氏、何延锡。但清代毕以珣认为杜佑没有如其余十家那样作注,只是在作《通典》时对所引《孙子》书中文句作了训释(吉天保将这些训释当作注纳入书中),因而排除了杜佑。孙星衍、毕以珣将是书书名改为《孙子十家注》。是书有南宋庆元、嘉定间刻本,明刻《道藏》本,清乾嘉时兰陵孙氏刻“岱南阁丛书”本。宋刻本,上世纪60年代有中华书局上海编辑所、70年代有上海古籍出版社校点排印本。明《道藏》本,民国间有上海商务印书馆影印《道藏举要》本,改题为《孙子注解》。清孙氏刻本,后收入《二十二子》、《诸子集成》、《丛书集成初编》、《四部备要》等,这些版本都是宋吉天保辑,清孙星衍、吴人骥校,并附清毕以珣《叙录》一卷、宋郑友贤《遗说》一卷。还有明谈恺刻本,民国间上海商务印书馆据此影印《四部丛刊》及其缩印本。此外,还有《武经七书》的各种版本。1957年人民出版社出版了郭化若《今译新编孙子兵法》;1959年中华书局出版了杨炳安《孙子集校》;1976年文物出版社出版了银雀山汉墓《竹简孙子兵法残卷释文》。尔后,军事科学院《孙子兵法新注》(中华书局1977年1月第1版),郭化若《孙子译注》(上海古籍出版社1984年9月第1版,原名《孙子今译》,此为修订本)等,都吸收了银雀山《孙子兵法》残简整理的成果。此外,1974年台湾学生书局出版了郑良树《孙子[image: ]补》,1976年台北星光出版社出版了孙一之译述的《武经七书》。约在7世纪,《孙子兵法》就传入日本,日本关于《孙子兵法》的译注和研究专著十分丰富,有一百六十余种之多。18世纪以后,《孙子兵法》陆续有了法、英、德、捷、俄、韩、越等文译本,受到世界各国军事界、学术界,甚至商界的重视。

		三、 孙膑其人其书

		孙膑,战国中期杰出的军事家。齐国人,孙武的后代。约与商鞅、孟子同时,出生于齐国。《史记·孙子吴起列传》云:“孙武既死,后百余岁有孙膑。膑生阿鄄之间,膑亦孙武之后世子孙也。孙膑尝与庞涓俱学兵法。庞涓既事魏,得为惠王将军,而自以为能不及孙膑,乃阴使召孙膑。膑至,庞涓恐其贤于己,疾之,则以法刑断其两足而黥之,欲隐勿见。”孙膑因被庞涓施以膑刑(去掉膝盖骨),因之人们叫他孙膑,真名反被人忘记。后来在齐国使者的帮助下,孙膑得以秘密地回到齐国,为齐将田忌所礼重,并推荐给齐威王,威王奉以为师。孙膑任军师期间,辅助齐将田忌计谋用兵,数破魏军。最著名的是公元前353年的齐魏桂陵之战和公元前341年的齐魏马陵之战。(5)
			前一战,孙膑用“批亢捣虚”、“疾走大梁(魏都,今河南开封)”、“攻其必救”的战法,围魏救赵,在桂陵大破魏军;后一战,当魏攻韩之际(6)
			,齐军“直走大梁”,魏军“去韩而归”,孙膑用减灶示寡,诱敌深入,夹道伏击,在马陵大破魏军。以上战役显示了孙膑卓越的军事才能,从此孙膑“名显天下,世传其兵法”(《史记·孙子吴起列传》)。司马迁说:“齐威王、宣王用孙子(膑)、田忌之徒,而诸侯东面朝齐。”(《史记·孟子荀卿列传》)马陵之战后,原为中原强国的魏国乃至三晋(韩、赵、魏)都被削弱了。三晋原为秦国进入中原的强大屏障,它的被削弱,为一百二十多年后秦国进入中原预作了准备。

		《孙膑兵法》在战国至汉代颇为流行。《汉书·艺文志》著录“齐孙子八十九篇,图四卷”,然《隋志》已不著录。1972年在山东临沂发掘银雀山汉墓时,发现《孙膑兵法》竹简,系孙膑言行之杂录,有孙膑本人的著述,也有弟子、后人的辑录。经今人整理后,简文分为上下两编,各十五篇。凡写有“孙子曰”的编入上编,有:《擒庞涓》、《见威王》、《威王问》、《陈忌问垒》、《篡卒》、《月战》、《八阵》、《地葆》、《势备》、《兵情》、《行篡》、《杀士》、《延气》、《官一》、《强兵》;下编有:《十阵》、《十问》、《略甲》、《客主人分》、《善者》、《五名五恭》、《兵失》、《将义》、《将德》、《将败》、《将失》、《雄牝城》、《五度九夺》、《积疏》、《奇正》。由于简文残缺不全,有些篇题是由整理者根据内容补加的。现有竹简整理小组编、文物出版社1975年2月出版的《孙膑兵法》,张震泽撰、中华书局1984年2月出版的《孙膑兵法校理》,邓泽宗撰、解放军出版社1986年3月出版的《孙膑兵法注译》,荣挺进、李丹译注,中国书店1994年9月出版的《孙膑兵法白话今译》等。(7)
			1976年,日本东京东方书店出版了金谷治的《孙膑兵法译注》,台北黎明文化公司出版了徐培根的《孙膑兵法注释》。1985年9月,文物出版社根据专家们的意见,在《银雀山汉墓竹简》第一辑,对所录《孙膑兵法》进行了调整,原上编十五篇分别作了补充和删节,并另补入《五教法》一篇,成十六篇。原下编十五篇文章,则抽出另编入“先秦论政论兵之类”中。按这一看法,后十五篇似不能完全属孙膑及其学派。

		
第二节　兵制的演变与《孙子兵法》的时代

		《孙子兵法》的核心在于对人力与物力的合理统筹、调配及利用。所谓:“用兵之法,驰车千驷,革车千乘,带甲十万;千里馈粮,则内外之费,宾客之用,胶漆之材,车甲之奉,日费千金,然后十万之师举矣。”(《作战篇》)在孙武看来,战争的要素并非决战于疆场或逞血气之勇,而在于兵制、政令、军备的整顿规划。因此,战争的成败是可以预估(庙算)的,故其说“善用兵者,屈人之兵而非战也”(《谋攻篇》),其目的便是善于制造“势”。善于打仗的人在开战之前已经让自己占据了绝对优势。所谓“古之所谓善战者,胜于易胜者也”(《形篇》)。而立于不败之地的原因,首先在于具体的几种数据对比产生的优势,如国土的大小、物产的多少、人口的众寡、敌我力量的强弱等。一旦在开战前形成悬殊的差异,克敌制胜自然如“决积水于千仞之溪”(《形篇》)。在作战当中,也需要构造不同的“势”,孙子一再强调,善战者不是迫使士兵拼命,而是能够“择人而任势”(《势篇》),只要能有效地对各种资源进行调配,即使人数不占优势,仍能发挥最大的效能,避实击虚,因敌而制胜。实则这种兵法思想的产生与春秋时期军事形态的转变息息相关,因此有必要纵观商周到春秋整体的社会与兵制变革,进而理解兵法产生的时代语境及其思想内涵。

		一、 商周时期的军事形态及其演进

		殷商时期,国家主体军事力量的构成以“族”为单位。林沄先生根据王室卜辞发现,商王朝的常备武装主要来自两方面。一方面是效命商王的“多臣”、“多马羌”,其虽类似后世的职业武装,但不过是战争俘获的异族奴隶,且常有叛逃的现象。另一方面,就是从各家族征调人员,充当对四方征伐的军事主力。(8)
			换言之,商王并不直接统辖地区性的武装力量,而是依据各家族族长从而征调其族人与奴隶,这些分散的“族”实际便组成商代的军事组织。丁山先生通过研究殷墟甲骨与传世文献也认为,“族”不同于具有同一图腾的小诸侯,而是诸侯的子孙或卿大夫再受封食邑的大夫之家(9)
			,“族字从[image: ],从矢,矢所以杀敌,[image: ]所以标众,其本谊应是军旅的组织。”(10)
			实际上,在后代的文献中也可见“族”的军事组织含义,如《左传·宣公十二年》:“知庄子以其族反之。”杜预注:“族,家兵。”又如《国语·楚语上》:“楚师可料也,在中军王族而已。”韦昭注:“族,部署也。”再如《成公十六年》:“栾、范以其族夹公行。”这里的栾、范之族便是由其“宗族丁壮构成的队伍”(11)
			,同时兼具部属和宗亲两种身份。李学勤先生指出凡有“王族,多子族”等词的,都是有关军事的卜辞。可见,“多子族”、“王族”便分别指隶属于诸侯、殷王的亲族。这都表明直至春秋时期,一个“族”即作为一个独立的军事战斗单位,并且这种军事单位无疑也是一种血缘性的生产生活组织,其治权自然属于本族族长。

		林沄先生根据卜辞推测,商朝早期的边防能力颇弱,这种局面的转变正是由于“武丁后期军事联盟的发展,商本土的周围均有联盟方国为其屏障。”(12)
			这种推论是合理的,实际上,后来的周朝抑或是诸国,均重视“守在四夷”的防守方式。如矢令方彝便有:“[image: ]诸侯:侯、甸、男,舍四方令。”(《殷周金文集成·修订增补本》9901,后简称《集成》)可见“四方”是由诸侯充斥。又如楚国沈尹戍曰:“慎其四竟,结其四援。”(《左传·昭公二十三年》)这种战略一方面是借助四境的关隘、河流充当防线,另一方面也表明早期国家政权往往无足够的兵力藩守国土,只能通过与周边小国结盟以维护安全。所谓“古者畿内之兵不出,所以重内也。卒有四方之役,即用诸侯人耳”(《文献通考卷一四九·兵考一》)。周的分封制即类似商朝方国联盟的强化,只是周以血缘网络纽带取代了商朝武力威慑的兵力征调,实则这些居于交通要冲的侯伯与方国的伯长共同构成“外服”,军事上听从商王调遣,内部则保持独立性。于省吾通过考察商代祭祀也发现,商王仅仅让本部落内的臣僚或氏族长祭祀先祖或父兄,而对于没有血缘关系的酋长则从无司祭之举。这其实正如《左传·僖公十年》所言:“神不歆非类,民不祀非族。”而若进一步考察祭祀环节,更可发现:“商王往往占卜本部落各地受年与否,包括已并吞或归降的各部落土地在内,但对于其它外族部落则从无某地受年之占。”(13)
			这均可证明商王无权过问外族的内部事务。除了在统一的军事行动中尊商君为“王”外,日常的兵员管理、生产活动以及司法裁判权均属于族内自治。

		总而言之,商代的军事武装来源于分族的小宗以及方国各族的支持,族长(族尹)受商王的“呼”、“令”,统帅族邑的族人,其族被编成师、旅等不同的作战单位参与战斗。这种临时组建的军事模式无疑也就构成了特定的作战规模与战斗方式。一方面,军事组织与基层生活组织是统一的。以“族”为单位,便不同于什伍制下的编户齐民,其内部由血缘纽带建立起生产生活组织,本身便形成独立自保性的“军事—行政”共同体,因此占据边关要塞的族邑本身便对商王畿形成藩守之势。另一方面,商王朝与各族属的联盟却仅仅依靠商王族自身的武力威慑,由于利益的分离性,自始至终商王需要应对各族产生的离心力。换言之,族军附庸与否完全视商王与族长的关系决定。因此,商代后期商王势必提拔任命下层阶级以确保王朝的稳定性。所谓“乃惟四方之多罪逋逃是崇是长,是信是使,是以为大夫卿士”(《尚书·牧誓》)。但是,在血缘家族时代,这种中央集权化的改造必然会触及原有利益集团,最终导致商王朝的覆灭。

		周代借鉴殷亡的教训,建立起血缘纽带为主体的分封制,规避了商代诸侯的离心力。正如王国维先生所言:“新建之国皆其功臣、昆弟、甥舅,本周之臣子,而鲁、卫、晋、齐四国,又以王室至亲为东方大藩,夏、殷以来古国,方之蔑矣。由是天子之尊,非复诸侯之长而为诸侯之君。”(14)
			伴随着血缘分封,周王更通过册命仪式强化天子诸侯之间的君臣权力义务关系,建立起稳固的军事同盟。周的分封制有畿内、畿外两种诸侯,畿内贵族作为周王直接支配的臣属分布在周王直接治理的区域内,其实无论是从公族析出的亲族集团,抑或“西六师”、“成周八师”,其军队组织仍然是以“族”为单位。(15)
			这是由于贵族的军队不仅是作为周王朝的国家军事武装,很大程度是在自己的封建区域内,为了对土著居民保持足以震慑的武力或为了实现对封土的近似于自治的政治统治,于是形成的武士集团。(16)
			金文中不少以“族”征伐的铭文,如明公簋有“遣三族伐东国”(《集成》4029),班簋有“遣令曰:以乃族从父征”(《集成》4341),又如兵器上也常见为某族所造的铭文,如“宋公佐之所造不易族戈”(《集成》11289)、“秦子作造公族元用”(《集成》11353)等,这均表明“族”仍作为一个作战单位而存在。因此,商周时期的兵制大致有以下两种特点:

		首先,族的生产与生活方式决定了军制形态。军赋源于田制,这点古人讨论甚多。对于商周时期而言,班固便曾说过:“殷、周以兵定天下矣。天下既定,戢臧干戈,教以文德,而犹立司马之官,设六军之众,因井田而制军赋。”(《汉书·刑法制》)又如《周礼》中遂人的职责便是“使各掌其政令刑禁,以岁时稽其人民,而授之田野,简其兵器,教之稼穑”。在《国语》中亦有“美金以铸剑戟”、“恶金以铸锄、夷、斤、斸”,可见初期农业生产活动本身便与军事组织配套而存。此外,军事编制也与农业发展相关,商代已产生众人协作的农牧业活动,“协田”、“耦耕”等均显示需三人或两人合作进行。其农业与军事则设置有统一的管理人员,如卜辞中既有“令禽裒田于京”又有“令禽伐邛方”,显然商王不是让“禽”这类人员亲自执耜踏耒而耕或一人去征讨敌人,而是负责该地的裒田工作与作为将领率兵。(17)
			正是由于这种生产形态,商周形成兵农统一的管理机制。所谓“在家为比,在军为伍”。其内涵亦如郑玄所言:“此皆先王所因农事而定军令者也。欲其恩足相恤,义足相救,服容相别,音声相识。”(《周礼注疏》卷十一)其基层政权机构乡里之长——“里君”应是由族尹担任的。出征等事由族长带领族众进行。(18)
			西周金文中常有“里君”与“百姓”或“诸侯”并提的现象,可见政令的传达的对象仍然需要面对各氏族家长。因此,也可说即使出现乡、邑、里等基层单位,但是其实体仍然是与族重合的。

		这种行政单位与宗族结合的情况,自然就决定了兵役的征发、战斗的模式等内容。《周礼·地官司徒》记载:“乃会万民之卒伍而用之:五人为伍,五伍为两,四两为卒,五卒为旅,五旅为师,五师为军,以起军旅,以作田役,以比追胥,以令贡赋。”而军队建制与家族区域结构相对应,如下表所示:

		周礼中的兵农系统表,附郑玄《周礼注》职官(1军共12500兵)

		
			
				[image: ]
			
		

		可见,尽管《周礼》这种整齐完整的层级建制未必为周代军制实存,但其所透露出的地方兵农防御共同体却符合商周以族军为主体的军事形态。即使从字源讨论,除“族”一级外,其余基层组织也多含有氏族制的因素。如“党”字,《周礼》有“五族为党”,《礼记·杂记》有“其党也食之,非其党弗食也”。郑玄注:“党,犹亲也。”“乡”字则“像两人相向对坐,共食一簋的情况。其本义应为乡人共食”,“是用来指自己那些共同饮食的氏族聚落的”。(19)
			“比”字本意有“相亲密”之义,在殷商卜辞中更常被用为诸侯协助辅佐商王进行军事行动。因此,《周礼》文本的创作者很可能是在战国时期所确立的地方基层组织观念下,选取商周的族属概念建构起一套杂糅型的理想体制。此后《毛诗正义》援引《周礼》政制注《诗经·周颂·良耜》“以开百室”一语便说道:“一族同时纳谷,见聚居者相亲,故举少言也。又解族、党、州、乡皆为聚属,独以百室为亲亲之意,由百室出必共洫间而耕,入必共族中而居,又有同祭酺合醵之欢也,故偏言之也。”可见,尽管《毛诗正义》接受了《周礼》叙述的地方职官系统,但仍能意识到“族”在整个系统中的特殊性,即尽管族、党、州、乡都有人员聚居的含义,但百室所构成的“族”则是一个相对独立的“血缘—耕作—祭祀”共同体。

		其次,商周以族为单位兵农合一的方式也就使得族军的规模取决于族本身的大小,军队以族为单位,规划不整;族内军事职官建制不明确;农业工具、井田制、国野之别等因素又使得甲士有贵族的身份限制,继而限制了公族有效调配的军事力量,并无法形成训练有效的常备军事武装。而在车乘与步兵的配属方面,商代的军队以徒兵为主,这不同于西周春秋时的车战。从考古遗址推断,商代也尚未形成适于车战成组合的兵器,马车中的兵器明显缺乏用于格斗的长兵器,用于杀伤敌人的有效手段只有弓箭。(20)
			如果以“族”作为商周基本的作战单位,覆验殷墟甲骨可知,一个族的人数基本固定在一百名男子,出自一百家。此后,无论是郑玄注《周礼》所云“百家为族”,还是西周晚期禹鼎记载的“公戎车百乘,斯驭二百,徒千”(《集成》2833),抑或是《左传》中的“齐侯使公子无亏帅车三百乘,甲士三千人,以戍曹”、“以什共车必克”、“百两必千人”,《周礼·小司徒》注所引《司马法》的“三百家,革车一乘,士十人,徒二十人”,《孙子兵法》的“驰车千驷,革车千乘,带甲十万”,都可见在西周和春秋早期,一辆战车配十名甲士是基本的作战单位。正是由于这些原因,决定了当时的军事规模并限制了军事机动性,最终迫使春秋时期各国进行改制。

		二、 春秋战国时期军制改革趋势

		军制改革初期的核心内容是从户籍整理展开。《国语·齐语》中记载管子的“作内政而寄军令”便是显明的例证。在管子的语境中,对基层设置职官予以管理便等同于对军事的改革。至于建制后的进一步措施,管仲则用“春以搜振旅,秋以狝治兵。是故卒伍整于里,军旅整于郊。内教既成,令勿使迁徙”概括之。在他看来,齐国如欲崛起,惟有施行这种策略,才既可以进行内政的改革,又不会被诸侯所察觉。所谓“君若欲速得志于天下诸侯,则事可以隐令,可以寄政。”在《国语》中也清晰地记载了这一民兵新制的组织形态,如下表:

		《国语·齐语》中管仲的兵农系统表(1军共10000兵)
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		以往对《国语》中管仲新制与《周礼》差异的讨论多关注在兵制的人数上,如苏轼着眼于阵法、奇正变化之数,认为《周礼》司马法是“八阵之中,宜其有奇而不齐者,是以多为之曲折”。而对管仲每军整一万人则是“如贯绳,如画棋局,疏畅洞达”,是“简略速胜之兵”(《管仲论》)。实际上,除去阵法切入的分析外,《国语》所载的管仲兵制至少可从“变”与“不变”两方面讨论:

		首先,对于《周礼》和《国语》中管仲军制的记载,虽然未必确为周代和齐桓公时代的制度实存,但倘若将其视为两种不同时代的制度构想,仍能发现其中变化转型的趋势。虽然“管仲军制”与《周礼》兵制一军的兵员的总数有差别,但并非是要害所在。关键之处在于《周礼》中一军的统帅(军将)是由乡大夫直接担任,也就是说身为地区最高职官的乡大夫同时兼任最高军事统帅,可以直接调配12500人的军队。而“管仲军制”则截然不同,其乡大夫并非为军级的统领,而仅为旅长,所统辖兵员仅有2000人。在乡大夫之上则另由中央委任“卿”担任以五个乡为单位的“乡帅”。简言之,撰写“管仲军制”的作者与《周礼》的军制理念不同,其用意在于大大缩减乡大夫所能调配的兵力,乡大夫管制的人数仅约为《周礼》的1/6,这显然体现了国家对乡里职官赋权的削减。倘若说在商周时期,乡长官本身即为族长兼任,那么“管仲军制”的创作者显然有意削弱族群的规模,其目的自然是要将族军逐渐收编中央。实际上,这一改制正是春秋诸国的共识。如晋惠公时“作州兵”,孔颖达就解释说:“周礼卿大夫以岁时登其夫家之众寡,辨其可任者,州长则否。今以州长管人既少,督察易精,故使州长治之。”(《左传·僖公十五年》)在《周礼》职官中,州长一级所辖为2500人。因此,这里的“作州兵”跟管仲的兵制一样,都是缩减地区长官所能控制的人数。管仲采取保留乡大夫的名号改革层级人员进制,而晋惠公则是沿袭原进制,但直接剥夺乡大夫的兵权,让州长作为一级军事单位。其实,两者的共同点都在于缩小基层族群自治单位的规模而已。

		其次,尽管《国语·齐语》中记载的管子兵制不同于《周礼》,但其对地区治理的核心却秉承着周封建制区域自治的传统,而绝然不同于战国时期文献中所凸显的律令制集权统治。如在《国语》“作内政而寄军令”一段叙述后,便对这一政策的意义阐述道:

		伍之人祭祀同福,死丧同恤,祸灾共之。人与人相畴,家与家相畴,世同居,少同游。故夜战声相闻,足以不乖;昼战目相见,足以相识。其欢欣足以相死。居同乐,行同和,死同哀。是故守则同固,战则同强。

		可见,在管子所设立的军令系统中,其要义仍在于构建地方共同体的自保相救机制,而非国家对基层组织的管控。管子的基层是以五家为一个单位,其内部事务主要有共同祭祀、丧葬协助、抵御自然灾害等。其根本在于培养五家内部的情义联结与空间纽带。因此,即使文中包含“战则同强”的军事行动,其用意也在于凸显抵御外敌时所形成的熟人协作。值得注意的是,在管仲的设计中,国君的管控仍仅限于乡一级,而乡大夫仅每年正月向朝廷述职。这无疑仍是秉承《周礼》的政制结构。《周礼》“乡大夫”一职位,正是“各掌其乡之政教禁令。正月之吉,受教法于司徒,退而颁之于其乡吏,使各以教其所治,以考其德行,察其道艺”(《周礼·地官·乡大夫》)。换言之,中央行政系统尽量让地方各级进行自治。所谓“国子、高子退而修乡,乡退而修连,连退而修里,里退而修轨,轨退而修伍,伍退而修家”(《国语·齐语》)。这里各级行政单位所“修”的,自然不是用律法对基层进行什伍制的监管,而是基于亲族内部的伦理,故乡大夫所审验的事务中,首列便是“不慈孝于父母、不长悌于乡里”之徒。因此可说在《国语》所记载的管仲兵制与《周礼》的内核是一脉相承,正如王文清所论:“其大小相维,本枝相属,居游相习,缓急相倚之势,不犹然先王之意哉。”(21)
			总而言之,可以说管仲兵制的“变”与“不变”正预示着春秋时期军制转型的开始。

		其实,编户齐民是春秋以后各国内政变革的大趋势。一般认为成书在战国时代的兵书《尉缭子》便能看到对户籍管理与军事的关系。可以说,兵制建设并非仅仅施用于军事行动,更兼涉土地垦殖及流民收拢等一系列民政事务。如《尉缭子》中对“禁舍开塞”的重视便保留着这种意涵。如其说:

		明乎禁舍开塞,民流者亲之,地不任者任之。夫土广而任则国富,民众而治则国治。富治者,民不发轫,甲不出暴,而威制天下。(《尉缭子·兵谈》)

		可见,这里虽然言治兵,但其实着眼于人力资源的整合以及土地资源的配置。“禁舍开塞”的内涵更偏重于一整套施政方略,而非具体的军事行动。在《兵教下》中作者更明确对“开塞”一词进行定义,所谓“分地以限,各死其职而坚守也”。显然作者就是要求在国君管控的疆域内部划分不同的区域作为防区,由此促使一地的民众肩负起守土之责。而这里的“塞”或源于要塞,正如《踵军令》中所言:“兵有什伍,有分有合,豫为之职,守要塞关梁而分居之。”由此观之,前文所言的“分地”也就侧重于强调那种依据战略形势而形成的战区。所以,对编户民的管理实际也等同于对地区军政的治理与防御体系的建立。而在《原官》中更将“开塞”同官吏的考核体系相贯通,不仅要求臣下做到“守法稽断”,更要求主上能够“明法稽验”,这无疑是与战国时期各国兴起的律令制建设紧密相关,故其曰:“明赏赉,严诛责,止奸之术也。审开塞,守一道,为政之要也。”如果结合“开塞”所包括的划分区域、明晰权责等内容而论,这里便是要求进一步在具体区域治理中建立一套赏罚严明的行政机制。事实上,律令制国家的建设,本身便意味着中央集权对血缘共同体的冲击。而“禁舍”二字,则直接指向对原有周封建制内部亲亲相隐的冲击。如其载:

		令百人一卒,千人一司马,万人一将,以少诛众,以弱诛强。试听臣言,其术足使三军之众,诛一人无失刑,父不敢舍子,子不敢舍父,况国人乎?(《尉缭子·制谈》)

		夫什伍相结,上下相联,无有不得之奸,无有不揭之罪,父不得以私其子,兄不得以私其弟,而况国人聚舍同食,乌能以干令相私者哉。(《尉缭子·伍制令》)

		“舍”字通“赦”,有赦免的含义。如《诗经·小雅·雨无正》便有“舍彼有罪,既伏其辜”的诗句。《逸周书·王佩》有“施舍在平心。不幸在不闻其过”。孔晁注便说:“舍谓赦罪。”而在《尉缭子·兵教下》也有“此十二者教成,犯令不舍”。显然,“舍”也当做赦免讲。由此反观“父不敢舍子”的“舍”字,虽不能直解为赦免,但也可以引申出容隐、首匿的含义,而这则更接近“舍”字本意。《说文》认为舍字“从亼,屮象屋也。口象筑也”。由字形本身的房屋、居室的涵义而言,此处讲父子不敢相舍,很大程度是说明中央集权与律令制推进中对基层的控制,延伸到对共居的独立家庭内部互相容隐的限制。这从“聚舍”的国人到共居的父子,也正显示出战国时期集权体制与兵制构建的层层推进。可见,《尉缭子》的“禁舍”也就相当于《管子》中的“禁藏”,其核心内容都是强调国家对基层人力资源的统辖与管控。所以春秋晚期与战国时期的兵书都隐约透露出法家的趋势,其根本目的便是通过律令制度达到“制民”的要求。如《管子·禁藏》中便载:“夫善牧民者,非以城郭也,辅之以什,司之以伍。伍无非其人,人无非其里,里无非其家,故奔亡者无所匿,迁徙者无所容。不求而约,不召而来,故民无流亡之意,吏无备追之忧。故主政可往于民,民心可系于主。”显然,这里的“牧民”就是强调户籍的管理与什伍制的建立,这自然是中央集权趋势下的产物。又如《商君书》所言:

		强国之民,父遗其子,兄遗其弟,妻遗其夫,皆曰:“不得,无返。”又曰:“失法离令,若死我死,乡治之。行间无所逃,迁徙无所入。”行间之治,连以五,辨之以章,束之以令,拙无所处,罢无所生。是以三军之众,从令如流,死而不旋踵。(《商君书·画策》)

		这就明显看出军事建制、户籍制与律令制并行的意涵。而户籍控制的结果也使得兵员身份从贵族向平民转移,此前一辆战车十名徒,之后徒的数量不断增加,到后期有时需要每甸提供兵车一乘,步卒七十二人。除了人口增长的因素外,更主要的原因是由于兵役征发范围的扩大,这自然是由多种因素所导致。首先,生产力的发展导致社会结构变化与兵器制造技术的提高,伴随“国”、“野”界限的打破,兵役征发的对象自然从国人扩展到野人。其次,春秋之后,国际形势的转变导致战争不单单是正面的阵战。当诸侯完成前期对平原领土的整合后继续向山地区域扩张,北方诸侯同吴楚等国作战所应对的多样性地貌,以及围攻、伏击、奇袭等新作战方式的产生,这一系列因素均需使用大规模徒兵来取代车兵。再次,如前所叙,伴随着国家权力对基层的渗透,原先属于族长控制的族兵逐渐编户齐民化,卿大夫在采邑内设置的一系列无血缘性的职官有效地控制了基层人口,这使得诸侯能更大规模地调动人力资源。而战争的扩大化与兼并战的推行,必然形成徒兵数量的剧增。因此,春秋以后的从军制与户籍产生的变革,便可视为《孙子兵法》产生的核心背景。

		三、 时代变革中的《孙子兵法》

		通过考察先秦时期的军制演变规律,可以更深入地理解《孙子兵法》的内涵。

		首先,兵法中的“道”、“法”思想与春秋社会形态的变化密切相关。商周时期,作战军队主要是按氏族集团组成,因此,“王权自然要受到诸氏族集团的显贵(特别是军事贵族)‘共政’的制约,而且有当兵资格的一般公民也不可能被剥夺对国家重大政务的发言权。”(22)
			然而随着春秋兵制的改变与职业士兵的产生,这种状况必然改变,如《孙子兵法·计篇》开篇就言“经之以五事”,除了天(天时)、地(地形与地势)、将(将领)的客观因素外,其中首列“道”,并解释说:“道者,令民与上同意也。”这显然体现着春秋变制后的军事思想,这种集权性的统一兵员管理需要建立政策的独断性与强制性。因此,第五项的“法”,则强调曲制(军队的组织架构)、官道(管理制度)、主用(物资调遣),这也是春秋以来整合族军后建设常备军的核心。可见,兵法的内核与行政制度的变革息息相关,在中央政府层面体现为对基层的控制,在兵法上则体现为建立将帅领导者的个人决策性,同时要求国君对将帅信任并赋权,继而建立了一套兵家的思想,如所谓:“夫将者,国之辅也,辅周则国必强,辅隙则国必弱。”(《孙子兵法·谋攻篇》)又如:“将听吾计,用之必胜,留之;将不听吾计,用之必败,去之。”(《孙子兵法·计篇》)更或是直接说“上下同欲者胜”、“将能而君不御者胜”(《孙子兵法·谋攻篇》),“君命有所不受”(《孙子兵法·九变篇》),这些语句都属于这一意涵。可见,春秋时期的军队已经从商代和西周早期具有自保与协作性质的族军逐渐向职业军人过渡,经济形态的变化与地域组织的建立也促成了新型兵役的征发,编户齐民使得兵役征发具有半强制性。因此《孙子兵法》中便凸显了这一转型,故其谓:“善用兵者,役不再籍,粮不三载,取用于国,因粮于敌,故军食可足也。”(《孙子兵法·作战篇》)事实上,对粮草转运的重视本身便是军队动员机制的体现,如前文所叙,商周族军时期结盟或分封诸侯的地理位置便决定了其具有藩屏中央的职能,其扼守要塞,并不经常进行大规模与长距离的移徙作战,仅需巩固据点。但春秋时期诸侯的战争已转变为不同地域间的征伐,其目的在于调动兵员攻城略地,这自然就迫使国家需要有极强的动员力,而大规模人力调动无疑会影响到地区的经济行为,故《作战篇》中又出现了:“国之贫于师者远输,远输则百姓贫;近于师者贵卖,贵卖则百姓财竭,财竭则急于丘役。力屈财殚,中原内虚于家。”

		其次,兵法中的治兵思想与春秋以来基层管理制度转变有关。兵法中重视“分数”,这里的分数即指古代军队的编制组织。如前所叙,族军时代的军制以族为单位,尽管在“族”下还有比、闾等机构,但内部自然也是遵从亲亲的血缘关系,并未形成整齐规划的编制,这也就限制了军队的战斗力。到了春秋时期,随着战争性质的变化与规模的扩大,亟需建构一种军队基层的智慧系统。故《兵势》有:“凡治众如治寡,分数是也。斗众如斗寡,形名是也。三军之众,可使必受敌而无败者,奇正是也。兵之所加,如以碬投卵者,虚实是也。”可见此时面对的问题已是如何保证政令传达与执行的有效性,如何控制军队并形成变化阵型,以施用于不同的地形、构成不同的进攻优势。《地形篇》便列举了六种兵败的情形,分别是“走”、“弛”、“陷”、“崩”、“乱”、“北”,实际上很大程度都与军队内部管控失调产生出的危机相关。如“弛”指士兵不听军官的调遣;“陷”指军官冲锋陷阵而士兵无法跟上;“崩”指副将怨怒不服从指挥,遇敌擅自出战,而主将不了解其能力,最后导致崩溃;“乱”更是直接指士兵列阵时内部横冲直撞杂乱无章。故《军争篇》中引用如今已散佚的《军政》一书并引申说道:“夫金鼓旌旗者,所以一人之耳目也;人既专一,则勇者不得独进,怯者不得独退,此用众之法也。故夜战多火鼓,昼战多旌旗,所以变人之耳目也。”这正可见当时作战组织的规模化已不同于族军时代。商周时期的战事很大程度有着自保的倾向,贵族组成的军队也不需面对勇怯与否的问题。只有春秋后期的大规模“合军聚众”型的作战才需要顾及士气、军心、兵容等方面的问题,才需要考虑用何种策略手段激发出兵士的战斗力。例如《九变篇》所言:“屈诸侯者以害,役诸侯者以业,趋诸侯者以利。”又如《行军篇》中观察分析种种敌我双方兵士的细节情态以制定相应的战略。因此可说兵法中所描述的种种形势,如“激水之疾至于漂石”、“鸷鸟之疾至于毁折”乃至“浑浑沌沌,形圆而不可败”均非虚构造作,这都是缘于将帅对部队每个分支战斗集团的有效指挥。此外,在族兵时代,兵制与基层行政合一,其目的在于形成互保的秩序。在春秋以前,军事行动、政教系统与律令制度是三位一体的,这一本质正如《周礼·地官·大司徒》郑注所言:“使之者,皆谓立其长而教令使之。”但是只有伴随着规模化战争,封赏的对象才普及到广大的个体兵员,战争之后贵族内部的权利分割演变成一种激励下层士兵攻占的手段。故在《作战篇》有“杀敌者怒也,取敌之利者货也。故车战,得车十乘以上,赏其先得者。”这种奖励的细节化与程式化自然是由于奖励行为的普及性使然。而《行军篇》又说:“卒未亲附而罚之,则不服,不服则难用也。卒已亲附而罚不行,则不可用也。”而在对敌我双方情况的审查中,自然也包括“法令孰行”、“赏罚孰明”。这就俨然是将军纪法律作为一种治理的手段。这其实跟春秋以后什伍制与兵制的改进紧密相关。由此,律令本身的政教色彩逐渐退化,成为了兵家和法家体制中的一环。

		再次,兵法中的作战观念与春秋以来的诸侯内政形势转变有关。正如前文所言,《孙子兵法》的思想在于将战争词义的范畴从兵刃对接泛化为一种广义的备战策略,更关注如何制造一种压倒性的军备或人力的“势”。在春秋时期,谴责灭国绝祀不仅是因为礼法不容,更主要的原因在于春秋时期人少地多,战争行为本身便不在于灭国,而在于如何扩充一国之民力,用以开垦荒地增加赋税来扩充国力。而对人口的掌握与控制也正是户籍制产生的原因。这一因素体现在兵法之上,便是兵法“不战而屈人之兵”的最高准则。显然,这并非是要规劝将帅施行仁义,而是缘于实际的考量,即“卒善而养之,是谓胜敌而益强”(《孙子兵法·作战篇》),是以人力资源的吸纳为核心准则。又如《兵争》篇说道:“掠乡分众,廓地分利,悬权而动。”这正可见《孙子兵法》的撰写时代下,战争的目的在于占有人力与土地资源。由此反观先秦诸子论调,如孟子说:“王如施仁政于民,省刑罚,薄税敛,深耕易耨。壮者以暇日修其孝悌忠信,入以事其父兄,出以事其长上,可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。”朱熹注曰“尊君亲上而乐于效死”(《孟子集注·梁惠王章句上》),更是直白地道出,在现实上,各诸侯国把民众充作抗击秦楚的战斗力。荀子就说得更显白,所谓“裕民则民富,民富则田肥以易,田肥以易则出实百倍”。其落脚点仍在于扩充国力。因此,与其说这是诸子的施政之策,不妨将此理解为当时社会形态的一种现象实存。

		
第三节　吴、齐《孙子兵法》的核心思想

		一、 经之以五,较之以计

		《孙子兵法·计篇》:“孙子曰:兵者,国之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也。”“故经之以五事,校之以计而索其情:一曰道,二曰天,三曰地,四曰将,五曰法。道者,令民与上同意也,故可以与之死,可以与之生,而不畏危。天者,阴阳、寒暑、时制也。地者,远近、险易、广狭、死生也。将者,智、信、仁、勇、严也。法者,曲制、官道、主用也。凡此五者,将莫不闻,知之者胜,不知者不胜。故校之以计而索其情,曰:主孰有道?将孰有能?天地孰得?法令孰行?兵众孰强?士卒孰练?赏罚孰明?吾以此知胜负矣。”战争是国家大事,关系到生死存亡。首先应当明白的是战争的规律,决定战争胜负的主客观条件和因素。

		孙子提出了五个方面:道——战争的正义性,人心的向背,百姓民众支持与否,是否与君上同心并有牺牲精神。天——自然气候条件,昼夜、晴雨、寒热、四时的变化。地——自然地理条件,路程、地形、地势、地貌等等。将——将帅的指挥才能、智慧谋略,信义、慈爱、果敢、严明等品质。法——组织编制、管理、职责、军需供应等规章制度和军纪。只有真正深刻把握并具备这五方面的条件,才算是奠定了打胜仗的基础。同时,还要进一步分析比较以下七因素,才可以判断战争的胜负:主上是否贤明,将帅是否有才,天时地利是否占有,纪律是否严明、法令能否贯彻,军队实力强否,士卒训练如何,赏罚是否分明等等。(23)
			
		

		以上是《孙子兵法》开宗明义强调的原则。“道”,作为“经”的五事之首,尤显重要。在这里,狭义的“道”指政治,特别是百姓与国君愿望的一致。因为战争总是一定政治的继续,战争必须依赖民众进行。广义的“道”,则指整个战争的规律,包括战争与自然条件,与社会政治、经济、文化等各方面的联系和战争自身的客观规律,以及在把握这一规律的基础上制定的战略战术原则。“经之以五事”的其他四方面和“校之以计”的七方面,都可以视为广义的“道”的展开。

		孙子说:“古之所谓善战者,胜于易胜者也。故善战者之胜也,无智名,无勇功。故其战胜不忒。不忒者,其所措必胜,胜已败者也。故善战者,立于不败之地,而不失敌之败也。是故胜兵先胜而后求战,败兵先战而后求胜。善用兵者,修道而保法,故能为胜败之政。”(《孙子兵法·形篇》)这里的“修道而保法”,可以释为修明政治、严守法纪。但从上下文看,善用兵者之道,取胜之道,首先是审慎分析客观条件,包括兵力的众寡强弱,立足于容易胜利的条件下战胜敌人,作十分周密、万无一失的部署,使己方立于不败之地,而不放过使敌失败的机会。胜利的军队,总是充分利用并准备了胜利的各方面条件,然后再求战。

		《孙子兵法·地形篇》研究了“通”、“挂”、“支”、“隘”、“险”、“远”六种地形与作战的关系和应对的措施、方法,指出:“凡此六者,地之道也;将之至任,不可不察也。”这是从地形的不同特点出发而研究的战争对策,充分考虑到敌我双方对地形的占领和攻、守、挑战与否及诱敌的方略。该篇又指出,凡军队发生“走”、“弛”、“陷”、“崩”、“乱”、“北”六种情况,不是由于天灾,而是由于将帅的错误。“凡此六者,败之道也;将之至任,不可不察也。”该篇又指出:“夫地形者,兵之助也。料敌制胜,计险阨远近,上将之道也。知此而用战者必胜,不知此而用战者必败。”(《孙子兵法·地形篇》)地形是用兵的辅助条件,准确地判断敌情,相应制定御敌用兵之计,考察地形险阨,计算道路的远近,是上将军必须把握的原则。这里突出了将帅的指导作用。“故战道必胜,主曰无战,必战可也;战道不胜,主曰必战,无战可也。故进不求名,退不避罪,唯人是保,而利合于主,国之宝也。”(同上)一切从战争的实际情况和发展规律出发。必能取胜的,虽然君主说不打,将帅可以坚持去打;不能取胜的,虽然君主一定要打,将帅可以不打。这是从国家整体利益出发的,因而从根本上有利于君主。这种将帅,才是国家的宝贝。

		除了提出“上将之道”、“战道”之外,孙子还提出了“知胜之道”、“安国全军之道”。他指出:“故知胜有五:知可以战与不可以战者胜,识众寡之用者胜,上下同欲者胜,以虞待不虞者胜,将能而君不御者胜。此五者,知胜之道也。”(《孙子兵法·谋攻篇》)有判断能力,能判明敌我情况,知道能打胜就打,不能打胜就不打的可以胜;懂得指挥小部队,也懂得指挥大兵团的可以胜;国中军中上下利益与共的可以胜;随时备战,以有准备的军队等待无准备的军队的可以胜;将有指挥才能,国君不强加干预的可以胜。“明主虑之,良将修之。非利不动,非得不用,非危不战。主不可以怒而兴师,将不可以愠而致战;合于利而动,不合于利而止。怒可以复喜,愠可以复悦;亡国不可以复存,死者不可以复生。故明君慎之,良将警之;此安国全军之道也。”(《孙子兵法·火攻篇》)对于战争,明智的君主和优秀的将帅必须慎而又慎,不是十分有利,没有胜利的把握,不用兵;不是迫不得已,不作战。对于战争,国君和将帅切不可意气用事,一定要对国家有利才行动,对国家不利就停止。国亡了不能复存,人死了不能复生。因此,对于战争一定要持负责、审慎、警惕的态度,这是安定国家和保全军队的根本。

		孙子还指出用兵之道的奇妙、灵活、辩证,把战争看作是不停的运动变化过程。因此,《孙子兵法》所说的“道”,即战争本身运动变化的过程与规律,包含着这一运动过程的辩证性。“兵者,诡道也。故能而示之不能,用而示之不用,近而示之远,远而示之近。利而诱之,乱而取之,实而备之,强而避之,怒而挠之,卑而骄之,佚而劳之,亲而离之。攻其无备,出其不意。此兵家之胜,不可先传也。”(《孙子兵法·计篇》)用兵是神奇的行动,必须善于伪装,欺骗、麻痹敌人,声东击西,诱敌骄敌,以逸待劳,随机应变,攻其无备,出其不意。

		孙子还十分重视“势”。“势”有位势、动势、能量、物质的运动等等含义。《孙子兵法·势篇》指出:“激水之疾,至于漂石者,势也;鸷鸟之疾,至于毁折者,节也。是故善战者,其势险,其节短。势如彍弩,节如发机。”“故善战者,求之于势,不责于人,故能择人而任势。任势者,其战人也,如转木石。木石之性,安则静,危则动,方则止,圆则行。故善战人之势,如转圆石于千仞之山者,势也。”这里强调在战略上任势、造势,形成巨大的势能,以猛烈的冲击速度和强大的攻击力打击敌人。“势者,因利而制权也。”(《孙子兵法·计篇》)“势”就是利用有利的位势、位能,作机动灵活的变化,形成动势、动能。“造势”就是创造群体优势、力量与速度,如湍急的流水迅猛奔流,如无数圆石突然从万丈高山上滚滚而来。

		“孙子曰:‘凡用兵之法,全国为上,破国次之;全军为上,破军次之;全旅为上,破旅次之;全卒为上,破卒次之;全伍为上,破伍次之。是故百战百胜,非善之善者也;不战而屈人之兵,善之善者也。”(《孙子兵法·谋攻篇》)使敌人全部屈服为上策,消灭其一部分则差一些了。百战百胜还不算是最好的谋攻。最高明的办法,是运用谋略,不战而使敌人瓦解或屈服。“故上兵伐谋,其次伐交,其次伐兵,其下攻城。攻城之法为不得已。”(同上)首先考虑的是政治、外交上的计谋。“故善用兵者,屈人之兵而非战也,拔人之城而非攻也,破人之国而非久也,必以全争于天下,故兵不顿而利可全,此谋攻之法也。”(同上)这就表现了孙子的政治家的智慧,在备战的前提下,以非战的方式获得“全”胜,是为上策。

		在战术上,则必须根据敌我双方兵力众寡强弱的不同,采取不同的方针。“故用兵之法,十则围之,五则攻之,倍则分之,敌则能战之,少则能逃之,不若则能避之。故小敌之坚,大敌之擒也。”(同上)我方在兵力上占绝对优势,至少多于两倍以上,才可以包围或进攻敌人。我方兵力只多于敌方一倍,还不够,应设法使敌人兵力再分散一些。敌我兵力相等,不期遭遇,则应果断勇猛地打击敌之薄弱部。我兵力少于敌方,则应迅速避开。敌强我弱,则避免决战。能打就打,不能打就走。弱小的军队如果固执坚守,就会被强敌所虏。

		《孙子兵法》实际上把这些灵活的战略战术都上升到“道”与“法”即规律的高度。“故曰:知彼知己,百战不殆;不知彼而知己,一胜一负;不知彼,不知己,每战必殆。”(同上)“知彼知己”,对敌我双方的情况有全面深入的了解,是用兵的最一般的规律和法则。“知吾卒之可以击,而不知敌之不可击,胜之半也;知敌之可击,而不知吾卒之不可以击,胜之半也;知敌之可击,知吾卒之可以击,而不知地形之不可以战,胜之半也。故知兵者,动而不迷,举而不穷。故曰:知彼知己,胜乃不殆;知天知地,胜乃可全。”(《孙子兵法·地形篇》)不仅要深透地了解敌方和己方,而且要懂得天时地利,掌握用兵规律,才不会被敌方所迷惑,并以无穷的变化克敌制胜。《孙子兵法》强调对敌情的了解,认为吝惜爵禄和金钱,以致不能了解敌情,是最不仁慈的人。“故明君贤将,所以动而胜人,成功出于众者,先知也。先知者不可取于鬼神,不可象于事,不可验于度,必取于人,知敌之情者也。”(《孙子兵法·用间篇》)这都表现了作为军事家的孙子的智慧与对于军事规律的强调和把握。

		二、 避实就虚,奇正相生

		《孙子兵法》闪烁着军事辩证法的光辉。孙子学派对于战争中的己彼、主客、虚实、奇正、利害、进退、攻守、勇怯、治乱、安动、久速、迂直、劳逸、众寡、强弱、胜败等一系列矛盾运动都有精到的动态分析。

		《孙子兵法》强调“五行无常胜,四时无常位”,指出:“夫兵形象水,水之形避高而趋下,兵之形避实而击虚,水因地而制流,兵因敌而制胜。故兵无常势,水无常形,能因敌变化而取胜者,谓之神。”(《孙子兵法·虚实篇》)战争中的机动性很强,必须随时依据敌情的变化而变化,因敌制胜。作战要善于避开敌人的精锐坚实部分,避开敌人的锋芒、动势,巧妙地迫使或诱使敌人分散兵力,造成他们的弱点,我方则集中兵力,乘虚而攻之。“孙子曰:凡先处战地而待敌者佚,后处战地而趋战者劳。故善战者,致人而不致于人。”(同上)我方要先于敌方到达并占领要地,以逸待劳,调动敌人而不被敌人调动。“能使敌自至者,利之也;能使敌不得至者,害之也。故敌佚能劳之,饱能饥之,安能动之。”(同上)我方牢牢地掌握主动权,诱敌以利,使敌方贪利而就我,扰乱敌方,调动敌方。

		“出其所不趋,趋其所不意。行千里而不劳者,行于无人之地也。攻而必取者,攻其所不守也;守而必固者,守其所不攻也。”“故善攻者,敌不知其所守;善守者,敌不知其所攻。”(同上)“进而不可御者,冲其虚也;退而不可追者,速而不可及也。故我欲战,敌虽高垒深沟,不得不与我战者,攻其所必救也;我不欲战,虽画地而守之,敌不得与我战者,乖其所之也。”(同上)这就是在进退、攻守的问题上采取灵活的方式,出其不意,攻其所不守,突然袭击敌方弱点;同时又巩固所守,守住的是敌方所不攻或无力攻下的地方。我进攻时,敌防御不住,我退却时,敌始料不及。此外还采取围点打援的方式,在运动中歼灭敌人,破坏敌人的防御,或迷惑、干扰敌方的进军路线,使之不能进攻我方。

		“孙子曰:‘凡用兵之法,将受命于君,合军聚众,交和而舍,莫难于军争。军争之难者,以迂为直,以患为利。故迂其途,而诱之以利,后人发,先人至,此知迂直之计者也。”(《孙子兵法·军争篇》)这里提出了迂与直、利与患的关系。两军对阵,以夺取先机制敌为最难。以迂回的方式,出其不意到达战略要地,比正面走直路要有利得多。弯路迂回,再诱以小利,可以比敌方更主动。

		“故兵以诈立,以利动,以分合为变者也。”(同上)用兵作战要以奇异多变的方法,不断地用兵力的分散和集中来变换战术。“故三军可夺气,将军可夺心。是故朝气锐,昼气惰,暮气归。故善用兵者,避其锐气,击其惰归,此治气者也。以治待乱,以静待哗,此治心者也。以近待远,以佚待劳,以饱待饥,此治力者也。无邀正正之旗,勿击堂堂之阵,此治变者也。”(同上)这里提出“治气”、“治心”、“治力”、“治变”的方针,争取主动,先立于不败之地。“夫兵久而国利者,未之有也。故不尽知用兵之害者,则不能尽知用兵之利也。”(《孙子兵法·作战篇》)这里是说旷日持久的战争对国家不利,用兵者必深思战争的利弊。“是故智者之虑,必杂于利害。杂于利,而务可信也;杂于害,而患可解也。”(《孙子兵法·九变篇》)聪明的将帅周全地审视部队在战场上利害的各方面,一面鼓舞士气,增强信心,一面积极预防可能发生的祸患或意外。“故用兵之法,无恃其不来,恃吾有以待也;无恃其不攻,恃吾有所不可攻也。”(同上)做好充分的准备,立足于敌人来进犯,使敌人攻不破,打不垮。

		《孙子兵法·势篇》说:“凡战者,以正合,以奇胜。故善出奇者,无穷如天地,不竭如江河。终而复始,日月是也。死而复生,四时是也。声不过五,五声之变,不可胜听也。色不过五,五色之变,不可胜观也。味不过五,五味之变,不可胜尝也。战势不过奇正,奇正之变,不可胜穷也。奇正相生,如环之无端,孰能穷之?”这是说,敌情千变万化,战术也应千变万化。所谓千变万化,其实主要是正奇交变。“正”是正面对阵的常规战术,“奇”是旁出奇袭的灵活战术。“正”是常规常道,“奇”是非常规非常道。孙子以五声、五色、五味的变化作比喻,强调多变,指出正奇之间相互转变,不可胜穷,强调在正面钳制敌人的同时,出奇兵攻击敌人侧后部弱点。

		“乱生于治,怯生于勇,弱生于强。治乱,数也;勇怯,势也;强弱,形也。”(《孙子兵法·势篇》)在战争中,由于多重因素或突发事件对士兵的影响,严明整齐的部队也会发生混乱,士气高昂也可能变成一蹶不振,强盛会变得懒散、衰弱,亦可能发生相反的变化。“投之亡地然后存,陷之死地然后生。夫众陷于害,然后能为胜败。”(《孙子兵法·九地篇》)在万不得已的情况下,士兵陷入危险的境地,反而能拼死奋斗、转败为胜。

		“故备前则后寡,备后则前寡,备左则右寡,备右则左寡,无所不备,则无所不寡。寡者备人者也,众者使人备己者也。”“故知战之地,知战之日,则可千里而会战。不知战之地,不知战之日,则左不能救右,右不能救左,前不能救后,后不能救前,而况远者数十里,近者数里乎?”(《孙子兵法·虚实篇》)无论是戒备,还是出征,都处在矛盾变化之中,被动地戒备敌人,处处分兵,造成兵力薄弱,反不如兵力集中,使敌人被动地戒备我军。作战出征,往往又不能预料在什么时间、什么地点打,这就容易造成前后左右不能相应的困局。兵不厌诈,“佯北勿从,锐卒勿攻,饵兵勿食。”(《孙子兵法·军争篇》)“敌近而静者,恃其险也;远而挑战者,欲人之进也。”“辞卑而益备者,进也;辞强而进驱者,退也;轻车先出居其侧者,陈也;无约而请和者,谋也;奔走而陈兵者,期也;半进半退者,诱也。”(《孙子兵法·行军篇》)这是说,千万不要被敌方的假象所迷惑,而要冷静地看清其企图。

		孙子以全面的、联系的观点看待战争,特别是考虑到政治、外交、财政、粮秣、物资、运输、道路,天时、地利、人和,君主贤明与否、将帅才能素质、士兵训练情况和士气等等,因此能明察战争之胜负。《孙子兵法》又特别突出地分析了战争中各种矛盾运动的变化,反对墨守成规,主张灵活机动的作战方针。同时,孙子在批评军事指挥员轻率、冒进、随意、主观等病症时,又强调了将帅的主观能动性,特别是他们的计谋策划、战争经验,使他们多谋善断,制造假象,陷敌方于错误,始终把握战争的主动权。总之,《孙子兵法》从多方面探讨了军事规律,尤其以整体、综合和动态流衍的方式把握战争全局,显现了灵活机动的战略战术和谋略权变,充满了辩证的智慧。《孙子兵法》是我国古代兵学的奠基性著作,对春秋时期的战争经验作了哲学层面的总结,有着极其深刻、丰富、精辟的军事思想,在我国和世界的军事思想史上都占有重要的一席。

		三、 贵势重道,盈虚相变

		孙膑认为,战争不是可以永远使用的手段,不能靠战争强国,胜方尚且未必能从中获益,败方就更不用说了。他指出:“夫兵者,非士恒势也。此先王之傅道也。战胜,则所以在亡国而继绝世也。战不胜,则所以削地而危社稷也。是故兵者不可不察。然夫乐兵者亡,而利胜者辱。兵非所乐也,而胜非所利也。”(《孙膑兵法·见威王》)这里强调了用兵打仗的严肃性,不可轻易用兵。好战者,指望靠战争获得利益者,终究会自取灭亡。接着,他又阐述了战争的必要性,指出:“曰我将欲责仁义,式礼乐,垂衣裳,以禁争夺。此尧舜非弗欲也,不可得,故举兵绳之。”(同上)意即,五帝、三王、周公,并不是不想用仁义礼乐来制止战争,只是不能达到目的,所以不得不以战争来纠正暴虐、争夺、混乱。要治天下,不得不“举兵绳之”。他指出,战争有正义与非正义的性质之区分,战争要取得胜利必须做充分的准备。“事备而后动。故城小而守固者,有委也;卒寡而兵强者,有义也。夫守而无委,战而无义,天下无能以固且强者。”(同上)如果防守没有物质准备,进攻没有正当的理由,那么,天下找不出能守能攻、战无不胜的军队来。

		与孙武一样,孙膑也很重视“道”这个范畴。孙膑指出,战争胜负的根本条件是知“道”。知“道”胜,不知“道”则不胜。他说:“恒胜有五:得主专制,胜。知道,胜。得众,胜。左右和,胜。量敌计险,胜。”“恒不胜有五:御将,不胜。不知道,不胜。乖将,不胜。不用间,不胜。不得众,不胜。”(《孙膑兵法·篡卒》)也就是说,将帅得到君主信任,有指挥权,懂得战争规律,得到士卒拥戴,彼此团结一致,充分掌握敌情并善于分析者能取胜,相反就不能取胜。他说:“兵之胜在于篡卒,其勇在于制,其巧在于势,其利在于信,其德在于道,其富在于亟归,其强在于休民,其伤在于数战。”(同上)篡卒即精选士卒。他强调,军队里制度、纪律要严明,作战时要掌握战争的主动地位并有很强的实力,治军必须赏罚有信,将帅都明了战争的道义和规律,速战速决,养精蓄锐,这些都是取胜的条件。孙膑指出,克敌制胜的条件还包括主观意志、技术准备、兵将气势、后方支援等等。

		这里“其德在于道”,讲兵德、兵道。《孙膑兵法·八阵》曰:“不知道,数战不足,将兵,幸也。夫安万乘国,广万乘王,全万乘之民命者,唯知道。知道者,上知天之道,下知地之理,内得其民之心,外知敌之情,阵则知八阵之经,见胜而战,弗见而诤,此王者之将也。”不懂战争规律,没有战争经验的人带兵打仗,是凭侥幸取胜。要维护大国的安全,必须懂得战争之“道”。“道”包含了天道、地理、民心、敌情、阵法,即整个战争的全体要素、过程及其内在规律。用兵合于此道,上知天文,下察地理,体知民情与民心向背,了解敌情,洞悉阵法的变换,不打无把握之仗,即是有兵德。“……所循以成道也。知其道者,兵有功,主有名。”(《孙膑兵法·兵情》)尊重、遵循战争的规律,可以取得战争的胜利,使主上更有威名。孙膑还从战略的高度指出,“强兵之急”在于“富国”,即只有国家富强了,才是增强军事力量的根本。

		孙膑很重视“势”。《吕氏春秋·慎势》:“孙膑贵势。”前引《孙膑兵法·篡卒》有“其巧在于势”。《孙膑兵法》专有《势备》篇,强调“阵”、“势”、“变”、“权”四事准备之重要,指出:“凡兵之道四:曰阵,曰势,曰变,曰权。察此四者,所以破强敌,取猛将也。”阵法是孙膑十分用心的,他深知八阵之法,用阵三分,每阵有锋,斗一守二,如此等等。权变之事更是孙膑所注重者。但本篇在这四者中,独取“势”字名篇,可见其更加重要。势是动势、力量。孙膑把兵势比喻为弓弩。箭突然发射出去,射杀敌兵于百步之外,敌人还不知箭从何处来的。箭是士卒,弩是将领,发射的人好比君主。孙膑主张造成有利的动势,形成高屋建瓴之势,造成险势,抓住有利时机,以迅雷不及掩耳之势扑向敌人。

		孙膑具有丰富的军事辩证法思想。他善于根据敌我双方的兵力对比,根据不同的敌情和地理条件,提出不同的作战方案。他善于排兵布阵、分析敌情、畅己塞敌、五恭五暴、奇正互用。他指出,善用兵的人,面对敌兵实力的优势,却有能力调动他们,使之分散间隔而不能互相照应。敌兵深沟高垒,也不把它看成牢不可破的;敌人战车精良,也不被它所吓倒;敌军士卒勇猛,也使它无法逞强。因为善用兵的人,能利用地势的险易,作战时进退自如。“敌人众能使寡,积粮盈军能使饥,安处不动能使劳,得天下能使离,三军和能使柴(訾)。”(《孙膑兵法·善者》)在《五名五恭》这篇文章中,孙膑学派认为,要用五种方法对付五种不同的敌军。对耀武扬威者,则示弱;对高傲蛮横者,则谨慎而持久;对刚愎自用者,取诱敌深入之法;对贪婪狡猾者,就迫进其正面,袭扰其两翼,断其粮道;对于迟疑软弱者,就用恐吓威慑,它出来就打击,不出来就围困。至于我军进入敌境,则要交叉使用五次宽柔、五次强制,才能避免陷入困境并掌握主动权。孙膑学派也发挥了孙武“奇正相生”的思想。他们指出,世界有常有变,有正有奇。用兵也是这样,必须了解敌我双方的长处、短处、有利、不利等各个方面的情况。以有利的形势去对付不利的形势,是正或常道;没有有利的形势而创造有利的形势,是奇或变通;常与变、正与奇相辅相成,没有穷尽之所。世间没有千篇一律的攻守模式。“以一形之胜胜万形,不可。”“同不足以相胜也,故以异为奇。是以静为动奇,佚为劳奇,饱为饥奇,治为乱奇,众为寡奇。发而为正,其未发者奇也。奇发而不报,则胜矣。有余奇者,过胜者也。”(《孙膑兵法·奇正》)用同样的战法,不能取胜,采用不同的战法才能出奇制胜。动静、劳逸、饥饱、治乱、众寡等,互为常变,互为奇正。面对面的交锋,是正是常;背对背的交锋,是奇是变。表现出来了的、被敌方觉察的,是正是常;未表现出来的、未被敌方觉察的,是奇是变。出敌不意,方法多样,就能取胜。

		《孙膑兵法》善于主动打破平衡,避免双方僵持,如说:“[积]胜疏,盈胜虚,径胜行,疾胜徐,众胜寡,佚胜劳。”(《孙膑兵法·积疏》)以集中胜分散、充实胜薄弱、捷径胜大道、迅速胜迟缓、兵多胜兵少、安逸胜疲劳,也可以相互为胜,相互为变。“毋以积当积,毋以疏当疏,毋以盈当盈,毋以虚当虚,毋以疾当疾,毋以徐当徐,毋以众当众,毋以寡当寡,毋以佚当佚,毋以劳当劳。”(同上)必须从绝对中看到相对,从相对中看到绝对,必须看到敌我彼此间的相对性与相关性,以促成转化。因此,不能以集中对集中,以兵多对兵多,以快对快,以慢对慢。要学会避免“以盈当盈”,要善于在“以盈当虚”和“以虚当盈”中,以小局的牺牲,换取全局的胜利。孙膑及其学派不仅看到了这些转化的规律与特点,指出“至则反”、“盈则败”的道理,还主张因将、因兵、因人制宜,因敌、因地、因阵制宜,以灵巧的战术和主动的精神,创造战争史上的奇观。他们还提出了“必攻不守”的原则;在“敌众我寡、敌强我弱”时,主动“让威”,即先后退一步,后发制人;在势均力敌时,则“营而离之,我并卒而击之”(《孙膑兵法·威王问》);对于固守险阻之敌,则“攻其所必救,使离其固”(《孙膑兵法·十问》)。总之,《孙膑兵法》是我国军事科学和军事辩证法的极其宝贵的资源。
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			(18) 参考罗琨:《商代战争与军制》,北京:中国社会科学出版社,2010年,第369页。
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			(20) 罗琨:《商代战争与军制》,北京:中国社会科学出版社,2010年,第400页。
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第八章　孟子的哲学

		孟子,名轲,战国中期邹国人,约生于周烈王四年(前372),卒于周赧王二十六年(前289)。孟子是鲁国孟孙氏的后代。“三桓”衰微,子孙四散,孟子祖上从鲁迁至邹。孟子幼年丧父,靠慈母仉氏含辛茹苦,抚养成人。有“孟母三迁”、“断机教子”等故事流传至今。司马迁在《史记·孟子荀卿列传》中说孟子“受业子思之门人”。(1)
			
		

		孟子出生时,已距孔子之卒近百年。孟子一生之际遇与孔子相似。他亦曾周游列国、游说诸君,传尧舜之道,倡仁义之政,悯人间疾苦,惜其终不得见用。晚年退而与弟子公孙丑、万章等“序《诗》、《书》,述仲尼之意,作《孟子》七篇”(《史记·孟子荀卿列传》)。孟子所处之时势已有别于孔子。孔子生当春秋末世,其时已有礼崩乐坏之势,故作《春秋》以揭大义,当世无有与之相抗者。孟子在世时,杨朱、墨翟之说盈天下,周公、孔子之道遭遇严峻挑战。孟子奋而自起,辟杨墨,息邪说,距诐行,放淫辞,以承往圣之教。孟子的哲学思想主要由心性论、修养论及政治论三部分组成。

		关于孟子哲学思想研究,近代以至当下学界都有相当的成果,兹列举有代表性的研究成果如下:

		胡适在《中国哲学史大纲》中对孟子有专章介绍。他认为,性善论是孟子哲学的中心问题。孟子把官能、善端及一切良知良能都包含在“性”里。孟子人性皆善的说法有一种平等主义。孟子的政治哲学带有尊重民权的意味,也含有乐利主义的意味。

		梁启超在《先秦政治思想史》中有专章探讨孟子。他认为,性善论是孟子人生哲学、政治哲学之总出发点。胡适认为孟子主张功利,而与之相反,梁启超则认为孟子之最大特色在排斥功利主义。孟子言政,所予政府权限并不大,消极的保护人民生计之安全,积极的导引人民道德之向上。

		冯友兰在《中国哲学史》中亦有专章论述孟子。他认为,孟子所主张的政治经济制度虽然表面上仍是“率由旧章”、“遵先王之法”,而实际上已将“先王之法”理想化、理论化了。如孟子就原有井田制度转移观点,将其变为含有社会主义性质的经济制度。冯友兰还认为孔子讲仁及忠恕,只及于“内圣”,而孟子则更及于“外王”。(2)
			
		

		当代新儒家代表人物牟宗三在《心体与性体》、《圆善论》、《康德的道德哲学》等著作或译著中皆有论述孟子哲学的篇章。他尤以康德的自律伦理学诠释孟子的道德哲学,开启了中西哲学比较的新视野。与之齐名的唐君毅、徐复观亦有关于孟子的相关研究,然仍以牟宗三为最卓著。劳思光在《新编中国哲学史》(一卷)中辟专节论述孟子及儒学之发展。当代新儒家后起新秀刘述先、杜维明等亦有一些关于孟子的研究成果问世。

		李明辉在《康德伦理学与孟子道德思考之重建》一书中通过引入英国哲学家波蓝尼的“隐默之知”一概念来比较康德与孟子的道德哲学。李明辉还有《孟子重探》一书,探讨了孟子的心性论与工夫论。作者在书中讨论的一些方法论问题,值得我们重视。

		杨泽波有《孟子性善论研究》一书,作者通过性善论的涵义、性善论的方法、性善论的道德形上学建构、性善论的影响等四部分展开相关问题的讨论。

		笔者本人亦有研究孟子的相关文章,近来研究重点侧重于孟子的正义论。(3)
			
		

		
第一节　仁义内在,性由心显

		“孟子道性善,言必称尧舜”(4)
			,性善说是孟子心性论的核心。孟子心性论的特征即是“仁义内在,性由心显”(5)
			。孟子乃以四端之心来说性善,并力证仁义内在兼驳告子义外之说。

		一、 性善说

		人性问题历来是人类文明发展过程中不可回避且讨论激烈的话题,古今中外皆然。孟子所处的战国时期,关于人性之说也是歧说纷纭。在《孟子·告子上》所载弟子公都子的提问中,提到了当时关于人性的有代表性的几种观点:一是告子主张的“性无善无不善”,二是“性可以为善,可以为不善”,三是“有性善,有性不善”。及至后来又有荀子所谓性恶之说。王充在《论衡·本性》篇中对以上诸说尝论及之。

		告子主张“生之谓性”,盖古代“生”字与“性”字可互训,取“生质”之义,此义为战国中期至两汉之通识(6)
			。然此生质之义难以区分人禽之别,是以孟子与告子就此而辩:

		告子曰:“生之谓性。”孟子曰:“生之谓性也,犹白之谓白与?”曰:“然。”“白羽之白也,犹白雪之白;白雪之白犹白玉之白与?”曰:“然。”“然则犬之性犹牛之性,牛之性犹人之性与?”(《告子上》,第235页)

		牟宗三先生认为,“生之谓性”所表明的“性”只是个事实概念,不足以表现人与犬马在价值上的本质差异。孟子虽不反对人的自然食色之性或形色之性,但这种生质之性并不足以体现人之为人之所在。牟宗三先生说:“孟子主性善是由仁义礼智之心以说性,此性即是人之价值上异于犬马之真性,亦即道德的创造性之性也。”(7)
			人与禽兽的本质差异,就在于人有内在的道德性,这种内在的道德性则通过四端之心来表现,具体表现为仁义礼智之实。因此,性善突出表现了人的一种价值意识。劳思光先生也是从这方面来理解孟子性善说的。在他看来,孟子之性善,“质言之,即价值根源出于自觉之主体。”(8)
			四端之心即自觉主体之所在也。

		有学者根据胡塞尔的概念分级理论指出,“白”与“性”属于两类不同的概念。“白”属于普遍化的概念,这种概念是从具体事物中抽象出来的。而“性”则属于“形式化”的概念,这种概念不指示某种实质性的东西,而只表示一种关系项。告子的错误就在于将“性”这种形式化概念理解为“白”这种普遍化概念,从而认为“生之谓性”。(9)
			然则,犬之性终不同于牛之性,牛之性终不同于人之性。人与犬牛之性的不同就在于他们各自与天的关系不同所致。人受命于天,有天命在身。而犬牛则只受生命,且生命之形态亦不同,无所谓天命在身。是故,人之性、犬之性、牛之性各不相同。并且,犬之性与牛之性之不同,乃在于生质材料之不同。而人之性之不同于犬牛之性,乃在于人受仁义礼智之性,有所谓天命在身。此即孟子所说“人之所以异于禽兽者几希,庶民去之,君子存之”之谓。

		上述诠释虽然新颖,但是乃是从外在的人与天的关系处讲人性,类似于牟宗三所谓《中庸》、《易传》所代表的一路,即“宇宙论的进路”(Cosmological approach)这一讲法。但究其实,孟子之论性乃直接从四端之心论性,而非绕到天命处论性。这一进路即牟氏所谓“道德的进路”(Moral approach)。(10)
			当然,两种进路亦可通过孟子“尽其心者,知其性也。知其性,则知天矣”(《尽心上》,第278页)一说得以统一。尽管如此,孟子之指陈性善仍直接从道德主体即本心或四端之心上立论,此则不容置疑。

		告子更以湍水比喻人性,湍水引向东方则东流,引向西方则西流。而人性之不分善不善与此湍水相类,完全由外在环境与条件决定。这一说法类似于王充《论衡·本性》篇中所举周人世硕的观点。孟子则认为,水虽然无分于东西,但水总是向下流。而人之性善犹水之就下。水之向上乃形势所致,非其本性如此。人之为不善亦犹水之向上,非其本性如此也。是以孟子曰:“乃若其情,则可以为善矣,乃所谓善也。若夫为不善,非才之罪也。”(《告子上》,第239页)

		孟子论性善乃从正面直接指示,非如孔子之笼统言之。《离娄下》:

		孟子曰:“天下之言性也,则故而已矣。故者以利为本。所恶于智者,为其凿也。如智者若禹之行水也,则无恶于智矣。禹之行水也,行其所无事也。如智者亦行其所无事,则智亦大矣。天之高也,星辰之远也,苟求其故,千岁之日至,可坐而致也。”(《离娄下》,第180—181页)

		人之性善本极自然,无奈世人穿凿附会,令人茫然不知所措,失去自家本心,是以孟子批评之。孟子以水之就下形容人之性善,即是“行其所无事”,亦即“尧舜性之”之谓。

		总之,孟子之性善乃从人之所以为人处立论,而非从生质之性上立论,即从本心处论性,而非从气质处论性。人之气质有善有恶,而本心则纯乎善,要之在于能扩充之。《告子上》:

		孟子曰:“恻隐之心,人皆有之;羞恶之心,人皆有之;恭敬之心,人皆有之;是非之心,人皆有之。恻隐之心,仁也;羞恶之心,义也;恭敬之心,礼也;是非之心,智也。仁义礼智,非由外铄我也,我固有之也,弗思耳矣。故曰:‘求则得之,舍则失之。’或相倍蓰而无算者,不能尽其才者也。《诗》曰:‘天生蒸民,有物有则。民之秉彝,好是懿德。’孔子曰:‘为此诗者,其知道乎!故有物必有则;民之秉彝也,故好是懿德。’”(《告子上》,第239—240页)

		性乃人之为人之所在,亦是万物生生之机。人性虽善,但要充分发挥这一善性,便要从本心上出发。因为本心是主宰处,扩充其本心,也就是扩充其善性,扩充此生生之机以致成己成物。因此,孟子之论性善即从四端之心上立论。

		二、 以四端之心论性

		孟子坚持性善说。他对性善论的辩护既体现在与告子的论辩中,也体现在他通过四端之心对性善的直接论证上。孟子论性善,直接从本心上说,从四端之心上来论证:

		孟子曰:“人皆有不忍人之心。今人乍见孺子将入于井,皆有怵惕恻隐之心——非所以内交于孺子之父母也,非所以要誉于乡党朋友也,非恶其声而然也。由是观之,无恻隐之心,非人也;无羞恶之心,非人也;无辞让之心,非人也;无是非之心,非人也。恻隐之心,仁之端也;羞恶之心,义之端也;辞让之心,礼之端也;是非之心,智之端也。人之有是四端也,犹其有四体也。有是四端而自谓不能者,自贼者也;谓其君不能者,贼其君者也。凡有四端于我者,知皆扩而充之矣,若火之始然,泉之始达。苟能充之,足以保四海;苟不充之,不足以事父母。”(《公孙丑上》,第72—73页)

		“乍见孺子入井”乃孟子指点人本心之呈现处,亦是说明人之道德实践不夹杂任何功利因素,以此明性善之旨。“内交于孺子之父母”、“要誉于乡党朋友”、“恶其声”皆是有所为而为,或者是说皆是有利而为。而由怵惕恻隐之心而发的道德实践则是无所为而为,此即是孟子所说的“行其所无事”。这是一种当身的自我立法、自我实践。它建立在“应然”的基础上,而排除了任何利害的考虑。

		这是孟子从四端之心上来直接论证仁义礼智之性。人之所以为人,乃在于人之有四端之心,四端之心即为仁义礼智之性的端绪。陈澧说:“孟子所谓性善者,谓人人之性,皆有善也,非谓人人之性,皆纯乎善也。”(11)
			人之性善即在人之四端之心上见。人皆有此善端,要在人能扩充之,能扩充之即能成圣成贤,以至于“人伦之至”,故人人皆可成圣成贤。而人不知扩充之,自以为“吾身不能居仁由义”,即“谓之自弃也”,即无异于禽兽也。唯圣人能践形,扩充此本心。而凡人则不知扩充耳。此即人人虽性善、皆有善端,但仍有凡圣之别:

		公都子问曰:“钧是人也,或为大人,或为小人,何也?”孟子曰:“从其大体为大人,从其小体为小人。”曰:“钧是人也,或从其大体,或从其小体,何也?”曰:“耳目之官不思,而蔽于物。物交物,则引之而已矣。心之官则思,思则得之,不思则不得也。此天之所与我者。先立乎其大者,则其小者不能夺也。此为大人而已矣。”(《告子上》,第249—250页)

		大体为人之本心,小体为人之耳目之官。耳目之官乃人之自然生命一面,此不足以别人禽之异,不足以表现人之为人一面。唯人之本心能思,能思即能知人性之本善。唯能尽心之思,方能尽仁义礼智之性。思者,主宰之谓也。阳明先生尝论及之:

		惟乾问:“知如何是心之本体?”先生曰:“知是理之灵处。就其主宰处说,便谓之心,就其禀赋处说,便谓之性。孩提之童无不知爱其亲,无不知敬其兄,只是这个灵能不为私欲遮隔,充拓得尽,便完;完是他本体,便与天地合德。自圣人以下不能无蔽,故须格物以致其知。”(12)
			
		

		“孩提之童无不知爱其亲,无不知敬其兄”即其良知良能之表现,良知良能即人之本心的发用,由此本心之发用可知人之性善。良知良能自然知孝知悌,此在圣人与凡人皆同,是故孟子说“圣人与我同类者”。孟子曰:“尧舜之道,孝弟而已矣。”(《告子下》,第255页)凡人只须尽此孝弟之义使充其极即为圣人、大人。否则,弊于耳目之欲而不能从其本心则趋于小人之流也。

		孟子以四端之心论性,那么,在孟子那里心、性到底是一种什么关系呢?它们是一还是二,是同还是异呢?其实,在孟子,心、性实则为一。孟子曰:“尽其心者,知其性也。知其性,则知天矣。存其心,养其性,所以事天也。夭寿不贰,修身以俟之,所以立命也。”(《尽心上》,第278页)善性为人禀赋于天,然须由本心方能觉知此善性。此即孟子所谓尽心知性。尽一份人心方能知一分人性,尽恻隐、羞恶、辞让、是非之心,方知仁义礼智为人之性。阳明先生曰:“理一而已。以其理之凝聚而言,则谓之性;以其凝聚之主宰而言,则谓之心;以其主宰之发动而言,则谓之意;以其发动之明觉而言,则谓之知;以其明觉之感应而言,则谓之物。”(13)
			理者,仁义之理也。仁义之理内在于人即为人之性。以其主宰此仁义之理,自我立法、自我实践而言则谓之心,由此本心践行此仁义之理,即所谓“尽心知性”。本心之发用即显为恻隐、羞恶、辞让、是非之四端,此心之四端乃意之正者。“心之官则思”,思即本心之明觉,亦即知也。明觉之感应即物,此即孟子“万物皆备于我”之“物”,推扩其本心即能成己成物。

		总之,孟子以四端之心论性,意在使性善之说有其着落,而不致落于空疏。本心乃一身之主宰,身有主宰始可言道德主体之建立。人即在本心上建立道德主体之地位,有本心之主宰才可以言道德自律与道德实践。人人皆有本心,“求则得之,舍则失之”,在此基础上始可言性善。由此可知,孟子性善之说绝非高远之理想,而实在是为人之根本。而从四端之心上言性善,更可使其说落实为一种可以当下把握的道德实践。人人只须扩充此四端之心,扩充此善端,便可印证孟子性善之说。

		三、 义内义外之辩

		四端之心乃人性之基础,是故孟子以心著性,以心善说性善,即所谓“性由心显”。此外,孟子不但坚持性善说,严辨人禽之别,且力主“仁义内在”,力辟告子义外之说。

		牟宗三根据康德的道德哲学把孟子仁义内在的道德学说诠释为自律伦理学。他说:“孟子的基本义理正好是自律道德,而且很透辟,首发于二千年以前,不同凡响,此则是孟子的智慧,虽辞语与思考方式不同于康德。”(14)
			那么,何谓自律道德呢?在《实践理性批判》中,康德说:“意志自律是一切道德律和与之相符合的义务的唯一原则;反之,任意的一切他律不仅根本不建立任何责任,而且反倒与责任的原则和意志的德性相对立。……道德律仅仅表达了纯粹实践理性的自律,亦即自由的自律,而这种自律本身是一切准则的形式条件,只有在这条件之下一切准则才能与最高的实践法则相一致。”(15)
			
		

		孟子坚持仁义内在之旨即其自律道德的鲜明表现。判断孟子仁义内在之说是否是自律道德,关键要看其是否符合自律道德所要求的两个要素。自律道德的两个要素,一是道德主体的建立,二是纯粹的道德律或道德法则的建立。在牟宗三看来,孟子主仁义内在之说,且仁义内在于超越的道德心,此道德心就是道德实践之先天的根据或超越的根据,这可称为自律道德所要求的道德主体的一面。此道德主体在康德是从“自由意志”讲,而在中国的传统则是从本心或四端之心讲。其次,在康德,由自由意志所确立的先验的道德律是道德行为之准绳。而在中国儒家传统,道德律则是义理当然之“义”。此义理当然之“义”在宋明儒即发展为“天理”一说。孟子或宋明儒所谓的“义”或“天理”虽不是康德道德律所谓的形式原则,但这不能抹杀他们所肯定的道德主体所确立的“义”或“天理”之先验性与普遍性。孟子曰:“生亦我所欲也,义亦我所欲也;二者不可得兼,舍生而取义者也。生亦我所欲,所欲有甚于生者,故不为苟得也;死亦我所恶,所恶有甚于死者,故患有所不辟也。”(《告子上》,第245页)又曰:“非礼之礼,非义之义,大人弗为。”(《离娄下》,第172页)在牟宗三看来,这些话均表示在自然生命或耳目之欲以上,外在的伦理规范之外,有一超越的道德理性之标准。牟宗三说:“人的道德行为、道德人格只有毫无杂念毫无歧出地直立于这超越的标准上始能是纯粹的,始能是真正地站立起。这超越的标准,如发展为道德法则,其命于人而为人所必须依之以行,不是先验的、普遍的,是什么?”(16)
			“乍见孺子入井”一例即体现了道德主体服从纯粹的道德律,服从内在的仁义法则,排除任何实际的利害考量,而当身实践道德本身之意。孟子的仁义内在之说,“由仁义行,非行仁义也”(《离娄下》,第176页)的实践品格都足以表现孟子学不失为一种自律伦理学,而孟子与告子等关于义内义外的论辩更突出了孟子自律道德中所强调的道德主体之自主性与义理之内在性、纯粹性的特征。

		关于人性与仁义的关系,孟子与告子有“杞柳与杯棬”之辩:

		告子曰:“性犹杞柳也,义犹杯棬也;以人性为仁义,犹以杞柳为杯棬。”孟子曰:“子能顺杞柳之性而以为杯棬乎?将戕贼杞柳而后以为杯棬也?如将戕贼杞柳而以为杯棬,则亦将戕贼人以为仁义与?率天下之人而祸仁义者,必子之言夫!”(《告子上》,第234页)

		对于此辩,朱熹说:“孟子与告子论杞柳处,大概只是言杞柳杯棬不可比性与仁义。杞柳必矫揉而为杯棬,性非矫揉而为仁义。”(17)
			对于孟子的诘难,赵岐解释为:“子能顺完杞柳,不伤其性而成杯棬乎?将斧斤残贼之,乃可以为杯棬乎?言必残贼也。”(18)
			在孟子看来,杯棬乃戕贼杞柳之本性而成,从杞柳到杯棬是逆成的。而人性与仁义的关系则不然。仁义即人性之实,从人性而发的仁义是人性本然的表现。从人性而仁义呈顺成之势。由人性而仁义犹如水之就下,乃性之本然,非逆成之也。仁义内在于人性之中,而非外在认取而成。因此,孟子反对告子把人性与仁义的关系比拟为杞柳与杯棬的关系,否则必成义袭之论,祸害仁义而不自知也。由此可知,仁义根于心,内在于人性之中,斯成道德主体之自主性原则,而非仅仅服从外在规范也。

		告子主仁内义外之说,与孟子主仁义内在之说不同。两人义内义外之说不同自不待言,即便两位同样坚持的“仁内”之说亦有其本质区别。其实,告子仁内之说与义外之说相连,终将沦为仁义皆外之说,而不复知仁义内在之实。

		告子曰:“食色,性也。仁,内也,非外也。义,外也,非内也。”孟子曰:“何以谓仁内义外也?”曰:“彼长而我长之,非有长于我也;犹彼白而我白之,从其白于外也,故谓之外也。”曰:“异于白马之白也,无以异于白人之白也;不识长马之长也,无以异于长人之长与?且谓长者义乎?长之者义乎?”曰:“吾弟则爱之,秦人之弟则不爱也,是以我为悦者也,故谓之内。长楚人之长,亦长吾之长,是以长为悦者也,故谓之外也。”曰:“耆秦人之炙,无以异于耆吾炙,夫物则亦有然者也,然则耆炙亦有外与?”(《告子上》,第236页)

		在告子,仁为内,仁表现为一种仁爱,此仁爱皆由自我决定,斯为仁内之旨。不过,细思之,告子仁内之说仍不同于孟子。告子之仁爱仅限于自我及自我之亲,而不遍及他人及他物,是以“吾弟则爱之,秦人之弟则不爱也”。如此,自我终将封闭而难免有沦为小我之嫌,而不能包容万物,终将成仁外之说。而孟子仁内之说则不然,孟子倡导“万物皆备于我”,尝言:“君子之于物也,爱之而弗仁;于民也,仁之而弗亲。亲亲而仁民,仁民而爱物。”(《尽心上》,第298页)由亲亲而仁民,由仁民而爱于物,此真仁内之说也。

		此外,告子义外之说,更是不能得义之实。要之,孟子义内之旨可摄告子义外之说,而告子义外之说终不能涵孟子义内之旨。在告子,无论“白”或“长”皆客观之事实,吾人“白之”或“长之”皆因为此外在之事实而如此也。而在孟子,事物之白尚且不论,但“长之”之对象不同,其“长之”之性质便不一样,不可如事物之白一样而一律“白之”。所以孟子说:“且谓长者义乎?长之者义乎?”旨在说明“长之”在我,而义在内也。而告子又以“长楚人之长”与“长吾之长”而“长”皆在外,以明义外之说。孟子便更以耆炙之例以反驳之,说明耆炙亦是出于内,以此喻义内之旨。孟子尝曰:“口之于味也,有同耆焉;耳之于声也,有同听焉;目之于色也,有同美焉。至于心,独无所同然乎?心之所同然者何也?谓理也,义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心,犹刍豢之悦我口。”(《告子上》,第241—242页)是故,孟子主理义内在于心之旨,而力辟告子义外之说。至于公都子与孟季子之辩,仍不出孟子与告子之辩的范围。孟季子强调吾人之敬随外在之客观情境而变,因此“敬之”在外。然不论“敬之”之对象与情形如何变换,吾人之敬皆出于内,此则不变也。

		
第二节　仁政学说与民本思想

		一、 仁政学说

		孟子的政治思想以其性善说为前提。他把道德仁义之实由人性推广到社会、国家的治理之中,斯有所谓仁政之说。孟子曰:“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心,斯有不忍人之政矣。以不忍人之心,行不忍人之政,治天下可运之掌上。”(《公孙丑上》,第72页)他主张“亲亲而仁民,仁民而爱物”(《尽心上》,第298页)的推恩原则,“推恩足以保四海,不推恩无以保妻子”(《梁惠王上》,第15页),将推恩充其极则“万物皆备于我”。孟子反对“以力服人”的“霸道”,反对杀伐征战、与民争利及以暴力对待百姓,主张“以德服人”的“王道”,主张保民、教民,以民为本。

		仁政学说的目的是为民,其最基本的要求则是“保民”,即解决百姓的民生问题,安顿他们的生命与生活。为此,孟子明确提出为民制产,以为人民只有在丰衣足食的情况下才能安分守己,从善如流。他说:“无恒产而有恒心者,惟士为能。若民,则无恒产,因无恒心。苟无恒心,放辟邪侈,无不为已。及陷于罪,然后从而刑之,是罔民也。焉有仁人在位罔民而可为也?是故明君制民之产,必使仰足以事父母,俯足以畜妻子,乐岁终身饱,凶年免于死亡;然后驱而之善,故民之从之也轻。”(《梁惠王上》,第16页)孟子把百姓的生命看得至高至上,因此极力反对当时诸侯国之间的杀伐征战,以为善阵善战乃大罪,而“国君好仁,天下无敌焉”(《尽心下》,第301页)。好仁最基本的要求即不嗜杀人。在孟子,只要执政者不嗜杀人,能行仁政,则天下之民即可往归之。孟子曰:“今夫天下之人牧,未有不嗜杀人者也。如有不嗜杀人者,则天下之民皆引领而望之矣。诚如是也,民归之,由水之就下,沛然谁能御之?”(《梁惠王上》,第12页)孟子不但反对杀伐征战,也反对与民争利。孟子曰:“今之事君者皆曰:‘我能为君辟土地,充府库。’今之所谓良臣,古之所谓民贼也。君不乡道,不志于仁,而求富之,是富桀也。‘我能为君约与国,战必克。’今之所谓良臣,古之所谓民贼也。君不乡道,不志于仁,而求为之强战,是辅桀也。由今之道,无变今之俗,虽与之天下,不能一朝居也。”(《告子下》,第271页)国君果能好仁,不嗜杀人,便可“保民而王”,使百姓“养生丧死无憾”。

		孟子的仁政思想其始在于保存百姓生命,解决其生活温饱问题,其终则在教育人民以人伦。所以孟子主张“谨庠序之教,申之以孝悌之义”(《梁惠王上》,第16—17页),使百姓“明人伦”,由此形成“人伦明于上,小民亲于下”(《滕文公上》,第108页)的社会风气。人伦者,人伦生活之准则,即所谓父子有亲、君臣有义、夫妇有别、长幼有序、朋友有信,由此百姓人人皆可居仁由义,日渐德化矣。“子适卫,冉有仆。子曰:‘庶矣哉!’冉有曰:‘既庶矣,又何加焉?’曰:‘富之。’曰:‘既富矣,又何加焉?’曰:‘教之。’”(《论语·子路》)可见,孟子仁政思想与孔子“富之教之”的思想一致。百姓人人皆得保命、生活,“养生丧死无憾”,此王道之始也。然必使百姓人人皆能受教育、“明人伦”,方为王道之终。由此可知,行仁政必待教化而始完备,而善教亦是执政者得民心之不可或缺的手段。孟子曰:“善政不如善教之得民也。善政,民畏之;善教,民爱之。善政得民财,善教得民心。”(《尽心上》,第283页)良好的教育,方能使百姓心悦诚服,有如七十子之服孔子。而再好的政治手段也不过与民争利、得民财而已,达不到征服人心、使百姓衷心拥戴的效果。可见,不管是执政者自身还是百姓,皆应注重德性之培养、礼义之化成,否则,“上无礼,下无学,贼民兴,丧无日矣。”(《离娄上》,第148页)上无道揆,下无法守,上下交征利,国之亡可立而待也。

		孟子之仁政即以“仁”为政治之原则,由此而衍生出德治之理念。(19)
			所以说,孟子仁政思想是对孔子“德治”思想的发展。孟子以及儒家之德治思想包涵两个层面,即修己与治人两个层面,且两者标准不同。修己即执政者德性之培养以及民之教化,治人即以仁德惠泽于民。在德治的两个层面中,执政者德性之培养又是其关键,因为仁政或曰不忍人之政即由此而发。德治与法治相对而言,言德治者,以为治乱之道,系乎执政者之德性。(20)
			执政者能善推其仁德,斯有仁政之建立,比之徒恃法治者不可同日而语。两者孰轻孰重,可参较荀子下面的一段话:

		有乱君,无乱国;有治人,无治法。羿之法非亡也,而羿不世中;禹之法犹存,而夏不世王。故法不能独立,类不能自行,得其人则存,失其人则亡。法者,治之端也;君子者,法之原也。故有君子则法虽省,足以遍矣;无君子则法虽具,失先后之施,不能应事之变,足以乱矣。不知法之义而正法之数者,虽博,临事必乱。(21)
			
		

		孟子尝谓“徒善不足以为政,徒法不能以自行”(《离娄上》,第148页),善心与善法两者相辅相成,缺一不可。然执政者之德性或善心则更为根本。只有在执政者善心或仁心的基础上,仁政之具体措施才会有的放矢,此即所谓“君子者,法之原也”。是故得其人则得其法,执政者必先有其德性,而后据此德性或仁心施行仁政,有此仁政之大方略,然后天下方能得治。

		此外,执政者德性之培养总是仁义为先,即义先于利。但这一原则不能应用于百姓。换句话说,即不能以修己的标准去治人。当代新儒家徐复观先生即认为,儒家修己与治人的标准不同,两者不容混淆。“孔孟乃至先秦儒家在修己方面所提出的标准,亦即在学术上所立的标准,和在治人方面所提出的标准,亦即在政治上所立的标准,显然是不同的。修己的学术上的标准总是将自然生命不断底向德性上提,决不在自然生命上立足,决不在自然生命的要求上安设价值。治人的政治上的标准当然还是承认德性的标准,但这只是居于第二的地位,而必以人民的自然生命的要求居于第一的地位。治人的政治上的价值,首先是安设在人民的自然生命的要求之上,其他价值必附丽于此一价值而始有其价值。”(22)
			作为德治的两个层面,修己与治人的标准是不同的,此乃先秦儒家之通义,且一直相沿至两汉。这种区分非常重要,因为若以修己的标准去治人,则可能造成以道德礼义杀人的悲剧。汉儒董仲舒亦持此论:

		《春秋》之所治,人与我也。所以治人与我者,仁与义也。以仁安人,以义正我,故仁之为言人也,义之为言我也,言名以别矣。仁之于人,义之与我者,不可不察也。众人不察,乃反以仁自裕,而以义设人。诡其处而逆其理,鲜不乱矣。是故人莫欲乱,而大抵常乱。凡以暗于人我之分,而不省仁义之所在也。……是故内治反理以正身,据礼以劝福。外治推恩以广施,宽制以容众。孔子谓冉子曰:“治民者先富之,而后加教。”语樊迟曰:“治身者,先难后获。”以此之谓治身之与治民,所先后者不同焉矣。《诗》云:“饮之食之,教之诲之。”先饮食而后教诲,谓治人也。又曰:“坎坎伐辐,彼君子兮,不素餐兮。”先其事,后其食,谓治身也。(23)
			
		

		上文所谓治身即修己,治身与治人之不同即修己与治人之不同。治人则以仁安人,治身则以义正我,而不能反其用以逆其理。治人则先富后教,治身则先其事后其食,先后之序亦不能颠倒。可见,治人与治身(修己)之标准不可混同。孔孟从不拿执政者修己的标准去治人,去要求百姓。对执政者之修己而言,总是道德礼义为先,即所谓“以义正我”。而针对百姓之治人而言,则是养生先于教化,即所谓“以仁安人”。孟子曰:“此惟救死而恐不赡,奚暇治礼义哉?”(《梁惠王上》)此即是把百姓的生命、生活放在道德礼义之前。

		总之,孟子的仁政学说既强调执政者德性的重要,又强调执政者以民为本的理念,强调仁政的一切施设皆是为民而设,百姓之生计及其礼乐教化既是政治的起点,亦是其最终的目标,是故在此基础上发展出了孟子的民本思想。

		二、 民本思想

		仁政的基础是德治,而其归宿则是为民,这就发展出了孟子的民本思想。孟子的民本思想大致体现在如下三方面,一是民生方面;二是尊贤使能、尊重民意方面;三是政权基础及其转移方面。下面我们一一论述。

		首先,孟子的民本思想以解决民生为急务,即所谓“民事不可缓也”。上文提到,仁政的基础首先是解决百姓的生活,在孟子当时所处的社会环境下,百姓能保命并维持基本的生活已是非常难得了。面对梁惠王,孟子严厉批判了当时的社会不公:“庖有肥肉,厩有肥马,民有饥色,野有饿莩,此率兽而食人也。”(《梁惠王上》,第8页)并批评秦、楚等国“夺其民时,使不得耕耨以养其父母。父母冻饿,兄弟妻子离散”(《梁惠王上》,第10页)。在战乱频仍之际,孟子反对不顾人民的死活,通过驱民耕战来满足人君的私欲。为了能让百姓保命,解决其生活问题,孟子以为执政者应施行仁政,而仁政应从划分经界开始。“夫仁政,必自经界始。经界不正,井地不钧,谷禄不平,是故暴君污吏必慢其经界,经界既正,分田制禄可坐而定也。”(《滕文公上》,第108页)百姓依赖土地生活,正经界乃尊重百姓私有财产的必要措施,经界既正,百姓可以无后顾之忧了。除了正经界,孟子还提出了一些非常科学地促进农副业生产的具体措施,以为这才是百姓合理的生活:

		不违农时,谷不可胜食也;数罟不入洿池,鱼鳖不可胜食也;斧斤以时入山林,材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食,林木不可胜用,是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾,王道之始也。

		五亩之宅,树之以桑,五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜,无失其时,七十者可以食肉矣。百亩之田,勿夺其时,数口之家可以无饥矣。谨庠序之教,申之以孝悌之义,颁白者不负戴于道路矣。七十者衣帛食肉,黎民不饥不寒,然而不王者,未之有也。(《梁惠王上》,第5页)

		保存百姓的生命、解决他们的温饱只是民生的第一步,为了彻底贯彻民本思想,孟子主张执政者在治其田畴的同时,还要省刑罚、薄税敛,如此百姓才能渐次致富:

		市,廛而不征,法而不廛,则天下之商皆悦,而愿藏于其市矣;关,讥而不征,则天下之旅皆悦,而愿出于其路矣;耕者,助而不税,则天下之农皆悦,而愿耕于其野矣;廛,无夫里之布,则天下之民皆悦,而愿为之氓矣。(《公孙丑上》,第70页)

		能行此五者,则邻国之民仰之如父母,皆往归焉。

		总之,民生关乎百姓的生命、生活,是仁政的第一步。仁政首先要解决民生问题,在养民、富民,安顿百姓的生命与生活的基础上,孟子首次明确提出为民制产,认为人民只有在丰衣足食的情况下才不会胡作非为,并接受教化。仁政以土地制度为基本保障,这还是生存权问题、民生问题。小民的基本口粮,核心家庭的基本温饱,老人的赡养均是仁政的主要内容。这里多次提到要保证黎民不饥不寒,粮食如水火那么多,五十岁以上的人有丝棉袄穿,七十岁以上的人有肉吃等。(24)
			凡此种种,皆可看出孟子的民本思想以民生为起点,切实而具体,皆是为民之生存与发展而设也。

		其次,孟子的民本思想还体现在尊贤使能、尊重民意方面。百姓的生计解决了还不够,还须施以教化,如此方能调治民心,和谐人伦关系,安定社会秩序。“设为庠序学校以教之。庠者,养也;校者,教也;序者,射也。夏曰校,殷曰序,周曰庠;学则三代共之,皆所以明人伦也。人伦明于上,小民亲于下。”(《滕文公上》,第108页)“壮者以暇日修其孝弟忠信,入以事其父兄,出以事其长上。”(《梁惠王上》,第10页)“谨庠序之教,申之以孝悌之义,颁白者不负戴于道路矣。”(《梁惠王上》,第5页)百姓皆能亲其亲、长其长,则国益安矣。对百姓施以教化或教育不单单在于使其“明人伦”,更在于能在民众中选贤与能,使其参与到国家政权的管理中去。孟子曰:“贵德而尊士,贤者在位,能者在职。”(《公孙丑上》,第68页)“尊贤使能,俊杰在位,则天下之士皆悦,而愿立于其朝矣。”(《公孙丑上》,第70页)荀子亦主“尚贤使能”,他说:“君人者欲安则莫若平政爱民矣,欲荣则莫若隆礼敬士矣,欲立功名则莫若尚贤使能矣。”(25)
			尊贤使能凸显了平民参政的特色,是民本思想在政治上的重要体现。

		此外,民本思想还体现在尊重民意上。孟子论民意与察举:

		国君进贤,如不得已,将使卑逾尊,疏逾戚,可不慎与?左右皆曰贤,未可也;诸大夫皆曰贤,未可也;国人皆曰贤,然后察之,见贤焉,然后用之。左右皆曰不可,勿听;诸大夫皆曰不可,勿听;国人皆曰不可,然后察之,见不可焉,然后去之。左右皆曰可杀,勿听;诸大夫皆曰可杀,勿听;国人皆曰可杀,然后察之,见可杀焉,然后杀之。(《梁惠王下》,第38页)

		由此可知,对于上述各种政治权力,孟子主张参考民意,在充分尊重民意的基础上进行裁决。知民之好恶,充分尊重民意,“所欲与之聚之,所恶勿施”(《离娄上》,第156页),正是以民为本的鲜明体现。

		最后,孟子的民本思想还体现在政权基础及其转移方面。孟子很看重民心向背,认为民心乃政权之基础,民心向背是政治上成功与否的决定因素。“桀纣之失天下也,失其民也;失其民者,失其心也。得天下有道:得其民,斯得天下矣;得其民有道:得其心,斯得民矣。”(《离娄上》,第156页)行仁则得民心、得天下,不行仁则失民心、失天下,故孟子曰:“三代之得天下也以仁,其失天下也以不仁。国之所以废兴存亡者亦然。”(《离娄上》,第152页)孔子以前之古代思想,虽有民本观念之萌芽,但此种思想之大成则待孟子之说始见。旧说本以“天命”解释政权之转移。孟子则直以“民心”释“天命”。(26)
			
		

		万章曰:“尧以天下与舜,有诸?”孟子曰:“否。天子不能以天下与人。”“然则舜有天下也,孰与之?”曰:“天与之。”“天与之者,谆谆然命之乎?”曰:“否;天不言,以行与事示之而已矣。”曰:“以行与事示之者,如之何?”曰:“天子能荐人于天,不能使天与之天下;诸侯能荐人于天子,不能使天子与之诸侯;大夫能荐人于诸侯,不能使诸侯与之大夫。昔者,尧荐舜于天,而天受之;暴之于民,而民受之;故曰,天不言,以行与事示之而已矣。”(《万章上》,第201—202页)

		孟子提出“天与”的观念乃在否定执政者以政权为私产,而以民心向背为政权转移之根据。“以行与事示之”即以民心所向示之,因此孟子尝引《泰誓》之文“天视自我民视,天听自我民听”以明其义。“天命”中虽有人力所不能及者,但仍主要表现于民心。总之,民心乃政权转移之关键。在此基础上,孟子进而肯定汤武之革命:

		齐宣王问曰:“汤放桀,武王伐纣,有诸?”孟子对曰:“于传有之。”曰:“臣弑其君,可乎?”曰:“贼仁者谓之‘贼’,贼义者谓之‘残’。残贼之人谓之‘一夫’。闻诛一夫纣矣,未闻弑君也。”(《梁惠王下》,第39页)

		此即表明执政者倘失仁义之道即是独夫民贼,民可以推翻其政权而诛杀之,这就是传统政治上的革命论。这就明确表示政权可以转移,而转移之依据即在民心向背。民心之重要有如斯,故孟子更有“民贵君轻”的著名思想。“民为贵,社稷次之,君为轻。是故得乎丘民而为天子,得乎天子为诸侯,得乎诸侯为大夫。”(《尽心下》,第304页)在治理国家、统一天下的问题上,百姓是最重要的,国家政权是次要的,国君是更次要的。孟子的民本思想对历代批判君主专制的思想家影响很大,成为中国乃至东亚重要的政治资源。(27)
			
		

		
第三节　修养工夫与人格境界

		孔孟儒学是生命的学问,是为己之学,成就德性是为学的目的,此即所谓“成德之教”。为此,孟子倡存心养气的修养工夫,通过存养本心、集义养浩然之气,以期达至德性至上的人格境界。

		一、 存心养气的修养工夫

		孟子道性善,以四端之心论性,以此为道德实践之基。人人皆有善端,要在能存养、扩充,否则便无异于无,此所以孟子曰:“学问之道无他,求其放心而已矣。”(《告子上》,第247页)人心不知存养,则流于放失、梏亡:

		孟子曰:“牛山之木尝美矣,以其郊于大国也,斧斤伐之,可以为美乎?是其日夜之所息,雨露之所润,非无萌蘖之生焉,牛羊又从而牧之,是以若彼濯濯也。人见其濯濯也,以为未尝有材焉,此岂山之性也哉?虽存乎人者,岂无仁义之心哉?其所以放其良心者,亦犹斧斤之于木也,旦旦而伐之,可以为美乎?其日夜之所息,平旦之气,其好恶与人相近也者几希,则其旦昼之所为,有梏亡之矣。梏之反覆,则其夜气不足以存;夜气不足以存,则其违禽兽不远矣。人见其禽兽也,而以为未尝有才焉者,是岂人之情也哉?故苟得其养,无物不长;苟失其养,无物不消。孔子曰:‘操则存,舍则亡;出入无时,莫知其乡。’惟心之谓与?”(《告子上》,第243页)

		孟子以牛山之木喻仁义之心。牛山之木尝美,但若斧斤不断伐之,其美亦渐失矣。而人之放失良心者,犹斧斤之于木,如不知操存保养,则离禽兽不远矣。万物之生,皆需养护、培植,否则便趋于消亡,人心亦不能外。正所谓“苟得其养,无物不长;苟失其养,无物不消。”人之习气、欲望便有使良心、夜气梏亡之险,因此孟子曰:“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲,虽有不存焉者,寡矣。其为人也多欲,虽有存焉者,寡矣。”(《尽心下》,第315页)此处存与不存皆就良心、夜气而言,欲望之多少于善性之存养有重要影响。另,人不但要知操存本心,还要能扩充之,能扩充则能使己之仁义之性得以充分发挥,而仁义之实则不可胜用矣。孟子曰:“人皆有所不忍,达之于其所忍,仁也;人皆有所不为,达之于其所为,义也。人能充无欲害人之心,而仁不可胜用也;人能充无穿逾之心,而义不可胜用也。人能充无受尔汝之实,无所往而不为义也。”(《尽心下》,第313页)“达”者,通达、推扩之谓,人能善推其本心,“亲亲而仁民,仁民而爱物”,至其极则“万物皆备于我”。孟子曰:“尽其心者,知其性也。知其性,则知天矣。存其心,养其性,所以事天也。夭寿不贰,修身以俟之,所以立命也。”(《尽心上》,第278页)尽心即推扩此本心,由此方知人之仁义之性,知此性本于自然(天)。存心养性即保任此本心,使其不放失。修身立命即坚守此本心而不动摇,夭寿不二,顺逆如一,如是则无往而不利也。

		孟子主存心养性,而其具体的实践工夫则在持志养气,成就浩然之气,以逐步达至“不动心”的境界:

		曰:“敢问夫子之不动心与告子之不动心,可得闻与?”“告子曰:‘不得于言,勿求于心;不得于心,勿求于气。’不得于心,勿求于气,可;不得于言,勿求于心,不可。夫志,气之帅也;气,体之充也。夫志至焉,气次焉。故曰:‘持其志,无暴其气。’”“既曰:‘志至焉,气次焉。’又曰:‘持其志,无暴其气’者,何也?”曰:“志壹则动气,气壹则动志也,今夫蹶者趋者,是气也,而反动其心。”(《公孙丑上》,第56页)

		告子先于孟子“不动心”,而孟子之“不动心”亦有其道,且不同于告子,此颇值得探讨。告子曰:“不得于言,勿求于心;不得于心,勿求于气。”“不得于言”之“言”即“知言”之“言”,即言辞、辞气之谓。至于“不得于言”之“得”,劳思光先生释为“得理”之谓。(28)
			告子所谓“不得于言,勿求于心”,乃谓于外在言辞有所不契、不达,则不必求之于主观内在之心。“不得于心,勿求于气”,则谓心志有不合义、不得理者,即不当求之于身体之气。孟子谓“不得于心,勿求于气,可”,盖心志未能得理、达义,切勿徒恃意气以矜其勇,此为孟子所许。即不得于心,应反求诸己而不可徒恃其气。但孟子又谓“不得于言,勿求于心,不可”,此孟子不同意告子处,亦两人不同处。对此,徐复观先生认为,“告子的不得于言,勿求于心,是对于社会上的是非得失,一概看作与己无关,不去管它,这便不致使自己的心,受到社会环境的干扰。”(29)
			告子的“不得于言,勿求于心”之说显然与其“义外”之旨相关。告子以为外在客观之事理与己心无关。告子之“不动心”即是隔断此心与外在言辞、事理之关系,以求此心不为其所累,从而达到“不动心”的境界。然孟子之“不动心”则不如是。孟子主“义内”之说,因此未尝隔断心志与外在事理之关系。“不得于言”者,即于外在之言辞、事理不能得其正者,此时正须求之于己之心志,以心正之,如此方是仁义之道。以心格义,以义正言、断事,如是则心理一如、心事一如,如此方是真正的“不动心”,此是孟子“不动心”之真意。

		次论“志”与“气”。“志”者,心之所向,相应于孟子所谓“大体”。“气,体之充也。”“气”即指人身上的一股生命力,相应于孟子所谓“小体”。“夫志,气之帅也”,即以“大体”统帅“小体”。“夫志至焉,气次焉”,即孟子所谓“先立乎其大者,则其小者不能夺也”(《告子上》,第250页)。既如此,然孟子又谓“持其志,无暴其气”,引公孙丑质疑,则为何也?孟子的回答是“志壹则动气,气壹则动志也”。“壹”即专一,有主宰义。这句话是说,心志若为主宰则可支配气,气若为主宰亦可支配心志。其间之主从关系并无定准,是故又须“持其志,无暴其气”。“持”,持守、操持之谓。“持其志”即持守此心志而不为气所动。“暴”,暴乱之谓。因气易散乱干扰心志,故“持其志”之余又须无暴乱其气。如此持守、操存方能逐渐养就浩然之气。

		“敢问夫子恶乎长?”曰:“我知言,我善养吾浩然之气。”“敢问何谓浩然之气?”曰:“难言也。其为气也,至大至刚,以直养而无害,则塞于天地之间。其为气也,配义与道;无是,馁也。是集义所生者,非义袭而取之也。行有不慊于心,则馁矣。我故曰,告子未尝知义,以其外之也。必有事焉,而勿正,心勿忘,勿助长也。”(《公孙丑上》,第56—57页)

		浩然之气乃集义所生,配义与道之气方为浩然之气。心志、道义虽很重要,然气亦不可废,所以朱熹说:“‘养气’章,道义与气,不可偏废。虽有此道义,苟气不足以充其体,则歉然自馁,道气亦不可行矣。”(30)
			集义即是要做到处处皆合道义,且此道义皆从心志而发,以此心志统帅气,“持其志,无暴其气”,非如告子义袭而取也。集义与义袭乃两种不动心之工夫。王阳明说:“告子是硬把捉着此心,要他不动;孟子却是集义到自然不动。”(31)
			两者之差距何啻天壤。“必有事焉”即念念不忘集义,不忘义之所在,此即孔子所谓“君子无终食之间违仁,造次必于是,颠沛必于是”(《论语·里仁》)。然此亦不能过于穿凿,所以须“勿正”。马一浮先生谓“勿正”之“正”可作“凿”解。“凿”即“所恶于智者,为其凿也”(《离娄下》,第180页)之“凿”。他说:“心勿忘勿助,乃是绵密无间功夫,无一毫矫揉造作,实与无相行同义。”(32)
			此即“行其所无事”,乃真由仁义行,而非行仁义也。后世禅家修行,亦不过如此。至于“必有事焉,而勿正,心勿忘,勿助长也”一句,顾炎武《日知录》引倪文节谓:“当作‘必有事焉而勿忘’。忽忘,勿助长也。传写之误,以‘忘’字作‘正心’二字。言养浩然之气,必当有事而勿忘。既已勿忘,又当勿助长也。叠二勿忘,作文法也。”(33)
			可备一说。

		对于何谓知言,孟子曰:“诐辞知其所蔽,淫辞知其所陷,邪辞知其所离,遁辞知其所穷——生于其心,害于其政;发于其政,害于其事。圣人复起,必从吾言矣。”(《公孙丑上》,第57页)知言是为了辨志,“言为心声”,依其言则可知其心之所之,从而不为其言所蔽。知言亦是养心的工夫。在孟子,“持志”、“养气”、“知言”乃三位一体之关系,皆为孟子存养本心之工夫。

		孔孟儒学是自得之学,修养渐深即可达于自得之境。孟子曰:“君子深造之以道,欲其自得之也。自得之,则居之安;居之安,则资之深;资之深,则取之左右逢其原,故君子欲其自得之也。”(《离娄下》,第174页)能时时操存本心,持志养气,必有事焉而勿忘、勿助长,斯可渐至不动心,养就浩然之气,无往而不自得矣。

		二、 德性至上的人格境界

		孟子私淑孔子,其学有所承续于孔子。孔子尚“仁”,孟子更是仁义并举。在生死存亡之际,在义利冲突之时,孟子总是以仁义为先,更有所谓义利之辨。他还极为重视人的独立与操守,他有古代士人的风骨与气节,有“舍我其谁”的气魄与承当。此外,他继承孔子之道,追求德性至上的人格境界。

		首先,为了说明人之为人,孟子严辨人禽之别。而为了表现君子人格,孟子又有所谓义利之辨。孟子曰:“仁,人心也;义,人路也。”(《告子上》,第247页)又曰:“仁也者,人也。合而言之,道也。”(《尽心下》,第305页)秉承孔子的仁学,孟子处处标举仁义,以此为做人第一义谛。在《孟子》一书开篇,面对梁惠王“以利吾国”的发问,孟子对曰:“王!何必曰利?亦有仁义而已矣。”(《梁惠王上》,第1页),为《孟子》一书的思想定下了基调。古时“利”有“义之和”之训。盖上古风俗淳厚,世人多能行义以共利。然后世礼坏乐崩,人多不顾礼义,怀利以相接,义利之冲突遂愈演愈烈。子曰:“君子喻于义,小人喻于利。”(《论语·里仁》)孟子义利之辨亦有所取于夫子也:

		鱼,我所欲也,熊掌亦我所欲也;二者不可得兼,舍鱼而取熊掌者也。生亦我所欲也,义亦我所欲也;二者不可得兼,舍生而取义者也。生亦我所欲,所欲有甚于生者,故不为苟得也;死亦我所恶,所恶有甚于死者,故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生,则凡可以得生者,何不用也?使人之所恶莫甚于死者,则凡可以辟患者,何不为也?由是则生而有不用也,由是则可以辟患而有不为也,是故所欲有甚于生者,所恶有甚于死者。非独贤者有是心也,人皆有之,贤者能勿丧耳。(《告子上》,第245—246页)

		义利冲突中之最突出者莫过于人的自然生命与人的德性尊严之间的冲突。孔子有所谓“杀身成仁”之说,而面对上述困境,孟子亦主张“舍生取义”。生与义有时难以得兼,要在人之如何抉择。梁启超说:“所谓二者不得兼,即神明与躯干利害相冲突之时也,其冲突之甚,乃至神明与躯干不能并存,此等境遇,本非人世间所常有,吾侪或终身不一遇焉,万一遇之,则势必须舍其一乃能取其一,孰取孰舍,即人禽所攸分也。禽兽所欲无更甚于生,所恶无更甚于死。人决不然,然舍彼而取此则为人,舍此而取彼,遂禽兽矣。孰舍孰取,视平日所养何如耳,此养大体养小体之义也。”(34)
			关于大体小体,孟子曰:“体有贵贱,有小大。无以小害大,无以贱害贵。养其小者为小人,养其大者为大人。”(《告子上》,第248页)朱熹集注云:“贱而小者,口腹也;贵而大者,心志也。”(35)
			仁义礼智之心志即“大体”、“良贵”,亦即人之为人之所在,它表现了一种对小体即自然生命的超越义。孟子“舍生取义”的道德选择即表现了一种超越生命的价值追求,表现了人为人格尊严而牺牲的殉道精神。

		此外,义利之辨又常表现于人伦日用之中,而这正是人们所常经历与面对的,因此也是最切要的。孟子主张君臣、父子、兄弟之间应当“怀仁义以相接”,而非“怀利以相接”。在利益与仁义发生冲突时,他也是主张以“仁义”为先,先义后利,以为如此方能达于王道之治。

		其次,孟子除通过义利之辨以凸显君子人格外,还追求一种独立不倚、弘大刚毅的气节与情操,更有所谓“舍我其谁”的气魄与承当,这些都表现了孟子大丈夫式的气节与操守。因为德性自足、独立不倚,因此他有“说大人,则藐之,勿视其巍巍然”(《尽心下》,第315页)的气概。他引用曾子的话说:“彼以其富,我以吾仁;彼以其爵,我以吾义,吾何慊乎哉?”(《公孙丑下》,第81页)这句话是说:彼有其富贵、爵位在身,而我之仁义自足,我并没有比对方缺少什么。此真有子路“不忮不求”之风。说到“爵”,孟子亦有天爵人爵之辨。他说:“有天爵者,有人爵者。仁义忠信,乐善不倦,此天爵也;公卿大夫,此人爵也。古之人修其天爵,而人爵从之。今之人修其天爵,以要人爵;既得人爵,而弃其天爵,则惑之甚者也,终亦必亡而已矣。”(《告子上》,第250—251页)孟子主张追求天爵而非人爵。天爵即人自身所具有的道德原则与人格品质,操存舍亡皆在我者也。而人爵即功名利禄则是求在外者,得与不得皆有其命,不可强求也。是故孟子说:“求则得之,舍则失之,是求有益于得也,求在我者也。求之有道,得之有命,是求无益于得也,求在外者也。”(《尽心上》,第279页)

		孟子倡导大丈夫精神,他说:“居天下之广居,立天下之正位,行天下之大道;得志,与民由之;不得志,独行其道。富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”(《滕文公下》,第128页)在孟子,“仁”即天下之广居,“德”即天下之正位,“义”即天下之大道,居仁、由义、立德皆是大丈夫之所为。他还提倡独善其身与兼善天下的统一:“得志,泽加于民;不得志,修身见于世。穷则独善其身,达则兼善天下。”(《尽心上》,第281页)又曰:“待文王而后兴者,凡民也。若夫豪杰之士,虽无文王犹兴。”(同上)孟子的这种大丈夫精神与豪杰之气曾激励过后世无数的仁人志士。

		最后,继承孔子之道,孟子亦追求一种德性至上的人格境界。孔孟儒学的人格境界论有两个要点:一个是它的终极至上性,即与天道相联系的“圣”的境界;另一个是它的经世致用性,即与人道相联系的“凡”的现实。前者是最高的理想,后者是理想的实现,两者之间密切沟通,不可脱离。有的论者只看到儒学的世俗伦理的一面,不承认它的超越性;有的论者又只看到儒学的高明理想的一面,不承认其所具有的普适性、现实性。关键的问题是要理解天道与人道、神圣与凡俗的贯通。这是传统知识分子的人格理想和行为模式。(36)
			
		

		孟子的人格境界论以“圣”为至上,以“诚”为中心。太史公在《史记·孟子荀卿列传》中说孟子“受业子思之门人”,《中庸》一书又与子思相关,因此《中庸》中的思想对孟子产生了很大的影响,这尤其表现在“诚”的观念上。《中庸》:“自诚明,谓之性;自明诚,谓之教。诚则明矣,明则诚矣。唯天下至诚,为能尽其性;能尽其性,则能尽人之性;能尽人之性,则能尽物之性;能尽物之性,则可以赞天地之化育;可以赞天地之化育,则可以与天地参矣。”“自诚明”即天之道,“自明诚”即人之道,然殊途同归,至诚即可通达为一。故孟子曰:“是故诚者,天之道也;思诚者,人之道也。至诚而不动者,未之有也;不诚,未有能动者也。”(《离娄上》,第158页)唯至诚才能“动”,能“动”才能尽人物之性,能尽人物之性才能参赞天地之化育。此种境界孟子亦尝论及之。如《中庸》中“赞天地之化育”即孟子所谓“万物皆备于我”,而“与天地参”即孟子所谓“上下与天地同流”。

		孟子以“诚”为修身之本,以“圣”为修身之依归。他把修身之进阶简述为:“可欲之谓善,有诸己之谓信,充实之谓美,充实而有光辉之谓大,大而化之之谓圣,圣而不可知之之谓神。”(《尽心下》,第310页)这里列出了修身的六个层次:善、信、美、大、圣、神,可谓层层递进。他说:“形色,天性也;惟圣人然后可以践形。”(《尽心上》,第295页)践形即把“诚”完全化于己身,从而成己成物,可谓修身之极致。践行者,德蓄其身,英华发外:“君子所性,仁义礼智根于心,其生色也睟然,见于面,盎于背,施于四体,四体不言而喻。”(《尽心上》,第286页)

		孟子的人格境界论虽有其极高的超越性,但又“极高明而道中庸”,它总是展现在最平实的日用伦常之中。他说:“尧舜之道,孝弟而已矣。子服尧之服,诵尧之言,行尧之行,是尧而已矣。”(《告子下》,第255页)孝悌之义,虽愚夫愚妇亦能行也。圣凡之别即在能否善推此孝悌之义。孟子曰:“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼,天下可运于掌。《诗》云:‘刑于寡妻,至于兄弟,以御于家邦。’言举斯心加诸彼而已。故推恩足以保四海,不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者,无他焉,善推其所为而已矣。”(《梁惠王上》,第15页)可见,孟子的人格境界论即凡即圣,一以贯之,要在能以德性为至上,以至诚之仁义为根本也。

		
第四节　辟杨、墨、许行与孟子的地位

		一、 辟杨、墨、许行之说

		孟子生当战国中期,此前已是“世衰道微,邪说暴行有作。臣弑其君者有之,子弑其父者有之”。其时孔子出,作《春秋》,而乱臣贼子惧。值孟子之时,“圣王不作,诸侯放恣,处士横议,杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨,则归墨。杨氏为我,是无君也;墨氏兼爱,是无父也。无父无君,是禽兽也。……岂好辩哉?予不得已也。能言距杨墨者,圣人之徒也。”(《滕文公下》,第141—142页)又曰:“逃墨必归于杨,逃杨必归于儒。归,斯受之而已矣。今之与杨、墨辩者,如追放豚,既入其苙,又从而招之。”(《尽心下》,第310—311页)孟子以圣人之徒自居,当仁不让,以“舍我其谁”之气概,力辟杨、墨、许行之说,依归于圣人之道。

		辟杨朱。杨朱之说,于今已不可详考。关于杨朱思想及其学派归属,侯外庐等先生在《中国思想通史》(第一卷“古代思想”)中做了详细的考察。我们在此主要考察孟子对杨朱的批评。关于杨朱其人,先秦典籍《孟子》、《庄子》、《韩非子》等尝提及之。而对杨朱学派及其思想,在颇具学术史意义的《庄子·天下》与《荀子·非十二子》中却未明确提及。(37)
			关于其说,今可查考者,有如下数则材料(38)
			:

		孟子曰:“杨子取为我,拔一毛而利天下,不为也。”(《尽心上》,第289页)

		阳生贵己。(《吕氏春秋·不二》)(39)
			
		

		兼爱、尚贤,右鬼、非命,墨子之所立也,而杨子非之。全性保真,不以物累形,杨子之所立也,而孟子非之。(《淮南子·泛论训》)(40)
			
		

		由以上材料可知,杨朱学派的思想主旨为“为我”、“贵生”。“为我”即“贵己”,“贵生”即“全性保真”。孟子以为,“杨氏为我,是无君也”。上文提到,孟子严辨义利,认为应先义后利,而杨朱则“为我”、“贵己”,以“己”为中心。《列子》一书中有杨朱篇。《列子》虽向来被视为伪书,但因其为后人所辑,多少宜保留了先秦时的一些材料,因此仍有可参考之价值。在《列子·杨朱篇》中,杨朱曰:“古之人损一毫利天下不与也,悉天下奉一身不取也。人人不损一毫,人人不利天下,天下治矣。”(41)
			对此,吕思勉先生说:“夫人人不损一毫,则无尧舜;人人不利天下,则无桀纣;无桀纣,则无当时之乱;无尧舜,则无将来之弊矣。故曰天下治也。杨子为我之说如此;以哲学论,亦可谓甚深微妙;或以自私自利目之,则浅之乎测杨子矣。”(42)
			如是说来,孟子果浅视杨朱了吗?其实不然。杨朱之说,自有其甚深微妙之处,然惜其只见一端,而未及大全。杨朱“为我”之说只得孟子“独善其身”之义,而未及“兼善天下”之大本,是以孟子批其“无君”。儒家主张“己欲立而立人,己欲达而达人”、“博施于民,而能济众”(《论语·雍也》,倡导“达则兼善天下”,此皆儒家仁本之说,乃人君之所当为。杨朱只知全一己之生、遂一己之性,而不知“物之不齐”,难免成己遗物,而未达至儒家“成己成物”、“各正性命”之旨。此外,杨朱“贵生”,这又与孟子舍生取义之说相违。“全性保真,不以物累形”即“贵生”之义。“不以物累形”则专注于全其“天性”之“形”,而不知尚有圣人“践形”一事在焉,是以孟子批评之。

		辟墨翟。孟子批评墨翟,以为“墨氏兼爱,是无父也”。孟子通过批评墨者夷之来展开对墨翟的批评:

		夷子曰:“儒者之道,古之人若保赤子,此言何谓也?之则以为爱无差等,施由亲始。”徐子以告孟子。孟子曰:“夫夷子信以为人之亲其兄之子为若亲其邻之赤子乎?彼有取尔也。赤子匍匐将入井,非赤子之罪也。且天之生物也,使之一本,而夷子二本故也。”(《滕文公上》,第123页)

		墨者夷之以为“爱无差等,施由亲始”,孟子则斥其为二本之说。“爱无差等”即墨氏兼爱,兼爱即视己之亲同于途人,如此则无所谓“孝悌”,因此孟子斥其为无父之论。夷之既主“爱无差等”,又主“施由亲始”,如此则成二本之论。而儒家则主亲亲,有子曰:“孝弟也者,其为仁之本与!”(《论语·学而》)天之生物,使之一本,如此方可言“孝悌”。朱子说:“且人物之生,必各本于父母而无二,乃自然之理,若天使之然也。故其爱由此立,而推以及人,自有差等。”(43)
			此即孟子所谓“亲亲而仁民,仁民而爱物”,本末先后之序不可躐等也。不过,程子云:“仁者以天地万物为一体”。阳明先生的弟子尝问及乃师,程子云“仁者以天地万物为一体”,为何墨氏“兼爱”反不得谓之仁?先生回答曰:

		此亦甚难言,须是诸君自体认出来始得。仁是造化生生不息之理,虽弥漫周遍,无处不是,然其流行发生,亦只有个渐,所以生生不息。如冬至一阳生,必自一阳生,而后渐渐至于六阳,若无一阳之生,岂有六阳?阴亦然。惟有渐,所以便有个发端处;惟其有个发端处,所以生;惟其生,所以不息。譬之木,其始抽芽,便是木之生意发端处;抽芽然后发干,发干然后生枝生叶,然后是生生不息。若无芽,何以有干有枝叶?能抽芽,必是下面有个根在。有根方生,无根便死。无根何从抽芽?父子兄弟之爱,便是人心生意发端处,如木之抽芽。自此而仁民,而爱物,便是发干生枝生叶。墨氏兼爱无差等,将自家父子兄弟与途人一般看,便自没了发端处;不抽芽便知得他无根,便不是生生不息,安得谓之仁?孝弟为仁之本,却是仁理从里面发生出来。(44)
			
		

		亲亲者,乃人之常情,亦是仁心之发端处。墨氏兼爱是堵塞其发端处,此便如无源之水、无本之木,善行、仁爱何得推扩?在先秦典籍中,墨氏与杨氏常并提,且观点相对立,为两极端之说。在孟子看来,两家皆不识中道,不懂变通。孟子曰:“杨子取为我,拔一毛而利天下,不为也。墨子兼爱,摩顶放踵利天下,为之。子莫执中。执中为近之。执中无权,犹执一也。所恶执一者,为其贼道也,举一而废百也。”(《尽心上》,第289页)此孟子所以主张自得之学之故也,唯自得之学则可左右逢其源,而免于一端之说之弊也。

		辟许行。孟子通过驳斥许行之说以论“社会分工”及合理社会结构之必要,并将之上升到夷夏之辨的高度,以为应从“周公、仲尼之道”。有从神农之说者名许行,自南方而来,其徒“皆衣褐,捆屦,织席以为食”。有陈良之徒陈相者,闻许行之说而大悦,尽弃其所学而学焉。陈相得见孟子,道许行之言曰:“滕君则诚贤君也;虽然,未闻道也。贤者与民并耕而食,饔飧而治。今也滕有仓廪府库,则是厉民而以自养也,恶得贤?”(《滕文公上》,第112页)许行之观点“触及社会结构之根本问题”(45)
			。他认为君与民应“并耕而食”,更无须设“仓廪府库”,否则便是“厉民”。果如许行所说,则君民无所区别,其设想之社会结构类似空想之无政府主义,这显然为孟子所不容,因此孟子贬之为夷狄之论。孟子继而反诘陈相“许子必织布而后衣乎?”“许子以釜甑爨,以铁耕乎?”陈相辞穷,言许子并非自为,皆以粟易之。孟子即言:“以粟易械器者,不为厉陶冶;陶冶亦以其械器易粟者,岂为厉农夫哉?且许子何不为陶冶,舍皆取诸其宫中而用之?何为纷纷然与百工交易?何许子之不惮烦?”(《滕文公上》,第113页)此即表示陶冶与耕作乃平等之职业分途,并无彼此相“厉”存在,无所谓谁损害谁。陶冶与耕作之事如此,百工之事莫不如是。由此,孟子提出了治人与治于人的大分工原则:

		然则治天下独可耕且为与?有大人之事,有小人之事。且一人之身,而百工之所为备,如必自为而后用之,是率天下而路也。故曰,或劳心,或劳力;劳心者治人,劳力者治于人;治于人者食人,治人者食于人,天下之通义也。(《滕文公上》,第113页)

		孟子认为,治天下不可仅靠耕作之事。他提出有大人之事,有小人之事,实即指出有所谓君民之别,此乃社会治理之大原则,亦即最基本的社会结构。盖社会发展,人们为便于生活计,未可事事亲为,于是有百工之事起,有货殖之事兴焉。然此皆劳力之事,而社会之存在与发展尚须劳心之事。劳心与劳力以及治人与治于人之分即表示,“社会发展中,必有不属于直接生产之工作,且此种工作之重要性实胜于直接生产工作”(46)
			,此所以为大人之事也。孟子以古人为例说此大人之事,如禹之治水,解除民之灾患;后稷教民稼穑,使民得食五谷;契教民以人伦,使之别于禽兽、明于五伦。凡此皆表示此大人之事亦是一种工作,其重要性实胜于一般生产劳动。此所以孟子说:“尧舜之治天下,岂无所用其心哉?亦不用于耕耳。”(《滕文公上》,第114页)孟子更将许行之言比作夷狄之论,以为陈相背弃其师陈良之说转学许行是由夏变于夷,乃“下乔木而入于幽谷”,为不善变矣。至于陈相所言许行所谓市贾之道,更为孟子所不许。从许行之道,则不论布帛之长短、麻缕丝絮之轻重、五谷之多寡、履之大小皆量同而价同。这便否认了“质”之一层而只取量之一端。对此,孟子曰:

		夫物之不齐,物之情也;或相倍蓰,或相什百,或相千万。子比而同之,是乱天下也。巨屦小屦同贾,人岂为之哉?从许子之道,相率而为伪者也,恶能治国家?(《滕文公上》,第115页)

		许行实不懂货殖规律,不识交换原则,强不齐于一、比而同之,是真乱天下。百工技艺之不同,类于货殖品色之各异,不可强不同于同,否则便乱市贾之道。孟子深谙“物之不齐”之理,有所分于大人、小人之事,使百工、百货各从其类,乃真从“周公、仲尼之道”也。

		二、 孟子的地位

		孟子是继孔子后儒家学派中又一位集大成者。其初有周孔并称,其后有孔孟并称,孟子并被后世尊为“亚圣”,其影响可见一斑。冯友兰先生说:“孔子在中国历史中之地位,如苏格拉底之在西洋历史,孟子在中国历史中之地位,如柏拉图之在西洋历史,其气象之高明亢爽亦似之。”(47)
			《史记·儒林列传》:

		自孔子卒后,七十子之徒散游诸侯,大者为师傅卿相,小者友教士大夫,或隐而不见。故子路居卫,子张居陈,澹台子羽居楚,子夏居西河,子贡终于齐。如田子方、段干木、吴起、禽滑釐之属,皆受业于子夏之伦,为王者师。是时独魏文侯好学。后陵迟以至于始皇,天下并争于战国,儒术既绌焉,然齐鲁之间,学者独不废也。于威、宣之际,孟子、荀卿之列,咸遵夫子之业而润色之,以学显于当世。(48)
			
		

		孔子没后,能以学显于当世者唯孟子、荀卿。《韩非子·显学》云:“自孔子之死也,有子张之儒,有子思之儒,有颜氏之儒,有孟氏之儒,有漆雕氏之儒,有仲良氏之儒,有孙氏之儒,有乐正氏之儒。”(49)
			孟氏之儒即孟子一派,孙氏之儒即荀卿一派。孟子于当时“后车数十乘,从者数百人,以传食于诸侯”(《滕文公下》,第133页),其声势也如此。司马迁在《史记·孟子荀卿列传》中说:

		孟轲,驺人也。受业子思之门人。道既通,游事齐宣王,宣王不能用。适梁,梁惠王不果所言,则见以为迂远而阔于事情。当是之时,秦用商君,富国强兵;楚﹑魏用吴起,战胜弱敌;齐威王﹑宣王用孙子﹑田忌之徒,而诸侯东面朝齐。天下方务于合从连衡,以攻伐为贤,而孟轲乃述唐﹑虞﹑三代之德,是以所如者不合。退而与万章之徒序《诗》《书》,述仲尼之意,作《孟子》七篇。(50)
			
		

		太史公说孟子“受业子思之门人”,赵岐在《孟子题辞》中又说孟子“长师孔子之孙子思,治儒术之道,通《五经》,尤长于《诗》、《书》”(51)
			,可见孟子实承子思之学以续孔门学脉,思孟学派其来有自。

		韩愈在《原道》言:“尧以是传之舜,舜以是传之禹,禹以是传之汤,汤以是传之文、武、周公,文、武、周公传之孔子,孔子传之孟轲。轲之死,不得其传焉。”(52)
			韩愈以孟子为孔子正传,此道统之说所由起。他又说:“孔子之道大而能博,门弟子不能遍观而尽识也,故学焉而皆得其性之所近。其后离散,分处诸侯之国,又各以其所能授弟子,源远而末益分。惟孟轲师子思,而子思之学出于曾子。自孔子没,独孟轲氏之传得其宗。故求观圣人之道者,必自孟子始。”(53)
			可见,孔子后能传圣人之道者非孟子莫属。孟子曰:

		由尧舜至于汤,五百有余岁;若禹、皋陶,则见而知之;若汤,则闻而知之。由汤至于文王,五百有余岁,若伊尹、莱朱,则见而知之;若文王,则闻而知之。由文王至于孔子,五百有余岁,若太公望、散宜生,则见而知之;若孔子,则闻而知之。由孔子而来至于今,百有余岁,去圣人之世若此其未远也,近圣人之居若此其甚也,然而无有乎尔,则亦无有乎尔。(《尽心下》,第320页)

		“然而无有乎尔,则亦无有乎尔”即显示孟子隐然以继孔子之业为己任。(54)
			孟子尝言:“乃所愿,则学孔子也。”(《公孙丑上》,第58页)又曰:“夫天未欲平治天下也;如欲平治天下,当今之世,舍我其谁也?”(《公孙丑下》,第100页)孟子真当世之豪杰,自觉担当以承周公、孔子之志。然每一时代有每一时代之责任,所谓“易地则皆然”,孟子自有其新命。他说:“昔者禹抑洪水而天下平,周公兼夷狄、驱猛兽而百姓宁,孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。……我亦欲正人心,息邪说,距诐行、放淫辞,以承三圣者;岂好辩哉?予不得已也。”(《滕文公下》,第142页)辟杨、墨、许行是不得已而为,乃时势使然,亦孟子知命、立命之所在也。

		与荀子侧重礼论等政治建构不同,孟子更重视心性修养,开出了后世心学一脉。宋明陆王心学实直承孟子而来。心学一脉打开了儒学极尽精微的一面,使其足可以融摄佛老。孟子道性善,性善说是心学的核心。在《孟子》七篇中有对性善说的详细说明与论证。孟子以四端之心论性,使人之善性有其着落,落于身之主宰——人心处。孟子的性善说奠定了中国古典人性论的基调,且早已深入到了民族文化心理之中,影响着一代代国人。孟子主张大丈夫气节,提倡养浩然之气,强调培养德性至上的人格境界,这些思想都鼓舞着后世一代代学人。孟子不但重视内圣之学,且同样重视在内圣之学基础上开出的外王思想。孟子在“不忍人之心”的基础上提出了“不忍人之政”即仁政学说,指出为政者要善扩充此“不忍人之心”,如此方能保四海、王天下。他指出为政者要省刑罚、薄税敛,不违农时,此皆是为民计。他提出“民贵君轻”一说,肯定汤武革命,其诛独夫的革命论对后世的政治变革影响深远。他提出的尚贤思想、选才于民的主张,进一步优化了后世的政治结构。他指出为政者要听取民意,主张限制君权,提出以德位对抗爵位,凡此皆影响着后世的政治格局。此外,孟子的人禽之辨、义利之辨、王霸之辨对宋明儒学有很大影响,这些争辩一度成为当时争论的焦点话题。

		总而言之,孟子在中国哲学史上起到了承前启后的作用。起初,其地位或高或低,其影响或明或暗,直至宋代《孟子》位列四书之一,孟子地位一跃而升,与孔子并列,其思想始大兴。其后孟子之影响从未中绝。与宋代新儒家相区别,近世有所谓现当代新儒家一派,熊十力、牟宗三等是其代表人物。此派新儒家更是深受孟子心学之影响而兴起,旨在发掘孟子思想的现代意蕴,以此挺立当下人之生命,并努力开出新的外王思想,以与当下西方进步思潮相激荡、相发明。于此可见,孟子思想于当下或可又有一兴。
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第九章　庄子的哲学

		第一节　庄子与《庄子》

		一、 庄子及其时代

		庄子,名周,也被称为“南华真人”(如梁代梁旷《南华论》、唐代成玄英《南华真经疏序》)。庄子约与梁惠王、齐宣王同时。据钱穆先生的考证,“庄子生年当在周显王元年十年间。若以得寿八十计,则其卒在周郝王二十六年至三十六年间也。”(1)
			所以,我们大致可以说他生活在战国中期。《史记·老子韩非列传》中记载庄子曾为“蒙漆园吏”,但“蒙”地所属何国,前人有过宋、梁两种说法。大体说来,汉代学者(如刘向《别录》、《淮南子》高诱注、《汉书·艺文志》等)均认为蒙地属于宋国。但由于蒙县在汉代属梁国,因此一些隋唐的学者也说庄子为梁人。其实,庄子的同时代学者韩非子便曾征引过《庄子·庚桑楚》的部分语句,并明言是取自“宋人语”(《韩非子·难三》)。因此,我们按照汉代学者的说法,称庄子为宋国蒙地人。对于庄子所处的时空,如今缺乏史料文献,《史记》所叙也仅寥寥数字,但《水经注》曾有简略的叙述,其载:

		汳水又东径蒙县故城北,俗谓之小蒙城也。《西征记》:城在汳水南十五六里,即庄周之本邑也,为蒙之漆园吏。郭景纯所谓漆园有傲吏者也。(2)
			
		

		根据《水经注》记载,在庄子家乡蒙县(位于今河南商丘市区东北)以东,当时还有湿地沼泽,称为蒙泽,获水(即丹水)流经此地。在庄子之前,该地见载于史籍是因南宫长万弑君。《春秋·庄公十二年》记载南宫长万在宋鲁交战中战败被俘,返国后受到宋闵公的嘲弄,因而心生怨恨,最终弑杀宋闵公,事件的发生地就是庄子的家乡。而在蒙泽东边还有砀水,该地曾流传有赵人琴高的神异之事。《水经注》载其“行彭、涓之术,浮游砀郡间二百余年,后入砀水中取龙子,与弟子期曰:皆洁斋待于水旁,设屋祠。果乘赤鲤鱼出,入坐祠中,砀中有可万人观之,留月余,复入水也”(3)
			。而事实上,即使在北魏郦道元游访时,该地仍不乏“黎民谓藏有神”、“有兽噬其足”等志怪传闻,甚至还记载砀山中有“大鲤鱼”的传说。可见,在庄子的时代,河南商丘附近保留着大片未经垦殖的山林沼泽,由此滋生出奇异的幻想。我们不难设想,庄子自幼就伴随着这些曾在家乡发生的故事长大,这些故事中既有春秋以来宋国臣弑君的僭乱史事,也有神仙异兽等超脱于凡俗的记载,这为我们理解庄子思想世界提供了一些珍贵的线索。

		当然,对于《庄子》历史语境的讨论绝不止于对当时自然环境及那些神异故事进行还原。《庄子》既名之为寓言,自然是借这些“谬悠之说,荒唐之言,无端崖之辞”(《庄子·天下》,本章下引《庄子》只注篇名)叙述当时自身的处境。如果说《庄子》全文在于诉求逃避世俗、返归自然的生命状态,我们当然要追问是什么迫使一个哲学家产生这样的思想。因此,就至少需要从庄子所处的历史语境中展开思考。

		首先,庄子的出身,前人已有讨论。在郑樵《通志·氏族略》曾论及庄氏渊源,其说道:“周人以讳事神,谥法所由立。生有爵,死有谥,贵者之事也。氏乃贵称,故谥亦可以为氏。庄氏出于楚庄王。”而在“以谥为氏”中更以庄子为例说道:“庄氏,芈姓,楚庄王之后,以谥为氏。楚有大儒曰庄周,六国时尝为蒙漆园吏,著书号《庄子》。”(4)
			若依此而论,则庄子或为楚庄王公族的后裔。而事实上,即从文风观之,前代学者也多认同庄子与楚人有着密切的关系。比如朱熹即说:“庄子自是楚人,想见声闻不相接(笔者按:此指庄子与孟子二人一南一北)。大抵楚地便多有此样差异底人物学问。”(5)
			刘师培也认为:“老子为楚国苦县人。庄为宋人,列为郑人,皆地近荆楚者也。”(6)
			朱自清更直言庄子:“宋国人,他的思想却接近楚人。”(7)
			我们认为蒙县位于战国时宋、楚、魏三国之间,无论是庄子浸染楚风抑或庄子为楚公族之后都是有很大可能的。

		其次,如果我们承认庄子同楚国有着密切的关系,那么我们有必要对楚国的概况进行一番简要的讨论。清代学者高士奇总结说:“春秋灭国之最多者,莫楚若矣。”(8)
			换言之,伴随着拓张和发展,楚国也在寻求一种管辖庞大国土的政制形态。初期,楚国在灭国之后,多将其改为附庸,并曾以“县”的方式予以管辖。比如《左传·宣公十一年》前记载,楚庄王“县陈”之后,“诸侯县公皆庆”。又如在楚师围郑后,郑伯曾肉袒牵羊,示服为臣仆,请求楚王“使改事君,夷于九县”。然而这一阶段虽名为县,实际上仍作为楚国异姓公族势力存在。换言之,楚国一度其实是依靠公族势力维持君王的权势。比如《左传·昭公十四年》记载:楚平王上台后,便“礼新叙旧,禄勋合亲,任良物官”。杜注便说:“新,羁旅也”、“勋,功也。亲,九族。”可见这种举动的目的就是“在新、旧、勋、亲之间寻找平衡,通过‘任良物官’调整权力体系中的宗族构成”(9)
			。然而,正如周振鹤先生所总结,县的意义在春秋战国时期曾经历过从县鄙之县到县邑之县,并最终到郡县之县的转变。而在后期,郡县之县“不是采邑,而完全是国君的直属地”(10)
			。因此,大致在楚悼王时期,当楚国原有封君的政策导致“上偪主而下虐民”(《韩非子·和氏》)的情况下,楚悼王遂任用吴起进行变法。《史记·孙子吴起列传》记载当时的政策是:“明法审令,捐不急之官,废公族疏远者,以抚养战斗之士。”这意味着楚国公族分封政体的权力发生转移。而伴随着公族分封制的削弱,楚国的县制则逐渐推扩。徐少华先生认为:“楚县起初大多设在边境地区,具有明显边防重镇的作用”,且“楚县非封邑,而是楚王的直属领地”、“县公一般不世袭,而是由楚王随时任免”(11)
			,这即意味着楚国集权的强化,而集权的目的很大程度就在于使所辖民众转换为编户齐民,且“县中的土地只能用于抽取兵赋,供应军队抵御来自境外的进攻。否则,不但楚县将沦为敌国的鱼肉,而且失去战略上有利的地形”(12)
			。据一些学者研究,庄氏家族作为楚国的公族,很大程度就是在吴起变法事件中遭到驱离。(13)
			我们认为,这种推测的思路是值得重视的。即使庄子祖上未必与吴起变法相关,但是无法否认庄子必然曾面对战国中后期封君制向县制转型这一大的社会变革。而庄子所在蒙地处于宋、楚、魏三国的边界,按照县制最先在边境推行,那么庄子所处的环境应深受这一社会变动的冲击。

		再次,如果我们承认战国时代楚国县制的发展对当时社会形态产生了极大的影响,那么我们应将此作为理解庄子论述的一条线索,最终理解庄子哲学的超越境界。倘若说县制的发展冲击着原有周封建制下族内自治的社会秩序,那么宗族的衰落与游民的增长所导致的社会组织紊乱与社会失范必然触动着庄子的神经。事实上,《庄子》文中不乏对理想社会形态的怀念以及对国家蓄民征战的批判。由此,对于庄子和孔子的思想差异,我们或许可以提供一种解释。孔子处于春秋末期,尽管当时从秦、楚、晋等国兴起的县制隐约透露出中央集权的倾向,但大多数周封建兄弟与姻亲之国还固守着原有的社会形态,形成一个个权力中心并依靠血缘维系着族群内部的治理。而在战国中后期庄子的时代,社会已然急剧分化,伴随着各诸侯国拓张与兼并,原有的血缘族群式社会已被中央集权取代,县制迅速推广。伴随着君主对地方的有效统驭,社会组织逐渐趋于解体,国民变为散沙化的原子个体。倘若说孔子还希冀通过推扩亲族原始的感情(仁爱)来重建周代温情脉脉的社会,那么在庄子所处的时代,这种重建亲族社会的可能性已逐渐破灭。当个体脱离族群沦为编户齐民,成为君王所驱使的游民,这种内在的恐慌与不安定感促成庄子对个人生命安立等问题展开思考。正如李泽厚所言:庄子是从个体角度“意识到人作为血肉之躯的存在与作为某一群体的社会存在以及作为某种目的的手段存在之间的矛盾与冲突”(14)
			。也正是因其预感到整个社会结构愈趋崩解,因此,他放弃了儒家那种汲汲于重构周代礼乐王制的努力,而倾向于个体的超越境界,这或许正是庄子所言“知其不可奈何而安之若命”的原因。

		如果我们承认庄、老之间有着共同的政治理念——即虚心弱志的无为之道,那么我们不妨看看二人如何建构理想中的政治运行机制的。在老子那里便明确地提出:

		小国寡民。使有什伯之器而不用,使民重死而不远徙。虽有舟舆,无所乘之,虽有甲兵,无所陈之。使人复结绳而用之,甘其食,美其服,安其居,乐其俗。邻国相望,鸡犬之声相闻,民至老死,不相往来。(《老子·第八十章》)

		这里,老子虽然标以“小国寡民”,然而其核心并不在于强调组织的规模,而在于向我们呈现共同体内部“一幅高度自治的局面”。而在《庄子》一书中,除了像《胠箧》等篇中所称颂的“至德之世”与老子一致外,庄子更倾向一种内在的解脱之道。实际上,我们不难发现自治的核心恰恰在于唤醒个体之于群体的意识。正如叶海烟先生的分析:

		自治即是由人心之能动性与主动性开启芸芸生机,并通过素朴的文化思维与行动所达致的生活境界,其间,个人意志之造作及足以干预文化方向的工具理性是必须受到相当严厉的限制。(15)
			
		

		这一分析十分精当,不仅解释了老子自治的政治构想向庄子个人超越之境的过渡,更揭示了庄子内圣与外王之学内部的联系。正如叶海烟所言:老子阐扬主体性最大的现实意义“不外乎圣人无为而治的政治理想所直接作用于人民身上的多方效应”,正因这一架构,所以要为每一个个体“寻找一个能顾全主体际的生活机体”。而在“道”的论述中,老子也是为“解决思想专断与行动高压而呈现而发扬的”。庄子不仅承接了老子的“道”,更“通过‘常自然’、‘为无为’等观照工夫对权力意识或主宰意识”(16)
			予以化解,从而使得我们获得内在且真实的自由。由此观之,庄子的哲学向主体性演进绝非偶然,而是社会转型与学术发展的必然趋势。换言之,正由于宗族自治秩序的崩解,庄子深入且透彻地反思如何在社群之外重新“安其性命之情”(《在宥》),为个体找到一个归宿。由此,庄子脱离了制度的进路,而转向上古的天人混同的境界,转向在宇宙中安放人生。故庄子言:“彼是莫得其偶,谓之道枢。枢始得其环中,以应无穷。”(《齐物论》)钱穆的解释甚妙,他说:“宇宙是无限的,所以每一个‘是’,莫非站在此大无限之中心。一切皆站在此大无限之中心,即一切平等,而非一切相对。……这是把此有限安放在无限之中心,既无相对,又非绝对,才能‘应无穷’。一切皆中心,一切是无穷。”(17)
			这无疑是《庄子》全书的轴心宗旨。

		通过以上对庄子所处环境的梳理,我们不难理解庄子的精神。庄子在《大宗师》中借颜回之口道出“忘仁义”,很大程度在于当时仁义已成为互相标榜的符号。儒家预设了一套以礼仪为核心的社会运转秩序,并希图通过礼仪培养人在族群中的孝亲、差等、尊卑等意识,从而维系整套机构的运行。当处于社会平稳运行之时,这套方法无疑是适用的。然而,庄子处于“礼崩乐坏”的时代,原有礼乐文明的土壤已经发生根本性颠覆,社会形态已从亲族转变为散沙化的原子个体,形式性的礼节不仅无益于维系社会秩序,更不足以激发内心的崇敬。由此,庄子不得不思考一套安身立命之道,他惟有向礼乐之前的社会形态予以追溯,“其中所关涉的主要是人的文化思维如何能不自限,而且又能自反其本、自溯其源、自立其根的双向运作。”(18)
			因此,庄子并非是反文化秩序与规范,而只是希望复原本真的存在价值。我们看到庄子“道”的境界是“离形去知”,融通于宇宙造化之流,顺应四时昼夜之流转,最终消除哀乐等情感,回归到洪荒之初万物的自然状态,即所谓“入于寥天一”。正如《大宗师》“以天为宗”,就无疑是给当时迷茫的个体指引一条解脱之道,即生命那超乎人世间的依据。所以,倘若如果无法恢复亲亲的伦理社会,那么不妨重新探寻一种更本真的存乎天地之间的凭借,显然,返本、法天的生活才是生命真正的依归。

		二、 《庄子》及其考辨

		《汉书·艺文志》载“庄子五十二篇”(19)
			,据《经典释文》所载,此五十二篇版本的《庄子》是“司马彪、孟氏所注”。而今天我们所见的传世本《庄子》是由郭象所编注,包含有《内篇》七,《外篇》十五,《杂篇》十一。换言之,今日所见三十三篇传世本的结构、排序很大程度体现的是郭象的旨趣,我们已不能依据这些篇目的外部特征揣测庄子的原初意旨。对此,初学者不妨了解《庄子》一书是如何形成的。在《世说新语·文学》中记载:

		初,注《庄子》者数十家,莫能究其旨要。向秀于旧注外为解义,妙析奇致,大畅玄风。唯《秋水》《至乐》二篇未竟而秀卒。秀子幼,义遂零落。然犹有别本。郭象者,为人薄行,有俊才。见秀义不传于世,遂窃以为己注。乃自注《秋水》《至乐》二篇,又易《马蹄》一篇,其余众篇,或定点文句而已。后秀义别本出,故今有向、郭二庄,其义一也。(20)
			
		

		通过这段记载我们可知以下两点:

		首先,今日我们所见的郭象注本,很大程度是郭象援引向秀的成果。文中刘义庆所提及的向秀原注,今已不存。但四库馆臣做《庄子》提要时曾借《列子》张湛注与陆德明《经典释文》中所引的向秀义校郭注,发现刘义庆所言非虚。(21)
			因此,我们下文在讨论郭象时,有必要清楚其很大程度也代表着向秀的观点。

		其次,我们明白,在向秀之前注庄者已经有数十家,并没有统贯性的主流意趣。而如今所形成“玄风”解《庄》的印象是由向秀所开创的。对此,陆德明《经典释文·庄子序录》所记载的情况恰恰能补充这一说法。《释文》载:

		然庄生弘才命世,辞趣华深,正言若反,故莫能畅其弘致。后人增足,渐失其真。故郭子玄云:“一曲之才,妄窜奇说,若《阏奕》、《意修》之首,《危言》、《游凫》、《子胥》之篇,凡诸巧杂,十分有三。”(22)
			
		

		可见,在向秀、郭象之前的本子中掺杂着大量庄子后学增入的异怪之文,比如我们今日已不能见到的《阏奕》等篇章。并且,如果按五十二篇记,那么其中至少有十五六篇都是这类文字。而这个版本的风格特征是:“言多诡诞,或似《山海经》,或类占梦书。”因此,在向、郭注之前,《庄子》确实不是今日所见的风格。正因这种情况,向、郭进行了删减。《释文》载:“故注者以意去取。其《内篇》众家并同,自余或有外而无杂。唯子玄所注,特会庄生之旨,故为世所贵。”倘若按这里陆德明的说法,那么向、郭当时的删减去取并没有明确的文献考证和版本依据,而仅凭己意,除了当时诸家公认的内七篇未经删减外,今日所见的外篇和杂篇均是按照向、郭的意向和内在体悟整理形成。再根据上文所载《世说新语》的说法,我们有理由推测郭象最终的三十三篇定本正是在向秀“大畅玄风”的注解影响下进行的文献整理,其自然也应以“玄风”为核心进行了去取。因此,这次对《庄子》的整理工作具有明确的价值导向。正如顾颉刚所分析的:“至类似《占梦》、《山海》者,当是秦汉风尚神仙,好事者寖以神仙家语附益之。至于晋代,不尚神仙而贵玄谈,则其诡妄立显,故崔向诸家并加刊落耳。”(23)
			如今看来,岳麓秦简《占梦书》等文献的发现,无疑验证顾先生的推理。至于晋代尚玄,传世文献亦多见载。因此,向、郭这种非出自文献考订的整理工作无疑对当时的学风产生了影响,比如《晋书·向秀传》所言:

		秀乃为之隐解,发明奇趣,振起玄风,读之者超然心悟,莫不自足一时也。惠帝之世,郭象又述而广之,儒墨之迹见鄙,道家之言遂盛焉。(24)
			
		

		倘若按《晋书》所言,在惠帝时郭象的注疏造成了当时儒墨学风的下移与道家的兴起,那么我们也有理由怀疑传世本《庄子》外杂篇中那些对儒墨的攻伐,未必是庄子的本意,而是向、郭个人思想主导下的删减去取后所保留的庄子及以假托庄子名的学者所撰写的文章。后者影响后世更深。正如明代学者郭良翰所言:“昔之人至谓非郭注《庄》,乃《庄》注郭。迨于今,玄风大畅,辩囿竞驰,朝假筏于丹基,夕乞灵于灵鹫,谈之烨然,按之窅然。”(25)
			所以,正因传世本是在“玄”学的主观倾向下整合而成,并非依赖一套客观的文献考察标准,那么我们就应正视外杂篇内部的种种讹伪与差异,将其视为非一时一人所作。此外,《庄子》书中对儒家的看法是庄学研究的公案,尽管我们无法得知郭象删去的其它篇章是否保留着截然相反的“儒墨之迹”甚至是尊儒的思想,但至少我们应承认现存外杂篇中对儒墨等家的态度并非一贯,这也就要求我们以公允的视角审视这种差异性,抛弃那种强做统贯的解说风气。

		对于庄子外杂篇真伪的分析,前贤学者多有讨论。这里,我们仅选取一些比较重要的观点。其中对庄子全书宏观性的分判以王夫之的说法最被学界称述。他认为:

		外篇非庄子之书,盖为庄子之学者,欲引伸之,而见之弗逮,求肖而不能也。以内篇参观之,则灼然辨矣。(26)
			
		

		可见,王夫之是以内篇作为基点,由此展开的比较分析。他提出了五点差异。其一是从篇章内部的文意连贯性而言,认为:“内篇虽参差旁引,而意皆连属;外篇则踳驳而不续。”其二是从内外篇文风的格调而论,“内篇虽洋溢无方,而指归则约;外篇则言穷意尽,徒为繁说而神理不挚。”其三则比较内外篇的论证方式,发现内篇有立有破,而外篇则太过极端,“内篇虽极意形容,而自说自扫,无所粘滞;外篇则固执粗说,能死而不能活。”其四则从内外篇对尧舜、孔子的看法入手进行揣摩,发现“内篇虽轻尧舜,抑孔子,而格外相求,不党邪以丑正;外篇则忿戾诅诽,徒为轻薄以快其喙鸣。”其五则从内外篇与老子的出入进行审视,认为“内篇虽与老子相近,而别为一宗,以脱卸其矫激权诈之失;外篇则但为老子作训诂,而不能探化理于玄微。”由此,他对外篇做出判断,认为:

		故其可与内篇相发明者,十之二三,而浅薄虚嚣之说,杂岀而厌观;盖非岀一人之手,乃学庄者杂辑以成书。其间若《骈拇》、《马蹄》、《胠箧》、《天道》、《缮性》、《至乐》诸篇,尤为悁劣。读者遇庄子之意于象言之外,则知凡此之不足存矣。(27)
			
		

		而对于杂篇,王夫之则较外篇稍为赞赏。他认为,如果比较外篇和杂篇,可以看出外篇文义虽然前后一致,但是多为“浮蔓卑隘之说”,而杂篇言辞虽然不纯,但“微至之语,较能发内篇未发之旨”。因此,他下断语说:“内篇皆解悟之余,畅发其博大轻微之致,而所从入者未之及。则学庄子之学者,必于杂篇取其精藴,诚内篇之归趣也。”(28)
			不过尽管如此,他仍对个别篇章多所强调,在他看来,除《庚桑楚》、《寓言》、《天下》以外,其他篇章内部多为每段自成一格系统,互不相属,不是内篇那种首尾一致的文风。此外,《让王》以下的四篇,他更是否定,他认为“观其文词粗鄙狼戾”,应是“忿戾之鄙夫所作”。其中《说剑》更是“战国游士逞舌辩以撩虎求荣之唾余”,《渔父》、《盗跖》则是“妬妇詈巿瘈犬狂吠之恶声”。这种观点其实也是学界主流的看法。

		我们认为,虽然《庄子》一书杂乱,但其中除去内七篇外,外杂篇中的《天下》、《秋水》、《寓言》三篇也多受前人赞誉,是可以作为理解庄学的核心的。譬如前代学者对于《天下》即认为其如同《淮南子·要略》、《史记·太史公自序》、《汉书·叙传》的类型,是《庄子》全书的自序。(29)
			且“浩博贯综,而微言深至,固非庄子莫能为也”(30)
			。对于《秋水》则认为总体“自《内篇·齐物论》脱化出来,立解创辟,既踞绝顶山巅;运词变幻,复擅天然神斧。此千古有数文字,开后人无数法门”(31)
			。对于《寓言》篇则认为其能统摄《庄子》全书寓言、重言、卮言三种写作手法,为“庄子著书的凡例”(32)
			。其余外杂诸篇,前人多有怀疑。我们把前人对外杂篇的一些主要看法略陈于下。

		对于外篇,前人多通过文义进行判断。比如吴澄认为:“庄氏书瓌玮参差,不以觭见。唯《骈拇》、《胠箧》、《马蹄》、《缮性》、《刻意》五篇自为一体。”由此,他怀疑此五篇作为一个整体,如非庄子所作,则应为“周秦间文士所为”。(33)
			而郑瑗也认为《马蹄》、《胠箧》诸篇文义相近,但又与内篇《逍遥游》、《大宗师》判然有别,因此他怀疑此为“其徒所述,因以附之”(34)
			。换言之,在前人看来,外篇的一些文章,虽然与内篇大义不相吻合,然而部分篇章也可看到内在的一致性,故它们很有可能也是成于一手,但是如今我们已经很难考证出具体的作者乃至其所处的时代,只能通过大致的旨趣判断其针砭。比如,王夫之认为《骈拇》一文亦“为善无近名,为恶无近刑”之旨,文中的“至正”、“常然”与“缘督为经”相近。但是此篇“徒非斥仁义,究竟无独见之精”。又如王夫之对于《胠箧》中引用老子“圣人不死,大盗不止”的话,他判断这应是“惩战国之纷纭,而为愤激之言”,因此他判断这是“学庄者”已有的成心。至于《缮性》、《至乐》等篇,王夫之也认为是“语多杂乱”,或“学于老庄,掠其肤说,生狂躁之心者所假托也”。此均见船山真知灼见。(35)
			此外,如《天地》篇,也被学者疑为“好事者竄入”,不仅“其词颇近时趋”,而且诸如伯成子高一段“浅率直遂”、“子贡南游于楚”一段“绝无停蓄酝藉,中间又有纰缪之语”。(36)
			至于杂篇,其中的《让王》、《说剑》、《渔父》、《盗跖》四篇一致被学者所怀疑。比如苏轼统观全书,认为《庄子》对于孔子不过是“阳挤而阴助之”,惟“《盗跖》、《渔父》则若真诋孔子者,至于《让王》、《说剑》则浅陋不入于道”。(37)
			沈一贯也说:“观此四篇者,文气卑弱,视他作固已天渊,而旨趣又浅陋不伦,与庄子学问全无交涉,稍有识者皆以为赝无疑矣。”(38)
			清儒姚际恒更直接认为其“直斥嫚骂,便无义味,而文辞俚浅,令人厌观,此其所以为伪也”(39)
			。总体而言,外篇虽不合内篇中庄子意境,但不至于泛滥谩骂,部分篇章仍可归为一类,或成于一手。而杂篇的部分篇章,则如前代学者所言,实在不似庄子文风。除此之外,其他篇章也有零碎的可质疑之处。比如《天运》篇出现的“六经”之称,或非庄子当时所能称述。而《秋水》篇中出现的之、哙让国与孟子同时,但庄文中却称其为“昔者”。又如《胠箧》篇中言田成子代齐后“十二世有齐国”,有学者据此推理,“撰作时间不得早于齐襄王五年(公元前279年),不得迟于齐襄王末年(公元前265年)。”(40)
			此类零散的可疑之处散见于《庄子》全书,我们这里就不一一列举了。

		尽管外杂篇有诸多的争论,然而瑕不掩瑜,因此我们讨论庄子,并不限于内七篇,而是将《庄子》全书作为一个整体加以分析,故不妨说我们要分析的是庄子学派的思想。当然,对于一些篇章出现的明显的内在冲突与相悖之处,我们应有所辨析。比如《在宥》篇末尾一段对仁、义、礼条目的肯定,所谓“会于仁而不恃,薄于义而不积,应于礼而不讳”,以及该篇所强调的依仗人民、但不轻用民力(“恃于民而不轻”),明显同《庄子》书中主流意趣冲突。又如《天道》篇中强调名分、礼制以及上下、尊卑、主从等关系,也与庄子齐一万物、绝圣弃智、虚静无为、摒弃仁义的讲法不甚一致。王夫之即判定《天道》篇是“秦汉间学黄老之术以干人主者之所作也”(41)
			。这自然是有道理的。又如在《达生》篇中明确提出“夫欲免为形者,莫如弃世”,然而在《天道》等篇却讨论了在治国中运用贯行道家思想的一套切实方法。再如在《天运》论及仁义,既有温和委婉,又有言辞激烈,一篇之中参差至此,足见绝非一人一时之作。至于琐碎的细节处则有更多明显相悖的判断,如在《胠篋》中以祝融氏、伏羲氏等三皇时代为“至治”,然而在《缮性》篇中却又说“及燧人、伏羲始为天下,是故顺而不一”。对此,我们不做强解,而承认这种差异性可能是由于庄子的后学内部进行调适所导致。同前贤学者一样,我们承认它们是《庄子》的“后续文字”(42)
			。这样也可以从学术的角度客观地审视古代的思想变化与流转,无疑也是对庄子后学思想贡献的一种尊重。对于此,我们不妨理解为庄子之后,其学派衍生出的淑世情结。正如唐君毅所强调:“中国哲人之立言,罕有如西方哲人之一以纯粹真理为鹄的者,恒系为应付当时之社会文化之问题,补偏救弊,为求善而求真。”(43)
			因此,我们有理由相信庄学逐渐从形上超越向外王学演进是当时一种时代趋势。正如《庄子·缮性》篇所言古之隐士,并非刻意而隐,而是时机和命运不当使然。倘若遇着时机,自然会推行道学使世俗回返到至德纯一的时代,所谓:

		隐,故不自隐。古之所谓隐士者,非伏其身而弗见也,非闭其言而不出也,非藏其知而不发也,时命大谬也。当时命而大行乎天下,则反一无迹;不当时命而大穷乎天下,则深根宁极而待。此存身之道也。(《庄子·缮性》)

		诸如这类思想,尽管其在《庄子》全书中略为孤立,但仍不难窥见庄子后学之发心。因此,不应以其非庄子所作而忽视。所以,我们姑且把《庄子》全书视为庄子及其学派的思想资料,故本文所说的庄子,是庄子及其学派的代称。(44)
			
		

		
第二节　庄学研究

		关于先秦道家的另一位奠基性的代表人物庄子哲学思想的研究,大致遵循着与老子研究同样的演进模式,即在关于庄子其人其书的考据上,基本沿习传统的路径,在关于其义理的解释评判上则随着时代的变化而不断变换着研究范式。在具体过程中,也曾先后出现过两次研究高潮,即“文化大革命”之前的关于庄子哲学性质之辩和“文化大革命”后的多元化研究浪潮。

		一、 关于《庄子》的文献学研究

		一直以来,关于庄子的考据工作都主要是针对《庄子》一书进行文献考辨,而其中心又集中于关于《庄子》中内外篇与杂篇的甄别、对各篇形成时间的考证及归属判定上。关于这一问题的探究也同样是建国后庄子研究的重要内容,学者们在继承前人观点的基础上,从新的思路发掘新的论据,进行了很多有益的探索,取得了一系列积极的成果。

		在这一问题上,大多数学者致力于为传统的论断寻求新的论据,证明内篇最能代表庄子自身的思想、外(杂)篇为后人所附的后期庄学思想。高亨从历史事件时序、思想深度和题旨等角度列举出六条不同的论据,以证明庄子的主要思想都体现于内七篇中,而外杂篇皆内篇之余论。(45)
			张恒寿则从思想内容、名物制度、文体风格三个层面结合起来对《庄子》内、外、杂各篇加以分析考察,在判别其相互差异、思想归属和形成时间的同时,揭示出其中所蕴涵的庄子思想的发展线索。(46)
			沿着这一思路,刘笑敢进一步从语言的演变、思想的继承、文章的体例、词汇的使用等方面展开新的考辨,其中以先秦时期语词形成演变线索为据所进行的考证尤有新意。该著认为,在《庄子》书中,内篇虽有道、德、命、精、神这样的概念,却没有道德、性命、精神这样的复合词,而在外篇和杂篇中,道德、性命、精神这三个复合词都出现了,而古代汉语的词汇发展规律是单音词在前复音词在后,这说明《庄子》书中只有内篇才可能总体上是战国中期的作品,即早于外、杂篇,因而研究庄子思想应以内篇为主要依据。而外、杂篇中虽可能含有可供研究庄子思想的资料,但从总体上看则不可能是庄子本人的作品。(47)
			
		

		而与此截然相反,任继愈在题为《庄子探源》的系列论文中,以司马迁的记载、荀子的评价、篇名的特征,特别是立场原则的差异等为论据,提出外篇才代表着庄子自身的思想,体现出庄子以及道家所特有的思想原则和主张,而内篇恰恰是庄周后学的思想之汇集,具有相对主义和不可知论的倾向。(48)
			对于任继愈的这一特异之见,从提出之日起,就少有赞同,更多的则是持质疑态度。

		以冯友兰与严北溟等为代表的一派则提出应突破这种传统的界限,撇开这种形式之争,着重就思想义理本身进行探究。冯友兰认为,《庄子》内篇未必全为庄子所著,外杂篇亦未必全无庄子之作;庄子之所以为庄子者,突出地体现于《逍遥游》和《齐物论》两篇之中,因此,研究庄子哲学应以这两篇为标准,鉴别他篇,打破郭象本所谓内外篇的界限,以思想本身为中心。严北溟的判断是,《庄子》本质上就非一人所著,是以庄子思想为主的、包括庄子及其后学的著作总集,是先秦道家各派的集大成者。因此研究分析庄子思想应从整部《庄子》出发,反对片面割裂开来,只根据内篇或外杂篇,甚或限定某一思想原则、某一种文章风格作为评判庄学的标准。偏离这一原则,而执著于考证各篇先后、轻重之别,反而有误入歧途之虞。

		尽管分歧并未完全消失,但这一研究终究取得了显著的成果,基本上形成了一系列共识:《庄子》是庄子本人及其后学思想的汇集,内篇成书时间应早于外、杂篇,最能代表庄子的思想;外、杂篇中除极少数篇章外,亦应为庄子及庄子后学中的嫡派所撰写,基本上属于庄子思想的范畴。其中有一些在继承庄子思想的同时又有了发展和改造,其中融合了老子、儒家、法家的一些思想成分,研究时宜加以辨析。

		二、 庄子哲学思想研究

		与文献考据相比,对庄子哲学思想本身的研究就显示出更鲜明的时代色彩。在马克思主义哲学范式的统一指导下,对庄子哲学性质的具体评判却相互歧异,争议一直不断。

		任继愈对庄子哲学的认识与其前期关于老子哲学的观点基本一致,将庄子哲学视为对老子唯物主义哲学的继承和发展。根据他的研究,与老子一样,庄子也认为宇宙万物有其固有的、独立于人的意识之外的客观秩序和规律,这种规律即是“道”。作为物质实体,“道”是万物形成、变化的最终根源,是人与万物的物质基础;在认识论上,庄子也吸收了古代朴素唯物主义的反映论观点,将人的认识喻为照镜子,主张在认识过程中务必使心保持“静”、“虚”,不杂有主观的成见或偏见,而且将认识过程理解为感性认识与理性认识的统一。

		冯友兰对庄子哲学性质的认识前后也有一个演变过程。上世纪50年代初,他先是认为庄子在宇宙论方面是唯物主义,人生观方面具有唯心主义倾向。随着他对庄子“道”的研究的深入,转而将庄子哲学归为彻底的主观唯心主义。根据他的分析,庄子的“道”的概念既是对老子的“道”的思想的继承,更有变化和发展,它具有四大特征:其一是“无有”,而不止是老子的“无名”;其二是“非物”;其三是不可知;其四是“抽象的全”。老子的“道”也有“全”的含义,但是一种具体的“全”,其中既包括“无”,也包括“有”,即精、气和天地万物,而庄子的“道”不包括“有”,因而是一种抽象的“全”,一种逻辑的概念。它作为一种绝对,超越于自然界之上。冯友兰据此将庄子的“道”定性为一种主观意境和逻辑的虚构。而庄子将这样的“道”作为万物的根本,即“物物者”,而“物物者非物”,这意味着庄子哲学是一种彻底的虚无主义,因而属于典型的主观唯心主义;同样,其“道”的本质特征也决定了庄子在认识论上必然走向相对主义和不可知论。

		与冯友兰的论断不同,严北溟提出,庄子的真正失足之处,在于由唯物主义陷入客观唯心主义,而不是由客观唯心主义转化为主观唯心主义。他的论据是,庄子始终崇尚无为之道,贬低人的主体能动性;其对生死的超脱态度,以及“无己”和“忘我”的思想同“唯我论”的主观唯心主义恰恰是直接对立的;且从哲学史和内在逻辑上说,相对主义与不可知论并不与主观唯心主义具有内在联系。(49)
			虽然严北溟后来对自己的观点有所修正,但这一论证本身的确有令人深思之处,因而为一些学者所响应。

		这种由于基点与视角的差异所造成的观点分歧或争议,正如庄子早就警示过的那样,就它们本身而言,不可能自觉地相互融合、统一起来,而是各自坚持自己的合理性,又不能令对方信服。这一进程及其所造成的僵持局面在促进关于庄子的认识深化的同时,更启示后来的研究者必须克服这种片面性认识的局限,用更全面的眼光来审视评判庄子哲学及其意义。

		新一代研究者们认真总结吸取了这一历史教训,在对庄子哲学思想的内在矛盾性的深刻认识基础上,开始区分问题的不同层次,进行具体分析。刘笑敢认为,正确理解庄子之“道”的关键在于辨明其“道”的两种不同意义,即自然观意义上的“道”和认识论意义上的“道”。二者之间当然有很多共同的特点,如抽象性、绝对性、神秘性、无差别性等等,这一切使人常常忽视“道”的两种意义之别,将二者等同起来,以为生天生地的“道”就是主观的认识状态或精神境界,因而导致很多混乱和自相矛盾。同样,庄子的“天”也有两层含义,一指自然界,另一指天然。《庄子》中之所以既有天人相对,又有天人一致,乃是就不同意义上的“天”而言的。这种差异决定了庄子哲学乃是一个融汇了安命与逍遥、“无己”与重生、自由与必然等对立面的矛盾综合体,既有至高无上的道,又有通于万物的气,其中充满着内在矛盾。就其整体性质而言,由于庄子以观念性的道作为世界的本原,所以可以说他是客观唯心主义者,庄子哲学虽有强调主观精神的作用的一面,但他并没有否认客观世界的独立性和实在性,所以我们不能说庄子是主观唯心主义者。对庄子哲学的意义也应该一分为二地加以评价,任何片面的简单化的做法都不可能令人信服。这种分清问题层次进行探索评价的方法,在很大程度上的确有助于澄清一些认识的含混错误,促进了庄子研究的深化,对后来的研究者具有很强的启迪意义。(50)
			熊铁基等的《中国庄学史》(湖南人民出版社,2008年),对此前庄学研究的情况,有全面总结。

		三、 庄子研究的新趋势

		随着关于老子与庄子哲学研究的不断拓展和深入,更加上对中国传统文化认识的深化,引发出一系列新的问题和理论主张,成为道家研究的新的内容,其中最引人关注的便是关于道家在中国文化形成发展过程中的作用、地位以及对未来发展的意义的重新认识和评价问题。

		李泽厚在《美的历程》中,通过对中华民族文化—心理结构的形成过程和内在结构的总结分析,提出了所谓“儒道互补”之说。根据他的研究,庄子的泛神论,实质上也源自于孔子世界观中的怀疑论因素和积极的人生态度,孔子对个体人格的弘扬,既发展出孟子的伟大人格理想,也孕育出庄子的遗世绝俗的独立人格理想。“表面看来,儒、道是离异而对立的,一个入世,一个出世;一个乐观进取,一个消极退避;但实际上它们刚好相互补充而协调”,二者共同奠定了汉民族的文化—心理结构。“儒道互补是两千年来中国美学思想一条基本线索。”(51)
			
		

		包括台湾学者陈鼓应及大陆学者在内的另一些学者一反传统的“儒家主导说”,针锋相对地提出“道家主干说”——认为中国传统文化的形成发展过程实质上是以道家为主干的。(52)
			他们一方面深入到先秦思想形成演变的浩瀚史料中发掘、考证道家影响和启示儒家的历史资料,如孔子曾问道于老子、庄子对荀子的启迪等,以此作为史实依据;另一方面,从逻辑上分析道家哲学对儒家哲学的深刻影响,如奠定儒家哲学本体论基础的《易传》思想,就源于原始道家。陈鼓应明确提出了整个中国哲学始于老子的论断。其依据是,老子道论不仅建立了中国哲学史上第一个系统、完整的本体论与宇宙论体系,而且构成中国哲学内在联系的一条主线,这足以说明“中国哲学的概念、范畴以及哲学体系的建立,始于老子”。与这一主张相呼应,很多学者也都认定道家学说对中华民族的文化—心理结构及思维方式有着极其深刻的影响,它与儒家学说共同构成了中国传统文化的主干。为了更好地弘扬和交流这一主张,当然更是为了促进道家研究,传播道家文化,他们创办了《道家文化研究》系列丛刊。持之不懈的努力,使该丛刊积累至今,已蔚为大观,俨然已成为道家研究的主流园地,对繁荣和拓展道家研究,确实发挥了重要的作用,这一意义也许已远超于“道家主干说”之上。

		其实,所谓“道家主干说”与其说是对历史事实的澄清和还原,不如更确切地说是表达了一种主张,是一种重构道家的尝试。前者只是一种前导和方式,后者才是其实质所在。沿着这一方向,一些学者更鲜明地亮出了其旗帜,提出了建立新道家的主张。董光璧的《当代新道家》(华夏出版社,1991年)算是这一方面的代表作。他们坚信,经过积极的发掘、改造和发展,道家宝贵的思想资源能够为人类文明的健全发展做出自己独特的贡献。

		更值得重视的一种全新趋势是,越来越多的学者开始积极借鉴运用包括现象学、哲学解释学在内的现代西方哲学的视域或方法,在中西哲学的对比互释中挖掘道家思想的更深层内涵,为道家研究开启出全新的生面,涌现出包括崔大华《庄学研究》(人民出版社,1992年),张祥龙《海德格尔思想与中国天道》(生活·读书·新知三联书店,1996年,2007年修订重版),刘笑敢《老子古今》(中国社会科学出版社,2006年),陈少明《<齐物论>及其影响》(北京大学出版社,2004年),王博《庄子哲学》(北京大学出版社,2004年)等在内的诸多优秀成果,且这种研究已呈现燎原发展之势,正在形成为一种新的范式。同样值得关注的还有从生态哲学角度对道家思想的探索,即基于对当今人类发展模式根本缺陷的反省,着力阐发道家关于人与自然和谐发展的哲学思想,从中发掘有益于未来价值重构的思想资源,以促进人类的健全而可持续地发展。

		
第三节　庄子的道论、知论与人格

		一、 道　论

		我们可以从本体论的路数与宇宙生成论的路数去理解庄子的“道”。

		首先,庄子的“道”是宇宙的本源,又具有超越性。

		夫道有情有信,无为无形;可传而不可受,可得而不可见;自本自根,未有天地,自古以固存;神鬼神帝,生天生地;在太极之先而不为高,在六极之下而不为深,先天地生而不为久,长于上古而不为老。(《大宗师》)

		这表明了“道”是无作为、无形象而又真实客观的,是独立的、不依赖外物、自己为自己的根据的,是具有逻辑先在性与超越性的,是有神妙莫测的、创生出天地万物之功能与作用的本体。这个“道”不在时空之内,超越于空间,无所谓“高”与“深”,也超越于时间,无所谓“久”与“老”。

		“有先天地生者,物邪?物物者非物,物出不得先物也,犹其有物也。犹其有物也,无已。”(《知北游》)“道”先于物并生成各物,是使万物成为各自个体的那个“物物者”,即“本根”。它不是“物”,即“非物”,即“道”。由于“道”之生物,万物得以不断生存。这个“道”是“未始有始”和“未始有无”的,“有始也者,有未始有始也者,有未始有夫未始有始也者。有有也者,有无也者,有未始有无也者,有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣,而未知有无之果孰有孰无也。”(《齐物论》)宇宙无所谓开始,亦无所谓结束,这是因为“道无终始”。

		在《渔父》篇,作者借孔子之口说:“且道者,万物之所由也,庶物失之者死,得之者生,为事逆之则败,顺之则成。故道之所在,圣人尊之。”道是万物的根本,是各物的根据。“夫昭昭生于冥冥,有伦生于无形,精神生于道,形本生于精,而万物以形相生……天不得不高,地不得不广,日月不得不行,万物不得不昌。此其道与!”(《知北游》)明显的东西产生于幽暗的东西,有形迹的产生于无形迹的,精神来自于道,形质来自于精气,万物以不同形体相接相生。天没有道不高,地没有道不广,日月没有道不能运行,万物没有道不能繁荣昌盛,所有的东西都依于道,由道来决定。

		其次,庄子的“道”具有普遍性。

		“夫道,覆载万物者也,洋洋乎大哉!君子不可以不刳心焉。无为为之之谓天,无为言之之谓德,爱人利物之谓仁,不同同之之谓大,行不崖异之谓宽,有万不同之谓富。”(《天地》)刳,去的意思。刳心即去掉自私用智之心。崖,岸也,界限之义。这里讲不自立异,物我无间,是谓宽容。整句表示道的广大包容及任其自然。包容万物,以无为的方式行事,没有偏私的君子,具有道的品格,庶几可以近道。

		“夫道,于大不终,于小不遗,故万物备。广广乎其无不容也,渊渊乎其不可测也。”(《天道》)“道”大无不包,细无不入,贯穿万物,囊括天地,周遍包涵,巨细不遗,既宽博又深远。万物都具备“道”,“道”内在于一切物之中。没有道,物不成其为物。

		道无所不在。道甚至存在于低下的、不洁的物品之中:“东郭子问于庄子曰:‘所谓道恶乎在?’庄子曰:‘无所不在。’东郭子曰:‘期而后可。’庄子曰:‘在蝼蚁。’曰:‘何其下邪?’曰:‘在稊稗。’曰:‘何其愈下邪?’曰:‘在瓦甓。’曰:‘何其愈甚邪?’曰:‘在尿溺。’”(《知北游》)道无所不在。这里颇有点泛道论了。

		第三,庄子的“道”是一个整体,其特性为“通”。

		“夫道未始有封,言未始有常,为是而有畛也。”(《齐物论》)“道”是浑成一体的,没有任何的割裂,没有封界、畛域。“道”是圆融的、包罗万有的、无所不藏的,可以谓为“天府”。同时,“物固有所然,物固有所可。无物不然,无物不可。故为是举莛与楹,厉与西施,恢恑憰怪,道通为一。其分也,成也;其成也,毁也。凡物无成与毁,复通为一。”(《齐物论》)这是说,世间的事物,都有其存在的原因、合理性与价值,每一个体的禀性与命运千差万别,但无论有什么差别,或成或毁,这边成那边毁,在道的层面上,却并无亏欠,万物都是可以相互适应、沟通并在价值上齐一的。也就是说,莛虽小而楹虽巨,厉虽丑而西施虽美,只要不人为干预,因任自然,因物付物,任万物自用,可各尽其用,各遂其性,都有意义与价值。凡事在不用中常寓有其用,所日用的即是世俗所行得通的,而世俗所通行的必是相安相得的。“道”是一个整体,通贯万物。庄子所谓“一”、“通”、“大通”,都是“道”。万物在“道”的层面上“反于大通”、“同于大通”。正如张默生所言:“老聃、关尹,仍注意于道的精粗体用,还是有分别的迹象;而庄周则不期于精粗体用的分别,浑然与造物同体。”(53)
			
		

		第四,庄子的“道”是“自本自根”的。

		除前引《大宗师》所说“自本自根,未有天地,自古以固存”外,《知北游》亦有大段论说:“今彼神明至精,与彼百化。物已死生方圆,莫知其根也。扁然而万物自古以固存。六合为巨,未离其内;秋毫为小,待之成体。天下莫不沉浮,终身不故。阴阳四时运行,各得其序。惛然若亡而存,油然不形而神,万物畜而不知,此之谓本根。可以观于天矣。”此处讲造化神妙莫测,使万物变化无穷。万物或死或生或方或圆,都不知其本根。天下万物没有不变化的。阴阳四时的运行又有其秩序。这些变化也好,变化之中的秩序也好,源于模糊的、似亡而存的“道”。“道”的妙用不见形迹,万物依赖它畜养而不自知。“道”是一切的本根。“道”不依赖于任何事物,自己成立,创生万有;天下万物依凭着道而得以变化发展。天地之大,秋毫之小,及其浮沉变化,都离不开“道”的作用。“道”参与天地万物的千变万化,道在其中为根本依据。可见,“道”自己是自己的原因,又是生成宇宙的原因。从万有依赖着“道”而生成变化,可知“道”是宇宙的“本根”。

		第五,庄子的“道”不可感知与言说。它不仅是客观流行之体,又是主观精神之境界,其自然无为、宽容于物的特性,也是人的最高意境。

		《知北游》中,作者假托泰清、无穷、无为、无始四人的对话,暗喻道体。泰清,故名思义,尚不足以知浑沌的道体。在此段对话中,无为先生只是知道“道”运行的节律。真正理解道无终始、不可感知、不可言说的是无穷、无始先生。泰清问:“子知道乎?”无穷曰:“吾不知。”无始曰:“道不可闻,闻而非也;道不可见,见而非也;道不可言,言而非也。知形形之不形乎,道不当名。”又曰:“有问道而应之者,不知道也。虽问道者,亦未闻道。道无问,问无应。无问问之,是问穷也;无应应之,是无内也。以无内待问穷,若是者,外不观乎宇宙,内不知乎太初。”不可问而硬要问,叫“问穷”,穷就是空。不能回答而勉强答,叫“无内(容)”。同篇又有托名知(智)、无为谓、狂屈、黄帝四先生的对话。智先生提问:“何思何虑则知道?何处何服则安道?何从何道则得道?”意即怎样思索怎样考虑才能懂得道?怎样处事怎样实行才契合道?依循什么通过什么途径才得到道?面对如是三问,无为谓先生一言不发,“非不答,不知答也”。智先生一头雾水,见到狂屈先生,亦如是三问。狂屈先生说,我知道,让我告诉您。狂屈嘎然而止,“中欲言而忘其所欲言”。智先生返回帝宫,请教黄帝先生。黄帝回答:“无思无虑始知道,无处无服始安道,无从无道始得道。”智先生高兴地说,我们两人懂了,他们还不懂。黄帝则说,无为谓是真懂,狂屈近似,我们俩其实没有沾边。可见道体自然,道本无为,不可用语言来表达与限定。

		但道是可以用人的生命来体证的。以上无穷、无始、无为谓先生,以及《大宗师》中的真人,《逍遥游》中的天人、神人、至人、圣人等,都是道体的具体化。因为道不仅仅是宇宙万有的终极根源,同时也是人的精神追求的至上境界。《天下》称颂关尹、老聃为“古之博大真人”,因为他们恬淡无欲,独自与神明住在一起,理会古之道术的全体,“建之以常无有,主之以太一。以濡弱谦下为表,以空虚不毁万物为实”。“常宽容于物,不削于人。可谓至极。”《天下》称颂庄子“独与天地精神往来,而不敖倪于万物;不谴是非,以与世俗处……上与造物者游,而下与外死生无终始者为友。其于本也,弘大而辟,深宏而肆;其于宗也,可谓调适而上遂矣”。歌颂的关尹、老子、庄子,即为道的化身。

		二、 知　论

		庄子认为,人们往往执定、拘守于“一偏之见”,彼此纷争,妨碍了关于完整的“道”与天地之理的领悟。因此,必须破除“成心”,反对师心自用。世界上有些所谓大小、久暂的差别相,其实是因时间、空间的相对观念而产生的。细小的草茎与粗大的屋柱,不知晦朔的朝菌、春生夏死或夏生秋死的蝉虫与以数百、千年为春,数百、千年为秋的神龟、大椿,确有差别,这些差别是在“物观”的视域中产生的。站在高山上俯视地面,原来在地面上认为差别较大的东西,已没有什么分别了。若把“以物观之”换成“以道观之”,参考系一变,大小、夭寿的差别也会显得微不足道。以无限的整全的“道”去省视,很多区分都不存在了。故在《秋水》篇作者借海神之口说:“以道观之,物无贵贱;以物观之,自贵而相贱;以俗观之,贵贱不在己。以差观之,因其所大而大之,则万物莫不大;因其所小而小之,则万物莫不小。知天地之为稊米也,知毫末之为丘山也,则差数睹矣。”人们很容易观察与分析现象界的差别相,即有关事物之差异、矛盾、特质等。庄子意在打破由此而产生的执着,认识到事物的迁流变化;主张换一个角度(或参照系,或视域)再去省视事物,会看到不同的面相;直至以道观之,有些差别则完全可以忽略不计。

		关于是非之争执,“既使我与若辩矣,若胜我,我不若胜,若果是也?我果非也邪?我胜若,若不吾胜,我果是也?而果非也邪?其或是也?其或非也邪?其俱是也?其俱非也邪?我与若不能相知也。则人固受其黮闇。吾谁使正之?使同乎若者正之,既与若同矣,恶能正之?使同乎我者正之,既同乎我矣,恶能正之?使异乎我与若者正之,既异乎我与若矣,恶能正之?使同乎我与若者正之,既同乎我与若矣,恶能正之?然则我与若与人,俱不能相知也,而待彼也邪?”(《齐物论》)论辩双方如果都以自己的标准,那么永远没有是非可言。不管请双方之外的哪一位第三者来判断,第三者或与此同,或与彼同,或另立标准,只徒增更多的是非而已,仍然莫衷一是。

		“道隐于小成,言隐于荣华。故有儒墨之是非,以是其所非,而非其所是。欲是其所非,而非其所是,则莫若以明。”(《齐物论》)庄子认为,执着偏见、小成的人,仅凭一得之见去分剖大道,大道因此而隐没、遮蔽;不明事理的人,靠浮华的词藻与辩说去分割真理,真言亦因此而隐没、遮蔽。儒墨两家的争论也是这样的。庄子首先提出“明”(或“以明”、“莫若以明”)的认知方法,以此明彼,以彼明此,跳出各自的藩篱,洞察彼此,理解对方,消解己见,以客观平常之心洞察彼此之事实,进而理解现象或概念之彼此的联系,破除对一切相对待的概念的执着。莫如用“明”的方法,这是关于是非真相之认辨的初步。

		接着,庄子提出了更为根本的体认绝对真理的方法,即把握“道枢”、“天钧”的方法。这是更深一层次的“明”。庄子认为,是非与彼此一样,是同时并存、相待而生的,这也叫“彼出于是,是亦因彼,彼是方生”。然则“方生方死,方死方生,方可方不可,方不可方可,因是因非,因非因是。是以圣人不由而照之于天,亦因是也。是亦彼也,彼亦是也,彼亦一是非,此亦一是非,果且有彼是乎哉?果且无彼是乎哉?彼是莫得其偶,谓之道枢。枢始得其环中,以应无穷。是亦一无穷,非亦一无穷也。故曰:莫若以明。”(《齐物论》)彼与此、是与非、可与不可、(理由之)成立与不成立,只是各人依自己所看到的事理的一面所做的推测,或依各人的立场、经验、知识结构、信息甚至兴趣、爱好,在当下所作出的判断。这的确有很大的片面性。圣人站在更高的层面,首先是以中立者的姿态,保留、“因任”自然的分际或人为的界限,其次是超越是与非、可与不可等等的对待,理解彼此之间的是非及由彼此而生的是非,洞悉彼此与是非的复杂联系,进而体悟天地自然的大道正是统合是非彼此的枢纽。最高真相、客观真理是所谓“道枢”或“天钧”(亦称“天均”、“天倪”),它是承认、包含了各种事物、现象的认知以及层次、系列不同的相对真理的。它在最高的位置上,居于正中,其他的事物及有关的认知、判断及层层相对真理,均环绕在由它辐射的轴线的周围。超越客观的天、道(道枢、天钧)观照、洞悉一切,没有偏弊。人们修养自己,也可以上达圣人的境界,与道枢、天钧相照应、相冥合,无时不得其中。既然“道通为一”,“是以圣人和之以是非,而休乎天钧,是之谓两行。”(《齐物论》)如上所说,圣人与道同体,存异又超越于异,使各种知识、各种相对真理及其系统各安其位,并行不悖。物与我、是与非、可与不可、潜在与现实、现实与理想、肯定与否定、形下与形上两不相妨碍,是谓“两行”。如此可谓条畅自得于自然均平之地,使各相对待的方面、力量、动势或价值系统各得其所。

		一般教科书误以为庄子是所谓的“不可知论”者,其实并非如此。庄子肯定闻、见、言、知及其作用,依其“道通为一”与“两行之理”,又肯定不可闻、不可见、不可言与不知之知,即把对形下世界的了解与对形上世界的体悟结合了起来,兼收并蓄。他希望人们由浅知到深知,由知外到知内。《知北游》假托无始曰:“不知深矣,知之浅矣;弗知内矣,知之外矣。”作者是在肯定现象之知的基础上,又主张人们去“体道”,并且认定形而上之“道”也是可以体知的。

		庄子说:“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已!”(《养生主》)宇宙间的知识无穷无尽,以个体有限的生命去追求无穷的知识,是很危险的。所谓危险,是指个体人不知深浅,私自用智,一味在知识的层面讨生活,以有限面对无限,容易丢弃生命的其他层面,时常产生焦虑,甚至可能把性命都搭上。在“知”的方法论上,庄子主张学习养生的“缘督以为经”。缘是顺的意思;督指督脉,在身背后脊椎里,是身后之中脉,指中空之意;经即是常。懂得养生之道的人,善于调理主管呼吸的任、督二脉(任为身前之中脉),持守中空之常道。大凡有繁琐的物事来,处之以虚,即以弹性的管理智能,虚虚实实,无为与有为相济,调理得当,不至劳累过度。以这样的方式来面对无限的知识,首先是要区分对于天的认识与对于人的认识,区分对现象世界的认知与对本体世界的体悟,进一步由“物观”上升到“道观”,把握“道枢”、“天钧”,然后再返回到现象世界。

		所谓“天”、“人”,即自然与人为,简言之:“天在内,人在外……牛马四足是谓天,落(络)马首,穿牛鼻是谓人。故曰无以人灭天,无以故灭命。”(《秋水》)庄子认为,天机藏于内,人事着于外,而德与天然相合,所以不要用人事去毁坏天然,不要用有心造作去损害性命。《大宗师》开宗明义说:“知天之所为,知人之所为者,至矣!知天之所为者,天而生也;知人之所为者,以其知之所知,以养其知之所不知,终其天年,而不中道夭者,是知之盛也。虽然,有患。夫知有所待而后当;其所待者,特未定也。庸讵知吾所谓天之非人乎?所谓人之非天乎?且有真人而后有真知。”意思是说,知天与知人是人生的极致。天之所为出于自然,人之所为出于智力。但智力也是人生来就有的,也是“天之所为者”。人不应当谋求智力的增长,而应以智力所及的养生之道,保养智力所不及的寿命之数,庶几能尽其天年,不至中道夭亡。这就算尽了智力的能事了。追求其他的知识也是如此。知识非常丰富,但人如只靠知识,还是有所牵累。因为智力、知识,必有所待的对象。但所待的物件却是飘忽不定、难以把握的。你怎么知道我所说的天不是人,人不是天呢?我们所谓天然的东西,其实掺杂了人为的成分;我们所谓人为的东西,其实有不少天然的成分。所以专凭人的知识、智力去度量事理,是靠不住的。要达到“真知”与“知之圣”,一定要修养到“真人”的境界,这样才能与“道枢”相照应。这是说,天道以下,人事层面的问题都是可知的,但人的智力是有限的而且人是极不相同的,人们关于现象世界之复杂面相的真伪与正确与否的问题非常复杂,因此在肯定可知的基础上还要善于破除我执,虚怀理解不同的认知,求得真理性的认知。至于关于天与天道层面的认识,不是靠人的智力所能达到的,它需要全身心的修养,靠人生体验的积累,庶几可以达到“与道同体”的境界。

		庄子提倡怀疑、批判的精神,但并不归结为所谓的“怀疑论”。他对人的认知能力、对人所执定的知识或真理的可靠性提出挑战,但他并不主张废弃对于“真知”与“知之至”的追求,只是希望减少盲目性,告诫人们由分析上升到综合,由认知上升到体验,由“小智”上升到“大智”。《齐物论》假借尧时贤人啮缺与王倪的对话,幽默、恢谐地表达了这一智慧:“啮缺问乎王倪曰:‘子知物之所同是乎?’曰:‘吾恶乎知之?’‘子知子之所不知邪?’曰:‘吾恶乎知之?’‘然则物无知邪?’曰:‘吾恶乎知之?虽然,尝试言之,庸讵知吾所谓知之非不知邪?庸讵知吾所谓不知之非知邪?”《庄子》一书往往是把疑问抛给读者去判断,而答案就在疑问中转为肯定。王倪的三次回答,“第一次是对肯定知识的怀疑,第二次是对‘不可知’或‘不知’的怀疑,第三次是对一切知识的真假可能性的假设与疑问。理由是,一物的然否判断‘同是’主观的,即使有暂时的普遍性,亦不能肯定永久的普遍性。其次,物之知,与被知之物本身真假,有绝对是,也有相对是,是不是,然不然,庄子以为‘然乎然’才是真是、真然;道是不可言诠的,一说便差失(亏)了。故曰:‘吾恶乎知之?’物之可知者,真假然否已难定于一,更何况‘所不可知’‘不知’者?这是第二次疑问更广袤的‘不知’之正确性。最后王倪以反面疑问作为正面的回答,即逻辑上的反问疑问。因为‘吾所知’中当有‘不可知’性,而吾‘所不知’亦不必然非‘知’,所以说‘庸讵知吾所谓不知之非知邪?’(孔子也说:‘不知为不知,是知也。’)”(54)
			
		

		庄子的“心”,是虚静的心,其作用是观照。他主张返回灵台明觉之心,来体悟道,与道契合为一。“夫体道者,天下之君子所系焉。”(《知北游》)从以上论述看,庄子的道论、人生修养论(理想人格论)与知论是相通的。

		三、 理想人格论

		庄子提出了“逍遥无待之游”──“至人无己,神人无功,圣人无名”的理想人格论。我们在这里着重讨论《庄子》内篇中的《大宗师》、《齐物论》、《逍遥游》三篇文章。

		《大宗师》指“道”或“大道”。大是赞美之词,宗即宗主,师就是学习、效法。篇名即表达了“以道为师”的思想。也就是说,宇宙中可以作为宗主师法者,唯有“大道”。这个大道也称为“天”,即自然而然的生命流行之体。“道”是客观存在的,又是看不见摸不着的,其存在不以他物为条件,不以他物为对,在时空上是无限的。但这个“道”不是造物主、上帝或绝对精神本体,而是一无始无终的大生命(宇宙生命)。万物的生命,即此宇宙大生命的发用流行。既然道的生命是无限的,那么在一定的意义上我们也可以说万物的生命也是无限的。所谓生死,不过如昼夜的更替,我们不必好昼而恶夜,因而勿须乐生而悲死。这才算领悟了生命的大道,也可以说是解放了为形躯所限的“小我”,而成为与变化同体的“大我”了。庄子认为,人们通过修养去体验大道、接近大道,可以超越人们对于生死的执着和外在功名利禄的系缚。但这不需要人为地去做什么。他的修养原则是“不以心损道,不以人助天”,依此而可以达到“寥天一”的境界。其生命体验、审美体验的方式是直觉主义的“坐忘”。

		“何谓坐忘?颜回曰:堕肢体,黜聪明,离形去知,同于大通,此谓坐忘。”(《大宗师》)该篇假借孔子与颜回的对话,通过颜回之口表达修养工夫。“坐忘”即通过暂时与俗情世界绝缘,忘却知识、智力、礼乐、仁义,甚至我们的形躯,达到精神的绝对自由。“坐忘”的要点是超脱于认知心,即利害计较、主客对立、分别妄执,认为这些东西(包括仁义礼乐)妨碍了自由心灵,妨碍了灵台明觉,即心对道的体悟与回归。《大宗师》作者认为,真人或圣人体道,三天便能“外天下”(遗弃世故),七天可以“外物”(心不为物役),九天可以“外生”(忘我)。然后能“朝彻”(物我双忘,则慧照豁然,如朝阳初起),能“见独”(体验独立无对的道本体),然后进入所谓无古今、无生死、无烦恼的宁静意境。这里强调的是顺其自然,不事人为,以便与道同体,与天同性,与命同化。与“坐忘”相联系的另一种实践工夫是“心斋”。“若一志,无听之以耳,而听之以心;无听之以心,而听之以气。听止于耳,心止于符。气也者,虚而待物者也。唯道集虚。虚者,心斋也。”(《人间世》)此处也是假孔颜对话,托孔子之口表述作者之意。以耳来感应,可能执定于耳闻,不如听之以心。以心来感应,期待与心境相符,尽管上了一层,仍不如听之以气。气无乎不在,广大流通,虚而无碍,应而无藏。所以,心志专一,以气来感应,全气才能致虚,致虚才能合于道妙。虚灵之心能应万物。心斋就是空掉或者洗汰掉附着在内心里的经验、成见、认知、情感、欲望与价值判断,自虚其心,恢复灵台明觉的工夫。

		《齐物论》与《大宗师》相辅相成,互为表里。《齐物论》表述了庄周的“天地与我并生,而万物与我为一”的思想,强调自然与人是有机的生命统一体,肯定物我之间的同体融合。“齐物”的意思即是“物齐”或“‘物论’齐”,即把形色性质不同之物、不同之论,把不平等、不公正、不自由、不和谐的现实世界种种的差别相、“不齐”,视之为无差别的“齐一”。这就要求我们以不齐为齐一,即提升自己的精神境界,在接受、面对真实生活的同时,调整身心,超越俗世,解脱烦恼。此篇希望人们不必执定于有条件、有限制的地籁、人籁之声,而要倾听那自然和谐、无声之声、众声之源的“天籁”,以消解彼此的隔膜、是非和有限的身体生命与有限的时空、价值、知性、名言、概念、识见及烦、畏乃至生死的系缚,从有限进入无限之域。庄子以道观的视域,反对唯我独尊,不承认有绝对的宇宙中心,反对各是其是,各非其非,主张破除成见,决不抹杀他人他物及各种学说的生存空间,善于站在别人的立场,更换视域去理解别人,而不以己意强加于人。《齐物论》有“吾丧我”之说。“丧我”与“心斋”、“坐忘”意思相近,“身若槁木”即“堕肢体”,“心若死灰”即“黜聪明”,也就是消解掉由形躯、心智引来的种种纠缠、束缚。“丧我”的另一层意思是消解掉“意、必、固、我”,消解掉自己对自己的执着,走出自我,走向他者,容纳他人他物,与万物相通。与“心斋”、“坐忘”一样,人们通过“丧我”工夫最后要达到“物我两忘”的地步,即超越的精神境界,以便与“道”相契合。

		《逍遥游》是《庄子》的第一篇,它反映了庄子的人生观。他把不受任何束缚的自由,当作最高的境界来追求,认为只有忘绝现实,超脱于物,才是真正的逍遥。本篇宗旨是“至人无己,神人无功,圣人无名”。“无功”、“无名”也就是“无己”,“无己”也就是《齐物论》所说的“丧我”,《天地》所说的“忘己”。作者指出,“逍遥”的境界是“无所待”,即不依赖外在条件与他在的力量。大鹏神鸟虽可以击水三千,背云气,负苍天,飘然远行,翱翔九万里之高,然而却仍有所待,仍要依凭扶摇(飙风)羊角(旋风)而后始可飞腾。有的人才智足以胜任一方官吏,行为足以称誉一乡一地,德行足以使一君一国信服,按儒家、墨家的观点,可称得起是德才兼备的人,但庄子认为他们时时刻刻追求如何效一官,比一乡,合一君,信一国,仍有所待。宋荣子略胜一筹。宋荣子能做到“举世而誉之而不加劝,举世而非之而不加沮,定乎内外之分,辩乎荣辱之境”,已属不易,然而他能“存我”而未能“忘我”,更未能物我兼忘,仍不是最高境界。列子略胜一筹。列子日行八百,任意而适,无所不顺,更不多见,但他仍有所待。他御风而行,飘飘然有出尘之概,可是没有风他就无能为力了,仍不能谓为逍遥之游。“若夫乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者,彼且恶乎待哉?”就是说,有比列子境界更高的人,他们顺万物本性,使物物各遂其性,没有丝毫的造作,随大自然的变化而变化,物来顺应,与大化为一,即与道为一。如此,随健行不息的大道而游,还有什么可待的呢?因其“无所待”才能达到至人、神人、圣人的逍遥极境。这个境界就是庄子的“道体”,至人、神人、圣人、真人都是道体的化身。庄子的人生最高境界,正是期盼“与道同体”而解脱自在。

		“各适己性”的自由观的前提是“与物同化”的平等观。逍遥无待之游的基础正是天籁齐物之论。庄子自由观的背景是宽容,承认自己的生存、利益、价值、个性自由、人格尊严,必须以承认别人的生存、利益、价值、个性自由、人格尊严为先导。这种平等的价值观肯定、容忍各种相对的价值系统,体认其意义,决不抹杀他人的利益、追求,或其他的学派、思潮的存在空间。这样,每一个生命就可以从紧张、偏执中超脱出来,去寻求自我超拔的途径。章太炎《齐物论释》正是从庄子“以不齐为齐”的思想中,阐发“自由、平等”的观念。“以不齐为齐”,即任万事万物各得其所,存其不齐,承认并尊重每一个体自身具有的价值标准。这与儒家的“和而不同”、“己所不欲,勿施于人”的恕道正好相通。

		儒家的理想人格是圣贤人格。儒家心目中的圣人或圣王,有着内圣与外王两面的辉煌。虽然“内圣外王”一说出自《天下》,然而后来却成为儒家的人格标准。内圣指德性修养,外王指政治实践。儒家强调在内圣基础之上的内圣与外王的统一。因此,儒家人格理想不仅是个体善的修炼,更重要的是责任感和担当意识,是济世救民,努力为国家、民族和人民建功立业,即使遭到贬谪也以深沉的忧患系念天下百姓的疾苦和国家的兴亡。儒家也有其超越精神,穷居陋巷,自得其乐,安贫乐道。道家庄子的真人、圣人、神人、至人、天人的理想人格,与儒家有别,其特性是:独善其身,超然物外,一任自然,遂性率真;与风情俗世、社会热潮、政权架构、达官显贵保持距离。这是庄子和道家的神韵情采。与儒家积极入世的现实品格相比较,道家凸显的是超越和放达,以保持距离的心态,批评、扬弃、超越、指导现实。

		《大宗师》从天人关系中把握“真人”之境。何谓“真人”?在庄子看来,所谓“真人”是天生自然的人,不在徒劳无益的人为造作中伤害自己的天性,专心做心灵虚静的修养工夫,以达到“天人合一”之境。“真人”能去心知之执:不欺凌寡少,不自满于成功,不凭借小聪明耍小把戏,纵然有过失也无追悔,行事得当也不自以为得意,登高不怕下坠,入水不怕溺毙,蹈火不怕烧死,在得失、安危之际,能够坦然自处。“真人”能解情识之结:睡时不做梦,醒来无忧虑,没有口腹耳目之欲;呼吸深沉,直达丹田,直通脚跟。“真人”与俗人的区别在于,俗人生命气息短浅,呼吸仅及咽喉,嗜欲甚深,精神无内敛涵藏,心知欲求缠结陷落,天然的根气自然寡浅。“真人”能破死生之惑:不执着生,不厌恶死;一切听其自然,视生死为一来一往,来时不欣喜,去时不抗拒。“真人”深知生命的源头,故不忘其所自来;又能听任死的归结,故不求其所终极。当他受生为人时,自在无累;当他一旦物化时,又忘掉自身,任它返于自然。也就是说,不以自己的心智去损害大道,不以自己的作为去辅助天然,这才叫做“真人”。真人的心悠然淡泊,可以清冷如铁,也可温暖如春,生命感受与四时相通。真人之心虚静无为,与天地万物有自然感应。真人之境是“天人合一”之境:“故其好之也一,其弗好之也一,其一也一,其不一也一。其一与天为徒,其不一与人为徒,天与人不相胜也,是之谓真人。”(《大宗师》)俗人的好恶总不免偏颇,真人则超越于好与不好之上,摆脱了人间心智的相对分别,既忘怀于美恶,又排遣于爱憎,冥合大道,纯一不二。真人守真抱朴,与天为徒;同时又随俗而行,与人为徒;既不背离天理,又不脱离人事。为此,天与人不相排斥、不相争胜而冥同合一。达到物我、主客、天人同一境界的人,才是真人。

		庄子之真人、至人、神人、圣人,都是道的化身,与道同体,因而都具有超越、逍遥、放达、解脱的秉性,实际上是一种精神上的自由、无穷、无限的境界。这深刻地表达了人类崇高的理想追求与向往。这种自然无为、逍遥天放之境,看似玄秘莫测,但实际上并不是脱离实际生活的。每一时代的类的人、群体的人,尤其是个体的人,虽生活在俗世、现实之中,然总要追求一种超脱俗世和现实的理想胜境,即空灵净洁的世界。任何现实的人都有理想,都有真、善、美的追求,而道家的理想境界,就是至真、至善、至美的合一之境。

		
第四节　庄子的政治哲学

		一、 对战国之时现实政治的批判

		庄子在先秦思想家中极为另类,如果说诸子普遍对政制建构有着关注情怀,渴望纾解当时政制危机。那么庄子则恰恰相反,他希望逃遁于政治之外保全其性。庄子除曾做过“漆园吏”外,终生并无任其他官职。《史记》载楚威王曾因庄子贤达,“使使厚币迎之,许以为相。”然而庄子却对使者道出“祭之牺牛”的譬喻。在庄子看来,入朝为官正如待祭祀的牺牲,虽“养食之数岁,衣以文绣”,终将不免于“入大庙”的命运,因此他宁愿在污渠之中曳尾自快,而不愿身为他人所羁绊。这也与庄子文章的意旨一脉相承。在《山木》篇中便记载庄子曾“衣大布而补之,正緳系履而过魏王”。当魏王见故问其情状,庄子却取猿猴为譬喻,认为猿猴在楠、梓、豫章高林间穿梭,“虽羿、蓬蒙不能眄睨也”。然而一旦到了荆棘的灌木丛中,则“危行侧视,振动悼栗”。可见,庄子并非是生来抵触政治,而是借此说明适遭昏君与乱臣的时代,他宁愿“曳尾于涂中”(《秋水篇》)以保生,而不愿陷自己于囹圄。因此,他并没有像其他学者一样汲汲于提出一套平息列国纷争的政治哲学,而是更关心生命安立等问题。他所呈现的姿态始终游离于政治边缘,并从“道”的境界俯瞰诸子争辩,寻求超然于世的境界。在《在宥》篇中,他即对“宥天下”和“治天下”进行分辨,说道:

		昔尧之治天下也,使天下欣欣焉人乐其性,是不恬也;桀之治天下也,使天下瘁瘁焉人苦其性,是不愉也。夫不恬不愉,非德也。(《在宥》)

		庄子认为尧和桀一样,都是损害人之性,未能秉持虚寂无为、静持心性,任万物于自然的思想,因此人的本性得不到舒畅。而在《马蹄》篇中,庄子更以治马与埴木为喻说道:“夫埴木之性,岂欲中规矩钩绳哉?然且世世称之曰:‘伯乐善治马,而陶匠善治埴木。’此亦治天下者之过也。”在庄子看来,既然陶土和树木的本性不愿合于规矩勾绳,那么世人称道善于治马、烧陶和培育树木的人,也就犹如赞许矫枉人民的本性之人。显然,庄子所隐喻的正是当时以仁义蛊惑君王的游士,与其相对,庄子则诉诸保全人民的德、性。如其所言:

		及至圣人,蹩躠为仁,踶跂为义,而天下始疑矣;澶漫为乐,摘僻为礼,而天下始分矣。……道德不废,安取仁义!性情不离,安用礼乐!……毁道德以为仁义,圣人之过也。(《马蹄》)

		在庄子看来,当世所称道的圣人不过是用己意来矫正民众性情,所谓仁爱的教化和义理的法度都是圣人竭心力所造作的,殊不知此恰恰有损于原始的天然物性。故其又常取马为譬喻,认为马性原本仅止于喜怒之时或擦颈或踢踏而已,然而自从驾马之人将横木加在马身上,反而使得马匹欲脱其扼,甚至猛戾抵突、吐衔窃辔。其实,这种对儒家基本价值的否定并非是知识层面思辨的结果,更主要是源于庄子所面临的现实困境。《胠箧》篇中的一个例子足以说明这点,庄子言:

		所谓圣者,有不为大盗守者乎?何以知其然邪?昔者齐国邻邑相望,鸡狗之音相闻,罔罟之所布,耒耨之所刺,方二千余里。阖四竟之内,所以立宗庙社稷,治邑、屋、州、闾、乡曲者,曷尝不法圣人哉!然而田成子一旦杀齐君而盗其国。所盗者岂独其国邪?并与其圣知之法而盗之。(《胠箧》)

		这里庄子否定了齐国社会运行的结构,在他看来,无论是宗庙、社稷这些儒家礼法中最重视的场所,邑、屋、州、闾、乡等各级地方的治理组织,乃至在此基础上呈现的鸡犬相闻、黎明耕作的景象,这些圣人所立之制度统统都应该废弃。在庄子眼中,圣人所用心营造之物,恰恰是被窃国者所觊觎之物,故“世俗之所谓知者”不过是在为盗贼做积蓄。这种颠覆性思维正源自于当时的社会实情。不难设想,庄子曾目睹过不少攻城劫掠的场景,更曾目睹过民众被役使去耕种来储存战备,那些欣欣向荣的景象在庄子眼中瞬间坍塌,激起了庄子对一切用心力建构社会秩序的反思。既然那些被儒墨等信徒称颂的圣王事业最终不过是世间攘夺的资材,那么如此损耗物性又有何益处?换言之,正是圣人扰乱了民性,正因民性不平,才使得万物产生差异,故解决之道则在于消解这种后设的差异性,如能“川竭而谷虚,丘夷而渊实”,则能退返到无争之世。故庄子感叹欲使“天下平”惟有“圣人已死,则大盗不起”。所以《天地》篇即大声疾呼道:“垂衣裳,设采色,动容貌,以媚一世,而不自谓道谀,与夫人之为徒,通是非,而不自谓众人,愚之至也。”庄子先肯定“孝子不谀其亲,忠臣不谄其君”的正确,进而暗指当时游士设制度以治天下,其实是取媚当世,以致造成世人的大愚大惑。因此在庄子这里,所谓的“惑”并非是对知识的不解,而是对德性的迷乱。在庄子看来,宣扬仁义之说恰恰是惑乱和谄谀世人,而这正是现实政治危乱的渊薮所在。

		不得不说,这里庄子的看法确实有其高明之处。在战国之世,君主莫不希冀招揽民众,充实己国之国力。正如梁惠王所患“邻国之民不加少,寡人之民不加多”(《孟子·梁惠王上》)。对此,诸子无不迎合君王,诠说一套富国之策。如孟子所言:“王如施仁政于民,省刑罚,薄税敛,深耕易耨。壮者以暇日修其孝悌忠信,入以事其父兄,出以事其长上,可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。”(《孟子·梁惠王上》)又如荀子所言:“裕民则民富,民富则田肥以易,田肥以易则出实百倍。”(《荀子·富国》)换言之,所谓的施行仁政、简省刑罚、轻徭薄赋不过是一套驭民之策,并非为天下忧,而实为君主忧。正如清代学者张芳所言:“天下之言儒者众矣。儒以仁义正天下,俗儒徒名其仁义而行之,伪儒且利其仁义而窃之,吾安知儒者之果不为世祸也?”(55)
			而庄子一眼便窥见其实质,所谓民,不过是充当国家兵源和财富收入的来源。庄子将游士的谋略轻易地道出,他说人民是不难聚集的,无非是“爱民”、“利民”和“誉民”。在庄子这里,这三个词均为贬义,庄子窥见战国之世君主各种行为的终极虚妄,故在《徐无鬼》中,庄子直言:“夫民不难聚也,爱之则亲,利之则至,誉之则劝,致其所恶则散。”这不是庄子推衍自己的治国之道,而是要揭穿游士游说帝王的谋略说辞。庄子更揭示出这一套伪诈的手段,在他看来,正由于人君偏离无为,增加了行事的困难,才迫使民众铤而走险、虚伪造假、欺骗、偷盗。所谓:“民知力竭,则以伪继之,日出多伪,士民安取不伪!夫力不足则伪,知不足则欺,财不足则盗。”(《则阳》)因此,战国时候讲“仁义”,不过是把这一合法性依据交给贪得无厌的君主,此即“且假乎禽贪者器”。但是庄子也并没有在根本上否定仁义,他说仁义的核心在于“诚”,当仁义丧失了“诚”,便从原本的圣王之道沦为一种手段,所谓“夫仁义之行,唯且无诚,且假乎禽贪者器。是以一人之断制利天下,譬之犹一覕也。”(《徐无鬼》)这不啻为对当时奸诈行为的猛烈抨击。

		徐克谦考察发现,“诚”字是在战国中后期才开始普遍出现在诸子著作中。从《中庸》观之,诚也关系到整个天地万物之化育,带有明显的形而上的色彩。(56)
			“诚”与“真”一样,都指的是那种本然的存在,同时意味着对人为造作的拒斥与否定。因此,庄子对“诚”的称引,无疑表明他厌恶的是“仁义”沦为虚伪造作及名相化,而非对仁义内存的本根的否定。在《渔父》一篇也阐发着这种意旨,庄子虚构了孔子向渔父请教的情境,渔父话语的核心即在于“谨修而身,慎守其真”,而对于“真”则引申为“精诚之至也”,实际上,这与《徐无鬼》中庄子对诚的标榜一以贯之。所谓“不精不诚,不能动人。故强哭者虽悲不哀,强怒者虽严不威,强亲者虽笑不和。真悲无声而哀,真怒未发而威,真亲未笑而和。”(《渔父》)总而言之,无论是“真”还是“精”、“诚”都是诉求将内在感情如其本然地释放。由此,无论是严肃、亲热还是悲伤、愤怒,惟有守其内在之诚,才能表现在外。可见,庄子的“真在内者,神动于外”与《礼记·大学》“诚于中,形于外”并不相悖。所以,庄子对礼乐的批判,并非是对儒家仁本体的彻底蔑视,而在于对愚者“不能法天而恤于人”、“禄禄而受变于俗”的悲哀。

		而在《说剑》中叔齐和伯夷的话更能凸显出庄子对“诚”的态度。当武王求二人佐助时,曾许其以“加富二等,就官一列,血牲而埋之”。但叔齐二人却答曰:“昔者神农之有天下也,时祀尽敬而不祈喜;其于人也,忠信尽治而无求焉。”其实,在这个故事中,庄子要凸显的重心已不是传统所追捧“不食周粟”的忠义与道义,而在于“敬”。在庄子看来,无论是封官加富甚至是血牲,但凡内心无虔敬之心,则所行不过为伪诈。而上古之世,神农按时祭祀,并非索求,而仅为中心诚敬。在庄子看来,这一“忠信尽治”恰恰就是古今的差别所在。所以我们也可说,庄子非“仁义”,非非“仁义”,所非者,不过是战国之时借“仁义”来游说帝王戕民的游士。他所要追求的,是一种本然纯真的社会秩序,而非靠虚伪狡诈所营构的社会状态。

		由此,我们也便不难理解庄子的历史观。在孔、孟、荀那边,均悬设了三代的正义性,并由此展开论述。譬如《论语·卫灵公》中所言的:“吾之于人也,谁毁谁誉?如有所誉者,其有所试矣。斯民也,三代之所以直道而行也。”而孟子在讨论三年之丧的问题上,也说:“三年之丧,齐疏之服,飦粥之食,自天子达于庶人,三代共之。”(《孟子·滕文公上》)在设庠序的问题上更援引三代为例:“夏曰校,殷曰序,周曰庠,学则三代共之,皆所以明人伦也。”(《孟子·滕文公上》)至于单举三代中一代或文王、周公之类更不需多举。即使被认为成文较晚的《礼记》,亦多见“三代之礼”、“三代之英”、“三代明王之政”、“三代之德”等字眼。而极端地宣称要以三代为法则的恐怕还数荀子,如其说:“道不过三代,法不二后王;道过三代谓之荡,法二后王谓之不雅。”(《荀子·王制》)相比之下,庄子恰恰是要返归三代之前。故其言:

		自三代以下者,天下莫不以物易其性矣。小人则以身殉利,士则以身殉名,大夫则以身殉家,圣人则以身殉天下。故此数子者,事业不同,名声异号,其于伤性以身为殉,一也。(《骈拇》)

		今世之仁人,蒿目而忧世之患;不仁之人,决性命之情而饕贵富。故意仁义其非人情乎!自三代以下者,天下何其嚣嚣也?(《骈拇》)

		可见庄子是以三代以下为今。并且他更追溯了一条自黄帝以来至儒墨时代的衰乱史。在《天运》篇中他说:“三皇、五帝之治天下,名曰治之,而乱莫甚焉。”正是由这个端绪开始,使得“民心变,人有心而兵有顺,杀盗非杀,人自为种而天下耳,是以天下大骇,儒、墨皆起”。不难看到,这针对的正是战国之世儒者所构建的史学叙事。又如《胠箧》中则说:

		故绝圣弃知,大盗乃止;擿玉毁珠,小盗不起;焚符破玺,而民朴鄙;掊斗折衡,而民不争;殚残天下之圣法,而民始可与论议。擢乱六律,铄绝竽瑟,塞瞽旷之耳,而天下始人含其聪矣;灭文章,散五采,胶离朱之目,而天下始人含其明矣;毁绝钩绳而弃规矩,攦工倕之指,而天下始人有其巧矣。(《胠箧》)

		这则对战国时儒者所建构的一套礼乐治理法则提出批判。不仅是抵触儒家的圣王观,而且要求烧掉符契,打碎印章,打破斗和秤,搅乱音调、销毁竽瑟等乐器,塞住师旷的耳朵,封住离朱的眼睛,锤断工匠的手指。这俨然是一套激进的反礼乐路线,要恢复到此前的洪荒时代。然而,倘若我们结合上文对庄子真、诚、敬等观念的理解,我们便明白这种激愤的言论不过是对当时社会伪诈的一种反动。正因三皇五帝通过“仁义”与“刑罚”搅得人心不得安宁,因此才促生庄子思考如何“安其性命之情”的方法。所以当庄子说:“故天下诱然皆生,而不知其所以生;同焉皆得,而不知其所以得。故古今不二,不可亏也。”(《骈拇》)其中便流露出他对“古今”的看法。在此,庄子认为古今不二,完全是相对于儒家的古今之变,儒家在先秦以来目睹到的是从三代以降的衰亡史,因此要退返至尧舜之际的粹美王道。而庄子却截然否定了这点,他认为古今是贯通的,然而他的贯通并非对现实差异的磨灭,而是强调民性的一致,强调“道”的恒常,强调内在的通贯性。这种历史观的差异,不过是庄子用来批判现实的独特叙事方法,而非一套客观的历史推衍。庄子欲向世人揭明的,正是游士的伪诈与君主驭民的真相。因此,也就理解了庄子的“道”论,他正在于将“道”提升为一种个体自由的契机。“道”不仅被悬设为世俗权力之上的准则,更在于指引一条逃离权势所遮蔽世界的途径。所以,道“正是为了解决思想专断与行动高压而呈显而发扬的”,无为而自由,“是吾人心灵世界中无所依傍无可企求的自足状态,它超乎任何实用的意图,并因此得以自全自保,而摆脱任何之危险与灾难。”(57)
			而在《则阳》里面所悬设的圣人观念,其中有一个目的也是要劝谕君王,希望君王无为而治天下。故他说:“圣人达绸缪,周尽一体矣,而不知其然,性也。”(《则阳》)其核心是希望君王放弃被游士以各种名目的学说蛊惑,最终戕害民众。所以,如果我们强制性地将《庄子》全书的意旨剖分为二,则其中一支是求自己的超越与解脱,有逃遁方外的情结。那么另一支则是希望将随顺自然的理念贯彻于治国之道中,要求与时偕行。比如他强调圣人最终是足以在世间应事接物,所行周备,不至于陷溺其中(“与世偕行而不替,所行之备而不洫”)。由此,也就展开了庄子的外王学向度,下文我们也会予以分析。

		二、 无为与顺应物性的治国之道

		在《庄子》一书中不乏对理想政制的构想。如《胠箧》篇中便标以“至德之世”,其情状是“民结绳而用之,甘其食,美其服,乐其俗,安其居,邻国相望,鸡狗之音相闻,民至老死而不相往来。若此之时,则至治已”。显然,该段的记叙与老子“小国寡民”的描述并无二致。然而,在《马蹄》篇中,庄子则进行了另一段关于“至德之世”阐述,若将两文予以比照,则不难窥见庄子之用意,其言曰:

		彼民有常性,织而衣,耕而食,是谓同德;一而不党,命曰天放。……夫至德之世,同与禽兽居,族与万物并,恶乎知君子小人哉!同乎无知,其德不离;同乎无欲,是谓素朴。素朴而民性得矣。(《马蹄》)

		显然,这里庄子所凸显的并非一种外在的政制形态,更在于强调这种理想政制的“内核”,其重视的是民众的“性”与“德”是否能够保全。由此,两相比照,如果说老子那段文字更倾向于建构共同体内部自治的组织形式,那么庄子则是要借助这种外缘政治形态维护人性的恒常与质朴。正如其所言“一而不党,命曰天放”,这无疑是强调混一不偏、任天自在、物性自足的状态。借此,庄子得以泯灭君子小人的道德判断,最终消解掉贤愚不肖的分别心,由此得以静持心性,任万物于自然,这就是“寓诸庸”、“因是已,已而不知其然”(《齐物论》)之道。而在《在宥》篇中,我们同样能看到类似的表述,其载:

		故君子不得已而临莅天下,莫若无为。无为也,而后安其性命之情。故贵以身于为天下,则可以托天下;爱以身于为天下,则可以寄天下。故君子苟能无解其五藏,无擢其聪明,尸居而龙见,渊默而雷声,神动而天随,从容无为而万物炊累焉。(《在宥》)

		庄子的治理之道就在于无为,然而他尊奉无为的核心自然是围绕着安定“性命之情”而谈的。故他正是要保存生命的本性,而不被美色、乐声乃至儒家所宣扬的仁义礼智圣等价值所裹挟。君王要能够不肢解民众的本性,重视自身而胜过天下,随顺万物而安静无为,方能达至庄子的理想之境。正如钱穆所言,庄子“注重在藏与独善,不注重到行与兼善”。并认为这种重视个体的精神或渊源自杨朱。然而,钱穆又强调庄子毕竟异于杨朱,因为“庄子之藏,是把此有限人生,妥善地藏在无限的大宇宙中。这点,决然为杨朱所未经阐发的”(58)
			。其实,庄子所赞许的就是一种自然的生存状态,因此他否定儒家依据道德名目所推扩的一系列法则秩序。在他看来,当圣人揭橥“圣、勇、义、知、仁”等条目来建立社会运行秩序时,其实也就损害了人本具之“性”。而这些条目恰恰使得盗跖之徒窃国。庄子口中的“盗跖”即指当时的诸侯,他们正是以圣王贤君为口号希图收拢游民、壮大国力、开疆拓土。我们不难想象,庄子曾无数次目睹了民众因仰慕“贤者”而带上粮食、抛弃双亲去侍奉别国的君主。(“民延颈举踵曰:‘某所有贤者’,赢粮而趣之,则内弃其亲而外去其主之事,足迹接乎诸侯之境,车轨结乎千里之外。”)而在庄子看来,这何其可笑、可悲,当世的学者不明此理,相反却“为之仁义以矫之”,其结果无异于“并与仁义而窃之”(《胠箧》)。由此观之,庄子所愤恨的并非是德目所寓有的那套从修身上推至治国的理念,而是对当时现状的直接斥责。在他看来,仁义本为“国之利器不可以示人”,但在他身边,曾参、史鳅、杨朱、墨翟等人却将此治国之道公诸于世,由此使得天下攘夺相争,当世的诸侯与权贵挟持了“仁义”的名目,仁义和圣知成为“诸侯门内”的玩物。(“彼窃钩者诛,窃国者为诸侯,诸侯之门,而仁义存焉,则是非窃仁义圣知邪?”)当此之世,倘若再讲仁义,无疑是“重利盗跖,而使不可禁”(《胠箧》)。

		当诸国争相殖民拓土之时,庄子已深切地感受到这种趋势不会退返。如果说孔子之时尚能尊王攘夷,尚有退返到原有列国血缘政治同盟框架的希望,那么当庄子处于地缘兼并态势愈演愈烈、苏张之徒纵横捭阖的时代中,政治格局已然无法再退返至周代宗法体制。因此,他只能向更早的“无争之世”予以回溯,他退返出仁义的建国框架,回溯至尧、舜、禹、周公等圣王之前的洪荒时代,故他归结道:“圣人生而大盗起。掊击圣人,纵舍盗贼,而天下始治矣。”(《胠箧》)由此不难理解庄子借“黄帝”之口来向广成子问修养之道的原因。当黄帝询问“养民人”、“遂群生”的至道时,广成子不屑于回答。而当黄帝“捐天下,筑特室,席白茅”,静养参悟之后,再探寻“治身”之道时,广成子才乐意地揭示了天地本有自然运行的法则,所谓“天地有宫,阴阳有藏”、“慎守女身,物将自壮”(《在宥》)。按前文所论,“黄帝”正是庄子“衰亡史”叙述体系的开端人物,他自然是希望从黄帝时便遏制住“以仁义撄人之心”的念头,如此则不至于遭此乱世。在《在宥》篇中,还有云与鸿蒙的对话,云同样是希望能“育群生”,而鸿蒙最终又阐明那套随顺之道。在庄子看来,万物尽管千变万化,最终仍将回归本性,惟有不窥探万物之真情,任凭自然,方能自全其生理。(“万物云云,各复其根,各复其根而不知。浑浑沌沌,终身不离;若彼知之,乃是离之。无问其名,无窥其情,物故自生。”)这里庄子正是劝谕当世的游士放弃淑世的希求。由此观之,与其说庄子借广成子之口向黄帝道出了治道,毋宁说他借此抒发其悲叹,因为这清净无为、顺应自然的方法本身就无法在人世间推广,更无法在战国之世向楚威王或是其他君王觐见,不过是适用于个体逃遁世外,保养其本性,最终在山野之间与鸟兽共居,浮游猖狂于天地之间,不知所求而自得,不知所往而自适。这就是庄子眼中身处战国之世的最佳归宿。

		如果接着庄子的逻辑推衍,我们发现庄子将丧乱的根源归结为“好知”。这在《胠箧》中有一段表述:

		知诈渐毒、颉滑坚白、解垢同异之变多,则俗惑于辩矣。故天下每每大乱,罪在于好知。故天下皆知求其所不知而莫知求其所已知者,皆知非其所不善而莫知非其所已善者,是以大乱。……甚矣夫,好知之乱天下也!自三代以下者是已。舍夫种种之民而悦夫役役之佞,释夫恬淡无为而悦夫啍啍之意,啍啍已乱天下矣。(《胠箧》)

		庄子将这种“去智”的理念施用于君王治国之术上,如在《天地》篇中便借许由批评啮缺的话彰显他对智慧的态度。在许由看来,啮缺不可作为天子的原因在于其“聪明睿知,给数以敏,其性过人”。而这些特点恰恰出现在儒家对君主的赞誉中,如《中庸》的“唯天下至圣,为能聪明睿知”,又如《荀子·乐论》的“耳目聪明,血气和平,移风易俗,天下皆宁”。然而,庄子却提出截然相反的判断,认为太过聪明最终将会以人的智慧加之于天(“以人受天”),最终的结果必将是以人道而违背天道(“乘人而无天”),其恶果则会使得万物乖异、背道而驰、为琐事所奴役而惶惶不可终日。对此,他在《天地》篇中一口气列出了七点恶果,所谓:

		方且本身而异形,方且尊知而火驰,方且为绪使,方且为物絯,方且四顾而物应,方且应众宜,方且与物化而未始有恒。(《天地》)

		可见庄子对“聪明睿智”保持着极度的警惕,然而这种警惕并非是针对知识本身,更主要的是指运用知识的欲求以及用知识改造世界——即“治”的意图,如其所言:“治,乱之率也,北面之祸也,南面之贼也。”(《天地》)因此,我们不难发现,当《天地》篇叙述为君之道时,其实更贴合《中庸》的理路。譬如其言曰:“夫王德之人,素逝而耻通于事。”所谓“素逝”便是追求一种随顺万物治国之道,既然物性不同,却均能自然随道而存在生长,那么人君便无需以私意而矫正,而这也隐约与《中庸》“君子素其位而行”相吻合。郭象即阐发其中微旨说道:“任素而往耳,非好通于事也。”(59)
			由此,再体味庄子对“知”的寓意,在《缮性》篇中即有“古之治道者,以恬养知”,显然,庄子绝非出于一种主观性的反智主义。但庄子又强调“生而无以知为也,谓之以知养恬”。可见,在知论中,庄子其实始终隐含着对“治”的警惕,正由此,他最终推阐出“道”的价值。比如《知北游》言:“且夫博之不必知,辩之不必慧,圣人以断之矣。”在庄子看来,博读经典,未必有知识;能言善辩,不一定有智慧。而圣人所保有的,恰恰是对无形无际的“道”的把握。因此,随顺天性的治国之道更是《庄子》全书的主流。这种顺应物性的思想可说是贯穿庄子政治论始终的。所以在外篇中庄子不断地劝谕着君王放弃那恒守执着的贪恋之心。比如《山木》篇中便提出那有名的“刳形去皮,洒心去欲”的说法。在庄子看来,君主倘若想免于忧愁,唯有抛弃已有的国家权势,进而“去国捐俗,与道相辅而行”。然而,这与其说是劝谏君王修道,去君之累,除君之忧,毋庸说是为百姓谋得一线生机。所以统观《山木》前后则不难看到,庄子除却说尧不利用人民图自己的私利(“尧非有人”),并且举南越建德之国为例,说该国之民能“猖狂妄行,乃蹈乎大方”,此足矣见庄子之发心。而这也是郭象说的:“泰然无执,用天下之自为,斯大通之涂也。”(60)
			又譬如在最为世人所知的《秋水》一篇中,作者便借北海若之口道出了理想的治国理念,所谓:

		以道观之,何贵何贱,是谓反衍,无拘而志,与道大蹇。何少何多,是谓谢施,无一而行,与道参差。严乎若国之有君,其无私德;繇繇乎若祭之有社,其无私福;泛泛乎若四方之无穷,其无所畛域。兼怀万物,其孰承翼?是谓无方。万物一齐,孰短孰长?(《秋水》)

		庄子在这里提到了两个概念,即“反衍”和“谢施”,均在于强调贵贱和多少不过是相反而生、代谢互驰。正由于此,我们不应固执自己已有的成见或执着于自己的行动,乃至同道相违背。故身为人君,则应对人民没有偏私。普施庇佑于四方之民众,兼容并包且泯灭物类的差别。可以说,庄子正是参悟万物变动不居的天理,正因此生生不息,若骤若驰的无常,庄子要求我们废除狭隘的分辨,而顺物“自化”,故他又说:“知道者必达于理,达于理者必明于权,明于权者不以物害己。”(《秋水》)换言之,顺着自然变化并非是刻意为之的一套道家律令,而是通达物理后自然呈现的姿态。如郭象注曰:“达乎斯理者,必能遣过分之知,遗益生之情,而乘变应权,故不以外伤内,不以物害己而常全也。”(61)
			对君王而言,顺物而行政,也就如庖丁解牛般游刃有余。

		三、 《庄子》中的外王学倾向

		如果我们把《庄子》全书视为庄子及其学派的思想资料,那么我们可以发现,在外杂篇部分篇章中却隐约透露出保性与外王并重的治世理念,而非一味地对“治”进行批判。事实上,倘若窥诸《齐物论》、《应帝王》等内篇作品,无论是强调“《春秋》经世先王之志,圣人议而不辩”(《齐物论》),还是直接道出“顺物自然而无容私焉,而天下治矣”(《应帝王》),其本意均旨在强调“圣人不由而照之于天,亦因是也”(《齐物论》)的治国方法,可见庄子并未纯然逃遁于政治之外。而这种内圣与外王双彰的理念或许更接近《庄子》内篇的旨趣。

		譬如在《天地》篇尧与华地封人的对话中,庄子先借尧之口说道:“多男子则多惧,富则多事,寿则多辱。是三者,非所以养德也。”反观荀子《富国》、《王制》、《荣辱》等篇章中均强调“足国之道,节用裕民……裕民则民富,民富则田肥以易,田肥以易则出实百倍”,“王者富民”、“乐易者常寿长”、“百姓之寿,待之而后长”,其核心理念莫不在使王者通过善待民众而增加国用。因此,《天地》篇中尧贬斥“寿、富、多男子”等话语,诉求于乱世之中保全自身性命的思路,似乎更接近上节所描述的庄子形象。然而,《天地》篇显然未在此打住,而是通过华地封人道出了更高的治世准则,其斥责尧不应随顺这种状态,既然民众多,就该予以相应的职分(“天生万民,必授之职”)。富有的话则应跟人们分享财富(“富而使人分之”)。最终,封人道出了治世的准则,所谓“天下有道则与物皆昌,天下无道则修德就闲”。可见,这里并不主张“游方之外”、“与禽兽居”的境界。相反,是通过分别“有道”与“无道”两种状态,将随顺万物的理念延伸为“与物皆昌”的积极态度。同样的隐喻还见于闾葂与季彻的对话,当我们审视闾葂对鲁君所言的“必服恭俭,拔出公忠之属,而无阿私”(《天地》),不难发现,这正是荀子的准则,所谓“恭俭、敦敬、忠信而不楛”(《荀子·强国》),“公道达而私门塞矣,公义明而私事息矣”(《荀子·君道》),毫无疑问是荀子论政中的几大核心价值。而《天地》篇并未彻底地否定这套外王学的正当性,审查季彻的回应,他的批判显然只是针对其施用效应而展开,认为其会使得君主事务增多,最终不胜其烦(“必不胜任矣……观台多物,将往投迹者众”)。换言之,他并未以“随顺自然”的态度否定“公”、“忠”本身的价值。由此反观他给出的策略,恰是强调“成教易俗”、“举灭其贼心而皆进其独志”,而其发语更是直言“大圣之治天下也”。不难发现,这恰恰背离了《在宥》篇中将“宥天下”与“治天下”二分的观点。所以,我们可说《天地》篇正是想从“外王”学的向度撑起庄学的整全架构。

		因此,如果我们将《庄子》全书理解为庄子与庄子后学在不同时期的作品集,我们也可说那种返还三代之前非政府主义式的理念也仅仅出现在部分篇章中,如外篇的《骈拇》、《马蹄》、《胠箧》、《在宥》,而诸如《天地》等篇则俨然是另一种气象。其中对君王为政提供了一套具体的施政之道。我们可以揣测,在庄子之后,不乏学者希冀将庄子的道论转换为施政的资源,并在朝堂之上付诸践行。比如在《天地》篇中,君便获得了德性所赋予的天然的合法性地位(“君原于德,而成于天”),此外还赋予了君主治人的职能(“人卒虽众,其主君也”)。而作者也巧妙地将道家“无为”的治理思想融合进君王的治国理念中,如言“上治人者,事也”,这正是要求君王应因人之本性使其从事适宜的事务。又如所言“古之畜天下者,无欲而天下足,无为而万物化,渊静而百姓定”,这则俨然是将道家离群与鸟兽居、万物并作的自然状态予以折衷,更强调道家在实际国家运行状态中可提供的思想资源。这种折衷式的话语屡屡出现,比如当提及“无为”时,其语辞的外延则可推扩至君子“爱人利物”上,显然透露出向外作为的倾向。又如其言“无为言之之谓德,爱人利物之谓仁”,更是将“德”同“仁”列于对等的地位,这更是直接与《在宥》等篇明确崇“德”而黜“仁”(如:“说仁邪,是乱于德也”)的态度相对。因此,这种外王学的倾向,终究是庄子身后的一种难以避免的趋势。所以,在前贤学者公认为成篇较晚的《说剑》中,庄子俨然要靠伪装成剑士来向赵文王献策,如其谓:“天子之剑,以燕溪、石城为锋,齐、岱为锷,晋、卫为脊,周、宋为镡,韩、魏为夹,包以四夷,裹以四时,绕以渤海,带以常山,制以五行,论以刑德,开以阴阳,持以春夏,行以秋冬。”这显然是一派纵横者夸夸其谈的气象,而标榜阴阳五行更见其鄙陋,更远逊逍遥之境的气象。至于后文说“此剑一用,匡诸侯,天下服矣”,则俨然是欲兼并天下的意思,这离那个重生命、轻功业的庄子形象就更远了。

		如果我们考察老子之后的思想演变,会发现从文子到稷下道家再到《吕氏春秋》与《淮南子》,或可视为道家重“术”的一派。如以同样的视域体察庄子,如果我们承认庄子学派的其中一支从主体的自由转而讨论治国之道,那么他们就必需建立一套合理的国家运转秩序。由此,则需由无为向外转出,而《天道》篇即为一例。《天道》篇对君王同臣下进行分判,认为“上无为也,下亦无为也,是下与上同德,下与上同德则不臣;下有为也,上亦有为也,是上与下同道,上与下同道则不主。”由此,建立一套统治架构,所谓:“上必无为而用天下,下必有为为天下用,此不易之道也。”“本在于上,末在于下;要在于主,详在于臣。”无为从脱离朝纲与政治框架的一种大自在反转成为一套君主南面之道。原本是超脱俗世、乘天地之正的境界,这里反倒成为一套向上劝谕君王的说辞。又譬如《天道》篇更提及“君先而臣从,父先而子从,兄先而弟从,长先而少从,男先而女从,夫先而妇从”一套尊卑次序。故我们有理由相信,外篇的这些篇章无疑已潜移默化接受了儒学的价值。而一些段落更凸显出庄学内部因外王分裂而论辩的意涵,如所谓:

		夫天地至神,而有尊卑先后之序,而况人道乎!宗庙尚亲,朝廷尚尊,乡党尚齿,行事尚贤,大道之序也。语道而非其序者,非其道也;语道而非其道者,安取道!(《天道》)

		这俨然是一种质问的语气,不难设想,当作者在上文提出“五伦”的儒家观念后,必然遭受到保守派庄学的反驳。譬如在《齐物论》、《天下》和《秋水》等篇中,庄子均凸显万物形色性质虽不同,然而归根仍在:“万物一齐,孰短孰长?”“齐万物以为首”。因此如何在庄子原有框架内部赋予尊卑秩序以合法性地位,此无疑是《天道》篇作者所面临的最大的困境。而该篇作者的手法显然简短直接,他从天地之德的角度承认“人道”的差异性,由此彻底将儒家亲亲尊尊的理念抛出,并通过“道”本具的秩序性反诘质问者。在该段之末,作者更通过《书》和“古人”进行辅证,虽然现存《尚书》中并无其所征引的“有形有名”话语,且“礼法数度,形名比详,古人有之”一句也可看出其并不敢直接依托三代圣王名号,仅以含混的“古人”代之。但是,可以感受到作者已转由外部文献支撑其论述的合理性,而非借卮言来直陈道体。这显然是由于惧空言不足以服人所进行的折衷之策,这也体现了庄子之后其学术向秩序构建的转移。

		由此反观《天运》提出“礼义法度者,应时而变者也”,我们不由得赞叹这种“时变”观正是自孔孟以至两汉的核心命题。如果说殷周之际是一个大变革,那么自东周以降学者无不身处不间断的小变革(或变法)中,直至秦汉的更替,变革的节奏方暂告一段落。这段时期内,从《论语·卫灵公》中的“行夏之时,乘殷之辂,服周之冕”到《孟子·万章下》中赞誉孔子是“圣之时者”,无论是《管子·心术》的“与时变而不化”还是《淮南子·泛论训》“因时变而制礼乐”与《文子·上义》的“圣人法与时变,礼与俗化”,从秦代建国时李斯的那句“时变异也”到汉代刘向《说苑·辨物》的“考天文,揆时变”与董仲舒《三代改制质文》中的“昭五端,通三统”,无疑均表明这种古今的差异性是悬置在先秦两汉学者心头的关键问题,而庄子学派内部也逐渐调整庄学“弃世”(《达生》)的这种极端思维。所以《天运》中大胆地举猿猴与周公为例,认为使猿猴穿上周公的衣服,必然会咬碎撕裂全部丢弃。如谓:“今取猨狙而衣以周公之服,彼必龁啮挽裂,尽去而后慊。观古今之异,犹猨狙之异乎周公也。”这段文字看似是批判孔子推行周制不达时变,但其结论恰恰将《庄子》部分篇章(如《骈拇》、《胠箧》、《在宥》)中那种返还洪荒时代的理念予以矫正。值得注意的是,当论者竭力地调和庄子和儒家时,无疑将治道向更微妙的层面推进,譬如在《天运》篇中即突破传统以三代前后和“治天下”与“宥天下”分判的臧否标准,反而凸显三皇五帝的礼义法度的异曲同工之妙,即对“治世”的重视。(“故夫三皇、五帝之礼义法度,不矜于同而矜于治。”)因此,对《庄子》文本中具有外王倾向的篇章客观审查也有助于我们理解战国后期学术与政治之间的关系。

		
第五节　庄子的超越之境

		一、 从“避害”到超越死生

		《天下》篇中论述庄子学术:“死与生与!天地并与!神明往与!芒乎何之?忽乎何适?万物毕罗,莫足以归,古之道术有在于是者。庄周闻其风而悦之。”可见,生死问题是庄周面临的首要问题,这自然与战国之世国家对民众的迫害有关。在《庄子》书中即不断流露出“避害”的意识,比如“避矰弋之害”(《应帝王》),“夫失性有五……此五者,皆生之害也”(《天地》),“大人之行,不出乎害人”(《秋水》),“人能虚己以游世,其孰能害之!”“外人卒不得害”(《山木》),“不仁则害人”(《庚桑楚》),“害民之始”(《徐无鬼》),“跈则众害生”(《外物》),“夫天下至重也,而不以害其生”(《让王》),“无有相害之心”,“辞其害,而天下称贤焉”(《盗跖》)。实际上,这种避难与惧死的心态恰恰是理解庄子逍遥之境的核心,正如徐克谦先生所言:“凡一切不怕死的旷达思想,其实都是以死亡恐惧的先在为前提的。庄子的思想也不例外。不仅不例外,恐怕还是特别怕死的一个。”(62)
			因此,我们讨论庄子的生死观,也是试图理解庄子在写作时所面临的生命危机,更是理解庄子异于孔子的关键所在。

		在《山木》篇“孔子围于陈蔡”一段中最能体现庄子内心的惶恐与孔子的气象。时孔子南下陈蔡,蔡遗民被楚叶公屯于负函,充当楚国北扩的边防卫戍,而孔子南下游说,实际上欲劝楚王息兵。然而南下之后碰见的遗民却大都颓丧不振、沦为隐者,无论是长沮桀溺,还是荷蓧丈人,意志不可不谓为消沉,多欲保全其生,楚狂接舆即为庄子哲学之先驱。所以在《庄子·人间世》里,狂接舆吟诵的是“来世不可待,往世不可追也”。而再看《论语·微子》,则说的是“往者不可谏,来者犹可追”,一个“不可”,一个“犹可”,孔子仅易一字以抒己志,气象大变。倘若窥诸《儒行》,儒者气象更俨然喷涌而出,所谓“往者不悔,来者不豫”。坚毅果决,判然两种精神面貌。同样的案例又见于《庄子·山木》篇,同样是叙孔子困于陈蔡,《论语·卫灵公》记载的是“在陈绝粮,从者病,莫能兴。子路愠见曰:‘君子亦有穷乎?’子曰:‘君子固穷,小人穷斯滥矣。’”司马迁记载的是“孔子讲诵弦歌不衰”。而再看《山木》篇所载,庄子托名任道,劝勉孔子随顺自然保和性命,所谓“进不敢为前,退不敢为后;食不敢先尝,必取其绪”。又说老子曾言“功成者堕,名成者亏”。孔子应回返至跟众人相同的境地,不追求功名,不显露自己。并且杜撰了孔子离开学生,逃进野泽,吃野果,跟鸟兽居的故事。(“辞其交游,去其弟子,逃于大泽;衣裘褐,食杼栗;入兽不乱群,入鸟不乱行。”)俨然是假孔子之形诉说自己的理想。殊不知,孔子游行天下,全然无一己之功名,纯然践行大道,所谓“天生德于予”,慨然以一己之身肩负道义传承的使命,生死了然物外,这是何等境界。对于庄子相比孔子呈现出的这种畏难保生的倾向,我们认为应置于其历史语境中进行理解。

		庄子所追求的是在乱世之中保全其德,正如王先谦所言:“人间世,谓当世也,事暴君,处污世,出与人接,无争其名,而晦其德,此善全之道。”(63)
			所谓的养全,也就是回归事物本然的状态,正凭借此恰能各安其份,保全其身。于个体而言则在于内保性、德,于诸侯而言则在于各守疆土,那么纵横家则无法假仁义之名争民拓土。正如叶海烟所阐释的:“在物物自立自治,自主自理的自然状态中,权力已无处可肆虐,如此,那在彼此或主客的架构中所经营出来的是非便不至于成为权力作恶的帮凶,因为吾人在物物齐一和同的无穷的脉络中已经获致了真实而足够的存在意义。”(64)
			换言之,孔子是知其不可为而为之,而庄子则是知其不可为即退而保全其身,是从“摆脱人际关系中来寻求个体的价值”(65)
			。正如在《山木》篇中庄子见魏王所言:“今处昏上乱相之间,而欲无惫,奚可得邪?”在他眼中,如今就如同猿猴在柘、棘、枳、枸之间,谨言慎行保全其身,绝非是因为“筋骨非有加急而不柔”,而是因为“处势不便,未足以逞其能也”。当庄子目睹了更多的仁人志士如比干一般,遂只能选择退保其生的手段。

		因此,我们说庄子的初衷正是因其目睹世衰道微,无力回天,因此以保全黎民与自己的德、性为鹄的。故而当庄子之妻过世,庄子却在惠子的面前踞坐且敲盆而歌。在庄子眼中,人是合于天道的,因此无论生命、形体还是气质,原本并不存在。他自己推衍了一套生死观念,所谓:“杂乎芒芴之间,变而有气,气变而有形,形变而有生,今又变而之死,是相与为春秋冬夏四时行也。”(《至乐》)如此,既然人的形体同四季的运行一样,不过是顺着自然变化,那么如今安详地复归天地之间的“巨室”,又何须悲伤?但我们又不能说庄子无视死生,相反,庄子是重生的,然而他的“生”绝非是肉体的保养,他追求的是“性”之整全。如他说:“世之人以为养形足以存生,而养形果不足以存生,则世奚足为哉!”(《达生》)因此在《至乐》篇中,他便说道:“至乐活身,唯无为几存。”在他看来,最真的快乐和保全性命的方法只有清静无为。庄子爱取鸟为比喻,譬如他讲道鲁侯以“养人之道”养鸟,将海鸟“御而觞之于庙,奏九韶以为乐,具太牢以为膳”,最终海鸟却死掉。可见,他的生死观在意的是各随其性。所谓“故先圣不一其能,不同其事。名止于实,义设于适,是之谓条达而福持”。换言之,正因为现实中太多的生死,庄子最终得以超越生死。其所追求的是人与宇宙大化同存并生的境界,由此个体生命得以超越形骸的拘束。正如《列御寇》所记载:

		庄子将死,弟子欲厚葬之。庄子曰:“吾以天地为棺椁,以日月为连璧,星辰为珠玑,万物为赍送。吾葬具岂不备邪?何以加此!”(《列御寇》)

		事实上,庄子之所以能超越生死的核心,正在于其内德充盈而如如不动的境界。一旦处于道的境域中,则外物的迁灭流转与本真的心灵无关,其关键就在于能守其宗。所谓“死生亦大矣,而不得与之变,虽天地覆坠,亦将不与之遗。审乎无假,而不与物迁,命物之化,而守其宗也”(《德充符》)。由此观之,庄子所重视的在于通过守住元气而不被外物扰乱心智,他所追求的是藏息,既藏神于无首无尾的大道之中,又游息于万物并生的大道之境。心性纯一而不杂,德性与宇宙的法则相通。所谓“藏乎无端之纪,游乎万物之所终始”。唯有处于这种境界之中,方能“死生惊惧不入乎其胸中”、“遻物而不慴”(《达生》),最终能够全生、保身、养亲和尽年。所以在庄子看来,“那种对生的执着就成了结,横亘在胸中。这就需要解。而解的办法仍然是经由对物理的透彻了解,达到安而处之的态度。”(66)
			故庄子又借孔子之口道出死生的观念,在他看来,死生实际同寒暑、贫富、饥渴一样,不过是天命流行循环而已,正因于此,人无需揣度其由来,也就“不足以滑和,不可入于灵府。使之和豫通而不失于兑,使日夜无郤而与物为春”(《德充符》)。这里庄子追求的是泯灭物我,处于纯粹的静观状态,如此方可称为“才全”。这种境界实已契合佛教四法印之“诸漏皆苦”,并入于“究竟涅槃”的境界。由此,世间的那些纷争已不足动心,个体的性命最终得以安立。正如叶海烟所言,“是将死生之连续状态放在平等地位,并超乎心理好恶及人间各种价值判断,对死生一体无殊的真实意涵作最直接的含摄与体认,而成就其极其高明亦极真实的人格。”(67)
			这实际上就是《齐物论》所言“死生无变于己,而况利害之端乎”的意涵。正因为勘破世间一切,庄子不因外物而患得患失,更不会汲汲于重建社群的秩序。在《达生》篇中,他以赌注为譬,讲“以瓦注者巧,以钩注者惮,以黄金注者殙。”换言之,一旦有了惜物之心,则不免“有所矜”。其实,庄子借此要讲的便是“外重者内拙”的含义。惟有舍弃外物,方能内心无扰,由此才能无往而不适。因此,也可说庄子的生死是“通过吾人对根源性伦理的解悟与体证,人与天地同在(或并生),并不是纯然的幻想,而是可以不断向‘非我’或‘超我’开放的真实的思考与笃实的履践”(68)
			。

		二、 “保性”与“养德”

		理解了庄子的生死之境,进而则回返至庄子的修养论。窥诸庄书,“保性”与“养德”无疑是庄子的两大核心。正如本章首节所论,庄子绝非是蹈空诠释一套形而上的性、德观,而是对战国社会转型中孤独无依的个体进行救赎。徐克谦先生将庄子当时所面临的冲突总结为三点:其一是个人自由与社会政治礼法之间的冲突,其二是人的自然本性与道德理性之间的冲突,其三是生命本身的意义与世俗功利的目标之间的冲突。实际上,这三点均可归纳为一点,即战国之际以楚国为首、以中央集权为核心的县制改革对原有周代封国宗法自治体制的冲击。首先,随着中央集权的加强,楚国北扩欲消化征服区民众,并控制边境新拓城邑,必然借用刑法削弱原有封建公族权势并加强对地方掌控,因此庄子哀叹“自三代以下者,匈匈焉终以赏罚为事,彼何暇安其性命之情哉!”(《在宥》)即由此而发。其次,伴随着仁义所依托的血缘社会土壤消退与编户齐民的形成,庄子必然深感仁义成为虚文,正由此庄子退返至三代之前,在宇宙大化中寻求个体存在世上的依据。且自然本性的提出,无疑与县制推扩后古代贵族解体产生的一批“隐君子”生化状态息息相关。第三,县制建构本身就是受世俗功利的目标驱使,是以富国、多民为根源的君王欲求,伴随着国家形态的转移,民众沦为国家势力壮大的工具,在个体原子化的过程中必然会产生生存的惶恐,由此引发出探寻生命本身意义的问题。正如徐克谦先生所言:“庄子对人间的关切以及对人生苦难的正视,则颇有近似儒者的忧患意识。不过,庄子终究是儒家的批判者,他反对世俗儒者的态度更直接显示了他游心自然,通同大道的道家立场。”(69)
			所以,我们认为庄子论“德”、“性”更像是在社群之外为人的主体寻求一大根大本的依据,是要在宇宙中安立人心。是要“建构一完全属己之生命,以回复生命之本真,由超经验而再入于世俗,由无人之情再生发人性理趣,由反意念之造作而终投入一大目的中”。(70)
			
		

		若论“德”与“道”的关系,或许正如《知北游》中所言:“调而应之,德也;偶而应之,道也。”如果说调和顺应自然是“德”,那么“道”更倾向于一种“从心所欲不逾矩”的境界。所以在庄子眼中,道无所不在,可翱翔于天地间放任无穷冥契于道,而难以指出道究竟在何处,这是无法用言语道出的境界(“所以论道而非道也”),故庄子描述为“无往焉而不知其所至;去而来而不知其所止,吾已往来焉而不知其所终;彷徨乎冯闳,大知入焉而不知其所穷”。而这也是庄子眼中“帝之所兴,王之所起”的根本端绪,同样也是《天下》篇对天人、神人、至人、圣人、君子分判的依据所在。在庄子的话语体系中,前三者的境界在于“不离”,无论是“不离于宗”、“不离于精”还是“不离于真”,都强调的是无为而至的一种状态。然而在圣人处则从“不离”变成了“以”,其凸显的无疑是主观的一种努力,所谓“以天为宗,以德为本,以道为门”。因此,在庄子叙述中,“道”近乎于从心所欲、无为而至的境界,而仅次于“道”的“德”则是可下工夫予以保全的,且“德”又与其“安性命之情”的意图息息相关。因此,既然“德”蕴含着主观能动性,则势必有一系列分辨取择。对此,《在宥》篇即说道:

		说明邪,是淫于色也;说聪邪,是淫于声也;说仁邪,是乱于德也;说义邪,是悖于理也;说礼邪,是相于技也;说乐邪,是相于淫也;说圣邪,是相于艺也;说知邪,是相于疵也。天下将安其性命之情,之八者,存可也,亡可也;天下将不安其性命之情,之八者,乃始脔卷、獊囊而乱天下也。(《在宥》)

		在庄子这里,即使是为治天下而倡行的“明、聪、仁、义、礼、乐、圣、知”八点要则,也被视为拘束且扰攘天下之物。从出土简帛《五行》篇来看,仁、义、礼、智、圣五者正是孔门后学的核心观念。而在这八条中,其中淫于声、色,相于技、淫、艺、疵等六点在于描述所引致的负面效应,庄子所肯认的正面价值惟有“德”与“理”两点,足见“德”在庄子论述中的地位。而考察《庄子》所提及“全德”的文字,更足以明白庄子“养德”的意涵。在《庄子》书中“全德”之称凡五见,分别见于《德充符》、《天地》、《田子方》、《盗跖》。“德全”则三见,分别于《天地》、《达生》、《刻意》。在《德充符》篇“全德”两见,在“鲁有兀者叔山无趾”一段中为孔子自譬,然前人按文理推测,此处庄子应是借叔山批评孔子仅有全角而无全德,故不足为据。而在“鲁哀公问于仲尼”一段中,“全德”者应指哀骀它,虽仲尼评其“才全而德不形”,实则指其内德具足。凡内德具足,则忘其形体。正所谓上德不德,是以有德,又如“行贤而去自贤之行”(《山木》)。因此,体味该篇中孔子的赞誉,即为庄子对全德之人的概括。正因天命流行、日夜循环无法推测其来源,因此全德之人则听任大化,所谓“使之和豫通而不失于兑,使日夜无郤而与物为春,是接而生时于心者也”。而在《天地》篇“子贡南游于楚”一段中,子贡于汉阴遇灌园老人,在外杂篇中,庄子多针砭墨家,此段中灌园老人所言“有机械者必有机事,有机事者必有机心。机心存于胸中,则纯白不备;纯白不备,则神生不定;神生不定者,道之所不载也”,应为庄子批判墨子,然而后文借子贡之口所推阐之“全德”之人则更直接表明庄子的看法,所谓“虽以天下誉之,得其所谓,謷然不顾;以天下非之,失其所谓,傥然不受。天下之非誉,无益损焉,是谓全德之人哉!”可见,全德之人更在于去毁誉之心,无为虚诞,返回淳朴的本原。这也正是道家抱朴守真的思想,倘能精神守一,自然不被外物机心所扰。而在《田子方》一文中所称赞的“全德之君子”则是指田子方的老师“东郭顺子”,在田子方的表述中,有如下几个关键词:“真”、“虚”、“清”,其后借魏文侯之口将其落实,这几点所对应的正是儒家学说所重视的“圣知之言、仁义之行”。所以,这里的全德更强调应符合自然与道的规律,持无为的心态,因顺自然,保持真性。至于《盗跖》一篇所言“黄帝尚不能全德”,仅为贬斥黄帝等儒家所尊奉的圣贤,并没有提出全德的内涵。然考全文,仍不出纵情任性的意味。而在《达生》篇中出现的“德全”则是巧妙地以斗鸡为喻,强调养斗鸡在于养神,惟有精神凝寂,方能战而必胜。至于《刻意》篇中出现“德全”的一段,几近于对《庄子》全德的总结性概括,无论直接表述“恬惔寂漠,虚无无为”、“不思虑,不豫谋”,还是强调圣人“天行”在于任凭自然而运动,随同阴阳而无心(“静而与阴同德,动而与阳同波”),其根本均不出“虚无恬惔”四字,他所要推阐的就是要求心中不要杂糅一点污浊的人欲,虚静专一而不变动,即使动也以“天行”,即所谓“养神之道”,这也正是《庄子》书中对于“全德”的主要概括。正如叶海烟先生所总结的:“生命自由之自我成全端视生命自身属己之德,而生命之德之首要意义即在其相对于生命存在条件的超越性——此超越,旨在解脱生命之有限性,亦即在反转生命存在之结构,以开放生命内蕴之无穷之精神自由。”(71)
			
		

		庄子对德的态度与“保性”密切相关。与此同时,庄子进而抵触仁、义对德、性的残害。《骈拇》一文最能体现这几种概念之间的关系。譬如:

		多方乎仁义而用之者,列于五藏哉!而非道德之正也。(《骈拇》)

		多方骈枝于五藏之情者,淫僻于仁义之行,而多方于聪明之用也。(《骈拇》)

		枝于仁者,擢德塞性以收名声,使天下簧鼓以奉不及之法非乎?而曾、史是已。骈于辩者……故性长非所断,性短非所续,无所去忧也。意仁义其非人情乎!彼仁人何其多忧也?(《骈拇》)

		彼正正者,不失其性命之情。(《骈拇》)

		且夫待钩绳规矩而正者,是削其性也;待绳约胶漆而固者,是侵其德也;屈折礼乐,呴俞仁义,以慰天下之心者,此失其常然也。(《骈拇》)

		伯夷死名于首阳之下,盗跖死利于东陵之上。二人者,所死不同,其于残生伤性均也。(《骈拇》)

		有君子焉,有小人焉;若其残生损性,则盗跖亦伯夷已,又恶取君子小人于其间哉?(《骈拇》)

		在庄子看来,战国之时的儒者过去偏狭,所谓“淫僻”便是说其行仁义过诡于正。而枝于仁义便会蔽塞本性,其原因就在于仁义非从诚、敬而发,只是君主南面俘获民心之道,倘若一心收罗名声,自然所行仁义就会削性、侵德。故周旋礼乐、假仁假义来安慰天下人心的,恰恰是失掉了古今不二的常理。由此而观,曾参、史鳅、杨朱、墨翟等人骈于诡辩、改窜文句、锤炼辞藻,游荡心思于辩论,分外用力地吹捧一些辩题,无疑也正是扰乱性命之情。庄子所言的“性命之情”,更在乎保全各自的独特性情。相反,多谈仁义则会蔽塞原初的性情,那就是以名声乱法式。而在《在宥》中所分辨的“宥天下”与“治天下”也是在呼吁君主应任凭天下自然存在,目的便在于避免天下人“淫其性”、“迁其德”。在他看来,无论是过度欢喜还是过度愤怒,都会损伤阴阳之气。可以看到庄子这里已隐微流露出《中庸》的意味,所谓“使人喜怒失位,居处无常,思虑不自得,中道不成章,于是乎天下始乔诘卓鸷”。因此,也就不难理解,为何无论是儒家的仁义治国还是法家的刑罚驭民均在庄子的批判之列,因为庄子“归根结底是为了给生命更好的安顿,使形体和心灵免于无谓的劳顿”(72)
			。所以,如果能达到这个终极目的,自残形体又何足惜!

		正如前文所论证的,倘若说儒家借助执守三代以下的衰亡史,从而批判战国诸侯背离了三代圣王之治,希望借此规劝天下返归王道。那么庄子反其道而行之,将根源归咎于三王本身。换言之,在他眼中,战国的丧乱是必然的,他直接跳出儒家圣王的叙事窠臼,重新在礼乐文明的发端处探寻世间万物运行的根本状态。其根源则在于从德、性上重新安立人心,如《则阳》所谓“今人之治其形,理其心,多有似封人之所谓:遁其天,离其性,灭其情,亡其神,以众为”。可见无论是德、性,还是天、性、情、神,都是指某种本来存有的价值。在庄子看来,正由于后代君王粗疏地对待本性,恰恰造成了欲求和憎恶的滋生。相对于此,庄子便回到《天地》篇那段描述中,所谓“泰初有无,无有无名,一之所起,有一而未形。物得以生,谓之德;未形者有分,且然无间,谓之命;留动而生物,物成生理,谓之形;形体保神,各有仪则,谓之性。性修反德,德至同于初”。从性到德到道,这一层层回返正在于探究生命之本根,返本复源。这正是要说明生命和德性成于自然,故修养浑然无为的德性,实与天地的自然本性相遂顺。若反而言之,则用心用智,也便有违德性,有悖于天地万物的本然。因此,在诸子百家之中,庄子是纯然退返到内在的自身,欲以激发本有的超越性,而这正是庄子异于诸子的卓绝之处。
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第十章　名辩思潮与惠施、公孙龙

		惠施(约前370—约前310年)又称惠子,相传生于宋而活动在魏。《史记》无传,《汉书·艺文志》班固自注:“名施,与庄子并时。”惠施活动的时期是战国中期,一生主要在魏国从事政治活动。惠施很有学问,《庄子·天下》说“惠施多方,其书五车”。又说:“惠施日以其知与人辩”,南方有个怪人叫黄缭,“问天地所以不坠不陷,风雨雷霆之故。惠施不辞而应,不虑而对,遍为万物说。”《庄子·天下》对惠施是批评的,说他“其道舛驳,其言也不中”,“益之以怪”,“以反人为实,而欲以胜人为名,是以与众不适也。弱于德,强于物,其涂隩矣。由天地之道观惠施之能,其犹一蚊一虻之劳者也。其于物也何庸!”这里批评惠施专注辩术,颇为怪诞,偏离大道,自逞其才,于事无补。

		《汉书·艺文志》著录《惠子》一篇,已佚,隋、唐《志》已不著录。今有马国翰辑佚一卷。其学说、行迹散见《庄子》、《韩非子》、《吕氏春秋》、《说苑》、《战国策》等书中。

		公孙龙,姓公孙,名龙,战国时辩士。生卒年约为公元前325—前250年间。籍贯为赵人,或长期生活在赵国。公孙龙大约活动在赵武灵王、惠文王至孝成王中,与平原君、燕昭王、魏公子牟、孔穿、邹衍、虞卿同时。公孙龙稍晚于惠施,是与惠施同时的辩者的弟子。

		公孙龙是著名的“辩士”,“少学先王之道,长而明仁义之行,合同异,离坚白,然不然,可不可,困百家之知,穷众口之辩”(《庄子·秋水》)。中年主要在平原君赵胜家当清客,约有二十余年。公孙龙曾与孔子六世孙孔穿辩论“白马非马”问题。孔穿说,请您放弃“白马非马”学说,我就来当您的学生。公孙龙说:“先生之言悖。龙之所以为名者,乃以白马之论尔。今使龙去之,则无以教焉。且欲师之者,以智与学不如也。今使龙去之,此先教而后师之也。先教而后师之者,悖。”(《公孙龙子·迹府》,下引《公孙龙子》只注篇名)公孙龙的著作,《汉书·艺文志》著录“十四篇”,今《公孙龙子》传世本只有如下六篇:《迹府》、《白马论》、《指物论》、《通变论》、《坚白论》、《名实论》。除《迹府》为门人辑录公孙龙生平事迹外,其它五篇都是公孙龙本人的作品。其书今有单行校注本。

		
第一节　惠施的十大命题

		惠施的学术思想主要保存在《庄子·天下》,有所谓“历物”十事,即十个主要论点。

		其一:“至大无外,谓之大一。至小无内,谓之小一。”意思是,真正大的东西(“大一”),无所不包,没有边际,应为“无外”,即无限大;真正小的东西(“小一”),不能再分割,应为“无内”,即无限小。“大一”是宏观世界的无限性和整体性,“小一”是微观世界的无限性和整体性。《管子》中的《内业》、《心术》,也指出精气是“其细无内,其大无外”。《庄子》、《中庸》等也有类似命题。

		其二:“无厚,不可积也,其大千里。”这里揭示的是几何“平面”的概念,指没有厚度,只有大小,不反映体积,只反映面积的抽象概念或图形。其中也包含了质点之有无的问题和有无极微的问题。

		其三:“天与地卑,山与泽平。”《荀子·不苟》记载为“山渊平,天地比”。这看起来是违反常识的,但恰恰说明中国古代逻辑中关系逻辑的思想较为丰富。从“至大无外”的观点来比照,天与地、山与泽的高低关系只是相对的。某山只是相对于它旁边的某泽来说有高低之别,但从宇宙角度来看,不能说它比所有的泽都高。天与地的差别也是如此,换一个参考系来看,天与地一样高。

		其四:“日方中方睨,物方生方死。”睨,侧视。这句话意思是:太阳刚升到正中,就开始西斜了;生命刚刚开始,同时也走向死亡。惠施体会到了,从运动的观点看,事物在同一瞬间的空间位置和时间序列处在矛盾变化中,即既是中又是斜,既是生又是死。这并不意味着否定中与斜、生与死的界限和确定性。

		其五:“大同而与小同异,此之谓小同异;万物毕同毕异,此之谓大同异。”“大同”是“同而有异”,“小同”是“异而有同”,这两方面的综合叫“小同异”,即同中可以辨异,异中可以求同。宇宙中的万物都有同的一面,有共性,叫“毕同”;万物都有异的一面,有个性,叫“毕异”。

		其六:“南方无穷而有穷。”当时人们认为南方极其遥远。惠施指出,南方既是有限的,又是无限的,两者不相排斥。推而广之,四方亦如此。

		其七:“今日适越而昔来。”意思是说,今日去越国,然而昨日就已经到了。这反映了“现在”和“过去”等时间上的相对性。

		其八:“连环可解也。”解连环,解闭结,是当时辩者的一大话题。常识认为,连环是不可解的。惠施是怎么解开的,不得其详。他可能是通过概念的辨析来解此谜的。

		其九:“我知天下之中央,燕之北,越之南是也。”这也是地理、方位上的无限性和相对性观点。当时人们习惯于以中原为天下之中央,从空间无限或地圆说的观点看,北方之燕国之北,南方之越国之南,都可以成为天下之中央。

		其十:“泛爱万物,天地一体也。”这是从“大一”的视域来看世界,肯定天地万物彼此是一和谐的整体,人们对待万物(包括人)都要有爱心。

		从以上十个命题来看,惠施强调了世界的整体性和普遍联系,反映在概念论上,既承认确定性(如“大一”、“小一”、“无厚”),又肯定相对性,既看到差别性,更看到同一性。他尤其重视空间、时间概念的相对性、流动性和转化。他对于大与小、至大与至小、高与卑、山与泽、天与地、今与昔、不可积与大千里、有穷与无穷、中与睨、生与死、同与异、大同异与小同异、同中有异与异中有同、闭与解、中央与边缘等相对关系的概念,基本上是从关系逻辑的视域来把握的。后者可以转化为前者的宾词。如果说,墨家逻辑是一上来就抓住二元谓词的侔式的关系逻辑的话,那么惠施的逻辑则是辩证的关系逻辑,这都与西方亚里士多德从简单的直言命题等一元谓词逻辑问题入手的方式不同。

		《庄子·天下》还保留了与惠施声应气求、相互辩难的一批辩士们提出的二十一个命题,称为“二十一事”。辩者以这些命题与惠施相应,终身无穷。他们之间的讨论十分活跃、愉悦。这些命题是:(1) 卵有毛。(2) 鸡三足。(3) 郢有天下。(4) 犬可以为羊。(5) 马有卵。(6) 丁子有尾。(7) 火不热。(8) 山出口。(9) 轮不蹍地。(10) 目不见。(11) 指不至,至不绝。(12) 龟长于蛇。(13) 矩不方,规不可以为圆。(14) 凿不围枘。(15) 飞鸟之景未尝动也。(16) 镞矢之疾而有不行不止之时。(17) 狗非犬。(18) 黄马骊牛三。(19) 白狗黑。(20) 孤驹未尝有母。(21) 一尺之棰,日取其半,万世不竭。这些命题有的表达了世界的无限性,有的表达了生命的发生与运动,更多则表现了概念的辩证法思想。

		
第二节　公孙龙的白马论与坚白论

		一、 白马非马

		“白马非马”是公孙龙的成名论题。他说:“马者,所以命形也。白者,所以命色也。命色者,非命形也,故曰‘白马非马’。”(《白马论》)“白马非马”中的“白马”和“马”都是概念词。这里指出,“马”与“白马”的内涵是不同的,“马”只含有形体的规定性,而“白马”又包含了颜色(白)的规定性,所以“马”、“白马”是不同的两个概念,表达两个固定的、确定的共相。

		他进而从概念的外延上加以论证:“求马,黄、黑马皆可致;求白马,黄、黑马不可致。”(同上)“马”的外延广,可以包括白、黄、黑马,而“白马”的外延狭,不能包括黄、黑马。这就区分了种属概念的差异。他设问反驳说,如果白马非马,那么黄、黑等一切有颜色的马都非马,岂不是天下无马了吗?他回答道:“马固有色,故有白马。使马无色,有马如已耳,安取白马?故白者非马也。白马者,马与白也。马与白马也,故曰白马非马也。”(同上)这是说,马本来是有颜色的,因此才有白马。如果马没有颜色,那就只有马而已,怎么会有白马?但称呼某物为白的东西,只是标明其颜色,不会是马。所谓“白马”的概念,是马与白的结合。马既已与白结合了,还算马吗?

		“马者,无去取于色,故黄、黑皆所以应;白马者,有去取于色,故黄、黑马皆所以色去。故唯白马独可以应耳。无去者,非有去也,故曰白马非马。”(同上)“无去取于色”并不是“无色”,而是不取其确定的颜色。公孙龙并不否定马是具有颜色的,之所以强调“白马非马”,是说“白马”是“有去取于色”(即有确定的白色)的,而“马”是不取其确定的颜色的。他并没有把“白马”与“马”的内涵完全对立起来,而且肯定了“白马”与“马”是同属“马”类中的一色(白色)与各色(任一色)、小类与大类的种属包含关系。无论从外延上或内涵上都找不到、也推不出“白马”全异于“马”的排斥关系。也就是说,“白马非(异于)马”并不否认“白马是(属于)马”中的逻辑包含关系;这一“非”字,只是表示“有异”,不表示“全异”。(1)
			公孙龙提出这一命题,从外延与内涵两方面论证了一般与特殊、属名与种名所指对象(范围)和属性(内容)是不相等的。这就肯定了不同概念的确定性和不矛盾性。他承认了“白马非(异于)马”,又承认了“白马是(属于)马”,表达了关于个别与一般的辩证洞识。

		二、 离坚白

		公孙龙的《坚白论》也是颇有特点的。他设问曰:说坚硬、白色和石头为三者,可以吗?回答说:不可以。又问:说它们为两者,可以吗?答曰:可以。问曰:为什么呢?答曰:当感知到白色而未感知到坚硬时,这是两者;当感知到坚硬而未感知到白色时,也是两者。问曰:既然感知到白色,就不能说没有白色;既然感知到坚硬,就不能说没有坚硬。拿这块石头来说,它也就是这样,这不是三者吗?答曰:看的时候,看不到坚硬,只看到白色,那就是没有坚硬;摸的时候,摸不到白色,只摸到坚硬,那就是没有白色。公孙龙在这里肯定不同的感官,经过思维抽象,产生不同的名,反映事物不同的属性和共性。但他认为,首先必须把事物(石)与其属性(坚白)区分开来,而不是混淆起来,故说“坚白石二”,而不能说“坚白石三”。

		公孙龙指出,不同的属性(如白色、坚硬)是相互独立的,不是相互包容的,所以是分离的,也就是“藏”起来。他又说“物白焉,不定其所白;物坚焉,不定其所坚。不定者兼,恶乎甚(当作“其”)石也?”(《坚白论》)白色和坚硬,在其它的物体上都可以感知到,不专属于石头所有,而是一切白物和坚物所共有的属性。公孙龙又承认有“白石”和“坚石”,“于石,一也;坚白,二也,而在于石。”(同上)这就肯定了“白”与“坚”都是属于石的。也就是说,“白”与“坚”既属于石,又不专属于石,既是主体的感官和思维通过名相所把握的石的不同属性,又是主体所把握的天下所有白物、坚物的共性(共相)。

		在事实的层面上,公孙龙承认坚白石是一块具体的石头,整合在一起。从语言分析的角度来说,他指出坚性、白性、石性三种抽象的规定性是互相分离的。作为共相,“坚”、“白”具有独立性,未与石、物相合时,是独立的,但隐藏着。这样,“坚”与“白”相离,“坚”、“白”又与“石”(物)相离。说它们三者分离,是就它们隐藏着而言。如何理解公孙龙的坚白论呢?他表现出这样一种既离又合的智慧,即现象或性质总是在特定的关系中显现的。如以一个复杂的,至少是二元函数的关系式Yr=fr(x,r)来表示,Y为现象即显现出来的性质或性质的集合,x表示变量,f表示这些因素或变量之间的关系,r是相应的关系参量。若将“坚”、“白”看作潜存在x中的共相(“指”),它们既离又藏,叠加而无定所。关系参量r表示不同类型的感官(手或眼),而显相Y则是殊相(即“物指”)坚或白。如果说共相、抽象属性的“指”是一元谓词,那么具体属性的概念“物指”则是关系谓词,这是理解公孙龙的一个关键所在。由公式可见,当且仅当r同时代入“手”和“眼”,作为物指的坚白才相与。显然,这只是一种情况,一种解,即“常识解”。公孙龙的理解允许人们超出常识,考虑到更复杂、更抽象的情况,从而与两种性质问题(如“坚”性、“白”性,或“波性”、“粒性”等)内在地关联起来。(2)
			
		

		
第三节　公孙龙的指物论与名实论

		一、 指物论

		在《指物论》中,公孙龙进一步阐述了他的“共相”观。此文反复论证“物莫非指,而指非指”的命题。他以“指”与“物”(实物、现象、个体)相对,“指”含有动词“指认”、“称谓”和名词“名称”的意思,这里主要指概念、共相。如果细分,“指”又分为指抽象属性、共性的,如白性、坚性等共相,也有指具体事物属性的概念,如白马之白,坚白石之坚等,后者在有的地方也称为“物指”,即“定于物”之指。公孙龙强调,概念和所指谓的物是不同的。天下有物,而人用概念去指谓它。另一方面,没有物是不由概念来指谓的:

		天下无指,而物不可谓指也。不可谓指者,非指也。非指者,物莫非指也。天下无指而物不可谓指者,非有非指也。非有非指者,物莫非指也。物莫非指者,而指非指也。(《指物论》)

		天下并没有指,所以“物不可以说就是指谓它的指”,也就是“指所指谓的物并不就是指谓物的指”。但是,万物皆由指来指谓。所谓“天下并没有指,物不可以说就是指谓它的指”,并不是说存在着不由指来指谓的物。不存在不由指来指谓的物,也就是万物皆由指来指谓。所以说,万物皆由指来指谓,但所指谓的物并不就是指谓物的指。

		公孙龙强调了概念对于物的独立性。“指,非非指也。指与物,非指也。”“且夫指固自为非指,奚待于物而乃与为指?”(同上)指就是指;用指去指谓物,这里所指谓的物才不是指。况且,指本来自己就去指谓物,哪里是要等到与物结合了,才成为指谓物的指呢?这里包含有共相是不变的,知性概念以确定性为根本表征的思想。

		《公孙龙子》采取主客对话的体裁。“客问”代表一种对语言应用的常识观点,认为作为概念的语言外壳的名字只不过是“物”的符号而已,肯定“物”、“实”的自在性和“指”、“名”的消极性、寄生性。如客说,指的产生只是为了使万物各有其名,但物并不是指谓它的指。把不是指的东西叫做指,就没有东西不是指了。公孙龙作“主答”,则通过分析“指”对“物”的指谓关系表明,“物”是存在的,但“物”的存在对于人来说,又是在被概念因而也被语言指谓时才有意义。对认识主体来说,“物”的存在有着语言的贡献。因此,对人来说,不存在不由“指”来指谓的“物”。也就是说,“物”的存在,对人来说是取决于语言的。“且指者,天下之所无。天下无指者,物不可谓无指也。不可谓无指者,非有非指也。非有非指者,物莫非指。”(《指物论》)指是天下所没有的,尽管天下没有指,但没有指就无法指谓物。既然没有指就无法指谓物,那么就不存在不由指来指谓的物。不存在不由指来指谓的物,也就是万物皆由指来指谓。

		公孙龙强调“指”是对事物本质的把握,可以超越经验世界。“天下有物”、“天下无指”的“天下”是经验世界、事实世界。“指”所把握的事物本质是现象世界中所没有的。《坚白论》中,代表常识的客说,坚硬、白色和石头三者互不分离,乃是本来如此,永远如此。公孙龙指出,这是在“物天下”中感性所了解的现象,而在知性洞见的共相世界里,三者是分离而独立自在的,它们对于现象世界是隐藏着的。公孙龙的贡献在于由现象认识进到共相认识,由事实分析进到语言分析。人类用心智借助知性概念去认识“物”背后的共相,语言则凝结着知性对共相的认识。(3)
			
		

		二、 名实论

		《名实论》说:“天地与其所产焉,物也。物以物其所物,而不过焉,实也。实以实其所实,[而]不旷焉,位也。出其所位非位,位其所位焉,正也。”“物”就是天地及其化生的万物,“实”是物之所以为物的那个“形而上”的本体,或该物所以为该物的本质属性。对“实”的规定一定不能“过”,超出其范围,该物之实就要发生变化。例如,欲知“马”之“实”,举“白马”为例,就“过”了,因为这里多出了一个“白”。这样的形而上的或质的规定性的“实”,不能感知,易被人认为不存在,认为“旷”。为此,公孙龙提出了“位”的范畴。他说,“实”并不空缺,“位”是使“实”得以为实的界限。“位”就是位置,这里指物的本质在它所应有的范围内得到充分表现。公孙龙认为,物之实虽不可感知,但确有自己不可移易的位置,它保证了实的定在。不出位,在其位,就叫“正”。

		公孙龙接着说:“以其所正,正其所不正。不以其所不正,疑其所正。其正者,正其所实也;正其所实者,正其名也。”(《名实论》)“正名”就是“正其所实”;“所实”就是“位”。如何正名?依据《坚白论》“离也者,天下故独而正”这句结论,“离”是“正”的前提。为了准确理解天地万物及其属性与共性,准确把握“指”与“物”的关系,必须厘定概念词的内涵与外延,因此莫如先个别、独立地把握概念、共相,如白是白,马是马,白马是白马,坚自坚,白自白,坚白不共盈于石。“物”只有被语言指谓才有意义。但语言指谓必须严格,“名”必须自身绝对同一,人们才能交流对话,否则“指”、“名”无法指谓物,就容易造成逻辑混乱。“夫名,实谓也。知此之非此也,知此之不在此也,则不谓也;知彼之非彼也,知彼之不在彼也,则不谓也。”(《名实论》)已知这个名(或那个名)不是指的这个东西,或者知道这个名(或那个名)现在已不指这个东西了,就不要再称呼了。名、指谓,都必须专一、恰当。名实的统一所以重要,是因为“名”有其独立性,凝结着一定的文化、认知方式对共相的认识,还可以反过来影响人们的思维和生活。公孙龙的名实观与指物论是统一的。

		公孙龙的《通变论》也重申上述原则。他设问曰:“二有一乎?”自答:“二无一!”问:“二有右乎?”答:“二无右。”问:“二有左乎?”答:“二无左。”这也就是上述正名、定位之说。“二”是指的复合概念,如“白马”。复合概念本身是一个独立的共相了,与复合前的两名相的指谓不同。整体一旦合成便不可分割,例如“白马”既不是“白”,又不是“马”,不是左“一”,也不是右“一”。“羊牛有角,马无角;马有尾,羊牛无尾(指无毛尾)。故曰羊合牛非马也。”“羊与牛唯异,羊有齿,牛无齿(指牛无上齿),而牛之非羊也、羊之非牛也,未可。是不俱有而或类焉。”“羊有角,牛有角,牛之而羊也,羊之而牛也,未可。是俱有而类之不同也。”(《通变论》)这里从“正名”的原则出发,提出了类的概念和分类原则。如牛与羊都有角,所以是同类;马无角,有尾;牛羊有角,无尾,所以马与牛羊不同类。这里根据对同一特性之“偏有”或“偏无”来区分类的同异。类同必须具有共性,类异必须以同一特征之偏有偏无为标准。虽然羊和牛在有齿、无齿这一点上是“偏有”和“偏无”的,但不能因此而断定牛和羊不是同类。同样,羊牛虽在“有角”这一点上是共同的,但并不能确定它们就是同类。这是说,人们不能只根据表面特征的偏有偏无,还必须依据于类之所以为类的特有属性(或本质属性)之偏有偏无,来作为类之同异的标准。

		公孙龙认为,辨识是建立在对各“名”的标志性规定的区别上的。“羊”与“牛”,“羊牛”与“马”,这些指之上的区别也就是各“名”在特征性规定上的区别。比较方便的是,弄清楚与所辨识的“名”最相近的“名”的标志性规定,从而使它们相区别。所以,公孙龙说,要识别“牛羊”,不应与“鸡”相比,而应与“马”相比,如此等等。这都是正名指实的方法。

		公孙龙把名实等问题作为真正的逻辑问题而不是作为社会政治伦理问题独立地进行研究,在中国哲学史上占有重要的一席。可是在秦汉以后,《公孙龙子》被视为“诡辞”而不受重视,难得解人。魏晋南北朝时期,文人以谈“名”相标榜,但大都未能深入研究名学。晚清以后,对公孙龙子的研究才大兴于天下。

		
			(1) 参见周云之、刘培育:《先秦逻辑史》,北京:中国社会科学出版社,1984年,第89—91页。

		
			(2) 参见罗嘉昌:《关系实在论:纲要和研究纲领》,载《场与有》(一),北京:东方出版社,1994年,第96页。

		
			(3) 详见周昌忠:《公孙龙子新论》,上海:上海社会科学院出版社,1991年,第49—54页。


第十一章　后期墨家的哲学

		第一节　后期墨家与《墨经》

		《墨子》一书中《经上》、《经下》、《经说上》、《经说下》、《大取》、《小取》六篇,文字自成一体,通常被合称为《墨经》或《墨辩》。晋人鲁胜为研究《墨辩》的第一人,作有《墨辩注》一书。他将《墨辩》视为一部关于论辩的经典,用现代的学术语言来说,就是将其视为逻辑学著作。此书虽“遭乱遗失”,但其序存于《晋书·鲁胜列传》中。这篇序文大致保留了鲁胜对《墨辩》的研究评说,序中说道:“《墨辩》有《上下经》,《经》各有《说》,凡四篇,与其书众篇连第,故独存。今引说就经,各附其章,疑者阙之。”(1)
			值得注意的是,鲁胜认为《墨辩》是墨子本人的著作。后来有人将《大取》、《小取》也算进去,名之曰《墨经》。清人汪中在《墨子序·述学》中说:“《经上》至《小取》六篇,当时谓之《墨经》。”(2)
			其后孙诒让认为,“《墨经》即《墨辩》,今书《经》、《说》四篇,及《大取》、《小取》二篇,盖即相里子、邓陵子之伦所传诵而论说者也。”(3)
			哲学史上通常将鲁胜所言的《墨辩》,即《经上》、《经下》、《经说上》、《经说下》视为狭义的《墨经》;而将《经上》至《小取》六篇称为广义的《墨经》。

		关于《墨经》的作者,历来聚讼纷纭。大致说来,可归为两类。一类意见认为《墨子》书中《经上》、《经下》、《经说上》、《经说下》、《大取》、《小取》六篇,全部或部分为墨子自著。持这类观点的人,除鲁胜之外,较有代表性的还有毕沅、梁启超、栾调甫、高亨、詹剑峰等人。如毕沅认为“今惟《亲士》、《修身》及《经上》、《经下》,疑翟自著”,余下诸篇“则是门人小子记录所闻”。(4)
			梁启超也认为“《经》上下当是墨子自著”,但他认为《经说上》、《经说下》,“当是述墨子口说,但有后学增补。《大取》、《小取》,是后学所著”。(5)
			栾调甫说:“《经》上下篇,墨子所著。”(6)
			高亨也认为“《墨经》初本当是墨翟自作。”(7)
			詹剑峰认为《墨经》“大体是墨子自著,但其中不无墨家后学增益和引申的部分。”(8)
			总的说来,即便他们或有承认《墨经》中有墨子弟子增补的成分,但认为这六篇的基本内容却是墨子本人的思想。

		另一类意见认为上述六篇是后期墨家的作品,是墨者依靠集体智慧写成的,成书约在战国中后期。汪中首倡此说,他认为《墨经》六篇并非墨子所著,成书年代约在战国中后期。(9)
			针对毕沅之说,孙诒让在《经上》题注中指出:“据《庄子》所言,则似战国之时墨家别传之学,不尽墨子之本旨。毕谓翟所自著,考之未审。”(10)
			他认为《墨经》为后期墨家所作。胡适指出,“这六篇的文体、句法、字法,没有一项和《墨子》书的《兼爱》、《非攻》、《天志》……诸篇相像的”;而且二者的思想主旨也不同,“墨子的议论,往往有极鄙浅可笑的”,这六篇之中,“全没有一句浅陋迷信的话,全是科学家和名学家的议论”,因此认为“这六篇书,决不是墨子时代所能做得出的”。(11)
			冯友兰认为,“《墨子》书中《经》及《经说》等篇,乃战国后期墨者所作”,因为《墨经》为经之体裁,“战国前期,则尚无此体裁之著作也”,“《大取》、《小取》篇皆为据题抒论之著述体裁,亦非墨子时代所有也”;从学术史的角度来看,因为受到辩者的影响,《墨经》立论“较前精确”,壁垒“较前森严”,将“《墨子》六篇(即《墨经》)与《墨子》中之他篇比,以《荀子》与《论语》、《孟子》比,便可见矣”。(12)
			
		

		我们认为《墨经》当为后期墨家的著作,它代表了墨家发展的新阶段。这可从学术文化的历史发展,以及《墨子》一书的内在逻辑两个角度加以说明。就学术思想发展的历史进程而言,《墨经》所论述的坚白、同异、是非、无厚、五行相胜等问题,大都属于战国中、后期争论得最激烈的问题。虽然这些问题的最初提出可以追溯至更早的年代,但是只有学术思想的争论发展到了相当的程度,才有可能出现《墨经》这样的总结性论著,这是思想学术历史发展的一般规律。《墨经》集各家逻辑思想之大成,提出了中国哲学史上第一个较为完整的逻辑学体系,从学术史的角度来看,前期墨家不可能做到这一点。

		就《墨子》一书的内在逻辑而言,《墨经》的有些见解,是对墨子思想的发展或修正,并且更为逻辑化,在思想上表现出了时代进展的痕迹,符合思想演进的一般逻辑。从《尚贤》、《尚同》、《兼爱》、《非攻》,《节用》、《天志》、《明鬼》等十余篇,到《经上》等六篇,表现出思想前后相续、认识由低到高的发展过程。例如,《墨经》在继承墨子兼爱学说和功利主义思想的基础上,对其有明显的修正与发挥;又如《墨经》具有特别丰富的自然科学知识,不再讲墨子津津乐道的天志鬼神,这也表现出墨学思想自身的发展。具体说来,《经上》将墨家学说凝结为概念的体系,提出一系列概念的精辟定义;《经下》是墨家学说的各种原理汇集;《大取》今本文句错乱颇多,但仍可看出它是墨家学说的一种归纳和总结;《小取》则是墨家一贯重视的逻辑思想的系统化;《经说上》和《经说下》不同于一般注释,是对于经文的阐明和补充。若不经过长期的理论探索,《墨经》这样系统性、总结性的理论成果是无法形成的。因此,《墨经》六篇绝非一人一时之作,而是整个学派不断补充、陆续完成的,其成书经历了相对漫长的历史过程。(13)
			
		

		
第二节　《墨经》的研究

		墨学中绝之后,《墨经》首先在魏晋时期受到关注。魏晋玄学家们崇尚清谈,考究形名,论辩玄理,后期墨家的逻辑思想与论辩术得到了重视。西晋学者鲁胜为已绝亡五百余载的墨经作注,并将其定名为《墨辩》,开了墨经专门整理研究的先河。虽然他所作的《墨辩注》后来佚亡,但《墨辩注叙》完整地保存在了《晋书·隐逸传》中。用现代学术话语说来,鲁胜是以逻辑学来范围后期墨家的。只是,《墨经》的内容虽以逻辑学思想为主,但自然科学也是其重要的组成部分。此外,它对宇宙观、认识论、社会政治思想亦有涉及。由此可见,鲁胜仅以“墨辩”来概括其全部内容,并不完整,但他于墨学仍可谓功莫大焉,在中国哲学史上,鲁胜称得上是一位兴微继绝的人物。他强调逻辑学的重要性,并将墨经放在先秦名辩思潮的整体背景下加以考察,认为名学“别同异,明是非”,因此是“道义之门,政化之准绳”。(14)
			在鲁胜看来,先秦诸子虽与墨家观点相异,但是他们的“辩言正辞则与墨同”。就墨经的研究而言,鲁胜是“引说就经”的第一人。所谓“引说就经”,就是将经与经说搭配起来,使经文与说文相对应,以说解经。墨经在流传过程中,因其经与说的分离而引起了众多纷乱,历来号称难治。鲁胜的方法可谓找到了研究墨经的方便之门,“引说就经”也因此成为后继者研究墨经的重要原则和方法。

		墨学的研究虽活跃于乾嘉之世,但是近世墨经研究再兴的源头,则要追溯到明末清初的思想家傅山。氏著《墨子·大取篇释》是墨经研究史上的第一篇《大取》注释,是为清人注墨之始,为乾嘉诸子的工作奠定了基础。有清一代,单就《墨经》而言,主要成就如下。毕沅的主要贡献是发现了《墨经》的编写体例和研读方法,即梁启超说到的,毕沅“据《经上》篇有‘读此书旁行’一语,于篇末别为新考,定《经上》篇分上下两行横列。最初发见此《经》旧本写法,不能不算毕氏功劳。”(15)
			在《墨子》诸篇作者考辨方面,毕沅认为《墨子》书中“惟《亲士》、《修身》及《经上》、《经下》”等少数篇目为墨子自著,多数则是“门人小子记录所闻”(16)
			,持论较为平实公允。张惠言著有《墨子经说解》,从此《墨经》才有独立的注本。张氏沿用鲁胜“引说就经”之体例,将《墨经》四篇逐条拆开,基本恢复了鲁胜《墨辩著》的面貌。孙诒让的《墨子间诂》是清代墨学研究中最为卓著的成果。孙诒让对西方逻辑和自然科学有了一定的了解,他对《墨经》有关逻辑理论的文字做出了较为准确的校注,认识到了《墨经》中也有类似西方逻辑与自然科学的思想。虽然,因时代条件的限制,他并未完成《墨经》研究从传统的“文本校注”范式,到现代的“逻辑研究”范式的彻底转换,他对《墨经》六篇的校释也不及《墨子》其它各篇精审,阙疑和错注之处仍有不少。但是,孙诒让鼓励梁启超去开创《墨经》逻辑、因明逻辑和西方逻辑的比较研究,因此对《墨经》研究范式的现代转化指明了方向。

		现代意义上的墨经研究正是从20世纪初,由梁启超、胡适、章太炎等人开启的,他们藉西方逻辑、印度因明等工具,在现代学术范式下,揭示了《墨经》的思想内容和体系结构。这一时期,西方哲学、逻辑学和自然科学的著作被大量迻译至中土。《墨经》中科学和逻辑思想得到不少学者的重视,他们认为这些思想可以与西学相参证,能够启发愚昧、解放思想,一时间治墨论墨成为学术界的潮流。特别是梁启超、胡适二人,受过比较全面的西方教育,掌握了近代科学和哲学中的相关知识,这使得他们的墨学著作能摆脱考据学家的烦琐和经学家的偏见,使用现代逻辑分析方法,抽丝剥茧,条分缕析,对《墨经》进行了开拓性的研究,取得了重要的思想成果。胡适的《中国哲学史大纲》(卷上),梁启超的《墨子学案》、《墨经校释》,不仅将《墨经》内容加以分类,列出社会政治思想、认识论、逻辑学、自然科学等若干方面,并突出了《墨经》的认识论和逻辑学,而且对其在中国哲学史上的地位予以较高的评价。当然,他们的论述仍嫌粗略,他们的方法主要是“以西释中”,常将《墨经》与西方逻辑学、科学作机械的比附,难免有穿凿附会之处,因此他们的观点也有不少错误。章太炎的《墨经》研究同样具有开创性。1910年章氏《国故论衡》在日本刊行,其中《原名》篇,首次将西方逻辑、印度因明与《墨经》逻辑加以比较研究,指出三者既有一致性,又各有其特殊性。逮至20世纪20年代至40年代,又有章士钊、谭戒甫、伍非百、栾调甫等人的进一步拓展,并取得了突破性的成果,如章士钊的《逻辑指要》,谭戒甫的《墨经易解》(20世纪50年代易名为《墨辩发微》修订再版),伍非百的《中国古名家言》,高亨的《墨经校诠》,栾调甫则以《墨经》逻辑文本考订著称(其《墨经》研究论文,在20世纪50年代以《墨子研究论文集》为名集结出版)。

		新中国成立后,《墨经》研究,特别是《墨经》逻辑研究不断朝纵深发展。20世纪50年代中期,沈有鼎在《光明日报》连载的《墨经的逻辑学》(1980年出版)考证精审,辨名析理,是《墨经》逻辑研究的经典之作。其他如詹剑峰的《墨家的形式逻辑》(湖北人民出版社,1956年),任继愈的《墨子》(上海人民出版社,1956年),汪奠基的《中国逻辑史思想史料分析》(中华书局,1961年),罗根泽的《与张默生先生讨论名墨书》(载《诸子考索》,人民出版社,1958年),以及这一时期出版的逻辑史、哲学史和思想通史的相关章节,但研究论著的总体数量略显单薄。

		从70年代末开始,随着改革开放时期的到来,以及思想解放运动的蓬勃发展,这种局面有了很大的改观。80、90年代,《墨经》的逻辑学研究水平大大提高,研究更为系统、全面和深入,问题意识亦更强,成果迭出。其成就主要体现在以下几方面:

		首先,对墨子后学逻辑思想体系的认识逐渐成熟。建国前,伍非百的《墨辩解诂》(中国大学晨光社,1923年),根据《墨经》文本顺序列出一个“《辩经》目录”,分“释故、正名、明辩”三编梳理《墨经》的思想体系,但受到条目移易过多和粗略繁琐的质疑;随后杨宽的《墨经哲学》(有多个版本)又分十五类归类《墨经》的内容,配合少量移易条目,划定墨子后学的逻辑体系。20世纪50年代后,詹剑峰的《墨家的形式逻辑》与汪奠基的《中国逻辑思想史》分经为八章、二十章,也受到牵强附会的批评。(17)
			相比伍非百“三编”的分类方法,詹剑峰、汪奠基等更像是对《墨经》知识论体系的划分。这种划分符合原文,与文本叙述、编制逻辑能大体一致,但也牵制了《墨经》逻辑思想前后的互相阐发和解释,相比之下属于初步的整理工作。詹剑锋的《墨经的形式逻辑》,虽在考证方面学者颇有微辞,但它基于《墨子》全书,已经初步总结出《墨经》的一套逻辑系统。周云之、刘培育《先秦逻辑史》已明确以《墨经》中“以名举实、以辞抒意、以说出故”为纲领来统率《墨经》的逻辑思想,并逐渐得到学者的认可,温公颐《中国逻辑史教程》、孙中原《中国逻辑史》(先秦)、周云之《中国逻辑史》、冯友兰《中国哲学史新编》和庄春波《墨学与思维方式的发展》等也采用了这一框架,它既区别于西方形式逻辑的概念,又具有形式逻辑意义上的普遍性,比较符合《墨经》逻辑的实际。

		同时,也有学者借用“名辩之学”的划分,将墨学归为辩学。这一派的论者虽不否认《墨经》辩学与西方逻辑有相通之处,但主要着眼于二者的差异。如温公颐《先秦逻辑史》、《中国逻辑史教程》(与崔清田共同主编),书中指出墨家辩学虽与逻辑有某种联系,但是二者就整体而言是两门不同的学问,其对象、目的、性质并不相同。同样按名、辩学划分的还有崔清田主编的《名学与辩学》,其按照辩学的内涵、特征、原则和体系来建构《墨经》的逻辑体系,虽然其中着重强调了文献历史语境对加深逻辑思想的理解的意义,但具体分析中仍不可避免地借鉴了西方的形式逻辑的义涵和语汇。需要特别指出的是,崔清田《墨家逻辑与亚里士多德逻辑比较研究》(人民出版社,2004年),书中虽就墨家用了“逻辑”之名,并承认中西方逻辑的共同性,但其主旨是基于二者特殊性的比较研究,论述的重点在于二者之异。毫无疑问,如果没有相同之处,比较根本无从谈起。实际上,研究者在《墨经》逻辑与西方逻辑关系上的分歧和论争,源自他们《墨经》研究的立场与视角的差异,因此歧见的出现是再正常不过的事情了。我们完全可以乐观地预计,这种论争恰好有助于避免出现片面化的倾向,并最终促进《墨经》研究不断趋向全面和深化,而不是相反。

		其次,《墨经》四篇具有大量古代自然科学的文字记录,具有“隐微难懂,言此意彼”的特点,且经、说错简讹误繁多,字义模糊,极其影响对其逻辑思想的研究。因而,随着《墨经》、《墨子》文字训诂和版本校订方面的著作不断问世,对《墨经》中逻辑概念的释析和讨论越来越多,对逻辑体系整体的理解也大为提高。沈有鼎的《论<墨经>四篇的编制》、《<墨子经上、下>旁行本始于何时?》两篇论文(现收于《沈有鼎文集》),谭戒甫的《墨经分类译注》(1957年稿成,中华书局1981年出版),周云之的《墨经校勘、注释、今译及其研究——墨经逻辑学》(甘肃人民出版社,1993年),姜宝昌的《墨经训释》(齐鲁书社,1993年)等对于《墨经》的训释都有重要创获。不少学者还就《墨经》中的类、故、理、止、辟、侔、援、推、名、实、意、端等概念及其逻辑范畴的演进进行深入的探讨,进而讨论其所在命题的义涵和对于《墨经》体系的意义。

		再次,《墨经》的研究内容更加丰富,研究方法多样,产生了不少的成果:朱志凯的《墨经中的逻辑学说》(四川人民出版社,1988年),杨向奎的《墨经数理研究》(山东大学出版社,1993年),孙中原的《墨学通论》(辽宁教育出版社,1993年),邢兆良的《墨子评传》(南京大学出版社,1993年),谭家健的《墨子研究》(贵州教育出版社,1995年),杨俊光的《墨子新论》(江苏人民出版社,1995年),任继愈的《墨子与墨家》(商务印书馆,1999年),徐希燕的《墨学研究》(商务印书馆,2001年),杨武金的《墨经逻辑研究》(中国社会科学出版社,2004年),周昌忠的《先秦名辩学及其科学思想》(科学出版社,2005年)等。单篇论文中讨论《墨经》的类比,《墨经》对周延的认识问题,对形式逻辑定律思想的表述,其“三物”的基础,“同异交得”的逻辑规律,以及“杀盗非杀人”的命题都激起学者们很大的兴趣。比较分析的方法被广泛运用于《墨经》的研究,《墨经》中的逻辑概念不仅可以与名家学派的逻辑概念相比较,还可以与其他诸子的思想相对照,与不同文化形态中的因明学、西方逻辑的同类概念相比较,所同所异凸显了墨学逻辑学说的普遍意义和独特性质。此外,人类学、语言学、符号学、现象学、解释学等方法的适当运用也对墨学逻辑学的发展大有裨益,只是应当注意其适用的范围,避免削足适履,弄巧成拙。对墨子后学和当时名家辩论,以及他们对谬论和诡辩的批判的研究,也促进了我们对《墨经》产生背景的进一步认识。

		最后,学者们也在不断反思《墨经》逻辑的基础、研究方法、发展进程、历史命运和未来走向,张斌峰《近代<墨辩>复兴之路》(山西教育出版社,1999年)即是一例。另外,一些墨学家或墨学史家,如汪中、孙诒让、郭沫若、梁启超、胡适、章太炎、沈有鼎、栾调甫等人也作为研究对象纳入到逻辑史的范围之内。

		
第三节　后期墨家的宇宙论

		在宇宙论方面,虽然后期墨家没有建立系统的理论,但是他们提出了一系列重要的哲学范畴,如“物”(物质)、“久”(时间)、“宇”(空间)、“穷”(限度)、“动”(运动)、“止”(静止)等等,并给予了明确的定义。

		名实关系问题是先秦哲学关注的焦点之一。在这个问题上,后期墨家主张“实”是第一性的,“名”是第二性的,肯定“名”是对“实”的摹拟。与前期墨家相比,后期墨家的宇宙论中并无神秘主义,他们扬弃了前期墨家“天志”、“明鬼”的思想,否认天能赏善罚恶以及有所谓“鬼神之所赏”和“鬼神之所罚”的神秘力量,承认物的客观实在性。《经说上》说:“物,达也,有实必待之名(18)
			也。”“物”作为一个“达名”,包括一切的存在;“物”作为“名”,必须以“实”为基础。《墨经》又说:“物甚不甚,说在若是。”(《经下》)“物,甚长甚短,莫长于是,莫短于是,是之是也,非是也者,莫甚于是。”(《经说下》)物之甚与不甚,在于以众物比拟此物。物有甚长,有甚短。在众物之中,莫长于此物,则此物为甚长。在众物之中,莫短于此物,则此物为甚短。(19)
			后期墨家认为物的长、短是由物与物相比较而决定的,有其客观标准,不能由人们主观随意地判定。

		由此出发,后期墨家对“形神关系”做出了合乎科学的解释,正确地揭示了人类认识的生理机能,以及某些生理和心理现象:

		生,刑(20)
			与知处也。(《经上》)

		生,楹之生,商不可必也。(21)
			(《经说上》)

		卧,知无知也……梦,卧而以为然也……平,知无欲恶也。(《经上》)

		形体和知觉,二者莫不有,这就是人的生命。但是一个人的生命能持续多久,并不是事先被决定的,并非必然如此。睡眠时,人的知觉能力依然存在,但并不会感知事物。做梦则是睡眠者头脑中的活动,并非实有其事,而是睡梦者以为实有。“平”是指虽有知觉,但不动喜怒好恶感情时的情况。没有好恶,则心中恬淡。后期墨家对人的生理和心理活动状态的探讨,为后世解决“形神关系”问题,提供了可贵的借鉴。

		后期墨家对时间、空间也做出了明确的定义,认为二者既是有限的,又是无限的,具有双重性质。《墨经》指出:

		久,弥异时也。(《经上》)

		久,古今旦莫。(《经说上》)

		始,当时也。(《经上》)

		始,时或有久,或无久,始当无久。(《经说上》)

		久,有穷无穷。(《经说下》)

		宇,弥异所也。(《经上》)

		宇,东西家南北。(《经说上》)

		穷,或有前不容尺也。(《经上》)

		穷,或不容尺有穷,莫不容尺无穷也。(《经说上》)

		“久”即时间,“异时”是指一切古往今来、昼夜晨昏等具体、有限的时间,遍及一切特定的时间就组成了无限的时间,即“久”(宙)。“宇”即空间,“异所”是指东西南北等具体、有限的场所,遍及一切特定的空间就组成了无限的空间,即“宇”。若用尺来测量某一空间到了有一处“前不容尺”(前面不够一尺)了,这空间就是有穷的。若是量下去处处“前容尺”,这空间就是无穷的了。(22)
			这个“不容尺”的边缘,就是某个特定区域的限度;可是整个宇宙“莫不容尺”,所以是无限的。

		后期墨家认为时间空间密切不可分割,并把两者放在物质的运动中统一起来考察。他们认为运动是物体在空间中的移动,静止是指物体受到阻挡而停止位移。《墨经》指出:

		动,域徙(23)
			也。(《经上》)

		止,以久也。(《经上》)

		宇域(24)
			徙,说在长宇久。(《经下》)

		行修(25)
			以久,说在先后。(《经下》)

		长宇,徙而有处,宇。宇,南北在旦有在莫,宇徙久。(《经说下》)

		行者(26)
			,必先近而后远。远近修也先后久也。(《经说下》)

		运动是时空中的运动,必定要经历一定的时间、占据一定的空间。所谓“徙而有处”,是说运动过程中的物体,在一个时间点上,既在一个空间的点上又不在一个空间的点上。(27)
			不难看出,后期墨家认识到了运动和静止的辩证关系。运动,在空间上是由此处及彼处,如由南方移至北方;在时间上,是由此时到彼时,如由早晨至傍晚。因此,运动必然要经过先后、远近的变化。

		关于物体与属性的关系,后期墨家认为没有孤立自存的属性,属性是物体的属性,不能与物体分离。公孙龙有“离坚白”之说,认为“坚”与“白”这些属性,可以脱离“石”这一具体实物而独立自存。后期墨家对此予以反驳:“坚白,不相外也。”(《经上》)“无坚得白,必相盈也。”(《经说下》)一方面,坚与白作为石的属性,与石不可分离;另一方面,坚与白彼此之间是相互包涵的关系,是一体而不是异体。人的感官分工有不同,一种感官主要感知一种属性,这本是感官的局限性,名家却据此推论出了“离坚白”的主张。后期墨家指出:“不坚白,说在无久与宇。”(28)
			(《经下》)在他们看来,名家之所以会犯这样的错误,是因为他们对于时空关系无所知,没有将坚白石看成是一块占有一定空间、存在于一定时间之内的实际存在的石头。后期墨家认为,“于石(29)
			无所往而不得。坚白(30)
			异处不相盈,相非,是相外也。”(《经说上》)。“坚”与“白”只有在不同空间中才会相分离,如一石坚而不白,一石白而不坚,这种情况下坚与白当然是分离的;相反,具体存在的坚白石必然同时具有“坚”与“白”两种属性。后期墨家认识到了人的感官的局限性,他们指出:“于一有知焉,有不知焉,说在存。”(《经下》)“于石一也,坚白二也,而在石。故有智(31)
			焉,有不智焉,可。”(《经说下》)人的感官与物接触,一种感官只能认识它的一种属性,如用手抚石只觉其坚,不见其白时,这只是人的感官的知与不知,是因为人们感官的分工不同而造成的,与石是否具有“坚”与“白”的属性无关,并非白不存在于石,“坚”与“白”当然同时存在于坚白石。

		
第四节　后期墨家的认识论

		认识论是后期墨家哲学的主要内容之一,《墨经》认识论是对当时一些科学知识的概括与总结,具有反映论的特征。后期墨家对墨子认识论思想既有继承和发挥,也有扬弃和改造,他们沿着墨子认识论的经验主义路向,在强调感觉经验的同时,重视“心”的察辨作用,提出了系统化的认识论思想。

		一、 知识的形成

		《墨经》开篇相邻数条,意义连贯地论述了人的认识能力、认识活动和认识过程,指出知识的形成包括四个要素:

		知,材也。(《经上》)

		知材,知也者;所以知也,而必(32)
			知,若明。(《经说上》)

		虑,求也。(《经上》)

		虑也者以其知有求也,而不必得之,若睨。(《经说上》)

		知,接也。(《经上》)

		知也者以其知过物而能貌之,若见。(《经说上》)

		
			[image: ],明也。(《经上》)

		
			[image: ]也者以其知论物,而其知之也著,若明。(《经说上》)

		后期墨家首先肯定人类自身具有获取外部知识的能力。“知,材也”之“知”,正是指人的这种认识能力。它是人天生所具有的禀赋,也是任何认识活动得以进行的必要前提。但是人具备了认识的才能,并不必然会获得知识。认识主体具备认识才能,认识对象也客观存在,但如果缺乏求知的动力,二者不结合起来,同样不能形成知识。“虑,求也”,是指人应用自己的认识能力求取知识的过程,也可看作是认识活动的基本动力。不过,“虑”未必有得,譬如斜视,不正面仔细审视对象,未必看得清事物的本来面目。“知,接也”之“知”指的是一种知觉,属于认识过程中的感性阶段。在这个阶段,认识能力在“虑”的作用下与外物接触,而能描摹出事物的面貌。但是,感性认识只是认识过程的初步阶段,它所把握的只是事物的外表或形象,无法深入到事物的本质,要想由表及里,必须借助于“[image: ]”的作用。也就是说,人的认识要从“过物”逐渐深化到“论物”的阶段。“[image: ]”是古“智”字,是指人的心智活动。“知”下加“心”字,表示思维参与了认识活动,因此属于认识的理性阶段。思维对于知觉所得到的感性材料,加以分析比较、推论审度,以获得关于事物本质、规律的认识,因此与“过物”相比,“论物”具有深切著名的特点。

		后期墨家认识到了感性认识的局限,他们承认并重视“心”的察辨作用,反复申述心智思维具有深化、超越感性认识的重要作用:

		闻,耳之聪也。……循所闻而得其意,心之(33)
			察也。……言,口之利也。……执所言而意得见,心之辩也。(《经上》)

		知而不以五路,说在久。(《经下》)

		智以目见,而目以火见,而火不见。惟以五路智,久不当。以目见,若以火见。(《经说下》)

		后期墨家将眼、耳、鼻、舌、身等五种感官叫做“五路”。人的感官是认识的必要条件,如同光线的存在是物体得以显现的必要条件一样。但是,感性认识有自身的局限性,有些东西,如“久”(时间)仅凭感官“过物”是认识不到的。因此后期墨家在承认“五路”感官作用的基础上,还重视“心”(人脑)的思维能力。对于耳之所闻、目之所见,只有用心加以辨察分析,排除其虚幻部分,才能“得其意”。后期墨家感性与理性并重的认识论思想,纠正了墨子认识论的经验主义偏向,比墨子的认识论前进了一大步。

		《墨经》还对知识和意见做出了明确的区分。《墨经·大取》篇说:“知(34)
			与意异。”知即知识,意即意见。在后期墨家看来,知识是“摹略万物之然”(反映事物的存在),并察辨其“所以然”(认识事物的本质)。意见则是想象、臆测的产物,未必就是正确的知识。显然,知识和意见是不同的。《经下》、《经说下》还举例对二者的区分加以分析和说明:

		以楹(35)
			为抟,于以为无知也,说在意。(《经下》)

		以楹之抟也,见之,其于意也不易,先知(36)
			意相(37)
			也。若楹轻于萩(38)
			,其于意也洋然。(39)
			(《经说下》)

		如果我们先前并未真正见过楹之为圆柱形,而仅凭主观想象来断定它为圆柱形,那么这个“以为”是不可靠的,因此还不是知识。如果我们事先的确见过楹是圆柱形的,那么留存在心中的“意”就以所见为标准,不再任意改易,那便算作知识。空想如“楹轻于萩”之类的意,茫然而无所据,决不能算作是知识。

		二、 知识的种类

		后期墨家不仅对认识的形成过程做出了精密的分析,而且还根据认识的来源和内容,分别将知识分为三类与四类:

		知,闻、说、亲。名、实、合、为。(《经上》)

		知,传受之,闻也。方不[image: ]
			(40)
			,说也。身观焉,亲也。所以谓,名也。所谓,实也。名实耦,合也。志行,为也。(《经说上》)

		墨经按照人类获取知识在方式上的差异,或者说根据知识不同的来源,将知识分为闻知、说知、亲知三种类型;又根据知识内容的不同,将知识分为名、实、合、为四类。“亲知”是指由亲身经验得来的知识,即认知主体应用感觉器官(“五路”)感知外界事物,而获得的直接经验,因此具有直接现实性的品格。“闻知”是由传闻或传授得来的知识,属于间接知识。后期墨家又将“闻知”分为“亲闻”和“传闻”两类:“闻,传、亲”(《经上》);“或告之,传也。身观焉,亲也。”(《经说上》)不在场而由他人转告所得,是传闻;亲自在场听闻某说所得,是亲闻。显然,“亲闻”与“亲知”有同有异,同在二者均包涵认知者亲自在场之意,且二者都需要凭藉感官的作用;异在前者是接受别人现成的知识,后者是亲身观察外界事物得来的知识,也即间接经验与直接经验的区分。“说知”是超越感官和时空的限制,从已知中推断未知而得到的新知识。“说知”之“说”,与《小取》“以说出故”之“说”同义,均是指逻辑的推理。显然,“说知”与“亲知”、“闻知”区分在于:“说知”属于理性认识,而“亲知”、“闻知”属于感性认识。

		当然,在后期墨家看来,“说知”离不开“亲知”与“闻知”,推理(“说知”,即理性认识)得以顺利进行,有待于经验(“闻知”与“亲知”,即感性认识,前者是间接经验,后者是直接经验)作为基础,并以直接经验(“亲知”)为其最终基础。《墨经》举例说明了三者之间的关系:

		闻所不知,若所知,则两知之,说在告。(《经下》)

		在外者所知也,在室者所不知也。(41)
			或曰:“在室者之色若是其色。”是所不智若所智(42)
			也。谓白若白,黑若黑也(43)
			,谁胜?是若其色也。若白者必白。今也智其色之若白也,故智其白也。夫名以所明正所不智,不以所不智疑所明。若以尺度所不智长。外,亲智也;室中,说智也。(《经说下》)

		“说知”是推论之知,其特点是由已知推论未知。《经说下》举例说:假如有一人在室外,不知道室内是何种颜色,另外一个人告诉他室内之色与室外同。这个人便可由已知的室外颜色为白色,推论出室内的颜色亦为白色。对这个人而言,“室外颜色为白色”是“亲知”,“室内之色与室外同”是闻知,“室内的颜色也是白色”是“说知”。显然,“说知”正是建立在“亲知”和“闻知”的基础上的,而“闻知”最终也要归结到“亲知”,所以“亲知”才是一切知识的最终基础。《经说下》接着解释说:由已知(所明)推论未知(所不知),正如用尺子去测量未知的长度。尺子的长度是已知的,测量之后,未知的长度即可知。

		根据知识内容的不同,后期墨家又将知识分为名、实、合、为四种类型,即“名、实、合、为”。具体而言,“名知”是关于语词、概念的知识;“实知”是关于实物的知识;名实相合,既知其实,又知其名的知识,则是“合知”;除此之外,还有一种关于人的自觉行动的知识,即“为知”,它是关于人们行为的目的(“志”)以及究竟如何行为(“行”)的知识。《墨经》特别对“为知”做出了分类:

		为,存、亡、易、荡、治、化。(《经上》)

		为,早台,存也。病,亡也。买鬻,易也。霄尽,荡也。顺长,治也。鼃买,化也。(44)
			(《经说上》)

		制甲修台是救亡图存的行为;治病救人则是为了消除病患;买进卖出是交易的行为;消灭某物目的在于使其净尽;教化民众是政治的行为;“化”则是指利用自然变化的规律。“为”几乎囊括了当时各种重大的社会实践活动,大大超出了道德实践的范围。

		
第五节　后期墨家的逻辑学

		古代中国的逻辑学是作为辩论术而发展起来的,后期墨家正是在与论辩对手的交锋中,建立起了自己的逻辑理论体系。《墨经》集各家逻辑思想之大成,不仅继承和发展了墨子的逻辑思想,而且也批判地吸收了其他学派的名辩学说,提出了中国哲学史上第一个相当完整的逻辑学系统。《墨经》逻辑学达到了我国古代逻辑理论的高峰,因此与亚里士多德逻辑学、印度因明学,并称为世界三大逻辑学传统。三者虽各有自身的特色,但其基本形式和规律是一致的、互通的。《墨经》虽然涉及到宇宙论、认识论、道德观以及自然科学知识,但却以逻辑学所占的比例为最大。毫无疑问,逻辑学是《墨经》的中心,具体而言:《经上》、《经说上》略相当于《墨经》逻辑学的概念论;《经下》、《经说下》略相当于《墨经》逻辑学的判断论;《大取》是对推理的精辟总结,《小取》则是《墨经》逻辑学的总论。(45)
			
		

		《小取》是《墨经》逻辑学的纲领性文献,其内容大致包括四个方面:一是综论辩学的性质、作用及原则;二是专论“辩”的各种具体论式的不同特点;三是讨论辟、侔、援、推四种具体论式中的逻辑要求和逻辑错误;四是重点讨论了侔式推论中的正反情况及逻辑规则。(46)
			后期墨家之所以重辩,是与他们对辩的功用和原理的理解密切相关的,《小取》开宗明义地对此作了总结性的概括:

		夫辩者,将以明是非之分,审治乱之纪,明同异之处,察名实之理,处利害,决嫌疑。焉摹略万物之然,论求群言之比。以名举实,以辞抒意,以说出故。以类取,以类予。有诸己不非诸人,无诸己不求诸人。(《小取》)

		“明是非”、“别同异”、“察名实”、“处利害”、“决嫌疑”、“审治乱”是辩的目的和功用。其中前三者是就认识目的而言的,后三者是就实际功用而言的。不难看出,后期墨家并未简单地将逻辑学视为纯概念的游戏,毋宁说它是为了解决认识真理的方法问题,并最终为改造社会服务的。(47)
			“摹略万物之然,论求群言之比”是讲辩的原则,既要反映事物的真相,又要分析比较各种不同的言论。“以名举实,以辞抒意,以说出故”是讲辩的程序和步骤,即用概念反映实在,用判断表达思想,用推理指明原因。“以类取,以类予”及“有诸己不非诸人,无诸己不求诸人”是讲辩的规则和方法,即辩论中的类比推论。“类”是指具有共同属性的事物或概念,“类取”、“类予”即按照类同的原则进行归纳和演绎。“有诸己不非诸人”,是说自己的立论中包含有某种原则或判断,就不能非难对方也包含同样的原则或判断。“无诸己不求诸人”,是指自己的立论中不包含某种原则或判断,也不能要求对方一定要包含这些原则和判断。

		一、 以名举实的概念论

		《墨经》对“名”与“言”的关系有着正确的认识,并精研了“名”的性质和种类,对“名”的定义和分类做出了精密的解析,在逻辑学的概念论上作出了重要贡献。

		1. “名”与“言”

		在逻辑学中,概念与语词既有着密切的联系,也有着本质的区别。在《墨经》中概念和语词分别被称为“名”和“言”,后期墨家对二者的联系与区别都有着明确的认识。就“名”和“言”的联系而言,后期墨家认为“言”是“名”的语言形式,“名”是“言”的思想内容。《经上》说:“言,出举也。”“举”是以概念反映事物,“出举”是将形成的概念表达出来。《经说上》释义说:“言也者,诸口能之,出名(48)
			者也。”“言”是指语词,“名”是指概念,“言”是“名”借以表现的语言形式。所以《经上》说“执所言而意得见”,意谓借助语词我们可以了解概念的内容。

		后期墨家也注意到了概念与语词的区别。如不同语词可以表达同一概念,“狗”与“犬”这两个语词所表达的就是同一个概念。又如有时候概念已发生变化,但名称仍可不变。《经下》举例说:“域(49)
			,过名也,说在实。”《经说下》解释说:“知是之非此也,有知是之不在此也,然而谓此南方(50)
			,过而以已为然。始也谓此南方,故今也谓此南方。”某地以前被称为南方,现在它的相对地理位置已发生了变化,人们都知道它现在已不属于南方,但旧有之名已约定俗成,故仍可沿用。还如有时候同一个语词既可以表示概念,又可不表示概念。《经说上》举例说,“犬”这个语词,既可用来称呼狗,这是对狗的命名;也可用来形容狗,这是以概念来反映狗的属性;还可用来呵叱狗,这是将不满情绪加于狗。

		2. 名的性质

		《墨经》将“名”的性质和功用概括为“以名举实”(《小取》),又说“举,拟实也”(《经上》),意思是说“名”是对“实”(具体事物)的摹拟、反映。实是第一性的,名是第二性的。因此墨经要求做到“名实耦”,意即概念与事物相符合。《墨经》通过对“名”与“指”的比较,阐述了“名”的抽象、概括作用。《经说下》说:“或以名视人,或以实视人。举友富商也,是以名视人也;指是臛(51)
			也,是以实视人也。”描述一个不在眼前的对象,便用一般的概念来表达,如说“我的朋友某某是富商”;如果这个对象在眼前,我们便指着这个对象以示人,如说“这是霍”。可见“名”是一种脱离个别事物的一般认识,而“指”则是一种不能脱离个别事物的感性直观。因此,“指”受时空的限制,而“名”则超越了时空的限制。《墨经》说:“所知而弗能指,说在春也、逃臣、狗犬、遗(52)
			者。”(《经下》)“所,春也,其埶(53)
			固不可指也。逃臣不智其处,狗犬不智其名也。遗者,巧弗能两也。”(《经说下》)指的功用有时而穷,有些知识不能用手指着说,只能用概念加以表达。如已不复存在的对象(春这个人),虽存在但不知在何处的对象(逃亡的奴仆),根本无法用手指去指它。如果有人尚不知道有“狗”、“犬”等名,仅用手指指着实物,也无法区分这两个名称,必须分别予以解释。遗失的东西也指不出来,即使能工巧匠也很难制造出与原物完全一样的东西来。

		后期墨家对“名”作为事物本质属性的强调,还反映在“名”的定义上。《墨经》在给概念下定义时,能用简洁的命题,将事物的本质特征表达出来。《墨经》列举了上百个概念及概念的定义,其中有些是内涵定义,揭示概念的质的规定性,有些是外延定义,揭示概念所概括的对象。如《经上》所说的“罪,犯禁也”,就是一个内涵定义。后期墨家将“罪”定义为“犯禁”,意即犯罪行为是指触犯法律禁令的行为,这就简要而准确地揭示了“罪”这个概念的本质特征。又如《经上》所说的“知,闻、说、亲”,则是一个外延定义。闻知、说知、亲知,囊括了具有“知”这个概念所反映的特有属性的事物。而且,后期墨家常将内涵定义与外延定义结合起来使用,既揭示了概念的本质属性,又讲明了概念所概括的对象。

		3. 名的种类

		名的种类很多。根据“名”的外延大小,《墨经》将“名”分为达名、类名、私名三种。“名,达、类、私。”(《经上》)“物,达也,有实必待之名(54)
			也。命之马,类也,若实也者必以是名也。命之臧,私也,是名也止于是实也。”(《经说上》)“达名”是最一般的概念,如“物”。“类名”是反映一类事物的概念,如“马”。“私名”是专有的单独概念,如“臧”这个特定的人。后期墨家又根据概念的属种关系,将名分为兼名与体名。《经下》说:“牛马之非牛,与可未可(55)
			,说在兼。”《经说下》做了具体说明,牛马是兼名,反映了牛、马两种动物皆有四足的共性,所以说“牛马二”。牛和马是体名,彼此有别,各自分别反映一种动物,所以说“牛不二,马不二”。作为兼名,牛马不可以专指非牛(如马),也不可以专指牛,而是兼指牛与马。作为体名,牛不能指非牛,马不能指非马,但是牛马则兼指非牛、非马。指称总体(兼)的“兼名”与指称部分(体)的“体名”,二者是全体与部分、大类与小类、属名与种名的关系。

		后期墨家还初步区分了“形貌名”与“非形貌之名”。前者反映实体的存在,后者反映实体的属性。《大取》说:“以形貌命者,必智是之某也,焉智某也。不可以形貌命者,唯不智是之某也,智某可也。诸以居运命者,苟入(56)
			于其中者,皆是也,去之,因非也。诸以居运命者,若乡里齐、荆者,皆是。诸以形貌命者,若山丘室庙者,皆是也。”“形貌名”是指可以直接反映对象外貌特征的概念,因此可以由其“名”而知其“实”,如山、丘、室、庙。“非形貌之名”(如“居运名”),是指不知道对象的外貌特征,而以其属性命名的概念,如说齐人、楚人,是以其人是否住在齐、荆之地而命名的,因此只是反映了对象的属性,而非对象本身。《大取》还粗疏地论述了“量数名”:“苟是石也白,败是石也,尽与白同。是石也唯大,不与大同”;“诸非以举量数命者,败之尽是也”。“量数名”是根据体积、数量等性征对事物的命名,因此它随着事物性征的改变而改变。如果一个事物的量数发生了变化,那么指称这一事物原有量数的名称便不再适用于它。而“非量数名”与事物数量大小的变化并无必然关系。如一块大白石破碎而成众多碎石,大白石变成了小白石,表示大小的“量数名”变了,但是白色并未随着石头的破碎而消失,因此白石之名不变。

		二、 以辞抒意的判断论

		概念只限于反映事物的规定性,仅有概念并不足以表达思想。判断是断定事物情况的思维形态,它表现概念之间的关系,因此判断至少要由两个以上的概念组成。判断借助语句表达思想,《墨经》将其表述为“以辞抒意”。辞指语句,意指判断。《经上》云:“闻,耳之聪也。……循所闻而得其意,心之(57)
			察也。……言,口之利也。……执所言而意得见,心之辩也。”言语和听闻分别是口和耳的功能,但离开了心智的察辩作用则毫无意义。说出语句是语言系统的功能,语句用以表达判断;做出判断则是思维系统的功能,判断借助“言”将“意”表达出来。语句与判断不能分离,亦不可混同。二者的关系,类似于语词与概念的关系。

		判断是对现实的反映。判断符合事实,语句符合判断,即语句如实地表达思想,那么语句自然也与事实相合。这种情形下,命题和判断都是真的。后期墨家将言实相合称为“当”。语句要符合实际,除了要求判断符合实际之外,还要求语句符合判断,即语句必须忠实地表达判断。后期墨家将言合于意的情形称为“信”。《经上》说:“信,言合于意也。”《经说上》解释说:“不以其言之当也,使人视城得金。”信即是指语句符合判断。语句符合判断,判断符合实际,语句就既信且当。语句符合判断,判断不合实际,语句就信而不当。显然信不以语句符合事实为必要条件,所以说信“不以其言之当也”。判断符合实际,语句不符合判断,这是说谎的情形,显然语句也不符合实际,因此既不信亦不当。判断不合于事实,语句也不合于判断,一般说来这种情形下语句也是既不信也不当。但有时语句虽不合于判断,却凑巧与实际相符。如某人骗别人说:“城内藏有金。”被骗者进入城内查看,果然有金。但实际上,骗人者并不知道,只是信口胡说。这种情形下,语句虽当而不信。

		在讨论语句与判断关系的基础上,后期墨家详尽地研究了各种判断的性质、特点与表达方式,并据此对判断进行了分类。《墨经》中讨论的判断形式,有“尽”、“或”、“假”、“必”和“且”等不同种类,其中既有类似逻辑学中非模态判断的内容,如“尽”、“或”、“假”;也有类似模态判断的内容,如“必”和“且”。具体而言,“尽”是指全称判断。《经上》说:“尽,莫不然也。”“尽”是全称量词,被释义为“莫不然也”,意即没有什么不如此,等值于全部都如此。《小取》说:“或也者,不尽也。假者,今不然也。”“或”含有特称、选言判断和选言推理的含义,如“时或有久,或无久”,“尺与端或尽或不尽”(《经说上》)等。

		后期墨家还讨论了命题中词项的周延性问题。全称判断要求主项周延,特称判断的主项不要求周延。“白马,马也”,“车,木也”,“盗人,人也”,均为全称肯定判断;“马或白”,“牛之毛黄”,则是特称肯定判断。否定判断要求谓项周延,肯定判断的谓项不要求周延。《小取》说:“乘马,不待周乘马,然后为乘马也。有乘于马,因为乘马矣。逮至不乘马,待周不乘马,而后为不乘马。”某人只要乘过一匹马,我们就可以断定他乘过马;只有当某人没有乘过任何一匹马的时候,我们才可以断定他没有乘过马。(58)
			《墨经》还注意到,主词相同的全称肯定判断同特称否定判断之间是矛盾关系,其中必有一真必有一假。《经说上》说:“彼举然者,以为此其然也,则举不然者而问之。”“彼举然者”,是指对方提出一个全称肯定判断;“以为此其然也”,即认为所论对象在其全称主词之内,因而具有宾词的属性;“举不然者而问之”,是指举出一个主词相同的特称否定判断加以质问,也就是说,只要我们能举出一个反例,对方的全称肯定判断便不成立。(59)
			
		

		“假”是指假言判断,它是断定某一事物情况存在是另一事物情况存在条件的判断。条件又分为充分不必要条件、必要不充分条件、充分必要条件三种。相应地,假言判断也就有三种,即充分条件假言判断、必要条件假言判断、充分必要条件假言判断。《经上》说:“故,所得而后成也”,将条件称为“故”。《经说上》又将“故”分为“大故”、“小故”,并释义说:“小故,有之不必然,无之必不然”,“大故,有之必然,无之必不然。”(60)
			“大故”相当于充分必要条件,“小故”相当于必要条件。

		《墨经》中也有关于模态判断的运用和讨论,包括必然判断、或然判断和实然判断。《经上》:“必,不己(61)
			也。”“必”指必然判断,它是对事物情况必然性的断定。如“二必异”(《经说上》),“行者必先近而后远”(《经说下》),“民行修必以久”(《经说下》)等都是必然判断。对于“必”,《经说上》解释说:“谓一执者也。若弟兄一然者一不然者,不必也,是非必也。”(62)
			必是必然而不改变之意,其否定便是“不必”(或“非必”、“弗必”)。比方兄弟四人根据年龄排序,由大至小依此为甲乙丙丁。甲对乙丙丁皆为兄,丁对甲乙丙皆为弟,这是固定不易的,是必然的。但乙对甲则为弟,对丙丁则为兄,丙对甲乙则为弟,对丁则为兄,此一然者一不然者,因此是不固定的,是不必然的。(63)
			“不必”(或“非必”、“弗必”),作为必然判断的负判断(负必然判断),也即或然判断,它表示事物发展的可能性。《经下》说:“无说而惧,说在弗必(64)
			。”《经说下》释义说:“子在军,不必其死生;闻战,亦不必其死生(65)
			。”儿子在军队中,不能断定其生死;听到了战斗的消息,也不能断定其生死。因此这种情况下只能使用或然判断,不能使用必然判断。《经下》:“物之所以然,与所以知之,与所以使人知之,不必同。”事物的本质,人们对它的认识,以及人们将这种知识转告他人,三者不一定互相符合,因此对此也只能下或然判断。

		实然判断是对已经发生的事实作出断定。后期墨家专门定义了时间模态词“且”与“已”。《经上》说:“且,言然也。”《经说上》释义说:“自前曰且,自后曰已,方然亦且。”将要发生的事情称为且然,如《小取》所说的“且入井”、“且出门”,即将要入井,将要出门;已经发生的事情称为已然,如《经说上》所说的“为衣,成也”、“治病,亡也”,即衣服已经制成,治病已经结束;正在发生的事情亦称为且然。《经下》又说:“可无也,有之而不可去,说在尝然。”凡事物昔有而今无者,昔有不可去。方然、且然都不是实然,已然和尝然才是实然。实然判定反映已经发生的事实。用过去时间模态词已、已然、尝然,表达已经发生过的事实,因此相当于实然判断。

		三、 以说出故的推理论

		在逻辑学中,概念反映事物的本质,判断表现概念之间的关系,推理则表现判断之间的关系。推理是根据一个或者一些判断,推导出另一个判断的思维过程。后期墨家称推理为“说”。《小取》:“以说出故”,《经上》:“说,所以明也。”“故”是根据、理由。“说”就是将一个辞(判断)所以成立的理由和根据阐述出来的论证过程。仅有主张还不能说服别人;既有主张,又有论证,才能说服别人。后期墨家十分重视说的作用,《经说上》说:“方不[image: ],说也。”“说”有助于克服感性经验的局限,由对事物的表象的认识深入到对事物本质的认识,由过去的经验推知事物未来的发展。《经下》除了极少数例外,每条都有“说在”字样,将论据或例证用少数几个关键字标出,并在《经说下》做出详细的说明。

		1. 推理的基本范畴

		关于推理,后期墨家提出了故、理、类三个基本逻辑范畴。《大取》说:“三物必具,然后足以生。(66)
			夫辞(67)
			,以故生,以理长,以类行也者。立辞而不明于其所生,妄(68)
			也。今人非道无所行,唯(69)
			有强股肱,而不明于道,其困也,可立而待也。夫辞以类行者也,立辞而不明于其类,则必困矣。”推理以故、理、类为基本前提。必须具备这三者,辞才可以成立。没有这三者,立辞就会陷入妄和困。质言之,故、理、类是立辞的根基,因而也是说的前提。《墨经》开篇即说:“故,所得而后成也。”(《经上》)“故”是事物所能成的原因、条件和论题的根据与理由。其中包括“大故”和“小故”,“大故”相当于充分必要条件,“小故”相当于必要条件。“理”也即“法”。前期墨家有故、法、类之说,后期墨家发展为故、理、类,可见理与法对应。“诽之可不可,以理之可诽”(《经说下》),“法,所若而然也。”(《经上》)“理”和“法”是指事物之理和立辞的论据。《小取》说:“效者,为之法也;所效者,所以为之法也。故中效,则是也;不中效则非也。”“效者”,是指树立标准。“所效者”,是指使这个标准真正起到判定是非的作用。合乎这个标准就是正确的,不合乎这个标准则是错误的。“类”是“说”的基础。墨家逻辑推论非常强调“类”的同异,“以类取”,“以类予”,都是关于类的推演。因此在推论中,首先必须“明类”。

		2. 推理的主要方式

		《墨经》论及的推理方式,包括“辟”、“侔”、“援”、“推”、“或”、“假”、“效”等多种,对演绎推理与归纳推理均有涉及。现就“辟”、“侔”、“援”、“推”分别叙述之。“辟也者,举他物而以明之也。”(《小取》)“辟”同譬,比喻之义,是指举他物以明此物。“侔也者,比辞而俱行也。”“侔”是指两个辞义齐等或并列之辞之间的推理。它依据两个“辞”之间的类同或齐等,实现由前提到结论的紧密连缀、并列推论。“援也者,曰子然,我奚独不可以然也?”(《小取》)“援”即援引对方承认的论点、命题来证明自己的观点。“推也者,以其所不取之,同于其所取者,予之也。是犹谓它(70)
			者同也,吾岂谓它(71)
			者异也。”(《小取》)“推”既指一般推论,又指用对方所取的命题,类同于对方所不取的命题,从而推知其结论:或者同为是,或者同为非,不能肯定一个,又否定一个。

		3. 推理中的谬误

		《小取》篇还注意到了推理过程中可能出现的谬误。《小取》说:“夫物有以同而不率遂同。辞之侔也,有所至而正。其然也,有所以然也。其然也(72)
			同,其所以然不必同。其取之也,有所(73)
			以取之。其取之也同,其所以取之不必同。是故辟、侔、援、推之辞,行而异,转而危(74)
			,远而失,流而离本,则不可不审也,不可常用也。故言多方,殊类异故,则不可偏观也。”两种事物可以有相同之处,而不一定完全相同。“辟”在这种情形下可能被误用。“侔”在运用时是有限度的。如果超过这一限度就会产生谬误。“援”是“子然,我奚独不可以然也”,但如果“所以然”不同,这一援例就是错误的。“推”是“以其所不取之,同于其所取者,予之也。”但有时“其所取”与“其所不取”只是表面上相同,背后的原因、条件却不相同,所以推也不能滥用。《小取》将“辟”、“侔、“援”、“推”可能出现谬误的原因,概括为言多方、殊类、异故三类。言多方是指词有多义,推论中词义稍有转换(偷换)就可能变成诡辩。殊类是指类有同异、大小之别,而异类不能相比。异故是论据、条件等有大小、性质的差异。因此推理时要谨慎行事,且不可滥用公式。

		四、 逻辑规律及对逻辑谬误的批判

		后期墨家对形式逻辑的三个基本规律均有论及,如“彼彼止于彼,此此止于此”之于同一律,“不俱当,必或不当”之于矛盾律,“谓辩无胜,必不当”之于排中律。

		“彼彼止于彼,此此止于此,彼此不可。”(《经说下》)意思是说“彼”之名必须专指彼之实;“此”之名必须专指此之实。如果“彼”之名不同于“此”之名,以“彼”名为“此”名,或将“此”名混同于“彼”名,都是不可以的。这正是同一律所要求的逻辑原则。

		《经说上》又指出:“或谓之牛,或谓之非牛,是争彼也。是不俱当。不俱当,必或不当,不当若犬(75)
			。”针对同一个动物,有人说“这是牛”,有人说“这不是牛”。这两个相互矛盾的判断,不可能同时为真,也不可能同时为假,必定是一真一假。假的判断就像将牛说成是犬。这正是关于矛盾律的基本规定。

		“辩必有胜”的主张,则集中反映了后期墨家的排中律思想。《经说下》指出:“辩也者,或谓之是,或谓之非,当者胜也。”意思是说,矛盾命题之间,必定只有一个符合事实,辩词符合事实的一方就是辩论胜利的一方。如果出现了“辩而不胜”的情况,此辩必为不当。这正是排中律原则的具体反映。

		后期墨家还应用这些逻辑规律,批判了当时流行的各种逻辑谬误,如“学无益”、“言尽誖”(76)
			、“非诽者”、“辩无胜”等。前三者都是违背了矛盾律要求的悖论,后一个则违反了排中律。

		“学无益”的意思是“学习是无益的”。《经说下》指出:“学也,以为不知学之无益也,故告之也,是。使智(77)
			学之无益也,是教也,以学为无益也教,誖。”后期墨家认为,教与学是相互关联的。正因为不知“学之无益”,才告以“学之无益”。既然以“学之无益”为教,这个教的本身正好证明学是有益的。因此,“学无益”是自相矛盾的。

		“言尽誖”的意思是说“一切言论都是荒谬的”。《经下》说:“以言为尽誖,誖,说在其言。”《经说下》释义说:“以誖,不可也。之人(78)
			之言可,是不誖,则是有可也。之人之言不可,以当,必不审。”后期墨家认为,言尽誖是不可以成立的,因为这句话也是言论。如果这句话成立,这就有了一条言论并不荒谬。如果这句话不成立,那它自然就是错的。因此,“言尽誖”也是自相矛盾的。

		“非诽者”的意思是“反对一切批评”。《经下》说;“非诽者誖(79)
			,说在弗非。”意思是说,反对一切批评,是悖谬的,理由在于“弗非”,即不反对。《经说下》解释说:“非(80)
			诽,非己之诽也。不非诽,非可非也。不可非也,是不非诽也。”后期墨家认为“反对一切批评”这句话本身,就已经在批评别人了,也就是说,它本身就承认了有的批评是不应被反对的,因此这就是在自己反对自己,也是自相矛盾的。如果不反对一切批评,那么有错误就可以批评了。如果坚持有错误但不可批评,这本身就是对“反对一切批评”的否定。

		“辩无胜”是说“辩论中无人能获胜”。《经下》说:“谓辩无胜,必不当。说在不(81)
			辩。”《经说下》解释说:“所谓非同也,则异也。同则或谓之狗,其或谓之犬也。异则或谓之牛,其(82)
			或谓之马也。俱无胜,是不辩也。辩也者,或谓之是,或谓之非,当者胜也。”如果没有真正的争辩,根本就谈不上谁在辩论中获胜。如在同一对象的两个名称之间争论,某人说是狗,另一人说是犬,两者都是正确的。又如在两个不同对象上争论,某物被说成是牛,另一物被说成是马,双方并未形成真正的对立。这两种情况都不是真正的辩论,因为不是争“彼”,即不是在同一对象上争论是非,因此也就无所谓胜负。后期墨家主张,真正相互矛盾的判断必然一是一非,二者必有一真,这正体现了排中律的要求,因此他们主张“辩有胜”。

		后期墨家还批评了“过”、“过名”与“狂举”。《经下》说:“知狗而自谓不知犬,过也。说在重。”不懂得狗与犬乃二名一实,是犯了“过”的错误。“过”是指概念不清晰、名实关系不明确的逻辑错误。所以当某地沿用与实不符的旧名时,称为“过名”,若不知是过名,就会引起混乱。“狂举”与“正举”相对,源于公孙龙的《通变论》。《经下》说:“狂举不可以知异,说在有不可。”《经说下》举例说,牛马为异物,但以牛有齿、马有尾作为区分牛、马为异物的根据,是错误的,因为牛与马均既有齿又有尾。牛马皆为四足兽,本为同类,而非异类,若以牛有角、马无角,作为区分牛与马为异类的根据,如认为牛为四足兽,而马不是四足兽,也是错误的。因为有角并不是四足兽全有,而非四足兽全无的特征。这两种做法都犯了不知异的“狂举”的错误。

		总之,《墨经》当为后期墨家的著作,它代表了墨家发展的新阶段。有关墨辨的讨论,在近代成为显学。后期墨家彰显了我国有自己的知识论与逻辑学的传统,与西方有区别。后期墨家根据知识不同的来源,将知识分为闻知、说知、亲知三种类型,又根据知识内容的不同,将知识分为名、实、合、为四类。他们在“以名举实”的概念论、“以辞抒意”的判断论、“以说出故”的推理论及名、辞、说、辨上有自身的特色,有动态的、辩证的视域。
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			(62) 句中“一执”原为“台执”,“不必”原为“必不必”,均据高亨校改。

		
			(63) 释义参见了高亨的诠释,见氏著《墨经校诠》,载《高亨著作集林》第七卷,北京:清华大学出版社,2004年,第107、108页。

		
			(64) “必”原作“心”,据孙诒让校改。

		
			(65) 此句原作“亦不必其生”,据高亨校改。

		
			(66) 此句据孙诒让移至此,孙诒让又说:“三物,即指故、理、类而言之,谓辞之所由生也。”见氏著《墨子间诂》(下),北京:中华书局,1986年,第370、377页。

		
			(67) “夫辞”二字,据孙诒让补。

		
			(68) “妄”原作“忘”,据孙诒让校改。

		
			(69) 孙诒让说:“唯与虽通。”

		
			(70) “它”原作“也”,据谭戒甫校改,见氏著《墨辩发微》,武汉:武汉大学出版社,2006年,第437页。

		
			(71) “它”原作“也”,据谭戒甫校改,见氏著《墨辩发微》,武汉:武汉大学出版社,2006年,第437页。

		
			(72) “其然也”原脱,据孙诒让补。

		
			(73) 原文无“所”字,据孙诒让补。

		
			(74) “危”与“诡”同,据孙诒让。

		
			(75) “不当若犬”原为“不若当犬”,据高亨校改,见氏著《墨经校诠》,《高亨著作集林》(第七卷),北京:清华大学出版社,2004年,第128页。

		
			(76) “誖”,今作“悖”的异体字,为保留原义,不改。

		
			(77) “智”与“知”同,据孙诒让。

		
			(78) “之人”原作“出入”,据孙诒让校改。

		
			(79) “誖”原作“谆”,据孙诒让校改。

		
			(80) “非”原作“不”,据孙诒让校改。

		
			(81) 原文无“不”字,据谭戒甫补。

		
			(82) “其”原作“牛”,据孙诒让校改。


第十二章　《易经》与《易传》

		《易经》与《易传》是《周易》这部书的两个组成部分,《易传》是对《易经》的解读和发挥。《周易》在中国传统哲学思想文化史上有着崇高的地位,被称为“五经之首”、“三玄之冠”和“大道之原”。“原”有二义,一是“源”,意味着与其他先秦文献相比,《周易》的产生在时间上是最早的;二是本原、根本,意味着《周易》不仅在时间上产生最早,而且在思想观念上对后世社会和思想文化也具有根本性的影响。

		传统易学属于经学的范畴,对《周易》的哲学思想的研究散见于对《周易》文本的诠释中,不曾单独构建出《周易》的哲学体系来。并且传统易学从总体上说是经传不分的,往往以传解经,以《易传》的思想为《易经》的思想。这不利于我们准确地把握《周易》哲学思想产生与发展的历史脉络。

		进入现代,一批历史学家、古文献学家,如顾颉刚、郭沫若、闻一多、李镜池等人,以历史主义的眼光将本来就相距五六百年之久的《易经》与《易传》分开来进行研究,把它们视为不同历史时期的产物,反映了不同时代的社会生活状况。这样一种历史主义的态度和科学的研究方法开启了现代《周易》的研究之旅,影响很大。不过他们的研究主要集中在卦爻辞,而且主要是通过对卦爻辞进行归类和考释来研究其所反映的当时的社会生活各方面的情形,讨论《周易》的性质、撰成年代等问题,并不关注其中的哲学思想,对于卦画以及《易传》的哲学也不加关注。尽管与之同时略早有朱谦之的专著《周易哲学》面世,但《周易》的哲学研究并不曾在这个时候形成学术主流。

		直到中华人民共和国成立十年后,60年代初学界掀起了一场关于《周易》的学术讨论,讨论的主题之一就是《易经》与《易传》的哲学思想。冯友兰、李景春、李镜池、任继愈、高亨等人是代表。这段时期受马克思主义意识形态的影响,关于《周易》哲学的讨论主要围绕唯物唯心、辩证法形而上学之分的问题进行。尽管这些研究从总体上有贴标签的简单化之嫌,但是对于《周易》哲学具体内容的掘发、分析与讨论,依然是严肃认真的,有开拓性的意义和价值。

		经过十年“文革”的沉寂,80年代易学研究迎来了自己的春天,《周易》哲学研究的具体内容也进一步具体化和深化,在研究方法上也更加注重实证与逻辑分析。贴标签式的研究有所淡化。朱伯崑、余敦康、萧汉明、郑万耕等人是代表。尤其是朱伯崑先生出版了四卷本的《易学哲学史》,第一次对易学史上的哲学问题作了系统的整理。其他学者对于扬雄易学、船山易学、北宋易学等具体人物及其时代的易学哲学则有了更为深入的专门研究。

		此一时期,刘大钧第一次正面肯定了一向不被学界重视的易学象数之学的价值,并且组织力量使易学象数学走上了严肃的学术研究的道路,为易学哲学中相对薄弱的易学象数哲学、科学哲学的进一步发展准备了条件。此一时期,在易学上还有两个重大事件值得重视,一是70年代末80年代初,考古界认定了商周文物上的“筮数”或“数字卦”,二是1973年长沙马王堆出土了汉代帛书《周易》,有《经》有《传》,1984年公布释文。这两件事把考古发现与易学研究结合起来,对于我们更具体而深入地了解《周易》的起源与形成等早期易学问题、对于我们更准确地理解卦爻辞以及《易传》文本的含义有极大的意义和价值。

		90年代以来的二十多年里,易学研究进一步百花齐放、全方位展开。参与的学者人数和发表的论文数量激增,呈现出空前的繁荣。此一时期公布了多种出土易学文献,如湖北江陵王家台秦简《归藏》,安徽阜阳汉简《周易》,尤其是1994年由上海博物馆购藏、2003年公布的战国楚竹书《周易》,引起了出土简帛易学研究的热潮。连同更早时期发现的望山、包山、天星观等地的易筮资料、长沙马王堆帛书《周易》,以及历史上西晋时期出土的汲冢战国竹书和东汉熹平石经中的《周易》材料,重新获得学界的关注和研究。不过从目前来看,出土简帛易学固然极大地繁荣了易学研究,为早期易学和卦爻辞解读问题解决了不少问题,但是它要影响到学界重新理解和构建《周易》经传的哲学体系,还有待时日。此一时期的易学哲学研究也更加深入,更加专门化,易学史上的重要易学家都得到了专门研究。关于《周易》经传的哲学研究,受到西方哲学思潮以及当代新儒家熊十力、梁漱溟、方东美、牟宗三、成中英等人的影响,也呈现出新的时代内容和特色。基本上形成了从宇宙论、人生论、生命哲学、道德论、知识论等方面来梳理《周易》经传的哲学思想。此外,在易学思维方式问题的研究上,以唐明邦、周山、刘长林、王树人等为代表,也有进一步深化的表现。下面,我们就在学界前辈和时贤研究的基础上,对《周易》经传的哲学思想作出简要的介绍和论述。

		
第一节　《易经》与《易传》的基本内容与成书问题

		《周易》这一书名最早见载于《周礼》和《左传》。《周礼·春官·太卜》:“太卜……掌三《易》之法,一曰《连山》,二曰《归藏》,三曰《周易》。其经卦皆八,其别皆六十有四。”《左传·庄公二十二年》:“周史有以《周易》见陈侯者。”《周礼》记载的是周初及周之前的政治制度,鲁庄公二十二年即春秋时期公元前672年。这表明《周易》一名在周初及春秋前期就已存在。此时的《周易》只是指《易经》的内容,不包括《易传》。先秦只有“《周易》”之称,而无“《易经》”之名。“《易经》”之名始于汉武帝置五经博士,《易》冠群经之首。

		《易经》的内容包括两大部分,一是卦爻画,二是卦爻辞。《易经》一共由64个卦组成。每个卦有一个符号表示。构成卦符的有两个基本符号,一个是“—”,一个是“--”,前者称阳爻,后者称阴爻。由三爻组成一个卦,共有八个卦,称八卦,或八经卦。它们是:

		乾([image: ])、坤([image: ])、震([image: ])、巽([image: ])、坎([image: ])、离([image: ])、艮([image: ])、兑([image: ])。

		八经卦两两相重,组合成64个卦,每卦由六爻组成,称六十四别卦。《易经》文本中的卦是由六爻组成的六十四别卦,而不是由三爻组成的八卦。现在通行的《易经》文本中,每卦六爻之间的距离是相等的,根本看不出八卦的影子。但是我们从目前所见最早的战国楚竹书《周易》上的卦画中(1)
			,可以直观地看到每个六爻别卦都是由上下两个八经卦构成,因为上三爻与下三爻之间留有明确的较大的距离。《易经》中每个卦符都有一句与之相应的话,叫卦辞。构成卦符的每一爻又各有一句与之相应的话,叫爻辞。所以,《易经》卦爻辞,一共有64条卦辞和384条爻辞,外加2条“用辞”,即《乾》《坤》两卦各多出的一句没有爻画与之相应的话,分别以“用九”“用六”领首。这就是《易经》的内容,它的字数与《道德经》差不多,都是五千言。

		《易传》有广义和狭义之别。狭义的《易传》专指“十翼”,即最早的一批解释《易经》的著作的结集,共十篇。“十翼”之称盖始于西汉《易纬·乾凿度》,意为《易经》之羽翼。“十翼”包括七种十篇:《彖传》上下,《象传》上下,《文言传》,《系辞传》上下,《说卦传》,《序卦传》,《杂卦传》。又称《易大传》或《周易大传》。其中《彖传》是专门解释六十四卦卦辞的,《象传》是逐条解释卦辞和爻辞的,《文言传》是专门解释乾坤二卦的。《易传》中的其他四种则属通论性质,不是以逐条解释卦爻辞的形式来组织的。广义的《易传》则指所有对《周易》经传作解释与阐发的著作。有的易学家的注易作品即直接名为《某氏易传》,如西汉京房的《京氏易传》,东汉荀爽的《荀氏易传》,北宋程颐的《程氏易传》等。学界通常以《易传》指含七种十篇文字的“十翼”,字数一万九千。1973年12月,长沙马王堆3号汉墓出土了帛书《周易》,其中有数篇与今“十翼”相近的文字。由此可知,最早对《易经》作解释和发挥的文字当不止七种十篇,“十翼”《易传》是选本。

		关于《易经》和《易传》的撰成时代和作者问题,东汉班固的《汉书·艺文志》有个著名的说法:“人更三圣,世历三古。”唐代训诂家颜师古(581—645)注曰:“伏羲为上古,文王为中古,孔子为下古。”认为伏羲画八卦,文王演为六十四卦并作卦爻辞,孔子作《易传》。唐代孔颖达在《周易正义·卷首》中对《易经》的作者问题作了辨析,基本同意班固的说法,但通过接受东汉经师马融(79—166)的“周公作爻辞”说而有新的解释,即认为伏羲画八卦并重为六十四卦,文王作卦辞,周公作爻辞,孔子作《易传》。并解释道:“所以只言三圣,不数周公者,以父统子业故也。”南宋理学家朱熹则干脆提出“人更四圣”说,明确地把周公单列出来。

		《易传》有几处关于《周易》撰成时代与作者的说法:

		古者包牺氏之王天下也,仰则观象于天,俯则观法于地,观鸟兽之文与地之宜,近取诸身,远取诸物,于是始作八卦,以通神明之德,以类万物之情。(《系辞下传》)

		《易》之兴也,其于中古乎?作《易》者,其有忧患乎?(《系辞下传》)

		《易》之兴也,其当殷之末世,周之盛德邪?当文王与纣之事邪?(《系辞下传》)

		包牺氏也就是伏羲氏,是我国古籍记载中最早的一个圣王,是传说中的中华民族的人文初祖。伏羲画八卦虽为传说,但也可说明其来源之久远。而《周易》的完善,卦爻辞的撰成,其年代在商周之交的中古殆无疑义。现代历史学家余永梁、顾颉刚等通过挖掘考释卦爻辞中的故事论证了卦爻辞成于西周初年,也就是公元前2000年左右。这个看法得到了学界的普遍同意。(2)
			司马迁《报任安书》载“西伯拘而演《周易》”,西伯就是周文王。《周易》的成书可能与周文王有关系,但关系到底有多大,是无法考证的。

		关于《易传》各篇的成书年代与作者问题也是众说纷纭。(3)
			孔子作《易传》这一传统说法,早在北宋时欧阳修的《易童子问》就提出了疑问。但是我们大概可以肯定的是,《易传》非成书于一时一人。其主体的成书时间当在战国中期,往前可溯至春秋后期,往后可能到了汉初。作者虽非孔子一人,但与孔子及其后学有莫大的关系。

		
第二节　《易经》的哲学

		“《周易》是我国最古的一部书,也是最难理解的书。”(4)
			这里的《周易》就是指《易经》,《易经》难解的原因就在于它的古老和文字组织形式的独特。伏羲画八卦的传说就表明,八卦在人们的心目中是与中华文明的开端相伴随而出现的,它甚至早于文字的出现。不过八卦最初是什么样子的,与今天所见阴阳爻符号构成的八卦是否一样,我们是不清楚的。目前从出土的商周之际的一些青铜器和甲骨上,人们发现了一些“奇字”,根据张政烺等专家的研究,这些“奇字”可能是一种数字形式的卦,叫“筮数”或“数字卦”,可能是阴阳爻符号卦的萌芽。(5)
			
		

		《易经》文字组织形式的独特性就在于,它既不同于《论语》式的问答体,也不同于《老子》式的格言韵文,更不同于《孟子》、《庄子》式的大段议论,它是由一个符号系统以及与此符号系统相应的卦爻辞构成的。卦辞与卦辞之间,爻辞与爻辞之间都具有相对独立性,卦爻辞之间在内容上的逻辑关系很多地方都难以理清,但由于它与卦爻符号相应,而卦爻符号又是一个整体性的系统,所以卦爻辞在形式上又是有条理有体系的。于是,卦爻辞的古奥与许多卦爻辞之间在内容上逻辑关系的模糊与在形式上的体系化,一方面为我们了解《易经》制造了障碍,另一方面又为我们解读《易经》提供了很大的空间。以至于“《易》道广大,无所不包,旁及天文、地理、乐律、兵法、韵学、算术,以逮方外之炉火,皆可援《易》以为说,而好异者又援以入《易》,故《易》说愈繁”(6)
			。但是,我们要了解《易经》的本来面目,还是得回到《易经》文本本身。

		一、 《易》本卜筮之书

		毋庸讳言,《易经》首先是一部用来算卦的卜筮之书。《汉书·艺文志》:“及秦燔书,而《易》为筮卜之事,传者不绝。”《汉书·儒林传》:“及秦禁学,《易》为筮卜之书,独不禁,故传受者不绝也。”这是史书对《易经》一书之性质的明确认定。从《易经》文本来看,这一性质也是非常明显的。卦爻辞中有大量的“吉”、“凶”、“悔”、“吝”之类的算卦用的占断之辞。《左传》、《国语》等先秦史书记载了大量的以《易经》占卦的筮例。

		但是,随着《易经》地位的越来越高,对《易经》作象数和思想义理方面的解读越来越多,人们往往混同《易经》和《易传》,以《易传》解读出的思想为《易经》所本有。而实际上《易传》的成书离《易经》有五六百年之久,《易传》的作者亦恐不能完全理解《易经》了,怎么能够完全以《易传》的解读为《易经》所本有?所以,在易学经过千余年的充分而繁琐的发展之后,到宋代有大文豪苏轼重申了这么一个事实:“《易》者,卜筮之书也。”(7)
			到南宋大理学家朱熹进一步从学理上充分论证了“《易》本卜筮之书”(8)
			,并且撰《周易本义》,力图恢复《易经》的本来面目,主张经传分观。朱伯崑先生指出,这“不仅对当时的义理学派,对象数学派的《周易》观也是一大冲击”(9)
			,其原因就在于无论义理派还是象数派都对《易经》作了过度发挥,并且把这种发挥加之于《易经》本身。朱熹并非反对对《易经》作发挥,而是主张把《易经》的本义与包括十翼《易传》在内的后世对《易经》的解读与发挥区分开来。这是一种合理的历史主义的态度,能使我们更准确地把握古人思想观念的历史发展过程。

		不少学者不愿承认“《易》本卜筮之书”,以为这有损于《易经》的神圣性。实际上大可不必这样看。“《易》本卜筮之书”正表明《易》来源之古远。人类早在新石器时代晚期就懂得利用占卜来预测吉凶了,只不过占卜使用的道具和占卜之法各异。先民们想通过占卜来发现身边的现象及现象间的因果联系,来预知事情发展的结果,这里面正体现了人类理性思维的萌芽,即认为这个世界是普遍联系的,相信这个世界是有秩序的,是有规律可循的。而卜筮方法的历史变化也能体现这种理性思维的进步。我们知道,在周人用《周易》卜筮之前,商人主要是用龟卜之法来预测吉凶。即在龟甲或其他兽骨上经过刀削制作,以火烤之,从裂纹的形状来判断所问事项的吉凶。这种方法是十分烦琐的,同时又十分机械,只需要一一查对相应的兆纹所表示的吉凶就可以了。《周易》采用的是另外一种筮法体系,它是通过一定的程序揲数蓍草策数,得出一个六爻卦来,然后通过分析这个六爻卦的整体关系来判断所问事项的吉凶。龟卜之法不需要推演只需要查对吉凶,而易筮之法却需要通过数与理的推演才能明白吉凶。很明显易筮之法与龟卜之法比较起来,体现了先民理性思维的进步。

		相传易筮之法亦非只有《周易》一种,而是有三种,即所谓的“三《易》”,一曰《连山》,二曰《归藏》,三曰《周易》。前两种筮书已经佚失,但从文献记载可知它们都是用八经卦和六十四别卦来进行占筮的,属同一筮法体系。大概前两者的优长均已被吸收于《周易》筮法中,《周易》无论从筮法还是从筮书文本来看,应该是前两者的完善与进步,是《易》类筮法体系发展的顶峰,也是我国先民们到那时为止理性思维水平发展的顶峰,意味着一个思维发展时代的终结和新发展时代的开端。它的发展水平和特征足以影响后世发展的路径。

		所以,我们不要以为占筮里头没有思想观念。在那时代主持占筮者都是当时一流的学者,最有知识的人,他们利用最先进的易筮之法所作的占筮实践必定包含了他们的思想观念在其中。清代经学家皮锡瑞认为“伏羲画卦,虽有占而无文,而亦寓有义理在内”(10)
			。黄寿祺、张善文先生进一步指出:“倘若《周易》的卦形、卦爻辞没有内在的哲学性质,无论哪一位‘圣人’,都无法凭空阐发出其中的‘义理’来。所以,我们必须认识到,尽管《周易》的出现是以卜筮为用,但其内容实质却含藏着深邃的哲学意义。”(11)
			
		

		下面,我们来具体了解《易经》文本的哲学思想。《易经》文本由两个部分构成,一是卦爻画,一是卦爻辞。我们先看卦爻画中的哲学思想。

		二、 卦爻画中的哲学思想

		《易经》文本跟先秦其他文献一个最大的不同就在于,它有一套符号系统。每一个卦和每一爻都有相应的符号表示。这些符号随卦爻辞散置于《易经》文本中,是不容易看出它的系统性的。如果我们把这些符号放在一起排列出来,就是下面这个样子:

		
			[image: ](乾)[image: ](坤)[image: ](屯)[image: ](蒙)[image: ](需)[image: ](讼)[image: ](师)[image: ](比)[image: ](小畜)[image: ](履)[image: ](泰)[image: ](否)[image: ](同人)[image: ](大有)[image: ](谦)[image: ](豫)[image: ](随)[image: ](蛊)[image: ](临)[image: ](观)[image: ](噬嗑)[image: ](贲)[image: ](剥)[image: ](复)[image: ](无妄)[image: ](大畜)[image: ](颐)[image: ](大过)[image: ](坎)[image: ](离)

		
			[image: ](咸)[image: ](恒)[image: ](遯)[image: ](大壮)[image: ](晋)[image: ](明夷)[image: ](家人)[image: ](睽)[image: ](蹇)[image: ](解)[image: ](损)[image: ](益)[image: ](夬)[image: ](姤)[image: ](萃)[image: ](升)[image: ](困)[image: ](井)[image: ](革)[image: ](鼎)[image: ](震)[image: ](艮)[image: ](渐)[image: ](归妹)[image: ](丰)[image: ](旅)[image: ](巽)[image: ](兑)[image: ](涣)[image: ](节)[image: ](中孚)[image: ](小过)[image: ](既济)[image: ](未济)

		上面这个排列法是通行本或今本《易经》的卦序。《易经》卦序有很多种,除了今本卦序,还有《序卦传》卦序、《杂卦传》卦序、长沙马王堆出土的汉初帛书《易经》卦序、京房八宫卦序等等。在所有这些卦序中,今本卦序是最早、最通行的一种卦序(12)
			。

		卦爻画以及今本卦序是先于卦爻辞而存在的,并且在卦爻辞产生之后还依然为人们单独认识。2001年,在陕西长安县西仁村发现了四件西周时期的有字陶拍(13)
			。其中采集2陶拍柄部刻有四个数字卦,将数字卦按阳奇阴偶转换成阴阳爻符号,这四卦依次为:《师》、《比》、《小畜》、《履》。采集1陶拍柄部有两个数字卦,依前例可转换成既济与未济二卦。两件陶拍上的数字卦卦序正与今本《易经》卦序相合。而这个时候《易经》卦爻辞已经成型。可见,卦爻画和今本卦序是可以独立于卦爻辞而为人们单独使用和认识的。我们现在要了解《易经》的思想,不能忽视卦爻画和卦序中所包含的思想观念,而这一点又往往容易被人忽视。也有人过高地评价卦爻画和卦序中的思想观念,把后世的思想强加于其中,这也是不合适的。

		比如,有人认为《易经》的卦画包含着一种关于宇宙的本原和世界运动一般规律的哲学思想。阴阳两爻就表示推动世界运动的两种对立的力量,八卦所代表的八种物质就是宇宙的根本构成要素。对这个观点任继愈先生主编的《中国哲学发展史》(先秦卷)已有深刻的批评。(14)
			的确,单看这卦画本身而无文字说明,我们是看不出有这些思想观念的。这些思想观念需要通过形诸文字解说而衍生出来,而这正是《易传》要做的工作。不过我们还是可以通过分析卦画及其排列特征来看它内在包含的哲学思想观念的,这是直接的而无需以文字作衍生性的解释。

		对今本《易经》卦序排列规律的经典认识是唐孔颖达概括的八个字:“二二相耦,非覆即变。”孔颖达《周易正义》云:“今验六十四卦,二二相耦,非覆即变。覆者,表里视之,遂成两卦,屯蒙、需讼、师比之类是也;变者,反覆唯成一卦,则变以对之,乾坤、坎离、大过颐、中孚小过之类是也。”(15)
			所谓“覆”,是指一卦倒置成为另一卦;所谓“变”,是指一卦之阴阳爻性全变成相反的阴阳爻性,从而变成另一卦。所谓“二二相耦”,是指六十四卦成对出现,这成对的两卦卦形具有相覆或相变的关系。

		从这些卦画及其卦序中,我们固然无法直接看出其中是否有宇宙构成基本要素和动力之类的思想观念,但我们可以直接看出其中包含着一种整体和秩序的观念以及较强的抽象思维水平,说它体现了一种“宇宙秩序”观念,亦未尝不可。(16)
			
		

		首先,每个别卦都由上下两个八经卦和六爻构成,由阴阳爻而八经卦而六画别卦,每个别卦的构成都是很有规律的一个整体。然后,六十四个卦又是一个大的整体,由统一的排列原则来排列。从而使得外表看上去杂乱无章的六十四个卦形有一种内在的秩序。宇宙事物在我们面前也是纷繁复杂的,把握这些事物,了解这个宇宙的内在秩序,难道不是人类理性想要做的事吗?先民们构造出这样一个卦爻画的系统,难道不能体现他们对这个世界整体秩序的探索?

		以这样一个卦画系统来表达先民们对世界的看法,充分体现了先民们的抽象思维水平,而不是像劳思光先生说的,“画爻定卦,只属简单数字游戏”(17)
			。黑格尔是根本瞧不起中国哲学的,甚至认为中国根本就没有哲学,但他对“易经哲学”的评价还是比较高的,他尤其看重《易经》卦爻画的意义。他认为:“易经包含着中国人的智慧。……那些直线是他们文字的基础,也是他们哲学的基础。那些图形的意义是极抽象的范畴,是最纯粹的理智规定。……我们必须注意——他们也达到了对于纯粹思想的意识。”(18)
			“那些直线”指的是阴阳爻,“那些图形”指的是卦画。令黑格尔感到可惜的是,这种抽象很快就与感性上的具体象征结合在一起了,而没有走向概念化的具体。其实这里正体现了中西哲学思维方式的不同,正是《易经》这样一种以卦爻来“取象比类”的思维方式深刻地影响了整个中国传统哲学的思维方式和思考的内容。这一点我们将在下文谈到。

		三、 卦爻辞中的哲学思想

		《易经》卦爻辞不成于一时一人,它是历代史官或其他知识人根据长期流传下来的大量杂乱的“筮辞”和一些传说、民歌、民谚等材料编纂加工而成。

		李镜池先生将《易经》卦爻辞分为三类(19)
			:一是象占之辞,例如《乾》卦“初九,潜龙”,“九二,见龙在田”;二是叙事之辞,例如《乾》卦“九三,君子终日乾乾,夕惕若厉”;三是贞兆之辞,例如《乾》卦卦辞“乾,元亨利贞”。我们也可概括为象辞、事辞、占辞。这三类,不一定每卦每爻全都具备,或有象辞无事辞,或有事辞无占辞。其次序大致是先象辞,次事辞,次占辞。

		卦爻辞的系统性就不如卦爻画那么明确了,但由于卦爻辞是以语言文字的方式呈现的,因而其内容更具体,比抽象符号形式的卦爻画更多地反映了当时的社会情形和思想观念。现代史学界对卦爻辞内容的研究有一种新的方向,即从社会史的角度将卦爻辞进行分类和整理,研究《易经》时代人们的日常生活、社会结构和思想观念,如商旅、农业、工艺、政治、赏罚、刑讼、战争、祭祀、家庭、饮食、渔猎、畜牧、婚育、疾病、宗教、道德、艺术等方方面面的情形。(20)
			在上古以上的历史缺乏文献记载的情况下,《易经》卦爻辞可以说是我们了解当时社会情形的百科全书,其片言只字都显得弥足珍贵。这样一种研究方式,以历史主义的态度将《易经》与《易传》分观,颇有助于我们客观地了解卦爻辞中所反映的哲学思想观念。要了解《易经》中的哲学思想观念,我们除了要更多地关注卦爻辞中那为数不多的富于思想性的语句,还要了解卦爻辞的组织形式和结构特征。为此,我们可以从以下几个方面来了解卦爻辞中的哲学思想。

		1. 信仰“天”、“帝”的宗教观念

		殷人尚鬼神、重祭祀。目前出土发现的最早的成型的文字甲骨文,其内容主要是商王室祭祀占卜的记录。《易》本卜筮之书,《易》辞源于卜辞,因而不可避免地会染上殷人的宗教观念。从甲骨卜辞看,殷人信仰的至上神是具有祖先神位格的“帝”,凡事都要占问于“帝”,这在《易经》卦爻辞中也有体现,如“王用享于帝,吉”(《益》六二)。不过也就仅此一处,大概可以视作殷人宗教观念的遗存。另外两处为“帝乙”用作商王名,不具备至上神的意义。

		《易经》卦爻辞在宗教观念上更多地体现了周人对“天”的信仰。比如:“自天祐之,吉无不利。”(《大有》上九)“何天之衢,亨。”(《大畜》上九)“以杞包瓜,含章,有陨自天。”(《姤》九五)“翰音登于天,贞凶。”(《中孚》上九)还有一些关于祭祀的卦爻辞,也隐含着对“天”的信仰。但是从卦爻辞这些“天”的意义来看,与其说它是一种至上神、人格神,不如说它是一种终极性的价值理性、道德理性的源头,这是一种不同于殷商神性的人文精神。而周人对“德”的发现,正是这种人文精神的落实。所以说,卦爻辞其实更多地是体现了人对这个世界和对人自身之为人处世的看法。

		2. 有关为人处世的道德观念

		为人处世之道就是对“德性”的落实。《易经》是一部筮书,同时也是那一时代的百科全书,不可避免地要担负着教化民众的责任。南宋大理学家朱熹曾说:“若庖羲氏之象、文王之辞,皆依卜筮以为教,而其法则异。至于孔子之赞,则又一以义理为教,而不专于卜筮也。”(朱熹《朱文公文集》卷八十一《书伊川先生易传版本后》)意思是,《易经》卦爻象与卦爻辞之设,乃是以卜筮的方式对民众进行教化;至孔子作《易传》则专讲义理,是以讲义理的方式来实施教化。所以,整部《易经》都可以看作一部教化之书。卦爻辞中“吉”、“凶”、“悔”、“吝”之类筮辞,实质上可以起到一个价值判断的作用。在如何做为“吉”,如何做为“凶”的判断中来引导人们的行为取向。比如,《乾》卦卦辞“元亨利贞”。朱熹注曰:“元亨利贞,文王所系之辞,以断一卦之吉凶。所谓彖辞者也。元,大也;亨,通也;利,宜也;贞,正而固也。文王以为乾道大通而至正,故于筮得此卦而六爻皆不变者,言其占当得大通,而必利在正固,然后可以保其终也。”(21)
			意思是,《乾》卦是大通至正的吉卦,如果占到这一卦表示事情发展会顺利。但这个吉顺是有道德修养上的条件的,只有心中正直而又有原则的人,才能实现这种吉顺,否则依然不“可以保其终”,没有好结果。这不就是教化人们要“正而固”吗?又如,《坤》六五“黄裳,元吉”,意思是进入到人生辉煌境界的时候,就应该“居中”(“黄”色之位为“中”)、“处下”(裳处衣之下),如此才能“元吉”。

		这也正表明了吉凶断辞的价值判断作用。某条爻辞之有无“断辞”,或断辞相异,会带来不同的价值导向。比如,《蛊》卦上九“不事王侯,高尚其事”,意思是不选择出仕以事奉王侯,而把在家侍奉父母的事看作更高尚的事。而这一爻帛书本《易经》作“不事王侯,高尚其德,兇(凶)”。有无“凶”字这一断辞,价值导向就完全不一样了。按通行本,无“凶”字,则强调对父母尽孝是一件十分高尚的事情,即使因此而不能为王侯效力也在所不惜。《象传》对此称颂道:“不事王侯,志可则也。”认为这种不事王侯而孝敬父母的志向是值得效法的。按帛书本,加一“凶”字,则是对这种“不事王侯,高尚其德”的主张提出了警告,认为不能以崇尚德行修养而与为王侯效力相对抗。两种版本的这一差异,事实上反映了西周时期士人在尽孝与尽忠上的两难抉择。或者,帛书本反映了西周时期《易经》卦爻辞的面貌,在当时孝敬父母与效命王侯二者相比较,前者的地位在后者之下。通行本反映的是战国时期卦爻辞的面貌,这个时期,孝敬父母的观念经过儒家的倡导,已经被看作是效命王侯的前提,甚至还被看作是士人独立人格的一种表现。所以,把帛书本的“兇(凶)”字给删掉了。(22)
			
		

		《易经》中还有不少表达为人处世之道德原则的卦爻辞,大多有吉凶之类断语。比如《谦》卦,64卦中唯独这个卦卦爻辞全都为吉利,其它的卦都会或多或少地有些不利的因素。这表明,《易经》的编纂者高度肯定了谦德的重要性。再如:《乾》九三“君子终日乾乾”,告诫人们要勤勉;《恒》九三“不恒其德,或承之羞”,教人有恒心;《兑》初九“和兑,吉”,教人为人和乐;《比》六二“比之自内,贞吉”与《比》六四“外比之,贞吉”,教人内外结交心诚以求;《临》六三“甘临,无攸利,既忧之,无咎”,告诫人们只是快快乐乐地去做件什么事还不够,还要能“临事而惧”,事情才做得完美;《节》九五“甘节,吉,往有尚”,教人以节俭为乐,等等。

		除了具体的某一卦或某一爻表述了某种道德理念,通过分析卦爻辞与卦爻象的相应关系和卦爻辞的组织形式,我们还能发现《易经》从总体上有一种“尚中”的理念。《易经》每一卦上下两经卦的中爻,即第二、第五爻的卦爻辞所述之事,多是吉利的。这就是“尚中”观念的体现。这一点不从宏观上对卦爻辞作比较是看不出来的。

		3. 崇尚发展变化的宇宙观念

		《易经》卦爻辞大多过于具体,难以了解其中是否含有某种超越的哲学思想意义上的观念。但是,如果从总体上去看待和分析这些卦爻辞及其组织形式,似乎可以看出它确实体现了《易经》编纂者对这个世界的具有哲学意义的总体看法。

		有学者认为,《易经》始于《乾》、《坤》二卦,乾坤表天地,它们总领64卦,象征着一种宇宙变化发展的观念。其实,这是到《易传》才有的观念,从《易经》卦画和卦爻辞我们还难以判断乾为天、坤为地。但是我们从64卦末尾两卦却可以很清楚地看到,这种卦序编排体现出《易经》编纂者有一种宇宙变化发展之为无穷的观念。《易经》最后两个卦为《既济》和《未济》。“既济”是完成的意思,“未济”是未完成的意思。在最后一个卦的位置,在本来已经表示完成与结束意义的卦后面最后再排一个表示未完成意义的卦,这个意义很明显:完成并不意味着真正的完成,它意味着一个新的开端。这不就是变化发展之为无穷的观念吗?这种卦序排列具有抽象意义,因而是可以适用于任何事物乃至整个宇宙的发展变化的。

		如果只是把事物置于无穷的变化中,我们将无法真正认识某个具体的事物,要认识一个事物必须把它置于一定的时空范围之内,这一点也是《易经》卦爻辞的编纂者所认识到了的。64卦就表示64种状态和情形,我们可以称之为“卦时”或“卦境”。每个卦又由六爻组成。这六爻由下而上就象征着事物在此情态中发生发展的六个阶段。比如《乾》卦爻辞依次讲“潜龙”、“见龙”、“跃龙”、“飞龙”、“亢龙”,显然是借龙由潜伏幽隐,到崭露头角,到飞黄腾达,再到穷极而悔的起伏升降的过程,来象征着事物发展的阶段。因为几乎每一卦卦爻辞的内容都可以看作那一卦所表达的事物有一个由下而上的发展阶段和过程,所以我们可以说卦爻辞及其六爻组织形式,能够表示编纂者有一种关于事物发展阶段论的思想观念。

		事物发展到最后阶段会“物极必反”,这又是可以很明确地从《易经》卦爻辞看出来的思想观念。它可能是《老子》“反者道之动”思想的源头。一卦六爻,由下而上,最上面一爻也就是最后一爻,往往就走向了前面几爻所表示的事物发展方向的反面。劳思光先生从最后一爻的吉凶判断解释了卦爻辞中所包含的这种“物极必反”观念。(23)
			卦象吉者,最后一爻多半反而不吉,比如《乾》上九“亢龙有悔”,《坤》上六“龙战于野,其血玄黄”;卦象凶者,最后一爻有时反而为吉,比如《否》上九“倾否,先否后喜”,《损》上九“弗损益之,无咎,贞吉。利有攸往,得臣无家”。这似乎也可以理解为事物自身包含着自身的否定因素,这个否定因素终究要表现出来,使事物走向自身的反面。不是两个事物之间的对立统一,而是同一个事物与自身的关系,这才是《易经》卦爻辞的辩证法因素所在,只不过它不是用理论性的语言表述出来的。

		
第三节　《易传》的宇宙论

		《易经》是“卜筮之书”,这一性质决定了它不是以理论性的语言系统地表达某种思想观念。我们在上文所谈到的《易经》的哲学思想,并非《易经》文本自身的理论表述,它需要我们从卦爻辞的片言只字背后挖掘其宗教信仰,从吉凶断辞背后挖掘其所具有的价值判断,从卦爻辞的组织形式背后挖掘其所具有的思想观念,等等。《易传》与《易经》的性质就不同了,它往往用理论性的语言来阐述某种思想观念,并且思想观念之间还体现出某种相关性和系统性,因而我们可以说《易传》是一部系统化的哲理性质的书。它集中阐述了宇宙论、生命哲学、道德哲学等方面的哲学思想。这些思想以及背后所运用的思维方法,对后世影响甚大。《易经》也由于有《易传》对它作哲学上的诠释,才拥有它在中国传统思想文化中的崇高地位,才渐渐形成一套广大而精深的专门学问——易学。下面,我们具体来论述《易传》的一些基本的哲学思想观念。

		《淮南子·齐俗训》云:“朴至大者无形状,道至眇者无度量,故天之圆也不得规,地之方也不得矩。往古来今谓之宙,四方上下谓之宇,道在其间,而莫知其所。故其见不远者,不可与语大;其智不闳者,不可与论至。”宇宙的存在相对于人及其身边事物的有限存在而言,无论在时间上还是空间上,都具有无限性与超越性。从某种意义上我们可以说,古人的哲学观念开始于对宇宙这类具有无限性与超越性之存在的想象与思考。古希腊的哲学最初表现为自然哲学,开始于对宇宙之本原存在的思考,亦为此种哲学观念起源之明证。

		下面我们要论述的是《易传》的宇宙论。简言之,《易传》的宇宙论可以概括为“自然的宇宙生成论”与“三才统一的宇宙结构论”。

		一、 自然的宇宙生成论

		《序卦传》云:“有天地然后万物生焉。盈天地之间者唯万物。”这是《易传》对宇宙的一个基本看法,即这个宇宙是自然的,是天地间充满万物的宇宙,而且万物是由天地自然生成而来。这是中国传统中影响极为深远的自然主义、物质主义宇宙论最早最典型的表述,与西方传统中的神创论的宇宙观迥然有别。

		中国古代统治者和精英阶层往往以“神道”“设教”教化民众、治国理邦。“神道设教”说就出自《易传·彖传》对《观》卦的解释。《观·彖传》曰:“观天之神道,而四时不忒。圣人以神道设教,而天下服矣。”不过在这里,“神道设教”并没有鬼神崇拜的含义。这里的“道”指天地自然之道,“神”指天地自然之道具有的神妙的性质。也就是说,这里的“神道”是指神妙的天地自然之道,而非鬼神之道。“神道设教”本义是说,圣人通过效法和遵循神妙的天地自然之道,来治理天下。以“鬼神之道”来理解“神道”那是后世观念的变化。在其源头处,《易传》是以自然主义、物质主义宇宙论的立场来提出“神道设教”说的。

		宇宙充满了万物,万物从天地生成。天地如何生成万物?通过乾阳与坤阴的作用。《乾·文言传》解释乾卦初九爻辞“潜龙勿用”,谓“阳气潜藏”。《乾》卦六爻全阳,故《乾》卦象征纯阳之气。相应地,《坤》卦六爻全阴,故《坤》卦象征纯阴之气。不过,毕竟《易传》只一处提到“阳气”,未提“阴气”,所以理论上具体的阴阳二气观念可能此时并未达到自觉,此时理论上的自觉是天地、乾坤、阴阳、刚柔的观念。

		《易传》认为,乾阳与坤阴是生成宇宙万物的本原与动因。“大哉乾元!万物资始,乃统天。云行雨施,品物流形。”(《乾·彖传》);“至哉坤元!万物资生,乃顺承天。坤厚载物,德合无疆。含弘光大,品物咸亨。”(《坤·彖传》)乾阳与坤阴这两大因素是宇宙万物的本原,乾阳为主动性的精神与物质的微粒及能量,坤阴为承接性的精神与物质的微粒及能量;阴阳合和,化生万物。乾元的运动变化,如云行于天,雨施于地,促成万物生长;万物依坤元凝聚成各各不一的形态而存在、发展。坤元柔顺,资生、包容、承载万物。地德与天德结合,作用广大无穷,能使万品物类无不亨通。乾元与坤元是共同作用生成万物的。“乾元是一个创生原则,乾元使万物存在”(24)
			,坤元则代表“终成原则”,使万物的存在实现出来。

		乾阳与坤阴的作用,即是“交感”。“交感”说由《彖传》提出。《咸·彖传》云:“咸,感也;柔上而刚下,二气感应以相与。……天地感而万物化生……观其所感,而天地万物之情可见矣。”即是说,天地刚柔二气的交感化生了万物,天地万物的情形就是通过天地交感实现的,所以,我们只要通过观察天地之气的交感,就可以把握天地万物的内在本质,理解天地万物的复杂变化。《泰·彖传》云:“泰,小往大来,吉,亨,则是天地交而万物通也。”小,就是指阴;大,就是指阳;小往大来就是指天地的交感。天地交感就是通过刚柔二气的交感实现的。只有天地刚柔二气交感,天地间的万物才能顺遂生长。如果天地刚柔二气不相交通,那么万物也就无法顺遂生长。所以与《泰》卦相反对的《否》卦《彖传》说:“否之匪人,不利君子贞,大往小来,则是天地不交而万物不通也。”《姤·彖传》云“天地相遇,品物咸章也”,亦是此意。

		“乾,阳物也;坤,阴物也。阴阳合德,而刚柔有体,以体天地之撰,以通神明之德。”(《系辞传下》)“是故阖户谓之坤,辟户谓之乾,一阖一辟谓之变,往来不穷谓之通,见乃谓之象,形乃谓之器,制而用之谓之法,利用出入,民咸用之谓之神。”(《系辞传上》)阴阳合德就是阴阳交感;刚柔指阴阳的特性,刚柔有体与阴阳合德是互文见义,指阴阳交感可以产生有形可见的物体。天地不言而百物滋生,万象森然。通过自然现象,人们可以体会到天地生成万物好似鬼斧神工。《易》的卦爻之变就是模拟天地造化的,《易》之理即其中的神妙的智慧。一开辟一闭藏,一动一静就是变;往来无穷叫做通。显现出来的是象,有形体的是器。《周易》的智慧可以帮助人们效法自然,制裁象、器并加以利用。人们在利用时有出入、改动,百姓日用而不知其所由来,以为神奇。

		这样一种宇宙论,我们称之为“自然的宇宙生成论”,概括起来,它有四个方面的特征:

		其一,这个宇宙是“自然的”,这意味着它不是“神性的”,其中没有“神”的存在,只有万物存在。《易传》中虽然有“神”字,但都不是指一种实体,而是实体的一种属性。这是《易传》作者及其时代的观念,不是《易经》所具有的。《易经》的成型年代在商周之交,其漫长的形成期则在殷商及更早,因而作为卜筮之书的《易经》,其观念不可避免会有鬼神崇拜的影子,或者说以鬼神崇拜为背景观念。不过这种观念自周初周公讲“德”、“制礼作乐”开始,到春秋战国年代,在精英阶层就慢慢淡化了。人们开始从人自身和自然界自身来寻求问题的答案。比如,据《国语·周语》载,西周末年的伯阳甫是用自然性的天地之气来解释那次大地震,而不是用神灵震怒来解释。这是一种哲学理性的思考方式,不是神学的。而《易传》以宇宙为“自然”之论,乃是对这样一种宇宙论在理论上的概括与提升。

		其二,这个宇宙是“生成的”,意味着它不是神创的。宇宙之为神创意味着这个世界是由神在某个时刻从无到有一下子产生起来的,基督教的上帝创世说为典型。中国民间有“盘古开天地”的神话故事,但盘古毕竟只是一个神话人物,它在道教各派中受到信仰的情况比较复杂,不像基督教的上帝那样是唯一的最高的神。盘古只是把原始混沌的天地辟开,而不是创造天地。日月、山川之类是由盘古死后身体各部位所化,而非盘古凭着他自己的神性的超能力无中生有地创生。这些都还是属于自然主义和物质主义的思维,与基督教的上帝不一样,它并没有形成一套神创论的理论体系。再者,盘古的传说乃产生于东汉末,流行于三国。只能反映那时及以后的思想观念。《易传》时代没有这个观念,但显然这个观念中的自然主义和物质主义因素,是由《易传》的自然的宇宙生成论在理论上奠定的。

		其三,天地是设定的。《易传》讲宇宙生成,其实并没有讲到天地如何生成,而只是讲到了万物如何由天地生成,即由天地阴阳刚柔之气的交感而生成。天地在《易传》的观念中是自然设定的,而非由另外一个什么更根本的存在生成或演化而来。《说卦传》说“天地定位”,《序卦传》说“有天地,然后万物生焉”,即是这种观念的明证。

		《系辞传上》有这么一段话:“是故易有太极,是生两仪,两仪生四象,四象生八卦,八卦定吉凶,吉凶生大业。”这段话很重要,但由于“太极”、“两仪”、“四象”这几个概念的具体所指不明确,所以在易学诠释史上众说纷纭。主要有三种解释:一是以郑玄、虞翻为代表的天地起源说,二是以朱熹为代表的画卦说,三是以胡渭、李塨为代表的揲蓍说。任继愈先生认为:“郑玄、虞翻的天地起源说,解释了这段话实际所指的内容,朱熹、胡渭、李塨的画卦说和揲蓍说,解释了这段话所依据的筮占的形式。”(25)
			而朱伯崑先生则认为:“太极这一范畴,在《易传》中是作为解释筮法的易学范畴而出现的,从汉朝开始,演变为解释世界的始基和本体的哲学范畴。”(26)
			以天地起源说解释这段话,是把太极理解为“极中之道、淳和未分之气”(27)
			,即“天地未分之前,元气混而为一”(28)
			的状态。天地就是由这种混而为一的元气生成,即虞翻所谓“太极,太一。分为天地,故生两仪也”(29)
			。这就把“两仪”理解为自然的“天地”了。相应地“四象”就被解释为春夏秋冬四时。由“元气”而“天地”而“四时”,看上去是一个很好的有关宇宙的演化序列,但接下来的“四象生八卦”却不太好理解。人自身创制的八卦如何由自然的四时生出呢?所以这是解不通的。而朱伯崑先生的看法是对的。从天地起源的角度理解这一段文字是从汉朝开始,反映的是汉人的思想观念。这段话在《易传》里的本义是讲画卦或筮法的,而不是讲天地起源。因而《易传》的“宇宙生成”观念中,“天地”是设定的,并没有“天地由某种混而为一的元气所生”这样的观念。

		其四,人及人类社会亦处于这个自然宇宙的生成序列中。《序卦传》说:“有天地然后有万物,有万物然后有男女,有男女然后有夫妇,有夫妇然后有父子,有父子然后有君臣,有君臣然后有上下,有上下然后礼义有所错。”错,通“措”,安置的意思。由天地而万物,由万物而男女。男女为万物之一,尚为自然情形。男女结为夫妇,就有了家庭关系,家庭关系本质上是一种社会关系。在这里,宇宙就由自然关系演化到社会关系了。有了夫妇,然后就会有父子关系产生。这还依然是家庭关系。家庭关系的本质虽然是社会关系,但其中依然包含着自然血缘的关系,而且必须以这种自然血缘关系为基础。而由父子关系到君臣关系,再到上下尊卑关系,以及礼义的安置,则显然是不断地超出自然血缘关系而一步一步地走向纯粹的社会关系。这样一种宇宙论是试图把自然和社会贯通起来,把它们统一在一个结构中。这个结构就叫“三才统一”的宇宙结构。《易传》对这个结构有非常明确和自觉的理论建构。下面详述之。

		二、 三才统一的宇宙结构论

		三才,指天、地、人。意思是宇宙由这三大要素构成。万物都由天地生成,可归为天地的范畴。人本是万物之一,但由于人是有智慧的物种,得其秀而最灵,又构成了一个相异于自然界的人类社会,所以人能作为宇宙之一极,与天地为三。这是《易传》关于宇宙结构的一个基本观念。这个观念是以卦爻画的形式来表示和象征的。

		《系辞传下》云:“《易》之为书也,广大悉备,有天道焉,有人道焉,有地道焉。兼三才而两之,故六。六者,非它也,三才之道也。”意思是《易》这部书讲的道理非常广大,所有道理都包含在其中,概言之,就是天道、人道、地道都包含了。可见,在《易传》的观念中,宇宙的结构只有天、地、人这三大要素,不存在其它,比如神。“兼三才而两之,故六”,是从卦爻画的形式来讲的。《易经》六十四卦,每卦六画,由上下两个三画的八经卦重叠构成。三画的八经卦,就象征着一个三才关系,最下面一画象征“地”,中间一画象征“人”,最上面一画象征“天”。“兼三才而两之”就是三画经卦中的每一画又叠加一画,于是形成六画卦。六画卦的初二两画象征“地”,三四两画象征“人”,五上两画象征“天”。于是,一个比三画卦更加复杂的六画卦同样象征着三才之道。所以,三才之道是最基本的,一切复杂事物的结构都可归结为三才之道。这里要注意一个问题,一个卦六画象征着三才之道,但并不意味着在解读卦爻辞时,每一个卦要一一对应地,把初二两爻之辞解读成讲地道方面的事,把三四两爻之辞解读成人道方面的事,把五上两爻之辞解读成天道方面的事。它只是一个象征,以卦爻画本身的直观的结构特征来象征整个宇宙的结构特征。

		既然把天、地、人作为三大要素分开来讲,那么每个要素必有它独特的内容。《说卦传》云:“立天之道曰阴与阳,立地之道曰柔与刚,立人之道曰仁与义。”这就对三才之道作了更具体的规定:天道即阴阳之道,地道即柔刚之道,人道即仁义之道。其中作为天道的阴阳之道是宇宙运行的根本原理。“一阴一阳之谓道”(《系辞传上》),《庄子·天下》所谓“《易》以道阴阳”也是对这种根本之道的揭示。朱熹注“一阴一阳之谓道”云:“阴阳迭运者,气也。其理则所谓道。”(30)
			阴阳,不论是阴阳之理还是阴阳之气,都是不可见、不可触,不可直接用感官觉知的。它要通过具体的形象或有形体的事物才能为人们感知,人们才能获得有关它的知识。作为自然万物运行的基本原则的地道,即柔刚之道,就是对天道阴阳的呈现。事物的柔和刚,是由人的感官感知到的。这样,遥远的天道就一步一步地靠近人了。而到了人和人类社会领域,就体现为人道,即人和人类社会组织、运行的基本原则,这个基本原则就是仁义之道。从《易传》把人道界定为仁义之道来看,它是受了儒家思想很深影响的。

		虽然天道、地道、人道各有其具体的规定和内容,但三者之间又是密切相关的,构成一个三才统一的结构系统。首先,从形式上看,象征天地人三才的,无论是三画卦,还是六画卦,都是一个整体,也就意味着天地人三才是一个整体。其次,从三才之道具体内容的性质来看,阴阳之道、柔刚之道与仁义之道是一一对应的。阴、柔、仁的性质相应为一类,阳、刚、义的性质相应为一类。其三,从三才之道的相互关系来看,三者之间又因“效法”的关系而关联为一体。人效法天地,地又是效法天的。《系辞传上》说:“天生神物,圣人则之;天地变化,圣人效之;天垂象,见吉凶,圣人象之;河出图,洛出书,圣人则之。”圣人是最高境界的人,也是人的最本质存在。所以,人对天地的效法,可以集中由圣人对天地的效法来体现。就天地两者而言,天是主动主施的,地是主静主受的。天所施、地所受,地是对天的接受、顺承和效法。即所谓“成象之谓乾,效法之谓坤”(《系辞传上》),“坤道其顺乎,承天而时行”(《坤·文言传》)。《易传》通过效法的关系把天地人统一起来,这个思路与老子《道德经》第二十五章“人法地,地法天,天法道,道法自然”是一致的。把同为自然存在的“天地”合并为“天”,作一处表达,那么天地人三者统一的宇宙结构可以进一步归结为“天人合一”。与孔子同时略早的春秋时期郑国大夫子产称“天道远,人道迩”(《左传·昭公十八年》),意思是天人不相及,是相分的。而《系辞传上》则说:“夫《易》,广矣大矣!以言乎远则不御,以言乎迩则静而正,以言乎天地之间则备矣。”《易》“冒天下之道”(《系辞传上》),无论远近,“广大悉备”(《系辞传下》)。于是,产生于春秋,主体部分成于战国的《易传》通过吸取以前的一些零散的天人合一的观念,通过三才统一的宇宙结构思想,牢牢地奠定了天人合一观念的理论基础,对后世的思想文化和思维方式产生了极大的影响。

		三、 《易传》宇宙论的思维方式

		一个民族的文化之所以能成为一种区别于其他民族的文化类型,最根本的原因在于这种文化背后所运用的思维方式。思维方式属于方法论的范畴。某种思维方式会体现在构成某种类型文化的方方面面,并决定这种类型文化的表现和各方面的思想主张。为了避免抽象地谈论《易传》的思维方式,下面我们通过对上文所述《易传》宇宙论的分析,来揭示其背后运用的思维方式。这些思维方式不仅仅存在于《易传》的宇宙论中,亦存在于下文要论及的《易传》的生命哲学、道德哲学等一切方面。

		《易传》的宇宙论思想反映了多种思维方式,这里我们只论述其中体现得比较明显的两种思维方式,即直觉思维、系统的整体思维。易学中其它也很重要的思维方式,比如变易思维、类比思维等,我们将在下文讲《易传》的生命哲学和道德哲学时适当点明或论说。

		1. 直觉思维方式

		直觉作为人的一种认知能力,“一般指心灵无需感觉刺激之助,无需先行推理或讨论,就能看见或直接领悟真理的天生能力”(31)
			。直觉是每个人都具有的认知能力,但每个人对它的运用程度和多少不一样,在形成思想观念时所起的作用不一样。不同类型的文化亦是如此。如果某种类型的文化,其根本的表现和思想观念更多地是通过直觉思维方式来建构,那么直觉思维就可以称为这种类型文化在思维方式上的一个特点。上面提及的另外两种思维方式也是同样的情形。

		直觉主要体现为对事物本质和规律的直接领悟,它无需通过明晰的逻辑推理来把握,因而直觉知识有别于由逻辑推理而获得的知识。直觉,可以分为经验的直觉、实践的直觉和理智的直觉。

		经验的直觉是指经验的可感对象在心灵中的直接呈现。《易传》的宇宙论是一种自然的宇宙论,它以作为经验可感对象的自然万物的直接呈现为根据,断定天地之间唯万物,这样一种自然主义和物质主义的抽象原理就是由经验的直觉而获得的。在宇宙的三才结构中,超验的天道阴阳需要由地道的刚柔来体现,而地道的刚柔正是经验可感对象的呈现。此外,在《易传》的宇宙论中,还有一种独特的符号思维,也属于经验的直觉思维。比如,以卦画象征天地人三才,在上为天,在下为地,在中为人,三者又为一个整体,这是可感的经验直觉。

		实践的直觉,则是对一个特殊情况是否符合普遍规则的直接意识。在《易传》的三才之道中,最为具体的人道表现为仁义之道,把仁义之道置于这个三才的整体结构中,直接就让人意识到它是符合天的阴阳之道这个普遍规则的。在《易经》卦爻辞中讲到了许多具体的情境和事情,《易传》在解释这些具体情境和事情时,往往直接点明其普遍意义,这就是后来朱熹所指出的,《易经》虽然讲了许多具体的事,却只是个“空底物事”(32)
			,“只是空说个道理”(33)
			,不能执着于其具体含义,要把握其普遍原理,这个普遍原理又可以应用到无穷的具体事情上。这就是实践的直觉。冯友兰先生称《易经》哲学为“宇宙代数学”(34)
			亦通此意。

		理智的直觉则是对本体概念、自明真理之类的直接把握。这种认知能力非常特别,它既是智性的,又是无须通过逻辑分析的直觉的。从《易传》的宇宙论来看,如何把握三才的整体结构?如何把握“天道”、“人道”、“地道”之“道”?对这些概念的把握都需要用到理智的直觉,不是逻辑分析可以达到的。牟宗三先生非常重视理智的直觉(即“智的直觉”)这种思维方式和认知能力,他认为这是中西哲学的根本分歧之一,中国哲学是承认人有这种能力的,能够以智的直觉直接把握本体,而以康德为代表的西方哲学则否认人拥有这种直接把握本体的能力。

		2. 系统的整体思维方式

		刘长林先生把系统思维视作中国传统文化的基因和“中国传统思维方式的主干”(35)
			。并且认为,《易经》有着巨大魅力的一个重要原因是,“它集中了中国思维的主要特征——系统性原则。这也正是关注中国文化的西方学者特别瞩目《易经》的重要缘由之一”(36)
			。

		系统思维也可称为整体思维。这种思维总是把各个要素看成一个相互联系的有系统性的整体。我们在上文谈到过,《易经》六十四卦的卦爻画排列在一起就体现出了一种系统性,不过它没有以理论化的语言来表述这种系统性,只是以符号直观呈现。从这个意义上说,《易经》卦画的系统性具有经验直觉的特征。而《易传》进一步以理论化的语言来揭示这种系统性,则具有理智直觉的特征。可见,不同的思维方式可以是交杂在一起的。在《易传》的宇宙论中,整个宇宙的存在就表现为天地人三才的存在。天地人三才的存在虽各有其道,但从根本原则上说是一致的,都根源于天道阴阳。这种一致性又通过人效法天地,地效法天,这种“效法”的关系而实现。可见,这个三才统一的宇宙是一个系统的整体的宇宙,天地及万事万物包括人都在这个系统的整体宇宙中息息相关。这种思维方式是中国文化与重个体、重分析的西方文化的一个很重要的区别。当然这并不意味着,中国文化中没有个体和分析的思维方式,西方文化中没有整体和系统的思维方式,而只是说不同类型的文化在思维方式上各有侧重,如此才体现出在思维方式上的特点来。不过这种“侧重”确确实实地影响了不同文化,使不同文化之间呈现出巨大的差异。

		
第四节　《易传》的生命哲学

		张岱年先生曾经这样概括中国古代哲学关于“生”的观念:“‘生’,是中国古典哲学的一个重要范畴。中国古典著作中所谓‘生’,具有多层含义:有生成之生,亦即化生之生;有生命之生,亦称为生灵;有生存之生,亦即生养之生。”(37)
			我们在上文论述了《易传》的宇宙论,其中有一个重点观念是“生成”或“化生”,即这个宇宙是自然生成的。《易传》也有“生养”之“生”的观念。《序卦传》说:“物稚不可不养也,故受之以需。需者,饮食之道也。”其实,张岱年先生指出的这三层“生”的含义,并非平列,而是有主次的。在中国古代哲学观念中,无论“生成”抑或“生养”,最内在、最核心处都要归结在“生命”这个观念上。这里存在中西哲学的一个重大差异。正如牟宗三先生所言:“中国文化之开端,哲学观念之呈现,着眼点在生命,故中国文化所关心的是‘生命’,而西方文化的重点,其所关心的是‘自然’或‘外在的对象’(nature or external object),这是领导线索。”(38)
			西方文化与哲学把自然看作外在对象,中国文化与哲学则把自然看作与人融通为一体的存在,表现在《易传》的宇宙论中,即天地人三才统一。统一的内在本质即“生命”。《易传》讲宇宙是活泼泼有生命的宇宙,讲生命是以宇宙为大背景、宇宙中的生命。因为在《易传》的观念中,宇宙的本质就是生命。梁漱溟先生对中国古代哲学的这一特点有精辟的概括,他说:“宇宙是一大生命,了解生命就了解宇宙。”(39)
			所以,我们了解了《易传》的宇宙论,不能不进一步深入地了解《易传》的生命哲学。

		生命哲学是中国古代哲学的核心内容之一,而正是《易传》为中国古代的生命哲学奠定了坚实的理论基础。《易传》的生命哲学对中国哲学的影响至为深远,无论儒家、道家乃至佛家的生命哲学思想,无论古代还是现当代的生命哲学思想,都与《易传》的生命哲学有着密切的关系。比如,现代新儒家开山宗师熊十力先生创立了新唯识论的哲学思想体系,其思想最深刻的来源就是《易传》。熊先生对此有十分自觉的意识,他说:“《新论》透悟本原(谓本体),明夫空寂虚静而有生生化化不息不测之健,虽融三家(儒佛道)而冶于一炉,毕竟宗主在《大易》。”(40)
			熊先生所宗主的《大易》精神是“生生化化不息不测之健”,也就是一种“生化不息”、“生命不止”的精神。

		19世纪末20世纪上半期,欧洲盛行一股生命哲学思潮,以德国哲学家狄尔泰、齐美尔、倭铿,法国哲学家柏格森等人为代表。这一思潮对民国时期的中国思想界产生了很大影响,许多本土文化主义者、现代新儒学大师如熊十力、梁漱溟、张君劢等都自觉地吸收其思想以激发中国传统思想中的生命哲学。当然中西生命哲学的观念亦有很大差异。西方的生命哲学在生物进化论的影响下,通过研究生命现象背后生命的冲动与创造力,探讨作为主体的人的意志情感方面的心理活动、精神生活,并进而推及人的生命存在的历史、文化、价值诸维度,来揭示人的生命存在的意义。它凸显的是作为主体的人对自己心灵世界的内在冲动、活动及其过程的体悟和了解,以此来感受生命的存在。由《易传》奠定其思想基础的中国传统的生命哲学也凸显了作为生命主体的人,但它并不是通过强调生命个体的心理情感和精神活动方面的体验来凸显其主体性,而是通过把人这个有生命的物类投入到整个宇宙天地自然的生化活动中来凸显其主体性。这个主体性并非表现为人对宇宙天地自然的宰制,而是表现为人对宇宙生命法则的顺应,从而助成宇宙生命洪流的运行不息,在宇宙生生不息之中,达到人与宇宙天地自然的融通为一。

		下面我们具体从“生命的本原”、“生命的表现”和“生命的主体”三个方面来论述《易传》的生命哲学思想。

		一、 天地之大德曰生:生命的本原是天地

		《序卦传》说,“有天地然后有万物”、“盈天地之间者唯万物”,又说“有天地,然后万物生焉”。我们在上文已提到这是一种自然主义和物质主义的宇宙生成论。天地有上下四方,均指向无限,表示宇宙的空间维度;天地间的万物在前后相续的无限的时间之流中,实现自身的变化发展,表示宇宙的时间维度。所以,讲天地就是在讲宇宙,宇宙的实体就是天地。在《易传》的观念中,天地是设定的,无始无终地存在,没有更高的存在。

		当我们认识到《易传》的这种观念是一种自然主义和物质主义的观念时,很容易由此认为,天地只不过为万物的生成和演化提供了一个物质的场所。这个场所是由山川土石之类无生命的物质搭建的,天地之间还存在风雨雷电之类无生命的自然现象,而这无生命的物质场所和自然现象,是天地之间一切生物得以存在、长养的必不可少的条件。这正是我们现代人在西方哲学和科学思想的影响下,对宇宙天地自然的看法。《易传》当然也不否认这个看法,却并不停留于此。在《易传》看来,天地绝不仅仅止于为生命的存在提供物质场所和长养条件,天地本身乃至风雨雷电之类也都是有生命的,天地就是生命的本原。

		天地对于生命而言,不仅作为万物生成的根本原因——逻辑在先,而且其本身就有生命,这是《易传》和中国古代哲学特有的观念。对于天地之有生命,有两种理解:一是天地本无生命,是有生命的人赋予了天地以生命;二是天地本就有生命,不依赖于其他生命的赋予。前者像是为了牵合现代关于天地自然的科学观念,后者可能更接近于古人的真实观念。我们似乎没有足够的证据来断言何者为是,何者为非。不过,不论天地之有生命是被赋予与否,《易传》都是把天地当作生命体来描述的。《系辞传下》说:“天地之大德曰生。”天地生成万物,这就是天地的伟大德性。德性是生命体乃至智慧生命体才拥有的,内含自觉。若非生命,谈何德性与自觉?

		天地生成万物,还要有风雨雷电、日月运行、寒暑往来之类的条件。所以,《说卦传》说:

		天地定位,山泽通气,雷风相薄,水火不相射。八卦相错,数往者顺,知来者逆,是故《易》逆数也。(《说卦传》)

		雷以动之,风以散之,雨以润之,日以烜之,艮以止之,兑以说之,乾以君之,坤以藏之。(《说卦传》)

		《易传》在论述天地生成万物时,总是将天地自然现象与八卦并提混用。在“天地定位”章,天地、山泽、雷风、水火属天地自然现象,同时又是八卦的八种最基本的物象,与八卦一一对应,所以讲完天地自然现象之相错,紧接着讲“八卦相错”。尤其看“雷以动之”章,雷、风、雨、日四种自然现象分别为震、巽、坎、离八卦中的四卦的基本物象,此章却不以四个卦名来论述之;而艮、兑、乾、坤分别象征着山、泽、天、地,此章却不以其物象来论述万物的生成。这里是互文见义,并非强为之分别,只是要表示,八卦及其自然物象是二而一、一而二的关系。天地属自然的范畴,八卦属易学的范畴,易学属人的认识的范畴。在《易传》看来,人的认识只要是从自然出发而来,认识的结果就可以回归自然,二者是合一的关系。认识是有生命有智慧的人作出的,认识的成果与自然合一,也就是生命的合一。

		据《系辞传下》的说法,八卦这种人的认识上的成果,是中国上古第一位圣王包牺氏(即伏羲氏)通过观察和仿效天地自然现象而创制出来的:

		古者包牺氏之王天下也,仰则观象于天,俯则观法于地,观鸟兽之文,与地之宜,近取诸身,远取诸物,于是始作八卦,以通神明之德,以类万物之情。(《系辞传下》)

		因为八卦来自于自然,所以能“通神明之德”“类万物之情”,能回归自然、解释自然。也就是所谓的“《易》与天地准,故能弥纶天地之道”(《系辞传上》)。准,是准拟、效法的意思。弥纶,是包络、包涵的意思。这句话的意思是:因为《易》是圣人通过效法天地的法则而创制的,所以它能包涵天地所有的道理。于是,通过理解八卦的关系,就可以理解天地自然及其生成的关系。因为八卦与天地情形相似,不会违背天地自然的规律。这就是所谓的“与天地相似,故不违”(《系辞传上》)。

		《说卦传》谈到了八卦之间的关系,它说:

		乾,天也,故称乎父。坤,地也,故称乎母。震一索而得男,故谓之长男。巽一索而得女,故谓之长女。坎再索而得男,故谓之中男。离再索而得女,故谓之中女。艮三索而得男,故谓之少男。兑三索而得女,故谓之少女。(《说卦传》)

		这里把八卦讲成父母和子女的关系。乾为父、坤为母,其余六卦均为乾坤父母所生,三子、三女。震、坎、艮分别为长子、中子、少子;巽、离、兑分别为长女、中女、少女。这从卦爻之象上看,亦是十分形象和贴切的。乾([image: ])为纯阳之卦,坤([image: ])为纯阴之卦,象征父母。三子三女卦为乾坤父母卦交合而形成。其中震([image: ])巽([image: ])两卦,为乾坤两卦初爻相交换而得来,像最初的交合。震得乾卦初爻,是为阳性,故为长子卦;巽得坤卦初爻,是为阴性,故为长女卦。其他二子二女卦依此类推可得。由此可见,天地、雷风、水火、山泽这八种自然物在生成万物中所起的作用是不一样的。天地最重要,为父母,在先存在,并且依次生出雷风、水火、山泽这六种生成万物的必要条件。然后,天地与其他六种自然条件共同作用生成其他事物来。

		为什么乾为父、坤为母呢?我们从上引《说卦传》“乾,天也,故称乎父。坤,地也,故称乎母”之说,可以看出其中的逻辑关系。因为乾卦三爻是圣人效法天而画出来的,所以称父;因为坤卦三爻是圣人效法地而画出来的,所以称母。我们进一步从这个“故”字所表示的因果关系可以看出这个观念背后有个前提,就是:天为父、地为母。是因为天为父,所以法天之乾才能为父;是因为地为母,所以法地之坤才能为母。八卦之有生命,或可以象征生命,不仅是由于它们由有生命有智慧的圣人所创制,更在于其所仿效的天地自然本身就是有生命的,如此才谈得上真正的生命融合为一。

		天地是万物生成的必备条件,因而在万物生成中,天地具有根本性的本原的地位。《易传》在论述天地生成万物时,往往通过乾坤男女的象征意义来凸显天地本身的生命特征。

		天尊地卑,乾坤定矣。……乾道成男,坤道成女。乾知大始,坤作成物。(《系辞传上》)

		天地[image: ]缊,万物化醇。男女构精,万物化生。(《系辞传下》)

		《易传》在描述乾坤两卦的属性时,亦可见天地的生命特征:

		夫乾,天下之至健也,德行恒易以知险。夫坤,天下之至顺也,德行恒简以知阻。能说诸心,能研诸侯之虑,定天下之吉凶,成天下之亹亹者。(《系辞传下》)

		乾,健也;坤,顺也。(《说卦传》)

		上文提到过,天地通过阴阳二气之相感化生万物,即“天地感而万物化生”(《咸·彖传》)。“感”的能力也是生命体所具有的能力。人与人之间相感,因为人有“心”。同样,天地相感,也因为天地有“心”。只要我们回过头去认识和把握天地本身就可以知道这一点,此即所谓“复,其见天地之心乎!”(《复·彖传》)

		天地是生命的本原,赋予万物以生命,我们不得不问,天地的生命又从何而来?从根本上来说,是从天地阴阳的动静交合而来。“立天之道曰阴与阳”(《说卦传》),阴阳是天道,也是三才之道的根本。阴阳的动静在《易》中又是由乾坤二卦集中来表现的:

		夫乾,其静也专,其动也直,是以大生焉。夫坤,其静也翕,其动也辟,是以广生焉。(《系辞传上》)

		夫易,广矣大矣!(《系辞传上》)

		广大配天地。(《系辞传上》)

		朱熹解释说:“乾坤各有动静,于其四德见之。静体而动用,静别而动交也。乾一而实,故以质言而曰大;坤二而虚,故以量言而曰广。盖天之形虽包于地之外,而其气常行乎地之中也。《易》之所以广大者,以此。”(41)
			《易》是模拟天地而来,所以《易》道之广大,实际上是由于天地之广大。因为《易》道的广大要由乾坤的广大来体现,所以乾坤的广大乃与天地相配。由天地的广大到易道的广大再到乾坤的广大,是逐层深入而具体的关系。“大”是乾的性质,“广”是坤的性质。乾坤“广大”的性质是通过阴阳二气的动静交合而产生出来的。所谓“大生”、“广生”,并非如唐孔颖达所谓“开生万物……广生于物”(42)
			的意思,而是乾坤自身性质的生成。明人林希元正确地指出:“‘大生’、‘广生’,皆就乾坤说。”(43)
			乾坤即天地。在《易传》的宇宙论观念中,天地是设定的,同时又是万物生成的本原,赋予万物以生命。赋予万物以生命的天地是广大的。“广大”从表面上看只是空间上的属性,但是在《易传》的观念中,“广大”也有在时间中不断生成的过程,是为“大生”、“广生”。天地以“大生”、“广生”之德体现出它自身的生命力来。

		二、 生生之谓易:生命的表现是变易

		天地生成万物,万物若不能继续变化发展,那么这个宇宙依然是死板一块,谈不上有生命力。所以,宇宙的生命一定要表现为生而又生、生生不已,这就是所谓的“变易”。宇宙的“变易”不是一次两次,而是无穷,表现在具体事物上亦是如此,这是生命的特征。

		通过下引《系辞传上》的一段话,我们对此会有一个初步的总体上的理解:

		显诸仁,藏诸用,鼓万物而不与圣人同忧。盛德大业至矣哉!富有之谓大业,日新之谓盛德,生生之谓易。(《系辞传上》)

		意思是说,宇宙天地,表现于外的是一种仁德外发,爱护、生养万物的“造化之功”(44)
			,又藏之于百姓日用之中,自然无为且无心地鼓动化育万物(45)
			,而不像圣人那样有忧虑之心。天地的“德”、“业”已经“盛”、“大”到了极致。天地富有天下、容纳万物,所以说它有“大业”;天地能使处于天地间的事物日日更新,所以说它有“盛德”。天地间万物的更新,是生命的延续,生生不已,永无止境,这就是天地所表现出来的“变易”。所以,“变易”是宇宙天地生命不息的表现。

		关于“盛德”、“大业”以及“生生”的主体问题,易学史上有争议。关于“盛德”、“大业”的主体,一种观点认为是天地,另一种观点认为是圣人。关于“生生”的主体,一种观点认为是天地万物,另一种观点认为是阴阳。

		张载曰:“富有者,大而无外也;日新者,久而无穷也。”(46)
			业之大,“大而无外”;德之盛,“久而无穷”。显然指天地而言。唐孔颖达《周易正义》说:“圣人为功用之母,体同于道,万物由之而通,众事以之而理,是圣人极盛之德,广大之业,至极矣哉!于行谓之德,于事谓之业。……生生,不绝之辞。阴阳变转,后生次于前生,是万物恒生,谓之易也。前后之生,变化改易。生必有死,《易》主劝戒,奖人为善,故云‘生’不云‘死’也。”(47)
			孔颖达认为“盛德”、“大业”的主体是圣人。我们认为,主体当指天地而非圣人。圣人要效仿天地自然之道,天地自然之道才具有终极的意义,圣人有心以忧,是不能跟天地的无心而为相比的,我们从天地“鼓万物而不与圣人同忧”这句话可以很明显地看出,圣人与天地之间的差距。但是圣人是可以通过效仿天地而达到与天地合一,即三才统一的境界的。这个过程正好体现了人的主体性。这一点我们将在下文详谈。

		从孔颖达所谓“生生,不绝之辞。……万物恒生”来看,他显然是认为“生生”的主体是“天地万物”。而朱熹注“生生”为“阴生阳,阳生阴,其变无穷”(48)
			,则是认为“生生”的主体是“阴阳”,“生生”是指阴阳的转易相生。实际上,这两种理解都没错,只不过一个从外在表现说,一个从内在机制说。万物恒生,是外在表现。而万物之所以能恒生不已,乃是由于内在的阴阳恒生不已,是为内在机制。下面我们先来了解万物生生变易的表现,然后再看阴阳之为变易的内在机制问题。

		中国先民很早就认识到了这个世界是变化发展的。《易经》以“易”名书,就是以“变易”为核心观念。不过,《易经》关于“变易”的观念可能还不太自觉,真正使“变易”的观念在理论上达到自觉和提升,是《易传》完成和实现的。《易传》把“变易”视为宇宙生命生生不息的表现。它有“永恒”与“循环”两个方面的特征:

		其一,变易是“永恒”的。

		上文讲到,《易经》六十四卦,终之于《既济》、《未济》两卦,就包含着变化发展之无穷的观念,不过这个观念的自觉化和理论化是在《易传》中实现的。《序卦传》说:“有过物者必济,故受之以既济。物不可穷也,故受之以未济终焉。”“物不可穷”,就是事物的变化发展不可穷尽的意思。任何具体事物都要经历生、壮、老、死的过程,有生也就必有死,但《易传》是只讲“生”不讲“死”的,其原因恐怕并不局限于上文所引唐孔颖达“《易》主劝戒,奖人为善,故云‘生’不云‘死’”之说,更重要的原因在于,《易传》是站在一个更高的层面,也就是宇宙整体的层面来看待问题的。对于具体事物而言,固然有死,但它的死或者在死之前为新生命的开始创造了条件,于是具体事物的“死”就在新事物的产生面前具有了永恒的“生”的意义。所以,《易传》从宇宙事物无穷的变化发展中看到的是生命的永恒性,而不是生命的结束——死亡。

		《易传》指出,《易经》就是体现这种宇宙的永恒变易的。《易经》中的卦是如何产生的呢?“观变于阴阳而立卦”(《说卦传》)。爻的意义何在呢?“爻也者,效天下之动者也”(《系辞传下》)、“道有变动,故曰爻”(《系辞传下》)。卦爻辞的意义何在?“鼓天下之动者,存乎辞”(《系辞传上》)。总之,“《易》之为书也,不可远。为道也屡迁,变动不居,周流六虚,上下无常,刚柔相易,不可为典要,唯变所适。”(《系辞传下》)《易》讲了变易屡迁的道理,这个道理是每个人在生活中都不可须臾离的。《易》的卦爻有上下六位,爻性有阴阳刚柔,从六十四卦来看,阴阳爻在上下六位中是没有固定位置的,总是变动不居,就象征着事物都是变动的,总是往变易的方向发展。

		从身边看似静止的事物,看出其变动的永恒性,这是先民在思维方式上的一大进步。变易的永恒性也就成了易学的一种基本观念,对后世影响极大。不过这还比较抽象,需要在理论上进一步具体化。《易传》也做到了,所以说,《易传》是一部深刻的哲学性和理论性的著作。变动固然是永恒的,但也不能没有相对的静止。我们可以想象一下,如果事物都像幻象一般在我们面前一闪而过,我们有可能对事物形成客观的认识吗?我们的心也将处于永恒的不安之中。所以还是要有相对静止的时刻。这就对变易有了更深层次的了解。《易传》用了“变”和“化”这两个概念来表达绝对的变动和相对的静止这样一种思想。变完之后不变,不变的是性质,在同一性质之下还是有变易,只不过严格来说,它叫“化”。相对于“变”而言,“化”就是相对静止的,但“化”其实也在变。“变”相当于突变、质变,是显而易见的;“化”相当于渐变、量变,是隐微不显的。朱熹指出:“变者,化之渐。化者,变之成。”(49)
			意思是,“变”是由“化”积累到一定程度而发生的;“化”则是在“变”发生完成之后悄悄地起作用。《系辞传上》所谓“化而裁之谓之变”也就是这个意思。

		我们知道,古希腊也有绝对的变动的观念。古希腊哲人赫拉克利特说:“人不能两次踏入同一条河流。”他有个学生叫克拉底鲁,更进一步,说人连一次都不能踏入同一条河流。这就是诡辩了。事物就没有了任何稳定性。这就是只懂得“变”而不懂得“变”和“化”的道理。西方直到马克思主义出现才算把这个道理讲明白,使之清晰地表现出来。

		只有“变”而没有“化”,万物不能生长,生命不能展开。《坤·文言传》说:“天地变化,草木蕃。”《说卦传》说:“故水火相逮,雷风不相悖,山泽通气,然后能变化既成万物也。”天地是凭借了水火、雷风、山泽等自然条件来实现变化,使万物生长的。《乾·彖传》说:“乾道变化,各正性命,保合太和,乃利贞。”乾道就是天道。乾在八卦中为首,天地就是乾坤,水火、雷风、山泽就是坎离、震巽、艮兑六卦,八卦也就是对生成万物的最基本的八种自然条件的模拟和象征。天道自然变化了,地上的万物就会有相应的变化,它们各自领受其天命,实现其质性,从而获得自身生命的展开,与天地万物和谐一体。所以《系辞传上》说:“知变化之道者,其知神之所为乎!”如果真正懂得了变化之道,那就能知道天地自然变化的神妙所在了。

		其二,变易是“循环”的。

		古人对事物“变化”的认识可能始于对“周行”(即“循环”运动)的认识。《系辞传下》所谓“周流六虚”,就是指阴阳爻在一卦六爻中作循环的变化运行。“周”,就是周行、循环的意思。循环并不表示没有开端和结束,相反,我们必须找到开端和结束以便找到时间段,在一个时间段中才能正确地认识和把握事物的状态。《系辞传下》说:

		《易》之为书也,原始要终,以为质也。六爻相杂,唯其时物也。其初难知,其上易知,本末也。初辞拟之,卒成之终。若夫杂物撰德,辩是与非,则非其中爻不备。(《系辞传下》)

		意思是说《易》卦卦体六爻,是为了推原事物由始至终的发展过程,初爻代表始,上爻代表终,中间四爻代表事物发展的中间阶段。初爻表示刚刚“变”成当前的状态,它将往哪个方向发展,是不容易知道的,此即所谓“其初难知”。就像一个刚出生的小孩,他的未来如何,很难知道,因为有无限多的可能性。中间四爻就表示“变”为当前状态后的一个长期的渐变的“化”的过程。“化”的过程如何,就决定了最终的结局会如何。所以,认识和把握了事物发展的中间段,事物发展的结果就容易知道了。此即所谓“其上易知”。而处于一卦终爻上爻的阶段时,事物又将进入下一个“变”的阶段,如此循环不已。

		循环不已正是天道运行的基本规律。《复》卦卦辞有“反复其道,七日来复”说。《复·彖传》:“反复其道,七日来复,天行也。”意思是七天一个周期,这是天道运行的规律。这个“七”不一定是实指,可以是象征,只表示天道运行是循环的,周期性的。西方也讲七天一个周期。每个礼拜七天。西方这个观念来自基督教《圣经》的上帝创世说。上帝花了六天的时间创造了这个世界,第七天休息。其实,这与《易传》中讲的以七天为一个周期是不一样的。《易传》中的第七天已经开始新的一个周期了。它实际上是六天一个周期,因为每卦有六爻。六爻尽头处又回到初爻。从六爻上讲周期这是京房和李鼎祚明确提到的。

		《易传》对于周期性的天道循环运行规律的认识相当丰富和深入。

		日往则月来,月往则日来,日月相推而明生焉。寒往则暑来,暑往则寒来,寒暑相推而岁成焉。(《系辞传下》)

		日中则昃,月盈则食,天地盈虚,与时消息。(《丰·彖传》)

		天地节而四时成。(《节·彖传》)

		无往不复,天地际也。(《泰·象传》)

		事物是在循环当中生成的。一次日月往来形成一天,一次寒暑往来形成一年。时间就在一天又一天、一年又一年的循环里过去。每个人的一生也都在这一天又一天、一年又一年的循环里过去。每个人的一生是一个生死,有人生又有人死,有人死又有人生,人类就在无数人的生死相续中延续。产生这种观念已经很不容易了。这就不只是在一个静止的点上看待事物,而是能够在一个时间段里看待事物。在一个时间段里才看得到事物的变化,在一个时间点上是看不到事物的变化的。循环观念的产生,是一种进步,表示人们有了比较长的时间段的观念,从时间段里来看待事物的变化和发展。我们平常的观念中可能不太喜欢循环论,觉得那是与发展论相对的。循环就是没有发展,这是不对的。循环既是发展的前提和基础,也是发展的表现。没有循环事物都不可能产生和存在。事物的发展也是在循环中实现的。《系辞传下》说:“易穷则变,变则通,通则久。”易学讲的变易的道理就是,当事物发展到尽头时,它不会灭亡,而是变向其反面,并且渐渐地顺畅发展,发展畅通了自然能长久存在。当它再次走向尽头时,又会变通以长久地存在。生命的无限存在就在循环运行中实现。不是循环运行,恐怕无法实现生命的无限存在。所以,《易传》永恒的变易与生命生生不已的观念,是以运行的循环论为基础的。

		事物及其生命之变易能获永恒和循环不已,其内在机制在于“阴阳”的运动。我们在上文引到《复》卦“反复其道,七日来复”说。那为什么在《复》卦的卦辞中讲这个周期呢?因为《复》卦的卦形比较特别,很有象征意义,上面五爻全是阴爻,只有初爻是阳爻,这就表示“一阳来复”了。阴的力量达到最盛之时,阳的力量开始生长。源于《归藏》而成型于汉的“十二辟卦”或“十二月卦”说,把十二个特殊卦的卦,按规律排列起来,配以十二月份,与十二月份的不同气候相应,就非常形象地把阴阳之间的消长和推移关系表现出来了。《系辞传上》说:“刚柔相推而生变化。”《系辞传下》说:“刚柔相推,变在其中矣。”“刚柔者,立本者也。”刚柔,就是阴阳在具体事物上的具体表现,是具体事物变化发展之本。从上文我们讲到的三才之道可知,刚柔是地道,地道效仿天道。天道乃阴阳之道,所以阴阳之道最为根本。天地变化,万物生长。天地就是阴阳。天为阳,地为阴。日月往来,寒暑相推。日为阳,月为阴;暑为阳,寒为阴。《易传》主要是从宇宙论的角度来阐发阴阳之理的。天地阴阳相反相成,相互作用,造成了事物的生成、变化和发展。汉代之后真正从理论上把阴阳具体化为阴阳之气,以阴阳之气的对待关系、消长关系作为一切事物永恒变化发展的内在原因。

		《易传》的“变易”思想,对中国传统思想影响极大,以致形成了一种变易的思维方式。因为万事万物都处在永恒的变易之中,从自然到人事莫不如此,所以凡事都可以从变易的观点来思考;因为变易是循环的,循环又表现为发展的阶段,所以凡事都可以从产生、壮大、衰败、终结和又一开端的阶段论来思考;因为变易的内在机制是阴阳之间的关系,所以任何事物变化发展的原因都可以从构成事物的两种对立因素去找。阴阳及阴阳之间相反相成、推移消长的关系是总原理,在思考具体事物时,哪种因素为阳,哪种因素为阴,阴阳之间的关系到了何种程度,则需要具体把握而无一定之规。所以,这是一种颇带主观性的相当灵活的思维方式,一方面它能使我们体悟到事物的抽象的本原存在,另一方面又难以使我们获取关于事物的具体而客观的知识。因为科学是追求具体而客观的知识的,而此种思维方式难以满足此要求,所以我国古代科学不发达,恐与此种思维方式有关系。

		三、 辅相天地之宜:生命的主体是人

		在《易传》看来,整个宇宙就是一个生命的洪流,万物都有生命。在所有的生命形态中有一种特殊的生命,就是“人”。《易传》以天地人三才为宇宙的结构,这种观念和理论其实就已经凸显了“人”这种特殊的生命形态在宇宙中的特殊地位。与其他生命形态相比,人的特殊性何在呢?同为生命,何以说生命的主体是人,而不是其他生命?人这种生命形态的特殊性就在于,他对自己的生命有一种自觉,他知道自己生活在这个世界上,他有自我意识,他有理性思考的能力,他能有目的、有计划地去从事许多事务,他还能赋予生命以意义与价值。这就是主体性。只有人这种生命形态,不仅仅是一个生命的实体,还是一个生命的主体。其他的生命形态只是一个自然的生命实体。其他生命形态是与自然直接同一,其本身就是自然。人这种生命形态虽然也来自天地自然,但他又能够与自然保持一定距离,观察、思考和认识自然。

		《易》的创制本身就体现了人的主体性,因为它是人努力认识这个世界,把握自己的生命,走向自觉生活的产物。毕竟“《易》本卜筮之书”,《易》产生于生产力水平低下,人们极度依赖自然力,宗教氛围浓厚的上古时代。在这样一种时代里,人们会完全相信卜筮的结果,完全按照卜筮的结果来行事,这时候人的生命的主体性就体现为人对自己主体性的放弃和让渡,让渡给了《易》,让渡给了鬼神与天命。而自主选择放弃与让渡自己的主体性何尝不是人的生命主体性的一种体现?只不过这是一种消极的体现。

		而人的主体性更需要的是积极的肯定与表达。随着生产力水平的提高和人们对这个世界包括自身认识的深入,人的主体性才不断地在积极的肯定与表达中被凸显。在这个过程中,《易》作为卜筮之书的力量也就相应减弱了,对它的解释与阐发就增强了。在解释与阐发中,人的思维得到了训练,对世界的认识得到了提高。《易经》也正是在这个过程中由“卜筮之书”变成了“哲学”之书。《左传》、《国语》中记载了不少春秋时的筮例,可以反映当时的人们对《易经》和卜筮的一些看法。从这些筮例中,我们会发现,人们已经不再完全信赖《易经》卦爻辞的吉凶判断,而是倾向于通过理性地分析具体情形来判断事情的吉凶。比如,《左传·襄公九年》载有鲁宣公之妻、成公之母穆姜的一个筮例:穆姜与大夫叔孙侨如私通,并合谋欲废成公。事败,侨如奔齐,穆姜被迁东宫。穆姜初迁时,占卦遇《艮》之《随》。《随》卦的卦辞是:“元亨利贞,无咎。”“无咎”是断辞,表示没有灾咎。看上去是吉占,但穆姜却解释为凶占。她把“元亨利贞”解释为四种德性(与《乾·文言传》对“元亨利贞”的解释同),并认为自己无此四种德性,所以不能“无咎”。这是得吉占而不能获吉之例,表示人们认识到了决定吉凶的力量不是来自外在天命,而是来自自身的道德修为。《左传》、《国语》中还有不少例子是根本不经过起卦,就直接引用卦爻辞来说理的。这些都表明,《易》的卜筮功能的减弱,和作为经典文本意义的增强。而这个过程正体现着人的主体性的增强。

		《易传》真正把人的主体性地位在理论上确立起来。确立起人的主体性地位,并不意味着把人置于天地自然之上,把人当作宇宙的主宰,最多认为“天生百物,人为贵”(郭店楚简《语丛一》)。人只能贵过其他物和其他生命,不可能贵过天地,最高境界也就是与天地合为一体。《乾·文言传》这样描述“大人”的境界:

		夫大人者,与天地合其德,与日月合其明,与四时合其序,与鬼神合其吉凶,先天而天弗违,后天而奉天时。天且弗违,而况于人乎?况于鬼神乎?(《乾·文言传》)

		这跟西方近代哲学对人的主体性的凸显是不一样的。西方是通过突出人的理性的力量来突出人的主体性。而理性是一种对象化的思考方式,具有宰制的特征。把理性凸显到一定程度,它就高过天地自然了,它就可以征服和宰制天地自然了。这很容易造成主体与客体的冲突,造成自然生态的失衡。现代西方哲学有一股非理性主义的人文思潮,正是想揭示和纠正这种传统西方哲学片面突出人的理性所造成的危害。《易传》的哲学也肯定了人的理性,但它并不把人的理性突出到天地自然之上,而是主张人的理性应该运用到对天地自然的效法上。只要始终注意到这一点,人的主体性就不会变成一种凌驾于天地自然之上的、与之对抗的宰制性的力量,而是与之和谐的一种力量。

		《系辞传上》说:

		圣人有以见天下之赜,而拟诸其形容,象其物宜,是故谓之象。圣人有以见天下之动,而观其会通,以行其典礼,系辞焉以断其吉凶,是故谓之爻。言天下之至赜而不可恶也,言天下之至动而不可乱也。拟之而后言,议之而后动,拟议以成其变化。(《系辞传上》)

		这段话是讲圣人如何作《易经》以及如何通过《易经》来认识和把握这个世界的。圣人看到了世界上事物的复杂性,于是用卦象来比拟事物的形态,象征事物各自相应的性质。圣人看到世界上的事物总在变动之中,于是通过爻来观察事物变动的交会贯通之处,找到运行的规律,并且撰系爻辞以断其吉凶,使人见一定之规而有所适从。圣人“论述天下事物之至杂,不可妄谈也。论述天下事物之至动,不可乱说也”(50)
			。圣人总是通过卦象比拟事物的形态,然后谈论事物,通过玩索讨论爻辞之义,然后付诸行动。通过把握事物之象和玩索爻辞之义,就可以助成事物的变化了。可见,圣人作《易经》只是在以卦爻来比拟和象征事物及其变化,来找到事物变化的规律以及对人的吉凶,然后助成其变化,使人趋吉避凶。在这个过程中,毫无疑问要用到人的理性认知能力,但是《易传》的作者并不凸显这种能力,而是凸显人的比拟、象征事物的能力。这是易学的一种最基本的思维方式,“《易》者,象也;象也者,像也”(《系辞传下》)。这种思维方式虽然也要以理性为基础,但是决定其性质的是对事物的直观或直觉能力。我们从圣人“见天下之赜”、“见天下之动”、“观其会通”所运用的“见”和“观”的方法,就可以知道这一点。而“见”和“观”以及比拟、象征之类的方法是以事物本身以及人合于事物本身为依归的。而且,圣人把自己的认识和把握通过卦爻辞谈论出来,也不可以因为是通过一己的观察而“妄谈”、“乱说”。人的言行都要在“拟”、“议”的范围之内进行。人与天地自然、事物本身的合一,都要通过《易》的卦爻之象与辞。那么,人的主体性如何体现呢?

		首先,《易》的创制本身就是人的主体性的体现,不具备主体性的生命是不可能作《易》的。其次,依靠中介、工具或模型来认识和把握世界,也只有有主体性的人才具有这种能力,动物之类的生命是不能通过中介,不懂得利用工具或模型来与世界打交道的,它就是自然本身。再次,人原本从天地自然生成而来,但因人的主体性,而与天地自然有了一定距离,而正是因为有这个距离,人才可以站在另一个立场来看待天地自然,并且可以助成天地自然的变化。这是《易传》的生命哲学观念中人的主体性最集中的体现。

		《泰·大象传》说:

		天地交,泰。后以财成天地之道,辅相天地之宜,以左右民。(《泰·大象传》)

		后,是君王的意思。财,借为“裁”,裁度的意思。唐陆德明《经典释文》:“财,荀作裁。”左右,是支配、治理的意思。上引《大象传》的话意思是说:天地相交而万物通。君王以之为天地的一条规律来效法,辅助天地间的事物以最适宜的方式变化和发展,并以此治理天下百姓。在《易传》的观念中,毫无疑问,这种治理一定是成功的,因为它与天地自然之道是相符的。与天地自然之道相符,也就顺应了事物的本性。以顺应事物本性的规律来帮助事物变化发展,事物的变化发展就不会混乱,整个世界就会和谐,天地人就会合为一体。这与《中庸》的观念是一致的,《中庸》说:“能尽物之性,则可以赞天地之化育;可以赞天地之化育,则可以与天地参矣。”朱熹对此的注释是,“赞,犹助也。与天地参,谓与天地并立为三也。”(51)
			天地人三才并立为三,然后合为一体。

		辅助事物的发展是什么意思呢?事物不是自然而然就在那里变化发展吗?何须人辅助?假如这个世界没有人的存在,那么一切都自然而然,不存在辅助的问题。正因为有了人的存在,人以其主体性必然要求达到生活的自觉,要求自己安排自己的生活,要求生活得更好、更和谐。而正是这样一个最简单的愿望,埋藏着破坏宇宙生态平衡的危险。人从天地自然而来,又与天地自然有一定距离。天地自然的变化和发展也未必都有利于人类自身的发展。这就需要人类自身去认识和把握天地自然的变化和发展。把握事物变化的关键在于把握事物变化的端倪,《易传》名之为“几”,“几者,动之微,吉凶之先见者也”(《系辞传下》)。事物发展到非常显著的状态时,吉凶完全暴露出来,这时候想要改变事物发展的方向已经不易。事物后来表现出来的吉凶,其实早在事物变化发展的几微状态就存在了,只是因为它过于深远和微小,很难使人认识和把握到。而《易》正是要教人去认识和把握这个变化发展的几微状态的,“夫《易》,圣人之所以极深而研几也”(《系辞传上》)。认识和把握了事物变化发展的几微状态,于是就可以把将发展为凶的那个状态扼杀在萌芽状态,把将发展为吉的那个状态培育起来,辅助它发展,使它能够有利于人类自身的生活。“知几其神乎!”(《系辞传下》)能够真正认识和把握到“几”的人是进入了神妙境界的人。这样的人是“圣人”。《系辞传上》说:“备物致用,立成器以为天下利,莫大乎圣人。”使事物的发展有利于人,并且创制器物以利天下,做得最好的就是圣人。圣人是一种理想人格,人的主体性的充分显示是靠圣人人格来实现的。圣人代表的是人这个类,而不是个体。这与现代西方生命哲学重视个体生命是有不同的。

		从人能“辅相天地之宜”这样一种生命的主体性来看,里面包含着一些矛盾:一方面人要以自身为价值主导(吉凶是相对于人而言的,对于自然本身而言无所谓吉凶),另一方面又要以天地自然为依归,不能违背它自然的变化发展;一方面要有所为,另一方面又要无所为。所以圣人一方面要“为天下利”,另一方面又要“洗心退藏于密”(《系辞传上》)。可以说,《易传》深刻地洞察到了主体性的人在天地人三才的宇宙结构中所处的矛盾境地。从某种意义上说,《易传》的生命哲学的根本任务就在于解决这个矛盾,使得从自然中来的人,重新回归自然,实现天人合一。

		
第五节　《易传》的道德哲学

		从以上我们谈到的《易传》的宇宙论与生命哲学可知,在《易传》看来,这个世界的基本结构是天地人三才。人从天地自然而来,虽为万物之一,但以其生命的主体性而高于其他物类,得与天地并列为三才。人处天地之间,能“财(裁)成天地之道,辅相天地之宜”(《泰·大象传》),参赞天地之化育,这是人的生命主体性的集中表现。

		毫无疑问,要参与并且辅助天地自然的变化发展,人必须具备认识和把握天地自然的能力。在《易经》的时代,上古先民就已经从纷繁复杂的认知活动中认识到了“认知”本身的重要,并且在思想中提炼出了表示“认知”的范畴——“知(智)”。《临》卦六五爻辞就说:“知临,大君之宜,吉。”国君以“知(智)”来君临天下、治理百姓,就是合适的、吉利的。《易传》则进一步指出,做臣下的更要以“知(智)”来辅佐君王成事。《坤》卦六三爻辞有“或从王事,无成有终”语,《坤·小象传》解道:“或从王事,知光大也。”意思是人臣当以其光辉宏大之“知(智)”随从君王行事。不过《易传》关注的并不是对具体某事某物的认知,而是对天地自然之整体和根本性存在之认知。比如,要“知变化之道”(《系辞传上》),“知来物”(《系辞传上》)。“来物”就是事物未来发展的样子,会有什么新的事物产生,要能预知。要能预知来物,就要“知几”(《系辞传下》),知道事物在隐微的端倪状态会往哪个方向发展。《易传》的认知对象与目标是非常根本、宏大而又高远的,它要求“知幽明之故”(《系辞传上》)、“知死生之说”(《系辞传上》)、“知微知彰,知柔知刚”(《系辞传下》)、“知至”(《乾·文言传》)、“知终”(《乾·文言传》)、“知通塞”(《节·小象传》)、“知进退存亡”(《乾·文言传》)、知“存亡吉凶”(《系辞传下》)。幽明、死生、存亡之类,涉及到事物的终极存在;吉凶之类,涉及到人类的价值取向。这些问题都是哲学上具备根本性意义的问题。所以,《易传》的认知不是一般意义上的对于具体事物的认知,而是试图从根本上把握事物存在本身,以便解决天下所有的问题。也就是说,易道之“知(智)”试图“范围天地之化而不过,曲成万物而不遗”(《系辞传上》),试图实现“知周乎万物而道济天下”(《系辞传上》),并且“断天下之疑”(《系辞传上》)。能“周乎万物”与“断天下之疑”之“知”,显然不是一般的具体而客观的知识性认知,而是智慧本身,是“道”。智慧是以“道”而不是以具体事物为认识对象的。《易传》也正是在这个意义上来推崇“知”的:

		易,其至矣乎!夫易,圣人所以崇德而广业也。知崇礼卑,崇效天,卑法地。天地设位,而易行乎其中矣。(《系辞传上》)

		这段话的意思是说,易的道理是最高的道理,圣人用这最高的道理来尊崇道德和推广事业。人的智慧是很崇高的,礼法规范是很卑下的。崇高效法的是天,卑下效法的是地。天地定位了,易的道理也就在其中流行开来了。要透彻理解这段话,有以下几个问题要弄清楚。

		其一,德与知(智)的关系问题。在这里,德得到尊崇,知也得到尊崇,其实“德”与“知”就是一体的,它们都来自于对天的效法,而天是崇高的。在宋代道学里,有理学的“道问学”与心学的“尊德性”之争,其实就是“知识”与“道德”之争。这个争论也可以说贯穿于中国哲学史的始终。但由于中国传统中的认知并非如西方哲学史中那样是具体的客观的知识论意义上的认知,所以“尊德性”与“道问学”两者之间虽然在表面上有非常大的区别和冲突,而实际上最终都无不归之于“尊德性”,从而使中国哲学史形成了区别于西方哲学史的一个鲜明的特色,那就是伦理道德的传统。而《易传》正是这个特色在理论上的源头之一。《易传》认为,知,表现为智慧,它要认识的是天道。因为天道是万物变化发展的总根源,所以把握这个总根源就把握了一切。《系辞传下》说:“穷神知化,德之盛也。”认识和把握事物变化发展的神妙莫测的境地,也就是人的理性所认识和把握不到的境地,这就是大德了。于是在终极的意义上,知识走向了它的反面,不用把对象当作对象了,只能去体认,去顺应天道,去合乎天道,在行为中把天道实践出来。能做到这个境地的人就是大德之人,于是知识就成了道德。所以《易传》讲的智慧从最终的意义上讲就是道德智慧。这深刻地影响了中国哲学的传统。

		其二,德与业的关系问题,也就是道德与事业的关系问题。这个事业不是一般意义上的个人要成就的某种使个人获得名利和满足的事业,而是涉及天下百姓生活安宁的事业。《系辞传上》说:“举而错(措)之天下之民谓之事业。”意思就是要把天道推广于天下之民,使天下之民都能顺应天道行事。崇德就是推崇天道,推崇天道就要推广天道,推广天道就要顺应天道,顺应天道就要效法天道。所以“崇德”属于“效天”的范畴。而最能表现对天道的效法的是地道。人应该像地道那样效法天道,所以在“广业”的层面属于“法地”的范畴。天地是一体的,所以德与业也是一体的。天道一定会体现在地道中,所以道德一定要体现在人们和谐共存的“事业”中。而在《易传》看来,使人们和谐共存的直接因素就是“礼”了。每个人都能按礼法规范行事,各行己事,互不相妨,自然就和谐共存了,就像地上的事物纷繁复杂却又各从其类,按照自然规律和谐共存一样。

		其三,知与礼的关系问题。“知”是道德智慧,“礼”是道德规范。道德智慧从属于天,道德规范从属于地。也就是说,德、知是同一类范畴,从属于天;业、礼是同一类范畴,从属于地。这里说“知崇礼卑”,那是不是在知与礼之间有一个价值判断,“知”是高尚的,“礼”是卑下的,“知”更重要,“礼”没那么重要?其实不是这样的。因为知从属于天,礼从属于地,所以“知崇礼卑”的原因是“天尊地卑”(《系辞传上》)。可是很多人认为“天尊地卑”本身就是一个价值判断,它导致了男尊女卑、阶级贵贱的观念。其实在中国传统社会中表现出来的具体价值判断意义上的尊卑贵贱是人类社会本身在其发展中形成的,是本原观念进入现实层面的异化。在本原的意义上,《易传》所谓尊卑贵贱只是表达天在上、地处下这样一个显而易见的事实,属于事实判断,而不是价值判断。天地必须共同作用才能生成万物,它们虽有分工的不同,但在重要性上是一样的。

		由此可知,在《易传》看来,人类社会的道德规范来自于对天地之道的效法。“天地设位,而易行乎其中矣。”只要把握好了天地之道,易的最高道理即道德智慧就可以在人类社会中实现出来。这就是《易传》的道德哲学。人类社会道德的最终根据不在人类社会自身,而在天地之中。而因为天地人三才合一,人类社会也来源于天地,所以从根本的意义上讲,在天地之中其实也就在人类社会自身之中。从属于天道的是道德本体,从属于地道的是道德工夫,本体与工夫有不同又合为一体。这就是《易传》道德哲学的主要内容。下面我们详细地来了解一下这样一种道德哲学。

		《说卦传》开篇是这样两段话:

		昔者圣人之作《易》也,幽赞于神明而生蓍,参天两地而倚数,观变于阴阳而立卦,发挥于刚柔而生爻,和顺于道德而理于义,穷理尽性以至于命。(《说卦传》)

		昔者圣人之作《易》也,将以顺性命之理。是以立天之道曰阴与阳,立地之道曰柔与刚,立人之道曰仁与义。兼三才而两之,故《易》六画而成卦。分阴分阳,迭用柔刚,故《易》六位而成章。(《说卦传》)

		这两段话道出了《易传》道德哲学之形上本体的精义。圣人为什么要立卦生爻作《易》?就是为了“和顺于道德而理于义,穷理尽性以至于命”。这里的“道德”不是后世伦理道德意义上的“道德”,而是指“天道”与“天德”(《乾·文言传》)。“天道”是根本,“天德”是“天道”的体现,这个体现是说把“天道”引向“德性”方面来表示,它依然是形而上的,不是形下的具体道德品质。所以,这里的“道德”虽然不是具体的伦理道德,却是具体的伦理道德的形上根据。也就是说,这里的“道德”正是道德本体,道德本体源于“天道”。顺从于天道才能理清人的“仁义”之道。“理于义”的“理”不是一个哲学术语,而是一个一般的动词,是清理、理清、理解的意思;“义”指仁义,即《说卦传》下文所说的“人道”的具体内容。而“穷理尽性以至于命”正是由人道上达天道在理论上的具体展开。由人道上达天道,也就是把握人道在天道上的根据。要找到这种根据,就要穷究作为人道的具体表现的“仁义”之理,并进一步透彻理解人性、物性,以至于“天命”。万物的本性都来自于“天”之所“命”,是为“天命”。“天命”即天的规定和赋予,也就是说,天规定和赋予了万事万物各自的本性。这与《中庸》首章“天命之谓性”的观念是完全一致的。天对人性、物性的“规定和赋予”就如同“命令”一般不容违抗。违抗天命就是违背人性、物性。人性、物性不可违,只能“顺”,所以《易传》说要“顺性命之理”,“顺性命之理”才能合乎“天道”。这又与《中庸》所谓“率性之谓道”的观念是一致的。(52)
			朱熹注“率”为“循”。(53)
			循,就是“顺”的意思。

		《易传》认为,圣人之所以要分立天地人三才之道而又“兼”之,正是为了“顺性命之理”。天地人三才之道各有具体表现,是为“分”;又统一以天道为最终根据,是为“兼”。人类万物各有其性,是为“分”;又都源自“天命”,是为“兼”。人类万物要“各正性命”(《乾·彖传》),是为“分”;性命各正又都由于“乾道变化”(《乾·彖传》),是为“兼”。“乾道”即“天道”。

		在中国哲学发展史上,“天道”的观念比“天命”的观念后起。《尚书·商书·汤誓》说:“有夏多罪,天命殛之。”夏朝末年的成汤就是以“天命”为号召伐桀的。“天命”最初就指政权的合法性,意味着世俗政权的合法性来自于“天”之所“命”。到商王朝将为周人所灭时,商纣王还在认为自己的统治“有命在天”(《尚书·商书·西伯戡黎》)。赋予“天”以能“命令”的功能,当是融合了古老的“帝”的观念的结果。“帝”是人格神,能施赏罚,能发号施令。周灭商之后,政权可以更替,天命可以改变之类的观念稳固下来。这就是所谓的“惟命不于常”(《尚书·周书·康诰》)、“天命靡常”(《诗经·大雅·文王》)。但是“天命”又根据什么来转移呢?根据“德性”,即“皇天无亲,唯德是辅”(《尚书·周书·蔡仲之命》)。可见,在周初的时候,就把“德性”的观念注入了“天命”之中。政权合法性意义上的“天命”中,“德性”是对王者的要求,后来慢慢发展为对每个人的要求,每个人都应该以自己的“德性”来秉受各自的“天命”。可见,“天命”有宗教性的因素。宗教性的观念是任何民族在走向文明之初都具有的观念,只不过不同民族在走出宗教性观念上有迟速之异。中国很早就关注到这个世界的自然性,“天道”观念的产生就体现了走出宗教性观念的要求。春秋早期邓曼说:“盈而荡,天之道也。”(《左传》庄公四年)这个“天道”就是指的日月星辰自然运行的规律。后来子产所谓的“天道”也是指的天文自然现象。“道”的本义是路,可以引申为事物必须遵循的轨道,也就是事物自身运行的规律。而从“事物必须遵循”的意义上讲,后起的“道”或“天道”的观念是可以包涵“天”、“天命”以及“天命”所要求的“德性”之类的观念的。而较早地实现这些观念之融合的正是《易传》。《易传》把这些观念融合起来,创立了道德形上学的思想基础。

		“形上”、“形下”之分始自《易传》,“形而上者谓之道,形而下者谓之器”(《系辞传上》)。形,形体,指有形体可感的事物。有形体可感的事物都是我们身边可经验到的事物,这就是“器”。《系辞传上》说:“在天成象,在地成形,变化见矣。”又说:“见乃谓之象,形乃谓之器。”我们身边有形可感的自然事物是从属于地的,它们形体的变化是由于天象的变化。比如风云雷电之类从属于天,它们无形体可感,却有象可循。地是效法于天的。天象所显示的变化,影响了地上事物的变化。比如,四时天气的变化是无形而有象的天象的变化,地上自然事物随四时变化而发生生死荣枯之类的形体变化。因而无形的天象乃地上有形事物变化的根据。这“无形而有象”的存在就是“形而上者”。因为它是地上事物存在的根据、变化的原因,所以“形而上者”就是“道”,它从属于“天”,具有超越的性质。这是一套自然的形上学。但《易传》的思想并没有止于此处,只要我们进一步具体而深入地了解这套自然形上学的内容,就会发现它必然地走向了道德的形上学。

		《系辞传上》说:

		一阴一阳之谓道,继之者善也,成之者性也。(《系辞传上》)

		阴阳之道就是“天道”。《说卦传》就是把三才之道的“天之道”界定为“阴与阳”的,地道的“柔与刚”,人道的“仁与义”都是承继天道阴阳而来,顺从效法天道。因而万物只要是顺从效法天道,就是“善”的,否则就为“恶”。“恶”是由于违背天道造成的,顺从天道就必然会是“善”的。而且这种来自于天道的善自然而然地就会在万物的本性中得以完成和实现。也就是说,万物的本性来自天道自然,天生就是善的。人为万物之一,因而人性也来自天道自然,也是天生就是善的。“天道既构成了人道的历史前提,又表现为形而上的根据;人的价值创造被理解为天道的延续(继之者善也),而人格则被视为形而上之道在个体中的展开(成之者,性也)。”(54)
			这看上去是一种自然人性论,其实不然。

		《说卦传》明确地说“立人之道曰仁与义”,结合这里的“继善成性”说,意思很明显,这里的“仁义”之德属于“道”的层次,它是继天道阴阳而来并与之相合的,它实现和完成于人性之中。也就是说人的本性就是仁义之德。所以,在《易传》看来人性不是指人的自然性,而是指人的德性。人的德性是来自于天道自然的。《诗经》的时代,人们就认为人天生就喜欢美德。《诗经·大雅·烝民》谓:“天生烝民,有物有则。民之秉彝,好是懿德。”意思是不仅仅受天命的王者要讲美德,民众也要讲美德。民众喜欢美德是天生的,这种喜欢美德的能力来自于天。因为民众皆由天生,就跟天生一物必有一物的原则和天性一样,民众的原则和天性,就是喜欢美德。《诗经》还只是说人喜欢美德的能力来自于天,《易传》则进一步明确地将美德、善性说成源自于天道。天道,显然比天就更具抽象意味,更往“形而上”发展了。概言之,人道源于天道,人性源于天命,人的道德以及对道德的喜爱、信仰的力量与源泉都来自于“天”、“天道”、“天命”。这是《易传》道德哲学的根本观念之一。

		卡西尔认为:“在几乎所有伟大的宗教中,都发现了制约所有事件的普遍时间秩序与同样主宰所有事件的外在的正义秩序之间的相同关系——天文宇宙与伦理宇宙之间的相同关联。”(55)
			而与其他宗教文明不同的是,在《易传》的道德哲学中,所谓的“天文宇宙与伦理宇宙之间的相同关联”即“天人合一”只是理论上的基础性观念之一,它进一步认为“伦理宇宙”是来源于“天文宇宙”的。

		以三才统一的宇宙结构为前提,《易传》以“仁义”为核心内容的人道、人性是通过顺从和效法天地之道而形成的,人也必须通过顺从和效法天地之道来使自身在这个宇宙中获得存在的位置。这里的天地之道正是对“天道”本原的展开,乾为天,坤为地,《易传》是通过乾坤易简之理来论说天地之道的:

		乾知大始,坤作成物。乾以易知,坤以简能。易则易知,简则易从。易知则有亲,易从则有功。有亲则可久,有功则可大。可久则贤人之德,可大则贤人之业。易简,而天下之理得矣。天下之理得,而成位乎其中矣。(《系辞传上》)

		“乾知大始”,正是天的功能,创始之功;“坤作成物”,正是地的功能,完成之功。天凭什么来创始万物呢?凭“易”的道理。地凭什么来成就万物呢?凭“简”的道理。天地之道“容易”且“简单”,万物才容易把握和顺从。天道才容易亲附,地道才容易收其载物之功。易于亲附,天道才可以永久存在;有载物之功,地道才可以不断扩大。贤人顺从效法天地之道,效法天道以进德,效法地道以修业。德日进,则人往亲附之;业日广,则能“容民畜众”(《师·大象传》)。实际上,对于人道而言,“仁”就是法天的“易”的道理,“义”就是法地的“简”的道理。因为以仁心爱人,是以人往亲附之;因为以道义相规,是以能容民畜众。易简之理具有根本性的意义,把握了它们,就可以把握天下之理,把握了天下之理,人就可以找到和安顿他在这个宇宙中的位置。“天地之大德曰生,圣人之大宝曰位。何以守位?曰仁。何以聚人?曰财。理财正辞、禁民为非,曰义。”(《系辞传下》)圣人就是依靠“仁”与“义”来守住他在这个生生不息、变动不居的宇宙中的地位的。圣人是人格的最高境界,是榜样,每个人都应该效法圣人以仁义来守住自己的位,以仁义道德为自己的生命,是为道德生命。牟宗三先生认为:“‘乾以易知,坤以简能。’这是孔门义理,从《易传》讲的儒家道德形上学,最难讲但最重要的两句话。”(56)
			乾坤易简之理是从形而上的根源处说的,“最根源的地方最容易最简单”(57)
			,仁义道德在根源处就是“易”而“简”的。

		但是,《易传》同时也认识到,根源处的“易简”并不意味着现实流行过程中的易简,相反,现实中是充满“险”与“阻”的。所以《系辞传下》说:

		夫乾,天下之至健也,德行恒易以知险。夫坤,天下之至顺也,德行恒简以知阻。(《系辞传下》)

		简言之,易简之德行属于道德本体的形上范畴,险阻之情则属于道德工夫的形下范畴。正因为有险阻之情,所以才有道德修养的必要。而道德修养又必须以形上的易简为根据,最终回归到易简的境界。易简与险阻,本体与工夫,形上与形下,本是二而一、一而二的关系,不可截然分开。就道德而言,形上本体不可能停留于易简,它必须下贯于现实人生,体现在人的现实生活中,人必须在现实的道德实践中,通过遏恶扬善之类的修养工夫,来实现道德本体,达到道德的本原境界。就人的道德源自天道而言,道德本体从属于天道。就天道可以涵括地道而为天地之道而言,道德本体可以涵括道德工夫。道德工夫从属于地道,道德本体从属于天道,本体与工夫有不同又合为一体,是二而一、一而二的关系。牟宗三先生从天地乾坤的原则论证了《易传》道德哲学中道德本体与道德工夫的关系,他说:“乾是创造性原则,是体。我们本身不是乾道,我们是要把这个乾道表现在我们的生活中,把这个‘体’体现到我们的生命中来,这就要通过一个实践的工夫,这个实践的工夫统统是坤道。”“坤是终成原则。法坤是照我们人生的修养之道讲,取法于坤就是做道德的修养工夫,道德的实践都是坤道。如何能成为圣贤君子呢?就是要法坤,取法于坤道。”(58)
			
		

		在《易传》的作者看来,《易经》的每一卦都可以从道德修养工夫的角度来理解。《系辞传下》以举例的方式,三次集中谈到九个卦的道德涵义,以九卦为修德之基,是谓“三陈九卦之德”。正如唐孔颖达《周易正义》所言:“六十四卦悉为修德防患之事,但于此九卦最是修德之甚,故特举以言焉。”(59)
			下面是首陈九卦之德:

		是故履,德之基也;谦,德之柄也;复,德之本也;恒,德之固也;损,德之修也;益,德之裕也;困,德之辨也;井,德之地也;巽,德之制也。(《系辞传下》)

		《履》卦的卦名“履”,长沙马王堆帛书《周易》作“礼”。《说文》云:“礼,履也。”《尓雅·释言》云:“履,礼也。”履、礼古音同。《序卦传》说:“物畜然后有礼,故受之以履。”《系辞传下》说:“履以和行。”因为“礼之用,和为贵”(《论语·学而》),所以履可以使人们言行和谐。这都是以履为礼,礼是道德行为的基础,故曰“履,德之基也”。要做到遵礼而行,必须有谦虚的德性。谦虚是道德的柯柄,即人必须谦虚乃能执德而行,骄傲则必失德而不能执德。要做到执德不失并施用于日常行为,就必须回复到源自天地自然之道的人性本来之善,把握到人性本来之善,就是把握了道德的根本。把握了道德的根本,还必须以恒心坚守,才能使德性稳固。“恶”是动摇德性的因素,所以必须减损恶念恶行,改正错误,这就叫“损,德之修也”。除了减损不善,还应该从正面扩充善念善行,这就叫“益,德之裕也”。“困,德之辨也。”辨,分别。李鼎祚《周易集解》引郑玄说:“遭困之时,君子固穷,小人穷则滥。德于是别也。”所以说,困境是检验德性的准绳。德行不能只是个人的行为,还必须有益于他人,应该像井水一样,自我不断更新又养人无穷。所以,有德性的人应该居于像井那样的地方。巽,是申明号令的意思。“巽,德之制也。”也就是说,进入社会,道德不能仅仅依靠个人内心来维持,还必须以向社会反复申明的号令、规范和制度来维系。

		这九卦之德看上去有些散乱无章,实则有其系统。礼与谦这两种德行是道德展开于人类社会最基本的表现,亦是每一个体进入社会而能表现出德性的最基本的表现。它们都很具体,两者之间又具有相关性。孟子就认为:“辞让之心,礼之端也。”(《孟子·公孙丑上》)辞让之心就是谦让之心,就是对人表达敬意。《谦·彖传》更是把谦敬之德理解为贯通天地人神的大原则。《礼记》开篇即说:“毋不敬,俨若思,安定辞。”“毋不敬”是本,能做到“敬”自然思俨辞定。所以郑玄说:“礼主于敬。”(60)
			宋人范祖禹说:“经礼三百,曲礼三千,一言以蔽之,曰:毋不敬。”(61)
			礼是社会和谐发展的基础,孔子一生即以恢复周礼为职志。但是礼不能只是外在的礼仪形式,所以孔子说:“礼云礼云!玉帛云乎哉?乐云乐云!钟鼓云乎哉?”(《论语·阳货》)礼固然需要玉帛钟鼓等礼器来建立一套规矩,但礼的本质不在于外在的礼器与规矩,而在于内心的“敬意”,要把内心的“敬意”自觉而真诚地表现出来,不是“假敬”,则又必须进一步深入到内在的“仁”与“义”。而“仁义”正是《说卦传》所规定的三才之道中“人之道”的根本内涵。孔子说:“人而不仁,如礼何?人而不仁,如乐何?”(《论语·八佾》)《礼记·郊特牲》说:“礼之所尊,尊其义也。”《礼记·经解》说:“朝觐之礼,所以明君臣之义也。”仁,是人的道德情感,义,是人的道德价值,都内在于人心,是人性之本,是天生善的,它需要人返回到自己的内心去认识和把握。所以,道德就应该由外而内地去寻找它内在的根据,所以说:“复,德之本也。”《蹇·大象传》主张“反身修德”,《复·彖传》主张“复,其见天地之心”,都是在讲返回“德之本”的问题。这也是儒家道德的一个基本思路,即“反身而诚”、“尽心、知性、知天”(《孟子·尽心上》)的内在超越的思路。这在孟子那里获得理论上的建立和完善,在宋儒那里获得充分的发展。所以,《履》《谦》两卦所表示的道德乃道德的基本表现,《复》卦所表示的道德乃道德的根本路径。

		其它六卦之德又可大分为“持身”与“涉世”两类。马其昶认为:“履以持身,谦以涉世,履与谦皆所以复其性命之本。此三者进德之大端也。恒、损、益三卦,申言持身之道。困、井、巽三卦,申言涉世之方。”(62)
			《困》卦之德似乎以归入“持身”为妥,或者以《困》卦之德兼涉持身与涉世两方面。困境可以检验一个人德性之有无与厚薄。身处困境,重在自持,不为物诱,不为事摧,是为“持身”。而困境乃为世俗所起,身处困境,即是身处世俗,且往往视其与人交接之度而辨其德,是为“涉世”。《损》《益》二卦之德在自持之道中具有特殊的意义。马王堆帛书《易传·要》篇记载孔子读易,“至于损益一(二)卦,未尝不废书而叹”。以朱熹为代表的宋儒特别看重《大象传》对损益二卦之德的陈述。“损”,是控制自身的情绪和克制自己的欲望,是为“惩忿窒欲”;“益”,是扩充自身的善念善行,改正自身的过错,改正过错亦是善的增益,是为“见善则迁,有过则改”。一正一反,一积极一消极,可以囊括道德自修的基本内容。具备了损益二德,持恒与处困就都有了坚实的基础。所以说,《损》《益》二卦之德是“持身”的核心。

		我们也可以用“持身”与“涉世”两个方面来概括整个《易传》的道德修养工夫。它与曾子所理解的夫子一以贯之之道——“忠恕”(《论语·里仁》)亦为相通。朱熹将“忠恕”理解为“尽己之谓忠,推己之谓恕”(63)
			。尽己即是持身,推己即是涉世。关于道德修养工夫,《易传》里还有更高明和深刻的概括,即乾坤二卦的《大象传》所谓“自强不息”与“厚德载物”。两者亦可以从“持身”与“涉世”两方面来理解,“自强不息”是持身,“厚德载物”是涉世。王夫之就非常看重“自强不息”与“厚德载物”两类德性,乃以之为道德修养工夫之纲领。他说:“六十二象自乾坤而出,象有阳,皆乾之阳也;象有阴,皆坤之阴也。学易者所用之六十二德,皆修己治人之事。道在身心,皆‘自强’之事也;道在民物,皆‘载物’之事也。‘自强不息’非一德,‘厚德载物’非一功。以‘自强不息’为修己之纲,以‘厚德载物’为治人之本,故曰:‘乾坤者,其易之门户。’道从此而出,德从此而入也。”(64)
			
		

		真正把每一卦都很明确地从道德修养工夫方面作出解读的是《易传》中的《大象传》。此篇所言道德修养的主体是君子、先王、后、大人、上之类的贵族、执政者,不是指一般士人。据金春峰先生统计,此篇很明确是讲政治伦理(旁涉经济、文化、军事等方方面面)的共38个卦,一般意义上谈执政贵族道德修养的共26个卦(65)
			。其所涉64个方面的道德修养,亦可归为持身尽己方面的“自强不息”与涉世待人方面的“厚德载物”两类。前者如《蒙》卦的“果行育德”,《讼》卦的“作事谋始”,《小畜》卦的“以懿文德”,《否》卦的“以俭德辟难,不可荣以禄”,《大有》卦的“遏恶扬善,顺天休命”,《随》卦的“向晦入宴息”,《大畜》卦的“多识前言往行,以畜其德”,《颐》卦的“慎言语,节饮食”,《大过》卦的“独立不惧,遁世无闷”,《咸》卦的“以虚受人”,《恒》卦的“立不易方”,《大壮》卦的“非礼弗履”,《晋》卦的“自昭明德”,《家人》卦的“言有物而行有恒”,《蹇》卦的“反身修德”,《损》卦的“惩忿窒欲”,《益》卦的“见善则迁,有过则改”,《震》卦的“恐惧修省”等等。后者如《师》卦的“容民畜众”,《比》卦的“以建万国,亲诸侯”,《履》卦的“辩上下,定民志”,《泰》卦的“财成天地之道,辅相天地之宜,以左右民”,《同人》卦的“以类族辨物”,《谦》卦的“裒多益寡,称物平施”,《蛊》卦的“振民育德”,《临》卦的“教思无穷,容保民无疆”,《观》卦的“省方观民设教”,《噬嗑》卦的“明罚勅法”,《贲》卦的“以明庶政,无敢折狱”,《剥》卦的“上以厚下安宅”,《明夷》卦的“以莅众,用晦而明”,《解》卦的“赦过宥罪”,《夬》卦的“施禄及下,居德则忌”,《井》卦的“劳民劝相”,《渐》卦的“居贤德善俗”,《旅》卦的“明慎用刑,而不留狱”,《中孚》卦的“议狱缓死”等等。概言之,《大象传》的道德修养工夫,从持身尽己方面来说,涉及自强、节俭、制欲、多识、谨慎、独立、谦虚、守礼、持恒、反身、改过、迁善、敬畏等方面的德行;从涉世待人方面来说,涉及宽容、重民、裕民、尚贤、平等、明法、教化、轻刑等方面的德行。因为《大象传》道德修养的主体是贵族执政者,所以在涉世待人方面以政治、经济、文教等为主要内容。从这些内容中我们又可以看到,它实际上是儒家“仁政爱民”主张的一种体现。这方面的道德修养工夫较少地具备推广到一般民众道德生活中的性质,而持身尽己方面的道德修养则很容易推广到所有人的道德实践中。《易传》的道德修养理论更多地偏向于政治伦理意义上的统治者的修养,它没有《大学》“自天子以至于庶人,壹是皆以修身为本”那样的理念。《易传》的道德哲学,在道德本体论上,其道德主体是可以普遍涵括所有人的;但在道德工夫论上,其道德主体有其特指,而不具备普遍性。中国传统的道德工夫论,其道德主体有一个由特指到遍指的发展过程,这个过程在理论上的最终完成要到宋代儒学。

		《易传》的道德哲学,无论是道德本体论还是道德工夫论,都是由极具中国特色的思维方式建构起来的。最重要的有两种思维方式:系统的整体思维方式,观象进德的思维方式。

		关于系统的整体思维方式,我们在上文论述“《易传》的宇宙论”时已经谈到了,但只是在《易经》的卦爻画结构和《易传》的宇宙结构的意义上来理解其系统性和整体性。而传统的系统的整体思维方式不仅仅体现在宇宙论,也体现在本体论上。成中英先生认为中国人的宇宙观是宇宙与本体的合一。他说:“中国哲学从《易经》哲学开始,就把宇宙与本体合为一体。宇宙即本体,本体即宇宙。……这个本体化的宇宙和宇宙化的本体还包括了人的生活世界。天、地、人是合一的,人永远贯穿在天地之间,成为参与天地的一个活动力量和创造力量。”(66)
			宇宙与本体的合一,正由于人贯穿其间,是参与天地的“一个活动力量和创造力量”。人的这种参与天地的力量使得宇宙结构各要素之间呈现出一种自觉的系统相关性与整体一致性,使得这个系统的整体充满着生命的力量,生生不息。而在《易传》的思想里,人的生命的力量并不在于来自于自然的自然生命的力量,而在于其道德生命的力量。人是把自身的道德生命融入到整个天地之间,从而使得整个天地之间在道德的意义上系统化与整体化。所以,我们也可以说,这个宇宙本体同时也是一个道德本体。这是与西方哲学自古希腊开始就产生的自然哲学、自然本体的思路很不一样的。并且这种道德本体下贯于道德工夫之中,使人在道德实践中时时处处都能感受到人与天地、宇宙是一个系统的整体,呈现出一种天人合一的状态。

		在《易传》道德哲学的道德工夫思想中,有一种对后世哲学伦理思想影响极大的思维方式,就是观象进德的思维方式。《系辞传上》主张“君子居则观其象而玩其辞”,又主张君子要“进德修业”(《乾·文言传》)。我们在上文已经讨论过,“修业”其实是“进德”的扩展。“观其象”指的是观卦爻之象,“玩其辞”指的是研玩体会卦爻辞的意味。卦爻辞本就是通过观卦爻之象而写下的,而卦爻之象又是圣人通过观天地人之象而创制的,所以“象”的本原在天地自然。“易者,象也;象也者,像也。”(《系辞传下》)可以说,《周易》的一切思想都是在这个“象”的基础上形成起来的。因为在《易传》的观念中,这个宇宙是以道德为本体的宇宙,所以这个“象”也往往是与某种“德”紧密相关的,它就象征着某种“德”,使得人们在观察和玩索象征着天地自然之德的卦爻之象中实现德性上的进步,和道德生命上的完善,这就是所谓的“观象进德”。

		“观象进德”的思维方式在《大象传》中体现得最为明显也最典型。《大象传》对每一个卦的解读都非常简洁,并且有统一的体例。往往是先解释卦象所象征的自然之象,然后君子看到这种自然之象有所感悟,从而在德性上获得某种进步。比如《蒙·大象传》如此解释《蒙》卦:“山下出泉,蒙;君子以果行育德。”程颐解释道:“山下出泉,出而遇险,未有所之,蒙之象也。若人蒙稚,未知所适也。君子观蒙之象,以果行育德:观其出而未能通行,则以果决其所行;观其始出而未有所向,则以养育其明德也。”(67)
			《蒙》卦的卦象是上艮下坎,艮为山,坎为水,所以此卦有山下涌出泉水之象。相对于大江大河而言,泉水的力量还很小,往往会在流的过程中遇到险阻,难以通畅,也难以预知它会往哪个方向流。人也是如此,在幼小的时候力量尚小,在成长过程中会遇到很多艰难,难以知道成长的方向。所以君子看到这样的景象,想到这样的问题,就应该“果行育德”,即在遇到困难时应该果决而行,在不知所向时应该从根源处培育自身内在本有的德性,这样才不会为外物所诱而迷失方向,才能坚持做正义道德的事情。《大象传》通篇都是这个思维方式,也是《易传》道德哲学的根本思维方式之一。

		“观象进德”的思维方式,先观天地自然之象,后谈人效法以求道德的进步,先观天道后谈人道,先观天文后谈人文,“观乎天文以察时变,观乎人文以化成天下”(《贲·彖传》),“推天道以明人事”(68)
			,实际上是通过“把人类外在的世界拉进来,在人类生命内部,心灵内部看世界……把外在的自然界以艺术、道德的精神点化了,成为富有‘美’、‘善’的价值世界……以道德人格的高尚处理这个道德世界”(69)
			,从而实现宇宙三才在道德本体上的统一,使整个宇宙成为一股活泼泼的具有审美意义的道德生命的洪流。
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第十三章　《管子》与稷下学宫的学术

		本章主要介绍《管子》一书。因《管子》的成书与战国中、后期齐国以“稷下学宫”为学术中心而展开的“百家争鸣”的学术大讨论有关,因而在介绍《管子》之前,先概述代表了“中国古代的思想自由和百家争鸣”(白奚语)的“稷下学”。学者们多认为,“稷下学”的主流是“黄老道家”,这一点不仅在《管子》书中有明显的体现,而且随着上世纪70年代“黄老帛书”(部分学者认为它们是汉人著录过但后来失传了的《黄帝四经》,本章姑且采用这一说法)的出土,包括《管子》在内的有关“黄老道家”学术脉络的研究成了人们关注的学术焦点。又因《黄帝四经》连同《老子》一起被一些学者们认为是“黄老学派”的奠基之作,其成书年代也被论证为早于《管子》(1)
			,因而很可能是包括《管子》在内的“稷下学”的思想源泉之一,所以本章最后部分也会大略介绍《黄帝四经》的基本内容。

		
第一节　稷下之学

		刘向《别录》说:“齐有稷门,齐之城西门也,外有学堂,即齐宣王所立学宫也。故称为稷下之学。”自公元前374年齐桓公田午创立稷下学宫,至公元前221年秦灭齐稷下学宫终结(2)
			,该学宫作为齐国的学术中心,曾延集天下学者名士,极盛时(齐宣王在位期间)达数百人,其中有七十余人被封为上大夫,如邹衍、邹奭、淳于髡、田骈、慎到、接子、季真、兒说、环渊、田巴、鲁仲连、颜斶、王斗等;曾游学稷下的还有宋钘、尹文、孟轲、荀卿等。“稷下学”,一般指法家与道家学者慎到、彭蒙、田骈、接子、环渊、宋钘、尹文等。稷下学的特点之一,是学者们聚徒讲学,各著书言治乱之事,但基本上“不治而议论”,与政治权力结构保持一定的距离。稷下学的特点之二,是相互争鸣,兼容互补。

		稷下学者慎到、彭蒙、田骈、接子、环渊、宋钘、尹文之属,或强调任法,或强调禁兵寝攻,或强调“仁义礼乐、名法刑赏”并用,然皆把“道”看作是超越法律、法规之上的规律、法则,要求用理性化的成文法则管理社会,使社会更加符合人们追求富裕安定的愿望。这一派崇“公”而去“私”,随顺万物,不追求智巧。“公而不当(党——引者注),易而无私;然无主,趣物而不两,不顾于虑,不谋于知,于物无择,与之俱往。”(《庄子·天下》)其次,他们亦主张“齐物”论,认为万物皆有所可,有所不可,只有大道才是无所遗漏。再者,他们皆重道而“尚法”。但其所谓“道”,不是庄子学派心目中的“道”,其所谓“法”,亦不是后期法家成熟的“法”,故被讥为“尚法而无法”(《荀子·非十二子》),“其所谓道非道”(《庄子·天下》)。而这正好也反衬出了作为稷下学之主流的黄老道家的主要特点——道法结合。

		道法结合思想大背景下的稷下学者们对“道”和“法”有了更为丰富和具体的理解。这在《管子》书中体现得淋漓尽致。

		
第二节　《管子》

		现存《管子》一书是刘向编定的。《汉书·艺文志》著录《管子》八十六篇,入道家。《史记·管晏列传》张守节《正义》引刘歆《七略》:“《管子》十八篇,在法家。”这十八篇可能是刘向校定前的传本。今本《管子》目录仍存八十六篇,其中十篇有目无文,实存七十六篇。《管子》一书内容复杂,近代以来,学者们对此书各篇的分类及各篇作者、派属的争论颇多。至今,学者们认为,《管子》一书多篇仍有相关性,其中以《牧民》为核心,有相当一些篇目成为一个系统,反映了管仲及其学派的治国理念,兼采礼与法,很可能是齐国推崇管仲的学者们编写的(3)
			,有儒、道、法家相杂的倾向。也有学者认为,《管子》一书有些篇目反映的是齐国稷下学宫的学者们的思想,是道家与法家的著作。(4)
			
		

		《管子》一书内容的丰富庞杂恰是稷下学宫百家争鸣的结果。除了齐国本土丰富的思想文化资源可资利用之外,稷下学宫还吸引了当时天下列国的饱学之士前往聚徒讲学,著书立说,进而相互辩难,切磋琢磨,这当然也为学者们增益见闻、开拓视野创造了极好条件。另有学者如白奚则从齐国本土文化面对外来文化的“入侵”和挑战时而被迫“自卫”这个视角来看《管子》的成书,他认为,“面对如潮水般涌入的异国思想文化”,“许多齐国本土学者不甘于这种喧宾夺主的局面,于是,如何接受外来思想文化的挑战,弘扬齐国固有的思想文化,使其始终保持齐国特色,与外来思想文化争夺稷下学宫中的主导地位,便成了摆在他们面前的紧迫课题”,因而他们把目光投向了大英雄管仲,“共同创作了《管子》一书”。(5)
			这个说法用来解释《管子》一书为何托名管仲所作是有一定说服力的,但却也很容易掩盖一个思想史上基本的事实,即不同思想文化之间的碰撞和融合恰恰是精神翻新的真正动力和源泉。(6)
			
		

		在集聚了天下学者百家争鸣之稷下学大背景下产生的《管子》,应该被视为彼时中国思想文化的一个综合陈列,而非仅仅代表齐国的学术成就,因为《管子》书中的丰富内容远远超出了因循守旧、固执陈说的思想“自卫”。这可以从如下三个方面体现出来:第一,《管子》“法治”思想周详而深刻;第二,《管子》书中有四篇专论“精气”的奇文;第三,阴阳与五行两大思想符号系统在《管子》书中有合流的轨迹。下文将就此三方面展开介绍,以见《管子》书之内容宏富。

		一、 《管子》“法治”思想之周详而深刻

		《管子》书中有非常丰富的政治、经济、军事思想等等,内容显得相当庞杂。但其中心论述涉及“法治”,“以《任法》、《明法》、《法法》、《君臣》(上下)、《立政》、《七法》、《版法》、《法禁》、《重令》等篇为主。这些篇章在全书中所占比例最大。”(7)
			战国时期主流学术人物和团体的中心关怀都是“治国”,而“治国”则离不开对“法”的理解和运用。《管子》也不例外。

		夫不法(废)法则治。法者,天下之仪也,所以决疑而明是非也,百姓所县(悬)命也。(《禁藏》)

		圣君任法而不任智,任数而不任说,任公而不任私,任大道而不任小物,然后身佚而天下治。(《任法》)

		法立令行,故群臣奉法守职,百官有常。法不繁匿,万民敦悫,反本而俭力。故赏必足以使,威必足以胜,然后下从。(《正世》)

		如上文所引,《管子》书中论“法治”效用的言辞比比皆是。管子学派重法,以法为民众百官行为的标准与规范,但也强调,君主、百官与民众与法的关系并不相同:“夫生法者君也,守[维护]法者臣也,法于法[遵照法律]者民也。”(《任法》)对君主而言,重要的是其尊贵的地位,因此对君主要从而贵之。虽然如此,法为群体社会共同遵守的行为规范,君主亦不例外。此派主张“君臣上下贵贱皆从法”,君主治国应“使法择人,不自举也;使法量功,不自度也”。(《任法》)法为规矩方圆,治国必赖此规矩方圆。圣人能够制定法,但不能舍此规矩而治理国家。无法,则民将无所措手足。“夫法者,上之所以一民使下也;私者,下之所以侵法乱主也,故圣君置仪设法而固守之。”(《任法》)法的功能在齐一民众之行为,便于统一号令。“威不两错,政不二门,以法治国,则举措而已。”(《明法》)

		但是,管子学派对以刑罚为主要内容的法治的局限性,有清醒的认识。其曰:“刑罚不足以畏其意,杀戮不足以服其心。”(《牧民》)外在强制性的规范并不足以驯服人心,那怎么办呢?《管子》认为应采取两个方面的措施。一方面,在立法上,君主必根据普遍的人情之好恶。“人主之所以令则行、禁则止者,必令于民之所好,而禁于民之所恶也。”(《形势解》)“夫民必得其所欲,然后听上。”(《五辅》)所以,立法必得顺乎民心。由此,《管子》提出要“利民、富民、取于民”的原则,谓“得人之道,莫若利之”(《五辅》);“治国之道,必先富民”(《治国》)。另一方面,管子学派并没有因此忽略道德教化的作用。其称礼、义、廉、耻为“国之四维”;“四维张则君令行,教训成俗而刑罚省”;“四维不张,国乃灭亡”(《牧民》)。与“四维”相应的才是“常令”、“官爵”、“符籍”、“刑法”等法治手段的“四经”。“四维”与“四经”相辅以治国,乃说明道德名法是相通的,均为人们行为的规范与仪度。这里,《管子》是主张利义并重,礼法并施的。其曰:“必先顺教,万民乡风”(《版法》);“变俗易教,不知化不可”(《七法》)。

		就顺乎民心与“四维”的关系,管子学派认为前者是更为重要的。利为民之所欲,顺民心即是要尽量满足人民的这种欲望,所谓“利民、富民”是也。至于礼、义、廉、耻,则是以一定的物质条件为前提的:

		凡有地牧民者,务在四时,守在仓廪。国多财则远者来,地辟举则民留处,仓廪实则知礼节,衣食足则知荣辱。(《牧民》)

		要治理好国家,首先要发展经济,使财富增长,富民富国。国家政治的安危主要在人心之顺逆。所以,《管子》的顺民心之意即是顺民心之所欲而不强民心之所恶。民欲富则富之,民欲安则安之。物质生活改善了,还要加强教化,促进社会道德的进步。无论是“四维”、“四经”还是顺民心,在管子学派都是为了“牧民”。顺民心之目的在“为之用者众也”(《法法》),最终是为“尊君”治国。

		据以上论述我们可见,在“法治”问题上,《管子》书中蕴含了对儒家思想的吸收和超越。司马迁批评法家“严而少恩”,说法家“不别亲疏,不疏贵贱,一断于法”,这样的后果是“亲亲尊尊之恩绝矣”(《史记·太史公自序》)。时值“法律面前人人平等”之观念日益深入人心的今天,司马迁的批评已经没有力度。而真正提纲挈领把握了儒法思想对峙中儒家所欲指陈之法家根本弊端的,则见于《汉书·艺文志》:“及刻者为之则无教化,去仁爱,专任刑法而欲以致治,至于残害至亲,伤恩薄情。”真正的法治,并不意味着“无教化,去仁爱”而一味刻板的“专任刑法”。

		不同于三晋法家(以韩非为代表)的“机械”和“苛酷”,《管子》兼采儒家之长处,正可见于其虽主“法治”,但又深明在政治生活中不能忽视对“政教关系”的思考。正如上文已经论及的,《管子》强调“教化”的独特意义。“政”与“教”的目的都在于“治国”,但是“政教相似而殊方”。“政令”必系于“权力”和“刑罚”,而“教化”则若“秋云之远”、“夏云之起”、“皓月之静”,或“流水之荡荡”,“使人思之”,化育人于自觉奋发之中。(参见《管子·侈靡》)梁启超《管子评传》云:“以秋肃之貌,而行春温之心,斯则管子之志也。”《管子》重法但却有孔子般的“春温之心”,这似乎也可以从另一个侧面印证《论语》中孔子对管仲的激赏。(8)
			
		

		另外,也正如上文已经论及的,《管子》在吸收儒家长处时,也针对儒家的“性善论”和“义利之辩”提出了与之不同的独特务实的看法。法治的必要性正在于清醒的看到了人类实际社群生活中可能出现的一切混乱和堕落,同时也承认了人“趋利避害”以满足其可能不断膨胀的欲望的合理性。这不能不让我们想到“稷下学”最后的大师荀子,也正好可以帮助我们厘清“荀学”得以产生的思想史背景。这里必须强调的是,《管子》和《荀子》书中所指陈的人性可能呈现的各种“恶相”乃世所共知共见,孔、孟并非不知(孔、孟“辙环天下”,于世道人心见闻丰富);孔、孟所谓之“性善”和管、荀等人所力陈之“性恶”并不是一个层面的话语和问题,借着《管子》一书的兼容和宏富,我们也正好可以来廓清一下有关“人性”的各种争执以及与之相关的“义利之辩”,此处暂不细论(详见其它相关章节)。惟管子治国的务实态度和措施,深得法治精神之精髓,不得不重点表彰,以见其精彩。

		此外,在本章的开头我们就已经指明,要把《管子》放在黄老道家这个大的思想史框架中去研读,以见其“道法结合”的鲜明特点。《管子》论“法治”不惟有对儒家思想的吸收和超越,更为突出的则在于对道家思想的吸收和超越,正如白奚所指出的,“《管子》在道法结合、以道论法的理论模式上进行的探索最多,贡献也最大。”而且,“这种理论模式代表了战国中后期学术思想发展的大方向。”(9)
			
		

		明王在上,道、法行于国。(《法法》)

		百姓揖睦,听令道、法以从其事。(《任法》)

		明君之重道、法而轻其国。(《君臣上》)

		事督乎法,法出乎权,权出乎道。(《心术上》)

		由此可见,《管子》书中常常道、法并提。“从道家学说发展的角度来看,道法结合、以道论法的理论模式把道家的‘道论’应用于现实中的法治实践,是对道家学说的一个重大开拓,避免了道家学派因只谈抽象的哲理而在‘皆务为治’的百家争鸣中被边缘化。”(10)
			正因如此,《管子》之所谓“道”,有不同于一般作为道家之代表的《老子》和《庄子》之处。例如,《老子》“小国寡民”,管仲辅佐齐桓公则“广土众民”;《老子》书中说“法令滋彰,盗贼多有”,《庄子》也揭露国家政权把持者乃是盗国的大盗,而《管子》则怀抱着治理天下国家的政治理想,积极推动与“道”相应的“法治国家”的建设,这是《管子》有别于以“养生”为主的“自然道家”的地方,而凸显了其“黄老道家”的特色,同时也丰富和深化了其所谓“道”与“法”的内涵。据上文所述,“法”乃“道”在政治生活中的显用,道法结合,相辅相成,故而也是二者内在的应有之意。因此,“不动以为道,齐以为行”的“避世之道”(《侈靡》)为管子所不取,因为如此则“不可以进取”,管子则崇尚“与时俱往”的进取精神。

		根据以上分疏,我们似乎可以说作为齐国“稷下学”之“集大成”的《管子》,其“法治”思想中融会贯通了儒家、道家等学说的精粹,故而避免了所谓“纯粹”的儒家、道家等学说中可能出现的各种偏颇,显得格外的周正圆融。但是,《管子》一书有关“法治”的内容,是否也可以从另外一个侧面启发我们重新去看待先秦学术史,进而去思考,包括儒、道、法在内的所谓“九流十家”的提法是否太机械了?再者,从董仲舒时代开始,政治上所谓“独尊”之“儒”难道就是与其他“诸子百家”相对立、不相容的?具体地说,先秦哪家哪派又没有谈“天”论“道”呢?我们是否应该以更为宏阔的眼光,去感触先秦时代中国人的精神律动,而不是斤斤计较于所谓学派之间的异同?在这个意义上,所谓“黄老道家”的提法也只是一个权宜的引子,以便我们能逐步地深切体认中国先秦“天道文化”浑厚磅礴的精神“整劲”所在。

		二、 旷世奇文“《管子》四篇”

		现存《管子》书中《心术》上下、《白心》、《内业》四篇,以“精气”说为中心所涉及的、甚为独特的有关“内圣外王”(此一提法未见有学者援用,或显突兀,但确实能概括这四篇的实质内容,详见下文)的学问格外引人注目。(11)
			因其内容上有相贯通之处,自成一体,学界认为是同一学派,即本书所说的稷下学派所写,简称“《管子》四篇”。关于这四篇的具体作者,有学者认为是宋钘、尹文,有学者则认为是慎到、田骈,目前尚未有定论。(12)
			1973年出土的《黄帝四经》“与《管子》尤其是《心术》等篇有太多的相似之处,这二者之间的内在联系引起学者们极大的兴趣”(13)
			,同时再次激发了有关这四篇的年代和作者问题的讨论。

		《管子》四篇的作者继承、深化了中国先秦“天道文化”中广泛存在的有关“道”与“气”的思想,进一步明确地讲“道”即“精气”。所谓“精气”即最精细的气。《内业》篇说:“精也者,气之精者也。”精也是气,是气之精粹、精致的部分。

		凡物之精,比(或作“化”)则为生。下生五谷,上为列星;流于天地之间,谓之鬼神;藏于胸中,谓之圣人;是故名气。杲乎如登于天,杳乎如入于渊,淖乎如在于海,卒乎如在于己(当作“山”)。是故此气也,不可止以力,而可安以德;不可呼以声,而可迎以音(当解为“意”)。(《内业》)

		这段话的意思是,万物因精气而生而成,五谷、星辰都是精气的产物。“鬼神”在这里是喻指精气流行变化的鬼斧神工。精气怀藏于胸中,才能成为圣人。精气运行不息,充盈于天地山川之间。对于每个人来说,这种气,不能以强力阻止它,倒是可以用德来安定它;不能以声音召唤它,倒是可以用意念来迎接它。

		“四篇”的作者认为,“气”与“道”都是“至大”与“至小”的统一。《心术上》篇说:“道在天地之间也,其大无外,其小无内。”《内业》篇也说,“灵气”是“其细无内,其大无外”的。这即是说,精气是万物的最细微的单位,又充塞于天地之间,形成宇宙、万物。“道满天下,普在民所”(《内业》),无处不在,无时不有。“道”“虚而无形”,“遍流万物而不变”,“万物皆得以然,莫知其极”。(《心术上》)这是作者对世界之统一性的体认。作者还进一步以气来解释生命、意识的起源与人们的精神活动,指出:“气,道(通)乃生,生乃思,思乃知,知乃止矣。”(《内业》)人们的思想、智慧也是精气运动的产物。

		“四篇”作者从“天地之大观”中体认“道”(这是先秦时代诸子思想的普遍出发点),说“天之道虚,地之道静”(《心术上》),主张人应当法天地之道而虚静其心,以求得对万物的正确认识,提出“静因之道”的心性修养论。

		无为之道,因也。因也者,无益无损也。(《心术上》)

		因也者,舍己而以物为法者也。感而后应,非所设也;缘理而动,非所取也。(《心术上》)

		“舍己”而“无为”,尽量排除主观设想与盲动,才能“以物为法”,真正实践“感而后应”的“静因之道”。“四篇”的作者认为,面对万物的纷扰,人应加强修养,使内心虚静、专一:

		天之道虚,地之道静。虚则不屈,静则不变,不变则无过,故曰:不伐。洁其宫,开其门。宫者,谓心也,心也者,智之舍也,故曰宫……门者,谓耳目也。耳目者,所以闻见也。(《心术上》)

		《心术上》中说:“心之在体,君之位也。”“心”居君位。人们修养好心灵,去掉杂念,保证心总是处于君位,才能制耳目之官以接万物,使认识的门户不会被阻塞,即所谓“洁其宫,开其门”。(14)
			“道”是虚的,“心”也应该是虚的。“虚者,无藏也。”(《心术上》)这是说,认识主体对于所知没有主观成见与情感好恶。虚而后能静。所谓“静”,就是“毋先物动,以观其则,动则失位,静乃自得”(《心术上》);“静则得之,躁则失之”(《内业》)。有了冷静的态度,才能获得有关事物及其规律的正确认识,急躁妄动则不能达到目的。作者指出:“血气既静,一意专心,耳目不淫,虽远若近。”(《内业》)“专于意,一于心,耳目端,知远若近。”(《心术下》)虚静使得内心平静、专一,集中注意力,聚精会神。《管子》四篇关于“心”之虚静、专一的思想,也容易让我们想起《庄子》、《孟子》以及后来的《荀子》等书中的相关论述。此点再一次提醒我们,不可脱离开为诸子百家所共享的、中国先秦“天道文化”这个更为浑厚的大渊源,而割裂地去考量各家各派的学说,这样的后果是亡失古书精义,甚至无法进入先秦诸子的思想脉络。(15)
			
		

		《管子》一书貌似庞杂,但其对“心”的见解却十分细致而深刻,这不仅仅集中见于“四篇”之中,而且散见于《管子》全书。例如,《枢言》中强调,道之在人者乃“心”,“圣人用其心”,混混沌沌的,“纷纷乎若乱丝”,但又似乎总能理出个头绪;而“众人之用其心”,则逃不出“爱憎德怨”的藩篱。在《侈靡》篇中,“阳者进谋,几者应感”的说法更是表明,在《管子》那里积极主动的谋略和通过洁净身心而实现的随感而应(直觉)都得到了重视,从而可以丰富我们对“静因之道”理解。这也反过来启示我们,《管子》“四篇”固然称奇,但也不应把它们从《管子》书中割裂出来,只有这样我们才能从宏观上把握《管子》乃彼时中国学术的一部“百科全书”,虽然搜罗不全,结构也比较混乱(毕竟乃后人所汇编,不是现代意义上的系统化专著),但至少提醒我们,要用新的眼光去看待先秦学术史。

		“《管子》四篇”与其他篇章的内在关联,促使我们去面对《管子》一书内容上的“整体性”,这一点突出的体现于它以“黄老道家”的风格表达了对“内圣外王”之学的理解。“内圣外王”一语初见于《庄子·天下》,后世往往用来说明儒家学术之宗旨。“内圣外王”之学的实质,在于凸显内心修养的学问与政治活动的内在联系。在这个意义上,“黄老道家”也是“内圣外王”之学的代表(后文论及《黄帝四经》时会再次涉及)。《管子》一书的政治、经济、军事等思想之所以不是空泛的“肤论”,而且它强调国君、人主要有德,公正无私,因民之心,因物之性,因天时地利等等,是有着深刻的哲学基础的,就在于全书是以道家道论思想(主要体现于对“心”的细致而深刻见解)为理论基础。白奚指出:“《管子》精气论将通过内心修养而‘得道’的学说运用于政治理论。”(16)
			故而《管子》所谓“心道”可以自然地类比于“君道”。正如《七臣七主》篇中所说:“一人之治乱在其心,一国之存亡在其主。”再者,为君之道要崇尚“无为”,以静制动,这样才能最恰切的统领百官,使其各尽其职,也正如一人之心要静定,这样才能“无为而制窍”,使四肢百骸各得其所,顺遂安康。(17)
			
		

		这些线索都提醒我们,“四篇”所代表的乃是《管子》的“心学”,但是作为“内圣”之基的“心学”却不局限于此“四篇”,而是通贯全书,并且与其它有关“外王”的论述相为表里。

		三、 “阴阳”与“五行”在《管子》书中合流的轨迹

		《管子》一书之内容,其特别醒目精彩处,除了刚刚讨论过的以“四篇”为代表的“精气”理论之外,还有以《幼官》、《四时》、《五行》、《轻重己》四篇为代表的阴阳五行思想。“学术界对《心术》等四篇的研究历来比较重视,成果颇丰,而对《幼官》等四篇的研究相比之下却显得较为冷落,不仅专门的论文寥寥无几,而且涉及于此的亦不多见。”白奚认为,“《幼官》等四篇在中国思想史上的地位相当重要,作为中国传统思维框架的阴阳五行模式就是在这几篇中定型的。”(18)
			因此,白奚在其《稷下学研究》一书中详细地梳理了阴阳与五行这两大思想符号系统在《管子》那里合流的轨迹。

		《管子》书中有一类文章如《乘马》、《势》、《形势解》等,只涉及“阴阳”而不见“五行”,另有一类文章如《水地》、《地员》等则与之相反,只涉及“五行”而不见“阴阳”;然而,在《宙合》、《七臣七主》、《揆度》、《禁藏》、《侈靡》等文章中,则出现了“关键的变化”,“它们在阐发阴阳思想的同时,开始容纳五行思想,令五行思想与阴阳思想并行,甚至试探着将二者结合起来”(19)
			,如《侈靡》篇中说“阴阳进退,……天地之精气有五”等等。因此,阴阳与五行这两大思想符号系统在《管子》中的合流显现出一个生动的轨迹。这是有着巨大的思想史价值的。

		阴阳五行两大思想符号系统究竟合流于何时,这是学术史上要解决的重要问题。在以往的学术探讨中,一般认为清晰可见的合流或实现于董仲舒,或实现于《吕氏春秋》,或实现于《淮南鸿烈》,或实现于战国末期的邹衍。与《管子》书中其它篇章或只论阴阳,或只论五行,或仅仅若隐若现的并提阴阳五行之不同(详见上文),《幼官》、《四时》、《五行》、《轻重己》四篇“通篇都是阴阳五行思想,他们是比较成熟的阴阳五行家作品,并各自配成了以五行相生为序的大同小异的宇宙图式。这些图式的配成标志着阴阳与五行合流的实现。”(20)
			
		

		阴阳五行是最具有中国韵味的符号系统,成了后世以易学和中医为代表的、几乎所有传统学术的最典型的表达工具。但是,现代学者似乎很难再进入其内在理路。一般有关阴阳五行的介绍,站在狭隘的所谓科学主义或理性主义的立场,表现出多是不解和无奈;而“同情的理解”则又往往呈现为观念或事物的“堆砌”和“比附”。究竟如何显发阴阳五行符号系统中所蕴含的深沉的哲学意味,仍然是现代学者要去攻克的学术难关,不可等闲视之,更不可怀着所谓“哲学发展史”的成见视古人为肤浅和幼稚。在这方面,《管子》则给我们提供了更为源头性的资料,其弥足珍贵亦于此可见。(21)
			
		

		
第三节　《黄帝四经》

		稷下学派中部分推崇老子学说的学者把老子的思想与法家思想加以整合而使道家向应用方面发展,并且把自己的著述托名于黄帝。于是,后人把他们称为“黄老学派”。但是,据传世文献,黄老学派的具体格局和发展脉络却并不易理出,因而上述关于稷下黄老之学的说法,也只能说是思想史上的假设。(22)
			
		

		1973年,湖南长沙马王堆出土了二十余组帛书,其中两组是后代一直流传不断的《老子》的两个不同传抄本,被称为《老子》帛书甲、乙本。在《老子》帛书乙本前有四篇后代未见流传的佚书,即《经法》、《十六经》(或称《十大经》、《经》)、《称》和《道原》。此四篇佚书最开始被称为“马王堆《老子》乙本卷前古佚书”,但因其书大旨颇类《老子》,出土时又和《老子》乙本为一组,且书中又称道黄帝(其实只有《十六经》直接提及黄帝》),遂被诸多学者认为是西汉时期为司马迁所提及的“黄老”、“道家”学术系统中的“黄帝之书”。这一发现使黄老道家的面目变得清晰了许多。考古学界认为它们就是《汉书·艺文志》记载但已失传的《黄帝四经》(更为谨慎者则称其为“黄帝书”或者“黄老帛书”)。学界一般认为,《黄帝四经》是战国黄老之学的作品。它与帛书《老子》乙种合卷,正好说明两者有某种联系,当然也进一步印证了黄老思潮在汉初的盛行。(23)
			
		

		《黄帝四经》和《老子》一起并提,被看作是“黄老之学”的奠基之作,是有着清晰可见的理据可寻的。此二书有颇多类似之处。首先,《黄帝四经》的很多表述方式与《老子》相近,如“实榖不华,至言不饰,至乐不笑”(《称》),让我们想起《老子》书中的“信言不美”、“善者不辩”、“智者不博”等语。就思想层面而言,《黄帝四经》贵雌尚柔(如《经·雌雄节》),也一如《老子》。当然,最为根本的理由则在于,《黄帝四经》中的“道”论亦颇类于《老子》。和《老子》一样,《黄帝四经》以“道”为本源,建立起宇宙论。《道原》称:

		恒无之初,迥(洞,即通)同大(太)虚。虚同为一,恒一而止,湿湿梦梦,未有明晦。神微周盈,精静不熙。故末有以,万物莫以。故无有形,大迥无名。天弗能覆,地弗能载。……万物得之以生,百事得之以成。人皆以之,莫知其名;人皆用之,莫见其刑(形)。一者其号也,虚其舍也,无为其素也,和其用也。

		这个“恒无之初”,上博楚简中为“恒先之初”。恒先之初是存在的,就是“道”。“道”为“虚”为“一”,无形无名,万物却“得之以生”,万事却“得之以成”,它是宇宙世界的终极本原。《黄帝四经》这类说法,均类近《老子》。依这样的“道”,如何用世,如何为治呢?《经法·道法》称:

		虚无有,秋毫成之,必有形名。形名立,则黑白之分已。故执道者之观于天下也,无执也,无处也,无为也,无私也。是故天下有事,无不自为形名声号矣。形名已立,声号已建,则无所逃迹匿正矣。

		“道”是“虚”的,得“道”者也应“虚无有”,即没有任何主观执着,一切行事均依从于“形名”。所谓“形名”即是法家所讲的“循名责实”:每个个人接受什么职位(名),就应该承担什么责任(实、形);上级官员或国君只依其职位(名)与业绩(实、形)是否相符,审核属下的是非优劣,不加任何主观的喜好。《经法》这里所说的“形名立,则黑白之分已”,即指这种“循名责实”的审核方式。

		“形”与“名”、“职位”与“责任”,是以法令条文的形式公布于众的,是故以“道”治国实即以“法”治国。于此可征《黄帝四经》黄老道家的特点:

		道生法。法者,引得失以绳,而明直者也。[故]执导者,生法而弗敢犯也,法立而弗敢废[也]。(《经法·道法》)

		法度者,正之至也。而以法度治者,不可乱也。……精公无私而赏罚信,所以治也。(《经法·君正》)

		这些说法都明确认定,要以“法”作为唯一准绳治理国家。“道生法”者,即谓“执道者”唯依法行事,不添加任何个人的好恶。显见,黄老学实为以道家融摄法家形成的一个思潮。这种融摄一方面取道家清净无为的思想作为基本理念,另一方面使法家的某些措施作为治国的必要手段得以实行。此点可以和上文所论之《管子》相互发明。

		总之,稷下黄老学派主张“道”是万物之本,无所不在,“道”表现为支配事物的法则和规律,只有顺应自然,因循法则和规律,才可以化“道之无为”成“法之有为”。他们的政治主张体现了法家之学,而哲学基础却与《老子》思想想通。

		《黄帝四经》与《老子》一样,将养生、治国、用兵融为一体,体现了黄老道家的显著特点(这也是我们考察《老子》与《庄子》之不同的重要切入点)。其“内圣”(养生)与“外王”(治国、用兵)两个维度是二而一、一而二的相辅相成的关系。其网罗式、类比式的言说方式立足于阴阳范畴,“凡论必以阴阳明大义”(《称》),认为“万物负阴而抱阳”(《老子》),强调从阴阳、牝牡、刚柔等等可以无穷引申的对待关系中“得天之微”(《经·观》)。(24)
			
		

		联系上文已经讨论过了的《管子》,我们还可以看到,后来黄老道家的发展演化,不惟在于“五行”思想符号系统的融入,也体现于其在阴阳范畴的基础上而展现出来的“时”的观念的丰富性。《老子》并未明确言及“时”,而《黄帝四经》和《管子》(以及《易传》等其它有黄老道家气息的众多先秦两汉文献)中则处处见“时”。如《管子》书中说“时者得天”、“天以时使”《枢言》、“以时事天”、“变其(之)美者应其时”(《侈靡》),《黄帝四经》中说“当天时,与之皆断,当断不断,反受其乱”(《经·观》)等等,此等“时论”俯拾皆是。“时”者“四时”也;“四时”者,大化之流行也。四时变化似乎人所共喻,司空见惯,但“天地不可留”,“化故从新”,“天地若夫神之动”,“化变者也,天地之极也”(《管子·侈靡》)的微妙神奇及其与人类生命活动谜一样的内在关联,则是中国古代哲学所极力要在人的心中去唤醒去复苏的。也只有这样,我们才能理解,黄老道家为什么要强调阴阳刑德与“四时”的联系(政治上的赏善罚恶一如天地在四时变化中的生杀予夺),以及其它方方面面与“天时”有关的论述。

		如上所述,《黄帝四经》和《老子》有许多共同点,都体现了黄老道家的特点,但是《黄帝四经》也有一些思想,为《老子》所无,而且对照鲜明。一个很突出的例子就在二者对待“争”的见解不同。《老子》强调“不争之德”,而《黄帝四经》尽管承认“作争者凶”,但也明确了,“不争亦毋(无)以成功”(《经·五正》、《经·姓争》)。魏启鹏说这一思想“是对老子思想的修正和发展”,“在传世先秦诸子书中亦罕见”。(25)
			面对动荡不安的天下大势,在大臣阉冉的启发下,黄帝认识到不惟治理天下,即使是养生也不能无争,因为“怒若不发,浸廪(淫)是为[image: ]疽”(《经·五正》)。(26)
			但是,即使认识到了战争局面不可避免,在对蚩尤的战争发动之前,黄帝还是过了三年“静修”以求实现“自知”的“隐居”生活。

		此处有两点值得特别关注,从中我们可以以小见大,看出包括《黄帝四经》在内的黄老道家思想在整个中国文化中价值。

		其一,黄帝和蚩尤之“争”的必要性虽然得到了承认,但黄老道家融合道法,其“养生以经世”的根本特点(黄帝在战争前的“隐居”和“静修”)依然清晰可见,这不能不让人去思考,它和“修身以治国”的儒家理念之间的内在联系。汉武帝之后,尤其是朱熹将《礼记》中的《大学》篇特别表彰出来之后,“修身以治国”虽然成为整个中国政教文化之基石,但是没有“养生以经世”的“砥砺”和“颉颃”,“修身”之“身”恐怕会失去其“血肉”而被完全“道德化”。“养生”时刻提醒人回归到本己的“血肉之身”,体认“精神生活”的“身体渊源”,而这其实也是大学“修身”的应有之意,可惜为后世所忽略。由此可见,黄老道家在中国文化中的意义在于,它总是能在不经意间昭示世人去思考政治生活(“外王”)与精神生活(“内圣”)之间的内在联系,去唤醒过度沉溺在“文化”之中的人去回归“自然”。

		其二,黄老道家也在处理类似于儒家道统中的“革命天理化”问题,而这也是与“内圣外王”相关的一个问题。《黄帝四经》中有关于黄帝对蚩尤战争过程前前后后的描述,可以和《尚书》中的汤、武革命对观。两个文本对“革命”的“天理化”为什么处理得如此“用心”?这种态度其实和近现代社会中“革命热情”很不一样。两个文本对黄帝革命和汤、武革命的反复铺陈、再三申辩,其实是在努力地面对一个在如火如荼的革命中常常被刻意忽视的关键问题:每一政权之建立与运作都带着不可避免的“恶”?(27)
			这一疑问逼人直面政治、国家的“另一张脸”,对于现代民众积极参与对国家政权的批判和监督,对于当下的中国不断完善自由、民主国家的建设是有警示意义的。

		《黄帝四经》的出土激发了学界对黄老道家的研究热情,为以黄老道家为脉络更为深入地梳理中国文化提供了新的视角,其对我们现代人重新契入中国文化,进一步理解自身、完善自身,过一种更为真诚的精神生活是有重大意义的。

		
			(1) 白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年,第97—114页。

		
			(2) 据白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》中“稷下大事表”,见该书第303页。

		
			(3) “《管子》一书的主体是战国百家争鸣时期一批尊崇管仲的齐国佚名学者的集体创作,是齐国本土思想文化的汇集与结晶。”白奚:《怎样读<管子>》,载《中华读书报》,2017年2月15日。

		
			(4) 有关《管子》的校释,可参考(清)戴望的《管子校正》(北京:中华书局,《诸子集成》本),郭沫若、闻一多、许维遹的《管子集校》(北京:科学出版社,1956年),赵守正的《管子注译》(南宁:广西人民出版社,1982年),谢浩范、朱迎平的《管子全译》(贵阳:贵州人民出版社,1996年),姜涛的《管子新注》(济南:齐鲁书社,2006年),等等。有关《管子》的研究,可参考任继愈主编的《中国哲学发展史》(先秦卷)中的“管仲学派”章,白奚的《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》中的“稷下齐地之学的代表作品《管子》”章,张固也的《<管子>研究》(济南:齐鲁书社,2006年),张连伟的《<管子>哲学思想研究》(成都:巴蜀书社,2008年),等等。另:早在上世纪80年代就已经有《管子》英译本(W. A. Richett, Guanzi: Political, Economic and Philosophical Essays from Early China. A Study and Translation, Princeton Uni. Pr., 1985.)可资参考。

		
			(5) 白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年,第218—219页。

		
			(6) 任继愈主编的《中国哲学发展史》中“管仲学派”章的说法——“《管子》书很可能就是不曾掺杂稷下先生著作的管仲学派的论文集”——是值得商榷的。见氏著《中国哲学发展史》(先秦卷),北京:人民出版社,1983年,第354页。

		
			(7) 白奚:《怎样读<管子>》,载《中华读书报》,2017年2月15日。

		
			(8) 此处论述参考了白奚《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》(北京:生活·读书·新知三联书店,1998年)中论述《管子》的“礼法并用,注重民心河道德教化”小节,见该书第229—234页。

		
			(9) 白奚:《怎样读<管子>》,载《中华读书报》2017年2月15日;另参见白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年,第225—227页。

		
			(10) 白奚:《怎样读<管子>》,载《中华读书报》,2017年2月15日。

		
			(11) “《管子》四篇”之奇,也可从以下事实看出:该“四篇”虽然很早就引起了古人的关注,但是古人或者“好取儒家心性之说”(例如宋代晁公武就据此四篇猜测管子“亦尝侧闻正心诚意之道”,见晁公武撰、孙猛校正《郡斋读书志校正》,上海:上海古籍出版社,1990年,第491页)与之比附,或者目之为道学,皆不得要领,有无处安置,且无从消化之虞。这一点正好可以和上文的论述相契合,即现代一般学者面对先秦文献(尤其是哲学性很强的文本)的研究思路在根本上可能是有问题的。

		
			(12) 自上世纪三四十年代以来,“《管子》四篇”的成文年代和作者问题是《管子》研究中的一大热点,罗根泽、日本学者武内义雄、蒙文通、郭沫若(他认为“《管子》四篇”是宋钘、尹文的遗著,这一说法长期影响了国内学者对这“四篇”的解读,但今天已基本不被接受)、朱伯崑、裘锡圭等人都有相关讨论。参见张固也的《论<心术>等篇的著作年代》,载《<管子>研究》,济南:齐鲁书社,2006年,第275—286页;张连伟的《<管子>四篇问题的由来》,载《<管子>哲学思想研究》,成都:巴蜀书社,2008年,第172—178页。

		
			(13) 张固也:《<管子>研究》,济南:齐鲁书社,2006年,第276页;另参见张连伟:《<管子>四篇与黄老之学》,载《<管子>哲学思想研究》,成都:巴蜀书社,2008年,第205—213页。

		
			(14) 另,《内业》篇把人的静定之心比作“精舍”;针对日常生活中的动乱之心而言,修养的功夫要落实在“敬除其舍”上。白奚在论述“四篇”之“精气理论”时,对此说之甚详。参见白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年,第222—225页。

		
			(15) 因为先入为主的各种偏见而读不懂古书的现象比比皆是,试举一二例:荀子在《解蔽》篇中描述“大人”“虚壹而静”进而“大清明”的内心境界,有学者解释说“这里的‘大人’指统治者,荀况总希望他的政治哲学思想为统治者所采用”(见胡家聪:《稷下争鸣与黄老新学》,北京:中国社会科学出版社,1998年,第93页),这种解释实在是错失根本;另有学者把《管子·内业》中的“抟气如神,万物备存”说成是一种“企图驾驭万物的自我感觉”,进而展开说“奇怪的是,何以古人一旦习静养气,往往就会油然产生一种个人骎骎乎凌驾天地而控驭万物的虚幻感觉呢?”并把这种感觉看成“一种特殊的气功心理现象”,说“在气功静坐中,真气流转,百脉畅通,从而神完气足,身心欣悦,觉得天下事无不可为,无不易为,导致精神上的自我夸大,自我膨胀”。(见张荣明:《中国古代气功与先秦哲学》,上海:上海人民出版社,2011年,第205页。)这里,中国古代学术中的精髓部分被该学者视为“自我夸大,自我膨胀”。

		
			(16) 白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年,第225页。

		
			(17) 《管子》所代表的黄老道家的这些见解,我们在秦汉时期的许多文献中都可以发掘出来,比如上述说法不能不让人联想到孟子所强调的“先立其大者”;“四篇”中的“精气说”可与以《黄帝内经》为代表的中医理论相互发明。先秦学术虽显“杂乱无章”但其实“浑融一体”,或许是《管子》给我们最大的启示。

		
			(18) 白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年,第234页。

		
			(19) 白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年,第237页。

		
			(20) 白奚:《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年,第239页。另,谢浩范、朱迎平认为:“《周易》论阴阳而不及五行,《尚书·洪范》论五行而不言阴阳,《管子》中的《幼官》、《四时》、《五行》、《轻重己》诸篇则将阴阳和五行结合起来,将五行配于四时,并将时令、方物以至治国、用兵之道都与四时、五行相联系,论述了‘阴阳至运’、‘五行相生’、‘天人感应’等思想。”(氏著《管子全译》“前言”,贵阳:贵州人民出版社,1996年,第5页。)

		
			(21) 张连伟《<管子>哲学思想研究》(成都:巴蜀书社,2008年)中有专章讨论“《管子》阴阳五行思想”,可资参考。见该书第68—102页。

		
			(22) 韩国学者金晟焕的《黄老道探源》是一个非常好的尝试,其视野宏阔,关注的是先秦两汉学术整体,并未局限于稷下学之黄老道家。参见《黄老道探源》,北京:中国社会科学出版社,2008年。

		
			(23) 有关《黄帝四经》的释文和研究可参考:余明光《黄帝四经与黄老思想》,哈尔滨:黑龙江人民出版社,1989年;谷斌《黄帝四经今译·道德经今译》,北京:中国社会科学出版社,1996年;白奚《稷下学研究——中国古代的思想自由与百家争鸣》中的“稷下的主流学派黄老之学”章,北京:生活·读书·新知三联书店,1998年;魏启鹏《马王堆汉墓帛书<黄帝书>笺证》,北京:中华书局,2004年;荆雨《自然与政治之间——帛书<黄帝四经>政治哲学研究》,长春:东北师范大学出版社,2007年,等等。《黄帝四经》目前已经有英文、荷兰文、日文(部分)等译本。参见雷敦和:《关于马王堆黄帝四经的版本和讨论》,载《道家文化研究》第18辑,北京:生活·读书·新知三联书店,2000年。

		
			(24) 《荀子·解蔽》:“微者,精妙之谓也”;《吕氏春秋·大乐》:“道也者,至精也。”又,请参见魏启鹏:《马王堆汉墓帛书<黄帝书>笺证》,北京:中华书局,2004年,第102页。

		
			(25) 魏启鹏:《马王堆汉墓帛书<黄帝书>笺证》,北京:中华书局,2004年,第116、140页。

		
			(26) 魏启鹏的疏解是“如果怒气被长期压抑不发,浸蚀蔓延就形成毒疮”,见氏著《马王堆汉墓帛书<黄帝书>笺证》,北京:中华书局,2004年,第123页。

		
			(27) 《易传》与黄老道家的关联多有学者提及。此处,与“革命”有关的疑问也可以帮助我们进一步理解,《系辞上传》中“聪明睿智,神武不杀者”一语,针对的其实就是“革命”、“政治”生活中的杀戮而言。“外王”何其不易,也正可反证“内圣”之迫切,故而《易传》此章中频言“洗心”(帛书作“佚心”,两者皆通)、“斋戒”,“退藏于密”以“神明其德言。


第十四章　《礼记》中的哲学思想

		《礼》,在西汉时是五经之一,被称为《礼经》。《礼经》的一些内容是针对士阶层的,又被称为《士礼》。晋以后,《礼》、《礼经》、《士礼》之名被《仪礼》之名所取代。我们今天看到的《仪礼》十七篇,只是《礼》流传下来的一部分。根据《史记》、《汉书》的《儒林传》,鲁高堂生传《士礼》十七篇。在传衍中,经萧奋、孟卿、后仓、戴德、戴圣等学者整理,就有了今本《仪礼》。古人一般以《仪礼》为经,《记》则是解释经的传。如:《仪礼》有《士冠礼》、《士昏礼》、《乡饮酒礼》、《乡射礼》、《燕礼》、《聘礼》、《丧服》,《礼记》则有《冠义》、《昏义》、《乡饮酒义》、《射义》、《燕义》、《聘义》、《丧服小记》等,足见《记》的功用在于解经。其他各篇,不外乎修身化俗之道,别嫌防微之方,虽然不尽与《仪礼》相比附,所论都是治身治国之理。

		《礼记》是儒家文献的辑录,有《大戴礼记》与《小戴礼记》两种,是汉代礼家抄录、整理诸《记》的集结。大戴是戴德,小戴是戴圣,汉宣帝时期人,是叔侄俩。《大戴礼记》原有八十五篇,现存四十篇。《小戴礼记》仍为四十九篇,其中《曲礼》、《檀弓》、《杂记》篇分上下,实为四十六篇。晋陈邵《周礼论序》说戴德删古礼二百零四篇为八十五篇,戴圣删《大戴礼》为四十九篇,清代学者通过考证认为此说不可信,因为二戴《礼记》篇目重复多,文字有异,很可能是依古本各自删定而成。二戴《礼记》的各篇,有的来自他们的老师后仓《曲台记》的内容(《汉志》有《后氏曲台记》九篇),但更多的是从多种《记》中抄合而成的。这些《记》流传于春秋末期至汉代,在西汉宣帝以前也被称为《礼》。(1)
			《大戴礼记》很重要,可惜这一书没有《小戴礼记》那么幸运。

		1993年10月湖北荆门郭店一号楚墓发掘出来,1998年初步整理出版之后,以及2000年以来上博楚简整理出版之后,人们逐渐发现战国楚简中有很多与《礼记》相同、相近、相类似、可互证互通的材料。目前学者们倾向于认为《礼记》诸篇都是先秦时期的作品,有的篇目在流传过程中掺入了汉代人的少量的文字。可以参阅王锷《<礼记>成书考》、吕友仁《<礼记>研究四题》、丁鼎《礼记解读》等书。

		论者以为,《礼记》诸篇章,“绝大部分形成于先秦时代,是由孔子的弟子、门人、后学传下来的,但流传中有所修改和增补。其修改有的牵扯到内容,有的则在传习中以当时之语述之,只字句有所变化而已。不能因为这部书中个别篇章产生于秦汉以后,即以全书为秦汉以后的著作。”(2)
			故我们把有关《礼记》的讨论放在先秦卷。

		关键问题是《礼记》各篇章产生的时代与作者是谁?《礼记》的诠释,宜以各篇章为单位,原因在于《礼记》成书复杂,各篇内容十分丰富,以各篇,最好以各章为单位,比较具体。当然,《礼记》毕竟是一部经典,仍然可以统合而言之。

		本章重点讨论《王制》、《礼运》、《大学》、《中庸》、《乐记》等篇,故先说说这几篇的时代与作者。在《礼记》四十九篇中,《王制》是第五篇,《礼运》是第九篇,《乐记》是第十九篇,《中庸》是第三十一篇,《大学》第四十二篇。

		关于《王制》的写作时代与作者,众说纷纭,莫衷一是。郑玄认为在战国时,孟子之后。任铭善对郑说加以论证,认为是篇出于战国末期的深受孟子影响的儒者。卢植认为《王制》是汉文帝时博士所作,孔颖达认为《王制》作于秦汉之际。任铭善驳斥卢植、孔颖达说甚为有力。(3)
			钱玄、杨天宇都支持郑玄、任铭善说。(4)
			王锷则认为《王制》成于战国中期,在《孟子》之前。(5)
			我们取郑玄、任铭善说。

		关于《礼运》的写作时代与作者,任铭善认为是子游记孔子之言,也有后人窜入的文字。(6)
			杨天宇认为此篇受战国末阴阳五行思想影响,可能是秦、汉时期的作品。(7)
			王锷认为,《礼运》全篇是孔子与子游讨论礼制的文字,主体部分是子游记录的,大概写于战国初期,在流传过程中约于战国晚期掺入了阴阳五行家言,又经后人整理而成为目前我们看到的样子。(8)
			我们取任铭善、王锷说。

		如此看来,《礼运》、《王制》文本大体上定型于战国末期,基本上是儒家关于理想社会及圣王时代理想制度的讨论,其中有些制度对后世的制度建设发生过作用,有些理想社会的描述则启发了廖平、皮锡瑞、康有为、孙中山、毛泽东等。

		关于《大学》的写作时代与作者。《大学》为宋代儒者推崇备至,成为“四书”之一。二程以《大学》为“孔氏之遗书”。朱熹认为《大学》首章是“孔子之言,而曾子述之。其传十章,则曾子之意而门人记之也。”(《大学章句》)今人李学勤结合马王堆帛书和郭店楚简的《五行》,认为朱子之说很有道理。王锷认为朱子、李学勤的看法很有根据,认定该篇是战国前期的作品。(9)
			
		

		关于《中庸》的写作时代与作者。《史记·孔子世家》曰:“子思作《中庸》。”《汉书·艺文志》著录“《子思》二十三篇”,班固注:“名伋,孔子孙,为鲁缪公师。”东汉郑玄说:“名曰《中庸》者,以其记中和之为用也。庸,用也。孔子之孙子思伋作之以昭明圣祖之德。”(《礼记正义》卷五二引)南朝梁沈约指出,《礼记》中的“《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》,皆取《子思子》”(《隋书·音乐志》引)。子思的著作已佚,“今可见而能确定者,惟此四篇耳”(10)
			。此四篇文风一致,多次引证《诗经》。当然,今本《中庸》在传衍过程中被后人附益,其修改写定当在战国中晚期,但其中的一些思想观点却源于子思。《中庸》中的“今天下车同轨、书同文、行同伦”,“载华岳而不重”等文字显然讲的是秦统一以后的事。《中庸》自宋仁宗、高宗提倡,二程、朱子等大儒详加注订,朱熹将它与《大学》、《论语》、《孟子》合为“四书”,便大行于天下。郭店楚简中有《鲁穆公问子思》、《五行》、《缁衣》等篇,以上诸篇是与子思子有密切关系的资料。

		关于《乐记》的写作时代与作者,本章谈礼乐处再详说。

		笔者对《礼记》的关切或诠释有这样几个重点:第一,《礼记》中所蕴含的终极性与宗教哲学的内容及其意义;第二,《礼记》中所蕴含的生态环保伦理的内涵与意义;第三,《礼记》中所蕴含的儒家政治社会哲学与社会治理方面的内容及其意义;第四,《礼记》中所论述的礼和乐是什么,两者的关系如何;第五,《礼记》中所蕴含的道德哲学,即修养身心性情、培养君子人格的内涵与意义。

		
第一节　《礼记》中的终极信仰与天人关系

		一、 “礼”的宗教性与超越性

		关于“礼”的社会学起源,《礼运》详述了“夫礼之初,始诸饮食”云云,指出礼起于俗,与人们的衣食住行、葬祭活动方式有密切联系。由于葬礼、祭礼的仪式与意义本身涉及养生送死,事奉天神上帝,与神灵相沟通、相往来,因此关于“礼”的起源、发展、过程的讨论,肯定要追溯到“礼”的根源与根据。关于“礼”的终极根源与根据,《礼运》则假孔子之口回答言偃之问,谓“礼必本于天,殽(效)于地”:

		孔子曰:“夫礼,先王以承天之道,以治人之情,故失之者死,得之者生。《诗》曰:‘相鼠有体,人而无礼。人而无礼,胡不遄死。’是故夫礼,必本于天,殽于地,列于鬼神,达于丧、祭、射、御、冠、昏、朝、聘。故圣人以礼示之,故天下国家可得而正也。”(《礼记·礼运》)

		这里指出,“礼”是前代圣王禀承天之道,用来治理人情的,以“礼”治天下国家是十分重要的。“礼”根据于“天”,效法于“地”,具有神圣性。这里肯定了“礼”的形上根据,比荀子的“礼有三本”说更加重视终极性。《礼运》又指出,规范有序、庄严肃穆的祭祀,用以迎接上天之神与祖宗神灵的降临;祭礼的社会功能可以端正君臣,亲和父子兄弟的恩情,整齐上下关系,夫妇各得其所,“是谓承天之祜”,这即承受了上天的赐福。

		《礼运》指出:“故先王秉蓍龟,列祭祀,瘗缯,宣祝嘏辞说,设制度,故国有礼,官有御,事有职,礼有序。”即先王持各种蓍草、龟甲,依次安排各种祭祀,埋下币帛以赠神,宣读告神和祝福的文辞,设立制度,使国有礼制,官有统系,事有专职,礼有秩序。接着指出:

		故先王患礼之不达于下也,故祭帝于郊,所以定天位也;祀社于国,所以列地利也;祖庙,所以本仁也;山川,所以傧鬼神也;五祀,所以本事也。故宗祝在庙,三公在朝,三老在学,王前巫而后史,卜筮瞽侑皆在左右。王中心无为也,以守至正。故礼行于郊而百神受职焉,礼行于社而百货可极焉,礼行于祖庙而孝慈服焉,礼行于五祀而正法则焉。故自郊、社、祖庙、山川、五祀,义之修而礼之藏也。(《礼记·礼运》)

		这是孔子讨论先王通过各种祭礼,使礼下达于民众。这里也反映了我国古代有巫觋传统,诸先王本人就是最高祭司,又兼社会事务的领袖。天子在郊外祭祀皇天上帝,以确立天的至尊地位。在国都中祭祀社神,用以歌颂大地的养育之功。祭祀祖庙,体现仁爱。祭祀山川,用以敬礼鬼神。祭祀宫室的五祀神,用以体现事功。因此设置宗人与祝官在宗庙,三公在朝廷,三老在学校,天子前有巫官后有史官,卜人、筮人、乐官等都在左右,天子居中,无为而治,持守正道。因此在郊区祭祀天帝,天上群神都随上帝享祭而各受其职。祭祀社神,大地的各物资物产可以尽其用。祭祀祖庙,父慈子孝的教化可以施行。祭祀五祀,从而整饬各种规则。所以,从郊天、祀社、祭祖、祭山川至五祀,就是修养与坚守礼义。

		是故夫礼,必本于大(按:即“太”)一,分而为天地,转而为阴阳,变而为四时,列而为鬼神。其降曰命,其官于天也。夫礼必本于天,动而之地,列而之事,变而从时,协于分艺。其居人也曰養(应为“義”),其行之以货力、辞让、饮食、冠昏、丧祭、射御、朝聘。(《礼记·礼运》)

		“太一”指天地未分时混沌的元气,至大无垠。礼在总体上必以“太一”为根本。“太一”分离而为天地,转化为阴阳,变动为四时。四时更迭运转,在天地间布列了主管生成万物的种种鬼神。“太一”的气运降临到人世间就叫做“命”,“太一”对万物的主宰在于“天”。礼必根据于“天”与“天理”,运用于大地,分布于众事,并随四季而变化,配合十二月来制定事功的标准。礼在人叫做义,而礼的实行是通过财物、体力、谦让、饮食、冠礼、婚礼、丧礼、祭礼、射礼、御礼、朝觐礼、聘问礼等表现出来。

		据《王制》,天子巡守时要拜五岳。巡视东方,要到泰山烧柴祭天,望祭山川。天子还要考察诸侯对山川之神是否祭祀,不祭祀就是不敬,就要削减其封地。对宗庙不顺的就是不孝,对不孝的国君要降其爵位。天子外出之前,要祭上帝、社神、祢庙。诸侯外出之前,要祭社神与祢庙。

		从礼仪中抽绎出来的“礼”的新观念,淡化了宗教的意味,特别是许多道德观念,几乎都是由礼加以统摄的。徐复观先生从《左传》、《国语》中找到很多资料,特别是关于“敬”、“仁”、“忠信”、“仁义”等观念,与“礼”紧密地联系在一起。徐复观先生进而指出,春秋时代以“礼”为中心的人文精神的发展,将古代宗教人文化了,使其成为人文化的宗教。他说:“第一,春秋承厉、幽时代天、帝权威坠落之余,原有宗教性的天,在人文精神激荡之下,演变而成为道德法则性的天,无复有人格神的性质。”“此时天的性格,也是礼的性格。”“第二,此时的所谓天、天命等,皆已无严格地宗教的意味,因为它没有人格神的意味。”(11)
			他认为,春秋时代诸神百神的出现,大大减低了宗教原有的权威性,使诸神进一步接受人文的规定,并由道德的人文精神加以统一。

		我们认为,尽管如此,从以上材料看,天、天命等仍有宗教、人格神的意味。先秦儒家祭祀最重视的是祭天祭地,祭天地就是追本溯源,尊重其所自出,在这层意义上,“天地”即人的父母。“天地”有着价值本体意涵,又具有宗教性意涵。从《礼运》、《王制》等文本看,这些篇的作者仍认为“天神”是至上神,对天神的崇拜要重于对地神的崇拜,然后就是对山川诸神的崇拜。除祭祀至上神与自然神灵外,还要祭祀祖宗神灵。这里反映出人文化的“礼”仍具有的“宗教性”与“超越性”。“宗教性”与“超越性”是不同的而又有联系的两个概念。通过读《礼记》,我们从精神信仰的层面肯定儒学具有“宗教性”。“天”是人文之“礼”最终的超越的根据。

		二、 人道与天道相贯通

		同时,《礼记》诸篇,尤其是《中庸》,又特别强调人性、人道与天道的贯通。《中庸》开宗名义指出:“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教。”这是全篇的纲。意思是说,上天所赋予人的叫做“本性”,遵循着本性而行即是“正道”,使人能依其本性而行,让一切事合于正道,便叫做“教化”。《中庸》以天道为性,即万物以天道为其性。人与万物的性是天赋的,这天性之中有自然之理,即天理。这实际上是说,天赋予人的是善良的德性。“率性之谓道”,“率”是循的意思,率性是循其性,而不是任性。一切人物都是自然地循当行之法则而活动,循其性而行,便是道。一切物的存在与活动,都是道的显现。如就人来说,人循天命之性而行,所表现出来的便是道。如面对父母,便表现孝。人因为气质的障蔽,不能循道而行,所以须要先明道,才能行道,而使人能明道的,便是教化的作用。一般人要通过修道明善的工夫,才能使本有之性实现出来。

		《中庸》又曰:“喜怒哀乐之未发,谓之中;发而皆中节,谓之和。中也者,天下之大本也;和也者,天下之达道也。致中和,天地位焉,万物育焉。”“中节”的“中”,是符合的意思,“节”即法度。情感未发之前,心寂然不动,没有过与不及的弊病,这种状态叫“中”。“中”是道之体,是性之德。如果情感抒发出来能合乎节度,恰到好处,无所乖戾,自然而然,这就叫做“和”。“和”是道之用,是情之德。“中”是天下事物的大本,“和”则是天下可以通行的大道,谓之“达道”。君子的省察工夫达到尽善尽美的“中和”之境界,那么,天地安于其所,运行不息,万物各遂其性,生生不已。以上性、道、教的关系与“致中和”的理论,背景是对至上天神天道的终极性的信仰与信念。

		关于天与人、天道与人道的关系,《中庸》是以“诚”为枢纽来讨论的。“诚”是《中庸》的最高范畴。“诚”的本意是真实无妄,这是上天的本然的属性,是天之所以为天的根本道理。“诚者,天之道也;诚之者,人之道也。诚者不勉而中,不思而得,从容中道,圣人也。诚之者,择善而固执之者也。”天道公而无私,所以是诚。“诚之者”,是使之诚的意思。圣人不待思勉而自然地合于中道,是从天性来的。普通人则有气质上的蔽障,不能直接顺遂地尽天命之性,所以要通过后天修养的工夫,使本具的善性呈现出来。这是经由求诚而最后达到诚的境界的过程。

		求诚的工夫是:“博学之,审问之,慎思之,明辨之,笃行之。”这是五种方法。广博地学习,详细地求教,谨慎地思考,缜密地辨析,切实地践行,这“五之”里面就包含有科学精神。《中庸》还强调“人一能之己百之,人十能之己千之”的学习精神。

		《中庸》认为,由至诚而后明善,是圣人的自然天性;而贤人则通过学习、修养的功夫,由明德而后至诚。由诚而明,由明而诚,目的是一样的,可以互补。“自诚明谓之性,自明诚谓之教。诚则明矣,明则诚矣。唯天下至诚,为能尽其性。能尽其性,则能尽人之性。能尽人之性,则能尽物之性。能尽物之性,则可以赞天地之化育。可以赞天地之化育,则可以与天地参矣。”只有天下至诚的圣人,能够极尽天赋的本性,于是能够兴养立教,尊重他人,极尽众人的本性,进而尊重他物,极尽万物的本性,使万物各安其位,各遂其性。既如此,就可以赞助天地生养万物。这使得人可以与天地鼎足而三了,人的地位由此彰显。这也是首章“致中和,天地位焉,万物育焉”的意思。人体现了天道,即在道德实践中,见到天道性体的真实具体的意义。从上我们也不难看出《中庸》的天人合徳的思想:天赋予人以善良本性,即天下贯而为人之性;人通过修养的工夫,可以上达天德之境界。由天而人,由人而天。《中庸》贯通“天道”与“人道”的“诚”以及对“诚”与“明”的讨论在中国哲学史上有典范意义。

		
第二节　《礼记》中的生态伦理思想

		一、 天地生物

		“天地”是万物之母,一切皆由其“生生”而来。“天地和同,草木萌动”(《礼记·月令》),“和故百物皆化”(《礼记·乐记》),“草木”、“百物”的化生都是以“和”为条件的。“天地不合,万物不生”(《礼记·哀公问》),“天地合而后万物兴焉”(《礼记·郊特牲》),天地是万物化生的根源,生态系统的“生生大德”就是借“天”、“地”两种不同力量相互和合、感通而实现的。

		《礼记·乐记》曰:“天地相荡,鼓之以雷霆,奋之以风雨,动之以四时,暖之以日月,而百化兴焉。如此则乐者天地之和也。”《礼记》通过对“天地”生物与四时的描述,认为“乐”是“天地之和”的体现;反而观之,“天地”通过雷霆、风雨鼓动宇宙间的阴阳二气而四时无息地展现其“生生大德”的景象,又何尝不是宇宙间最壮丽动人的生命交响的演奏!

		《中庸》有言:“故至诚无息。……天地之道,可壹言而尽也:其为物不贰,则其生物不测。……今夫天,斯昭昭之多;及其无穷也,日月星辰系焉,万物覆焉。今夫地,一撮土之多;及其广厚,载华岳而不重,振河海而不泄,万物载焉。今夫山,一卷石之多;及其广大,草木生之,禽兽居之,宝藏兴焉。今夫水,一勺之多;及其不测,鼋鼍、蛟龙、鱼鳖生焉,货财殖焉。”天地日月星辰是无限的宇宙,天地之间有山河大地,是一个大的具有无限性的生态空间系统,草木禽兽等万物在其中蕃衍,生生不息。这是人类赖以生存其间的一个大的生命共同体。

		儒家对生态系统“生生大德”的认识,对“天”(阳)、“地”(阴)“和以化生”的认识,都是很深刻的。生态系统是一个不断创生的系统,这是儒家对“天地”这个大的生态居所的深切感悟,这在今天已经成为环境伦理学的普遍共识。

		在“天人合一”理念下,“天”是一切价值的源头,而从“生物”而言,天、地往往须并举,且很多时候举“天”即统摄着“地”。所以,我们也可以说“天地”是生态系统中一切价值的源头。儒家有着人与万物一体同源的共同体悟,唯有如此,人才可能对万物都持有深切的仁爱、关怀,将整个天地万物都看作是与自己的生命紧紧相连的。在这种价值来源的共识之上,儒家的生态伦理可以建立范围天地万物的生态共同体,将生态系统真正视为人与万物共生、共存的生命家园。《礼运》指出:

		故人者,其天地之德,阴阳之交,鬼神之会,五行之秀气也。故天秉阳,垂日星;地秉阴,窍于山川。

		……

		故人者,天地之心也,五行之端也,食味,别声,被色而生者也。故圣人作则,必以天地为本,以阴阳为端,以四时为柄,以日、星为纪,月以为量,鬼神以为徒,五行以为质,礼义以为器,人情以为田,四灵以为畜。以天地为本,故物可举也。以阴阳为端,故情可睹也。以四时为柄,故事可劝也。以日、星为纪,故事可列也。月以为量,故功有艺也。鬼神以为徒,故事有守也。五行以为质,故事可复也。礼义以为器,故事行有考也。人情以为田,故人以为奥(犹主也)也。四灵以为畜,故饮食有由也。(《礼记·礼运》)

		这里肯定了宇宙生态各层次中,人处在较高的层次;人体现了天地的德性,阴阳的交感,鬼神的妙合,荟萃了五行的秀气;人是天地的心脏,五行的端绪,是能调和并品尝各种滋味,创造并辨别各种声调,制作并披服各色衣服的动物。尽管人是万物之灵,但人仍从属于生态系统之整体。因此,圣人制作典则,必以天地大系统为根本,以阴阳二气交感为起点,以四时所当行的政令为权衡,以日、星的运行来纪时,以十二个月来计量事功,以鬼神为依傍,以五行的节律为本位,以礼义为器具,以人情为田地,以四灵为家畜。

		因此,人在天地之中一定要尊重山川、动物、植物等。这种尊重与敬畏,通过祭祀山林川泽加以表达:

		天子祭天地,诸侯祭社稷,大夫祭五祀。天子祭天下名山大川,五岳视三公,四渎视诸侯。诸侯祭名山大川之在其地者。天子、诸侯祭因国之在其地而无主后者。(《礼记·王制》)

		二、 因时取物

		《礼记》强调,礼是符合时令,配合地的物产的。人取用动植物,依据于不同季节有不同的生物,不同的地理环境有不同的物产。

		礼也者,合于天时,设于地财,顺于鬼神,合于人心,理万物者也。是故天时有生也,地理有宜也,人官有能也,物曲有利也。故天不生,地不养,君子不以为礼,鬼神弗饗也。居山以鱼鳖为礼,居泽以鹿豕为礼,君子谓之不知礼。故必举其定国之数,以为礼之大经,礼之大伦,以地广狭,礼之薄厚,与年之上下。是故年虽大杀,众不匡惧,则上之制礼也节矣。(《礼记·礼器》)

		可见制礼与行礼的原则是不违背自然的原则,故一定时空条件下不适于生长的物产,君子不用来行礼,鬼神也不会享用。以本地希罕的动物作为礼品,这种人是不懂礼的。行礼须以本国本地的物产,根据土地的大小、年成的好坏,量力而行。

		《礼记·月令》有言,“(仲春之月)安萌芽,养幼少”,“毋竭川泽,毋漉陂池,毋焚山林”;“(孟夏之月)继长增高,毋有坏堕,毋起土功,毋发大众,毋伐大树”。人们取用动植物,必须考量时间,不可以在生长期、繁衍期滥砍滥杀,不砍伐小树,不射杀幼鸟兽与怀孕的兽,否则就是不孝:

		曾子曰:“树木以时伐焉,禽兽以时杀焉。夫子曰:‘断一树,杀一兽,不以其时,非孝也。’”(《礼记·祭义》)

		孟春之月……命祀山林川泽,牺牲毋用牝。禁止伐木。毋覆巢,毋杀孩虫、胎、夭、飞鸟、毋麝,母卵。(《礼记·月令》)

		《王制》论述天子、诸侯田猎的礼,绝不能斩尽杀绝,竭泽而渔,如“田不以礼曰暴天物。天子不合围,诸侯不掩群。”“草木零落,然后入山林。昆虫未蛰,不以火田。不麛,不卵,不杀胎,不殀夭,不覆巢。”

		《礼记·郊特牲》:“故天子牲孕弗食也,祭帝弗用也。”怀胎的牲畜,即便是天子也不得食用,郊祭的时候也不用,这都是对“天地”生养万物的礼敬。

		《王制》又说:“林麓川泽以时入而不禁。”此与《孟子》“泽梁无禁也”相类。“不禁”是不禁止老百姓进入林麓川泽取用动植物,但要注意时令。这里当然考虑到人取用的可持续性,但仍不止于此意。《礼记》诸篇都隐含着礼制秩序与自然节律的一致性,《礼记·月令》将春夏秋冬四季又各自分别出孟、仲、季三个时段,按不同季节时段详细规定了有关祭祀活动、农业生产、资源取用、政令发布的内容,这些都需要有相关的具体部门去执行完成。

		从这里我们可知儒家以礼法保护生态资源有三个重要的内容:(1) 禁止灭绝性砍伐、捕猎;(2) 保护幼小生命;(3) 重“时”。禁止灭绝性砍伐、捕猎很好理解,因为这种行为与“天地”的“生生大德”背道而驰。保护幼小生命则与儒家重“养”的思想有关,“天地”生万物则必又养育之,此乃天道之自然,“天地养万物”(《易传·彖》)。

		三、 取用有节

		《礼记·乐记》:“是故先王之制礼乐也,非以极口腹耳目之欲也,将以教民平好恶而反人道之正也。”饮食等礼节的制定不是为了满足人的欲望,而是为了让人返归“人道之正”。儒家有关生态保护的礼乐观念既是遵从天地的生养之道,也出于对人性物欲进行节制的目的。

		儒家以“天地”为人与万物之祖,对“天地”的尊崇有着强烈的宗教性情怀,这是对它生养万物的敬畏、礼拜。先秦儒家一向认为生态资源是天地所赐,他们对此充满了虔敬的感情,《礼记·曲礼》:“岁凶,年谷不登,君膳不祭肺,马不食谷,驰道不除,祭事不县。大夫不食粱,士饮酒不乐。”年岁不好的时候,儒家对饮食就特别要求节制,以体恤“天地”生养万物之不易。

		儒家是人类中心主义者吗?由上可知显然不是。儒家是主张生态系统存在客观内在价值的,人有人性,物有物性,甚至人性中有神性,物性中也有神性。儒家对生态系统的价值判断基于“天地”对万物赋形命性的认识,万物在被缔造的“生生”过程中,都被赋予了“形”与“性”,这种赋予是普遍的、无遗漏的,差异只是阴阳创化的不同,然而无物不出于创化。从“天地”创生的赋形命性的普遍性去作价值的判断,价值自然不仅仅限于有机的生命体,万物和人一样具有客观的内在价值。因此,在儒家那里,“天地”的这种创生是具有价值本体论的意义的。事实上,先秦儒家对万物都是关爱的,而且是从其所具的内在价值去确定这种爱的,因为万物的内在价值都是“天地”所赋予的,与人的内在价值本同出一源。当然,万物的内在价值是有差异的。

		古代中国的生态环保意识是被逼出来的。中国是自然灾害多发、频发的国家,据邓云特(拓)《中国救荒史》、竺可桢《历史上气候之变迁》等书,古代中国的自然灾害,如水、旱、蝗、雹、风、疫、霜、雪、地震等从未间断过,平均每半年即罹灾一次,其中水、旱灾平均每两年一次。古中国的灾荒状况不断,政府与社会不能不以应对灾荒作为主要职能之一,由此也积累了赈灾的方略,如赈济、调粟、养恤、除害、节约、蠲缓、巫术仪式等。

		《礼记》中有很多灾害、疗救记忆的信息。据唐启翠研究,《礼记》中有关记载的文字段落,大旱及祈雨的记载凡十处,蝗疫之患一处,风雨水患两处,雪霜冰雹一处,日食一处。(12)
			
		

		我们看几则材料:“岁旱,穆公召县子而问然,曰:‘天久不雨’,吾欲暴尪而奚若?曰:‘天久不雨,而暴人之疾子,虐,毋乃不可与?’‘然则吾欲暴巫而奚若?’曰:‘天则不雨,而望之愚妇人,于以求之,毋乃已疏乎?’”(《礼记·檀弓下》)鲁国遇大旱,穆公举行了一些禳灾仪式,试图祛旱祈雨,但没有应验,于是他想要暴晒尪者与巫者,让上天怜悯他们而降雨,就此请教县子。尪者是脊柱弯曲、面部向天的残疾人,巫是沟通人神的女性神职人员。儒者县子批评穆公,阻止了暴晒残疾人与女巫的非人道行为,但赞同了穆公为了求雨而罢市的设想。因祈雨不灵,鲁穆公拟处罚巫师,在西方人类学史上也有相似的例子。人间遇到自然灾害,巫师、祭司以巫术干预后仍不起作用,他们要承担责任,受到处罚。(13)
			
		

		《月令》的“月”是天文、天时,其“令”是政令、政事。先秦时人认为王者必须承“天”以治“人”,所以设计一套依“天文”而施行“政事”的纲领,其实是一种“王制”。“古代的天文知识曾被应用于阴阳五行说,故此月令亦可视为依据阴阳五行说而设计的王制,不过重点是放在天子身上。施行这种王制的天子,必居于明堂以施政,故此月令,又可称为‘明堂月令’或‘王居明堂礼’。”(14)
			儒家坚持从礼的层面认识生态保护问题有重要的意义,他们的很多主张在后世被纳入到律法中,对生态资源的保护起到了切实的作用,如云梦秦简《田律》、汉代《使者和中所督察诏书四时月令五十条》中都有保护生态的律法条款,与《礼记·月令》主张非常接近。

		《王制》有关节约粮食、储备粮食以防灾的“耕三余一”政策,是基于历史经常的一种荒政,防患于未然:

		祭,丰年不奢,凶年不俭。国无九年之蓄曰“不足”,无六年之蓄曰“急”;无三年之蓄,曰“国非其国”也。三年耕,必有一年之食;九年耕,必有三年之食。以三十年之通,虽有凶旱水溢,民无菜色,然后天子食,日举以乐。(《礼记·王制》)

		必须预防灾荒,使国家有足够的粮食储备。没有九年的储备叫“不足”,没有六年的储备叫“急”,没有三年的储备叫“国不成其为国”。三年的耕种,定要余存一年的粮食;九年的耕种,定要余存三年的粮食。以三十年来看,即使有大旱灾大水灾,老百姓也不会挨饿。这样天子才能安心用膳,日日听音乐。

		先秦儒家以礼乐理顺生态资源,主要有三条原则:(1) 人要生存不得不对生态资源有所取用,但应当顺应生态系统的生养之道,做到有理(“顺于鬼神,合于人心”)、有节(“合于天时,设于地财”),人类不能为了一己之私去日益竭尽天地之材,此其一。(2) 《礼记·乐记》:“是故大人举礼乐,则天地将为昭焉。天地欣合,阴阳相得,煦妪覆育万物。”以礼乐精神关照生态问题,就意味着对天地之道的清醒认识(“天地将为昭焉”)。“天地”默然运作而万物化成,因此,对于生态系统的保护,人类最有效的策略是尽可能少的去干预其完善自足的生养之道,只要人不去破坏生态环境,“天地”自然会让万物生化不已、充满生机,此其二。(3) 《礼记·乐记》:“揖让而治天下者,礼乐之谓也。暴民不作,诸侯宾服,兵革不试……大乐与天地同和,大礼与天地同节。和故百物不失。”生态问题的彻底解决(“百物不失”)并不只是一个生态问题,它在根本上也是一个政治问题,它需要人类的共同协作与努力,人类如果自身不能和睦共处,导致战争四起、社会动荡,那么讲生态保护只能是一种奢望,此其三。

		《礼记》对生态系统的认识是在容纳天、地、人、神诸多要素的“天地”概念下展开的,这是一种整体论、系统论的观念,以“和”为条件的不断创生是他们对这个生态系统的根本认识。他们对“天地”的创生现象持有价值判断的观念,肯定天地万物皆有内在价值,要求一种普遍的生态的道德关怀,而他们对人性、物性的辨证认识又同时清楚地表明了一种生态伦理的等差意识,或曰不同伦理圈层的区分意识。儒家在从工具价值的立场取用生态资源的同时,并不忽视动植物等的内在价值。从儒家“天人合一”的理念看,生态伦理作为一种新的伦理范式其确立的基础必须建立于对人性的重新反思之上。(15)
			
		

		
第三节　《礼记》中的社会政治学说

		一、 宗法制度

		从诸篇来看,《礼记》作者关于财产、权力的分配与再分配的制度诉求,主张的仍是西周的宗法封建制,即王静安先生总结的封邦建国制、宗庙祭祀制、嫡长子继承制、同姓不婚制等。礼制所维护的当然是统治阶级的财产与权力的继承秩序。尽管如此,对于下士及庶民,对社会的最不利者在经济与政治权力等方面的诉求,《礼记》作者亦有一定的呼应。

		我们先看《礼记》记载、反映、诉求的宗法制度。《丧服小记》曰:

		别子为祖,继别为宗,继祢者为小宗。有五世而迁之宗,其继高祖者也。是故祖迁于上,宗易于下。尊祖,故敬宗;敬宗,所以尊祖祢也。庶子不祭祖者,明其宗也。庶子不为长子斩,不继祖与祢故也。……庶子不祭祢者,明其宗也。(《礼记·丧服小记》)

		不仅天子,而且诸侯也由嫡长子继承君位,庶子为卿大夫,分出去另立新宗,为新宗的始祖,这叫“别子为祖”。新宗世代也由嫡长子继承,百世不改,永为新宗的大宗,这叫“继别为宗”。别子的庶子又分出去另立新宗为士,士又由其嫡长子继承,为其同父兄弟所宗,是为小宗,这叫“继祢者为小宗”。有超过五代就当迁徙的宗,即是上继高祖的玄孙之子。父亲是嫡子,是宗庙祭祀的主持者,如果其嫡长子死了,要为嫡长子服斩衰三年之丧,因为嫡长子是继承父祖的正体。如父亲是庶子,不为自己的嫡长子服斩衰三年之丧,因为不是继承祖和父的正体。庶子不得主持祖庙的祭祀,也不得祭祀父庙,也是为表明主祭权在宗子。这就是一层层大宗与小宗的区别。尊敬祖先,所以尊敬宗子;尊敬宗子,也是表明尊敬祖、父。《大传》中也有与上引《丧服小记》相似的内容,论宗统,即大宗与小宗的关系与尊祖敬宗的意义。

		所有丧服、祭祀制度,背后是财产与权力的继承制度,丧服、祭祀是其表征。当然,权力继承或分配也很复杂,有宗统与君统两个不同范畴。在宗统的范围内,行使的是族权不是政权,族权是决定于血缘身份而不决定于政治身份;与宗统相反,在君统范围内,所行使的是政权,不是族权,政权是决定于政治身份而不决定于血缘身份。这两者既有联系又有区别。

		前面说过,丧服制是宗法制的具体化。丧服依亲疏差等有斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻的区别。斩衰是五服中之最重者。斩指衣裳边不缝,衰指上衣。衣裳用最粗三升布。子为父,父为长子,妻为夫,臣为君服,时间三年。在三月葬后,服逐步减轻,二十七月丧毕。齐衰,齐指衣裳边侧缏缝,用四升布。服期不同,如父卒为母,母为长子服齐衰三年,此外有服三月的。一般说,大功九月,小功五月,缌麻三月,也很复杂。

		《大传》:“服术有六:一曰亲亲,二曰尊尊,三曰名,四曰出入,五曰长幼,六曰从服。”这是服丧的六条原则:一是因亲爱自己的亲属而服,二是表示尊敬尊贵者而服,三是依据对于嫁到本家族的异姓女子的称谓而服,四是依据女子出嫁或未嫁而服,五是根据长幼关系而服,六是因从服关系而服。

		《大传》:“上治祖祢,尊尊也;下治子孙,亲亲也;旁治昆弟;合族以食,序以昭穆。别之以礼义,人道竭矣。”意思是:对上整治好祭祀祖与父的次序,体现尊敬尊贵者的原则;对下整治好子孙们的远近亲疏的关系,体现亲爱血缘亲属的原则;从旁整治好同族兄弟的亲属关系;会合族人举行食儿,按照昭穆关系排列族人的次序。依据礼义来区别各种关系,人伦的道理就在这里了。

		丧服制度体现的观念,以亲亲与尊尊最为重要。《丧服小记》:“亲亲,尊尊,长长,男女之有别,人道之大者也。”为父母服丧,为祖父、曾祖、高祖服丧,为兄弟与旁亲服丧,对其中的男人与妇女都要体现出区别来,这是人所应遵循的大原则。其中,男女之有别的原则,反映了社会的进化,特别是家庭、婚姻制度的变化。金景芳先生说:“我认为男女有别就是实行个体婚制。因为实行个体婚制以前,是实行群婚制,知有母不知有父,既谈不到夫妇,也谈不到父子。”(16)
			可见礼制是父权制的产物。

		《大传》又说:“自仁率亲,等而上之,至于祖;自义率祖,顺而下之,至于祢。是故,人道亲亲也。亲亲故尊祖,尊祖故敬宗,敬宗故收族,收族故宗庙严,宗庙严故重社稷,重社稷故爱百姓,爱百姓故刑罚中,刑罚中故庶民安,庶民安故财用足,财用足故百志成,百志成故礼俗刑,礼俗刑然后乐。”亲爱亲属因此尊重祖先,尊敬祖先因此尊敬宗子,尊敬宗子因此团结族人,团结族人因此宗庙庄严,宗庙庄严因此社稷得以保重,保重社稷因此爱护百姓,爱护百姓因此刑罚公平,刑罚公平因此民众安定,民众安定因此财用充足,财用充足因此满足各种愿望,因此礼俗教化成功,天下安乐。这就是当时儒者的由家而国,由亲推至非亲,由贵族而平民的社会治理的设计。

		二、 社会民生

		关于宗法制度下老百姓的经济、政治权益,是我们所特别关心的问题。这里首先是对后世的土地制度极有影响力的“一夫授田百亩”的制度设计。“制农田百亩”,即制度规定一个农夫受田百亩。百亩土地按肥瘠分类,上等土地一个农夫可供养九人,次一等的可供养八人,依次递减为七人、六人、五人。庶人在官府任职者的俸禄,依这五等农夫的收入区分等差。诸侯的下士的俸禄比照上等土地的农夫,使他们的俸禄足以代替他们亲自耕种所得。中士的俸禄比下士多一倍,上士的俸禄比中士多一倍,卿的俸禄是大夫的四倍,君的俸禄是卿的十倍。俸禄显然是有差等的,但农夫有农田是最基本的生活保障。

		《礼记》中有对社会弱者予以关爱与扶助的制度设计。关于养老制度,《王制》曰:

		凡养老,有虞氏以燕礼,夏后氏以飨礼,殷人以食礼,周人修而兼用之。五十养于乡,六十养于国,七十养于学,达于诸侯。

		有虞氏养国老于上庠,养庶老于下庠;夏后氏养国老于东序,养庶老于西序;殷人养国老于右学,养庶老于左学;周人养国老于东胶,养庶老于虞庠,虞庠在国之西郊。(《礼记·王制》)

		上古虞夏殷周都有养老之礼,《王制》作者肯定综合前代的周制,强调实行养老礼的礼仪制度,也有专家说是对大夫及士庶人为官的退休者实行分级养老制。关于五十岁以上老人(包括平民)享受的优待,《王制》曰:

		五十异粻,六十宿肉,七十贰膳,八十常珍,九十饮食不离寝,膳饮从于游可也。……五十始衰,六十非肉不饱,七十非帛不暖,八十非人不暖,九十虽得人不暖。五十杖于家,六十杖于乡,七十杖于国,八十杖于朝。……五十不从力政,六十不与服戎,七十不与宾客之事,八十齐衰之事弗及也。(《礼记·王制》)

		这里的“不暖”“不饱”句显然与《孟子》相似。《王制》又说,三代君王举行养老礼后,都要按户校核居民的年龄。年八十的人可以有一个儿子不服徭役;年九十的人全家都可以不服徭役;残疾、有病,生活不能自理的人,家中可有一人不服徭役;为父母服丧者,三年不服徭役;从大夫采地迁徙到诸侯采地的人,三个月不服徭役;从别的诸侯国迁徙来的人,一年不服徭役。

		关于对待鳏寡孤独与残疾人等社会弱者,孟子曰:“老而无妻曰鳏,老而无夫曰寡,老而无子曰独,幼而无父曰孤。此四者,天下之穷民而无告者。文王发政施仁,必先斯四者”;“居者有积仓,行者有裹(囊)粮”;“内无怨女,外无旷夫。”(《孟子·梁惠王下》)

		《王制》几乎重复孟子之说,指出:

		少而无父者谓之孤,老而无子者谓之独,老而无妻者谓之矜,老而无夫者谓之寡。此四者,天民之穷而无告者也,皆有常饩。(《礼记·王制》)

		“常饩”,即经常性的粮食救济或生活补贴。又说:“喑、聋、跛、躃、断者、侏儒,百工各以其器食之。”对于聋、哑及肢体有残疾、障碍的人则有供养制度,即由国家养活。国家则以工匠的收入来供养他们。又曰:“庶人耆老不徒食”,即老百姓中的老人不能只有饭而无菜肴。又曰:“养耆老以致孝,恤孤独以逮不足”,即通过教化,形成风气,引导人民孝敬长上,帮助贫困者。

		关于安居,《王制》曰:“司空执度度地居民。山川沮泽,时四时,量地远近,兴事任力。凡使民,任老者之事,食壮者之食。”司空负责丈量土地使民居住。如果是山川沼泽地,要观察气候的寒暧燥湿,并测量土地的远近,来确定居邑与水井的位置,然后兴建工程。凡使用民力,让他承担老年人能干的活,而供给壮年人的粮食。关于民居,不同地区的人及少数民族都有不同的风俗习惯,可以因其俗而教,但不要改变。“凡居民,量地以制邑,度地以居民。地、邑、居民,必参相得也。无旷土,无游民,食节事时,民咸安其居,乐事劝功,尊君亲上,然后兴学。”这里说的是安置人民的居处,要根据地理条件、居邑建制、居民多少来调节,使之相称。没有旷废的土地,没有无业游民,节制饮食,遵守农时,可以使民众安居乐业。

		关于土地、赋税与商业政策:《王制》说:

		古者公田藉而不税,市廛而不税,关讥而不征,林麓川泽以时入而不禁,夫圭田无征,用民之力岁不过三日,田里不粥,墓地不请。(《礼记·王制》)

		古时借助民力耕种公田而不征收民的田税;贸易场所只征收店铺税而不征收货物税;关卡只稽查而不征税;开放山林河湖,百姓可按时令去樵采渔猎;耕种祭田不征税;征用民力一年不超过三天;田地和居邑不得出卖;墓地不得要求墓葬区以外的地方。在《孟子》、《荀子》中都有类似材料。

		涉及政治参与权、受教育权的有关选拔人才的制度,亦是中华文化优秀传统的一部分。《王制》对庶民中的人才的选拔、任用并授以爵禄予以肯定,并规定了步骤:

		凡官民材,必先论之,论辨,然后使之。任事,然后爵之;位定,然后禄之。

		命乡论秀士,升之司徒,曰选士。司徒论选士之秀者而升之学,曰俊士。升于司徒者,不征于乡;升于学者,不征于司徒,曰造士。乐正崇四术,立四教,顺先王《诗》《书》《礼》《乐》以造士。春秋教以《礼》《乐》,冬夏教以《诗》《书》。王大子、王子、群后之大子、卿大夫、元士之嫡子、国子之俊选,皆造焉。凡入学以齿。将出学,小胥、大胥、小乐正简不帅教者,以告于大乐正,大乐正以告于王。王命三公、九卿、大夫、元士皆入学;不变,王亲视学;不变,王三日不举,屏之远方……。大乐正论造士之秀者,以告于王,而升诸司马,曰进士。(《礼记·王制》)

		这里讲的是选士制度。各乡考察优秀人才,上报司徒,叫选士。司徒再考察选士中的优秀者,升于太学,叫俊士。选士、俊士均不服徭役,叫造士。乐正以《诗》《书》《礼》《乐》四种学术来培养人才。王太子、王子、诸侯的太子、卿大大和元士的嫡子,及俊士、选士,都要学习这四种课程。入学后按年龄安排课程。将毕业时,小胥、大胥、小乐正检举不遵循教育的子弟,上报大乐正,大乐正上报给王。王命三公、九卿、大夫、元士到学校去帮助教育这些子弟。如果不改变,王亲往学校视察,或三天用膳不奏乐,或把不遵循教育者摒弃到远方。大乐正考察造士中的优秀者,报告给王,把他们提拔到司马属下,叫进士。

		《王制》又说:“司马辨论官才,论进士之贤者,以告于王而定其论。论定然后官之,任官然后爵之,位定然后禄之。大夫废其事,终身不仕,死以士礼葬之。有发,则命大司徒教士以车甲。”司马辨别、考察、任用人才,考察进士中的优秀者,报告给王,由王下定论。然后委任官职,出任官职后授予爵位,爵位定后发给俸禄。大夫放弃职责的,终身不能再做官,死后以士礼埋葬。有战事,则命大司徒对士训练车甲之事。

		关于各行各业技艺者的考察与任用,《王制》说:“凡执技、论力:适四方,赢股肱,决射御。凡执技以事上者,祝、史、射、御、医、卜及百工。凡执技以事上者,不贰事,不移官,出乡不与士齿;仕于家者,出乡不与士齿。”考察力士、技艺者,并派他们到各地去。对于为王服务的技艺者,祝、史、卜、医生、弓箭手、驾车人及各种工匠,不可从事专业之外的事业,也不任官职,在乡在大夫家可按年龄与士排列位次,出了乡则不可。

		三、 德法并重

		关于社会治理,《礼记·乐记》提出德教为主的礼乐刑政四者相互补充的方略:

		是故先王之制礼乐,人为之节。衰麻哭泣,所以节丧纪也。钟鼓干戚,所以和安乐也。昏姻冠笄,所以别男女也。射乡食飨,所以正交接也。礼节民心,乐和民声,政以行之,刑以防之,礼乐刑政四达而不悖,则王道备矣!(《礼记·乐记》)

		古代礼乐刑政的配制,礼乐是文化,有价值。“礼”是带有宗教性、道德性的生活规范。在“礼”这种伦理秩序中,亦包含了一定的人道精神、道德价值。“礼”的目的是使贵者受敬,老者受孝,长者受悌,幼者得到慈爱,贱者得到恩惠。在贵贱有等的礼制秩序中,含有敬、孝、悌、慈、惠诸德,以及弱者、弱小势力的保护问题。

		太上贵德,其次务施报。礼尚往来:往而不来,非礼也;来而不往,亦非礼也。人有礼则安,无礼则危,故曰‘礼者,不可不学也’。夫礼者,自卑而尊人,虽负贩者,必有尊也,而况富贵乎?富贵而知好礼,则不骄不淫;贫贱而知好礼,则志不慑。(《礼记·曲礼上》)

		这一交往原理包含如下内容:以德为贵,自谦并尊重别人,讲究施惠与报答,礼尚往来。无论富贵或贫贱,都互相尊重,互利互惠。这里提到对负贩、贫贱等弱者的尊重和对等的施报关系。过去我们对“礼不下庶人”的理解有误,据清代人孙希旦的注释,“礼不下庶人”说的是不为庶人制礼,而不是说对庶人不以礼或庶人无礼制可行。古时制礼,自士以上,如冠礼、婚礼、相见礼等都是士礼,庶人则参照士礼而行,婚丧葬祭的标准可以降低,在节文与仪物诸方面量力而行。

		在社会治理上,儒家重视道德教化,同时重视法治。《王制》中也有刑罚制度的记录与设计。我这里只指出一点,即在审案、判案、处罚过程中如何审慎、认真,避免冤案,严格程序及对私人领域的保护问题。

		关于司寇听讼治狱的法规与审理案件的程序,《王制》曰:

		司寇正刑明辟,以听狱讼。必三刺,有旨无简不听,附从轻,赦从重。凡制五刑,必即天论,邮罚丽于事。凡听五刑之讼,必原父子之亲,立君臣之义,以权之;意论轻重之序,慎测浅深之量,以别之;悉听聪明,致其忠爱,以尽之。疑狱,泛与众共之;众疑,赦之。必察小大之比以成之。成狱辞,史以狱成告于正;正听之,正以狱成告于大司寇;大司寇听之棘木之下,大司寇以狱之成告于王;王命三公参听之,三公以狱之成告于王;王三宥,然后制刑。凡作刑罚,轻无赦。刑者,型也。型者,成也,一成而不可变,故君子尽心焉。(《礼记·王制》)

		这是说,司寇负责审查刑律,明辨罪法,以审理诉讼。审案时一定不能草率,要再三探讯案情。对于有作案动机而无犯罪事实的不予受理,对于从犯从轻量刑,对于曾宽赦而重犯的人则从重处理,定罪施罚一定要符合事实。审判案件中,要从体谅父子的亲情,确立君臣关系的大义的角度来权衡,要考虑犯罪情节的轻重程度,审慎分析,区别对待,要充分发挥聪明才智,奉献忠良爱民之心,来彻查案情。有疑问的案件,要广泛地同大家商量、讨论;众人疑不能决的,则赦免嫌疑人。审判案件要参考同类大小案件的已有案例来定案。经过审理核定嫌犯的供辞后,史把审案结果报告给正;正又审理一番,再把结果报告大司寇;大司寇在外朝棘树下再审理一番,然后把结论报告给王;王命三公参与审理;三公再把审案结果报告给王;王又对罪犯多次提出宽宥的理由,然后才判定罪刑。凡制定刑罚,人易犯的轻法不作赦免的规定。刑是成型的意思,人体一旦受刑成型就不可改变了,因此君子审理案件不能不十分尽心。

		关于夷夏关系,《王制》指出:

		凡居民材,必因天地寒暖燥湿,广谷大川异制。民生其间者异俗:刚、柔、轻、重、迟、速异齐,五味异和,器械异制,衣服异宜。修其教不易其俗,齐其政不异其宜。中国、戎夷五方之民,皆有性也,不可推移。东方曰夷,被发文身,有不火食者矣;南方曰蛮,雕题交趾,有不火食者矣;西方曰戎,被发衣皮,有不粒食者矣;北方曰狄,衣羽毛穴居,有不粒食者矣。中国、夷、蛮、戎、狄,皆有安居,和味,宜服,利用,备器。五方之民,言语不通,嗜欲不同,达其志,通其欲,东方曰寄,南方曰象,西方曰狄鞮,北方曰译。(《礼记·王制》)

		《王制》作者的这些看法,表明多元一体的中国形成过程之中,多民族融合是一个主流,儒家主张尊重不同地理环境下生长的不同性状的族群的生活习惯与民族性格。“修其教不易其俗,齐其政不异其宜”的方针在今天仍有现代意义。

		《礼记·王制》中有关理念与制度安排中,体现了中国先民的原始人道主义,体现了中华民族以“仁爱”为核心的价值系统与人文精神。其中,有不少制度文明的成果值得我们重视。如有关应对灾荒、瘟疫,予以组织化救助的制度,有关对老弱病残、鳏寡孤独、贫困者等社会弱者的尊重与优待的制度,都是极有人性化的制度,且后世在理论与实践上都有发展,这都有类似今天的福利国家与福利社会的因素。有关颁职事及居处、土地、赋税、商业的制度与政策中对老百姓权利与福祉的一定程度的关注与保证,有关小民的受教育权与参与政治权的基本保障,有关对百姓施以道德与技能教育的制度,有关刑律制定与审判案件的慎重、程序化与私人领域的保护方面等,也都涉及到今天所谓社会公平正义的问题。只要我们用历史主义的观点去省视,同样是在等级制度中,以我国先秦与同时代的古希腊、古印度、古埃及的政治文明相比照,则不难看出中国政治哲学理念与制度中的可贵之处,这些资源至今还有进一步作创造性转化的价值与意义,希望国人不要过于轻视了。

		《礼运》作者认为,政治权力之根源在天、天命,即“政必本于天”。

		故政者,君之所以藏身也。是故夫政必本于天,殽以降命。命降于社之谓殽地,降于祖庙之谓仁义,降于山川之谓兴作,降于五祀之谓制度:此圣人所以藏身之固也。(《礼记·礼运》)

		这里讲国政本于天理,要效法天理来下达政令。政令要符合地德,也要符合人的道德。

		《礼运》开篇有关“大同之世”的社会理想是中国人的理想。“大同”之世与“小康”之世不同,这一理想包含着最高的政治正义的追求:

		大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦。故人不独亲其亲,不独子其子,使老有所终,壮有所用,幼有所长,矜寡孤独废疾者,皆有所养;男有分,女有归;货恶其弃于地也,不必藏于己;力恶其不出于身也,不必为己。是故谋闭而不兴,盗窃乱贼而不作,故户外而不闭,是谓大同。(《礼记·礼运》)

		这是儒家所设想的远古时期“天下为公”的“大同”之世,也可以说是古代中国人的梦想:天下为人民所公有,选举贤能的人来治理社会,人与人之间讲求信用,和睦相处。人们不只爱自己的双亲,不只抚养自己的子女,而使所有老年人都得到赡养,壮年人有工作做,幼儿能得到抚育,年老丧夫或丧妻而孤独无靠的人及残疾人都能得到照顾与优待;男人都有自己的职分,女子都能适时婚嫁;爱惜财物、民力,但绝不据为己有。因此,阴谋诡计不能得逞,盗窃和乱臣不会产生,外出不用关门,这就是大同社会。这就是“天下一家”、“中国一人”的社会理想。

		儒家主张满足人民的基本公正合理的要求,强调民生,制民恒产,主张惠民、富民、教民,缩小贫富差距,对社会弱者、老弱病残、鳏寡孤独和灾民予以保护。其推行的文官制度、教育制度,为平民、为农家子弟提供了受教育及参与政治的机会。其天下大同、天下为公的社会理想与社会正义观、公私义利观是历代儒生的期盼,也是他们批判现实的武器。这一思想的前提是:一、人民是政治的主体;二、人君之居位,必须得到人民之同意;三、保民、养民是人君的最大职务。这即是“王道”“仁政”。

		
第四节　《礼记》中的礼乐文明论

		礼乐文明是孕育儒家的文化土壤。礼乐文明早于儒家的正式诞生。夏、商都有礼,西周礼乐制度完备。但西周的典章制度、礼仪规范,大都经过孔子之后的儒家改造、重塑、整理。杨宽先生《西周史》考证了西周春秋的乡遂、宗法、文教等各种制度、社会结构、贵族组织等,可见“三礼”及诸经典所说,确有其实,当然其中也有儒家的理想化、系统化的成分。儒家与礼乐文明是密不可分的。徐复观先生说:“通过《左传》、《国语》来看春秋二百四十二年的历史,不难发现在此一时代中,有个共同的理念,不仅范围了人生,而且也范围了宇宙;这即是礼。如前所述,礼在《诗经》时代已转化为人文的表征。则春秋是礼的世纪,也即是人文的世纪,这是继承《诗经》时代宗教坠落以后的必然发展。此一发展倾向,代表了中国文化发展的主要方向。”(17)
			
		

		《昏义》说:“夫礼,始于冠,本于昏,重于丧祭,尊于朝聘,和于乡射,此礼之大体也。”礼之重大类别,如冠、婚、丧、祭、朝、聘、乡、射等,都有其具体含义。冠礼在明成人之责;婚礼在成男女之别,立夫妇之义;丧礼在慎终追远,明死生之义;祭礼使民诚信忠敬,其中祭天为报本返始,祭祖为追养继孝,祭百神为崇德报功;朝觐之礼,在明君臣之义;聘问之礼,使诸侯相互尊敬;乡饮酒之礼在明长幼之序;射礼可以观察德行。总之,这些古礼综合了宗教、政治、伦理、艺术、美学的价值,对于稳定社会,调治人心,提高生活品质都有积极意义。

		礼包括礼义与礼数。礼数指礼仪条文,礼义指附着在礼仪条文上的意义与功能。黄侃先生的《礼学略说》特别强调“有礼之意,有礼之具,有礼之文”,也即礼的意义、礼的器具、礼的仪节的分别。他引用《郊特牲》所说“礼之所尊,尊其义也。失其义,陈其数,祝史之事也。故其数可陈也,其义难知也”云云,指出礼的仪节、礼数背后的意义更为重要。比如“三年之丧”,“原非过情,而毁之者不知礼意也。”又引《檀弓》子游回答有子“丧之踊”之问,言“礼道”之文,认为“丧礼有不可妄訾者”,“观此则《丧礼》仪文无不具有微意,后世虽不能尽行,而不可以是非古人也。”(18)
			季刚先生指出礼的细节中蕴含圣人微旨,其意在“远别禽兽,近异夷狄”。这就是今人所谓“文明”或“人文”。他所谓“礼具”指各种礼器,礼学中要辨其名物。“三《礼》名物必当精究,辨是非而考异同,然后礼意可得而明也。”(19)
			他所谓“礼文”指“节文度数”。他指出:“丧虽主哀,祭虽主敬,苟无礼物、威仪以将之,哀敬之情亦无所显示矣。夫七介以相见,不然则已悫。三辞三让而至,不然则已蹙。礼有摈诏,乐有相步,皆为温藉重礼也。礼之失则或专重仪文而忘其本意,故传以为讥。”(20)
			礼具、礼文都很重要,不能偏废、减损,正是在细节中才能体会出礼意,但吾人又不能沉溺于礼具、礼文。相比较而言,礼意,即其中蕴含的价值更为重要。总之,一方面,仪式仪节很重要,人而无仪亦不可以行礼;另一方面,仪文度数只是礼之粗迹。

		传统社会有关礼的系统与功能,还有一些讲法,例如讲礼防、礼治、礼制、礼教等。礼防即礼坊,《坊记》的坊,通“防”,取堤防之意。“礼者,因人之情而为之节文,以为民坊者也。”礼防民邪辟,使情感欲望的表达有所节制,达到适中。礼治的治,有水治,有刀制,以礼治国是水治的治,涵盖面广,而礼制则是刀制的制,强调了制度、体制的层面,与礼中包含的成文与不成文的法有关。礼乐刑政四者协调配置,总体上叫礼治。礼教则凸显了礼之教化的层面,礼教又与乐教相配合,是礼文化中最重要的内容。礼教的积极意义现在被人们开始重视起来,当然还很不够。至于乐,则没有乐防的说法了。当然,乐也是礼乐刑政四种治理社会的方法之一,主要是乐的教化作用,也可叫礼乐之治。礼乐礼乐,还是礼为中心,乐为补充,当然是重要的补充。

		礼乐文化中有知识系统,有价值系统,有信仰系统。知识系统即礼乐之器具、仪节等。价值系统即礼乐之意或礼义,如仁、义、礼、智、孝、悌、忠、信、诚、敬、恕、廉、耻、勇等,或如君仁臣忠、父慈子孝、夫义妇顺、兄友弟恭、朋友有信等。徐复观讲,从礼仪中抽绎出来的“礼”的新观念,淡化了宗教的意味,特别是许多道德观念,几乎都是由礼加以统摄的。《左传》、《国语》中很多资料,特别是关于“敬”、“仁”、“忠信”、“仁义”等观念,是与“礼”紧密地联系在一起。关于礼中的信仰系统,本章第一节已经论述过了。

		一、 《乐记》的成书问题

		以下我们集中谈乐,主要介绍《乐记》。

		《乐记》是《礼记》的第十九篇,也是比较特殊的一篇。其特殊性一来体现在主题内容的相对独立,二来也体现在后世儒者对其关注的程度上。(21)
			本章,我们就通过对“《乐记》的成书问题”、“《乐记》的主旨和‘乐’的概念意义”、“‘乐’如何成就德性教化”和“‘礼乐’关系”等四个问题的解释,对《乐记》这个经典篇章做一个简单的介绍。

		作为《礼记》的一篇,《乐记》的撰写、编定过程同样复杂。学术史对《乐记》成书的讨论很多,观念的不同最先来自于史书中对《乐记》之成书的两段内容有出入的记载:

		周衰俱坏,乐尤微眇,以音律为节,又为郑卫所乱,故无遗法。汉兴,制氏以雅乐声律世在乐宫,颇能纪其铿锵鼓舞,而不能言其义。六国之君,魏文侯最为好古,孝文时得其乐人窦公,献其书,乃《周官·大宗伯》之《大司乐》章也。武帝时,河间献王好儒,与毛生等共采《周官》及诸子言乐事者以作《乐记》,献八佾之舞,与制氏不相远。其内史丞王定传之,以授常山王禹。禹,成帝时为谒者,数言其义,献二十四卷记。刘向校书,得《乐记》二十三篇,与禹不同,其道浸以益微。(《汉书·艺文志》)(22)
			
		

		窃以秦代灭学,《乐经》残亡。至于汉武帝时,河间献王与毛生等共采《周官》及诸子言乐事者,以作《乐记》。其内史丞王定,传授常山王禹。刘向校书,得《乐记》二十三篇,与禹不同。向《别录》有《乐歌诗》四篇、《赵氏雅琴》七篇、《师氏雅琴》八篇、《龙氏雅琴》百六篇。唯此而已。《晋中经簿》无复乐书,《别录》所载,已复亡逸。案汉初典章灭绝,诸儒捃拾沟渠墙壁之间,得片简遗文,与礼事相关者,即编次以为礼,皆非圣人之言。《月令》取《吕氏春秋》,《中庸》、《表记》、《防记》、《缁衣》皆取《子思子》,《乐记》取《公孙尼子》。(《隋书·音乐志》)(23)
			
		

		根据《隋书·音乐志》所记沈约的奏答来看,从“《乐经》残亡”到“以作《乐记》”,到“刘向校书,与禹不同”、“已复亡逸”,再到“《乐记》取《公孙尼子》”,有过三种不同版本的《乐记》前后问世。如此一来,除刘向《别录》所载《乐记》“亡逸”无考之外,今本《乐记》可能有两个来源:其一,是《汉书·艺文志》和《隋书·音乐志》都有记载的“武帝本”《乐记》,是汉武帝时期“河间献王与毛生等”以“《周官·大宗伯》之《大司乐》章”为纲,收集编撰先秦典籍中的相关讨论而形成;其二,是《隋书·音乐志》单独记录的汉初编成《礼记》本中的《乐记》部分,而“《礼记》本”的《乐记》可能是直接脱胎于战国后期存世的《公孙尼子》(24)
			一书。“武帝本”《乐记》与“《礼记》本”《乐记》来历的差异,便形成了今本《乐记》成书问题的争议。加之今本《乐记》之文本内容同时与《荀子·乐论》、《史记·乐书》有许多相似处,其与《荀子·乐论》相近的部分,使《乐记》文本有了明显的荀子后学的影子(25)
			,而与《史记·乐书》内容的重合,则使《乐记》由“河间献王与毛生等”收集编撰的说法更可靠。总之,文本内容的相似性,对我们判定今本《乐记》的成书来源带来新的困扰。

		随着近年出土文献的相关研究,《乐记》的成书问题有了新的解决办法。虽然《公孙尼子》一书现已亡逸,然而郭店出土的楚简《性自命出》篇,其前三十六支简重在论“乐”,恰能与今本《乐记》相互印证。(26)
			我们或可以说今本《乐记》的主体思想在战国后期便已形成,而全书(篇)的段落编订完成应该还是靠“河间献王与毛生等”集中完成。这种看法虽不能给《乐记》的成书问题一个定论,却也不妨碍我们对《乐记》文本思想进行深入地研究,同时也可以兼顾《汉书·艺文志》“共采《周官》及诸子言乐事者以作《乐记》”和《隋书·音乐志》“《乐记》取《公孙尼子》”的记载。

		二、 《乐记》的主旨和“乐”的涵义

		讨论《乐记》的成书问题,是为了更好地理解《乐记》的思想,而有关成书问题的说明,也引出汉儒编写《乐记》的目的和宗旨。我们再看《汉书·艺文志》这句话:

		周衰俱坏,乐尤微眇,以音律为节,又为郑卫所乱,故无遗法。汉兴,制氏以雅乐声律世在乐宫,颇能纪其铿锵鼓舞,而不能言其义。(27)
			
		

		周代的“乐”、“乐教”传统在经历春秋战国的纷乱之后,已经衰坏。这种衰坏既包括“音律”等技艺层面失去规范,更包括“乐”的本质意义失传,直接导致汉代乐官“不能言其(乐)义”。所以,汉儒希望通过编写《乐记》,从传统文献的蛛丝马迹中重建“乐”的形象、意义与价值。鉴于这种编纂的目的,有学者就说《乐记》中呈现的思想繁杂,对于法家、道家、杂家的礼乐观点都有征引。(28)
			然而,这种观点流于表面现象,并没有看到《乐记》在讨论“乐”、“乐教”等问题时,在观念和论述上的统一性。下面,我们就通过解释《乐记》中“声”、“音”、“乐”等概念的意义,看看汉儒如何通过《乐记》“言乐之义”,从这个侧面展现《乐记》思想体系的完整性和语言使用的准确性。

		《乐记》开门见山地给出了对“声”、“音”、“乐”等概念的定义,文见:

		凡音之起,由人心生也。人心之动,物使之然也。感于物而动,故形于声。声相应,故生变;变成方,谓之音。比音而乐之,及干戚、羽旄,谓之乐。(29)
			
		

		“声”、“音”、“乐”等三个概念层层递进,其最初一层概念就是“声”。照《乐记》的解释,所谓“声”就是“生而静”的人心感受外物后产生的振动。推进一步,将这些看似杂乱、却能“相应”的“声”,依照某种规范(即“成方”)的变化交织在一起,便形成了“音”。再把不同的“音”排列起来,配合舞蹈、动作有顺序地表演所形成的艺术形式才是“乐”。

		通俗地讲,《乐记》所谓的“声”,包括一切独立的声响。无论这一声响是人为发出,还是自然界发出而被人感知,都包含其中。将这些“声”有规律地排列起来就是“音”。这其中的规律可以表现为“音律”,也可以表现为“旋律”、“节奏”,甚至“音韵”。换言之,“声”经过规律的规范后,可以成为“曲调”,可以成为“语言”,也可以成为“诗辞”。如果再将这些“乐曲”、“诗辞”等按照某种设计(情节)排列起来演奏,辅助以舞蹈、动作等肢体语言加以生动表现,便形成了“乐”。从这个角度看,《乐记》里说的“乐”和我们日常说的“戏剧”更为接近。(30)
			
		

		我们说《乐记》的概念使用具有准确性,在《乐记》对“声”、“音”、“乐”等概念上亦有所体现。“声”、“音”、“乐”等概念不仅在其定义过程中具有明晰性,亦在其使用中具备确定性。我们简单列举《乐记》中的三段文字对照说明:

		钟声铿,铿以立号,号以立横,横以立武。君子听钟声则思武臣。石声磬,磬以立辨,辨以致死。君子听磬声则思死封疆之臣。丝声哀,哀以立廉,廉以立志。君子听琴瑟之声则思志义之臣。竹声滥,滥以立会,会以聚众。君子听竽笙箫管之声,则思畜聚之臣。鼓鼙之声讙,讙以立动,动以进众。君子听鼓鼙之声,则思将帅之臣。(《乐记·魏文侯篇》)

		宽而静、柔而正者宜歌《颂》,广大而静、疏达而信者宜歌《大雅》,恭俭而好礼者宜歌《小雅》,正直而静、廉而谦者宜歌《风》,肆直而慈爱者宜歌《商》,温良而能断者宜歌《齐》。夫歌者,直己而陈德也。《乐记·子夏问乐篇》

		宾牟贾侍坐于孔子,孔子与之言及乐,曰:“夫《武》之备戒之已久,何也?”对曰:“病不得众也。”“咏叹之,淫液之,何也?”对曰:“恐不逮事也。”“发扬蹈厉之已蚤,何也?”对曰:“及时事也。”“武坐致右宪左,何也?”对曰:“非武坐也。”“声淫及商,何也?”对曰:“非《武》音也。”(《乐记·宾牟贾篇》)

		引文一选自《乐记·魏文侯篇》,此一段之论述注重对“声”及其象征内容之关系的说明。既然“声”是一切声响之总称,那么,乐器之声自然也是“声”中一类。乐器之创造是为了满足人对声音之音响效果(比如,烘托、表现特定的氛围等)的需要。可以说,“钟”、“丝”、“竹”、“鼓”等乐器之制造,主要是为了促进听者的联想效果。引文二选自《乐记·子夏问乐篇》,此一段之论述偏向“音”与实践工夫之关系的描述。“音”是“声”有规律地编织,“诗辞”、“乐曲”皆是“音”的一种表现。师乙对歌诗(即诗辞配以乐曲而演唱)的论述,是解释歌诵、咏叹不同的诗辞对人心、情感之疏通产生不同的效果。而最后一段引文选自《乐记·宾牟贾篇》,其记录内容正是宾牟贾向孔子请教《武》乐的一段话。既然是在讨论“乐”,便不是局限在“声”、“音”之上。孔子对《武》乐的解释重在《武》乐之情节表现所映射之“武王伐纣”之历史情境上,即使提及音律、乐曲之事,也会点明“声”、“音”之别。

		综上,我们可以说《乐记》对“声”、“音”、“乐”等概念有清晰的定义与明确的说明。通过这些概念的确定,《乐记》已初步地勾勒出先秦“乐”的基本结构。

		三、 “乐”的德性教化功能

		那么,这种具备现代“戏剧”形态的“乐”又是如何成为个人修身、道德教化的手段呢?下面,我们来看看《乐记》如何解释这个问题。

		《乐记》对“乐”的教化能力先有一个整体的评价,见曰:

		是故乐在宗庙之中,君臣上下同听之则莫不和敬;在族长乡里之中,长幼同听之则莫不和顺;在闺门之内,父子兄弟同听之则莫不和亲。(《礼记·乐记》)

		“乐”的教化是以“和”字为核心。“和”之意义可以因“乐”表演环境的不同而产生不同表现,如君臣是“和敬”、长幼是“和顺”、父子兄弟是“和亲”。“和”字落在“乐”中可以转出两层最基本的意义——与“天地”和、与“伦常”和。

		所谓与“天地”和,便是说“乐”之律制、规范都要符合天地之秩序,《乐记》有正反两种表述:

		夫古者,天地顺而四时当,民有德而五谷昌,疾疢不作而无妖祥,此之谓大当。然后圣人作为父子君臣,以为纪纲。纪纲既正,天下大定。天下大定,然后正六律,和五声,弦歌诗颂,此之谓德音;德音之谓乐。(《礼记·乐记》)

		是故清明象天,广大象地,终始象四时,周还象风雨。五色成文而不乱,八风从律而不奸,百度得数而有常。小大相成,终始相生。倡和清浊,迭相为经。(《礼记·乐记》)

		前者是正着说,因循着“天地顺而四时当”的秩序,才有了六律,才有了五声,才能配合着乐器、诗辞构成“乐”。而后者则是反着说,“乐”中之表象、表现、演绎都应该象征着天地合理的秩序。这一正一反便是强调了“乐”与“天地”相和的含义,也将“乐”引向了与“天地”相和的“美”。

		所谓与“伦常”和,便是说“乐”之主旨、意向都要符合人伦之道德,《乐记》亦有正反两种表述:

		今夫古乐,进旅退旅,和正以广。弦匏笙簧,会守拊鼓,始奏以文,复乱以武,治乱以相,讯疾以雅。君子于是语,于是道古,修身及家,平均天下。此古乐之发也。(《礼记·乐记》)

		乐者德之华也。金石丝竹,乐之器也。诗言其志也,歌咏其声也,舞动其容也。(《礼记·乐记》)

		前者取自《乐记·魏文侯篇》,是说古之君子借助“乐”的演奏对自身形成道德之熏陶,借助“乐”塑造修身以至均平天下的人格理想。而后者则是强调“乐”是君子用表达自家道德修养感受的途径,君子可以通过“乐”包含的不同艺术形式表达心志、情怀,也将“乐”引向了与“伦常”相和的“善”。

		如此一来,“乐”中之“和”对赏乐者所形成之教化、熏陶便落在“美”和“善”两个面向。因循“天地”秩序一路,“和”表现于“乐”之表演中便是“美”。与此相应,因循“人伦”纲常一路,“和”表现于“乐”之主旨中便是“善”。再以《武》乐为例,《武》乐是以周武王伐纣的历史情景为主题,以武王德性生命的展开历程为宗旨,通过语言、诗辞、曲调、操作表演等方式,在舞台上构建起一个脱胎于商末周初之历史情景的意义世界。如此一来,《武》乐恢弘之篇章、精彩之表演、绚丽之舞台、整齐之舞蹈等等都属于“美”之一面,而《武》乐讲述武王伐纣之思考、行为,周公辅佐一步步制礼作乐的艰辛等等便属于“善”之一面。对受众而言,观赏《武》乐便获得了“美”的熏陶,反思《武》乐便获得“善”的滋养。同时,“美”、“善”两端以人心相通,又形成相互夹持、相互修养的过程。我们不妨看看《乐记》中的说法,文见:

		夫民有血气心知之性,而无哀乐喜怒之常,应感起物而动,然后心术形焉。(一)是故志微、噍杀之音作,而民思忧。(二)啴谐、慢易、繁文、简节之音作,而民康乐。(三)粗厉、猛起、奋末、广贲之音作,而民刚毅。(四)廉直、劲正、庄诚之音作,而民肃敬。(五)宽裕、肉好、顺成、和动之音作,而民慈爱。(六)流辟、邪散、狄成、涤滥之音作,而民淫乱。(《礼记·乐记》)

		“音(乐曲)”是通过其效果,先对人性之“血气心知”的一面产生影响,这种“血气心知”之“性”一旦表现出来,便会形成“心”的一种表现形式,故而《正义》曰:“人由血气而有心知,故‘血气’、‘心知’连言之,其性虽一,所感不恒。”(31)
			“性”之“血气心知”一面容易受到外物的引动,例如乐曲中高亢的声音、激烈的旋律,会很容易使人激动、活跃。乐曲作为外物,可以通过不同的效果引动“血气心知”之“性”,从而形成对“心”的不同表现。《乐记》总结“音”之不同效果主要有六种,可以引动人心产生六种不同变化一一与之对应。先人观察到“音”对人心影响之多样性和对应性,便强调:“先王本之情性,稽之度数,制之礼义,合生气之和,道五常之行,使之阳而不散,阴而不密,刚气不怒,柔气不慑,四畅交于中,而发作于外,皆安其位,而不相夺也。”(《乐记》)也就是说,想要使“乐”产生恰当的教化,就要借助合适的“音”。而其中所谓“恰当”,便要考虑到“乐之教化”是要在不同的影响表现中择取有针对性的效果对受众进行熏陶,使其性情趋于平和。

		除了“音(乐曲)”的形式外,“乐”中的其它艺术元素也可以对受众产生教化、熏陶的作用,“歌(诗)”(32)
			便是常见的一种形式,《乐记》记曰:

		子贡见师乙而问焉,曰:“赐闻声歌各有宜也,如赐者,宜何歌也?”师乙曰:“乙贱工也,何足以问所宜?请诵其所闻,而吾子自执焉:宽而静、柔而正者宜歌《颂》,广大而静、疏达而信者宜歌《大雅》,恭俭而好礼者宜歌《小雅》,正直而静、廉而谦者宜歌《风》,肆直而慈爱者宜歌《商》,温良而能断者宜歌《齐》。夫歌者,直己而陈德也。……明乎商之音者,临事而屡断,明乎齐之音者,见利而让。临事而屡断,勇也;见利而让,义也。有勇有义,非歌孰能保此?”(《礼记·乐记》)

		子贡问师乙说:“我听说唱诵诗歌要因循个人的性情,(那您说说)像我(子贡)这样的人,应该怎么选歌?”《正义》孔疏曰:“是欲令师乙观己气性,宜听何歌也。”(33)
			子贡之问,也是间接地让师乙点评一下他的人品性格。故而,师乙答道:“我就是一个普通的乐师,怎敢品评您的得失、给您指点方向?但我倒是听说一些方法,您还是自己决定吧。”师乙继而说明了六种性情与其对应适宜的六种唱诵内容,单就“广大而静、疏达而信者宜歌《大雅》”一句而言,《正义》谓:“广大,谓志意宏大而安静。疏达,谓疏朗通达而诚信。《大雅》者,歌其大正,故性广大疏达,直歌《大雅》,但广大而不宽,疏达而不柔,包容未尽,故不能歌《颂》。”一个人之性情有“广大、疏达”的特点正是《大雅》之歌所表现的特点,人之性情与诗歌相符,表演时更容易表达诗歌中的情感,反过来看,诗歌中的情感也最能够引发人之性情中相应的感动,这一正一反、相辅相成便成了修身的方法。当然,同样作为“音”之一种,“诗辞”、“歌诵”、“乐曲”等都需要通过恰当的选择,才能有针对性地给受众施以适当的教化。

		以上所举只是“音”这一层对人性之教化、熏陶,与之相应,“声”、“乐”两层亦有教化功用。总而言之,《乐记》对“声”、“音”、“乐”三者对受众的教化熏陶有一个明确的区别:

		乐者,通伦理者也。是故知声而不知音者,禽兽是也;知音而不知乐者,众庶是也。唯君子为能知乐。是故审声以知音,审音以知乐,审乐以知政,而治道备矣。是故不知声者不可与言音,不知音者不可与言乐。(《礼记·乐记》)

		“声”、“音”、“乐”的教化作用直接对应于不同道德修养工夫的层面上:君子知“乐”,便要统筹安排那些掌管“乐”的官员,以演奏、表现出“乐”的主旨;众庶知“音”,则只关心诗辞、乐曲的效果,获得韵律的美感;禽兽知“声”,就只能辨别声音的高下参差。反过来看,“声”能提高受众的辨识能力,“音”能提高受众的审美感受,而“乐”对于受众而言,才是获得道德教化的主要途径。每一位修习“乐教”的人,受“乐”中不同艺术形式的熏陶,对“美”、“善”都有了不同程度的体贴,获得不同程度德性修养的培养,使得“乐”之教化浸润其德性生命之中。

		四、 “礼”与“乐”的关系

		正是因为“乐”表现出对个人道德修养、实践工夫有针对性的指引能力,方才有了“乐”在“移风易俗”、德育百姓的用途,“乐以成教”也自“客观性”走向了“普遍性”,故《乐记》谓:“乐也者,圣人之所乐也,而可以善民心,其感人深,其移风易俗,故先王着其教焉。”正因为“乐”可以善民心,先王就将“乐”与“礼”配合形成一套切实可行的制度用以归正“人伦纲纪”。那么,《乐记》又是如何从“乐”的角度解释礼乐的关系呢?

		首先,从客观形式来看,“礼乐”具有相对独立的“器”、“文”形式,《乐记》曰:

		故钟鼓管磬,羽龠干戚,乐之器也。屈伸俯仰,缀兆舒疾,乐之文也。簠簋俎豆,制度文章,礼之器也。升降上下,周还裼袭,礼之文也。(《礼记·乐记》)

		“乐”有乐器、乐仪、乐之规范,“礼”也有礼器、礼仪、礼之规范。故而,从形而下的角度看,“礼”、“乐”相互独立各具章法。

		其次,从教化之工夫、境界等方面看“礼乐”,其关系便有互补且统一的特质。例如,《乐记》有言:

		乐也者,动于内者也。礼也者,动于外者也。故礼主其减,乐主其盈。礼减而进,以进为文。乐盈而反,以反为文。礼减而不进则销,乐盈而不反则放,故礼有报而乐有反。(《礼记·乐记》)

		穷本知变,乐之情也;着诚去伪,礼之经也。礼乐偩天地之情,达神明之德,降兴上下之神,而凝是精粗之体,领父子君臣之节。(《礼记·乐记》)

		礼乐之工夫教化是一内一外、相互夹持。如前段所说,主于内的“乐”当不断丰富,旨在不断启发、唤醒内心仁爱之情;而主于外的“礼”当不断减损,旨在使人更加便宜地遵循其规范。“礼”在外,朝着不断消减的方向令人易于不断努力遵循;“乐”在内,朝着不断丰富的方向令人易于复归本性。有“礼”就使施报相得,有“乐”就使本末相彰,《乐记》也说“仁近于乐,义近于礼”,其所指便是“礼乐”这种内外夹持之工夫。这种内外夹持的作用在后一段话中再进一步、明确地说明:“乐”既然是一种“返本”的工夫,将这种工夫推进便是“穷本知变”;“礼”既然是一种“减损”的工夫,将这种工夫推进便是“着诚去伪”。于内,可见天理下贯之性;于外,可知人伦道德之理。“礼乐”并用的工夫,可达到内外兼修的效果,如《乐记》曰:

		故乐也者,动于内者也。礼也者,动于外者也。乐极和,礼极顺,内和而外顺,则民瞻其颜色而弗与争也,望其容貌而民不生易慢焉。故德辉动于内,而民莫不承听。理发诸外,而民莫不承顺。(《礼记·乐记》)

		我们可以看到“礼乐”动内外之说是针对君子自我修身工夫而言,修习“礼乐”之工夫者,其面容、气象乃是内外相和,令人心生敬意。有“礼乐”修身的君子,普通百姓看到他的面色就不和他相争,看到他的容貌就不会产生轻慢的情绪。

		当然,“礼乐”作为一种内外夹持的工夫、教化,并非一种强制性的命令。《乐记》看到了这一点,并认为“礼”、“乐”、“刑”、“政”之结合才是真正的治道:

		礼节民心,乐和民声,政以行之,刑以防之,礼乐刑政四达而不悖,则王道备矣。(《礼记·乐记》)

		《乐记》此句便是对“礼”、“乐”、“刑”、“政”之结合所形成之治道的描述。“礼”重在“节”,即用来节制民心之乱;“乐”重在“和”,即用来统一民声之杂;依靠政治制度来推行治国之纲纪;依靠刑罚来防止出格的行为。“礼”、“乐”、“刑”、“政”四者相结合而互有优长,强制性的手段还是依靠“刑”、“政”的辅助。这四者结合所形成的教化,就是《乐记》描述的“礼义立,则贵贱等矣;乐文同,则上下和矣;好恶着,则贤不肖别矣;刑禁暴,爵举贤,则政均矣。仁以爱之,义以正之,如此,则民治行矣。”一个有“礼”、“乐”、“刑”、“政”相配合的社会,就是“王道”之治。这样一个社会的状态,自然应该是有“仁爱”、有“天理”,更有处罚不义的刑罚,所以说“王道备”则“民治行”。

		“礼乐”的密切关系,一方面解释了《礼记》中为何有《乐记》一篇的存在,另一方面也反应了“乐”之为教是落实于周代社会生活之中,而非仅仅是一个纯粹的构想、孤立的存在。这就要求我们在理解《乐记》、理解周代“乐教”传统时,将相关文段与其他传统文献结合起来看。例如,与“乐”的创作相关的有“采风”制度,与“乐”的表演相关的有“乐官”制度,与“乐”的教育相关的有“学校”制度。以上这些周代社会的政治、文化制度,又在《周礼》、《礼记》、《春秋左传》、《国语》、《吕氏春秋》、《史记》等经典文献的相关篇章内有所记录,这些相关的段落反过来又和《乐记》相呼应,形成一个以《乐记》的思想体系为核心、反映先秦“乐教”传统和社会风俗的文化系统。在这个大背景下,我们再阅读《乐记》这短短数千字的经典篇章,便可深刻地体会《乐记》丰富的思想内涵。

		
第五节　《礼记》中的道德修养论

		一、 《大学》的修己治人

		《礼记》中的《大学》,即王阳明所谓“古本《大学》”,不是朱子重新整理、调整章节并补了一传的《大学章句》本。《大学》体大思精,以人为根本,以培养君子为目标。《大学》的道理,福国利民,又是人人成就功业、立身行道的根本指南。

		《大学》的三纲领:“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”这里有三个“在”,是递进的关系。大学即做大人之学,讲个人修身成德,和谐家庭,逐渐扩大到治国平天下的道理。“明明德”,即不断地彰明人自己内在的光明的德性(仁义礼智信等),培养自己高尚的道德。人的德性是天赋予人的,人人都有的,不过并非人人都能自觉。“亲民”,即亲和百姓,以百姓的好恶为好恶,爱护民众,也就是“治国”。程子、朱子讲“亲民”为“新民”,即除旧布新,洗汰旧的不良的习惯,刷新自我,革新人民的精神面貌。王阳明则讲“亲民”,强调爱百姓。“止于至善”,追求最高最完美的意境,达到尽善尽美的境界。以上为《大学》的“三纲领”。

		知止而后有定,定而后能静,静而后能安,安而后能虑,虑而后能得。物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。(《礼记·大学》)

		“止”,所达到的地方(或境界),人应当行其所当行,止其所当止。这里说,明白了要达到的境界,然后志向就能立定。志向确定了,然后心意才能宁静。心灵不浮躁,不妄动,然后情感才能安和。情性安和了,然后对事物才能详细考察。思虑周详了,然后处理事物才能恰当。此句讲:通过止、定、静、安、虑的修养工夫,能得到大学之道,得其所止。事物有根本与枝节,结局与开端。人应把握学问修养的主次先后、轻重缓急,即可接近大学之道,也就是至善之道。

		三纲领从主体与客体、对己与对人两方面阐明大学之道。“明明德”是对己而言,彰明德性,培养仁德。“新民”是对人而言,不断以自己之德教化人民。目的是“止于至善”,使人人能明辨善恶、是非、义利,达到大学的崇高理想。

		《大学》的八条目:

		古之欲明明德于天下者,先治其国;欲治其国者,先齐其家;欲齐其家者,先修其身;欲修其身者,先正其心;欲正其心者,先诚其意;欲诚其意者,先致其知;致知在格物。(《礼记·大学》)

		古代想要把光明的德性彰明于天下的人,首先要治理好他自己的国家。要治理好自己的国家,首先要整齐他自己的家族。要和谐、团结自己的家族,首先要修饬他自己。过去的家族很大,家族内矛盾复杂,要摆平很不容易,这就要有牺牲与奉献,特别是主持家政的治家者,包括其长子长媳等人的牺牲与奉献,这就要修养自身。要修整自己本身,首先要端正他自己的心。要端正自己的心灵,首先要诚实他自己的意念。要诚实自己的意念,首先要充实他自己的知识。要充实自己的知识,在于穷究事物的原理。这里的“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”,就是《大学》的八条目,即八个步骤,一环扣一环,环环相扣。“八条目”的枢纽是修身,修身是中心环节。格、致、诚、正、修,是道德修养的内圣学;齐、治、平,是建功立业的外王学。

		物格而后知至,知至而后意诚,意诚而后心正,心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平。自天子以至于庶人,壹是皆以修身为本。其本乱而末治者,否矣。其所厚者薄,而其所薄者厚,未之有也。此谓知本,此谓知之至也。(《礼记·大学》)

		这是前面所讲八条目的逆推。壹是,即一切。厚,丰厚,引申为重视。薄,淡薄,引申为轻视。所厚者,即“本”也,指修身。所薄者,即“末”也,指身外之物,包括齐家、治国、平天下。这是说,从天子到普通百姓,一心所要行的,应当都是把修养自己作为根本。本已乱,末就不能得则治理。本立则道生,本乱则国乱。应该重视的是修身,切勿本末倒置,把修身放在末位。这就叫做知道根本的道理,这就是道德之知的极至。

		以上是《大学》的总论,首论三纲领,次论八条目。其中也论及达到至善境界的方法与次序(知止、定、静、安、虑、得),以及三纲领与八条目的关系。对内修己,格、致、诚、正、修,都是明德之事,不断达到至善的境界。对外治人,齐、治、平,都是新民之事。孙中山先生说欧美的政治文化还不如我们的政治哲学系统完备,所举的例子就是《大学》讲八条目的这一段话。他说:“把一个人从内发扬到外,由一个人的内部做起,推到平天下止。像这样精微开展的理论,无论外国什么政治哲学家都没有见到,都没有说出,这就是我们政治哲学的知识中独有的宝贝,是应该要保存的。”(34)
			孙先生没有平面化地理解“内圣”—“外王”结构,试图揭示以“修身”为本位的由内省心性到外王事功的道德——政治学说仍有其现代意义,这是十分深刻的认识。有的论者认为由内圣(道德修养)推到外王(建功立业),不合逻辑。这的确不符合形式逻辑,不宜于平面地、表层地顺推与逆推;但深层地说,这里确实含有一种深厚的生命理性或生命逻辑或生存体验。《大学》德化政治的八目,对治世者的道德素养的强调,完全可以与当代法治社会的要求相结合。现代法治不能没有伦理共识作为背景与基础,然而伦理共识离不开伦理传统。

		《大学》强调修身为本,其中的工夫,首在“诚意正心”:

		所谓诚其意者,毋自欺也。如恶恶臭,如好好色,此之谓自谦。故君子必慎其独也。小人闲居为不善,无所不至,见君子而后厌然,揜其不善而著其善。人之视己,如见其肺肝然,则何益矣!此谓诚于中,形于外,故君子必慎其独也。曾子曰:“十目所视,十手所指,其严乎!”富润屋,德润身,心广体胖,故君子必诚其意。(《礼记·大学》)

		这里讲,所谓诚实自己的意念,就是不要自欺。如“恶恶臭”,要像厌恶臭恶的气味一样。如“好好色”,要像喜爱美好的容貌一样。这就是说,首先要使自己心安。“自谦”,谦通“慊”,即自我满足。“慎其独”,根据朱熹的注释,“独者,人所不知而己所独知之地”。慎独之学,在儒家是一种自我修身的功夫,求善去恶,谨而慎之。君子独处时也十分谨慎,而小人在闲居时,什么不好的事都做得出来,等看见了君子才“厌然”,即掩饰躲藏,把不好的掩盖起来,把好的显露出来。其实,别人看他,正像看透他身体内的肺肝一样,躲藏掩盖又有何益呢?这说明,内心真实的意念,必然要表现在外面。所以君子必须谨慎,在独自一人才知道的地方也严格自律。曾子说:“十只眼睛一齐向他看着,十只手一齐向他指着,这是多么严峻呀!”财富可以装饰房屋,德行才能装饰人身。心底无私天地宽,身体也安舒了。“胖”是舒泰安乐的样子。诚意的工夫在于慎独,而慎独的要领,在于胸中坦荡。君子坦荡荡,小人长戚戚。很多事情,与其事后遮掩,何不慎之于开始呢?所以君子必须诚实自己的意念。

		《大学》修身工夫又强调“日新其德”:

		汤之《盘铭》曰:“苟日新,日日新,又日新。”《康诰》曰:“作新民。”《诗》曰:“周虽旧邦,其命惟新。”是故君子无所不用其极。(《礼记·大学》)

		商汤在盥洗盆上刻有铭文警告自己:“苟日新”,意即如每天能洗干净自己身上的污垢,那就应当天天清洗。此句以沐浴自新,比喻道德日进。“日日新,又日新”,谓精诚其意,修德无已。“苟日新,日日新,又日新”的意思是,诚然有一天能够获得新的进步,就要一天一天都有新的进步,还要再继续天天有新的进步。《康诰》说:振作精神,使商朝遗民改过自新,成为新民。《诗经·大雅·文王》说:“周虽是一个古老的邦国,但文王能够禀承上天之所命,革新进取。”所以君子用尽全力,不断奋斗。这一章讲道德的力量,以古人自新用力之勤,勉励我们进德修业,从近处小处下手,远处大处着眼,切忌好高骛远。《大学》强调道德的内在性、自主性与道德的感召力。

		《大学》接着引用《诗经》说,国都所管辖的城区与郊区,广大千里,都是民众的止归、居所。又说,小小的黄鸟选择山丘角落里的丛林为止归。孔子解释说,黄鸟尚且知道选择自己的栖息地,难道人反而不如鸟么?作为人,一定要会选择。不仅要学会择业、择邻、择友,而且要学会选择自己的居处。我们应当选择居住在仁德中,以此为美。不选择仁德的境界,能算是智慧的人吗?人的归乡与居所,应当是仁、敬、孝、慈、信等至善的境界!《诗经》又说,德行深远的文王呀,真是持久光明地致敬于他所向往的境界呀!

		为人君,止于仁;为人臣,止于敬;为人子,止于孝;为人父,止于慈;与国人交,止于信。(《礼记·大学》)

		做人君的归止在仁,做人臣的归止在敬,做人子的归止在孝,做人父的归止在慈,与都城中的熟人及陌生人交往,归止在信。仁、敬、孝、慈、信是传统文化核心的价值理念。

		儒家讲“修己”与“治人”是有区别的。修己主要是对管理者的要求,不能用于治人。对管理层的君子而言,必须做到正己爱人,修身为本,推己及人,博施于民而能济众,泛爱众。然而对普通老百姓而言,则要体谅、宽容。王者,治世的君子,不仅首先要修德正自身,作为万民的道德楷模,而且要实现德政,设立学校,用礼乐文明、儒家经典教化百姓,使得人人懂得羞耻,且自觉生命的意义与价值。

		二、 《中庸》的成己成物

		《中庸》强调修身的“五达道”与“三达德”:“故君子不可以不修身;思修身,不可以不事亲;思事亲,不可以不知人;思知人,不可以不知天。”这是说,治国君子不可不讲修身;想修身,不可不侍奉双亲;要侍奉双亲,不可不懂尊贤爱人;要懂尊贤爱人,不可不懂天理。本书托孔子之言,指出五伦为五达道,即人人共由之路,普遍之道;智慧、仁爱、勇敢为三达德,即实践五条大路的三种方法。“天下之达道五,所以行之者三。曰:君臣也,父子也,夫妇也,昆弟也,朋友之交也,五者天下之达道也。知(智)、仁、勇三者,天下之达德也,所以行之者一也。”(《礼记·中庸》)通过五伦关系的实践过程来修身,也即是通过日常生活来修养自己。

		“所以行之者一”的“一”,是指的“诚”,即落在诚实、至诚上。在这一修身过程中,培养君子的三大美德:智、仁、勇。孔子说:“仁者不忧,智者不惑,勇者不惧。”本书又引用孔子的话说:“好学近乎知(智),力行近乎仁,知耻近乎勇。知斯三者,则知所以修身;知所以修身,则知所以治人;知所以治人,则知所以治天下国家矣。”喜好学习,接近智德;力行实践,接近仁德;懂得羞耻,接近勇德。这里指的是大智大勇大仁。智不是耍小聪明,勇不是鲁夫莽汉,仁不是小恩小惠。根本上是要修身,此是内圣,治国平天下是外王事功。这与《大学》的主张是一致的,由内圣贯穿到外王。为政者懂得修养自己,才懂得治国平天下。

		《中庸》肯定成己与成物,极高明而道中庸,“诚者自成也;而道自道也。诚者物之终始,不诚无物。是故君子诚之为贵。诚者非自成己而已也,所以成物也。成己,仁也。成物,知(智)也。性之德也,合外内之道也,故时措之宜也。”这里是讲人道。意思是说,诚是自己所以能实现、完成、成就自己,而道是人所当自行之路。诚是使物成其始终的生生之道,没有诚也就没有万物了。所以君子把诚当做最宝贵的东西。诚一旦在自己心中呈现,就会要求成就自己以外的一切人一切物。当人的本性呈现,即仁心呈现时,就从形躯、利欲、计较中超脱出来,要求向外通,推己及物,成就他人他物。仁与智,是人性本有的,扩充出来,成己成物,即是兼物我,合外内。人之本性圆满实现,无所不通,举措无有不宜。

		凡俗生活中有高明的境界。《中庸》提出了“尊德性”与“道问学”的统一、平凡与伟大的统一:“故君子尊德性而道问学,致广大而尽精微,极高明而道中庸,温故而知新,敦厚以崇礼。”既保护、珍视、养育、扩充固有的善性仁德,而又重视后天的学习、修养;既有远大的目标,而又脚踏实地,不脱离凡俗的生活世界,在平凡的日常生活中,在尽伦尽职的过程中追求真善美的合一之境,实现崇高。冯友兰先生自题堂联:“阐旧邦以辅新命,极高明而道中庸”。高明的境界离不开凡俗的生活,就在凡俗的生活中实现。

		三、 成德之教与道德之治

		《礼记》中有关人的教养与人格成长,特别是君子人格的养成的智慧,体现了儒教文明的特色。儒家教育是多样、全面的,其内核是成德之教,其目的是培养君子,成圣成贤,其方法是用礼乐六艺浸润身心,以自我教育与调节性情心理为主,其功能在于改善政治与风俗,其特点是不脱离平凡生活,达到知行合一、内外合一。在当代建设现代公民社会,培养平民化的自由人格的过程中,尤其需要调动儒家修养身心与涵养性情的文化资源。忠信是礼的基本精神,义理则是规矩仪式:

		先王之立礼也,有本有文。忠信,礼之本也;义理,礼之文也。无本不立,无文不行。(《礼记·礼器》)

		故礼义也者,人之大端也,所以讲信修睦,而固人之肌肤之会,筋骸之束也;所以养生送死,事鬼神之大端也;所以达天道、顺人情之大窦也。故唯圣人为知礼之不可以巳也。故坏国、丧家、亡人,必先去其礼。(《礼记·礼运》)

		《礼运》强调礼对于人的人格成长与治理国政的重要性。礼的功用首在治理人情,“故圣人修义之柄,礼之序,以治人情。故人情者,圣王之田也,修礼以耕之,陈义以种之,讲学以耨之,本仁以聚之,播乐以安之。”(同上)这里强调礼为义之实,义为仁之节,仁是义之本,肯定“治国不以礼,犹无耜而耕也;为礼不本于义,犹耕而弗种也;为义而不讲之以学,犹种而弗耨也;讲之于学而不合之以仁,犹耨而弗获也;合之以仁而不安之以乐,犹获而弗食也;安之以乐而不达于顺,犹食而弗肥也。”(同上)

		《礼运》对于人的界定,如前所述,是把人放在天地之中的。尽管人是天地之最秀者,但人是具有终极信仰的人,人是在自然生态序列中的人。同时,人又是治理的主要对象(即“人情以为田,故人以为奥也”)。这里对人的界定,是以礼义、仁德为中心的,而人应当是道德的人。这里也强调了治国之本,正是礼,而礼的规范中,重要的是道德仁义的精神。

		《王制》亦强调道德教化,指出司徒之官的使命是节民性与兴民德,推行六礼、七教、八政,强调“节民性”与“兴民德”,肯定人文教化,发挥退休官员、乡下贤达的作用,运用射礼、乡饮酒礼等,通过习礼对民众、青年进行持续不断的教化:

		司徒修六礼以节民性,明七教以兴民德,齐八政以防淫,一道德以同俗,养耆老以致孝,恤孤独以逮不足,上贤以崇德,简不肖以绌恶。(《礼记·王制》)

		司徒修习六礼(冠、婚、丧、祭、乡饮酒和乡射礼),来节制民众的性情,讲明七教(父子、兄弟、夫妇、君臣、长幼、朋友、宾客等伦理)来提高人民的德行,整顿八政(饮食、衣服、技艺、器物品类、长度单位、容量单位、计数方法、物品规格等制度和规定)来防止淫邪,规范道德来统一社会风俗,赡养老人来诱导人民孝敬长上,抚恤孤独的人来诱导人们帮助贫乏的人,尊重贤能的人以崇尚道德,检举、摒除邪恶,实在是屡教不改的人,再摒弃到远方。由此可见,王制就是道德之治。

		在人与天道、人与自然、人与社会、人与人的交往关系,以及人自身的身心关系方面,儒家《礼记》有极其重要的资源。儒家强调主体性,特别是道德的主体性,但儒家的人己、人物关系是交互主体性的,成己、成人、成物等是仁心推扩的过程。这对今天的人生修养、人际交往与文明对话有其积极意义。

		中国哲学的突破,人的觉醒的特点在于,并不斩断人与宗教神灵、自然万物的联系,人是宗教神性意义的天的产儿,人又是自然生态中的成员,这是连续性、整体性的中国哲学的题中之义。人特别是道德的人,人的道德性尤表现为在对自然物取用上的反思性,反思贪欲、占有欲,使人更加肯定动植物自身的价值,成为宇宙大家庭中自觉维护生态伦理的成员。人的道德性表现在社会治理上,则更加尊重庶民大众的权益,予不利者以最大的关爱,并有更多制度的保障,促成社会的和谐。这里包含了教育公平之于政治公平的基础性,促使阶级阶层间的合理流动,保证一定意义上的社会公正。这些都是礼学的真义。

		人是有终极信念的人,人是自然大家庭与社会大家庭的成员,这都可以归结于人是有礼义仁德的人。君子对上天,对自然天地必须有敬畏之心,对社会底层的人应当有恻隐之心。人需要在人与天、地、人、物的关系中不断反思、治理、调节自身,更好地定位自己,不至于如西方近代以降,人不断自我膨胀,妄自尊大。

		礼是宗教、社会、政治、法律、伦理、道德之综合体,我们从以上几个维度对《礼记》做出的诠释,尽可能使礼的一些要素创造性转化、创新性发展为现代社会与人的积极要素,为现代社会所用。
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第十五章　郭店、上博楚简的思想

		第一节　郭店楚简、上博楚简略说

		一、 简　介

		20世纪70年代以来,我国有诸多出土材料的重大发现,如1973年末至1974年初湖南长沙马王堆汉墓出土的帛书,1975年湖北云梦睡虎地出土的秦简,1993年湖北荆门郭店楚墓出土的竹简(以下简称郭店简),1994年上海博物馆从香港文物市场购回的楚简(以下简称上博简)、2008年入藏清华大学的清华简等。(1)
			下面主要介绍郭店简与上博简。

		1993年10月,考古工作者在今湖北省荆门市郭店村郭店一号楚墓M1,发掘出一批竹简,共计804枚。其中,有字简730枚,共计13000多字,用楚文字书写。郭店楚简包含多种先秦古籍,其中《老子》、《太一生水》、《语丛四》等三种,被认为是道家学派著作,其余多为儒家学派著作。这些文献绝大多数都是首次出现,意义重大,被鉴定为国家一级文物。郭店楚简的发现,为古文字学、早期中国哲学、思想史、简册制度和书法艺术等方面的研究,提供了宝贵的文献资料。

		地不爱宝。就在郭店楚简发掘的翌年(1994年)春,香港文物市场上出现一批用战国楚文字书写的竹简。上海博物馆得知这一消息后,在时任馆长马承源先生的主持下,通过斥资收购和接受捐赠的途径,共得简片1200余枚(部分为残简),经整理辨认,有35000余字,共计80余篇文献。上博楚竹书经过整理后,由上海古籍出版社出版,迄今已出版9册。从2001年到2007年,按照每年一册的频次出版,共刊7册。第8、9册则于2011、2012年出版。其余未刊布竹书内容,尚待后续整理出版。上博楚简内容十分丰富,牵涉面比郭店简更广,涉及到历史、哲学、宗教、文学、音乐、礼仪、军事等内容,具有重要的文献学意义和思想史价值。除此之外,上博楚简中的部分文献可与郭店楚简的部分内容相参证(2)
			,更加增强了这批竹简的研究价值。

		众所周知,传世先秦文献因秦始皇“焚书坑儒”等文化浩劫,又经汉代学者编辑整理,已非原貌。(3)
			长期以来,资料的缺乏给学术研究带来困难。试举一端,一般认为孔子修春秋、补易传、删诗书、兴礼乐,为中华文明早期典籍的整理作出了开创性的贡献。但在孔子殁后,从孔门后学曾子、子思等到孟子,长达一个世纪的历史,基本属于一片空白,被学界形容为“失落的片段”。(4)
			而这段时间,又处于被思想史界誉为“黄金时代”的春秋战国之际,因此这段时期的出土资料,具有格外重要的价值。

		郭店简、上博简的公布,被学界认为有助于重现这一“失落的片段”。孔门后学曾子、子思等长期以来缺乏可靠文献材料的关键人物,在这两批竹简中出现了内容比较丰富的材料(郭店简甚至出现了《鲁穆公问子思》),为相关的研究提供了便利。

		在一定程度上恢复思想史的原貌,仅仅是这两批竹简的价值之一,它们所激起的波纹,已经扩散至文献学、学术史、思想史等众多领域。从横向来说,郭店简与上博简的内容包罗万象,相关研究可从政治、伦理、诗歌、礼仪、音乐、军事等方面展开,研究向度多样。从纵向来说,《五行》、《缁衣》、《性情论》等重要文献,为梳理先秦文献的历史衍变提供了非常重要的材料。另外如儒道对比、儒家人性论前史、孟荀差异等诸子学内部聚讼纷纭的问题,也得到了更清楚的揭示和较为稳妥的解答。

		简而言之,郭店简与上博简,以诸多前所未见的新材料,为一些长期以来无从解决的思想史难题,提供了全新的参照。本章以儒家简研究为主,道家简只涉及《恒先》。当然,前面《老子》研究专章涉及到竹简《老子》。

		二、 研究现状

		如果粗略以郭店简的公布年份(1998)为起点,以2006年哈佛燕京学社与武汉大学传统文化中心联合举办的“新出楚简国际学术研讨会”为中界(5)
			,郭店简与上博简的研究,大体可分为1998—2006年、2007年迄今两个阶段。前一阶段,大体属于文献整理;后一阶段,大体属于文献阐释与发挥。前一阶段,主要从考据学、文献学、历史学角度展开,后一阶段,主要从学术史、思想史展开。当然,这两个阶段的划分,只是大体而言。事实上,有相当一部分研究,是同时结合文献整理与思想研究的。

		简文整理公布后,数以百计的海内外学者发表了数量极其丰富的论文、专著,极大地推动了楚简、特别是书籍类楚简的研究,使其蔚为显学,在海内外都有广泛影响。下面分而言之。

		郭店楚简(6)
			:

		(一) 文献整理。主要是厘定楚简文字,并涉及音读训诂、版本校勘等。主要有:魏启鹏《楚简<老子>柬释》(万卷楼出版社,1999年);刘信芳《荆门郭店竹简老子解诂》(台北艺文印书馆,1999年);彭浩《郭店楚简<老子>校读》(湖北人民出版社,2000年);陈伟《郭店竹书别释》(湖北教育出版社,2002年);刘钊《郭店楚简校释》(福建人民出版社,2003年初版,2005年再版);廖名春《郭店楚简老子校释》(清华大学出版社,2003年);李零《郭店楚简校读记》(增订本)(中国人民大学出版社,2007年);陈伟等著《楚地出土战国简册[十四种]》(经济科学出版社,2009年);丁四新《郭店楚竹书<老子>校注》(武汉大学出版社,2010年);武汉大学简帛研究中心、荆门市博物馆编著《楚地出土战国简册合集(一)·郭店楚墓竹书》(文物出版社,2011年)等。

		以论文集、研究专号的形式出版的研究成果有:由《中国哲学》编辑部和国际儒联学术委员会编的《中国哲学》第20辑为“郭店楚简研究专辑”,第21辑为“郭店简与儒学研究”专辑,1999年、2000年由辽宁教育出版社出版;陈鼓应主编《道家文化研究》第17辑,亦为郭店楚简专号,由生活·读书·新知三联书店1999年出版;香港中文大学张光裕主编、台湾“中研院”史语所袁国华合编《郭店楚简研究》第一卷《文字编》于1999年出版,由台北艺文印书馆印行;台湾辅仁大学哲学系编辑、陈福滨主编《本世纪出土思想文献与中国古典哲学研究论文集》上下两册,1999年由辅仁大学出版;武汉大学中国文化研究院等于1999年10月主编《郭店楚简国际学术研讨会论文汇编》第一、二册,后整理为《郭店楚简国际学术研讨会论文集》,2000年由湖北人民出版社出版。(7)
			
		

		此外,有一些连续出版的专业集刊集中了许多关于郭店简的研究成果,主要有:中国社会科学院简帛研究中心编《简帛研究》,目前已经出版十余辑,由广西师范大学出版社出版;复旦大学出土文献与古文字研究中心编《出土文献与古文字研究》,目前已出版六辑,由上海古籍出版社出版;武汉大学简帛研究中心编《简帛》,目前已出版13辑,由上海古籍出版社出版;清华大学出土文献研究与保护中心编《出土文献》,目前已出版8辑,由中西书局出版。

		(二) 文献阐释与研究。

		A.　内部研究。以简文内容为主题的研究。例如丁原植《郭店竹简老子释析与研究》(万卷楼出版公司,1999年4月增订版);崔仁义《荆门郭店楚简<老子>研究》(科学出版社,1998年);[美]顾史考《郭店楚简先秦儒书宏微观》(台湾学生书局,2006年;上海古籍出版社2012年版);陈慧、廖名春、李锐等《天、人、性:读郭店楚简与上博竹简》(上海古籍出版社,2014年)等。

		B.　外围研究。把郭店简与思想史、哲学问题以及政治、礼制等其他领域联系起来的拓展性研究。例如丁四新《郭店楚墓竹简思想研究》(东方出版社,2000年);郭沂《郭店竹简与先秦学术思想》(上海教育出版社,2001年);欧阳祯人《先秦儒家性情思想研究》(武汉大学出版社,2005年)、《从简帛中挖掘出来的政治哲学》(武汉大学出版社,2010年);杨华《新出简帛与礼制研究》(台湾古籍出版公司,2007年);梁涛《郭店竹简与思孟学派》(中国人民大学出版社,2008年);陈来《竹帛<五行>与简帛研究》(生活·读书·新知三联书店,2009年);刘信芳《出土简帛宗教神话文献研究》(安徽大学出版社,2014年);曹峰《近年出土黄老思想文献研究》(中国社会科学出版社,2015年);高华平《楚简文字与先秦思想文化》(中国社会科学出版社,2016年)等。

		上博楚简:

		(一) 文献校释与整理。如李零《上博楚简三篇校读记》(万卷楼图书有限公司,2002年);苏建州《<上博楚竹书>文字及相关问题研究》(万卷楼图书有限公司,2008年);季旭昇主编《<上海博物馆藏战国楚竹书(一)>读本》(北京大学出版社,2009年),《<上海博物馆藏战国楚竹书(二)>读本》(万卷楼图书有限公司,2003年),《<上海博物馆藏战国楚竹书(三)>读本》(万卷楼图书有限公司,2005年);丁四新《楚竹书与汉帛书<周易>校注》(上海古籍出版社,2011年);董珊《简帛文献考释论丛》(上海古籍出版社,2014年);孙飞燕《上博简<容成氏>文本整理及研究》(中国社会科学出版社,2014年)等。

		(二) 文献阐发与研究。如曹峰《上博楚简思想研究》(万卷楼图书有限公司,2006年);[日]浅野裕一《上博楚简与先秦思想》(万卷楼图书有限公司,2008年);虞万里《上博馆藏楚竹书<缁衣>综合研究》(武汉大学出版社,2009年);晁福林《上博简<诗论>研究》(商务印书馆,2013年)等。

		此外,还有部分学者的论文集也涉及到郭店简与上博简的研究。限于篇幅,这里仅列具有代表性的几种:裘锡圭《中国出土古文献十讲》(复旦大学出版社,2004年);廖名春《出土简帛丛考》(湖北教育出版社,2004年);饶宗颐《饶宗颐新出土文献论证》(上海古籍出版社,2005年);杜维明编《思想·文献·历史:思孟学派新探》(北京大学出版社,2008年);王中江《简帛文明与古代思想世界》(北京大学出版社,2011年);徐少华《简帛文献与早期儒家学说探论》(商务印书馆,2015年)等。

		简帛研究无国界。海内外学者共同在这一领域开展研究,各种研究方法和观点相互交流、搏动。海外汉学家也出版了不少相关的著作,如[美]艾兰、[英]魏克彬编,邢文编译《郭店<老子>:东西方哲学的对话》(学苑出版社,2002年),提出了一些具有比较哲学视野的话题。[美]夏含夷《重写中国古代文献》(上海古籍出版社,2012年),里面收录了夏氏一些代表性的文章,如《出土文献的编辑及其对传世文献研究的启示》等。[美]顾史考《郭店楚简先秦儒书宏微观》(上海古籍出版社,2012年),则是汉学家群体中一部比较专业而深入的简帛研究著作。

		三、 研究面向

		随着新出土文献整理与研究工作的推进,新出土文献“改写”思想史的问题,又被提上日程。早在上世纪70年代马王堆帛书出土之后,学界就对这一问题展开过讨论。(8)
			郭店楚简和上博楚简问世后,为这一问题的讨论提供了更多的素材。目前学界取得的基本共识是,出土文献并不足以完全改写思想史和哲学史,但可以检验、修正、润色思想史上的一些看法和结论。

		以此为基点并结合目前的研究现状,我们认为,郭店简和上博简的研究面向、视角是相当丰富且多样的,至少有以下几个方面值得论述:

		(一) 出土简帛与经学

		第一,孔子与六经,特别是与《易》的关系。关于孔子与《易》的关系,《史记·田敬仲完世家》与《孔子世家》指出“孔子晚而喜《易》”,“韦编三绝”。近代以来,很多学者都怀疑史迁之说。马王堆帛书《易传》却为史迁提供了佐证。《要》篇云:“夫子老而好《易》,居则在席,行则在囊”、“孔子繇《易》”。郭店简《语从一》则说“《易》所以会天道人道也”。结合帛书《易传》与郭店简,我们可以理解孔子对《周易》的创造性诠释。另外,简帛中发现的子思、公孙尼子等七十子后学的资料,亦与《易传》相会通。

		第二,《诗经》与《书经》。关于“诗言志”,上海博物馆藏战国楚竹书《孔子诗论》有:“孔子曰:‘诗无吝志,乐无吝情,文无吝言。’”本篇论诗,特别强调《诗》之情感抒发及其与初民之性的关系,主张报本反始,导情入礼:“……情爱也。《关雎》之改,则其思益矣……孔子曰:吾以《葛覃》得氏初之诗,民性固然。见其美,必欲反,一本夫葛之见歌也……”《孔子诗论》涉及《诗经》篇名六十篇。此外,《孔子诗论》与《论语》中保留的孔子关于《诗》的论述相映成趣。而郭店简《缁衣》以诗证说,引《诗》凡二十三条。《五行》引《诗》证言论事,简本引《诗》凡七条,帛书本引《诗》凡十七条。

		至于《书经》,简帛中还发现了一些《书》的佚文。其中引《书》既有见于今文经,又见于古文经,还有不见于今存古文经《尚书》之佚《书》。郭店简《缁衣》还引了《祭公之顾命》,引文见于《逸周书·祭公》。一直以来,古代都有怀疑《古文尚书》的人,朱熹乃首次怀疑《古文尚书》,明代梅鷟、清代阎若璩、惠栋等著作几乎使《古文尚书》成为定谳。但简帛佚籍的发现,有助于《诗》《书》研究的深化。

		第三,礼乐文明。我们对于三礼和礼乐文明已经相当陌生。《论语》中有“齐衰”,根据杨伯峻先生的理解,齐衰是用熟麻布做的丧服,其下边缝齐。斩衰,则是用粗而生的麻布做的丧服,左右和下边都不缝齐,这是最重的丧服。郭店简《六德》出来后,又涉及到这些问题。《六德》涉及丧服处,先讲斩衰,有“疏斩布,绖,杖”之语,继讲齐衰,有“疏衰,齐,牡麻绖”之语。李学勤对此有很好的辨别与研究。(9)
			除此之外,简帛中还有大量关于礼、乐的内容,有助于我们重新发现礼乐文明。

		第四,大小传统。与经典研究相对应的是数术方技的研究,如近几十年大量出土的流传于民间的《日书》等,属于民间文化传统,但确乎是上述经学等精英文化的背景和基础。经学是集宗教、伦理、政治于一身的学问,它不是突兀产生的,其基础、源泉正是社会习俗、民间信仰。阴阳五行、数术、方技之类与古代人的世界观、哲学形上学和科学技术密切相关,与大雅之堂上的六经也有着不解之缘。我们将会看到,下一步人们研究的兴奋点正是数术与经学、数术与形上学的关系问题。

		第五,经学史研究的重点与难点。重点有:1.简书《归藏》、简书《周易》、帛书《易传》的特点及其与今本之比较;2.简帛中所见《尚书》类文献考释;3.竹书《孔子诗论》之意义与诗教之研究;4.简帛中所见礼学材料、乐论及礼教、乐教之研究;5.简帛所涉及孔子与七十子问题、汉简《论语》、上海博物馆藏孔子与七十子佚书;6.简帛中透显的思孟学派及思孟五行学说研究。

		难点有:第一,经学史的问题。六经佚文及相关文献的出土,使我们有更多材料研究六经及经学的问题,与此相关,可以进一步梳理孔子与七十子后学对经学的具体发展。第二,思孟学派及《中庸》前史的讨论和先秦心性论、性命天道关系问题。第三,出土简帛中大量《日书》、卜筮祭祷文献文物与古代社会民间宗教观的讨论。第四,出土文献研究与华夏文明发展道路问题的关联。

		(二) 出土简帛与中国经学的诠释传统

		1. 经—传、经—说、经—解形式的开放性与创造性。儒家经典的开放性不仅在于容许新的经典出现,而且在于容许不同的解释并存。经—传、经—说、经—解的方式,并非是封闭的、教条的。简帛文献的发现,不同程度地印证了这一点。诠释者对于经,除解释字、词、文句之外,重要的还在于疏释文献,点明内在理路,发挥微言大义。

		2. 以人为本位与以道德为中心的经典诠释。中国经典诠释的特点,不在于语言文字的铺陈、雕凿和知识系统的建构,而在于与圣贤对话,与圣贤相契,去感受、领悟经典,并力图实践,使之内在化。以人为本位,以道德为中心,是中国经典诠释的根本。这在简帛中也得到充分反映。

		郭店简中的资料表明,孔子、七十子及其后学继承前哲,创造发挥的圣、智、仁、义、礼、忠、信、敬、慈、孝、悌、反己、修身、慎独等观念,至迟在战国中期已流布并影响到荆楚之地。如《六德》以“圣、智、仁、义、忠、信”为根本;《五行》强调“仁、义、礼、智、圣”;《尊德义》肯定“尊仁、亲忠、敬庄、归礼”;《忠信之道》说明忠是“仁之实”,信是“义之期”;《唐虞之道》重视“爱亲尊贤”,仁义并举。与后世儒学略有不同的是,《五行》的作者提倡“听德”、“视德”,前者为“聪”,后者为“明”,强调“圣”、“智”二行。所谓“圣”,是闻而且知君子之道。所谓“智”,是见(视)而且知贤人之德。闻知、见知都是体验之知。不过,这些篇目都强调,“仁爱”是亲爱亲人的推广。《五行》:“不悦不戚,不戚不亲,不亲不爱,不爱不仁。”“颜色容貌温,变也。以其中心与人交,悦也。中心悦焉,迁于兄弟,戚也。戚而信之,亲[也]。亲而笃之,爱也。爱父,其攸爱人,仁也。”(10)
			“攸”在这里是“进”或“继”的意思。

		原始儒家以爱亲为仁,尊贤为义,或者说,仁是“爱亲”的推广,义是“尊贤”的推广,认为二者可以互补。《语丛》中的一些言论重申孔子的教诲,把“仁”规定为“爱人”、“爱善”,又把“义”规定为“善之方”、“德之进”、事之“宜”。又以丧为仁之端。“丧,仁也。义,宜也。爱,仁也。义处之也,礼行之也。”“爱亲则其方(杀)爱人。”(11)
			《唐虞之道》:“爱亲忘贤,仁而未义也。尊贤遗亲,义而未仁也。”(12)
			《语丛一》:“[厚于仁,薄]于义,亲而不尊。厚于义,薄于仁,尊而不亲。”(13)
			以上关于“仁、义”关系的界定,既爱亲又尊贤,既源于血缘亲情,又突破了血缘亲情,修订了亲亲、尊尊的原则,实为非常值得肯定的儒家伦理价值观念。

		《六德》对夫妇、父子、君臣三伦六位的规定,强调各行其职,对内讲仁德,对外讲义德。“父圣,子仁,夫智,妇信,君义,臣忠。圣生仁,智率信,义使忠。”“仁,内也。义,外也。礼乐,共也。内立父、子、夫也,外立君、臣、妇也。”(14)
			在这里“立”字即“位”字。《语丛一》视君臣关系为朋友关系。《语丛三》认为,臣之于君,“不悦,可去也;不义而加诸己,弗受也。”(15)
			以上可以视为父慈子孝、君义臣忠、夫敬妇顺的原型。在君臣关系上,既有很强的血缘情感,又体现了士人的自由精神,不悦可去,不义弗受。

		郭店儒家简在总体倾向上以仁爱为中心,并举仁义,视仁、义为忠、信的实质与目标,视忠君、爱民为孝、悌之拓展,视敬为礼之内核。孝悌、忠信、礼敬都与仁义有关。只是未能如《中庸》、《孟子》那样强调“诚”。但郭店简强调了“信”,“诚”是“信”的发展结晶。

		以上略举一斑,下面将对竹简文本做一些分析和阐释。

		
第二节　郭店儒家简与孟子心性论

		郭店儒家简有较丰富的人性天命说的内容。人的性情,禀赋自天。神秘的天道天德是人道人性的终极根据。肯定人的情气和内在生命有为善的趋势,以情言性,即心言性,是楚简与《孟子》的相同之点。在存心养性、仁内义外的问题上,二者有所区别。孟子对他以前的心性论作了理论的提升和推进。理解“情”与儒家道德形上学的内在关系是至关重要的。“四端七情”恰恰是天人之际的纽带。性善论既是道德理性普遍主义的提扬,又不排斥情、才、气性。在心志的引导下,道德情感可以成为道德行为的力量。

		郭店楚简大大丰富了先秦心性论的资料,因此格外引起学术界的重视。但目前有一种说法,似乎郭店楚简是主情的,而《孟子》是排情的,孟子至当代新儒家的“天命”的道德形上学的阐释,需要重新考虑等等。(16)
			本书不同意这一看法,而将郭店楚简心性论看作是孟子心性论的前史,力图梳理其间的内在联系。

		一、 楚简之人性天命说

		郭店儒家简诸篇并不属于一家一派,将其全部或大部视作《子思子》(17)
			,似难以令人信服。笔者不是把它作为某一学派的资料,而是把它大体视作孔子、七十子及其后学的部分言论与论文的汇编、集合,亦即某一时段(孔子与孟子之间)的思想史料来处理的。《孟子·告子上》记载的告子“生之谓性”、“仁内义外”的主张,孟子弟子公都子总结的彼时流行的人性论的诸种看法,例如告子之“性无善无不善”论、可能属于世硕的“性可以为善,可以为不善”论、无名氏之“有性善,有性不善”论,在楚简中都得到充分反映。前述第二种看法所以说可能是(或接近于)世硕的,根据是王充的《论衡·本性》。王充说世硕主张“性有善有恶”,至于人趋向善或恶,取决于所养,即后天的环境、教育的影响。据王充说,宓子贱、漆雕开、公孙尼子等都主张性有善有恶。世硕的“所养”之说,在楚简与《孟子》中都有反映。

		楚简中除了强调后天人为教育的内容外,还有很多关于以血气、爱欲、好恶等来描述人性的说法,认为喜、怒、哀、悲、乐、虑、欲、智等皆源于性。以上均得到各位论者的充分注意,故不赘引。但是,楚简中是不是完全找不到“性善论”的根芽、资源呢?楚简中是不是完全没有涉及“性与天道”的问题呢?人们现在很看重《性自命出》以情气释性的内容,这无疑是重要的。但该篇在以“喜怒哀悲之气”和“好恶”来界定“性”的同时,申言此性是天命的,是内在的,实际预涵了此能好人的、能恶人的“好恶”之“情”即是“仁”与“义”的可能,“仁”“义”是内在禀赋的内容。如此诠释,会不会犯“诠释过度”的毛病呢?我们认为不会。请看《性自命出》是怎么说的:“喜怒哀悲之气,性也。及其见于外,则物取之也。性自命出,命自天降。道始于情,情生于性。始者近情,终者近义。知情者能出之,知义者能入之。好恶,性也。所好所恶,物也。善、[不善],□也,所善所不善,势也。凡性为主,物取之也。”(18)
			这里所脱的三字,裘锡圭先生补了“不善”二字,剩下一字,疑是“性”。

		这里的确有“性有善有不善”的意思,至于经验事实上、人的行为表达上究竟是善还是不善,依赖于客观外在力量的诱导、制约等。但这里并没有完全排拒“情气”好恶中的“善端”,这就为后世的性善论埋下了伏笔。以上整句的意思是说,人性的禀赋来自天之所降的命。此与生俱来的好好恶恶的情感偏向,就是人之所以为人的特质。好恶是内在本能,也就是内蕴的喜怒哀乐之气。人的情绪情感的表达,是由对象化的事物引起的,是表现在外的。质朴的好恶之心所引发、所牵动、所作用的对象虽然是外在的客观的物事、现象、力量、动势等等,但内在的主宰或主导,还是天命所降之人性。人性脱离不了情气,且附着于情气之上,但性与情气仍有区别。请注意,情气不仅仅指自然情欲,也指道德情感。尔后孟子着力发挥的,正是天赋的道德情感,并由此上升为道德理性。

		《性自命出》强调通过观看《大夏》、《韶》、《大武》之舞乐,听闻古乐之声,陶冶情操,修养自己,庶几可以“反善复始”!从反善复始、原始反终的立场回过头去看前引该篇的“始者近情,终者近义,知情者能出之,知义者能入之”,则不难体会此处两“情”字即是“仁”这种情,此处的“始终出入”,其实即是指的仁与义的对举。本始的、最贴近人之禀赋的、能表达、推广出来的性情是什么呢?恰恰是爱亲之仁!达成的、实现出来的、能使之进入的是什么呢?恰恰是“恶不仁”之义。以下紧接着说的“好恶,性也”,在一定的意义和范围之内,是说的能好人,能恶人,“好仁而恶不仁”。天所赋予的初始之善,人之自然的切近之情是亲爱亲人!该篇接着说:“笃,仁之方也。仁,性之方也。性或生之。忠,信之方也。信,情之方也。情出于性。爱类七,唯性爱为近仁。智类五,唯义道为近忠。恶类三,唯恶不仁为近义。所为道者四,唯人道为可道也。”这里很明显地把“好恶”之性点醒了出来。

		在众多的爱中,笃诚的爱、真情真性是仁爱。当下的、发自内心的爱近乎仁,此即“好好”;当下的、厌恶不仁的情感或行为近乎义,此即“恶恶”。仁义忠信是人道之最重要的内涵,盖出之于天赋的性情。《语丛三》:“爱亲,则其方[杀]爱人。”“丧,仁也。义,宜也。爱,仁也。义处之也,礼行之也。”“丧”为仁之端,此也是以情来说性,说仁,犹如孟子以“恻隐”说仁之端。可见,在先秦自然人性论之中,“情”的内涵之一,指的是仁爱之情,这也是人性之一,而不在人性之外。

		让我们再来看一看《五行》:“不悦不戚,不戚不亲,不亲不爱,不爱不仁。”“颜色容貌温,变也。以其中心与人交,悦也。中心悦[焉,迁]于兄弟,戚也。戚而信之,亲[也]。亲而笃之,爱也。爱父,其(攸)爱人,仁也。”“攸”在这里是“进”或“继”的意思。这也是性情学说。如果说郭店儒简是所谓“主情”,那么此处人心之“悦、戚、亲、爱、仁”正是其所主之“情”。它是从哪里来的呢?按《五行》终始德圣之说,人道来自天道,人善来自天德:“[君]子之为善也,有与始,有与终也。君子之为德也,[有与始,无与]终也。金声而玉振之,有德者也。金声,善也;玉音,圣也。善,人道也;德,天[道也]。[唯]有德者,然后能金声而玉振之。”按,“德”“善”之论是《五行》的中心和主线,是抽象的、高层次的。相应地,其下一层次是“圣”“智”之论。(19)
			《孟子·万章下》的“金声玉振”的“智圣”之论,即来源于此。孟子仁义礼智四端之说,与《五行》有直接联系。

		就“德”、“善”这一层说,《五行》开篇即分别指出“仁、义、礼、智、圣”,“形于内谓之德之行”,“不形于内谓之行”。“形于内谓之德之行”,属于“德,天道也”,是神性意义的天德流行,形之于、贯注于人心的内容,也即是人的禀赋。“不形于内谓之行”,属于“善,人道也”,是人的道德行为。楚简《五行》又说:“德之行五和谓之德,四行和谓之善。善,人道也;德,天道也。”这也是分成两层说的。仁、义、礼、智、圣,是人心得之于天道的,或者说是天赋于人的、内化于人心之中的,可形可感,可以实现的。这五种德行内在地和谐化了,就是天道之德。其表现在外的仁、义、礼、智之行为,相互和合,就是人道之善。这里有天与人之分,分而后合。

		就“圣”“智”这一层说,“闻君子道,聪也。闻而知之,圣也。圣人知天道也。知而行之,义也。行之而时,德也。见贤人,明也。见而知之,智也。知而安之,仁也。安而敬之,礼也。圣、智,礼乐之所由生也,五[行之所和]也。”“聪明圣智”之说见于《中庸》。圣智之论源出于子思,当不会有大误。楚简《六德》也以“圣、智、仁、义、忠、信”为核心。就一般情况而言,听德为聪,视德为明。由“聪”出发,闻而知君子之道为“圣”;由“明”出发,见而知贤人之德为“智”。按马王堆帛书《五行》:“道者,圣之藏于耳者也。闻而知之,圣也。闻之而[遂]知其天之道也,是圣矣。圣人知天之道。”(20)
			“圣、智”是相对于前述之“德、善”来说的。通过闻之于圣人来接近天道。帛书《五行》比起竹简本略有改动,曰:“[君子]无中心之忧则无中心之圣,无中心之圣则无中心之悦,无中心之悦则不安,不安则不乐,不乐则[无]德。”(21)
			可见君子内心之中忧乐好恶、道德情感(它可以化为道德实践的力量),是源于闻而知之之“圣”,源于天道、天德的。《五行》德、善、圣、智之说,完全是道德形上学的内容,自然成为孟子的思想来源。其中:天道—德—圣—五行之和,是先验的道德哲学层面;人道—善—智—四行之和,是经验的伦理学层面。

		就世俗伦理层面而言,郭店楚简《六德》、《成之闻之》诸篇,仍不忘天、天德和圣的依托,以寻找其最终的根据。如《六德》把父德称为“圣”,子德称为“仁”,“父圣,子仁,夫智,妇信,君义,臣忠。圣生仁,智率信,义使忠。”血缘伦理有其天命根据。《成之闻之》:“天降大常,以理人伦。制为君臣之义,著为父子之亲,分为夫妇之辨。是故小人乱天常以逆大道,君子治人伦以顺天德。”此处以上天的普遍法则作为君臣、父子、夫妇三伦,即社会秩序的依据与背景。该篇亦认为,君子之道可近求之于己身而远证之于天德:“唯君子道可近求而可远措也。昔者君子有言曰:‘圣人天德’曷?言慎求之于己,而可以至顺天常矣。”圣人天德不远乎吾人,近从修己中理会,远则符合于天常。这就是天上秩序与人间秩序的关系。

		《语丛一》在“凡物由无生”之后,不断重复“有天有命,有物有名”。又曰:“有生有智,而后好恶生。”“有天有命,有地有形,有物有容,有家有名。”“有物有容,有□有厚,有美有善。”“有仁有智,有义有礼,有圣有善。”这一系列的排比句完全可以与《老子》媲美。其中道德的天命论的内容也非常值得关注。

		总之,楚简有较丰富的人性天命说的内容,是孔子“性与天道”的发展。仁义礼智,来自人与生俱来的好恶之情(好仁与恶不仁)。人性的获得性遗传,与神秘的天道有关。天人之间,情为枢纽。此种性情,禀赋自天。天道天德是人道人性的终极根据。“性自命出,命自天降”,“始者近情,终者近义”,“反善复始”,“丧为仁端”,仁义礼智圣“形于内谓之德之形”,“德之行,五和谓之德”,“德,天道也”,“善,人道也”,“天降大常,以理人伦”,“有天有命,有仁有智,有义有礼,有圣有善”,等等命题,毋宁是由《诗》、《书》、孔子走向孟子道德形上学的桥梁。

		二、 楚简与《孟子》的思想联系与区别

		上节其实已经说了二者的主要联系与区别,本节再说三点。首先,“情气为善”。如上文所说,楚简主张情气有为善的趋势,如前引《五行》由颜色容貌温,谈到中心悦,进而戚、亲、爱、仁的一段,又如《语丛二》“爱生于性,亲生于爱”等,即是从情出发,以情气之善言性。《性自命出》视真情为真性、性善,“凡人情为可悦也。苟以其情,虽过不恶;不以其情,虽难不贵。苟有其情,虽未之为,斯人信之矣。未言而信,有美情者也。未教而民恒,性善者也。”不言而信,不教而恒,指民众生来就有的淳朴的美情、善性。孟子从来不排斥情、才、气性。《孟子·告子上》:“乃若其情,则可以为善矣,乃所谓善也。若夫为不善,非才之罪也。”孟子认为照着人的特殊情状去做,自可以为善。他肯定天生资质,情、才、气性的为善,主张“可欲之谓善”。至于人在现实上的不善良,不能归罪于他的禀赋、资质。孟子主张善在情才之中、生命之中。《孟子·尽心下》:“口之于味也,目之于色也,耳之于声也,鼻之于臭也,四肢之于安佚也,性也,有命焉,君子不谓性也。”这里讲的是实然之性,孟子承认之,但指出实然之性能否实现,自己作不了主,依赖于命运,因此君子不认为这是天性的必然,不去强求。相反,在另一层面上,仁、义、礼、智、圣之于父子、君臣、宾主、贤者、天道来说,在现实性上虽仍属于命运,但在应然层面却是具有普遍性的天性之必然,君子不认为“仁之于父子,义之于君臣”等等是属于命运的,而应努力顺从天性,求得实现。孟子强调了人性之当然,区别了人之所以异于禽兽的性征,对包括楚简在内的孟子之前的人性论论说,是一次巨大的飞跃。

		其次,“即心言性”、“存心养性”。这是楚简诸篇与《孟子》的又一条可以联系的纽带。楚简文字构造十分奇特,心字旁很多,如“身心”为“仁”、“我心”为“义”、“直心”为“德”、“既心”为“爱”、“谷心”为“欲”、“訢(即欣)心”为“慎”等等。不仅如此,楚简有大量言心的资料。《性自命出》开篇就说:“凡人虽有性,心亡奠志,待物而后作,待悦而后行,待习而后奠。”奠即定。这是强调以心来衡定情绪,心志定,性则不为外物所诱动。又说,人虽然有性,但如心不去作用,性情也不能表现出来,而心又依赖于“志”。又说,天生的好恶,其发于外则是情,情合于度就是道。又说:“其性相近也,是故其心不远。”“四海之内其性一也,其用心各异,教使然也。”故该篇又讲“心术”:“凡道,心术为主”,“君子身以为主心”,此为人道根本,而内容则是以《诗》《书》《礼》《乐》之教来调治,来养心、怡情、养性。该篇又提出“求心”这一命题:“凡学者求其心为难,从其所为,近得之矣,不如以乐之速也。”“虽能其事,不能其心,不贵。求其心有伪也,弗得之矣。”这里讲通过乐教求心,求心要诚不能伪等等。关于求心之方,以下还讲了很多,都具有理性主义的趋向。

		孟子以心善言性善,以“心”来统摄自然生命的欲望,超越了告子的“生之谓性”之说。楚简之中,既有告子的“生之谓性”之说,又有“即心言性”、“存心养性”的萌芽,为孟子作了思想准备。如简书关于心志静定的看法,与孟子“志壹则动气,气壹则动志”的“志气”统一观就有一定的联系。孟子不仅不排斥气,反而提出“善养”其气的观念,以意志为统率,使志与气相辅相成。楚简提出“养性者,习也”,虽然强调的是习行实践有益于养性,但毕竟提出了“养性”的观念,为孟子“存其心,养其性,所以事天也”作了铺垫。楚简“求其心”的思想与孔子“操则存,舍则亡”和孟子“求则得之,舍则失之”,“求其放心”相近,均强调心的自觉,以礼乐养心养性。无论是以习行来养性还是以存心来养性,其实都肯定了内在生命的善、禀赋的善,并以此为前提。禀赋的善,当然与人们经验事实上的善恶行为完全属不同的层次,但楚简的作者与孟子都肯定心的主导,以此“求”“存”与生命才情在一起的善,从应然落实到实然中来。孟子更强调“性由心显”。

		第三,“仁义内在”与“仁内义外”的纠缠。“仁义内在”是孟子思想的主脑。孟子的“仁义礼智根于心”,“仁义礼智,非由外铄我也,我固有之也,弗思耳矣”的思想,在楚简《五行》“仁、义、礼、智、圣”五德学说中可以找到根芽。如前所述,“形于内”的“德之行”与“不形于内”的“行”是有区别的。那么,与“仁”一样,“义”作为禀赋,是天生的,是内在的;作为行为,则是外显的。楚简《五行》又把仁视为义、礼的源头,指出“仁,义礼所由生也”,仁为内容,义礼是仁的展示和表现。在楚简中,多处提到“仁内义外”的思想。如《六德》:“仁,内也。义,外也。礼乐,共也。内位父、子、夫也,外位君、臣、妇也。”意指宗族之内讲仁德,宗族之外讲义德。《语丛一》:“仁生于人,义生于道,或生于内,或生于外。”“人之道,或由中出,或由外入。由中出者,仁、忠、信;由[外入者],□、□、□。”(后三字疑为义、智、礼。)同样讲“仁内义外”,《六德》讲的是伦理的层次分别,《语丛一》中的上述语录讲的是道德哲学的问题,但只是限于“人之道”的层次,并没有涉及“天之道”的层次。

		检视孟子与告子关于义内义外的论辩,告子认为人的自然本能的情欲、爱悦中,不包含“义”的普遍性规定。孟子则相反,认为人的道德普遍性的规定,例如“义”,乃内在于“敬长”等等人的自然爱悦的本能;仁义等“达之天下”的普遍性道德原则,源于人的自然情感的本能生活。(22)
			孟子心性论的高明处及其与楚简的区别就在这里。

		二者的联系还有很多,例如孟子的“大丈夫”精神,孟子论“时”、论“禅让”、论“五伦”等,都可以从楚简中找到源头和根据。孟子关于“大体”与“小体”的思想,与帛书《五行》有密切的关系。例如帛书《五行》之《说》的部分,提出“心贵”,视心为“人体之大者”、“君”,即先验的道德本体,四行之和则为“小体”等等。(23)
			帛书《五行》较竹书《五行》更接近于《孟子》。

		三、 “情”与道德形上学

		郭店简诸篇所透露出来的继《诗》、《书》、孔子之后的“性与天道”的学说,是孟子心性论的先导和基础。天为人性之本,是道德行为之所以可能的终极根据和价值源头。至于以情释性、指性为情之说,更是孟子前的主要传统,不唯告子、世硕如此。“生之谓性”、“仁内义外”说,为孟子的道德形上学提供了论辩前提和背景,为孟子学的登台预作了准备。孟子以扬弃的方式继承了告子学说。

		理解“情”与儒家道德形上学的内在关系是至关重要的。郭店楚简提到“七情”,也有了“四端”的萌芽,孟子进而以“不忍人之心”释仁,以恻隐、羞恶、恭敬(或辞让)、是非的“四端之心”诠释、界定道德理性仁、义、礼、智。“四端七情”,尔后成为宋明及其后中朝日儒家讨论的焦点。儒家道德形上学是建立在道德情感之上的,而不是排情的,相反,它力图使道德情感成为道德实践的内在动力。孟子的性善论既是道德理性普遍主义的提扬,又不排斥情、才、气性。当然,他强调大体与小体的关系,强调道德主体、道德意志的引导,调节并转化情、才、气性。这是儒家道德形上学既超越又内在的反映与表现。康德道德哲学竭力避免情感(包括道德情感)的渗入,强调道德理性的纯粹。孟子心性论,乃至宋明心性论则与此相反,统摄了先验的与经验的两层。东方道德哲学家都注意“四端”“七情”的关系及情感的作用与调节,讲志与气的培养,是极有意义的。同样是目的论的、义务论的伦理学,与西方大不一样。现代西方哲学界有反本质主义思潮,因此美国汉学家安乐哲等人讨论孟子性善论,反对将西方本质主义的解释强加给孟子,指出孟子之“性”是一个关系的、力动的、创造性活动的“成就”概念,这就重视了孟子人性的重“情”等非本质主义的一面。卜爱莲不太同意安乐哲的说法,强调孟子肯定了“共同人性”。孟子有“人心之所同然”之说,并不否定“共同人性”和道德理性的普遍性,相反,非常成功地建树了道德形上学体系。刘述先教授在评论这场讨论时指出:中国思想不必非此即彼,人在成就上的殊异、情感上的多姿多态与禀赋上的共同,并不构成必然的矛盾。孟子也不否定人在经验、实然层面的善善恶恶现象,只是他的思想高于前人一筹,提升到先验、应然层面讲性善。(24)
			在一定意义上,孟子的性善之“善”,不与“恶”对,而是超乎善恶对待之上的。郭店楚简丰富了我们对孟子心性论之前史的理解,实在是重要的思想史料。由此我们也更能感受到孟子的伟大,对孟子心性论亦可以作出更多、更深入的诠释。

		
第三节　郭店楚简《性自命出》的心术观

		上节“郭店儒家简与孟子心性论”针对有的学者说郭店简完全没有性善论的内涵和郭店简主情、孟子排情等论而发(25)
			,梳理郭店简与《孟子》的联系与区别,重点阐发郭店简中的儒家道德形上学的内容。前文虽涉及到情气、情性与心志等关系,然限于篇幅,未能充分展开。本节重点讨论郭店简之身心关系问题。

		长沙马王堆汉墓帛书公布之后,关于战国诸子百家之身心关系的讨论,有了长足的进步。笔者研读过庞朴、李学勤、裘锡圭、杜维明、魏启鹏、池田知久、杨儒宾、黄俊杰诸教授的有关论著(26)
			,获益匪浅。而关于“性—情(欲)—气—形(体、身)—心(志)—神(精)”之间复杂的互动关系,郭店简诸篇有不同程度的涉及,较为集中的是《性自命出》和《五行》。我们先解读《性自命出》篇。

		一看到“心术”,我们很自然联想到学术界聚讼不已的《管子》四篇中的“心术”。在那里,“心术”指“心”体认“道”的方法和途径。按《礼记·乐记》和《汉书·礼乐志》“夫民有血气心知之性,而无哀乐喜怒之常,应感起物(《汉书》无此二字)而动,然后心术形焉”,“心术”既是心与物、心与身交互作用的途辙、状态和方法,也是养心、用心的过程和方略。而中国思想没有心物、身心之绝对二分,因此讨论“心术”不能不涉及到心思、心志、形、气、容色、行为、习性、物事等等。从目前整理的《性自命出》文本来看,该篇开始讲性之所从出,性、命、天、道、情、气之关系,性、习、情、礼、心、物之关系,内、外、出、入之关系等,强调好恶之情性以外在物事为投射对象,而心志为其机关,为其主导。第9—12简:“凡性,或动之,或逆之,或交之,或厉之,或出(绌)之,或养之,或长之。凡动性者,物也;逆性者,悦也;交性者,故也;厉性者,义也;出(绌)性者,势也;养性者,习也;长性者,道也。”(27)
			这就是说,对于人之禀性来说,感应、激荡它的是外在物事,因应、顺从它的是欢快愉悦之事,教育、培养、更易它的是有原因、有目的性的后天人为(28)
			,磨砺、锤炼它的是“义”德之行;客观情势、位势是表现、展示它的舞台,习行、训练是养育、培植它的土壤,大道则是帮助、增进人之性的法宝。该篇指出“道始于情,情生于性”,这是说人道(主要是礼)源于喜怒哀悲等自然生命的情气、情实,但道必然要高于情气、情实。该篇第14、15简:“道者,群物之道。凡道,心术为主。道四术,唯人道为可道也。其三术者,道之而已。”(29)
			“道”统领种种色色的现象、事物,即天地万物万事之总相、总过程、总法则,它并不在外。“道”与人对“道”的把握和体认密切相关,也就与“心”认识、体悟“道”的方法、途径及养心、用心的方法相关。因此,“凡道,心术为主”,这就是说,“心术”对于参赞道和体悟道来说,至关重要。这可以说是人的主体性的建立,涉及到心与身、心与物的关系。第41、42简再次重申:“所为道者四,唯人道为可道也。”(30)
			“道”有四方面的内容,从上下文看,指心术、诗教、书教、礼乐之教。

		可见“心术”是理解道、弘大道的不二法门。对于人事之道而言,“心术”就更为重要了。《性自命出》关于“心术”的主要内容有如下几个方面。

		一、 以心志导情气

		从第1、2简看,性、情、心都是“气”。在本篇中,“无定志”之“心”,属于血气的范畴,有知觉反应;而“有志”之心,带有意志力,具有“心之官则思”的性质。性、情与“喜怒哀悲之气”的关联,大体言之,性是“未发”状态,情是“已发”状态。喜怒哀悲之气涵于体内,未曾作用时是“性”;此气感物而动,表现于外则是“情”。第1、2简:“凡人虽有性,心无定志,待物而后作,待悦而后行,待习而后定。喜怒哀悲之气,性也。及其见于外,则物取之也。”(31)
			血气之“心”感物而动,随波逐流,依靠“习”(即后天习行、训练)才能有所定。意志之“心”则不然,有指导定向的作用:“金石之有声,□□□□□□虽有性,心弗取不出。凡心有志也,亡与不□□□□□独行,犹口之不可独言也。”(32)
			
		

		这一段文字,前六字缺,李零补为:“弗扣不鸣,凡人”(33)
			。后五字缺,李零补为:“可。人之不可”;廖名春补为“可。心之不可”(34)
			。“心弗取不出”之“心”字,赵建伟认为是衍字。(35)
			但从上下文看,未必是衍字。这里讲的是“心取”,与前文所说的“物取”,在形式上一样,在性质上则有别。整句话是说:金石有声,不敲则不响;人虽有与生俱来的好善恶不仁之性,心不导向则实现不出来。心有意志,有指向性,对于身之活动,不可能不参与。没有心志的参与和指向,身不能行,口不能言。身能行、能言,是与心志整合的结果。“心有志也,无与不可”,是本篇关于身心关系的一种说法,凸显了意志之心对人之行、言的主导作用。当然,另一方面,离开了身形,心亦不能实现其指向。如廖名春所补,心之不可独行。

		本篇第42—44简谈“用心”、“用智”、“用情”、“用身”、“用力”所应注重的方面。“凡用心之躁者,思为甚。用智之疾者,患为甚。用情之至者,哀乐为甚。用身之弁(便)者,悦为甚。用力之尽者,利为甚。”在这里,作者其实区分了意志之心和思虑之心。前者以“用心”标举,后者以“用智”涵括。我试作译文如下:运用德性之心,最不安、最躁动的莫过于价值抉择了;使用思虑之智,最有力度的,表现在面对祸患的考量;情感的表达,莫过于听诵哀乐;身体的安适,莫过于趋向怡悦;力气的耗尽,莫过于谋取私利。“目之好色,耳之乐声,或(左从月)舀之气也,人不难为之死。”(36)
			“或(左从月)舀”即“郁陶”,指心初悦(或忧)而未畅的状态。(37)
			耳目声色的追求,人之身体内的郁陶之气,常常驱使人为之赴死(如俗语中的“人为财死”)。这一段讲的是,面对声色、利欲、悲痛、欢乐,郁陶状态的情气发用,引起人们患得患失,心智不安。心智不安是形身与心灵互动所致。心灵不安而要求其所安,因此,下一段即讲要有“柬柬之心”和“恒怡之志”,从形身和心灵两面,求其心定身安。(关于“柬柬之心”和“恒怡之志”,详下。)本篇提出“反己修身”的原则。第56—57简:“闻道反己,修身者也……修身近至仁。”(38)
			听闻人间道义,反求之于自己,反求之于心,以心志导情气,端正自己的形身,庶几接近于仁德。

		二、 以礼乐之教养性培气

		《性自命出》不单单讲以心志导情气,因为作者深知情气可以迷惑心志,造成一体两面之不安及身心的躁动。因而,该篇“心术”之最重要者,是修身与修心的双彰,以此求得心定身安。这正是孔子“修己安人”之道的落实。在这里,作者首先强调的是“教”。第14—18简:“《诗》、《书》、《礼》、《乐》,其始出皆生于人。《诗》,有为为之也。《书》,有为言之也。《礼》、《乐》,有为举之也。圣人比其类而论会之,观其先后而逆训之,体其义而即度之,理其情而出入之,然后复以教。教,所以生德于中者也。”(39)
			按,“逆训”即“迎顺”,“义”即“宜”,“即度”即“节度”。这里强调《诗》、《书》、《礼》、《乐》四教的重要性,尤其是礼乐之教。心术之道是从哪里来的呢?来源于人文教化、文化传统。在该篇作者看来,圣人制礼作乐以调节人间秩序、伦序等级,礼乐是圣人有意为端正人们的行为举止而制定的。这就要节制人们情气的发用,使之合宜,理顺人们的情感、情绪,然后加以教化,使道德慢慢地内在化,即“生德于中”。这里的重心是以礼乐来调节情气,养性培情,修身修心。

		《性自命出》发挥孔子“人而不仁如礼何,人而不仁如乐何”(《论语·八佾》)和“礼云礼云,玉帛云乎哉;乐云乐云,钟鼓云乎哉”(《论语·阳货》)的教导,从“心术”的角度,集中讨论礼教、乐教的功能。概而言之,以礼教修外(形、身),以乐教治内(心),礼教端正身形,乐教陶冶心灵。但礼教、乐教都要促成身心的一致,声、情、气、性、形、神之合一。

		第20—21简:“至容貌,所以度节也。君子美其情,贵其义,善其节,好其容,乐其道,悦其教,是以敬焉。”(40)
			这里肯定容貌之端庄、行止合符仪节的重要性。真诚的聘问、祭祀之礼,要求致礼者身与心的和谐一致,礼与义的完满统一。第22—24简:“笑,礼之浅泽也。乐,礼之深泽也。凡声,其出于情也信,然后其入拨人之心也厚。闻笑声,则侃如也斯喜。闻歌谣,则舀(陶)如也斯奋。”(41)
			较之礼仪,乐教有更深厚的影响。真情之声,能深深地拨动人的心弦。谛听、吟诵、观看、欣赏《韶》、《夏》、《赉》、《武》之乐舞,可以收敛身心,健康地抒发情感。正声雅乐,启导人们返回人性本始的善(“反善复始”),振奋正气。第28简:“凡古乐龙心,益乐龙指。”(42)
			综合李零、赵建伟的校读,“龙”为“动”,“益”为“淫”,“指”为“嗜”(43)
			,即古乐打动人心,淫乐挑逗嗜欲。又,《韶》、《夏》,颂舜禹的古乐,《赉》、《武》,颂武王之乐,是后来增益之乐,故为“益乐”。“龙”训“和”。廖名春等认为,此处指古乐可以和心,益乐可以和指。第29—31简:“凡至乐必悲,哭亦悲,皆至其情也。哀、乐,其性相近也,是故其心不远。哭之动心也,浸杀,其刔恋恋如也,戚然以终。乐之动心也,浚深郁陶,其刔则流如也以悲,悠然以思。”“浸杀”,即渐次衰减。央(右边有立刀旁),即烈,训为甚。人性相近,其心不远。哭泣、乐音都能动人之心弦,悲戚和欢乐随着体内之气变化、转移,移情之于心,引起人们的沉思。第31—33简:“凡忧思而后悲,凡乐思而后忻。凡思之用心为甚。戁(叹),思之方也。其声变则其心变,其心变则其声亦然。吟,游哀也。噪,游乐也。啾,游声[也]。呕,游心也。”(44)
			此段文字后半依李零改定。“戁”,李读为“叹”。“游”,李释为“流”,即流露之意。(45)
			忧思、乐思,是思虑之心对情气之心的提升,反过来加深了悲欢的内涵,辅助了意志之心。音声的变化与心境的变化相互缠绕,相互影响。浅唱低吟,或高歌唱和,均可抒发心志,养性怡情,足见乐教可以促成情气与心灵的互动,并且比礼教更契入内心。这里着重讲声、音、情、气、心思、性格、身形、容色的连续性、整体性,犹如气流,由内而外,由外而内。

		礼教、乐教的目的,如前所引,乃“所以生德于中者也”。仪态、音声都要是真情实感的流露,出于心又深入于心,护持、培养道德意志、情感。礼教用以端正容貌和行为举止,“是以敬焉”,让君子以严肃、庄敬、和乐的生命投入社会人事;乐教“其出于情也信,然后其入拨人之心也厚”,变化气质,调整心境。礼容通过正衣冠、正身形来正心,乐事通过抒情怀、修内心来正身,礼容、乐事又都是协和身心的手段。这也是《性自命出》的“心术”之重要内容。

		三、 内外交修,心身互正

		《性自命出》的身心观,是身心的一体观,也是修身养心的互动观。下篇首章,第36—38简:“凡学者求其心为难,从其所为,近得之矣,不如以乐之速也。虽能其事,不能其心,不贵。求其心有伪也,弗得之矣。人之不能以伪也,可知也。不过十举,其心必在焉。察其见者,情焉失哉?”(46)
			此章认为,学习圣贤人格的方便取径是乐教。通过音乐教化,人们不会停留在外在形式或现象上模仿,而可以从内心感悟圣贤内在的仁德,做到身心不二,我之心与圣贤之心相贯通。这里来不得半点伪饰。孔子讲“不二过”,透过一个人待人接物的外在表现,无须对其行为作多次观察,便可知他内心的情状。

		这实际上就提出了“内外交修”的课题。《性自命出》的作者为君子的修养开示了许多门径、方法。如第37—40简:“□,义之方也。义,敬之方也。敬,物之节也。笃,仁之方也。仁,性之方也;性或生之。忠,信之方也。信,情之方也;情出于性。”(47)
			这是围绕内心之仁的展开,是对孔子“为仁之方”所做的注脚。孔子强调“言忠信,行笃敬”(《论语·卫灵公》)、“仁者,其言也讱”(《论语·颜渊》),“君子义以为质,礼以行之,逊以出之,信以成之”(《论语·卫灵公》)。总起来说,孔子主张的君子人格是内在之“仁”、“诚”、“忠”、“信”与外在颜色、容貌、辞气、仪态的统一。

		第44—46简:“有其为人之节节如也,不有夫柬柬之心则采。有其为人之柬柬如也,不有夫恒怡之志则缦。人之巧言利辞者,不有夫诎诎之心则流。”(48)
			节节,中规中矩之貌。柬柬,李零读为“謇謇”,指诚信之貌。缦,即慢,傲慢。诎,讷言。孔子说“人而不仁如礼何,人而不仁如乐何”(《论语·八佾》),“巧言令色,鲜矣仁”(《论语·学而》),“文质彬彬,然后君子”(《论语·雍也》),本章指出人在身形外貌、行为举止上符合礼节,而没有笃实敦厚之心,就是文胜其质,就会使内在仁心和道德意志渐渐消蚀。一个人油嘴滑舌,轻慢矜夸,没有诚朴之心,就会流荡失守。本篇反对伪诈、虚情假意、文过饰非,认为谨慎是行仁之方,肯定真诚淳朴的可贵。第59—60简:“凡悦人勿吝也,身必从之,言及则明举之而毋伪。”(49)
			此处也是强调以心导身,身体力行,言行一致。

		最后一章,对本篇身心统一观作出了总的概括。本章发挥孔子的人生理想和“吾与点也”的洒脱气象,指出,君子要做到“身”、“行”、“状”、“貌”和“心志”的契合无间,既有“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也”的担当精神,又有淡泊、谦逊、宽容、博大的胸襟,思虑深沉、真挚,还要有温文尔雅、笃诚庄敬的容色,并且尽可能做到,在欢悦、忧患、怒嗔时保持节制,避免过分耗费体内之气。最后,第65—67简:“君子执志必有夫广广之心,出言必有夫柬柬之信。宾客之礼必有夫齐齐之容,祭祀之礼必有夫齐齐之敬,居丧必有夫恋恋之哀。君子身以为主心。”(50)
			所谓“身以为主心”是强调以端正身形来端正吾人之心,或者说“以身正心”。居恭色庄是用以涵养心性,端正内心的。修内与修外,正心与正身,于此达到完满的统一。

		综上所述,《性自命出》是以儒家身心观为内容,以探讨“心术”为中心的一篇文章,它区分了“无定志”的血气情感之“心”、有定志的道德意志之“心”和介乎二者之间的思虑之“心”,认定“心有志也,无与不可”,即意志之心对人的身体活动的参与、指向,对人之身、形、状、貌、情、气的主导作用。它又暗示情气之心、思虑之心与意志之心是为“一心”,相互影响、激荡,肯定声音、情气、物欲、身形的反作用,因而人总是有所不安。而要求得心定身安,则必须辅以礼乐,用来调节情气,协和身心,建立主体性,接引外物。礼、乐都要求身心的一致,但礼教侧重于端正身形,乐教侧重于陶冶心灵。所谓君子的人格形象,是内在“仁”、“诚”、“忠”、“信”与外在颜色、容貌、辞气、仪表的统一。这就要内外交修,身与心的相互端正。该篇强调礼乐之教的目的是辅弼、帮助人们,让道德在人们的内心扎下根来(“教所以生德于中者也”),端正身形对于护持心志有很大作用(“身以为主心”),且以“古乐动心”,终而“闻道反己”,“修身近至仁”。要之,该篇反复探讨声音、容色、仪表、情气、身形、心思、德性之有张力的统一,由内而外,由外而内,浑然一体。此即《性自命出》的“心术”观。

		
第四节　郭店楚简《五行》的身心观与道德论

		按郭沫若对《管子》四篇的研究,“心术”即“心之行”,“术”与“行”同指“道路”。(51)
			《性自命出》讲“心术”、“心之行”,《五行》讲“德之行”,二者有密切关系。按,从字源上看,“德”字从直从心,楚简上“德”字就写成“悳”。然而“直”是“循”之本字,那么,“德”即“心之循”,也即“心之行”。(52)
			“德之行”岂不成了“心之行之行”了吗?简言之,“德之行”就是心灵流行的路径、现象和方法。

		竹简《五行》显然属于儒家,与子思学派有关系。(53)
			《五行》与《性自命出》有一些区别。大略地说,《五行》不是从社会层面一般地讲养心、用心的方法,而是凸显其中更重要的层面,更强调道德的内在性和道德的形上性。在这个意义上,“德之行”与“心之行”乃同中有异者。

		一、 五德形于内,德气流于外

		《五行》首章第1—4简:“五行:仁形于内谓之德之行,不形于内谓之行。义形于内谓之德之行,不形于内谓之行。礼形于内谓之德之行,不形于内谓之[行。智形]于内谓之德之行,不形于内谓之行。圣形于内谓之德之行,不形于内谓之德之行。”(54)
			“形”在这里是动词。特别请注意,上引这段话最后“德之”二字并非衍文。这里强调的是,第一,“圣”与仁、义、礼、智有所区别,它形不形之于内都是“德之行”。第二,仁、义、礼、智、圣并不在外,通过身体力行、道德实践,这些德目返流之于内心,成为君子内在的德性。这样一种心灵的流向(“心之行”),与《性自命出》所说的“生德于中”相类似,但更哲学化,这就是仁、义、礼、智、圣的内化。

		请注意,“德之行”与“行”是相区别的,又是相统一的。这是“下学上达”的两种流向,是形上形下的双向撑开,是内圣外王的有区别、有张力的统一。儒家的身心观至此而大变。就“心”来说,有“内收”(形之于内的“德之行”)和“外扩”(流之于外的“行”);就“气”、“身”来说,内收、外扩都必须凭借“德气”和“身”、“体”,并且由于“气”的作用,在“身”、“体”上有不同反映。“气”、“身”也反过来制约“心”、规定“心”。

		该篇第4—5简:“德之行,五和谓之德,四行和谓之善。善,人道也。德,天道也。”(55)
			“德之行”“五和”谓之“德”,“四行”“和”谓之“善”。仁、义、礼、智、圣的和合,是形上之天道;仁、义、礼、智的和合,是形下之人道。前者“诚于中”,后者“形于外”。前者是与天道相连的道德心性,属超越层面;后者是与社会礼俗相连的道德实践层面。为什么说“德,天道”的层面是形而上的呢?关键的问题是“圣”,此为五行之所和的枢纽。我们可以想象,“圣”属土德,居中,仁、义、礼、智四德如金、木、水、火,居四方。居中者与居四方者不可作同一平面理解。按,第18—19简指出,为善的层面(四行)是心与身“有与始,有与终”的过程,而为德的层面(五行)是心与身“有与始,无与终”的过程,即心超越身的过程。第19—20简有“金声玉振”之说,指出:“金声,善也;玉音,圣也。善,人道也;德,天道也。”第26—27简:“闻君子道,聪也。闻而知之,圣也。圣人知天道也。”第28—29简:“圣智,礼乐之所由生也,五行之所和也。”(56)
			第28简,“智”,整理者认为属下读,实应改属上读。圣人是理想人格,圣德是超越之境,圣智是神契之知。圣人与现实人之间有时空的阻隔,不能相互看见,而只能凭听觉与心灵来感通。四行好比铜钟的“金声”,五行好比石磬的“玉音”。金声玉音组合方式是有分有合的,玉音象征的是人心与天道的贯通。我想这是礼乐文明背景下儒家道德形上学的特殊表达方式。这是我对五行和合为形而上之天道的总的说明,细的分析详见下文。

		以下我们看到,与《性自命出》一样,《五行》也大讲“忧”“思”“悦”“安”“乐”,但这是在超越的层面、圣智的层面讲的。第二章第5—6简:“君子无中心之忧则无中心之智,无中心之智则无中心[之悦,无中心之悦则不]安,不安则不乐,不乐则无德。”(57)
			读者无不重视“中心”二字。“中心”也就是“内在之心”,关于“中心”与“外心”,下面还有专门论述。据邢文的研究,竹简《五行》之经与帛书《五行》经说的区别,乃在于竹书是以“圣智”为主线贯穿全篇的,帛书经部文序的改动,则使这一中心线索稍显模糊。(58)
			换言之,上句所说的“中心”之智、忧、悦等是最高的智慧,是理性的愉悦,是超善恶的忧乐,是内在的极至之安。这是圣贤的境界。

		就君子人格而不是就圣贤人格来说,则既要五德的内化,还必须注意“时行之”。第三章第6—9简:“五行皆形于内而时行之,谓之君[子]。士有志于君子道谓之志士。善弗为无近(“近”,陈伟释为“忻”),德弗志不成,智弗思不得。思不清(帛书“清”为“精”,此读为“精”)不察,思不长[不得,思不轻]不形。不形不安,不安不乐,不乐无德。”(59)
			君子、志士在人道(善)的层面要有所作为,有道德实践,才庶几近道;在天道(德)的层面,则是道德的知、情、意的内化。该篇接着说道德的“仁思”、“智思”、“圣思”与五德内化的关系,似乎是说道德理性思考、道德体验与体悟的明觉精察和玄冥契合,对于善行实践的提升,终而促使五德形之于内。于是君子获得与圣贤境界一样的终极性的安乐。

		二、 仁之思,智之思,圣之思

		以下反复讨论“不仁,思不能清(精)”,“不智,思不能长(长与短相对)”,“不圣,思不能轻”。该篇引证《诗·召南·草虫》和《诗·小雅·出车》,指出:不仁不智的人,未见君子时,忧心不能惙惙;既见君子,其心不能愉悦。不仁不圣的人,未见君子时,忧心不能忡忡;既见君子,其心不能诚服。《性自命出》未见如此这般细腻地铺陈心之“思”的文字。

		第一,“仁之思”——精细。所以说“精”,是精细的德气充盈、流行的特征。“仁之思”与身体相连。设身处地,体贴入微,关心他人的忧乐和民间的疾苦,与他人同忧同悦,实为孔子之忠(“己欲立而立人,己欲达而达人”)和恕(“己所不欲,勿施于人”)的展开。因此,“仁之思”不仅是心之思,也是体之行,是内化的德气流于颜面和四肢。这是与身行浑然一体的“心思”。第五章第12—13简:“仁之思也精,精则察,察则安,安则温,温则悦,悦则戚,戚则亲,亲则爱,爱则玉色,玉色则形,形则仁。”(60)
			仁者爱人,这就是温润如玉的仁者气象。读这一章,我们很自然地背诵出孟子的话:“君子所性,仁义礼智根于心,其生色也睟然,现于面,盎于背,施于四体,四体不言而喻。”(61)
			“睟然”,朱注为“清和润泽之貌”。“仁之思”是身与心的交流,内的积淀和外的呈现的同时完成。又,《成之闻之》第24简:“形于中,发于色,其[image: ]也固矣,民孰弗信?”(62)
			这句话可与上引各条材料互参。

		第二,“智之思”——长久。很有意思,心之“智思”与身体的一个器官——眼睛及其功能相连。通过眼睛,时时发现贤人,可以获得长久不忘、刻骨铭心的心思,使我们进入德性的“明”。“明智”是何等的智慧呢?查本篇第6、15、16、17章,我们恍然大悟:有眼不识泰山,是睁眼瞎。“心”“目”之功能,是让你有意识地、随时随地地“见贤思齐”。“未尝见贤人,谓之不明。”“见贤人而不知其有德也,谓之不智。”“见贤人,明也。见而知之,智也。”(63)
			原来,有意识地发现贤人的品格,很大程度上是通过贤人的身教(身体语言),这亦与“礼”有关。“智之思”是以目接贤人之身行、礼仪之后的反思。此与治躬之礼教有关,与衣服容貌有关。“明智”是善于发现贤人,向贤人学习的智慧,也是“明明”——明了发掘内心德性的智慧。需要注意的是,自己的修养到了一定的境界,就善于发现周围的人的优点与长处,即“三人行必有我师焉”,即“见贤思齐”。发现了贤人的美德,自己也能产生温润的玉色。乃至我们的颜面出现玉色,表明智德已内化于心。

		第三,“圣之思”——轻盈。《中庸》引《诗经·大雅·蒸民》:“德輶如毛”。輶,古时一种轻便的车,引申为轻。郑玄:“言化民常以德,德之易举而用其轻如毛耳。”圣人不以声色化民,其德行很轻,好比毫毛。人们很难见到圣人,有时空的阻隔,但可以凭借气或音乐与之联系。因此,“圣之思”与我们身体的另一器官——耳朵及其功能相连。“聖”字从耳。君子要有听德,善于听闻、明了、学习、仿效远古圣人的榜样。“未尝闻君子道,谓之不聪。”“闻君子道而不知其君子道也,谓之不圣。”“闻君子道,聪也。闻而知之,圣也。”(64)
			及至我们的耳际充满美好的玉音,表明圣德已形之于内心。如果说“智之思”与礼教有关的话,那么“圣之思”则与乐教有关。“圣之思”是以耳听闻古乐、传闻和应对言语之后的反思,即通过口传、心传来化民,万民对身以载道的圣人气象予以体认。这种圣听、圣思,是对于超越天道的谛听和冥契,是一种精神性的直觉体验。

		所谓“圣之思也轻”,主要是指内求于心,反求诸己,操之则存,舍之则忘。《孟子·尽心上》:“孟子曰:‘求则得之,舍则失之,是求有益于得也,求在我者也。求之有道,得之有命,是求无益于得也,求在外者也。’”《孟子·告子上》:“心之官则思,思则得之,不思则不得也。此天之所与我者。”“故苟得其养,无物不长;苟失其养,无物不消。孔子曰:‘操则存,舍则亡;出入无时,莫知其乡。’惟心之谓与?”《荀子·不苟》:“夫诚者,君子之所守也,而政事之本也。唯所居,以其类至;操之,则得之;舍之,则失之。操而得之则轻,轻则独行;独行而不舍,则济矣。”从上下文来看,荀子讲养心莫善于诚,唯仁之为守,唯义之为行,顺命而慎其独,不诚则不独,不独则不形。这即是说,“至诚”即是“唯仁之为守,唯义之为行”。不到止于至诚的地步不能慎其独(专一于内),不能慎独则其德不能形见于外。道德之思,反求诸己,抓住了就存在,探求就会得到,因为所探求的对象在我本身之内。关于“操而得之则轻”,杨倞注曰:“持至诚而得之则易举也。”王先谦、梁启雄都认同此注,并以专精沉默的诚、养心修身克己自律来释“独”。足见“至诚”、“慎独”是“圣之思”,也是体验、接近圣人的“思”。

		闻而知之,见而知之,都是身体的体验之知,还要转入另一种体知——实践之知——知而行之,知而安之,安而行之,行而敬之,于此方能有仁德、义德、礼德。这也就是通过四体向外扩充,向外实行了。可见,在五德内收(形于内)的同时,德之气充盈于身体的各部位,并施之于体外,形见于外。

		如前所述,“五行皆形于内而时行之”,既形之于内,又流之于外,是一个过程的两个方面。《五行》重点叙述了一心之“三思”——仁之思、智之思、圣之思,心通过道德体验的明觉精察或聪明圣智,使内在的精神性的道德呈现于、流动于人的情感、颜面、四体。此处的“三思”,借助于体、眼、耳,其德性内化的外部表征则是玉色与玉音。“三思”程度有所不同,“圣之思”与天道相接。

		三、 “中心”与“外心”

		楚简《五行》对形于内的“中心”与发于外的“外心”的讨论亦格外引人注目。

		君子亡中心之忧则亡中心之智,亡中心之智则亡中心[之悦],亡中心[之悦则不]安,不安则不乐,不乐则亡德。(第5、6简)

		颜色容貌温,变也。以其中心与人交,悦也。中心悦焉,迁于兄弟,戚也。戚而信之,亲[也],亲而笃之,爱也。爱父,其攸爱人,仁也。(第32、33简)

		中心辩然而正行之,直也。直而遂之,肆也。肆而不畏强御,果也。不以小道害大道,简也。有大罪而大诛之,行也。贵贵,其等尊贤,义也。(第33—35简)

		以其外心与人交,远也。远而庄之,敬也。敬而不懈,严也。严而畏之,尊也。尊而不骄,恭也。恭而博交,礼也。(第36、37简)(65)
			
		

		“中心”是内在之心,是“德之行五和谓之德”;“外心”是内心的发用,是“四行和谓之善”。与前引简书第5、6简相对应的帛书《五行》经部,还有一句:“君子无中心之忧则无中心之圣,无中心之圣则无中心之悦,无中心之悦则不安,不安则不乐,不乐则[无]德。”“忧”即“思”,指深深的思虑。忧思又与仁爱之心相连,因此“中心之忧”与“仁之思”相对应。相应地,“中心之智”与“智之思”对举,“中心之圣”与“圣之思”对举。仁之思、智之思、圣之思都是“中心”之思,依次递进。“中心之悦”,是内在的愉悦,超越世俗苦乐之外的安乐。

		楚简《五行》的逻辑很有意思,让我们对照以上引文的四段:第一段连同帛书的补充,是“中心”与天道的契合。第二段,由内在的仁心、愉悦出发,把诚挚的亲爱亲人(父母兄弟)的感情推扩出去,关爱他人,这个过程就是仁。这是仁德的内收与外扩。第三段,由内在的理智、分辩出发,区分直曲、是非、善恶、大道小道、贵贱、贤不肖,这个过程就是义。这是义德的内收与外扩。第四段,把内在的道德的知、情、意发用出来,与人交往,在交往过程中产生庄敬、严畏、恭敬之心,并实践一定的仪节,这个过程就是礼。与身形相连的礼仪是内在性的仁、义、礼德的外在化。所以我认为,竹简《五行》的“心”是近于子思、孟子的意味的。当然,前引《荀子·不苟》的论述也有相近处,但荀子在确认人性本初的质实上与《五行》不同,当然更与孟子不同。

		请注意,以上所引第二段其实是说的“仁者人也,亲亲为大”。第三段是说的“义者宜也,尊贤为大”。第四段是说的“亲亲之杀,尊贤之等,礼所生也”。这几句话合起来,不正是《中庸》所记载的孔子答哀公问政的一段话吗?

		关于“内心”与“外心”,《语丛一》第20、21、25简:“天生百物,人为贵。人之道也,或由中出,或由外入。”“由中出者,仁、忠、信。由[外入者,礼、乐、刑。]”“……生德,德生礼,礼生乐,由乐知刑。”(66)
			从《五行》和上引《语丛一》诸简来看,仁义忠信显属内在,礼乐刑政则属外在。这与子思、孟子的思想相一致,而与告子的“仁内义外”思想不同,亦与楚简《六德》的思想有区别。《六德》第26、27简:“仁,内也。义,外也。礼乐,共也。”(67)
			《五行》、《语丛一》强调道德的内在性与主体性,对举“中心”、“外心”,肯定二者的一致和区分,把形式化的礼乐和刑政作为内心的发用。

		竹简《五行》区分“内心”与“外心”,表明作者认识到“心”的功能是复杂的,与“天道”、“圣”境界相连的体验是内在之心的体验。在一定意义上,此“心”是可以暂时地摆脱形躯之累的,这就与下面我们将要说到的“独”、“舍体”可以联系起来。“内心”与形上、超越之“心”可以相连,亦可与“外心”相连。我们不妨以下图表示:

		“独心”——形上、超越之心

		　↑　　上达

		“中心”——五德形之于内,仁之思、智之思、圣之思——仁、义、忠、信

		　↓　　下学

		“外心”——四德行之于外——礼、乐、刑、政

		四、 心与形体的“一”与“独”

		竹简《五行》还论及心与耳目鼻口手足的关系。该篇第45—46简:“耳目鼻口手足六者,心之役也。心曰唯,莫敢不唯;诺,莫敢不诺;进,莫敢不进;后,莫敢不后;深,莫敢不深;浅,莫敢不浅。和则同,同则善。”(68)
			这里区分了“心”与“心之役”,肯定了人的主体性,肯定了心志的统摄作用,又强调了“心”与“耳目鼻口手足”的整合、协调。《五行》的身心观,一方面抬高“心”之“独”,一方面又说明“心”的均平、专一,“心”与“耳目鼻口手足”等形躯、形体的整一与合一。该篇在引述了《诗经·曹风·鸤鸠》“淑人君子,其仪一也”(仪,指义或宜)之后说:“能为一,然后能为君子,[君子]慎其独也。”“君子慎其[独也]。君子之为善也,有与始,有与终也。君子之为德也,[有与]始,无与终也。金声,而玉振之,有德者也。金声,善也;玉音,圣也。善,人道也;德,天[道也]。”(69)
			引《诗经》以鸤鸠抚育幼雏说明用心均平专一,这里比喻“心”与“心之役”的关系。在为善(人道)的层面,心与形体(耳目鼻口手足)是始终合一的,这样才能把仁、义、礼、智“四行”实现出来。至于在为德(天道)的层面,心与形体(耳目鼻口手足)由合一又走向分离(“慎其独”之“独”),走向超越神圣层面。王念孙说《中庸》之“慎独”的“慎”字当训为“诚”。此亦可以把“慎其独”释为“诚其独”。

		以后在帛书《五行》的“说”中,更发展了“独”与“一”的思想,引入了“一”与“多”、“体”与“舍体”的概念,解说者推进了原本的思想,也使原本的意思更加明朗化了:“能为一者,言能以多[为一]。以多为一也者,言能以夫[五]为一也。”“慎其独也者,言舍夫五而慎其心之谓[独],[独]然后一。一也者,以夫五为一也。”“独也者,舍体也。”“君子之为善也,有与始,有与终,言与其体始,与其体终也。君子之为德也,有与始,无[与终。有与始者,言]与其体始。无与终者,言舍其体而独其心也。”(70)
			帛书《五行》是说,心为“一”,五官四体为“多”,正因为心能独,即超越于五官四肢,故能对五官四肢均平(不偏不倚)、专一,进而能统摄之。这个意思与《荀子·解蔽》的“虚壹而静”相类似。所谓“一”,指内心精诚专一。所谓“独”,指舍弃形体。帛书对“独”的解释,指心思、情感的内在性,所举例子为外在的丧服、丧礼之于内在的至哀,如《论语·子张》所说的“丧致乎哀而止”。内在性的体验到一定的程度,则消解了耳目鼻口手足的牵累,进于精神性的玄冥之境。也就是说,君子在人道(善)的层面,其心与形体是始终整合在一起的,因为道德行为必须通过形体实现出来;君子在天道(德)的层面,其心与形体则由合一走向区分,此心通过剥离形体而神圣化了。换言之,道德行为表现于外,心与形体始终是协调的。道德理念形之于内,道德修养的境界由人道进至天道,则要舍弃形体。池田知久先生认为,帛书《五行》的意义说明了“心”对身体诸器官的支配性和“德”完成时对身体性、物质性的超越。“借着解开来自‘体’的束缚,升华至一种世界精神或绝对理性为止,通过这些阶段,然后获得人的真正的主体性,可以说这是高扬主体性的哲学。”(71)
			
		

		本书的看法是,帛书《五行》的“德之行”是德气流行的理论,仍然是以“形于内”与“流于外”、“心”与“身”的合一为基础的。没有“心”之气与“耳目鼻口手足”等身形之气的合一,就没有道德实践,没有道德实践的人道之善,就不可能有“心”的精神化,超越升华为天道之德。德气流行的模式是:内收(形于内,心对身的“一”)—外扩(流于外,心与身的“和”)—再内收外扩(通过仁之思、智之思,心与身进一步“和”,心与体始,与体终,具体实践仁德、义德、礼德)—再内收(通过圣之思等,达到终极性的安乐,心对身的“独”及“舍体”),循环住复。

		楚简《五行》之经尚没有如帛书《五行》之说,发展成完备的“仁、义、礼、智、圣”五种德气说,也没有明确的提出“舍体”方式,对于形体的精神化和精神的形体化没有充分论证,但都有了萌芽。

		郭店简身心观在除《性自命出》、《五行》之外的各篇中也有所体现。例如《缁衣》第8、9简:“子曰:民以君为心,君以民为体。心好则体安之,君好则民欲之。故心以体法,君以民亡。”(72)
			传世本《缁衣》可参:“民以君为心,君以民为体。心庄则体舒,心肃则容敬。心好之,身必安之;君好之,民必欲之。心以体全,亦以体伤[废];君以民存,亦以民亡。”(73)
			君民关系在此姑无论,仅就心体关系而言,显然有心导体,体从心,体全心亦全,体伤心亦伤之意。此亦为与《五行》类似的心身(体)的合一观。

		又如《语丛一》第45—52简:“凡有血气者,皆有喜有怒,有慎有庄。其体有容,有色有声,有嗅有味,有气有志。凡物有本有卯,有终有始。容色,目司也。声,耳司也。嗅,鼻司也。味,口司也。气,容司也。志,心司。”(74)
			这就是说,凡人都有血气,都有心知,有喜怒哀乐,亦有敬畏慎惧。身形之体的各种器官有不同功能,色、声、嗅、味乃眼、耳、鼻、口(舌)之功能,面容感受外物之气,亦显现体内之气。心的功能则是立志有恒,指导各种身形器官。以上有关血气、体容、声色、气志等内容与《性自命出》相类似。《语丛二》的主要内容亦与《性自命出》相类似,特别是涉及到喜、乐、悲、慢、忧、哀、惧、爱、欲及礼、敬、耻、廉、忠等,均与身体血气和“心之行”有关,兹不赘述。

		综观郭店简之身心观,主要以《性自命出》的“心之行”和《五行》的“德之行”为典型。(75)
			这两篇都集中讲“心术”。其中值得我们重视的基本思想是通过“身心合一”达到“天人合一”。其“心术”之道,不仅通过礼乐治心、治身,促使身心互正,而且通过人道之善的实践,最终升进到超越的“圣”、“独”、“德”之境,即天人冥合之境。礼乐之教通过身体语言(身教)和口传、心传深入人心。对身形、仪态的重视和身心之互正,表明人之身体并不仅仅是生物性的身体。身心的相互凭藉展示了精神性的人的全面性,而不是生物性的人的片面性。德形之于内又达之于外,是伴随身心的整合而不断产生的过程。不仅心志指导身形的意义重大,而且心之“思”并非知性之知,而是德性之知,是仁之思、智之思和圣之思,是外心、中心、独心的层次序列。

		郭店简对儒家的身心观的论述还是初步的。对身体不只是生理的、实践活动的,而且是道德精神的主体,身体本身即是融合精神形体为一体的“道体”之说,还没有完整系统的体认,但已有了萌芽。在郭店简中,形体的精神化和精神的形体化因缺乏系统的“气论”和“体论”未能得到　　

		充分论证。只有到《孟子》,才有系统的“德气”说与“德体”论,使儒家的道德的身心观得以圆成。

		郭店简关于“心”与“思”的几种表述,关于志与气关系的讨论,关于礼乐教化促使形身与心灵互正的思想,都可以在《孟子》、《荀子》及《管子》四篇中得到印证。《孟子》的“生色”、“践形”、“养气”、“志—气”、“大小体”、“尽心”诸说与《五行》的血缘关系比较亲近。《荀子》社会性的礼乐化的身体观、治气养心说与《性自命出》也有相关性,但《荀子》对社会主体、认知主体之“天君”的提扬,则是质的飞跃。《荀子》中有关“大心”“养心”“大清明”“虚壹而静”的看法,与《五行》《孟子》也有相关性。《管子》四篇的内心修养法和道、精、气、神的观点与郭店简、思孟学派相近,其静因之道则取自道家。

		
第五节　传世文献与竹书中的“五行”与“圣智”

		一、 汉代五行图式的启发

		关于思孟五行,汉代典籍中仍能找到一些佐证。《史记·乐书》结尾:“太史公曰:夫上古明王举乐者,非以娱心自乐,快意恣欲,将欲为治也。正教者皆始于音,音正而行正。故音乐者,所以动荡血脉,通流精神而和正心也。故宫动脾而和正圣,商动肺而和正义,角动肝而和正仁,徵动心而和正礼,羽动肾而和正智。故乐所以内辅正心而外异贵贱也;上以事宗庙,下以变化黎庶也。琴长八尺一寸,正度也。弦大者为宫,而居中央,君也。商张右傍,其余大小相次,不失其次序,则君臣之位正矣。故闻宫音,使人温舒而广大;闻商音,使人方正而好义;闻角音,使人恻隐而爱人;闻徵音,使人乐善而好施;闻羽音,使人整齐而好礼。夫礼由外入,乐自内出。”(《史记》卷二十四)

		清人梁玉绳怀疑《乐书》,以为“此乃后人所补,托之太史公也”,并引徐氏《测议》,谓上引“太史公曰”“是截旧文为之”(《史记志疑》卷十五)。梁、徐的怀疑是否有据,不敢说,如果是截自旧文,哪是何种旧文?我看,这段文字至少与思孟五行有关,当然使用了汉代人的模型。

		《乐书》明确标举“仁、义、礼、智、圣”,并把这五种德性与五音相配合,又以五音协和、陶冶五脏之气,以端正身心,唤发德气。这段文字又明确以“圣”作为五行之中心。这都与《五行》简帛本、《性自命出》简本相合。按郑玄《洪范注》,“行者,言顺天行气也。”《乐书》以乐音感通体内德气,以德气顺天而行,实行出来。五行与乐的关系,在简帛《五行》中都有明确的表示。简书云:“金声而玉振之,有德者也。”“圣智,礼乐之所由生也,五[行之所和]也。和则乐,乐则有德,有德则邦家兴。”(76)
			《五行》与《乐书》都肯定乐者天地之和,乐的特征是和合,亦肯定音乐有陶冶内心的功能,能使人超凡脱俗,亦有治世之功能,能协和邦家。不过,简帛《五行》没有像《乐书》那样,把“仁、义、礼、智、圣”五行与五音、五脏作图式化的比拟。

		按《乐书》及《左传·昭公元年》、《昭公二十五年》之注疏,我们不妨绘制下表:

		
			
				[image: ]
			
		

		这种图式显然与汉代人的思维模式有关,不过并不违背简帛《五行》。仁义礼智四行之所和是人道之善,仁义礼智圣五行之所和是天道之德。圣德居中,君位,宫音,土德。圣德含容四德。《白虎通·礼乐》:“土谓宫,宫者含也,容也,含容四时者也。”按,《月令》注:“声始于宫。宫数八十一,属土者,以其最浊,君之象也。季春之气和则宫声调。”《钟律书》:“宫,中也,居中央,畅四方,唱始施生,为四声纲也。”圣德有包含、为主、和谐、生生之意蕴,是无疑的。

		土德为五行之主。《淮南子·坠形》:“音有五声,宫其主也;色有五章,黄其主也;味有五变,甘其主也;位有五材,土其主也。”“宫为音之主”,又见《国语·周语》。“五声莫贵于宫”,“五行最贵者土”,“土为五行之主”,又见于《月令》、《春秋繁露》、《太玄》、《白虎通》。《白虎通·五行》:“五行之性,土者最大。苞含万物,将生者出,将归者入,不嫌清浊,为万物母。”“土味所以甘何?中央者,中和也,故甘,犹五味以甘为主也。”

		按,《春秋繁露·五行五事》以“貌、言、视、听、思”五事配五行“木、金、火、水、土”。“思”的地位即《乐书》“圣”的地位。董氏《繁露》发挥的是《尚书·洪范》的“五行”“五事”,只是五行的排列次序略为不同。《繁露》把“思”释为“容”,即包容、宽容之意,以“容作圣”,释《洪范》的“睿作圣”。

		扬雄《太玄·玄数》以“仁、义、礼、智、信”配五行“木、金、火、水、土”。“信”的地位为中央,属土。“五五为土,为中央,为四维,日戊巳,辰辰戍丑未,声宫,色黄,味甘,臭芳,形殖,生金,胜水,时该,藏心。存神,性信,情恐惧,事思,用睿,为(从手)圣,徵风,帝黄帝,神后土,星从其位……”以上《玄数》的解释,更全面地表达了“土”行的中心地位和生长、繁殖的意义。当然,“圣”在这里是“思曰睿”“睿作圣”的重复,与思孟五行的“圣”有了区别。

		《白虎通》卷四《五行》、卷八《性情》亦以“仁、义、礼、智、信”五性配五行,同于《太玄》。以五脏配五性,“五脏,肝仁,肺义,心礼,肾智,脾信也”,则同于《乐书》。其中,信(诚、专一)的地位更加肯定。又,《白虎通》卷七《圣人》:“圣者,通也,道也,声也。”这种解释,也可以用来解读思孟五行的“圣”德。

		以下我们把《繁露》、《太玄》、《白虎通》的大体相同的图式制成下表:
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		我们必须注意的是,《太玄·玄数》的五脏配制与《白虎通》略为不同,它以脾属木,肝属金,肺属火,肾属水,心属土。另要注意的是,《繁露》并没有以五性(仁、义、礼、智、信)配五行。

		贾谊《新书·六术》:“人有仁、义、礼、智、圣之行,行和则乐,与乐则六,此之谓六行。”贾谊深知五行之多样统一并生成新的要素的道理。由五行之和合生成六行,表明五行模式的“生生”观念。(77)
			
		

		综上所述,我们略可得出以下结论:第一,《史记·乐书》保留了思孟五行,堪称一绝。其所保留的根据虽很难考订,即使是司马迁以后的人据旧文所补,至少也反映出汉代甚至汉以后,仍有思孟“仁、义、礼、智、圣”五行学说在流行。其说以宫音喻圣德,以五音之和合喻五行,强调了德气在个体身心的运行,凸显思孟五行学说的“和”与“生”的意蕴。《新书·六术》也与《乐书》相似,表达了上述意蕴。第二,依据《洪范》五行的“思曰睿”、“睿作圣”,董仲舒把居于中央地位的“思”行,进而把“圣”释为宽容、包容。第三,《太玄》、《白虎通》正式把五德“仁、义、礼、智、信”以“五性”的名义列入图式,“信”取代了“圣”、“思”,居于中央的地位。“信”原本即是“诚”,“诚”乃具有神秘性,如《中庸》之“诚”。但汉以后,“仁、义、礼、智、信”的“信”作为德目之一,渐渐消解了其神秘天道意义。第四,汉代五行说把五行释为五种气,把五行间的关系看成是相生相克的关系,以“相生”为主、为常。处于中央地位的土德,更具有主导、容摄、综和、统和、生成新的东西的意味,《白虎通》直接释“圣”为“通、道、声”,这些解释及汉代五行图式,反过来对我们理解思孟五行的“圣”、“圣德”、“圣智”很有帮助。

		二、 传世文献中的聪明圣智

		无论是在传世文献中,还是在简帛《五行》中,“圣智”总是与“聪明”联系起来用的。

		传世文献中有“高上尊贵,不以骄人;聪明圣智,不以穷人”。这句话出自批评思孟五行的《荀子·非十二子》。《荀子·宥坐》:“子路曰:‘敢问持满有道乎?’孔子曰:‘聪明圣智守之以愚,功被天下守之以让。’”由此可知,“聪明圣智”的连用,至迟源于孔子。帛书易传《缪和》也记载了孔子类似的话,只是“聪明圣智”变成“聪明睿智”,“圣”与“睿”相通。《荀子·劝学》又云:“积善成德,而神明自得,圣心备焉。”以上材料都可以反证“圣智”所具有的神秘体验的内涵。

		当然,与竹帛《五行》的“圣智观”最接近的是《中庸》与《孟子》。《中庸》三十二章:“苟不固聪明圣智达天德者,其孰能知之?”全句是《中庸》的核心,强调至诚者能“经纶天下之大经,立天下之大本,知天地之化育”,这是只有圣人才能做到的。“肫肫其仁,渊渊其渊,浩浩其天”,意即圣人以极其诚恳的态度,面对天下,高深静穆,胸襟广大。如此聪明圣哲,能通达天德,即启导出天赋我人的道德。前一章,即《中庸》三十一章:“唯天下至圣,为能聪明睿智,足以有临也;宽裕温柔,足以有容也;发强刚毅,足以有执也;齐(斋)庄中正,足以有敬也;文理密察,足以有别也。”——恰如庞朴先生所说,这里正是指的圣、仁、义、礼、智。(78)
			不过,“文理密察”的“智”,尚不能称为“圣智”之“智”。相对于知识理性(知识之知)或世俗伦理理性(道德之知)而言,“圣智”是对于天道之体验的智慧。《五行》中的“智”有文理密察的“智”,也有超文理密察的“智”。

		让我们再来读《孟子》:“人之有德慧术知者”。(《孟子·尽心上》)德、慧、术、知,是有分别的。正如孟子对于人,有“天民”、“大人”、“事君”、“安社稷”的分别一样,只有“圣人”或“天民”才有体悟、接近天道的智慧。正是在这种意义下,子贡才说:“学不厌,智也;教不倦,仁也。仁且智,夫子既圣矣。”(《孟子·公孙丑上》)“圣”是仁智的统合和对仁智的超越。

		对于“圣智”最典型的表达,应当是《孟子·尽心下》:“可欲之谓善,有诸己之谓信,充实之谓美,充实而有光辉之谓大,大而化之之谓圣,圣而不可知之之谓神。”“圣人”能感化、和合、改变、造就、生成长养出新的事物、新的氛围、环境与局面,具有莫大的力量——人文教化的力量,人心归服的力量,感召力、凝聚力等等。“圣人”就有这种智慧,它可以达到神秘莫测的境界,固而谓之“神”。这正是孟子所说的“智,譬则巧也;圣,譬则力也。”(《孟子·万章下》)“圣智”之不可测度与神奇,谓之“巧”;“圣德”之化成天下的力量,谓之“力”。譬犹射箭,达到百步之外,是你的力量,射中靶子,却是你的神奇。

		孟子说:“仁之实,事亲是也;义之实,从兄是也;智之实,知斯二者弗去是也;礼之实,节文斯二者是也;乐之实,乐斯二者,乐则生矣;生则恶可已也,恶可已,则不知足之蹈之手之舞之。”(《孟子·离娄上》)这里的仁、义、礼、智,是就社会道德而言的,“智”在这里主要是分辨、通晓以事亲、从兄为起点的仁、义及其社会推广。这里最值得注意的是“仁、义、礼、智”之后的“乐”。从智、礼之中体验到的这种快感、快乐,无法休止。这不仅是感性的快乐,也不仅是理性的快乐,恰似“孔颜乐处”,是超越了社会价值,“从心所欲不逾矩”的快乐。“乐”在这里也具有“和”、“生”之意,正是处于五行结构之中心位置者所具有的特性——包容、为主、和合、生生。因此我们不妨把这里的“仁、义、智、礼、乐”的“乐”看作是“圣”的指代。

		孟子说:口、眼、耳、鼻和手足四肢对于美味、美色、悦耳之音乐、芬芳之气味和安逸舒服的爱好,是天性,但是否得到,却属于命运,因此君子不以此为天性的必然,不去强求——“性也,有命焉,君子不谓性也”。相反,“仁之于父子也,义之于君臣也,礼之于宾主也,智之于贤者也,圣人之于天道也,命也,有性焉,君子不谓命也。”(《孟子·尽心下》)庞朴于马王堆帛书《五行》发表之后,肯定“圣人”之“人”字为衍字,强化了不被人重视的朱子《四书集注》的“或曰:‘人’衍字”的注文,肯定这里所说的就是“圣之于天道也”,肯定“五行”为“仁、义、礼、智、圣”。(79)
			按孟子的原意,这里强调的是,“仁、义、礼、智、圣”能否实现,属于命运,但也是天性的必然,君子不认为是属于命运的,因而可以突破、超越于命运的限制,力求顺从天性,求其实现。这就包含有“知其不可而为之”的意味了。

		清人戴震倒是有天才的体悟,其《法象论》曰:

		是故生生者仁,条理者礼,断决者义,藏主者智,智通仁发而秉中和谓之圣;圣合天,是谓无妄。无妄之于百物生生,至贵者仁。是故仁得则父子亲,礼得则亲疏上下之分尽,义得则百事正,藏于智则天地万物为量,归于无妄则圣人之事。

		这段解释易象的文字,又被他加以发挥,收入《原善上》,足见作者的重视和喜好。其中,戴震强调生生者为仁,生生而有条理为礼与义,“得乎生生者谓之仁,得乎条理者谓之智。至仁必易,大智必简,仁智而道义出于斯矣。”(《原善上》)戴震在这里的确是对“仁、义、礼、智、圣”五行的阐发。把“圣”界定为“仁智中和”、“智通仁发而秉中和”,是相当精辟的。其《原善中》对于“圣智”的体会极深:

		天之道施,地之道受;施,故遍物也;受,故不有也。魄之谓灵,魂之谓神;灵也者明聪,神也者睿圣;明聪睿圣,天德矣。心之精爽以和,知明聪睿圣,则神明一于中正,事至而心应之者,胥事至而以道义应,天德之知也。是故人也者,天地至盛之徵也,惟圣人然后尽其盛。

		戴震在这里是以宋明理学家的话语来解读“天德”和“天德之知”的。其实,“天德之知”正是“圣智”。宋明学术对于“德性之知”与“闻见之知”的讨论是可以参证的。

		综上所述,从《荀子》、《中庸》,特别是《孟子》与戴震的《法象论》中,我们找到了有关“聪明圣智”与上达“天德”及“天德之知”的材料,这对我们理解思孟五行之本旨极有帮助。要言之,“圣”、“圣智”与聪明有关。“圣智”是一种“神明”,是圣哲对天道、天德的体悟。“圣”有化成天下的力量,“圣智”则有鬼斧神工、神妙莫测的功能。“圣智”与一般伦理分辨之“智”(“仁、义、礼、智、信”的“智”)不一样,更不能等同于感知、认知或知识之“知”。当然,“圣智”是一种感通,是一种体知,必然与身体、容貌、闻见、聪明有关,但不能等同于感性或理性之知。对于“智”,我们需要梳理层次;对于“圣智”,我们不能把它下降到知识论的方面或者伦理学的方面来理解。刘信芳先生把“圣知”解释为知识。他说:“闻见是人的感觉,聪明是人的能力,圣知是人的知识。”(80)
			刘著以主客体之间的认识论来解读《五行》和“圣智”,似有未妥。实际上,“圣智”是对本体的体悟,是对超越天道的冥契。这不是知识论涵盖得了的。

		三、 圣智与德圣

		本章第四节曾指出:“‘圣人’是理想人格,‘圣德’是超越之境,‘圣智’是神契之知。现实人与圣人之间有时空的阻隔,不能用‘目’见,只能凭‘耳’听,凭心灵来感通,此亦即天人相通。”又说:“‘圣之思’是以耳听闻古乐、传闻和应对言语之后的反思,即通过口传、心传,对身以载道的圣人气象予以体认。这种圣听、圣思,是对于超越天道的谛听和冥契,是一种精神性的直觉体验,是心灵感应。”(81)
			圣智表示人心与天道的贯通、感应,玉音表示圣人感化天下的广泛。

		竹书《五行》反复论证“圣”“智”的关系,如第二十二简至二十九简:

		未尝闻君子道,谓之不聪。未尝见贤人,谓之不明。闻君子道而不知其君子道也,谓之不圣。见贤人而不知其有德也,谓之不智。见而知之,智也。闻而知之,圣也。明明,智也。虩虩,圣也。“明明在下,虩虩在上”,此之谓也。闻君子道,聪也。闻而知之,圣也。圣人知天道也。知而行之,义也。行之而时,德也。见贤人,明也。见而知之,智也。知而安之,仁也。安而敬之,礼也。圣智,礼乐之所由生也,五[行之所和]也。和则乐,乐则有德,有德则邦家兴。文王之见也如此。

		繁体“聖”字通“聲”、“聽”,都有“耳”。按,帛书第242—244行:“不聪不明。聪也者,圣之藏于耳者也。[明也]者,智之藏于目者也。聪,圣之始也。明,智之始也。故曰:不聪明则不圣智,圣智必由聪明。圣始天,智始人;圣为崇,智为广。”(82)
			“智”德是见贤思齐,“圣”德是谛听、冥契天道。“明”是“智”的表征和起始,“聪”是“聖”的表征与起始,固而有“聪明圣智”之说。据简书第十四简关于“智之思”的表述,很显然是把“明”“智”界定为身心合一地见贤思齐,乃至诚于中而形于外。那么,这种“见”而后“明”而后积淀为内在的“智”德并表现为“玉色”的过程,就不是近代认识论的所谓感性之知,尽管它并不排斥感觉、身形、容色。没有道德意识,就不可能有所“见”,甚至会视而不见,因此不能“明”,也不可能回复到内心,形成智德。同样,第十五至十六简关于“圣之思”的表述,则是把“聪”“圣”界定为谛听圣人之道。这种“闻”而后“聪”而后积淀为内在的“圣”德并在耳际充满“玉音”的过程,也不是近代认知科学的感觉、知觉之类。因为假如没有道德意识,就不可能有所“闻”,甚至会充耳不闻,因此不能“聪”,也不可能回复到内心,形成圣德。所谓“君子无中心之忧则无中心之智”,“无中心之忧则无中之圣”更证明了这一点。按,“见”而后“明”,“闻”而后“聪”,乃由内心之“忧”引起,并非从所谓客观外物引起。又,其结果则是“不智不仁”。按帛书的解释,“不知所爱则何爱?言仁之乘知而行之。”可见这里讲的都是道德的知,而不是知识的知。

		帛书《五行》在集中论述了“目而知之”、“譬而知之”之后,又论述了“鐖而知之”,第343—344行:“鐖而知之,天也。鐖也者,赍数也。唯有天德者,然后鐖而知之。‘上帝临汝,毋贰尔心’。上帝临汝,鐖之也。毋贰尔心,俱鐖之也。”“鐖”,魏启鹏读为“仉”,取精谨深察之意。魏先生又谓“赍数”是持天地之数,而明变化、达性命之意。饶宗颐同意魏说,进一步释“仉”为极深研几。又说,“赍数”是指把握变化之数,即占筮者乃能通其变。庞朴则释“鐖”为禨,指吉凶先兆。(83)
			显然,“鐖而知之”,类似于“聪明圣智”,是具有天德良知的人的神秘体验。

		帛书第454—457行,《德圣》残篇:“圣,天知也。知人道曰智,知天道曰圣。圣者声也。圣者智,圣之智知天,其事化燿。其谓之圣者,取诸声也。知天者有声,知其不化,智也。化而弗之,德矣。化而知之,叕也。”这很可能是解释竹书《五行》第4—5简的:“德之行五和谓之德,四行和谓之善。善,人道也。德,天道也。”

		由此可知,“圣”高于“智”,“德”高于“圣”。“仁、义、礼、智”四行和合生成“善”,属人道层面,对于人道的体悟、理解和分别叫做“智”。“仁、义、礼、智、圣”五行和合生成“德”,属天道层面,对于天道的体悟、理解,叫做“圣”。“圣”德与“圣人之智”或“圣智”是对宇宙本体、生命本体的体悟,是对超越天道的神契。不是“圣人之智”或“圣智”,而是贤者之“智”德,则属于对人道、社会层面的知。圣人与贤者的区别,以耳学习圣人与以目接近贤人的区别,聪与明的区别,在一定意义上就是“圣”德与“智”德的区别。耳与目、聪与明、圣与智的统合,则是“圣智”。

		在这一定意义上,郭店简的五行观应当称为“圣智五行观”,因其重心是“圣”、“智”与“圣智”。比“圣”更高一层的是“德”,比“圣智”更高一层的是“德圣”。“德”是超越之境,“德圣”是对超越的体证、会悟。

		如前所述,“五行”的本意即含有相生的观念,特别是居其中心之一行,兼有包容、统合、为主、生生诸意蕴。准此,我们可以推测思孟五行向上的发展是“仁、义、礼、智、圣、德”“六行”。“圣”统合“仁、义、礼、智”,“德”统合以“圣”为中心的“五行”。按《德圣》:“道者、德者、一者、天者、君子者,其闭塞谓之德,其行谓之道。”“德”是宇宙、世界和人的一种潜在性、完满性、自足性。而“道”是“德”的一种展开、流行、实现。

		如果说“五行”的向上发展是由“圣”而“德”,由“圣智”而“德圣”的话,那么,“五行”的向下发展则是社会道德层面的“六德”。郭店楚简《六德》是这样说的:“何谓六德?圣、智也,仁、义也,忠、信也。圣与智戚[就]矣,仁与宜[义]戚[就]矣,忠与信戚[就]矣。作礼乐,制刑法,教此民尔,使之有向也,非圣智者莫之能也。”这里的“六德”就是指的“圣、智、仁、义、忠、信”,且圣与智、仁与义、忠与信“相辅相成”,“相辅互补”,“分出三组显示其结构性的意义”。(84)
			《六德》肯定制定礼乐刑法以规范民众的圣人才有“圣智”。在这里,“圣”“智”既有分用,又有合用,同于《五行》。据徐少华《郭店楚简<六德>篇思想源流探析》(85)
			,《周礼·地官·大司徒》已明确指出“六德:智、仁、圣、义、忠、和”。

		“五”与“六”的架构,或“五”与“六”之转,即由五行和合相生,而成六行的,有前引贾谊《新书·六术》的例证,郭店简《五行》与《六德》间的关系似与这种架构有关。《白虎通》的五性六情、五脏六府之说亦相类似。《六德》又以六德配六位,形成“父圣、子仁、夫智、妇信、君义、臣忠”的伦理学结构。

		《五行》与《六德》的最大差别是,《五行》论述以天道观为背景的个体道德及其深层的道德形而上的问题,有极深的信仰、神性意义的成份,而《六德》只是五行向社会伦理面的推行。

		关于《五行》竹帛之比较,庞朴、邢文等都有大文。(86)
			庞、邢都认为,竹书《五行》的枢纽是“圣智”,首先谈“圣智”,把“圣智”作为最重要的原则,而帛书《五行》按仁义礼智圣的次序谈,有的地方取消了“圣”与“智”的关联,而且把“圣智,礼乐之所由生也”改变成“仁义,礼乐之所由生也”。邢文认为,竹书《五行》更接近子思之学,帛书《五行》却经过了子思后学的妄改。庞朴认为,从文理和逻辑来分析,帛书本的次序较为合理。

		本书认为,从郭店竹书到马王堆帛书,儒家道德形上学的圣智观处于旁落、下移的过程中,汉代世传文献中“仁义礼智信”取代了“仁义礼智圣”,特别是“信”之神秘性的“诚”意的逐步弱化,则表明这种天人圣智观或圣智五行观进一步处于消解的过程中。思孟五行正是因其哲学形上学的或终极信仰的诉求,被荀子及荀子前后的儒者视为不切实用,太过玄虚,终免不了湮灭的命运。从道家文献来看,郭店《老子》并无“绝圣”的主张,而帛书《老子》已有了“绝圣弃智”的主张。这亦从反面佐证了这一点。

		总而言之,与“聪明”相联的“圣智”是一种“神明”,是对“天德”“天道”的体悟或神契,是体验、接近超越层的“天德之知”。切不可从知识论的视域,特别是主客对待的认识论的角度去理解思孟五行。思孟五行是具有终极信仰的、以天道观为背景的“天人圣智五行观”,蕴含着深刻的道德形上学的思想,其枢纽是“圣智”。五行间相互作用,居于中央的一行,具有包容、为主、统合、生生的意蕴。“五行”之和合而生长出“六行”。向上推,其最高天道超越层是“德”,对它的体验是“德圣”,即由“德”统合“仁义礼智圣德”六行;次高层是“圣”,对它的体验是“圣智”,即由“圣”统合“仁义礼智圣”五行,它是天赋的,或天德下贯在人心中的、内在性的道德的知、情、意;向下推,则展开为个体道德与社会道德和合的“圣、智、仁、义、忠、信”六德,或“善”统合的“仁义礼智”四行;再下推,则是社会伦理关系的六位、六职。

		
第六节　上博楚简《恒先》——道法家形名思想的佚篇

		《上海博物馆藏战国楚竹书》第三册的《恒先》篇,是战国末年至汉初道法家论道的一篇论文,作者以道为背景,用以论政,肯定君道无为,强调审合形(事)名(言)。该篇主旨与《韩非子》、《吕氏春秋》、《淮南子》、《黄帝四经》(黄老帛书)的有关篇章相接近,特别与其中论道、原道的文字适相会通与补充。

		《恒先》全篇共13支简,保存完好,由李零先生精心整理。李零先生的释文,如把异体字换成通行字、繁体字换成简体字,这一首尾完具的道家作品全文如下(字间数码字指竹简编号)(87)
			:

		恒先无有,质、静、虛。质大质,静大静,虛大虛。自厌不自忍,或作。有或焉有气,有气焉有有,有有焉有始,有始焉有往者。未有天地,未1有作行,出生虛静,为一若寂,梦梦静同,而未或明、未或滋生。气是自生,恒莫生气。气是自生自作。恒气之2生,不独有与也。或,恒焉,生或者同焉。昏昏不宁,求其所生。翼生翼,畏生畏,愇生悲,悲生愇,哀生哀,求欲自复,复3生之生行,浊气生地,清气生天。气信神哉,云云相生。信盈天地,同出而异性,因生其所欲。察察天地,纷纷而4复其所欲。明明天行,唯复以不废。知既而荒思不殄。有出于或,性出于有,音出于性,言出于音,名出于5言,事出于名。或非或,无谓或。有非有,无谓有。性非性,无谓性。音非音,无谓音。言非言,无谓言。名非6名,无谓名。事非事,无谓事。详宜利主,採物出于作,焉有事不作无事举。天之事,自作为,事庸以不可更也。凡7多採物先者有善,有治无乱。有人焉有不善,乱出于人。先有中,焉有外。先有小,焉有大。先有柔,焉8有刚。先有圆,焉有方。先有晦,焉有明。先有短,焉有长。天道既载,唯一以犹一,唯复以犹复。恒气之生,因9言名先者有疑,巟(下加心)言之后者校比焉。举天下之名虚树,习以不可改也。举天下之作强者,果天下10之大作,其[image: ]尨不自若作,庸有果与不果?两者不废,举天下之为也,无舍也,无与也,而能自为也。11举天下之性同也,其事无不复。天下之作也,无许恒,无非其所。举天下之作也,无不得其恒而果遂。庸或12得之,庸或失之。举天下之名无有废者,与天下之明王、明君、明士,庸有求而不虑?13

		一、 “恒先”与“道”的形上、超越、绝对、无限性

		本竹书“恒先無有”之“先”字与“無”字字形上有明显差别。马王堆《黄帝四经》(又称《黄老帛书》或《黄帝书》)的原整理者因其中《道原》篇首“恒先之初”的“先”字字形与“無”字相近,以“恒先”为“恒無”,见1980年文物出版社《马王堆汉墓帛书(壹)》。陈鼓应先生著《黄帝四经今注今译》(台湾商务印书馆,1995年)亦用“恒無之初”。李学勤先生据同一帛书图版前二行“柔节先定”句,定“恒无之初”为“恒先之初”,并在1985年文物出版社出版之《马王堆汉墓帛书·道原》中公布。在此前后,余明光、魏启鹏先生等均释“恒无”为“恒先”。李零在此次竹书《恒先》释文中,同意李学勤“恒先为道”说,并进而指出“恒先是终极的先”。

		本竹书第1—3简与帛书《道原》篇首数句有一定的理论联系。《道原》篇首:“恒先之初,迥同太虚。虚同为一,恒一而止。湿湿梦梦,未有明晦。神微周盈,精静不熙。故末有以,万物莫以。故无有形,大迥无名。天弗能覆,地弗能载。”(88)
			关于“恒”字,黄老帛书中多见,如恒先、恒一、恒常、恒事、恒位等等。《恒先》与帛书《道原》一开始都讲天地未形之前太虚的混混沌沌状态,“湿湿”即“混混”,两书均用“梦梦”(即蒙蒙),均有“虚”“静”的表述。《道原》“迥同太虚,虚同为一”,《恒先》则谓“虚”“虚大虚”。“迥同”是通同,无间隔的状态。至于“静”,李零隶定为“寈”,释为“静”,李学勤释为“清”,直接讲清、虚、一、大(89)
			。我以为还是依李零释“静”为好。无论是《恒先》所说的未有天地之前的“静”“静大静”“虚静”“出生虛静,为一若寂,梦梦静同”,还是《道原》“神微周盈,精静不熙”,都是讲天地万物未形之前的太虚的至静至寂状态,也是讲终极的“道”体在没有作用、动作之前(“未有天地,未有作行”)的形态,讲“道”的根本特性即是静止、静谧。此处“静”比“清”好。参之通行本《老子》第16章“致虚极,守静笃”,“归根曰静”与第26章“重为轻根,静为躁君”等内容,可知“静”所反映的是超时空的“道”本体的绝待的与普遍的特性,圆满自足(“自厌”),无为无言。而《老子》第39章“天得一以清”云云,是讲天、地、神、谷、万物离不开道,“清”只是道下的“天”得“道”之后的状况。“清”又是“气”的一个特性。所以,“静”与“朴”“虚”等价,是直接表述整一未分化的、未动作的、根源性的、超越性的“道”的。这里还有关于“[image: ]”的释读。李零指出字形似“樸”,但有区别,不妨释为“质”。李学勤、廖名春等释为“朴”(90)
			,李学勤认为可以释为“全”,“大朴”即是“大全”。方之《老子》第32章“道常无名。朴虽小,天下莫能臣之”,第37章“吾将镇之以无名之朴。无名之朴,夫亦将不欲。不欲以静,天下将自定”等,似以释“朴”为上。首句三个“大”字,李学勤、廖名春释为“太”,其实不必。此二字可互通,但《老子》凡言“大”字处亦不必改为“太”,如“大道”“大白”“大音”“大象”等,似仍如第25章“强为之名曰大”“大曰逝”云云。

		故首句似应为:“恒先无有,朴、静、虛。朴,大朴;静,大静;虛,大虛。”这句话并本体论与宇宙论一起说,是中国特有的“本体—宇宙论”的讲法,即现象世界的形而上的根据(就本体言)和根源、动力(就宇亩生成言)是“恒先”即“道”。“道”是“恒常”“恒在”“永恒”的普遍的,是永远遍在的、与现象界同在的那种存在,同时在逻辑上与时间上都是先在的,故说“恒先”。“恒先无有”句,“无”是动词。这四个字讲“恒先”与“有”的区别。即是说,“恒先”是“无”(名词),无形无名,是超乎“有”的。“恒先”是世界的本根、本体、本源、总动力,是在逻辑上独立于、超越于“有”的现象界之上,又在时间上早于有形天地万象之前的,是产生天地万象的母体。这种独立不改、浑朴、静谧、虚廓、无所不包的“道”,是朴、静、虚的极至。与浑朴相对的是明晰与分化,与静谧相对的是活化与躁动,与无限虚空相对的则是有形有限的杂多、实有。在一定意义上,“道”就是“大朴”、“大静”、“大虚”,即非分化、非运动、非实有、非有限性的整体。“大朴”等既是道之特性又是道之名相(强为之名)。《恒先》首句偏重于讲道的原始性、绝对性、无限性、先在性、超越性、终极性,是最高的哲学抽象,偏重于讲道之体。以下第二三句则讲道之用。当然体用并不能割裂。

		二、 “或”(域)范畴及“域”与“恒气”之自生自作

		“或”字全篇有12个:

		第1简两个:“或作。有或焉有气”;

		第2简两个:“而未或明、未或滋生”;

		第3简两个:“或,恒焉,生或者同焉”;

		第5简一个:“有出于或”;

		第6简三个:“或非或,无谓或”;

		第12—13简两个:“庸或得之,庸或失之”。

		李零先生指出:“‘或’在简文中是重要术语。它是从‘无’派生,先于‘气’‘有’的概念,从文义看,似是一种界于纯无(道)和实有(气、有)的‘有’(‘或’可训‘有’),或潜在的分化趋势(‘或’有或然之义)。”(91)
			李零谨慎地表达了他的看法,又讲气从“或”生,“或”指将明未明、将生未生的混沌状态,又讲“或”属于“恒”,创造“或”的力量来自“恒”。廖名春、李学勤、朱渊清、李锐等将“或”释为“域”。(92)
			廖名春认为,“或”即“域”之本字,即四方上下之“宇”,即空间,即《老子》第25章之“域中有四大”,又说《淮南子·天文训》“道始于虚廓,虚廓生宇宙,宇宙生气”,相当于《恒先》之“恒先无有”、“域作”、“有域,焉有气”。

		关于第2简“而未或明、未或滋生”之两“未或”,笔者同意廖名春、李锐的看法,看作习语,视为“未有”,此处两“或”字不是哲学范畴的“域”。至于第12—13简的两“或”者,整理者并未视为哲学范畴,亦仍作“或”。

		现在看来,可以作为哲学名相“域”的,有第1、3、5、6简的八个“或”字。我们依次来讨论。

		第1简:“自厌不自忍,域作。有域焉有气,有气焉有有,有有焉有始,有始焉有往者。”我认为,“域”是一个“场”或“场有”,不仅是空间,而且是时间。这里说的意思是:“道”自圆自足、不变不动,同时也可以发作、自己运动,“道”之发动即为“域”,亦是“域”之作兴。“域”在这里是“不自忍”、初发动的“道”。《老子》第25章讲“域中有四大”,作为宇宙的“域”包涵了道、天、地、人。可见,“域”与“道”是可以互换互涵的,“域”是静止不动的“道”的发动状态。道之体、道之静为“道”,道之用、道之动为“域”。有了“域”就有了时间、空间,有了时空就有弥沦无涯的气充盈其间,有了作为物质与精神之一般的“气”,就有了作为现象世界的一般之“有”即总有、大有,这就标志着宇宙的开始,有了开始就有了周而复始、循环往复的运动。此即为:

		道之用、动(域之作)→域→气→有→始→……(往复运动)

		第2—3简:“气是自生,恒莫生气。气是自生自作。恒气之2生,不独有与也。域,恒焉,生域者同焉……3”。气是自己生成、自己运动,是本篇最重要的思想。前面说“域作”,上文已解域之作即道之作,当然是道自己内在张力产生的运动,而不是超越上帝等外在力量之推动、使动。这里说的是,气也是如此,自生自动。气不是他生的,不是外在力量使然,甚至也不是道(恒)使它生使它动的。“恒气”,李零说是终极原始之气、本原之气,可从。“恒气”就是“元气”。在这里,我们要注意本篇前三支简所说恒先、恒、道、域、恒气、气,基本上是等质等价的概念,在一个层次上。域、气、恒气,更好地表示出道(特别是道作兴时)的场域、场有、微粒、力量、能量、流动、化育的意涵,是这些意涵的抽象。《恒先》其实也是一篇“道原”或“原道”,是对《老子》(特别是通行本第1章等)的阐发,必然涉及“道”的意涵及其表达,道与名的关系。本篇后半段直接说及名与言,其实在一开始就把“道”之别名指示了出来。从体而言,道是“独”,可称为“恒”、“恒先”,是静止的、寂然不动的;从用而言,道作兴、运动、实现之状况,感而遂通,则可称为“域”、“恒气”。“域”、“恒气”、“气”等则不是“独”,“不独,有与也”。它们相伴随而起,但它们也是“道”,是“道”内在的不同能量相感相动使然,故都是自生的,不是他者使生的。域、元气是道的别名,是恒常恒在的,亦可称为恒。故不能说是道、恒产生、化生出域、元气。要之:

		道(道之体、静)——恒、恒先(圆满自足,寂然不动)

		道(道之用、动)——域、恒气、元气(自生自动,感而遂通)

		有关第5—6简的四个“域”字,说见下。

		三、 《恒先》之重心在于审合言事

		第5—7简:“有出于域,性出于有,音出于性,言出于音,名出于5言,事出于名。域非域,无谓域。有非有,无谓有。性非性,无谓性。音非音,无谓音。言非言,无谓言。名非6名,无谓名。事非事,无谓事。详宜利主,採物出于作,焉有事不作无事举……7”。上文说到道、恒、域、恒气、元始之气是同一层次的、同一等级(形而上)的概念,是并列的非从属的,不存在道使之生的问题;域、恒气、元气只是道、恒的别号、别称。这里讲的却是“某出于某”的系列:

		域→有→性→音→言→名→事……

		域←有←性←音←言←名←事……

		域之后显然是另一层次(形而下),在这一层次内有从属、派生的系统,没有前者就没有后者。“有”源出于“域”。“有”是万象大千世界(包括精神、物质、社会等)的抽象一般,并非具体之物。至于以下的性、音、言、名、事则是具体的个别的物事、事体、东西(特别是人)及其属性或特性、音乐或音声、言说或理论、名相或称谓、社会事务的相互关系等。这当是先秦思想家名实关系讨论的发展,一方面强调名相、名言、概念的自身同一性(某非某,无谓某),另一方面引申到社会人事管理上,含有循名责实、各当其位、各守其份的意蕴。这也是孔子以降正名思想之本旨。

		《管子》的《九守》篇曰:“修(循)名而督实,按实而定名。名实相生,反相为情。名实当则治,不当则乱。名生于实,实生于德,德生于理,理生于智,智生于当。”《恒先》讨论名实关系,与《庄子》之“名者实之宾”和上引《九守》“按实而定名”的路数有一点不同,《恒先》在名实相生的基础上更强调名的规定性及名对实(事)的反作用。除《九守》与《恒先》一样有“某生于某”的论式外,郭店楚简诸篇,特别是《语丛》四篇,有不少“某生某”、“某生于某”的论断。这里,我只想举《语丛一》之一例:“有生乎名。”

		关于“性出于有”,“性非性,无谓性”。《恒先》在这里指物之性,也特指人的性情,道与人性的关系。相类似并可用来参考的材料,见《淮南子·原道训》:“形性不可易,势居不可移也。是故达于道者,返于清静;究于物者,终于无为。以恬养性,以漠处神,则入于天门。”又说:“嗜欲者,性之累也。”该篇提倡护持、反诸人的清净本性。《俶真训》亦有“圣人之学也,欲以返性于初,而游心于虚也;达人之学也,欲以通性于辽廓,而觉于寂漠也。”《泰族训》则主张因人之性予以教化、引导,“无其性,不可教训;有其性,无其养,不能遵道。”

		关于“音出于性”,“音非音,无谓音”。《吕氏春秋》提倡正位审名,并以正音为譬。“五音之无不应也,其分审也。宫徵商羽角各处其处,音皆调均,不可以相违。”(《吕氏春秋·圜道》)该篇进而论证治国立官,各处其职。《淮南子》指出,丰富的乐音源于五音,五音又取决于处于中道之宫音。“有生于无,实出于虚,天下为之圈,则名实同居。音之数不过五,而五音之变,不可胜听也……故音者,宫立而五音形矣……道者,一立而万物生矣。”(《淮南子·原道训》)足见道与性、音之关系的讨论与名实、名形关系的讨论,在当时都很常见,且可以引向政治论说。战国末期、秦汉之际道法家习惯于这种方式。帛书《经法》之《名理》篇讲执道者虚静公正,“见正道循理,能举曲直,能举终始。故能循名究理。形名出声,声实调合,祸灾废立,如影之随形,如响之随声。”帛书统说形名声号,依此而定位并贯彻始终。

		关于“言出于音,名出于言,事出于名。”“言非言,无谓言。名非名,无谓名。事非事,无谓事。”言、名、事的关系,《韩非子》有一些讨论:“主道者,使人臣必有言之责,又有不言之责。”(《韩非子·南面》)指言与不言都必承担责任。“循名实而定是非,因参验而审言辞。”(《韩非子·奸劫弑臣》)“人主将欲禁奸,则审合形名;形名者,言与事也。”“为人臣者陈而言,君以其言授之事,专以其事责其功。功当其事,事当其言则赏;功不当其事,事不当其言则罚。”(《韩非子·二柄》)“术者,因任而授官,循名而责实。”(《韩非子·定法》)受申不害影响,韩非说:“圣人执一以静,使名自命,令事自定。”(《韩非子·扬权》)又说:“道者,万物之始,是非之纪也。是以明君守始以知万物之源,治纪以知善败之端。故虚静以待,令名自命也,令事自定也。虚则知实之情,静则知动者正。有言者自为名,有事者自为形,形名参同,君乃无事焉,归之其情。”(《韩非子·主道》)。“名”字可以是名词,指名相,也可以是动名词,指言语所表达的,其内容指道理或名称。“形”即表现。在一定场合,“名”就是言,“形”就是事。在另外场合,形名泛指言事。“情”指真实状况,实情。“参同”“参验”“参合”指验证、检验、证明,使所表现(形)与所言说(名或言)相符合,或者形名指导社会实践。言自为名,事自为形,审合形名,结果是名至实归,名当其实,如此,君主才可能如“道”的品格,无为而治。这是道法家形名思想的要点。《恒先》篇显然是与这些思想可以相通的。又《吕氏春秋》曰:“正名审分,是治之辔已。故按其实而审其名,以求其情;听其言而察其类,无使放悖。夫名多不当其实,而事多不当其用者,故人主不可以不审名分也。”(《吕氏春秋·审分》)这都是一样的主张。当然,在帛书《黄帝四经》中,关于“形名”不再分开理解为“形”与“名”,而是笼统指事物的表征,指言事、名号、政治法律制度,其所强调的是“形名”及其作用的重要性。在韩非那里也已有了这种意涵。

		关于第6简“详宜利主,採物出于作,焉有事不作无事举。天之事,自作为,事庸以不可更也。”有了以上关于形名思想的讨论,这句话就比较好理解了。李零先生的解释,基本上是准确的。“有事”与“无事”,见上引《韩非子》之《主道》的材料。《恒先》此句意即:详查审于事,得其所宜,利于主上。“採物”即礼制、政务诸事等,都是有为,乃有事,乃臣道,此与无事之君道不可同日而语。此外,“有事”即举名,以名举而责事。帛书《经法》之《道法》有“天下有事,无不自为形名声号矣。”又曰:“凡事无大小,物自为舍。逆顺死生,物自为名。名形己定,物自为正。”黄老帛书诸篇有物恒自正、形恒自定、名恒自命、事恒自定自施的思想,《道原》的“授之以其名,而万物自定”尤为突出。

		《恒先》第7简以下讲的天之事、人之事、治乱问题等等。第7—8简说天之事是自作为的、自然而然的,意思是人主、明君亦应效法,不可直接插手具体事务,反而搞乱了政事。此关乎人世之治乱。君道无为无事,臣道有为有事。如《淮南子》的《主术》所说,人主不劳形而功成,因天地之资而与之和同,因循而任下,责成而不劳,清静无为,清明不暗,虚心弱志:“名各自名,类各自类,事犹自然,莫出于己。”(《主术》)关于第8—9简的“先有中,焉有外。先有小,焉有大。先有柔,焉有刚”等,可参《淮南子》:“故得道者,志弱而事强,心虚而应当……恬然无虑,动不失时,与万物回周旋转……托小以包大,在中以制外,行柔而刚,用弱而强,转化推移,得一之道,而以少正多。”“通于神明者,得其内者也。是故以中制外,百事不废。中能得之,则外能收之。中之得则五脏宁,思虑平。”(《淮南子·原道训》)除《原道》、《主术》外,《恒先》与《淮南子》的《精神》《齐俗》亦可相通。

		第9简中“天道既载,唯一以犹一,唯复以犹复。”与帛书《十六经》《成法》篇“循名复一”的思想相接近。复一就是复道。

		这里顺便指出,第10简“言名先者有疑,[image: ]言之后者校比焉”,疑仍是讲的审合名形、言事的。“校比”也有审合之意。

		第10—13简,总体意思仍然是以虚御实,以静制动,以无为统有为,以无事统有事。这里指出,举天下之事,之作,之为,不要用强力,不要多干预,不主动地改变习俗,不主动去兴起、参与什么或废止、舍弃什么,“无舍也,无与也,而能自为也”,使万事万物各安其位,各遂其性,各司其职,各守其份,自兴自舍,自主自为又不相妨碍。第13简“举天下之名无有废者”,更加重名,即在道之下,以名统事,社会政务在名言制度下自然运转,反而不会紊乱。如此,言名、事务均不可废,天子、诸侯、士君子各行其道而能相辅相成。这些思想可与黄老帛书会通,但黄老帛书比《恒先》说得更明确、更丰富。

		《恒先》与《太一生水》关系不大,《太一生水》主题是宇宙生成的图式,而《恒先》主要是论述道、名、言、事。当然,《太一生水》后半也涉及道、天、地、名、事等,讲天道贵弱。

		《恒先》全篇布局与黄老帛书《道原》相似,由恒先、道谈起,由道的超越、普遍性、无形无名、独立不偶,讲到其对社会人事的统帅,推崇圣人无欲宁静的品格,得道之本,抱道执度,握少知多,操正治奇,以一天下。道是人间秩序、人的行为的形上根据。当然,帛书《道原》没有详论名言形事等,《恒先》与黄老帛书《经法》中的《名理》、《道法》篇更为接近。帛书的形名思想强调天下事物在名物制度下,自己按本性发展。值得注意的是,《恒先》并没有如《淮南子》与《文子》的《道原》那样铺陈,比较古朴;其形名思想也没有如《黄帝四经》那样展开,甚至没有提到“形”字。作者可能是归本黄老的道法家或形名学家,或者是“撮名法之要”的黄老道家,作品成书可能早于《淮南子》与《黄帝四经》。

		近读简帛研究网站上庞朴先生的大文(93)
			,很受启发。庞先生在竹简编联上有改动,即把第8—9简排在第1—4简之后、第5—7简之前。全篇竹简排序改为:1—4、8—9、5—7、10—13。这种编排,颇费匠心,足资参考。

		
第七节　上博楚简有关孔子师徒的对话与故事

		郭店与上博两批楚简为我们研究孔门七十子提供了很多资料。较早指出这一点的是李零先生。(94)
			本书有关资料的引用,得益于诸多专家们在简帛网、复旦大学出土文献与古文字研究中心网等网站上发表的讨论。他们在原整理者的基础上,对文字的厘定、简序的调整等下了很大功夫,使得这些材料更可读、可用。关于七十子的生平与思想,李启谦先生《孔门弟子研究》一书有详细的探讨。(95)
			
		

		周凤五先生、黄人二先生曾有郭店楚简《忠信之道》、《穷达以时》是《论语》有关章之“传”的说法(96)
			,拙文《上博楚简所见孔子为政思想及其与<论语>之比较》讨论了《季康子问于孔子》、《仲弓》、《从政》三篇与《论语》的关系,沿用并扩展了周、黄先生说,认为在一定意义上可以说上博简这三篇是《论语》有关章的传。(97)
			此说当然还可以再讨论。但上博简中所涉孔子与七十子的资料,至少有一部分与《论语》中的某些章节具有相关性,有的似乎是其演绎与展开,扩展为较完整的、有场景的对话或故事。

		梁静女士的《简帛文献与早期儒家研究》,伊若泊先生的《<上博·五>所见仲尼弟子子贡的言语与早期儒学史》,黄人二先生的《上博藏简(五)<君子为礼>与<弟子问>试释——兼论本篇篇名为<论语弟子问>与<论语>之形成和主要编辑时间》等论文从总体和细节上讨论这些问题,给我很多启发。(98)
			这里在前贤与时贤研究的基础上,略评上博简中孔子与颜渊、子路、子贡等的对话或故事与经典的关系及其文本属性问题。不当之处,敬请指正。

		一、 孔子与颜回

		颜回是孔子最钟爱的学生,孔门第一大弟子,不仅居德行科之首,也是十哲之首。孔门四科十哲:“德行:颜渊,闵子骞,冉伯牛,仲弓。言语:宰我,子贡。政事:冉有,季路。文学:子游,子夏。”(《论语·先进》)

		上博简涉及孔颜师徒的篇目主要有第五册的《君子为礼》和第八册的《颜渊问于孔子》,分别由张光裕先生与濮茅左先生整理。(99)
			
		

		先说《君子为礼》。此篇简残,公布之后,在编联与释文上有过一些讨论。兹在原整理者的基础上,综合何有祖、陈剑、周波、陈伟、徐少华、浅野裕一等人的讨论(100)
			,把此篇所涉颜回部分的相关内容换成现代汉字直接录于下:

		颜渊侍于夫子,夫子曰:“回,君子为礼,以依于仁。”颜渊作而答曰:“回不敏,弗能少居也。”夫子曰:“坐,吾语汝。言之而不义,口勿言也;视之而不义,目勿视也;听之而不义,耳勿听也;动[之]而不义,身勿动焉。”颜渊退,数日不出。□□[问]之曰:“吾子何其惰也!”曰:“然,吾亲闻言于夫子,欲行之不能,欲去之而不可,吾是以惰也。”(此段综合徐少华、浅野裕一。)

		颜渊侍于夫子,夫子曰:“回,独智人所恶也,独贵人所恶也,独富人所恶[也。”颜]渊起,去席曰:“敢问何谓也?”“夫子:智而□信,斯人欲其[□智]也;贵而能让,斯人欲其□贵[也],富而……”(此段从陈伟。)

		好。凡色毋忧、毋佻、毋怍、毋谣。毋……

		第三段,我未引完。这一段因简残不知言论的主体,文字未能连贯,但估计主体仍是孔子,内容大体上说的是君子的颜色、容貌、身形的自重,视听言动的守礼。

		综合《君子为礼》的前面这一部分(前三段),是孔子与颜回之间关于礼的对谈,孔子是主角,颜回是配角。前两段文字较完整,师生之间对谈的场景逼真,彼此的言行与身份相配,特别是学生礼貌周全。两段开始都是“颜渊侍于夫子”,然后是夫子先说,接着是“颜渊作而答曰”,或“颜渊起,去席曰”。

		从前面两段的思想内容上来看,其中心意思仍然是视、听、言、动不违礼义。读到这一故事,我们不难想起《论语·颜渊》首章:

		颜渊问仁。子曰:“克己复礼为仁。一日克己复礼,天下归仁焉。为人由己,而由人乎哉?”颜渊曰:“请问其目。”子曰:“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动。”颜渊曰:“回虽不敏,请事斯语矣。”(《论语·颜渊》)

		与《论语》“颜渊问仁”章相同的是,《君子为礼》一开始也强调孔子主张以礼归仁,仁体礼用,守礼的根据在仁德之心。两者相同的还有颜回的回答,为“回不敏”或“回虽不敏”。两者不同的是,《君子为礼》把孔子说的“非礼勿视、听、言、动”,改成了“不(符合)义”则不言、视、听、动。此文作者以“义”德为标准。“义”本指“合宜”、寓正当意涵,人之言行要以“义”为标准并不错,但仁、义、礼的关系略为复杂。

		《君子为礼》的这个讲法显然不如《论语·颜渊》首章,因为人们当下的举手投足是否符合一定时空社会规范的“礼”,很直接,容易实行与检验,然而要当下所有的言、视、听、动一律以是否符合“义”德为归,则不易实行,需费思量与衡虑。人们的言行是以“礼”为标准来得直接,还是以“义”为标准来得直接呢?当然应是前者。《论语》讲外在的“礼”与内在的“仁”的关系甚有深意,其间有内在的紧张,守礼的过程即归仁的过程,然而《君子为礼》的下文并未扣紧作者一开始提出的仁礼关系即“君子为礼,以依于仁”的主题。

		《君子为礼》以下讲颜子退而省思,十分谨慎。颜子杜门不出是“怠惰”吗?不是,颜子说他是在反复思考老师的话,先想通了再去实行,在“欲行之不能,欲去之而不可”的状况下,表面上显得“惰”。颜渊的纠结在于,既要贯彻老师的话,又要想清楚如何去实践。这就展示了颜子“不违如愚”的特点(101)
			,《君子为礼》中的颜子形象仍然是“不违如愚”的形象,甚至我们可以说,就是此章的印证或展开。颜回表面“愚”,实则“不愚”,在此变成了表面的“惰”,实则“不惰”。

		《君子为礼》的第二段是孔子颜回师徒谈“独智”“独贵”“独富”的问题,颜回仍是配角。我们认为“敢问何谓也?”后面的话应是孔子的话。此段反映的是孔子主张“均富”“均贵”,推己及人,希望“智”者有“信”,“贵”者有“敬”,“富”者好“仁”,方能长久,不至积怨。

		总的说来,《君子为礼》的前一部分三段的内容,基本形成一个完整的故事链,孔颜的对话有场景化特征,起承转合周全。其内容可以说是对《论语》“颜渊问仁”章、“不违如愚”章的演绎,围绕经典中孔子、颜回的基本思想与形象而发散,虽未提供新的东西,且在理论性、逻辑上不如《论语》的相关章节,但仍在早期儒家的脉络之中。

		我们再看上博简第八册的《颜渊问于孔子》,开头部分以陈剑文为据。(102)
			陈文在原整理者基础上,综合了陈伟、黄人二、赵思木、刘信芳、林素清、何有祖及复旦、吉大古文字专业研究生读书会的诸先生的释读。

		《颜渊问于孔子》全篇为颜子请教孔子,先问“入事”(即入官,从事政务),再问“入教”(从事教化),最后问“至名”(名与实是否一致),孔子依次回答。首先谈做官、从政:

		颜渊问于孔子曰:“敢问君子之入事也有道乎?”孔子曰:“有。”颜渊:“敢问何如?”孔子曰:“遂有过,而[先]有司,老老而慈幼,豫绞而收贫。禄不足则请,有余则辞。遂有过,所以为缓也;先[有]司,所以得情[也];老老而慈幼,所以处仁也;豫绞而收贫,所以取亲也;禄不足则请,有余则辞,所以扬信也。盖君子之入事也如此矣。”颜渊曰:“君子之入事也,回既闻命矣。敢问君子之入教也有道乎?”

		这一段反映了孔子的德治、宽政思想。但本文作者显然有点张冠李戴,把与孔子讨论此问题的仲弓换成了颜渊。因为我们熟悉《论语》中的一章,及上博简《仲弓》的一章近同:

		仲弓为季氏宰,问政。子曰:“先有司,赦小过,举贤才。”(《论语·子路》)

		仲弓曰:“敢问为政何先?”仲尼曰:“老老慈幼,先有司,举贤才,宥过赦罪,政之始也”。(上博简第三册《仲弓》,此据陈剑前揭文。)

		《颜渊问于孔子》接着以孔子之口谈“入教”,认为首先是修身,有司在修身上带头:

		修身以先,则民莫不从矣;前以博[image: ]<□—爱>,则民莫遗亲矣;导之以俭,则民知足矣;前之以让,则民不争矣。或迪而教之,能能,贱不肖而远之,则民知禁矣。如进者劝行,退者知禁,则其于教也不远矣。

		最后,孔子回答“至名”:

		德成则名至矣,名至必卑身,身治则大禄。(103)
			
		

		以下我们略讨论《颜渊问于孔子》。

		从对话程序上看,十分严整,谈论“入事”、“入教”、“至名”的三段,都是以颜渊先提一个问题,问“有道乎”,孔子回答“有”,颜渊再继续追问,以“敢问何如”引出孔子一长段比较展开式的回答,作为本段主要内容。然后颜渊回答说这一问题“回既闻命矣,敢问……”,即引出下一问。从形式上看,这一对话文本之起承转合,比《君子为礼》更加周全。

		从语言上看,铿锵有力,文辞甚美,先总说,再展开,句句相扣,朗朗上口。

		从思想义理上看,周严圆满,极有条理,层层递进深入,一环扣一环。如“入事”章先讲赦宥小过,有司带头,老老慈幼,豫绞收贫(104)
			云云,接着讲“遂有过”、“先有司”、“老老慈幼”、“豫绞收贫”所收效果,意图是以宽政使得大家相亲,民众拥戴。“入教”章也是先讲要点,再讲效果,即有司在修身、节俭、礼让方面带头,人民景从,造成用贤能退不肖的氛围,老百姓就知道有司鼓励什么,禁止什么了。如此,道德教化的实效就收到了。

		然而《颜渊问于孔子》文本的最大问题是:与孔子对话者为什么是颜渊而不是仲弓?是不是此篇作者认为颜渊比仲弓的影响大?或者我们反过来问,《论语·子路》、上博《仲弓》相关内容的孔子对谈者为什么是仲弓而不是颜渊?当然,我宁可相信这是在早期儒学传播史上发生的歧出现象,把仲弓的故事叠加到颜渊身上。

		如果我们把《论语》所见孔子与时人、弟子的对谈、故事,作为七十子早期后学口耳相传、辗转记录的结果的话,那么,上博简相关内容很可能就是战国中后期儒者的口耳相传、辗转记录的结果了。当时的这些传说应当不少,且愈加芜杂。以下我们会看到《韩诗外传》有关孔颜的对话与故事,较之上博简更加随意。

		二、 孔子与子路、子贡等

		颜渊、子路好比是孔子身边的文臣武将,在十哲中处于显著地位。子路长于政事,是孔门性格最为鲜明的弟子,在传世文献中,有关他的故事最多,也最为精彩。子贡是十哲之一,长于语言,有外交与经商之才,是孔子晚年特别倚重的弟子。子贡等弟子们为孔子治丧,只有他居墓庐六年。陈少明教授将颜渊、子贡、子路称为孔门三杰,分别为仁、智、勇的典型。(105)
			
		

		我们再看上博简第五册《弟子问》、《君子为礼》中有关于子路、子贡等人的故事。首先,很多研究者认为,《君子为礼》的部分竹简应与《弟子问》合为一篇,合在一起研究。这以黄人二先生为代表。(106)
			学界倾向于认为:各竹简之间并没有一个预先设定的主题,而是单个的、孤立的、有各自具体情境的对话录。但这些简同时又有一个共同的指向,它们和孔门师徒相关。因此,笔者不太考虑这些简的编连顺序和方案,只是以一支支简为单位,找出孔门弟子与孔子之间的对话加以讨论。伊若泊先生的论文有一个富有启发性的观点:这些竹简中对话形式、对话口气,以及对孔子的不同称呼(例如“仲尼”和“子”的区分),有可能是不同学派、不同地域的表达方式。其中,子贡几乎没有收徒,但子贡却对鲁国王宫贵族有影响,是孔门弟子中比较特殊的一个。(107)
			
		

		先谈孔子与子路。林素清先生、曹建国先生在这一方面已有了专文。(108)
			林素清文解释《弟子问》第19简,指出其中关于孔子、蘧伯玉与子路的关系及子路仕卫,终遭不测之事。曹建国文更为详尽地把该篇第10、17、19三支简中孔子与子路的对话及有关子路仕卫的故事,作了系统阐述。有关简文的认字、编联、整理,曹文已指出了陈剑、牛新房、何有祖、陈伟、张振谦、陈斯鹏等先生的贡献,兹不赘述。

		我这里用黄人二《试释》中综合整理的文本,把有关孔子与子路对话,或与他人对话涉及子路的部分材料(仍是《弟子问》第10、17、19简),直接录于下:

		汝弗智(知)也乎,由□,夫以众犯难,以新(親)受彔(禄),劳以城(成)事,见以□(擅)官,士治以力则然,以(弟10)

		弗王,善矣夫,安(焉)能王人,由□!子过曹,□[颜](弟17)

		长,巨(蘧)白(伯)玉□(止)乎?子淳淳如也。其聖(聽)子路往乎?子噩噩如也,汝豆(从戈,誅)△(弟19)

		如曹建国文所说,第10简所记,与子路将担任卫邑蒲大夫,行前辞于孔子有关。此处从正面说,“为众而犯难,为亲而受禄,此说为何而从政;辛劳以成事,勤苦以尽责,此说如何从政。”(109)
			此句可参《论语·子路》:“子路问政。子曰:‘先之劳之。’请教。曰:‘无倦。’”末句可参《史记·仲尼弟子列传》中记载的孔子与子路的对话:“蒲多壮士,又难治。然吾语汝:恭以敬,可以执勇;宽以正,可以比众;恭正以静,可以执上。”

		第17简与卫出公姬蒯辄据卫多年,拒绝流亡在外的其父姬蒯聩(谥为卫庄公)归国有关。孔子与子路意见不合,认为蒯辄不孝,不能“王人”。此与《论语·子路》第三章“正名”思想有内在的联系。

		第19简记载孔子比较蘧伯玉与子路两人对待祸乱的态度,痛惜子路死于卫国内乱。《论语》数章记载孔子赞扬蘧伯玉知所进退的智慧,如:“君子哉蘧伯玉!邦有道,则仕;邦无道,则可卷而怀之。”(《论语·卫灵公》)孔子认为,保护自己的生命是第一位的,保生是为了更好地行道。而子路好勇,孔子时常告诫他应有避祸的意识,不要暴虎凭河,而应临事而惧。子路性格刚猛,孔子晚年听闻卫国大乱,料定子羔回得来,而子路回不来了。子路仕于卫,终而罹难的故事,详见《左传·哀公十五年》与《孔子家语》等。

		《家语》的故事性很强:“子路与子羔侍于卫。卫有蒯聩之难,孔子在鲁闻之曰:‘柴也其来,由也死矣。’既而卫使至,曰:‘子路死焉。’夫子哭之于中庭。有人吊者,而夫子拜之。已哭,进使者而问故。使者曰:‘醢之矣。’遂令右右皆覆醢,曰:‘吾何忍食此。’”(《孔子家语·曲礼子夏问》)此故事与《弟子问》第19简相比较,则第19简显得故事性不够。

		以上诸简和《论语》中子路的形象相符合。有关子路的治政才能,及作为以上事件背景的故事,又见于《韩诗外传》卷六第四章:

		子路治蒲三年,孔子过之,入其境而善之。曰:“善哉!由恭敬以信矣。”入其邑,曰:“善哉!由忠信以宽矣。”至其庭,曰:“善哉!由明察以断矣。”子贡执辔而问曰:“夫子未见由,而三称善,可得闻乎?”孔子曰:“我入其境,田畴甚易,草莱甚辟。此恭敬以信,故其民尽力。入其邑,墉屋甚尊,树木甚茂。此忠信以宽,故其民不偷。入其庭,甚闲,故其民不扰也。诗曰:“夙兴夜寐,洒扫庭内。”(110)
			
		

		这一故事又见于《孔子家语·辩政》。

		我们再来看看有关子贡的材料,仍借用黄人二的综合文本:

		子叹曰:“乌(于)□[乎]!莫我智(知)也夫。”子游(游)曰:“有施之谓也乎?”子曰:“□”(弟4)

		[子]曰:“吾闻父母之丧,(弟7)食肉如饭土,饮酒如啜[水],信乎?”子贡曰:“莫新(亲)乎父母,死不顾生,可(何)言乎?其信也。”(弟8)

		前一条材料未提到子贡,但伊若泊认为,这里的文体修辞方式属所谓“子贡文体”。“子曰:‘莫我知也夫!’子贡曰:‘何为其莫知子也?’子曰:‘不怨天,不尤人,下学而上达,知我者,其天乎?’”(《论语·宪问》)伊若泊认为《弟子问》第4简的“子”指子贡,笔者不敢认同。黄人二认为,此处“子”即孔子,而“莫我智(知)也夫”是不被国君重用的委婉说法,则此句与子贡无关。

		后一条材料是第7、8简的连接。陈剑引《论语·阳货》“夫君子之居丧,食旨不甘,闻乐不乐,居处不安”,将“淆”改为“啜”,后补一“水”字。(111)
			这就比较好理解孔子与子贡的话了,二人都是肯定人子面对父母之丧的悲戚之心,真情实感。

		《君子为礼》的最后一部分是“行人子羽”公孙挥与子贡讨论孔子、子产、禹、舜孰贤的问题:

		子羽问于子贡曰:“仲尼与吾子产孰贤?”子贡曰:“夫子治十室之邑亦乐,治万室之邦亦乐。然则[贤于子产]矣。”“与禹孰贤?”子贡曰:“禹治天下之川……以为己名,夫子治诗书……□亦以己名,然则贤于禹也!”“与舜孰贤?”子贡曰:“舜君天下……”(112)
			
		

		黄人二的综合文本为:

		子羽问于子贡曰:“仲尼与吾子产孰贤?”子贡曰:“夫子治十室之邑亦乐,治万室之邦亦乐,然则□〔贤〕□〔于〕(君11)□[子]□[产]矣。”“与禹孰贤?”子贡曰“禹治天下之川(君15)□[泽],以为己名,夫(君13)子治诗、箸(书)(君16)□〔礼〕□[乐],亦以己名,然则贤于禹也。”“与舜(君14)孰贤?”子贡曰:“舜君天下,△(君22)△。”□[孔]子闻之,曰:“赐,不吾智(知)也。□(夙)兴夜寐,以求闻(问)……”(弟22)

		子贡在这里说,孔子的贤德实已超过子产、禹、舜。在神圣化孔子的过程中,子贡是最重要的人物。《君子为礼》的这个故事也是有根据的。子贡捍卫孔子,当下还击别人的毁谤:“无以为也,仲尼不可毁也。他人之贤者,丘陵也,犹可逾也;仲尼,日月也,无得而逾焉。人虽欲自绝,其何伤于日月乎?多见其不知量也。”(《论语·子张》)子贡认为孔子就是圣人,乃上天的意思,故无所不能:“太宰问于子贡曰:‘夫子圣者欤?何其多能也。’”(《论语·子罕》)他还说过:“夫子之不可及也,犹天之不可阶而升也。”(《论语·子张》)

		《孟子》中记载孟子师徒关于圣人的讨论,比较孔子与伯夷、伊尹,引用了宰我、子贡、有若的说法。“宰我曰:‘以予观于夫子,贤于尧、舜远矣。’子贡曰:‘见其礼而知其政,闻其乐而知其德,由百世之后,等百世之王,莫之能违也。自生民以来,未有夫子也。’”(《孟子·公孙丑上》)有若也说了很多歌颂的话。

		可见《君子为礼》末段的故事也是有其本的。《弟子问》中还涉及到宰我、冉求等,黄人二综合文本把简11、24、12拼接为:

		宰我昏(问)君子,子曰:“余(予)!汝能慎始与冬(终),斯善矣,为君子乎?(弟11)女(汝)安(焉)能也□。(弟24)△也,求为之言,又(有)夫言也,求为之行,□[又(有)]□〔夫〕□[行]□〔也〕,言行相近,然句(后)君子□。”子(弟12)

		我们知道,《论语》中记载关于宰予的内容,除“四科十哲”外,只有两条材料(孔子批评宰予昼寝与问三年之丧),对宰予的评价都是负面的。但宰予也是十哲之一,当不只有语言特长。这里保留有孔子称赞宰予“慎始与终”的材料,十分难得。这里又有孔子表彰冉求“言行相近”的材料,也是有关“君子”的形象,并肯定弟子为“君子”的论说。

		从以上所引上博简关于孔子与子路、子贡等弟子的材料来看,大多与《论语》有关,且都有所发挥,的确丰富了《论语》中的相关内容。以上材料及上节有关颜回的材料,或借题发挥,或具体化,或深化某观点或问题,“不论增加多少因素,其情节结构或思想倾向,基本上是顺《论语》的线索与表达的方向”(113)
			。就对话的拓展与故事性而言,有关子贡回答子羽、神圣化孔子的对话显得格外传神,而有关孔子听闻子路遇难的故事性、场景性,则不如《孔子家语》等的相关记载。我揣测,上博简的有关材料似乎是介于《论语》与《家语》之间的。

		三、 与《韩诗外传》比较

		《韩诗外传》卷七第二十五章讲了一个故事,说的是孔子与子路、子贡、颜回等同游景山,登高眺望,心旷神怡。孔子让各位谈论志向与愿景。子路、子贡、颜回各抒发一番,最后孔子总结,褒奖颜回。

		孔子游于景山之上,子路、子贡、颜渊从。孔子曰:“君子登高必赋。小子愿者,何言其愿。丘将启汝。”(114)
			子路曰:“由愿奋长戟,荡三军,乳虎在后,仇敌在前,蠡跃蛟奋,进救两国之患。”孔子曰:“勇士哉!”子贡曰:“两国构难,壮士列阵,尘埃涨天,赐不持一尺之兵,一斗之粮,解两国之难。用赐者存,不用赐者亡。”孔子曰:“辩士哉!”颜回不愿。孔子曰:“回何不愿?”颜渊曰:“二子已愿,故不敢愿。”孔子曰:“不同,意各有事焉。(115)
			回其愿,丘将启汝。”颜渊曰:“愿得小国而相之。主以道制,臣以德化,君臣同心,外内相应。列国诸侯,莫不从义向风,壮者趋而进,老者扶而至。教行乎百姓,德施乎四蛮,莫不释兵,辐辏乎四门。天下咸获永宁,蝖飞蠕动,各乐其性。进贤使能,各任其事。于是君绥于上,臣和于下,垂拱无为,动作中道,从容得礼。言仁义者赏,言战斗者死。则由何进而救?赐何难之解?”孔子曰:“圣士哉!大人出,小子匿。圣者起,贤者伏。回与执政,则由、赐焉施其能哉!”(116)
			《诗》曰:“雨雪麃麃,曣晛聿消。”(117)
			
		

		《论语·先进》第25章“子路、曾皙、冉有、公西华侍坐”章(即“吾与点也”章):“子曰:‘以吾一日长乎尔,毋吾以也。居则曰:‘不吾知也!如或知尔,则何以哉?’子路率尔而对曰:‘千乘之国,摄乎大国之间,加之以师旅,因之以饥馑;由也为之,比及三年,可使有勇,且知方也。’夫子哂之。‘求,尔何如?’对曰:‘方六七十,如五六十,求也为之,比及三年,可使足民。如其礼乐,以俟君子。‘赤,尔何如?’对曰:‘非曰能之,愿学焉。宗庙之事,如会同,端章甫,愿为小相焉。’‘点!尔何如?’鼓瑟希,铿尔,舍瑟而作,对曰:‘异乎三子者之撰。’子曰:‘何伤乎?亦各言其志也。’曰‘暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。’夫子喟然叹曰:‘吾与点也!’”这是《论语》中较长的一章,也是人物、对语、场景比较复杂,人物形象鲜明,动作生动的一个故事。这个故事思想深远,把孔子、曾点的从容气象、悠然胸次展现了出来,使我们体会到儒家入世的情怀中,也有潇洒自在的意趣。

		《论语·公冶长》第26章:“颜渊季路侍。子曰:‘盍各言尔志?’子路曰:‘愿车马衣轻裘与朋友共,敝之而无憾。’颜渊曰:‘愿无伐善,无施劳。’子路曰:‘愿闻子之志。’子曰:‘老者安之,朋友信之,少者怀之。’”

		《韩诗外传》的上述故事汪洋恣肆,似乎是《论语》上两章的嫁接与歧出。这个故事中没有曾皙、冉有、公西华等角色,把冉有、公西华的思想言行综合给了子贡,把曾皙的思想言行给了颜渊。故事的创造性,是对颜回的思想与事功、内圣与外王的两方面有很大拓展,把颜回的政治抱负、治世能力渲染得淋漓尽致。我们在《论语》与上博简中,找不到颜子有如此的长篇议论。而且,在《韩诗外传》的这个故事中,颜渊上升为主角,孔子下降为配角。这与上博楚简《君子为礼》、《颜渊问于孔子》所载孔颜对话也有很大区别。这当然是后世的文学创造了。

		《韩诗外传》九卷十五章的故事与上类似,人物一样,与所谈的内容大体差不多,语言不同,地点改为戎山:

		孔子与子路子贡颜渊,游于戎山之上。孔子喟然叹曰:“二三子各言尔志,予将览焉。由尔何如?”对曰:“得白羽如月,赤羽如日,击钟鼓者,上闻于天,旌旗翩翻,下蟠于地,使将而攻之,惟由为能。”孔子曰:“勇士哉!赐,尔何如?”对曰:“得素衣缟冠,使于两国之间,不持尺寸之兵,升斗之粮,使两国相亲如兄弟。”孔子曰:“辩士哉!回,尔何如?”对曰:“鲍鱼不与兰茝同笥而藏,桀纣不与尧舜同时而治。二子已言,回何言哉?”孔子曰:“回有鄙之心。”颜渊曰:“愿得明王圣主为之相,使城郭不治,沟池不凿,阴阳和调,家给人足,铸库兵以为农器。”孔子曰:“大士哉!由来,区区汝何攻?赐来,便便汝何使?愿得衣冠为子宰焉。”(118)
			
		

		这一故事又见于《说苑·指武》、《孔子家语·致思》,只是“戎山”变成“农山”,字句略有不同。

		总之,早期儒学传播的过程中,孔子与七十子,特别是其中的佼佼者的对话与故事,往往会发生郢书燕说、张冠李戴、添加、傅会的情况,场景、人物、事件、语言,可能会相互混搭。时间越长,传播内容的失真状况就越大。

		此传播的过程也是儒家宗师不断被神圣化的过程,故事不断被放大,语言更加绵长与精美,角色的形象更加丰满,人物与故事也渐集中于孔子与颜回、子路、子贡等重要弟子身上,尤其是子贡愈来愈凸显,但各人物的基本性格仍如《论语》所揭示。

		我们真是要感谢孔门七十子及其后学,没有他们的阐扬,就不可能有儒家这一学派。世界上任何大的思想传统,都有对大宗师及其主要弟子的言行的追忆并完善化、神圣化及对其思想的早期诠释的过程。从上博楚简来看,七十子后学的传播与诠释,并未走上世界三大宗教之神圣化之途,其对孔子师徒的言行思想的发散,仍然是人文的、理性的。

		传世文献中有不少数据记载孔子与高徒之间的对话与故事,这些数据按思想深浅与流派的脉络,大致可以分为三类。第一类是《论语》、《孟子》、《史记》,准确深刻,言简意赅。第二类是《韩诗外传》、《说苑》、《孔子家语》,有很多故事、对话、杂说,但仍是儒家话语,似是汉代及此前不同时代的儒者对孔子与七十子的发挥,讲述中不免有傅会之处。当然,这一类文献的阐发,仍与宗教史上的神圣化不同。第三类则是道、法家的借用,如《庄子》、《淮南子》、《列子》把孔、颜讲成道家人物,《韩非子》把孔子等描绘成法家等。(119)
			
		

		上博竹简中有关孔子与七十子的对谈与故事,似乎介于《论语》与汉代儒家杂说《韩诗外传》、《说苑》、《孔子家语》诸书之间,不如前者精炼、准确,又不像后者铺陈太过。这些可能就是战国中后期的儒家作品。

		最后需要指出的是,《论语》成书有极其复杂的过程,上博竹简诸篇的作者与成篇的年代也是复杂的问题,我以上所指是上博简中的有关材料与《论语》的有关章的关系,而不是指上博简与成书以后的《论语》的关系。

		
第八节　上博楚简所见孔子为政思想及其与《论语》之比较

		本节主要讨论上博楚竹书中所见孔子的仁学与德政思想。这批资料用楚文字抄写,流传于战国末期的楚国。资料所记录的“孔子曰”或“闻之曰”,为流传过程中的传播者所信实。也就是说,即使不是孔子之言,也被由鲁齐而荆楚,由春秋末期而战国末期的诸受众视为孔子的言论或思想。

		今人研究孔子与孔门弟子,受疑古派影响,局限于以《论语》、《史记》为据,实际上《左传》、大小戴《礼记》、《说苑》、《孔子家语》中的材料都可参考。1973年河北定县出土竹简《论语》、《儒家者言》、《哀公问五义》等,其中《儒家者言》很可能是《家语》的原型,被学者称为竹简本《家语》,而《哀公问五义》见于《荀子·哀公》,又被收录于《大戴礼记》和今本《家语》中。(120)
			此即证明《家语》伪书不伪,其资料自有渊源,当然要细心运用。拙见以为,大小戴《礼记》、《说苑》、《家语》的材料源自七十子后学与战国的儒书。

		史料的扩大,有助于我们理解在春秋末至战国末确实起过作用的孔子与七十子的思想。郭店楚简和上博楚竹书中的儒书与定县竹简有异曲同工之妙,进一步丰富了我们对于孔子的认识。

		相对于《论语》等传世文献,上博《楚竹书》在哪些方面丰富了我们所理解的孔子思想呢?本节集中谈仁学与德政问题。

		一、 《季康子问于孔子》与《论语》

		孔子提出“仁之以德”的命题,指出:“君子在民之上,执民之中,施教于百姓,而民不服焉,是君子之耻也。是故,君子玉其言而慎其行,敬成其德以临民,民望其道而服焉,此之谓仁之以德。”(121)
			本篇记载孔子晚年归鲁之后,季康子(即季孙肥)请教治国兴鲁的方略,孔子有上述答复。“仁之以德”的提法不见于《论语》,但慎言谨行、以德怀民、附近来远的思想则《论语》中多处可见。

		本篇的不同处是,孔子引管仲、孟子馀(赵衰)、臧文仲三位辅政者的话,劝说季康子为政以德。据《论语》记载,孔子对管仲的评论,褒贬参半,但总体上则肯定管仲“如其仁,如其仁”,因为“桓公九合诸侯,不以兵车,管仲之力也。”又说:“管仲相桓公,霸诸侯,一匡天下,民到于今受其赐。微管仲,吾其被发左衽矣。”(《论语·宪问》)孔子从不轻许人(包括对自己、对爱徒)以“仁”,对管仲却情有独钟,对于子路、子贡之于管仲的质疑(“未仁乎?”“非仁者与?”)有以上回答。从《论语》看,孔子没有拘守于道德评价(虽多次批评管仲违礼等),而是从历史评价上肯定管仲辅佐桓公成就霸业的功绩,避免了战乱,匡正、稳定了天下秩序,使老百姓的生活得到保障,也使民族文化、民族生存方式得以延续,因而肯定管仲的仁德。《论语》中未有孔子称引管子之言的,然《季康子问于孔子》记载孔子引管仲的话“君子恭则遂,骄则侮,备言多难”(122)
			,来劝诫季氏。

		关于晋文公的辅政者孟子馀,《论语》无记载,然《季康子问于孔子》记载孔子劝诫季氏,引用了孟子馀的话:“夫书者,以著君子之德也;夫诗也者,以志君子之志。夫义者,以谨君子之行也。君子涉之,小人观之,君子敬成其德,小人毋寐”(123)
			。陈剑、陈伟、李天虹先生释“义”为“仪”,指礼,释“谨”为“敬”,释“涉”为“入”,释“毋寐”为“晦昧”,可从。(124)
			孟子馀的话,全然是以诗书礼教来培养治政者(君子)的人格,与孔子的主张甚为一致。

		关于臧文仲,《论语》记载的孔子的评价全是负面的。如“子曰:‘臧文仲居蔡,山节藻棁,何如其知也?”(《论语·公冶长》)“子曰:臧文仲其窃位者与!知柳下惠之贤而不与立也。”(《论语·卫灵公》)臧氏作为鲁大夫,历仕庄、闵、僖、文四朝,却是一位奉养大灵龟的人,不太管事,知柳下惠贤良也不给其官位。然在《季康子问于孔子》中,孔子正面肯定并引用臧氏的话,回答季孙肥的问“强”:“丘闻之臧文仲有言曰:‘君子强则遗,威(严)则民不导,逾则失众,礧(猛)则无亲,好刑则不祥,好杀则作乱。’是故贤人之居邦家也,夙兴夜寐。”(125)
			孔子不同意季孙肥以强力治国的主张(所谓“君子不可以不强,不强则不立”),搬出臧文仲的话来劝诫。这一段话,恰好可以印证《论语·颜渊》第19章所记孔子与季康子的对话。《论语》记载孔季对话凡六见,其中《颜渊》篇第19章与上文特别契合:

		季康子问政于孔子曰:“如杀无道,以就有道,何如?”孔子对曰:“子为政,焉用杀?子欲善而民善矣。君子之德风,小人之德草。草上之风,必偃。”(《论语·颜渊》)

		儒家治政,当然是宽猛相济。孔子杀少正卯,后世多有微词。徐复观、钱穆先生有辩证。不过我们所要注意的是,孔子对于滥杀无辜,对于苛政,表现了一以贯之的拒斥。孔子坚决批评为政者迷信暴力,“好杀”“好刑”,主张为政者自身的公正廉洁,勤政爱民,宽厚待民,笃亲兴仁,这些思想从与季孙肥的对谈中充分表现了出来。

		《论语》季康子问孔子凡六章,除第六篇《雍也》第8章季康子问仲由、子贡、冉求可使从政,第十一篇《先进》第7章季康子问弟子孰为好学之外,其余四章都与《季康子问于孔子》相应。如:“季康子问:‘使民敬、忠以劝,如之何?’子曰:‘临之以庄,则敬;孝慈,则忠;举善而教不能,则劝。’”(《论语·为政》)此与《季康子问于孔子》之第2—4简“君子在民之上……敬成其德以临民,民望其道而服焉”相通。

		最有趣的是,《论语·颜渊》篇连续三章(第17—19章)记载季康子问政于孔子,除前面比较过第19章与《季康子问于孔子》第9—10简内容相近外,第17、18章也在该篇可以找得到史影:“季康子问政于孔子。孔子对曰:‘政者,正也。子帅以正,孰敢不正?’”(《论语·颜渊》)“季康子患盗,问于孔子。孔子对曰:‘苟子之不欲,虽赏之不窃。’”(《论语·颜渊》)而《季康子问于孔子》中指出治世者要“安民”“平正”“同仁”“无私”:“田肥民则安,瘠,民不鼓(树)。是故,贤人大于邦,而有劬心。”(126)
			《季康子问于孔子》与《论语·颜渊》第17—19章的亲缘关系还表现在:

		降端以比,民之劝微,弃恶毋适,慎小以答大,疏言而密守之。毋钦远,毋诣迻。恶人勿戕,好人勿贵,救民以亲,大罪则处之以刑,臧罪则处之以罚,小则訿之。凡欲勿狂,凡失勿危……毋信谀憎,因邦之所贤而兴之。大罪杀之,臧罪刑之,小罪罚之。苟能固战,灭速毋恒!灾后之世比乱,邦相怀毁,众必恶善,贤人当其曲以成之。然则邦平而民温矣。(127)
			
		

		在这里孔子主张平正,反对恶恶、亲亲、贵贵,强调正身、正国、正天下,以爱心与德政化解矛盾,诱导上下相亲,慈爱和睦;又主张教育感化,德刑并举,不杀无辜,无释罪人,善于区分并适度处置违法犯罪现象,使得政平而人和。对于如何面对灾害与战争,如何在乱世兴鲁,孔子有详细的讨论。

		如果说《论语·颜渊》第17—19章是经文的话,《季康子问于孔子》则可以视为传文(128)
			,使我们对晚年孔子在衰落的鲁哀之世的政治主张变得丰满起来。而且愈为具体,愈是要考虑德主刑辅、德刑互济的问题。或者这正是七十子后学面对现实问题而发展孔子、假托孔子的表现。

		《论语》的编纂逻辑,今人已很难理解。但从《颜渊》相连属的第17—19章来看,应是整理者相对集中地保存了某一时段孔子与季康子的对话。《季康子问于孔子》疑为七十子后学所撰。正如濮茅左先生所说,此篇与《孔子家语》诸篇都有相似、应合的内容。《孔子家语》中某些篇章亦有所本,疑《季康子问于孔子》的成篇要早于《家语》。

		二、 《仲弓》与《论语》

		仲弓,冉雍,十哲之一,列名“德行”科。《论语》中记录孔子与仲弓的对话及仲弓言行的,凡七见。仲弓出身贱微,是所谓“犁牛之子”(《论语·雍也》,又,《史记·仲尼弟子列传》说:“仲弓父,贱人。”)孔子认定这位出身低下而以德行著称、“仁而不佞”的弟子定会有大用,谓“雍也可使南面”(《论语·雍也》)。仲弓曾跟随孔子周游列国,随孔子归鲁后担任季孙斯(季桓子)的家族总管。(129)
			《雍也》篇有三章记仲弓与孔子。第2章涉及仲弓治理百姓之道,严肃认真,要言不繁,简单易行,又不是草率行事。

		仲弓问子桑伯子。子曰:“可也,简。”仲弓曰:“居敬而行简,以临其民,不亦可乎?居简而行简,无乃太简乎?”子曰:“雍之言然。”(《论语·雍也》)

		与楚竹书《仲弓》相关的内容见于《论语·子路》:

		仲弓为季氏宰,问政。子曰:“先有司,赦小过,举贤才。”曰:“焉知贤才而举之?”子曰:“举尔所知;尔所不知,人其舍诸?”

		前一部分我们讨论了《季康子问于孔子》,内容为问政,似为《论语·颜渊》第17—19章的传,具体而微,多所发挥。此处我们想说的是,《仲弓》恰是上引《子路》第2章的传。

		《仲弓》(130)
			现存二十八支简,整简三支,余皆为残简,学界对竹简拼合与编联争议颇大。李学勤先生主张第4简与第26简相连。陈剑先生,黄人二与林志鹏先生分别重新编联,改动较大。(131)
			这里我们以季旭昇先生主编的《<上海博物馆藏战国楚竹书(三)>读本》为主,参考诸家来述说。本篇先详细表述季桓子使仲弓为宰的经过,仲弓报告孔子并请教“为政何先”,孔子的回答是:“老老慈幼,先有司,举贤才,宥过举罪。”(132)
			注家有关“老老慈幼”颇多论说,或以为《论语·子路》第2章漏记了孔子的“老老慈幼”思想,此为孟子“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”(《孟子·梁惠王上》)的先声。这种可能性极大。当然,另一种可能是,此篇的撰写、传播者扩大、发展了孔子之说,影响了孟子;还有一种可能是,此篇作者或衍成此篇的参与者是孟子的后学。“先有司”,即让有一定职务的“有司”,“先之劳之”,服务大众,忠于职守。

		以下,此篇分为两部分。前一部分,师生讨论为政的三方面:“先有司”、“举贤才”、“宥过举罪”(宽宥小的过错,举发有罪之人)。其中有“夫贤才不可弇(掩)也。举尔所知,尔所不知,人其舍之者。”(133)
			此与《子路》篇第2章同。此外,强调孝德及“刑政不缓,德教不倦”。此篇后一部分讨论“事君”,强调“忠敬”及“竭情尽慎”。孔子说:“雍,古之事君者,以忠与敬,虽其难也,汝惟以……上人相复(报)以忠,则民欢承教,害□者不……之。一日以善立,所教皆终;一日以不善立,所教皆崩,可不慎乎?”(134)
			这一论说与《论语·为政》第20章“季康子问”接近。此处发挥尽己之忠,讲慎重地赴死;讲“行”以“为己之学”为本,本立而道生,故要慎行;又讲当下立乎其大者;“一日以善立”,“一日以不善立”,判然分途。末句句式与“一日克己复礼”近,但标举“立善”,颇有孟子学的影子。

		三、 《从政》与《论语》

		楚竹书《从政》甲、乙二篇公布之后,注家蜂起。(135)
			此处引文以张光裕先生整理本为主,并参酌各家。本篇未用“孔子曰”,用的是“闻之曰”。开篇强调“信、义、礼”三德:

		闻之曰:昔三代之明王之有天下者,莫之予也,而尽取之,民皆以为义,夫是则守之以信,教之以义,行之以礼也。(136)
			
		

		子以四教:文,行,忠,信。(《论语·述而》)

		子曰:“君子义以为质,礼以行之,逊以出之,信以成之。君子哉!”(《论语·卫灵公》)

		道之以德,齐之以礼,有耻且格。(《论语·为政》)

		人而无信,不知其可也。(《论语·为政》)

		有子曰:“信近于义,言可复也。恭近于礼,远耻辱也。”(《论语·学而》)

		两相对照,不难看出“闻之曰”即“孔子曰”,不过是传闻数代之后的提法,也可以视为七十子后学追溯或假托圣人的说法。楚竹书《从政》甲篇在强调了“义”、“信”、“礼”三德目之后,进一步论述了“敦五德,固三誓,除十怨”:

		闻之曰:从政,敦五德,固三誓(137)
			,除十怨。五德:一曰宽,二曰恭,三曰惠,四曰仁,五曰敬。君子不宽则无以容百姓;不恭则无以除辱;不惠则无以聚民;不仁则无以行政,不敬则事无成。(138)
			
		

		此处“五德”的德目为:宽、恭、惠、仁、敬,有异于《论语》的记载:

		子禽问于子贡曰:“夫子至于是邦也,必闻其政,求之与?抑与之与?”子贡曰:“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也,其诸异乎人之求之与?”(《论语·学而》)

		子张问仁于孔子。孔子曰:“能行五者于天下为仁矣。”“请问之。”曰:“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮,宽则得众,信则人任焉,敏则有功,惠则足以使人。”(《论语·阳货》)

		子谓子产:“有君子之道四焉:其行己也恭,其事上也敬,其养民也惠,其使民也义。”(《论语·公冶长》)

		虽然《从政》乙篇也有“闻之曰:‘愆悔而恭逊,教之劝也;温良而忠敬,仁之宗也’”(139)
			的说法,与《学而》篇第10章的“温、良、恭、俭、让”相近,然《从政》甲篇之“五德”则更接近于《阳货》篇第6章的“恭、宽、信、敏、惠”。“不宽无以容百姓,不恭则无以除辱,不惠则无以聚民”三句,即“恭而不侮,宽则得众……惠则足以使人”的否定式的说法。《公治长》“子谓子产”章的四德目亦可相参。

		《从政》强调“仁”、“敬”,但并不削弱“信”德。“从政所务三:敬、誂、信。信则得众,誂则远戾。”(140)
			足见“信”德虽未纳入“五德”之中,仍有其重要地位,是为政者的基本品德。“誂”即“挑”,指择善择言。

		《从政》甲篇的“七机”:“闻之曰:‘从政有七机,狱则兴,威则民不导,a则失众,b则亡亲,罚则民逃,好c则民作乱。凡此七者,政之所治　　

		也。’”(141)
			郭按,此处只有六机,“好c”为第八简末,而第九简为断简,这之间缺六个字,我将c补为“刑则不祥,好杀”。这才有七机。我之所补据《季康子问于孔子》中的臧文仲言“强则遗,则民不导,逾则失众,礧(猛)则无亲,好刑则不祥,好杀则作乱”。此与“七机”相同,亦与前引《颜渊》第19章孔子答季康子“子为政,焉用杀”和《阳货》第6章“孔子答子张问仁”的“宽则得众”相类,根本上是主张宽政,反对暴政。孔子主张“导民”、“教民”、“化民”,“导之以德,齐之以礼”。又,郭店简《尊德义》曰:“民可使导之,而不可使知之。民可导也,而不可强也。桀不谓其民必乱,而民有为乱矣。受不若也,可从也而不可及也。”(142)
			这里讲不可以强迫老百姓,不可以强加于人,而是要疏导,要尊重民意,化解矛盾。

		《从政》甲篇记言行关系:“闻之曰:可言而不可行,君子不言;可行而不可言,君子不行。敦行不倦,持善不厌”云云(143)
			。这里的言行统一观亦来自孔子。“子贡问君子。子曰:‘先行其言而后从之。’”(《论语·为政》)“子曰:‘古者言之不出,耻躬之不逮也。’”“子曰:‘君子欲讷于言而敏于行。’”(《论语·里仁》)“子曰:‘君子耻其言而过其行。’”(《论语·宪问》)孔子的政论中,反复强调治政者本身的行为正当和言行一致,反对言不顾行,行不顾言,主张身教重于言教。

		《从政》甲篇还有“四毋”之说:“毋暴、毋虐、毋贼、毋贪,不修不武,谓之必成则暴,不教而杀则虐,命无时,事必有期则贼,为利枉事则贪。”(144)
			这源自《论语·尧曰》:“子张曰:‘何谓四恶?’子曰:‘不教而杀谓之虐;不戒视成谓之暴;慢令致期谓之贼;犹之与人也,出纳之吝谓之有司。’”孔子与儒家反对的四种恶政:不教而诛谓之“虐”;不训练就要取胜,或者不加申诫便要成绩,谓之“暴”;不顾时令,朝令夕改,定要成绩,或起先懈怠,突然限期叫做“贼”;为私利而侵害公事,谓之“贪”;或给人财物出手悭吝,谓之“有司”。

		相比较而言,《从政》甲篇的“四毋”,甚至比《论语·尧曰》的“四恶”更为完备,更有针对性。《尧曰》篇记载的孔子与子张讨论“五美四恶”,是孔子政治思想十分重要的内容,五种美政即惠而不费,劳而不怨,欲而不贪,泰而不骄,威而不猛。孔子对子张特地提示了他的政治理念的核心——“因民之所利而利之”,指出:“因民之所利而利之,斯不亦惠而不费乎?择可劳而劳之,又谁怨?欲仁而得仁,又焉贪?君子无众寡,无小大,无敢慢,斯不亦泰而不骄乎?君子正其衣冠,尊其瞻视,俨然人望而畏之,斯不亦威而不猛乎?”(《论语·尧曰》)

		《从政》甲乙篇没有从正面弘扬“五美”,而是把重点放在防止“四恶”上,可能与作者所处的时政有关。《从政》与《论语》的亲缘关系确然可见,可能是七十子后学或战国儒家综合孔子治世思想而整理、发扬的一种儒书。

		综观《季康子问于孔子》、《仲弓》、《从政》三种楚竹书,虽不能说全面发挥了《论语》所记载的孔子的政治学说,但可以说完全抓住了孔子仁学的基本——“亲民”“爱民”“保民”“惠民”的仁政德治思想。这三种儒书都集中于反对好刑好杀而倡导宽政、善待百姓方面,且强调为政者的正当与自律。

		《楚竹书》涉及众多的孔门弟子,李学勤先生、李零先生等都有关于重新研究七十子的论说。拙见以为,楚竹书中的儒书还需要我们更多地加以重视。大体上,这些儒书都可以从《论语》中找到根据,而与大小戴《礼记》、《说苑》、《家语》诸书相交叉。笔者将进一步在仁学与德政思想方面比较楚竹书与《论语》,同时,还拟在礼乐与礼乐之教、诗与诗教方面加以比较。七十子后学和战国诸儒有很多继承而弘大孔子、具体而微又针对现世的论著,楚竹书可能只是冰山一角。任何时空条件下的正义的观念都是具体历史的。(145)
			中国古代的政治智慧,中国古代的正义论,恰好就在《论语》与战国儒书中。

		附识:

		1975年出土的云梦睡虎地秦简中,有大量的秦代法律文书,反映了秦代社会经济、政治、道德、法律的思想,很值得我们重视。同时,有一篇讲述官员行为准则的文献——《为吏之道》,其中有与《礼记》、《大戴礼》、《说苑》等相同的内容,肯定“仁”、“忠”、“信”、“宽”、“惠”、“敬”、“孝”、“慈”等儒家核心价值,主张“临财见利,不取苟富;临难见死,不取苟免”,重视“民心”向背,强调“正行修身”,时时“怵惕”。该篇主张“除害兴利,慈爱万姓”,“毋使民惧”,有一套教民、治民、变民习俗等管理方法,以儒家思想为主,兼摄道、墨、法诸家,既有价值理想又相当务实。(146)
			
		

		据荆州博物馆王明钦馆长介绍,1993年出土的江陵王家台秦简中,有一篇《政事之常》,可与《为吏之道》互参。此两篇对研究秦代政治思想均有重要意义。“圆以生方,政事之常”是从政理民的准则,其中重“民”等内容与《为吏之道》相同,如“坨修城固,民心乃殷,不时而怒,民将逃去,百事既成,民心乃宁,[既无]后忧,从政之经”云云,亦有“与民有期”、“民之既教”、“使民望之”等内容。(147)
			
		

		湖南大学岳麓书院近年来从香港抢救性收入一批秦简,被视为是继1975年云梦睡虎地秦简和2002年湘西里耶秦简之后的又一次重大发现。对研究秦代的法律、数学以及书写文体具有非常重要的意义。据相关专家整理,这批秦简,有相当多的法律内容,整理者命名为《奏谳书》、《律令杂抄》等。抄录的秦律可与睡虎地秦简相发明、印证,除此之外还有一些律令世所未见,如《奉敬律》等,就涉及到“黔首”(百姓)的相关论述,值得注意。(148)
			
		

		秦代的政治思想,仍然是诸家的综合,儒家并未缺席。尽管当时的“民”的定义与今天的“人民”的意涵并不一致,但儒家重民思想对缓和当时的政治仍起了积极作用。

		我们还可以进一步上推。《上海博物馆藏战国楚竹书》(二)的《从政》甲乙篇讲从政者必须敦五德(宽、恭、惠、仁、敬)、固三慎、除十怨等,即从政者的道德准则。该篇云“不宽则无以容百姓,不恭则无以除辱,不惠则无以聚民,不仁则无以行政,不敬则事无成”,不仅上承孔子,而且可能是《为吏之道》、《政事之常》之先导。

		有关秦代从政理民的思想需要重新探讨。此外,郭店楚简与上海博物馆藏楚竹书中大量的儒书在战国中晚期的楚地流行,秦代楚地有《为吏之道》、《政事之常》之类文献流传,表明儒家核心价值与政治理念在彼时彼地有相当的影响力,这都值得我们思想史研究者重视。

		
			(1) 此外,近年新出现的重要简牍材料还有北京大学藏秦简、汉简,岳麓书院藏秦简,安徽大学藏楚简等。近两年发掘的西汉海昏侯墓也出土了大批简帛,内容尚待刊布。

		
			(2) 例如上博简《性情论》与郭店简《性自命出》、上博简《缁衣》与郭店简《缁衣》内容大致相同。

		
			(3) 竹简的保存,还受到地理、气候等因素的影响。出土简帛多发现于两种环境:一种是极湿,如马王堆帛书及诸批楚简等;一种是极干,如居延汉简等。

		
			(4) 有学者认为这段时间,大约是公元前467—前334年。见曹峰:《出土文献可以改写思想史吗?》,载《文史哲》,2007年第5期,第38页。

		
			(5) 此次盛会由哈佛燕京学社与武汉大学中国传统文化研究中心等单位联合举办,来自美、日、德、俄、韩、加拿大、比利时、匈牙利、马来西亚、新加坡等国家和中国大陆、港台地区共100余名学者共襄盛举,提交论文80余篇。其中海外汉学家50余位,超过半数。此次会议较为集中、深入地研讨了郭店简和上海博物馆藏战国楚竹书这两批楚简。详见刘体胜:《“新出楚简国际学术研讨会”会议综述》,载《中国哲学史》,2006年第4期。

		
			(6) 廖名春整理了1999年8月至2000年4月郭店楚简的相关研究成果:《郭店楚简论著目录(上、中、下)》(修订版),载http://www.bamboosilk.org/Mlhc/Lzsy/Liaominchun5.htm。

		
			(7) 1999年10月15—18日,武汉大学中国传统文化文心联合哈佛燕京学社、国际儒学联合会、中国哲学史学会、湖北省哲学史学会,召开郭店楚简国际学术会议,会议成果丰厚,结集成若干巨册。参见郭齐勇:《郭店楚简的研究现状》,载《郭店楚简国际学术研讨会论文汇编》第一册,武汉:武汉大学,1999年,第323—335页。

		
			(8) 上世纪70年代末期,高亨、杨宽、庞朴等先生,对马王堆帛书与现存文献之间的关系,有所论述。80年代后期,易学热兴起,学界多从思想史的角度,解读马王堆帛书,由此引发一些儒道互补、道家为中国哲学主干等学术热点问题。

		
			(9) 李学勤:《郭店楚简<六德>的文献学意义》,载武汉大学中国文化研究院编《郭店楚简国际学术研讨会论文集》,武汉:湖北人民出版社,2000年,第19—20页。

		
			(10) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,北京:文物出版社,1998年,第150页。以下所引郭店楚简内容均依此本,仅注编者、书名、页码。引文中,方括号内为补字,圆括号内为前字的正读,据裘锡圭先生按语。有个别字句和标点略有改动。

		
			(11) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第211页。“方”字,有学者认为应该释读为“杀”,即“爱亲则其杀人”,见陈伟等编《楚地出土战国简册(十四种)》,北京:经济科学出版社,2009年,第258页。

		
			(12) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第157页。

		
			(13) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第197页,3—5行。将第77、82、79三简重排形成此句。《礼记·表记》:“厚于仁者薄于义,亲而不尊;厚于义者薄于仁,尊而不亲。”又,郭店简关于仁、义的界定与《中庸》“仁者人也,亲亲为大;义者宜也,尊贤为大”相一致。

		
			(14) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第188页。

		
			(15) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第209页。

		
			(16) 李泽厚:《初读郭店竹简印象记要》,载《世纪新梦》,合肥:安徽文艺出版社,1998年,第201—210页。

		
			(17) 姜广辉:《郭店楚简与<子思子>》,载《哲学研究》,1998年第7期。

		
			(18) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第179页。

		
			(19) 详见邢文:《<孟子·万章>与楚简<五行>》,载《郭店楚简研究》(《中国哲学》第20辑),沈阳:辽宁教育出版社,1999年,第228—242页。

		
			(20) 国家文物局古文献研究室编:《马王堆汉墓帛书》(壹),北京:文物出版社,1980年,第21页。

		
			(21) 国家文物局古文献研究室编:《马王堆汉墓帛书》(壹),北京:文物出版社,1980年,第17页。

		
			(22) 参见李景林:《教养的本原——哲学突破期的儒家心性论》,沈阳:辽宁人民出版社,1998年,第228—229页。

		
			(23) 参见魏启鹏:《德行校释》,成都:巴蜀书社,1991年,第95—96页。

		
			(24) 参见刘述先:《孟子心性论的再反思》,载《当代中国哲学论:问题篇》,美国八方文化企业公司,1996年。

		
			(25) 拙文《郭店儒家简与孟子心性论》,载《武汉大学学报》,1999年第5期,乃针对李泽厚和陈来二先生文而发。李文《初读郭店竹简印象记要》,载《世纪新梦》,合肥:安徽文艺出版社,1998年;陈文《郭店楚简之<性自命出>篇初探》,载《孔子研究》,1998年第3期。

		
			(26) 主要参考文献有:

a) 庞朴:《帛书五行篇研究》,济南:齐鲁书社,1980年。

b) 李学勤:《<管子·心术>等篇的再考察》,载《管子学刊》,1991年第1期; 又见李著《古文献丛论》,上海:远东出版社,1996年。

c) 裘锡圭:《稷下道家精气说的研究》,载《道家文化研究》第二辑,上海:上海古籍出版社,1992年;《马王堆<老子>甲乙本卷前后佚书与‘道法家’》,载《中国哲学》第二辑,北京:生活·读书·新知三联书店,1980年。俱见裘著《文史丛稿》,上海:远东出版社,1996年。

d) 杜维明:《存有的连续性:中国人的自然观》、《孟子思想中的人的观念:中国美学探讨》,俱见杜著《儒家思想——以创造转化为自我认同》,台北:东大图书公司,1997年。

e) 魏启鹏:《<德行>校释》,成都:巴蜀书社,1991年。

f) [日]池田知久:《马王堆帛书<五行篇>所见身心问题》,载《马王堆汉墓研究文集》,长沙:湖南出版社,1994年。

g) 杨儒宾主编:《中国古代思想中的气论及身体观》,台北:巨流图书公司,1993年。其中有池田知久上文,黄俊杰《马王堆帛书<五行篇>“形于内”的意涵》,杨儒宾《支离与践形——论先秦思想里的两种身体观》等文。

h) 杨儒宾:《儒家身体观》,台北:“中央研究院”中国文哲研究所筹备处,1996年11月初版,1999年4月修订一版。这是作者多年研究儒家身体观的主要成果之结集,对儒家身体观的理论和史料作了系统诠释,对孟子、荀子、公孙尼子、思孟五行、《管子》及宋儒之“心——气——形”说,均有独到的分析。

		
			(27) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第179页。

		
			(28) 关于“交性者,故也”和下文中“道四术”,“其三术者,道之而已”,我参考了李零、赵建伟等先生说。赵文:《郭店竹简<忠信之道>、<性自命出>校释》,载《中国哲学史》,1999年第2期。“交”,一般释为“教”,裘锡圭先生说,“交”字是“室”字之讹,读为“实”。

		
			(29) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第179页。

		
			(30) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第180页。

		
			(31) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第179页。“心无定志”、“待习而后定”,其中“定”字,有学者认为应为“奠”,备一参考。

		
			(32) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第179页。

		
			(33) 此六字,庞朴补为“棰弗击不鸣;凡人”,见《孔孟之间——郭店楚简的思想史地位》,载《中国社会科学》,1998年第5期;赵建伟据《庄子·天地》补为“弗考不鸣;凡人”,见注[4];李零补为“弗扣不鸣。人之”,见《郭店楚简校读记》,载《道家文化研究》第17辑,北京:生活·读书·新知三联书店,1999年,第504页。

		
			(34) 此据李零《郭店楚简校读记》,见上注末条。廖名春说见余谨于国际简帛研究中心网上发表的《清华大学简帛讲读班第三次研讨会综述》。

		
			(35) 赵建伟:《郭店竹简<忠信之道>、<性自命出>校释》,载《中国哲学史》,1999年第2期,第36页。

		
			(36) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第180页。

		
			(37) 详见刘钊:《读郭店楚简字词札记(一)》,载《郭店楚简国际学术研讨会论文汇编》第一册,武汉:武汉大学,1999年。

		
			(38) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第181页。

		
			(39) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第179页。

		
			(40) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第179—180页。此句据裘按补改。

		
			(41) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第180页。“侃”字释读参看黄杰《据清华简<系年>释读楚简二则》,载简帛网(www.bsm.org.cn),2011年12月27日。

		
			(42) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第180页。

		
			(43) 李零:《郭店楚简校读记》,载《道家文化研究》第17辑,北京:生活·读书·新知三联书店,1999年,第505、509页。赵建伟:《郭店竹简<忠信之道>、<性自命出>校释》,载《中国哲学史》,1999年第2期,第37页。

		
			(44) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第180页。

		
			(45) 李零:《郭店楚简校读记》,载《道家文化研究》第17辑,北京:生活·读书·新知三联书店,1999年,第506、509页。

		
			(46) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第180页。此章文字,据裘锡圭按语、李零《校读》径改成此样。

		
			(47) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第180页。又据李零《郭店楚墓竹简校读记》,载《道家文化研究》第17辑,北京:生活·读书·新知三联书店,1999年,第506页。

		
			(48) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第181页。又据李零《郭店楚墓竹简校读记》,载《道家文化研究》第17辑,北京:生活·读书·新知三联书店,1999年,第506、510页。

		
			(49) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第181页。又据李零《郭店楚墓竹简校读记》,载《道家文化研究》第17辑,北京:生活·读书·新知三联书店,1999年,第507页。
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第十六章　荀子的哲学

		荀子,名况,亦被称为孙卿、荀卿,战国末期赵国人,确切生卒年月不详,学界有不同说法。其政治、学术活动年代约在周赧王十七年(前298)到秦王政九年(前238年)之间。据《史记·孟子荀卿列传》记载,荀子“年五十始来游学于齐”,在齐国稷下学宫中备受尊崇,曾三任祭酒。荀子曾试图说服齐湣王实行儒家仁义王道,选贤任能,以图强国富民,但不被其所采纳,并遭谗言而离齐至楚。其间荀子曾入秦,建议秦昭王力行仁义之道,亦因道不得行而返楚。后受楚相春申君之命,任兰陵县令。春申君死后离职,此后一直定居并逝于兰陵。

		荀子所处的时代,正值战国末期。无论是现实社会,还是思想文化,都逐步呈现出由分到合的发展趋势。对于先秦儒家最后一位大家荀子来说,如何克服各家学说的偏颇与缺陷,综合各家之长,完成思想的整合与统一,以发展儒家文化,为实现天下一统提供理论指导,是时代赋予他的使命。历史同时也提供了这样的条件和机缘。荀子哲学思想正是在这一时代背景下应运而生的。荀子深刻地认识到这一点,自觉地顺应这一趋势,通过总结吸收各家思想的精华,力图建立起一个更全面系统的哲学理论体系,从而将儒家文化推进到一个新的高度。这是荀子思想的根本宗旨,也是其最大的特征所在。

		与《论语》等儒家语录体不同,荀子开创了儒家学派中个人著作体的先河。其著述内容十分丰富,汉代抄录流传的达三百多篇,后经刘向校勘,定为三十二篇,成为《荀子》一书的通行版本,是研究荀子哲学思想的最主要文献。唐代有杨倞的《荀子》注本,共二十卷。清人王先谦在此基础上,综采之前各家阐释,汇成《荀子集解》,至今依然是大多数研习者参考使用的最具学术性的《荀子》版本。近年来,当代学者王天海吸收此后的诸多研究成果,订正了王先谦《荀子集解》中一些错漏之处,著成《荀子校释》一书。该著已为越来越多的研究者所关注,可谓新出的较好的参考文本。

		
第一节　天人关系论

		在荀子的整个哲学体系中,天人关系论无疑占有基础的地位。荀子对儒家哲学的丰富和发展,首先就体现在其对天人之间的关系问题做出了新的阐释。荀子的其他一系列思想都是以此为基点,并在这一框架内展开的,因此从很大程度上可以说,能否全面深入地领悟其天人关系论,乃是把握荀子整个思想倾向和特征的关键所在。

		一、 对“天”概念的发展

		在天人关系问题上,荀子的创新在于其着重从两个方面对前期儒家的“天”的概念进行了显著的改造和发展。一方面,针对思孟学派将天与人直接联系起来的倾向,着力弘扬早期儒家的传统,重新强调并进一步强化了天的至上性和超越性;另一方面,对孔子“天何言哉,四时行焉,百物生焉”(《论语·阳货》)论述中所蕴涵的关于天之自然性的思想加以拓展和深化,突出阐发了“天”的自然义和规律义,提出了“天行有常”的哲学命题,认为“天行有常,不为尧存,不为桀亡。应之以治则吉,应之以乱则凶。”(《荀子·天论》)

		由此构成了荀子“天”的概念的两大层面的涵义。要理解荀子天人关系思想的特征及其意义,首先必须辨明荀子的“天”概念的这两大层面之别,即形上层面与形下层面之别。所谓形上层面指的是作为本源性、超越性的天,其特征在于其至上性与超验性。它至大无外,至微无内,无形无象却又创生万物,无欲无为而又主宰、支配一切。人“皆知其所以成,莫知其无形,夫是之谓天”。在这个意义上,荀子也将天称为“神”:“夫是之谓神。”(《荀子·天论》)

		作为这种形上之天创生的结果及特殊的体现,形下之天则具体包含两个方面。其一是体现为有形有象之物及其运动变化规律之“天”,诸如星辰、日月、四时、阴阳、风雨等自然现象及其运动变化规律均属于此列,“在天者莫明于日月”(《荀子·天论》)。其与形上之天的区别在于,这些现象作为超越性的天“不为而成”之“功”,有形可见,有迹可寻,能为人所观察到,为人所认识。而形上之天作为造物之“神”,无形无相,不能为人所能观察和认识。其二便是以人自身的形体结构、本性欲求及潜能形式体现出来的自然天性。人作为自然生命所具有的自然本性及认识与意志能力乃是天所赋予的,是“天”在人自身之中的具体体现:“好恶、喜怒、哀乐藏焉,夫是之谓天情;耳、目、鼻、口、形,能各有所接而不相能也,夫是之谓天官;心居中虚,以治五官,夫是之谓天君。”(《荀子·天论》)

		二、 天人相分思想

		在儒家乃至整个中国哲学史上,荀子天人关系论的最突出特色,在于明确提出了天人相分的思想,与“天”的两大层面涵义相对应。所谓“天人相分”,具体说来包含着以下四个层面的含义。

		1. 天与人的层次之分

		至上、超越的形上之天,当然与人或人的世界截然有别。这种分别不是指天与人之间单纯平面意义上的差异和对峙,而是意味着二者乃是截然不同的存有形态。天超越于人之上,“至高谓之天”(《荀子·儒效》)、“故天者,高之极也”(《荀子·礼论》);而且,形上之天也决不是像具体物体一样有形可见,而是蕴藏于有形之后的“无形”。这种形上之天与人(世)之间的根本层次之别,是荀子天人之分的首要之义。

		对于这种超越之天,由于其无形而大,无为而功,人不能像对某个具体事物那样将其作为自己的对象来认识,只能通过对显现出来的现象、其作用的结果加以观察、追问,才能领悟到这样一种神奇伟力的存在;人与这种形上层面的天的分立还体现为人只能感受其所成,而无法察知其何以成。人应该清醒地认识到自身认识能力、意志乃至活动能力的有限性,知天之至大、至上而至神,它非人所能想象与窥探,非人力所能企及,对它本身及内在的几微只能敬仰赞叹,深怀敬畏之心。所谓“唯圣人为不求知天”(《荀子·天论》),指的应是这种至大至上、无所不能的超越之天。同样,所谓“君子大心则天而道”(《荀子·不苟》),其含义也在于此。

		2. 天与人各有其特性、遵循着不同的发展规律

		作为不同的存有形态,天与人各有其特性,在其演变过程中遵循着不同的发展规律或法则。天自在而客观,不以人的意志而转移,“天不为人之恶寒也辍冬,地不为人之恶辽远也辍广”;而所谓“星坠、木鸣”,“无何也,是天地之变,阴阳之化,物之罕至者也。”(《荀子·天论》)天的运行变化本身没有意志,既不必怪异,也不应以人的意识和意志去比附,当然更不会为人的意志所决定。这一思想发展了由孔子所开始的对人格之天的消解趋势,更彻底地破除了天的人格色彩;同时,也切断了人类的价值与天的直接关联。天是自在自为的自然的世界,其一切活动都是无意识的、无目的的,而人则是有意识的、积极有为的。从这个角度看,所谓天与人之分即是自然与社会、人与自然之分。由此,人们往往将荀子的天理解为自然之天。

		3. 天与人各有其职分

		无论是对超越性的形上之天来说,还是对其存在、作用与演变方式有形可见的形下之天来说,它们与人都各有其不同的职分。这是天人相分的另一重含义。天至大至神,创生万物和人类,但并不直接决定人类的事务。天没有意志,其一切活动自然而无为,然而正是这种无欲无为最终造就了一切,“列星随旋,日月递照,四时代御,阴阳大化,风雨博施,万物各得其和以生,各得其养以成,不见其事而见其功。”(《荀子·天论》)“高者不旱,下者不水,寒暑和节,而五谷以时孰,是天之事也。”(《荀子·富国》)所有这一切都属于“不为而成,不求而得,夫是之谓天职。”(《荀子·天论》)相形之下,面对天,人应该深知自身的局限,恪守自己的界限,懂得并自觉做到:“虽深,其人不加虑焉;虽大,不加能焉;虽精,不加察焉;夫是之谓不与天争职。”“如是,则知其所为,知其所不为,则天地官而万物役矣。”(《荀子·天论》)

		而人世间的荣辱祸福,则取决于人类自身。“强本而节用,则天不能贫;养备而动时,则天不能病。”(《荀子·天论》)“治乱天邪?曰:日月、星辰、瑞历,是禹桀之所同也;禹以治,桀以乱,治乱非天也。”能否认识到这一点、尽力做好人事,乃是君子与小人的重要区别之一:“故君子敬其在己者,而不慕其在天者,是以日进也;小人错其在己者,而慕其在天者,是以日退也。……君子小人之所以相县者,在此耳。”(《荀子·天论》)

		4. 人自身之中的“性伪之分”

		作为天人之分在人本身之中的反映和具体体现,人自身也存在着天赋的自然本性与后天修为之间的区分及其矛盾关系。荀子认为孟子的性善论的重要错误就在于“不及知人之性,而不察乎人之性伪之分者也。”“性者,本始材朴也;伪者,文理隆盛也。”(《荀子·礼论》)在两者之中,“凡性者,天之就也”(《荀子·性恶》),“生之所以然者谓之性;性之和所生,精合感应,不事而自然谓之性。”(《荀子·正名》)“不可学、不可事而在人者,谓之性”,而“可学而能、可事而成之在人者,谓之伪。是性、伪之分也。”(《荀子·性恶》)这种“性伪之分”在人之“情”中集中体现出来。自然情欲乃天之所赋,而道德情操如“孝子之情”、“思慕之情”等则是人后天熏陶、教化的成果,即属于“人之所学而能,所事而成者”。

		三、 天人相合

		就荀子天人关系思想整体而言,天人之分只是其最富特色的一面而已。实际上,在强调天人之分的同时,荀子同样主张天人相合。与天人之分一样,在荀子那里,天人之合也有着三个层面的涵义。

		1. 天对人的创造作用

		天以其“不为而成,不求而得”的伟力,成为人与人类社会活动的创始者和开启者,构成对人及人世的奠基作用。“天地者,生之始也”(《荀子·王制》),“天地者,生之本也”(《荀子·礼论》),“天职既立,天功既成,形具而神生”(《荀子·天论》)。荀子认为,人的形体结构、本性及潜在能力等等这些与生俱来的自然本性归根到底乃是源于天,是天之所赋,“性者,天之就也。”(《荀子·正名》)否则,“无天地,恶生?”(《荀子·礼论》)

		人及人类社会,就其根源而言,本质上只是无限的形上之天的一种特殊体现形态。无论人类具有何种能动性,归根到底都是由天所创始、所奠基的,是“天职”与“天功”的成果,包括人之所以能认识到天与人之分以及人所难免的种种局限性,也只能从这里找到最终答案。更值得注意的是,在荀子看来,在天的创始作用之中,其实已经昭示或预示着人的有为性和有为的方向:人理当沿着天所指引的方向,顺应天所昭示的法则,自觉运用天所赋予人的能动性去积极有为,“圣人清其天君,正其天官,备其天养,顺其天政,养其天情,以全其天功。”反之,如果背离这一趋势,恰恰是对“天功”的遮蔽和背离,意味着“天功”的沦失,“暗其天君,乱其天官,弃其天养,逆其天政,背其天情,以丧天功,夫是之谓大凶。”(《荀子·天论》)正是沿着这一理路,荀子将自然与社会的一切视为天与人统一的成果和体现,“故曰:天地合而万物生,阴阳接而变化起,性伪合而天下治。”(《荀子·礼论》)荀子所谓“故人之命在天,国之命在礼”(《荀子·天论》)的论断应该从这一层面上来理解。

		2. 人能动地认识、改造自然万物,达到人与天的统一

		在《天论》篇中,荀子在提出“不与天争职”的同时,又提出了“制天命而用之”的主张:“大天而思之,孰与物畜而制之!从天而颂之,孰与制天命而用之!望时而待之,孰与应时而使之!因物而多之,孰与骋能而化之!思物而物之,孰与理物而勿失之也!愿于物之所以生,孰与有物之所以成!故错人而思天,则失万物之情。”(《荀子·天论》)这又意味着,人可以通过自身的能动作用,对天加以认识和改造,为人所用,而实现天与人的统一。

		这种统一当然是针对以“物”、“时”等具体物质形态体现出来的具象、物性之天而言的。在荀子那里,这种形下之天,虽然是独立于作为认识与活动主体的人之外的客观实在,但这决不意味着自然之天与人构成截然对立的两极。人并不是消极被动地受制于天,而是必须且能够作用于天。人通过自身能动的认识和实践活动对自然之天加以利用、改造,打上人的印记,使之合乎人的需要,成为体现和凝聚着人的意志的“人化的自然”。这种“制天命而用之”使得天与人又不断地实现相合统一。由此达到的天人相和境界,荀子称之为“能参”,“天有其时,地有其材,人有其治,夫是之谓能参。舍其所以参,而愿其所参,则惑矣。”(《荀子·天论》)圣人的伟大之处也就在这里,“圣王之用也:上察于天,下错于地,塞备天地之间,加施万物之上,微而明,短而长,狭而广,神明博大以至约。”(《荀子·王制》)

		3. 性伪之合

		人的自然本性作为天创生的结果和天在人自身之中的体现,是人类一切活动和价值创设的客观基础,从这个角度说,它是与“人为”相分相对的,是外在的天与人的分立在人自身之中的内化。但正如对外在的有形之天一样,人也可以通过作为其主宰的“心”(即“天君”,作为一种潜能,它本质上也是由形上之天所造就的)以礼义来改造本然之性以“化性起伪”:“无性则伪之无所加,无伪则性不能自美。性伪合,然后圣人之名一,天下之功,于是就也。”(《荀子·礼论》)

		归结起来,荀子天人关系论乃是天人相分与天人相合两个方面构成的统一体。天的两大层面与人之间既相分又相合,形成一种错综复杂的立体结构。所谓天人之分既包括形上之天与作为形下之人相分,也包括同是形下层面上作为对象的天地万物与作为主体的人,以及人自身之中的性与伪之分。所谓天人之合,一方面是指由于天的本源创始作用而实现的由上而下、以天统人之合:既然天创造一切并涵摄一切,当然也包括人及人的活动本身。没有超越性的、至上之天所赋予人的(理性)认识能力,人也不可能认识到天与人之分以及人与人之分。另一方面则是指在形下层面上人与自然之天相合,即人对物的认识、改造利用及人自身之中性与伪的统一。这种合,对人来说,是先分后合、在分的基础上的统一。

		在这整个结构和过程之中,天具有本源的地位。它创生万物与人,也开启人与物之分,又最终通过人,并在人这里达到统一。而人则占有中心或枢纽的位置。人是分的缘起,分由人所分,无人则分无从谈起。“天能生物,不能辨物……宇中万物,生人之属,待圣人然后分也。”(《荀子·礼论》)人也是合的枢纽,由上而下的合汇聚于人,由内而外使自然人化所完成的合也取决于人。故荀子说:“善言天者,必有征于人。”(《荀子·性恶》)从这个角度说,在荀子那里无论是天人之分,还是天人相合,都充分体现出人的独立性与主体能动性。由此实现的由分而合,不仅包含着内在差异与矛盾,而且呈现为一个动态的发展过程,展示出一种更广阔的视域。

		
第二节　认识论与方法论

		与天人相分又相合的自然观相一致,荀子对人的认识问题也进行了深入的探究,提出了一整套认识论与方法论思想。

		一、 认识论思想

		荀子首先从主客两个方面阐明了知识何以可能的问题:“凡以知,人之性也;可以知,物之理也。”(《荀子·解蔽》)在二者之中,认识的根本动力无疑源于人所特有的主体能动性。天赋予人以感知事物的感官和判断事物的心灵,使人得以能动地认识事物。“耳目鼻口形能各有接而不相能也,夫是之谓天官。心居中虚,以治五官,夫是之谓天君。”(《荀子·天论》)正是由于人具有其他生物所不具有的这些认识能力,使得人的认识活动得以发生并不断展开,能够认识世界,实现自身的目的。“所以知之在人者谓之知,知有所合谓之智。所以能之在人者谓之能,能有所合谓之能。”(《荀子·正名》)

		在认识论上,荀子的基本立场无疑是坚持反映论的。荀子对主客体的明确区分意味着,人的知识不是先验的,既不是主体与生俱有的,也不是来源于主体自身的自我反省,而是对外在对象的反映,是对事物及其运动变化规律的认识。

		由此出发,荀子对人的认识的发展过程进行了具体、详细的分析。在他看来,人的整个认识过程无疑首先起源于感性认识。不同的感官使人感知到事物的不同性质,眼睛辨别事物的形状与颜色,耳朵辨别声音的清浊与大小,口舌辨别甘苦,鼻子辨别事物的气味,身体则感受痛痒与冷热。“然则何缘而以同异?曰:缘天官。凡同类、同情者,其天官之意物也同,故比方之疑似而通,是所以共其约名以相期也。形体、色、理,以目异;声音清浊、调竽奇声,以耳异;甘、苦、咸、淡、辛、酸、奇味,以口异;香、臭、芬、郁、腥、臊、漏、酸、奇臭,以鼻异;疾、痒、疮、热、滑、涩、轻、重,以形体异;说、故、喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲,以心异。心有徵知。徵知则缘耳而知声可也,缘目而知形可也。然而徵知必将待天官之当簿其类,然后可也。五官簿之而不知,心徵之而无说,则人莫不然谓之不知。此所缘而以同异也。”(《荀子·正名》)这些感官各有所能、彼此不能相互替代,“耳、目、鼻、口之不可以相借官也”(《荀子·君道》),但都从不同的侧面反映了事物的各种特性,形成对事物的初步认识,从而为“心”进一步认识事物提供原材料,奠定基础,“心有徵知……然后徵知必将待天官之当薄其类然后可也。”(《荀子·正名》)也就是说,只有在由“天官”所获得的感性认识基础上,“心”的能动性才能发挥作用,否则,后者就只能是无源之水。

		荀子认为,单纯通过五官和身体的触觉所获得的感性认识,只能认识事物的片面的表象。要把握事物的本质和整体,就必须诉诸“心”,通过“心”上升到理性认识。荀子非常强调“心”在认识上的能动作用。“人何以知道?曰:心。”(《荀子·解蔽》)“心”的作用不仅高于感官活动,而且对后者又起到一种导向和主宰作用。它不仅作为一种思维活动,对感官活动之结果进行辨别,将它们总结联系起来,由个别、特殊上升到一般、普遍,对其意义进行分析、判断。而且在荀子看来,人的感性认识之所以可能也离不开“心”的综合统摄作用,如果“心不使焉,则白黑在前而目不见,雷鼓在侧而耳不闻”(《荀子·解蔽》)。这与西方现象学关于人的感性认识的观点颇有相通之处。

		“心”如何作为“天君”,起到主宰作用?荀子对其内在机制有着深入的阐发,提出了“虚壹而静”的主张。“心何以知?曰:虚壹而静。心未尝不臧也,然而有所谓虚;心未尝不两也,然而有所谓壹;心未尝不动也,然而有所谓静。人生而有知,知而有志,志也者,臧也;然而有所谓虚,不以己所臧害所将受,谓之虚。心生而有知,知而有异,异也者,同时兼知之;同时兼知之,两也,然而有所谓一,不以夫一害此一,谓之壹。”“虚壹而静,谓之大清明。”按照荀子的比喻,“心”应该像“盘水”一样“正错而勿动”、“湛浊在下而清明在上”,这样一来,“故导之以理,养之以清,物莫之倾,则足以定是非、决嫌疑矣。”(《荀子·解蔽》)

		二、 方法论思想

		荀子的认识论思想,更多的是以方法论的形式体现出来的。这种方法论不仅其本身有着鲜明的特色,而且也更直接地决定了荀子整个哲学思想体系的趋向和特征。

		1. 立足现实的实证方法

		荀子认为,人们运思立论,必须立足现实,尊重客观事实。衡量人的认识正确与否,则要看其是否经得起实践的检验。所谓检验,一方面是看其是否与现实相符,另一方面,更要看其能否得到有效贯彻施行,取得积极的效应。“凡论者贵其有辨合,有符验。故坐而言之,起而可设,张而可施行。”(《荀子·性恶》)在荀子看来,孟子的性善论之所以错误,就在于它不仅不符合事实,也无法有效地贯彻落实,其结果非但不利于发挥人的道德修养上的积极能动性,反而会消解人自我完善的必要性。“今孟子曰:‘人之性善。’无辨合符验,坐而言之,起而不可设,张而不可施行,岂不过甚矣哉!”(《荀子·性恶》)而荀子之所以坚持自然本性论,也正是为了避免或矫正孟子性善论的缺陷,使之在实践上具有更积极的效应。

		2. 注重分析的思维方法

		与实证方法相联系,荀子方法论的另一个重要特征是注重对问题的不同层次、类别和方面进行具体分析。

		无论是阐发义理、提出自己的主张,还是对不同的论点展开批判,荀子都非常注重对问题本身进行具体、深入的辨析,厘清问题的不同层次,找到问题的症结所在,以推进认识的深化与发展,以便找到问题的破解之道。它贯穿于荀子整个哲学理论体系之中,并体现于其中各个层次和环节,构成其重要的方法论。从天与人的由分而合,到对很多具体问题的认真解析,都可以清晰地辨识出荀子的这一特有的思维方法。例如,针对当时各家对儒家的批评,荀子对“儒”本身进行了具体详尽的分析,将其分为“俗儒”、“雅儒”、“大儒”等,以“大儒”作为儒家精神的根本标志,从而将儒家的宗旨和特质更明晰地凸显出来;对于人们争论不休的“勇”,荀子既有“狗彘之勇”、“贾盗之勇”、“小人之勇”、“士君子之勇”的区分,又有“上勇”、“中勇”、“下勇”的区分;而对所谓的“辱”则鲜明地分为“义辱”与“势辱”这两种看似相似实则相反的形态。诸如这样的分析,在《荀子》一书中比比皆是。也正因为如此,康有为将荀子思想的特征概括为“荀言穷理,多奥析”,并认为“荀言理似较孟为细”。(1)
			
		

		3. 全面、整体地看问题的辩证方法

		荀子注重对问题进行具体的辨析,并不是以此为终结,而是主张通过分析辨清问题,在此基础上试图以全面、整体的视域认识、评价问题,力求达到对人与世界的更全面、更完整的认识、建立起更合理且更有现实效应的理论体系。

		在集中体现其方法论思想的《解蔽》篇中,荀子明确指出,人们之所以陷入这样那样的谬误,就在于往往只看到事物之一面,而不能从整体上全面地认识事物,“凡人之患,蔽于一曲,而暗于大理。”(《荀子·解蔽》)因为大道无限深远而复杂,人往往所观察和领悟到的只是其中一面,却误认为是大道之整体,所以很容易以偏概全,因而导致谬误:“万物为道一偏,一物为万物一偏。愚者为一物一偏,而自以为知道,无知也。”(《荀子·天论》)如果局限于对“道”的某一方面、层次的认识,都难免导致对其他方面和整体的遮蔽,“故为蔽,欲为蔽,恶为蔽,始为蔽,终为蔽,远为蔽,近为蔽,博为蔽,浅为蔽,古为蔽,今为蔽。凡万物异则莫不相为蔽,此心术之公患也。”(《荀子·解蔽》)诸子百家也不例外,他们既有所长,又同样各偏一曲而失之片面:“墨子蔽于用而不知文,宋子蔽于欲而不知得,慎子蔽于法而不知贤,申子蔽于势而不知知,惠子蔽于辞而不知实,庄子蔽于天而不知人。”而在荀子看来,“此数具者,皆道之一隅也。夫道者,体常而尽变,一隅不足以举之。曲知之人,观于道之一隅而未之能识也。……此蔽塞之祸也。”(《荀子·解蔽》)从另外一个角度,荀子则将他们各自的片面性总结为“慎子有见于后,无见于先;老子有见于诎,无见于信;墨子有见于齐,无见于畸;宋子有见于少,无见于多。”(《荀子·天论》)

		只有破除这种片面性,全面、完整地认识事物,才能获得正确的认识。真正的为学者,既要认识到各种片面论断的缺陷或错误,更要善于洞察并借鉴、吸收其中所蕴涵的合理因素,加以融会贯通。“尊以遍矣,周于世矣。”“全之尽之,然后学者也。君子知夫不全不粹之不足以为美也,故诵数以贯之,思索以通之。”(《荀子·劝学》)对为政者来说,要获得成功,更要懂得系统地、整全地看待、评判问题,做到全面、公正、无偏地处理问题,“偏立而乱,俱立而治。”否则,“上好曲私,则臣下百吏乘是而后偏。”(《荀子·君道》)所以,“圣人知心术之患,见蔽塞之祸,故无欲、无恶、无始、无终、无近、无远、无博、无浅、无古、无今,兼陈万物而中县衡焉。是故众异不得相蔽以乱其伦也。”(《荀子·解蔽》)

		荀子的整个哲学体系便是在这种方法论的指导下,批判地继承此前各家的哲学思想而成就的。荀子对其前和当时的各家学说都有很深入的分析批判,明辨各自的缺陷和失误,而在这种批判背后,对其中合理的思想因素又很好地进行了借鉴、吸收,由此不仅极大地推进了儒家文化的发展,成为先秦儒家的集大成者,而且在一定程度上也克服了此前各家的各种片面性,实现了对整个先秦思想的综合统一。荀子之所以能取得这一重大成就,显然既得益于其全面整体的视野——这使他能够洞察出各家的缺陷,也得益于其所特有的这种在明分基础上融会统一的方法论,这使得他能够成功地吸收各家学说的精华,并加以融合运用。

		
第三节　逻辑思想

		在荀子的哲学体系中,还包含着丰富的逻辑思想。荀子的逻辑思想以“正名”为核心。它既是荀子认识论与方法论思想的具体体现和延伸,也是对孔子“正名”主张的进一步贯彻和发展。

		荀子之所以如此重视“正名”问题,其直接用意是针对当时盛行的各种似是而非的诡辩和错误论点,为澄清人们认识上的错误、正确认识事物提供一种切实有效的逻辑方法。荀子对人们在名实问题上所产生的谬误及其原因进行了认真的总结分析,认为主要有三种情况,“凡邪说辟言之离正道而擅作者,无不类于三惑者矣”(《荀子·正名》)。其一,由于名词的混乱导致谬误,即“惑于用名以乱名”,如“见侮不辱”、“圣人不爱己”、“杀盗非杀人”等便属于此类;其二,将个别与一般、特殊与普遍相混淆,即“惑于用实以乱名”,如“山渊平”、“情欲寡”、“大钟不加乐”等便是以个别混同一般;其三,利用名词之间的差异以抹杀、颠覆客观的、普遍公认的事实,即“惑于用名以乱实”,如“非而谒”、“楹有牛”、“马非马也”等便是如此。而所有这些谬误的共同之处就在于将名与实割裂开来乃至对立起来,使二者相互背离。因此,荀子有的放矢地将“制名以指实”作为其“正名”学说的根本宗旨与基本原则。“然则所为有名,与所缘以同异,与制名之枢要,不可不察也。”“知者为之分别,制名以指实。”(《荀子·正名》)

		但荀子提出其“正名”学说的目的并不限于认识论层面,而有着更深层的价值论的指向。从单纯逻辑学的角度来看,荀子的“正名”学说与之前墨家逻辑思想显然有着传承关系,而从更深层来看,则是借鉴墨家的逻辑思想来更充分地证明和深化儒家的思想主张。众所周知,在孔子那里就明确提出了“正名”的道德与政治主张,而荀子的“正名”学说正是对孔子这一主张的进一步贯彻和发展,最终是为儒家价值规范奠定逻辑基础,为其提供逻辑论证。知者之所以要“为之分别,制名以指实”,更是为了“上以明贵贱,下以辨同异。贵贱明,同异别,如是则志无不喻之患,事无困废之祸,此所为有名也。”反之,“异形离心交喻,异物名实玄纽,贵贱不明,同异不别;如是则志必有不喻之患,而事必有困废之祸。”(《荀子·正名》)更重要的是,为其后的政治与文化统一局面奠定思想基础。这是荀子“正名”思想的更深层的用意。“今圣王没,名守慢,奇辞起,名实乱,是非之形不明,则虽守法之吏、诵数之儒,亦皆乱也。若有王者起,必将有循于旧名,有作于新名。”要杜绝这一系列弊端和祸患,使天下安定统一,必须首先进行“正名”,“故王者之制名,名定而实辨,道行而志通,则慎率民而一焉。”“故期、命、辨、说也者,用之大文也,而王业之始也。”(《荀子·正名》)

		荀子“正名”学说紧紧围绕着名实关系问题而展开,着重从形式与内容两个方面阐明名究竟何以形成问题。因为这乃是“制名之枢要,不可不察也。”在荀子看来,就名的所指而言,它是人的感官和心对现实事物的真实反映,“然则何缘而以同异?曰:缘天官。凡同类、同情者,其天官之意物也同,故比方之疑似而通,是所以共其约名以相期也。”(《荀子·正名》)以此为根据,“知者制名以指实。”(《荀子·正名》)在具体的制名过程中,应遵循“同则同之,异则异之”的原则进行:“物有同状而异所者,有异状而同所者,可别也。状同而为异所者,虽可合,谓之二实。状变而实无别而为异者,谓之化。有化而无别,谓之一实。此事之所以稽实定数也,此制名之枢要也。”由此做到“知异实者之异名也,故使异实者莫不异名也,不可乱也,犹使同实者莫不同名也。”(《荀子·正名》)而就名的能指而言,荀子认为这是人们在长期的实践和交流过程中约定俗成的,“名无固宜,约之以命,约定俗成谓之宜,异于约则谓之不宜。名无固实,约之以命实,约定俗成,谓之实名。”其目的在于,使人们能借此得以表达和交流思想。“彼正其名,当其辞,以务白其志义者也。彼名辞也者,志义之使也,足以相通,则舍之矣。苟之,奸也。故名足以指实,辞足以见极,则舍之矣。”(《荀子·正名》)名应是二者的统一。名的形式乃约定的结果,而一旦确立下来,其内容或所指则是明确的、确定的,不能主观任意变换,必须与事实相符合。“名闻而实喻,名之用也。累而成文,名之丽也。用、丽俱得,谓之知名。名也者,所以期累实也。辞也者,兼异实之名以论一意也。辩说也者,不异实名以喻动静之道也。期命也者,辨说之用也。辨说也者,心之象道也。”(《荀子·正名》)

		以此为基点,荀子对概念的种类及其相互关系进行了详细的阐发。按照其构成形态,荀子将名分为“单名”与“兼名”,“单足喻则单,单不足以喻则兼。”(《荀子·正名》)而根据外延的大小,名又分为“共名”与“别名”。荀子认为,事物之间虽然千差万别,但同时又具有各种共性,根据共性加以归类,从而形成类概念,即“共名”。沿着这一方向逐层向上递进,最终形成最大的“共名”。“故万物虽众,有时而欲遍举之,故谓之物,物也者,大共名也。推而共之,共则有共,至于无共然后止。”而根据事物之间的差异,则可以形成“别名”,不断分析,直到无别而止。“有时而欲偏举之,故谓之鸟兽,鸟兽也者,大别名也。推而别之,别则有别,至于无别然后止。”(《荀子·正名》)各种诡辩论和认识上的错误之所以发生,其具体原因往往就在于不能分清和明辨各种概念之间的逻辑层次差异及其相互关系,因而最终导致名与实的歧出乃至相互背离。

		荀子的“正名”学说在中国古代逻辑思想史上具有重要的地位。它总结、继承并发展了包括墨家在内的先秦各家逻辑思想,对其后逻辑思想的演变有着深刻的影响,同时也极大地丰富和拓展了儒家文化的内涵。

		
第四节　人性论

		在荀子整个哲学体系中,最令人注目且一直备受争议的,无疑是其人性论思想。与先秦时期其他各家关于人性的认识都迥然不同,荀子明确提出了所谓人性本恶的性恶论思想:“人之性恶明矣,其善者伪也。”(《荀子·性恶》)

		从《性恶》篇本身来看,毫无疑问,荀子的这一理论是针对孟子关于人性本善的论断而提出的。在该篇中,荀子明确地将孟子的性善论作为反面例证和目标,从事实与实际效应等层面进行了分析批判,并以此作为自己立论的重要依据。而从荀子整个哲学体系来看,荀子的性恶论则是其天人关系观和立足现实、注重“符验”的认识论及方法论贯彻到人性论上的必然结果,它们彼此之间有着内在的逻辑联系。因此,将荀子性恶论置于其哲学体系的整体之中加以考察,才能真正理解其实质、特征及其意义。

		一、 人性的内涵与特征

		在荀子那里,所谓人性,指的是人作为自然生命与生俱来的本性,“生之所以然者谓之性。”(《荀子·正名》)按照廖名春的分析,所谓“生之所以然者谓之性”即“生之所以生者谓之性”,换言之,也即是“性者,生之所以生也”。这从语义角度清晰地揭示出,荀子的“性”与“生”的内在统一性。(2)
			就其源泉而言,这种人生来具有之性,乃天之所赋。“凡性者,天之就也,不可学,不可事。”(《荀子·性恶》)它包括情与欲两个层面,“性者,天之就也;情者,性之质也;欲者,情之应也。”(《荀子·正名》)也就是说,情乃性之实质,欲乃是性的发用和具体体现,因此荀子也将人性称为情性或人情。在现实生活中,它以各种本能欲望的形式体现出来,“饥而欲饱,寒而欲暖,劳而欲休,此人之情性也。”(《荀子·性恶》)荀子还根据人的五官感觉将人的情性更具体地解释为“五綦”,即五种感性欲求:“夫人之情,目欲綦色,耳欲綦声,口欲綦味,鼻欲綦臭,心欲綦佚。此五綦者,人情之所不免也。”(《荀子·王霸》)而无论是情还是欲作为性之构成要素和体现形式也都源自于天,“欲不待可得,所受乎天也。”(《荀子·正名》)

		与先秦时期其他哲学家特别是孟子的人性论相比,荀子对人性的认识有着迥然不同于其他学派的一系列特征:

		荀子的人性概念的最重要特征在于其客观必然性。既然人的自然本性乃天之所赋,那么它作为天所造就的成果和天在人身上的一种体现,便具有自然性和客观必然性,不以人的意志为转移,“不可学、不可事”,人的一切能动活动都必须以承认、正视它的客观存在为前提或出发点。“以所欲为可得而求之,情之所必不免也。”(《荀子·王霸》)凡人都必然有欲,欲不仅不可能灭除,“虽尧、舜不能去民之欲利”(《荀子·大略》),而且也正是“欲”构成了人性的实际内容,甚至使人成其为人,“欲不可去,性之具也”,“有欲无欲,异类也。”(《荀子·正名》)

		既然人性乃天之所赋,因此也必然是一切人普遍具有且完全相通的。在荀子那里,所谓普遍共通性包含两个层面的含义:一方面,是指人性本身的形式特征,即人性必然具有普遍性,它是人之所以为人的共同前提,是人所共有的类属性。“故千人万人之情,一人之情是也”(《荀子·不苟》);“圣人者,以己度者也。故以人度人,以情度情,以类度类,以说度功,以道观尽,古今一度也。”(《荀子·非相》)这种普遍性不仅涵盖同一时间不同空间内的人,而且涵盖任何历史时空中的人。另一方面,是指内容的相同共通性。在人性的欲求方面,对于具体的个人来说,人与人之间可能有量的强弱、多少的区别,也可能各有侧重偏好,在先天素质、能力上也会参差不齐。但本质上其本性欲求乃是共有相通的,即使是圣人也不例外。“饥而欲饱,寒而欲暖,劳而欲息,好利而恶害,是人之所生而有也,是无待而然者也,是禹、桀之所同也。”(《荀子·非相》)圣人与涂之人乃至桀、纣在个人修养上有悬殊之别甚至背道而驰,以致最终成为不同的角色,而就其原始本性而言,则是完全相同的,并不存在差异。

		对于每个人来说,所谓人性的客观必然性则意味着,它是生来现成具有的,“无待而然者也”,无须后天的学习。它非但不是人自身努力的结果,反而既是人的后天能动活动所要改造、完善的对象,又是这种能动活动能够得以展开和实现的条件和动力源泉,“故曰:性者,本始材朴也;伪者,文理隆盛也。无性则伪之无所加,无伪则性不能自美。”(《荀子·礼论》)

		但人性虽然就其来源而言是既定的、现成的,但这并不意味着它将一成不变,而是具有开放性、可塑性。从消极的一面来看,随着人的生命历程的扩大,活动的拓展,所接触的对象日益丰富,因此人的欲求亦将不断增长。从这个意义上说,人的欲求是不可穷尽的,“人之情,食欲有刍豢,衣欲有文绣,行欲有舆马,又欲夫余财蓄积之富也;然而穷年累世不知(不)足,是人之情也。”(《荀子·荣辱》)就此而言,这意味着,它势必造成人的无穷欲望与有限物质条件之间的矛盾,从而导致无尽的纷争,因此必须以某种方式加以节制和制约。而从积极的一面来说,人的自然本性尽管必不可免,也并不完善,但完全能够经过后天的道德熏陶教化,对其加以改塑、美化,使之不断地趋向完善。

		二、 对人的本性欲求的正视与肯定

		在充分肯定人的自然情性的客观必然性的背后,荀子究竟持有何种立场和态度,一直是学术界争论不休的问题。它不仅直接关系到对荀子人性论实质及其意义的认识与评价问题,而且关系到对其它诸多问题如礼义观的认识与评判。

		对于这一问题,在《性恶》篇一开篇,荀子就似乎开宗明义给出了明确的回答:“今人之性,生而有好利焉,顺是,故争夺生而辞让亡焉;生而有疾恶焉,顺是,故残贼生而忠信亡焉;生而有耳目之欲,有好声色焉,顺是,故淫乱生而礼义文理亡焉。然则从人之性,顺人之情,必出于争夺,合于犯分乱理,而归于暴。故必将有师法之化,礼义之道,然后出于辞让,合于文理,而归于治。”很显然,在荀子看来,如果放纵人的自然情性,任其泛滥,势必会带来严重的危害,因此必须加以规范和制约。这一思想基本上贯穿于《荀子》全书之中,构成了荀子关于这一问题的基本立场与态度。这一点毋庸置疑。从这个意义上说,荀子的人性论被称为性恶论,不仅荀子本人有着明确的表述,而且也确实在特定的意义上代表着其基本态度。

		同时,更应该看到的是,荀子对人的自然情性又有着充分的肯定乃至伸张。这一方面是指,在荀子关于人的自然本性乃源自至上之天的论断中,其实就蕴涵着人性不仅具有必然性,而且具有合理性与正当性的立场倾向;如果说这样的分析更多的属于哲学解释的话,那么另一方面,荀子在各种不同的场合关于人的自然欲求之合理性与正当性的具体而明确的阐发,则清楚地表达了他对人的自然本性的肯定态度。有学者根据荀子的这一立场倾向,将荀子的性恶论归为性朴论。这在一定程度上似乎更能揭示荀子人性论的深层含义。也有学者则据此进而认为《荀子》一书中的《性恶》篇疑为后人伪窜,此论则不免牵强,也与荀子的整体思想不符。

		针对先秦诸子中各种否定人的欲求的合理性、主张尽可能节欲甚至根本禁绝欲望的片面错误的观点,荀子给予了尖锐的批判。对于宋子等人所提出的所谓欲望过多便会导致国家衰亡的论调,荀子针锋相对地驳斥道:“凡语治而待去欲者,无以道欲而困于有欲者也。凡语治而待寡欲者,无以节欲而困于多欲者也。有欲无欲,异类也,生死也,非治乱也。欲之多寡,异类也,情之数也,非治乱也。”“心之所可中理,则欲虽多,奚伤于治!……故治乱在于心之所可,亡于情之所欲。不求之其所在而求之其所亡,虽曰我得之,失之矣。”(《荀子·正名》)在荀子看来,问题的关键不在于欲多欲寡、而在于处置是否有道,“今人所欲,无多;所恶,无寡。……故可道而从之,奚以益之而乱!不可道而离之,奚以损之而治!”(《荀子·正名》)而陈仲、史鳅所谓的寡欲、禁欲或抑欲主张,其错误也皆在于此:“忍情性,綦谿利跂,苟以分异人为高,不足以合大众、明大分。”(《荀子·非十二子》)

		在这一问题上,荀子的立场应该是两方面的统一。一方面,明确而充分地肯定人作为自然生命所具有的本性欲求的客观性、合理性乃至正当性,反之,“性伤谓之病。”(《荀子·正名》)从这个角度说,所谓人性恶,决非是说人性本身是恶(尽管荀子本人的表述确实具有这样的意味),其真正的含义是如果不加规范节制、任其泛滥,势必导致恶的结果。徐复观所提出的不能空泛地将荀子的人性论定为“性恶论”,更不能闻“恶”便弃、不加深究的观点可谓透彻。另一方面,也反对完全放任人的感性欲望的泛滥,主张在理性(“心”)的指导下,通过礼义来规范、节制人的欲望,在满足正当欲望的基础上使人获得更健全的发展。“欲虽不可去,求可节也。所欲虽不可尽,求者犹近尽;欲虽不可去,所求不得,虑者欲节求也。道者,进则近尽,退则节求,天下莫之若也。”(《荀子·正名》)礼义的目的并不是禁绝人的情性或欲望,而是为了使所有的人的欲望得到更有效、更合理的实现,“以养人之欲,给人以求。”(《荀子·礼论》)

		荀子认为,儒家学说的高明之处,就在于更全面地认识和评判人的自然情性,主张更合理地加以引导,旨在将义与利统一起来,共同得以实现。对整个社会来说,通过加以规范和引导,则会避免由于人的欲求无限,而满足欲求的物质条件有限,“物不能瞻”而可能导致的强者凌弱、众者欺寡现象,使每个人的自然欲求都能得到普遍的、长久的实现。这样,“故人一之于礼义,则两得之矣;一之于情性,则两丧之矣。”(《荀子·礼论》)对个人来说,如此不仅能保证其自身的欲求得到有效的满足,而且能防止人的异化,“为物所役”,实现人自身的健全发展。因为人的情性终究不同于动物之本能,它必然伴随着人的精神体验。“故欲养其欲而纵其情,欲养其性而危其形,欲养其乐而攻其心,欲养其名而乱其行。如此者,虽封侯称君,其与夫盗无以异;乘轩戴冕,其与[夫民]无足无以异。夫是之谓以己为物役矣。”(《荀子·正名》)

		自宋儒开始,人们常常将荀子的性恶论视为孟子性善论的对立面,将二者截然对峙。的确,在《荀子》一书中不难找到相应的文献依据。但如果不是只局限于《性恶》篇,不是孤立地抓住某个论断,不是只停留于文字表面,而是从整体上加以考察,就会领悟到荀子所谓“性恶论”的真正用意在于提示人们,应将人的实然的自然天性与后天的应然的价值追求明确区分开来;只有在充分正视人的实然的自然欲求的基础上,应然的价值追求才有其意义,也才能得到有效的贯彻落实。而孟子的性善论的立论根据则不在于经验、实然层面,而是着眼于人之应然的价值追求上,即人应当合乎此应然之性,才成其为人。张岱年对此有着精辟的辨析:“孟子所谓性善,并非谓人生来的本能都是善的,乃是说人之所以为人的特殊要素即人之特性是善的。孟子认为人之所以异于禽兽者,在于生来即有仁义礼智之端,故人性是善。荀子主性恶,认为人之性是好利多欲的,性中并无礼义,一切善的行为都是后来勉强训练而成。”“荀子所谓性,乃指生而完成的性质或行为,所以说是‘天之就’,‘生之所已然’,‘不事而自然’。生来即完具、完全无待于练习的,方谓之性……生而不论有萌芽与否,待习而后完成者,都是伪。由此看来,荀子所谓性,与孟子所谓性,实截然两事。孟子言性,用端字用才字,具见萌芽可能之意;据荀子的界说讲……所谓端,当然也不能说是伪,但决不在性中。”(3)
			也就是说,荀子的性恶论与孟子的性善论之间的差异,在于双方的着眼点各不相同,导致其侧重点不同,但最终的归宿则是一致的。二者并不构成截然对立的两极,相反在很大程度上彼此之间还有着很强的互补性与内在相通性。

		
第五节　礼义论

		礼义论是荀子基于其人性论而提出的价值诉求,因而也是荀子整个哲学理论的最终归结。

		一、 礼的起源

		荀子从其人性论出发,对礼的起源做了不同于前人的新的阐释:

		礼起于何也?曰:人生而有欲,欲而不得,则不能无求。求而无度量分界,则不能不争。争则乱,乱则穷。先王恶其乱也,故制礼义以分之,以养人之欲,给人以求。使欲必不穷乎物,物必不屈于欲,两者相持而长,是礼之所起也。故礼者,养也。(《荀子·礼论》)

		在这里,很显然荀子是从人自身的自然本性出发来诠释礼的起源问题:礼因欲而起,为欲所设,是人的欲望所求与物质的相对匮乏之间矛盾的产物。人的欲求无边无际,凡人无不普遍必然地具有,而用以满足欲求的资源总是有限的,人与人之间得以满足欲求的能力和条件也是相互差异的,因此必须通过设立一系列规则加以规范和调节。通过进行合理有序的分配,使人们的欲求得到有效的满足,否则,就会陷入无边的纷争之中,反而无法得到普遍满足。而所有这一切,归根到底皆是源自人必然具有的自然本性的欲求,正是它从必要性方面决定了人类社会何以必须用礼义加以指导和规范。

		礼义之所以能够形成,也是源自人所特有的能动本性。人不仅具有一切生命所普遍具有的自然情性和欲望,还有心作为自己的指导和主宰。心既有辨别、判断能力,使人“有辨”、“能辨”,还有能动的自我制约能力,“心者,形之君也,而神明之主也,出令而无所受令。自禁也,自使也,自夺也,自取也,自行也,自止也。”(《荀子·解蔽》)“情然而心为之择谓之虑,心虑而能为之动谓之伪。”(《荀子·正名》)因而,使人“有生”、“有知”,更“有义”,这是礼义之所以可能的动力源泉。所以荀子说“心也者,道之工宰也。道也者,治之经理也。”(《荀子·正名》)

		而使作为价值规范的礼义真正确立起来并广泛施行的,则是“先王”或“君子”。他们以其卓越的智慧深刻地洞察出这一趋势,并以其崇高的德性和才能率先垂范,并大力推行,如此才使礼义大行于天下,深入于人心。“势位齐而欲恶同,物不能澹则必争,争则必乱,乱则穷矣。先王恶其乱也,故制礼义以分之。使有贫富贵贱之等足以相兼临者,是养天下之本也。”“君子者,礼义之始也。”(《荀子·王制》)

		综观《荀子》全书,其关于礼义起源的思想应该是这三个方面的统一。正是在这个意义上,荀子提出了“礼之三本”说:“礼有三本:天地者,生之本也;先祖者,类之本也;君师者,治之本也。无天地,恶生?无先祖,恶出?无君师,恶治?三者偏亡,焉无安人。故礼,上事天,下事地,尊先祖而隆君师。是礼之三本也。”(《荀子·礼论》)这一论述,可谓是荀子关于礼义起源问题的最全面的阐述,是其关于礼义起源思想的最完整表达。它并不像有些学者所认为的那样,与荀子的自然本性起源说相矛盾,而是包含后者于其中。

		二、 礼义的实质

		在论述礼义何以形成时,荀子便明确地揭示了其实质就在于“明分”,即在对人的名分及人与人之间的关系加以分辨的基础上,如何合理恰当地处理这些关系,进行地位秩序的安排和各种资源的分配。概言之,礼义乃是使每个人各得其所、皆得其宜,使社会和谐繁荣的“明分之道”。因为对群体性、社会性的人来说,“人之生,不能无群,群而无分则争,争则乱,乱则穷矣”。荀子详细总结、列举了无分所必然导致的各种危害:“欲多而物寡,寡则必争矣……群而无分则争:穷者患也,争者祸也。救患除祸,则莫若明分使群矣。强胁弱也,知惧愚也,民下违上,少陵长,不以德为政:如是,则老弱有失养之忧,而壮者有分争之祸矣。事业所恶也,功利所好也,职业无分:如是,则人有树事之患,而有争功之祸矣。男女之合,夫妇之分,婚姻娉内,送逆无礼:如是,则人有失合之忧,而有争色之祸矣。故知者为之分也。”(《荀子·富国》)唯有“明分”,才是解决这一系列矛盾难题的唯一合理有效之道:“故义以分则和,和则一,一则多力,多力则强,强则胜物,故宫室可得而居也。故序四时,裁万物,兼利天下,无它故焉,得之分义也。”(《荀子·王制》)“故无分者,人之大害也;有分者,天下之本利也。”(《荀子·富国》)

		所谓“明分”,首先是指通过对人与人之间的分辨或区分而确立的亲疏、尊卑、贵贱、等级等的名分之分,“礼乐以成,贵贱有分”(《荀子·赋》),“故尚贤使能,等贵贱,分亲疏,序长幼,此先王之道也。……故仁者,仁此者也;义者,分此者也;节者,死生此者也;忠者,敦慎此者也。兼此而能之,备矣。”这样,“贵贱有等,则令行而不流;亲疏有分,则施行而不悖;长幼有序,则事业捷成而有所休。”(《荀子·君子》)

		值得注意的是,在荀子那里所谓贵贱、尊卑的等级、名分之分既不是预定的,即每个人所属的等级、所具有的名分都不是生来拥有的,也不是一成不变的。对于已处高位的人,其地位也并不是固定不变的,必须是与其德性、能力以及贡献相对应的。对于不相称者应废上就下,而优异者可从下而上。“虽王公士大夫之子孙也,不能属于礼义,则归之庶人。虽庶人之子孙也,积文学,正身行,能属于礼义,则归之卿相士大夫。”(《荀子·王制》)这意味着,所谓尊贵的层次是向所有人敞开的。“我欲贱而贵,愚而智,贫而富,可乎?曰:其唯学乎?……上为圣人,下为士君子,孰禁我哉!”(《荀子·儒效》)这样说来,尊贵与卑贱乃是每个人后天造就的结果,而路径是向所有的人开放的。只要自身不断努力,“涂之人可以为禹。”(《荀子·性恶》)与孟子有所不同的是,在荀子那里,虽然每个人皆有此可能性,但实际上并非人人都能达到这一境界。

		“明分”的另一重涵义则是指针对贫富之别、长幼之差、愚智、能不能、强弱(鳏寡)之殊等等,给予其不同的应有的对待。“故先王案为之制礼义以分之,使有贵贱之等、长幼之差、知贤愚能不能之分,皆使人载其事而各得其宜,然后使谷禄多少厚薄之称,是夫群居和一之道也。”(《荀子·荣辱》)

		在荀子那里,作为一种普遍规范,无论是尊卑、贵贱、亲疏、等级之分,还是长幼、智愚、强弱等等之分,其实质内涵都在于在人与人之间划分、确定界限,以此为准则给予每个人以应有的对待。所谓分界,既是针对不同等级、不同的名分,在尊卑贵贱之间进行,也同样适用于同一等级的不同个体之间。尊卑贵贱不同,度量理当有别,但在彼此之间划立界限,则是针对所有的人。“礼者,贵贱有等,长幼有差,贫富轻重皆有称者也。”(《荀子·礼论》)一旦分定,就理应为整个社会共同遵守。每个人都必须“尊法敬分而无倾侧之心”(《荀子·君道》),“唯其当之为贵”(《荀子·不苟》),“当则可,不当则废”(《荀子·王霸》)。无论是卑贱者还是尊贵者,强者还是弱者,智者还是愚者,都不得逾越界限,相互侵犯,而应该“皆内省以谨于分”(《荀子·王霸》)。否则,都属于“犯分乱理”,如此才能有效地保证每个层次的人都能获得各自应有的利益。荀子这种关于礼在于“分界”的思想无疑是对儒家的礼的概念的重大发展,具有重要的理论与实践意义。

		除此之外,所谓“礼在于明分”还兼有社会分工之义。“兼足天下之道在明分:掩地表亩,刺草殖谷,多粪肥田,是农夫众庶之事也;守时力民,进事长功,和齐百姓,使人不偷,是将率之事也;……若夫兼而覆之,兼而爱之,兼而制之,岁虽凶败水旱,使百姓无冻馁之患,则是圣君贤相之事也。”(《荀子·富国》)社会各行各业的分工都是“明分”的体现:“农分田而耕,贾分货而贩,百工分事而勤,士大夫分职而听。”(《荀子·王霸》)在这里,“明分”已不仅仅是道德意义上的名分之别,不再只是伦理道德的范畴,而越出了亲疏之分的伦理疆界,具有了更广泛的涵义,成为一种政治、社会范畴。

		三、 礼义的宗旨与功能

		荀子认为,礼义作为一种价值和规范,旨在指导、约束人们的行为,确立和维护社会秩序,调节利益分配,促进个人和社会的健全发展。这是礼义的宗旨与功能所在。

		礼义首先是安邦治国的方略和指导原则。“礼者,治辨之极也,强国之本也,威行之道也,功名之总也。……王公由之,所以得天下也;不由,所以陨社稷也。”(《荀子·议兵》)在荀子看来,之所以说“礼义者,治之始也”(《荀子·王制》)、“礼义之谓治”(《荀子·不苟》),就在于一方面,通过合理的利益分配和恰当的社会分工促进人的群体合作,以增强人认识、改造自然的能力,促进社会的繁荣,“群道当,则万物皆得其宜,六畜皆得其长,群生皆得其命。”(《荀子·王制》)另一方面,以明分确立并保障社会秩序的稳定和和谐。君王的职责就是以礼义为指导,合理地分配各种资源,使人人得其所应得:“请问为人君?曰:以礼分施,均遍而不偏。”(《荀子·君道》)只有以礼治国,才能长治久安,天下富足安宁,“隆礼贵义者,其国治”,而反之,“简礼贱义者,其国乱。”(《荀子·议兵》)因为“职分而民不探,次定而序不乱。”(《荀子·君道》)所以荀子反复强调指出:“人无礼不生,事无礼不成,国家无礼不宁。”(《荀子·大略》)

		对荀子来说,维护社会秩序、安邦治国并不是礼义的最终目标。圣人创设礼义的最终目的,乃是为了更好地促进人的发展:一方面,通过划分界限,合理、有效地满足人的欲求,使人的自然本性得以实现,即“养人之欲,给人以求”。就这一层面而言,养民之生乃为民德之至道,“以从俗为善,以货财为宝,以养生为己至道,是民德也。”(《荀子·儒效》)另一方面,在此基础上,通过礼义教化,使百姓与国家日益和谐完善,赢得长久、全面的发展:“彼固天下之大虑也,将为天下生民之属长虑顾后而保万世也,其流长矣,其蕴厚矣,其功盛遥远矣,非慎熟修为之君子,莫之能知也。”(《荀子·荣辱》)所以,“有分者,天下之本利也;而人君者,所以管分之枢要也。故美之者,是美天下之本也;安之者,是安天下之本也;贵之者,是贵天下之本也。”(《荀子·富国》)

		对个人来说,礼义无疑是对人的行为的制约与规范,是人道德修为和自我完善的指导原则。人应该在这一价值引导下,自觉节制自己的欲望,恪守各自的界限,并通过自身的道德修养,不断完善自己的人格。而正如对国家社稷一样,既然礼义不只是抽象的伦理人格意义上的身份、等级、名分之分,而实质上更是一种利益分配的准则或方略;而且还基于对人的特殊差异如老幼、智愚、能不能、强弱等的区别,而使得这种分配还实际上向最不利者倾斜与补偿,“使有贫富、贵贱之等,足以相兼临者,是养天下之本也。”(《荀子·王制》)否则,“强者害弱而夺之,众者暴寡而哗之,天下之悖乱而相亡不待顷也。”(《荀子·性恶》)因此,其基本宗旨和功能也是保障和促进每个人更合理有效地实现自己的欲求和利益。在此基础上,所谓更高的目标即人的自我完善,才能逐渐得以实现。

		在荀子看来,无论是对为政治国者来说还是对个人来说,问题的关键在于能否正确地认识到二者之间的内在统一关系,而不是将二者对立起来。为政者须懂得并做到先“生养”民众,再治人教人,而不能颠倒过来:“君者何也?曰:能群也。能群也者,何也?曰善生养人者也,善班治人者也,善显设人者也,善藩饰人者也。善生养人者人亲之……不能生养人者,人不亲也。”(《荀子·君道》)对于个体来说,则应懂得先义后利,以义取利,才能赢得长久之利。浅陋之人往往只见眼前的利益,而不能看到问题的另一面,见利而忘义,结果两面皆失。“凡人之患,偏伤之也。见其可欲也,则不虑其可恶也者;见其可利也,则不虑其可害也者,是以动则必陷,为则必辱,是偏伤之患也。”(《荀子·不苟》)对理性的人来说,在眼前可欲之物与长远利益之间,无疑应该能动地选择后者,理性地控制、节制自己的欲望,“见其可欲也,则必前后虑其可恶也者;见其可利也,则必前后虑其可害也者;而兼权之,孰计之,然后定其欲恶取舍,如是则常不失陷矣。”(《荀子·不苟》)实际上,以义为先不仅令人尊崇,而且终将获得更大的利益。“先义而后利者荣,先利而后义者辱;荣者常通,辱者常穷;……材悫者常安利,荡悍者常危害;安利者常乐易,危害者常忧险;乐易者常寿长,忧险者常夭折。是安危利害之常体也。”(《荀子·荣辱》)由此荀子将礼义的宗旨与功能阐释为“故人莫贵乎生,莫乐乎安;所以养生安乐者,莫大乎礼义。人知贵生乐安而弃礼义,辟之是犹欲寿而刎颈也,愚莫大焉。”(《荀子·强国》)这可谓荀子对于这一问题的主旨所在。就其而言,在荀子那里这种义与利的统一并不完全像有些学者所认为的那样,是二者的平行并列式的一致(4)
			,而更多的是将礼义视为指导和保证人们求得真正长久安乐、实现更好的生存和发展的最恰当的工具和手段:“吾所谓仁义者,大便之便也。”(《荀子·议兵》)这既是儒家之不同于墨家的重要区别所在,也是儒家的伟大之处:“故儒者将使人两得之者也,墨者将使人两丧之者也,是儒墨之分也。”(《荀子·礼论》)康有为对荀子礼论的概括可谓精辟:“礼论言,礼者,养也,最包括。宋儒只言得一节字,未知圣人养人之义。”(5)
			
		

		四、 向“法”的演化

		在荀子那里,礼义既然被阐释为满足人的生存需求的手段和工具,其功能就在于调节人的无限的自然欲求与“物不能赡”之间的矛盾,对所有的人进行“度量分界”。这样一来,礼义便不仅仅是道德的范畴,而且成为一种分配及调节利益、规范整个现实社会各层面秩序的普遍准则和方式,成为一种政治、法律范畴。由此礼义越来越朝着外在化的方向延伸发展,外显、落实为规范、调节人的各种社会活动的具体行为规则。作为“分”之礼一旦固定下来,也就自然成为一切社会行为的规范。这样的礼实质上已逐渐向更具有普遍性与规范性的法转变。这是荀子礼义论发展的根本趋势,也构成其另一个重要特征,即开始打破前期儒家将礼与法分离开来乃至对立起来的模式,通过由礼向法的转化演变,逐渐将二者统一起来,“礼者,法之大分,类之纲纪也。”(《荀子·劝学》)也正因为如此,研究者们也往往将荀子的礼论描述为以法解礼。

		由礼而法的重要标志之一是礼的彻底普遍化。荀子打破此前儒家关于“礼不下庶人”的限制,将其推广、普遍化为规范所有社会成员的准则,评判行为的共同尺度,因而也是治理国家的根本方略。它理应公平而公开,对于同一类的人与事一视同仁并一以贯之,而不因为政者的主观意志和具体情境不同或随意变更,如同以绳墨衡量曲直、以规矩获得方圆并依此而为一样,“故绳墨诚陈矣,则不可欺以曲直;衡诚县矣,则不可欺以轻重;规矩诚设矣,则不可欺以方圆;君子审于礼,则不可欺以诈伪。故绳者,直之至;衡者,平之至;规矩者,方圆之至;礼者,人道之极也。然而不法礼,不足礼,谓之无方之民;法礼,足礼,谓之有方之士。”(《荀子·礼论》)“非礼,是无法也。”(《荀子·修身》)所以,荀子既认为“法者,治之端也”(《荀子·君道》),又提出“礼义者,治之始”(《荀子·王制》)。因为,在他那里,礼已向法转化,并逐渐趋向一体化,“隆礼至法则国有常”(《荀子·君道》)。

		由礼而法的另一个重要标志则是礼的逐渐外在化与客观化。在荀子那里,在现实生活中,礼的具体体现与贯彻,便是指导、判定人们行为的准则,是人们据以参照的指南。绳墨、规矩的另一个特征是外在有形,客观可行,“国无礼则不正。礼之所以正国也,譬之犹衡之于轻重也,犹绳墨之于曲直也,犹规矩之于方圆也,既错之而人莫之能诬也。”(《荀子·王霸》)在这个意义上,荀子将礼阐释为“礼者,表也。”(《荀子·天论》)

		所谓由礼而法,并不意味着荀子最终将礼完全归于法,而是主张两者的统一而已,而统一的逻辑前提其实就已蕴涵着对彼此之间的差异的认识与肯定。这显然是荀子对法家思想的吸收,但这一吸收的结果,形成了荀子礼及礼治思想的又一重特点,使得荀子的礼治思想与孔子特别是孟子相比,情境性更少,而更具有制度的特性,“礼义生而制法度”(《荀子·性恶》),因而更有利于贯彻落实到现实中,使之具有可操作性,“张而可施行”。

		有学者以荀子的由礼而法思想与韩非子思想之间的某些相似之处为据,佐之以荀子与韩非、李斯之间的师徒关系,认为荀子的由礼而法思想对后者有着直接而深刻的影响,乃是后者的内在渊源所在,甚至将荀子与法家归为一类,认为其上述思想开启了后来的“内儒外法”传统。当然,不容否认,荀子的由礼而法思想对韩非子应有一定程度的影响。但更应该指出的是,二者有着本质的不同。对荀子来说,礼法的直接目标是确立和维护社会的秩序,而其最终宗旨在于使每个社会成员都能由此获得应得的利益,使整个社会实现养生安乐的目的。而法家之法则是君主控制、主宰臣民以成就其个人功业的工具和手段。在荀子那里,主张以礼义教化为主,以刑罚为辅。作为儒家文化的弘扬者,荀子的旨趣是通过教育、引导尽可能地使人们自觉地遵循礼义,“行义以正,事业以成。”(《荀子·赋》)在礼与法之间,礼是治国之本,是法的基础或指导原则,在礼的基础上才可能产生法。作为一个具有强烈现实感的思想家,荀子也清醒地认识到总有“犯分乱理”的人与事存在,因此要维护社会的秩序,必须有法。但法本质上只是礼的延伸和补充,其作用更多的只是保证礼义能够在现实中得以有效地贯彻施行,所以告诫为政者必须以礼为主。而法家则相反,完全摒弃道德,而一味地强调以法治国,以至于将法奉为治国御民的万灵工具与法宝,其路径乃与儒家背道而驰。

		
第六节　荀子哲学思想的历史影响与地位

		一、 荀子哲学思想的历史影响

		在中国思想史上,荀子的影响与地位经历了一个由盛到衰的转变过程。在汉代,荀子从理论与实践两个方面对汉儒和经学都有着深刻的影响。按照梁启超的考证,“汉兴,群经皆传自荀子,十四博士,大半属荀子之学。”(6)
			其中对《礼记》的影响尤为显著。梁启超通过对《荀子》刘向本与杨倞本及大小戴《礼记》文本的比对,认为应该是“《礼记》采《荀子》,不能谓《荀子》袭《礼记》”(7)
			。这一论断,基本上为学术界所认同。

		此后一段时期,对荀子的关注相对较少,归于沉寂。直到唐代,始有杨倞注本。唐代以后,荀子又开始进入思想家们的视野。不过,随着时代的更替和潮流的演变,人们开始从不同的立场出发,对荀子及其哲学展开不同的解读,并随之有了迥然不同的评价。

		儒家道统观念的首倡者韩愈首先将荀子排斥于儒家道统之外,“尧以是传之舜,舜以是传之禹,禹以是传之汤,汤以是传之文武周公,文武周公传之孔子,孔子传之孟轲。轲之死,不得其传焉。”(《原道》,《韩昌黎全集》卷十一)但对于荀子思想本身,韩愈的评判还算公正平和,认为荀子思想“大醇而小疵”。到了程颢、程颐那里,对荀子思想尤其是其“性恶论”便大加申斥:“荀子极偏驳,只一句‘性恶’,大本已失。”(《河南程氏遗书》卷十九)在他们看来,既然人性本恶,则无论是人自身的“养心”还是礼义都既失去了根本,也迷失了方向。荀子虽重礼义,但“以礼义为伪,性为不善,它自情性尚理会不得,怎生到得圣人?”(《河南程氏遗书》卷十八)朱熹对荀子的否定也主要集中在对其人性论的斥责上,更明确地指出荀子等人的人性论只是看到了人的气质之性,只看到人性中这种可能变恶的一面。“荀、扬、韩诸人虽是论性,其实只说得气。荀子只见得不好人底性,便说做恶。”“荀、扬论气而不论性,故不明。既不论性,便却将此理来昏了。”(《朱子语类》卷四)由此出发,朱熹甚至颇有将荀子归于法家之势:“荀卿则全是申、韩,观《成相》一篇可见。……然其要,卒归于明法制、执赏罚而已。”(《朱子语类》卷一百三十七)在理学家的心目中,荀子被视为“不醇之儒”,而被拒斥于儒家正统之外。

		如果不停留于理学家们的语词表面,而深入探究其思想脉络,则会发现在批判的背后,二程与朱熹其实在一定程度上恰恰吸收、借鉴了荀子的思想,甚至在一些方面有所弘扬和发展。从程颐到朱熹的理学之迥然不同于心学的一个重要方面,即是方法论上被陆九渊所讥讽为“支离破碎”的重“分”的思想方法,而这很难说完全没有荀子的影响。更值得注意的是,二程也一反单纯强调人的天地之性的片面性,主张同时须正视人的气质之性的存在,应将二者统一起来,否则“论性不论气,不备;论气不论性,不明。”(《河南程氏遗书》卷六)沿着这一理路,朱熹进而指出,荀子只看到气质之性固然不明,而“孟子只论性,不论气”,同样“不全备”。不仅“论性不论气,这性说不尽;论气不论性,性之本领处又不透彻”,而且,“性只是理,然无那天气地质,则此理没安顿处”。(《朱子语类》卷四)基于这一认识,朱熹人性论力图将人性阐释为天命之性与气质之性的统一。这也正是朱熹对古代儒家人性论的重大完善和发展。而这一切,应该不乏荀子的启迪作用,尽管朱熹本人不曾明确承认这一点。

		到明清之际,启蒙思想家转而重新认识荀子的哲学思想特别是其自然人性论思想,充分肯定其合理性与积极意义,针对宋儒的攻讦,为荀子正名,辩护。戴震可谓其中最突出的代表。戴震借鉴吸收荀子人性论的合理因素,以此为参考依据对孟子思想进行了改造,将两种人性论综合统一起来,同时也由此矫正了荀子将礼义与人的自然本性分离开来乃至对立起来的偏失:“荀子知礼义为圣人之教,而不知礼义亦出于性;知礼义为明于其必然,而不知必然乃自然之极则,适以完其自然也。就孟子之书观之,明理义之为性,举仁义礼智以言性者,以为亦出于性之自然,人皆弗学而能,学以扩而充之耳。荀子之重学也,无于内而取于外;孟子之重学也,有于内而资于外。”(《孟子字义疏证·性》)

		进入近代,思想家们则进一步认识到荀子哲学对于中国思想文化的深刻影响。按梁启超的说法,自秦汉以后,政治学术皆出于荀子。但从不同的基点出发,对荀子哲学思想的性质与意义则褒贬不一。康有为对荀子思想特别是其人性论更多的是持肯定态度,并多有借鉴和弘扬。章太炎更是大加推举,认为自孔子之后唯有荀子配称“后圣”。而与之相反,谭嗣同则对荀子予以尖锐激烈的抨击,认为“两千年之政,皆秦政也”,而其原因应该归咎于荀学的深刻影响,因为“两千年之学,皆荀学也。”

		近些年来,随着认识的深化,荀子哲学思想日益成为学术界关注和研究的热点。人们从自宋儒以至当代新儒家对荀子所持有的传统偏见中摆脱出来,开始结合新出土文献,对荀子文本展开更深入的解读,重新审视其宗旨、本质特征以及理论意义,不仅逐步走出以往将孟荀对立起来的误区,更重要的是,越来越认识到荀子哲学思想对于儒家文化以及整个中国文化的积极意义,进而以更积极开放的态度诠释儒家文化。

		在荀子丰富复杂的哲学体系中,其政治哲学尤为研究者所注重。研究表明,尽管在荀子哲学思想中不一定能找到可与现代民主政道直接对接的现成论述,但其面向现实、注重分析的实证主义的明分方法论、对人的肉身维度的重视以及与之对应的立足当前的自然人性论思想等等,与现代民主政道更具有内在相通之处。由此出发,将为儒家文化与现代价值的对话与融通提供一种全新的、更切实的可能路径,可以有效避免传统的孟王的心性儒学路径所必然面临的从内圣无法开出外王的难题。

		二、 荀子哲学思想地位

		综观荀子的整个哲学体系,可以看出,荀子不仅在主观上自觉地试图克服前人和同时代各种哲学思想的片面性,以全面、整体的视域认识、评价和破解难题,力图达到对人与世界的更全面、更完整的认识,建立起更合理且更有现实效应的理论体系。而且事实上,通过博采众长,吸收包括此前儒家在内的各家思想的精华为我所用,荀子成功地建构起包括天人关系的本体论、认识论与方法论、逻辑学、人性论、礼义论等在内的完整的体系,在相当程度上实现了对此前儒家文化的综合与统一,从而将先秦儒家推向一个新的高度,代表着先秦儒家发展的最高水平,因此成为儒学思想史上的重要开拓者,尤其是现实主义儒家的典范。作为经学大师与传经之儒的代表,荀子对礼乐文化与学说有大的发明,是承前启后者;在社会治理上融摄礼、法,在历史观上以王道统摄霸道,在统一中国及其制度文明的理论设计方面起到了特别重大的作用。通过这种综合,荀子对其后儒家文化的发展格局产生了非常深刻的影响。在很大意义上,荀子也是整个先秦思想的集大成者,在社会学、政治学与政治哲学、人性论、道德哲学、修养论、教育学、知识论、逻辑学、生态环境伦理上都有全面的建树,极大丰富了儒学与中国哲学,堪称百科全书式的大学者,是中国文化史、学术史、哲学史与儒学史上贡献卓著、影响深远之大家。正因为荀子思想的内在张力很大,故在思想史上的各方面影响尤大。荀子同时开启了几道思想闸门、几个思想流派,在这方面,在其所处的时代显然无人能够企及。

		长期以来,人们总是将荀子与孟子视为先秦儒家乃至整个儒家文化的两种截然不同的理路的代表,不仅将二者对峙起来,而且将孟子一系定为儒家文化之正统而大加推崇,相形之下,将荀子视为“不醇之儒”的代表而备加贬抑。从宋儒开始,直到当代新儒家,这一立场、倾向始终占据上风。

		实质上,作为先秦儒家文化的集大成者,荀子的哲学理论体系堪称是最系统而全面的。它对孟子的思想既有批判,更有继承和吸收,因此,并不构成与孟子的相互对峙。将荀子与孟子简单地并列乃至对峙起来,既不合乎荀子本人的理论旨趣,也不完全符合荀子思想的实际。在孔子之后,孟子与荀子均继承了儒家的主要的思想内涵,孟荀之间同大于异,他们各自有所偏重,各有创建。荀子也有理想,但未导向理想主义,他的现实主义是对孟子理想主义的重要补充,对儒家外王学的拓展意义极大。在这当中,李泽厚的观点具有相当的代表性:“荀与孔孟的共同点,其一脉相承处是更为基本和主要的。荀子可说上承孔孟,下接易庸,旁收诸子,开启汉儒,是中国思想史从先秦到汉代的一个关键……荀子实际都大体遵循了孔孟的路线……如果说,孟子对孔学的发扬主要在‘内圣’,那么荀子则主要在‘外王’(说‘主要’,是因为孟也有‘外王’的一面,而荀也有‘内圣’的一面)。‘外王’比‘内圣’有更为充分的现实实践品格,也是更为基础的方面……在荀子所有的思想观念中,最重要最突出的便是上述这点:即追溯‘礼’的起源及其服务于人群秩序的需要,从而认为人必须努力学习,自觉地用社会的规范法度来约束和改造自己,利用和支配自然。”(8)
			就其效应而言,则有学者指出,如果依旧基于这种将二者对峙起来的理路,而将荀子斥为儒家文化的异端,则既不利于对荀子思想中诸多合理因素的发掘和弘扬,又会导致对儒家文化认识的片面化、狭隘化,最终人为地使儒家文化创造性转化的路径变得日趋狭窄。

		毋庸否认,由于时代和思想方法的局限,荀子哲学理论体系中各个层面、问题之间相当普遍地存在着深刻的内在矛盾。他试图超越思孟学派,但并未真正成功地将其消化、融汇于自身之中。由于过分专注于其思想的“辨合符验”,追求“起而可设,张而可行”,荀子的整个思想最终客观上更呈现出一种经验化、功利化的趋向,无形之中淡化了对儒家价值之内在根源的拓展与深化。

		牟宗三就认为,荀子将礼义归为人为,实质上丢掉了终极本源:“自孔孟言,礼义法度皆由天出,即皆自性分中出,而气质人欲非所谓天也。自荀子言,礼义法度皆由人为,返而治诸天,气质人欲皆天也。彼所见于天者唯是此,故礼义法度无安顿处,只好归之于人为,此其不见本源也。”(9)
			如此一来,价值世界的终极根据旁落了。韦政通虽然从总体上不同意宋代理学家与现代新儒家对荀子思想的评价,但他也指出荀子的系统让人有点“上不在天,下不在田”的感觉,在这一点上他与现代新儒家相类似。“其言上不在天,是说他超越精神的缺失;其言下不在田,是说价值主体一面的黯淡。”(10)
			韦先生认为,荀子将“礼义之统”与“心的认知”相结合,在某种意义上遮蔽了道德主体,“隆礼义、知统类”成为纯粹外在性的行为,这就使其思想体系缺失了超越性的价值支点。

		其实,在荀子那里,礼义并不完全只是人为的,最终也还是以天为其终极本源。牟宗三、韦政通的批评当然不是无的放失,但揭示出的只是其中一面而已。荀子之所以会遭到各种迥然不同甚至截然相反的评判,很大程度上正是由于综合统一的不完善而使其整个体系之中蕴涵着诸多内在矛盾。这也为后人提供了深刻的理论教训。
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第十七章　法家商鞅、韩非的哲学

		法家是主张法治的一个学派,《汉书·艺文志》列为“九流”之一。法家所谓法治,与今天民主社会的法治有质的不同。法家强调严刑峻法,以确保君主的统治地位与对社会的控制。“杀戮禁诛谓之法。”(《管子·心术上》)法乃君主统治的工具,其关键在执掌“刑(罚)赏二柄”。法家主张加强君主权力,实行以法为核心内容的统一制度。“不别亲疏,不殊贵贱,一断于法。”(《史记·太史公自序》)法家因主张法治作为治国安邦之策而与其他诸子学派区别开来。

		法家的前驱有齐国的管仲、郑国的子产,他们相继实行法治,但他们的法治并未与礼治对立起来,而是法礼并施。法家的代表人物是李悝、吴起、商鞅、申不害、慎到与韩非。其中,商鞅重法,申不害重术,慎到重势,韩非集其大成。与儒、道、墨诸家比较,法家之成熟相对较晚;法家思想虽与诸家有明显的不同,但亦多受儒、道、墨、名诸家的影响。

		法家极力推崇法治,“以法为本”(《韩非子·饰邪》),“以法为教”(《韩非子·五蠹》),对儒家主张的德治、仁义,以及墨家强调的“兼爱”、“非攻”等,均提出了批评。“不贵义而贵法”(《商君书·画策》),“夫严家无悍虏,而慈母有败子,吾以此知威势之可以禁暴,而德厚之不足以止乱也。夫圣人之治国,不恃人之为吾善也,而用其不得为非也!”(《韩非子·显学》)法家之所以力主严刑峻法以治国,在于其对人性的认识与孔孟儒家几相左。法家认为人之本性在“自利”,“利之所在,民归之;名之所彰,士死之。”(《韩非子·外储说左上》)自利的本性普遍地体现在君臣、夫妇、父子等人际关系中,要使处处有自利之心的人最后统一在君国公利的旗帜下,就必须以法、术、势三者作保证,方可使其“不得为非也”。这里,法家不仅否定了儒家的德治,而且否弃了墨家的“尚贤”以及道德规范与文化教育的功能。同时,法家鼓吹耕战,使百姓“闻战而相贺也,起居饮食所歌谣者战也”(《商君书·赏刑》),乃至军人以杀敌多而赐爵位,与墨家“非攻”的宗旨相悖。此外,法家积极有为地进行有利富国强兵的制度改革,谋求争霸诸侯之道,这是与道家“致虚”、“守静”、“无为而治”的政治主张迥异的。法家因以法作为群体社会的唯一规范,以法治作为治国安邦的根本方略而著名于世,法家以执掌“刑赏二柄”为推行法治的关键,以图用“严刑”“重罚”,“使国安而暴乱不起”(《韩非子·奸劫弑臣》)。

		其实,不少法家人物师出儒门或曾学于道家。吴起乃曾子学生,李悝为子夏后学,韩非为荀子之徒,慎到则“学黄老道德之术”(《史记·孟子荀卿列传》)。法家在思想上亦多受儒、道、墨、名诸家的影响。荀子思想以“性恶”说为中心,他的“化性起伪”与“隆礼”之说,皆在弥补人形上基础的缺失。政治上,荀子则兼顾礼法,主张王霸并举,“礼义者,治之始也”(《荀子·王制》),“法者,治之端也”(《荀子·君道》)。他主张“隆礼尊贤而王,重法爱民而霸”(《荀子·强国》)。韩非的“人皆自利”说有源于荀子的“性恶”论,其对法治的倡导则将荀子的礼治忽略了。法家亦多受道家影响。慎到“学黄老道德之术”而“申、韩称之”,《史记》以老子与韩非同传,并称韩非思想“其归本于黄老”(《史记·老庄申韩列传》)。《韩非子》一书中《喻老》、《解老》、《主道》、《扬权》、《内储说》、《外储说》、《难三》、《六反》等篇多引《老子》文。名家主张“控名责实”(《论六家要旨》),法家则将其与君国利益联系起来,形成“循名责实”、“因能授官”的刑名法术之学。同时,墨家的功利主义思想亦为法家所吸取,只是法家的功利唯在富国强兵,至于墨家的“天志”、“明鬼”等内容,则被法家抛弃。法家对百家学说的继承与吸取,均以农、战为根本,“博习辩智如孔、墨,孔、墨不耕耨,则国何得焉?修孝寡欲如曾、史,曾、史不战攻,则国何利焉?”(《韩非子·八说》)吴起又是著名的兵家人物,《吴子》被《汉书·艺文志》编入“兵权谋”类。商鞅也有精到的军事思想。

		法家以法治国确有显著事功。李悝在魏,吴起在楚,商鞅在秦,申不害在韩,均先后进行过“变法”,并取得相当的成绩。韩非虽未力行其学说,但其思想则为秦始皇及其大臣们所实践。法家到韩非时,无论在思想上还是实践上均达到了前所未有的高峰。

		法家亦随着秦王朝很快的覆灭而遭致人们的非议。汉初人们总结“秦所以亡天下”的原因,认为是由于严刑峻法。“事愈烦而天下愈乱,法愈滋而奸愈炽,兵马益设而敌人愈多,秦非不欲为治,然失之者乃举措暴众而用刑太极故也。”(《新语·无为》)史家则说:“法家不别亲疏,不殊贵贱,一断于法,则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计,而不可长用也。”(《论六家要旨》)又云:法家“无教化,去仁爱,专任刑法而欲以致治,至于残害至亲,伤恩薄厚”(《汉书·艺文志》)。这都是对法家任法而忽略德化教育等作用的法治主义的批评。董仲舒提出“罢黜百家,独尊儒术”的建议得到汉武帝的支持以后,法家的势力与社会影响逐渐衰弱。至汉始元六年(前81)召开的盐铁会议上,代表法家学派的御史大夫桑弘羊同儒生们的争辩最后宣告失败,至此,法家作为独立的学派便退出了思想舞台。

		然而,法家的某些思想与法制措施却仍然被统治者所运用(1)
			,人们对法家亦未彻底否定,如“法家严而少恩,然其正君臣上下之分,不可改矣。”(《史记·太史公自序》)朱熹也说:“明理后,便读申韩书亦有得。术至韩非《说难》,精密极矣。”(《朱子语类》)

		
第一节　李悝、吴起、申不害、慎到及其思想

		一、 李　悝

		李悝(2)
			,战国初政治家,法家的真正开创者。生于公元前455年,卒于前395年。曾任魏文侯(周贞定王二十三年,即前446年,至周安王六年,即前396年在位)相。尝以射之能中与否决讼狱,促使人皆学射,后因此而打败秦国(《韩非·内储说上》)。《史记》中《货殖列传》与《孟子荀卿列传》皆叙述到李悝“尽地力之教”,《汉书·食货志》对“尽地力之教”有较为详细的说明。李悝所谓“尽地力”的主要内容,是鼓励农民利用地力来从事生产,开辟耕地,减轻赋税以及执行“平籴法”等。由于年成不同,农业收入有丰歉之别,谷物价格涨落不定。李悝认为:“籴甚贵伤民,甚贱伤农。民伤则离散,农伤则国贫,故甚贵与甚贱,其伤一也。善为国者,使民无伤而农益劝。”(《汉书·食货志》)为解决这个矛盾,他就采用“平籴法”。“大孰则上籴,三而舍一,中孰则籴二,下孰则籴一,使民适足,贾平则止。小饥则发小孰之所敛,中饥则发中孰之所敛,大饥则发大孰之所敛而粜之,故虽遇饥馑水旱,籴不贵而民不散,取有余以补不足也。”(《汉书·食货志》)“平籴法”在魏国推行后,国乃富强。

		李悝认为:“为国之道,食有劳而禄有功,使有能而赏必行,罚必当。”(《说苑·政理》)他主张以爵禄赏赐于国有功者,而非由无功的“淫民”享用,“夺淫民之禄,以来四方之士。其父有功而禄,其子无功而食之。出则乘车马,衣美裘,以为荣华;入则修竽琴钟石之声,而安其子女之乐,以乱乡曲之教。如此者,夺其禄以来四方之士,此之谓夺淫民也。”(同上)李悝的主张是削夺无功于国家的“世禄”以赏“有功”。刑罚产生的原因,在于制裁“奸邪淫佚”之行,“凡奸邪之心,饥寒而起,淫佚者久饥之诡也。雕文刻镂,害农事者也;锦绣纂组,伤女工者也。农事害则饥之本也,女工伤则寒之原也。饥寒并至而能不为奸邪者,未之有也。男女饰美以相矜,而能无淫佚者,未尝有也。故上不禁技巧则国贫民侈,国贫穷者为奸邪,而富足者为淫佚,则驱民而为邪也。民以为邪,因以法随诛之,不赦其罪,则是为民设陷也。”(《说苑·反质》)他将“奸邪”与“淫佚”、“饰美”、“技巧”相联系,因它们均妨害农业生产与国之富强,应在刑罚禁止之列。这里,已有法家重农主义与鄙视文智技巧的思想萌芽。

		李悝的著作,《汉书·艺文志》著录有“《李子》三十二篇”,早佚。《晋书·刑法志》中有其所编《法经》目录,内容为《盗法》、《贼法》、《囚法》、《捕法》、《杂法》、《具法》等,并谓李悝“撰次诸国法”而成。秦汉法律,乃起自李悝。李悝实开中国成文法之先河。商鞅曾携《法经》入秦为官。

		二、 吴　起

		吴起,战国中期兵家与法家的代表人物。吴起约生于周考王元年(前440),卒于周安王二十一年(前381),卫国左氏人。他一生在卫国约二十四年,在鲁国约七年,在魏国约二十六年,在楚国约三年,曾从学于曾参的门下,后自学兵书,深通韬略,历任鲁国的将军,魏国的大将、西河郡守,楚国的苑守、令尹等要职。

		公元前412年,齐国进攻鲁国,吴起被任命为大将,率鲁军大败齐军,以弱胜强,威名四起。吴起立功之后,反遭猜忌,鲁穆公听信谗言,辞退了他。公元前409年,吴起到了实行变法的魏国,投奔李悝门下。李悝非常器重吴起,推荐给魏文侯。魏文侯任命吴起为大将。吴曾奉文侯命攻打秦国,夺取了秦国的五座城池,被任命为与秦、韩接壤的西河地区的军政长官。吴起治军有方,爱兵如子,与士卒同甘共苦,为人廉洁,取信于民。吴起在西河实行法治,进行改革,奖励垦殖,加强边防,使秦国不敢向东扩张。魏武侯继位后,吴起忠心耿耿辅佐武侯,曾创下了以五万魏兵打败五十万秦军的战绩。由于李悝的变法和吴起的改革及军威,魏国比以前强大多了。吴起在魏“与诸侯大战七十六,全胜六十四,余则钧解,辟土四面,拓地千里”(《吴子·图国》)。由于旧贵族公叔的谋害和武侯的不信任,吴起不得不逃往楚国。

		公元前384年,吴起到楚后,楚悼王任命他为楚北部边境重地苑的守,第二年被任为令尹,主持国政,着手变法。吴起认为,楚国的贫弱,乃因“大臣太重,封君太众”。他主张集权,明法审令,对所封之贵族的子孙,三世而收爵禄;精简“无能”、“无用”之官吏,堵塞私门请托(《战国策·秦策》);命令旧贵族迁往边远地区开荒种地(《吕氏春秋·贵卒》);强调军队的畜养,并“破驰说之言从(纵)横者”。吴起的变法收到明显的效果。军事上“南平百越,北并陈蔡,却三晋,西伐秦”(《史记·孙子吴起列传》);政治上使诸侯感到威胁。但由于变法触及到贵族的利益而遭到反对,吴起以身殉法。悼王死后,楚国旧贵族立即射杀吴起于楚王尸上。

		吴起以获信于鲁与令贵族迁居边远之地的行为对后来商鞅立木南门和迁议令者边城的变法措施有影响。吴起的兵制对魏国亦有相当影响。(3)
			
		

		吴起的著作,《史记·孙子吴起列传》说:“世俗所称师旅,皆道《孙子》十三篇,吴起《兵法》,世多有,故弗论。”《汉书·艺文志·兵书略》权谋类有“《吴起》四十八篇”。《隋志》著录《吴起兵法》一卷,魏贾诩注。《唐志》有贾诩注《吴子兵法》一卷。《宋志》有吴起《吴子》三卷。唐代《群书治要》所引,即称此书为《吴子》。《群书治要》只引用了八段文字,文字编排与今所见不同,却提到四个篇名(《图国》、《论将》、《治兵》、《励士》)。南宋藏书家晁公武《郡斋读书志》和王应麟《困学纪闻》均记载所见《吴子》为六篇。晁公武所见各篇次序与今本同,唯两个篇名与今本略异。王应麟所见各篇篇次和篇名都与今本完全相同。今本六篇为《图国》、《料敌》、《治兵》、《论将》、《应变》、《励士》,分上下卷,各三篇。总之,《吴起兵法》在流传过程中大多佚失,后人通过辑佚的方法,重新整理、编排。今本《吴子》虽经过后人的辑佚、整理,但仍为战国前期吴起或门人所著,反映了吴起的思想,不属西汉中叶人或六朝人所伪托。

		三、 申不害

		申不害,史称申子,战国中期法家。约生于周安王十七年(前385),卒于周显王三十二年(前337)。郑国京(今河南荥阳东南)人。因其同主刑名法术之学,历史上与战国末期法家韩非合称“申韩”。曾经任郑国小官。韩昭侯八年(前355),任为相,“内修政教,外应诸侯十五年”(《史记·老庄申韩列传》)(4)
			,直至终年。

		申不害著有《申子》,《史记·老庄申韩列传》称二篇,《汉书·艺文志》著录六篇。《史记》裴驷《集解》引刘向《别录》说,《申子》“今民间所有上下二篇,中书六篇皆合,二篇已备,过太史公所记也。”《隋书·经籍志》则说:“梁有《申子》三卷”,新旧《唐书》皆著录“申子三卷”。该书到南宋时佚。关于《申子》的内容,《太平御览》卷二二一引刘向《别录》说:“孝宣皇帝重申不害《君臣篇》。”司马贞《史记索隐》亦引《别录》说:“申子学号曰刑名……合于六经也。宣帝好观其《君臣篇》。”《淮南子·太族》提到“申子之《三符》”,王充《论衡·效力》也说“韩用申不害,行其《三符》”。可知《君臣篇》与《三符》当属《申子》的内容。(5)
			此外,《群书治要》中还保存了《申子·大体篇》,内容驳杂但相当完整。

		申不害的法治思想要在言术,其核心内容在于解决君主如何控制与统御群臣的问题。他的这一思想“本于黄老”,乃所谓“刑名之学”。所谓“术”,就是“君设其本,臣操其末;君治其要,臣行其详”(《申子·大体》,《群书治要》引)。其基本内容就是“循名以责实”。当韩昭侯因“法度不易行”而向申不害征求意见时,申子说:“法者见功而与赏,因能而授官。”(《韩非子·外储说左上》)术专为控制与驾御群臣,使其各尽其能,忠于君主。但臣下往往为了升迁,难免矫饰阿谀,投君主之所好。在这种情况下,君主所操之术,乃为人人不可知之秘术。即君主要将自己的意图、目的,乃至知识深藏起来,使其不得为臣下所窥测。他说:“上明见,人备之;其不明见,人惑之。其知见,人饰之;不知见,人匿之。其无欲见,人司之;其有欲见,人饵之。故曰:吾无从知之,惟无为可以规之。”(《韩非子·外储说右上》)君主要将自己的韬略与胸臆完全隐藏起来,不露丝毫形迹,乃至达到“无为”之境。这样,臣下就弄不清君主的意图,只能为君主无为而治的秘术所操持。所以,君主任术无为,使臣下不得“蔽君之明,塞君之听,夺之政而专其令”(《申子·大体》,《群书治要》引),方能达到君主之“独视”、“独听”、“独断”(《韩非子·外储说右上》)与“尊君卑臣,崇上抑下”(刘向《别录》)而为“天下王”的目的。申子还说:“明君治国,而(能)晦晦,而(能)行行,而(能)止止,三寸之机运而天下定,方寸之基正而天下治。故一言正而天下定,一言倚而天下靡。”(《全上古三代文》卷四)这种“运于方寸之机”却又“窜端匿迹”的权术乃是微妙神秘的君人南面之术。

		君主治国有术。术,亦可谓“数”。术的功能作用在督察群臣的职分。具体地说就是:“因任而授官,循名而责实,操杀生之柄,课群臣之能。”(《韩非子·定法》)役使群臣,只能靠术或数,而不是“信”。他说:“失之数而求之信,则疑矣。”(《韩非子·难三》)至于法,申不害也在一定程度上予以注意:“尧之治也,盖明法审令而已。圣君任法而不任智,任数而不任说。黄帝之治天下,置法而不变,使民安乐其法也。”(《全上古三代文》卷四)但较之所强调的术来,法的地位并不高。韩非批评申不害,只任术却忽略了法的重要地位。韩非说:“申不害不擅其法,不一其宪令,则奸多。故利在故法前令则道之,利在新法后令则道之,利在故新相反,前后相悖,则申不害虽十使昭侯用术,而奸臣犹有所谲其辞矣。故托万乘之劲韩,七十年而不至于霸王者,虽用术于上,法不勤饰于官之患也。”(《韩非子·定法》)术的操持已使法不成为法了。申不害乃是从道家向法家转化的过渡性人物。韩非书中多引其言论。

		四、 慎　到

		慎到,战国时代法家代表人物。约生于公元前395年,约卒于前315年,赵国人。齐宣王、湣王时曾游学于齐国稷下学宫,与邹衍、田骈、接子、环渊、彭蒙、宋钘、尹文等同列稷下先生,受上大夫之禄。“为开第康庄之衢,高门大屋,尊宠之。览天下诸侯宾客,言齐能致天下贤士也。”(《史记·孟子荀卿列传》)稷下多宗黄老道家,慎到受其影响熏陶。《荀子·非十二子》与《庄子·天下》将其与田骈合论,《汉书·艺文志》将其归于法家类,并注云:慎子“名到,先申韩,申韩称之”。好尚议论,不任官职,不喜触及政治改革实际,为法家理论家。曾是楚襄王为太子时的老师,又任韩国大夫。慎到属由道家转法家类人物。

		慎到著有《慎子》。《史记·孟子荀卿列传》说,慎到“著十二论”。《汉书·艺文志》著录《慎子》四十二篇,《隋书·经籍志》与《唐书·经籍志》著录《慎子》十卷。唐《群书治要》存《因循》、《民杂》、《知忠》、《德立》、《君人》、《君臣》等七篇,首篇逸其篇名(《说郛》作《威德》)。宋《崇文总目》作三十七篇,已不存。明万历五年《子汇》本,流传下来五篇,为《威德》、《因循》、《民杂》、《德立》、《君人》。明末慎懋赏校定本分内外两篇,未知所本。清严可均辑本,除见存之五篇外,又从《群书治要》中写出《知忠》、《君臣》二篇,其《威德》多出二百五十余字,远胜旧本。钱熙祚辑本据唐宋类书补正原文,并附逸文。

		慎子思想,出于黄老。“大旨欲因物理之当然,各定一法而守之。不求于法之外,亦不宽于法之中,则上下相安,可以清静而治。”(《四库全书总目提要》)其思想核心在“趣物”。所趣之“物”,乃自然之物势。他说:“治水者,茨防决塞,虽在夷狄,相似如一,学之于水,不学之于禹也。”因此,主张“守成理,因自然”(《慎子·逸文》)。此“因自然”即所谓“齐万物以为首”,“趣物而不两”,“于物无择,与之俱往”(《庄子·天下》)。慎到强调自然之物势,在于他认为人心之不可信任,“祸福生乎道法,而不出乎爱恶”(《慎子·逸文》)。法之出,即在依乎其人心的不可信。“因也者,因人之情也。人莫不自为也……故用人之自为,不用人之为我,则莫不可得而用矣。此之谓因。”(《慎子·因循》)因,即依乎自然之物势(人之自为)而不依于人心(欲人之为我)。所以,“趣物”在于“决然无主”,“不顾于虑,不谋于知”,“无己无知”,才能“块不失道”(《庄子·天下》)。完全消解主观性,任物之自然,此乃可谓“道”,割断人与道之联系则不可谓知“道”。

		从人的愿望看,每个人都希望赏多而罚轻,如果没有一个明确的赏罚标准,仅凭君主各人的意愿,则必然产生怨恨。慎子说:“君人者,舍法而以身治,则诛赏予夺从君心出。然则受赏者虽当,望多无穷;受罚者虽当,望轻无已。君舍法以裁轻重,则同功殊赏,同罪殊罚矣,怨之所由生也。”(《慎子·君人》)因此,慎子坚决主张用“法”来管理社会,即使是用不完备的法来管理社会,也比没有法而仅凭个人意志来管理社会好。“法虽不善,犹愈于无法,所以一人心也。”(《慎子·威德》)用“法”治国,其目的在于以公开的赏罚准则来减少人际摩擦,促使君臣上下之间的关系更加和睦。“是以分马之用策,分田之用钩,非以策钩为过于人智,所以去私塞怨也。故曰大君任法而弗躬,则事断于法,法之所加各以分,蒙赏罚而无望于君,是以怨不生而上下和矣。”(《慎子·君人》)慎子形象地说出明确各人之所属及标准、规范的重要:“一兔走,百人追之;积兔于市,过而不顾,非不欲兔,分定不可争也。”(《百子全书》之三《慎子》附录)又说:“有权衡者,不可欺以轻重;有尺寸者,不可差以长短;有法度者,不可巧以诈伪。”(同上)十分重视法度的重要性。

		慎到认为,君主治国依靠权势,他说:“故腾蛇游雾,飞龙乘云,云罢雾霁,与蚯蚓同,则失其所乘也。故贤而屈于不肖者,权轻也;不肖而服于贤者,位尊也。尧为匹夫,不能使其邻家;至南面而王,则令行禁止。由此观之,贤不足以服不肖,而势位足以屈贤矣。故无名而断者,权重也;弩弱而矰高者,乘于风也;身不肖而令行者,得助于众也。”(《慎子·君人》)是否能“令行禁止”、“无名而断”,关键在地位高低与权势的轻重。尧为匹夫不能治三人,而桀为天子却能乱天下,足证君主势位之足恃,而贤智之不足慕也。

		慎到言势,但同时也注意到“公正”、“职分”与“法”等等方面。他说:“权衡,所以立公正也;书契,所以立公信也;度量,所以立公审也;法制礼籍,所以立公义也。凡立公,所以弃私也。明君动事分功必由惠,定赏分财必由法,行德制中必由礼。故欲不得干时,爱不得犯法,贵不得逾亲,禄不得逾位,士不得兼官,工不得兼事,以能受事,以事受利。”(《慎子·威德》)慎到所谓“公正”、“公信”、“公审”、“公义”其实就是他所主张的“成理”,其作用在于杜绝私心,以平天下人怨忿。由是,其国乃治。

		对于慎到之学说,荀子批评说:“尚法而无法,下修(据王念孙,“下修”当作“不循”)而好作,上则取听于上,下则取从于俗。终日言成文典,反[image: ]察之,则倜然无所归宿,不可以经国定分。”(《荀子·非十二子》)认为慎子虽尚法而无所取法,不遵循古人,喜自作聪明,在上就取信于君王,在下就取于世俗,把每天的言论作为法典,其实脱离实际,无所归依,不足以治理国家,确定名分。荀子又批评慎子“蔽于法而不知贤”(《荀子·解蔽》),“有见于后,无见于先”(《荀子·天论》)。后来,韩非继承了慎到的势治说,但对其任势而“无所归宿”的方面进行了改造,转慎到自然之势为人为之势。

		
第二节　商鞅及其历史观与治世论

		一、 商鞅其人与其书

		商鞅,战国时著名政治改革家,思想家,法家代表人物。约生于公元前390年,卒于前338年。姓公孙,名鞅,出身卫国贵族家庭,史称公孙鞅或卫鞅。后被秦国赐封商邑(今陕西商县东南),又称商鞅。他曾从学于尸佼(约前390—约前330年,晋或鲁国人),与其探讨政治改革,受其“非先王之法,不循孔子之术”(《孙卿子叙录》)思想的影响。此外,还学“刑名之学”并研究李悝的《法经》。卫国乃魏之藩国,商鞅一度做过魏相公叔痤家臣,公叔临终前,曾向魏惠王推荐商鞅,但未被接受。秦孝公元年(前361),他带着李悝《法经》到了秦国,由景监引见给孝公,陈述其变法主张,受到重视。秦孝公六年,被任命为左庶长,掌管军政大权。他与大夫甘尼、杜挚辩论变法,主张“治世不一道,便国不法古”(《史记·商君列传》),力主进行改革。颁布新令前,商鞅恐人不信,乃立三丈之木于国都南门,募有能搬运到北门的人,赏十金。人皆怀疑。他又说能搬运者赏五十金。有人做了,他当下令赏其五十金,以明新法之不欺。后来,太子犯法,商鞅说:“法之不行,自上犯之。”(《史记·商君列传》)乃处罚太子老师公子虔、公孙贾。孝公十年,商鞅升为大良造,继续实行变法。商鞅平生在秦国两次变法(第一次为前356年,第二次为前350年),主要内容包括:废除贵族世袭制,按实际军功授爵位;废除井田制,允许土地自由买卖;取消奴隶主的经济特权,一律收取租税;奖励耕战,有“军功”可“受上爵”,努力耕织获“粟帛多者复其身”;家有二男丁者须分家,否则加倍收税;推行县制,“集小都乡邑聚为县”;受李悝《法经》影响,实行“什伍”制与“连坐法”,以加强国家的统治。(具见《史记·商君列传》)

		商鞅变法,“行之十年,秦民大悦,道不拾遗,山无盗贼,家给人足,民勇于公战,怯于私斗,乡邑大治。”(《史记·商君列传》)但变法同时也触及到贵族利益而留下隐患。孝公二十二年,商鞅受封商邑(《史记·秦本纪》)。赵良曾劝商鞅积“五羖大夫”之德,但未被接受。孝公二十四年,孝公卒,惠王即位。公子虔等人告商鞅欲反,遂遭追杀,后被车裂尸身并殃及全家。

		商鞅之言论与著作被其后学编为《商君书》。《汉书·艺文志》著录“《商君》二十九篇”,现存二十四篇,第十六《刑约》与第二十一《御盗》两篇有目录而无内容。《隋书·经籍志》称“《商君书》”,新旧《唐书》均著录“《商君书》五卷”。宋代《通志·艺文略》与《郡斋读书志》均称“今亡三篇”,《直斋书录解题》说亡佚一篇。这个本子可能是较完整者。唐《群书治要》卷三十六引有《六法》一篇文字,约一百五十字,今本无。《汉书·艺文志》兵权谋家类著录“《公孙鞅》二十七篇”,早佚。

		二、 边利尽归于兵,市利尽归于农

		商鞅初见秦孝公时,说以帝王之道,孝公并不中意,装睡不听。后陈述其称霸天下强国之术,于是获得孝公的赏识,并任之变法。因此,商鞅变法的根本目的在于国家的富强。与国家富强密切相关的则是耕战或农战。商鞅说:“国之所以兴者,农战也。”(《商君书·农战》)国家富强才能称霸天下,而欲国家富强,只能调动农民与士兵的积极性,注重发展社会生产力和军事、政治力量。他鼓励农战,“边利尽归于兵,市利尽归于农”(《商君书·内外》)。“利出于地,则民尽力;名出于战,则民致死。入使民尽力,则草不荒;出使民致死,则胜敌。胜敌而草不荒,富强之功,可坐而致也。”(《商君书·算地》)他极力宣扬战争,主张利禄官爵皆博出于兵,使百姓“闻战而相贺也,起居饮食所歌谣者战也。”(《商君书·赏刑》)在实际的改革变法活动中,商鞅正是这样实行的。如废除贵族世袭制度,按现实军功授爵位;“开阡陌封疆”,允许土地自由买卖;努力从事耕织,获得较多粮食布匹者,可“复其身”即免除各种徭役等等,就是鼓励耕战的具体措施。

		相反,对于那些从事其它行业,与国家富强并无直接关系,甚至影响国家法令之推行的人,商鞅则主张采取禁抑的态度。他反对学者,主要原因在于学者的存在影响社会风气,不利于统治。“农战之民千人,而有诗书辩慧者一人焉,千人者皆怠于农战矣。”(《商君书·农战》)同时,他也禁止士大夫对知识的追求。因为士大夫不事农业,常为“博闻、辩慧、游居之事”,使农民“闻变见方”,造成“知农离其故事”、“愚农好学问”。商鞅说:“不作而食,不战而荣,无爵而尊,无禄而富,无官而长”的人是“五奸”。又称“曰礼乐;曰诗书;曰修善,曰孝弟;曰诚信,曰贞廉;曰仁义;曰非兵,曰羞战”的人为“六虱”(《商君书·靳令》)。为增加农民的数量,他主张“除奸去虱”,并且“教孝公……燔诗、书而明法令”(《韩非子·和氏》)。商鞅宣扬使“愚农无知,不好学问”,以免农者寡而游食者众。而且,他认为从事商业、手工业活动的人皆在逃避农战,亦应给予裁抑。

		三、 重罚轻赏,居官守法

		商鞅明确主张“法治”。“明君不可须臾忘于法。”(《商君书·弱民》)“一任于法”,统一法令“为治之本也”(《商君书·定分》)。“法者,君臣之所共操也。”(《商君书·修权》)法的推行与实施,要在赏罚。在赏罚问题上,他重罚轻赏。“重罚轻赏,则上爱民,民死上;重赏轻罚,则上不爱民,民不死上。兴国行罚,民利且畏;行赏,民利且爱。国无力而行知巧者必亡。怯民使以刑必勇,勇民使以赏则死。怯民勇,勇民死,国无敌者强,强必王。”(《商君书·去强》)并且,商鞅主张“重刑而连其罪”。在变法实践中,他提倡实行连坐法,编户制,五家为伍,十家为什,互相连坐告奸,告奸者赏,不告者斩。商鞅认为,君主治国,首在制其民。要战胜强敌,必先胜其民。民乃本,制民,就必须重法。“故善治者塞(遏)民以法”(《商君书·画策》)。商鞅对其主法重罚有自己的解释,他以为主法在“以法去法”,重罚在“以刑去刑”。他说:“行罚:重其轻者……轻者不至,重者不来,此谓以刑去刑,刑去事成;罪重刑轻,刑至事生,此谓以刑致刑,其国必削。”(《商君书·靳令》)实行重罚重刑,乃在去罚去刑。

		商鞅主张法治,不仅将军事、经济、风俗制度等纳入法治的轨道,而且视君臣、平民贵族皆在法治之列。太子犯法,商鞅说“法之不行,自上犯之”,但当时确实难以罚太子,商鞅便刑太子傅公子虔,黥太子师公孙贾。他主张统治者“居官而守法”(《商君书·更法》)。

		四、 治世不一道,便国不法古

		商鞅的变法有其历史观作为理论依据。他认为,礼法制度并非是历史沿袭下来的。“三代不同礼而王,五霸不同法而霸。”(《商君书·更法》)“前世不同教,何古之法?帝王不相复,何礼之循?伏羲、神农教而不诛,黄帝、尧、舜诛而不怒,及至文、武,各当时而立法,因事而制礼。礼法以时而定,制令各顺其宜。兵甲器备,各便其用。臣故曰:治世不一道,便国不必法古。汤、武之王也,不(修)古而兴。殷、夏之灭也,不易礼而亡。”(同上)普通人安于旧习,不思变法,乃不足以与言事,不足以与论变。他不仅提出“不法古”,而且还主张“不修今”,即不要维持现状。因为,他认为社会人事是不断改变的,在改变了的社会现实及其时代面前,效法古代必落后,维持现状则跟不上新时代的要求,社会人事的改变是变法治世的根据。君主要“因世而为之治,度俗而为之法”;“法不察民之情而立之,则不成”(《商君书·壹言》)。世俗之民情乃法的依据。商鞅认为,社会历史的变法是有定数的,他称之为“理”,所谓“必然之理,必为之时势”(《商君书·画策》)。人应该认识这些“必然之理”而治理天下。“知必然之理,必为之时势,故为必治之政,战必勇之民,行必听之令,是以兵出而无敌,令行而天下服从。”(同上)

		商鞅认为,社会历史变化经过了上世、中世,到下世,“三世”蝉联而来,但各自的情况却并不相同。“上世亲亲而爱私,中世上贤而说仁,下世贵贵而尊官。”(《商君书·开塞》)“上世”,古代社会可谓“昊英之世”,此时,人们“伐木杀兽,人民少而木、兽多”。“中世”,“神农之世”,人们“男耕而食,妇织而衣”。这两世均为“刑政不用而治,甲兵不起而王”。但“下世”即黄帝时代则大不一样,“故黄帝作为君臣上下之义,父子兄弟之礼,夫妇妃匹之合,内行刀锯,外用甲兵。”(《商君书·画策》)世事变化如此,君主治世之道便不一,这就是“世事变而行道异”(《商君书·开塞》)的原则。君主治世,必须适应变化的形势。

		商鞅之治秦,“其国富而兵强”(《韩非子·定法》),为秦王政统一中国奠定了基础。(6)
			商鞅的变法与思想在战国时代便有广泛的影响,“今境内之民皆言治,藏商、管之法者家有之。”(《韩非子·五蠹》)他所主张的法治、农战政策与“治世不一道,便国不必法古”的基本思想,后来均为韩非所继承。韩非成为将法家推向高潮的重要人物。但商鞅严刑峻法也多遭后人诟病。韩非肯定其法治及其现实成就,但指出商鞅“无术以知奸,则以其富强也资人臣而已矣。”(《韩非子·定法》)太史公说:“商君,其天资刻薄人也……少恩矣。”(《史记·商君列传》)或说商鞅“弃道而用权,废德而任力,峭法盛刑,以虐戾为俗,欺旧交以为功,刑公族以立威,无恩于百姓,无信于诸侯。人与之为怨,家与之为仇。虽以获功见封,犹食毒肉愉饱而罹其咎也。”(《盐铁论·非鞅》)“商鞅之法亡秦。”(《淮南子·泰族》)商鞅之法治,亦被称为“法律万能”主义(《诸子集成·商君评传》)。

		诸葛亮与王安石等人则对商鞅作了肯定。谓“商鞅长于理法”(7)
			,“今人未可非商鞅,商鞅能令政必行”(8)
			。章太炎将商鞅与后世酷吏作了区分,认为二者不可混为一谈,“商鞅之中于谗诽也二千年”,应予以申辩。(9)
			
		

		关于商鞅著作的校注整理与研究,近人高亨《商君书注译》、蒋礼鸿《商君书锥指》(均中华书局出版)及郑良树《商鞅及其学派》(上海古籍出版社出版)等,都值得参考。

		
第三节　韩非以“法”为中心的思想

		韩非(约前280—前233年),出身于韩国贵族,与李斯同师事荀卿,才华出众,口讷,不擅辞令,而擅长著书。韩非好刑名之学,亦多受黄老思想影响。他年轻时,韩国国势弱小,屡败于秦国,割地损兵。为此,他曾数次上书韩王谏以法治国,均未被采纳。他不顾商鞅推行法治终而以身殉法的历史教训,坚持倡导“立法术,设度数”的“利民萌便众庶之道”(《韩非子·问田》,下引《韩非子》只注篇名),著有阐明自己法治理想的著作。韩安王五年(前234),韩非到了秦国,但他并未受到重用。后来,李斯等进谗,秦王政下令将韩非治罪,李斯派人用毒药逼韩非自杀。

		韩非的著作被后人编成《韩非子》一书,其中也有他人所增添的内容。今本《韩非子》有五十五篇。《史记·韩非列传》说韩非“作《孤愤》、《五蠹》、《内外储》、《说林》、《说难》,十余万言”,所提篇名,今书中均有,当属可靠。

		韩非的法治思想集中体现在他所提出的一套完整的以“法”为中心,“法”、“术”、“势”相结合的君主集权思想中。

		一、 “法”、“术”、“势”的结合

		韩非对“法”给出了自己的界定。他说:

		法者,宪令著于官府,刑罚必于民心,赏存乎慎法,而罚加乎奸令者也。(《定法》)

		法者,编著之图籍,设之于官府,而布之于百姓者也。(《难三》)

		韩非认为,法是臣民所必须共同遵守的行为规范与准则。法具有这样几个特点:强制性与权威性(“刑罚必于民心”),普遍性与客观性(“设之于官府,而布之于百姓”),稳定性与公开性(“编著之图籍”,“布之于百姓”)。韩非继承并发展了商鞅关于法治的思想,将法置于群体社会唯一的行为规范与标准的位置上,提出“以法为教”、“以吏为师”(《五蠹》)的思想,以与儒家(以文乱法)、墨家(以武犯禁)相对抗。他循着商鞅“法之不行,自上犯之”(《史记·商君列传》),“居官而守法”(《商君书·更法》)的思路,提出“刑过不避大臣,赏善不遗匹夫”(《有度》)的司法平等思想。为了君主的长久的利益,他甚至认为,即使君主,亦“不得背法而专制”(《南面》),而应该“明于公私之分,明法制,去私恩”(《饰邪》)。他批评申不害的失误就在其“不擅其法,不一其宪令”,故“奸多”(《定法》)。

		势,指君主所处之势位,或君主所掌握的统治权力。韩非认为,治国者必须依凭其君主之势位,运用自己手中的权力,才能禁众抑下。相反,圣人虽德若尧舜,行若伯夷,若不处君主之位,也断不能正三家(见《功名》)。他认为治国不能凭德与贤。君主不能将其势位与权力牢牢控制在自己手里,就是“势乱”。与慎到只谈“与物无择,与之俱往”(《庄子·天下》)的物理“自然之势”不同,韩非认为还有“人之所得”的人为之“势”(《难势》),他突出了人对于势的主体地位。韩非认为,君主权力的主要内容在赏罚二柄、生杀大权,赏罚生杀大权是断不可旁落的,“夫赏罚之为道,利器也。君固握之,不可以示人”(《内储说上》)。因为,君主失掉一分权,臣下就可能滥用此权做出百倍的行动。“权势不可以借人,上失其一,臣以为百。”(《内储说下》)

		术,是君主所掌握的驾御群臣百官的秘术、权术。韩非说:

		术者,藏之于胸中,以偶众端,而潜御群臣者也。(《难三》)

		术者,因任而授官,循名而责实,操杀生之柄,课群臣之能者也,此人主之所执也。(《定法》)

		术乃藏于君主胸中,不以示人,但能驾御群臣。此为臣下所不可知而为君主所独掌的、无为而无不为的君人南面之术。术的作用在察督群臣之是非功过,审合形名,杜绝失职擅权的行为。术虽专以御臣,但实际上是调节君臣关系的权术。依韩非的看法,人各自利,君臣利益必然是相互冲突的。“臣利立”则不免“主利灭”。君主要善于利用群臣各自不同的利益来控制他们,使其不得不为君国尽力,此即所谓“使人不得不为我之道”。君主不喜形于色,胸有城府但不显露于外。“明主之行制也天,其用人也鬼,天则不非,鬼则不因。”(《八经》)君无术,便不可能统率百官,不能觉察奸臣。商鞅之不足正在他“无术以知奸”(《定法》)。

		二、 以“法”为中心

		韩非认为,法、术、势三者各有其特殊的职能。法用以裁抑群体社会的全体成员,术则专用以控制驾御群臣,势则保证法术二者的正常运作与君国公利不被侵害。所谓“君无术则弊于上,臣无法则乱于下”(《定法》);“抱法处势则治,背法去势则乱”(《难势》)。韩非认为,三者又是相互促进的。法的规范群体社会的功能,有赖于君势的力量强制与治术方法的运用。君势的牢固与威权,是法之令行禁止的前提。韩非之法治思想立足于君主之不必贤不必智,其强调法术二者,正在于弥补这一缺失。相反,君主有势无法,高居法上,难免滥用权力而使统治权力失去其规范性,最终会失去其君势。君主无术,势必大权旁落,奸臣当道,君势之威权亦将不固,法亦难以真正运作。最后,权术之参验监督功能,一方面固然要以法为其最高规范,另一方面又要以君主之威势作为其坚强后盾。如此,才可能知人善任,使“赏不加于无功,而诛必行于有罪”(《奸劫弑臣》)。韩非认为,君主权术的操持运用,如“因任授官”、“循名责实”之类,并非出于无章可循的私心自度,而应以法为准绳。

		人主虽使人,必以度量准之,以刑名参之,以事遇于法则行,不遇于法则止;功当其言则赏,不当则诛。以刑名收臣,以度量准下,此不可释也。(《难二》)

		按这里所说,君主操持权术也要依循法度;然而,君主在大权独揽、耍弄权术时,则抛弃了法度,其术往往变为神秘不可测的独断的心机权谋。

		法、势、术三者间,法是中心。“圣人之治也,审于法禁。”(《六反》)韩非的设想,君主的威权与治术的操持运用,皆在法的规范下进行,势与术是推行法治的两条基本轨道。问题是,“法出于君”,君主无条件地代表着法的理想与国家公利,但君主同时又不必贤、不必智,这样的君主将以何法治民,又以何术御群臣呢?这是一个假言判断,但韩非则将之当作一个实然判断。法的理想与君主之不必贤、不必智两者间且有矛盾,君主利益与国家公利又未必完全一致。这些,都是韩非法治思想本身未解的结。于此,君主任势与术而独裁,视臣民为其工具就不可避免了。

		韩非法治思想的理论根据在其人性论。韩非认为,人皆自利,如动物一样趋利避害。荀子曾提出人性恶,认为人之为善是后天的,主张“化性起伪”。韩非则认为人的心性俱恶,这样也就堵死了“化性起伪”的德化教育之路。他认为,君主用法实际就是利用人之爱利恶害来驾御人。

		
第四节　韩非“世异则事异”的历史观

		韩非继承和发展了前期法家的历史进化观点,认为历史是不断变化的,肯定历史发展的阶段性。

		一、 世异则事异

		韩非描述历史的演变过程,认为历史经历了上古(有巢氏、燧人氏)、中古(尧、舜、鲧、禹)、近古(夏、商、周三代)以至当今之世(战国)几个阶段。他说:

		上古之世,人民少而禽兽众,人民不胜禽兽虫蛇;有圣人作,构木为巢以避群害,而民悦之,使王天下,号之曰“有巢氏”。民食果蓏蚌蛤,腥臊恶臭,而伤害腹胃,民多疾病;有圣人作,钻燧取火,以化腥臊,而民悦之,使王天下,号之曰“燧人氏”。中古之世,天下大水,而鲧、禹决渎。近古之世,桀纣暴乱,而汤武征伐。今有构木钻燧于夏后氏之世者,必为鲧、禹笑矣;有决渎于殷周之世者,必为汤、武笑矣。然则今有美尧、舜、禹、汤、武之道于当今之世者,必为新圣笑矣。是以圣人不期修古,不法常可,论世之事,因为之备。(《五蠹》)

		时代是变化的,人们面临的物质生活环境各不相同,这就是所谓“世异则事异”。物质生活条件的变化使人们解决问题的方式也不同,这就是“事异则备变”。他认为,物质条件古今不同,故君主治国并无古律可循,亦无常法可遵。因此,他反对把社会历史看作是一成不变的,讽刺儒家赞美尧、舜、禹、汤、武的政治。“欲以先王之政,治当世之民,皆守株之类也。”(《五蠹》)他认为,在一定物质条件的基础上解决人们生存的主要问题是不同的,因而有了时代的差异。人类不可能用旧办法解决新问题,因而他反对“守株待兔”。

		二、 富国强兵,讲求实效

		韩非还认为,历史变化的方向因物质条件的不同表现出这种趋势:“上古竞于道德,中世逐于智谋,当今争于气力。”(《五蠹》)他以为这是历史演变的规律,他所倡导的法治,将“争于气力”的蛮强世界纳入法的规范范围之内。

		韩非以君主之利作为一切行为善恶的判断标准。依韩非的观点,君主利益与国家利益是一致的。国家的公利唯在君主生命的安危与富国强兵。与富国强兵有直接关系的是农战。韩非发展了法家特别是商鞅“重本抑末”的重农思想。所谓“本”即农业,“末”为其它行业。韩非唯重实利实效的功利思想使他极力鼓吹农战,而裁抑贬斥儒侠。儒家“学者”、纵横家“言谈者”、墨家“带剑者”、“文学之士”、“工商之民”,被他称为“五蠹”,与商鞅称之为“六虱”的传统诗书之士一样,均在被摈除之列。他认为,学者一类人的言行,不仅不利于国家之富强,而且直接有害于法令的权威性与政令的顺利推行,它使“言无定术,行无常议”(《显学》)。“五蠹”与“六虱”皆为“无用”之人。“博习辩智如孔、墨,孔、墨不耕耨,则国何得焉?修孝寡欲如曾、史,曾、史不战攻,则国何利焉?”(《八说》)供养这样的人可谓是“所用非所养,所养非所用”(《史记·老子韩非列传》)。“明主举事实,去无用,不道仁义者故,不听学者之言。”(《显学》)一切治国的措施,如法、赏赐、功名,只因对国家有实效而设。“立法,非所以备曾、史也,所以使庸主能止盗跖也。”(《守道》)“赏必出乎公利,名必在乎为上。”(《八经》)

		既是出于法治的理想,同时也是务求功利之“实”,韩非极力反对儒家的德治,主张“不道仁义”。他认为,仁义礼智并不足治国。“今世皆曰:尊主安国者必以仁义智能,而不知卑主危国者之必以仁义智能也。故有道之主,远仁义,去智能,服之以法。”(《说疑》)“严家无悍虏,而慈母有败子,吾以此知威势之可以禁暴,而德厚之不足以止乱也。”(《显学》)

		韩非将君国的现实眼前功利视为唯一的价值标准,视法为群体社会的唯一行为规范,并以此要求全体社会成员步调一致,去实现君主的治国理想——国富兵强。这样,臣民的存在价值被完全忽视,只是君主治国的工具。韩非显然已将法治推向极端,企图以法代替人类生活、群体社会与个体人的其他的或长远的价值、利益、意义,使之成为唯一的强制性规范。韩非的功利主义、工具主义,是服从于他治国的基本目的的。

		
第五节　韩非的道、理观与参验论

		韩非通过诠释《老子》,进一步论述了“道”与“理”的关系。在他看来,“道”是万物的所以然,是根据,而“理”是事物的性质、条理。

		一、 “道”乃万理之所稽

		韩非在“天人”之辨上继承了《管子》与荀子的朴素唯物主义的路线。他说:“若地若天,孰疏孰亲;能象天地,是谓圣人。”(《扬权》)但他过分强调“随自然”、“因自然”、“因事之理则不劳而成”(《外储说》)等,比起荀子来,辩证法思想则少了一些。

		韩非在《解老》中说:“缘道理以从事者,无不能成。”他对“道”与“理”及其关系的诠释,接近于我们今天所谓普遍规律与特殊规律及其关系的理解。

		道者,万物之所然也,万理之所稽也。理者,成物之文也;道者,万物之所以成也。故曰:“道,理之者也。”物有理,不可以相薄;物有理不可以相薄,故理之为物之制,万物各异理;各异理而道尽。稽万物之理,故不得不化;不得不化,故无常操;无常操,是以死生气禀焉,万智斟酌焉,万事废兴焉。(《解老》)

		如果说万物根据的“道”接近于普遍规律的话,那么,物中有的“理”则接近于特殊规律。首先是“物有理”,不是“理有物”或“先理后物”;其次是物与理,此物与彼理,不可错杂地相侵入(“不可以相薄”,薄即迫);再次是有条不紊的理是万物的法度(“理之为物之制”);再次是重申万物有自身不同的理(“万物各异理”);最后是“道”总合(“尽稽”)万物之理,无时不在变化之中。“道”统摄天地万物所有的变化。在韩非这里,“道”一方面有老子所说的无往不在的形而上的超越性,更有其形而下的具体表现。“道无常操”指“道”不是僵硬的,它反映、总揽人自身、自然、社会历史永远不断的运动变化,随时间、条件的推移,总是与具体事物的规律相适应的。所以,“道”是自然界万物生死变化的总原因,社会中万事所由兴废的总原则,也是人类吸取智慧的总源泉。

		韩非指出:“道者……以为近乎,游乎四极;以为远乎,常在吾侧;以为暗乎,其光昭昭;以为明乎,其物冥冥;而功成天地,和化雷霆,宇内之物,恃之以成。”(《解老》)显然,“道”仍是世界的本原、根据,无所不在,生成万物,高于“理”。“理”是每一个别的或一类的事物存在的理由、特殊的属性与规律,使此物与彼物、此类物与彼类物相区别开来。在韩非看来,“理”是对事物属性的比较、归纳:

		凡物之有形者易裁也,易割也。何以论之?有形则有短长,有短长则有小大,有小大则有方圆,有方圆则有坚脆,有坚脆则有轻重,有轻重则有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理。(《解老》)

		在这里,虽然前一半文字的推理不够周延,但最后一句无疑是正确的,“理”是对事物规定性的抽绎。他又指出:“欲成方圆而随其规矩,则万事之功形矣。而万物莫不有规矩。”(《解老》)要办好事,一定要把握事与物的规矩与标准。

		二、 事物的“定理”

		韩非的认识论是由物(事)到理,由理至道的。他说:“凡理者,方圆、短长、粗靡、坚脆之分也。故理定而后物可得道也。”(《解老》)一方面,方圆、短长、粗靡、坚脆等是分别性的“理”,透过这些分别性的“理”,人们逐渐可以接近、认识、理解整一的“道”;另一方面,“道”就在分别性的“理”之中。韩非指出,“道”所以能认识,是通过事物性质、规律等“定理”的抽绎:

		故定理有存亡,有死生,有盛衰。夫物之一存一亡,乍死乍生,初盛而后衰者,不可谓常。唯夫与天地之剖判也俱生,至天地之消散也不死不衰者谓常。而常者,无攸易,无定理。无定理,非在于常,是以不可道也。圣人观其玄虚,用其周行,强字之曰“道”,然而可论,故曰:“道之可道,非常道也。”(《解老》)

		道不同于万物,德不同于阴阳,衡不同于轻重,绳不同于出入,和不同于燥湿,君不同于群臣……道无双,故曰一。(《扬权》)

		每一事物有其确定性,如方圆、短长、粗靡、坚脆、阴阳、轻重等,是事物的具体规定,即“定理”。事物有发生、发展的过程,处在生灭变化之中,“定理”反映这一过程。韩非讲“定理”,不仅有见于对立面的区分,还有见于对立面的转化,他肯定存亡、生死、盛衰、张驰、冬日之闭冻与春夏之繁茂等对立面的联系与转化,这里面就有“定理”。“道”超越于“定理”,表现了这些“定理”的统一性。事物永恒的变化则是不变的“常道”,是不改易的。“与天地之剖判也俱生,至天地之消散也不死不衰者”,当然是“道”,这是存在于宇宙、万事万物及其变化之中的普遍规律。在一定意义上,理与道,即变与常的关系。韩非认为,这个“常道”又有无定理、不可言说的一面。

		尽管《管子》、慎到、商鞅、荀子都讨论过“道”与“理”及其关系,但只是到了韩非,才从哲学层面上较全面地讨论了二者的关系,尤其是重点阐释了“理”范畴,在我国认识论史上有独特的贡献。

		三、 “参验”论

		韩非继承荀子的思想,肯定人有与生俱来的感觉、思维的器官和能力,即聪明睿智的“天明”(目)、“天聪”(耳)、“天智”(心)。

		1. 肯定人有认识能力

		在认识论上,韩非肯定人有认识、思维能力,也肯定认识与思考产生于人的感官与客观事物相接触、相作用的过程:

		聪明睿智,天也;动静思虑,人也。人也者,乘于天明以视,寄于天聪以听,托于天智以思虑。故视强,则目不明;听甚,则耳不聪;思虑过度,则智识乱。目不明,则不能决黑白之分;耳不聪,则不能别清浊之声;智识乱,则不能审得失之地。目不能决黑白之色则谓之盲,耳不能别清浊之声则谓之聋,心不能审得失之地则谓之狂。盲则不能避昼日之险,聋则不能知雷霆之害,狂则不能免人间法令之祸。(《解老》)

		人运用感官与思维能力与外界接触,产生了动静思虑等认识活动,人可以用心与耳目来视听思虑,“决黑白之分”、“别清浊之声”、“审得失之地”。在这里,韩非一方面承认“黑白”、“清浊”、“得失”是客观存在,另一方面也肯定了人作为认识主体有“决”、“别”、“审”等感觉与思维的能力。他还说:“夫能自全者也而尽随于万物之理者,必且有天生。天生也者,生心也。故天下之道尽之生也。”(《解老》)这就是说,人天生的“心”是具有认识能力的。人虽然有认识的器官,但器官必须要能有所作用才行。此外,韩非在发挥老子思想时,也特别告诫人们,对目、耳、心之视、听、思虑能力,不应过度耗费,否则适得其反。在“治人”上“适动静之节,省思虑之费”;在“事天”上,“不极聪明之力,不尽智识之任。苟极尽,则费神多;费神多,则盲聋悖狂之祸至,是以啬之。啬之者,爱其精神,啬其智识也。”(《解老》)这即是说,人使用认识能力也是“事天”,人要爱惜,又不能过度膨胀自己的认识能力,自逞其才、自炫其智,夸大人的感官与理性思维作用,在“治人”“事天”上也会引起盲聋悖狂之祸。人的认识能力也是有其限制的,韩非同意老子的思想,主张“爱精神而贵虚静”(《解老》),这在人与自然、人与社会的关系调节上是有意义的。

		但韩非不同意老子所说的“不出于户,可以知天下;不窥于牖,可以知天道。”(《老子》第四十七章),也反对“前识”,即先入为主的主观臆测。他说:“先物行、先理动之谓前识。前识者,无缘而忘(妄)意度也。”(《解老》)先于对事物的感觉经验(先物行),或先于事物具体规律(先理动)的臆断就是“前识”。

		2. “因参验而审言辞”

		韩非在认识论与方法论上主张“参验”。他说:

		夫视锻锡而察青黄,区冶不能以必剑;水击鹄雁,陆断驹马,则臧获不疑钝利。发齿吻[察]形容,伯乐不能以必马;授车就驾而观其末途,则臧获不疑驽良。观容服,听辞言,仲尼不能以必士;试之官职,课其功伐,则庸人不疑于愚智。故明主之吏,宰相必起于州部,猛将必发于卒伍。(《显学》)

		这是说,仅凭剑的成分、颜色,名匠欧冶子也不能判明此剑是否锋利;通过水击鸿雁、陆斩驹马,最低智力的人也能判断其利钝。仅从马的毛、齿、形状,伯乐也未必能判断马的驽良,而套车就驾,实地考察,任何人都可以作出准确判断。同样,仅从外貌与言辞,孔子也未必能看出一个人是否智士,通过任职,考察其实绩、功效,庸人也能判断其愚智。韩非重视官员的实际锻炼与经验。

		“参验”即主张遵循名实相符的原则,以参考验证来判断是非真伪的经验方法。“循名实而定是非,因参验而审言辞。”(《奸劫弑臣》)其所谓“参”,乃“偶众端以参观”,即将不同的事象放在一起加以分类、比较、鉴别,以免片面性。其所谓“验”,则是要看一种思想是否有实际的效用,“听其言必责其用,观其行必求其功。”(《六反》)

		与“参验”相关的是“参伍之道”。韩非说:“参伍之道,行参以谋多,揆伍以责失。”(《八经》)“不察参伍之政,不明度量,恃尽聪明,劳智虑,而以知奸,不亦无术乎?”(《难三》)这仍然是反对主观主义的。而且,“参验”方法可作为君主御臣的方法,以防奸邪之人。“听言不参则权分乎奸,智力不用则君穷乎臣。”(《八经》)“无参验而必之者,愚也。”(《显学》)“参验”是贯彻法治的一种方式。他强调:“夫缘道理以从事者无不能成”(《解老》);“守成理,因自然”,“视规矩,举绳墨”(《大体》)。这就有尊重规律的意思。

		3. “矛盾”说的形式化表征

		韩非首次使用“矛盾”这一名词,他讲了一个有名的寓言:

		楚人有鬻盾与矛者。誉之曰:“吾盾之坚,物莫能陷也。”又誉其矛曰:“吾矛之利,于物无不陷也。”或曰:“以子之矛陷子之盾,何如?”其人弗能应也。夫不可陷之盾与无不陷之矛,不可同世而立,今尧舜之不可两誉,矛盾之说也。(《难一》)

		韩非的“以子之矛攻(陷)子之盾”为揭露逻辑的矛盾提供了普遍适用的方法。韩非所理解的矛盾,主要关涉形式逻辑问题。形式逻辑认为,在同一思维过程中,两个互相反对或者相互矛盾的判断是不相容的,它们不能同时为真,其中至少有一个是假的。这是形式逻辑的矛盾律所确认的。韩非正确地指出了卖盾与矛者的两个判断的互不相容的性质,对形式逻辑作了确切的表述。

		形式逻辑作为认识的工具,其基本特征之一,是强调知识的确定性。这种确定性就包括它提供的知识不会自相矛盾、前后不一。惟有如此,知识才是可以成立的。然而,知识虽然讲求确定性,知识的对象却永远处于变动之中,这本身就是矛盾的。战国中期一批思想家就是借知识对象的变动不居性,对知识的可靠性提出怀疑。韩非的倾向,是以知识的确定性去排除存在界的变动不居性,如他说:“凡物不并盛,阴阳是也。”(《解老》)这是说,天地阴阳,以至世间万物,都只能是非此即彼、势不两立的。显然韩非以知识的确定性要求来否定存在界变化的正当性,不仅是片面的,也是与其变化史观不相容的。

		韩非将矛盾思想运用于法治中,主张“不相容之事不两立”(《五蠹》),“言无二贵,法不两适”(《问辨》),从而排斥德治,只主张法治。可见,韩非的“矛盾”还不是辩证法的概念,他注重对立面的不可调和性,把矛盾双方的对立绝对化了。

		知识虽然讲求确定性,但是许多超越性的价值追求恰恰是借消解知识及其确定性而得以为人们所接受的。韩非尤其不懂得超越追求对于社会与人生的意义。他只承认能够带来现实功利的知识为惟一可靠的知识,此外的其他知识或追求都必须斥逐。荀子有文化一统、文化专制的思想倾向,韩非则变本加厉,指出“夫冰炭不同器而久,寒暑不兼时而至,杂反之学不两立而治。今兼听杂学缪行同异之辞,安得无乱乎?”(《显学》)他把儒墨等各家各派之学一概斥之为“愚诬之学、杂反之辞”,主张“破其群以散其党”,“禁其欲,灭其迹”(《诡使》),一律严加取缔。

		韩非在总结先辈法家人物的法治思想与政治实践的基础上,提出了以法为中心,法、术、势三者相结合的法治理论。他的思想虽是法家思想发展的逻辑必然,但其中也有其前辈思想中所未曾有的新内容。同时,韩非在总结法家思想与实践时,并没有脱离先秦“百家争鸣”的学术环境,而是对道、儒、墨、名诸家思想均有所采撷,并最终服务于其法治主义的基本立场。韩非思想不仅独立于“百家”中有其历史地位,而且也是对“百家”的一种补充与纠偏。

		韩非具有“世异则事异”、“事异则备变”的变动与进化的历史观。他在自然观与认识论上也深化了此前的“道论”与“理观”,阐释了“道”与“理”之关系,提出了“定理”说与“参验”论。这些方面他都有巨大的理论贡献。但他过分强调了斗争,根本摒弃了人道(仁爱)原则,把对立面之间的相互排斥看成是绝对分明的和固定不变的,陷入独断论。

		韩非虽在秦国被害,但其学说则为秦国所用。秦国应用商鞅、韩非等人的理论统一了当时的中国,建立了中国历史上第一个强大的中央集权的专制国家。自汉代大一统的国家确立以来,韩非就不断遭到人们的批评。司马迁认为,韩非法家之学“严而少恩”,“可以行一时之计,而不可长用。”(《史记·太史公自序》)班固谓其“无教化,去仁爱,专任刑法,而欲以致治,至于残害至亲,伤恩薄厚。”(《汉书·艺文志》)《淮南子》的作者批评其本末倒置,“重法而弃义”,王充则批评韩非禁儒而专任暴力的思想。韩非法治思想中的某些内容,如尊君卑臣、大权独揽、执柄处势、严刑峻法、以法为教、以吏为师等,长期以来为统治者所运用。他片面强调法治,完全否定德教,认为暴力决定一切,君主凭权势操生杀之柄统治人民,这些理论特别适合于封建专制君主,其局限性是显而易见的。另一方面,历史上一些立志改革的政治家也受到商鞅、韩非等法家变革思想的影响。

		
			(1) 据《汉书·元帝纪》载:元帝为太子时,曾向宣帝进谏说:“陛下持刑太深,宜用儒生。”宣帝则曰:“汉家自有制度,本以霸王道杂之,奈何纯任德教,用周政乎!且俗儒不达时宜,好是古非今,使人眩于名实,不知所学,何委任之?”

		
			(2) 崔适《史记探源》谓李悝之异名为李克。《汉书·艺文志》儒家类有“李克七篇”,注云“子夏弟子,为魏文侯相”。郭沫若说:“《古今人表》中把李悝与李克分为二人,那应该是班固的错误了。”(《十批判书》,北京:人民出版社,1954年,第277页。)

		
			(3) 据《战国策·魏策》记载:魏惠王时,大将公叔痤与韩起战于浍北,获胜。惠王曾赏田百万,公叔痤不敢接受。公叔曰:“夫使士卒不崩,直而不倚,挠拣而不辟者,此吴起余教也。”这时,吴起已经去世,魏惠王乃“索吴起之后,赐之田二十万”。

		
			(4) “则申子相韩,前后当得十九年。史谓相韩十五年,亦误。”说见钱穆:《先秦诸子系年》,北京:中华书局,1985年,第238页。

		
			(5) 参见张岱年:《中国哲学史史料学》,北京:生活·读书·新知三联书店,1982年,第62页。

		
			(6) 贾谊《过秦论》说:商鞅“内立法度,务耕织,修守战之备;外连衡而斗诸侯”。《战国策·秦策》谓:商鞅变法使“秦无敌于天下”。

		
			(7) 《诸葛亮集·论诸子》,北京:中华书局,1974年,第47页。

		
			(8) 《王文公文集·商鞅》,上海:上海人民出版社,1974年,第777页。

		
			(9) 《章太炎政论集·商鞅》,北京:中华书局,1977年,第68—69页。


第十八章　战国阴阳家的思想

		在春秋以前,阴阳说与五行说基本上是独立发展的,至春秋战国则有合流之势,并成为我国先秦时的一种朴素的宇宙论。再后来则发展至邹衍而有“五德始终说”,成为一种历史政治哲学。顺这一条线索而下的学者被称为阴阳家。关于阴阳家思想,学术界已有很多研究,如民国学者集结于《古史辨》第五册的讨论;近四十年来,因为大量简帛文献的出土,使得这一课题的研究更加丰富,弥补了《古史辨》中所收论文仅诉诸传世文本的不足。近年来篇幅较大的专著或博士学位论文有孙开泰的《邹衍与阴阳五行》、井上聪的《先秦阴阳五行》、彭华的《阴阳五行研究(先秦篇)》、臧明的《五德始终说的形成与演变——从邹衍到董仲舒、刘向》等。兹依各类子题与时间先后而作一简要回顾。

		(一) 关于阴阳五行观念的来源,相关研究大致经历了三个阶段,即20世纪二三十年代的诉诸文本,四五十年代以来的再诉诸甲骨文,以及近四十年来的进一步诉诸出土简帛文献。

		第一,民国时,梁启超最先写出《阴阳五行说之来历》一文,然后一石激起千层浪,并最终有《古史辨》第五册之形成。梁启超认为,“商周以前,所谓阴阳者,不过自然界中一种粗浅微末之现象,绝不含有何等深邃之意义。‘阴阳’二字意义之剧变,盖自老子始。”(1)
			这是指其“万物负阴抱阳”一语。但是他另一方面又说,最有可能是孔子著的《周易·象传》(乾坤两卦初九、初六)有提到“阴阳”二字。假如《象传》确系孔子所作,但孔子与老子谁先谁后也是个问题,因此说“阴阳”二字意义剧变始于老子是有问题的。梁氏虽然认为“阴阳”二字产生甚早,但是却认为,那种带有神秘色彩的阴阳五行思想,始于燕齐方士,建构并传播于邹衍、董仲舒与刘向。(2)
			梁氏对阴阳五行思想的评价颇低,视之为诡异的邪说。站在现代科学的范式(paradigm)来看,阴阳五行思想确实很朴素,但是历史地来看,它无疑是一种可贵的探索,为古人提供了一种解释自然现象的宇宙观。顾颉刚亦持“五行”晚出说,并认为“五行”最可靠的依据材料是《荀子·非十二子》中所批评的“思孟五行”,又以《史记》为凭,说“思孟”乃“邹衍”之误。(3)
			从近几十年出土的简帛文献来看,“思孟五行”是指“仁义礼智圣”五德(4)
			,与邹衍的“五德”说完全是两码事,可见顾氏之假设不能成立。不过顾氏通过考察战国晚期“五帝”思想的历史背景,来说明邹衍的五德始终说之应运而生(5)
			,则使这一学说更好地实现了脉络化。

		第二,诉诸甲骨文来考察五行观念的产生,四五十年代有学者如胡厚宣、杨树达、陈梦家等,八九十年代则有李学勤、庞朴、汪涛、沈建华、常正光、萧良琼等。(6)
			关于阴阳观念,则有裘锡圭、沈建华、连劭名等的甲骨文探讨。(7)
			这些学者通过考察甲骨文而大都认为,阴阳五行观念在殷商时代即有了,阴阳与天气、崇尚的颜色有关,而五行则跟方位、时令有关。

		第三,通过诉诸出土简帛文献来考察五行思想,最显著的就是1973年长沙马王堆出土的帛书《五行》与1993年湖北荆门出土的郭店楚简《五行》,彻底解开了荀子所批评的“思孟五行”到底何谓。相关研究汗牛充栋,这里就不一一列举了。此外,井上聪则在文献之外,通过诉诸民俗现象而主张阴阳观念在殷商时代即已有(8)
			,颇有新意。

		(二) 阴阳五行之哲学化。作为对梁启超观点的回应,徐复观认为,从《左传》、《国语》等传世文献来看,春秋时代的阴阳观念已开始从原来的气候观念上升至为实物——六气之二;而五行观念亦很简单,只是日用常行的“五材”,尚非后来的五行自然哲学。关于阴阳观念的哲学化,徐复观认为这始于《易传》而道家受其影响最快;关于五行观念,徐氏认为,它始于迷信,而从中提炼以建立新说,并且使世人注意的是邹衍。(9)
			徐复观此文写于简帛《五行》出土前,未能注意“思孟五行”,因而其关于五行哲学始于邹衍的看法值得商榷。如马王堆帛书《五行》出来后,饶宗颐认为,五德始终之说起于子思,而邹衍本之以恢皇之。(10)
			因此,五行之哲学化应早于孟子、邹衍,至少德行义的“五行”是如此。

		(三) 阴阳与五行之合流,这是一个非常有意思的思想史环节,白奚认为这是在《管子》中实现的。他认为,五行与时令如何结合是合流的关键,而《管子·幼官》选择了五方作为五行与时令结合的突破口。“事实上,如果不打乱一年分为四季的时间单位体系,要想使五行方位与四时节令配合,就不得不非常勉强地在四季中间插入这个虚设的中央土,否则就无法给出一个完整的世界图式。后来的邹衍杜撰了与四时并列的‘季夏’这一概念。到了《吕氏春秋》,‘季夏’成了夏季第三个月的名称,在原来的‘季夏’的位置上又恢复了‘中央土’的提法,这种做法当是直接取自《管子·四时》。”(11)
			从思想史来看,阴阳与五行或许是如白奚所言,如《管子》所为那样合流的,但是我们仍可以说这只是一种可能的结合方式,因为阴阳与五行可以直接结合,而不必借助时令。

		(四) 跨文化视野中的诠释。海外学者对于阴阳五行理论亦有很多颇具启发性的阐释,如李约瑟(Joseph Needham)在其《中国古代科学思想史》中指出,尽管阴阳五行说不是近代伽利略—牛顿式的机械观科学典范(paradigm),但却是一有机(organism)宇宙观之体现——关联式思考。(12)
			早于李约瑟而提出类似看法的,有法国的葛兰言(Marcel Granet),晚于李约瑟而以结构主义方法论进行更加详细论述的是葛瑞汉(Angus Charles Graham)。葛瑞汉认为,阴阳五行说的那种宇宙论道德尽管未必超过了近代科学,但好过那种试图将价值建基于生物学、社会学或心理学的事实之上的做法。(13)
			史华兹(Benjamin I. Schwartz)则以“相关性宇宙论”(correlative cosmology)来刻画阴阳五行说,这其实是“天人感应”说之在西方语境中的表述。对于李约瑟的说法,史华兹认为,东西方的有机主义哲学之差别并没有那么大。史华兹与李约瑟的区别在于,前者的“相关性宇宙论”可以概括邹衍与董仲舒,而后者的“有机主义”则视邹衍的学说为“前科学”、视董仲舒的学说为“伪科学”。(14)
			李约瑟们从西方现当代科学典范的新进展来解释阴阳五行说,试图寻找东方的知音,重估其价值,不期然而有推崇过当之嫌,可谓一喜一忧。须知,现当代西方科学中的有机主义乃是后科学的,而阴阳五行说乃是前科学的,并未经近代科学的洗礼。吴国盛认为,古代中国不但没有近代意义上的数理实验科学,也没有古希腊意义上的理性科学。(15)
			这一点确实如此,古代中国有发达的科技是不假,但是理论科学是明显欠缺的。职是之故,牟宗三在其早年的《阴阳家与科学》一文中强调,阴阳家之学只是直觉之泛观,而想要进入科学,则须从直觉之泛观“坎陷”为死板的分解。(16)
			正是这样,牟宗三首次提出了他的“坎陷论”,用以解答传统的阴阳家之学如何向近代科学转化的问题。(17)
			这“坎陷”要开出的不只是技术而已,而且也包括一套认识论、理论科学等内容。

		(五) 邹衍其人其学。关于邹衍的活动时间之考察,有胡适的《中国哲学史大纲》卷上、钱穆的《邹衍考》、顾颉刚的《五德始终说下的政治和历史》。关于其论著辑录与考辨,前有清人马国翰《玉函山房辑佚书》卷七十七辑有《邹子》一卷,五六十年代则有金德建的《论邹衍的著述和学说》、王梦鸥的《邹衍遗说考》。(18)
			至于其学说,学者们基本都是从五行与时令或明堂的关系、五德始终说、大九州说三个方面展开。最近二十年,孙开泰的《邹衍与阴阳五行》、井上聪的《先秦阴阳五行》、彭华的《阴阳五行研究(先秦篇)》、臧明的《五德始终说的形成与演变——从邹衍到董仲舒、刘向》等,对相关材料的梳理很全面,讨论更加精微。

		
第一节　阴阳五行学说

		《汉书·艺文志》说:“阴阳家者流,盖出于羲和之官。敬顺昊天,历象日月星辰,敬授民时,此其所长也。及拘者为之,则牵于禁忌,泥于小数,舍人事而任鬼神。”这就是说阴阳家是源自于上古的羲和之官,羲和之官掌管的是天文、历数和禨祥,即上古时代懂得天文学、占星术并制定历法的人。这么讲是有道理,因为战国以来的哲学化了的阴阳家,虽然其形式更加哲学化了,然而其探讨对象仍然是天文历数,其功用仍然是“敬授民时”与“禨祥”,至于“舍人事而任鬼神”则更是其流亚了。《史记·天官书》云:“昔之传天数者,高辛之前,重、黎;于唐、虞,羲、和;有夏,昆吾;殷商,巫咸;周室,史佚、苌弘;于宋,子韦;郑则裨灶;在齐,甘公;楚,唐昧;赵,尹皋;魏,石申。”这些“巫史”式的人物,都是著名的天数学者,深通天文历数,又杂以星占灾异。周初的史佚和春秋末期的苌弘更是著名的思想家。此外还有《逸周书》所记无名氏周祝,《国语》所记的伯阳父、单襄公、单穆公,《左传》所记鲁梓慎、晋史墨等,都可说是早期的阴阳家。(19)
			
		

		《史记·太史公自序》引司马谈《论六家要旨》:“尝窃观阴阳之术,大详而众忌讳,使人拘而多所畏。然其序四时之大顺,不可失也。”又曰:“夫阴阳、四时、八位、十二度、二十四节,各有教令;顺之者昌,逆之者不死则亡,未必然也,故曰‘使人拘而多畏’。夫春生、夏长、秋收、冬藏,此天道之大经也。弗顺,则无以为天下纲纪,故曰‘四时之大顺,不可失也’。”又,“分别天地之终始,日月星辰之纪,差次仁义之际,列吉凶之符,语数千言,莫不顺理。”(《史记·日者列传》)这些是有关阴阳家比较系统的论说。现在我们结合已有研究作一更详细的展示。

		一、 阴阳说

		如果阴阳家之学的源头在“羲和之官”,那么,这应该可以追溯至尧舜时代——帝尧“乃命羲和,钦若昊天”(《尚书·尧典》)。只是由于这是史前文明,无法求证,学者们暂时只能追溯至殷商时代。

		1. 起源:殷商甲骨文与西周金文

		阴、阳二字最初的意思是指日光的背、向,这从甲骨文对二字的使用即可见出。

		丙辰卜,丁巳其阴乎?允阴。(《合集》19781)

		戊戌卜,其阴乎?翌己启,不见云。(《合集》20988)(20)
			
		

		于鸟日北对,于南阳西。(《考释》4529)(21)
			
		

		第一条卜辞说的是:丙辰占卜,(明天)丁巳日是阴天吗?结果真的是。第二条卜辞说的是:戊戌日占卜,(明天)会是阴天吗?己(亥)日天放晴了,不见云。萧良琼认为甲骨文中的“阴”字代表阴天,“南阳”代表地名。(22)
			黄天树则通过其他卜辞间接地指出,“阴”字还有“水之南,山之北”的意思,“阳”则有“水之北,山之南”的意思,殷人已有较为健全的方位、阴阳观念。(23)
			黄说比较详密可靠。

		此外,从西周金文中亦可发现更为明显的阴阳观念,两字连用已经出现。

		锡失师永厥田阴易(阳)洛疆。(《永盂》)

		南淮夷迁及内,伐□、昴、参泉,欲敏阴阳洛。(《敔簋》)

		第一条金文的大意是:赏赐师永田地在洛水的南北两面。第二条金文的大意是:南淮夷侵袭至周的腹地,掠伐至□、昴、参泉等地,企图迅速侵略洛水南北地区。此两条主要是在地理的意义上使用阴阳二字,但基本上都是与阳光有关,或直接引申,相较于战国时代的抽象程度,比较朴实。

		2. 哲学化

		出土文献的追溯大致如上,传世文献使用阴阳二字较早的是《诗经》,其时代当在西周晚期与春秋时代,尚未哲学化。如《诗经·大雅·公刘》云:“既景乃冈,相其阴阳,观其流泉。”这里的“阴阳”亦是指地形,与金文所载同。《诗经·邶风·终风》云:“曀曀其阴,虺虺其雷。”这里的“阴”字就指天气了。《易经·中孚》卦九二爻辞云:“鸣鹤在阴,其子和之;我有好爵,吾与尔靡之。”这里的“阴”字就指树荫了。凡此皆无哲学的意义。

		西周晚期或春秋时代,最先开始哲学化的思想者最有可能是掌管天文历数的羲和之官。试看伯阳父之解释地震,这开启了传统阴阳观念的哲学化进程。西周末周幽王二年(前780年)在镐京(今陕西西安西)附近三川(泾、渭、洛)发生了地震,《国语·周语上》记载了当时的大夫伯阳父的解释,他说:“天地之气,不失其序;若过其序,民乱之也。阳伏而不能出,阴迫而不能烝,于是有地震。”地震发生的原因是:阳气潜伏在下面不能畅遂,阴气压迫阳气使它不能出来。从这里我们首先了解到,“阴阳”二字已开始实体化为两种普遍的气,并被用来尝试解释地震的发生。这是以前没有过的,这是值得注意的思想飞跃。徐复观对此的考察非常中肯。(24)
			其他关于阴阳之气的说法,亦见于《左传》,“六气,曰阴、阳、风、雨、晦、明也。”(《左传·昭公元年》)阴阳气(实体)化是其全面哲学化的重要过渡,这一步则要到战国时期才能完成。

		战国时期,将西周晚期与春秋时代阴阳家的接力棒向前传递的当是《易传》的作者与道家学者。徐复观即认为,迈出这决定性一步的是《易传》,而道家承之。不过笔者觉得,其关于《乾》《坤》两卦之小《象》与《泰》《否》两卦之《彖》中出现的阴阳思想晚出的判断,值得商榷;而其视刚柔与阴阳之结合用以解释《周易》为阴阳观念抽象化的一大关键,无疑很是深刻的。(25)
			两者结合后,阴阳二气成为了宇宙间最普遍、最基本的实体,同时也是最基本的两种属性,乃至最普遍的法则——“一阴一阳之谓道”(《系辞上》)。

		老子说:“万物负阴而抱阳,冲气以为和。”(《老子·第四十一章》)此中的“阴阳”作何解,徐复观认为这比较接近春秋时代的意义,本书觉得解为最基本的阴阳二气亦通。可惜,《老子》中讲阴阳的就这么一句,无法言之凿凿,到了庄子后学才变得比较明确起来。《庄子·知北游》云:“阴阳四时运行,各得其序,惛然若亡而存,油然不形而神。”《庄子·田子方》云:“至阴肃肃,至阳赫赫,肃肃出乎天,赫赫发乎地,两者交通成和,而物生焉。”在此,阴阳作为一对宇宙论的概念就非常明显了。再往前发展,就是体现在《管子》中的阴阳与五行之合流,在介绍完阴阳与五行各自独立的发展后,再来处理这个问题。

		二、 五行说

		与阴阳观念一样,五行观念的起源也非常早,至今的研究可以追溯至殷商甲骨文。当然,其理论化、哲学化则仍有待于春秋战国时代的思想家们,这与阴阳观念的哲学化进程大致是相同的。

		1. 起源:殷商之五方、五臣观念

		“五”这个数字在甲骨文中有多次出现,可以视作殷商时代人已有的观念结构。最先指出殷商有“五方帝”观念的是罗振玉(26)
			,胡厚宣对此加以指出、修正而肯定“五方”观念之已有:

		己巳,王卜贞□岁,商受□,王□曰吉。

		东土受年,南土受年,西土受年,北土受年。(《粹》907)

		戊寅卜,王贞受中商年,十月。(《前编》8101)

		胡厚宣认为,这两段甲骨文明确反映殷商时代已有东、南、西、北、中“五方”观念,即商以自己为“中”,称其他为“四方”。(27)
			此外,殷商也已有了“五工臣”的说法:

		于帝臣,又雨。(甲779,康丁卜辞。)

		□又于帝五臣,又大雨。

		王又岁于帝五臣正,隹□雨。

		辛亥卜……五臣□。(粹13)

		秋于帝五工臣,才且乙宗卜。(粹12,武乙卜辞。)

		帝五工(臣),其三□。(上26.15)

		“帝五工臣”在这些甲骨文中反复出现,说明这是一个固定用语、成熟的观念,陈梦家认为这与《左传·昭十七》所记载的郯子一段话有密切关系,郯子所说的殷商之五鸠五工臣,发展而为《左传·昭廿九》晋大史蔡墨所说的木、火、金、水、土“五行之官”。(28)
			这样传世文献的传说就成为了真实的记载。

		2. 春秋战国的五行观念及其哲学化

		经过长期的演变,至春秋时代,阴阳家的五行观念渐渐露出端倪,这见于较为可信是春秋时作的传世文献如《左传》、《国语》,其他如《尚书·洪范》、《尚书·甘誓》亦可暂时视为春秋或战国时的作品。

		《左传·文公二十五年》载晋郤缺言于赵宣子,“《夏书》曰:‘戒之用休,董之用威,劝之以《九歌》,勿使坏。’九功之德皆可歌也,谓之九歌。六府、三事,谓之九功。水、火、金、木、土、谷,谓之六府。正德、利用、厚生,谓之三事。”其中的“六府”包括了水火金木土与谷,这里面已有后来的“五行”,但是前五者与谷是什么关系尚不知道,即谷是否可以化约至前五者不得而知。在《左传·襄公二十七年》中,子罕曰:“天生五材,民并用之”而在《左传·昭公十一年》中,叔向则曰:“且譬之如天,其有五材而将用之,力尽而敝之。”这两则材料都显示春秋时已有明确的“五材”观念。又《左传·昭公二十五年》中,子大叔曰:“则天之明,因地之性,生其六气,用其五行。气为五味,发为五色,章为五声,淫则昏乱,民失其性。”《国语·周语下》中,单襄公曰:“天六地五,数之常也。”所谓“天六”即前云“阴阳风雨晦明”六气,而“地五”则是“五材”了。

		在《左传·昭公二十九年》中,魏献子与晋蔡墨的一段对话值得注意:

		故有五行之官,是谓五官。实列受氏姓,封为上公,祀为贵神。社稷五祀,是尊是奉。木正曰句芒,火正曰祝融,金正曰蓐收,水正曰玄冥,土正曰后土。龙,水物也。

		……

		献子曰:“社稷五祀,谁氏之五官也?”

		对曰:“少皞氏有四叔,曰重、曰该、曰修、曰熙,实能金、木及水。使重为句芒,该为蓐收,修及熙为玄冥,世不失职,遂济穷桑,此其三祀也。颛顼氏有子曰犁,为祝融;共工氏有子曰句龙,为后土,此其二祀也。后土为社;稷,田正也。有烈山氏之子曰柱为稷,自夏以上祀之。周弃亦为稷,自商以来祀之。”

		这是更加系统的观念,据蔡墨之言,春秋时代的阴阳家已将木、火、金、水、土与五种神搭配起来了,而“修”与“熙”被归到“玄冥”之神,这即是以五行的格式来整理诸神。这可以与《墨子·贵义》中的一段话对看:

		子墨子北之齐,遇日者。日者曰:“帝以今日杀黑龙于北方,而先生之色黑,不可以北。”子墨子不听,遂北,至淄水,不遂而反焉。日者曰:“我谓先生不可以北。”子墨子曰:“南之人不得北,北之人不得南,其色有黑者,有白者,何故皆不遂也?且帝以甲乙杀青龙于东方,以丙丁杀赤龙于南方,以庚辛杀白龙于西方,以壬癸杀黑龙于北方,若用子之言,则是禁天下之行者也。是围心而虚天下也,子之言不可用也。”

		这里的“日者”即阴阳家,此时的阴阳家已将纪日的十天干、青赤白黑色龙与四方搭配起来,以此类推,则中间所缺的是戊己日的黄龙。从日者之所言可以看出,阴阳家的五行观念还被用来禨祥。不过墨子显然不接受阴阳家的这种附会,而从理论上予以反证。尽管难以找出五行观念哲学化的界线在哪里,但是从墨子的回驳来看,阴阳家必须面对理性化的质疑、“祛魅”的要求。

		在《尚书·甘誓》(《夏书》)与《尚书·洪范》(《周书》)这两篇写作年代有争论的书中,也出现了五行说,前者云:“有扈氏威侮五行,怠弃三正。”这里的“五行”到底是什么意思,难以确定。在《洪范》中,则有明确的说法:“一、五行:一曰水,二曰火,三曰木,四曰金,五曰土。水曰润下,火曰炎上,木曰曲直,金曰从革,土爰稼穑。润下作成,炎上作苦,曲直作酸,从革作辛,稼穑作甘。”这里不但指出了五行是水火木金土,而且描述了其属性。联系两者来看,《甘誓》中的“五行”不一定就是五种德行,也有可能就是水火木金土五行——毕竟这五行也是《洪范》九畴之一。

		考察五行观念的哲学化,即是要去考察其中的宇宙论思想,也就是由五行来解释万物的构成,以及五行之间的内在关系。《国语·郑语》载西周末年的史伯之话云:“先王以土与金、木、水、火杂以成百物。”在此,五行被当作造成各种事物的诸种元素。与前面讲的神圣化了的五行不同,这里没有这个负担,纯宇宙论的味道较浓。而同样是晋国太史蔡墨,他又指出:“水胜火,伐姜则可”(《左传·哀公九年》);“火胜金,故弗克”(《左传·昭公三十一年》)。史载鲁昭公三十一年十二月初一发生了日蚀,蔡墨根据星象和梦占,预测吴国攻打楚都不能取胜。这即是用五行中的相克关系来附会人事。也许正是因为这种附会有问题,所以,兵家《孙子·虚实》则说:“五行无常胜,四时无常位”;《墨子·经下》云:“五行毋常胜,说在多。”《墨子·经说下》云:“火铄金,火多也。金靡炭,金多也。”即是说,在火力足的情况下,火能熔化金属,但在火力不足的情况下,金可以压灭炭火。针对阴阳家的“金胜木,木胜土,土胜水,水胜火,火胜金”的理论的,墨家认为,按其性质来说,五行可以相克(胜),但并不常常如此、永远如此,还有一个数量问题。孙子与墨子可谓阴阳家之诤友。

		3. 思孟“五行”:仁义礼智圣

		自春秋战国阴阳家五行流行以来,另一种五行思想也在慢慢成熟,此即思孟“五行”,这是德性意义上的五行。尽管在《荀子·非十二子》中,思孟五行就遭到了批评,但荀子语焉不详,思孟传世文献亦不见有“五行”字样,致使这一批评两千多年来一直不得其解,直到1973年长沙马王堆出土了帛书《五行》,1993年湖北荆门郭店出土了竹简《五行》,这一谜底才算揭开。

		相对于1993年出土的竹简《五行》有“经”而无“传”,1973年出土的帛书《五行》则有“经”、“传”两部分。竹简《五行》首章云:

		五行:仁形于内谓之德之行,不形于内谓之行。义形于内谓之德之行,不形于内谓之行。礼形于内谓之德之行,不形于内谓之[行。智形]于内谓之德之行,不形于内谓之行。圣形于内谓之德之行,不形于内谓之[德之]行。

		德之行五和谓之德,四行和谓之善。善,人道也。德,天道也。

		这里的“德之行”论开启了心性之学的契机,这是通过将外在的仁义礼智内在化来实现的。当然,如果仁义礼智本身并非本然就有内在的心性根基的话,这种努力也是徒然的。“德之行”论开启了“天道”,即超越的面向。据此而认为竹简《五行》乃思孟之间的失传文献,是有道理的。思孟五行以别开生面的方式向战国思想家们展示了一种意义上的五行,这对于后来的邹衍“五德始终”说不无影响。

		三、 阴阳与五行的合流

		随着阴阳与五行的不断独立发展,大约是在战国中期,有了要结合两者的趋势,这体现在《管子》、《礼记·月令》等传世文献中。据白奚的研究,这是在《管子》之《幼官》、《四时》、《五行》、《轻重己》一组文章中实现的。在这一合流中,阴阳与五行学说也各自得到了进一步的深化。

		《管子·揆度》云:“事名二、正名五而天下治。”又说:“天策阳也,壤策阴也,此谓事名二。”“权也、衡也、规也、矩也、准也,此谓正名五。其在色者,青黄白黑赤也。其在声者,宫商羽徵角也。其在味者,酸辛咸苦甘也。”阴阳是二,五色、五声、五味是五,而青、黄、白、黑、赤正好对应木、土、金、水、火即五行,如此则阴阳与五行并列论于一文之中,两者融合在之势渐趋明朗。《管子·四时》曰:“阳为德,阴为刑。”又曰:“德始于春,长于夏,刑始于秋,流于冬。”这是将阴阳扩而为四时,所谓“是故阴阳者,天地之大理也;四时者,阴阳之大经也。”又说:

		东方曰星,其时曰春,其气曰风,风生木与骨。……南方曰日,其时曰夏,其气曰阳,阳生火与气。……中央曰土,土德实辅四时入出……。西方曰辰,其时曰秋,其气曰阴,阴生金与甲。……北方曰月,其时曰冬,其气曰寒,寒生水与血。(《管子·四时》)

		这是要将五行与阴阳、四时结合起来。问题是五行之数是“五”,阴阳之数是“二”、四时之数是“四”,前后结合颇为不易。于是我们看到“中央土”成了一个虚设的点,后来邹衍杜撰了与四时并列的“季夏”这一概念,而《吕氏春秋》则以“季夏”为夏季的第三个月,在原来的“季夏”的位置上又恢复了“中央土”的提法。(29)
			看来要结合五行与四时,必须有一个超越其他四者的“行”,即“中央土”,这样才能协调起来。

		
第二节　邹衍的思想

		邹衍的活动时间大约在公元前300—250年,战国晚期,帝制运动兴起,燕、齐、秦等国纷纷称北帝、东帝、西帝,在这一背景下,邹衍的“五德始终”说应运而生或为之作了思想准备。遗憾的是,邹衍的论著并没有保留下来,现在我们只能从《吕氏春秋》、《史记》等书中稽考邹衍的论著或思想。《史记·孟子荀卿列传》言邹衍“睹有国者淫侈,不能尚德……乃深观阴阳消息而作怪迂之变,《终始》、《大圣》之篇十余万言。其语闳大不经……然要其归,必止乎仁义节俭。”邹衍的阴阳五行思想,即便是在当时的太史司马迁看来——春秋时的阴阳家多出于太史——也未免离经叛道,但另一方面仍然以仁义为旨归。所以,司马迁又说:“伊尹负鼎而勉汤以王,百里奚饭牛车下而缪公用霸,作先合,然后引之大道。驺衍其言虽不轨,倘亦有牛鼎之意乎?”邹衍虽然没有伊尹、百里奚那样的功业,但他所受的礼遇却不差,“适梁,惠王郊迎,执宾主之礼。适赵,平原君侧行撇席。如燕,昭王拥彗先驱,请列弟子之座而受业,筑碣石宫,身亲往师之。”(《史记·孟子荀卿列传》)当然,司马迁这里的记录肯定有误,因为梁惠王活跃在公元前4世纪,其卒年当邹衍幼时,所以第一条说法不可靠。关于邹衍的论著,除了上面说的《终始》、《大圣》之篇外,还有《主运》,《汉书·艺文志》说有《邹子》四十九篇、《邹子终始》五十六篇,可惜这些文献都没有流传下来。清人马国翰的《玉函山房辑佚书》辑有《邹子》一卷,这是从《吕氏春秋》、《史记》及其他诸书的引用中辑录的。

		一、 大九州说

		尽管邹衍的学术思想“闳大不经”,但却是从经验出发而进行推理。《史记·孟子荀卿列传》云:

		必先验小物,推而大之,至于无垠。……先列中国名山大川,通谷禽兽,水土所殖,物类所珍,因而推之,及海外人之所不能睹。……以为儒者所谓中国者,于天下乃八十一分居其一分耳。中国名曰赤县神州,赤县神州内自有九州,禹之序九州是也,不得为州数。中国外如赤县神州者九,乃所谓九州也。于是有裨海环之,人民禽兽莫能相通者,如一区中者,乃为一州。如此者九,乃有大瀛海环其外,天地之际焉。

		如司马迁所述,邹衍的方法论是没问题的,但其结论却无法得到证据支持,如凭什么说中国只是天下的八十一分之一呢?这似乎没法从“中国”这个被先验的“小物”推出来。中国而外如赤县神州的还有九个,也就是说,包括中国,天下有“十州”了。“十州”之外,是大瀛海包围着,而且中国之外的九州与大瀛海占天下的八十一分之八十。但是,凭什么说中国之外如中国者的州数为“九”而不是“八”或“十”呢?是因为中国内部是九州,所以外面也是九州吗?“中国”是缩小版的“大九州”?如果是这样的话,那应该是中国之外如中国者的州数是“八”而非“九”,这样天下就是“九州”,而不是“十州”,从而与作为“小天下”的“中国”的结构对应。这样就更加有说服力了,也符合数学审美。另一方面,既然“天下”只是中国的八十一倍,则“天下”是有限的了。从司马迁的概述来看,关于邹衍的“大九州”说,我们只能得到这样的印象。当然,在那个时代,邹衍能够有这样的奇想,可以改变彼时中国人的宇宙观,也是很突出的,所以才说是“闳大不经”。

		二、 五德始终说

		邹衍“先验小物,推而大之,至于无垠”的方法论,不但应用在宇宙观上,而且也运用到历史、政治哲学中。所谓“先序今以上至黄帝,学者所共术,大并世盛衰,因载其禨祥度制,推而远之,至天地未生,窈冥不可考而原也。……称引天地剖判以来,五德转移,治各有宜,而符应若兹。”(《史记·孟子荀卿列传》)在前文,我们已看到《左传·昭公二十九年》蔡墨已将五行与五种神搭配起来,《墨子》中的“日者”则将五行与四方龙搭配起来,《管子·四时》则将五行与四时搭配,并且每一时都有一德。至公元前3世纪初,秦与齐分别称西、东帝,继而燕、赵分别称北帝、中帝。这种五方帝很容易让人将其与五行联系起来,但这只是平面的,邹衍的特殊之处在于使之成为纵向的、历史的“五德始终”说——这大概是受了五行相克、四时循环思想的启发。

		关于这“五德始终”说的具体内容,虽然邹衍没有论著,好在有一段近似的描述保留在《吕氏春秋·应同》中,虽然没有明说是邹衍所论,但大体上反映了他与阴阳家的思想:

		凡帝王者之将兴也,天必先见祥乎下民。黄帝之时,天先见大蚓大蝼。黄帝曰:‘土气胜’。土气胜,故其色尚黄,其事则土。及禹之时,天先见草木,秋冬不杀。禹曰:‘木气胜’。木气胜,故其色尚青,其事则木。及汤之时,天先见金刃生于水。汤曰:‘金气胜’。金气胜,故其色尚白,其事则金。及文王之时,天先见火,赤乌衔丹书,集于周社。文王曰:‘火气胜’。火气胜,故其色尚赤,其事则火。代火者必将水,天且先见水气胜。水气胜,故其色尚黑,其事则水。

		在这段话中,除了加入了五帝(王)之外,其他内容与以前的并无不同,即五行、五色均未变。至此,五行之顺序就定为了土、木、金、火、水之循环相克关系,这与《管子·四时》中的木、火、土、金、水之五行顺序就不同。其中,理性宇宙论的色彩淡,而神秘政治的味道浓。这并不是一种好的趋势。阴阳五行思想在秦汉时期,成了一股强劲的思想潮流,汉儒董仲舒的“天人感应”说即是在此基础上发展来的,是对邹衍“五德始终”说的修正与完善。

		总之,阴阳家在上古时代是懂得天文学、占星术并制定历法的人。战国时期出现了哲学化了的阴阳家。长期以来,阴阳学说与五行学说曾独立发展,大约在战国中期,有了两者结合的趋势,这体现在《管子》、《礼记·月令》等传世文献中。战国晚期,阴阳家邹衍创“大九洲”说与“五德始终”说,对后世有较大影响。
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		后　记

		早在2006年下半年,江苏人民出版社府建明先生就与我联系,希望我们武汉大学哲学学院中国哲学学科点与该社合作,撰写并出版一套大型学术版的《中国哲学通史》。该社出版过大型学术版的《西方哲学史》、《中国佛教通史》等著作,水平很高,反响很好。这些书学术性强,不同于供教学用的同类书籍。

		2007年上半年,我们在武汉大学召开了作者会议,讨论了纲目与方法论问题,正式启动了这项工作。由于我们这个写作团队的诸位专家承担的教学、科研与人才培养的任务很重,撰写本套丛书的工作常被打断,但同仁们仍勤奋严谨又持续地努力研究、写作,到2017年下半年基本上可以完稿。时光荏苒,一晃十一年过去了。拖得这么久,这是我们始料未及的。

		现在的规模有十卷,前八卷为断代哲学史,后两卷分别为少数民族哲学卷与古代科学哲学卷。设置这两卷很有必要,因为这两方面都很重要,而一般中哲史很难详细论述到。

		第一　先秦卷　郭齐勇著

		第二　秦汉卷　丁四新、龚建平著

		第三　魏晋南北朝卷　麻天祥、秦平、乐胜奎著

		第四　隋唐卷　龚隽、李大华、夏志前等著

		第五　宋元卷　田文军、文碧芳等著

		第六　明代卷　丁为祥著

		第七　清代卷　吴根友著

		第八　现代卷　胡治洪著

		第九　少数民族哲学卷　萧洪恩著

		第十　古代科学哲学卷　吾淳著

		以上各卷有的是个人独著的,也有的是多人合著的。后者在封面与版权页上署主要作者,参与撰写的作者及其工作详见各卷的后记。本套丛书的作者以本学科点的教授以及从我们这里毕业出去仍从事中哲史研究的学者为主,因此可以视为我们这个团队的集体成果。当然,这个说法也是相对的,需要说明的是,由于本学科点有些教授当时手头上事情较多,不能参加撰写工作,所以我们另请了与我们这个团队没有亲缘关系的同仁参与。

		府建明先生所以选择我们这个团队,是因为我们继承光大了萧萐父、李德永、唐明邦先生的传统,建设成为国家重点学科,两代人有多种有影响力的中哲史教材及研究专著问世,且内部比较团结。

		现在说一说“先秦卷”的撰写。本卷第一、二、三、五、十二、十六章的撰写者分别是荆雨、刘体胜、陈乔见、萧平、陈仁仁、储昭华教授,其它各章则是由我撰写的。这其中有一部分稿子,请王晨光、吴龙灿、谢远笋、周浩翔、李健君、张志强、肖雄、王顺然等分别加工整理过。全卷由我统稿,廖璨璨、朱浩浩、王晨光、谢远笋、李兰兰协助我统稿。统稿者做了统一体例、核对引文、疏理文字的工作。我特别感谢以上各位的帮助。

		在写作过程中,《中国哲学通史》(学术版)所有作者与参与者都十分辛苦,酷热三伏与寒严三九都在孜孜矻矻地研究、撰著。我们曾得到武汉大学社科部“武汉大学哲学社会科学标志性成果培育选题”项目的资助。在出版方面,江苏人民出版社为本丛书申请到了国家出版基金的补贴;江苏人民出版府建明总编自始至终为本套书出版尽心尽力,该社的编辑团队十分敬业且很专业。谨此一并致谢!

		郭齐勇

		2017年盛夏于武昌珞珈山

		本卷的校对工作,请廖晓炜、谢远笋、肖航、肖雄、刘莉莎、李健君等同仁帮忙,再次核对了引文,特此致谢!

		郭齐勇又及

		2018年初冬于武汉大学
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		导　言

		秦汉哲学是中国哲学的重要组成部分。秦汉哲学史单独立卷,列入长编《中国哲学通史》的撰写,这既是题中之义,也是十分必要的。由任继愈先生主编的《中国哲学发展史(秦汉)》一书出版于1985年,距今已有30多年。在这30多年里,专业学者的哲学及哲学史观念都发生了很大的变化,而这种变化即要求今人再写一部新的秦汉哲学史。另外,近二三十年来,学者在汉代哲学研究上取得了不错的成绩,撰有论著多部(篇)。这两个因素即决定了今天重写秦汉哲学史是很有必要的。当然,在二者中,前一个因素是主要的。

		《中国哲学通史》秦汉卷共分16章,主要梳理和论述了秦朝、西汉和东汉三个历史时期的哲学观念、命题、思潮、人物、著作及其成就、意义等内容。此外,本卷还部分涉及了秦国和汉魏之际的哲学。秦汉哲学是如何展开的?它包括什么主题、线索,发生了哪些变化?以及某一家、某一派或某一时期的思想是如何构建或瓦解的?这些问题,都是本卷关心的重点。

		一

		秦朝的哲学主要由法家构成,法家哲学属于政治哲学。从逻辑上来看,秦朝的法家思想始于秦孝公时期,即始于商鞅(约前395—前338)和秦孝公(前361—前338在位)二人。公元前356年和前350年,秦孝公起用商鞅,先后两次变法。商鞅以农、战为中心采取了一系列的改革措施,并以国法君令的形式(“法”“令”)将这些改革措施颁布于众。商鞅变法的目的在于富国强兵,增强君权和国家的力量,进而赢得兼并战争的胜利。商鞅变法的效果是良好的,达到了预期目的。尽管在秦孝公去世之后,商鞅被车裂处死,但是变法的精神在秦国流传了下来。在战国晚期,天下统一的历史趋势日益明显,秦国具备了相应的实力;并且,从合纵连横的外交政策和手段来看,秦国自战国中期以来即有攻灭六国、并吞天下的雄心。战国末季,秦王嬴政认为需要进一步强化君权和中央权力,同时需要一种有力且有效的哲学来指导他和帮助他完成统一大业。在此种需要下,秦王采纳了韩非、李斯的新法家哲学,而抛弃了吕不韦杂糅诸家的思想体系。(1)
			韩非、李斯的法家哲学以“法”“术”“势”为基本概念,“法”即法、律、令,是国家权威的直接体现,是君主统治全体国民的基本工具;“术”即统御之术(或政治管理之术),其内容主要为刑名学,即通过考核臣下、官员之名实是否相符,从而驾驭之,使之有效地服从和执行君主法令,完成国家任务的一套方法;“势”即君主的权势或位势,人君如何保持自身的权势而不被臣下借用和滥用,这是南面术中的一个非常重要的问题。实践证明,秦始皇的选择是对的,他在李斯等人的帮助下进一步强化国家机器,强化君主的权威,从而保证了秦国十分有效地攻灭六国,兼并天下,完成了统一大业。

		不过,法家哲学是一把双刃剑。一方面它有效地指导秦王嬴政攻灭六国,兼并天下,建立了强大的秦朝和以皇帝为中心的中央集权制政府,但是另一方面它也是导致秦朝迅速崩溃和灭亡的直接原因。在统一之后,秦始皇和秦二世不但继续以法家哲学为指导,而且大力强化国家机器和君主个人的权威,使国家机器和国家权力在很大程度上蜕化为皇帝个人意志(独裁意志)的直接体现。这样,皇帝的个人意志和个人权威就凌驾于法律和法家哲学之上,皇帝与法家、君主权威与法律权威之间的平衡被打破,法家哲学(法家精神)不再被严肃看待,而被完全看成服务于君主个人意志及其好恶的工具。《史记》即记载了秦始皇极度贪图权势的情景,而秦二世则行“督责之术”,认为皇帝的权威应当直接体现在个人权力使用的“肆意极欲”上。这样,在秦始皇父子心中,“权势”成了法家哲学的绝对核心,打破了法家原所设想的“法”“术”“势”三者之间的平衡关系。进一步,这种权势论法家不但对“法”“术”二者构成了严重的破坏和消解,而且在较大程度上毁掉了法家的声誉。应当说,秦氏父子的“法家”概念与韩非、李斯的定义是不尽相同的。另外,秦始皇借助秦为水德说强化了法家观念,《史记·秦始皇本纪》曰:“刚毅戾深,事皆决于法,刻削毋仁恩和义,然后合五德之数。于是急法,久者不赦。”正是这种“刚毅戾深,事皆决于法”“刻削毋仁恩和义”的极端主张,(2)
			将秦朝推向了黎民百姓、六国旧贵族的对立面,埋下了积怨和祸根,最终导致了帝国的迅速崩溃和灭亡。

		二

		西汉哲学的产生、发展和变化,与如下四大事件或因素相关:第一件是秦亡汉兴,它直接导致了汉人对于秦亡的持久反思以及黄老思潮的兴起。第二件是汉武帝“罢黜百家,表章《六经》”,它直接导致了经学地位的上升和儒学的繁荣,从此儒家成为中国思想、文化的主干。第三件是浑天说的提出和太初历的颁布,它改变了中国人的宇宙论和历法,对武帝之后的中国思想产生了非常深远的影响。最后是谶纬思潮的兴起,图谶改变了汉儒的言说方式,经学由此一变而为谶纬学。

		1. 秦亡与汉初哲学的展开

		“秦亡”是一个标志性的历史事件,它为西汉哲学特别是汉初哲学的缘起提供了反思的前提和动力。汉以秦亡为鉴,政治精英和知识精英总结出三条经验、教训。

		第一条,黎民百姓久离战争之苦,故统治集团在汉初不得不实行“与民休息”或“休息无为”的政策。(3)
			这条政策直接导致了文景之治——财富大量积聚,人口大量繁衍,同时黄老借此流行开来,在文景时期形成了思潮。黄老学是一种政治哲学,以“无为”为宗,“其术以虚无为本,以因循为用”(4)
			,同时它吸纳了名家、阴阳家等的思想。黄老学的经典为《老子》和《黄老帛书》(或称《黄帝四经》)。不过,值得注意的是《黄老帛书》并没有出现“自然”和“形神”概念。后来,黄老学在政治上不能适应汉帝国的迅速崛起和中央集权的历史趋势,它在中央与封建诸侯的斗争中倾向于支持后者。汉帝国的崛起要求加强中央集权,一方面强化郡县制,另一方面削弱分封势力,以此彰显帝国本身的权威和皇帝个人的雄心。此外,在王朝的合法性、宗教信仰、王教等重大问题上,黄老学如果不是缺位,就是论证过于简单。在景帝时期,黄老学在意识形态上的独擅地位已受到挑战,而武帝一俟上位即欲将其从“王座”上打落下来。

		第二条,当时的政治精英和知识精英普遍认为“仁义不施”,乃是秦亡的重要原因。不过,人们对此有四种立场的演绎:陆贾认识到“攻”与“守”的不同,认为“行仁义,法先王”是巩固王朝统治的大政方针。这是从儒家的立场来主张所谓仁义观念。贾谊认为,秦亡的原因在于“仁义不施而攻守之势异也”。这是从法家的立场来主张仁义观念。需要指出,贾谊并未对秦法作过分的否定,而只是认为秦始皇父子运用不当、未能分清时势不同而已。实际上,贾谊及其师吴公属于温和派的新法家。(5)
			此外,统治集团推行“与民休息”或“休息无为”的政策,而黄老主张“清静无为”,都是从一种间接的立场来主张仁义观念。

		第三条,以德运说论证王朝的合法性(受命),这是西汉政治哲学的一个重要问题。汉得水德、土德还是火德?这是从汉高祖一直到光武帝都在讨论的问题。这个问题涉及汉朝合法性的论证以及如何处理秦朝在历史中的位置。而且,这一问题还涉及国家政治制度和礼乐制度的建构。汉高祖、文帝、武帝、王莽、光武帝以及张苍、贾谊、公孙臣、倪宽、司马迁、刘向、刘歆等都参与了汉朝德运说的争论。汉人的德运说分为两类,一类在刘向之前,德运说“从所不胜”,人们无非主张汉得水德还是得土德;一类在刘向之后,刘向、刘歆根据相生说而提出了“母传子”的新德运说,认为周得木德而汉得火德。(6)
			而刘向、刘歆的改造,其实是对德运说理论本身作了较大程度的儒化。另外,董仲舒等人利用三统说(黑、白、赤三统)来论证汉朝受命的合法性及对汉朝之历史存在本质的刻画,也是值得注意的。

		2. “罢黜百家,表章《六经》”与适应帝国需要的西汉儒学

		汉武帝“罢黜百家,表章《六经》”又是一个标志性的历史事件。汉初,黄老学者和儒家为了争夺在王朝中的地位而展开了长期的斗争,其中以景帝至武帝初即位的一段时期最为激烈。武帝建元元年(前140)“罢黜百家”,建元五年(前136)“置《五经》博士”,由此初步形成了高度尊崇儒术的局面。建元六年(前135),一俟窦太后驾崩,武帝即“黜黄老、刑名百家之言,延文学儒者以百数”。《汉书·儒林传》曰:“及窦太后崩,武安君田蚡为丞相,黜黄老、刑名百家之言,延文学儒者以百数,而公孙弘以治《春秋》为丞相,封侯,天下学士靡然乡风矣。”从此儒学正式登上了帝国的宝座,在意识形态的建设中占据主导地位。其中,窦婴、田蚡、赵绾、王臧、董仲舒、公孙弘等人发挥了重要作用。

		儒家为何能够取代黄老而担负起建设帝国意识形态的重任?这是一个重要问题。这个问题既与汉帝国的需要有关,也与儒学的思想性质及其成分有关。从景帝到武帝时期,加强中央集权、削弱封建诸侯王的势力已成为帝国的迫切任务,而通过宗教信仰和施仁政的方式加强帝国的凝聚力、消弭内部的不和谐因素,同样是皇朝大事。此外,由于汉帝国日趋强盛,“华夷之辨”也提上了意识形态建构的日程。在百家之中唯有儒家能够满足以上各种需求。儒家的“大一统”“天人感应”“《六艺》之教”和“华夷之辨”等最能满足帝国意识形态建设的需要。反观黄老,其内容单一,总言之曰“君人南面之术”而已矣。而且,在性质上它落后于现实政治的需要,黄老提倡“清静无为”之旨,这在一定程度上即或明或暗地支持封建制。景帝时期,皇朝与王朝,帝国与诸侯国的权力、制度斗争日趋炽烈,天子和帝庭迫切希望改变现状,加强中央集权。武帝洞晓帝国的未来和发展需要,一俟即位,他就急于起用儒家,“罢黜百家,表章《六经》”(7)
			。相反,对于那些支持黄老而敢于拂逆鳞的朝中大员,武帝轻则予以罢黜,重则加以刑辱。这其中最典型的例子是司马谈、司马迁父子,他们二人同宗黄老,但不识时务,故先后招致奇耻大辱。

		武帝之后,儒家经学和哲学得到迅速发展,其中公羊家的政治哲学、《周易》哲学和儒家人性论十分突出。(1) 董仲舒发展出一套系统的天人感应之学,其主要内容为大一统、三统说、三纲说和灾异说等。“天人感应”是汉儒最基本的哲学观念、宗教观念和思维方式。“尊大一统”既是公羊学的要义,也是汉代现实政治的迫切需要。“三统说”论证了王朝受命的合法性,并通过“王者改制”体现出来。“三纲”(君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲)奠定了中国传统社会的伦理基础,它通过“阳主阴从”“阳生阴成”和“阳先阴后”的天道观来作论证,即所谓“王道之三纲可求于天”(8)
			是也。“灾异”本来是自然界给予人类的一大消极因素,但是董仲舒等人将其转化为表达天意和上天用来谴告人君的政治符号,因而具有一定的积极意义。(2) 除了训解经义之外,西汉易学长于表现天道,“《易》著天地阴阳四时五行,故长于变”(9)
			,孟喜的卦气说即是落实天道的一个具体例子。而汉人以阴阳概念来勘定“天道”,这使得《周易》的地位急剧上升,居于《五经》之首;而对于诸经来说,《周易》具有方法论的意义。在西汉中后期,《周易》经学经历了灾异化和谶纬化两个阶段,前一阶段以京房易学为代表,后一阶段以《易纬》为代表。此外,西汉易学在象数学上获得了长足的发展,狭义的“象数”概念即以汉易为依据。对于汉人而言,“象数”是表达“天道”的重要手段。(3) 汉儒高度重视人性善恶问题,陆贾、贾谊、韩婴、董仲舒、刘向、扬雄等均有论述。董仲舒认为人虽有“善质”(“身两有仁贪之性”)但“未可谓善”,在他看来,“性”和“善”,是“禾”与“米”的关系。他批评孟子误将“善质”当作“性善”来说,认为“善”其实出于圣王之教。扬雄持人性善恶混的观点,善恶两端混杂于性中。(10)
			而刘向继承《中庸》的说法,以“未发”为性为阴,以“已发”为情为阳。(11)
			他的人性说虽然不合于汉儒的一般思路,但与宋儒之说较为接近。在东汉时期,王充和荀悦继续讨论了人性善恶的问题。王充批判性地总结了从孔子到扬雄之间的人性论观点,并认同人性有善有恶之说。(12)
			荀悦则不但赞同三品人性说,而且细分为九品;在诸家说中,他赞成刘向的人性论主张。(13)
			
		

		3. 浑天说及其影响

		浑天说的提出和太初历的颁布实行,对于武帝太初元年之后的汉代哲学、思想和文化产生了广泛而深远的影响。首先,浑天说的起源虽然很早,但是其正式形成则很可能在景帝(前156—前141在位)至武帝初期。浑天说包括宇宙生成论和宇宙结构论两个部分,其中以结构论为基础。盖天说认为“天圆如张盖,地方如棋局”(天圆地方)或“天象盖笠,地法覆槃”(14)
			,而浑天说则认为天体是一个球形。早期的浑天说对于地体的形状认识不清,至东汉中期张衡明确认为地体亦为球形。从生成论来看,古人很早即突破了天上地下的刚性宇宙观,深入地思考和追问了先天地的生成阶段(即天地的来源)问题。古人对于“先天地”之生成阶段的思考,见于《老子》、楚简《太一生水》和楚竹书《恒先》等文献。(15)
			“太初”“太始”“太素”等词语已见于先秦文献,但直到汉初,它们才逐渐演变成宇宙生成论的基本概念,且很可能在武帝前期被组织在一起,构成一个理论系统,明确地表示了浑天说之宇宙生成论的先天地阶段。(16)
			
		

		浑天说深刻地影响着古人的时空观及人们对于天文现象的认识,而由此也引发了古人关于“宇宙”之“真”的争论。王充批评浑天说,认为它是错误的,而赞成盖天说;(17)
			张衡无疑支持浑天说,并在理论上作了发展。浑天说影响着古人的哲学思考,扬雄的《太玄》即以浑天说为宇宙论基础,《易纬·乾凿度》直接吸纳了浑天说的宇宙生成论,甚至在汉末,魏伯阳、虞翻提出的月体纳甲说都受到了浑天说的影响。当然,浑天说最为直接和最为重要的影响表现在历法上,因为准确的“时间”和“时节”是衡定宇宙运行和确定人类生活历程的基本尺度。

		在浑天说的背景下,邓平等人制定了《太初历》。据《史记·历书》《汉书·律历志》的记载,武帝以元封七年为太初元年,诏造《太初历》。《太初历》最后采用邓平所造八十一分律历。它以“以律起历”的办法来确定日长,一日八十分,为黄钟一龠之长;一月二十九日又八十一分日之四十三。《太初历》又是刘向、刘歆制定《三统历》的基础。《太初历》的基本数字对于汉代易学,特别是易数和卦气说产生了重要影响,甚至《老子》总分为81章、上下篇分为37章和44章也是《太初历》《三统历》影响的结果。(18)
			“历法”或称“历数”。古人十分重视制历的问题,这不仅因为制历关系到时间和时节的确定,而且历法(“历数”)本身即代表着“天命”或“天道”。《论语·尧曰篇》载帝尧曰:“天之历数在尔躬,允执其中。”《史记·历书》曰:“王者易姓受命,必慎始初,改正朔,易服色,推本天元,顺承厥意。”同书《礼书》曰:“乃以太初之元改正朔,易服色,封太山,定宗庙百官之仪,以为典常,垂之于后云。”“历数”具有神圣性,“正朔”代表着天意和天道,对于古人而言它们具有崇高而神圣的政治哲学含义。

		需要指出,尽管浑天说在宇宙论上更接近所谓真理,依据它所制定的时间和时节更为精确,但是中国古人不但没有放弃盖天说,而且在价值观上一直以盖天说为基础。天上地下、天圆地方、天阳地阴,人们长期习惯于如此描述我们所居处的环境和空间,并根据这种描述来确定所谓“天道”的内涵,建立诸如“天尊地卑”“阳主阴从”之类的价值观念。总之,在西汉中期以后,浑天说和盖天说以各有分工的方式长期并存于中国人的文化心理结构中。

		4. 经学哲学:从灾异学到谶纬学

		经学和谶纬学是汉代哲学的主要表现形式,其中《易》之《十翼》、《书》之《洪范》、《春秋》之《公羊》《穀梁》起着重要作用。在西汉,经学经历了两次大的变化:一变为灾异之学,再变为谶纬学。“灾异”与“瑞应”相对。所谓灾异,旱灾、水灾、蝗灾为“灾”,日蚀、月蚀、地震、陨石、星坠、木鸣、六鹢退飞为“异”。(19)
			对于汉人的灾异说,班固在《汉书·眭两夏侯京翼李传赞》中作了总结,曰:

		幽赞神明,通合天人之道者,莫著乎《易》《春秋》。然子赣犹云“夫子之文章可得而闻,夫子之言性与天道不可得而闻”已矣。汉兴,推阴阳言灾异者,孝武时有董仲舒、夏侯始昌;昭、宣则眭孟、夏侯胜;元、成则京房、翼奉、刘向、谷永;哀、平则李寻、田终术。此其纳说时君著明者也。

		汉人的灾异说起源于景帝时期,在宣帝时形成风气,此后经学家解经多说灾异。董仲舒以《公羊》说灾异,刘向以《穀梁》说灾异,京房以《易》说灾异,夏侯始昌以《洪范·五行》说灾异。《汉书》《后汉书·五行志》专记灾异及经师说解,足见灾异说对于汉人影响之甚。而灾异说在今天之所以可以称为哲学,有两个根据:一个,它是天人感应说的重要组成部分,起着谴告人君(不德、政令不当都在谴告之列),从而要求人君恐惧自省、再行德政的作用;另一个,它是一种具有政治、宗教象征含义的符号语言,具有超越具体事件的一般含义。关于第一个根据,董仲舒在《天人三策》中说:“及至后世,淫佚衰微,不能统理群生,诸侯背畔,残贱良民以争壤土,废德教而任刑罚。刑罚不中,则生邪气;邪气积于下,怨恶畜于上。上下不和,则阴阳缪盭而妖孽生矣。此灾异所缘而起也。”(20)
			《汉书·宣帝纪》载宣帝诏曰:“盖灾异者,天地之戒也。”《汉书·元帝纪》载元帝诏曰:“盖闻贤圣在位,阴阳和,风雨时,日月光,星辰静,黎庶康宁,考终厥命。今朕恭承天地,托于公侯之上,明不能烛,德不能绥,灾异并臻,连年不息。”《汉书·成帝纪》载成帝诏曰:“君道得,则草木、昆虫咸得其所;人君不德,谪见天地,灾异屡发,以告不治。”关于第二个根据,《汉书·五行志》记杜邺曰:“《春秋》灾异,以指象为言语。”这一句话,《汉书·谷永杜邺传》记为“案《春秋》灾异,以指象为言语,故在于得一类而达之也”。

		关于灾异说的局限,班固在《汉书·眭两夏侯京翼李传赞》中作了深入评论,曰:

		察其所言,仿佛一端。假经设谊(义),依托象类,或不免乎“亿则屡中”。仲舒下吏,夏侯囚执,眭孟诛戮,李寻流放,此学者之大戒也。京房区区,不量浅深,危言刺讥,枢怨强臣,罪辜不旋踵,亦不密以失身,悲夫!

		汉人发明灾异之例,其出发点是良善的,但是其虚假性显而易见,其弊端在此暴露无遗:“假经设义,依托象类”正是灾异说的特点,但也是其弊病所从生的根源。

		经学演变成谶纬学有两个先决条件,一个是经学先自行衍生灾异之说,并予以充分的自我肯定,另一个是在汉代经学之外已存在谶纬文化,武帝等人崇祭鬼神,给予其合法性和发展的动力。前者是内因,而后者是外因。不过,从源流看,后者为前者的导因,作为整体意识出现的“谶纬”则居于其后。不仅如此,“谶”更能体现谶纬文化的特质。《四库全书总目》曰:“谶者,诡为隐语,预决吉凶;纬者,经之支流,衍及旁义。”(21)
			谶语产生很早,秦时已颇流行。谶解《六经》在武帝之后逐渐形成风潮,《六纬》在哀帝之前已经形成。经师李寻在哀帝(前6—前1在位)初年说道:“《五经》《六纬》,尊术显士。”(22)
			很可能,《六纬》作于宣成之间。从宣帝到哀帝是谶纬逐步合流而形成纬书的时期。正因为具有谶语的特质,纬书才成其为纬书。不过,谶纬登上西汉政治舞台应该是在哀平之际,张衡说“图谶成于哀平之际”,又说“成、哀之后,乃始闻之”(23)
			,这是恰当的。建武初,光武帝刘秀命令薛汉、尹敏校定图谶八十一篇;建武中元元年(56),光武帝“宣布图谶于天下”(24)
			,并将图谶(或谶纬)称为内学,反将《五经》之学称为外学。由此,汉代经学发生巨变,正式转变为谶纬之学。谶纬学吸收了多方面的哲学思想,但其特质在于“神异”,即将世间生成和变化着的事物看作包含着神意的象征符号。不过,尽管谶纬在叙述和表达方式上发生了巨变,但是它仍然属于天人感应之学,是天人感应之学走向更神秘化、象征化和象数化的变种。

		此外,西汉哲学还有三点值得注意:其一,“孝”的伦理观念在战国末至汉初完成了天道化的论证,并通过皇家的提倡和《孝经》立经等方式完成其意识形态化的过程。“孝”是理解汉人行为方式的一个重要观念。其二,在武帝“罢黜百家”之后,黄老学在西汉中后期继续存在,仍受到部分官员和士人的推崇。同时,黄老学的主旨发生改变,养生论和性命论得到阐扬,并逐渐与元气自然论结合起来。其三,医学哲学在西汉达到了高峰,《黄帝内经》不仅系统地阐述了中医基础理论,而且系统地阐述了人体生命和健康哲学,对中医理论和中国文化的影响非常深远。

		三

		谶纬是西汉哲学的终点,也是东汉哲学的起点。换一句话说,东汉哲学既是对西汉哲学的继续,又是在批判它的基础上展开的。由于光武帝的大力支持,谶纬学取代了《五经》学,登上了帝国意识形态的宝座。图谶(谶纬)被列为内学,而《五经》之学反被称为外学。针对谶纬神学的流行,有识之士在东汉初期即展开了大力批判。对于谶纬的批判大体上可分为两系,一系以桓谭、王充、张衡等人为代表,他们一面批判了图谶,一面提出了自己的哲学观点。这一系往往采取积极批判的态度。另一系以保守的经学家为代表,他们在拨乱反正的同时使得经注之学重新兴起。这一系往往采取消极批评的态度。

		1. 桓谭、王充、张衡对谶纬的批判及其哲学

		桓谭是东汉初的思想家,他批评光武帝迷信谶记,反对灾异之说。桓谭认为谶记多载“奇怪虚诞之事”,并非先王之正道,甚至指出当时存在“增益图书,矫称谶记”的欺君现象。他要求光武帝“屏群小之曲说,述五经之正义”(25)
			。就灾异之说,桓谭云:“夫灾异变怪者,天下所常有,无世而不然。”(26)
			并说,如果明主贤臣“修德善政、省职慎行以应之”,那么“咎殃消亡而祸转为福焉”;如果“君臣多淫骄失政,士庶多邪心恶行”,那么就会多有灾异变怪之事。③很显然,这是继承了荀子《天论》的观点。更为重要的是,桓谭提出了新的形神观,不但否定长生不老之说,而且认为形尽神灭,形神犹如烛火,“火烛俱尽”(27)
			,烛尽则其火即灭。桓谭“火烛俱尽”的形神说从根本上否定了鬼神实体的存在,从而极大地打击了谶纬神学。在形神关系问题上,王充的主张跟桓谭基本相同。《论衡·论死篇》曰:“夫物未死,精神依倚形体,故能变化,与人交通;已死,形体坏烂,精神散亡,无所复依,不能变化。夫人之精神,犹物之精神也。物生,精神为病;其死,精神消亡。人与物同,死而精神亦灭,安能为害祸!”在王充看来,不但人死不能为鬼,而且动植物死后也不能为怪,这样就彻底否定了“鬼”“怪”观念。

		王充高度怀疑和否定谶记或谶书所载故事的真实性。《论衡·奇怪篇》曰:“如实论之,虚妄言也。”同书《书虚篇》曰:“传书之言,多失其实。”同书《实知篇》曰:“此皆虚也。”在王充看来,谶记或谶书都是虚妄之言。不仅如此,他的批判是建立在认识论的自觉上的。从书名看,《论衡》即衡定各种言论(特别是谶纬之言)的真实性。《对作篇》曰:“《论衡》诸篇……冀悟迷惑之心,使知虚实之分。”《佚文篇》曰:“《论衡》篇以十数,亦一言也,曰疾虚妄。”“疾虚妄”而“使知虚实之分”,这是王充写作《论衡》的出发点和目的,同时也是他写作该书的指导观念。王充的认识论由两点构成,第一点为“证验”。《论衡·知实篇》曰:“凡论事者,违实不引效验,则虽甘义繁说,众不见信。……事有证验,以效实然。”第二点为“以心意议”或“以心原物”。《论衡·实知篇》曰:“实者,圣贤不能性知,须任耳目以定情实。其任耳目也,可知之事,思之辄决;不可知之事,待问乃解。”同书《薄葬篇》曰:“夫论不留精澄意,苟以外效立事是非,信闻见于外,不诠订于内,是用耳目论,不以心意议也。夫以耳目论,则以虚象为言;虚象效,则以实事为非。是故是非者不徒耳目,必开心意。墨议不以心而原物,苟信闻见,则虽效验章明,犹为失实。”在王充看来,认识活动正确与否,或是否如实,需要感性认识和理性认识的共同参与(且后者无疑高于前者),需要引效验以证明之。而认识活动的目的在于求实,在于实事求是。王充说“圣人不能神而先知”(28)
			,又说“含血之类,无性知者”“实者,圣贤不能性知”,(29)
			这是他的观点。顺便指出,王充和扬雄都强调“学知”的重要性,乃是针对谶纬神学所谓“圣人性知”“神知”的观点而发的。③
		

		除了批判主义的方法论和认识论之外,王充在哲学上还主张元气自然生成论。《论衡·物势篇》曰:“天地合气,人偶自生。”又曰:“天地合气,物偶自生。”同书《自然篇》曰:“天地合气,万物自生。”王充认为,存在于天地之间的万物(人和物)是自然而偶然地生成的,而非故生或由神性之天生成的。天地所合以生物之“气”即“元气”。关于元气,王充认为它是存在于天地之间的至精至微之气,人物俱禀此气而生;人物既生于元气,死后又复归于元气。很显然,王充以元气为宇宙本体。(30)
			而这个“元气”概念来自于稷下道家的“精气”,与《庄子·知北游》“通天下一气耳”的“气”相同。王充主张元气自然生成论,其目的在于批判谶纬化的儒家所主张的“天地故生人”的观念。不但如此,王充借用“自然”概念消解了“河出图,洛出书”“黄石授书”等故事的神秘性。(31)
			不过,在天道观上王充存在一些错误观点。他赞成盖天说而反对浑天说,他赞成骨相论、命禄论而轻视人的后天努力对于自身命运的积极意义,这些说法都是不恰当的,或者错误的,在价值观和人生观上起着消极作用。

		在谶纬盛行的时代,扬雄、桓谭、王充和张衡等人属于清流。扬雄仿照《周易》《论语》造作了《太玄》《法言》二书,这其实是他不愿同流合污,而力图重返真儒的重要表现。桓谭、王充和张衡三人都推崇扬雄及《太玄》《法言》二书。经过光武帝、明帝和章帝的大力倡导和扶持,谶纬之学在东汉初期即走向鼎盛,“自中兴之后,儒者争学图纬,兼复附以[image: ]言”。在此种背景下,张衡却认为“图纬虚妄,非圣人之法”,于是上疏皇帝批评谶纬之学。从《后汉书·张衡列传》所记这份奏疏来看,张衡大概是汉代第一位对谶书作定义,并推断其具体兴起时间的学者。他说,“立言于前,有征于后,故智者贵焉,谓之谶书”,并推断“图谶成于哀平之际”。他深刻地揭露了谶书的本质,并予以无情的挞伐,一曰:“一卷之书,互异数事,圣人之言,势无若是,殆必虚伪之徒,以要世取资。”二曰:“此皆欺世罔俗,以昧势位,情伪较然,莫之纠禁。……譬犹画工。恶图犬马而好作鬼魅,诚以实事难形,而虚伪不穷也。”“虚伪”即谶书的本质。张衡大概也是历史上第一个正式上疏皇帝、请求禁绝图谶的学者。他说:“宜收藏图谶,一禁绝之,则朱紫无所眩,典籍无瑕玷矣。”(32)
			
		

		除了批评谶纬、推崇扬雄的玄学之外,张衡完善和发展了浑天说。从《灵宪》和《浑天仪注》来看,张衡从宇宙结构论和宇宙生成论两个方面阐明了浑天说,其中有部分内容应当是由他首先提出来的。浑天说的宇宙结构分为天内和天外两个部分。顾名思义,“浑天”即以浑天(视周天为球形)本身来作界定,天包地外,而且张衡明确认为大地亦为球形。“天表里皆水”,球天之内均由“气”生成,而球天之外则弥漫着“水”。在此,“水”不但更接近终极始源,而且其存在比“气”更为普遍。浑天说的宇宙生成论包括元气以上的生成和元气以下的生成两个部分。元气以下的生成,即元气剖判为清浊二气,然后生天生地,进而生成万物。元气之上的生成,西汉浑天说以太初、太始、太素分别表示气、形、质之始;张衡浑天说的特别之处在于将老子“道生万物”的观念与浑天说的先天地生成系列关联起来。而张衡在宇宙论或天文学上的自觉也促使他深入地批判了谶纬,指斥其为伪学,乃至上书欲“禁绝”之。

		2. 东汉经学哲学:《白虎通》与汉末易学

		在东汉初期,经学及其哲学仍然在发展,其中白虎观会议的召开及《白虎通》(或称《白虎通义》《白虎通德论》)的撰集,乃是汉代经学史上的大事。建初四年(79),杨终上书,指摘章句之徒“破坏(《五经》)大体”,并建议汉章帝仿照石渠阁会议(西汉宣帝主持)召开一次儒林大会,目的在于讨论、裁断和重新统一经义,“永为后世则”(33)
			。章帝采纳了他的意见,会集诸儒,在白虎观召开《五经》会议,“讲议《五经》同异”(34)
			。对于白虎观会议,《后汉书》中的章帝纪、丁鸿传、班固传、杨终传和儒林传等都有记　　　

		载,(35)
			丁鸿、刘羡、楼望、成封、桓郁、贾逵、李育、赵博、鲁恭、魏应、淳于恭、班固等人参加了这次大会。其中,五官中郎将魏应承制问难,侍中淳于恭奏上,汉章帝称制临决,最后由班固摘要,撰集《白虎通》。《白虎通》是西汉后期至东汉前期儒家经学的系统性概括和总结,其特点在于“通义”,与“破坏大体”的章句之学相对。此书以叙述儒家制度文化为中心,而以天道贯通上下,即以天道作为构造具体制度的逻辑基础和原理。《白虎通》的“天道”可分为客观原则和价值原则两个方面。作为客观原则的“天道”,具体指宇宙论。《白虎通》的宇宙论以盖天说为基础,但同时吸纳了浑天说的宇宙生成论思想。由盖天说所导致的天上地下、天阳地阴和天尊地卑等观念则形成了价值原则的所谓天道,或称价值原理。《白虎通》正是通过此种天道概念来奠定人道世界的价值基础和规范人伦世界的基本秩序的。作为中国传统伦理结构的核心——“三纲六纪”正是通过盖天说的“天道”概念来作论证的。不但如此,《白虎通》还通过盖天说的天道观,即以“天地”“阴阳”为基本原理来解释抽象的性情论命题和论证具体的礼乐制度。可以说,章帝召开白虎观会议,这不仅是为了汇集当时的经学知识,讨论经学命题和辨析经义,而且是为了依据天道原理对汉帝国的伦理和制度再作判断、论证和建构。在西汉中期,儒家经学以天人感应为基本特征,在西汉后期它的神秘性得到强化,象征逻辑突显;而《白虎通》则从天道原理出发,揭示经书大义,论证世间伦理和制度的合理性,这无疑是经学在思维方式和学术态度上的一大转变。当然,《白虎通》受到了谶纬的一定影响,但它只是吸纳了谶纬中最为合理的成分,与谶纬本身还是有着显著区别的。

		从汉代经学和思想的演变历程来看,白虎观会议的召开和《白虎通》的撰集实际上标志着正统经学(《五经》之学)重新得到了朝廷的重视,重返意识形态的宝座,同时标志着谶纬学走向衰落。班固作《儒林传》,即以《五经》学为主导,述其源流,旁及阴阳灾异,而未曾涉及谶纬;作《眭两夏侯京翼李传赞》,列数诸经学大师,亦未曾涉及图谶,足见对于班固而言,经学(《五经》之学)与谶纬学之间有着在难以磨灭的区别。这一点也得到了《后汉书·儒林列传》的证明,凡入传者,均因其在《五经》上学有专长,取得了一定的学术成就,而不以是否擅长谶纬为标准。在汉代中后期,注经之学正是在这种背景下兴起和展开的。

		从经学和哲学的角度看,汉末易学象数学最值得注意,其中以郑玄、荀爽、虞翻等为代表。何谓象数?广义的“象数”概念产生于先秦,《十翼》是易学象数规则的设立者和奠基者。而狭义的“象数”概念则与“义理”相对,特指汉人新发明出来、用以注解《周易》的某些方法。需要指出的是,它们同样是经学家表达和诠释“天道”的哲学方式。从方法论来看,汉末易学有三大特点:其一,汉末易学以求“象”为宗,其中虞翻最为典型。占、画、辞、象、意五者,本是《周易》文本的基本结构。汉易,特别是汉末易学认为注经解经即是将卦画爻之“象”与卦爻辞之“象”对应起来,由此“象”成为了整个解经活动的中心。而为了求“象”,汉儒发明了互体、反对、飞伏、卦变、五行、纳甲、纳支、半象、消息、权变等方法,而它们均在《十翼》象数系统之外。毫无疑问,这种高举“象”和发明“象”的解经活动在很大程度上忽视了“意”(经义)的存在,将“手段”当作“目的”本身来对待了。繁琐、牵强和舍本求末,这是汉易的三大通病。王弼即在《周易略例·明象》中作了批评,否定了汉易特别是汉末易学的注经观念及其象数方法。其二,汉末易学不但注重象数方法的运用和发明,而且注重梳理和建构各象数方法之间的逻辑关系,特别重视乾坤二卦(别卦)和八卦(经卦)对于易卦系统本身及整个世界的建构作用,郑玄、荀爽和虞翻等莫不如此。乾坤二卦的贯通作用,一个体现在此二卦十二爻与世间万有的关联上,一个体现在此二卦对于诸易例的统摄上。前者以郑玄的乾坤十二爻辰说为代表,后者以荀爽乾坤升降说为代表,荀氏的乾坤升降说是其卦变说的基础。毫无疑问,汉末易学象数学具有明显的系统性和统一性。虞翻同样重视乾坤二卦的建构作用,但为了满足注经的需要,与郑、荀二氏不同的是,他更加重视易例的博取和发明,乃至达到了令人目眩的地步。以虞翻易学为参照,可知王弼对于汉易的批判不但是完全必要的,而且极具针对性。其三,汉末易学注重“天象”和“天道”。李鼎祚《周易集解序》曰:“郑则多参天象,王乃全释人事。”(36)
			“天象”与“人事”相对,它是宇宙生成的表现和人所面对、所居处的物象世界,换句话说,“天象”是天道流行的客观表现。在此,“天道”是一个更高的概念。汉易或汉末易学过分倚重“天象”,通过卦气说、阴阳升降说、五行说、月相纳甲说、乾坤十二爻辰说等方法来表现“天象”,不能不说这在很大程度上迷失了解释的方向,因为人类认识“天象”的目的毕竟是为了把握“天道”,进而通过对“天道”的把握来规范“人事”。在古典语境中,“天道”不但是人认识和把握宇宙万有的基本原理,而且是建构人间伦理、制度和其他秩序的基本根据。总之,正因为汉易(特别是汉末易学)具有如上特点,所以王弼一是要回归《易十翼》的方法论,二是要以“人事”为诠释的重点。在“得意忘象”(37)
			说的指导下,王弼开创了《周易》经学的义理之学(以阐明经义及其所蕴含之道理为核心的一种方法论,与所谓象数学相对)。

		3. 道教的创立与道教哲学

		在东汉中后期,宗教发生了重大转变,由国家型宗教向社会组织型宗教转变,由天人感应、谶纬神学向关注个人生命、现实生活及其内心信仰之宗教转变。道教正是在这种社会意识的背景下产生的。道教是以方仙道、黄老道的思想为基本理论依据,而以“道”和“鬼神”为信仰对象,以建立互助团体乃至太平社会为政治目标,以个体的健康延年为基本生存目标,而以长生不死、得道成仙为终极目的的一种新兴宗教。相应地,道教哲学在本质上是一种生命哲学,是将人的个体生命特别是肉体生命通过信仰托付给鬼神(延年)和神仙肯定(成仙)的哲学。很显然,道教哲学不等于黄老道家哲学。从来源看,道教综合了先秦以来的道德观念、太平理想、神仙理想和以鬼神为中心的民间信仰等内容。其中,鬼神观念起源甚早,而神仙观念则流行于战国末季。在历史上,秦始皇和汉武帝是仰慕仙人和推动仙人信仰的两位关键人物。道教的创立受到了“太平”思潮的严重影响,太平道和五斗米道(天师道)都是如此。(38)
			汉代流行“天下太平”的观念(《礼记·礼运》的“大同”观念在汉代处于蛰伏状态),何休的“三世说”(据乱世、升平世和太平世)即是对此一观念的一种深化。不过,随着黄巾起义的失败及张鲁政权的瓦解,道教逐渐放下“太平社会”的政治理想,改变其发展方向,而转入人的生活世界、生命世界和信仰世界中来。

		太平道和五斗米道分别以《太平经》和《老子想尔注》为经典,《太平经》出自《太平清领书》,(39)
			而《老子想尔注》为张陵所作。在《太平经》中,“道”“气”“天君”是三大本原,“道”通过“元气”生成天地万物,“天地人本同一元气”,而人为中和之气所生;“天君”是至上神,是天地万物的主宰者,天意(神旨)即出自天君,而天师传达天意,《太平经》即是对天意的表达。《太平经》还深刻地思考了“恶”的根源,认为“恶”产生于宇宙生成过程中的“承负”,而释解“承负”的办法是“守一”。只有“守一”才能治身治国,才能实现“太平”之功。《想尔注》同样以“道”“气”为核心概念,它将“道”人格化和神格化,认为“道”即原始的“一”,“一散形为气,聚形为太上老君,常治昆仑,或言虚无,或言自然,或言无名,皆同一耳”,解决了人格神、具象化之“太上老君”的来源问题。“太上老君”是五斗米道信奉的尊神。此外,《想尔注》还提出了“道气”和“道诫”两个重要概念,前者回答了“生”(生命力)的来源问题,后者乃修道的工夫,是连通“道体”和“道气”的中介,是太上老君之言语和道意的显现。

		4. 阴阳五行的开展及其要义

		阴阳五行观念在两汉有重大的发展和极其广泛的应用,深入到经学、谶纬、政治、天文、历法、乐律、医学和宗教等领域。“阴阳”和“五行”本是两个彼此独立的观念,它们在春秋后期之前已具备哲学性质。直到战国中晚期,这两大观念虽然有一定的关涉,但是并无“阴阳生五行”的说法。阴阳生四时,四时可与四方五行搭配,但这种搭配关系仍不过是以五行图式关联万物的结果。“阴阳生五行”很可能首先出现在元气生成论的思想系统中,换一句话说它最可能出现在汉代。《春秋繁露·五行相生》曰:“天地之气,合而为一,分为阴阳,判为四时,列为五行。”“阴阳生五行”的说法即首先见于此。

		概括而言,汉代的阴阳观念主要有如下五种意义:(1) 生成义。即阴阳生成四时、五行和万物,生物的生命性来源于阴阳二气。(2) 对待义。此义的阴阳不从气言,而从原理言。此义又包含配合、平衡与和谐等含义。“一阴一阳之谓道”即是表达阴阳对待义的一个关键命题。不过,所谓对待从总体言,而不是在任何情况下阴阳双方都必须同时兼具的。所谓从总体言,一岁之阴阳消息为相须对待的关系,二者不可或缺,而无一岁尽阳或尽阴之理。因阴阳消息之故而有纯阳、纯阴或阳极阴生、阴极阳生之时。(3) 价值义。阴阳价值义在天道观上主要以盖天说为依据,它包括阳尊阴卑、阳主阴从、阳先阴后、阳左阴右、阳上阴下、阳男阴女、阳天阴地、阳善阴恶、阳性阴情等。在西汉中后期,由于受到浑天说“天包地外”的影响而产生了“乾元包坤元”的说法,并在盖浑二说交混作用的情况下又产生了“阳中有阴”“阴中有阳”的观念。汉代道家有尚阴尚柔的倾向,则是故意持相反观念的结果。(4) 阴阳刑德义。阴阳刑德的观念起源于阴阳家,在先秦已颇流行,汉代黄老道家和儒家都自觉地吸收和运用了这一思想。阴阳刑德理论以自然时节的春生秋杀为所谓天道,并以此天道为根据主张人君应当“依时寄政”,即春夏施以德政,秋冬实以刑政。从目的来看,阴阳刑德理论也属于政治哲学。(5) 阴阳灾异义。灾异说乃古义,起源于《尚书·洪范》和《春秋》等书。一度,荀子以客观化和自然化的天道观念反对灾异说,但在西汉景武之际,灾异说重新兴起,并与阴阳观念相结合而形成了所谓阴阳灾异说,其中董仲舒和公羊学起到了关键作用。阴阳灾异说是汉代天人感应之学的一个重要构成部分,它将“灾异”神意化和政治化,在西汉经学和谶纬学中发挥着谴告人君、制约君权而面向民本政治的重要作用。王充等人则反对此说,批判尤甚。

		五行观念在汉代具有如下五种意义:(1) 材质义和生成义,即水火木金土是构成和生成世间事物的五种基本材质。在此基础上,春秋时期的史伯以“和实生物”(“先王以土与金木水火杂以成百物”)的命题解决了先王如何创造万物和参赞万物之化育的问题。(2) 关联性思维义,即以五行五方四时为基础而将万有关联成一个有机的整体。同时,生克关系被运用到这一思维方式之中。这种思维方式又称五行思维图式,在中国传统思维方式中长期占据着重要位置,至今它仍然顽强地存活在中医的基础理论中。(3) 五行生胜义,即金生水、水生木、木生火、火生土、土生金,和金胜木、木胜土、土胜水、水胜火、火胜金之说。汉人从五行图式看此生胜义,进一步将它们归纳为“比相生而间相胜”(40)
			。汉人还提出了木壮、水老、火生、金囚、土死及“五行相治”的说法,(41)
			进一步看到了事物联系的复杂性,深化了五行思维的整体主义观念。(4) 德运义,即邹衍在五行相胜说的基础上提出来的历史哲学。秦人据此以为秦为水德,汉人以为汉为水德(武帝太初以前)或土德(武帝太初以后)。在成帝时期,刘向、刘歆根据五行相生说提出了新的德运观,认为汉朝之运为火德。不过,西汉王朝没有采纳刘向的这一新德运观。王莽是采纳刘向说的第一位皇帝,他据此认为新朝为土德。刘秀重建汉朝之后即很快采纳了这一德运观,认为汉为火德。德运观既为历史哲学,亦为政治哲学。(5) 五行灾异义,即以《洪范》“五行”为基础衍生的一套灾异学说。它滥觞于先秦,在西汉中期成为阴阳灾异说的一个部分,后期则发展为灾异说的大宗。五行灾异说的经典主要有《洪范五行传》和《洪范五行传论》(多位经学大师撰有自己的《论》)。《汉书》以下历代正史一般设《五行志》,专记当朝灾异现象和诸家的灾异说。顺便指出,隋朝萧吉《五行大义》是专门梳理和总结古人阴阳五行理论的著作,不过其内容大体上来源于汉人。

		此外,王符、崔寔、仲长统、徐干等人推进了汉代的政治学说,荀悦再次论述了人性论问题,对东汉哲学有一定的贡献。

		四

		秦汉是从旧制度、旧文化向新制度、新文化转变的一个关键时期,奠定了其下两千余年中国传统社会的政治、思想、文化和国家、民族的基础。秦汉哲学是中国哲学的重要发展阶段,在中国思想史上具有多方面的重要意义和价值:

		其一,儒学成为中国思想和文化的主干,是在经过汉初一系列的思想斗争中逐步变成现实,最终由武帝统一思想、有意拔擢,从而登上帝国意识形态的宝座的。秦朝的遽尔灭亡说明了法家不足恃,汉初思想和哲学呈现出多元演绎的态势,都是历史的必然。值得一提的是,吕不韦早在秦统一六国之前已经开始反思单一指导思想(法家哲学)的巨大局限,而试图以综合诸家的新思想来指导即将建立的新王朝。汉初,民生极度凋敝和人性高度扭曲的现实为精英集团提供了深刻反省的基础,相应地,统治集团遂不得不在政治上实行“与民休息”的政策,而在文化上重启《诗》《书》《礼》《乐》的所谓王教。这两大政策的实施不仅为道家的无为哲学,而且为儒家的仁政哲学开辟了发展的道路。鉴于秦亡,陆贾认为“取”“治”之势不同,而贾谊认为“攻守之势异也”。由此,二氏认为,人主应当相应地改变统治观念,在秦亡之后应当以仁义礼乐补救法家之偏弊。在“与民休息”的共识下,曹参、文帝、窦太后、景帝提倡黄老学,而诸儒则提倡经术,倡导《六艺》。一者黄老“清静无为”的宗旨与朝廷“与民休息”的政策很接近,二者得到了曹参、文帝、窦太后、景帝的大力支持,故汉初黄老先盛,形成思潮,并占据了帝国意识形态的宝座。但是,随着财富的大量积累和社会的稳定,帝国变得日益强大,而那种宣扬无为而治、从而暗中支持封建体制的黄老哲学就不再能够满足帝国的需要。先是文帝、景帝采纳贾谊和晁错的计策(霸术)削藩,抑制封建势力的膨胀,继而武帝一俟即位即大张旗鼓地擢升儒学,“罢黜百家,表章《六经》”(42)
			。与黄老相对,儒家的“大一统”说、天人感应思想(其实以皇帝为中心)和三纲王教说都非常符合肯定帝国强大和满足皇帝之雄心的需要。这样,吸纳了诸家精华的汉代儒学在武帝的特别青睐下迅速登上了帝国意识形态的宝座。不仅如此,武帝还开启了以经术取士的途径,而这个政策对于儒学在汉代地位的巩固和学术繁荣至为关键,当然对于中国文化的影响也极为深远。而儒学在西汉中后期经过了一系列的制度化之后便正式成为了中国思想、文化的主干。

		其二,经学是汉代儒家哲学乃至汉代哲学的主要表现形式。汉人的经学哲学在历史上经历了四种形态或四个阶段,它们是汉初的《六艺》之学,武帝至元成时期的《五经》之学,哀平至东汉前期的谶纬学,和东汉中后期的经注之学。在哲学上,汉代经学的意义在于:(1) 为汉代哲学确立了“经学”的表达范式,其中《春秋》公羊学、《洪范》五行学和易学最为突出。(2) 提出了一整套天人感应之学和政治哲学,其中“阴阳灾异”乃诸经之通义,最受经学大师的重视,这些大师“孝武时有董仲舒、夏侯始昌,昭宣则眭孟、夏侯胜,元成则京房、翼奉、刘向、谷永,哀平则李寻、田终术”(43)
			。(3) “天道”成为汉代经学哲学的基本原理和最为重要的论述对象,其中在天道的诠释和表达上,《周易》象数学非常突出,“象数”成为汉代哲学的重要表达方式。(4) 盖天说和浑天说成为汉代经学的宇宙论背景,浑天说虽然在较大程度上改变了汉人的宇宙观,但是盖天说仍然是汉人价值观形成的天道基础。(5) 不但焦赣的《易林》、扬雄的《太玄》《法言》是对经学的补充,谶纬是经学的变形,而且桓谭的形神论、张衡的浑天说和王充的批判哲学都是在批判谶纬思潮的过程中推展出来的。汉代的“经学”范式对于今天的中国哲学学科的建设仍然具有一定的积极意义。

		其三,在汉代,“天道”成为一个表示“普遍原理”的概念,它贯穿于古人的宇宙观、价值观和人生观之中,而汉人即以“天道”作为人事的根本依据和原理。在汉代,“天道”从天人、古今两个方面展开,即司马迁所谓“究天人之际,通古今之变”(44)
			。从天人关系来看,汉人的“天道”包括两种,一种是感应论式的,一种是自然论式的。前者以“天”为一有意志的存在,这常常表现在经学、谶纬学的观念中,而后者则以“天”为一自然的或者物质性的存在,如气化之天,如苍苍之天,人们常常以“元气”概念为宇宙生成的总根。毫无疑问,神性义的“天”在汉代思想中是主要的,天人感应之说占据了汉代哲学的主流。在价值观上,汉人以“天道”为总根据,将盖天说的宇宙观价值化,并落实在“天地”“阴阳”两对概念上,以它们为人间价值的生成根源。“天地”从结构看,“阴阳”从流行看。这两个概念对言有别,散言则通。阳尊阴卑(天尊地卑)、阳主阴从和阳善阴恶等,是汉儒普遍持有的价值观念。董子曰“王道之三纲可求于天”(45)
			,又说“道之大原出于天”(46)
			,汉人的三纲学说通过阴阳化的“天道”得到了合理性的论证。另外,黄老的政治哲学也以“天道”为论证根据,其所谓“天道”概念主要包括两个方面,一个指存在于宇宙中的“天常”(类似于客观规律的概念),一个指阴阳刑德。“通古今之变”当然应以知识性的把握为前提,但是尽此不足以通古今之变,对于汉人而言更重要的是把握“道”,以“道”通古今之变。在此方面,德运说和三统说的历史哲学最具代表性。朝代或时代的命运,由当下某一转运之金德、木德、水德、火德、土德主宰,此即所谓德运说。西汉的德运说有两种,一种遵循从所不胜的法则,一种遵循相生法则。前者本自邹衍,汉人据之而以为汉得水德或土德;后者乃刘向的新说,刘向、刘歆认为汉为火德。董仲舒不言德运说,但他提出了三统说(夏黑、殷白、周赤),以之解释改朝换代和受命为王的问题。

		其四,汉代是形成阴阳五行思维、象征思维和批判性思维的关键时期,而这些思维方式对于华夏民族文化特质的形成具有重要意义。(1) 阴阳、五行的思维方式初步形成于先秦,进入汉代以后,一方面得到深化,另一方面得到广泛的应用。阴阳思维即二元思维,五行思维即五元思维。阴阳思维以对待、流行为基本原则,将世间万有区分为对立的两极或二元;五行思维则以生克或王相死囚休的关系建立五元的时空图式,进而将世间万有如此这般地关联起来。阴阳五行是汉人宇宙生成论、天人感应说(包括灾异说)、传统价值观和中医理论等的思维原理。此后两千余年,阴阳五行占据了中国人的思维世界。(2) 汉人的象征思维主要体现在两个方面,一个是具体事物或事件的象征化和符号化,另一个是易学解释的象征化。在“灾异”和“瑞应”中,自然事物或事件通过象征化和符号化而具有或吉或凶的政治化寓意,而这个寓意其实主要是为了给人君开示所谓天意。顺便指出,灾异说的流行,实际上表明了革命说在当时已不合时宜,故儒者转而推明灾异说,从而达到了谴告人君、重视民生和维护王朝统治的政治目的。在汉易解释学中,象征主义占据了主导地位。《周易》解释的象征化,即是执行“象思维”的结果。易学“象思维”概念的提出,即以爻象、卦象及预设“万物唯象”为前提。“象思维”在汉末易学中得到了最充分的运用,为了达成“象”的解释,郑玄、荀爽、虞翻、陆绩等人发明了许多取象的方法(易例),而这些方法常常未必见于《易十翼》。很显然,汉易存在滥用甚至严重滥用象思维的倾向,而这种滥用倾向主要表现在两个方面,一个是颠倒了意、象关系,即颠倒了目的和手段的关系,另一个是大大超出了《易十翼》所本具的象数方法。(3) 汉人的批判性思维是在对抗和批判神秘主义天人感应说、灾异说和谶纬思潮中兴起的,桓谭、张衡和王充是其中的杰出代表。王充的批判性思维最为突出。他“疾虚妄”,对于流行意见、说法是否真实、正确,他都要再作怀疑、考察、辩驳和判断。而如何再作考察和判断?王充即从认识论着手,第一步,重视“效验”原则,《论衡·知实篇》曰:“凡论事者,违实不引效验,则虽甘义繁说,众不见信。”第二步,将经验认识和理性认识结合起来,其中理性认识更为重要。他说:“夫论不留精澄意,苟以外效立事是非,信闻见于外,不诠订于内,是用耳目论,不以心意议也。夫以耳目论,则以虚象为言;虚象效,则以实事为非。是故是非者不徒耳目,必开心意。墨议不以心而原物,苟信闻见,则虽效验章明,犹为失　　　

		实。”(47)
			“用耳目论”,即所谓经验认识;“以心意议”,即所谓理性认识。耳目看到的是事象,不一定为实情,因此一个认识是否正确,必须“以心原物”。

		此外,汉代哲学还有多方面的重要贡献:汉代提出了“三纲六纪”的伦理框架,为中国传统社会打下了牢固的伦理基础;提出了“太平盛世”的社会理想,为统治集团的政治活动设定了恰当而重要的社会奋斗目标;深化了人性善恶问题的讨论,为宋儒讨论相关问题提供了一个重要的反思前提;实现了从经学哲学、谶纬神学到道教哲学的转变;医学哲学化达到了高峰,出现了重要理论著作《黄帝内经》;形成了元气自然论和以精气神为中心的新生命哲学观念;宇宙学说取得了重大突破,浑天说的提出和《太初历》的制定影响深远;司马谈、司马迁父子分诸子为六家,刘向、刘歆、班固分诸子为九流十家,并将《六艺》经传置于诸家之前,较好地完成了哲学史梳理和知识体系重构的任务;从解经、注经传统中形成的汉学方法,奠定了清代以来中国现代人文学术研究的方法论基础。

		总之,汉代哲学的贡献是巨大的,它不但构成了中国哲学发展的一个必要的历史环节,为魏晋玄学的产生提供了前提,而且对后世产生了极其深远的影响。

		
			(1) 实际上,吕不韦的杂家哲学很可能更适合统一之后的国家统治的需要。随着统一的临近,吕不韦集团具有一定的前瞻性,他们在努力寻求一种综合和融贯诸家思想的新哲学来指导天下统一后的秦王朝的统治,其中包括新王朝合法性的论证,以及如何守护和治理天下等问题。

		
			(2) 后人往往将“法家”标签化,一提及“法家”就认为它必然具有“刻薄寡恩”“严刑峻法”的特点,实际上这是完全不对的。韩非、李斯与秦始皇父子对于“法家”的概念有别,而汉初的吴公、贾谊则更是将“仁义”的观念糅合在他们的思想中。《汉书·循吏传》曰:“是时,循吏如河南守吴公、蜀守文翁之属,皆谨身帅先,居以廉平,不至于严,而民从化。”吴公、贾谊属于法家的温和派。

		
			(3) 《史记·吕太后本纪》曰:“(太史公曰)孝惠皇帝、高后之时,黎民得离战国之苦,君臣俱欲休息乎无为,故惠帝垂拱,高后女主称制,政不出房户,天下晏然。”同书《曹相国世家》曰:“(太史公曰)然百姓离秦之酷后,参与休息无为,故天下俱称其美矣。”《汉书·景帝纪》班固赞曰:“汉兴,扫除烦苛,与民休息。至于孝文,加之以恭俭,孝景遵业,五六十载之间,至于移风易俗,黎民醇厚。”同书《循吏传》曰:“汉兴之初,反秦之敝,与民休息,凡事简易,禁罔疏阔,而相国萧、曹以宽厚清静为天下帅,民作‘画一’之歌。孝惠垂拱,高后女主,不出房闼,而天下晏然,民务稼穑,衣食滋殖。至于文、景,遂移风易俗。”

		
			(4) 参见司马谈《论六家要旨》,载《史记·太史公自序》。

		
			(5) 据《史记·屈原贾生列传》,贾谊师从河南守吴公,“(文帝)闻河南守吴公治平天下第一”,而吴公为李斯弟子。《汉书·循吏传》曰:“循吏如河南守吴公、蜀守文翁之属,皆谨身帅先,居以廉平,不至于严,而民从化。”所谓循吏,指上顺公法、下顺人情之官吏。由此可见吴公属于温和派的新法家。

		
			(6) 参看《汉书·律历志》《郊祀志赞》。王莽改制,据刘向、刘歆说,认为新朝得土德(《汉书·王莽传》)。实际上,指武帝太初元年(前104)之前,汉人实行水德;太初元年之后,实行土德。贾谊和文帝曾试图推行土德,这可能与他们力图加强中央集权的愿望有关。另外,火德的施行,实自光武帝建武二年(26)正月开始。

		
			(7) 《汉书·武帝纪赞》。

		
			(8) 《春秋繁露·基义》。

		
			(9) 《史记·太史公自序》。

		
			(10) 参看扬雄《法言·修身篇》。

		
			(11) 参看王充《论衡·本性篇》。

		
			(12) 《论衡·本性篇》。

		
			(13) 《申鉴·杂言》。

		
			(14) 《周髀算经》卷下之一。

		
			(15) 荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第125页,北京,文物出版社,1998;马承源主编:《上海博物馆藏战国楚竹书(三)》,第288—299页,上海,上海古籍出版社,2003。

		
			(16) 丁四新:《浑天说的宇宙生成论与结构论溯源——兼论楚竹书<太一生水><恒先>与浑天说之理论起源》,《人文杂志》2017年第10期。

		
			(17) 《论衡·谈天篇》。

		
			(18) 丁四新:《早期<老子>文本的演变、成型与定型——以出土简帛本为依据》,《中州学刊》2014年第10期;《论刘向本(通行本)<老子>篇章数的裁划依据》,《哲学研究》2014年第12期;《老子的分章观念及其检讨》,《学术月刊》第48卷第9期(2016年9月)。

		
			(19) 《汉书·眭两夏侯京翼李传》:“(京房曰)《春秋》纪二百四十二年灾异,以视万世之君。今陛下即位已来,日月失明,星辰逆行,山崩泉涌,地震石陨,夏霜冬雷,春凋秋荣,陨霜不杀,水旱螟虫,民人饥疫,盗贼不禁,刑人满市,《春秋》所记灾异尽备。陛下视今为治邪,乱邪?”

		
			(20) 参看《汉书·董仲舒传》。

		
			(21) 永瑢等撰:《四库全书总目》卷六《经部·易类六》,第47页,北京,中华书局,1965。

		
			(22) 《汉书·眭两夏侯京翼李传》。

		
			(23) 《后汉书·张衡列传》。

		
			(24) 《后汉书·光武帝纪》。

		
			(25) 《后汉书·桓谭冯衍列传》。

		
			(26) ③《新论·谴非》。

		
			(27) 《新论·祛蔽》。

		
			(28) 《论衡·知实篇》。

		
			(29) ③《论衡·实知篇》。

		
			(30) 《论衡·言毒篇》曰,“万物之生,皆禀元气”;同书《四讳篇》曰:“元气,天地之精微也”;同书《论死篇》曰:“人未生,在元气之中;既死,复归元气。元气荒忽,人气在其中。”

		
			(31) 《论衡·自然篇》。

		
			(32) 本段引文,均见《后汉书·张衡列传》。

		
			(33) 《后汉书·杨李翟应霍爰徐列传》。

		
			(34) 《后汉书·肃宗孝章帝纪》。

		
			(35) 《后汉书·肃宗孝章帝纪》曰:“于是下太常,将、大夫、博士、议郎、郎官及诸生、诸儒会白虎观,讲议五经同异,使五官中郎将魏应承制问,侍中淳于恭奏,帝亲称制临决,如孝宣甘露石渠故事,作白虎议奏。”同书《桓荣丁鸿列传》曰:“肃宗诏鸿与广平王羡及诸儒楼望﹑成封﹑桓郁﹑贾逵等,论定五经同异于北宫白虎观,使五官中郎将魏应主承制问难,侍中淳于恭奏上,帝亲称制临决。鸿以才高,论难最明,诸儒称之,帝数嗟美焉。时人叹曰:‘殿中无双丁孝公。’”同书《班彪列传》曰:“天子会诸儒讲论五经,作白虎通德论,令固撰集其事。”同书《杨李翟应霍爰徐列传》曰:“终又言:‘宣帝博征群儒,论定五经于石渠阁。方今天下少事,学者得成其业,而章句之徒,破坏大体。宜如石渠故事,永为后世则。’于是诏诸儒于白虎观论考同异焉。会终坐事系狱,博士赵博、校书郎班固、贾逵等,以终深晓春秋,学多异闻,表请之,终又上书自讼,即日贳出,乃得与于白虎观焉。后受诏删太史公书为十余万言。”同书《儒林列传》曰:“建初中,大会诸儒于白虎观,考详同异,连月乃罢。肃宗亲临称制,如石渠故事,顾命史臣,著为通义。”又曰:“应(魏应)经明行修,弟子自远方至,著录数千人。肃宗甚重之,数进见,论难于前,特受赏赐。时会京师诸儒于白虎观,讲论五经同异,使应专掌难问,侍中淳于恭奏之,帝亲临称制,如石渠故事。明年,出为上党太守,征拜骑都尉,卒于官。”又曰:“建初元年,卫尉马廖举育(李育)方正,为议郎。后拜博士。四年,诏与诸儒论五经于白虎观,育以公羊义难贾逵,往返皆有理证,最为通儒。”

		
			(36) 实则,唐李鼎祚《周易集解》引“郑玄曰”仅52例,而引“虞翻曰”多达1292例,无疑虞翻更能体现汉末易学的特点。

		
			(37) 《周易略例·明象》。

		
			(38) “太平社会”(或“天下太平”)的观念出自先汉,通行本《老子》第三十五章曰:“执大象,天下往。往而不害,安(焉)平太。”郭店简本有此章。“平太”,即“太平”。因押韵的需要,作者颠倒了“太平”的字序。《吕氏春秋·大乐》曰:“天下太平,万物安宁。”《史记·秦始皇本纪》载秦刻石曰:“黔首脩絜,人乐同则,嘉保太平。”“太平社会”是一个政治哲学的用语。进入汉代以后,官方和民间都乐于谈论“太平”,在景武之间形成思潮,汉末达到鼎盛状态。在先秦,儒家提出了“大同社会”(《礼记·礼运》)的理想,进入汉代以后,儒家更多地采用“太平社会”的概念,公羊学“三世说”中的“太平世”即直接来自这一概念。

		
			(39) 《后汉书·襄楷列传》。又,《汉书·李寻传》载成帝时齐人甘忠可诈造《包元太平经》等书。《包元太平经》大概是《太平清领书》的源头。

		
			(40) 《春秋繁露·五行相生》。

		
			(41) 《淮南子·地形篇》。

		
			(42) 《汉书·武帝纪赞》。

		
			(43) 《汉书·眭两夏侯京翼李传赞》。

		
			(44) 这两句话出自《史记·太史公自序》。在《太史公自序》中,司马迁还说:“礼乐损益,律历改易,兵权山川鬼神,天人之际,承敝通变,作八书。”“天人之际,承敝通变”也是“究天人之际,通古今之变”的意思。在司马迁之前,相近的概括已经出现,公孙弘曰:“明天人分际,通古今之义。”(《史记·儒林列传》)董仲舒曰:“由此言之,天人之征,古今之道也。孔子作《春秋》,上揆之天道,下质诸人情,参之于古,考之于今。”(《汉书·董仲舒传》)

		
			(45) 《春秋繁露·基义》。

		
			(46) 《汉书·董仲舒传》。

		
			(47) 《论衡·薄葬篇》。


第一章　从秦国到秦朝:以法家为主导的政治哲学

		在中国历史上,秦国和秦朝是一个连续的政治实体。秦自襄公(前777—前766在位)立国至秦王政二十六年(前221)攻灭六国、统一天下,这一段时间为秦国;自秦王政二十六年统一天下至秦朝灭亡(前206),这一段时间为秦朝。很显然,叙述秦朝哲学不能割断其思想来源——秦国哲学,不能将秦始皇(前246—前210在位)的统治历史及其思想割裂为毫不相干的两半。实际上,自秦孝公任用商鞅变法以来,秦国逐渐走上了以法家思想为主导并不断强化这一特点的道路。

		
第一节　从秦简《为吏之道》《语书》看秦法治主义的强化

		睡虎地秦简于1975年12月发掘于湖北省云梦县睡虎地秦墓,墓主是一个叫“喜”的地方官吏,他死于秦始皇三十年(前217)。这批秦简共1155支,另有残片80块,抄写于战国末至秦始皇时期,它们包括《秦律十八种》《效律》《秦律杂抄》《法律答问》《封诊式》《编年记》《语书》《为吏之道》《日书(甲乙种)》,其中《效律》《封诊式》《语书》《日书》四种为原题篇名。它们都是“喜”的藏书。“喜”做过安陆御史、安陆令史、鄢令史和鄢狱吏等,是一位非常熟悉秦律的官员。(1)
			《为吏之道》和《语书》是我们下面要论述的两篇秦简。这两篇简书的性质不同,前一篇属于官吏文化,由多段文本构成,来源应该比较复杂,其中大部分很可能是官场传习很久的材料;后一篇则属于文告性质,是官对民、上级郡守对下级县、道啬夫的正式告谕,具有严正的官方立场。

		一、 官吏角色内涵的转变:《为吏之道》与《语书》比较

		秦简《为吏之道》一共51支竹简,抄写于公元前252年之后,很可能早于《语书》。《为吏之道》杂抄了两段魏律,除此之外,它主要围绕如何做官、如何保护自己在官场的人身安全来展开。这篇竹书虽然包含了一些所谓明哲保身、圆滑处世的内容,但在整体上是积极的,受到了诸子特别是儒家思想和价值观念的深刻影响。现将跟儒家思想比较接近的内容引出(从宽式):(2)
			
		

		(1) 凡为吏之道……宽容忠信,和平毋怨,悔过勿重。慈下勿陵,敬上勿犯,听谏勿塞。审知民能,善度民力,劳以率之,正以矫之。……毋穷穷,毋矜矜,毋衰衰。临财见利,不取苟富;临难见死,不取苟免。欲富太甚,贫不可得;欲贵太甚,贱不可得。毋喜富,毋恶贫,正行修身,祸去福存。

		(2) 吏有五善:一曰忠信敬上,二曰清廉毋谤,三曰举事审当,四曰喜为善行,五曰恭敬多让。五者毕至,必有大赏。

		(3) 怵惕之心,不可【不】长。以此为人君则怀,为人臣则忠;为人父则慈,为人子则孝;能审行此,无官不治,无志不彻,为人上则明,为人下则听。君怀臣忠,父慈子孝,政之本也;志彻官治,上明下听,治之纪也。

		(4) 除害兴利,慈爱万姓。毋罪无罪,【无罪】可赦。

		(5) 处如斋,言如盟,出则敬,毋弛常。昭如有光施而喜之,敬而起之,惠以聚之,宽以治之,有严不怠。与民有期,按驺而步,毋使民惧。疾而毋[image: ],简而毋鄙。当务而治,不有可改。劳有成既,事有机时。治则敬自赖之,施而息之。密而牧之;听其有矢,从而则之;因而征之,将而兴之,虽有高山,鼓而乘之。民之既教,上亦毋骄,熟导无怠,发正乱昭。安而行之,使民望之。道易车利,精而勿至,兴之必疾,夜以接日。观民之作,辋服必固。地修城固,民心乃宁。百事既成,民心既宁,既无后忧,从政之经。不时怒,民将逃去。

		(6) 凡戾人,表以身,民将望表以戾真。表若不正,民心将移乃难亲。

		上述六段文字具有明显的儒家色彩,从内容来看主要包括修身正行、仁政哲学、民本思想三个方面。修身正行的内容见上引第(1)(2)(6)三段文字,仁政哲学见上引第(3)(4)两段文字,民本思想见上引第(5)段文字。而仁政哲学是对民本思想的深化,来自于孟子。由此可知,竹简的如上观点或主张当受到了孔孟思想的深刻影响,而跟荀子没有关系。进一步,《为吏之道》确实反映了在天下统一之前秦文化的复杂性和宽容性,尽管秦国在商鞅变法之后已偏向于法家,法治主义的观点在逐步推进,但在焚书坑儒之前仍然对于诸子书及其思想持宽容的态度。(3)
			
		

		与《为吏之道》相对,《语书》所要求的“官吏”在内涵上大不相同。在《语书》第一部分中,郡守腾的姿势居高临下,语气强硬、严肃,一副教训的口吻。在他看来,破除乡俗、恶俗的关键在于官吏,在于以法律为武器,同时“公”观念的确立也在于破除官吏个人的私好。《语书》第二部分即直接阐明了什么是“良吏”和什么是“恶吏”的内涵,竹简曰:(4)
			
		

		凡良吏明法律令,事无不能也;又廉洁敦慤而好佐上;以一曹事不足独治也,故有公心;又能自端也,而恶与人辨治,是以不争书。恶吏不明法律令,不知事,不廉洁,无以佐上,偷惰疾事,易口舌,不羞辱,轻恶言而易病人,无公端之心,而有冒抵之治,是以善诉事,喜争书。争书,因佯瞋目扼腕以示力,吁谖疾言以示治,[image: ]
			[image: ]丑言麃斫以示险,阬阆强伉以示强,而上犹智之也。故如此者不可不为罚。发书,移书曹,曹莫受,以告府,府令曹画之。其画最多者,当居曹奏令、丞,令、丞以为不直,志千里使有籍书之,以为恶吏。

		《语书》所说的“良吏”,无疑是以法治为基础的,除了知法、明法外,还需要具备能干、廉洁、公心和端正四种品德。“恶吏”则与“良吏”相对,他“不明法律令,不知事,不廉洁,无公正之心”。《语书》所描绘的“良吏”或“恶吏”,与《为吏之道》所说之“吏有五善”“吏有五失”相去甚远。(5)
			如果说《为吏之道》表达的是做官文化,或者“喜”个人的爱好的话,那么它确实可以反衬出竹简《语书》(作为官方文件)所包含的强硬的法治主义精神。

		二、 《语书》与秦法治主义的强化

		秦简《语书》一共14竹简,作于秦王政二十年(前227),即秦统一天下前6年,属于官府正式文告。竹简第一部分属于文告本身,第二部分则从法治主义的角度阐明了什么是“良吏”、什么是“恶吏”。第一部分主要反映了官家与乡土、秦法与民俗的对立,表现了秦人强化法治主义的强烈意图。这一部分竹简曰:

		廿年四月丙戌朔丁亥,南郡守腾谓县、道啬夫:古者,民各有乡俗,其所利及好恶不同,或不便于民,害于邦。是以圣王作为法度,以矫端民心,去其邪僻,除其恶俗。法律未足,民多诈巧,故后有干令下者。凡法律令者,以教道(导)民,去其淫僻,除其恶俗,而使之之于为善也。今法律令已具矣,而吏民莫用,乡俗淫泆之民不止,是即废主之明法也,而长邪僻、淫泆之民,甚害于邦,不便于民。故腾为是而修法律令、田令及为奸私方而下之,令吏明布,令吏民皆明知之,毋歫于罪。今法律令已布,闻吏民犯法为奸私者不止,私好、乡俗之心不变,自从令、丞以下知而弗举论,是即明避主之明法也,而养匿邪僻之民。如此,则为人臣亦不忠矣。若弗知,是即不胜任、不智也;知而弗敢论,是即不廉也。此皆大罪也,而令、丞弗明知,甚不便。今且令人案行之,举劾不从令者,致以律,论及令、丞。又且课县官,独多犯令而令、丞弗得者,以令、丞闻。以次传;别书江陵布,以邮行。

		“廿年”,即秦王政二十年,公元前227年。这篇文告是由一位叫腾的南郡守以一副教训的口气对县、道啬夫发布的。文告不但是秦国和法家主张“以吏为师”的证据,而且直接体现了“乡俗”与“法律”的对立。竹简在肯定有些乡俗是恶俗的同时,断定法律令一般是善的。《语书》曰:“凡法律令者,以教道(导)民,去其淫僻,除其恶俗,而使之之于为善也。”其善恶判断很明显,秦国就是要以法、律、令三者针锋相对地教导和规范黎民百姓,使之归于为善,而否定了乡俗的价值和意义,要“去其淫僻,除其恶俗”。这种强调法律的规范作用和社会作用,而希望将乡俗文化改变为由法、律、令主导的规范文明,确实为秦在当时积极推行法治主义措施的重要表象。与此相对,竹简《为吏之道》则反对“变民习俗”,承认民俗或乡俗的社会价值。(6)
			如果《为吏之道》确实早于《语书》的写作,那么二篇简书的这一尖锐对立,无疑反映了秦人从温和的法治主义走向了严厉的法治主义。日本学者工藤元男说:“这样看来,虽然秦法治主义的转换是从南郡设置的20年后(前258)开始的,但它在统一六国过程中有一定的发展过程。初期的统治比较宽容,后来开始追求像《语书》所见那样强硬的一元化统治。喜历任南郡诸县的史、令史、治狱等官职的时期,正好在这个过程中。就是说,秦走向一元化统治,最后到了像《语书》所表明的地步。”又说:“在睡虎地秦简中,宽容基层社会习俗的具有容忍性的法治主义与追求一元化统治的严格的法治主义并存,这反映出秦法治主义的过渡性。正因为睡虎地秦简是带有过渡性质的文书,所以其记述往往含有互相矛盾的内容。”(7)
			他的推断是可取的。如果《为吏之道》《语书》大体作于同时,或者“喜”一面抄写《语书》另一面私下诵读和传抄《为吏之道》,那么这说明秦人在焚书坑儒之前所采取的仍然是温和、宽容的法家立场。根据《史记》的记载,实际情况很可能如此。

		单凭《语书》本身来看,即可以直接反映法律本身的意志在秦国通过集权制(即郡县制)得到了贯彻:它正试图以强硬的姿势闯入乡族社会,破除所谓乡里恶俗,进而主宰这一民间社会,同时它也理所当然地闯入官员的私人空间,破除其所谓私好,从而建立起“公”对“私”(“民间”和“个人”)的权威,建立起法律的权威,建立起国家和君主的权威。需要指出,郡守腾以法律为武器,其所破除的不过是乡俗中的“恶俗”,而不是全部乡俗!全部乡俗的破除基本上是在现当代中国完成的。

		
第二节　秦始皇的哲学思想

		秦始皇(前259—前210),姓嬴名政,又名赵政。《史记·吕不韦列传》说嬴政为赵姬所妊吕不韦之子,这未必可信。嬴政十三岁时,庄襄王死,嬴政代立为秦王。秦王政二十六年,改称始皇帝。秦始皇的历史功绩主要有两条,其一为并诸侯,统一中国。自秦王政十三年(前234)至二十六年(前221),先后攻灭了韩、赵、魏、楚、燕、齐六国,吞并天下。其二为定制度,这包括皇帝、郡县、统一文字法度量衡、博士制度、巡守和以水德定制等。从思想上来看,秦始皇主要信奉和推崇法家哲学、五德终始说、皇帝功业说和神仙观念等。

		一、 秦朝的历史哲学:秦得水德之说

		自秦孝公任用商鞅变法以来,法家逐渐成为秦国的主导思想,申、韩之术亦被秦始皇所信奉。秦始皇与李斯一道将法家哲学比较成功地运用于秦国和秦朝的政治实践。而在实施法家思想的过程中,秦始皇下令焚书和坑儒,制造了两起屡遭后世非议的严重事件。焚书发生于始皇三十四年(前213),这一事件确立了公学的垄断地位,昭示了强权即真理的国家原则。所谓以陛下“别白黑而定一尊”“以吏为师”,(8)
			即将韩非子的相关思想在行政和制度上落实了下来。坑儒事件发生在始皇三十五年(前212),其直接诱因源于方士卢生求奇药而不成,遂与侯生诽谤始皇,因惧诛而亡去。于是始皇大怒,“使御史悉案问诸生”治罪,结果“犯禁者四百六十余人,皆坑之咸阳”。(9)
			所坑之儒,乃广义的儒生,非独儒家之儒。“坑儒”对于中国知识分子的影响比“焚书”更大,它直接地威胁到士人肉体生命的安全。“焚书”和“坑儒”,都是法家思想在秦朝发生现实作用的两个必然事件。

		为了论证秦灭六国、统一天下的合理性,秦始皇君臣除了指斥六国的暴虐及申明天下分裂给百姓带来的巨大灾乱之外,还借用宣扬天命转移的德运说(五德终始说)来论证其夺取天下的合法性。五德终始说以五行相胜说为基础,火胜金,金胜木,木胜土,土胜水,水胜火。五行相胜说的产生很早,在战国中后期之交,它被邹衍改造为五德终始说。邹衍为齐士,也是稷下诸先生之一。他“称引天地剖判以来,五德转移,治各有宜”,拥有“谈天衍”的美誉。(10)
			邹子首先将火、金、木、土、水五行肯定为五种基本的宇宙力量,认为它们是天命转移的载体与象征符号,然后认为它们是按照“从所不胜”(11)
			的先后次序来体现天命转移的,具体为虞土、夏木、商金、周火,而继周的王朝则当得水德。五德终始说既是历史哲学也是政治哲学。这种依五行从所不胜的模式来展现天命的转移,从而论证世间政权更迭之合理性的学说,很容易被秦国和秦朝统治阶级所认可和采纳。因为“胜克”观念本身即符合武力统一天下的特征,而“从所不胜”也符合秦代周为王的历史逻辑。另外,秦自襄公立国祠上帝以来即逐步接受和形成了五帝的观念,这为秦人接受五德终始说提供了思想准备。根据《吕览·应同篇》,秦在统一天下之前,五德终始说已经传入秦国,但是直到始皇称帝之后才被秦人正式采用。关于秦得水德,相关文献见下:

		(1) 始皇推终始五德之传,以为周得火德,秦代周德,从所不胜。方今水德之始,改年始,朝贺皆自十月朔。衣服旄旌节旗皆上黑。数以六为纪,符、法冠皆六寸,而舆六尺,六尺为步,乘六马。更名河曰德水,以为水德之始。刚毅戾深,事皆决于法,刻削毋仁恩和义,然后合五德之数。于是急法,久者不赦。(12)
			
		

		(2) 是时独有邹衍,明于五德之传,而散消息之分,以显诸侯。而亦因秦灭六国,兵戎极烦,又升至尊之日浅,未暇遑也。而亦颇推五胜,而自以为获水德之瑞,更名河曰“德水”,而正以十月,色上黑。然历度闰余,未能睹其真也。(13)
			
		

		(3) 自齐威、宣之时,邹子之徒论著终始五德之运,及秦帝而齐人奏之,故始皇采用之。(14)
			
		

		(4) 秦始皇既并天下而帝,或曰:黄帝得土德,黄龙地螾见。夏得木德,青龙止于郊,草木畅茂。殷得金德,银自山溢。周得火德,有赤乌之符。今秦变周,水德之时。昔秦文公出猎,获黑龙,此其水德之瑞。于是秦更命河曰德水,以冬十月为年首,色上黑,度以六为名,音上大吕,事统上法。②
		

		(5) 战国扰攘,秦兼天下,未皇暇也,亦颇推五胜,而自以为获水德,乃以十月为正,色上黑。(15)
			
		

		从这五条文献来看,第一,秦始皇称帝之后才采用五德终始说,且它是由齐人上奏的,而不是直接采自吕不韦门下。第二,上奏五德终始之说既是为了论证秦得天下的合理性,同时也是为了劝说秦始皇采纳阴阳家的理论以定制度。“今秦变周”当得“水德之时”,与秦文公(前765—前716在位)获黑龙的符瑞相应。这里,符瑞启示于前,而推断秦得水德在后。第三,秦得水德的确定在秦王嬴政改称始皇帝之同年,并依水德改制,如以十月为年始、色上黑、数以六为纪等。值得注意的是,秦由得水德而强化了法家刻薄寡恩的特征,所谓“刚毅戾深,事皆决于法,刻削毋仁恩和义,然后合五德之数”是也。当然,在此需要将廷尉李斯与秦始皇略作区别,前者并不主张如此之“急法”。(16)
			
		

		总之,“革命”及改代更制之合理性的论证,在战国中晚期之交已从周人所谓“以德配天”转变为邹衍的“五德终始转运”之说。前者以主观的德行自省、修养为配天的依据,后者则以客观的命数转运来说明世间王朝更替的合理性。就秦的性格来说,后者更适合其论证的需要。虽然如此,但这并不是说秦始皇完全无视君主个人之“德”。在主观意识上,其实他是德业并重的。

		二、 作为君主理想的“皇帝”观念与秦人的道德观

		“皇帝”尊号的设立,本是秦始皇君臣将始皇之功业与三皇五帝相比并的结果。从《史记·秦始皇本纪》来看,这其中也包含了道德的因素;或者说,道德因素也是秦王政可以配上“皇帝”尊号的一个基本理由。同时,这一尊号本身也是法古折中的一个结果。不过,从政治体制的构设来看,“皇帝”在随后的中国历史中不幸逐渐演变为君主独断专制者的代名词。甚至在秦始皇之当时,他除谥法,并希望自始皇帝之后,“二世三世至于万世,传之无穷”(17)
			,这种想法本身——即垄断天下之权源永为一家之私有的想法——已将“皇帝”观念在逻辑上推向了专制集权之代名词的地步。虽然如此,在政治及与其相关涉的文化转型时期,秦始皇在享受“皇帝”这一尊号的同时,从一个角度来看也传达出他尊重道德的观念。

		秦人重德的历史十分悠久,今不俱论。这个“德”的观念包括天命有德和世教之道德两个方面。巡守和封禅,与皇帝制相配,它们也属于古制。始皇二十八年(前219),登泰山,立石诵秦德,其刻辞曰:“本原事业,祗诵功德。”又曰:“贵贱分明,男女礼顺,慎遵职事。”同年,南登琅邪,作琅邪台,立石,诵秦德曰:“以明人事,合同父子。圣智仁义,显白道理。”又曰:“尊卑贵贱,不逾次行。”又曰:“六亲相保,终无寇贼。[image: ]欣奉教,尽知法式。”又曰:“昭明宗庙,体道行德,尊号大成。”二十九年(前218),登之罘,立石,其刻辞有曰:“外教诸侯,光施文惠,明以义理。”其东观刻辞曰,“皇帝明德,经理宇内”。又曰:“群臣嘉德,祗诵圣烈,请刻之罘。”三十二年(前215),之碣石,其刻辞曰:“皇帝奋威,德并诸侯,初一泰平。”在三十四年(前213)下焚书令之前,秦始皇在巡守过程中反复宣扬并以为荣耀的乃是将统一天下的盖世功业主要看作“德明”的结果,并且在较大程度上肯定了儒家赞同维系家庭和社会的基本伦理观念。而即使在焚书坑儒之后,秦始皇仍在一定程度上保持了崇德的观念,例如三十七年(前210)上会稽,立石刻,诵秦德,云“德惠修长”“圣德广密”等。(18)
			
		

		秦代非常重视刑罚,这主要是从统治手段上来说的,但是从目的和内容来看,世间基本伦理仍然受到了秦法的保护,或者说,世间基本伦理以法律的形式表现了出来,这可以参看云梦睡虎地法律类秦简。值得一提的是,睡虎地秦简有一篇名为《为吏之道》的文章,其中有不少地方与儒家思想一致。由此可见,儒家虽然在秦朝受到严重的裁抑和打击,但是那些能够与世教相符合的基本伦理思想,还是居于秦法及皇权的大力保护之下。

		三、 形神、方术与政治

		古人由于医疗条件不足、水平有限等原因,寿命的长短遂成为一个大家普遍关心的重要问题,对此秦始皇也不例外。《史记·秦始皇本纪》曰:“天下之事无小大皆决于上,上至以衡石量书,日夜有呈,不中呈不得休息。贪于权势至如此,未可为求仙药。”从一个方面来看,秦始皇勤勉于政事,可以算得上是一个优秀的皇帝;但是从另一个方面来看,正如侯生、卢生所云,其勤政也是其严重“贪于权势至如此”的一种具体表现。秦始皇五十岁即驾崩,在一定意义上说他是累死的,被自己对于权势的贪欲所害死的。其实,秦始皇对自己很了解,统一天下之后不久,他即对长生之术及寻找奇药、仙人产生了浓厚的兴趣。奇药仙人的传说作俑于战国中期的燕齐方士,在战国晚期产生了广泛的影响。在《庄子》内外杂篇中都可以看到广泛运用方仙术的文本例子。不过,庄子及其学派只是借用了这些仙话,其实成为真人、神人、至人还得依靠个人的内在修养。方仙术与庄子学派不同,方士们突破了在世之生命由魂魄变现的传统观念,而认为人的肉体生命可以借助于奇药的神妙作用而得以长生不老或成仙。应当说,这是关于生命自身的一次哲学观念的大转变。

		《史记·秦始皇本纪》曰:

		(1) (二十八年)既已,齐人徐巿等上书,言海中有三神山,名曰蓬莱、方丈、瀛洲,仙人居之。请得斋戒,与童男女求之。于是遣徐巿发童男女数千人,入海求仙人。

		(2) 三十二年,始皇之碣石,使燕人卢生求羡门、高誓……因使韩终、侯公、石生求仙人不死之药……燕人卢生使入海还,以鬼神事,因奏录图书,曰“亡秦者胡也”。始皇乃使将军蒙恬发兵三十万人北击胡,略取河南地。

		(3) (三十七年)还过吴,从江乘渡。并海上,北至琅邪。方士徐巿等入海求神药,数岁不得,费多,恐谴,乃诈曰:“蓬莱药可得,然常为大鲛鱼所苦,故不得至,愿请善射与俱,见则以连弩射之。”始皇梦与海神战,如人状。问占梦,博士曰:“水神不可见,以大鱼蛟龙为候。今上祷祠备谨,而有此恶神,当除去,而善神可致。”乃令入海者赍捕巨鱼具,而自以连弩候大鱼出射之。自琅邪北至荣成山,弗见。至之罘,见巨鱼,射杀一鱼。遂并海西。

		秦始皇对于长生之术及寻找仙人、不死之药产生了浓厚的兴趣,毫无疑问,这源于人悦生恶死的自然情感和他对于生死的高度关心。方士徐巿、卢生等人上书言神仙、不死之药,这不但勾起了秦始皇企求长生的强烈愿望,而且由此也严重地影响了他的政治判断及对维系帝国统治的思考。公元前219年,秦始皇派遣方士徐巿率领数千童男童女“入海求仙人”。公元前210年,秦始皇北至琅琊(即琅邪),徐巿“求神药”不得,惧诛,于是诈言之所以不能得到蓬莱神药,乃由于“常为大鲛鱼所苦,故不得至”。是夜,秦始皇就梦见自己“与海神战,如人状”,达到了神魂颠倒、梦寐以求乃至心理极度焦虑的地步。方士燕人卢生“使入海还”而上奏“亡秦者胡也”谶语,秦始皇竟然听信其言,下令将军蒙恬发兵三十万人北击胡人。公元前212年,始皇听信卢生有关“真人”的说法而改变制度;后来,卢生与侯生诽谤秦始皇并亡去,始皇闻讯大怒,“使御史悉案问诸生”,由此导致了所谓“坑儒”事件。(19)
			长子扶苏因谏得罪,“始皇怒,使扶苏北监蒙恬于上郡”②,秦朝继统的根基由此发生了严重动摇。

		总之,秦始皇寻求不死之药的动机既出于他对世俗权势的贪求,也出于人皆有之的悦生恶死的自然情感。他不满足于世俗所谓延年之术的说教,而祈求长生之方、不死之药,企图以此超脱生死,而入于不生不死的仙人境界。这种想法符合人们对于生命神化的愿望,但是它是建立在不正确的生命认识的基础上的。如果位居人极的皇帝迷恋上了这种荒诞想法,并且单纯依靠外因(“奇药”)而企图将肉体生命升华到不死不朽之境,那么由此产生的政治危害可能是非常巨大的。需要指出的是,这种方仙术的观念并不因为秦始皇的遽尔死去而自动废止,反而因为所谓“不死之药”的神奇传说,此后即不断诱发人们对于生命的仙化幻想。

		
第三节　李斯的法家哲学

		秦孝公与商鞅,秦始皇与李斯,都是法家思想的积极实践者和推行者。李斯(约前280—前208),楚上蔡人。年少时曾为郡小吏,后从荀卿学帝王之术,与韩非为同学。公元前249年,西游入秦,不久庄襄王卒,不得已乃求为吕不韦舍人。李斯在秦的活动大抵可以分为三个时期:第一从为郎至廷尉时期,第二为始皇丞相时期,第三为二世丞相时期。

		一、 始皇时期的李斯思想

		在第一个时期,李斯为郎官,游说秦王,坚定了秦王嬴政吞并六国、统一天下而成就帝业的决心。随后,他被拜为客卿。后来,遇郑国间秦,秦王下逐客令,“非秦者去,为客者逐”(20)
			,李斯乃上《谏逐客书》。是书力陈人才对于成就帝业的重要性,建议秦王应当宽大为怀,而尽纳天下英才。

		在第二个时期,始皇三十四年(前213),齐人淳于越当庭谏议师古以分封子弟功臣,由此引发了一场儒法的思想斗争。李斯是法家的坚定信仰者、维护者和实践者,他上书驳斥了淳于越的师古妄议,并请求禁书:

		古者天下散乱,莫之能一,是以诸侯并作,语皆道古以害今,饰虚言以乱实,人善其所私学,以非上之所建立。今皇帝并有天下,别黑白而定一尊。私学而相与非法教,人闻令下,则各以其学议之,入则心非,出则巷议,夸主以为名,异取以为高,率群下以造谤。如此弗禁,则主势降乎上,党与成乎下。禁之便。臣请史官非秦记皆烧之。非博士官所职,天下敢有藏诗、书、百家语者,悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语诗书者弃市。以古非今者族。吏见知不举者与同罪。令下三十日弗烧,黥为城旦。所不去者,医药卜筮种树之书。若欲有学法令,以吏为师。(21)
			
		

		秦始皇认可李斯的提议,随即颁布了禁书令。禁书令的颁布,对于中国文化及精神的影响甚大。从李斯上书来看,禁书令赫然确立了“强权即真理”的原则,同时开启了此后几乎中国历代政权走上摒弃私学而确保公学之垄断地位的管治道路。禁书令包括“今皇帝并有天下,别黑白而定一尊”、焚烧《诗》《书》百家语及“以吏为师”等内容。从目的来看,禁书令就是为了统一思想,维护法家的垄断地位,消除诸子尤其是儒家在政治、文化、教育上的影响,从而巩固皇帝的绝对权威。从统一国家的形成要求其具有相应的、统一的意识形态来看,李斯的提议有一定的合理性,但是统治集团以此为借口来严格限制私学、禁绝非议,并确保权势对于文化和教育的绝对支配地位,其危害是极其深远、巨大的。焚书之后接着是坑儒事件(前212),前后相仍,其有以夫!

		二、 二世与李斯的哲学:“肆意极欲”的权力享乐主义与刻薄至极的“督责之术”

		在第三个时期,李斯的哲学与秦二世的哲学是紧密地联系在一起,或者说李斯的哲学直接反映了秦二世的哲学。二世(前209—前207在位)名胡亥,为秦始皇少子。公元前210年,他陪秦始皇东巡,在返回京城咸阳、途经沙丘的时候始皇驾崩,他与赵高、李斯密谋,立自己为太子,赐公子扶苏、大将蒙恬自尽,随后袭位为二世皇帝。二世暴虐无道,统治数年即致秦亡。胡亥信奉法家哲学,但他信奉的是“繁刑严诛,吏治刻深”(22)
			的极端法家观点和皇帝“肆意极欲”(23)
			的权力享乐论。一次,二世责问李斯说:

		吾有私议而有所闻于韩子也,曰“尧之有天下也,堂高三尺,采椽不斫,茅茨不翦,虽逆旅之宿不勤于此矣。冬日鹿裘,夏日葛衣,粢粝之食,藜藿之羹,饭土匦,啜土[image: ],虽监门之养不觳于此矣。禹凿龙门,通大夏,疏九河,曲九防,决渟水致之海,而股无胈,胫无毛,手足胼胝,面目黎黑,遂以死于外,葬于会稽,臣虏之劳不烈于此矣”。然则夫所贵于有天下者,岂欲苦形劳神,身处逆旅之宿,口食监门之养,手持臣虏之作哉?此不肖人之所勉也,非贤者之所务也。彼贤人之有天下也,专用天下适己而已矣,此所以贵于有天下也。夫所谓贤人者,必能安天下而治万民,今身且不能利,将恶能治天下哉!故吾愿赐志广欲,长享天下而无害,为之奈何?(24)
			
		

		尧、禹为了天下人的福利而苦形劳神,被后世称颂为圣人,然而秦二世不以为然。他认为,像尧禹苦形而劳神之所为,乃“不肖人之所勉也,非贤者之所务也”。真正拥有天下的贤人,在他看来,就应当倾尽天下之所有以满足自己无穷无尽的欲望——而这正是人君之所以贵有天下、乐为天子的原因。二世的这种看法,乃是一种极端自私自利的权力享乐主义哲学观念。这一观念导源于战国中后期治身与治天下孰轻孰重、孰先孰后的辩论,在那时这是诸子间争论得颇为热烈的一个话题。(25)
			从生命哲学的角度来看,这种辩论具有一定的意义。但是从政治哲学的角度来看,人君如果以利己自适为第一位,那么其危害性将是非常巨大的。对于皇帝而言,“利身”与“安天下而治万民”之间具有高度的相关性。二世也意识到这一点,但是他仍然优先要求享受作为人君拥有天下的那种肆意极欲的快乐。二世的这一要求彻底突破了人们关于人君的传统价值观,在自我焦虑之中二世遂责问李斯“吾愿赐(赐,尽也)志广欲,长享天下而无害,为之奈何”的问题。李斯屈从了这一无理的要求,他上书对以“督责之术”。

		所谓“督责之术”,《史记·李斯列传》曰:

		夫贤主者,必且能全道而行督责之术者也。督责之,则臣不敢不竭能以徇(殉)其主矣。此臣主之分定,上下之义明,则天下贤不肖莫敢不尽力竭任以徇(殉)其君矣。是故主独制于天下而无所制也。能穷乐之极矣,贤明之主也,可不察焉!

		故申子曰“有天下而不恣睢,命之曰以天下为桎梏”者,无他焉,不能督责,而顾以其身劳于天下之民,若尧、禹然,故谓之“桎梏”也。夫不能修申、韩之明术,行督责之道,专以天下自适也,而徒务苦形劳神,以身徇(殉)百姓,则是黔首之役,非畜天下者也,何足贵哉!夫以人徇(殉)己,则己贵而人贱;以己徇(殉)人,则己贱而人贵。故徇(殉)人者贱,而人所徇(殉)者贵,自古及今,未有不然者也。凡古之所为尊贤者,为其贵也;而所为恶不肖者,为其贱也。而尧、禹以身徇(殉)天下者也,因随而尊之,则亦失所为尊贤之心矣!夫可谓大缪(谬)矣。谓之为“桎梏”,不亦宜乎?不能督责之过也。

		故韩子曰“慈母有败子而严家无格虏”者,何也?则能罚之加焉必也。故商君之法,刑弃灰于道者。夫弃灰,薄罪也,而被刑,重罚也。彼唯明主为能深督轻罪。夫罪轻且督深,而况有重罪乎?故民不敢犯也。是故韩子曰“布帛寻常,庸人不释,铄金百溢(镒),盗跖不搏”者,非庸人之心重,寻常之利深,而盗跖之欲浅也;又不以盗跖之行,为轻百镒之重也。搏必随手刑,则盗跖不搏百镒;而罚不必行也,则庸人不释寻常。是故城高五丈,而楼季不轻犯也;泰山之高百仞,而跛[image: ]牧其上。夫楼季也而难五丈之限,岂跛[image: ]也而易百仞之高哉?峭堑之势异也。明主圣王之所以能久处尊位,长执重势,而独擅天下之利者,非有异道也,能独断而审督责,必深罚,故天下不敢犯也。今不务所以不犯,而事慈母之所以败子也,则亦不察于圣人之论矣。夫不能行圣人之术,则舍为天下役何事哉?可不哀邪!

		且夫俭节仁义之人立于朝,则荒肆之乐辍矣;谏说论理之臣间于侧,则流漫之志诎矣;烈士死节之行显于世,则淫康之虞废矣。故明主能外此三者,而独操主术以制听从之臣,而修其明法,故身尊而势重也。凡贤主者,必将能拂世磨俗,而废其所恶,立其所欲,故生则有尊重之势,死则有贤明之谥也。是以明君独断,故权不在臣也。然后能灭仁义之涂,掩驰说之口,困烈士之行,塞聪揜明,内独视听,故外不可倾以仁义烈士之行,而内不可夺以谏说忿争之辩。故能荦然独行恣睢之心而莫之敢逆。若此,然后可谓能明申、韩之术,而修商君之法。法修术明而天下乱者,未之闻也。故曰“王道约而易操”也。唯明主为能行之。若此则谓督责之诚,则臣无邪,臣无邪则天下安,天下安则主严尊,主严尊则督责必,督责必则所求得,所求得则国家富,国家富则君乐丰。故督责之术设,则所欲无不得矣。群臣百姓救过不给,何变之敢图?若此则帝道备,而可谓能明君臣之术矣。虽申、韩复生,不能加也。

		在这份奏书中,李斯因故不得不阿奉二世之意,而对以所谓“督责之术”。所谓“督责之术”包括三个要点,第一,李斯在书中否定了尧、禹之行的价值,认为他们终生苦形劳神,以身殉百姓、天下,这不是至贵之人所应当做的事情,而是黔首之所为。在李斯看来,“以人徇己”乃“己贵而人贱”,“以己徇人”乃“己贱而人贵”。根据这种人生哲学,至贵之人(皇帝)就完全应当享受天下至极的快乐,且唯有肆意极欲才能体现出其身的尊贵。与此相对,“天下”乃适为尧、禹之“桎梏”,“天下”之“重任”让尧、禹完全丧失了作为人君的自由。进一步,尧、禹之所以“以天下为桎梏”的原因,在李斯、二世看来乃在于他们不能行督责之术。第二,所谓督责之术,即是在面对至轻之罪(例如弃灰于道),人主也能够深督(督,责罚也)之以重刑,而罚罪无赦。李斯认为,人主“能独断而审督责,必深罚”,这是天下人之所以不敢冒犯君上而“明主圣王”之所以能够长久保持至尊权势且独擅天下之利的原因。第三,李斯认为,人主应当“独操主术以制听从之臣”,而将节俭仁义之人、谏说论理之臣和死节之烈士从朝廷扫荡出去。“凡贤主者,必将能拂世磨俗,而废其所恶,立其所欲”,这是将君主的权力随心所欲地发挥至极的又一种所谓“肆意极欲”。在此,天下所有的人,包括一人之下的丞相也不过是皇帝实现其“肆意极欲”的工具。

		史载:“书奏,二世悦。于是行督责益严,税民深者为明吏。二世曰:‘若此则可谓能督责矣。’刑者相半于道,而死人日成积于市。杀人众者为忠臣。二世曰:‘若此则可谓能督责矣。’”(26)
			二世之暴虐有过于桀纣!

		总之,李斯通过阐释所谓“督责之术”,而将申子之所谓“术”和法家“刻薄寡恩”之意推向了极致(27)
			,以此来保证二世作为人君“肆意极欲”“赐志广欲”享受至尊位势和至高权力的极端欲求。这就完全摒弃了圣君(尧、禹)苦形劳神以为天下的传统规范,而将个人自身的利益及其欲望的满足作为设立君主的最高目的,或以此作为规定君主至尊身份的根本内涵。毫无疑问,这是一种极端自私自利而以权力享受为要旨的君主观,极端严重地背离了民本思想,而极大地瓦解了统治集团内部的团结,并迫使底层民众最大限度地敌视现存政权,甚至最终不得不走向拼死反抗的道路。简言之,二世所信奉的以绝对君权为基础的极端权力享乐主义和刻薄至极的督责之术,乃是秦朝迅速走向灭亡的重要原因。

		需要指出,李斯虽然极力倡导法家哲学,但是他显然反对极端的法家主义和过度用刑擅势的权术主义。他以“督责之术”上对二世之问,虽然与他的法家主张有一定的关联,也出自其手笔,但是可以肯定这并非其本意。“督责之术”乃李斯迫于二世的淫威而不得不如此曲奉之、杜撰之而已。而秦二世所认可和实践的高度权力异化的法家,特别是所谓“督责之术”给正统法家蒙上了一层厚重的污垢。

		
			(1) 本书关于睡虎地秦简基本情况的介绍,参看睡虎地秦墓竹简整理小组编《睡虎地秦墓竹简》(北京,文物出版社,1990)书前的出版说明。

		
			(2) 秦简《为吏之道》文本,参看睡虎地秦墓竹简整理小组编《睡虎地秦墓竹简》,第167—176页。　　

		
			(3) 高敏、邢义田、余宗发、徐富昌指出,《为吏之道》受到了儒家思想的影响。转见工藤元男:《睡虎地秦简所见秦代国家与社会》,广濑薰雄、曹峰译,第8—9页,上海,上海古籍出版社,2010。

		
			(4) 秦简《语书》文本,参看睡虎地秦墓竹简整理小组编《睡虎地秦墓竹简》,第13—16页。

		
			(5) 所谓“吏有五失”,《为吏之道》曰:“吏有五失:一曰夸以迣,二曰贵以泰,三曰擅制割,四曰犯上弗知害,五曰贱士而贵货贝。一曰见民倨傲,二曰不安其朝,三曰居官善取,四曰受令不偻,五曰安家室忘官府。一曰不察所亲,不察所亲则怨数至;二曰不知所使,不知所使则以权衡求利;三曰兴事不当,兴事不当则民□指;四曰善言惰行,则士无所比;五曰非上,身及于死。”

		
			(6) 秦简《为吏之道》曰:“临事不敬,倨骄无人,苛难流民,变民习俗,须(懦)身遂过,兴事不时,缓令急征,决狱不正,不精于财,废置以私。”这些都是为吏所要戒除的行为举止。

		
			(7) 上引两段文字,参看工藤元男《睡虎地秦简所见秦代国家与社会》,广濑薰雄、曹峰译,第365—366页、第366页。工藤元男的论点受到了詹越、熊铁基论文的启示。参看詹越《斥“四人帮”在秦代史上的反动谬论》,《考古》1978年第3期;熊铁基《释<南郡守腾文书>——读云梦秦简札记》,《中国史研究》1979年第3期。

		
			(8) 《史记·李斯列传》。

		
			(9) 《史记·秦始皇本纪》。

		
			(10) 《史记·孟子荀卿列传》。

		
			(11) 《淮南子·齐俗篇》许慎《注》引《邹子》,参看何宁《淮南子集释》卷十一,第789页,北京,中华书局,1998。

		
			(12) 《史记·秦始皇本纪》。

		
			(13) 《史记·历书》。

		
			(14) ②《史记·封禅书》。

		
			(15) 《汉书·律历志上》。

		
			(16) 李斯与秦始皇、二世对于法家的作用和态度不是完全相同的,这可以参看《史记·李斯列传》,如李斯狱中上书二世曰:“缓刑罚,薄赋敛,以遂主得众之心,万民戴主,死而不忘。罪七矣。”这跟儒家的主张相合。

		
			(17) 《史记·秦始皇本纪》。

		
			(18) 以上引文,俱见《史记·秦始皇本纪》。

		
			(19) ②《史记·秦始皇本纪》。

		
			(20) 《史记·李斯列传》。

		
			(21) 《史记·秦始皇本纪》。这段话亦见《史记·李斯列传》,唯文辞小异。

		
			(22) 贾谊:《过秦论》,参看《史记·秦始皇本纪》。

		
			(23) 《史记·秦始皇本纪》。

		
			(24) 《史记·李斯列传》。这段话亦见同书《秦始皇本纪》,唯所记小异。

		
			(25) 参看《老子·十三章》《庄子·让王》《吕氏春秋·审为》《墨子·贵义》。此外,杨朱有相关论述。

		
			(26) 《史记·李斯列传》。

		
			(27) 《史记·老子韩非列传》,裴骃《集解》引刘向《新序》云:“申子之书言人主当执术无刑,因循以督责臣下,其责深刻,故号曰‘术’。商鞅所为书号曰‘法’。皆曰‘刑名’,故号曰‘刑名法术之书’。”(《史记》卷六三,第2146—2147页,北京,中华书局,1959)李斯、二世将申子之术推向了极端。


第二章　杂糅与会通:《吕氏春秋》的哲学思想

		第一节　吕不韦与《吕氏春秋》

		一、 吕不韦其人

		吕不韦(?—前235),据《战国策》卷七《秦五·濮阳人吕不韦章》的记载,为卫国濮阳(今河南濮阳县西南)人。他本是一名商人(1)
			,后来通过投资秦公子子楚而当上了秦国的丞相;嬴政继位为王,吕不韦号称仲父。他主编了《吕氏春秋》,在中国哲学和思想上作出了一定的贡献。

		吕不韦一生干的第一件大事就是帮助秦公子子楚(原名“异人”)立为安国君(孝文王,前302—前250)的嫡嗣。秦昭襄王四十年(前267),太子死,安国君被立为太子。安国君有亲生儿子二十余人,子楚居于中间。当时子楚在赵都邯郸做人质,吕不韦以为“奇货可居”,成功地帮助他立为嫡嗣。(2)
			公元前250年,安国君薨,子楚继位(庄襄王)。庄襄王随即“以吕不韦为丞相,封为文信侯,食河南雒阳十万户”(3)
			。公元前246年,秦王政立,“尊吕不韦为相国,号称‘仲父’”②,位居人臣之极。

		不过,秦王政九年(前238),因嫪毐与太后淫乱之事发,且“事连相国吕不韦”,大祸随后降临在吕不韦的头上。次年十月,吕不韦被解除相国职务,并逐出咸阳,迁于河南封地。一年多后,秦王政又赐书谴责吕不韦,曰:“君何功于秦?秦封君河南,食十万户。君何亲于秦?号称仲父。其与家属徙处蜀!”③吕不韦恐诛,于是饮鸩自杀。司马迁曾评价吕不韦道:“孔子之所谓‘闻’者,其吕子乎!”④即认为吕不韦是那种为了达到出名的目的,而不会顾及他人和后果的人,德行修养十分缺乏。

		二、 《吕氏春秋》的编写及其相关问题

		吕不韦一生干的第二件大事,就是在他被秦王政任命为相国之后,召集门客编写了《吕氏春秋》一书。《吕氏春秋》又名《吕览》。《史记·吕不韦列传》曰:

		当是时,魏有信陵君,楚有春申君,赵有平原君,齐有孟尝君,皆下士喜宾客以相倾。吕不韦以秦之强,羞不如,亦招致士,厚遇之,至食客三千人。是时诸侯多辩士,如荀卿之徒,著书布天下。吕不韦乃使其客人人著所闻,集论以为《八览》《六论》《十二纪》,二十余万言。以为备天地万物古今之事,号曰《吕氏春秋》。布咸阳市门,悬千金其上,延诸侯游士宾客有能增损一字者予千金。

		首先,我们来看《吕氏春秋》的写作时间。《吕览》一书应当作于秦王政即位之初,成于秦王政六年(前241)。(4)
			不过,司马迁在《报任安书》中说“不韦迁蜀,世传《吕览》”(5)
			,此说又见《史记·太史公自序》。那么,《吕氏春秋》到底是什么时候写成的?这是一个问题。现在看来,《报任安书》《太史公自序》所谓“不韦迁蜀,世传《吕览》”,乃司马迁一时激愤之辞,未为信据。《吕氏春秋》其实在徙蜀令下达前数年已经编成,而事实上吕氏自杀,并没有迁往蜀地。

		其次,吕不韦是编写《吕氏春秋》的组织者和指导者,《吕氏春秋》在一定程度上贯穿了他的思想,但他不是此书的直接作者。吕氏激于当时辩士著书可以影响朝廷和天下,于是召集门客“人人著所闻,集论以为《八览》《六论》《十二纪》,二十余万言”(6)
			,可见《吕氏春秋》的直接作者乃是他的门客。这里,有一个问题:在《吕氏春秋》的作者群中为何没有留下任何一个作者的具体名字呢?原因大概有二,一者先慑于吕不韦的权势,二者后惧怕受到嫪毐、吕不韦案的牵连,于是这些真正的作者只能隐忍下来,不敢自著其名了。关于慑于吕不韦的权势,汉儒高诱有评论。书编撰出来后,吕不韦曾经将《吕览》公布于咸阳市门,“延诸侯游士宾客有能增损一字者予千金”,但其真正用意恐怕在于一自卖自夸,二延请游士、宾客来做宣传和吹捧——哪里会是专门邀请他们来吹毛求疵的呢?高诱《吕氏春秋序》即曰:“时人无能增损者。诱以为时人非不能也,盖惮相国,畏其势耳。”诚哉是言!

		再次,关于《吕氏春秋·八览》《六论》《十二纪》的次序,古今有三种说法。第一种,《史记·吕不韦列传》《十二诸侯年表序》说为《八览》《六论》《十二纪》,这是司马迁的说法。由于《八览》排在《六论》《十二纪》之前,故太史公在《报任安书》中将《吕氏春秋》省称为《吕览》。第二种,为今传高诱注本,高氏《吕氏春秋序》曰:“为《十二纪》《八览》《六论》,合十余万言。”《序》末云“凡十七万三千五十四言”,与太史公所说“二十余万言”不同。大概至高诱注书时,《吕氏春秋》已脱佚不少文字。第三种,今人王利器认为《吕氏春秋》古本顺序当为《六论》《十二纪》《八览》。(7)
			笔者认为,古本顺序仍当以司马迁说为正,高本次序乃其调整过的结果。《十二纪》末有《序意》一篇,根据古书通例,当在全书之末(8)
			,可为太史公说的明证。

		最后,《吕氏春秋》以“春秋”命名,乃吕不韦效法孔子作《春秋》,以当王法的结果。《史记·十二诸侯年表序》曰:“(孔子)西观周室,论史记旧闻,兴于鲁而次《春秋》,上记隐,下至哀之获麟,约其辞文,去其烦重,以制义法,王道备,人事浃。七十子之徒口受其传指,为有所刺讥褒讳挹损之文辞不可以书见也。鲁君子左丘明惧弟子人人异端,各安其意,失其真,故因孔子史记具论其语,成《左氏春秋》。铎椒为楚威王傅,为王不能尽观《春秋》,采取成败,卒四十章,为《铎氏微》。赵孝成王时,其相虞卿上采《春秋》,下观近势,亦著八篇,为《虞氏春秋》。吕不韦者,秦庄襄王相,亦上观尚古,删拾《春秋》,集六国时事,以为《八览》《六论》《十二纪》,为《吕氏春秋》。”孔子编次《春秋》,其旨甚大,“以制义法,王道备,人事浃”。《史记·儒林传》曰:“(孔子)因史记作春秋,以当王法,其辞微而指博,后世学者多录焉。”所谓“以制义法”“以当王法”,两汉学者对此多有申述。《吕氏春秋》的得名,乃吕氏效仿左丘明、铎椒、虞卿作书之成例,而归本于孔子作《春秋》之意的结果。(9)
			司马迁说《吕氏春秋》“以为备天地万物古今之事”,即所谓“以制义法,王道备,人事浃”之意。董仲舒《天人对策》一曰“孔子作《春秋》,先正王而系万事,见素王之文焉”,又曰“孔子作《春秋》,上揆之天道,下质诸人情,参之于古,考之于今”(10)
			,可见《春秋》所制之义法、王法,至少在汉人看来即存在于古今之事、天人之际中。由此可见《吕氏春秋》的本旨当是吕氏面对天下统一的历史大势,而力图为即将统一天下的秦王朝构建一个初步的王法系统。不过,《吕氏春秋》虽然合乎吕氏的性格和设想,但是并不合乎秦王朝的历史特征及秦始皇的个人性格,它所拟构的哲学,除了德运说之外,无论在秦国还是在秦朝大多没有被肯定和实行下来。

		总之,《吕氏春秋》包括《十二纪》《八览》《六论》,共二十六卷,一百六十篇,十七万余字。“二十六卷”,即《汉书·艺文志》所说“二十六篇”。《十二纪》对应十二月,每纪五篇,共六十篇,外加《序意》一篇。《八览》对应八节,每览八篇,共六十四篇(《有始览》缺第八篇)。《六论》以“六”为数,与水德相应,每论六篇,共三十六篇。从形式上来,《吕氏春秋》的篇章结构似乎很系统和很完整,不过从汉人的学派观念来看,《吕氏春秋》的内容非常驳杂,故《汉志》列入杂家。对于此书,班固评论道:“兼儒、墨,合名、法,知国体之有此,见王治之无不贯,此其所长也。”(11)
			具体说来,《吕氏春秋》包括阴阳、道、法、兵、农、儒、墨、纵横等家的思想。高诱《序》曰:“然此书所尚,以道德为目标,以无为为纲纪,以忠义为品式,以公方为检格,与孟轲、孙卿、淮南、扬雄相表里也,是以著在《录》《略》。”吕不韦杂取诸家而自成一家之言,其目的无非为了王治,或者说为了即将统一天下的新王朝(秦朝)的统治服务。

		
第二节　天道观与历史哲学

		一、 天道观:本体论与圜道观

		1. 《仲夏纪·太乐》的本体论和《季春纪·圜道》的圜道观

		《吕氏春秋》的本体论见之于《仲夏纪·太乐》篇,为道家哲学。天道观则见于《季春纪·圜道》《十二纪》各篇和《有始览·应同》,属于阴阳家哲学。前者提出了“太一即道”的新观念,后者则分别以圜道观、物类关联思维和五德终始说为主要内容。其中《圜道》的圜道观可以直接纳入《十二纪》的思想系统中。在《十二纪·序意》中,吕不韦认为天地的大圜、大矩之道是君主应当取法的对象,而《十二纪》就是以大圜、大矩之道为其论说根据的。而《应同》的五德终始说则属于当时流行的政治哲学和历史哲学。

		先看《太乐》“太一即道”的本体论。《仲夏纪·太乐》的本意是阐述音乐之所从来及所以和调天下、国家的重大问题,但是其中包含了非常重要的哲学思想。《太乐篇》认为音乐在本质上是一种“度量”(“数”)的和谐,它“本于太一”。“太一”是最高的本体,它既是“度量”的本源,也是“度量”的高度统一。从生成论来看,“太一出两仪,两仪出阴阳”,阴阳的变化既能成就亦能毁灭万物,《太乐》说“万物所出,造于太一,化于阴阳”,也是此意。总之,天地、阴阳、日月星辰和四时万物都是由“太一”造生出来的。

		“太一出两仪”的说法,大致综合了《易·系辞》“太极生两仪”和楚竹书《太一生水》的思想。据高诱《注》“两仪,天地也”,可知“太一出两仪”还融合了天地合气而生物的思想。“天地”对“万物”而言,是万物所由生的仪则。“阴阳”即阴阳之气,具体事物的流形成体即是由此二气的离合所导致的。不但如此,《太乐》篇还认为“太一”即是“道”,并论述了“道”的本体特性。是篇曰:

		道也者,视之不见,听之不闻,不可为状。有知不见之见、不闻之闻、无状之状者,则几于知之矣。道也者,至精也,不可为形,不可为名,强为之谓之太一。

		本体之“道”,不可见,不可闻,不可名状,是一超越的存在。此种阐述,本自通行本《老子》第十四章,《太乐》作了继承。而这种“不可为形,不可为名”的“至精”之“道”,《太乐》云“强为之谓之太一”,这即是说“太一”乃本体之道的“强名”。通行本《老子》第三十九章所反复阐述的“一”与此“太一”虽然具有一定的渊源关系,但是“太一”一名当系直接继承楚竹书《太一生水》篇的结果。在《太一生水》中,“太一”是终极始源,在篇中居于中心位置,由它依次生成了水→天地→神明→阴阳→四时→[image: ]热→湿燥→岁,“成岁而止”是其目的。“太一”又是万物的本体,竹书《太一生水》曰:“是故太一藏于水,行于时。周而又【始,以己为】万物母;一缺一盈,以己为万物经。”

		再看《季春纪·圜道》的圜道观。《圜道》曰:

		天道圜,地道方,圣王法之,所以立上下。何以说天道之圜也?精气一上一下,圜周复杂(匝),无所稽留,故曰天道圜。何以说地道之方也?万物殊类殊形,皆有分职,不能相为,故曰地道方。主执圜,臣处方,方圜不易,其国乃昌。

		《说文·囗部》曰:“圜,天体也。”同部曰:“[image: ],规也。”同部曰:“圆,圜全也。”“圜”字段玉裁《注》曰:“圜,环也……许言天体,亦谓其体一气循环,无终无始,非谓其形浑圜也……依许则言天当作圜,言平[image: ]当作[image: ],言浑圆当作圆。”(12)
			据许书及段《注》,圜、[image: ]、圆三字义有分别,“圜”不等于“圆”。《管子·君臣》“主劳者方,主制者圆”,《淮南子·主术》“主道员者,运转而无端,化育如神”,按照许氏用字,“圆”或“员”都应当读作“圜”。“天地”由“太一”生出,天道(天所包含的原则)曰圜,“圜”者谓天体一气循环,无终无始,所谓“精气一上一下,圜周复杂(匝),无所稽留”是也;地道(地所包含的原则)曰方,“方”谓具体的准则和义理,乃万物得以裁成的根据,所谓“万物殊类殊形,皆有分职,不能相为”是也。

		《圜道》进一步认为“天道圜,地道方”是圣王“所以立上下”的根据,这就将“圜”“方”之道看作政治活动的基本依据,从而上升到了政治哲学的高度。由“所以立上下”,《圜道》曰:“主执圜,臣处方,方圜不易,其国乃昌。”简言之,主道效法天道之圜,在政治活动中应当把握基本原理,从而达到贯通、无所偏滞的地步;臣道效法地道之方,在政治活动中各自要谨守其分职,而不能相兼相为,超出各自官职的范围。这种“方圜不易”的观念与古人君臣定位不移的思想相一致,同时间接地反映了在战国中晚期君主地位急剧上升的政治现实。当然,这种将人间的君臣之道放之于宇宙间的天地之道来做论证的方法,在古书中习见,对于古人来说也是十分有效的。

		对于所谓“圜道”,《圜道》还有很具体的论述。今引述如下,但不再做讨论:

		日夜一周,圜道也。月躔二十八宿,轸与角属,圜道也。精行四时,一上一下,各与遇,圜道也。物动则萌,萌而生,生而长,长而大,大而成,成乃衰,衰乃杀,杀乃藏,圜道也。云气西行云云然,冬夏不辍,水泉东流,日夜不休,上不竭,下不满,小为大,重为轻,圜道也。黄帝曰:“帝无常处也,有处者,乃无处也。”以言不刑(形)蹇([image: ]),圜道也。人之窍九,一有所居则八虚,八虚甚久,则身毙,故唯而听唯止,听而视听止。以言说一,一不欲留,留运为败,圜道也。一也者至贵,莫知其原,莫知其端,莫知其始,莫知其终,而万物以为宗。圣王法之,以令﹤全﹥其性,以定其正,以出号令。令出于主口,官职受而行之,日夜不休,宣通下究,瀸于民心,遂于四方,还周复归,至于主所,圜道也。令圜则可不可、善不善无所壅矣,无所壅者,主道通也。

		2. 《十二纪》的物类关联思维与依时行政的思想

		《吕氏春秋·十二纪》与《圜道》有密切的思想关系,吕不韦本人已指明。《序意》曰:

		维秦八(六)年,岁在涒滩,秋甲(庚)子朔,朔之日,良人请问《十二纪》,文信侯曰:“尝得学黄帝之所以诲颛顼矣:‘爰有大圜在上,大矩在下,汝能法之,为民父母。’盖闻古之清世,是法天地。凡《十二纪》者,所以纪治乱存亡也,所以知寿夭吉凶也。上揆之天,下验之地,中审之人,若此则是非、可不可无所遁矣。天曰顺,顺维生;地曰固,固维宁;人曰信,信维听。三者咸当,无为而行。”行也者,行其理(数)也。行【其】数,循其理,平其私。夫私视使目盲,私听使耳聋,私虑使心狂。三者皆私设精,则智无由公。智不公则福日衰,灾日隆,以日倪而西望知之。

		所谓“大圜在上,大矩在下”,即是《圜道》“天道圜,地道方”之意。所谓“汝能法之,为民父母”,即是《圜道》“圣王法之,所以立上下”之意。据良人与吕不韦的问答来看,《圜道》的“法天地”观念正是《十二纪》立说的依据。需要指出的是,“法天地”的观念虽然见于《老子》第二十五章,但不必以为道家所专有,这一基本原理可以为阴阳家等所共有。由圜方之道天有顺、生的特性,地有固、宁的特性;人居天地之间,戴大圜而履大方,则有信从之德。吕不韦认为,“三者咸当”则人君可以无为而行矣。从目的来看,《十二纪》是为了阐明“所以纪治乱存亡”“所以知寿夭吉凶”的政治哲学和生命哲学。

		《十二纪》与十二月对应,依春夏秋冬四时(每一时又分孟、仲、季三月)排列,这是一种自然时间顺序。通观各纪的内容,其基本结构相同,今引《孟春纪》为例稍作说明。《孟春纪》曰:

		孟春之月,日在营室,昏参中,旦尾中,其日甲乙。其帝太皞,其神句芒,其虫鳞,其音角,律中太蔟,其数八,其味酸,其臭膻,其祀户,祭先脾,东风解冻,蛰虫始振,鱼上冰,獭祭鱼,候雁北。天子居青阳左个,乘鸾辂,驾苍龙,载青旗,衣青衣,服青玉,食麦与羊,其器疏以达。

		是月也,以立春,先立春三日,太史谒之天子,曰:“某日立春,盛德在木。”天子乃斋,立春之日,天子亲率三公九卿诸侯大夫以迎春于东郊,还,乃赏卿诸侯大夫于朝,命相布德和令、行庆施惠,下及兆民。庆赐遂行,无有不当。乃命太史守典奉法,司天日月星辰之行,宿离不忒,无失经纪,以初为常。

		是月也,天子乃以元日祈谷于上帝,乃择元辰,天子亲载耒耜,措之参于保介之御御间,率三公九卿诸侯大夫躬耕帝籍田,天子三推,三公五推,卿诸侯大夫九推。反,执爵于太寝,三公九卿诸侯大夫皆御命,曰劳酒。

		是月也,天气下降,地气上腾,天地和同,草木繁动。王布农事,命田舍东郊,皆修封疆,审端径术,善相丘陵阪险原隰,土地所宜,五谷所殖,以教道民,必躬亲之。田事既饬,先定准直,农乃不惑。

		是月也,命乐正入学习舞,乃修祭典,命祀山林川泽,牺牲无用牝,禁止伐木,无覆巢,无杀孩虫胎夭飞鸟,无麛无卵,无聚大众,无置城郭,揜骼霾髊。

		是月也,不可以称兵,称兵必有天殃。兵戎不起,不可以从我始,无变天之道,无绝地之理,无乱人之纪。

		孟春行夏令,则风雨不时,草木早槁,国乃有恐;行秋令,则民大疫,疾风暴雨数至,藜莠蓬蒿并兴;行冬令,则水潦为败,霜雪大挚,首种不入。

		从总体上来看,《吕览·孟春纪》可以分为两大部分。第一部分叙述了孟春之月的天文、神灵、物候和天子在明堂之所居、车驾、服色、食物等内容,第二部分叙述了与此月相匹应的天子之政的具体内容。第一部分所述物类现象非常繁杂,它们是由天道运行到是月(孟春之月)时所生展出来的。而这些繁杂的物类之间均依据五行的思维方式被关联起来。第二部分文字无疑体现了“人应天道”和“依时行政”的思想:当孟春之月,天子、三公、九卿、诸侯、大夫、太史、田官、乐正等各有其政事,皆依时而行。尤其值得注意的是,第二部分文字直接点明了“依时行政”的理论根据,所谓“盛德在木”是也。根据《十二纪》各篇所述,天道的运行当春时三月,皆值木德盛行;当夏时三月,皆值火德盛行;当秋时三月,皆值金德盛行;当冬时三月,皆值水德盛行。唯土德例外,《吕氏春秋》将其附于《季夏纪》末叙述。而为何土德要附于《季夏纪》之末,而未放于任何具体一时之中呢?孔颖达、萧衍、班固已作说明(13)
			,其理由无非有二:土王四季,和土居五行之中。另外,还需要指出的是,在《吕氏春秋》中,五德之运包括两个次级法则:其一,即《十二纪》所说木德、火德、土德、金德、水德在四时的更王,它们遵循相生之序,属于自然哲学的范围;其二,即《应同篇》所云决定朝代更替、兴亡的五德转移说,在此五德遵循相胜(从所不胜)次序,属于历史哲学和政治哲学的范畴。五德之运的这两个次级法都属于阴阳家的思想,但是各自所依据的五行原理是不同的。

		孟春之月,王政有其禁令,“不可以称兵”。这一点很容易理解,春天正是万物滋生,农事播殖五谷之时,故高诱《注》曰:“春当行仁,非兴兵征伐时也。”如若举兵征伐,那么就会破坏农事,导致饥荒,即所谓“称兵必有天殃”是也。除了月有禁令之外,如果天子(或人君)在是月行夏令、秋令或冬令,即政与时不合,这会带来严重的自然灾乱。这是一种变相的天人感应之说。毫无疑问,阴阳家是“天人感应”说的提倡者和支持者。在汉代,阴阳家是天人感应说形成学术风气和社会风气的前导者。

		《十二纪》以五行之德关联的四时物类系统,今引述如下,以见大略:

		仲春之月,日在奎,昏弧中,旦建星中。其日甲乙,其帝太皞,其神句芒,其虫鳞。其音角,律中夹钟,其数八,其味酸,其臭膻,其祀户,祭先脾。始雨水,桃李华,苍庚鸣,鹰化为鸠。天子居青阳太庙,乘鸾辂,驾苍龙,载青旗,衣青衣,服青玉,食麦与羊,其器疏以达。(14)
			
		

		季春之月,日在胃,昏七星中,旦牵牛中。其日甲乙,其帝太皞,其神句芒,其虫鳞。其音角,律中姑洗。其数八,其味酸,其臭膻,其祀户,祭先脾。桐始华,田鼠化为鴽,虹始见,萍始生。天子居青阳右个,乘鸾辂,驾苍龙,载青旗,衣青衣,服青玉,食麦与羊,其器疏以达。(15)
			
		

		孟夏之月,日在毕,昏翼中,旦婺女中。其日丙丁,其帝炎帝,其神祝融,其虫羽,其音征,律中仲吕。其数七,其性礼,其事视,其味苦,其臭焦,其祀灶,祭先肺。蝼蝈鸣,丘蚓出,王菩生,苦菜秀。天子居明堂左个,乘朱辂,驾赤駵,载赤旗,衣赤衣,服赤玉,食菽与鸡,其器高以觕。(16)
			
		

		仲夏之月,日在东井,昏亢中,旦危中。其日丙丁,其帝炎帝,其神祝融,其虫羽。其音征,律中蕤宾,其数七。其味苦,其臭焦,其祀灶,祭先肺。小暑至,螳蜋生,始鸣,反舌无声。天子居明堂太庙,乘朱辂,驾赤駵,载赤旗,衣朱衣,服赤玉,食菽与鸡,其器高以觕,养壮狡。(17)
			
		

		季夏之月,日在柳,昏心中,旦奎中。其日丙丁,其帝炎帝,其神祝融,其虫羽。其音征,律中林钟,其数七。其味苦,其臭焦,其祀灶,祭先肺。凉风始至,蟋蟀居宇,鹰乃学习,腐草化为蚈。天子居明堂右个,乘朱辂,驾赤駵,载赤旗,衣朱衣,服赤玉,食菽与雉,其器高以觕。……中央土,其日戊己,其帝黄帝,其神后土,其虫倮。其音宫,律中黄钟之宫,其数五,其味甘,其臭香,其祀中溜,祭先心。天子居太庙太室,乘大辂,驾黄駵,载黄旗,衣黄衣,服黄玉,食稷与牛,其器圜以揜。(18)
			
		

		孟秋之月,日在翼,昏斗中,旦毕中。其日庚辛,其帝少皞,其神蓐收,其虫毛。其音商,律中夷则,其数九。其味辛,其臭腥,其祀门,祭先肝。凉风至,白露降,寒蝉鸣,鹰乃祭鸟,始用行戮。天子居总章左个,乘戎路,驾白骆,载白旗,衣白衣,服白玉,食麻与犬,其器廉以深。(19)
			
		

		仲秋之月,日在角,昏牵牛中,旦觜嶲中。其日庚辛,其帝少皞,其神蓐收,其虫毛。其音商,律中南吕,其数九。其味辛,其臭腥,其祀门,祭先肝。凉风生,候雁来,玄鸟归,群鸟养羞。天子居总章太庙,乘戎路,驾白骆,载白旗,衣白衣,服白玉,食麻与犬,其器廉以深。(20)
			
		

		季秋之月,日在房,昏虚中,旦柳中。其日庚辛,其帝少皞,其神蓐收,其虫毛。其音商,律中无射,其数九。其味辛,其臭腥,其祀门,祭先肝。候雁来宾,爵入大水为蛤,菊有黄华,豺则祭兽戮禽。天子居总章右个,乘戎路,驾白骆,载白旗,衣白衣,服白玉,食麻与犬,其器廉以深。(21)
			
		

		孟冬之月,日在尾,昏危中,旦七星中。其日壬癸,其帝颛顼,其神玄冥,其虫介。其音羽,律中应钟,其数六。其味咸,其臭朽,其祀行,祭先肾。水始冰,地始冻,雉入大水为蜃,虹藏不见。天子居玄堂左个,乘玄辂,驾铁骊,载玄旗,衣黑衣,服玄玉,食黍与彘,其器宏以弇。(22)
			
		

		仲冬之月,日在斗,昏东壁中,旦轸中。其日壬癸,其帝颛顼,其神玄冥,其虫介。其音羽,律中黄钟,其数六。其味咸,其臭朽,其祀行,祭先肾。冰益壮,地始坼,鹖[image: ]不鸣,虎始交。天子居玄堂太庙,乘玄辂,驾铁骊,载玄旗,衣黑衣,服玄玉,食黍与彘,其器宏以弇。命有司曰:“土事无作,无发盖藏,无起大众,以固而闭。”发盖藏,起大众,地气且泄,是谓发天地之房,诸蛰则死,民多疾疫,又随以丧,命之曰畅月。(23)
			
		

		季冬之月,日在婺女,昏娄中,旦氐中。其日壬癸,其帝颛顼,其神玄冥,其虫介。其音羽,律中大吕,其数六。其味咸,其臭朽,其祀行,祭先肾。雁北乡,鹊始巢,雉雊鸡乳。天子居玄堂右个,乘玄辂,驾铁骊,载玄旗,衣黑衣,服玄玉,食黍与彘,其器宏以弇。命有司大傩旁磔,出土牛,以送寒气,征鸟厉疾乃毕。行山川之祀,及帝之大臣、天地之神祇。(24)
			
		

		从《史记》来看,“谈天衍”(邹衍别号)的天道观主要包括大小九州说、五德终始说和阴阳主运说。关于阴阳主运说,《史记·孟子荀卿列传》说邹衍如燕,为燕昭王师,作《主运》。《史记·封禅书》曰:“自齐威、宣之时,邹子之徒论著终始五德之运。(如淳《注》:‘今其书有《五德终始》。五德各以所胜为行。’)……邹衍以阴阳主运显于诸侯。(如淳《注》:‘今其书有《主运》。五行相次转用事,随方面为服。’)”据如淳《注》,邹子《五德终始》与《主运》所使用的五行原理不同,前者从所不胜,后者以相生为说。所谓“五行相次转用事”,即是“比相生”之意,而“随方面为服”直接证明了《主运》使用的是五行相生次序。五德终始说所论朝代更替受命的合法性,属于历史哲学,与“方面”无关。简言之,阴阳主运说与五德终始说大异,前者当与《吕氏春秋·十二纪》的内容一致。这也即是说,《十二纪》在内容上受到了邹子阴阳主运说及齐学的深刻影响。

		最后,从观念溯源来看,《吕氏春秋·十二纪》的思想起源甚早。《尚书·洪范》第八畴有所谓“休征”“咎征”之说,其中的天人相征可以看作《十二纪》在思想上的上古源头。不过,从阴阳家的具体发展来看,《管子·四时》(还有《五行》《幼官》两篇)的“依时寄政”说正是《吕氏春秋·十二纪》的直接思想源头。而《十二纪》的阴阳家说对于秦汉的道家、儒家产生了较大的影响,比如《礼记·月令》和《淮南子·时则》就直接承袭了《十二纪》的内容(25)
			,而董仲舒的思想受到阴阳家思想的严重浸染,也是众所周知的事实。

		二、 《有始览·应同篇》的历史哲学与秦汉的五德终始说

		五德终始说亦为《吕氏春秋》的天道观之一。以从所不胜为原理的五德终始说,出自邹衍。邹子此说随后成为战国晚期至秦汉时期的重要历史哲学观念,在论证新朝受命取代前朝的合法性上产生了巨大作用。《吕氏春秋·有始览·应同》曰:

		凡帝王者之将兴也,天必先见祥乎下民。黄帝之时,天先见大螾大蝼,黄帝曰:“土气胜。”土气胜,故其色尚黄,其事则土;及禹之时,天先见草木秋冬不杀,禹曰:“木气胜。”木气胜,故其色尚青,其事则木;及汤之时,天先见金刃生于水,汤曰:“金气胜。”金气胜,故其色尚白,其事则金;及文王之时,天先见火赤乌衔丹书集于周社,文王曰:“火气胜。”火气胜,故其色尚赤,其事则火。代火者,必将水,天且先见水气胜,水气胜,故其色尚黑,其事则水。水气至而不知,数备,将徙于土。天为者时,而不农助于下。

		《应同》,一名《召类》。《应同》的五德终始之说源自邹子,这是毫无疑义的,但是又与邹子说不尽相同。《淮南子·齐俗》许《注》引《邹子》曰:“五德之次,从所不胜,故虞土,夏木,殷金,周火。”(26)
			《文选》沈休文《安陆昭王碑文》注引《邹子》亦曰:“五德从所不胜,虞土,夏木,殷金,周火。”据此,邹衍五德终始说从虞舜起算,而未及黄帝。这是合理的,虞、夏、商、周四代相连。而且,这种起算法也与邹子由儒入于阴阳,且又归止于“仁义节俭”(《史记·孟子荀卿列传》)的思想历程相合。战国晚期,黄学兴起,黄帝逐渐演变为上古圣人的共同祖先,于是燕齐方怪之士传邹衍之术者遂将“虞舜”改为“黄帝”,这可以参看《吕览·应同》和《史记·封禅书》《史记·孟子荀卿列传》等书篇。(27)
			
		

		《吕氏春秋·应同》以从所不胜为五德终始说的基本原理,但是此篇的第一个要义在于阐明“凡帝王者之将兴也,天必先见祥乎下民”。在邹衍看来,五德终始是一循环且必然的客观历史命运,但是如何判断五德转移的历史时机,即如何判断帝王的将兴和天命的更革?这是一个关键问题。《应同》认为,天命转移的信息会在“祯祥”“符应”上首先显现出来。黄帝之时,“天先见大螾大蝼”,黄帝即据此判断“土气胜”,于是依土德而行改制之事;禹之时,“天先见草木秋冬不杀”,禹即据其判断“木气胜”,于是依木德而行改制之事;汤之时,“天先见金刃生于水”,汤即据其判断“金气胜”,于是依金德而行改制之事;文王之时,“天先见火赤乌衔丹书集于周社”,文王即据其判断“火气生”,于是依火德而行改制之事。依五德终始说,水代火,是周后一代天命转移的客观必然逻辑。

		《应同》的第二个要义在于判断出现“水气胜”的历史时机。《应同》曰“天且先见水气胜”,这就要求帝王根据相应的祯祥、符瑞而真实地判断“水气胜”出现的历史时机。“水气至而不知,数备,将徙于土”,这是说,历史的大转折时机即将来临,人君、帝王即应对此保持高度的警觉和紧张。当然,这些说法也可以看作《应同》的作者(也可以看作是吕不韦本人)对秦王发出了十分严肃的警告,欲其自觉认识到“水气”的来临,应当应水德之运而为帝王(28)
			;否则,水气来至,人君却毫不知觉,不能匹应天道,乃至错过了天数(水德)的历史之运(数备则过),天命就会转移到土德上了。后来,秦始皇采纳齐人奏书,“推终始五德之传”,而意识到“方今水德之始”。(29)
			而这里所谓齐人所说,实际上与《吕览·应同篇》相同。不过,秦始皇之所以采纳齐人所说,乃因为吕不韦为罪臣,《吕氏春秋》即在弃置不用之列。另外,《史记·封禅书》所记“或曰‘黄帝得土德’”云云,与《吕氏春秋·应同》所说大同小异。

		邹衍的五德终始说对西汉论证王朝的合法性问题产生了重大影响。从汉初到武帝时期,官方和学者都很重视五德终始说,但是在认识上充满了斗争。大抵说来,西汉的五德终始说大抵经历了三个时期,分别为高祖、文帝和武帝时期。(1) 高祖初起,先以自己为赤帝子,而以秦为白帝子,故色上赤。火赤金白,火胜金,因此刘邦认为汉得火德。事见《史记·高祖本纪》和《史记·封禅书》。(30)
			但刘邦的这一说法乃即时“起兴”的结果,实际上跟当时流行的成系统的邹衍五德终始说理论不合。高祖二年(前205),刘邦和张苍等人又以为汉得水德(31)
			,这一次是以邹衍说为主要依据再作判断的结果。(2) 文帝时期,贾谊与张苍(32)
			、公孙臣与张苍先后两次就汉得何德发生争论,其中后一次的争论较大,参看《史记》中《孝文本纪》《历书》《封禅书》《张丞相列传》和《屈原贾生列传》。文帝十二年(前168),鲁人公孙臣上书,认为秦既然得水德,那么根据五德终始说汉即应当得土德,“宜改正朔,易服色,色上黄”,并预言“土德之应黄龙见”(33)
			。但此说遭到了张苍的反对。文帝十五年(前165),“黄龙见成纪”(34)
			,文帝重新起用公孙臣,拜为博士,“与诸生草改历服色事”(35)
			,而张苍自黜(36)
			。但实际上,由于新垣平等人作乱,土德说在当时并没有真正实行下来。(3) 武帝时期,“招致儒术之士,令共定仪”(37)
			,有人议论太古瑞应定制之事,再加上武帝本人迷信黄帝传说,于是下诏改制,从土德。《史记·礼书》曰:“乃以太初之元改正朔,易服色,封太山,定宗庙百官之仪,以为典常,垂之于后云。”《史记·封禅书》曰:“夏,汉改历,以正月为岁首,而色上黄,官名更印章以五字,为太初元年。”太初元年(前104)之后,西汉实行土德。

		此外,刘向、刘歆父子将德运说的原理从相胜改为相生次序,认为汉得火德,在理论上作了重大改变。据《汉书·律历志》,刘向、刘歆的具体说法是这样的:太昊(伏羲氏)木德,炎帝(神农氏)火德,黄帝(轩辕氏)土德,少昊(金天氏)金德,颛顼(高阳氏)水德;帝喾(高辛氏)木德,唐尧火德,虞舜土德,夏禹金德,商汤水德,周文木德,汉高祖火德。《汉书·律历志》还认为自秦昭王至秦二世皇帝不过是“秦伯”,而王莽则“盗袭帝位”、窃号“新室”而已,认为他们既没有受命也非天子。(38)
			而汉得火德之说,直到东汉光武帝建武二年(26)才得以真正颁布实行。

		三、 《慎大览·贵因》的贵因说与《察今》的因时变法观

		1. 《慎大览·贵因》等篇的贵因说

		天道及外物对于人而言具有客观性,作为主体的人就应当充分尊重它们。在《吕氏春秋·慎大览》诸篇的作者看来,“贵因”乃是主观对待客观、主体对待客体的一个重要原则。“因”是道家的重要哲学概念。《说文·口部》曰:“因,就也。”段玉裁《注》曰:“‘就’下曰:‘高也。’为高必因丘陵,为大必就基址。故因从口大,就其区域而扩充之也。”(39)
			“因”即依靠、凭借,而包含循、顺、随等义。庄子由“天”(“自然”)而重视“因”的观念,《荀子·解蔽》篇做了概括:“(庄子)由天谓之道尽因矣。”但是真正将“因”作为一个哲学概念明晰地反省出来的,则首见于《管子·心术上》篇。《心术上》曰:“是故有道之君,其处也,若无知;其应物也,若偶之。静因之道也。”又曰:“君子之处也若无知,言至虚也。其应物也若偶之,言时适也。若影之象形,响之应声也,故物至则应,过则舍矣,舍矣者,言复返于虚也。”在这里,“静因之道”与“因术”有所区别:未感自处之时,有道之君(认知主体)“若无知”,则静也;其感物应事“若偶之”,则因也。因此“因”一定是存在于主体的能动作用之中并对其加以自我制约和规范的一个重要原则,而所谓“因术”,只是“静因之道”的一个方面。《心术上》曰:“无为之道因也,因也者,无益无损也。以其形,因为之名,此因之术也。”所谓“因”,就是在发挥主观能动性的过程中,人能够以无为为原理而如实地反映和尊重客观事物。而所谓“因术”,就是具体实行“因”的方法,譬如因形而为名。在“静因之道”中,“静”为本,“因”为用。“静”是修心之术,对己而言。《心术上》曰:“君子恬愉无为,去智与故,言虚素也。”以静修心的目的,乃是通过内在的无为修养去掉智故,而到达“虚素”的心境。“因”是人对于主体自身的一种规范和澄汰,目的无非是为了严格限制自身,直至完全消除主体对于客体的消极作用,古人将此叫“舍己”或“无己”。《心术上》说:“因也者,舍己而以物为法者也。”在此基础上,《心术上》提出了所谓“贵因”的观点。

		毫无疑问,《吕氏春秋·慎大览》诸篇继承了《管子·心术上》的“贵因”说。不过,《贵因》诸篇的论述重点并不在于追问“贵因”之理论根据和含义,而在于通过叙述一系列所因之对象,并在事件之成败好坏的因果关系中来突出和强化这一原则。简言之,“因”既是指导实践的观念,又是一种方法,它得到了《贵因》作者的高度肯定。《慎大览·贵因》曰:

		三代所宝莫如因,因则无敌。禹通三江五湖,决伊阙,沟回陆,注之东海,因水之力也;舜一徙成邑,再徙成都,三徙成国,而尧授之禅位,因人之心也;汤武以千乘制夏商,因民之欲也;如秦者立而至,有车也,适越者坐而至,有舟也,秦越,远涂也,竫立安坐而至者,因其械也。

		“宝”即“贵”,“三代所宝莫如因”即“贵因”之意。禹导水,“因水之力”;尧授舜位,“因人之心”;汤放桀,武王灭商,“因民之欲”;乘车至秦,坐舟至越,“因其械也”。不但如此,凡事皆当贵因。《贵因》又曰:

		夫审天者察列星而知四时,因也;推历者视月行而知晦朔,因也;禹之裸国,裸入衣出,因也;墨子见荆王,锦衣吹笙,因也;孔子道弥子瑕见厘夫人,因也;汤武遭乱世,临苦民,扬其义,成其功,因也。故因则功(工),专则拙。因者无敌,国虽大,民虽众,何益?

		《慎大览·顺说》曰:

		善说者若巧士,因人之力以自为力,因其来而与来,因其往而与往,不设形象,与生与长,而言之与响,与盛与衰,以之所归,力虽多,材虽劲,以制其命。顺风而呼,声不加疾也;际高而望,目不加明也,所因便也。……宋王,俗主也,而心犹可服,因矣。因则贫贱可以胜富贵矣,小弱可以制强大矣。

		在人们推求自然规律和治国之道,乃至游说、辩说等事中,其成功与否,在作者看来,“因”起着十分重要的作用。“因”是人类实践活动(包括政治活动)能否成功的关键,“因则无敌”,不因则无以成功。“因”与“专”对,因则工巧,专则拙劣。“专”谓专断、专任。“因”有善因(善于因借)与不善因之分,因其势便为善因,例如“顺风而呼”“际高而望”之类即是。能够善因,这与“审因”具有密切的关系。《仲秋纪·决胜》曰:“凡兵,贵其因也。因也者,因敌之险以为己固,因敌之谋以为己事,能审因而加胜则不可穷矣。胜不可穷之谓神,神则能不可胜也。”《决胜》是专就用兵而言之的,其实凡事皆涉及因借的问题。而因借的有效性即决定于人们是否善因和审因。

		最后,《慎大览·不广》还提出了“因时”的概念。“时”是一种具体的历史条件和时机,它是人们的主观能动性能否有效发挥的历史前提,因此“因时”对于人的当下实践活动来说是十分重要的。《不广》曰:“智者之举事必因时,时不可必成。”聪明的人去做一件事情,他一定会去因借相应的历史条件;但是,历史条件具备了,还未必能够保证事情办成。进一步,《慎大览·察今》提出了“因时变法”的观念,将“因时”看作“变法”的根据。

		2. 《慎大览·察今》的因时变法观

		《慎大览·察今》首先认为时君上不能取法“先王之法”。而之所以不能取法,不是因为“先王之法”不善,而是因为时代变迁,已经无可取用了。“法”与“时”之间存在历史的张力。“时”是永远在流动变化的,而“先王之法”只是依据具体的历史条件制定出来的,具有静止不动、难以趋势变化的特性,这就决定了“先王之法”在历史本质上必然终究会落后于变动不居的“时”。不过,就其制定之本初来看,“先王之法”又是“有要于时”的,“法”与“时”在当时是历史地相应的。在此,“有要于时”是一个很重要的命题,它是古往今来制定“法”的必要前提。

		《慎大览·察今》曰:

		凡先王之法,有要于时也。时不与法俱至,法虽今而至,犹若不可法,故择(释)先王之成法,而法其所以为法,先王之所以为法者何也?先王之所以为法者,人也。而己亦人也,故察己则可以知人,察今则可以知古,古今一也,人与我同耳。

		进一步,《察今》认为,虽然不能法先王之“成法”,但是可以“法其所以为法”。“先王之所以为法者,人也”,“人”既是为法的总目的,也是其基本依据和出发点。从绝对的当下立场上来说,“法”一定要与当下之“人”的历史条件相契合。古人与今人,他人与自己,均属于人。“而己亦人也”,既然如此,制定法律之人可以通过“察己”而“知人”,进而知道人在某一历史条件下存在的复杂性和特殊性,“察今则可以知古”。古今制定法律的基本原则都是一样的,他人与我均属于“人”。在此,“时”虽有古今变化,“人”虽有彼我之不同,但是制定法律的通则——“时”和“人”作为基本要素来说却是亘古不变的,变化的不过是在特定历史中存在的具体之“时”和具体之“人”。这种将特殊性与普遍性、特定历史条件与基本原理(“道”)贯通起来思考的方法,其实源自孟子等人。(40)
			相对于商鞅、韩非的论证来说,《察今》的论述在理论上是一大进步。总之,今日制法,必察今之时,而不必泥于先王之成法。

		《察今》下文又曰:

		故治国无法则乱,守法而弗变则悖,悖乱不可以持国,世易时移,变法宜矣。……故凡举事,必循法以动,变法者,因时而化,若此论则无过务矣。夫不敢议法者,众庶也;以死守【法】者,有司也;因时变法者,贤主也。是故有天下七十一(二)圣,其法皆不同,非务相反也,时势异也。

		这段文字提出了“世易时移,变法宜矣”和“因时变法”的观点,更为鲜明地肯定了“时势”对于“变法”的根本作用:七十二圣之法不同,“非务相反也,时势异也”。这些观点,后来被《淮南子·齐俗》《文子·道德》所抄录。拘于成法而不知时变,以古责今,此譬如刻舟求剑,循表夜涉,不但于治无益,反而徒增惑乱和祸害而已。

		
第三节　生命哲学:“贵生”和“重己”

		《吕氏春秋》很重视生命现象,并着重从道家的立场作了深入的思考。从先秦道家的发展线索来看,《吕氏春秋》对于“生命”的哲学思考起源于《老子》第十三章,中经杨朱对于“为我”观念的极端提倡,及庄子对于无待之自由生命的肯定,在战国晚期终于酿成“贵生”和“重己”的思潮,这特别表现在《庄子》外杂篇和《吕氏春秋·十二纪》诸篇中。将“生命”本身作为哲学思考的对象和本体,这是杨朱和庄子等人的功劳,但是杨朱后学、庄子后学、子华子、魏公子牟等人通过比较和选择的方法开显出“生命”对于“个体”(普遍之“己”“我”)之存在的巨大意义,并导致“贵生”“重己”观念的流行。应当说,这是中国古典生命哲学在特定历史时期的一种自然反应和必然结果。不过,既然这套哲学使用了“贵贱”“轻重”等词语来判断生命的价值,那么它受到了世俗价值观念的深入影响和沾染上了浓重的利己主义色彩,这是可以肯定的。

		一、 生命的本源与本体

		在《仲夏纪·太乐》中,作者认为天地、阴阳、日月星辰、四时、万物皆出自“太一”(“道”),“太一”即是万有的本源。《有始览》首篇具体说道:“天地有始,天微以成,地塞以形,天地合和,生之大经也。”“太一”是生命的终极始源,而“天地合和”是生命得以生成的根本方式。在此,作者改造了以“道”为本与以“天”为本(“天生百物”)的两种生成论,并有层次地将它们统合起来。通览全书,在《吕氏春秋》中,“道”也是万物(包括生命现象)的本体。需要指出的是,《吕氏春秋》既继承了稷下道家以“精气”为本体的观念,又继承了庄子学派以“性”为生命本体的观念;不过,这两大观念在《吕氏春秋》中没有很好地融合起来。

		《吕氏春秋》使用“精气”概念,见于《季春纪·尽数》《先己》《圜道》和《恃君览·达郁》数篇。从《圜道篇》的叙述来看,“精气”是天地万物的本源及构成本体,它具有“圜周复杂,无所稽留”的特性。《尽数》诸篇则具体指明了“精气”是“生命”的本源和本体。不过,就宇宙之全体来说,“精气”是弥散而周流的;从具体之人物来看,它又是相对集聚的。不仅如此,《尽数》《先己》和《达郁》三篇还认为“精气”具有特别的“活力”,并以“流动日新”(与“稽留郁塞”相对)为其存在方式,而生死康病的生命现象与之具有本质的关联。因此养生即是保持精气,并使之在形体内持久地流动,而不郁闭。

		“性命之情”,在先秦文献中仅见于《吕氏春秋》和《庄子》外杂篇,前者一共出现10次,后者出现9次(《骈拇》《在宥》共7次,《天道》《徐无鬼》各1次)。据此可知,《吕氏春秋·本生》《重己》等篇所宣扬的性命说很可能出自庄子后学一脉。关于现实生命之本体,《吕氏春秋》除有“精气”说外,又有性命说。所谓“性”,《吕氏春秋》曰:

		性者,所受于天也,非人之所能为也。(41)
			
		

		石可破也,而不可夺坚;丹可磨也,而不可夺赤。坚与赤,性之有也。性也者,所受于天也,非择取而为之也。(42)
			
		

		治欲者不于欲,于性。性者,万物之本也,不可长,不可短,因其固然而然之,此天地之数也。(43)
			
		

		何谓“性”?“性”乃在人物者,而受之于天。它属于天,是自然的,而非人为的;它既不可选择而有,亦不可选择而无;“性”是“万物之本”,万物之度数“因其固然而然之”。简言之,“性”即人物而言(在己而有),受之于天,是人物所固有的而使其所以如此的、先天而内在的根据。

		《恃君览·知分》又曰:

		(禹曰)吾受命于天,竭力以养人。生,性也,死,命也,余何忧于龙焉?……命也者,不知所以然而然者也,人事智巧以举错者,不得与焉。故命也者,就之未得,去之未失,国士知其若此也,故以义为之决而安处之。

		《吕氏春秋》的“命”字共出现了一百余例,大部分作动词“命使”使用,小部分或作名词“命令”使用,或作“天命”“命分”等使用。“性命”二字连用,在《吕氏春秋》中大量出现,并着重针对人的生死而言的。这个“命”即是“命分”,受之于天。从死亡的角度来看,“命”即“命限”义。因为生死从根本上来说不是人所能支配的,所以此“命”具有主宰性、不可知性和不可抗拒性。这是古人在面对生死的时候所构造出来的,具有绝对主宰性的一种抽象实体。进一步,《知分》又用“性”“命”概念给生死现象划界。对于生命现象而言,“生”既有其共性,也有其形式上的特殊性,但是“死”只有共性而无特殊性。生死,从总体上来说均由天受命,《吕氏春秋·先识览·知接》曰:“死生,命也。”(44)
			但是具体的生命(“生”)只以“性”为基础,故曰:“生,性也。”结合《庄子·庚桑楚》“性者,生之质也”及《孟子·告子上》“(告子曰)生之谓性”来看,“性”是“生”的大本大源,是使生命之所以如此的先天而潜在的质体和必然规定;而“生”则是“性”的显发和实现,它既指具体的生命现象,又指人物所共有的“生命”本质。

		另外,《吕氏春秋》将“情”“欲”“爱”“力”等看作“性”的内容(45)
			,这已见于郭店竹简《语丛二》。不过,它对于“生命”的理解虽然包含了多个方面,但是大体上持道家自然主义的观念,而特别关注人形体生命的安全和寿命的延长问题。同时,“形—气”与“形—性”这两种生命概念在《吕氏春秋》中以非常模糊的意识被融合起来了,《恃君览·知分》曰:“凡人物者,阴阳之化也;阴阳者,造乎天而成者也。”可以设想,“性命”也是在阴阳的气化流形中一同被给予人物的。当然,最终完成“气”“性”两概念的高度统一,则是在此后很遥远的未来完成的。

		二、 贵生和重己的生命哲学

		1. 《本生》《重己》和《贵生》的生命哲学

		《吕氏春秋》的生命哲学,主要见于《十二纪》,特别见于《孟春纪·本生》《孟春纪·重己》《仲春纪·贵生》《仲春纪·情欲》《季春纪·尽数》五篇。这种篇章安排,与古人所谓“春生”之义相合。这五篇文献以“贵生”“重己”为其思想要点,以养生和全生为根本目的。

		先看《吕氏春秋》的“贵生”(或“重生”“尊生”)说。《本生》认为人的生命是一个天生人成的过程,“始生之者,天也;养成之者,人也”。树立天子和诸官的目的就是为了养生和全生,而不是为了害生和残生。《本生》曰:

		夫水之性清,土者抇(汩)之,故不得清;人之性寿,物者抇(汩)之,故不得寿。物也者,所以养性也,非所(所字衍文)以性养也。今世之人,惑者多以性养物,则不知轻重也。不知轻重,则重者为轻,轻者为重矣。

		“生”的大本在“性”。从自然的角度来说,“人之性寿”;但是由于外物汩乱之,“故不得寿”。这里,存在“性寿”与“生寿”的辩证关系。人之性寿,但不必然意味着人之生寿。从性寿到生寿,需要后天的养护和保全;若如受到外物的伤害(“物者汩之”),则虽性寿而不生寿。《本生》用水之清浊来阐明这一问题。水之性本清,若以壤土汩乱之,它就会变浑浊。毫无疑问,“性”在此是受到肯定的积极对象,而“物”被看作是一种可能致恶的消极因素。因此,“性”“物”之间存在主从、轻重的关系。《本生》曰:“物也者,所以养性也,非以性养也。”要以物养性,而不能以性养物;否则,就是昧于轻重,甚至颠倒轻重了。所谓“物”,《本生》又进一步指实为声色滋味。声色滋味是用来满足人的感官欲望的需求的,若失节过度,就会适得其反,导致伤生害性的严重后果。而失节过度者往往非贵即富。《本生》曰:“世之贵富者,其于声色滋味也多惑者,日夜求,幸而得之则遁焉。遁焉,性恶得不伤。”“遁”,高诱《注》曰:“流逸不能自禁也。”贵富之人易于放纵声色滋味而不能自禁,据此“重生”即应当轻易贵富。“贵富”成为作者批评的重点对象。当然,《本生篇》并非全然否定外物对于养性、养生的作用,是篇曰:“圣人之于声色滋味也,利于性则取之,害于性则舍之,此全性之道也。”而如何“利于性则取之,害于性则舍之”,这是需要智慧的。

		总之,《孟春纪·本生》的“本生”观念即是要推原生命之本体,深入到“性命”本原来看待养生、全生的问题。由此,该篇又提出了重生而轻物的观点。可以说,“本生”概念在思想上已内在地涵摄了“贵生”“重己”这两个观念,因此《贵生》《重己》等篇可以看作《本生》在思想上的展开。

		《仲春纪·贵生》以“贵生”为思想要点,它说:“圣人深虑天下,莫贵于生。”不过,对于“贵生”的论证,它与《本生篇》大体相同。例如,《贵生》认为耳目鼻口“四官”乃养生之事(“生之役”),此种说法在《本生》篇已出现。所不同的是,一者,《贵生》强化了控制四官(耳目鼻口)之欲求的观念,所谓“必有所制”“不得擅行”是也。这就将“贵生”转化为方法(“贵生之术”)的问题。所谓“贵生之术”,指在生命与外物之间作利害比较和轻重权衡,以彰显生之利和生之重。二者,《贵生》对于人的生命从贵至贱依次划分出全生、亏生、死和迫生四种存在状态。《贵生》曰:

		子华子曰:“全生为上,亏生次之,死次之,迫生为下。”故所谓尊生者,全生之谓。所谓全生者,六欲皆得其宜也。所谓亏生者,六欲分得其宜也。亏生则于其尊之者薄矣,其亏弥甚者也,其尊弥薄。所谓死者,无有所以(以字衍文)知,复其未生也。所谓迫生者,六欲莫得其宜也,皆获其所甚恶者。服是也,辱是也。辱莫大于不义,故不义,迫生也,而迫生非独不义也,故曰迫生不若死。奚以知其然也?耳闻所恶,不若无闻;目见所恶,不若无见。故雷则揜耳,电则揜目,此其比也。凡六欲者,皆知其所甚恶,而必不得免,不若无有所以(以字衍文)知。无有所以(以字衍文)知者,死之谓也。故迫生不若死。嗜肉者,非腐鼠之谓也;嗜酒者,非败酒之谓也;尊生者,非迫生之谓也。

		从引文看,全生、亏生、死和迫生这四种生存状态的划分来源于子华子。“贵生”“重生”或“尊生”,即仅就“全生”而言。所谓“全生”,“六欲皆得其宜也”。“六欲”,高诱《注》曰:“生、死、耳、目、口、鼻也。”四官及生死的欲求均得其宜,这即是所谓适性节欲,而合乎生命需要的内在矩度。如此而生,即为“全生”。所谓“亏生”,指四官及生死的欲求半得其宜,所亏愈甚,则所尊愈薄。所谓“死”,高诱《注》曰:“死君亲之难,义重于生,视死如归,故曰:‘无有所知,复其未生也。’”“死”即指在特定的场合,人们必须舍生而取义的一种生存状态。所谓“迫生”,指四官生死皆莫得其宜,而“获其所甚恶”。临大难而不能死义,反而苟且偷生、受尽屈辱地活着,这就是“迫生”。“迫生”与“死”这两种生命存在状态的差别在于:人一死可以百了,无有所知;而“迫生”却使人在余生中可以深切地感知到自己正在屈辱、卑鄙中苟且地活着,苟且地存在着,因此《贵生》云“迫生不若死”!“迫生”,与“尊生”是完全相对立的。又据《贵生》,在战国末季,道家的生命哲学已经融合了儒家的某些教义,而摆脱了那种对于仁义礼乐一味严加拒斥和批判的庄学态度。

		再看《孟春纪·重己》等篇对于“重己”的论述。在《吕氏春秋》中,“重己”的观点其实包含在“贵生”之中,不过在哲学上它也有特别的意义。《本生》等篇以“性”对“生”作了本原性的深化,如此,“贵生”即包含着对于形体和本性两个方面的尊重。而“生”概念既指具体的生命个体,也指人的普遍生命。“物”与“生”对,从《吕览》文本来看,“物”或指权势及其所关涉的天下、国家,或指声色滋味及其所关涉的事物、财富。而无论是权势、财富还是声色滋味,都是为了满足人的贪欲,因此“欲”也就成为了“生”的内在构成要素。进一步,通过对于“欲”的自我控制,或者说“节欲”,养生活动即成为人的一个内在事件。而“生”“物”的对立,也就转化为人性的内在对立。讨论“重己”则是在“己我”与“他物”之间展开,而在己他、物我之间划出一条严格的界线,即是讨论此一问题的前提;同时,在物我的轻重权衡中,它确立了利己主义的生命哲学观。在此,“己”主要指自己的形体(肉体)生命,“物”指“外物”(身外之物),具体指个人的权位及其外化的附属之物(富贵之物)。

		《贵生》曰:

		尧以天下让于子州支父,子州支父对曰:“以我为天子犹可也。虽然,我适有幽忧之病,方将治之,未暇在天下也。”天下,重物也,而不以害其生,又况于它物乎?惟不以天下害其生者也,可以托天下。越人三世杀其君,王子搜患之,逃乎丹穴。越国无君,求王子搜而不得,从之丹穴。王子搜不肯出,越人熏之以艾,乘之以王舆。王子搜援绥登车,仰天而呼曰:“君乎!独不可以舍我乎?”王子搜非恶为君也,恶为君之患也。若王子搜者,可谓不以国伤其生矣,此固越人之所欲得而为君也。鲁君闻颜阖得道之人也,使人以币先焉。颜阖守闾,鹿布之衣,而自饭牛。鲁君之使者至,颜阖自对之。使者曰:“此颜阖之家邪?”颜阖对曰:“此阖之家也。”使者致币,颜阖对曰:“恐听缪(谬)而遗使者罪,不若审之。”使者还反审之,复来求之,则不得已。故若颜阖者,非恶富贵也,由重生恶之也。世之人主,多以富贵骄得道之人,其不相知,岂不悲哉?

		上引《贵生》文出自《庄子·让王篇》,《吕氏春秋》即继承了庄子学派的“贵生”和“重己”观。在上引文的三个故事中,“天下”“越国”和“富贵”即为外物。虽然《贵生篇》是从“贵生”的角度来展开论述的,但是从引文来看,其所贵之“生”即与外物相对待,而实指“己身”。为什么子州支父要坚辞天下,王子搜要逃越国于丹穴,而颜阖要巧辞富贵呢?富贵,人之所欲也,天下、国家非不重也,而三子之所以辞之、逃之、拒之,俱因为他们严肃地认为己身的生命远重于外物。以身徇物,追求所谓功名禄爵,此譬如“以隋侯之珠弹千仞之雀”,“所用重,所要轻也”。所以说:“道之真,以持身;其绪余,以为国家;其土苴,以治天下。”(《贵生》)其所谓“道”,即“完身养生之道”(《贵生》)。

		进一步,从主要倾向来看,“己身”与“外物”的轻重权衡也是在人的政治生命与肉体生命的紧张关系中及在人的自我意识中展开的。《孟春纪·重己》即直接将其揭明出来。《重己》曰:

		倕至巧也,(倕,尧之巧工也。)人不爱倕之指,而爱己之指,有之利故也。人不爱昆山之玉、江汉之珠,而爱己之一苍璧小玑,(苍璧,石多玉少也,珠之不圜者曰玑,皆喻不好也。)有之利故也。(之犹其也。)今吾生之为我有,而利我亦大矣。论其贵贱,爵为天子,不足以比焉;论其轻重,富有天下,不可以易之;论其安危,一曙失之,(曙,旦明也。)终身不复得。此三者,有道者之所慎也。

		这段引文最值得注意的是将与外物相对立的“己我”直接挑明出来,从自我的角度深入思考了生命的价值和意义。当然,这一点是继承了杨朱“为我”哲学的结果,《审分览·不二》即说“阳生贵己”。倕之指虽至巧,昆山之玉、江汉之珠虽美,然而人们不爱之,而爱“己之指”“己之一苍璧小玑”,因为前者终为他人之物,而后者方为我所有,而可以为我所用,“有之利故也”。以此类推,《重己》很自然地提出了“今吾生之为我有,而利我亦大矣”的观点。“今吾生之为我有”,这是“利我亦大矣”的前提;若吾生不为我所有,而舍己徇物,则何利之有?这显然是一种利己主义的生命观。这种从“己我”本位出发而肯定个人高度尊重自己之生命的观念,当然有其积极价值。在《重己》中,通过与外物(天子之爵、天下之富)的权衡、比较,己身的价值显得更贵、更重。而且,一旦失其所安,那么己身终生绝难再得其所安;反过来说,己身及其安立,正是以某个人为天子及其富有天下的必要前提。

		需要说明的是,利己重生不等于自私,但是利己主义的生命哲学在适宜的条件下必然会导致完全消极意义上的自私行为。设若王子搜之贤足以治越国,振救越民于水火,那么他逃于丹穴而不任君位,其实是为了逃避其应当承担的政治责任,因而这是一种自私自利的丑恶行为,其实与杨朱“拔一毛而利天下,不为也”(46)
			无异。在此,所谓利己重生的主张也就演变成人们掩饰其胆怯、丑恶行为的一种堂皇借口。因此,利己主义的生命哲学最终应当受到必要的约束,特别是受到道德原则(例如“义”)的规范。在此,存在两种生命观的严重冲突。从《贵生》来看,战国晚期的道家其实已经思考到了这一冲突。在“全生”“亏生”“死”“迫生”的四种生存状态中,“义”的力量显然被考虑到了;只不过在“义”之外,“情欲”对于生命的消极影响受到了作者的高度关注罢了。

		最后,我们来看《贵生》和《重己》两篇的养生方法。不管是主张“尊生”还是“重己”,其目的无非是为了全生、延年益寿和长生久视。为了实现这些目的,当然需要具体的人为修养方法。《贵生》于是提出了“贵生之术”。所谓“贵生之术”,即指对耳目鼻口四官的欲求作出相应的限制,“耳目鼻口不得擅行,必有所制,譬之若官职不得擅为,必有所制”,这是一种以控制为主导的贵生方法。《重己》认为“节性”“适欲”可以“顺生”,并将其具体化和方法化,如说:“昔先圣王之为苑囿园池也,足以观望劳形而已矣;其为宫室台榭也,足以辟(避)燥湿而已矣;其为舆马衣裘也,足以逸身暖骸而已矣;其为饮食酏醴也,足以适味充虚而已矣;其为声色音乐也,足以安性自娱而已矣。五者,圣王之所以养性也。”“节”“适”,据高《注》,与“和”通训。“节性”“适欲”,就是满足身体欲望的正当需求,但又绝对不是放纵情欲。相应地,苑囿园池、宫室台榭、舆马衣裘、饮食酏醴和声色音乐均应以此为制。

		2. 《情欲》《尽数》两篇的生命哲学

		《仲春纪·情欲》的思想特征,介于《本生》《重己》《贵生》三篇与《季春纪·尽数》之间。其特别之处在于从“情欲”立论,对于人性的认识有所深化。《情欲》云:

		天生人而使有贪有欲,欲有情,情有节。圣人修节以止欲,故不过行其情也。故耳之欲五声,目之欲五色,口之欲五味,情也。此三者,贵贱、愚智、贤不肖欲之若一,虽神农黄帝,其与桀纣同。圣人之所以异者,得其情也。由贵生动则得其情矣,不由贵生动则失其情矣。此二者,死生存亡之本也。俗主亏情,故每动为亡(亡字衍文)败。

		作者首先认为“贪欲”是天生的,进而认为“欲有情”而“情有节”。所谓“欲”,指耳目口之欲。所谓“情”,从内容来看,指“耳之欲五声,目之欲五色,口之欲五味”;从字义来看,可训“实”。凡人皆有“欲”“情”,自然如此。这里,“欲”是人的本性,“情”是“欲”的具体展开。这种“情欲”说,见于稷下诸子到荀子一系,《荀子·正名》曰“欲者,情之应也”,即与此相应。另外,本篇提出了“节情”说,亦与《荀子》相合。不过,《情欲》与《正名》不同的是,前者以自然主义的养生论为旨趣,而后者则以“化性起伪”为归宗。由“节情”,《情欲》有所谓“得其情”和“失其情”之分:圣人得其情,而俗主失其情。所谓“得其情”,高诱《注》曰:“得其不过节之情。”例如沉湎于声色滋味,超过了必要的节度,即为“失其情”矣。而判断是否得情、失情的依据是“由贵生动则得其情矣,不由贵生动则失其情矣”。“贵生”是生命哲学的根本目的。

		《情欲》的这种“节情”说,又见于《孟春纪·重己》。不过,《重己》使用的是“适欲”和“节性”两个术语。高诱《注》曰:“适,犹节也。”又《注》曰:“节,犹和也。和适其情性而已,不过制也。”可知“适欲”“节性”与“节情”三词的含义是基本相同的。为什么要“适欲”?因为在《重己》看来,“使生不顺者,欲也”。顺生则寿长,逆生则寿短,而“长生久视”几乎是每个人潜藏在内心里的终极欲望。

		在方法上,《情欲》继承了《老子》第五十九章所谓啬道,提出了“早啬”之说。所谓“早啬”,指人应当及早爱啬其精神。“知早啬则精不竭”,如此,可以“生以寿长,声色滋味能久乐之”。简言之,“早啬”之说一是认为养生要趁早,长生是少时即做修养的结果;二是要爱惜、节省自己的精神,使之长流不绝。

		《季春纪·尽数》的养生观念与《情欲》较为接近,但是与《本生》《重己》和《贵生》三篇的差距较大。所谓“尽数”,即人尽其天年之数。“数”,分数。《尽数》虽然没有明文提出“贵生”观念,但是也非常重视养生的问题。与《本生》等三篇不同,它认为生命的本源、本体在于“气”,而“气”又可分为阴阳之气和精气,它们分别是形体和精神的来源。这种说法综合了庄学和稷下学两大传统,但是《尽数》更重视“精气”的概念。庄子具备形神的观念,但是他没有从本根论上说明“精神”的来源,只是从庄子后学那里吸取了“精神”这一概念。稷下道家以精气为神明之源,首先解决了“精神”的来源问题。形神观念的提出很重要,它超出了将生命仅仅看作物质现象的观念,对后世影响极其深远。《尽数》继承了这一重要思想成果,将“精气”和“精神”看作生命的本源和动力,而所谓养生、长生即是“精神(如何)安乎形”,及“精气”如何在形体内日新流动。所谓“生”,对《尽数》而言,指精气在体内的集聚、流动和安处,否则意味着非死即病。既然如此,那么养生所要防止的根本问题就是“气郁”。“郁,滞不通也”(《恃君览·达郁》“病之留,恶之生也,精气郁也”高诱《注》曰),精气滞塞在体内而不行就会产生病恶。而如何防止“气郁”?除了观念作用外,需要相应的修养方法。

		“尽数之务,在乎去害”,《尽数》将“害”分为三大类:一者,五味太盛、充形之害;二者,五情太过、接神之害;三者,七种非常天气动精之害。针对第一类危害,其具体去害之法是:“食能以时,身必无灾。凡食之道,无饥无饱,是之谓五藏之葆,口必甘味,和精端容,将之以神气,百节虞欢,咸进受气;饮必小咽,端直无戾。”对于第三类危害,其具体去害之法是,通过形体的运动而促使精气在体内的流行。《尽数》云:“流水不腐,户枢不蠹,动也。形气亦然,形不动则精不流,精不流则气郁。”这即是说,通过形动可以促使精动,例如导引术,乃至徒步行走,都属于此类方法。这种方法在观念上与主流道家倡导以“虚静”为宗旨的思想相反对。至于袪除情感过盛之害的方法,《尽数篇》没有谈及,因而本书也就不作议论了。(47)
			
		

		三、 生命哲学与政治哲学的关联

		《吕氏春秋》一方面倡导“贵生”“重己”说,试图确立以生命为本、以己我为重的生命哲学观念,但是另一方面又将生命纳入政治哲学中来讨论。当人们权衡“己身”与“天下”“国家”之轻重的时候,这已经关涉到了政治哲学的问题。郭店楚竹书《老子》乙编云:“【故贵为身于】为天下,若可以厇(托)天下矣;[image: ](爱)以身为天下,若可以迲(寄)天下矣。”(48)
			老子认为治身先于治天下,某人只有能先治其身,然后才可以将天下托付给他来治理。这是一种道家的政治哲学观念,它将治身看作治天下的先决条件。身之不治,则宠辱患祸及其身,及于国家、天下。《庄子·在宥》引用《老子》此文,而发挥“无为”之旨,云:“无为也而后安其性命之情。”此所谓无暇治天下而天下治!《吕氏春秋·本生》《吕氏春秋·贵生》在一定程度上继承了这一传统。《本生》一开始即从立天子、百官起论,然后推及“以物养性”和“重生”之旨。这其实也即是将“重生”设定为政治活动的根本目的。《贵生》则直接说:“天下,重物也,而不以害其生,又况于它物乎?惟不以天下害其生者也,可以托天下。”《吕氏春秋》以“贵生”为可以托付天下的目的和判断标准,若揭日月而明!自杨朱标举“拔一毛而利天下,不为也”的“为我”哲学,即彻底将“为身”与“为天下”撕裂开来,并开启了利己主义的“己身重于天下”的生命哲学观念。“贵生”“重己”之旨在《吕氏春秋》中被突显出来,应该说也受到了杨朱哲学的一定影响。

		《吕氏春秋·先己》《吕氏春秋·论人》等篇将个体生命与政治活动结合起来论述,其用意更为明显。《先己》认为“凡事之本,必先治身”,即使是取天下和治天下也是如此,所谓“治其身而天下治”“为天下者,不于天下,于身”是也。所谓“治身”,即要爱啬体内的精气,并使“精气日新,邪气尽去”。在“治身”与“治天下”之间,这里的逻辑是,二者在“无为”的原理上是相通的。《先己》曰:“故反其道而身善矣,行义则人善矣,乐备君道而百官已治矣,万民已利矣。三者之成也,在于无为。”进一步的逻辑是,从理想的角度来看,天子能否治理好天下,其关键在于己身之德;作为行政的最高主体,他应当担当天下的全部道义及将天下治理好的政治责任。而如果未能将天下治理得很好,那么他就应当“反于己身”,进行自我修养,因为邪气的消解、欲望的节制,乃正是其治理好天下的必要条件:只有“无为”的原理被深刻地化入天子的体内,它才有可能通过具体的一言一行而放诸四海,从而以“无为”的原理取得天下大治。

		《论人》与《先己》相关,它首先认为“主道约,君守近”,“近”者“身”也,紧接着提出了“太上反诸己,其次求诸人”的重要论点。何谓“反诸己”,《论人篇》曰:“适耳目,节嗜欲,释智谋,去巧故,而游意乎无穷之次,事心乎自然之涂,若此则无以害其天矣。”这一点与《先己》相近,其修身的原理也是“无为”之道。比较特殊的是,《论人篇》提出了“知知一”的说法。通过无为的修养而能够自得其精神,此谓之“知一”。“知一”犹“得一”。“知知一”也就是知道如何得一,它成为《论人篇》的一个论述重点。何谓“求诸人”?论人之智愚、贤不肖,既有“八观六验”之法,又有“六戚四隐”的关系需要注意。所谓“八观”,即“通则观其所礼,贵则观其所进,富则观其所养,听则观其所行,止则观其所好,习则观其所言,穷则观其所不受,贱则观其所不为”;所谓“六验”,即“喜之以验其守,乐之以验其僻,怒之以验其节,惧之以验其特,哀之以验其人,苦之以验其志”;所谓“六戚”,即“父母,兄弟,妻子”;所谓“四隐”,即“交友,故旧,邑里,门郭”。《论人》曰:“内则用六戚四隐,外则用八观六验,人之情伪、贪鄙、美恶,无所失矣,譬之若逃雨污(濡),无之而非是。此圣王之所以知人也。”总之,“知知一”是为了自修,这是根本;“知人”乃为了分辨智愚、贤不肖,因为治理天下必须任用贤才。

		另外,《先己》和《论人》二篇无疑以道家为基点,但是也融合了儒家的思想因素。“反己”本是儒家修养论的传统术语,但这两篇文献将其挪用了过来,这是需要注意的现象。

		
第四节　《吕氏春秋》的政治哲学:贵公去私、形名说与主术

		在内容上,《吕氏春秋》的政治哲学非常复杂,涉及许多方面。这里,本书仅论其贵公去私说、形名说和主术三个方面的内容。

		一、 “贵公”“去私”与“天下非一人之天下,天下之天下也”

		1. 公私之辨与“天下非一人之天下,天下之天下也”

		权位的设立,本是为公还是为私?人主的权力,应当为公还是为私?这是中国政治哲学需要面对和处理的两个基本问题。《孟春纪·贵公》曰:

		昔先圣王之治天下也,必先公,公则天下平矣,平得于公。尝试观于上志,有得天下者众矣,其得之以公,其失之必以偏。凡主之立也,生于公。故《洪范》曰:“无偏无党,王道荡荡;无偏无颇,遵王之义;无或作好,遵王之道;无或作恶,遵王之路。”天下非一人之天下也,天下之天下也。阴阳之和,不长一类;甘露时雨,不私一物;万民之主,不阿一人。

		春之德尚生,绝大多数中国古代哲人信奉天地之间生为贵的观念。由贵生而贵公,这即是由生命哲学进入政治哲学的论域。“贵公”即在政治哲学中尊重公正的原则。而为何人主应当贵公,或以公为先?首先,从为治的结果来看,“公”是圣王治理天下且使天下致太平的根本原理,所谓“公则天下平矣,平得于公”。其次,“公”是人主得立的根本依据。得天下以公正,失天下以偏私。“凡主之立也,生于公”,这个命题对于古人而言具有一般意义。最后,《贵公篇》提出了“天下非一人之天下也,天下之天下也”的重要命题。此“一人”着重从“一家”为说(49)
			,下句“天下之天下也”也不专就人而言。这两句是说,天下非一人、一家之所有、私有,乃天下万人、万物之所共有。既然如此,设立“天子”或“王”的本意,就不是为了专私一人或一家,而是为了公利万民,乃至天地之间的万千事物。

		2. 《贵公》《去私》《下贤》三篇:从“贵公”到“至公”

		由公私之辨,《孟春纪·贵公篇》进而从利己、利物的角度阐述了“贵公”之旨。《贵公》说,伯禽将行,请问周公治理鲁国之道,周公答曰:“利而勿利也。”所谓“利而勿利也”,即利天下而勿自利之义。《贵公》曰:

		荆人有遗弓者而不肯索,曰:“荆人遗之,荆人得之,又何索焉?”孔子闻之曰:“去其‘荆’而可矣。”老聃闻之曰:“去其‘人’而可矣。”故老聃则至公矣。天地大矣,生而弗子,成而弗有,万物皆被其泽、得其利,而莫知其所由始。此三皇五帝之德也。

		由荆人遗弓而有三议,“荆人遗之,荆人得之”,有私于荆人也;孔子闻之曰“去其‘荆’而可矣”,有私于人也;老聃闻之曰“去其‘人’而可矣”,则无私于人,利万物可矣。此三者都是由私入公之议,但有境界上的差别,在《贵公》的作者看来,老聃之“至公”达到了与天地合其德的境界。所谓天地之德,《贵公》曰:“天地大矣,生而弗子,成而弗有,万物皆被其泽、得其利,而莫知其所由始。”这种兼利万物而莫知其所由始的境界,即是“至公”境界,三皇五帝之德也不过如此。《贵公篇》还具体举出了齐桓公的例子来作说明,曰:“桓公行公去私恶,用管子而为五伯长;行私阿所爱,用竖刀而虫出于户。”公正之利与偏私之害俱大,可不慎与!

		《孟春纪·去私》对“偏私”作了深入批判,从负面进一步论证了“贵公”之义。《去私》曰:“天无私覆也,地无私载也,日月无私烛也,四时无私行也,行其德而万物得遂长焉。”此天地无私之德,正是人间帝王所应当具备之德。首先,这种无私之德表现在帝王的自我禁欲上,《去私》即引黄帝之言曰:“声禁重,色禁重,衣禁重,香禁重,味禁重,室禁重。”其次,这种无私之德表现在至尊权位的移交方式上,《去私》认为人间帝王不应以一家之故而将其私与或垄断之,而应当授之于天下之德者贤者。《去私》曰:“尧有子十人,不与其子而授舜;舜有子九人,不与其子而授禹,至公也。”天子之子虽多,如果德贤不及舜、禹,那么尧当授舜,舜当授禹,如此才叫作所谓“至公”。再次,在公权的执行过程中,一定要坚持原则,严格做到不私亲、不乱权的地步。为此,《去私》举了两个例子来做论证。其一,晋大夫祁黄羊“外举不避雠,内举不避子”,这种行为得到了孔子的大力赞扬,云:“祁黄羊可谓公矣!”其二,墨者巨子腹[image: ]之子杀人,秦惠王怜其老而无他子,且欲舍之,腹[image: ]则“不许惠王而遂杀之”。对此,《去私》评论道:“子,人之所私也,忍所私以行大义,巨子可谓公矣。”顺便指出,公私之辨的议论在战国中后期已非常深入,腹[image: ]不许惠王而杀子的观念和行为,儒家很可能持不赞成的立场,因为其中还存在忠孝、仁义观念的内在冲突问题。最后,在对待贤德的问题上,《去私》认为王霸之君应当“诛暴而不私,以封天下之贤者”,如此方“可以为王伯”。这再次宣扬了“封建”思想,与彼时吕不韦被封为文信侯的身份是一致的。

		此外,在《慎大览·下贤》,吕不韦集团宣扬了“下贤”“礼贤”的观念,并认为这是“至公”之义的内涵。《下贤》曰:“帝也者,天下之适也;王也者,天下之往也。”帝王之义,即所谓为天下之贤士所归往。而天下之贤士如何可能归往于人主?《下贤》认为其关键在于人主自身的品德:礼之下之则归之,骄之倨之则不从。从政治心理的角度来看,这就要求人主对于一国或天下至尊的权位抱有一种至公的心态,既不能以权势欺凌他人,更不能将尊位霸占为私有,否则不是《吕氏春秋》所说的得道之士。帝尧北面而问善绻,周公旦朝于瓮牖之人,齐桓公见小臣稷,郑相子产往见壶丘子林,魏文侯见段干木,在《下贤》看来,这些都是人主以“至公”之心礼贤下士的实际例子。

		二、 形名学说与言谓理论

		1. “名实”与“名辩”略说

		天生百物,有形有名。(50)
			形名,本是在宇宙生成论的视域下给予事物相应规定的两个概念:凡物皆有形,而“形”是百物的共同属性及其生成的前提(参看楚竹书《凡物流形》篇)(51)
			;“名”亦随“形”而有,凡物皆可依形而称名之。自春秋后期开始,形名学即浸染在政治哲学和伦理学的语境中,它以名实问题为核心,而以正名说著称。孔子非常重视“正名”,从内容来看,此说包括两个方面:一是“名言”在政事中的正当性和严谨性,以及言行之间的相应性,这可以参看《论语·子路》篇;二是从分位伦理来说,指君臣父子均应当做到名实相符,这可以参看《论语·颜渊》所载孔子所谓“君君、臣臣、父父、子子”之说及郭店楚竹书《六德》篇。当然,孔子正名说的提出,可能还与邓析运用名言作正反之说有关。邓析是先秦史上企图把握言说之奥秘而作是非不定之辞的尝试者和开拓者。战国中期偏晚,名辩思潮大起。传统的形名学在辩说风潮的影响下不断得到深化,沾染上了浓厚的名辩色彩。名实所指,从政治世界、生活世界进一步伸展到对自然事物的辩说上。所谓“名”,《管子·心术上》曰:“名者,圣人之所以纪万物也。”晋鲁胜《墨辩叙》云:“名者,所以别同异、明是非,道义之门,政化之准绳也。”(52)
			从内容来看,战国中晚期的名家与传统形名学具有深刻的关系。司马谈《论六家要旨》云“然其正名实,不可不察也”,又曰“若夫控名择实,参伍不失,此不可不察也”,可以见之。而《庄子·天道》篇有一段谈论所谓大道之序的文字,值得研究者注意,今引述如下:

		是故古之明大道者,先明天而道德次之,道德已明而仁义次之,仁义已明而分守次之,分守已明而形名次之,形名已明而因任次之,因任已明而原省次之,原省已明而是非次之,是非已明而赏罚次之,赏罚已明而愚知处宜,贵贱履位,仁贤不肖袭情。必分其能,必由其名。以此事上,以此畜下,以此治物,以此修身,知谋不用,必归其天。此之谓大平,治之至也。故书曰:“有形有名。”形名者,古人有之,而非所以先也。古之语大道者,五变而形名可举,九变而赏罚可言也。骤而语形名,不知其本也;骤而语赏罚,不知其始也。倒道而言,迕道而说者,人之所治也,安能治人!骤而语形名赏罚,此有知治之具,非知治之道。可用于天下,不足以用天下。此之谓辩士,一曲之人也。礼法数度,形名比详,古人有之。此下之所以事上,非上之所以畜下也。

		所谓“大道之序”,指天、道德、仁义、分守、形名、因任、原省、是非、赏罚九者在政治活动中的重要性及其先后次序。这是庄子后学所做的排列,其实“分守”以下在战国晚期都可以笼统归入形名学的范围。此所谓形名学,从《天道》篇的批判来看,不仅在当时其影响非常深入和广泛,而且与名辩思潮交织在一起。或者说,此“形名”概念与“名辩”概念大体同义。

		2. 正名:《先识览·正名》论述名实治乱

		《吕氏春秋》的形名学说是以名实问题为核心,而重视正名学说,并与名辩思潮相交涉的。《先识览·正名》直接论述了正名问题,是篇曰:

		名正则治,名丧则乱。使名丧者,淫说也。说淫,则可不可而然不然,是不是而非不非。故君子之说也,足以言贤者之实、不肖者之充而已矣,足以喻治之所悖、乱之所由起而已矣,足以知物之情、人之所获以生而已矣。凡乱者,刑(形)名不当也。人主虽不肖,犹若用贤,犹若听善,犹若为可者。其患在乎所谓贤从不肖也,所谓善而(而字衍文)从邪辟【也】,所谓可从悖逆也,是刑(形)名异充而声实异谓也。夫贤不肖、善邪辟(僻)、可悖逆,国不乱,身不危,奚待也?

		“名正则治,名丧则乱”,在作者看来,“名”关系到天下、国家的兴衰治乱,非常重要。无疑,《正名篇》的正名说属于政治哲学的范围。“名”是构成言说的基本单位;“名”之“正”“丧”,与政之“治”“乱”具有深刻的关系:正则得,丧则淫。名实合,形名当,此之谓“名正”“名得”。名实不合,形名不当,此之谓“名淫”“名丧”。《正名》曰:“使名丧者,淫说也。”“淫”,即过度、浮华不实之意。首先,《正名》的作者意识到,“名”是通过“说”得以存在的,“说”既可以使名存也可以使名亡,“说”高于“名”和重于“名”。“淫说”之所以使“名”丧失不存,是因为“说淫”会混淆是非、然可的界限,从而彻底遮断“名”“实”之间的本真联系,导致“实”不在“兹”而使其丧失不存。从另外一端来看,“名丧”的实质即是“实丧”。在《正名篇》的作者看来,“君子之说”反是,“说”的根本目的是为了让“实”显露出来,使贤或不肖之名实相符相合,进而知治乱所由之本和物情人生。

		所谓“乱”,其根本在于“形名不当”;反之,“名实相合”,《正名》称之为“治”。当然,《正名》所谓“形名”或“名实”着重是从贤、不肖的治世材质而言的。贤者在下位、不肖者在上位,即所谓“形名不当”,即所谓“乱”。因此,“治之要”在于人主能让贤者居于上位、不肖者处于下位,听从善者之言,而赞成可肯之意见。“治之患”在于“所谓贤从不肖也,所谓善从邪辟【也】,所谓可从悖逆也”,《正名》将其称为“形名异充而声实异谓”。“充”,填充,塞也。《广雅·释诂三》曰:“充,塞也。”形名不能相掩而声实异说,这就会导致国乱身危的巨大祸害,后果非常严重。齐愍王因不能治名实而惑于游士之说,故致国破身亡;桓公却以齐霸,因为“管仲之辩(辨)名实审也”。

		总之,《先识览·正名》是针对战国末期“淫说”流行的现状而发的,“淫说”的流行导致了名乱名丧;而形名不当,进而会导致政治祸乱。应当说,这种形名说既比较朴素,又较为正统,它从属于政治目的。而《荀子·正名篇》则与此差别较大,荀子所谓“正名”是以“作名”为基础的;在荀子看来,“所为有名,与所缘以同异,与制名之枢要”这三个方面都必须纳入正名者的详细考察范围之内,故带有较为强烈的名学特征。大体说来,在战国时期,形名学从属于政治学,而名学则属于辩学(以逻辑学为核心)的范围。

		3. 《审应览》诸篇的形名说与名辩说

		《审应览》诸篇大体上也都属于形名学的范围,但其着重点在于讲述人主应当如何言谓,以应对游士或臣下辩说之是非,进而达到审于治乱的政治目的。也因此,这些篇目都沾染上了较为浓厚的名辩色彩。从内容来看,《审应览》诸篇包括三个思想要点:

		其一,人主出言发令和应对辩说,都应当“审声容”“慎言”和“听于无声,视于无形”。《审应览》曰:

		人主出声应容,不可不审。凡主有识(职),言不欲先,人唱我和,人先我随;以其出为之入,以其言为之名,取其实以责其名,则说者不敢妄言,而人主之所执其要矣。

		“审声容”属于“审形名”的分命题。所谓“声”,指人主应“容”而发出的言议或命令;所谓“容”,即形容,在文中特指他人所表现出来的言说内容。而人主“审声容”有术:人主先要“言不欲先,人唱我和,人先我随”,然后因其所言而“取其实以责其名”,如此则“说者不敢妄言”。这种以后责先的“审声容”之法,具有道家色彩。进一步,“我”之所以能够做到“审声容”而不惑于他人之辨说,则必由于“我”能够内在地做到“反诸己”,于己有真知真得。《审应篇》曰:“凡听必反诸己,审则令无不听矣,国久则固,固则难亡。今虞夏殷周无存者,皆不知反诸己也。”将“审声容”之所以可能的条件追溯到认识主体自身的自反活动(自我修养)中,这确实是一个颇具深度的见解。

		在“人先己后”的“审声容”实践及反己自修的主体重构中,人主认识到自身“慎言”的必要性,在一定意义上来说,这本是题中应有之义。《审应览·重言》开篇即曰“人主之言,不可不慎”,倡导“慎言”“重言”之旨。“重”“慎”同义。人主“慎言”之所以必要,在于其发言出令必定会产生相应的政治效力,导致或治或乱的后果,这就是为什么殷高宗“即位谅暗,三年不言”,楚庄王即位三年“不飞不鸣”的原因。同时,人主之言有且当有极高的权威性(所谓“天子无戏言”是也),而不能以苟且的言辞损害或减弱这种权威性,其实这是由人主的特殊身份及其至高无上的政治地位决定的。

		不仅如此,《重言》还认为审察声容、形名,应当从审言、审形进入“听于无声,视于无形”的境界。“听于无声,视于无形”,这其实即是进入了圣人体道的境界。而如果达到了圣人体道的境界,那么可以不即声形而审形名、治乱。《重言》认为,人主应当效法詹何、田子方和老聃这些体道圣人而审察形名。

		其二,《审应览·精谕》《离谓》和《淫辞》三篇就“言谓”“言意”或“言心”关系展开了论述,具有语言哲学的意味,从而深化了《吕氏春秋》的形名学说。首先,《精谕》认为:“圣人相谕(喻,晓也)不待言,有先言言者也。”这是说,圣人知事知物不必借助于言语,因为世间有先于言语而言说者。孔子见温伯雪子,不言而出;子贡问其故,孔子答曰:“若夫人者,目击而道存矣,不可以容声矣。故未见其人而知其志,见其人而心与志皆见,天符同也。”(53)
			孔子,圣人;温伯雪子,亦圣人也。孔子知喻温伯雪子,见其目动而知“道”存于其身,其间不容声说矣。“目击”属于形容,而非声言,孔子借助于此一目动而立马知晓温伯雪子有道存于其身,此所谓圣人之相知相晓“不待言”者也。这是一个方面。

		另一方面“有先言言者”一句还存在“谓”(或“意”“心”)与“言”的关系问题。《精谕》曰:

		白公问于孔子曰:“人可与微言乎?”孔子不应。白公曰:“若以石投水,奚若?”孔子曰:“没,人能取之。”白公曰:“若以水投水,奚若?”孔子曰:“淄渑之合者,易牙尝而知之。”白公曰:“然则人【固】不可与微言乎?”孔子曰:“胡为不可?唯知言之谓者为可耳。”白公弗得也。知谓则不以言【言】矣。言者,谓之属也。求鱼者濡,争兽者趋,非乐之也。故至言去言,至为无为。浅智者之所争则末矣,此白公之所以死于法室。

		“白公”,即公子胜,楚平王之孙。“微言”,高诱《注》:“阴谋密事也。”白公胜欲阴谋造反,问孔子“人可与微言乎”,孔子不应;再三问之,孔子回答说:唯知言之谓者为可与微言也!高诱《注》:“知言,知仁言义。言忠信仁义大行于民,民欣而戴之,则可用也。”高《注》特就白公胜与孔子之异趣而训释之,前者欲以阴谋权诈之术夺取楚国王位,而后者则言治国应当将仁义之微言推行于民,如此乃可。白公得孔子之可“与微言”之言,却不得孔子之所谓微言,故身死于法室(即刑室)。所谓“谓”,指言说的旨趣。《列子·说符篇》亦载此段文字,张湛《注》云:“谓者,所以发言之旨趣。”谓者乃言说之主,“言者,谓之属也”,而言必有所谓。在此,“谓”是本,“言”是末,寻“言”以得“谓”,得“谓”而可去“言”:“至言去言”,“知谓则不以言言矣”。

		此外,言谓还会出现“形名不相当”,即出现言者所言与暗中所行完全相背离的情况。在此,所谓言说其实就是为了目的的实现而用来欺骗他人的手段。在这种情况下,言之所言与言者之意谓在根本上是分裂的:言者在此,而谓者在彼,非神圣之人,其孰能察此?所以《精谕》最后说道:“言不足以断小事,唯知言之谓者可为。”这就是说,仅凭言辞,即使是小事也不足以裁断,而唯有知言之谓者才可以裁断之啊。

		“谓”既然是言辞的旨趣,那么言谓关系其实也即是言意或言心的关系。《审应览·离谓》《淫辞》两篇对此有较为深刻的论述。《离谓》曰:

		(1) 言者,以谕意也。言意相离,凶也。乱国之俗,甚多流言而不顾其实,务以相毁,务以相誉,毁誉成党,众口熏天,贤不肖不分。以此治国,贤主犹惑之也,又况乎不肖者乎?惑者之患,不自以为惑,故惑。惑之中有晓焉,冥冥之中有昭焉。亡国之主不自以为惑,故与桀纣幽厉皆(偕)也。然有亡国者,无二道矣。

		(2) 夫辞者,意之表也。鉴其表而弃其意,悖。故古之人得其意则舍其言矣。听言者以言观意也,听言而意不可知,其与桥(矫)言无择。

		“辞”即“言”,“意”即《精谕》所云“言之谓”也。据第一段文本,可知“言”是工具,“意”是目的:言以谕意,而“意”为“言”之归趣。二者应为相合不离的关系,否则“言意相离,凶也”。而使“言意相离”的原因有二:一者,“甚多流言而不顾其实”,导致“毁誉成党,众口熏天,贤不肖不分”的恶果;其二,人主惑焉而“不自以为惑”,无以觉其非。其实,在政治语境中,“言意相离”与国之昏乱是互为因果的。第二段文本以“辞”“意”为表里,即以“意”为“辞”之本旨,而“辞”是用来表达“意”的,二者为本末或目的与手段的关系。如此,人们就应当像古人“得其意则舍其言”,而不应当像邓析那样只“鉴其表而弃其意”,舍本逐末,以手段取代目的——这只能造成言辞悖乱的后果。在听言的时候,应当将言意二者结合起来,“以言观意”;听言而不知其意,则与矫伪之言无异。

		更为难得的是,《离谓》对于言辞之是非、可否设置了一个判断的标准,认为:“理也者,是非之宗也。”这即是说,言辞本身的是非判断依据不在其自身,而在于是否合乎道理(“理”)。进一步,有人明知不合乎道理却故意以辞胜人,播弄是非,欺惑愚众,这种属于所谓“诈伪”现象(“辨而不当理则伪,知而不当理则诈”)。对于“诈伪之民”,《离谓》主张诛杀之,以免除其危害社会安全。例如,邓析巧言利口,是非无度,可不可无辨,“所欲胜因胜,所欲罪因罪”,导致了“郑国大乱,民口[image: ]哗”的严重后果,所以子产患而杀之。

		“意”包括言之意和心之意两个方面,其中前者源于后者;也正因为如此,言意关系可以转化为言心关系来讨论。《审应览·淫辞》曰:

		非辞无以相期,从辞则乱。乱辞之中又有辞焉,心之谓也。言不欺心则近之矣。凡言者,以谕心也。言心相离,而上无以参之,则下多所言非所行也,所行非所言也。言行相诡,不祥莫大焉。

		这段话讲了两个问题。第一,言心的分离。作者由此要求人们做到“言不欺心”。一般说来,“言辞”是人们实现社会交流和沟通的工具,“非辞无以相期”;但是,如果一味顺从言辞而玩弄之,那么就会产生惑乱之辞(“乱辞”)。值得注意的是,“乱辞”并不一定表明言说者本身也因此惑乱不堪,而实际上,“乱辞之中又有辞焉,心之谓也”。“乱辞”也是言说者用来达到自己意图的一种掩饰或曲折手段,这样就产生了所谓言以欺心的问题。第二,“言心相离”进一步导致“言行相诡”的后果,而作者显然认为言心和言行都应当保持相一的关系。本来在正常情况下,言以谕心;然而在诈伪的情况下,言辞不但不足以谕心,而且适得其反,它们恰恰是用来掩盖言说者真实意图的工具,于是产生了所谓“言心相离”。进一步,“言心相离”如果没有得到很好的控制,那么人们就会进一步产生“言行相诡”的情况,由此整个社会陷入一片混乱。

		其三,《审应览·不屈》《具备》两篇进一步宣扬了“凡说与治之务,莫若诚”的观点。《不屈》认为“察士”(“辩者”)虽然精于言辞之辩,应物无穷,然而“以为得道则未也”。辞察的目的不在于以辩胜人,而在于“达理明义”:“察而以达理明义,则察为福矣;察而以饰非惑愚,则察为祸矣”。若惠子、匡章等察士之辩,“以贼天下为实,以治之为名”,可以已矣。既然如此,那么人们的言意和言行就应当做到表里相一、内外实诚的地步。“诚”是治国、平天下之道。

		《审应览·具备》同样重视“诚”道的治功作用。所谓“具备”,即具备工具之意。“具”,器具,在文中用来比喻治国治民所必备之术。《具备》先认为立功名必有其具,犹如繁弱良弓必有弦之具,然后乃有羿、逢蒙执而中的之功;“不得其具,贤虽过汤武,则劳而无功也”。《具备》又说:“凡立功名,虽贤,必有其具然后可成。”由具体实指之“具”到抽象实在之“具”,《具备篇》通过宓子贱治理亶父的故事将其指明为“诚”道。宓子贱治理亶父三年,其功至于夜渔者得小鱼而舍之,于是巫马旗与孔子就此展开了一段对话。《具备》曰:

		巫马旗归告孔子曰:“宓子之德至矣。使民暗行,若有严刑于旁,敢问宓子何以至于此?”孔子曰:“丘尝与之言曰:‘诚乎此者,刑(形)乎彼。’宓子必行此术于亶父也。”夫宓子之得行此术也,鲁君后得之也。鲁君后得之者,宓子先有其备也。先有其备,岂遽必哉?此鲁君之贤也。

		“诚乎此者,形乎彼”,这段话将化成亶父的功劳,归之于宓子贱能行诚术的结果。由此可知,“诚”的原则对于为政之关系,在作者看来至关重要。

		不仅如此,《具备》还提出了“凡说与治之务,莫若诚”的观点。《具备》曰:

		三月婴儿,轩冕在前,弗知欲也,斧钺在后,弗知恶也;慈母之爱谕焉,诚也。故诚有(又)诚乃合于精,精有(又)精乃通于天。乃通于天,水(水字衍文)木石之性皆可动也,又况于有血气者乎?故凡说与治之务,莫若诚。听言哀者,不若见其哭也;听言怒者,不若见其斗也。说与治不诚,其动人心不神。

		三月婴儿与慈母相知以诚,而诚道之功于此可见。通过诚之又诚的修养,可以达到“精一”的地步;通过精之又精的修养,可以达到自然(“天”)之境。“通于天”,其功可以感动木石,又何况有血气之物呢?如此看来,诚道对于言说和为政至关重要,“凡说与治之务,莫若诚”。而“说”与“治”如若没有达到“诚”的地步,那么其感动人心就不会达到神化的境界。

		总之,《吕氏春秋》的形名学说及言谓理论是从“为治”的前提出发来展开论述的,而言谓理论又是从此角度对于形名学说的推演。《先识览·正名》将批判的矛头对准了“淫说”,因为“使名丧者,淫说也”。战国后期,诸子好辩,欺惑愚众,而名乱于世,是非可否相颠倒之说盛行,造成了不知如何为治的混乱局面。《审应览》诸篇同样将批判的矛头对准了“辩说”。《审应览》首篇及《重言》着重论述了审形名、察是非的指导观念和方法,而《精谕》《离谓》和《淫辞》三篇则集中在对言谓、言意、言心三组关系的论述上,其实“言谓”“言意”和“言心”这三者是紧密关联在一起的,且在思想上后者比前者更为深入。对于言辞之所谓(旨意)的理解,其实也即是对于言说者之内在心意的探讨。由于在言说的过程中,言与谓、言与意、言与心各自之前者与后者并不总是一致的,甚至出现言以欺心的现象,因此如何从思想及政治上保证它们之间的一致性,这就成为了一个亟待解决的大问题。《离谓》等三篇以本末及目的与手段来处理它们的关系,认为:“言”为末为手段,而“谓”“意”“心”为本为目的。这种理解在方式上与《庄子·外物》对于言意的论述(“言者所以在意,得意而忘言”)较为相近。另外,还可以看到,《离谓》三篇呼唤人主对于言辞的负面作用,尤其对于察士的辩说必须保持高度警惕,且诈伪之民应当受到惩处,甚至诛杀之。与《离谓》三篇批判言辞欺心的负面现象相对,《不屈》《具备》二篇则从正面肯定了言说与为政应当建立在诚道的基础上。《具备》认为,如果以诚言说和为政,那么就会感人至深至神。简言之,《吕览》的形名学说与言谓理论具有内在的紧密关系,并且在论述上具有逐步深入的特点。当然,在总体上它们都是为政治服务的,或者以政治目的论为基调。

		三、 主术:正名审分与主因臣为

		1. 正名审分与宁静藏智

		从形名学出发,《吕氏春秋·审分览》就“主术”作了更进一步的论述。《审分览》开篇即曰:“凡人主必审分,然后治可以至。”在内容上,“审分”是“主术”的第一点。所谓“审分”,即“审名分”之义。它包含两个层次,其一,“审分”要求臣主各“有地”,所职不同。主之所职,乃督责臣下,“乘物”“察理”;臣之所职,乃各尽其官守,竭其智能。如果“臣主同地”,则“臣有所匿其邪矣,主无所避其累矣”。因此《审分览》反对“人主好治人官之事”。其二,“审分”要求人主对于臣下“正名审分”。后一层意思是主要的。《审分览》曰:

		有道之主,其所以使群臣者亦有辔,其辔何如?正名审分,是治之辔已。故按其实而审其名,以求其情;听其言而察其类,无使放悖。夫名多不当其实,而事多不当其用者,故人主不可以不审名分也。不审名分,是恶壅而愈塞也。壅塞之任,不在臣下,在于人主。……百官,众有司也;万物,群牛马也。不正其名,不分其职,而数用刑罚,乱莫大焉。……故名不正则人主忧劳勤苦,而官职烦乱,悖逆矣,国之亡也,名之伤也,从此生矣。白之顾益黑,求之愈不得者,其此义邪?故至治之务在于正名,名正则人主不忧劳矣,不忧劳则不伤其耳目之主。

		“正名审分”,是人主所以使群臣之“辔”。“名”,指官名;“分”,指职分。审查名分,即“按其实而审其名”“听其言而察其类”,务使名实、事用相当。实际上,名实、事用在政治活动中往往失当,故人主“审名分”是十分必要的。“审名分”既是人主的政治责任,也是其政治智慧。通过正名分职将百官条理开来,并使之各尽智能,从而治理好国家和人民,这种政治智慧(或称“术”)与“数用刑罚”的治理观念相对,而《审分篇》显然反对后者,认为它“乱莫大焉”。进一步,《审分》认为“正名分职”具有使人主解除“忧劳勤苦”的作用,合于人主保身之旨,所以说:“至治之务在于正名,名正则人主不忧劳矣,不忧劳则不伤其耳目之主。”

		在境界上,“正名分职”通过人主之忘智去能而使自己达到“无有”之境。什么是“无有”之境?《审分览》曰:“不制于物,无肯为使,清静以公,神通乎六合,德耀乎海外,意观乎无穷,誉流乎无止。此之谓定性于大湫,命之曰无有。”又曰:“若此,则能顺其天,意气得游乎寂寞之宇矣,形性得安乎自然之所矣,全乎万物而不宰,泽被天下而莫知其所自始。”所谓“无有”之境,即定性命于虚空之境和“形性得安乎自然”之境。在“无有”之境中,人主能够完全忘却己智己能,正名分职,清静公正,而“神通乎六合”。

		“正名分职”如何可能?《君守》即从人主之政治主体性的构成上来宣扬宁静藏智之旨。是篇曰:

		得道者必静,静者无知,知乃无知,可以言君道也。故曰:中欲不出谓之扃,外欲不入谓之闭。既扃而又闭,天之用密。有准不以平,有绳不以正。天之大静,既静而又宁,可以为天下正。身以盛心,心以盛智,智乎深藏,而实莫得窥乎。

		“静”为君道的核心观念。这一概念指君主消解己智,而达于“知乃无知”的境地。而为了达到“知乃无知”之境,就必须以闭密之术修心。“中欲不出谓之扃,外欲不入谓之闭”,“扃”指内闭心智,“闭”指防遏外诱,前者当然是主要的。在《君守》的作者看来,深藏心智而使臣下莫得窥探,这是一种很重要的工夫。在这里,作者显然将人主的心智、思虑一方面看作人主干扰百官尽职的根源,因此说“大圣无事而千官尽能”,又说“故善为君者无识,其次无事”;另一方面看作人主受制于人臣的把柄,因此《君守》曰:“凡奸邪险陂之人,必有因也。何因哉?因主之为。人主好以己为,则守职者舍职而阿主之为矣。阿主之为,有过则主无以责之,则人主日侵而人臣日得。”“因术”本为君道,而如果为臣所用,则必将置君主自身于忧危之地。

		2. 主因臣为与因势执一

		《审分览·任数》进一步论述了主道因术之旨。所谓“任数”,“数”者术也。人主治官,官员为治,君臣的职分应当区分开来。如果人主不能任术,那么就会自矜耳目智巧之能;然而在《任数》看来,耳目心智“其所以知识甚阙,其所以闻见甚浅”,而固不足以恃。《任数》曰:

		故至智弃智,至仁忘仁,至德不德,无言无思,静以待时,时至而应,心暇者胜。凡应之理,清净公素而正始卒焉。此治纪,无唱有和,无先有随。古之王者,其所为少,其所因多。因者,君术也;为者,臣道也。为则扰矣,因则静矣。因冬为寒,因夏为暑,君奚事哉?故曰:君道无知无为,而贤于有知有为,则得之矣。

		治乱存亡之道存乎人主。这个“道”即是因应之道。应物的根本原理为“清净公正而正始卒”,而因循之术可具体表现为“无唱有和,无先有随”。总之,“因者,君术也;为者,臣道也”;君道“无知无为”,而臣道“有知有为”。

		这种君道无为的思想,还体现在人主的形神修养上。《审分览·勿躬》说朝廷的具体政治事务都应当由各种部门的职官去劳作和完成,人主不应当代替他们去做这些具体事情。君主的责任是依据自己高高在上的权势,务必使诸官“尽其巧,毕其能”,如此才是一个合格的君主,甚至达到“圣王”的人格。从内在的方面来看,人主应当“养神”“修德”,而“矜服性命之情”。《勿躬》曰:“养其神,修其德而化矣,岂必劳形愁弊耳目哉?……故善为君者,矜服性命之情,而百官已治矣,黔首已亲矣,名号已章矣。”又曰:“凡君也者,处平静,任德化,以听其要,若此则形性弥羸,而耳目愈精;百官慎职,而莫敢愉綖;人事其事,以充其名,名实相保,之谓知道。”可知君主个人的形神修养即是其为政的一个重要组成部分。而为何君主个人自身的形神修养即是其为政的一个重要组成部分呢?这首先与古代君主制本身直接相关,在此体制下,人君形神是其能否持续主政的前提和保障;其次与主体对于“道”的认识有关,养神修德而实现自我的反省和行为的约束,在《勿躬》看来这是人君做到因循无为的前提。

		《审分览·知度》的思路与《勿躬》大体相同。其要旨,一在于“治天下之要存乎除奸,除奸之要存乎治官,治官之要存乎治道,治道之要存乎知性命”;一在于“有道之主因而不为,责而不诏,去想去意,静虚以待,不伐之言,不夺之事,督名审实,官复自司,以不知为道,以奈何为实。”简言之,人主治道之要“存乎知性命”和“因而不为”。

		“势位”,也是法术之学所着重考虑的问题。《慎大览·贵因》曾一般性地提出了“贵因”之说,并以之为“因时变法”观念的论证基础。而《审分览·慎势》不同,提出了“因势”和“慎势”的观念,乃是从人主治理国家和管理臣下的角度来说的。可以肯定,作为人主,必须拥数(“数”者术也)居势,而不能失数无势。所谓“因势”,《慎势》曰:

		水用舟,陆用车,涂用[image: ],沙用鸠,山用樏,因其势也者。因势者其令行;位尊者,其教受;威立者,其奸止。此畜人之道也。故以万乘令乎千乘易,以千乘令乎一家易,以一家令乎一人易。尝识及此,虽尧舜不能。诸侯不欲臣于人,而不得已,其势不便,则奚以易臣?权轻重,审大小,多建封,所以便其势也。王也者,势﹤王﹥也;王也者,势无敌也,势有敌则王者废矣。有知小之愈于大、少之贤于多者,则知无敌矣。知无敌则似类嫌疑之道远矣。

		“势”是一种客观存在,水、陆、涂、沙、山各有其势;而“水用舟,陆用车,涂用[image: ],沙用鸠,山用樏”,皆“因其势也”。由此及彼,人主为政亦必因其势。这个“势”,既有人主自身在政治关系中本来即有的居高临下、生杀予夺之“势”(权势),也有其对治事物或对治官员的外在之“势”。当然,前者更为重要。在通常情况下,位尊则势重,势位是发号施令、建立权威的基础。万乘有万乘之势,千乘有千乘之势,一家有一家之势,一人有一人之势。前后二者之间具有统帅与服从的关系,具有前者势重、后者势轻的特征。不同的政治实体之间,其势力的轻重、大小是不同的;当然,在一定条件下它们也可能发生转化。正因为如此,所以人主不但要因势,而且要慎势。值得注意的是,《慎势》仍然局限在强烈的封建制意识中,一者主张封建便势,二者推崇封建制的“王”观念(如说:“王也者,王也;王也者,势无敌也。”),这在意识形态上已经落后于历史发展的方向,与秦国实施已久的君主中央集权制(包括郡县制)明显不同。

		最后,“主术”还包括“执一”的内容,人主对于自身所处之权势应当进行深刻的反省。《审分览·不二》认为众议危国,因此主张一议,所谓“一则治,异则乱;一则安,异则危”。不过,这个“一”不是人主个人的独断,而是一种统一。《不二》曰:“夫能齐万不同,愚智工拙皆尽力竭能,如出乎一穴者,其唯圣人矣乎。”这种“齐一”之术十分高明,乃圣人为治必备的素质。《审分览·执一》与《不二》互补,它说:“王者执一而为万物正。”又说:“天子必执一,所以抟之也。”“一”是天子必须把握的统一性原则,所以抟聚不同者,“一则治,两则乱”。当然,从逻辑上来看,“一”在文中首先是一种抽象性的原则,但是也可实指。从为治来看,“执一”以“为身”为本。所谓身治则家治,家治则国治,国治则天下治。当然,这里也可能吸收了《礼记·大学》的相关思想。

		总之,《吕氏春秋》的内容丰富,思想复杂,但它在兼收诸家学说的同时亦有自家的主张和判断,它在本质上是一部政治哲学著作,它试图编造一套宏大、复杂的理论来满足天下统一后的新王朝的政治需要和指导其政治活动。而书的博杂,缺乏贯通全书的思想线索,这不能完全归因于作者思想能力的缺失,而很可能与是书成于战国末季、历史前进的道路尚未完全清晰地展开,颇有关系。不管怎样,《吕氏春秋》从天道观、历史哲学、生命哲学和政治哲学等几个方面对于战国晚期的思想作了梳理、总结、回应和一定程度的提高。在这部书中,有些篇章的思想实际上是非常深刻的,值得后人借鉴和再研究。

		
			(1) 《史记·吕不韦列传》说吕氏为“阳翟(今河南禹州市)大贾”,“家累千金”。

		
			(2) 《史记·吕不韦列传》曰:“(吕不韦对子楚曰)不韦虽贫,请以千金为子西游,事安国君及华阳夫人,立子为适嗣。”

		
			(3) ②③④《史记·吕不韦列传》。

		
			(4) 《吕氏春秋·季冬纪·序意》曰:“维秦八年,岁在涒滩。秋甲子朔,朔之日,良人请问《十二纪》,文信侯曰……”高诱《注》曰:“八年,秦始皇即位八年也。”学者或说“八年”当作“六年”。参看王利器《吕氏春秋注疏》,第1204—1207页,成都,巴蜀书社,2002。按,本书凡引《吕览》及校正文字,均见王利器此书。

		
			(5) 《汉书·司马迁传》。

		
			(6) 《史记·吕不韦列传》。

		
			(7) 王利器并说:“《吕氏春秋》以《十二纪》为首,盖受唐明皇删定《月令》之影响。”参看王利器《吕氏春秋注疏序》,载王利器《吕氏春秋注疏》,第10页。

		
			(8) 杨树达说:“古书自述作书之意者,其文皆殿全书之末,《庄子·天下》《淮南·要略》《太史公自序》《汉书·叙传》《论衡·自纪》之类是也。此书独在篇中者,乃后人移易《吕书》次第致然,盖今本次第非《吕书》之旧故也。据《史记·吕不韦传》及《十二诸侯年表序》述《吕氏春秋》皆以《八览》《六论》《十二纪》为次,知《十二纪》本在《八览》《六论》之后,则此篇本在全书之末也。”转见王利器《吕氏春秋注疏》,第1203—1204页。

		
			(9) 《史记·太史公自序》曰:“(壶遂曰)孔子之时,上无明君,下不得任用,故作《春秋》,垂空文以断礼义,当一王之法。”《汉书·董仲舒传》载仲书《对策》曰:“孔子作《春秋》,先正王而系万事,见素王之文焉。”

		
			(10) 《汉书·董仲舒传》。

		
			(11) 《汉书·艺文志·诸子略》。

		
			(12) 段玉裁:《说文解字注》五篇下,第277页,上海,上海古籍出版社,1988。

		
			(13) 《礼记》卷一六《月令正义》曰:“四时系天,年有三百六十日,则春夏秋冬各分居九十日。五行分配四时,布于三百六十日间,以木配春,以火配夏,以金配秋,以水配冬,以土则每时辄寄王十八日也。虽每分寄,而位本末宜处于季夏之末、金火之间,故在此陈之也。”(隋)萧吉《五行大义》卷二曰:“《礼记》云:‘中央土。’在季夏之后,此则岁之半,处四时之中央。”《白虎通·五行》曰:“土所以王四季何?木非土不生,火非土不荧,金非土不成,水非土不高。土扶微助衰,历成其道,故五行更王,亦须土也。王四季,居中央,不名时。”

		
			(14) 《吕氏春秋·仲春纪》。

		
			(15) 《吕氏春秋·季春纪》。

		
			(16) 《吕氏春秋·孟夏纪》。

		
			(17) 《吕氏春秋·仲夏纪》。

		
			(18) 《吕氏春秋·季夏纪》。

		
			(19) 《吕氏春秋·孟秋纪》。

		
			(20) 《吕氏春秋·仲秋纪》。

		
			(21) 《吕氏春秋·季秋纪》。

		
			(22) 《吕氏春秋·孟冬纪》。

		
			(23) 《吕氏春秋·仲冬纪》。

		
			(24) 《吕氏春秋·季冬纪》。

		
			(25) 陆德明《经典释文·礼记》曰:“此是《吕氏春秋·十二纪》之首,后人删合为此记。蔡伯喈、王肃云:‘周公所作。’”孔颖达《礼记·月令正义》曰:“郑《目录》云:‘名曰《月令》者,以其记十二月政之所行也。本《吕氏春秋·十二月纪》之首章也,以礼家好事钞合之,后人因题之,名曰《礼记》,言周公所作,其中官名、时事多不合周法。此于《别录》属《名堂阴阳记》。”

		
			(26) 何宁:《淮南子集释》卷十一,第789页。

		
			(27) 参看萧汉明《阴阳大化与人生》,第159—161页,广州,广东人民出版社,1998。

		
			(28) 需要指出,“土气”与“土德”,“木气”与“木德”,“金气”与“金德”,“火气”与“火德”,及“水气”与“水德”,这五对概念前后二者的用法有区别,“气”(例如“土气”)是就天命的具体流行(作用)而言,“德”(例如“土德”)是就天命所转移的客观本体而言。一命(天命)而五德(土德、木德、金德、火德和水德),而五德终始从所不胜,这是邹子德运说的基本内涵。

		
			(29) 《史记·秦始皇本纪》。

		
			(30) 《史记·高祖本纪》曰:“众莫敢为,乃立季为沛公。祠黄帝,祭蚩尤于沛庭,而衅鼓旗,帜皆赤。由所杀蛇白帝子,杀者赤帝子,故上赤。”同书《封禅书》:“汉兴,高祖之微时,尝杀大蛇。有物曰:‘蛇,白帝子也,而杀者赤帝子。’高祖初起,祷丰枌榆社。徇沛,为沛公,则祠蚩尤,衅鼓旗。遂以十月至灞上,与诸侯平咸阳,立为汉王。因以十月为年首,而色上赤。”

		
			(31) 参看《史记·历书》《史记·封禅书》。

		
			(32) 贾谊在文帝初年即已提议汉当改从土德,他亦曾被张苍所黜。贾生从汉得水德到得土德观念的转变,应当看作其对秦朝的暴政进行深入批判的结果:对于他而言,在五德终始之运的历史模式中,秦汉不是同一历史环节(水德)的两个阶段,而是“从所不胜”的前后两个历史环节(水德→土德)。《史记·屈原贾生列传》曰:“贾生以为汉兴至孝文二十余年,天下和洽,而固当改正朔,易服色,法制度,定官名,兴礼乐,乃悉草具其事仪法,色尚黄,数用五,为官名,悉更秦之法。”《史记·张丞相列传》“太史公曰”:“张苍文学律历,为汉名相,而绌贾生、公孙臣等言正朔服色事而不遵,明用秦之颛顼历,何哉?”

		
			(33) 《史记·封禅书》。

		
			(34) 《史记·历书》《史记·封禅书》。

		
			(35) 《史记·封禅书》。

		
			(36) 《史记·历书》《史记·张丞相列传》。

		
			(37) 《史记·礼书》。

		
			(38) 《汉书·王莽传中》曰:“武功丹石出于汉氏平帝末年,火德销尽,土德当代,皇天眷然,去汉与新,以丹石始命于皇帝。”王莽根据刘向、刘歆的德运说认为新朝得土德。火生土,汉朝为火德,则新朝为土德。不过,东汉皇帝及诸儒根本否定王莽的新朝得土德,认为自西汉至东汉,刘姓王朝一以贯之,均为火德。

		
			(39) 段玉裁:《说文解字注》六篇下,第278页,上海,上海古籍出版社,1988。

		
			(40) 《孟子·离娄下》曰:“(孟子曰)舜生于诸冯,迁于负夏,卒于鸣条;东夷之人也。文王生于岐周,卒于毕郢,西夷之人也。地之相去也,千有余里;世之相后也,千有余岁:得志行乎中国,若合符节。先圣后圣,其揆一也。”同书《万章上》曰:“(孔子曰)唐、虞禅,夏后、殷、周继,其义一也。”同书《告子下》曰:“(孟子曰)居下位,不以贤事不孝者,伯夷也;五就汤,五就桀者,伊尹也;不恶污君,不辞小官者,柳下惠也。三子者不同道,其趋一也。一者何也?曰仁也。君子亦仁而已矣,何必同?”

		
			(41) 《吕氏春秋·孟秋纪·荡兵》。

		
			(42) 《吕氏春秋·季冬纪·诚廉》。

		
			(43) 《吕氏春秋·不苟论·贵当》。

		
			(44) “生死”,是庄子哲学所要着重解决的一个问题。《庄子·大宗师》曰:“死生,命也,其有夜旦之常,天也。人之有所不得与,皆物之情也。”郭象《注》:“其有昼夜之常,天之道也。故知死生者命之极,非妄然也,若夜旦耳,奚所系哉!”“死生有命”的观念,见《论语·颜渊》“商闻之矣”,这大概是古人的通说。另外,《庄子·至乐篇》亦单将“死”属之于“命”。

		
			(45) 《吕氏春秋·孟秋纪·荡兵》曰:“民之有威力,性也。”同书《孟冬纪·节葬》曰:“孝子之重其亲也,慈亲之爱其子也,痛于肌骨,性也。”

		
			(46) 《孟子·尽心上》。

		
			(47) 《吕氏春秋·似顺论·有度》曰:“贵富显严名利六者,悖意者也;容动色理气意六者,缪心者也;恶欲喜怒哀乐六者,累德者也;智能去就取舍六者,塞道者也。此四六者不荡乎胸中则正,正则静,静则清明,清明则虚,虚则无为而无不为也。”按,这段话出自《庄子·庚桑楚篇》。

		
			(48) 引文、解义,参看丁四新《郭店楚竹书<老子>校注》,第286—307页,武汉,武汉大学出版社,2010。

		
			(49) 《尚书大传·汤誓》曰:“夫天下非一家之有也,唯有道者之有也,唯有道者宜处之。”《周书·殷祝》曰:“此天子位有道者可以处之。天下非一家之有也,有道者之有也。故天下者唯有道者理之,唯有道者纪之,唯有道者宜久处之。”《新书·修政语下》曰:“(师尚父曰)故天下者非一家之有也,有道者之有也。”

		
			(50) 郭店楚简《语丛一》第12、14号简曰:“有天有命,有地有形,有物有容,有尽有厚。”第2、13号简曰:“有天有命,有物有名。有物有容,有称有名。”

		
			(51) 曹锦炎释文注释:《凡物流形》,马承源主编:《上海博物馆藏战国楚竹书(七)》,第221—272页,上海,上海古籍出版社版,2008。按,曹锦炎的释文注释有重大失误,“一”和“察”二字没有释读出来。参看丁四新《“察一”(“察道”)的工夫与功用——论楚竹书<凡物流形>第二部分文本的哲学思想》,《武汉大学学报(人文科学版)》2013年第1期,第19—24页。

		
			(52) 《晋书》卷九四《鲁胜传》。

		
			(53) 《吕氏春秋·审应览·精谕》。亦见《庄子·田子方》。


第三章　汉初的思想斗争与黄老思潮

		汉初哲学发展的动力首先来源于时势的巨大变化,来源于对秦亡的反思,以及维护新王朝统治的需要。其次来源于长期战争之后的人心思安的时代要求。七雄攻战、亡秦战争和楚汉相争,导致民生极其凋敝,国库极度空虚,无论是新王朝的统治阶级还是普遍百姓都极其渴望迎来安定和谐的政治局面和社会局面。最后,儒、道等家为了各自的利益及在帝国意识形态建设中的位置而展开了激烈的思想斗争和权力争夺。这些因素构成了汉初哲学和思想发展的基本动力。在这些动力之下,我们看到汉初重视黄老,形成了所谓黄老思潮;进入武帝时期,儒家因顺应时代的需要,《五经》被立为官学,上升为汉帝国的意识形态,在经过一系列的制度化措施之后产生了深远的影响。

		
第一节　汉初的思想斗争

		汉初的思想斗争与彼时的历史现实紧密关联在一起,主要表现在三个方面,即改朝换代的历史合法性与德运之争、新法家与黄老的思想斗争和儒家与黄老的思想斗争。

		一、 改朝换代的合法性与德运之争

		为了论证改朝换代的历史合法性,汉人普遍运用德运说来作论证,在王朝受命上展开了一番激烈的思想斗争。除了像贾谊那样运用实践理性来作论证外,汉朝更多地运用德运说来论证获得天下的合理性,因为在古人的信仰中,天命才是改朝换代(革命)的终极根据。汉代有两种德运说,一种是从所不胜的德运说,另一种是从所相生的德运说。前一种是由邹衍发明的,这种德运说认为木德、金德、火德、水德、土德从所不胜,终始若环,而天命即通过此五德的循环来主宰历史的演变。德运说使得天命的流行具有确定性、客观性和历史性,与战国中晚期天下趋于一统的历史大势相应和。在攻灭六国之前,德运说已经传入秦国。在统一天下之后,秦始皇选择了水德说来论证秦革周命的历史必然性和合法性。后一种德运说是由刘向发明的,相对于邹衍的旧德运说它是一种新的德运说。这种新德运说,从西汉成帝时期起,一直流行于整个东汉时期。

		汉得何德?这在汉代有三种答案,一种为水德,一种为土德,还有一种为火德。到底汉朝是得水德,得土德,还是得火德?从汉初到西汉后期,这是一个一直处于争议中的大问题。这个问题涉及论证汉朝受命的历史合理性,同时涉及新王朝应当根据何种“客观的历史精神”(“德”)及相应的制度来治理天下的问题。

		首先,刘邦、张苍等人认为汉“亦得水德”。《史记·历书》曰:“汉兴,高祖曰‘北畤待我而起’,亦自以为获水德之瑞。虽明习历及张苍等,咸以为然。是时天下初定,方纲纪大基,高后女主,皆未遑,故袭秦正朔服色。”何谓“北畤待我而起”?《史记·封禅书》曰:“(高祖)二年,东击项籍而还入关,问:‘故秦时上帝祠何帝也?’对曰:‘四帝,有白、青、黄、赤帝之祠。’高祖曰:‘吾闻天有五帝,而有四,何也?’莫知其说。于是高祖曰:‘吾知之矣,乃待我而具五也。’乃立黑帝祠,命曰北畤。”秦始皇只祠白、青、黄、赤四帝,而没有祠黑帝;祠黑帝与北畤对应,故刘邦说“北畤待我而起”。在刘邦看来,支配历史运转的客观性彼时仍然为水德,而秦朝之所以遽尔灭亡可能与没有立北畤、祠黑帝有关。只有立北畤、祠黑帝才能与水德相应,才能显扬得水德的天命。

		其次,在文帝时期,“汉得何德”成为了一个有争议的问题。根据《史记》中《孝文本纪》《历书》《封禅书》《张丞相列传》的记载,这一争议主要在鲁人公孙臣、丞相张苍和文帝三人之间展开。文帝十二年(前168),鲁人公孙臣上书,说“始秦得水德,今汉受之,推终始传,则汉当土德”(1)
			,承认秦朝的历史合法性,进而根据五德终始之传推断汉应得土德。张苍继续坚持刘邦的做法,不承认秦朝的历史正统性,同样通过推五德终始之传而认为汉得水德,并以“河决金隄”为符验②。这一回合,张苍赢了。不过,文帝十五年(前165),“黄龙现成纪”,文帝即据此认为汉得土德,公孙臣的说法是对的。于是文帝复召公孙臣,“以为博士,申明土德事”(2)
			。不仅如此,文帝还召命公孙臣“草土德之历制度,更元年”(3)
			,而“张苍自黜”(4)
			,“张丞相由此自绌,谢病称老”(5)
			。文帝十七年(前163),改元。但不幸的是,在改元的当年新垣平“作乱”,文帝随即废止了土德之说。新垣平主张汉得土德说。总之,在太初元年(前104)之前,西汉一直实行水德。直到太初元年,武帝改历,德运从土德。(6)
			“色上黄”“官名更印章以五字”都是土德之运在制度上的反映。此后,西汉一直实行土德。

		梳理文帝时期“汉得何德”的争议,可知文帝居于整个事件的核心,是其中的主导因素。在此,有必要追问,为何文帝执意要以土德为朝运?这是一个值得思考的问题。在即位之初,文帝就准备接受贾谊的意见,更改德运,将水德说改为土德说。贾谊前后所持汉朝受命的德运有两种,一个为水德,一个为土德。在文帝元年(前179)之前,贾谊持水德说,这在《新书》的《六术》《道德说》中有直接的反映。《六术》《道德说》两篇存在大量由数字“六”构成的复合词,如《六术》曰“六理”“六法”“六行”“六艺”“六亲”“六节”,《道德说》曰“六理”“六德”“六美”,《六术》并说“六者非独为《六艺》本也,他事亦皆以六为度”,足见贾谊在提议改制之前是主张汉得水德说的。不过,文帝二年(前178),贾谊提出了一揽子改革计划,其中一项即将汉德从水德改为土德。《史记·屈原贾生列传》曰:“贾生以为汉兴至孝文二十余年,天下和洽,而固当改正朔,易服色,法制度,定官名,兴礼乐,乃悉草具其事仪法,色尚黄,数用五,为官名,悉更秦之法。”但他的建议遭到了朝中老臣、重臣的坚决反对,文帝只得作罢。据司马迁的评论,反对贾谊改德运的正是张苍。(7)
			而文帝本人对于贾生的建议是非常欢迎的,《汉书·礼乐志》即言“天子说(悦)焉”。而这正是笔者要追问的问题,即为何汉文帝非常欣赏、欢迎贾生的建议呢?推测开来,这是因为贾生大力抨击了朝廷的乱象和大臣不忠不实的怪象,而鼓励人君有为,“定制度,兴礼乐,然后诸侯轨道,百姓素朴,狱讼衰息”(8)
			,其目的在于尊君和强化中央集权,同时抑制臣下,使诸侯就范。而土德说符合尊君和中央集权的要求,因为在五行图式中土居中央,其色黄,其数五。而且改制本身即是皇权和中央权力的直接体现。正因为如此,所以后来公孙臣一旦提出汉得土德说,已经大权在握的文帝就有点迫不及待地想重新采用此说了。后来武帝真正施行土德说,目的正是为了改制,进而通过改制加强皇权和中央政府的权威。

		再次,关于“汉得何德”的问题,刘向基于新的德运理论认为得火德,这在理论上与邹衍、张苍的德运说大异。刘向的德运说是建立在五行相生(火生土,土生金,金生水,水生木,木生火)的基础上的。五行相生的新德运说见于《汉书》的《高帝纪》《律历志》《五行志》《王莽传》和《叙传》,据《律历志》,它大体是这样的:

		太昊帝伏羲得木德,炎帝神农得火德,黄帝轩辕氏得土德,少昊帝金天氏得金德,颛顼帝高阳氏得水德,帝喾高辛氏得木德,唐帝陶唐氏得火德,虞帝有虞氏得土德,伯禹夏后氏得金德,成汤得水德,周得木德,汉得火德。

		从上述文字我们看到,五德相生说代替了五德从所不胜说,天命的转移和历史的运会,从后者战胜前者的关系转变为前者衍生后者的关系,思考历史哲学的着眼点发生了根本变化。刘向(包括刘歆)推崇上古圣王,肯定王朝是圣王所受天命的实现,因此从圣王所受天命的同一性来看,朝代的变更不应该看作一种被克服和被战胜的关系,而应该看作一种衍生和相生的关系。而且,刘向新德运说的解释效力远较邹衍旧德运说的解释效力为大,可以真正地“通古今之变”。旧德运说只能应用于圣王对于暴王的革命(比如汤武革命),但不能应用于禅让制。反之,刘向的新德运说不但可以应用于帝王禅让的解释,而且可以应用于圣王对于暴王革命的解释。在此,刘向其实将德运说儒家化了。孔子曰:“唐、虞禅,夏后、殷、周继,其义一也。”(9)
			孟子曰:“先圣后圣,其揆一也。”(10)
			刘向的新德运说应当是继承了孔孟的观点,进一步将其落实在历史哲学上的结果。

		从上述引文中我们还看到,刘向不承认秦朝的历史合理性,不承认它得到了天命的许可,不承认它是天命的历史实现。《汉书·律历志下》曰:“汉高祖皇帝,著《纪》,伐秦继周。木生火,故为火德。天下号曰‘汉’。”“伐秦继周”在此有褒善贬恶的价值判断。而在刘向的德运说中,不但天命本身是纯善的,是王朝存在之历史合理性的价值源头,而且天命之历史开展(德运)也是纯善的。这与邹衍的德运说迥然不同,邹衍的德运说无所谓善恶,乃一气化流行的天命,而人间的善朝恶代是由圣王和暴君所致,在天命处终究并无相应的善恶源头。与此相关,刘向认为汉承尧运,同得火德。《汉书·高帝纪》曰:“由是推之,汉承尧运,德祚已盛,断蛇著符,旗帜上赤,协于火德,自然之应,得天统矣。”《汉书·叙传》曰:“唐据火德,而汉绍之,始起沛泽,则神母夜号,以章赤帝之符。”刘向对于汉得火德的论证,以刘邦神化自己的斩蛇故事为依据,“赤帝子”为符应。刘向提出的新德运说还与古文经学,特别是《左传》学有关,这可以参看班彪的《王命论》和贾逵的《左氏传大义长于二传条奏》。(11)
			
		

		刘向的火德说,实际上没有被西汉王朝所采纳,但它在刘歆的《三统历》中直接得到了体现(参看《汉书·律历志》),并通过刘歆及《三统历》在西汉晚期产生了广泛的社会影响,乃至王莽居摄、大搞篡汉活动,即利用刘向的新德运说大造舆论,认为汉受火德而莽新受土德。(12)
			这是刘向的新德运说在历史上第一次被一个王朝所肯定和实际采纳。光武帝刘秀也接受了刘向的这套理论,即位第二年春正月即宣布汉得火德,《后汉书·光武帝纪》曰:“壬子,起高庙,建社稷于洛阳,立郊兆于城南,始正火德,色尚赤。”后来,班固、贾逵等经学大师都同意刘向的火德说。

		最后,略谈一下三统说。三统说跟德运说一样,既是一种历史哲学也是一种政治哲学。三统说有两种,一种为黑、白、赤三统,一种为天、地、人三统,不过后者是在前者的基础上推衍出来的。三统说同样被用来论证改朝换代的合理性及其历史精神,并通过改制来显扬此德命,将此历史精神制度化。黑、白、赤的三统说首先是由董仲舒提出来的。《春秋繁露·三代改制质文篇》曰:“王者必受命而后王,王者必改正朔,易服色,制礼乐,一统于天下,所以明易姓非继人,通以己受之于天也。”三统循环,以显示异性更王的天意。按照董仲舒的叙述,天意又进一步体现在改正朔、易服色和制礼作乐等制度上。在三统说的基础上,汉人又很快形成了所谓三教说。所谓三教,指“夏人之王教以忠”“殷人之王教以敬”和“周人之王教以文”。忠、敬、文三教即夏、殷、周三代的历史精神,“忠法人,敬法地,文法天”(13)
			。在此基础上,刘向又提出天、地、人的新三统说。新三统说可能萌芽于武帝时期,而成熟于成帝时期。司马迁曾利用三教说批评了“秦政不改,反酷刑法”之谬(14)
			,刘向、刘歆则将其发展为新三统说。据《汉书·律历志》的记载,刘向并将新三统说运用于历法中,他的儿子刘歆即据此理论制定了所谓三统历。

		总之,汉朝的德运及得何德的争论可以据《汉书·郊祀志赞》作一概括,班固曰:“汉兴之初,庶事草创,唯一叔孙生略定朝廷之仪。若乃正朔、服色、郊望之事,数世犹未章焉。至于孝文,始以夏郊,而张苍据水德,公孙臣、贾谊更以为土德,卒不能明。孝武之世,文章为盛,太初改制,而倪宽、司马迁等犹从臣、谊之言,服色数度,遂顺黄德。彼以五德之传,从所不胜,秦在水德,故谓汉据土而克之。刘向父子以为帝出于《震》,故包羲氏始受木德,其后以母传子,终而复始,自神农、黄帝下历唐、虞三代而汉得火焉。故高祖始起,神母夜号,著赤帝之符,旗章遂赤,自得天统矣。”“汉得何德”的问题在西汉历史上一直存在争议,在整个西汉,政治精英和知识精英一直都在思考汉朝的历史合理性,即得何德的问题。大致说来,以武帝太初元年为界可分为前后两期,前期从高祖到武帝太初元年朝廷承认得水德,后期从武帝太初元年到西汉末朝廷承认得土德。后者不但是对贾谊、公孙臣说的继承和肯定,而且是皇权上升和中央集权强化的结果。与邹衍的德运说相对,刘向大概在成帝时期发明了一个崭新的德运说。刘向以五行相生说为原理,设定天命及其流行(德运)是纯善的,由此将阴阳家气化的德运说转变为儒家道德的德运说。刘向具体认为汉承尧运,俱受火德。刘向的德运说虽然没有被朝廷采纳,但在当时造成了重大的社会影响,乃至于王莽篡汉都需要利用这一理论。而刘秀几乎一俟上位即全盘接受了刘向的理论,宣布汉受火德于天下,色尚赤。

		二、 刑名法术与黄老的思想斗争

		在战国时期,黎民百姓长期遭受战争所带来的痛苦。在秦攻灭六国、完成统一之后,这种痛苦并没有多少减轻,旋即遭受到秦朝的奴役。新的痛苦和奴役来自两个因素,一个是严酷的法刑统治,另一个是沉重的赋税和徭役,轻用民力、滥用民力的现象随处可见(如修筑长城、骊山和阿房宫等)。在经过亡秦战争和楚汉战争之后,汉朝的皇帝、大臣和诸侯国的君臣在汉初达成了共识,即在“除秦苛政”的同时“施德惠”,推行“与民休息”的政策。为什么要施行“与民休息”的政策,具体如何实施,以及实施的效果如何?司马迁、班固在《史记》《汉书》中作了清晰的论述:

		太史公曰:孝惠皇帝、高后之时,黎民得离战国之苦,君臣俱欲休息乎无为,故惠帝垂拱,高后女主称制,政不出房户,天下晏然。刑罚罕用,罪人是希。民务稼穑,衣食滋殖。(15)
			
		

		赞曰:孝文皇帝即位二十三年,宫室、苑囿、车骑、服御无所增益。有不便,辄弛以利民。尝欲作露台,召匠计之,直百金。上曰:“百金,中人十家之产也。吾奉先帝宫室,常恐羞之,何以台为!”身衣弋绨,所幸慎夫人衣不曳地,帷帐无文绣,以示敦朴,为天下先。治霸陵,皆瓦器,不得以金、银、铜、锡为饰,因其山,不起坟。南越尉佗自立为帝,召贵佗兄弟,以德怀之,佗遂称臣。与匈奴结和亲,后而背约入盗,令边备守,不发兵深入,恐烦百姓。吴王诈病不朝,赐以几杖。群臣袁盎等谏说虽切,常假借纳用焉。张武等受赂金钱,觉,更加赏赐,以愧其心。专务以德化民,是以海内殷富,兴于礼义,断狱数百,几致刑措。呜呼,仁哉!(16)
			
		

		赞曰:孔子称“斯民,三代之所以直道而行也”,信哉!周、秦之敝,罔密文峻,而奸轨不胜。汉兴,扫除烦苛,与民休息。至于孝文,加之以恭俭,孝景遵业,五六十载之间,至于移风易俗,黎民醇厚。周云成康,汉言文景,美矣!(17)
			
		

		正是在这样的背景下,汉初推行“清静无为”的政策,朝廷内外随即形成了一股喜好和推崇黄老的风气。不过,“清静无为”的政策虽然与汉初的社会现实相适应,但是它同时意味着皇权的下放和松弛。很显然,朝中大臣和诸侯王国是十分欢迎这一政策并坚定地维护这一政策的,因为通过皇帝和中央王朝推行“清静无为”的政策,他们的权力得到了最大限度的扩张,他们的利益得到了最大限度的满足。这样,皇帝就不得不起用某些新锐力量展开同既得利益集团(诸侯王,在政治上日趋保守的大臣)的权力斗争。贾谊的治安策、晁错的削藩建议以及后来主父偃的推恩策,都是在此一背景下提出来的。在一定意义上来说,这是主张中央集权的申商(申韩)一派同主张清静无为的黄老一派之间的政治斗争。

		汉初黄老的成分比较复杂。从高祖到景帝,皇帝在总体上属于黄老派,不过这主要是针对黎民百姓来说的,所谓“与民休息”的含意正在于此;而对于诸侯王,皇帝一般仍然采取防范和抑制的策略。在最初二十多年,刘邦、吕后通过分封同姓诸侯王、铲除异性诸侯王的办法来维护皇帝的权威和汉朝的统治。随后,同姓诸侯王坐大,同样存在挑战皇朝统治的问题。与皇帝采取“与民休息”政策的目的有所不同,同姓诸侯王有意借助黄老以对抗中央政府的统治,而尽可能地扩张自身的势力。汉初大臣一般跟随刘邦打天下,他们既是黄老的拥护者,又是既得利益者,常常被封为侯王。随着时间的推移,这帮朝中大臣、老臣逐渐蜕变成了保守势力,他们常常以黄老“清静无为”之旨为借口,阻挠和反对皇帝削弱分封制的任何改革。从文帝到武帝,皇权(中央王朝)与王权(诸侯国)之间展开了激烈的权力斗争,反映在思想上就是刑名法术之学与黄老学之间的斗争。

		在这场政治斗争中,贾谊、晁错和主父偃非常重要。贾谊首先提出了“众建诸侯而少其力”的治安策。他最早注意到了诸侯王国在势力坐大的情况有可能对抗中央王朝,进而搞分裂活动甚至叛乱的问题,为此他提出了“众建诸侯而少其力”的治安策略。《汉书·贾谊传》曰:“欲天下之治安,莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义,国小则亡邪心。令海内之势如身之使臂,臂之使指,莫不制从,诸侯之君不敢有异心,辐凑并进而归命天子,虽在细民,且知其安,故天下咸知陛下之明。”主父偃的推恩策即直接从贾谊“众建诸侯而少其力”策略中化出。其次,晁错提出了削藩建议。随着异姓诸侯王势力被不断铲除,而同姓诸侯王的势力在急剧膨胀,在文帝后期已经威胁到中央王朝的统治。在此种形势下,景帝采纳了晁错削藩的建议。为什么要削藩,以及如何削藩?《汉书·荆燕吴传》曰:“今削之亦反,不削亦反。削之,其反亟,祸小;不削之,其反迟,祸大。”《史记·袁盎晁错列传》曰:“(晁错)迁为御史大夫,请诸侯之罪过,削其地,收其枝郡。”削藩的目的就是为了“削地以尊京师”,就是为了巩固中央集权。通过削藩、平定吴楚七国之乱和严格限制诸侯的权力,同姓诸侯王受到了致命打击,解除了对中央朝廷的威胁。最后,主父偃提出了非常高明的推恩策。元朔二年(前127),武帝进一步采纳了主父偃的建议,颁布了“推恩令”。(18)
			“推恩”的好处在于“不行黜陟,而藩国自析”(19)
			,“析”即“崩解”。相比较而言,晁错的削藩策是骤法和刻削之法,严厉而刚硬,且“为之不以渐”(20)
			,急于求成。可以说,晁错被斩和七国反叛,都与“削藩”策过于酷虐、顿骤有关。而主父偃推恩策的颁行(“推恩令”),即很自然地瓦解了封建诸侯的势力,而诸侯从此衰弱,再无力量抵抗朝廷了。总之,文帝、景帝和武帝一直在想方设法强化中央集权,扩大郡县制的范围,同时努力打击、抑制和瓦解地方诸侯王特别是同姓诸侯王的势力,防止重走封建制、最终导致天下大乱的老路。对此,司马迁和班固的评论很精到,《史记·汉兴以来诸侯王年表》曰:

		汉定百年之间,亲属益疏,诸侯或骄奢,忕邪臣计谋为淫乱,大者叛逆,小者不轨于法,以危其命,殒身亡国。天子观于上古,然后加惠,使诸侯得推恩分子弟国邑,故齐分为七,赵分为六,梁分为五,淮南分三,及天子支庶子为王,王子支庶为侯,百有余焉。吴楚时,前后诸侯或以适削地,是以燕、代无北边郡,吴、淮南、长沙无南边郡,齐、赵、梁、楚支郡名山陂海咸纳于汉。诸侯稍微,大国不过十余城,小侯不过数十里,上足以奉贡职,下足以供养祭祀,以蕃辅京师。而汉郡八九十,形错诸侯间,犬牙相临,秉其阸塞地利,强本干,弱枝叶之势,尊卑明而万事各得其所矣。

		《汉书·诸侯王表》曰:

		故文帝采贾生之议分齐、赵,景帝用晁错之计削吴、楚。武帝施主父之册,下推恩之令,使诸侯王得分户邑以封子弟,不行黜陟,而藩国自析。自此以来,齐分为七,赵分为六,梁分为五,淮南分为三。皇子始立者,大国不过十余城。长沙、燕、代虽有旧名,皆亡南北边矣。景遭七国之难,抑损诸侯,减黜其官。武有衡山、淮南之谋,作左官之律,设附益之法,诸侯惟得衣食税租,不与政事。

		西汉中央王朝对地方诸侯的斗争在思想上属于中央集权主义对地方封建主义的斗争,贾谊、晁错、主父偃三人都站在维护中央集权的立场上。史书交代贾谊、晁错和主父偃的思想来源是清楚的。据《史记·屈原贾生列传》,贾谊为河南守吴公(后为廷尉)的门生,吴公“故与李斯同邑而常学事焉”。这即是说,吴公、贾生出自李斯一系。据《史记·袁盎晁错列传》,晁错“学申商刑名于轵张恢先所”,并以“术数”(刑名法术之学)游说景帝。又,《史记·太史公自序》说“贾生、晁错明申商”,《汉书·司马迁传》说“贾谊、晁错明申韩”,可知在反对封建势力的斗争中,贾、晁二人都是从刑名法术之学的角度提出对策的。而主父偃的推恩策则属于阳儒的纵横术,《史记·平津侯主父列传》说主父偃“学长短纵横之术,晚乃学《易》《春秋》、百家言”。纵横术产生于战国中期,从表面看是或合纵以抗衡,或连横以击纵,但从深处来看则是通过精心谋虑来采取最巧妙、最有利的办法,达到克敌制胜的目的。从本质上来看,晁错的削藩建议和主父偃的推恩策相为表里,都是贾谊“众建诸侯而少其力”的推衍,在骨子里都属于刑名法术之学。当然,推恩策考虑到了“同姓封建”之义,考虑到了亲属(皇亲国戚)之义,而使得这一计策显得颇为周到、合理,易于被诸侯所接受,从而易于实行罢了。总之,在中央反对地方分裂主义的斗争中,贾谊、晁错和主父偃都站在了申商、申韩的立场上,以维护中央集权和皇帝的统治。

		与贾谊、晁错、主父偃的新法家立场相对,各诸侯王一般选择黄老道家的立场,他们借助道家“清静无为”的主旨以反对皇帝对中央集权和郡县制度的推进,其目的在于维护封建制和作为诸侯的权利。换一句话说,“无为”在较大程度上已经演变成了维护封建制度和诸侯王利益的意识形态工具。淮南王刘安在此是一个很好的例子。景帝时期,淮南王刘安召集门客编写了一部叫《淮南子》的书,这部书后来献给了武帝。在开始,武帝非常喜欢这部书,《汉书·淮南王传》曰“上爱秘之”,但是日久天长,其中的用意终究暴露了出来。这部书虽然杂糅诸家思想,但其中有三点政治意图是很明确的。其一,《淮南子》反复强调“无为”之旨,认为“无为”是“圣人”“人主”的本质内涵。《淮南子·原道》曰:“无为为之而合于道,无为言之而通乎德。”又曰:“是故达于道者,反于清静;究于物者,终于无为。”《淮南子·诠言》曰:“无为者,道之体也;执后者,道之容也。”刘安以“无为”为道家宗旨,而他为何要强调这一宗旨呢?很显然,它是针对“天子”(皇帝)来说的,告诉天子应当以“无为”来治理天下:不要企图强化中央集权,而应任由封建诸侯的发展,至少应当保证诸侯国的现状和诸侯王的既得利益。《淮南子·主术》曰:“人主之术,处无为之事,而行不言之教。”此处的“人主”从下文看是指“天子”,而刘安的用心(他为何要撰写《淮南子》并献给汉武帝)于此暴露出来。其二,《淮南子》的论述都是建立在诸侯制或封建制的基础上的,这即是说,刘安不但认为诸侯制度(封建制度)是合理的,而且是非常理想的。《淮南子·览冥》曰:“逮至当今之时,天子在上位,持以道德,辅以仁义,近者献其智,远者怀其德,拱揖指麾而四海宾服,春秋冬夏皆献其贡职,天下混而为一,子孙相代,此五帝之所以迎天德也。”其中的“天子”是建立在封建制上的“天子”,天下之大宗。《淮南子·修务》曰:“且古之立帝王者,非以奉养其欲也;圣人践位者,非以逸乐其身也。……绝国殊俗、僻远幽间之处,不能被德承泽,故立诸侯以教诲之。”这是借上古帝王、圣人的理想进一步肯定建立诸侯的必要。其三,《淮南子》屡次批评历史上那些维护中央集权、强调“天下统一”的学派,尤其是申商、申韩和纵横家。《淮南子·览冥》曰:“今若夫申、韩、商鞅之为治也,挬拔其根,芜弃其本,而不穷究其所由生,何以至此也:凿五刑,为刻削,乃背道德之本,而争于锥刀之末,斩艾百姓,殚尽太半,而忻忻然常自以为治,是犹抱薪而救火,凿窦而出水。”《淮南子·泰族》曰:“张仪、苏秦家无常居,身无定君,约从(纵)衡之事,为倾覆之谋,浊乱天下,挠滑诸侯,使百姓不遑启居,或从或横,或合众弱,或辅富强,此异行而归于丑者也。”很显然,刘安的批评是有针对性的,这一点联系中央集权与诸侯封建制的矛盾和斗争即可能看得很清楚。可惜,刘安自始至终站在封建诸侯的立场上说话,不能明了历史发展的大势,不知道中央集权制、郡县制乃历史发展的必然,而仍然在那里作无谓的聒噪,一厢情愿地暗中呼吁皇帝维护过时的封建制度。这样,等待他的命运就可想而知,而刘安后来果然走上了谋逆和对抗中央政府的道路。事败,他只能被迫自尽。

		三、 儒家与黄老道家的思想斗争

		秦以法刑为治,德政严重缺失。汉兴,以秦亡为鉴,“仁义礼乐”的观念重新得到重视,从一开始起即成为帝国意识形态的一个组成部分。除此之外,儒家在汉初的生展还有两大现实基础,一个是政治、社会、家庭秩序的恢复和重建,由此产生了“家族”(宗统)与“国家(天下)”(君统)、“孝”与“忠”的双重对立。另一个现实基础是封国制与郡县制的对立。封建制的施行存在着制度性的危险,即它虽然承认了一个共主,存在一个所谓的中央,但是这个中央是非集权、非专制性质的,它内在地包含着瓦解帝国政权的分离因素。因此帝国的统治者(特别是皇帝)与诸侯王之间的斗争是不可避免的,即使对同姓诸侯王来说也是如此。而帝国内部君统与宗统、统一势力与分裂势力的斗争,乃汉代儒学开展的现实基础。而且,汉儒利用这两重现实基础同其他诸家,特别是黄老道家展开了意识形态的争夺,结果大获全胜,一跃而居于意识形态的核心,并全面制度化。

		汉初,黄老道家居于国家意识形态的主导地位。黄老在汉初的推展主要有两个现实基础,一个是秦朝过于严酷的法刑统治,而皇帝过于有为,这导致汉人对于“皇帝”内涵的反思;另一个是亡秦之战和楚汉战争对社会造成的严重破坏,迫使统治集团不得不采取“与民休息”的政策。在此背景下,黄老道家“清静无为”的思想必然会受到统治集团的高度重视,从而顺利占据意识形态的中心。从汉初至武帝初期,黄老的盛况从信奉它的达官贵人及宣扬它的学者即完全可以看出来,史书明言有惠帝、高后、文帝、景帝、窦太后,有曹参、陈平、郑庄、汲黯,有盖公、田叔、黄子、王生和司马谈等人。(21)
			文帝时期,黄老学的重要经典——帛书《经法》《十六经》《称》《道原》远播长沙国。(22)
			景帝时期,《老子》“改子为经”,正式立为官学。(23)
			而抄写于武帝年间的汉简《老子》,据笔者的判断,很可能是景帝立经本的复抄本。(24)
			
		

		据史书的记载,儒家跟黄老道家的斗争主要发生在景帝和武帝时期。儒家大抵兴起于文帝时期。《史记·儒林列传》曰:“孝惠、吕后时,公卿皆武力有功之臣。孝文时颇征用,然孝文帝本好刑名之言。及至孝景,不任儒者,而窦太后又好黄老之术,故诸博士具官待问,未有进者。”虽然文景二帝在政治层面上依然倚重黄老刑名之学,但是在教化层面上很重视儒家经典的传习,《六艺》正是借助于教化而进入高层,影响社会,从而培养新的官僚集团和社会风气的。至景帝时期,通经之儒得到皇帝和朝廷更多的尊重。而就在此时,儒家和黄老道家争夺意识形态的斗争进入激烈状态。从景帝到武帝初即位,有三个著名例子很能说明这一情况。

		第一例为辕固生与黄生论汤武放杀。辕固生,齐人,治《诗》,景帝时为博士。黄生,亦称黄子,黄老学的领袖,是司马迁的父亲司马谈的老师。《史记·儒林列传》曰:

		清河王太傅辕固生者,齐人也。以治诗,孝景时为博士。与黄生争论景帝前。黄生曰:“汤武非受命,乃弑也。”辕固生曰:“不然。夫桀纣虐乱,天下之心皆归汤武,汤武与天下之心而诛桀纣,桀纣之民不为之使而归汤武,汤武不得已而立,非受命为何?”黄生曰:“冠虽敝,必加于首;履虽新,必关于足。何者,上下之分也。今桀纣虽失道,然君上也;汤武虽圣,臣下也。夫主有失行,臣下不能正言匡过以尊天子,反因过而诛之,代立践南面,非弑而何也?”辕固生曰:“必若所云,是高帝代秦即天子之位,非邪?”于是景帝曰:“食肉不食马肝,不为不知味;言学者无言汤武受命,不为愚。”遂罢。是后学者莫敢明受命放杀者。(25)
			
		

		这场辩论发生在御前,有可能是景帝故意安排的。黄生代表道家出场,辕固生代表儒家出场。黄生是驳难方,辕固生是辩护方。“汤武受命”是儒家旧义,黄生批驳这一观点,认为“汤武非受命,乃弑也”,而辕固生则辩护了这一观点,认为汤武是“诛”而非“弑”,改朝换代因此具有受命的合法性。争论的焦点在于:黄生根本否认臣下具有受命造反、推翻君上统治的权利,而辕固生则认为臣下在一定的条件或前提下可以宣称受命,进而推翻其君上的统治。辕固生所认可的革命条件或前提有两个,一个是君主施行残暴之政,另一个是天下归心于汤武之类的臣下。从历史哲学来看,双方的辩论均有其合理性,都有一定的现实意义。不过,进入景帝时期,论证汉朝合法性的理论需求大为降低,而论证君臣之位不易和国家统一的理论需要则在强劲上升。从景帝到武帝,汉朝完成了意识形态之基本目标的转换。我们看到,当辕固生举出“高帝代秦”的例子来论证“革命”的时候,景帝立马叫停了整个辩论,云:“言学者无言汤武受命,不为愚。”自此,汉代学者很知趣,再也无人敢在朝堂上辩论所谓“受命放杀”的问题。

		第二例为辕固生在朝堂非议《老子》书。出场的主要人物除辕固生外还有窦太后和景帝,窦太后喜好黄老。《史记·儒林列传》曰:

		窦太后好《老子》书,召辕固生问《老子》书。固曰:“此是家人言耳!”太后怒曰:“安得司空城旦书乎?”乃使固入圈刺豕。景帝知太后怒而固直言无罪,乃假固利兵,下圈刺豕,正中其心,一刺,豕应手而倒。太后默然,无以复罪,罢之。居顷之,景帝以固为廉直,拜为清河王太傅。久之,病免。(26)
			
		

		《老子》是当时朝野上下俱颂的经典。窦太后喜好《老子》书,召辕固生询问此书妙义,她甚至希望在此过程中听到一些夸奖《老子》的赞美之辞。但是辕固生好儒,生性耿直,他直率地说道:“此是家人言耳!”“家人”即“庶人”“平民”之义。窦太后乃至尊之身,而辕固生却借贬损《老子》而羞辱她,犯下了大不敬之罪,这惹得窦太后勃然大怒。当时,若非景帝出手相救,辕固生差点丢了自家性命。

		第三例为发生在武帝和太皇窦太后之间关于尊儒还是尊道的政治和思想斗争。关于事情的经过,史书是这样说的:

		(1) 建元元年冬十月,诏丞相、御史、列侯、中二千石、二千石、诸侯相举贤良、方正、直言、极谏之士。丞相绾奏:“所举贤良,或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言,乱国政,请皆罢。”奏可。(27)
			
		

		(2) 太皇窦太后好《老子》言,不说儒术,得赵绾、王臧之过以让上,上因废明堂事,尽下赵绾、王臧吏,后皆自杀。(28)
			
		

		(3) 及窦太后崩,武安侯田蚡为丞相,绌黄老、刑名、百家之言,延文学儒者数百人,而公孙弘以《春秋》白衣为天子三公,封以平津侯。天下之学士靡然乡(向)风矣。④
		

		建元元年(前140),武帝一俟登基即干了三件大事,一件重用赵绾、王臧等文学儒士为公卿,再一件议立明堂,第三件批准丞相卫绾举贤良,但不用刑名、纵横之士的奏疏。这些改革措施惹得太皇窦太后大为不悦。次年,窦太后搜集了赵绾、王臧的罪过,武帝于是只好将赵、王等人下吏治罪,并废止立明堂之事。建元六年(前135),武帝“置《五经》博士”。同年,窦太后驾崩。元光元年(前134),武帝随即“罢黜百家”,起用田蚡为丞相,“绌黄老、刑名、百家之言,延文学儒者数百人”(29)
			。以上即武帝“罢黜百家,表章《六经》”(30)
			的整个过程。而儒家最终战胜了道家,成功登上了意识形态的宝座。而为何汉武帝要独尊儒术?这个问题主要与帝国的形势及其意识形态的重构相关,儒家提出了一套由“大一统”“天人感应”“三纲五常”等构成、鼓励人君大有作为,并以“阴阳五行”为论证和思维形式的思想体系。

		“罢黜百家,表章《六经》”主要是从学官教授、意识形态的建构和仕进之途来说的。它不意味着百家之学从此被禁止,也不意味着修习百家之士从此不能在帝国做官,甚至做大官。事实上,杂学诸家、长于纵横术的主父偃曾一年四迁,官至中大夫,信奉黄老之学的汲黯官至主爵都尉。汉宣帝曾说汉家制度“本以霸王道杂之”(31)
			,反映出即使儒家的正统地位得到了确立,然而汉朝仍然杂用百家之长。

		总之,汉初是帝国意识形态的生长和架构期。围绕王朝受命的合法性和政体、意识形态的建构问题,统治集团内部展开了激烈的政治斗争和思想斗争。黄老、刑名和儒家等都参与了这些问题的讨论,并积极参与意识形态的建设和争夺。通过“罢黜百家,表章《六经》”,儒家取得了最后的胜利。儒家何以能够取得这场斗争的最终胜利?这是因为在景武之间,儒学以《六艺》经学为基础,在吸纳阴阳、名家和法家思想之后作了重新的构造,从而使得其理论自身变得更为厚实、博大和深刻,更加符合日趋强盛之帝国的意识形态的需要。甚至在西汉后期,刘向将阴阳家的德运说改变成为儒家的德运说。反观刑名,则拘守在权术上;反观黄老,则拘守在治术上;反观阴阳,则拘守在德运和自然时节上。三者各得一偏,适不足以担当汉朝意识形态的重任。

		
第二节　陆贾、贾谊的哲学思想

		陆贾、贾谊是汉初的两位重要思想家,都有一定的哲学思想。陆贾是建汉的功臣之一,在学派性质上大体属于儒家;而贾谊主要生活在文帝时期,其思想成分较为驳杂,从政治主张来看他近于法家,属于主要综合了儒家仁义礼乐思想的新法家。

		一、 陆贾的哲学思想

		1. 陆贾的生平和著作

		陆贾(?—前170)是楚人,《史记》《汉书》皆有传,司马迁称其为“辩士”(32)
			,主要生活在秦末至文帝时期。相传陆贾从学于浮丘伯,浮丘伯为荀卿弟子。陆贾不但是汉朝的开国功臣,而且是重要使臣,他最早提出了汉朝的治道理论。成功出使南越,间接参与灭吕,总结秦亡的教训,提出了一套治理天下的理论,这是陆贾的主要历史功绩。

		据《汉书·艺文志》的记载,陆贾著有《楚汉春秋》九篇、《陆贾》二十三篇和《陆贾赋》三篇。《楚汉春秋》《陆贾赋》二书俱亡,《陆贾》残缺,今存《新语》十二篇。《新语》之名见于《史记》《汉书》本传,十二篇分别为《道基》《术事》《辅政》《无为》《辨惑》《慎微》和《资质》《至德》《怀虑》《本行》《名诫》《思务》。前六篇为卷上,后六篇为卷下。

		《新语》是陆贾最为重要的著作,它是应刘邦之问而专门写作的。《史记·郦生陆贾列传》曰:

		陆生时时前说,称《诗》《书》。高帝骂之曰:“乃公居马上而得之,安事《诗》《书》?”陆生曰:“居马上得之,宁可以马上治之乎?且汤武逆取而以顺守之,文武并用,长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡;秦任刑法不变,卒灭赵氏。乡(向)使秦已并天下,行仁义,法先圣,陛下安得而有之?”高帝不怿而有惭色,乃谓陆生曰:“试为我著秦所以失天下,吾所以得之者何,及古成败之国。”陆生乃粗述存亡之征,凡著十二篇。每奏一篇,高帝未尝不称善,左右呼万岁,号其书曰《新语》。

		这本书为什么叫《新语》?“新语”乃相对于“旧语”而言。云梦睡虎地秦简有一篇叫《语书》的文献,是南郡守腾在秦王政二十年(前227)对县、道“啬夫”一级官员发布的告示。《语书》申明法律令的权威和作用,云:“凡法律令者,以教导民,去其淫僻,除其恶俗,而使之之于为善也。”很明显,秦人重法,以法律为教化和维护社会稳定的工具。《语书》乃“秦任刑法不变”的实例,而陆贾的主张正与此相反,陆贾主张施行“行仁义,法先圣”“文武并用”的统治。因为这种新的统治观念,《新语》十二篇故被称为“新语”。班固很推崇《新语》一书,他认为陆贾不仅仅是一位“辩士”,在《汉书·高祖纪》中他将陆贾作《新语》与萧何次律令、韩信申军法、张苍定章程、叔孙通制礼仪相提并论,在《叙传》中他又将《新语》与董生、刘向、扬雄的著作相提并论,足见班固非常重视陆贾及其思想,在评价上超过了司马迁。(33)
			
		

		2. 陆贾论宇宙、人事世界的生成:天生地养与圣人成之

		陆贾的哲学思想主要体现在《新语》中。《新语》“粗述存亡之征”,回答了刘邦“试为我著秦所以失天下,吾所以得之者何,及古成败之国”(34)
			的问题。而这个问题是《新语》的主旨所在。陆贾的哲学包括宇宙生成论、政治哲学和人格修养论,其中政治哲学是重点。

		陆贾论宇宙、人事世界的生成主要包括“天生地养”和“圣人成之”两点,这两点都曾出现在《荀子·富国》篇中。《道基》曰:“传曰:天生万物,以地养之,圣人成之。功德参合,而道术生焉。”关于“天生地养”,《道基》进一步说道:

		故曰:张日月,列星辰,序四时,调阴阳,布气治性,次置五行,春生夏长,秋收冬藏,阳生雷电,阴成霜雪,养育群生,一茂一亡,润之以风雨,曝之以日光,温之以节气,降之以殒霜,位之以众星,制之以斗衡,苞之以六合,罗之以纪纲,改之以灾变,告之以祯祥,动之以生杀,悟之以文章。……盖天地相承,气感相应而成者也。

		上述关于宇宙结构和万事万物的生成都是继承先秦知识的结果,陆贾本人并没有提供任何新的东西。不过,对于陆贾而言,“天地”是道、德、仁、义的根源。《道基》曰:“原情立本,以绪人伦,宗诸天地。”《怀虑》曰:“故事不生于法度,道不本于天地,可言而不可行也,可听而不可传也,可小翫而不可大用也。”在“宗诸天地”“本于天地”的基础上,陆贾进一步提出了“天道”的概念,并用这一概念肯定儒家的五伦六位和《五经》《六艺》之道。

		“圣人成之”是《道基》的一个思想重点。圣人如何成之?从主观来说,因为圣人有圣性。从客观来说,因为“在天者可见,在地者可量,在物者可纪,在人者可相”(《道基》)。据此,对于外部世界,陆贾显然持可知论。所谓“圣人成之”,包括器物和王道的制作两个方面,后者无疑更为重要。关于器物的制作,《道基》说神农“尝百草之事”“教人食五谷”,黄帝“筑作宫室”,后稷“辟土殖谷”“种桑麻”,禹“决江疏河”,奚仲“驾马服牛,浮舟杖楫”,皋陶“立狱制罪,县(悬)赏设罚”。关于王道的制作,陆贾主要推功于伏羲、文王和孔子三人,称他们三人为“三圣”——先圣、中圣和后圣。《道基》曰:

		(1) 于是先圣乃仰观天文,俯察地理,图画乾坤,以定人道,民始开悟,知有父子之亲,君臣之义,夫妇之别,长幼之序。于是百官立,王道乃生。

		(2) 民知畏法,而无礼义;于是中圣乃设辟雍庠序之教,以正上下之仪,明父子之礼,君臣之义,使强不凌弱,众不暴寡,弃贪鄙之心,兴清洁之行。

		(3) 礼义不行,纲纪不立,后世衰废,于是后圣乃定《五经》,明《六艺》,承天统地,穷事察微,原情立本,以绪人伦,宗诸天地,纂修篇章,垂诸来世,被诸鸟兽,以匡衰乱,天人合策,原道悉备,智者达其心,百工穷其巧,乃调之以管弦丝竹之音,设钟鼓歌舞之乐,以节奢侈,正风俗,通文雅。

		“三圣”的提法最先出自陆贾,班固等人后来作了继承。《汉书·艺文志》曰:“人更三圣,世历三古。”其中的“三圣”即指伏羲先圣、文王中圣和孔子后圣。三圣不仅是某些重要器物的发明者,而且是王道的建立者。正是在建立和发明王道的意义上,他们三人才被陆贾尊称为“三圣”。

		从另一个角度来看,陆贾的宇宙生成论其实是为“圣人成之”服务的,“功德参合,而道术生焉”。“道术”是对人事世界的规范,而“道术之生”即是王道的建立和推明。换一句话说,“圣人成之”的意义不仅在于使万物“莫不效力为用,尽情为器”,而且在于“所以能统物通变,治情性,显仁义也”(《道基》),后者是陆贾思想的重点。进一步,《新语》特别注重“道德”“仁义”的观念,这两个概念是陆贾政治哲学的重心。

		3. 陆贾的政治哲学:握道据德与席仁杖义

		陆贾的政治哲学以“道德”“仁义”为基本概念,以“握道据德”和“席仁杖义”为基本命题。《新语·道基》曰:“是以君子握道而治,据德而行,席仁而坐,杖义而强,虚无寂寞,通动无量。”陆贾在此高度概括了自己的思想。

		“道德”,或作“道”“德”。首先,陆贾是从儒家的意义来使用“道”“德”概念的。《新语·术事》曰:“校修《五经》之本末,道德之真伪。”《辨惑》曰:“故孔子遭君暗臣乱,众邪在位,政道隔于三家,仁义闭于公门,故作公陵之歌,伤无权力于世,大化绝而不通,道德施而不用,故曰:‘无如之何者,吾末如之何也已矣。’”《思务》曰:“是以墨子之门多勇士,仲尼之门多道德,文王之朝多贤良,秦王之庭多不详。”这三段文字都具体说明了《新语》的“道德”属于儒家概念。《道基》还说:“仁者,道之纪;义者,圣之学。”这更是以“仁”直接规定“道”的内涵了。此前,“道德”在《荀子》一书中出现了12次,在汉儒著作中出现的次数也较多,这说明从战国晚期到汉代,“道德”成了儒家的通用概念。王利器《新语校注》说:“此儒家之道德说也,与老氏之言,区以别矣。”(35)
			这是正确的。其次,陆贾以“道德”“仁义”作为自己思想的基本概念,这可能是继承了《礼记·曲礼》相关说法的结果。《曲礼上》曰:“道德仁义,非礼不成;教训正俗,非礼不备。”贾谊《新书·礼篇》即引用了这几句话。再次,关于“道”的含义,《新语·慎微》曰:“夫大道履之而行,则无不能,故谓之道。”又曰:“故设道者易见晓,所以通凡人之心,而达不能之行。道者、人之所行也。夫大道履之而行,则无不能,故谓之道。”“道”有行道、履行和通达之义,陆贾重视道的实践性和道的规范性,道为原理义。不仅如此,陆贾还将“道”作为一种抽象的实体来理解,《慎微》曰:“故隐之则为道,布之则为文。”这里的“文”相当于战国晚期的“理”概念,“道”与“文”(“理”)为隐显、表里的关系。从外延看,“道”包括“天道”(“地道”)和“人道”。“天道”是制定“人道”的依据,而“人道”是陆贾道论的重心,且它是由圣人定制的。“人道”包括王道、五常之道、礼义之道和《五经》《六艺》之道等等。“人道”的概念加强了陆贾道论的儒家属性,而“道”落实在人道层面上即为“仁义”。《道基》曰“仁者道之纪,义者圣之学”,即点明了这一点。最后看《新语》的“德”概念。陆贾使用这一概念,大体上袭用先秦儒家旧义,且主要是从“德治”的角度来说的。在先秦,“德”既可以表示政治合法性之所在,又可以表示人格成就之道德主体性。这两种含义虽然在《新语》中兼而有之,但陆贾主要是从前一义来使用这一概念的。不过,基于以秦亡为鉴,陆贾的“德”概念往往与“威”“刑”“虐”相对,而具有德惠、仁恩的含义。《道基》曰:“德盛者威广,力盛者骄众。齐桓公尚德以霸,秦二世尚刑而亡。”再曰:“故虐行则怨积,德布则功兴,百姓以德附。”又曰:“民畏其威而从其化,怀其德而归其境。”都是明证。

		“仁义”是陆贾政治哲学最为重要的概念,《新语·道基》的后半部分即以这一概念为中心线索。《道基》曰:

		(1) 故圣人怀仁仗义,分明纤微,忖度天地,危而不倾,佚而不乱者,仁义之所治也。行之于亲近而疏远悦,修之于闺门之内而名誉驰于外。故仁无隐而不著,无幽而不彰者。虞舜蒸蒸于父母,光耀于天地;伯夷、叔齐饿于首阳,功美垂于万代;太公自布衣升三公之位,累世享千乘之爵;知伯仗威任力,兼三晋而亡。

		(2) 是以君子握道而治,据德而行,席仁而坐,杖义而强,虚无寂寞,通动无量。

		(3) 夫谋事不并仁义者后必败,殖不固本而立高基者后必崩。故圣人防乱以经艺,工正曲以准绳。德盛者威广,力盛者骄众。齐桓公尚德以霸,秦二世尚刑而亡。

		(4) 故虐行则怨积,德布则功兴。百姓以德附,骨肉以仁亲,夫妇以义合,朋友以义信,君臣以义序,百官以义承;曾、闵以仁成大孝,伯姬以义建至贞;守国者以仁坚固,佐君者以义不倾;君以仁治,臣以义平;乡党以仁恂恂,朝廷以义便便;美女以贞显其行,烈士以义彰其名;阳气以仁生,阴节以义降;《鹿鸣》以仁求其群,《关雎》以义鸣其雄。《春秋》以仁义贬绝,《诗》以仁义存亡;《乾》《坤》以仁和合,八卦以义相承;《书》以仁叙九族,君臣以义制忠;礼以仁尽节,乐以义升降。

		(5) 仁者道之纪,义者圣之学。学之者明,失之者昏,背之者亡。陈力就列,以义建功,师旅行阵,德仁为固,仗义而强,调气养性,仁者寿长,美才次德,义者行方。君子以义相褒,小人以利相欺,愚者以力相乱,贤者以义相治。《穀梁传》曰:“仁者以治亲,义者以利尊。万世不乱,仁义之所治也。”

		归纳《新语》相关文字,可以得出如下观点:第一,虽然陆贾使用了战国以来通行的“道德”一词来作为其哲学的最高概念,但是其具体内涵落实在“仁义”上。“仁义”是陆贾政治哲学的基本概念,《道基》曰“仁者,道之纪;义者,圣之学”,《本行》曰“治以道德为上,行以仁义为本”,皆可见此意。第二,在德政与刑政、德政与虐政相对的基础上,陆贾以“仁义”观念深化了儒家的德政说(或德治说),或者说将德政说集中在“仁义”观念上来作阐发,提出了“怀仁仗义”“席仁杖义”的命题,和“以仁义为巢,以圣贤为杖”“杖圣者帝,杖贤者王,杖仁者霸,杖义者强,杖谗者灭,杖贼者亡”的说法,这些命题和说法充分说明了“仁义”是陆贾政治哲学的核心观念,而以“仁义”为基础的“圣贤”人格则是人君最足以依仗的辅政之人。从《道基》来看,陆贾甚至描述了一个仁义流行的世界,如说“阳气以仁生,阴节以义降;《鹿鸣》以仁求其群,《关雎》以义鸣其雄”等。第三,陆贾提出仁义之政并大力宣扬这一政治哲学观念,与他对于秦亡的反思是密不可分的。他认为,“杖威任力”和“杖法任刑”正是导致秦朝迅速灭亡的原因。

		就如何培养圣贤、成为王佐的问题,陆贾主张“慎微”。“慎微”,即谨慎微小之事。《新语·慎微》曰:“夫建大功于天下者必先修于闺门之内,垂大名于万世者必先行之于纤微之事。”又曰:“修之于内,著之于外;行之于小,显之于大。”此即所谓“慎微”。“慎微”的目的,一在于治性立身,二在于“建大功于天下”,其中前者是基础。陆贾所说“慎微”是从儒家修身立场来说的。《慎微》曰:“是以君子居乱世,则合道德,采微善,绝纤恶,修父子之礼,以及君臣之序,乃天地之通道,圣人之所不失也。”陆贾反对那种“求神仙”、绝弃人伦的所谓长生的修身之法。《慎微》曰:“故谓颜渊曰:‘用之则行,舍之则藏,惟我与尔有是夫。’言颜渊道施于世而莫之用。由人不能怀仁行义,分别纤微,忖度天地,乃苦身劳形,入深山,求神仙,弃二亲,捐骨肉,绝五谷,废《诗》《书》,背天地之宝,求不死之道,非所以通世防非者也。”从战国晚期至汉代,“神仙”观念颇为流行,陆贾的批评有的放矢,他坚持维护人伦的、入世的修身立场,属于儒家性格。

		4. 无为与风化

		“无为”是陆贾政治哲学的一个重要原则,《新语》即有《无为篇》。陆贾为什么要提出“无为”的政治哲学?这当然出自秦亡之鉴,是汉初现实的直接要求,与朝廷所倡导的“与民休息”的大政方针高度一致。与此同时,主张“无为而治”的黄老在历史的转折关头获得了绝大多数政治精英的青睐。在此种形势下,陆贾提出“无为”的政治观念并不令人感到意外;值得注意的是,陆贾将“无为”看作儒家圣人舜和周公平治天下的法宝,而非追崇黄老的结果。

		什么是“无为”?从《无为》来看,陆贾的“无为”概念包括两个思想要点,其一,“无为”即“道莫大于无为”和“无为者乃有为也”。《无为》曰:

		(1) 道莫大于无为,行莫大于谨敬。何以言之?昔舜治天下也,弹五弦之琴,歌《南风》之诗,寂若无治国之意,漠若无忧天下之心,然而天下大治。周公制作礼乐,郊天地,望山川,师旅不设,刑格法悬,而四海之内,奉供来臻,越裳之君,重译来朝。故无为者乃有为也。

		(2) 秦始皇设刑罚,为车裂之诛,以敛奸邪,筑长城于戎境,以备胡、越,征大吞小,威震天下,将帅横行,以服外国,蒙恬讨乱于外,李斯治法于内,事逾烦天下逾乱,法逾滋而天下逾炽,兵马益设而敌人逾多。秦非不欲治也,然失之者,乃举措太众、刑罚太极故也。

		在这里,“无为”既是手段又是原则。从手段来看,是行政措施和法刑使用的减少。从原则来看,“无为”是对“有为”的规范,其目的是为了真正的有为,所以陆贾说“故无为者乃有为也”。不过,对于什么是“无为”,什么是“有为”,陆贾作了特别定义。所谓“有为”,陆贾指秦人的法刑之治,即所谓“举措太众,刑罚太极”之治。所谓“无为”,乃舜歌《南风》、周公制作礼乐之意。这种“无为”,是礼乐教化之无为,是圣人之治达到极致之境的无为。

		其二,陆贾强调“无为”的“风化”义。“风化”有正负、善恶之分,《无为》曰:“故尧、舜之民可比屋而封,桀、纣之民可比屋而诛,何者?化使其然也。”在陆贾看来,使民除恶向善、天下除乱向治的根源在于王者的风化,而风化之本在于王者以身作则。《无为》即曰:“夫王者之都,南面之君,乃百姓之所取法则者也,举措动作,不可以失法度。……故上之化下,犹风之靡草也。王者尚武于朝,则农夫缮甲兵于田。故君子之御下也,民奢应之以俭,骄淫者统之以理;未有上仁而下贼,让行而争路者也。故孔子曰:‘移风易俗。’岂家令人视之哉?亦取之于身而已矣。”

		进一步,从学派来看,陆贾的“无为”属于儒家性质。他所说“无为”,以舜歌《南风》、周公制作礼乐以及圣王修身作则、风化下民为意,这显然属于儒家性质,与黄老的“无为”迥然不同。舜歌《南风》,即《论语·卫灵公》“恭己正南面而已矣”之意。儒家的圣王要作政治和道德的楷模,陆贾认为这体现在“无为”上。黄老的“无为”则通过“术”(政治手段和技术,例如刑名)“法”“刑德”来施行,它不考虑圣王的模范作用,不考虑风化和王教,显然与儒家的“无为”概念差异较大。《无为》曰:“民不罚而畏,不赏而劝,渐渍于道德,而被服于中和之所致也。”这也是一种“无为”,是儒家“中和”原则的现实化和风俗化。这样看来,陆贾在《至德》篇所描绘的至德之境,应当主要从儒家的“无为”概念来看待,尽管篇中文字沾染了一些道家色彩。换一句话说,即使陆贾的“无为”概念带有一定的道家色彩或黄老背景,但是其主要内涵仍然属于儒家。

		总之,陆贾的政治哲学是以“道德”“仁义”和“无为”三个概念为中心建构起来的,其中“仁义”概念最为重要。无论从思想脉络、性质还是从文献渊源来看,陆贾无疑属于儒家,他上承孟荀,下启贾董,在汉初儒学史和哲学史上占有一席之地。

		二、 贾谊的哲学思想

		1. 贾谊的生平和著作

		贾谊(前200—前168),又称贾生,洛阳人,汉代杰出的思想家、政论家和文学家,《史记》《汉书》皆有传。贾谊的后半生(十八岁以后)可以分为四个时段,第一个为河南守吴公门生时期,时间在公元前183年至公元前180年之间,贾谊年十八至二十一。据《史记·屈原贾生列传》和《汉书·贾谊传》,贾生“年十八,以能诵诗属书闻于郡中”,吴公“召置门下”。吴公是李斯的学生,文帝“闻河南守吴公治平天下第一”。第二个为文帝博士时期,时间在文帝元年至二年(前179—前178)之间,贾谊年二十二至二十三。受廷尉吴公的推荐,贾谊被文帝“召为博士”,“超迁,一岁中至太中大夫”。在此间,贾生积极有为,他提议改革制度,“悉更秦之法”,但皆未及实行。接着,文帝“议以为贾生任公卿之位”,由此引发了朝廷的权力斗争,“绛、灌、东阳侯、冯敬之属尽害之”。文帝遂疏远贾生,贬为长沙王太傅。第三个为长沙王太傅时期,时间在文帝三年至六年(前177—前174)之间,贾谊年二十四至二十七。在谪居长沙期间,贾生“意不自得”,常自伤悼。第四个为梁怀王太傅时期,时间在文帝七年至十二年(前173—前168)之间,贾谊年二十八至三十三。在此间,贾生的主要任务是培育和教导梁怀王,不过他一直在撰写疏策,上书文帝,为朝廷出谋划策。不幸的是,梁怀王堕马而亡,贾生因此“自伤为傅无状,哭泣岁余,亦死”。贾谊是汉初最杰出的知识分子和谋臣之一,他的不幸命运在后世引起了广泛的同情。

		据《汉书·艺文志》的记载,贾谊的著作有《贾谊》五十八篇、《五曹官制》五篇(班固自注:“汉制,似贾谊所条。”)和《贾谊赋》七篇。又,《汉书·儒林传》说贾谊为《左氏传训诂》。《贾谊》五十八篇(已残),即今本《新书》五十六篇,《隋书·经籍志》录为《贾子》十卷。(36)
			除《吊屈原赋》《[image: ]鸟赋》收入《贾谊赋》之外,《史记》《汉书》所说贾谊文章都录入《新书》一书。

		贾谊的哲学思想体现在《新书》的部分篇章中及《[image: ]鸟赋》《吊屈原赋》二文中。他的哲学思想表现在道德说、宇宙观(包括人生观)和政治哲学三个方面。

		2. 贾谊早年的“德生六理”说与道术说

		《新书·道德说》《六术》是贾谊的早期著作,写作于文帝元年(前179)之前。(37)
			《道德说》和《六术》都非常重视数字“六”的结构和意义,这很可能受到了汉得水德说的影响。在德运说中,水之数为六。不过,在文帝二年(前178),贾谊提出了汉得土德说。(38)
			土之数为五,故《六术》《道德说》两篇不太可能作于文帝二年之后。《道术》以杂糅道儒的办法来构造其思想,论说简单,很可能是贾谊早期的著作。

		《道德说》提出了“德有六理”的观点,并作了较为细致的论说。该篇说:“德有六理,何谓六理?曰道、德、性、神、明、命。此六者,德之理也。诸生者,皆生于德之所生,而能象人德者,独玉也。写德体,六理尽见于玉也,各有状,是故以玉效德之六理。泽者,鉴也,谓之道;腒如窃膏,谓之德;湛而润,厚而胶,谓之性;康若泺流,谓之神;光辉谓之明;礐乎坚哉,谓之命。此之谓六理。”所谓“六理”,指道、德、性、神、明、命六者。这六理本是一套宇宙生成论的概念,在贾谊之前已经存在,故贾生得以用它们来阐明“德”的内涵,他并用玉之六理来阐明所谓六理。在“德有六理”的基础上,贾谊又提出了“德有六美”的说法。《道德说》曰:“德有六美,何谓六美?有道,有仁,有义,有忠,有信,有密,此六者德之美也。道者,德之本也,仁者德之出也,义者德之理也,忠者德之厚也,信者德之固也,密者德之高也。”所谓“六美”,指道、仁、义、忠、信、密六者。“六美”,又谓之“六德”。贾谊指出具体的道德性(德目)及其关系。在“德有六理”和“德有六美”的基础上,贾谊提出了“德”为世界(宇宙)本体的观点。《道德说》曰:

		六理、六美,德之所以生阴阳、天地、人与万物也,固为所生者法也。故曰道此之谓道,德此之谓德,行此之谓行,所谓行此者德也。是故著此竹帛谓之书。《书》者此之著者也,《诗》者此之志者也,《易》者此之占者也,《春秋》者此之纪者也,《礼》者此之体者也,《乐》者此之乐者也。祭祀鬼神为此福者也,博学辩议为此辞者也。

		“六理、六美,德之所以生阴阳、天地、人与万物也,固为所生者法也”,这是《道德说》的核心观点。很显然,贾谊将“德”从六理、六美中抽绎出来,而予以本体化,认为它是阴阳、天地、万物的始源。不过,为何贾谊如此重视“德”概念?笔者认为,这很可能与他在彼时十分推崇阴阳家的德运观大有干系。邹衍的德运说改变了传统的天命观,认为宇宙之间循环运行着一种决定历史和朝代命运的客观力量,而这个客观力量即“德”。这种“德”对应具体的历史,以土德、木德、金德、火德和水德之运分别主宰之。秦汉对应水德,其数六,故文物制度应与之相匹。事实上,贾谊《新书·道德说》《六术》两篇即受到水德说的深刻影响。尽管贾谊没有否定“道”作为终极始源的地位,但是他无疑将阐释的重心放在“德”概念上,他不但将六理、六美(六德)直接放在“德”概念上来解释,而且将《六艺》系附于此一系统之下,即可以为明证。顺便指出,根据文本和思想脉络,《道德说》的篇名是不够准确的,应该叫《德说》或《德有六理》。

		在德本说下,《道德说》的“六理”和“六美”都有其自身的思想脉络。其一,“六理”的脉络是这样的:道→德→性→神、明→命→形→天地万物。其中,道无而德有,道清而德浊,德是道的凝缩;道中含神,“道冰(凝缩)而为德,神载于德”;“德”生六理,通六美。“道德”是造物者。道德之“神”抟聚而为一气,集聚在一起而尚未生物,如是之谓之“性”。“神”“明”是“性”的功用,是从“性”上发来的:“道、德、神、气发于性”即谓之“神”(两个“神”字的含意不一样,前一“神”为道德内含的本体之神,后一“神”则从生物之神奇功能而言),神、气发于性外而有光辉,即谓之“明”。“命”即“命分”,是物所得之道、德、性、神、明及形体之位分、数度各有“极量指奏”。自此以下,形体和万物生焉。其二,“六美”(或“六德”)的脉络是这样的:道→德→仁、义、忠、信、密。在此,为了迎合数字“六”,贾谊将道、仁、义、忠、信、密关联在一起,构造了所谓“六美”或“六德”的说法。从思想史来看,这种构造是比较独特和比较勉强的。关于道德,《道德说》曰:“物所道(导)始谓之道,所得以生谓之德。德之有也,以道为本,故曰:道者,德之本也。德生物,又养物,则物安利矣。”所谓“道”,是万物所由以导始者,是“德”的本原。所谓“德”,是万物所得以生、所得以养者,它内在于物之中。并且,“物”的现存性根源于“德”,失德即意味着万物丧失其存在的本源。进一步,贾谊认为道、德生出仁、义、忠、信、密,或者说仁、义、忠、信、密生于道、德。

		《新书·六术》很可能写作于《道德说》之后,因为从逻辑上来看,后者是前者的基础。在《六术》中,贾谊不仅认为“德有六理”,而且认为六理生六法,六法生六行,六行生六术或六艺。《六术》曰:“六理无不生也,已生而六理存乎所生之内。是以阴阳、天地、人【物】尽以六理为内度,内度成业,故谓之六法。”“六法”以“六理”为根据,是六理内化为在阴阳、天地、人物中的法度。《六术》曰:“六法藏内,变流而外遂,外遂六术,故谓之六行。是以阴阳各有六月之节,而天地有六合之事,人有仁、义、礼、智、信之行。行和则乐兴,乐兴则六,此之谓六行。”“六行”指仁、义、礼、智、信、乐。同样,“乐”在此与仁、义、礼、智、信五者不合,但贾谊照样根据数“六”的要求而强行凑合。“六术”即“六艺”,“六艺”是“六术”的提高,“术”是从方法言,“艺”是从大道言,其实一也,均指《诗》《书》《易》《春秋》《礼》《乐》。《六术》曰:“是故内本六法,外体六行,以与《诗》《书》《易》《春秋》《礼》《乐》六者之术以为大义,谓之《六艺》。令人缘之以自修,修成则得六行矣。六行不正,反合六法。艺之所以六者,法六法而体六行故也,故曰六则备矣。”“《六艺》”是《六术》阐释的一个重点。而贾谊很可能是最早定义“《六艺》”,甚至提出“六艺”概念的学者。

		值得注意的是,《六术》下文特别论述了数“六”的普遍性。其文曰:“六者非独为《六艺》本也,他事亦皆以六为度。”接着,贾谊又举出声律之道、人之戚属和数度之道皆“以六为法”,乃至说“事之以六为法者,不可胜数也”。从表面来看,这是贾谊通过数“六”的普遍存在性来论证他的想法,而实际上不过是他所信奉的汉得水德说在当下历史的呈现罢了。水德之运正是贾谊构造六理、六法、六行和六术(六艺)思想系统的基本依据。

		与《道德说》《六术》不同,《新书·道术》从人“接物”的角度来论述所谓“道”。很显然,此“道”不是从宇宙生成论而是从人如何接物(认识事物和把握事物)的角度来说的。而此“物”指政治事件及与此相关的人物,它们都不属于自然事物。贾谊认为此“道”包含“虚”和“术”,前者(“虚”)为本而后者(“术”)为末。《道术》曰:“曰:‘数闻道之名矣,而未知其实也。请问道者何谓也?’对曰:‘道者,所从接物也。其本者谓之虚,其末者谓之术。虚者,言其精微也,平素而无设施也。术也者,所从制物也,动静之数也。凡此皆道也。’”随后,《道术》具体阐释了“虚之接物”和“术之接物”。《道术》曰:

		曰:“请问虚之接物,何如?”对曰:“镜仪而居,无执不臧,美恶毕至,各得其当。衡虚无私,平静而处,轻重毕悬,各得其所。明主者,南面而正,清虚而静,令名自宣,命物自定,如鉴之应,如衡之称,有舋和之,有端随之,物鞠其极,而以当施之。此虚之接物也。”

		又曰:

		曰:“请问术之接物,何如?”对曰:“人主仁而境内和矣,故其士民莫弗亲也;人主义而境内理矣,故其士民莫弗顺也;人主有礼而境内肃矣,故其士民莫弗敬也;人主有信而境内贞矣,故其士民莫弗信也;人主公而境内服矣,故其士民莫弗戴也;人主法而境内轨矣,故其士民莫弗辅也。举贤则民化善,使能则官职治,英俊在位则主尊,羽翼胜任则民显,操德而固则威立,教顺而必则令行。周听则不蔽,稽验则不惶,明好恶则民心化,密事端则人主神。术者,接物之隊(坠,遂)。凡权重者必谨于事,令行者必谨于言,则过败鲜矣。此术之接物之道也。”

		所谓“虚”,指最高统治者(人主)要做到“清虚而静”,这包括在认识上做到形名自定和在道德判断上做到公正无私两个方面。或者说,这是以如镜如衡来要求人主之“心”。所谓“术”,指人主具体的统治法则和方法,“术者,接物之队(遂)”,“凡权重者必谨于事,令行者必谨于言,则过败鲜矣”。具体说来,仁、义、礼、信、公、法,举贤使能、操德教顺、周听稽验、明好恶、密事端等都可以成为“术”,成为御臣使民的方法和手段。总之,“虚”和“术”都属于所谓“君人南面之术”,“虚”为本而“术”为末。很显然,《道术》的“道”具有黄老性质,与《道德说》《六术》的学派性质是不同的。《道德说》和《六术》两篇则杂合阴阳家和儒家,尽管水德说深刻地影响了这两篇的论证及具体文本的构造,但是它们在内容上是以儒家为主体,在目的上是以儒家为指向的。

		3. 贾谊的人生哲学

		贾谊的人生哲学主要体现在《吊屈原赋》和《[image: ]鸟赋》两文中,这两篇赋都写于贾谊贬谪长沙期间。前一篇写于文帝三年(前177),往行长沙、“及渡湘水”的途中,后一篇则写于文帝五年(前175),他为长沙王太傅的第三年。

		在遭贬之初,贾谊的心情是非常复杂的,一方面意气还盛,另一方面“又以适(谪)去,意不自得”,两者相激,在他心中搅起了无尽的怨愤(“国其莫我知,独堙郁兮其谁语?”)。这种怨愤之情,贾谊借《吊屈原赋》作了表达和宣泄。对于自己遭贬的不幸命运,贾谊一方面认为这是他遭到权臣排挤和打击所致,控诉统治集团内部是一个“鸾凤伏窜兮,鸱枭翱翔”和“贤圣逆曳兮,方正倒植”,颠倒尧桀的丑恶世界;另一方面他认为这是时势使然——罔极、不祥之时势所致(“遭世罔极兮,乃陨厥身;呜呼哀哉,逢时不祥”)。这两种原因互为表里,对贾谊彼时的人生哲学与人生态度产生了深刻影响。“时势”是古代人生哲学中的一个重要术语,它具有历史的客观性、主宰性和机遇性,它是命运之所以主宰人生的基本元素。既然时势如此,而“国其莫我知”,那么贾谊无疑感到万分“堙郁”(苦闷、难受),而他也只能在这种“堙郁”感中力图找到安顿自家身心的哲学。一方面,他试图“自缩”“自珍”,“所贵圣人之神德兮,远浊世而自藏”,但是另一方面他又说:“彼寻常之汙渎兮,岂能容吞舟之鱼!横江湖之鳣[image: ]兮,固将制于蚁蝼。”满是一派孤高、愤恨的决绝之辞。这表明,贾谊彼时的人生哲学尚停留在功利的层次,并未真正找到安顿自家身心的哲学。

		在谪居长沙的第三年,贾谊的人生哲学起了很大变化。变化的标志是他写了《[image: ]鸟赋》,超越了对死亡的恐惧,摆脱了功利对于个体生命的倒悬(即司马迁所说“同死生,轻去就”的境界),达到了“与道翱翔”的境界。[image: ]鸟,猫头鹰之属,古人认为它的出现预示着死亡的来临。一日,“[image: ]集予舍”,贾生感奋之,于是写下了这篇著名的《[image: ]鸟赋》。其辞见下:

		万物变化兮,固无休息。斡流而迁兮,或推而还。形气转续兮,变化而嬗。沕穆无穷兮,胡可胜言!祸兮福所倚,福兮祸所伏;忧喜聚门兮,吉凶同域。彼吴强大兮,夫差以败;越栖会稽兮,句践霸世。斯游遂成兮,卒被五刑;傅说胥靡兮,乃相武丁。夫祸之与福兮,何异纠缠。命不可说兮,孰知其极?水激则旱兮,矢激则远。万物回薄兮,振荡相转。云蒸雨降兮,错缪相纷。大专槃物兮,坱轧无垠。天不可与虑兮,道不可与谋。迟数有命兮,恶识其时?

		且夫天地为炉兮,造化为工;阴阳为炭兮,万物为铜。合散消息兮,安有常则?千变万化兮,未始有极。忽然为人兮,何足控抟?化为异物兮,又何足患?小知自私兮,贱彼贵我;通人大观兮,物无不可。贪夫徇财兮,烈士徇名;夸者死权兮,品庶冯生。述迫之徒兮,或趋西东;大人不曲兮,亿变齐同。拘士系俗兮,攌如囚拘;至人遗物兮,独与道俱。众人或或兮,好恶积意;真人淡漠兮,独与道息。释知遗形兮,超然自丧;寥廓忽荒兮,与道翱翔。乘流则逝兮,得坻则止;纵躯委命兮,不私与己。其生若浮兮,其死若休;澹乎若深渊之静,泛乎若不系之舟。不以生故自宝兮,养空而浮;德人无累兮,知命不忧。细故慸兮,何足以疑!(39)
			
		

		从上述引文来看,贾谊此时受到了老庄特别是庄子思想的深刻影响。贾谊以“变化”“无常”“时命”这三个关键词描述了形下世界,他认为万事万物处于永无止息的变化之中,“形气转续兮,变化而嬗”,“变化”是形下事物的本质特征,形下事物随着“形气”的变化而变化。不仅如此,人间的祸福、忧喜、吉凶亦复如是,祸福相倚、忧喜聚门、吉凶同域,“转变”乃不变的人生定律。其中最大的转变乃生死之变。进一步,贾谊认为万事万物不仅是变化的,而且是无常的,“合散消息兮,安有常则?千变万化兮,未始有极。”“无常”是形下事物的第二个特征,没有常则、没有永恒性是事物之所以变化无穷的根本原因。最后,贾谊接受传统观念的影响,肯定了“时命”的存在,认为“时命”是存在于万物变化背后的真正主宰。不过,“时命”是什么——孰知时命,恶识时命?追问下去,自古至今都是难题,故时命难知、难识的论调在历史上颇为流行。

		而既然时命难知、难识,变化无常,那么对于人生及其命运的把握,贾谊就只能放在自我的提升和超越上。他在此采取了庄子路线,先齐同物我、人物、彼是、是非、可不可、美丑、好恶、忧喜、贵贱、生死的差别,“通人大观兮,物无不可”“大人不曲兮,亿变齐同”,而达到“至人遗物兮,独与道俱”“真人淡漠兮,独与道息……寥廓忽荒兮,与道翱翔”和“德人无累兮,知命不忧”的生命境界。这种生命境界即是庄子所说的逍遥无待之境。

		目前看来,《[image: ]鸟赋》是汉代第一篇庄学著作,它大量引用《庄子》言辞,以庄子的思想来解决人生困境,可以说贾谊是汉代第一位真正欣赏了《庄子》的士人。可惜,他过早离开了贬谪之地——长沙,这使得他的环境和心境发生了巨变。在对帝国事务的关心和与权贵的斗争中,贾谊很快又抛弃和忘却了庄子哲学。

		4. 贾谊的政治哲学

		贾谊的政治哲学主要包括三个方面:(1) 贾谊提出了汉得土德的新说,以论证汉朝的合法性,强化中央集权的意识形态;(2) 他重视仁义,提出了“仁义不施而攻守之势异也”的观点;(3) 为了削弱同姓诸侯的力量,他提出了一套“众建诸侯而少其力”的申商之术。

		其一,贾谊是汉代提出汉得土德说的第一人。在文帝二年之前,贾谊本来信奉汉得水德说,但是在文帝二年他向文帝提出了土德说,以其论证汉朝的历史合法性,《史记》中《屈原贾生列传》《张丞相列传》和《汉书》中的《贾谊传》《礼乐志》《郊祀志下》都记载了此事。《史记·屈原贾生列传》曰:“贾生以为汉兴至孝文二十余年,天下和洽,而固当改正朔,易服色,法制度,定官名,兴礼乐,乃悉草具其事仪法,色尚黄,数用五,为官名,悉更秦之法。孝文帝初即位,谦让未遑也。”“色尚黄,数用五”,这正是土德说的反映。《汉书·郊祀志下》即曰“公孙臣、贾谊更以为土德”。不过,贾谊的提议遭到了张苍的反对。《史记·张丞相列传》曰:“(太史公曰)张苍文学律历,为汉名相,而绌贾生、公孙臣等言正朔服色事而不遵”。实际上,土德的施行在武帝太初改元(前104)之后。

		而为何贾谊要提出汉得土德说呢?据《汉书·礼乐志》,贾谊认为:“汉承秦之败俗,废礼义,捐廉耻,今其甚者杀父兄,盗者取庙器,而大臣特以簿书不报,期会为故,至于风俗流溢,恬而不怪,以为是适然耳。夫移风易俗,使天下回心而乡道,类非俗吏之所能为也。夫立君臣,等上下,使纲纪有序,六亲和睦,此非天之所为,人之所设也。人之所设,不为不立,不修则坏。汉兴至今二十余年,宜定制度,兴礼乐,然后诸侯轨道,百姓素朴,狱讼衰息。”贾谊提出一揽子改革计划,目的在于强化以皇帝为首的中央集权和建立相应的新统治秩序,而这个新统治秩序主要包括三点:废除秦人败俗,建立伦理纲常,和加强中央集权。以汉得土德的名义宣布改制,这是德运说的本有之义,其命维新,包含着圣王改制之义;同时,土居五行中央,故宣布汉得土德,即包含了加强中央集权和弱化诸侯之义。此外,汉得土德说即承认了秦朝的历史合法性。能不能承认暴秦在历史中的独立位置,成为德运之一环,这一直在考验汉人的历史智慧及其正统观念。《汉书·郊祀志下》曰:“孝武之世,文章为盛,太初改制,而倪宽、司马迁等犹从臣、谊之言,服色数度,遂顺黄德。彼以五德之传,从所不胜,秦在水德,故谓汉据土而克之。”武帝太初元年之后,汉人终于暂时放下了深重的历史责难,容忍了秦朝在历史中的存在,承认其在五德之运中独得水德。不过,在知识精英和道德精英中,暴秦是否具有足够的历史合法性,乃是学者、经学家和统治集团彼此影响和互相争论的一大问题。刘向、刘歆、班固就对土德之说不以为然,刘向改造了德运说,以相生为序,认为汉得火德,班固则认为贾谊之说“其术固以疏矣”(40)
			。事实上,刘秀当上皇帝后很快就宣布汉为火德,而废除了土德说。

		其二,贾谊重视仁义之道,重视礼乐之教,不过都是从维护帝国统治的角度出发的。在《过秦论》中,他评论了秦人在统一六国之后仍施行残暴的法刑统治,而不知道根据时势的不同而改变其统治策略,他说秦朝灭亡的原因正在于“仁义不施而攻守之势异也”。时势不同则统治原理应当不同,“时势”是政治哲学需要考虑的一个重大问题。《新书·大政》说:“故自古至于今,与民为雠者,有迟有速,而民必胜之。”同篇又说:“故有不能治民之吏,而无不可治之民。”“人民”对于王朝的统治来说极为重要,是第一要紧的事情。而皇帝如何治理天下、统治人民,维护中央政权和社会的稳定?贾谊即提出了“仁义”原则来作回答。“礼乐”是“仁义”的外化,贾谊即希望通过土德说为“兴礼乐”的政改(改制)提供合法性。从《新书》来看,贾谊颇为重视礼学,而其目的在于重构“固国家,定社稷,使君无失其民”(41)
			的人间秩序。需要指出,贾谊仁义守成的观点其实出自陆贾,这并非他的首创。从这一点来看,《过秦论》富于文采,但缺乏思想创新,笔者认为,它可能是贾谊的早期作品。

		其三,贾谊的思想围绕“治术”展开,在一定意义上来说具有形名法术之学的特征。一方面,贾谊认识到“民”是“君主”(天子、皇帝)统治的基础,因此他主张以仁义安民;另一方面,他认为诸侯是皇权斗争的主要对象,诸侯的存在及其势力的膨胀在较大程度上威胁到了中央政权的地位,甚至威胁到帝国的统一和天下的安定。如何维护皇帝和中央政府的权威,同时抑制、削弱诸侯的势力?这是汉初政治的一大问题。贾谊很清醒,他的解决方案是走刑名法术之学加儒学的道路。《史记·太史公自序》曰,“自曹参荐盖公言黄老,而贾生、晁错明申、商,公孙弘以儒显”。自出仕以后,贾谊的确以申、商之术为特色。《史记·屈原贾生列传》说:“诸律令所更定,及列侯悉就国,其说皆自贾生发之。”《新书·瑰玮》说:“今驱民而归之农,皆著于本。”《新书·蕃强》说:“欲天下之治安,天子之无忧,莫如众建诸侯而少其力。”《新书·匈奴》说:“臣为陛下建三表,设五饵,以此与单于争其民,则下匈奴犹振槁也。”这些主张,都属于申、商之术。现在看来,贾谊仁以临民、礼以尊君的思想在很大程度上也属于统治术,带有阳儒阴法或者以法驭儒的色彩。它们之所以被贾谊定义为“牧民之道”,其落脚点不在于追求民众本身的利益和幸福,而在于统治方法及其效果——天下(人民)是否安宁上。贾谊在《过秦论》中说:“是以牧民之道,务在安之而已矣。下虽有逆行之臣,必无响应之助。”很明显,“牧民之道”乃是贾谊的着脚点!而他的著名命题“仁义不施而攻守之势异也”同样带有“法术”的特征,因为仁义之施与不施乃是有条件的,是以“攻守之势”为前提的,与孟子的仁政说毕竟有别,差之毫厘,谬之以千里。总之,贾谊的政治哲学在其出仕以后大体上以形名法术之学为主导,而辅之以儒家的仁义思想。二者的关系,贾谊在《制不定篇》中说得非常清楚,他说:“仁义恩厚,此人主之芒刃也;权势法制,此人主之斤斧也。势已定、权已足矣,乃以仁义恩厚因而泽之。”这就是贾谊政治哲学的基调!另外,贾谊出自“治平天下第一”的吴公门下,而吴公又出自李斯门下,这从一个侧面同样说明了贾谊属于新法家,融合了儒家仁义思想的新法家。

		总之,贾谊的学术多端,这跟他年少“颇通诸子百家之书”相关。大致说来,在为文帝博士之前,“因循说解”是其属书作文的基本特征。他提出“德有六理”说,乃是水德说的应用;他提出“虚本术末”的道论,这属于黄老学说的应用;他提出“仁义不施而攻守之势异也”的著名命题,这是汉初士人的共识,不过他作了精练的概括。此外,《[image: ]鸟赋》深得庄子哲学之旨。贾谊自始至终是皇权和中央集权制度的积极支持者和拥护者,在为文帝博士以后,他的思想大体上围绕帝国的统治而从“治术”和“疏策”两个方面展开。他提出改制的设想、汉为土德说,后来又提出“众建诸侯而少其力”的策略和一系列的“牧民之道”,都是围绕帝国而展开的所谓“治术”。由于他的思想纳入了大量的儒家、阴阳家和道家因素,因而贾谊扩展了申、商之学的内涵。换一句话说,贾谊可以判定为一位汉初的新法家。

		
第三节　黄老思潮及其思想要旨

		一、 汉初的黄老思潮

		1. 汉初黄老思潮的兴起与兴盛

		黄老思潮是汉初最为重要的思潮,思潮的兴起既有时代因素,也有人为因素。经过连绵不绝的战争之后,汉初,天下极度疲困,仓廪空虚。《史记·平准书》曰:“自天子不能具钧驷,而将相或乘牛车,齐民无藏盖。”而天子“更令民铸钱”的补救措施在当时却适得其反,引发了恶性通货膨胀,《平准书》曰:“物踊腾粜,米至石万钱,马一匹则百金。”国家处于崩溃的边缘。在这种形势下,以刘邦为首的统治集团遂不得不采取“与民休息”的政策。而这种“与民休息”政策需要某种哲学提供意识形态的支撑,于是宣扬“清静无为”的黄老学很快得到了整个统治集团的赏识和认可,黄老学因此应运而起,迅速扩张,形成了所谓黄老思潮。

		顾名思义,“黄老”是黄学与老学的复合。“老”指老子其人其书,其学源于春秋末期的老子。而“黄”指黄帝,黄学大概源自田齐窃国之后。一种说法认为田齐出自黄帝一系,故田齐在窃取姜齐政权之后便有意推崇黄帝,提倡黄学。黄老合流大概在战国中期,在战国晚期黄老学产生了较为广泛的影响。确切说来,“黄老”是由汉人正式提出来的一个概念,汉人并由此上溯,用这一概念来区别和定义那些接近所谓黄老的先秦诸子。例如,在《史记·老子韩非列传》中司马迁说申不害、韩非之学皆“本于黄老”,在《孟子荀卿列传》中说慎到、田骈、接子、环渊“皆学黄老、道德之术”。先秦文献没有出现“黄老”一词。从目前文献看,“黄老”最先见于《史记》,全书共出现了16次,另外“黄帝、老子”连言出现了6次。不过,据《史记》的叙述,“黄老”概念在司马迁之前已经出现,最早可能在高帝时期。《史记·曹相国世家》曰:

		孝惠帝元年,除诸侯相国法,更以参为齐丞相。参之相齐,齐七十城。天下初定,悼惠王富于春秋,参尽召长老诸生,问所以安集百姓,如齐故诸儒以百数,言人人殊,参未知所定。闻胶西有盖公,善治黄老言,使人厚币请之。既见盖公,盖公为言治道贵清静而民自定,推此类具言之。参于是避正堂,舍盖公焉。其治要用黄老术,故相齐九年,齐国安集,大称贤相。

		黄老在汉初形成思潮,曹参起了关键作用。“黄老”正式受到高层政治精英的重视始自曹参。曹参任齐相国、齐丞相九年,在这段时间里曹参师事盖公,并“荐盖公言黄老”(42)
			。汉初黄老思潮即开始于此时。惠帝二年(前193),萧何死,曹参代萧何为汉相国,他遂将黄老的“清静无为”带入汉朝的政治中。曹参如何实践和推行黄老?《史记·曹相国列传》有较为详细的记述,一曰:“参代何为汉相国,举事无所变更,一遵萧何约束。”二曰:“惠帝怪相国不治事……(参曰)且高帝与萧何定天下,法令既明,今陛下垂拱,参等守职,遵而勿失,不亦可乎?”最后,太史公评论道:“参为汉相国,清静极言合道。然百姓离秦之酷后,参与休息无为,故天下俱称其美矣。”经过曹参的示范和推广,黄老遂在帝国内部迅速蔓延开来,形成了风气和思潮。曹参推行黄老政治的历史功绩,司马迁在《吕太后本纪》中说:“孝惠皇帝、高后之时,黎民得离战国之苦,君臣俱欲休息乎无为,故惠帝垂拱,高后女主称制,政不出房户,天下晏然。刑罚罕用,罪人是希。民务稼穑,衣食滋殖。”

		据《史记》《汉书》所记,盖公、曹参一系当是汉代黄老学的正宗。《史记·乐毅列传》“太史公曰”:“乐臣公学黄帝、老子,其本师号曰河上丈人,不知其所出。河上丈人教安期生,安期生教毛翕公,毛翕公教乐瑕公,乐瑕公教乐臣公,乐臣公教盖公。盖公教于齐高密、胶西,为曹相国师。”曹参的老师为盖公,盖公的老师为乐臣公。乐臣公,《汉书·田叔传》作“乐钜公”。乐臣公大概为乐毅的族孙辈,“赵且为秦所灭,亡之齐高密”,晚年他以高密为中心教授黄老,“显闻于齐,称贤师”(43)
			,盖公和田叔是他的两个著名学生。

		与曹参同时,另一位喜好黄老或道家的高官是陈平。曹参卒,陈平为左丞相。《史记·陈丞相世家》“太史公曰”:“陈丞相平少时,本好黄帝、老子之术”。不过,陈、曹二人对待道家的态度不同,曹参诚信黄老,亲自实践黄老“清静无为”的宗旨,而陈平则往往以阴谋术看待之,他后来反省道:“我多阴谋,是道家之所禁。”陈平擅长阴谋之事,《史记·陈丞相世家》多有记载。善于伪装,是陈平的一大本领,例如,吕媭曾多次向吕后谗言陈平为相“非治事,日饮醇酒,戏妇女”,而他在听闻了吕媭的谗言之后便加倍饮酒、调戏妇女,“日益甚”,这样做的目的无非为了将自己伪装起来,更好地糊弄吕太后。又如,吕太后立诸吕为王,陈平都假装听从,点头称赞。但是等到吕太后一死,陈平立即与太尉周勃合谋,发动政变,诛杀诸吕,立代王刘恒为帝(刘恒谥号孝文皇帝)。

		汉初黄老思潮的鼎盛时期是文景时期。文帝、景帝和窦太后是黄老学最为重要的支持者。《史记·礼书》曰:“孝文即位,有司议欲定仪礼,孝文好道家之学,以为繁礼饰貌,无益于治,躬化谓何耳,故罢去之。”景帝更推进一步,“以《黄子》《老子》义体尤深,改子为经,始立道学,敕令朝野悉讽诵之”(44)
			。一者立《黄子》《老子》为“经”,由博士官所职,二者“敕令朝野悉讽诵之”,这两项措施、政令正式将黄老学推上了国家意识形态的宝座。在背后这可能有窦太后的支持。《史记·外戚世家》曰:“窦太后好黄帝、老子言,帝及太子诸窦不得不读《黄帝》《老子》,尊其术。”窦太后不但自己喜好读《黄》《老》,而且是黄老最为坚定的支持者和保卫者。武帝好儒术,即位之初即起用儒士治国,窦太后则借故予以坚决反击。《史记·魏其武安侯列传》曰:“太后好黄老之言,而魏其、武安、赵绾、王臧等务隆推儒术,贬道家言,是以窦太后滋不说魏其等。及建元二年,御史大夫赵绾请无奏事东宫。窦太后大怒,乃罢逐赵绾、王臧等,而免丞相、太尉……魏其、武安由此以侯家居。”此事亦见《史记·封禅书》《史记·儒林列传》。

		在景武之间,在知识界,黄生(黄子)、司马炎、司马迁及《汉书·艺文志》所说传《老》经生傅氏、徐氏、邻氏都是黄老的支持者和传播者。黄生,即司马谈的老师“黄子”,司马谈“习道论于黄子”(45)
			。黄生曾还与辕固生在景帝面前辩论“汤武放杀”的问题(46)
			。黄生估计是景帝时期职掌《老子》的博士。黄生之后,《老子》有傅、徐、邻三家之传。景帝“始立道学,敕令朝野悉讽诵之”,就是通过他们来执行的。

		2. “罢黜百家,表章《六经》”与黄老思潮的衰落

		武帝即位之初即重用儒士,尽管招致窦太后的大力报复,但是当时窦太后年事已高,在朝廷中的黄老势力已处于强弩之末。建元六年(前135),武帝“置《五经》博士”,同年窦太后驾崩,武帝即于次年(元光元年)“罢黜百家”,起用田蚡为丞相,“绌黄老、刑名、百家之言,延文学儒者数百人”(47)
			。这一过程,班固概括为“罢黜百家,表章《六经》”(48)
			。由此,儒家登上了国家意识形态的宝座,而黄老则被罢黜下来。从此,黄老思潮衰落下来。赞成黄老的太史公司马谈遭到汉武帝的无情抛弃和羞辱,就是一个明显的例子。元封元年(前110),天子东巡封禅,司马谈“留滞周南,不得与从事”,为此他在郁闷中死去。(49)
			
		

		需要指出,“罢黜百家”并不是禁绝百家之学。实际上,黄老在民间和官场还相当有市场,汲黯就是一个著名例子。《史记·汲郑列传》曰:“黯学黄老之言,治官理民,好清静,择丞史而任之。其治,责大指而已,不苛小。黯多病,卧闺阁内不出。岁余,东海大治。称之。上闻,召以为主爵都尉,列于九卿。治务在无为而已,弘大体,不拘文法。”汲黯学黄老,善治,武帝“召以为主爵都尉”,贵列九卿之位。

		大概从西汉后期开始,黄老学在性质上发生转变,从政治哲学、君人南面之术逐渐转变为主要讲论以养生为中心的性命之学。这一转变,联系东汉来看就更为明显。

		二、 何谓黄老道家与帛书《经法》《十六经》《称》《道原》的主要思想

		1. 何谓黄老道家及其要旨

		“道家”,是汉人提出的概念,或称“道论”“道德”“黄老”。据司马迁和班固的论述,汉人大概有四种意义上的“道家”,即言道德之意、言道德之用、黄老刑名和独任清虚四种道家,而“黄老”只是其中的一种。什么是黄老道家?《史》《汉》及汉人作了很多论述,其中王充作了定义式的概括。《论衡·自然》曰:

		贤之纯者,黄老是也。黄者,黄帝也;老者,老子也。黄老之操,身中恬淡,其治无为,正身共(恭)己而阴阳自和,无心于为而物自化,无意于生而物自成。

		王充所定义的黄老道家在思想内涵上包括“身中恬淡”和“其治无为”两个方面,前者从主观修养来说,后者从治术来说。“身中恬淡”是体,“其治无为”是用。对于王充来说,二者既有紧密的联系又有明确的分别。而汉初的黄老哲学却没有明确作出这种区分,一般是从治术的角度来看待“清静”“无为”的。如《史记·曹相国世家》曰“盖公为言治道贵清静而民自定”,《汲郑列传》曰“黯学黄老之言,治官理民好清静,责丞史而任之……治务在无为而已”,东汉的应劭以“其治尚清净无为”(50)
			来描述文帝之治。王充将黄老“清静无为”的宗旨从治术分别为“身中恬淡”和“其治无为”两个方面,其实这是黄老思潮在其历史运动中发生裂变和深化的反映。而变化的根源其实已经包含在汉初黄老思想的体系中了。

		关于“道家”,司马谈在《论六家要旨》中说:

		道家无为,又曰无不为。其实易行,其辞难知。其术以虚无为本,以因循为用。无成势,无常形,故能究万物之情。不为物先,不为物后,故能为万物主。有法无法,因时为业;有度无度,因物与合。故曰:“圣人不朽,时变是守。”虚者道之常也,因者君之纲也。群臣并至,使各自明也。其实中其声者谓之端,实不中其声者谓之窾。窾言不听,奸乃不生,贤不肖自分,白黑乃形。在所欲用耳,何事不成?乃合大道,混混冥冥。光燿天下,复反无名。凡人所生者神也,所讬(托)者形也。神大(太)用则竭,形大(太)劳则敝,形神离则死。死者不可复生,离者不可复反,故圣人重之。由是观之,神者生之本也,形者生之具也。不先定其神形,而曰“我有以治天下”,何由哉?

		《论六家要旨》是一篇重要的学术史著作。在阴阳、儒、墨、名、法和道德六家中,司马谈最推崇“道家”。《论六家要旨》即曰:“道家使人精神专一,动合无形,赡足万物。其为术也,因阴阳之大顺,采儒墨之善,撮名法之要,与时迁移,应物变化,立俗施事,无所不宜,指约而易操,事少而功多。”在司马谈看来,“道家”的要旨包括三点,分别为道家的宗旨、方法论和形神问题。宗旨为“道家无为,又曰无不为”,方法论为“其术以虚无为本,以因循为用”。当然,它的方法论是围绕统治术展开的。“虚无”是从“认识心”而言,是对于“成心”“成见”的消解;而“因循”是从客观立场来说的,是对于时势和外在事物的尊重。“虚”和“因”都是为了让人君更好地把握治理之“道”和统治之“道”,《论六家要旨》曰:“虚者,道之常也;因者,君之纲也。”由此,道家进一步展开为御臣之术的形名学。道家所说的形神问题主要是就人主的生命及其健康状态来说的,“神者生之本也,形者生之具也”。形神问题为何如此重要?因为身体是人主治理天下的前提,只有“先定其形神”才能谈上“治天下”的问题。总之,司马谈所归纳的道家要旨都是从政治哲学来说的。不过,他所说的“道家”其实主要指汉初的黄老道家,他所概括的道家要旨正是指黄老道家的思想要点。

		随着政治上的失宠,从意识形态的宝座上跌落下来,黄老学从西汉中期即开始了自身主题的变化,尽管这一变化是缓慢的。而重视养生和批判名教的黄老学,正是从汉初黄老学的一个重要主题——形神问题开始酝酿,并借助庄学推展开来的。

		2. 帛书《经法》《十六经》《称》《道原》四篇的主要思想

		马王堆汉墓帛书有《老子》甲本及其卷后古佚书,有《老子》乙本及其卷前古佚书。前者抄写于高帝时期,后者抄写于文帝时期。前者均无篇题,后者均有篇题。《老子》乙本卷前古佚书包括《经法》《十六经》《称》《道原》四篇,当今学者或称《黄帝四经》。其中,《经法》包括《道法》《国次》《君正》《六分》《四度》《论》《亡论》《论约》《名理》九篇,《十六经》包括《立命》《观》《五正》《果童》《正乱》《姓争》《雌雄节》《兵容》《成法》《三禁》《本伐》《前道》《行守》《顺道》十四篇半。这四篇帛书,唐兰最先判断为《汉书·艺文志》所说《黄帝四经》,并认为它们写作于公元前400年前后。(51)
			此后,以唐说为基础,学界对于《经法》四篇与《汉志》所说《黄帝四经》的关系及其写作时代展开了讨论,大体上可以分为两派,一派学者赞成并进一步论证了唐兰的观点,另一派学者则否定唐兰的意见。笔者认为,将帛书《经法》四篇的写作时代放在战国晚期比较恰当,因为一者,《经法》四篇的思想成分从来源看比较复杂,它们以法家、阴阳家、形名学、墨家等多家思想的出现为前提;二者,据《史记·乐毅列传》所说,黄老比较可靠的传承线索起源于战国晚期的乐瑕公和乐臣公;三者,唐兰的论证有缺陷,他用以证明《经法》四篇早出的传世文献一般在战国晚期以后。至于《经法》四篇是否为《汉志》所说《黄帝四经》,这是另外一个问题,容许再讨论。

		帛书《经法》四篇流行于汉初,受到人们的高度重视。这不但可以用帛书抄本本身来作证明,而且可以通过西汉文献的引用来证明之。例一,《十六经·观》曰:“圣人不巧,时反是守。”司马谈《论六家要旨》曰:“故曰:‘圣人不朽,时变是守。’”例二,《十六经·观》《兵容》曰:“当断不断,反受其乱。”《史记·齐悼惠王世家》曰:“(勃既将兵,使围相府。召平曰:)嗟乎!道家之言‘当断不断,反受其乱’,乃是也。遂自杀。”《史记·春申君列传》“太史公曰”:“语曰:‘当断不断,反受其乱。’春申君失朱英之谓邪?”例三,《史记·陈丞相世家》曰:“(陈平曰)我多阴谋,是道家之所禁。”道家禁止阴谋的说法,这恰好在帛书《十六经》中有直接的反映。《行守》曰:“阴谋不祥。”《顺道》曰:“不阴谋。”确实,帛书《经法》四篇流行于汉初,在当时发生了巨大的政治指导作用,它们是汉初黄老思潮的重要文本依据。

		帛书《经法》《十六经》《称》《道原》四篇的思想是什么?今天看来,这是理解汉初黄老思想需要回答的问题。

		首先,“道”是帛书《经法》四篇的最高概念。什么是“道”?在《经法》四篇中,“道”既是天地万物得以生成的终极本根,又是人君、圣人应当遵循的基本政治原理,它是生成自然世界和人事世界的总根源和总根据。帛书《道原》是一篇专论“道”的文章,具有总括性质。这篇帛书从体用两个方面对“道”作了论述,其体“虚无”“恒一”和“无形无名”,其用“万物得之以生,百事得之以成”。《道原》曰:“一者其号也,虚其舍也,无为其素也,和其用也。”在帛书中,“一”“虚”“无为”和“和”,是“道”的四大特性。这四大特性在《经法》《十六经》和《称》三篇中都有直接的反映。不过,《十六经·成法》有一段话值得注意,曰:“黄帝曰:请问天下犹有一乎?力黑曰:然。昔者皇天使冯(凤)下道一言而止。”这是将“道”放在神性的“皇天”之下,与老庄的说法颇不相同。(52)
			这种说法应当来自黄学。

		帛书认为,人主治理国家或圣人治理天下,都应当以“一”“虚”“无为”“和”为基本原则。从逻辑上来说,“虚静”乃“道之舍”,最为重要;“舍”者,居所也。“无为”乃“道之素”,其次重要;“素”者,素朴。“无为”是“为”的依据和原理,而“无不为”乃“无为”通过“为”推至其极的政治效果。“和”乃“道之用”,其重要性又居其次。从政治来说,“和”指君民、君臣和臣民之统治与被统治的和谐,是人与其自身、他人以及人与自然世界的和谐。“和”既是原理又是目的,良善的政治关系和效果以“和”为构成性原则。“和”是判断国家和天下之“治”“乱”的准则,和则治,不和则乱。在一定意义上来说,帛书《经法》四篇更重视“乱”,或者说正是通过对“乱”的重视来看重所谓“治”的。“乱”在帛书中出现了40多次,而“治”字的出现频率虽然高达18次,但是其中的大多数作动词用。在黄老看来,防止乱象和治理混乱,这本身即是通向“治”与“和”的政治目的。最后看“一”,“一”乃数之始;从“数”的哲学观念看,“一”即表示“道”;但在黄老的思想体系中,“一”毕竟是一种认识和把握“道”的方法论原则。通过与“多”的相对,“一”(“少”)可以进一步上升为黄老学的方法论原则,《道原》即曰:“得道之本,握少以知多;得事之要,操正以正奇。”《十六经·成法》一曰“循名复一”,二曰“握一以知多”,三曰“抱凡守一”。“守一”“握一”和“复一”就是人君得道的方法论。而通过对“虚静”“无为”“和”“一”四个概念的阐释和推广,帛书《道原》及其他三篇帛书建立了颇为复杂的黄老学思想体系。

		其次,帛书通过“虚静”开显了“形名”(或“名理”)在政治中的意义,或者说在“虚静”的关照下,形名之学(名理)被黄老涵摄进来,进而丰富和深化了自己的思想。《经法·名理》曰:“故唯执道者能虚静公正,乃见〔正道〕,乃得名理之诚。”《经法·道法》曰:“见知之道,唯虚无有;虚无有,秋毫成之,必有形名;形名立,则黑白之分已。”“形名”或写作“刑名”,是人君颇为重要的南面之术,是君对臣、上对下的统治(管理)手段和政治技术。形名之道在帛书《经法》《十六经》《称》三篇中占有重要地位。与此相应,帛书很重视“因”的概念。“因”字在《经法》四篇中出现了28次(包括两处阙文)。如《经法·君正》曰:“因天之生也以养生,谓之文;因天之杀也以伐死,谓之武;〔文〕武并行,则天下从矣。”《经法·四度》曰:“〔故因阳伐死,因阴〕建生。”又曰:“因天时,伐天毁,谓之武。”《十六经·观》曰:“今始判为两,分为阴阳,离为四〔时,刚柔相成,万物乃生,德虐之行〕,因以为常。”又曰:“弗因则不成,〔弗〕养则不生。”与此相对,“无为”一词在帛书中仅出现了3次,而“自然”一词连1次都没有出现过。这种现象恰与《论六家要旨》所说“虚者道之常也,因者君之纲也”相应,证明了汉初黄老之学具有自己的思想侧重点,突出了“因”这一概念。“因”即“因循”“顺因”,是黄老学极其重要的一种方法论,它连接着“人君”与“天道”:人君只有通过“因”的方法,“天道”才能如实地进入他的心中及其政治实践中。

		又其次,帛书从气论的角度论述了宇宙生成论,重视“天地”“阴阳”等概念。“天地”“阴阳”一方面是万物生成的来源和客观法则(“天道”),另一方面又是人君、圣人治理天下的当然依据。《十六经·观》曰:“黄帝曰:群群(混混)〔沌沌,窈窈冥冥〕,为一囷。无晦无明,未有阴阳。阴阳未定,吾未有以名。今始判为两,分为阴阳,离为四〔时〕,〔刚柔相成,万物乃生。德虐之行〕,因以为常。”“两”即两仪,有对待之义,在帛书中可以具体指“天地”。《十六经》在此叙述了整个自然世界的生成,认为自然世界起源于一团混沌,最后生成万物。其具体过程是这样的:混沌→两(天地)→阴阳→四时→刚柔→万物。而“万物”包括“人”和“物”。“人”虽出于自然生成,但是一进入人为即产生了治乱问题,或者说治乱来源于人为。因此解决人事世界的治乱问题乃是诸子思想的出发点,而黄老道家特从政治或者从治道的角度面对这一问题。毫无疑问,黄老道家的宇宙生成论受到了阴阳家的深刻影响。所谓“阴阳”,指阴阳之气。“阴阳”在四时八节十二度的消息、赢缩运动,及其德虐(德刑)循环的天政,这是阴阳家关注的重点,而帛书《经法》《十六经》《称》三篇即充分吸收和利用了这一理论(阴阳刑德论)。

		在黄老思想中,“天地”是根源性原则,而“天道”则是客观法则。“天地”的根源性通过“天道”的客观性而赋予万物,并由此主宰万物。在此认识的基础上,黄老还特别强调“人事”应当遵从“天道”“天地”的原则,或者说“人事”的合理性源于“天地”“天道”。黄老帛书一般以“恒常”概念概括客观法则的本质特性,且人为这一概念贯通于天人两界。《经法·道法》曰:“天地有恒常,万民有恒事,贵贱有恒位,畜臣有恒道,使民有恒度。天地之恒常,四时、晦明、生杀、柔刚。万民之恒事,男农、女工。贵贱之恒位,贤不肖不相放(并)。畜臣之恒道,任能毋过其所长。使民之恒度,去私而立公。”“恒”即是“道”的本质特性;对于黄老来说,把握了“恒”即是把握了“道”。《十六经·果童》曰:“夫天有〔恒〕干,地有恒常。合〔此干〕常,是以有晦有明,有阴有阳。夫地有山有泽,有黑有白,有美有恶。地俗(育)德以静,而天正名以作。静作相养,德虐相成。两若有名,相与则成。阴阳备物,化变乃生。”“干”,即躯体之义。《果童》不但认为“天有恒干,地有恒常”,而且晦明、阴阳、静作、德虐都是“合此干常”的结果。从形上到形下,黄老的世界是“天地”生成和“天道”流行的世界。总之,黄老以“天地”为根源原则,以“天道”为客观规律,而以“阴阳”为运动(流行)原理。通过消息运动,阴阳原理继而表现为主宰万物生死的德虐原则。阳德阴虐本是阴阳家的思想,而黄老作了继承,并大量运用于帛书《经法》四篇中。

		进一步,“天地”“天道”“阴阳”“德虐”的原则如何被人君认识和把握呢?帛书认为要“顺”,要“因”,要“文武并行”。《经法·论》曰:“顺四〔时之度〕而民不〔有〕疾。”《十六经·观》曰:“夫并(秉)时以养民功,先德后刑,顺于天。”《十六经·姓争》曰:“顺天者昌,逆天者亡。”这是讲“顺”。《经法·四度》曰:“〔故因阳伐死,因阴〕建生。”《十六经·观》曰:“弗因则不成,〔弗〕养则不生。”《十六经·兵容》曰:“因天时,与之皆断;当断不断,反受其乱。”这是讲“因”。《经法·君正》曰:“因天之生也以养生,谓之文;因天之杀也以伐死,谓之武;〔文〕武并行,则天下从矣。”《经法·四度》曰:“文武并立(莅),命之曰上同。”这是讲“文武”。不过,“文武”之说并不见于帛书《十六经》《称》《道原》三篇,这是值得注意的。此外,“时”是黄老帛书的重要概念。《道法·君正》曰:“〔省〕苛事,节赋敛,毋夺民时,治之安。”《十六经·兵容》曰:“圣人之功,时为之庸(用)。”《十六经·观》曰:“圣人不巧,时反是守。”把握“时”(包括四时之度和时机两个方面),对于黄老道家说颇为重要。

		最后,帛书《经法》《十六经》《称》三篇提出了许多重要命题和观念,值得重视。例如,《经法·道法》说“道生法”,《经法·明理》说“道者,神明之原”,《十六经·五正》《姓争》说“夫作争者凶,不争〔者〕亦无成功”,《十六经·行守》说“阴谋不祥”、《顺道》说“不阴谋”等。鉴于这些命题容易为人所注意,及学界有较多的论述,本文就不再在此展开论述了。

		需要再加注意的是,一者,帛书《经法》四篇没有出现“自然”一词。这与《老》《庄》颇不相同。帛书为什么没有出现“自然”一词?这是一个值得探讨的问题。这个问题可能与黄老特别强调以人君、圣人之治,即从上到下的统治有关。而且,在《老子》中,“自然”是从“民”“百姓”的角度来说的;而黄老更加关注人君对于宇宙原理的把握及对臣下的操控和统治。二者,帛书《经法》四篇没有出现“精神”一词,没有谈及形神问题。从司马谈的《论六家要旨》来看,在道家主题上出现了缺位。形神应当是黄老道家关注的一个重要问题,尤其是在古代医药、医疗水平很差的情况下。反思之,很可能帛书《经法》四篇并非汉初黄老基本著作的全部,还有一些重要论著应当在《老子》和这四篇帛书之外。

		
			(1) ②《史记·封禅书》。

		
			(2) 《史记·孝文本纪》。

		
			(3) 《史记·张丞相列传》。

		
			(4) 《史记·历书》。

		
			(5) 《史记·张丞相列传》。

		
			(6) 《史记·封禅书》曰:“夏,汉改历,以正月为岁首,而色上黄,官名更印章以五字,为太初元年。”《史记·历书》曰:“(武帝曰)朕唯未能循明也,绩日分,率应水德之胜。”《集解》引徐广曰:“盖以为应土德,土生水。”

		
			(7) 《史记·张丞相列传》曰,“(张苍)绌贾生、公孙臣等言正朔服色事而不遵”。陆德明曾在《经典释文叙录》中认为贾谊是张苍的学生,是《左氏春秋》学的传人。但这种可能性似乎不大,《史》《汉》并无相关线索。

		
			(8) 《汉书·礼乐志》。

		
			(9) 《孟子·万章上》。

		
			(10) 《孟子·离娄下》。

		
			(11) 班彪在《王命论》中说:“刘氏承尧之祚,氏族之世,著乎《春秋》。”贾逵的《左氏传大义长于二传条奏》曰:“又五经家皆无以证图谶明刘氏为尧后者,而左氏独有明文。”

		
			(12) 参看《汉书·王莽传中》。该传曰:“武功丹石出于汉氏平帝末年,火德销尽,土德当代,皇天眷然,去汉与新,以丹石始命于皇帝。”

		
			(13) 《白虎通·三教》。

		
			(14) 《史记·高祖本纪》“太史公曰”:“夏之政忠。忠之敝,小人以野,故殷人承之以敬。敬之敝,小人以鬼,故周人承之以文。文之敝,小人以僿,故救僿莫若以忠。三王之道若循环,终而复始。周秦之间,可谓文敝矣。秦政不改,反酷刑法,岂不缪乎?故汉兴,承敝易变,使人不倦,得天统矣。”

		
			(15) 《史记·吕太后本纪》。

		
			(16) 《汉书·文帝纪》。

		
			(17) 《汉书·景帝纪》。

		
			(18) 《史记·平津侯主父列传》曰:“(偃说上曰)古者诸侯不过百里,强弱之形易制。今诸侯或连城数十,地方千里,缓则骄奢易为淫乱,急则阻其强而合纵以逆京师。今以法割削之,则逆节萌起,前日晁错是也。今诸侯子弟或十数,而适嗣代立,余虽骨肉,无尺寸地封,则仁孝之道不宣。愿陛下令诸侯得推恩分子弟,以地侯之。彼人人喜得所愿,上以德施,实分其国,不削而稍弱矣。”

		
			(19) 《汉书·诸侯王表》。

		
			(20) 《史记·景帝本纪》。

		
			(21) 司马迁首先是一个史家,其次是一个较为信奉黄老道家的学者。《汉书·司马迁传》班固《赞》曰:“其是非颇缪于圣人,论大道而先黄老而后六经,序游侠则退处士而进奸雄,述货殖则崇势利而羞贱贫,此其所蔽也。”

		
			(22) 唐兰认为,帛书《经法》《十六经》《称》《道原》四篇就是《汉书·艺文志》所说的《黄帝四经》(参看唐兰:《马王堆出土老子乙本卷前古佚书研究——兼论其与汉初儒法斗争的关系》,《考古学报》1975年第1期。)许多从事早期道家研究的学者赞成这一意见,但也有部分学者不同意这一论断。

		
			(23) 《法苑珠林》卷五五《破邪篇第六十二》引《吴书》曰:“(阚泽对孙权说)至汉景帝以《黄子》《老子》义体尤深,改子为经,始立道学,敕令朝野悉讽诵之。”参看释道世《法苑珠林》第4册,周叔迦、苏晋仁校注,第1651页,北京,中华书局,2003。按,这段话又见于唐释道宣撰《广弘明集》卷一《归正篇》引《吴书》。《法苑珠林》和《广弘明集》分别成书于唐乾封三年(668)和唐麟德元年(664)。

		
			(24) 这个本子自题《老子上经》《老子下经》的篇名,笔者推断,它很可能是景帝立经本的复抄本。丁四新:《早期<老子>文本的演变、成型与定型——以出土简帛本为依据》,《中州学刊》2014年第10期;《老子的分章观念及其检讨》,《学术月刊》第48卷第9期(2016年9月)。

		
			(25) 亦载《汉书·儒林传》。

		
			(26) 亦见《汉书·儒林传》。

		
			(27) 《汉书·武帝纪》。亦见《史记·武帝本纪》《史记·封禅书》。

		
			(28) ④《史记·儒林列传》。亦见《汉书·儒林传》。

		
			(29) 董仲舒《天人三策》(写于元光元年)的第三策末尾曰:“《春秋》大一统者,天地之常经,古今之通谊也。今师异道,人异论,百家殊方,指意不同,是以上亡以持一统;法制数变,下不知所守。臣愚以为诸不在《六艺》之科、孔子之术者,皆绝其道,勿使并进。邪辟之说灭息,然后统纪可一而法度可明,民知所从矣。”

		
			(30) 《汉书·武帝纪赞》。

		
			(31) 《汉书·元帝纪》曰:“(孝元皇帝为太子时)见宣帝所用多文法吏,以刑名绳下,大臣杨恽、盖宽饶等坐刺讥辞语为罪而诛,尝侍燕从容言:‘陛下持刑太深,宜用儒生。’宣帝作色曰:‘汉家自有制度,本以霸王道杂之,奈何纯任德教,用周政乎!且俗儒不达时宜,好是古非今,使人眩于名实,不知所守,何足委任?’乃叹曰:‘乱我家者,太子也!’由是疏太子而爱淮阳王,曰:‘淮阳王明察好法,宜为吾子。’”

		
			(32) 《史记·郦生陆贾列传》。

		
			(33) 对于陆贾的评价,为什么司马迁低于班固呢?这有两个原因,其一,二人距离陆贾的时间有远近不同。司马迁距陆贾的时间还是太近,看不清《新语》的思想影响。而班固距离陆贾有足够的时间距离,看清《新语》不但代表秦汉之际政治哲学的转折,而且是西汉儒学和经学的发端。其二,二家的学派立场不尽相同。司马迁先道德后仁义,而班固则有强烈的儒家和经学家的立场。班固将他的立场很鲜明地带入了《汉书》的写作中。

		
			(34) 《史记·郦生陆贾列传》。

		
			(35) 陆贾:《新语校注》卷上,第39页,王利器校注,北京,中华书局,1986。

		
			(36) 关于《新书》的真伪问题,前人大有争议。余嘉锡、阎振益认为《新书》是贾谊作的真书,而不是所谓伪书。参看贾谊《新书校注》之《前言》和《附录三》,阎振益、钟夏校注,北京,中华书局,2000。

		
			(37) 多位学者已作出了相关论断和论证,参看闫利春《贾谊道论研究》,第77—78页,北京,中国社会科学出版社,2017。

		
			(38) 参看《史记·屈原贾生列传》《汉书·贾谊传赞》。

		
			(39) 参看《史记·屈原贾生列传》。

		
			(40) 《汉书·贾谊传赞》。

		
			(41) 《新书·时变》《新书·礼》。

		
			(42) 《史记·太史公自序》。《隋书·经籍志》曰:“自黄帝以下,圣哲之士所言道者,传之其人,世无师说。汉时,曹参始荐盖公能言黄老,文帝宗之。自是相传,道学众矣。”

		
			(43) 《史记·乐毅列传》。

		
			(44) 《法苑珠林》卷五五《破邪篇第六十二》引《吴书》。

		
			(45) 《史记·太史公自序》。

		
			(46) 《史记·儒林列传》。

		
			(47) 《史记·儒林列传》。

		
			(48) 《汉书·武帝纪赞》。

		
			(49) 《史记·太史公自序》。

		
			(50) 《风俗通义·孝文帝》。

		
			(51) 唐兰:《马王堆出土<老子>乙本卷前古佚书的研究——兼论其与汉初儒法斗争的关系》,马王堆汉墓帛书整理小组编:《马王堆汉墓帛书<经法>》,第150、154页,北京,文物出版社,1976。唐文原载《考古学报》1975年第1期。

		
			(52) 通行本《老子》第四章曰:“吾不知谁之子?象帝之先。”《庄子·大宗师》曰:“神鬼神帝,生天生地。”


第四章　董仲舒的天人感应哲学

		董仲舒生当文景之世和武帝继位改革时期,面临秦汉历史剧变之后过渡期的政治社会文化问题,综合吸收和转换先秦、汉初及同时代人的思想资源和实践经验,建构了体大思精的新儒学思想体系,为他所处时代的汉王朝政治社会改革和文化规范发展立法。董仲舒新儒学思想体系之确立,正是中国古代之学术思想和政治路线转向之时。“董仲舒之主张行,而子学时代终,董仲舒之学说立,而经学时代始。”(1)
			冯友兰认为自孔子至淮南王为子学时代,自董仲舒至康有为则经学时代,其分界即为董仲舒新儒学之建立,可见董仲舒新儒学思想体系地位之重要。

		
第一节　早期公羊学与董仲舒的发展

		一、 早期公羊学

		《春秋公羊传》儒家十三经之一,主要挖掘六经之一《春秋》的微言大义、诠释《春秋》的思想内涵为主的儒家六经之传。而《春秋》被认为是孔子晚年所作。孔子以春秋时代鲁国的史书为立足点,以编年体的形式简略记载从鲁隐公元年(前722)至鲁哀公十四年(前481)共242年间的周王朝及诸侯国的大事,记载非常简略,但每一个字的使用都有特殊寓意,富含“一字褒贬”手法,寄托了孔子对历史人物事件的看法和政治社会理想,而孔子另外口授弟子《春秋》大义,孔子弟子记下的对《春秋》本经的孔子口传诠释称“传”,经不同的孔子弟子传承并由历代后学不断丰富、深化,形成不同的《春秋》之传。到汉代,经典复出,《春秋》之传流传到汉代,据班固《汉书·艺文志》记载有《左氏传》《公羊传》《穀梁传》《邹氏传》《夹氏传》等五种,《公羊传》《穀梁传》汉初由口传而著于竹帛,立为官学,《左传》由张苍献出,经刘歆提倡而在东汉开始成为显学,后两传东汉时失传。而《公羊传》因为景帝时所立《春秋》学博士董仲舒的诠释、公孙弘的闻达和汉武帝的提倡,成为汉代政治话语的主要经典依据。

		据《春秋公羊传注疏》徐彦序所引东汉初年戴宏《春秋说序》,《公羊传》由孔子口授子夏,子夏口授公羊高,然后在公羊家族父子相传(公羊高—公羊平—公羊地—公羊敢—公羊寿),汉景帝初年,公羊寿与其弟子胡毋子都一道,将这一传承脉系的《春秋》之传著于竹帛,以传经家族公羊氏之名命名为《春秋公羊传》,形成完整的文字著作。

		在《春秋公羊传》这一传承系统诠释孔子《春秋》微言大义的思想体系,称为“公羊学”,《春秋公羊传》是口授时代公羊学的集大成之作。据《春秋公羊传》明确记载,至少有子公羊子、子沈子、子司马子、子女子、子北宫子、鲁子、高子等阐发《春秋》微言大义,这七子加上子夏、公羊氏五代专人和胡毋子都,是口传时代公羊学的主要代表人物。

		西汉初期统治者对《公羊传》和公羊学推崇备至。景帝初年《公羊传》甫一写定,景帝就立公羊寿的两位得意弟子胡毋子都和董仲舒为博士。董仲舒“天人三策”以公羊传为主要经典依据,提出“更化改制”“太学养士”“五常教化”“不与民争利”“表章《六经》”等建议,为汉武帝采纳推行。董仲舒在汉武帝即位后成为帝师角色,也经常接受武帝问对,开创以公羊学微言大义断案的“春秋决议”儒家法律传统。“仲舒在家,朝廷如有大议,使使者及廷尉张汤就其家而问之,其对皆有明法。”(《汉书·董仲舒传》)胡毋子都的弟子公孙弘因学习《公羊传》而布衣征为博士,擢升丞相,封平津侯。武帝诏太子受《公羊传》:“武帝尊公羊家,诏太子受《公羊春秋》,由是《公羊》大兴,太子既通,复私问《穀梁》而善之,有诏诏太子受《公羊》,不得受《公羊穀梁》。”(《汉书·儒林传》)董仲舒的弟子吕步舒曾依经义治狱:“上思仲舒前言,使仲舒弟子吕步舒持斧钺治淮南狱,以《春秋》谊颛断于外,不请。既还奏事,上皆是之。”(《汉书·五行志》)汉昭帝时,董仲舒再传弟子眭孟曾冒死以《春秋》大义诠释灾异,要求昭帝退位禅让皇位。

		二、 董仲舒著述及其对公羊学的发展

		董仲舒的著述,主要依据孔子言论和儒家经典,而以《春秋》义法阐发和春秋决狱为多。《史记·儒林列传》:“故汉兴至于五世之间,唯董仲舒名为明于春秋,其传公羊氏也。”(2)
			《汉书·五行志》:“昔殷道弛,文王演《周易》;周道弊,孔子作《春秋》。则乾坤之阴阳,效《洪范》之咎征,天人之道,粲然著矣。汉兴,承秦灭学之后,景武之世,董仲舒治公羊春秋,始推阴阳,为儒者宗。”(3)
			明其有汉以来《春秋》公羊学家之魁首,且以阴阳五行学说为主要论述模式,其建立新儒学体系为后世立法的功绩,在班固看来可比肩于文王演《周易》、孔子作《春秋》。《史记·太史公自序》大段引述董仲舒言论,阐发孔子作《春秋》的原因及其《春秋》大旨(4)
			。《汉书·董仲舒传》载有“天人三策”全文,并记:“仲舒在家,朝廷如有大议,使使者及廷尉张就其家而问之,其对皆有明法。自武帝初立,魏其、武安侯为相而隆儒矣。及仲舒对册,推明孔氏,抑黜百家。立学校之官,州郡举茂材孝廉,皆自仲舒发之。……仲舒所著,皆明经术之意,及上疏条教,凡百二十三篇。而说《春秋》事得失,《闻举》《玉杯》《蕃露》《清明》《竹林》之属,复数十篇,十余万言,皆传于后世。掇其切当世施朝廷者著于篇。”(5)
			汉初儒学复兴运动中,董仲舒上疏或应对都以孔子言论和儒家经典为根据,天人三策中的建议被武帝定为国策,从而实现“推明孔氏、抑黜百家”。《春秋》义法阐发是他著述的主流。《汉书·艺文志》在《六艺略》“春秋”下列有“《公羊董仲舒治狱》十六篇”(6)
			在《诸字略》“儒家”下列有“《董仲舒》百二十三篇”(7)
			。而《汉书》还散录董仲舒著述文字,如《五行志》载其“庙殿火灾对”及论灾异七十七事(8)
			,《食货志》载乞种麦、限田章(9)
			,《匈奴传》赞御匈奴(10)
			。《后汉书·应劭传》:“故胶西相董仲舒老病致仕,朝廷每有政议,数遣廷尉张汤亲至陋巷,问其得失,于是作《春秋决狱》二百三十二事,动以经对,言之详矣。”(11)
			以春秋义法用于决狱,是董仲舒“通经致用”的重要政治实践。《隋书·经籍志》在经部春秋类中载:“《春秋繁露》十七卷(汉胶西相董仲舒撰),《春秋决事》十卷(董仲舒撰)。”(12)
			这是现在看到的董仲舒行世著作集《春秋繁露》十七卷最早的正史记载。而《春秋繁露》最早出现的记录是南朝梁阮孝绪之《七录》和刘昭《<后汉书·礼仪志>注补》,流传至今的《春秋繁露》大体可视为董仲舒著作大部分亡佚之后流散作品辑佚之合集,成书于南北朝。《四部丛刊》所收之《古文苑》,辑有董仲舒另外流传下来的诗文四篇:《士不遇赋》《诣丞相公孙弘记室书》《郊祀对》《雨雹对》。《全上古三代秦汉三国六朝文》之《全汉文》卷二十三辑录不少董仲舒文章,北京师范大学图书馆馆藏《玉函山房辑佚书》辑录董仲舒的《春秋决事》,《汉学堂丛书》辑录了《董仲舒公羊治狱》。

		《春秋繁露》作为董仲舒的代表性著作,以发明春秋公羊微言大义、君王之道、天道性命、阴阳五行、礼法制度等思想为主。关于该书是否为伪作,南宋时曾多有怀疑,后经清代学者楼大防、胡仲方考证和校雠,确信基本是董仲舒所作。《四库全书总目提要》据此认为:“今观其文,虽未必全出于仲舒,然中多根极理要之言,非后人所能托也。”(13)
			是书计十七卷,篇目八十三,其中阙第三十九、四十、五十四等三篇。美国学者桂卓思根据各篇内容不同,把七十九篇之内容重新分类(细分到各段落),共分解经篇(1—6、7—17、23—37)、黄老篇(18—22)、阴阳篇(41、43—57、79—82)、五行篇(38、42、58—64)、礼制篇(65—76)等五部分。(14)
			解经篇以儒家立场围绕《春秋》及公羊传为主要解读对象,阐发孔子寓于《春秋》的微言大义,构筑儒家价值体系。其中第二十三篇《三代改制质文》,吸收转化了邹衍的五德终始说。黄老篇关注君主统治术,融合了道家、墨家、名家及法家的观点,认为“老子的无为而治原则,申不害的名实理论、韩非的公平赏罚观、墨子的尚贤主张及管子的内修技巧都是实施统治的必要手段。”(15)
			阴阳篇认为统治者和人间秩序与阴阳四时之间存在着宇宙论的关联性,主张阴阳互补,阳尊阴卑,天人感应,从而推导出德主刑辅。五行篇多借鉴《尚书·洪范》《礼记·王制》《吕氏春秋·月令》的内容,与阴阳思想相配合,就如《汉书·五行志》解释灾异思想,试图建立统治者行为与天意之间的作用机制,来教育和规范统治者的政治行为和修养德行。礼制篇探讨并发展《春秋》所载的各种礼制,如郊祭、觐见、庙祭、雩祭等祭祀礼仪,说明这些礼制的社会政治涵义、具体程序以及背后的天人关系。

		
第二节　宇宙论及“天人相与”的思想体系

		董仲舒承接《易经》的思想,吸纳先秦阴阳、五行诸家的学说,进一步拓展与建构儒家的宇宙论,使孔孟原创儒学从心性开出的价值信念获得存在论的支撑。

		一、 董仲舒对古代阴阳、五行观念的吸收和发展

		宇宙论在董仲舒之前早已有之。冯达文认为,中国古典宇宙论,是以阴阳四时五行说为框架,描述天地万物,乃至人类社会演化的过程与规则,借揭示宇宙的终极本源及其化生过程,来为人类现时的生存与交往方式提供正当性说明或做出反省的一种哲学理论。(16)
			古代最原始的宇宙论,是“天生烝民”(《诗经·大雅·烝民》)、“惟天地,万物之母”(《尚书·泰誓》)关于“天(上帝)”“天地”创生万物的思想。而第一个建立其宇宙论体系的,据冯达文研究,是老子。②“道生一、一生二、二生三、三生万物,万物负阴而抱阳,冲气以为和。”(《老子·四十二章》)“天下万物生于有,有生于无。”(《老子·四十章》)“一生二”可能是浑然一体之道分化为阴阳二气,“二生三”可能是阴阳和合而生“和气”,万物都是阴、阳、和三气交合变化产生的。最早引入阴阳概念的是西周末年之伯阳父,把地震的原因归结为“阳伏而不能出,阴迫而不能蒸。”(《国语·周语》)最早出现五行观念的是《尚书·洪范》。而把阴阳、五行、四时等观念结合在一起的,有《太一生水》《管子》(《四时》《五行》《内业》)和《礼记·月令》等文献,其宇宙论思想以阴阳为基础,由阴阳引出四时(少阳、太阳、少阴、太阴),再由四时摄合五行,又以五行统摄万物,并开始为现实政治的运作与社会日常生活的秩序提供正当性依据。自《易传》出,儒家吸收宇宙论思想真正有属于自己的系统的宇宙论。“《易》有太极、是生两仪、两仪生四象,四象生八卦,八卦定吉凶,吉凶生大业。”“一阴一阳之谓道。”(《易传·系辞上》)易传以阴阳二气交变而生化万物的宇宙论中,还没有五行观念,并缺乏严密的演绎和逻辑,秦汉之际《吕氏春秋》与《淮南子》也有类似观念,直到西汉董仲舒出,才建构了儒家成熟的宇宙论。

		董仲舒的宇宙论吸收前人成果,将阴阳、四时、五行同时纳入参合交变的宇宙万物生化过程:

		天地之气,合而为一,分为阴阳,判为四时,列为五行。行者行也,其行不同,固谓之五行。五行者,五官也,比相生而间相胜也。(17)
			
		

		天地之气,即为阴阳二气,阳盛阴息则为夏,主长,阴盛阳衰则为冬,主藏,阴阳交会则为春秋,主生与收。春夏秋冬与东南西北方位对应,而五行与主理东南中西北五方:

		五行之随,各如其序,五行之官,各致其能。是故木居东方而主春气,火居南方而主夏气,金居西方而主秋气,水居北方而主冬气。是故木主生而金主杀,火主暑而谁主寒。使人必以其序,官人必比其能,天之数也。土居中央为之天润。土者,天股肱也。其德茂美,不可名以一时之事,故五行而四时者,土兼之也。(18)
			
		

		阴阳四时五行与宇宙万物的各种暖寒、生杀、善恶、美丑、祸福等紧密相关,其作用机制乃为同类相互感应。“百物去其所与异,而从其所与同。故气同则会,声比则应,其验皦然也。”“美事招美类,恶事招恶类,类之相应而起也。”(19)
			不仅自然无情之物,人事也不例外。“天有阴阳,人亦有阴阳。天地之阴气应之而起;人之阴气起,天地之阴气亦宜应之而起,其道一也。”“帝王之将兴也,其美祥亦先见,其将亡也,妖孽亦先见,物故以类相召也,故以龙致雨,以扇逐暑,军之所处,以棘楚,美恶皆有从来以为命,莫知其处所。”(20)
			“类”的感通性和应动性,遍布宇宙天人每个方面,因而有天人感应、美祥妖孽。

		二、 董仲舒的宇宙论建构

		董仲舒宇宙论建构的最高概念是“天”,“天”是万物化生的本源与依据,无所不为,无所不能:

		臣闻天者群物之祖也,故遍覆包涵而无所殊,建日月风雨以和之,经阴阳寒暑以成之。(21)
			
		

		天地者,万物之本,先祖之所出也。广大无极,其德昭明,历年众多,永永无疆。(22)
			
		

		因此,天是董仲舒哲学中万事万物最高阶的根据:“天者,百神之大君也。事天下备,虽百神尤无益也。”(23)
			但董仲舒的天,不是西方宗教中的创物主或别的神学体系,而是把“天”的化生功能与规则即“天之道”视作为阴阳、四时、五行的交变规则时,仅仅是思辨而又形象地抽象出事物发展变化的形而上学根据,以最高概念“天”来总括之,而以“天地之气”—“阴阳”—“四时”—“五行”—“万物”这样一个过程方便地说明宇宙生化历程。

		阴阳、四时和五行,是董仲舒宇宙论建构的核心概念。董仲舒认为,“天道之大者,在阴阳”(24)
			,“天地之常,一阴一阳”(25)
			,认为阴阳是宇宙生化的起始与基源。阴阳交变而有“四时”:“阳气始出东北而南行,就其位也;西转而北入,藏其休也。阴气始出东南而北行,亦就其位也;西转而南入,屏其伏也。是故阳以南方为位,以北方为休;阴以北方为位,以南方为休。阳至其位而大暑热,阴至其位而大寒冻。”(26)
			“时”是古代农业社会最重要的生产观念,也是儒家哲学中的核心概念,孟子称孔子为“时之圣者”,“中庸”的核心义即为“时中”,董仲舒把“四时”与阴阳交替和五行、方位生成对应结合起来,宇宙时空与运动动力有了完整自洽的说明,生成的是当时的中国知识系统中特有的意义世界和秩序观念:

		天有五行:一曰木,二曰火,三曰土,四曰金,五曰水。木,五行之始也;水,五行之终也;土,五行之中也。此其天次之序也。(27)
			
		

		木居东方而主春气,火居南方而主夏气,金居西方而主秋气,水居北方而主冬气。是故木主生而金主杀,火主暑而水主寒。使人必以其序,官人必以其能,天之数也。③
		

		董仲舒的这一宇宙秩序,运动的作用机制是五行阴阳合力作用于四时和以类相动的感应机制:

		如金木水火各奉其所主,以从阴阳,相与一力而并功,其实非独阴阳也。然阴阳因之以起,助其所生。故少阳因木而起,助春之生也。太阳因火而起,助夏之养也。少阴因金而起,助秋之成也。太阴因北而起,助冬之藏也。(28)
			
		

		今平地注水,去燥就湿;均薪施火,去湿就燥。百物去其所与异,而从其所与同。故气同则会,声比则应。其验皦然也。试调琴瑟而错之,鼓其宫则他宫应之,鼓其商则他商应之,五音比而自鸣,非有神,其数然也。美事召美类,恶事召恶类,类之相应而起也。(29)
			
		

		董仲舒建构的宇宙论中,宇宙万物的发生、发展及其联系与差别,是在时间与空间上的关联与差别造成的,都与阴阳、四时、五行的交合变化状况密切相关。董仲舒“推物之类,以易见难”(30)
			依阴阳、四时、五行的交变状况对事物作“类”的同异判分,在时间与空间上的一种生存处境上的关联再次抽象与划分,转化为“类”的通感性。在“以类相动”原理基础上,董仲舒提出“人副天数”的命题,进而把人的意志和实践与天意对应起来,推衍为“天人感应”的理论。

		三、 天谴说与天命观

		董仲舒天谴说就建立在“天人感应”的天命论之上。他在《天人三策》中提出这一理论:

		臣谨案《春秋》之中,视前世已行之事,以观天人相与之际,甚可畏也。国家将有失道之败,而天乃先出灾害以谴告之,不知自省,又出怪异以警惧之,尚不知变,而伤败乃至。以此见天心之仁爱人君而欲止其乱也。自非大亡道之世者,天尽欲扶持而全安之,事在强勉而已矣。(31)
			
		

		因为天对人事、人事对天互相之间有“类”感应能力,所以天一方面成为人事的镜子和晴雨表,能够反映一个国家及其统治者的政治道德合理性;另一方面,天又成为有意志、行奖惩的天意、天命。国家失道,则以灾异谴告;国家有道,则天降祥瑞表彰。“天下之人同心归之,若归父母,故天瑞应诚而至。”(32)
			天降祥瑞被视为王者受命之符,王者据此被认为拥有了政治统治正当性。

		有了这样可以解释宇宙万物发生以及作用机制的精细大全的宇宙论,董仲舒建立其人性论和政治哲学便有了根本性的前提,一切人间秩序的建构因此顺理成章。

		对于古代尧舜禅让、汤武革命等天命继移方式的解释,董仲舒继承了儒家革命论。关于尧舜禅让问题,董仲舒认为天命是“天予之”:

		尧舜何缘而得擅移天下哉?孝经之语曰:“事父孝,故事天明。”事天与父同礼也。今父有以重予子,子不敢擅予他人,人心皆然;则王者亦天之子也,天以天下予尧舜,尧舜受命于天而王天下,犹子安敢擅以所重受于天者予他人也,天有不予尧舜渐夺之故,明为子道,则尧舜之不私传天下而擅移位也,无所疑也。(33)
			
		

		董仲舒以“子事父以孝”来比喻尧舜事天以敬,说明尧舜皆受命于天而王天下,是不敢把天下擅自转移给他人,因为天没有把擅移天下的权力交给尧舜。结合后面谈到桀纣不能禁令天下、不能臣天下,而证明桀纣之天命已去,可见董仲舒的天命观接近孟子“天与之、人与之”的天命观。下面这条材料则继承了荀子“天下归之”的天命观,而且强调“众圣辅德,贤能佐职”是受天命而天下归心的重要标志:

		臣闻尧受命,以天下为忧,而未以位为乐也,故诛逐乱臣,务求贤圣,是以得舜、禹、稷、卨、咎繇。众圣辅德,贤能佐职,教化大行,天下和洽,万民皆安仁乐谊,各得其宜,动作应礼,从容中道。故孔子曰“如有王者,必世而后仁”,此之谓也。尧在位七十载,乃逊于位以禅虞舜。尧崩,天下不归尧子丹朱而归舜。舜知不可辟,乃即天子之位,以禹为相,因尧之辅佐,继其统业,是以垂拱无为而天下治。孔子曰“《韶》尽美矣,又尽善矣”,此之谓也。至于殷纣,逆天暴物,杀戮贤知,残贼百姓。伯夷、太公皆当世贤者,隐处而不为臣。守职之人皆奔走逃亡,入于河海。天下秏乱,万民不安,故天下去殷而从周。文王顺天理物,师用贤圣,是以闳夭、大颠、散宜生等亦聚于朝廷。爱施兆民,天下归之,故太公起海滨而即三公也。(34)
			
		

		董仲舒认为汤武通过革命而王天下,和尧舜是一样的圣王:“儒者以汤武为至圣大贤也,以为全道究义尽美者,故列之尧舜,谓之圣王,如法则之。”(《春秋繁露·尧舜不擅移汤武不专杀》)针对认为“汤武不义”的人,类似于黄生那样持“汤武弑君”观点的黄老学者,董仲舒把历史上推到三皇五帝时代,因为黄帝、神农都曾通过征伐而王天下,汤武伐无道和古圣王一样有义。董仲舒还进一步从天命予夺和圣王征伐的关系去论证汤武革命的正当性:

		且天之生民,非为王也;而天立王,以为民也。故其德足以安乐民者,天予之,其恶足以贼害民者,天夺之。诗云:“殷士肤敏,祼将于京,侯服于周,天命靡常。”言天之无常予,无常夺也。故封泰山之上,禅梁父之下,易姓而王,德如尧舜者,七十二人,王者,天之所予也,其所伐,皆天之所夺也,今唯以汤武之伐桀纣为不义,则七十二王亦有伐也,推足下之说,将以七十二王为皆不义也。故夏无道而殷伐之,殷无道而周伐之,周无道而秦伐之,秦无道而汉伐之,有道伐无道,此天理也,所从来久矣,宁能至汤武而然耶!夫非汤武之伐桀纣者,亦将非秦之伐周,汉之伐秦,非徒不知天理,又不明人礼,礼,子为父隐恶,今使伐人者,而信不义,当为国讳之,岂宜如诽谤者,此所谓一言而再过者也。君也者,掌令者也,令行而禁止也,今桀纣令天下而不行,禁天下而不止,安在其能臣天下也!果不能臣天下,何谓汤武弒?(《春秋繁露·尧舜不擅移汤武不专杀》)

		董仲舒最后以秦之伐周、汉之伐秦来反诘汤武不义论者,与辕固生在景帝前以刘邦伐秦反诘黄生的论证方法如出一辙,具有很强的说服力。“故夏无道而殷伐之,殷无道而周伐之,周无道而秦伐之,秦无道而汉伐之,有道伐无道,此天理也。”董仲舒给非汉伐秦者“不知天理、不明人礼”的评价,说明当时汉王朝的政治权力正当性还不够稳固,尚须“为国讳之”,汤武革命的定性也正是给汉王朝代秦的政治合法性的定性。

		王者受命的符瑞和去命的灾异,要怎样才能体现呢?

		臣闻天之所大奉使之王者,必有非人力所能致而自至者,此受命之符也。天下之人同心归之,若归父母,故天瑞应诚而至。《书》曰“白鱼入于王舟,有火复于王屋,流为乌”,此盖受命之符也。周公曰“复哉复哉”,孔子曰“德不孤,必有邻”,皆积善累德之效也。及至后世,淫佚衰微,不能统理群生,诸侯背畔,残贱良民以争壤土,废德教而任刑罚。刑罚不中,则生邪气;邪气积于下,怨恶畜于上。上下不和,则阴阳缪盭而娇孽生矣。此灾异所缘而起也。(《汉书·董仲舒传》)

		可见受命和去命都是天人感应的结果。天意授天命于王者,“受命之符”就会出现,不是通过人力勉强得来的。“天下之人同心归之,若归父母,故天瑞应诚而至。”天降下受命之符瑞,是“积善累德之效”,是天下民心所向,才能达致的。暴虐之君如桀纣,违背天意,逆天而行,所以灾害并至,乃至夺去天命。

		
第三节　人性论:善质与三品

		一、 董仲舒的人性论证成

		按照董仲舒的宇宙论,人与宇宙自然的变化规律有着各方面的相似性,董仲舒称之为人副天数:

		天地之符,阴阳之副,常设于身,身犹天也,数与之相参,故命与之相连也。天以终岁之数,成人之身,故小节三百六十六,副日数也;大节十二分,副月数也;内有五脏,副五行数也;外有四肢,副四时数也;占视占瞑,副昼夜也;占刚占柔,副冬夏也;占哀占乐,副阴阳也;心有计虑,副度数也;行有伦理,副天地也;此皆暗肤着身,与人俱生,比而偶之弇合,于其可数也,副数,不可数者,副类,皆当同而副天一也。(《春秋繁露·人副天数》)

		由此可见,根据同类相动的原理,无论副数还是副类,天与人是无所不感、无所不应的。这一天人感应的思想,是以宇宙论儒学的形式表达的中国自古有之的天人合一思想。不过如此表达的天人思想,是天人相与的积极互动,投射和蕴涵了儒家社会理想:

		阴阳二物,终岁各壹出,壹其出,远近同度而不同意,阳之出也,常县于前而任事,阴之出也,常县于后而守空处,此见天之亲阳而疏阴,任德而不任刑也。是故仁义制度之数,尽取之天,天为君而覆露之,地为臣而持载之,阳为夫而生之,阴为妇而助之,春为父而生之,夏为子而养之,秋为死而棺之,冬为痛而丧之,王道之三纲,可求于天。天出阳为暖以生之,地出阴为清以成之,不暖不生,不清不成,然而计其多少之分,则暖暑居百而清寒居一,德教之与刑罚犹此也。故圣人多其爱而少其严,厚其德而简其刑,以此配天。(《春秋繁露·基义》)

		君臣、父子、夫妇之道,都依据天人感应的原理而以厚德简刑为正义。“王者承天意以从事,故任德不任刑。”(35)
			王者必须推行德政才能符合天意,那么具体又如何推行德政呢?这就需要对人性的特点做出说明,作为德政的基础。

		董仲舒的人性论,根据亦在宇宙论。“身之名取诸天,天两,有阴阳之施,身亦两,有贪仁之性;天有阴阳禁,身有情欲栣,与天道一也。”(《春秋繁露·深察名号》)人身上同时有仁有贪,有性有情。人并不是天生就性善,有其善之质而非有善之性,要通过后天教化才能为善。“性有似目,目卧幽而瞑,待觉而后见,当其未觉,可谓有见质,而不可谓见。今万民之性,有其质而未能觉,譬如瞑者待觉,教之然后善。”(《春秋繁露·深察名号》)有善之质、可待教而善的中民之性方可名性:

		圣人之性,不可以名性,斗筲之性,又不可以名性,名性者,中民之性。中民之性,如茧如卵,卵待覆二十日,而后能为雏;茧待缲以涫汤,而后能为丝;性待渐于教训,而后能为善;善,教训之所然也,非质朴之所能至也,故不谓性。(《春秋繁露·实性》)

		这样的中民之性,才有后天王者教化的需要和可能。“性者,天质之朴也;善者,王教之化也。无其质,则王教不能化;无其王教,则质朴不能善。”(《春秋繁露·实性》)有了宇宙论的前提和人性论的基础,圣人与王者教化民众为善的责任也就明确了:

		臣闻天者群物之祖也。故遍覆包函而无所殊,建日月风雨以和之,经阴阳寒暑以成之。故圣人法天而立道,亦溥爱而亡私,布德施仁以厚之,设谊立礼以导之。……古者修教训之官,务以德善化民,民已大化之后,天下常亡一人之狱矣。今世废而不修,亡以化民,民以故弃行谊而死财利,是以犯法而罪多,一岁之狱以万千数。以此见古之不可不用也,故《春秋》变古则讥之。天令之谓命,命非圣人不行;质朴之谓性,性非教化不成;人欲之谓情,情非度制不节。是故王者上谨于承天意,以顺命也;下务明教化民,以成性也;正法度之宜,别上下之序,以防欲也;修此三者,而大本举矣。(36)
			
		

		其中,圣人指古代圣王。古代圣王法天而立道,后之王者要奉天,亦必效法古代圣王之法。

		《春秋》之道,奉天而法古。是故虽有巧手,弗修规矩,不能正方圆;虽有察耳,不吹六律,不能定五音;虽有知心,不览先王,不能平天下;然则先王之遗道,亦天下之规矩六律已!故圣者法天,贤者法圣,此其大数也;得大数而治,失大数而乱,此治乱之分也;所闻天下无二道,故圣人异治同理也,古今通达,故先贤传其法于后世也。(《春秋繁露·楚庄王》)

		这样“天意—圣人—王者—中民”的逻辑也就贯通了,董仲舒因此得以证立王者要奉天法古,奉行天意来约束君王自身行为,养士以儒家仁义之道教化民众,完善制度来规范天下各阶层关系。

		董仲舒融合吸收了先秦儒家代表人物孔子、孟子、荀子等的人性论思想。孔子的人性论对性没有严格规定,但强调后天的作用:“性相近也,习相远也。”(《论语·阳货》)孟子的性善论,要在扩充先天四端之心,强调反省求其本心。荀子的性恶论,人性先天粗劣,需要圣人化性起伪,强调后天教化。董仲舒各有所取,而根据当时现实政治社会治理需要予以转化,提出性待德教而化善,切合当时实际,也可谓时之圣者。

		二、 民待教而善

		董仲舒还从人性论的角度证明教化的必要性。董仲舒的人性论也是基于其宇宙论发挥的。首先他根据天有阴阳推断人有贪仁之性。“吾以心之名得人之诚,人之诚有贪有仁,仁贪之气两在于身。身之名取诸天,天两,有阴阳之施,身亦两,有贪仁之性;天有阴阳禁,身有情欲栣,与天道一也。”(《春秋繁露·深察名号》)他认为,人的性和质是不能分离的,既然性有仁贪,就不能说性是善或不善。禾米之喻很形象地说明了这个问题:“故性比于禾,善比于米;米出禾中,而禾未可全为米也;善出性中,而性未可全为善也。善与米,人之所继天而成于外,非在天所为之内也。天之所为,有所至而止,止之内谓之天性,止之外谓人事,事在性外,而性不得不成德。”(《春秋繁露·深察名号》)稻禾的天性是能够长出米来的,但禾出米只是一种内在可能性,还需要很多外在条件,如土地、水、阳光、气候,还有人施肥、除草、除害虫侵犯等等,万事俱备,才能长出米来。禾喻性,米喻善,即性可以为善,但不是说性就是善。这犹如亚里士多德所说的潜能和现实,性有善的潜能,善是性的现实化。

		董仲舒进一步把性情比作阴阳,认为性之发用是仁善,情之发用是贪恶。又以目之瞑觉为喻,说明性待教而觉。“性有似目,目卧幽而瞑,待觉而后见,当其未觉,可谓有见质,而不可谓见。今万民之性,有其质而未能觉,譬如瞑者待觉,教之然后善。当其未觉,可谓有善质,而未可谓善,与目之瞑而觉,一概之比也。”(《春秋繁露·深察名号》)他从字源学上认为:“民之号,取之瞑也。……性而瞑之未觉,天所为也;效天所为,为之起号,故谓之民。民之为言,固犹瞑也,随其名号,以入其理,则得之矣。”(《春秋繁露·深察名号》)

		名性不以上,不以下,以其中名之。性如茧、如卵,卵待覆而成雏,茧待缫而为丝,性待教而为善,此之谓真天。天生民性有善质而未能善,于是为之立王以善之,此天意也。民受未能善之性于天,而退受成性之教于王,王承天意以成民之性为任者也;今案其真质而谓民性已善者,是失天意而去王任也。万民之性苟已善,则王者受命尚何任也?(《春秋繁露·深察名号》)

		这里董仲舒提倡了重要的观点。首先,“名性不以上,不以下,以其中名之”,“中”指中民之性,因为中民之性非善但有善的潜能,可以通过后天的教化把善现实化,而其他两种不能变:“圣人之性,不可以名性,斗筲之性,又不可以名性,名性者,中民之性。中民之性,如茧如卵,卵待覆二十日,而后能为雏;茧待缲以涫汤,而后能为丝;性待渐于教训,而后能为善;善,教训之所然也,非质朴之所能至也,故不谓性。”(《春秋繁露·实性》)其次,“性待教而为善”,从有善潜能的性转化为善的现实的过程,需要教化来促成。这里又用了两个生动的比喻,即茧成雏和卵成雏:“性如茧、如卵,卵待覆而成雏,茧待缫而为丝。”

		董仲舒把实施教化的天命和责任落实在王者身上。“王承天意以成民之性为任”,这是天命题中应有之义:

		其设名不正,故弃重任而违大命,非法言也。春秋之辞,内事之待外者,从外言之。今万民之性,待外教然后能善,善当与教,不当与性,与性则多累而不精,自成功而无贤圣,此世长者之所误出也,非春秋为辞之术也。不法之言,无验之说,君子之所外,何以为哉!(《春秋繁露·深察名号》)

		从正名和《春秋》立法角度看,“万民之性,待外教然后能善,善当与教,不当与性”都已经是无可置疑了。于是董仲舒可以得出结论:“性者,天质之朴也,善者,王教之化也;无其质,则王教不能化,无其王教,则质朴不能善。”(《春秋繁露·实性》)

		三、 董仲舒对古代人性论的继承和发展

		董仲舒人性论的许多概念和观念直接从孔子那里借用。

		子曰:“性相近也,习相远也。”(《论语·阳货》)

		子曰:“唯上智与下愚不移。”(《论语·阳货》)

		子贡问曰:“何如斯可谓之士矣?”子曰:“行己有耻,使于四方,不辱君命,可谓士矣。”曰:“敢问其次。”曰:“宗族称孝焉,乡党称悌焉。”曰:“敢问其次。”曰:“言必信,行必果,胫胫然小人哉,抑亦可以为次矣。”曰:“今之从政者何如?”子曰:“噫!斗筲之人,何足算也。”(《论语·子路》)

		董仲舒所说的“名性不以上,不以下,以其中名之”,“上”指圣人之性,“下”指斗筲之性,“中”指中民之性,上、下分别是与“上智”和“下愚”对应,两者皆不具有可塑性即为“不移”,“性待教而善”,则与“性相近也,习相远也”对应,习被董仲舒阐释为后天教化,皆有取于孔子的思想。

		对孟子的人性论,董仲舒有所不赞同,直接予以有针对性的论辩:

		或曰:“性有善端,心有善质,尚安非善?”应之曰:“非也。茧有丝,而茧非丝也;卵有雏,而卵非雏也。比类率然,有何疑焉。”天生民有六经,言性者不当异,然其或曰性也善,或曰性未善,则所谓善者,各异意也。性有善端,动之爱父母,善于禽兽,则谓之善,此孟子之善。循三纲五纪,通八端之理,忠信而博爱,敦厚而好礼,乃可谓善,此圣人之善也。是故孔子曰:“善人,吾不得而见之,得见有常者,斯可矣。”由是观之,圣人之所谓善,未易当也,非善于禽兽则谓之善也,使动其端善于禽兽则可谓之善,善奚为弗见也?夫善于禽兽之未得为善也,犹知于草木而不得名知,万民之性善于禽兽而不得名善,知之名乃取之圣。圣人之所命,天下以为正,正朝夕者视北辰,正嫌疑者视圣人,圣人以为无王之世,不教之民,莫能当善,善之难当如此,而谓万民之性皆能当之,过矣。质于禽兽之性,则万民之性善矣;质于人道之善,则民性弗及也。万民之性善于禽兽者许之,圣人之所谓善者弗许,吾质之命性者,异孟子。孟子下质于禽兽之所为,故曰性已善;吾上质于圣人之所为,故谓性未善,善过性,圣人过善。春秋大元,故谨于正名,名非所始,如之何谓未善已善也。(《春秋繁露·深察名号》)

		董仲舒巧妙地辨析了孟子和自己对人性的定义。董仲舒界定孟子之善性,认为那是比较禽兽之性而言,董则比之圣人之善,故不言性善。如果说人性已善,那么人的一切道德努力都是没有意义的,王者也失去了教化天下万民责任的价值,很难想象这个世界还有什么存在的动力和意义。

		董仲舒的人性论在这个意义上比较接近荀子的圣人化性起伪说,因为他们都强调后天圣人或王者教化对万民人性变化的重要作用。董仲舒认为按天有阴阳的原理,推导出人有仁贪之性,后又提出身有性情:“身之有性情也,若天之有阴阳也,言人之质而无其情,犹言天之阳而无其阴也,穷论者无时受也。”(《春秋繁露·深察名号》)这里隐含了董仲舒没有明说的思想,即性的现实化则为仁、善,情不节制就会发展出贪、恶。荀子的性恶论认为人性本贪,任其发展就产生恶,故圣人化性起伪,隆礼重法以教化之。董仲舒肯定不会同意天性的潜能就是恶的,但悄悄地用性之质中的情、贪保留了荀子的性恶论的先天贪婪论,用性之待教而善传承了荀子的后天圣王教化论。

		
第四节　“深察名号”的认识论

		董仲舒的认识论,与其“天人感应”的宇宙论和“中民之性”的人性论相一致,主张人的认识先由圣人求取天意,然后由圣王执行天意,率群臣教化天下万民。按照这样的知先行后认识逻辑,从《春秋》慎始之微言大义出发,董仲舒认为名号是天意的表达,是人起心动念的开端,故与孔子一样非常重视“正名”,注重名实相符,而又赋予其丰富的政治和伦理内涵,为汉代以来的中国传统政治和道德实践提供了认识论基础。

		一、 求天意以教化天下

		在董仲舒看来,人的认识目的在于求取天意。“天不言,使人察其意;弗为,使人行其中。”(《春秋繁露·深察名号》)人认识与实践正当与否的标准就在于与天意是否相符。根据“天人感应”的原理,“天亦有喜怒之气,哀乐之心,与人相副。以类合之,天人一也”(《春秋繁露·阴阳义》),天意通过四时表现出来,人也可以体会天意,“道莫明省身之天”(《春秋繁露·为人者天》)。而能够体会天意的认识能力者,惟有圣人君子。“君子察物之异,以求天意。”(《春秋繁露·天地之行》)“能说鸟兽之类者,非圣人之欲说也。圣人之欲说,在于说仁义而理之,知其分科条别贯所附,明其义之所审,勿使嫌疑,是乃对圣人之所贵而已矣。不然,傅于众辞,观于众物,说不急之言,而以惑后进者,君子之所甚恶也。”(《春秋繁露·重政》)圣人、君子,都是人类中的先进分子和精神导师,代表人类的认识水平,认识之责任在于“体天之微”(《春秋繁露·精华》),阐明天意中的仁义之条理,使天下之人知所依从进退,成为一个具备道德能力和实践理性的人。

		而认识天意和天人互动的途径,是“十端”:

		何谓天之端?曰:天有十端,十端而止已,天为一端,地为一端,阴为一端,阳为一端,火为一端,金为一端,木为一端,水为一端,土为一端,人为一端,凡十端而毕,天之数也。(《春秋繁露·官制象天》)

		“十端”即为“天、地、人”三才和“阴阳”“五行”,是董仲舒融会贯通当时所具有的认识水平和思维方式而提出的系统认识论基本理论框架。董仲舒通过“阴阳”“五行”理论,论证“天人感应”是普遍通行的宇宙和社会规律,而“天数毕于十,王者受十端于天”(《春秋繁露·官制象天》),三才之道的贯通者是“王者”:

		古之造文者,三画而连其中,谓之王;三画者,天地与人也,而连其中者,通其道也,取天地与人之中以为贯,而参通之,非王者庸能当是。是故王者唯天之施,施其时而成之,法其命而循之诸人,法其数而以起事,治其道而以出法,治其志而归之于仁。(《春秋繁露·王道通三》)

		在“王者受十端于天”的认识方式中,王者受命于天,连接和贯通天、地、人三才之道,秉承为仁之天意,顺天之道,施天之时,天道、地道、人道各畅其性、各得其妙,从而使宇宙、自然、人间都呈现出美好的自然状态与和谐的运行秩序。

		王者是认识天意的一个关键角色,但不是唯一的认识主体。董仲舒认为“中民之性”是通常的人性状态,待圣人教化才有可能把善之潜质实现出来,与此相应,圣人与教化程度不同的中民,有着不同的认识责任和认识对象:

		古之圣人,謞而效天地,谓之号,鸣而施命,谓之名。名之为言鸣与命也,号之为言謞而效也,謞而效天地者为号,鸣而命者为名,名号异声而同本,皆鸣号而达天意者也。天不言,使人发其意;弗为,使人行其中;名则圣人所发天意,不可不深观也。受命之君,天意之所予也。故号为天子者,宣视天为父,事天以孝道也;号为诸侯者,宜谨视所候奉之天子也;号为大夫者,宜厚其忠信,敦其礼义,使善大于匹夫之义,足以化也;士者,事也,民者、瞑也;士不及化,可使守事从上而已。五号自赞,各有分,分中委曲,曲有名,名众于号,号其大全。(《春秋繁露·深察名号》)

		圣人的认识责任在于阐明天意,而受天命而立的天子“事天以孝道”,遵照圣人所阐明的天意号令天下。孔子之前,自尧舜至周公,圣人与天子是合一的圣王,自孔子始圣而无位,天子以圣人为师,从圣人处得以明天意所示而近乎圣。诸侯受命于天子,大夫受命于诸侯,士受命于大夫,皆贤人君子当其位,协助王者教化天下万民。大夫“厚其忠信,敦其礼义”,充任教化一方的循吏,士是联结官民关系和实施教化事务的具体执行人,各司其一曲之职,天意于是乎贯彻到天下每一个人。

		二、 正名思想

		正名思想一般可追溯到孔子。孔子早年即初步提出正名思想:“齐景公问政于孔子。孔子对曰:君君,臣臣,父父,子子。”(《论语·颜渊》)齐景公三十一年,陈桓收买人心,景公好色怠政,时鲁昭公(二十五年)为季氏三家逐出奔齐,孔子至齐,感叹两国君臣无序,孔子有感而发,提出正名思想,主要是赋予宗法礼制名分以伦理内涵,如君惠、臣礼(忠)、父慈、子孝,也规定从王室朝廷、诸侯国、卿大夫家族,每一个角色都有伦理性的行为规范要求和物质性的礼制配备等级,在当时条件下如此才能成就一个良序社会,否则“礼崩乐坏”,天下大乱。孔子对季氏“八佾舞于庭”、祭祀泰山等僭越礼制行为的批评,都是从这个角度去思考的。

		后来子路仕卫,恰逢卫国传位出现问题:卫国太子蒯聩因刺杀卫灵公宠爱的南子失败而出逃国外,蒯聩之子辄继位,拒不接纳其父蒯聩回国。孔子为此明确地提出“正名”理论:

		子路曰:“卫君待子而为政,子将奚先?”子曰:“必也正名乎!”子路曰:“有是哉,子之迂也!奚其正?”子曰:“野哉,由也!君子于其所不知,盖阙如也。名不正则言不顺,言不顺则事不成,事不成则礼乐不兴,礼乐不兴则刑罚不中,刑罚不中则民无所措手足,故君子名之必可言也,言之必可行也。君子于其言,无所苟而已矣。”(《论语·子路》)

		后期孔子的正名思想,更强调于统治者的名分与国家治理和民众教化的直接关联。如《大学》所言:“为人君止于仁;为人臣,止于敬;为人子,止于孝;为人父,至于慈;与国人交,止于信。”礼崩乐坏,根子就在德与礼的背离,礼代表宗法等级制度(名、文),德是礼的实质(实、质),名实、文质背离,德礼分离,造成礼乐征伐自诸侯出,政在大夫,陪臣执国命的乱世景象。孔子正名思想,把德转化为仁,重新把礼的实在规定为仁,要求仁内礼外表里如一,正是希望拨乱反正,回归周礼文质彬彬的原本。孔子作《春秋》,所深切著明者,不外乎通过一字褒贬为贯通仁义精神之王道正名。

		孔子的正名思想,《六艺》经传中秉承孔子微言大义而多有记述,先秦诸子因之而有所阐发,勃发战国时期以名实之争为主要内容的逻辑思想大发展。老庄“无名”,墨子“取实予名”、申韩“循名责实”等,皆孔子正名思想的一曲之发。孟子以名征实,把名实关系伦理化和对等化:“父子有亲,君臣有义,夫妇有别,长幼有序,朋友有信”(《孟子·滕文公上》),“君之视臣如手足,则臣视君如腹心;君之视臣如犬马,则臣视君如国人;君之视臣如土芥,则臣视君如寇雠”(《孟子·离娄下》)等,规定了名实对应内容,并把道德义务和政治权利关联起来。荀子严辨名实关系,认为名实关系是历史地发展变化着的,每一个时代都要以约定正当的名实关系,“稽实定数”,“制名以指实”(《荀子·正名》),否则将有“不喻之患”“困废之祸”。

		董仲舒继承发展孔子以来诸子百家正名思想,提出“深察名号”的正名思想,认为正名对于人事政治非常重要,是“天人感应”中天意在人间社会的投射,必须非常谨慎。

		治天下之端,在审辨大;辨大之端,在深察名号。名者,大理之首章也,录其首章之意,以窥其中之事,则是非可知,逆顺自著,其几通于天地矣。是非之正,取之逆顺;逆顺之正,取之名号;名号之正,取之天地;天地为名号之大义也。(《春秋繁露·深察名号》)

		《春秋》贵元、慎始,而名号是天地赋予万物的最原初的性质和条理,一旦在原初点上失其顺逆之正,那么“差之毫厘,谬以千里”,后面的一切都会跟着大错特错。“春秋大元,故谨于正名,名非所始,如之何谓未善已善也。”(《春秋繁露·深察名号》)因此正名是一切事物发展过程具有重大意义的出发点。

		正名的关键在于名实相符。“名生于真,非其真弗以为名。名者,圣人之所以真物也,名之为言真也。故凡百讥有黮黮者,各反其真,则黮黮者还昭昭耳。欲审曲直,莫如引绳;欲审是非,莫如引名。名之审于是非,犹绳之审于曲直也。诘其名实,观其离合,则是非之情,不可以相澜已。”(《春秋繁露·深察名号》)名为实而生,实因名而显,一旦名实相背,则是非曲直都失去了准绳,只会导致黑白颠倒的乱世。反思秦政速败的关键在于名实不相应:“诛名而不察实,为善者不必免而犯恶者未必刑也。是以百官皆饰空言虚辞而不顾实,外有事君之礼,内有背上之心,造伪饰诈,趣利无耻。”(《汉书·董仲舒传》)因此“治国之端在正名”(《春秋繁露·玉英》)。

		董仲舒认为,正名的标准则是圣人。“圣人之所命,天下以为正,正朝夕者视北辰,正嫌疑者视圣人。”(《春秋繁露·深察名号》)“循三纲五纪,通八端之理,忠信而博爱,敦厚而好礼,乃可谓善,此圣人之善也。”(《春秋繁露·深察名号》)而这样的圣人,董仲舒认为唯有孔子及其删述的“六经”中传承圣人之道的圣王可以当之。因此董仲舒在“天人三策”最后建议:“春秋大一统者,天地之常经,古今之通谊也。今师异道,人异论,百家殊方,指意不同,是以上亡以持一统。法制数变,下不知所守。臣愚以为诸不在《六艺》之科孔子之术者,皆绝其道,勿使并进。邪辟之说灭息,然后统纪可一而法度可明,民知所从矣。”(《汉书·董仲舒传》)通过董仲舒的正名理论论证,西汉政治大一统需求被董仲舒合理地归结到以“《六艺》之科、孔子之术”为正名标准的正当现实政治实践。

		三、 知行关系

		董仲舒哲学中的知行关系,首先是一种知先行后关系。既然人认识的对象是天意,并遵循天意去实践,那么在逻辑上来说知是先于行的。“何谓智?先言而后当。凡人欲舍行为,皆以其智,先规而后为之,其规是者,其所为得其所事,当其行,遂其名,荣其身,故利而无患,福及子孙,德加万民,汤武是也。其规非者,其所为不得其所事,不当其行,不遂其名,辱害及其身,绝世无复,残类灭宗亡国是也。故曰:莫急于智。”(《必仁且智》)知(智)是行(社会道德实践)的先决条件,是社会时间之前先行规定的内容,惟知其如是,始行其如是。因此董仲舒非常重视人的思想认识和初始动机,在《春秋》微言大义的诠释中非常重视最新出现的新事物,或善或恶,均要及时褒贬,防患于未然。在《春秋》决狱实践中,注重动机之善恶决定罪行之轻重,开创“论心定罪”的古代法律传统。

		董仲舒的知行关系合一的。“不仁而有勇力材能,则狂而操利兵也;不智而辩慧獧给,则迷而乘良马也。”(《春秋繁露·必仁且智》)仁是德性之智,辩慧獧给是见闻之智,都属于广义上的知之范围。勇力材能是具体技艺,智是实践智慧,都属于行的范围。仁且智,是知与行的完美结合,或者说是知行合一的典范,正是孔子以来儒家提倡的圣王理性人格。“仁而不智,则爱而不别也;智而不仁,则知而不为也。故仁者所爱人类也,智者所以除其害也。”(《春秋繁露·必仁且智》)仁与智是圣王的一体两面,互文见义。仁,是圣人之象征;智,是天子之象征。董仲舒希望圣人与天子纵然不能合一,也要紧密地合作,才能达成天人合一,实现致太平于天下的王道理想。

		人认识天意和天意对人类实践的反馈是互动的,因而知行之间也是互动的。因为在董仲舒的天命观中天意主要是有道德意识的赏罚者,因此人的认识对天意不是简单的读取,而是一种互动关系。当人的认识和实践违背了天意,那么天意通过灾祥谴告昭示认识主体,认识主体于是对天意有了新一轮的认识,以调整其社会实践,而天意对此会有新的反应,如此反复,认识也不断得到提升。天子对天意的认识和执行,是王道理想社会实现的关键,董仲舒于是设计了灾祥说和天谴论,一方面用以检验人类执行天意的忠实程度,一方面用以限制凌驾于万民之上的天子权力。

		臣谨案《春秋》之中,视前世已行之事,以观天人相与之际,甚可畏也。国家将有失道之败,而天乃先出灾害以谴告之,不知自省,又出怪异以警惧之,尚不知变,而伤败乃至。以此见天心之仁爱人君而欲止其乱也。(《汉书·董仲舒传》)

		天人感应,表现在政治人事上,天意就以灾异来表达,提醒人们自省改正。所以王者统治的善恶都可以在天降祥瑞中见到端倪:

		火者夏,成长,本朝也。举贤良,进茂才,官得其能,任得其力,赏有功,封有德,出货财,振困乏,正封疆,使四方。恩及于火,则火顺人,而甘露降;恩及羽虫,则飞鸟大为,黄鹄出见,凤凰翔。如人君惑于谗邪,内离骨肉,外疏忠臣,至杀世子,诛杀不辜,逐忠臣,以妾为妻,弃法令,妇妾为政,赐予不当,则民病血,壅肿,目不明。咎及于火,则大旱,必有火灾,摘巢探[image: ],咎及羽虫,则飞鸟不为,冬应不来,枭鸱群鸣,凤凰高翔。(《春秋繁露·五行顺逆》)

		正因为王者统治天下的天人感应特征,王者要按照天道四时的特点选择施政的要领和具体措施。“天之道,春暖以生,夏暑以养,秋清以杀,冬寒以藏,暖暑清寒,异气而同功,皆天之所以成岁也。圣人副天之所行以为政,故以庆副暖而当春,以赏副暑而当夏,以罚副清而当秋,以刑副寒而当冬,庆赏罚刑,异事而同功,皆王者之所以成德也。庆赏罚刑,与春夏秋冬,以类相应也,如合符,故曰:‘王者配天,谓其道。’”《春秋繁露·四时之副》庆、赏、罚、刑之政各与春、夏、秋、冬四季相配,以配天道,方可顺天治化,天下太平。

		其大略之类,天地之物,有不常之变者,谓之异,小者谓之灾,灾常先至,而异乃随之,灾者,天之谴也,异者,天之威也,谴之而不知,乃畏之以威,诗云:“畏天之威。”殆此谓也。凡灾异之本,尽生于国家之失,国家之失乃始萌芽,而天出灾害以谴告之;谴告之,而不知变,乃见怪异以惊骇之;惊骇之,尚不知畏恐,其殃咎乃至。以此见天意之仁,而不欲陷人也。谨案:灾异以见天意,天意有欲也、有不欲也,所欲、所不欲者,人内以自省,宜有惩于心,外以观其事,宜有验于国,故见天意者之于灾异也,畏之而不恶也,以为天欲振吾过,救吾失,故以此报我也。春秋之法,上变古易常,应是而有天灾者,谓幸国。(《春秋繁露·必仁且智》)

		万一国家政治有问题,“天出灾害以谴告之”,通过灾异的方式表征,是天人感应表现出来的国家政治人事失误的萌芽,“不常之变”即奇怪的事变,叫异,小的事变,叫灾,是天对国家当政者的警告。灾异谴告之后还不知自省改过,天会再出有更大更不寻常的怪异来惊骇,如果还不知道改邪归正,“殃咎乃至”,王者之天命将会失去,这个国家的人民将要跟着遭殃。所以灾异是天意的表达,是“天欲振吾过,救吾失”而来通风报信。国家当政者应当闻过则喜,立刻内省惩心,检讨人事政治,改过自新,按照天道实行王道德政,这样才不会辜负老天帮助改过救国的仁慈之心。“圣主贤君尚乐受忠臣之谏,而况受天谴也。”(《春秋繁露·必仁且智》)董仲舒很有说服力地证明,天谴是天救危国。王者总是要千方百计任贤使能,恭听忠臣直言谏过,以正德行政事,何况天意都直接来谴告了,故应当赶紧振作起来,满怀对天的敬畏感激,尽快改过自新。天意敦促天子任德不任刑、任贤使能、教化民众,而且通过谴告,提醒王者反求诸己,改过自新,拨乱反正。

		于是,董仲舒从认识论角度为君王设置了三重保障,一是君王通晓天意修德作圣,二是圣人为师和忠臣之谏,三是祥瑞肯定和天谴警告。如果这三重保障还不能保障君王奉天意治乱,则该是转移天命的时候了。

		总之,董仲舒“深察名号”的认识论,有很多非常重要的实践意义。如论证“德主刑辅”的统治合法性和“五行变救”政治纠偏途径:

		阳,天之德,阴,天之刑也,阳气暖而阴气寒,阳气予而阴气夺,阳气仁而阴气戾,阳气宽而阴气急,阳气爱而阴气恶,阳气生而阴气杀。是故阳常居实位而行于盛,阴常居空位而行于末,天之好仁而近,恶戾之变而远,大德而小刑之意也,先经而后权,贵阳而贱阴也。(《春秋繁露·阳尊阴卑》)

		五行变至,当救之以德,施之天下,则咎除;不救以德,不出三年,天当雨石。木有变,春凋秋荣,秋木在,春多雨,此繇役众,赋敛重,百姓贫穷叛去,道多饥人;救之者,省繇役,薄赋敛,出仓谷,振困穷矣。火有变,冬温夏寒,此王者不明,善者不赏,恶者不绌,不肖在位,贤者伏匿,则寒暑失序,而民疾疫;救之者,举贤良,赏有功,封有德。土有变,大风至,五谷伤,此不信仁贤,不敬父兄,淫泆无度,宫室荣;救之者,省宫室,去雕文,举孝悌,恤黎元。金有变,毕昴为回三覆,有武,多兵,多盗寇,此弃义贪财,轻民命,重货赂,百姓趣利,多奸轨(宄);救之者,举廉洁,立正直,隐武行文,束甲械。水有变,冬湿多雾,春夏雨雹,此法令缓,刑罚不行;救之者,忧囹圄,案奸宄,诛有罪,蓃五日。《春秋繁露·五行变救》

		以上论述,同样是在“深察名号”的认识论背景中,以“阴阳”“五行”原理及其道德、政治内涵来论证德治原则,并指导现实德治实践。总之,无论是董仲舒实践哲学许许多多的不同层面,如《六艺》为教、“三纲五常”乃至“士治政府”等等,还是董仲舒政治哲学基础上继承发展的中国传统政治哲学范式以及两千年来传统政治统治和伦理道德实践,无不深植“深察名号”的认识论基础。

		
第五节　政治哲学

		董仲舒的政治哲学,既是汉武帝时代的政治社会反思和正义原则建构,也因其流播所及,是汉代乃至两千年郡县制中央集权为主流制度的中国古代社会政治逻辑和思维方式之奠基。

		一、 董仲舒政治哲学的时代背景与问题意识

		汉初政治、社会、文化三方面时代背景均为董仲舒政治哲学提供问题意识,董仲舒政治哲学所要解决的核心问题有权力来源合法性、政治正义原则和社会教化问题。

		首先是在政治方面,面临的关键问题是权力来源合法性和政治统治原则问题。刘邦起于平民,何以得天下?辕固生“汤武革命”可以用来说明秦政无道,刘邦受天命而诛之,但难解皇权与诸侯争势问题;黄生强调君臣上下之分,臣下有尊天子的绝对义务,但又不能解释刘邦得天下的权力来源合法性。就政治制度而言,汉承秦制,本来有郡县中央集权制度可沿用,但刘邦“惩戒亡秦孤立之败”(37)
			,开国时大封功臣,封异姓王八,封列侯百余,后或谋反或恐其谋反而一一剪除异姓王,但又大封同姓王十人,诸侯王势力不断膨胀,封地占全国三分之二,中央直辖只有“三河、东郡、颍川、南阳,自江陵以西至巴蜀,北自云中至陇西,与京师内吏凡十五郡,公主列侯颇邑其中”(38)
			。诸侯坐大,尾大不掉,“然之后原本以大,末流滥以致溢,小者淫荒越法,大者睽孤横逆,以害身丧国。故文帝采贾生之议分齐、赵,景帝用晁错之计削吴、楚”(39)
			。于是文帝时有淮南、济北之叛,景帝时有几乎令皇权覆灭的七国之乱。如何在制度伦理和权力正当性根据两者之间找到一个维护汉王朝统治秩序两全之策,是汉初政治哲学的当务之急。

		而另一个问题就是政治统治原则问题。秦法酷烈,而汉承秦制,汉初基本沿袭,虽有黄老清静无为、与民休息之表象,实则汉法与秦法一样由疏而密,李斯自颂“缓刑罚,薄赋敛,以遂主得众之心”(40)
			,而终致秦政“法令诛罚日益深刻”(41)
			。同理,高祖初入关中约法三章,后“三章之法不足以御奸,于是相国萧何攈摭秦法,取其宜于时者,作律九章”(42)
			,一仍秦法行于汉世,“然孝文帝本好刑名。及至孝景,不任儒者,而窦太后又好黄老之术”(43)
			,黄老本来就是道家帝王南面之术和法家刑名的结合,刀笔之吏充塞政府部门,“外有轻刑之名,内实杀人”(44)
			。故汉初有陆贾和贾谊等反思秦政之少仁义,也有晁错等用法家刑法,更有黄老道家综合道法的清静无为。秦开辟的天下一统新制度,在兴勃亡速的反省中,选择任德还是任刑的统治原则,也是当时的政治核心问题之一。

		其次是在社会方面的核心问题,主要是社会各阶层的经济利益和权力配置问题。文景之治的繁荣背后,已经产生了导致社会危机的许多因素。商业流通的无节制发展,导致商人发放高利贷和对农民田产的兼并,土地日益集中到大地主手中,农民破产为奴或弃农经商,国家税源和兵源减少,四处流亡而扰乱社会秩序,宗室和官员奢侈乱制,社会风气堕落,这些都危及良序社会建设和经济良性发展。“汉政治之所急,尚不在边寇,尚不在列侯诸王之变乱,而在社会经济不均,所造成种种之病态也。”(45)
			可见董仲舒提出的“限民名田,以赡不足,塞并兼之路。盐铁皆归于民。去奴婢,除专杀之威。薄赋敛,省徭役,以宽民力”(《汉书·食货志》)等建议,是对治汉武之朝很中肯的社会经济措施。

		针对政府和宗室官吏巧夺民力的情况,董仲舒提出“不与民争利”(《汉书·董仲舒传》)和在政府部门任用循吏的对策。“身宠而载高位,家温而食厚禄,因乘富贵之资力,以与民争利于下,民安能如之哉!是故众其奴婢,多其牛羊,广其田宅,博其产业,畜其积委,务此而亡已,以迫蹴民,民日削月浸,浸以大穷。富者奢侈羡溢,贫者穷急愁苦;穷急愁苦而不上救,则民不乐生;民不乐生,尚不避死,安能避罪!此刑罚之所以蕃而奸邪不可胜者也。故受禄之家,食禄而已,不与民争业,然后利可均布,而民可家足。”(46)
			因为“尔好谊,则民乡仁而俗善;尔好利,则民好邪而俗败”④。所以,“若居君子之位,当君子之行”,要“皇皇求仁义常恐不能化民”。这就要求有一大批能够用仁义进行社会教化的贤能之士进入官吏阶层,成为以仁义化民成俗的循吏。而当时的官吏多来自贵族富豪子弟,“夫长吏多出于郎中、中郎,吏二千石子弟选郎吏,又以富訾,未必贤也”(47)
			。故董仲舒提出选举官吏的办法,“毋以日月为功,实试贤能为上,量材而授官,录德而定位,则廉耻殊路,贤不肖异处矣”(48)
			。选贤任德的方式选举官吏,实际上是改变了社会各阶层权力配置方式,从原来的局限于贵族富豪子弟转移到全社会公开选拔。

		第三是与政治、社会两方面相呼应,在文化方面的核心问题主要在于倡导何种社会主流文化和社会教化的问题。

		西汉初期也存在着百家争鸣、莫衷一是的情况,而统治思想的主流黄老道家已经不能适应当时现实发展的需要。司马谈《论六家旨要》阴阳、儒、墨、名、法、道德六家津津乐道,也是战国诸子百家争鸣之遗风,但其特别表彰道家,而贬损其余,则是当时流风所趋。其中的道家,其实是流行于初汉、窦太后所好的黄老道家,被认为是综合各派优势克服各家缺点的最有价值的学说。

		然而在政治统治原则和社会经济出现问题和危机的时候,在政治哲学层面的文化反思就会发生。春秋末年孔子作《春秋》以“克己复礼为仁”,战国时孟子“距杨墨,放淫辞”(49)
			以推广仁政,庄子后学之《天下》弘扬“道术”,荀子之《非十二子》“隆礼重法”,韩非子之《显学》反“儒墨”,而李斯提议“焚书坑儒”,这些都是在特定时期文化反思的成果。秦灭汉兴,反思秦政,陆贾以为“谋事不立仁义者后必败”(50)
			,贾谊以为“仁义不施,则攻守之势异也”(51)
			。司马谈以为“法家不别亲疏,不殊贵贱,一断于法,则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计,而不可长用也”(52)
			。而董仲舒天人三策提出“大一统”建议,汉武帝采纳之而“推明孔氏,表章六经”。这一建议并没有禁止其他学派的存在,而是通过官方提倡而引导社会崇尚仁义道德,形成有耻且格的社会风气,而非如李斯“焚书坑儒”以残暴的手段禁毁异己者。“及仲舒对策,推明孔氏,抑黜百家。立学校之官,州郡举茂材孝廉,皆自仲舒发之。”(53)
			用儒家整理的历史文化遗产《六经》及孔子言论和儒家著作作为教材,培养出用仁义教化天下的官吏,为政府推行德治措施,移风易俗,走向大同社会,这才是董仲舒建议的要旨。

		综上所述,汉初七十年在政治方面有汉王朝政治合法性和大一统郡县制中央集权统治正义原则问题,在社会方面有社会各阶层经济利益和权力配置问题,在文化方面有倡导何种主流文化和社会教化问题。解决这些核心问题需要从不同角度对历史教训和西汉现实进行系统反思,创造性地转化先圣时贤的政治智慧。这就需要对在新形势下先秦以来诸子百家智慧加以创造性转化和创新性发展,儒家对中华优秀传统文化的忠实继承,以及“和而不同”的胸怀和“综罗百家”的综合创新能力。上述要求成为汉代政治的明智选择。

		二、 政治正当性根据与统治合法性原则

		首先,董仲舒从宇宙论前提中,提取“天命”作为汉王朝的政治权力来源合法性的终极根据。天、帝、天命、天志等自古以来都是政治正当性的根据,这是古代政治资源的历史遗产,取此本属自然之举。但董仲舒根据时势所趋对“天命”做了一些改造和转化,解决了当时政治正当性的理论和实践难题,这才是他无可替代的贡献。首先,董仲舒把古代天命说中的革命之义转化为受命,为刘邦以平民受命为天子提供合法性依据,又淡化革命之义,维护汉王朝君主治下大一统局面的不可侵犯;其次,“屈民而申君,屈君而申天”(《春秋繁露·玉杯》),一方面强化君主权威,为维护中央集权、推行强干弱枝政策辩护,又在君王之上设立天命的制约,用天谴、祥瑞、灾异等思想,震慑和警诫君主修德慎行,勤政爱民;第三,提出受命改制说,促使君主推行德治。“故《春秋》受命所先制者,改正朔,易服色,所以应天也。”(54)
			而受命改制的内容,是奉天而法古,效法包括为汉立法的素王孔子在内的古代圣王所制定的、以仁义原则为核心构筑的王道。最后,董仲舒改造了邹衍的五德终始说,提出三统说,既为汉王朝政治正当性找到了合适的位置,也在大一统的格局下为多元、多样文化传统保留生存空间,为传承古代文化传统、保持文化传统创造活力提供了历史依据。

		其次,董仲舒把古代德治传统转化为政治统治正义原则。在汉承秦制、严刑酷法的初汉,政治改革势在必行,然而到底以秦法和黄老道术混合的刑名法术为政治统治原则,还是通过更化改制,回归中国古代固有的德治传统,即所谓的德法斗争,是当时汉初直到汉武之世面临的政治重大问题。“今临政而愿治七十余岁矣,不如退而更化;更化则可善治,善治则灾害日去,福禄日来。”(55)
			董仲舒诉诸宇宙论和人性论,证立王者奉天而法古,继承发展古代圣王德治传统是受天命奉天意的天职,而万民要通过德政教化才可以为善,王者必须听过道德教化才能实现教化。“天生民性,有善质而未能善,于是为之立王以善之,此天意也。民受未能善治性于天,而退受成性之教于王。王承天意以成民之性为任也。”(《春秋繁露·实性》)而要实现德治教化,必须开太学养士,通过德治教育培养能够推行道德教化的循吏,选举贤能之士充实到政府中。为此,在文化教育制度上,“诸不在《六艺》之科孔子之术者,皆绝其道,勿使并进。邪辟之说灭息,然后统纪可一而法度可明,民知所从矣”(56)
			。政府要通过制度来提倡承载王道德治传统的“六艺”和孔子为代表的儒家学说,“道之以德,齐之以礼,有耻且格”(《论语·为政》),引导社会走上“无讼”的太平治世。在经济制度上,“大富则骄,大贫则忧,忧则为盗,骄则为暴,此众人之情也。圣人则于众人之情见乱之所以生,故其制人道而差上下也,使富者足以示贵而不至于骄,贫者足以养生而不至于忧,以此为度而调均之,是以财不匮而上下相安,故易治也。”(《春秋繁露·度制》)提议“限民名田”和废除奴隶制,使百姓生活安定,人身自由,安居乐业。

		第三,董仲舒把“三纲五常”确立为社会人伦秩序的原则,建构以“亲亲贤贤长长”为出发点、礼法互融的宏观和微观相结合的政治社会。在礼坏乐崩的春秋时代,孔子自觉地“克己复礼为仁”,强调“正名”原则,要求“君君,臣臣,父父,子子”(《论语·颜渊》)。《礼记·大传》:“立权度量,考文章,改正朔,易服色,殊徽号,异器械,别衣服,此其所得与民变革者。其不可得变革者则有矣,亲亲也,尊尊也,长长也。男女有别,此其不可得与民变革者也。”韩非子提出君臣、父子、夫妻的服从关系:“臣事君,子事父,妻事夫,三者顺则天下治,三者逆则天下乱,此天下之常道也。”(《韩非子·忠孝》)董仲舒继承孔子“正名”思想,提出“名号”原则。“治天下之端,在审辨大;辨大之端,在深察名号。名者,大理之首章也,录其首章之意,以窥其中之事,则是非可知,逆顺自着,其几通于天地矣。是非之正,取之逆顺;逆顺之正,取之名号;名号之正,取之天地;天地为名号之大义也。”(《春秋繁露·深察名号》)根据“受命于天”“阳尊阴卑”的宇宙论前提,人间秩序是尊卑有序的名号体系。“《春秋》列序位,尊卑之陈,累累乎可得而观也……天子受命于天,诸侯受命于天子,子受命于父,臣妾受命于君,妻受命于夫,诸所受命者,其尊皆天也,虽谓受命于天亦可。”(《春秋繁露·顺命》)名号中最根源也是最重要的是君臣、父子、夫妇三个重要关系,可比拟为天地、四时、阴阳。“是故仁义制度之数,尽取之天,天为君而覆露之,地为臣而持载之,阳为夫而生之,阴为妇而助之,春为父而生之,夏为子而养之,秋为死而棺之,冬为痛而丧之,王道之三纲,可求于天。”(《春秋繁露·基义》)董仲舒吸收法家思想,君臣、父子、夫妇等三者尊卑关系称为三纲,又把“仁义礼智信”称为“五常”,作为处理社会人伦关系的原则。“夫仁义礼知信五常之道,王者所当修饬也;五者修饬,故受天之佑,而享鬼神之灵,德施行于方外,延及群生也。”(57)
			五常有时也被理解为五伦“君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友”,但其人伦关系原则,仍然是仁义礼智信。三纲五常的根本精神有两个方面,一是明确君为人间秩序的根本,“视大始而欲正本”(58)
			,使人君自觉以德约己,正己以正天下。“故为人君者,正心以正朝廷,正朝廷以正百官,正百官以正万民,正万民以正四方。”(59)
			另一方面,让天下万民皆守其名号所定的本分,服从有道之世的人伦纲常,共同努力创造太平盛世。虽然董仲舒没有把“三纲”和“五常”连用,但“三纲五常”作为社会秩序普遍原则,已经在董仲舒这里确立。

		三、 经权观和《春秋》决狱

		孔子对损益周礼,即为行“权”,如对具体礼节的态度,以仁义的精神实质为经,根据时势通权达变,而不拘泥于刻板的外在形式。譬如,“麻冕,礼也,今也纯,俭,吾从众”(《论语·子罕》),“礼与其奢也,宁简;丧,与其易也,宁戚”(《论语·八佾》)。而行权是非常高明的境界,孔子不轻易许人:“可与共学,未可与适道。可与适道,未可与立;可与立,未可与权”(《论语·子罕》)孟子认为:“执中无权,犹执一也。所恶执一者,为其贼道也,举一而废百也。”(《孟子·尽心上》)原则性(执中)和灵活性(权)要兼顾。“嫂溺不援,是豺狼也。男女授受不亲,礼也;嫂溺援之以手者,权也。”(《孟子·离娄上》)在具体情境中发生礼与义的冲突时,要适度行权以维护“义”。“夫大人者,言不必信,行不必果,惟义所在”(《孟子·离娄上》)。把握了义的根本行权,才可谓贤者。“夫道二,常之谓经,变之谓权,怀其常道而挟其变权,乃得为贤。”(《孟子·尽心下》)

		董仲舒继承发展了孔孟经权思想,贯穿整个新儒学体系,尤其体现在政治哲学之中。在董仲舒看来,王道之经是天命和先王之法,是不可更易的,“道之大原出于天,天不变,道亦不变”(60)
			。道是千古不易的,出问题的是因为道的缺失或失落。“臣闻乎乐而不乱复而不厌者谓之道;道者万世无弊,弊者道之失也。”②所以王者没有变道的事实。“王者有改制之名,无改道之实。”③同时,董仲舒又认为即乱世之君可以改前朝之迹,恢复天命之道。“圣王之继乱世也,扫除其迹而悉去之,复修教化而崇起之。”(61)
			不仅可改前朝之恶道,甚至如果本朝无道或有受命之符瑞出现,也要通过禅让转移天命。“先师董仲舒有言:虽有继体守文之君,不害圣人之受命。”(62)
			由此看来,作为大纲大法的道、经、常,是神圣而不可轻易变动的,只有在特殊情况下,但经与其本来的精神相冲突的时候,在某些适当的范围内可以行权。“夫权虽反经,亦必在可以然之域。不在可以然之域故虽死亡,终弗为也。……故诸侯在不可以然之域者,谓之大德,大德无逾闲者,谓正经;诸侯在可以然之域者,谓之小德,小德出入可也;权谲也,尚归之以奉钜经耳。”(《春秋繁露·玉英》)权在表面上背离了经,但实际上权考虑到经所考虑不到的特殊情况,通过适当调整做法,在更高的层次上奉行了经的精神。所以董仲舒说:“《春秋》之道,固有常有变,变用于变,常用于常,各止其科,非相妨也。”(《春秋繁露·竹林》)

		尽管经权常变都可以合法运用,但经为本,权为末。“阳为德,阴为刑,刑反德而顺于德,亦权之类。虽曰权,皆在权(当为‘经’)成……是故天以阴为权,以阳为经。……经用于盛,权用于末。以此见天之显经隐权,前德而后刑也。”(《春秋繁露·阳尊阴卑》)所以凡事首先要遵照经的要求去做,只有不得已的时候才去行权。“先经而后权,贵阳而贱阴也。”(《春秋繁露·王道通三》)“明乎经变之事,然后知轻重之分,可与适权矣”(《春秋繁露·玉英》)洞明通经达权的深刻道理,才能在关键时刻迅速判断事物的性质,寻求解决问题的适当办法。董仲舒立足当时问题意识吸收转化各种思想资源阐发春秋微言大义,应对汉武帝的政治问题解决方案,以及他与后学用春秋大义决狱的方法,无不贯穿了这些经权之辨的智慧。

		《春秋》决狱是董仲舒经权观在政治哲学中的卓越运用。董仲舒用《春秋》微言大义决狱,将经权思想运用到政治分析和法律判决,成为西汉政治、法律实践的一大特色。董仲舒开启以《春秋》“微言大义”作为判断罪之有无、罪之轻重的依据,“原心定罪”成为西汉的一种政事和法律案件的处理原则。

		《春秋》决狱的一个重要特点就是原心定罪。董仲舒总结了很多《春秋》褒贬义例,可以作为法律案件处理的依据,就如英美的判例法。

		《春秋》之听狱也,必本其事而原其志。志邪者,不待成;首恶者,罪特重;本直者,其论轻。是故逢丑父当斮,而辕涛涂不宜执,鲁季子追庆父,而吴季子释阖庐,此四者,罪同异论,其本殊也。俱欺三军,或死或不死;俱弒君,或诛或不诛;听讼折狱,可无审耶!故折狱而是也,理益明,教益行;折狱而非也,暗理迷众,与教相妨。教,政之本也,狱,政之末也,其事异域,其用一也,不可不以相顺,故君子重之也。(《春秋繁露·精华》)

		“春秋之义,原心定罪。”(《汉书·薛宣传》)《春秋》听狱与决狱同,都是原心定罪。“君亲无将,将而诛。”(《春秋繁露·王道》)如果“志邪”,即有谋逆的意图,不等谋逆行为败露,就要诛灭。“首恶”即主犯,因为主犯是罪恶发生的开始和源头,论罪特别加罪于首恶,只诛首恶,是董仲舒反对连坐之法的思想。“闻恶恶止其人,疾始而诛首恶,未闻什伍之相坐。”(《盐铁论·周秦篇》)“本直”,即其意图是仁义善良的,这样的反经,论罪轻微,甚至赦免和嘉奖。何休注《春秋》经文“及,我欲之。暨,不得已也”,释曰:“举及、暨者,明当随意善恶而原之。欲之者,善重恶深;不得已者,善轻恶浅,所以原心定罪。”(《春秋公羊传注疏·隐公元年》)

		《春秋》决狱就在这样的西汉政治法律背景下由董仲舒发明。宋艳萍认为,《春秋》决狱是对“汉承秦制”遗留的严酷法律的自觉抵制,是汉代士人对严刑酷法有效的调节方式,也是对王权的自觉抵制。“礼与刑相结合是汉代经学史及法治史的一大特色,这一思想起源于董仲舒。”(63)
			汉初政坛流行黄老刑名之学,后来汉政也一直带有这一特点,“汉家自有制度,本以霸、王、道杂之”(《汉书·元帝纪》)。董仲舒顺应这一时代背景,在创建的新儒学体系有所吸收和通融,《春秋》决狱的用语也带有刑名之学的印记。“志善而违于法者免,志恶而合于法者诛。故其治狱,时有出入于律之外者。”(《盐铁论·刑德》)但其《春秋》决狱判断事物性质的原则不再是黄老刑名的主张,而是置换为儒家仁义精神。

		董仲舒只诛首恶、反对连坐的思想,也被用到“见知故纵、监临部主之法”之中,是《春秋》决狱以仁义精神缓解秦法酷急的一个明证。汉武帝时制定的这一法律规定,见知而故纵是重罪,见知非故纵而不报是轻罪、不见不知则无罪。而按照秦律,三者都是重罪。“智(知)而弗举论,是即明避主之明法也……为人臣亦不忠矣。若弗智(知),是即不胜任、不智也。智(知)而弗敢论,是即不廉也。此皆大罪也。”(《睡虎地秦墓竹简·语书》)《魏律序》云:“律之初制,无免坐之文。张汤、赵禹始作监临部主、见知故纵之例。其见知而故不举劾,各与同罪,失不举劾,各以赎论,其不见不知,不坐也,是以文约而例通。”(《晋书·刑法志》)曹魏后来据以发展为《免坐律》。尽管司马迁认为《春秋》决狱仍为酷急:“自公孙弘以春秋之义绳臣下取汉相,张汤用唆文决理为廷尉,于是见知之法生,而废格沮诽穷治之狱用矣。其明年,淮南﹑衡山﹑江都王谋反迹见,而公卿寻端治之,竟其党与,而坐死者数万人,长吏益惨急而法令明察。”(《史记·平准书》)但见知故纵、监临部主之法按董仲舒《春秋》决狱思想缓解了汉承秦法带来的酷烈,其功绩是不可磨灭的。
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第五章　《淮南子》的哲学思想

		《淮南子》,又称作《淮南鸿烈》或《淮南王书》,是西汉初中期淮南王刘安(前179—前122)与其宾客共同编撰、有完整规划的一部综合性论文集,东汉史学家班固《汉书》分内中外三篇,其后学者许慎与高诱有内篇注解。它是汉初黄老学者阐发原道、养生、天文、地理、人事、治世、治国、治身等思想内涵的经典著作。此以现代学者刘文典的《淮南鸿烈集解》(1)
			和其他相关研究成果为据,大致阐述其以气为基本介质的宇宙论、以物为普遍征象的自然论、以人为认知主体的性命论和以文为精神创造的道德论。首先在宇宙大视野探讨其气化说,如何变成气本说,并充实道本说;其次,在天然显化物中,原始宗教的自然神怎样落实为现世生活的自然形;再次,在绝对认知主体上,无知觉的自然存在如何成为有知觉的社会存在,辨识其性命之情;最后在儒家思想滋养与《文子》补证中,确立其道德要旨。从气本原、本体、本能所作的不确定的本性、本质规约,以此天生塑造的自然神、自然物、自然人所得的确定的形象、形式说明,进而由社会人研判其历史、现实与精神凝结的情志及散发的灵感,以此人文质感、意志推证社会群体的道德、仁义与政治群体的利益、法度。

		
第一节　“气”与宇宙论

		一、 气

		在《淮南子》二十一篇中,关于“气”的说法依次有“气力”“薄气”“血气”“天下之气”“气志”“天气”“地气”“神气”“勇气”“阴阳之气”“热气”“火气”“寒气”“水气”“含气”“吐气”“阴气”“阳气”“人气”“山气”“云气”“风气”“泽气”“障气”“林气”“木气”“石气”“暑气”“谷气”“春气”“秋气”“杀气”“民气”“生气”“和气”“逆气”“精气”“烦气”“志气”“蒸气”“元气”“冲气”“天地之气”“正气”“邪气”“音气”“气势”“望气”“气意”“虚实之气”“同气”“虚气”“烟气”“燥湿之气”“形气”“异气”等直接或间接表述。其绝大多数用语在《易经》《老子》《论语》《文子》《墨子》《管子》《孟子》《庄子》《吕氏春秋》以及阴阳家残文中都能分别找到相应解释,甚至在同时代大儒董仲舒的《春秋繁露》的有关表达中也有相近认知,其后严遵《老子指归》、扬雄《太玄》和王充《论衡》细化与深化关于“气”的内涵表达。这里取其“元气”“生气”“和气”“形气”“志气”“正气”的相关内容,作一简述。开篇《原道训》讲:

		夫形者,生之所也;气者,生之充也;神者,生之制也。一失位,则三者伤矣。是故圣人使人各处其位,守其职,而不得相干也。故夫形者非其所安也而处之则废,气不当其所充而用之则泄,神非其所宜而行之则昧。此三者,不可不慎守也。

		据刘文典引王念孙、《文选·养生论》《文子·九守》和王冰注《素问·刺禁论》,此“充”为“元”,是“本”之意,讲“气为生之本”或“原”。在《缪称训》篇用黄帝的话说“芒芒昧昧,从天之道,与元同气”,在《泰族训》篇将此改作“芒芒昧昧,因天之威,与元同气”,同一人在不同篇目表达同样意思,即在芒昧中从天道和因天威是元与气,此气更根本、集中、系统、圆通,可称作宇宙生命事物的要素。再看“充”的会意是“云”与“儿”,生活意涵是“填充”“充实”等,知其在渺茫中有所认定、在现实中有所区分、在整体中明确个体、在形式中指认实质,因而与“元”动态融通。而且以“形”“气”“神”为一组,探讨三者的生命内蕴与生活作用,是“气”的融贯、流通,使“形”之“所”得以能、“神”之“制”得以灵、生之体得以行,使圣人明达这种互动关系、大众持守这种具体职分,得安处、充用、宜行,不荒废形体、流失内涵、迷茫精神和伤害自己。就此看,气是灵动的本源和基质,不是西方逻辑内涵规定绝离实际事物的本体与本质。也可从实在的意义讲,其为本原、本体、本能、本形、本性、本因、本事、本意,其原体(即本原与本体的合称)是元气、本能是生即生气、本形是形气、性因是和即和气、本事是正气、本意是志气。下面略补充说明,《天文训》曰:

		天地未形……故曰太昭。道始生虚霩,虚霩生宇宙,宇宙生气。气有涯垠,清阳者薄靡而为天,重浊者凝滞而为地。清妙之合专易,重浊之凝竭难,故天先成而地后定。天地之袭精为阴阳,阴阳之专精为四时,四时之散精为万物。积阳之热气生火,火气之精者为日;积阴之寒气为水,水气之精者为月。日月之淫为精者为星辰。

		学界习惯解法是,“未形”之“太昭”明“道”,始推生“虚霩”“宇宙”“气”,由“气”分清浊天地、阴阳两性、四时运作、万物形状,再由阴阳得日月星辰与金木水火土;疑惑处是,太昭如何明道,道如何能生,道与气怎样关联,气如何分化万物,道、气、物、人怎样贯通成一个整体?这显然是人类认识与实践的经验科学所总结的系列问题求解,但在古代笼统、大体的感悟、验证中,它是自然、描述、想象、渴望和可能的。基于这种笼统考量,气比道更充分、实在、精准地体现了认识过程与内涵及结果,有效贯通形上构思、信守与形下言说、实行,这是汉初学者群体的一个重大观念转向与理论贡献。所以,宇宙万物生产的原始能力在气中而非道中,道是气的理念化、理想化、理性化的设计与界识,气是道的实在性、行动性、感知性的落成与推扩。因而对“形气”类别及其状态的系统化与多样化说明,是它的重点和亮点。

		故精诚感于内,形气动于天,则景星见,黄龙下,祥凤至,醴泉出,嘉谷生,河不满溢,海不溶波。(2)
			
		

		土地各以其类生,是故山气多男,泽气多女,障气多喑,风气多聋,林气多癃,木气多伛,岸下气多肿,石气多力,险阻气多瘿,暑气多夭,寒气多寿,谷气多痹,丘气多狂,衍气多仁,陵气多贪,轻土多利,重土多迟,清水音小,浊水音大,湍水人轻,迟水人重,中土多圣人。皆象其气,皆应其类。(3)
			
		

		其内在的精诚体验与天的认知视域,用大体具象化、跳跃式的美好图景,即“景星”“黄龙”“祥凤”“醴泉”“嘉谷”“河”“海”的图示,证实“形气”的内外、上下、各方、跨时、集群成一体融通之可能,确认“气”的本体地位与流变景象。又从“类”的响应功能与“土地”的经验判析,用具体区域、季节、表征的关键诉求,辨识“气”各种类型和性状,推证“形气”的本来面目与可能内涵。一个是“形气”的总的可能的普遍流行,一个“气”的分的类型的特殊识别,两者统合一起追问究竟“气”的性因如何“和”。虽其和气来自老子的“万物负阴而抱阳,冲气以为和”(通行本《老子》第四十二章)的意蕴,但更多借鉴了《庄子·齐物论》及外杂篇的表述,合乎经验认识的大致过程与内容即:

		有未始有有始者,天气始下,地气始上,阴阳错合,相与优游竞畅于宇宙之间,被德含和,缤纷茏苁,欲与物接而未成兆朕。有未始有夫未始有有始者,天含和而未降,地怀气而未扬,虚无寂寞,萧条霄雿,无有仿佛,气遂而大通冥冥者也。(4)
			
		

		天地之气,莫大于和。和者,阴阳调,日夜分,而生物。春分而生,秋分而成,生之与成,必得和之精。(5)
			
		

		从“有”的角度追问“始”即“有始”与“无”即“未始”,由此“始”区分“天气”与“地气”的上下运动,使得阴气与阳气交错结合成和气;“优游竞畅”在“宇宙”的无限时空中包含性德或命、缤纷呈现,跟万物自由对接而不受任何具体形状的局限,这是天地之间虚空通融的气,若有若无又无所不有,有始有终又有过程与内涵,它叫和气。它是形气的性能与动因,规定了后者的本性与本因,即在“和”中解证“气”的特性与归因。也可说,形气的本性是和气的特性,形气的动因是和气的归因。就此,“天地之气”被“和”的性因引导与规范,调节阴阳的交合与日夜的分化而成全万物的创生,在春秋的轮替里生成精致的和气之物。此精气之物在自然变化上为神气而通灵,在社会事业上为意气或者义气而致诚,内敛为精神、气志即:

		夫孔窍者,精神之户牖也;而气志者,五藏之使候也。耳目淫于声色之乐……则五藏摇动而不定……则血气滔荡而不休矣。血气滔荡而不休,则精神驰骋于外而不守……气志虚静恬愉而省嗜欲……嗜欲者使人之气越,而好憎者使人之心劳,弗疾去,则志气日耗。(6)
			
		

		据王念孙校释,第一个“气志”是“血气”之误。由此受“声色”玩乐过度感染的耳目“孔窍”,使人“五藏”中“血气”摇荡不休,进而影响到“精神”的内在安宁,且有志于“驰骋”外在的“嗜欲”,让人之神气飞扬、精气飞散、血气沸腾和志气磨损,这不是和气的本意,而是人气或俗气的张扬。因为“气”在人本身的用意上是和生而归根守静,即遵循和气的本性与本因、爱惜生气的本体与本命、守护元气的本原与本根,不能“意气”用事而铺张物欲,应“义气”行事、做正人君子,这是正气凛然的做法,也是“志气”的本事即:

		君子行正气,小人行邪气。内便于性,外合于义,循理而动,不系于物者,正气也。重于滋味,淫于声色,发于喜怒,不顾后患者,邪气也。邪与正相伤,欲与性相害,不可两立。(7)
			
		

		此“君子”与“小人”的判识是《论语》中孔子的标准看法,即君子以义来断、小人以利来判;正邪的区别是老庄道家甚至包含《管子》《孟子》《荀子》《韩非子》等关于“气”的认知理路,即生是性并内化一切、命是令或名(义)并外推一切。“正气”是其性体内化于本根、命义外推于人事,因循原理运动、牵系杂物沉沦的正当存在;“邪气”是满足口舌的“滋味”,迷惑耳目的“声色”,激发心血的“喜怒”,不考虑生命忧患的虚妄存在。如果以此“邪”“欲”伤害“正”“性”,那么,人就变成不顾性命义理的恶魔而胡作非为或肆意妄为。因此,“志气”所用、所事在“正”,不在“邪”。

		就上述“气”的讨论,可知“道”是场域、原理、规律、通路、方法、方式等,“气”才是实体、主因、本质、根源、命运、归依等,才有元气本原、生气实体、形气样式、和气性因、志气用意与正气做事。不过,这种讨论是在宇宙视域下进行的,因而要对其宇宙视域与内涵及认知体系作进一步考察。

		二、 气本宇宙论

		由前述“气”诸多意涵可知,“宇宙”间充满“生气”“形气”“和气”,根系“元气”并赋义“志气”、推行“正气”,是在宇宙论境域探寻“气”的基本理路与缤纷景象。反过来,从“气”的生命基元如何当考察“宇宙”的发生基因、构成要素和本质特征呢?首先须弄清楚“宇宙”的可能含义;其次,讨论它是如何发生、由什么组成和决定。

		1. 宇宙

		关于“宇宙”的用词,在《庄子》等中有具体的表述,但对其作明确的解释是《墨经》,《淮南子》沿袭了此义,提出一些不同的说解即:

		约而能张,幽而能明,弱而能强,柔而能刚,横四维而含阴阳,纮宇宙而章三光。

		无为为之而合于道,无为言之而通乎德,恬愉无矜而得于和,有万不同而便于性,神托于秋豪之末,而大宇宙之总。(《原道训》)

		若然者,陶冶万物,与造化者为人,天地之间,宇宙之内,莫能夭遏。(《俶真训》)

		凤凰之翔至德也,雷霆不作,风雨不兴,川谷不澹,草木不摇,而燕雀佼之,以为不能与之争于宇宙之间。(《览冥训》)

		故知宇宙之大,则不可劫以死生;(《精神训》)

		扶桑受谢,日照宇宙,昭昭之光,辉烛四海。(《道应训》)

		受光于隙照一隅,受光于牖照北壁,受光于户照室中无遗物,况受光于宇宙乎?(《说山训》)

		夫天之所覆,地之所载,包于六合之内,托于宇宙之间,阴阳之所生,血气之精,含牙戴角,前爪后距,奋翼攫肆,蚑行蛲动之虫,喜而合,怒而斗,见利而就,避害而去,其情一也。(《修务训》)

		除前面提及“虚霩生宇宙”与“宇宙之间”,此处增“纮宇宙而章三光”“大宇宙之总”“宇宙之内”“宇宙之大”“日照宇宙”“受光于宇宙”等说法,都未给出“宇宙”的明晰理解,反而是后来的注解以时空来界定其为天地之无边空旷和古今之无限跨越,才明了。从第一句得“宇宙”可“纮”,第二句知其“总”,第三句限其“内”,第五句知其“大”,第七句见其“照”,第六句受其“光”,第八句知其“托”,之前明其“生”与“游”,此知宇宙整全、广大、受限、被照、有光、能生、任游、可弘、可托。其全在“神”以合道、通德、得和、便性,大得超越生死局限,又限定天地古今之间,受日月星辰普照,由阴阳之气创生,随万物畅游,可伸可缩,可包可托,是人与物的居所,是其生命存在与发展的客观基础。此神是自然神,非宗教塑造的绝对至善与万能的人格神,即是现实的、非理想的。因而其不是先天直观的时空范畴形式,是后天直接的时空存在可能。即宇宙的视域是天地的视域,生命的场域,自然的境域,这种视域、场域和境域由气充实和决定。

		在这个意义上,可探讨其由气生成、构成和决定的宇宙论,而不是凭空构造其认知模式、逻辑推测其组成元素和分析其变化趋势。

		2. 宇宙的发生论、构成论与决定论

		以往对《淮南子》宇宙论的探讨,主要集中在《俶真训》《天文训》《精神训》《诠言训》篇目,都承认其生成论或发生论,分歧在有无构成论或结构论,有气化宇宙论与本体宇宙论之说。我们认为《淮南子》先把老庄的道本气化,然后将气化实体化,再具象而宏观地阐明其气本支撑的宇宙发生论、构成论和决定论。

		第一,道本如何气化,即宇宙怎么发生或宇宙生成论如何可能。老子对“道”的认识,有“始”“母”“宗”“根”的判断;庄子把“道”看作“自本自根”,得出“本根”的界定;《管子·水地》出现“水”作为“本原”,贯通万物,统合一切;如上述《淮南子》有“气”为“生之元”的简括,且与“形”“神”在“生”的意义诉求中呈现其本来内涵。可见,“气”这个生命基元是宇宙事物的本原。只有“气”,才能真正生成天地间的万事万物,“道”是不可能独立完成此生命任务,更多是规律范导、原则指示、理念设计与理性把握。何况老庄的本根之根也有根源与根据二义,其根源与秦汉的黄老学者之本原说相同,其根据更多是事实上而非价值上的(此为孔孟荀儒家)。因而,其以黄帝讲“气”与“元”同,很可能是稷下黄老学者假借古代圣王生命实践的根源推阐。由此可说,《淮南子》的“气”超化了老庄的“道”、黄老的“水”而为本原。

		第二,气化怎样实体化,即宇宙到底由什么东西构成或宇宙的结构是什么样子的。之前有《周易》神秘化的阴阳符号建构的宇宙图像,到战国中后期有阴阳家与《吕氏春秋》的阴阳五行尤其金木水火土五种要素形成的物质世界;古印度有地火水风的四蕴说,在古希腊有“四根”说、“种子”说和“原子”说;这些古代哲人从对现实事物的单纯简化上,发觉了宇宙构造的基本元素。同样,《淮南子》的“气”对阴阳五行是一种高度的纯化,其“生之充”是对宇宙生命的无限充实,是生命基元对宇宙事物的自由塑造或自然充润。或者说,“气”作为宇宙的生命本源即元,并非《淮南子》原创,来自前贤黄老学者的设定,但成为宇宙生命基元即组成要素或“充”,是它确认,即使有庄子的天下一气之聚散和《管子》的精气说,也没从“生”的“气”场提出宇宙的“物”的构成。更重要的是,它不仅指出其发生与构成的可能,还论证其怎么被决定,即宇宙万物的形成与构造到底被谁决定的呢?

		第三,宇宙被谁定制,即宇宙命运掌握在谁的手中或谁是宇宙的主宰。初看其对“形”“气”“神”的界识,形是生命存在的处所,气是生命构成的要素,神是生命发展的规制,这似乎意味着《淮南子》尚未走出远古神话的天真设想。实际上,上述对“气”的讨论很清楚地表明,其形是气之形而为形气,其神是气之神而为神气。因而,形是气的外表,神是气的内情,其最终是气自个存在、形塑、建构、发展、循环、圆满。因此,它在此宇宙论中的最大贡献不是本原论、本体论,而是决定论;此决定论不是孟荀的善恶本性决定而由人心或人文趋向善,也不是柏拉图的共相本质决定而由理念或智慧导出理性,它是本原、本体的决定而由本身和本能推得其质性、因果。

		所以,《淮南子》的气是定根源的元气、能创造的生气、会建构的形气、可圆融的和气、有意向的志气和成事业的正气,把宇宙生命的本原、本体、本能、本性、本意与本事,作了周密考察与精准把握,提出以气为本的宇宙发生论、构成论和决定论的三合一认知体系。将此体系完整呈现在宇宙而融合本原、本体、本能是“自然”,具体表现在生命根本上受元气与生气所制约的形气化作万物;赋予此体系的人文痕迹与关怀,美善本性、本意、本事普遍的功德是自觉即“性命之情”的自我思虑,具体做法在生活枝节上被和气与志气宰制的正气化育众生。

		
第二节　“自然”概念

		把上述气本宇宙论的“本”略作引申,其本原是“气”本有的根源与要素即宇宙生命的元素,此元素是生成之基元与构成之质素;其本体是它本有的实体与主体即宇宙生命的身体,此身体是灵动之身与实有之体;其本能是它本有的潜能与动能即宇宙生命的能量,此能量是创造之能与规范之力;此三者“本有”的全面绽放,就是“自然”。也就是说,此本有是自有而非他有,是天生而非人为的,这是自然的原初义。基于这种原义,我们考察《淮南子》的“自然”概念内涵。

		一、 《淮南子》的“自然”叙述及推阐

		《淮南子》关于“自然”的表述,一共有21处,大致是:

		是故天下之事,不可为也,因其自然而推之。

		万物固以自然,圣人又何事焉!

		所谓无治者,不易自然也;所谓无不治者,因物之相然也。

		修道理之数,因天地之自然,则六合不足均也。

		两木相摩而然,金火相守而流,员者常转,窾者主浮,自然之势也。(《原道》)

		故以智为治者,难以持国,唯通于太和而持自然之应者,为能有之。(《览冥》)

		故至人之治也,心与神处,形与性调,静而体德,动而理通,随自然之性而缘不得已之化,洞然无为而天下自和,憺然无为而民自朴,无[image: ]祥而民不夭,不忿争而养足,兼包海内,泽及后世,不知为之谁何。(《本经》)

		进退应时,动静循理,不为丑美好憎,不为赏罚喜怒,名各自名,类各自类,事犹自然,莫出于己。

		夫舟浮于水,车转于陆,此势之自然也。

		是故圣人举事也,岂能拂道理之数,诡自然之性,以曲为直,以屈为伸哉?

		不正本而反自然,则人主逾劳,人臣逾逸。(《主术》)

		且喜怒哀乐,有感而自然者也。(《齐俗》)

		法修自然,己无所与。

		唯灭迹于无为,而随天地自然者,唯能胜理而为受名。(《诠言》)

		晓自然以为智,知存亡之枢机,祸福之门户,举而用之,陷溺于难者,不可胜计也。(《人间》)

		若吾所谓“无为”者,私志不得入公道,嗜欲不得枉正术,循理而举事,因资而立权,自然之势,而曲故不得容者,事成而身弗伐,功立而名弗有,非谓其感而不应,攻而不动者。若夫以火熯井,以淮灌山,此用己而背自然,故谓之有为。

		人性各有所修短,若鱼之跃,若鹊之驳,此自然者,不可损益。

		各有其自然之势,无禀受于外,故力竭功沮。(《修务》)

		天致其高,地致其厚,月照其夜,日照其昼,阴阳化,列星朗,非其道而物自然。

		夫物有以自然,而后人事有治也。(《泰族》)

		从上可得自然之本无、天地万物自然、自然之性、自然之因、自然之势、自然之应(或感)、自然之智、自然之法、自然之治与自然之反,重在本自然、物自然、性自然、因自然、势自然、应自然、识(或知)自然、法自然、事自然和反(返或归)自然。因而其本在“正”并正于“道”之元“气”、非纯“无”,其物在“相”而定形于实际行状、不是符号数目,其性在“物”而内生于实体、决非外缘征兆,其因在“本”而归因于本根源泉、不是枝节条件,其势在“能”(推或循)而进展万千现象、不是唯一结果,其应在“时”而和合于各种资源与机缘、并非感觉与意念,其识在“势”而明白存亡祸福之机要、莫作是非得失之计较,其法在“智”而要人遵守天地万物本有之律则、决非故意造作之程序,其事在“人”而按己之智识与物之律则来完成生之职责与使命,别怕死之威胁与取缔,其反在“根”而记取本来之面目和憧憬未来之殿堂,担负既来之收益与败落。就此自然之本、之物、之性、之因、之势、之应、之识、之法、之事、之反,明达其正、其相、其体、其原、其能、其感、其智、其治、其功、其道。因而,《淮南子》更注重庄子个体性自然物化的可能机缘与实际过程,渐疏离老子整体性自然超越的初始根系与最终结局;后者是其生命根据与归宿,前者是其生命全程与内蕴,它融会二者用意而推扩《吕氏春秋》的自然要义。

		就此自然诸义,《淮南子》诠定的“形物”自然论是对其“元气”宇宙论的完整开显。怎么开显,如何保持完整,下面补证。

		二、 “形物”自然论对“元气”宇宙论的完整开显

		从上述“物”的“自然”,可溯源“本”的自然和推引“性、因、势、应、识、法、事、反”之“自然”。即在“物”的开显下,可实际展示“本”之外形,有效导出“性”之特质、“因”之机缘、“势”之动能、“应”之感受、“识”之文言、“法”之国度、“事”之成就、“反”之命运。这从“物”的基本认知中可得一些启示,如:

		夫无形者,物之大祖也;无音者,声之大宗也。(《原道》)

		物类相动,本标相应,故阳燧见日则燃而为火,方诸见月则津而为水。(《天文》)

		制度阴阳,大制有六度:天为绳,地为准,春为规,夏为衡,秋为矩,冬为权。绳者,所以绳万物也。准者,所以准万物也。规者,所以员万物也。衡者,所以平万物也。矩者,所以方万物也。权者,所以权万物也。绳之为度也,直而不争,修而不穷,久而不弊,远而不忘,与天合德,与神合明,所欲则得,所恶则亡,自古及今,不可移匡,厥德孔密,广大以容,是故上帝以为物宗。准之以为度也,平而不险,均而不阿,广大以容,宽裕以和,柔而不刚,锐而不挫,流而不滞,易而不秽,发通而有纪,周密而不泄,准平而不失,万物皆平,民无险谋,怨恶不生,是故上帝以为物平。(《时则》)

		“物之大祖”即其宗源是“无形者”,此无形者是其本,本是气,因而物之宗祖是元气。该“物类”运动变化,“本标”应和互动而生成日月水火,其本是类推之根蒂而为气,其末是外推之实形而为物(8)
			。此物据气之阴阳二性,设置天、地、春、夏、秋、冬“六度”,能够制约即“绳”、校正即“准”、规范、平衡、方寸、权度万物。应怎样做,可确保其完整性与贯通性呢?它提供两种大体方案即:一是约束性的神圣尺度,认可其“直”“修”“久”“远”,却不“争”“穷”“弊”“忘”,配合天德与神明,欲得恶失,古今遵循这种严密而宽容的判断原则,这是“上帝”永远坚守其判分万物的宗旨;另一是标准式的世俗尺度,赞同其“平”“均”“广大”“宽裕”“柔”“锐”“流”“易”“发通”“周密”“准平”,不张扬其“险”“阿”、狭隘、冲突、“刚”“挫”“秽”、混乱、“泄”“失”,使万物回归正常状态自在发展、人民享受健康生活却不用争你死我活,这是生命事物都习惯的生存法则,也是“上帝”日常抚平各种困苦灾害的有效策略。不能把这两种尺度对立,正如不能将人与神、气与物、道与事等对立,只有融会二者优势来推进生命成长、成熟与轮替,才真正保障其完整性绽放与贯通性充实,这是“物”的自然论在“气”的宇宙论引导下作的永久开显与日常收缩。

		结合上述“气”的宇宙论与“物”的自然论的常变内涵分析,再对比同时期大儒董仲舒所言“天不变,道亦不变”和“正其义不谋其利,明其道不济其功”的经权理念诉求,恰好证明《淮南子》以物之变推阐气之变、由气之变推导道之变、以天之变道定人之常情,完全不同于董仲舒以天之不变推出道之不变、由道之不变推得理(或伦常)之不变、以人之常理定天之变道。但他们的理论落脚点都在人,不管是现实的宇宙元气与自然形物,还是历史的春秋启元与文化基业,须在人的表现中求得如何究竟成全与及时完善,甚至包含世代与同辈累积的美誉与厚利。前者重视人的“性命之情”的生命哲学的自由塑造,后者强调人的善恶本性的生活哲学的规范作业,由此,《淮南子》更在意人的生命本能的情状的正当展现,而董氏更在乎人类的生活本性的规定的正确引导。这里不具体探讨董氏的相关论证之得失,将对《淮南子》的生命哲学的情志作适度阐发。

		
第三节　以“性命之情”为核心的生命哲学

		《淮南子·俶真》篇曰:“诚达于性命之情,而仁义固附矣,趋舍何足以滑心。”作者高度认肯生命信仰与文化机体而塑造人类心灵港湾。《淮南子》是以“性命之情”为核心而构建“自然”的生命哲学。此哲学内涵如何,依靠什么展开,大致有何种特征,我们通过其对“性命之情”的论述与认知主体“人”的审视,剖析其生命哲学的理论实质与特征。

		一、 确立“性命之情”的核心地位并发挥其关键作用

		除上述“性命之情”的表述外,《淮南子》该篇与其他篇目还有如下说法:

		是故夫得道已定,而不待万物之推移也,非以一时之变化而定吾所以自得也。吾所谓得者,性命之情处其所安也。夫性命者,与形俱出其宗,形备而性命成,性命成而好憎生矣。(《原道》)

		故古之治天下也,必达乎性命之情。其举错未必同也,其合于道一也。(《俶真》)

		故目虽欲之,禁之以度,心虽乐之,节之以礼,趋翔周旋,诎节卑拜,肉凝而不食,酒澄而不饮,外束其形,内总其德,钳阴阳之和,而迫性命之情,故终身为悲人。(《精神》)

		性命之情,淫而相胁,以不得已,则不和,是以贵乐。

		是故神明藏于无形,精神反于至真,则目明而不以视,耳聪而不以听,必条达而不以思虑,委而弗为,和而弗矜,冥性命之情,而智故不得杂焉。(《本经》)

		故知性之情者,不务性之所无以为;知命之情者,不忧命之所无奈何。故不高宫室者,非爱木也;不大钟鼎者,非爱金也。直行性命之情,而制度可以为万民仪。(《泰族》)

		第一、二小段从“道”的“定”与“一”来考察其“得”与“合”,此定于“元”而充“气”以生“物”,由此推出吾人生命来自本原之气禀而展现实体之性情与命运,进而安顿其心灵家园并缤纷其喜怒情绪;此合于“治”而明“情”以分“举错(措)”,由此自然生命经文化生活熏陶而步入政治轨道与程序,完成共同的政治使命与事业。一从“自得”的角度推定“性命之情”安置在本源处见其形体、宗旨和情绪,另一从自治的视角通达此情在日常言行举措中规划愿景、宰制天下、发展事业;前者归根“自然”而融通元气与万物,后者须从自得中自觉而模塑自我与群体。因而,性命之情在自得与自治中间处于核心地位,起人类生活觉解与调治的关键作用。

		再看第三、四、五小段,主要是对第一段的“情”之内在体验与超解即“悲”“乐”“智”的探讨。“终身为悲人”是有意压迫“性命之情”,使它得不到正当的过程舒展与适宜的细节满足,如眼中的美好事物被有关法度禁止观看,心中的快乐要求被特定礼节管制,甚至日常言行举止与吃穿住行的基本自由被严格局限,其形体完全被“清规戒律”的社会教条与制度束缚住,思想也被指令的道德理念绝对操控着,结果只能是阴与阳失和、灵与肉分离、命或道与欲孤立、性与情紊乱、物与人受挫,最终成被刻意禁锢与伤害的悲哀生活者。可见,悲在其情之迫的实感,“乐”在其“淫”的虚张。此迫与淫是两个极端,一个管得太死,一个放得太开,但悲从喜或欲来,又乐极生悲,因而要把握度。此度是乐和,即情欲的快乐要保持中和的生命状态与原则,不可无限膨胀其欲望,也不可完全压缩其欲求,此乐才可贵,此和才适中。以此照察第五小段,据前后语法与意思,断句应在“智”末,其明确表达是“冥性命之情而智”,“不得杂”是统合第一、二小段而“自得一”(此一为道、为气),以潜藏在“无形”中的“神明”与回归“至真”的“精神”,观解“目明”“耳聪”“条达”“委”“和”,不用“视”“听”“思虑”“为”“矜”,这是超越的生命智慧、非经验的生活知识。因而人类“自得”于宇宙“元气”之“道”,通过“性命之情”生“悲、乐、智”。

		第六小段是在“智”或“知”的基础上讨论“情”与“性”“命”的关系,及作为“仪”的可能。只有了解到本性的实际情况,才能根据其实情正当作为而不大胆妄为,即为其所为和当为而不为其所不能为和不应为,而且能为由所为判定、应为由能为决定;也只有明达了本命的实际情形,才不会无故担忧其无可奈何之事与物而安足于本分职守,即根源、过程与结果不是自己所能主宰,确参与其中发掘、变化与安排。只有掌握本性、本命之实情运作,才可造就妥善的制度安排来改进万民的言行思虑,才能规范他们的生活与事业而获得大治与一统。这是“得定”与“合一”的关系论证与功能揭示。

		就此说性命之情是万物自得与人类自治的中心环节,是人在社会生活中的悲、乐、智、仪的客观基础、行动前提与认知条件。这个“人”的典范是“真”与“圣”之至,他们与天、天道、道、气、神、理、形、物、命、性、情、欲、事等相连。

		二、 “人”的主体确立及客观把握

		在“气”的宇宙论中“人”的形象与地位不明显,就算到了“物”的自然论中“人”的精神风采与生活风貌也不够突出,但在“性命之情”中尤其是“悲、乐、智、仪”的情绪、慧识与标配中,“人”的主体地位与文化形象越来越显明、重要和完整。也可以说,人虽是宇宙一员和自然物一分子,但决非其本原的存在与变化的主宰,只有在生命情感体验与现实过程中,才是天地间榜样与古今活动主角。也就是说,在文化天地中,人堪称万物之灵与万事模范。因此有必要对《淮南子》中的“天”“人”“真人”“圣人”作些观察,以透显性命之情、自然之物与宇宙之气是如何圆融在一起,全力推进生命过程、内涵、样态与结局的。大致如下:

		人生而静,天之性也。感而后动,性之害也。物至而神应,知之动也。知与物接,而好憎生焉。好憎成形,而知诱于外,不能反己,而天理灭矣。故达于道者,不以人易天,外与物化,而内不失其情,至无而供其求,时骋而要其宿。

		所谓天者,纯粹朴素,质直皓白,未始有与杂糅者也。所谓人者,偶□智故,曲巧诈伪,所以俯仰于世人而与俗交者也。故牛岐蹄而戴角,马被髦而全足者,天也。络马之口,穿牛之鼻者,人也。循天者,与道游者也。随人者,与俗交者也。……故圣人不以人滑天,不以欲乱情,不谋而当,不言而信,不虑而得,不为而成,精通于灵府,与造化者为人。(《原道》)

		古之真人,立于天地之本,中至优游,抱德炀和,而万物杂累焉,孰肯解构人间之事,以物烦其性命乎!

		古之圣人,其和愉宁静,性也;其志得道行,命也。是故性遭命而后能行,命得性而后能明。(《俶真》)

		人的天性好静,感动是此性的伤害。是怎么伤害的呢?或者说,首先是如何被感动的?这通过人与物的交接感应,触动神灵的默契而获得认知的可能;这种认知,表征在各种生活事物上,是爱憎的情感产生,即喜欢什么与厌恶什么而有是非心;由此是非心和爱憎情,就有外形的无限追逐与欲望的不停诱惑,就会迷失本来的自己,就会抹灭天生存在的正当理据而泛滥人为的故意要求,结果便不再沿宇宙的生命大道继续前进,执着眼前各种生活的捷径,这使其从天道、天理、天性中滑落。因此,人要明达这种道理与性命,不要轻易改变天赋的东西,才能在外形上同物自然气化,在内神上保持性命之情,做到无所求才可满足一切要求,融入生命时空才会在根源中润育、在过程中充实、在归宿中圆满。这是以“道”“性”“天理”来范导人的“情”“感”“知”。接着,列举出“天”与“人”的本来规定、应当表现和可能作为,即天是质朴浑融的自然存在而人是“曲巧诈伪”的世俗智者、天是牛马之本性如此而人是牛马之装饰者、天是与“道游”于气中而人是与“俗交”于欲中。就此,“圣”在天与人之间确保本性的发用,不可被生活之“欲”扰乱了性命之“情”,无需刻意“谋”“言”“虑”“为”却能“当”“信”“得”“成”,在“灵府”中“造化”自身而为文化天地事物的精英。其后以“古之圣人”的性命关系与“行”“明”,补充了人性的“和”与“静”之根本状态,也明确了人命的“志”与“道”之遭遇及达成,人必须在性命之情中坚持根性作为和发扬其志气原理,才天人合一于物化、形神合一于志气与性情合一于命运。这就意味着圣人是人在性命之情中昂扬的生命典范,也是老子思想塑造“法天道”和“自然”的圣人形象在后学中的回应与落实。

		当然,更显眼的是《淮南子》采用庄子《逍遥游》《齐物论》《德充符》《人间世》《应帝王》的“至人”“神人”“圣人”“真人”形象,挺立其生发于“天地之本”,中通天下一气而“优游”环宇,其始终保持真德去和合万物与人间事,不会为物欲牵累和俗事烦扰,自在体验性命实情,因应自然普遍超越。也就是说,圣人求“真”才与天之“道、理、性、命”全融贯,求“善”或“美”总与俗之“物、事、情、感”相纠缠,前者为气化而后者成志滞。人类生命当在自然气化中应和性命之情的验证与智解,不要在世俗欲求中强制其情的胡思与妄为。由此可概括《淮南子》的生命哲学内蕴与表征。

		三、 《淮南子》生命哲学的内蕴与表征

		简要地说,《淮南子》生命哲学的内蕴是宇宙自然之气,其表征是万物性命之情。此生命哲学的内蕴看似虚无却有元气无限运作,其表征或许平常却有实情专门研究。《淮南子》的生命哲学要点就在此,可惜太多的解读游离此基本内涵及其表现,注入西学分科体系建构的认知模式来规范其本义与用意。

		有学者认为《淮南子·精神》篇主要阐述生命问题,提出前人未论的形、神、气作为生命三大要素及其关系说明等;(9)
			也有从生命与自然、社会、个体、自由等全面考察其生命的本源、机制、结构、过程、价值、本质、存在、修养、境界,承袭老庄之道为终极根源、德作现实根据,是道家生命气化论的理论高峰而开显《吕氏春秋》的宇宙自然大生命。(10)
			正如在前面对“气”“自然”“性命之情”“人”解析的,生命的基源看似“道”而实为“气”,其机制本为“气”而实成“道”,构成似为三元(形气神)而实为一元,过程是气化而内涵“气”,价值在自然的贡献即生而非社会的贡献即文,本质是天性赋予而非抽象规定,它存在于宇宙时空或天地古今中,它的修养作为是虚静无为,它的人文境界与形象是圣人、真人、至人和神人。因而在生命本原上莫偏执原道之虚无,要通天德之赋予,认证元气之实体,抑制万物之情欲,发扬人类之理性,推进事务之功效,求解文化之精神,让文化生命哲学理论奠基在宇宙生命哲学认知上。就此,首要考虑是生命根系为何、本体是甚、流程怎样、布局如何、结果无限,求证生命超化的依据何来、机体怎么界定、机制咋建立、机理咋分析、机缘咋把握、机能咋运作、成果咋受用、意愿咋满足。《淮南子》以人的情感观照来贞定其文化生命哲学的内核与外延,不是以天的性命之情来阐明其自然生命哲学内蕴与表征,此受先秦儒家的人文主义影响而有仁道理念指引,反而淡化老庄道家自然主义元素并抛弃其气本的实体观念支撑。这是稷下黄老学者转进到秦汉黄老学派所折衷儒道两家主旨的两可判断,在宇宙论和自然论上以老庄为主来启引其他学说,在人生论与政治论上以孔孟荀为主来涵摄相关理解,其困惑与困境在衔接此四论的性命说摇摆于儒道的天人之间穷究至极绝对。就此强调生命内蕴无限、表征有限,不能用有限表征去框住无限内蕴。

		基于此,《淮南子》先是自然造化之物的气本宇宙生命哲学,而非社会塑造之人的道本精神生命哲学,它的内蕴是气而化作物、表征是性命之情而有感应,不是德而自觉仁、形式是礼仪之事而验其功。这意味着,生命是自然人的本根,是社会人的生活基础,是文化人的历史源泉,是理论人的现实主体。由此生命哲学序列,可论《淮南子》中儒道分歧与趋同及融合。

		
第四节　对儒家思想的吸收

		在《淮南子》一书中,虽然直接以老庄思想要点为基准来研判宇宙论的气之元、生、形、和、正、志,和自然论的物之本根、表象、特性、因缘、趋势、法则、可能等,以及生命哲学的人之初、道、理、情、事、智、术、义等,但儒墨法等各家尤其是儒家的人物观点也吸收不少来补证与圆润其认知体系。甚至可以说,在人生论的个体文化修养与政治论的社会制度建构上,更倚重儒家的“仁义”“礼乐”“礼义”等观念要素来加持人类生命禀赋与改善群体生活事业。这可从它引用的“六艺”经典与孔子及其弟子们的话语中,特别是“仁义”的价值诉求与精神安顿及现实功能上得到印证。以下从三个方面说明。首先是对“六艺”与《论语》的直接引用、演义及提要,其次是孔子及弟子们的言行语录、形象塑造与道德追求,最后是儒家“仁义”核心观念的具体认知与整体融合。

		一、 “六艺”与《论语》

		《淮南子》中无“独尊儒术”“道统”“学统”的认识痕迹,仅把《诗》《书》《易》《礼》《乐》《春秋》看作“六艺”、《论语》的言当成孔子的话。或许当时诸多经典塑造不是一下子完成,但传统教材与习惯用语把这类待完善的样本推上历史舞台,成为政客、文人、学者们的可靠资料与阐发依据。这里不罗列相关说法,大略如下:

		周室衰而王道废,儒墨乃始列道而议,分徒而讼。于是博学以疑圣,华诬以胁众,弦歌鼓舞,缘饰《诗》《书》,以买名誉于天下。(《俶真》)

		百川异源而皆归于海,百家殊业而皆务于治。王道缺而《诗》作,周室废、礼义坏而《春秋》作。《诗》《春秋》,学之美者也,皆衰世之造也,儒者循之以教导于世,岂若三代之盛哉!以《诗》《春秋》为古之道而贵之,又有未作《诗》《春秋》之时。夫道其缺也,不若道其全也。诵先王之《诗》《书》,不若闻得其言;闻得其言,不若得其所以言。得其所以言者,言弗能言也。故道可道者,非常道也。(《泛论》)

		故《易》之失也卦,《书》之失也敷,乐之失也淫,《诗》之失也辟,礼之失也责,《春秋》之失也刺。

		天不一时,地不一利,人不一事,是以绪业不得不多端,趋行不得不殊方。五行异气而皆适调,六艺异科而皆同道。温惠柔良者,《诗》之风也;淳庞敦厚者,《书》之教也;清明条达者,《易》之义也;恭俭尊让者,礼之为也;宽裕简易者,乐之化也;刺几辩义者,《春秋》之靡也。故《易》之失鬼,乐之失淫,《诗》之失愚,《书》之失拘,礼之失忮,《春秋》之失訾。六者,圣人兼用而财制之。失本则乱,得本则治。其美在调,其失在权。(《泰族》)

		政治背景是春秋战国时期周王室的权势、威望衰微和王道荒废、礼义崩坏,即周朝政治势力没落与分封诸侯政治事业壮大,给儒墨两家的人文学派势力迅速崛起提供了机会与平台,他们博学好问圣王前贤、深思明辨家国大事、成群结队地进行话题论争、喜欢粉饰《诗》《书》文本内容、铺张各自言论观点而声名显赫于天下,这直接暗示了儒家文化群体编撰性地裁剪、整顿与扩充诗书内容。也可以说,汉代使用的先秦经书受儒者的修订而成型,携带了其生活情境与观念诉求,间接熏染了《淮南子》的看法与推证。即使他们是“道议”(爱道听途说)、“分讼”(各自表彰所是)、“疑圣”(怀疑圣贤合理性与有效性)、“胁众”(蛊惑并胁迫大众作价值或立场选择)、“歌舞”(采取不严肃的表现形式即欢快的文艺做法)、“缘饰”(随机应变解释各种典籍)、“买誉”(有名无实地夸大其词而赢得声誉),更多产生这种负面形象与影响,但其开创性(“始”)的自由讨论、差异性(“分”)的个体解说、广博式(“博”)的学习研究、完美性(“华”)的理想追求、器具式(“弦”“鼓”)的文艺表演、机智型的典籍开发与名言式的社会传播以及担负历史使命(作《春秋》)、服务政治目标(“务治”)、救治现实苦难与困境(造业、道全),是值得人们赏识与推举的。其不足不妥处需要警惕与增补、改进,也有亮点、优点应认可与发扬、力行,明确以批评的口吻与批判的态度来辨析其得与失、是与非,分析其成与败、因与果,不仅中肯,而且深刻。

		它认为,不该“趁火打劫”政治困局而贪图“华而不实”的人间虚名,不要无故美化其传统文本的救世治世功能而完整考察其言论宗旨与背后玄机,不要被浮言乱语所感染和鼓动去“可道”、走捷径而迷失大道方向、“常道”原则,不要看不到《易》《乐》《诗》《书》《礼》《春秋》的理论缺失即神秘图示(“卦”“鬼”)、骄奢淫逸(“淫”)、怪邪愚昧(“辟”“愚”)、拘谨敷衍(“敷”“拘”)、等级森严(“责”“忮”)、过当非议(“刺”“訾”);同样,也决不能“因噎废食”言论自由而习惯“照本宣科”地解读其典要与古道,也不可因“绪业”“多端”“趋行”“殊方”“六艺异科”、人事纷扰,就放弃合群、共治、同道、统本、调制。它是高度认可《诗》《书》《易》《礼》《乐》(文中对此二者未标书名号)、《春秋》的优长,即《诗》培育优良(即“温惠柔良”)的社会风气、《书》提供深厚(即“淳庞敦厚”)的文化教育、《易》阐释究极(即“清明条达”)的事物义理、《礼》规范节制(即“恭俭尊让”)的个体言行、《乐》实现宽容(即“宽裕简易”)的精神感化、《春秋》铺张公正(即“刺几辩义”)的政治原则。圣人是综合了解此六艺的得失后合理采用其要点并有效发挥其优长,掌握古今治道的根本而不迷乱其细枝末节,把现实社会调治到十分美善和谐的程度与状态而虚张绝对至高无上的权势,这在政治理想追求上有老庄道家的谦卑清守风范,在实际运作层面采纳了儒家六艺温良、淳厚、明达、恭敬、宽容、公正的指导原则。

		另外,除了六艺典籍的原文引用、概念推演与观点提炼外,《淮南子》中还出现少许与《论语》的文句几乎完全相同的话语,未标书名而以孔子陈述。略选二则,以作疏解。

		是故人主之立法,先自为检式仪表,故令行于天下。孔子曰:“其身正,不令而行;其身不正,虽令不从。”故禁胜于身,则令行于民矣。(《主术》)

		故孔子曰:“可以共学矣,而未可以适道也;可与适道,未可以立也;可以立,未可与权。”权者,圣人之所独见也。(《泛论》)

		第一句见于《论语·子路》篇,一模一样;第二句在《子罕》篇原文是“可与共学,未可与适道;可与适道,未可与立;可与立,未可与权”,其“与”部分被“以”替代,有“矣”“而”“也”之类语气词和连词。究竟是后世通行本《论语》削减、修改而成,还是《淮南子》有意敷衍其文与义呢?这里主要依据后人传播孔子本人的流行话语,作些意义上的说明。它依然立足于天下政治的基本判断标准与法令执行效果,要人主自身做示范和榜样,才能正确引导民众信守和遵循,这是儒家修身、齐家、治国、平天下的基本理路,也可能是老子修身、家、乡、邦、天下以观得失的思路;但家与国的内涵不显,直接由自身跨越式地推扩到天下事业,因而更看重人主的“仪表”和“检式”,以及由此形成可行的政令。当讲了人主的“政”或“正”,便大体谈圣人的“学”之同修与“道”之确立,推得其“独见”之“权”,刚好可弥补“六艺”之“失”,共人间之美事、善政而定天下之良法、正治。《淮南子》书中孔子言论不少,不一一列举,后面会专门讨论孔子,仅以此二则言论指明其与《论语》的相同相似。可以说,从儒家原始典籍看,《淮南子》在人生实践、政治原则与学术培养上汲取了其思想营养与优长。

		二、 孔子及其弟子们

		如果说儒家基本典籍的长期多方面影响还有点或明或暗、或多或少的两可感觉,那么,其代表人物的言行事迹与观念教化是无法逃避也不容置疑的,特别是孔子及其弟子们的文化活动与思想表现。对孟子有一处提及,即“全性保真,不以物累形,杨子之所立也,而孟子非之”(《泛论》);对荀子未见介绍,即使其重要的观念因素化解在《淮南子》的思想世界里,这是它与汉儒董仲舒推崇孔荀礼法思想建构的一个显著区别。它和《庄子》一样,关注重点在儒墨及其弟子而不是再传后学。这里以孔子为核心人物,看《淮南子》对其形象如何塑造与观念怎样把握。

		夫颜回、季路、子夏、冉伯牛,孔子之通学也。然颜渊夭死,季路葅于卫,子夏失明,冉伯牛为厉。此皆迫性拂情而不得其和也。故子夏见曾子,一臞一肥,曾子问其故,曰:“出见富贵之乐而欲之,入见先王之道又说之,两者心战,故臒。先王之道胜,故肥。”推其志,非能贪富贵之位,不便侈靡之乐,直宜迫性闭欲,以义自防也。(《精神》)

		孔子之通,智过于苌弘,勇服于孟贲,足蹑郊菟,力招城关,能亦多矣。然而勇力不闻,伎巧不知,专行教道,以成素王,事亦鲜矣。春秋二百四十二年,亡国五十二,弑君三十六,采善[image: ]丑,以成王道,论亦博矣。然而围于匡,颜色不变,弦歌不辍,临死亡之地,犯患难之危,据义行理而志不慑,分亦明矣。然为鲁司寇,听狱必为断,作为《春秋》,不道鬼神,不敢专己。夫圣人之智,固已多矣,其所守者有约,故举而必荣。(《主术》)

		孔子造然革容曰:“善哉,持盈者乎!”子贡在侧曰:“请问持盈。”曰:“益而损之。”曰:“何谓益而损之?”曰:“夫物盛而衰,乐极则悲,日中而移,月盈而亏。是故聪明睿智,守之以愚;多闻博辩,守之以陋;武力毅勇,守之以畏;富贵广大,守之以俭;德施天下,守之以让。此五者,先王所以守天下而弗失也。反此五者,未尝不危也。”故老子曰:“服此道者不欲盈。夫唯不盈,故能弊而不新成。”(《道应》)

		人或问孔子曰:“颜回何如人也?”曰:“仁人也。丘弗如也。”“子贡何如人也?”曰:“辩人也。丘弗如也。”“子路何如人也?”曰:“勇人也。丘弗如也。”宾曰:“三人皆贤夫子,而为夫子役,何也?”孔子曰:“丘能仁且忍,辩且讷,勇且怯。以三子之能,易丘一道,丘弗为也。”孔子知所施之也。(《人间》)

		孔子弟子七十,养徒三千人,皆入孝出悌,言为文章,行为仪表,教之所成也。(《泰族》)

		孔子修成、康之道,述周公之训,以教七十子,使服其衣冠,修其篇籍,故儒者之学生焉。(《要略》)

		对以上引文按一定顺序排列,先是《要略》把孔子之道、训、教、服、修、学的概述,依次是《主术》中“孔子之通”、平生经历成就与“圣人之智”,再次是《人间》里孔子评价学生颜回“仁人”、子贡“辩人”、子路“勇人”和自己“一道”兼能,然后是《道应》中孔子给子贡解释“持盈损益”而归结在老子要点里,再后便是《精神训》里只有“颜回、季路、子夏、冉伯牛”四人得“孔子通学”并引入子夏与曾子讲“富贵之乐”与“先王之道”的性义关系,最后是《泰族》归纳孔门七十名徒、三千弟子、基本理念及言行教育。孔子在文化教育事业中颇有成就与贡献,不仅弟子众多,而且仁者、智者、勇者、贤者不少,更突出的是他的基本理念取自“孝悌”、遵循周公遗训、守护成康王道与礼乐制度、修整“六艺”典籍、激扬文字,并提纯仁义精神、诚挚践履而堪称万世仪表。所以说,孔子是一位博通古今的大才,他才能多、事迹少、言论博、职分明、断案公、后必荣。他不同于颜回、子贡、子路三大名徒的地方是有容忍一切的仁爱心、有大智若愚的辩论词、有平凡人不甘胆怯的勇气;他认为“善”在持盈损益之间的适当把握,要用无知的愚人之心来保养“聪明睿智”,要以孤陋寡闻的封闭心来吸取“多闻博辩”,要以畏手畏脚的谨慎心来表现“武力毅勇”,要以勤俭节约的质朴心来维持“富贵广大”,要以谦虚退让的无争心来做到“德施天下”,有此五心即愚人心、封闭心、谨慎心、质朴心、无争心来权度、操持,便得了老子之道的精髓,展示自身圣智心灵的特长与特色。也就是说,孔子是这样修炼自己成为圣贤和典范的。

		另外,颜回、子路、子夏、冉伯牛四大弟子得到了孔子的通学,是什么学呢?是孔子的仁学、圣学和先王的道学,或者说是圣王的仁爱忠恕之学,因为孔子说过“仁者爱人”及其“吾道一以贯之”且被曾子解为“忠恕”。不足是颜回死得早,子路死于卫国政变,子夏的眼盲了,冉伯牛的脾气暴躁,他们都“迫性拂情”即压迫拂逆生命本有性情、不得“和”即不能和乐完美呈现自己。于是,曾子评价子夏的表现是辗转在富贵安乐与先王正道之间心惊胆战,即使其生命志向并非贪图富贵名位和谋求安逸享乐,但为了仁义约束自己原初的生命本性与正当的生活欲望是作茧自缚。可见,无论是孔子还是其弟子们,其王道与通学在社会塑造、政治引领与文化教育甚至历史传承上具有直接的指导作用与高远的典范意义,但在现实生活、宇宙生命、自然存在与适宜发展中逼迫了质朴性情、抑制了正常欲求,反而不如老庄道家尊重生命本身、爱惜生活资源、逍遥自在表现、融通一切绽放。也就是说,《淮南子》完全是在老庄自然超越的生命道德意旨下品评孔子儒家仁义规范的生活情趣、文化教育与政治建设的。这可从其核心观念“仁义”定位与阐发上获得明证。

		三、 仁义观念

		前面说过“诚达于性命之情”而“仁义固附”,是对老庄的自然生命尤其是庄子的性命之情的高度认肯,以此生发道德仁义内涵并完成应有的功能展示。有一点与庄子不同的是,它并非如《齐物论》标榜的儒墨是非各其所当而互相斥责,竟把仁义内涵与路径看作其共生同求的目标与意义而一起批驳,即:“孔、墨之弟子,皆以仁义之术教导于世,然而不免于儡。身犹不能行也,又况所教乎?是何则?其道外也。”(《俶真》)他们都是人的正常生活中的仁义傀儡,是生命大道的外在障碍,这是一种过激过偏的判法而遮蔽了其应有的作用与贡献。当然,如评析孔子及其弟子们一样,有得有失,仁义观念也如此,此在文本里是矛盾纠结的,也是旗帜鲜明的,大体如下:

		是故以道为竿,以德为纶,礼乐为钩,仁义为饵,投之于江,浮之于海,万物纷纷,孰非其有!

		今夫积惠重厚,累爱袭恩,以声华呕苻妪掩万民百姓,使知之欣欣然,人乐其性者,仁也。举大功,立显名,体君臣,正上下,明亲疏,等贵贱,存危国,继绝世,决挐治烦,兴毁宗,立无后者,义也。(《俶真》)

		是故仁义礼乐者,可以救败,而非通治之至也。夫仁者所以救争也,义者所以救失也,礼者所以救淫也,乐者所以救忧也。神明定于天下而心反其初,心反其初而民性善,民性善而天地阴阳从而包之,则财足而人澹矣,贪鄙忿争不得生焉。由此观之,则仁义不用矣。(《本经》)

		制君臣之义,父子之亲,夫妇之辨,长幼之序,朋友之际,此之谓五。乃裂地而州之,分职而治之,筑城而居之,割宅而异之,分财而衣食之,立大学而教诲之,夙兴夜寐而劳力之。此治之纲纪也。

		故仁义者,治之本也。今不知事修其本,而务治其末,是释其根而灌其枝也。且法之生也,以辅仁义,今重法而弃义,是贵其冠履而忘其头足也。故仁义者,为厚基者也,不益其厚而张其广者毁,不广其基而增其高者覆。赵政不增其德而累其高,故灭;智伯不行仁义而务广地,故亡其国。(《泰族》)

		它对“道”“德”“仁义”“礼乐”与“万物”的关系论证,用了一个十分形象却又特别生活化的生命隐喻,即道是钓鱼竿、德是钓鱼线、礼乐是钓鱼钩、仁义是钓鱼饵、宽广无边的江海是钓鱼场所、宇宙万物是鱼,人的这般钓鱼工具制作与捕捞对象作为的结果是所得非所有、所有非所钓、所钓非所生,其实是生活欲望的铺设与引导,非生命存在的要求与目标,可惜人在社会生活中执迷于文化规范,遗忘了生命自然。因而,这种打着道德旗号的“仁”“义”“礼”“乐”,更多是人文诉求而非自然要求,即仁是“救争”(群体纷争)而以恩惠的慈爱之名来安抚百姓、知足眼前生活成就并安乐现实生命表征,义是“救失”(个体缺失)而以功名利禄、等级安排、关系网络、祖宗事业、子孙希望等来振作孤寡、冲出危难、传承善意、体会使命,礼是“救淫”(过当言行)而以损益后的周礼来范导人的视听言动,乐是“救忧”(忧心忡忡)而以“生死有命、富贵在天”的乐天心态与“六艺”的文化表演来开解。仁义礼乐确实能够救治个体生命与社会生活的欲求弊病,保持一种有爱、有义、有利、有节、有用、有心、有知、有善的文化状态,但还不是真正融通一切生命事物的道德至治,不能使宇宙生命的“神明”(自由光照或自然本能)安定在天下人心中,让人拥有一颗原初的真心而成为真人并有真知,以其真知明察民众的善性与善行,由此获得天地阴阳的辅助与成全,如果这样会使生活财富自能满足、人的生命澹泊宁静、不再有“贪鄙忿争”即贪婪、小气、愤恨、争夺了,那么,就不需要“仁义”的刻意引导与作为了。现实社会的人们显然不能这样,而且已习惯了仁义礼乐的生活,怎能不戕害自然生命的本性、压制其本能和修饰其样貌并改造其内涵呢?正是在这种自我迫害中获得自我肯定与信仰,相信仁义礼乐能救争、救失、救淫、救忧、救自己和社会、救祖宗和子孙、救万物和宇宙,这是人类生活狂妄至极的自信,需要宇宙生命自然警醒!这依然是在老庄道家宇宙论的视野、自然论的机体与生命哲学的标尺中,审查孔子儒家的人生论缺失、政治论弊端与文化哲学局限,试图以前者统系后者来推引生命作为与生活前景。

		一旦回到现实的人生、政治与文化层面,又不得不将仁义的救世、治世、经世、用世和传世的法宝拿出来。所以,《淮南子》公开承认“仁义”是“治之本”、五伦即君臣父子夫妇长幼朋友是“治之纲纪”。并且,划分具体区域、职责、城池、家园、财物、学校、人力等来履行其蓝图规划、功能设计、原则制定、程序运作、教材编排、成员管制等;就此,有“州”即行政单位的成立,有“职”即行政事务的对治,有“城”即政治中心的修筑,有“宅”即生活家园的差异,有“财”即生活财物的满足,有“学”即文化思想的教导,有“力”即身体力行的劳作。因此,不能动摇这种人生根基与政治根本,也不能抛弃这种社会纲纪与文化教育,否则,我们今天便不知修治何种事务是好,反而舍本逐末去繁茂枝叶以庇护花果却毁掉根系。这是极其危险的做法,已有前车之鉴如赵政即秦始皇与智伯不用仁义之德、行,却贪求王国强大、领土宽广,结果身死国灭。这也是“重法”不能“弃义”而必须以“仁义”为辅、以道德为主,这暗示当以老庄道家为本主、孔子儒家为辅主、商韩法家为末用的政治思想布局。但就这些段落单独看,老庄的道德主旨并不直接显明,似乎把孔子儒家的仁义与五伦抬得很高而作为根本和纲纪,实际上结合它的“钓鱼”说法与“性情”解释,放在不同的认识领域与价值诉求中,它们是有主次本末的。

		总的看,在人生、政治与学术、文化的群体合作共建美好社会事业中,儒家思想是相当重要和基础的,它是有效衔接老庄道家思想源泉的合适管线与直接启引辅助法家理论建设的核心原则。虽然儒家文献与观念存在某种局限与弊端,但也有其独特表达与价值,值得修正与发扬;只要把握得当、引领得力,就会取得如意的生命成效、满足实际的生活需求。

		
			(1) 刘文典:《淮南鸿烈集解》(第二版),冯逸、乔华点校,北京,中华书局,2013。所引的原文资料,皆出于该书,文字化简,仅标篇名。

		
			(2) 《淮南子·泰族训》。

		
			(3) 《淮南子·地形训》。

		
			(4) 《淮南子·俶真训》。

		
			(5) 《淮南子·泛论训》。

		
			(6) 《淮南子·精神训》。

		
			(7) 《淮南子·诠言训》。

		
			(8) 此外推,有具体过程可参照,能实际求证,是限定的认知把握;类推,要全面概括其实际情况,为高度抽象,是恒定的原则设计。

		
			(9) 参阅牟钟鉴《<吕氏春秋>与<淮南子>思想研究》,北京,人民出版社,2013。

		
			(10) 参阅李霞《生死智慧——道家生命观研究》,北京,人民出版社,2004。


第六章　诸子分派观念的演进与司马迁的哲学思想

		从先秦至两汉,诸子“分派”观念的演进经历了一个长期的过程。西汉司马谈的《论六家要旨》对先秦以来的诸子学作了一种宏观上的把握,首次在学派的意义上将诸子学说划分为六家。班固《艺文志》的“九流十家”说则进一步丰富了诸子学的内容。诸子“分派”的观念不仅具有学术史的意义,而且总是与“思想”高度关联在一起,不同的分派观念体现出不同的学术立场和思想追求。西汉司马迁的《史记》不仅是一部史学巨著,也体现出鲜明的思想倾向,构成汉代哲学史的一个重要组成部分。

		
第一节　先秦至汉初的诸子分派观念

		一、 《孟子》《韩非子》《荀子》《庄子》中指称诸子学派的概念

		“诸子”一词源于西汉刘向、刘歆父子《七略》中的《诸子略》。诸子分派的观念实际上起源较早。战国时期的文献中,已经出现了一些用以指称学派名称的概念,如《孟子》《荀子》中的“儒者”“辩者”“墨者”,《韩非子》《荀子》《庄子》中的“儒墨”,《韩非子》中的“轻物重生之士”等。这些称呼已带有明显的学派标识的性质。孟子概括当时有影响的学说时指出:“天下之言,不归杨,则归墨。”(1)
			这里的“杨”“墨”就是用以区别“儒者”学说的思想团体。孟子还以孔子学说的光大者自任,强调“能言距杨墨者,圣人之徒也”②。这里的“圣人之徒”也是儒者进行自我认同的带有学派性质的用语。

		此外,先秦文献中还出现了“家”“百家”的说法。《庄子·则阳》:“季真之‘莫为’,接子之‘或使’,二家之议,孰正于其情?孰偏于其理?”《韩非子·定法》:“问者曰:‘申不害、公孙鞅,此二家之言孰急于国?’”这里“二家”的“家”是指持有某种学说之人,一人即可称为一家。至于“百家”的说法则更为多见:

		其数散于天下而设于中国者,百家之学时或称而道之。(2)
			
		

		百家之说不及后王,则不听也。(3)
			
		

		今诸侯异政,百家异说,则必或是或非,或治或乱。(4)
			
		

		复慎、墨、季、惠,百家之说诚不详。(5)
			
		

		与上述“二家”的“家”一样,这里的“百家”的“家”也是指持某一特定学说者。“百家”是对战国时代存在的诸种思想学说的一种统称。这种意义上的“百家”与后来司马谈的“六家”、班固的“九流十家”那种严格意义上的学派划分还是有明显区别的。

		二、 先秦至汉初诸子的学派评判观念

		《韩非子》《荀子》《庄子》《尸子》《吕氏春秋》《淮南子》对诸子的评判是后来对诸子进行分派的滥觞。

		《韩非子·显学》主要针对当时的儒墨两家学说作了梳理、总结和评判。《显学》的学派评判观念主要表现在以下几个方面:

		首先,《显学》对儒墨两家的源流作了说明:

		世之显学,儒、墨也。儒之所至,孔丘也。墨之所至,墨翟也。自孔子之死也,有子张之儒,有子思之儒,有颜氏之儒,有孟氏之儒,有漆雕氏之儒,有仲良氏之儒,有孙氏之儒,有乐正氏之儒。自墨子之死也,有相里氏之墨,有相夫氏之墨,有邓陵氏之墨。故孔、墨之后,儒分为八,墨离为三,取舍相反不同,而皆自谓真孔、墨,孔、墨不可复生,将谁使定后世之学乎?孔子、墨子俱道尧、舜,而取舍不同,皆自谓真尧、舜;尧舜不复生,将谁使定儒、墨之诚乎?(6)
			
		

		《韩非子》称儒墨为“世之显学”,将儒墨的代表人物分别归于孔子和墨子,指出孔子之后“儒分为八”,墨子之后“墨离为三”,说明了儒墨学说在孔墨之后的衍变情况。《显学》还强调这些儒墨后学的特点是“取舍相反不同,而皆自谓真孔、墨”,指出了儒墨后学同源而异说的思想特点。可以说,《显学》首次对战国时期儒墨学派的源流进行了梳理和总结。

		其次,《显学》还结合儒墨学说的特点对其进行了抨击。

		《显学》认为,从葬制上看,墨者提倡薄葬可谓“俭”,儒者主张厚葬可谓“孝”。统治者既取墨者之“俭”而“礼之”,又取儒者之“孝”而“礼之”,这种“兼礼之”的态度造成了“孝戾侈俭俱在儒、墨”的混乱局面。同样,也出现了人主对儒者雕漆开之“廉”和墨者宋荣子之“宽”“兼而礼之”的情形。从思想特点上看,对于雕漆开之“廉”和宋荣子之“宽”而言,又可以分别用“恕”和“暴”来批评对方的学说。韩非认为这些儒墨学说都是一些“杂反之辞”,他强调“杂反之学不两立而治”,人主若“兼听杂学缪行同异之辞”,就会导致社会动乱。可见,韩非是立足于确立统一的法度思想以维护人主统治的角度来抨击儒墨学说的。他抨击儒墨是为了标榜自己的学说,所谓“明吾法度”“必吾赏罚”,强调人主应“不道仁义”而当“务法”。当然,在抨击儒墨学说的同时,《显学》也指出了这两个学派的一些鲜明特点。

		再次,《显学》还提及了儒墨之外的其他一些学派,如杨朱学派:“今有人于此,义不入危城,不处军旅,不以天下大利易其胫一毛,世主必从而礼之,贵其智而高其行,以为轻物重生之士也。”韩非认为如果人主礼遇那些“轻物重生之士”,就难以寻求到为其拼死效命的人。显然,站在维护人主统治的立场,《显学》对以“轻物重生”为特点的杨朱学派亦持否定态度。

		《荀子》对诸子思想也多有评判。《荀子》的学派评判观念主要表现在《天论》《解蔽》和《非十二子》中。

		《天论》认为慎子、老子、墨子、宋子的学说各得一偏,所谓“慎子有见于后,无见于先;老子有见于诎,无见于信;墨子有见于齐,无见于畸;宋子有见于少,无见于多”(7)
			。《天论》进而指出了这种一偏之学所导致的后果:“有后而无先,则群众无门;有诎而无信,则贵贱不分;有齐而无畸,则政令不施;有少而无多,则群众不化。”(8)
			《解蔽》指出了墨子、宋钘、慎到、申不害、惠施、庄子六人学说的片面性:“墨子蔽于用而不知文,宋子蔽于欲而不知得,慎子蔽于法而不知贤,申子蔽于势而不知知,惠子蔽于辞而不知实,庄子蔽于天而不知人。”(9)
			《解蔽》认为以上六子的学说“皆道之一隅”,持这些学说的人是“曲知之人”。《天论》和《解蔽》对各家学派的思想并非一概全盘否定,而是强调其“蔽于一曲”“暗于大理”的特点,其对各家学说的评判,主要是立足于其学说对社会产生的作用而言的。

		《非十二子》则以两人为一组,对十二个人的学说进行了批判,即它嚣、魏牟;陈仲、史鳅;墨翟、宋钘;慎到、田骈;惠施、邓析;子思、孟轲。

		《非十二子》对前十子学说的批判,以社会治理的需要为出发点。这十子的学说有一个共同的特点,那就是“持之有故,其言之成理,足以欺惑愚众”。在荀子看来,这十子的学说对他所推崇的“隆礼重法”的“一天下”的社会治理目标构成损害,荀子正是在这种意义上对上述十人的学说进行批判的。荀子对子思、孟轲的批判则从儒学内部着眼,认为其学说歪曲了仲尼、子弓之义。在荀子看来,这十二子的学说皆是“使天下混然不知是非治乱之所存者”,构成“天下之害”,“仁人”的任务就是要“法仲尼子弓之义,以务息十二子之说”。

		就对儒者的批判而言,除子思、孟轲外,《非十二子》还批评了子张氏之儒、子夏氏之儒和子游氏之儒,称其为“贱儒”。《非十二子》指出子张氏之儒“弟陀其冠,衶禫其辞,禹行而舜趋”,子夏氏之儒“正其衣冠,齐其颜色,嗛然而终日不言”,子游氏之儒“偷儒惮事,无廉耻而耆饮食,必曰君子固不用力”。荀子对子张氏之儒、子夏氏之儒、子游氏之儒的批评,是要确立起儒者“佚而不惰,劳而不僈,宗原应变,曲得其宜”的君子风貌。荀子对子张氏、子夏氏、子游氏这三派儒者的描述和批评,有助于我们了解先秦孔门儒者的分化情形及其不同特点。

		《庄子·天下》是一篇重要的学术评论文章。《天下》篇的学术评判观念主要表现在两个方面,一是从总体上对先秦学术的来源和分殊作了说明,二是对几个重要代表人物的学说作了评述。

		关于先秦学术的来源,《天下》认为先秦学术来源于“古之所谓道术”。这种“古之所谓道术”的特质又被《天下》称为“一”或“内圣外王之道”。《天下》对这种“内圣外王之道”极为推崇,在《天下》的作者看来,这种“内圣外王之道”可谓“配神明,醇天地,育万物,和天下,泽及百姓,明于本数,系于末度,六通四辟,小大精粗,其运无乎不在”。

		《天下》还认为“古之道术”亦散殊和体现于“百家之学”中。其中,《天下》特别提到了五个学派,这五个学派分别是墨翟、禽滑厘(还包括相里勤弟子及南方墨者);宋钘、尹文;彭蒙、田骈、慎到;关尹、老聃;庄周。在《天下》看来,这五种学说的特点亦是其学说的长处所在,它们皆是“古之道术有在于是者”。

		对于前三个学派,《天下》在肯定其学说合理性的同时,也指出了其学说之失。如对于墨翟、禽滑厘一派,《天下》认为墨子学说“不与先王同,毁古之礼乐”,强调“墨翟、禽滑厘之意则是,其行则非也”,批评他们的学说“为之大过,已之大循”,即应做的事情做得太过分了,应当制止的事情又节制得太过分了,认为这种学说是“乱之上也,治之下也”。对宋钘、尹文一派,认为“其为人太多,其自为甚少”。对彭蒙、田骈、慎到一派,指出“其所谓道非道,而所言之韪不免于非”。对于关尹、老聃的学说,《天下》站在道家学术立场上对之给予了很高的评价,称老聃为“古之博大真人”。对于庄周之学,《天下》认为庄周“独与天地精神往来而不敖倪于万物,不谴是非,以与世俗处”,“上与造物者游,而下与外死生无终始者为友”。《天下》对于庄周的学说同样给予了极高的评价。

		此外,《天下》还提到了惠施为代表的名辩学派(还包括桓团、公孙龙)。《天下》对惠施学派整体上持批评和否定态度,认为惠施的学说“其道舛驳,其言也不中”,指出惠施那种“逐万物而不反”的名辩活动如同“穷响以声”“形与影竞走”一样可笑,强调桓团、公孙龙等辩者们的学说“饰人之心,易人之意,能胜人之口,不能服人之心”。《天下》对惠施学派的态度与《齐物论》中对名家的批评是一致的。

		《天下》对学派的评判观念客观上揭示了战国时期学术发展由一统到分殊的所谓“百家往而不反”的过程。《天下》的作者着眼于整全之“道”的立场,认为“古之道术”分殊的后果是“天下多得一察焉以自好”,由此而造就了众多“不能相通”的“一曲之士”。针对这种“不见天地之纯”“道术将为天下裂”的学术分散局面,《天下》的作者强烈呼吁“内圣外王之道”的复归,这正是《天下》对各种学派进行评判的目的所在。

		今本《尸子·广泽》(10)
			也提到了先秦六人的学说,并将其学说的特点概括为:

		墨子贵兼,孔子贵公,皇子贵衷,田子贵均,列子贵虚,料子贵别囿。其学之相非也,数世矣而已,皆弇于私也。(11)
			
		

		文中提到了墨子、孔子、皇子、田子、列子、料子六人的学说,分别用一字来概括这六人学说的特点。《尸子》列举这六人学说特点的目的在于强调“名”和“实”的一致,强调以“实”统“名”的重要性,所谓“若使兼、公、虚、均、衷、平易、别囿一实也,则无相非也”②。《尸子》实际上是在名实一统的视角下强调上述六人学说具有某种一致性。与《庄子·天下》描述的那种“道术将为天下裂”的学术分散情形不同,《尸子》更加强调各家学说的“合”。

		《吕氏春秋·审分览·不二》中关于诸子思想特点的概括与《尸子》有相似之处:

		听群众人议以治国,国危无日矣。何以知其然也?老耽贵柔,孔子贵仁,墨翟贵廉,关尹贵清,子列子贵虚,陈骈贵齐,阳生贵己,孙膑贵势,王廖贵先,儿良贵后。此十人者,皆天下之豪士也。有金鼓所以一耳。必同法令所以一心也。智者不得巧,愚者不得拙,所以一众也。勇者不得先,惧者不得后,所以一力也。故一则治,异则乱;一则安,异则危。夫能齐万不同,愚智工拙皆尽力竭能,如出乎一穴者,其唯圣人矣乎!(12)
			
		

		《吕氏春秋》提到了十个人的学说,与《尸子》相类,《吕氏春秋》也有明确追求思想齐一的倾向。其列举十种观点不同的学说,正是出于“一则治,异则乱;一则安,异则危”的思想一统的需要,以此来强调“齐万不同”的重要,《吕氏春秋》对诸子学说的评判带有鲜明的大一统的政治目的。

		此外,汉初的《淮南子·要略》对先秦的太公兵谋、儒者之学、墨者之学、管晏学说、纵横修短之学、刑名之学和商鞅之学也作了评论。(13)
			
		

		《要略》首先就这些学派产生的客观情势和时代背景作了说明。《要略》认为“太公之谋”产生于“为天下去残除贼而成王道”的社会政治需要;以孔子为代表的儒者之学出于股肱王室、移风易俗的需要;墨子之学是因革“孔子之术”“背周道而行夏政”的需要;管子之学是“存亡继绝,崇天子之位,广文、武之业”的需要;晏子之学是谏导王者为政的产物;刑名之学是为解决礼法上面临的“新故相反,前后相缪,百官背乱”的局面而产生的;商鞅之学是适应秦孝公吞并诸侯的政治方略而产生的。《要略》对上述学派产生背景的说明,在很大程度上凸显了这些学派思想的时代性。

		《要略》在阐述上述学派产生的客观情势和时代背景的同时,对上述学派的创始者和学派的思想特质也多有说明。如指出孔子为儒者之学的创始者,并以“修成康之道,述周公之训”“修其篇籍”为特点,明确指明了孔子学说和周公思想的关系;对于墨子学派,《要略》指出墨子曾师承于儒门而行夏禹之政,对儒墨之间的渊源关系首次作了说明,还指出墨子学说以“节财”“薄葬”“闲服”为特点;对于刑名之学和法家之学,《要略》也明确指出了其分别为申不害和商鞅所创。

		综观《要略》对上述学派的评论,其更强调这些学派皆是因应不同情势和时代背景的产物。《要略》这样做的目的,是为了标榜刘安及其门客所撰《淮南子》一书在社会治理的参考价值上的全面性、权威性。用刘安自己的话说就是,“若刘氏之书,观天地之象,通古今之事,权事而立制,度形而施宜,原道之心,合三王之风,以储与扈冶。玄眇之中,精摇靡览,弃其畛挈,斟其淑静,以统天下,理万物,应变化,通殊类,非循一迹之路,守一隅之指,拘系牵连之物,而不与世推移也。故置之寻常而不塞,布之天下而不窕”(14)
			。

		从以上诸子“分派”观念的演进来看,在“分派”方式上主要是以人物为线索来进行的。在人物的思想归属上,不同著作也存在差异,如《庄子·天下》中宋钘和尹文列为一组,有别于墨子,荀子的《非十二子》中则将宋钘和墨子列为一类。造成这种差异的原因,很大程度上是由于持论者的立论需求和着眼点的不同造成的。同时,“分派”观念的演进也透露出学术发展由“分”到“合”的一种趋势。尽管先秦至汉初已有较为丰富的诸子分派观念,但并没有出现严格的学派意义上的“家”的概念,这为司马谈和班固进一步整理、归类和评价先秦诸子的学说奠定了基础。

		
第二节　司马谈《论六家要旨》与班固《汉志》九流十家之说

		一、 司马谈《论六家要旨》的诸子学思想

		司马谈(?—前110),汉左冯翔夏阳(今陕西韩城)人,司马迁之父,曾任太史令之职。据《史记·太史公自序》记载,司马谈“学天官于唐都,受易于杨何,习道论于黄子”,“掌天官”,“仕于建元元封之间”(前140—前110)。司马谈的诸子学思想集中体现在《史记》中的《论六家要旨》中(15)
			。

		在《论六家要旨》中,司马谈从宏观上对先秦以来的诸子学说作了分类和评述,改变了先秦至汉初主要从人物出发对诸子学进行分类的方法,在学派划分上首次提出了“六家”的概念,即阴阳家、儒家、墨家、法家、名家、道德(道家),这些学派名称为后世所沿用。从司马谈所说的六家学派的内容来看,先秦已有与之相对应的人物或著作,但以学派意义上的“家”来称之,却自司马谈始。“六家”概念的提出,具有重要的学术史意义。

		司马谈对六家要旨的阐述,是围绕六家学说的治世功用来进行的。他引用《易传》之语,认为六家学说在治世功用上可谓“天下一致而百虑,同归而殊涂”,他强调各家学说的目标都是“务为治”,只不过其用以治世的路径有所不同,这在于人们是否对此有所省察罢了。司马谈从治世的功用上来阐述诸子学,这种审视诸子学的视角和《淮南子·要略》对诸子学产生背景的说明有某种相似之处。这应是汉初思想界总结秦亡教训、寻求合理的社会治理学说的一种延续和反映。

		对于阴阳、儒、墨、法、名五家,司马谈一一指出了其学说的优点和不足,作出了一分为二的评价。司马谈认为阴阳家“大祥而众忌讳,使人拘而多所畏”,即太过详细而忌讳众多,使人拘泥于其中而多所畏惧,但也肯定了其作为“天道之大经”所具有的“序四时之大顺”的功用,并将其列于首位。司马谈将探究天道的阴阳家列为六家之首,一方面源于他对司马氏家族“世典周史”的家族背景的推崇,另一方面也体现出司马谈在叙述六家要旨时由天道而人道的逻辑线索。对于儒家,司马谈认为其具有“博而寡要,劳而少功”的缺点,强调“其事难尽从”,但也称道其“序君臣父子之礼,列夫妇长幼之别”的合理性,认为这一点可以说是“虽百家弗能易”。对于墨家,司马谈肯定了其“强本节用”学说的价值,认为这一点“虽百家弗能废”,但也认为墨家“俭而难遵”,“其事不可徧循”。对于法家,司马谈认为其“严而少恩”的特点会导致“亲亲尊尊之恩绝”,但也认为其在“正君臣上下之分”的意义上可谓“虽百家弗能改”。对于名家,司马谈认为其学说之长在于“正名实”,即正定名实关系使名实相符,这样可以使人“控名责实”即因名而循实,但也认为其“苛察缴绕”即对“名”的考察过于苛细繁琐,从而陷入“专决于名而失人情”的境地,即片面依靠“名”来裁决事情而与人的实际生活情形相疏离。司马谈对以上诸家的评价没有像《荀子·非十二子》和《韩非子·显学》那样对各家学说持全盘否定的态度,这表达了司马谈对诸子思想兼取并蓄的倾向。

		与对阴阳、儒、墨、名、法的态度不同,司马谈对“道家”则持完全肯定的态度。司马谈所说的“道家”或“道德”家是指战国以来形成的黄老道家。司马谈对黄老道家的偏爱应与他“习道论于黄子”的黄老学思想背景有关。司马谈认为,在具体运用中,由于黄老道家吸收了多家学派的长处,能“因阴阳之大顺,采儒墨之善,撮名法之要”,故可“与时迁移,应物变化,立俗施事,无所不宜”;又因“道家无为,又曰无不为”,“以虚无为本,以因循为用”,故能在效果上“指约而易操,事少而功多”。这样就与“主劳而臣逸”的儒家治术形成了鲜明的对比。在论述了道家学说的特点后,司马谈还紧接其后就形神关系作出了说明。认为“神者生之本也,形者生之具也”,即“神”是个体生命存在的根本,“形”是个体生命存在的凭借和资具,反对大用其“神”和大耗其“形”的行为,强调个体生命应抓住“神”这个“生之本”,先正定其“神”,并保持形神的相合,也只有如此,对君王而言才可以为治于天下。司马谈在表达其形神观的同时,也透露出了由身而国、身国同治的理念。司马谈的这种思想承接《管子》“身者,治之本也”(16)
			的思想而来,带有明显的黄老学思想特征。

		尽管司马谈在《论六家要旨》中表现出明显的黄老学倾向,但从《太史公自序》中我们也可以看出他的思想还具有一定程度的儒学特征。如司马谈曾引用《孝经》中关于“孝”的说法来激励司马迁修史:“余死,汝必为太史;为太史,无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲,中于事君,终于立身。扬名于后世,以显父母,此孝之大者。”(17)
			司马谈还激励司马迁以孔子作《春秋》为典范来完成不朽的史著:“幽厉之后,王道缺,礼乐衰,孔子修旧起废,论《诗》《书》,作《春秋》,则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁,而诸侯相兼,史记放绝。今汉兴,海内一统,明主贤君忠臣死义之士,余为太史而弗论载,废天下之史文,余甚惧焉,汝其念哉!”③不仅如此,司马谈还把承继六经学说蕴含的王道理想的希望寄托于司马迁的史著:“‘自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁,有能绍明世,正《易传》,继《春秋》,本《诗》《书》《礼》《乐》之际?’意在斯乎!”(18)
			司马迁所记载的上述言论不仅透露出了出身于史官世家的司马谈对于史官精神的高度自觉,也反映出司马谈思想带有的儒学色彩。

		《论六家要旨》对先秦以来诸子学的把握,不同于先秦那种主要以人物为评述对象的做法,而是抓住这些学派的核心概念对其加以区分,并就这些学派的长短作了精要的说明,这种对诸子学的划分方法在宏观性和综合性上更进了一步。司马谈的思想带有明显的黄老学倾向,同时又表现出一定的儒学色彩,这应是司马谈时代官方的社会治理思想由崇尚黄老学逐渐向独尊儒学转变的一种反映。司马迁将其父《论六家要旨》录入《史记》,说明司马迁对诸子学的态度更多地承袭了其父司马谈的观点,同时也表达了他对武帝“罢黜百家、独尊儒术”的文化政策的一种委婉批评。

		二、 班固《汉志》的“九流十家”之说

		西汉成帝时,在全国范围内进行了一次大规模的图书搜集和整理活动。成帝诏令光禄大夫刘向负责校理经传、诸子、诗赋。刘向死后,哀帝命刘向之子侍中奉车都尉刘歆“卒父业”。刘歆“于是总群书而奏其《七略》”,即《辑略》《六艺略》《诸子略》《诗赋略》《兵书略》《术数略》《方技略》。东汉史学家班固据刘歆《七略》加以损益,“增删其要”,撰《艺文志》。班固取刘歆之说,将诸子学说划分为九流十家。这十家分别是儒家、道家、阴阳家、法家、名家、墨家、纵横家、杂家、农家、小说家。《艺文志》认为小说家乃“街谈巷语,道听涂说者之所造也”,因而“诸子十家,其可观者九家而已”,去除小说家,实有九家。从“九流十家”这种说法的产生来看,刘歆的“九流十家”实际上是一个图书分类的目录,是出于图书分类的需要。相较司马谈的六家,“十家”的说法多了纵横、杂、农、小说四家。

		《艺文志》的《诸子略》共录有一百八十九家,四千三百二十四篇(有些家数和篇目数与实际著录情况不符),约占全志的三分之一。《诸子略》先收录每一家的著作种类数和篇数,然后对每一家学说集中进行评述。《艺文志》对十家的评述如下。(19)
			
		

		在诸子学的来源上,《艺文志》提出了诸子之学出于王官的观点。《艺文志》将各家学说的思想源头归于古代的王官之学,即儒家出于司徒之官,道家出于史官,法家出于理官,名家出于礼官,墨家出于“清庙之守”即管理社庙事务和祭祀的官守,纵横家出于执掌朝聘宾客和使命往来的“行人之官”,杂家出于“议官”,农家出于农稷之官,小说家出于征集街谈巷议、民间细碎之言的“稗官”。《艺文志》之前,在诸子学说的来源上,《庄子·天下》认为各家学说源于“古之道术”,《淮南子·要略》认为诸子学说皆应一时之需而产生。《艺文志》认为诸子学说源出于王官,并非仅仅给出了结论,而是结合王官的职守特点进行推理论证得出的,应当说,《艺文志》的“诸子出于王官说”在一定程度上看到了诸子思想和王官之学的关系,有其合理性,但这种把各家学说的起源和王官职位一一对应的做法则显得过于牵强。

		在对待各家的态度上,《艺文志》肯定了各家学说的长处,也指出了其中的九家学说可能带来的弊端。对于儒家,《艺文志》认为其“游文于六经之中,留意于仁义之际”,认为其“于道为最高”,指出儒家学说经过“唐虞之隆”“殷周之盛”已得见其明效。但《艺文志》认为儒家学说也会由于儒者中的“惑者”“辟者”对儒学的错误理解而出现“《五经》乖析,儒学[image: ]衰”的情形,《艺文志》称此为“辟儒之患”。对于道家,《艺文志》肯定了其“秉要执本,清虚以自守,卑弱以自持”的学说特点,并将其视为“君人南面之术”,强调其与“尧之克攘,易之嗛嗛”的观念相合,但也指出道家中的放谩之人会“独任清虚以为治”,走向否定礼学和仁义的极端。对于阴阳家,《艺文志》肯定了其“敬授民时”的功能,同时也指出其中的“拘者”牵系、拘泥于各种禁忌和小术,舍弃人事力作而专敬鬼神的缺点。对于法家,《艺文志》肯定了其“信赏必罚,以辅礼制”的治世之长,也指出了其中的刻薄寡恩之人“专任刑法而欲以致治至”的不良后果。对于名家,《艺文志》肯定了其序正人伦名位的优点,也指出了其中的“譥者”即善于攻讦他人者过于毁破、歪曲和离析常理正言,会引起人们认识上的混乱。对于墨家,《艺文志》肯定了其学说中“贵俭”“兼爱”“上(尚)贤”“右鬼”“上(尚)同”思想的合理性,但也认为墨家中的曲蔽之人会有“不知别亲疏”的“非礼”之害。对于纵横家,《艺文志》肯定了其因事行权制宜,“受命而不受辞”的特点,认为若其中的奸邪之人行此学说,则会导致崇尚奸诈而弃绝诚信的结果。对于杂家,《艺文志》指出了其兼取儒墨、统合名法的思想特点,认为其学说知治国之大体,贯综了百家的王治之学,同时也指出若“荡者”行此学说,则会造成漫衍杂乱而失去中心目标。对于农家,《艺文志》肯定了其对于“劝耕桑”“足衣食”的意义,同时也指出若鄙陋者行此学说,则会带来“欲使君臣并耕,悖上下之序”的不良后果。至于小说家,《艺文志》强调其不可完全废绝,“如或一言可采”,亦应不论言者之贵贱而加以采纳。《艺文志》对各家学说既肯定其优点,又指出其可能的弊端,这种综论各家长短的做法应是承《论六家要旨》而来。

		需要指出的是,从《艺文志》对诸家学说之不足的说明来看,《艺文志》并不认为九家学说的不足是由其学说本身的原因造成的,而是认为这种不足是持此学说的人所带来的。文中的“辟儒”“放者”“拘者”“刻者”“譥者”“蔽者”“邪人”“荡者”,都是对相应的各家学说缺乏正确理解的人。因而从整体上看,《艺文志》对九家学说实际上是持一种肯定的态度。

		《艺文志》对诸子学的评价带有明显的尊儒倾向和儒学色彩。这主要表现在以下几个方面:

		首先,从《艺文志》的编纂上看,《艺文志》将《六艺略》居首,《诸子略》中又以儒家为首,其对六经和儒家的尊崇可见一斑。

		其次,从对九家学说的评价上看,《艺文志》不仅认为儒家“于道最为高”,在综论各家长短时也带有鲜明的尊儒倾向。如评价道家之长时认为其“合于尧之克攘,易之嗛嗛”,论及道家之短时认为其“绝去礼学,兼弃仁义”。这种对儒家心目中的圣王尧和作为六经之一的《易》的推崇,以及对礼学仁义的维护,表明了《艺文志》对道家学说的评价是以儒学为参照进行的。评价阴阳家之短时以“舍人事而任鬼神”论之,这与《论语》中孔子“未能事人,焉能事鬼”的思想相合。论及法家之弊时认为其可能会导致“无教化,去仁爱”的情形,并引《易》言之。评价法家时认为其正名位的作用和孔子正名思想具有一致性。论墨家学说时,将其“上(尚)同”思想归于“以孝视天下”的结果,批评了墨家中的“蔽者”破坏儒家礼制“而不知别亲疏”的情形。论纵横家时,引用孔子言论说明其存在的合理性,其所肯定的纵横家“当权事制宜”的特点与儒家的权变思想相通,在批评纵横家中的“邪人”时也是就其绝弃诚信而言的。论农家之短时指出其“无所事圣王,欲使君臣并耕,悖上下之序”,这也是从维护儒家的纲常名分出发的。至于不可观的小说家,《艺文志》也引孔子的话来说明其不无可取之处。不难发现,《艺文志》论各家长短时很大程度上是以儒学为尺度进行的,并多引《易》和孔子的言论加以说明。而且,其对儒家中的“辟儒”、道家中的“放者”、阴阳家中的“拘者”、法家中的“刻者”的说明,也透露出对儒家“中和”思想和“中庸”观念的推崇。

		再次,《艺文志》主张以六经之学统摄诸子学说。《艺文志》认为诸子学说“合其要归,亦六经之支与流裔”,这实际上是将作为诸子源流的王官之学等同于六经之学,这与其强调九家之说“各引一端,崇其所善”的观点是一致的。正是由于九家学说于六经之学“各引一端”,故而“其言虽殊,辟犹水火,相灭亦相生也”,它们之间是“相反而皆相成”的关系。基于这种学术史立场,《艺文志》最后强调应当以六经之学来统摄诸子学说,所谓“若能修《六艺》之术,而观此九家之言,舍短取长,则可以通万方之略矣”。

		班固的《艺文志》在诸子学分类上的特色,不仅在于它收录了各家经籍目录,附以著者和卷数并作出简注,而且还对诸家的源流和思想特色作出了评价,这就使得诸子学在内涵和形式上比以往更加丰富。从《庄子·天下》“道术将为天下裂”的感叹,到司马谈各家“务为治”的诸子学视角,再到《艺文志》“舍短取长”“通万方之略”的诸子学追求,透露出战国至两汉由学术争鸣而到学术融合的学术思想发展的大势。

		
第三节　司马迁“究天人之际,通古今之变”的观念

		司马迁,字子长,司马谈之子,生卒年约在汉景帝中元五年(前145)至昭帝之初(前86左右)(20)
			,西汉江左冯翔夏阳(今陕西韩城)人,西汉著名的史学家、文学家、思想家。据《史记·太史公自序》记载,司马迁“年十岁则诵古文。二十而南游江、淮,上会稽,探禹穴,窥九疑,浮于沅、湘;北涉汶、泗,讲业齐、鲁之都,观孔子之遗风,乡射邹、峄;戹困鄱、薛、彭城,过梁、楚以归”(21)
			。早年的好学和壮年的出游经历为其日后著作《史记》奠定了基础。司马迁曾入仕为郎中,并奉汉武帝之命西征巴蜀以南地区。天汉三年(前98),司马迁因受李陵案的牵连而受腐刑,其时《史记》仍“草创未就”,这更加激励了他发愤修史的愿望。经过艰苦卓绝的努力,司马迁终于实现其父遗愿,完成了被称为“史家之绝唱,无韵之离骚”(22)
			的《史记》。《史记》原名《太史公书》,据班固《司马迁传》记载:“迁既死后,其书稍出。宣帝时,迁外孙平通侯杨恽祖述其书,遂宣布焉。”《史记》共一百三十篇,包括《本纪》十二篇,《表》十篇,《书》八篇,《世家》三十篇,《列传》七十篇,共五十二万余字,是我国第一部纪传体通史。

		在《报任安书》中,司马迁对自己著作《史记》的方法和目的作了如下概括,“网罗天下放失旧闻,考之行事,稽其成败兴坏之理”,“亦欲以究天人之际,通古今之变,成一家之言”(23)
			。“究天人之际,通古今之变,成一家之言”,是司马迁《史记》宗旨的鲜明写照。《史记》正是在“究天人之际”的宏阔视野下,以原始察终的历史意识,通达于以天道层面的天文星象之变、历史层面的王朝更迭、制度层面的礼乐损益等为主要内容的“古今之变”,晓示出其中的盛衰兴亡之理,成就起极具史学价值和思想价值的“一家之言”。

		一、 司马迁的史学观

		第一,在史著体例上司马迁综合采用了五体叙事结构。《史记》的著作体例由纪、表、书、家、列传五体构成。《本纪》用以记载国君之言、王迹之事,《表》用以表明历史发展的线索和阶段性,《书》用以记录国家大体和朝章国典,《世家》记载诸侯列国史和传代家世,《列传》记录功臣贤人之言行。《史记》的这种五体结构作为一个有机整体,涵盖了政治、经济、文化、民族、天文、地理等多方面的历史素材,在时间上记载了从黄帝到汉武帝近三千年的历史,在空间上涉及了今天我国版图之外的西亚和越南。《史记》的这种著作体例使其所记录的内容广博,远远超过了之前已有的《尚书》《春秋》《左传》《国语》《战国策》《楚汉春秋》等史书。《史记》采用的五体叙事结构开创了史书纪传体的先河,对此,宋人郑樵给予了很高的评价:“本纪纪年,世家传代,表以正历,书以类事,传以著人。使百代以下,史官不能易其法,学者不能舍其书。”(24)
			
		

		第二,在史料简择和整理上《史记》广采众说,做到了“网罗天下放失旧闻”,“厥协《六经》异传,整齐百家杂语”(25)
			。秦火使先秦文化典籍受到了严重破坏,这一情形在汉代得到了纠正,“汉兴,改秦之败,大收典籍,广开献书之路”(26)
			。汉惠帝四年已废除挟书律,司马迁时,“天下遗文古事靡不毕集太史公”,他已经能够“[image: ]史记石室金匮之书”(27)
			。据统计,《史记》中载有司马迁所见之书有一百零六种。(28)
			这些都为《史记》的写作提供了条件。司马迁所称“《六经》异传”的范围较广,如在《史记·十二诸侯年表》中,司马迁就将《虞氏春秋》《铎氏微》《吕氏春秋》,乃至孟子、荀子、韩非子、张苍、董仲舒等人著作中的一些思想视为《春秋》的传。在《史记》中,司马迁采用的“《六经》异传”主要有《诗经》《尚书》《春秋》《左传》《国语》《大戴礼记》《论语》《战国策》等。司马迁所说的“百家杂语”主要是指以诸子为内容的先秦各种典籍和思想学说。就史料的处理而言,“厥协《六经》异传,整齐百家杂语”,就是要对各种不同说法作考辨、订正、选择和综合,最后形成一个齐一的史料线索。通过“网罗天下放失旧闻”,“[image: ]史记石室金匮之书”,“厥协《六经》异传,整齐百家杂语”,《史记》真正做到了“贯穿经传,驰骋古今,上下数千载间”(29)
			,保证了其作为史书的严肃性,体现出了很高的学术价值。这在汉初文化复兴的历史潮流中具有深远的思想文化意义。

		第三,《史记》还创立了史论的形式。《史记》的史论以“太史公曰”的形式出现。《史记》中的“太史公曰”置于篇前、篇后和行文之中,约有三万余言。从内容上看,“太史公曰”的内容既有评论褒贬,又有补充和考证,还有直抒胸臆和讲叙游历,其评论部分往往有画龙点睛之效。这种史论形式使得《史记》一书不仅仅实录史实,而且还透露出作者鲜明的思想倾向和卓越的史识。《史记》的这种史论形式在中国史学思想的发展中具有重要意义,为后来的史学家班固、陈寿、范晔等人所继承。

		第四,《史记》还以《春秋》为作史之典范。从《太史公自序》中可以看到,司马谈就曾以孔子作《春秋》来激励司马迁修史以填补《春秋》之后四百余年的史著空缺,要司马迁以孔子著《春秋》的历史使命自任,以《春秋》为作史的典范。先秦时期的孟子曾认为孔子通过作《春秋》而寓王道理想于其中:“世衰道微,邪说暴行有作,臣弑其君者有之,子弑其父者有之。孔子惧,作《春秋》。《春秋》,天子之事也。”(30)
			又说:“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”(31)
			这实际上肯定了《春秋》具有的“微言大义”。司马迁在与上大夫壶遂的对话中,曾高度评价《春秋》具有的明达王道的作用:

		上大夫壶遂曰:“昔孔子何为而作《春秋》哉?”太史公曰:“余闻董生曰:‘周道衰废,孔子为鲁司寇,诸侯害之,大夫壅之。孔子知言之不用,道之不行也,是非二百四十二年之中,以为天下仪表,贬天子,退诸侯,讨大夫,以达王事而已矣。’子曰:‘我欲载之空言,不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》,上明三王之道,下辨人事之纪,别嫌疑,明是非,定犹豫,善善恶恶,贤贤贱不肖,存亡国,继绝世,补敝起废,王道之大者也。”(32)
			
		

		司马迁强调《春秋》有明辨三王之道和纲纪人事之功,其对于是非善恶持有鲜明的态度,正所谓“春秋辩是非”,“春秋以道义”,《春秋》实为“王道之大者”。事实上司马迁也正是以“继《春秋》”作为修史的原则。

		司马迁“继《春秋》”的修史原则主要体现在以下两个方面。

		首先,在写作手法上,《史记》往往寓论断于叙事之中,这与“春秋笔法”相合。《史记》的这种写作手法,一个显著的例子是《刘敬叔孙通传》中对叔孙通的描写。在《刘敬叔孙通传》中,秦二世诏问关于陈涉义军的对策,有三十多人建议“发兵击之”,秦二世因之恼怒,叔孙通不顾事实,以谄言取悦二世,获得赏赐并被拜为博士。在后来的叙述中,司马迁借助于“诸生”“鲁生”之口以及叔孙通频繁择主而事的经历,将一个毫无是非原则、阿谀势利的小人刻画得淋漓尽致。在叔孙通助刘邦制定朝仪礼节受宠的过程中,司马迁通过事件前后叔孙通及其弟子言论的对比,给予一群唯利是图的小人以辛辣的讽刺。这种寓论断于叙事的写作手法在《史记》中还有很多,对此,顾炎武评价说:“古人作史,有不带论断而于叙事之中即见其指者,惟太史公能之。”(33)
			司马迁寓论断于叙事的写作手法与所谓“春秋笔法”是一致的。司马迁在《匈奴列传》中认为“孔氏著《春秋》,隐桓之间则章,至定哀之际则微”。这种对《春秋》写作风格的理解也影响到了司马迁,如在《汲郑列传》中他对武帝的委婉批评就与其所理解的《春秋》所具有的“微”的写作风格相符合。

		其次,司马迁还视“《春秋》之义”为“通古今之变中”的治世之大本。

		司马迁认为造成春秋之乱的根本原因在于“失其本”,他将这个“本”归于具有“拨乱世反之正”的《春秋》之义。司马迁强调“有国者”“为人臣者”“为人君父者”皆不能不知《春秋》,因为在司马迁看来《春秋》乃“礼义之大宗”,守《春秋》之“大义”方能避免“君不君”“臣不臣”“父不父”“子不子”四种“天下之大过”。这实际上是高度肯定了《春秋》所彰明的礼义思想对于社会治理的重要性,将其看作历史兴亡盛衰中的不易之理。

		第五,《史记》还体现了大一统的史学观念。汉代的一统结束了秦末以来的长期战乱局面,在这个封建中央集权得以确立并日益巩固的时代,汉初的思想界在对秦亡的反思过程中对大一统给予了高度肯定和颂扬。同样,大一统的观念在《史记》中也得到了鲜明的体现。首先,《史记》的著作体例体现了大一统观念。据《太史公自序》中司马迁对《史记》体例的解释,《史记》将记录“王迹所兴”的十二本纪列于首位,之后是作为帝王治下的具体社会结构之展现的八书,三十世家作为“辅拂股肱之臣”,如同“二十八宿环北辰”和“三十辐共一毂”那样,拱卫作为核心的以述录帝王事迹为内容的本纪,七十列传记录“扶义俶傥”“立功名于天下”的优秀人物,继于三十世家之下。《史记》的这种体例形成了一种以本纪为中心,统摄世家和列传的等级结构。这种等级结构不过是以帝王为中心的社会政治格局在史著中的浓缩和体现,是大一统观念在史学领域的反映。其次,从《史记》的起始时间来看,也隐约透露出大一统的观念。《史记》记载的历史“上起黄帝”,“至太初而迄”,从黄帝统一各氏族部落到武帝的一统,这种叙事上的时间安排实际隐含着作者的一种价值判断,即大一统是历史发展所昭示出的趋势和归宿。再次,从《史记》的叙述来看,包括五帝三王在内的中华子孙皆以黄帝为始祖,这种“天下一家”的观念实际上从氏族和种姓的角度论证了大一统的必然性和合理性。

		第六,在历史观上,《史记》对历史人物和历史事件的评价体现出道德尺度和历史尺度的统一。道德尺度就是在评价历史人物和历史事件时立足于德性视角对其“是否应该”作出评判,历史尺度则立足于历史人物和历史事件在社会发展中的作用对之加以审视。事实上,早在《论语》中,孔子对管仲的评价就坚持了历史尺度和道德尺度的统一。

		一方面,孔子认为管仲僭越礼制而“不知礼”,这是从德性尺度对管仲行为的批评。另一方面,当子贡认为管仲并非“仁者”时,孔子又高度肯定了管仲的事功,这是从历史尺度对管仲推动社会发展的作用的肯定。这说明孔子在评价历史人物时已经做到了道德尺度和历史尺度的统一。与孔子评价管仲时运用的两种尺度相同,司马迁在《史记》中评价历史人物和历史事件时也坚持了这两种尺度的统一。对于秦的一统,司马迁评价道:“秦取天下多暴,然世异变,成功大。”(34)
			“取天下多暴”是从道德尺度对秦发动劫掠战争的否定,“世异变,成功大”,则是从历史尺度对秦结束战乱完成统一的历史进步作用的肯定。对于项羽的评价,司马迁既肯定了其在“秦失其政”的历史背景下“将五诸侯灭秦”所起到的历史作用,同时又批评他“放逐义帝而自立”“欲以力征经营天下”的行为,认为“子羽多暴”,前者是历史尺度,后者是道德尺度,在对项羽的评价上,司马迁仍然坚持了历史和道德两个尺度的统一。司马迁在审视和评价历史人物时能够坚持历史尺度和道德尺度的统一,体现了其作为史学家的卓越史识。

		第七,司马迁还肯定了人的欲望的合理性。首先,司马迁立足于史籍记载来说明和肯定人天生就有追逐欲望的本性:

		太史公曰:夫神农以前,吾不知已。至若诗书所述虞夏以来,耳目欲极声色之好,口欲穷刍豢之味,身安逸乐,而心[image: ]矜势能之荣。使俗之渐民久矣,虽户说以眇论,终不能化。故善者因之,其次利道之,其次教诲之,其次整齐之,最下者与之争。(35)
			
		

		司马迁指出有史闻以来,人的耳、目、口、身、心总是不可避免地会去追逐感性生存欲望,基于人的此种本性,最高明的王者是因顺之而加以治理,渐次而下者是分别通过引导、节制、齐整人的欲望来进行治理,最次者是与民争利。司马迁在论证人的求欲本性的时候不是“载之空言”,而是从史籍所载这一具有说服力的角度出发的。这种对人的求欲本性的肯定,无论在结论还是在论证方式上,都与董仲舒“正其谊不谋其利,明其道不计其功”的观点形成了鲜明对比,体现着司马迁求真务实的历史观念和思想解放的锋芒。其次,司马迁还从现实中人们的不同行业和分工出发,论证了人的求利本性。司马迁认为,不同行业的人的活动有一个共同的目的指向,即皆为求得财用和富贵的满足,由此而得出了逐富是人之“不学而俱欲”的本性的结论。再次,司马迁强调在社会生产中应当充分因顺人之求欲逐富的本性。司马迁主张“人各任其能,竭其力,以得所欲”,认为在社会财富生产的各个环节上,如果能“各劝其业,乐其事”,则会收到“若水之趋下,日夜无休时,不召而自来,不求而民出之”的效果。对此,司马迁感叹道:“岂非道之所符,自然之验邪?”在这里,道家“道”和“自然”的概念通过人的求利逐富的活动得到了新的解释。最后,司马迁认为基于人的生存欲望的逐富行为构成礼义得以确立的重要前提。

		故曰:“仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱。”礼生于有而废于无。故君子富,好行其德;小人富,以适其力。渊深而鱼生之,山深而兽往之,人富而仁义附焉。(36)
			
		

		司马迁引述了管仲之语,肯定并继承了他的观点,强调“礼生于有而废于无”。这里的“有”是指礼得以产生的物质条件,这个物质条件正是通过人之逐富的行为才得以具备的。战国时期的荀子曾就“礼”和“欲”的关系作出说明,认为礼义出于“养人之欲”即合理调节人的欲望的需要。如果说荀子看到了礼义产生的必要性,那么司马迁则更加强调建立在人的逐富欲望基础上的物质条件对于礼义的确立所具有的前提作用。“礼生于有而废于无”,“人富而仁义附焉”,是司马迁从古今之变的社会发展大势出发得出的具有史家远见的结论,其意义在于将儒学独尊之后形成的汉代主流价值观奠基于社会发展的物质层面之上,这无疑具有重要的历史进步意义。

		二、 司马迁的天人观

		司马迁所著《史记》的重要宗旨是“究天人之际”。“究天人之际”,就是要探究天道和人事之间的际会之处,属于天人关系的范围。司马迁“究天人之际”的实质,是将人事的兴亡盛衰置于宏大而深微的天道之下予以观照。在我国古代,源出于巫的史官有观象以明天道的职责(37)
			,《史记》“究天人之际”的宗旨实际上是司马氏“世典周史”的史官职守的一种反映。

		司马迁的《史记》并非在一种意义上使用“天”的概念。《天官书》中的“天运”“天变”“天数”,《太史公自序》中以“春生夏长”“秋收冬藏”为内容的“天道”,皆是天象或天文历法意义上的“天”。此外,《史记》中还有带有神秘意志和主宰意味的“天命”“天统”“天授”等。因而对司马迁的天人观应当具体分析。

		在天人观上,司马迁认为“天变”即天文星象的异变与社会领域中“政事”的变化存在着对应关系:

		秦始皇之时,十五年彗星四见,久者八十日,长或竟天。其后秦遂以兵灭六王,并中国,外攘四夷,死人如乱麻,因以张楚并起,三十年之间兵相骀藉,不可胜数。自蚩尤以来,未尝若斯也。

		项羽救巨鹿,枉矢西流,山东遂合从诸侯,西坑秦人,诛屠咸阳。

		汉之兴,五星聚于东井。平城之围,月晕参、毕七重。诸吕作乱,日蚀,昼晦。吴楚七国叛逆,彗星数丈,天狗过梁野;及兵起,遂伏尸流血其下。元光、元狩,蚩尤之旗再见,长则半天。其后京师师四出,诛夷狄者数十年,而伐胡尤甚。越之亡,荧惑守斗;朝鲜之拔,星茀于河戍;兵征大宛,星茀招摇:此其荦荦大者。若至委曲小变,不可胜道。由是观之,未有不先形见而应随之者也。(38)
			
		

		司马迁以秦朝至汉代的天象异变为例,将天象异变与秦汉间的重大历史事件对应起来,以此来说明“天变”与国事之间的感应关系,认为“未有不先形见而应随之者也”,这体现出古代星占学的痕迹。

		在具体察究天象和政事的这种对应关系时,司马迁强调要把握“三五”之“天数”和“三五”之“天运”。关于“三五”之“天数”,司马迁说:

		夫常星之变希见,而三光之占亟用。日月晕适,云风,此天之客气,其发见亦有大运。然其与政事俯仰,最近(天)人之符。此五者,天之感动。为天数者,必通三五。终始古今,深观时变,察其精粗,则天官备矣。(39)
			
		

		司马迁认为“常星”即经星的变异情形很少碰到,通过日月星“三光”来占察时变则是经常的情形。这里的“三光”就是指“三五”之“天数”的“三”而言。日月晕之灾变和“云风”作为“天”的“客气”,与政事之间密切相关,最能表现天人之间的符应。“三光”加上“日月晕适”和“云风”这五者皆是上天应感而动的表现,深究“天数”的人要精通包括“三光”在内的上述五者,方能“深观时变,察其精粗”。这是说的“三五”之“天数”。关于天象运转所具有的“三五”之“天运”,司马迁说:

		夫天运,三十岁一小变,百年中变,五百载大变;三大变一纪,三纪而大备:此其大数也。为国者必贵三五。上下各千岁,然后天人之际续备。(40)
			
		

		在司马迁看来,“天运”的基本周期是“三十岁一小变”,“五百载大变”,“三大变一纪,三纪而大备”。对于“为国者”而言,重要的是要把握好三十年的“小变”和五百年的“大变”,及时应天变而奉天承运。这是讲的天象变化具有的“三五”之运。

		尽管司马迁承认“天变”可以引起政事的变化,但他并不主张人在“天变”面前无能无力,而是认为人可以适切地对“天变”加以回应。就具体的天象变化而言,司马迁强调应做到“日变修德,月变省刑,星变结和”,这多少带有一点灾异谴告说的意味。从整体上看,人主对于“天变”的正确态度是“太上修德,其次修政,其次修救,其次修禳”。由此可见,即使面对“天变”,司马迁仍然强调人主的德行、德政在政治活动中的优先地位。

		在天人关系上,司马迁还认为对于社会领域中的一些人和事而言,存在着带有神秘意味的“天命”和“天授”,如司马迁认为刘姓汉家从诸吕手中夺回宗庙社稷,是“天命”所归,“天授”使然。这当中当然透露着他对刘姓汉王室合法性的一种肯定,但这种意义上的“天”显然是带有强烈的神秘主宰意味在内的。

		司马迁有时还对天道和人事之间的神秘感通关系表现出困惑,如一方面司马迁认为黄帝的子孙皆立为天子是“天之报有德也”。这种意义上的“天”有赏善罚恶的意味。另一方面,司马迁又通过伯夷、叔齐“积仁洁行”而饿死,颜回早夭,盗跖作恶而寿终,以及近世作恶多端之人和慎言行而发愤之人的不同结果的对比,表达了其对“天道”意旨的捉摸不定的不解。这固然折射着司马迁对自己遭遇的一种感慨,也是其在“究天人之际”的过程中对天人之间复杂感通关系的一种思考。关于个人品行和其所逢遭遇之间的关系,汉末《太平经》的“承负”说进一步对之作了回答。

		在天人关系上,司马迁还辨识并肯定了在社会活动中,人为之力对于一些人事活动的结果起到的决定性作用。对于项羽之死,司马迁历数其过,认为项羽失败的原因在其自身,强调项羽死前将其失败归于“天”的做法是荒谬的。在晁错削藩问题上,司马迁批评他不用渐法而操之过急,从而得出了安危之机在于人谋的结论。司马迁认识到,造成项羽和晁错之败的原因不是“天”而是人,这不仅是对“天人之际”中“天”和人在具体人事活动中不同作用的一种区分,也体现了一个史学家应有的理性精神。
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第七章　西汉周易哲学与谶纬思潮

		易学是汉代哲学的重要组成部分。随着经学运动的持续开展,《周易》在《五经》中的地位大幅提升,大约在西汉成帝时期,它已居于《五经》之首,《汉书·艺文志》即有明证。宣成时期,阴阳灾异说兴起,刘向继之以五行灾异说;而易学亦在此期发生巨变,孟京的卦气说和阴阳灾异说等随之流行开来。在西汉晚期,谶纬思潮流行;《易纬》继孟京易学而来,反映了西汉末期的易学思想。

		
第一节　西汉易学的传承与《周易》经学地位的变迁

		一、 西汉易学的传承与传习者

		1. 西汉易学的传承脉络

		秦始皇三十四年(前213),始皇下令焚书、禁书,《易》独为卜筮之书而传者不绝。《汉书·儒林传》曰:“及秦禁学,《易》为筮卜之书,独不禁,故传受者不绝也。”在此,需要区别卜筮《易》和经学《易》,后者是否在禁止之列,亦需再加研究。

		自孔子迄于汉初,传《易》者连绵不绝,这在《史记·仲尼弟子列传》《史记·儒林列传》和《汉书·儒林传》中有明文记载。据《史记·儒林传》,鲁人商瞿受《易》于孔子,“六世至齐人田何”“而汉兴”。何传于王子仲同,同传于菑川杨何,杨何为武帝时《易经》博士。田何为汉代传《易》的祖师,在高帝时;杨何为西汉首位《易经》博士,在武帝时。二人不容混淆。

		据《汉书·儒林传》,西汉易学的传承脉络很清晰。田何有弟子王同子仲、周王孙、丁宽和齐服生,王同有弟子杨何,丁宽有弟子田王孙。建元五年(前136),武帝立《五经》博士,杨何为《易经》博士,后田王孙立为博士。田王孙有弟子施雠、孟喜和梁丘贺,宣帝时三家先后立为博士,“由是《易》有施、孟、梁丘之学”(1)
			。施家有张(禹)、彭(宣)之学,孟喜有翟(牧)、孟、白(光)之学,梁丘有士孙(张)、邓(彭祖)、衡(咸)之学。(2)
			京房受《易》于梁人焦延寿,延寿自云尝从孟喜问《易》;“会喜死,房以为延寿《易》即孟氏学,翟牧、白生不肯,皆曰非也”(3)
			。元帝时,京房立为博士,授殷嘉、姚平和乘弘,“由是《易》有京氏之学”④。西汉末,又有费(直)氏《易》和高(相)氏《易》,高氏“自言出于丁将军”,“高、费皆未尝立于学官”⑤。费氏《易》为古文经,郑玄注本和王弼注本即据费氏经。

		总之,西汉易学的传承正如《汉书·艺文志》所云:“汉兴,田何传之。讫于宣、元,有施、孟、梁丘、京氏列于学官,而民间有费、高二家之说,刘向以中《古文易经》校施、孟、梁丘经,或脱去‘无咎’‘悔亡’,唯费氏经与古文同。”

		据《汉书·儒林传》,西汉易学的传承线索大致如下:

		
			
				[image: ]
			
		

		据《汉书·儒林传》,丁宽先于杜陵从田何受《易》,后东归,至雒阳又从周王孙受古义。景帝时,丁宽为梁孝王将军,故号曰丁将军。

		施雠先后两次从田王孙受《易》,后一次在田王孙为博士时,且与孟喜、梁丘贺为同学。孟喜的父亲号曰孟卿,善为《礼》《春秋》,是后苍、疏广的老师。田王孙死,博士职位出现空缺,施雠、梁丘贺与孟喜三人展开争夺。在梁丘贺的撺掇和推荐下,施雠最先拜为博士。甘露年间,施雠参加了石渠阁会议。

		梁丘贺先从太中大夫京房(为淄川杨何弟子)、后从田王孙受《易》。宣帝时,“贺以筮有应,由是近幸”(4)
			。梁丘贺为少府,命令儿子梁丘临及门人张禹等人从施雠问《易》。甘露年间,梁丘临“奉使问诸儒于石渠”②。

		元帝时立为博士的另一位京房为焦延寿的弟子,初以明灾异得幸,后“为石显所谮诛”③。

		费氏有弟子王璜平中,高相有弟子高康和毌将永。高康为王莽所杀。

		2. 《史》《汉》所载其他传习者

		据《史记》《汉书·儒林传》,西汉习《易》、传《易》的著名人物还有即墨成、孟但、周霸、莒衡胡、主父偃,“皆以《易》至大官”(5)
			。他们很可能都是田何的再传弟子。《汉书·儒林传》说韩婴有韩氏《易》,宣帝时其后裔涿郡韩生传之,“以《易》征”;盖宽饶本为孟喜弟子,“见涿韩生说《易》而好之”,于是改从韩生受《易》。

		《史记·司马相如列传》记司马相如在《子虚赋》中说他自己“述《易》道”,《日者列传》云司马季主“通《易经》”,《太史公自序》云司马谈“受《易》于杨何”。

		《汉书·楚元王传》云刘向长子刘伋“以《易》教授”,“歆及向始皆治《易》”。《景十三王传》云广川王刘去“年十四五,事师受《易》”。《东方朔传》云“(朔自赞曰)臣尝受《易》,请射之”。《杨胡朱梅云传》云朱云年四十,“乃变节从博士白子友受《易》”;元帝时,他与五鹿充宗论难,“连拄五鹿君”,“由是为博士”。《魏相丙吉传》云魏相“少学《易》”,又云“相明《易经》,有师法”。《冯奉世传》云冯逡“通《易》”。《谷永杜邺传》云谷永“于经书,泛为疏达”,又云“其于天官、《京氏易》最密,故善言灾异”。《何武王嘉师丹传》云何武“诣博士受业,治《易》”。《扬雄传下》云扬雄仿《易》而“作《太玄》”。《王莽传中》云王莽置《六经》祭酒各一人,“长安国由为讲《易》”;又云“讲《易》祭酒戴参为宁始将军”。

		其他,像司马迁、董仲舒、褚大、萧望之、夏侯始昌、龚舍等人通《五经》,对于《周易》自然很熟悉,皆有所受。

		二、 《周易》经学地位的变迁与“《易》为之原”的提出

		汉初,在《易》卜之外,作为学问对象的《周易》还只是在少数学者(包括他们的弟子)之间流传和研习。田子庄何及其弟子王同子仲、周王孙、丁宽和齐服生等为汉初易学大师,属于所谓祖师易阶段。(6)
			武帝时期,儒学大兴。《汉书·儒林传》曰:“及窦太后崩,武安君田蚡为丞相,黜黄老、刑名百家之言,延文学、儒者以百数。”建元五年(前136),杨何立为《易经》博士。(7)
			杨何与继立为博士的田王孙二人确立了西汉易学的师法。其后,田王孙一系壮大,宣帝时其门下三大弟子施、孟、梁丘先后立为博士;元帝又增立《京氏易》。施、孟、梁丘三家开启了西汉易学传承的家法时代。元成时期,《周易》在《五经》中的地位得到了显著提高;刘向编纂《别录》,刘歆编纂《七略》,即置《周易》于《五经》之首。据班固自述,《汉书·艺文志》即由刘歆的《七略》删述而来,其大体未变。《艺文志》曰:“今删其要,以备篇籍。”而刘歆的《七略》即源于刘向《别录》。据《汉书·艺文志》,刘向于成帝时奉召校书,具体负责“校经传诸子诗赋”;哀帝时,父死子继,刘歆奉召“卒其父业”,“歆于是总群书而奏其《七略》”。这就是《七略》的来源。

		关于《易经》地位的抬升,《汉书》大致涉及三个方面。其一,无论是在《儒林传》还是在《艺文志》中,班固均将《易》置于《五经》之首。其二,《艺文志》提出了《乐》《诗》《礼》《书》和《春秋》五者“相须而备,而《易》为之原”的观点。《艺文志》曰:“《六艺》之文:《乐》以和神,仁之表也;《诗》以正言,义之用也;《礼》以明体,明者著见,故无训也;《书》以广听,知(智)之术也;《春秋》以断事,信之符也。五者,盖五常之道,相须而备,而《易》为之原。故曰‘《易》不可见,则乾坤或几乎息矣’,言与天地为终始也。至于五学,世有变改,犹五行之更用事焉。”其他五艺各表“道”之一端,而唯有《周易》总为“道原”。其三,在叙说经籍时,班氏《艺文志》常称引《周易》为据。如叙说《书》类经籍时,即称引《系辞上》“河出《图》,雒出《书》,圣人则之”为据;叙说《礼》类经籍时,即称引《序卦》“有夫妇父子君臣上下,礼义有所错”为据;叙说《乐》类经籍时,即称引《豫卦·象传》“先王作乐崇德,殷荐之上帝,以享祖考”为据;叙说《小学》类经籍时,即称引《系辞》“上古结绳以治,后世圣人易之以书契,百官以治,万民以察,盖取诸《夬》”和《夬》卦辞“夬,扬于王庭”为据。

		如果承认《汉书·艺文志》是由刘歆的《七略》“删要”而来,那么我们可以得出“《易》为之原”的观念早在西汉元成之世就已经提出的结论。在西汉后期,《周易》已居于《五经》之首。而班固在《汉书·扬雄传赞》中说扬雄“以为经莫大于《易》,故作《太玄》”,可见《易》居于《五经》之首在扬雄之前已成为共识。

		
第二节　西汉易学的主要问题及其在思想解释上的转变

		一、 西汉易学的主要问题

		西汉易学主要涉及三个问题,一个是在与刑名黄老之学相争斗的汉初儒学运动中《周易》“立经”的问题,再一个是《周易》的传承从“师法”到“家法”的转变问题,最后一个是《周易》文本性质的变化及其经学思想的演变问题。

		1. 《周易》的“立经”

		第一个问题,即《周易》的“立经”,与儒学在汉初的命运密切相关。据《汉书·儒林传》,高祖时,儒学局限于鲁地,且主要表现在日常礼仪的讲习方面。虽然叔孙通“作汉礼仪”,但是由于“公卿皆武力功臣”(8)
			,因此儒学受到朝廷重视的程度仍然十分有限。这种情况一直延续到孝惠、吕后时期,基本上都是如此。文帝本好刑名之言,景帝及窦太后喜好黄老之学,虽然儒士的地位在文景时期有所改变,但仍未受到重视。《汉书·儒林传》即曰:“孝文时颇登用,然孝文本好刑名之言。及至孝景,不任儒,窦太后又好黄、老术,故诸博士具官待问,未有进者。”

		不过,随着汉帝国实力的不断增强,至武帝时期,强调中央集权、君臣名分及君道有为的儒家思想必然会上升到国家意识形态建设的层面。其中,当然掺杂了儒士为了儒学在新王朝中的地位而奋力抗争的问题。武帝适应了这一历史形势的要求,采取了一系列措施,他一方面立《五经》博士,另一方面重用儒士,例如公孙弘即以治《春秋》为丞相和封侯,杨何、即墨成、孟但、周霸、衡胡和主父偃“皆以《易》至大官”(9)
			。据《汉书·儒林传》,武昭时期,杨何、田王孙相继立为《易》博士;宣帝又立施雠、孟喜和梁丘贺三家。施、孟、梁丘三人均为田王孙的高弟。元帝再立京氏《易》。总之,《周易》在汉代重新立为官学,这是其成为所谓“经学”的十分重要的标志。从此,《周易》经学在汉代日益发展和壮大,乃至最终在元成之世居于《五经》之首而成为“大道之原”,其意义非同一般。

		2. 《周易》经学从“师法”到“家法”的转变

		第二个问题,即《周易》经学从“师法”到“家法”的转变,这是西汉易学发展的一个重要阶段。立《周易》博士,这是“师法”得以形成的前提。武宣之间,《周易》经学非常重视“师法”传统。《汉书·儒林传》曰:“(宣帝时)博士缺,众人荐喜。上闻喜改师法,遂不用喜。”足见在当时“师法”具有很高的权威性。当然,从一个方面来看,重视“师法”具有保守倾向,但是从另一个方面来看,它是完全必要的:不仅对于《易经》在当时地位的巩固具有重要意义,而且对于《易十翼》的经学化很可能起到了非常重要的作用。从“师法”到“家法”的转变,这是经师们个性化地解释同一经典的开始,而在朝廷的层面则是通过一经立有多位博士,而每一博士又附带若干弟子来实行的。这里,既有《周易》经学自身发展的内在需要,也有“劝以官禄”及“盖禄利之路”使然的原因(10)
			。“家法”的形成,实际上与施、孟、梁丘三家立为博士同时展开。皮锡瑞曾指出:“师法、家法所以分者:如《易》有施、孟、梁丘之学,是师法;施家有张、彭之学,孟有翟、孟、白之学,梁丘有士孙、邓、衡之学,是家法。”(11)
			从杨何、田王孙到施、孟、梁丘三家,这是易学的师法阶段,但是后三者,即施、孟、梁丘三家同时是易学家法的开启者。甘露年间(前53—前50),宣帝“诏诸儒讲《五经》同异”(12)
			,“《五经》诸儒杂论同异于石渠阁”(13)
			,这是一次杂论诸经师法之异同的会议,《周易》一经亦不例外。其目的,不过是为了供“上亲称制临决焉”(14)
			,当时还没有强行要求经文及经义的高度统一。《汉书·艺文志》记有“《五经杂议》十八篇”,即是这次皇帝亲临称制的儒林大会的文件集结。

		总之,西汉易学以立为博士的施、孟、梁丘和京氏确立了四大“师法”。而“师法”的开展不但为其内部的彼此创说提供了“自我突破”的良好条件,而且为民间易学流派的开展创造了必要的生存空间。与此同时,“家法”的流衍还为西汉易学的解释观念及思想主题的演变在学术和政治上提供了必要的前提。

		3. 《周易》从“筮书”到“经书”形态的大转变

		第三个问题,与第一、二个问题关联密切。自周初以来,《周易》即大抵为官学;不过,至于西汉,它经历了从“筮书”到“经书”形态的大转变。这个大转变可以分为两个阶段。

		第一个阶段是从孔子、商瞿到汉初田何,易学经过长期的筮占实践不仅积累了大量的案例,而且在解占的过程中形成了它的解释系统:从战国早期到晚期,今本《易传》的大部分篇籍得以撰作出来。而从《易传》来看,六十四卦文本在实质的意义上已经被当作“经”来看待了。

		第二个阶段发生在汉初时期(高帝至景帝),它为武帝将《易》立于学官、成为国家层面的真正“经学”打下了坚实的基础。《尚书·洪范》第七畴曰“稽疑”(《易》以“卜筮”为基本功能),可知在相当漫长的一段时间里《易》(包括《周易》)完全属于“筮书”性质。此后,对于官方而言,这种性质长期没有多少改变。《周礼》云太卜“掌三《易》之法”(15)
			,又云“筮人掌三《易》”(16)
			。秦始皇下令焚书、禁书,而《周易》不禁不燔,乃因为它被看作“卜筮”之书的缘故。《史记·秦始皇本纪》曰:“所不去者,医药卜筮种树之书。”《汉书·艺文志》曰:“及秦燔书,而《易》为筮卜之事,传者不绝。”至于汉初,情况犹且如此。《汉书·楚元王传》曰:“时独有一叔孙通略定礼仪,天下唯有《易》卜,未有它书。”可见《周易》为筮书,这仍然是汉初的普遍观点。最近几十年出土的天星观楚简、包山楚简和新蔡楚简包含了若干易卦材料,它们都属于实占性质。清华简《筮法》是阐述《易》筮的一般性理论著作,而阜阳汉简《周易》在每一卦辞、爻辞之后再连抄以“卜曰”起头的卜辞,这个本子在使用者手里当然属于筮书性质。

		《周易》演变为“经书”,非一朝一夕之故。早在春秋后期,贵族们在将三《易》或《周易》作为筮书使用时即将“德义”作为解占的一个指导思想。孔子晚年研习《周易》,继承了这一解释方向。在马王堆帛书《要》篇中,孔子曰:“《易》,我后其祝卜矣!我观其德义耳也。”所谓“德义”,“德”即德行,“义”即“仁义”,是一种伦理原则。这就将《周易》的解占活动,从单纯依赖于祝卜的神灵性预言,转向了对问占者之道德主体性的关切。孔子开启的这一方向,被他自己及其后学贯彻到《易十翼》之中。而《易十翼》在爻位理论、乾坤论和阴阳论上又作出了巨大贡献,成为此后义理解释或所谓哲学解释的基础。

		不过,从先秦至汉初的传承情况来看,《周易》一经在学者群体和国家意识形态中的地位比较尴尬。先秦重要诸子典籍引《易》很少,在儒门内部,《孟子》未曾引《易》,《荀子》引《易》亦仅四次。在传承过程中,荀子学派对于《周易》的态度是这样的:“善为《易》者不占。”(17)
			这一方面说明荀子学派对于《周易》的解释态度与帛书《要》篇所述孔子态度一致,并反映出“经书《易》”欲与“占筮《易》”相分离的紧张感,另一方面也表明“占筮《易》”在当时还是占据了主导地位。《史》《汉》所述商瞿至田何的传承线索,一般说来,属于所谓“经书《易》”的传统。正是这些早期易学大师艰苦卓绝的开创性解释和不懈的知识传承,为“《周易》经学”在西汉的崛起与兴盛创造了必要的前提。最终,武帝在建元五年(前136)立田何的再传弟子杨何为职掌《周易》的博士,高度肯定和大力褒扬此一经学传承系统,从此《周易》正式从“筮书”转变和上升为“经书”。《汉书·艺文志》将“经书《易》”与“筮书《易》”分列在《六艺略·易类》和《数术略·蓍龟类》两类中,而不相杂厕,这是一个很有力的证明。

		二、 西汉易学在思想解释上的转变

		卜筮之外,《周易》的说解在西汉宣元时期发生了一次重大的思想改变。这是西汉易学的主要问题之一。自战国中期以来,《周易》在解释上一方面受到阴阳观念的深刻影响,这在《易十翼》(特别是《系辞》)和汲冢竹书《易》中都明显地表现出来了(18)
			,另一方面它的可解释性也受到人们的高度关注。关于前者,《系辞上》曰,“一阴一阳之谓道”。《说卦》曰:“立天之道曰阴与阳。”《庄子·天下》曰:“《易》以道阴阳。”《礼记·祭义》曰:“昔者,圣人建阴阳天地之情,立以为《易》。”帛书《衷》曰:“《易》之义谇(萃)阴与阳。”《史记·太史公自序》曰:“《易》著天地阴阳四时五行,故长于变。”又曰:“《易》以道化。”《史记·滑稽列传》曰:“(孔子曰)《易》以神化。”“化”即“变化”义,“神”即《系辞》所谓“阴阳不测之谓神”,“神化”即是说阴阳不测之变化。根据这些文献,完全可以断定,从战国中晚期至汉武帝时期,人们形成了以阴阳化的天道观来阐释《周易》的主导意识。在此主导意识下,西汉初期的易学又具有注重人事及义理的特点。关于后者,首先,它来源于占筮的稽疑本性,而稽疑需要解占,解占需要作多元的折衷。其次,它来源于《周易》文本自身极其幽隐、简约,因而需要大加解释的特性。《礼记·经解》曰:“絜(洁)静精微,《易》教也。”司马迁曰:“《易》本隐之以显。”(19)
			《汉书·艺文志》曰:“《易》道深矣。”皆可见此意。而《周易》在文本上的可解释性,即为阴阳之道的介入提供了必要的前提。

		汉初祖师几乎各作《易传》。《汉书·儒林传》曰:“汉兴,田何以齐田徙杜陵,号杜田生,授东武王同子中、雒阳周王孙、丁宽、齐服生,皆著《易传》数篇。”这在同书《艺文志》中即有明确的证明:“《易传·周氏》二篇。(字王孙也。)《服氏》二篇。《杨氏》二篇。(名何,字叔元,菑川人。)《蔡公》二篇。(卫人,事周王孙。)《韩氏》二篇。(名婴。)《王氏》二篇。(名同。)《丁氏》八篇。(名宽,字子襄,梁人也。)”这些所谓《易传》,依笔者陋见,很可能都是《易十翼》的仿习之作。据此可知,汉初易学其实是以阴阳等观念为基础而构建起来的所谓义理之学。《汉书·儒林传》曰:“(丁宽)作《易说》三万言,训故举大谊(义)而已,今《小章句》是也。”颜师古《注》曰:“故,谓经之旨趣也。”(20)
			这是一个很有力的旁证。丁宽《易说》,即《艺文志》所谓《丁氏易传》,它十分简要,不过训释经文旨趣、举明大义而已,与阴阳灾异之说无关。丁氏《易说》又谓之《小章句》,估计是汉《易》章句之学的起源。《艺文志·六艺略·易类》曰:“《章句》,施、孟、梁丘氏各二篇。”此三家《章句》皆本于田王孙,它们虽然略有差异,但是都属于“训故举大谊”之作。

		灾异之说起源甚早,至春秋时已遍及诸侯列国。汉世阴阳灾异之说以《春秋》学为本,董仲舒在景帝、武帝时期即借助于《公羊春秋》以大力宣扬此说。至元成时期,阴阳灾异之说泛滥于《五经》。阴阳灾异说被正式纳入《周易》经学的时间相对较晚,《京氏易》立于学官,即为《易》阴阳灾异说得到官方正式肯定的标志。不过,在宣帝时或稍前,《易》阴阳灾异说已有所萌芽或发展。据《艺文志·六艺略》所列“易类”目次,“《古五子》十八篇”大概成书于武帝时期。班固自注曰:“自甲子至壬子,说《易》阴阳。”《初学记·文部》引刘向《别录》曰:“《古五子》书,除复重,定著十八篇,分六十四卦,著之日辰,自甲子至于壬子,凡五子,故号曰《五子》。”(21)
			可知《古五子》正为《易》家候阴阳之书。《汉书·儒林传》曰:“喜好自称誉,得《易》家候阴阳灾变书,诈言师田生且死时枕喜膝,独传喜,诸儒以此耀之。同门梁丘贺疏通证明之,曰:‘田生绝于施雠手中,时喜归东海,安得此事?’”孟喜所得《易》家候阴阳灾变书,当是民间好《易》者为之,与《古五子》同类。又,同传云:“蜀人赵宾好小数书,后为《易》,饰《易》文,以为‘箕子明夷,阴阳气亡箕子。箕子者,万物方荄兹也。’”赵宾说《易》,亦具备阴阳灾异说的特征。但是,在当时的历史条件下,《易》阴阳灾异说很难立即得到朝廷的承认和人君的肯定。不过,自元帝立京氏《易》于学官,以《易》说阴阳灾异即成为当时潮流。《汉书·儒林传》说京房以“明灾异得幸”,同书卷七十五《京房传》亦有相同记载。《艺文志·六艺略》“易类”列有《孟氏京房》《灾异孟氏京房》《京氏殷嘉》三书,即反映了京氏易学在元成时期的盛况。《儒林传》还记载了高相《易》“专说阴阳灾异”,并“自言出于丁将军”。其实,京、高二家之外,当时言《易》阴阳灾异者还有不少人。《艺文志·六艺略》“易类”还列有阴阳灾异说的著作二部,即《杂灾异》三十五篇和《神输》五篇。其中《杂灾异》既然谓之“杂”,则非一家之书可知也。

		值得注意的是,西汉后期《易》家候阴阳灾异说,与西汉初期的《易》阴阳天道观和人事说,它们据以解释的哲学观念的本体(“阴阳”)都是一致的,京房即“以明《易》阴阳得幸于上”(22)
			,只不过二者的解释旨趣大相径庭而已。阴阳灾异说借助于神意化的天道观来阐明灾异的政治含意,以期达到谴告人君的目的;而汉初的《易》阴阳说则属于自然哲学,乃客观地理解万物的生成及其统一性的问题,同时让人掌握其在伦理世界中所赖以存在的诸般道理。这里,存在神性之天道与自然性之天道的根本对立,而后者的思想成果当然是可以被前者所吸收和利用的。

		
第三节　马王堆帛书《易传》的哲学思想

		帛书《易传》六篇,1973年12月出土于长沙马王堆三号汉墓。这六篇帛书分别为《二三子问》《系辞》《衷》《要》《缪和》和《昭力》(23)
			,其中《二三子问》与帛书《六十四卦》经文同幅,后五篇帛书同幅。这批帛书大约抄写于高祖之后至文帝前元十二年之间(前194—前168),当然部分篇目的撰作年代可能早至战国晚期,而帛书《系辞》乃战国中期的著作,因此本章不作论述。帛书《易传》引起了学者们的极大兴趣,给学界带来了观念上的巨大变化,其中孔子与《周易》的关系及孔子生前是否作《易传》这两个问题广受关注。这六篇帛书或为释经体,或为问答体,或为此二体之混合,它们大体上以孔子为老师,为论述的中心。帛书《易传》的哲学主要体现在三个方面,即解《易》原则、阴阳哲学和乾坤说三个方面。此外,帛书《易传》的政治思想也是值得关注的。

		一、 从帛书《易传》看孔子解《易》的原则

		众所周知,今本《系辞》和《说卦》前三章被帛书《易传》所抄录。而为了更明晰地梳理战国末季至汉初易学思想的发展,笔者在下文将尽力征引那些不见于今本《易传》的篇章。

		先看帛书《易传》的解释观念。帛书《易传》的解释观念主要体现在《要》篇中,而《要》篇的解释观念也即是孔子的解释观念。无疑,在这六篇帛书中,《要》篇是最为引人关注的篇目之一,其原因在于它解决或矫正了自欧阳修以来的一大问题,即它证实了《史记》“孔子晚而喜《易》”的说法。在笔者看来,《要》篇的重要性更在于显示了孔子在《周易》解释学上的重大贡献。(24)
			在《要》篇中,孔子提出了“以德知《易》”或“以德占《易》”的解释观念。“以德知《易》”的说法,是孔子总结春秋后期以德解占的思想倾向的结果。重视德行在解占过程中的作用,这可以参看《左传·襄公九年》“穆姜薨于东宫”、《昭公十二年》“南蒯枚筮之”等筮例。此前,《周易》的主要用途是为了“稽疑”(即帮助君王作出决断),是君王在作出决断之前需要谋问和商议的五大因素之一,并且在解占的过程中需要遵守“三人占,则从二人之言”(《尚书·洪范》)的规则。

		孔子提出的“无德,则不能知《易》”(《要》第8行)的解释原则在《要》篇中包含三个要点。《要》篇第12—18行曰:

		夫子老而好《易》,居则在席,行则在橐。子贡曰:“夫子它日教此弟子曰:‘德行亡者,神灵之趋;知谋远者,卜筮之繁。’赐以此为然矣。以此言取之,赐敏行之为也。夫子何以老而好之乎?”夫子曰:“君子言以歫方也。前祥而至者,弗祥而巧也。察其要者,不诡其福。《尚书》多阏(阙)矣,《周易》未失也,且有古之遗言焉。予非安其用也,〔而乐其辞也〕□□尤于此乎?”

		〔子贡曰〕:“如是,则君子已重过矣。赐闻诸夫子曰:‘循正而行义,则人不惑矣。’夫子今不安其用而乐其辞,则是用倚于人也,而可乎?”子曰:“狡哉,赐!吾告汝,《易》之道□□□□□□□□此百姓之道□□易也。夫《易》,刚者使知惧,柔者使知图;愚人为而不妄,谗人为而去诈;文王仁,不得其志,以成其虑。纣乃无道,文王作,讳而避咎,然后《易》始兴也。予乐其知之□□□之自□□予何□□三事纣乎?”

		子贡曰:“夫子亦信其筮乎?”子曰:“吾百占而七十当。虽周梁山之占也,亦必从其多者而已矣。”子曰:“《易》,我后其祝卜矣,我观其德义耳也。幽赞而达乎数,明数而达乎德,有仁〔守〕者而义行之耳。赞而不达于数,则其为之巫;数而不达于德,则其为之史。史巫之筮,向之而未也,好之而非也。后世之士疑丘者,或以《易》乎?吾求其德而已,吾与史巫同途而殊归者也。君子德行焉求福,故祭祀而寡也;仁义焉求吉,故卜筮而希也。祝巫、卜筮其后乎!”(25)
			
		

		孔子玩《易》、解《易》的特点,在这三段对话中充分表现出来了。从第一段对话来看,孔子晚年对于《周易》在态度上有一次重大的转变:从前,因其为卜筮之书而鄙弃之,至晚年却“好《易》”,乃至于“居则在席,行则在橐”,所以子贡才有“夫子何以老而好之乎”的疑问。由此,在孔子与子贡之间展开了一场对话。孔子晚年重视经典研读和教育。对于《周易》,他的第一个观点是“予非安其用也,而乐其辞也”(26)
			。所谓“用”,指卜筮之用;所谓“辞”,指卦爻辞。孔子晚年好《易》的重点,在于玩味和推阐卦爻辞所包涵的道理,以及吉凶与占者之主体性(主体性的构成以道德性为主)的关系。所谓“夫《易》,刚者使知惧,柔者使知图;愚人为而不妄,谗人为而去诈;文王仁,不得其志,以成其虑”,即是孔子非常重视《周易》对于主体德行修养作用的表现。需要指出,所谓“不安其用”,并不是说舍弃《易》的占筮功能而不用,而是要在占筮之用的基础上将其提升到“德义”的层次。在解释路径上,孔子是通过“乐其辞”来进入的。在这一点上,孔子似乎与宋儒程伊川有相通之处。伊川在《易传序》中说:“予所传者辞也。”不过,程颐解《易》几乎不言占——这后来招致了朱熹的反复批评(27)
			,而孔子则为《周易》建立了“占/巫—数/史—德/君子”三个解释层次和系统,与程子舍占而传辞的做法迥然不同。

		孔子看待《周易》的第二个观点是“我后其祝卜矣,我观其德义耳也”。在春秋后期,卜筮文化十分浓厚和流行,在当时的历史条件下,孔子是不可能直接否定占筮的功能的。他说“吾百占而七十当”,这是肯定了占筮具有前知吉凶的作用。不过,孔子并不迷信,而是更加重视对吉凶之占象的主观性解释,正如《要》篇所说“亦必从其多者而已矣”,将卦爻象之吉凶的判断放在多重解占主体的解释中来做综合处理和裁断,这与《尚书·洪范》所云“三人占,则从二人之言”一致。毫无疑问,孔子虽然没有舍弃祝卜的具体方法,但是更为重视对于《周易》“德义”的领会。他将时人对于《周易》的运用分为三个高低的层次,即“巫—史—君子”或者说“占—数—德”的层次,将目标指向对《周易》作“德义”的阅读,并进而培养君子的人格。

		巫能幽赞神明而断之以吉凶,史能通达兴衰之道(“数”者,术也,道也),而君子则“观其德义”“达乎德”和“求其德”,追求的是道德人格的完成。所谓“德义”,即帛书《衷》篇所谓“赞以德而占以义”,也即“德行”“仁义”之省语。所谓“求其德义”,即探求《周易》所包含的德行和仁义内涵。在《要》篇中,孔子将传统的吉凶判断之术(筮占)转变为同时与个人的道德修养密切相关的方法。俱是趋吉避凶,然而孔子与史、巫使用《周易》的目的不同,“吾与史巫同途而殊归”。这即是说,孔子主张吉福源于个人的德行或道德性的修养,所谓“君子德行焉求福……仁义焉求吉”。这样一来,主体的德行或道德性也就成为理解《周易》的基础;反之,《周易》文本不但应当从德行或道德性的角度来做解释,而且玩研《周易》也有助于个人的道德性反省和德行的修养。总之,孔子晚年虽然在一定程度上回归和肯定了《周易》的卜筮之用,但是无疑他是以“德义”为先,以“祝卜”为后的。“我观其德义耳”,这个观点是孔子对《周易》解释学作出的重大贡献。

		最后,孔子主张以德占《易》。帛书《衷》篇也有相近的说法,一曰“无德而占,则《易》亦不当”(第42行),这与《要》篇“无德,则不能知《易》”,及孔子在《论语·子路》中所说“不占而已矣”,而将“恒德”看作占筮的基础,是完全一致的;二曰“拟德占之,则《易》可用矣”(第44行)。“拟”,准拟。后者主要是从考虑占者德行的角度而言的,正如《左传·襄公九年》所载,虽然史官为筮,得《随》卦,并说只要随从而出,可应“无咎”的断占之辞,然而在穆姜(鲁宣公夫人)看来,元、亨、利、贞四德乃是随而“无咎”的前提:有此四德,则随而无咎;无此四德,则虽随而无益(《左传·襄公九年》)。孔子及其后学不因人而废言,将穆姜的精彩解说编入了《乾·文言传》中。但是我们也应当注意到,孔子提出拟德而占、以德解占、以德知《易》和“求其德义”的一系列观点,乃是在思想上的总结和提高,十分鲜明地突出了占问者和解占者的主体性(在孔子当时以“德行”为重)与断占、解占之间的密切关系。应当说,孔子所提出的这一主体性原则对于易学的发展来说是至关重要的,从此《易十翼》及其他易说才可以接连不断地产生出来。

		二、 《易》之义萃阴与阳

		1. “《易》之义萃阴与阳”

		阴阳观念起源很早。据《国语·周语上》“虢文公论阴阳分布”一段文本,大概在周宣王(前827—前782)时已经产生了“阳气”的概念,它作为谷物所以生长的力量而得到肯定。在《国语·周语上》“伯阳父论地震”(前780)一段文本中,阴阳之气被说成为“天地之气”,从而成为天地间的两种基本力量,并且二气具有确定的运动规则:阳气自下而向上运动,阴气自上而向下运动。在《国语·周语下》“伶州鸠谏铸大钟”(前522)一段文本中,上述各个要点得到了进一步的反映。今本《老子》第四十二章曰,“万物负阴而抱阳,冲气以为和”,十分正式地将阴阳二气看作寓于万物中的普遍性存在,并且以二气的和谐、平衡状态作为万物存在的基础,这种阴阳观念显然超越了伯阳父和伶州鸠之说。由此可以断定,具有广泛的宇宙生成论意义的阴阳概念应当在春秋末期已经产生出来了。但是由于楚简本并无《老子》此章,因此它是在何时写作出来的,也就存在一定的疑问。不管怎样,至迟在战国中期,具有宇宙生化论意义的阴阳概念得到了广泛应用,《庄子》《管子》、今本《易传》和出土楚竹书等即有许多相关言论。

		帛书《易传》六篇亦不例外,它们受到阴阳观念的严重影响,这是毫无疑问的。帛书《衷》篇第1—2行即曰:

		子曰:“《易》之义萃阴与阳,六画而成章。曲句焉柔,正直焉刚。”六刚无柔,是谓大阳,此天〔之义也〕。□□□□□□见台而□□□方。六柔无刚,[是谓大阴,]此地之义也。天地相率,气味相取,阴阳流形,刚柔成〔体〕,万物莫不欲长生而恶死。会三者而始作《易》,和之至也。

		萃者,聚也。“《易》之义萃阴与阳”,在《衷》篇的作者看来,《周易》的大义集中在阴阳观念上面。据此,可以说阴阳观念正是理解《周易》文本的基本原理。这一命题的重要性,首先体现在对《周易》卦爻画的理解上。众所周知,卦爻画在《周易》文本中是最为突出和十分关键的构成部件,每一卦均由六画构成。帛书《衷》篇曰:“曲句焉柔,正直焉刚。”所谓“曲句”“正直”,正是就爻形来说的,爻画之状曲句即为柔爻,正直即为刚爻。“六刚无柔”,这是《乾》卦之象,《衷》篇并曰“是谓大阳”;“六柔无刚”,这是《坤》卦之象,《衷》篇并曰“是谓大阴”。这说明《衷》篇作者将《乾》《坤》二卦看作纯阳极阳、纯阴极阴之卦,由此可以推知,所谓刚柔二爻也可以称名为阳爻和阴爻。《衷》篇下文又曰:“观变于阴阳而立卦也,发挥于〔刚〕柔而〔生爻也〕。”再曰:“是故立天之道曰阴与阳,立地之道曰柔与刚,立人之道曰仁与义。兼三才【而】两之,六画而成卦。分阴分阳,〔迭用柔刚,故〕《易》六画而为章也。”这两段文字又见于今本《说卦》。它们十分清楚地阐明了易卦六画具有宇宙论的来源,而这种宇宙论的来源又表现为天、地、人三才的结构。简言之,在《衷》篇(乃至帛书《易传》六篇)的作者看来,《周易》六十四卦的两种基本爻画既来源于刚柔、阴阳观念,也是对这两种观念的直接表达。毫无疑问,易卦的刚柔化和阴阳化极大地深化了《周易》文本的哲学内涵,实现了文本性质的根本转化,为此后学者们对《周易》文本作哲学的阐释提供了基本前提。由此也可知,帛本六十四卦的意涵已经完全超越了所谓数字卦的概念。

		其次,“《易》之义萃阴与阳”这一命题的深刻内涵,还表现在天地生化之道上。所谓天地生化之道,是以易卦所含具的刚柔和阴阳原理为基础的。《衷》篇云:“天地相率,气味相取,阴阳流形,刚柔成〔体〕,万物莫不欲长生而恶死。”“率”,循也。万物的生成及其存在,无非是天地率循、阴阳流形和刚柔成体的结果,属于典型的宇宙生化论,与楚简《凡物流形》“流形成体”的观念相贯通。(28)
			反过来看,《乾》“六刚无柔”之“太阳”和《坤》“六柔无刚”之“太阴”,即分别体现了“天之义”和“地之义”。这两个方面均为“《易》之义萃阴与阳”的内涵。

		最后,“《易》之义萃阴与阳”这一命题的涵义还表现在一卦之中,而一卦所含之阴阳和刚柔的多少则是有差别的。《乾》《坤》二卦的爻画纯一无杂,故《衷》篇只说“得之阳也”“得之阴也”(第3行)。至于《衷》篇云“《泰》者,上下交矣”“《否》者,阴阳奸矣,下多阴而否闭也”“《大壮》以卑阴也”等(第4—9行),则直接反映了易卦在阴阳分量上的差别。而《衷》篇云《乾》“亢龙”等五爻辞为“刚之失”及《坤》“牝马”等五爻辞为“柔之失”(第16—17行),体现了易爻在刚柔力量上的差失。

		2. 刚柔、动静、文武之义

		“《易》之义萃阴与阳”这一命题,又包含了刚柔和文武相配、相救之义。这一点有些学者已经注意到了(29)
			,但论述还不够深入。帛书《衷》篇第16—19行云:

		子曰:“万物之义,不刚则不能动,不动则无功,恒动而弗终则〔亡,此刚〕之失也。不柔则不静,不静则不安,久静不动则沈,此柔之失也。是故《乾》之‘亢龙’,《壮》之‘触藩’,《姤》之‘离角’,《鼎》之‘折足’,《丰》之‘虚盈’,五爻者,刚之失也,动而不能静者也。《坤》之‘牝马’,《小畜》之‘密云’,《姤》之‘〔蹢〕躅’,《渐》之‘孕妇’,《屯》之‘泣血’,五爻者,阴之失也,静而不能动者也。是故天之义,刚健动发而不息,其吉保功也;无柔救之,不死必亡。动阳者亡,故火不吉也。地之义,柔弱、沈静、不动,其吉〔保安也;无〕刚文之,则穷贱遗亡。重阴者沈,故水不吉也。故武之义,保功而恒死;文之义,保安而恒穷。是故柔而不耎,然后文而能胜也;刚而不折,然后武而能安也。《易》曰:‘直方大,不〔习,吉〕。’□□□□□于文武也。”

		“刚柔”既是万事万物的两种对立的质性,也是存在于事物之中的两种宇宙力量。阴阳就生化流形而言,刚柔就已生成之事物的质性而言。《周易》的爻画被称为刚爻和柔爻,这是与处于动静、变化之中的事物相应的,而刚柔、动静则呈现为体用关系。从宇宙论来看,《衷》篇认为它们来源于天地。通过天地之象,它们都可以包含在乾坤的内涵之中。就其本然来看,刚柔在事物中是自然地和谐的;但是在人化的世界中,则存在刚失和柔失的两种情况。《衷》篇云:“万物之义,不刚则不能动,不动则无功,恒动而弗终则〔亡,此刚〕之失也。不柔则不静,不静则不安,久静不动则沈,此柔之失也。”这即是说,事物只有保持刚柔和动静的相对平衡,才能够起到相应的功效和维护自身的存在,所谓“不动则无功”“不静则不安”是也;但是恒动、恒静就会导致自我的沉沦和灭亡。正因为如此,所以刚柔必须互助互救。《衷》篇云:“是故天之义,刚健动发而不息,其吉保功也;无柔救之,不死必亡。动阳者亡,故火不吉也。地之义,柔弱、沈静、不动,其吉〔保安也;无〕刚文之,则穷贱遗亡。重阴者沈,故水不吉也。”天地、刚柔各有其功,但是它们必须互相配合和救助,才能保持双方的相对平衡和共存。这种刚柔相救之义,符合《系辞》“一阴一阳之谓道”的原理,而孤阴、孤阳,或极阴、极阳,则违反了此一原理。

		在刚柔相救之义的基础上,《衷》篇还论述了人道的文武之义。“文”“武”是为政和任事的两种品质,与刚柔分别对应。文者性柔,法地之义;武者性刚,法天之义。文能保安,而武能保功,但是它们都有偏失。只有刚柔相救,“柔而不耎(软),然后文而能胜也;刚而不折,然后武而能安也”。需要注意,这种文武之义,与帛书《经法·君正》等篇所说的文武之义不同。

		此外,在帛书《衷》《昭力》二篇中还可见一些有关文武之义的文本。如《衷》篇曰“武夫昌虑,文人缘序”(第31行)“〔武夫〕有拂,文人有辅”(第32行),《昭力》篇曰“文人为令,武夫用图”(第6行)。所谓“文人”和“武夫”,分别指在政治活动中其气性程度不同(即柔刚程度不同)的两种人。

		3. 卦气说与《损》《益》之道

		卦气说是西汉易学阴阳说的重要内容之一。所谓卦气说,即以易卦来表示一年四时阴阳消息(具体表现为节气)的变化。成熟形态的卦气说即将二十四节气纳入其中:一方面它特别注重天道在时空中的运行,阐明四时、八节、十二月、二十四气或七十二候在一年的递变循环;另一方面它在结构上变得非常复杂,即将卦爻与律吕、干支、四时十二月二十四气七十二候三百六十五日、四象二十八宿等有组织地搭配起来,形成一个多层而开放的系统。在笔者看来,今本《说卦传》“帝出乎震”章即包含着八卦卦气说,属于卦气说的早期形态。清华楚简《筮法》释文公布后,人们发现其中的《卦位图》所载八卦方位及其与时节的搭配,正与《说卦传》“帝出乎震”章大体一致。(30)
			因此将八卦卦气说溯源至战国中期,便毫无疑义了。

		帛书《衷》《二三子问》《要》三篇的卦气说亦属于早期形态,而包含了两种形式。先看《衷》《二三子问》两篇的卦气说。《衷》篇第31—32行曰:

		《易》曰:“履霜,坚冰至。”子曰:“逊从之谓也。岁之义,始于东北,成于西南。君子见始弗逆,顺而保谷。”

		针对《坤》六二爻,帛书《二三子问》第18行亦曰:

		孔子曰:“此言天时渐,戒保常也。岁〔始于东北,成于〕西南;温始〔于东北〕,寒始于〔西南〕。”

		“逊”者,顺也。从《坤》六二“履霜,坚冰至”,《衷》篇阐释出“逊从”而《二三子问》篇拈出“渐”之义。所谓“逊从”或“渐”,即指从“履霜”到“坚冰至”的时节顺序及寒凉程度而言。而此一顺序所显示的“岁之义”,被《衷》《二三子问》二篇说为“始于东北,成于西南”,并且《二三子问》篇进一步指明了一年之寒温在空间方位上的变迁。在此,虽然这一解释是针对《坤》六二爻来说的,但是从上述引文来看,二篇帛书的作者似乎熟知一岁之寒温变化与八时、八方相搭配的理论。廖名春认为这是以八卦的卦气说来解释《坤》六二爻辞(31)
			,这个看法是值得肯定的。帛书《要》篇说“有四时之变焉,不可以万物尽称也,故为之以八卦”,这也证明了帛书很可能具备了八卦卦气说的思想。而梁韦弦不同意廖说,并作了批评。(32)
			不过在笔者看来,梁氏的批评未必正确。

		再看帛书《要》篇的卦气说。该篇的卦气说以《损》《益》二卦为说。《要》篇第19—24行曰:

		孔子籀《易》,至于《损》《益》二卦,未尝不废书而叹,戒门弟子曰:“二三子!夫《损》《益》之道,不可不审察也,吉凶之〔门〕也。《益》之为卦也,春以授夏之时也,万物之所出也,长日之所至也,产之室也,故曰《益》。《损》者,秋以授冬之时也,万物之所老衰也,长〔夕〕之所至也。故曰产道穷焉,而产道〔产〕焉。《益》之始也吉,其终也凶。《损》之始[也]凶,其终也吉。《损》《益》之道,足以观天地之变,而君者之事已。是以察于《损》《益》之变者,不可动以忧喜。故明君不时不宿,不日不月,不卜不筮,而知吉与凶,顺于天地之心,此谓《易》道。故《易》有天道焉,而不可以日、月、星、辰尽称也,故为之以阴阳;有地道焉,不可以水、火、金、土、木尽称也,故律之以柔刚;有人道焉,不可以父子、君臣、夫妇、先后尽称也,故要之以上下;有四时之变焉,不可以万物尽称也,故为之以八卦。故《易》之为书也,一类不足以极之,变以备其情者也,故谓之《易》。有君道焉,五官六府不足尽称之,五政之事不足以产之,而《诗》《书》《礼》《乐》不〔读〕百篇,难以致之。不问于古法,不可顺以辞令,不可求以志善。能者由一求之,所谓得一而君毕者,此之谓也。《损》《益》之道,足以观得失矣。”

		这段引文中的卦气说包括两种形式,其一为八卦的卦气说,其二为《损》《益》二卦的卦气说。《要》篇曰:“有四时之变焉,不可以万物尽称也,故为之以八卦。”其中,八卦与四时(春夏秋冬)八节的搭配,很可能采用了《说卦传》“帝出乎震”章的方式。由此可知帛书《要》篇也包含了八卦的卦气说。

		关于《损》《益》二卦的卦气说,帛书《要》篇借助孔子之口而认为《损》《益》二卦之道乃“吉凶之门”。而所谓“吉凶之门”,帛书是从“观天地之变”和“观得失”两个角度来说的,前者即明确地展现为卦气说的内容。在《要》篇中,《益》卦代表从春到夏的一节,《损》卦代表从秋到冬的一节,这两卦可以表示一年之天时和物象的变化。毫无疑问,这即是汉人通常所指的卦气说,只不过它将一岁分为二节四时而已。进一步,作者认为“《损》《益》之道,足以观天地之变”,这就将《损》《益》二卦放在宇宙论下来作解释了,而所谓吉凶即就阴阳消息而言。既然如此,那么祭祀和卜筮就都可以不用,所谓“故明君不时不宿,不日不月,不卜不筮,而知吉与凶,顺于天地之心,此谓《易》道”是也。顺便指出,《淮南子·人间》和《说苑·敬慎》都有关于孔子读《易》,至于《损》《益》二卦喟然而叹的记载,但是义理各不相同。

		总之,帛书《易传》的卦气说包括八卦的卦气说和《损》《益》二卦的卦气说,这两种卦气说均是其阴阳说的组成部分。需要指出,对于帛书《易传》的卦气说,我们需要以发展的观念来看待。与西汉中后期成熟的卦气说相较,它们尚处于初步阶段。

		三、 乾坤说与龙德说

		1. 《乾》《坤》“三说”与“详说”

		在今本《周易》系统中,《乾》为纯阳纯刚、《坤》为纯阴纯柔之卦,其象分别为天地,其德为健顺,因此它们在易学上的重要性是不言而喻的,即使在六十四卦系统中也占据着十分重要的地位。在帛书《易传》中亦复如是,《二三子问》《系辞》《衷》三篇都有一些关于此二卦的重要论述,特别是后二篇提出了一些重要的命题。今且不论帛书《系辞》,单就《衷》篇来说,其一,曰:“《乾》者,得〔之阳也;《坤》者〕,得之阴也。”其二,曰:“(子曰)《易》之要,可得而知矣。《乾》《坤》也者,《易》之门户也。《乾》,阳物也;《坤》,阴物也。阴阳合德而刚柔有体,以体天地之化。”(亦见今本《系辞》)其三,《乾》《坤》在《衷》篇既有所谓“三说”,亦有所谓“详说”。前两点说明了《乾》《坤》二卦因其为纯阳和纯阴之卦,所以可以作为把握《周易》的关键和门户,它们是理解万事万物生化及其存在的根本原则。

		所谓“三说”,见于《衷》篇第19—23行:

		(子曰)《乾》六刚能方,汤武之德也。“潜龙勿用”者,匿也。“见龙在田”也者,德也。“君子终日乾乾”,用也。“夕惕若,厉,无咎”,息也。“或跃在渊”,隐〔而〕能静也。“飞龙〔在天〕”,□而上也。“亢龙有悔”,高而争也。“群龙无首”,文而圣也。《坤》六柔相从顺,文之至也。“君子先迷,后得主”,学人之谓也。“东北丧朋,西南得朋”,求贤也。“履霜,坚冰至”,豫□□也。“直方大,〔不习〕”,□□□□〔也〕。“含章可贞”,言美情也。“括囊,无咎”,语无声也。“黄常,元吉”,有而弗发也。“龙战于野”,文而能达也。“或从王事,无成有终”,学而能发也。《易》曰“何校”,刚而折也。“鸣谦”也者,柔而□〔也。《遯》之〕“黄牛”,文而知胜矣。《涣》之彖辞,武而知安矣。《坤》之至德,柔而反于方。《乾》之至德,刚而能让。此《乾》《坤》之三说也。

		所谓“《乾》《坤》之三说”,从“《乾》六刚能方”至“‘群龙无首’,文而圣也”,为第一说;从“《坤》六柔相从顺”至“‘或从王事,无成有终’,学而能发也”,为第二说;从“《易》曰‘何校’”至“《乾》之至德,刚而能让”,为第三说。第一说先总说《乾》卦之义,然后再分说卦辞及六爻、用爻之义。第二说亦先总说《坤》卦之义,然后再分说卦辞和六爻之义。第三说在前二说的基础上又作了合说,指明《坤》之至德“柔而反于方”,《乾》之至德“刚而能让”。这即是说,《乾》《坤》之至德不仅具有刚柔对待的特性,即所谓“六刚能方”和“六柔相从顺”,而且也是在其相互转化中获得规定的。此外,这段文本还指出《乾》刚为武,《坤》柔为文,而所谓“文而知胜”“武而知安”即是说在文柔中已包含了一定程度的武刚力量,在武刚中又包含了一定程度的文柔力量。这既是在讲文柔与武刚具有互摄的关系,也是在辩证地思考相关问题。

		所谓“详说”,在《衷》篇第23—34行,帛书分别就《乾》《坤》的卦爻辞作了非常深入和细致的解说,特别是作了道德性的解说。这是值得注意的。

		2. 龙德说

		帛书《易传》的乾坤说还包括一个重要的内容,这就是龙德说。所谓“龙德”,指龙本身在华夏文化中的特点及其寓意。《二三子问》第1—4行曰:

		二三子问曰:“《易》屡称于龙,龙之德何如?”孔子曰:“龙大矣!龙形迁遐,宾于帝,见神圣之德也。高上,齐乎星辰日月而不晀,能阳也;下沦,穷深渊之渊而不昧,能阴也。上则风雨奉之,下沦则有天□□□。穷乎深渊,则鱼蛟先后之,水流之物莫不随从;陵处,则雷神养之,风雨避向,鸟兽弗干。”曰:“龙大矣!龙既能云变,又能蛇变,又能鱼变。飞鸟征虫(33)
			,唯所欲化,而不失本形,神能之至也。唯□□□□□□□□□□焉,又弗能察也。智者不能察其变,辩者不能察其美,至巧不能象其文,明目弗能察视也。□□焉,化蚑蛲,神贵之容也,天下之贵物也。”曰:“龙大矣!〔龙〕之驯(顺)德也曰利见〔大人〕□易□□□,爵之曰君子。戒事敬命,精白柔和而不讳贤,爵之曰夫(天)子。或大或小,其方一也,至周□也,而名之曰君子。谦,‘黄常’近之矣。尊威、精白、坚强,行之不可桡也,‘不习’近之矣。’”

		“龙”是中华文化的图腾或象征符号,在古人的想象中,龙既十分神奇而又非常神圣,其文化内涵非常丰富,影响深远。《周易》六十四卦的“龙”字,仅出现在《乾》《坤》二卦中,前者五次,后者一次。仅就这二卦来说,“龙”字的出现频率当然很高,而因此乾坤说就天然地包含了龙德说。《二三子问》非常推崇“龙德”,连用三个“龙大矣”来表示感叹!在第一个“龙大矣”的感叹中,龙象展现出“神圣之德”,这包括“龙形迁遐,宾于帝”、能阴能阳及具有较大的主宰性三个方面。在第二个“龙大矣”的感叹中,龙象展现出能变化的特性,包括“飞鸟征虫,唯所欲化,而不失本形”的“神能之至”及其超越于智、辩、巧、视之外的“神贵之容”两个方面。在第三个“龙大矣”的感叹中,龙象展现出谦顺与尊威相统一的特性。前者为君子人格,而后者为天子人格的内涵。

		除此通说之外,帛书《二三子问》和《衷》二篇还就《乾》《坤》二卦的具体爻辞来阐明所谓龙德。而此所谓龙德,一般从人道而言。《二三子问》第4—7行对《乾》卦初九、上九和《坤》卦上六三爻,第15—18行对九二、九三、九五、用九四爻作了解释。例如,对《坤》上六爻辞,《二三子问》云:“(孔子曰)此言大人之广德而施教于民也。夫文之理,采物毕存者,其唯龙乎!德义广大,灋(法)物备具者,〔其唯〕圣人乎!‘龙战于野’者,言大人之广德而下接民也。‘其血玄黄’者,见文也。圣人出灋(法)教以导民,亦犹龙之文也,可谓‘玄黄’矣,故曰‘龙’。见龙而称莫大焉。”在《坤》上六爻中,龙具有文象、文德,《二三子问》篇由此阐发出“此言大人广德而施教于民”的大义。《衷》篇第19—20行和第24—29行对《乾》卦七爻作了解释,第36—37行对《坤》卦上六爻作了解释。例如,对《乾》卦用九“见群龙无首”的爻辞,《衷》篇阐发出“让善”之德,云:“(子曰)让善之谓也。君子群居,莫敢首,善而治,何疾其和也?龙不待光而动,无阶而登,〔圣〕人与龙相似,何〔不〕吉之有?”又如,对《坤》上六爻辞“龙战于野,其血玄黄”,《衷》篇阐释出“文信”之德,云:“(子曰)圣人信哉!隐文且静,必见之谓也。龙七十变而不能去其文,则文其信欤!”相对于《二三子问》而言,《衷》篇对本爻的阐释强调了“文之信”的一面。总之,帛书《二三子问》和《衷》对于《乾》《坤》二卦含“龙”各爻的解释属于分别为说,与《二三子问》首章(第1—4行)之作通说,差别较大。

		在今本《乾·文言》中,“龙德”的提法出现了两次,即首章对初九、九二爻的解释。连同对九三至上九爻的解释,《文言传》都是从德位相兼的角度来阐释的,具有浓厚的道德主义色彩,与《二三子问》首章所阐释的“龙德”概念差别较大。《二三子问》的“龙德”概念非常强调神能的一面,以此作为圣人是否能够莅政的主体性依据。

		四、 帛书《二三子问》等篇的政治哲学

		帛书《易传》的政治思想比较丰富,而特别表现在如何立政的问题上。从政治人格而言,帛书《易传》提到了君子、大人和圣人等概念。其中,“君子”一词在《易经》中已出现多次,大抵从位而言;在《易传》中,它从单纯的封建统治者(如“国君”)转变为兼德位而言的术语,带有明显的儒家性格特征。

		如何立政,这涉及君主(或为人上者)的个人德行,以及如何处理君民、上下关系等问题。首先,帛书《二三子问》提出了“精白敬官”之说,这是一种重要的德行修养方法,同时是立政的主体性基础。是篇帛书第32—34行曰:

		〔《卦》曰:“艮其背,不获其身;行其庭,不见其人,无咎。”孔子〕曰:“‘艮其背’者,言〔任〕事也。‘不获其身’者,精白〔敬官〕也。敬官任事,身〔不〕□者,鲜矣!其占曰:能精能白,必为上客。能白能精,必为古世。以精白长众者,难得也。故曰:‘〔行〕其庭,不见其人。’”

		所谓“敬官任事”,“敬官”是“任事”的前提。“敬”的观念源自上古,随后为儒家所继承。但是,在如何“敬官”的问题上,帛书《二三子问》主张以“精白”之术。“精白”已在帛书第4行出现,它本属于道家的修心工夫,但被这篇帛书所吸收。“精”即精纯,“白”即洁白,二字取譬不同。“精”字强调纯粹不杂,“白”字强调净洁无垢,当然二者为一体之两面的关系。如果为人上者能以“精白”之术来修心,那么他就能够明照万物,而不被各种私欲、智巧所惑乱和干扰。从作用来看,“精白敬官”的修养功夫可以成就贤人、圣人和明君三种人格,即所谓“能精能白,必为上客”“能白能精,必为古世”和“以精白长众者,难得也”。需要指出,帛书《衷》篇曰:“大人之义不实于心,则不见于德;不亶于口,则不泽于面。”这种“实心”“亶口”的具体修养,显然以“诚之”为根本原则,而与《二三子问》“精白敬官”的说法不同。

		在德行修养上,《二三子问》还强调了“内美”的重要性和优先性(见第36行),本篇及帛书《缪和》对谦德作了强调(见《二三子问》第25—26行、《缪和》第33—41行)。除此之外,《二三子问》还提出了“慎言”说,也属于德行修养的内容,比较特殊。就《艮》六五爻辞,《二三子问》第34—35行说:

		《卦》曰:“艮其辅,言有序。”孔子曰:“慎言也。吉凶之至也,必阶于言语。释善〔而言恶〕,释利而言害,塞人之美,扬人之过,可谓无德,其凶亦宜矣。君子虑之内,发之口,言〔恶〕不言,不〔言利〕,不言害,塞人之恶,扬〔人之〕美,可谓‘有序’矣。”

		为何要“慎言”?帛书云:“吉凶之至也,必阶于言语。”而言语之发,往往关涉美恶和利害,由此导致吉凶的后果。关于言语之序(评说他人的道理),《二三子问》认为君子应当“虑之内”,然后“发之口”,要做到不轻言利害,要“塞人之恶,扬人之美”;相反,“释善而言恶,释利而言害,塞人之美,扬人之过”,帛书谓之为“无德”。虽然《二三子问》告诫人们要“慎言”,但是这并非叫人完全闭口不言。

		除上述“慎言”说之外,帛书《二三子问》还对“言”与“德”的关系作了更为深入的阐释。就《坤》六四爻辞,第13—15行曰:

		《易》曰:“括囊,无咎无誉。”孔子曰:“此言缄小人之口也。小人多言,多过;多事,多患。□□可以衍矣,而不可以言。缄之,其犹括囊也,莫出莫入,故曰:‘无咎无誉。’”二三子问曰:“独无缄于圣〔人之口乎?”孔子曰〕:“圣人之言也,德之首也。圣人之有口也,犹地之有川谷也,财用所由出也;犹山林陵泽也,衣食庶物〔所〕由生也。圣人壹言,万世用之。唯恐其不言也,又何缄焉?”

		从“括囊”一语,《二三子问》阐发出“此言缄小人之口”及“独无缄于圣人之口”之义。而为何要“缄小人之口”,而“独无缄于圣人之口”?这关涉到言说的权力与德行的关系。圣人之德至为纯善,且“圣人之言也,德之首也”,因此在作者看来,他具备最大的教化权威和权力。言由口生,圣人之口所包含的生机力量及其言辞所具备的济世作用,帛书作了十分生动形象的譬说:“圣人之有口也,犹地之有川谷也,财用所由出也;犹山林陵泽也,衣食庶物所由生也。”帛书甚至说“圣人壹言,万世用之”。唯其因为如此,所以“独无缄于圣[人]之口”。

		其次,《二三子问》认为大人(或圣人)立政,应当“广德而施教于民”。其一曰“此言大人之广德而施教于民也”,再曰“德义广大,法物备具者,〔其唯〕圣人乎”,三曰“圣人出法教以道民,亦犹龙之文也”。所谓“广德”,谓广播德行、仁义于下;所谓“施教”,谓实施文教于民。所谓“文”,具体指“法物”而言,而“法物”即指各种常设的礼法制度。作为人君,从“大人”或“圣人”的理想人格而言,不仅应当修身自检,广施仁义,而且应当以各种具体的礼仪、法度来教导下民。

		再其次,《二三子问》认为,圣人之立政以“安世”为目的。《二三子问》曰:

		《易》曰:“康侯用锡马蕃庶,昼日三接。”孔子曰:“此言圣王之安世者也。圣人之【立】政,牛参(犙)弗服,马恒(极)弗驾,不忧乘,牝马□□□□□□□□〔禾〕粟时至,刍稿不重,故曰‘锡马’。圣人之立政也,必尊天而敬众,理顺五行,天地无灾,民〔人〕不伤,甘露时雨骤降,飘风苦雨不至,民聪相[image: ](觞)以寿,故曰‘番庶’。圣王各有三公、三卿,‘昼日三〔接’,言圣王之安世〕者也。”

		这段话从结果上阐述了所谓圣人安世立政的内容。圣王安世,应当以确立或建立理想的政治社会(立政)为目标,不但要做到“尊天而敬众,理顺五行,天地无灾,民人不伤”,而且应当做到使牛马得到安宁、休息,饲料能获得及时补充和更新。这是一个天地、君民和物我因“圣王”的政治作用而达到极其和谐状态的理想世界。

		又再其次,《二三子问》认为,圣王立政应当注意纳贤和重贤,对自己的统治心态保持高度的惕惧。圣人立政,之所以要充分重贤纳能,乃因为贤者的辅弼作用是人君实现其统治的必要保证。根据《鼎》上九爻辞,《二三子问》发挥出“贤以举忌(己)”“明君立政,贤辅弼之,将何为而不利”的思想;否则,《二三子问》据《鼎》九四爻辞认为“下不胜任”,或者“下不用”,就会导致“折足”的后果;进一步,人君会受到“刑渥”的惩罚。同篇第32行说,人君应当“高志求贤,贤者在上,则因尊用之”。对于《丰》卦辞,《二三子问》解释道:“(孔子曰)〔此言盛〕也,勿忧,用贤弗害也。日中而盛,用贤弗害,其亨亦宜矣。黄帝四辅,尧立三卿,帝王者之处盛也,故曰‘宜日中’。”(第35—36行)所谓“宜日中”,即指帝王能处于用贤的盛大状态,如“黄帝四辅,尧立三卿”。关于统治者的心态和姿态,《二三子问》认为,为上者的地位愈高,则其对于臣下愈应保持高度惕惧,而不能以上骄下。据《乾》上九爻辞“亢龙有悔”,《二三子问》就说:“圣人之立政也,若循木,愈高愈畏下。”

		最后,圣人立政,还要注重趋务时机(“务时”)。只有应时而动,才能取得良好的政治效果。《二三子问》的“务时”观点,其一曰“君子务时,时至而动”及“君子之务时,犹驰驱也”(第7—8行);其二曰“见机而务之,〔则〕有功矣”及“务机者成,存其人,不言吉凶焉”(第15—16行)。这些观点,深刻地认识到了“时机”对于个人命运及事业成功的重要性。因此一旦洞察到时机的来临,君子就应当主动作出反应。由于成功取决于个人努力及当时而动的选择,因此君子要充分发挥其主观能动性,而不应轻言吉凶,以此自我设限,束缚了自己。帛书《缪和》同样重视“时机”,曰:“古之君子,时福至则进取,时亡则以让。”(第2行)又曰:“能奔其时,悔之亡也。”(第4行)祸福的来临,均有时机。当时而进取,则得福;坐失时机,则福不可得而求。正因为如此,君子应当奔时求福。另外,若“时尽”“时亡”,那么《二三子问》《缪和》认为应当持“置身而静”和“以让”的态度;否则,不当时而动,就很容易招致凶险和祸乱。

		此外,关于统治方法和手段,帛书《衷》篇有所谓文武之道,而《缪和》篇有所谓赏罚二柄之说。后者似乎受到了形名法术之学的严重影响。

		
第四节　孟喜、京房的周易哲学

		孟喜、京房是西汉易学史上的重要人物,他们的易学思想在西汉易学史上具有代表性。人们习惯于将孟、京连称,如说“孟京之学”。其实,二人并无师承关系,易学差别很大,《汉书·艺文志》即明确作了辨别。当然,这并不是说他们二人在易学上完全没有相同或相近之处。

		一、 孟喜、京房其人及其著作

		1. 孟喜、京房其人与所谓“孟京易学”

		孟喜,字长卿,东海兰陵人,为博士田王孙三大弟子之一,主要生活在昭宣时期。其父号孟卿,善治《礼》《春秋》,与弟子后苍、疏广合撰《后氏礼》和《疏氏春秋》。《汉书·儒林传》曰:

		孟卿以《礼经》多、《春秋》烦杂,乃使喜从田王孙受《易》。喜好自称誉,得《易》家候阴阳灾变书,诈言师田生且死时枕喜膝,独传喜,诸儒以此耀之。同门梁丘贺疏通证明之,曰:“田生绝于施雠手中,时喜归东海,安得此事?”又蜀人赵宾好小数书,后为《易》,饰《易》文,以为“箕子明夷,阴阳气亡箕子。箕子者,万物方荄兹也。”宾持论巧慧,《易》家不能难,皆曰“非古法也”。云受孟喜,喜为名之。后宾死,莫能持其说。喜因不肯仞,以此不见信。喜举孝廉为郎,曲台署长,病免,为丞相掾。博士缺,众人荐喜。上闻喜改师法,遂不用喜。

		关于孟喜受《易》和为《易》,这段话提供了几点信息:(1) 孟喜之所以受《易》于田王孙,乃从其父之命。(2) 孟喜“好自称誉”,曾一度改易师法,“得《易》家候阴阳灾变书”,并“诈言师田生且死时枕喜膝,独传喜”。又,蜀人赵宾好为小数,巧饰《易》文,“云受孟喜”,而“喜为名之”。(3) 孟喜与梁丘贺、施雠展开了师传正统及博士官的争夺。孟喜有所谓田生“独传喜”的说法,同门梁丘贺立即“疏通证明之”,联合施雠等人予以揭露。田王孙死后,博士官空缺,众人于是推荐孟喜继任;但是皇帝听说他擅自改易师法,“遂不用喜”。所谓“上闻喜改师法”,这话估计出自梁丘贺的奏疏。《汉书·儒林传》说施雠为人“谦让,常称学废,不教授”,而梁丘贺长于算计,派儿子梁丘临及门人张禹等从其问学,“雠自匿不肯见,贺固请,不得已乃授临等。于是贺荐雠:‘结发事师数十年,贺不能及。’诏拜雠为博士。”在梁丘贺的策划和推荐下,施雠被拜为博士。对于孟喜来说,这次师门内斗的教训可谓十分惨痛。孟喜后来被宣帝拜为博士,应当是在他改变“好自称誉”的个性及重新谨遵师法之后。据《汉儒·儒林传》,孟喜有弟子白光少子、翟牧子兄,“皆为博士”,“由是有翟、孟、白之学”。

		西汉有两位京房,皆明《易》。其一为杨何弟子、梁丘贺的老师,其二为焦延寿的弟子,此京房自谓“尝从孟喜问《易》”(34)
			。本节所论即指后一位京房。京房(前77—前37),字君明,东郡顿丘(今河南清丰西南)人,本姓李,“推律自定为京氏”(35)
			。京氏“以明灾异得幸”,元帝时立为博士,后“为石显所谮诛”(36)
			。据《汉书·京房传》,京房受《易》于梁人焦延寿。延寿字赣,“赣贫贱,以好学得幸梁王”,做过郡史、县令一类官职。正因为焦氏出身贫贱,官阶不高,故京房后来亟需将延寿《易》与孟氏学扯上关系。《汉书·儒林传》曰:“会喜死,房以为延寿《易》即孟氏学。”说的正是此事。但是孟喜的弟子翟牧和白生都不愿肯认此事,“皆曰非也”。这有力地说明了焦京易学,其实与孟氏学没有师承关系,在思想内容上也不是很相近的。《汉书·儒林传》又曰:“至成帝时,刘向校书,考《易》说,以为诸《易》家说皆祖田何、杨叔元、丁将军,大谊略同,唯京氏为异,党(傥)焦延寿独得隐士之说,托之孟氏,不相与同。”刘向说“唯京氏为异”,并说“党焦延寿独得隐士之说,托之孟氏”,完全说明了孟氏易学与焦京易学是两回事,历史上并不存在一以贯之的所谓“孟京之学”。又据《儒林传》,京房授《易》于东海殷嘉、河东姚平和河南乘弘,三人“皆为郎、博士”,由是《易》有京氏之学。

		2. 孟喜、京房的易学著作

		关于孟氏、京氏易学著作,《汉书·艺文志》曰:“《易经》十二篇,施、孟、梁丘三家。……《孟氏京房》十一篇,《灾异孟氏京房》六十六篇……《京氏段(殷)嘉》十二篇。《章句》施、孟、梁丘氏各二篇。”其中《孟氏京房》十一篇、《灾异孟氏京氏》六十六篇,它们都应当是依托孟氏而实为京氏及其后学的著作。又,《汉书·五行志》大量引用京房《易传》《易占》二书,现存《京氏易传》三卷与《汉书》所引颇不相同。

		《隋书·经籍志》载孟氏《周易》八卷,并注曰:“汉曲台长孟喜章句,残缺。梁十卷。”关于京氏《易》,《隋书·经籍志》载录很多,但大抵为后世衍托。《隋志》载“《周易》十卷”(注曰:“汉魏郡太守京房章句。”),新旧《唐书·艺文志》同。唐陆德明《经典释文·序录》曰:“《京房章句》十二卷。”清人马国翰《玉函山房辑佚书》辑录有《周易孟氏章句》二卷、《周易京氏章句》一卷,清人黄奭《汉学堂丛书》和清人孙堂《汉魏二十一家易注》也都有辑录。

		二、 孟喜的卦气说

		孟喜易学的贡献,就现有文献来看主要体现在卦气说上。所谓卦气说,即将《周易》卦爻与节候关联、搭配起来,以表现天道阴阳在时空中的消息和循环。它属于宇宙论化的易学哲学。对于孟氏卦气说,惠栋《易汉学》卷一、卷二有详细的疏解。孟喜卦气说,见于唐僧一行《卦议》,曰:

		夫阳精道消,静而无迹,不过极其正数,至七而通矣。七者,阳之正也,安在益其小余,令七日而后雷动地中乎?当据孟氏,自冬至初,中孚用事,一月之策,九六、七八是为三十。而卦以地六,候以天五,五六相乘,消息一变,十有二变而岁复初。坎、震、离、兑,二十四气,次主一爻,其初则二至、二分也。坎以阴包阳,故自北正,微阳动于下,升而未达,极于二月,凝涸之气消,坎运终焉。春分出于震,始据万物之元,为主于内,则群阴化而从之,极于南正,而丰大之变穷,震功究焉。离以阳包阴,故自南正,微阴生于地下,积而未章,至于八月,文明之质衰,离运终焉。仲秋阴形于兑,始循万物之末,为主于内,群阳降而承之,极于北正,而天泽之施穷,兑功究焉。故阳七之静始于坎,阳九之动始于震,阴八之静始于离,阴六之动始于兑。故四象之变,皆兼六爻,而中、节之应备矣。《易》爻当日,十有二中,直(值)全卦之初;十有二节,直(值)全卦之中。齐历又以节在贞,气在悔,非是。(37)
			
		

		根据上引一行《卦议》的论述,孟喜卦气说包括四正卦说、卦主六日七分说和十二消息卦说等内容。这些内容实际上是汉易卦气说的基本结构。

		1. 四正卦说

		四正卦为坎、震、离、兑,出自《说卦传》“帝出乎震”一章。现在依据清华简《筮法·至》一节,“四正卦”的概念在战国中期已经出现。(38)
			此四卦依次主冬、春、夏、秋四时,汉人用以表现阴阳二气在一年四时二十四节气的消息运动。僧一行《卦议》曰:“坎、震、离、兑,二十四气,次主一爻,其初则二至、二分也。”四正卦每卦六爻,共二十四爻;每一爻主一气,二十四爻主二十四气;而四正卦的初爻分别主冬至、春分、夏至和秋分。(1) 《卦议》曰:“坎以阴包阳,故自北正,微阳动于下,升而未达,极于二月,凝涸之气消,坎运终焉。”这是讲坎卦六爻的主气问题。在此,为何坎卦“自北正”?因为“坎以阴包阳”,其卦象合于冬至之气,“微阳动于下,升而未达”。具体说来,坎初六主冬至,九二主小寒,六三主大寒,六四主立春,九五主雨水,上六主惊蛰。(2) 《卦议》曰:“春分出于震,始据万物之元,为主于内,则群阴化而从之,极于南正,而丰大之变穷,震功究焉。”这是讲震卦六爻的主气问题。震卦居东,“始据万物之元,为主于内,则群阴化而从之”,其卦象合于春分之气。具体说来,震初九主春分,六二主清明,六三主谷雨,九四主立夏,六五主小满,上六主芒种。(3) 《卦议》曰:“离以阳包阴,故自南正,微阴生于地下,积而未章,至于八月,文明之质衰,离运终焉。”这是讲离卦六爻的主气问题。在此,为何离卦“自南正”?因为“离以阳包阴”,其卦象合于夏至之气,“微阴生于地下,积而未章”。具体说来,离初九主夏至,离六二主小暑,离九三主大暑,离九四主立秋,离六五主处暑,离上九主白露。(4) 《卦议》曰:“仲秋阴形于兑,始循万物之末,为主于内,群阳降而承之,极于北正,而天泽之施穷,兑功究焉。”这是讲兑卦六爻的主气问题。兑卦居西,“始循万物之末,为主于内,群阳降而承之”,其卦象合于秋分之气。具体说来,兑初九主秋分,九二主寒露,六三主霜降,九四主立冬,九五主小雪,上六主大雪。总之,坎、震、离、兑四卦二十四爻,代表阴阳二气在一年冬春夏秋四时二十四气的消息和循环。

		2. 卦主六日七分说

		唐僧一行《卦议》本是为了阐明“七日来复”的问题。“七日来复”,从汉至宋是易学界长期争论的一个较为重要的问题。所谓“七日来复”,涉及如何确定一卦在一年三百六十五又四分之一(365[image: ])日中所代表的时间长度。正是在这一问题下,孟喜有所谓卦主六日七分之说。《卦议》曰:“当据孟氏,自冬至初,中孚用事,一月之策,九六、七八是为三十。而卦以地六,候以天五,五六相乘,消息一变,十有二变而岁复初。”《卦议》上文还说京房改造了孟喜的卦气说,云“余皆六日七分”(6[image: ]),这是孟喜卦气说包含着卦主六日七分说的直接证据。据《史记·历书》,武帝元封七年(前104)“十一月甲子朔旦冬至已詹”,改历为太初元年,定一月为二十九又八十一分之四十三(29[image: ])日,一岁为三百六十五又一千五百三十九分之三百八十五(365[image: ],约等于三百六十五又四分之一日)日。而如何得出一卦主六日七分呢?《复》卦辞曰:“七日来复。”郑康成《注》曰:“建戌之月,以阳气既尽;建亥之月,纯阴用事;至建子之月,阳气始生。隔此纯阴一卦,卦主六日七分,举其成数言之,而云‘七日来复’。”(《正义序》云郑引《易纬》说)(39)
			孔颖达《正义》曰:“案,《易纬·稽览图》云:‘卦气起《中孚》,故离、坎、震、兑各主其一方;其余六十卦,卦有六爻,爻别主一日,凡主三百六十日;余有五日四分日之一者,每日分为八十分,五日分为四百分,四分日之一又分为二十分,是四百二十分,六十卦分之,六七四十二,卦别各得七分,是每卦六日七分也。”(40)
			按,一日八十分,乃取其约数,实际上《太初历》规定一日八十一分。除《稽览图》外,《易纬·是类谋》亦曰:“冬至日在坎,春分日在震,夏至日在离,秋分日在兑,四正之卦,卦有六爻,爻主一气,余六十卦,卦主六日七分,八十分日之七。岁有十二月,三百六十五日四分日之一,六十而一周。”综合这些资料,可以推知孟喜所谓卦主六日七分是如何计算出来的。六十卦在一岁的排列规律为:(1) 卦起中孚,一岁由中孚起算,对应冬至。(2) 六十卦配三百六十五日又四分之一,每一卦值六日七分。(3) 每五卦一组,依公、辟、侯、大夫、卿为序,共十二组。例如,第一组为中孚(公)、复(辟)、屯(侯)、谦(大夫)、睽(卿)五卦。《魏书·律历志三上》载《正光历·推四正卦术》曰:

		(1) 十一月,未济、蹇、颐、中孚、复;十二月,屯、谦、睽、升、临;正月,小过、蒙、益、渐、泰;二月,需、随、晋、解、大壮;三月,讼、豫、蛊、革、史;四月,旅、师、比、小畜、乾;五月,大有、家人、井、咸、始;六月,鼎、丰、涣、履、遯;七月,恒、节、同人、损、否;八月,巽、萃、大畜、贲、观;九月,归妹、无妄、明夷、困、剥;十月,艮、既济、噬嗑、大过、坤。

		(2) 四正为方伯,中孚为三公,复为天子,屯为诸侯,谦为大夫,睽为九卿,升还从三公,周而复始。

		以上就是六十卦、卦主六日七分的卦气说及其具体搭配。此外,在孟喜卦气说中,六十卦亦与七十二候相配。(41)
			惠栋在《易汉学》卷一画有《六日七分图》和《卦气七十二候图》两图(42)
			,可以参看。

		3. 十二消息卦说

		十二辟卦,又称十二消息卦,就是六十卦分为公、辟、侯、大夫、卿五类中的辟卦。所谓“消息”,指阴阳消息。“消”,衰也,退也;“息”,生也,长也。唐僧一行《卦议》曰:“十二月卦出于《孟氏章句》,其说《易》本于气,而后以人事明之。”又曰:“而卦以地六,候以天五,五六相乘,消息一变,十有二变而岁复初。”一卦约值六日,六者地数,故曰“卦以地六”;一候为五日,五者天数,故曰“候以天五”。“五六相乘”,天地相交;“消息一变”,三十日为一月;“十有二变而岁复初”。这些是孟喜十二消息卦的大致情况。卦、月及阴阳消息之间的关系,可以参看惠栋《易汉学》卷一“十二消息”一节。今列表示意如下:

		
			[image: ]复　　　十一月　　　子

		
			[image: ]临　　　十二月　　　丑

		
			[image: ]泰　　　正　月　　　寅

		
			[image: ]大壮　　二　月　　　卯

		
			[image: ]夬　　　三　月　　　辰

		
			[image: ]乾　　　四　月　　　巳

		
			[image: ]姤　　　五　月　　　午

		
			[image: ]遯　　　六　月　　　未

		
			[image: ]否　　　七　月　　　申

		
			[image: ]观　　　八　月　　　酉

		
			[image: ]剥　　　九　月　　　戌

		
			[image: ]坤　　　十　月　　　亥

		从复至乾,为阳息阴消;从姤至坤,为阴息阳消。十二消息卦的排列顺序,非常符合一岁阴阳消息的情况。汉代十二消息卦所配月令物候等内容,来自于《吕氏春秋·十二纪》《礼记·月令》《大戴礼记·夏小正》等书。十二消息卦图,参看朱震《汉上易传·卦图》卷下《<复>“七日来复”图》。(43)
			
		

		三、 京房的易学思想

		京房是西汉象数易学的集大成者。京房的易学思想非常丰富,包括卦气说、八宫卦说、纳甲说与纳支说、五行说和六亲说等内容。

		1. 卦气说

		京房易学直接来自其师焦延寿。《汉书·京房传》曰:“赣常曰:‘得我道以亡身者,必京生也。’其说长于灾变,分六十四卦,更直(值)日用事,以风雨寒温为候,各有占验。房用之尤精。好钟律,知音声。”焦赣易学“长于灾变”,改变了彼时《周易》经学的风气。这是其易学与孟喜易学不同的地方。孟氏卦气说将天象天道摄入易学,目的在于解经,与焦京不同。焦京易学乃为了“占验”。当然,从“分六十四卦,更直(值)日用事,以风雨寒温为候”来看,焦京易学也包含卦气说;从时间先后来看,焦京易学应当受到了孟喜卦气说的影响。因为,一者,《汉书·儒林传》曰“延寿云尝从孟喜问《易》”;二者,唐僧一行《卦议》表明了孟京卦气说具有一定的联系。当然,从目的来看,一行重在论述孟喜与京房卦气说的差别。《卦议》曰:

		十二月卦出于《孟氏章句》,其说《易》本于气,而后以人事明之。京氏又以卦爻配期之日,坎、离、震、兑,其用事自分、至之首,皆得八十分日之七十三。颐、晋、井、大畜,皆五日十四分,余皆六日七分,止于占灾眚与吉凶善败之事。至于观阴阳之变,则错乱而不明。自《乾象历》以降,皆因京氏。惟《天保历》依《易通统轨图》。自八十有二节、五卦、初爻,相次用事,及上爻而与中气偕终,非京氏本旨及《七略》所传。按郎[image: ]所传,卦皆六日七分,不以初爻相次用事,齐历谬矣。又京氏减七十三分,为四正之候,其说不经,欲附会《纬》文“七日来复”而已。(44)
			
		

		京氏与孟氏卦气说的巨大差别,突出地表现在对六十四卦“以卦爻配期之日”的不同上,他以坎、离、震、兑四正卦“皆得八十分日之七十三”([image: ]),颐、晋、井、大畜四卦“皆五日十四分”(5[image: ]),余五十六卦“皆六日七分”(6[image: ])。(45)
			其目的在于“占灾眚与吉凶善败之事”。一行不同意京氏的做法,批评他的卦气说不合天道,云:“至于观阴阳之变,则错乱而不明。”又批评京氏“减七十三分,为四正之候”之说“不经”,不过是为了附会《纬书》“七日来复”的解释而已。

		从传本《京氏易传》来看,京房卦气说与孟喜卦气说的差别也很大。《京氏易传》卷下曰:

		立春正月节在寅,坎卦初六,立秋同用。雨水正月中在丑,巽卦初六,处暑同用。惊蛰二月节在子,震卦初九,白露同用。春分二月中在亥,兑卦九四,秋分同用。清明三月节在戌,艮卦六四,寒露同用。谷雨三月中在酉,离卦九四,霜降同用。立夏四月节在申,坎卦六四,立冬同用。小满四月中在未,巽卦六四,小雪同用。芒种五月节在午,震宫九四,大雪同用。夏至五月中在巳,兑宫初九,冬至同用。小暑六月节在辰,艮宫初六,小寒同用。大暑六月中在卯,离宫初九,大寒同用。

		现将其中的卦气说列表如下:

		立春　正月节　寅　坎卦初六　立秋同用

		雨水　正月中　丑　巽卦初六　处暑同用

		惊蛰　二月节　子　震卦初九　白露同用

		春分　二月中　亥　兑卦九四　秋分同用

		清明　三月节　戌　艮卦六四　寒露同用

		谷雨　三月中　酉　离卦九四　霜降同用

		立夏　四月节　申　坎卦六四　立冬同用

		小满　四月中　未　巽卦六四　小雪同用

		芒种　五月节　午　震宫九四　大雪同用

		夏至　五月中　巳　兑宫初九　冬至同用

		小暑　六月节　辰　艮宫初六　小寒同用

		大暑　六月中　卯　离宫初九　大寒同用

		京房以坎、巽、震、兑、艮、离六子卦之初、四两爻共十二爻作为基础,将十二支、十二月和二十四气纳入其中,建构了表现天象和天道的基本数理体系。这与孟喜卦气说差别显著。不过,上引《京氏易传》的卦气说与僧一行在《卦议》中的论述差别巨大,它是否为京房本人所说,尚存疑问。

		2. 八宫卦说

		京氏的八宫卦说,涉及六十四卦的排列次序问题,陆德明《经典释文·周易音义》似乎是这么认为的。今本《周易》上经以《乾》《坤》居首,以《习坎》《离》结尾;下经以《咸》《恒》居首,以《既济》《未济》结尾,具体卦次则见《序卦传》。其组织原则,孔颖达概括为“二二相耦,非覆即变”(《周易·序卦正义》),这一组织原则直接体现在《杂卦传》中。马王堆帛本《周易》六十四卦次序与今本迥异,首《乾》而终《益》,它们以每八个别卦为一组,共计八组。每一组的上卦分别为乾、艮、坎、震、坤、兑、离、巽,依此每组卦可以称名为乾宫卦、艮宫卦、坎宫卦、震宫卦、坤宫卦、兑宫卦、离宫卦和巽宫卦;其下卦,则依乾、坤、艮、兑、坎、离、震、巽的次序相重,且凡遇本宫卦则是卦必定移居宫首自重。从上卦看,八经卦呈现出父母卦帅六子卦的关系;从下卦看,乾坤、艮兑、坎离和震巽两两为一组,呈现出相对关系,且六子卦与上卦次序相同,均按从少到长来排列。学者通常认为,帛本六十四卦的组织原理是按照《衷》篇的一段文字来排列的。(46)
			现在,我们知道,此卦序及组织原理已见于清华简《别卦》篇(战国中期偏后的竹书)。(47)
			
		

		京房八宫卦说,与帛本六十四卦的八宫次序不同。据惠栋《易汉学·京君明易上》(48)
			,京氏八宫卦次可以列表如下:

		
			
				[image: ]
			
		

		从图表来看,每一纵列八个卦合为一组,一共八组。它们分别从乾、震、坎、艮、坤、巽、离、兑八个别卦变来,故谓之八宫。从横列八个本宫卦来看,它们均由其经卦自重而来,而这八个经卦的四阳卦和四阴卦又各自其依尊卑次序分列,其次序依据,见于《说卦传》“乾,天也,故称乎父”一章。(49)
			从纵列来看,例如,乾宫一世一变而为姤卦,二世二变而为遯卦,三世三变而为否卦,四世四变而为观卦,五世五变而为剥卦,然后在剥卦的基础上而为游魂卦——晋卦,再为归魂卦——大有卦。可以看出,乾宫从一世卦到五世卦呈现出阳消阴长之象,从游魂卦到归魂卦呈现出阳气的回归,而与本宫(乾卦)相呼应。与乾宫相对,坤宫从一世卦到五世卦呈现出阴消阳息之象,从游魂卦到鬼魂卦呈现出阴气的回归,而与本宫(坤卦)相呼应。其他六宫诸卦可以依此类推。

		总之,京氏八宫卦说体现了宇宙间阴阳消息之理:或相率相生,或相互推移,或循环呼应。若阴阳无对待、消息之理,则天地万物无生化流行之运。《丰·彖传》曰:“天地盈虚,与时消息。”《系辞传》曰:“刚柔相摩,八卦相荡。”又曰:“刚柔相推而生变化。”又曰:“精气为物,游魂为变。”这些说法,都是京房创立八宫卦说的理论依据。《京氏易传》卷下曰:“积算随卦起宫,乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑,八卦相荡,二气阳入阴,阴入阳,二气交互不停,故曰生生之谓易。天地之内,无不通也。”又曰:“孔子云《易》有四易:一世二世为地易,三世四世为人易,五世六世为天易,游魂归魂为鬼易。”可证京房建立八宫卦说确实吸收了《易十翼》的有关说法。

		3. 五行说

		在西汉早中期,五行说已被纳入阴阳灾异说。人们将五行与天干、地支搭配起来,并在四时、五位的时空结构上形成了动态循环的生克休王的理论系统。这些知识,可以参看董仲舒《春秋繁露》的“五行”诸篇和《淮南子·天文》《淮南子·地形》两篇等。京氏易学的五行说,显然将这些知识都吸纳进来了。

		其一,在五行生克说的基础上,京氏易学吸纳了五行休王理论。五行休王理论是对五行生克说的综合与提高,在实践上进一步加强了五行在四时中的整体性关联。《淮南子·地形》曰:“木壮,水老火生金囚土死;火壮,木老土生水囚金死;土壮,火老金生木囚水死;金壮,土老水生火囚木死。”这即是说,当令者王,令生者相,生令者休,克令者囚,令克者死。京房则以王、相(生)、休、破、废来表示这五种态势。例如《京氏易传》卷中释《益》即曰:“阴阳二木合金土配象,四时运转,六位交分,休废旺生,吉凶见乎动爻。”卷中释《困》又曰:“五行配六位,生悔吝,四时休王,金木交争,万物之情,在乎几微。”

		其二,京房还将五行在一年十二月十二支中的动态关系纳入易说中。京房《易积算法》曰:

		寅中有生火,亥中有生木,巳中有生金,申中有生水,丑中有死金,戌中有死火,未中有死木,辰中有死水,土兼于中。(50)
			
		

		上引京房《易积算法》一段文字中的五行知识,与《淮南子·天文》相符。《淮南子·天文》篇曰:

		(1) 甲乙寅卯,木也;丙丁巳午,火也;戊己四季,土也;庚辛申酉,金也;壬癸亥子,水也。水生木,木生火,火生土,土生金,金生水。

		(2) 凡日,甲刚乙柔,丙刚丁柔,以至于癸。木生于亥,壮于卯,死于未,三辰皆木也。火生于寅,壮于午,死于戌,三辰皆火也。土生于午,壮于戌,死于寅,三辰皆土也。金生于巳,壮于酉,死于丑,三辰皆金也。水生于申,壮于子,死于辰,三辰皆水也。

		五行的时空结构图式,在先秦已大体发明出来。经过战国末至汉初的发展,人们对于五行思维的认识有所提高和深化,由天干地支与五行在时空结构中的静态配属系统(见上述第一条引文),而发展为“木生于亥,壮于卯,死于未”“火生于寅,壮于午,死于戌”“土生于午,壮于戌,死于寅”“金生于巳,壮于酉,死于丑”及“水生于申,壮于子,死于辰”的生、壮、死的过程说(见上述第二条引文),应当说,这是理论上的一大进步。上引京房《易积算法》一段文字即运用了此一理论。京房所谓“寅中有生火,亥中有生木,巳中有生金,申中有生水”与“丑中有死金,戌中有死火,未中有死木,辰中有死水”,均与《淮南子·天文》所说相应。

		其三,京房又将五行纳入《周易》卦爻系统,这是比较特殊的。在京氏《易》中,五行与八卦的搭配关系为:乾、兑为金,坤、艮为土,坎为水,离为火,震、巽为木。这种搭配,很可能与《说卦传》有关。(51)
			现在知道,五行与八卦的搭配在战国中期已存在了,具体可参看清华简《筮法》篇。(52)
			这说明京房解经,敢于突破藩篱,从数术《易》中大胆汲取营养。京房解经,运用八卦五行说的例子较多,例如,《京氏易传》卷上释《乾》曰:“(乾)属金。”乾卦乾上乾下。释《姤》曰:“金木互体。”姤卦乾上巽下。释《遯》曰:“金土见象。”遯卦乾上艮下。释《震》曰:“(震)属于木德。”震卦震上震下。释《豫》曰:“卦配火水木。”豫卦震上坤下,三至五爻互体为坎。释《节》曰:“金上见水。”节卦坎上兑下。释《革》曰:“上金下火。”革卦兑上离下。推而广之,六十四卦三百八十四爻都可以与五行相配。

		《京氏易传》卷下曰:“八卦分阴阳、六位五行,光明四通,交易立节。”又曰:“吉凶之义,始于五行,终于八卦。”京氏所谓八卦六位,即卦爻与干支、五行的搭配,具体情况见下:(53)
			
		

		乾(属金)初九,甲子水;九二,甲寅木;九三,甲辰土;九四,壬午火;九五,壬申金;上九,壬戌土。

		坤(属土)初六,乙未土;六二,乙巳火;六三,乙卯木;六四,癸丑土;六五,癸亥水;上六,癸酉金。

		震(属木)初九,庚子水;六二,庚寅木;六三,庚辰土;九四,庚午火;六五,庚申金;上六,庚戌土。

		巽(属木)初六,辛丑土;九二,辛亥水;九三,辛酉金;六四,辛未土;九五,辛巳火;上九,辛卯木。

		坎(属水)初六,戊寅木;九二,戊辰土;六三,戊午火;六四,戊申金;九五,戊戌土;上六,戊子水。

		离(属火)初九,己卯木;六二,己丑土;九三,己亥水;九四,己酉金;六五,己未土;上九,己巳火。

		艮(属土)初六,丙辰土;六二,丙午火;九三,丙申金;六四,丙戌土;六五,丙子水;上九,丙寅木。

		兑(属金)初九,丁巳火;九二,丁卯木;六三,丁丑土;九四,丁亥水;九五,丁酉金;上六,丁未土。

		在卦爻与干支、五行相配的基础上,京氏《易》又纳入了“冲”“合”概念。《京氏易传》卷下曰:“建子阳生,建午阴生,二气相冲,吉凶明矣。”相对谓之“冲”。《淮南子·天文》:“岁星之所居,五谷丰昌;其对为冲,岁乃有殃。”《史记·天官书》:“故八风各以其冲对,课多者为胜。”在五行上,“冲”为相克关系。例如《京氏易传》卷中释《无妄》曰:“上金下木,二象相冲。”所谓金克木也。“合”与“冲”相反,在五行思维中,相同、相生或相比等均为“合”。例如《京氏易传》卷中释《咸》曰:“土上见金,母子气合,阴阳相应。”咸卦兑上艮下,兑金而艮土,土生金,故此上下卦呈现出相合关系。

		总之,京氏易学中的五行说,是对西汉中期以前有关学说的一次大汇集和大应用。不过,京房与其师焦赣将阴阳五行如此深入、系统地纳入《周易》的解释中,其目的就是为了所谓“占验”和预测所谓“灾变”。《京氏易传》卷下曰:“于六十四卦遇王则吉,废则凶,冲则破,刑则败,死则危,生则荣。”这正是京氏易学以占验为目的的明证。

		除上面提到的纳甲、纳支说外,京氏易学还包括世应说、飞伏说、蒙气说和六亲说等内容,这里不再一一叙述。需要指出,京氏众多的解《易》方法未必尽为他本人所创,有许多方法可能来自民间文化或者数术文化。

		
第五节　谶纬思潮与《易纬》的哲学思想

		随着儒家经学及宗教、方术思想在西汉的演变和发展,与政治紧密相关的谶语在社会上不断得到传播,广泛地影响着整个社会的意识倾向和思维方式。与此同时,经书愈说愈烦;在天人感应神学和图谶思潮的影响下,西汉末期产生了以“七纬”为核心的儒家纬学。从哲学来看,在七纬中,《易纬》最重要。

		一、 谶纬思潮的兴起与流行

		1. 谶纬的产生、流行及其区别

		“谶”,即谶语、谶书。《说文·言部》曰:“谶,验也。有征验之书,《河》《雒》所出书曰谶。”“谶”,指预言人事吉凶、兴亡而有征验的秘语。它是从古老的符应说中分化出来的,与流传既久的河图、洛书说有一定的关系。同时,谶语的造作和流行,与燕齐方士有关。

		先看图谶的产生与流行。“河图”,最早见于《尚书·顾命》《论语·子罕》二篇。《墨子·非攻下》曰:“河出绿图。”《周易·系辞上》曰:“河出图,雒出书,圣人则之。”《管子·小匡》曰:“河出图,雒出书。”《礼记·礼运》曰:“河出马图。”这五条先秦文献均认为“河图”“雒书”为受命之符,属于瑞应之物。《淮南子·俶真》曰:“洛出丹书,河出绿图,故许由、方回、善卷、披衣得达其道。”《淮南子》此文从《墨子》改造而来,在一定程度上仍保留了河图、雒书作为“符瑞”的特征,不过在彼为“受命”之物,在此为“得道”的象征。此后,“河图”“雒书”被图书化,《春秋纬·命历序》曰:“《河图》,帝王之阶,图载江河山川州界之分野。”《河图·挺佐辅》曰:“(黄帝问于天老)天老曰:河出龙图,雒出龟书,纪帝录,列圣人所纪姓号。”在此,已将《河图》《雒书》看作两种图书,虽然它们与帝王受命仍有一定的联系,但是与先秦将其作为“符瑞”之物具有重大不同。实际上,在西汉末期,《河图》《雒书》即被当时谶纬化的经学家直接作为图书来看待,在文本上作了大肆扩充,乃至各家持说有所不同。郑玄注《易》,云《河图》九篇、《雒书》六篇,足见与先秦所谓“河图”“雒书”大异。(54)
			从另外一个角度来看,河图、雒书既是谶语、谶书的导源,其自身也经历了谶书化的过程。而“图”“谶”二者常常结合在起,故称“图谶”。“图谶”连言,最早见于《汉书·王莽传上》。

		谶语的造作和流行,已见于《史记·秦始皇本纪》。《秦始皇本纪》曰:“燕人卢生使入海还,以鬼神事,因奏录图书,曰:‘亡秦者胡也。’始皇乃使将军蒙恬发兵三十万人北击胡,略取河南地。”又曰:“秋,使者从关东夜过华阴平舒道,有人持璧遮使者曰:‘为吾遗滈池君。’因言曰:‘今年祖龙死。’使者问其故,因忽不见,置其璧去。使者奉璧具以闻。始皇默然良久,曰:‘山鬼固不过知一岁事也。’退言曰:‘祖龙者,人之先也。’使御府视璧,乃二十八年行渡江所沈璧也。于是始皇卜之,卦得游徙吉。”“亡秦者胡也”和“今年祖龙死”二句,都是典型的谶语。而从秦始皇深信谶语及其以“谶语”思维判断吉凶来看,说明谶语在当时已成为一种广泛的社会意识。其后,陈胜、吴广揭竿而起,也利用了谶语。《史记·陈涉世家》曰:“乃丹书帛曰‘陈胜王’,置人所罾鱼腹中。卒买鱼烹食,得鱼腹中书,固已怪之矣。”在这里,“陈胜王”三字即为谶语。汉武帝好方术,进一步提供了图谶滋生的基础。哀平之际,图谶进入宫廷决策和判断吉凶的层面,皇帝和王莽等大臣好信图谶,以图谶决事,在意识形态上将图谶与经书齐观。当然在这一时期里,谶书也会杂糅一些经书的内容,以增强其权威性。

		再看纬书的产生及其特点。“纬”与“经”相对,纬书是在汉代天人感应思潮的背景下产生的。纬书假借“孔子”的名义,以神学的方式来解释儒家经典。纬书最早出现在成帝时期,在总体上晚于谶语、谶书的造作,因此它们很自然地大量吸收了谶语、谶书或图谶的内容。纬书借助图谶,强化了自身的神秘和神异特征,适应了当时社会意识形态发展的需要。其中,那些对于圣人和圣迹的神异化,对于政权来源及其存在之合理性、合法性的论证,以及那些对于人君实施谴告的所谓灾异之说,仍然是纬书最重要的内容。而人们编造或利用纬书的目的,即主要在于此。

		(1) 纬书对于圣人形貌及其神异性来源描述众多,下面罗列数条以见之:

		尧眉八彩,是谓通明。(55)
			
		

		尧,火精,故庆都感赤龙而生。②
		

		舜目四童,谓之重明。(56)
			
		

		禹,白帝精,以星感修纪,山行见流星,意感栗然,生姒戎文禹。(57)
			
		

		禹身长九尺,有只虎鼻河目,骈齿鸟喙,耳三漏,戴成钤,褱玉斗,玉骭履已。⑤
		

		黑帝子汤,长八尺一寸,或曰七尺,连珠庭,臂二肘。(58)
			
		

		苍帝姬昌,日角鸟鼻,身长八尺二寸,圣智慈理也。⑦
		

		文王四乳……武王望羊。(59)
			
		

		孔子母徵在,梦感黑帝而生,故曰玄圣。⑨
		

		孔子长十尺,大九围,坐如蹲龙,立如牵牛,就之如昴,望之如斗。⑩
		

		纬书之所以反复描绘圣人的神异性,是因为汉人普遍相信,神异的圣人上可以显扬天心,下可以为世立法和创制。《春秋演孔图》即曰:“圣人不空生,必有所制,以显天心。丘为木铎,制天下法。”

		(2) 纬书对于圣人、圣事之瑞应的描述也很多,下面罗列数条以见之:

		舜之将兴,黄云生于堂[image: ]
		

		夏民不康,天果命汤。白虎戏朝,白云入房。[image: ]
		

		周文王为西伯,季秋之月甲子,赤雀衔丹书入丰鄗,止于昌户。乃拜稽首受,取曰:姬昌苍帝子,亡殷者纣也。(60)
			
		

		太子发以殷存三仁附,即位不称王,渡于孟津中流,受文命,待天谋。白鱼跃入王舟,王俯取,鱼长三尺,赤文有字,题目下名授右。有火自天出于王屋,流为赤乌,五至以谷俱来。(61)
			
		

		孔子论经,有乌化为书。孔子奉以告天,赤爵集书上,化为玉,刻曰:孔提命,作应法,为赤制。(62)
			
		

		(3) 纬书叙说灾异对于政治的影响也很多,下面转引《后汉书·志十五·五行三》刘昭《注》所引数条纬文以见之:

		《春秋·考异邮》曰:“阴气之专精凝合生雹。雹之为言合也。以妾为妻,大尊重,九女之妃阙而不御,坐不离前,无由相去之心,同舆参驷,房衽之内,欢欣之乐,专政夫人,施而不博,阴精凝而见成。”

		《易谶》曰:“凡雹者,过由人君恶闻其过,抑贤不扬,内与邪人通,取财利,蔽贤,施之,并当雨不雨,故反雹下也。”

		《易纬》曰:“夏雹者,治道烦苛,繇役急促,教令数变,无有常法。不救为兵,强臣逆谋,蝗虫伤谷。救之,举贤良,爵有功,务宽大,无诛罚,则灾除。”(63)
			
		

		据《后汉书·孝明帝纪》记载,永平八年(65)冬十月壬寅日发生了日食。日食过后,明帝下罪己诏曰:“朕以无德,奉承大业,而下贻人怨,上动三光。日食之变,其灾尤大,《春秋》图谶所为至谴。永思厥咎,在予一人。群司勉修职事,极言无讳。”(64)
			永兴二年(154)二月癸卯日,“京师地震”,桓帝诏公、卿、校尉举贤良方正、能直言极谏者各一人,又诏曰:“比者星辰谬越,坤灵震动,灾异之降,必不空发。敕己修政,庶望有补。其舆服制度有逾侈长饰者,皆宜损省。郡县务存俭约,申明旧令,如永平故事。”(65)
			在《后汉书》中类似例子很多,足见灾异对于汉代政治产生了巨大影响。

		总之,瑞应说和灾异说是纬书的两大政治哲学范畴,它们都是天意象征化的表达。瑞应从正的方面说,成为圣人兴作,乃至受命的象征符号;灾异则从负的方面说,成为谴告和惩戒人君的象征符号。瑞应说和灾异说都起源于先秦,但是直到西汉中期,才进入当时政治思想和意识形态的核心;西汉后期,它们开始大肆泛滥于经学及王朝政治的解释活动之中。而纬书集其大成,以更加宗教化、神异化的方式将瑞应说和灾异说推向了高峰。

		最后看“谶”和“纬”的区别。《四库全书提要·经部·易类六》编后案语曰:

		案儒者多称谶纬,其实谶自谶,纬自纬,非一类也。谶者,诡为隐语,预决吉凶。《史记·秦本纪》称卢生奏图录书之语,是其始也。纬者,经之支流,衍及旁义。《史记·自序》引《易》“失之毫厘,差以千里”,《汉书·盖宽饶传》引《易》“五帝官天下,三王家天下”,注者均以为《易纬》之文是也。盖秦汉以来,去圣日远,儒者推阐论说,各自成书,与经原不相比附,如伏生《尚书大传》、董仲舒《春秋阴阳》,核其文体,即是纬书,特以显有主名,故不能托诸孔子。其他私相撰述,渐杂以术数之言,既不知作者为谁,因附会以神其说。迨弥传弥失,又益以妖妄之词,遂与谶合而为一。然班固称圣人作经,贤者纬之;杨侃称纬书之类谓之秘经,图谶之类谓之内学,河洛之书谓之灵篇;胡应麟亦谓谶纬二书,虽相表里,而实不同。则纬与谶别,前人固已分析之;后人连类而讥,非其实也。

		《四库提要》的作者对“谶”“纬”作了清晰的界定和区别。谶自谶,纬自纬。谶者,“诡为隐语,预决吉凶”;纬者,经之支流,去经既远,衍为旁义,如大衍神异、圣事和灾异之说者即多为纬书。纬与经对,《六艺》经籍乃按文责义,恪守师法、家法之作。不过,正如《四库全书总目》作者所说,大概在西汉末季纬书“渐杂以术数之言”“又益以妖妄之词”,这样纬与谶就合而为一了。

		“谶纬”连言,始见于《后汉书》。“图谶”“谶记”“经谶”“纬书”“图纬”和“谶纬”在《后汉书》中均屡见。其中“图谶”出现的次数最多,而“谶纬”仅出现了四次。东汉子书尚未见“谶纬”连言之例。这些情况说明《四库提要》的作者分别“谶”“纬”是必要的。而“谶纬”连言,并将其作为一个整体概念来看待,则确系后人所为。不过,从实质的意义来说,谶纬合流在西汉晚期已经开始,纬书在形成过程中大量吸收了谶语,并运用其思维方式。可以说,解释的谶化,正是纬书区别于《六艺》经传的根本所在。

		2. 谶纬思潮的高峰:从王莽居摄到东汉章帝时期

		王莽摄政至东汉章帝统治时期,是谶纬思潮流行的高峰阶段,其中又以光武帝时期为最。王莽篡汉及光武称帝,都直接利用了谶纬思潮。王莽摄政,即利用图谶为自己造势,他说:“《河图》《洛书》远自昆仑,出于重壄。古谶著言,肆今享实。此乃皇天上帝所以安我帝室,俾我成就洪烈也。”(66)
			平帝四年(4),王莽将“图谶”列入官学。与此同时,对王莽心怀不满的大臣也利用谶书反抗其统治。据《汉书·王莽传下》,卜者王况为大臣李焉作谶书,言“荆楚当兴,李氏为辅”。道士西门君慧为将军王涉作谶,也说:“星孛扫宫室,刘氏当复兴,国师公姓名(刘歆)是也。”而光武帝刘秀之所以敢于起兵,反抗王莽,亦得缘于谶言。李通即先以图谶“刘氏复起,李氏为辅”,后以谶记“刘秀发兵捕不道,卯金修德为天子”劝说刘秀起兵。(67)
			刘秀在夺取天下后更加重视图谶,建武中元元年(56)“宣布图谶于天下”(68)
			,正式建立了以谶纬学为核心的新国家意识形态。

		东汉前三位皇帝(光武帝、明帝和章帝)高度重视谶纬学,史书多有记载。这主要体现在三个方面:(1) 以图谶“决定嫌疑”(69)
			,裁决政事;(2) 以谶记“正《五经》异说”(70)
			;(3) 以是否善言图谶为进用官员的一个重要标准。(71)
			如此一来,谶纬或图谶的气氛弥漫于整个东汉官场。由此,汉代经学发生了重大变异。大经师贾逵好尚《左氏春秋》,为了得到皇帝的肯定,他即以合于图谶者说之。《后汉书·郑范陈贾张列传》曰:“臣(贾逵)以永平中上言左氏与图谶合者,先帝不遗刍荛,省纳臣言,写其传诂,藏之秘书。”又说:“《五经》家皆无以证图谶明刘氏为尧后者,而《左氏》独有明文。”建初四年(79),汉章帝主持白虎观会议,召集儒林,“讲议《五经》同异”,而章帝“亲称制临决”(《后汉书·章帝纪》)。这次会议使得谶纬在官方的最高级会议上开始影响正统经学的解释。总体说来,在东汉时期,经学多杂以图谶,而纬书被当作解经的可靠依据,得到了学者的广泛征引。

		3. 东汉学者对谶纬的批判

		桓谭、尹敏、王充、张衡和荀悦是东汉时期批判谶纬思潮最突出的五位学者。刘勰在《文心雕龙·正纬》中说:“是以桓谭疾其虚伪,尹敏戏其深瑕,张衡发其僻缪,荀悦明其诡诞。四贤博练,论之精矣。”其实,王充也应居其列。

		光武帝一俟登上大位,即命薛汉、尹敏等人“校定图谶”,但是尹敏本人对于这一做法是颇有异议的。《后汉书·儒林列传》曰:“帝以敏博通经记,令校图谶,使蠲去崔发所为王莽著录次比。敏对曰:‘谶书非圣人所作,其中多近鄙别字,颇类世俗之辞,恐疑误后生。’”图谶文献曾在王莽居摄时期做了第一次官方著录,本次光武帝要求尹敏等人删去王莽等人造作的内容,并重新著录。尹敏本人虽然博通《五经》、谶记,但是他很清楚,“谶书非圣人所作,其中多近鄙别字,颇类世俗之辞”,不宜官修钦定、藏之兰台。

		与尹敏同时,桓谭(约前40—约32)对光武帝迷信和推崇图谶的行为作了更为激烈的批评。《后汉书·桓谭冯衍列传》曰:

		(1) 是时帝方信谶,多以决定嫌疑。……谭复上疏曰:“臣前献瞽言,未蒙诏报,不胜愤懑,冒死复陈。愚夫策谋,有益于政道者,以合人心而得事理也。凡人情忽于见事而贵于异闻,观先王之所记述,咸以仁义正道为本,非有奇怪虚诞之事。盖天道性命,圣人所难言也。自子贡以下,不得而闻,况后世浅儒,能通之乎!今诸巧慧小才伎数之人,增益图书,矫称谶记,以欺惑贪邪,诖误人主,焉可不抑远之哉!臣谭伏闻陛下穷折方士黄白之术,甚为明矣;而乃欲听纳谶记,又何误也!其事虽有时合,譬犹卜数只偶之类。陛下宜垂明听,发圣意,屏群小之曲说,述《五经》之正义,略雷同之俗语,详通人之雅谋。”

		(2) 其后有诏会议灵台所处,帝谓谭曰:“吾欲以谶决之,何如?”谭默然良久,曰:“臣不读谶。”帝问其故,谭复极言谶之非经。帝大怒曰:“桓谭非圣无法,将下斩之。”谭叩头流血,良久乃得解。出为六安郡丞;意忽忽不乐,道病卒,时年七十余。

		桓谭批评的重点,在于“极言谶之非经”,而希望人主“屏群小之曲说,述《五经》之正义”,以“仁义正道为本”。这一批评带着教训的口吻,显然激怒了光武帝,因此桓谭的下场可想而知。

		桓谭之后,王充(27—约97)在《论衡·实知篇》中批评了谶记的虚妄。孔子将死,遗谶书,一曰:“不知何一男子,自谓秦始皇,上我之堂,踞我之床,颠倒我衣裳,至沙丘而亡。”二曰:“董仲舒乱我书。”三曰:“亡秦者,胡也。”王充即严肃批驳了这三条谶记,认为“此皆虚也”。另外,王充所谓“案神怪之言,皆在谶记,所表皆效《图》《书》”(72)
			的看法,比较恰当地概括了谶记的特征。

		谶记或托之于孔子,而纬书则皆由汉儒依托孔子名义而作。汉末荀悦(148—209)即对此作了批驳。《申鉴·俗嫌》曰:

		世称纬书,仲尼之作也。臣悦叔父、故司空爽辨之,盖发其伪也。有起于中兴之前,终张之徒之作乎?或曰:“杂。”曰:“以己杂仲尼乎,以仲尼杂己乎?若彼者,以仲尼杂己而已。然则可谓八十一首非仲尼之作矣。”或曰:“燔诸?”曰:“仲尼之作则否,有取焉则可,曷其燔?在上者不受虚言,不听浮术,不采华名,不兴伪事,言必有用,术必有典,名必有实,事必有功。”

		荀悦继承荀爽的见解,认为八十一篇纬书“非仲尼之作”,不同意世人将纬书看作“仲尼之作”的观点。他认为,纬书不过是“以仲尼杂己而已”,这即是说,纬书的编造者不过借用了孔子的某些言论,其大体内容及主旨皆属于编造者自己。既然八十一篇非孔子之作,那么是否应当将它们燔烧掉呢?在此,荀悦的态度变得比较冷静,他认为,纬书虽非孔子所作,但是毕竟“有取焉”,有一定的文献价值,而不必燔烧之。防止纬书发生不良作用的关键,在于为上者是否能够做到不受、不听、不采和不兴;“言必有用,术必有典,明必有实,事必有功”,自然就可以防止它们产生不良影响。与荀悦的意愿相左,汉代以后,纬书一再受到当朝统治者的燔烧和禁绝,完整流传到今天的相关文献已经很少了。

		与桓谭、王充和荀悦等相较,张衡(78—139)对于图纬的批评和论述最为深入。《后汉书·张衡列传》曰:

		初,光武善谶,及显宗、肃宗因祖述焉。自中兴之后,儒者争学图纬,兼复附以訞(妖)言。衡以图纬虚妄,非圣人之法,乃上疏曰:“臣闻圣人明审律历以定吉凶,重之以卜筮,杂之以九宫,经天验道,本尽于此。或观星辰逆顺,寒燠所由,或察龟策之占,巫觋之言,其所因者,非一术也。立言于前,有征于后,故智者贵焉,谓之谶书。谶书始出,盖知之者寡。自汉取秦,用兵力战,功成业遂,可谓大事,当此之时,莫或称谶。若夏侯胜、眭孟之徒,以道术立名,其所述著,无谶一言。刘向父子领校秘书,阅定九流,亦无谶录。成、哀之后,乃始闻之。《尚书》尧使鲧理洪水,九载绩用不成,鲧则殛死,禹乃嗣兴。而《春秋谶》云‘共工理水’。凡谶皆云黄帝伐蚩尤,而《诗谶》独以为‘蚩尤败,然后尧受命’。《春秋元命包》中有公输班与墨翟,事见战国,非春秋时也。又言‘别有益州’。益州之置,在于汉世。其名三辅诸陵,世数可知。至于图中讫于成帝。一卷之书,互异数事,圣人之言,势无若是,殆必虚伪之徒,以要世取资。往者侍中贾逵摘谶互异三十余事,诸言谶者皆不能说。至于王莽篡位,汉世大祸,八十【一】篇何为不戒?则知图谶成于哀平之际也。且《河》《洛》《六艺》,篇录已定,后人皮傅,无所容篡。永元中,清河宋景遂以历纪推言水灾,而伪称洞视玉版。或者至于弃家业,入山林。后皆无效,而复采前世成事,以为证验。至于永建复统,则不能知。此皆欺世罔俗,以昧势位,情伪较然,莫之纠禁。且律历、卦候、九宫、风角,数有征效,世莫肯学,而竞称不占之书。譬犹画工,恶图犬马而好作鬼魅,诚以实事难形,而虚伪不穷也。宜收藏图谶,一禁绝之,则朱紫无所眩,典籍无瑕玷矣。”

		针对东汉以来最高统治者对图谶或图纬的不断提倡,而“儒者争学图纬,兼复附以訞(妖)言”的现象,张衡作出了非常深刻的批判。首先,张衡认为“图纬虚妄,非圣人之法”。其次,张衡对于“谶书”作了较好的定义,曰:“立言于前,有征于后,故智者贵焉,谓之谶书。”这是他的一大贡献。再其次,张衡以历史主义的视角考察了图谶或图纬现象,并提出了“图谶成于哀平之际”的观点。这一观点得到了大多数学者的认可。复次,张衡指出古人以律历、卜筮断吉凶,与时人“竞称不占之书”(即图谶之书)不同,其原因在于前者为实事而后者流于虚伪,“譬犹画工,恶图犬马而好作鬼魅”,从而将真正的圣道与当时俗学分别开来。最后,基于以上论述,张衡认为“宜收藏图谶,一禁绝之”。这一主张的影响巨大,后世时有禁绝图谶的举措,都可以在张衡这里找到思想根源。

		当初,光武帝“宣布图谶于天下”,这既有提高图谶地位的目的,也有垄断图谶、从而防止民间或个人秘造、增改的意图。造作图谶在东汉属于重罪。据《后汉书·光武十王传》,楚王英和阜陵质王延均因谋反而被治罪或贬爵,其中的一个根据就是他们私自“造作图谶”。鉴于图谶十分容易被阴谋家(犯上作乱者)利用,成为改朝换代的工具,魏晋以后,历朝统治者在夺取政权之后随即严禁之。开皇十三年(593),隋文帝下令“私家不得隐藏纬候图谶”(73)
			,隋炀帝即位伊始,“乃发使四出,搜天下书籍与谶纬相涉者,皆焚之,为吏所纠者至死。自是无复其学,秘府之内亦多散亡”(74)
			。从此,图谶从皇朝意识形态的宝座上跌落了下来。

		4. 纬书的流传、篇目与《易纬》的版本来源

		西汉成帝时期,李寻曾有“《五经》《六纬》,尊术显士”(75)
			的说法。所谓《六纬》,颜师古《注》说为《五经纬》和《乐纬》。(76)
			光武帝建武初,薛汉、尹敏所校定谶纬,别为八十一篇。(77)
			建武中元元年(56),光武帝“宣布图谶于天下”(78)
			。司马彪《续汉书·祭祀志》载建武三十二年(56)封泰山刻石文,即载有说明《河图》《洛书》《孝经纬》等的情况。张衡上书顺帝,所说八十一篇指“《河》《雒》《六艺》”。《后汉书·张衡列传》李贤《注》曰:“《衡集·上事》云:‘《河》《洛》五九,《六艺》四九,谓八十一篇也。’”(79)
			《隋书·经籍志》曰:

		说者又云,孔子既叙《六经》,以明天人之道,知后世不能稽同其意,故别立纬及谶,以遗来世。其书出于前汉,有《河图》九篇,《洛书》六篇,云自黄帝至周文王所受本文。又别有三十篇,云自初起至于孔子,九圣之所增演,以广其意。又有《七经纬》三十六篇,并云孔子所作,并前合为八十一篇。而又有《尚书中候》《洛罪级》《五行传》《诗推度灾》《泛历枢》《含神务》《孝经勾命诀》《援神契》《杂谶》等书。汉代有郗氏、袁氏说。汉末,郎中郗萌集图纬谶杂占为五十篇,谓之《春秋灾异》。宋均、郑玄并为谶律之注。然其文辞浅俗,颠倒舛谬,不类圣人之旨。相传疑世人造为之后,或者又加点窜,非其实录。起王莽好符命,光武以图谶兴,遂盛行于世。

		《隋志》的说法更为细致,《河图》本九篇,《洛书》本六篇,至于孔子、九圣又增演三十篇,源流共计四十五篇;《七经纬》(张衡所谓“六艺”即指六纬,并包《孝经纬》而言,与《隋志》同)三十六篇,皆托之孔子所作,与荀悦的说法一致。《河》《洛》及《七经纬》共计八十一篇,此八十一篇即光武帝所宣布于天下者。校定之外,《隋志》又列《尚书中候》《洛罪级》《五行传》《诗推度灾》《泛历枢》《含神务》《孝经勾命诀》《援神契》《杂谶》等书,别于八十一篇之外。

		《后汉书·方术列传》说樊英“善风角、星筭、《河》《洛》《七纬》,推步灾异”。“七纬”即《七经纬》,李贤《注》曰:“《七纬》者,《易纬·稽览图》《乾凿度》《坤灵图》《通卦验》《是类谋》《辨终备》也,《书纬·琁机钤》《考灵耀》《刑德放》《帝命验》《运期授》也,《诗纬·推度灾》《记历枢》《含神务》也,《礼纬·含文嘉》《稽命征》《斗威仪》也,《乐纬·动声仪》《稽耀嘉》《汁图征》也,《孝经纬·援神契》《钩命决》也,《春秋纬·演孔图》《元命包》《文耀钩》《运斗枢》《感精符》《合诚图》《考异邮》《保乾图》《汉含孳》《佑助期》《握诚图》《潜潭巴》《说题辞》也。”(80)
			李《注》“七纬”共三十五篇,较《隋志》所说三十六篇少一篇。而李《注》所列《孝经纬·援神契》《钩命决》,《隋志》未入《七经纬》三十六篇中,可知李《注》未必尽得其实。

		明清两代盛行辑佚,纬书有十余家。现在,通行的纬书本有《黄氏逸书考》(1934年朱长圻据黄氏辑《汉学堂丛书》本补刊)和安居香山、中村璋八纂集的《重修纬书集成》(81)
			,后者是目前最完备的版本。

		据《后汉书·方术列传》李贤《注》,汉代《易纬》有《稽览图》《乾凿度》《坤灵图》《通卦验》《是类谋》《辨终备》六篇。《隋书·经籍志》曰:“《易纬》八卷,郑玄注。”新旧《唐书志》并录《易纬》九卷,云宋均注。宋以后,又出现《乾坤凿度》和《乾元序制记》二种。《易纬》八种,有明修《永乐大典》本、清修《四库全书》本和武英殿聚珍本。其中,四库本采用大典本,聚珍本以四库本为基础,经与钱叔宝藏本和范钦本校勘而成。以后各本,即沿袭武英殿聚珍本。汉传《易纬》六种,以《稽览图》《乾凿度》和《通卦验》三种的思想性最高,含量丰富,值得梳理一二。

		二、 《易纬》的哲学:“易一名而含三义”与“有形生于无形”的宇宙本体论

		《易纬》认为整个世界、整个宇宙,不论自然界还是人类社会,都以天人感应的方式关联在一起。其中,《乾凿度》《稽览图》《通卦验》三篇的哲学论述比较深入,这主要体现在对易本体和宇宙本体,及乾坤说、卦气说和爻辰说的论述上。

		1. “易一名而含三义”与“《易》一元以为元纪”

		孔颖达在《周易正义·论易之三名》一文中提出了“《易》一名而含三义”的著名命题,但其实它出自《易纬·乾凿度》。《乾凿度》卷上曰:“(孔子曰)《易》者,易也,变易也,不易也。管三成为道德苞籥。”“苞”通“包”,包裹也;“籥”,通“钥”,关钥、要钥也。“《易》”一名而包含了“易”“变易”“不义”三义。易道统此三义、三事,故能包裹道德,成为其关钥。“道”“德”,乃汉人通用的两个哲学术语。

		关于“《易》一名而含三义”的“易”一义,《乾凿度》卷上曰:(82)
			
		

		易者,以言其德也,通情(精)无门,藏神无内也。光明四通,俲易立节,天地烂明,日月星辰布设,八卦错序,律历调列,五纬顺轨,四时和粟孳结。四渎通情,优游信洁,根著浮流,气更相实。虚无感动,清净照哲,移物致耀,至诚专密,不烦不挠,淡泊不失,此其易也。

		引文中的“易”字,与上文所说“变易”“不易”均不同义。《广雅·释言》:“易,与、如也。”王念孙《广雅疏证》曰:“宋定之云,《系辞传》:‘易者,象也。象也者,像也。’像即如似之之意。引之云,《论语》‘贤贤易色’,易者,如也,犹言好德如好色也。二说并通。”《玉篇·日部》亦曰:“易,象也。”《乾凿度》下文云“俲易”,“俲”即“效”字。一本或作“佼”,读作“效”。《说文·攴部》曰:“效,象也。”段玉裁《注》曰:“象,当作像。《人部》曰:‘像,似也。’”(83)
			《玉篇·人部》:“效,学效也。”即效法之义。简言之,“效易”,谓效法、如似而已。《周易·系辞传》曰“乾以易知”“易简而天下之理得矣”,二“易”字训同此。验之郑《注》“俲易无为,故天下之性莫不自得也”“俲易者,寂然无为之谓也”,正用“效法”“如似”的训解。

		“易者,以言其德也”,这即是说,效易无为乃易道本体的特性,内包精微、神妙的作用,故万物之性皆自得也。从生化的角度来看,“效易立节”存在于万物的生成之中,宇宙万物,例如天地、日月星辰、四时、八卦和根著浮流之物,都是“气更相实”的结果。郑玄《注》曰:“此皆言易道无为,故天地万物各得以自通也。”正是《乾凿度》所谓万物自然生成之意。从“气更相实”来看,万物的生成又呈现出从无到有、从虚到实的气化过程。下文“虚无感动,清净照哲,移物致耀,至诚专密,不烦不扰,淡泊不失,此其易也”的论述更为深入,它追问了何以能感动生化的原因,认为易道本体(亦即宇宙本体)具有“虚无”“清净”“至诚”的特性,故能感应天下之动,而物得以自动自专。以上即是“《易》者,易也”之“效易”义。

		关于“《易》一名而含三义”的“变易”义,《乾凿度》卷上曰:

		变易也者,其气也。天地不变,不能通气。五行迭终,四时更废。君臣取象,变节相和,能消者息,必专者败。君臣不变,不能成朝。纣行酷虐,天地反;文王下吕,九尾见。夫妇不变,不能成家。妲己擅宠,殷以之破;大任顺季,享国七百。此其变易也。

		“变易也者,其气也”,“变易”首先是一个自然生化的原理,天地万物的生成必然包含此一原理。阴阳二气相交通,正是天地变易的结果。“五行迭终,四时更废”,天道如此,而况于人乎?变易既是一个自然法则,又是一个应然法则。《乾凿度》说,君臣、夫妇都应当效法天道,“变节相和”,“成朝”和“成家”。“文王下吕”“大人顺季”,此变节相和之例,故成朝成家;“纣行酷虐”“妲己擅宠”,此不能变节之例,故亡国破家。

		关于“《易》一名而含三义”的“不易”义,《乾凿度》卷上曰:

		不易也者,其位也。天在上,地在下,君南面,臣北面,父坐子伏,此其不易也。

		“效易”以言本体,“变易”以言气化,“不易”以言人物在天地和人间中的位置。“不易也者,其位也”,此“位”具有“自然即应然”的特性,故谓之“不易”也。“不易”与“变易”相对,但二义并不矛盾。天上地下,这是自然、本然的不易之位;父坐子伏,这是自然、本然且应然的不易之位,人间的应然法则以宇宙秩序为终极依据,故谓之天伦。

		总之,“效易”“变易”“不易”三义构成了一个连续而整体的世界观系统,而既然“《易》”一名包含此三义,那么就《易经》,《乾凿度》说:“故《易》者,天地之道也,乾坤之德,万物之宝。至哉《易》!一元以为元纪。”“天地”就宇宙之全体言,“万物”就人物之个体言。“《易》”既然被看作天地之道、乾坤之德和万物之宝,那么在作者的思想世界中它就是宇宙的本体!且此本体,在《乾凿度》看来,是一、不是二,它统摄天地、乾坤和杂多的万物,所以说“至哉《易》!一元以为元纪”。

		当然,我们应当注意到,作为名号被定义的“易”字与《易》书之间的关系。《乾凿度》之所以提出类似于“《易》一名而含三义”的命题,并作出了较为充分的阐释,乃是为了阐明《易》之名义及其所包含的义理。反之,这也即是说,《周易》这部大书包含了“《易》一名而含三义”所涉宇宙、人生和社会的基本道理。《乾凿度》下文即曰:“(伏羲)始作八卦,以通神明之德,以类万物之情,故《易》者所以经天地,理人伦而明王道。”

		2. “乾坤安从生”与《乾凿度》对浑天说理论的构造

		除“(《易》)一元以为元纪”的本体论外,《乾凿度》还提出了许多重要问题和观点,值得重视。

		第一,通过“有形生于无形,乾坤安从生”的追问,《乾凿度》展开了对太易、太初、太始、太素、浑沦的论述,深化了对世界本原的理解。《乾凿度》卷上曰:

		昔者圣人因阴阳定消息,立乾坤以统天地也。夫有形生于无形,乾坤安从生?故曰:有太易,有太初,有太始,有太素也。太易者,未见气也。太初者,气之始也。太始者,形之始也。太素者,质之始也。炁、形、质具而未离,故曰浑沦。浑沦者,言万物相浑成而未相离,视之不见,听之不闻,循(揗)之不得,故曰易也。易无形畔。易变而为一,一变而为七,七变而为九;九者,气变之究也。乃复变而为一(二);一(二)者,形变之始。清轻者上为天,浊重者下为地。物有始、有壮、有究,故三画而成乾。乾坤相并俱生,物有阴阳,因而重之,故六画而成卦。

		这段文字,亦见于《乾凿度》卷下,仅有个别文字不同。刘仲达《鸿书》引《钩命决》曰:“天地未分之前,有太易,有太初,有太始,有太素,有太极,是为五运。形象未分,谓之太易。元气始萌,谓之太初。气形之端,谓之太始。形变有质,谓之太素。质形已具,谓之太极。”(84)
			在思想上亦与《乾凿度》相同,只不过“浑沦”一词改为“太极”。疑《钩命决》晚于《乾凿度》成书。《乾凿度》这段文字以浑天说为宇宙论背景,太初、太始、太素正是浑天说的宇宙生成论的基本要素。(85)
			站在浑天说的基础上,纬书作者进一步提出了太易、太初、太始、太素和浑沦五个演变阶段的设想,以此来回答所谓“乾坤(天地)安从生”的问题。从“太易”到“浑沦”之“易”有一个过程,而“浑沦”之“易”,即“《易》一名而含三义”的第一义。太易为终极本体,所谓“未见气也”;太初、太始、太素分别为气、形、质之始;气、形、质具备而未相离析,即为“浑沦”。所谓“浑沦”,“言万物相浑成而未相离”,为易本体的存在状态。“太易”为纯无,自“太易”至“浑沦”为易本体界;“易无形畔”,故亦为无,它超越于视、听、揗的感官认识。自“浑沦”以下,落入有形界。

		“易变而为一”以下,《乾凿度》上下卷郑《注》不一,今据己意取舍之。下文以数论太易、太初、太始、太素之变,所论仍然在无形界之内。数一、七、九,表示气变由始、壮至究,由太初、太始至太素的过程,“九者,气变之究”;阳极而阴,由奇而偶,易乃复变而为二,“二者,形变之始”,依次变为六、八,它们表示形变由始、壮至究,由太初、太始至太素的过程。“有形生于无形”,气、形一旦生成,即生天生地,“清轻者上为天,浊重者下为地”。由天地,易道进一步生化出万物,而万物均有始、壮、究三个发展阶段。乾坤安从生?乾坤之三画即象物变之始、壮、究;“物有阴阳”,故“六画而成卦”。

		《乾凿度》对于无形界五个阶段说的构想,可能受到了《淮南子·天文》篇首段文本的影响。在汉章帝时期,这一宇宙论的构想正式被官方和学者所采纳、吸收。《白虎通·天地》篇曰:“始起,先有太初,然后有太始,形兆既成,名曰太素。混沌相连,视之不见,听之不闻,然后判清浊;既分,精曜出布,庶物施生……故《乾凿度》云:‘太初者,气之始也。太始者,形之始也。太素者,质之始也。阳唱阴和,男行女随也。’”这是直接以《乾凿度》为根据来构筑王朝的经学宇宙论。此后,张衡的《灵宪》(见《后汉书·天文志上》刘昭《注》引)《列子·天瑞》《广雅·释天》都直接采纳了这一宇宙论构想,来谈论所谓天道。与《乾凿度》不同的是,它们沿袭《钩命决》的说法,均将太初至浑沦阶段统称为“元气”。元气宇宙论的观念,从西汉到东汉在不断强化,在思想系统中的地位在不断提升。反过来看,以太初、太始、太素、浑沦来理解“元气”,这既深化了对此一概念的理解,也深化了对事物生成之本源结构(气、形、质)的理解。

		第二,《乾凿度》提出了“《易》始于太极”的命题,以宇宙论的开展作为《易》成书的根据。《乾凿度》卷上曰:

		孔子曰:《易》始于太极,太极分而为二,故生天地。天地有春、秋、冬、夏、之节,故生四时。四时各有阴阳、刚柔之分,故生八卦。八卦成列,天地之道立,雷风水火山泽之象定矣。

		“太极”,郑玄《注》曰:“气象未分之时,天地之所始也。”正是所谓“浑沦”或“元气”的概念,特因其为万物化生之端,故称之为“太极”。“二”,郑《注》云:“七九、八六。”七、九、六、八,上与太始、太素相应,而下为四象之数,故郑《注》云云。“故生天地”,郑《注》云:“轻清者上为天,重浊者下为地。”可知,此段文本对于《系辞》“太极生两仪,两仪生四象”的诠释,完全是接着太易、太初、太始、太素、浑沦的元气宇宙论(浑天说生成论)套路来讲的。由天地而四时,由四时而生八卦,“八卦成列,天地之道立,雷风水火山泽之象定矣”。

		第三,《乾凿度》“《易》一阴一阳合而为十五之谓道”及“太一取其数以行九宫”的论述,将《周易》原理与彼时神意化的天道观结合起来,从而回答了五音、六律、七宿的来源问题。《乾凿度》卷上曰:

		《易》一阴一阳合而为十五之谓道。阳变七之九,阴变八之六,亦合于十五,则彖变之数若之一也。五音、六律、七变由此作焉。

		卷下亦曰:

		阳动而进,阴动而退,故阳以七,阴以八为彖,《易》一阴一阳合而为十五,之谓道。阳变七之九,阴变八之六,亦合于十五。则彖变之数若一阳动而进,变七之九象其气之息也。阴动而退,变八之六象其气之消也。故太一取其数以行九宫,四正四维,皆合于十五。五音、六律、七宿,由此作焉。

		“合而为十五”,包含了《周易》的天道观奥秘之一。阳变七之九,阴变八之六,均合而为十五。在此,“合而为十五”的算法本身即体现了“一阴一阳之谓道”的原理。所谓“五音、六律、七变(宿),由此作焉”,这即是说,上至天文、下至地理均从此天道原理生现,从此阴阳二气流布而出。与《乾凿度》卷上略有不同的是,卷下又增添了“太一取其数以行九宫”之说。九宫数说与《说卦传》八卦方位结构的起源本不相同,《大戴礼记·明堂》篇始将“二九四七五三六一八”九数,以纵横三数之和为十五的方式附于明堂九宫制度下。与《大戴礼记》编撰同时,魏相“数表采《易阴阳》及《明堂》《月令》奏之”(86)
			,直接综合了这三种传统,而将九宫、八卦、四时月令和五方神配合起来,但仍未见其将九数明确纳入此一系统中。不过,既然魏相表采《明堂》,此《明堂》即见于《大戴礼记》,则九数可纳入八卦九宫系统,这本在学理之中。阜阳双古堆汉墓出土了太乙九宫式盘,其式法即为了展现神性的天道在八方和中央的流行。至西汉末年,八卦与九宫数相配,及“太一取其数以行九宫”被推展出来,这是很自然的事情。而这一点正是《易纬·乾凿度》的贡献。据郑玄《注》,太乙下行九宫的次序正按照从一至九的数序进行。

		八卦九宫数对于宋代易学的影响非常深远(87)
			,宋儒十分重视《洛书》四十五数(刘牧称为《河图》)图象,即源于此。

		三、 《易纬》的哲学:乾坤说、八卦说、爻辰说和卦气说

		乾坤说、八卦说、爻辰说和卦气说,也是《易纬》的重要哲学思想。相对于西汉中后期易学和汉末易学,《易纬》具有承上启下的作用。

		1. 乾坤说

		在《周易》中,《乾》《坤》二卦为纯阳、纯阴卦,且居于六十四卦之最前两卦。在《说卦传》中,乾坤两卦在八卦系统中的重要性是毫无疑问的,乾健坤顺,乾为天为父,坤为地为母,且震、巽、坎、离、艮、兑六子卦由乾坤两父母卦三索而来。在《系辞传》中,乾坤二卦法象天地,“天地”的自然、人文含意被赋予这两卦,并与阴阳、健顺、动静、翕辟、尊卑等观念配合起来,由此《系辞传》提出了《乾》《坤》为“《易》之蕴”和“《易》之门”的观点。《彖传》和《象传》在解释乾坤两卦时也以“天地”为基础,而《文言传》则对这两卦作了特别的引申解释。

		对于《易传》的乾坤说,除了继承,《乾凿度》同时作了某些发展。这主要体现在四个方面:其一,《乾凿度》更突出了乾坤二卦对于易道的特别性和重要性。在论述“《易》一名而含三义”部分,《乾凿度》卷上最后总结道:“故《易》者,天地之道也,乾坤之德,万物之宝。”《乾》《坤》二卦作为《周易》六十四卦的代表,足见它们对于“《易》”的重要性了。其二,《乾凿度》对于乾坤与天地、阴阳的关系有更为深入的论述。除了乾象天象阳、坤象地象阴之外,《乾凿度》又说“乾坤,阴阳之主也”“立乾坤以统天地也”和“乾坤者,阴阳之根本,万物之祖宗也”等,不但强化了乾坤二卦在宇宙论中的建构作用,而且将其本体化。在一定意义上说,可以将乾坤两卦看作宇宙生成的本根。在人伦世界,《乾凿度》卷上曰:“法《乾》《坤》、顺阴阳,以正君臣、父子、夫妇之义”,则更应当如此。其三,《乾凿度》深入地追问和回答了“乾坤安从生”的问题,将元气宇宙论与《周易》哲学深入地结合起来,从而让乾坤二卦在诠释中获得了新的生展空间。最后,乾坤二卦在《乾凿度》的八卦说、爻辰说和卦气说中都起着重要作用。

		2. 八卦说

		对于《周易》八卦,《乾凿度》等从三个方面作了深入论述。其一,在继承《系辞》伏羲作八卦和太极生八卦之说的基础上,《乾凿度》从宇宙生成论的角度论述了八卦的来源,其具体过程是这样的:易本体→太极→两仪(天地)→四象(四时)→八卦。其二,《乾凿度》将八卦与九宫搭配起来,产生了所谓“太一下行八卦九宫”之说。在宋代,八卦九宫数被称为《洛书》,影响非常深远。其三,《乾凿度》建立了八卦与五行、五常、八方、十二月之间的联系,将八卦对于世界的建构能力提升到一个新的高度。《乾凿度》卷上曰:

		(1) 八卦成列,天地之道立,雷风水火山泽之象定矣。其布散用事也,震生物于东方,位在二月;巽散之于东南,位在四月;离长之于南方,位在五月;坤养之于西南方,位在六月;兑收之于西方,位在八月;乾制之于西北方,位在十月;坎藏之于北方,位在十一月;艮终始之于东北方,位在十二月。八卦之气终,则四正、四维之分明。生、长、收、藏之道备,阴阳之体定,神明之德通,而万物各以其类成矣。

		(2) 孔子曰:岁三百六十日而天气周。八卦用事各四十五日,方备岁焉。故艮渐正月,巽渐三月,坤渐七月,乾渐九月,而各以卦之所言为月也。乾者,天也。终而为万物始,北方万物所始也,故乾位在于十月。艮者,止物者也。故在四时之终,位在十二月。巽者,阴始顺阳者也。阳始壮于东南方,故位在四月。坤者,地之道也,形正六月。四维正纪,经纬仲序度毕矣。

		(3) 是故八卦以建五气,以立五常,以之行象。

		(4) 孔子曰:八卦之序成立则五气变形,故人生而应八卦之体,得五气以为五常,仁、义、礼、智、信是也。夫万物始出于震,震,东方之卦也。阳气始生受形之道也,故东方为仁。成于离,离,南方之卦也。阳得正于上,阴得正于下,尊卑之象定,礼之序也,故南方为礼。入于兑,兑,西方之卦也。阴用事而万物得其宜,义之理也,故西方为义。渐于坎,坎,北方之卦也。阴气形盛,阳气含閇,信之类也,故北方为信。夫四方之义皆统于中央,故乾、坤、艮、巽位在四维,中央所以绳四方行也,智之决也,故中央为智。故道兴于仁,立于礼,理于义,定于信,成于智。五者道德之分,天人之际也,圣人所以通天意、理人伦而明至道也。

		八卦成列,与八方四时的搭配,出自《说卦传》“帝出乎震”章。《乾凿度》以此为基础,建构出一个更为开放、复杂的宇宙论系统。

		上引第一、二条材料为一类,主要讲八卦气在一岁十二月的布散用事。坎离震兑四正卦与乾坤艮巽四维卦,将世界分为八方,一岁分为八节。八卦用事,起于震而终于艮,且一卦与一节对应,每卦三气、值四十五日,二十四气共值三百六十日。而《乾凿度》将三月、七月、九月和正月四个月收摄于四维卦,实现了八卦与十二月的对应。需要指出,八卦气的布散用事也属于卦气说的内容。另外,八卦与地支的搭配亦见于《乾凿度》卷上:“(孔子曰)乾坤,阴阳之主也。阳始于亥,形于丑。乾位在西北,阳祖微据始也。阴始于巳,形于未,据正立位,故坤位在西南,阴之正也。君道倡始,臣道终正,是以乾位在亥,坤位在未,所以明阴阳之职,定君臣之位也。”当然,这段话仅叙述了部分八卦与地支的搭配关系。

		上引第三、四条材料又为一类,其基本思想为:“八卦以建五气,以立五常,以之行象。”现将其具体内容,连同与十二月的搭配关系列表如下:

		震　东方　木气　仁　二月

		巽　东南　　　　　　四月　　渐三月

		离　南方　火气　礼　五月

		坤　西南　　　　　　六月　　渐七月

		兑　西方　金气　义　八月

		乾　西北　　　　　　十月　　渐九月

		坎　北方　水气　信　十一月

		艮　东北　　　　　　十二月　渐正月

		/　 中央　土气　智　/

		中国人很早就建立了四正四维的观念。四正卦居于四方,巽坤乾艮居于四维。而四维卦在《乾凿度》看来起着“绳约”的作用,中央土行即以之维系和裁决其他四行。同时与仁、礼、义、信相较,《乾凿度》最为重视“智”的作用,“智”居于中央位置。在当时,五常与五行的搭配有两种模式,一种以“信”居中央,在汉代典籍中常见,另外一种则以“智”居中央,在典籍中比较少见。而为何《乾凿度》在五常中最重视“智”呢?这可能与纬书重视宇宙论,汉人普遍重视生存智慧,即重视预知吉凶祸福的思维倾向有关。进一步,《乾凿度》为何要以八卦建五气、立五常,而行之于人事呢?这是由“兴于仁,立于礼,理于义,定于信,成于智”之“道”,即由八卦五行的时空秩序来决定的。

		3. 爻辰说

		卦与节气相配,即为卦气说。地支与爻相配,即为爻辰说。爻辰说起源于京房的爻纳支说。它的诞生,将汉人的天道观、宇宙观从卦伸展到爻中;反过来看,爻辰说进一步强化了《周易》对于宇宙、人生的解释能力。据《史记·律书》《历书》《汉书·律历志》和郑玄、贾公彦《周礼注疏》,十二辰即由十二星次确立,而十二律则起自十二辰。(88)
			《乾凿度》在一段论述《周易》卦爻与大衍筮法、历日关系的文字中将六十四卦分为三十二组,每两卦一组,其法以卦当岁、爻当月、析当日。《乾凿度》卷下曰:

		天道左旋,地道右迁。二卦十二爻而期一岁,【三十二而大周。】《乾》阳也,《坤》阴也,并治而交错行。《乾》贞于十一月子,左行,阳时六。《坤》贞于六月未,右行,阴时六,以奉顺成其岁。岁终,次从于《屯》《蒙》。《屯》《蒙》主岁,《屯》为阳,贞于十二月丑,其爻左行,以间时而治六辰。《蒙》为阴,贞于正月寅,其爻右行,亦间时而治六辰。岁终则从其次卦。阳卦以其辰为贞,丑与(其爻)左行,间辰而治六辰。阴卦与阳卦同位者,退一辰以为贞,其爻右行,间辰而治六辰。《泰》《否》之卦独各贞其辰,共北(比)辰左行相随也。《中孚》为阳,贞于十一月子;《小过》为阴,贞于六月未,法于《乾》《坤》。三十二岁期而周六十四卦、三百八十四爻、万一千五百二十析,复从于贞。

		将六十四卦分为三十二组,每两卦一组,前一卦为阳,后一卦为阴,即《乾》卦为阳、《坤》卦为阴,《屯》卦为阳、《蒙》卦为阴,《需》卦为阳、《讼》卦为阴,乃至《既济》卦为阳、《未济》卦为阴。阳卦法天道,阴卦法地道,且“并治而交错行”。根据“天道左旋,地道右迁”及“间辰而治六辰”的原理,阳卦左行顺取纳辰,阴卦右行逆取纳辰。《乾》《坤》主岁,《乾》贞于十一月子,左行,从初至上六爻依次纳子、寅、辰、午、申、戌;据“阳起于子,阴起于午”的原理,《坤》本当贞于午,但因与《乾》九四纳辰同位,故“退一辰以为贞”,即《坤》贞于六月未,从初至上六爻依次纳未、巳、卯、丑、亥、酉。《屯》《蒙》主岁,《屯》贞于十二月丑,从初至上六爻依次纳丑、卯、巳、未、酉、亥;《蒙》贞于正月寅,从初至上六爻依次纳寅、子、戌、申、午、辰。如此类推,唯《泰》《否》二卦独异(89)
			,而《中孚》《小过》“法于《乾》《坤》”。

		虽然《乾凿度》的爻辰说解决了六十四卦三百八十四爻如何纳辰的问题,并将一岁之月日与大衍筮数结合了起来,但是由于它过于复杂,使用不便,因此这套象数学说难以实际应用到历法制定等具体事务上。据《汉书·律历志上》,刘歆的《三统历》仅采用了乾坤十二爻辰说,云:十一月,《乾》之初九,黄钟子为天统;六月,《坤》之初六,林钟丑为地统;正月,《乾》之九二,太族寅为人统。后汉郑玄即以刘歆说为基础(90)
			,大力推展乾坤十二爻辰说,建构了一个兼摄天象、人事,复杂、多层而开放的宇宙系统。

		4. 卦气说

		《易纬》的卦气说包括四正卦说、六日七分说、八卦卦气说和十二消息卦说等内容,它们都受到了阴阳家的深刻影响。

		先看四正卦卦气说和六日七分说。二说皆源自孟喜。据前人研究,《易纬》继承或保留了孟喜的卦气说。《稽览图》卷上曰:

		甲子卦气起《中孚》。……六日八十分之七而从,四时卦十一辰余而从。《坎》常以冬至日始效,《复》生坎七日。消息及杂卦传,相去各如《中孚》。太阴用事,如少阳卦之效也。一辰,其阴效也,尽日。太阳用事,而少阴卦之效也,一辰,其阳也,尽日。消息及四时卦,各尽其日。

		卷下曰:

		小过、蒙、益、渐、泰(寅),需、随、晋、解、大壮(卯),豫、讼、蛊、革、夬(辰),旅、师、比、小畜、乾(巳),大有、家人、井、咸、姤(午),鼎、丰、涣、履、遯(未),恒、节、同人、损、否(申),巽、萃、大畜、贲、观(酉),归妹、无妄、明夷、困、剥(戌),艮、既济、噬嗑、大过、坤(亥),未济、蹇、[image: ]、中孚、复(子),屯、谦、暌、升、临(丑)。

		坎(六)、震(八)、离(七)、兑(九)。

		已上四卦者,四正卦,为四象。每岁十二月,每月五卦,卦六日七分,每期三百六十五日,每四分日之一。

		“甲子卦气起《中孚》”中的“卦气”,具体指阳气。上引卷上文字比较容易理解,其大意即见于所引卷下文字和郑玄《注》中。

		关于四正卦,《通卦验》卷下在“冬至,广漠风至”至“未当至而至,人手心主脉盛,多病痈疽肿痛,应在芒种”一段文字中说:“坎、震、离、兑为之,每卦六爻,既通于四时、二十四炁;人之四支、二十四脉亦存于期。”既然四正卦二十四爻,与四时二十四气、人体之四肢二十四脉存在通应关系,那么卦气的来至,即存在一个是否当时,和对于人体、气候的影响问题。

		再看八卦卦气说。对于八卦卦气说,上文已有论述,《通卦验》卷下也有论述,较为重要,现引述如下:

		凡《易》八卦之气,验应各如其法度,则阴阳和,六律调,风雨时,五谷成熟,人民取昌,此圣帝明王所以致太平法。故设卦观象,以知有亡。夫八卦缪乱,则纲纪坏败,日月星辰失其行,阴阳不和,四时易政。八卦气不效,则灾异炁臻,八卦气应失常。夫八卦气验,常在不亡。以今入月八日不尽八日,侯诸卦炁,各以用事,时气著明而见。冬至四十五日,以次周天三百六十五日,复当卦之炁,进则先时,退则后时,皆八卦之效也。夫卦之效也,皆指时卦,当应他卦气,及至其灾,各以其冲应之,此天所以示告于人者也。

		乾,西北也,主立冬,人定,白炁出,直乾,此正气也。气出右,万物半死;气出左,万物伤。乾气不至,则立夏有寒,伤禾稼,万物多死,人民疾疫,应在其冲。乾炁见于冬至之分,则阳炁火盛,当藏不藏,蛰虫冬行。乾为君父,为寒,为冰,为金,为玉。于是岁,则立夏蚤蛰,夏至寒,乾得坎之蹇,则当夏雨雪水冰。乾炁退,伤万物。

		坎,北方也,主冬至,夜半黑炁出,直坎,此正炁也。气出右,天下旱;气出左,涌水出。坎炁不至,则夏至大寒雨雪,涌泉出,岁多大水,应在其冲。坎炁见立春之分,则水炁乘出,坎为沟渎,于是岁多水灾,江河决,山水涌出。坎炁退,则天下旱。

		艮,东北也,主立春,鸡鸣,黄炁出,直艮,此正炁也。炁出右,万物霜;炁出左,山崩,涌水出。艮炁不至,则立秋山陵多崩,万物华实不成,五谷不入。应在其冲。艮炁见于春分之分,则万物不成。艮为山,为止;不止,则炁过山崩。艮炁退,则数有云雾霜。

		震,东方也,主春分,日出,青炁出,直震,此正炁也。炁出右,万物半死;炁出左,蛟龙出。震炁不至,则岁中少雷,万物不实,人民疾热,应在其冲。震炁见立夏之分,雷炁盛,万物蒙而死不实,龙蛇数见,不云而雷,冬至乃止。震炁退,岁中少雷,万物不茂。

		巽,东南也,主立夏,食时,青炁出,直巽,此正炁也。炁出右,风橛木;炁出左,万物伤,人民疾湿。巽炁不至,则岁中多大风,发屋扬砂,禾稼尽卧,应在其冲。巽炁见夏至之分,则风,炁过折木。巽炁退,则盲风至,万物不成,湿伤人民。

		离,南方也,主夏至,日中,赤炁出,直离,此正炁也。炁出右,万物半死;炁出左,赤地千里。离炁不至,则无日光,五谷不荣,人民病目痛,冬无冰,应在其冲。离炁见于立秋之分,兵起。离炁退,则其岁日无光,阴必害之。

		坤,西南也,主立秋,晡时,黄炁出,直坤,此正炁也。炁出右,万物半死;炁出左,地动。坤炁不至,则万物不茂,地数震,牛羊多死,应在其冲。坤炁见于秋分之分,则其岁地动摇,江河水乍存乍亡。坤炁退,则地分裂,水泉不泯。

		兑,西方也,主秋分日,白炁出,直兑,此正炁也。炁出右,万物不生;炁出左,则虎害人。兑炁不至,则岁中多霜,草木枯落,人民疥瘙,应在其冲。兑炁见于立冬之分,则万物不成,虎狼为灾,在泽中。兑炁退,则泽枯,万物不成。

		最后看十二消息卦说。十二消息卦说,亦由孟喜发明,《易纬》作了继承,同时有所发展,综合了新内容。《乾凿度》卷下将十二消息卦应用于“录图受命”之说,形成了一种历史哲学和所谓体表之说,而这两点是孟喜卦气说所无的。《乾凿度》卷下以31920岁为一个时间单位,其间“录图受命,易姓四十二纪”。所谓“四十二纪”,乃消息卦三复之为三十六,与六子之和。《乾凿度》卷下曰:“消息卦纯者为帝,不纯者为王,六子上不及帝,下有过王。”由此,“异姓四十二纪”可分为圣、庸、君子、小人之世。继之,《乾凿度》卷下对于十二消息卦所值的圣王之世还作了具体划分,云:《乾》三十二世消,《坤》三十六世消,《复》十八世消,《临》十二世消,《泰》三十世消,《大壮》二十四世消,《夬》三十二世消,《姤》一世消,《遁》一世消,《否》十世消,《观》二十世消,《剥》十二世消。此十二卦共值二百二十八世,俱为圣王之世,其中《乾》《坤》所值六十八世为“至德之世”。《乾凿度》对于宋儒邵雍的历史哲学产生了重要影响。

		关于体表说(即十二消息卦为人体某部位的表征),《乾凿度》卷下有“《复》,表日角”“《临》,表龙颜”等文句,可以参看。

		在《通卦验》卷下“春三月,候卦气”至“下阳应上阴,九其阳,六其阴”一段文字中,作者又论述了“消息之候”的问题。郑玄《注》曰:“上既著八卦气之得失,此又重以消息之候,所以详易道天气。”其实,郑《注》也只是通言诸种卦气说。《通卦验》一书就是为了推明四正卦说、八卦气、十二消息卦气、六十卦气说的得失,进而阐明易道之天气问题。难能可贵的是,《通卦验》充分吸收了当时的天文学成果,而明确指出,一岁之四时、八节、十二度、二十四节气划分的终极根据在于“日”的南北移动。《通卦验》卷下曰:“故日者,众阳之精也,天所以照四方,因以立定二十四炁,始于冬至,终于大雪,周天三百六十五日。”节气来源于寒热,寒热来源于阴阳消息,阴阳消息来源于发光发热的“日”。正是“日”从夏至到冬至的南北移动,造成了所谓四时、八节、十二度和二十四节的划分。

		另外,在《稽览图》卷上,作者又提出了卦气寒温灾异之说,这是比较特别的。《稽览图》云六十四卦气(其中有消息卦与杂卦之分,且消息卦为主,杂卦为辅)有寒温清浊之分,“诸卦气,温寒清浊,各如其所”,否则就会出现各种灾异、怪乱的现象;人之形体当与之相应,“凡形体不相应,皆有其事而不成也;其在位者,有德而不行也”。

		总之,卦气说乃《易纬》哲学的重要内容,它是汉代天人感应之学和当时天道观的重要组成部分,富有浓厚的时代特色和带有鲜明的农业文明印记。另外,汉代是二十四气说逐渐产生影响并深入人心,从而直接影响人的生活世界的时代。在这种情况下,经师们积极建构和完善卦气说,这是完全可以理解的。
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			(89) 《乾凿度》卷下郑玄《注》曰:“泰、否独各贞其辰,言不用卦次。泰卦当贞于戌,否当贞于亥。戌,乾体所在;亥,又坤消息之月。泰、否、乾、坤,体炁与之相乱,故避之。而各贞其辰,谓泰贞于正月,否贞于七月,六爻皆泰得否之乾,否得泰之坤。此辰左行,谓泰从正月至六月皆阳爻,否从七月至十二月皆阴爻,否泰各自相从。”

		
			(90) 焦循说:“郑康成以爻辰说《易》,本《乾凿度》,而实不同。”又说:“郑氏注《乾凿度》自依纬为说,其注《易》不用《乾凿度》为爻辰之序,皆用左旋,既以诸卦之爻统于乾坤。”参看焦循《易图略》卷八《论爻辰》,皇清经解本,杨世文、李勇先、吴雨时编:《易学集成》第3卷,第2967、2969页,成都,四川大学出版社,1998。按,郑玄注《乾凿度》与注《周易》所用爻辰说不同,这是正确的;但说郑氏爻辰说本于《乾凿度》,这是不正确的。其实,郑氏爻辰说本于刘歆。　　


第八章　刘向、刘歆的哲学思想

		第一节　刘向、刘歆简介

		刘向、刘歆父子是西汉历史上的著名经学家、文献学家和文学家。刘向(前79—前8),字子政,原名更生,汉高祖少弟楚元王刘交四世孙。父名刘德,“修黄、老术,有智略”(1)
			,宣帝地节年间封为阳城侯。刘向十二岁即出仕;在宣帝五凤、甘露年间,“会初立《穀梁春秋》,征更生受《穀梁》,讲论《五经》于石渠”②。元帝时期,刘向参与了激烈的宫廷斗争。成帝建始元年(前32),刘向更名向,字子政,迁为光禄大夫。成帝河平三年(前26),征召校书,《汉书·成帝纪》曰:“光禄大夫刘向校中秘书。”《汉书·楚元王传》曰:“诏向领校中《五经》秘书。”《汉书·艺文志》曰:“至成帝时,以书颇散亡,使谒者陈农求遗书于天下。诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋,步兵校尉任宏校兵书,太史令尹咸校数术,侍医李柱国校方技。每一书已,向辄条其篇目,撮其指意,录而奏之。会向卒,哀帝复使向子侍中奉车都尉歆卒父业。”校书是一件大事,对于先秦至西汉典籍的整理和保存起到了巨大作用。据《汉书·艺文志》,刘向撰有《五行传记》《新序》《说苑》等书,《五行传记》又名《洪范五行传论》。《汉书·五行志》大量引用了刘向的《洪范五行传论》,此书清人有辑佚。

		刘歆(前50—23),字子骏;建平元年(前6)改名秀,字颖叔,刘向少子。据《汉书·楚元王传》,刘歆“少以通《诗》《书》能属文召见成帝……为黄门郎”;成帝河平年间,“受诏与父向领校秘书”;哀帝初年,为侍中奉车都尉等职,“复领《五经》,卒父前业”,“歆乃集《六艺》群书,种别为《七略》”;王莽篡位后,刘歆为国师。刘歆的学术贡献,主要表现在三个方面:(1) 在刘向《别录》的基础上,刘歆修订完成了《七略》一书。《七略》即《辑略》《六艺略》《诸子略》《诗赋略》《兵数略》《术数略》和《方技略》。《汉书·艺文志》即据《七略》删裁而成,班固曰“今删其要,以备篇籍”(2)
			是也。(2) 刘向习《穀梁春秋》,刘歆则喜好《左氏春秋》等古文经。《楚元王传》曰:“及歆亲近,欲建立《左氏春秋》及《毛诗》《逸礼》《古文尚书》皆列于学官。”刘歆作《移让太常博士书》,开启了经今古文学之争,影响深远。(3) 在王莽摄政时期,刘歆以刘向《五纪论》为基础,进一步“考定律历,著《三统历谱》”(3)
			。《三统历谱》大概是世界上最早的天文年历雏形。

		刘向、刘歆父子的学术贡献,《汉书·楚元王传》作了很好的概括,曰:“刘氏《洪范论》发明《大传》,著天人之应;《七略》剖判艺文,总百家之绪;《三统历谱》考步日月五星之度,有意其推本之也。”从哲学的角度看,刘向、刘歆的五行灾异说、德运观、与制定《三统历》相关的天道观和别诸子为九流等思想颇为重要。(4)
			此外,刘向的性情说和政治思想也值得注意。

		
第二节　刘向、刘歆的五行灾异说和新德运观

		《洪范》是一篇非常重要的文献,乃《尚书》在汉代最盛行的篇目。而《洪范五行传》既依之衍生,又与之相互助长,影响深远。刘向、刘歆父子都撰有《洪范五行传论》,是对《洪范五行传》更进一步的解释,后来它们都构成了班固《汉书·五行志》的重要内容。

		一、 《洪范五行传论》与《汉书·五行志》

		刘向、刘歆的灾异说,以《尚书·洪范》的五行论为基础。汉代中期,灾异说经历了从阴阳灾异说转向五行灾异说的变化。《汉书·楚元王传》曰:“向见《尚书·洪范》箕子为武王陈五行阴阳休咎之应,向乃集合上古以来历春秋六国至秦汉符瑞灾异之记,推迹行事,连传祸福,著其占验,比类相从,各有条目,凡十一篇,号曰《洪范五行传论》,奏之。”刘向编撰的《洪范五行传论》是以《洪范五行传》为前提的,参看《汉书·眭两夏侯京翼李传》《五行志中之上》。《洪范五行传》,旧说以为伏生所作,不过有学者认为出自夏侯始昌之手。(5)
			夏侯始昌,鲁人,武帝时期经学家。《汉书·五行志中之上》曰:“孝武时,夏侯始昌通《五经》,善推《五行传》,以传族子夏侯胜,下及许商,皆以教所贤弟子。其传与刘向同,唯刘歆传独异。”这说明刘向所传与夏侯胜、许商相同,其《洪范五行传论》均出自夏侯始昌一系。刘歆亦有《洪范五行传论》,不过其所传者“独异”(6)
			,在解说上作了较大的改变。

		《汉书·艺文志》载“刘向《五行传记》十一卷”,“许商《五行传记》一篇”。《艺文志》所载刘向《五行传记》,即《楚元王传》所谓《洪范五行传论》十一篇。刘向等人的《五行传论》,早已散佚不存,所幸班固在《汉书·五行志》中做了大量引用。《汉书·五行志上》曰:

		汉兴,承秦灭学之后,景武之世,董仲舒治《公羊春秋》,始推阴阳,为儒者宗。宣元之后,刘向治《穀梁春秋》,数其祸福,传(傅,附也)以《洪范》,与仲舒错。至向子歆治《左氏传》,其《春秋》意亦已乖矣,言《五行传》又颇不同。是以[image: ](擥,引取之也)仲舒,别向、歆,传(傅)载眭孟、夏侯胜、京房、谷永、李寻之徒,所陈行事,讫于王莽,举十二世,以傅《春秋》,著于篇。

		《五行志》的相关引用,显然以董仲舒、刘向和刘歆三家为主:董仲舒“始推阴阳”,以《公羊春秋》为主要经典;刘向继之,以《穀梁春秋》为主要经典,并以《尚书·洪范》附之,着重阐扬天人感应的五行灾异说;刘歆以《左氏传》为主要经典,不过在班固看来,其所说《春秋》意“亦已乖”,言《五行传》“又颇不同”。《宋书·五行志》曰:“刘向广演《洪范》,休咎之文益备。”《隋书·经籍志》曰:“济南伏生之《传》,唯刘向父子所著《五行传》是其本法。”除“[image: ](擥)仲舒,别向、歆”外,班固又附载眭孟、夏侯胜、京房、谷永、李寻等大师之说,并采摘下讫王莽之行事以附著于《春秋》,如此构筑了《五行志》文本的基本框架。

		所谓《洪范五行传》,其实就是对《尚书·洪范》数段经文的阴阳灾异化的解释。《汉书·五行志》大体上由《经》《传》《说》和《行事》四个部分构成。《经》即《洪范》两段文本,《传》即夏侯始昌所传之《洪范五行传》,《说》以综述董仲舒以下西汉京师们的正统通说为主,《行事》则以《春秋经》为纲,并附著下讫王莽的诸灾异事件,同时抄录西汉京师们的不同解说。从《五行志》来看,《经》的部分,刘向、歆父子二人所传所录者基本上是相同的,而在《传》的部分,刘歆作了一定程度的改作;在《说》的部分,二人“颇不同”;在《行事》的部分,二人相差就更大了。

		二、 《汉书·五行志》所录《洪范·五行》经传及其问题

		《汉书·五行志》所录《洪范·五行》经传,其文本及其次序如下:

		(1) 经曰:“初一曰五行。五行:一曰水,二曰火,三曰木,四曰金,五曰土。水曰润下,火曰炎上,木曰曲直,金曰从革,土爰稼穑。”

		传曰:“田猎不宿,饮食不享,出入不节,夺民农时,及有奸谋,则木不曲直。”

		传曰:“弃法律,逐功臣,杀太子,以妾为妻,则火不炎上。”

		传曰:“治宫室,饰台榭,内淫乱,犯亲戚,侮父兄,则稼穑不成。”

		传曰:“好战攻,轻百姓,饰城郭,侵边境,则金不从革。”

		传曰:“简宗庙,不祷祠,废祭祀,逆天时,则水不润下。”

		(2) 经曰:“羞用五事。五事:一曰貌,二曰言,三曰视,四曰听,五曰思。貌曰恭,言曰从,视曰明,听曰聪,思曰睿。恭作肃,从作艾,明作悊,聪作谋,睿作圣。休征:曰肃,时雨若;艾,时阳若;悊,时奥若;谋,时寒若;圣,时风若。咎征:曰狂,恒雨若;僭,恒阳若;舒,恒奥若;急,恒寒若;霿,恒风若。”

		传曰:“貌之不恭,是谓不肃,厥咎狂,厥罚恒雨,厥极(殛)恶。时则有服妖,时则有龟孽,时则有鸡旤,时则有下体生上之痾,时则有青眚青祥。唯金沴木。”

		传曰:“言之不从,是谓不艾,厥咎僭,厥罚恒阳,厥极(殛)忧。时则有诗妖,时则有介虫之孽,时则有犬旤。时则有口舌之痾,时则有白眚白祥。惟木沴金。”

		传曰:“视之不明,是谓不悊,厥咎舒,厥罚恒奥,厥极(殛)疾。时则有草妖,时则有蠃虫之孽,时则有羊旤,时则有目痾,时则有赤眚赤祥。惟水沴火。”

		传曰:“听之不聪,是谓不谋,厥咎急,厥罚恒寒,厥极(殛)贫。时则有鼓妖,时则有鱼孽,时则有豕旤,时则有耳痾,时则有黑眚黑祥。惟火沴水。”

		传曰:“思心之不睿,是谓不圣,厥咎霿,厥罚恒风,厥极(殛)凶短折。时则有脂夜之妖,时则有华孽,时则有牛祸,时则有心腹之痾,时则有黄眚黄祥,时则有金木水火沴土。”

		(3) 〔经曰:“皇极,皇建其有极。”〕(7)
			
		

		传曰:“皇之不极,是谓不建,厥咎眊,厥罚恒阴,厥极(殛)弱。时则有射妖,时则有龙蛇之孽,时则有马祸,时则有下人伐上之痾,时则有日月乱行,星辰逆行。”

		上述第二段引文中的经文,乃《洪范》篇“五事”“五征”两处文本的抄录。除此之外,《传》文还暗中采用了《经》的另一段文字:“六极(殛):一曰凶短折,二曰疾,三曰忧,四曰贫,五曰恶,六曰弱。”这里,还需要指出,既然《洪范五行传》以“五行”为称,则其所据经文当然是那些能与“五行”相匹配的文本,而不必是对整个《洪范》文本的解释。(8)
			
		

		《经》所谓“五行”乃天道之本,而《传》则以人事灾异附之,五行与五事之间有相配关系,盖天道为本,人事为用也。《洪范》“五行”水、火、木、金、土五者,在春秋后期与五方、四时相配,并依经文的本来顺序而自然地配上一、二、三、四、五之数,后人更谓之为生数,即“水,北、冬、一”“火,南、夏、二”“木,东、春、三”“金,西、秋、四”“土,中、五”是也。而在解释的时候,从所引《五行志》文本来看,《传》采用了木、火、土、金、水五行相生的顺序,这与《经》文原本的次序不合。依常理来看,《传》既然是用来解《经》的,那么它应当遵循经文原有的次序。今《五行志》所载《传》文的次序不同于《经》文,表明这有可能是由刘向更改所致的,而未必始自伏生或夏侯始昌。而刘向、刘歆父子以五行相生为基础建构的新德运说,即可为其证。

		《五行志》所录《经》《传》,由“五行”而“五事”,由“五事”而“皇极”。“五行”“五事”在《传》文中依相生顺序而排列,然而问题在于《五行传》为何要将“皇极”一段经文抄出,加以解释,看作一个必要的组成部分?这是因为“五行”“五事”与“五官”相配,代表五时之运,而“皇极”则与皇帝、王道相配。《汉书·律历志上》曰:“其于人,皇极统三德五事。”《汉书·匡张孔马传》曰:“《书》曰‘羞用五事’‘建用皇极’。如貌、言、视、听、思失,大中之道不立,则咎征荐臻,六极屡降。皇之不极,是为大中不立,其《传》曰‘时则有日月乱行’,谓朓、侧匿,甚则薄蚀是也。”《汉书·外戚传下》曰:“皇极者,王气之极也。”皆可为证。“皇极”训为“大中”,大中之道即为王道。显然,“皇极”的原则超越于“五行”“五事”之上,而成为它们的根据。因此,《五行传》必将《洪范》“皇极”一段文字抄录出来以作为解说的依据。

		三、 刘向、刘歆的新德运观及二人在《五行传论》上的差别

		1. 刘向、刘歆的新德运观

		班固《汉书·郊祀志赞》曰:

		汉兴之初,庶事草创,唯一叔孙生略定朝廷之仪。若乃正朔、服色、郊望之事,数世犹未章焉。至于孝文,始以夏郊,而张仓据水德,公孙臣、贾谊更以为土德,卒不能明。孝武之世,文章为盛,太初改制,而兒宽、司马迁等犹从臣、谊之言,服色数度,遂顺黄德。彼以五德之传从所不胜,秦在水德,故谓汉据土而克之。刘向父子以为帝出于《震》,故包羲氏始受木德,其后以母传子,终而复始,自神农、黄帝下历唐虞三代而汉得火焉。故高祖始起,神母夜号,著赤帝之符,旗章遂赤,自得天统矣。昔共工氏以水德间于木火,与秦同运,非其次序,故皆不永。由是言之,祖宗之制盖有自然之应,顺时宜矣。究观方士祠官之变,谷永之言,不亦正乎!不亦正乎!

		据《郊祀志赞》,汉代的德运说在士大夫阶层发生了多次更变。在文帝时期,张仓以为汉得水德,贾谊、公孙臣则欲更之以土德,然而直到武帝太初元年(前104),西汉才真正实行土德说,兒宽、司马迁等都赞成汉得土德说。公孙臣、贾谊认为汉代得土德,承认了秦朝政权在王朝更迭历史上的合法性和正统性。秦始皇根据邹衍从所不胜的五德终始说,认为秦得水德;而汉人如果承认秦朝在历史上的合法性,那么根据从所不胜的法则,汉应该得土德。自从武帝确认汉为土德之后,土德说一直实行到西汉终结。在成帝时期,刘向提出了新的德运观,刘歆作了继承,具体参看《汉书·律历志》。刘向、刘歆的新德运观乃根据五行相生原理,认为五德之运的顺序为木德→火德→土德→金德→水德→木德,而王朝受命的历史即依此次序循环。根据《汉书·律历志》,刘向、刘歆父子的新德运观具体是这样的:根据《易传·说卦传》“帝出乎《震》”,刘向认为帝太昊伏羲氏始受木德(《震》居东方为春木),炎帝神农氏受火德,黄帝轩辕氏受土德,少昊帝金天氏受金德,颛顼帝高阳氏受水德,帝喾高辛氏受木德,帝尧陶唐氏受火德,帝舜有虞氏受土德,伯禹夏后氏受金德,殷受水德,周受木德。

		刘向、刘向德运观的新内容主要体现在两个方面,一个是德运次序原理以“相生”取代“从所不胜”,即所谓“以母传子”,这符合儒家的生生观念,让历史哲学带上了价值色彩。另一个是将三皇五帝三王纳入新德运观中,以儒家正统化的帝王观念来否定秦始皇的历史价值,否定其合法性,排斥其正统性。秦朝是否真正受命,是否居于历史的正统位置?刘向曰:“昔共工氏以水德间于木、火,与秦同运,非其次序,故皆不永。”(9)
			认为秦朝“非其次”,故仅给予秦朝一个非常尴尬的位置。

		根据新德运观,刘向、刘歆认为汉为火德。《汉书·高帝纪赞》曰:“刘向云战国时刘氏自秦获于魏。秦灭魏,迁大梁,都于丰,故周市说雍齿曰:‘丰,故梁徙也。’是以颂高祖云:‘汉帝本系,出自唐帝。降及于周,在秦作刘。涉魏而东,遂为丰公。’丰公,盖太上皇父。其迁日浅,坟墓在丰鲜焉。及高祖即位,置祠祀官,则有秦、晋、梁、荆之巫,世祠天地,缀之以祀,岂不信哉!由是推之,汉承尧运,德祚已盛,断蛇著符,旗帜上赤,协于火德,自然之应,得天统矣。”刘向考“汉帝本系,出自陶唐”,由此推出“汉承尧运”。除了帝系的血缘关联外,刘向将“断蛇著符,旗帜上赤”作为“协于火德”的符瑞来论证汉朝受命的历史合法性问题。综合考虑,刘向、刘歆的新德运观更符合汉人的经学观、历史观及其相应的意识形态;而且,经过刘向之手,在考据上也似乎显得更客观、有效,从而汉得火德在知识论上也充满了优越性。

		总之,张苍所谓汉得水德之说无法区别秦汉两朝,不能满足新王朝(汉)应得“新命”的传统观念。而汉初士大夫在反思秦亡的过程中一直力图区别秦汉两朝,在否定暴秦的同时希望汉朝能够达到“永命”的目的。这两重原因决定了张苍的水德说最终会被汉人抛弃。公孙弘、贾谊认为汉得土德,这不仅肯定了汉朝受命的合法性,而且也肯定了秦朝的历史合法性。这一观念虽然得到了武帝的包容和肯定,但是终究因其与汉代否定秦朝之历史正统的观念相违,特别是与经学家的正统观念相抵牾,因此遭到了刘向等人的直接怀疑。刘向父子提出的新德运观,包含了多方面的考虑,符合汉人的历史观及对历史的理解(10)
			,故在汉代后期成为共识,乃至最终被王莽和光武帝相继采用。据《郊祀志》颜师古《注》引邓展曰:“向父子虽有此议,时不施行。”汉家真正实行火德,乃是在光武建武二年(26),《后汉书·光武帝纪》曰:“(二年春)壬子,起高庙,建社稷于洛阳,立郊兆于城南,始正火德,色尚赤。”

		2. 刘向、刘歆《五行传论》及其所据《传》之差别

		回头再看刘向、刘歆父子所据《五行传》之不同及二人说解“颇不同”的情况。《汉书·五行志》曰:

		(1) 庶征之恒雨,刘歆以为《春秋》大雨也,刘向以为大水。

		(2) 庶征之恒阳,刘向以为《春秋》大旱也。其夏旱雩祀,谓之大雩。不伤二谷,谓之不雨。

		(3) 庶征之恒奥,刘向以为《春秋》亡冰也。小奥不书,无冰然后书,举其大者也。

		(4) 刘歆《听传》曰“有介虫孽也”,庶征之恒寒。刘向以为《春秋》无其应,周之末世舒缓微弱,政在臣下,奥暖而已,故籍秦以为验。

		(5) 刘歆《思心传》曰“时则有臝虫之孽”,谓螟螣之属也。庶征之常风,刘向以为《春秋》无其应。

		(6) 刘歆《皇极传》曰“有下体生上之痾”,说以为下人伐上,天诛已成,不得复为痾云。皇极之常阴,刘向以为《春秋》亡其应;一曰,久阴不雨是也;刘歆以为自属常阴。

		从上引六条解说可以看出,刘向、刘歆父子言灾异确实“颇不同”。不仅如此,而且在《行事》部分,刘向歆父子的解释差异就更多和更大了。除此之外,《行事》部分还采录了当时众多经学家的解释,其异同在此得到了具体展现。值得注意的是,刘向的解释更为靠近董仲舒,而刘歆的解释则与众人多异。具体情况,参看《汉书·五行志》,今不赘述。

		从上引《五行志》原文来看,班固之所以说刘歆所传《五行传》“独异”,是因为一者,他对传统的《五行传》重新作了结构性的划分,并分别命名为所谓《貌传》《言传》《视传》《听传》《思心传》和《皇极传》。刘歆“《听传》”“《思心传》”和“《皇极传》”的名称,已见上引文。“《貌传》”和“《言传》”则见于《汉书·五行志中之上》,“《视传》”见于同书《五行志中之下》。二者,刘歆所传之《传》文,确实多有不同于乃父(刘向所传《五行传》文字同于夏侯胜、许商等经师)之处。例如《五行传》本曰“时则有龟孽,时则有鸡旤,时则有下体生上之痾”,刘歆《貌传》则改作“有鳞虫之孽,羊旤,鼻痾”,并申述其改作的理由曰:“说以为于天文东方辰为龙星,故为鳞虫;于《易》,《兑》为羊,木为金所病,故致羊旤,与常雨同应。”又如《五行传》本曰“时则有介虫之孽”,刘歆《言传》则改作“时有毛虫之孽”,并申述其改作的理由曰:“说以为于天文西方参为虎星,故为毛虫。”再如《五行传》本曰“时则有蠃虫之孽,时则有羊旤”,刘歆《视传》则改作“有羽虫之孽,鸡旤”,并申述其改作的理由曰:“说以为于天文南方喙为鸟星,故为羽虫;旤亦从羽,故为鸡;鸡于《易》自在《巽》。”例四,《五行传》本曰“时则有下人伐上之痾”,刘歆《皇极传》改作“有下体生上之痾”,并申述其改作的理由曰:“说以为下人伐上,天诛已成,不得复为痾云。”不过,对于这些改作及其申述的理由,班固多以“此说非是”“说非是”予以呵斥或否定。

		进一步,从班固《五行志》来看,刘歆《洪范五行传论》前当有一个类似《序》的导言,用以说明《洪范》“九畴”及《五行传》所由作的理论因缘,对传统的《河图》《雒书》提出了具体的解释。而这一点,在刘向的《五行传论》中当是没有的。《汉书·五行志》开篇即曰:

		《易》曰:“天垂象,见吉凶,圣人象之;河出图,雒出书,圣人则之。”刘歆以为虙羲氏继天而王,受《河图》,则而画之,八卦是也;禹治洪水,赐《雒书》,法而陈之,《洪范》是也。……圣人行其道而宝其真。降及于殷,箕子在父师位而典之。周既克殷,以箕子归,武王亲虚己而问焉。故经曰:“惟十有三祀,王访于箕子,王乃言曰:‘乌呼,箕子!惟天阴骘下民,相协厥居,我不知其彝伦逌叙。’箕子乃言曰:‘我闻在昔,鲧陻洪水,汩陈其五行,帝乃震怒,弗畀《洪范》九畴,彝伦逌斁。鲧则殛死,禹乃嗣兴,天乃锡禹《洪范》九畴,彝伦逌叙。’”此武王问《雒书》于箕子,箕子对禹得《雒书》之意也。“初一曰五行;次二曰羞用五事;次三曰农用八政;次四曰旪用五纪;次五曰建用皇极;次六曰艾用三德;次七曰明用稽疑;次八曰念用庶征;次九曰向用五福,畏用六极。”凡此六十五字,皆《雒书》本文,所谓天乃锡禹大法九章,常事所次者也。以为《河图》《洛书》相为经纬,八卦、九章相为表里。昔殷道弛,文王演《周易》;周道敝,孔子述《春秋》。则《乾》《坤》之阴阳,效《洪范》之咎征,天人之道粲然著矣。

		这段话,乃班固概括刘歆《五行传论》的相关文字而来。其中,《易》曰“天垂象”一段数句,出自《周易·系辞上》。《河图》《雒书》本系古人悬案,但也是自上古以来圣圣相传的两种瑞应符箓,孔子即曾曰“凤鸟不至,河不出图,吾已矣乎!”汉人对于《河图》《雒书》到底为何物,在当时的文化氛围中,乃是一个必须严加追究的问题。刘歆予以指实,根据《易传》和《尚书》,他认为八卦是伏羲受《河图》则而画之的结果,《洪范》则是禹受赐《雒书》法而陈之的结果。也可以反过来说,他认为《河图》即是指八卦,《雒书》即是指《尚书·洪范》。进一步,刘歆根据《洪范》开篇一段文字,指明“禹得《雒书》之意”,即通过受赐洪范九畴来使天下实现从“彝伦逌斁”到“彝伦逌叙”的理想状态。刘歆还说,《洪范》“初一曰五行”以下六十五字,“皆《雒书》本文”。刘歆之所以作如此论说,无非是为了在与当时流行的谶纬思潮相应和的同时强化《洪范五行传》的神圣性。而刘歆本人(及前人)之所以要作《洪范五行传论》,在他看来,乃是为了“则《乾》《坤》之阴阳,效《洪范》之咎征,天人之道粲然著矣”。

		最后,需要指出,无论是刘向还是刘歆,其《洪范五行传论》虽然以《洪范五行传》为纲,以《春秋》所列及下至王莽时期诸行事为纬,但是在具体的解释过程中,二人运用了丰富的易学知识,易学在其中具有方法论的意义。《汉书·楚元王传》即曰“歆及向始皆治《易》”,易学对于刘向、刘歆父子确实产生了深远且重大的影响。(11)
			而在《洪范》经的原理性作用下,以《易》解释《春秋》经文及其灾异现象,这是刘向、刘歆父子《洪范五行传论》的一个重要解释特征。

		总之,《汉书·五行志》所录《五行传》文本按照木、火、土、金、水的相生次序排列,与刘向的新德运观一致,这应当出自刘向的调整。而刘歆对于《洪范五行传》文本作了多方面的改变,这体现了他在经学和灾异说上的新看法。他与其父刘向在相关论证中都非常重视《周易》的原理作用。

		
第三节　从《汉书·律历志》论刘歆的天道观

		律历,是汉人天道观的重要组成部分。汉人论律历,始于张苍,中经司马迁、刘向等人的推衍,至刘歆总其大成。《史记》分《律书》和《历书》为二,《汉书》合二为一,名为《律历志》。《汉书·律历志》继承了《史记·律书》《史记·历书》的许多内容,但是从形成过程来看,班固基本上是通过抄录刘歆的著作来完成的,所谓“删其伪辞,取正义著于篇”及“(刘歆)作《三统历》及《谱》以说《春秋》,推法密要,故述焉”(12)
			是也。因此《汉书·律历志》大体上可以直接看作研究刘歆思想的材料。需要指出,《三统历》及《谱》的制定不过是“向子歆究其微眇”的结果。据《汉书·律历志上》,刘向在成帝时期“总《六历》,列是非,作《五纪论》”,很可能《五纪论》奠定了《三统历》的理论基础。从这一点看,《汉书·律历志》所说刘歆的天道观,很可能也是刘向的天道观。

		司马迁在《律书》开篇说:“王者制事立法,物度轨则,壹禀于六律,六律为万事根本焉。”在《历书》中,他说:“王者易姓受命,必慎始初,改正朔,易服色,推本天元,顺承厥意。”这些看法都是汉人的通识,刘歆无疑作了继承。不过,与司马迁相较,刘歆更为重视“数”的观念,将其提升到哲学高度上。不仅如此,刘歆的律历论在解释上具有综合的特征,以《易》《春秋》《尚书》等作为根本经典依据,以及将太极元气、阴阳五行观念作为基本解释理论。概括来说,《汉书·律历志》所反映的刘歆哲学思想可以概括为如下。

		一、 数者,所以算数事物,顺性命之理也

		在《律历志》中,刘歆提出了“数者,所以算数事物,顺性命之理也”的看法,深化了人们对于“数”的存在本性的认识,意识到“数”是人用来规范宇宙万物(包括人)的一种普遍存在。不过,也可以说,客观事物因其本有“数”在,而人乃得以“数”数之。《汉书·律历志上》曰:

		数者,一、十、百、千、万也,所以算数事物,顺性命之理也。《书》曰:“先其算命。”本起于黄钟之数,始于一而三之,三三积之,历十二辰之数,十有七万七千一百四十七,而五数备矣。其算法用竹,径一分,长六寸,二百七十一枚而成六觚,为一握。径象《乾》律黄钟之一,而长象《坤》吕林钟之长。其数以《易》大衍之数五十,其用四十九,成阳六爻,得周流六虚之象也。夫推历生律制器,规圜矩方,权重衡平,准绳嘉量,探赜索隐,钩深至远,莫不用焉。度长短者不失毫牦,量多少者不失圭撮,权轻重者不失黍絫。纪于一,协于十,长于百,大于千,衍于万,其法在算术。宣于天下,小学是则。职在太史,羲和掌之。

		“数”是一种普遍性的规范,一、十、百、千、万乃数量单位,但是这不是说“数”完全是一种人为的、主观的产物,刘歆认为它也是“顺性命之理”的结果。“理”,条理、准则。事物不同,其性命之理不同;即使是同一事物,在生死成毁或不同的存在状态中,其数也是不同或变化着的。作为《五经》之首的《周易》,刘歆也着重从“数”的关联及《易》生于数的观念反复作了论说。刘歆的这一认识,显然超越了《史记·律书》“六律为万事根本”的说法。由此而下,刘歆说“(数)本起于黄钟之数”云云——这才是对司马迁说法的继承。而“本起于黄钟之数”同“六律为万事根本”一样,都指明了人类发明和使用“数”的宇宙论根源。具体说来,在汉人的思想世界中,万数都应当返回到具有强烈的宇宙生成论背景的律吕之数上来加以理解和把握。以“数”为基础,刘歆将五声、度量衡、三统三正,乃至历数都关联起来了。

		二、 天地之数、中数、九六之数与三统说

		刘歆的三统说在内容上比较复杂和庞大。毫无疑问,他高度重视“数”的观念。总的看来,其论述“数”的起源及其推演过程具有浓厚的经典论证色彩,将《周易》等经典(《五经》)看作最为重要、最为可靠的理论依据。一方面,三统说来源于“数”的推演,这其中包括三律数、历数、五位相合数、中数、大衍之数和天地之数等;另一方面,在理论上它又包括五声、十二律吕、阴阳五行和太极元气等内容。

		首先,刘歆认为包括律历数在内的万数,皆本源于天地之数或大衍之数。“天地之数”的说法本于《周易·系辞上》,即所谓天一地二,天三地四,天五地六,天七地八,天九地十。天地之数各有五个,各自相加,“天数二十有五,地数三十”,《系辞上》并说:“凡天地之数五十有五,此所以成变化而行鬼神也。”刘歆对这段话深信不疑,将其看作五声六律和历数之本数,他认为“天地之数”已包含了黄钟、林钟之数,而人“继天顺地,序气成物”“终天地之功”,由之可得太族之数。在天地之数中,刘歆又最重“中数”。所谓中数,指天数“五”和地数“六”。《汉书·律历志上》曰:

		(1) 天之中数五,五为声,声上宫,五声莫大焉。地之中数六,六为律,律有形有色,色上黄,五色莫盛焉。

		(2) 天之中数五,地之中数六,而二者为合。六为虚,五为声,周流于六虚。虚者,爻律夫阴阳,登降运行,列为十二,而律吕和矣。太极元气,函三为一。极,中也。元,始也。行于十二辰,始动于子。参之于丑,得三。又参之于寅,得九。……又参之于亥,得十七万七千一百四十七。此阴阳合德,气钟于子,化生万物者也。故孳萌于子,纽牙于丑,引达于寅,冒茆于卯,振美于辰,已盛于巳,咢布于午,昧薆于未,申坚于申,留孰于酉,毕入于戌,该阂于亥。出甲于甲,奋轧于乙,明炳于丙,大盛于丁,丰楙于戊,理纪于己,敛更于庚,悉新于辛,怀任于壬,陈揆于癸。故阴阳之施化,万物之终始,既类旅于律吕,又经历于日辰,而变化之情可见矣。

		(3) 《传》曰“天六地五”,数之常也。天有六气,降生五味。夫五六者,天地之中合,而民所受以生也。故日有六甲,辰有五子,十一而天地之道毕,言终而复始。

		在第一条引文中,刘歆以中数“五”“六”作为论说和推演五声六律的根据。所谓五声,宫商角徵羽是也,而以宫声为上。由五声而有八音。六律为阳,包含六吕,合为十二律吕。在五声、六律中,律吕更为根本,“五声为本,生于黄钟之律”。

		在第二条引文中,刘歆论述了太极元气是如何化生万物的,其中“函三为一”及“阴阳合德,气钟于子,化生万物者也”是两个重要法则,但是也可以看出中数“五”“六”在此具有基础性的作用,因为它们即表示了阴阳之别。天五、地六相合即包涵了阴阳合德之义,“周流于六虚”而“列为十二”律吕矣。“函三”,太极本函之也,“三”为生化的倍数法则,“为一”乃极中元始之端;“极”者,中也。太极元气“行于十二辰,始动于子”,依叁法(三之也),经过丑寅而至于戌亥,从三、九而至于五万九千四十九、十七万七千一百四十七。同时,气化万物,并依子丑至戌亥之序完成了从生到阂的循环。刘歆又将万物的循环与十干联系起来,所以说:“阴阳之施化,万物之终始,既类旅于律吕,又经历于日辰,而变化之情可见矣。”

		在第三条引文中,《传》指《左传》,《左传·昭公元年》曰:“天有六气,降生五味,发为五色,征为五声,淫生六疾。”所谓“五”“六”为“数之常”,即其为天地之中数。作为中数,它们具有象征天地的作用,“天地之中合,而民所受以生也”。

		“大衍之数”亦见于今本《周易·系辞》(帛书《系辞》无)。《汉书·律历志上》曰:“是故元始有象一也,春秋二也,三统三也,四时四也,合而为十,成五体。以五乘十,大衍之数也,而道据其一,其余四十九,所当用也,故蓍以为数。”对于“大衍之数”的来源和形成,刘歆作了具体阐述。其中“元始有象”,其数“一”,这是汉人以特有方式对宇宙本体的表达,浑天说已肯定此一命题,而“三统三也”则大体上是由刘向、刘歆提出来的。总之,以大衍之数来展示元气在宇宙万物中的生成和开展,这是其所以称为“大衍之数”的根本原因。大衍之数五十,对于“舍一不用”的问题,刘歆以“道据其一”,其余四十九“所当其用”为说。而所谓“道”,指“一阴一阳之谓道”。

		其次,刘歆认为三统本自三律,而三律之数与三极之道相合。《汉书·律历志上》曰:

		三统者,天施,地化,人事之纪也。十一月,《乾》之初九,阳气伏于地下,始著为一,万物萌动,钟于太阴,故黄钟为天统,律长九寸。九者,所以究极中和,为万物元也。《易》曰:“立天之道曰阴与阳。”六月,《坤》之初六,阴气受任于太阳,继养化柔,万物生长,楙之于未,令种刚强大,故林钟为地统,律长六寸。六者,所以含阳之施,楙之于六合之内,令刚柔有体也。“立地之道曰柔与刚。”“乾知太始,坤作成物。”正月,《乾》之九三(二),万物棣通,族出于寅,人奉而成之,仁以养之,义以行之,令事物各得其理。寅,木也,为仁;其声,商也,为义。故太族为人统,律长八寸,象八卦,宓戏氏之所以顺天地,通神明,类万物之情也。“立人之道曰仁与义。”“在天成象,在地成形。”“后以裁成天地之道,辅相天地之宜,以左右民。”此三律之谓矣,是为三统。

		律吕相生及与十二辰的相配关系,起源很早,《吕氏春秋·十二纪》和《淮南子·时则》《史记·律书》的记载都很成熟。爻辰说源自京房,不过,刘歆的特别之处在于单独以乾坤十二爻与十二辰律相配,形成了所谓乾坤十二爻辰说,并以之建构十二律吕的生成关系和解释三统的来源。在上述引文中,刘歆仅论及天统、地统、人统三统之律,今联系相关文献,将这一图式的基本架构列表如下:

		十一月　《乾》初九　子　黄钟　长九寸　天统

		十二月　《坤》六四　丑　大吕

		正　月　《乾》九二　寅　太族　长八寸　人统

		二　月　《坤》六五　卯　夹钟

		三　月　《乾》九三　辰　姑洗

		四　月　《坤》上六　巳　仲吕

		五　月　《乾》九四　午　蕤宾

		六　月　《坤》初六　未　林钟　长六寸　地统

		七　月　《乾》九五　申　夷则

		八　月　《坤》六二　酉　南吕

		九　月　《乾》上九　戌　亡射

		十　月　《坤》六三　亥　应钟

		刘歆的乾坤十二爻辰说,后来被东汉大儒郑玄所继承和发扬光大,在易学史上产生了较大影响。(13)
			
		

		“三统”,本《春秋》家旧说,董仲舒说为黑统、白统和赤统(14)
			;刘歆则以天统、地统、人统为“三统”,与董子不同。《汉书·律历志》曰:“三统者,天施,地化,人事之纪也。”“统”者,绪也。刘歆的三统说出自其父刘向,而此种三统说最终源自《易十翼》“三才”或“三极”的观念。《史记·律书》曰:“吹律听声,推孟春以至于季冬。”又曰:“律历,天所以通五行八正之气。”刘歆的三统说正是继承史家的天道观而来,根据阴阳二气在四时的消息运动来制定律历。将《易传》的三才说应用于律历说,即为刘向、刘歆的三统说。

		最后,刘歆的三统说也非常重视“九”“六”二数。从上面的引文来看,刘歆以九、六、八这三个数字论说了三统说。《汉书·律历志上》曰“黄钟为天统,律长九寸”,“林钟为地统,律长六寸”,“太族为人统,律长八寸”。刘歆之所以认为黄钟为天统,林钟为地统,太族为人统,与其对于律数“九”“六”“八”的易学化(或哲学化)的认识相关。传统易学以九、六、七、八为四象数,但刘歆的根据不同:他认为“九”“六”二数分别为阳阴、刚柔的数码指示符号,故下文曰“九六,阴阳、夫妇、子母之道也”;而对于律数“八”则曰“象八卦”。从哲理上来看,“九者,所以究极中和,为万物元也”,与“六者,所以含阳之施,楙之于六合之内,令刚柔有体也”相配,体现了《易》“一阴一阳之谓道”的原理。分而论之,在刘歆看来,黄钟为天统,合于《说卦》“立天之道曰阴与阳”的说法;林钟为地统,合于《说卦》“立地之道曰刚与柔”。不过,对于人统,刘歆的解释与对天统、地统的解释又不同:“寅,木也,为仁”,“其声,商也,为义”,这是在五行、五声、五常的图式系统中来作解释的;“人奉而成之,仁以养之,义以行之,令事物各得其理”,这是从所以参赞化育的角度来显示人之所以为人的高贵品质的。如此,便可与《说卦传》“立人之道曰仁与义”的说法相合。

		“三正”,也是一个传统术语,刘歆在观念上作了推展。《汉书·律历志上》曰:“黄钟子为天正,林钟未之冲丑为地正,太族寅为人正。”“三正”即天正、地正、人正,与天统、地统、人统的三统说相应。《律历志》曰“三统正始”,这即是说“三正”由“三统”而定。刘歆的三正说,显然较之此前《春秋》学家的寅为夏正、丑为殷正、子为周正的旧三正说在哲学认识上有了大幅提高。由三统、三正,进而衍生出历数,这是刘歆的思路。但不论是三律还是三统、三正,它们都是在以天、地、人为基本构架的宇宙论上来展开的。很显然,从宇宙学说来看,刘向、刘歆在浑天说的基础上兼容了盖天说。盖天说是天、地、人三才说,进而是刘氏所谓三统说、三正说的宇宙论基础。

		三、 以太极元气为本体,以阴阳五行为生化法则

		在刘歆的三统说中,太极元气为万物生成、变化的本原,而阴阳五行在宇宙生化的过程中起着重要作用。因此,三统历数即是天道在时间上的具体展现,或者说,天道乃三统历数的生变根据。《律历志上》曰:

		《传》曰“天有三辰,地有五行”,然则三统五星可知也。《易》曰:“参五以变,错综其数。通其变,遂成天下之文;极其数,遂定天下之象。”太极运三辰五星于上,而元气转三统五行于下。其于人,皇极统三德五事。故三辰之合于三统也,日合于天统,月合于地统,斗合于人统。五星之合于五行,水合于辰星,火合于荧惑,金合于太白,木合于岁星,土合于填星。三辰五星而相经纬也。天以一生水,地以二生火,天以三生木,地以四生金,天以五生土。五胜相乘,以生小周;以乘《乾》《坤》之策,而成大周。阴阳比类,交错相成,故九六之变登降于六体。……三统二千三百六十三万九千四十,而复于太极上元。九章岁而六之为法,太极上元为实,实如法得一,阴阳各万一千五百二十,当万物气体之数,天下之能事毕矣。

		所谓“太极中央元气”(15)
			,“太极”在天之中央,“极”者“中”也。古人认为宇宙生化从“天极”,即从“太极”开始。阴阳二气在太极阶段,混而未分,即谓之“元气”。为了说明三统历数及万数的来源,刘歆以《左传·昭公三十二年》“天有三辰,地有五行”为经典根据,并以太极元气为演化的本原。“太极运三辰五星于上,而元气转三统五行于下”,而人则以“皇极统三德五事”以顺应之。“三辰”,即日、月、斗;“五星”,即晨星、荧惑、太白、岁星和填星。三辰合于三统,五星合于五行;三辰五星交错运行于上,而三统五行运转于下。五行生于天地,其具体生成之法,刘歆综合了《易传·系辞》天地之数及《洪范》五行之序,云:天以一生水,地以二生火,天以三生木,地以四生金,天以五生土。这即是说,五行是由天地之数生成的。

		在历数的具体演算上,刘歆继承和发展了《太初历》的成果。据《汉书·律历志》,他以一月为29[image: ]日;一年为12[image: ]月,365[image: ]日;一章为十九年,二百三十五月;一统为八十一章,一千五百三十九年,一万九千三十五月,五十六万二千一百二十日;一元为三统,四千六百十七年;五千一百二十元,二千三百六十三万九千四十年为一大周期。所谓“一元为三统”,以甲子日起元,“天以甲子,地以甲辰,人以甲申”,三统后乃复为甲子日,故刘歆以此名其历曰《三统历》。

		刘歆的律历说广泛地运用了阴阳、五行观念。例如,对于五声,刘歆以宫为纲,以商角徵羽为纪,并将它们与五常、五事等相配。这是应用了五行思维方式的结果。《汉书·律历志上》曰:

		宫,中也,居中央,畅四方,唱始施生,为四声纲也。徵,祉也,物盛大而緐祉也。羽,宇也,物聚臧宇覆之也。夫声者,中于宫,触于角,祉于徵,章于商,宇于羽,故四声为宫纪也。协之五行,则角为木,五常为仁,五事为貌。商为金为义为言,徵为火为礼为视,羽为水为智为听,宫为土为信为思。以君臣民事物言之,则宫为君,商为臣,角为民,徵为事,羽为物。唱和有象,故言君臣位事之体也。

		而在论说权与规、矩、准、绳的关联时,刘歆兼用阴阳五行两种观念。《汉书·律历志上》曰:

		权与物钧而生衡,衡运生规,规圜生矩,矩方生绳,绳直生准,准正则平衡而钧权矣。是为五则。……以阴阳言之,大阴者,北方。北,伏也,阳气伏于下,于时为冬。冬,终也,物终臧,乃可称。水润下。知者谋,谋者重,故为权也。大阳者,南方。南,任也,阳气任养物,于时为夏。夏,假也,物假大,乃宣平。火炎上。礼者齐,齐者平,故为衡也。少阴者,西方。西,迁也,阴气迁落物,于时为秋。秋,[image: ]也,物[image: ]敛,乃成孰。金从革,改更也。义者成,成者方,故为矩也。少阳者,东方。东,动也,阳气动物,于时为春。春,蠢也,物蠢生,乃动运。木曲直。仁者生,生者圜,故为规也。中央者,阴阳之内,四方之中,经纬通达,乃能端直,于时为四季。土稼啬蕃息。信者诚,诚者直,故为绳也。五则揆物,有轻重圜方平直阴阳之义,四方四时之体,五常五行之象。厥法有品,各顺其方而应其行。职在大行,鸿胪掌之。

		权、衡、规、矩、绳“五则”,以“权”为根本:权生衡,衡生规,规生矩,矩生绳,矩生准,“准正则平衡而钧权矣”。“五则”相生的顺序,按照《洪范》五行数排列:权,水,一也;衡,火,二也;规,木,三也;矩,金,四也;绳,土,五也。这是从本源的角度来说明“五则”的先后关系。

		“五则”通天地、人伦,具有律身和治世的功用。以“阴阳言之”,五则与四方、四时、五常、五行的搭配关系可以表示如下:

		
			
				[image: ]
			
		

		上表,从阴阳入手,中经四方、四时、五行、五常,最后指向五则,构成了一个相互关联的整体图式。从阴阳来看,五则是按照相对原则来排列的;从五行来看,五则是按照相胜原则来排列的,说明五则在实际运用中应当遵循“相对”和“克制”的原则。

		四、 以儒经为依据,对三统说作了经典论证

		刘歆对其三统律历说所作的论证,非常重视《周易》《春秋》和《尚书》等经的作用,其中引用《周易》最为广泛。现仅举二例以见之:(1) 《汉书·律历志上》征引“予欲闻六律、五声、八音、七始咏(16)
			,以出内五言,女听”,即出自《书·皋陶谟》篇,刘歆作了细致的解释,曰:“予者,帝舜也。言以律吕和五声,施之八音,合之成乐。七者,天地四时人之始也。顺以歌咏五常之言,听之则顺乎天地,序乎四时,应人伦,本阴阳,原情性,风之以德,感之以乐,莫不同乎一。唯圣人为能同天下之意,故帝舜欲闻之也。”(2) 在一段以时间为主线并略加诠释的文字中,刘歆会通《春秋》《周易》二经,作为论证根据,并提出了“《易》与《春秋》,天人之道也”的观点。《汉书·律历志上》曰:

		《经》元一以统始,《易》太极之首也。春秋二以目岁,《易》两仪之中也。于春每月书王,《易》三极之统也。于四时虽亡事必书时月,《易》四象之节也。时月以建分、至、启、闭之分,《易》八卦之位也。象事成败,《易》吉凶之効也。朝聘会盟,《易》大业之本也。故《易》与《春秋》,天人之道也。《传》曰:“龟,象也。筮,数也。物生而后有象,象而后有滋,滋而后有数。”

		“元一”“春秋二”“王三”“四时”“八节”,对于古人而言都是非常重要的时间概念和节点,且通常是构成其宇宙论的必要部分。刘歆亦不例外,他的三统说需要阐释这些时间概念的意义和价值。不过,他的方式,是以《春秋》为主导,而以《易》来阐释它们的。这些概念或有本体的意义,所谓“《经》元一以统始,《易》太极之首也”是也;或有宇宙生化论的意义,由元一而春秋二、四时、八节,依此与太极、两仪、四象、八卦对应;或有价值论上的意义,“于春每月书王,《易》三极之统也”。对于“王”字,刘歆在此显然采用了汉人所谓“一贯三”的通说;“三”者,天、地、人,故刘歆说“《易》三极之统也”。通过这样的阐释,刘歆突显了“王”在时间中的存在价值。不但如此,而且在刘歆看来,宇宙中的万物和所有人事都是在时间的生成中存在和展现的,而在时间的生成中即寄寓着价值世界,所谓“象事成败,《易》吉凶之效也。朝聘会盟,《易》大业之本也”。这也是为何他要说“《易》与《春秋》,天人之道也”的深沉原因。

		
第四节　刘向的性情说与政治哲学

		一、 性情说:以先后、未发已发论性情及性情各有善恶

		自战国早期以来,人性本体的内涵及其善恶的判断,成为儒学内部辩论的一大问题。进入汉代,不论是在天人感应的宇宙论中还是在元气宇宙论中,阴阳五行成为宇宙生化的两大实体和生化阶段。由此,与阴阳相对应,“情性”成为汉人理解人性的基本结构。

		在西汉,陆贾、董仲舒、刘向和扬雄四人均曾论及人性善恶的问题。陆贾的说法,见于王充《论衡·本性篇》。陆子所谓“天地生人也,以礼义之性”,据王充的评述(17)
			,其意只是认为人应当以礼义为其本性,如此才合乎天地生人之本义。显然,陆贾没有从“本性”上来认识和判断人性善恶的问题。陆贾之后,董仲舒对于人性问题作了更为深入和细致的思考。根据《春秋繁露·深察名号》,董子认为阴阳、贪仁“两有”“两在”于人身,因此世间既不存在所谓纯仁无贪,也不存在所谓纯贪无仁的人性。但是,他在《深察名号》篇中认为存在纯善的“圣人之性”和纯恶的“斗筲之性”。这样一来,董子的论述在逻辑上就不能自洽,所以王充批评道:“夫人情性,同生于阴阳……情性生于阴阳,安能纯善?仲舒之言,未能得实。”西汉末期,扬雄提出了“人性善恶混”(18)
			的主张。这一主张乃继承董子而来,仍然立足于阳仁阴贪的观念来论述所谓人性善恶问题;不过,与董子相较,扬雄的说法在逻辑上似乎变得圆满自洽了。同时,我们看到,王充对扬雄也作了批评,他说:“扬雄言人性善恶混者,中人也。”(19)
			为什么王充说扬雄的人性论得中人之性?这是因为王充本人在人性自然的论调上即持三品之论:人生而禀受阴阳情性,其才有渥泊、纯驳和清浊的不同,他依此而说其善恶,分为三品。王充在宇宙论上持元气自然论,与西汉诸儒所持天命气化论的观念颇为不同,也因此他的人性三品论不同于董仲舒的三品说,而扬雄的人性善恶混说则可以归入王充所说的中人之性。

		1. 从《论衡·本性篇》看刘向的性情说

		刘向介于董仲舒与扬雄之间,他的人性说亦见于王充的《论衡·本性篇》和荀悦的《申鉴·杂言》。先看《论衡·本性篇》的相关论述:

		(1) 孙卿有(又)反孟子,作《性恶》之篇,以为“人性恶,其善者伪也”。……刘子政非之,曰:“如此,则天无气也。阴阳善恶不相当,则人之为善,安从生?”

		(2) 刘子政曰:“性,生而然者也,在于身而不发;情,接于物而然者也,形出于外。形外则谓之阳,不发者则谓之阴。”夫子政之言,谓性在身而不发。情接于物,形出于外,故谓之阳;性不发,不与物接,故谓之阴。夫如子政之言,乃谓情为阳、性为阴也。不据本所生起,苟以形出与不发见定阴阳也。必以形出为阳,性亦与物接,造此必于是,颠沛必于是。恻隐不忍,仁之气也;卑谦辞让,性之发也,有与接会,故恻隐卑谦形出于外。谓性在内,不与物接,恐非其实。不论性之善恶,徒议外内阴阳,理难以知。且从子政之言,以性为阴,情为阳,夫人禀情(性),竟有善恶不(否)也?

		在第一条引文中,刘向批评了荀子的“性恶伪善”说。在他看来,如果遵从荀子的主张,就会导致“天无气也”的后果。根据汉人的宇宙生化论,凡气化不离阴阳对待,遵循“一阴一阳之谓道”的原理。而如果认为人性只是恶的,那么这即是认为人性只有阴贪而无阳仁的方面。在汉人的思想中,这显然是难以成立的,因此刘向反诘道:“阴阳善恶不相当,则人之为善,安从生?”由此可知,刘向认为,人的为善为恶在阴阳气化中已预先存在其本源。

		在第二条引文中,刘向的性情说与时人迥异,突破了汉人所谓阴阳情性同赋同禀的观念。在他看来,所谓“性”,“生而然者也”,“在于身而不发”;所谓“情”,“接于物而然者也”,“形出于外”。在此,刘向将“性”“情”看作一对有先后、隐现之别的概念:性是生而如此、禀受在身的未发者,而情是感物而动、形出于外的已发者,且二者具有对应关系。这种性情论,显然受到了《礼记·中庸》和《乐记》的深刻影响。(20)
			《中庸》曰:“喜怒哀乐之未发谓之中,发而皆中节谓之和。”《乐记》曰:“人生而静,天之性也;感于物而动,性之欲也。物至知(智)知,然后好恶形焉。”从下文王充的批评来看,刘向所谓“性”的内容具体指恻隐不忍、卑谦辞让的仁礼之性,但又不尽为此义理之性,因为他将“性”定义为“生而然者也”,跟孟子之说有所区别;并且,从王充的批评来看,刘向不以此为“情”的内容。由此推测,刘向的性情论大概以《礼记·中庸》和《孟子·公孙丑上》《孟子·告子上》为思想资源,所谓“性”,继承了孟、告的说法,兼大体、小体而言之;所谓“情”,同于《左传》、大小戴《礼记》的“六情”或“七情”说,即所谓喜、怒、哀、乐、好、恶、惧七者。应当说,刘向的说法是性情论的一次大创造,但是在汉代阴阳气化论的哲学大背景下,刘向的创造却似乎显得不伦不类。他以“形外则谓之阳,不发者则谓之阴”,即以未发、已发为标准,而判定性为阴、情为阳,这种观念在较大程度背离或超出了汉人的思想传统,而显得特立独行。汉人以性阳情阴为通说,性情的阴阳划分是通过阴阳气化的对待性开展出来而加以规定的。王充正是抓住了这一点而对刘向的性情说作了根本批评和否定,认为他“不据本所生起,苟以形出与不发见定阴阳也”。王充的批评还包括两个要点:(1) 依据刘向的规定,仁气、礼气等具有“有与接会”“恻隐卑谦形出于外”的特点,因此在王充看来,刘子政所谓“谓性在内,不与物接”的说法并不符合人性的实际;(2) 既然刘向“不论性之善恶”而“徒议外内阴阳”,那么这就会令人产生对其所禀受的本性是否有善恶的怀疑。不过,需要注意,第二条文献所反映的刘向性情说似乎与第一条不尽一致,因此王充对刘向人性论的叙述是否准确,这还是一个问题。另外,刘向的人性说前后是否存在变化,这也是需要考虑的问题。

		2. 从《申鉴·杂言》看刘向的性情说

		汉末荀悦在《申鉴·杂言下》中对刘向的性情说作了叙述和评论,他本人是赞成刘向的性情说的。《申鉴·杂言下》曰:(21)
			
		

		或问天命人事,曰:“有三品焉,上下不移,其中则人事存焉尔。命相近也,事相远也,则吉凶殊矣。故曰:‘穷理尽性以至于命。’孟子称性善,荀卿称性恶,公孙子曰‘性无善恶’,【董仲舒曰‘性善情恶’,】(22)
			杨雄曰‘人之性善恶浑’,刘向曰‘性情相应,性不独善,情不独恶’。”曰:“问其理。”曰:“性善,则无四凶;性恶,则无三仁;人无善恶,文王之教一也,则无周公管蔡;性善情恶,是桀纣无性而尧舜无情也;性善恶皆浑,是上智怀恶而下愚挟善也。理也未究矣,惟向言为然。”

		或曰:“仁义,性也;好恶,情也。仁义常善,而好恶或有恶,故有情恶也。”曰:“不然。好恶者,性之取舍也;实见于外,故谓之情尔,必本乎性矣。仁义者,善之诚者也,何嫌其常善?好恶者,善恶未有所分也,何怪其有恶?凡言神者,莫近于气。有气斯有形,有神斯有好恶喜怒之情矣。故神有情,由(犹)气之有形也。气有白黑,神有善恶,形与白黑偕,情与善恶偕,故气黑非形之咎,神恶非情之罪也。”

		荀悦不仅赞同传统的三品人性说,而且将三品再分为九品。他历数了此前各种人性、性情善恶说,认为它们均于“理也未究矣”,而唯独赞成刘向的说法,云“惟向言为然”。根据荀悦的叙述,刘向认为性情为相应关系,性、情各有善恶,与董子性善情恶的说法不同。所谓“性”,荀悦在上文云“生之谓性,形神是也”,而仁义固然为性;所谓“情”,即好恶喜怒之类。这些,都与上文所说刘向“性”“情”概念是一致的。荀悦说:“好恶者,性之取舍也;实见于外,故谓之情尔,必本乎性矣。”在此,情由性生,性情具有先后和隐现的关系,而刘向所说的性情关系也是如此。进一步,荀悦认为“神有善恶”而“情与善恶偕”,这与其所述刘向“性不独善,情不独恶”的说法一致。不过,值得注意的是,荀悦以恶善分别对应阴阳,云:“善,阳也;恶,阴也。”(23)
			这显然是情性各有阴阳的观点。而这种观念,与王充所述刘向以形出为阳、未发为阴的说法相差颇大。

		总之,刘向认为性情具有先后和未发已发的相应关系,并认为它们各有善恶。这些看法,得到了荀悦的继承和赞同。不过,刘向以形出之情为阳、以未发之性为阴的特异说法,受到了王充的严厉批评。

		二、 政治哲学:以仁义为主干的治国之道

		刘向的政治学说,主要见于《说苑》一书。今传《说苑》共分二十卷二十篇(24)
			,这二十篇分别为《君道》《臣术》《建本》《立节》《贵德》《复恩》《政理》《尊贤》《正谏》《敬慎》《善说》《奉使》《权谋》《至公》《指武》《谈丛》《杂言》《辨物》《修文》和《反质》,其中多数篇目两两为一组,在思想上相对或相关,大体上阐述了君主和臣下应当如何治国的问题。

		刘向的政治哲学涉及六个方面:(1) 君道与臣术;(2) 建本和敬慎;(3) 贵德、仁政与报恩;(4) 人君、人臣之公与“公生明,偏生暗”的正心之术;(5) 文质相救与诚一为质说;(6) 政有三品与德刑之用。总之,从为政的主体到为政的品第,刘向构造了一套系统的政治哲学理论。这其中包括君道无为、臣道有为,如何建立君臣的政治主体,仁政和公义的实践,文质相救循环和诚一为质,以及政有三品等问题。刘向的政治哲学虽然吸纳了一些道、法、阴阳家的思想,但是无疑以孔孟儒学所宣扬的仁义观念为主干,且不论是在政治实践上还是在政治人格的建立上都是如此。

		
			(1) ②《汉书·楚元王传》。

		
			(2) 《汉书·艺文志》。

		
			(3) 《汉书·楚元王传》。

		
			(4) 诸子分为九流之说,出自刘向,而非班固新说。班固在《汉书·叙传》中说:“刘向司籍,九流以别。”

		
			(5) 旧说一般认为《洪范五行传》出自伏生的手笔,但今天,有多位学者认为它是由夏侯始昌撰作的。参看缪凤林《洪范五行传出伏生辨》,转见蒋善国:《尚书综述》,第113—114页,上海,上海古籍出版社,1998;徐复观:《徐复观论经学史二种》,第96—99页,上海,上海书店,2002;徐兴无:《刘向评传》,第288—290页,南京,南京大学出版社,2005。《洪范五行传》是否原为夏侯始昌本人所作,在笔者看来,尚值得讨论。《汉书·五行志》云夏侯始昌“善推《五行传》”,据此,《五行传》应当作于此前。不管怎样,夏侯始昌很可能对西汉中后期诸家所传《五行传》定本的形成起了重要作用。

		
			(6) 《汉书·五行志中之上》。

		
			(7) 《汉书·五行志》原无此“经曰”句,今据《汉书·谷永杜邺传》补。

		
			(8) 《洪范五行传》文字,参看清人陈寿祺辑《尚书大传·洪范五行传》,四部丛刊本。

		
			(9) 《汉书·郊祀志赞》。

		
			(10) 具体说来,刘向的新德运观涉及如下因素:(1) 自司马迁之后,统一的中华古史传说观已经形成,且据刘向的考证,“汉帝本系,出自陶唐”;(2) 阴阳灾异说日渐兴隆并弥漫于宫廷和私家生活之中,高祖始起,“著赤帝之符”,这在德运观中需要得到照应;(3) 经学日益发达并形成相互关联的整体,刘向所谓伏羲氏受木德,即取自《说卦传》“帝出于《震》”;(4) 历法的日益完善并面临统一的任务,这表现在三统说上面。这些因素,在当时,作为刘向提出新德运观的前提条件而存在着。(5) 此外,刘向父子均是经学大师,儒家经学及文化的阐扬者,而整个西汉朝廷又以孝文化著称,于是面对子克母的旧五行德运观,他们实有作根本性改变的必要,由“子克母”转变为“母传子”,即由“相胜”转变为以“相生”为原理的德运观。

		
			(11) 刘向、刘歆父子的易学思想,可参看郑万耕《刘向、刘歆父子的易说》(《周易研究》2004年第2期,第3—12页)等文。

		
			(12) 《汉书·律历志上》。

		
			(13) 郑玄的坤卦六爻的纳辰来自刘歆,而不是来自《易纬·乾凿度》。《乾凿度》的爻辰说体系不同。刘向、郑玄仅使用乾坤十二爻辰说。而即使就坤卦来说,《乾凿度》坤六爻的纳辰不同,它们是这样的:六月,初六,未;四月,六二,巳;二月,六三,卯;十二月,六四,丑;十月,六五,亥;八月,上六,酉。

		
			(14) 《春秋繁露·三代改制质文》。

		
			(15) 《汉书·律历志上》。

		
			(16) “七始咏”,今文《尚书》作“在治忽”。“在”,金文、古文写作“才”,“才”“七”形近。“咏”从永声,“忽”从勿声,“永”“勿”古文形近。“始”“治”均从台声。作“在治忽”或“七始咏”,乃今古文学派经文之不同,其是非,涉及古文字的识别及如何释读。

		
			(17) 《论衡·本性篇》。又,本书凡引王充《论衡》,均参看黄晖撰《论衡校释》(北京,中华书局,1990)。引文凡有校改,亦多从此书。

		
			(18) 《法言·修身篇》。

		
			(19) 《论衡·本性篇》。

		
			(20) 刘向在《说苑》中两次引用《中庸》,可证其生前比较重视这一文本。《建本》篇引《中庸》曰:“好问近乎智,力行近乎仁,知耻近乎勇。”《敬慎》篇引《中庸》曰:“莫见乎隐,莫显乎微,故君子能慎其独也。”

		
			(21) 所引《申鉴》文,据丛书集成初编本,北京,商务印书馆,1937。

		
			(22) 本句,笔者据下文“性善情恶,是桀纣无性而尧舜无情也”补。

		
			(23) 《申鉴·杂言下》。

		
			(24) 参看向宗鲁《说苑校证》,北京,中华书局,1987。本书凡引《说苑》文及文字校改,均参看此本。　　


第九章　严遵与扬雄的哲学思想

		第一节　严遵其人与《老子指归》

		一、 严遵其人

		严遵(生卒年不详,与刘向同时),字君平,原名庄遵,因避汉明帝讳改姓严。较刘向稍早出生,是扬雄在蜀时的老师。《法言·问明篇》最早提及严遵,扬雄说:“吾珍庄也,居难为也。”是文又说严遵自甘“沈冥”,“不作苟见,不治苟得,久幽而不改其操”。继《法言》之后,班固在《汉书·王贡两龚鲍传》中对严遵作了比较详细的记载,云:

		其后谷口有郑子真,蜀有严君平,皆修身自保,非其服弗服,非其食弗食。成帝时,元舅大将军王凤以礼聘子真,子真遂不诎而终。君平卜筮于成都市,以为:“卜筮者贱业,而可以惠众人。有邪恶非正之问,则依蓍龟为言利害。与人子言依于孝,与人弟言依于顺,与人臣言依于忠,各因势导之以善,从吾言者,已过半矣。”裁日阅数人,得百钱足自养,则闭肆下帘而授《老子》。博览亡不通,依老子、严周之指著书十余万言。扬雄少时从游学,以而仕京师显名,数为朝廷在位贤者称君平德。……君平年九十余,遂以其业终,蜀人爱敬,至今称焉。及雄著书言当世士,称此二人。……自园公、绮里季、夏黄公、甪里先生、郑子真、严君平皆未尝仕,然其风声足以激贪厉俗,近古之逸民也。

		这段文字说严遵是一位高洁自保的隐士,活了九十多岁。他生前在成都市井以卜筮为生,日赚百钱即下帘教授《老子》,并依老子、庄周之指而“著书十余万言”。又说,扬雄年轻时曾从严遵游学。

		在《汉书》之后,晋李轨《法言·渊骞注》、晋陈寿《三国志·秦宓传》、晋皇甫谧《高士传·严遵》、晋常璩《华阳国志·蜀郡士女》对严遵其人其事皆有记载。其中,《华阳国志·蜀郡士女》的记载颇为具体,曰:

		严平恬泊,皓然沉冥。严遵,字君平,成都人也。雅性澹泊,学业加妙,专精大《易》,耽于《老》《庄》。常卜筮于市,假蓍龟以教。与人子卜,教以孝;与人弟卜,教以悌;与人臣卜,教以忠。于是风移俗易,上下慈和。日阅得百钱,则闭肆下帘,授《老》《庄》。著《指归》,为道书之宗。扬雄少师之,称其德。

		与《汉书》相较,《华阳国志》的记述有所推衍,但其中存在一定疑问:(1) 《华阳国志》说严遵“专精大《易》”;严遵通《易》,这是没有疑问的,但据《汉书》来看,他的心思主要在“《易》卜”上。魏晋时期,《周易》为“三玄”之一,《华阳国志》的叙述很可能受到了时代的严重影响。(2) 《华阳国志》说严遵不仅以卜筮教人,而且以孝悌忠慈之道教人,这是《汉书》所没有的。(3) 《华阳国志》说严遵“授《老》《庄》”,而《汉书》仅曰“授《老子》”。在西汉,《庄子》不是黄老学的经典,并不流行,因此严遵是否以《庄子》教人,还存在疑问。

		二、 《老子指归》简介

		《汉书》虽然言严遵“著书十余万言”,但是没有指明书篇,《三国志》始载明《指归》一书。陈寿《三国志·秦宓传》曰:“(李权曰)仲尼、严平,会聚众书,以成《春秋》《指归》之文。”又曰:“(古朴曰)严君平见黄老作《指归》。”《指归》即《老子指归》。李权、古朴二人俱为三国时蜀人。据二氏说,《老子指归》为严遵亲著,此书当在《汉书》所云严遵“著书十余万言”之列。陆德明《经典释文叙录》曰:“《老子严遵注》二卷。”并注曰:“字君平,蜀郡人,汉征士,又作《老子指归》十四卷。”《老子严遵注》《老子指归》二书,后又载于《隋书·经籍志》。不过,前一书已完全佚失,而《老子指归》今天也佚失了下篇。

		关于《指归》的真伪,后人曾有怀疑。清全祖望曰:“予并疑是书乃赝本,非君平之作也。”(《读道德指归》)清《四库全书总目》引曹学佺《元羽外编序》曰:“近刻严君平《道德指归论》,乃吴中所伪作。”并说:“犹能文之士所赝托。”民国初年,唐鸿学《指归跋》不同意《四库全书总目》提要的判断,重新肯定“《指归》确为君平所作”,并列三证(载《怡兰堂丛书》)。蒙文通则别出一说,一方面肯定“《指归》实永嘉前书”,另一方面又不同意唐说,云“百川唐氏必论其真为君平之书,殆未必然”,并具体指为晋人郑思远之书(《严君平道德指归论佚文序》)。王利器继承唐说,增益多证(《道藏本道德真经指归提要》)。(1)
			今天,根据出土简帛本《老子》,可以肯定《指归》所据《老子》本(学界通称严遵本或严本)为传自西汉的本子。帛本《老子》有一些文句仅见于严遵本,这说明了严遵本近于汉初古本。又,汉简本《老子》有二处文本的分章与通行本(河上公本、王弼本)不同,却与严遵本完全相同。(2)
			这再次非常有力地证明了严遵本确为西汉古本的意见。在此基础上,进一步推断严遵《老子指归》为西汉旧本,这是很可信的。这样,《老子指归》即可以作为我们阐明严遵思想的比较可靠的材料依据。

		《老子指归》,自三国、西晋以来代有著录。今存《指归》有两个版本,一个是六卷本,题名《道德指归论》;一个是七卷本,题名《道德真经指归》,收入《道藏》和《怡兰堂丛书》中。不论是题为《道德指归论》还是题为《道德真经指归》,皆非严书本名;本名当作《老子指归》或《指归》,因为汉代《老子》无以“道德”或“德道”为书名者。亦不当称“经”,书题中的“经”字乃后人添加。自武帝元光元年(前134)“罢黜百家,表章《六经》”之后,《老子》重新由经书转变为子书。《指归》共计十三卷,《道藏》本仅列“卷七至十三”,对应《德》篇。前六卷,对应《道》篇,已经佚失(时间大概在北宋到南宋之际)。此篇第乃后人所改,原篇第当为《德》上《道》下,即前六卷的内容当在下篇,后七卷的内容当在上篇。而七卷本每篇正文前所抄《老子》章段,即属于今人所谓严遵本。

		本书叙述严遵的哲学思想,以王德有点校《老子指归》(中华书局1994年版)为资料基础。(3)
			《指归》一书,依严遵本《老子》分章而裁划成篇。现在,我们知道,《老子》严遵本的分章是建立在北京大学藏汉简本分章的基础上的:其上篇章数“四十”,即由汉简本上经四十四章合并数章而来;下篇章数“三十二”,即由汉简本下经三十三章合并二章而来。至于《老子》严遵本的组织原理和数理法则,《君平说二经(篇)目》已阐述清楚,今不再赘述。依严遵本的分章,《老子指归》一书依次分为七十二篇,其中卷一至七对应于《老子·德篇》,共分为四十篇。

		
第二节　严遵《老子指归》的哲学思想

		梳理和研究严遵的哲学思想,现只能以《老子指归》一书为资料基础。根据《指归》,严遵的哲学思想主要包括宇宙论(以宇宙生成论为主导,而包含了本体论的内容)、修身论和政治哲学。他的哲学以《老子》为基础,而以浑天说为宇宙论背景(同时包含了盖天说),并在继承《庄子》《淮南子》相关论述的基础上糅合出了一套新的宇宙论思想。具体说来,这个新的思想以形上、形下的划分为基本的宇宙结构,形上界包括道德、神明、太和,形下界包括天地、阴阳、人物诸要素。从形上界到形下界,乃是一个逐步气化的过程,并且都遵从“有生于无,实生于虚”的生成论原理。在严遵的思想系统中,形上界的“道德”“神明”和“太和”也是形下界的现实存在依据和价值来源。在此基础上,严遵阐述了其以治身为目的的性命论哲学,和以“自然”“无为”为宗旨的政治哲学。

		一、 宇宙论哲学

		1. 形上界和形下界的构造

		严遵《道德指归》的宇宙论包括形上界和形下界两个大的部分。形上、形下,是根据宇宙生成的过程来划定的。“形而上者”与“形而下者”的概念见于《周易·系辞传》。在道家哲学中,“道”“物”二元,相对相关,“道”属于形而上者(形生之前),“物”属于形而下者(形生之后)。《指归·上德不德篇》在开篇一段即对所谓形上界和形下界作了系统的陈述和划分,是篇曰:

		天地所由,物类所以,道为之元,德为之始,神明为宗,太和为祖。道有深微,德有厚薄,神有清浊,和有高下。清者为天,浊者为地,阳者为男,阴者为女。人物禀假,受有多少,性有精粗,命有长短,情有美恶,意有大小。或为小人,或为君子,变化分离,剖判为数等。故有道人,有德人,有仁人,有义人,有礼人。

		“天地”为实有万物的总根,亦为形下万物的总体。这段话追问了“天地所由,物类所以”,即追问了实然世界和具体万物的形上来源问题。在此,依照传统的观念,严遵将整个宇宙分成了两大部分,即形下界和形上界。这段文字的特别之处在于将形上界的结构复杂化,他以“道”“德”“神明”“太和”为形下界的“元始、宗祖”(即来源),并将它们综合起来,而这种综合是颇为独特的。虽然严遵不否认形下世界生成的总根源在于“道”,但是他从中看到了形下界生成原因的复杂性。他改造了《老子》“道生一,一生二,二生三”之说,而将注意点放在形上论上,对“德”“神明”和“太和”三个概念作了根本改造,将它们作为形上界的结构来看待。而在此之前,这三个概念通常被看作是形而下的存在。需要追问的是,为什么严遵要将这三个概念加入到形上界以作为形下界的生成根源呢?这是因为“道”的流行生化,只有借助于“德”才能“德者,得也”,从而成就具体事物:“德”就是这种先天的设定因素。凡现实的生命皆有生死,而生死的根源在于“神明”。“神明”与“形体”相对,严遵将“神明”看作独立的精神性实体,认为它是先于有形生命的存在,是此有形生命(即生死)的根源。进一步,既然具体事物的生成以“道德”“神明”为根源,同时是“气化”的结果,那么其成因无疑是颇为复杂的。“太和”即极至的和谐,它是宇宙生成的必要条件。在“太和”之境中,“道德”“神明”很自然地合成和生化天地万物。

		从“神有清浊”来看,严遵综合了浑天说“清气生天,浊气生地”的说法和《系辞传》的“神化”观念。由此,他论述了形下世界的生成。《上德不德篇》曰:“清者为天,浊者为地,阳者为男,阴者为女。”严遵“清者为天,浊者为地”的说法,应当受到了浑天说理论的严重影响。不过,《指归》认为清浊之气来源于“神明”,而“神明”为宇宙生化的动力。“和”指和气,后于清浊。“清浊”就“气化”而言。《指归》的“太和”概念可以称为“太和神气”(4)
			,这一概念虽然与“浑沦”(或“浑沦之气”)概念近似(5)
			,但其实不同。自“太和神气”以上为形上界,自“清者为天,浊者为地”以下为形下界。

		“清者为天,浊者为地”,这是讲天地的生成。“阳者为男,阴者为女”,这是讲阴阳何以能生成,而万物的生成是建立在阴阳对待的基础上的。“阴阳对待”是形下界(“天地”是形下界的宇宙维度)的生成法则。《指归》的形下界属于天圆地方的世界,即盖天说的世界(参看《不出户篇》)。由此推知,阴阳对待也是主宰盖天说之宇宙观的基本原理。当然,在整体上,《指归》以浑天说为宗主。浑天说是当时流行的新宇宙论,它对于西汉中后期的思想、文化和制度产生了重大影响,《太初历》的制定即以浑天说为宇宙论依据。

		进一步,既然阴阳二气归根结底是由“神生清浊”衍生出来的,那么此阴阳二气的流行本身就不是纯粹物质性的,而将“神明”因素涵摄于其中。不过,从禀受来看,人物之性未必俱含“神明”。人和物是如何禀受阴阳二气而成其自身的?在严遵看来,从外在方面来说在于“男女(构精)”,从内在根据来说在于“性命”。严遵十分重视性命和形神概念,并在此二概念的基础上,通过《上德不德篇》粗略地阐述了自己的修身哲学和政治哲学。

		《指归》有关形上界、形下界的论述资料非常丰富,现摘引两段以见之:

		(1) 我性之所禀而为我者,道德也;其所假而生者,神明也;其所因而成者,太和也;其所托而形者,天地也。凡此数者,然我而我不能然也。故法象莫崇乎道德,稽式莫高乎神明,表仪莫广乎太和,著明莫大乎天地。道德神明,常生不死;清浊太和,变化无穷。天地之道,存而难亡;阴阳之事,动而难终。由此观之,祸极于死,福极于生。……夫何故哉?道德之化,天地之数,一阴一阳,分为四时,离为五行,纶为罗网,设为无间,万物之性,各有分度,不得相干。(6)
			
		

		(2) 道德变化,陶冶元首,禀授性命乎太虚之域、玄冥之中,而万物混沌始焉。神明文(交),清浊分,太和行乎荡荡之野、纤妙之中,而万物生焉。天圆地方,人纵兽横,草木种根,鱼沉鸟翔,物以族别,类以群分,尊卑定矣,而吉凶生焉。由此观之,天地人物,皆同元始,共一宗祖。六合之内,宇宙之表,连属一体。气化分离,纵横上下,剖而为二,判而为五。或为白黑,或为水火,或为酸醎,或为微羽,人物同类,或为牝牡。凡此数者,亲为兄弟,殊形别乡,利害相背,万物不同,不可胜道。合于喜怒,反于死生,情性同生,心意同理。(7)
			
		

		《指归》的形上界和形下界二者具有前后、连续和因果的生成关系。形上界包括道德、神明、清浊、太和四者,形下界包括天地、阴阳、四时、五行、性命、形神和人物。在形下界中,天地万物皆有存亡,而人和其他生命物均有生死。人是最高级、最复杂的生物,不但有性命、形神、五官心君、情意志欲、言语动作,而且还有认知、道德、审美以及建功立业的活动等。总之,形上界由道德、神明、太和三者构成,而形下界由天地和人物构成。

		今天看来,《指归》对形上界和形下界的构造是继承前人思想并加以综合的结果,综合性是其显著特征。从形上界来看,严遵将道德、神明(清浊)和太和这三个概念综合起来作为形下界的生成根源和依据,并贯通于形神论、价值论和政治哲学之中,这是比较特殊的。从形下界来看,《指归》将性命论和形神论综合在一起,在一定程度上深化了当时的生命哲学和政治哲学。当然,严遵在对某些重要概念的阐释上富有一定的深度,这是值得我们注意的。

		2. 形上概念:道、德、神明、太和

		“道”“德”“神明”“太和”这四个概念,在《指归》中贯通于形上、形下二界。它们自身既有一个逐步生展的过程,同时又贯通于形下事物之中。当然,它们之所以能够寓含于(存在于)万物之中,或者万物之所以能够禀受它们,乃是通过阴阳五行的气化作用而被赋予的。将“道德”“神明”“太和”作为一个连贯的形上整体并以之为形下事物之超越而内在的根源,这是严遵的创造。

		先看“道德”。“道”“德”或“道德”虽然是道家哲学的旧概念,但是严遵将“德”提升到形上层面,这是比较特殊的。在《指归》中,“道”的含义比较复杂,但从生成论来看,它是生成天地万物的总原理和总根据。而“德”首先是一种能够得道、含道和保道的形上客观实在;通过“德”,本体之“道”得以禀含在流形成体的形下事物中。形上之德不但是形下之德(寓于万物之中的)的来源和根据,而且是修养意义上的“含德”依据。相对于得道的多少而言,这两种“德”均有厚薄的问题。在形下之德中,“德”的厚薄又可分为两种形态,一种是在气化分离中的自然分德,一种是在身心活动中德的损益。

		再看“神明”。“神明”或称“神”,当其寓于形下界(特别是在人物中)时它常常与“精”连言。“精神”连言,在今存本《指归》中一共出现了16次。“神明”在《指归》中是一个非常重要的概念,它贯通于形上、形下二界,是灵性、神性的客观实体;它寓于人物之中,不但是生命体之所以存在的依据和来源,而且也是人的圣知之源,它与智欲、情意和感官的作用不同。在形上阶段,“神有清浊”(8)
			,“神明交而清浊分”(9)
			,“清浊”乃形而上者,而一旦进入气化阶段,它就直接生化出“天地”,所谓“清者为天,浊者为地”是也。而在形下阶段,“神明”或“精神”随着气化而寓于万物之中,由此居于形神论(包括养生论)的核心。

		又看“太和”。“太和”在《指归》中或称“和”,它有三重含意。一重,“和”(“太和”)是宇宙生成的本原。《道生一篇》曰:“气因于和,和因于神明。”又曰:“一清一浊,与和俱行。”“和”即“太和”。《得一篇》曰:“天地生于太和,太和生于虚冥。”此“和”为形而上者。《道生一篇》曰:“阴阳始别,和气流行。”《得一篇》曰:“和气隔塞,三光消灭。”此“和气”连言,是形而下者。“和”(“太和”)与“和气”在《指归》中有分别,前者指自然流行于宇宙之中的、作为本原的和气,后者则指弥漫于天地和人物之内、之间的和气。“太和”为本(形而上者),“和气”为用(形而下者)。二重,除了是宇宙生成的本原外,《指归》还认为“太和”具有“广大”“荡荡”“纤妙”“滑淖”的特征(10)
			,甚至还具有一定的“范围”。《圣人无常心篇》曰:“天地为炉,太和为橐,神明为风。”“橐”是有范围、有边界的,当然它在原文中是一个比喻词。《上德不德篇》曰:“和有高下。”“高下”就其上下深度而言,亦有边界义。不过,所谓“范围”“高下”,是不是说“和”(“太和”)真有所谓边界呢?当然不是。唐强思齐《道德真经玄德纂疏》引《谷神不死篇》曰:“太和妙气,妙物若神,空虚为家,寂泊为常,出入无窍,往来无间,动无不遂,静无不成,化化而不化,生生而不生也。”既然“出入无窍,往来无间”,那么太和妙气(或太和神气)就不是有边际的存在。它至广至大,浩渺无极,弥漫于形上界的虚无之中。三重,处于气化分离中的“和”虽然根源于形上的“太和”,但是它毕竟属于形而下者。此“和”又可以分为两种:(1) 一为阴阳二气对待流行与生化的本然和气,及由此局限在个体之中的自然和气。《上德不德篇》曰:“天下咮咮喁喁,皆蒙其化而被其和。”《老子》曰:“万物负阴而抱阳,冲气以为和。”二文中的“和”都属于此种“和”。(2) 一为洋溢于天地之间的和气。此种和气,是指由气化分离所导致的万物之间的自然和谐。“人”属于气化分离之一物,人生之后即存在于万物生来即有的本然和谐之中。在古人看来,不和谐是后天产生的,而不是本来即有的;古人常常将不和谐归因于神秘存在(例如灾异和变乱的天象)和世间的恶行恶政(特别是人君),当然后者是主要的,甚至在天人感应的意识中古人认为前者是由后者导致的。“和”同时也是万物相处的基本原理:人与人,人与他物,以及人与自然(the Nature)都应当保持和谐关系,并且人有责任在身心活动中保持“和谐”,在现实世界中维护和谐关系。其四,对于形神论和养生论的“和”原则,《指归》论述颇多。“和”,一指修养原则。《上士闻道篇》曰:“抱德含和。”又曰:“和为中主。”《善建篇》曰:“摄精畜神,体和袭弱。”这些文本中的“和”都是指修养原则。二指处于身内的“和气”。《上士闻道篇》曰:“养神积和,以治其心。”《不出户篇》曰:“神平气和,中外相保。”这些文本中的“和”都是指处于身内的“和气”。这种“和气”可以发扬于外,洋溢于天地之间,及和化自然(the Nature)。而这种和化的自然、天地,都属于人君养生、修身的天人效应,由此断定“太平滋生”。《至柔篇》曰:“顺神养和,任天事地。”又曰:“和气洋溢,太平滋生。”即属于此“和”。总之,《天地之道篇》有一段话说得很好,云:“夫和之于物也,刚而不折,柔而不卷,在天为绳,在地为准,在阳为规,在阴为矩。不行不止,不与不取,物以柔弱,气以坚强,动无不制,静无不与。故和者,道德之用,神明之辅,天地之制,群生所处,万方之要,自然之府,百祥之门,万福之户也。故智者见之谓之智,仁者见之谓之仁,天下以之,日夜不释,莫之能睹。夫何故哉?以其生物微而成事妙也。”“和”之妙用大矣哉!在一定意义上来说,《指归》的论述乃是对帛书《道原》“和其用也”一句的推衍。

		最后看“道德”“神明”“太和”的综合含义。一个是生成义。在《指归》中,个体事物的生成既包含宇宙生成的一面,也包含从本体到现象的一面,而这两种生成含义并存不悖。从后者来说,天地万物是“道德”“神明”“太和”的综合本体通过气化分离而展现在现象上。《指归》的本体论是一本而多元的,其中“道”是终极本体。关于本体的多元性,上文已有涉及,这里再列举数条资料以见之:

		(1) 道德神明,清浊太和,天地人物,若末若根。数者相随,气化连通,逆顺昌衰,同于吉凶。(11)
			
		

		(2) 天地所由,物类所以,道为之元,德为之始,神明为宗,太和为祖。道有深微,德有厚薄,神有清浊,和有高下。(12)
			
		

		(3) 天地为炉,太和为橐,神明为风,万物为铁,德为大匠,道为工作,天下青青,靡不润泽。(13)
			
		

		(4) 道德至灵而神明宾,神明至无而太和臣。清浊太和,至柔无形,包里天地,含囊阴阳,经纪万物,无不维纲。(14)
			
		

		(5) 太上之象,莫高乎道德,其次莫大乎神明,其次莫大乎太和,其次莫崇乎天地,其次莫著乎阴阳,其次莫明乎大圣。(15)
			
		

		另一个是价值义。《指归》认为“道德”“神明”“太和”三者又是人事世界的价值来源。《治大国篇》曰:“以道为父,以德为母,神明为师,太和为有。”(《不出户篇》略同)《道可道篇》曰:“遵道德,贵神明,师太和,则天地。”(16)
			《上德不德篇》曰:“(上德之君)性命同于自然,情意体于神明,动作伦于太和,取舍合乎天心。”这是说(人君)要师法“道德”“神明”和“太和”,以它们作为自己养生和为政的原则。而《民不畏威篇》更曰:“道德之旨,神明之务,太和之心,天地之意,祸莫甚乎亡,福莫甚乎存,非独天道,人物亦然。”这似乎将“道德”“神明”“太和”“天地”看作是有意志的存在,在它们的主宰下,宇宙、天地、人物似乎是有目的地生成的。而且,严遵还认为“非独天道,人物亦然”,“天道”应当成为“人物”生成及人事活动的根本依据和原则。总之,在严遵的思想系统中,形上界即是形下界的主宰和价值根源,“道德、神明、太和”是人君养生为政的应然法则,圣人应当根据“天道”来治理天下,否则将如《道可道篇》所说:“是以知放流,而邪伪作;道德壅蔽,神明隔绝;百残萌生,太和消竭。天下偟偟迷惑,驰骋是非之境,失其自然之节。”(17)
			
		

		3. “一”概念与“道生一”的宇宙生成论

		先看《指归》“道生一”的宇宙生成论。《指归》“道生一”的宇宙生成论直接见于《道生一篇》。

		首先,《道生一篇》论述了“道”的存在特性。而这包括三点:(1) “道”是终极的“虚无”存在。《道生一篇》曰:“是故无无无始,不可存在;无形无声,不可视听;禀无授有,不可言道。无无无之无,始末(未)始之始,万物所由,性命所以,无有所名者谓之道。”这即是说,“道”不但不是有有有始、有形有声的形下存在,而且也不是禀无授有的存在。从相因生成的形上界结构来看,“道”乃一终极的“虚无”存在,乃“无无无之无”,“始未始之始”,也即“虚之虚者”“无之无者”。对于终极本体,严遵有时也称之为“玄”(18)
			。“玄”的概念后来被他的学生扬雄发扬光大,成为其哲学的根本概念,可参看《太玄》一书。(2) “道”是形上、形下二界的终极生成因。“有生于无,实生于虚”(19)
			,这是一般性的生成法则。《道生一篇》曰:“故虚之虚者生虚者,无之无者生无者;无者生有形者。故诸有形之徒皆属于物类。”“有形有名”,为形下之物(天地、人物)的根本规定性,而“虚无”为形上存在的根本规定性。由“清”“浊”“和”三者所构成的浑沦体,乃一“虚无”的存在。由此上溯,严遵认为还存在“虚之虚者”“无之无者”的终极生成因,而这个终极的生成因(即终极本根)即是“道”。(3) 此外,《指归》高度重视“道”的“一本”性。《万物之奥篇》曰:“道以无有之形、无状之容,开虚无,导神通,天地和,阴阳宁。”这句话直接指明了“道”是形上、形下二界的总根源,“虚无”“神明”“天地”“阴阳”都是从终极本根——“道”衍生出来并获得其规定性的。《得一篇》曰:“一,其名也;德,其号也;无有,其舍也;无为,其事也;无形,其度也;反,其大数也;和,其归也;弱,其用也。”归根结蒂,“一”“德”“无有”“无为”“无形”“反”“和”和“弱”八者,俱是由终极本体“道”派生出来的。顺便指出,所引《得一篇》这段文字与帛书《道原》的关系密切。帛书《道原》曰:“一者,其号也;虚,其舍也;无为,其素也;和,其用也。”很显然,《指归》继承了帛书《道原》的思想,并作了一些推衍。

		其次,《道生一篇》具体论述了“道生一”的宇宙生成论系统。而这又包括数个层次:(1) 论“道生一”。《道生一篇》曰:“道虚之虚,故能生一。”“道”为因而“一”为果,“一”为虚而“道”为虚之虚。何谓“一”?《道生一篇》曰:“潢然大同,无终无始,万物之庐,为太初首者,故谓之一。”所谓“潢然大同”,虽然与处于虚极的道体有别,但是仍居于太初之首。另外,“一”在《得一篇》还有更为深刻、细致的论述。(2) 论“一生二”。《道生一篇》曰:“一以虚,故能生二。”“一”能生“二”的原因,仍然在于居上位者比在下位者更为“虚无”。而这里所谓“二”,具体指“神明”。“神明”是形上的存在,其体“生息不衰”,其用“存物物存,去物物亡”。后者即是说,神明居则人物存,神明去则天地毁。(3) 论“二生三”。《道生一篇》曰:“二以无,故能生三。”“二”能生“三”的原因,仍然在于居上位者比在下位者更为“虚无”。所谓“三”,指“清”“浊”“和”三者。“清浊”是“神明”的存在状态,“神有清浊”(20)
			,而“和”指清浊之和。需要说明的是,“三”在《指归》中不单指“和”,而且指“三物俱生”的“三物”。而严遵的这一解释即被河上公《章句》所继承。(21)
			“三”或“三物”是“天地所始”,是直接的施气授形之因;而随气流行的生命性则是由“神明”直接赋予的。(4) 论“三生万物”。《道生一篇》曰:“三以无,故能生万物。”“三”亦以“无”而能生“万物”。所谓“万物”,《道生一篇》曰:“有形脔可因循者,有声色可见闻者,谓之万物。”“物”是以形状、声色来定义的。超越形状、声色而仍为形而下者,在《指归》中包括已分的清浊、已陈的高卑、始别的阴阳和流行的和气等。《指归》有时笼统称“万物”为“天地”。总之,万物皆生于虚无,以虚无为元始(始源)。而作为贤君圣主就应当效法“虚无无形、微寡柔弱”之道。

		最后,看《指归·得一篇》的“一”概念及如何“得一”的问题。《得一篇》是解释《老子》“昔之得一者”一章的。为了解释何以必须“得一”的问题,严遵先深入地阐述了“一”的内涵。《得一篇》曰:

		一者,道之子,神明之母,太和之宗,天地之祖。于神为无,于道为有,于神为大,于道为小。故其为物也,虚而实,无而有,圆而不规,方而不矩,绳绳忽忽,无端无绪,不浮不沉,不行不止,为于不为,施于不与,合囊变化,负包分理。无无之无,始始之始,无外无内,混混沌沌,芒芒泛泛,可左可右。……陶冶神明,不与之同;造化天地,不与之处。禀而不损,收而不聚,不曲不直,不先不后。……不生也而物自生,不为也而物自成。天地之外,毫厘之内,禀气不同,殊形异类,皆得一之一以生,尽得一之化以成。故一者,万物之所导而变化之至要也,万方之准绳而百变之权量也。一,其名也;德,其号也;无有,其舍也;无为,其事也;无形,其度也;反,其大数也;和,其归也;弱,其用也。故能知一,千变不穷,万输不失。不能知一,时凶时吉,持国者亡,守身者没。

		就其在形上界的位置来看,“一”仅次于“道”,在“神明”“太和”之上。《得一篇》说它是“道之子,神明之母,太和之宗,天地之祖”。就其有无、大小来看,《得一篇》又说它“于神为无,于道为有,于神为大,于道为小”。正因为如此,严遵认为“一”具有“虚而实,无而有”的特性。不过,联系形下之天地、人物来看,“一”毕竟是“无无之无,始始之始”,而非常接近终极本体(“道”)的形上实在。简单说来,“一”属于那种与“道”离而未离、别而未别,而与之高度同一的本根。因此“一”具有至广至大的生成作用。《得一篇》曰:“故一者,万物之所导而变化之至要也,万方之准绳而百变之权量也。”严遵并将“一”看作万物生成变化的根源和主宰者(包括主导和裁量两个方面)。而这两点正是人君、圣主之所以需要“得一”的根本原因。

		“得一”,当然要求“知一”,“知一”才能“得一”。《得一篇》下文即从天人相关的角度详细地论述了如何“得一”的问题。对于“天得一以清,地得一以宁,神得一以灵,谷得一以盈,侯王得一以为天下正”五者的“得一”,严遵的态度不是完全被动和消极的,而是站在黄老道家的立场上积极而主动地建立新的主体性,尽管这个新的主体性是从负的方面,即从人君世主积极而主动地消解自身的主观性和能动性来建立的。如《得一篇》解释“天得一以清”时说:“天之性得一之清,而天之所为非清也。”既然“天之所为非清”,那么如何使“天得一以清”呢?严遵认为在于人君圣人能够参赞天为,安定天体(天体刚建运动不息,覆盖品物;日月星辰为其象,万物发端于天。)而使之回归“清”的本性。其中的关键在于人君圣人的修养。《得一篇》曰:“无心无意,无为无事,以顺其性;玄玄默默,无容无式,以保其命。是以阴阳自起,变化自正。故能刚健运动以致其高,清明大通,皓白和正,纯粹真茂,不与物糅。确然大易,乾乾光耀,万物资始,云蒸雨施,品部流形,元首性命,玄玄苍苍,无不尽覆。”这就是人君圣人之所以能够使“天得一以清”的原因。

		总之,“凡此五者(指天、地、神、谷、侯王——引者注),得一行之”。在此,“一”既是原则,又是“性命自然,动而由一也”的结果。在《上德不德篇》中,严遵区别了“上德之君”和“下德之君”二者,前者“性受道之纤妙,命得一之精微”,后者“性受道之正气,命得一之下中”。而由此可见上德之君和下德之君在实践“性命自然,动而由一”时有高低之别。另外,在《得一篇》的下文,严遵还谈到,“得一而存,失一而没”是性命赋予和万物变化的“法式”,而这个“法式”推衍开来就是:“为寡者众,为贱者贵,为高者卑,为成者败;益之者损,利之者害。”作为贤君圣主,就应当遵从这些法则,“因道而动,循一而行”。

		4. 形上界和形下界的生成法则

		所谓形上界和形下界,《指归》又称为无有、虚实、虚气二界。这种分法,可能与武帝太初元年(前104)或稍前人们在宇宙观上的突破有关,而这个突破就是当时正式提出了浑天说。浑天说影响到历法的制定,导致太初改历,制定了所谓《太初历》(或称《八十一分律历》)。“无有”是从形名的角度来作界定的,而“虚实”是从有无实在性(不是空无)来界定的,后者比前者更为根本。“实”的本义是实在,不是虚空(空无)。“虚”“实”是宇宙实在的隐伏和显现(22)
			,而且就《指归》来说,作为终极始源的“道”不是绝对的空无,但从“道”到“太和”,确实变得愈来愈充实。因此“虚实”“有无”是两组相对的概念。从大的分界来说,“虚实”与形上界、形下界相对应,而在此意义上的“虚实”概念即与“虚气”同义。不过,严遵认为,“气”只是形而下者,或者说它是形下界的生成根源。在《指归》中,严遵将“清气生天,浊气生地”看作“气”的流行,是形而下者,而“太和”以上则是虚无的存在。

		关于形上、形下二界的生成法则,《指归》提出了四条。第一条是“有生于无,实生于虚”,或“无者生有,实者生虚”的法则,也即“无不生无,有不生有,不无不有,乃生无有”(23)
			的法则。“有生于无,实生于虚”出自《道生一篇》,云:“由此观之,有生于无,实生于虚,亦以明矣。是故无无无始,不可存在,无形无声,不可视听,禀无授有,不可言道,无无无之无,始末(未)始之始,万物所由,性命所以,无有所名者谓之道。”“无者生有,实者生虚”出自《道生篇》,云:“物类之无者生有,虚者生实,见微知著,观始睹卒。非有巧能,自然之物,圣人因之,与天周密。是故知道以太虚之虚无所不禀,知德以至无之无无所不授。”从这两条引文看,“有生于无,实生于虚”或“无者生有,实者生虚”的命题包含三层含义:(1) 从宇宙论的生成关系来说,形下界生于形上界,即万物之“有”始于形上界之“无”。《得一篇》曰“天地生于太和,太和生于虚冥”,《行于大道篇》曰“始始于不始,生生于不生”,即是此意。(2) 就道物,即就本体与现象的生成关系来看,这条法则将“道”看作“无”,将“物”看作“有”,它认为现象(“物”)之“有”是由本体(“道”)之“无”生成的。而“虚实”与“有无”的关系是紧密而直接的。《不出户篇》曰:“以知实生于虚,有生于无,小无不入,大无不包也。本我之生,在于道德。”《方而不割篇》曰:“夫道体虚无而万物有形,无有状貌而万物方圆,寂然无音而万物有声。由此观之,道不施不与而万物以存,不为不宰而万物以然。然生于不然,存生于不存,则明矣!”“道德虚无”和“万物有形”二者即“虚实”“有无”相对的双方,“道德”是本体,而有形的“万物”是现象。上引《道生一篇》和《道生篇》二段文字均包含了此意。(3) 不论是从有形到无形或从实到虚的宇宙生成论的溯源,还是从现象到本体的回返来看,都存在一个从有到无,从无到无无之无,最后到“无无无之无”,同时从有始到未始之始,从未始之始到“始未始之始”(即纯粹道体自身)的反索过程。《至柔篇》曰:“道德至灵而神明宾,神明至无而太和臣。”在太和、神明、道德三者中,后者与前者相比是更为虚无的存在。

		第二条是“气化分离”的形下法则。“气化分离”的法则又包括三个子法则:(1) “有物三立”是形下界展开和生成的总根据。《道生一篇》曰:“一清一浊,与和俱行,天人所始,未有形朕圻堮,根系于一,受命于神者,谓之三。”《天之道篇》曰:“天地未始,阴阳未萌,寒暑未兆,明晦未形,有物三立,一浊一清,清上浊下,和在中央。三者俱起,天地以成,阴阳以交,而万物以生。”而所谓“三立”,指“清”“浊”“和”三者的并立。这三者的并立,乃是“气化分离”的前提及其根源。(2) “阴阳对待”是万物流行变易的原理。《大成若缺篇》曰:“天地之道,一进一退而万物成遂,变化不可闭塞,屈伸不可障蔽。”所谓“一进一退”,就阴阳而言,指阴阳在一年四时的消息。《不出户篇》曰:“由此观之,天地人物,皆同元始,共一宗祖。六合之内,宇宙之表,连属一体。气化分离,纵横上下,剖而为二,判而为五。”天地人物的形上生成根源在于“道”“德”“神”“和”,它们是所谓元始、宗祖。形下世界的生成则以“气化分离”为基本法则。所谓“剖而为二”,“二”指阴阳;“判而为五”,“五”指五行。阴阳五行是汉人宇宙论的基本概念,而严遵将其明确地放置在形下界(天地)的范围内。(3) “虚实相归,有无相生”是事物当下依存的对待性法则,且这一法则包含相互依赖、相互彰显及向对立面转化和互生之义。“转化”和“互生”即所谓“复道”或“循环论”。《天下皆知篇》曰:“无以有亡,有以无形。难以易显,易以难彰。寸以尺短,尺以寸长。山以谷摧,谷以山倾。”有无、难易、尺寸和山谷四者,是对待性的存在物。这里的“有无”概念,首先应当实际地作理解,即“无”为“有”的缺失。例如“三十[image: ]共一毂”(通行本《老子》第十一章),“毂心”即为“无”。这种“无”的存在依赖于为毂的材料及毂的构造,同时表明它是一种缺失,即实物材料上的缺失。而这种实际材料的缺失正表明“无”自身即属于“毂”这种结构的必要组成部分。正是在这种意义上,《老子》又说“有无相生”(通行本第二章)。严遵继承了《老子》的这种有无说。《信言不美篇》曰:“虚实相归,有无相生。寒暑相反,明晦相随。阴消而阳息,阳息而阴消。本盛则末毁,末毁则本衰。天地之道,变化之机也。”这一段论述将“虚实相归,有无相生”作为基本规律放之于天地万物之中:一方面对待的双方皆依其对待性而存在和共存(包括《道生篇》所谓“有无相包,虚实相含”的法则),另一方面凡处于对待关系中的一方均可以向其对立方转化(其中包括对立双方的力量平衡和消长等问题)。而从宇宙生成论及本体与现象的关系来看,这个基本规律的哲学意义更为重大。另外,这个基本规律还包含了“复道”,即所谓循环论(例如生死、四时、晦朔的循环)的法则。

		第三条是“相因”“因借”法则。此条和下一条法则都是讲生化之道,它们贯通于形上、形下二界。《天下有始篇》曰:“其为化也,变于不变,动于不动,反以生复,复以生反,有以生无,无以生有,反复相因。”所谓“相因”,指处于同一对待关系中的双方的相互依赖和共存,它从属于上文所说“有无相生”的法则。另一种是单向的“因借”,《道生一篇》曰:“夫天人之生也,形因于气,气因于和,和因于神明,神明因于道德,道德因于自然:万物以存。”此所谓“因”,乃依凭、因借之义,是从下位向上位的单向的因借,最后因借于“自然”。“自然”是“天人之生”“万物以存”的根本原则。

		第四条法则是“自生自化”,亦即所谓“自然”法则。这一条法则是上一条法则的究竟义,或者说上一条法则归于此条法则,即归于“自然”法则。因此“相因”“因借”与“自然”不是相悖关系。《道生一篇》曰:“道德因于自然:万物以存。”《大成若缺篇》曰:“道德无为而神明[自]然矣,神明无为而太和自起,[太和]无为而万物自理。”不但形上的神明是“自然”(自己如此)的,太和是“自起”的,而且形下的万物也是“自理”的。为什么它们是“自然”“自起”和“自理”的呢?其原因即在于处于上位的那一个环节相对于下一环节来说均是“无为”的。所谓“无为”,指非故意、无目的或者没有主宰意志的作为。上无为而下自然,这是一种因果关系,但“自然”未尝不是“无为”的目的因。《江海篇》还说:“道德不生万物,而万物自生焉;天地不含群类,而群类自托焉;自然之物不求为王,而物自王焉。”所谓“自生”“自托”和“自王”,都展现了“自然”的丰富含义。

		二、 生命哲学:形神论与养生论

		1. “形”“神”概念及二者的关系

		在战国中期,生命哲学的基本结构已经完成了从人鬼(魂魄)到形神的大转变。在战国晚期,人们对形神问题的讨论已很普遍。形神,属于形下哲学问题。与“形神”相关的概念还有“形生”“精神”和“性命”等。

		先看“形”概念。“形”是一个形声字,从彡从井。《说文·彡部》曰:“形,象形也。”又曰:“彡,毛、饰画文也。”古人以毛文或饰画文来表示“形”字之意,说明“形”不同于未形之前的虚无、素朴状态。因此“形”字天生带有生成论的意味,尽管在大多数时候它是就具体事物的生成而言的。在《指归》中,“形”有作动词和名词两种用法。作动词用,“形”即显形、形成之义。《名与身孰亲篇》曰“其所托而形者,天地也”,《上德不德篇》曰“美德未形”,二“形”字皆为此义。作名词用,其含义又有多种。《得一篇》曰“殊形异类”“品物流形”,《大成若缺篇》曰“育群形”,二“形”字即形体、形式之义。此义之“形”,与西方哲学家柏拉图的“形式”(Form)概念有一致之处。《上德不德篇》曰“遗形藏志”,《大成若缺篇》曰“动体劳形”,二“形”字具体指人的形体、肉体。《得一篇》曰“无有形兆”,《上士闻道篇》曰“无有形象”“变于无形”,三“形”字乃形迹、形兆、形象之义。至于《大国篇》“势尊形宠”“形大势丰”的“形”字,与“势”近义。前三义相近,彼此贯通,都是严遵形神论中“形”概念所应当具备之义。后一义则相隔很远,不在《指归》的形神论之列,故下文不再作论述。

		在古典哲学中,“形”是区分“形而上”和“形而下”的基本概念,严遵的《老子指归》亦不例外。不仅如此,《指归》还以“形”来区别“有无”“虚实”的概念,而所谓“有生于无”“实出于虚”都是从这一概念来讲的,它们即有形出于无形、形而下者出于形而上者之意。据《指归》,“气化分离”和“气化流行”是产生“形”的两条具体原则和机制。而所谓“气化”,包括两个阶段,一者“三物”(清、浊、和三气)分离,生天生地;二者阴阳流行,产生万物。而在气化分离、产生万物的过程中,如何使物类区别开来呢?《指归》同样使用了“形”的概念。从生成论的角度来看,这个概念必须包括“形式”“形迹”和“形体”三义。其中“形式”(Form)是对某类具体事物的本质规定,“形迹”(或“形兆”“形象”)是具体事物在现象意义上的生现,而“形体”则是其生成的结果及其“形式”的现象化的完成。

		在气化分离、流形成体的过程中,生命现象的出现是非常重要的。在流形成体的过程中,“性命”概念很重要,属于内化而内在的一环。自战国中期以来,对于人物来说,外在的超越性通过“性命”概念转化为内在的超越性。“性命”是一个包容了禀授者(“道德”“神明”“太和”)之超越性和气化之物质性在人物之体内并以为根据的综合实在。《道生篇》曰:“(道)运行并施,无所爱好,禀授性命,无所不为。”《不出户篇》曰:“道德变化,陶冶元首,禀授性命乎太虚之域、玄冥之中,而万物混沌始焉。”“性命”虽然属于形而下者,但是来源于形上界。这即是说,通过“性命”一环,“道德”“神明”和“太和”的形上者禀授于人物之中,从而成为人物当下而内在的本根。同时,需要说明的是,性命的禀授虽然来自于形上者并居于具体人物之中,但它们是通过气化分离的方式自然地流行并包含于人物之中的。《天之道篇》曰“(在天地之道的流行中)各正性命,物自然矣”,即是此意。与“各正性命”相关的是,严遵提出了“性分”或“性命之分”的概念。《人之饥篇》曰:“道德之生人也,有分;天地之足人也,有分……万物之守身也,有分。禀受(授)性命,陶冶群形,此古人之所以弃损形骸。”《名身孰亲篇》曰:“万物之性各有分度,不得相干。”“分”,即指“性分”,或“性命之分”。人属于物类之一种,人有人的“性命之分”。关于“性命”的一般内容,《道生篇》曰:

		何谓性、命、情、意、志、欲?所禀于道,而成形体,万芳殊类,人物男女,圣智勇怯,小大修短,仁廉贪酷,强弱轻重,声色状貌,精粗高下,谓之性。所授于德,富贵贫贱,夭寿苦乐,有宜不宜,谓之天命。遭遇君父,天地之动,逆顺昌衰,存亡及我,谓之遭命。万物陈列,吾将有事,举错废置,取舍去就,吉凶来,祸福至,谓之随命。因性而动,接物感寤,爱恶好憎,惊恐喜怒,悲乐忧恚,进退取与,谓之情。因命而动,生思虑,定计谋,决安危,通万事,明是非,别同异,谓之意。因于情意,动而之外,与物相连,常有所悦,招麾福祸,功名所遂,谓之志。顺性命,适情意,牵于殊类,系于万事,结而难解,谓之欲。

		性、命、情、意、志、欲六者,严遵在上述引文中作了仔细区别。这六者,总括之,可称为“性命”。

		在《指归》中,“形体”与“形骸”是两个有差别的概念。“形体”是指物类(物种)气化的本质形式(是具体、现成的,而不是抽象、潜在的),在逻辑上它与“性命”为体用、本末的关系;而“形骸”则是在“形体”的基础上再排除其生命性,单纯指身躯、骨骸的部分。可知“生命体”的“生命性”即居于“形体”之中,而根源于“性命”;而“形骸”则不论其“生命性”,甚至排除了“生命性”。进一步,“生命性”从终极根源来说虽然可以归结于“道”或“道德”,但是古人(特别是道家学者)很早即已将其归结于“神”或“神明”的实在,严遵的《指归》亦不例外。这样,对于道家而言,“生命”或“生命体”的问题也就是形神问题。形神论,是严遵哲学的重要内容。

		“生”(“生命”)来自何处,且如何是“生”?严遵在《出生入死篇》中作了很好的论述,曰:

		道德,神明,清浊,太和,浑沦而为体,万物以形。形之所托,英英荣荣,不睹其字,号之曰生。生之为物,不阴不阳,不可揆度,不可测量。深微不足以为称,玄妙不足以为名。光耀恍惚,无有形声。无状无象,动静无方。游于虚寂之野,处于无有之乡。得之者存,失之者亡。

		这段话指明了“形”来源于形上的浑沦之体,而“生”亦随“形”禀授并寄寓于“形”之中。“生”既非阴阳,亦非形名之物,它给“形”(有生命的形体一类)提供“英英荣荣”的生机,是其存在的根源,所谓“得之者存,失之者亡”是也。对于“生”,《出生入死篇》继续说:

		夫生之于形也,神为之蒂,精为之根,营爽为宫室,九窍为户门,聪明为侯使,情意为乘舆,魂魄为左右,血气为卒徒。进与道推移,退与德卷舒;翱翔柔弱,栖息虚无;屈伸俯仰,与时和俱。

		“蒂”,果蒂。“生”为果,则“神”为蒂。在形体中,“神”为“生”之“蒂”,“精”为“生”之“根”。有“根”,可生本末,但是未必能结果;有“蒂”才是结果的直接原因。“气”有精粗,精气能生神和养神,粗气能成形和成物。简单说来,“精”是“神”“生”的共同原因,不过“神”跟“生”的因果关系更为直接。正因为如此,战国后期以来的生命哲学可以直接简化为形神论,即以“神”来讨论“形”的生命性,这对于道家来说,尤其如此。上引《出生入死篇》这段话还以“人君”起譬,论明“生之于形”的当下存在:居内,“心”(“营爽”即“心”)为宫室,“九窍”为户门;出外,“聪明”为侯使,“情意”为乘舆,“魂魄”为左右,“血气”为卒徒。反过来看,“生”的现实性存在,即包含上述一系列构成因素。进一步,《出生入死篇》认为,“生”的现实性存在必须以“道德”“柔弱”和“和”为原则;否则,“形”之于“生”就会产生障蔽、阻塞和窒息作用。由此,严遵提出了养生或养神的原则和方法问题。

		“神”,又称“神明”。何谓“神明”?《指归》的相关论述颇为深入。居于形体之中的“神”或“神明”,本源于形上界的“神明”。从本体来说,此神明是无形迹、无声响的存在,“妙妙纤微,生生存存”,“生息不衰,光耀玄冥”(24)
			。从作用来说,“存物物存,去物物亡”,超越于世间的智、力、威、德(施惠)而不被其所驱使②。严遵在《生也柔弱篇》中对“神明”作了同样的描述,曰:“有物俱生,无有形声,既无色味,又不臭香。出入无户,往来无门,上无所蒂,下无所根。清静不改,以存其常,和淖纤微,变化无方。与物糅和,而生乎三,为天地始,阴阳祖宗。在物物存,去物物亡,无以名之,号曰神明。”“神明”之所以重要,正在于“在物物存,去物物亡”的特性。不仅如此,《指归》还就人的存亡论及“神明”的重要性。实际上,解决人的生命性的根源,乃是道家生命哲学的核心问题之一。《名身孰亲篇》曰:“我性之所禀而为我者,道德也;其所假而生者,神明也。”《天下有道篇》曰:“夫道德神明,陶冶变化,已得为人,保合精神,而有大形。”《圣人无常心》曰:“而我之所以为我者,以有神也。神之所以留我者,道使然也。”从“我”(生命个体)而言,生命的当下存在虽然不难脱离形体,但是“生”(生命性)在本质上来源于“神”,并且确定“我之所以为我者”:这个“我”,不仅具有普遍意义上的“人”的形式,而且具有使我区别于彼的个体性和自主性。

		总之,按照严遵的构造,“神明”在气化流行的层面寄寓于“精气”(精爽之气)之中,并随之入于人体,形成心、九窍、魂魄、血气等物(当然存在程度上的差别)。相对而言,“粗气”(粗恶之气)就构成了人的形骸部分。不过,更合乎道家古典哲学构想的是,精粗二气在形体内部呈现出彼此交通和相互消长、进退的关系,进而影响到处于形下状态下神明的清浊程度。不论居于形上还是处于形下状态,“神明”均有所谓清浊。《道生一篇》曰:“神明生息,形容自正”,“神明溃浊,众事并兴”。由“神明溃浊”来看,“神明生息”的“神明”乃居于清明状态。精气清明,粗气溃浊,如果粗气侵入精气,那么就会使神明处于昏蔽甚至退缩的状态。根据《管子》和《庄子》的有关篇目,在一般情况下,“心”是精气的聚集地。如果精气聚集于心,那么神明就相随而居处之;如果心中精气荡然无存,那么神明亦随之而亡。这些说法也是严遵的观点。此外,《指归》还进一步批判了智欲(“智巧诈伪”)的危害。智欲是形器之心和感官的本能,只有在神明的主宰下才能发挥良好的作用,否则会危及个体生命的安全。归纳起来,个体生命大抵由神形两个部分组成,“形”确定了物类(比如“人”)的一般形式和质体,而“神”乃个体存亡(生命性)及其自我确定的根本。就人来说,“心”是精气聚集最多的器官,在诸器官中最为上等。“心”聚集清明、冲和之气,则“神明”居处于其中。由此推论,治心无疑是养生和治身的关键。

		2. 养生、治身的目的、原则和方法

		形神论,是黄老道家的重要论域。这一论域从“君人南面之术”出发,进而对君主的身心健康和安危表达了高度的关切,因为人君的寿命长短和身心健康,关系到国家的治理和社稷的安危。当然,黄老道家的形神论也具有普遍意义,即任何世人都存在着身心的健康和安危问题。

		从目的来看,严遵的形神论在于“存身保身”,而“存身保身”又以“长生久视”为最高目标(《指归》一书没有成仙的思想)。“存身”,见于《民不畏威篇》和《勇敢篇》;“保身”,见于《言甚易知篇》《知不知篇》和《信言不美篇》;“长生”或“长生久视”,见于《上德不德篇》《至柔篇》和《为无为篇》等。而要达到“存身保身”,甚至“长生久视”的目的,其关键在于养生实践。由此,形神论的重点必然落实在养生论上。

		严遵《指归》的养生论思想包括“治身”“治心”和“养神”三个方面。这三方面显然是紧密地关联在一起的,但是无疑以“养神为要”。《民不畏威篇》曰:“故存身之道,莫急乎养神;养神之要,莫甚乎素然。”“治身”之所以必要,乃在于“身”代表着粗恶之气,代表言行、官窍及其欲望。广义的“身”概念包括“心”在内,就身心相对来说,则“心为身主”(25)
			。而“治心”之所以必要,乃在于此“心”为形器之心,代表世俗的智巧及其追求(“志”)。《指归》论“身”“心”,一般从负面和从智欲的作用来说,而以名利为总的追求。“养神”是从正面说,而“治身”和“治心”均以“养神”为归宿点。这非常符合黄老道家的通识——“神存则身存”的原理的。《民不畏威篇》所云“存身之道,莫急乎养神”,正即此意。

		何谓治身,而为何要治身?对于这两个问题,《出生入死篇》和《万物之奥篇》二篇均有说。前一篇曰:“夫立则遗其身,坐则忘其心。澹如赤子,泊如无形。不视不听,不为不言,变化消息,动静无常。与道俯仰,与德浮沉,与神合体,与和屈伸。不贱为物,不贵为人,与王侯异利,与万性殊患。死生为一,故不别存亡。此治身之无为也。”又曰:“贪生利寿,唯恐不得。强藏心意,闭塞耳目。导引翔步,动摇百节。吐故纳新,吹煦呼吸。被服五星,饮食日月。形神并作,未尝休息。此治身之有为也。”所谓“身”,从动静、言行、视听和心理活动而言。所谓“治身之无为”,即以无为的原则治身,此乃以“遗忘、澹泊、不为”为原则来消解自我,从而“与道俯仰,与德浮沉,与神合体,与和屈伸”,其目的在于让形神得到休息。所谓“治身之有为”,即以有为的原则治身——强行采取闭藏心意、耳目和导引、吐纳等方法来治理身体。后一种方法,在严遵看来,不但不能使人身心安顿下来,反而会导致“形神并作,未尝休息”的恶果。不仅如此,《出生入死篇》还对“致生之无为”和“致死之有为”各十三种因素作了详细的罗列,曰:

		是故虚、无、清、静、微、寡、柔、弱、卑、损、时、和、啬,凡此十三,生之徒;实、有、浊、扰、显、众、刚、强、高、满、过、泰、费,此十三者,死之徒也。夫何故哉?圣人之道,动有所因,静有所应。四支九窍,凡此十三,死生之外具也;虚实之事,刚柔之变,死生之内数也,故以十三言诸。

		关于治身,《万物之奥篇》还说:“故言行者,治身之狱也;时和先后,大命之所属也。是以君子之立身也,如暗如聋,若朴若质。藏言于心,常处玄默。当言深思,发声若哭。和顺时适,成人之福。应对辞让,直而不饰。”从言行上来“治身”,是这段话的大意。其中的关键在于“言行者,治身之狱也”一句,这即是说,人们对待“言行”应当如对待狱事一样保持敬慎和警醒的态度。

		何谓治心,而为何要治心?这两个问题,涉及“心”的性质及其与“养神”的关系。在很大程度上,“治心”和“养神”是一个问题的两个方面。《上士闻道篇》曰“养神积和,以治其心”,这是从正面讲,以“养神积和”来治心。不过,严遵大多从负的方面来讲治心的问题。在他看来,居于体内的“心”是自然之心和形器之心。从所有与“心”相关的《指归》文本来看,本心虽然包含了能思、能知的能动性,但是其本然状态是纯白、素朴的;而且,纯白、素朴之心正是精气和神明聚集的地方。现实之心与本然之心不同,它是有欲望、有情感、有知识、有记忆、有志向,然而常常杂乱的混合主体。在严遵看来,现实之心为一杂乱的主体,这正是导致神明不能安处甚至丧灭的原因。而欲使神明降临而安居于心中,则在于心本身回到纯白、素朴的状态,在修养上就是采取减损、澄汰、虚无、静止的方法。《上德不德篇》曰“损心弃意”,《得一篇》曰“无心无意,无为无事”“去心去志,无为无事”“损心挫志,务设民下”,《上士闻道篇》曰“塞民心意,使得安宁”,《道生一篇》曰“去心释意,务于无名,无知无识,归于玄冥”,《圣人无常心篇》曰“去心则危者复宁,用心则安者将亡”,均有此意。虽然《指归》主张“损心”“去心”和“无心”,但并非真的要让人变成土块一样。一方面,自然之心本有,受命于天;另一方面,“损心”“去心”和“无心”的目的,还是为了建立“无心之心”。《圣人无常心篇》曰:“道德无形而王万天者,无心之心存也;天地无为而万物顺之者,无虑之虑运也。由此观之,无心之心,心之主也;不用之用,用之母也。”“无心之心”,也叫作“天心”(26)
			,或“神明之心”(27)
			。所谓“无心之心”,就是在“损心”“去心”和“无心”的基础上回归其本然的自然之心,是合乎“道德”“神明”和“太和”三原则的虚静之心。

		为何要“养神”和“存神”呢?上文已作论述,这里再作说明。因为在人的现实存在中,一者,主体性的确立是建立在“神”的概念上的。《圣人无常心篇》曰:“身之所以为身者,以我存也。而我之所以为我者,以有神也。”就将这一点说得很清楚。二者,“神”是人的现实生命的本根本源。《人之生也柔弱篇》曰:“故神明所居,危者可安,死者可活也;神明所去,宁者可危,而壮者可煞(杀)也。”神明居我身则我身存,去我身则我身危。当然,生命力的来源还有另外一个因素,《人之生也柔弱篇》认为它是“阳气”。(28)
			
		

		进一步,如何“养神”?这又可分为三点。其一,以“道德”“虚无”“清静”为养神的基本原则。《上士闻道篇》曰:“静为虚户,虚为道门,泊为神本,寂为和根,啬为气容,微为事功。居无之后,在有之前,弃捐天下,先有其身,养神积和,以治其心。”《圣人无常心篇》曰:“神之所以留我者,道使然也。托道之术,留神之方,清静为本,虚无为常,非心意之所能致,非思虑之所能然也。”《天下有始篇》曰:“我道相入,沦而为一。守静至虚,我为道室。”其中,“清静”之“清”是从清浊而言,而“静”是从无为、有为来说的。“无为”在《指归》中也是一个很重要的养生论原则。

		其二,从结构来说,《指归》养神论的要点为“虚心以静气,专精以积神”(29)
			,不过可分为“神—气”和“精—神”两路,它们之间是有区别的。《至柔篇》曰:“是以圣人虚心以原道德,静气以存神明,损聪以听无音,弃明以视无形。”《大成若缺篇》曰:“及至解心释意,托神清静,形捐四海之外,游志无有之内,心平气和,凉有余矣。”从这两则引文来看,“气”就是所谓的心气和体气。这种气,其实就是所谓智欲之气。严遵认为,在未修养之前,这种气既是混浊、散乱的,也是负面的。针对此气,严遵主张以“静气”和“专气”的方法克服之。《言甚易知篇》曰:“是以圣人言不言之言,为不为之为;言以绝言,为以止为。绝言之道,去心与意;止为之术,去人与智。为愚为悫,无知无欲。无欲则静,静则虚,虚则实,实则神。”这是使用所谓静止的方法去克服智欲对于“言”“为”的扰乱。这种方法就是绝去智欲,“去心与意”,“去人与智”,从而回归其本真的“言”“为”。《大成若缺篇》曰:“是以圣人,去知去虑,虚心专气,清静因应,则天之心,顺地之意。”所谓“虚心”,就是“去知去虑”。所谓“专气”,就是专一心气,使之从散乱的状态聚集起来。所谓“清静因应”,合内外而言,以使之清明、使之静止的方法去澄汰和消解内在智欲和外在言为的扰乱。进一步,无论是“静气”还是“专气”,在目的上都是为了保持“神明”的清明和宁静。(30)
			
		

		从“精—神”出发,严遵另辟一条思路,阐明了培养“精神”的重要性。“精”即静气,在养生论中具有正面价值,与“神”具有一致性。《为学日益篇》说要“保我精神”。相应地,为何“精神”不保?对于这一问题,《为学日益篇》认为这是由于人皆有有名有利有己的私心所导致的。这样,保养精神,与绝去智欲是一致的。绝去智欲是具体的虚静方法,其目的乃在于“神休精息”“优游精神”。(31)
			不过,负方法给正方法(“培养”)的内在实行提供了前提。《名身孰亲篇》曰:“是以精深而不拔,神固而不脱,魁如天地,照如日月。既精且神,以保其身。”在养生的过程中,“精”“神”的培养是颇有必要的,最终目的是为了达到“精深”“神固”的地步。

		其三,关于如何养生和治身,《指归》还有“守和”“抱和”“积和”“养和”“体和”和“啬”(“重神爱气”)的方法。“和”是一个很重要的养生论原则,这在《上士闻道篇》“和为中主,分理自明”、《宠辱若惊篇》“和为中主,澹若不生”(唐强思齐《道德真经玄德纂疏》引)、《天下有始篇》“浮德载和,无所不克”中足以见之。“和”原则的气化,即为“柔弱和顺”(32)
			。“柔弱和顺”乃就心气、体气而言。在此基础上,《指归》提出了一套修养观念,《上德不德篇》《得一篇》提出了“守和”的观念,(33)
			《道生一篇》提出了“抱和”,《得一篇》提出了“履和”,《上士闻道篇》提出了“含和”“积和”,《至柔篇》提出了“养和”,《用兵篇》提出了“体和”的观念。(34)
			
		

		“啬”,作为一种方法,主要从“爱气”而言。在《出生入死篇》中,严遵构筑了一个以“虚、无、清、静、微、寡、柔、弱、卑、损、时、和、啬”十三者组成的所谓“生之徒”(与“死之徒”相对)的养生方法论系统,而“啬”居于其一。“啬”的意思是节省、爱惜。“啬道”,在养生论中一般是就“精神”来说的。《善建篇》曰:“摄精畜神,体和袭弱……重神爱气,轻物细名,思虑不惑,血气和平。”《上士闻道篇》曰:“啬为气容。”严遵认为,如果人能够爱惜和节省精神和和弱之气,那么他就能够达到“长生久视”的养生目的。

		三、 “无为”“自然”概念与政治哲学

		“道德”“神明”“太和”是严遵宇宙论哲学的总原则,贯穿于形上、形下两界;当然,它们也贯穿于严氏的政治思想中。严遵的《指归》无疑属于黄老道家著作。一般,黄老道家政治哲学着眼于君对臣和君对民的有效统治,它以“自然”“无为”为基本原则。这即是说,黄老道家以“无为”规范君主统治,而以“自然”作为其政治效果。黄老的这种“君无为而民自然”主张,即班固所谓“君人南面之术”(35)
			。

		1. 《指归》政治哲学的基本原则:无为与自然

		《指归》的政治哲学,大致说来可以分为三个方面。先看第一个方面,“无为”“自然”是《指归》政治哲学的两个基本原则。

		何谓“无为”?“无为”与“有为”相对。《指归》对“无为”概念的论述较多,大约包括四点:其一,严遵认为“无为”不仅是形上、形下二界的生成法则,天地万物的生成之根,而且是本体之“道”的重要属性。《天下有始篇》曰:“夫道之为物,无形无状,无心无意,不忘不念,无知无识,无首无向,无为无事,虚无澹泊,恍惚清静。其为化也,变于不变,动于不动,反以生复,复以生反,有以生无,无以生有,反复相因,自然是守。无为为之,万物兴矣;无事事之,万物遂矣。是故无为者,道之身体而天地之始也。”这段话从体用两个方面作了论述,其中“是故无为者,道之身体而天地之始也”一句最为重要,直接将“无为”看作“道”的根本特性。其二,“无为”在涵义上固然具有减少(君主之)言命和行为的一面(《得一篇》《道生一篇》曰“无为无事”是也),但是对于严遵而言,它更主要地是作为规范“为”的原理而得到肯定的。《至柔篇》曰:“无为之为,遂成无穷,天地是造,人物是兴。”《大成若缺篇》曰:“是无为者,有为之君而成功之主也,政教之元而变化之母也。”《为学日益篇》曰:“无为之为,万物之根。由此观之,不知之知,知之祖也;不教之教,教之宗也,无为之为,为之始也;无事之事,事之元也。”这三段话都深刻地指明了“无为”是主宰“有为”的原理,而强调了“无为之为”的概念。其三,严遵从正负两个方面规定了“无为”概念的内涵,正的方面为“虚无”“清静”“恬淡”(36)
			“柔弱”(37)
			,负的方面为“损心弃意”(38)
			和“去知去虑”(39)
			。从修养上来看,这两个方面都是针对“知故”(40)
			或“智欲”而言的。不仅如此,《指归》还以“顺性”的概念解释了所谓“无为”(参看《得一篇》)。其四,从功用来看,《指归》不仅认为“无为”乃“治之元也”(41)
			,“成功之主也,政教之元”(42)
			,“无为之为,万物之根”(43)
			,而且认为它也是治身、治家和治天下的根本原则(44)
			。

		何谓“自然”?“自然”乃自己如此之义,在《指归》中有“自为”“自得”“自化”“自生”等涵义。从使用来看,这一概念包括多重涵义。其一,从本然世界的生化流行来看,“自然”是天地万物的内在本性。《至柔篇》曰:“览天地之变动,观万物之自然。”《柔弱于水篇》曰:“道德所包,天地所载,阴阳所化,日月所照,物类并兴,纷缪杂乱,盛衰存亡,与时变化,积坚者败,体柔者胜,万物之理,自然之称也。”这两段文本的“自然”皆用此义。其二,“自然”不是一个实体性概念,而是规范形上、形下世界的根本原理。《道生一篇》曰:“夫天人之生也,形因于气,气因于和,和因于神明,神明因于道德,道德因于自然:万物以存。”万物存在的依据为“自然”。其三,“自然”与“无为”概念互为两端,从政治或行政管理的角度来看,二者具有因果关系,或者说“无为”即“自然”。《不出户篇》曰:“故圣人之为君也,犹心之于我,我之于身也。不知以因道,不欲以应天,无为以道世,无事以养民。玄玄默默,使化自得,上与神明同意,下与万物同心。动与之反,静与之存,空虚寂泊,使物自然。”《其安易持篇》曰:“不思不虑,若无所识,使物自然,令事自事。”这是从主体对客体作用的角度来论述“无为”与“自然”关系的:人君无为则“使物自然”。《言甚易知篇》曰:“夫无形无声而使物自然者,道与神也;有形有声而使物自然者,地与天也。”此所谓“使物自然”,是从客体内部来说的。前一种因果关系,从君主消解自身的主体性而言,其“使”乃不使之使:在此,君主的“无为”不是一种外在的强加,而是事物如此展现的主观前提。后一种因果关系,从揭示本体的特性而言,其“使”乃虚设之义:道与神,地与天,均非事物的主宰。另外,《其安易持篇》曰:“故圣人无为为之以生万物,无执执之以制所欲,犹工匠之造高台,而天地之生巨木,自然而已。”这是所谓“无为”即“自然”的思想。其四,“自然”乃性命之理。这一重涵义又包括两点,一者,在万物生成、禀受性命的过程中,“自然”为其固然之理。《天地之道篇》曰:“是以天地之道,不利不害,无为是守,大通和正,顺物深厚,不虚一物,不主一所,各正性命,物自然矣。”二者,在客观事物的自身运动及政治实践关联着的主客双方,“自然”均为应然之理。《江海篇》曰:“百川非闻海之美、被其德化归慕之也,又非拘禁束教、有界道、画东西而趋之也,然而水之所以贯金触石、钻崖溃山、驰骋丘阜以赴随江海无有还者,形偶性合,事物自然也。”万物合乎其形性,即为自然。《其安易持篇》曰:“教以无教,导以无名,知以无知,状以无形;治不得起,乱不得生,天下无为,性命自然。”此即所谓上无为而下自然。《上德不德篇》曰:“(上德之君)性命同于自然……(下德之君)性命比于自然。”这是以“性命同于自然”的命题要求君主修身,反对扭曲人的性命之情。其五,《指归》多次谈及“自然之验”,即自然的效验问题。(45)
			
		

		此外,“分”(去声)在《指归》中是一个颇为重要的概念。“分”字既可以作动词使用,也可以作名词使用,且二者是有关联的。作名词用,读去声,有“性分”“职分”和“分度”义,其中后一义为总义。(46)
			《人之饥篇》论“分”的文字甚多,曰:“道德之生人也,有分;天地之足人也,有分;侯王之守国也,有分;臣下之奉职也,有分;万物之守身也,有分。……失道之分,性不可然;失天之分,家不可安;失主之分,国不可存;失臣之分,命不可全;失民之分,身不可生。”这段话其实就是讲万物之性各有分度,而不可失却之。严遵主张“守分如常”;失分与过分,都是他所批判的。从一定意义上来看,“守分”也就是“无为”和“自然”。

		2. 治国之道:阴阳德刑理论与啬道

		再看《指归》政治哲学的第二个方面,即所谓统治术(具体统治方法)。刑德理论是《指归》统治术的一个重点。

		刑德理论属于阴阳家学说,即阴阳家将君主对臣民的赏罚挂搭在阳生阴杀之下,以作为所谓天道的根据。对于这套理论,黄老帛书的论述已很成熟。刑德理论可以分为三个层次,一个是君对民,再一个是君对臣,第三个是天子对诸侯或某国对他国,根据与时节相应的原理而实施德惠或刑杀的政治行动。《指归》所说阴阳刑德理论的基本原理如下:

		道德之情,正信为常。变化动静,一有一亡。覆载天地,经纬阴阳。纪纲日月,育养群生,逆之者死,顺之者昌。故天地之道,一阴一阳。阳气主德,阴气主刑,刑德相反,和在中央。春生夏长,秋收冬藏,终而复始,废而又兴。阳终反阴,阴终反阳,阴阳相反,以至无穷。(47)
			
		

		夫天地之道,一阴一阳,分为四时,离为五行,流为万物,精为三光。阳气主德,阴气主刑,覆载群类,含吐异方。(48)
			
		

		上面两段话,特别是第一段话已将阴阳刑德理论的基本内容揭示出来了。德惠和刑杀的根据在于天道。天道一阴一阳,刑德随之,“阳气主德,阴气主刑”,表现在节令上就是“春生夏长,秋收冬藏”。而且,随着阴阳在一岁中还返无穷的运动,刑德亦与之返还无穷。

		依据天道层面的阴阳刑德原理,《指归》从人君为治的角度阐明了刑德理论的内涵。严遵认为,人君在为政和统治的过程中需要将刚柔、文武、威德(兵德)的两种手段结合起来,而以“中正为经”。《以正治国篇》曰:“故王道人事,一柔一刚,一文一武,中正为经。刚柔相反,兵与德连;兵终反德,德终反兵,兵德相保,法在中央。”《用兵篇》曰:“庄子曰:夫阴而不阳,万物不生;阳而不阴,万物不成。由此观之,有威无德,民不可治;有德无为(威),宗庙必倾;无德无威,谓之引殃,遭运时变,身死国亡。故人主者,国之腹心也;兵者,国之威神也。”是篇又曰:“夫德之与兵,若天之与地,阴之与阳,威德文武,表里相当。”人道(王道)效法天道,或者说以天道是人道的依据,这是通行于中国古典哲学的思维方式,不过阴阳家阐明阴阳原理的目的乃在于为君主实行刑德、恩威并用的统治手段服务。

		进一步,如何实施刑德、恩威?在《以正治国篇》中,严遵说应当根据“正名以覆实,审实以督名”来施行赏罚(49)
			,在《用兵篇》中说要以“名实为纪,赏罚为纲”。如果“名实失当”,那么“赏罚妄举”(50)
			;如果“名实有孚”,那么“赏罚得中”(51)
			。进一步,需要对君臣“审分明职”,《民不畏死篇》曰:“故人君有分,群臣有职,审分明职,不可相代。”以上是形名学的思想,韩非子和黄老学者都充分吸纳了这一学说的思想。而《指归》的特别之处在于将形名学和阴阳刑德理论结合了起来,将赏罚并用看作阴阳刑德理论在现实层面更进一步的伸展。

		此外,在《指归》中,啬道也值得一谈。“啬”与“费”相对,即俭啬、爱啬之义。在《指归》中,“啬”作为方法包含两个层面的含义,即作为养气、养生和人君治国的方法,当然这二者之间是有关联的。《上士闻道篇》曰“啬为气容”,《出生入死篇》以“啬”为“生之徒”十三法之一,这是从养气和养生上来说的。至于作为人君治国的啬道,则见于《方而不割篇》。是篇曰:

		故治国之道,生民之本,啬为祖宗。是故明王圣主,损形容,卑宫室,绝五味,灭声色,智以居愚,明以语默,建无状之容,立无象之式,恐彼知我,藏于不测。……故万物玄同,天下和洽,浮沉轧[image: ],与道相得。……自修有余,故能有国;治人理物,子孙不绝。夫何故哉?以其啬也。为啬之道,不施不予,俭爱微妙,盈若无有,诚通其意,可以长久。形小神大,至于万倍,一以载万,故能轻举。一以物然,与天同道,根深蒂固,与神明处。真人所体,圣人所保也。

		这段文字提出了“治国之道,生民之本,啬为祖宗”的说法,足见“啬道”之重要。何谓啬道?《方而不割篇》的论述很细致,大意为“不施不予,俭爱微妙,盈若无有”。从内在的精神来说,“啬”就是节省、爱惜之。从人君对臣民的统治来说,“啬”就是“不施不予”,和“损形容,卑宫室,绝五味,灭声色,智以居愚,明以语默……藏于不测”之术。从修养的递进层次来说,“啬”的终极目的是达到“玄默”“玄同”的境界。总之,无论在养生论上还是在政治论上,“啬”都是一种负的方法,保守的方法。

		3. 理想的政治人格与功业层次:圣人与皇帝王霸

		在《指归》中,严遵设立了一系列的理想政治人格,从臣下来看,包括贤人和君子,从人主(人君、君主)来看,包括圣人、明王、圣主、贤君,及皇帝王伯(霸)和上德之君、下德之君等差别。

		先看“君子”与“圣人”等人格概念。在《指归》中,“贤人”一共出现了2次,均指富有才干的臣子;“君子”(已道家化)一共出现了10多次,与“小人”相对。一般说来,在《指归》中,“君子”的人格高于“贤人”。据《上德不德篇》,严遵在小人、君子划分的基础上进一步将君子“剖判为数等”,即将“君子”划分为道人、德人、仁人、义人和礼人五等。这五种人,严遵认为,“皆乐长生,尊厚德,贵高名。”又据《万物之奥篇》,“君子”人格在“圣人”之下。是篇曰:“圣人之下,朝多君子。”在《指归》中,“圣人”约出现了70次;此外“明王圣主”出现了10次,“贤君圣主”出现了2次。毫无疑问,“圣人”人格在《指归》的思想系统中居于十分重要的位置。从来源说,“圣人”人格不但是继承《老子》,而且是继承黄老的结果。而这一人格形态无疑是从应然的立场上提出来的,对于《指归》政治哲学系统的完成具有重要意义。

		再看《上德不德篇》对皇帝王霸及上德之君、下德之君等的相关论述。根据“德有优劣,世有盛衰,风离俗异,民命不同”,严遵对世间的君主作了皇、帝、王、伯(霸)的划分。《上德不德篇》曰:“故或有溟涬玄寥而无名,或蒙[image: ]芒芒而称皇,或汪然漭泛而称帝,或廓然昭昭而称王,或远通参差而称伯。”乃至皇非皇,帝非帝,王非王,霸非霸,“千变万化,不可为计,重累亿万,不可为名”。皇、帝、王、霸的名号,寄托着中国古人对于人君建功立业的理想和要求,但实际上,世间绝大部分君主是难以担当这四个尊号的,严遵对此也有清醒的认识。此外,在《指归》中,皇、帝、王、霸或省称为“帝王”。关于“帝王”的内涵,《上德不德篇》《善为道者篇》和《民不畏死篇》均有专门的论述。

		在上德、下德、上仁、上义和上礼五个层次划分的基础上,严遵在《上德不德篇》中又对上德之君、下德之君、上仁之君、上义之君、上礼之君分别作了详细的论述和规定。他们之间的差别,简而言之,正如《上德不德篇》所说:“是故帝王根本,道为元始。道失而德次之,德失而仁次之,仁失而义次之,义失而礼次之,礼失而乱次之。凡此五者,道之以一体而世主之所长短也。”而这种等第的划分,显然以《老子》第三十八章为依据。

		
第三节　扬雄的生平与著作

		一、 生平与著作简介

		扬雄(一作杨雄),字子云,汉代杰出的文学家、思想家和语言学家;出生于汉宣帝甘露元年(前53),卒于王莽天凤五年(18),《汉书》卷八十七有传。《扬雄传》系班固移录扬雄《自序》而成。扬雄的一生可以分为两大阶段,第一个阶段为居蜀时期,第二个阶段为居京时期,其中居京期又可细分为三个小阶段:(1) 成帝元延元年(前12),扬雄自蜀来京。在来京的最初两三年,成帝“召雄待诏”(52)
			,扬雄即写有《甘泉》《河东》《羽猎》和《长杨》等赋。(2) 自成帝元延四年(前9)至王莽称帝(8),扬雄为黄门郎,性好读书。(3) 自王莽初始元年(8)至扬雄卒,扬雄为太中大夫,校书天禄阁。(53)
			扬雄晚年孤凄、贫困,有弟子侯芭传其学。

		关于扬雄的出身,《汉书·扬雄传》说他为“蜀郡成都人也”,其先出于晋扬侯,后多次辗转迁移,最后定居于蜀郡郫县(现为成都市郫都区)。先祖扬季曾官至庐江太守,自扬季至扬雄五世皆单传,别无亲戚,故《扬雄传》曰:“雄亡(无)它扬于蜀。”《扬雄传》还说扬家“有田一廛,有宅一区”,在汉代属于所谓中民阶级。在扬雄少时,家道已衰落,《扬雄传》说:“家产不过十金,乏无儋石之储。”

		关于其性格和爱好,《汉书·扬雄传》曰:“雄少而好学,不为章句,训诂通而已,博览无所不见。为人简易佚荡,口吃不能剧谈,默而好深湛之思,清静亡(无)为,少耆(嗜)欲,不汲汲于富贵,不戚戚于贫贱,不修廉隅以徼名当世。家产不过十金,乏无儋石之储,晏如也。自有大度:非圣哲之书不好也;非其意,虽富贵不事也。顾尝好辞赋。”好学深思、淡泊名利、希慕圣学,这三点正是扬雄后来能够写作《太玄》《法言》的主观原因。

		关于其学问来源,《汉书·王贡两龚鲍传》说扬雄少时曾从严遵游学。严遵对于扬雄的影响表现在两个方面,一个是人格,一个是学问。关于前者,《王贡两龚鲍传》曰:“以(已)而仕京师显名,数为朝廷在位贤者称君平德。”《法言·问明篇》亦曰:“蜀庄沈冥。蜀庄之才之珍也,不作苟见,不治苟得,久幽而不改其操,虽随、和,何以加诸?举兹以旃,不亦珍乎!吾珍庄也,居难为也。”足见扬雄自始至终都非常仰慕和推崇严遵,推崇其沉冥淡泊、独立自处的人格。关于后者,扬雄《太玄》的核心概念“玄”即出自严遵,而他推崇《周易》,及《太玄》沾染上一定的道家色彩,都应当受到了严遵之学的影响。《汉书·王贡两龚鲍传》曰:“(严遵)博览亡不通,依老子、严周之指著书十余万言。”当然,无可否认,扬雄之所以愿意和能够写作《太玄》和《法言》这两部书籍,与他来京为黄门郎、大量阅读皇家书籍及受当世诸儒特别是刘向父子的影响颇有关系。扬雄《太玄》所具的天文历法思想,与刘歆的《三统历》高度一致,而他们二人的相关思想都应当源自刘向的《五纪论》。

		扬雄晚年撰有《元后诔》和《剧秦美新》二文,深受后儒诟病;不过情有可原,二文乃出于扬雄畏惧王莽而刻意逢迎的结果,无大损于其人格。班固《汉书·扬雄传赞》曰:

		当成、哀、平间,莽、贤皆为三公,权倾人主,所荐莫不拔擢,而雄三世不徙官。及莽篡位,谈说之士用符命称功德获封爵者甚众,雄复不侯,以耆老久次转为大夫,恬于势利乃如是。实好古而乐道,其意欲求文章,成名于后世。以为经莫大于《易》,故作《太玄》;传莫大于《论语》,作《法言》;史篇莫善于《仓颉》,作《训纂》;箴莫善于《虞箴》,作《州箴》;赋莫深于《离骚》,反而广之;辞莫丽于相如,作四赋;皆斟酌其本,相与放依而驰骋云。用心于内,不求于外,时人皆曶之,唯刘歆及范逡敬焉,而桓谭以为绝伦。

		班固在此认为扬雄“恬于势利”“好古而乐道”“用心于内,不求于外”,“其意欲求文章成名于后世”,从人格和志向两个方面赞扬了扬雄。不仅如此,与扬雄同时代的刘歆、范逡和桓谭等人也是非常敬重扬雄的,桓谭甚至认为扬雄当时无双,古今绝伦(“以为绝伦”)。在《汉书·叙传》中,班固对扬雄的一生作了高度总结和概括,云:“渊哉若人!实好斯文。初拟相如,献赋黄门;辍而覃思,草《法》纂《玄》,斟酌《六经》,放《易》象《论》,潜于篇籍,以章厥身。”总之,扬雄在当时以渊博、善思著称于世,前半生的贡献主要集中在文学上,他为汉赋四大家之一;后半生的贡献集中在思想上,《太玄》《法言》是仿照《周易》《论语》撰写出来的两部杰出著作。

		扬雄的主要著作有《太玄》《法言》和《方言》等。《太玄》,又称《玄》,他的弟子侯芭尊称为《太玄经》。他的著作,《汉书·艺文志》和《扬雄传》都有载录。单就《艺文志》来看,《六艺略·小学》曰:“《训纂》一篇。(扬雄作。)”又曰:“扬雄《苍颉训纂》一篇。”不过,此二书早已亡佚。同卷《诸子略·儒家》曰:“扬雄所序三十八篇。”班氏自注:“《太玄》十九,《法言》十三,《乐》四,《箴》二。”其中《太玄》《法言》二书都保留至今。“《乐》四”,篇目不详,现已亡佚。“《箴》二”,大概指《十二州箴》《百官箴》二种,今存。同卷《诗赋略》曰:“扬雄赋十二篇。”除《甘泉》等四篇大赋之外,今尚存《蜀都赋》《核灵赋》《太玄赋》《逐贫赋》《酒赋》《反离骚》六篇。《隋书·经籍志》又录扬雄《方言》十三卷,属小学,入《经部》;《蜀王本记》一卷,入史部;《汉太中大夫扬雄集》五卷,入集部。《隋书》所录《扬雄集》,至宋朝已散佚。宋人谭愈又取《汉书》和《古文苑》复编成《扬子云集》五卷(54)
			。明朝万历年间,遂州邓朴又编成《扬子云集》六卷,邓编《扬子云集》即《四库全书》所载本(55)
			。

		扬雄的著作,现在可以参看《太玄集注》,司马光集注,中华书局1998年版;《法言义疏》,汪荣宝撰,中华书局1987年版;《方言校笺》,周祖谟校笺,中华书局2004年版;《扬雄集校注》,张震泽校注,上海古籍出版社1993年版。后一书收录了除《太玄》《法言》《方言》三书之外目前可见的扬雄所有著作。

		二、 《太玄》《法言》的基本结构和内容

		扬雄的《太玄》《法言》两书,集中地体现了其哲学思想。扬雄为何要写作这两种著作?《汉书·扬雄传下》曰:“实好古而乐道,其意欲求文章成名于后世,以为经莫大于《易》,故作《太玄》;传莫大于《论语》,作《法言》。”原因是扬雄“好古乐道”“欲求文章成名于后世”。在当时,《周易》居于《五经》之首,而《论语》在诸传记中最为贵重,于是扬雄就模仿《周易》作《太玄》,模仿《论语》作《法言》了。

		1. 《太玄》的基本结构和内容

		先看《太玄》的写作过程。《汉书·扬雄传》曰:“哀帝时,丁、傅、董贤用事,诸附离之者或起家至二千石。时,雄方草《太玄》,有以自守,泊如也。或嘲雄以玄尚白,而雄解之,号曰《解嘲》。”据此,《太玄》草创于哀帝(前6—前1在位)末期,并在那时流传开来。《解嘲》曰:“(客曰)顾而作《太玄》五千文,支(枝)叶扶疏,独说十余万言。”(56)
			《扬雄传下》又曰:“《玄》文多,故不著。观之者难知,学之者难成。”这是扬雄《自序》之言,与前引《解嘲》文相印证。这两条文献说明了《太玄》初稿的文字繁多,它由“五千文”的经文和“十余万言”的说文两个部分组成。其实《太玄》文近六千,疑扬雄后来又有补文。(57)
			《太玄》十一篇说文,后来经过扬雄的大量删改,保留了约一万四千九百字。

		再看扬雄写作《太玄》的原因。《太玄》成书后,扬雄经历了两次辩难(58)
			,第一次辩难涉及他写作《太玄》的原因。(59)
			《太玄》成书后,有人嘲讽他写作《太玄》的目的不过是为了发泄自己“为官落拓”(扬雄长期担任黄门侍郎,地位不高)的不满,而“以玄尚白”,自标清高罢了。随后,扬雄写作《解嘲》,为自己辩解。据此文,扬雄写作《太玄》的目的,是为了深化自己对宇宙、人生的理解。(60)
			他并且表示,要“默然独守吾《太玄》”,不会因为时人的嘲讽而轻易放弃它。另外,据《扬雄传》所说,扬雄之所以写作《太玄》,乃因为他终于认识到“赋”的局限——“非法度所存,贤人君子诗赋之正”,于是他转而研究天人之道,写作经传体的书籍。《太玄》和《法言》两书就是在这种思想反省的背景下写作出来的。

		又看《太玄》的基本结构和基本内容。《汉书·扬雄传下》曰:

		(雄)于是辍不复为,而大潭思浑天,参摹而四分之,极于八十一。旁则三摹九据,极之七百二十九赞,亦自然之道也。故观《易》者,见其卦而名之;观《玄》者,数其画而定之。《玄》首四重者,非卦也,数也。其用自天元推一昼一夜阴阳数度律历之纪,九九大运,与天终始。故《玄》三方、九州、二十七部、八十一家、二百四十三表、七百二十九赞,分为三卷,曰一二三,与《泰初历》相应,亦有颛顼之历焉。[image: ]之以三策,关之以休咎,絣之以象类,播之以人事,文之以五行,拟之以道德仁义礼知。无主无名,要合《五经》,苟非其事,文不虚生。

		关于《太玄》的基本结构和基本内容,扬雄本人在《太玄》一书中也多次作了阐明,他说:

		驯乎玄,浑行无穷正象天。阴阳[image: ]参,以一阳乘一统,万物资形。方州部家,三位疏成。曰陈其九九,以为数生。赞上群纲,乃综乎名。八十一首,岁事咸贞。(61)
			
		

		玄象浑天,一阴一阳相[image: ]而参三之也。玄有三统,而中以一阳乘一统,生万物焉。而方州部家皆有一有二有三,是谓“三位疏成”。“曰陈其九九,以数生”者,九营周流,有虚设辟,以数生生而无已也。“赞上群纲”,首辞也。“乃综乎名”,系玄姓也。(62)
			
		

		一玄都覆三方,方同九州,枝载庶部,分正群家,事事其中。……玄有二道,一以三起,一以三生。以三起者,方州部家也。以三生者,参分阳气以为三重,极为九营,是为同本离末,天地之经也。旁通上下,万物并也。九营周流,始终贞也。始于十一月,终于十月。(63)
			
		

		玄生神象二,神象二生规,规生三摹,三摹生九据。玄一摹而得乎天,故谓之九天,再摹而得乎地,故谓之九地,三摹而得乎人,故谓之九人。天三据而乃成,故谓之始中终。地三据而乃形,故谓之下中上。人三据而乃著,故谓之思福祸,下欱上欱出入九虚。小索大索,周行九度。(64)
			
		

		以上引文包含着《玄经》的衍生逻辑(原理)及其基本结构。从结构来看,《太玄》的文本分为两大部分,第一部分为经(《玄经》),第二部分为传(《玄传》)。上引《扬雄传》这段话即讲明了《玄经》的结构及其由来。天文观测的提高、历法的改善及宇宙学说的改变,这是扬雄为何要撰作《太玄》的重要原因。实际上,《太玄》在很大程度上反映了浑天说的数理和宇宙论思想。《扬雄传》一曰“(扬雄)大潭思浑天”,二曰“与《泰初历》相应”,就直接说明了这一点。从书册编制来看,《太玄》一书分为三卷,也与《太初历》相应。而《太初历》的八十一分历律数即建立在以“三”为基本单位的基础上。

		就经来看,《太玄》有首有赞,“首”“赞”分别与《周易》的“卦”“爻”概念对应。首和赞如何画定?扬雄以“数”为依据。第一步,根据老子“道生一,一生二,三生万物”的说法,扬雄分别以[image: ]、[image: ]、[image: ]代表数字一、二、三,并以此三数之画来构造首画。第二步,通过“三摹四分”得出八十一首,而通过“三摹九据”得出七百二十九赞。八十一首采用三进位制,依照从一到八十一的数序排列。每一首有首名,有其中心思想。一首凡四重又九赞,在九赞中第二、五、八为中位,《太玄》跟《周易》一样都重视中位。“中”是古人普遍推崇的观念,扬雄亦不例外。《玄》首四重,从上到下依次为方、州、部、家,共有三方(方伯)、九州(州牧)、二十七部(国)、八十一家。

		《太玄》的制作与天道、人道都相应。“其用自天元推一昼一夜阴阳数度律历之纪,九九大运,与天终始”(65)
			,“天元”跟“玄”对应,“阴阳”跟“首”对应,“昼夜”跟“赞”对应。奇数首为阳,偶数首为阴。阳首的“一、三、五、七、九”五赞表示昼,“二、四、六、八”四赞表示夜;阴首反之,“一、三、五、七、九”五赞表示夜,“二、四、六、八”四赞表示昼。昼赞之辞皆吉,夜赞之辞皆凶。《太玄》七百九十二赞,其中一半表示昼,另一半表示夜。每首九赞,又分为始中终、下中上和思福祸等类别。初一、次四、次七,为始为下;次二、次五、次八,为中、中;次三、次六、上九,为终、终。始、中、终表示事物发展的过程,下、中、上表示事物所处位置的高低。

		就传来看,《玄传》是对《易传》的模仿,是对《玄经》的解说,一共包括《首》《冲》《错》《测》《摛》《莹》《数》《文》《掜》《图》《告》十一篇。晋代范望在作《太玄解赞》时将《玄首》正文分散在八十一首之首,《玄测》正文分散在七百二十九赞之下,将《玄首都序》《玄测都序》正文置于八十一首之前,后人多因循之。

		最后看《太玄》与《周易》的关系。《太玄》准《易》而作(66)
			,对此,司马光在《说玄》一文中作了具体阐明。《说玄》曰:

		《易》与《太玄》大抵道同而法异,《易》画有二,曰阳曰阴;《玄》画有三,曰一曰二曰三。《易》有六位,《玄》有四重。《易》以八卦相重为六十四卦,《玄》以一二三错于方、州、部、家为八十一首。《易》每卦六爻,合为三百八十四爻,《玄》每首九赞,合为七百二十九赞。皆当期之日。

		《易》有元、亨、利、贞,《玄》有罔、直、蒙、酋、冥。

		《易》大衍之数五十,其用四十有九,《玄》天地之策各十有八,合为三十六策,地则虚三,用三十三策。《易》揲之以四,《玄》揲之以三。《易》有七八九六,谓之四象,《玄》有一二三,谓之三摹。

		《易》有《彖》,《玄》有《首》。《易》有爻,《玄》有赞。《易》有《象》,《玄》有《测》。《易》有《文言》,《玄》有《文》。《易》有《文言》,《玄》有《文》。《易》有《系辞》,《玄》有《摛》《莹》《掜》《图》《告》。《易》有《说卦》,《玄》有《数》。《易》有《序卦》,《玄》有《冲》。《易》有《杂卦》,《玄》有《错》。殊涂(途)而同归,百虑而一致,皆本于太极两仪三才四时五行,而归于道德仁义礼也。(67)
			
		

		扬雄《太玄》的基本结构乃仿《易》而来。此外,它还受到了《老子》、汉代宇宙论和儒家思想的影响。正如司马光所说,其旨要落脚于儒家,即《说玄》所谓“皆本于太极两仪三才四时五行,而归于道德仁义礼也”。

		2. 《法言》的撰作和基本结构

		据《汉书·扬雄传下》,扬雄之所以撰写《法言》,是因为激于诸子“诋訾圣人”“破大道而惑众”“不与圣人同,是非颇谬于经”。或者说,写作《法言》的目的是为了推崇圣人(孔子)和儒家经学,批评诸子的言论害道。

		《法言》的结构简单。全书一共十三卷,十三篇,每卷一篇。它是扬雄模仿《论语》写作出来的。《汉书·扬雄传赞》曰,“传莫大于《论语》,作《法言》”。《法言》的命名,应当出自《论语·子罕篇》。《子罕》曰:“法语之言,能无从乎?”此“法”,与“法式”之“法”同义。“法言”,谓平正之言、标准之言和可效法之言。《孝经·卿大夫》:“非先王之法言不敢道,非先王之德行不敢行。”“法言”即此意。

		《法言》十三篇,依次为《学行》《吾子》《修身》《问道》《问神》《问明》《寡见》《五百》《先知》《重黎》《渊骞》《君子》和《孝至》。大抵说来,每篇各有其主题,扬雄在《法言序》中作了集中的解题和归纳,可以参看。

		
第四节　扬雄的玄哲学、宇宙论与人性论

		一、 《太玄》以“玄”为中心的哲学系统

		“玄”(“太玄”),是《太玄》的最高概念。何谓“玄”?作为一个特定名词,“玄”最先出自《老子》;作为一个特定概念,它直接源于严遵的《老子指归》一书。严遵在《老子指归》中大量使用了“玄”字,其中个别“玄”字明确指称老子的“道”。(68)
			在严遵的基础上,扬雄将“玄”彻底本根化,作为自己思想的最高概念。“玄”又称为“太玄”,“太玄”概念的提出,同时受到了“太一”“太极”等概念(“至一”观念)的深刻影响。“玄”(“太玄”),即老子的“道”,即宇宙的本根,即世界的总原理。

		对于“玄”的内涵,扬雄从多个方面作了阐明。第一,扬雄认为,“玄”是宇宙生化的本根。《玄摛》曰:“玄者,幽摛万类而不见形者也。资陶虚无而生乎规,[image: ]神明而定摹,通同古今以开类,摛措阴阳而发气。一判一合,天地备矣。天日回行,刚柔接矣。还复其所,始终定矣。一生一死,性命莹矣。”这一段话集中地阐明了扬雄对于“玄”如何张摛,即整个世界如何生成的总体构想。按照这段文字,“玄”生成世界的次序是这样的:玄→虚无、神明、古今、阴阳→气→天地→刚柔、终始→生死、性命→万物万事。由此来看,扬雄将整个世界的生成划分为三个或四个层次:第一层为“玄”,这是生成世界的终极始源;第二层为“虚无”“神明”“古今”和“阴阳”,它们构成了气有世界的生成原理;第三层为气化流行的世界,且这一层又包括生成天地和万物的两个层次。概括起来说,“玄”有两点特性:第一点,它是能生的终极本根;第二点,它的本体特性是“无”。而所谓“无”,是无形迹、无畛位、无边际、无古今之义。《玄摛》曰:“夫玄晦其位而冥其畛,深其阜而眇其根,攘其功而幽其所以然也。故玄卓然示人远矣,旷然廓人大矣,渊然引人深矣,渺然绝人眇矣。”这是扬雄对于本体的描述。

		第二,扬雄认为,“玄”是世间万事万物,特别是人事世界的总根据。“玄”即是天道本体。扬雄认为,一年日南至、日北至的往返,万物在一年四季的盈虚,乃至一昼夜的变化都以“玄”为终极依据。《玄摛》即曰:“冬至及夜半以后者,近玄之象也。进而未极,往而未至,虚而未满,故谓之近玄。夏至及日中以后者,远玄之象也。进极而退,往穷而还,已满而损,故谓之远玄。日一南而万物死,日一北而万物生。斗一北而万物虚,斗一南而万物盈。日之南也,右行而左还。斗之南也,左行而右还。或左或右,或死或生。神灵合谋,天地乃并,天神而地灵。”正因为“玄”是世间万事万物存在的根本依据,所以人应当效法它,以其为中心而片刻不离。在此基础上,扬雄认为,“人”距离“玄”的远近是由人自身决定的。《玄摛》曰:“近玄者玄亦近之,远玄者玄亦远之。譬若天,苍苍然在于东面南面西面北面,仰而无不在焉,及其俯则不见也。天岂去人哉?人自去也!”即是此意。

		第三,扬雄认为,“玄”是德行、人道的来源和展开。《玄摛》曰:“故玄者用之至也。见而知之者,智也。视而爱之者,仁也。断而决之者,勇也。兼制而博用者,公也。能以偶物者,通也。无所系輆者,圣也。时与不时者,命也。虚无形,万物所道之谓道也,因循无革,天下之理得之谓德也,理生昆群兼爱之谓仁也,列敌度宜之谓义也,秉道德仁义而施之之谓业也。”扬雄是写赋的高手,这段话模仿和扩展了《系辞传》“仁者见之谓之仁,知者见之谓之知”二句。在他看来,“智”“仁”“勇”“公”“通”“圣”“命”和“道”“德”“仁”“义”等均来源于“玄”,是“玄”在人生、人道上的具体展开。

		第四,扬雄认为,“玄”是人认识世界、把握世界和修身的总原理。《玄摛》曰:“莹天功、明万物之谓阳也,幽无形、深不测之谓阴也。阳知阳而不知阴,阴知阴而不知阳,知阴知阳、知止知行、知晦知明者,其唯玄乎!”在此,扬雄将阴阳作德行看,认为它们是参赞天地之化育、成就圣人功业的两种德行。但阳德、阴德各有其局限,最高的德行即把握“玄”。把握了“玄”,就能够知阴知阳、知止知行和知晦知明。《玄摛》又曰:“人之所好而不足者,善也;人之所丑而有余者,恶也。君子日强其不足,而拂其所有余,则玄之道几矣。仰而视之在乎上,俯而窥之在乎下,企而望之在乎前,弃而忘之在乎后,欲违则不能,默而得其所者,玄也。”“玄”是人修身和行动的准则,君子应当“日强其不足,而拂其所有余”。

		第五,扬雄认为,“玄”是推演和写作《太玄》一书的总根据。这一点,扬雄在《玄首序》《玄首都序》《玄图》和《玄告》等篇中反复致意,多次作了说明。鉴于上文已作叙述,笔者在此就不再赘言了。

		总之,在扬雄看来,“玄”是生成整个世界的起点和终极根源,它贯穿于天道、地道、人道之中。《玄图》曰:“夫玄也者,天道也,地道也,人道也,兼三道而天名之,君臣父子夫妇之道。”《玄告》曰:“玄者,神之魁也。天以不见为玄,地以不形为玄,人以心腹为玄。”同时,“玄”(“太玄”)概念的提出及其思想体系的推演,是扬雄综合汉人思想,特别是浑天说和严遵思想的结果。而《太玄》一书,则是扬雄以《周易》为主要参考和模仿对象,并将自己的思想纳入其中,而写作出来的。

		二、 以浑天说为主导同时兼容盖天说的宇宙论

		1. 改宗浑天说与《难盖天八事》

		《太玄》和《法言》这两本书无疑是在浑天说的理论背景下写作出来的,不过扬雄并非从一开始即相信浑天说。扬雄初信盖天说,后来改宗浑天说,时间大概在汉成帝元延四年(前9)为黄门郎之后。据《御览》二引桓谭《新论》所云,扬雄改宗浑天说,一者受到了桓谭的批评,二者受到了黄门老工的影响。(69)
			
		

		扬雄改宗浑天说,以《难盖天八事》为标志。所谓“难盖天八事”,即对盖天说作了八点驳难,载于《隋书·天文志》。《隋志》曰:

		汉末,扬子云难盖天八事,以通浑天。

		其一云:日之东行,循黄道。昼夜中规,牵牛距北极南百一十度,东井距北极南七十度,并百八十度。周三径一,二十八宿周天当五百四十度,今三百六十度,何也?

		其二曰:春秋分之日正出在卯,入在酉,而昼漏五十刻。即天盖转,夜当倍昼。今夜亦五十刻,何也?

		其三曰:日入而星见,日出而不见,即斗下见日六月,不见日六月。北斗亦当见六月,不见六月。今夜常见,何也?

		其四曰:以盖图视天河,起斗而东入狼弧间,曲如轮。今视天河直如绳,何也?

		其五曰:周天二十八宿,以盖图视天,星见者当少,不见者当多。今见与不见等,何出入无冬夏,而两宿十四星当见,不以日长短故见有多少,何也?

		其六曰:天至高也,地至卑也。日托天而旋,可谓至高矣。纵人目可夺,水与影不可夺也。今从高山上,以水望日,日出水下,影上行,何也?

		其七曰:视物,近则大,远则小。今日与北斗,近我而小,远我而大,何也?

		其八曰:视盖橑与车辐间,近杠毂即密,益远益疏。今北极为天杠毂,二十八宿为天橑辐。以星度度天,南方次地星间当数倍。今交密,何也?

		《难盖天八事》既是扬雄驳难盖天说之作,也是他“以通浑天”之作,从根本上改变了他的宇宙论。在“通浑天”之后,扬雄才有《太玄》之作。

		2. 扬雄的宇宙观以浑天说为宗,同时吸纳了盖天说的部分思想

		从《太玄》《法言》来看,扬雄的宇宙论实际上以浑天说为宗,但同时吸纳了盖天说的部分思想。

		先看《太玄》对浑天说的吸收和反映。在宇宙生成论上,浑天说主张元气化生说,扬雄是承认这一点的;只不过在《太玄》中,扬雄继承严遵的思想,以“玄”为宇宙的端始,“啖函启化,罔衮于玄”(70)
			。而为何扬雄要以“玄”为宇宙的起点呢?因为“玄象浑天象”(71)
			,《玄首序》亦曰:“驯乎玄,浑行无穷正象天。”其实在文本结构上,《太玄》直接模拟了浑天说的数理,而与《太初历》的重要数字相应。《太玄》的结构为方、州、部、家四重,以“三”为数理推演的倍数单位,设置了3方、9州、27部、81家(首)、243表和729赞,这即与《太初历》的数字、数理相应。一赞当半日,两赞当一日。而为了对应《太初历》一年的日长,《太玄》更设置了所谓“踦赞”和“嬴赞”。此即《扬雄传下》所谓:“而大潭思浑天,参摹而四分之,极于八十一。旁则三摹九据,极之七百二十九赞,亦自然之道也。故观《易》者,见其卦而名之;观《玄》者,数其画而定之。《玄》首四重者,非卦也,数也。其用自天元推一昼一夜阴阳数度律历之纪,九九大运,与天终始。故《玄》三方、九州、二十七部、八十一家、二百四十三表、七百二十九赞,分为三卷,曰一二三,与《泰初历》相应,亦有颛顼之历焉。”

		再看《法言》对于浑天说的吸收和反映。《法言·重黎篇》曰:“或问‘浑天’。曰:‘落下闳营之,鲜于妄人度之,耿中丞象之。几乎,几乎!莫之能违也。’‘请问盖〔天〕?’曰:‘盖哉,盖哉!应难未几也。’”由“莫之能违”可知,扬雄完全赞成浑天说。而由“应难未几”可知,扬雄认为盖天说经不住他的驳难。其中的“难”,即指扬雄的《难盖天八事》。另外,“浑”或“浑浑”,在《法言》中出现多次,无一例外地均为褒义词,这是扬雄赞成浑天说的一个证据。

		最后看《太玄》《法言》,尤其是前一书对于盖天说(或《颛顼历》)的采纳。班固在本传中说《太玄》“与《泰初历》相应,亦有颛顼之历焉”,这说明扬雄在宇宙观上同时吸纳了盖天说的一些思想。《玄摛》《玄莹》《玄文》《玄掜》和《玄文》在许多地方即采用了盖天说的天圆地方、天上地下和天动地静的说法。从一个方面来看,这可能是扬雄将盖天说看作浑天说的一种相对宇宙观,而予以保留和兼容;而从另一个方面来看,即使扬雄完全赞成浑天说,但出于为传统价值观念着想,他不得不在浑天说中容纳部分盖天说的内容和观念。实际上,这两个方面是协同在一起的。在传的部分,扬雄屡次将天地看作价值之源,而这正是以盖天说为天道观之基础的反映。如说:

		圜则杌棿,方则啬吝。(72)
			
		

		夫天宙然示人神矣,夫地他然示人明矣。天他(地)奠位,神明通气。②
		

		夫天地设,故贵贱序。四时行,故父子继。律历陈,故君臣理。常变错,故百事析。(73)
			
		

		天圜地方,极殖中央,动以历静,时乘十二,以建七政,玄术莹之。(74)
			
		

		天地之所贵曰生,物之所尊曰人,人之大伦曰治,治之所因曰辟。崇天普地,分群偶物,使不失其统者,莫若乎辟。夫天辟乎上,地辟乎下,君辟乎中。(75)
			
		

		可久者,天地之道也。是以昔者群圣人之作事也,上拟诸天,下拟诸地,中拟诸人。(76)
			
		

		夫玄也者,天道也,地道也,人道也,兼三道而天名之,君臣父子夫妇之道。(77)
			
		

		将“天地”看作价值之源,这同样是《法言》的重要观念,且同样以盖天说为其天道观的基础。如说:

		或曰:“君子自守,奚其交?”曰:“天地交,万物生;人道交,功勋成。奚其守?”(78)
			
		

		观乎贤人,则见众人;观乎圣人,则见贤人;观乎天地,则见圣人。⑥
		

		天地之为万物郭,《五经》之为众说郛。(79)
			
		

		圣人有以拟天地而参诸身乎!(80)
			
		

		或问:“天地简易,而圣人法之,何《五经》之支离?”曰:“支离,盖其所以为简易也。已简已易,焉支焉离?”⑨
		

		父母,子之天地与!无天,何生?无地,何形?(81)
			
		

		上引《法言》的这些论述,都是在盖天说的“天地”观念中来展开其论述的。对于扬雄来说,天地是生成之源,天地是价值之源,天地是法象之源,“天地”是至极的原理本身。

		3. 五畴九类的思维方式——关联天地万物的原理

		在宇宙、天地、万物之间既有纵的关联,即宇宙生成论的关联,也有横的关联,即现成事物之间的关联。除了“三”(以“三”作为构造八十一首的倍数单位)以外,在《太玄》中,扬雄非常重视“五”“九”二数,以它们作为倍数单位建立了所谓五畴九类的思维方式,将天地万物关联起来。而为何扬雄在《太玄·玄图》《玄数》《玄掜》中如此重视“五”“九”二数呢?这当然首先与汉代流行“数”的哲学观念有关,其次,“五”与汉代流行的五行思维方式有关,而“九”为阳数之极,与《太初历》的数字有关。“五”“九”都以“数”的方式显示出扬雄所欣赏的哲学观念。

		五畴的思维方式,其实即五行的思维方式。关于五畴的思维方式及其关联原理,《玄图》作了概括说明。《玄图》曰:

		一与六共宗,二与七共朋,三与八成友,四与九同道,五与五相守。玄有一规一矩,一绳一准,以纵横天地之道,驯阴阳之数。

		“玄”是终极始源,是最高原理。而“玄有一规一矩,一绳一准”,说明“玄”是五畴九类之思维方式的大本大原,或者说五畴九类的思维方式乃是“玄”的推演。其实,一六、二七、三八、四九、五五的组合和分布,来源于《尚书·洪范》所说的五行次序和《国语·郑语》所说史伯论“和实生物”一段文字。《洪范》曰:“五行:一曰水,二曰火,三曰木,四曰金,五曰土。”这种“一曰”“二曰”“三曰”“四曰”“五曰”的言说次序在汉代即成为五行之“生数”。又据《国语·郑语》“先王以土与金、木、水、火杂,以成百物”的法则,即以五为中心,再加某个生数的方式,推演出五行之“成数”,即六、七、八、九、十这五个数字。汉人提出生成数的概念,乃是以数的哲学来理解天地万物的生成。

		进一步,《玄数》(拟《说卦》而作)详细地叙述了五畴所关联的具体事物。《玄数》曰:

		三八为木,为东方,为春,日甲乙,辰寅卯,声角,色青,味酸,臭膻,形诎信,生火,胜土,时生,藏脾,侟志,性仁,情喜,事貌,用恭,[image: ]肃,征旱,帝太昊,神勾芒,星从其位,类为鳞,为雷,为鼓,为恢声,为新,为躁,为户,为牖,为嗣,为承,为叶,为绪,为赦,为解,为多子,为出,为予,为竹,为草,为果,为实,为鱼,为疏器,为田,为规,为木工,为矛,为青怪,为鼽,为狂。

		四九为金,为西方,为秋,日庚辛,辰申酉,声商,色白,味辛,臭腥,形革,生水,胜木,时杀,藏肝,侟魄,性谊,情怒,事言,用从,[image: ]乂,征雨,帝少昊,神蓐收,星从其位,类为毛,为医,为巫祝,为猛,为旧,为鸣,为门,为山,为限,为边,为城,为骨,为石,为环佩,为首饰,为重宝,为大哆,为扣器,为舂,为椎,为县,为燧,为兵,为械,为齿,为角,为螫,为毒,为狗,为入,为取,为[image: ],为寇,为贼,为理,为矩,为金工,为钺,为白怪,为瘖,为僭。

		二七为火,为南方,为夏,日丙丁,辰巳午,声征,色赤,味苦,臭焦,形上,生土,胜金,时养,藏肺,侟魂,性礼,情乐,事视,用明,[image: ]哲,征热,帝炎帝,神祝融,星从其位,类为羽,为灶,为丝,为网,为索,为珠,为文,为驳,为印,为绶,为书,为轻,为高,为台,为酒,为吐,为射,为戈,为甲,为丛,为司马,为礼,为绳,为火工,为刀,为赤怪,为盲,为舒。

		一六为水,为北方,为冬,日壬癸,辰子亥,声羽,色黑,味咸,臭朽,形下,生木,胜火,时藏,藏肾,侟精,性智,情悲,事听,用聪,[image: ]谋,征寒,帝颛顼,神玄冥,星从其位,类为介,为鬼,为祠,为庙,为井,为穴,为窦,为镜,为玉,为履,为远行,为劳,为血,为膏,为贪,为含,为蛰,为火猎,为闭,为盗,为司空,为法,为准,为水工,为盾,为黑怪,为聋,为急。

		五五为土,为中央,为四维,日戊己,辰辰未戌丑,声宫,色黄,味甘,臭芳,形殖,生金,胜水,时该,藏心,侟神,性信,情恐惧,事思,用睿,[image: ]圣,征风,帝黄帝,神后土,星从其位,类为裸,为封,为缾,为宫,为宅,为中溜,为内事,为织,为衣,为裘,为茧,为絮,为床,为荐,为驯,为怀,为腹器,为脂,为漆,为胶,为囊,为包,为舆,为毂,为稼,为啬,为食,为[image: ],为棺,为椟,为衢,为会,为都,为度,为量,为木工,为弓矢,为黄怪,为愚,为牟。

		扬雄还以五畴的思维方式特别构造了人在生活世界中的关联。《玄掜》曰:

		维天肇降生民,使其貌勤、口言、目视、耳听、心思有法则成,无法则不成。诚有不诚,掜拟之经。垂[image: ]为衣,襞幅为裳,衣裳之制,以示天下,掜拟之三八。比札为甲,冠矜为戟,被甲何戟,以威不恪,掜拟之四九。尊尊为君,卑卑为臣,君臣之制,上下以际,掜拟之二七。鬼神耗荒,想之无方,无冬无夏,祭之无度,故圣人著之以祀典,掜拟之一六。时天时,力地力,维酒维食,爰作稼穑,掜拟之五五。

		对于五畴,扬雄其实是以五行的思维方式来作处理的。《玄数》曰:“五行用事者王,王所生相,故王废,胜王囚,王所胜死。”这是西汉的五行通说,扬雄照搬进来了。

		除了展示五畴之间的关联及其推演外,扬雄还作了九类的推演。《玄数》曰:

		九天:一为中天,二为羡天,三为从天,四为更天,五为睟天,六为廓天,七为减天,八为沈天,九为成天。

		九地:一为沙泥,二为泽地,三为沚厓,四为下田,五为中田,六为上田,七为下山,八为中山,九为上山。

		九人:一为下人,二为平人,三为进人,四为下禄,五为中禄,六为上禄,七为失志,八为疾瘀(瘀疾),九为极。

		九体:一为手足,二为臂胫,三为股肱,四为要,五为腹,六为肩,七为[image: ]喖,八为面,九为颡。

		九属:一为玄孙,二为曾孙,三为仍孙,四为子,五为身,六为父,七为祖父,八为曾祖,九为高祖父。

		九窍:一六为前、为耳,二七为目,三八为鼻,四九为口,五五为后。

		九序:一为孟孟,二为孟仲,三为孟季,四为仲孟,五为仲仲,六为仲季,七为季孟,八为季仲,九为季季。

		九事:一为规模,二为方沮,三为自如,四为外宅,五为中和,六为盛多,七为消,八为耗,九为尽弊。

		九年:一为一十,二为二十,三为三十,四为四十,五为五十,六为六十,七为七十,八为八十,九为九十。

		在《太初历》和浑天说的宇宙论中,“九”是一个重要数字。在扬雄的太玄哲学中,“九”是从“玄”推演出来的一个重要数字。《太玄·玄告》曰:“玄生神象二,神象二生规,规生三摹,三摹生九据。玄一摹而得乎天,故谓之九天,再摹而得乎地,故谓之九地,三摹而得乎人,故谓之九人。天三据而乃成,故谓之始中终。地三据而乃形,故谓之下中上。人三据而乃著,故谓之思福祸,下欱上欱出入九虚。小索大索,周行九度。”进一步,扬雄在《太玄·玄数》中对九类作了大肆的敷陈。

		三、 “善恶混”的人性论与“君为臣纲”的伦理学说

		1. 人性论:“人之性也善恶混”

		扬雄的人性论,以“天”为终极根源。天为性命之源,这本是古人的常识,扬雄亦不例外。从《法言》来看,“天”的含义颇为复杂,有主宰义,有命赋义,有生成义,有无为义,有神性义,有价值根源义。其中,作为生成始源及作为价值的总根源两义最为重要。(82)
			
		

		扬雄的人性论包含数个要点。其一,扬雄认为,道德性是人区别于动物的本性,动物则以“形性”(自然形质)为本性。正是在此基础上,人才需要作自我修养,以成就圣人、君子的人格,延长自身的寿命。《法言·问明篇》曰:“或问:‘鸟有凤,兽有麟,鸟兽皆可凤、麟乎?’曰:‘群鸟之于凤也,群兽之于麟也,形性。岂群人之于圣乎?’”鸟兽各自以“形性”相区别,正因为如此,所以群鸟无得为凤凰,群兽无得为麒麟。而人与鸟兽不同,人性非“形性”之性,在道德本性的基础上,众人通过自己的修养最终可以达到圣人的层次。《君子篇》曰:“或问:‘龙、龟、鸿鹄,不亦寿乎?’曰:‘寿。’曰:‘人可寿乎?’曰:‘物以其性,人以其仁。’”这是以寿命为话头,谈论人与动物的区别。龙、龟、鸿鹄之所以长寿,在于“物以其性”,不假修为。而人与之不同,扬雄继承孔子“仁者寿”(83)
			的说法,认为人长寿的基础在于“人以其仁”,这是进一步肯定了道德本性对于人的生命的重要性。

		其二,在人性论上,扬雄提出了“人之性也善恶混”的著名观点。《法言·修身篇》曰:“人之性也善恶混。修其善则为善人,修其恶则为恶人。气也者,所以适善恶之马也与?”扬雄认为,人性本具善恶,且善恶二端是交错、混杂在一起的。而性为何本具善恶二端?而“气”为何是“所以适善恶之马”呢?这两个问题需要联系《太玄》来作回答。在《法言》中,“气”仅出现一次,没有出现“阴”字,而“阳”字均作地名、人名用。《太玄·中》次二曰:“神战于玄,其阵阴阳。”《测》曰:“神战于玄,善恶并也。”这里谈到玄神、阴阳与善恶的关系问题。《玄告》曰:“玄生神象二。”又曰:“玄者,神之魁也。”据此可知,“玄”是终极本源,而“神”是从“玄”派生出来的。根据《法言·问神篇》的说法,“神”即“心神”。《玄摛》曰:“故玄者用之至也。见而知之者,智也。视而爱之者,仁也。断而决之者,勇也。兼制而博用者,公也。能以偶物者,通也。无所系輆者,圣也。”可知,“玄”是纯善无恶之大本,具体的善恶则产生于“神战于玄”,并通过阴阳之气呈现出来。《玄文》曰:“‘神战于玄’,何为也?”曰:“小人之心杂,将形乎外,陈阴阳以战其吉凶者也。阳以战乎吉,阴以战乎凶,风而识虎,云而知龙,贤人作而万类同。”同篇又曰:“神战于玄,相攻也。……神战于玄,邪正两行。”所谓“神战于玄”,与《修身篇》所谓“人之性也善恶混”相应。通过阴阳表现善恶、吉凶,此则与《修身篇》所谓“气也者,所以适善恶之马也与”相应。由于“玄”哲学的特殊性,扬雄在人性论的构造及其善恶之源的思考上与汉代大多数学者颇不相同。其中有些路数和内容,应当从乃师严遵的传统来理解。

		2. 人性修养论:操存心神与强学力行

		在逻辑上,修养论属于扬雄人性论的内容之一。在此,扬雄提出了强学力行和“学者,所以修性也”(84)
			的观点。既然“人之性也善恶混,气也者适善恶之马”,且“神战于玄,其阵阴阳”“神战于玄,善恶并也”,那么人之为善为恶、适善适恶,既关乎从外的修身活动,又关乎从内的自修自养问题。概括说来,扬雄的人性修养论包括两点。

		其一,扬雄提出了操存心神与修身即修性的思想。《法言·问神篇》曰:

		或问“神”。曰:“心。”“请问之(心)?”曰:“潜天而天,潜地而地。天地,神明而不测者也。心之潜也,犹将测之,况于人乎?况于事伦乎?”“敢问潜心于圣。”曰:“昔乎,仲尼潜心于文王矣,达之。颜渊亦潜心于仲尼矣,未达一间耳。神在所潜而已矣。”

		人心其神矣乎!操则存,舍则亡。能常操而存者,其惟圣人乎!

		圣人存神索至,成天下之大顺,致天下之大利,和同天人之际,使之无间也。

		《法言·修身篇》曰:

		有意哉!孟子曰:“夫有意而不至者有矣,未有无意而至者也。”

		在扬雄看来,“意”是人自身生命活动、道德活动的终极主宰,类似于今人的“意志”(Will)概念。《法言·序》曰:“事有本真,陈施于意,动不克咸,本诸身,撰《修身》。”足见在道德活动中,扬雄非常重视“意”这一概念。在“意”的基础上,扬雄进一步提出了“操存心神”的观点。

		在扬雄的人性论中,“气”是适善恶之马,就人来说,指向“形体”,而这个“形体”着重是从自然生命力(血气之类)来说的。“心神”即是乘此马而适善恶或为善为恶者。“神”虽然要借助气马而适善恶,但毕竟是其自身之适善恶或为善为恶,因此“神”才是为善为恶的真正主体。在《太玄》的思想体系中,“玄”相当于“绝对真理”或最高判准,而“神战于玄”,正则为善为吉,邪则为恶为凶。这种思想,应当是吸取了黄老或严遵的形神观念的结果。在扬雄看来,“修善”“修恶”的问题归根结蒂落实在“心神”上:心神潜于善则为善,心神潜于恶则为恶。人要为善,成为君子、大人,乃至圣人,就应当潜心修善。由此,扬雄提出了两个互为补充的主张,一个是“操存心神”和“存神索至”,另外一个是“强学力行”。“操存心神”和“存神索至”是从内说,而且是针对潜于善之心神活动来说的。“强学力行”是从外说,对于扬雄来说,身体正是“性”的外现。《法言·学行篇》曰:“学者,所以修性也。视、听、言、貌、思,性所有也。学则正,否则邪。”视、听、言、貌、思均为“性所有”,是“性”的发见,“修身”在很大程度上也即是所谓“修性”。这种思想,我们在楚简《性自命出》和《荀子》中看到过。扬雄跟荀子一样,特别强调修学和强学力行,“学”与“恣乎情性”相对(85)
			,认为“学”是使人向善和为善的根本方法。另外,扬雄强调“学”,其实也是为了反对谶纬神化圣贤的做法和观点。

		其二,扬雄非常重视“学”,对此他作了大量的阐述。在古典语境中,“学”是一个修身实践的哲学概念,古人所谓“学”“习”,与今人单纯的书本学习相差巨大。在继承孔子为学之说的基础上,扬雄大力提倡“好学”“强学”的精神。《法言·学行篇》曰:“学以治之,思以精之,朋友以磨之,名誉以崇之,不倦以终之,可谓好学也已矣。”《太玄·玄摛》:“人之所好而不足者,善也;人之所丑而有余者,恶也。君子日强其不足,而拂其所有余,则玄之道几矣。”《法言·学行篇》曰:“学:行之,上也;言之,次也;教人,又其次也;咸无焉,为众人。”“行”“言”“教”等都属于所谓“学”;其中,扬雄最重视“力行”,“力行”即“好学”“强学”。从目的来看,“学”是为了“修身”“修性”。《法言·学行篇》曰:“学者,所以修性也。视、听、言、貌、思,性所有也。学则正,否则邪。”据此,“修身”即“修性”,“修性”即在人的视、听、言、貌、思上为学。“学则正,否则邪”,这是认为“学”是为善去恶的手段。除了强调“好学”之外,扬雄进一步谈到了如何学的问题。在如何学的问题上,扬雄重视“求师”,因为“师者,人之模范也”(86)
			,例如“孔子习周公”“颜渊习孔子”(87)
			。从教授的一端看,师可“铸人”,例如“孔子铸颜渊”③。在“修学”的过程中,学者还要立下希贤希圣的志向。(88)
			“学”的目的是:一是正而吉、修身为善,二是成为君子、大人,成为王者,成为圣人。《学行篇》曰:“鸟兽触其情者也,众人则异乎!贤人则异众人矣,圣人则异贤人矣!礼义之作,有以矣夫!人而不学,虽无忧,如禽何!”又曰:“学者,所以求为君子也。求而不得者有矣夫,未有不求而得之者也。”又曰:“学之为王者事,其已久矣。尧、舜、禹、汤、文、武汲汲,仲尼皇(惶)皇(惶),其已久矣。”

		3. “三纲得于中极”与对“君为臣纲”的强调

		扬雄生活在西汉晚期,他的伦理学说从总体上看置身于他的“太玄”哲学和人性论之下。当然,作为一个颇具名气的思想家,他的伦理学说亦有特别之处。

		首先,扬雄将“玄”或“天”作为其伦理学说的本源,以“天地”“阴阳”作为基本原理。如《玄摛》篇说智、仁、勇诸德是“玄之用”(89)
			,即认为“玄”是体,而德行是用。《法言·问明篇》说:“敢问‘大聪明?’曰:‘眩(炫)眩(炫)乎!惟天为聪,惟天为明。夫能高其目而下其耳者,匪天也夫!’”扬雄将“天”看作最高的神明,自然它是人类生活的最高主宰,我们应当完全听从它的指导。而“天地”作为规范价值世界的基本原则在《太玄》和《法言》二书中一再出现。例如,《太玄·玄告》曰:“故善言天地者以人事,善言人事者以天地。”《玄掜》曰:“是以昔者群圣人之作事也,上拟诸天,下拟诸地,中拟诸人。……天违地违人违,而天下之大事悖矣。”《法言·五百篇》曰:“圣人有以拟天地而参诸身乎!”这都不仅仅将“天地”看作一种客观、外在的环境,而且当作一种规范“人事”的价值原则来看待。“天地”作为规范“人事”的价值原理,主要来自盖天说所说的“天道”,例如天地定位、天尊地卑和阳主阴从等一系列观念。

		其次,对于“三纲”,扬雄直接作了肯定,而且他最为重视“君臣”一纲。《太玄·永》次五曰:“三纲得于中极,天永厥福。”《测》曰:“三纲之永,其道长也。”这是肯定“三纲”得自于天道,得自于终极始源。《太玄》极其重视“中”的观念,第一首即为《中》。“中极”即中宫天极,是宇宙生成的起点和万象旋转的中心。“三纲”一语最先出自董子(90)
			,《礼纬·含文嘉》作了阐发,即:“君为臣纲,父为子纲,夫为妻纲。”《白虎通·纲纪篇》曰:“三纲者何?谓君臣、父子、夫妇也。”《太玄·玄摛》《法言·五百篇》对三纲都有直接的肯定。(91)
			不过比较起来,扬雄最重“君臣”一纲,次重“父子”一纲。如何重视“君臣”一纲?《太玄》即专有一首论之。《常》首曰:

		
			[image: ]常。阴以知臣,阳以知辟,君臣之道,万世不易。

		初一,戴神墨,履灵式,以一耦万,终不稷。《测》曰:戴神墨,体一形也。

		次二,内常微女,贞厉。《测》曰:内常微女,不正也。

		次三,日常其德,三岁不食。《测》曰:日常其德,君道也。

		次四,月不常,或失之行。《测》曰:月不常,臣失行也。

		次五,其从其横,天地之常。《测》曰:其从其横,君臣常也。

		次六,得七而九,懦挠其刚,不克其常。《测》曰:得七而九,弃盛乘衰也。

		次七,滔滔往来,有常衰如,克承贞。《测》曰:滔滔往来,以正承非也。

		次八,常疾不疾,咎成不诘。《测》曰:常疾不疾,不能自治也。

		上九,疾其疾,巫医不失。《测》曰:疾其疾,能自医也。

		“常”即“恒”,汉人避“恒”字讳。所谓“常”,主要以天地、阴阳、日月为天道原理,从而谈论君臣之常道,由此可见“君为臣纲”之意。而扬雄最重“君臣”一纲,这是毫无疑问的。此外,在《法言》中,“君臣”“父子”连言各凡三见,而“夫妻”“男女”连言则一次都没有出现过。在《太玄》中,“君臣”连言九见,“父子”连言六见,而“夫妻”连言只有三见。由此也可见扬雄对于“三纲”的态度有轻重之不同。

		最后,扬雄虽然没有使用“五常”概念,但是他很重视伦理道德的建设,而在修养论上他又非常重视德行一科。《法言·修身篇》曰:“或曰‘仁、义、礼、智、信之用’。曰:‘仁,宅也;义,路也;礼,服也。智,烛也。信,符也。处宅,由路,正服,明烛,执符,君子不动,动斯得矣。’”仁、义、礼、智、信五者即所谓“五常”。“五常”又谓之“五性”,以其为人伦之常则故谓之“五常”,以其内在于人性故谓之“五性”。相关论述,可参看《白虎通·情性》《五经》等篇。需要指出,扬雄毕竟没有使用“五常”的概念,“五常”在汉代儒学和经学中成为一种正式的术语应当是在后来固定下来的。但是毫无疑问,扬雄重视儒家的伦理道德。《法言·问道篇》曰:“道、德、仁、义、礼,譬诸身乎?夫道以导之,德以得之,仁以人之,义以宜之,礼以体之,天也。合则浑,离则散,一人而兼统四体者,其身全乎!”这是重视道、德、仁、义、礼诸德行,认为都应当具之于己身。《法言·问神篇》曰:“或曰:‘《玄》何为?’曰:‘为仁义。’”这是重视“仁义”二德,认为《太玄》一书就是为了阐明“仁义”观念而写的。

		总之,在西汉哲学中,扬雄的思想颇富特色。他建立以“玄”为最高概念的哲学体系,及由此主张“人之性也善恶混”的观念,都是颇为引人注目的。扬雄以“玄”重构世界的本体和宇宙本根,这是突破以“天”为最高存在或以“元气”为终极本根之流行观念的哲学尝试,同时也是为了与浑天说的宇宙论相协调而作出的一次思想努力。当然,我们看到,他的宇宙观还包含了盖天说的一些因素,盖天说的天道观(天地、阴阳)成为其价值观的根源。而他的伦理学说以善恶混的人性说为基础,不过其重心在于人性的修养,在于修身实践和所谓为学,而其目的在于成就君子、圣贤的理想人格。同时,我们看到,他的伦理学说存在着浓厚的政治色彩,而在“三纲”说中,扬雄又特别强调和论证了“君臣”一纲。

		
			(1) 以上引文,俱见王德有点校:《老子指归》附录三《序跋提要》,第158—167页,北京,中华书局,1994。

		
			(2) 参看丁四新《从出土简帛本看早期<老子>篇章的演变及其成型与定型》,《中州学刊》2014年第10期,第112页。

		
			(3) 王德有点校本以明《正统道藏》本为底本,以《怡兰堂丛书》本、《津逮秘书》本、《学津讨源》本为校勘本。王德有还原了《指归》的篇序,将《道藏》本卷七至十三列为前七卷,即卷一至七,并据《指归》六卷本(《津逮秘书》本、《学津讨源》本)加了篇题。

		
			(4) 唐强思齐《道德真经玄德纂疏》引《谷神不死篇》曰:“太和妙气,妙物若神,空虚为家,寂泊为常,出入无窍,往来无间,动无不遂,静无不成,化化而不化,生生而不生也。”此中即有“太和妙气”或“太和神气”的说法。

		
			(5) 《指归·出生入死篇》曰:“道德,神明,清浊,太和,浑同沦而为体,万物以形。”“同”字,当为衍文。“浑沦”,乃就“道德”“神明”“清浊”“太和”四者浑包一体、未有分别而言,与“太和”不同。

		
			(6) 《指归·名身孰亲篇》。

		
			(7) 《指归·不出户篇》。

		
			(8) 《指归·上德不德篇》。

		
			(9) 《指归·不出户篇》。

		
			(10) 《指归·名身孰亲篇》曰:“表仪莫广乎太和,著明莫大乎天地。”《不出户篇》曰:“神明交,清浊分,太和行乎荡荡之野、纤妙之中,而万物生焉。”《圣人无常心篇》曰:“天地为炉,太和为橐,神明为风,万物为铁,德为大匠,道为工作,天下青青,靡不润泽。”《含德之厚篇》曰:“太和滑淖。”

		
			(11) 《指归·善为道者篇》。

		
			(12) 《指归·上德不德篇》。

		
			(13) 《指归·圣人无常心篇》。

		
			(14) 《指归·至柔篇》。

		
			(15) 《指归·道可道篇》,张君房《云笈七签》卷一引。

		
			(16) 陈景元《道德真经藏室纂微篇》引。

		
			(17) 张君房《云笈七签》卷一引。

		
			(18) 《指归·大成若缺篇》曰:“光景不见,独玄有奇,天地人物,与之俱化。”《善建篇》曰:“空虚寂泊,若亡若存,中外俱默,变化于玄。”《为无为篇》曰:“是以君子,动未始之始,静无无之无,布道施德,变化于玄。”

		
			(19) 《指归·道生一篇》。

		
			(20) 《指归·上德不德篇》。

		
			(21) 在《老子》第四十二章“二生三”句下,河上公《章句》曰:“阴阳生和、清、浊三气,分为天、地、人也。”不过,河上公《章句》将“二”解释为“阴阳”,这与严遵《指归》大异。

		
			(22) 绝对的气本论,如宋儒张载所说,以“气”(质料)的显隐来定义“虚”“实”或“有”“无”,张载不承认宇宙中存在一个绝对的“无”(一无所有的“空无”),提出了“太虚即气则无无”的命题。

		
			(23) 《指归·为无为篇》。

		
			(24) ②《指归·道生一篇》。

		
			(25) 《指归·上士闻道篇》。

		
			(26) “天心”一词,在《指归》中有多种涵义,一般同于“自然之心”。不过,与后者不同,“天心”有好恶,代表了严遵哲学的价值取向。

		
			(27) 《指归·圣人无常心篇》。

		
			(28) 《指归·人之生也柔弱篇》曰:“故神明所居,危者可安,死者可活也;神明所去,宁者可危,而壮者可煞也。阳气之所居,木可卷而草可结也;阳气之所去,气可凝而冰可折也。故神明、阳气,生物之根也;而柔弱,物之药也。柔弱和顺,长生之具,而神明、阳气之所托也。万物随阳以和弱也,故坚强实满,死之形象也,柔弱滑润,生之区宅也。凡人之性,憎西邻之父者,以其强大也;爱东邻之儿者,以其小弱也;燔烧枯槁者,以其刚强也;簪珥荣华者,以其和淖也。”

		
			(29) 强思齐《道德真经玄德纂疏》引《指归·不尚贤篇》。

		
			(30) 《指归·上德不德篇》曰:“比夫万物之托君也,犹神明之居身而井水之在庭也:水不可以有为清也,神不可以思虑宁也。”此种比譬,源于《老子》第十五章:“孰能浊以静之徐清?孰能安以久动之徐生?”此后,《庄子·天道篇》曰:“圣人之静也,非曰静也善,故静也;万物无足以铙心者,故静也。水静则明烛须眉,平中准,大匠取法焉。水静犹明,而况精神!圣人之心静乎!天地之鉴也,万物之镜也。”亦以“水”取譬。

		
			(31) 《指归·为学日益篇》曰:“遁名亡身,保我精神……神休精息,性命自全,万物相袭,与道德邻。”又曰:“优游精神,不外心志。意中空虚,如木之浮,如壤之休,不识仁义,不达礼仪。心不知欲,志不知为。”

		
			(32) 《指归·人之生也柔弱篇》曰:“柔弱和顺……本和弱,主慈爱。”《上德不德篇》曰:“心意虚静,神气和顺,管领天地,无不包裹。”

		
			(33) 《指归·上德不德篇》曰:“谦退辞让,敬以守和,谓之礼人。”《得一篇》曰:“是以圣人,为之以反,守之以和,与时俯仰,因物变化。”

		
			(34) 《指归·道生一篇》曰:“不视不听,抱和以静。神明生息,形容自正。”《得一篇》曰:“抱神履和,包裹万物,声飞化物,盈溢六合。”《上士闻道篇》曰:“抱德含和。……养神积和,以治其心。”《至柔篇》曰:“是故绝圣弃智,除仁去义。发道之心,扬德之意。顺神养和,任天事地。”《用兵篇》曰:“道无不有,有无不为,体和服弱,括囊大威。”

		
			(35) 《汉书·艺文志》。

		
			(36) 分别见《指归·上德不德篇》《指归·至柔篇》。

		
			(37) 《指归·言甚易知篇》。

		
			(38) 《指归·上德不德篇》。或《指归·得一篇》曰:“无心无意。”

		
			(39) 《指归·大成若缺篇》。或《指归·得一篇》曰:“不思不虑。”

		
			(40) 《指归·大成若缺篇》。

		
			(41) 《指归·至柔篇》。

		
			(42) 《指归·大成若缺篇》。

		
			(43) 《指归·为学日益篇》。

		
			(44) 《指归·出生入死篇》。

		
			(45) 《指归·至柔篇》曰:“夫道以无有之有,通无间,游无理,光耀有为之室,澄清无为之府,出入无外而无圻,经历珠玉而无朕。何以效其然也?夫有形镰利不入无理,神明在身,出无间,入无孔,俯仰之顷经千里。由此言之,有为之为,有废无功;无为之为,遂成无穷,天地是造,人物是兴。有声之声,闻于百里;无声之声,动于天外,震于四海。言之所言,异类不通;不言之言,阴阳化,天地感。且道德无为而天地成,天地不言而四时行。凡此两者,神民之符,自然之验也。”《行于大道篇》曰:“何以明之?庄子曰:道之所生,天之所兴。始始于不始,生生于不生。存存于不存,亡亡于不亡。凡此数者,自然之验、变化之常也。”《知不知篇》曰:“道德之教,自然是也。自然之验,影响是也。凡事有形声,取舍有影响,非独万物而已也。夫形动不生形而生影,声动不生声而生响,无不生无而生有,覆不生覆而生反。故道者以无为为治,而知者以多事为扰,婴儿以不知益,高年以多事损。由此观之,愚为智巧之形也,智巧为愚之影也。无为,逐(遂)事之声也;遂事,无为之响也。智巧,扰乱之罗也;有为,败事之网也。”

		
			(46) 《指归·民不畏死篇》曰:“故人君有分,群臣有职,审分明职,不可相代。”“分”即“职分”义。《名身孰亲篇》曰:“万物之性,各有分度,不得相干。”此“分度”就“万物之性”而言,其中的“分”为性分义。《天之道篇》上文既曰“各正性命,物自然矣”,下文曰“各受一分,不得兼有”,那么此“分”也当为“性分”义。

		
			(47) 《指归·以正治国篇》。

		
			(48) 《指归·勇敢篇》。

		
			(49) 《指归·以正治国篇》曰:“正名以覆实,审实以督名。一名一实,平和周密,方圆曲直,不得相失。赏罚施行,不赢不缩,名之与实,若月若日。”

		
			(50) 《指归·民不畏死篇》。

		
			(51) 《指归·柔弱于水篇》。

		
			(52) 《汉书·扬雄传下》。

		
			(53) 参看扬雄《扬雄集校注》,《前言》第1—6页,张震泽校注,上海,上海古籍出版社,1993。

		
			(54) 陈振孙《直斋书录解题》卷一六。

		
			(55) 《四库全书总目》卷一四八集部别集类一。

		
			(56) 《汉书·扬雄传下》。

		
			(57) 《太玄》经文,原不包括《玄首》和《玄测》。不计《玄首》《玄测》二篇及“初一”“次二”至“上九”等序数,并不计首画(首画非字)和首名,《太玄》共6078字;如果再扣除108个重文,及39例“君子”“小人”的可能合文,那么《太玄》共计5931字(《太玄》原简可能还存在一些其他的合文)。问永宁对《太玄》字数有讨论,与笔者意见相合,不过,他由此认为“《太玄》可能有两个本子”。参见问永宁《太玄与易学史存稿》,第159—160页,北京,商务印书馆,2017。

		
			(58) 《汉书·扬雄传下》。

		
			(59) 第二次,由于有人责难《太玄》“大(太)深”“众人之不好也”,扬雄又写作《解难》一文为自己辩解。今天看来,《太玄》确实“抗辞幽说”,行文艰涩,颇难推求其“闳意眇指”。刘歆在当时即指出:“(刘歆)谓雄曰:‘空自苦!今学者有禄利,然向不能明《易》,又如《玄》何?吾恐后人用覆酱瓿也。’雄笑而不应。”(《汉书·扬雄传下》)事实上,历史印证了刘歆的判断。至班固作《扬雄传》之时(距扬雄殁后四十余年),“《玄》终不显”。今天,能够读懂《太玄》的人很少,足证刘歆所说不虚。

		
			(60) 《解嘲》曰:“是故知玄知默,守道之极;爰清爰静,游神之廷;惟寂惟莫,守德之宅。世异事变,人道不殊,彼我易时,未知何如。今子乃以鸱枭而笑凤皇,执蝘蜓而嘲龟龙,不亦病乎!子徒笑我玄之尚白,吾亦笑子之病甚!”(《汉书·扬雄传下》)。

		
			(61) 《太玄·玄首序》。

		
			(62) 《太玄·玄首都序》。

		
			(63) 《太玄·玄图》。

		
			(64) 《太玄·玄告》。

		
			(65) 《汉书·扬雄传下》。

		
			(66) 参看朱震《汉上易传·卦图》,影印文渊阁《四库全书》第11册,第325页,台北,台湾商务印书馆,1986。

		
			(67) 司马光:《太玄集注》,刘韶军点校,北京,中华书局,1998。

		
			(68) 《老子指归·大成若缺篇》曰:“光景不见,独玄有奇,天地人物,与之俱化,乘空载虚,与道徘徊。”同书《善建篇》曰:“空虚寂泊,若亡若存,中外俱默,变化于玄。”同书《为无为篇》曰:“是以君子动未始之始,静无无之无,布道施德,变化于玄。”

		
			(69) 参看汪荣宝《法言义疏》卷一三,第324页,北京,中华书局,1987。

		
			(70) 《太玄·玄莹》。

		
			(71) 《太玄·玄首都序》。

		
			(72) ②《太玄·玄摛》。

		
			(73) 《太玄·玄摛》。

		
			(74) 《太玄·玄莹》。

		
			(75) 《太玄·玄文》。

		
			(76) 《太玄·玄掜》。

		
			(77) 《太玄·玄图》。

		
			(78) ⑥《法言·修身篇》。

		
			(79) 《法言·问神篇》。

		
			(80) ⑨《法言·五百篇》。

		
			(81) 《法言·孝至篇》。

		
			(82) 《法言·吾子篇》曰:“或曰:‘人各是其所是,而非其所非,将谁使正之?’曰:‘万物纷错则悬诸天,众言淆乱则折诸圣。’”《修身篇》曰:“或曰:‘君子自守,奚其交?’曰:‘天地交,万物生;人道交,功勋成。奚其守?’”《问道篇》曰:“道、德、仁、义、礼,譬诸身乎?夫道以导之,德以得之,仁以人之,义以宜之,礼以体之,天也。合则浑,离则散,一人而兼统四体者,其身全乎!”《问道篇》曰:“或问‘天’。曰:‘吾于天与?见无为之为矣。’”《问神篇》曰:“天神天明,照知四方。天精天粹,万物作类。”《问明篇》曰:“敢问‘大聪明?’曰:‘眩(炫)眩(炫)乎!惟天为聪,惟天为明。夫能高其目而下其耳者,匪天也夫!’”

		
			(83) 《论语·雍也》。

		
			(84) 《法言·修身篇》。

		
			(85) 《法言·序》。

		
			(86) 《法言·学行篇》曰:“师哉,师哉!桐(僮)子之命也。务学不如务求师。师者,人之模范也。模不模,范不范,为不少矣。”同篇又曰:“一哄之市,不胜异意焉;一卷之书,不胜异说焉。一哄之市,必立之平;一卷之书,必立之师。”

		
			(87) ③《法言·学行篇》。

		
			(88) 《法言·学行篇》曰:“睎骥之马,亦骥之乘也。睎颜之人,亦颜之徒也。或曰:‘颜徒易乎?’曰:‘睎之则是。’曰:‘昔颜尝睎夫子矣,正考甫尝睎尹吉甫矣,公子奚斯尝睎正考甫矣。不欲睎,则已矣;如欲睎,孰御焉?’”

		
			(89) 《太玄·玄摛》曰:“故玄者用之至也。见而知之者,智也。视而爱之者,仁也。断而决之者,勇也。兼制而博用者,公也。能以偶物者,通也。无所系輆者,圣也。”

		
			(90) 参看《春秋繁露·深察名号》《春秋繁露·基义》。

		
			(91) 《太玄·玄摛》曰:“日月往来,一寒一暑。律则成物,历则编时。律历交道,圣人以谋。昼以好之,夜以丑之。一昼一夜,阴阳分索。夜道极阴,昼道极阳。牝牡群贞,以摛吉凶。而君臣父子夫妇之道辨矣。”《玄图》曰:“夫玄也者,天道也,地道也,人道也,兼三道而天名之,君臣父子夫妇之道。”又曰:“昼夜相丞,夫妇系也。始终相生,父子继也。日月合离,君臣义也。孟季有序,长幼际也。两两相阖,朋友会也。”《法言·五百篇》曰:“或问:‘五百岁而圣人出,有诸?’曰:‘尧、舜、禹,君臣也而并;文、武、周公,父子也而处;汤、孔子,数百岁而生。因往以推来,虽千一不可知也。’”


第十章　桓谭与张衡的哲学思想

		第一节　桓谭的形神论思想

		一、 桓谭的生平与著作

		桓谭,生卒年有争议。孙少华认为桓谭生年可推至汉元帝建昭三年(前36),本书从孙氏。约卒于光武建武十年(34),字君山,沛国相(今安徽省宿县西北)人,两汉之际著名思想家。

		据《后汉书·桓谭传》记载:“桓谭……父成帝时为太乐令,谭以父任为郎,因好音律,善鼓琴。博学多通,遍习《五经》,皆诂训大义,不为章句。能文章,尤好古学,数从刘歆、扬雄辩析疑异。性嗜倡乐,简易不修威仪,而喜非毁俗儒,由是多见排抵。”所谓“喜非毁俗儒”,在他不苟从俗儒迎合世俗猎奇的心理。桓谭十七岁时为奉车郎中,卫殿中小苑西门,尝随成帝出祠甘泉河东。又于《新论》自谓:“昔余在孝成帝时为乐府令,凡所典领倡优伎乐,盖有千人之多也。”(1)
			
		

		桓谭少年强学,《新论》自称“少时好《离骚》,博观他书,辄欲反学”。又以扬雄“为绝伦”(2)
			,因“扬子云工于赋,王君大习兵器”,桓谭曾“欲从二子学”。(3)
			甚至出现这种情况:“少时见扬子云之丽文高论,不自量年少新进,而猥欲逮及。尝激一事,而作小赋。用精思太剧,而立感动发病,弥日瘳。”(4)
			
		

		在哀帝时,桓谭仍“位不过郎”。他与傅皇后父亲孔乡侯傅晏相善。其时董昭仪受宠,其兄董贤亦因而逞威弄权,傅皇后日益被疏远,傅晏因失势而闷闷不乐。桓谭情知此势对傅晏父女不利,乃进言告诫他要善处人生危局:“刑罚不能加无罪,邪枉不能胜正人。夫士以才智要君,女以媚道求主。皇后年少,希更艰难,或驱使医巫,外求方技,此不可不备。又君侯以后父尊重而多通宾客,必借以重埶,贻致讥议,不如谢遣门徒,务执谦悫,此修己正家避祸之道也。”(5)
			傅晏接受了桓谭的意见,才免遭董贤之害,“故傅氏终全于哀帝之时”。不久,董贤就任大司马,情知桓谭才学,欲与结交。然桓谭先发制人,先修书告之以辅国保身术,亮明自己的意趣,令其无所适从,从此不相往来。王莽掌握大权时,一时文士大多数对王莽吹牛拍马,阿谀奉承,即使刘歆、扬雄也未能免俗。桓谭则“独自守,默然无言”⑤。王莽篡汉时,桓谭仅为掌乐大夫。农民大起义时,桓谭参与了活动,被更始政权一度召任为太中大夫。

		光武即位,征桓谭待诏,“上书言事失旨,不用”,次年,光武帝问大司空宋弘“通博之士”,弘以“桓谭才学洽闻,几能及杨雄、刘向父子”为由荐桓谭,始“拜议郎、给事中”(6)
			。曾上疏《陈时政所宜》,提出君臣“共定国是”,书奏,不省。光武帝迷信图谶,多以决嫌疑,桓谭因上书无果,“不胜愤懑”,又曰:“凡人情忽于见事而贵于异闻,观先王之所记述,咸以仁义正道为本,非有奇怪虚诞之事。盖天道性命,圣人所难言也。自子贡以下,不得而闻,况后世浅儒,能通之乎!今诸巧慧小才伎数之人,增益图书,矫称谶记,以欺惑贪邪,诖误人主,焉可不抑远之哉!”书奏,帝不悦。朝廷每次举行宴会,桓谭常奉命弹琴佐乐,但不是奏朝廷惯常演奏的雅乐,而是“颇离雅操而更为新弄”“悦郑声”,光武亦“好其繁声”。有一次宋弘听到后却很不高兴,其“悔于荐举,伺谭内出,正朝服坐府上,遣吏召之。谭至,不与席而让之曰:‘吾所以荐子者,欲令辅国家以道德也,而今数进郑声以乱雅颂,非忠正者也。能自改邪?将令相举以法乎?’谭顿首辞谢,良久乃遣之。后大会群臣,帝使谭鼓琴,谭见弘,失其常度,帝怪而问之,弘乃离席免冠谢曰:‘臣所以荐桓谭者,望能以忠正导主,而令朝廷耽悦郑声,臣之罪也。’帝改容谢,使反服,其后遂不复令谭给事中。”(7)
			显然,桓谭并非因光武帝不纳其言而故意弄郑声,而只是奏自己所好而已。建武中元元年(56),“有诏会议灵台所处,帝谓谭曰:‘吾欲〔以〕谶决之,何如?’谭默然良久,曰:‘臣不读谶。’帝问其故,谭复极言谶之非经。帝大怒曰:‘桓谭非圣无法,将下斩之。’谭叩头流血,良久乃得解。”(8)
			桓谭以行屡不合旨,又极力反对当时盛行的谶纬之学,触怒光武帝,被贬削为六安郡丞。在由洛阳去六安时,“意忽忽不乐,道病卒,时年七十余。”

		桓谭学术上推尊扬雄、刘歆,谓刘子政、子骏、子骏兄弟子伯玉“俱是通人”(9)
			,又说:“(扬雄)才智开通,能入圣道,卓绝于众,汉兴以来,未有此也。”(10)
			建武初年,桓谭和陈元、杜林、郑兴、卫宏等人都好古学,“俱为学者所宗”(11)
			。后世,人们更对桓谭其人给予很高评价。王充认为,当时学术“以君山为甲”。王充还说:“世间为文者众矣,是非不分,然否不定,桓君山论之,可谓得实矣。论文以察实,则君山汉之贤人也。陈平未仕,割肉闾里,分均若一,能为丞相之验也。夫割肉与割文,同一实也。如君山得执汉平,用心与为论不殊指矣。孔子不王,素王之业在于《春秋》。然则桓君山〔不相〕,素丞相之迹,存于《新论》者也。”(12)
			所谓“素丞相”,指桓谭虽未做过丞相,但表现出了可以做丞相的素质,其证据就是《新论》中所表现出来的特征。在王充看来,“割肉”和“割文”的道理是相通的。陈平当初“割肉”公平,证明他有做丞相的潜质,后来果然做了汉丞相。桓谭虽未有机会做丞相,但是他“割文”即做文章能做到持论公允,也有做丞相的潜质。宋周紫芝则称赞桓谭的人格:“观谭展转于新室纷更之余,终不肯一言以取媚于时。及中兴之后,谶说益盛,而犯颜力诤,以辨其非,则其人自视岂随其波而汩其泥者哉?故曰士有特立独行,不移于举世之所好,而自信其道者,然后可以谓之大豪杰也。”(13)
			桓谭之所以可称为“大豪杰”,在于其学其人的统一。一个人的学问所达之境为私,然天道为公,私与公统一,需要勇力。桓谭博学多才,不仅精研经学,擅长文章,而且熟谙音律和天文。

		桓谭著作,据《后汉书·桓谭传》载,有“言当世行事二十九篇,号曰《新论》……所著赋、诔、书、奏,凡二十六篇”,其中哲学方面的主要著作即《新论》。《新论》中《本造》述其造作动机时曰:“余为《新论》,术辨古今,亦欲兴治也,何异《春秋》褒贬邪!今有疑者,所谓蚌异蛤、二五为非十也。谭见刘向《新序》、陆贾《新语》,乃为《新论》。庄周寓言,乃云‘尧问孔子’;《淮南子》云‘共工争帝,地维绝’,亦皆为妄作。故世人多云短书不可用。然论天间,莫明于圣人,庄周等虽虚诞,故当采其善,何云尽弃邪!”由此可见,《新论》虽“术辨古今”,而其宗旨在“欲兴治也”;该书采取《春秋》笔法,褒贬中存有微言大义;体裁上借鉴刘向《新序》、陆贾《新语》;所述事件如庄子寓言,不可当作史实来用;然而不能因著作篇幅不大而忽略其意义。大抵,王充谓桓谭为“素丞相”,依据的就是《新论》,说明该书有其“新”意。钱钟书说:“通观《新论》,桓氏识超行辈者有二:一、不信谶纬,二、不信神仙。”又说:“窃意《新论》苟全,当与《论衡》伯仲。”(14)
			
		

		桓谭与王充皆属于汉代“异端”思想家,相同点在求实。王充在《论衡》中对桓谭给予高度的评价,直接论及桓谭的地方多达13处,王充对桓谭其人和其处境充满同情,对《新论》一书的批判立场和求实精神则有所继承和发扬。桓谭、王充二人的思想旨趣与为人性格有直接的渊源关系。

		《新论》原书为29篇,现辑本共16篇,其篇名为《本造》《王霸》《求辅》《言体》《见微》《谴非》《启寤》《祛蔽》《正经》《识通》《离事》《道赋》《辨惑》《述策》《闵友》《琴道》,严可均谓:“疑复有录一卷,故十七卷。”(15)
			16篇中,《本造》《闵友》《琴道》各为一篇,其余13篇因“光武读之,敕言卷大”,故各分上下,为26篇,总数与《后汉书》所记29篇数相符。

		关于《新论·形神》作者,因明吴康虞本《弘明集》卷五在本篇下题“晋桓谭”,有人认为乃晋华谭之误。钟肇鹏《新论形神的作者应断归桓谭》一文详细论证了《弘明集》中《新论·形神》的作者是汉代桓谭(16)
			,为学术界所公认。本书采用的是由朱谦之校辑的《新辑本桓谭新论》,按此书原属于《新论·形神》的部分皆辑于《祛蔽》篇。

		二、 形神理论与对天鬼信仰的批判

		就人的精神而言,其与形体的关系甚为复杂。桓谭曰:“精神居形体,犹火之然烛矣。如善扶持,随火而侧之,可无灭而竟烛。烛无火,亦不能独行于虚空,又不能后然其灺。灺,犹人之耆老,齿堕发白,肌肉枯腊,而精神弗为之能润泽,内外周遍,则气索而死,如火烛之俱尽矣。”(17)
			灺,灯烛的余烬。在这里,他把烛干比作人的形体,把烛火比作人的精神,提出“以烛火喻形神”的有名论点,断言精神不能离开人的形体而独立存在,正如烛光之不能脱离烛体而存在一样。桓谭不仅认为精神依赖于形体,而且认为形体在一定程度上也不能没有精神的支持。“烛无火,亦不能独行于虚空,又不能后然其灺。”如果精神把持得好,“可毋灭而竟烛”。显然,他举烛火为例比喻精神和形体的关系有一定局限:形体对精神的依赖是不可与烛对火的依赖完全一样的,因精神对形体有认识和控制的作用,但火对烛却没有。桓谭自己也意识到这个问题:“以烛火喻形神,恐似而非焉。今人之肌肤,时剥伤而自愈者,血气通行也。彼蒸烛缺伤,虽有火居之,不能复全,是以神气而生长,如火烛不能自补完,盖其所以为异也,而何欲同之?”人的机体受伤能自我修复,因血气流通之故,但蜡烛受伤自己不能修复,人的机体和蜡烛二者是不同的。对此,桓谭回应曰:“火则从一端起,而人神气则于体,当从内稍出合于外,若由外腠达于内,固未必由端往也。譬犹炭火之难赤,如水过渡之,亦小灭然复生焉。此与人血气生长肌肉等,顾其终极,或为灰,或为灺耳,曷为不可以喻哉?”也就是说,火燃烛是从上端开始的,人的精神则是从内向外、又由外向内表现的,二者不相同,但若从炭经火燃红后,用一滴水浇其上,必导致炭火着水的那点熄灭,而后又才复燃,就和人的血气可以生长肌肉一样,所不同的只是炭火最后化为灰烬而人体腐烂而已。他认为,如果人们能够“专一内视,精不外鉴,恒逸乐”,则可以“益性命”并长寿。即使人的身体受到疾痛的伤害,通过调养可以延长寿命,就如蜡烛虽不能自我调换,但只要能搜刮点旁边的油脂或将灯烛倾斜一下,转动一下,也能延长燃烧时间。

		质疑者的意思是认为精神可再生肉体,强调精神对形体的决定作用,而桓谭则突出精神对形体依赖性的一面。这个观点虽并非无懈可击,但在古人迷信精神神秘作用的时代,强调其对于形体的依赖性,也具有一定进步意义。桓谭以烛火喻形神,其思想对于批判当时流行的鬼神思想有积极的价值。周乾溁认为:“桓谭的思想,在某些方面具有一定的进步性”,认为这种“形神论思想,大大超越前人,是哲学上的一个大的成就,他的思想,对后世的影响也很大”。这里所谓对后世的影响,当是指对王充的直接影响,以及对范缜的影响。(18)
			桓谭认为“人既禀形体而立……其肌骨血气充强,则形神枝而久生,恶则绝伤,犹火之随脂烛多少长短为迟速矣”。

		桓谭说:“草木五谷,以阴阳气生于土,及其长大成实,实复入土,而后能生,犹人之与禽兽昆虫,皆以雌雄交接相生。生之有长,长之有老,老之有死,若四时之代谢矣。而欲变易其性,求为异道,惑之不解者也。”在桓谭看来,人的生命从形体层面和草木五谷一样服从生老死亡的自然法则,人之生长老死就如“四时之代谢”那样自然必然,有些方士不遵循这一法则而欲求长生不死乃徒然之举。人死亡之后,与土木是一样的。

		东汉社会,儒术最盛,其实也是谶纬灾异思想十分流行的时代。不仅学术上的话语离不开谶纬灾异,而且政治活动也常常需要它们。灾异在西汉宣帝时就已经频现,到王莽、刘秀曾经利用符信和图谶来达到自己的政治目的。王莽谋篡,征图谶于朝廷,班符命于天下,上有所好,下必有甚。一时响应者云起,祥瑞不绝如缕。图谶符信,均成窃国之具。及光武时,即有宛人李通以图谶说其起兵。又有强华以伏符说光武即位,事皆顺应。问题是,光武因此对图谶十分信赖,甚至以此行政任官。对于灾异祥瑞,也很真诚地相信。遇有日食,光武帝下诏自责:“吾德薄不明,寇贼为害,强弱相陵,元元失所。《诗》云:‘日月告凶,不用其行’。永念厥咎,内疚于心。”(19)
			在这样的氛围之中,出现自然灾害都不是什么坏事,而是上天的谴告,“是上天对君主的爱护和关注,只有不可救药,罪大恶极,天也就不加警告,不说他的过错”(20)
			。

		在这种时代背景中,桓谭却仍十分清醒。首先,桓谭批判谶纬。他说:“谶出河图、洛书,但有兆朕而不可知,后人妄复加增依托,称是孔丘,误之甚也。”正是因为规劝光武帝不要迷信谶纬,桓谭最终招来贬谪流放的恶果。

		其次,他对所谓灾异说也持批评态度。他说:“夫(灾)异变怪者,天下所常有,无世而不然。”(21)
			灾异并不与政治有必然联系。“逢明主贤臣,智士仁人,则修德善政,省职慎行以应之,故咎殃消亡,而祸转为福焉。”这样的例子是很多的。如大戊遭桑榖生朝之怪,获中宗之号;武丁有雊雉升鼎之异,却有身享百年之寿;周成王遇雷风折木之变,而获反风岁熟之报;宋景公有荧惑守心之忧,星为徙三舍。因此,面对灾异,“莫善于以德义精诚报塞之矣”。正如《周书》所记载的:“天子见怪则修德,诸侯见怪则修政,大夫见怪则修职,士庶见怪则修身。神不能伤道,妖亦不能害德。”只有遇到衰世薄俗,灾异现象出现,君臣多淫骄失政,士庶多邪心恶行,又不能内自审视,惧怕天威,反外考谤议,于是祸患得就,成违天逆道之事。

		刘歆的兄子伯玉曾经说:“天生杀人药,必有生人药也。”但是,桓谭却认为,人天有别,天并不是因人的需要而产生某些对人有用的东西。“钩(或作昫)吻(或作藤)不与人相宜,故食则死,非为杀人生也。”这就好比巴豆毒鱼,桂害獭,杏核杀狗,粉鳅畏椒,蜈蚣畏油一样,“天非故为作也”②。自然之天并没有自己的目的。

		但桓谭并不否认现实中的巧合。《新论》记载这几件事情:“余前为典乐大夫,有鸟鸣于庭树上,而府中门下皆为忧惧。后余与典乐谢侯争斗,俱坐免去。”③《辨惑篇》还记载:三辅之地有一种风俗,不敢捉杀鹳(一作鹤)鸟,怕遭到雷电霹雳。桓谭则认为天下之鹳鸟,郡国皆食之,不是什么神鸟。“原夫天不独左彼而右此,杀鸟适与雷遇耳”④等等,桓谭在向光武帝进言时曰:“谶记……其事虽有时合,譬犹卜数只偶之类。”谶书应验,纯属偶合。

		桓谭因不承认天有主观的目的,以蜡烛与火的关系来论说形与神的关系,一度被人们普遍认为是“唯物主义者”。

		对于世俗所谓天鬼神道的信仰一类,桓谭持平实的态度予以批评。他说:“无仙道好奇者为之。”桓谭对那种以极端方式修道的做法表示怀疑,他曾经和郎冷喜外出,见一老人粪上拾食,头面垢丑,惨不忍睹。冷喜曰:“安知此非神仙?”桓谭则云:“道必形体如此,无以道焉。”“哀帝时有老人范兰,言年三百岁。初与人相见,则喜而相应和,再三则骂而逐人。”先以欺骗方式自称三百岁,最后再三被质疑或盘问,就恼羞成怒了。在桓谭看来,“天下神人五:一曰神仙,二曰隐沦,三曰使鬼物,四曰先知,五曰铸凝”。朱谦之说:“以上五者,皆《新论》之所谓惑也。隐沦即隐形,铸凝谓黄白术也。”和刘歆对待神仙的态度迥然不同,桓谭曰:“刘子骏信方士虚言,谓神仙可学。尝问言:‘人诚能抑嗜欲,阖耳目,可不衰竭乎?’余见其庭下有大榆树,久老剥折,指谓曰:‘彼树无情欲可忍,无耳目可阖,然犹枯槁朽蠹,人虽欲爱养,何能使之不衰?’”虽然人非草木,但即使能做到如草木一样无嗜欲,仍不能违抗生命盛衰的自然规律。他不相信有什么超验的奇迹,是彻底人文主义的思想立场。因桓谭这种理性的立场,王充称道他的著作是“讼世间事,辨昭然否,虚妄之言,伪饰之辞,莫不证定”(22)
			,可谓得实之论。

		对于桓谭批判谶纬灾异和鬼神信仰,后世的评价存在一定分歧。侯外庐从今古文之间的分歧认识这个问题,他说:“桓谭反对图谶,只是依据着《五经》‘以仁义正道为本’的儒家思想来摒弃‘奇怪虚诞之事’,而并没有坚定的无神论世界观;本质上与孔子‘不语怪力乱神’及‘未能事人焉能事鬼’的态度,同样显示着常识的健康理性的看法。”(23)
			这种看法得到普遍认同。但是,钟肇鹏则认为:“桓谭反对谶纬灾异的思想,还是基于他天道自然的唯物主义观点。”因而,侯氏的观点“是颇可商榷的”。(24)
			
		

		造成这种认识差异的原因固然基于对桓谭思想属性的认识,其中也有《新论》一书佚失,只能凭片语只言来认识有关。可以说,钟肇鹏更多的是根据王充的元气自然思想及其对桓谭的推崇来做出上述论断的。

		通观《新论》并不完整的内容,可以从看到的个别文字推测其余的思想逻辑,钟肇鹏的观点也并非随意。桓谭思想继承传统儒家“人为天地之心”“五行之秀气”的思想,并接受了秦汉以来流行的“五行”学说。他认为“人抱天地之体,怀纯粹之精,有生之最灵者也”(25)
			。人之貌言视听思“五事”与天地之金木水火土“五行”及雨旸燠寒风“五气”是相对应的。他说:“是以貌动于木,言信于金,视明于火,听聪于水,思睿于土。”又说:“貌恭则肃,肃时雨若;言从则乂,乂时旸若;视明则哲,哲时燠若;听聪则谋,谋时寒若;心严则圣,圣时风若。”②而“五行”“五气”“五事”又都归属于“土”“风”和“心”:“金木水火皆载于土,雨旸燠寒皆发于风,貌言视听皆生于心。”这些思想并不能简单归结为“‘以仁义正道为本’的儒家思想来摒弃‘奇怪虚诞之事’”,联系其在认识论(详后)上的“实核”“言是”等思想来看,它们正是对王充“疾虚妄”的实证哲学影响最大的方面。其实,在整个社会被谶纬、灾异思想和鬼神迷信所包围的氛围中,能够坚持清醒的理性态度,不仅是一种思想方法,也是一种人生态度。

		然而,必须指出,桓谭批评谶纬鬼神信仰,坚持儒家的人文主义立场和理性态度,在学术上虽然有进步意义,但是,他还没有完全跳出传统儒家的道德主义立场,没有看到作为平民的刘秀,要获得政权,单靠传统儒家所谓“格致诚正修齐治平”仍然是不够的。换言之,无论光武还是王莽,谶纬神学都是他们凝结人心获得政权所需要的重要武器。

		
第二节　桓谭的经验认识论与政治哲学

		认识论上,桓谭是一位经验论者,他提出了基于经验认识“习”之上的“先见豫图”的认识论观点,并强调所谓的“验”与“效”作为检验的标准。

		一、 “习学”与“效验”的经验认识论

		1. “习”与“先见豫图”

		“习”,是桓谭强调的一个认识论概念,它包括通过阅读、观察等的学习和练习。桓谭说:“扬子云工于赋,王君大习兵器,余欲从二子学。子云曰:‘能读千赋,则善赋。’君大曰:‘能观千剑,则晓剑。’谚云:‘伏习象神,巧者不过习者之门。’”(26)
			“读”与“观”均为“习”。反复诵读和观察练习,才能熟能生巧,此谓“巧者不过习者之门”。这是认为,只有在熟悉了解某事物的基础上才能提升对该事物的认识和技巧。在此基础上,才可以根据事物自身的规律性而“举一反三”。显然,这是认识上的经验论立场。他说:“谚曰:‘侏儒见一节,而长短可知。’孔子言:‘举一隅足以三隅反。’”②反复练习才可能达到对事物的熟悉和了解。“成少伯工吹竽,见安昌侯张子夏鼓琴(一作瑟),谓曰:‘音不通千曲以上,不足以为知音。’”③就“习”而言,“写”比“读”的效果好十倍:“高君孟颇知律令,尝自伏写书,著作郎署哀其老,欲代之,不肯,云:‘我躬自写,乃当十遍读。’”④对于音乐艺术的感受,可使人达到如痴如醉不能自拔的程度。“余兄弟好音,尝至洛,听音终日而心足。由是察之,夫深其旨则欲罢不能,不入其意故过已。”⑤而最能激发人之智慧和才能者,当是现实的人生境遇。他说:“贾谊不左迁失志,则文采不发。淮南不贵盛富饶,则不能广聘俊士,使著文作书。太史公不典掌书记,则不能条悉古今。扬雄不贫,则不能作《玄》《言》。”⑥显然,桓谭此说乃袭司马迁的思路而成。

		通过“习”所得为“知”。桓谭认为,知与不知的差别很大。他以为“多得善物,不如少得能知物”⑦。因而,得良马十匹,不如得一伯乐,得利剑十把,不如得一欧冶。在桓谭那里,知可以是对物之知,对人性之知,此外还有所谓的“先见豫图”。对物之知高于对物的占有,而对人之知更高于对物之知。认识人得先认识人性,而人性之知就更难得了。“凡人性,难极也,难知也,故其绝异者,常为世俗所遗失焉。”⑧历史证明,无论是深藏不露的人性,还是各类才德之士,往往都湮没于世俗社会之中。现实中既有如伊尹、吕望这样熬到老年时才有机会显示才智的人物,更有错误地认识局势而遭遇不幸的关龙逢、比干、伍子胥、晁错诸人,然也确实存在着“其智足以饰非夺是,辩能穷诘说士,威则震惧群下”,而能左右一时时局的人物,比如王莽一类。张良、陈平这样的良臣,何世没有?“但人君不知,群臣弗用也。”这里,桓谭触及孔子所谓知人之“知”的内容,并进一步分析了知人难的理由。

		桓谭提出对人才的认识必然面临“大难三”“止善二”两大命题。针对所谓“大难三”,他说:“为世之事,中庸多,大材少,少不胜众。一口不能与一国讼,持孤特之论,干雷同之计,以疏贱之处,逆贵近之心,则万不合,此一难也。”(27)
			在桓谭看来,有真知灼见、远见卓识者是少数,但在生活实际中,这些有远见卓识的少数人并不能违逆大众之心而独自行事。这样,他们往往会因所处的疏贱地位而与贵近之人的意见相左,地位与见识都不能相合,这是一难。又说:“夫建踔殊,为非常,乃世俗所不能见也;又使明智图事,而与众平之,亦必不足,此二难也。”有远见韬略的人即使为一些不寻常之事,也一定不为世俗之人所看得到;大家都不得不遵循事物普通原则,就显示不出与众不同之处。此为二难。“既听纳,有所施行,而事未及成,谗人随而恶之,即中道狐疑,或使言者还受其尤,此三难也。”纳谏之后也许行动上有所采用,事未成却易中途遭到谗人的中伤,行动上便犹豫不决,结果进忠言者反而会遭来祸害。此为三难。所谓“二止善”,是指“一不当合,遂被谮想(旧校云:想恐愬),虽有十善,隔以一恶去,此一止善也。”虽有聪明睿智并尽心竭言为国谋事,却可能因为犯众怒而遭人离间被怀疑,哪怕可以做很多好事,但只要有一件事未做好,就前功尽弃。还有,“既幸得之,又复随众,弗与知者,虽有若仲尼,犹且出走,此二止善也。”有才能之士,往往为世俗之人所嫉妒,遇到明君,机会来之不易,想干一番事业,又担心失去众人的跟从。难以做到十全十美,就不能得到恒久的信任,这就是所谓“二止善”。无论“三难”还是“二止善”,都是传统政治格局中贤臣才士难以逃避的处境。没有客观的标准对这些人进行评价,也没有客观的位置可以保障他们的前程乃至生命,自然就既要看君主的脸色,又要顾及众人的喜怒。成败得失往往就在方寸之机。桓谭的理想是“君臣致密坚固,割心相信,动无间疑”,就若伊尹、吕望之被商汤、武王重用,管仲、鲍叔牙之得到齐桓公的信任一样。非如此,则“难以遂功竟意矣”(28)
			。桓谭认为,才能贤德之士,需要依靠明君才能够发挥其作用。他说:“材能德行,国之针药也,其得立功效,乃在君辅。”

		当然,最重要的知还不是关于物体或某些人物之知,而是反映事物之间关系的事物发展大趋势和可能走向对人们的影响之知。他将人们为实现目的而对可能出现的“患害奇邪”所做的“设防量备”称为“先见豫图”;在强调人们在对可能出现的危机有“先见豫图”的同时,还不能刚愎自用,“辄欲自信任”,而是“与诸明习通共”②,即与众多贤明者讨论而达成共识,并最终在实践中去验证。

		既然“知”包括甚至最重要的就是“先见豫图”,它是必然要求和事物发展的实际趋势相符合的。

		桓谭认为,“先见豫图”包含在“知大体”中。“大体者,皆是当之事也”。所谓“大体”,就是“是”和“当”之事。“是”,并非直接指认识与对象的符合,而是“言是”,即言说正确;所谓“当”,则是“计当”,即行动计策或计划恰当、适当。他说:“夫言是而计当,遭变而用权,常守正,见事不惑,内有度量,不可倾移而诳以谲异,为知大体矣。”当然,事有大小,情有常变,有帝王之大体者,也有不同人等的具体事务之大体,情势各不相同,则所谓“知大体”的内容就不同。“是”与“当”是适应任何情况之变化而仍能“常守正,见事不惑”的,它不是抽象的教条,而直接与临事决策的行为相关。更深层次上看,所谓“是”,即包括“与诸明习者通共”。他批评王莽说:“王翁始秉国政,自以通明贤圣,而谓群下才智莫能出其上。是故举措兴事,辄欲自信任,不肯与诸明习者通共,苛直意而发,得之而用,是以稀获其功效焉。”人不能刚愎自用、自以为是,而应有自我怀疑虚心请教高明的心胸,才能“言是”。桓谭对“言是”的重要性的认识是有社会背景的。

		因此,若言不是、计不当,虽有威权如王莽,察慧如公孙龙,敏睿如东方朔,谈论灾异如京君明,乃至博识多闻,书至万篇,为儒教授数百千人,亦都仍是不知大体之辈。“非有大材深智,则不能见其大体。”“知大体”者必言语的当可行。他说:“是故言之当必可行也,罪之当必可刑也,如何苟欲阿指乎?”“夫言语之时,过差失误,乃不足被以刑诛,及诋欺事,可无于不至罪。”(29)
			
		

		桓谭对于人们偏向信赖听闻而不相信所见事实的情况提出异议。他说:“世咸尊古卑今,贵所闻,贱所见。见扬子云禄位容貌不能动人,故轻易之。”②导致这种认识上的误区,显然是因人们一方面猎奇的心理,同时听闻可以附加许多的想象;另一方面,眼见的事实却不仅妨碍人们的想象力的自由发挥,甚至可能成为人们认识真相的障碍。

		桓谭这种要求思想信念与事实相符合的精神,对后世王充等人的影响很大。王先谦云:“桓谭才智开通,切于时务,一约生于公元前二二年之人,已先于王充、张衡具启蒙学者之学之识。”(30)
			
		

		2. “验”与“效”

		认识论上,桓谭注重“验”与“效”。事情都通过功效得以验证。所谓“验”,即要求思想言论应有效验、可以验证,能收到实效。他认为,思想言论能有效验,首先是要能使其“实核”或“见事”,其次要讲求实际的功效。所谓“实核”,即思想信念应经得住经验的验证,而不是来自书本更非道听途说,文章不能空洞、浮华。他说:“予见新进丽文,美而无采;及见刘扬言辞,常辄有得。文家各有所慕,或好浮华而不知实核,或美众多而不见要约。”(31)
			所谓“见事”,即思想感情应能落到事理正道之上。他说:“凡人情而忽于见事,而贵于异闻。观先王之所记述,咸以仁义正道为本,非有奇怪虚诞之事。”(32)
			“是故言之当必可行也,罪之当必可刑也,如何苟欲阿指乎?”“苟欲阿指”显然就不能指实论事。那种跟随别人指挥棒转的人能有什么学术的真诚呢?桓谭这种求实的精神与当时社会崇尚浮华的现实不相合拍。西门惠君曰:“龟称三千岁,鹤言千岁,一人之材,何乃不及虫鸟耶?”桓谭则云:“谁当久于龟鹤同居,而知其年岁耳?”(33)
			因而,“实核”就是要考察言论是否符合日常生活经验和客观事实。王充称其“讼世间事,辨昭然否,虚妄之言,伪饰之辞,莫不证定”,其实就是因桓谭主张“实核”。因之,王充又说:“世间为文者众矣,是非不分,然否不定。桓君山论之,可谓得实矣。论文以察实,则君山汉之贤人也。”

		“效”,亦谓“功”或“功效”,即知识应付诸实践并有客观效应。“殷之三仁皆暗于前而章于后,何益于事?何补于君?”③桓谭还说:“世间高士材能绝异者,其行亲任亦明矣,不主乃意疑之也,如不能听纳,施行其策,虽广知得,亦终无益也。”“行”即可以施行。“言之当必可行也”,即言论的当可实行而取得功效。此外,他还提出所谓“遂功竟意”“得立功效”及“图世建功”等等,表明桓谭入世干政的儒家立场中对知识和言行效应的强调。“验”必有效,“效”得于“验”。

		针对东方朔“短辞薄语,以为信验”,人都以为其有大智慧,后世贤者不可企及,桓谭则讥讽曰:“鄙人有以狐为狸,以瑟为箜篌,此非徒不知狐与瑟,又不知狸与箜篌”,意味着人们不仅不能认识东方朔,也不了解后世贤者。

		桓谭认为,社会政治要获得“遂功竟意”的效果,不能没有君臣之间良好的配合。“维针艾方药者,已病之具也,非良医不能以愈人;材能德行者,治国之器也,非明君不能以立功。”④认识人才并非是一般人就有的能力。面对上述所谓“三难”“二止善”所反映的人性之复杂与政治情势的特殊性,若无深刻洞见,历史悲剧难免重演。不过,桓谭还是充满信心:“察前世已然之效,可以观览,亦可以为戒。”(34)
			桓谭承认,普通人具有差不多相同的认识能力。他说:“凡人耳目所闻见,心意所知识,性情所好恶,利害所去就,亦皆同务焉。”这里,他排除了认识乃至好恶中的个性色彩。那么,人们认识中的差异何在呢?桓谭认为,在于由才能、智略、听明、质行方面的程度或水准不同所致。

		当然,因认识往往是对人情事理乃至人之才德的认识,甚至是对人心的认识,由于人的限制性,仅仅局限于就事论事可能不一定什么皆能验证或获得功效。

		桓谭比较赞赏的是“材智通达”②的“通人”。“通人”是不会局限于普通人的格局的。比如,像扬雄、刘向、刘歆、刘伯玉“俱是通人”。不过,桓谭也意识到,即使所谓“通人”,也皆有其所“蔽”。比如,虽有功德如汉高祖、仁智通明如汉文帝者,亦有“得良医弗用,专委妇人”或“溺于俗议,斥逐材臣”诸“蔽”。乃若显为世宗之“卓尔绝世之主”的汉武帝,亦有“贪利”与“争物”之“蔽”,最终遂致“内竭府库,外罢天下”。再如扬雄,虽“达圣道,明于死生”,不输季札,却不能“以义割恩”而有“轻财”之“蔽”。

		此外,桓谭还提出一个道德认识上的重要观点,他认为:“惟人心之所独晓,父不能以禅子,兄不能以教弟也。”③虽然他是在谈及音乐的创造时说这番话的,但应该理解他的“春秋笔法”。

		二、 “举本抑末”“王霸二盛”的政治哲学

		作为儒者,桓谭继承但并不拘泥于传统儒家的道德学说,而能同时根据现实观察提出切合实际的政治观点。即他一面关注道德价值,另一面却又注意到事实的层面,基于此,他提出“举本抑末”“王霸二盛”的观点。

		桓谭上疏光武帝曰:“夫理国之道,举本业而抑末利,是以先帝禁人二业,锢商贾不得宦为吏,此所以抑并兼、长廉耻也。”(《后汉书·桓谭传》)所谓“举本抑末”,“举本”一方面在举仁义之道为国家政治的根本,另一方面则是求“有益于政道”并“以合人心而得事理”者。“合人心”是合乎人们内心的意愿,“得事理”即与事物发展的规律相符合。显然,桓谭认识到一切人事活动的根本就是在人的需要和事理(即事物的客观规律)之间求得合理交汇之点,而非单纯某个方面。“抑末利”则在限制经济上的兼并以及对政治根本的消极影响。这种思想显然是传统儒家思想。商贾不得为官吏是基于对商业思维和道德人格之间存在着一定的分裂的认识。

		他认为:“凡人情忽于见事,而贵于异闻。”这种不明事理而谋异闻以求心理满足的倾向容易使人不去面对事实,而追求虚无怪诞之事。这是本末倒置。据此,他说:“观先王之所记述,咸以仁义正道为本,非有奇怪虚诞之事。盖天道性命,圣人所难言也。自子贡以下不得而闻,况后世浅儒能通之乎?”(《后汉书·桓谭传》)不讲实际的事理,不看人们的内心,而只求圣人都难说清楚的事,必然陷入迷信。因之,政治应建立在儒家的仁政德治基础上,而少寄望于卜筮、祭祀等宗教活动。“圣王治国,崇礼让,显仁义,以尊贤爱民为务,是为卜筮维寡,祭祀用稀。”他认为,“恩义”“仁心”“德惠”才是政治的根本。

		就具体治术而言,亦应抓住根本、国之基础和人心。他认为,王者初兴,“皆先建根本,广立藩屏,以自树党而强固国基焉”(35)
			。强秦败亡,治术上说就是因过分强调集权,“而独自恃任一身”。王莽之败在失百姓之心,“行甚类暴秦,故亦十五岁而亡”。他们共同的特征就是在取得天下之后不愿与众人“共食”即分享天下。

		桓谭认为:“凡人耳目所闻见,心意所知识,性情所好恶,利害所去就,亦皆同务焉。若材能有大小,智略有深浅,听明有暗照,质行有薄厚,亦则异度焉。”②一般人蔽于耳目见闻或利害好恶,不能认识社会政治之本质,没有意识到人心之可畏,故不能分清事物之轻重小大。比如,人们往往会感激那些参与救火的人,却并不感激事先给予火灾警示的人。“先见豫图”就如良医所医之“未发”,明君所绝在其“未萌”。此“先见豫图”其实就是“见微之类”,类似《中庸》所谓“前知”,目的在于“杜塞未萌”。他认为,只有对事物有了“先见豫图”,才可能“遏将救之耳”。若无视其“未萌”的状态,一经坐大就难收拾。当然,世俗之人受限制于“难三”和“二止善”,不可能有先见之明。只有所谓贤智大材,识得大体,才有“先见豫图”。“后世多损于杜塞未萌,而勤于攻击已成,谋臣稀赏,而斗士常荣,犹彼人殆,失事之重轻。”这就是人们易犯之“伤其贱本而贵末”的毛病。

		类似思想在《言体篇》中也得到阐发。他说:“夫言行在于美善,不在于众多。出一美言善行,而天下从之,或见一恶意丑事,而万民违。”

		桓谭承认道德对于敦风化俗的作用。他认为,贤人之言,有益于德化。因而,君子掩恶扬善,鸟兽尚与之讳,何况于人呢?“举网以纲,千目皆张;振裘持领,万毛自整。治大国者,亦当如此。”

		政治思想上,桓谭另一主张是提出“王霸二盛之美”的观点。首先,桓谭认同老子的历史退化观。桓谭谓:“夫上古称三皇、五帝,而次有三王、五霸,此皆天下君之冠首也。故言三皇以道治,而五帝用德化;三王由仁义,五霸用权智。其说之曰:无制令刑罚,谓之皇;有制令而无刑罚,谓之帝;赏善诛恶,诸侯朝事,谓之王;兴兵众,约盟誓,以信义矫世,谓之霸。王者,往也,言其惠泽优游,天下归往也。”(36)
			他认为五帝以上的事,皆为传说,不是信史,只有王霸二者所依据的政治原则才是古今之理的决定因素。

		有些儒者提出:“图王不成,其弊亦可以霸”。但桓谭认为未必。他说:“传曰:‘孔氏门人,五尺童子,不言五霸事者,恶其违仁义而尚权诈也。’”针对这一思想,钟肇鹏认为桓谭坚持的是一种“崇王贱霸”之说,(37)
			但萧公权认为,以儒家标准衡量桓谭乃“杂霸”,(38)
			贺凌虚则认为,桓谭是从“福国利民的成效而言”“王霸二盛之美”的,(39)
			因此,对霸道并没有贬抑的意思。

		我们认为,从桓谭务实的性格来看,他虽向往王道,却又不能不面对现实,对霸道并未取否定的立场。如其曰:“诸儒睹《春秋》之文,录政治之得失,以为圣人复起,当复做《春秋》也。自通士若太史公,亦以为然。余谓之否。何则?前圣后圣,未必相袭也。”(40)
			又曰:“善政者视俗而施教,察失而立防。威德更兴,文武迭用。”(《后汉书·桓谭传》)在经历先秦时代特别是孟、荀二人的王霸之辩后,桓谭有这种看法不是不可理解的。更重要的是,从秦汉以来的社会政治现实来看,并无真正的王道政治,唱高调不是他的性格。因此,桓谭提出“五帝以上久远,经传无事,唯王霸二盛之美,以定古今之理焉”。再者,桓谭此说在理论上也有根据,《中庸》有所谓“或安而行之,或利而行之,或勉而行之,及其成功一也”之论。此外,法家还有“仁者能仁于人,而不能使人仁;义者能爱于人,而不能使人爱。是以知仁义之不足以治天下也”(《商君书·画策》)。桓谭所谓“惟人心之所独晓,父不能以禅子,兄不能以教弟也”,就是这一思想的曲折反映。它表明儒家王道政治虽纯粹但只是理想,而驳杂的霸道却很实用。因其驳杂,故从辅佐的角度说:“王道易辅,霸道难佐。”

		桓谭认识到理想的德化政治并非在任何情况下都能充分实现,也不能指望君主都德才兼备,不过明君可依靠有才德之士实现政治上良好的统治。“维针艾方药者,已病之具也,非良医不能以愈人。材能德行者,治国之器也,非明君不能以立功。医无针药,可作为求买,以行术伎,不须必自有也。君无材德,可选任明辅,不待必躬能也。”他认为“王者易辅,霸者难佐”“非明君不能以立功”。这种明君贤相的论调对于传统士大夫而言是无法超越的。

		于此,桓谭在反思王莽失败的教训中提出他的“知大体”的思想。他认为,“知大体”首先应避免一意孤行,自以为是。“夫帝王之大体者,则高帝是矣。高帝曰:‘张良、萧何、韩信,此三子者,皆人杰也。吾能用之,故得天下。’此其知大体之效也。”从功效上说,“知大体”就是善用不同才能的人中豪杰。相反,王莽把持国政,“自以通明贤圣,而谓群下才智莫能出其上。是故举措兴事,辄欲自信任,不肯与诸明习者通共,苟直意而发,得之而用,是以稀获其功效焉。故卒遇破亡。此不知大体者也”。王莽不能善用有才能的人,发挥其重要作用,而是“辄欲自信任,不肯与诸明习者通共”,即为不知大体,失败就是难免的。其次,在具有宏大战略眼光的前提下,要能做综合性的独立思考。他说:“高帝怀大智略,能自揆度,群臣制事定法,常谓曰:‘庳而勿高也,度吾所能行为之。’宪度内疏,政合于时,故民臣乐悦,为世所思,此知大体者也。”“王翁嘉慕前圣之治,而简薄汉家法令,故多所变更,欲事事效古。美先圣制度,而不知己之不能行其事。释近趋远,所尚非务,故以高义,退致废乱,此不知大体者也。”王翁即王莽。如果不立足于现实和独立思考,过分相信不切实际的制度的作用,即使其“所从事的是一个惊天动地的全面社会改革”(41)
			,自然还是不知大体。其三,应知敌我双方力量对比并能权衡将帅之用。第四,能否得到众人的拥护。他将王莽和古代圣贤做了比较:“成汤不省纳,无补于士民,士民向之者,嘉其有德惠也……文王葬枯骨,无益于众庶,众庶悦之者,其恩义动人也。王翁之残死人,观人五藏,无损于生人。生人恶之者,以残酷示之也。维此四事,忽微而显著,纤细而犹大,故二圣以兴,一君用称,王翁以亡。知大体与不知者远矣。”

		最后,如胸无韬略,一味模仿古制,不切实际,仍然不知大体。当然,王莽这种“蹈空为政的理想化倾向并非仅由一己之个性而是西汉中期以来儒生风气使然”(42)
			。

		在分析王霸政治的差异时,桓谭又说“夫王道之治,先除人害,而足其衣食,然后教以礼仪,而威以刑诛,使知好恶去就,是故大化四凑,天下安乐,此王者之术。霸功之大者,尊君卑臣,权统由一,政不二门,赏罚必信,法令著明,百官修理,威令必行,此霸者之术。王道纯粹,其德如彼;霸道驳杂,其功如此;俱有天下,而君万民,垂统子孙,其实一也。”王道政治,在先除祸患,丰衣足食,然后才有礼仪教化,最后才是刑诛。这种看法与孔子的主张是一致的。王霸各自的目标并不一致,但统理天下,位传子孙则是相同的。

		此外,桓谭认为,儒家道德理性也有限制。即使道德高尚的圣人要成就一番功业,也需要一定客观条件。他说:“龙无尺木无以升天,圣人无尺土无以王天下,朝九州岛之俊。”

		虽然,桓谭的政治思想并无多少新意,但其所谓“王霸二盛”的思想折射出其深刻的人性洞见,体现了他对儒家德治思想之理论与现实背景中存在的某些不协调之处的认识。德治既然不能不和宗法伦理达成妥协,就必然面对他曾经提出的道德认识上的一个困境:“惟人心之所独晓,父不能以禅子,兄不能以教弟也。”道德是后天习得的,并非如血缘关系自然遗传,那么二者的不对称或缝隙就为德治理想埋下了危机。纵然可以承认血缘关系存在着有利道德成长的条件,但是,道德讲应然,而事实讲实然,二者永远存在着不同的指向。正是在这种背景中,桓谭对世人“贱本而贵末”的行事倾向做了批评。他认为,人们应见微察于未萌,知道事之轻重得失。桓谭作为一个儒者,却并不赞成“亲亲”的伦理原则在政治上的扩大。

		简言之,桓谭哲学中最著名的是关于形神关系的思想。他以烛火喻形神,其思想对于批判当时流行的鬼神思想有积极的价值。

		
第三节　张衡的宇宙论思想

		一、 生平与著作

		张衡(78—139),字平子,南阳西鄂人,东汉中期著名思想家,他通《五经》,贯《六艺》,才高于世。张衡为人谦逊,无骄尚之情,从容恬静,不与俗人交接。张衡志不在公府高堂,而“善机巧,尤致思于天文、阴阳、历算”(《后汉书·张衡列传》)。他发明了“浑天仪”“地动仪”“候风仪”,在我国乃至世界科学史上都拥有崇高的地位。张衡的哲学主张与他的天文、历法思想密切相关。更确切地说,他是在对天文、历法的实测基础上阐发他的宇宙论并延及他的人生观等其他哲学主张。

		张衡的著述涉及范围颇广,明人张溥经辑有《张河间集》二卷,清人严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》亦辑有《张衡文》四卷,《续修四库全书》(集部)辑有《张河间集》六卷,今人张震泽著有《张衡诗文集校注》,这些基本构成研究张衡思想的第一手文献。

		二、 浑天说思想及其贡献

		1. 浑天说的结构论

		张衡的天文思想是以自先秦以来的“浑”“盖”之争为背景展开的。《续汉书·天文志》引蔡邕表《志》曰:“言天体者有三家:一曰周髀,二曰宣夜,三曰浑天。宣夜之学绝,无师法。周髀术数具存,考验天状,多所违失,故史官不用。唯浑天者,近得其情,今史官所用候台铜仪,则其法也。”浑天说之所以被后世广泛袭用,当然是因为其经长期“考验”,“近得其情”的结果。在浑天说的验证史上,张衡继落下闳之后进一步将浑天理论精密化。宋人王应麟云:“自舜以玑衡齐七政,汉落下闳始复创制,迄于隋唐,代有制作。其最精密者,张衡之《灵宪》,淳风之黄道,令瓒之木游,一行之铜浑。”(《玉海·浑天总论》)所谓“落下闳始复创制”,就事情而言,指落下闳于汉武帝太初元年(前104)的时候应诏议造汉历,《晋书·天文志》载虞喜云:“落下闳为武帝于地中转浑天,定时节,作《太初历》,或其所制也。”就“始复创制”的内容而言,当是浑天说的物理模型。扬雄《法言·重黎》载:“或问:浑天。曰:落下闳营之,鲜于妄人度之,耿中丞象之,几乎!几乎!莫之能违也。”鲜于妄人,昭帝朝人;耿中丞,宣帝朝人。尽管落下闳的浑天仪在西汉中后期经反复论证而“莫之能违”,但仍然不能得到普遍的认同。

		如果说落下闳第一个创制浑天说,那么张衡则将浑天说进一步形象化、仪象化。关于浑天说,张衡《浑天仪》论道:

		浑天如鸡子……地如鸡中黄,孤居于(天)内,天大而地小。天表里有水,天之包地,犹壳之裹黄。天地各乘气而立,载水而浮。周天三百六十五度四分度之一。又中分之,则一百八十二度八分之五覆地上,一百八十二度八分之五绕地下。故二十八宿半见半隐。其两端谓之南北极。北极乃天之中也,在正北,出地上三十六度。然则北极上规经七十二度,常见不隐。南极天之中也,在正南,入地三十六度。南极下规七十二度,常伏不见。两极相去一百八十二度半强。天转如车毂之运也。周旋无端,其形浑浑,故曰浑天也。(43)
			
		

		通过《浑天仪》,张衡将物理意义上的天地关系清晰地揭示出来:第一,天大地小,地在天中,气与水是天地赖以存在的物质凭借。第二,所谓天在地中,一方面是指天穹包裹着大地,另一方面是指大地由内部将天分为对等的两半,一半在地上,一半在地下,北极与南极分别是地上之天与地下之天的中心,一显一隐。第三,张衡认为天体的运动如同车毂的动作一样,即周端围绕轴心作往而复始的运动,浑然天成。根据当下的天文知识反观张衡的《浑天仪》,其中存在不少争议、甚至错误的地方,如对张衡是持“地平”观还是“地圆”观的争议在一段时间内就一直存在着。而张衡对天地乘气而立、载水而浮的认识与当下天地引力的知识更是毫不相干。但这并不能掩盖《浑天仪》的历史价值。张衡《浑天仪》的贡献至少包括三个方面:第一,打破了“盖天说”天地各中高外下的直观认识,而认为天大地小,天包于地,改变了北极之下为地之中的看法。第二,张衡指出了天体运动的轨迹,那就是日与五星行黄道,月行白道(即九道)而转至地下,形成了日月轮转、昼夜交替的科学论断。第三,张衡以赤道为坐标系改变了“盖天说”以地平为坐标系的实测基础。总的来说,张衡基于测量、实证肯定“浑天说”正确性的同时也给“盖天说”以有力的重创。张衡之后,他的天体理论受到蔡邕、郑玄、陆绩等一大批学者的支持,“浑天说”也因其有比较完备的天体运动图式的支撑而得到普遍的承认。

		“浑天说”受到广泛的接受,其更深层次的影响是人们基于此天地知识而形成的思维方式、哲学认识。如扬雄在谭思浑天的基础上完成了广大悉备的《太玄经》。张衡也一样,一方面他出于个人兴趣与太史令的工作任务使浑天理论得到进一步的确证,另一方面在对“浑天说”的论证与服膺过程中,形成了他独特的宇宙论及人生观。

		2. 寻绪本元的宇宙生成论

		张衡在发展与完善浑天说的基础上展开了他的宇宙论思想。他在《灵宪序》中说道:

		昔在先王,将步天路,用定灵轨。寻绪本元,先准之于浑体,是为正仪立度,而皇极有逌建也,枢运有逌稽也,乃建乃稽,斯经天常。圣人无心,因兹以生心,故灵宪作兴。

		在张衡看来,实存世界千头万绪,究其根本在于“元”。“元”是张衡创建浑仪的本体依据。所谓的“皇极”与“枢运”并非圣人挖空心思、苦思冥想得出的,而是圣人摒除心思,体悟天常,即圣心与“元”合一的结果。由此可见,在张衡的哲学中,宇宙本体是实存世界的根本依据,但是作为宇宙本体的“元”不是不可把握的超然实存,相反,圣人通过“无心”的工夫体察“天常”,建立“圣心”。此处“无心”的工夫已不仅仅是庄子所云的“堕肢体,黜聪明”“无听之以耳,而听之以心”“无听之以心,而听之以气”的“坐忘”“心斋”的境界论,而是集实测、度量与“心斋”为一体的既有经验论证又有境界体验的哲学认知。张衡这种突破直观认识而将科学实证与境界体验相结合的方法论在中国哲学的发展历程中尤为可贵。

		作为宇宙本体的“元”之所以能够被圣心把握,是因为本体之“元”不仅生成了此世界,而且寓于此世界之中,“元”出万物,万物有“元”。张衡佚文《玄图》同类推阐:“玄者,无形之类,自然之根。作于太始,莫之与先;包含道德,构掩乾坤;橐龠元气,禀受无原。”“玄”即“元”,《玄图》同样肯定宇宙生成的“元”本体。

		在提出元本体的基础上,张衡对宇宙本体不断向实存世界的落实过程描述如下:

		太素之前,幽淸玄静,寂漠冥默,不可物象,厥中惟虚,厥外惟无。如是者又永久焉,斯谓溟涬,盖乃道之根也。道根既建,自无生有。太素始萌,萌而未兆,并气同色,混沌不分。故道志之言云:“有物浑成,先天地生。”其气体故未可得而形,其迟速固未可得而纪也。如是者又永久焉,斯为庞鸿,盖乃道之干也。道干既育,有物成体。于是元气剖判,刚柔始分,清浊异位。天成于外,地定于内。天体于阳,故圆以动;地体于阴,故平以静。动以行施,静以合化,堙郁构精,时育庶类,斯谓太元,盖乃道之实也。

		宇宙本体向现实世界的嬗递,就时间而言,以“太素”为原点,分为太素之前、太素始萌两个阶段;就逻辑而言,分别经过了道之根、道之干、道之实的历程。太素之前与太素始萌在状态上的区别在于,前者无声无息、无色无象,是不能够凭借感官去把握的“虚”“无”,但是中虚外无,有空间方位上的内外之别。后者虽然没有宇宙生发的任何征兆,但是已经出现了万物生成的物质实体——气,且已经具备“色”相,是并气同色的“混沌”。因此,在太素始萌之后,“气”作为天地万物赖以存在、流转的介质、“色”作为区别天地万物的表征开始显露出来。关于宇宙在天地未分之前的时间历程,在汉代有几种不同的说法,如《易纬·乾凿度》云:“昔者圣人因阴阳,定消息,立乾坤,以统天地也。夫有形生于无形,乾坤安从生?故曰:有太易,有太初,有太始,有太素也。太易者,未见气也;太初者,气之始也;太始者,行之始也;太素者,质之始也。”又如《孝经纬·钩命决》云:“天地未分之前,有太易,有太初,有太始,有太素,有太极,是为五运。形象未分,谓之太易。元气始萌,谓之太初。气形之端,谓之太始。形变有质,谓之太素。质形已具,谓之太极。《白虎通》:“始起先有太初,然后有太始,形兆既成,名曰太素。”尽管上述三者对天地未分之前的状态有不同的划分,但是纬书系统对“太素”的描述基本一致,即“太素”是“质之始”“形兆既成”这样一种状态。然而在张衡的宇宙论中,“太素”呈现出“萌而未兆”“未可得而形”“未可得而纪”的状态。这与纬书系统对“太素”的规定有明显的差异。张衡对“太素”“萌而未兆”的规定得到了王符的响应,这很可能是东汉中后期的思想界在天地生成论上对纬书系统的一种反叛。

		张衡宇宙论的特殊之处不仅在于他将纬书系统的宇宙生成论简化为“太素之前”“太素始萌”两个阶段,而且还在于他进一步用“道之根”“道之干”“道之实”来说明这两个状态。在张衡看来,宇宙的演化过程就是“道”的生长过程。“道之根”“道之干”“道之实”更加形象地说明了这一过程。“道根”是就“太素之前”而言,“道根”既是“虚”也是“无”,但并非空无一物的绝对虚无,这种虚无不能被感官所把握,是一种实有的虚无。这种实有的虚无是道生发万物的根本。所谓“道之干”,是指宇宙在“太素始萌”阶段出现混沌之气后,又经历了“永久”之时的酝酿,形成的“庞鸿”状态。“庞鸿”,即“庞[image: ]”义,张衡《思玄赋》有“逾庞[image: ]于宕冥兮,贯倒景而高厉”。李贤《注》引《孝经援神契》曰:“天度蒙[image: ]。”宋均《注》云:“蒙[image: ],未分之象也。”《文选》刘良注:“蒙鸿,元气也。”所谓“道之干”是为了说明元气未分、天地未判之前的一种状态。“道干”即“元气”。“道根”是难以把握之“虚”,“道干”是能够捕捉之“实”。“道干”之“庞鸿”与“太素始萌”之“混沌”的区别在于“混沌”是“萌而未兆”“未可得形”,而在经历了“永久”之后,“庞鸿”是“有物成体”。由“未兆”到“成体”,虽然仍是一气,但已经显示生化的端倪,预示着天地将判,万物将生。所谓“道之实”则是“元气”生发万物的结果。此时元气剖判分为阴阳,随之天地奠位,动静施化,庶类繁生。张衡指出“道之实”就是“太元”。需要说明的是,一方面,“太元”作为最大之“元”是“元气”分化的结果,其与“元气”已有分别,“元气”是“道之干”的范畴,“太元”是“道之实”的范畴。另一方面,“太元”既非天,也非地,而是指天地之动静功能的结合,即“太元”不是一种静态的生成物,而是一种动态的生成过程。

		综上我们可以看出张衡宇宙生成论的特点:

		首先,如果以树为喻的话,那么掩埋在地下的“根”是看不见、摸不着的,但切实地存在着,即看似虚无,实者存有,且发挥着大用。而“干”则有体有形,连接“根”与“实”,是宇宙生成的关键枢纽。“实”既有“根”“干”结出果实之义,天地即是这种果实,又有创生之实的意思。所谓创生之实是指阳动、阴静的施化状态,是宇宙生化万物的实质之用。

		其次,张衡无论是关于“太素之前”“太素始萌”的区分,还是关于“道之根”“道之干”“道之实”的描述,都是为了显明道的生化功能。“根”强调“虚无”的本体地位,凸显根本作用,“干”强调“元气”连接虚实、沟通有无的枢纽作用,“实”凸显道与“元气”的生化实质,即阴阳相用、动静相须的功用。如果我们从功能着眼的话,就不仅能够更加明确本体的内涵,而且可以涤清因本体之名目的繁多而附带的庞杂幻想,从而显示本体与大用之间的关联。

		最后,张衡的宇宙本体论与他的天文学知识是一贯的。如他关于“天成于外,地定于内”的论说与《浑天仪》“天表里有水,天之包地,犹壳之裹黄”的描述一致。需要说明的是,通观《灵宪》与《浑天仪》,张衡关于宇宙本体的哲学论述与他关于天体运作的天文学表述不乏抵牾之处,这在学界也引起了广泛的讨论与争议。但是,如果我们跳出争议之外的话,就不难发现,一方面,张衡关于宇宙本体的论述是他“玄虑昭皙”的结果,而张衡关于天体运作的天文学表述则是“推算抽滞”的结果。(44)
			前者是一种哲学的精神,后者是一种科学的精神,张衡的宇宙结构论就是这两种精神交相辉映的结果。

		3. “八极之维”的宇宙结构

		在结合“浑天”思想与“玄”“道”之论的基础上,张衡展开对宇宙结构的论述。《灵宪》曰:

		八极之维,径二亿三万二千三百里,南北则短减千里,东西则广增千里。自地至天,半于八极,则地之深亦如之。通而度之,则是浑已。将覆其数,用重钩股,悬天之景,薄地之义,皆移千里而差一寸得之。过此而往者,未之或知也。未之或知者,宇宙之谓也。宇之表无极,宙之端无穷。

		由此可以看出,张衡虽然好“玄”、推崇“玄”观,但是他并非只作无端的冥想,而是将“玄”之精思同科学的实测与推算紧密地结合起来。张衡基于勾股和悬天之影的科学方法,把认识客体限定在八极之维,过此八极,存而不论,谓之“宇宙”。因此,张衡所谓之“宇宙”是天地之外的方位,而此处所谓“宇宙结构论”实指天地的分属及其运作规律。

		在此基础上,张衡指出天、地、人三才的位份:

		在天成象,在地成形。天有九位,地有九域;天有三辰,地有三形。有象可效,有形可度。情性万殊,旁通感薄,自然相生,莫之能纪。于是人之精者作圣,实始纪纲而经纬之。

		张衡在描述“玄”“道”的生化功能时并没有说明“道”如何派生万物的问题。而他在这里明确指出万物“自然相生”的特质,万物虽然“情性万殊”,各有不同,但是彼此之间能够“旁通感薄”,这不仅肯定了同类相感的原理,而且进一步说明异类之间也有感动的可能。在张衡看来,天成象、地成形,万物自然相生,这一切现象都是自在的,只有圣人才具备经纬天地、纪纲伦常的自觉意识。圣人之所以能够贯通天、地、人三才,是因为圣人是人之精者,日、月、星都是气之精者,圣人能够感通天道。

		在确定天、地、人三才的位份后,张衡进一步阐明天、地、人各自的运作规律。首先,张衡论天、地的运作规律时指出:

		天以阳回,地以阴淳,是故天致其动,察气舒光,地致其静,承施侯明;天以顺动,不失其中,则四序顺至,寒暑不减,致生有节,故品物用生。地以灵静,作合承天,清化致养,四时而后育,故品物用成。

		天地的运作律则也就是道的运作律则,天致其动以施气,地致其静以化养,天地造化之功因此而显现。天之动,一方面是作往复的运动以确保阳气的舒张,另一方是作有秩序的运动以确保四时之序,寒暑之变。天之动有万物之生。地以灵静承天之动,淳化万物,因而有万物之成。

		其次,张衡论日月星辰的运作规则时说道:

		凡文耀丽乎天,其动者七,日月五星是也。周旋右回,天道者贵顺也。近天则迟,远天则速。行则屈,屈则留回,留回则逆,逆则迟,迫于天也。

		行迟者觌于东,觌于东者属阳;行速者觌于西,觌于西者属阴。日与月共配合也。

		日月五星围绕天道右旋,周而复始。七者运行速度的快慢因各自距离天的远近而定,远者快,近者慢。慢者常驻东方,属阳,速者居于西方,属阴。元气分判有天阳地阴,而天阳之中又有阴阳。正因为有日月五星的阴阳配合,才有天之“文耀”,也因此有可以效法的“天象”。

		最后,张衡指出了人在天地结构中的运作规则。他通过对列星位次的梳理而说明官序人伦都应该与此星空的法则相应。《灵宪》云:

		凡至大莫如天,至厚莫若地。(地)至质者曰地而已。至多莫若水,水精为汉,汉用于天而无列焉,思次质也。地有山狱,以宣其气,精种为星。星也者,体生于地,精成于天,列居错跱,各有逌属。紫宫为皇极之居,太微为五帝之廷。明堂之房,大角有席,天巿有坐。苍龙连蜷于左,白虎猛据于右,朱雀奋翼于前,灵龟圈首于后,黄神轩辕于中。六扰既畜,而狼蚖鱼鳖罔有不具。在野象物,在朝象官,在人象事,于是备矣。

		张衡认为星是水、气之精者,星生于地,而成于天,最能体现天地之精神。星罗棋布,有确立的方位和秩序。野有物,朝有官,人有事,与天有星形成了对应关系。有此四者,宇宙的结构功能方显完备。在此由星、物、官、事构成的功能系统之中,人事的运作应当依“天心”而行。张衡说道:

		一居中央,谓之北斗。动变定占,实司王命。四布于方各七,为二十八宿。日月运行,历示吉凶;五纬经次,用告祸福,则天心于是见矣。中外之官,常明者百有二十四,可名者三百二十,为星二千五百,而海人之占未存焉。微星之数,盖万一千五百二十。庶物蠢蠢,咸得系命。

		“北斗”是“道”“玄”的实体化,对应着人间帝王的吉凶祸福。二十八星宿分布于天庭四方,亦对应于人间的方位与人事。品物流形,都与天象相关。人道不外于天道,人之行,天有应。“天心”告福,人道正行;“天心”告灾,人道失行。根据张衡的统计,大概有一万一千五百二十个星座,这与现代的天文学知识基本吻合。这些星座可谓之天“官”,它们观照着人事的发展与变迁。

		天上之“官”系于北斗,正如地上之官系于君王。所谓“天心”,也就是君心,亦是道心,最终是民心。这种逻辑在汉代的语境中不难理解,如荀悦《潜夫论·忠贵》云:“上不顺天心,下不得民意”,《后汉书·卓鲁魏刘列传》云:“上观天心,下察民志,足以知事之得失”等都将“天心”与“民意”对等。而张衡这种人事的运作以天象为准则的思想更是有汉一代天人感应论的一个缩影。《汉书·天文志》云:

		凡天文在图籍昭昭可知者,经星常宿中外官凡一十八名,积数七百八十三星,皆有州国官宫物类之象。其伏见早晚,邪正存亡,虚实阔狭,及五星所行,合散犯守,陵历斗食,彗孛飞流,日月薄食,晕适背穴,抱珥虹蜺,迅雷风袄,怪云变气,此皆阴阳之精,其本在地,而上发于天者也。政失于此,则变见于彼,犹景之象形,响之应声。是以明君睹之而寤,饬身正事,思其就谢,则惑除而福至。

		人道即天道,人间的事变都有天象显示。政之得,见于天;政之失,亦见于天。天象与政事的这种对应关系,既是为政者自省自查的依据,又是万民对为政者实施监督的依据。在这种对应关系之中,天成了君民共同期待的对象。只是在这种期待中,天是君敬畏的对象,是民信仰的对象。这种思想在张衡的政治哲学中亦有体现。

		
第四节　张衡的政治哲学与人生哲学

		一、 政治哲学:事依礼制与驳谶返经

		1. 事依礼制

		张衡一生长期担任朝廷史官,并超迁至侍中,成为皇帝的左右顾问。这种经历既成就了他的哲学思想与科学修养,又形成了他独特的政治主张。在张衡所处的时代,东汉王朝内忧外患。内忧体现在外戚宦官专权,朝廷官府奢靡成风,以及灾荒连连;外患则主要指异族寇边。而在所有的忧患之中,人祸是造成这种内外交困局面的根源,即外戚宦官专权与朝廷官员的奢靡之风使天灾与边境问题显得更加严重。张衡的政见亦由此而发。他在《陈事疏》中说道:

		愿陛下思惟所以稽古率旧,勿令刑德八柄不由天子。若恩从上下,事依礼制,礼制休则奢僭息,事令宜则无凶咎。

		在张衡看来,当时的政弊有两端,一是“奢”,一是“僭”。二者互为因果,彼此助长。奢僭之风的持续泛滥最终会导致毁灭性的后果,这是因为:

		首先,这种“奢僭”之风有违天道,致使阴阳失和,灾异频现。张衡在《陈事疏》中利用太史令“考变攘灾,思任防救”的机会劝诫顺帝“亲履艰难者知下情,备经险易者达物伪”,意指顺帝的废立皆因宦官与外戚之臣而发,之所以如此,正是因为皇帝大权旁落、威德扫地所致。如若顺帝不及时纠正这种“奢僭”之风,那么就会随时面临再度颠覆的危险。况且,延光四年(125)十月京师发生大疫之灾、郡国发生地震的现象,预示着朝野上下的“奢僭”之风已经到了天怒人怨的程度。“因德降休,乘失致咎,天道虽远,吉凶可见”,张衡假灾异说意图规劝顺帝救治弊政。

		其次,这种“奢僭”之风毁堕人之性情,不利于教化之功。张衡指出:“夫情胜其性,流遁忘返,岂唯不肖,中才皆然。”如果任凭人的情感欲望无度的宣发,那么就必然导致人变成欲望的奴隶,那些宵小之辈,阿谀之徒当然只知有情,不知有性,更不知复归性之本然。更为严重的是,那些暂时尚未有“奢僭”之实的“中才”长期熏染于奢靡僭越之风,也将陷入不肖之列。因此,张衡说:“苟非大贤,不能见得思义,故积恶成衅,罪不可解也。”对于“中才”与“不肖”之人而言,奢侈与僭逆只会助长他们的贪鄙之心,这种欲壑难填的心理只会需求更多的奢侈与更加无礼的僭越,最终吞噬皇帝权威。

		最后,张衡指出,人臣分有君王的威德,不符合礼政的要求,势必要害家害国。他借用《尚书·洪范》语曰:“原有作威作福玉食,害于而家,凶于而国”(《后汉书·张衡列传》),反复申明僭越是危亡之兆。

		张衡在历数“奢僭”之祸的基础上向顺帝提出“事依礼制”的政治主张,具体而言,就是“勿令刑德八柄不由天子”。所谓“八柄”,指爵、禄、予、置、生、夺、废、诛八种关于刑德的权力。张衡希望天子通过掌握刑德八柄而重建权威,并进一步把一切失范、失序的政制都纳入到礼制的轨道上来。

		2. 驳谶返经

		如果天子意欲让现行政治走向礼制的常态,就必须有所本据,那就是要把儒家经典奉为圭臬。而在当时的情形中,谶纬已经盛行百年有余,泥沙俱下,良莠难辨。更有甚者,黄钟毁弃,瓦釜雷鸣,不少人对经典置若罔闻,而专事图谶,乐此不疲。有鉴于此,张衡高扬他实证的理性大旗,讥刺图谶的虚妄不经,这集中体现在他写给顺帝的《请禁绝图谶疏》中。

		首先,张衡在《疏》中区分了阴阳历数与图谶的区别,他说:

		臣闻圣人明审律历,以定吉凶,重之以卜筮,杂之以九宫,经天验道,本尽于此。或观星辰逆顺,寒燠所由,或察龟策之占,巫觋之言,其所因者,非一术也。立言于前,有征于后,故智者贵焉,谓之谶书。

		张衡并不反对律历、卜筮、九宫,相反,他认为这些是能够体现天道的圣人之法。而他所批驳的谶书并非出于圣人之法,而是经由各种方术取得,其法驳杂,甚至荒诞不经。由此可见,在区分圣人之法与图谶的意义上,张衡认为谶书:一方面因为其不具备科学方法而是伪书,另一方面因其乖离常道有违圣训而为邪说。

		其次,张衡指出图谶的出现有其历史因素,他说:

		自汉取秦,用兵力战,功成业遂,可谓大事,当此之时,莫或称谶。若夏侯胜、眭孟之徒,以道术立名,其所述著,无谶一言。刘向父子领校秘书,阅定九流,亦无谶录。成哀之后,乃始闻之。

		至于王莽篡位,汉世大祸,八十篇何为不戒?则知图谶成于哀平之际。

		在张衡看来,一方面,如大汉之代秦,是有德以武力讨伐无道,上应天道,下合民心,成就盛德大业。当此名正言顺之际,无需图谶。而如王莽篡汉,则是私欲膨胀,别有用心,即使汉逢衰世,亦无禅代之义。作为外戚的王莽实属篡逆,因此他需要大量的图谶为其鼓噪声势。另一方面,虽然夏侯胜、眭孟等人的学说言及灾异,旁通历数,但是这些都属于“道”的范畴,因此他们的著作中,没有一句谶言。刘向、刘歆父子校定九流,梳理百家,亦无谶录。成哀之前,图谶虽然存在,但被以“道术立名”者所摒弃。而成哀之后,图谶才开始大行其道,甚至流行于主流思潮之中。因此,张衡认为,当君上崇德尚义时,谶书不能够大行其道,在盛世太平之际,谶书也不会大行其道,而只有在背德离道之时、世道衰落之际,图谶才能够泛滥蔓延,甚嚣尘上。

		再次,张衡通过考辨图谶之谬以说明好谶者趋名逐利的谄媚心态。

		《尚书》:尧使鲧理洪水,九载绩用不成,鲧则殛死,禹乃嗣兴。而《春秋谶》云:“共工理水”。凡谶皆云黄帝伐蚩尤,而《诗谶》独以为“蚩尤败而后尧受命”。《春秋元命苞》中有公输班与墨翟,并当子思时,出仲尼后,事见战国,非春秋时也。又言“别有益州”。益州之置,在于汉世。其名三辅诸陵,世数可知。至于《图》中讫于成帝。一卷之书,互异数事,圣人之言,势无若是,殆必虚伪之徒,以要世取资。王者,侍中贾逵摘谶互异三十余事,诸言谶者皆不能说。

		永元中,清河宋景遂以历纪推言水灾,而伪称洞视玉版。或者至于弃家业,入山林。后皆无效,而复采前世成事以为证验。至于永建复统,则不能知。此皆欺世罔俗,以昧势位,情伪较然,莫之纠禁。

		他一方面通过考证史料,指出图谶所载混淆史实,张冠李戴,另一方面通过考量现实,说明图谶关于当下的预言皆无证验,实属子虚乌有。基于此两个方面,张衡认为图谶之言虽藉圣人之口,但绝非圣人之言,而是虚妄之徒、无学之辈欺世罔俗的伪辞。

		最后,张衡提议顺帝鼓励圣学,禁绝虚伪。他说:

		且律历、卦候、九宫、风角,数有征效,世莫肯学,而竞称不占之书。譬犹画工,恶图犬马而好作鬼魅,诚以实事难形,而虚伪不穷也。宜收藏图谶,一禁绝之,则朱紫无所眩,典籍无瑕玷矣。

		张衡之所以认为律历、卜筮、九宫等与圣人之道不相违逆,不仅是因为他精思天文、阴阳、历算的学术性格,而且还因为这些道术经常能够得到验证。而世人之所以竞称那些没有征效的图谶,则是因为学习圣人之法,不仅需要极深研几的探赜能力与态度,而且需要持之以恒的人格修养,这是“难形”之“实事”,因此,那些好逸恶劳、急功近利之徒就选择临虚务伪的不占之学。不占之学因其易学近利而大行其道,势必恶朱夺紫,玷污经典。张衡深忧经典被束之高阁,弃之不用,而旁门左道盛行于朝野,故其疾呼禁绝谶纬,用正经治理天下,激励士人。

		二、 “与仁义乎逍遥”的人生哲学

		尽管张衡的种种政见皆是针对时弊而发,但是他恰逢东汉由盛至衰的下转时期,又兼外戚宦官擅权,忠言善谋难以伸张。当是时,不乏有识之士陷于权力斗争的漩涡而难以自拔,身败名裂;亦不乏抗言直行之君子触怒天威而殒身毁命;也不乏怀瑾握瑜之人因志之不申而终老户牗。而张衡则有“道德漫流,文章云浮,数术穷天地,制作侔造化”之名,这固然与他“天资睿哲”的禀赋有关,而更得益于他“训俭”“昭仁”“克己”“常足”之儒道兼用的人生修养。因此,他的生命实践中既体现通经致用、谨修仁义的儒者品格,又显现出静思玄远、逍遥六合的老庄之风。

		张衡天资聪颖,自幼涵泳儒家经典,“通《五经》、贯《六艺》”,及其年长,儒家经世济用、强调个人对社会责任与义务的思想无疑成了他为人处世的指导思想。纵观张衡的一生,通经致用的入世情怀始终体现在他的生命实践中。从他任南阳主簿到入朝廷为郎官,至迁为太史令、公车司马令、侍中的人生历程中,无不贯彻着践行仁义、务德尚化的儒家大义。这一方面表现在他对别人的评价中,如他夸赞鲍德“导以仁惠,教以义方”(《大司农鲍德诔》),而在《南阳文学儒林书赞》中云:“南阳太守,上党鲍君,愍文学之弛废怀儒林之陵迟,乃命匠修而新之,崇肃肃之仪,扬济济之化”,鲍德以仁爱、惠民、公平、正直之心教导百姓,且修文学、崇礼仪的做法正是儒者仁义之行,张衡盛赞鲍德,亦是对儒家之道的推扬。另一方面表现在他的诗赋中,在人生的早期,面对“天下承平,自王侯以下,莫不逾侈”的奢靡现象,他刻意效仿班固《两都赋》而作《二京赋》,精思傅会,十年乃成,此作就是为了讽谏顺帝依据礼经施行礼政以匡弊救颓。这既是他作为人臣尽职尽责的体现,也是他关注时政、关心民瘼的政治意识的体现。在他人生的中后期,面对当时难以逆挽的衰退洪流,他仍然恪尽职守,表现出忠君爱民的品格,如他在《应间》中回应“间者”责其“去史官五载而复返”非“进取之势”、亦非“佐国理民”之举时说:

		君子不患位之不尊,而患德之不崇;不耻禄之不夥,而耻智之不博。是故艺可学而行可力也。天爵高悬,得之在命,或不速而自怀,或羡旃而不臻,求之无益,故智者偭而不思。阽身以徼幸,固贪夫之所为,未得而豫丧也。枉尺直寻,议者讥之。盈欲亏志,孰云飞羞!于心有猜,则簋飨馔脯犹不屑餐,旌暓以之。意之无疑,则兼金盈百而不嫌辞,孟轲以之。士或解裋褐而袭黼黻,或委臿筑而据文轩者,度德拜爵,量绩受禄也。输力致庸,受必有阶。

		可以看出,首先,张衡认为位尊与德崇并非对等的关系,德位相当只能出现在理想的太平盛世,而在现实的政治生活中,尤其在张衡所处的时代,有位无德或有德无位乃司空见惯之事。因此,不能因为爵位的高低来衡量德性的修养。其次,张衡认为艺可学、行可力,而爵位不可求。才智可以通过不断的学习得到扩充,而德性可以通过力行不怠而得到培养。而爵位的获得与保持则有很多不确定的因素,甚至需要舍弃德性的修养。身处污浊之世,与其戕德以求爵,毋宁舍爵以全德。最后,张衡主张见得思义,义然后取。如果合乎道义的话,即使是“兼金盈百”,那么也受之无愧。张衡主张“度德拜爵,量绩受禄”,他之所以选择“遁隐史职”,正是他度德义取的结果。当一己之力难以挽救行将倾颓的东汉政权时,不如退居史职,潜心学问。他说:

		公旦道行,故制典礼,以尹天下,惧教诲之不从,有人之不理。仲尼不遇,故论六经,以俟来辟,耻一物之不知,有事之无范,所丁不齐,如何可一?

		当道之将行之时,周公制礼作典,垂范天下;而当道之不行之时,孔子删定六经,述而不作,以俟来者。周公之世与孔子之时,不仅时间不同,而且情势迥异,因此有周公道遇与孔子道不遇的区别。先圣后圣,遇与不遇,都是道在不同时会的不同表现,而并非道本身出了问题。张衡适逢道之不遇之时,效仿孔子修身著述,以俟来者。他说:

		故樊哙披帷,入见高祖,高祖踞洗,以对郦生。当此之会,乃鼋鸣而鳖应也。故能同心戮力,勤恤人隐,奄受区夏,遂定帝位,皆谋臣之由也。故一介之策,各有攸建,子长谍之,烂然有第。夫女魃北而应龙翔,洪鼎声而军容息;溽暑至而鹑火栖,寒冰沍而鼋鼍蛰。今也皇泽宣洽,海外混同,万方亿丑,并质共剂,若修成之不暇,尚何功之可立!立事有三,言为下列。下列且不可庶矣,奚冀其二哉?

		一方面,遇与不遇不仅有“时”的因素,而且有人的因素。君臣共志,勠力同心是遇,反之则为不遇。张衡不愿与时局同流合污,在一定程度上,是君臣志向不同的结果。另一方面,事有巨细,功有大小,因此司马迁在写功臣传时,粲然各有第序。因此,张衡自愿在立德、立功、立言三者中选择立言。

		在道之不行之时,张衡选择著书立说以自修其身。然而,他毕竟还居于朝堂之上,面对黑暗现实的重压,难免有意难平的时候,当此之际,张衡自身好玄覃思的学术性格又指引他归向老庄的逍遥之乡。《文选·思玄赋》李善注云:“顺、和二帝之时,国政稍微,专恣内竖,平子欲言政事,又为阉竖所谗蔽,意不得志。欲游六合之外,势既不能,义又不可,但思其玄远之道而赋之,以申其志耳。”道家之逍遥,一则在于摆脱名缰利锁对自由生命与本真之性情的束缚,一则在于超脱生死,豁然物外,通达人生化境。这两者在张衡身上都有体现。

		张衡认为如果因为名利或官爵而降身辱节的话,那么毋宁无所系累而逍遥。他在《思玄赋》中说道,“不抑操而苟容兮,譬临河而无航。欲巧笑以干媚兮,非余心之所尝”,若想不降低操守就能够容身于当时的官场,就如同想过河而没有舟楫一样。只有同流合污,降志没节,才能获得世俗的功名。张衡对那种奴颜婢膝以获得名利的谄媚行径嗤之以鼻。面对当时宦官谗毁的困境,他不是想着如何投机取巧地逢迎,而是“愿得远渡以自娱,上下无常穷六区”,他试图在天地六合之境自由地遨游从而实现精神的解脱。但是在《思玄赋》中,张衡并没有为他的心灵找到安顿之所,他嗟叹“悲离居之劳心兮,情悁悁而思归”。

		在《骷髅赋》中,张衡进一步指出以荣位为表征的名利对生命本身的危害,并且在对生死的思量中获得了精神的大自在。他说:

		死为休息,生为役劳。冬水之凝,何如春冰之消!荣位在身,不亦轻于尘毛,飞锋翟景,秉尺持刀,巢许所耻,伯成所逃。况我已化,与道逍遥……以造化为父母,以天地为床褥。以雷电为鼓扇,以日月为灯烛……合体自然,无情无欲,澄之不清,浑之不浊。不行而至,不疾而速。

		在张衡看来,死亡恰是生命在休息,而为“生”而生则是生命在劳役,是生命的消耗。荣位等功名利禄与生命的逍遥相比,不足为道。死亡对于生命而言是与道逍遥,与造化为伍,死后既无“间者”之问,亦无“应者”之答,完全与自然合体,才是一种真正的逍遥。

		张衡一生都在践行着儒道双修的精神品格,即“与仁义乎消摇”的理念是他人生哲学的全部旨趣。张衡道:

		收畴昔之逸豫兮,卷淫放之遐心。修初服之娑娑兮,长余佩之参参。文章焕以粲烂兮,美纷纭以从风。御《六艺》之珍驾兮,游道德之平林。结典籍而为罟兮,驱儒墨而为禽。玩阴阳之变化兮,咏《雅》《颂》之徽音。嘉曾氏之《归耕》兮,慕历陵之钦崟。共夙昔而不贰兮,固终始之所服也。夕惕若厉以省愆兮,惧余身之未勅也。苟中情之端直兮,莫吾知而不恧。墨无为以凝志兮,与仁义乎消摇。不出户而知天下兮,何必历远以劬劳。(《思玄赋》)

		感老氏之遗戒,将回驾乎蓬庐。弹五玄之妙指,咏周孔之图书。挥翰墨以奋藻,陈三皇子轨模。苟纵心于物外,安知荣辱之所如?(《归田赋》)

		以仁义为伴,与道德为伍,以阴阳为化,在张衡的生命实践与精神世界中,始终贯穿着立足现实而应化自然的与“仁义”共“消摇”的人生理念。这是一种既不同于汉儒注经解文,恪守师法家法传统的僵化思想,也不同于此后玄学清谈、毁坏礼法的致用精神,这是一种敦本厚俗而又不失个性的生命实践,也是“道”的一种,张衡称之为“朝隐”,即隐于朝堂之上。
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第十一章　《白虎通德论》的儒学理论系统与思想贡献

		第一节　《白虎通德论》的产生背景

		两汉之际,王莽“改革”,儒学内部出现了今、古文之争。因各自尊奉的儒家经典不同,文字书写方式不同,对经典的解释出现分歧。儒学理论系统本身的多义性,及作为官方学说条件下的兴趣与重心的转移,使儒学“博而寡要”的理论系统和应政治实践需要而出现的谶纬现象,对于制度化儒学过程中出现的学术与政治的诸多复杂矛盾,均须作出理论上的重新解释和说明。由此,章帝建初四年(79)冬,召开了白虎观会议,“帝亲称制临决”,主题是“讲议《五经》同异”。这是一次经学史上集学术与政治为一体的重要会议。这次会议的主要成果,即是《白虎通德论》。

		《白虎通德论》产生在“备制”即制度化儒学逐步固定的过程中,这是政治与伦理实践而非专门理论探讨的重要时期。相对于先秦及前汉儒学而言,其突出现实性、制度化和宗教性特征是十分明显的。

		一、 《白虎通德论》的产生背景

		《白虎通德论》,亦称《白虎通义》,简称《白虎通》,东汉班固据白虎观儒家经学会议议奏编撰而成。会议有两个成果:一是《白虎议奏》(即会议原始记录,已遗);二即《白虎通德论》。

		西汉末年,王莽以符命篡汉,天下散乱,礼乐分崩,典文残落。光武以谶纬而遂帝位,是为东汉。其时,先秦学说几已失传。然光武爱好经术,访儒雅,求阙文,补缀漏逸。于是四方学士莫不抱负坟策,云会京师。正是在这种背景下,范升、陈元、郑兴、杜林、卫宏、刘昆、桓荣之徒,继踵而集。于是立《五经》博士,各以家法教授。两汉之际,政权之争中掺杂着愈演愈烈的儒学内部的今、古文之争。因经学的思想逻辑和现实政治需要未必协同一致地演绎,出现了与方术相结合也颇遭人诟病的谶纬政治。几种因素交织一起,使东汉政权面临思想淆乱、莫衷一是的局面。

		学术方面,儒术形式上虽仍居于“独尊”地位,但在方法上却发生了变化。西汉自宣帝以来兴起的章句之学是今文经学解经学著作的一种形式,随后逐步兴盛。经学兴盛当与政治上对儒学的推动有关。“宰相须用读书人,由汉武开其端,元、成及光武、明、章继其轨。”(1)
			经学确到了极盛时代。学术在受到政治诱导的同时,也受到官禄的引诱。“自武帝立《五经》博士,开弟子员,设科射策,劝以官禄,迄于元始,百有余年,传业者浸盛,支叶蕃滋,一经说至百余万言,大师众至千余人,盖禄利之路然也。观此,可知当时上以官禄而劝经,下为禄利而习经。故经之官学,遂为梯荣致显之捷径。”(2)
			显然,在经学时代,利益分配往往也要以学术话语的方式来表达。既然宗法关系或“泛宗法”关系是人难逃的罗网,则利益、学术、政治和社会关系的彼此交织使本来就有势力的宗族组织更加稳固。然而,章句经学并不能解决现实问题特别是政治问题。当谶纬日益频繁地成为政治的组成部分,特别是光武也利用其夺取天下后,它就对学术的方式和方法产生影响了。史载王莽新朝和光武、明、章、和等朝,均出现了“省《五经》章句”“改定章句”的举动。政治上举孝廉制度的主体地位虽未改变,但因社会关系对于政治的渗透,功利的追求,使种种孝和忠的惊世的表演,乃至经学中的家法与经义的解释背后,难免都深藏着权谋策术一类“机心”。

		章帝“好儒术”且“雅好文章”。章帝自谓“以眇身,托于王侯之上,统理万机,惧失厥中,兢兢业业,未知所济”(3)
			。又诏曰:“盖君人者,视民如父母,有憯怛之忧,有忠和之教,匍匐之救。”君臣在治理国家的认识上逐步达成“宽”的原则。所谓“宽”,不仅是在政策法令、经济领域,而且特别考虑到君臣之间乃至言论上稍有宽松气氛。

		这种在治术上重归儒术的发展趋势十分明显。

		在这种条件下,杨终上书提出“宣帝博征群儒,论定《五经》于石渠阁。方今天下少事,学者得成其业,而章句之徒,破坏大体,宜如石渠故事,永为后世则”(4)
			的建议,章帝接受,下诏说:

		盖三代导人,教学为本。汉承暴秦,褒显儒术,建立《五经》,为置博士。其后学者精进,虽曰承师,亦别名家。孝宣皇帝以为去圣久远,学不厌博,故遂立大、小夏侯《尚书》,后又立京氏《易》。至建武中,复置颜氏、严氏《春秋》,大、小戴《礼》博士。此皆所以扶进微学,尊广道艺也。中元元年诏书,《五经》章句烦多,议欲减省。至永平元年,长水校尉(樊)鯈奏言:先帝大业,当以时施行。欲使诸儒共正经义,颇令学者得以自助。(5)
			
		

		白虎观会议的参加者,可考的有:魏应、淳于恭、鲁恭、贾逵、丁鸿、桓郁、成封、楼望、杨终、李育、刘羡、班固、章帝刘炟等。会议大致开了一两个月。因《白虎议奏》已佚,无从知道其体裁,但据其模仿石渠会议,从中可推出是“先由问难者奏请提出问题,然后与会者提出自己的看法加以回答。这就是大家的议论,所以称为‘议奏’。最后由皇帝权衡众说,做最后的判断,所谓‘称制临决’。从《石渠议奏》可以推断《白虎议奏》也是同样的体裁。”(6)
			
		

		二、 《白虎通德论》与谶纬的关系

		《白虎通德论》与谶纬之学是什么关系?

		白虎观会议的根本目的是要承三代之“教学为本”,和西汉之“扶进微学,尊广道艺”的传统,要讲求学问,具体解决“《五经》章句烦多”与“共正经义”的问题。所谓“《五经》章句烦多”,指经学陷入繁琐的章句释义,需要删削简省;而“共正经义”,则是不同门派对经的解释、所奉经典内容不同,需要统一思想方法。二者虽有一定区别,但也有联系。如果说章句繁多主要是经学政治化和进一步世俗化的必然现象,那么,经义解释上的分歧原因则要多得多。如师法、家法、文字差异乃至解释原则和方法等问题。其中,还穿插着复杂的谶纬问题。

		一般以为“谶”为图谶,以诡谲的隐语预决吉凶;“纬”,指解释或说明“经”的书籍。清阮元说:“谶者,纬之流弊。”(7)
			《四库提要·易纬后叙》说:“案儒者多称谶纬,其实纬自纬,谶自谶。非一类也。”谓二者有区别。赵在翰亦云:“纬自纬,谶自谶。”徐养原《纬侯不起于哀平辨》则推测:“窃意纬书当起于西京之季,而图谶则自古有之。”(8)
			黄复山说:“郑玄之前绝无‘纬书’传世,亦无‘配经’之书命名曰‘纬’者。”(9)
			但是,也有论者认为二者本为一回事。(10)
			如果我们考虑桓谭、尹敏、张衡诸人皆未论及纬书,则纬出汉末可以肯定。以此,“共正经义”其实即是在经学前提下的正本清源,统一思想,以便于思想可以指导社会政治实践。

		图谶的政治功能在为光武打天下方面立下了功劳,而它另一方面的作用却少为人所注意,那就是使深奥的儒学义理世俗化。因为,“国君除规范天命预兆知谶言外,又可将常人难理解之经义,偷天换日假借‘谶’为包装,使全国学子皆得受习,或如今日习见之古文白话注解,现代新诠;是以当时颇为求速成之学子接受”(11)
			。在世俗化气息浓厚的氛围中,儒家经义的普及,有时也需要采取为大众所能接受的方式。

		《白虎通德论》并未像近人认为的那样绝大多数内容都出于谶纬,但也不意味着它与谶纬、儒学经义之间不存在着共性。其实,谶纬乃至符图等仍是汉代儒家天人关系理论向现实的一种延伸,它是天人感应思想的实证化,也是伦理哲学的实证化。许多人(包括侯外庐《中国思想通史》)夸大《白虎通》受谶纬影响的深刻原因在于直觉到这一点。然而,哲学,特别是和政治存在密切关系的伦理哲学,不言而喻是一种价值观。“所谓价值,就是在人的实践……认识活动中建立起来的,以主体尺度为尺度的一种客观的主客关系,是客体的存在、性质及运动是否与主体本性、目的和需要等相一致、相适合、相接近的关系。”(12)
			价值观最抽象也是最高级的形式应是形而上学的。可是,当一种“以主体尺度为尺度”即按人的需要而建立起来的关系可以达到一种社会的乃至政治的效应的时候,为了使人们相信其效用,其哲学形上性质必有弱化趋势,转而寻求宇宙论、宗教信仰乃至经验实证就不可避免。比较而言,谶纬更符合政治的需求。

		
第二节　《白虎通德论》所构造的儒学理论系统

		一、 以宇宙论为基础的伦理思想、政治思想和宗教观

		《白虎通德论》糅合西汉以来流行的五行思想,建立了以“天地”“阴阳”“五行”学说为中心的宇宙观以及“三纲六纪”的伦理观。

		《白虎通德论》不仅以道德和自然现象相比附,认为道德的根源在于自然,而且将道德上的拟人化推广到极端,认为人事总是与自然现象相互联动。这一思想显然来自董仲舒的天人感应论。

		在《白虎通德论》看来,举凡天地日月、四时五行等自然过程和元素,乃至社会一切名物制度,宇宙间的一切事物都并非是随意产生之物,而具有其在宇宙中的位置并有其功能。它的宇宙观最核心的概念是天地和阴阳。天能“居高理下”,地则“养万物怀任”,阴阳相互对待,关系则是“阳唱阴和”,从而形成宇宙的结构和秩序。日月之所以昼夜悬于天穹,乃在“助天行化,照明下地”。春夏秋冬各不相同,“春秋物变盛,冬夏气变盛”。此乃春生,冬终而已。“五行”是“为天行气”,“五行”之相生相害的原理和人伦社会相互影响的原理相通。它还吸收了《尚书》《月令》以“五行”配比“五声”“五味”“五藏(脏)”及四方和中央,提出天有“五行六合”,人有“五藏六府”以及“情性生于阴阳”的思想。据此,《白虎通德论》提出了“五行更王”和“六情扶成五性”的学说。最后,又将“五行”联通四时,归入阴阳。因此,宇宙间事物都有自身的运行法则并都有其存在的意义。

		《白虎通德论》以问答方式对包括“天子”在内的共四十三条名物(名号和器物、制度)概念等进行释义,以阐明它认可的宇宙、伦理秩序。如它以释义方法对职官、爵位的名号的涵义进行解释:“天子者,爵称也。爵所以称天子何?王者父天母地,为天之子也。故《援神契》曰:‘天覆地载,谓之天子,上法斗极。’……《尚书》曰:‘天子作民父母,以为天下王。’”(13)
			其中,有“君权天授”和天子要效法天地之德的要求。“帝王者何?号也。号者,功之表也,所以表功明德,号令臣下者也。德合天地者称帝,仁义合者称王,别优劣也……帝者天号,王者五行之称也。皇者,何谓也?亦号也。皇,君也,美也,大也。天人之总,美大之称也,时质,故总称之也。”(14)
			显然,“德合天地者称帝,仁义合者称王”,和孟子所谓“贼仁者谓之贼,贼义者谓之残。残贼之人,谓之一夫”的思想一脉相承,而又有所丰富。透过天子、帝王、皇、君等爵号字面的意思,可以看到儒家以“美”“大”号君王的深层意义。它还说:

		《王制》曰:“王者之制爵禄,凡五等,谓公、侯、伯、子、男也,此据周制也。”《春秋传》曰:“天子三公称公,王者之后称公,其余大国称侯,小者称伯子男也。”(15)
			
		

		又曰:

		爵者,尽也,各量其职,尽其才也。公之为言公正无私也;卿之为言章,善明理也;大夫之为言大,扶进人者也。故《传》云“进贤达能,谓之大夫也”,士者事也,任事之称也。故《传》曰:“古今辩然否,谓之士。”《礼》曰:“四十强而士。”不言“爵为士”。(16)
			
		

		“爵者,尽也,各量其职尽其才也。”作为周制的公、侯、伯、子、男,还是作为内爵称的公、卿、大夫,是因其象征着伦理政治意义。“或称君子者何?道德之称也。君之为言群也;子者,丈夫之同称也。故《孝经》曰:‘君子之教以孝也,所以敬天下之为人父者也。’”(17)
			之所以有大小国、乃至公侯伯子男的等级区分,是为引导向上的力量:“犹有尊卑,亦以劝人也。”(18)
			即使帝王驾崩,也有谥号,可见,儒生们在当时政治许可的范围内试图以伦理道德化解可能的政治危机,付出了很大努力。对于社会活动与制度如祭祀、嫁娶、封公侯、三军、诛伐、谏诤、封禅、巡守、考黜、圣人、礼乐、社稷、灾变、辟雍、衣服、崩薨等都做了社会意义的解释。

		其次,《白虎通德论》贯彻在其释义方法和庞杂思想内容背后的根本精神,是儒家伦理的政治化、实践化,具体实践的原则就是三纲六纪。它对思想概念和名物(名号和器物)制度的释义和对诸子思想的吸收,都是站在儒家道德主义立场完成的,并将儒家传统的道德发挥到无所不在的程度,使之贯彻到伦理生活之中,成为根本原则。

		《白虎通德论》内容上最突出的是将儒家的伦理道德贯彻到以“三纲六纪”为核心的伦常之中,从而强化并在政治上肯定了笼罩中国传统社会的关系网络。与先秦孔、孟儒学重在将宗法观念理性化,上升为道德观念和道德规范不同,汉代儒学,特别是作为官方正统学说的儒学重在将比较抽象的道德观念细则化、具体化,使之能裁断生活中的纷争,更加符合现实需要。同时,在“一以贯之”思想的影响下,《白虎通德论》将道德观念贯彻到一切社会制度、名物概念、风俗习惯中去,通过政治的强大作用力,从而无限扩大了道德的功能作用。其结果也使社会现实披上了一层厚厚的道德面纱,以致使人有了如何认识社会真相的困惑。

		《白虎通德论》集中体现了东汉时期儒家政治哲学。白虎观会议是具有政治性的学术会议。无论是儒学经世的需要,还是政治的完成,都促使学术与政治的相互渗透。儒家政治哲学因道德化要求,使政治具有维护、引导和实现道德的作用,成为制度化的儒学。

		儒家政治哲学,是道德政治化和政治道德化的双向过程,其间,既是道德通过政治实现其观念,也是政治接受道德制约的德化过程。因为,道德乃人际规范,从己和从人的角度是有区别的。限制权力成为道德的首要要求。《白虎通德论》认为,天子并不因其号令天下就可肆意妄为。“爵人于朝者,示不私人以官,与众共之义也。封诸侯于庙者,示不自专也。明法度皆祖之制也,举事必告焉。”(19)
			天子不能任人以私。授人以爵位和官职,必有法度可寻,“与众共之义也”。所谓“自”当指皇帝个人,“不自专”指皇帝个人不能据一己之见专断独断。

		同样,天子应有自谦的美德。“‘或称一人。王者自谓一人者,谦也。欲言己材能当一人耳。故《论语》曰:‘百姓有过,在予一人。’臣下谓之一人何?亦所以尊王者也。以天下之大、四海之内,所共尊者一人耳。”(20)
			
		

		可见,天子、皇帝、君之身份与意义,和天子、皇帝、君之自视有别。在百姓眼中,天子是上天之子,但就本人论,仍不忘自己仅是一人,知“己材能当一人耳”。并不因政治上代天行法,就自视为天。

		《白虎通德论》将道德和政治融合,并非是以道德取代政治的独立性,而是给政治以方向和伦理的规范。其作为传统社会自身独立发展的政治哲学思想不能一味抹杀。当然,其中也存在着政治道德化或道德政治化难免的弊端。其流弊就是行为空间的选择上对于掌权者有利,故不仅权力总是突破底线,有所谓“法之不行,自上犯之”之说,而百姓却被迫驱于脱离事实的道德之途。

		概言之,《白虎通德论》认为,天地是道德的起源,而天地始于混沌未分之气。天地有其道德目的,人类道德应效法天地变化生物的性质,认为社会人事总是与自然现象相互感应,人事应顺应这种关系的变化。其云:“天所以有灾变何?所以谴告人君,觉悟其行,欲令悔过修德,深思虑也。”(21)
			天子应根据各种灾变深刻反思行为中的过失。这是设立灵台和明堂的目的。“天子所以有灵台者何?所以考天人之心,察阴阳之会,揆星辰之证验,为万物获福无方之元。”所谓“学”,本质上就是去认识和自觉天人之间的变化关系。

		最后,《白虎通德论》在制度化儒学的道路上也表达了它的宗教神学观。

		《白虎通德论》的思想系统没有彻底摆脱宗教神学。它通过讲解经义,将经学与谶纬神学结合成为国家的统治意识形态。其中,“拟人化的‘天’是《白虎通》崇信的至上神,系具意志性和权威性的‘上帝’,天鉴视且谴告惩戒时君”(22)
			。“天所以有灾变何?所以谴告人君,觉悟其行,欲令悔过修德,深思虑也。”(23)
			同时,《白虎通德论》也继承了《尚书·稽疑》中的思想,并将其作为君主不可自专的思想依据,从而使传统的宗教遗存成为政治考虑的因素之一。其云:“天子下至士,皆有蓍龟者,重事决疑,亦不自专。《尚书》曰:‘汝则有大疑,谋及卿士,谋及庶人,谋及卜筮。定天下之吉凶,成天下之亹亹者,莫善乎蓍龟。’”(24)
			《白虎通德论》虽高扬作为至上神的天,却仍未陷入迷信的泥潭,而以人事作为基础。而强调“不自专”的原因,则是源于对人事限制的自觉。

		二、 《白虎通德论》的特点及评价

		《白虎通德论》作为政治与学术相结合的会议议奏之整理稿,内容上有自身特点。

		《白虎通德论》不拘泥于学术思想派别的某些差异与分歧,似也未拘泥于当时分歧还很大的所谓今文、古文不同的家法,这在当时是很难得的。就参会者的身份而论,丁鸿、桓郁治欧阳《尚书》,楼望治严氏《春秋》,属于今文经学;而班固、贾逵是当时古文经学大家。梁启超说:“两汉工作,最主要的是解经方法,鲁派即古文家,注重考释,专讲名物训诂,齐派即今文家,颇带哲学气味,讲究阴阳五行。”(25)
			按《白虎通德论》所讲许多名物训诂,也充斥着阴阳五行的思想。“学之为言觉也,悟所不知也。”(《辟雍》)以问答形式,兼以文义和义理探讨结合的方式来架构理论,是其一大特色。

		庄述祖则在具体内容上指出其复杂的性质。他说:

		《易》则施、孟、梁丘经,《书》则伏生传及欧阳、夏侯,大指相近,莫辨其为解故,为说义也。经二十九篇外,有“厥兆天子爵”与“五社”之文,在亡逸中。《诗》三家,则鲁故居多,《艺文志》所云“最为近之”者。《韩内传》《毛故训》,亦间入焉。《春秋》则《公羊》而外,间采《榖梁》。《左氏传》与《古文尚书》,当时不立学官,《书》且晚出,虽贾逵等以特明古学议北宫,而《左氏》义不见于《通义》。九族上凑高祖,下至玄孙,《书》古文义也,在《经》《传》之外备一说,不以为《尚书》家言。《礼》,《经》则今《礼》十七篇,并及《周官经》;《传》则二戴,有《谥法》,《三正》,《五帝》,《王度》,《别名》之属,皆《记》之逸篇也。《乐》则河间之记。《论语》《孝经》《六艺》并录……(26)
			
		

		《白虎通德论》求在诸学派和不同方法上的“通”,显然不能以学者们求全的心理予以解释,某种意义上也是现实政治的需要。明智的统治者当不会恣意掩盖乃至曲解现实,而是意图冷静地面对和解释现实。尽管朝廷碍于今文经章句之繁琐而有袒古文经学之意(27)
			,但终不能超出其时代的限制。

		《白虎通德论》的另一大特点是注重实践。注重实践就需要面对事实世界。因关注实践,故《白虎通德论》的哲学思想并不以儒家哲学中的心性论为重点,而是以宇宙论、社会政治哲学、礼乐教化论等为主要内容。本来就无一成不变的儒学,作为学术探讨的儒学不可能自然适合任何社会政治条件,儒学在实践上必然有一个在不同历史时期如何切中事实即关心其价值追求的普遍必然性问题。基于此,《白虎通德论》作为儒家登上官方政治舞台的思想系统,自然而然地在维护政治统治的同时,也将政治作为实现道德的手段。由此,它才得以提供一个既于先秦和西汉儒学有所继承,又有别于它们的切合现实的伦理政治的理论系统。学理的探讨、政治的需要,对实践总结与反思等因素结合,构成其哲学思想的主要面貌。这一点,贯彻在《白虎通德论》的始终。只有了解《白虎通德论》的上述性质,才能进一步谈其学术价值。

		对《白虎通德论》的评价涉及政治批判和学术特点的评价问题。我们认为,仅仅指出《白虎通德论》对政治的支持和粉饰显然不够。它的作用至少是两面性的,故合理的政治批判至少应看到传统社会和伦理道德对于政治的依附性质的同时,也应看到政治对伦理道德的正面作用。因此,如果反过来,我们也看到,《白虎通德论》毫无疑问继承了儒家民本思想,明确提出“重民”“为民”思想。其谓:“王者立三公、九卿、二十七大夫,足以教道照幽隐,必复封诸侯何?重民之至也。……上以尊天子,备蕃辅,下以子养百姓,施行其道,开贤者之路,谦不自专,故列土封贤,因而象之,象贤重民也。”(28)
			它认为封诸侯的目的,在于“使治其民”“象贤重民”。这一思想实际上隐含着诸侯被封、贤士被任用乃至政府存在的根本理由,皆在“为民”。其真实的背景是,因民和社会存在的需要而设置政府。可见,《白虎通德论》继承了民本思想的遗产。

		其“为民”“重民”还表现在具体制度上:“考礼义,正法度,同律历,叶时月,皆为民也。”(29)
			“重民”还需要对官员进行严格的考黜。“诸侯所以考黜何?王者所以勉贤抑恶,重民之至也。”“三年有成,故于是赏有功,黜不肖。”(30)
			经过考核,三年有功者皆得留用。二次考核无功则削其地。而对于有功德者则进行奖励。可见,《白虎通德论》虽有浓厚的意识形态特征,同时也继承了儒家的民本思想。因此,简单指责《白虎通德论》的政治立场也显得并不公允。

		就学术上看,《白虎通德论》在繁杂的思想陈述中的确没有先秦学术那样的精密和精致,但它的创造性和灵气虽没表现在心性理论的架构方面,却表现在了宇宙论哲学方面。在新的时代,儒学不能再像先秦时那样是抽象的理论或空言,而必须贯彻到制度和行为之中。换言之,理论上的思考代之以制度规范和具体的行为,将“赞天地之化育”的理想转换为助天地之化育的制度。梁启超说:“汉人发明者少。(他们)一部分的精神,用在整理方面,一部分的精神,用在实行方面,汉代四百年间,其事业大致如此。”(31)
			如果考虑到伦理思想的本质在实践,对汉代及《白虎通德论》的评价则又是另外一个调子。《白虎通德论》无疑是从先秦儒学的“空言”走向“备制”的不可或缺环节。孙筱认为:“‘空言’与‘备制’是先秦儒学与两汉经学的主要区别。”(32)
			无论是将伦理理想实践化,在制度上精确化,还是汉人的元气思想在社会的影响,都不应小觑。因为,思想的逻辑和创造性在实践的时代完全可以通过行为来表现。汉代的清流看起来也是主流的批判者,但其实二者是相辅相成的。

		如果不是仅从时代的需要去批判而是从理解的角度来看《白虎通德论》的天人相应的神学理论系统的话,我们认为它并非仅仅是为了将社会生活纳入自然原则之下从而使人屈服于自然,以欺骗人民,而是在力图将道德秩序推广到人类生活的方方面面乃至整个自然界的同时,也对专制皇权形成一种舆论压力。只是,人类生活并非完全拘泥于道德领域,特别是特定历史条件下的道德。天人关系中并非一切自然现象与人类社会生活均有直接的关联。

		
第三节　天人关系

		一、 天、地、人

		就《白虎通德论》而论,天人关系是其哲学思想的一条主线。儒家关于天的涵义,今人有多种解释,或认为具有自然义和神性义,或认为有最高主宰、大自然和最高原理诸义。(33)
			在《白虎通德论》中,天仍主要是祭祀的对象,当然也是万物之所以产生和一切价值的根源。作为自然的天,它同时有神性,既是最高主宰也是最高原理,因此才可能与人们的社会生活产生实际的关联。

		首先,天是宇宙万物得以生成的总根源。

		“天者,何也?天之为言镇也。居高理下,为人镇也。地者,元气之所生,万物之祖也。地者,易也。言养万物怀任,交易变化也。”(34)
			“天”的地位是“居高”,功能是“理下”。“镇”,陈立说“当或填字之讹。天与镇、颠、神、陈、珍、填皆叠韵为词,填亦或借作镇字”。“天”非指高高在上的苍莽之天,而是支配人事行为的最高原则。在《白虎通德论》的思想语境中,“天”与“元气之所生”,而又“养万物怀任,交易变化”之“地”相配合,方形成一般所谓宇宙即一切事物存在的基础和条件。这里,人们对“天”“地”与“气”或“元气”彼此间的关系的理解存在一定分歧。有的学者认为《白虎通德论》的哲学体系与谶纬完全一样,“‘元气’和‘气’都不是第一性的,而是由具有人格神的‘天’‘地’所派生”(35)
			。也有论者据“(天)者,元气之所生”而认为,“天地是由元气所生的”(36)
			。这种分歧固然反映了《白虎通德论》哲学系统本身的不严密和含混性质,也反映了对“天”“地”的人格神性质的认定。但从其主要倾向上看,《白虎通德论》与谶纬明确宣扬“天”为人格神不应直接等同。因为,“天”是人事活动的原则,“地”是万物之祖,但并非天地从无中创生了宇宙万物。“天”与“元气”的先后问题并非是其基本问题,天作为人文道德之基础才是基本问题。

		始起先有太初,然后有太始,形兆既成,名曰太素。混沌相连,视之不见,听之不闻,然后判清浊,既分,精曜出布,庶物施生,精者为三光,号者为五行。五行生情性,情性生汁中,汁中生神明,神明生道德,道德生文章。故《干凿度》云:太初者,气之始也。太始者,形之始也。太素者,质之始也。阳唱阴和,男行女随也。(37)
			
		

		“太初”一语始见于《庄子·天地》:“太初有无,无有无名”。“太初”“太始”与“太素”分别指三个不同的演化阶段。《白虎通德论》依据《周易·干凿度》认为,“太初”指气之初始;“太始”指气有形兆之始;“太素”则是指气之形兆已成的“质之始”。三者从时间上看虽均为“始”,但内涵上有区别。“太初”强调其混沌无形不可分辨,“太始”突出其形兆始显初露端倪,“太素”则云其本始才朴。“初”“始”意近,“素”常见于道家老庄,与孔子文质之“质”义近。《礼记·仲尼燕居》注云:“素,犹质也。”故“素”“质”则突出其作为文化基础与本源的一面。

		在《白虎通德论》看来,天是贯穿万物的总原则。天之初始乃是“混沌相连,视之不见,听之不闻”的超感官之气,因天之“镇”(即“正”)的作用而使浑然一体的气剖判分明。“精者为三光,号者为五行。”因此,天地生物,不是说天地将万物从自己那里分离出来,产生出来,而是使混沌无形的气显现出其宇宙秩序并因而获得其现实性的存在。因此,天地生万物,不是从自身中生产出万物,像基督教中上帝创世一样从虚无中创造一切,而是使混沌无序的气有了秩序。因此,天地生物其实是生成了宇宙特别是人类社会的道德秩序和法则。这里,有两条重要原则可以从中引申出来:第一,天下不能没有“天覆地载”的天子来替天“理下”,即管理天下,否则,就没有社会制度和道德法则;第二,天子代天“理下”,虽必须变更其文化形式,如改正朔,易服色,殊徽号等,但不能变更文化的根本,这就是所谓“为质故不变,王者有改道之文,无改道之实”。这个不可改的道或文化的根本与可变的一面并非派生与被派生的关系,而是相对主次的关系。如“质家者据天,故法三光;文家者据地,故法五行”(38)
			。四时不可改变,而五行、天地万物也像人类社会一样在其原则支配下运转。如果执着于“天”与“气”的先后关系问题为其基本问题,则无法理解《白虎通德论》中常见的概念:“天地之气”——天地也仅是气而已矣。如其说:“社无屋何?达天地气。故《郊特牲》曰:‘天子大社,必受霜露风雨,以达天地之气。’”(39)
			乃至精神也是“气”:“精神者,何谓也?精者静也,太阴施化之气也。象水之化,须待任生也。神者恍惚,太阳之气也,出入无间。总云支体万化之本也。”(40)
			这是气化思想的泛化。

		其次,天的实指虽往往被人们看成是“人们头上所见的星象悬布、日月着明的天空”,但其内含则是一切事物得以产生的条件、原则和根据。因为,天既然有神性和自然涵义,还是人们道德行为的根据,那么,天就不能仅仅是高高在上(“天道远”)的不和人们发生关联的天空,而必定是与人密切相关的、人们生命和生活的根据和条件。关于这一点,详后。

		再次,天与地配合,通过四时和五行之气而生化万物。《白虎通德论》论“地”:“地者,易也。言养万物怀任,交易变化也。”(41)
			又说:“社者,土地之神也。土生万物,天下之所王也。尊重之,故自祭也。”(42)
			
		

		在天和地的关系上,《白虎通德论》认为,“天”与“地”虽有区别但又是交织在一起的。一方面,“天圆地方不相类,故无总名也”。“不相类”,固然指天之圆与地之方,及“天质”而“地文”“天以高为尊,地以厚为德”,彼此“异类”;但是,另一方面,就“天”“地”之运行而生万物的过程而言,则“天地动而不别,行而不离”。天地如同阴阳又如夫妻只有相互配合才能生万物及其秩序。可以说,正因其“不相类”,所以如同不娶同姓一样,“异类乃相生”,并生成人类。人皆有“天地之气”。然人之男女比附天地是相对的,人为男女之总名,天地却无总名。

		具体就天地关系论,《白虎通德论》说:“地之承天,犹妻之事夫,臣之事君也。其位卑,卑者亲视事,故自同于一行,尊于天也。”(43)
			还说:“(天地运转)犹君臣阴阳,相对之义也。……阳不动无以行其教,阴不静无以成其化。虽终日乾乾,亦不离其处也。故《易》曰:终日乾乾,反复道也。”(44)
			天、地之外,《白虎通德论》中也间接地谈到人,其中,需要注意的有:其一,认为所有人都具有共性:无论君子小人,“人无不含天地之气,有五常之性”。这实际上肯定了人的共性,均既有天地之气,也有仁、义、礼、智、信“五常”之性,这种思想其实是与近代以来人们的理解很不相同的,表明当时的人们并没有将人一概作简单的二元划分。其二,它肯定了先儒“天生百物人为贵”,“人者,其天地之德,阴阳之交,鬼神之会,五行之秀气”的观点,认为人是万物中最尊贵的:“天道一时生,一时养。人者,天之贵物也。逾时则内有怨女,外有旷夫。”(45)
			“天地之性,人为贵,人皆天所生也,托父母气而生耳。”(46)
			其三,人乃不同性别的人之总名。“男女,总名为人。”男女和天地,虽常以阴阳两概念说明彼此之间的关系,但是二者还有不可完全通约的一面。

		《白虎通德论》将战国时代以来流行的阴阳五行学说和儒家伦理熔为一炉,以解释宇宙变化和人间秩序。

		二、 天人关系

		汉儒在天人关系上有两大趋势:一是凸显天的地位;二是主张天人感应。就第一点而论,其目的是为了“屈君而伸天”(47)
			。皇权无法在人间得到限制,故需借助于超人间力量的限制。第二点则是认为,人间活动及其相互关系,特别是皇权受命,与天的意志之间,是相互关联的。董仲舒是“天人感应”思想的得力倡导者,而“白虎观会议”倡议者杨终作有赞颂汉代嘉瑞的诗篇,另一儒生丁鸿亦曰:“人道悖于下,效验见于天,虽有隐谋,神照其情,垂象见戒,以告人君。”(48)
			
		

		章帝驾崩后,刚刚即位的和帝,面临朝议北击匈奴事,鲁恭上书说:“万民者,天之所生。天爱其所生,犹父母爱其子。一物有不得其所者,则天气为之舛错,况于人乎?故爱人者必有天报。……夫人道乂于下,则阴阳和于上。……夫以德胜人者昌,以力胜人者亡。”又说:“上观天心,下察人志,足以知事之得失。”(49)
			
		

		在这种氛围中,《白虎通德论》承认“人皆天所生也,托父母气而生耳”,天子受天命,虽各有品德的优劣,但都“俱命于天”(50)
			。天子不能一人治理天下,故有臣。它说:“天虽至神,必因日月之光;地虽至灵,必有山川之化;圣人虽有万人之德,必须俊贤。三公、九卿、二十七大夫、八十一元士,以顺天成其道。”(51)
			大臣之义,即在“尽忠纳诚也”(52)
			。君臣地位不等,身份不同;不同身份的人,祭祀对象也就不相同。对于民而言,天子或帝王象征着天命和天意。“《礼记·谥法》曰:‘德象天地称帝,仁义所生称王。’”(53)
			而民不可一日无君。“民臣不可一日无君也”,乃因“民臣之心不可一日无君”。

		这里,是否意味着天子和臣民的关系是纯粹单向的呢?天子和臣民的关系就是无条件服从的关系呢?深层而言,这是否意味着,在儒家思想所预设的逻辑中,天人感应“主要围绕着天子一个人来进行,和其他的人关系不大”(54)
			,抑或“只有周文王、周公等人才能摸到天的心坎”呢?(55)
			
		

		就《白虎通德论》来看,其实臣民并非简单的绝对服从关系。一方面,重民是一切天子所代表的政府机构得以产生的原因。“王者立三公、九卿、二十七大夫,足以教道照幽隐,必复封诸侯何?重民之至也。善恶比而易知,故择贤而封之,以著其德,极其才。上以尊天子,备蕃辅,下以子养百姓,施行其道,开贤者之路,谦不自专,故列土封贤,因而象之,象贤重民也。”(56)
			毫无疑问还是延续了前汉儒家的重民思潮。且明确地说:“王者即位,先封贤者,忧民之急也。故列土为疆非为诸侯,张官设府非为卿大夫,皆为民也。”(57)
			官府存在的理由是因重民、爱民,那么,重民、爱民的理由又是什么呢?这当然就是与儒家伦理的基础——天人关系有关的。

		就是从这个角度,天子不能“自专”。“虽天子,必有尊也,言有父也。必有先也,言有兄也。……尊三老,父象也……兄事五更,宠接礼交加,客谦敬顺貌也。”(58)
			天子品德不一,也得尊奉圣贤。

		我们看到,天子或君是有多重身份的。《白虎通德论》和其他儒家典籍一样,都是强调其作为天子的政治身份和道德功能,却往往对其作为普通人的身份淡而化之。如果说在传统社会可能因特殊社会结构和文化传统而可以对此熟视无睹的话,那么,在时过境迁的近现代社会,人们应当首先注意到这一点。

		就现实而言,天人感应强调人事活动必须效法天,认识天的意志。《白虎通德论》说:“天子者,爵称也。爵所以称天子者何?王者父天母地,为天之子也。”(59)
			人道的根据在天道。“于是伏羲仰观象于天,俯察法于地,因夫妇,正五行,始定人道,画八卦以治下,下伏而化之,故谓之伏羲也。”(60)
			既然天并非人格神,而天又兼具神性义和自然义,那么认为汉儒对于天的看法具有泛神论色彩,是成立的。

		天人感应思想的中心在于:天和人的活动彼此相互影响。这一思想进一步解析,可以分为无论作为神性义还是作为自然义的天及其变化过程,和人事活动是彼此相关的。

		《白虎通德论》和传统儒家同样承认人事和自然的相互影响。在它那里,自然作为一个整体,有其神圣性质。重视祭祀表明了这一点。如其引《礼记》说:“天子祭天地……诸侯祭山川……卿、大夫祭五祀。”(61)
			所谓五祀,指门、户、井、灶、中溜。很明显,五祀具有实用性质。“人之所处出入,所饮食,故为神而祭之”(62)
			。所谓社稷,乃“封土立社,示有土也。稷,五谷之长,故立稷而祭之也。”

		这一思想在某种意义上可找到许多理由。一方面,人事活动本身有服从自然进程的一面,比如,农事和四季时令是相关的;或人事活动又可能引起自然的某些变化。这些因素加在一起,使神性的天既可能成为人事活动遵循效法的对象,“天以高为尊,地以厚为德,故增泰山之高以报天,附梁甫之基以报地,明天之命,功成事就,有益于天地”(63)
			。也可能导致人对自己未知世界的某些警觉。“学之为言觉也。以悟所不知也。故学以治性,虑以变情。”(64)
			
		

		另一方面,天虽有神性并对人事活动具有根源性,却并不能直接向人告知其意,而是以其独特的方式表达对人世的意见。由此,所谓灾异谴告、祥符嘉瑞就是承载着神秘天意的符号。作为具有官方半法典性质的言论集,《白虎通德论》最关心的当然是社会生活中的意外伤害以及导致这些伤害的种种不可控因素。“天所以有灾变何?所以谴告人君,觉悟其行,欲令悔过修德,深思虑也。”“灾异者,何谓也?《春秋·潜潭巴》曰:‘灾之为言伤也,随事而诛。异之为言怪也,先发感动之也。’……变者,何谓也?变者,非常也。”(65)
			然而,对灾异的解读是因人而异的。尧遭洪水,汤遭大旱,显然不是上天的谴告。那么灾变对人的意义不同的原因何在呢?《白虎通德论》说:“尧遭洪水,汤遭大旱,命运时然。”(66)
			所谓“命运时然”,实则乃“各随其行,因其事也”。人的行为才是导致不同事变的根本原因。所谓“考天人之心,察阴阳之会”“通神灵,感天地”,无疑正是试图预知未来、减少灾祸的行为。

		尽管《白虎通德论》宣扬谶纬迷信的色彩并未有想象的那么浓厚,但是,其中的哲理运思大体不脱离天人感应的轨道。不要说作为自然的天的活动,确实与人事活动存在着彼此相关的影响,即使就儒家系统中政治活动的中心人物君或帝王的言行,都可能引起一系列影响社会秩序乃至某些自然变化的情况。这样一来,预知天意,控制包括君主在内的一切人事活动可能导致的不利,是天人感应学说的中心。

		
第四节　性情说与寿命论

		一、 六情扶成五性

		从天人感应的思维出发,在继承先儒人性学说的同时,《白虎通德论》提出“五常之性”的命题,以及“六情扶成五性”的思想,阐发了其性情说,以“五常之性”作为成德学说的人性论基础。为了进一步说明天命与人事关系上的种种复杂变化,它又提出独特的寿命论。

		《白虎通德论》说:“性者,阳之施,情者,阴之化也。人禀阴阳气而生,故内怀五性六情。情者,静也。性者,生也。此人所禀六气以生者也。”(67)
			它以阴阳之气解释人的性情,既受到传统儒家影响,如《礼运》谓:“故人者,天地之德,阴阳之交。”又更直接受到纬书影响。

		所谓“情者,静也。性者,生也”,与《乐记》“人生而静,天之性也,感于物而动,性之欲也”的观点不同。《乐记》所说为天性本静,感于物而动者为欲。《乐记》认为“性”乃人生而具有的自然之性,故欲(情)是这种自然之性的表现;《白虎通德论》所谓“性”则是生于阳而可成人之本性,当然是动的。进一步看,《白虎通德论》之所以会坚持性“生”而情“静”的观点,是它未停留于人性自然的论调上,而认为生理上的反射其实算不上是“动”或“生”,只有人格上的超越于生理欲求的“性”,才是“动”或“生”。这样,它虽认为“性者,生也”,却又同时认为人的本性即是“五常之性”,简称五性。“五性者何谓?仁义礼智信也。”(68)
			因而,仁义礼智信虽是人在本体论具备的,却需要“动”或“生”其属于“阳”的性质。这里包含着人事与自然不同的意义。之所以“托父母而生”的“眇身”,能有别于“乐得其欲”而能上升到“乐得其道”(69)
			的原因在此。故“《白虎通》以情静性生的意义在于,它把具有外在强制倾向的礼对‘欲’的规制,转化成人内在的主动的自理,即人之去恶为善,应该遵循‘阳’动‘阴’随之理。故它引《钩命决》说,情是由当下的欲望牵念而动的,而性是内在的主导之理,具有‘仁’的内涵。其潜台词是,情之动应随性之理,以至于善。在这个意义上,《白虎通》实际上是倾向于‘性善’论的。”(70)
			
		

		董仲舒视仁义礼智信为五常,即以此为人之行为应遵循的常道。《白虎通德论》则将五常提升为五性,视为人性的内容。道德规范内在地是人的本性,这一思想和孟子相近。既然五常是人的本性,那么,又如何解释人们日常行为并不一定遵循其本性的现象呢?同样是情性,由外而内的刺激是从生理欲望开始的,而由内而外的自觉是从人的道德“觉悟”开始的。《白虎通德论》认为,二者并非非此即彼的关系,而是虽以性为主导,但情也是有助于性的。这正是它认为情性相联,情性生于阴阳的原因。所以它才说:“人禀阴阳气而生,故内怀五性六情。”因此,这并不意味着性善情恶,反而包含性须情之辅而成的思想。正如性有五性,而情则有六情,六情者即“喜怒哀乐爱恶谓六情”。进而,《白虎通德论》引《礼运》提出“六情者,所以扶成五性”之说。(71)
			这一观点不仅肯定了性情并非仅是对抗的,而且承诺“君子”不是自然成就的,而是以礼的规范内化为行为准则而成,是“性”之阳所生且有情之阴所扶而成。这样,情性共同存在于人生的两个方面,性为人的本性,即仁义礼智信五常;情为人的利欲,即喜怒哀乐爱恶六情。情性既彼此有别,又互相联结。性不能离情而孤立存在,它表露在外为情,情反过来也扶成五性。所以,性对情是既依赖又制约的关系。它还说:“人本含六律五行之气而生,故内有五藏六府,此情性之所由出入也。”(72)
			仁义礼智信五性和喜怒哀乐爱恶六情出入于人体五藏六府。所谓五藏,即肝、心、肺、肾、脾,六府,即大肠、小肠、胃、膀胱、三焦、胆。五藏六府在人体是一个紧密联系的整体,所以五性六情在人也是一个彼此关联的统一体。性有仁,情有利欲,但不能简单地以性善情恶论性情。“情性生汁中,汁中生神明,神明生道德,道德生文章。”

		在肯定性情从不同角度成就道德文章的前提下,《白虎通德论》还从人类学意义上考察。“天地之性人为贵,人皆天所生也,托父母气而生耳。”(73)
			人和万物均为天地所生。人是天地之中最尊贵者,天下也没有任何一物可以和人的珍贵相提并论。但天地是一个抽象概念,它并不能直接生人,人是托父母之气而生的。那么,父母之气从何而来?父母之气,便是天地阴阳五行之气。这就是上节“天人关系”所述,人象天,天有阴阳五行之气,人怀五性六情之化。具体地说,气有阴阳之气,情生于阴气,性生于阳气。气又有金木水火土五行之气,由五行之气而生仁义礼智信五常和喜怒哀乐爱恶六情。阴阳五行之气的运行,决定了人生五性六情的善恶变化。“故《钩命诀》曰:情生于阴,欲以时念也。性生于阳,以就理也。阳气者仁,阴气者贪,故情有利欲,性有仁也。”(74)
			性据理而情欲利,性有仁义而情有利欲,都体现着阳气仁而阴气贪的性质。《白虎通德论》调和并改造了董仲舒仁贪之气决定贪仁之性的思想和刘向性善情恶的观念,形成了自己的情性论。

		按《白虎通德论》,人有五性六情,六情可扶成五性,但是,人又是由阴阳之气构成的,不能自然成就其五性,这样,六情要扶成五性,不能完全听凭自然,而必须依靠圣人的教化。这样,它提出了“圣人象五常之道”“以教人成德”的思想。其云:“人情有五性,怀五常不能自成,是以圣人象天五常之道而明之,以教人成其德也。”(75)
			只有圣人才可能取象天地阴阳五行的道理,制作行为的纲纪法度和礼乐规范来引导人们,使之成就道德。“人皆怀五常之性,有亲爱之心,是以纲纪为化,若罗网之有纪纲而万目张也。”(76)
			“乐所以荡涤,反其邪恶也。礼所以防淫佚,节其侈靡也。”(77)
			礼乐是体现天地之气运变法则的纲纪,符合人的情性向善的要求,是教人成德、走向正道所必不可少的。

		圣人之所以能教化万民的理由是“通”。《白虎通德论》说:“圣人者何?圣者,通也,道也,声也。道无所不通,明无所不照,闻声知情。”(78)
			一方面,圣人“闻声知情,与天地合德,日月合明,四时合序,鬼神合吉凶”。圣人是知类通达,能够“作”者。如伏羲作八卦,此后,伏羲、神农、黄帝、尧、舜,“文俱言‘作’”。所谓“作”,惠栋《古义》谓“作谓著作”。《乐记》云:“作者之谓圣”。但按《中庸》,作乃制作礼乐制度。按此标准,上古帝王,如伏羲、神农、黄帝、尧、舜,以及禹汤、文、武、周公等皆为圣人。

		另一方面,圣人虽是人中英杰,却不是神。《白虎通德论》对圣人作了形象处理,甚至可以用数量形容。其述《礼·别名记》说:“五人曰茂。十人曰选。百人曰俊。千人曰英。倍英曰贤。万人曰杰。万杰曰圣。”(79)
			这样看,圣人仍然“只是人中的佼佼者而已”,这和神有本质的不同。

		《白虎通德论》的观点显然既承袭了传统,但也力图通过具体历史条件下的某些现象或暗示来影响时人的想象和行为观念。《白虎通德论》正是通过其既具有传统意识又有现实说服力的观点,来解释三纲六纪和人们需要圣人也确实存在圣人这样的观点的。

		《白虎通德论》以五常之性规定性范畴的内涵,在以往情性论思想的基础上进一步提出六情以扶五性的思想,并据此确立五常之道以教人成德的治国之道,这是中国哲学性论的新的理论思维成果。它拓宽了道德认识之路。

		二、 寿命论

		人情虽皆怀有“五性”“五常”,却不能自成,必依靠圣人的教导才能成其性。那么,构成人生这种限制性的东西是什么呢?这就是《白虎通德论》的“寿命”论要回答的问题。

		孔子认为“知命”是“君子”作为君子的一个必要前提,其云:“不知命,无以为君子也。”(80)
			《周易·系辞》谓“穷理尽性以至于命”,将“命”看成“穷理”“尽性”的极限来看待。“命”作为一个重要概念,有谓“天所命生人者也”(郑玄《中庸注》)或“初所禀得而生者也”(81)
			,也可看成是从消极角度来看人的限制性。《白虎通德论》既在作为人生禀受的意义上,又在各种可能的具体限制性上来认识“命”。

		命者,何谓也?人之寿也,天命已使生者也。命有三科以记验:有寿命以保度,有遭命以遇暴,有随命以应行。寿命者,上命也,若言文王受命唯中身,享国五十年。随命者,随行为命,若言怠弃三正,天用剿绝其命矣。又欲使民务仁立义,无滔天。滔天则司命举过言,则用以弊之。遭命者,逢世残贼,若上逢乱君,下必灾变,暴至,夭绝人命,沙鹿崩于受邑是也。(82)
			
		

		从其谓“寿命者,上命也,若言文王受命唯中身,享国五十年。随命者,随行为命,若言怠弃三正,天用剿绝其命矣”,及“遭命者,逢世残贼,若上逢乱君,下必灾变暴至,夭绝人命”可知,其虽以“寿命”论命,但实则不是专谈世俗所谓“寿命”,而是论作为哲学概念之“命”的。

		寿命,即上命,有谓正命者,并不因操行之善恶而变化,所禀受于天之吉命者;随命乃因行为善恶而有相应的灾福变化;遭命为不论操行皆得灾祸者。显然,作者于此论及人的限制性可能的几种变化。一是天赋的寿命,与个人操行无关;再是有操行的善恶决定的随命;三是与个人操行完全无关的遭命。其中,仅随命是与行为有相关性的。当然,如果三种因素综合在一起,可能会使命显得更为复杂。这说明,作者意识到,人的行为的善恶所导致的反映在具体条件下是复杂的,它并非具有完全的确定性并以形式逻辑可加推论,而不能不依赖社会政治条件和大的社会氛围,并非善恶报应那么简单。

		
第五节　三统说

		一、 三统与通三统

		《白虎通德论》的三统说继承发挥董仲舒的有关思想,是其历史和政治哲学的重要内容,并为教化思想提供理论基础。三统说在思想理路上隶属于宇宙观。

		《白虎通德论》曰:“王者受命必改朔何?明易姓,示不相袭也。明受之于天,不受之于人,所以变易民心,革其耳目,以助化也。故《(丧服)大传》曰:‘王者始起,改正朔,易服色,殊徽号,异器械,别衣服’也。是以舜禹虽继太平,犹宜改以应天。王者改作,乐必得天应而后作何?重改制也。《春秋瑞应传》曰:‘敬受瑞应,而王改正朔,易服色。’《易》曰:‘汤武革命,顺乎天而应乎民也。’”(83)
			为何正朔恰好只有三种相互区别呢?它说:“天有三统,谓三微之月也。明王者当奉顺而成之,故受命各统一正也。敬始重本也。朔者,苏也,革也。言万物革更于是,改统焉。”(84)
			改正朔目的在于“变易民心,革其耳目,以助化也”,受命之君各统一正,旨在“敬始重本”。

		可见,《白虎通德论》基本继承了董仲舒“三统说”的主要框架,认为夏、商、周三代分属黑统、白统、赤统,在历法上虽均以自然季节为本,但却各以不同月份为一年的开始,如夏以孟春月为正,殷以季冬月为正,周以仲冬月为正。同时,《白虎通德论》亦有以下特点:

		第一,认为朝代改统,目的是顺天应人,是出于天意。王者受命而改正朔,是表示自己的政权不是受于人,而是受于天。“王者受命必改朔何?明易姓,示不相袭也。明受之于天,不受之于人。”这是对政权神圣性的说明。同时,改正朔也是适应人事。

		第二,突出事物变革之初、始的重要性。之所以要改正朔,乃“敬始重本也”。“朔者,苏也,革也。言万物革更于是,改统焉。”对“始”“本”的敬重是汉时人们对事物规律性的自觉。《中庸》谓:“诚者,物之终始。”《大学》亦云:“物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。”对“本”“始”的慎重其事,反映了作者们对人事之间的相关性、规律性有一定的领悟。万事开头难,改正朔也就是求得一个良好的开局。

		第三,特别强调“通三统”。“王者所以存二王之后何也?所以尊先王,通天下之三统也。明天下非一家之有,谨敬谦让之至也。故封之百里,使得服其正色,行其礼乐,永事祖先。”(85)
			
		

		关于“通三统”的涵义,存在分歧。古代学者因时代局限,主要分歧集中在“存二王之后”与“通三统”之间关系以及“三统”的含义究竟何所指的问题。治《鲁诗》的丞相韦玄成、治《易》的学者施犨引《外传》曰:“三王之乐,可得观乎?”清陈立云:“知王者所封,三代而已。”然郑玄注《礼记·郊特牲》有“天子存二代之后,犹尊贤也,尊贤不过二代”之说,加以驳斥:“所存二王之后者,命使郊天以天子之礼,祭其始祖受命之主,自行其正朔服色,此之谓通夫三统。”(86)
			其实,《白虎通德论》原文已经很容易理解:“通三统”的真义在于“明天下非一家之有”,故“谨敬谦让之至也”。类似思想还可以在其他篇章中找到。《王者不臣》篇曰:“王者所不臣者三,何也?谓二王之后……不臣二王之后者,尊先王,通天下之三统也。”可见,“三统”说不仅强调各统一正,而且还有一个“通”的问题。本来是不同的朝代,如何能“通”?为何需要“通”?这是作者思想的关键。显然,这一历史哲学观是奠定在任何制度体系日久年深,都会有积弊,其“通”恰恰就是要求适时汰出这些积弊。

		与“三统”说相关的是“文质”论。文,指文明;质,指质朴。文质这一对概念反映的是人类文明和文化发展的概念。这对概念的积极意义表明文明的发展既是一个趋近于文明的过程,但又毕竟不能没有文明得以发展的基本条件。孔子所谓“文质彬彬,然后君子”就表明了这对概念的关系。

		《白虎通德论》也以这对概念来解释历史发展。但是,它却与中国哲学中阴阳、天地的概念相比附,其云:“王者必一质一文者何?所以承天地,顺阴阳。阳之道极,则阴道受;阴之道极,则阳道受。明二阴二阳不能相继也。”(87)
			从《易·系辞》所谓“一阴一阳之谓道”,可理解“二阴二阳不能相继”的原因。又云:“质法天,文法地而已。故天为质,地受而化之,养而成之,故为文。《尚书大传》曰:‘王者一质一文,据天地之道。’《礼·三正记》曰:‘质法天,文法地’也。帝王始起,先质后文者,顺天下之道,本末之义,先后之序也。事莫不先有质性,乃后有文章也。”(88)
			
		

		“三统说”和“文质论”并不是对应的。《礼·三正记》说:“正朔三而改,文质再而复。”“通三统”重在汰出历史制度的积弊,而文质之论则在解释文明的进化,二者的重心不同,但其内在联系则在文明和文化的进化。文质本身是相对的。《礼记·表记》说:“虞夏之质,殷周之文,至矣。虞夏之文不胜其质,殷周之质不胜其文。”“文质再而复”一定意义上就反映了“三统”之“通”。

		二、 三教

		政治与教化的关系也是《白虎通德论》关注的问题之一。其中“教”,应指的是“教化”而非“教育”。

		关于三代教化,《说苑·修文》和王充《论衡·齐世篇》所述大同小异,仅有文字差异。《白虎通德论》也是这样,它说:“夏人之王教以忠,其失野,救野之失莫如敬。殷人之王教以敬,其失鬼,救鬼之失莫如文。周人之王教以文,其失薄,救薄之失莫如忠。继周尚黑,制与夏同。三者如顺连环,周而复始,穷则反本。”(89)
			比较而言,《说苑》和《论衡》均谓“小人野”“小人鬼”“小人薄”,而《白虎通德论》不强调这一点,显然,它更突出三教本身之有失,以及三教“如顺连环,周而复始,穷则反本”的循环。

		《白虎通德论》又说:“教者,何谓也?教者,效也。上为之,下效之。民有质朴,不教而(不)成。故《孝经》曰:‘先王见教之可以化民。’《论语》曰:‘不教民战,是谓弃之。’《尚书》曰:‘以教祗德。’《诗》云:‘尔之教矣,欲民斯效。’”(90)
			“为”者,行也。按文义,“民有质朴,不教而成”,应为“不教不成”。不教就只有质朴而无文明。所谓“教”,即是身居“上位”者的行为,会引起在下之民的仿效。这显然是说政治权力对于社会教化有难以替代的重要作用。文明虽是依靠教化完成的,但统治者的地位和权力使他们的操行成为人们模仿的对象。这里不仅说明统治者具有教化下民的责任,他们以行为示范,而且也暗示统治者之所以能够统治的根据在他们的德行。

		因而,“教”绝非职业教育,而是与政治紧密相关的人格教育,它说:“王者设三教者何?承衰救弊,欲民反正道也。”(91)
			所谓“欲民反正道”即希望下民回归正当或正确的生活轨道,故所谓“教”即是教化。其曰:“教者,所以追补败政,靡弊溷浊,谓之治也。舜之承尧无为易也。”(92)
			
		

		那么,为何要讲“三教”?其实,“三教”是与“三正”即“三统”相配合的。“三正之有失,故立三教,以相指受。”三教体现了“三统”之“通”的本意。

		“三教”各有不同主旨。夏、商、周三代教化统称“三教”,而“三教”的主旨分别是“忠”“敬”和“文”。夏之王教在“忠”,其民质朴,但其弊在粗野;商之王教在“敬”,其弊在于迷信;周之王教在“文”,其弊在轻。在作者看来,后世兴起之教化都是对原来的补救,但并非否定原来的教化。

		《礼记·表记》记子曰:“夏道尊命,事鬼敬神而远之,近人而忠焉,先禄而后威,先赏而后罚,亲而不尊。……殷人尊神,率民以事神,先鬼而后礼,先罚而后赏,尊而不亲……周人尊礼尚施,事鬼敬神而远之,近人而忠焉,其赏罚用爵列,亲而不尊……”可见,无论《白虎通德论》还是《礼记·表记》,都说明了教化的内容是历史累积性的,不同时代的教化内容虽有其时代特点,但绝不可能是单一的、割断历史的。

		“三教”有如下特点:第一,“三教”作为完备的教化系统在于其效法天、地、人。“教所以三何?法天地人。内忠外敬,文饰之,故三而备也。”(93)
			其中,忠效法人,敬效法地,文效法天。“人以忠教,故忠为人教也。地道谦卑,天之所生,地敬养之,以敬为地教也。”③第二,“三教”与“三统”是相配合的,“三者如顺连环,周而复始,穷则反本。”在这里,作者不仅认为教化是历史文化的积累和发展,而且主张政与教的统一。第三,“三教”是一个整体。其云:“三教一体而分,不可单行。”虽然不同朝代所行之教有先后之别,“何以言三教并施,不可单行也?以忠、敬、文无可去者也。”

		从《白虎通德论》反复强调“三正之相承,若顺连环”,“帝王始起,先质后文者,顺天地之道,本末之义,先后之序也”(94)
			,三教“如顺连环,周而复始”,但终不免“衰”“弊”而“穷则反本”来看,作者对传统政治与教化的看法正如生命有机体一样,是一个循环往复的过程,没有永恒不变的机体。

		需补充的是,关于三教,《白虎通德论》还认为其内容在“法天地人。内忠,外敬,文饰之,故三而备也。即法天地人各何施?忠法人,敬法地,文法天。人道主忠,人以至道教人,忠之至也。人以忠教,故忠为人教也。地道谦卑,天之所生,地敬养之,以敬为地教也”。而三教之先“忠”,在于其乃“行之本也”。就其关系论,虽有先后,但不可或缺:“三教一体而分,不可单行。”

		三、 五行更王说

		与三统说相关的历史哲学观中还包括“五行更王说”。

		《白虎通德论》说:“五行者,何谓也?谓金、木、水、火、土也。言行者,欲言为天行气之义也。……《尚书》曰:‘一曰水,二曰火,三曰木,四曰金,五曰土。’”(95)
			它认为五行是与不同方位与属性相对应的。如水位在北方。北方者阴气,在黄泉之下,任养万物。木在东方。东方者,阳气始动,万物始生。火在南方。南方者,阳在上,万物垂枝。金在西方。西方者,阴始起,万物禁止。金之为言禁也。土在中央,中央者,主吐含万物,土之为言吐也。《乐记》曰:“春生夏长,秋收冬藏。”四方与春夏秋冬四时的循环是对称的。

		为什么土没有四时之名呢?地,是土的另一名称,“比于五行最尊,故不自居部职也”(96)
			。这和董仲舒“土者,五行之主也;土者,五行最贵者也;五行莫贵于土”(《春秋繁露·五行对》)的思想一脉相承。《白虎通德论》引《元命苞》说:“土无位而道在,故大一不与化,人主不任部职。”不仅四季皆不可以离土,而且“土扶微助衰,历成其道,故五行更王,亦须土也。王四季,居中央,不名时”(97)
			。这种对土的独特品格的认识,是独具特色的。因土不居部职,故可与天相配。

		相对天之阳而言,地属于阴,处于卑位,所谓“天尊地卑”。但是,相对五行的水、木、火、金而言,土却处于尊位。另一方面,水、木、火、金四者像四方、四时而据天,土则是地。天质地文。在此,天地、四时、五行关系的错综复杂,不可以简单地以线性逻辑分析。五行、阴阳的思想中既有某些牵强附会的地方,也存在着丰富的辩证法思想。

		与早期其他五行说不同的是,《白虎通德论》提出了“五行更王”说,大抵以五行生克的理由来解释社会政治的运行规律。

		五行所以更王何?以其转相生,故有终始也。木生火,火生土,土生金,金生水,水生木。是以木王,火相,土死,金囚,水休。王所胜者死。(王所生者相)〔胜王者囚〕,故王者休。(98)
			
		

		“五行更王”,是以五行变化来解释社会政治变化的原因。其关键是认为社会变迁与宇宙构成元素间的生克关系存在着内在的关联。应该说,社会与自然宇宙之间存在着本质差异,二者之间即使存在相关性,也不是这样的简单对应关系。因此,“五行更王”说无疑有牵强之处。唯一可以肯定的是,我们不能因此否认古人试图去认识社会变化规律的尝试,不能否定不同社会形态乃至朝代之间的生克关系。作为以政治行为发生关系的不同朝代以及具有反思和反省特性的人而言,改朝换代和以史为鉴之间是存在着因果关系的。不能因社会与自然之间的差异一概否定它们乃至社会关系中的联系。滤去某些荒谬和附会之处,客观上反映了论者们试图解释政治历史变化的规律性的努力,说明其不满足于仅为统治者的统治合法性作赤裸裸的论证。

		《白虎通德论》亦以一种目的论哲学解释五行关系,其实是要为社会伦理寻求理论根据。它说:

		子不肯禅何法?法四时火不兴土而兴金也。父死子继何法?法木终火王也。兄死弟及何法?夏之承春也。“善善及子孙”何法?春生待夏复长也。“恶恶止其身”何法?法秋煞不待冬。主幼臣摄政何法?法土用事于季、孟之间也。子之复仇何法?法土胜水,水胜火也。子顺父,妻顺夫,臣顺君,何法?法地顺天也。男不离父母何法?法火不离木也。女离父母何法?法水流去金也。娶妻亲迎何法?法日入,阳下阴也。君让臣何法?法月三十日,名其功也。(99)
			
		

		像君让臣、臣谏君、子谏父之类,也用五行生克的原理来解释。“父为子隐何法?木之藏火也。子为父隐何法?法水逃金也。”“子养父母何法?法夏养长木,此火养母也。”“子丧父母何法?法木不见水则憔悴也。”“不娶同姓何法?法五行异类乃相生也。”

		人间的秩序和规范,都是模仿五行的客观秩序与原则。这就将社会道德规范永恒化。可见,《白虎通德论》是东汉儒家今、古文经学的综合,是汉儒对诸子思想的融合,当然也是经学和谶纬神学合流的产物。不仅普通人之间的谦让美德有其根据,如“善称君,过称己,何法?法阴阳共叙共生,阳名生,阴名煞”,而且社会等级也是天定的秩序,甚至某些特殊的社会政治现象也是先定的。臣谏君不从则去,是“法水润下达于上”也。君子远子近孙,是“法木远火近土”也。亲属臣谏不相去,是“法(水)木枝叶不相离”也。父子相隐,是法“木之藏火”与“水逃金”也。君有众民,是“法天有众星”也。王者赐,先亲近,后疏远,是法“天雨高者先得之”也。长幼之序法四时有孟、仲、季也。朋友法水合流相承也。父母生子养长子,法水生木长大也。子养父母,法夏养长木,此火养母也。乃至于“君一娶九女,何法?法九州,象天之施也。不娶同姓,何法?法五行异类乃相生也”。这种论调的依据在于:任何人类的道德规范与社会法则,虽然都是人类生存发展过程必然产生的,但是,也有其自然的根据。如果以两汉儒者比较重视的荀子的眼光看,人一方面是属于自然界的,当然应服从自然法则,但是,在《白虎通德论》的作者们看来,人却不能如荀子那样强调对于自然(天)的主体性,“制天命而用之”,而是效法具有价值和目的的“天”。

		在《白虎通德论》的论证方式中,既有根据汉人的日常经验以论说五行关系的一面,也有从社会政治需要而牵强附会地将社会道德规范投射于五行关系上的一面。然而,社会与自然宇宙之间存在着本质差异,二者之间即使存在相关性,也不是这样的简单对应关系。可是,当牵强附会的五行学说和社会政治与道德规范联系起来时,在当时就具有了不同的社会意义,人们便很难深入反思经验的限制性和政治的影响力。

		三统说和五行更王说均为《白虎通德论》试图将王朝更迭解释为非人力可为的客观历史过程的努力,它不仅服务于君权神授的统治思想,而且也有力图探寻历史和政治规律性的意味。比较而言,“五行更王说”更是将王朝更迭说成是个客观的历史过程。

		
第六节　三纲六纪说

		一、 三纲六纪说

		《白虎通德论》中一个影响深远广泛的学说,即是三纲六纪。三纲六纪的具体内容是什么呢?

		三纲者,何谓也?谓君臣、父子、夫妇也。六纪者,谓诸父、兄弟、族人、诸舅、师长、朋友也。故《含文嘉》曰:“君为臣纲,父为子纲,夫为妻纲。”……何谓纲纪?纲者,张也。纪者,理也。大者为纲,小者为纪。所以张理上下、整齐人道也。(100)
			
		

		三纲的具体内容就是“君为臣纲,父为子纲,夫为妻纲”;而六纪则是君臣、父子、夫妇之外的其他六类人际关系上的原则:诸父、诸舅、族人、昆弟、师长、朋友等。其中,三纲是核心,六纪受三纲的制约。

		需说明的是,三纲先是引用《含文嘉》的文字为证;其次,它受到董仲舒的影响。《春秋繁露·基义》提出:“王道之三纲,可求于天。”董仲舒认为,一切事物的根本原则就是“合”。合必有上下、左右、前后、表里、美恶、顺逆、喜怒、寒暑、昼夜的配合。它们的相互依赖就是“兼”。这些都可用阴阳二者相辅相成的关系来理解。在人伦上阴阳关系的常见表现是君臣、父子和夫妇三类。所谓“纲”,即强调在“合”与“兼”的前提下“阴道无所独行。其始也,不得专起;其终也,不得分功”。他的这些思想虽也是对《易经》中阴阳思想的发挥,但明显反映了汉代后宫专权的弊端。

		《白虎通德论》说:“君臣、父子、夫妇,六人也。所以称三纲何?一阴一阳之谓道,阳得阴而成,阴得阳而序,刚柔相配,故六人为三纲。”“六人为三纲”即六个不同社会角色因阴阳搭配而构成三纲的基本内容。在作者看来,复杂的社会关系中最基本是家庭关系(父子、夫妇)和政治关系(君臣),其中政治关系是首要的,家庭关系从属于政治关系。这当然反映了儒学“备制”时代和“空言”时代的很大不同。在先秦,典籍中有强调丧服制度中父子关系中心的特点,故有“为父绝君,不为君绝父”之说(《郭店楚简·六德》),以及“资于事父以事君”之说(《孝经》),但亦有“有君丧服于身,不敢私服”之说。(101)
			显然,不同时代对忠孝之间存在的冲突解决方法不同。这说明,忠、孝所反映的两种不同关系的内容彼此虽可相互促进,但也是相互区别和制约,有时是冲突的。在强调文化道德意义的重要性时,先秦典籍中不乏选择家庭一伦而让君臣一伦做出让步的记载。如孟子所载“窃负而逃”就是例子。但在汉代,特别在《白虎通德论》中,“备制”的需要而将政治关系植于家庭关系之前,后者从属于前者。

		所谓“纲者,张也;纪者,理也。大者为纲,小者为纪,所以张理上下,整齐人道也。人皆怀五常之性,有亲爱之心,是以纲纪为化,若罗网之有纪纲而万目张也”,是将三纲六纪的伦理原则看成社会化、文化的大纲大法,认为是其他事业的基础。在具体解释三纲时,又说:

		君臣者,何谓也?君,群也,群下之所归心也。臣者,[image: ]坚也,厉志自坚固也。《春秋传》曰:“君处此,臣请归”也。父子者,何谓也?父者,矩也,以法度教子也。子者,孳也,孳孳无已也。故《孝经》曰:“父有争子,则身不陷于不义。”夫妇者,何谓也?夫者,扶也,以道扶接也。妇者,服也,以礼屈服也。

		这里以释义学方式阐明君臣、父子、夫妇之间的义理关系,显然是强调宗法伦理在实践上的落实。它既是突出伦理实践的原则,最切实的问题就是解决人伦中的分歧与冲突。故所谓三纲,原则上是解决君臣、父子、夫妇间矛盾和冲突的基本原则。六纪是三纲在人际关系上的进一步延伸。在作者们看来,三纲是效法天地人三材的,而六纪乃扩大的生存环境中的规范。“三纲法天地人,六纪法六合。君臣法天,取象日月屈信,归功天也。父子法地,取象五行转相生也。夫妇法人,取象人合阴阳,有施化端也。”(102)
			
		

		君臣关系取法于天人关系,因天授予其各自的合法性。这一思想根源于《礼记·表记》:“唯天子受命于天,士受命于君。”《白虎通德论》则说:“天子者,爵称也。爵所以称天子何?王者父天母地,为天之子也。”(103)
			王作为上天之子,受命于天,虽能受命改制,却也应如孝子尊奉天地。这样,君与天的关系仍类比父子。天因其神圣性,使这种关系也获得神圣性质。因此,天、君关系具有很大想象和诠释空间。另一方面,天虽具神圣性,但仍因其不离世俗生活而需通过必要环节落实于人。在儒家的人伦关系中,与之最相近的当然就是父子关系。事实上,“虽天子,必有尊也,言有父也”。从父子推及兄弟“必有先也,言有兄也”。故王者“父事三老,兄事五更”(104)
			。但这不意味着君臣关系完全可以比拟为父子关系。因为,政治关系不能还原为宗法伦理。如“为人臣之礼,不显谏。三谏而不听,则逃之。子之事亲也,三谏而不听,则号泣而随之。君有疾,饮药,臣先尝之。亲有疾,饮药,子先尝之”(《礼记·曲礼下》)。这便是所谓君臣以义和,父子以恩制。“门内之治恩掩义,门外之治义断恩。”《白虎通德论》也不能例外。所有的比附都不是绝对的。如父子、夫妇皆可“一体”言之,而君臣非是。

		虽说“君臣法天,父子法地,夫妇法人”,而“男女总名为人,天地所以无总名何?曰:天圆地方,不相类,故无总名也”(105)
			。可见,线性思维并不能合理解释三纲彼此之间的关系。伦理政治实践中,君臣、父子不仅有相比附的一面,也存在着一定冲突。一旦作为道德原则的三纲成为实践上依赖习惯和修养决定的自觉意识,则其抽象的意义仍取决于具体人格。这在夫妇一伦中表现尤其充分。由此,可以看到,《白虎通德论》一面说“男女总名为人”,另一面则强调“妇人无专制之义,御众之任”,就是如此。

		至于六纪,则是要么“以其有亲恩连也”,要么“以其皆有同志为己助也”。　

		显然,朋友一伦服从父子、兄弟的家庭伦理。

		在人伦关系及道德的底线和理想之间,存在着冲突和可选择的空间。这些冲突和空间在道德上若还是可理解并能得到必要的控制的话,那么,政治和道德彼此之间还能维持平衡的关系,否则,当道德政治化为制度和体制时,不是政治伤害道德,就是道德妨碍政治。然而,三纲六纪则维系着社会所需要的平衡。

		二、 对三纲思想的评价

		应该说,三纲是几个主要的社会角色的行为规范,其所以会如此规定当是由复杂的人类社会生活的方方面面的理由所决定的。而如此规范人们的行为的理由究竟是什么呢?这当然就需要对不同社会角色的行为进行一定的分析。

		法国存在主义者梅洛·庞蒂认为:“行为不是一个事物,但它更不是一个观念,它并不是某一纯粹意识的外壳。”(106)
			在他看来,行为是一种“形式”。“无论是在生产的因果性的粗浅意义上,还是在函数与变量关系的意义上,行为都不是物理世界的一种效应。在行为所处的物理场(各种定向力量的系统)之上,还必须承认一个生理场、一个第二级的‘紧张和舒张系统’(它以一种决定性的方式单独规定了实际行为)的原初特征”。此外,行为还有第三个场即“心理场”。它们分别属于物质、生命和精神的不同层次。个体行为往往同时受三个层面“非均衡”的影响。“最后,应该构成一个个体在其中始终都能够获得进一步实现的等级”。依照这个观点看三纲思想,显然在君臣、父子、夫妇关系之间因存在着的物质、生命和心理的差异,落实到宗法社会色彩浓厚的汉代社会,似只有这种规范才能使“个体在其中始终都能够获得进一步实现的等级”。

		梅洛·庞蒂从独立个体角度分析行为的生理、生命和精神三个不同层次及其关系,旨在说明任何个体行为都是可以在不同条件下去充分揭示其各种意义的。没有一种行为的意义是固定不变的。当然,另一方面,行为的心理场往往不可对象性观察,此所谓“人藏其心,不可测度也”(107)
			。进一步说,三纲是特定条件下三对人际关系的行为规范,是将心理层的行为动机“悬置”只论行为的规范的。

		当然,从理想看,它要求三者统一。但是,人的三个场的分配并不是恒定的,特别是在精神层面更有偶然性和随机性。在行为动机上有“或安而行之,或利而行之,或勉强而行之”(《中庸》)的分别;从认知上人不免有所不知,总是需要通过“学”,方才能“觉悟所不知”等等。相对某一已实现的行为而言,其引起的反应活动不可预测性很大。但是,客观社会需要行为上一定的稳定性,否则,社会的秩序不可预期。正是从这个角度,三纲提出了君、父、夫所代表的社会秩序对于其他人行为的根本性和决定性的意义。换言之,在相对的人际关系上行为之间虽都可以有某种因果关系,或彼此互为函数,但是,就系统的整体而言,君、父、夫们并非仅是孤立的个体,而是家庭或国家的象征,所以,他们成为了三纲的主体有当时的充足理由。

		《白虎通德论》继承了先儒的思想传统,认为人道的根本在于天道。社会的一切纲纪、制度皆取法于阴阳五行,取法于天地。天地、阴阳必具体落实在人伦关系之中。

		《白虎通德论》非常重视“三纲六纪”的规定。它说:“古之时,未有三纲六纪,民人但知其母,不知其父,能履前而不能覆后。卧之詓詓,行之吁吁,饥即求食,饱即弃余,茹毛饮血,而衣皮苇。于是伏羲仰观象于天,俯察法于地,因夫妇,正五行,始定人道。画八卦以治下,下伏而化之,故谓之伏羲也。”(108)
			显然,三纲六纪被看成是作为文化象征的礼。礼仪化即文化。

		近代以来,因社会生活和家庭生活的巨大变革,为批判专制制度的需要,对作为其文化象征的三纲思想进行了尖锐的批判,专制制度和宗法社会也在这种批判中垮台了。应该说,传统社会中的确给三纲思想提供了实现的条件,并且限制了人们生活的创造性和社会进步,生活条件的改变已经使三纲思想明显不适应新的生活环境。

		首先,《白虎通德论》并不否认而是支持臣、子、妇的谏议权。它专门有《谏诤》篇就臣、子、妇的谏诤权利做了说明。其云:“谏者,间也,更也,是非相间,革更其行。”根据智、仁、礼、信、义的不同情况分别可以有讽谏、顺谏、窥谏、指谏、伯谏五种方式。讽谏乃对熟谙之事尚在萌芽中,“未彰而讽告”;顺谏为“出词逊顺,不逆君心”之谏;窥谏是视具体情形“以礼进退”之谏;指谏“指质相其事”的直陈,伯谏“为君不避丧身”“臣所以有谏君之义何?尽忠纳诚也。……《孝经》曰:‘天子有诤臣七人,虽无道,不失其天下;诸侯有诤臣五人,虽无道,不失其国;大夫有诤臣三人,虽无道,不失其家;士有诤友,则身不离于令名;父有诤子,则身不陷于不义”。所谓天子有诤臣七人,除三公外,还有左辅、右弼、前疑、后承,“四弼兴道,率主行仁”(109)
			。谏之事乃郑重的事,必有三谏而后可。“必三谏者何?以为得君臣之义,必待放于郊者,忠厚之至也,冀君觉悟能用之。”意思是,作为诤臣,无论所谏之事用与不用,都需要经历三年的时间,才可以定去留。

		不仅天子、诸侯需要有诤臣,夫、父也同样需要有诤妻、诤子。“妻得谏夫者,夫妇一体,荣耻共之。”《诗经》“相鼠有体,人而无礼。人而无礼,胡不遄死”,就是妻子谏丈夫的诗。不过,妻子谏而不用,不如臣一样可去而已。同时,子谏父也不可去。“因父子一体而分,无相离之法。”

		虽然作者以五行思想比附诤臣、诤妻、诤子和君、夫、父的关系,认为臣谏君乃“法金正木”,子谏父“法火以揉木也”,有牵强之处,但认为有诤臣诤子的必要性,还是承认人的限制性并加以正视的。

		其次,在最复杂的夫妇一伦上,《白虎通德论》主张“阳唱阴和,男行女随”(110)
			,持男性中心论。“男女者,何谓也?男者任也,任功业也。女者如也,从如人也。在家从父母,既嫁从夫,夫殁从子也”(111)
			。《爵》篇有类似言论:“妇人无爵何?阴卑无外事,是以有‘三从’之义:未嫁从父,既嫁从夫,夫死从子。故夫尊于朝,妻荣于室,随夫之行。”(112)
			强调夫妻一体、夫贵妻荣这一套。在解释家庭中夫妇分工时又说:“夫妇者何谓也?夫者扶也。……妇者服也,服于家事,事人者也”;“妇人无专制之义,御众之任,交接辞让之礼,职在供养馈食之间,其义一也”(113)
			。在农业社会中男性中心是由其生产和生活方式决定的,今天显然应该加以批判。这些思想,除了因生理和心理的差异而论男女分工的思想有一定合理性外,总体上是具有浓厚时代特点的落后思想。

		当然,君、父、夫虽代表国或家,但同时又是一有限制性的个体,其德行和才能乃至个性深刻地决定了整体的发展可能,同时决定着臣、子、妇的生杀予夺。其间没有严格的制度规定而仅靠不成文的习惯来要求他们自我节制,显然隐藏着巨大危机。家庭因有自然血缘关系为基础的情感或许可能减轻其危险性,但对于国家而言,不能没有风险。陈寅恪说:“君为李煜亦期之以刘秀”,一个“期”字表达了古代中国士人对君主的所有思想感情。在《王观堂先生挽词·序》中,他说:“吾中国文化之定义,具于《白虎通》三纲六纪之说,其意义为抽象理想最高之境,犹希腊柏拉图所谓Eidos(Idea)者。若以君臣之纲言之,君为李煜亦期之以刘秀;以朋友之纪言之,友为郦寄亦待之以鲍叔。其所殉之道,与所成之仁,均为抽象理想之通性,而非具体之一人一事。”(114)
			显然,陈寅恪更侧重从文化道德意义上来理解三纲六纪的思想。可以说,他对于纲纪之说既有感情上的某种依恋,而对其隐含的危机也有清醒认识,甚至对纲纪的废弛难免忧虑。

		
			(1) 皮锡瑞:《经学历史》,周予同注释,第101页。

		
			(2) 马宗霍:《中国经学史》,第51页,上海,上海书店出版社,1984。

		
			(3) 《后汉书·肃宗孝章帝纪》。

		
			(4) 《后汉书·杨终列传》。

		
			(5) 《后汉书·肃宗孝章帝纪》。

		
			(6) 钟肇鹏:《求是斋丛稿》(下),第728页。

		
			(7) 《四库提要·七纬叙》。

		
			(8) 姜忠奎:《纬史论微》,第17页,上海,上海书店出版社,2005。

		
			(9) 黄复山:《东汉谶纬学新探》,第7页,台北,学生书局,2000。

		
			(10) 郭伟川:《儒家礼治与中国学术》,第157页,北京,北京图书馆出版社,2002。

		
			(11) 黄复山:《东汉谶纬学新探》,第17页。

		
			(12) 孙伟平:《事实与价值》,第99页,北京,中国社会科学出版社,2000。

		
			(13) 陈立:《白虎通疏证》上,第2页,北京,中华书局,1994。

		
			(14) 同上书,第43—44页。

		
			(15) 陈立:《白虎通疏证》上,第6—10页。

		
			(16) 同上书,第17—18页。

		
			(17) 同上书,第48页。

		
			(18) 同上书,第11页。

		
			(19) 陈立:《白虎通疏证》上,第23页。

		
			(20) 同上书,第47—48页。

		
			(21) 陈立:《白虎通疏证》上,第267页。

		
			(22) 曾春海:《两汉魏晋哲学史》(第三版),第94页,台北,五南图书出版公司,2008。

		
			(23) 陈立:《白虎通疏证》上,第267页。

		
			(24) 陈立:《白虎通疏证》上,第327页。

		
			(25) 梁启超:《儒家哲学》,第131—132页,天津,天津古籍出版社,2004。

		
			(26) 庄述祖:《白虎通义考》,《白虎通疏证》附录二,第609页。

		
			(27) 钱穆:《两汉经学今古文平议》,第241页,北京,商务印书馆,2001。

		
			(28) 陈立:《白虎通疏证》上,第133页。

		
			(29) 同上书,第289页。

		
			(30) 同上书,第310页。

		
			(31) 梁启超:《儒家哲学》,第130页,上海,上海人民出版社,2009。

		
			(32) 孙筱:《两汉经学与社会》,第81页,北京,中国社会科学出版社,2002。

		
			(33) 张岱年:《宇宙与人生》,第76页,上海,上海文艺出版社,1999。

		
			(34) 陈立:《白虎通疏证》下,第420页。

		
			(35) 钟肇鹏:《谶纬论略》,第142页。

		
			(36) 金春峰:《汉代思想史》(第三版),第421页,北京,中国社会科学出版社,2006。

		
			(37) 陈立:《白虎通疏证》下,第421页。

		
			(38) 陈立:《白虎通疏证》上,第6页。

		
			(39) 陈立:《白虎通疏证》下,第89页。

		
			(40) 陈立:《白虎通疏证》下,第390页。

		
			(41) 同上书,第420页。

		
			(42) 陈立:《白虎通疏证》上,第91页。

		
			(43) 同上书,第166页。

		
			(44) 陈立:《白虎通疏证》下,第422—423页。

		
			(45) 陈立:《白虎通疏证》上,第209页。

		
			(46) 同上书,第216页。

		
			(47) 苏舆撰、钟哲点校:《春秋繁露义证》,第32页。

		
			(48) 《后汉书·丁鸿传》。

		
			(49) 《后汉书·鲁恭传》。

		
			(50) 陈立:《白虎通疏证》上,第2页。

		
			(51) 同上书,第129页。

		
			(52) 同上书,第226页。

		
			(53) 同上书,第43页。

		
			(54) 任继愈:《中国哲学发展史》秦汉卷,第498页,北京,人民出版社,1985。

		
			(55) 刘泽华主编:《中国政治思想史》先秦卷,第25页,杭州,浙江人民出版社,1996。

		
			(56) 陈立:《白虎通疏证》上,第133页。

		
			(57) 陈立:《白虎通疏证》上,第141页。

		
			(58) 同上书,第248—249页。

		
			(59) 同上书,第1—2页。

		
			(60) 同上书,第51页。

		
			(61) 同上书,第79页。

		
			(62) 陈立:《白虎通疏证》上,第77页。

		
			(63) 同上书,第279页。

		
			(64) 同上书,第254页。

		
			(65) 同上书,第268—269页。

		
			(66) 同上书,第270页。

		
			(67) 陈立:《白虎通疏证》上,第381页。

		
			(68) 陈立:《白虎通疏证》上,第381页。

		
			(69) 孙希旦:《礼记集解》下,第1005页,北京,中华书局,1989。

		
			(70) 许抗生等:《中国儒学史》两汉卷,第420页,北京,北京大学出版社,2011。

		
			(71) 陈立:《白虎通疏证》上,第387页。

		
			(72) 陈立:《白虎通疏证》上,第382页。

		
			(73) 陈立:《白虎通疏证》下,第216页。

		
			(74) 同上书,第381页。

		
			(75) 陈立:《白虎通疏证》下,第447页。

		
			(76) 同上书,第374页。

		
			(77) 同上书,第94页。

		
			(78) 同上书,第334页。

		
			(79) 同上书,第334—335页。

		
			(80) 《论语·尧曰》。

		
			(81) 黄晖:《论衡校释》一,第125页。

		
			(82) 陈立:《白虎通疏证》上,第391—392页。

		
			(83) 陈立:《白虎通疏证》上,第360—361页。

		
			(84) 同上书,第362页。

		
			(85) 陈立:《白虎通疏证》上,第366页。

		
			(86) 同上书,第368页。

		
			(87) 陈立:《白虎通疏证》上,第368页。

		
			(88) 同上。

		
			(89) 陈立:《白虎通疏证》上,第369页。

		
			(90) 同上书,第371页。

		
			(91) 同上书,第369页。

		
			(92) 陈立:《白虎通疏证》上,第370页。

		
			(93) ③同上书,第371页。

		
			(94) 同上书,第368页。

		
			(95) 陈立:《白虎通疏证》上,第166页。

		
			(96) 同上书,第168页。

		
			(97) 陈立:《白虎通疏证》上,第190页。

		
			(98) 同上书,第187—190页。

		
			(99) 陈立:《白虎通疏证》上,第194—195页。

		
			(100) 陈立:《白虎通疏证》上,第373—374页。

		
			(101) 《礼记·曾子问》。

		
			(102) 陈立:《白虎通疏证》上,第375页。

		
			(103) 同上书,第1—2页。

		
			(104) 同上书,第249页。

		
			(105) 陈立:《白虎通疏证》下,第422页。

		
			(106) 里斯·梅洛·庞蒂:《行为的结构》,杨大春等译,第195页,北京,商务印书馆,2010。

		
			(107) 《礼记·礼运》。

		
			(108) 陈立:《白虎通疏证》上,第50页。

		
			(109) 陈立:《白虎通疏证》上,第226—227页。

		
			(110) 陈立:《白虎通疏证》下,第421页。

		
			(111) 同上书,第491页。

		
			(112) 陈立:《白虎通疏证》上,第21页。

		
			(113) 同上书,第358—359页。

		
			(114) 陈流求、陈美延编:《陈寅恪诗集》,第12—13页,北京,清华大学出版社,1993。


第十二章　王充的自然哲学

		王充是东汉时个性鲜明的哲学家。他崇尚独立思考,重经验实证和逻辑,以此作为武器对当时流行的“天人感应”、谶纬思想提出了批评,对世俗鬼神观念乃至传统儒家经学提出异议,其著名的《问孔》《刺孟》等著作表现出极大的理论勇气。在哲学思想方面,王充提出元气自然论的思想体系,主张实知和效验,不仅在当时独树一帜,而且对后世气论哲学有重要影响。他是东汉最重要的一个哲学家。

		
第一节　王充的生平及著作

		一、 生平

		王充(27—约97),字仲任,会稽上虞(今浙江上虞)人。王充原籍魏郡元城(今河北大名县),因祖上有军功,封会稽阳亭,于是全家迁居于此。但仅一年便失去了封地和爵位,从此家道中落,以农桑为生。曾祖王勇“任气”,致邻里不和。遇到灾荒之年,又“横道伤杀”,结怨于众。赶上兵荒马乱,恐被仇人所逮,于是祖父王泛领带全家打算搬到会稽郡城安家,但中途停留于钱唐县,以经商为业。伯父王蒙、父亲王诵更是继承了王家任气的特点,兄弟二人在钱唐县又“勇势凌人”,与土豪丁伯等人结下了怨仇,最后只能迁到虞县居住。

		王充少时成孤儿,乡里有孝名。六岁时开始受教育,自谓“恭愿仁顺,礼敬具备,矜庄寂寥,有臣人之志。父未尝笞,母未尝非,闾里未尝让”(1)
			。他与同龄孩子喜捉鸟、捕蝉、玩钱、爬树不同,父亲觉得惊奇。八岁进入有一百多孩子的书馆学习,许多孩子常因过失或字写得不好受老师责打,王充则特别优秀,很快学完识字课程。于是他告别老师,转习儒家经典。《自纪》未明确说他在什么地方完成学业,按《汉书》本传,应该是到京师入太学,师事班彪。然而,王充为何不明确说明这一点,抑或他根本就没有到过京师并师事班彪,却是个疑问。据本传,王充家贫无书,常游洛阳书肆,翻阅所卖之书,皆能记忆。他每天能背诵一千多字的《论语》《尚书》,德业有很大升进。《自纪》说,“经明德就,谢师而专门,援笔而众奇”。显然,王充思想虽通众流百家之学,但不守章句,也没有人云亦云,而是有一个阅读量越来越大并独立进行钻研的过程。他虽有辩才但不喜欢与人对谈。无论在言谈,还是写作,乃至操行上都有一个共同点,那就是开始人们觉得很古怪,但最后众人都会认为他的说法和做法有道理。后归乡里教授生徒。

		王充后来开始其仕宦生涯,但并不顺利。先在州县任掾功曹、功曹一类低级官吏。自称:“在县位至掾功曹,在都尉府位亦掾功曹,在太守为列掾五官功曹行事,入州为从事。”(2)
			《后汉书》谓其:“仕郡为功曹,以数谏诤不合去。”操行上,自谓:“不好徼名于世,不为利害见将。常言人长,希言人短。”“能释人之大过,亦悲夫人之细非。好自周,不肯自彰。”勉力修养操行作为做人之本,而羞于以才能沽名钓誉。在乡里,“慕蘧伯玉之节”;在朝廷,“贪史子鱼之行”。性格恬淡,为人清节自守,不好苟交。受到污蔑中伤也不愿自我辩解,官位不升迁也不怀恨。在竞争激烈的官场和复杂的人际关系应对方面,王充似并未像他的言谈与文章那样得到众人的认可,但他却将自己关心的重点放在学问上。“处逸乐而欲不放,居贫苦而志不倦。淫读古文,甘闻异言。”王充的为人与学问在近代出现分歧。关于这个问题,可参见徐复观《王充论考》和周桂钿《王充评传》《虚实之辩》等。

		二、 著作

		王充的著述,据《论衡》中对写作目的的介绍,大致可分为四类:首先是讥时讽世,劝善砺节类,如《讥俗》之书。他说:“俗性贪进忽退,收成弃败,充升擢在位之时,众人蚁附,废退穷居,旧故叛去,志俗人之寡恩,故闲居作《讥俗节义》12篇。”(3)
			《讥俗节义》,今不见于《论衡》书中,简称即为《讥俗》。朱谦之以为《讥俗》《节义》分为两书,其中,《言毒》《薄葬》《四讳》《询时》《讥日》《卜筮》《辨祟》《难岁》《诘术》《解除》《祀义》《祭意》等篇本属《论衡》诸篇的内容,统统被当作《讥俗》,另外如《答佞》《程材》《量知》《谢短》《效力》《别通》《超奇》《状留》《定贤》等九篇属于《节义》。但周桂钿认为,《论衡》之讥俗,与《讥俗》的内容是有区别的。他说:“《对作》篇说:‘是故《论衡》之造也,起众书并失实,虚妄之言胜真美也。’‘其本皆起人间有非,故尽思极心,以讥世俗。’又说:‘今《论衡》就世俗之书,订其真伪,辩其实虚。’可见,《论衡》也有讥俗内容,因此,这十二篇应是《论衡》的篇目。”而《自纪》中“称《讥俗》一书所讥的是‘贪进忽退,收成弃败’的势利观念,讥的是世情炎凉的‘寡恩’行为。”(4)
			二者所讥的对象是不同的。“上述十二篇全无这方面的内容。可见,他们不是《讥俗》之书的篇目。”《自纪》将《讥俗》与《论衡》相提并论,还在写作风格上作了比较:“充既疾俗情,作《讥俗》之书,欲悟俗人,故形露其指,为分别之文。《论衡》之书,何为复然?岂材有浅极,不能为深覆?何文之察,与彼经艺殊轨辙也?”显然,虽然二书写作对象和目的有所不同,但风格相近。

		其次是议论政事类,主要有《政务》。《自纪》说:“充既疾俗情,作《讥俗》之书,又闵人君之政,徒欲治人,不得其宜,不晓其务,愁情苦思,不睹所趋,故作《政务》之书。”(5)
			所谓《政务》之书是为人君讲明“所宜”“所务”“所趋”的治国安邦之策的。具体内容涉及“治民之道”及“为郡国守相,县邑令长,陈通政事所当尚务。欲令全民立化,奉称国恩”(6)
			。该书还探讨了地方长官如何治民的问题,内容较为丰富。王充青年时代游学京师,后又常在地方任职,官位虽不高,但博闻奇识,学通古今,所言必有其理,持之有故。他说:“古有命使采诗,欲观风俗,知下情也。……《论衡》《政务》,其犹诗也。冀望见采,而云有过。”这是将《政务》和《论衡》比作可供王者览观各地风俗的《诗经》,希望人们能指出其中的不足。对于一部讲治国安民之道等政务事宜的书,王充如此的自信,可见其花费了作者多少心血。

		《论衡》是现在研究王充思想的主要依据,其创始于明帝永平之末,初成于章帝建初时期。虞翻《会稽典录》:“《论衡》造于永平末,定于建初之年。”至晚年穷居乡里,又重加整理。朱谦之《王充著作考》(载《文史》第一辑)认为“《论衡》一书经过三次摆集”。王充于章和二年(88)罢州家居后所定为最终的定本。

		对《论衡》的评价反差很大,有谓其为“冠伦大才”,亦有云其为“诋毁圣贤”,抑或“大抵皆文人辩议之语,并无明确深切之理论或见解”(7)
			。《论衡》的宗旨在“疾虚妄”“贵是”“养实”,即考证事实,实事求是。王充说,“《论衡》者,所以铨轻重之言,立真伪之平”(8)
			。平,即平实、实诚。又说:“(下)实得,则上教从矣。冀悟迷惑之心,使知虚实之分。实虚之分定,而华伪之文灭;华伪之文灭,则纯诚之化日以孳矣。”只有基于客观事实之上,才能谈得上教化。分辨事实和增饰其上的虚伪各自的地位,才能使“纯诚之化”日益滋长。而要考论实事,先要剔除虚妄。王充说:“《论衡》之造也,起众书并失实,虚妄之言胜真美也。故虚妄之语不黜,则华文不见息;华文放流,则实事不见用。故《论衡》者,所以铨轻重之言,立真伪之平,非苟调文饰辞,为奇伟之观也。”具体内容上,《对作篇》说:“《论衡》九虚、三增,所以使俗务实诚也;《论死》《订鬼》,所以使俗薄丧葬也。……《论死》及《死伪》之篇,明(人)死无知,不能为鬼,冀观览者将一晓解约葬,更为节俭。斯盖《论衡》有益之验也。”又说:“且凡造作之过,意其言妄而谤诽也。《论衡》实事疾妄,《齐世》《宣汉》《恢国》《验符》《盛褒》《须颂》之言,无诽谤之辞。造作如此,可以免于罪矣。”

		《论衡》的写作和修改历时二十多年。王充亦常以“《论衡》之人”自居,用力之深可见一斑。谢承《后汉书》说他“于宅内门户垆柱,各置笔砚简牍,见事而作,著《论衡》八十五篇”(9)
			。范晔《后汉书》亦说充“以借儒守文,多失其真。乃闭门潜思,绝庆吊之礼,户牖壁墙各置刀笔,著《论衡》八十五篇”。可见他晚年闭门深思,断绝社交往来,在家里到处都放有笔墨简编,灵感所到,即行著录。通过这样深思熟虑,潜心著述,才写成了《论衡》的最后定本。其思深,其功勤,于此可见。

		
第二节　自然观:“天”与“气”

		一、 天

		自然观是王充哲学思想的基石,自然观也就是他的天道观。他认为“天道自然”,天并无意志。“天道自然”的思想中涵摄对人事及天人关系的深层看法。他解释天道的基本概念则是所谓“气”。

		当时的儒者认为“天,气也,故其去人不远。人有是非,阴为德害(暗中做了好事或坏事),天辄知之,又辄应之”。故天是有意志能赏罚的。王充则指出,“如实论之,天体,非气也”(10)
			。又说,“夫天,体也,与地无异”(11)
			,“夫天者,体也,与地同”,“天之与地皆体也”。坚持天是自然界的物质实体。王充强调天是与地相同的“体”而非气,一方面力图将天看作可以和地一样加以把握与理解的,另一方面却突出天(地)对于人的客观性质。“(天地)无体则气也,若云雾耳。”

		在《物势篇》中他一开始即指出儒者“天地故生人”的虚妄。他说:“夫天地合气,人偶自生也;犹夫妇合气,子则自生也。夫妇合气,非当时欲得生子,情欲动而合,合而生子矣。且夫妇不故生子,以知天地不故生人也。然则人生于天地也,犹鱼之于渊,虮虱之于人也,因气而生,种类相产。”(12)
			儒者认为,人乃天地所生,因人有伦理道德,故天地是人伦道德的根源。王充则认为,天地不可能成为道德的根源,因为天地是自己如此的,就如夫妇生孩子,并非意志使然,而是情欲激动的客观产物。虽然,以夫妇之生子比喻天地之生人,未必完全恰当(因今人可“计划生育”),但夫妇生子也有其客观一面。深水并不想养鱼,但鱼恰好生长在深水中;人不希望生虮虱,但虮虱却生于人身上,这是自然的过程。这一思想正是“不以人灭”观念的延伸。

		天的运行轨迹即天道,它本质上自然而然,与人事没有必然联系。王充说:“天地之性,自然之道也。”(13)
			所谓“自然”,在王充这里有两层意思:一是自己如此、自然而然的意思,它相对人事而言是“无为”,如他说:“天道自然,非人事也。”(14)
			又说:“夫天道,自然也,无为。”(15)
			“夫地动,天时,非政所致。”(16)
			自然无为的含义是什么呢?他说:无为乃“无心于为而物自化,无意于生而物自成。”(17)
			这就将“无为”理解为没有主观私意的作为而万物自己变化的过程。“天动不欲以生物,而物自生,此则自然也。施气不欲为物,而物自为,此则无为也。……恬淡无欲,无为无事者也。”(18)
			天虽动,气虽施,但都并无主观的意愿去生物或为物,万物自生,这就是无为。所以,自然之道,就不是人所欲所为者。天地并无自己的目的。“物自生而人衣食之,气自变而人畏惧之。”他把这个过程看成是人在母体中不知不觉自然成长的过程。木人、泥人虽成千上万,但不能称为人,原因就在它们的鼻口耳目,并不是如人在娘胎里那样天生自然生成。

		为何说天的品格乃自然无为呢?王充说:“以天无口目也。案有为者,口目之类也。口欲食而目欲视,有嗜欲于内,发之于外,口目求之,得以为利,欲之有为。”“有欲故动,动则有为。”“何以知天无口目也?以地知之。地以土为体,土本无口目。天地,夫妇也,地体无口目,亦知天无口目也。”在他看来,天地相联,天无感觉器官,因地亦无感觉器官。天地没有人那样的感官,没有感官也就没有欲求,没有主观欲望,故自然无为。如果要说人也能做到自然无为,典型的就是上古之圣王。“《易》曰:‘黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治为也。”有为者须有口目一类感觉器官,发之于外,而天无感觉器官,不能垂衣裳而天下治。“垂衣裳者,垂拱无为也。”(19)
			舜、禹承安继治,任贤使能,恭己无为而天下治。

		显然,王充关于天的本性乃自然无为的思想,受到老子的影响。他说:“恬淡无欲,无为无事者也,老聃得以寿矣。老聃禀之于天……”还说,“黄、老之操,身中恬淡,其治无为”。

		自然的另一含义是指四季和昼夜变化过程,而可作为人事活动前提条件者。他说:“夫一阳一雨,犹一昼一夜也。其遭若尧、汤之水旱,犹一冬一夏也。”(20)
			自然现象有自身的法则,天气的阴晴犹昼夜的变化,尧时遭水灾,汤时遇大旱,皆非因二圣的德行问题,或政治失败,而是因如冬夏一样的自然现象使然。自然的变化是一客观的过程,人事可能遭逢这个过程的某一时刻,但从天性自然的角度说,就是道。以其谋求政事生活,就不是自然。人们如果想通过祭祀来求雨,就好比是要冬季求为夏天一样荒唐。而讲什么谴告,那就是人为,不是自然。

		自然的变化过程,很难确切地认识,从外面看仿佛有所作为,但内在地看它其实就是自己如此的。“人在天地之间,犹虮虱之着人身也。如虮虱欲知人意,鸣人耳傍,人犹不闻。何则?小大不均,音语不通也。今以微小之人,问巨大天地,安能通其声音?天地安能知其旨意?”(21)
			人既然如同虮虱生于人身一样生长在天地之间,那他也就同渺小的虮虱不可能认识人那样,不能认识天地、和天地音讯相通。

		王充的天和自然观念与道家还是有区别的。他批评道家,“道家论自然,不知引物事以验其言行,故自然之说未见信也”。换言之,道家的自然概念没有落实到事物之上,无法验证,因而成为“虚”“无”的概念。

		然而,王充并不认为儒家经典或圣人所言之天就是指外在的苍苍之天。他说:“及其言天,犹以人心,非谓上天苍苍之体也。”(22)
			他反对把大人之德、贤人之言视为外在之天的意志的表现,却认为:圣人的道德,即是天的道德;贤者之言论,即为天的言论。这表明,王充所谓天与儒家的天有一定的分别。“大人刺而贤者谏,是则天谴告也,而反归告于灾异,故疑之也。”圣人的指责,贤者的规劝,在儒家那里就应该是天的谴告。因而,以灾异为谴告就是可疑的了。

		不过,正如王充吸收道家自然无为观念一样,他也有条件地肯定了儒家将外在的神圣的天,内化为圣贤之心,并将圣贤之心,还原为百姓之心的倾向。“验古以(知)今,知天以人,‘受终于文祖’,不言受终于天,尧之心知天之意也。尧授之,天亦授之,百官臣子皆乡与舜。舜之授禹,禹之传启,皆以人心效天意。”在王充看来,天虽难知,却仍可从人而知天。圣人(如尧)之心可推知天意。因此,尧禅让于舜,也就是天授命于舜,百姓群臣皆拥护他。后世的舜之授禹,禹再传启,都是以人心来说明天意。《诗》之“眷顾”,《洪范》之“震怒”,同样是以人心说明天意。即使周公居摄之时,难道真的有上天的教导吗?同样也是周公推其心而与天意相符合。因此,上天之意,既是圣贤之意,也是百姓之心。

		在王充看来,不可理解的天,神话传说中的天,外在的苍苍之天,都是可疑的。他断言:“案太史公之言,《山经》《禹纪》,虚妄之言。凡事难知,是非难测。”(23)
			
		

		可见,王充所谓天,其本性乃自然无为,有道家思想的成分;但他又有条件地承认儒家天概念的含义,即道德义。论者因以指王充所说的“‘天’词义甚为模糊”(24)
			,是有道理的。

		二、 气

		王充所谓天,是独立实体,其运行的轨迹和本性却是一切自然事物存在的根据。天落实下来,则是气的动变。因而,气既是他说明天道也是表述事物变化的一个重要概念。

		天之本性是自然无为,而各种变化之所以成立,乃因气的动变所为。他说:“夫天无为,故不言。灾变时至,气自为之。”(25)
			“气变之见,殆自然也。”“性自然,气自成……”(26)
			气如“云烟”一样,自然形成和变化。“天之动行也,施气也,体动气乃出,物乃生矣。……谓天自然无为者何?气也。”可见,王充强调天与气的区别,认为天是体,和地相同,是为了说明天地是施气的主体。

		“万民(物)生于天地,犹毫毛生于体也。”(27)
			天地和人都是一个整体。“风伯、雨师、雷公,是群神也。风犹人之有吹煦也,雨犹人之有精液也,雷犹人之有腹鸣也”,“日月犹人之有目,星辰犹人之有发”,完全是从人的角度来比附天。但王充的有些说法并不一致。一方面,他认为“天地,含气之自然也”(28)
			。“天地合气,万物自生。犹夫妇合气,子自生矣”(29)
			。“夫天地气和,即生圣人”(30)
			,似乎只有“天地合气”,“夫妇合气”,才能生人和生物,因而,天地、夫妇,应皆含气;另一方面,又认为“凡天地之间,气皆统于天”(31)
			,“天地,夫妇也,天施气于地以生物。人转相生,精微为圣,皆因父气,不更禀取”(32)
			。气乃由天所施,“人转相生……皆因父气,不更禀取”,显然,两种说法有所不同。

		但无论怎样,“气”在王充和在整个汉代人那里一样,都不具有宋代朱熹所说的“生物之具”的质料义。王充认为,在天地之间,气皆统属于天,日月星辰从天向地显示各种形象,天上的气降下来而生成万物。阴阳之气是否和谐或有益,或伤害那些活着的事物。气在天地间就是一个循环。它们本来有各自的星象在天上,如果降下来,就会在地上产生出各种形象。因而,“(万物)俱禀元气,或独为人,或为禽兽”(33)
			。“人禀元气于天,各受寿夭之命,以立长短之形。”(34)
			
		

		以此看来,人不过是气的变化。“天禀元气,人受元精,岂为古今者差杀哉!”(35)
			古往今来,人都是禀受上天之元精而没有什么差别的。“人生于天地之间,其犹冰也。阴阳之气,凝而为人,年终寿尽,死还为气。”(36)
			人的生死,或凝结而有形体,或分散而朽坏,都是气的不同形态的变化。但是,“物随气变,不可谓无”(37)
			。即使是通常所谓灵魂,在王充看来也是气,不过是气之精华而已。“夫魂者,精气也,精气之行与云烟等”(38)
			。人就是由阴阳之气或骨肉与精神生成的。“夫人所以生者,阴、阳气也。”(39)
			作为阴阳二气凝结而成的人,其阴气所主宰的即是实体性的骨肉,阳气所主宰的则是精神。阴阳关系在这里就是骨肉与精神相互依持的关系。没有骨肉,精神无处依附;没有精神,骨肉将很快腐朽。一句话:“人未生,在元气之中;既死,复归元气。元气荒忽,人气在其中。”(40)
			甚至人的道德智愚,也有气作为基础。“人之善恶,共一元气;气有多少,故性有贤愚。”(41)
			这样一来,天性如何,善恶观念,皆不能不取决于气的禀赋。

		应该说,王充此说是基于道德的实践而言的,也略及后世天地之性与气质之性的区分。事物都由气的变化而成。“人之受气,有与物同精者,则其物与之交。”(42)
			正如人饮食与物相交那样。“天地之性,本有此化”。这不是道术之家的论辩能清楚的。

		气化过程是自然过程,有需人力辅助者,也有人力无可为者。想要人力改变自然,则如揠苗助长。在说明气化问题时,王充认为无论阴物还是阳虫,“出应其气,气动其类”(43)
			。天上的星象出现了,地上和它相应的东西也就现身了。阴阳之气到来,同类事物就相应感动,这是天地的本性。“象出而物见,气至而类动,天地之性也。”

		于此,王充认识到气变之规律性和复杂性。一方面,他认为“气性随时变化,岂必有常类哉?”“种类无常,故曾皙生参,气性不世;颜路出回,古今卓绝。”故世间必有“溪水之鱼,殿基上之草,无类而出……天地未必有种类也”。由此,他将事物的变化说成是“物无种”,“人无类”,“灾变无种,瑞应亦无类也”,皆“以体变化”而成。故“人有佞猾而聚者,鸟亦有佼黠而从群”。另一方面,他又认为,“气性异殊,不能相感动也”(44)
			(虽然此语王充是假借儒者之口而言的)。因“体状似类,实性非也”(45)
			。即使外表相似,但本性不同,就不可能有相同作用。如孔子去世,外貌如孔子的有若并无圣人那样的言行。

		因而,虽然天人感应这类事情并不真实,但是,同类是相应的。天地间一切事物,都是“含气之自然”,“从始立以来,年岁甚多,则天地相去,广狭远近,不可复计。儒书之言,殆有所见”(46)
			。但是有些著作上说共工氏触不周山而折天柱,系大地的绳子断绝,乃至说女娲炼五石以补苍天,断鳌之足以立四极,这些说法并不真实。物随气变,同气可能相应,但是,却不存在气类变化随人之意的事。

		灾变并非是上天的谴告,而是气运变化的结果。“灾变时至,气自为之。夫天地不能为,亦不能知也。腹中有寒,腹中疾痛,人不使也,气自为之。”(47)
			人们以为是上天的谴告,其实只是气自身的变化。“天地犹人身,气变犹蜚色,人不能为蜚色,天地安能为气变?然则气变之见,殆自然也。变自见,色自发,占候之家因以言也。”(48)
			“蜚色”,指脸部突然出现的颜色。气变就如人脸上突然出现的颜色,不是随心所欲,而是自然变化的。他称一些不知缘由的灾祸乃为“无妄之气”产生的结果。

		三、 天人关系

		在天人关系问题上,王充首先是从人与物的区别来看。他说:“人,物也,虽贵为王侯,性不异于物也。”(49)
			又说:“人,物也,万物之中有智慧者也。其受命于天,禀气于元,与物无异。”(50)
			从同禀受于气而言,人与物相同;人与物的区别,在人有“智慧”。同时,他也承认儒家的基本观念:人有仁义礼智信五常。“人生禀五常之性,好道乐学,故辨于物。”(51)
			如果人无五常之性,则堕落为饭坑、酒囊而成为物了。“今则不然,饱食快饮,虑深求卧,腹为饭坑、肠为酒囊,是则物也。”正是因人有五常之性,使人成为百虫之长,万物之灵。“倮虫三百,人为之长。天地之性,人为贵,贵其识知也。今闭暗脂塞,无所好欲,与三百倮虫何以异,而谓之为长而贵之乎?”若丧失五常之性,失去识知等智慧能力,就失去其作为人的存在。从这个思想看王充是基本认同儒家的。

		但是,天道自然无为的思想决定了王充的天人观的主基调。所谓天道自然无为,其实就是强调宇宙的最高原理并非是人事决定的,相反,天道规定了人事。这个说法表面看来和董仲舒“天乃百神之大君”思想若合符节,但其实似是而非。因为,王充强调作为道德仁义之根源的“天道”的本性乃自然无为而非人为,因此,人事和所谓道德仁义也应以此作为最高原则。这样一来,自然无为和道德仁义成为相表里的东西。从这里,既可得出他“对‘价值根源问题’(即‘好坏’及‘善恶’之意义如何出现之问题)全无立场”(52)
			的结论,可以说他对世俗所谓道德有一种批判的向度。因为,自然无为因其内容是道德仁义,故它不能归结为自然法则;同时,道德仁义因其实质是自然无为,故它亦是不能裹挟着私欲偏见的。因为,天道并非按人意运行,人事以自然无为为根本,当然也不一定符合每个人的主观意愿。

		在王充看来,有些人将天道和人事牵强附会地等同起来,是不对的。

		王充认识到,天地变化可影响人和物,但“人不能动地,而亦不能动天”(53)
			,因“寒暑有节,不为人改变也”。无论君主的政治如何,都影响不了“春生而秋杀”的自然规律;无论人怎样至诚,也不能使夏寒冬热。天地间没有比桀纣更妄行不轨者,没有比幽厉更过分者,但桀纣不早死,幽厉不夭折。他认为传说中的邹衍呼天而降霜,杞梁妻哭夫而崩城等说法均为不可信的“伪书游言”。“日月之行,有常节度。”不因人的需要或偏见发生改变。“天之旸雨,自有时也”,雩雨岂可得雨?水旱,乃天之运气,非政治所致。“夫人不能以行感天,天亦不随行而应人。”“夫祸福随盛衰而至,代谢而然。”(54)
			显然,王充在这里是将天当作客观自然界的规律,思想上接近荀子“天行有常”的观点。

		王充认为,天作为人和物存在的条件,能作用于物,即“天能动物”,但不能反过来认为人能动天。因为,“人、物系于天,天为人、物主也”。天下雨,蚂蚁搬家,蚯蚓出现,琴弦松弛,旧病复发,这是物、人受天影响的自然现象。有大量这种“天气动物,物应天气之验”的现象。“夫天无为,故不言。灾变时至,气自为之。夫天地不能为,亦不能知也。”(55)
			以此而论,“(人)生于天,含天之气,以天为主,犹耳目手足系于心矣。心有所为,耳目视听,手足动作,谓天应人,是谓心为耳目手足使乎”?但人不能改变天地,不能改变春生冬杀的现象。人的喜怒哀乐乃至道德,不能改变天的运行。“夫至诚,犹以心意之好恶也”,怎能改变天象呢?

		但这不是说王充完全否认人事的作用,否则,其所谓“人贵于物”的识知或五常之性将无用武之地。他认为人通过修养可以有德,通过学习,可以知道。“儒生所学者,道也。文吏所学者,事也。”(56)
			儒生务忠良,文吏趋事理。只是,他强调无论才学还是道德,都是应以天道作为根本原则。

		从这个思想出发,王充认为,对于人而言,天道有真有伪。他说:“天(夫)道有真伪:真者故自有与天相应,伪者人加知巧,亦与真者,无以异也。”(57)
			这是说,从客观方面看,虽然天道和人为有区别,但无论从认识还是效果上,一般人们无法区别真实的天道和人的伪巧。从真实的天道而言,天人是有感应的。比如,天然生出的真玉珠宝和道人销铄五石而做成的五色之玉,都是玉珠,即如天性之善和后世修养之善一样无从区别。这就是他所谓的“以伪致真”。

		这样,王充天人观呈现出较复杂的情况。一方面,他强调天与天道的根本性,而其本性则是自然无为;另一方面,他又有条件地承认人事的作用和意义,甚至同情儒家思想。概略说来,王充天人观的基本要点是:天本人末;天人同道。

		所谓“天本人末”,即天与天道对人事具有根源性、支配性。天为本,人是天地自然的产物,应遵循天道自然无为的原则。他说:“天本而人末也,登树怪(摇)其枝,不能动其株。如伐株,万茎枯矣。人事犹树枝,能温犹根株也。生于天,含天之气,以天为主,犹耳目手足系于心矣。心有所为,耳目视听,手足动作。”(58)
			天人关系好比树干和树枝、人心和各肢体器官的关系。人事好比树枝,寒温之气好比树根树干。人为天所生,就含有天之气,以天为根本,好比耳目手足受心支配。心里想做什么,耳目就听什么看什么,手足就会随着动作起来。

		天本人末思想是天道自然无为的展开。上述所谓“天地合气,人偶自生也;犹夫妇合气,子则自生也”(59)
			的观点,充分说明了这一点。对此,徐复观认为,王充在此所说,固然是事实;“但把父母生子完全作一种事实的判断,当然从这里产生不出孝的观念”(60)
			。徐氏所云,指出了王充将伦理还原为自然事实从而可能消解伦理以及价值本源。从自然界本身的活动是不能产生伦理的。显然,在这个问题上,王充的确没有充分的自觉,故“对‘价值根源问题’可说全无立场”。但同情地看,王充强调天道自然无为的原因是针对虚伪盛行的社会现实的。在他看来,人虽能“以伪致真”,但不是无条件的。他说:“盖非自然之真,方士巧妄之伪,故一见恍忽,消散灭亡。”(61)
			
		

		所谓“天人同道”,一方面是指天人因气而通。“象出而物见,气至而类动,天地之性也。”另一方面是指人只能以人的方式理解天。王充从“天道自然无为”的观点出发,对“卜者问天,筮者问地”提出批评,指出以为天能回答人提出的疑问纯属谎言。他说:“天与人同道,欲知天,以人事。”(62)
			这里显然蕴涵着深层意思。人和人之间相互探问,不亲自面对面相互交流,是不可能知道对方心意的。“欲问天,天高,耳与人相远。如天无耳,非形体也。非形体,则气也,气若云雾,何能告人?”无法交谈,人们当然就很难认识天。结果他们又将龟兆蓍数看成是天地的回答,其实这只是“戏弄天地”。地有形体,与人相同。但它向人提问,不靠近耳朵,人听不见。听不见,口就不会回答人。总起来看,要问天,天只是一种气,不能使龟甲产生兆象;问地,地的耳朵很遥远,听不见人的提问。因而,在王充看来,天地和人的道理相通。

		但是,以人的方面理解天,因人有主观意识和私欲,可能形成障碍。所谓自然无为,就是从去碍的意义上讲的。天人也有不相类的一面。“原天心以人意,状天治以人事,人相攻击,气不相兼,兵不相负,不能取胜。”(63)
			
		

		毫无疑问,王充对儒家哲学重人伦,有时不免将道德主体性夸大的现象不满。这种夸大的主体性可能以各种形式表现出来。在王充看来,传说中的共工怒触不周之山,使天柱折断,地维绝裂,女娲炼五色石补苍天,断鳌足以立四极,都很难经得住检验。古今天地应是相同的,共工并未使天坠落于地上。女娲也是人,就算她身长,但也无法到达天穹,她借助什么样的梯子上去补天呢?这是讲不通的。王充认为,这其实是天道与人事不分,人事混淆天道的结果。王充说:“触不周山而使天柱折,是亦复难。信,颛顼与之争,举天下之兵,悉海内之众,不能当也,何不胜之有!”(64)
			为何难信天柱折呢?因个人力量无论如何也不可能导致天柱折断。如果说天是气的话,那它就是云烟一类东西,谈不上折断;如果天是可补的,那它就是玉石一类东西。玉石一类东西很重,怎能做千里那么长的柱子呢?在撞坏了天柱之后,又怎么可能用易朽坏的鳖的足做擎天的四足呢?可见,在王充看来,天人有区别,正如荀子说“天人有分”一样。即使是上古的神话传说,在他看来也需要理性的审视。

		这样,在天人关系上,王充的观点在中国古代哲学史上独树一帜。他既不赞成天人感应的迷信思想,也不同于荀子的“制天命而用之”,而是认为天人不是同类,人事活动并不能取胜于天。

		王充的天人观存在着复杂性,有时也有前后不一乃至抵牾之处。据此,或以为王充批判天人感应思想借以为据的乃道家的自然主义,或将其思想归属于“元气自然论”。任继愈说:“元气自然论哲学充分利用当时自然科学成果,根据科学实践,在自然观、认识论、道德观、人性论、形神问题上,对目的论进行了有力的驳斥。唯物主义阵营从陆贾、贾谊开始,经过《淮南》、司马迁、桓谭等,到王充达到了高峰。”“王充在中国哲学史上开创了元气自然论的新形态,把元气自然论的原则贯彻到哲学问题的各个领域。它是先秦老子、宋尹、荀子、韩非等哲学路线的直接继承人,并有所发展和提高。”(65)
			但考虑到《论衡》非一时完成的作品,其思想前后不尽相同,有发展变化是正常的。(66)
			
		

		
第三节　人性论

		一、 人生之三累与三害

		在人性论上,王充并未仅从思想资料,而是同时从事实观察和亲身实践出发来展开其人性自然和气化的思想的思考,从而提出他的性命观。

		由于王充是兼顾事实而非仅从伦理道德角度来考察性命问题的,所以,他的观点与一般儒者不同。他认为,道德修养和人生祸福没有必然联系。他说:“修身正行,不能来福,战栗戒慎,不能避祸。祸福之至,幸不幸也。”(67)
			他所谓祸,是“来不由我”的,所谓福,乃“得非己力”者。可见,所谓祸福在他看来都不是由自己的操行决定的。从这一角度出发,它提出了人生的“三累”与“三害”。

		何为“三累”与“三害”?他说:“凡人操行,不能慎择友;友同心恩笃,异心疏薄;疏薄怨恨,毁伤其行,一累也。人才高下,不能钧同;同时并进,高者得荣,下者惭恚,毁伤其行,二累也。人之交游,不能常欢,欢则相亲;忿则疏远,疏远怨恨,毁伤其行,三累也。”“三累”是在人际交往中因存在个体差异、才能高下乃至亲疏远近所导致的“毁伤其行”的几种情况。“三害”则涉及仕宦竞争。“位少人众,仕者争进;进者争位,见将相毁,增加傅致;将昧不明,然纳其言,一害也。将吏异好,清浊殊操;清吏增郁郁之白,举涓涓之言;浊吏怀恚恨,徐求其过,因纤微之谤,被以罪罚,二害也。将或幸佐吏之身,纳信其言,佐吏非清节;必拨人越次,迕失其意,毁之过度,清之仕,抗行伸志,遂为所憎,毁伤于将,三害也。”无论是仕进竞争的见将相毁与将昧不明、还是清浊过招中因纤微之谤,被以罪罚,抑或是宠信近臣,都不免于受到伤害。在王充看来,“三累”与“三害”是难免的人生遭遇。古往今来,能从这些遭遇中顺利度过,即使是圣贤也未必容易。“夫未进也,身被三累;已用也,身蒙三害;虽孔丘墨翟不能自免;颜回曾参不能全身也。”与孔孟主张“为仁由己,岂由人乎”的道德立场不同,王充是从客观社会和成败得失上来观察人的行为与其后果之间关系的。在他看来,道德评价和事实评价的标准不同。毫无疑问,王充的思想,受到他个人的经历的深刻影响。徐复观说:“切就王充而论,他个人的遭遇,对于他表现在《论衡》中的思想所发生的影响之大,在中国古今思想家中,实少见其比。”(68)
			
		

		二、 人性论

		从道德和事实的区别、特别是强调客观效应角度来理解人性,是王充和孟子的根本不同。综合考究先秦诸子以来的人性论,王充比较认同世硕的性有善有恶论。他说“周人世硕以为人性有善有恶,举人之善性,养而致之则善长;性恶,养而致之则恶长”。因此,“(情)性各有阴阳善恶,在所养焉”(69)
			。密子贱、漆雕开、公孙尼子等人的看法,与世硕相出入,皆认为性有善有恶。

		王充认为,孟子以人幼小时“无有不善”,以证人性本善,是不完善的。因为,当纣还是孩子时,微子就看出其有不善之性。再说,若孩子天性是善良的,那么,后来的不善又是如何产生的呢?尧舜时代,贤人辈出,可比屋而封,然尧子丹朱傲和舜子商均虐,“并失帝统”,又该如何解释呢?他认为,孟子以为人性本善,孟子“言情性,未为实也”。

		与孟子辩论的告子,认为人性既无所谓善,也无所谓恶。人性如同水性,“决诸东方则东流,决诸西方则西流”。然而人又既可为善,又可为恶。王充认为,告子之论虽指出了不上不下的“中人”之性,合于孔子的“性相近也,习相远也”之论,却没有看到“极善极恶”两极端者,不知孔子“唯上智下愚不移”的真义,所以,告子之言虽有一定道理,但亦与事实不全相符。

		荀卿针对孟子的性善论提出性恶论。他认为人性恶,其善者伪也。故人幼小时无善良之人。然而,王充却举出现实中相反的例子。如“稷为儿,以种树为戏,孔子能行,以俎豆为弄”。因此,“石生而坚,兰生而香。(生)禀善气,长大就成,故种树之戏,为唐司马;俎豆之弄,为周圣师;兰石之性,故有坚香之验”(70)
			。虽然如此,荀子之性恶论也有合理之处。如婴儿“无推让之心:见食,号欲食之;睹好,啼欲玩之。长大之后,禁情割欲,勉励为善矣”。但正如刘子政所指出的那个老问题,既然人性恶,“则人之为善安从生”?

		陆贾认为人以礼义为性,在人能察己受命。但是,王充认为,性善者固然不待察而自善,性恶者即使能察,在行为上却“背礼畔义,义挹于善,不能为也”。乃至于“贪者能言廉,乱者能言治”。如盗跖庄[image: ]一类人,“明能察己,口能论贤,性恶不为,何益于善?”

		至于董仲舒的人性论,王充认为,他是看到了孟荀二人的人性论各有所长,又皆有所蔽。孟子看到了人性的正面,荀子则看到了人性的背面。董仲舒试图将二者统合起来,以为人之情性有阴阳二面,是有道理的;但是,他却以性善情恶二分来看待人性,却不符合实情。因为“夫人情性,同生于阴阳。其生于阴阳,有渥有泊;玉生于石,有纯有驳。情性于阴阳,安能纯善”?换言之,人是有差别的,性不可能纯善,情也不可能纯恶,怎么能认为人性皆善而人情全恶呢?所以,“仲舒之言,未能得实”。

		刘子政的观点更奇特:“性生而然者也,在于身而不发,情接于物而然者也,出形于外。形外则谓之阳,不发者则谓之阴。”对此,王充说:“夫如子政言之,乃谓情为阳,性为阴也。不据本所生起,苟以形出与不发见定阴阳也,必以形出为阳。”王充认为“性在内不与物接”之说“恐非其实”。因为:“性也与物接,造次必于是,颠沛必于是。恻隐不忍;不忍,仁之气也。卑谦辞让,性之发也。有与接会,故恻隐卑谦,形出于外。”

		以上,乃王充大体点评了孟子以来的所有人性理论,最为他认可的当是世硕、公孙尼子的观点。他分析评判思想的标准不是抽象的原则,而是他所谓“实”。这个“实”当是他自己观察综合而成的。“实者,人性有善有恶,有人才有高有下也。高不可下,下不可高。谓性无善恶,是谓人才无高下也。”可见,其所为性,非孟子的“心性”,而是“性”与“才”合说的“才性”。

		正是从这种立场,他又说:“亦有三性:有正,有随,有遭。正者,禀五常之性也;随者,随父母之性;遭者,遭得恶物象之故也。”作为人,都禀有五常之性;但又受到父母之性的影响。所谓“遭者,遭逢非常之变,若成汤囚下台,文王厄羑里矣。以圣明之德而有囚厄之变,可谓遭矣。变虽甚大,命善禄盛,变不为害,故称遭逢之祸”(71)
			。由此看来,他所谓性,是人所禀的五常之性及其行为中的习性乃至才能等的综合。墨子悲练丝,而扬子哭歧路,说明既没有一定不变永恒的人性,也没有可逆的人性。

		从没有不变的人性角度看,王充认为性是有善亦有恶的。“论人之性,定有善有恶。其善者,固自善矣;其恶者,故可教告率勉,使之为善。”(72)
			因此,他所谓性与正统儒家的性不是同一个概念。现实中,他比较悲观:“清廉之士,百不能一。居功曹之官,皆有奸心。”(73)
			性有善有恶的观点其实是为教化论做基础。为人君父,观察臣子之性,“善则养育劝率,无令近恶;近恶则辅保禁防,令渐于善。善渐于恶,恶化于善,成为性行”。三代之所以直道而行,圣主之民如此,而恶主之民如彼,关键“在化不在性”也。

		王充的人性论基本属于汉代居主流地位的性有善有恶论。这种观点不仅使他的人性论以天道和气化论为基础,也为其教化论、政治法制观和社会历史观提供了人性的基础,同时,也为他的时命论作了预设。

		
第四节　认识论:“实知”与“效验”

		一、 实知

		在认识论上,王充坚持朴素的认识论观点,一方面强调“实知”,另一方面又注重实效,认为认识需要在实践中得到检验。他的这种思想对于中国古代哲学而言是十分有特色的。

		王充将“识知”看作“人为贵”的基本特征。他说:“‘天地之性人为贵’,贵其识知也。”(74)
			识知和智慧是人所独有的。他甚至说:“人无耳目则无所知,故聋盲之人,比于草木。”(75)
			此话后半部分当然不对,但其前半句,则肯定了感性认识不仅产生于感官,且为认识的基础。他说:“世间安得有无体独知之精?”(76)
			但是,重视知识却不意味着他视知识的获得为探囊取物。他对哲学的追求所谓“疾虚妄”“讥俗”等思想中隐含的思想内核则是知识获得之难。

		王充说:“凡事难知,是非难测。”(77)
			还说:“大(天)道难知。”(78)
			《纪妖》《订鬼》《讥日》诸篇都有“天道难知”之语。又说:“天下事有不可知,犹结有不可解也。”(79)
			“故夫难知之事,学问所能及也;不可知之事,问之学之,不能晓也。”难知之事毕竟通过学问而可以知,“不学自知,不闻自晓,古今行事,未之有也”。圣人不能先知。但他同时承认有通过学问仍“不能晓”和“不可知之事”。天下事虽有某些原因才产生,但要清楚地认识并不容易。

		王充认为,世间或许已有凤凰、麒麟混杂在天鹅、喜鹊、獐、鹿之中,世人无法辨认出来。就如美玉隐于石头中,楚王、令尹不能识别那样,故卞和有抱玉泣血之痛。人的德性也是这样难以认识,“夫圣人难知,知能之美若桓(谭)、杨(雄),尚复不能知,世儒怀庸庸之知,赍无异之议,见圣不能知,可保必也”(80)
			。子贡事孔子一年,自谓胜过孔子;二年,自谓与孔子同;三年,自知不及孔子。以子贡识孔子,三年而后方定,世儒无子贡之才,其见圣人,当然不识。

		对于不可知之事怎样面对呢?他说:“天意难知,故卜而合兆,兆决心定,乃以从事。”(81)
			这不失为是对卜祀活动的一种解释。

		当然,王充并未突出事物不可知的一面,不能说他是不可知论者。但他是一个对人类认识持谨慎态度的人,这在中国古代哲学中是不多见的。人们要使自己的行为正确有效,就须了解事物本身的相互关联及其与人事活动联系。王充说:“故夫贤圣之兴文也,起事不空为,因因不妄作。作有益于化,化有补于正,故汉立兰台之官,校审其书,以考其言。董仲舒作道术之书,颇言灾异政治所失,书成文具,表在汉室。”(82)
			所谓“起事不空为,因因不妄作。作有益于化,化有补于正”,就是认为圣贤教人,在于人事和教化的有效性、正确性。客观的政治情势是抽象思想或重要著述产生的原因。但可惜的是,一般人没有认识到。

		相反,世俗之人易被自身官能所限制,更易被日积月累的文化和社会现象所蒙蔽。

		在王充看来,如果圣贤能“先知”,也并非凭空臆断,而是“据象兆,原物类”,“原理睹状”,然后“任术用数,或善商而巧意”,才能“处着方来,有以审之也”。因而,圣贤据此可“见变名物,博学而识之。巧商而善意,广见而多记,由微见较,若揆之今睹千载,所谓智如渊海”。他断定:“圣贤不能性知,须任耳目以定情实。”(83)
			还说:“所谓圣者,须学以圣。以圣人学,知其非圣。天地之间,含血之类,无性知者。”(84)
			没有生而知之者,圣人须学而后成。既然这样,就必是“任耳目以定情实”。他认为,理性认识需要感性经验做基础。“独思无所据,不睹兆象,不见类验”,即使是圣人也不能有知识。但仅靠耳目却又有限制。王充认识到,“夫论不留精澄意,苟以外效立事是非,信闻见于外,不诠订于内,是用耳目论,不以心意议也。夫以耳目论,则以虚象为言,虚象效,则以实事为非。是故是非者不徒耳目,必开心意”。如果以外在现象来确定是非,相信见闻,不经过内心理性的“诠订”,这就是以耳目来判定是非。如果以耳目判定是非,那就是以虚假的现象当作言说和效应的真实,反而以真实的东西为虚假了。所谓“不徒耳目,必开心意”,即不能停留于耳目闻见等感性认识上。

		怎样才能超越耳目之见而“开心意”呢?王充认为,圣贤可“放象事类以见祸,推原往验以处来事”,即可以通过“案兆察迹,推原事类”而有“先知之见方来之事”(85)
			,既然耳目可能限制认识,那么就需要超越耳目等感性认识,不受具体历史时代的限制,理性地认识实事。这样,“千岁之前,万世之后,无以异也。追观上古,探察来世,文质之类,水火之辈,贤圣共之。见兆闻象,图画祸福,贤圣共之。见怪名物,无所疑惑,贤圣共之”(86)
			。人们若要明晓祸福的变化,谋划未然,并不需什么神怪之知,而可“皆由兆类”推定。具体说来,对可知之事,通过思虑就能晓见;对不可知之事,即使博学审问也未必知。他承认人才有高下,有“知物由学,学之乃知,不问自识”者。但根本上说:“不学自知,不问自晓,古今行事,未之有也。……故智能之士,不学不成,不问不知。”并不存在着所谓“达视洞听之聪明”的“不学自能,无师自达”之人,“如无闻见,则无所状”。在王充看来,人类行为的相关性中,当然有人事活动与心理变化的某些共同的规律性可以遵循,如在春秋之时,诸侯们可“见动作之变,听言谈之诡,善则明吉祥之福,恶则处凶妖之祸”。自然界的鸟兽草木,人事中的好恶,可以今而见古,以此而知来。

		人们想要从文化累积和社会积弊所造成的被蒙蔽状态中解放出来,则应有对文化和社会问题的深刻反思。因为,正是由于种种文化负累和对世俗习惯缺少批判的环境中,人们丧失对实事或真实的追求,自觉不自觉地处于被蒙蔽情形中。

		“是故《论衡》之造也,起众书并失实,虚妄之言胜真美也。故虚妄之语不黜,则华文不见息;华文放流,则实事不见用。故《论衡》者,所以铨轻重之言,立真伪之平,非苟调文饰辞,为奇伟之观也。其本皆起人间有非,故尽思极心,以讥世俗。”(87)
			在王充眼里,传统儒家经传都存在着“失实”即远离生活事实的问题,结果是“虚妄之言胜真美”,这是他写作《论衡》一书的理由。

		虚妄反倒比真实更能显赫于世,实诚反而与虚伪的东西混为一谈,大家都没深刻认识到其中深层的危机。如此,则“是非不定,紫朱杂厕,瓦玉集糅”。甚至,不仅人间有作假的现象,天也有假象:“人可以伪恩动,则天亦可巧诈应也。”(88)
			这显然是导致“天道难知”的原因之一。王充觉得他不能熟视无睹,而“冀悟迷惑之心,使知虚实之分”。

		王充分别虚与实,常指斥“虚文”“虚妄”“虚说”“虚语”等,皆因其虚而不实。本实而斥虚,是王充与道家虚无思想根本的不同,也表现他作为东汉儒者的性格。在认识论上,他认为,“实者,圣贤不能知性,须任耳目以定情实。其任耳目也,可知之事,思之辄决;不可知之事,待问乃解。天下之事,世间之物,可思而(知)愚夫能开精,不可思而知,上圣不能省。孔子曰:‘吾尝终日不食,终夜不寝以思,无益,不如学也。’”(89)
			“实知”当然始于知实。他说:“论贵是而不务华,事尚然而不高合。”(90)
			主张“丧黜其伪,而存定其真”。“是”“然”“真”,其实都是客观存在的事实、实诚,“华”“伪”“合”都是文化装饰。“实知”即对客观真实之知。王充因之被称为“唯物主义者”。

		之所以主张“实知”,是因王充认为,作文论事,要有根据,不可过分夸张。“论事过情,使实不着。”(91)
			“情指不达,何能使物?”儒者比附圣人,“称凤皇、骐[image: ],失其实也。”“儒者说圣太隆,则论凤[image: ]亦过其实。”纬书将圣人描述为“前知千岁,后知万事,有独见之明,独听之聪,事来则名,不学自知,不问自晓”,可“不案图书,不闻人言,吹律精思,自知其世”者,王充则认为“此皆虚也”。“谶书秘文,远见未然,空虚暗昧,豫睹未有,达闻暂见,卓谲怪神,若非庸口所能言。”(92)
			
		

		当然,“实知”或“知实”,都并非是支离破碎一鳞半爪的知识,或个人独知独见,而是系统性的认识。他说:“夫术数直见一端,不能尽其实。虽审一事,曲辩问之,辄不能尽知。何则?不目见口问,不能尽知也。”王充认为人只有见多识广才能有真知,只有到大都市方可见到各种异事奇物。“圣人不以独见立法”(93)
			,而最奇异的莫过于百家之言。“百家之言,古今行事,其为奇异,非徒都邑大市也。游于都邑者心厌,观于大市者意饱,况游于道艺之际哉?”(94)
			人若真要有知识,获得智慧,需要通古博今。知识如同大海,海纳百川,通人纳百家之言。

		所谓“通人”,乃《效力篇》中提到的“文儒”。他认为要做“通人”,必须不拘于掌握一经的浅陋,而需博大的识见和圣人的胸怀。“《五经》皆习,庶几之才也”。因而,“不与贤圣通业,望有高世之名,难哉!法令之家,不见行事,议罪不可审。章句之生,不览古今,论事不实。”在他看来,经术如日光,人心如内室。“日光照室内,道术明胸中”不见古今之书,安能建美善于圣王之庭乎?他讽刺那些不习经典不谙世事者,但求闭门静坐者为“闭心塞意,不高瞻览者,死人之徒也哉”!

		人在身体方面要与物之气相通,在学问方面也同样如此。“故人之不通览者,薄社之类也。是故气不通者,强壮之人死,荣华之物枯。”不通就是死枯之类了。

		《效力篇》的“文儒”,《别通篇》的“通人”,《超奇篇》的“鸿儒”,《状留篇》的“贤儒”,均指博学通识、有德行的儒者。王充“通人”“文儒”的思想其实是讲人之人格、才学不能局限于闭塞、幽暗和散乱,需要知识的深刻性、广博性和系统性。“故夫大人之胸怀非一,才高知大,故其于道术无所不包。学士同门,高业之生,众共宗之。”其“知经指深,晓师言多也。夫古今之事,百家之言,其为深,多也,岂徒师门高业之生哉”?农夫耕种的水平有高下,儒士也是这样。子贡曰:“不得其门而入,不见宗庙之美,百官之富。”这就是以宗庙、百官比喻孔子之道,其“道达广博者,孔子之徒也”。“夫德不优者,不能怀远,才不大者,不能博见。”

		在“天人同道”的思维背景中,王充敏锐意识到以人的方式去认识天可能的限制性。他所谓“疾虚妄”“讥俗”,原则上是就剔除世俗社会形成的认识上的障碍而言的。以人的方式去认识天,须超越人耳目闻见的限制,以及术数的偏颇和习惯的浅陋。在传统社会没有专业分工之前,以道德理性为入路的儒家学说,落实在特定社会结构中,不免于依赖风俗习惯和随机的情感,其对道德理性的限制是十分明显的。在这种条件下,王充主张“实知”和“知实”,突出真实、实诚的根本意义,其实就是强调事实对于价值的前提作用,应该说在中国哲学史上是有独特意义的。

		二、 效验

		王充哲学认识论的另一特点是主“效验”。他认为理论应落实到生活实际中。“论则考之以心,效之以事,浮虚之事,辄立证验。”(95)
			这是他不仅区别于老子自然哲学,也有别于董仲舒的“正其谊而不谋其利,明其道而不计其功”的地方。他说:“道家论自然,不知引物事以验其言行,故自然之说未见信也。”(96)
			因此无法落实在日常生活之中而流于空泛。董仲舒则将儒家重道义的原则发挥到超功利的程度。王充则凭其“实知”“实诚”的态度来讨论思想理论的根据和检验问题。他说:“事莫明于有效,论莫定于有证。空言虚语,虽得道心,人犹不信。”(97)
			“凡论事者,违实,不引效验,则虽甘义繁说,众不见信。”(98)
			“信”的问题包含两层含义:一是思想理论能否信实、实诚,这是理论是否符合实际的问题。二是理论是否为人们所相信的问题。显然,前者是前提,后者是建立在前者基础之上的。理论是否符合实际的问题,在王充看来,就是一个理论是否有效、有征,是否有效验的问题。理论若有效验,就能被人相信。同时,人们相信一种理论本身,也是某种意义上的效验。

		王充认为,议论辩说要“实事考验”,包括“效”“验”两个方面。效,即效应、效果;验即能得到验证、检验。是否有效是检验的重要尺度。违背实事的事情,一般不可能有长期的良好效果,不能得到检验,也就不会为人所信服。他认为没有“效验”的空洞说教只能是“虚”而无“实”的。凡事需要“证验,以效实然”。某种意义上说,《论衡》的宗旨即是“疾虚妄”。

		从效验的原则出发,王充认为著述必须“得实”,要“考实根本”,而非“华虚夸诞”“道乖相反违其实”;同时,应有利于操作以便“富国丰民,强主弱敌”,而非追逐析言剖辞,务曲折之言,“无道理之较,无益于治”。没有道理的言说,不能说服人。王充认为,单纯言论本身是不可轻信的,需要“试”“考”即实证。无论好事坏事,都不能仅凭听闻来裁决。赏善罚恶之事都要据实来决定。

		夫闻善不辄加赏,虚言未必可信也。若此,闻善与不闻,无以异也。夫闻善不辄赏,则闻恶不辄罚矣。闻善必试之,闻恶必考之,试有功乃加赏,考有验乃加罚。虚闻空见,实试未立,赏罚未加。赏罚未加,善恶未定。未定之事,须术乃立,则欲耳闻之,非也。(99)
			
		

		善恶之事需要在现实中验证,然后奖善罚恶。若善恶不能确定,就需要求实的方法来探究,而非依靠道听途说。道是贯穿在一切事物中的法则或规律,成功者必须以遵道而行为必要条件。在此,王充认为圣人之言和文章的关键都在真实可验。“圣人之言与文相副,言出于口,文立于策,俱发于心,其实一也。”(100)
			所以,求学问,即使是贤圣之知,也理应在实际事务中得到验证。

		虽然理论、言说都应符合事实,可检验有效应,但就不同的理论和言说而言,其所谓实事则是不相同的。他说:“美善不空,才高知深之验也。《易》曰:‘圣人之情见于辞。’文辞美恶,足以观才。”(101)
			文章成就是国家和人格成就的表征。他说:“鸿文在国,圣世之验也。”(102)
			“(孔子)从知天命至耳顺,学就知明,成圣之验也。”(103)
			检验才是否高、知是否深,是否是“圣世”,是否“成圣”,其效应是不同的。他认为:“唯圣贤之人,以九德检其行,以事效考其言。行不合于九德,言不验于事效,人非贤则佞矣。”(104)
			王道政治也需事实作为效验。

		“故夫王道定事以验,立实以效,效验不彰,实诚不见。”(105)
			“上书不实核,著书无义指,‘万岁’之声,‘征拜’之恩,何从发哉?”(106)
			如果要作文著书,也应言之有物,否则口呼“万岁”、接受“征拜”,都无恰当理由。论事不以为支干和五行相生的迷信去推演,而应强调“有事理曲直之效”(107)
			。比如,武王以甲子日胜,纣却以同日败,“二家俱期,两军相当,旗帜相望,俱用一日,或存或亡”,胜败的原因不在日期。

		既然凡事都要讲效验,那么,面对东汉符瑞应盛行的状况,王充是何态度呢?应该说,他没完全否认瑞应,甚至在年轻时还有歌功颂德以求仕进的动机,但可能在发现仕途无望之后,就基本坚持他的本来的立场和观点了。不过,他却认为儒者通常言过其实。“夫儒者之言,有溢美过实。瑞应之物,或有或无。夫言凤皇、骐[image: ]之属,大瑞较然,不得增饰,其小瑞征应,恐多非是。”(108)
			瑞应可有可无,因而,“圣主治世,期于平安,不须符瑞”(109)
			。王充并不否认当世有圣人的可能,只是世儒不知,汉代为太平之世,但世儒厚古薄今,不愿承认。他认为:“实商优劣,周不如汉。”“汉有实事,儒者不称;古有虚美,诚心然之。信久远之伪,忽近今之实。”(110)
			即使没有瑞应,也有足够证据证明这一点。虽无物瑞,但百姓宁集,风气调和,也是祥瑞。

		如果剔除王充在漫长人生岁月中偶有呈歌功颂德之词的动机,总体看他仍是保持“实诚”品格注重效验的学者。这一点和桓谭很相似。在王充看来,像公孙龙、邹衍这样的“大才之人,率多侈纵,无实是之验;华虚夸诞,无审察之实”(111)
			。“其文少验,多惊耳之言。”他说:“论说之出,犹弓矢之发也。论之应理,犹矢之中的。夫射以矢中效巧,论以文墨验奇。奇巧俱发于心,其实一也。”(112)
			无论是古书言论,还是历史传说,王充均主张“验之于物”“实核之”。但是,以物来核实检验,需要所说的东西是实际存在的,“殆无其物,何以验之”?显然,王充的这种思想确有科学实证论的倾向,自然也有其限制性。

		不过,王充并未陷入以成败得失作为标准的狭隘功利主义。他说:“夫道无成效于人,成效者须道而成。”“故事或无益而益者须之,无效而效者待之。”(113)
			并不能就事论事地看待有无效益。“时或实然,证验不具,是故王道立事以实,不必具验。”(114)
			
		

		王充的求实就是求真。这种求真的精神在当时的氛围中实属难得。如果说他的所谓实知一方面在求知实,那么,另一方面就是识知的效验,即在求找到真问题的同时,真的解决问题。王充在对世风时弊的批判中表现出了他的勇气,求真求实的实证精神则作为其批判现实的锐利武器表现了他的睿智。同时,人文道德也需要考虑事实基础的问题。无视或者脱离这个基础的善与美是难以具有绝对的价值和完全正面的意义的。王充之所以把他的学术探讨看成“疾虚妄”,就是因为那种仅讲社会名教层面的善与美,脱离生活实际,都可能离开了生活的真实,形成全民族共同造假的局面。因为,一定意义上,只有实证精神可以“作为真正解决精神与道德大混乱的唯一可行基础”(115)
			。

		
第五节　历史观:德力与时命

		一、 德与力

		王充并非一般儒生,但他对道德还是肯定的。他说:“诸夏之人所以贵于夷狄者,以其通仁义之文,知古今之学也。”又说:“任胸中之知,舞权利之诈,以取富寿之乐,无古今之学,蜘蛛之类也。含血之虫,无饿死之患,皆能以知求索饮食也。”(116)
			所谓“古今之学”,即包括人和动物之别的仁义道德。一个民族的道德自觉与自识的程度,决定着这个民族发展的高度和深度。

		但王充对人的道德评价已较宽容:“且论人之法,取其行则弃其言,取其言则弃其行。今宰予虽无力行,有言语。用言,令行缺,有一概矣。”(117)
			又如:

		子张问:“令尹子文三仕为令尹,无喜色;三已之,无愠色。旧令尹之政,必以告新令尹。何如?”子曰:“忠矣!”曰:“仁矣乎?”曰:“未知,焉得仁?”子文曾举楚子玉代己位而伐宋,以百乘败而丧其众,不知如此,安得为仁?问曰:子文举子玉,不知人也。智与仁,不相干也。有不知之性,何防为仁之行?五常之道,仁、义、礼、智、信也。五者各别,不相须而成,故有智人,有仁人者,有礼人,有义人者。人有信者未必智,智者未必仁,仁者未必礼,礼者未必义。

		客观地说,五常并非如王充认为的没有联系。而他之所以故意强调五常的区别,在于他不再从理论的完备和理想主义立场来对待儒家伦理,而是从认知及实践的角度来看待道德。

		从道德实践即行的角度,王充重视德、力两个方面。他说:

		治国之首,所养有二:一曰养德,二曰养力。养德者,养名高之人,以示能敬贤;养力者,养气力之士,以明能用兵。此所谓文武张设、德力且足者也。事或可以德怀,或可以力摧。外以德自立,内以力自备;慕德者不战而服,犯德者畏兵而却。(118)
			
		

		王充认为应以两手,即德与力,来实现国家治理。特别是实力弱小的国家,更应如此。他说:“夫敬贤,弱国之法度,力少之强助也。”强大的秦国想要进攻弱小的魏国,因魏国君敬重贤士段干木而作罢,证明此说不虚。

		在德与力之间,王充首先是讲德治。他认为,治理国家和个人修养差不多。修养身心,若恩德少而伤害人的事太多,往往人际交往就会稀疏甚至断绝,最后侮辱之事会找到头上。“推治身以况治国,治国之道,当任德也。”(119)
			韩非治理国家专任刑罚,这就好比修养之人,专门伤害其身心一样。韩子并不是不知道德治的好处,却认为世道不好,民心靡薄,故作刑名法术。其实,人世间不能缺少道德,就如年岁不能没有万物生长的春天一样。天不会因年岁不好就不要春天,国家治理也不能不要仁德。他总结说:“夫治人不能舍恩,治国不能废德,治物不能去春。”

		不过,王充不是泛泛地谈论德治,而是更强调道德如何更具有现实性。在他看来,道德的实现并非是没有条件的。“匮乏无以举礼,羸弱不能奔远,不能任也。是故百金之家,境外无绝交;千乘之国,同盟无废赠,财多故也。使谷食如水火,虽贪吝之人,越境而布施矣。故财少则正礼不能举一,有余则妄施能于千,家贫无斗筲之储者,难责以交施矣。”(120)
			道德如果涉及他人就不是不讲任何条件的。这一思想显然与孔子“为仁由己”的观点着眼点不同。他无疑倾向于认同管子“仓廪实则知礼节,衣食足则知荣辱”。他说:“实体有不与人同者,则其节行有不与人钧者矣。”显然,王充的道德观更倾向于如何实践。

		面对现实,道德落实在人格上,他主张首先应分清是非善恶,鉴别君子和小人。王充以为,君子小人其才相同,基本的生理需求并无区别,区别在于君子能“以礼防情,以义割欲”,小人则“纵贪利之欲,逾礼犯义”。“夫贤者,君子也;佞人,小人也。君子与小人本殊操异行,取舍不同。”(121)
			二者“殊操异行”,不仅在于是否能分清是非,而且关键在是否能择善而从。“君子在世,清节自守,不广结从。出入动作,人不附从。豪猾之人,任使用气,往来进退,士众云合。”(122)
			这里,王充揭露了人性的阴暗面,面和机深的豪猾之人,追随者众多,而清节自守的高节之人,却曲高和寡,门庭冷落。

		王充认为,区分善恶,重在观察心之善与不善。他说:

		观善心也。夫贤者,才能未必高也而心明,智力未必多而举是。何以观心?必以言。有善心,则有善言。以言而察行,有善言则有善行矣。言行无非,治家亲戚有伦,治国则尊卑有序。无善心者,白黑不分,善恶同伦,政治错乱,法度失平。故心善,无不善也;心不善,无能善,心善则能辩然否。然否义定心善之效明,虽贫贱困穷,功不成而效不立,犹为贤矣。(123)
			
		

		他将“善心”看成是价值标准,认为“言行”是观其心之善恶的标的。心善才能判断是非,才能“举是”;相反,心不善则黑白不分,善恶不辨。心善,即使无功效,仍属贤者。由此说明,王充的效验只是检验认识的标准,不是判断善恶的标准。他说:“夫功之不可以效贤,犹名之不可实也。”(124)
			
		

		成功与否虽是一个人识见的表征,但是却不能说明一个人贤德,正如名虽反映实却不是实一样。他对苏秦、张仪一类的纵横之士并不肯定,而称他们虽“功钧名敌,不异于贤”,但只是“处扰攘之世,行揣摩之术”的“排难之人”而已。人有内外、是非、利益等的分别与纠缠,有人内心虽非,却可以其才装饰自己,掩饰其非;相反,内心虽是,却可能无以自表。但王充还是持乐观态度。从主观方面,知人知面难知心,但从客观方面,人的行为和客观条件是可以考核验证的。“事效可以知情,然而惑乱不能见者,则明不察之故也,人有不能行,行无不可检;人有不能考,情无不可知。”(125)
			只有不善于考察的,没有不可考察的行为及其条件。

		在他看来,操行不好的都是恶人,恶人中犯上作乱的,称为“无道”;恶人中善于伪装的,称为佞人。善人中最好的,是贤人中的圣人;恶人中极坏的佞人,是恶人中的枭雄。然而,现实中善恶往往交织,并不好分辨。因为,普通人也有缺点,对于缺点,是可宽宥的。“刑故无小,宥过无大。”那么,恶和缺点的区别何在呢?在此王充和董仲舒达成共识:“圣君原心省意,故诛故贳误。”(126)
			即明君考查犯罪动机,严惩故意犯罪,宽赦误犯过失的人。董氏在法律上提出“原心定罪”,王充则从认知角度提出“原心省意”,以分辨故意与过失。分辨不清是故意还是过失,也就分不清过与罪,以及孰为君子小人了。

		在王充看来,儒者虽道德高尚,但其仕进则多不如其他人。“今贤儒怀古今之学,负荷礼义之重,内累于胸中之知,外劬于礼义之操,不敢妄进苟取,故有稽留之难。”(127)
			贤儒迟留,非因不学无能,而恰恰是因“学多、道重为身累也”。

		生活在广大而又变化的宇宙中,要应对复杂变化的生活,人们往往会“操行无恒,权时制宜,信者欺人,直者曲挠。权变所设,前后异操;事有所应,左右异语”,面对此种局面,怎么办呢?

		王充说:“贤者有权,佞者有权。贤者之有权,后有应;佞人之有权,亦反经,后有恶。故贤人之权,为事为国;佞人之权。为身为家。”权为权变。经权的关系很清楚。无论贤佞,虽都有权变,但其动机和目的不同,对国家的意义不同,正邪也就各异。

		王充显然没在制度方面寻求问题的根本答案,而是认为,德治的根本应靠儒生。他认为“儒生以节优”,“所学者,道也”,其“志在修德,务在立化”(128)
			,非一般文吏所可取代。故“取儒生者,必轨德立化者也”。“夫事可学而知,礼可习而善,忠节公行不可立也。”社会治理的根本在教化而不在事务,这恰恰是儒生所倾心用力之处。他甚至说:“苟有忠良之业,疏拙于事,无损于高。”因“儒生之性,非能皆善也,被服圣教,日夜讽咏,得圣人之操矣”。

		他指出当时社会以为儒生的才智不及文吏是偏见,而认为他们各有所长。“儒生所学者,道也;文吏所学者,事也。”比较而言,“儒生治本,文吏理末”。国家的根本与政务之细枝末节比较,其“定尊卑之高下,可得程矣”。而儒生之所以被轻视,文吏之所以被推崇,“本由不能之将”。王充指责“阿意苟取容幸”的文吏虽能理事但无节操,从一定层面揭露了当时仕途和官场的腐败。

		但是,王充的德治观念并不局限于内在的道德修养,同时十分关注外在事实的改变。我们知道,王充关注的重心并不在传统儒家所留心的价值的领域而在事实领域,正如他的视野不限于美善而力图进入到认知领域。当他试图改变的并非仅是道德境界而同时也是客观现实之时,就自然而然地关注到“力”的问题。

		“力”是人们运用肢体搬运或移动外在事物的力量。人们只有通过运用肢体力量才能真实地改变外在事物的状态,而不是单凭想象或观念即可改变事物。他说:“夫壮士力多者,扛鼎揭旗”(129)
			;“举重拔坚,壮士之力也”。这是很具体形象的说法。但“力”并不限于体力,它还是甚至更重要的是知识才学。他说:“人有知学,则有力矣。”他将传统社会世世代代都十分重视的知识学问,看成是一种可改变外在事物的力量。“文吏以理事为力,而儒生以学问为力。”“儒生力多者,博达疏通。故博达疏通,儒生之力也。”在许多人看来,读书人手无缚鸡之力,可在王充看来,他们的知识学问就是一种力量。“夫然则贤者有云雨之知,故其吐文万牒以上,可谓多力矣。”(130)
			
		

		推而广之,“力”在人事活动中表现广泛。垦草殖谷,农夫之力;勇猛攻战,士卒之力;构架斲削,工匠之力;治书定簿,佐史之力;论道议政,贤儒之力。

		论者将王充“人有知学,则有力矣”的思想和培根的“知识就是力量”相提并论,其实,王充的思想还要更加广泛,不限于对象性的科学知识。举重扛鼎、经验知识、文化学习,莫不是“力”。“行有余力,则以学文。贤人亦壮强于礼义,故能开贤,其率化民。化民须礼义,礼义须文章。能学文,有力之验也。”(131)
			能学习文化知识,修己化民,都是“力”。

		王充认识到儒生之力并不能直接引起外在事物的改变,而需借助政治和壮士之力才能有相应效果。他说:“故夫文力之人,助有力之将,乃能以力为功。”当然,现实中须体力才能真的改变事物的状态。他认为文章需要反映真实,就是因它要成为对真实有所触及乃至可能改变的事实。如他说:“论文以察实”,“用心与为论不殊指”。(132)
			
		

		但“力”有高下尊卑之别。“所以为力者,或尊或卑。孔子能举北门之关,不以力自章,知夫筋骨之力,不如仁义之力荣也。”为什么呢?因为,“凡人操行,能修身正节,不能禁人加非于己”(133)
			。道德修养是最高级的“力”,因它是人们自己对自己的要求,不是外来力量的强制。然而,道德修养本身不能阻止别人对自己的非议。即使圣人也不能自免于厄。

		壮士之力和才学之力可相互类比。秦武王跟大力士孟说比举鼎,不能胜任,筋脉崩断而死。才学差的人想要像董仲舒那样抒发自己胸中的才思,一定不会胜任,有血脉枯竭之险。即使颜渊,“已曾驰过孔子于涂矣,劣倦罢极,发白齿落。夫以庶几之材,犹有仆顿之祸,孔子力优,颜渊不任也。”因此,他得出结论说:“才力不相如,则其知思不相及也。”“谷子云、唐子高章奏百上,笔有余力,极言不讳,文不折乏,非夫才知之人不能为也。孔子,周世多力之人也,作《春秋》,删《五经》,秘书微文,无所不定。”

		王充将人的身体状况和其德行才力对应起来考察,有一定根据,但不是绝对的。因为,影响人之身体力量和才力发挥的因素并不完全一致。在王充看来,真有能力者,并非是能说一经的儒生,也非是能处理公文的文吏,而是担当仁德,熟谙先王之道,博览古今,学富五车,下笔万言的文儒。文儒的才力高于儒生,更非文吏可比。然而,“儒生博观览,则为文儒。文儒者,力多于儒生……文儒才能千万人矣”。文儒虽有才力,但不放到相应位置,得不到任用,不能得意,就发挥不出应有的能力。究其原因,是没得到有力之将的“推引”。得不到推引,就可能因能力而带来灾祸:“有力无助,以力为祸。”故有因自己的才力学识而招来杀身之祸者。“文儒之知……文章滂沛,不遭有力之将援引荐举,亦将弃遗于衡门之下。”这一思想是汉代儒生讨论士之“遇”与“不遇”的回应。他提出:“火之光也,不举不明。”正所谓“力重不能自称,须人乃举,而莫之助,抱其盛高之力,窜于闾巷之深,何时得达”?

		这是王充对政治集权体制中人们得以发挥自己才干的必要条件的认识。个人的学识、才华,需要得到地方官的肯定和引见,才能在朝廷或官场发挥作用。“力重不能自称,须人乃举”,才华盖世,不能自进,是体制决定的。然而,现实中往往“贤臣有劲强之优,愚主有不堪之劣”,这却是当时无法根本解决的问题。

		王充认识到:人力要改变现实是须有实际的力量的,但力必须用在“相类”的事物上才有效果。“攻社,一人击鼓,无兵革之威,安能救雨?”(134)
			何况社为土,雨为水,不求水而求土,五行异气,相去远。再如人有病而祷请求福,终不能愈;改变操行,也不能救。只有使医食药,才可得愈。

		德与力是相互关联的。道德文化也是“力”。他特别指出文人和文章的力量之所在。“《易》曰:‘大人虎变其文炳,君子豹变其文蔚。’又曰:‘观乎天文,观乎人文。’此言天人以文为观,大人君子以文为操也。”(135)
			这就是说,天与人都以文采作外观,大人和君子都以文饰来表现仪表。文章可“发胸中之思,论世俗之事”。然而,可惜的是,很多人的文德之操,治身之行,皆为徇利为私而已。其实,文章有很重要的教化功能。“天(夫)文人文文(章),岂徒调墨弄笔,为美丽之观哉?载人之行,传人之名也。善人愿载,思勉为善;邪人恶载,力自禁裁。然则文人之笔,劝善惩恶也。”(136)
			道德文章,扬善责恶,对社会或后世有重要作用。古代礼法中的谥法,是通过褒贬人物的方式来彰善著恶的。“文人之笔,独已公矣。贤圣定意于笔,笔集成文,文具情显,后人观之,见以正邪,安宜妄记?足蹈于地,迹有好丑;文集于礼,志有善恶。故夫占迹以睹足,观文以知情。”

		总之,王充因意识到价值不能完全取代事实,故不像先儒过分重行为动机,且同时关注效验,这样,王充认识到“力”的重要意义。然而,因为“力”是具体改变事物状态的能力,无论德还是力的发挥,在社会历史中的作用都受到限制。

		二、 时与命

		王充“时命”思想受到班彪影响。班彪云“神器有命,不可以智力求也”(《王命论》)。其主旨乃“穷达有命,吉凶由人”。班氏的目的在于斥责“乱臣贼子”,其主题则是“神器之有授”,王充发展班氏思想成为人生哲学。

		所谓“时”,即时代条件。王充说:“物生为瑞,人生为圣,同时俱然,时其长大,相逢遇矣。衰世亦有和气,和气以生圣人……圣王遭见圣物,犹吉命之人逢吉祥之类也,其实相遇,非相为出也。”(137)
			“是故气性随时变化,岂必有常类哉?”(138)
			又说:“虎所食人,亦命时也。命讫时衰,光气去身,视肉犹尸也,故虎食之。”此乃“天道偶会”。王充认为,“物随气变,不可谓无”,但“时”在其中起着重要作用。他在评价祥瑞时说:“种类无常,故曾皙生参,气性不世,颜路出回”,“瑞应之出,殆无种类。因善而起,和气而生”(139)
			。

		显然,“时”乃世事变化所处的具体时代特点,往往由许多偶然际遇所致。王充虽凡事讲效验,但也意识到并非事事均能证验,贤德或有力的文儒发挥其才性,是依赖一定条件的。

		因时代条件不同构成人生命的限制,就是“命”。如他说:“案人操行,莫能过圣人,圣人不能自免于厄。”(140)
			还说:“圣兽不能自免于难,圣人亦不能自免于祸。”之所以不能自免于祸患,是“命穷”“时厄”所决定的。“夫不能自免于患者,犹不能延命于世也。命穷,贤不能自续;时厄,圣不能自免。”(141)
			如文王拘羑里,孔子厄陈、蔡,均非操行不好所致。显然,王充也没跳出传统政治给人们提供的那个生活场景,当然无法揭示其本质。

		既然“时命”是落实在具体时代条件下某个人生命上的限制,它与个人的操行无关,那么,它就完全是时代或个人人生上的客观境遇所决定的。“人之于世,祸福有命;人之操行,亦自致之。其安居无为,祸福自至,命也;其作事起功,吉凶至身,人也。”“祸福之至,时也;死生之到,命也。人命悬于天,吉凶存于时。命穷操行善,天不能续;命长操行恶,天不能夺。”在他看来,人的福佑非德操所带来的,祸福与善恶无关。“祸福不在善恶,善恶之证不在祸福。”(142)
			
		

		在王充看来,从成功与否并不能分辨出贤与不肖。贤人也得依凭“时”与“术”而获得成就。贤人“能因时以立功”,但“不能逆时以致安”。“得其术也,不肖无不能;失其数也,贤圣有不治。”“道为功本,功为道效,据功谓之贤,是则道人之不肖也。”(143)
			那种“义有余,效不足,志巨大而功细小”的事情是常见的,而智者赏之,愚昧者则惩罚之。“必谋功不察志,论阳效不存阴计,是则豫让拔剑斩襄子之衣,不足识也。”可见,他并不赞成只计结果不择手段。

		就社会而论也是如此。并非尧、舜贤圣导致太平,桀、纣无道导致乱世,而是他们的命数即“天地历数当然也”(144)
			。天灾乃年岁所致,“年岁水旱,五谷不成,非政所致,时数然也”。

		王充虽认为人生有命,但又认为事物皆有“随气”“随时”之变,并因此使其出现奇怪的变化。第一,“物无种”。种下嘉禾种子,不一定能长出嘉禾。经常见到的粢、粱这类一般谷物,茎穗也有生得很奇异的。“嘉禾、醴泉、甘露,嘉禾生于禾中,与禾中异穗,谓之嘉禾;醴泉、甘露,出而甘美也,皆泉、露生出,非天上有甘露之种,地下有醴泉之类。”(145)
			第二,“人无类”。如尧生下丹朱,舜生下商均。商均、丹朱,是尧、舜后代,骨相情性不同罢了。鲧生下禹,瞽瞍生下舜。舜、禹,是鲧、瞽瞍的后代,才智德性大不相同。第三,“体变化”。“人见叔梁纥,不知孔子父也;见伯鱼,不知孔子之子也。张汤之父五尺,汤长八尺,汤孙长六尺。”(146)
			这里,与“气性异殊,不能相感动”(147)
			的观点有别,他又得出“灾变无种,瑞应亦无类也”的观点。

		从事物的变化在时与命而不在技巧,历史的发展在幸偶而不在德操的观点出发,王充认为:“世之治乱,在时不在政;国之安危,在数不在教。贤不贤之君,明不明之政,无能损益。”因而,天时好,“谷足食多”,即国泰民安;反之,“谷食乏绝,不能忍饥寒”,就会“盗贼从多,兵革并起”。社会的治乱是由于“命期自然”,与统治者好坏没有关系。

		良医不能治不治之症,贤君不能化当乱之世。圣人孔子,也并非什么事都能做。民之治乱,皆有命限,不可勉强。治国安民和救死扶伤一样,需要策术但也有赖于时命。“故夫治国之人,或得时而功成,或失时而无效。术人能因时以立功,不能逆时以致安。良医能治未当死之人命,如命穷寿尽,方用无验矣。故时当乱也,尧、舜用术不能立功;命当死矣,扁鹊行方不能愈病。”(148)
			可见,王充认为,一方面,人的操行是受到限制的,成与败并非仅取决于人事,而同时受制于时事条件;另一方面,他批评了天人感应的思想。“阴阳和,百姓安者,时也。时和,不肖遭其安;不和,虽圣逢其危。”以为天必然按照个人的修为或喜好作出反应,是痴心妄想。

		王充认为,人皆有“命”。从王公大人到黎民百姓,从圣贤到愚昧,“凡有首目之类,含血之属,莫不有命”(149)
			。“天性,犹命也。”“禀性受命,同一实也。命有贵贱,性有善恶。”(150)
			人因不可逃之命决定了有许多的遭遇和累害,又因其命乃天所禀者,所以,命也是无可奈何、自然无为的。如有才能不能施展,有智慧不能实行,或实行不能成功,“且达者未必知,穷者未必愚。遇者则得,不遇失之”(151)
			等。

		具体说来,命有二品:“一曰所当触值之命,二曰强弱寿夭之命。”(152)
			所谓“所当触值”之命,指由外在的原因如兵烧压溺所致之命;“强弱寿夭”之命,为“禀气渥薄”所产生。由于王充不是从个人的行为特别是道德操行角度解释人生遭遇与命运,而力图从客观的外在原因来寻找答案,结果就归结为“气禀”和“遭际”的原因。

		就气禀而论,“人禀元气于天,各受寿夭之命,以立长短之形”⑤。就遭际而论,则不一而足。人之操行必有贤愚之别、是非之分,但就其所遭遇的祸福、幸与不幸、赏还是罚,则不是彼此对应的,其中存在着偶然性。并不存在着修养好就寿命长,或品行好必富贵的现象。否则,无法解释为何有颜回、冉伯牛这等修行的人会短命,而孔孟圣贤却于生活之时代终究不遇的现象。遇与不遇,不取决于才能和操行,而决定于不受个人控制的时运。“故夫临事知愚,操行清浊,性与才也;仕宦贵贱,治产贫富,命与时也。”对于偶幸之人,王充说:“佞幸之徒,闳、藉、孺之辈;无德薄才,以色称媚,不宜爱而受宠,不当亲而得附,非道理之宜,故太史公为之作传。邪人反道而受恩宠,与此同科,故合其名谓之佞幸。无德受恩,无过受祸,同一实也。”(153)
			在王充看来,“命则不可勉,时则不可力,知者归之于天”(154)
			。才高未必位高。“命”“时”是人力不能决定的。

		显然,从传统儒家伦理不能解释“无德受恩,无过受祸”的现实,王充则从其元气自然的人性论角度来加以说明,难免是机械的。佞幸之徒恰恰是专制体制、人性弱点,以及社会发展水平所能给人们提供条件的有限性等多种原因产生的。

		从这种自然人性论观点出发,王充对《白虎通德论》为代表的命论作了批判。《白虎通德论》将命一分为三:正命、随命、遭命。按王充的命有二品,由气禀之寿命略相当于正命,所当触值之命为遭命。王充则对所谓“随命”说进行了批判。他说:

		《传》曰:“说命有三:一曰正命,二曰随命,三曰遭命。”谓本禀之自得吉也。性然骨善,故不假操行以求福,而吉自至,故曰正命。随命者,戮力操行而吉福至,纵情施欲而凶祸到,故曰随命。遭命者,行善得恶,非所冀望,逢遭于外,而得凶祸,故曰遭命。凡人受命,在父母施气之时,已得吉凶矣。夫性与命异,或性善而命凶,或性恶而命吉。操行善恶者,性也;祸福吉凶者,命也。或行善而得祸,是性善而命凶;或行恶而得福,是性恶而命吉也。性自有善恶,命自有吉凶。使命吉之人,虽不行善,未必无福;凶命之人,虽勉操行,未必无祸。正命者至百而死。随命者五十而死。遭命者初禀气时遭凶恶也,谓妊娠之时遭得恶也,或遭雷雨之变,长大夭死。此谓三命。(155)
			
		

		显然,王充试图针对社会上永远存在的“宜遇其祸”,却“乃以寿终”;“行善于内”,却“遭凶于外”,以及“行善当得随命之福”,但实际却“乃触遭命之祸”的现象提出严肃的质询。传统儒家的道德观不能对此提供一个完满的解释。在王充看来,按《白虎通德论》所论,则“言随命则无遭命,言遭命则无随命”,显然二者不能自洽。所以,他最终得出了“富贵贫贱皆在初禀之时,不在长大之后随操行而至也”的观点。

		虽然,根据孟子,“求之有道,得之有命”(《孟子·尽心上》),但现实中,既不免“性善命凶,求之不能得也”,亦不免“无道甚矣,乃以寿终”,因而,所谓求善得善、为非得恶的随命在他看来也不能成立。他认为,有随命便无遭命,有遭命,便无随命。他的结论是:“贵贱在命,不在智愚;贫富在禄,不在顽慧。”(156)
			人身有病,如“命尽期至,医药无效”(157)
			。

		其实,王充没有意识到遭命很大程度上都是依赖外在条件的,随命则是或然的,修养、才能和智慧都只是其必要条件,而非充分条件。他没有意识到在宗法色彩还很浓厚的社会中,血缘、裙带关系乃至性别、年龄这些东西,都被礼的原则所肯定,这些属于人的自然属性的东西并非人努力的结果,但是,却与人事修为一样参与到儒家伦理之中来了,并很可能影响到个人乃至整个社会的未来。王充事事求效验的思想是植根于历史事实判断而非道德价值判断之上的。

		王充“贵贱在命,不在智愚;贫富在禄,不在顽慧”的思想,固然是从利害得失和客观历史角度观察事物的认识结果,但也是对当时的社会情况的客观反映。它和《淮南子·齐俗》中所谓“仁鄙在时不在行,利害在命不在智”的思想是相通的,均在突出“时”的重要性,而否认道德修养乃至智慧对于利害和历史进程的决定性意义。于此,王充显然扭曲了孟子“求之有道,得之有命”的本义。

		《孟子·尽心上》说:“求则得之,舍则失之,是求有益于得也,求在我者也。求之有道,得之有命,是求无益于得也,求在外者也。”孟子并未张扬“求在外者也”,而是肯定“求在我者也”的道德修养。反之,王充完全忽视了人的“长短之形”与贫贱富贵之间的区别,没有看到自然禀赋与人事修为在人生命运中各自不同的作用,结果得出“慎操修行,其何益哉”的结论,就是否认道德主体性的一种命定论了。

		命的前定性和时的或然性质,往往使人产生生存上的疑问。王充否定有所谓随命,而认为只有正命和遭命。他由气禀之论进而认为一切皆命中注定。“故命贵从贱地自达,命贱从富位自危。故夫富贵若有神助。贫贱者若有鬼祸。命贵之人,俱学独达,并仕独迁;命富之人,俱求独得,并为独成。”(158)
			就如珠玉之在山泽不求富贵于人而其自贵,人也“不须劳精苦形求索”(159)
			而信命即可富贵。既然人从胚胎形成就一切皆被决定了,那么又主张“以学问为力”“须学以圣”,意义何在呢?

		同样是人,命贵的人,“俱学独达,并仕独迁”;命富的人,“俱求独得,并为独成”,其中难道真的没有道理可以追问吗?世俗所谓“王侯将相,宁有种乎”,就是对这种命定论的抗议。

		对于质相同而实异的处境似乎无法解释,王充则以幸、偶等遭遇来解释。“物善恶同,遭为人用,其不幸偶,犹可伤痛,况含精气之徒乎!虞舜圣人也,在世宜蒙全安之福。父顽母嚚,弟象敖狂,无过见憎,不恶而得罪,不幸甚矣。孔子,舜之次也,生无尺土,周流应聘,削迹绝粮。俱以圣才,并不幸偶。舜尚遭尧受禅,孔子已死于阙里。以圣人之才,犹不幸偶,庸人之中,被不幸偶,祸必众多矣。”(160)
			
		

		汉代特别是东汉,黄色之金、紫灵芝、黄龙等祥瑞屡现,王充认为是“皇瑞比见,其出不空,必有象为,随德是应。”(161)
			然都不是必然,而是“天道自然,厥应偶合。”(162)
			幸、偶、遇,都有偶然性的意思。王充一方面认为必然性的命与代表偶然性的时不可分离。他认为:“命非过也”“遇与不遇,时也。”(163)
			但幸偶总是以某种方式表现出来的必然性。他说:“一生之行,一行之操,结发终始,前后无异。一成一败,一进一退,一穷一通,一全一坏,遭遇适然,命时当也。”(164)
			因而,又没有纯粹的偶然。王充由命定论陷入机械主义和悲观主义的人生哲学。

		因而,王充也因个人遭遇而有否认能动性的机械主义之虞。他将事物变化中的幸偶,时、遇等均看成必然性的“命”,构成事物变化的决定性因素,同时又认为“天道自然”,“无为”,这样一来,“自然性、必然性、偶然性在王充看来是一个道理:就整个世界来说,天地之施气、人物之出生,都出于‘自’或‘自然’,并非由上天在主宰,也并非出于神的某种目的;就个别的物或人来说,那么,它的生成发展是一开始就已决定了的,这种决定,即是一种自然性的决定,而非由于某种外力所加;这种决定,在人即谓之‘命’”(165)
			。既然偶然性也罢,必然性也罢,它们都是为人力所不可控制的因素,它们也都成为神秘不可捉摸的力量了。由此,王充的时命论难以和宿命论区别开来。

		王充一方面认为“人禀元气于天,各受寿夭之命,以立长短之形”,而且“贵贱在命,不在智愚;贫富在禄,不在顽慧”(166)
			,似乎血统种类决定一切;另一方面却又看到圣人尧子丹朱、舜子商均不肖,似乎否定了血统论。而且,“遭祸虽属‘命’,专说修短问题,却以为有‘禀性’决定,于是此处‘性命’又相混矣”(167)
			。这些交代不清楚甚至互相抵触的地方,导致论者以为王充或“未经详细校核所致”,或认为“他本人实在无法自解,亦未可知”(168)
			。

		王充说:“富贵者天命也。命富贵,不为贤;命贫贱,不为不肖。”(169)
			很显然,他描述的是一个社会事实,现实中居于富贵地位的人之所以富贵,并非一定是因他们的贤德与才能,这在当时是不能以理性来解释的。“命”在这里就是指无法以理性完全说明,因此也不是人为努力就可改变的。

		基于“命”在王充思想体系中的重要地位,人们认为它“是王充思想哲学体系的中枢和基本点”(170)
			。的确,王充的命论涉及人的生活的方面面面,诸如自然生命,人生际遇,乃至涉及必然性与偶然性、绝对与相对等重要的哲学问题,值得深入研究。他否认人事修为对于改变“命”的积极意义,而将“命”视为适遇或幸偶,显然是有失当之处的。但客观地看,王充的命论仍然受到传统儒家命观的影响,多少也打上了一些个人体验的烙印。

		王充为了撇清政治治乱与自然灾害的直接联系,认为吉凶的事实和道德上的善恶并不一致,并不是否定道德的意义,而是为了解释社会生活的随机性和复杂性。所谓“富饶因命厚”“昌衰非德操所为”,“昌衰兴废,皆天时也”(171)
			,“达者未必知,穷者未必愚。遇者则得,不遇失之”(172)
			等,不仅和《中庸》“大德者必得其位,必得其禄”的观点不相合拍,且是“夫命厚禄善,庸人尊显;命薄禄恶,奇俊落魄”③的社会现实的写照。可以说,他的这个思想主观上也许并不全是消解主体性的宿命论,而是对传统社会政治格局的解释,同时也是自我解脱。位高权重还是官卑禄薄,在注重宗法血缘的时代,的确与个人才能和操行没有必然关联。当然,王充这一思想既反映了细门孤族者的不满,也与成王败寇的思想大异其趣。

		王充“时命论”相对班彪《王命论》,思想主旨有很大改变。《王命论》的主题是王权受命,其“历古今之得失,验行事之成败,稽帝王之世运,考五者之所谓,取舍不厌斯位,符端不同斯度,而苟昧于权利,越次妄据,外不量力,内不知命,则必丧保家之主,失天气之寿,遇折足之凶,伏[image: ]钺之诛”。重心在论“神器之有授”,不可私觎。告诫英雄“诚知觉寤,畏若祸戒,超然远览,渊然深识”,结论是“穷达有命,吉凶由人”。王充命定论则主要不是探讨王权受命问题,而是考察贫贱富贵与个人操行智慧的关系问题。王充的命论显然更具有普遍性,他关注的中心不在政治而在人生哲学。

		王充“时命”思想试图去解决一些深刻的哲学问题,有很大启发性。首先,他以必然性作为底线论证或然性。时代条件中一些幸偶或偶然的遭遇可能对事物的发展有决定性,却不能突破必然性的范畴。“气变无类”,同时良医虽能治病却不能治命。既认为“气性异殊,不能相感动也”,又认为“灾变无种,瑞应亦无类”,揭示了事物发展中的必然性与偶然性的关系。其次,善恶的道德判断不能取代吉凶的历史判断。孔孟儒家以伦理道德作为一套解释生活事实的系统,到西汉董仲舒进一步以天人感应的系统解释宇宙,存在着一个重大的理论缺陷,那就是遗忘了生活中大量的非道德领域。事实和历史并不完全符合人们的道德价值的判断。王充指出吉凶祸福不是善恶是非,正是基于现实中权力与其他因素可能导致的事实变化与是非善恶并无必然联系。这一思想的重要意义不仅在于回归了生活的本来面目,而且无情地撕去了笼罩在统治者身上的美丽画皮。最后,“命”的思想无疑揭示了人们主体性的范围和界限。主体地看,人们面对生活有很大的选择性,这是人作为智慧生物的地位所决定的;但是,历史地看,人的行为受到时代条件的限制。生活中存在着不为人们完全直接决定的东西。

		
第六节　对鬼神思想和儒家的批判

		一、 对鬼神思想的批判

		王充是中国古代无神论的代表。其无神论思想继承了桓谭的观点,主要体现在对流行的鬼神思想的批判方面。其中,《论死篇》《伪死篇》的主要内容就是批判传统鬼神思想。

		当时流行看法是,人死后成为鬼,还有知觉,并会害人。王充恰好相反,认为人死后无知觉,也不能变成鬼来害人。

		首先,王充从人和物的共性来论人死不能为鬼。“人,物也;物,亦物也。物死不为鬼,人死何故独能为鬼?”(173)
			“死人”应为“人死”。显然,从物死不能为鬼来说明人死后是否为鬼的说服力不够。基于人和物的差别,他又说:

		人之所以生者,精气也,死而精气灭。能为精气者,血脉也。人死血脉竭,竭而精气灭,灭而形体朽,朽而成灰土……朽则消亡,荒忽不见,故谓之鬼神。

		人死精气灭,血脉竭,因而其形体腐朽,化为灰土。所谓鬼,即归于土之意。从其荒忽无形看不见的角度说,可称为神。他还说:“妖气为鬼,鬼象人形,自然之道,非或为之也。”(174)
			
		

		关于鬼神,当时还有另一看法,认为阴气逆物而归谓之鬼,阳气导物而生谓之神。王充则认为:“神者,伸也,申复无已,终而复始。人用神气生,其死复归神气。阴阳称鬼神,人死亦称鬼神。”气之生人,好比“水之为冰也。水凝为冰,气凝为人;冰释为水,人死复神”一样。王充把人之生死看成是一个自然过程,所谓鬼神就是阴阳的两个方面而已。

		类似关于鬼神的观点亦见于《韩诗外传》《孔子家语·哀公问政》和《礼记·祭义》。王充所谓“人死精神升天,骸骨归土,故谓之鬼。鬼者,归也;神者,荒忽无形者也”,和《祭义》“众生必死,死必归土,此之谓鬼”,“骨肉毙于下,阴为野土”,“其气发扬于上……此百物之精也,神之着也”(175)
			的说法大体相同。王充的主要特点是批判当时流行的人死之后还有知觉并能害人的观点。

		王充有时又认为人死为鬼之事难认定:“实者死人暗昧,与人殊途,其实荒忽,难得深知。有知无知之情不可定,为鬼之实不可是。”(176)
			圣心贤意,也只能“方比物类”来认识。人看见鬼像活人的形状,仅凭这一点就可认定鬼并非死人的精气变成的。同理,人死精气散亡,“何能复有体,而人得见之乎”?他认为,人死后,其形体朽坏,不可能再变化为活人的身体。假如人死还能转化为有形的鬼,那么,自古以来死人何止亿万数!岂不是道路上一步一鬼,到处是鬼?人死像火灭一样,岂能复燃?人们都认为鬼为人死后之精神,为何见到的鬼并非“裸袒之形”?衣服是无精神的。“精神本以血气为主,血气常附形体,形体虽朽,精神尚在,能为鬼可也。今衣服,丝絮布帛也,生时血气不附着,而亦自无血气,败朽遂已,与形体等,安能自若为衣服之形?”(177)
			所以,鬼是不可能有活人形体的。最后,人死不能为鬼,因为人未生无所知,其死归无知之本,何能有知乎?

		人有知是因有以五藏为基础的形体,形体则须气而成,气须形而知。人死形体朽坏,当然就无知了。

		围绕人死是否有知觉的问题,王充还反复进行了分析论证。他认为,人死和昏迷、处于睡梦中是一样的没有知觉。“人梦不能知觉时所作,犹死不能识生时所为矣。”他认为,若死人也有知觉,必怨恨凶杀,那么,破案就没任何困难。人就像火一样,死无知觉,火灭不会复燃。“谓人死有知,是谓火灭复有光也。”如果人死有知觉,那么夫死妻改嫁,妻死夫更娶,以有知验之,定会大忿怒。现在夫妻死者寂寞无声,再嫁娶者平安无祸,这就证明人死而无知。

		人死枯骨在野外。野外有时发出哀鸣之声,好像夜间人哭一样,有人认为这是死人发出的声音,其实是错误的。活人能说话叹息,是因气包含在口喉中,动摇舌头,口一张一合,所以能说话。“人死口喉腐败,舌不复动,何能成言?”

		从精神依赖形体的观点出发,王充认为表达心意知觉的语言能力,也依赖形体。他说:“人之所以能言语者,以有气力也。气力之盛,以能饮食也。饮食损减则气力衰,衰则声音嘶,困不能食,则口不能复言。夫死,困之甚,何能复言?”既然人的形体是基础,在此基础上才有语言,那么,形体死亡毁坏,就不可能再有能力害人。

		王充认为,人禀受自然之气,与物有相同的精气,所以能与物相交换。等到人生了病,精气衰弱之时,那种物的精气就会来侵犯他了,它就以熟悉或不熟悉的所谓鬼的形象出现了。所谓鬼不过是人思念存想而为的。“凡天地之间有鬼,非人死精神为之也,皆人思念存想之所致也。”(178)
			人死与鬼无关,是疾病所致。人不生病则不畏惧,人生病则气倦精尽,“畏惧鬼致”。“病人命当死,死者不离人”,即病人命当死的话,还是由人的身体原因而非鬼所决定的。史上关于鬼的各种传说,除个别可存疑外,他通常都用气构成万物的观点加以解释。所谓鬼,不过是世间各式各样的由无知的“阳气”构成的。他说“凡天地之间,气皆纯于天,天文垂象于上,其气降而生物。气和者养生,不和者伤害。本有象于天,则其降下,有形于地矣。故鬼之见也,象气为之也”。

		王充还认为人们难解的现象如“妖”也是气。他说:“夫非实则象,象则妖也。妖则所见之物非物也,非物则气也。”其所谓“非物则气”的妖象,与人死为鬼或有不同,但终归都是气。有的妖气模仿人的形状,有的则是人含着妖气表现出一种怪异现象。如果妖气现出人形,人们就以为所见是鬼。如果人含气为妖,就成巫之类了。然而,事情发生时都有一定的征兆,还有一个逐步的过程,不会猝然出现。其间情况复杂,但还是有迹可循。“国将亡,妖见;其亡非妖也。人将死,鬼来,其死非鬼也。”真实情况是:“亡国者,兵也;杀人者,病也。”

		王充认为,无论妖还是鬼,都是“太阳之气”。能伤人之气为毒。“天地之气为妖者,太阳之气也。妖与毒同,气中伤人者谓之毒,气变化者谓之妖。”“太阳之气”,盛而无阴,所以只能为象不能为形。其无骨肉,有精气,故一见恍惚,很快就会消失。“诸鬼神有形体法,能立树与人相见者,皆生于善人,得善人之气,故能似类善人之形,能与善人相害。”这样一来,王充对鬼的看法又不能完全与他所反对的鬼神观完全区别开。“天道难知,鬼神暗昧,故具载列,令世察之也。”(179)
			他把人难知的太阳之气看成是实有的。“或谓之鬼,或谓之凶,或谓之魅,或谓之魑,皆生存实有,非虚无象类之也。”(180)
			但是,鬼不能有知不能害人这一点,王充是始终坚持的。人们之所以有祭祀活动,不过是“主人自尽恩勤而已,鬼神未必歆享之也”(181)
			。至于古人的占卜活动,则是求知的需要。“天意难知,故卜而合兆,兆决心定,乃以从事。”(182)
			
		

		在《解除篇》中,对祭祀和解除作了分析。祭祀为了求福,解除则为去凶。然而,王充认为,“祭祀,厚事鬼神之道也,犹无吉福之验”,因鬼神无形无知不能害人。鬼神无形体,无口舌,也无喜怒。吉凶祸福终归“在人不在鬼,在德不在祀”(183)
			。他说:“论解除,解除无益;论祭祀,祭祀无补;论巫祝,巫祝无力。”在他看来,祭祀不可得福,解除不可去凶。礼义败坏才会导致迷信鬼神,“衰世好信鬼,愚人好求福”。“不修其行而丰其祝,不敬其上而畏其鬼”,“通人”不会做这种事情。然而,国运有远近,人命有长短,皆有定数。“鬼神之集,为命绝也”,驱鬼无补于事,正如“杀虎狼,却盗贼,不能使政得世治”一样。正所谓“夫礼不至则人非之,礼敬尽则人是之”。其“推人事父母之事,故亦有祭天地之祀”,“推人事鬼神,缘生事死。人有赏功供养之道,故有报恩祀祖之义”。

		总体来看,王充批判鬼神思想的主要特点是:第一,他的主要论据是人与物相“通”,都是元气的变化。精神依附于元气。若精神有病,可因“知其物然而理之,病则愈矣”。但人死而形体朽坏,精神失去依靠而散亡。“夫人之精神,犹物之精神也。”虽然人贵于物,有精神能够成事,但若崇拜鬼神则就是崇尚物的精神了。只有人活着有形体,才有力量,也才可能害人,人死精神散亡,当然也就不可能害人。只有五行之物可以害人。因此,“使人死,精神为五行之物乎,害人;不为乎,不能害人”。第二,王充以实证科学的立场和逻辑推理的方法分析和认识人们鬼神的观念。他认为“与世俗同知,则死人之实未可定也”(184)
			。又认为生死异途,人鬼异类,“鬼神未定”。因此,分析和认识鬼神始终是以人的经验观察和理性思考为结论的根本。人世间所有祭祀,就如人事关系往往都是为了功利目的一样,“皆为思其德,不忘其功也”,“祀为报功者”。他的所谓鬼神,其实是人的理性可理解的鬼神,而非非理性之鬼神。这是他彻底贯彻中国古代无神论的鲜明体现。他的所有批判都服从这一原则。

		王充观点的合理性在于:他从物理和生理的角度,从人和物、生物在不同程度上有相通之处思考。人活着需要和物质世界进行物质和能量的交换,否则,人无法生存。人也因其有身体、有体力才可能害人,人死之后,不可以害人。针对史书所记与世上流传的一些所谓人死后变成鬼、有知、能害人的事例,运用大量生活常理进行类比推论,逐个分析其说的不合理处,加以批驳,指出“世多似是而非,虚伪类真”,始终坚持“死人不为鬼,无知,不能害人”的观点。其对鬼神迷信的批判在许多地方是较有说服力的。

		二、 对儒家的批判

		王充对儒家的批判首先是针对当时流行的天人感应思想。儒者认为“思虑深,避害远,中国有道则来,无道则隐”。“称凤皇、骐[image: ]之仁知者,欲以褒圣人也。非圣人之德,不能致凤皇、骐[image: ]。”王充认为,此言妄也。“王者以天下为家。家人将有吉凶之事,而吉凶之兆豫见于人,知者占之,则知吉凶将至,非吉凶之物有知,故为吉凶之人来也。”(185)
			他认为,天地之间,常有吉凶,吉凶之物到来,自当与吉凶之人相逢遇。有的人说是天使所为。然而,巨大之天,役使细小之物,言语不通,情指不达,怎能役使呢?“物亦不为天使,其来神怪,若天使之,则谓天使矣。”

		《变动篇》综合《寒温篇》《谴告篇》思想,进一步对天人感应思想提出批评。“天能谴告人君,则亦能故命圣君,择才若尧、舜,受以王命,委以王事,勿复与知。今则不然,生庸庸之君,失道废德,随谴告之,何天不惮劳也?”(186)
			只有违背自然,才有所谓谴告。“心险而行诐,则犯约而负教。教约不行,则相谴告。谴告不改,举兵相灭。由此言之,谴告之言,衰乱之语也,而谓之上天为之,斯盖所以疑也。”(187)
			关于谴告,可以用人间常识来验证。若君可以谴告臣,那么,天就可以谴告君;反过来,臣也可以纳谏于君,君也可以纳谏于天。但是,却看不到效果何在。如果说上天道德完美,人不可以谏,那上天就应保持沉默。王充认为,灾变不过是阴阳之气不和所致,人们“引过自责,恐有罪,畏慎恐惧之意”,然而未必实有其事。

		且瑞物皆起和气而生,生于常类之中,而有诡异之性,则为瑞矣。故夫凤皇之至也,犹赤乌之集也。谓凤皇有种,赤乌复有类乎?嘉禾、醴泉、甘露,嘉禾生于禾中,与禾中异穗,谓之嘉禾;醴泉、甘露,出而甘美也,皆泉、露生出,非天上有甘露之种,地下有醴泉之类,圣治公平,而乃沾下产出也。蓂荚、朱草,亦生在地,集于众草,无常本根,暂时产出,旬月枯折,故谓之瑞。(188)
			
		

		其实,瑞应就是灾变。瑞以应善,灾以应恶,善恶虽反,其应相同。“灾变无种,瑞应亦无类也。阴阳之气,天地之气也。遭善而为和,遇恶而为变,岂天地为善恶之政,更生和变之气乎?然则瑞应之出,殆无种类,因善而起,气和而生。”(189)
			
		

		他认为天人并不感应。“衰世亦有和气,和气时生圣人。圣人生于衰世,衰世亦时有凤、[image: ]也。孔子生于周之末世,骐[image: ]见于鲁之西泽。”(190)
			王充虽也常将天地之体以人体来比附,但他也和桓谭一样反对天人感应的神学思想。

		王充还批判了一些流行的观点,特别是对汉人尊为神的圣人孔子及追随者孟子提出质疑,对传统儒家经籍的记载表示怀疑。

		王充认为,圣人不能先知,孔子不是先知。在《知实篇》中,王充举出了十六条理由论证这一思想,最终他提出,圣人并非是有达视远见,洞听潜闻,能与天地谈论,与鬼神言语,知天上地下之事,可谓神而先知,与普通人根本不同的人。他说,“(圣人)今耳目闻见,与人无别;遭事睹物,与人无异,差贤一等尔”(191)
			。圣人只是能根据事物的形迹征兆,推原其本源,然后经判断得出结论。

		王充还以求实的态度针对儒家典籍中存在的一些疑问提出质询,其中,尤其重要者是针对《论语》《中庸》的思想的怀疑。他说:

		孔子言“天丧予”者,以颜渊贤也。案贤者在世,未必为辅也。夫贤者未必为辅,犹圣人未必受命也。为帝有不圣,为辅有不贤。何则?禄命、骨法,与才异也。由此言之,颜渊生未必为辅,其死未必有丧,孔子云“天丧予”,何据见哉?……且天不使孔子王者,本意如何?本禀性命之时不使之王邪,将使之王复中悔之也?如本不使之王,颜渊死,何丧?如使之王,复中悔之,此王无骨法,便宜自在天也。且本何善所见而使之王?后何恶所闻中悔不命?天神论议,误不谛也。(192)
			
		

		在这里,王充并未提到《中庸》,但所针对的无疑是“大德者必受命”这一思想。而这一思想内部包含着儒家“天生人成”逻辑在道德上的延伸,王充批判依据的乃是自己的命定论。显然,“天生人成”思想虽然有其一定的现实解释力,但也包含着许多复杂而微妙的内含。很明显在注重验证的王充那里,“天生”的性质需要“人成”的事实来显现,其中的逻辑就是成王败寇,难免“受命者必大德”。同时,他指出儒家道德修养也并不一定在社会上有客观效应。“凡人操行,能修身正节,不能禁人加非于己。”显然,这是他坚持从历史和事实而非从道德价值立场出发观察事物所必然得出的结论。

		《刺孟篇》中,王充抓住孟子理论前后矛盾、言行不统一、转移论题和神秘难解的地方,逐一进行揭露和驳斥。例如针对孟子“五百年必有王者兴”,“天故(有意)生圣人”的天命论说法,用历史事实证明完全是“浮淫之语”。对于自认为“如欲平治天下,当今之世,舍我而谁”的孟子,则指出他不是什么“贤人”,而是“俗儒”。不过,王充也对孟子“人无触值之命”,“天命于操行也”的合理东西,也进行了错误的责难。

		在经学盛行的汉代,读经乃学术以至从政的必要条件。但其后果就可能使学术的创造性降低。王充以为,典籍中所记载的未必实有其事。“夫实有而记事者失之,亦有实无而记事者生之。夫如是,儒书之文,难以实事,案附从以知凤凰,未得实也。”(193)
			儒者说《五经》,不一定有事实依据,经学沦为晋身之阶。据此,王充从讲求“效验”的原则出发,批评儒生对经典的态度多失其实。“前儒不见本末,空生虚说。后儒信前师之言,随旧述故,滑习辞语。苟名一师之学,趋为师教授,及时蚤仕,汲汲竞进,不暇留精用心,考实根核。故虚说传而不绝,实事没而不见,《五经》并失其实。”(194)
			在他看来,经之传不可从,《五经》皆多失实之说。而“世俗用心不实,省事失情”(195)
			,往往流于虚妄。他认为著述须“得实”,故应“考实根本”。文章言辞应落实在事实基础之上。

		王充认为,世儒学者,好信师崇古,以为贤圣所言皆是,专精讲习,不知问难,这是不对的。其实贤圣下笔造文,即使用意详审,也不一定均曲尽事实,何况还有仓促之言,怎能皆是?“不能皆是,时人不知难;或是,而意沉难见,时人不知问。案贤圣之言,上下多相违;其文,前后多相伐者,世之学者,不能知也。”(《问孔篇》)对这种不求查实盲目信奉的现象,王充不能苟同。

		王充认为,学生跟随老师学习,不能一味唯师命是从,而应亦“核道实义,证定是非”为本,颇有点“更爱真理”的味道。他说:“凡学问之法,不为无才,难于距师,核道实义,证定是非也。问难之道,非必对圣人及生时也。世之解说人者,非必须圣人教告乃敢言也。”(196)
			他还认为,“《五经》以道为务,事不如道,道行事立,无道不成。”(197)
			但世俗学者,却不肯深入研究经典学问,通晓古今,只想做升官发财的章句之学。

		王充对俗儒是古非今的习惯提出批评。《齐世篇》的“齐世”,意思是古今社会齐同。其主旨在于批判汉儒尊古卑今的社会历史观。“圣人之德,前后不殊;则其治世,古今不异。上世之天,下世之天也,天不变易,气不改更。上世之民,下世之民也,俱禀元气。元气纯和,古今不异,则禀以为形体者。”(198)
			气如水火。水火之性古今没有差异。一个人十几岁所见之物和他百岁时所见之物也没有差别。“以今之人民,知古之人民也。”(199)
			上世之士也即今世之士,“俱含仁义之性,则其遭世,必有奋身之节。”(200)
			王充认为今世之士“尊古卑今”,“好褒古而毁今”,此为贵远贱近。导致这种看法的原因在世俗之性,“少所见而多所闻”,“贱所见贵所闻也”(201)
			。在他看来,古代人和今天的人没有什么不同,崇古尚古之风导致人们厚古薄今。

		他说:“夫古今一也,才有高下,言有是非,不论善恶而徒贵古,是谓古人贤今人也。”(202)
			“善才有浅深,无有古今;文有伪真,无有故新。”应不为古今变心易意。但王充却犯了以今况古、齐同古今的毛病,关键在于为汉朝说法,所以《齐世篇》的消极因素多于积极因素。

		王充对儒家的批判其实是基于一种普遍性的社会批判。他称社会为俗世或世俗,普通人为俗人、俗夫,流行的文章为俗文,此外,还有俗儒、庸人、俗情、俗性、俗材、俗说、贯俗、俗言、俗耳、品俗等等。虽然我们看不到他的重要文章《讥俗》《节义》的内容,但在《自纪》《对作》《艺增篇》等篇中还是针对“俗”提出了深刻批判。

		世俗所患,患言事增其实,著文垂辞,辞出溢其真,称美过其善,进恶没其罪。何则?俗人好奇,不奇,言不用也。故誉人不增其美,则闻者不快其意毁人不益其恶,则听者不惬于心。闻一增以为十,见百益以为千,使夫纯仆之事,十剖百判;审然之语,千反万畔。墨子哭于练丝,杨子哭于歧道,盖伤失本,悲离其实也。蜚流之言,百传之语,出小人之口,驰闾巷之间,其犹是也。(203)
			
		

		其所谓“俗”,主要是针对言辞“失实”“华虚”“虚妄”、迷信等不求实际、盲目崇古即不独立思考的流弊而言的。它一方面指人类文化所形成的虚华、虚伪,另一方面也包括耳目自然的限制。

		因为“实事不能快意,而华虚惊耳动听也。是故才能之士,好谈论者增益实事,为美盛之语;用笔墨者,造生空文,为虚妄之传”(204)
			。在这种虚伪的氛围中生活的时间久了,人们逐渐丧失了觉悟真实的能力。他“讥俗”的目的就在于追求“养实”“调行”“离俗”,回到真实的生活本身。他说:“夫养实者不育华,调行者不饰辞。”(205)
			又说:“论贵是而不务华,事尚然而不高合。”文章言论就是要分辨是非,“明辨然否”,认识真相,这当然要涤除虚伪,透视假象。要认识事物的真相,是需要对世俗之见有一种怀疑和批判精神的。他说:“论说辩然否,安得不谲常心、逆俗耳?”文章和言论,往往要增饰其华,这是审美的需要。但过分的华章则是“饰貌以强类者失形,调辞以务似者失情”。这样,真相往往被遮蔽。如果论说不能体现与其所说的“然”“实”“情”等相符合,那就会真伪不分,虚实不别,乃至是非不分、善恶不辨、礼俗相背,人们便会惶惑、手足无措。

		王充批判虚伪流行得到人们的肯定。章太炎说:“华言积而不足以昭事理,故王充始变其术……作《论衡》,趣以正虚妄,审乡背。怀疑之论,分析百端,有所发擿,不避孔氏。汉得一人焉,足以振耻。至于今,未有能逮者。”(206)
			梁启超亦说:“(王充)是一个批评哲学家,不用主观的见解,纯采客观的判断……对过去及当时各种学派,下至风俗习惯,无不加以批评。他是儒家,对儒家不好的批评亦很多,虽然所批评的问题或太琐碎,但往往很中肯……在儒家算是一种清凉剂。”他老实不客气地攻击儒家的短处,“可以说是东汉儒家最重要的一个人”(207)
			。

		王充对儒家的批判也有限制性。他把经验知识和理性知识混为一谈,从而忽视了理性知识的重要性。在《知实篇》中,王充通过许多常识之论证明孔子、舜等圣人并非先知,是有道理的,但因此而否定理性和道德知识却是他的不足。
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第十三章　王符、崔寔、仲长统、徐干哲学思想合论

		王符、崔寔、仲长统、徐干诸人,或终身不仕,或虽仕而时间并不长,或并无政治上的大建树,但他们共同的特点就是对儒学经世以来出现的诸问题进行深刻的检讨,对现实政治采取批判的立场。他们并不一定都是醇儒,其思想也往往与正统不完全合拍,但作为儒学社会政治实践的自我反思,是不可多得的一份思想遗产。

		
第一节　汉末的社会、政治批判思潮通说

		一、 汉末的社会政治背景

		王夫之说:“东汉之衰自章帝始,人莫之察也。”(1)
			到了和帝时期,虽延续了东汉盛世的惯性,但衰乱征兆日显。至安、顺之时,盛世已然结束,衰乱局面加剧。这是东汉后期主要的社会面貌。

		首先是政治生活混乱。基于西汉时代外戚专权特别是王莽篡逆的深刻教训,光武帝、明帝时期,杜绝外戚干政。但章帝时则出现了窦皇后兄弟邀宠专权的情况。和帝即位,刚刚10岁,由窦太后临朝,窦氏兄弟掌控朝廷,权势日重,以至竟敢霸占皇家公主的田园。(2)
			和帝成年后,不得不依靠宦官诛灭窦氏兄弟,却又导致宦官郑众等人恃宠陵贤。宦官不仅能因功封土封侯,还可“超登公卿之位”(3)
			,参与朝廷议政。安帝13岁即位,邓太后临朝,因而邓骘兄弟“常居禁中”,威势日增,外戚再次掌控朝政。安帝后来联合宦官李闰、乳母王圣诛灭邓骘兄弟,李闰封雍乡侯,王圣封为野王君。(4)
			此外,又令阎皇后兄阎显任禁军首领,由此出现了宦官、外戚共掌朝政的局面。此后的情况更加复杂而凶险。安帝驾崩,宦官孙程等19人消灭阎氏势力,拥立年仅11岁的顺帝登基,这些拥立有功的宦官均被封侯,史称“十九侯”。④但顺帝立梁贵人为皇后之后,梁氏父子先后就任大将军。尤其是梁冀,其“专擅威柄,凶恣日积,以私憾杀人甚众,威行内外,天子拱手”(5)
			。他竟然毒死称其为“跋扈将军”的年幼的质帝。史称梁家亲属“前后七封侯,三皇后,六贵人,二大将军,夫人、女食邑称君者七人,尚公主者二人,其余卿、将、尹、校五十七人”⑥。梁氏把持朝政前后二十余年,权势熏天,几难遏制。直到桓帝与五宦官密谋,铲除外戚势力,但权力又回到宦官手里。整个东汉后期,权力几乎就是在外戚、宦官手里接力,酿成政治上的恶性循环。

		中国的政治历史很难不受皇权的深刻影响。而皇权无论是强势还是弱势,都可能导致严重的社会政治问题。在皇权强势的情况下,“以皇帝为代表的官僚集团,可以以各种各样的理由剥夺普通公民的财产和自由”(6)
			。而在皇权弱势的情况下,则往往是外戚、宦官弄权,从而引发政治危机。毫无疑问,东汉中后期政局中,皇权总体上处于绝对的弱势格局中。章帝以后至被董卓所废之帝,时间不过100年,经历了前后9位皇帝,平均每位在位刚11年。其中,即位时年龄最大的是桓帝,15岁,最小的是生下刚百余日的殇帝。在位时间最长者,为12岁即位的灵帝,最短者是14岁即位然在位仅6个月即被废的废帝。皇权的弱势必然引起外戚和宦官的专权,戚阉秉政,陷害忠良,党锢之争愈演愈烈。这种历史形成的态势使东汉社会陷于难以自拔的境地。

		在选官仕进制度上,东汉沿袭西汉的做法,主要有察举、征辟、赀选、任子、军功等方式。其实质大体由血缘、姻亲、籍贯、师承、朋党等私人关系的远近亲疏决定。

		东汉末年,因政治斗争而导致社会上酿成代表士大夫和部分豪族与逸民利益的“清流”与代表部分外戚和宦官利益的“浊流”之间的斗争。“清流”往往希冀正常的政治和社会生活秩序,抵制和批判外戚宦官势力架空和利用君权营私舞弊、贪赃枉法的种种丑恶行径。范晔说:“逮桓灵之间,主荒政缪,国命委于阉寺,士子羞与为伍,故匹夫抗愤,处士横议,遂乃激扬名声,互相题拂,品核公卿,裁量执政,婞直之风,于斯行矣。”(7)
			然而,“浊流”必扰乱社会政治生活应有的秩序,利用权力打击与他们相对抗的“清流”势力,以维护其对权势的贪欲。灵帝建宁元年(168)九月,中常侍曹节矫诏诛太傅陈蕃、大将军窦武及尚书令尹勋、侍中刘瑜、屯骑校尉冯述,“皆夷其族”。二者的斗争最后酿成党锢之祸。建宁二年十月,中常侍侯览“讽有司奏前司空虞放、太仆杜密、长乐少府李膺”等人,“下狱,死者百余人,妻子徙边,诸附从者锢及五属。制诏州郡大举钩党,于是天下豪杰及儒学行义者,一切结为党人。”(8)
			汉末险恶的政治情势使士人一再吟诵《诗经·小雅·正月》:“畏天盖高,不敢不跼,畏地盖厚,不敢不蹐”,可见当时的悍臣恶竖之猖獗。“上以残暗失君道,下以笃固尽臣节。臣节尽而死之,则为杀身以成仁,去之不为求生以害仁也。”(9)
			李固、杜乔及后来党锢之祸中的“清流”,都是“节尽而死”“杀身成仁”之士。

		传统的思想和行为方式是道器不离的。在深刻的社会背景、传统体制和行为方式的交互影响下,任何一个环节出现危机都可能导致整体的危机。体制与观念间的不一致,通过形而上之道与形而下之器“不即不离”的关系,如果在政治昏暗、社会衰乱之相频仍、功利至上的时代,难免酿成普遍的奢靡,造假成为必然。东汉后期的社会正是这样。当时人们普遍舍本逐末、竞相牟利。这种情况早在汉明帝时就已露端倪,如永平十二年(69)五月的诏令中说当时“田荒不耕,游食者众”(10)
			。灵帝不仅让宫女们在后宫开商店,自己扮成商人去购买,至舍下酒,一起嬉戏,他甚至还常常感叹桓帝身为帝王竟然不会过日子,竟然设法敛天下之财“聚为私藏”,公开“榜卖官爵”,按照职务高低和俸禄的多少决定价格。据《山阳公载记》:“时卖官,二千石二千万,四百石四百万,其以德次应选者半之,或三分之一,于西园立库以贮之。”

		价值观上贵末贱本、争相逐利的结果就是舆服、丧葬制度形同虚设,奢靡之风盛行。虽然从明帝时就曾明令抑禁奢华,如上引永平十二年(69)五月的诏令中说:“今百姓送终之制,竞为奢靡。”“又车服制度,恣极耳目,田荒不耕,游食者众,有司其申明科禁,宜于今者,宣下郡国。”②章帝建初二年(77)三月诏:“今贵戚近亲,奢纵无度,嫁娶送终,尤为僭侈。有司废典,莫肯举察。”(11)
			又安帝永初元年(107)秋九月,“庚午,诏三公明申旧令,禁奢侈,无作浮巧之物,殚财原葬。”(12)
			但由于社会积弊兹久,无法挽回。正所谓“上为淫侈如此,而欲使民独不奢侈失农,事之难者也”(13)
			。因此抑奢之令,虽言之凿凿,听之则藐藐,几无成效。而和、安以后,纲纪颓弛,政衰时乱,朝廷禁令,形同空文。于是奢靡僭越之习,相沿成风。正如崔寔所说:“王政一倾,普天率土莫不奢僭者,非家至人告,乃时势驱之使然。”(14)
			
		

		政治的腐败和经济的盘剥,使东汉后期社会危机日益加剧。沉重的赋税和连年的水、旱、蝗、疫灾害加速了社会的危机,到处是一片惨象。天灾和人祸本不是一回事,但是,天灾却可能加重原有的人祸。更不幸的是,汉代人天人感应的思想,使人们相信天灾是人祸所导致的。这种观念令混在一起的流民、灾民难以忍受的痛苦无以复加,不断有农民起义发生。开始是几百人、几千人,到最后发展为几万人、几十万人。虽遭到镇压,规模却越来越大,参与的人数愈来愈多。灵帝中平元年(184)二月,终于爆发了以巨鹿人张角为首的黄巾大起义。起义是有准备的。张角自称“黄天”,当时,青、徐、幽、冀、荆、扬、兖、豫八州,共三十六方(万)同时行动,起义军所到之处,焚烧官府,捕杀贪官污吏,没收地主财产,接连打了好多胜仗,也得到各地农民武装的响应。但是,最后还是因农民自身的限制,九个月后黄巾军主力失败了。然而,即使如此,也彻底动摇了东汉的统治。从此,腐朽的东汉王朝再也没有中兴的可能了。

		总之,作为汉末政治紊乱、纲纪失坠的必然结果,整个社会从上到下呈现出一派浮华奢侈、恣意妄为、人欲横流的喧嚣场景。民风之殇已经说明东汉王朝必然趋向灭亡的大背景。

		二、 汉末的社会、政治批判思潮通说

		东汉末年,政治腐败,一批庶族地主和代表平民利益的官吏,对现实猛烈批判,与古文经学对谶纬之学的批判相互唱和,蔚然而成“清流”。这股“清流”与“天人感应”今文经学的官方意识形态及昏暗、肮脏的政治行为共同形成的“浊流”相抗衡。代表“清流”的一般是士族知识分子、少数大臣或豪族人士,而代表“浊流”的基本上是宦官、外戚一类。于是,被赶出朝廷、成为纯粹学术的古文经学与士族知识分子阶层及太学生集团的“清议”运动相结合,酿成一股强劲的社会批判、怀疑的思潮,其中在学术上的典型代表就有王充、王符、崔寔、仲长统等人。仲长统说:

		孝桓皇帝起自蠡吾,而登至尊。侯览、张让之等以乱承乱,政令多门,权利并作,迷荒帝主,浊乱海内。高命士恶其如此,直言正论,与相摩切,被诬见陷。谓之党人。灵皇帝登自解犊,以继孝桓。中常侍曹节、侯览等造为维网,帝终不寤,宠之日隆,唯其所言,无求不得。凡贪淫放纵、僭凌横恣、扰乱内外、螫噬民化,隆自顺、桓之时,盛极孝灵之世,前后五十余年。天下亦何缘得不破坏耶。(15)
			
		

		由于政治腐败、儒学的庸俗化,导致社会为某些门阀豪族提供了“太多损害国家和个人的专断或随意行为的空间”(16)
			,致使出现严重的社会危机,有责任感的知识分子们从而开始严厉批判政治的腐败。

		具体地说,东汉后期知识阶层的社会批判主要表现在政治、经济及社会层面。批判考察的重点是社会风俗和政治,其中,特别是君臣关系、人才选拔、人际关系成为重点。

		在政治方面,在传统宗法社会与秦以后形成的君主政体二者长期的彼此适应过程中,一方面,政治主导着社会生活的方方面面;另一方面,以血缘为主轴的人际关系渗透到政治的腹地,左右着政治运行的大方向。门阀世族和游宦结成联盟,破坏了政治上的选拔制度。王符说:“今当涂之人,既不能昭练贤鄙,然又却于贵人之风指,胁以权势之嘱托,请谒阗门,礼贽辐凑;追于目前之急,则且先之。此正士之所独蔽,而群邪之所党进也。”(17)
			那些能够得到高位者,往往是凭借“女妹之宠以骄士”,全赖“亢龙之势以陵贤”,并借此“欲使志义之士匍匐曲躬以事己、毁颜谄媚以求亲,然后乃保持之,则贞士采薇冻馁、伏死岩穴之中而已尔,岂有肯践其阙而交其人者哉?”因此,“举世多朋党而用私,竞背质而趋华。”(18)
			这是王符对宗法社会中一般用人原则的批评。他说:“然则所难于非此土之人、非将相之世者,为其无是能而处是位,无是德而居是贵,无以我尚而不秉我势也。”(19)
			甚至出现“官无直吏,位无良臣”的困局。

		顺帝、桓帝之际,李固、杜乔也批判时政。顺帝阳嘉二年(133),诏李固策对,李固对不正之风提出尖锐批评。他说:“古之进者,有德有命,今之进者,唯才与力。”“而今长吏多杀伐致声名者,必加升迁。”他指斥奸佞之人“乘权放恣,侵夺主威,改乱嫡嗣”,外戚权贵则“以爵位尊显,专总权柄,天道恶盈,不知自损,故至颠仆。”(20)
			桓帝建和元年(147),太尉杜乔抵制外戚大将军梁冀专权,他说,“大将军梁冀兄弟奸邪倾动天下,皆有正卯之恶,未被两观之诛,而横见式叙,各受封爵,天下惆怅,人神共愤,非所为赏必当功、罚必有罪也”(21)
			。

		王符指斥腐败的现实说:“今世得位之徒,依女妹之宠以骄士,藉亢龙之势以陵贤,而欲使志义之士匍匐曲躬以事己、毁颜谄媚以求亲。”(22)
			仲长统批判当时政治是“权移外戚之家,宠被近习之竖,亲其党类,用其私人,内充京师,外布列郡,颠倒贤愚,贸易选举,疲驽守境,贪残牧民,挠扰百姓,忿怒四夷,招致乖叛,乱离斯瘼”(23)
			。在这样的乱世,“小人宠贵,君子困贱。当君子困贱之时,跼高天,蹐厚地,犹恐有镇压之祸”(24)
			。

		经济方面,土地兼并现象日益严重。王符说:“人皆智慧,苦为利昏。行污求荣,戴盆望天。为仁不富,为富不仁。”(25)
			“世人之论也,靡不贵廉让而贱财利焉;及其行也,多释廉甘利。之于人徒知彼之可以利我也,而不知我之得彼,亦将为利人也。知脂蜡之可明灯也,而不知其甚多则冥之。知利之可娱己也,不知其称而必有也。前人以病,后人以竞,庶民之愚而衰暗之至也。”(26)
			
		

		针对田荒不耕、游食者众的情况,王符又说:“今民去农桑,赴游业,披采众利,聚之一门,虽于私家有富,然公计愈贫矣。”(27)
			在《浮侈》篇中他说:“今举世舍农桑,趋商贾,牛马车舆,填塞道路,游手为功,充盈都邑;治本者少,浮食者众。‘商邑翼翼,四方是极。’今察洛阳,浮末者什于农夫,虚伪游手者什于浮末。是则一夫耕,百人食之,一妇桑,百人衣之。以一奉百,孰能供之?天下百郡千县,市邑万数,类皆如此,本末何足相供?则民安得不饥寒?饥寒并至,则安能不为非?”(28)
			许多农夫不耕织,士人不读书,商贾不正经经商而重包装。许多人游手好闲却希冀多福多寿。当时无论男女老少价值观高度统一,一切都只是为了钱。崔寔也看到当时人们纷纷弃农从商的现实,他认为“农桑勤而利薄,工商逸而入厚。故农夫辍耒而雕镂,女工投抒而刺绣,躬耕者少,末作者众”(29)
			。

		王符在《潜夫论》中批判奢侈浮华之风时说:“今京师贵戚,衣服、饮食,车舆、文饰、庐舍,皆过王制,僭上甚矣。从奴仆妾,皆服葛子升越,筩中女布,细致绮縠,冰纨锦绣;犀象珠玉,琥珀瑇瑁,石山隐饰,金银错镂;麞麂履舄,文组彩绁,骄奢僭主,转相夸诧,箕子所唏,今在仆妾。富贵嫁娶,车軿各十,骑奴侍童夹毂并引。富者竞欲相过,贫者耻不逮及。是故一饷之所费,破终身之业。”(30)
			崔寔也观察到了这种社会危机,他说当时社会存在三患:一曰:奢僭。时人竞为“僭服”“淫器”;“璘玑玩饰匿于怀袖,文绣弊于帘帏”,“王政一倾,普天率土莫不奢僭者”。二曰:弃农经商。因“躬耕者少,末作者众结果弄得仓廪空虚,监狱倒是满了”。或“饥绥流死,上下相匮”。三曰:厚葬。父母送终,尽为“高坟大寝”“饷牛作倡”;“[image: ]梓黄肠,多藏宝货”。因厚葬风习蔓延,人人仿效,不惜倾家荡产,结果是“穷厄既迫,起为盗贼”。(31)
			
		

		仲长统在批评社会风气破败和普遍的奢靡时说:

		汉兴以来,相与同为编户齐民,而以财力相君长者,世无数焉。而清洁之士,徒自苦于茨棘之间,无所益损于风俗也。豪人之室,连栋数百,膏田满野,奴婢千群,徒附万计。船车贾贩,周于四方;废居积贮,满于都城。琦赂宝货,巨室不能容;马牛羊豕,山谷不能受。妖童美妾,填乎绮室;倡讴伎乐,列乎深堂。宾客待见而不敢去,车骑交错而不敢进。三牲之肉,臭而不可食;清醇之酎,败而不可饮。睇盼则人从其目之所视,喜怒则人随其心之所虑。此皆公侯之广乐,君长之厚实也。(32)
			
		

		徐干的批判集中在文化方面。他说:

		仲尼之没,于今数百年矣,其间圣人不作,唐虞之法微,三代之教息,大道陵迟,人伦之中不定。于是惑世盗名之徒,因夫民之离圣教日久也,生邪端,造异术,假先王之遗训以缘饰之,文同而实违,貌合而情远,自谓得圣人之真也。各兼说特论,诬谣一世之人,诱以伪成之名,惧以虚至之,使人憧憧乎得亡,惙惙而不定,丧其故性而不自知其迷也,咸相与祖述其业而宠狎之。斯术之于斯民也,犹内关之疾也,非有痛痒烦苛于身,情志慧然不觉,疾之已深也。然而期日既至,则血气暴竭,故内关之疾,疾之中夭,而扁鹊之所甚恶也,以庐医不能別,而遘之者不能攻也。(33)
			
		

		徐干认为,圣人的善恶观念,必然权衡轻重、根据能实行的人多少来确定。但社会上那些追逐名声的人,却使真伪混淆,是非易位,而民众由此决定他们的生活,这是邦家的大灾难。即使杀人也只能害一人,而是非善恶的颠倒会祸害多少人?“然则何取于杀人者以书盗乎?荀卿亦曰:‘盗名不如盗货’。乡愿亦无杀人之罪也,而仲尼恶之,何也?以其乱德也。今伪名者之乱德也,岂徒乡愿之谓乎?万事杂错,变数滋生,乱德之道,固非一端而已。”(34)
			所以,虚伪之名,是会伤害人的。人仅知名好的一面,却不知伪善者会导致不善!

		在政治腐败、社会风气败坏的情况下,“霸德既衰,狙诈萌起。强者以决胜为雄,弱者以诈劣受屈”(35)
			。而社会面貌则是“夫志道者少友,逐俗者多俦。”(36)
			“呜呼哀哉!凡今之人,言方行圆,口正心邪,行与言谬,心与口违;论古则知称夷、齐、原、颜,言今则必官爵职位;虚谈则知以德义为贤,贡荐则必阀阅为前。处子虽躬颜、闵之行,性劳谦之质,秉伊、吕之才,怀救民之道,其不见资于斯世也,亦已明矣!”(37)
			
		

		崔寔针对传统社会世俗生活的特点所造成之弊端进行揭露。他说:“凡天下所以不治者,常由人主承平日久,俗渐敝而不寤,政寖衰而不改,习乱安危,逸不自睹,或荒耽嗜欲,不恤万机;或耳蔽箴诲,厌伪忽真;或犹豫歧路,莫适所从;或见信之佐,括囊守禄;或疏远之臣,言之贱废。是以王纲纵弛于上,智士郁伊于下。悲夫!”(38)
			王符说:“以汉之广博,士民之众多,朝廷之清明,上下之修治,而官无直吏,位无良臣。”这样的看法是很悲观的。他认为,社会之所以得不到很好的治理是因“贤难”,即贤能之人不能才尽其用。“此非今世之无贤也,乃贤者废锢而不得达于圣主之朝尔。”(39)
			虽然,王符的政治思想并无多少创见之处,但他对东汉儒学实践所面临的许多具体问题都有深入思考。

		范晔以王充、王符、仲长统三人同传,其称赞王充“好论说,始若诡异,终有实理”;王符则“指讦时短,讨谪物情,足以观见当时风政”;仲长统“性淑傥,敢直言,不矜小节”,三者皆指事类情,不作虚妄之语,但范氏仍谓:“数子之言当世失得皆究矣,然多谬通方之训,好申一隅之说。贵清静者,以席上位腐议;束名实者,以柱下为诞辞。或推前王之风,可行于当年;有引救敝之规,宜流于长世。稽之笃论,将为敝矣。”(40)
			诚然,在儒学成为官方正统意识形态,并通过政治制度复制制度实在的情况下,任何个人都很难超越这个时代,他们往往容易发现的就是当时儒学实践中所表现出来的弊端。同时,他们的治国思想相对传统的儒家德治而言,有一种愈来愈消极乃至悲观的倾向。萧公权说:“汉儒之中如贾谊、董仲舒等皆认天下事大有可为。至桓谭、王符、崔寔、荀悦诸人始渐露悲观之意,不复坚持圣君贤相,归仁化义之崇高理想,而欲以任刑参霸之术为补定治标之方。”(41)
			
		

		当然,他们虽因时代出现的种种弊端而反思儒家政治理念,却并未将诸种问题都还原到儒家伦理身上,因而他们也就没有认识到现实中专制政体应该负有什么样的责任。对这一点的明确认识,是由仲长统来实现的。萧氏认为仲长统对传统的批判乃“推究治乱原因,则深中专制政体之病,为前人所未发”。“推其言中之意,殆无异于对专制政体与儒家治术同时作破产之宣告。此诚儒家思想开宗以来空前未有睹之巨变。”

		东汉知识分子的社会批判和政治批判的一个题中之意,就是认为政治不仅应该是道德的,而且是应该扶持良善的。这个思路反映在孔子那里就是“政者,正也”。《中庸》亦谓:“人道敏政”“人道,政为大。”因为,如果仅仅从功利和效率来看,不仅良善被欺侮成为常事,而且终将导致道德的崩溃。

		
第二节　王符的“德化”思想和“崇本抑末”的主张

		一、 生平与著作

		王符,字节信,东汉安定郡临泾县(今甘肃镇原县西)人,《后汉书》本传言其生平仅二百余字,述及他自小好学,涉猎诸子百家之学,与汉末学者马融、窦章、张衡、崔瑗等人友善。因出身俗鄙庶孽,无外家之援,本人又生性耿介,无法进入仕途,为乡人所鄙视。政治上无前途,在愤懑中王符从事学术,隐居著述三十余篇,批判时政,范晔论“其指讦时短,讨谪物情,足以观见当时风政”。

		王符的代表作是《潜夫论》。所谓“潜夫”,当作者自谓。“潜”者,《周易》乾卦文言云:“‘潜’之为言也,隐而未见,行而未成,是以君子弗‘用’也。”(42)
			可见,“潜”乃“潜龙勿用”之乾,然“夫”非“龙”,怎可谓为“潜”?又如何“潜”呢?显然,它极有可能是作者戏谑自嘲之词,然而却也反映了在古代选举未严格制度化之前底层读书人的生存处境。王符声称“自托于先圣之经典,结心于夫子之遗训”(43)
			。又谓:“中心时有所感,援笔记数文,字以缀愚情,财令不忽忘。”(44)
			范晔《后汉书》本传上说从《潜夫论》“足以观见当时风政”,认为他和王充、仲长统“言当世失得皆究矣”,对当时政治的批评都是很深刻的。《四库全书总目提要》评论说:《潜夫论》“洞悉政体似《昌言》,而明切过之,辨别是非似《论衡》,而醇正过之”(45)
			。细读《潜夫论》,确为用心之作,其中,“任何社会问题和时政问题,王符都不是简单地就事论事,而是贯通古今,从理论上认真地分析,从哲学上严肃地思考,并明确地提出自己的见解和主张。所以《潜夫论》的思想,广泛地涉及到许多理论领域”(46)
			。

		王符毕生未仕,又生活在东汉时期相对安定的社会氛围之中,使他的勤奋好学都用在消化吸收前人的思想成果,以解读和批判现实社会的学术工作上。在学术上,他不仅主张将法家的治国之术纳入儒家的思想系统之中,而且在理论思想的根柢上吸收了道家元素,以充实儒家的伦理道德哲学。总之,可以将他的思想概括为“德化”和“崇本抑末”两个重要方面。

		二、 “德化”思想

		“德”,是儒家的重要伦理观念。“德者,得也。内得于己,外得于人”。王符则不是从概念出发而是从修己的实践出发来理解。他说:“德者,所以修己也。”(47)
			“化”包括二层意思。一是去掉、消除、消解、改变、淳化的意思,如“化性”“化俗”;二是生成、产生、变成的意思,如“天地之化育”“人化物者也”。“德化”思想因而一方面是要以“德”去“化”解和消除流弊乃至人性的负面,另一方面是以“德”生成和成就美德。王符主张的“德化”或“敦德化”思想是包含着这两个方面的。

		王符说:“人君之治,莫大于道,莫盛于德,莫美于教,莫神于化。道者所以持之也,德者所以苞之也,教者所以知之也,化者所以致之也。民有性,有情,有化,有俗。情性者,心也,本也。化俗者,行也,末也。”(48)
			“苞”与“包”同义。可见,所谓“德”,是具有包容性、涵容性的。道德教化,可淳化人之情性,规范人的行为。他不仅认为人君治理国家,应该尊道德,美教化,认为这是因人的性情之根本所决定的;而且认为“德化”政治只有君主权力才可以实现。就民之本性而言,上智与下愚者都是很少的,多数为“中庸之民”。对于“中民”,若蒙善化,则人们大都有士君子之心;若被施恶政,则人们皆难免有怀奸乱之虑。单独看,“德化即是性情人格之完成”(49)
			。为此,他提出了“德气”和“正气”的概念。

		“气”原本属于物质性的概念,如天、地、山、水、日、月、星辰,都是“气”之“动”与“变”;而“德”“正”属于伦理修养的范畴。王符提出“德气”“正气”的观念,无疑是认为道德精神的修养不仅可以变化人心,影响形体面貌,而且“德”的修养可以感动“气”的变化。这里,显然,他已触及儒家道德实践的重要问题:社会正义的存在需要大环境作支持。他认为,气本身的运动变化,影响是很大的,一切不过是气的变化。一当正气树立,德气流布,万物皆从此而化。“正气所加,非唯于人,百谷草木,禽兽鱼鳖,皆口养其气。声入于耳,以感于心,男女听,以施精神。资和以兆衃(肧也——引者),民之胎,含嘉以成体。及其生也,和以养性,美在其中,而畅于四胑(肢也——引者),实于血脉,是以心性志意耳目精欲无不贞廉、絜怀履行者。此五帝三王所以能画法像而民不违,正己德而世自化也。”(50)
			“正气”通于人也通于百谷草木,禽兽鱼鳖。这是指人有“正气”,天地自然正。正气之声可以感动人心,从还在娘胎之中到日后的生活,皆凭借“和”(和气)而得以养。伦理品德的涵养和身体四肢的发育是一体相关的。这里,含有儒家工夫论的基本原理。在王符看来,只有做到“和德气与未生之前”,才能享有“天地交泰,阴阳和平……德气流布而颂声作也。”(51)
			“德气”“正气”的思想表明,王符并非简单重复先儒的伦理道德思想,而是在前人所未明确彰显之处有独到发挥。

		“德化”的实现却不能不依赖政治,“德化”政治的具体表现就是“德政”,相反则是“恶政”。“德政”和“恶政”,往往导致截然相反的社会格局。不同的政治,造就不同的国民与国家。“夫化变民心也,犹政变民体也……国有伤明之政,则民多病目;有伤聪之政,则民多病耳;有伤贤之政,则贤多横夭。夫形体骨干为坚强也,然犹随政变易,又况乎心气精微不可养哉?”人生寿夭容颜,都与政治密切相关。只要在上的统治者能够实现“德化”之政,就没有冥顽不化的黎民百姓。王符说:“夫化变民心也,犹政变民体也。德政加于民,则多涤畅、姣好、坚强、考寿;恶政加于民,则多罢癃、尪病、夭昏札瘥。”(52)
			这里结论明显。国之不治,有子暴父臣弑君的事情发生,都不是一朝一夕演变成的,而是日积月累的“恶政”所导致的。王符不仅认为“德化”是必需的,而且认为政治面貌和治理方法,对于国家社稷乃至人民生命有极其重要的地位。所以,他不是一个就事论事的学者,而是认为手握权力的君主,对于天下负有重要的责任。君主能“仁”,则百姓无不仁者。可见,中国古代儒家的所谓人治,并非一般的人治,其实质是精英政治。

		王符和大多数儒家一样不仅意识到政治对于社会生活的重要意义,而且认识到政治和道德二者必然的互动关系。王符认为,上古时代,以道事君,以仁抚世,润泽草木,兼利外内,“普天率土,莫不被德”(53)
			。在后世则不然。后世之臣不知顺天意民心,往往以破敌者为忠,以多杀者为功臣。那些曾经为秦国立下大功的人,如白起、蒙恬,天以之为贼。那些为汉世皇上所宠幸的佞臣,天以之为盗。因为“德不称其任,其祸必酷;能不称其位,其殃必大”。可见,在王符看来,所谓德政其实已经包含着按德与能而授官行政的内容在内。

		“德化”的社会意义虽需要通过政治权力才能充分实现,但是,如果君主自己无德,要实现“德政”乃至“德化”就是不可能的。“德化”除了表现为社会化的“德政”,也可以表现在个人的内心精神方面。在个人内心生活方面,他认为要做到四个条件才能成为理想的“大男”人格:“世有大男者四,而人莫之能行。一曰恕,二曰平,三曰恭,四曰守。”(54)
			所谓恕,是孔子“恕”德的发挥。概言之,“大男”不以自己做不到的事责备人;不以自己能够做到而讥笑做不到的人;待人接物须讲究礼敬与恩爱;己欲立而立人,己欲达而达人;先善人之忧己而忧之,不记恶人之忘我而常念之。所谓“平”,是指公平、平正。“内怀鸤鸠之恩,外执砥矢之心;论士必定于志行,毁誉必参于效验。”不人云亦云,善恶无关于富贵贫贱地位高下。所谓“恭”,指谦恭。无论内外、贵贱、长少,“其礼先入,其言后出;恩意无不答,礼敬无不报;睹贤不居其上,与人推让;事处其劳,居从其陋,位安其卑,养甘其薄”。所谓“守”,即守“心”。“有度之士,情意精专,心思独睹,不驱于险墟之俗,不惑于众多之口;聪明悬绝,秉心塞渊,独立不惧,遁世无闷,心坚金石,志轻四海,故守其心而成其信。”“守”之“情意精专,心思独睹”,“独立不惧,遁世无闷,心坚金石,志轻四海”,可以说就是诚一之心,不动之心,是修养所达到的心灵之自觉,不为任何环境而发生改变。

		王符直面东汉社会的现实,他发现按照儒家伦理,并非在任何情况下都普遍必然地导致善的后果。之所以贤愚不肖的人品并不一定导致相应的社会地位,是因为人的内心可虚伪做假,“以其心行恶也”(55)
			。特别是在利益关系敏感的政治体制中更为明显。“忠臣必待明君,乃能显其节,良吏必得察主,乃能成其功。”(56)
			相反,如果不是这样,那么“修善则见妒,行贤则见嫉。”(57)
			针对《诗经·小雅·十月之交》所说:“无罪无辜,谗口敖敖”,“彼人之心,于何不臻”,王符说:“由此观之,妒媢之攻击,亦诚工矣,贤圣之居世也,亦诚危矣。”(58)
			因此,“德不孤,必有邻”是一方面,而在人心不古的时代,则亦会有人性的另一面。

		由于时代特点,王符不仅没有简单重复先儒的伦理道德思想,而且对先秦诸子的思想有所吸收。故人称其学的特点是:“其学折中孔子,而复涉猎于申、商、刑名、韩子杂说,未为醇儒。”(59)
			他的学术思想“是不能简单地用‘儒家’二字来概括的”(60)
			。

		比如,体现在国家治理问题上,王符就并未局限于“德治”而同时主张借鉴法制。他说:“夫法令者,君之所以用其国也。君出令而不从,是与无君等。”(61)
			他认识到,社会之所以有一定秩序而不乱,是因为有官吏,官吏之所以不敢犯奸作科,是因为有法。“法者,君之命也。”(62)
			还说,“法以君为主,君信法,则法顺行。君欺法,则法委弃”(63)
			。“国君之所以致治者,公也。公法行,则轨式绝。”(64)
			因此,官吏和君主政体与法,都是不可没有的。他还主张以选举方法选贤能,而不是任人唯亲;主张考核官吏;对于人治条件下沽名钓誉的大赦有种种批评,甚至主张不姑息养奸的重刑,等等。这些思想,和韩非子“因任而授官”“重法”的思想有相近的地方。

		不过,王符主体上仍以儒家为主,法家思想只是其思想的辅翼。所以,如果说他主张法治,也是德化条件下的“法治”。

		三、 “崇本抑末”

		“本”“末”在王符这里也是一对重要概念。虽然,王符所谓“本”“末”,已不是一种狭窄的经济概念,而是含义丰富的哲学概念了,(65)
			但是其所指仍没有摆脱具体生动的内容。

		归纳起来,王符的“本”有基本、根本、本原、本源、本体、主体等意思。首先,“本”是作为基本、基础的“基”。如云:“(国以民)为本,君以民为基。”(66)
			他还说:“国以民为基,贵以贱为本。”(67)
			许慎《说文解字》说:“基,墙始也。”引申则有起始、基本、根本等义。贵贱虽为社会中的价值判断,但从事实上,所谓“贵”必须依赖于作为下层民众之“贱”。这个思想可谓是十分独特的。有史以来,哪里有民危而国安的呢?又哪里会有下贫而上富的呢?他还说:“国之所以为国者,以有民也。”他奉劝君主要“深惟国基之伤病,远虑祸福之所生”。可见,这里“本”是作为基础性的概念。其次,“本”又是根本。如云:“情性者,心也,本也。”基本和根本当然有区别。基本是强调必要前提的概念,而根本则是突出本源与派生者之间的必然联系。如“本”有时指本源,“天本诸阳,地本诸阴,人本中和。三才异务,相待而成。各循其道,和气乃臻,玑衡乃平”(68)
			,“富民”是“德化”政治的基本内容,但是不能说是根本内容。因为,“富”之后还有“教”的问题。价值观才是人的根本。他强调富民,是因“民富乃可教,学正乃得义,民贫则背善,学淫则诈伪……故明君之法,务此二者,以为成太平之基,致休征之祥”。所谓“仓廪实则知礼节,衣食足则知荣辱”是一个或然判断。“仓廪实”“衣食足”才可能“知礼节”和“知荣辱”,但是,并不必然。物质生活条件是人生活的基本条件而非根本的价值。当然,如果从“德化”的立场看,则“富民”就是必要的内容,不是或然的。富裕本身并不必然产生儒家道德,但“德化”政治内在地包涵着富民。再次,“本”还指“德化”或“德治”的主体,如“君以恤民为本”。有时,“本”是哲学上的本原:如“阴阳者,以天为本。天心顺则阴阳和,天心逆则阴阳乖”(69)
			。但是,“天以民为心,民安乐则天心顺,民愁苦则天心逆。民以君为统,君政善则民和治,君政恶则民冤乱”,由此可推出“君以恤民为本”。此外,“本”是政治事务的根本:“臣以选为本”“选以法令为本”。

		总体上,他主要是在“本”“末”的相互关系中来使用“本”的概念。

		“末”的涵义是相对于“本”的。大体分为两种情况:一是从哲学上讲本末关系。如果说“道”为本,则“气”为“末”;内在的“持操”为本,则外在的“准仪”为末;“本心”为本,则富贵贫贱为末;天生的性情为本,则化俗的“行”为末等。二是具体的人事之间的关系。如说:富民以农桑为本,以游业为末;百工以致用为本,以巧饰为末;商贾以通货为本,以鬻奇为末;教训者以道义为本,以巧辩为末;辞语者以信顺为本,以诡丽为末;列士者以孝悌为本,以交游为末;孝悌者以致养为本,以华观为末;人臣者,以忠正为本,以媚爱为末等等。可见,“末”概念的涵义是由“本”的复杂性所决定的。“本”“末”概念的复杂性又决定了其关系的复杂性。

		首先,“本”决定“末”,“末”是派生的。《德化》云:“民有性,有情,有化,有俗。情性者,心也,本也。化俗者,行也,末也。”民之天生的情性为“本”,而“化俗”的文化活动(行)为“末”。就二者关系而言,“末生于本,行起于心”(70)
			。“本”产生“末”,“心”决定“行”。“本”“末”关系决定了国家政治的方针:“是以上君抚世,先其本而后其末,慎(通顺)其心而理其行。心精(通情)苟正,则奸慝无所生,邪意无所载矣。”治理国家,就要“先其本而后其末,慎其心而理其行”。由于王符的“本”“末”概念并未止于狭隘的具体内容上,所以,其思想有较强的哲理性。他的“慎其心而理其行”的思想受到《中庸》《大学》“慎独”的思想的影响,更为重要的是,有了朦胧的“心本”思想,认为本心不可失,心乃行的主宰,得出“上圣不务治民事而务治民心”。

		其次,在人事关系和政治事务方面,王符主张“抑末而务本”,反对本末倒置的“离本而饰末”。治国安民在经济上以“富民”为“本”:“凡为治之大体,莫善于抑末而务本,莫不善于离本而饰末。夫为国者以富民为本,以正学为基。”(71)
			如治理国家要以富民、正学为要务,而非以口头上的“道德”作为装点“太平”的门面。做到民富才可为教化打下基础,学正才可能维护道义,只有务此二者,方可“以为成太平之基,致休征之祥”(72)
			。农桑、百工、商贾三者,各有其本。富民以农桑为本,游业为末;百工以致用为本,巧饰为末;商贾以通货为本,鬻奇为末,“守本离末则民富,离本守末则民贫”。又说:“教训者,以道义为本,以巧辩为末;辞语者,以信顺为本,以诡丽为末;列士者,以孝悌为本,以交友为末;孝悌者,以致养为本,以华观为末;人臣者,以忠正为本,以媚爱为末。”教训、辞语、列士、孝悌、人臣五者,“抑末而务本则仁义兴,离本守末则道德崩。慎本略末犹可也,舍本务末则恶矣”(73)
			。

		王符主张“抑末而务本”“守本离末”,是基于当时社会上出现的本末倒置、舍本逐末的弊端而言的。“本”既包括内在的德性,也包含各种人事之根本,“末”是其外在的显现或“设准”,二者不可混淆。但是,传统哲学突出综合、一体的思维方式,“道高明而中庸”,自有其优长之处,但其流弊不仅模糊“本”“末”的界线,甚至出现舍本逐末的现象。综合的总体思维方式有优越于孤立的分析思维之处,但如失去了主次、本末的界线,就可能失去善恶、是非的判断标准。针对这种情况,王符认为君主应该清醒认识到其中的微妙与利害。他说:“夫本末消息之争,皆在于君,非下民之所能移也。夫民固随君之好,从利以生者也。是故务本则虽虚伪之人皆归本,居末则虽笃敬之人皆就末。”(74)
			君主是否务本对社会有导向作用。舍本逐末现象如果从贤者的角度看是应该加以批判的,但是从民众角度看,则是由他们的生活之所迫。因而,“衰暗之世,本末之人,未必贤不肖也,祸福之所势不得无然尔。故明君莅国,必崇本抑末,以遏乱危之萌。此诚治之危渐,不可不察也”②。

		王符的思想有哲学上的基础。在宇宙论上,他受到《易传》和道家思想的影响。“上古之世,太素之时,元气窈冥,未有形兆,万精合并,混而为一,莫制莫御。若斯久之,翻然自化,清浊分别,变成阴阳。阴阳有体,实生两仪,天地一郁,万物化淳,和气生人,以统理之。”(75)
			“太素”是阴阳未分,万物尚未成形而浑然一体的状态。通过其自身的变化而阴阳两仪的剖判,从而产生了天地人物。宇宙变化是从混沌到逐步有序的过程,“天地一郁,万物化淳,和气生人,以统理之”,其中有一定之理。

		这样,他认为,宇宙万物的形成既有道也有气。他论述道气的关系为:“道者,气之根也。气者,道之使也。必有其根,其气乃生;必有其使,变化乃成。”(76)
			他认为道为气的根本,气为道所差使。有根才有生,有使才有诸种变化。“是故道之为物也,至神以妙;其为功也,至强以大。”(77)
			对于此段,因对汪继培《潜夫论论笺》的移简和改补而认识不同。认同汪氏所移和改动者,倾向于认为王符并不属于“气一元论”者。如张觉认为,“在王符的观念中,‘道’和‘气’两者实际上是对立的统一体的两个方面,它们之间实际上是一种内在法则和物质外壳的对立统一”(78)
			。相反,不认同者则认为王符“继承和扬弃了前人的各种思想成果,明确地把‘元气’作为宇宙万物的本原,因而提供了两汉最彻底的元气一元论”(79)
			。刘文英说:“《四部丛刊》影印的现存最早的《潜夫论》宋写本中,根本没有这样的话。汪继培‘以己意改补’不足为据。经他‘改补’后的文字,明显地同王符强调的‘变异吉凶,何非气然?’‘气运感动……何物不能?’相抵触。”(80)
			
		

		的确,气并非是不重要的。王符说:“天之以动,地之以静,日之以光,月之以明;四时五行,鬼神人民,兆亿丑类,变异吉凶,何非气然?”(81)
			但是,这却是从表现上说的。而如果按《潜夫论》宋写本,则所谓“道者之根也,气所变也;神气之所动也”的意思理解起来就比较模糊。显然,道与气虽非一回事,二者却是不可分割的。不过,是否将王符的“道”“气”关系用对立统一这个笼统的公式解释就可以曲尽其复杂意蕴,却需要深究。即使可以将二者的关系理解为“对立统一”关系,它们也非同一层次事物对立双方的统一。因为,王符虽认为天地日月万物之分别,乃气使之然,但气之根本却在道。“道”因为不仅“必有其根,其气乃生”,而且后文还有“夫欲历三王之绝迹,臻帝皇之极功者,必先原元而本本,兴道而致和,以淳粹之气,生敦庬之民,明德义之表,做信厚之心,然后化可美而功可成也”(82)
			。很清楚,“必先原元而本本”,“兴道”然后而“致和”,这是将“道”视为本原,或元。至于“道之为物也,至神以妙;其为功也,至强以大”,是套用老子“道之为物,惟恍惟惚”之说,“道”具有形上意味是明显的。

		据此,可以认为王符所谓“道”,至少有三种含义:一是从“未有形兆,万精合并,混而为一,莫制莫御”的“太素”,“翻然自化”为阴阳两仪和天地人物之过程所循之“理”;二是作为“气”之根本或本原的形上存在,类似老子的“道”;三是属于不同事物的具体的道,如天地之道、人道等等。三种含义的“道”与“气”的关系并不完全一致,结果导致对其道气关系理解上的分歧。可见,将王符看成是气一元论者显然并不准确,说其道气关系就是对立统一的关系失之笼统。道与气虽不可分割但无疑道是支配或决定气的,但若从宇宙演化的角度说,作为“理”之“道”却是“太素”自身演化的原理。如果不细辨其中的差异,就会被表面上的现象所迷惑。

		就天地人各自的禀赋不同而言,“天本诸阳,地本诸阴,人本中和。三才异务,相待而成,各循其道,和气乃臻,玑衡乃平”(83)
			。由此决定了它们的功能不同。他说:“天道曰施,地道曰化,人道曰为。”因为人乃阴阳之中和,故人之为人乃阴阳之感通。“为者,盖所谓感通阴阳而致珍异也。”这里,虽然王符也附会当时流行的祥瑞符命说,但是,他强调人的行为的意义,并借用《尚书》中的“天工人其代之”来反复强调。

		天有其超越性,某种意义上构成人的限制。在性命论上,王符受到《易》和《白虎通》的影响。《易传》“穷理尽性以至于命”将“命”视为“穷理尽性”等人事活动的极限,《白虎通》则提出所谓“三命”的思想。王符在此基础上则进一步讨论行与命的关系。他说:“行有招召,命有遭随。吉凶之期,天难谌斯。圣贤虽察不自专……”(84)
			人的行为之间有某种联系,命亦分为遭命和随命,但是,对人而言,“吉凶之期,天难谌斯”,人因认识和实践方面的限制,不可能事先准确预测吉凶,圣人虽能明察但也不能专断。他说:“故论士苟定于志行,勿以遭命,则虽有天下不足以为重;无所用,不足以为轻,处隶圉,不足以为耻,抚四海,不足以为荣。况乎其未能相县若此者哉?故曰:宠位不足以尊我。”(85)
			这里,不仅显示王符有不以世俗所谓荣辱为荣辱的独立人格,且有儒者品格。“二命自天降之”,但“士,苟定于志行,勿以遭命”。王符认为,遭命、随命虽乃上天所降,但只要有了确定的志行,就不会因遭命而有所改变。

		东汉流行一时的性命论探讨人生命运和人事行为间的关系。《白虎通》曾论及“三命”,“命有三科以记验,有寿命以保度,有遭命以遇暴,以随命以应行”(86)
			。王充则谓正命、随命、遭命。他说:“正命谓本禀之自得吉也,性然骨善,故不假操行以求福而吉自至,故曰正命。随命者,戮力操行而吉福至,纵情施欲而凶祸到,故曰随命。遭命者,行善得恶,非所冀望,逢遭于外,而得凶祸,故曰遭命。”(87)
			
		

		显然,王符强调的则是遭命和随命,虽然二者均为天授,但对于人而言却有不确定性质。这其中贯彻了他的“人道曰为”的思想。他说:“凡人吉凶,以行为主,以命为决。行者,己之质也;命者,天之制也。在于己者,固可为也;在于天者,不可知也。”(88)
			换言之,人生的遭遇祸福虽由人事行为起主观方面的作用,但是,也不能因此完全忽略客观历史方面的影响,不能超越历史和时代。“若有其质而工不材可如何!”人天主客,人们能够决定主观人为的方面,但是,吉凶祸福则不能由人完全决定。即使人们可以从主观需要的角度看待自己的行为及其后果,也很难预测其行为的客观方面的后果。

		他说:“故凡相者,能期其所极,不能使之必至。十种之地,膏壤虽肥,弗耕不获。千里之马,骨法虽具,弗策不致。夫觚而弗琢,不成于器;士而弗仕,不成于位。若此者,天地所不能贵贱,鬼神所不能贫富也。”(89)
			天地、鬼神并不能决定人的贵贱和贫富,然而,人之贵贱和贫富虽决定于人为,却也有其性命上的根据。其中,人的能动性在于“王废有时,智者见祥,修善迎之;其有忧色,循行改尤。愚者反戾,不自省思,虽休征见相,福转为灾。于戏君子,可不敬哉”?这里,王符看到了人的能动性以及限制性。人之行是能动的一面,命却是限制性的一面。人有智慧能够转危为安、化险为夷,但是却并非没有一定的条件限制。人的知识智慧受到命的制约。“王符所以对当时流行的三命说只采纳其遭、随二命而舍弃所谓的‘寿命’或‘正命’,主要原因是他虽然承认命由天降,吉凶期会,禄位成败,有时并非人的聪明慧智所能左右或预知,但他却不赞成像王充的那种‘性成命定……命不可减加’(《论衡》,《无形第七》)之驱趋于绝对的命定论。”(90)
			但可能更为重要的是,王符意识到命对于行为活动者的人而言,虽是一种限制性,却在认识和实践上有不确定的性质。导致这种不确定的原因是人事活动中的方方面面。

		但是,吉凶祸福与人的道德行为之间还是存在内在的联系。“福从善来,祸由德痡。吉凶之应,与行相须。”(91)
			因此,不修其行,福禄不臻。

		王符这种重视人为又不否定其限制性的思想也贯穿在其知识论中。他说:“虽有至圣,不生而知;虽有至材,不生而能。”(92)
			人的才能知识,都是后天学习而成的,自古以来的圣贤,都有向老师学习的经历。同时,他也强调君子能“假”物而“自彰”的能动性。他说:“造父疾趋,百步而废,自托乘舆,坐致千里;水师泛轴,解维则溺,自托舟楫,坐济江河。是故君子者,性非绝世,善自托于物也。人之情性,未能相百,而其明智有相万也。此非其真性之材也,必有假以致之也。君子之性,未必尽照,及学也,聪明无蔽,心智无滞,前纪帝王,顾定百世。此则道之明也,而君子能假之以自彰尔。”(93)
			“君子能假之以自彰尔”,正所谓人能借助于自己制造的工具而延长其器官,增强人的才能。王符认为“物之有然否也,非以其文也,必以其真也”(94)
			。即使是在政治上也应求“真贤”,“真贤”才真的知人性并懂得治理之术。“夫治世不得真贤,譬犹治疾不得良医也。”(95)
			如果自己不认识真贤、真药,就会被人欺诳而反谓“经不信而贤皆无益于救乱”。天地之道,神明之为,人是不能知见的,人可以知道的是学问圣典,心思道术。但是,人们可以借助于圣典这些先圣所制作的经典而知道。“先圣得道之精者,以行其身;欲贤人自勉,以入于道。故圣人之制经以遗后贤也,譬犹巧倕之为规矩准绳以遗后工也。”(96)
			显然,他肯定典籍的知识文化意义,是对传统文化之继承性的发挥,而他主张求学假物的根本目的并非单纯的求知,而是增进道德,成就君子人格。

		
第三节　崔[image: ]的霸政论

		崔寔,生年不详,按《后汉书·崔骃传》所附《崔寔传》,于桓帝即位初入朝为官,于灵帝建宁(168—172)中病故。字子真,一名台,字元始。冀州博陵郡安平(今河北安平)人。(97)
			少时沉静,喜好典籍。出身官宦世家,有家学渊源。崔寔六世祖崔朝,西汉昭帝时为御史,五世祖崔舒历任四郡太守,高祖崔篆在新莽时代被迫出任建新大尹,但“称疾不视事,三年不行县”(《后汉书·崔骃传》)。东汉光武帝时闭门著《周易林》64篇。祖父崔骃少通《诗》《易》《春秋》,为东汉著名学者,为人正直,曾规谏窦宪“擅权骄恣”。父崔瑗锐志好学,能传父业,善文辞,有名于世。曾为汲县令时,“为人开稻田数百顷”“百姓歌之”。其临终顾命崔寔说:“夫人禀天地之气以生,及其终也,归精于天,还骨于地,何地不可臧形骸,勿归乡里。其赗赠之物,羊豕之奠,以不得受。”(《后汉书·崔瑗传》)葬父之后,家产耗尽,为生计,“以酤酿贩鬻为业,时人多以(此)讥之”,崔寔则不以为意。服丧毕,三公并辟,皆不就。桓帝初,由郡举为郎。其后二十余年间,崔寔先后被拜为议郎,辟大将军梁冀府军司马,入东观参与撰《汉纪》,又出京任五原太守。后复入朝再拜议郎,勘定《五经》。因梁冀被诛,崔寔为其故吏而免官禁锢。延熹四年(161),经司空黄琼推荐,崔寔再出任辽东太守,适值其母病故,请求归葬服丧。三年丧毕,召拜尚书。因世道混乱不堪,遂称疾不办事,数月免归。此后数年,崔寔可能居家度日,直至病故。死后,“家徒四壁立,无以殡敛”,有光禄勋杨赐、太仆袁逢、少府段颎为备棺槨葬具,大鸿胪袁槐为树碑颂德。

		崔寔著作与哲学思想有关的是他所撰的议论政治的《政论》一书。按《后汉书·崔骃传》附《崔寔传》称其“桓帝初……除为郎。明于政体,吏才有余,论当世便事数十条,名曰《政论》”,又据《政论》文称“自汉兴以来,三百五十余岁矣”(98)
			,可知撰写该书时间至少在其从政之初就开始了。从汉高祖元年至质帝本初元年崩,桓帝即位,计凡三百五十二年。桓帝驾崩则在永康元年(167),在位二十年。孙启治说:“‘自汉兴以来,三百五十余岁矣’,则当桓帝时也。”(99)
			又《政论》称“今朝廷以圣哲之资,龙飞天衢”,即指桓帝即位。但据佚文“仆前为五原太守”云云,(100)
			可推断大约在任五原太守之后一段时期仍然在续写,也可能该书是崔寔政论文章的裒辑。《隋书·经籍志》子部法家类著录《政论》为六卷,《旧唐书·经籍志》子部法家类著录则谓五卷,而《新唐书·艺文志》子部法家类又著录为六卷,但是,《宋史·艺文志》不见著录,其他宋代的类书仅郑樵《通志艺文略》(成书于南宋绍兴年间)著录“崔氏《政论》六卷,汉尚书崔寔撰”。可见,“此书及崔寔其他著作于北宋时即开始散佚,最迟至南宋宁宗之时已全部遗佚”(101)
			。今《政论》乃清严可均所辑,载《全后汉文》第四十六卷。

		一、 霸政论

		崔寔的主要著作《政论》往往被著录在子部法家类,但范晔却说“论曰:崔氏世有美才,兼以沉沦典籍,遂为儒家文林”(《后汉书》)。显然,这是因为,与传统儒家在政治上一般主张“仁政”或“德政”相比,崔寔的最大不同在于沿着王符吸收法治思想的方向继续向前,而主张“霸政”。在崔寔看来,“德政”与“霸政”各适应不同的时代。

		“凡天下所以不治者,常由人主承平日久,俗渐弊而不寤,政寖衰而不改,习乱安危,逸不自睹。或荒耽耆欲,不恤万机;或耳蔽箴诲,厌伪忽真;或犹豫歧路,莫适所从;或见信之佐,括囊守禄;或疏远之臣,言以贱废。是以王纲纵弛于上,智士郁伊于下。悲夫!”(102)
			在崔寔看来,政治只要长时间维持相同格局,无论什么制度,即使这些制度原来是有某些针对性并切实解决问题的,但只要“承平日久”,必会产生新的弊端而生混乱。这些可能导致产生新弊端的原因是因人性有“荒耽耆欲,不恤万机”的状况使然,也可能是由认知上的浅陋不信圣贤箴言、既无视文化又不直面事实的自以为是所致,还可能是分不清是非真伪,无所适从,所谓“既不知善之为善,又将不知不善之为不善”(103)
			,或听信左右亲信的话,政体上下不通,阻断言路所招致。在这里,崔寔不仅揭示了政治问题的复杂性,而且说明了导致传统政治产生弊端的人性论、认识论乃至政治体制上存在的诸种弊端。

		崔寔认识到当时的政制需要变革。他认为,政制本身,主要有两种情况,“受命之君每辄创制,中兴之主亦匡时失”,商汤、周武王、汉高祖为“受命之君”,盘庚、周穆王则谓中兴之主。盘庚迁都,令商朝中兴,周穆王有过失,则命甫侯修正之。此外,还有因上述人性和认知的限制,政治的复杂,“俗人拘文牵古,不达权制,奇玮所闻,简忽所见,策不见珍,计不见信”,结果导致庸主时代“政令垢翫,上下怠懈,风俗凋敝,人庶巧伪,百姓嚣然,咸复思中兴之救矣”(104)
			的情况。既然世道承平日久,任何政制都不免于出现衰敝的状况,那么,济时振世的方法,就并非一定是模仿尧舜时代的做法,而是应“补绽决坏,枝柱邪倾,随形裁割,取时君所能行,要措斯世于安宁之域而已”。治术若永远不变,显然就不能“随形裁割”,不尊实势,就不能面对真实。

		那么,面临政制衰敝的状况,如何变革呢?他提出了“霸政”的思想。崔寔说:

		图王不成,弊犹足霸……故宜量力度德,《春秋》之义(此二语袁宏《纪》二十一作“《春秋》之义,量力而举,度德而行”)。今既不能纯法八世,故宜参以霸政,则宜重赏深罚以御之,明著法术以检之。自非上德,严以则理,宽之则乱。(105)
			
		

		所谓“霸政”,首先,是主张在“世有所变”的情况下,针对不同于治世采取不同的治国策略,不必拘泥过去的治国方略。“圣人执权,遭时定制,步骤之差,各有云施,不强人以不能,背所急而慕所闻也。”(106)
			这个策略虽能够体现仁爱的实质,但是,却需要采取严格的法令制度来贯彻。他说,不同时代有不同的治国措施。方法上虽有“宽”或“严”的区别,但目的都在“治平”。人的情欲是需要健全的法度来平抑的。“是故先王之御世也,必明法度以闭民欲,崇堤防以御水害。法度替而民散乱,堤防墮而水泛滥。”(107)
			凡俗之人不可能认识到关键问题,也不能识别“异量之士”,在复杂社会面前一筹莫展。其实,不诚信者往往是从官府开始的。如果因此风俗变坏,世道则每况愈下。“故圣人能与世推移,而俗士苦不知变,以为结绳之约,可复治乱秦之绪;干戚之舞,足以解平城之围。”(108)
			因此,没有一成不变永远有效的治国方法。

		其次,所谓“霸政”,重要内容之一是针对“不轨之民”而用,目的在“破奸宄之胆”(109)
			,由此他也反对专制社会经常会使用的大赦,认为这不利于社会的治理。崔寔追溯大赦的历史根源时说:“大赦之造,乃圣王受命而兴,讨乱除残,诛其鲸鲵,赦其臣民,渐染化者耳。”(110)
			大赦最初之兴,在于圣王受命,讨昏乱,除残暴,惩罚首恶而宽宥臣民,使之感化。在战国时期,情况有所变化。“及战国之时,犯罪者辄亡奔邻国,遂赦之以诱还其逋逃之民”。汉承秦制,将这种制度沿袭下来,在文帝及以后几代本来还有一定作用。但是,最近大赦之举措越来越多,抱侥幸心理而轻易犯罪的人数越来越众,甚至一年之中就发生了四次大赦,如此以往,社会将何以得到治理?人们“以赦为常俗,初切望之,过期不至,亡命蓄积,群辈屯聚,为朝廷忧”(111)
			。这样就不得不赦,然赦又导致大量犯罪,“赦以趣奸,奸以趣赦,转向驱蹴,两不得息,虽日赦之,乱甫繁耳”。

		最后,崔寔的“霸政”,并非他所谓“暴秦”般的强权政治,而是王道不能实行时代所采取的政治策略。“图王不成,弊犹足霸。”正是退而求其次的意思。粱肉不可以治疾,药石不可以供养,兴平之世与乱世的治理之术不能千篇一律。但是,这并不意味着崔寔的思想性质属于法家。他引汉武帝诏书说:“三代不同法,所由路殊,而建德一也。盖孔子对叶公以来远、哀公以临民、景公以节礼,非其不同,所急异务也。”(112)
			又说:“图王不成,弊犹足霸。图霸不成,弊将如何?故宜量力度德,《春秋》之义。今既不能纯法八世,故宜参以霸政,则宜重赏深罚以御之,明著法术以检之。自非上德,严以则理,宽之则乱。”(113)
			他还说:“苟割胫以肥头,不知胫弱亦将颠仆也。”(114)
			
		

		袁宏针对崔寔的“霸政”论提出批评。他认为:“观崔寔之言,未达王霸之道也。”圣王之道,在德礼之教,“德苟成,故能仪刑家室,化流天下;礼苟顺,故能影响无遗,翼宣风化……及哲王不存礼乐凌迟,风俗自兴,户皆为政,君位犹未固,而况万物乎!于斯时也,臣子当自尽之日,将守先王之故典,则元首有降替之忧,欲修封域之旧职,则根本无倾拔之虑”(115)
			。

		其实,崔寔所说的是面对制度积弊太多,难以轻易改变时,他主张“重赏深罚”,这和忠臣的职守没有矛盾,只是在社会治理上采取“乱世用重典”的具体办法而已。所以,崔寔说:“且守文之君,继陵迟之绪。譬诸乘弊车矣。当求巧工使辑治之,折则接之,缓则楔之,补琢换易,可复为新,新新不已,用之无穷。”(116)
			而王夫之则将崔寔的思想极端化,粱肉不可以治重病,但并非治病吃药石就不需要食粱肉。

		再者,在崔寔看来,伦理政治的问题并非仅仅是上下的行政隶属关系问题。在兴平之时,固然是上行下效,一呼百应,可是,一当“王政一倾,普天率土莫不奢僭”,人们就不再信任统治者了。如果“礼坏而莫救,法墮而不恒”,则岂止是“尊卑无别”,产生“网漏吞舟”的现象,(117)
			乃至于整个社会“移风于诈,俗易于欺,狱讼繁多,民好残伪”(118)
			。所谓造假成风,举世无一真人的情况即可能出现。

		针对崔寔的重赏深罚的严刑政论,萧公权说:“崔寔立论‘指切时要,言辨而确’,且‘明于政体,吏才有余’,较桓氏(谭)尤近法家。”但他又说:“吾人以按桓灵时之政事,即知此论乃有为而发。虽然,实非根本放弃儒家治术。”(119)
			萧氏所言得当。

		二、 人情论与畏民论

		崔寔在论述其“霸政论”时也旁及他对人性的认识,而汉代人论人性又往往是通过“情”来显现的,这一点,崔寔也不例外。

		崔寔说:“夫人之情,莫不乐富贵荣华,美服丽饰,铿锵眩耀,芬芳嘉味者也。昼则思之,夜则梦焉,唯斯之务,无须臾不存于心,犹急水之归下,川之赴壑。不厚为之制度,则皆侯服王食,僭至尊,逾天制矣。”(120)
			可见,他认为所谓“人情”相当于人的欲望。他认为,人心昼夜思慕富贵荣华,就如急流之水往下奔流,河川之奔赴沟壑,是正常现象。但是,人情虽不可免,却需要制度作出规范。这种思想显然是受到荀子性恶思想影响的。

		荀子认为“人生而有欲”,欲望不可去。人情中包含着求生的本能和基本的物质生活需求。欲望得不到满足,就必然争斗而导致社会秩序的混乱。但荀子认为,“欲虽不可尽,可以近尽也,欲虽不可去,求可节也”(121)
			。崔寔基本承认荀子的观点,强调自然欲望的满足是礼仪教化的前提。“人非食不活,衣食足,然后可教以礼义,威以刑罚。苟其不足,慈亲不能畜其子,况君能捡其臣乎!故古记曰:‘仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱。’”(122)
			但他也提醒重视人对待自己的态度。他认为,“凡人情之所通好,则恕己而足之。因民有乐生之性,故分禄以颐其士,制庐井以养其萌,然后上下交足,厥心乃静”。人们通常都容易原谅自己,因其有乐生的天性。“民有乐生之性”“人非食不活”,礼义教化是应该建立在基本的物质生活需求的满足基础之上的。如果没有这些条件,不要说其心难静,难谈教化,甚至“慈亲不能畜其子,况君能捡其臣乎”?

		基于此,他主张一方面应给予官员必要的生活条件,使他们能够养家畜子。但另一方面亦不能使官员过分纵欲。他说:“圣王知其如此,故重其禄以防其贪欲,使之取足于奉,不与百姓争利,故其为士者习推让之风,耻言十五之计,而拔葵去织之义形矣。故三代之赋也,足以代其耕。”(123)
			崔寔批评朝廷的某些举措不切实际,“今朝廷虽屡下恩泽之诏,垂恤民之言,而法度制令,甚失养民之道,劳思而无功,华繁而实寡”。因此,必须根据实际情况,“必欲求利民之术,则宜沛然改法,有以安固长吏,原其小罪,阔略微过,取其大较惠下而已”(124)
			。那些华而不实的虚言不能照抚百姓的疾苦,只有有利于人们的办法和制度法令,才是安民之策。他盛赞汉初文、景时代的社会风貌:“安官乐职,图累长久,而无苟且之政。吏民供奉亦竭忠尽节,而无一切之计。故能君臣和睦,百姓康乐。苟有康乐之心充于中,则和气应于外,是以灾害不生,祸乱不作。”(125)
			
		

		从对人情的这种认识,崔寔提出了应该如何对“民”的微妙而复杂的“畏民论”。一方面,他和王符一样承认“民”乃“国”之根本。他说:“国以民为根,民以谷为命,命尽则根拔,根拔则本颠,此最国家之毒忧,可为热心者也。”(126)
			热心,犹言“焦心”。另一方面,他又认为,“民”作为“俗人”和“愚人”,乃“瞑瞑无所知”者,需要君主进行“牧养处置”。否则,危及深重。他说:“小人之情,安土重迁,宁就饥馁,无适乐土之虑。故人之为言瞑也,谓瞑瞑无所知,犹群羊聚畜,须主者牧养处置,置之茂草则肥泽繁息,置之硗卤则零丁耗减。”(127)
			既然一方面是“国之根”,另一面又“瞑瞑无所知”,必须人主来“养”或加以处置,则“民”“人”的地位就非常独特了。

		在此基础上,崔寔提出了敬畏“民”的思想。他说:“夫民,善之则畜,恶之则仇,仇满天下,可不惧哉!是以有国有家者,甚畏其民。既畏其怨,又畏其罚,故养之如伤病,爱之如赤子,兢兢业业,惧以终始,恐失群臣之和,以堕先王之轨也。”(128)
			因此,这种对“民”的敬畏当然不是把他们当作国家的主人,而是当作社稷的基础的“敬畏”。

		得罪“民”是十分危险的,有国有家者“甚畏其民”。既担忧他们会抱怨,又担忧他们的惩罚。这里,“畏其罚”是双关语,一面是畏“民”因无知受到刑罚(这无异于是惩罚“国家”),另一面则暗示社会的暴乱。这都是动摇国家之根本的。他主张对民要“养之如伤病,爱之如赤子”,小心翼翼,勤勤恳恳,始终保持戒备谨慎的心态。否则会“失群臣之和”“堕先王之轨”。崔寔强调了君主在担负责任的同时,又要“畏民”的论点,较之王符单方面讲“帝王之所以尊敬,天之所甚爱者,民也”,可能更有说服力。

		崔寔认为,在复杂的社会和政治生活中,一面要针对时政实行“霸政”,另一方面又要“甚畏其民”,这两方面因素决定了必须实行安民任贤的措施。但是,在他看来,困难的是,政治需要的贤德之才并不为世人所认识。“且世主莫不愿得尼、轲之伦以为辅佐,卒然获之,未必珍也。自非题榜其面曰‘鲁孔丘’‘邹孟轲’,殆必不见敬信。何以明其然也?此二者善已存于上矣。当时皆见薄贱而莫能任用,困厄削逐,待放不追,劳辱勤瘁,为竖子所议笑,其故获也。夫淳淑之士,固不曲道以媚时,不诡行以邀名,耻乡原之誉,绝比周之党,必待题其面曰‘鲁仲尼’‘邹孟轲’,不可得也。而世主凡君,明不能别异量之士,而适足受谮润之诉。……常患贤佞难别,是非倒纷,始相去如毫厘,而祸福差以千里,故圣君明主其犹慎之。”(129)
			精英政治所需之精英如何可能产生和被识别与任用才是问题的关键。

		
第四节　仲长统的无神论与政治哲学

		仲长统(179—220),复姓仲长,名统,字公理,兖州山阳郡高平(今山东省邹县西南)人。东汉末年哲学家、政论家。仲长统从小聪颖好学,博览群书,长于文辞。东汉时期盛行游学,青年时期,仲长统亦和大多数年轻人一样,曾游学于当时的文化重镇青、徐、并、冀诸州之间。因才智超群,和他交游过者无不惊异其识人之才。并州刺史高干是袁绍的外甥,有尊重名士的声誉,意欲招徕各方人才,许多有抱负者都投靠他。仲长统拜见高干,受到盛情款待,问及时事,仲长统向高干直言:“君有雄志而无雄才,好士而不能择人,所以为君深戒也。”(130)
			高干一向自以为是,并未采纳仲长统的意见,于是,他离开了高干。不久,高干因并州叛变,终告失败,一时,并州、冀州之士均因此十分惊异于仲长统的先见之明。史载其性情洒脱,敢于直言上谏,不拘小节,默语无常,时人视他为一狂生。每次州郡召唤,均托病不就。平生旨趣在“俯仰二仪,错综人物”,并不十分热衷政治。他认为交接帝王权贵者,都想以此立身扬名,但名声不永存,人生也易逝,他的理想在于“弹《南风》之雅操,发清商之妙曲。逍遥一世之上,睥睨天地之间,不受当时之责,永保性命之期。如是则可以陵霄汉、出宇宙之外矣。岂羡夫入帝王之门哉!”(131)
			可见其精神意趣确有道家色彩。汉献帝时,尚书令荀彧闻其名,举为尚书郎,之后,曾参与丞相曹操军事,但未得到重用,不久便又回到尚书郎的位置。仲长统的思想和才华集中表现在《昌言》之中。

		仲长统的著作,据《后汉书》本传载,有《昌言》,凡三十四篇,十余万言。此外,还有《乐志论》和《咏志诗》二首。《旧唐书》《经籍志》录有《兖州山阳先贤赞一卷》,下注“仲长统撰”,《新唐书·艺文志》则称之为《山阳先贤传》,宋以后不见著录,应已亡佚。至于《昌言》一书的成书经过,《后汉书》本传谓其“参丞相曹操军事,每论说古今及时俗行事,恒发愤叹息,因著论名曰《昌言》”。昌,按字面意思,谠也,亦有正当、直接之意。《说文解字》说:昌,美言。故“昌言”乃含有正当和直陈无忌的美言之意。

		本书引文依据孙启治《昌言校注》(中华书局2012年版)文字为准。

		一、 无神论思想

		由于仲长统生活在汉末社会大动荡的历史时代,经历了风起云涌的黄巾军农民大起义、残酷的党锢之祸以及献帝最终逊位于曹氏这一标志东汉最终覆亡的重大历史事件之后,他对社会特别是传统儒家天命的认识和东汉其他的思想家有很大的不同。仲长统认为获胜的一方并非取决于神秘的天命,甚至不是道德仁义的观念,而是实力。他说:

		豪杰之当天命者,未始有天下之分者也。无天下之分,故战争者竞起焉。于斯之时,并伪假天威,矫据方国,拥甲兵与我角才智,程勇力与我竞雌雄,不知去就,疑误天下,盖不可数也。角知者皆穷,角力者皆负,形不堪复伉,势不足复校,乃始羁首系颈,就我之衔绁耳。夫或曾为我之尊长矣,或曾与我为等侪矣,或曾臣虏我矣,或曾执囚我矣。彼之蔚蔚,皆匈詈腹诅,幸我之不成,而以奋其前志,讵肯用此为终死之分邪?(132)
			
		

		天下本无分,故起争端。正统儒家认为应以礼义来规定不同人的度量分界,从而组成社会秩序井然的和谐社会。但仲长统则以他在乱世的观察认为是豪杰“角知”和“角力”的结果。只是因为他们“角知者皆穷,角力者皆负,形不堪复伉,势不足复校”,方才“羁首系颈,就我之衔绁耳”。这样,社会秩序的终极理由不是命定或所谓时运,也不是人们所标榜的伦理道德原则,而是豪杰彼此之间的“知”与“力”等实力的较量。

		但是,伦理观念虽不能最终决定历史,却能以某种方式解释并影响历史,在特殊的政体中使人有一种特殊的感受。“及继体之时,民心定矣。普天之下,赖我而得生育,由我而得富贵,安居乐业,长养子孙,天下晏然,皆归心于我矣。豪杰之心既绝,士民之志已定,贵有常家,尊在一人。当此之时,虽下愚之才居之,犹能使恩同天地,威侔鬼神。”(133)
			因“豪杰之心既绝,士民之志已定”,使所有的纷争成为徒然;而又因政体的原因,长久的“贵有常家,尊在一人”,无疑滋生新的弊端,就是凡庸之才似乎也能够起到很大作用,甚至于“能使恩同天地,威侔鬼神”。问题还在于,社会一经稳定,秩序一旦形成,又有巨大惯性,其中出现的危机,不容易为普通人所自觉。这时,“暴风疾霆,不足以方其怒;阳春时雨,不足以喻其泽,周﹑孔数千,无所复角其圣;贲﹑育百万,无所复奋其勇矣”。

		从这种思考中,他得出这样的结论:“人事为本,天道为末。不其然与?故审我已善,而不复恃乎天道,上也;疑我未善,引天道以自济者,其次也;不求诸己,而求诸天者,下愚之主也。”(134)
			在他看来,“人事为本,天道为末”,即人事是成败的根本,所谓天道是因人事修为上的不同而有差别地与人发生关系,归根结底是由人事决定的。他将人事与天道的关系分为三种情况:一是自我反省达到己善,则不依赖天道;二是怀疑自己仍未善,借天道以助己力;最后是不求诸己,而求诸神秘之天的凡庸愚昧。他认为,作为王者,应争取第一种情况:“诚忠心于自省,专思虑于治道,自省无愆,治道不谬,则彼嘉物之生,休祥之来,是我汲井而水,出爨龟而火燃者耳,何足以为贺者耶?故欢于报应,喜于珍祥,是劣者之私情,未可谓大上之公德也。”

		在仲长统那里,“天道”类同儒家所谓“天命”,和“天”的概念有区别。“天”即自然,“天”无意志和目的。“天”的运行有着不以人的意志为转移的客观规律,人们只要顺“天时”,如适时播种,辛勤管理,及时收获,就有好收成。收多收少不在于“天命”,而是在于充分发挥人的主观能动性。“天为之时,而我不农,谷亦不可得而取之。青春至焉,时雨降焉,始之耕田,终之簠、簋,惰者釜之,勤者钟之。矧夫不为,而尚乎食也哉?”(135)
			人只有尊重“天”,不失时机地利用客观条件,才能达到自己的目的。又说:“稼穑不修,桑果不茂,畜产不肥,鞭之可也;杝落不完,垣墙不牢,扫除不净,笞之可也。此督课之方也。且天子亲耕,皇后亲蚕,况夫田父而怀窳惰乎。”(136)
			各行各业,应各司其职,若不尽责,方可责罚。如果皇帝亲耕,皇后亲蚕,农夫断无有他心而不事耕作者。

		由此,仲长统批判了所谓“神的旨意”。他认为创业者夺得天下,建立霸业是由人事所致。同样,王朝由盛而衰,毁业亡国,也是由人事所为。这就从根本上否定了宗教“天命”决定社会兴衰的说教,从而否定了宗教神学的统治地位。这在两汉历史上,是“破天荒的卓见”。

		同时,仲长统通过反思历史而描述了天人关系上的几种可能。“昔高祖诛秦、项,而陟天子之位;光武讨篡臣,而复已亡之汉,皆受命之圣主也。萧、曹、丙、魏、平、勃、霍光之等,夷诸呂,尊大宗,废昌邑而立孝宣,经纬国家,镇安社稷,一代之名臣也。二主数子之所以震威四海,布德生民,建功立业,流名百世者,唯人事之尽耳,无天道之学焉。然则王天下、作大臣者,不待于知天道矣。所贵乎用天之道者,则指星辰以授民事,顺四时而兴功业,其大略也。”(137)
			一切均“唯人事之尽耳,无天道之学焉”。如果说还有什么天之道值得人们重视的话,那就是,无论君臣,所贵者都在根据季节时令而颁布政令,根据客观条件来建功立业。这样的话,吉凶由人而不由天。“故知天道而无人略者,是巫医卜祝之伍,下愚不齿之民也。信天道而背人事者,是昏乱迷惑之主,覆国亡家之臣也。”(138)
			只有巫医卜祝和愚昧无知的人,才不从人事而寄望于天命。君臣如果信天命而不务人事,必然导致覆国亡家。因而,“丛林之下为仓庾之坻,鱼鳖之堀为耕稼之场者,此君长所用心也。是以太公封而斥卤播嘉谷,郑、白成而关中无饥年。盖食鱼鳖而薮泽之形可见,观草木而肥绕之势可知”(139)
			。

		仲长统重人事的态度十分鲜明。人们只能在尽人事的前提下致力于身心修养,不幸如有疾病则以汤药去之,有灾祸则反思自己。即使有所谓祷祈之礼、史巫之事,其根本仍在教人尽中正,竭精诚,而非务那些“淫厉乱神之礼”“侜张变怪之言”、抑或“丹书厌胜之物”这些可笑的事情上。

		他批评时政说:

		简郊社,慢祖祢,逆时令,背大顺,而反求福右于不祥之物,取信诚于愚惑之人,不亦误乎?彼图家画舍,转局指天者,不能自使室家滑利,子孙贵富,而望其能致之于我,不亦惑乎?今有严禁于下,而上不去,非教化之法也。诸厌胜之物,非礼之祭,皆所宜急除者也。情无所止,礼为之俭;欲无所齐,法为之防。越礼宜贬,逾法宜刑,先王之所以纪纲人物也。若不制此二者,人情之纵横驰骋,谁能度其所极者哉?表正则影直,范端则器良。行之于上,禁之于下,非元首之教也。君臣士民,并顺私心,又大乱之道也。(140)
			
		

		为何历史上有那么多人不知这个道理呢?仲长统认为,这是由于人们习惯并适应于某些事件而熟视无睹。“鲍鱼之肆,不自以气为臭;四夷之人,不自以食为异,生习使然也。居积习之中,见生然之事,孰自知也?斯何异蓼中之虫,而不知蓝之甘乎?”(141)
			“至于运徒势去,犹不觉悟者,岂非富贵生不仁,沉溺致愚疾邪?存亡以之迭代,政乱从此周复,天道常然之大数也。”(142)
			这也从侧面说明,在仲长统看来,“天”或“天之道”并不容易为凡庸之人所认知。

		仲长统虽然并不信天命、鬼神,但也未能彻底摆脱天人感应的神学思想的影响。

		二、 政治哲学

		人生观方面,仲长统受道家影响较多,但就治术而言,却受法家影响大。和崔寔一样,他认为处于乱世,还是要重视法律问题及其对于“理乱”的重要作用。然而,在究竟是用德治还是实行法制的问题上,仲长统基本上还是坚持了儒家“德治为主,刑罚为辅”的“德主刑佐”立场。他说:“德教者,人君之常任也,而刑罚为之佐助焉。”(143)
			他认为,古代圣帝明王,之所以能亲百姓、训五品、和万邦、藩黎民,在于“实德是为,而非刑之攸致也。”至于革命时机到来,若不征伐用兵,则不能定其业;奸邪抱成团,不采用严刑峻法,则不能破其党。故“时势不同,所用之数亦宜异也”。讲教化须以礼义为宗,行礼义当以典籍为本。常道可行于百世,权宜则用于一时。所以,德教和法制是不可分离的,只不过在不同时期各自的重心有所变化。“故制不足则引之无所至,礼无等则用之不可依,法无常则网罗当道路,教不明则士民无所信。引之无所至则难以致治,用之不可依则无所取正,罗网当道路则不可得而避,士民无所信则其志不知所定,非治理之道也。”(144)
			可见,德治与法制不是对立的,礼法制度不健全,则治国无依据;政策法规没有稳定性,就无法保证不为民设陷阱而妨碍民生;民人若无可信赖的法律法规,则志气不能定,这都不是国家治理之道。可见,这在总的“为君治国之道上,仍属于德治、身教的范畴”(145)
			。仲长统认为,聪明才智者,往往可能使奸凶如虎添翼;勇敢力壮,可能是盗贼的爪牙。因此,才能不等于道德。他用秦政反证德治的合理性:“昔秦用商君之法,张弥天之网,然陈涉大呼于沛泽之中,天下回应。人不为用者,怨毒结于天下也。”(146)
			
		

		在政体问题上,仲长统说:“易曰:‘阳一君二臣,君子之道也;阴二君一臣,小人之道也。’”(147)
			少数方才能为人上者;多数只能为人下者。如一伍之长,才能管理伍人;一国之君,才能掌管一国;天下之王,才能够王天下。愚昧无知者被有智慧的人所管理,就如枝叶虽多,但依附于树干一样,这是天下恒久的原则。他说:“有天下者,莫不君之以王,而治之以道。道有大中,所以为贵也。又何慕于空言高论、难行之术哉!”(148)
			
		

		符合仲长统理想政体的君臣关系是怎样的呢?

		首先,理想中的君主。他说:“人主临之以至公,行之以至仁,一德于恒久,先之用己身;又使通治乱之大体者,总纲纪而为辅佐;知稼穑之艰难者,亲民事而布惠利;政不分于外戚之家,权不入于官竖之门,下无侵民之吏,京师无佞邪之臣,则天神可降,地祇可岀。”(149)
			君主应以“至公”“至仁”之心理政,以德治国,身体力行,体恤下层。应做到“政不分于外戚之家,权不入于宦竖之门,下无侵民之吏,京师无佞邪之臣”。他还说:“我有公心焉,则士民不敢念其私矣;我有平心焉,则士民不敢行其险矣;我有俭心焉,则士民不敢放其奢矣。此躬行之所征者也。”(150)
			君主勤政亲民,有公平之心,那么下民就不敢铤而走险。“公心”即无私。他说:“王者官人无私,惟贤是亲,勤恤政事,屡省功臣,赏赐期于功劳,刑罚规乎罪恶,政平民安,各得其所,则天地将自我而正矣,休祥将自应我而集矣,恶物将自舍我而亡矣。”(151)
			“政平民安,各得其所”,和“人享其宜,物安其所”(152)
			是他的政治理想,也是“足以称圣贤之王公、中和人君子”的一个标淮。此和《中庸》“万物并育而不相害,道并行而不相悖”是一脉相承的。

		仲长统认为,君主犯有不可谏之错者有五个方面:一废后黜正,二不节情欲,三专爱一人,四宠幸佞谄,五骄贵外戚。这五个方面都是非常严重的错误。

		然而,“中”不容易做到。在位的人,有生活简朴、事必躬亲的,甚至有妻子不到官舍的,还有还俸禄、辞爵赏的,都可称有清廉的美德,却都不可说为“中”。有好节操之士,有虽腹饥而遇君子与之食而不食的,有妻子挨冻受饿而不纳他人之施舍的,有居住茅舍而不避风雨的,有穷居偏僻处找不到好的住处的,都可叹美他们品行高洁,但亦不可言“中”。世俗社会称道这些人的品行,当然有其理由。古制本来不复发挥作用,但现在的政治不公平、不公正,正直和公正不通行,欺诈虚伪却畅行,于是人们不约而同地认识到节义难以再坚守了,许多人抛弃正直而选择邪恶,背离正道而成奸人的跟班,如果有上述之士独能坚守节操,就显得特别可贵了。如果能使国家法度昭明,俸禄与授官皆从古,官服文饰不符合法度,均以典制纠正,货财不符合礼制,则按古制加以更正,那么,一向为人们称道的有清廉美德的人,将凭什么还矫情呢!一向被人们叹为高洁的,将凭什么砥砺其志呢!“故人主能使违时诡俗之行,无所复剀摩,困苦难为之约,无所复激切,步骤乎平夷之涂,偃息乎大中之居,人享其宜,物安其所,然后足以称贤圣之王公,中和之君子矣。”(153)
			
		

		其次,理想中的大臣。仲长统认为仁君应配贤臣。他说:“坐而论道,谓之三公;作而行之,谓士大夫。论道必求高明之士,干事必使良能之人,非独三太三少可与言也。凡在列位者,皆宜及焉。”(154)
			他认为,三公应该责权分明,并提出外戚不应该位列三公之位。“夫使为政者不当与之婚姻,婚姻者不当使之为政也。”(155)
			否则,少数外戚掌权,定会困顿臣民,举用失贤,百姓不安,争讼不断,这是导致天地多变、人物多妖的重要根源。仲长统还认为,行政有自身的特殊性,做君主的人应与从政者有交流,对其能力水平有深入了解。他说:“故士不与其言,何以知其术之浅深?不试之事,何以知其能之高下?与群臣言议者,又非但用观彼之志行,察彼之才能也,乃所以自弘天德,益圣性也。”(156)
			公卿列校,侍中尚书,皆九州所推选出来的人才,如果君主不与这些学有所成、术有专攻的人从容议论,不咨询请教、访国家正事、问四海豪英,何以将仁心贯彻于民物,使良策政令广闻于天下呢?

		他认为,才士能臣并非那些沽名钓誉、没有士君子之志的人,也不是不食人间烟火的人。“今反谓薄屋者为高,藿食者为清,既失天地之性,又开虚伪之名,使小智居大位,庶绩不咸熙,未必不由此也。得拘洁而失才能,非立功之实也。以廉举而以贪去,非士君子之志也。”(157)
			所以,选用人才必取善士。然而善士富者少而贫者多,如果禄不足以供养,又怎能不少营私门呢?以此而追究其罪,是设机置阱以待天下之君子也。

		对于王侯,他说:“王侯者,所与共受气于祖考,干合而支分者也。”如果他们天性纯美,臭味芬香,也就没有什么可议论的。然而,实际上他们都生长于骄逸之处,自恣于色乐之中,不闻典籍之法言,不因师傅之良教,故使其心同于夷狄,其行比于禽兽也。长幼相效,子孙相袭,家以为风,世以为俗,故姓族之门不与王侯婚者,不以其五品不和睦,闺门不洁之风很盛呀!在仲长通看来,人之所贵于善的原因,在于其有礼义也。之所以贱于恶者,以其有罪过也。可是现实却是“所贵者教民,以所贱者教亲”,这不是自相矛盾吗?他认为“可令王侯子弟,悉入大学,广之以他山,肃之以二物,则腥臊之污可除,而芬芳之风可发矣”(158)
			。所谓“肃之以二物”,指“夏、楚二物”,即木杖与荆条。孔颖达说:“学者不勤其业,师则以夏、楚二物以笞挞之”(《礼记·学记疏》)

		他的政治理想是“下土无雍滞之士,国朝无专贵之人”(159)
			。如果君主能够做到“公心”,大臣们的品格均为“直道正辞,贞亮之节”(160)
			。那么,就可以做到“政不分于外戚之家,权不入于宦竖之门,下无侵民之吏,京师无佞邪之臣”(161)
			。而要做到这一点,“唯不世之主,抱独断绝异之明,有坚刚不移之气,然后可庶几其不陷没流沦耳”(162)
			。

		仲长统还考察了传统政体的历史演变。依《周礼》记载,由冢宰亦即大宰协助天子治理天下。春秋以来,诸侯国但凡治理不错的,都用“一卿为政”的方式管理。战国时期一直沿袭这种政治模式。秦统一天下之后,则设置丞相总理全国政务,并以太尉、御史大夫从旁协助。汉承秦制,从高祖到孝成,因而不改。“汉之隆盛,是惟在焉。”(163)
			进而他肯定了这种政体的作用。他说:“夫任一人则政专,任数人则相倚。政专则和谐,相倚则违戾。和谐则太平之所兴也,违戾则荒乱之所起也。”(164)
			
		

		在他看来,理想的政治态势应该是:在政策法令方面应“诚令方来之作,礼简而易用,仪省而易行,法明而易知,教约而易从。篇章即著,勿复刊剟;仪故即定,勿复变易。”(165)
			而在选人用人方面要做到“官人无私”“惟贤是亲”的同时,也应注意公卿大夫的“皆级次进”,因为“官之有级,犹阶之有等也。升阶越等,其步也乱。登朝越等级(166)
			,败礼伤法。是以古人之初仕也,虽有贤才,皆以级次进焉。贾生有言:治国取人,务在求能。故裁国之无利器,犹镂以鈆刀,而望其巧,不亦疏乎?”(167)
			
		

		仲长统认为,时代不同,政治的原则也就应该不同。大治和大乱的时代不同,治术不可能一成不变。“大治之后,有易乱之民者,安宁无故邪心起也;大乱之后,有易治之势者,创艾祸灾,乐生全也。刑繁而乱益甚者,法难胜避,苟免而无耻也;教兴而罚罕用者,仁义相厉,廉耻成也。任循吏于大乱之会,必有恃仁恩之败;用酷吏于清治之世,必有杀良民之残。此其大数也。”(168)
			这是以历史发展的辩证法来解释社会的治乱。因此,在“上有篡叛不轨之奸,下有暴乱残贼之害”“强者胜弱,智者欺愚”(169)
			的情况下,即便有亲属之恩,但因客观情况的变化也不能沿袭过去的方法。因社会形势改变,原来完全能够维护正常秩序的规则不复起到它的作用,而需要改革。“时政凋敝,风俗移易,纯朴已去,智慧已来。出于礼制之防,放于嗜欲之域久矣,固不可授之以柄,假之以资者也。是故收其奕世之权,校其从横之势,善者早登,否者早去,故下土无壅滞之士,国朝无专贵之人。此变之善,可遂行者也。”(170)
			所谓“奕世之权”,即累世继承爵位的特权。在仲长统看来,社会会因人的参与而产生彼此相互关联的现象,统治者治理社会,应该能够认识这些现象之间的联系。仲长统和崔寔一样,都特别强调“时”即时代特点的重要性。所谓“时势不同,所用之数亦宜异也”(171)
			。

		实行政治改革的主要原则是:“作有利于时,制有便于物者,可为也。事有乖于数,法有翫于时者,可改也。故行于古有其迹,用于今无其功者,不可不变。变而不如前,易有多所败者,亦不可不复也。”(172)
			可见,他认为,凡是有利于时代和事物发展的制度,是可以坚持的,相反,不利于事物规律和不合时代的制度都应改革;在古代虽有效而现在无其功的制度应该改,而改变之后效果反不如从前者,就应当坚持。有人认为其所谓“变而不如前,易有多所败者,亦不可不复也”,乃复古的主张,因此,这段话也反映了他“半变法半复古的原则”(173)
			,实则这是肯定制度文化有继承性的一面。因为,任何制度都是适应当时社会客观需要而产生的,所以对社会历史的影响也就不会昙花一现。

		但这仍不能改变社会治乱变化的一般趋势。在仲长统看来,后世的君主大都为庸愚之主,自恃其手中的权势人们不敢违抗,殊不知其自然倾向会导致社会政治秩序的巨大变化。

		当政权的神圣性随着庸愚之主的奢靡与腐化而烟消云散之后,就是全社会的众叛亲离,原来的社会秩序所决定的关系现在发生了根本的变化。这样,“昔之为我哺乳之子孙者,今尽是我饮血之寇仇也”(174)
			。

		三、 对伦理政治的反思

		仲长统在政治思想上的主张虽然基本上倾向于儒家的“德治”或“德化”政治,但他又不完全是正统的儒家理路。他说:“百家杂碎,请用从火。”“从火”即要经过炉火的淬炼。这说明,仲长统对儒家和诸子百家,都采取了一种批评的立场。这一点,尤其体现在对伦理政治的态度上。

		传统儒家主张“孝道”,且将这一点发展到政治伦理上去,认为“事君如事亲”,仲长统肯定了其基本立场,认为“事亲”为常情,为人子理应竭尽其力,为人臣亦是如此。他说:“人之事亲也,不去乎父母之侧,不倦乎劳辱之事。唯父母之所言也,唯父母之所欲也。于其体之不安,则不能寝;于其餐之不饱,则不能食。孜孜为此,以没其身,恶有为此人父母而憎之者也?人之事君也,言无小大,无所愆也;事无劳逸,无所避也。其见识知也,则不恃恩宠而加敬;其见遗忘也,则不怀怨恨而加勤。安危不二其志,险易不革其心,孜孜为此,以没其身,恶有为此人君长而憎之者也?”(175)
			人们还可以事亲、事君的品行与人交往,做到仁爱笃恕,谦逊敬让,忠诚发乎内,信效著乎外,流言无所受,爱憎无所偏,“幽暗则攻己之所短,会同则述人之所长。有负我者,我又加厚焉;有疑我者,我又加信焉。患难必相恤,利必相及。行潜德而不有,立潜功而不名。孜孜为此,以没其身,恶有与此人交而憎之者也?”如此行为固然不会遭致他人的怨愤和不满,但事实上却可能因智力和人性上存在差异,人与人之间总会存在着裂隙。从并不令人满意的事实来观察和推测人心的做法虽流行,却不能不从效果方面来看。

		故事亲而不为亲所知,是孝未至者也;事君而不为君所知,是忠未至者也;与人交而不为人所知,是信义未至者也。父母怨咎人不以正,已审其不然,可违而不报也;父母欲与人以官位爵禄,而才实不可,可违而不从也;父母欲为奢泰侈靡,以适心快意,可违而不许也;父母不好学问,疾子孙之为之,可违而学也;父母不好善士,恶子孙交之,可违而友也;士友有患故,待己而济,父母不欲其行,可违而往也。故不可违而违,非孝也;可违而不违,亦非孝也;好不违,非孝也;好违,亦非孝也。其得义而已也。(176)
			
		

		显然,“孝”在他那里并非是是非不分的一味顺从,“孝”是服从于“义”的,在具体的事情上,“违”与“不违”的关键就在“义”,即适宜与否。

		在仲长统看来,伦理实践并非仅是个人闭门修养,其后果涉及他人和社会生活的方方面面。历史地看,既然社会不免于治乱交替,客观的形势则是:“乱世长而化(治)世短”,就不能不针对乱世存在的复杂局面采取相应的策略。乱世则小人贵宠,君子困贱。在是非难分、清浊莫辨的时候,会令“使奸人擅无穷之福利,而善士挂不赦之罪辜”(177)
			。

		人性在社会表现上也有其两面性。他说:“人之性,有山峙渊停者,患在不通;严刚贬绝者,患在伤士;广大阔荡者,患在无检;和顺恭慎者,患在少断;端慤清洁者,患在拘狭;辩通有辞者,患在多言;安舒沉重者,患在后时;好古守经者,患在不变;勇毅果敢者,患在险害。”(178)
			这种对人性复杂可变的认识已不是抽象地讨论善恶问题,而是具体观察人际行为相互作用的结论。

		在仲长统看来,人性的复杂可变在政治上的表现尤为突出。如果君主不能诚敬大中,反而信任亲爱者,宠贵隆丰,“使饿狼守庖厨,饥虎牧牢豚”,就会导致“熬天下之脂膏,斲生人之骨髓”,结果将会是“怨毒无聊,祸乱并起,中国扰攘,四夷侵叛,土崩瓦解,一朝而去”。这时,“昔之为我哺育之子孙者,今尽是我饮血之寇仇也”。从这里,还可以看到崔寔的“畏民”思想对他的影响。

		仲长统认为,之所以现实中的君主、大臣乃至宦官都不符合他所提出的要求,除了时代特点之外,还会被所谓的“俗”所包围,因人“情”所惑,不能选择到符合条件的大臣。就“俗”而言,他说:“天下士有三俗:选士而论族姓阀阅,一俗;交游趋富贵之门,二俗;畏服不接于贵尊,三俗。”(179)
			选人才如果局限在有限的圈子内,当然难选出最好的。彼此交游或趋炎附势,或心有障碍不敢接近尊贵者,都是“俗”。三俗当然是由政府相关部门和所谓“士”共同具有的特点。此外,单就当时的“士”而言,也有他们自身难以克服的三种“可贱”现象:“天下之士有三可贱:慕名而不知实,一可贱;不敢正是非于富贵,二可贱;向盛背衰,三可贱。”好名而不求实际,不敢在权贵面前坚持是非对错的标淮,或过分势利,在他看来都是自我人格的矮化。此外,学术界还存在着一些不实事求是和偷窃别人成果的现象:“天下学士有三奸焉:实不知,详不言,一也;窃他人之说,以成己说,二也;受无名者,移知者,三也。”(180)
			应该说,仲长统这些对时政和当时士人存在的特点的认识还是有道理的。因为学术思想和成果获得不易,而个人都有功利的追求,人们对自己的评价和社会评价总是存在差异,出现这些问题是难免的。但是,仲长统并不认为时代就没有人才,只是人们不一定具有发现人才的眼光。这需要认识风俗形成的背景,“疾其末者刈其本,恶其流者塞其源”(181)
			。

		就“情”而言,他认为,“喜怒哀乐好恶,谓之六情”(182)
			。作为个人,其常情往往是“人爱我,我爱之,人憎我,我憎之”,但是,作为君子,是需理性加以节制的。若君主“不节情欲”,固然是“不可谏”者,需要所谓“以计御情”之智(183)
			;相反,不端正好恶之情,则有“以一人之好恶,裁万品之不同”的可能。如果官吏随其好恶而用私,必导致党同伐异,结党营私。他说:“同异生是非,爱憎生朋党,朋党致怨讐。”显然,这里的逻辑在于家与社会国家、情与理之间不可相互还原。

		只有做到了“流言无所受,爱憎无所偏”,并且“幽暗则攻己之所短,会同则述人之所长”(184)
			,能够“克己责躬”,方可谓能够克服普通人人性的弱点,不为“俗”“情”所困而能“唯贤是亲”。如此,才能理顺道德与价值的关系,“所贵者善”而“所贱者恶”。他说:“惟不世之主,抱独断绝异之明,有坚刚不移之气,然后可庶几其不陷没流沦耳。”(185)
			对于民众,其措施为“敦教学以移情性,表德行以厉风俗”(186)
			。显然,仲长统其实是提出了在当时看来也是非常重要的情与欲的理性化问题,即要有所谓“无私之公心”,即使在今天也仍是一重要实践问题。

		仲长统也明确表示了他对情感理性化的要求。他说:“同于我者,何必可爱?异于我者,何必可憎?智足以立难成之事,能足以图难致之功。附者不党,疏者不遗。”(187)
			又说:“知言而不能行,谓之疾。此疾虽有天医,莫能治也。”只有不“以同异为善恶,以喜怒为赏罚”,才能使情感理性化。显然,仲长统和王充一样对社会上出现的伦理亲情对政治的负面影响深有感悟。当然,他虽忌“俗”,但他并非那种自我标榜的“世外高人”。他说:“清如冰碧,洁如霜露,轻贱世俗,高立独步,此士之次也。”(188)
			
		

		总起来看,仲长统的政治哲学是基于对传统政治历史的清醒认识基础上而提出来的。他对传统政治情势的认识比之他的前辈要深刻和切实。萧公权说:仲长统对传统的批判乃“推究治乱原因,则深中专制政体之病,为前人所未发”(189)
			。“推其言中之意,殆无异于对专制政体与儒家治术同时作破产之宣告。此诚儒家思想开宗以来空前未有睹之巨变。”此言甚是。特别是仲长统直言秦汉以来的政权更迭的历史并非传统所谓的君权神授,而是豪杰依靠军事实力打下来的,继体之君则是依靠血缘继承得来。此外,就是西汉末年的王莽和东汉末的曹丕这种“禅让”了(仲长统称王莽之“禅让”为“乱”(190)
			)。打下来的江山不是建立在理性基础上的,其治理需要圣君贤相合作的德化政治,特别对君主品质有很高的要求。他虽不能如开国之君那样的“抱独断绝异之明,有坚刚不移之气”,但若能做到“诚忠心于自省,专思虑于治道,自省无愆,治道不缪”(191)
			,发挥人事的作用,也能够守得天下。然而,仲长统明确指出,继体之君多为平庸之君,实际上在东汉后期还多半是幼主,以后的所谓外戚干政,宦官专权,都是这种政体所导致的后果。至于王莽、曹丕的“禅让”则多被人们诟病为“伪受禅”。(192)
			由此可见,虽然儒家关于政权的转移问题上有禅让和革命说,但是,在仲长统看来仅是一种说法,并不足以解释真实的历史。面对这种局面,他也没有设想出更好的办法来解决,因此,仍然是在君臣关系的专制政体和儒家的德治思想和法家的法治思想中来回打转。大体,仲长统这些思想虽触及传统政治的核心和儒家政治哲学的灵魂,却并不能超越于其外,故后来也受一些儒者诟病。

		
第五节　徐干的天道观与人才观

		徐干(170—217),字伟长,晋州北海郡剧县(今山东寿光县)人,东汉末杰出文学家、思想家。

		徐干年少之时,正值灵帝末年,宦官专权,朝政腐败,社会风气崇尚交游。其时“国典隳废,冠族子弟结党权门,交援求名,竞相尚爵号”(193)
			。而徐干不仅家风尚清明,其先十世“以清亮臧否为家,世清其美,不陨其德”,而且他本人独能恬淡体道,不耽荣禄,清虚自守,惟“以六籍娱心而已”。建安中,曹操平定北方,中国统一有望,徐干终勉强应召为司空军谋祭酒掾,后转五官将文学,前后五六年,最后仍以疾辞归,直至逝世未再接受征召。此后,他“潜身穷巷,颐志保真”,虽“并日而食”,亦“不以为戚”。(194)
			建安二十二年(217)春,瘟疫流行,徐干染疾而卒,时年四十八。

		徐干以“清玄体道”著称,文才则以诗作、辞赋、散文见长,尤其辞赋卓然成家,为当时所推崇。他的诗作,可惜未被辑录成册,故多数散佚。今仅存10首(见逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》上),而以《室思》6首和《答刘桢》较有特色。在辞赋有《玄猿赋》《漏卮赋》《橘赋》(以上皆佚)、《圆扇赋》等,曾被曹丕评为“虽张(衡)、蔡(邕)不过也”(《典论·论文》);刘勰也曾把他与王粲一起作为魏之“赋首”而加标举(《<文心雕龙>·诠赋》)。今存作品不足10篇,而且多有残缺。其中《齐都赋》,从残文来看,原先的规模可能相当宏大。

		徐干的传世之作,今有散文集《中论》。该书比较全面地反映了他的哲学思想及思想风格。当时的人们评价他写《中论》是“欲损世之有余,益俗之不足”,“上求圣人之中,下救流俗之昏者”。曹丕亦尝赞此书“成一家之言,辞义典雅,足传于后”(《与吴质书》)(陈寿《三国志·魏书》)。

		今存《中论》辑本分上、下两卷,上下各10篇,上篇多论述处事原则和品德修养,下卷大部分论述君臣关系和政治思想,总的看,它是一部有关伦理及政治的论文集。其思想倾向,大体上遵奉儒家旨趣,多述先王、孔、孟之言,同时,也受道家、法家的某些影响。《中论》对时弊有所针砭,不过作者持论比较中庸谨慎,一般不指斥时事,所以显得辞旨邈远,较少锋芒。本书写作的中心意旨在述作者济世之心,“见辞人美丽之文,并时而作,曾无阐弘大义,敷散道教,上求圣人之中,下救流俗之昏者,故废诗赋颂铭赞之文,著《中论》之书二十篇”(195)
			。故与仲长统《昌言》相比,其揭露现实矛盾的深刻性和批判的尖锐性,或有所逊色。《中论》语言平实,论证讲求逻辑、条理贯通,还不失为一部较好的论说文专著。它是“建安七子”中今存唯一的专著。该书版本自明清以来逾二十种,《四部丛刊》有影印明嘉靖乙丑青州刊本,本书引用以上海古籍出版社1990年所出的江安傅氏双鉴楼藏明刊本为准。

		一、 天道观

		在天道观方面,东汉以王充“天道自然”的思想占主流。经过王充、仲长统等对人事的强调,天道从形上的地位下滑,逐渐成为人们经验认识的对象。但徐干认为:“天道迂阔,暗昧难明。”(196)
			显然,在他看来,通常所谓形上的天道是神秘莫测、难以把握的,因而有不确定性。徐干更多的时候是讲大道或道。徐干指出:“夫小事者味甘而大道者醇淡,近物者易验而远数者难效,非大明君子则不能兼通者也。”(197)
			这是说,人们往往被那些生动具体的事件所迷惑,不能认识仿佛迂阔、暗昧的大道,他们往往“眩于所易,而不能反于所难”。但是,他也并不认为天道完全与人事无关。“故凡道,蹈之既难,错之益不易,是以君子慎诸己,以为往鉴焉。”(198)
			这里,他与崔寔、仲长统等人仅重人事的论点有所不同。天道作为自然之道,也就是“天时”。他认为,人应“奉赞天时以经人事”。“故孔子制《春秋》,书人事而因以天时,以明二物相须而成也。”(199)
			(所谓“二物”就是指“人事”与“天时”)。凡事都是人事和天时“相须而成”。他也不把人的形体和道义对立起来,认为“夫形体者,人之精魄也;德义令闻者,精魄之荣华也。君子爱其形体,故以成其德义也。夫形体固自朽弊消亡之物”(200)
			。在徐干的这种复杂的思考中,可以推论出他的重要观点:世间一切事物的变化都既存在着“常道”也有“变数”。所谓“常道”即必然恒常之道,所谓“变数”即因时代不同而可能出现例外。事物的规律就由“常道”和“变数”构成,所以不能因“变数”而否定“常道”的存在和作用,亦不能因为“常道”而否定“变数”的存在和作用。他说:“世之治也,行善者获福,为恶者得祸。及其乱也,行善者不获福,为恶者不得祸,变数也。知者不以变数疑常道,故循福之所自来,防祸之所由至也。遇不遇,非我也,其时也;夫施吉报凶谓之命,施凶报吉谓之幸,守其所志而已矣。”(201)
			人的生命之长短与其性格、心理以及修养状态是有关系的,孔子所说的“仁者寿”应是一种“常道”,不能因存在着颜渊仁而夭死这一“变数”而否定“常道”之存在。可见,徐干是否“并未否定乱世之中常道不再存在”(202)
			,是一个有争议的问题,但他也不认为人们可据此期待变数。或许,这正是他承认世界并不完美的表现。也就是在这个意义上,他认为“知者不以变数疑常道”。

		徐干承认天道落实在人事上有“命”的存在,人的遭遇还有个时的问题,这都不是人事可完全决定的。比如,人都有对富贵福禄的追求,但并非人人都能达到目的。“求之有道,得之有命。舜、禹、孔子可谓求之有道矣;舜禹得之,孔子不得之,可谓有命矣。非惟圣人,贤者亦然。稷、契、伯益、伊尹、傅说得之者也,颜渊、闵子骞、冉耕、仲弓不得者也。故良农不患疆场之不修,而患风雨之不节;君子不患道德之不建,而患时世之不遇。”《诗》曰:“驾彼四牡,四牡项领。我瞻四方,蹙蹙靡所骋。”“伤道之不遇也。岂一世哉,岂一世哉!”(203)
			所谓“命”在此乃人事的限制性,作为限制性,它受命于天,取决于时,这亦就是汉儒热衷讨论的所谓人生“遇”与“不遇”的问题。不同的人所面临的“命”与“时”是不同的,其“遇”也就不同。他还说:“故君子不遇其时,则不如流俗之士声名章彻也,非徒如此,又为流俗之士所制焉。”(204)
			即使有德行才干如荀子,生于战国末年需要才士的年代,却因人生际遇而被当时的人认为“迂阔不达时变”,故在政治上并无多大建树。

		但是,徐干认为,人间的祸福并非有意志的天所施予,而是人类自身行为的结果。比如比干、伍子胥由于重道义而坚持自己的信念,违背了君王的意旨,苦谏获罪而受戮,这是“已知其必然而乐为焉,天何罪焉”?故《易》虽说,“君子以致命遂志”,但现实中“行善而不获福犹多,为恶而不得祸犹少”。二者比较,岂可舍多而从少呢?他引曾子的话说:“人而好善,福虽未至,祸其远矣;人而不好善,祸虽未至,福其远矣。故诗曰:习习谷风,惟山崔巍,何木不死?何草不萎?言盛阳布德之月,草木犹有枯落,而与时谬者,况人事之应报乎!”所以,因有天灾就荒其稼穑的人,不是好农人;以经商有盈亏而弃商者,不是良贾,因行为可能有祸福的不确定而改其善道者,不是良士。“诗云:颙颙昂昂,如珪如璋,令闻令望,恺悌君子,四方为纲,举珪璋以喻其德,贵不变也。”(205)
			因此,在乱世为善有变数的情况下仍为善才是有品德之士所当为。

		道对人而言虽暗昧难明,但在徐干看来并非是无任何行迹难以把握的虚无。从道之体现于不同物之上来看,有不同的道。不同的道可总称为“群道”。学者不能局限于一道,而是要“总群道”。

		道有本末。他说:“道有本末,事有轻重,圣人之异乎人者无他焉,盖如此而已矣。”(206)
			圣人和凡夫的区别就在于能否把握根本而不碍乎枝叶。“故人君多技艺、好小智,而不通于大道者,适足以距谏者之说而钳忠直之口也,只足以追亡国之迹而背安家之轨也。”就拿辩论来说,道为本,辩论是末。而世俗之所谓好辩者,追求嘴上输赢,是本末倒置。他们往往为了在辩论中取胜,“美其声气,繁其辞令,如激风之至,如暴雨之集,不论是非之性,不识曲直之理,期于不穷,务于必胜”。有些人偶然接触到事物的某个局部或某些方面,就自以为把握了大道,或口善辩而心不中道,不能服人。实际上,木讷而能通达大道的人,虽口服但心不服。真正的辩论“求服人心也,非屈人口也”(207)
			。他还说:“君子之辩也,欲以明大道之中也,是岂取一坐之胜哉!”(208)
			仁义之道才是根本。“问曰:夫人莫不好生而恶死,好乐而恶忧,然观其举措也,或去生而就死,或去乐而就忧,将好恶与人异乎?曰:非好恶与人异也,乃所以求生与求乐者失其道也,譬如迷者欲南而反北也。今略举一验以言之:昔项羽即败,为汉兵所追,乃谓其余骑曰:‘吾起兵至今八年,身经七十余战,所击者服,遂霸天下。今而困于此,此天亡我,非战之罪也。’斯皆存亡所由,欲南反北者也。夫攻战,王者之末事也,非所以取天下也。王者之取天下也,有大本,有仁智之谓也。”(209)
			人与人的好恶是差不多的,之所以有人求生求乐,有人就死就忧,那是他们的追求是否合于道的原则所决定的。

		在承认“天人相须”的前提下,徐干还和仲长统一样注重人事的重要作用。只不过大禹善治的是水,而君子善导的是人。“导人必因其性,治水必因其势。”(210)
			对于“暗昧难明”的道,他提出了“治学”与“虚道”的基本路径以近道。

		首先是“治学”。他说:“学也者,所以疏神达思、怡情理性,圣人之上务也。”(211)
			人蒙昧无知时,就好比宝物深藏在幽暗的屋子,找不见,一旦白日照耀,则群物都能分辨清楚了。“学者,心之白日也”。古代社会立教官,掌教国子,教以智仁圣义中和六德、孝友睦姻任恤六行、礼乐射御书数六艺,“三教备而人道毕矣”。学是实现人的意愿的重要途径。他说:

		倦立而思远,不如速行之必至也。矫首而徇飞,不如循雌之必获也;孤居而愿智,不如务学之必达也。故君子心不苟愿,必以求学;身不苟动,必以从师。言不苟出,必以博闻。是以情性合人,而德音相继也。孔子曰:弗学何以行,弗忠何以得。小子勉之,斯可谓师人矣。马虽有逸足,而不闲舆则不为良骏;人虽有美质而不习道则不为君子。故学者求习道也。……子夏曰:日习则学不忘,自勉则身不堕,亟闻天下之大言则志益广。故君子之于学也,其不懈犹上天之动。(212)
			
		

		君子应是一个习道者,一位学者。“人虽有美质而不习道则不为君子。故学者求习道也。”并非只有贤者学于圣人,圣人亦相因而学。如孔子学于文武,文武学于成汤,成汤学于夏后,夏后学于尧舜。“故六籍者,群圣相因之书也,其人虽亡其道犹存。”同时,学者不是一朝一夕的事,而是终身的事。学要有志:“志者学之师也;才者学之徒也。学者,不患才之不赡而患志之不立。学者所以总群道也。群道统乎已心,群言一乎已口,唯所用之。”(213)
			学者的根本在“立志”,而非才智上不足。学习的目标在于“群道统乎已心,群言一乎已口,唯所用之”。此外,他还认为知识的实践“行”重于单纯的思虑或思考:“倦立而思远,不如速行之必至也。”可见,在徐干看来,“人道”虽非“天道”,却是需要通过“学”与“习”去掌握的。

		其次是“虚道”。所谓“虚道”,即通过“虚”的方法而认识大道。“虚”主要是道家的思想方法和认识方法。老子说:“致虚极,守静笃。”(《道德经》第十六章)庄子也说“唯道集虚”,(《庄子·人间世》)又说“虚室生白”。“虚”是一种减和损的认识方法。徐干吸收了道家的思想。他说:“人之为德,其犹虚器与!器虚则物注,满则止焉。故君子常虚其心志,恭其容貌,不以逸群之才,加乎众人之上,视彼犹贤,自视犹不足也,故人愿告之而不倦。”(214)
			他非议人们的自以为是:“人心之于是非也,如口于味也。口者非以己之调膳则独美,而与人调之则不美也。故君子之于道也,在彼犹在己也,苟得其中,则我心悦焉,何择于彼?苟失其中,则我心不悦焉,何取于此?”(215)
			道不是个人主观上所感觉到的,它不取决于个人的主观好恶或选择。所以,“君子之于道也,在彼犹在己也”。

		如果说“学”是知识的累积过程,那么,“虚”就是心志的客观化过程。知识的累积并非直接通向大道,故老子说“为学日益,为道日损”(《道德经》第四十八章)。徐干则站在儒家立场吸收了老子的思想。他认为,君子之务在善道,善无大小,均载于心,然后举而行之。即使才智、口辩、勇决超过常人,也不足为贵。“君子之所贵者,迁善惧其不及,改恶恐其有余。”通常眼能察远而不能见近,心也如此。故“君子诚知心之似目也,是以务鉴于人以观得失”(216)
			。可见,和传统儒者一样,徐干所谓“道”,并非仅指客观外在的自然规律,而主要是儒家所谓的“人道”。

		对于鬼神,徐干一方面承认其存在,但另一方面又从认知角度表达他的观点。他说:“人性之所简也,存乎幽微;人情之所忽也,存乎孤独。夫幽微者,显之原也;孤独者,见之端也。胡可简也,胡可忽也。是故君子敬孤独而慎幽微。虽在隐蔽,鬼神不得见其隙也。”(217)
			鬼神似乎无所不在地监视着人们。故君子“敬孤独而慎幽微”。他还说:“故易曰:君子以恐惧修省,下愚反此道也,以为己既仁矣智矣神矣明矣,兼此四者,何求乎众人。是以辜罪昭著,腥德发闻,百姓伤心,鬼神怨痛。”(218)
			个人的修养无论达到什么程度,都可能存在瑕疵,都不是完美的。

		二、 人才观

		徐干的人才观,主要讨论人才评价标准和如何选拔与使用人才,这是《中论》的重要内容之一。东汉实行名教之治,政治上采用荐举征辟的选士用人制度,以“孝悌”“孝廉”作为评价人才和选拔官员的依据,十分注重操行。当时,砥砺名节、崇尚德行,成为一时风俗。这也是儒家伦理成为官方意识形态的必然结果。但其流弊,因权力获得途径中人为的因素,使之走向虚伪乃至腐败。总体看来,在汉魏之际,因社会秩序出现新变化,如仲长统所谓的在“豪杰之当天命”需“角才智,逞勇力”的时代,在人才价值观方面也出现了与传统观念不同的新思想,就是注重才智而不再一味强调德行的人才评价观念。这种思想在《中论》的《治学》《智行》《审大臣》等篇中也有体现。

		在徐干看来,人才评价和官员选拔,不能忽视“才”的重要性。

		但是,因此认为徐干就是主张“重才轻德”,这是不能说服人的。在个人的敬德修业问题上,徐干却并不轻视德行。

		德和艺对于人而言,一个是根干,一个是枝叶,虽彼此不能分割,但主次仍很分明。他认为,德和艺的关系就好比文质的关系。德是德行,是美质,艺是装饰,是表征,只是德的表现。君子以徒有其表、败絮其中为耻辱。他还说,德和艺的关系是内质和外在华饰的关系,道和仁德才是根本,华饰只是“心之使也,仁之声也,义之象也”。各种艺术只是事,而这些艺术所展示的“情实”才是道。

		由于社会与人性的错综复杂,如何发现和使用贤臣对于实现其政治理想也是一个重要的问题。首先,贤者是那种有知识智慧之人,并非随时可发现的。其次,应该尊重贤人。第三,鉴别贤者的方法是“以考其德行,察其道艺”(219)
			,考核其是否真贤。

		徐干才艺兼得的人才思想,批判了汉代门阀世族势力陈腐的人才观和政治上用人标准的单一性,为出身于庶族、平民的士人跃登政治舞台鸣锣开道,具有解放思想的重要作用。他对才智和才智之士之作用的肯定具有振聋发聩的意义,对于日益腐朽的儒学构成了强烈冲击,有利于人们从僵化的儒家经义和教条的束缚中解脱出来,为后来曹操“唯才是举”,选拔“不仁不孝而有治国用兵之术”的用人政策提供了思想、理论方面的先导,在历史的发展中起到一定积极作用。

		徐干还就先秦时期诸子百家讨论的一个很重要的问题即名实问题发表了自己的见解。到了汉魏之际,受王充疾虚妄的诘辩之学的影响,社会上兴起了“重证验”“重思考”的学术风气,名实理论问题又得到当时思想家的普遍关注,仲长统《昌言》、徐干《中论》以及刘劭《人物志》等均将此作为一个重要的问题予以讨论。先秦名家对名实关系的辩论,主要停留在一般概念的分疏与论辩的逻辑关系上,并没有与现实社会问题和政治问题联系起来,但汉魏之际的名实理论却是与对汉末社会实际问题的讨论联系在一起的,其所针对的对象是汉代“以名立教”思想统治措施导致的在取士用人方面出现的种种“名不副实”的政治弊端,因而具有明显的意识形态批判的特点。这样,名实关系问题,主要不是一个逻辑理论的问题,而是一个政治、伦理道德范畴的问题。汉魏之际的仲长统、徐干、刘劭等人,对惠施、公孙龙所关注的逻辑问题并无多少兴趣,他们更多地是接受了王充、王符、荀悦等人讲求“验实”“征验”的思想传统,从讨论名实问题入手,对汉末因名立教、注重“名检”的政治思想展开尖锐批判。

		《中论》中《考伪》《贵验》《谴交》《核辩》都涉及了名实辩言问题。所谓“名”指名称、概念,“实”指事实、实在。徐干在《考伪》篇中指出,社会政治腐败的一个突出问题就是一方面是追求实惠,另一方面则求名之风甚盛、尚名之人相诈的“虚伪浮华”风尚,对于许多人而言,“苟可以收名而不获实则不去也,可以获实而不必收名则不居也”(220)
			。欺世盗名的现象很普遍,“父盗子名,兄窃弟誉,骨肉相诒,朋友相诈”,实际的情况则是“真伪相冒,是非异位”。对于这种崇尚虚名、名实分离的恶风陋习,徐干提出了自己的“实立而名从”的思想。他说:“名者,所以名实也。实立而名从之,非名立而实从之也。故长形立而名之曰长,短形立而名之曰短,非长短之名先立,而长短之形从之也。仲尼之所贵者,名实之名也。贵名乃所以贵实也。夫名之系于实也,犹物之系于时也。物者春也吐华,夏也布叶,秋也凋零,冬也成实,斯无为而自成者也。若强为之则伤其性矣。名亦如之,故伪名者皆欲伤之者也。人徒知名之为善,不知伪善者为不善也,甚惑矣。”(221)
			在这里,徐干将名实之间的关系,以及伪名废实的危害阐述得非常清楚。他认为概念之名乃反映客观事物的实在之有,故而物先而名后,实立而名从,其位置次序是不容颠倒的。从这一名实观念出发,徐干对当时社会上的种种伪名废实现象提出了尖锐的批判,并认为:“夫名者,使真伪相冒,是非易位,而民有所化,此邦家之灾也。”甚至比杀人的危害还大。杀人只害一人,乡愿并不杀人,而孔子厌恶,其根本原因就在“乡愿”“乱德”。“今伪名者之乱德也,岂徒乡愿之谓乎?万事杂错,变数滋生,乱德之道,固非一端而已。”于是,他强调“考伪”,反对“求名”;强调“贵实”,主张名实相符。由于痛恨虚伪之名,徐干明确地提出了证验的原则:“事莫贵乎有验,言莫弃乎无征。”(222)
			所谓“无征”之言,即是诡辩浮夸的言说,与实不符、也不可能得到验证之言。当然,是否可以验证的言论关键在于是否可行“久于其道”。“根深而叶茂,行久而名誉远。《易》曰:‘恒亨,无咎,利贞’,言久于其道也。”(223)
			当然,名实的关系并非那么简单,通常存在着“名有同而实异者矣,名有异而实同者矣,故君子于是伦也,务于其实,而无讥其名”(224)
			。所谓“务于其实”,就是指“心澄体静,恬然自得,咸相率以正道,相属亦诚慤。”这也就是他所说的“贵实”。“俗士之所谓辩者,非辩也;夫辩者,求服人心也,非屈人口也。故辩之为言别也,谓其善分别事类,而明处之也,非谓言辞切给,而以陵盖人也。”(225)
			他讲“辩”的作用定位于一种分析工具,其作用是为了“论是非之性”,“识曲直之理”,而不是只顾说得痛快,而不能明白处断,而真正的实,却是可行之言,是诚与道。因此,徐干所谓的道是实、诚,道是名实关系的根本原则。

		东汉末年思想家们群体的批判意识反映了儒学实践中所遭遇的一些现实问题,是先秦儒学所始料未及的,有独特的价值。
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第十四章　荀悦的哲学思想

		荀悦乃东汉末哲学家,曾生活在献帝身边若干年。他继承传统儒家哲学的基本理路和思维方式,并用以解释现实社会和政治,有些思想很有见地。如他提出“三势”说以解释人事成败的诸种要素,并认为无论人事后来发生什么变化,都在“天”的范围之内;在汉代谶纬盛行之时,他既主张探讨真实,追问真相,但同时又注重道义。对汉代出现的今古文学之异,各家异说之分歧,荀悦不以为然。

		
第一节　生平及著作

		荀悦(148—209),东汉哲学家,字仲豫,出身于颍川颍阴(今河南许昌)的名门望族。祖父荀淑,字季和,相传为荀卿第十一世孙,少有高行,博学而不好章句,虽为俗儒所非,但州里称其“知人”。安帝时,征拜郎中,后任当涂长,应诏举贤良方正,因讥讽贵幸,遭人忌恨,出补朗陵侯相。不久去职,闲居养志。常以家产资助宗族朋友。当世名贤李固、李膺等皆师宗之,《后汉书》有传。荀淑有子八人,时人称“八龙”,荀俭为其长子,荀悦是荀俭的长子。荀悦堂叔父荀昱、荀昙,曾因参与剪除阉党事,昱与李膺俱死,昙则终身监禁。叔父荀爽(128—190),字慈明,十二岁时通《春秋》《论语》,东汉著名经学家。献帝时,任司空,参与王允等谋除董卓事。著有《礼》《易传》《诗传》《尚书正经》《春秋条例》等。从弟荀彧(163—212),字文若,三国时杰出军事家、政治家,官至汉侍中,守尚书令,谥曰敬侯。汉献帝时,应曹操征召,历任黄门侍郎、秘书监等职。

		献帝喜好文学,亦好典籍,因见班固《汉书》文繁难读,乃使荀悦按照《左传》体裁,作《汉纪》三十篇。该书始作于建安二年(197),完成于建安五年(200)。全书包括西汉十一帝及高后为十二(帝)纪,时间自秦二世胡亥元年(前209)刘邦起兵始,以王莽事败(23)止。其中,大部分篇章之后,都以“荀悦曰”的形式,表达了他个人的思想和观点。《后汉书·荀悦传》称其书“辞约事详,论辩多美”。《汉纪》史论结合,但并不止于就事论事,而多有发挥。其论虽从史学角度看,“价值并不高”(1)
			,但是,从哲学角度看,其价值则不可否定。荀悦借机在书中表达了他对汉统治者乃至传统社会和政治的批评,其中,也适当阐述了他的哲学思想。几年后,见曹操擅权,献帝仅有虚名,在巨大的社会政治变革即将来临之际,荀悦又作《申鉴》五篇,以曲为臣之志。该书完成于建安十年(205)。

		《申鉴》包括《政体》《时事》《俗嫌》《杂言上》及《杂言下》五篇。文中主要是对现实政治的评论,对谶讳符瑞的讥刺,在反思历史和现实的过程中进一步表达其哲学观点。

		《后汉书·荀悦传》称荀悦另著《崇德》《正论》及诸论数十篇,多佚。明代辑有《荀侍中集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。《申鉴》有明黄省曾所作注,《四库全书总目》称其“引据博洽,多得悦旨”。有四部丛刊影印明文始堂刊本。荀悦于建安十四年(209)卒,时年六十二。

		
第二节　“性三品”与“情不主恶”说

		在性命观上,荀悦融合了自先秦告子、孟子、荀子,到汉人的人性论思想,形成了他的“性三品”及“情不主恶”的学说。

		一、 “性三品”

		“或问性命,曰:‘生之谓性也,形、神是也。所以立生、终生者之谓命也,吉凶是也。夫生我之制,性命存焉尔,君子循其性以辅其命。’”(2)
			这是说,人生而具有的形与神即是其性,如同身与心;命既是人之生命得以确立的根据,也是天的命令和人生的命运,好比吉凶祸福夭寿之类对人生的影响一样。人生的法则中,包括性与命两个方面,君子善于遵循其天赋的本性,以帮助其成就人生的使命。荀悦的这一思想,显然和孟子的性善论观点有重要区别,而接受了告子以气言性的思想脉络。但是,这不意味着荀悦的人性论可归结为自然人性论,而是在修正了孟子的性善论思想的同时,吸收了告子和荀子乃至董仲舒等人的性命思想。这从他的“性三品”思想可以看出端倪。

		或问“天命人事”。曰:“有三品焉,上下不移,其中则人事存焉尔。命相近也,事相远也,则吉凶殊也,故曰穷理尽性以至于命。孟子称性善,荀卿称性恶,公孙子曰性无善恶,扬雄曰人之性善恶浑,刘向曰性情相应。性不独善,情不独恶。”曰:问其理。曰:“性善则无四凶;性恶则无三仁人;无善恶,文王之教一也,则无周公管蔡。性善情恶,是桀纣无性,而尧舜无情也。性善恶皆浑,是上智怀惠而下愚挟善也。理也,未究也,惟向言为然。”

		“四凶”:传为尧舜时代四个恶名昭彰的部族首领。《左传·文公十八年》:“舜臣尧宾于四门流四凶”,实指共工、[image: ]兜、三苗与鲧。“三仁”,殷纣时的箕子、微子、比干。这段话表明,荀悦并不赞成单纯的性善论和性恶论,抑或性无善恶论、性善情恶论,以及性善恶浑论。因为它们都无法解释现实中总是既有“三仁”这样的善人,也有“四凶”这样的恶人的情况,不能说明为何同一个文王所教育的后人中,却会有周公、管、蔡之善恶不同的分别,为什么同样有性情的人,会有尧舜之圣贤和桀纣之不肖的分别。如果相信扬雄的善恶相浑之论的话,那就会出现“上智怀惠而下愚挟善”的荒谬结论。就实际情况而言,荀悦自己倾向于刘向的“性情相应”和“性不独善,情不独恶”论。何为“性情相应”呢?

		二、 “情不主恶”

		或曰:“仁义,性也。好恶,情也。仁义常善,而好恶或有恶。故有情恶也。”曰:“不然。好恶者,性之取舍也。实见于外,故谓之情尔,必本乎性矣。仁义者,善之诚者也,何嫌其常善?好恶者,善恶未有所分也,何怪其有恶?凡言神者,莫近于气。有气斯有形,有神斯有好恶喜怒之情矣。故人(黄省曾注:人当作神)有情,由气之有形也。气有白黑,神有善恶,形与白黑偕,情与善恶偕。故气黑非形之咎,情(神)恶非情之罪也。”(3)
			
		

		有人问:仁义是人的天性,好恶是人的感情,人性本身是善的,所以,性是善的,而好恶之情可能就有恶,因而,情是恶的。荀悦则认为,仁义当然是善本身的内容,不能嫌弃仁义本身之善。好恶则是一种感情,本身没有善恶价值的分别,怎么能怪其有恶呢?所谓善恶,是因为附着于气上之神而产生的。神之中有感情,就如气有形象一样。气包含白黑,而神包含善恶。正如气之黑不是由形象所导致的,神之恶也不是由情所产生的。荀悦的这一观点包含几个意思:第一,性与情不是没有关系的,性纯善情可能恶的思想不能解释现实中人性的复杂性,不能说明情恶的根源;第二,性本身无所谓善,情本身无所谓恶;第三,情中之恶源于性,正如形之黑源于气一样。可见,他的这种思想继承了刘向的“性情相应”之说。这一观点不仅和其性三品的思想相呼应,而且避免了性善情恶论可能导致的理论和实践上的困境。

		有人认为,人见利而爱,能够以仁义加以节制,是以性限制其情,所以性少欲而情多欲。如果性不能限制其情,则情独自行动,就会导致恶的行为。荀悦不赞成这一观点。他认为,这是由于善恶之多少所造成的,不是性情多少所造成的。好善好恶,就像有的人嗜酒嗜肉,肉胜则食,酒胜则饮,二者相争,胜者得逞,并非情欲饮酒,性欲食肉也。善与恶的关系,又好比利与义的关系,义胜则取义,利胜则取利,二者相争,胜的一方得逞。所以,并不是情欲的一方求利,而性欲的一方求义。义利若可兼得,当然二者兼取。其不可兼得,则只取重要的一方。

		荀悦认为性既可能善,也可能恶。就一个人而言,都可能有善的一面,也有恶的一面。善和恶的关系,正如义与利的关系,都是人们的所好,甚至可以“兼得”。这种看法一定意义上破除了将善恶视为水火、冰炭的传统观点。显然,在他看来,人之有善恶是必然的,善恶相争、相持、相胜,乃至相融,都有可能。毫无疑问,荀悦的这种人性观,打破了一般性情善恶的常见之论,可能和《申鉴》一书写作时的具体环境有关。其人性观和他的天人观是一脉相承的。

		据此,他论证了其“情不主恶”说。他说:“易称乾道变化,各正性命,是言万物各有性也。观其所感,而天地万物之情可见矣。是言情者,应感而动者也,昆虫草木,皆有性焉,不尽善也。天地圣人,皆称情焉,不主恶也。”天地万物,都有性与情,圣贤也不例外。性不尽善,情也不主恶。他还说:“爻彖以情言亦如之。凡情意心志者,皆性动之别名也。情见乎辞,是称情也;言不尽意,是称意也;中心好之,是称心也;以制其志,是称志也。惟所宜,各称其名而已。情何主恶之有?故曰:必也正名。”(4)
			所谓情、意、心、志,都不过是性因物而动的别称。只是当情、意、心、志的实际情况和其言辞名称相符合时才是适宜的,这也就是“必也正名”的意思。这里,哪里有什么情主恶的意思呢?

		在荀悦看来,性并非先天圆满的实体,而是和后天教化、实践难以分割的。他说,“性虽善,待教而成;性虽恶,待法而消。唯上智下愚不移。其次,善恶交争,于是教扶其善,法抑其恶”(5)
			。显然,性之“待教而成”和“待法而消”的人性论,是为其教化论作理论根据的。从现实效果来看,绝大多数人都能够通过法与教而得到教化。具体地说,有一半的人能够接受教育。余下的四分之三畏惧刑罚,不改变其恶之本性的,大体也就九分之一,其中,还有一些多少能有所改变的。因此,法教对于化民的作用,几乎可以说是完备的。如果法教失去其功能,其产生动乱的情况也就可想而知了。

		显然,荀悦一方面根据人事的诸多变化,试图来理解现实中人性的复杂性,另一方面又根据现实中教化的需要来推知人性。但是,荀悦并未因为现实中人性的复杂而放弃儒家的基本立场。

		具体说来,荀悦的性三品说,针对人性的复杂,儒家文化理想实现的现实困难,进一步指出如果“不抑情绝欲”,想要成就一番功业者,是少见的。“或曰:‘法教得则治,法教失则乱。若无得无失,纵民之情,则治乱其中乎?’曰:‘凡阳性升,阴性降,升难而降易。善,阳也;恶,阴也。故善难而恶易。纵民之情,使自由之,则降于下者多矣。’”(6)
			在他看来,如果没有法与教,听凭人们的“自由”,则为恶的可能性远远大于为善的可能性,此所谓“善难而恶易”。“曰:‘中焉在’?曰:‘法教不纯,有得有失,则治乱其中矣。纯德无慝,其上善也;伏而不动,其次也;动而不行,行而不远,远而能复,又其次也;其下者,远而不近也。凡此,皆人性也,制之者则心也,动而抑之,行而止之,与上同性也,行而弗止,远而弗近,与下同终也。”他认为天性纯善,是“上善”。情欲潜伏心中,但不付诸行为,是较次一等的。情欲萌动或不付诸行为,或者付诸行为但不远离道义,或者远离道义而又能够回归,是再次一等的。人性之下等,就是远离道义而不再回归的。这实际上是将人性分为四等。但他最后又认为,作为普通人来讲,可以用心来控制自己的情欲,其有所萌动而能抑制,或有所行为而能中止,在现实上是与上等人性相通的;而那种因欲而行动,动而不止,远离道义的,才是下一等的人性。这样,人性似乎又大体分为两类。在这里,荀悦将儒家的所谓“中”,理解为“法教不纯,有得有失,则治乱其中矣”,可能会导致误解。

		总之,荀悦的人性论,反映了汉儒总结儒家人性论的特点。他不像孟子从人与动物的差异上来看人性,也不完全像荀子从人的自然倾向上来看人性,而是从后天的诸种变化的倾向来推测先天的人性。这样一来,他是将人性看成有多种发展趋势的可能性,接近告子“生之谓性”的思想。人性中的这些趋势,最终都需要法与教的作用才能实现。换言之,法与教正是因对人性的某种预设而制定的。显然,荀悦的人性论是为他的教化论思想做理论根据的。

		从荀悦的人性论,可以看到,他不仅意识到人性的复杂,对人所面临的现实处境有深刻洞悉,而且对现实中救治人性的必要性有切实认识。他的人性论,上继承孟荀、董子,下影响了韩愈的性三品学说。

		
第三节　“三势”的天人观

		一、 三势

		天人关系问题,是先秦哲学讨论的重点之一,也是荀悦哲学思想的基础和重点。荀悦的天人观既受到传统儒家思想的影响,又因为其生活的特殊时代而有自己的认识。从一定意义上还有极其精致细腻的地方。

		荀悦继承了先儒思想中天人相互关联的思想,但也对天人观上的一些著名观点特别是神学思想提出了批评意见。这是因为,在汉儒将儒家思想推行到实践过程中,出现了新情况,产生了新认识。荀悦的天人观,集中体现在他关于“三势”的学说中。理解“三势”首先要了解“三术”。

		荀悦肯定,人事要“达于道”,须以“通天人之理,达于变化之数”(7)
			为前提。他说:“夫通于天人之理,达于变化之数,故能达于道。故圣人则天,贤者法地,考之天道,参之典经,然后用于正矣。”(8)
			所谓“理”与“数”,都是事物自身的法则或事物变化所必然遵循的定数。事物变化受多种因素影响,但其中有一定不移的“理”与“数”,这是荀悦思考的出发点。

		但人们不可能孤立地去思考什么“理”与“数”的问题,而总是在与事物打交道的过程中或在确定的行为准则中去考虑这个问题。荀悦认为,就具体的决策而论,人们通常需要考虑三个方面的因素,即所谓“三术”。这“三术”影响事物的变化的方向和各种可能性。他说:“夫立策决胜之术,其要有三:一曰形,二曰势,三曰情。形者言其大体得失之数也;势者言其临时之宜也,进退之机也。情者言其心志可否之意也。故策同事等而功殊者何?三术不同也。”(9)
			谓“形”,指影响得失的大体客观形势;所谓“势”,是指可进可退的具体时代特征而言;所谓“术”,是就主观心志方面的认同与否。由于这三个方面或“三术”的不同组合上细微的差别,会导致决策措施相同但功效不同,即所谓“策同事等而功殊”。具体来看,事物发展的大体形势与具体时代特征都允许,但若主观心志上没有认同,或没有认识到,就不能成就事业。反之,主观心志上认同或者有了认识,但是客观大趋势和具体时代特征都不允许,也不能获得成功。同样,大趋势允许,主观心志上也有认识,但是具体时机不宜或不成熟,仍然会功败垂成。如果小的机会来了,主观上也能认同,但是,客观大势不允许,虽可能得小利但长远看难说是真正意义上的成功。由此可见,所谓“三术”,是人事成败的三个重要条件。

		“三势”思想,是荀悦为进一步说明人事成败的复杂情况而提出来的。所谓“三势”,又称“性命三势之理”。他说:“夫事物之性,有自然而成者,有待人事而成者,有失人事不成者,有虽加人事终身不可成者。是谓三势。凡此三势,物无不然,以小知大,近取诸身。”(10)
			所谓“三势”是讲事物变化中自身的趋势和人事之间的相互关系的,它指事物因人事变化而可能出现的三种趋势,是天和人的复杂关系。人事中,既有“不思而得,不为而成”(11)
			,“生而知之”,乃至元气自然者;也有须足够努力才能完成,相反均不能完成的,如“择善而行”,“思则得之,不思则不得矣”;还有虽经人事努力终身都不能成功的,比如“下愚不移”。由此“临时之宜”与“进退之机”就大为不同。任何事物都有这三种趋势,就具体人事而言,把握其中的奥秘虽并非十分容易,却很重要。举例而言,人生疾病,有因免疫力不治而自愈的,有治之而愈而不治则不愈的,还有虽治但终身不可愈的不治之症。教化上有不教而自成的,也有待教而成、不教不成的,还有虽加教化而终身不可成的。事物既然有这些不同的“势”,观察成败与否就不能以凝固不变、整齐划一的方式。他说,“善恶之效,事物之类,变化万端,不可齐一”(12)
			。“故气类有动而未应,应而未终,终而有变,迟速深浅,变化错于其中矣。是故参差难得而均矣。天地人物之理,莫不同之。”(13)
			他认为,对于气类变化的相互感应,不能机械地认识。其中难免有迟速深浅的不同、参差不齐的状况。天人感应不是机械的,有时候是“出于此,应于彼”(14)
			。云从龙,风从虎,善则祥,否则眚。“政失于此,则变见于彼,由影之象形,响之应声。”(15)
			
		

		对“三术”和“三势”略加分析,可以看到其中所包含的天人观。如果说“三术”中“形”主要突出天(天时),“三势”中的“自然而成者”和“虽加人事终身不可成者”,总体都是强调客观方面的“天”或“命”的地位的话,那么,“三术”中的“情”与“三势”中的“有待人事而成者,有失人事不成者”,则重在强调人的重要性。因此,“势”虽为天人关系在具体时空点上的落实,具有天人彼此交织、交错、互动的特点,然而,天、命或客观方面又都因主观心志即是否自觉意识的原因而作为人事的参数。这说明,天人关系不是机械而是复杂乃至“深不可识”的。人事既然是影响事物变化的重要参数,其变数必然难以把握。

		需要指出的是,“三势”表面看虽乃“势”的展开,但其实必与“情”即“心志可否之意”分割不开。“势”作为“临时之宜”和“进退之机”,必被确定地意识到才可能作为人事而发生作用,否则,与人的主体性无关。作为“心志可否之意”的“情”,应包括“心(认知、情感)”与“志(意志)”乃至价值观念相宜与否在内。(16)
			其云:“万物各有性也,观其所感,而天地万物之情可见矣,是言情者,应感而动者也。”(17)
			推而广之,“形”也只有当其被认识,才能作为人事活动的参数现实地产生意义。因此,被意识到的“形”与“势”也须通过意识方才对人事有影响,只是其影响会因“情”的深刻复杂程度而有所不同。以此,不仅可认识到荀悦并无机械认同“天人感应”观念,而且为天人相与之际乃至传统儒家伦理提供了新的观察视野。至少从其“自然而成”与“虽加人事终身不可成”,及求福不可以禳灾,证明天不一定应人。(18)
			天不应人,说明人类的活动是有一定界线的,超出这个界线,天人不相通。同时,从客观方面看,天人相与之际有人力须尊重和难改变的一面,从伦理上方引出所谓仁义礼智等规范。

		荀悦认为,虽然由于人事的参与,不同心志的人可能会导致事物多种不同的变化趋势,他举出有“策同事等而功殊”或“策同事等而功同”,抑或“策异事异而功同”等复杂的可能情形,但无论哪种趋势,其实都早已存在于事物的本性中。他说:“性命之本也,犹天回日转,大运推移,虽日遇祸福,亦在其中矣。”(19)
			这就是说,无论事情怎样变化无常,出乎人们的预料,但原则上仍是在诸多可能性之中。因此,天人之际的奥妙,并非天规定了人事命运只有一个走向,完全没有人事的空间;但也不是说人事可以超离性命之根本而独断专行。这样一来,所谓天人关系,在荀悦那里就不是简单的“崇天而颂”,或者“制天命而用之”,而是复杂的关系。人在天(自然)面前既不是无所作为的,但也绝对不是可以为所欲为的。“天时,非人力也。”(20)
			但“穷达有命,吉凶由人”(21)
			。“大数之极虽不变,然人事之变者亦众矣。”(22)
			不能因为大趋势大方向的不能改变,而否认人事参与所可能导致的许多变化。作为王者,“必则天地。天无不覆,地无不载”(23)
			。君王的工作,就是在法天则地的大原则之下,涵容人事中出现的种种复杂情况。可以说,把握当为而为,非不作为,亦不乱为,是“三势”说的主要目的。

		荀悦的这个思想,很好地阐释了儒家的天命观,而与宗教神学的命定论和唯意志主义、主观主义都划清了界限。

		荀悦还触及哲学上的偶然性和必然性的问题。必然性是“势”,偶然性是“遇”。“势”非人力所及,乃天时或客观必然性。即使是王莽篡政,也是如此。其“得肆其奸慝。而成篡夺之祸”,“亦有天时,非人力也”。(24)
			天地虽有常道,但不同时代则刑教不一。“或先教化,或先刑法,所遇然也。拨乱抑强,则先刑法;扶弱绥新,则先教化;安平之世,则刑教并用。大乱无教,大治无刑。乱之无教,势不行也,治之无刑,时不用也。”(25)
			“势”通过“遇”而实现的趋势叫“数”。“数”在其极端之内曰“命”。“度数”是设立制度法规的根据。他说,“先王制雅颂之声。本之情性,稽之度数,制之礼仪。合生气之和,导五常之性”;“故闻其音而德和,省其诗而志正,观其数而法立”(26)
			。大体上,“遇”在“势”的范围内,人事之成与败及成败的程度或“数”,是不会超越“势”的极限的;然而,另一方面,由于人事变化多端,人们不免过分夸大“遇”的一面。其实,“夫上智下愚,虽不移,而教之所以移者多矣”。上智下愚的极端,虽不能改变,而教化能够改变的人在概率上是大多数。教化之道,有教而未行,或虽行而未成,或虽成而有败,究其原因,在于气类有变动而心灵未有响应,或虽有响应而未能有始有终,或虽有始终而又发生复杂变化,其有速度上迟速和程度上深浅的不同。不过,万物性格与变化虽参差难得而均,但万变不离其宗。天地人物变化的道理,都是如此。荀悦认为,“若乃禀自然之数,揆性命之理,稽之经典,校之古今。乘其三势,以通其精;撮其两端,以御其中,参伍以变,错综其纪,则可以仿佛其咎矣。”(27)
			
		

		二、 天人观

		在荀悦看来,天道与人道之间,天、地、人之间,虽然有差别,但是也有相通相同之处。

		易曰:有天道焉,有地道焉,有人道焉,言其异也;兼三才而两之,言其同也。故天人之道,有同有异。据其所以异而责其所以同,则成矣。守其所以同而求其所以异,则弊矣。(28)
			
		

		人们对后一句理解略有差异。(29)
			赵雅博说:“荀悦的这种说法,站在形上哲学立场,从异求同,也就是说:求对一切物之最后解释,这是哲学思想的成功,如果反其道而行,求其略解,支离破碎,未能有其统,无法归回其同。”(30)
			这大体是说,天人之道,有共性也有个性。立足个性求其会通,则是成立的,相反则会产生弊害。其实,这里强调的是:天道与人事,既非完全同一,亦非完全不同。这是由人世间事情的复杂性所决定的,因为人是有主观性的。荀悦看到了天人关系上值得注意的重要问题:“据其所以异而责其所以同,则成矣”,即是在认清天道与人事间的差异基础上寻求二者的统一,既承认了天道的超越性,同时,又看到了人事的复杂性和成功要遵循自然法则,则事业成功;“守其所以同而求其所以异,则弊矣”,即固守着天道人事的相通性,来强调它们之间的差别,就会抹杀差别导致人事脱离自身法则而生弊害。这说明人们对共性和个性的认识,都是首先从个性而非共性开始的。

		既然并不能根据某些个别现象就作出必然肯定的答案,“三术”与“三势”的复杂作用,就导致事实的深玄繁复,难明就理。荀悦承认,“势”与“遇”的变化深奥难明。

		他说:“凡三势之数,深不可识。”客观的天道变化与人们主观上的认识,总存在着不一致。这意味着人们用有限的知识去把握无限的并在不断变化的世界所可能面临的困难。不过,作为君子,应尽心竭力,以担当天命。他说:“易曰:穷理尽性,以至于命,其此之谓乎。”(31)
			他还说:“圣人以文,其隩也有五,曰玄,曰妙,曰包,曰要,曰文。幽深谓之玄,理微谓之妙,数博谓之包,辞约谓之要,章成谓之文。圣人之文,成此五者。故曰不得已。”(32)
			这里,荀悦表达了儒者以有限的确定性的知识去把握玄远的变动的宇宙的情形可能存在的不确定性。他甚至还说“文章应是辞远而已”。荀悦这些思想颇引起后人怀疑。宋代黄震因为《申鉴》与《汉纪》风格不同,谓前者“文气卑弱”而怀疑其为荀悦作品,陈启云则经过考证,认为该书并非伪造,而是荀悦自己的作品。(33)
			我们认同陈氏的观点。其实,客观地看,从《汉纪》的“三势之数,深不可识”,到《申鉴》“文章应是辞远而已”,应该是相通的。荀悦所处的动荡不安的时代,以及他本人为人处事审慎周密的性格,使他已经深刻认识到天命与人事之间幽深微妙的关系,其中,除了反映他对历史、社会习俗和古典学术的论述,与其思想模式和著作的真实风格之间的矛盾外(34)
			,也的确反映了现实本身变化的复杂性。任何现实都不可能走向唯一的未来。

		分析起来,荀悦的“三势”说,一方面,直接受到汉儒“三命”说的启发,也是孔子儒家思想的进一步展开,并体现了他本人的特殊视角。《白虎通义·三命》云:“命者何谓也?人之寿也,天命已使生者也。命有三科以记验:有寿命以保度,有遭命以遇暴,有随命以应行。”荀悦认为:“死生有命,其正理也。不得其死,未可以死而死。幸而免者,可以死而不死。凡此皆性命三势之理。”(35)
			在这里,荀悦所强调的不是“寿命”“遭命”“随命”等“三命”之间的差别,而是突出“遭命”“随命”与所谓天道决定的“寿命”之间存在必然联系,它们并不是相互冲突的。按前面的话讲,就是“性命之本也,犹天回日转,大运推移,虽日遇祸福,亦在其中矣”。

		另一方面,荀悦的“三势”说,也受到了董仲舒人性之“三品”说的启发。他说:

		上智下愚不移。至于中人,可上下者也。是以推此以及天道,则亦如之。灾祥之应,无所谬矣。故尧、汤水旱者,天数也;《洪范》咎征,人事也。鲁僖澍雨,乃可救之应也;周宣旱应,难变之势也。颜、冉之凶,性命之本也。今人见有不移者,因曰人事无所能移;见有可移者,因曰无天命;见天人之殊远者,因曰人事不相干;知神气流通者,人共事而同业。此皆守其一端,而不究终始。(36)
			
		

		但是,并不意味着“三品”即是“三势”。因为,“三品”是人性的上、中、下三个品级,而“三势”不限于人事范围,“尧、汤水旱者,天数也”。在荀悦看来,自然界的灾祸,并非受人事影响,但有可以挽救的灾难,有难以避免的灾难。不过,即使是颜回、冉求的短命,也是根源于“性命之本”,乃至偶然遭遇到的祸福,亦都不能脱离性命之本。据此,他批评了四种错误的观点:第一,看见人事没有能改变自然趋势,就以为人事无法改变;第二,看见人事可以改变某些自然趋势,就以为人事不受“天命”的影响,或说其命不当如此;第三,看见“天道远,人道迩”,就以为天道与人事不相干;第四,以为一切变化不过是“神气”之流通变化,只要做相同的事情,人们都能收到同样的功效。他认为,四者“皆守其一端,而不究终始”。　

		“三术”“三势”和“三品”的思想,既有一定关系,但也存在着重要区别。“三术”是在人事得失成败的意义上,分析什么因素是起决定作用的。自然,客观大趋势是主导的方面,具体时机的把握与主观上的决心居于从属地位。“三势”说是从人事影响事物的发展进程及其影响的大小而言的,主要涉及天道和人事之间几种复杂关系。在荀悦看来,无论人事如何变化,都只能在天道的范围内变化,都是天道的显现。这说明,在他看来,天道的实现是在一个范围内的变化和波动,并非如宗教神学所认为的那样,是恒定不变的宿命。至于“三品”说,则纯粹是继承孔子“上智下愚不移”和董仲舒的思想而来。“三品”说虽对“三势”说有一定启发,但二者突出的重点不同。

		荀悦的“三势”说虽是讲事物变化的三种不同趋势的,但是,其中却反映了他在天人关系上的深刻看法。他不一般地迎合汉代占主流地位的天人感应学说,认为天道和人道并非直接同一;但是,又反对人事脱离天道。他说,“圣人之道,必则天地,制之以五行以通其变”,“圣人则天,贤者法地”。(37)
			如果说“三术”说是从事物历史的发展趋势角度来讲诸多因素的变化可能导致的趋势变化的话,那么,“三势”则是从人事对事物进程的干预及影响的角度来谈变化之可能性的。前者是在天人交互作用中纵向地展示其变化趋势,后者则是在天人对峙中横向地表现其相互关系。

		
第四节　重真实与定道义

		一、 重真实

		荀悦“三势”说注意到天道运行和人事之间的复杂关系。他认为认清天道与人事的“异”与“同”的真相、真实,对得失成败与“应神明正万物,而成王治”是十分重要的。不过,真相的认识总是相对的,也并非一切真实都符合人的需要,所以,他又提出“定道义”的主张。“重真实”与“定道义”,是荀悦哲学思想中的另外两个重要方面。

		什么是“真实”呢?所谓“真实”,是一切制度和言论等的基础与前提,是一切人事文化活动的根本。荀悦说:“君子所以动天地,应神明,正万物,而成王治者,必本乎真实而已。”(38)
			重真实,就是“听其言而责其事。举其名而指其实”(39)
			。言论要有与之对应的事物,名称要有相应的事实。相反,“实不应其声者谓之虚,情不覆其貌者谓之伪,毁誉失其真者谓之诬,言事失其类者谓之罔”。没有相应的事实为基础,就是虚伪;不顾真实情况的毁誉和言辞就是诬罔。一个国家,如果虚伪之行存在,诬罔之辞流行,那么,有罪恶者就能侥幸免罪,而无罪过者一定会心生忧惧。因为,社会已失去了它应有的客观标准和尺度,不足以规范和引导社会大众。从以上叙述可看出,荀悦所谓“真实”,主要是指言辞所代表的行为,名称所代表的位之间,必须一致。言辞与名位,作为具有社会功能并流通于国家与社会的价值观念,是不能随人们的好恶任意制造和流行的。他主张:

		夫心与言,言与事,参相应也。好恶、毁誉、赏罚,参相福也。六者有失,则实乱矣。守实者益荣,求己者益达,处幽者益明,然后民知本也。(40)
			
		

		内心之意与说出的言辞,说出的言辞与客观的事实,应该是相统一的。君主的喜好与厌恶,毁与誉,赏与罚,应与真实情况相符合。如果这六个方面出现问题,就违背真实原则。尊重真实原则,才有真正的繁荣,正如只有反求诸己的人,才能发现真实的自己,才有宽广的道路,并通达悠远玄奥之处,才能明了事物变化的趋势。

		故在上者审则仪道以定好恶,善恶要于功罪,毁誉效于淮验,听言责事,举名察实,无或诈伪以荡众心。故事无不核,物无不切,善无不显,恶无不彰,俗无奸怪,民无淫风。(41)
			
		

		君主应审查核实维系社会秩序的法则道义以规范自己的好恶。善与恶决定于是有功还是有罪,毁与誉取决于客观事实。听到言论,就需要核实与此相关的事实,使用名称要考察与名称相应的实情,不能以虚假欺诈激荡大众心灵。要做到言论与事实无不审核,名称与事物的实情无不相切。君主不应该听那些华而不实的空话,不相信无法验证的浮术,不使用冠冕堂皇而无实际内容的名称,不做弄虚作假的事情。说话一定要有效果,治理国家的方法一定要术出有典,使用名词或名称一定要有事实为根据,做事情一定要考虑对国家治理的效果。因此,“听言责事,举名察实”是一个重要原则。

		因为,“事枉而难实者,欺慢必众,奸伪必作,争讼必繁,刑杀必深”(42)
			。如果治理国家弄虚作假,不顾事实,受欺骗和怠慢的人一定很多,奸诈虚伪的事情一定层出不穷,纷争诉讼一定频繁,要维持社会秩序,就只有依靠严酷的刑杀了。相反,能做到“善恶要于功罪,毁誉效于淮验,听言责事,举名察实”。他说:“事无不核,物无不切,善无不显,恶无不彰”,则:

		百姓上下睹利害之存乎己也,故肃恭其心,慎修其行,内不忒惑,外无异望,有罪恶者无徼幸,无罪过不忧惧,请谒无所听,财赂无所用,则民志平矣。是谓正俗。(43)
			
		

		这是要求人人都自觉到“利害之存乎己”的意识。

		因此,所谓“重真实”,就是要做到“听言责事,举名察实”,“事无不核,物无不切”。“真实”,既可以说是作为一切文化活动基础和前提的事实,也可以说是非人为活动而作为其基础的“道”。

		“重真实”,是传统名实关系问题的进一步展开。但是,当荀悦将“真实”当作一切言论和名称,乃至“动天地应神明正万物,而成王治”的前提和基础,就有了更深刻的涵义。因为,一方面,人事和文化活动中,人既然是参与者,也就往往因为其参与者的自然倾向和个人意图而遮蔽大道,所谓“虚”与“伪”,是文化活动中难免的现象。由于这些现象而可能造成对“真实”的遮蔽。作为统治者,要维护其长治久安的局面,必然要有相应的识别“虚”与“伪”的意识,制定限制它们蔓延扩散的制度与方法。否则,“真实”定会为人所规避,而“虚”“伪”则会成为时尚。另一方面,“真实”作为文化活动的前提性存在,不仅是与名相应的“实”,和与言相应的“行”,而且还包括他所谓“天人之道”中的“异”与“同”,否则,无法“据其所以异而责其所以同”,这就使他“重真实”的思想超越了传统的名实之论,而具有了认识论色彩。也就是在这种意义上,他认为要把握真实,需要超越人的主观性,认识到人的限制性。在荀悦看来,虽然人事皆赖人的努力,但是,人事并不能决定一切。“苟非其性,修不至也。”(44)
			并不存在人事和天道的直接同一。也即是说:价值不能完全不顾事实,建立在虚无缥缈的地基之上。而且,问题的关键在于,荀悦认为,天人之间,“凡三势之数,深不可识”。对于人事而言,只能做到“穷理尽性,以至于命”而已。他使用道家的言说方式说:“无为为之,使自施之;无事事之,使自交之;不肃而治,垂拱揖逊而海内平矣。是谓为政之方也。”(45)
			这也就是其所谓圣人“不得已”之谓。

		荀悦一方面承认天人关系中因人事介入而复杂乃至“深不可识”,另一方面又认识到社会制度文化等应建立在“真实”的基础上,既认识到形上天道的变数,又重人事必须根据客观事实,显然禀承了儒家下学而上达的思维路数。

		二、 定道义

		荀悦并未像道家那样,将“真实”看成“自然”,将人事理想看成“无为”。其所谓“无为为之”“无事事之”,不过突出的是“使自施之”“使自交之”,只是出于“不得已”而已。他以儒家的眼光看到,现实中的人并非无所作为,也不能不作为。在他看来,关键在于如何作为,行为应遵循什么原则。于是,提出“定道义”的思想。

		荀悦认为,“道义”是人的活动应该遵循的原则。何为“道义”?他说:“夫道之本,仁义而已矣。”又说:“仁义以经其事业,是为道也。”(46)
			“道”超越于个人的感情,因此超越了人的限制性。“违上顺道谓之忠臣,违道顺上谓之谀臣。”可见,“道”是分辨忠谀与否的一个客观原则。君主个人的行为不一定符合“道”。与传统儒家“道”的观念相比,荀悦所谓“道”的涵义变具体了。“道”很多时候和表现它的多面特性的词并用,如“道本”“道经”“道根”“道实”等。虽然,这种情形使道“失去了许多的超越性”(47)
			,但从总体上,“道”仍然具有其自古以来的基本特征,那就是社会秩序赖以存在的基础。所谓“义”,涵义虽多,但从根本上说是“宜此者也”,是人伦中不变的法则。“此”代表“政之大经”的“法”与“教”。“教者,阳之化也;法者,阴之符也。”(48)
			“法”指法律,“教”指教化。因而,所谓“义”,是“法”与“教”所当然者。“法”与“教”皆为爱民而非为害民而设。设立“法”与“教”,其依据是百姓的人情,即生活的真实状况。人们哪怕有一丝一毫之善,也需要得到褒扬和劝勉。有一丝一毫的恶,也不该得到鼓励。这就是“宜”。他认为,“义”作为人伦中不变的法则是没有任何外在原因来规定的。他说:“君子有常交曰‘义’也,有常誓曰‘信’也。交而后亲,誓而后故,狭矣。”可见,所谓“义”,不是私人交往关系决定的,而是“大义”或“大人之志”。他说:“大上不异古今,其次不异海内,同天下之志者,其盛德乎!大人之志不可见也,浩然而同于道。”(49)
			时间上超越古今,空间上超越海内,不取决于私人交往的“大人之志”,即是“义”。此“义”即为“道”,“道”“义”合一。认为,君主应唯“义”是从,因“义”而屈伸,因“义”而进退。“先王立政,以制为本。”又曰,“圣王之制,务在纲纪,明其道义而已”(50)
			。“古今异制,损益随时,然纪纲大略,其致一也。”(51)
			可见,其所谓“道义”,指社会秩序的存在所需要的伦理原则,所谓纲纪,是不变的社会制度。实际上,任何社会伦理道德和法律制度,都有因时决定的原则,也有相对稳定较为普遍的原则。

		如何确定人伦事物之“当然”,怎样确定“道义”呢?为此,荀悦提出了“正制度”和开学术的思路。他说:

		设必违之教,不量民力之未能,是招民于恶也,故谓之伤化。设必犯之法,不度民情之不堪,是陷民于罪也,故谓之害民。(52)
			
		

		制度的制定,要因于“民力”“民情”,不能陷害百姓。具体而言,“正其制度,善恶要于公罪,而不淫于毁誉。听其言而责其事,举其名而指其实”(53)
			。一切以制度为准,而不是以某些人的议论为标。如果没有制度,粉饰细微的变化为奸邪之人打掩护,也能侥幸苟活一世,而那些遵纪守法的人,则免不了挨饿受冻。荀悦并不承认“善有善报,恶有恶报”的说法,会落实在个人身上。所以,分辨是非善恶,必定要依靠制度,不是社会上的毁誉。事实是,有些“毁”是诽谤,有些“誉”是沽名钓誉。他说:“其化自上兴,由法度之无限也。故易曰:‘君子裁成辅相天地之宜,以左右民。’备物致用,立象成器,以为天下利。立制度之谓也。”(54)
			盗跖可盗器物,而不可以盗尺寸。“先王立政。以制为本……故曰:谨权量,审法度,修废官,四方之政行矣。”可见,制度一经形成颁布,对于人们就具有客观准效性。只有制度可以成为是非、善恶、功罪的标准。相反,制度不立,纲纪废弛。人们以毁誉为荣辱,不能鉴别真伪;以爱憎为利害,不论其客观事实;以喜怒为赏罚,不核察人伦物理。这样,舆论可以被操纵,讲话顾及利害得失,选举考虑远近亲疏。善与恶没有客观标准,而看所谓口碑舆论。功与罪不定于事实,而依据被权臣操纵的权力。后果必然是追求正义者不能得其所应得,遵守道德者也不能规避祸害。由此,君子必违礼,小人必犯法。

		如何确立制度的基本原则呢?荀悦认为,只有“修六则以立道经”。所谓六则,“一曰中,二曰和,三曰正,四曰公,五曰诚,六曰通”。所谓“中”“和”“正”“公”“诚”“通”等“六则”,基本上都是儒家伦理的基本原则。由此可见,他以为制定制度的基本原则,就是儒家伦理的原则。在儒家,这些原则并非抽象概念,而是有具体内涵的。荀悦说:

		以天道作中,以地道作和,以仁德作正,以事物作公,以身极作诚,以变数作通。《易传》曰:“通其变。”又曰:“变则通。”是谓道实。(55)
			
		

		荀悦认为,道义的实质内容,是打通天地人之间的障碍的“通”。

		制度以及作为制度基本原则的“六则”非常重要,但它们并不是现成的,而取决于人们对天道和人性的认识。圣贤虽有先见之明,制作有礼义法度,有利后人。但是他们离今天已经很遥远了。就拿汉代以来兴起的经学古今文之争来说,二者就已经存在着很大分歧,可无论古文经学还是今文经学,都自称为真本经。按道理说,古今先师,义理是相通的;但现在却是异家别说不同,而都自谓古今。“圣已逝,无所质昔,先师殁而无闻。先师已丧,义无所闻。”面对这种情况,要明道义,正制度,不得不以学术作为基础。如果没有学术,其实就如秦朝一样,是灭绝道义。“秦之灭学也,书藏于屋壁,义绝于朝野。”(56)
			秦朝坚持法家的法治,并非没有制度,但是,没有道义,没有对制度的基本原则的讨论和探讨,哪里有什么合理的制度产生呢?于此,荀悦主张“尚知”“广学”。他说“尚知贵敦,古今之法也。”“备博士、广太学,而祀孔子焉,礼也。”(57)
			
		

		或问曰:“君子曷敦夫学?”曰:“生而知之者寡矣,学而知之者众矣。悠悠之民,泄泄之士,明明之治,汶汶之乱,皆学废、兴之由,敦之不亦宜乎?”

		于此,荀悦丰富了古代关于“鉴”的思想(周公有“殷鉴”之说),并提出了著名的“三鉴”之说。

		君子有三鉴:世、人、镜。鉴前惟训,人惟贤,镜惟明,此君子之三鉴。夏商之衰,不鉴于禹汤也。周秦之弊,不鉴于民下也。侧弁垢颜,不鉴于明镜也,故君子惟鉴之务。若夫侧景之镜亡鉴矣,不鉴于明镜也,故君子惟鉴之务。若夫侧景之镜亡鉴矣,但知镜鉴是为无鉴。(58)
			
		

		这是说,之所以勉励人做学问,是因为生而知之的人很少,学而知之者众。学问或学术的兴与废,和国家人民的治乱干系重大。普通人都知道照镜子,但只有一鉴,而君子还知道将前人的事迹和贤人的聪明作为自己的镜子。所以,君子有三鉴。夏朝、商朝之衰亡,是不以他们的先人禹汤为鉴。周朝、秦朝之凋敝,是不以人民为鉴。可见,“鉴”是一个朝代是否可以继续享有天命的前提。所谓“鉴”,即是以历史和他人、贤人作为自己的客观参照,以更加理性地完成自我认识。“鉴”的本质就是通过中介而指向自我的认识,是反思。陈启云说:“真理本身并没有时间性,但它对人的特殊意义——作为历史教训的意义——需要人们不断重述;‘鉴’需要人们不断反思。”“鉴”的根本目的即是完成对自己的正确认识,而不是粉饰和遮蔽事实。“鉴”是其“贵真实”思想的必然表现。一个人侧冠垢颜,即使站在明镜跟前,也看不清真相。将真相掩饰或者隐藏起来,等于没有镜子。只知道镜鉴等于无鉴。

		以历史为鉴,以贤人为鉴,是君子的特征。荀悦认为君子有此三鉴,故而成为君子。以历史为鉴,以贤人为鉴,必然尊重历史,尊重贤人,尊重学术。应该说,荀悦的三鉴思想不仅总结了自秦亡以来反思历史、特别是贾谊等人总结秦亡教训的思想传统,而且对后世魏征、唐太宗“以人为镜”的思想,有直接的影响。

		在强调“君子三鉴”的同时,荀悦批判那种轻视历史文化和理论知识的短视现象。他说:“夫潜地窟者而不睹天明。守冬株者而不识夏荣。非通照之术也。”钻入地窟中的人是看不见天明是什么样子的,而固守冬株的人,不会认识夏荣为何物。这都不是“通照之术”,却可能将优秀的文化经验当作芜秽,而将自己的私念私意当作圭臬。但是,这并不意味着一切的知识文化都是优秀的。他批判那种不分好坏都兼收并蓄的所谓“博览之家”,“然博览之家,不知其秽,兼而善之是大田之秀,与苗并兴,则良农之所悼也。质朴之士,不择其美,兼而弃之,是昆山之玉,与石俱捐。则卞和之所痛也。故孔子曰:‘博学于文,约之以礼。亦可以弗畔矣夫。’”(59)
			
		

		在荀悦看来,“重真实”和“定道义”虽有区别,但二者是统一的。求“真实”,无疑是要分清真伪,保持清醒、客观的头脑,防止因为文化累积而出现人文膨胀,从而遮蔽事实的真实。其中,假定了这个原则:制度和规范是必须建立在事实的真实基础上的。这个事实,就是“民情”“民力”等客观情况。要认识客观情况,否则就是凭主观臆断,是陷民、害民。

		不过,这个“真实”只是人类生活的前提,不是生活的全部。人类要生活得好,还需要考虑人们自己的需要。人是一种追求满足自身需要的动物。如何在特定“真实”情况下确定社会的价值尺度即“定道义”,则涉及对社会价值的“真实”的认识。这就是一个复杂的社会历史问题、哲学问题。为此,他主张坚持学术讨论,“尚知”“广学”,进行自我反思,以前人、他人的文化经验作为借鉴。

		因为,并非人们的任何需要都符合社会的正义和道义,都能充分地满足,这是他提出“定道义”思想的初衷。显然,为了使人们的需要都能充分实现,“定道义”主要考虑的是人类整体的文化经验的积极意义,将事实的“真实”上升为文化“真实”和价值“真实”,即在天人关系上“据其所以异而责其所以同”。如所谓“中”“和”“正”“公”“诚”“通”等“六则”,就是历史文化积淀而来的普遍性原则,是传统形成的共同价值原则。虽然,“重真实”和“定道义”二者的侧重点不免存在着差异,但在人的努力下可以达到统一。“定道义”不同于一般的趋利避害,而是从人们的文化活动中区分“真实”和虚伪的基本原则。在这个意义上,求真实就是定道义;定道义就是求真实。否则,就丧失了真实。荀悦曰:“不核其真,以爱憎为利害;不论其实,以喜怒为赏罚;不察其理,上下相冒,万事乖错。是以言论者计薄厚而吐辞,选举者度亲疏而举笔,善恶谬于众声,功罪乱于王法。”因而,“利不可以义求,害不可以道避也”(60)
			。

		荀悦既“重真实”,又主张“定道义”,是有深刻的哲理的。一切文化活动,都必须要以真实的地基为前提,而不能建立在虚而不实的沙滩上,更不能建筑在假的空中楼阁之中。荀悦能够在一个乱世,保持这样的思想意识,是应当充分肯定的。

		
第五节　社会、政治批判

		一、 社会批判

		作为身处乱世的思想家和哲学家,荀悦精于历史,曾任黄门侍郎、秘书监、侍中等宫中职务的经历,使他对现实政治情态不仅有亲身感受,而且能够有较深入细致的理论分析。《汉纪》和《申鉴》均为鉴于当时的特殊政治形势下为汉献帝所作,但在二书中,荀悦并未仅仅站在维护汉统治者的立场,而是以极为特殊的方式表达了他对现实乃至传统社会和政治的批判。

		荀悦认为,社会的推动与发展,不仅需要有独到的见识,而且必须要有较高的德行。因为有独到的见识,才能够抵御人世间的各种压力,因为有较高的德行,才能坚持道义,并与世俗相处融洽。“夫独智不容于世,独行不畜于时”。正是由于二者的关系并不容易处理好,自古以来有见识的人在乱世都有退隐之志。“是以昔人所以自退也。虽退犹不得自免,是以离世深藏,以天之高而不敢举首,以地之厚而不敢投足。《诗》云:‘谓天盖高,不敢不局;谓地盖厚,不敢不蹐。哀今之人,胡为虺蜴。’”(61)
			人世间如此可怖,而集中天下利益和权力的朝廷则是充满危险的。“本不敢立于人间,况敢立于朝乎!自守犹不免患,况敢守于时乎!无过犹见诬枉,而况敢有罪乎!闭口而获诽谤,况敢直言乎!虽隐身深藏犹不得免,是以宁武子佯愚,接舆为狂,困之至也。人无狂愚之虑者,则不得自安于世。是以屈原怨而自沉,鲍焦愤而矫死,悲自甚也。虽死犹惧形骸之不深,魂神之不远,故徐衍负石入海,申屠狄蹈瓮之河,痛之极也。悲夫!以六合之大,匹夫之微,而一身无所容焉,岂不哀哉!是以古人畏患苟免,以计安身,挠直为曲,斲方为圆,秽素丝之洁,推亮直之心;是以羊舌职受盗于王室,蘧伯玉可卷而怀之,以死易生,以存易亡,难乎哉!”自身都难保全,如何能做时代的保驾者呢?没有过错也可以被人诬陷,何况难免会有过失呢?不讲话也能被诽谤,谁还敢直言呢?所以,即使隐身深藏也不能避免祸患。历史上的宁武子装愚、接舆扮狂,都是穷困之极的表现;屈原怨忿而自沉、鲍焦愤怒而矫死,是悲伤至极的表现;徐衍负石入海,申屠狄蹈瓮沉河,是哀痛至极的表现。朗朗乾坤,世界之大,但在乱世,容不下一个堂堂正正的人!于是,就有古人为求容身之计,而“挠直为曲,斲方为圆,秽素丝之洁,推亮直之心”。这些思想,是对传统专制政治社会中一个特殊形态即所谓“乱世”之中人们的生存危机和精神处境的深层揭露。所谓“天下有道则现,无道则隐”是一种情形,而“无所逃于天地之间”则又是另一种情形。荀悦一生中似乎经历了上述两种情形,所以,他对上述历史人物充满深深的理解和同情。他的这些思想,实际上也并不仅仅是对君主的批评或者不友好(62)
			,而是对传统社会与政治的批评,乃至内里还包含着对传统道德实现方式的深刻疑问。“无过犹见诬枉,而况敢有罪乎!闭口而获诽谤,况敢直言乎!虽隐身深藏犹不得免……”这可以说是对传统道德之艰难处境的深层描述和自我反思,这种批评与反思跨越一时一代,不受儒家视野限制,而是一种政治和道德文化的深层反思。在天与人的关系密切乃至有时模糊的情况下,世道人心纷繁复杂,是非善恶的标准莫衷一是,天下各以自己的是非为是非。在荀悦对社会的批评背后,还包括对传统政治情态的深刻批判。

		二、 政治批判

		传统的政治格局,是君主专制条件下的伦理政治。儒家的伦理道德思想所提供的文化理想对政治有深刻影响。但是,正如君主需要一种能够统一人们思想的理论作为指导一样,儒家的伦理政治也对君主政体有一定的依赖性。荀悦意识到了这一点。

		或问:“致治之要君乎?”曰:“两立哉。天无独运,君无独理。非天地不生物,非君臣不成治。首之者天地也,统之者君臣也哉。先王之道致训焉,故亡斯须之间而违道矣。昔有上致圣,由教戒,因辅弼,钦顺四邻,故检柙之臣,不虚于侧,礼度之典,不旷于目,先哲之言,不辍于身,非义之道,不宣于心。是邪僻之气,末由入也。”(63)
			
		

		天道运行,需要人事努力;君主治理国家,需要大臣协助。没有天地作为基础,不会产生万物,没有君臣的统一配合,不构成现实的政治活动。

		但是,无论君主还是臣子,由于各种因素的影响,在现存专制体制中都存在着难处。他认为,在专制体制中,臣为“难言之臣”,君为“难闻之主”。为什么呢?作为臣子,担心祸从口出。指出君主的过失或错误,有忤逆之祸患。劝告教诲,则有讥讽之虞。做臣子的,讲得对,则好像强于君主,说得不恰当,则被认为愚陋。“先己而明则恶其夺己之明,后己而明则以为顺从。违下从上则以为谄谀;违上从下则以为雷同,与众共言则以为专美。言而浅露则简而薄之。深妙弘远则不知而非之。特见独知则众以为盖己,虽是而不见称;与众同之则以为附随,虽得之不以为功。据事不尽理则以为专必,谦让不争则以为易。穷言不尽则以为怀隐,尽说竭情则为不知量……或利于上,不利于下;或便于左,不便于右。或合于前而忤于后。”(64)
			
		

		无论是先明白还是后明白,无论是违上从下,还是违下从上,无论是“与众共言”还是“言而浅露”抑或“深妙弘远”乃至“特见独知”,都可能遭到猜忌与非议。《诗经》中早言“白圭之玷,尚可磨也,言语之玷,无可为也”。孔子也说,“仁者其言也讱”。即便不犯过错,也难得到应有评价。同意大家的意见,可以被看成是随声附和。处事适当考虑点人情,则会被认为是意气专断。谦让不争,则会被认为不思进取。说话留有余地,则被认为故意留有一手。不留余地,则被认为自以为是。上下、左右、前后,很难周全。作为臣子,其祸患常在两种罪过之间:在职而不尽忠直之道,是罪过;尽忠直之道,则必然矫上拂下,也是罪过。前者为“有罪之罪”,后者为“无罪之罪”。他说:“有罪之罪,谓不尽忠直之道,邪臣由之;无罪之罪,谓尽道而矫上拂下,忠臣置之。”(65)
			作邪臣违背天道人伦;做忠臣则上不讨好,下得罪别人。臣子之“难言”,因其口被“钳”,其中,有因为被压制而形成的“有钳之钳”,也有大臣恐惧自己不言的“无钳之钳”。前者犹可解,后者解也难。

		作为君主,其祸患也在二难之间。身居君位而国家得不到治理,道理上说不过去,故难;治理国家则必须勤劳身体、辛苦思虑、矫正自己的感情,以遵从大道,是很难做到的。前者为“有难之难”,后者为“无难之难”。“有难之难,暗主取之;无难之难,明主居之。”若为昏庸之君,则窃道义以为私用,为明主,则要超越自身的限制。作为君主,很难听到真言,故为“难闻之主”。君主之难闻,是因为臣子的嘴巴被“钳”,君主的耳朵被“塞”。就臣下而言,其嘴有有钳之钳,也有无钳之钳。“有钳之钳,犹可解;无钳之钳,难以哉!”就君主而言既有有人故意堵塞君主言道的“有塞之塞”,还有君主本人不想听逆耳之言的“无塞之塞”。前者尚可除,后者不可救。

		荀悦认为,在种种条件限制下,为臣既要有独立见解,又要不危及上下级关系,而能“言立策成,终无咎悔”,可说是百里挑一。客观上,人的知识是有限的,“其知之所见,万不及一也”。因而,专制体制下君臣关系永远有打不开的死结。荀悦说:“以难言之臣,干难闻之主,以万不及一之时,求百不一遇之知,此下情所以不得上通。”(66)
			不仅君臣,即使百姓之间都是如此。

		他将君主分为王主、治主、存主、哀主、危主和亡主六类。相应的也有王臣、良臣、直臣、具臣、嬖臣、佞臣六类大臣。不过,君主和大臣并不是相互对应的。“或有君而无臣,或有臣而无君。”君臣均则国家治理,君臣同恶则国家浑乱,君臣善恶相杂则相互争斗,所以英明的君主慎用大臣。然而,有什么样的君臣就有什么样的事业。“遵亡主之行而求存主之福,行危主之政而求治主之业,蹈哀主之迹而求王主之功,不可得也。”荀悦对君臣类别的划分,基本上都是按照儒家的价值标准认定的。他认为,毫无疑问,君主居于国家治乱兴衰的主导地位,其福利隆盛的同时,承担的责任也重大,“夫为善之至易,莫易于人主;立业之至难,莫难于人主;至福之所隆,莫大于人主;至祸之所加,莫深于人主”(67)
			。荀悦对专制格局下君主和大臣处境的认识,对君主和大臣的从政心理分析和透视,透露出他的儒家政治理想的局限性,以及对专制政体的某些怀疑和失望。

		萨孟武评论荀悦的政治思想是“倾向于悲观论”的。(68)
			导致君主和大臣之间如此现状,君主专制、一人独裁的政体是根本原因。在君主个人操持着生杀大权的体制中,君臣之间不易沟通,彼此难以取得对方信任。其次,伦理政治条件下政治评价标准的道德化、主观化乃至随意性,使大臣很难做到不按君主脸色去行事。孔子儒家所批判的“乡愿”,实不可以避免。第三,除了利益上的冲突之外,还有专制统治和儒学之间的矛盾。徐复观先生在评价专制君主和儒家知识分子的关系时尖锐地说,“在专制政治之下,不可能允许知识分子有独立人格,不可能允许知识分子有自由的学术活动,不可能让学术作自由的发展”(69)
			。利益的冲突则不仅导致君主和普通大臣间的冲突,甚至于导致君主和有血缘关系的诸侯王都发生冲突。“专制皇帝,只允许有腐败堕落的诸侯王,而决不允许有奋发向上的诸侯王。附丽在专制皇帝的周围,以反映专制皇帝神圣身份的诸侯王,只准其坏,不准其好;禽兽行为的罪恶,绝对轻于能束身自好而被人所称道的罪恶,这是专制政体中的一大特色。”(70)
			
		

		拒绝独立人格和贤德的诸侯王存在于专制君主周围,是专制者的根本利益所决定的。徐先生显然是站在在野知识分子的立场进行这番评论的。如果换一个角度,我们知道,即使是家族中多人遭受到党锢之祸,而本人也曾隐居的儒家知识分子荀悦,对徐先生肯定的两汉游士不仅没有同情,而且还有严肃的批评。他说:

		世有三游,德之贼也。一曰游侠,二曰游说,三曰游行。立气势,作威福,结私交以立疆于世者,谓之游侠;饰辨辞,设诈谋,驰逐于天下,以要时势者,谓之游说;色取仁以合时好,连党类,立虚誉,以为权利者,谓之游行。此三游者,乱之所由生也,伤道害德,败法惑世,失先王之所慎也。(71)
			
		

		所谓“三游”,包括游侠、游说、游行。在荀悦看来,它们是必然会伤害道德的。为什么呢?所谓“游侠”,就是私自交结朋友以形成势力在社会上作威作福的人;所谓“游说”,指那种通过巧言善辩和设计智谋,驰逐于天下,以左右时势的人;所谓“游行”,即打着仁义的招牌趋时附势,联结朋党,表面上追逐虚伪的荣誉,而实际追求权力的人。这三种人的存在和发展,导致社会标准和尺度混乱,是社会走向动乱的原因。荀悦之所以批判“三游”,正是因为相对于儒家伦理、宗法制度和专制统治三元社会结构而言,“三游”加速了社会结构松弛的趋势。这些批评,当然是站在汉廷立场上说的。其中,作为游士中的重要领袖人物曹操和袁绍等人在后来的表现和进一步演绎,可能增加了荀悦得出这番结论的资料,而荀悦的家庭背景和曾隐居的经历,则使我们相信他的这些言论确有自我反思的成分。

		针对汉代出现的严重社会危机,荀悦认为“禄薄”是重要的因素之一。他说:“今汉之赋禄薄,而吏非员者众。在位者贪于财产,规夺官民之利,则殖货无厌,夺民之利不以为耻。是以清节毁伤,公义损阙,富者比公室,贫者匮朝夕,非所为济俗也。”(72)
			所谓“在位者贪于财产,规夺官民之利……不以为耻。是以清节毁伤,公义损阙”,从一个侧面反映了儒家伦理高标道德在政治运作中的限制性。

		总体上,荀悦虽对传统社会和政治格局有较为深入的认识和批评,但是,并没有完全超越儒家伦理政治的视野。儒家伦理的理想是他的社会批判和政治批判的标杆,这在一定层面上制约着他的批判的深度。荀悦对现实专制政治的批判,表现为一种历史的反思,其反思历史的价值坐标和理论方法,基本上是儒家式的。在他眼里,传统的封建制度,是对专制权力形成限制的一种制度。他说“昔者圣王之有天下,非所以自为,所以为民也。不得专其权利,与天下同之。唯义而已,无所私焉”(73)
			。封建诸侯,各世袭其位,真实目的在欲使亲民如子,爱国如家。不过,荀悦注意到古代封建国家,诸侯弱小而天子强的格局,使桀纣得以肆其虐。周代为改其弊端,故大国方五百里,目的在“崇宠诸侯而自抑损也”。结果却是诸侯强大周室卑微。秦代意识到其中弊害,却不能以好的制度以求二者之中道,结果是废诸侯改为郡县,以统一威权而专天下。秦制的意图在君主之自为,非以为民。所以,秦既能够擅其海内之势,无所拘忌,肆淫奢行,暴虐天下,但又必会短命而亡。汉代意识到周秦之弊,故“兼而用之”。其实,荀悦话虽如此说,却不能掩饰汉代“强干弱枝”,外戚、宦官专权,乃至最后被取代的社会现实。这反映了儒家伦理政治和专制体制乃至宗法制度之间深刻的矛盾。

		作为思想家,荀悦对传统社会情势有深刻认识。传统的社会格局,具有浓厚宗法色彩,是大一统的农业社会。儒家思想和古已有之的宗法制度与观念相互配合,形成了相对稳定的局面。一方面,宗法观念依靠儒家的伦理思想而抑制了本身存在的一些缺失;另一方面,儒家伦理借助宗法制度和社会结构而得以在现实中实现其引导的功能和实现自身的价值。不过,由于儒家和宗法观念的结合并非不存在矛盾,在现实中并不能够充分实现其价值理想。这样,在儒家思想作为社会的主流思想正常发挥其功能作用的情况下,宗法社会能够克服其某些局限,社会还能维持其必要的秩序和正常运转。但是,专制统治和儒学的矛盾始终存在。
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第十五章　汉末易学与易学在汉魏之际的转变

		第一节　东汉易学的传承

		东汉易学直接来源于西汉易学。关于西汉易学的传承,《后汉书·儒林列传》作了很好的概括:

		田何传《易》授丁宽,丁宽授田王孙,王孙授沛人施雠、东海孟喜、琅邪梁丘贺,由是《易》有施、孟、梁丘之学。又东郡京房受《易》于梁国焦延寿,别为京氏学。又有东莱费直,传《易》,授琅邪王横,为费氏学。本以古字,号古文《易》。又沛人高相传《易》,授子康及兰陵毋将永,为高氏学。施、孟、梁丘、京氏四家皆立博士,费、高二家未得立。

		东汉易学开始于光武帝刘秀时期。刘秀爱好经术,立《五经》博士凡十四家,其中《易》有施、孟、梁丘、京氏四家。《后汉书·儒林列传》等记载了东汉易学的传人,他们是:戴宾、刘昆传施氏《易》,洼丹、圭阳鸿、任安、虞翻传孟氏《易》,范升、杨政、张兴传梁氏《易》,戴凭、魏满、孙期传京氏《易》,陈元、郑众、马融、郑玄、荀爽传费氏《易》。《后汉书·儒林列传》曰:

		建武中,范升传孟氏《易》,以授杨政,而陈元、郑众皆传费氏《易》,其后马融亦为其传。融授郑玄,玄作《易注》,荀爽又作《易传》,自是费氏兴,而京氏遂衰。

		汉末,郑玄、荀爽传费氏《易》,三国时期魏王弼亦用费氏《易》。一时,费氏大兴,其他诸家均衰。今本《周易》经文即来自费氏《易》。

		随着开枝散叶,东汉经学的歧义在不断增加,甚至在诸家的拘执中经文本身也发生了变异。汉章帝主持白虎观会议,召集儒林,“考详同异”,章帝“亲临称制”,并命班固撰成《白虎通义》(1)
			。和帝以“经传之文,多不正定”,于是挑选刘珍及博士、良史到东观“各校雠家法”(2)
			。质帝又令通经者“各随家法”(3)
			。熹平四年(175),鉴于经文有失雅正,灵帝“乃诏诸儒正定《五经》,刊于石碑,为古文、篆、隶三体书法以相参检,树之学门,使天下咸取则焉”(4)
			,史称熹平石经。汉末,郑玄博采古今,破除家法,综合诸家之说,成为了两汉最大的经学家。

		关于易学在汉末及以后的传承,《隋书·经籍志》曰:

		后汉陈元、郑众,皆传费氏之学。马融又为其传,以授郑玄。玄作《易注》,荀爽又作《易传》。魏代王肃、王弼,并为之注。自是费氏大兴,高氏遂衰。梁丘、施氏、高氏,亡于西晋。孟氏、京氏,有书无师。梁、陈郑玄、王弼二注,列于国学。齐代唯传郑义。至隋,王注盛行,郑学浸微,今殆绝矣。

		《隋书》由唐魏徵等人所撰。《隋志》这段话很清晰地叙述了易学诸家在汉魏之后的流传,“至隋,王注盛行,郑学浸微,今殆绝矣”。

		东汉易学特别是汉末易学的目的,一般是为了注经和解经,即通过寻找和发现卦爻辞与卦爻象之间的联系,为《周易》作注和解释经义服务;其重点落实在象数方法的运用和建构上。东汉易学以注经、解经为目的,这一点与西汉易学颇不相同,西汉易学多以占验为意。汉末易学不仅继承了西汉易学注重天道的特点,而且重视人道的建构。换一句话说,汉末易学在着重建构一个宇宙图景的同时,力图建构一个人文化的世界。不过,汉易的缺点很明显,一者,在解释上汉易耽于诠释天象和天道;二者,在方法上过于繁琐、新奇和牵强,远离《易十翼》的方法论。不可避免地,汉易象数学在汉魏之际遭到了王弼等人的严厉批判。

		总之,在汉易那里,“天道”遮蔽了“人道”,“方法”遮蔽了“义理”。正是这种偏颇和弊病,最终导致了汉易象数学的终结,进而在魏晋之际,易学开启了通往“人道”和“义理”的阐释之道。

		
第二节　汉末易学的象数建构与思想主旨

		在东汉后期至三国初期,易学家众多,有郑玄、荀爽、魏伯阳、宋衷、刘表、虞翻、陆绩等人,其中郑、荀、虞三家最为重要,他们三人足以为汉末易学的代表。郑玄的象数学以乾坤爻辰说为特色,(5)
			荀爽的象数学以升降说和卦气说为重点,虞翻集汉易象数学之大成,在博取的同时又力求通贯。

		一、 郑玄以乾坤爻辰说为中心的象数学

		郑玄(127—200),字康成,北海高密人。据《后汉书·郑玄列传》所说,郑玄年少时曾为乡啬夫,但他不乐为吏,随后入太学受业,先后师从京兆第五元先和东郡张恭祖,后来又西入关跟马融学习,一直到四十岁时才归家奉养双亲。四十至六十岁之间,“遇阉尹擅势,坐党禁锢,十有四年乃蒙赦”。六十岁时,大将军何进征辟,然而他“一宿逃去”。官渡之战,袁绍胁迫郑玄随军,建安五年(200)病死军中。在《戒子益恩书》中,郑玄对自己的一生作了高度概括,一曰“不乐为吏,矢志求学”,二曰“但念述先圣之玄意,思整百家之不齐”,三曰“显誉成于僚友,德行立于己志”,这三点分别代表了他的生平、学问志向和人格生命。郑玄是两汉最大的经学家,他的注释影响至今,是理解经典原意必不可少的中介。郑玄的易学著作主要有《易纬注》《易赞》《易论》《序易》和《周易注》五种,《周易注》有多种辑本。(6)
			
		

		《易纬·乾凿度》卷上曰:“(《易》)一元以为元纪。”郑玄《注》曰:“天地一元,万物所纪。”“天地”为两仪,“天地之一元”为“淳和未分”的“元气”,而“元气”即《易》之“太极”。“太极”为“无”,是形下之“有”的逻辑起点。“天地”以下为“有”,而“有”自“无”出。在这里,“有”的形下世界是如何在易学中得到建构和恰当表现的?除了其他方法以外,郑玄着重以乾坤十二爻辰说来建构和表现整个物事的世界。

		郑氏易学的象数学包括两个方面,一个是爻位理论,这包括三才六位、得位失位、中位和据乘承应等内容。这些都是传统的卦爻理论,郑玄作了继承。另一个是四象数的生成、互体说、乾坤十二爻辰说等内容,其中爻辰说又包括爻体说和爻得卦气说(简称爻气说)。

		先看四象数的生成。四象数即六、七、八、九。这四个数字是如何生成的?这四个数字本是用大衍之数揲蓍成卦的结果,而郑玄将它们宇宙论化,认为它们源于所谓“天地之数”。所谓天地之数,即天一地二、天三地四、天五地六、天七地八、天九地十。经过“叁天两地”“合而为十五”或“五行气并”的步骤,“天地之数”生成“大衍之数”,进而生成“五行生成数”。同时,“天地之数”直接生成“五行相合数”。“五行生成数”与“五行相合数”对应,进一步生成“四象之数”。郑玄设置这个复杂的生成过程,目的在于证明“四象数”来源于“天地之数”,从而证明来源于所谓“天道”。郑玄关于四象数的生成,可以图示如下:

		
			
				[image: ]
			
		

		关于四象,郑玄又从宇宙生成论深说之。郑玄注《系辞上》“精气为物,游魂为变”曰:“精气,谓七八也。游魂,谓九六也。七八,木火之数也。九六,金水之数。木水用事而物生,故曰‘精气为物’。金水用事而物变,故曰‘游魂为变’。精气谓之神,游魂谓之鬼。木火生物,金水终物。二物变化其情,与天地相似,故无所差违之也。”(《周易集解》卷一三)七八、九六四象是直接构成《周易》文本的四个数字,具有宇宙生成论的含义。由此,郑玄认为《周易》从根本上是一部表达天象和天道的著作。

		再看互体说。郑玄注《易》,使用互体说甚多。“互体”属于卦爻结构理论中的结聚律则。从成卦来说,互体成经卦,有一爻互、二爻互和三爻互。一爻互,见郑玄的爻体说;二爻互,见虞翻的半象说;三爻互,成八卦,乃汉儒通说。互体成别卦,有四爻连互和五爻连互两种。四爻连互,可成二别卦;五爻连互,可成三别卦。历代没有出现六爻连互的例子。除爻体说外,郑玄互体之法还有三爻互和四爻连互。郑玄注《同人》([image: ])卦云:“卦体有巽。”(《周易集解》卷四)即二、三、四这三爻互体,为巽卦。注《大畜》([image: ])卦云:“自九三至上九有颐象。”(《礼记·表记》正义)这是三、四、五、上四爻连互,成《颐》([image: ])卦。清人袁钧说:“郑康成学《费氏易》,为注九卷,多论互体。”(7)
			其说是也。

		最后看乾坤十二爻辰说。爻辰说之“爻”,指阳爻和阴爻;“辰”,指地支之子、寅、辰、午、申、戌六阳支,和丑、卯、巳、未、酉、亥六阴支。《周易》六十四卦384爻都可以归纳为阳爻和阴爻两种,且各居于一卦之六位,共十二种情况。乾卦为纯阳爻,坤卦为纯阴爻,因此可以用乾坤二卦之十二爻建构卦爻系统与世间万有的联系。这是郑玄建立乾坤十二爻辰说的基础。一般认为,爻辰说发源于京氏易学的爻纳支说,(8)
			《易纬》正式建立了较为完善的爻辰说(每两卦为一组,共32对),而刘歆在《三统历》中首次采用了乾坤十二爻辰说。郑玄在继承刘歆说的基础上大力发展和推广了乾坤十二爻辰说。乾坤十二爻辰说是对于《系辞》“一阴一阳之谓道”在象数上的具体落实。郑氏爻辰说的爻与辰的搭配关系是这样的:以阳支子、寅、辰、午、申、戌,依次搭配乾卦之初至上九爻;以阴支未、酉、亥、丑、卯、巳,依次搭配坤卦之初至上六爻(图示如下)。通过乾坤二卦十二爻纳辰的特例,刘歆、郑氏的爻辰说表达了一个普遍的爻纳辰规律,即将六十四卦384爻凡阳爻初至上依次纳子、寅、辰、午、申、戌六阳支,凡阴爻初至上依次纳未、酉、亥、丑、卯、巳六阴支。以辰支为中介,郑玄的爻辰说进一步向外辐射与周延,建构了一个十分庞大的乾坤十二爻辰说系统。

		郑氏乾坤十二爻辰搭配

		九　月——戌　　四　月--巳

		七　月——申　　二　月--卯

		五　月——午　　十二月--丑

		三　月——辰　　十　月--亥

		正　月——寅　　八　月--酉

		十一月——子　　六　月--未

		　　　乾　　　　　　　坤

		郑氏爻辰说包括爻体说和爻纳卦气说。爻体说是根据《说卦》的相关内容设计出来的。《周易·说卦》曰:“乾,天也,故称乎父;坤,地也,故称乎母。震一索而得男,故谓之长男。巽一索而得女,故谓之长女。坎再索而得男,故谓之中男。离再索而得女,故谓之中女。艮三索而得男,故谓之少男。兑三索而得女,故谓之少女。”依此,乾坤二卦并建,六爻交错相索而依次得震、巽、坎、离、艮、兑六子卦。在此基础上,郑玄将目光指向卦爻内部,变卦体为爻体,即:震一索而得震爻,巽一索而得巽爻;坎再索而得坎爻,离再索而得离爻;艮三索而得艮爻,兑三索而得兑爻(图示如下)。这样,爻摄卦体,从而大大增强了卦爻内部结构的复杂性、变异性和延展性。三画卦加倍而成六画卦,以乾坤十二爻辰建构之,其爻体的具体展开式为:凡在别卦(或经卦)中,一、四爻如为阳爻则为震爻体,反之则为巽爻体;二、五爻如为阳爻则为坎爻体,反之则为离爻体;三、六爻如为阳爻则为艮爻体,反之则为兑爻体。其实,爻体说出自先秦,清华简《筮法》有《地支与卦》一节,其地支纳卦情况与此正同。(9)
			
		

		郑玄以爻体说注《易》较多,例如,郑注《离卦》([image: ])九三云:“艮爻也。位近丑,丑上值弁星,弁星似缶。”(《诗·宛邱》正义)注《萃卦》([image: ])云:“四本震爻,震为长子。五本坎爻,坎为隐伏。……二本离爻也。离为目,居正应五,故‘利见大人’矣。”(《周易集解》卷九)

		郑氏爻体说

		戌——艮爻　　巳--兑爻

		申——坎爻　　卯--离爻

		午——震爻　　丑--巽爻

		辰——艮爻　　亥--兑爻

		寅——坎爻　　酉--离爻

		子——震爻　　未--巽爻

		　　乾　　　　　　坤

		爻纳卦气说是根据《说卦传》所说八卦方位图,经过乾坤十二爻辰的建构、改作而来的。如何建构,具体见下。它说明凡是阳爻,从初到上依次得坎气、艮气、巽气、离气、坤气和乾气;凡是阴爻,从初到上依次得坤气、兑气、乾气、艮气、震气和巽气。同时,也再次证明郑氏乾坤十二爻辰说的巨大建构潜能和效用。今举二例以见之,郑注《蛊卦》([image: ])上九云:“上九艮爻,艮为山,辰在戌,得乾气,父老之象,是臣之致事也。”(《礼记·表记》正义)注《贲卦》([image: ])六四云:“谓九三位在辰,得巽气,为白马。”(《礼记·檀弓》正义)郑氏爻得卦气说进一步把卦与爻紧密关联起来。

		郑氏爻气说

		
			
				[image: ]
			
		

		(虚线表示阴爻,实线表示阳爻)

		戌——得乾气　　巳--得巽气

		申——得坤气　　卯--得震气

		午——得离气　　丑--得艮气

		辰——得巽气　　亥--得乾气

		寅——得艮气　　酉--得兑气

		子——得坎气　　未--得坤气

		　　乾　　　　　　　坤

		从汉末易学来看,郑氏易学象数学的特点在于乾坤十二爻辰说。通过乾坤十二爻辰的建构,郑玄建立了世间万有的广泛联系,建构了一个贯通天人的宇宙图像(见下页图)。郑氏乾坤十二爻辰说深入而具体地展现了“乾坤,其《易》之缊(蕴)”“其《易》之门”(《周易·系辞下》)的《周易》总旨,而这个宗旨即郑氏易学的总纲。

		郑玄乾坤十二爻辰图表

		
			
				[image: ]
			
		

		二、 荀爽的乾升坤降说和卦变说

		荀爽(128—190),字慈明,一名谞。延熹九年(166),他曾官拜郎中。后遭党锢,他隐遁十余年,以著述为事,成为一代硕儒。董卓当朝时他又曾出仕,“未十旬而取卿相”,但不久他就病死了,去世时六十三岁。事迹见《后汉书·荀韩钟陈列传》。

		荀爽著有《易传》等书,“凡百余篇”,不过在范晔撰著《后汉书》时已“多所亡缺”。《隋书·经籍志》曰:“《周易》十一卷,汉司空荀爽注。”新旧《唐志》曰:“荀爽《章句》十卷。”这些书现都已佚失。荀氏《易注》,李鼎祚《周易集解》载录较多,马国翰《玉函山房辑佚书》和孙堂《汉魏二十一家易注》有辑本。荀爽传《费氏易》,见《后汉书·儒林传》。在易学上,荀爽重视阴阳升降说,提出了乾升坤降说和卦变说。

		先看乾升坤降说(或称乾坤升降说)。所谓升降,本指阴阳的消息和进退。对于易学家来说,阳升阴降不仅是一个宇宙论问题,而且是一个在卦爻位中如何表现阴阳上下的问题。荀爽易学特别之处,在于荀氏提出了乾升坤降说,他以乾坤二五爻的阴阳升降来解释其他卦的来源。其一,乾升坤降说有两个理论依据,一为《乾·文言》“本乎天者亲上,本乎地者亲下”二句。荀爽注此二句曰:“谓《乾》九二本出于《乾》,故曰‘本乎天’;而居《坤》五,故‘亲上’。《坤》六五本出于《坤》,故曰‘本乎地’;降居《乾》二,故曰‘亲下’也。”(《周易集解》卷一)惠栋《易汉学·荀慈明易》曰:“荀慈明论《易》,以阳在二者当上升《坤》五为君,阴在五者当降居《乾》二为臣。盖《乾》升为《坎》,《坤》降为《离》,成《既济》定,则六爻得位。”(10)
			乾为纯阳卦,本居天位,而以中爻五为正;坤为纯阴卦,本居地位,而以中爻二为正。正是这一宇宙论特性决定了乾卦二爻升居五位,坤卦五爻降居二位。二为坎离乃乾坤之本。荀爽注《乾·彖传》“大明终始”曰:“乾起于坎而终于离,坤起于离而终于坎。离坎者,乾坤之家而阴阳之府,故曰‘大明终始’也。”(《周易集解》卷一)在此,他将乾、坤、坎、离四卦连成一个整体,解释了阳极生阴、阴极生阳的变化之理。离为火、阳气,坎为水、阴气;乾为纯阳,坤为纯阴。在图像上,离火居上,坎水居下,乾居左,坤居右。同时,荀爽的解释与汉人“阳起于子”“阴起于午”的说法一致。其二,荀爽的乾升坤降说以成既济定为目的因。乾卦二爻上升和坤卦五爻下降,即生成了上坎下离的既济卦([image: ])。荀爽以此注《易》的例子较多。荀爽注《乾·文言》“水流湿,火就燥”曰:“阳动之坤而为坎,坤者纯阴,故曰湿。阴动之乾而成离,乾者纯阳,故曰燥。”(《周易集解》卷一)注“云行雨施,天下平也”曰:“乾升于坤曰云行,坤降于乾曰雨施。乾坤二卦成雨,既济阴阳和均而得其正,故曰天下平。”(《周易集解》卷一)注“与日月合其明”曰:“谓坤五之乾二成离,离为日;乾二之坤五为坎,坎为月。”(《周易集解》卷一)注《坤·彖传》“含弘光大,品物咸亨”曰:“乾二居坤五为含,坤五居乾二为弘,坤初居乾四为光,乾四居坤初为大。天地交,万物生,故咸亨。”(《周易集解》卷二)注《泰》九二“朋亡,得尚于中行”曰:“中谓五,朋谓坤。朋亡而下,则二得上居五,而行中和矣。”(《周易集解》卷四)其三,乾升坤降说体现了汉末易学的共同主题,即《系辞传》所谓“乾坤其《易》之缊(蕴)”“《易》之门”的观点。乾升坤降的本质是阳升阴降,而乾为纯阳、坤为纯阴卦,可以表示阴阳变化的一般之道,荀爽即将《周易》六十四卦11520策都看作乾策或坤策。(11)
			由此,其他六十二卦均可以看作乾升坤降的结果。

		再看卦变说。“卦变”是指一卦中的一爻或多爻的变动而生成另外一卦。一般认为,“卦变”说起源于《彖传》,《彖传》所言刚柔往来、上下的说法即后人所谓“卦变”。荀爽的卦变说是建立在乾升坤降说的基础上的,其特别之处在于他认为所谓卦变是由乾升坤降导致的,其中乾升坤降是卦变的原因,而卦变本身是乾升坤降的结果。张惠言曾说:“荀惟以乾坤为消息,而以泰否为升降。故一阴一阳、二阴二阳之卦皆乾坤相之,观于蹇、解可见。屯、蒙、讼、晋,虽自坎、艮、遯、观,实亦乾之二三,坤之二四耳。泰、否、乾、坤也,故成卦独多。……则知卦变之例皆升降,以求六十四卦,皆得通之矣。”(12)
			从总体上看,荀爽的卦变说来自于乾坤二卦的阳升阴降。具体说来,有三种情况:(1) 由乾坤两纯卦生出十二消息卦,再由消息卦生出其他卦;(2) 由乾坤父母卦生出震坎艮巽离兑六子卦,再由六子卦生出其他卦;(3) 合十二消息卦和六子卦,再生出其他卦。从阴阳爻的多少来看,荀爽的卦变说可分为三种情况:其一,一阴一阳之卦,皆自乾坤而来。如荀爽注《剥·彖传》曰:“谓阴外变五,五者至尊,为阴所变,故剥也。”(《周易集解》卷五)剥卦([image: ])属于消卦,来自坤阴消乾阳。第五位为天位,故曰“五者至尊,为阴所变”。注《复·彖传》曰:“复者,冬至之卦。阳起初九,为天地心。万物所始,吉凶之先,故曰‘见天地之心’矣。”(《周易集解》卷六)其二,二阴二阳之卦,或出六子卦,或出十二消息卦。荀爽注《屯·彖传》“动乎险中”曰:“物难在始生,此本坎卦也。”(《周易集解》卷二)认为屯卦([image: ])来自坎卦([image: ])。注《蒙·彖传》曰:“此本艮卦也。”(《周易集解》卷二)认为蒙卦([image: ])来自艮卦([image: ])。其三,三阴三阳之卦,或出泰([image: ])否([image: ])两卦,或出乾坤两卦。荀爽注《贲·彖传》曰:“此本泰卦。”(《周易集解》卷五)注《萃·象传》曰:“此本否卦。”(《周易集解》卷九)注《咸·彖传》曰:“乾下感坤,故万物化生于山泽。”(《周易集解》卷七)注《恒·彖传》曰:“谓乾气下终,始复升上居四也。坤气上终,始复降下居初者也。”(13)
			
		

		此外,荀爽有卦气、世伏和逸象等说。(14)
			荀爽的卦气说和世伏说继承自孟喜、京房,并无什么创见。不过,比较特别的是,他将京房八卦卦气说杂入十二消息卦之中。至于逸象说,陆德明《周易音义》在《说卦》末载:“荀爽《九家集解》本乾后更有四,为龙、为首、为衣、为言;巛后有八,为牝、为迷、为方、为囊、为裳、为黄、为帛、为桨;震后有三,为王、为鹄、为鼓;巽后有二,为杨、为鹳;坎后有八,为宫、为律、为可、为栋、为丛棘、为狐、为蒺藜、为桎梏;离后有一,为牝牛;艮后有三,为鼻、为虎、为狐;兑后有二,为常、为辅颊。注云:常,西方神也。不同,故记之于此。”(15)
			共计八卦逸象31例。《九家易集解》出于魏晋之后,非荀爽本人所作,不过《九家易》以荀氏为宗,这说明荀爽也可能有八卦逸象说。

		总之,荀爽的乾坤升降说和卦变说一方面重视卦爻与天道的联系,另一方面重视卦爻自身的关联,提高了人们对于卦爻符号本身的逻辑思考和卦爻符号对于天道的表达能力。对荀爽的易学成就,虞翻作了很高评价,他说:“经之大者,莫过于《易》。汉初以来,海内英才,其读《易》者解之率少。至孝灵之际,颍川荀谞号为知《易》,臣得其注,有愈俗儒。……又南郡太守马融,名有俊才,其所解释,复不及谞。孔子曰‘可与共学,未可与适道’,岂不其然?若乃北海郑玄,南阳宋忠,虽各立注,忠小差玄,而皆未得其门,难以示世。”(16)
			与马融、郑玄、宋忠相较,虞翻更多地继承了荀爽的象数思想。

		三、 虞翻的象数学:互体、卦变、月相纳甲等易例

		虞翻(164—233),字仲祥,会稽余姚(今浙江余姚)人,汉末至三国吴人。虞翻性格疏直、刚烈,“屡犯颜谏诤”(17)
			,得罪了不少权贵。虞氏世代治《孟氏易》,虞翻是第五代。汉末,他曾向孔融“示以所著《易注》”③。虞翻《周易注》,《隋书·经籍志》《旧唐书·经籍志》著录为九卷,《新唐书·艺文志》《经典释文》著录为十卷。他还著有《周易日月变例》《周易集林律历》《易律历》,和注解魏伯阳《周易参同契》、扬雄《太玄经》的著作。《三国志·虞翻传》又曰他曾为《老子》《论语》和《国语》作训注。不过,这些著作都已亡佚。虞翻的《周易注》,主要见于李鼎祚的《周易集解》,清人孙堂《汉魏二十一家易注》等有辑本,清人惠栋、张惠言和民国徐昂等对虞氏易学多有阐发。虞翻易学的成就集中在解易方法(即易例)的推阐和发明上,他的解易方法有卦变说、互体说、月体纳甲说、旁通说、反卦说(反象说)、两象易说、升降说、卦气说、之正说、成既济定说和权变说等。此外,虞翻还增列了许多八卦逸象,以补说经之不足。总之,虞翻集两汉易学象数学之大成。

		先看虞氏的互体说。互体,是易学家常用的解经方法。当一卦本身内含的贞悔二卦不足以解经时,经师或易学家就会运用所谓互体之例在卦内重组爻画以生成新的经卦或别卦。杜预认为《左传·庄公二十二年》的一则筮例即运用了互体之例,《注》曰:“自二至四有艮象,艮为山是也。”孔颖达《正义》曰:“二至四、三至五,两体交互各成一卦,先儒谓之互体。”(18)
			不过,大多数学者认为互体之例出自京房。《京氏易传》有大量例子,现仅举三例以见之。就中孚卦([image: ]),《京氏易传》卷上曰:“互体见艮,止于信义。”这是指三至五爻互体为艮;艮,止也。就兑卦([image: ]),《京氏易传》卷中曰:“内卦互体见离巽。”此指二至四爻互体为离,三至五爻互体为巽。就颐卦([image: ]),《京氏易传》卷中曰:“六位上下,周而复始。内外交互,降入纯阴。”此指二至五爻交互为坤下坤上,为纯阴卦([image: ])。这是一个五爻连互的例子。京房的互体说,后来郑玄、荀爽等作了继承,虞翻进一步发扬光大。虞翻的互体说,有三爻互、四爻连互、五爻连互。《蒙·大象》曰:“山下出泉。”虞翻《注》曰:“艮为山,震为出,坎象流出,故山下出泉。”(《周易集解》卷二)蒙卦([image: ]),坎下艮上,“震为出”乃指二至四爻互体为震。《咸》九三曰:“咸其股。”虞翻《注》曰:“巽为股,谓二也。”(《周易集解》卷七)咸卦([image: ]),艮下兑上,所谓“巽为股”指二至四爻互体为巽。这是三爻互的例子。《泰》九三曰:“无往不复。”虞翻《注》曰:“从三至上,体复。”(《周易集解》卷四)泰卦([image: ]),乾下坤上,四至上爻连互为复卦([image: ])。《蛊》六四曰:“裕父之蛊。”虞翻《注》曰:“四阴体大过,本末弱也。”(《周易集解》卷五)蛊卦([image: ]),巽下艮上,初至四爻连互为大过卦([image: ])。这是四爻连互的例子。《谦》上六曰:“利用行师。”虞翻《注》曰:“三复位时,而体师象,故‘用行师’。”(《周易集解》卷六)谦卦([image: ]),艮下坤上,二至上爻连互为师卦([image: ])。《豫》卦辞曰:“利建侯行师。”虞翻《注》曰:“初至五,体比象。”(《周易集解》卷四)豫卦([image: ]),坤下震上,初至五爻连互为比卦([image: ])。这是五爻连互的例子。虞翻又常将连互与半象、之正等例连用。

		半象之例与互体近似。所谓半象,指一卦相连之二爻成卦为象,这种方法即所谓半象。半象之例已见于《焦氏易林》,虞翻大力推广之。《需》九二曰:“小有言。”虞翻《注》曰:“四之五,震象半见,故小有言。”(《周易集解》卷二)需卦([image: ]),乾下坎上,本无震象。虞翻认为四五两爻易位,上卦则为震;而在需卦中五上两爻已半露震象。《小畜·彖传》曰:“密云不雨,尚往也。”虞翻《注》曰:“上变为阳,坎象半见,故‘密云不雨,尚往也。’”(《周易集解》卷三)小畜卦([image: ]),下乾上巽,本无坎象,虞翻云“上变为阳”,故“坎象半见”。对于半象,后代学者多批评之,焦循在《易图略·论半象》中说:“虞翻解‘小有言’为‘震象半见’,又有半坎之说,余以为不然。盖乾之半亦巽兑之半,坤之半亦艮震之半。震之下半,何异于坎离之半?坎之半,又何异于兑巽艮之半?求其故而不得,造为半象。”(19)
			半象说的缺点是比较松散、随意,为了求象解经,人为造作的痕迹非常明显。

		又看虞氏卦变说。虞翻的卦变说是接着《彖传》和荀爽的卦变说来讲的,不过他的目的在于以乾坤为本根来推演八卦和六十四卦的生成,且在形式上变得更为规范、整齐和富于象数逻辑。关于乾坤生六子卦,虞翻是这样说的:《系辞下》曰:“刚柔者,立本者也。”虞翻《注》曰:“乾刚坤柔,为六子父母。乾天称父,坤地称母。本天亲上,本地亲下,故立本者也。”(《周易集解》卷一五)《说卦》曰:“观变于阴阳而立卦。”虞翻《注》曰:“谓‘立天之道曰阴与阳’。乾坤刚柔,立本者也。卦谓六爻,阳变,成震、坎、艮;阴变,成巽、离、兑。故曰‘立卦’。”(《周易集解》卷一七)所谓“卦谓六爻”,即乾坤之别卦而言。坤卦二五两爻阳变,成震、坎、艮三子卦;乾卦二五两爻阴变,成巽、离、兑三子卦。

		关于六十四卦的生成,虞翻认为乾坤先生出十二消息卦,然后由十二消息卦再生出六十四卦。据黄宗羲《易学象数论·卦变二》的概括,具体办法是这样的:

		一阴一阳之卦各六,皆自复([image: ])、姤([image: ])而变;二阴二阳之卦各九,皆自临([image: ])、遯([image: ])而变;三阴三阳之卦各十,皆自否([image: ])、泰([image: ])而变;四阴四阳之卦各九,皆自大壮([image: ])、观([image: ])而变。中孚([image: ])、小过([image: ])为变例之卦,乾([image: ])、坤([image: ])为生卦之原,皆不在数中。(20)
			
		

		具体推演开来,即为:一阳之卦有复([image: ])、师([image: ])、谦([image: ])、豫([image: ])、比([image: ])、剥([image: ])六卦;一阴之卦有姤([image: ])、同人([image: ])、履([image: ])、小畜([image: ])、大有([image: ])、夬([image: ])六卦。二阳之卦有临([image: ])、升([image: ])、解([image: ])、坎([image: ])、蒙([image: ])、明夷([image: ])、震([image: ])、屯([image: ])、颐([image: ])九卦;二阴之卦有遯([image: ])、无妄([image: ])、家人([image: ])、离([image: ])、革([image: ])、讼([image: ])、巽([image: ])、鼎([image: ])、大过([image: ])九卦。三阳之卦有泰([image: ])、恒([image: ])、井([image: ])、蛊([image: ])、丰([image: ])、既济([image: ])、贲([image: ])、归妹([image: ])、节([image: ])、损([image: ])十卦;三阴之卦有否([image: ])、益([image: ])、噬嗑([image: ])、随([image: ])、涣([image: ])、未济([image: ])、困([image: ])、渐([image: ])、咸([image: ])九卦。四阳之卦有大壮([image: ])、大过([image: ])、鼎([image: ])、革([image: ])、离([image: ])、兑([image: ])、睽([image: ])、需([image: ])、大畜([image: ])九卦,实则虞翻认为大过、鼎、革、离四卦来自遯卦;四阴之卦有观([image: ])、颐([image: ])、屯([image: ])、蒙([image: ])、坎([image: ])、艮([image: ])、蹇([image: ])、晋([image: ])、萃([image: ])九卦,实则虞翻认为颐、屯、蒙、坎四卦来自临卦。外加变例之卦——中孚、小过和本原之卦——乾、坤,六十四卦都在其中。(21)
			
		

		总之,虞翻的卦变说颇富系统,其演绎的逻辑为乾坤→十二消息卦→六十四卦。其中,乾坤二卦与宇宙生化之原相应。乾为纯阳卦,坤为纯阴卦,乾坤二卦即体现了宇宙的基本原则——对待与流行。复([image: ])、临([image: ])、泰([image: ])、大壮([image: ])、夬([image: ])、乾([image: ])、姤([image: ])、遯([image: ])、否([image: ])、观([image: ])、剥([image: ])、坤([image: ])十二消息卦与十二月相应,表示阴阳二气在一年十二月中的消息过程。进一步,十二消息卦又生出除中孚、小过、乾、坤四卦之外的其他六十卦。需要指出,此六十卦与卦气说中的六十卦并不一致,这说明虞翻的卦变说在本质上是基于其自身之阴阳逻辑的推演。由此来看,虞翻的卦变说在性质上属于数理的,而不属于宇宙生成论的。后来,虞翻的卦变说成为宋人卦变说的基础。

		再看虞氏的月相纳甲说。虞翻的月相纳甲说出自魏伯阳,(22)
			二人同为会稽人,魏伯阳曾注《周易参同契》。又,学者通常认为魏、虞二氏的月相纳甲说出自西汉京房的纳甲说。现在看来,这一说法未能穷本溯源,纳甲说其实出自先秦。清华简《筮法》篇即有《天干与卦》一节,将乾、坤、艮、兑、劳(坎)、离、震、巽八卦,与甲壬、乙癸、丙、丁、戊、己、庚、辛十天干对应起来。(23)
			这种纳甲说,正是京房使用的纳甲说。所谓纳甲,甲为十天干之首,故举甲以赅十日;卦纳十日,故曰纳甲。京房的纳甲说分为八卦纳甲和别卦纳甲两种,其八卦纳甲与清华简《筮法·天干与卦》一节所说完全一致;其别卦纳甲又分为两种,一种为八纯卦的纳甲,一种为其他卦的纳甲。《京氏易传》卷下曰:“分天地乾坤之象,益之以甲乙、壬癸,震巽之象配庚辛,离坎之象配戊己,艮兑之象配丙丁。”这是八卦的纳甲。八纯卦的纳甲仿此,可推展为:乾卦纳甲壬,内卦纳甲,外卦纳壬;坤卦纳乙癸,内卦纳乙,外卦纳癸;震卦纳庚,巽卦纳辛,坎卦纳戊,离卦纳己,艮卦纳丙,兑卦纳丁。其他别卦的纳甲,均遵循八纯卦之内外卦纳甲之例。

		在东汉后期,纳甲说发生了较大变化。而这个变化,一方面是由于天文学的进步导致的,另一方面是由“日月为易”的新观念导致的,其中前者是主导因素。张衡《灵宪》曰:“夫日譬犹火,月譬犹水,火则外光,水则含景。故月光生于日之所照,魄生于日之所蔽,当日则光盈,就日则光尽也。”张衡指出,日是发光体,月光生于日之所照,而月相与日之所照直接相关。张衡还说日犹火、月犹水,而离为火为日、坎为水为月之象,《说卦传》已说之。不但如此,《灵宪》还直接引用了《系辞传》“悬象著明,莫大乎日月”这两句话,表明《灵宪》已具备提出月相纳甲说的主要观念了。大约在同时,“日月为易”的观念提出来了。其后,这一观念不断得到强化。许慎跟张衡都生活在东汉中期,许慎在《说文·易部》中曰:“易……祕书曰:‘日月为易,象阴阳也。’”所谓“祕书”,指当时流行的纬书。随后,“日月为易”说得到了易学大师的重视。郑玄《易论》曰:“易者,日月也。”魏伯阳《参同契》曰:“日月为易,刚柔相合。”虞翻注《系辞》“是故易者象也”曰:“易,谓日月。”陆德明《经典释文》引虞翻注《参同契》曰:“字从日下月。”魏氏由此提出了月相纳甲说(旧称月体纳甲说),虞翻进而作了改进。魏伯阳《参同契》曰:“三日出为爽,震庚受西方;八日兑受丁,上弦平如绳;十五乾体就,盛满甲东方。蟾蜍与兔魄,日月气双明,蟾蜍视卦节,兔魄吐精光,七八道已讫,屈伸低下降。十六转受统,巽辛见平明;艮直于丙南,下弦二十三;坤乙三十日,阳路丧其朋。节尽相禅与,继体复生龙。壬癸配甲乙,乾坤括始终。”《参同契》又曰:“坎戊月精,离己日光。日月为易,刚柔相合。”其纳甲之法具体为:

		
			
				[image: ]
			
		

		在此,魏伯阳建构了一个乾坤(天地)为体、坎离(日月)为用的宇宙模型,日月在天地之间运行不息,而明生焉,而寒暑生焉。魏伯阳以此来表达所谓“日月为易”的观念。

		虞翻的月相纳甲说,是从魏氏月相纳甲说改作而来的。虞翻同样以“日月为易”为基本观念,而以日月在天所成八卦及其方位来构造所谓月相纳甲说。就《系辞》“县(悬)象著明,莫大乎日月”,虞翻《注》曰:

		谓日月县(悬)天成八卦象。三日暮,震象出庚;八日,兑象见丁;十五日,乾象盈甲。十七日,巽象退辛。二十三日,艮象消丙。三十日,坤象灭乙。晦夕朔旦,坎象流戊。日中则离,离象就己。戊己土位,象见于中。“日月相推而明生焉”,故“县(悬)象著明莫大乎日月”者也。(《周易集解》卷一六)

		就《系辞》“八卦成列,象在其中矣”,虞翻《注》曰:

		乾坤列东,艮兑列南,震巽列西,坎离在中,故八卦成列,则象在其中。天垂象,见吉凶,圣人象之是也。(《周易集解》卷一六)

		就《系辞》“五位相得而各有合”,虞翻《注》曰:

		五位,谓五行之位。甲乾乙坤相得,合木,谓天地定位也;丙艮丁兑相得,合火,山泽通气也;戊坎己离相得,合土,水火相逮也;庚震辛巽相得,合金,雷风相薄也;天壬地癸相得,合水,言阴阳相薄而战乎乾,故“五位相得而各有合”。或以一六合水,二七合火,三八合木,四九合金,五十合土也。(《周易集解》卷一六)

		虞翻月相纳甲说的核心是表达“日月悬天成八卦象”的观念,(24)
			是天文学与易学的融合。这里的“八卦象”既指月相,又指与月相相对应的八卦之象。日为光源,月受日光,日月在天地之间交错运行就产生了不同的月相。而月相可以用八卦来表示,或者说不同的月相即代表了不同的八卦之象。虞翻的月相纳甲说与魏氏的月相纳甲说有所不同,但不值细论。虞氏的月相纳甲说,惠栋曾画了一幅图来示意。(25)
			
		

		就虞翻利用月相纳甲说注《易》,现举两例以见之。《坤·彖传》曰:“西南得朋,乃与类行;东北丧朋,乃终有庆。”虞翻《注》曰:“此指说易道阴阳消息之大要也。谓阳月三日,变而成震出庚。至月八日,成兑见丁。庚西丁南,故‘西南得朋’。……二十九日,消乙入坤,灭藏于癸,乙东癸北,故‘东北丧朋’。”(《周易集解》卷二)《剥·彖传》曰:“君子尚消息盈虚。”虞翻《注》曰:“易亏巽消艮,出震息兑,盈乾虚坤,故于是见之耳。”(《周易集解》卷五)

		又再看虞氏的其他易例。虞氏集两汉象数易学之大成,他使用过的其他易例如下:(1) 反卦、旁通和上下象易。反卦,指一卦倒过来看,或一卦之爻次倒过来排列,即所谓“以上为下,以下为上”,由此构成一个新卦。新卦与本卦构成反对关系,即孔颖达所谓“覆卦”。旁通,指与某卦六爻之爻性全部相反而生出新的一卦。两卦旁通,以阴阳相通为前提。(26)
			旁通也就是孔颖达所说的“变卦”。惠栋《易例》卷下曰:“有卦之反,有爻之反。卦之反,反卦也;爻之反,旁通也。”旁通卦和反对卦也叫错卦和综卦。例如,虞翻注《剥卦》曰:“阳消乾也,与夬旁通。”(《周易集解》卷五)剥卦的卦画为[image: ],夬卦的卦画为[image: ],这两卦互为旁通的关系。注《革卦》曰:“遁上之初,与蒙旁通。”(《周易集解》卷一〇)革卦的卦画为[image: ],蒙卦的卦画为[image: ],这两卦互为旁通的关系。虞翻注《杂卦》“否泰,反其类也”曰:“否反成泰,泰反成否,故‘反其类’。”(《周易集解》卷一七)否卦的卦画为[image: ],泰卦的卦画为[image: ],这两卦互为反对的关系。注《杂卦》“渐,女归待男行也”曰:“兑为女,艮为男,反成归妹。”(《周易集解》卷一七)渐卦的卦画为[image: ],归妹的卦画为[image: ],这两卦互为反对的关系。上下象易,又称两象易,指一卦的上卦和下卦互换内外位置,由此变成另外一卦。在注《系辞》“盖取诸大壮”时,虞翻说“无妄两象易也”,即认为无妄([image: ])上下象相移易而为大壮([image: ])。在注“盖取诸大过”时,虞翻说“中孚上下象易也”,即认为中孚([image: ])上下象移易而为大过([image: ])。注“盖取诸夬”时,虞翻说“履上下象易也”,即认为履卦([image: ])上下象移易而为夬卦([image: ])(27)
			。(2) 之正说与成既济说。之正说,又称“动之正说”,它是建立在《易传》得位、失位说的基础上的。将失位之爻以得位说之,即为“之正说”。虞翻注《坤卦》辞“利牝马之贞”曰:“坤为牝,震为马。初动得正,故‘利牝马之贞’矣。”(《周易集解》卷二)注《讼》九四爻辞“安贞吉”曰:“动而得位,故‘安贞吉’,谓二已变,坤安也。”(《周易集解》卷三)在之正说的基础上,虞翻又提出了“成既济说”,或“成既济定说”。之正说的目的是为了使一卦之某一爻得正,而推至其极,六爻皆当位的既济卦则必然是此说的最理想状态。《杂卦》曰:“既济,定也。”虞翻《注》曰:“济成六爻得位,定也。”(《周易集解》卷一七)“定”包含“确定”和“标准”之义,既济卦即是六爻得位的标准。注《咸·彖传》曰:“乾为圣人,初四易位成既济。”(《周易集解》卷七)咸卦([image: ])为艮下兑上,初四两爻易位则为离下坎上,成既济卦([image: ])。注《革·彖传》曰:“‘文明’谓离,‘说’,兑也,‘大亨’谓乾。四动成既济定,故大亨以正。革而当位,故‘悔乃亡’也。”(《周易集解》卷一〇)革卦([image: ])为离下兑上,九四爻动之正则为离下坎上,成既济定。总之,之正说和成既济说都源于荀爽,虞翻则推为一般体例,大量采用它们来注解经文。之正说丰富和深化了爻变的理论,深化了得位、失位的爻位理论;而成既济说则进一步将之正说的目的和意义昭示出来。之正说和成既济说都带有很强的经学含义。另外,与之正说相对,虞翻还使用了所谓权变说。权变说是指本来正位之爻使之不正的解释方法,“权”与“正”相对,“正”是经是常。(3) 虞翻在注经的过程中还使用了卦气说、升降(往来、上下)说和飞伏说等方法,而这些方法都来自前人,本章不再赘述。

		最后看虞氏所谓逸象。“逸象”,是汉人注《易》的重要手段之一。《焦氏易林》在《说卦》之外增加了卦象,《九家易》增加了31例,(28)
			而虞翻“八卦取象,十倍于九家”。惠栋《易汉学》卷三《虞仲翔易》“虞氏逸象”条曰:

		虞仲翔传其家五世孟氏之学,八卦取象,十倍于九家。……以上取象共三百二十七,(乾六十一,坤七十七,震五十,坎四十五,艮三十九,巽十六,离十九,兑九。)虽大略本诸经,然其授受必有所自,非若后乡(向)壁虚造、漫无根据者也。(29)
			
		

		逸象的大量增加,固然为虞翻注解《周易》带来了极大的方便,但也突出了其注解的随意性。而这种悍然突破经典(《说卦传》)界限的做法,其实不但得不到其他经师的赞许,反而在很大程度上会招致人们的严厉批评。

		总之,从方法论来看,虞翻博取诸种易例,并加以综合和贯通,总结和发展了汉易象数学。毫无疑问,他是汉易象数学最杰出的代表。在“象”“数”之间,汉易又以“象”为重,虞翻的易学同样是以“象”为中心的。对于他而言,取象的完成即是解释的完成,不可避免地,在很大程度上,他颠倒了目的(“经义”)和手段(“象数”)的关系。

		四、 汉末易学的象数逻辑和思想主旨

		东汉末期的易学有三大主旨,一个是象数方法的逻辑化和系统化,再一个是以象数逻辑表达和构建宇宙图景(世界图景),第三个是“中和”的人文理念。

		1. 象数方法的逻辑化和系统化

		在东汉末期,易学家和经学家不仅应用和发明了众多的象数方法,而且着意梳理这些方法之间的逻辑关系,从而力图建构起一个象数的逻辑系统。象数方法本身的逻辑化和系统化,是汉末象数易学发展的基本目标,而尤以郑玄、荀爽和虞翻为代表。汉末象数易学的逻辑化和系统化主要表现在三个方面。

		其一,汉末易学都极其重视乾坤二卦的本原作用,均把此二卦看作象数系统推演的根源。对乾坤二卦的重视,始于《易传》。在《易传》各篇中乾坤二卦都占有特殊地位,都认为它们是六十四卦中最重要、最基础的两卦。《系辞上》曰:“乾坤,其《易》之缊(蕴)邪!乾坤成列,而《易》立乎其中矣。乾坤毁,则无以见《易》。《易》不可见,则乾坤或几乎息矣。”《系辞下》曰:“乾坤,其《易》之门邪!乾,阳物也。坤,阴物也。阴阳合德,而刚柔有体,以体天地之撰,以通神明之德。”乾坤为《易》之蕴、《易》之门的观念,即为汉末易学的主旨。而为何乾坤二卦可以成为《周易》的主旨呢?因为乾坤二卦代表了阴阳原则和天地原则。由此,乾坤二卦与《周易》本身具有等值关系,《系辞传》曰“乾坤成列,而《易》立乎其中矣”,又曰“乾坤毁,则无以见《易》”,即是此意。郑玄、荀爽和虞翻都极力阐扬乾坤“其《易》之缊(蕴)”“《易》之门”的传学宗旨,并由此构建和推演他们的易学象数系统。

		其二,汉末易学的象数学具有很强的数理逻辑性和系统的时空性。象数方法(易例)的内在推演包括两重逻辑,一个是从乾坤二卦到十二消息卦、再到六十四卦的推演,另一个是乾坤二卦在一卦内部的推演。郑玄以乾坤十二爻辰说建构了《周易》384爻,将六十四卦384爻都变成了居于乾坤十二爻位的阴阳爻,并由此建立了一个高度简化、一致的卦爻体系。荀爽提出乾坤升降说,并由此提出卦变说,进而推演六十四卦。虞翻在继承荀爽易学的基础上完善和发展了卦变说,虞氏的卦变说具有鲜明的逻辑推演特征,从乾坤二卦到十二辟卦、再到六十四卦,这是一个逻辑推演的过程。同时,卦爻的逻辑推演在汉易的发展史中与卦气说等关联在一起,使得汉易象数学具有系统的时空性,能够与具体的物事世界(形下世界)关联起来。这样,汉易的重点不仅在于阐释阴阳之理,而且在于将天道落实和展开为具体时空形式。

		乾坤二卦在一卦内部的推演,是汉易象数学的又一重逻辑。爻位论是《周易》解释学的理论基础。而如何统摄六十四卦之上下卦及六爻的关系呢?这是汉末易学所思考的一个重要问题,彼时的易学家即以乾坤二卦和八卦来梳理卦爻内部的关系,作出了回答。在乾坤二卦的基础上,郑玄、荀爽等人提出了爻辰说、爻体说、爻得卦气说和乾坤升降说等易例。在八卦的基础上,汉末易学家提出了更多的方法。虞翻兼重乾坤和八卦的象数学建构,他从乾坤推演出卦变说,并与卦气说等易例关联;又从八卦推演出互体、上下象易、逸象等易例。反过来说,虞翻使用的易例虽众,但要之,皆归本于乾坤和八卦的两种象数学建构而已。

		其三,汉末易学象数学有自己的纲和目,由此形成了庞大的象数学系统。这个纲就是汉末象数学自身的推演逻辑,而这个目就是各种所谓易例,或解易方法。郑玄、荀爽和虞翻三位是汉末易学最杰出的代表,他们大力发展所谓易例,大肆使用所谓象数学方法,因此他们成为王弼批判的主要对象,这是理所当然的事情。

		2. 天道的结构化与宇宙(世界)图景的象数建构

		天道的结构化和宇宙图景的象数化,这是象数易学的两项基本任务。当然,这二者是紧密联系在一起的。汉末易学继承了先秦至西汉易学的一些基本观念和命题,其宇宙论跟西汉中后期一样具有杂糅盖天说和浑天说的特征。在天道观上,汉末易学以盖天说为主,同时吸纳了浑天说的一些成分。在汉末易学中,“天道”首先表现为“天地”和“阴阳”的二元结构。相应地,在卦爻结构上,汉末易学突出了乾坤二元对待的观念,并以此观念去重构《周易》六十四卦、384爻的生成及其关系。其次,汉末易学又在多个方面吸纳了浑天说和《太初历》的成果,不但继承了《易纬》“一元以为元纪”的思想、孟喜的卦气说等,而且发明了一些符合新宇宙观和新历法的象数方法,例如魏伯阳、虞翻发明了月相纳甲说,而二氏的月相纳甲说其实是以浑天说为宇宙论背景的。

		从宇宙图景来看,汉末易学展现了一个兼容盖天说和浑天说的宇宙模式,当然这种宇宙模式不是从实然世界来说的(因为在实际中二说是彼此对立的,人们要么主张盖天说,要么主张浑天说,二者必居其一),而是从思想世界来说的,即人们将盖天说设想为浑天说的一种相对模式,从而建立自己的宇宙观,并在这种宇宙观的妥协中肯定俗世的既定价值!实际上,西汉后期以来的学者正是如此调和这两种宇宙模式的。而这幅杂糅在一起且包含内在矛盾的宇宙观,曾长期主宰中国人的知识论和价值观。

		总之,天道观落实为宇宙图景,而“一阴一阳之谓道”是宇宙生成的普遍原理;从元气到天地,从天地到阴阳、再到万物,这是宇宙生成的过程;天上地下、四方八位,日月往来、四时八节十二度二十四气七十二候,一日八十分、一年365.25日,这是宇宙生成的时空结构。所有这些,都是汉易象数学所要着重表现和建构的主题、基本对象和内容。而对于宇宙图景的象数化,汉末易学以“乾坤”和“八卦”为两大核心,从而建构起汉易象数学的符号逻辑和宇宙逻辑。

		3. “中正”“中和”与人间秩序的建构

		人间秩序如何安顿?这也是汉末易学的一个重要问题。一般,它是这样处理此一问题的:其一,应当根据天道来规范人道和安顿世间伦理;其二,名教或礼乐之教是天道在现实层面的展开;其三,以天道之自然和谐原则——“中正”“中和”规范人间秩序。这三点,实际上是汉儒的通义。

		《易纬·乾凿度》曰“易一名而含三义”,其中“不易”一义即讲天尊地卑、父坐子伏,认为等级秩序是世间不易之常理,它来自天地,来自天道。盖天说不仅肯定了天上地下的空间经验秩序,而且将其上升到宇宙论和天道的高度。这样,天尊地卑就是出自天道、出自自然而然的价值原则,是世间等级秩序的价值之原。《乾凿度》还将这种“不易”的等级秩序通过生成论的论证表现在爻位上。《乾凿度》卷上曰:

		故《易》始于一,分于二,通于三,□于四,盛于五,终于上。初为元士,二为大夫,三为三公,四为诸侯,五为天子,上为宗庙。凡此六者,阴阳所以进退,君臣所以升降,万人所以为象则也。

		卷下曰:

		岁三百六十五日四分日之一,以卦用事,一卦六爻,爻一日。凡六日,初用事,一日天王诸侯也,二日大夫也,三日卿,四日三公也,五日辟,六日宗庙。

		据上引两段《乾凿度》文,六爻的贵贱,从初至上依次称为元士爻、大夫爻、三公爻、诸侯爻、天子爻和宗庙爻。这无疑是对于《易传》相关爻位理论的社会等级化和秩序化。此外,《易纬·稽览图》又将卦气说的六十卦分为辟、公、卿、侯、大夫五种,以候阴阳、风、雨、寒、温的征应。从注来看,郑玄是赞成《易纬》观念的,他不但继承了“天尊地卑”的原则,而且赞成将一卦之六位人伦化、社会等级化和爻、卦俱有贵贱的做法。而郑玄重视以礼注《易》,正与“天尊地卑”“阳主阴从”的宇宙论观念一致。其实,“天尊地卑”“阳主阴从”即为价值观念化的天道,乃汉代儒学和易学的通义,郑玄、荀爽、虞翻等人均不例外。这种等级秩序,还通过八卦的人伦化和等级化表现出来。乾坤父母与震、坎、艮、巽、离、兑六子卦的观念出自《说卦传》,汉易高度重视这一观念,并在此基础上作了许多易例的发明,郑玄的爻体说和荀爽、虞翻的乾坤二五两爻交变成六子卦说即是两个例子。

		在爻位论中,《易传》以“中正”为最贵,汉末易学亦不例外。“正”即所谓当位。“正”字,在李鼎祚《周易集解》中出现了七百多次,相关注解众多。值得注意的是,虞翻不但重视正位(居位得正)的观念,而且在易例上作了发明。虞氏的之正说、成既济说和权变说都是表现正位说的方法。一爻本居位不正,而以变正说之,即为之正说。一卦之上下二爻易位得正,或者一爻动之正,然后六爻得正成既济卦,即所谓成既济说。本正之爻而以不正说之,即为权变说。权变说与之正说互相反对,虞翻发明此一易例,突出了正位说在爻位理论上的重要性。在爻位论上,“中”比“正”更为重要,二五两爻为中位,居中往往吉辞。从《周易》卦爻辞和《易传》来看,“中”观念确实比“正”更重要。汉人论“中”,不仅将其放在人伦中来看,而且将其置于宇宙论中来看。汉末至三国的易学家高度重视“中”观念,“中”字在李鼎祚的《周易集解》中出现了七百多次,如崔觐注《乾·文言传》曰:“言乾是纯粹之精,故有刚、健、中、正之四德也。”(《周易集解》卷一)虞翻注《临》九二爻辞曰:“得中多誉。”(《周易集解》卷五)侯果注《噬嗑·彖传》曰:“虽则失位,文明以中,断制枉直,不失情理,故‘利用狱’。”(《周易集解》卷五)“中正”一词在《周易集解》中出现了四十六次,如果算上句中连言的情况,那么就更多了。王肃注《讼·九五象传》曰:“以中正之德,齐乖争之俗,元吉也。”(《周易集解》卷三)虞翻注《观·彖传》曰:“中正谓五。五以天神道观示天下,咸服其化,宾于王庭。”(《周易集解》卷五)侯果注《遯九五·象传》曰:“时否德刚,虽遁,中正,嘉遁者也,故曰‘贞吉’。”(《周易集解》卷七)陆绩注《系辞》“系于包桑”曰:“五在否家,虽得中正,常自惧以危亡之事者也。”(《周易集解》卷一五)“中正”之例以九五为极则,虞翻注《随·九五象传》即曰:“凡五言中正,皆阳得其正,以此为例矣。”(《周易集解》卷五)

		“中和”是汉末易学高度重视的又一观念,在《周易集解》中一共出现了十四次。“中”指爻居二五位,“和”就中爻之阴位或阴爻而言,六二、九二和六五这三爻均有“中和”特性。据李鼎祚《周易集解》,荀爽、《九家易》、虞翻、宋衷、崔觐、侯果、韩康伯都有相关注解,其中荀爽最多,计有七条。例如,荀爽注《师·彖传》“能以众正,可以王矣”曰:“谓二有中和之德,而据群阴,上居五位,可以王也。”(《周易集解》卷三)《九家易》注《泰》六五“帝乙归妹,以祉元吉”曰:“谓下居二,以中和相承,故‘元吉’也。”(《周易集解》卷四)虞翻注《大壮》六五“丧羊于易,无悔”曰:“故‘丧羊于易’动各得正,而处中和,故‘无悔’矣。”(《周易集解》卷七)“中和”之例以“六二”为极则。与荀、虞诸氏有所不同,郑玄一是将“中”训为“和”,另外他还将“中和”作为最重要的人文精神,而以之注《易》。郑玄注《系辞》“易有太极”曰:“极中之道,淳和未分之气也。”(《文选》张茂先《励志诗》注)注“易与天地准”曰:“准,中也,平也。”(《经典释文·周易音义》)注《蹇·彖传》曰:“中,和也。”(《经典释文·周易音义》)这是郑玄释“中”为“和”的例子。郑玄注《咸》卦曰:“其于人也,嘉会礼通,和顺于义,干事能正。”(《周易集解》卷七)注《恒》卦曰:“其能和顺干事,所行而善矣。”(《周易集解》卷七)注《萃》卦曰:“上下相应,有事而和通,故曰‘萃,亨’也。”(《周易集解》卷九)在解经中,郑玄确实更重视“和”的观念。

		总之,汉末易学认为应当根据天道来安排人间秩序和世间伦理,或者说人间秩序和世间伦理应当得到天道的肯定。在宇宙论上,这个天道就是盖天说的天上地下的空间结构,反映在价值论上就是“天尊地卑”的宇宙法则,反映在卦爻上就是《系辞传》所说“天尊地卑,乾坤定矣。卑高以陈,贵贱位矣”四个经典语句。毫无疑问,卦爻位的上下,即反映了人道世界及其外化的宇宙的价值准则——“贵贱”。汉末易学继承了这一套说法,不但继承了父坐子伏等三纲之说,而且将所谓元士爻、大夫爻、三公爻、诸侯爻、天子爻和宗庙爻应用到《周易》的注解中。汉末易学在重视名教和阐发伦理思想的基础上又定之以“中正”“中和”准则,使得自身在价值观上建立了被物事环绕的“太极”。而“中和”“中正”其实是汉代经学的通义。(30)
			需要指出,“中正”“中和”在汉末易学中同时表现为两种易例(易学解释方法)和爻位论,不过这种爻位论天生地即设定了针对人事的价值标准。

		
第三节　从象数到义理:汉易的弊病与王弼《周易略例》

		一、 汉易的方法与弊病

		先看汉易象数学的方法(即所谓易例)。汉代易学的一个重点在于象数方法,运用象数方法以解经和推阐易理,这是汉易的基本特点。汉易象数学的目的虽然在于解经释义和推阐天人之道,但是其方法论受到了后人更多的关注。在方法论上,汉易一方面将“象”作为解经释义的关注点,另一方面大量使用和发明了具体的象数方法。两汉象数易学的代表性人物较多,但以京房和虞翻为最。后人对于汉易象数方法的梳理和总结,以惠栋最为突出(见《周易述》《易汉学》《易例》三书),今人屈万里、徐芹庭、林忠军和刘玉建等均有细致的梳理。(31)
			惠栋《易例》所列易例(它们基本上被汉人使用过)如下:

		太极生次,伏羲作八卦之法,大衍,太极,元亨利贞大义,八卦,兼三才,易初爻,虞氏之卦大义,占卦,阴爻居中称黄,扶阳抑阴,阳道不绝阴道绝义,阳无死义,中和,易气从下生,中正,时,中,升降,《左传》之卦说,承乘,应,当位不当位,世应,飞伏,贵贱,爻等,贞悔,消息,四正,十二消息,乾坤升降,用九用六,甲子卦气起中孚,既济,刚柔,天道尚刚,君道尚刚不尚柔,七八九六,两象易,反卦,半象,爻变受成法,诸卦旁通,旁通卦变,旁通相应,震巽特变,君子为阳大义,《说卦》方位即明堂方位,往来诸爻例,离四为恶人,五行相次,土数五,乾为仁,初为元士,震为车,艮为言,乾五为圣人,等。(32)
			
		

		徐氏《汉易阐微》专辟《<易经>条例》一章,列举了汉人用过的易例,如下:

		三才之位,六爻正位,既济定位,失位不正,贵贱之位,吉凶之位,中和、中正、中行及不中例,乘承据应例,往来,隔,变、动、发与飞伏,权变,易位与利之正,爻之,卦主,互体,卦变,半象,爻体,两象易,反卦与两象对合,升降,同义,五行,纳甲,纳支,四时与方位,八卦方位,十二消息,消息生卦说,卦气卦候,爻辰,八宫世应与游魂归魂,六亲,天地之数,天地生成之数与五行配合之数,四象与九六之数,爻画之数,大衍之数与筮卦法,筮册之数与万物之数,干支之数,取象之范畴,京房八宫卦序,虞氏六十四卦爻象,六十四卦纳干支六亲世庶。(33)
			
		

		屈万里先生的《先秦汉魏易例述评》一书,分别了汉武帝之前的易例和汉武帝之后至王弼之间的易例。据屈书,汉代新发明的易例有:

		十二消息卦,卦气,互体及爻变,八宫卦,世应,游魂归魂,飞伏,八卦六位,世卦起月例,爻位贵贱,爻体,爻辰,升降,荀氏卦变,纳甲,虞氏互体,半象,两象易,旁通,反卦,虞氏卦变,三变受上。(34)
			
		

		汉易象数学是一个十分庞大而繁琐的方法论系统,其目的主要是为了解经,汉末易学更是如此。其易例的构造主要有两个途径,一个是取象,另一个是转化或者沟通天道,为人事服务。当然,这二者往往是关联在一起的,即对于天道的转化和沟通在很大程度上也是为了取象。汉易象数学当然有一定的系统和脉络,而这个系统和脉络是围绕表示天地、阴阳的乾坤二卦和八卦(经卦)来构筑和展开的。汉易象数学长于表示天道,而对于天道的表示又是通过八卦、乾坤二卦和六十四卦来进行的。“卦爻”本身即是汉易象数学环绕的核心。

		再看汉易象数学的弊病。汉易象数学的目的,对内是解释《周易》经传文本,对外是沟通天道和人伦,或者说将天道和人伦带入《周易》经学的解释之中。汉易所依赖的天道,包括宇宙论及其原理两个方面,并以它们为基础。宇宙论由盖天说和浑天说交混构成,盖天说的宇宙结构为天上地下,浑天说的宇宙结构为天包地外。由盖天说的宇宙论发展出二元论的哲学观念,它们包括天尊地卑、贵贱有等的观念,和“一阴一阳之谓道”的命题。易学上的爻位论及其等次、贵贱化,“乾坤,其《易》之缊(蕴)”“《易》之门”的命题,都是这种二元论的宇宙观及其哲学观念的反映。由浑天说的宇宙论,古人发展出一元论的思想观念,它们包括元气说、天包地外论及《太初历》《三统历》的时间观等。汉易学上的卦气说特别是孟喜的卦气说、《易纬·乾凿度》的“(《易》)一元以为元纪”及乾元包坤元的观念,都是这种一元论的宇宙观及其哲学观念在易学上的反映。(35)
			进一步,世间的等级秩序在通过天尊地卑(二元论)及绝对至上(一元论)观念的双重论证和绝对真理化的人为组合之后,很容易被易学家随即带入对《周易》经传的解释之中。我们看到,无论是一元论还是二元论的宇宙观和价值观,及其对应的宇宙结构和人伦结构,都无一例外地进入了汉易象数学的观念表达之中,而且愈到后来,象数方法的运用和构造就愈频繁和繁琐,其中以汉末为最。汉末易学不但发明了大量的易例(象数方法),而且在注经的过程中走向了极端,力求无一字无象,并力求每一象有其方法论的来源,而如不得已,则以逸象补助之。集中起来,汉易象数学的弊病首先在于迂曲、牵合和臆造,而繁琐尚在其次,且在解释上力求无一字无象数之来历和证明,这正是导致汉易象数学产生重大弊病的逻辑所在。

		对于汉易象数方法产生的弊病,屈万里曾作了严厉批评。比如,对于“互体”之例,他批评道:

		(1) 《易》辞非据象而作,先秦及汉初易家,亦不据象以释卦爻辞。故无互体及卦变之说。互体、卦变者,皆所以济象数之穷也。孟喜始以象释《易》辞,京房承其绪余,因时以象数说《易》。然本卦之象,不足以济其说也,乃求之互体;互体仍不足以济也,遂更求诸爻变。《周易》之学,自是而愈纷矣。

		(2) 一卦之中有本体二,并三画之互体二为四。五画之互体二卦,而有四体;四画之互体三卦,而有六体。复益以半象之互体,则卦体之多莫可究极矣。然后益之以卦变,附之以逸象,则天下无不可以卦象求得之物,世间无不可以卦象解释之文。一卦可以括六十四卦之义,六十四卦亦不过一卦之变,则是全部《周易》,一卦已足,复何用六十四卦之纷纷乎?象数之弊,至此极矣。

		对于“卦变”之例,他批评道:

		(3) 惟是卦变之说,本于《彖传》“往来”“上下”之文。而《彖传》所谓“往来”“上下”者,皆就其前卦之倒转而言,本不合于虞氏之说。《彖传》云云,是否悉当于经文,尚难遽定,则虞氏之涂附,更不足论。又况其例复多自相枘凿乎?

		对于“八卦六位”之例(以五行十干十二支分属于八卦各爻),他批评道:

		(4) 以晚周后起五行比配之术,以说周初之《易》,其纰缪无当,自不待言。东汉易家,于取象之法,已竭其所能,然尚未至于此极也。(36)
			
		

		对于汉人新发明的易例,屈万里攻之甚力,一般持批评和否定的态度。本章征引屈文数段,即是为了彰显汉易象数学的缺失和弊病,从而知道为何盛极一时的汉易象数方法在汉魏之际突然衰落下去,而义理之学却遽尔勃兴的原因。

		二、 从象数到义理与王弼的《周易略例》

		王弼(226—249)是魏晋玄学的开创者和代表。《三国志》卷二八《魏书·钟会传》曰:“初,会弱冠与山阳王弼并知名。弼好论儒道,辞才逸辩,注《易》及《老子》,为尚书郎,年二十余卒。”据《隋书·经籍志》,王弼的易学著作有《周易注》(《六十四卦》)六卷和《易略例》一卷。《易略例》即所谓《周易略例》。这两种书今天都保存下来了,其中《周易注》被收入唐修《五经正义》中。汉魏之际易学从象数到义理的转变,王弼起了关键作用。王弼首先高举经典的旗帜,以孔子的《易传》为标准,质疑汉人所发明的象数方法及以之解释经典的合法性。不过,王弼不是不要象数,而是要回归先秦象数,特别是《易传》象数。《周易略例》是一部以孔子《易传》为标准,而讨论如何解释《周易》(方法论)的著作。“略”谓大略,“例”谓凡例,书名的意思是说“理解或解释《周易》的一般方法”。《周易略例》包括《明彖》《明爻通变》《明卦适变通爻》《明象》《辩位》《略例下》《卦略》七篇。王弼写作《周易略例》有两个基本目的,一个是在方法论上阐明《易传》是如何解释《周易》的,另一个是批判汉易特别是汉末易学的象数方法。王弼批评汉易将本为方法的象数误会为经义(圣人之意)本身,在目的与手段之间展开了深入的辨析和批评。

		先看王弼对汉易象数学的批判及对自己所持方法论的阐明。在《周易略例》七篇中,《明象》篇最具方法论的意义。《明象》是根据《系辞上》一段文字来立论的。在那段文字中,“言”指圣人之言,“象”指圣人所立之象,“意”指圣人之意。从《周易》来说,王弼对所论“言”“象”“意”三概念的内涵有所改变:“言”指卦爻辞,“象”指易象(包括《说卦》所列八卦之象和卦爻之象),“意”指文本之意(或经义)。顾名思义,“明象”即阐明“象”的作用,及其在言、象、意三者之间的关系。在《明象》中,王弼首先阐明了“象”与“言”“意”的关系。《明象》曰:“夫象者,出意;言者,明象者也。”言、象、意三者前后两两为手段和目的的关系,而“象以出意”是《明象》篇的论述重心。其次,王弼阐明了解经者对“象”应当采取正确的态度。借助《庄子·外物》一段文本,王弼阐明了《周易》“言”“象”“意”三者之间的关系。《庄子·外物》曰:“荃者所以在鱼,得鱼而忘荃;蹄者所以在兔,得兔而忘蹄;言者所以在意,得意而忘言。”在此,“言”“意”是手段和目的的关系,而“忘言”是“得意”的前提。如何注解《周易》,以见圣人之意?据《庄子·外物》,王弼认为,在“言”“象”“意”三者之间应当“忘言”“忘象”,“象”是“言”的目的,而“意”又是“象”的目的。《明象》一曰:“得象而忘言……得意而忘象。”二曰:“忘象者,乃得意者也;忘言者,乃得象者也。得意在忘象,得象在忘言。”三曰:“故立象以尽意,而象可忘也;重画以尽情,而画可忘也。”简言之,“得意忘象”是《明象》篇的基本观点。最后,王弼直接批驳了汉人的“象”观念。《明象》曰:

		是故触类可为其象,合义可为其征。义苟在健,何必马乎?类苟在顺,何必牛乎?爻苟合顺,何必坤乃为牛?义苟应健,何必乾乃为马?而或(惑)者定马于乾,案文责卦,有马无乾,则伪说滋漫,难可纪矣。互体不足,遂及卦变;变又不足,推致五行。一失其原,巧愈弥甚。纵复或值,而经义、卦义无所取,盖存象忘意之由也。忘象以求其意,义斯见矣。

		在王弼看来,汉易象数学的最大问题在于“案文责卦”,死板地寻求卦爻辞之象与卦画之象的对应关系,而如果某卦之内外卦无此所需之卦,那么汉代易学家就会通过易例的发明来推演此卦,从而不可避免地陷入了“存象忘意”的窘境。王弼认为,第一步,“义苟在健,何必马乎?”“健”之义不必以“马”象为执。第二步,“义苟应健,何必乾乃为马?”应“健”之义不必执“乾卦”而为“马”象。在王弼看来,“义”在解经中居于第一位,“象”居于第二位,而与此象相应的“卦”则居于第三位。而惑者(指汉易象数学家)则胶固地看待这三者的关系,认为“马”必是“健”之象,而“乾”必是“马”之卦。而如果卦爻辞之“马”象在别卦之上下卦中并无对应的“乾卦”,那么汉易象数学家就会通过易例的发明而生硬地制造出一个乾卦来,“或(惑)者定马于乾,案文责卦,有马无乾,则伪说滋漫,难可纪矣”。所谓“伪说”,指汉人那些迂曲、牵强和在《易传》中无根据的解经之说,反映在方法论上,互体、卦变和五行等皆属于此列,都具体展示了何谓“伪说滋蔓”。

		再看王弼所主张的《周易》解释方法。在方法论上,王弼主张“得意忘象”,批评了汉人“存象忘意”,轻视经义或卦义,而将“象”看作解经之目的的荒唐做法。不过,王弼并非一般性地反对象数方法,他的批评特就汉人的象数方法及其运用而言之;事实上,他极力主张回归《易十翼》的象数方法,并以之为标准。在《明彖》篇中,王弼提出了“卦主”的概念,他说:“夫《彖》者,何也?统论一卦之体,明其所由之主也。”这种观念其实出自《彖传》,王弼不过在此作了总结而已。在《明爻通变》中,王弼提出了“卦以存时,爻以示变”的观点。其实,“卦以存时”是从《彖传》,“爻以示变”是从《象传》《系辞》概括出来的。当然,王弼的观点和方法在《易传》的基础上有所推进和创新。例如,王弼认为“爻变”产生于“情伪之所为”,这虽然自出《系辞传》,但与《系辞》所说有一定的差距。在《明卦适变通爻》中,王弼提出了“夫卦者,时也;爻者,适时之变者也”的观点,进一步阐明了爻变和卦时之间的关系,对《易传》爻位理论的关系律则作了一定程度的归纳,及阐明了解卦的一般步骤:先把握卦时,后论爻位和爻变。在《辩位》中,王弼根据《系辞》《文言》《象传》等篇总结了爻位的一般规律和特性。在《略例下》中,王弼除重复了“凡《彖》者,统论一卦之体也”“《象》者,各辩一爻之义者也”等说法,又总结出新的易例。

		最后看王弼解释《周易》的特点。王弼解《易》的第一个特点是,重义理而轻象数,义理是鹄的,而象数是手段。“义理”与“象数”是一对术语,易学中的“义理”概念指经义及其所含之道理,而“象数”则指易学之“象”“数”两种方法,且它们是解经者“得意”的手段。需要指出,王弼主张“忘象”,而不主张“废象”。后人常说王弼“扫象”,“扫象”介于“废象”和“忘象”之间,(37)
			这一用词不是很准确。“得象而忘言,得意而忘象”,这是王弼的基本观点。“忘”是暂忘,是手段,目的是为了“得意”。王弼解《易》的第二个特点是,轻“天道”而重“人事”。李鼎祚《周易集解序》曰:“郑则多参天象,王乃全释人事。”重视天象的表达,是汉易的一个特点,且在汉易学术史上,使用象数方法与诠释天象有密切的关联。王弼注《易》,会归人事,着重就人事作说解和推阐经义。王弼解《易》的第三个特点是,重视通论一卦之义,以及重视对爻所处之时位、阴阳和刚柔作分析,且以二者为体用关系。

		总之,汉末易学将象数方法发挥到了极致,而在“象”“数”二者之中,前一种方法得到了更多运用。不仅如此,汉末易学不断发明新的方法以满足取象的要求,这使得整个易学的解经活动演变成为以取象为中心而不断予以应用和发明相关方法,并据以关联卦画与卦爻辞的解释活动。在汉魏之际,汉易象数学俨然至于疲敝之极,具有迂曲、繁琐、臆造和牵合的病症。诚如王弼所言,汉易特别是汉末易学具有“案文责卦”“存象忘意”和“伪说滋蔓”三大弊病。这样,从象数到义理的转变,乃是在彼时易学自身不得不浴火重生的必然逻辑。王弼应运而生,一方面批判了汉易象数学,另一方面又高举“义理”的大旗,在方法论上完成了《周易》解释从象数到义理的重大转变。

		
			(1) 《后汉书·儒林列传》。

		
			(2) 《后汉书·宦者列传》。

		
			(3) 《后汉书·质帝纪》。

		
			(4) 《后汉书·儒林列传》。

		
			(5) 本章对郑玄及其易学的论述,参考了丁四新《郑氏易义》。该文已收入氏著《玄圃畜艾》(北京,中华书局,2009)第234—296页。

		
			(6) 关于郑《易》的传承,《北史·儒林传序》曰:“郑《易》《诗》《书》《礼》《论语》《孝经》……大行河北。”陆德明《经典释文·序录》云:“永嘉之乱,施氏、梁氏之《易》亡,孟、京、费之《易》无传者,唯郑康成、辅嗣所注行于世。”《隋书·经籍志》曰:“梁、陈,郑玄、王弼二注列于国学,齐代唯传郑义。”据王应麟说,《崇文总目》载郑《易》一卷,存《文言》《序卦》《说卦》《杂卦》四篇,其他的都散佚了。而这最后一卷,也亡于北宋、南宋之间。

		
			(7) 《郑氏佚书·易注一》,浙江书局本,光绪戊子夏。

		
			(8) 爻纳支,可以溯源至清华简《筮法》。据《筮法·地支与爻》一节,子午与九配,丑未与八配,寅申与七配,卯酉与六配,辰戌与五配,巳亥与四配,即每两支配一爻。按天数、地数简化并归类,九、七、五这三个天数正合于汉人六阳爻纳支法,即初四位纳子午,二五位纳寅申,三上位纳辰戌;八、六、四这三个地数大体上合于汉人六阴爻纳支法,即初四位纳丑未,二五位纳卯酉,三上位纳巳亥。不过,《筮法》为支爻匹配,与汉人的爻纳支说有一定的区别。

		
			(9) 参见李学勤主编《清华大学藏战国竹简(肆)》,第118页。

		
			(10)  惠栋:《易汉学》卷七,载《周易述》,郑万耕点校,第621页。

		
			(11) 荀爽注《乾·彖传》“万物资始”曰:“谓分为六十四卦,万一千五百二十册,皆受始于乾也。册取始于乾,犹万物之生禀于天。”(《周易集解》卷一)注《坤·彖传》“万物滋生”曰:“谓万一千五百二十策,皆受始于乾,由坤而生也。策生于坤,犹万物成形,出乎地也。”(《周易集解》卷二)

		
			(12) 张惠言:《周易荀氏九家义》,《续修四库全书》第26册,第693页,上海,上海古籍出版社,2002。

		
			(13) 《周易集解》卷七。荀爽的卦变说,可参看林忠军《象数易学发展史》第1卷,济南,齐鲁书社,1994年版,第181—182页;徐芹庭《汉易阐微》下册,第443页,北京,中国书店,2010。

		
			(14) 参看张惠言《周易荀氏九家义》,《续修四库全书》第26册,第693页。

		
			(15) 陆德明,黄焯汇校:《经典释文汇校》卷二,第66页,北京,中华书局,2006;惠栋:《易汉学》卷七,《周易述》下册,第626—627页。

		
			(16) 《三国志·吴书十二·虞翻传》注引,参看陈寿撰、裴松之注《三国志》卷五七,第1322页,北京,中华书局,1964。

		
			(17) ③《三国志·吴书十二·虞翻传》。

		
			(18) 《左传·庄公二十二年》曰:“周史有以《周易》见陈侯者,陈侯使筮之,遇观[image: ]之否[image: ],曰:是谓‘观国之光,利用宾于王’。此其代陈有国乎?不在此,其在异国;非此其身,在其子孙。光,远而自他有耀者也。坤,土也;巽,风也;乾,天也;风为天,于土上,山也。有山之材,而照之以天光,于是乎居土上,故曰:‘观国之光,利用宾于王。’”杜《注》、孔《疏》,俱见阮元校刻:《十三经注疏·春秋左传正义》(清嘉庆刊本),第3853页。

		
			(19) 焦循:《易图略》卷七,《续修四库全书》第27册,第524—525页,上海,上海古籍出版社,2002。

		
			(20) 黄宗羲:《易学象数论》卷二,第69页,北京,中华书局,2010。

		
			(21) 参见黄宗羲《易学象数论》卷二,第74—77页。

		
			(22) 萧汉明、郭东升:《周易参同契研究》,第173页,上海,上海文艺出版社,2001。

		
			(23) 李学勤主编:《清华大学藏战国竹简(肆)》,第114页。

		
			(24) 参见萧汉明、郭东升《周易参同契研究》,第178—179页。

		
			(25) 惠栋:《易汉学》卷三,影印文渊阁《四库全书》第52册,第325页,台北,台湾商务印书馆,1986。

		
			(26) 旁通之义,陆绩说得最为明白,虞翻已有明确的解释。《乾·文言》曰:“六爻发挥,旁通情也。”陆绩《注》曰:“乾六爻发挥变动,旁通于坤。坤来入乾,以成六十四卦,故曰‘旁通情也’。”(《周易集解》卷一)《乾·文言》曰:“乾元者,始而亨者也。”虞翻《注》曰:“乾始开通,以阳通阴,故始通。”(《周易集解》卷一)《坤》卦辞曰:“元亨。”虞翻《注》曰:“谓阴极阳生,乾流坤形,坤含光大,凝乾之元,终于坤亥,出乾初子,‘品物咸亨’,故‘元亨’也。”(《周易集解》卷二)

		
			(27) 以上引文,均见《周易集解》卷一五。

		
			(28) 《九家易》是简称,是汇集注解荀爽易学的九家易注。《隋书·经籍志》著录为《周易荀爽九家注》,新旧《唐志》著录为《荀氏九家集解》,陆德明《经典释文》著录为《荀氏九家集注》。

		
			(29) 惠栋:《易汉学》卷三,影印文渊阁《四库全书》第52册,第334页。这段文字,经训堂丛书本作:“虞仲翔传其家五世孟氏之学,八卦取象,十倍于九家……以上取象共三百三十一,(乾六十,坤八十二,震五十,坎四十六,艮三十八,巽二十,离十九,兑九。)虽大略本诸经,然其授受必有所自,非若后乡(向)壁虚造、漫无根据者也。”参见杨世文等选编《易学集成》第3卷,第2486页,成都,四川大学出版社,1998。按,这两个本子所统计之数字都不准确,对应不上。

		
			(30) 对汉代经学的“中和”之旨,惠栋《易例》有专门的梳述。参见惠栋《周易述》(附《易汉学》《易例》)下册,郑万耕点校,第659—667页。

		
			(31) 林忠军:《象数易学史发展史》第1卷,济南,齐鲁书社,1994;刘玉建:《两汉象数易学研究》,桂林,广西教育出版社,1996。

		
			(32) 惠栋:《易例》,载惠栋:《周易述》(附《易汉学》《易例》)下册,第643—726页。《四库全书总目·易例提要》说惠栋的《易例》:“皆考究汉儒之传,以发明《易》之本例。凡九十类,其中有录无书者十三类。”这部书其实是一份草稿,需要作进一步的整理,“其标目有当为例而立一类者,亦有不当为例而立一类者,有一类为一例者,亦有一类为数例者。”转见前揭书,第727页。

		
			(33) 徐芹庭:《汉易阐微》上册,第37—84页。

		
			(34) 屈万里:《先秦汉魏易例述评》(《屈万里全集》卷八)卷下“目录”,台北,联经文化事业出版公司,1984。是书由台湾学生书局1969年初版。按,根据目前的资料和研究,屈万里认为上引文中的易例均属于汉人新发明,其实这个看法未必正确。其中,部分易例起源于先秦,而不是由汉人新发明的。

		
			(35) 郑玄肯定了乾坤一元的思想。此外,“乾元”在《周易集解》中出现了13次,而“坤元”仅出现了1次。

		
			(36) 以上四段引文,参见屈万里《先秦汉魏易例述评》卷下,第98、129、145、106页。

		
			(37) 认为王弼“扫象”,此说起源于晋人孙盛。《三国志·魏书·钟会传注》引晋人“孙盛曰”:“至于六爻变化,群象所效,日时岁月,五气相推,弼皆摈落,多所不关。”(晋陈寿传,宋裴松之注:《三国志》卷二八,第796页,北京,中华书局,1959。)后人一般继承此说。《四库全书提要》说“王注扫弃旧文”(影印文渊阁《四库全书》第7册,第294页),《四库全书总目·周易注》又说“弼全废象数”,曰:“弼之说《易》,源出费直。直《易》今不可见,然荀爽《易》即费氏学,李鼎祚书尚颇载其遗说。大抵究爻位之上下,辨卦德之刚柔,已与弼注略近。但弼全废象数,又变本加厉耳。”(永瑢等撰:《四库全书总目》卷一《经部·易类一》,第3页)这是废象说。


第十六章　道教的形成与《太平经》《老子想尔注》的哲学思想

		第一节　道教的形成

		一、 道教的萌芽与教团的形成

		道教起源甚早,与远古时代先民的神灵崇拜有关,而先秦道家哲学的产生与发展无疑为道教的产生奠定了思想基础。一般认为,战国后期至西汉末年,方仙道与黄老道的相继出现与兴起对道教的产生起着至关重要的作用,而由于此一时期尚未出现系统的教义与正式的组织,因此可视为道教的萌芽期。尽管道教的萌芽可能更早,(1)
			但道教作为正式的宗教团体到东汉末年才正式形成。东汉中后期,《太平经》《老子想尔注》《周易参同契》等早期道教经典的出现,以及“太平道”与“五斗米道”的产生标志着道教的正式形成。

		东汉末年,外戚、宦官专权,豪强割据,土地兼并严重,下层民众生活于水深火热之中,他们为了摆脱生活困境,一方面寻找能够赖以活命存身的团体组织,一方面寻找精神上的寄托与慰藉。与此同时,流行于社会上层的黄老道有着广泛的影响力。孕育宗教产生的现实土壤应有尽有,道教亟待破土而生。逢此之际,太平道与五斗米道相继兴起。据《三国志·张鲁传》注引《典略》记载:

		初,熹平中,妖贼大气,三辅有骆曜。光和中,东方有张角,汉中有张修。骆曜教民缅匿法,角为太平道,修为五斗米道。太平道者,师持九节杖为符祝,教病人叩头思过,因以符水饮之。得病或日浅而愈者,则云此人信道;其或不愈,则为不信道。修法略与角同,加施静室,使病者处其中思过。又使人为奸令祭酒,祭酒主以老子五千文,使都习,号为奸令。为鬼吏,主为病者请祷。请祷之法,书病人姓名,说服罪之意,作三通,其一上之天,著山上;其一埋之地;其一沉之水,谓之三官手书。使病者家出五斗米,以为常,故号五斗米师也。实无益于疗病,但为淫妄,然小人昏愚,竟共事之。后角被诛,修亦亡。及鲁在汉中,因其民信行修业,遂增饰之。教使作义舍,以米肉置其中以止行人。又教使自隐,有小过者,当治道百步,则罪除。又以月令,春夏禁杀,又禁酒。流移寄在其地者,不敢不奉。

		据《汉书·襄楷传》记载,顺帝时宫崇将其师于吉所得《太平清领书》献之于上,顺帝以其“妖妄不经”,不予采用。桓帝时,襄楷再次荐书,仍不见用。灵帝熹平年间,河北巨鹿(今河北平乡县)人张角得《太平清领书》,创立“太平道”。张角自称大贤良师,奉事黄老道,畜养弟子,利用符咒手法,为民众治病,组织群众,宣传太平教义,传扩奉天地、顺五行、清大乱、致太平的政治理想。仅十余年间,“太平道”发展信众达数十万人,遍布幽、徐、冀等八州,设置三十六方,大方万人有余,小方六七千人,各立主帅,终于在灵帝中平元年(184)爆发声势浩大的黄巾起义,后被镇压,“太平道”亦因此而遭禁。

		与“太平道”的遭遇不同,“五斗米道”没有遭到严酷的镇压,后来演变为中国道教的正宗。东汉顺帝汉安元年(142),张道陵在川陕一带创立“五斗米道”。其徒属有祭洒、鬼吏等名称,祭洒负责传授老子《道德经》以及管理宗教社会事务,鬼吏主为病人祝祷。他们用法术给人治病,每位入会的人要缴纳五斗米,所以世称五斗米道。张道陵的“五斗米道”发展很快,成员达数十万。张道陵的儿子张衡、孙子张鲁先后承袭其道,并在汉中地区建立了政教合一政权。建安二十年(215),曹操北攻汉中,斩杀“五斗米道”教主张鲁之弟张卫,汉中将要陷落,张鲁表示归服朝庭。后来,张鲁被拜为镇南将军,封阆中侯,其家族被迁至江西龙虎山一代,“五斗米道”由此流传入江南,教名转称“天师道”。

		与萌芽时期不同,作为早期道教的“太平道”“五斗米道”及“天师道”,已显示出一些独有的宗教特征:其一,与曾经流行于社会上层的黄老道不同,早期道家主要在社会下层的劳苦民众中传播,以治病消灾作为现实的教旨和布道手段,仅把长生成仙作为长远的目标和宗教理想。其二,早期道教,反对淫祀,以道教信仰取代民间俗神信仰。然而在修持方术上,仍保留有驱鬼祈鬼的巫术。其三,早期道教有较严密的宗教组织系统,而且这套组织系统是仿照汉代的国家行政制度建立起来的。其四,早期道教逐步形成了统一的教主、教义、戒律和初步的宗教仪式,有按道阶组织起来的宗教职业者,具备了伦理型宗教的一般特征。(2)
			
		

		二、 思想来源与理论形成

		太平道和天师道为道教的最初形态,在魏晋南北朝时期多有发展。道教以“道”作为最高的信仰,追求长生久视,得道成仙。道教的最高崇拜是由“道”人格化的“三清(太清、上清、玉清)”尊神,修炼的具体方法有服饵、导引、胎息、内丹、外丹、符箓、房中、辟谷等。宗教仪式有斋醮、祈祷、诵经、礼忏等。道教认为,“道”可修而得,一切众生皆可修道成仙,长生不死。一般认为,道教的思想来源于以下五个方面:一是古代的宗教与巫术,二是战国至秦汉的神仙传说与方士方术,三是先秦老庄哲学和秦汉道家学说,四是儒学与阴阳五行思想,五是古代医学与体育卫生知识。(3)
			其中,战国至秦汉间的方士们鼓吹的方仙道、流行于两汉时期的黄老道、儒家的名教纲常思想对道教思想的形成尤为重要。

		神仙思想是道教思想的核心内容,早期道教正是利用神仙传说与“道”的结合建构信仰体系。中国古代神仙思想由来已久,《山海经》中对“不死之山”“不死之国”“不死之药”“不死之民”多有记载。及至战国时期,神仙思想盛行,人们普遍相信“诸仙人及不死药皆在焉”(4)
			。据载,齐宣王曾使人寻求蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山,秦始皇更是为求仙人谋长生久视之道而不遗余力。正是这种神仙思想的流行,使方士们大行其道,成就了战国至秦汉间的方仙道,据《史记·封禅书》记载:

		自齐威宣时,邹子之徒,论著终始五德之运。及秦帝,而齐人奏之,故始皇采用之。而宋毋忌、正伯侨、充尚、羡门子高,最后皆燕人,为方仙道,形解销化,依于鬼神之事。

		方仙道在汉武帝时发展至顶峰,元帝以后,遭到儒臣排斥。由于方仙道持续传播和制造不死的神仙说,并不断展开传道、授徒、著书,加之不断研习和发展古代巫史文化中流传下来的神仙方术,(5)
			所以使神仙思想在汉代持续产生强烈的影响,《列仙传》的出现就是很好的例证。(6)
			这对后来道教的形成影响甚大,“方仙道所具有的这些信仰神仙、崇奉黄帝、主张服食丹药成仙等特征,表明它是道教孕育过程的重要阶段”(7)
			。

		方仙道对道教的影响更多地偏向于技术层面、实践层面,而黄老道对道教的影响则侧重于思想理论层面。西汉黄老之学淡出政治舞台之后,逐渐与神仙之术合为一体,与此同时,方士们亦以清静无为的黄老之学为修炼思想,完成了实践与理论的统一,形成了黄老道。黄老道在神化黄帝的同时,更加热衷于抬高老子,以方术解老,在社会上广泛传播“道”的信仰。黄老道对道教的产生至少有两方面的影响,在实践层面上,黄老道流行于当时的上层社会,对“道”之信仰的传播有重要的推动作用,如汉明帝时楚英王奉事黄老道,“诵黄老之微言”,“洁斋三月,与神为誓”(8)
			,桓帝时皇宫中建祠祭祀黄老君等,终于把老子奉为神仙。也正是有了上层社会的喜好,少了来自权势的阻遏,所以黄老道的发展才会日益壮大,而作为黄老道信奉者的于吉、宫崇等人才有勇气和动力献上《太平清领书》。在理论层面上,东汉出现了以修道长生的观点解注《老子》的著作,即《老子河上公注》,“它是神仙方术与黄老思想逐步结合的历史产物,也是《老子》由道教学说向道教理论过渡的重要标志”(9)
			。

		除了方仙道、神仙道的影响之外,儒家思想对道教作为伦理型宗教的形成也有着不容忽视的作用。早期道教思想在刚形成时,吸收了大量的儒家思想,如尊崇天、地、君、父、师的伦理制度,并以忠、孝、仁、义为收徒的主要条件,认为“欲求仙者,当以忠、孝、和、顺、仁、信为本。若德行不修,而但务方术,皆不得生”(10)
			。又如《太平经》对“太平”理想的追求与儒家政治理想的影响密不可分。

		
第二节　《太平经》的宗教哲学思想

		一、 《太平经》简介

		有汉一代哲学的恢弘磅礴气势,孕育了中国本土宗教的元典之作——《太平经》。作为道教最早出世的经书,《太平经》的成书犹如宗教的特性一样,充满了神秘色彩。《后汉书·襄楷传》载:“顺帝时,琅邪宫崇诣阙,上其师干吉于曲阳泉水上所得神书百七十卷,皆缥白素、朱介、青首、朱目,号《太平清领书》。其言以阴阳五行为家,而多巫觋杂语。”唐李贤《注》曰:“神书,即今道家《太平经》也。其经以甲乙丙丁戊己庚辛壬癸为部,每部一十七卷也。”(11)
			一般认为,《太平经》的成书年代,至迟不会晚于东汉中后期,西汉成帝时齐人甘忠进献朝廷的十二卷《包元太平经》就是一百七十卷《太平经》的前身。《太平经》由开始的十二卷增至后来的一百七十卷的过程,已无从考证。但可以确定的是,正如其书所云的那样,《太平经》“非一人蓄积”(12)
			,而是自西汉末年好道之士长期酝酿,几经附会,多重演绎的结果。东汉之后,《太平经》广为流传,唐末道士闾丘方远为求“文约旨博,学者便之”,而节录经文,编撰《太平经钞》,后与《太平经》一并收入明朝正统《道藏》。今人王明以《道藏》本五十七卷《太平经》为基本,多方参照,钩沉索稽,编著《太平经合校》(中华书局1960年第1版,本节所引《太平经》文本皆据于此),为全面深入研究《太平经》的思想奠定了可靠的文本基础。《太平经》作为早期道教经典,卷帙浩繁,内容庞杂,精粗并存,其中蕴涵丰富的宗教哲学思想值得我们细致挖掘。

		二、 道与气:《太平经》在宗教理论的哲学基础

		从理论发展脉络来看,《太平经》处于道家哲学向道教思想转化的过渡阶段,其在尊“道”的基础上,又融汇流行于汉代的气化思想,将“道”“气”哲学冶为一炉,最终酝酿出恢弘庞杂的神仙宗教思想。

		1. 道:生物之主、大化之根

		在《太平经》的思想体系之中,“道”是最高的哲学范畴,是一切宗教理论的根本依据。《太平经》之所以把“道”作为理论的起点,是因为其作者认为:

		道乃主生,道绝万物不生。万物不生则无世类,无可相传,万物不相生相传则败矣。(《太平经钞壬部》)

		天失道,云气乱,地失道,不能藏。(《太平经合校·王者无忧法》)

		故天地不语而长存,其治独神,神灵不语而长仙,皆以内明而外暗,故为万道之端。(13)
			
		

		“道”是万物能够生存的主宰,“道”的存在意味着万物的生存,“道”的灭绝则预示着万物的消亡。如果万物因为失去“道”的根本而不能生长的话,那么世界也将因此也不复存在。在这种意义上,“道”不仅是有形生命的存在根据,而且也是意义世界的存在根据。如果“道”的根基动摇了,那么人类的历史、文明以及精神领域的一切价值将面临风雨飘摇的灾难。人类社会的相生相续,皆有赖于生物成物之“道”的存在。也正是在此意义上,《太平经》更加具体地指出:“道者,乃天地所常行,万物所受命而生也。”(《太平经合校·附录·太平经佚文》)“道”之所以能够成为万物的存在根据,是因为包括天地在内的万物都是从“道”那里获得自己的生命。因此,《太平经》指出:“道无不导,道无不生。”(《太平经合校·附录·太平经佚文》)既然没有什么是“道”不能够产生的,那么世间万有都能够从“道”那里获得存在的根据,《太平经》云:

		道者,乃大化之根,大化之师长也。故天下莫不象而生者也。(《天咎四人辱道诫》)

		“道”作为大化的本根,自然是生命之基。但如果从自然的角度来看的话,那么“道”无心于万物,与其说万物是“道”生,不如说万物乃自生。因此,自生之万物必须寻找生存的根据,即“道”。在这种意义上,受命于“道”的万物必须象“道”而生。所谓象“道”,即是遵从于“道”的法则。

		在先秦《老子》哲学中,“道”“生而不有,为而不恃,长而不宰”,作为宇宙本原的“道”生养万物,却不成为万物的主宰。但在《太平经》的宗教哲学中,突出了“道”对世间万物的主宰功能以彰显其宗教属性。正是因为“道”的这种主宰性,所以“道”在宇宙中的处于最高的等级,《太平经》指出:

		夫道者何等也?万物之元首,不可得名者,六极之中,无道不能变化。(《三合相通诀》)

		“道”是万物的元首,说明了由“道”生发的世界是有等级性的,且“道”处于该等级的最高端。由此可见,《太平经》不仅从“受命”的角度肯定“道”的权威性,而且从等级秩序的角度保证“道”的绝对地位。在《老子》哲学中,“道”之不可名,是因为“道”是无形的、无限的,无形无限的“道”是不可以用有限的“名”来形容的。而在《太平经》中,“不可得名”虽然也蕴含无形、无限之义,但更多地是为了说明作为元首之“道”的神秘性。如果说要用一个名号来指称作为元首的“道”的话,那么只能是“神”,《太平经》指出:“神哉为道”(《冤流灾求奇方诀》),“神者,道也”(《太平经佚文》)。“道”的神秘性,一方面体现在它的不可测量性,“夫道,乃深远不可测商矣”(《力行博学诀》),这是因为“夫道乃洞,无上无下,无表无里,守其和气,名为神”(《戒六子诀》),“道”就像一个没有表里,没有上下,也即没有边界的洞一样,它只是一团“和气”;另一方面表现为它的变化性,《太平经》指出,“夫神,乃无形象变化无穷极之物也”(《神司人守本阴佑诀》),“道”的神秘性不仅体现在它无形无相,而且还体现在它具有无穷无尽的可变性。正是因为“道”是“变化无穷极之物”,所以它才能成为万物变化的根本。如果说“道”的绝对性体现在它是万物“受命”的根源的话,那么“道”的神秘性则体现在它是万物变化的根本。万物不仅因“受命”于“道”而相生,而且还要因“相传”而有“世类”,“相传”就预示着变化,变化的根源在于“道”。至此,绝对权威性、神秘性、通变性一并构成了《太平经》“道”论的本体特征。

		在《老子》哲学中,“人法地,地法天,天法道,道法自然”,天是地效法的对象,道是天效法的对象,自然是道效法的对象。而在《太平经》的宗教哲学中,天、道、自然的“效法”关系则被置换成“敬畏”的关系。《太平经》说:

		天畏道,道畏自然。夫天畏道者,天以至行也。道废不行,则天道乱毁。……道畏自然者,天道不因自然,则不可成也。故万物皆因自然乃成,非自然悉难成。(14)
			
		

		自然者,乃万物之自然也。(15)
			
		

		道以毕就,便成自然。(16)
			
		

		天为什么要畏“道”呢?这是因为天的本质特征是健行不已,所谓健行,即是行道,若道之不行,则天道不行。所谓天道,不是说“道”之外别有一“天道”,而是说“道者,乃天所案行也”,“道”是天所遵行的规则,天的运行以“道”为最高指导原则,即“天遵道,用道”,天遵道则行,不遵道则废;天用道则成,不用道则毁。因此,天之所以畏道,是因为遵道、用道与否决定天的行废。“道”为什么要畏“自然”呢?这是因为天之行所因之道其实就是自然之道,万物“受命”于“道”,同样是因自然之道而成。所谓自然,其实就是万物自己而然,如果作进一步揭示的话,那么就是万物皆有自性,万物顺着自性的生长与养成就是所谓的“自然者,万物之自然也”。这同样是从“道”之用的意义上说明的,“道”虽然是最高的本体,但最高本体的发用流行须以遵循万物的自性为前提,否则,“道”将无法展开。因此,《太平经》指出,“自然守道而行,万物皆得其所矣”。由此可以看出,“道畏自然”不是说“自然”高于“道”之上,而是蕴涵“道”之本与“道”之用的关系于其中。“道”是最高的本体,“自然”是其发用的根据。万物遵道而行,便成自然。

		2. 元气:物之始也

		在《太平经》的宇宙生成论中,作为最高本体的“道”虽然是万物“受命”的主宰,但是“道”的创生功能不能凭空产生。“道”之生化功能的展开必须有所凭借,在《太平经》的哲学思想中,这个凭借就是“元气”。

		夫物始于元气。(《六罪十治诀》)

		天地开辟贵本根,乃气之元也。(《修一却邪法》)

		元气乃包裹天地八方,莫不受其气而生。(《分解本末法》)

		“元气”是万有的开端,是天地的根本。所谓“气之元”,即元始之气。气有元起之气,又有后起之气,后起之气始于元气。在万物尚未“受命”之时,元气在宇宙八方之外,万物孕育于其中。“元气”之“元”有两层涵义,一是在时间上,元气是物之始;二是在空间上,元气在物之外。《太平经》指出:“夫气者,所以通天地万物之命也。”(《来善集三道文书诀》)着重说明“气”是天地万物的命之所系。在生成论意义上,一方面,《太平经》认为万物皆有元气,“元气归留,诸谷草木蚊行喘息蠕动,皆含元气,飞鸟步兽,水中生亦然”(《不忘诫长得福诀》);另一方面,“元气”决定天地万物的寿夭存亡,如《经》卷九八《包天裹地守气不绝诀》中说:“然天地之道所以能长且久者,以其守气而不绝也”,“众星亿亿,不若一日之明也。……天道广从,无复穷极,不若一元气与天持其命纲也”。(17)
			
		

		在肯定“元气”是天地之本根的基础上,《太平经》进一步规定“元气”的其他特征:

		元气无形,以制有形,以舒元气,【莫】不缘道而生。(《守一明法》)

		同“道”体一样,“元气”也是无形无象的,也因此是无限的。无形无限的“元气”可以宰制有形有限的世间万物。实存世界都是“元气”舒展的结果。既然如此,那么“元气”是如何展开以形成万物的呢?《太平经》指出,“一气为天,一气为地,一气为人,余气散备万物”(18)
			,天、地、人各得一气,万物得余气。问题是,天地人所得之气有什么区别和联系呢?万物所得之余气与天地人所得之气又有何不同呢?《太平经》指出:“元气有三名,太阳、太阴、中和。形体有三名,天、地、人。”(《和三气兴帝王法》)“元气”有“太阳”“太阴”“中和”三个名称,这三个名称的“元气”分别对应天、地、人三种形体,即“太阳”之气生成天,“太阴”之气生成地,“中和”之气生成人。尽管这三种气名称各异,但有相同之处:一方面,这三种气的一个典型特征是“纯”,“太阳”之气是纯阳之气,“太阴”之气是纯阴之气,“中和”之气是纯阳、纯阴之气的中和状态。其他非纯阳、纯阴之气的相摩相荡则生气天、地、人之外的其他形体。另一方面,这三种气都以“元气”为本,是“元气”的不同状态,《太平经》指出,“天地人本同一元气,分为三体,各有自祖始”(《三五优劣诀》),如果追本溯源的话,那么天、地、人三种形体皆始自于“元气”。

		《太平经》常将“元气”与“自然”并列,如“元气自然,共为天地之性也”(《名为神诀书》),“元气怳惚自然,共凝成一,名为天也”(19)
			。既然“元气”和“自然”共为天地之性,那么二者有何异同呢?二者的不同之处在于“元气”是就天地之本根而言,没有“元气”作为本根,就不会有天地的产生,天地产生之后,如果没有“元气”的存在,那么天地亦将不复存在;“自然”则是就天地的运作状态或运行规则而言,天地的可大可久,一方面是因为有“元气”的存在作为其持久的元动力,另一面则因为天地各有其“自性”作为元气运行的规则。《太平经》指出:“道无所不能化,故元气守道,乃行其气,乃生天地,无柱而立,万物无动类而生,遂及其后世相传,言有类也。比若地上生草木,岂有类也,是元气守道而生如此矣。自然守道而行,万物皆得其所矣。”(《安乐王者法》)所谓“元气守道,乃行其气”,指的就是“元气”是“道”之能够产生天地万物的凭借。所谓“自然守道,万物皆得其所”,指的是“道”之舒发“元气”生养万物必须要本着天地万物的“自性”而为。二者的相同之处在于“元气”与“自然”一并参与天地的造化之功,“元气自然乐,则合共生天地,悦则阴阳和合,风雨调,则共生万二千物”(《太平经合校》卷一一五至一一六《阙题》)。可见,“元气”与“自然”一开始就参与到天地的生成过程之中,而后成为天地之性。在天地生成之后,“元气”与“自然”继而又参与到万物的生成过程之中,完成万物“受命”于“道”的过程。

		《太平经》把“元气”作为物之始、天地之本根,必然要解决“元气”与“道”的关系问题。从“元气守道”“自然守道”的命题来看,“道”比“元气”更为根本。然而,从治道与修养之道来看,“元气”又比“道”更为重要。在治道方面,《太平经》指出:“助帝王治,大凡有十法:一为元气治,二为自然治,三为道治,四为德治,五为仁治,六为义治,七为礼治,八为文治,九为法治,十为武治。”(《六罪十治诀》)在修养之道方面,《太平经》指出:“今善师学人也,乃使下愚贱之人成善人,善善而不止,更贤;贤而不止,乃得次圣;圣而不止,乃得深知道真;守道而不止,乃得仙不死;仙而不止,乃得成真;真而不止,乃得成神;神而不止,乃得与天比其德;天而不止,乃得与元气比其德。”(《分解本末法》)可见,在修养境界上,“与元气比其德”较“深知道真”更高、更远。

		“元气”与“道”虽然在名称与功能上各有不同,但从本质上而言,二者是相通的。架通二者的桥梁是“一”的概念。关于“一”,《太平经》云:

		夫一者,乃道之根也,气之始也,命之所系属,众心之主也。(《修一却邪法》)

		夫一,乃至道之喉襟也。(《守一入室知神戒》)

		一者,其元气纯纯之时也。(《国不可胜数诀》)

		一者,数之始也;一者,生之道也;一者,元气所起也;一者,天之纲纪也。(《五事解承负法》)

		一之为本,万事皆行。(《附录·佚文》)

		“道”根于“一”,“气”始于“一”,“道”与“气”统一于“一”。就“道”而言,“一”是“道”之纲领(“喉襟”即“纲领”义),“道”之赋命于万物由“一”开始。就“元气”而言,“一”是“元气纯纯之时”的存在状态。所谓“纯纯之时”,指“元气”尚未有纯阳的“太阳”、纯阴的“太阴”以及“中和”的分别之时。就“一”自身而言,“一”是开端,万有始于“一”;“一”是生成之道,生命的存在赖于“一”。“一”兼具“道”与“元气”二者的本质属性,成为万事万物运行的规则。

		3. 阴阳观念与“三合相通”

		“道”是万物“受命”的根本,“元气”是“道”生化的凭借。既然如此,那么“道”与“元气”是如何成就万物的呢?《太平经》提出了“道无奇辞,一阴一阳,为其用也”(《合阴阳顺道法》)的思想,道之本通过阴阳之用而显现。《太平经》中有丰富的阴阳相变的思想,具体体现在四个方面:

		首先,《太平经》认为阴阳之道是生养万物的具体规则,它说:“天下凡事,皆一阴一阳,乃能相生,乃能相养。一阳不施生,一阴并虚空,无可养也;一阴不受化,一阳无可施生统也。”(《太平经合校》卷五六至六四《阙题》)阴阳并用而为功是万物实现自然之道的先天条件。

		其次,《太平经》认为阴阳之用在“道”的生化之功中不可或缺,且二者的地位是平等的,它指出“天地之道,乃一阴一阳,各出半力,合为一,乃后共成一”(《太平经钞壬部》),在“道”的生化过程中,阴阳平分秋色,合二为一,以生万物,万物“受命”之后,同样是阴阳并用而成就万物之性。

		再次,《太平经》指出“天地之性,阳好阴,阴好阳。故阳当变于阴,阴当变于阳。凡阴阳之道,皆如此矣”(《男女反形诀》)。阴阳相好是天地的本来属性,也是天地的存在状态。“阳变于阴,阴变于阳,阴阳相得,道乃可行。天须地乃有所生,地须天乃有所成”(《汉乐却灾法》),在天地之性中,阴阳并非一成不变的,而是向相反的方向转化。这种转化不是自性的丧失,而是自性因“相得”异己的性质而实现更高层次的完善。“当变”说明这种转化不仅有其必然性,而且还具应然性,宇宙万物无不具有阴阳之性,无不应当处于这种变化之中。

		最后,《太平经》根据阴阳“当变”的原则肯定了“物极反,反则生”的思想,“夫阳极者能生阴,阴极者能生阳。此两者相传,比若寒尽反热,热尽反寒,自然之术也。故能长相生也”(《守三实法》)。阴极生阳,阳极生阴,无论是阴极,还是阳极,都不是阴阳的衰亡,而是融入到更高层次的“生”之中,正是在此意义上,“极上者当反下,极外者当反内。故阳极当反阴,极于下者当反上;故阴极反阳,极于末者当反本”(《四行本末诀》),极上者反下,是“上”在“下”的过程中获得了新生,同理推之,极阴反阳则预示着阴在反阳的过程中获得了新生,极末反本就表明末在反本的过程中而有了新的发展。

		在继承传统阴阳观念的基础上,《太平经》创造性地提出了“凡物皆三通”的思想:

		元气与自然太和之气相通,并力同心,时怳怳未有形也,三气凝,共生天地。天地与中和相通,并力同心,共生凡物。凡物与三光相通,并力同心,共照明天地。凡物五行刚柔与中和相通,并力同心,共成共万物。四时气阴阳与天地中和相通,并力同心,共兴生天地之物利。孟仲季相通,并力同心,各共成一面。地高下平相通,并力同心,共出养天地之物。蠕动之属雄雌合,乃共生和相通,并力同心,以传其类。男女相通,并力同心,共治一家。君臣民相通,并力同心,共成一国。此皆本之元气自然天地授命。凡事悉皆三相通,乃道可成也。

		所谓“三合相通”,“凡物皆三通”指天地万物的生成是三种不同性质的事物相互作用的结果。“三合相通”思想作为《太平经》生成论的典型特征,是在对传统阴阳观念继承基础上的推进与改造。这主要体现在以下几个方面:

		首先,《太平经》提出了天地人“三统共生”的思想:

		元气怳惚自然,共凝成一,名为天也;分而生阴而成地,名为二也;因为上天下地,阴阳相合施生人,名为三也。三统共生,长养凡物名为财。(20)
			
		

		这显然是对《老子》“道生一,一生二,二生三,三生万物”的解释。所谓“一”就是天,天属阳,“二”是地,地属阴,“三”指人,人属和。天地人各为一统,三统相通共生,以成就万物。由此“三统共生”的思想可以推知,《太平经》在生成论上,既主张自然,又肯定人为,自然与人为共同成为万物生长的必要条件。

		其次,在“三统共生”的思想基础上,《太平经》把“和”与阴、阳并列为三,作为万物生养的总规则:

		纯行阳,则地不肯尽成;纯行阴,则天不肯尽生。当合三统,阴阳相得,乃和在中也。(《名为神诀书》)

		故有阳无阴,不能独生,治亦绝灭;有阴无阳,亦不能独生,治亦绝灭;有阴有阳而无和,不能传其类,亦灭绝。(《三合相通诀》)

		阳不独生,阴不独成,阴阳相合乃生万物是传统阴阳观的主要思想。而在《太平经》的思想中,万物的生成不仅需要阴阳相“合”,而且需要阴阳相“和”。阴阳相合只能生万物,阴阳相和则能养成万物,则能传万物之类。也正是在“传类”的意义上,《太平经》在阴阳观念中更加突出“和”的思想,指出“阴阳者,要在中和”(《和三气兴帝王法》)。天地分属阴阳,中和在人,天地主生,人主成,人之合理的作为能够参赞天地之化育,助成物类之绵延。

		最后,《太平经》提出了“气之法”的思想:

		夫天地中和凡三气,内相与共为一家,反共治生,共养万物。(《起土出书诀》)

		天气悦下,地气悦上,二气相通,而为中和之气,相受共养万物……气者,乃言天气悦喜下生,地气顺喜上养;气之法行于天下地上,阴阳相得,交而为和,与中和气三合,共养凡物,三气相爱相通,无复有害者。(《三合相通诀》)

		《太平经》认为“元气行道,以生万物”(《调神灵法》),指“元气”依据“三合相通”的原则而生天地,天地依据“三合相通”的原则而生“中和之气”,天、地、中和三气共同生养万物。所谓“三合相通”,关键在于“通”,有“通”才能“合”。在《太平经》的思想中,“气之法”保证了“通”的可能性,所谓“气之法”,指的是“气”运行的法则,天气悦下,地气悦上,天地之气相交通,从而实现阴阳相得,而有“中和气”。“和气者,相通往来”(《太平经钞戊部》),“中和气”是天、地、人互通的媒介,也是“道”生化万物,万物受命于“道”的关键环节。

		三、 神道设教:《太平经》的早期道教理论

		如果仅就“道”“元气”以及阴阳思想而论的话,那么《太平经》的道-气论可谓是自先秦以来道家哲学的继续发展,其理论特征无疑是自然主义的。然而,《太平经》的作者对自然之道的哲学思辨不是为了建构形上学的理论体系,而是通过神道的理论运作以奠定它的宗教基础。

		1. 委道于天,神化天道

		作为生物之主、造化之根的“道”尽管带有宗教的意蕴,但其更是一种哲学的诠释。这种最高哲学型态的“道”虽是《太平经》宗教理论的形上基础,但其本身还不完全具备宗教之神的性格。因此,《太平经》作为早期道教经典,必须实现哲学之“道”向宗教之“道”的转变,即要设教,必先神道。

		尽管《太平经》有“神哉,道也”之论,但无形无相之“道”无法凭感官去把握。因为无法感性的认知,所以也不能给予情感的寄托。若此,就必然导致《太平经》宗教色彩的丧失。因此,《太平经》既要肯定“道”的至上神性,又要把这种神性转化到一个被感性能够认知的类“道”的实体之上。在《太平经》的理论中,这个类“道”的实体就是“天”。在《天咎四人辱道诫》中,《太平经》的作者把“道”与“天”的这种关系明确地揭示出来。

		首先,《太平经》直接说明“道”比“天”高,指出:“天乃无上,道复尚之。道乃天皇之师法也,乃高尚天。”(21)
			又指出:“道者,天之心,天之首”,“道者,乃皇天之师,天之重宝珍物也。”(22)
			与“道”相比,“天”与实存世界的关系无疑更加密切,人们对“天”的敬畏远比对“道”的敬畏更加直接。在这种意义上,“天”更容易成为世俗世界的绝对权威。在《太平经》营造的宗教理论中,“道”的本根地位无可撼动,虽然“天与道乃最居上”(23)
			,但是“天”要“畏道”“尊道”,“道”高于“天”,“天”只是“道”的代言人。

		其次,《太平经》指出“天”之所以是“道”的代言人,是因为“天”完全具有“道”的属性,“天”与“道”实乃一体之两面。《太平经》论“天”与“道”的关系云:

		夫道之生天,天之有道也,乃以为凡事之师长。④
		

		道者,天经也。天者好生,道亦好生,故为天经。(24)
			
		

		故天者,乃道之真,道之纲,道之信,道之所因缘而行也。(25)
			
		

		天者,众道之精也。(26)
			
		

		笼统而言,“天”就是“道”,“天”由“道”生,“天”以“道”为师法,“道”的属性也是“天”的属性。因此,“天”能够成为万事万物的师长,万事万物能够以“天”为师法。这就从“道”的高度保证了“天”的绝对性、权威性、唯一性。具体而言,一方面,“道”是虚,“天”是实,“天”是“道”最真实无妄的表现形式。更为重要的是,“道”因“天”而行,也就是说,如果没有“天”,“道”将失去生化的媒介。另一方面,就“道”生化万有而言,“天”是“道”之纲纪,对“道”的生化之功有提纲挈领的意义;就万物各自有“道”而言,“天”是众“道”之精,即万物都能够在“天”这里找到存在的依据。综合而论,“天”具有贯通“道”与实存世界的作用,也因此能够成为“道”就虚御实的凭借。

		再次,《太平经》通过“天人相应”的思想搭建天人相通的桥梁,从而为世俗之人的宗教情感能够寄托于“天”奠定基础。《太平经》认为人的身体与天在结构上是一致的,天与人同属一类,同类互动,二者之间“以类遥相感动”(27)
			,“以类相应和”(28)
			。天道的失序与紊乱能够导致人的生理变化,人之行为的善恶优劣也能够导致天道的变化。在《太平经》的思想中,“天之照人,与镜无异”(29)
			,人之所作所为无所逃于天之法眼。

		最后,《太平经》通过把天道神化为“天君”以完成其宗教转换。在《太平经》的宗教神学体系中,仙道崇拜是其典型的宗教特征。《太平经》列举了从凡人晋升为神人的次第,指出:“奴婢顺从君主,学善能贤,免为善人良民,良民善人学不止成贤人,贤人学不止成圣人,圣人学不止成道人,道人学不止成仙人,仙人学不止成真人,真人学不止成大神人,大神人学不止成委气神人。”(30)
			“委气神人”,又称“天君”“太上之君”,处于仙道序列的最顶端,享有无上之尊,是仙道的主宰。“天君”其实就是天道的神格化,其无所不通,无所不知。藉此无边的法力,“天君”主宰天国与人间的一切事务。在天国仙道系统里,“天君教出告大神,卿相中二千石文书,群僚在职之神,务尽其忠,务尽其行,上称天君之心。天君与诸师化之,当得升度者就而正,各使成神光景,随其尊卑所化之神,皆随有职位次第官属。”(《太平经合校》卷一三七至一五三《太平经钞壬部》)“天君之心”是众仙道神人修行的参照系。在人世间,天君派“奉职之神,案行民间,调和平均,使各从其愿,不夺其所安。”(《大寿诫》)总而言之,“天君”彻上彻下,无所不能,他的意志渗透到天国人间的事事物物之中。

		2. “天师”与《太平经》

		《太平经》的作者把“天君”设定为“道”与“天”的代理人,并声称自己是“天君”的代言人,代天传道,名为“天师”。“天师”以天为师,传达天意,成《师策文》曰:

		吾字十一明为止,丙午丁巳为祖始。四口治事万物理,子巾用角治其右,潜龙勿用坎为纪。人得见之寿长久,居天地间活而已。治百万人仙可待,善治病者勿欺始。乐莫乐乎长安市,使人寿若西王母,比若四时周反始,九十字策传方士。

		《师策文》是“天师”秉承天意的隐语,共九十一字。在《解师策书诀》中,天师与真人通过问答的形式对此“九十字策”作出细致的说明。其中,“天师”一方面通过说明自己与“道”“天”的关系以肯定其绝对权威性,一方面宣扬《太平经》的作用与重要意义。在论及自身的权威性时,“天师”指出,他是“皇天神人师也”,被皇天派往人间为帝王与万民解除万世之承负。在《太平经》中,“天师”反复申明其与天的密切关系,又借真人之口诉说“天师”以下之人对他的尊崇。经《太平经》的酝酿,“天师”渐成为道教体系中的一个权威身份。

		《太平经》作者强调自身身份权威的根本目的乃在于假“天师”之口说明《太平经》的神圣地位。“天师”反复声称“吾书(《太平经》)乃天神吏常坐其傍守之也”“吾书乃三光之神吏常随而照视之也”“吾书即天心也”(《道无价却夷狄法》)。因为有“天神吏”的守护、“三光之神吏”的照察,所以《太平经》不是“天师”主观臆造之作,不是“天师”个人意志的体现,而是“天心”的显现。总之,《太平经》是天意、神意的文字载体。既然《太平经》之成书过程蒙受天神的眷顾,那么其究竟囊括了哪些内容呢?

		从根本上而言,《太平经》承载着天道,“能大顺行吾书,即天道也”(《解师策书诀》)。“天师”指出,《太平经》是纵贯上古、中古、下古,横包“天经”“圣经”“德经”“贤经”的“洞极天地阴阳之经”。《件古文名书诀》载曰:

		所言拘校上古中古下古道书者,假令众贤共读视古今诸道文也。如卷得一善字,如得一善诀事,便记书出之。一卷得一善,十卷得十善……书而记之,聚于一间处,众贤共视古今文章,竟都录出之,以类聚之,各从其家,去中重复,因次其要文字而编之,即已究竟,深知古今天地人万物之精意矣。因以为文,成天经矣。……如都拘校道文经书,及众贤文书、及众人口中善辞诀事,尽记善者,都合聚之,致一间处,都毕竟,乃与众贤明大德共诀之,以类更相微明,去其复重,次其辞文而记置之,是名为得天地书文及人情辞,究竟毕定,其善诀事,无有遗失,若丝发之间。此道道者,名为天地阴阳之经,万万世不可复易也。

		在“天师”看来,尽管“天经”“圣经”“德经”“贤经”都是众贤共视、择善类编而成,但是与《太平经》相比,四者皆有所不备。这是因为《太平经》不仅汇集了“天经”等书的“善字”“善诀事”,而且其内容符合“天心”与人情,天国与人世间的各种事象无不备洽。在“洞极”的意义上,“天师”批评自天地开辟以来所谓的文书云:“先生贤圣各长于一,而俱有不达,俱有所失。天知其不足具,故时出河洛文图及他神书,亦复不同辞也。夫大贤圣异世而出,各作一事,亦复不同辞。是故各有不及,各有短长也。是也明其俱不能尽悉知究洞极之意,故使天地之间,常有余灾,前后讫不绝,但有剧与不耳。”(《件故名书诀》)以往圣贤所作之书皆有偏失,不能俱达,他们虽然能够解一时之承负,但不能除万世之灾难。因此,自天地开辟以来,天地之间承负不绝,灾难时起,只有大小之别,而没有解除之时。而只有《太平经》是“上下极毕备足,乃复生圣人,无可复作,无可复益,无可复容言”的“天地真文正字善辞”(《件古文名书诀》),也只有《太平经》能够使“流灾都灭亡,人民万物乃各得居其所矣,无复殃苦”,最终实现天地“太平”。“太平”即《太平经》的终极价值追求。

		何谓“太平”呢?《太平经》作者解释道:

		太者,大也;大者,天也;天能覆育万物,其功最大。平者,地也,地平,然能养育万物。经者,常也;天以日月五星为经,地以岳涣山川为经。天地失常道,即万物悉受灾。帝王上法皇天,下法后地,中法经纬,星辰岳渎,育养万物,故曰大顺之道。(31)
			
		

		所谓“太平”,其实就是天地生养之道。天地有常德,故而称经。《太平经》所宣称的“太平”理想境地指的是天地自然人物之间的平衡与和谐。帝王作为人间的主宰,要实现这种理想,必须要法天、法地、法经纬、法山川河岳,总的来说,就是要法自然。所谓“大顺之道”,就是要顺应自然之道。帝王之治如此,凡人的养身修行也是如此,人身修“太平”也要顺应天地自然之道。

		3. “承负”说

		“太平”理想是《太平经》的正向价值追求,向善即要除恶。根据《太平经》,天地之间充斥着恶——承负。《太平经》正是为了解除天地开辟以来的种种承负而作。如:

		请问此书文,其凡大要,都为何等事生?为何职出哉?……天地开辟已来,帝王人民承负生,为此事出也。(32)
			
		

		为皇天解承负之仇,为后土解承负之殃,为帝王解承负之厄,为百姓解承负之过,为万二千物解承负之责。(33)
			
		

		正是因为天地间有承负之罪,所以才有解除承负的《太平经》,在这种意义上,“承负”说可谓是“道教立教的理论根据”(34)
			。“承负”究竟是何意呢?《太平经》指出:

		承者为前,负者为后;承者,乃谓先人本承天心而行,小小失之,不自知,用日积久,相聚为多,今后生人反无辜蒙其过谪,连传被其灾,故前为承,后为负也。负者,流灾亦不由一人之治,比连不平,前后更相负,故名之为负。负者,乃先人负于后生者也。(35)
			
		

		“承”指的是后人承担因先人过失而致的灾难,“负”指先人之过错将负罪于后人。在现实境遇中,“德福一致”的观念总是遇到善得恶果、恶有福报的困境。“承负”不是一人之负,也不是一人之承,而是“前后更相负”,所有的先人都有“承负”,今人以及后人也将有“承负”,人人都有先人、都有后人,人人都有承负,人世间存在一个代代相传的承负链。若使人类社会摆脱灾难的困扰,就必须打断承负之链,从而解除承负之厄。而要解除承负,必须对承负产生的原因、承负的种类以及如何解除承负有相关的说明。

		
第三节　《老子想尔注》的哲学思想

		《老子想尔注》是一部非常著名的道教经典,学界通常将其与《太平经》《周易参同契》并列为早期道教的三大经典。但在道教的历史上,《老子想尔注》的重要性及影响程度,远甚于其他两书。《老子想尔注》作为道教内部学习《老子》的教材,在早中期的道教发展中一直流传着,大约失传于宋、元时期。(36)
			幸赖敦煌藏经洞存有道经部分,现存于大英博物馆,起自第三章“则民不争,亦不盗”,讫于第三十七章“无欲故静,天地自止(正)”。饶宗颐先生以《老子》河上公本秩序整饬残卷,作《老子想尔注校证》,打开研究该典的方便之门。顾名思义,《老子想尔注》是早期天师道的创立者对《老子》的宗教学注解,释义方法独特,内容丰富,是研究早期道教哲学的必读经典。

		一、 《老子想尔注》及其解《老》方法

		《老子想尔注》不见载于正史,《隋书·经籍志》《旧唐书·经籍志》均无说明。据收录于《道藏》第三十二册的大约形成于南北朝晚期的《传授经戒仪注诀》载:

		系师得道,化道西蜀,蜀风浅末,未晓深言,托遘想尔,以训初回。初回之论,多同蜀浅,辞说切近,因物赋通。三品要戒,济众大航,故次于《河上》。《河上》《想尔》,注解已自有殊,大字文体,意况亦复有异,皆缘时所须,转训成义,舛文同归,随分所及,值兼则兼通,值偏则偏解。

		这是研究《老子想尔注》的重要资料,其中透露出三个信息,其一,《老子想尔注》的作者问题;其二,“想尔”的具体含义;其三,《老子想尔注》与《老子河上公注》的区别。

		学界一般认为《老子想尔注》产生于东汉末年,关于其作者,饶宗颐认为:

		当时陵之说而鲁述之;或鲁所作而托始于陵,要为天师道一家之学……天师道以五千文设教,不自张鲁始。陵初作注,传衡至鲁,而鲁更加厘定,故有“系师定本之目”。(37)
			
		

		这种说法基本被学界采用,即《老子想尔注》始自张陵,至张鲁增饰而成文,因此《老子想尔注》有“天师道一家之说”。至于“想尔”的含义,唐人孙思邈在《摄养枕中方》中称“想尔为仙人名”(38)
			,今人陈世骧称:“张鲁托言入静室‘存想’见神,以注《老子》,而名其注曰‘想尔’”(39)
			,饶宗颐亦有此说。(40)
			所谓“想尔”即存想大道之义,此外还有“想汝”一说。(41)
			至于《老子想尔注》与《老子河上公注》的关系,从释义来看,《想尔注》虽然简洁,但是比《河上公注》更难理解,当是道教内部研究《老子》更加深入的表现,因此其在道教典籍中的地位高于《河上公注》。

		道教推尊《老子》,而《老子》首先是作为哲学著作出现的,具有极强的思辨性,这对于“蜀风浅末,未晓深言”的信徒来说,无异于对牛弹琴。因此,道教的传播者必须要考虑到信众的知识水平和理解能力而对《老子》进行针对性的解读,《想尔注》应运而生。《想尔注》在对《老子》进行宗教性的解读过程中形成了独特的注疏方法,主要表现在以下三个方面:

		首先,通过增、减、改字以方便宣教。《想尔注》在对《老子》的解释中,删去助词、虚词是其一大特色。如《老子》第二十二章原作:

		道之为物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物;窈兮冥兮,其中有精。

		《想尔注》删去句中助词“兮”,与指称代词“其”,作:

		道之为物,惟恍惟惚。惚恍中有物,惚恍中有象。窈冥中有精。

		之所以要删去这些助词、虚词,是因为《老子》不仅是一部极具思辨特色的哲学著作,而且是一篇雅致的散文著作。“兮”字等语气词的运用虽然增加了阅读的美感,但是却不利于文化素养较低的普通信众的理解,因此,《想尔注》删繁就简,方便信众的理解与接受。

		有时为了文本的完整,或是为了强化道教教义,《想尔注》还特意改动《老子》原文。如将《老子》二十章改为:

		众人熙熙,若享太牢,若春登台。我魄未兆,若婴儿未孩;鬿无所归。众人皆有余,我独若遗。我愚人之心纯纯。俗人昭昭,我独若昏。俗人察察,我独闷闷。忽若晦,寂无所止。众人皆有以,我独顽以鄙。

		为了宣扬道教的特殊思想,《想尔注》也会改动《老子》文本的实词。如将《老子》十六章改为:

		容能公,公能生,生能天,天能道,道能久,没身不殆。

		这种改动,一方面把“乃”更为“能”,是为了方便“能够”的注解,更有利于受众的直观理解;另一方面,把“王”改为“生”,是为了宣扬道教长生、贵生的教义。

		其次,曲解原文,成其教旨。《想尔注》除了删改字词以方便宣教外,还会为了附会教旨而对《老子》原文作望文生义的曲解。如它对《老子》第五章“天地不仁,以万物为刍狗;圣人不仁,以百姓为刍狗”的解释是:

		天地象道,仁于诸善,不仁于诸恶,故煞万物,恶者不爱也,视之如刍草,如苟畜耳。圣人法天地,仁于善人,不仁恶人。当王政煞恶,亦视之如刍苟也。是以人当积善功,其精神与天通。设欲侵害者,天即救之。庸庸之人,皆是刍苟之徒耳,精神不能通天。所以者,譬如盗贼怀恶,不敢见部史也。精气自然,与天不亲,生死之际,天不知也。黄帝仁圣,知后世意,故结刍草为苟,以置门户上。欲言后世门户,皆刍苟之徒耳。人不解黄帝微意,空而效之,而恶心不改,可谓大恶也。

		《老子》本意是天地自然无为,无所偏爱,圣人法天地,亦当无所私爱。《想尔注》则将其理解为天地偏爱善人,讨厌恶人,而王政亦当如此。这种对原文意思的扭曲同样是为了用受众能够理解的话语去宣扬道教惩恶奖善的大义。

		又如《想尔注》将《老子》第二十一章“孔德之容,唯道是从”的“孔”字解释为“孔子”,是为了通过说明孔子的智慧来源于道教,以宣扬道教的至高无上地位。

		最后,改变句读,生成新意。《老子想尔注》的解老方法还有一大特色就是它通过更改句读而达到宗教目的。如《老子》二十九章作:

		将欲取天下而为之,吾见其不得已。

		《想尔注》将其改为:

		将欲取天下而为之,吾见,其不得已。

		它解释“其不得已”曰:

		国不可一日无君。五帝精生,河洛著名,七宿精见,五纬合同。明受天任而令为之,其不得已耳。非天下所任,不可妄庶几也。

		这显然是对君权神授思想的维护,与《老子》原义大相径庭。

		又如《老子》第三十五章原文作:

		往而不害,安平太,乐与饵,过客止。

		《想尔注》将其改为:

		往而不害,安平大乐,与珥,过客止。

		其释文曰:

		诸与天灾变怪,日月运珥,倍臣纵横。刾贯之咎,过罪所致。五星顺规,客逆不曜,疾疫之气,都悉止矣。

		这无非是通过天人感应的灾异思想来增加道教领袖的神秘性与权威性。

		综上可知:首先,《老子想尔注》的这种解老方法不是任意妄为,而是为了宣教的方便法门。其次,道教尊奉《老子》,而这种解释是为了将《老子》宗教化、神学化,因此,《想尔注》更多的做法是删削虚词、助词,而更改之处较少,其删改是为了解经,而非改经。最后,《想尔注》作为“注”的根本目的是为了阐发“道”意,以一种让普罗大众能够理解的方式说明“道体”。

		二、 “道体”说

		《老子》作为一部思辨性的哲学著作,有其严密的逻辑构造,而《想尔注》通过删改等方式解老,其实就是对《老子》最高哲学范畴“道”的改动。也正是在这种通过改易文字而实现解释目的的过程中,《想尔注》形成了带有宗教特色的“道”论。

		《想尔注》对“道”的含义多有阐发,其中最主要的是“道”的本体意义。其对《老子》第十四章“故混而为一”注云:

		道者,天下万事之本。诘之者所况多,竹素不能胜载也,故还归一。多者何?伤朴散淳,薄更入耶,故不可诘也。

		道是天下万事万物的根本,天地万物皆由道而生,因道而成。《想尔注》在第三十二章的注中亦有类似的表述,其曰:“道虽微小,为天下母”。正是因为道是万物的根本,所以探究道是什么的人有很多,并且对道有许多不同譬喻,这反而把至简之道变得繁琐,从而使道之义漫漶不清。而实际上,道就是“一”。如果对道作过多的理解,乃至于穿凿附会,就会斫伤“一”之淳朴。道如何能为天下之本呢?《想尔注》对《老子》“载营魄抱一能无离”注云:

		一者,道也!……一在天地外,入在天地间,但往来人身中!

		作为“一”的道往来于天地人之间,是天地人间的主宰。如果要对道与“一”作出区分的话,那么道是本体之道,“一”是本体之道的发用。道正是通过“一”而成为天地万事万物的根本。

		道之根本义,如果从哲学意义上而言,则可以通过逻辑的思辨而得到理解,而如果从宗教意义上而言,就必须让信众确认道的真实存在性。对此,《想尔注》对《老子》十四章“执古之道,以御今之有”注云:

		何以知此道今端有?观古得仙寿者,悉行之以得,知今俗有不绝也。

		《想尔注》试图用逻辑的方法证明道教最高神的存在,指出自古以来那些成仙得寿的人都是因为遵行道义而实现对普通人的超越,据此可以断定道在现实世界中从未断绝。这与“一”出入天地、往来人身的思想是一致的。

		作为本体的实有之道以何种方式存在呢?《想尔注》首先说明道“不可见名,如无所有也”(《老子》第十四章“蝇蝇不可名,复归于无”注),道的存在不能用感觉去把握,不能刻意地去把握,因为道是自然地存在着。《想尔注》对《老子》第二十三章“希言自然”注曰:

		自然,道也,乐清静。希言,入清静,合自然,可久也。

		自然,就是道,或者说道的存在方式就是自然。其对《老子》第九章“不若其已”的注亦说“直自然如也”,《想尔注》继承《老子》“清静”的思想,主张人的心神合一,“合一”即自然。自然就能长久,长久即生。其将《老子》二十五章“道大、天大、地大、王亦大”改为“道大、天大、地大、生大”,并注曰:

		四大之中,何者最大乎?道最大也。四大之中,所以令生处一者,生,道之别体也。自然者,与道同号异体。令更相法,皆共法道也。天地广大,常法道以生,况人可不敬道乎?

		《想尔注》刻意将句中的“王”字都改成了“生”字,并且将其解释为“道之别体”,这样就把“生”纳入了本体论的范畴。“生”也就成了道本体存在的一种状态,一种目的。既然“自然”与“生”同是道的存在状态,那么二者有何区别与联系呢?天地人法道而生,而自然是道的存在方式,因此,法道,即法自然。“自然”与“生”是道之一体两面,“自然”侧重于用,“生”侧重于目的。在《老子想尔注》的思想中,凡是“自然”的都是能“生”的,凡是能“生”的必然是“自然”的。

		作为本体的道在《想尔注》中还有另外一种存在方式,即人格化的存在。其对《老子》第四章“吾不知谁子?像帝之先”、第十三章“吾所以有大患,为我有身”、第二十九章“将欲取天下而为之,吾见,其不得已”注曰:

		吾,道也。帝先者,亦道也。

		吾,道也。我者,同吾。道至尊,常畏患,不敢求荣,思欲损身。

		狂惑之人,图欲篡弑,天必煞之,不可为也。吾,道也,同见天下之尊,非当所为,不敢为之。愚人宁能胜道平?为之,故有害。

		在《老子》哲学中,“吾”“我”一般指得道之人或作者本人,而《想尔注》则将之解释为“道”。因此在《想尔注》中,吾即道,道即吾。吾就成了道的另一种特殊的存在方式。之所以作这种解释,是因为,一方面为了适应编造《道德真经》由太上老君现身布道亲口所授的需要;另一方面,也是更主要的,完成道成肉身的转变,即要把哲学的、客观的、自然之“道”,变成有好恶意识的主观之道、宗教之道。

		三、 “道气”说

		作为天地万事万物之本,生物之母,能够出入天地,往来人身的本体之道终究是恍惚无形,难以把握的。一方面,道必须有所凭借才能化生万物,另一方面,无形之道必须化为有形之实体才能完成其宗教意义的转变。在《想尔注》的思想体系中,“气”既是道化生万物的凭借,也是道完成宗教性转变的枢纽,而“道气”说更是成为它的一个思想特色。

		《想尔注》认为气是道散的结果,《老子》第十章“载营魄抱一能无离”注云:

		一散形为气,聚形为太上老君。常治昆仑,或言虚无,或言自然,或言无名,皆同一耳。

		一是道,一散形为气,也就是道形为气。在道聚形的过程中,道即气,气即道,太上老君就是道气的化身。通过气的载体,无形之道化为有形之人,成为道教的最高神。

		作为道散形的结果,道气有什么特征呢?

		第十四章“其上不徼,其下不忽”注云:

		道气常上下,经营天地内外,所以不见,清微故也。上则不徼,下则不忽。忽,有声也。

		第三十六章“柔弱胜刚强”注云:

		道气微弱,故久在无所不伏。

		与道一样,“道气”出入天地,往来人身,不可捉摸,其基本特征是清微、能动(常上下)、微弱。因其清微,所以无声无息,不能凭耳目感官去把握;因其能动,所以不依于物,居无定所;因其微弱,所以能够长久存在并随处潜伏。总而言之,道气是实有之物,只能心神合一的静守,而不应费思劳神地去猜度。因此,第五章“天地之间,其犹橐龠,虚而不屈,动而愈出”注云:

		道气在间,清微不见,含血之类,莫不钦仰。愚者不信。故犹橐者,治工排槁。龠者,可吹竹,气动有声,不可见,故以为喻,以解愚心。清气不见,像如虚也,然呼吸不屈竭也,动之愈益出。

		《想尔注》进一步申明道气的实有性,即道气存在于天地之间,只因其清微的缘故,才不被感官所能够把握。但是,有生命的万物无不敬仰道气,而只有那些愚拙之人才会怀疑道气的存在。可见,道气不依于物,自我存在,自我运动,与“生”相通。

		道气基本遵守道之清静、能动、柔弱的特征,与道合一。而除了这些特征之外,道气还有其他的表现形式。《老子》第二十八章“为天下谷,常德乃足,复归于朴,朴散为器”注云:

		朴,道本气也,人行道归朴,与道合。为器,以离道矣,不当令朴散也。

		朴是道的本体之气,也就是道气。《老子想尔注》的道气说与流行于汉代的元气说有所不同,元气说的宇宙生成模式大致为元气——阴阳之气——万物,而《想尔注》的道气说则很少关注元气继续舒散的问题,它更加强调道气作为一个整体出入天地、往来人身的功能。因此,《想尔注》认为如果道气之“朴”散而为器的话,那么就离开了大道。第十五章“盹若浊,浊以静之徐清”注云:

		天地湛然,则云起雾吐,万物滋润。迅雷风趣,则汉燥物疼,道气隐藏,常不周处。人法天地,故不得燥处;常清静为务,晨暮露上下,人身气亦布至。

		《想尔注》认为人应当效法天地之澄明,以清静为务,这样道气就会周遍全身。由此可以更明白地看出,“一”散为道气,而道气并没有散为阴阳、化为万物,而是自在自为地存在于天地内外,人物之间。从这个意义上来说,时空内的一切只是道气的寓所,而人与物自身却没有道气。道气只会选择善的寓所,而不会选择恶的寓所,因此,人如果要获得道气以达生,就必须务清静、合自然。

		既然道气并不存于人之身体,那么人又如何能够得到道气的驻留呢?为了解决这个问题,《想尔注》提出了“道精”的概念。第十六章“万物并作,吾以观其复。夫物云云,各归其根,归根曰静,静曰复命。复命曰常”注云:

		万物含道精。并作,初生起时也。吾,道也。观其精复时,皆归其根,故令人宝慎根也。道气归根,愈当清静矣。知宝根清静,复命之常法也。

		第二十一章“窈冥中有精,其精甚真,其中有信”注云:

		大除中也,有道精,分之于万物,万物精共一本。生死之官也,精其真,当宝之也。故仙士实精以生,今人失精而死,大信也。……所以精者,道之别气也,入人身中为根本。……夫欲宝精,百行当修,万善当著,调和五行,喜怒悉去,天曹左契,笇有余数,精乃守之。恶人宝精,唐自苦,终不居,必自泄漏也。心应规,制万事,故号明堂三道,布阳耶阴害,以中正度道气。

		道精,即道的精气,是道之别气,是道的另一种显现方式。万物都蕴涵有道精,道精是人体的根本。道精通过往复运动而归于道本。而当道精归于根本时,道气亦归于根本,这就是生命循环不死的法则。由此可以看出,虽然道气不本然地存在于人体之中,但是人因为拥有道精,凭借道精归根的修养方法,道气就可以留存在人体之中。

		道气为何会因为道精归根而留驻人体呢?第九章“持而满之……金玉满堂,莫之能守”注云:

		道教人结精成神。……人之精气满藏中,苦无爱守之者。

		第十章“载营魄抱一,能无离”注曰:

		魄,白也,故精白,与元同色。身为精车,精落故当载营之。神成气来,载营人身,欲全此功无离一。一者,道也。

		《想尔注》认为,只要抟聚道之精气使之归本,就能成就一种精神,而这种精神一旦修成,道气就会入于人身。《想尔注》把人的身体比作运载道精的车子,当道精落下就应该装载起来,从而使道精抟聚。由此可以看出,人获得道气的途径大致经历了道精赋之于人、人抟聚道精归根、精神修成、道气入身四个阶段。

		四、 道诫

		《老子想尔注》对《老子》的宗教性转化,一方面体现在它对“道”的宗教性解释,另一方面体现在其对“道诫”的推崇。“诫”字在《想尔注》中共出现了近50次,其中“道诫”19次,散见于残存三十六篇注文的二十篇中。“道诫”在《老子想尔注》的思想中几乎处于与“道”同等重要的地位。这体现在以下几个方面:

		第一,“道诫”是联通道体、道气的中介。第十四章“是无状之状,无物之象”注曰:

		道至尊,微而隐,无状貌形像也;但可以从其诫,不可见知也。

		尽管道体、道气作为形上的本体真实地存在着,但是对于普通信众而言,通达道体,留守道气并非易事。《老子想尔注》通过“道诫”完成道向形下世界的落实。广大信众只要遵循道诫,就能够把握至尊之道。

		第二,“道诫”是太上老君的言语,具有绝对权威性。第十章“载营魄抱一能无离”注曰:

		一散形为气,聚形为太上老君……今布道诫教人,守诫不违,即为守一矣;不行其诫,即为失一也。

		又第二十二章“是以圣人抱一为天下式”注曰:

		一,道也。设诫,圣人行之为抱一也,常教天下为法式也。

		太上老君设立道诫,履行道诫就是“抱一”,反之,就是“失一”,“失一”即失道,则道气不至。

		第三,“道诫”即道意,奉诫即遵道。第二十三章“同于失者道失之”注云:

		人举事不惧畏道诫,失道意,道即去之,自然如此。

		道意可以转化为“道诫”,“道诫”能够通达“道意”。人们谨遵“道诫”,自然合乎道意。又第三十六章“鱼不可胜于渊”注曰:

		诫为渊,道犹水,人犹鱼。鱼失渊去水则死。人不行诫守道,道去则死。

		诫与道是统一的,行诫与守道互为表里,不可偏废。

		第四,“道诫”是普遍遵守的行为规范。第十八章“国家昏乱,有忠臣”注曰:

		今欲复此疾,要在帝王当专心信道诫。

		第三十七章“王侯若能守”注曰:

		王者虽尊,犹常畏道,奉诫行之。

		第十三章“故贵以身于天下”注曰:

		人但当保身,不当爱身,何谓也?奉道诫,积善成功,积精成神,神成仙寿,以此为身宝也。

		上至帝王,下至庶人,大至国家治理,天下太平,小到凡人保身,修成仙道都应恪守道诫。

		第五,遵守“道诫”,能够获得相应的福报。第十五章“安以动之徐生”注曰:

		人欲举事,先孝之道诫,安思其义不犯道,乃徐施之,生道不去。

		人之所为,当先考之道诫,在不违背道诫的前提下,才能与道相生。因此,道诫其实就是世俗之人的行为准则,道诫与生道的追求是一致的。又第十五章“深不可识”注云:

		人行道奉诫,微气归之。为气渊渊深也,故不可识也。

		人们如果能够遵循道诫的话,那么清微之气就会归来,清微之气就是道气。

		现存《老子想尔注》并没有直接说明“道诫”的具体条目,不过可以推测的是,《想尔注》之“道诫”是结合《老子》的基本精神以宣扬五斗米道的基本教理与教义。通理《想尔注》文本,大致可以归纳以下几条道诫:

		(1) 贵中和,戒盈溢。《想尔注》把道教尚“虚”的品格作为其中一诫,第四章“道冲而用之不盈”注曰:

		道贵中和,当中和行之,志意不可盈溢,违道诫。

		(2) 贵身形,戒功名。《想尔注》继承道家贵身的思想,将其作为一诫,第九章“名成功遂身退,天之道”注曰:

		名与功,身之仇;功名就,身即灭,故道诫之。范蠡乘舟去,道意谦信,不隐,身形剥,是其效也。

		(3) 尚温和,戒骄淫。《想尔注》吸纳道教尚俭去奢的思想作为一诫。第三十二章“始制有名”注曰:

		道人求生,不贪荣名。今王侯承先人之后有荣名,不强求也,道听之,但欲令务尊道行诫,勿骄溢也。

		(4) 知止足,戒强求。知足戒强是道家的修养论,《想尔注》亦将其作为修道之诫。第三十二章“名亦既有,夫亦将知止”注曰:

		王侯承先人之后既有名,当知止足,不得复思高尊强求也。

		(5) 尚俭约,戒贪奢。道家反对奢侈纵欲,《想尔注》称耳目感官之欲为恶行,主张摒除恶行。第十二章“是以圣人为腹,不为目。故去彼取此”注曰:

		腹与目前章以说矣。(第三章“虚其心,实其腹”注)去彼恶行,取此道诫也。

		《想尔注》通过“诫”将“道”落在了实处,使修道者有法可依,有路可寻,在对“道诫”的表达中,不仅吸纳了道家清静无为、知足知止的品格,而且融合了儒家贵中和、乐善好仁的品格。总的来说,《想尔注》藉“道诫”思想,利用受众追求长生之道的心理,宣传五斗米道的教理。

		五、 至诚与为善的修道工夫

		《想尔注》“道诫”的内容归根结底体现在两个方面:内在之诚与外在之善。《想尔注》吸收《中庸》“至诚”观念,将其作为世人信道的一个关键途径,其关于“至诚”文字如下:

		第十九章“绝仁弃义,民复孝慈”注曰:“……人为仁义,自当至诚,天自赏之;不至诚,天自罚之。天察必审于人,皆知尊道畏天仁义,便至诚矣。”

		第二十七章“善计不用筹笇”注曰:“……至心信道者,发自至诚,不须旁人自劝。”

		第二十七章“善结无绳约不可解”注曰:“……至诚者为之,虽无绳约,永不可解。不至诚者,虽有绳约,犹可解也。”

		第三十三章“不失其所者久”注曰:“富贵贫贱,各自守道为务。至诚者,道与之。”

		《想尔注》之“至诚”包括“信道至诚”与“守道至诚”两个方面。所谓“信道至诚”的表现是:首先,诚心诚意的信道之人,完全是发自至诚之心,无需他人帮助而能自我勉励。其次,至诚信道之人坚定对道的信念,不为“伪技”所惑。第九章“持而满之,不若其已,揣而捝之,不可长宝”注云:

		今世间伪技诈称道,托皇帝、玄女、龚子、容成之文相教,从女不施,思还精补脑。心神不一,失其所守,为揣捝不可长宝。

		《想尔注》认为“伪技”之中关于养精培神、修炼形体的方法不仅无效,反而会扰乱人的心神。由此可见,《想尔注》虽然主张结精成神,但其方法是培养教徒们的一种信道的守教信念和精神境界,而不是借助于任何神秘的方术。最后,至诚信道之人注重内心信念的笃定,而不追求外在的形式。第二十章“故有道不处”注曰:

		有道者不处祭餟祷祠之间也。

		一方面,祭祀祷告等形式从某种意义上来说其实是对外力的依赖,这与发自至诚的“自劝”信念相悖;另一方面,祭祀祷告与邪说相通,同样有害于心神。

		所谓“守道至诚”的表现是:首先,一方面,至诚之人不会因为富贵贫贱等外在条件的变化而改变对道的坚守;另一方面,至诚之人守道是为了亲近于道,得到道的奖与,而不是为了得到诸如富贵等道之外的东西。其次,至诚之人坚守道的方式是,他做任何事情,都是出自至诚之心。比如发自至诚之心去追求仁义,自然会得到上天的奖赏,而如果是因为博取功名与奖赏而行仁义,那么就不是出自至诚之心,就会受到天的惩罚。最后,至诚守道之人坚守清静,自我笃定,而不躁进。第十六章“致虚极,守静笃”注曰:

		道真自有常度,人不能明之,必复仚暮,世间常伪技,因出教授,指形明道,令有处所,肷色长短有分数,而思想之。苦极无福报,此虚诈耳。强欲令虚诈为真,甚极。不如守静,自笃也。

		至诚守道之人因为明白道的真理,所以不会去过度追求,他们笃定自我,守静清虚,而不去苦思冥想那些旁门左道的邪说与仪式。

		信道、守道之至诚发之于外就是为善去恶。在《想尔注》的“道诫”中,行善是众诫之首,具体而言,可分为以下几个方面:

		首先,为善去恶是道性的表现。第三十六章“道常无为而无不为”注曰:

		道性不为恶事,故能神,无所不作,道人当法之。

		第三章“圣人治,虚其心,实其腹”注曰:

		心者,规也,中有吉凶善恶。腹者,道囊,气常欲实。心为凶恶,道去囊空;空者耶(邪)入,便煞人。虚去心中凶恶,道来归之。

		道性向善,人心有善恶,人只有化解掉心中的凶恶,才能让道回归。

		其次,为善方能宝精、与天通。第二十一章“其中有信”注曰:

		夫欲宝精,百行当修,万善当著,调和五行,喜怒悉去,天曹左契,笇有余数,精乃守之。

		只有保持住道精,使道精抟聚,才能留守道气,道气入身,方能长生。而要保持道精,则要端正自己的各种行为,动善念,行善事,如此方能五行和谐。

		又第五章“天地不仁,以万物为刍苟。圣人不仁,以百姓为刍苟”注云:

		天地像道,仁于诸善,不仁于诸恶……人当积善功,其精神与天通,设欲侵害者,天即救之。庸庸之人皆是刍苟之徒耳,精神不能通天。所以者,譬如盗贼怀恶不敢见部史也,精气自然与天不亲,生死之际,天不知也。

		天地向善,善与善通,人只有通过持之以恒的修行去积累善德,才能做到精神与天相通,与天通才能得到天的庇佑。

		最后,行善得生,行恶得死。第二十章“人之所畏,不可不畏,莽其未央”注曰:

		道设生以赏善,设死以威恶,死是人之所畏也,仙王上与俗人同知畏死乐生,但所行异耳。俗人莽莽,未央脱死也,俗人虽畏死,端不信道,好为恶事,奈何未央脱死乎。仙士畏死,信道守诫,故与生合也。

		道主宰人之生死,信道行善者生,违诫作恶者死。得道成仙之人与普通俗人都畏死乐生,只是他们的行为不同罢了。除此之外,《想尔注》还为行善之人设想了一个理想的归宿——太阴之宫,第十六章“殁身不殆”注曰:

		太阴道积,练形之宫也。世有不可处,贤者避去,托死过太阴中;而复一边生像,没而不殆也。俗人不能积善行,死便真死,属地官去也。

		类似的说法还有第三十三章“死而不亡者寿”注云:

		道人行备,道神归之,避世托死过太阴中,复生去为不亡,故寿也。俗人无善功,死者属地官,便为亡类。

		对于行善得道之人来说,当世道慌乱时,可以假托死亡来到太阴之宫中而获得重生。也就是说,如果一心行善,积善成德,即使生命在现实世界中消失,那也会在太阴宫中得到重生,乃至永生。可见,《想尔注》将生命问题与道德修养问题融合在一起,形成了一种道教的生命伦理观。
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		后　记

		秦汉哲学是中国哲学的重要组成部分,它承上启下,以“经学”为主要形式,推进了中国思想的深入发展,给后人留下了宝贵的精神遗产。政治哲学是秦汉思想的重头戏,得到了长足的发展。道家的虚静无为,阴阳家的德运受命,儒家的天人感应、阴阳灾异和王道仁政,法家的杂用王霸,都是汉代政治哲学的重要表现。与此同时,浑天说的提出,人性善恶的讨论,医学理论的哲学化,古代知识系统的建构,也是汉代哲学的重要内容。此外,阴阳五行思维、感应思维、象思维和批判性思维,在汉代得到了大力发展,深刻地影响了汉民族思维方式和特质的形成。

		本卷是《中国哲学通史》学术版的重要组成部分,是业师郭齐勇教授下达给我们的任务。原计划,建平兄负责东汉部分,我负责秦、西汉部分。记得2007年春天,各卷的主要作者雅集珞珈山,开了一个小会,算是正式启动了这一项目。没想到,十年一晃就过去了。最初几年,我和建平兄都踌躇满志,都想多快好省地完成老师布置的任务。但几年下来,才知道要读的书太多,要探讨的问题太多,要写的文章太多,还有要应酬的俗事太多——孩子,父母,亲朋,师友,同侪,领导,家庭,单位,一个都不能少,这才知道人生一世,精力和时间其实都很有限。事实上,建平兄和我都害怕辜负了老师的一再敦促,拖了大家的后腿,我于是只好打扰利春、永飞、功进、龙灿一干四人,请他们拨冗,研读故书,分担若干章的写作。

		如今,本卷的稿子都已集齐!作为负责人,我终于可以长长地舒一口气,向年事已高的老师报告这迟到的好消息。

		具体说来,我是从2011年,即在完成拙著《郭店楚竹书<老子>校注》和《楚竹书与汉帛书<周易>校注》的稿子之后才正式投入本卷的写作的。自那以来,我即将大部分业余时间,特别是大部分寒暑假的时间投入到相关资料的阅读和书稿的写作中。但完全没有料到,这件事做起来颇费功夫,从研读原著到具体写稿,每一章其实都需要花费不少时间,一个暑假大概只能写一篇长的,三五万字,一个寒假大概只能写一篇短的,两三万字。两年过后,按照这种速度,我确实感到无力一人独任十余章、40多万字的写作。而且在这期间,鄙人还要给本科生、研究生上课,审阅博硕士生的论文,还要发表符合校方要求的期刊文章,还要养老携幼,包括每年多次搭车返乡,探望孑然寡居三十多年的老母。于是,为了不再久拖大家的后腿,我只好请求利春等四人出手,分担数章的写作。

		本卷一共十六章,各章的作者具体是这样的:绪论、第一章、第二章、第三章、第七章、第八章、第九章、第十五章,由丁四新(清华大学)撰稿;第四章,由吴龙灿(温州大学)撰稿;第五章,由袁永飞(河南省社会科学院)撰稿;第六章,由孙功进(曲阜师范大学)撰稿;第十章的桓谭部分由龚建平(西安交通大学)撰稿,张衡部分由闫利春(河南科技大学)撰稿;第十一章、第十二章、第十三章、第十四章,由龚建平撰稿;第十六章,由闫利春撰稿。

		借此机会,交待一下拙稿的写作经过:第一、二、七、八四章的初稿,写于2011—2013这三年间;第九章的初稿,写于2014—2015这两年间;第三、十五两章和绪论的初稿,写于2017年初至8月31日之前。最近一个半月,我又连续作战,夜以继日,对拙稿作了一定的修改和润色。需要指出,部分章节经过修改和添加注释,此前已发表在相关期刊和论文集上了。

		非常感谢建平仁兄,非常感谢利春、龙灿、功进和永飞,感谢你们在百忙中抽出宝贵时间来写稿,促成美事一桩——无论如何,长编《中国哲学通史》学术版的问世将是来年的一台重头戏,毕竟搞出这么大规模的《中国哲学通史》似乎还是中国哲学界的头一遭。感谢冯鹏博士(南通大学)编辑了本卷《主要参考文献》的初稿。也感谢郭老师的厚贶,给我们提供了一次梳理和概括秦汉哲学的机会。

		本卷其他各章,我仅浏览一过,来不及提出修改意见。我深信,几位作者都高度负责,深思熟虑,认真踏实,都已尽心尽力地写好和改好自己的稿子了。

		是为记。
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		导　论

		中国哲学的发展，有两个历史时期受到学术界普遍关注：其一是先秦时期，其二是宋元时期。先秦时期，诸子蜂起，以儒、墨、道、法、名家以及阴阳家为代表的诸子百家，各自建构自己的理论系统，形成了其后中国哲学历史发展的基点与源头；宋元时期，道学兴起，其理论融摄儒、释、道三家之学，思想系统升华到了更高的理论层次与认识层次，使中国哲学发展进入了一个新的历史时期。因此，在中国哲学史研究中，人们对宋元哲学的研究倾注了极大的热情，学术成果丰硕繁富。但是，如何研究宋元哲学，怎么样理解宋元哲学的衍生发展、学派分化、学术旨趣、历史价值等方法学层面的问题，仍然是需要继续探讨的课题。这里记下一些我们对这类问题的思考，以为本卷导论。

		一、宋元时期的儒学与道学

		在中国社会历史的演进发展中，唐代以后曾经历短暂的分裂局面。公元960年北宋王朝建立，结束了中国历史上“五代”“十国”的局面。从北宋王朝的建立到南宋王朝的覆亡，其间经历三百多年时间。公元1275年，蒙古民族建立元朝。九十多年以后，元朝又为明王朝所取代。宋元两代在中国历史上存续的时间长达四百多年。宋元时期，中国的社会历史文化得到了长足的进步与发展。社会历史文化的进步与发展使得宋元时期的哲学也得到了拓展与更新，形成了独特的理论形态与思想系统。

		宋元时期的哲学，不论是其学术追求还是理论形态，主要是以更新与拓展儒学的形式来完成的。这种更新与拓展，既涵括哲学家们对儒学自身发展的历史总结，又涵括哲学家们对佛学、道家、道教的批判、借鉴与吸纳。北宋时期，道学的兴起即是这种以融会儒、佛、道之学为特征的儒家哲学形成的标志。梁启超考察儒家哲学，曾经指出东、西方哲学在理论意趣方面存在的差异，认为研究儒家哲学应具备自身的方法意识。他说：

		单用西方治哲学的方法，研究儒家，研究不到儒家的博大精深处。最好的名义，仍以“道学”二字为宜。先哲说：“道者，非天之道，非地之道，人之所谓道也。”又说：“道不远人，远人不可以为道。”道学只是做人的学问，与儒家内容最吻合。但是《宋史》有一个《道学传》，把道学的范围，弄得很窄，限于程朱一派。现在用这个字，也易生误会，只好亦不用他。(1)
			
		

		基于这样的观念，梁启超主张将儒家哲学表述为“儒家道术”。在梁启超看来，这样的表述更符合儒家哲学的实际。

		在梁启超的这种论述中，有两点值得我们在考察宋元哲学的时候留意与参考：其一是他以中国传统的学术观念考察儒学，将儒家哲学称为“儒家道术”。这表明他在考察儒家哲学时，意识到应将一般意义上的儒学与儒家哲学进行区别。梁启超的这种方法意识在中国哲学史研究中是值得借鉴的。因为，在现代学术研究中，对于儒学，我们可以从哲学的角度进行考察，也可以从伦理、政治、经济等其他学科的角度进行考察，具体视角可有所不同。其二是梁启超虽然认为宋代所谓的道学范围“限于程朱一派”，主张不以道学概指儒家哲学，但他所理解的“宋儒道学”，不论在何种意义上皆在宋代儒家哲学的范围，而且在梁启超看来，道学本来即是一个最适宜指称儒家哲学的概念。由此可见，梁启超考察儒家哲学，不仅对儒学与儒家哲学进行区别，对宋代儒学与宋代儒家哲学也进行了区别。他肯定儒学与儒家哲学的联系与区别，将儒学与儒家哲学置于不同的视域中进行考察，为我们考察宋元时期中国哲学的历史发展提供了具体的方法学启示：对儒家哲学的考察应有别于一般的考察儒学，用中国传统的学术术语来表达对儒家哲学的考察，其内容与范围主要在“儒家道术”；在儒家哲学的系统中，作为其重要组成部分的宋代儒家哲学自成格局，建构了自身独特的理论系统，而道学这一概念则典型地概括了宋代儒家哲学的理论特征，实是对宋代儒家哲学最合理的指称。从中国哲学发展的历史进程来看，正是北宋道学的兴起，使得中国哲学的发展进入了一个新的历史阶段，其后元代哲学乃至于明代哲学的演绎与发展实际上都是以北宋时期兴起的道学为起点和根基的。

		道学是对宋代儒家哲学最合理的指称。但在现实的中国哲学史研究中，道学能否作为一个概指宋代中国哲学的概念，学术界实际上对此存在对立的观念和理解。其具体表现是：有一派学者主张，宋明哲学只宜称为“理学”，不能称为道学。这派学者认为：

		道学之名虽早出于理学之名，但道学的范围比理学要相对来得小。北宋的理学当时即称为道学，而南宋时理学的分化，使得道学之称只适用于南宋理学中的一派。至明代，道学的名称就用得更少了。所以总体上说，道学是理学起源时期的名称，在整个宋代它是理学主流派的特称，不足以囊括理学的全部。(2)
			
		

		另一派学者则认定以道学概指宋代哲学更为合理。冯友兰晚年在其《中国哲学史新编》中仍在重述自己的这种观点：

		近来的研究中国哲学史的同志们，有用理学这个名称代替道学这个名称的趋势。这两个名称从清朝以来是可以互用的。理学这个名称出现比较晚，大概出现在南宋。我们做历史工作的人，要用一个名称，最好是用出现最早的、当时的人习惯用的名称。照这个标准说，还是用道学这个名称比较合适。这也就是“名从主人”。而且用理学这个名称还使人误以为就是与心学相对的那种理学，因而，不容易分别道学中的程朱和陆王两派的同异。只有用道学才能概括理学和心学。(3)
			
		

		针对学术界这两种不同的学术观点，曾有学者对中国学术史上的道学与“理学”概念进行系统的考察研究。在这类研究成果中，人们不仅考察道学与“理学”概念的形成，也辨析道学与“理学”概念意涵的演变。通过这种考察，学者们意识到在中国学术文化史中，道学的概念出现较早。北宋以前，中国的经、史典籍如《礼记》《隋书·经籍志》中即已经存在道学这一概念。只不过《礼记·大学》中所谓的道学，其意为讲论学问，而不是指称专门的思想理论。《隋书·经籍志》中的道学概念，其意为道家之学，与北宋时期人们所论道学的意涵并不完全相同。宋明时期，学术界对道学和“理学”概念的使用也有一个发展过程。北宋道学早期的代表人物程颢、程颐、张载等人都曾论及道学。“理学”概念的出现晚于道学。南宋陆象山、张南轩等人的著作中都曾使用“理学”概念，其意都指宋代的儒家哲学。关于“心学”，有学者认为，明代才有学者在道学中“分理学与心学为二”，标明道学内部存在具体学派的差异。学者们考察道学与“理学”以及“心学”概念历史演变的这些认识成果对于促进与深化宋元哲学的研究具有重要的理论意义与学术价值。(4)
			
		

		但是，对于道学与“理学”概念的演变与发展，有一些问题仍有待继续深入考察。譬如，有学者认定明代学者才使用“心学”这一概念，其依据是阳明后学邓元锡作《皇明书》，书中以《心学纪》《心学述》记述王阳明及其后学的学术活动，以《理学》记述吴与弼、罗钦顺等人的学术活动，使得“理学”与“心学”壁垒分明。这种观念即有必要再行探讨。(5)
			因为，南宋时期，人们不仅已经开始使用“理学”这一概念，实际上也已经出现“心学”概念。黄震论及宋代学术，曾有“本朝理学，发于周子，盛于程子”之说。但黄震也意识到程门后学涉及“识心见性”之学时有陷于佛学者。因此，黄震注意分辨二程后学的演绎流变与思想异同，以确定自己的学术追求：

		程门高弟如谢上蔡、杨龟山，末流皆不免略染禅学，惟尹和靖坚守不变。其后龟山幸三传而得朱文公，始裒萃诸家而辨析之，程门之学，因以大明。故愚所读先儒诸书，始于濂溪，终于文公所传之勉斋，以究正学之终始焉。次以龟山、上蔡，以见其流虽异而源则同焉。又次以和靖，以见其源虽异而其流有不变者焉。次以横浦、三陆，以见其源流之益别焉。然上蔡、龟山虽均为略染禅学，而龟山传之罗仲素，罗仲素传之李延平，延平亦主澄心静坐，乃反能救文公之几陷禅学，一转为大中至正之归，致知之学，毫厘之辨，不可不精，盖如此，故又次延平于此，以明心学虽易流于禅，而自有心学之正者焉。(6)
			
		

		黄震将张横浦、陆九渊兄弟的学说归为一类，既认定“心学”“易流于禅”，同时也强调“心学之正者”有别于禅学。黄震所谓“心学”乃“识心见性”之学。这样的“心学”，辨析“人心”与“道心”，其中也有“直谓即心是道者”，“即心是道”与“心即理”之说在意涵方面不无相通之处。因此，黄震所谓心学虽与后来人们所持“心学”概念的意涵不能完全等同，但也已触及“心学”的基本趣向与特征，大体上也可视为一种哲学学说。除黄震的《日钞》之外，王应麟在《困学纪闻》中曾明确地将司马光的《潜虚》视为“心学”：

		《潜虚》，心学也，以元为首，心法也。人心其神乎，潜天而天，潜地而地。温公之学，子云之学也。《先天图》皆自中起，万化万事生乎心，岂惟先天哉！《连山》始《艮》，终而始也。《归藏》先《坤》，阖而辟也。《易》之《乾》，太极之动也。《玄》之中，一阳之初也。皆心之体，一心正而万事正，谨始之义在其中矣。邵子曰：“《玄》其见天地之心乎？”愚于《虚》亦云：“《虚》之元，即《乾》《坤》之元，即《春秋》之元，一心法之妙也。”(7)
			
		

		王应麟家学深受陆九渊心学的影响，后来又推崇朱熹的理学。他对于朱、陆之学的对立与区别可谓了然于心。因此，从王应麟“万化万事生乎心”“一心正而万事正”之类的断语来看，他所理解的“心学”也十分接近与“理学”对立的“心学”。由此可见，早在南宋时期，实即有学者开始使用“心学”概念辨析宋代哲学了。

		同时，人们考察道学与“理学”概念形成演变的思想方法也需要更新。这种更新要求人们强化从哲学的角度考察道学概念形成演变的问题意识与方法意识。在中国现代哲学史上，冯友兰始终主张以道学概称宋代哲学，这值得肯定。但是，冯友兰在论析道学概念时，对于作为表述宋代儒家哲学的道学概念同与儒家道统相联系的道学概念，以及作为整个宋代学术概称的道学概念并未多作具体的分梳与解析。在冯友兰看来，二程兄弟以韩愈所认定的儒家道统的继承人自居，将自己的思想理论谓之道学。“道学这个道，就是韩愈《原道》的那个道。”(8)
			其实，韩愈所说之“道”与二程所理解的“道”，在意涵上有其同也有其异。从中国哲学的历史发展来看，在宋代以前，儒家哲学中所使用的“道”这一概念，其意涵多在伦理道德原则的范围，对作为形而上者的“道”还缺乏理论的规定和解析。在儒家哲学的系统中，从形而上的层面特别是本体的层面来理解并界定“道”这一概念，主要是从宋儒开始的。因此，我们考论道学与“理学”概念，学术视角也应当有所不同。当我们以考察宋代哲学的形成及其发展为学术目标的时候，应当且只能将道学与“理学”的概念纳入哲学这个特定的视域和范围来进行考察与解析。实际上，我们也只有将道学与“理学”的概念纳入哲学的范围来进行考察，才有可能正确地理解北宋早期道学代表人物所谓道学的真实意涵。

		冯友兰在其《新编中国哲学史》中考论道学，曾以二程的《程氏文集》、朱熹的《论语集注》《中庸章句序》，以及《陈亮集》等典籍中有关道学的论述作为自己理解道学的论据。实际上，北宋时期，最早使用道学概念的学者为王开祖。清代学者赵一清在其《浙学源流考》中对此曾有明确的论述：

		永嘉之儒，王开祖倡道学于伊洛未出之先，林石讲《春秋》于王氏新学之际。确乎不拔，真人豪也！(9)
			
		

		王开祖字景山，人称“儒志先生”，林石字介夫，人称“奥塘先生”。赵一清肯定王开祖“倡道学于伊洛未出之先”，林石“讲《春秋》于王氏新学之际”，在同“伊洛”之学的比较中肯定王开祖的学术贡献，在同王安石新学的比较中肯定林石的学术勇气，目的在表彰浙江学者的学术成就。其实，认定王开祖“倡鸣”道学四十多年以后才出现所谓的“伊洛儒宗”，这种观念南宋学者陈谦在其《儒志先生学业传》中也曾有过绍述。但王开祖所谓道学与北宋早期道学代表人物所理解并倡导之道学在意涵方面还不能完全等同。王开祖在宋代道学建构过程中的历史作用也远不能与北宋早期道学主要代表人物的学术贡献比肩。

		在宋元哲学史上，程颢、程颐为北宋道学的建构做出过重要的理论贡献，被视为北宋时期创建道学的主要代表人物，这是学术界多数人所认同的一种观点。因此，我们今天要从哲学的角度考察北宋道学的代表人物对道学这一概念的论述，尤应注意二程兄弟的道学观念，特别是要注意程颐对道学的论述。其原因，一是程颐曾明确地将自己与其兄程颢的哲学称为道学；二是在北宋时期，程颐应是较早对“道”概念的内涵从哲学的角度做出清晰规定的道学代表人物。程颐肯定自己与程颢的学说为道学，以其在《明道先生门人朋友叙述序》《祭李端伯文》《祭朱公掞文》三篇文献中的论述最为清晰、具体。这三篇文献中论及道学的文字分别是：

		先兄明道之葬，颐状其行，以求志铭，且备异日史氏采录。既而门人朋友为文以叙其事迹、述其道学者甚众。其所以推尊称美之意，人各用其所知，盖不同也；而以为孟子之后，传圣人之道者，一人而已，是则同。(10)
			
		

		呜呼！自予兄弟倡明道学，世方惊疑，能使学者视效而信从，子与刘质夫为有力矣。(11)
			
		

		呜呼！道既不明，世罕信者。不信则不求，不求则何得？斯道之所以久不明也。自予兄弟倡学之初，众方惊异，君时正少，独信不疑……不幸七八年之间，同志共学之人，相继而逝……使予踽踽于世，忧道学之寡助。则予之哭君，岂特交朋之情而已？(12)
			
		

		在这些论述中，程颐所说的道学，大体上都可以理解为其对自己与其兄程颢哲学的概括或者说指称。

		程颐之所以将自己与程颢的哲学称为道学，与他对于“道”概念的理解与界定应当是联系在一起的。在程颐的著作中，论及“道”概念的地方不少，其中也有三种最为明晰的论说，这三种论说分别是：

		“一阴一阳之谓道”，道非阴阳也，所以一阴一阳道也；如一阖一辟谓之变。(13)
			
		

		“一阴一阳之谓道”，此理固深，说则无可说。所以阴阳者道，既曰气，则便是二。言开阖，已是感，既二则便有感。所以开阖者道，开阖便是阴阳。(14)
			
		

		离了阴阳更无道，所以阴阳者是道也。阴阳，气也。气是形而下者，道是形而上者。形而上者则是密也。(15)
			
		

		程颐对“道”概念的这种理解与论释，既有对儒家思想与道家思想的继承与借鉴，也有自己的独立思考与创新。这种创新集中体现在他对“道”的一般、本体、根源层面的意涵做出了十分明确的解释。程颐以“所以一阴一阳道也”“所以阴阳者道”“所以阴阳者是道也”这三种判断所肯定的“道”，都可视为形而上者，也是对“道”最明确的哲学规定。程颐如此规定“道”，目的在论释阴阳、气以及阴阳“开阖”何以存有或何以形成。这种论释，不论其论述的明晰度还是其理论层面，在儒家哲学发展史上皆有发前人所未发之处。

		程颐对“道”的意涵从哲学的角度做出了规定，程颢则将“道”与性联结，肯定“道即性”，反对“道外寻性”或“性外寻道”。程颢曾说：

		道即性也。若道外寻性，性外寻道，便不是。(16)
			
		

		在程颢看来，言“道”言“性”正确与否，知其一便知其二。能正确地言“道”者亦可以正确地言“性”，反之亦然；言“性”不当者，亦不可能正确地言“道”。所以他说：“道即性也，言性已错，更何所得？”(17)
			可以说程颢“道即性也”这一断语在另一个层面上为宋元道学的演生与发展奠定了理论基石。从宋元哲学的历史发展来看，程颢、程颐的“天理”观念实即是基于其“所以阴阳者是道也”与“道即性也”这样的观念建构起来的。因为，二程既肯定“性即理”“所谓理，性是也”(18)
			，也强调“道即性”。气学家论“气”，目的在于“以清虚一大”之气为“万物之源”；心学家认定“心即理”，则实为主张以“心”为“性”。不论气学还是心学，其基本哲学观念的形成，实际上都受到了程颢、程颐“所以阴阳者是道也”以及“性即理”与“道即性”等思想观念的影响。可以说，宋代的哲学家们，正是基于二程兄弟的“道”观念，提炼出和确立起了“理”“气”“心”“性”之类的范畴，形成了各自不同的哲学思想系统。这些思想系统，内容涉及“天道”，也涉及“人道”。人们常依“天道”理解“人道”，论析“道体”。因此，就宋代不同哲学流派成型的思想根源而言，实际上都与哲学家们探寻、论释作为事物“所以者”的“道”存在直接或间接的联系。在哲学的视域中，可以说这一时期的哲学家们主要的学术追求都在于各以特殊的哲学范畴和哲学系统言“道”与释“道”，言“性”与释“性”。因此，就宋代哲学发展的历史实际而言，以道学指称宋代儒家哲学确实是比较合理的。

		但是，当我们肯定宋代儒家哲学实为道学时，还必须注意：宋代哲学家们的道学观念与《宋史·道学传》作者所持的道学观念实有所不同。《宋史·道学传》总论道学：“‘道学’之名，古无是也。三代盛时，天子以是道为政教，大臣百官以是道为职业，党、庠、术、序师弟子以是道为讲习，四方百姓日用是道而不知。是故盈覆载之间，无一民一物不被是道之泽，以遂其性。”这样的道学与程颐所谓的道学在内容方面虽有相通之处，但《宋史》作者区别道学与“儒林”，将列入道学范围的人物基本上限于周、程、张、朱及其后学。邵雍、张栻等人得以入传，则是因为《宋史》作者认为“邵雍高明英悟，程氏实推重之”，“张栻之学，亦出程门，既见朱熹，相与博约又大进焉”。这种入传原则表明《宋史》作者推崇程朱之学，力图通过凸显程朱之学以肯定自己所理解的文化传承与学术道统。《宋史》作者将道学范围限于周、程、张、朱及其后学，未能全面地反映宋代哲学的发展；将陆象山排除在道学之外而归于“儒林”，更是不符合宋代哲学发展的历史实际。陆象山认定“心即理”，程、朱主张“性即理”。两者在思想理论与学术趣向方面虽呈现对立，但两者的学术追求都在于从形上学的层面论释人的道德行为根据。因此，陆象山实当为宋元哲学史上道学的重要代表人物。《宋史》作者道学观念的形成大概与宋元时期理学的传播与影响盛于心学有关。《宋史》作者对陆象山的学术定位也从另一个侧面表明其所理解的道学并不能完全等同于作为宋元哲学概称的道学。在中国哲学史上，作为宋元哲学的道学强调“仁”为“善之本”，主张“仁者，浑然与物同体”。这样的“仁”，其理论意涵与“道”“理”在同一个层面，已经具备本原、本体的意义。可以说，正是因为道学在“道”与“理”的层面上诠释儒家哲学中的“仁、义、礼、智、信”等范畴，才改变了一般儒家哲学中“仁、义、礼、智、信”等观念的意涵多在伦理道德原则范围的状况，使得儒家的伦理观念升华到了本原、本体的形而上学层面。这是宋元时期道学之所以称为道学的重要历史缘由，也是宋元道学对于儒家哲学在理论方面划时代的创发与贡献。

		因此，在宋元哲学研究中，以道学指称宋元哲学，应当得到肯定。这种指称既能够涵括宋元哲学中的多种学术派别，也便于我们对宋元儒学的考察能够相对集中于一个具体的学科领域，达到较高的认识层次。当然，以道学指称宋元哲学，并不意味着绝对排斥其他有关宋元哲学的总括或概称。学术界既有从整体上称宋元哲学为道学者，也有从整体上称宋元哲学为“理学”者。人们对宋元哲学指称不同，学术趣向与理论追求也不无区别，但就其指向与研究对象而言，大体上又是同一的。在学术研究中，一致百虑，殊途同归，以不同的视角解析同一个研究对象，对于全面地解析这一对象的形态与特征也是有益的。同时，当我们从哲学的角度研究宋元时期的儒家学说时，也不宜忽略宋元时期儒学与儒家哲学之间的内在联系。在哲学史研究中，对二者有所区隔与分疏是必要的。但忽略其重合、交叉及联系，也有碍于我们全面地把握宋元哲学的历史发展。在儒学的视域中，陆九渊学说与朱熹思想在理论意趣与追求方面很难说存在本质的差异。但在哲学的视阈中，朱熹与陆九渊对于人们道德根性的论释则完全不同。这种差异所表明的实为二人对于作为事物“所以者”之“道”理解的对立，以及二人所推崇和肯定的道德根性有所不同。因此，只有在正确地理解与处理儒学与儒家哲学即道学关系的基础上，多侧面地考察宋元哲学，才有助于我们从总体上理解宋元哲学的理论特征，厘清与评断宋元哲学在中国哲学史上的演变发展及其历史地位。

		二、　宋元哲学的学术流派

		后世学者将宋代儒学谓之新儒学。其中一个重要原因，是人们认定儒家哲学在宋代出现了新的理论形态，得到了全新的发展。道学的形成即是这种新形态与新发展的标志。在道学兴起与发展的过程中，哲学家们依据不同的学术视角与学术趣向论“道”，建立各自的道学，其学术思想的活跃与开放，远非汉、唐时期的哲学家们所能相比。这使得道学中，不同学术派别之间思想对立，特色鲜明，辩难不断；道学理论的传承演变纷繁复杂、互为源流。因此，要全面地了解宋元哲学的历史发展，对宋元哲学的学术派别从总体上做一些思考与论析也是十分必要的。

		如何梳理、区划宋元哲学的学术派别，历史上与现实中均存在视角与理趣的差异。历史上对宋元哲学的考察，自朱熹的《伊洛渊源录》问世以后，曾先后出现过多种理学史或道学史性质的研究成果。其中尤以黄宗羲、全祖望等人以学案体的方法先后考察宋元哲学而编撰的《宋元学案》影响最为深远。黄宗羲、全祖望等人在《宋元学案》中，多依地域或人名来标示与区分宋元哲学中不同的代表人物和学术派别，以清理宋元哲学发展的历史线索。这样的研究方法对后来研探宋元哲学的学者影响很大。在中国现代哲学史上，吕思勉的《理学纲要》概述宋元哲学的源流派别，始于胡瑗、孙复、石介，兼及同时代之范仲淹、戚同文、李觏、欧阳修、司马光、申颜、侯可及其门人；再论周敦颐、程颢、程颐、张载、邵雍、朱熹、陆九渊诸人及其后学。这种考察大体上以时间为序，同时照顾到地域、人物之别，以再现宋代哲学发展的历史线索与派别源流。

		陈钟凡作《两宋思想述评》，其考察宋代哲学派别源流的方法与吕思勉稍有不同。陈钟凡将“两宋思潮”纳入“近代思想之趋势”中进行考察。其所谓“近代思想”既涵括“启蒙思潮”“两宋思潮”“金元思潮”，也涵括“明代思潮”与“清代思潮”。其中“启蒙思潮”“两宋思潮”“金元思潮”都涉及宋元哲学的历史发展及其学术派别。陈钟凡在这种论析中，将胡瑗、孙复、周敦颐、邵雍等人的学术活动纳入“启蒙思潮”：

		唐室既衰，兵戈四起，穷理之风，阒无嗣响，讲学之涂，泯焉歇绝；世道之敝，乃不堪言。宋代继兴，暴乱日戢，士大夫伤人心之陷溺，念祸乱之浸寻，乃薄词翰为末技，思践德于圣门，由是戚同文、胡瑗、孙复诸儒，群起筑室取徒，明伦讲学，天下书院自此兴。及周敦颐崛起湘中，著《太极图说》及《通书》四十篇，以自然为教，主静为宗，虽缘饰《周易》《中庸》，而归本于道家之旨。邵雍受学李之才，精研数理；溯其师承，与周敦颐同出陈抟，并道家之流裔。此近代思想界之启蒙思潮也。(19)
			
		

		其后，陈钟凡视程颢、程颐、张载等人的思想理论为“北宋思潮之中坚”，概述二程、张载及其门人后学的思想源流与理论贡献：

		河南二程闻道于濂溪，观摩于康节，更出入于释老之言，推其绪余，因发明以叙孔孟之旨意。复各尊所闻，印证同异，学派遂分。程颢言定性、识仁，主惟理论，程颐言持敬、致知，主经验论；张载讲学于二程之间，敦厚崇礼，说近伊川；而程门高弟，如谢良佐、游酢、吕大临多本明道，终流于禅。至杨时晚年，亦稍入禅去。此北宋思潮之中坚也。(20)
			
		

		论及南宋，陈钟凡辨析朱、陆之学异同，认为陆九渊“说多近于明道”，朱熹中年以后“乃宗伊川”，二人宗旨不一，“门庭各别”，但朱熹为集宋代“诸家之大成”者：

		九渊以诠心乐道为宗，重涵养而轻省察，由简易而极高明，直捷径情，颖悟超卓，说多近于明道。朱熹早年，泛滥于释老；后从李侗游，侗语以默坐澄观，以悟未发之真；至四十以后，乃宗伊川，以主敬为持志之要，致知为下学下功，似主经验论；然涵养之说，未尽涤除，故注《大学》首章，仍有“虚灵不昧，明善复初”之言；注《论语》子在川上章，予欲无言章，亦颇采二氏之说；熹盖折衷两派，集诸家之大成者也。(21)
			
		

		论及元代哲学的发展流变，陈钟凡则仅将其视为“宋人理学之余波”：

		关洛陷于完颜，百年不闻学统；垂晚乃有赵秉文、李纯甫，援儒入释，推释入儒，其传并不能大。元主中夏，赵复脱南冠之囚，讲学燕京，洛闽之传，赖以不绝。许衡为其大宗，刘因为其别系；最后吴澄、郑玉颇思和会朱陆，以调和派自居。而元世陆学终非朱敌。斯宋人理学之余波耳。(22)
			
		

		陈钟凡将“宋初三先生”以及周敦颐、邵雍等人的思想学说归于“启蒙思潮”，视程、张、朱、陆之学为“两宋思潮”的主干，认定金元时期赵复、许衡等人的哲学思想皆“宋人理学之余波”。这种论述既归纳了宋元哲学的学术派别，也论析了宋元哲学的思想源流，言语畅达、文字精练，其结论与思想方法皆有自己的独到之处。

		吕思勉、陈钟凡一类学者，论及宋元哲学，注意“分源别派”，并能引进吸纳一些现代哲学观念作为考察宋元哲学的参照，其认识成果对于厘清宋元哲学历史发展的源流、推进宋元哲学的研究无疑有其学术价值。但从吕思勉、陈钟凡等学者对宋元哲学中不同学术派别的论述中，我们也可以看到此类学者考察宋元哲学时或多或少都受到过黄宗羲、全祖望等人思想方法的影响。譬如，吕思勉认定宋学先河当推胡瑗、孙复、石介三位学者的说法即源自《宋元学案》。全祖望《宋元儒学案序录》中有“宋世学术之盛，安定、泰山为之先河”(23)
			之说。陈钟凡论及元代哲学，其“关洛陷于完颜，百年不闻学统”之说实际上也是全祖望《宋元儒学案序录》中的文字。吕思勉、陈钟凡一类学者之所以借鉴黄宗羲、全祖望等人考察宋元哲学派别源流的方法，首先，是因为黄宗羲、全祖望等人从宋元哲学演生发展的实际出发，在考察中再现了宋元哲学发展的历史。钱穆论及“两宋学术”，曾说“全谢山为《宋元学案》，首安定、次泰山、高平，又次庐陵，盖得之矣”(24)
			。此即肯定黄宗羲、全祖望等人编撰《宋元学案》，在第一、二、三、四卷中考察胡瑗、孙复、范仲淹、欧阳修等人的学术活动，既顾及了北宋哲学发展的时间顺序，也顾及了北宋哲学发展的历史进程与思想轨迹。其次，则是因为《宋元学案》这类学案体学术史著作以案主之名或与案主生活相关的地域、环境之名分辨、标示学术派别与思想源流，方便简捷，便于行文与记忆。由于黄宗羲、全祖望等人的这种学术史研究方法的影响，后世学者言及宋元哲学，也多以濂、洛、关、闽，或周、程、张、朱、陆等诸家之学来表述宋元哲学中的主要学术派别与思想源流。此外，学术界也有学者依据《宋元学案》中所述各家之学，将其直接名为具体的学术派别。譬如，称以胡瑗为代表的学说为“安定学派”，称以孙复为代表的学说为“泰山学派”，称以程颢为代表的学说为“明道学派”，称以程颐为代表的学说为“伊川学派”，称以司马光为代表的学说为“涑水学派”，称以邵雍为代表的学说为“百源学派”，称以胡宏为代表的学说为“五峰学派”，称以陆九渊为代表的学说为“象山学派”，等等。这种以《宋元学案》中具体案主为据区划出来的学术派别也能为人们留下清晰的思想线索，有助于人们从一个侧面了解宋元哲学的丰富内容。

		但是，这种以地域、人名区划、标示宋元哲学发展中学术派别的方法也有其局限与不足。因为这种“分源别派”的方法虽注意到了学术思想的源流，但毕竟不是基于现代学科观念区划同一个学科内部不同学术派别的方法。依照这种方法概括出的一些学术派别，严格说来，并非独立成型的学术派别。因此，在中国现代哲学史上，曾有学者认为：

		中国前贤对于品题人物极有高致，而对于义理形态之欣赏与评诂则显有不及，此固由于中国前贤不甚重视义理系统，然学术既有渊源，则系统无形中自亦随之。《宋元学案》对于各学案之历史承受，师弟关系，耙疏详尽，表列清楚，然而对于义理系统则极乏理解，故只堆积材料，选录多潦草，不精当，至于诠表，则更缺如。(25)
			
		

		人们这种“中国前贤不甚重视义理系统”的看法，实是对《宋元学案》一类学术史著作的作者们“分源别派”方法的一种批评。

		学派应当是在同一学科中，因为学说、观点不同而形成的派别。我们考察宋元哲学，应当在哲学的范围内，以思想理论的差异来区分与判定其内部出现的不同的学术派别。随着时代的进步，在现代哲学史研究中，从哲学的角度考察宋元哲学中不同的学术派别已经愈来愈为人们所重视并付诸实践。但在这样的考察中，人们的视角与理趣仍然存在一些差异。譬如，在现代新儒家的代表人物中，牟宗三认为宋明时期儒家之学的“中点与重点”皆在于探索人们生活中“道德实践所以可能之先天根据”。因此，宋明儒学本质上乃“心性之学”。基于这样的观念，牟宗三对宋明儒学“分源别派”，虽强调“义理”，但言“系”而不言派，将宋明儒学的发展区划为“三系”：

		（一）五峰、蕺山系：此承由濂溪、横渠而至明道之圆教模型（一本义）而开出。此系客观地讲性体，以《中庸》《易传》为主，主观地讲心体，以《论》《孟》为主。特提出“以心著性”义以明心性所以为一之实以及一本圆教所以为圆之实。于工夫则重“逆觉体证”。

		（二）象山、阳明系：此系不顺“由《中庸》《易传》回归于《论》《孟》”之路走，而是以《论》《孟》、摄《易》《庸》而以《论》《孟》为主者。此系只是一心之朗现，一心之伸展，一心之遍润；于工夫，亦是以“逆觉体证”为主者。

		（三）伊川、朱子系：此系是以《中庸》《易传》与《大学》合，而以《大学》为主。于《中庸》《易传》所讲之道体性体只收缩提炼而为一本体论的存有，即“只存有而不活动”之理。于孔子之仁亦只视为理，于孟子之本心则转为实然的心气之心，因此，于工夫特重后天之涵养（“涵养须用敬”）以及格物致知之认知的横摄（“进学则在致知”），总之是“心静理明”，工夫的落实处全在格物致知，此大体是“顺取之路”。(26)
			
		

		在牟宗三看来，这“三系”儒学的形成，既标志着宋明儒学的历史发展，同时也可以反映出“三系”儒学在宋明儒学发展中不同的历史地位与理论价值。因此，他的结论是：

		由《中庸》《易传》回归于《论》《孟》，直下通而一之而言“一本”，以成圆教之模型，是明道学；由此开五峰之“以心著性”义，此为五峰、蕺山系。直从孟子入，只是一心之伸展，则是象山之圆教，此为象山阳明系。北宋自伊川开始转向，不与濂溪、横渠、明道为一组，朱子严格遵守之，此为伊川、朱子系。伊川是《礼记》所谓“别子”，朱子是继别子为宗者。五峰、蕺山是明道之嫡系。濂溪、横渠、明道为一组，是直就《论》《孟》《中庸》《易传》通而一之，从客观面入手以成其为调适上遂之“新”者；象山、阳明是直以《论》《孟》摄《易》《庸》，是从主观面入手以成其为调适上遂之“新”者。此是宋明儒之大宗，亦是先秦儒家之正宗也。(27)
			
		

		牟宗三的宋明儒学“三系”论，理论意趣在道德哲学，尤其是道德的形上学基础。其对于宋明儒学“三系”的区划与理解，实际上也是其对宋明哲学学术派别的一种区划与理解。这种区划与理解，有其独特的视角，也有其独特的思路与理据，其结论自成一家之言，为海内外学术界广泛关注。

		但是，从哲学的角度考察宋元时期的儒学与从道德哲学的角度考察宋元时期的儒学，其视角并不完全相同。专从道德哲学的角度考察宋元哲学并不能代替从广义的哲学角度考察宋元哲学。哲学的考察，视野应当更为广阔。在宋元哲学研究中，陈钟凡将程、张、朱、陆的学说称为两宋哲学的“主动思潮”，将永康学派、永嘉学派的理论视为“主动思潮”的对立面，谓之“反动思潮”；把“主动思潮”的理论旨趣与思想特色归结为“阐发性与天道”，并认为“言道欲探宇宙之始终，言性在求人生之真义，其高者欲穷神知化，或邻于玄言；其下者旁稽名数质力，或契其微旨”。(28)
			所谓“言道欲探宇宙之始终，言性在求人生之真义”这种理论旨趣与思想内容，似乎就不是道德哲学所能够完全融摄的。因此，从哲学的角度区划宋元哲学的学术派别，似不宜囿于道德哲学的范围。历史上和现实中，也有学者将二程、朱熹一派的学说称为“理学”，将陆九渊及其后学的思想称为“心学”，将张载为代表的关学称为“气学”。应当肯定，这种学派的区分才是从哲学的角度对宋元道学内部学术派别的正确辨析与区划。这种区划既揭示了道学内部主要学术派别的理论特色，又集中地展示了道学中具体的理论系统。

		当然，从宋元哲学发展的实际来看，“理学”“气学”与“心学”虽为宋元哲学内部最基本的学术派别，但这三派哲学也并未涵盖道学的全部内容。在道学的范围内，一些哲学家所建构的思想系统实际上并不能完全归于这三派哲学之中。譬如，邵雍的“象数之学”即很难归于严格意义上的“理学”“心学”或“气学”，而是自为系统，并对道学的形成产生过重要影响的一种哲学理论。司马光的学说同样如此。司马光的学术贡献主要在史学，但是，司马光注《太玄》《法言》，作《潜虚》《迂书》，哲学著述十分丰富。王应麟曾认定司马光的《潜虚》为“心学”，但司马光的《疑孟》批评孟子，并曾支持二程的“理学”。因此，可以肯定司马光学说在道学范围之内，但其学派归属则需要具体辨析和考释。又譬如，以胡安国、胡宏、张栻为代表的湖湘之学和以吕祖谦为代表的金华之学，与朱熹所代表的理学有同也有异；陈亮代表的永康之学和叶适代表的永嘉之学都对理学有所批评，但在学术渊源上又与理学存在联系。这些思想家的学说都应当是宋元道学涵括的重要内容，但其学派归属则需具体考辨。王安石的“新学”也是如此。王安石的“新学”与二程、张载的学说都有对立的地方。但王安石的“新学”同样是宋元道学重要的组成部分，值得深入探究。因此，我们考察评断宋元道学中的学术派别时，既要借鉴现代哲学观念，又需兼顾宋元道学的实际。只有将传统与现代结合起来，才可能对宋元道学中的学术派别予以现代性的解析，真实地展现宋元哲学中存在的不同哲学派别。

		三、宋元哲学的理论旨趣

		宋元哲学涵括多种学术派别，不同学派的思想系统各不相同，其思想理论价值也存在差异。但是，宋元哲学内部不同的学术派别，因其同属道学，在学术旨趣和理论追求方面不乏相同之处。这种共同的学术旨趣激发了宋元道学演生发展的思想动力，也为宋元道学中不同学术派别自成系统奠定了思想基础。因此，对于如何理解宋元道学的理论旨趣，也需要我们从总体上做一些探讨与思考。

		在关涉道学理趣的探讨中，侯外庐、邱汉生一类学者认为：

		宋明理学讨论的，主要是以“性与天道”为中心的哲学问题，也涉及政治、教育、道德、史学、宗教等方面的问题。性，指人性，但是理学家也讲物性。天道即理或天理。性与天道，是孔门大弟子子贡所不可得而闻的高深的哲理，但是在理学家那里却成为经常探讨的问题。(29)
			
		

		他们将对“性与天道”问题的探讨理解为宋明哲学的“中心问题”，表明了侯外庐等学者对宋元道学理论旨趣的一种理解。在学术界也有学者认为宋明儒学实为一种道德哲学或讨论道德的哲学，牟宗三等学者即持这种观念。这类学者解析宋明儒学，将探讨人在道德活动中的“先验根据”以及人在道德活动中的工夫进路问题理解为宋明儒学的理论课题。牟宗三曾说：自宋明儒观之，“就道德论道德，其中心问题首在讨论道德实践所以可能之先验根据（或超越的根据），此即心性问题是也。由此进而复讨论实践之下手问题，此即工夫入路问题是也。前者是道德实践所以可能之客观根据，后者是道德实践所以可能之主观根据。宋、明儒心性之学之全部即是此两问题。以宋、明儒词语说，前者是本体问题，后者是工夫问题”(30)
			。牟宗三所肯定的宋明儒学的“中心问题”，实际上也从一个侧面揭示了宋明儒学的理论旨趣。在道学研究中，还有一类学者认为，道学或说“新儒学”，实为一种关于人的学问。“新儒学”所探讨的问题都是关于人的问题。讨论人的问题，需要思考、探讨多方面的内容，譬如人与自然的关系、人与人之间的关系，人在宇宙中的地位与任务，人性问题与人的幸福问题等等。道学家们探讨这些问题，目的是要使人正确地处理人生中面临的各种对立，在对立中求取统一，达到人生中的“至乐”境界，获取人生的圆满与幸福。这种观点，实际上也蕴含着对道学理论旨趣的一种理解。持这种观点的代表性人物首推冯友兰。(31)
			从这几种有关道学课题或旨趣的主要观念来看，人们对道学的课题或旨趣的理解可谓大同小异。其同者在于人们都肯定道学的对象主要在人与人生；其异者则因为人们的学术视野和学术追求不同，使得人们对道学内容的关注有所差异。将宋明道学的“中心课题”理解为“本体”与“工夫”问题的学者，学术视野与学术追求集中在道德实践的“客观根据”与“主观根据”。肯定宋明道学讨论的是以“性与天道”为中心的哲学问题的学者，以及认定作为人学的道学探讨人生中的各种关系的学者，实际上也不否定道德问题在道学中的重要地位。因为，道学探讨“性与天道”问题或探讨人与人的关系、人与自然的关系问题，实际上都与探讨人的道德实践的“客观根据”与“主观根据”关联。所不同者只在于这两派学者除了肯定道德实践的“客观根据”与“主观根据”乃道学关注的重要问题之外，也肯定政治、经济、教育、历史、宗教方面的问题同样为道学所关注。

		从上述几种有关道学课题与理论旨趣的观念来看，人们对道学旨趣的理解出现差异，原因在人们考察道学时，学术兴趣有异，理论追求重点不同。从中国哲学发展史的角度考察宋元道学，在有关道学旨趣的理解中，取诸家之长十分重要。梁启超论及儒家哲学时曾经认为：

		儒家哲学，范围广博。概括说起来，其用功所在，可以《论语》“修己安人”一语括之。其学问最高目的，可以《庄子》“内圣外王”一语括之。做修己的功夫，做到极处，就是内圣，做安人的功夫，做到极致，就是外王。至于条理次第，以《大学》上说得最简明。《大学》所谓“格物致知诚意正心修身”，就是修己及内圣的功夫；所谓“齐家治国平天下”，就是安人及外王的功夫。(32)
			
		

		梁启超对儒家哲学内容的概括反映了儒家哲学的实际。在中国哲学史上，儒家哲学的内容既涵括其“内圣”之学，也涵括其“外王”之学。儒家哲学的真实追求在于“内圣”与“外王”的统一，这种追求是儒家哲学的基本传统。

		在儒家哲学发展的历史进程中，宋元道学对于儒家的“内圣”之学曾特别关注。这种关注源于这样的思想观念：“善言治天下者，不患法度之不立，而患人材（才，下同）之不成。善修身者，不患器质之不美，而患师学之不明。人材不成，虽有良法美意，孰与行之？师学不明，虽有受道之质，孰与成之？”(33)
			道学家们对“内圣”之学的关注，目的在于为国家社会的治理培养人才。正是这样的关注使得宋元道学为儒家哲学的发展做出了独特的理论贡献。但宋元道学的理论旨趣同一般儒家哲学的传统仍然是一致的。“外王”之学同样是宋元时期道学家们重要的学术追求与人生目标。因此，将宋元道学的理论旨趣仅限于“内圣”之学，并不符合道学内容的实际。

		明清时期的学者论及道学理趣，对宋元道学曾有过激烈的批评。在这派学者中，颜习斋当是思想最为激进的代表者之一。颜习斋青年时期也曾研习并服膺程颢、程颐以及张载与朱熹等人的思想理论，但后来对汉唐以来的儒学代表人物的思想学说皆取严厉的批评态度。颜元曾说：

		迨于秦火之后，汉儒掇拾遗文，遂误为训诂之学。晋人又诬为清谈，汉、唐又流为佛、老，至宋人而加甚矣。仆尝有言，训诂、清谈、禅宗、乡愿，有一皆足以惑世诬民，而宋人兼之，乌得不晦圣道，误苍生至此也！窃谓其祸甚于杨、墨，烈于嬴秦。(34)
			
		

		在颜元一派学者看来，宋元道学所论皆为离事离物的“心口悬空之道”，“纸墨虚华之学”。他们将汉、唐、宋、元，以及明代儒学的代表人物都视为惑民乱道的罪人：

		而至于秦火之余，如董仲舒、郑康成、文中子、韩昌黎、程明道，张横渠、朱晦庵、王阳明，其于学术，皆[image: ]此[image: ]彼，甚至拾沈捉风，侵淫虚浮，以乱圣道。(35)
			
		

		至于宋元道学的理论旨趣，颜元一派学者更是明确地将其归结为“空谈心性”。颜元曾说：

		宋元来儒者却习成妇女态，甚可羞。无事袖手谈心性，临危一死报君王，即为上品矣。(36)
			
		

		这种观念使得颜元一派的学者断言：

		杨、墨之道行，无君无父，程、朱之道行，无臣无子。(37)
			
		

		这种评断曾经广为流传。颜元“无事袖手谈心性，临危一死报君王”的断语也成了人们批评道学的名言。学术乃天下公器。后世学者将宋元道学的理论意趣归结为无视习行的重要，一味“空谈心性”，认定道学的形成导致了社会国家的动荡衰败。这些思想观念的形成，都有其具体的时代原因与特殊的学术环境，在学术研究方面，见仁见智，无可厚非。但应当肯定的是，人们对道学的这种批评不无思想上的片面。因为，断言宋元时期的道学家们唯知“空谈心性”、思想迂阔，实已离开宋元道学的实际，并非对宋元道学理趣的真实理解与反映。钱穆曾经认为：“北宋学术，不外经术、政事两端。”虽然南宋时期，“心性之辨愈精，事功之味愈淡”，但儒家学者主张“启迪主心”，使人有“尊德乐道之诚”乃“今日要务”，其目的仍然在于使“为治之具”次第可举。因此，在钱穆看来，南宋儒家虽“心性之辨愈精，事功之味愈淡”，但并不是决然无意于北宋儒家“一新天下之法令以返三代之上”的政治抱负。基于对宋代学术发展的这种理解，钱穆对脱离宋学实际的学术研究提出过批评：

		近世论宋学者，专本濂溪《太极图》一案，遂谓其导源方外，与道、释虚无等类并视，是岂为识宋学之真哉！(38)
			
		

		钱穆的批评值得我们思考。宋元时期的道学代表人物对于“空谈心性”实际上也持否定的态度。程颢、程颐即在反对人们陷溺于禅佛之学的同时否定“清谈”。北宋张横渠有“存，吾顺事，殁，吾宁也”之说，此说概括了一种至上的人生境界。“存，吾顺事”的具体内容，张横渠概述为“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。在张横渠概述的这种儒家理趣与志向中，“修己”与“安人”，“内圣”与“外王”当是有机联系，内在统一的。若说“横渠四句”也为空谈心性，实在是厚污古人。同时，宋元时期道学的代表人物们大都曾踏入仕途，为官一方，而且都表现出不俗的政治活动能力。周敦颐“为广东转运判官，提点刑狱，以洗冤泽物为己任。行部不惮劳苦，虽瘴疠险远，亦缓视徐按”(39)
			，政声颇著。陆九渊“知荆门军”，“政行令修，民俗为变，诸司交荐”(40)
			，周必大曾大加赞赏。张载、朱熹等人的政绩在史籍中也多有记述。王应麟在《困学纪闻》中曾说：“先儒论本朝治体云：‘文治可观而武绩未振；名胜相望而干略未优。’然考之史策，宋与契丹八十一战，其一胜者，张齐贤太原之役也，非儒乎？一韩一范使西贼骨寒胆破者，儒也。宗汝霖、李伯纪不见沮于耿、汪、黄三奸，则中原可复，雠耻可雪。采石却敌，乃眇然幅巾缓带一参赞之功。儒岂无益于国哉？”(41)
			王氏记述的史实值得借鉴。两宋时期的文治武功大多系儒者所为。不深究宋元道学代表人物所生活的时代条件，不理解宋元道学代表人物所面临的学术课题，简单而不加分析地将宋元道学对心性问题的关注归于空谈，并不符合历史的真实。因此，从宋元道学的实际出发，全面理解宋元道学的理论旨趣将有助于我们更深入地理解宋元哲学的历史发展、正确地评断宋元道学在儒家哲学发展中的理论贡献。

		四、宋元哲学的形成与思想源流

		宋元道学作为中国哲学史上最具特色的哲学理论，其思想系统是融摄整合多种思想资源的结果，其形成途径也是多样的而非单一的。多视角、多层面、多途径地考察与探索宋元道学的形成及其思想源流，当是正确的思想取向。在这种考察中，可以专探儒、释、道三家之学的“融通”，也可以探讨中国学术的南北交会。同时，还可以解析道学内部学术思想的传承与拓展。但这种考察，首先必须注意的当是早期道学代表人物对于儒、释、道三家之学的“融通”与整合。梁启超曾经指出：

		儒家道术，很有光彩，可谓三教融通时代，也可谓儒学成熟时代。(42)
			
		

		又说：

		宋儒无论那一家，与佛都有因缘，但是表面排斥。宋儒道学，非纯儒学，亦非纯佛学，乃儒佛混合后，另创的新学派。(43)
			
		

		梁启超认为宋代为儒、佛、道“三教融通的时代”，肯定宋代的儒家哲学为“融通”儒、佛、道三家之学以后形成的新学派，这种理解从一个侧面表明了道学的特征，反映了道学演生发展的实际，也代表了学术界有关宋代道学思想源流的一种较为普遍的观点。当然，梁启超以“混合”表述道学对儒、佛、道三家之学“融通”的结果也不尽当。因为“混合”实不同于“融通”。道学内部的不同学派大都注重思想的系统与理论的谨严，并力图以这样的方式建构各自的思想学说。在宋代道学中，任一学术派别的思想学说都绝非不同思想理论简单拼凑或剪裁之后的杂拌体或“混合”物。宋元道学的形成，有其特定的社会历史背景与具体的文化思想资源，也有其整合不同思想资源的途径与方式。“融通”与整合儒、释、道三家之学，当是早期道学家们建构道学思想系统的最为重要的途径与方式。从中国哲学发展的历史来看，道学作为一种较为精致的哲学理论形态，本身确为儒、释、道三家之学整合的结果，而以“融通”整合儒、释、道三家之学的方式建构道学，实是由周敦颐、程颢、程颐、张载等早期道学代表人物共同完成的。

		周敦颐、程颢、程颐、张载等早期道学代表人物为什么要“融通”整合儒、释、道三家之学？这些道学代表人物如何“融通”整合儒、释、道三家之学？这是两个既有区别又相互联系的问题。宋元时期，早期道学代表人物“融通”整合儒、释、道三家之学，同他们对中国学术历史发展的了解关联，也与他们对自己生活的时代学术发展的现实需要的理解关联。就其对中国学术历史发展的了解而言，道学早期的代表人物大都认同唐代韩愈宣扬的儒学道统，认定儒学经过周公、孔子、曾参、子思、孟子的传承，得到了极大的丰富与发展；但自孟子去世以后，儒学的传承出现断裂，真正的儒学已成绝学。因为，两汉以来，儒者对于以六经与孔、孟为代表的儒学，或“察焉而弗精”，或“语焉而弗详”，所传承的儒学已非真正的儒学。这种理解，催发了周敦颐、程颢、程颐、张载一类早期道学代表人物强烈的学术担当意识。他们基于自己的道统观念，服膺自己所理解的儒学，追求儒学的复兴，对其他学术派别（包括汉唐以来的儒学）均持排拒与批判的态度。这种学术批判态度曾使张载断言：

		不悟一阴一阳范围天地、通乎昼夜、三极大中之矩，遂使儒、佛、老、庄混然一涂。(44)
			
		

		在张载看来，不理解“一阴一阳”或说“一物两体”这一律则的普遍性作用，是佛、道之学以及汉唐以来的儒者在有关“天道性命”的理论上陷入荒谬的思想根源。程颢同样认为，在中国学术史上，除了他自己所肯定并服膺的儒学以外，其他思想理论，不论自创者还是外来者，皆为“惑世之学”。因此，在程颢看来，要重建儒家学说、恢复儒家道统，学术上既需要批判“杨、墨之学”，也需批判“申、韩之学”与佛、老之学。在这种批判中，锋芒尤应集中于佛、老之学。

		张载、程颢一类道学代表人物主张将学术批判的锋芒集中于佛、老之学，是因为他们意识到佛、老之学“其言近理”，“为害尤甚”。程颢曾说：

		杨、墨之害，甚于申、韩；佛、老之害，甚于杨、墨。杨氏为我，疑于仁。墨氏兼爱，疑于义。申、韩则浅陋易见。故孟子只辟杨、墨，为其惑世之甚也。佛、老其言近理，又非杨、墨之比，此所以为害尤甚。(45)
			
		

		后来，朱熹作《中庸章句》，在《中庸章句·序》中曾论及全书的宗旨：“则吾道之所寄，不越乎言语文字之间，而异端之说，日新月盛，以至于老、佛之徒出，则弥近理而大乱真矣。然而尚幸此书之不泯，故程夫子兄弟者出，得有所考，以续夫千载不传之绪；得有所据，以斥夫二家似是而非。”朱熹继承伊川之学，曾使道学中理学一派的发展出现一个历史高峰。朱熹认定老、佛之学“弥近理而大乱真”，将否定佛、老“二家似是而非”作为《中庸章句》的学术追求，再现了程颢有关“佛、老之害”的观点。应当说，程颢对佛、老之学的危害的理解，实际上代表了早期道学代表人物对佛、老之学的一种共同看法。

		在张载、程颢一类道学代表人物看来，佛、老之学对世人极具欺骗性，当是其“为害尤甚”的重要表现。张载曾说：自佛教“炽传中国，儒者未容窥圣学门墙，已为引取，沦胥其间，指为大道。乃其俗达之天下，至善恶、知愚、男女、臧获，人人著信。使英才间气，生则溺耳目恬习之事，长则师世儒宗尚之言，遂冥然被驱。因谓圣人可不修而至，大道可不学而知。故未识圣人心，已谓不必求其迹；未见君子志，已谓不必事其文”(46)
			。张载这种论述，生动而具体地描述了汉唐以来佛教在中国的广泛流传及其负面的社会影响。在张载看来，不同时代的人们之所以不分善、恶与智、愚，不别男、女与奴仆、婢女，对佛教趋之若鹜，原因之一即在于佛教“其言近理”。因为，佛教讲缘起性空，本觉真心，虚构生死轮回，宣扬脱离“无明”与苦难的彼岸生活，迎合了人们在现实苦难面前的精神需求。

		张载、程颢等人认定佛、老之学“为害尤甚”的另一个原因，是他们意识到佛教的流传从根本上否定了儒家伦理的基本原则，动摇了中国传统社会的生活伦常与秩序。在张载、程颢等人看来，佛教对于中国传统社会生活秩序与伦理原则的破坏，比道家、道教的理论更为剧烈。《河南程氏遗书》中有一则涉及谈禅的记述：

		昨日之会，大率谈禅，使人情思不乐，归而怅恨者久之。此说天下已成风，其何能救！古亦有释氏，盛时尚只是崇设像教，其害至小。今日之风，便先言性命道德，先驱了智者，才愈高明，则陷溺愈深。在某，则才卑德薄，无可奈何佗。然据今日次第，便有数孟子，亦无如之何。只看孟子时，杨、墨之害能有甚？况之今日，殊不足言。此事盖也系时之污隆。清谈盛而晋室衰。然清谈为害，却只是闲言谈，又岂若今日之害道？(47)
			
		

		这一记述中“清谈”之害只是“闲言谈”，谈禅则已危及大道的说法，反映了程颢、程颐一类道学代表人物在比较中对于佛、道之学危害的认识，突出了他们对于佛教现实危害性的理解与担忧。张载也曾将汉唐以来“异言满耳”，“诐、淫、邪、遁之辞”泛滥，以及“人伦所以不察，庶物所以不明，治所以忽，德所以乱”的主要原因归于佛教的流传与泛滥。在张载看来，正是佛教的流传与泛滥，才使得“上无礼以防其伪，下无学以稽其弊”(48)
			，造成了社会生活的无序与人们思想的混乱。因此，可以说，早期道学的代表人物之所以要“融通”儒、佛、道三家之学，除了其认定汉唐以来真正的儒学已成绝学这一原因之外，另一个重要原因即是其对于佛、道之学在理论方面的危害性较前人有了更为深入的理解。

		早期道学代表人物对于佛、道之学危害认识的深化，与其长年出入佛、道之学的学术经历是联系在一起的。程颐论及其兄长程颢的学术活动时曾说：“先生为学，自十五六岁时，闻汝南周茂叔论道，遂厌科举之业，慨然有求道之志。未知其要，泛滥于诸家，出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之。明于庶务，察于人伦。知尽性至命，必本于孝悌，穷神知化，由通于礼乐。辨异端似是之非，开百代未明之惑，秦、汉而下，未有臻斯理者。”(49)
			程颢为学，数十年间“出入于老、释”，而后“返求诸六经”，终至学有所成。张载的学术道路同样如此。《宋史·张载传》中说张载“少自孤立，无所不学”且“喜谈兵”，后因范仲淹劝导始读《中庸》。据史籍记述：“载读其书，虽爱之，犹以为未足也。又访诸释老，累年究极其说，知无所得，反而求之六经。”结果“尽弃异学”，创建了关学或说气学这一重要的学术流派，为宋元道学的创立作出了巨大贡献。程颢与张载的学术活动在道学形成的过程中颇具代表性。这种出入释、老之学而后返求六经，回归儒学的学术经历，既为道学的先驱者们批判佛、道之学，尤其是批判佛教理论，在学理方面进行了准备，也为道学的先驱者们在“融通”儒、佛、道三家之学的基础上建构自己的思想系统奠定了基础。

		早期道学的代表人物出入释、老，返求六经的学术经历，深化了其对于佛、老之学危害性的认识，也增加了其对批判佛、老之学在理论方面的紧迫性的认识。道学早期的代表人物大都认为，佛教理论“毁人伦”“去四大”，其思想学说本来已经远“外于道”。但是，这样的理论虽“以六根之微因缘天地”，“妄意天性而不知范围天用”，但其所涉及的问题既在“极高明”的思想层面，也涉及形上学的理论范围。道家、道教的理论实际上也表现出这种思想特征。因此，在中国学术史上，儒、佛、道之学虽然长期对立，儒家对佛教理论的批判历时久远，但在这种对立与批判中，儒学始终未能从理论的层面真正否定佛、道之学，阻止其兴盛与流传。其原因即在于，儒学自身的理论尚不足以在与佛、道之学的对峙中所向披靡，“正立其间”。唐代韩愈在其《进学解》中说自己“觝排异端，攘斥佛、老，补苴罅漏，张皇幽眇。寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍；障百川而东之，回狂澜于既倒”。韩愈肯定自己对于儒学的复兴“有劳”。但韩愈否定佛教的理据仍停留在“佛本夷狄之人……不知君臣之义、父子之情”这样的思想层次。这样的批判不足以真正地从理论的层面与佛教“较是非、计得失”。因此，张载等早期道学的代表人物一登上学术舞台即意识到，要批判佛、道之学，除了拥有“独立不惧，精一自信”的理论勇气，具备超凡的理论思辨能力即有“大过人之才”，还必须建构起超越佛、道之学的理论系统。这种学术追求与目标，增加了早期道学代表人物在理论上“融通”与整合儒、释、道三家之学的学术自觉，也使得“融通”与整合儒、释、道三家之学成了早期道学代表人物在建构自己思想系统的过程中不能不采取的思想方式与学术进路。

		早期道学的代表人物“融通”与整合儒、释、道三家之学，建构自己的思想理论，是在批判儒、释、道三家之学的过程中完成的。这种批判实为其承袭、借鉴与吸纳儒、释、道三家之学的一种方式。关于对儒家思想的承袭，早期道学代表人物大都声称其内容限于六经、孔、孟以及《大学》《中庸》等著作的范围。但是，汉唐以来，儒学仍在发展之中，作为儒学主体的伦理原则、纲常理念都得到了强化。因此，宋元道学的形成，实际上也受到过汉唐以来儒家学者研究成果的影响。江藩考察清代宋学，著《国朝宋学渊源记》。达三在《国朝宋学渊源记·序》中即认定，道学的形成曾得益于汉唐以来的儒学研究成果：“自宋儒‘道统’之说起，谓二程心传直接邹鲁，从此心性、事功分为二道，儒林、道学判为两途；而汉儒之传经，唐儒之卫道，均不啻糟粕视之矣。殊不思洛、闽心学源本六经，若非汉唐诸儒授受相传，宋儒亦何由而心悟！且详言诚、正，略视治、平，其何以诋排二氏之学乎？”达三的观念值得肯定。道学作为儒学发展中的一种理论形态，除了借鉴吸纳老、释之学的思想理论，也是儒学自身积累发展的结果。这种积累发展实际上涵括汉唐时期儒学的研究成果。当代学者杨向奎即十分看重孔颖达等人的《五经正义》对于道学形成的影响：

		在五经的注解中可以看到“道”和“气”的问题，这在汉以前儒家著作中是没有的，而是道家思想和儒家思想的结合。何晏、王弼谈“道”谈“无”而少说“气”，汉儒谈“气”而少谈“无”。“道”和“气”的结合，正是孔颖达《正义》的新发挥，这一发挥给后来的理学开辟了广阔的天地。(50)
			
		

		杨说是合理的。在有关道学思想资源的问题上，忽略或轻视汉唐儒学包括汉唐经学的影响，除了突出道学代表人物的道统观念，实际上并未反映道学演生历史的真实。

		早期道学的代表人物对道家思想的吸纳，主要表现在借鉴道家著作中有关自然、有、无、道、德等范畴的意涵，以提炼、形成道学的基本范畴。其中尤以道家的道观念对道学的影响最大。《韩非子·解老》中肯定“道者，万物之所以成也”，程颐有“所以阴阳者是道也”之说。道学家以物或阴阳之“所以者”规定理解道，显然是受到了道家一系的思想学说的影响。陆九渊也曾认为，理学家所持的“天理人欲”之说源自道家：

		天理人欲之言，亦自不是至论。若天是理，人是欲，则是天人不同矣。此其原盖出于老氏。《乐记》曰：“人生而静，天之性也；感于物而动，性之欲也，物至知知，而后好恶形焉。不能反躬，天理灭矣。”天理人欲之言盖出于此。《乐记》之言亦根于老氏。(51)
			
		

		吸纳道家的思想理论，以助宋元道学理论系统的成型，可说是中国学术史上除玄学之外，儒、道之学交融互补的又一范例。

		早期道学代表人物批判佛教，以其对于禅宗与华严宗的批判最为具体。这使得禅宗与华严宗的理论学说与思想方法都曾对早期道学代表人物建构道学产生重要影响，其中尤以华严宗的理论学说与思想方法的影响最为深远。任继愈总主编的《佛教史》在考察华严宗的宗教理论体系时认为：

		华严宗对于中国哲学史的影响很大，这在程朱理学中尤为明显。程颐认为，华严宗所谓“理事无碍”“事事无碍”，“一言以蔽之，不过曰万理归于一理”。这“万理归于一理”之说，反映了理学家和华严宗在理事关系问题上的逻辑联系。事实上，程朱理学建立之初，无论是论题的提出，还是范畴应用以及思维方式等，都曾从华严宗那里得到启示。(52)
			
		

		任继愈总主编的《佛教史》所引用的程颐论述见于《二程遗书》卷一八，原文是：

		问：“某尝读《华严经》，第一真空绝相观，第二事理无碍观，第三事事无碍观，譬如镜灯之类，包含万象，无有穷尽，此理如何？”曰：“只为释氏要周遮，一言以蔽之，不过曰万理归于一理也。”又问：“未知所以破佗处。”曰：“亦未得道他不是。百家诸子个个谈仁谈义，只为他归宿处不是。只是个自私。”(53)
			
		

		从原文来看，程颐认为华严宗主张“事理无碍”“事事无碍”，是要肯定“万理归于一理”；而“亦未得道他不是”的说法表明程颐对于华严宗的“理事”观并未持全面否定的态度，由此可以看到华严宗对于早期道学代表人物的具体影响。应当肯定，任继愈等学者有关华严宗与程朱理学关系的判断反映了道学发展的实际。在程颢、程颐的著作中，批评禅宗的具体记述也很多。譬如，程颐认为，“今之学禅者，平居高谈性命之际，至于世事，往往直有都不晓者，此只是实无所得也”(54)
			。程颢也曾批判佛教：

		唯务上达而无下学，然则其上达处，岂有是也？(55)
			
		

		认定佛教的“上达”并非真正的“上达”。程颐指斥禅宗“高谈性命”而“实无所得”，与程颢对佛教的批判有相通之处。值得注意的是，程颐在对禅宗的批判中仍然肯定其“唯务上达”或说“高谈性命”的理论特色。应当说，禅宗与华严宗尤其是华严宗自身的理论特色，是其能够影响程颢、程颐一类早期道学代表人物重要的前提条件。

		冯友兰在其《新编中国哲学史》中曾经认为，华严宗五祖宗密的“《原人论》所说的一乘显性教已为宋明道学提供了一个基本的内容”(56)
			。冯说也有其据。在一般专治佛教史的学者看来，专重宣讲诠释佛教经典的法师与注重禅行实践的禅师之间，自南北朝即开始出现分歧，后发展到两者之间的长期对立。在佛教内部，使这两派的对立得以消解，并使佛教内部的学风得到转变、统一的正是作为华严五祖的宗密。(57)
			在中国佛教史上，唐代的宗密既为华严五祖，又是造诣深厚的禅宗学者。宗密的佛教理论集中在他的《原人论》中。宗密在《原人论序》中曾说：“万灵蠢蠢皆有其本，万物芸芸各归其根。未有无根本而有枝末者也，况三才中之最灵而无本源乎？”在宗密看来，探讨人的问题，需要从理论上阐释人的本源。孔、老虽皆为圣人，儒、道之学也具有社会治理方面的功能，但就在“原人”中“会通本末”“至于本源”而言，佛学却远胜儒、道之学。宗密在《原人论》中的表述是：“然孔、老、释迦皆是至圣，随时应物设教殊途，内外设教共利群庶。策勤万行，明因果始终；推究万法，彰生起本末。虽皆圣意而有实有权。二教唯权，佛兼权实。策万行，惩恶劝善，同归于治，则三教皆可遵行；推万法，穷理尽性，至于本源，则佛教方为决了。”在宗密看来，儒、道之学在理论上之所以不能够“穷理尽性，至于本源”，原因在于儒、道之学以自然、元气解释人、物之生成，认定“愚智贵贱贫富苦乐皆禀于天”。这样的理论看重“依身立行”，不探究“身之元由”。依据这样的理论，人生中的许多问题，譬如“无德而富，有德而贫”“逆吉义凶，仁夭暴寿”等实际上都无法得到理论的解释。宗密在《原人论》中曾就这类问题多层面地诘难儒、道之学，特别是诘难儒学。他说：“既皆由天，天乃兴不道而丧道？何有福善益谦之赏，祸淫害盈之罚焉？又既祸乱反逆皆由天命，则圣人设教，责人不责天，罪物不罪命，是不当也。然则诗刺乱政，书赞王道，礼称安上，乐号移风，岂是奉上天之意，顺造化之心乎？”这种诘难的结论是儒学“未能原人”。宗密将儒、释、道三教的理论中心与重心归结为人的本源，通过自己的《原人论》全面否定儒家所崇奉的圣人以及儒学所依据的经典。这样的否定与诘难，实际上突出了道学所急需探究解决的理论课题，促进了道学思想主体与理论框架的确立。在《原人论》中，宗密不仅认为“儒道二教”“未能原人”，而且认定佛教内部的“人天教”“小乘教”“大乘法相教”“大乘破相教”等各派理论同样“未能原人”。在宗密看来，“儒道二教”失于“谜执”，“人天教”“小乘教”“大乘法相教”“大乘破相教”等则失于“偏浅”。唯有他自己所持的“一乘显性教”能够“说一切有情，皆有本觉真心，无始以来，常住清净，昭昭不昧，了了常知，亦名佛性，亦名如来藏”，克服“谜执”与“偏浅”，“会通本末”，“直显真源”，圆满地论释人的本源。宗密否定儒、道之学以及佛教内部各派理论的方法，是先持包容的态度，再“节节斥之”。这样的否定，既保持了一种强烈的教派意识，又显露出十分圆融的判教方法。《宋高僧传》卷六论及宗密的著作，将其著述方法概括为“皆本一心而贯诸法，显真体而融事理，超群有于对待，冥物我而独运”。宗密的这种著述方法实际上也体现在其否定儒、道之学以及其他佛教派别的方法之中。宗密的思想方法及其佛教理论，对唐代韩愈批判佛学与李翱复兴儒学曾有过重要影响。宋元道学在其形成过程中，不论理论追求还是思想方法，更是受到了宗密及其所代表的华严宗理论的影响。这种影响不仅表现在早期道学表人物借鉴佛教有关心、识、性、命、理、事、顿、渐等观念提炼道学的基本范畴，建立自己的理论系统，也表现在早期道学表人物借鉴佛教特别是华严宗的思辨方法，力求思想的缜密与系统。宋代学者范育在为张载《正蒙》所写的序言中曾论及《正蒙》的理论追求与学术方法：

		语上极乎高明，语下涉乎形器，语大至于无间，语小入于无朕，一有窒而不通，则于理为妄……天之所以运，地之所以载，日月之所以明，鬼神之所以幽，风云之所以变，江河之所以流，物理以辨，人伦以正，造端者微，成能者著，知德者崇，就业者广，本末上下贯乎一道，过乎此者淫遁之狂言也，不及乎此者邪诐之卑说也。(58)
			
		

		范育所阐释的张载的思想方法与理论追求，实即反映了佛教理论意识与思想方法的潜在影响。应当肯定，佛教思辨方法的影响，当是张载一类早期道学代表人物能够各自建构独立的思想学说的重要原因。当然，我们考察宋元道学的思想源流，很难将道学中无极、太极、天、道、理、气、阴、阳、心、性、德、命、真、实等主要范畴的意涵直接、简单地等同于传统的儒学、佛学或道家之学中的概念范畴。但这些范畴的形成乃至于整个道学思想系统的建构，对儒学、佛学、道家学说中相关思想都有所借鉴与吸纳，当是历史的事实。因此，可以说，不论道学形成的途径，还是道学的思想内容，都表明儒、释、道三家之学皆为道学重要的思想资源。

		在现代学术史上，除了从“融通”儒、释、道之学这种视角考察宋元道学的形成与思想源流，也有学者从南北学术交会的角度考察道学的形成与发展。刘师培是这派学者的代表。刘师培认为，中国学术，自晚周以来日渐繁荣，但南方与北方，或山国，或泽国，地域特色有别，学术发展也各具特色。北方学术，修身力行近儒，坚忍不拔近墨，显现出北方学术源于山国之地的特征。南方“楚国之壤，北有江汉，南有潇湘，地为泽国，故老子之学起于其间”(59)
			。但是，学术虽因地而殊，随着社会的发展，交通的便利，南方与北方，山国与泽国之间的交往却日渐频繁，在这种交往中，南北学术也在不断地相互渗透与融会。这种渗透与融会，促进了南北方之诸子学、经学、考证学、文学的发展，也促进了南北方理学的发展。在刘师培看来，宋明理学的兴起与演变即可展现南北学术的交会融合。

		在具体辨析南北理学差异的时候，刘师培认为，周敦颐的思想“以易简为宗”，以“无言垂教”，以“主敬为归”；就思想资源而言，虽与《周易》《中庸》有关，但“溯厥渊源，咸为道家之绪论”。(60)
			因为，依刘师培的理解，周敦颐的“知几通神”之论，实为老子的“赞玄之说”，而周敦颐的“存诚窒欲”之论，则为“庄生复性之说”。因此，周敦颐所承续的学术思想，实乃作为“南方学派之正宗”的道家学说。濂溪之后，道学在北方得到了发展。程颢、程颐兄弟建构了完整的理学思想系统。二程兄弟受业于周敦颐，并在学术思想方面受到过王通、韩愈、孙复等人的影响。因此，二程学说的形成，实为南北学术交会的标志。这种交会使得“南学渐杂北学”，也使得“程门弟子立说多近禅宗”。在二程理学形成的同时，张载创立了关学。关学极具北方学术的思想特色。但在刘师培看来，张载的学术思想既受到了二程思想的影响，也受到过周敦颐学说的影响。刘师培将张载在《参两篇》《天道篇》中阐释的思想既视为“老、释之绪余”，也看作“濂溪之遗教”，并以此为“南学北行之证”。

		北宋覆亡以后，北学式微，南方理学开始得到新的发展，刘师培将南方理学的兴盛归因于程门弟子的“传道南归”。在刘师培看来，杨时、谢良佐等人的学术活动是南方理学兴起的重要原因，实际上也标志着北学南传。因为，自杨时、谢良佐开始，南方理学的代表人物胡安国、胡宏、张南轩等人的思想学说，实际上延续了二程的理学；其后朱熹理学的形成，将二程创立的理学推展到一个高峰。朱熹理学虽也曾受到佛、老影响，但其学理趣向仍在北方理学的范围之内。用刘师培的语言表述即是：“盖朱子虽崇实学，然宅居南土，渐摩濡染，易与虚学相融，故立学流入玄虚（如言‘洒然证悟’是），与佛老之言相近，较周、程之学大抵相符。”(61)
			朱子之学兴起的同时，陆象山创立心学。其学术旨趣与朱熹大相径庭。但象山心学“立志高超”，“学求自得”，“不立成心”。刘师培对象山心学的评价是：

		综斯三美，感发齐民，顽廉懦立，信乎百世之师矣。(62)
			
		

		在论及象山心学的同时，刘师培也曾论及浙江金华学派、永嘉学派以及永康学派，以证南方学术之盛。其后，刘师培论及元、明理学，也肯定了南北理学，或南学北输，或北学南传；学术旨趣、思想路数，或“归心王学”，或“守程朱子矩”，或调停朱陆。南北学术的不同旨趣与路径实际上都在某种程度上促进了理学的发展转化。刘师培对南北理学异同与传播的具体论释，不论其方法还是其结论，都值得我们在考察宋元道学的形成与思想源流时参考。因为，从南北学术交会这种角度考察宋元道学的形成与思想源流，学术视野广阔，历史感极为厚重。这样的考察，既有助于人们了解道学对不同地域学术文化的融会，也有助于人们了解道学的形成与整体的中国学术发展的历史统一，全面理解宋元道学的思想资源及其形成途径。

		关注道学内部不同学派之间在思想理论与学术方法方面的相互影响，也是考察宋元道学的形成及其思想源流的重要途径。在宋元哲学史上，早期道学代表人物之间学术交往频繁。程颢、程颐早年师从周敦颐，后在学术方面与张载、邵雍、司马光的交往也十分密切。二程曾高度赞扬张载的《西铭》，也曾尖锐地批判张载的“清虚一大”说。认为张载所理解的“气”只是形而下者，并非形而上者。二程对王安石的“新学”也多有批评。其后，周敦颐、程颢、程颐、张载的思想理论对朱熹理学的形成都有所影响。清代学者谢甘棠曾有濂、洛、关、闽“皆互相师友，渊源一脉”之说。濂、洛、关、闽之间“皆互相师友”这种学术现象表明，道学的发展，不论其思想资源还是其思想方法，实际上都有一个自身演绎拓展的过程。因此，自南宋开始，直至现代都有学者考察解析道学自身的这种演绎拓展。在这种考察中，人们关注洛学的发展，不少学者认为陆九渊心学实即是洛学分化发展的结果。吕思勉即认为：

		洛学明道、伊川，性质本有区别。学于其门者，亦因性之所近，所得各有不同。故龟山之后为朱，而上蔡、信伯，遂启象山之绪。(63)
			
		

		吕思勉肯定二程后学谢良佐、王蘋之学“启象山之绪”，实际上是肯定陆九渊心学源于洛学。冯友兰则明确地认定朱熹理学源自伊川，象山心学源自明道。冯友兰晚年曾忆及自己的中国哲学史研究及学术贡献：

		就我的《中国哲学史》这部书的内容说，有两点我可以引以自豪。第一点是，向来的人都认为先秦的名家就是名学，其主要的辩论，就是“合同异，离坚白”……我认为其实辩者之中分两派，一派主张“合同异”，一派主张“离坚白”。前者以惠施为首领，后者以公孙龙为首领（《中国哲学史》二六八页）。第二点是，程颢和程颐两兄弟，从来都认为，他们的思想是完全一致的，统称为“程门”。朱熹引用他们的话，往往都统称为“程子曰”，不分别哪个程子。我认为他们的哲学思想是不同的，“故本书谓明道乃以后心学之先驱，而伊川乃以后理学之先驱也。兄弟二人开一代思想之两大派，亦可谓罕有者矣”（《中国哲学史》八七六页）……这两点我认为都是发前人所未发，而后来也不能改变的。(64)
			
		

		冯友兰有关朱熹理学、象山心学与洛学关系的观点很难说“都是发前人所未发”。因为，历史上有学者考察道学内部思想的分化发展，也曾肯定象山心学与洛学的关系。全祖望在为《宋元学案·震泽学案》所写的《序录》中即认为：

		信伯极为龟山所许，而晦翁最贬之，其后阳明又最称之。予读《信伯集》，颇启象山之萌芽。其贬之者以此，其称之者亦以此。象山之学，本无所承，东发以为遥出于上蔡，予以为兼出于信伯。盖程门已有此一种矣。(65)
			
		

		按照全祖望的理解，宋代学者黄震认为陆九渊心学“遥出于上蔡”，还未能完全指明象山心学的思想来源，因此，他认为象山心学也“兼出于信伯”，肯定宋代学者王蘋的思想实际上也是象山心学的源头之一。全祖望在为《宋元学案·象山学案》所写《序录》中也曾指出：

		象山之学。先立乎其大者，本乎孟子，足以贬末俗口耳支离之学……程门自谢上蔡以后，王信伯、林竹轩、张无垢至于林艾轩，皆其前茅。及象山而大成，而其宗传亦最广。(66)
			
		

		全祖望的这些论述同样肯定了象山心学与洛学分化发展的联系。

		冯友兰有关象山心学与洛学关系的观点，也很难说是“后来也不能改变的”。在现代哲学史上，牟宗三即明确地否定象山心学与洛学的联系：

		夫象山之学本无师承，乃读《孟子》而自得之。象山自己表明如此，全祖望已知之矣，而又谓其源出于上蔡、信伯，何耶？象山对于北宋四家并未多加钻研工夫，亦不走“由《中庸》《易传》回归于《论》《孟》”之路，故象山不由明道开出，明道亦不开象山。(67)
			
		

		在牟宗三看来，古人认定象山“遥出于上蔡”“兼出于信伯”，以及“信伯、竹轩、艾轩皆其前茅”，实际上是“强拉关系”。至于现代学者肯定程明道思想为象山心学的先驱，在牟宗三看来，更是不合实际：

		近人或有谓明道开象山，其同处是混形而上下不分，只是一个世界。此皆门外恍惚之妄言。(68)
			
		

		牟宗三对现代学者“明道开象山”说的批评可谓严厉之至。但牟宗三关于象山心学思想资源的观念自成一家之言，也值得我们在考察宋元道学的思想资源时思考。因为，肯定明道思想为象山心学前驱，确需更深入、更具体的论证。但是，在宋元道学形成的过程中，同时代的学者之间、道学内部不同理论派别之间，“互相师友”的历史事实不宜被全面否定。清代学者李丕则论及李觏学说时即认为：

		其学本于礼，此横渠之知礼成性也。其道本于性，此开明道之定性体仁也。(69)
			
		

		明确地肯定李觏思想与其后出现的张载、程颢思想之间的联系。

		学术界还有一种观点值得注意，即理学这一学术流派是在程颢、程颐逝世之后，由他们的及门弟子和私淑弟子们宣扬其师说才出现的。邓广铭即认为：

		是在南宋前期，亦即在十二世纪的中叶，才形成了理学家这一学术流派的。(70)
			
		

		如果持这种观念的学者所说的“理学家这一学术流派”仅表示一个学术群体，那么，认定南宋前期才形成这一学术群体的观念也可以成立。但若从理论的角度来看，否定北宋道学中已经存在理学这一派别，论据并不充分。因为，当程颢、程颐的思想系统完成时，理学作为一个具体的学术派别，不论基本范畴还是理论架构实际上都已经建构起来了。同理，张载思想系统完成也意味着关学或说气学的成形。因此，将朱熹的理学理解为源于洛学而形成的一个独立学派，实不如将朱熹理学理解为对洛学特别是伊川之学的继承、丰富与发展。在这样的意义上，人们将程颐视作朱熹理学的前驱，将朱熹理解为理学在宋代发展的一个历史高峰，并未背离道学发展的实际。当然，考察朱熹理学的形成，也不能忽略周敦颐学说、张载学说及其他思想理论的影响。

		总之，在道学的历史发展中，道学内部也存在不同学者、不同学派之间在思想理论方面的相互影响。这种影响同样关系到道学的整体发展。因此，考察宋元道学的形成及其思想源流，既需要肯定道学为儒、释、道三家之学“融通”整合的结果，也应当肯定道学形成过程中，在思想资源方面的南北学术交会与道学自身的分化演变。唯有如此，才可能真实地了解宋元哲学的形成及其赖以形成的思想资源与途径。

		五、　宋元哲学研究的历史与现状

		在中国学术史上，有关道学的第一部学术史著作应当是朱熹编纂的《伊洛渊源录》。此后，谢铎、程瞳、朱衡、周汝登、孙夏峰、冯从吾、黄宗羲、全祖望等不同时代的学者曾先后编撰自己的学术史著作。这些著作或重理学的思想源流，或重心学的发展历史，或重关学的历史演变，在内容方面都程度不等地涉及宋元哲学。黄宗羲、全祖望等人编撰的《宋元学案》，更是以100卷的篇幅系统地考察宋元学术的发展，成为中国历史上规模最为宏阔的断代学术史著作。这些以学案体形式写成的学术史著作，对后世学者的学术史研究影响深远。但是，由于这些著作的研究方法局限于中国传统的学术史方法之内，还谈不上现代学科意义的宋元哲学研究。自20世纪二三十年代开始，中国哲学史作为一个现代学科门类基本定型。此后，宋元哲学不仅开始成为各类通史性中国哲学史著作中的重要内容，在断代史、专人、专题、学派、思潮等研究形式中，宋元哲学研究同样硕果累累。但是，如何在新的时代条件深入研探宋元哲学，在方法的范围仍有一些问题需要思考。美籍学者余英时从政治文化的角度解析“朱熹的历史世界”，曾从道学研究的角度论及现代哲学史研究方法。他说：

		现代哲学史家研究道学，正如金岳霖所说，首先“是把欧洲哲学的问题当作普通的哲学问题”，其次是将道学“当作发现于中国的哲学”（见他为冯友兰《中国哲学史》所写的《审查报告》）。至于各家对道学的解释之间的重大分歧，则是由于研究者所采取的欧洲哲学系统，人各不同。在这一去取标准之下，哲学史家的研究必然集中在道学家关于“道体”的种种论辩，因为这是唯一通得过“哲学”尺度检查的部分。我们不妨说：“道体”是道学的最抽象的一端。而道学则是整个宋代儒学中最具创新的部分。哲学史家关于“道体”的现代诠释虽然加深了我们对于中国哲学传统的理解，但就宋代儒学的全体而言，至少已经历了两度抽离的过程：首先是将道学从儒学中抽离出来，其次再将“道体”从道学中抽离出来。至于道学家与他们的实际生活方式之间的关联则自始便未曾进入哲学史家的视野。今天一般读者对予道学的认识大致都假途于哲学史的研究。他们如果对本书的题旨感到困惑，无法想象朱熹的历史世界中如何能容下“政治文化”，那将是一个非常自然的反应。(71)
			
		

		余英时论及自己写作《朱熹的历史世界》的方法时又说：

		本书的重点在研究宋代儒学的整体动向与士大夫政治文化的交互影响……但是与哲学史或思想史的取径不同，这里不把道学当作一个与外在世界绝缘的自足系统。相反的，道学只是整体儒学的一部分，而儒学则自宋初以来便随着时代的要求而跃动。(72)
			
		

		余英时的论述为我们思考宋元哲学研究，带来了多层面的方法学启示。但是，这种论述也反映出在哲学史范围之内，对于道学研究方法的理解有所不同。现实的宋元哲学研究，存在两种主要的研究方式，一是思想史范围的研究，一是哲学史范围的研究。思想史范围的研究，其长在于研究对象较为宽泛，宋元时期的政治、经济、历史、哲学、文化、教育、科学等与现代学术门类相近的思想内容皆可以成为其研究对象。但思想史形式的研究，在整体上显得现代学科意识较为淡薄，解析具体思想理论又不能不参照现代学术门类，考察内容只能因人而异，重心各有其别。这使得思想史虽也重视哲学思想的研究，但对哲学家思想的考察辨析实际上很难达到哲学史研究所要求的理论层次。因此，哲学史范围的宋元哲学研究，不论问题意识还是理论追求，与思想史形式的宋元哲学研究都应有所不同。这种不同集中表现在前者可谓思想史形式的哲学史研究，后者可谓哲学史形式的思想史研究。思想史形式的哲学史研究，虽注意以哲学凸显思想，但思想的内容不限于哲学。换言之，哲学思想研究只是思想史中的一个组成部分，思想史研究不可能专注于哲学。哲学史形式的思想史研究，重心在哲学，哲学也在思想的范围。在哲学史范围之内研探宋元道学，哲学史研究与思想史研究得到了具体的统一。在哲学史范围之内考察宋元道学，不能不对西方的哲学观念有所借鉴。但是，并不是因为借鉴西方的哲学观念，或说将“欧洲哲学的问题当作普通的哲学问题”，宋元道学才成为宋元时期的哲学。同时，也不能将道学“当作发现于中国的哲学”。因为，道学本来即是中国传统哲学的理论形态之一。在哲学史范围之内考察宋元道学，需要对“道体”的辨析。但对“道体”的辨析并不能代替对道学中其他思想内容的考辨。朱熹记述《近思录》的编辑方法时说过：

		《近思录》逐篇纲目：一、道体；二、为学大要；三、格物穷里；四、存养；五、改过迁善，克己复礼；六、齐家之道；七、出处、进退、辞受之义；八、治国平天下之道；九、制度；十、君子处事之方；十一、教学之道；十二、改过及人心疵病；十三、异端之学；十四、圣贤气象。(73)
			
		

		这种记述，区别的虽是《近思录》的内容，实际上也勾勒出了道学的思想系统。在道学的思想系统中，道体占有突出的理论地位。但道体之外的内容同样是道学的重要组成部分。在哲学史范围内考察这些内容，尽管还需要选择与归类，但考察宋元道学，内容不可能仅限于“道体”。依照道学自身的构成，确立道学的考察范围，应成为考察宋元哲学基本的方法学原则。以往的宋元哲学研究，片面强化西方哲学参照，主观地限制考察范围，这种现象需要改变。同时，道学作为一种哲学理论，反映了道学家们的生活理念，论释了道学家们向往的生活方式。因此，在对宋元道学的研究中，“道学家与他们的实际生活方式之间的关联”“自始便未曾进入哲学史家的视野”这种结论不能成立。因为，解析道学形成的社会时代环境，考察道学家们的生活理念与学术生活道路，历来为宋元哲学研究在理论方面的重要目标与追求。由于道学家们的实际生活方式也在哲学史家的视野之内，在宋元哲学研究中，也不可能出现“把道学当作一个与外在世界绝缘的自足系统”的状况。发掘道学赖以形成的历史文化资源，考察道学对于整个宋元时期学术文化发展的影响，始终是哲学史范围之内的道学研究最为重要的学术目标之一。同时，任何时代的学术文化都是一个统一的发展中的系统，宋元时期的学术文化也是如此。在哲学史范围之内研究宋元道学，不可能割断道学与儒学乃至于整体的宋元学术文化之间的联系。揭示道学的演生与发展，实际上也会从一个侧面论释宋元时期儒学面临的时代要求及其发展，展现宋元时期学术文化的精神风貌。

		总之，在新的时代条件下，研究宋元哲学，既需要我们继承以往研究工作中已经形成的学术成果，总结以往研究工作中选择的学术方法，又需要我们关注时代的变迁与学术方法的更新，不断地完善在哲学史范围之内研究宋元道学的方法系统，推进宋元哲学研究。唯有如此，我们才可能在新的时代条件下更好地发掘、整理，并继承、弘扬宋元哲学这份珍贵的历史文化遗产。
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第一章　道学的先驱：韩愈与李翱

		在中唐儒学的复兴运动中，韩愈可谓这场儒学复兴运动的主将，他在佛门强势、佛风劲吹的中唐挺身亮出儒学的大旗倡导儒学，开启了宋代新儒学的序幕，被视为宋代新儒学的先驱，故钱穆在其《中国近三百年学术史》中称：“治宋学必始于唐，而以昌黎韩氏为之率。”(1)
			
		

		李翱与韩愈齐名，后世将韩、李并称。相较于韩愈，李翱在人性论和修养论上有更具原创性的思考，对宋明理学有深刻影响。

		
第一节　韩愈与佛教

		韩愈（768—824），字退之，邓州南阳（今河南省孟州市）人，古文名家，其诗后来也大受推崇。在思想史上，韩愈因表彰儒学而占有重要地位。

		一、倡儒与排佛

		在佛风强盛的中唐，面对佛教的冲击，韩愈不仅以倡导儒学著称，而且以排斥佛教而名世。实际上，他的倡导儒学、排斥佛教可谓一体两面，也就是说，他一方面通过排斥佛教来倡导儒学，另一方面又通过倡导儒学来排斥佛教。正因为如此，这位倡导儒学的健将也就与佛教有了某种关系。何为儒学的核心价值？应该重视哪一种儒学经典？究竟通过何种方式来倡导儒家思想？对于诸如此类的问题，处于儒学传统几近中断时期的韩愈，开始时并没有完全自觉的理论意识，可以说他后来所推尊和宣扬的儒家思想是在佛教思想的刺激与启发下逐渐形成的，他建立道统、阐扬《大学》即充分显示了这一点。

		历史学家陈寅恪在《论韩愈》(2)
			一文中曾指出：韩愈的道统说受佛教的传法世系的影响而建立。他从外因方面列举历史事实说明道：韩愈幼年时生活于新禅宗的发祥地韶州，正值新禅宗学说宣传极盛之时，幼年颖悟的韩愈无疑受到了新禅宗学说浓厚的环境气氛的影响，故后来他借鉴禅宗教外别传之说建立儒家道统说。陈寅恪此说应当是合乎历史事实的看法。并且，依陈寅恪之见，在儒学衰微的中唐时期，韩愈在倡导儒学时之所以能“直指人伦，扫除章句之繁琐”，是因为他受新禅宗启发，效仿其“直指人心见性成佛”的方法。陈寅恪这一看法也是有其合理性的，因为从韩愈学儒的经历与渊源来看，无非是“沉潜乎训义，反复乎句读”(3)
			，这种训义注疏的章句之学，是两汉以来的学儒之传统，如果不是受到了新的刺激与启发，深受这一学儒传统训练熏陶的韩愈不仅难以对此流行近千年的烦琐支离的章句之学生出质疑，更不会发出振聋发聩的“春秋三传束高阁，独抱遗经究终始”(4)
			的呼唤。从内因方面来看，如果对韩愈那两篇著名的排佛文章《原道》《论佛骨表》作一分析，那么，亦可见出韩愈所推尊、宣扬的儒家思想与佛教的关系。

		汤用彤曾把唐代士大夫反佛所持的理由归纳为四种：（一）佛教害政；（二）佛法无助于延长国祚；（三）当以高祖沙汰僧徒为法；（四）　僧尼受戒不严，佛寺沦为贸易之场、逋逃之薮。(5)
			韩愈当然也不例外，其《送灵师》诗中所谓“佛法入中国，尔来六百年。齐民逃赋役，高士著幽禅，官吏不之制，纷纷听其然。耕桑日失隶，朝署时遗贤”(6)
			即如此；其《原道》中所谓“古之为民者四，今之为民者六；古之教者处其一，今之教者处其三。农之家一，而食粟之家六；工之家一，而用器之家六；贾之家一，而资焉之家六。奈之何民不穷且盗也”(7)
			亦如此。但在《原道》《论佛骨表》中，韩愈则似乎更多是以夷夏之异为切入点来辟佛和倡导儒学的，进而言之，《原道》《论佛骨表》二文是通过揭橥夷夏之道之法的不同来排佛反佛的，例如：“‘斯道也，何道也？’曰：‘斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。’”(8)
			“伏以佛者，夷狄之一法耳，自后汉时流入中国，上古未尝有也。”(9)
			“夫佛本夷狄之人，与中国言语不通，衣服殊制，口不言先王之法言，身不服先王之法服。”(10)
			然而，正是在佛老特别是佛教之道之法的刺激与启发下，韩愈以佛之道之法为参照，比照其道其法，一步步提出了与之相抗衡的儒家之道之法。

		比照佛教之典籍，韩愈声称儒家也有自己的典籍，此即“《诗》《书》《易》《春秋》”(11)
			；比照佛教之法度，韩愈认为儒家之法度为“礼、乐、刑、政”⑧；比照佛教之僧尼及其关系，韩愈认为儒家所主张是“其民，士、农、工、贾；其位，君臣、父子、师友、宾主、昆弟、夫妇”⑨；比照佛教徒之食素、衣僧服、居寺庙，韩愈认为儒家所赞同的是“其服，麻丝；其居，宫室；其食，粟米、果蔬、鱼肉”⑩等等，而这一切皆源于“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也”(12)
			。“斯吾所谓道”究竟为何？比照佛老之道，韩愈揭示与概括道：“夫所谓先王之教者，何也？博爱之谓仁；行而宜之之谓义；由是而之焉之谓道；足乎己无待于外之谓德。”(13)
			这表明韩愈是以仁义道德为儒家之道的核心内容的。不仅如此，韩愈还比照佛教传法世系建立道统，来说明以仁义道德为核心内容的儒家之道的传授渊源，他称：“尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文武周公，文武周公传之孔子，孔子传之孟轲；轲之死，不得其传焉。”(14)
			尽管《孟子》中已有儒家“道统”的雏形，但如此明确建立儒家“道统”者则为韩愈。对韩愈而言，这种从尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子到孟轲一代一代传下来的儒家道统不仅源远流长，而且在时间上比佛教传法世系更久远、更为历史所检验，故韩愈慨然以道自任，宣称“使其道由愈而粗传，虽灭死万万无恨”(15)
			。

		在排佛反佛的过程中，韩愈对佛教最为耿耿于怀的是“不知君臣之义，父子之情”(16)
			，“外天下国家，灭其天常；子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事”(17)
			。在佛教这种刺激下，为了对抗佛教的“外天下国家”和“必弃而君臣，去而父子，禁而相生养之道”(18)
			，韩愈特意把《大学》提揭出来加以阐发：“‘古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意。’然则古之所谓正心而诚意者，将以有为也。”(19)
			《大学》的“齐家治国平天下”可谓与佛教的“不知君臣之义，父子之情”⑧和“外天下国家，灭其天常”⑨真正针锋相对，这就为韩愈排佛反佛提供了真正的理论依据和经典依据。《大学》原为《礼记》中的一篇，秦汉以来并不为人们所重视，如果没有佛教的刺激以及与佛教的行事比照，韩愈断不可能提揭和重视作为《礼记》之一篇的《大学》。

		唐代的佛学较之儒学，心性之学无疑是其胜场，但佛教明心见性的结果却与儒家所期望的截然相反，韩愈也深深认识到这一点，故他称：“古之所谓正心而诚意者，将以有为也。今也欲治其心，而外天下国家，灭其天常。”(20)
			如何将“正心诚意”与“有为”、“治心”与“齐家治国平天下”结合起来，将二者一以贯之？这显然也是韩愈所着力要解决的问题，在佛教特别是禅宗的“明心见性”“见性成佛”等思想的影响与启迪下，韩愈在阐扬《大学》之“齐家治国平天下”的同时，亦致力于儒家心性之学的发掘和探讨，力图为儒家的“仁义”以及“齐家治国平天下”提供心性论的基础与根据，《原性》篇即他对“性”所作的儒家式的探究。在《原性》篇中，韩愈不仅视“性”为“与生俱生”，而且认为“其所以为性者五：曰仁、曰礼、曰信、曰义、曰智”(21)
			，这表明韩愈是以人之先天内在本有之“性”作为儒家仁义等核心价值的依据的，他在《答陈生书》中也论及这一点：“盖君子病乎在己而顺乎在天，待己以信而事亲以诚。所谓病乎在己者，仁义存乎内，彼圣贤者能推而广之，而我蠢焉为众人。”(22)
			仁义内在，确切说，“仁义”内在于“性”或“性”具“仁义”，具“仁义”之“性”无疑与禅宗“无相”“无住”之性迥然有别。正因为此，朱子称赞道，“韩文《原性》人多忽之，却不见他好处。如言‘所以为性者五：曰仁、义、礼、智、信’，此言甚实”(23)
			，“退之说性，只将仁义礼智来说，便是识见高处”(24)
			，“韩子《原性》曰：‘人之性有五。’最识得性分明”(25)
			。当然，韩愈《原性》一文在理学家看来还相当粗疏，特别是他的性三品说。他试图对儒家的人性论作一总结以对抗佛教的人性论，但实质上与董仲舒的三品说没有什么本质的区别。韩愈《原性》一文对儒家心性之学的发掘与发明尽管粗疏简陋，但这毕竟是他在佛学在此领域有着极大的发言权的氛围下的孤明先发，他之所以能独得先机，显然也与佛教心性之学的刺激和启迪分不开。

		韩愈之前的士大夫排佛反佛，仅仅是为排佛而排佛、为反佛而反佛，只破而不立；韩愈的排佛反佛与他们不同的是：在排佛反佛的过程中，他不仅获得了一个看待儒家经典的新的视野，而且还通过借鉴与比照佛教思想来倡导和宣扬与之相对的儒家思想，破中有立，从而使排斥佛教与倡导儒学结合为一体，发人之所未发，开启了宋明新儒学的先河。因此，陈寅恪认为韩愈乃“唐代文化学术史上承先启后转旧为新关捩点之人物也”(26)
			。

		二、韩愈与文僧

		在《原道》和《论佛骨表》中，韩愈不仅要求把佛骨“投诸水火，永绝根本”(27)
			，而且还主张对佛教“人其人，火其书，庐其居”(28)
			，其排佛斥佛态度之决绝、言辞之激烈、手段之粗暴，可谓无以复加。当好友柳宗元对僧徒文畅礼遇有加时，韩愈即作《送浮屠文畅师序》来表达他的不满：“今吾与文畅，安居而暇食，优游以生死，与禽兽异者，宁可不知其所自邪？夫不知者，非其人之罪也；知而不为者，惑也；悦乎故不能即乎新者，弱也；知而不以告人者，不仁也；告而不以实者，不信也。”(29)
			依韩愈之见，作为儒者应对佛徒告之以圣人之道、施之以圣人之教，否则就是知而不为，不仁不信，未尽儒者之责。

		尽管韩愈对柳宗元礼遇和友善僧徒颇有微词，但在佛风大盛的唐代，韩愈自己也无法避免与佛教徒往来，事实上他与佛教徒亦屡有交往。《朱子语类》中曾云：“退之虽辟佛，也多要引接僧徒。”(30)
			检观韩愈文集，韩愈有诗或文相赠的僧人先后有15人：澄观、惠师、灵师、盈上人、僧约、文畅、无本、广宣、颖师、秀师、澹师、高闲、令纵、大颠、译经僧等。如果对韩愈这些诗或文作一简约分析，也可以对韩愈与佛教的关系有所了解和把握。

		在韩愈作序赋诗相赠的僧人中，澄观可以说是最早得韩愈赋诗相赠者，所赠诗即著名的《送僧澄观》。此诗前半段云：“浮屠西来何施为，扰扰四海争奔驰。构楼架阁切星汉，夸雄斗丽止者谁。僧伽后出淮泗上，势到众佛尤恢奇。越商胡贾脱身罪，珪璧满船宁计资。清淮无波平如席，栏柱倾扶半天赤。火烧水转扫地空，突兀便高三百尺。影沉潭底龙惊遁，当昼无云跨虚碧。”(31)
			《送僧澄观》诗这一部分对佛教信徒修建寺塔时的穷奢极侈与劳民伤财严加斥责。此诗中间一部分云：“道人澄观名籍籍。愈昔从军大梁下，往来满屋贤豪者。皆言澄观虽僧徒，公才吏用当今无。后从徐州辟书至，纷纷过客何由记？又言澄观乃诗人，一座竞吟诗句新。向风长叹不可见，我欲收敛加冠巾。”(32)
			从诗的这一部分来看，僧人澄观既有吏才又有诗才，可惜遁入空门，但韩愈表示“我欲收敛加冠巾”，也就是说，我要对其授之以圣人之道，劝其弃佛还俗用世。《送僧澄观》诗中对佛教的大加斥责以及对僧徒的“我欲收敛加冠巾”，可以说是韩愈的其他赠佛僧的诗文中也屡屡出现的两大主题。前文所提及的《送灵师》诗即如此，此诗的前一部分云：“佛法入中国，尔来六百年。齐民逃赋役，高士著幽禅。官吏不之制，纷纷听其然。耕桑日失隶，朝署时遗贤。”(33)
			这一部分可以说对佛教所造成的“齐民逃赋役，高士著幽禅”局面和危害作了毫不留情的抨击与谴责。中间一部分云：“灵师皇甫姓，胤胄本蝉联。少小涉书史，早能缀文篇。中间不得意，失迹成延迁。逸志不拘教，轩腾断牵挛……材调真可惜，朱丹在磨研。方将敛之道，且欲冠其颠。”(34)
			灵师早年博览书史善文章，但因不得志而遁入佛门，韩愈惜其才，欲以圣人礼义教化他弃佛从儒，因此，韩愈在诗中称：“方将敛之道，且欲冠其颠。”

		对于频交僧徒并常常对其“我欲收敛加冠巾”“方将敛之道，且欲冠其颠”的原因，韩愈在《送浮屠文畅师序》中有一说明。他在此序中称：“人固有儒名而墨行者，问其名则是，校其行则非，可以与之游乎？如有墨名而儒行者，问之名则非，校其行而是，可以与之游乎？扬子云称：‘在门墙则挥之，在夷狄则进之。’吾取以为法焉。”(35)
			这表明：韩愈之所以如此对待僧徒，是因为他所效法和采取的是扬雄所谓的“在门墙则挥之，在夷狄则进之”的原则。

		对韩愈而言，“佛者，夷狄之一法耳”，浮屠无非夷狄，故需“进之”。因此，他在《送浮屠文畅师序》中对浮屠文畅如此“进之”道：“浮屠师文畅喜文章，其周游天下，凡有行，必请于缙绅先生以求咏歌其所志。贞元十九年春，将行东南，柳君宗元为之请。解其装，得所得叙诗累百余篇，非至笃好，其何能致多如是耶？惜其无以圣人之道告之者，而徒举浮屠之说赠焉。夫文畅，浮屠也。如欲闻浮屠之说，当自就其师而问之，何故谒吾徒而来请也？彼见吾君臣父子之懿，文物事为之盛，其心有慕焉，拘其法而未能入，故乐闻其说而请之。如吾徒者，宜当告之以二帝三王之道，日月星辰之行，天地之所以著，鬼神之所以幽，人物之所以蕃，江河之所以流而语之，不当又为浮屠之说而渎告之也。民之初生，固若夷狄禽兽然；圣人者立，然后知宫居而粒食，亲亲而尊尊，生者养而死者藏。是故道莫大乎仁义，教莫正乎礼乐刑政。施之于天下，万物得其宜；措之于其躬，体安而气平。尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文武，文武以是传之周公、孔子，书之于册，中国之人世守之。今浮屠者，孰为而孰传之耶？”(36)
			在韩愈看来，浮屠文畅之所以与我辈有诗文交往，是他对“吾君臣父子之懿，文物事为之盛”心有慕焉，既然他乐闻我圣人之道、愿学我圣人之道，那么，我们就“宜当告之以二帝三王之道”，告诉他“道莫大乎仁义，教莫正乎礼乐刑政”，因为此道此教源远流长，是“中国之人世守之”者。尽管这些话语是韩愈的一面之词，亦是他的一厢情愿，但韩愈确实是这么想也是这样做的。每当他见到僧徒中多才多艺、才华出众者，他便只惜其才调而完全忘记了其佛徒之身份，并情不自禁地欣赏之、赞誉之，或视其为友，或欲招之为徒，或规之劝之循循诱导之。他在《送浮屠令纵西游序》中亦将他这种爱才惜才之情表现得淋漓尽致：“其行异，其情同，君子与其进，可也。令纵，释氏之秀者，又善为文，浮游徜徉，迹接天下。藩维大臣，文武豪士，令纵未始不褰衣而负业，往造其门下。其有尊行美德，建功树业，令纵从而为之歌颂，典而不谀，丽而不淫，其有中古之遗风与！乘间致密，促席接膝，讥评文章，商较人士，浩浩乎不穷，愔愔乎深而有归。于是乎吾忘令纵之为释氏之子也。”(37)
			韩愈在此对令纵的好学善文、见识过人可谓赞誉有加，他甚至称“其行异，其情同，君子与其进可也”，“吾忘令纵之为释氏之子也”，其爱才惜才之心跃然纸上。

		正是在韩愈这种爱才惜才之心的感召下，既是僧人也是诗人的贾岛终于弃佛还俗，这是韩愈多年来用心良苦的成果，亦是他循循善诱地劝说下最为成功的范例，但亦仅此一例而已。实际上，无论韩愈是多么苦口婆心地劝之、用心良苦地告之，那些僧侣们仍然是乐而不返，依然故我。既然“孺子不可教”“朽木不可雕”，韩愈对那些本应“进之”的夷狄之徒有时也就只好采取“挥之”的态度。他在《送惠师》中曾愤怒地与元惠划清界线道：“吾言子当去，子道非吾遵。江鱼不池活，野鸟难笼驯。吾非西方教，怜子狂且醇；吾嫉惰游者，怜子愚且谆。去矣各异趣，何为浪沾巾。”(38)
			我与你“道不同不相与谋”，你何须纠缠。他在《赠译经僧》中对译经僧更是严加斥责道：“万里休言道路赊，有谁教汝度流沙。只今中国方多事，不用无端更乱华。”(39)
			韩愈在此可谓义正词严，不稍假借。

		三、韩愈与大颠

		安史之乱前，在盛唐的八面威风中，士人们尚能在建功立业的外在事功中寄托其豪情和身心，安史之乱后，那盛极一时的大唐帝国竟然一蹶不振、暮气沉沉，“白头宫女在，闲话说玄宗”。既然那盛唐的气象、盛唐的荣光、盛唐的辉煌不再，那些从建功立业、外在事功之中退身下来的士人们除了向内来安顿身心已别无他途，于是，逃佛尤其是逃禅者甚多，那些久困于章句的文人更是如此。

		柳宗元曾在《送僧浩初序》中称：“儒者韩退之与余善，尝病余嗜浮图，訾余与浮图游。近陇西李生础自东都来，退之又寓书罪余，且曰：‘见《送元生序》，不斥浮图。’浮图诚有不可斥者，往往与《易》《论语》合，诚乐之，其于性情奭然，不与孔子异道。”(40)
			柳宗元面对好友韩愈对自己的一次次责怪与不满，不仅毫不掩饰自己“嗜浮图”，而且还声称“浮图诚有不可斥者”。为何柳宗元认为“浮图诚有不可斥者”？他在《送僧浩初序》中如此说明道：“吾之所取者与《易》《论语》合，虽圣人复生不可得而斥也。退之所罪者其迹也，曰：‘髡而缁，无夫妇父子，不为耕农蚕桑而活乎人。’若是，虽吾亦不乐也。退之忿其外而遗其中，是知石而不知韫玉也。吾之所以嗜浮屠之言以此……今浩初闲其性，安其情，读其书，通《易》《论语》，唯山水之乐，有文而文之；又父子咸为其道，以养而居，泊焉而无求，则其贤于为庄、墨、申、韩之言，而逐逐然唯印组为务以相轧者，其亦远矣。”(41)
			对柳宗元而言，他之“嗜浮图”全然不在其对社会义务所持的那种否定态度，更不是向往僧侣的那种寺庙生活，而是僧徒那种“闲其性，安其情”“泊焉而无求”的身心修养与精神境界，此亦即他所谓的“且凡为其道者，不爱官，不争能，乐山水而嗜闲安者为多，吾病世之逐逐然唯印组为务以相轧也，则舍是其焉从”。这表明他已强烈地感受到了佛教在精神生活和境界方面的吸引力以及其自身心灵的需求。依柳宗元之见，韩愈只知罪浮图之“迹”，而完全忽视浮图那种使人“性情奭然”“闲其性，安其情”“泊焉而无求”的身心修养与精神境界，是“忿其外而遗其中，是知石而不知韫玉也”。不仅如此，柳宗元借助佛教这种身心修养与精神境界的观照，发现儒家的经典《易》《论语》中也有着与此相合，能使人“性情奭然”的修养和境界，故益增其自信道：“其于性情奭然，不与孔子异道。”“吾之所取者与《易》《论语》合，虽圣人复生不可得而斥也。”

		在中唐时与“韩柳”齐名，亦是他们的友人的刘禹锡也同样宣称：“儒以中道御群生，罕言性命，故以世衰而寖息。佛以大悲救诸苦，广启因业，故劫浊而益尊。”(42)
			“以中道御群生”的儒家因“罕言性命”，故致“世衰而寖息”；而佛教之所以“劫浊而益尊”，即在于其有此“性命”之本，刘禹锡在此无疑是以此“性命”之学来作为衡量与判别儒佛高下的标准。正因为如此，注重“性命”之学的刘禹锡晚年便一头扎进佛典之中乐而忘返，他在述说自己这段早年习儒书晚读佛典的经历时称：“曩予习《礼》之《中庸》，至不勉而中，不思而得，悚然知圣人之德，学以至于无学。然而斯言也，犹示行者以室庐之奥耳，求其经术而布武未易得也。晚读佛书，见大雄念物之普，级宝山而梯之。高揭慧火，巧镕恶见，广疏便门，旁束邪径，其所证入，如舟沿川，未始念于前而日远矣，夫何勉而思之邪！是余知突奥于《中庸》，启键关于内典，会而归之，犹初心也。”(43)
			刘禹锡早年读《中庸》时虽强烈地感受到那种“不勉而中，不思而得”的圣人境界的吸引力，却因找不到登堂入室的路径，故不得不放弃。晚年读佛书时，他不仅发现佛典“高揭慧火，巧熔恶见，广疏便门，旁束邪径”，而且自己还亲身体证到了那种“如舟沿川，未始念于前而日远矣，夫何勉而思之邪”之境，这表明晚年的刘禹锡似乎通过读佛书找到了自己的安身立命之处。

		柳宗元、刘禹锡早年皆习儒，踔厉风发，奋发进取，后在坎坷的人生途中都被佛之身心修养与精神境界所吸引而沉溺于佛。既然韩愈与他们俩生活于同一个时代又彼此相交相识而为友，那么，一生“困厄悲愁”而又不遗余力“攘斥佛老”的韩愈，是否同他们一样也有过被佛之修养境界的魅力所吸引而有所迷恋的经历呢？答案是肯定的。那是在他的晚年，在他向唐宪宗上他那封著名的《论佛骨表》后。“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千”(44)
			，他由刑部侍郎被贬为潮州刺史，在历经三个多月的艰辛跋涉后到达了去京长安路八千的蛮荒之地潮州。当时他的身心状况与处境如何，且看他在《潮州刺史谢上表》中的自述：“臣所领州，在广府极东界上，去广府虽云才二千里，然来往动皆经月。通海口，下恶水；涛泷壮猛，难计程期，飓风鳄鱼，患祸不测；州南近界，涨海连天；毒雾瘴氛，日夕发作。臣少多病，年才五十，发白齿落，理不久长；加以罪犯至重，所处又极远恶，忧惶惭悸，死亡无日。单立一身，朝无亲党，居蛮夷之地，与魑魅为群。苟非陛下哀而念之，谁肯为臣言者？”“臣负罪婴衅，自拘海岛，戚戚嗟嗟，日与死迫，曾不得奏薄伎于从官之内、隶御之间，穷思毕精，以赎罪过。怀痛穷天，死不闭目，瞻望宸极，魂神飞去。”(45)
			从韩愈这一谢表的文字来看，处于偏僻而又险恶之环境下的韩愈此时不仅满目萧然、怀痛穷天、孤立无助，而且在忧惶惭悸、戚戚嗟嗟中频感理不久长、日与死迫、死亡无日。韩愈对死亡的这种恐惧与无助，并非他谢表上的一时夸张之语，在他刚踏上贬谪之途时那首《左迁至蓝关示姪孙湘》中即已有之，所谓“知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边”③。即使后来他离开了潮州，但每当忆及其所贬之途、所贬之地的情景，他内心深处那种对死亡的恐惧与无助仍挥之不去、心有余悸。例如：“前岁之春，愈以罪犯黜守潮州。惧以谴死，且虞海山之波雾瘴毒为灾以殒其命，舟次祠下，是用有祷于神。”(46)
			“元和十四年春，余以言事得罪，黜为潮州刺史。其地于汉为南海之揭阳，厉毒所聚，惧不得脱死，过庙而祷之。”(47)
			“惧以谴死”“惧不得脱死”，毫无疑问，从韩愈踏上贬潮之途起，死亡的阴影与恐惧即如魅相随，此确确实实是他当时的真实心态和处境。

		面对生还无日、日与死迫的处境，韩愈虽平日宣称“事佛求福，乃更得祸”，但贬谪途中的他也不得不“有祷于神”“过庙而祷之”，以求神护佑；抵潮之后，韩愈尽管驱鳄兴学、勤于政事、尽其职守，但政事之余，他所着力的无疑是如何排遣和化解那怀痛穷天、死亡无日的恐惧与无望，如何慰藉和平衡自己那百无聊赖、生意几尽的心境。就在此孤独无助、无可告语之际，韩愈听说并见到了一个人，此即僧人大颠。关于大颠，据顺治《吴府志》卷一○记载：“释宝通，号大颠，潮阳县人。与药山惟俨同师惠照于西岩，既复游南岳，参石头希迁。后入罗浮瀑布岩……贞元五年（789）开白牛岩以居……七年（791）建灵山院……长庆四年（824）年九十有三，无疾而逝。”由此可见，大颠为禅宗六祖惠能的四传弟子，潮州灵山禅院的创立者。直接涉及韩愈与大颠交往的文字，现存有韩愈的《与孟尚书书》和《与大颠师书》三封，由于韩愈的这三封《与大颠师书》真伪难辨，历史上即已聚讼不已，故撇开不论，下面我们只就韩愈的《与孟尚书书》作一分析与讨论。

		在《与孟尚书书》中，韩愈对自己与大颠的交往如此记述道：“潮州时，有一老僧号大颠，颇聪明，识道理，远地无可与语者，故自山召至州郭，留十数日，实能外形骸，以理自胜，不为事物侵乱。与之语，虽不尽解，要自胸中无滞碍；以为难得，因与来往。及祭神至海上，遂造其庐；及来袁州，留衣服为别。”(48)
			从韩愈的这一叙述来看，他在潮州时听说了老和尚大颠之后，把他从灵山禅院招请到了州府衙署，韩愈也就与大颠相处了十数日，通过这十数日的相处，韩愈觉得这一老僧诚为难得和可贵。感佩之余，韩愈后来曾两次亲自去灵山禅院造访大颠，一次是在祭神于海上时借道灵山与其相会；另一次是在量移为袁州刺史即将离开潮州之际，他特意又亲往灵山禅院访大颠并“留衣服为别”。韩愈在潮州仅七个月，但就是在这短短的七个月里，他不仅留大颠在衙署十数日，而且竟连连造访大颠，这似乎与他平日所作所为大相径庭，因为他以往遇僧徒不是教之以圣人之道，就是严词斥责不假颜色，何以唯独对一蛮荒之地的老僧既敬且佩礼遇有加？对于韩愈与大颠的交往及其关系，朱熹曾有过许多分析与探讨。朱熹作为宋代理学的集大成者，不仅对宋代理学开创者们的思想做过全面的综合与整理，而且对那些理学形成过程中发挥过作用的文人与学者的思想也有过深入的探讨。朱熹对公认为理学先驱者的韩愈极为重视，他研究韩愈的文字达84篇(49)
			之多，大大超出他前后的任何学者。以朱熹对韩愈的用力之勤、了解之全、探讨之深，历史上应无有任何学者能出其右，故下面主要依据朱熹的这些分析与探讨对韩愈与大颠的关系做进一步的说明与把握。

		在《朱子语类》卷一三七中，朱子在与门人讨论韩愈与大颠的关系时曾有过一个说明：“退之晚来觉没顿身己处，如招聚许多人博塞为戏，所与交如灵师、惠师之徒，皆饮酒无赖。及至海上，见大颠壁立万仞，自是心服。其言‘实能外形骸，以理自胜，不为事物侵乱’，此是退之死款。”(50)
			朱子的这一说明显然是顺韩愈自己所谓大颠“实能外形骸，以理自胜，不为事物侵乱。与之语，虽不尽解，要自胸中无滞碍”(51)
			的说法而来，这应符合事实。在韩愈所交接的僧徒中，大颠之前都只是一些饮酒吟诗有文才的无赖和尚，无德更无行；大颠与他们不同，他不仅“颇聪明，识道理”，而且是一位躬身践履、有德有行、具极高修养境界之高僧。综合韩愈与朱子的说明，我们完全可以说：处于生死困穷之际的韩愈，此时不仅为大颠德行兼备的人格魅力倾倒，而且更为大颠“胸中无滞碍”的修养境界深深折服。

		对于韩愈之所以“心服”大颠的原因，朱子也作了进一步的分析：“他也是不曾去做工夫。他于外面皮壳子上都见得，安排位次是恁地。于《原道》中所谓‘寒而后为之衣，饥然后为之食，为宫室，为城郭’等，皆说得好。只是不曾向里面省察，不曾就身上细密做工夫。只从粗处去，不见得原头来处。如一港水，他只见得是水，却不见那原头来处是如何。把那道别做一件事。道是可以行于世，我今只是恁地去行。故立朝议论风采，亦有可观，却不是从里面流出。平日只以做文吟诗，饮酒博戏为事。及贬潮州，寂寥，无人共吟诗，无人共饮酒，又无人共博戏，见一个僧说道理，便为之动。如云‘所示广大深迥，非造次可喻’，不知大颠与他说个什么，得恁地倾心信向。韩公所说底，大颠未必晓得；大颠所说底，韩公亦见不破。但是他说得恁地好后，便被他动了。”(52)
			“佛学自前也只是外面粗说，到梁达磨来，方说那心性。然士大夫未甚理会做工夫。及唐中宗时有六祖禅学，专就身上做工夫，直要求心见性。士大夫才有向里者，无不归他去。韩公当初若早有向里底工夫，亦早落在中去了。”(53)
			从上述朱子对韩愈“心服”大颠原因的分析来看，其原因概而言之有三点：首先，韩愈只是一个做文吟诗、饮酒博戏的文士而已；其次，韩愈既无内在的身心修养，也无践履功夫；再次，韩愈对儒学只有粗浅表面的认识和知识，并“不见得原头来处”。当然，这三点之间是相互联系、相互影响、相互制约的。

		对于韩愈的文人习气这一点，朱子在研读韩愈诗文的过程中曾屡屡提及。例如，他在研读韩愈的文集后认为：“今读其（韩愈）书，则出于谄谀、戏豫、放浪而无实者，自不为少。”(54)
			他在研读韩愈的诗后指出：“然考其（韩愈）平生意向之所在，终不免于文士浮华放浪之习，世俗富贵利达之求。他当初本只是要讨官职做，始终只是这心。他只是要做得言语似六经，便以为传道。至其每日功夫，只是做诗博弈，酣饮取乐而已，观其诗便可见。”(55)
			其实，韩愈仅是一未脱文人之习的文士这一观点，从北宋初僧人契嵩开始就已出现，就是当时颇为推崇韩愈的欧阳修也觉得无法否认这一点：“每见前世有名人，当论事时，感激不避诛死，真若知义者。及到贬所，则戚戚怨嗟，有不堪之穷愁形于文字。其心欢戚，不异庸人。虽韩文公不免此累。”(56)
			契嵩、欧阳修之后，人们一般都认同这一看法。可见，视韩愈为一未脱文人之习的文士并非朱子之私见，而是历史上人们的共识。

		关于韩愈既无内在的身心修养也无践履功夫这一点，显然，从韩愈为一未脱文人之习的文士即可以推出。因为一个终日把时间精力消磨与耗费在做文戏豫、吟诗博弈、酣饮取乐的文士，绝不可能从事那种艰辛的日复一日、年复一年的身心修养与锻炼，当然也不可能真正去践履与实践自己的理念和思想。实际上，作为理学家的朱熹与作为文士的韩愈，其最主要的区别就在于朱子终其一生有着持之以恒的“践履功夫”，而韩愈则无。而判别理学家与文士的标准可以说正在于此，故有此“践履功夫”的朱子在研究韩愈其人其学时自然极易见出这一点。当然，从韩愈本身的思想来看，他既没有为人之身心修养提供理论上的依据，也没有为人之身心修养提供任何具体可行的方法。就以其与人之身心修养最有关的性三品来论，韩愈称：“性之品有上中下三：上焉者，善焉而已矣；中焉者，可导而上下也；下焉者，恶焉而已矣。”(57)
			“上之性，就学而愈明；下之性，畏威而寡罪。是故上者可教，而下者可制也。其品则孔子谓不移也。”(58)
			在韩愈看来，上品人性纯善无恶，下品人性恶而无善，中品人性或为善或为不善，并且每个人生来属何种品类是固定的，不可改变。既然此三种品类的人性是固定而不可变的，那么，生而性善的上品人性之人其实无须修身进德亦自然是圣人，而生而性恶的下品人性之人则无论多么努力去修身进德仍还是恶人。对生来即圣的上品人性之人而言，韩愈所谓“就学而愈明”“上者可教”显然是多此一举之赘言；对生来即恶的下品人性之人而言，由于无法提升其道德，故除了“制之”“畏威而寡罪”别无它途。至于中品之性，因其既不是指纯善无恶之性也不是指恶而无善之性，故无疑是指善恶相混之性，这就与扬雄所主张的“性善恶混”的观点并无不同。扬雄认为：“人之性也，善恶混。修其善则为善人，修其恶则为恶人。气也者，所以适善恶之马也与？”(59)
			司马光颇赞同扬雄的这一观点，故在注释扬雄这段话时称：“夫性者，人之所受于天以生者也，善与恶必兼有之，犹阴之与阳也。”②对“善恶混”的中品人性之人而言，因为其兼有天生的善与恶两性，若依此善恶相混之两性来从事其自身的身心修养，那么为善的可能性显然只有一半而已，故主张“性善恶混”的观点的人并没有为人之自身的修身进德提供理论上的依据，也可以说他们不重视人之自身的道德提升。扬雄所谓的“人之性也，善恶混。修其善则为善人，修其恶则为恶人”实际上是指：人同时具有天生的善性和恶性，在外在的环境的影响和教育的型塑下，可以为善，可以为不善。韩愈所谓的“中焉者，可导而上下也”亦显然指：“善恶混”的中品人性之人在外在的环境和教育的影响下或为善或为不善。一个“导”字也表明了“中焉者”的为善或为不善是外在的环境和教育的引导所致。正因为韩愈在人之自身的修身进德上既没有提供理论根据，又没有提供践履之方，故他在《原道》中所反复强调的是“有圣人者立，然后教之以相生养之道……如古之无圣人，人之类灭久矣”(60)
			，“明先王之道以道之”(61)
			。依韩愈之见，人类之所以能世代绵延、相生相养，全赖圣人之教与先王之道。毫无疑问，韩愈所推崇的“圣人”“先王”决非人们修身进德的榜样与楷模，而是人类的救主和教化芸芸众生的教主。由此可见，韩愈不仅自身缺乏内在的身心修养和践履功夫，而且从根本上就不关注个人的修身进德和从身心上做工夫。

		关于韩愈对儒学只有粗浅表面的认识和知识，并“不见得原头来处”这一点，其实也与前面两点大有关系。韩愈作为一个终日吟诗饮酒博戏的文士，并不关注个人的身心修养与修身进德，更没有为其提供理论上的根据和践履之方，这就使得韩愈不仅不重视儒学自身的理论建设，而且对儒家思想也只停留在粗浅表面的认识上，并没有进一步的推进和发展。如果说他早年“穷究于经传史记百家之说，沉潜乎训义，反复乎句读”(62)
			是儒学的传统习惯使然，那么，他后来倡导道统、推崇孟子、阐扬《大学》则主要是出于他当时在现实政治伦理上排击佛老的考虑和需要，此无疑是一种以工具性、政治性为主导来标榜儒学、宣扬儒学的思维和做法。在这种出自现实政治需要的工具性思维主导下，韩愈显然不会真正去关心儒学自身的理论建设，当然更谈不上从“原头来处”去推进和发展儒学。实际上他所提倡的儒学只是一种简单而浅陋的口号与宣言而已，因此，他所宣扬的儒学不仅在佛老那系统完备的理论面前缺乏理论上的说服力，而且在现实生活中也无法满足人们的需要从而真正与佛老抗衡。对韩愈来说，既然批判的武器不能让对手心悦臣服，那么他坚决主张采用武器的批判，将对手的一切形而下的东西完全、彻底、干净地消灭。“人其人，火其书，庐其居。”(63)
			“乞以此骨付之有司，投诸水火，永绝根本，断天下之疑，绝后代之惑。”(64)
			何等干净利落！又何等粗暴野蛮！此可谓那种政治性、工具性思维的登峰造极。

		作为一个以道自任的儒者，韩愈的儒家立场不容怀疑；作为一个毫无身心修养戚戚怨嗟的文士，韩愈心服并向往老僧大颠“胸中无滞碍”之境也应是无可否认的事实。如何兼顾协调此两者，其实正是后来七八百年里理学家们一直关注并致力解决的问题，作为理学先驱者的韩愈在面对此问题时的尴尬与困扰则可想而知，当他与大颠游以致人们误以为他信奉佛教时，他只好对天地鬼神发誓以自证道：“天地鬼神，临之在上，质之在傍，又安得因一摧折，自毁其道以从于邪也！”(65)
			“胸中无滞碍”究竟何义？何以令激进排佛的韩愈竟如此倾倒与向往？“胸中无滞碍”就是在任何情况下、任何环境中都不为外在的诱惑冲击所牵引、侵乱，不为内在的情感情绪所干扰、破坏，时时保持心境的平静和自得，此即《金刚经》所谓“应无所住而生其心”，这意味着已不受感性自然法则的支配与制约，可谓摆脱了自然因果性的自由之境。这一无滞无碍的境界显然超出了社会伦理意义，是一种具有人之生存意义的超越之境，换言之，这一无滞无碍之境所涵有的生存意义上的智慧和境界，已超出了纯粹伦理之意义，而与宗教之境相通。对一个儒者来说，追求这一境界并不是要以放弃儒家的生活态度与伦理道德之境为条件，而是为了更好地成就此伦理道德之境，真正达到道德的至善。具体就韩愈而言，尽管这一境界对遭受了巨大人生变故的韩愈有一种精神的震撼和发自心灵的强烈吸引，但其并不影响他的儒家立场，他也无须放弃自己的儒家信念。毫无疑问，这一无滞无碍之境需要长期的身心修养与精神锻炼才能达至和实现，而非靠某种社会伦理实践的方式即可获得。正是有见于佛道这一生存意义上的境界与智慧，后来王阳明曾感慨系之道：“人生动多牵滞，反不若他流外道之脱然也。”(66)
			因此，陈来先生指出：“佛老对儒家的挑战，从根本上来说，不在于如何对待伦理关系，而在于面对人的生存情景及深度感受方面的问题提供给人以安身立命的答案。”(67)
			“如果说中唐儒者对‘无’的境界的向往多出于满足自己在坎坷的人生旅途中安心立命的心灵需要，那么，宋儒则是力图从根本上把佛教的这种境界及实现此种境界的工夫扬弃到儒家内部中来。”(68)
			“在这个意义下，整个宋明理学发展的一个基本主题就是：如何在儒家有我之境的立场上消化吸收佛教（也包括道家文化）的无我之境。”(69)
			
		

		
第二节　李翱之《复性书》

		李翱（774—836），字习之，陇西成纪（今甘肃秦安东）人，卒后谥“文”，后人称“李文公”，有《李文公集》18卷传于世，《复性书》是最能代表他思想的重要著作。

		《复性书》4300字，是李翱二十九岁时所撰写。凡研究中国思想史特别是宋明理学者，都无法绕开李翱，不可不提其《复性书》。李翱之所以能凭年轻时这篇篇幅不长的文字在中国思想史上占有一席之地，是因为李翱的《复性书》在中国思想史上具有开创儒学“新范式”的作用与意义。在此，所谓“新范式”借鉴了库恩《科学革命的结构》中“范式”的说法，依库恩之见，范式通过对科学中关键性问题的解决，对科学发展有着极为重要的作用，范式的变动不是个别概念的转换，而是世界观的根本转变。一个科学理论成为新范式必须具备两个条件：第一，它解决了旧范式所不能解决的问题，开拓了新的认识领域；第二，它留下了有待解决的问题和疑点，为科学界集中力量攻克难关准备了条件。(70)
			比照并进一步引申库恩的这种“范式”理论，李翱的《复性书》堪称开创唐宋时期儒学“新范式”的典范。如果说与李翱亦师亦友亦亲的韩愈是中唐儒学复兴运动的主将，那么，可以说李翱是开创儒学“新范式”、开启宋明理学先声的先行者。

		一、　李翱与韩愈

		从李翱学儒的经历来看，他投身儒学既有其自身因素，同时也与韩愈的影响有关。《旧唐书·李翱传》称：“翱幼勤于儒学，博雅好古，为文尚气质。”李翱也曾自称：“翱自十五已后即有志于仁义，见孔子之论高弟，未尝不以及物为首。”(71)
			这表明李翱幼时即勤于儒学，十五岁后有志于孔孟的仁义之道，逐渐形成了对儒学的信念和信仰。李翱二十三岁时得遇韩愈，韩愈与李翱的相识相交可谓是对中国思想史与文学史有一定影响的事件，他们两人后来都有追忆。李翱回忆道：“贞元十二，兄在汴州，我游自徐，始得兄交。”(72)
			韩愈在《与冯宿论文书》中称：“近李翱从仆学文，颇有所得，然其人家贫多事，未能卒其业。”(73)
			从文学史来看，韩愈作为文起八代之衰的唐代古文运动领袖，对李翱的为文无疑有其影响，李翱曾称：“思我友韩愈，非兹世之文，古之文也，非兹世之人，古之人也。其词与其意适，则孟子既没，亦不见有过于斯者。”(74)
			“建武以还，文卑质丧，气萎体败，剽剥不让，俪花斗叶，颠倒相上。及兄之为，思动鬼神，拨去其华，得其本根，开合怪骇，驱涛涌云，包刘越嬴，并武同殷。六经之风，绝而复新，学者有归，大变于文……兄名之垂，星斗之光。”⑤依李翱之见，韩愈一改建武以还文卑质丧、气萎体败之文风，以复几近断绝的六经之古风，使得他们学者有所依归，从而大变其文。《新唐书·李翱传》称：“翱始从昌黎韩愈，为文章辞致浑厚，见推当时。”宋代的苏洵认为“惟李翱之文，其味黯然而长，其光油然而幽，俯仰揖让，有执事(75)
			之态”(76)
			。可见韩愈对李翱的为文有着极为重要影响。从思想史来看，作为中唐儒学复兴主将的韩愈，他的倡儒排佛对李翱影响甚深。在佛风强盛的中唐，面对佛教的冲击与刺激，韩愈不仅以倡导儒学著称，而且以排斥佛教而名世，韩愈的倡导儒学与排斥佛教乃一体两面。一方面，他痛斥佛教：“夫佛本夷狄之人，与中国言语不通，衣服殊制；口不言先王之法言，身不服先王之法服……不知君臣之义、父子之情。”(77)
			“外天下国家，灭其天常；子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事。”(78)
			另一方面，他特意将《礼记》中《大学》篇提揭出来加以阐发：“‘古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意。’然则古之所谓正心而诚意者，将以有为也。”(79)
			李翱对韩愈的这种倡儒排佛大加赞同，称颂道：“呜呼！孔氏去远，杨朱恣行，孟轲距之，乃坏于成，戎风混华，异学魁横，兄尝辨之，孔道益明。”(80)
			而且，他还进一步追随与呼应韩愈的这种倡儒排佛。他称：“佛法之染流于中国也，六百余年矣。始于汉，浸淫于魏、晋、宋之间，而澜漫于梁萧氏，遵奉之以及于兹。盖后汉氏无辨而排之者，遂使夷狄之术，行于中华，故吉凶之礼谬乱，其不尽为戎礼也无几矣。”(81)
			李翱在此效仿韩愈从华夷之辨的角度斥佛教为与圣人之道、儒家之礼相悖的“夷狄之术”和“戎礼”。“故其徒也，不蚕而衣裳具，弗耨而饮食充，安居不作，役物以养己者，至于几千百万人。推是而冻馁者几何人可知矣。于是筑楼殿宫阁以事之，饰土木铜铁以形之，髡良人男女以居之，虽璇室、象廊、倾宫、鹿台、章华、阿房弗加也，是岂不出乎百姓之财力欤……然则不知其心，无害为君子，而溺于其教者，以夷狄之风而变乎诸夏，祸之大者也。其不为戎乎幸矣。”⑥李翱在此效仿韩愈从佛教徒不事生产受人供养、修庙造寺靡费财力等方面来斥责佛教害政。“君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友，存有所养，死有所归，生物有道，费之有节，自伏羲至于仲尼，虽百代圣人，不能革也。故可使天下举而行之无弊者，此圣人之道，所谓‘君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友，而养之以道德仁义’之谓也，患力不足而已。向使天下之人，力足尽修身毒国之术，六七十岁之后，虽享百年者亦尽矣，天行乎上，地载乎下，其所以生育于其间者，畜兽、禽鸟、鱼鳖、蛇龙之类而止尔，况必不可使举而行之者耶？夫不可使天下举而行之者，则非圣人之道也。”(82)
			“善理其家者，亲父子，殊贵贱，别妻妾、男女、高下、内外之位，正其名而已矣。古之善治其国者，先齐其家，言自家之刑于国也。欲其家之治，先正其名而辨其位之等级，名位正而家不治者有之矣，名位不正而能治其家者，未之有也。”(83)
			李翱在此效仿韩愈以儒家的道德仁义和君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友等人伦之道来对抗佛教的“外天下国家，灭其天常”。依他之见，道德仁义和君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友等人伦之道是举天下行之而无弊、百世行之不能革的常道，只有行此圣人之常道才能名正家齐国治。

		李翱在与韩愈相识相交后志于道者的四年里，已深刻认识到儒学衰微乃习儒业者或陷溺于功名利禄，或沉湎于烦琐的节文章句之学所致。他称：“近代以来，俗尚文字，为学者以钞集为科第之资，曷尝知不迁怒不贰过为典学之根乎？入仕者以容和为贵富之路，曷尝以仁义博施之为本乎？由是经之旨，弃而不求，圣人之心，外而不讲。干办者为良吏，适时者为通贤，仁义教育之风，于是乎扫地而尽矣。”(84)
			“其教授者，惟节文、章句、威仪、击剑之术相师焉。”(85)
			于是，他与韩愈决心一反儒学自两汉以来那种烦琐支离的章句训诂之解经范式，韩愈声称：“春秋三传束高阁，独抱遗经究终始。”(86)
			李翱宣称：“彼以事解者也，我以心通者也。”(87)
			为此他们两人曾合撰《论语笔解》，北宋人许勃认为：“昌黎文公著《笔解论语》一十卷，其间‘翱曰’者，盖李习之同与切磨，世所传率多讹舛。始愈笔大义则示翱，翱从而交相明辨，非独韩制此书也。噫！齐鲁之门人所记善言既有同异，汉魏学者注集繁阔，罕造其精，今观韩李二学，勤拳渊微，可谓窥圣人之堂奥矣，岂章句之技所可究极其旨哉！”(88)
			由此可见，韩愈、李翱合撰的《论语笔解》不仅表现出他们对传统汉学解经范式的抛弃，更是标志着他们那种“以心通”解经亦即以义理解经范式的确立。

		二、　复兴儒家性命之道

		从李翱上述的为学为文所思所为来看，李翱的为学为文所思所为显然与韩愈没有什么两样，李翱在为学为文上可谓对韩愈亦步亦趋。实际上，李翱对韩愈的亦步亦趋也就到此为止，他在追随韩愈为学为文的同时，逐渐形成和发展出他自己独特的想法与观点，他曾称：“吾自六岁读书，但为词句之学，志于道者四年矣，与人言之，未尝有是我者也。”(89)
			这表明李翱在追随韩愈学儒的几年里，尽管对儒学有着自己的心得与见解，但他周围的人甚至包括韩愈都不认同他的见解。李翱对儒学究竟有何新见解？他自称：“性命之书虽存，学者莫能明，是故皆入于庄、列、老、释。不知者谓夫子之徒不足以穷性命之道，信之者皆是也。有问于我，我以吾之所知而传焉，遂书于书，以开诚明之源，而缺绝废弃不扬之道，几可以传于时，命曰《复性书》，以理其心，以传乎其人。”③在李翱看来，尽管儒家也有自己的性命之书，但当时的学者们不仅不了解，反而认为儒学不能穷性命之道，故他们也就转向佛老来探求性命之道。李翱与当时的学者包括亦师亦友的韩愈不同的是：他在有志于儒学的几年里，不仅重新发现了儒家的性命之书，认识到了它们的价值，而且还形成了一套对儒家本有的性命之道的看法与见解。依李翱之见，他的《复性书》继承和重新发掘了儒家废弃不扬的性命之道，通过《复性书》，儒家本有的性命之道则可“传于时”“传乎其人”了。

		在韩愈、李翱倡导儒学以义理解经的过程中，如果说韩愈是“直指人伦，扫除章句之繁琐”(90)
			，那么李翱可以说是“直指性命，扫除章句之繁琐”。李翱之所以能在扫除繁琐的章句之学的基础上超越韩愈而直指性命，毫无疑问与他深受佛道深究心性之学的刺激和启迪分不开。有唐一代，佛老的心性之学不仅居于上风，而且还深深影响了那个时代学者的为学为人，柳宗元称：“儒者韩退之与余善，尝病余嗜浮图，訾余与浮图游……浮图诚有不可斥者，往往与《易》《论语》合，诚乐之，其于性情奭然，不与孔子异道。”(91)
			刘禹锡也同样宣称道：“儒以中道御群生，罕言性命，世衰而演息；佛以大悲救诸苦，广启因业，故劫浊而益尊。”(92)
			为了对抗佛老的性命之学，韩愈在《原性》中就曾力图通过对儒家心性之学的发掘与探讨，为儒家的“仁义”以及“齐家治国平天下”提供心性论的基础与根据，但他所提出的性三品说仍是因袭汉代以来“以气论性”的传统，与董仲舒的三品说没有什么区别，不仅在佛道系统完备的心性之学面前缺乏理论上的说服力，而且在现实生活中也无法真正满足人们的需要，从而与佛老抗衡。在佛道系统完备的心性之学及其咄咄逼人的攻势面前，李翱深深认识到：“排之（佛教）者不知其心，虽辩而当，不能使其徒无哗而劝来者，故使其术若彼具炽也。”(93)
			依李翱之见，如果不知佛之心性之学，那么，任何论辩与斥责根本就不能使佛教徒心服。李翱还进一步认为：“佛法害人，甚于杨墨，论心术虽不异于中土，考教迹实有蠹于生灵，浸溺人情，莫此之甚。”(94)
			“天下之人以佛理证心者寡矣，惟土木铜铁，周于四海，残害生人，为逋逃之薮泽。”(95)
			尽管李翱认为佛教教迹有蠹于生灵、浸溺人情、残害生人、为逋逃之薮泽，但在他看来，佛教之心术则“不异于中土”，只是很少有人使佛理与心术相验证。这一切表明李翱强烈地感受到了佛教的心性之学的吸引力，并在一定程度上认同与赞赏佛教的心性之学。虽然这种认同与赞赏并不意味着李翱就一定深究与信仰佛教的心性之学，然而正是李翱这种对佛教心性之学在一定程度上的认同与赞赏，不仅使得他在将目光重新投向儒家传统时获得了一个对儒家经典的新的诠释视野，而且使得他深刻地认识到儒家传统内部原本就有与佛之心性之学相抗衡的精神资源。李翱在《复性书》中对他这种新的认识与发现进行了详细的说明：“昔者圣人以之传于颜子，颜子得之，拳拳不失，不远而复其心，三月不违仁。子曰：‘回也其庶乎屡空。’其所以未到于圣人者一息耳，非力不能也，短命而死故也。其余升堂者，盖皆传也，一气之所养，一雨之所膏，而得之者各有浅深，不必均也。子路之死也，石乞孟以戈击之，断缨，子路曰：‘君子死，冠不免。’结缨而死。由非好勇而无惧也，其心寂然不动故也。曾子之死也，曰：‘吾何求焉，吾得正而毙焉，斯已矣。’此正性命之言也。子思，仲尼之孙，得其祖之道，述《中庸》四十七篇，以传于孟轲。轲曰‘我四十不动心’，轲之门人达者公孙丑、万章之徒，盖传之矣。遭秦灭书，《中庸》之不焚者，一篇存焉。于是此道废缺，其教授者，惟节文、章句、威仪、击剑之术相师焉，性命之源，则吾弗能知其所传矣。道之极于剥也必复，吾岂复之时耶？吾自六岁读书，但为词句之学，志于道者四年矣，与人言之，未尝有是我者也。南观涛江入于越，而吴郡陆傪存焉，与之言之，陆傪曰：‘子之言，尼父之心也。东方如有圣人焉，不出乎此也，南方如有圣人焉，亦不出乎此也。惟子行之不息而已矣。’”(96)
			依李翱之见，儒家的性命之道源自孔子，颜子最得孔子此性命之道之传，其他弟子则所得不一，各有浅深，孔子之孙子思亦甚得其祖此传，并且子思还将其祖所传撰述为《中庸》四十七篇，后传之于孟子，孟子传之于弟子公孙丑、万章，遭秦焚书后仅剩《中庸》一篇，从此儒家的性命之道湮灭无闻。相较于韩愈的从尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子到孟轲一代代传下来的儒家之道统的传授系统，李翱所谓的儒家的性命之道的传授系统显然有所不同，李翱更注重心性之言之道的传授及其实践。李翱对自己的这一发现与认识有着无比强烈的自信，故借陆傪“子之言，尼父之心也。东方如有圣人焉，不出乎此也，南方如有圣人焉，亦不出乎此也”表明这一点。对此性命之道，李翱还宣称“道之极于剥也必复，吾岂复之时耶！”可见，他不仅有着先知先觉者的自觉自信，而且深具以道自任复兴儒家性命之道的宏愿与担当。

		三、《复性书》之论性

		李翱的《复性书》开宗明义称：“人之所以为圣人者性也，人之所以惑其性者情也。”简短的二十个字，李翱即把人之为圣的根据与妨碍人之为圣的原因作了扼要的说明。并且，李翱宣称：“性者天之命也。”依李翱之见，人之所以能为圣，是因为人本具“天之命”之性。这表明李翱是以“天之命”来说明人之性与人之普遍本质的。在李翱对先秦儒家的性命之道进行重新发掘与阐发之前，汉唐近千年间的儒家学者在人性论上主要持下列三种看法与观点。

		第一种观点是“性无善”。这种观点认为善恶不出于性，不是由性所决定，故性无善，告子的“生之谓性”可以说是这种观点的典型代表。“性无善”否定人具有天生的善性与恶性，把“性”看成“天生的材质”或“生物学的固有”（牟宗三语），故“性”与“生”通用。此“性”乃自然性的人性，无所谓善不善，其为善为恶，乃外在的环境和教育造成。

		第二种观点是“性可以为善，可以为不善”。这种观点指人同时具有天生的善性和恶性，在外在的习俗环境的影响和教育的型塑下，性可以为善，可以为不善。其与第一种观点“性无善”的差别在于：“性无善”指人性自然无所谓善与不善，而这种观点指人性天生兼具善恶。扬雄所主张的“性善恶混说”可以说是这种“性可以为善，可以为不善”观点的典型代表，他认为：“人之性也，善恶混。修其善则为善人，修其恶则为恶人。气也者，所以适善恶之马也与？”(97)
			依扬雄之见，每一个人都兼有天生的善性和恶性，在外在的环境、教育的影响和型塑下，“性可以为善，可以为不善”。王充曾认为扬雄的“性善恶混说”，只适用于“中人”，却不适用于中人以上的善人和中人以下的恶人。(98)
			
		

		第三种观点是“有性善，有性不善”。这种观点指人之性的善与不善是由气禀的厚薄造成的，亦即指禀其厚者性为善，禀其薄者性为恶。这种观点也肯定了人天生的善性和恶性，与第二种观点有一致之处。董仲舒和韩愈的人性观是这种观点的代表，他们各自提出的“性三品说”在本质上颇为一致。他们认为：圣人之性（上品人性）纯善无恶，斗筲之性（下品人性）恶而无善，中民之性（中品人性）则由环境和教育影响他们的善恶，并且每个人生来属何种品类是固定的，不可改变。

		毫无疑问，上述这三种人性论观点都是“以气为性”，尽管是先验的，但仍是后天的（人生之后）。汉唐儒学的这种“以气为性”的人性论可以说根本无法抗衡佛道那套成熟完备的心性之学，故汉唐儒学在心性—形上学领域几乎完全失去话语权。唐代时，尽管儒家在经世外王之学方面占有优势，但在佛道学者看来，佛道才是本，儒家只是“迹”而已，故“佛以修心、道以修身、儒以治国”成了唐代士大夫兼治儒释者多喜用之语。“性者天之命也。”李翱以“天之命”来规定与说明人之性与人之普遍本质，可谓一反两汉以来近千年儒学“以气为性”的传统，直承《中庸》与孟子，从超越的“天之命”层面来规定人的内在之性，截断了汉唐各种“以气为性”人性论之众流，极具“新范式”的革命性。并且，李翱在“性者天之命”的基础上，以《孟子》为据，开创性地提出“人之性皆善”“人之性犹圣人之性”。人之性皆善、凡圣之性无别，这不仅从超越的“天之命”层面规定了人的内在之性，而且为每个人的修身进德以及人皆可成圣提供了理论上的依据。

		李翱慨然以继承孟子后无所传的性命之道自任，标举“人之性皆善”“人之性犹圣人之性”，这无疑与他对孟子道“性善”的立场和目的的认同分不开。孟子道“性善”的目的是说明仁义为人之性所内在具足、具仁义之性的人原本就有为善的能力，否则，视人并不内具仁义之性、仁义并非发于人的内在之性，这将使人的仁义之行失去内在根基与价值保证。可见，孟子道“性善”是为了揭示与说明“仁义内在”。宋明理学家标榜正统、正学，正是以“仁义内在”与人性本善一贯为最基本的立场和标准，否则往往被斥为“学不见道，其学无本”。韩愈尽管标举“性三品”而无人性皆善的看法，但他对“性”却作了孟子式的探究与说明。他称：“其所以为性者五：曰仁、曰礼、曰信、曰义、曰智。”(99)
			“所谓病乎在己者，仁义存乎内，彼圣贤者能推而广之，而我蠢焉为众人。”(100)
			这表明在韩愈看来，人之性之为性在于其内具仁义礼智信，圣贤之为圣贤、不同于众人，在于能把其性所内具的仁义推而广之。朱子曾对韩愈这种“仁义之性”的看法大加称道：“韩文《原性》人多忽之，却不见他好处。如言‘所以为性者五，曰仁义礼智信’，此语甚实。”“退之说性，只将仁、义、礼、智来说，便是识见高处。”“韩子《原性》曰：‘人之性有五。’最识得性分明。”(101)
			李翱对“性”内具仁义的看法也不例外，他曾称：“夫性于仁义者，未见其无文也；有文而能到者，吾未见其不力于仁义也。由仁义而后文者性也，由文而后仁义者习也。”(102)
			李翱不仅自称“自十五已后，即有志于仁义”，而且对他来说，“性”具“仁义”或“仁义”发于“性”，本是“性”或“仁义”题中应有之义。如果从“仁义内在”这一点来看，韩愈和李翱确如他们所自许，是孟子千年后的真正继承者。

		孟子一方面道性善，用性善之“性”亦即仁义之性来说明道德的根源和人之道德能力，另一方面他把道德的根源推于天，声称尽心知性知天，认为人的道德能力乃“天之所与我者”。但他所说的“性”与“天”之间尚有一定距离，保持着一定的张力，牟宗三先生曾指出过这一点：“孟子言尽心知性知天，心性是一，但未显明地表示心性与天是一。”(103)
			“孟子虽从道德自觉上只道德实践地言‘仁义内在’，言本心即性，言‘我固有之’，似未客观地从天命、天定言起。”(104)
			李翱的“性者天之命”用“天之命”来规定与说明人的仁义之性，这一客观地从天命、天定来言人的仁义之性的说法，正是言孟子之所未言，道孟子之所未道，这表明李翱在继承孟子性善论的同时，又借助《中庸》的“天命之谓性”对孟子的尽心知性知天做了开拓性的推进。李翱将《孟子》与《中庸》结合起来所做的创造性诠释，可谓为整个宋明理学奠定了规模与基础，换言之，“天道性命相贯通”这一宋明理学之拱心石的奠定，即从李翱合《孟子》与《中庸》为一体以互释始。

		四、《复性书》之论情与功夫

		尽管对李翱来说，人人皆具仁义之性，人人依仁义之性行即可成圣。一个“由仁义”行“力于仁义”的仁义世界无疑是一个“善”的世界，但现实世界中不仁不义之“恶”的存在又是一个无可否认的事实，不仁不义之“恶”何以形成？这使得李翱不仅要对“性善”有所说明，而且还需对“恶”有所交代，换言之，“人生而静天之性”没有涉及恶，但要在现实经验的世界中推扩仁义之性，必然牵涉各种妨碍仁义之性落实实行的因素，故需说明。在《复性书》中，一如上述，李翱是以“情”作为妨碍人之为圣的原因的，那么，李翱所谓“情”为何物？这应是李翱有所说明与交代的。

		在《复性书》中，李翱自问自答道：“曰：‘为不善者非性耶？’曰：‘非也，乃情所为也。’”(105)
			依李翱之见，性无不善，不善是“情所为”。“喜怒哀惧爱恶欲，七者皆情之所为也。情既昏，性斯匿矣。非性之过也，七者循环而交来，故性不能充也。水之浑也，其流不清，火之烟也，其光不明，非水火清明之过，沙不浑，流斯清矣，烟不郁，光斯明矣。”(106)
			对李翱而言，“情之所为”表现为喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲七情，人往往被交替循环的七情所支配主宰，故反而使自身本具的仁义之性匿而不显、隐而不彰，如同烟妨碍了火之明、沙妨碍了流水之清，七情妨碍了人对自身本具的仁义之性的扩充推扩。这表明李翱颇能正视与承认：人不仅是具仁义之性的道德之人，而且还是具喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲七情的感性的自然之人，人的这一感性自然之特质使得人不能依仁义之性行。于是，李翱在他这种人兼具道德性与感性的看法的基础上对二者之间的关系展开了独特的分析与说明：“性者天之命也，圣人得之而不惑者也；情者性之动也，百姓溺之而不能知其本者也。圣人者岂其无情耶？圣人者，寂然不动，不往而到，不言而神，不耀而光，制作参乎天地，变化合乎阴阳，虽有情也，未尝有情也。然则百姓者，岂其无性耶？百姓之性与圣人之性弗差也，虽然，情之所昏，交相攻伐，未始有穷，故虽终身而不自睹其性焉。”(107)
			人之道德性与感性在李翱的《复性书》中即他所谓的“性”与“情”。依他之见，“未尝有情”的圣人与“不自睹其性”的百姓皆既具性又具情，性与情二者于他们缺一不可，不可能只具性也不可能仅具情。依天所命的仁义之性而行的圣人亦同样具情，溺于情的百姓亦同样具性。具情之圣人之所以能由其仁义之性行，“参乎天地”“合乎阴阳”，是因为其完全不为情所扰、所支配。溺于情的百姓之所以“虽终身而不自睹其性”，是因为其彻底被情所支配、所主宰。正因为如此，李翱对性与情有一辩证说明：“性与情不相无也，虽然，无性则情无所生矣。是情由性而生，情不自情，因性而情，性不自性，由情以明。”(108)
			有些学者就这段话的字面意思认为，李翱所谓情源于性，是由性产生的，但善之性何以产生恶之情，他们又觉得非常困惑不可理解。实际上，李翱只是为了说明性与情的相互依存相互影响，也就是说，一方面“性与情不相无”，性与情相互依存，所谓性是相对情而言，所谓情是相对性而言，性之所以称为性是因为伴随有情，情之所以称为情是因为伴随有性；另一方面性与情相互影响，性影响情，情亦影响性。并且，细绎这段话可发现，尽管性与情相互依存相互影响，但性相对于情处于主导支配地位，故有“是情由性而生”之说。《复性书》中其他几处的文字也说明了这一点：“情者性之邪也，知其为邪，邪本无有。”(109)
			“情者妄也，邪也。邪与妄则无所因矣。”(110)
			依李翱之见，那些邪情与妄情，既无因也非本有，故称之为邪与妄。这说明《复性书》中那些被视为“恶”的邪情与妄情并不是善性本体之外另一个与之对立的“恶”本体。对李翱而言，既然情并非本体论的存有，情与作为善本体的“性”不处于同一层次，故作为本体的“性”相对于情始终处于主导支配地位。并且，李翱之所以称这种非本体论存有的情为“性之邪”为“妄”，是因为在他看来，“性之邪”可以去其邪复其本性，此“性之邪”之情“无所因”“本无有”为“妄”为“邪”，故完全可以消除。也就是说，尽管现实生活中的人时时有着产生妄情、邪情的可能，但具本善之性的人也有着去除这种妄情、邪情的能力。

		究竟如何来去除此既无因也非本有的妄情、邪情来复其性？用理学的话语来说，这将涉及功夫问题。李翱在《复性书》中篇中以自问自答的形式对此复性功夫作了重点探讨与说明，这也是他将《复性书》名之以“复性”的意旨。在《复性书》这一篇章中，李翱是从性与情关系的角度来一步步展开对复性功夫的讨论与说明的。

		或问曰：“人之昏也久矣，将复其性者，必有渐也，敢问其方。”曰：“弗虑弗思，情则不生，情既不生，乃为正思。正思者，无虑无思也。《易》曰：‘天下何思何虑。’又曰：‘闲邪存其诚。’《诗》曰：‘思无邪。’”曰：“已矣乎？”曰：“未也，此斋戒其心者也，犹未离于静焉。有静必有动，有动必有静，动静不息，是乃情也。《易》曰：‘吉凶悔吝，生于动者也。’焉能复其性耶？”曰：“如之何？”曰：“方静之时，知心无思者，是斋戒也。知本无有思，动静皆离，寂然不动者，是至诚也。《中庸》曰：‘诚则明矣。’《易》曰：‘天下之动，贞夫一者也。’”(111)
			
		

		依李翱之见，“弗虑弗思”是“复其性”的第一步，此“弗虑弗思”功夫亦即“斋戒其心”，通过这种“弗虑弗思”亦即“斋戒其心”的功夫，人可无虑无思，杜绝惑性之情；第二步是让人觉悟“本无有思，动静皆离”，摆脱情之惑以复“本性清明”之“性”。

		问曰：“不虑不思之时，物格于外，情应于内，如之何而可止也？以情止情，其可乎。”曰：“情者性之邪也，知其为邪，邪本无有。心寂然不动，邪思自息。惟性明照，邪何所生？如以情止情，是乃大情也，情互相止，其有已乎？《易》曰：‘颜氏之子，其殆庶几乎？有不善未尝不知，知之未尝复行也。’《易》曰：‘不远复，无祗悔，元吉。’”问曰：“本无有思，动静皆离。然则声之来也，其不闻乎？物之形也，其不见乎？”曰：“不睹不闻，是非人也，视听昭昭而不起于见闻者，斯可矣。无不知也，无弗为也。其心寂然，光照天地，是诚之明也。《大学》曰：‘致知在格物。’《易》曰：‘易无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。非天下之至神，其孰能与于此？’”曰：“敢问‘致知在格物’何谓也？”曰：“物者万物也，格者来也，至也。物至之时，其心昭昭然明辨焉，而不应于物者，是致知也，是知之至也。知至故意诚，意诚故心正，心正故身修，身修而家齐，家齐而国理，国理而天下平。此所以能参天地者也。《易》曰：‘与天地相似，故不违；知周乎万物，而道济天下，故不过；旁行而不流，乐天知命，故不忧；安土敦乎仁，故能爱；范围天地之化而不过，曲成万物而不遗，通乎昼夜之道而知，故神无方而易无体。一阴一阳之谓道。’此之谓也。”(112)
			
		

		这一段长长的文字无疑是对上述复性功夫讨论与说明的进一步深化，主要探讨了人在实行“不虑不思”“动静皆离”的复性功夫时，如何来应对和处理外在之事物与内在之七情的问题。李翱在此解释《大学》的“格物”时释“格”为“来”、为“至”，“格物”即事物之来、万物之至，李翱这种“格物”解释与小程、朱子同但又远远早于他们，这也说明李翱已深深认识到现实生活中的人不可能不接触外在之万事万物。对李翱而言，事物之来万物之至，“不睹不闻是非人也”，人则必有见有闻，有见有闻则生内在之情，内在之情为“性之邪”，复性功夫就是去此“本无有”的邪情以复“明照”之性。

		既然李翱承认人必有所见闻、必生内在之七情，他又何以视人内在之七情为“本无有”的“性之邪”？“邪”者恶也，也就是说他何以要视人内在之七情为恶？事实上，作为现实生活中具有感性生命的人，人内在之七情只是由人之感性生命而生的一些自然好恶，人之感性生命及自然好恶显然是中性的，其本身并无所谓道德性的“善”与“恶”。从《复性书》中所谓“桀纣之性，犹尧舜之性也。其所以不睹其性者，嗜欲好恶之所昏也”来看，李翱之所以视人的感性及自然好恶之七情为恶，是因为在他看来：人的感性及自然好恶之七情使得人“不睹其性”，不依自身本有之善性亦即仁义之性而行。如果我们追问李翱，人何以会形成这种“嗜欲好恶”之障碍呢？他会将其原因归诸人有所见闻时其意念为外物所触动所致，而人又不可不睹不闻。若继续追问下去，无疑会陷于一种循环论证。并且，他亦曾自问自答道：“问曰：‘人之性本皆善，而邪情昏焉，敢问圣人之性，将复为嗜欲所浑乎？’曰：‘不复浑矣。情本邪也，妄也，邪妄无因，人不能复。圣人既复其性矣，知情之为邪，邪既为明所觉矣，觉则无邪，邪何由生也？伊尹曰：“天之道，以先知觉后知，先觉觉后觉者也。予天民之先觉者也，予将以此道觉此民也，非予觉之而谁也？”如将复为嗜欲所浑，是尚不自觉者也，而况能觉后人乎？’”(113)
			就李翱《复性书》这段文字，我们还可追问李翱，凡人之性犹圣人之性，何以凡人一再为嗜欲好恶所昏，而圣人能先知先觉不“复为嗜欲所浑”？我何以为凡人，彼何以为圣人？李翱只可能用“我们每个人天生就不同”来回答，这无疑又会陷于一种命定论。视人的感性及自然好恶之七情为道德之恶不是陷于循环论就是陷于命定论，显然有其致命的缺点，后来重视“气质之性”的宋明理学家也同样陷此泥潭无法自圆其说，深研道德学说的康德曾深刻地认识到这一点：人之感性及自然好恶只是一种“自然之缺陷”，并不能解释“道德之恶”。

		尽管李翱视感性及自然好恶之情为邪为妄，但李翱又不得不承认“情有善有不善”。“圣人者岂其无情耶？圣人者，寂然不动，不往而到，不言而神，不耀而光，制作参乎天地，变化合乎阴阳，虽有情也，未尝有情也。”“圣人至诚而已矣。尧舜之举十六相，非喜也。流共工，放驩兜，殛鲧，窜三苗，非怒也。中于节而已矣。”②对李翱来说，情也有善之情，作为“道成肉身”的圣人因其感性生命亦有其情，只是圣人之情是“中于节”亦即合乎仁义之情。可见，李翱并非完全视情为“恶”。毫无疑问，李翱之所以声称“情者性之邪也”“情者妄也，邪也”，并不是因为感性及自然好恶之情本身即恶，他只是出于说明复性功夫的需要，因为感性及自然好恶之情妨碍了人依自身仁义之性而行，故被李翱视为邪为妄。并且，李翱还指出：“心寂然不动，邪思自息。惟性明照，邪何所生？如以情止情，是乃大情也，情互相止，其有已乎？”对李翱而言，不仅邪情妄情妨碍人依自身仁义之性而行，即使人之善情对人的复性功夫也完全无补，因为这种人之善情也是一种感性自然之情，仍受制于感性自然法则，故不能充当道德的普遍根据。因此，李翱认为只有寂然不动之心、明照之性才能作为道德的普遍根据。

		在《复性书》中，李翱虽没有明确说“天之道”即“天之命”之性即“寂然不动”之心即“明照”之性亦即“至诚”，但从他反复将此几者在同一意义上来言说来看，李翱所谓“天之道”、“天之命”之性、“寂然不动”之心、“至诚”、“明照”之性，虽名不同，显然是同一所指，这是他论说复性功夫时所不言而喻的信念及前提。正因为如此，李翱所谓“复性”之“性”不仅具“天之道”“天之命”的超越性，而且还具“本心”那种“明照”“昭昭然明辨”“视听昭昭而不起于见闻”“寂然不动，感而遂通”之内在性、明觉性和感通性。《复性书》中一些有关圣人的描述如“是故诚者，圣人性之也，寂然不动，广大清明，照乎天地，感而遂通天下之故，行止语默，无不处于极也”，就是以心即性即天即诚为前提，否则，将不可思议、难以理解。在《复性书》中，尽管李翱反复宣称“然则百姓者，岂其无性耶？百姓之性与圣人之性弗差也”，也就是说人皆具超越而内在、明觉而又感通之“心”“性”，但他也强调：除了先知先觉的圣人在觉之本性复其本性后不再为“嗜欲好恶”所惑所昏，其他人的“复性”并非通过一时的“弗虑弗思”功夫就能永远去除惑性之情一觉即明，而是需要“止而不息必诚，诚而不息则明，明与诚终岁不违，则能终身矣。造次必于是，颠沛必于是，则可以希于至矣”(114)
			。可见，李翱所说的“复性”是一个漫长而艰难的“修”之过程。在《复性书》中篇最后有一段讨论“生死观”的文字，似乎与中篇对复性功夫探讨的主题不类。其实，生死观也是复性题中应有之义，复性乃复人之天命之性，此性既为“天之命”，显然是超越的、普遍的、永恒的。终究有一死的人本具超越的、普遍的、永恒的“天之命”之性，故“复性”是何等令人向往、值得人追求的伟大事业。当然，这段讨论“生死观”的文字或许也可以视为李翱对当时佛教所热衷于谈论的“生死事大无常迅速”的回应，在这段文字中，李翱基本上是采用先秦儒家对生死问题的经典论说作出说明和回应，此外他还声称：“此非所急也，子修之不息，其自知之，吾不可以章章然言且书矣。”(115)
			面对善谈“生死轮回”的佛教，李翱对生死观的说明又回到了先秦儒家的原点，除了原地踏步似乎贡献不大，也许是先秦儒家在生死观问题上的理论资源原本就不多。

		五、《复性书》之道德意识觉醒

		研究《复性书》者，往往因《复性书》下篇的文字与复性的整个主题关系不大，而轻忽了这一篇章。实际上，这一篇章在《复性书》中极为重要，《复性书》上篇中篇可以说立足于其上，因为这一篇章的主旨是人生天地间、生不满百唯专于道力于道才不负此生。此主旨既是李翱的夫子自道，同时亦确实是李翱一生为学为人的写照。气质上颇似韩愈的欧阳修曾对韩愈与李翱两人的为学为人有所评论：“每见前世有名人，当论事时，感激不避诛死，真若知义者。及到贬所，则戚戚怨嗟，有不堪之穷愁形于文字。其心欢戚，无异庸人。虽韩文公不免此累。”(116)
			“读《幽怀赋》，然后置书而叹，叹已复读，不自休。恨翱不生于今，不得与之交，又恨予不得生翱时，与翱上下其论也。凡昔翱一时人有道而能文者莫若韩愈，愈尝有赋矣，不过羡二鸟之光荣，叹一饱之无时尔。此其心使光荣而饱则不复云矣。若翱独不然，其赋曰‘众嚣嚣而杂处兮，咸叹老而嗟卑。视余心之不然兮，虑行道之犹非’，又怪神尧以一旅取天下，后世子孙不能以天下取河北，以为忧。呜呼！使当时君子皆易其叹老嗟卑之心为翱所忧之心，则唐之天下岂有乱与亡哉。”(117)
			欧阳修一生视韩愈为楷模，以学韩自居，但他读韩文后，发现自己极为景仰的“有道而能文”的韩愈竟“不过羡二鸟之光荣，叹一饱之无时尔”“戚戚怨嗟”“无异庸人”，其失望之心溢于言表；当他读李翱夫子自道的《幽怀赋》后，竟“恨翱不生于今，不得与之交，又恨予不得生翱时，与翱上下其论也”，其叹服仰慕之情跃然纸上。在读韩愈、李翱文后有欧阳修这种看法的绝非他一人，朱熹曾说：“然考其（韩愈）平生意向之所在，终不免于文士浮华放浪之习，时俗富贵利达之求。”(118)
			“他当初本只是要讨官职做，始终只是这心。他只是要做得言语似六经，便以为传道。至其每日功夫，只是做诗博弈，酣饮取乐而已，观其诗便可见。”(119)
			胡应麟称：“读翱集斥异端，崇圣道，词义凛如，在唐人柔靡仙佛中，可谓卓然不惑者。”(120)
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			亦正因为有此真切而清澈的道德意识，李翱才如此真诚、如此强烈、如此急切地疾呼人之性犹圣人之性、人皆可复性为圣尽性命之道。由此可见，整个《复性书》即立于李翱这一真切而清澈的道德意识上，《复性书》下篇实为整个《复性书》不可或缺的部分。

		傅斯年曾指出：“儒家书中，谈此虚高者（指性命问题），仅有《孟子》《易·系》及《戴记》之《乐记》《中庸》《大学》三篇，在李氏前皆不为人注意，自李氏提出，宋儒遂奉为宝书，于是将此数书提出，合同其说，以与二氏相角。”“北宋新儒学发轫之前，儒家惟李氏有巍然独立之性论。”(123)
			陈弱水也认为：“在九世纪前后，除了李翱，还有其他文士对儒家的心性思想——或儒家对心性问题可能有的看法，展现了兴趣。但无论就论述的完整，探讨的深度，或观念的创新而言，《复性书》都明显是出乎其类，拔乎其萃。傅斯年称李翱为‘儒学史上一奇杰’确是恰当的评价。”(124)
			《复性书》作为唐宋之际儒家心性之学的重要著作，其不仅以义理解经范式取代两汉以来那种章句训诂之解经范式，直承先秦儒家之心性之学，而且下启宋明理学，为宋明理学所探讨的两大中心问题——本体与功夫问题奠定了基本的规模与基础，它是中国思想发展过程中的重要转捩点和走向巨大变化的开端。因此，李翱《复性书》在中国思想史上的开拓作用与“范式”意义毋庸置疑。

		
			(1) 钱穆：《中国近三百年学术史》，第1页。

		
			(2) 陈寅恪：《论韩愈》，《历史研究》1954年第2期，第105—114页。

		
			(3) 韩愈：《上兵部李侍郎书》，《韩昌黎文集》卷二，《韩昌黎文集校注》，第160页，上海，上海古籍出版社，2014。

		
			(4) 韩愈：《寄卢仝》，《韩昌黎诗系年集释》，第782页，上海，上海古籍出版社，1984。

		
			(5) 汤用彤：《隋唐佛教史略》，第33—39页，北京，中华书局，1982。

		
			(6) 韩愈：《送灵师》，《韩昌黎诗系年集释》，第202页。

		
			(7) 韩愈：《原道》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第17页。

		
			(8) 同上书，第20页。

		
			(9) 韩愈：《论佛骨表》，《韩昌黎文集》卷八，《韩昌黎文集校注》，第684页。

		
			(10) 同上书，第686页。

		
			(11) ⑧⑨⑩韩愈：《原道》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第19页。

		
			(12) 同上书，第20页。

		
			(13) 韩愈：《原道》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第19页。

		
			(14) 同上书，第20页。

		
			(15) 韩愈：《与孟尚书书》，《韩昌黎文集》卷三，《韩昌黎文集校注》，第241页。

		
			(16) ⑧韩愈：《论佛骨表》，《韩昌黎文集》卷八，《韩昌黎文集校注》，第686页。

		
			(17) ⑨韩愈：《原道》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第19页。

		
			(18) 同上书，第17—18页。

		
			(19) 同上书，第18页。

		
			(20) 韩愈：《原道》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第18—19页。

		
			(21) 同上书，第22页。

		
			(22) 韩愈：《答陈生书》，《韩昌黎文集》卷三，《韩昌黎文集校注》，第197页。

		
			(23) 朱熹：《朱子语类》卷一三七，《朱子全书》第18册，第4257页。

		
			(24) 同上书，第4258页。

		
			(25) 同上书，第4297页。

		
			(26) 陈寅恪：《论韩愈》，《历史研究》1954年第2期，第114页。

		
			(27) 韩愈：《论佛骨表》，《韩昌黎文集》卷八，《韩昌黎文集校注》，第687页。

		
			(28) 韩愈：《原道》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第20页。

		
			(29) 韩愈：《送浮屠文畅师序》，《韩昌黎文集》卷四，《韩昌黎文集校注》，第283页。

		
			(30) 朱熹：《朱子语类》卷一三九，《朱子全书》第18册，第4297页。

		
			(31) 韩愈：《送僧澄观》，《韩昌黎诗系年集释》，第127—128页。

		
			(32) 同上书，第128页。

		
			(33) 韩愈：《送灵师》，《韩昌黎诗系年集释》，第202页。

		
			(34) 同上书，第202—203页。

		
			(35) 韩愈：《送浮屠文畅师序》，《韩昌黎文集》卷四，《韩昌黎文集校注》，第281页。

		
			(36) 同上书，第282—283页。

		
			(37) 韩愈：《送浮屠令纵西游序》，《韩昌黎文外集》上卷，《韩昌黎文集校注》，第752—753页。

		
			(38) 韩愈：《送惠师》，《韩昌黎诗系年集释》，第194页。

		
			(39) 韩愈：《赠译经僧》，《韩昌黎诗系年集释》，第1289页。

		
			(40) 柳宗元：《送僧浩初序》，《柳宗元集》二，第673页，北京，中华书局，1979。

		
			(41) 同上书，第674页。

		
			(42) 刘禹锡：《袁州萍乡县杨岐山故广禅师碑》，《刘禹锡集笺证》，第118页，上海，上海古籍出版社，1989。

		
			(43) 刘禹锡：《赠别君素上人》，《刘禹锡集笺证》，第942页。

		
			(44) ③韩愈：《左迁至蓝关示姪孙湘》，《韩昌黎诗系年集释》，第1097页。

		
			(45) 韩愈：《潮州刺史谢上表》，《韩昌黎文集》卷八，《韩昌黎文集校注》，第690、691页。

		
			(46) 韩愈：《祭湘君夫人文》，《韩昌黎文集》卷五，《韩昌黎文集校注》，第363页。

		
			(47) 韩愈：《黄陵庙碑》，《韩昌黎文集》卷七，《韩昌黎文集校注》，第555页。

		
			(48) 韩愈：《与孟尚书书》，《韩昌黎文集》卷三，《韩昌黎文集校注》，第237—238页。

		
			(49) 吴文治：《韩愈资料汇编》，第399—424页，北京，中华书局，1983。

		
			(50) 朱熹：《朱子语类》卷一三七，《朱子全书》第18册，第4260—4261页。

		
			(51) 韩愈：《与孟尚书书》，《韩昌黎文集》卷三，《韩昌黎文集校注》，第237—238页。

		
			(52) 朱熹：《朱子语类》卷一三七，《朱子全书》第18册，第4259—4260页。

		
			(53) 同上书，第4260页。

		
			(54) 朱熹：《读唐志》，《朱子全书》第23册，第3375页。

		
			(55) 吴文治：《韩愈资料汇编》，第401页。

		
			(56) 欧阳修：《与尹师鲁第一书》，《文忠集》卷六七，《景印文渊阁四库全书》第1102册，第537页，台北，台湾商务印书馆。

		
			(57) 韩愈：《原性》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第22页。

		
			(58) 同上书，第24页。

		
			(59) ②汪荣宝：《修身篇》，《法言义疏》卷三，第85页，北京，中华书局，1987。

		
			(60) 韩愈：《原道》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第17页。

		
			(61) 同上书，第20—21页。

		
			(62) 韩愈：《上兵部李侍郎书》，《韩昌黎文集》卷二，《韩昌黎文集校注》，第160。

		
			(63) 韩愈：《原道》，《韩昌黎文集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第20页。

		
			(64) 韩愈：《论佛骨表》，《韩昌黎文集》卷八，《韩昌黎文集校注》，第687页。

		
			(65) 韩愈：《与孟尚书书》，《韩昌黎文集》卷三，《韩昌黎文集校注》，第241页。

		
			(66) 王守仁：《与黄宗贤》七，《王阳明全集》，第172页，上海，上海古籍出版社，2011。

		
			(67) 陈来：《有无之境：王阳明哲学的精神》，第241—242页，北京，人民出版社，1991。

		
			(68) 陈来：《有无之境：王阳明哲学的精神》，第237—238页。

		
			(69) 同上书，第236页。

		
			(70) 赵敦华：《现代西方哲学新编》，第234页，北京，北京大学出版社，2010。

		
			(71) 李翱：《与淮南节度使书》，《李文公集》卷八，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第138页。

		
			(72) ⑤李翱：《祭吏部韩侍郎文》，《李文公集》卷一六，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第180页。

		
			(73) 韩愈：《与冯宿论文书》，《韩昌黎文集校注》卷三，第221页。

		
			(74) 李翱：《与陆傪书》，《李文公集》卷七，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第134页。

		
			(75) 指欧阳修。

		
			(76) 苏洵：《上欧阳内翰第一书》，《嘉祐集》卷一二，《景印文渊阁四库全书》第1104册，第934页。

		
			(77) 韩愈：《论佛骨表》，《韩昌黎文集校注》卷八，第686页。

		
			(78) 韩愈：《原道》，《韩昌黎集》卷一，第19页。

		
			(79) 同上书，第18页。

		
			(80) 李翱：《祭吏部韩侍郎文》，《李文公集》卷一六，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第180页。

		
			(81) ⑥李翱：《去佛斋》，《李文公集》卷四，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第117页。

		
			(82) 李翱：《去佛斋》，《李文公集》卷四，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第117页。

		
			(83) 李翱：《正位》，《李文公集》卷四，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第119页。

		
			(84) 李翱：《与淮南节度使书》，《李文公集》卷八，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第138页。

		
			(85) 李翱：《复性书上》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第108页。

		
			(86) 韩愈：《寄卢仝》，《韩昌黎诗系年集释》卷七，第782页。

		
			(87) 李翱：《复性书中》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第109页。

		
			(88) 韩愈、李翱：《论语笔解》，《景印文渊阁四库全书》第196册，第3页。

		
			(89) ③李翱：《复性书上》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第108页。

		
			(90) 陈寅恪：《论韩愈》，《历史研究》1954年第2期，第106页。

		
			(91) 柳宗元：《送僧浩初序》，《柳宗元集》二，第673页。

		
			(92) 刘禹锡：《袁州萍乡县杨岐山故广禅师碑》，《刘禹锡集笺证》，第118页。

		
			(93) 李翱：《去佛斋》，《李文公集》卷四，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第118页。

		
			(94) 李翱：《再请停率修寺观钱状》，《李文公集》卷一○，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第151页。

		
			(95) 李翱：《与本使杨尚书请停修寺观钱状》，《李文公集》卷一○，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第151页。

		
			(96) 李翱：《复性书上》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第107—108页。

		
			(97) 汪荣宝：《修身篇》，《法言义疏》卷三，第85页。

		
			(98) 王充：《本性篇》，《论衡》卷三，《论衡校释》，第143页，北京，中华书局，1990。

		
			(99) 韩愈：《原性》，《韩昌黎集》卷一，《韩昌黎文集校注》，第22页。

		
			(100) 韩愈：《答陈生书》，《韩昌黎集》卷三，《韩昌黎文集校注》，第197页。

		
			(101) 朱熹：《战国汉唐诸子》，《朱子语类》卷一三七，《朱子全书》第18册，第4257页。

		
			(102) 李翱：《寄从弟正辞书》，《李文公集》卷八，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第141页。

		
			(103) 牟宗三：《心体与性体》上册，第15页。

		
			(104) 同上书，第25页。

		
			(105) 李翱：《复性书中》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第110页。

		
			(106) 李翱：《复性书上》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第106页。

		
			(107) 同上书，第106—107页。

		
			(108) 李翱：《复性书上》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第106页。

		
			(109) 李翱：《复性书中》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第108页。

		
			(110) 同上书，第110页。

		
			(111) 李翱：《复性书中》，《李文公集》卷二，《景印文渊阁四库全书》第1078册，第108页。
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第二章　北宋早期道学

		宋元哲学的发展，经历了一个由衍生到成型的历史过程。这个历史过程涵括北宋早期道学的形成，也涵括周敦颐代表的濂学，程颢、程颐代表的洛学，张载代表的关学，朱熹代表的闽学等主要学术派别的成型、分化、发展，以及元代儒家哲学的复兴等诸多历史环节。因此，我们考察宋元哲学的历史发展，应始于考察北宋早期的道学。

		
第一节　北宋道学的兴起

		从中国哲学发展史的角度来看，北宋道学的兴起，当是隋唐哲学发展的继续。但是，道学作为中国哲学发展史上出现的一种独具特色的理论系统，形成于北宋时期，也有其具体的历史机缘。在中国历史上，北宋王朝是一个以兵变的方式窃取后周政权、逐步消灭唐代以后的分裂割据势力，然后建立起来的统一的封建政权。为了巩固政权，北宋建国以后，自宋太祖开始，即一方面注意“释藩镇兵权，绳赃吏重法，”以便“塞浊乱之源”，另一方面又注意“务农兴学，慎罚薄敛，与世休息，迄于丕平”。力图通过努力发展社会的经济文化，恢复正常的社会生活秩序，以求国家政权的巩固。因此，在北宋立国的国策中，提倡“兴学”，鼓励发展教育，始终是一个重要的原则。从宋太祖赵匡胤开始，即鼓励臣下多读经书，通过读经书，以“知为治之道”。坚持“兴学”这一国策，当是道学得以在北宋兴起的一个重要历史条件。

		但是，道学的兴起，也有一个具体的历史发展过程。一般而言，北宋建国以后，在宋真宗以前，哲学的发展还体现为一般的儒学复兴，理论特色并不显著。按照现在学术界通行的观念，道学作为一种独具特色的哲学理论，实际上是从宋仁宗庆历年间开始兴起的。道学兴起于宋仁宗庆历年间，有两个重要的历史机缘：一是庆历新政的推行，一是北宋书院教育的进一步发展。

		庆历三年（1043），宋仁宗启用韩琦、富弼、范仲淹一类主张革新政治的人物推行新政。到庆历五年（1045）初，韩琦、富弼、范仲淹一类主张新政的人物先后受到排斥，新政措施即遭废止。庆历新政的推行时间很短。但是，庆历新政的推行与北宋书院教育的进一步发展是有一定关系的。因为在韩琦、富弼、范仲淹等人主张的新政中有一项名为“精贡举”的政策，其具体内容即涵括兴办学校、发展教育。这项新政的推行实际上推进了这一历史时期的书院教育。

		北宋时期的书院教育并非始于庆历年间，但就对道学兴起产生过重要影响的书院教育而言，大都出现在庆历前后。全祖望考察宋代学术，即曾强调庆历新政与其时书院教育兴盛的关联，以及书院教育对于道学形成的影响。他在《庆历五先生书院记》中说：

		有宋真、仁二宗之际，儒林之草昧也。当时濂、洛之徒方萌芽而未出，而睢阳戚氏在宋，泰山孙氏在齐，安定胡氏在吴，相与讲明正学，自拔于尘俗之中。亦会值贤者在朝，安阳韩忠献公、高平范文正公、乐安欧阳文忠公皆卓然有见于道之大概，左提右携，于是学校遍于四方，师儒之道以立。(1)
			
		

		全祖望这种论述，既肯定戚同文讲学睢阳、孙复讲学泰山、胡瑗讲学湖州对于道学兴起的先导作用，又肯定韩琦、范仲淹、欧阳修一类主张新政的人物对孙复、胡瑗一类民间学人的支持、举荐与提携推动了书院教育的发展。

		肯定庆历新政及其前后盛行的书院教育对于北宋道学兴起的重要影响，并非始于全祖望。冯梓材认为，全祖望《庆历五先生书院记》中的观念始源于南宋袁燮的《四明教授厅壁续记》。袁燮曾说：

		国朝庠序之设，遍于寓内。自庆历始，其卓然为后学师表者，若南都之戚氏，泰山之孙氏，海陵之胡氏，徂徕之石氏，集一时俊秀，相与讲学，涵养作成之功，亦既深矣。(2)
			
		

		袁燮的论述既明确地肯定庆历新政对于书院教育的促进，又明确地肯定戚同文、孙复、胡瑗、石介主持的书院教育及其人品学问对于北宋道学兴起的影响。从袁燮对庆历年间书院教育的论述来看，冯梓材认定全祖望对庆历年间的书院教育与道学兴起联系的理解受到了袁燮的影响不无根据。但作为后世学者，全祖望对庆历年间书院教育对于道学兴起的影响的理解，与袁燮《四明教授厅壁续记》中所说内容也有所不同。他将陈襄等人在闽中的讲学活动也视为道学兴起的前导。他说：

		宋仁之世，安定先生起于南，泰山先生起于北，天下之士从者如云，而正学自此造端矣。闽海古灵先生于安定盖稍后，其孜孜讲道，则与之相埒。安定之门，先后至一千七百余弟子，泰山弗逮也，而古灵亦过千人。安定之门如孙莘老、管卧云辈，皆兼师古灵者也。于时濂溪已起于南，涑水、横渠、康节、明道兄弟亦起于北，直登圣人之堂。古灵所得虽逊之，然其倡道之功，则固安定、泰山之亚，较之，张、程为前茅焉。(3)
			
		

		全祖望认为，陈襄在福建一带讲学，时间略晚于孙复、胡瑗的讲学活动，较之周敦颐、张载、程颢、程颐的学术成就，陈襄在理论创获方面也稍显逊色。若就对北宋道学兴起的影响而言，陈襄的讲学活动则应视为“安定、泰山之亚”，实为张载、程颢程颐等人之“前茅”。全祖望对陈襄讲学活动历史影响的认可实际上更加全面地肯定了北宋庆历年间书院教育对于道学兴起的影响。正是遍及全国的书院教育使得人们在不同的地域相与“讲明正学”，共同倡导儒家学说的普遍价值，引发了社会学术风气的转变，促进了道学的兴起与成型。

		戚同文、孙复、胡瑗、石介，以及陈襄一类学者主持的书院教育，注重传介儒家经典，倡导儒家学说的普遍价值，对于道学的兴起各有其历史的贡献。但是，就这几位学者在道学兴起的过程中具体的理论贡献而言，又有所不同。一般而言，学术界大都以孙复、胡瑗、石介三人为北宋道学先驱，肯定孙复、胡瑗、石介对于道学兴起的重要贡献。南宋时期，朱熹考论北宋学术，即十分注意解析道学的演生流变。朱熹编纂的《伊洛渊源录》一书，考辨“伊洛渊源”，实即是考释道学源流。但朱熹的《伊洛渊源录》首卷为《濂溪先生》，全书并未论及孙复、胡瑗、石介等人的学术活动。朱熹论及孙复、胡瑗、石介等人的言行，是在其编纂的另一部史学著作《五朝名臣言行录》中。此书卷一○内容分别为：《希夷陈先生抟》《安定胡先生瑗》《泰山孙先生复》《徂徕石先生介》《老苏先生洵》。朱熹编纂此书最后一卷的思想方法值得注意。因为，陈抟、胡瑗等人若从政绩与官阶层级的角度来看，实难与朱熹此书所涉及的范仲淹一类名臣同列。朱熹之所以在《五朝名臣言行录》中辑录有关陈抟、胡瑗等人言行的文字，立意似多在肯定陈抟、胡瑗等人的言行对于北宋学术文化发展的影响。

		朱熹在《五朝名臣言行录》中虽辑录了有关陈抟、胡瑗等人言行的文字，但也尚未具体论及胡瑗、孙复、石介等人的学术活动对于北宋道学形成的影响。朱熹肯定胡瑗、孙复、石介为北宋道学前驱，是在与人具体讨论道学发展源流时明确表达的。据《朱子语类》记载，朱熹与人论及北宋道学时认为，道学的成型“亦有其渐”，即有自身的历史发展过程。他说：

		自范文正以来，已有好议论，如山东有孙明复，徂徕有石守道，湖州有胡安定。到后来遂有周子、程子。张子出。(4)
			
		

		清代学者全祖望在《宋元儒学案序录》中说：“宋世学术之盛，安定、泰山为之先河。程、朱二先生皆以为然。”这表示他自己认同程颐、朱熹考察宋代哲学发展源流的结论，肯定胡瑗与孙复在宋代儒家哲学发展中的历史贡献。朱熹等人肯定胡瑗与孙复在宋代儒家哲学发展中的历史贡献，表明了其对道学演生流变历史行程的理解；全祖望认同程颐、朱熹对胡瑗与孙复学术贡献的肯定，同样是要明确道学演生与流变的历史起点。应当说程颐与朱熹以及黄宗羲、全祖望等人对于胡瑗、孙复以及石介学术贡献的肯定都有其历史的根据。今天，我们考察宋元哲学或说道学的发展，也应当首先考察胡瑗、孙复、石介的学术活动对于道学兴起的影响。

		
第二节　胡瑗与道学

		胡瑗（993—1059），字翼之，海陵如皋人。关于胡瑗的家世与生平，以蔡襄《太常博士致仕胡君墓志》中的记述较为具体。按蔡襄的记述，胡瑗祖居长安，世代为官。胡瑗的父亲胡讷，“博学善属文”，曾为宁海节度推官。胡瑗为胡讷长子。胡瑗祖居陕西安定堡，世称安定先生。胡瑗少年时代聪明颖悟，志向高远。《宋元学案·安定学案》中说他“七岁善属文，十三通五经，即以圣贤自期许”。青年时期的胡瑗愈加钟情于学术事业，尤其“颛意经学”。胡瑗一生中，由于范仲淹举荐，曾“拜秘书校书郎，辟丹州军事推官，改密州观察推官”；“为光禄寺丞，国子监直讲”，主持太学；后“以太常博士致仕，归老其家”。由于长期从事教学活动，讲授儒家经典，胡瑗著述繁富，但多已散佚。现存的胡瑗著作主要是《周易口义》与《洪范口义》。

		黄宗羲、全祖望一类史家何以视胡瑗为道学先驱，肯定胡瑗对于道学兴起的历史贡献，这是我们考察宋元哲学发展时仍然需要具体思考的一个问题。胡瑗一生虽曾于不同的历史时期在地方或朝廷为官，但他“以经术教授吴中，年四十余”(5)
			。其主要活动是兴办教育，传授儒家学说。我们考察胡瑗对道学的影响，也应当注意胡瑗学术活动的这种特色。

		胡瑗的学术影响首在其教育理念与教学方法。胡瑗青年时期，曾“往泰山，与孙明复，石守道同学，攻苦食淡，终夜不寝，一坐十年不归”(6)
			。泰山十年，心无旁骛，勤苦攻读，终使胡瑗博通经史，成为学问大家。但是，胡瑗在泰山苦读十年之后，未能步入中国传统知识分子期待的仕途，而是回到自己的家乡，为年轻学子传道授业，开始了自己的教学生涯。由于胡瑗“教人有法”，其新颖的教学方式与渊博的学识，既受到学生欢迎，也受到范仲淹一类有识之士的赞赏与推崇。范仲淹任职苏州时，曾礼聘胡瑗为苏州州学教授。景祐三年（1036），由于范仲淹的举荐，胡瑗“白衣对政崇政殿”，以平民身份入朝参与“更定雅乐”。庆历二年（1042），滕宗谅主政湖州，也礼聘胡瑗为湖州州学教授。胡瑗在苏、湖二州的教学方法与办学理念，曾经受到社会的广泛关注与推崇。

		胡瑗认为，教育的目的在“倡明正学”。要达到这样的目的，首先必须“严师弟子之礼”。史籍中曾具体记述胡瑗践行自己这种教育理念：“滕宗谅知湖州，聘为教授。先生倡明正学，以身先之。虽盛暑，必公服坐堂上，严师弟子之礼。视诸生如子弟，诸生亦爱敬如父兄。”③胡瑗办学，主张“倡明正学”“严师弟子之礼”，实际上是在倡导与实践传统的儒家教育思想。儒家经典《礼记·学记》中说：“凡学之道，严师为难，师严然后道尊，道尊然后民知敬学。”在儒家学者看来，办学活动最为困难的事情是使教师受到尊重。只有教师受到尊重，他所传授的知识才会受到尊重；教师传授的知识受到尊重，人们才会尊重知识，重视学习。胡瑗在办学活动中“严师弟子之礼”，追求的正是儒家主张的“师严然后道尊”这种教学目标。胡瑗在教学活动中注意尊重学生，使得学生也敬重胡瑗，乐于跟随胡瑗学习。胡瑗为湖州州学教授时，曾出现“弟子去来常数百人”的盛况。其后，胡瑗主持太学，“其徒益众，太学至不能容，取旁官舍处之。礼部所得士，瑗弟子十常居四五，随材高下，喜自修饰，衣服容止，往往相类，人遇之虽不识，皆知其瑷弟子也……既而疾不能朝，以太常博士致仕，归老于家。诸生与朝士祖饯东门外，时以为荣”(7)
			。胡瑗在太学受到学生敬重，更典型地体现了他在教学活动中“严师弟子之礼”所取得的“师严然后道尊”的教学效果。

		胡瑗具体的教学方法也有自己的独到之处。后世学者认为，胡瑗的教学方法值得肯定的首在分科教学：

		其教人之法，科条纤悉具备。立“经义”“治事”二斋：经义则选择其心性疏通、有器局、可任大事者，使之讲明“六经”。治事则一人各治一事，又兼摄一事，如治民以安其生，讲武以御其寇，堰水以利田，算历以明数是也。(8)
			
		

		胡瑗在教学活动中“立‘经义’‘治事’二斋”，实际上是以分科或说分类的形式组织教学。“经义”斋的教学内容为讲明“六经”，“治事”斋的教学内容为武备、水利、历算之法等。前者可说是注重义理，后者则偏重实学。学科不同，教学内容也有所不同。但是，不论是“经义”斋的教学内容，还是“治事”斋的教学内容，其目标都在学以致用，使人们学有所获。这种分科教学的方法，应当是胡瑗的教学活动深受学生欢迎的一个重要原因。

		胡瑗在实行分科教学的同时，也注意因材施教：

		先生初为直讲，有旨专掌一学之政。遂推诚教育多士，亦甄别人物。故好尚经术者，好谈兵战者，好文艺者，好尚节义者，使之以类群居讲习。先生亦时时召之，使论其所学，为定其理。或自出一义，使人人以对，为可否之。或即当时政事，俾之折中。故人人皆乐从而有成效。(9)
			
		

		胡瑗因材施教的教学方法不仅可以使学习兴趣相同的学生“以类群居讲习”，而且可以组织“以类群居讲习”的学生围绕相同的议题切磋探讨，针对时政论析评断；通过学生的相互交流，相互促进，使学生“乐从而有成”，引发学生的学习兴趣，获得学业上的进步。欧阳修在《胡先生墓表》中曾说：“先生为人师，言行而身化之，使诚明者达，昏愚者励，而顽傲者革。”胡瑗的教学活动之所以能够使不同类型的学生都学有所获，与他在教学中注意区别学生的兴趣爱好，注意发挥学生的主体性作用，使学生乐于接受具体的学问知识这种教学方法是有内在联系的。

		胡瑗在教学活动中坚持的另一重要原则方法是“以明体达用之学授诸生”。宋神宗曾问胡瑗的学生刘彝：“胡瑗与王安石孰优？”刘彝在回答中言及胡瑗主张的“明体达用之学”：

		臣闻圣人之道，有体、有用、有文。君臣父子，仁义礼乐，历世不可变者，其体也。《诗》《书》史传子集，垂法后世者，其文也。举而措之天下，能润泽斯民，归于皇极者，其用也。国家累朝取士，不以体用为本，而尚声律浮华之词，是以风俗偷薄。臣师当宝元、明道之间，尤病其失。遂以明体达用之学授诸生。夙夜勤瘁，二十余年，专切学校，始于苏、湖，终于太学，出其门者无虑数千余人。故今学者明夫圣人体用，以为政教之本，皆臣师之功，非安石比也。(10)
			
		

		按刘彝所述，北宋自开国以来，沿袭汉唐时期“尚声律浮华之词”的学风，国家取士用人皆“不以体用为本”。胡瑗在教学活动中之所以坚持“以明体达用之学授诸生”，即是因为他不满宋仁宗明道、宝元年间盛行的这种取士方法和社会风气，力图通过自己的教学实践，改变这种社会风气所导致的“风俗偷薄”的社会弊端。从刘彝的论述来看，胡瑗理解的“体”，实为儒家经典《诗》《书》《易》《礼》《春秋》中所阐发的社会伦理与道德原则。胡瑗在长期的教学活动中，坚持“以明体达用之学授诸生”，要求学生“明体”，实即是要帮助学生把握儒家学说“列君臣父子之礼，序夫妇长幼之别”的价值取向与理论追求，改变社会上“尚文词而遗经业，苟趋禄利”的不良士风。欧阳修《胡先生墓表》中说胡瑗在湖州办学，“弟子去来常数百人，各以其经转相传受，其教学之法最备。行之数年，东南之士莫不以仁义礼乐为学”。所谓“东南之士莫不以仁义礼乐为学”，应当是胡瑗在教学活动中要求学生“明体”，即把握儒家学说基本的价值取向与理论追求所取得的重要实践成果。

		胡瑗“以明体达用之学授诸生”，既要求学生“明体”，也要求学生“达用”，注意“明体”与“达用”的统一。《宋元学案》中曾引用薛季瑄《浪语集》中的文字，论析胡瑗在教学活动中的这种追求：

		尝谓翼之先生所以教人，得于古之“洒扫、应对、进退”。知其说者，徐仲车尔……成人成己，众人未足以知之。且君子道无精粗、无小大，是故致广大者必尽精微，极高明者必道中庸。(11)
			
		

		“广大”与“精微”的统一，“高明”与“中庸”的契合，在某种意义上可以说正是胡瑗追求的“明体”与“达用”的统一。

		胡瑗在长期的教学实践中，“以明体达用之学授诸生”，这种独特的教学理念与教学方法，其影响并不限于胡瑗办学的苏、湖地区。据欧阳修《胡先生墓表》记述：“庆历四年，天子开天章阁，与大臣讲天下事，始慨然诏州县皆立学。于是建大学于京师，而有司请下湖州，取先生之法，为太学之法，至今着为令。”朝廷扩建太学，吸纳胡瑗在湖州的办学理念与教学方法，以之为太学的办学规则，这表明了胡瑗的教育实践在当时广泛的社会影响。应当说，胡瑗的教育理念与教学实践对于改变北宋时期士人“以博文强记、巧文丽辞为工”的学术观念与社会风气、形成有益于道学兴起的学术文化背景是作出过历史贡献的。

		胡瑗“以明体达用之学授诸生”，通过讲授儒家经典，为北宋道学的兴起培养优秀学术人才，乃后世学者肯定胡瑗为道学前驱的另一个重要根据。胡瑗在长期的教学实践中，为学生讲解的儒家经典很多。他的不少著作即是由学生记述他对儒家经典的解释，以“口义”的形式存世的。现存的胡瑗著作，以《周易口义》的内容最为完整。如果从经学的角度来看，胡瑗解《易》“以义理为宗”，在学术上也极有价值。从道学的角度来看，胡瑗解《易》虽注意“以义理为宗”，但在“义理”的层面，又尚未达到周敦颐、程颐、张载等早期道学代表人物的解《易》著作中所达到的理论层次。胡瑗解释儒家经典与北宋道学兴起的联系，主要是以自己解经的方法影响学生，为道学的兴起培养学术人才。胡瑗的学生蔡襄在《太常博士致仕胡君墓志》中曾说：胡瑗“解经至有要义，恳恳为诸生言其所以治己而后治乎人者。学徒千数，日月括劘为文章，皆传经义，必以理胜，信其师说”。注重诠释经典的“要义”，是胡瑗解释儒家经典的基本方法。胡瑗解经，正是因其能帮助学生了解儒家经典的“要义”，所以才使得学生“信其师说”。史籍中所记胡瑗的解经方法以其讲《易》的方法最为具体：

		先生在太学，其初人未信服。使其徒之已仕者盛侨、顾临辈分置执事，又令孙觉说《孟子》，中都士人稍稍从游。日升堂讲《易》，音韵高朗，旨意明白，众皆大服。《五经》异论，弟子记之，目为《胡氏口义》。(12)
			
		

		胡瑗在太学讲“易”，能够使众人“大服”，原因在其对《易》理的讲解“旨意明白”。“旨意明白”也可谓“解经至有要义”。信服胡瑗“解经至有要义”，使得学生们乐于记录胡瑗对不同的儒家经典的解释，这也是胡瑗因解经而有《胡氏口义》存世的重要原因。胡瑗解释儒家经典的这种方法，不仅使学生们诚心信服，也使学生们在学问历练与身心修养方面终身受益。胡瑗的学生徐积曾说：

		吾于安定之门，所得多矣。言之在耳，一字不违也。(13)
			
		

		由此可见胡瑗讲授儒家经典对学生的影响。

		在胡瑗的学生中，学术成就最为卓著者无疑当数为道学的形成作出过重要贡献的程颐。因此，可以说胡瑗对程颐的影响，更为集中地体现了胡瑗对于道学兴起的贡献。胡瑗对程颐的影响，主要表现在两个方面，一是对儒家学说的学术旨趣与理论的追求，一是解释儒家经典的思想方法。程颐青年时期游太学，遇胡瑗以“颜子所好何学”为题问诸生，成《颜子所好何学论》。程颐认为，孔门弟子三千，独称颜子为好学，根据在于颜回主张“学以至圣人之道”。程颐在回答“颜子所好何学”的基础上，也肯定“圣人可学而至”，并将“正心”“养性”理解为“学以至圣人”的具体途径。他说：

		圣人之门，其徒三千，独称颜子为好学。夫《诗》《书》、六艺，三千子非不习而通也，然则颜子所独好者，何学也？学以至圣人之道也。圣人可学而至与？曰：然。学之道如何？曰：天地储精，得五行之秀者为人。其本也真而静，其未发也五性具焉，曰仁义礼智信……凡学之道，正其心，养其性而已。中正而诚，则圣矣。君子之学，必先明诸心，知所养，然后力行以求至，所谓自明而诚也。故学必尽其心。尽其心，则知其性，知其性，反而诚之，圣人也。(14)
			
		

		程颐在《颜子所好何学论》中的这些观念，既精炼地论述了传统儒学的基本理趣，也体现胡瑗在儒学理论方面对程颐的影响。胡瑗读完程颐的《颜子所好何学论》后，之所以“大惊异之”，则是因为程颐对孔门弟子中“独称颜子为好学”的回答与胡瑗对儒学主旨的理解高度一致。程颐后来正是基于自己早年对儒学旨趣的这种理解，认定“性即理”，以理本论论释人的道德根性，使传统儒学中的道德观念自然化、客观化、本体化，为作为新儒学的道学的形成作出重要的理论贡献。

		胡瑗解释儒家经典的方法，特别是解《易》的思想方法对程颐也产生过重要影响。从胡瑗的《周易口义》来看，胡瑗解《易》，不仅力求“旨意明白”，而且注意从不同的层面诠释《周易》基本范畴的意涵。譬如，胡瑗对《周易》中“道”这一范畴的解释即采用过这样的方法：

		道者，自然之谓也，以数言之，则谓之一；以体言之，则谓之无；以开物通务言之，则谓之通；以微妙不测言之，则谓之神；以应机变化（言之），则谓之易。总五常言之，则谓之道也。(15)
			
		

		程颐在《周易程氏传》中对乾卦的解释，实曾沿用胡瑗的这种方法：

		乾，天也。天者天之形体；乾者天之性情。乾，健也，健而无息之谓乾。夫天，专言之则道也，天且弗违是也；分而言之，则以形体谓之天，以主宰谓之帝，以功用谓之鬼神，以妙用谓之神，以性情谓之乾。乾者万物之始，故为天，为阳，为父，为君。(16)
			
		

		从程颐对乾卦的解释来看，程颐解《易》也注重对文本中概念、范畴的解释，在具体解释中，又特别注意阐发概念、范畴意涵的丰富性与层次性。应当肯定，程颐对乾卦的解释，不论思想的密度还是厚度都有超越前人的地方，体现了道学作为义理之学的思想特色。但从思想源头来说，程颐解《易》的思想方法实际上深受胡瑗解《易》方法的影响。从这种影响，我们亦可以发现胡瑗的学术活动与道学兴起的联系。

		总之，北宋道学的兴起，与胡瑗的学术活动是联系在一起的。

		宋神宗曾评价胡瑗一生的教育实践与学术追求：

		先生之道，得孔孟之宗，先生之教，行苏、湖之中。师任而专，如泰山屹峙于诸峰；法严而信，如四时迭运于无穷。辟居太学，动四欣慕，不远千里而翕从，召入天章，辅先帝日侍，启沃万言而纳忠。经义治事，以适士用，议礼定乐，以迪朕躬。敦尚本实，还隆古之谆风；倡明正道，开来学之颛蒙。(17)
			
		

		这种论述，不论是在学统的层面还是在治统的层面，都对胡瑗的教育思想与教育实践作出了肯定性评价。胡瑗以自己的教育思想“倡明正道”，为北宋形成有益于道学兴起的学术氛围提供了重要的思想资源；通过自己的教学实践“开来学之颛蒙”，改变北宋“尚文词而遗经业，苟趋禄利”的士风，为道学的兴起培养优秀的学术人才；开启道学的先声。这当是胡瑗在道学发展史上真实的历史地位。

		
第三节　孙复与道学

		考察北宋道学的兴起，孙复也是一个必须关注的人物。孙复（992—1057），字明复，晋州平阳人。孙复早年即谙熟周、孔之道，并立志步入仕途，以周、孔之道“利天下”“润万物”。但是，孙复的科举之路却极为不顺，“四举进士”皆落第。直到“鬓发皆皓白”，无奈之下“退而筑居于泰山之阳，聚徒著书”。孙复的学生石介曾在《明隐》一文中记述孙复早年的人生抱负与生活坎坷：

		孙明复先生，学周公、孔子之道而明之者也。周、孔之道，非独善一身而兼利天下者也。先生蓄周、孔之道于其身，苟蓄而不施，徒自膏润肥硕而已。万物则悴枯瘠病，而自膏润肥硕，岂周公、孔子之道欤？是以先生凡四举进士，则是先生非苟蓄其道以膏润肥硕于其身，将以利天下也，润万物也。四举而不得一官，鬓发皆皓白，乃退而筑居于泰山之阳，聚徒著书，种竹树果，盖有所待也。且以谓尧、舜在上，必不使贤人布褐而糟糠干俄以死，兹先生有所待之意也。《礼》曰：“君子居易以俟命。”斯之谓欤！(18)
			
		

		孙复退居泰山，表明他“欲仕而未得其方”。但是，孙复并非真正的“隐者”。他聚徒著书，“居易以俟命”，实际上仍在等待展示自己才学的时机，以周、孔之道为国家社会效力。孙复在《上孔给事书》中即曾表达自己的这种学术志向：

		复名晦迹沉。学夫子之道三十年。虽不为世之所知，未尝以此摇其心，敢一日而叛去。(19)
			
		

		自己探究儒家学说的志向与追求虽未得到世人的了解与肯定，但自己“学夫子之道”的脚步不会停止，自己对儒家学说的信仰不会改变。孙复的这种生活态度以及他的“道德经术”都曾受到世人的景仰。后来由于范仲淹、富弼等人的举荐，孙复终于在晚年被朝廷“召拜校书郎、国子监直讲”，“官至殿中丞”。翰林学士赵概等人曾以“行为世法，经为人师”八字肯定孙复的人品与学问。

		孙复在长期的学术活动中著述很多。据史籍记载，孙复的著作有《易说》、《春秋尊王发微》以及《睢阳子集》等。石介在《泰山书院记》中曾论及孙复的学术著述：“先生尝以谓尽孔子之心者大《易》，尽孔子之用者《春秋》，是二大经，圣人之极笔也，治世之大法也。故作《易说》六十四篇，《春秋尊王发微》十二卷。疑四凶之不去，十六相之不举，故作《尧权》，防后世之篡夺，诸侯之僭偪，故作《舜制》。辨注家之误，正世子之名，故作《正名解》。美出处之得，明传嗣之嫡，故作《四皓论》。先生述作，上宗周、孔，下拟韩、孟，是以为泰山先生，孰少之哉！(20)
			石介述及的孙复著作中，除《易说》《春秋尊王发微》外，《尧权》《舜制》《四皓论》等文以及《宋元学案·泰山学案》所收录的《睢阳子补》中之《董仲舒》《书汉元帝赞后》《与范天章书》《与张洞书》《儒辱》等文都大体保存在后人辑成的《孙明复先生小集》中。传世的《春秋尊王发微》与《孙明复先生小集》是我们考察孙复道学思想的重要文献。

		孙复对于道学的影响，首在其乐周、孔之道，以自己的学术兴趣与人生追求影响士人，恢复、弘扬儒家提倡的师道，营造有利于儒学发展的社会风气。南宋魏鹤山在《徂徕石先生祠堂记》中曾说：

		先是，天圣以前，师道久废，自先生从孙明复氏，执礼甚恭，东诸生始知有师弟子。(21)
			
		

		魏鹤山在记述中认为石介师从孙复，“执礼甚恭”，才使山东士子“始知有师弟子”，实际上也高度肯定了孙复在北宋时期为恢复与弘扬儒家倡导的师道所作出的重要贡献。

		孙复在北宋时期为弘扬师道、“严师弟子之礼”所作的贡献，其具体情形与胡瑗有所不同。胡瑗通过自身垂范以“严师弟子之礼”，孙复则是因学生的敬重体现儒家的师道。欧阳修在《孙明复先生墓志铭》中曾说，孙复退居泰山聚徒著书之时，“鲁多学者，其尤贤而有道者石介，自介而下，皆以弟子事之”。石介师从孙复时，已进士及第，因“贤而有道”在鲁地负盛名。但是，在石介理解的儒学谱系中，孙复是自唐代韩愈之后，最值得敬佩的儒家学者：

		自周以上观之，贤人之达者，皋陶、傅说、伊尹、吕望、召公、毕公是也。自周以下观之，贤人之穷者，孟子、杨子、文中子、吏部是也。然较其功业德行，穷不必易达。吏部后三百年，贤人之穷者，又有泰山先生。(22)
			
		

		因此，石介尊孙复为师，不仅声称自己“乐先生之道”，而且表示自己要“大先生之为”，立志光大孙复的学问与事业。在石介尊孙复为师的同时，与石介同为山东名人的孔道辅也开始与孙复来往。孔道辅为孔子四十五代孙，官至御史中丞。欧阳修在《孙明复先生墓志铭》中对孔道辅与石介同孙复的交往也有具体记述：“孔给事道辅，为人刚直严重，不妄与人，闻先生之风，就见之。介执杖屦侍左右，先生坐则立，升降拜则扶之，及其往谢也，亦然。鲁人既素高此两人，由是始识师弟子之礼，莫不叹嗟之。”这段文字具体地记述了孔道辅同孙复的交往与石介对孙复的礼敬之恭，以及石介、孔道辅同孙复的交往在当时对于山东士风的正面影响。人们重新重视儒家学说的理论价值与实践价值的学术氛围，是北宋道学兴起的一个重要原因。这种学术氛围的形成，与北宋庆历以来，士风的转变是联系在一起的。因此，应当肯定，孙复在泰山聚徒著书，与胡瑗在苏、湖地区的讲学活动一样，也曾自觉地以儒家的师道观念引发人们教育观念与学术风气的转变，为形成道学兴起的学术氛围作出了历史的贡献。

		孙复高度肯定儒学价值，批评杨、墨、申、韩之论与佛、道之学，专注于对儒学价值的阐释与发掘，是他对道学兴起的另一具体贡献。

		考察孙复在理论层面对儒学价值的肯定和维护，后世学者辑成的《孙明复先生小集》当是重要的文献根据。《孙明复先生小集》中共辑录孙复佚文19篇。分别为：《尧权论》《舜制议》《文王论》《辨四皓》《董仲舒论》《辨杨子》《书汉元帝赞后》《书贾谊传后》《罪平津》《无为指上》《无为指下》《寄范天章书一》《寄范天章书二》《上孔给事书》《答张洞书》《兖州邹县建孟庙记》《信道堂记》《儒辱》《世子蒯聩论》等。孙复在这些文献中“上宗周、孔，下拟韩、孟”，从不同的角度诠释了儒学的基本价值，阐述了自己肯定与维护儒学价值的学术追求。

		孙复认为，周、孔之道或说“夫子之道”乃“治天下，经国家”的“大中之道”。这种“大中之道”载于儒家的“六经”之中，其具体内容则是儒家主张的“仁义礼乐”之学。因此孙复又强调“仁义礼乐”乃“治世之本”。在孙复看来，作为“治天下，经国家”之根本原则的儒家理论，其形成经历了一个历史的过程：

		所谓夫子之道者，治天下，经国家，大中之道也。其道基于伏羲，渐于神农，著于黄帝、尧、舜，章于禹、汤、文、武、周公。然伏羲而下，创制立度，或略或繁。我圣师夫子，从而益之损之，俾协厥中，笔为六经。由是治天下，经国家，大中之道焕然而备。此夫子所谓大也。(23)
			
		

		因此，舍弃儒家学说，实为丧失治世经国之本，即无法真正达成“治天下，经国家”的目标。孙复曾说：

		舍六经而求虞、夏、商、周之治，犹泳断潢污渎之中，望属于海也。其可至矣哉？(24)
			
		

		又说：

		夫仁义礼乐，治世之本也，王道之所由兴，人伦之所由正。舍其本，则何所为哉？(25)
			
		

		孙复这两种论述的主旨皆在强调儒学对于“治天下，经国家”的重要价值。孙复高度肯定儒学价值，这与后来道学早期代表人物周敦颐、二程兄弟及张载的学术趣向是完全一致的。孙复对儒学形成的历史行程的总结，实际上也表达了他对于儒学道统的理解。这种理解虽与其后周敦颐、二程、张载等人的具体理解有别，但就其通过儒学谱系与道统的考察，以突显儒学价值的思想方法而言，孙复实为周敦颐、二程、张载等道学代表人物的先驱。

		孙复在肯定儒学价值的同时所表达的对儒学衰落的忧患，也表现出其道学前驱的思想特色。孙复认为，宋代立国八十年来，儒学衰落，矢志于践行“圣贤之阃奥者百无一二”，这既是儒者的耻辱，也有其历史的原因：

		仁义不行，礼乐不作，儒者之辱欤……儒者之辱，始于战国，杨朱墨翟乱乎之于前，申不害韩非杂之于后。汉、魏而下，则又甚焉。佛、老之徒横于中国，彼以死生祸福、虚无报应为事，千万其端，始我生民绝灭仁义，屏弃礼乐，以涂塞天下之耳目。天下之人，愚众贤寡，惧其死生祸福报应人之若彼也，莫不争奉而兢趋之。观其相与为群，纷纷扰扰，周乎天下，于是其教与儒齐驱并驾，峙而为三。吁，可怪也！(26)
			
		

		这种论述表明，在孙复看来，战国时期杨朱、墨翟、申不害、韩非理论的流行，以及汉、魏以后佛、老之学的兴盛皆为导致儒学衰落的历史原因。因此，真正的儒者，面对儒学的衰落，绝不能“不知其辱”，而只能以极大的理论勇气展开对佛、道之学以及墨家、法家思想的理论批判，通过这种批判促使儒学复兴。他说：

		去君臣之礼，绝父子之戚，灭夫妇之义，以之为国则乱矣；以之使人贼作矣。儒者不以仁义礼乐为心则已，若以为心，得不鸣鼓而攻之乎？凡今之人，与人争詈，小有所不胜，尚以为辱，矧以夷狄诸子之法乱我圣人之教耶，其为辱也大矣哉。噫，圣人不生，怪乱不平……后之章甫其冠，逢掖其衣，不知其辱，而反从之而尊之者，得不为罪人乎？(27)
			
		

		从这种论述来看，孙复不满儒学式微，主张通过批判佛、道之学及墨家、法家的理论以复兴儒学的立场是十分鲜明的。在孙复看来，作为儒者，面对危及儒学生存发展的诸家之学，不能“鸣鼓而攻之”，展开理论的批判，只会沦为儒学的罪人。因此，孙复既将对佛、道之学及墨家、法家思想的批评视为儒学复兴的重要条件，也把批判佛、道之学及墨家、法家思想看作真正的儒者在理论上应当肩负的责任。从关系儒学存亡绝续的高度看待儒学与佛、道之学及其他学说的思想对立，以“独立不惧，精一自信”的大无畏精神与佛、道之学在理论上“较是非，计得失”，是北宋道学成型的内在的历史要求。作为道学前驱，孙复通过批判佛、道之学以求儒学复兴的主张，与道学形成的这种历史要求是一致的。

		同时，孙复认为，要改变宋初“仁义不行，礼乐不作”的现实，除了儒者对佛、道之学以及墨家、法家理论作出批判，更为重要的是国家改变“以文垂世”“专以辞赋取人”的用人制度。因为，北宋建国以后推行的这种用人制度，使得“天下之士皆致力于声病对偶之间”，人们多追求“妖艳邪侈之辞”。现实利益使得人们在“文”与“道”之间多选择重“文”轻“道”，舍弃了对“治世之本”的追求与践行。而要改变这样的社会风气，既要从理论上辨明“文者，道之用也，道者，教之本也”(28)
			，又必须改变国家的用人制度，为儒学的振兴与发展提供制度保证。应当说，孙复对儒学价值的肯定，对儒学衰落的忧患，以及他通过对佛、道之学及其他各家理论的批判以复兴儒学的主张，对于后来道学的兴起都产生过积极影响，发挥过正面作用。

		孙复作为道学前驱，尊孟也是其学术活动的特点之一。孙复认为，孔子之后，维护儒家主张的人伦纲常而又厥功至伟者当推孟子：

		孔子既没千古之下，驾邪怪之说，肆奇险之行，侵轶我圣人之道者，众矣！杨墨为之魁，故其罪剧。孔子既没千古之下，攘邪说怪之说，夷奇险之行，夹辅我圣人之道者，多矣！而孟子为之首。故其功钜。昔者二竖去孔子之世未百年也，以无父无君之教行乎天下，天下惑而归之。嗟乎！君君臣臣，父父子子，邦国之大经也，人伦之本大本也。不可斯须去矣。而彼皆无之。是驱天于之民，舍中国之夷狄也。祸孰甚焉。非孟子莫能救之。故孟子慨然奋起，大陈尧舜禹汤文武周公孔之法，躯除之以绝其后，拔天下之民于夷狄之中，而复置之中国。俾我圣人之道炳焉不坠。故扬子云有言曰：“古者杨墨塞路，孟子辞而辟之廓如也。”韩退之有言曰：“孟子之功，予以为不在禹下。”然子云述孟子之功不若退之之言深且至也。何哉？洚水横流，大禹不作，则天下之民鱼鳖矣。杨墨暴行，孟子不作，则天下之民禽兽矣。谓诸此也。(29)
			
		

		孙复生活的时代，孟子学在儒学系统中的地位尚未获得人们的普遍认同。孙复肯定韩愈对孟子学价值的理解高于扬雄对孟子学价值的理解，认同韩愈儒学史上“孟子之功”“不在禹下”的评断，实是要表明自己对孟子学的高度肯定。所谓“洚水横流，大禹不作，则天下之民鱼鳖矣。杨墨暴行，孟子不作，则天下之民禽兽矣”，实即是孙复自己对于孟子学价值的具体评价。肯定孟子对于儒学发展的巨大贡献，在理论上认同孟子学的价值，对于后来道学的兴起是具有重要意义的。因为，北宋时期《孟子》《论语》《大学》《中庸》“四书”，曾为道学的形成与拓展提供重要的思想资源，而孙复则应是北宋时期较早重视并明确地肯定孟子学巨大理论价值的学者之一。

		孙复在自己的学术活动中，反对将儒家经典传注价值绝对化，主张全面地把握儒学的理论系统，也体现出其作为道学前驱的思想特色。孙复的这种学术思想特色，既体现在他从理论的层面反对将儒学经典传注的学术价值固化与僵化，也体现在解释儒家经典时“不惑传注”的解经方法。孙复认为，儒家经典传注的价值被绝对化，同北宋的“取士”方法是联系在一起的：

		国家之以王弼、韩康伯之易，左氏、公羊、谷梁、杜预、何休、范甯之春秋，毛苌、郑康成之诗，孔安国之尚书，镂版藏于太学，颁于天下，又每岁礼闱，设科取士，执为准的。多士较艺之际，有一违戾于注说者，即皆驳放而斥逐之。(30)
			
		

		北宋开国以后，以汉、魏以来的学者对儒家经典的“注说”为“准的”，作为“取士”的依据。但是，在孙复看来，因“有违戾于注说者”而“驳放”与“斥逐”士子，有可能会埋没与浪费对国家有用的人才。因为，汉、魏以来的学者对儒家经典的“注说”，并没有也不可能穷尽对儒家经典的解释；在科考中“违戾于注说者”，并不一定即是错解经义者。因此，孙复主张走出旧有的儒学经典传注的藩篱，在新的时代条件下重新注释儒家经典。为此，孙复曾建议朝廷“广诏天下鸿儒硕老，置于太学”，重新注释儒家经典。在孙复看来，只有对儒家经典“重为注解”，且超越汉、魏以来名家对儒家经典的“注解”，使儒家经典“廓然莹然”，为学者学习、理解儒家学说提供正确的导向与帮助，才有可能恢复儒家理想中的“虞、夏、商、周之治”。

		孙复解经“不惑传注”，也体现在他对具体儒家经典的解释中。传世的孙复注释儒家经典的著作以《春秋尊王发微》影响为著。欧阳修《孙明复先生墓志铭》中说：“先生冶《春秋》，不惑传注，不为曲说以乱经，其言简易，明于诸侯大夫功罪，以考时之盛衰，而推见王道之治乱，得于经之本义为多。”《宋史》中则说孙复“著《尊王发微》十二篇，大约本于陆淳，而增新意”(31)
			。欧阳修谓孙复“治《春秋》，不惑传注”，与《宋史》中所说孙复“著《尊王发微》十二篇，大约本于陆淳”之意是相通的。陆淳有《春秋集传纂例》《春秋微旨》《春秋集传辨疑》等著作。后世学者认为陆淳的著作，其过在“生臆断之弊”，其功在“破附会之失”，实也是肯定陆淳治《春秋》在方法上具有“不惑传注”的特色。《宋史》中所说孙复解析《春秋》“本于陆淳”，实是对欧阳修所谓孙复冶“《春秋》，不惑传注”的改述。程伊川曾说，后世多以《春秋》为史，不了解《春秋》所蕴含的“经世之大法”：“《春秋》大义数十，其义虽大，炳如日星，乃易见也。惟其微辞隐义，时措从宜者，为难知也；或抑或纵，或与或夺，或进或退，或微或显，而得乎义理之安，文质之中，宽猛之宜，是非之公，乃制事之权衡，揆道之模范也……故学《春秋》者，必优游涵泳，默识心通，然后能造其微也。”(32)
			就孙复与道学的关系而言，与《春秋尊王发微》的内容实无多少直接联系。但孙复治《春秋》“不惑传注”，目的正在于通过自己的独立思考，以发掘《春秋》“明于诸侯大夫功罪”“推见王道之治乱”的“微辞隐义”，凸显儒家学说的价值。这种旨趣与方法，同程伊川一类道学代表人物理解的《春秋》的“隐义”以及领会这种“隐义”的方法确有相同之处。因此，孙复治《春秋》“不惑传注”，可谓开宋儒怀疑经传的风气之先，其思想方法与理论追求对于北宋道学的兴起同样是具有重要影响的。

		孙复作为道学先驱，虽然未能像二程、张载一类道学代表人物在哲学的层面建构起自己的思想系统，但孙复学术活动的思想方法与理论旨趣与二程、张载一类道学代表人物是相通的。朱熹曾论及孙复等道学前驱的思想理论：

		说话虽粗疏，未尽精妙，却尽平实。(33)
			
		

		又说：

		本朝孙、石辈忽然出来，发明一个平正底道理自好。前代亦无此等人。如韩退之已自五分来，只是说文章。若非后来关、洛诸公出来，孙、石便是第一等人。③
		

		朱熹的评论是公允的。这种评论揭示了孙复一类学者学术活动的思想特色，也肯定了孙复一类学者在道学形成过程中的历史贡献。

		
第四节　石介与道学

		石介（1005—1045），字守道，兖州奉符人，与胡瑗、孙复齐名，是道学先驱中又一代表人物。石介的家世与早年的生活道路和胡瑗、孙复有所不同。石介祖辈“世为农家”，直到石介的父亲石丙“始以仕进，官至太常博士”。与祖辈的生活不同，石介二十六岁即进士及第，开始步入仕途，先后为郓州观察推官、南京留守推官。石介也曾被御史台辟为主簿，后因故未能到任。宋仁宗宝元元年（1038），石介因父亲年迈，代父亲“官于蜀”，任嘉州军事判官。石介代父入蜀为官是他仕途中的一次重要经历。但石介赴嘉州任职不久，即因母亲病故离开了嘉州。一年多以后，石介的父亲也病故了。史籍中所说石介“丁父母优，耕徂徕山下，葬五世之未葬者七十丧”(34)
			，记述的即是石介离开嘉州之后在家乡的生活。石介在家乡生活几年以后，于宋仁宗庆历二年（1042）被召任国子监直讲。

		“笃学有志尚，乐善疾恶，喜声名，遇事奋然敢为。”②史籍中这种记载概述了石介为学、为人与为官的个性与追求。石介青年时期即步入仕途，在政治活动中力主“退奸进贤”，革新政治，是“庆历新政”坚定的支持者。宋仁宗庆历三年（1043），吕夷简被罢相，夏竦被罢枢密使，范仲淹、富弼、韩琦等同时执政，欧阳修、蔡襄等人并为谏官。石介视“庆历新政”为“盛事”，曾作《庆历圣德颂》。诗中有“众贤之进，如矛斯拔。大奸之去，如距斯脱”之说。石介所谓“众贤”，肯定了范仲淹、富弼、韩琦等新政推行者的人品，石介所谓“大奸”，则直接表达了对夏竦等人的不满。石介对范仲淹、富弼、韩琦等人的推崇，受到了后世学者的肯定。朱熹曾引录王辟之对石介《庆历圣德颂》的评价：

		《渑水燕谈》云：《圣德诗》云：“维仲淹、弼，一夔一卨。”又曰“琦器魁櫑，岂视扂楔。可属大事，重厚如勃。”其后，富、范为宋名臣，而魏公定策两朝，措天下于泰山之安，人始叹先生之知人。(35)
			
		

		王辟之认定石介推崇范仲淹、富弼、韩琦等为“知人”，朱熹引述王辟之的论述，表明朱熹也认同王辟之对石介的评价。石介为人处世，“是是非　　

		非”，爱憎分明；政治上“指切当时，无所讳忌”。这样的人生态度，使得他的仕途生活充满了曲折与艰难。欧阳修在《徂徕石先生墓志铭》中曾记述石介任太学直讲以后的仕途经历：“先生直讲岁余，杜祁公荐之天子，拜太子中允。今丞相韩公又荐之，乃直集贤院。又岁余，始去太学，通判濮州。”石介能够“拜太子中允”“直集贤院”，是因为杜衍、韩琦的举荐；石介自求外放“通判濮州”，则是因为政敌的攻击使他无法在朝中继续供职，不得不离开太学。石介的人生态度与政治理想，决定了他在自己的人生中只能够遂意与失意交织，擢升与沉沦并存。石介离开太学“通判濮州”，实际上并未到任。庆历五年（1405），石介病逝于家中，年仅四十一岁。

		石介一生，不论政治还是学术，都自许甚高，但生活上却清廉自守，始终践行儒道。这使得石介病逝之后，妻儿靠友人接济才免受冻馁之苦。欧阳修在《徂徕石先生墓志铭》中曾记述石介家中的这种生活状况：“先生既殁，妻子冻馁不自胜，今丞相韩公与河阳富公分俸买田以活之。后二十一年，其家始克葬先生于某所。”欧阳修与石介同年进士及第，过从甚密。其在《徂徕石先生墓志铭》中所记石介病逝以后，家中生活靠韩琦、富弼等人的接济才得以勉强维持的窘境，当为石介家中生活的实际情状。欧阳修的这种记述，向人们描述了石介另一面向的人生，也从另一侧面为人们展示了石介的操守。

		石介一生，学术著述十分丰富。欧阳修在《徂徕石先生墓志铭》中论及石介学术著述时说：“其所为文章曰某集者若干卷，曰某集者若干卷。其斥佛、老、时文，则有《怪说》《中国论》。曰：‘去此三者，然后可以有为。’其戒奸臣、宦、女，则有《唐鉴》。曰：‘吾非为一世鉴也。’其余喜、怒、哀、乐必见于文，其辞博辨雄伟而忧思深远。”据史籍记载，石介在易学方面的著作有《易解》5卷、《易口义》10卷，另有《唐鉴》6卷、《三朝圣政录》4卷、《徂徕先生文集》20卷。这些著作多有散佚。宋代学者论及石介的易学著作时曾有“亦无大发”之说，似是认定石介易学著作新意不多。石介为《唐鉴》与《三朝圣政录》所写的《序言》，以及欧阳修论及的《怪说》《中国论》等文皆收入《徂徕石先生文集》中。20世纪80年代，由中华书局出版的《徂徕石先生文集》，是我们今天考察石介道学思想的重要文献。

		石介与道学的联系，首先也表现在其尊师重教，热心于传授儒家经术。同胡瑗、孙复一样，石介也认定在自己生活的年代，人们不践行儒家所主张的师道，耻于问学，乃“学者之大蔽”。朱熹的《五朝名臣言行录》曾经摘录王辟之《渑水燕谈录》中有关石介重视师道的记述：

		徂徕石守道常语学者曰：“古之学者，急于求师。孔子，大圣人也，犹学礼于老聃，学官于郯子，学琴于师襄，矧其下者乎！后世耻于求师，学者之大蔽也。”乃为《师说》以喻学者。是时，孙明复先生居泰山之阳，道纯德备，深于《春秋》，守道率张洞北面而师之，访问讲解，日夕不怠。明复行则从，升降拜起则执杖屦以待。二人者为鲁人所高，因二人而明复之道愈尊。于是学者始知有师弟子之礼。(36)
			
		

		石介是儒家师道的推崇者，也是儒家学说的践行者。在石介看来，要践行儒家学说，首先须笃信儒家学说。欧阳修《徂徕石先生墓志铭》中说石介：“其为言曰：‘学者，学为仁义也。惟忠能忘其身，惟笃于自信者，乃可以力行也。’”欧阳修认为，石介的一生，始终“以是行于己，亦以是教育人”。石介践行儒家师道，向孙复问学“日夕不怠”。同时，自己也聚徒讲学，热心于教育。石介为父母守丧期间，即曾“以《易》教授于家”。庆历二年（1402），石介进入太学讲学。在北宋道学先驱中，石介虽尊孙复为师，但孙复与石介进入太学讲学都在庆历二年。胡瑗于宋仁宗嘉祐年间进入太学讲学，时间上比石介与孙复要晚。石介进入太学讲学，对传授儒家经术倾注了满腔热情。欧阳修在《徂徕石先生墓志铭》中说：石介在太学“益以师道自居，门人弟子从之者甚重。太学之兴，自先生始”。欧阳修认定北宋“太学之兴”，始于石介入太学讲学，表明了石介在太学讲学的广泛影响。南宋魏了翁在《徂徕石先生祠堂记》中也曾写道：“先是，天圣以前，师道久废，自先生从孙明复氏，执礼甚恭，东诸生始知有师弟子。自先生覃思六经，排抵二氏，东诸生始知有正学。”这种记述更加简洁地概述了石介一生践行儒家师道与诠释儒家学说两者之间的联系及其正面的社会效应。应当肯定，石介提倡与实践儒家主张的师道，以及他在太学的讲学活动，同孙复、胡瑗的教育实践一样，不论是其讲解儒家经典的思想方法，还是其讲解儒家经典的理论追求，对于北宋道学的兴起都是产生过重要影响的。

		石介对“孔子之道”的推崇，也是其为道学先驱重要的思想特征。作为道学前驱，胡瑗与孙复在自己的学术活动中都力倡“周孔之道”，肯定儒家学说的价值。但是，相比较而言，石介对“周孔之道”的推崇与肯定更加具备理论的色彩。这体现在石介将“周孔之道”或说儒家学说的理论系统更集中地归结为“孔子之道”；其对“孔子之道”的推崇又以对“道”“义”观念的理解为思想前提。石介认为：

		夫所谓道者，亲而不可离者也。夫所谓义者，合而不可解者也。(37)
			
		

		在石介看来，“道”“义”都是人们在生活中处理人伦关系时所必须遵循的基本律则。他以“亲而不可离者”谓“道”，是就处理父子、兄弟关系的律则说；以“合而不可解者”谓“义”，是就处理君师、朋友关系的律则说。石介对“道”“义”的这种区分，规定了“道”“义”原则具体适用的对象与范围。但是，在石介对“道”“义”的理解中，“道”的适用范围要大于“义”，“义”实为“道”之体现。因此，石介也将处理师友关系的人伦原则统称为“道义”：

		夫父子兄弟以亲爱，君师朋友以义合也。入则事父兄，出则事君师、朋友。君臣之际，犹有爵禄之贪，得与其利焉，师友之分，非道义不合。(38)
			
		

		石介强调“师友之分，非道义不合”，实即肯定“义”亦为“道”。石介肯定“道”为“亲而不可离者”，“义”为“合而不可解者”，又将“道”“义”合称为“道义”，实际上表明了他对“道”的普遍性的理解。在石介看来，正是因为“道”对于人们生活秩序的规制与导引是普遍的，所以“道”才成为人们生活中的“不可离”者与“不可解”者。

		石介以“道”对于人们生活的“不可离”与“不可解”来肯定“道”的普遍性，同时也肯定了“道”具备“常行”与“不可易”的特质。他说：

		夫天地、日月、山岳、河、洛，皆气也。气浮且动，所以有裂、有缺、有崩、有竭。吾圣人之道，大中至正，万世常行，不可易之道也，故无有亏焉。(39)
			
		

		从这种论述来看，石介不仅将“圣人之道”的特征理解为“大中至正”，而且由肯定“圣人之道，大中至正”，进而肯定“圣人之道”“万世常行”，乃“不可易”者。这种观念实际上肯定了“道”的绝对性与恒常性。过去学术界考察石介的哲学思想，多依据这段文字解析石介的“气”论。然而就思想层面说，石介论“气”并没有多少超越前人思想的地方。但石介通过比对“天地、日月、山岳、河、洛”的“裂”“缺”“崩”“竭”变化，来肯定“圣人之道”的“不可易”和“无有亏”，倒是极大地升华了其对“道”的理解的思想层次。

		石介还曾探讨所谓“时”之“浇淳”与“道”之“升降”问题。在石介看来，“时治则淳，时乱则浇，非时有浇淳也。圣人存则道从而隆，圣人亡则道从而降，非道有升降也”(40)
			。因此，石介的结论是：“时有浇淳，非谓后之时不淳于昔之时也；道有升降，非谓今之道皆降乎古之道也。”④石介这种“时”之“浇淳”决定于时之治乱，“道”之“升降”决定于圣人之有无；“时”自身无所谓“浇淳”，“道”自身无所谓“升降”的观念，实际上也从一个侧面透露了他对“道”之恒常性的理解与肯定。从石介对“道”的这些规定与诠释来看，可以说石介的“道”论实际上已具备一个思想的系统。尽管这个系统在理论上还不是十分完备，但是，石介对“孔子之道”的论释，正是以自己的“道”论为思想前提的：

		孔子之道，君臣也，父子也，夫妇也，朋友也，长幼也。天下不可一日无君臣，不可一日无父子，不可一日无夫妇，不可一日无朋友，不可一日无长幼。万世可以常行，一日不可废者，孔子之道也。离孔子之道而言之，其行虽美，不致于远，其言虽切，无补于用。(41)
			
		

		石介在肯定君臣、父子、夫妇、朋友、长幼等人伦关系存在的客观现实性的基础上，进而肯定作为调适这些人伦关系基本原则的“孔子之道”，为“万世可以常行，一日不可废者”；认定人们在日常生活中背离“孔子之道”，其结果只能是“其行虽美，不致于远，其言虽切，无补于用”。这种观念确实从较高的思想层面上肯定了儒家学说的理论价值与实践价值。以对“道”的一般诠释作为肯定儒家学说的思想基础，进而将儒家的伦理观念自然化、客观化，升华为事物的本体，构建道德形上学系统，是宋代道学的重要标志。应当肯定，从道学发展的角度来看，不论是石介对“道”的理解，还是对“孔子之道”的阐释与推崇，其思想方法都体现了宋代早期道学代表人物的理论追求。

		推崇与维护“孔子之道”的理论趣向，使石介在学术理论方面表现出一种强烈的批判精神。这种理论批判精神也是石介作为道学前驱的重要思想特征。史籍中说：

		介为文有气，尝患文章之弊、佛、老为蠹，著《怪说》《中国论》，言去此三者，乃可以有为。(42)
			
		

		按这种记述，石介之所以高举学术批判的旗帜，一是“患文章之弊”，二是患“佛、老为蠹”。因此，石介学术批判的对象，除了以杨亿的文体为代表的“时弊”，多为佛、道之学。史籍中这样记述石介学术批判的对象，大体上符合石介学术活动的实际。石介在自己的学术活动中，虽也曾批判、否定杨朱、墨翟、韩非、庄周的思想学说，但其从理论上所要集中批判者确为佛、道之学与“杨亿之道”。

		杨亿是北宋的文学大家，是所谓“西昆体”的主要代表人物，也是一名虔诚的佛教徒。杨亿参与编定的禅宗灯录，对禅宗在北宋的流传曾发挥重要作用。石介批判杨亿，根源于其对“文”的追求、理解与杨亿有别。石介深受《周易》《春秋》等著作中“文”的观念的影响，将“文”理解为规范调适社会秩序的政治、司法、教育制度以及道德领域的普遍原则：

		文之时义大矣哉！故《春秋传》曰：“经纬天地曰文。”……故两仪，文之体也；三纲，文之象也；五常，文之质也；九畴，文之数也；道德，文之本也；礼乐，文之饰也；孝悌，文之美也；功业，文之容也；教化，文之明也；刑政，文之纲也；号令，文之声也；圣人，职文者也。(43)
			
		

		从这种论述来看，石介肯定“文”为“两仪之体”“三纲之象”“五常之质”“九畴之数”，目的正是要强调“文”的实质乃社会的“尊卑”之法与人伦之纪，或说“文”即儒家所主张的“王道”。这样的“文”，实际上涵括整个社会的纲常制度与伦理原则。而在石介看来，“杨亿之道”之所以为“时弊”，原因正在其对“文”的理解与追求，仅停留在文体、文风或说为文形式的层面。石介曾这样归纳杨亿为代表的“文”的特征：

		今夫文者，以风云为之体，花木为之象，辞华为之质，韵句为之数，声律为之本，雕锼为之饰，组绣为之美，浮浅为之容，华丹为之明，对偶为之纲，郑、卫为之声，浮薄相扇，风流忘返，遗两仪、三纲、五常、九畴而为之文也，弃礼乐、孝悌、功业、教化、刑政、号令而为之文也。(44)
			
		

		在这种归纳中，石介明确地指出：“杨亿之道”离开了“文”的应有之义，实际上否定了“文”的本质内容。因此，在石介看来，如果推行“杨亿之道”，片面“崇尚雕镂，掇拾藻丽”，“遗两仪、三纲、五常、九畴而为之文”，“弃礼乐、孝悌、功业、教化、刑政、号令而为之文”，那么“君臣何由明？父子何由亲？夫妇何由顺？尊卑何由纪？贵贱何由叙？内外何由别？”②其结果不仅会使人们在思想理论的层面背离“正学”，而且会导致社会的混乱与无序，危及人们正常的现实生活。

		石介认为，如果认同并推行儒家所理解的“文”，其结果则完全不同。因为，在现实生活中，对于儒家所理解的“文”，若能做到“君子章之，庶人由之，具两仪之体，布三纲之象，全五常之质，叙九畴之数，道德以本之，礼乐以饰之，孝悌以美之，功业以容之，教化以明之，刑政以刚之，号令以声之”③，其结果则将是“尊卑有法，上下有纪，贵贱不乱，内外不卖，风俗归厚”④。而这样的结果正是儒家所追求与向往的“王道”。因此，石介将“杨亿之道”理解为北宋社会“化日以薄，风日以淫，俗日以僻”的一个原因。这也是石介将“杨亿之道”与佛、道之学并列，视其为必须去弃的“三弊”之一的重要缘由。

		石介否定“杨亿之道”的另一个重要原因，是他认定杨亿不仅否定“文”的本质内容，而且力图以己之“文”替代“周孔之道”：

		昔杨翰林欲以文章为宗于天下，忧天下未尽信己之道，于是盲天下人目，聋天下人耳，使天下人目盲，不见有周公、孔子、孟轲、扬雄、文中子、韩吏部之道；使天下人耳聋，不闻有周公、孔子、孟轲、扬雄、文中子、韩吏部之道。俟周公、孔子、孟轲、扬雄、文中子、韩吏部之道灭，乃发其盲，开其聋，使天下唯见己之道，唯闻己之道，莫知有他。(45)
			
		

		因此，在石介看来，只有通过理论的批判，使人“不见杨亿之道”“不闻杨亿之道”，人们才能重新推崇与践行儒家学说所阐明的“三才、九畴、五常之道”。由此可见，石介对“杨亿之道”的批判，表面在不满杨亿所代表并推崇的文风与文体，实质则是要通过批判“杨亿之道”，维护与肯定儒家学说的价值。

		石介对佛、道之学的批判，目的同样在维护与推崇儒家学说。石介认为，佛、道之弊，本质上也在其使人们背离了“孔子之道”，无视儒学的普遍价值。在石介看来，人们因佛、道之学的流行而背离“孔子之道”，其结果也只能是“乱天常”“易地理”“悖人道”。“乱天常”“易地理”会导致华、夷不分，“悖人道”则将使中国不成为中国。他在《中国论》中曾具体地论述自己的这种观念：

		仰观于天，则二十八舍在焉；俯观于地，则九州分野在焉；中观于人，则君臣、父子、夫妇、兄弟、宾客、朋友之位在焉。非二十八舍、九州分野之内，非君臣、父子、夫妇、兄弟、宾客、朋友之位，皆夷狄也。二十八舍之外干乎二十八舍之内，是乱天常也；九州分野之外入乎九州分野之内，是易地理也；非君臣、父子、夫妇、兄弟、宾客、朋友之位，是悖人道也。苟天常乱于上，地理易于下，人道悖于中，国不为中国也。(46)
			
		

		石介将佛、道之学的危害上升到破坏正常的自然秩序与社会秩序，危及民族国家存亡的层面。这种思想观念，在整个宋代批判佛、道之学的思想理论中都是十分有特色的。

		石介对人们信奉佛、道之学的痛心与忧患，是其对佛、道之学持坚定的批判态度的另一重要原因，也是其在批判佛、道之学的过程中，凝聚成的另一种思想动力。在石介看来，佛、道之学在理论上危及民族、国家的存亡，但在现实中人们不仅不以其为害，反倒迷恋、崇奉佛、道之学。这既是人们生活中存在的一大乱象，也是国家社会面临的深层次的思想文化危机。这种信仰危机对于国家民族的危害更为深重。石介曾具体论述自己对于人们信仰错位的忧虑：

		彼其灭君臣之道，绝父子之亲，弃道德，悖礼乐，裂五常，迁四民之常居，毁中国之衣冠，去祖宗而祀夷狄，汗漫不经之教行，妖诞幻惑之说满，则反不知其为怪，既不能禳除之，又崇奉焉。时人见一狐媚、一鹊噪、一枭鸣、一雉入，则能知其为人之怪也，乃启咒祈祭以厌胜焉。彼其孙、其子、其父、其母，忘而祖宗，去而父母，离而常业，裂而常服，习夷教，祀夷鬼，则反不知其为怪，既不能厌胜之，又尊异焉，愈可怪也。(47)
			
		

		应当说，正是因为石介既能理解佛、道之学的理论危害，又能意识到佛、道之学的流行加深了人们在信仰层面的思想文化危机，所以他坚定地举起了批判佛、道之学的旗帜。

		同时，在石介看来，不论是佛、道之学，还是“杨亿之道”，都从根本上危及“孔子之道”。如果不能对“三弊”从理论上进行彻底清算，“孔子之道”即始终难免其害。因此，石介认同韩愈“不塞不流，不止不行”的思想观念，声言自己的理论追求即是要“直斥”侵害“孔子之大道”的异端之学：

		孔子之大道，为异端侵害，不容于世实三千年……维之持之，道不绝矣。不去其害，道终病矣。韩文公所谓“不塞不流，不止不行”是也。予不自揆度，乃奋独力，直斥其人而攻之。(48)
			
		

		石介政治上拥护庆历新政，学术上对危害“孔子之道”的异端之学采取坚定的批判态度，使他曾受到政敌与论敌的强力反击：

		反攻予者日以千数，视予之肉，虎动吻而狼磨牙。(49)
			
		

		但石介无惧无悔。石介曾表示自己虽年仅三十有七即鬓发半白，“然心益壮而气不衰”，绝不动摇自己维护“孔子之大道”，“直斥”异端之学的学术立场与理论信念。石介为维护“孔子之大道”，在学术批判方面可以说是宋代道学前驱中旗帜最为鲜明的代表人物。

		从石介与道学联系的角度，考察石介对“杨亿之道”、佛、道之学以及其他学术派别的批判，其思想方法以及与此相关的一些思想观念也值得关注。就思想方法而言，石介不仅始终坚持从“道”的层面批判“杨亿之道”，批判佛、道之学以及杨朱、墨翟等人的思想理论，而且注意揭示两者对立的认识原因，认定“孔子之道”与“杨亿之道”、佛、道之学以及其他异端之学存在对立，根本原因在于人们对自然理则与社会理则的把握与理解存在差异。石介曾与人讨论“文之旨”，并在讨论中论述“文”与“识”的关系：

		夫与天地生者，性也；与性生者，诚也；与诚生者，识也。性厚则诚明矣，诚明则识粹矣，识粹则其文典以正矣。然则，文本诸识矣。圣人不思而得，识之至也；贤人思之而至，识之几也。《诗》《易》《书》《礼》《春秋》，言而为中，动而为法，不思而得也。孟、荀、杨、文中子、吏部，勉而为中，制而为法，思之而至也。至者，至于中也，至于法也。至于中，至于法，则至于孔子也。至于孔子而为极焉，其不至焉者，识杂之也，甚者为杨、墨，为老、庄，为申、韩，为鬼佛。识杂之害也如此。(50)
			
		

		在这一论述中，石介肯定“文本诸识”，并认定“诚明则识粹”。所谓“诚明则识粹”，实际上肯定了人的德性有助于人对事物认识的纯正与真实。基于这样的观念，他进而认为孔子与其他儒家学说的代表人物把握事物理则的方法与认识事物的能力虽然存在差异，但其为“文”的目的皆在“至于中”“至于法”，正确地把握天道与人道。而儒家学说之所以为“万世可以常行”之道，一个重要原因即在于以孔子为代表的儒家学者或“不思而得”，或“思之而至”，或“勉而为中”，正确地把握了自然与社会的理则。儒家典籍之所以能“言而为中，动而为法”，前提在儒家学者“识粹”。因为，“识粹则其文典以正”。而与儒家学说对立的异端之学之所以在理论上陷于荒谬，原因则在于异端之学的代表人物“识杂”，其对事物理则的认识未能“至于中”“至于法”。石介将儒家学说与佛、道之学及其他异端学说的对立归结于“识粹”与“识杂”，力图揭示两者对立的认识原因，这在早期道学代表人物批判佛、道之学及其他异端学说的理论中也是极具思想特色的。

		石介在《与杨侍讲书》中还曾认为：

		万象森然纷错，观诸天则见其序焉；百川支然流离，观诸地则见其会焉。群子之言，蔓引淆乱，观诸圣则见其宗焉。夫《书》之典、谟、训、诰、誓、命，《诗》之风、雅、颂，《春秋》之经，《易》之卦、爻、彖、象，周公之典、礼，皆圣人之书也。圣人没，七十子散，微言绝，异端出，群子纷纷然，以白黑相渝，是非相淆，学者不知所趋。(51)
			
		

		在这一论述中，石介既肯定世界上“万象森然纷错”，“百川支然流离”，观诸天可“见其序”，观诸地可“见其会”；又认为在思想领域虽有“群子之言，蔓引淆乱”的现象，但只要“观诸圣则见其宗”，通过圣人之书即可找到这些思想言论的错误根源。石介的这种论述，将孔子之后，人们在思想上“白黑相渝，是非相淆”，出现严重分歧的原因归结于人们离开了儒家经典，未能正确地把握自然理则与社会的理则。这也是从认识的角度肯定儒家经典的重要性，解析儒学的发展中异端之学兴起的缘由。石介肯定“万象森然纷错”可“见其序”，“百川支然流离“可“见其会”，这种思想对于北宋道学的发展实有重要的引发作用。程伊川释“理”，即认定“冲漠无朕，万象森然已具”。石介既强调世界事物纷繁复杂，其中有“理”，又肯定与多样的现实世界相对应地存在一个先在的且多样的“理”世界，并基于这种基本观念建构了自己的理学。

		在道学前驱代表人物的思想理论中，石介的“民本”思想也较有特色。石介认为，有民才有天下、国家。离开民，国家只是一个“名号”。他说：

		人皆曰：“天下国家。”孰为天下？孰为国家？民而已。有民则有天下，有国家；无民则天下空虚矣，国家名号矣。空虚不可居，名号不足守，然则民其与天下存亡乎！其与国家衰盛乎！(52)
			
		

		有民才有天下、国家。这种观念使石介明确地肯定民为天下、国家的根本。在石介看来，一个政治人物若善于治理天下、国家，不应表层地观察天下、国家的治乱状况，而应深入地审视民心的向背。一个国家，生活秩序混乱，只要“民心未离”，就仍有得到治理的可能。一个国家表面上生活有序，实际上已失去民心，则前景暗淡、危险，难以长治久安。因为，一个国家失去了民心，实即失去了国家的根本，“未有根本亡而枝叶存者”。因此，石介的结论是：

		民者，国之根本也。天下虽乱，民心未离，不足忧也。天下虽治，民心离，可忧也。②
		

		石介在政治上是北宋庆历新政的坚定支持者，他的民本思想同他的政治追求不无联系。应当肯定，在道学前驱人物的思想理论中，石介的民本思想也有自身的特色与价值。

		在北宋道学前驱人物中，石介的思想理论较为丰富。但是，石介的思想，相较于后来周敦颐、张载、程颢、程颐等人的思想，在理论上仍存在多方面的差异。朱熹在论及石介、孙复、胡瑗等人与周敦颐、张载、程颢、程颐等人思想的异同时曾认为，石介、孙复、胡瑗等人理论上“知尊王黜霸，明义去利。但只是如此便了。于理未见，故不得中”(53)
			。朱熹有关“石守道只是粗”“胡安定于义理不分明”等议论，也是要明确地肯定石介等人作为道学前驱，在理论上还不成熟，只能是道学前驱。清代学者全祖望的《读徂徕集》也认定石介学术上“析理”不精：“徂徕先生严气正性，允为泰山第一高座。独其析理有未精者：其论学统则曰‘不作符命，自投于阁’，以美扬雄，而不难改窜《汉书》之言以讳其丑。是一怪也。其论治统则曰‘五代大坏，瀛王救之’，以美冯道，而竟忘其‘长寿老人’之谬。是一怪也。”(54)
			全祖望对石介学术的这种批评，内容更为具体：这就是在对学统的理解方面，周敦颐、张载、程颢、程颐一类学者断自孟子，认定自孟轲没，圣学失传，儒家理论的发展即中断了；但在石介理解的儒学发展中，并未排斥扬雄、王通、韩愈等人的理论贡献。而在全祖望一类学者看来，扬雄对待王莽新政的行为实不应是儒者所为，而石介在肯定扬雄时却对扬雄的此类行为视而不见。全祖望对石介从治统的角度肯定冯道也持异议。因为，在儒家学者看来，冯道的一生实是“不知廉耻”，根本不合儒者的行为规范。朱熹、全祖望一类学者虽指出石介在学术方面或“于理未见”，或“析理未精”，但并未从根本上否定石介在北宋道学的形成发展中的历史贡献。这类学者通过具体解析石介的思想理论特征，肯定石介在思想理论方面与周敦颐、张载、程颢、程颐一类学者存在差异，力求真实地评断石介在北宋道学形成过程中的历史地位，这是值得肯定的。
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第三章　李觏的哲学思想

		在北宋早期的儒家哲学发展中，李觏是一位曾经作出重要学术贡献的历史人物。李觏不仅人生经历奇特坎坷，且勤于学术著述，其学术思想也构成了一个内容丰富的理论系统。我们考察北宋儒家哲学的形成发展，须重视对李觏的人生经历的考察，正确地解析与评断由《易》学与《礼》学构成的李觏的哲学思想的理论价值。

		
第一节　李觏的生平与著述

		李觏（1009—1059），字泰伯，北宋建昌军南城（今江西省南城县）人，曾创办旴江书院讲学，人称旴江先生。(1)
			李觏是北宋早期学术文化领域中的代表人物之一，被后人誉为“一代之名儒，后学之师表”(2)
			。在后世学人对李觏人品学问的评介中，以明人陈鉴的《建昌新建李泰伯祠堂记》中的论述最具代表性：“旴江宋儒泰伯李先生，存心高古，履行刚方。竭力养亲，不求荣达。倡立旴江书院，讲明正学，从而师之者，恒数十百人。范文正公称其讲论《六经》，辩博明达，释然圣人之旨。著书立言，有孟轲扬雄之风。今草泽中未见其比。并上其所业《礼论》《明堂定制图序》《平土书》《易论》凡二十四篇。”(3)
			陈鉴的《建昌新建李泰伯祠堂记》写于明成化六年（1470），文中对于李觏的肯定，一是其“存心高古，履行刚方”；二是其“竭力养亲，不求荣达”；三则是其“著书立言”“讲明正学”。在陈鉴写成《建昌新建李泰伯祠堂记》后两年即明成化八年（1472），一位名为罗伦的学者写成了《建昌府重修李泰伯先生墓记》。《建昌府重修李泰伯先生墓记》中不仅肯定李觏“以文辞自立，其言大而正”，而且特别讲到了圣贤与“众人”的生死之别，认为人有生必有死，此为自然律则，人人皆然，圣贤与众人无异。罗伦还以古人言论论定圣贤与众人的差别仅在于其生命与事业“不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡”(4)
			。在罗伦看来，圣贤之谓圣贤，在于其言其行“死而不亡，与天地并久，日月并明”③。而李觏的人生已经达到这样的境界。因此，李觏也当在圣贤之列。李觏辞世数百年之后，人们仍是如此论定其人品学问，怀念这位儒者，由此可见李觏其人其学在中国学术史上的深远影响。

		李觏的学术经历颇为奇特，他曾自谓“南城贱民”“邑外草莱之民”，声称自己“身不被一命之宠，家不藏担石之谷”。(5)
			李觏一生，既无显赫的政治地位，也无丰饶的田园产业。但其人品学问却长期为人们所称道，其人生经历与学术活动都值得深入探讨。李觏曾多次在与人的书信往来中自述其求学经历、学术志向以及生计的艰难：

		觏，南城贱民。自以家世儒素，生长好学，由六七岁时，调声韵，习字书，勉勉不忘，逮于今兹，年二十七矣。其间染采薰香，附合时律外，尤存心于古学、沉酣鼓舞，其志不甚眇小。然而进不得州郡举，退不得乡曲誉。饥寒病瘁，日就颠仆。抱其空文，四顾而无所之。(6)
			
		

		觏十岁知声律，十二近文章，思虑猖狂，耳目病困者既十年矣。而公不举于州郡，私不信于闾里，梯天莫见明主，穷海未遇知己。朝谈仁义，暮学计策，云云虽多，徒取笑怪。老母坐堂，亲爱盈屋，耒耜不供升斗之食，桑麻不足一带之衣。尘埃四走，乞丐无地，此也立节丈夫所宜叹息者也。(7)
			
		

		从李觏的自述中我们可以看到，李觏从小即好学深思，聪颖博学，受到过良好的传统文化熏陶。和传统的儒家学者一样，李觏也希望通过读书应试来博取功名，踏入仕途，报效国家。但是，李觏的应试之路却极其不顺。他二十九岁时乡举不利，三十四岁时应试仍然“不第”而归。李觏曾以“踽踽而来，恓恓而返，士林不鉴其道，有位不知其名。背仕进之门，而复入于寒饿之水火”(8)
			来形容和描述自己多次应试不顺的苦闷、沮丧的心情。作为一个生活在北宋年间的知识分子，仕途不顺不仅使李觏“未获用于一时”，报国无门，心境凄凉，也使李觏的家庭生活极端清贫与困苦。李觏论及自己生活清贫，除前述所谓“尘埃四走，乞丐无地”之外，还有“家贫亲老，弗获禄仕。或怒其介，或笑其迂。左排右挤，沟壑是虞”(9)
			之说。多次应试不中，也使李觏意识到了自己的“介”与“迂”，他曾说自己“家世贫乏，幼孤无兄弟，老母年近六十，饥焉而无田，寒焉而无桑。喁喁科举，求不可望之禄以为养，抑疏阔也矣”(10)
			。他开始反省自己的生活道路，决定不再企求由应试才能获得的仕途生活。他在《上江职方书》中说：

		不幸少年缪计，屡乞乡举，求而不得，祗自秽污。今兹行年三十余，固知非矣。方将削迹尘路，屏居林薮，张皇本心，洗滁外虑。未明者明之，未备者备之。使三代之道，珠连玉积，尽在掌上，所大愿也。若夫毁誉用舍，计之已熟。誉邪，惟天下自誉之，觏不求誉也。用邪，惟天下自用之，觏不求用也。(11)
			
		

		“不求誉”“不求用”，对李觏来说，只不过是在无奈之中自己所能给予自己的一种慰藉。因为，在李觏看来，宋代的考试本身即不是一种完备的选拔人才的制度。通过这样的考试，“浮华浅陋之辈”完全可能因为偶然的应试成功而“率为可用”。反之，“虽有仁如伯夷，孝如曾参，直如史鱼，廉如于陵，一语不中，则生平委地”(12)
			。一个德才兼备的考生，可能因为考试中偶然性的失误而失去报效社会国家的机会与权利。所以李觏断言，这样的考试“偶失偶得，如弈棋耳”，充满偶然性因素，并不能将有真才实学的人选拔出来，以为国家社会所用。换言之，在李觏看来，屡试不第者，并不即意味着其学问浅陋。因此，他在自己“屡乞乡举，求而不得”的情况下，虽表示要“削迹尘路，屏居林薮，张皇本心，洗滁外虑”，但实未放弃对学问的追求。恰恰相反，“使三代之道，珠连玉积，尽在掌上”，仍然是他的“大愿”。正是这样的人生态度与学术追求，使得李觏在极其艰苦的生活环境中仍然坚持学术著述，形成了大量学术研究成果。据《直讲李先生年谱》记载：李觏二十三岁时著《潜书》15篇；二十四岁时著《礼论》7篇；二十八岁前后修《明堂定制图并序》，著《平土书》；三十岁时著《广潜书》15篇；三十一岁时著《富国强兵安民三十策》；三十五岁时著《庆历民言》30篇、《周礼致太平论》51篇；三十九岁著《礼论后语》《删定易图序论》；四十五岁时著《常语》上中下3卷。此外，李觏还著有其他多种文稿，直到晚年仍不辍著述，且以未能完成《三礼论》而感到遗憾。

		从李觏的著述情况来看，他主要的学术著作大体上完成于四十岁之前，而这一时期又是李觏人生中最不得志、生活最为艰难的时期。由于李觏的学术活动特色及其学术成果的影响，他的人品学问在他四十岁左右开始为人们所称道。李觏三十七岁时，开始有人向朝廷举荐，希望朝廷能够任用他。范仲淹也曾在李觏四十一岁和四十二岁时连续向朝廷举荐，希望朝廷任用他“以劝儒林”。但李觏以太学助教“充太学直讲”，赴太学任职已是他四十九岁时的事了。李觏五十一岁时，曾“因胡瑗以病告假”而受命“权同管勾太学”，但他因“祖母未附先劳形茔，请假归迁”，不久即卒于家。因此，李觏在京城的生活时间极其短暂，他的人生基本上是在民间教育与民间的学术活动中度过的。

		李觏在民间能够长期坚持自己的学术活动，并获得丰硕的学术成就，就其思想动力而言，一是他关心社会现实，具有宏大的政治抱负；二是他追求真理的学术精神以及他对于学术价值的深切理解。远大的政治抱负使得李觏在自己的学术活动中没有停留于纯粹的学术研究，而是力图通过自己的学术研究，寻求“康国济民”的道路。李觏在《上孙寺丞书》中即曾说自己：“鸡鸣而起，诵孔子、孟轲群圣人之言，纂成文章，以康国济民为意。余力读孙吴书，学耕战法，以备朝廷犬马驱指。肤寒热，腹饥渴，颠倒而不变。非独人之云云，坐而自叹且自笑者也。”(13)
			政治方面的抱负与追求，也使得李觏充满了对于“邦国政教有玷缺不完者，下民疾害有酸楚未复者”的忧患。他曾经尖锐地揭露当时统治者对民众疾苦的漠视和下层社会民众在困苦中无处申诉、求告无门的社会现实：“自政不得人，二三年来，尤为昏乱。公庭攘攘，塞耳不闻怨声，民钱狱理，交手为市。刺史弗之恤，廉使弗之问。裹粮北走，路宿一月，然后至京师。天门沈沈，虎士交戟，朝无亲党，袖无金贝，有能自达其冤者乎？是以穷夫细人，拷棒且死，噤不得言，唯仰首拜天，以愿雪活耳！”(14)
			李觏能够如此直率地揭露北宋社会严酷的生活现实，原因在于下层社会的生活使得他对于北宋社会危机有着自己独特的关切与理解。民间学者的身份使他生活艰难、报国无门，也促使他在痛斥社会腐败的同时，不断向世人诉说自己的政治抱负。李觏对自己不能步入仕途从而为国为民效力的处境十分不满。他曾表示自己“视阙政如己之疾，视恶吏如己之仇”，痛恨自己“无斗水以洗濯瑕秽”，只能“四顾悲歌，时或涕洟”。(15)
			但怀才不遇并没有使李觏消极地面对人生，他仍然不断地求索，不断地自荐，希望获得展示自己才学的机会，参与治理社会国家，使自己“就尺寸之效，以章其身。千载之后，不与碌碌者同泯没，为凡鬼于地下”(16)
			。因此，李觏愈是自觉仕途无望，愈是勤奋向学。这种失望与希望交织的状况，当是李觏在学术研探中理论日臻成熟并最终获得多方面学术成就的重要原因。

		随着学术上的进步与成熟，李觏对北宋学术领域中现实状况的思考日渐深入，对当时学术领域中儒学不兴，佛、道盛行的状况尤为不满。他曾通过对中国学术文化发展的历史回顾，尖锐地批评魏晋以来的学术演变：“至于汉初，老师大儒，未尽调落，嗣而兴者，皆知称先圣，本仁义。数百年中，其秉笔者，多有可采。魏晋之后，涉于南北，斯道积羸，日剧一日。高冠立朝，不恤治具而相高老佛；无用之谈，世主储王而争夸。奸声乱色，以为才思，虚荒巧伪，灭去义理。”(17)
			在李觏看来，儒学的衰落已影响到社会的正常秩序。他所谓“不恤治具”即是批评人们忽略儒学对于国家社会的治理功能；“相高老佛”则是对人们争相礼佛、崇道的批评；而他所谓“奸声乱色，以为才思，虚荒巧伪，灭去义理。俾元元之民，虽有耳目弗能复视听也”的论断，既概括了魏晋以来人们专注于佛、道之学，崇尚清谈的结果，也指出了魏晋以来社会现实生活中的危机。与批评魏晋学术的态度相反，李觏对唐代学者排斥佛教、复兴儒学的学术活动则大加赞赏：“赖天相唐室，生大贤以维持之。李杜称兵于前，韩柳主盟于后。诛邪赏正，方内向服。尧舜之道，晦而复明；周孔之教，枯而复荣。逮于朝家，文章之懿，高视前古者，阶于此也。”③在这种论述中，我们可以看到李觏不仅肯定唐代学者的学术成就，实际上也把唐代韩愈、柳宗元等人的学术活动视为后世学者学术活动的基础与起点。但是，李觏对北宋建国以来学术文化的发展却十分不满。在李觏看来，北宋学术界盛行“不求经术而摭小说以为新，不思理道而专雕锼以为丽”的学风。学者为学，专尚文辞而忽略义理，结果是“儒失其守，教化坠于地”。民众在日常生活中“修身正心，养生送死”，思想中需要有所依凭；儒者为学却“不求经术”“不思理道”，这正是北宋时期佛、道之学仍能得以广泛流传的原因。因此，李觏认为要改变北宋学术界这种状况，首先需要儒者自身改变学风。他说：“今之学者，谁不为文？大抵摹勒孟子，劫掠昌黎，若为文之道止此而已，则但诵得古文十数篇，拆南补北，染旧作新，尽可为名士矣。何工拙之辨哉？觏之施为，异于是矣。”(18)
			这种观念，使得李觏在自己的学术活动中，既“责儒者”，又“排佛屠”，诠释儒家经典，注意“讲明正学”，强调凡涉“性命之趣”，“吾儒自有至要”，力图以自己的学术著述，为人们“修身正心，养生送死”提供思想基础，同时也为国家富强太平提供理论根据。李觏的《易论》《礼论》《周礼致太平论》《潜书》《常语》等学术著作集中体现了他的这种学术追求。李觏对北宋学术文化发展的观察理解，以及他自己的学术追求与学术成就，实际上构成了北宋道学发展的一个环节。其后，道学的早期代表人物张载、程颢、程颐等人也是以批判佛、道之学，回归儒学的方式建构自己的思想理论的。

		
第二节　李觏的《易》学思想

		李觏一生，勤于著述，在易学方面曾先后写成两部著作，其一为《易论》，其二为《删定易图序论》。李觏治《易》，对宋代象数学派代表人物刘牧的易学有所批评，赞赏王弼解《易》的思想方法。但是，李觏易学与刘牧易学有不同之处也有相同之处，同王弼易学有相同之处也有不同之处。李觏论及自己的治《易》方法时曾说：“京房、马季长、荀爽之释，吾无取焉耳。至于郑康成、姚信、董遇以为天地之数五十有五，减五而用之，刘氏亦同此说，吾有取焉耳。”(19)
			这种论述，表明李觏在自己的易学著作中，对京房、马融、荀爽等人的解《易》方法不曾借鉴，而对郑玄、姚信、董遇等人的解《易》方法则有所吸纳，并肯定刘牧解《易》的方法与郑玄等人解《易》的方法也有相同之处。同时，李觏主张《易》如明亮的秋阳，广阔的大道，包载“万事之理”，将易学创立的目的理解为帮助人们了解宇宙生化的根源、实践人生的基本原则、应对人生中面临的各种关系与矛盾。他曾说：“包牺画八卦而重之，文王、周公、孔子系之辞，辅嗣之贤，从而为之注，炳如秋阳，坦如大逵。君得之以为君，臣得之以为臣，万事之理，犹辐之于轮，靡不在其中矣。”(20)
			基于对《易》学价值的这种理解，李觏反对在《易》学研究中“忽其常道，竞习异端”。他将以这种方法研习《易》学的学者谓为“鄙儒”，认为只有“鄙儒”才会“疲心于无用之学”。李觏也反对以卜筮“疑众”。《礼记·王制》中有“四诛”之说：“析言破律，乱名改作，执左道以乱政，杀。作淫声、异服、奇技、奇器以疑众，杀。行伪而坚，言伪而辩、学非而博、顺非而泽以疑众，杀。假于鬼神、时日、卜筮以疑众，杀。此四诛者，不以听。凡执禁以齐众，不赦过。”(21)
			李觏曾以《礼记·王制》中这种“四诛”说为据，批判以“卜筮”之名“缘饰邪说”者：

		古之龟筮，虽质诸神明，必参以行事。南蒯将乱，而得“黄裳元吉”；穆姜弃位，而遇“元、亨、利、贞”。德之不称，知其无益。后之儒生，非史非巫，而言称运命，矫举经籍，以缘饰邪说，谓存亡得丧，一出自然，其听之者亦已荒矣。《王制》曰：“执左道以乱政，杀；假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。”为人上者，必以《王制》从事，则《易》道明而君道成矣。(22)
			
		

		在李觏看来，只有实施《礼记·王制》所主张的“四诛”原则，引领与规范《易》学的研究方向，杜绝易学研究中“假于鬼神时日卜筮以疑众”的现象，才有可能明《易》道，成“君道”，展现《易》学真实的理论价值与实践价值。李觏基于这样的易学观念写成自己的易学著作，在《易论》中论释自己所理解的“君道”“臣道”以及其他社会生活的原则，在《删定易图序论》中，通过对刘牧易学思想的批评，论述自己对于宇宙事物存有根据的理解。李觏的《删定易图序论》成书于《易论》之后。但从李觏两部易学著作的基本内容来看，在哲学史的视域之内，应当先考察其在《删定易图序论》中论述的《易》学思想。

		李觏的《删定易图序论》是对刘牧易学思想的批评。在北宋易学中，刘牧推崇《河图》《洛书》，是图书学派的代表人物。黄宗羲、全祖望等人在《宋元学案·泰山学案》中曾附论刘牧的学术活动，认为刘牧“受易学于范谔昌，谔昌本于许坚，坚本于种放，实与康节同所自出”(23)
			。但这种记述十分简略。《宋元学案·汉上学案》考论朱震的易学思想，肯定朱震“经学深醇”，并引述了朱震在《汉上易解》中论述宋代易学传承的文字：

		先生经学深醇，有《汉上易解》，云：“陈抟以《先天图》传种放，种放传穆修，穆修传李之才，之才传邵雍，放以《河图》《洛书》传李溉，李溉传许坚，许坚传范谔昌，谔昌传刘牧。修以《太极图》传周敦颐，敦颐传程颢、程颐。是时张载讲学于程、邵之间。故雍著《皇极经世书》，牧陈天地五十有五之数，敦颐作《通书》，程颐述《易传》，载造《太和》《参两》等篇。臣今以《易传》为宗，和会雍、载之论，上采汉、魏、吴、晋，下逮有唐及今，包括异同，庶几道离而复合。”盖其学以王弼尽去旧说，杂以老、庄，专尚文辞为非，故其于象数加详焉。其论《图》《书》授受源委亦如此。盖莫知其所自云。(24)
			
		

		黄宗羲、全祖望等人论及朱震易学，认为朱震易学“以王弼尽去旧说，杂以老、庄，专尚文辞为非”，重视象数；但对于朱震所述“《图》《书》授受源委”则存疑，未加肯定。全祖望曾明确指出，朱震肯定“周、程、张、刘、邵氏之学出于一师，其说恐不可信”(25)
			。朱震认定北宋易学中邵雍、刘牧一派的易学与与周敦颐、程颐、张载等人的易学“出于一师”，目的在肯定自己的易学“和会雍、载之论”，取诸家之长，为宋代易学的集大成者。但在全祖望看来，朱震的这种思想动机实为其易学学说中存在晁公武“所讥舛错者”的原因。但从朱震的论述中，我们可以看到，刘牧的河洛之学作为北宋易学中一个学术派别，其学术地位是人们所认同的。刘牧的易学著作主要是他的《易数勾隐图》。刘牧吸纳汉代以来象数学派解易的方法，推重《河图》《洛书》，通过对《河图》《洛书》的辨析来建构自己的易学系统。李觏的《删定易图序论》，即是在删定刘牧《易图》的过程中写成的。《系辞》中本有“是故天生神物，圣人则之。天地变化，圣人效之。天垂象，见吉凶，圣人象之。河出图，洛出书，圣人则之”的说法。因此，李觏论《易》，取《易传》所说，并不否定《河图》《洛书》。在《删定易图序论》中，李觏曾明确肯定“《洛书》五十有五，协于《系辞》天地之数。《河图》四十有五，虽于《易》无文，然其数与其位，灼有条理；不可移易，非妄也”(26)
			。李觏肯定《河图》《洛书》，又何以要批评刘牧的河洛之学？李觏曾具体论述自己写成《易论》之后，删定刘牧《易图》，批评刘牧易学的原因：

		觏尝著《易论》十三篇，援辅嗣之注以解义，盖急乎天下国家之用，毫析幽微，所未暇也。世有治《易》根于刘牧者，其说日不同。因购牧所为《易图》五十五首，观之则甚复重，假令其说之善，犹不出乎《河图》《洛书》《八卦》三者之内，彼五十二图皆疣赘也。而况力穿凿以从傀异，考之破碎，鲜可信用。大惧诖误学子，坏隳世教，乃删其图而存之者三焉：所谓《河图》也，《洛书》也，《八卦》也。于其序解之中，撮举而是正之。(27)
			
		

		从这种论述来看，李觏删定刘牧的《易图》，批评刘牧易学，一是因为刘牧《易图》繁杂重复，其《易图》55首中，除了《河图》《洛书》《八卦》，余者皆为“疣赘”。二是因为刘牧将《河图》《洛书》“合而为一”，既认定《易》之八卦源于河图之象，又说《易》之八卦源于《洛书》之形，以象、形分离论释八卦的起源，其论有“过”，难自圆其说。用李觏的语言表述即是：“刘氏以河、洛图书合而为一，但以《河图》无十，而谓水、火、木、金不得土数，未能成形，乃谓之象。至于《洛书》有十，水、火、木、金，附于土而成形矣，则谓之形。以此为异耳。其言四象生八卦，则取《河图》之七、八、九、六，以其有象字，不可用《洛书》之形故也。其下文又引水六、金九、火七、木八而生八卦，于此则通取《洛书》之形矣。噫！何其自相违也。”(28)
			李觏认为，物之象、形乃阴阳二气交合的结果，阴阳交合而后有象，有象而后有形。刘牧解《易》，既不了解象、形的意涵，也不了解象、形形成的根源。为此，李觏曾具体论述阴阳五行与象、形的关系，批评刘牧对《河图》之数与《洛书》之数理解的失误。他说：

		夫物以阴阳二气之会而后有象，象而后有形。象者，胚胎是也；形者，耳目鼻口手足是也。《河图》之数，二气未会，而刘氏谓之象，悖矣！若夫《洛书》之数，五位既合，则五行有象且有形矣。象与形相因之物也，其一、二、三、四、五为生数，六、七、八、九、十为成数者，徒以先后分之耳。其实二者合而后能生，生则成矣，盖非一生之待六而后成也。假令《河图》是象，《洛书》是形，则取《洛书》而为八卦者，亦非酌水燃火，伐木锻金而成之也。直取其象耳。以法象而言之不亦可乎？何其固执形象之象也。其曰：天五驾一、二、三、四而生六、七、八、九者，愈乖远矣！且阴阳会合而后能生，今以天五驾天一、天三，乃是二阳相合，安能生六生八哉？天降阳，地出阴，阴阳合而生五行，此理甚明白，岂有阳与阳合而生阴哉？(29)
			
		

		在对刘牧的这种批评中，李觏肯定“阴阳二气之会而后有象，象而后有形”，坚持《易》以天数为奇数，地数为偶数，以天为阳，以地为阴的基本观念。因为，《系辞》中论及天数、地数时本来即有“天一，地二；天三，地四；天五，地六；天七，地八；天九，地十。天数五，地数五，五位相得而各有合。天数二十有五，地数三十，凡天地之数五十有五。此所以成变化而行鬼神”的说法。在李觏看来，刘牧所谓“天五驾一、二、三、四而生六、七、八、九者”，实际出现了“阳与阳合而生阴”的情况。这违背了《易》理，也违背了事物生成变化之理。从易学的角度来看，刘牧的《易图》以及李觏对刘牧《易图》的辩证与批评，都涉及对《系辞》中“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦”说的理解。从哲学的角度来看，李觏在对刘牧的批评中，实际上表达了他对事物存有的源头或说根据的理解。在这种理解中，李觏以“太极”为阴阳未分之气，“两仪”为阴阳之气，肯定阴阳交合产生五行万物。李觏所谓天地之气，实也是阴阳之气。在李觏看来，若天地之气不能交合，则五行万物皆无从形成。他曾以设问的形式，表达自己的这种观念：“厥初太极之分，天以阳高于上，地以阴卑于下，天地之气，各亢所处，则五行万物何从而生？”(30)
			又说：“天气虽降，地气虽出，而犹各居一位，未之会合，亦未能生五行矣！譬诸男未冠，女未笄，昏姻之礼未成，则何孕育之有哉？”(31)
			这样的论述同样是要强调阴阳相合而形成五行万物。在李觏看来，刘牧虽也吸纳阴阳五行观念以解《易》，但其对《易图》中数、位的辨析之所以多乖违处，根本原因即在于刘牧未能坚持“夫物以阴阳二气之会而后有象，象而后有形”这种观念，而是将《易图》天地之数的设定理解为天地之象形成的前提。李觏对刘牧的这种批评，既指出了刘牧易学在理论方面的特色与失误，也为自己的易学思想确立了最基本的理论基础。李觏通过解《易》，实际上对事物存有的根据作出了哲学的解释。

		李觏的另一部易学著作是《易论》，共13篇。李觏在《易论》中，通过引用、解释不同爻位的爻辞来论述人在社会生活中的行为原则。这些原则涉及“君臣之交”，也涉及“同志之会”，内容十分丰富。在传统的易学中，有所谓卦象、爻象之说，也有所谓爻性、爻位之说。卦象由卦形表现。八卦或六十四卦的卦象可以表示不同的事物，也可以表示不同事物的属性。爻象分别为“—”与“— —”，前者为阳爻，后者为阴爻。阳爻与阴爻的分别，实即爻性的分别。传统易学在一、二、三、四、五、六、七、八、九、十这十个数中以最大的奇数九表示阳爻，以偶数的中间数六表示阴爻。因此，在易学中，六与九也可表示爻性。爻位表示组成一卦的各爻所处的具体位置。历史上易学家们对于具体卦象中的爻性与爻位十分重视，常根据爻性与爻位的差异来理解事物的发展，解释人们在社会生活中所面临的问题。一般而言，人们以卦中第五爻为尊位，其爻辞人们也极为重视。李觏在《易论》中，分别引损卦、贲卦、既济卦、益卦、屯卦、比卦、同人卦、夬卦、家人卦中“六五”或“九五”的爻辞，以解释自己所主张的君道，即体现了这样的易学观念。李觏对自己所引爻辞的解释，则主要援用王弼《周易注》中的解释。但是，李觏选引《周易》中不同的爻辞，援用王弼《周易注》中的相关解释，并非完全没有自己对爻辞的理解。他选引不同的爻辞，对不同的爻辞加以解释，目的在于论释自己理解的《周易》中涵括的“万事之理”，以导引人们现实的社会生活。譬如，李觏对“君道”的论释与他对爻辞的选引与解释的结合就十分紧密。在李觏看来，为君者身居高位，担负着治理国家的重任。因此，“以柔居尊”应是君道的重要内容。他说：“夫用贵莫若恭，用富莫若俭。恭则众归焉，俭则财阜焉。恭俭者，先王所以保四海也。《损》六五曰：‘或益之十朋之龟，弗克违。元吉。’龟可决疑，喻明智也。以柔居尊，而为损道，明智之士，皆乐为用矣。非徒人助，天且福之。故《象》曰：‘六五元吉，自上佑也。’恭之得众也如此。”(32)
			李觏解释中的“以柔居尊，而为损道”说，实为王弼《周易注》中的语言。但是，李觏主张“以柔居尊”，并非完全沿袭道家或玄学家的思想，而是以“损道”来论释为君者在国家的治理中，要践行“恭”“俭”之道。在李觏看来，国君在治理国家的活动中，“用恭”可以获得人心，其结果是“众归”，得到民众的拥戴；“用俭”理财，其结果是“财阜”，使国家财富的积累更加丰厚。所以“恭俭”之道应是治理国家的重要原则。而践行这样的原则实际上也可以理解为用“柔”，践行“损道”。

		李觏引用《贲》卦六五爻的爻辞也是要表达自己的这种理解：“《贲》六五曰：‘贲于丘园，束帛戋戋，吝，终吉。’丘园为质素之地也。处得尊位，为饰之主，而每事质素与丘园相似，则费财务束帛乃戋戋众多也，俭之足用也如此。非徒俭于身也，祭祀鬼神尚可菲薄。《既济》九五曰：‘东邻杀牛，不如西邻之禴祭，实受其福。’禴，祭之薄者也。谓修德以祭，虽薄而受福也。夫上之利民，以财则不足也，百姓安堵而不败其业，利之大者也。”(33)
			贲为饰，丘园乃丘墟、园圃，为质素之地，非繁华之所。王弼《周易注》中释此爻爻辞说：“故贲于束帛，丘园乃落。贲于丘园，帛乃戋戋。用莫过于俭泰而能约，故必吝焉，乃得终吉也。”李觏的解释基本上也是援用王弼注，通过对“贲于丘园”的解释，肯定“俭之足用”，并以此论释自己理解的君道。对《既济》卦九五爻爻辞的解释，其意也在于此。李觏所谓“修德以祭，虽薄而受福”，是肯定“薄”祭反而会获得好的结果，同样是要强调“俭”当为君道。

		李觏论释君道，除了主张“以柔居尊”，也提倡“执刚体柔”。他引用《比》卦九五爻的爻辞并附加解释，即是要论述自己的这种主张：

		《比》九五曰：“显比，王用三驱，失前禽，邑人不诫，吉。”谓为比之主，而有应在二，显比者也。不能无私于物，唯贤是与，爱于来而恶于去，用三驱之道者也。伐不加邑，动必讨叛，虽得乎显比之吉，而可以为上之使，非为上之道。故《象》曰：“邑人不诫，上使中也。”夫执刚莫如体柔，责人莫如自修，尚力取胜亦已劳矣。(34)
			
		

		《比》卦之“比”意为“亲近”。《比》卦九五爻的爻辞中所说“三驱”为古代狩猎的一种礼制，内容是狩猎时驱赶禽兽，依禽兽向背，然后决定射猎与不射猎。李觏对于爻辞的解释虽然基本上也是援用王弼的注，但“夫执刚莫如体柔，责人莫如自修”说，却是李觏引用《比》卦九五爻爻辞及王弼的解释后自己得出的结论。这种结论也表明李觏将“体柔”作为君道所应包含的重要内容。如前所述，李觏主张“以柔处尊”“执刚体柔”，并非完全以道家、玄学家的观念解易，他所谓“以柔处尊”“执刚体柔”的内容为“恭”“俭”之道，这样的内容实在儒家主张的德行的范围。李觏还曾引《家人》卦以论释自己所理解的君道：“《家人》九五曰：‘王假有家，勿恤，吉。’谓居于尊位，而明家道，则下莫不化矣。父父子子、兄兄弟弟，夫夫妇妇，六亲和睦，交相爱乐，而家道正。正家而天下定，故勿恤而吉也。凡此皆为君之道也。”(35)
			李觏对此爻爻辞的解释虽仍援用王弼注，但“凡此皆为君之道也”这种结论，同样表明李觏主张的君道内容在传统的儒家学说范围。李觏在《易论》中论及君道，还涉及“任官”“救弊”“通变”“利民”“溥爱”等具体内容。李觏对这些问题的论释，同样以易说为据，再辅以自己的理解；其内容也大都在儒家所主张的德性、德行的范围。

		论及臣道，李觏的基本观念是主张为臣者当“尽礼”“致恭”“以谦为本”。他曾引《随》卦爻辞说明臣道：“《随》九四曰：‘随有获，贞凶，有孚在道，以明，何咎。’谓居于臣地，以擅其民，失于臣道，违正者也。体刚居说，而得民心，能干其事，而成其功者也。虽违常义，志在济物，著信在道，以明其功，何咎之有哉！夫权之所在，众之所附，不守以正，速祸而已矣。”(36)
			李觏对此爻爻辞的解释基本上也是援用王弼《周易注》中的文字，但“夫权之所在，众之所附，不守以正，速祸而已矣”却是李觏自己的观念。李觏认为，为臣者“不守以正”，结果会给自己带来祸患，实际上是强调“守正”乃臣道的重要内容。在某种意义上可以说，“守正”实为主张为臣者应正确地行使自己手中的权力，而“尽礼”“致恭”“以谦为本”也可以视作为臣者“守正”的具体表现。这样的“守正”，同儒家的“修身”说不无联系。在《易论》中，李觏正是在论释自己对君臣之道的理解之后，开始论释“治身”问题的。李觏认为，“性不能自贤，必有习也；事不能自知，必有见也。习之是，而见之广，君子所以有成也”(37)
			，十分看重通过“习之是”与“见之广”把握事物的性质与理则，对于君子“所以有成”的作用。

		李觏在《易论》中还曾论及“时”“常”方面的问题。他说：“时乎时，智者弗能违矣。先时而动者，妄也；后时而不进者，怠也。妄者过之媒，怠者功之贼也。”(38)
			在李觏看来，人生活中的“吉凶悔吝”，皆与其行为相关。人在面对艰难时，只有行为合符时宜，才有可能化险为夷，避免“悔吝”。所以他强调“时乎时，智者弗能违矣”。论及常、变问题，李觏一方面肯定“天有常，故四时行，地有常，故万物生。人有常，故德行成”(39)
			，同时也强调“道不以权，弗能济矣”，主张守“常”与用“权”统一。总之，李觏认为，人在社会中生活，会面临各种生存问题；人与人之间的关系繁杂多样，涉及不同利益，存在多种矛盾。人在应对各种生活问题、处理各种人事关系时，应当把握易理，“遵道而行”。他曾具体表述自己的这种见解：

		或曰：独阴孰始，独阳孰生，万事云为，未有不因人以成。故大则有君臣之交，小则有同志之会，变故非一，愿闻其详。曰：人事之变，或远而相应，或近而相得。远而相应，君臣之分定也，近而相得，以各无应同志者也。然而应于远者，或为近所困；承于上者，或为下所逼，臣欲应君，而寇难阻之；君欲应臣，而谗邪制之。惟其明哲，决所去就，秉心不回，乃无过也。(40)
			
		

		在李觏看来，“圣人作《易》，本以教人”。他所谓“惟其明哲，决所去就”，实际上是说只有明了前贤在易学中为了“教人”而阐述的各种做人的原则、道理，才能正确地应对生活中面临的各种问题，解决生活中需要解决的各种矛盾，使自己的人生获得成功。从李觏在《易论》中所论释的这些内容来看，李觏在不同的篇章中引述易说，目的皆在于论释儒家所主张的人生哲学。这种依据易学理论，系统地论述儒家所提倡的人生哲学的学术方法，升华了儒家人生哲学的理论层次，体现了李觏易学思想的特色，也为后来北宋道学的发展提供了思想方法的启示。

		
第三节　李觏的“礼”学思想

		在李觏的著述中，《礼论》7篇与《周礼致太平论》51篇皆可视为其论释“礼”学思想的重要著作。《周礼致太平论》涵括《内治》《国用》《军卫》《刑禁》《官人》《教道》等篇章内容。李觏认同刘歆、郑玄《周礼》为“周公致太平之迹”的观念，他撰著《周礼致太平论》，目的不在学术范围内的“解经”，而在社会政治活动中的“有为”，其追求不在“文学”方面的创获，而在“天下国家”的治理。他在《寄周礼致太平论上诸公启》中曾表明自己的这种目的与追求：“世之儒者，以异于注疏为学，以奇其词句为文。而觏此书于注疏则不异，何足谓之学？于词句则不奇，何足谓之文？惟大君子有心于天下国家者，少停左右，观其意义所归，则文学也者，筌蹄而已。”(41)
			从这种论述中，我们可以看到，李觏写作《周礼致太平论》51篇，与其写作《富国策》10首在追求方面有相似之处，即注重对社会国家治理的具体思考，论释自己所理解的治理国家的大政方略。与《周礼致太平书》相比较，《礼论》成书在前，在理论追求方面也有所不同。李觏虽也认定《礼论》7篇乃“邦国之龟筮，生民之耳目”(42)
			，但他强调自己撰写《礼论》的目的在“推其本以见其末，正其名以责其实。崇先圣之遗制，攻后世之乖缺”③。这使得他在《礼论》中更加注重从理论的层面论释自己所理解的“礼”及“礼”学的内容与系统。因此，我们在哲学的视域中考察李觏的“礼”学思想，视角应多集中于其《礼论》的思想内容。

		李觏的“礼”学思想自成系统。这个系统是“始得之于心”，还是因“闻圣人之言及此者”而后成？李觏在《礼论》中曾以设问的形式提出过这样的问题。他的回答是：“闻诸圣人矣。”李觏认同《礼记·礼运》所记孔子关于“禹、汤、文、武、成王、周公，此六君子者，未有不谨于礼者也”(43)
			这种论断。在李觏看来，历史上“圣人之所以作，贤者之所以述，天子之所以正天下，诸侯之所以治其国，卿大夫士之所以守其位，庶人之所以保其生，无一物而不以礼也”(44)
			。“礼”“不可须臾而去”，应当是“圣人”重礼的基本缘由，也是李觏传承“圣人”“礼”学的重要缘由。但是，李觏的“礼”学具备自身的特色，创发的内容很多。这种内容首先表现在李觏一反秦汉以来儒家学者以“仁”“义”“礼”“智”“信”五者并提的做法，多着眼于从伦理层面讲“礼”的思想传统，强调“礼”为“法制之总名”，认定“礼、乐、刑、政”与“仁”“义”“礼”“智”“信”一统于“礼”。李觏在《礼论》中曾以问答的形式论述自己的这种观念：

		曰：尝闻之，礼、乐、刑、政，天下之大法也。仁、义、礼、智、信，天下之至行也。八者并用，传之者久矣，而吾子一本于礼，无乃不可乎？

		曰：是皆礼也。饮食，衣服，宫室，器皿，夫妇，父子，长幼，君臣，上下，师友，宾客，死丧，祭祀，礼之本也。曰乐，曰政，曰刑，礼之支也。而刑者，又政之属矣。曰仁，曰义，曰智，曰信，礼之别名也。是七者，盖皆礼矣。(45)
			
		

		李觏在实用的层面以“礼”为“人道之准，世教之主”，在理论的层面则认定传统观念中的“乐、刑、政”与“仁、义、智、信”实皆为“礼”。这种观念，以“礼”为“法制之总名”，实际上是将人类社会制度层面的文化与社会意识层面的文化皆归为“礼”。因此，论及“礼”的构成，他将“乐、刑、政”视为“礼之三支”，“仁、义、智、信”谓作“礼之四名”。他认为“礼之三支”与“礼之四名”“一本于礼”，都是“礼”的重要组成部分。但是，李觏认为，“礼之三支”与“礼之四名”的功用有所不同，“礼之四名”实内存于“礼之三支”，两者统一，才能使“礼”成为“人道之准，世教之主”：

		三支者，譬诸手足焉，同生于人而辅于人者也。手足不具，头腹岂可动哉？手足具而人身举，三支立而礼本行。四名者，譬诸筋骸之类焉，是亦同生于人而异其称者也。言乎人，则手足筋骸在其中矣；言乎礼，则乐、政、刑、仁、义、智、信在其中矣。故曰：夫礼，人道之准，世教之主也。圣人之所以治天下国家，修身正心，无他，一于礼而已。(46)
			
		

		从李觏“手足具而人身举，三支立而礼本行”这种论述来看，在李觏的“礼”学中，“乐、政、刑”的形成当是“礼”得以践行的基础；但是，他也强调“仁、义、智、信”同为“礼”不可或缺的组成部分；“乐、政、刑”与“仁、义、智、信”七者在“礼”的系统中皆有其不可替代的功用。李觏秉持这样的观念，同他对于“礼”的形成或说起源的理解是关联在一起的。李觏曾说：“夫所谓礼者，为而节之之谓也。”(47)
			李觏所说的“为”可以理解为人们生活中出于自身需要而有的自觉行为，“节”则是指人们在生活中出于自身需要对自身行为的调适与节制。这样的“为”与“节”，皆出于人们社会生活的需要。因此，在李觏看来，就“礼之本”而言，或说就“礼”产生的根据而言，实为人们社会生活的需要，是人们总结与升华自身生活经验的结果。这种观念使得李觏探讨“礼”之形成时，除了肯定“礼”与人们的生活关联，尤为强调人们生活中的自觉行为，以及对自身行为的节制与调适对于“礼”之形成的重要作用。在李觏看来，“礼”非“自成”者，亦非“自治”者，离开人们生活中自觉的“为”与“节”，不可能有“礼”；或者说，人们在生活中不“为”，不“节”，即无所谓“礼”。

		李觏不仅重视人的行为以及人对自身行为的调适与节制对于“礼”的形成所具有的重要作用，将人自身的生活视为“礼”之本源，而且将人们自身生活中的“为”与“节”同人自身的本性与欲求紧密联系，肯定人对自身生活状态与生存需求的理解，以及与此相联系的“礼”的形成有一个历史的发展过程。在这个过程中，人之“为”与“节”首先表现为其应对自身的物质生活需求，他说：

		人之始生，饥渴存乎内，寒暑交乎外。饥渴寒暑，生民之大患也。食草木之实、鸟兽之肉，茹其毛而饮其血，不足以养口腹也。被发衣皮，不足以称肌体也。圣王有作，于是因土地之宜，以植百谷；因水火之利，以为炮燔烹炙。治其犬豕牛羊及酱酒醴酏，以为饮食；艺麻为布，缲丝为帛，以为衣服。夏居橧巢，则有颠坠之忧；冬入营窟，则有阴寒重膇之疾，于是为之栋宇。取材于山，取土于地，以为宫室，手足不能以独成事也，饮食不可以措诸地也，于是范金斲木，或为陶瓦，脂胶丹漆，以为器皿。(48)
			
		

		这种论述表明，李觏认为人由“茹毛饮血”“被发衣皮”的生活方式，演进到“炮燔烹炙”“缲丝为帛”，以“宫室”取代“巢”“窟”的生活方式，所要解决的主要是自身生存所需要的物质生活条件问题。因此，李觏特别强调“夫礼之初，顺人之性欲而为之节文者也”②。在李觏看来，作为涵括“乐、政、刑”与“仁、义、智、信”的“礼”的形成，以人们依靠自身的行为脱离自然的生活状态、创造基本的生活条件为前提。当人们依靠自己的行为使自身的生活获得基本的保障之后，才会意识到生活中伦常的重要，进一步节制、调适自身的行为，逐步建立起基本的伦常原则与行为规范。人的这种“为”与“节”，使得“礼”的形成进入到新的历史阶段：

		夫妇不正，则男女无别；父子不亲，则人无所本；长幼不分，则强弱相犯，于是为之婚姻，以正夫妇。为之左右奉养，以亲父子。为之伯仲叔季，以分长幼。君臣不辨，则事无统；上下不列，则群党争，于是为之朝觐会同，以辨君臣。为之公、卿、大夫、士、庶人，以列上下。人之心不学则懵也，于是为之庠序讲习，以立师友。人之道不接则离也，于是为之宴享苞苴，以交宾客。死者人之终也，不可以不厚也，于是为之衣衾棺椁，衰麻哭踊，以奉死丧。神者人之本也，不可以不事也，于是为之禘尝郊社，山川中霤，以修祭祀。(49)
			
		

		人通过自身的“为”与“节”，在满足自身生存所需要的物质生活条件的基础上，进而在生活中“正夫妇”“亲父子”“分长幼”“辨君臣”“立师友”“交宾客”“奉死丧”“修祭祀”，建立起基本的伦常原则和行为规范，并践行这样的原则与规范，使人们在社会生活中“丰杀有等，疏数有度。贵有常奉，贱有常守。贤者不敢过，不肖者不敢不及”②，终于使“天下大和”，形成了和谐、稳定的生活秩序。形成和谐、稳定的社会生活秩序，正是人在自身生活中的“为”与“节”所要达成的重要目标，也是“礼”学追求的“大本”。但是，人们在生活中达成“天下大和”的目标，并不意味着“礼”成型演进过程的终结。在“礼”的形成过程中，“天下大和”为“礼”的演进与发展提供了新的条件、新的契机。在李觏看来，作为“礼”的重要组成部分，“乐、政、刑”的出现，正是人们在解决基本的物质生活条件问题与形成基本的社会生活原则以后，进一步节制、调适自身行为的结果：

		人之和必有发也，于是因其发而节之。和久必怠也，于是率其怠而行之。率之不从也，于是罚其不从以威之。是三者，礼之大用也，同出于礼而辅于礼者也。不别不异，不足以大行于世。是故节其和者，命之曰乐；行其怠者，命之曰政；威其不从者，命之曰刑。此礼之三支也。(50)
			
		

		李觏肯定“礼之三支”的形成源于人们自身生活的需要，是人们在生活中进一步对自身行为进行“为”与“节”的结果，同时认为，作为“礼之大旨”的“仁”“义”“智”“信”也是“礼”不可缺少的重要内容，这种内容的出现，同样与人们的生活需要相联系。李觏认为，人们虽然将“仁”“义”“智”“信”视为“天下之至行”，实际上“仁”“义”“智”“信”只是“礼之四名”。“礼之四名”分别以各自具体的意涵指称“礼”四个方面的内容，即“礼”所涵括的“温厚而广爱者”、“断决而从宜者”、“疏达而能谋者”以及“固守而不变者”。这样的“礼之四名”，不仅同样与人们自身的“为”与“节”相联系，而且也是人们对“礼”之内容进一步“别而异之”的结果：

		在礼之中，有温厚而广爱者，有断决而从宜者，有疏达而能谋者，有固守而不变者。是四者，礼之大旨也，同出于礼而不可缺者也。于是乎又别而异之。温厚而广爱者，命之曰仁；断决而从宜者，命之曰义；疏达而能谋者，命之曰智；固守而不变者，命之曰信。此礼之四名也。②
		

		李觏将“礼”区别为“礼之三支”与“礼之四名”，将“礼”的形成归结于人为了自身的生存而有的“为”与“节”，并将这种“为”与“节”理解为一个历史的演进过程，这种思想是有其理论特色的。有海外华裔学者研究李觏的学术思想，论及李觏思想对儒家学说的贡献，认为李觏的《礼论》“在描述礼从远古一直发展到宋朝历史时，提出了自己的文明演进史”(51)
			。但是，李觏的“文明演进史”既受到了柳宗元、韩愈一类儒家学者相关思想的影响，同时也受到了法家学者韩非相关思想的影响，而就儒家学者论释民族文明演进史而言，也并非李觏首创。因此，“李觏的文明演进史主要是引用了别人的作品”(52)
			。如此理解李觏《礼论》的学术价值，实际上是不够全面的。李觏回溯民族文明的历史演进，目的是解析人们在不同历史阶段对自身行为之“为”与“节”的差异，论释“礼之三支”与“礼之四名”的出现与形成。这种将“礼”的形成归结于人们在生活中自身的“为”与“节”的观念，与传统的儒家礼学观念有所不同，实为李觏在《礼论》中追求“崇先圣之遗制，攻后世之乖缺”的具体表现。

		李觏将“礼”的内容区分为“礼之三支”与“礼之四名”，将“礼之三支”理解为“礼之大用”，将“礼之四名”理解为“礼之大旨”，肯定“礼之四名”体现在“礼之三支”的建构与践行之上，这也是李觏《礼论》的理论特色。他说：

		圣人率其仁、义、智、信之性，会而为礼，礼成而后仁、义、智、信可见矣。仁、义、智、信者，圣人之性也。礼者，圣人之法制也。性蓄于内，法行于外，虽有其性，不以为法，则暧昧而不章……温厚可以为仁，断决可以为义，疏达可以为智，固守可以为信。不以为礼，则滞于心之内，与无识同，安得谓之仁、义、智、信也？(53)
			
		

		这种论述使我们可以看到李觏也肯定“仁”“义”“智”“信”乃圣人之性。这样的圣人之性实为圣人的德性。圣人依循与融会自己的德性，通过“为”与“节”而成“礼”，“礼”成之后才可体现圣人之性。若没有形成制度层面的“礼”，圣人的“仁”“义”“智”“信”之性只能“蓄于内”，“滞于心”，“暧昧而不章”。

		所以李觏又强调圣人“仁则忧之，智则谋之，谋之既得，不可以不节也，于是乎义以节之。节之既成，不可以有变矣，于是乎信以守之。四者大备，而法制立矣”(54)
			。李觏论及“仁”“义”“智”“信”之“四名”对于作为“礼”之组成部分的“法制”的形成的作用，还有一个更具体的说法，即以法制为“物”，“仁”“义”“智”“信”为性：“有仁、义、智、信，然后有法制，法制者，礼乐刑政也。有法制，然后有其物。无其物，则不得以见法制。无法制，则不得以见仁、义、智、信。备其物，正其法，而后仁、义、智、信炳然而章矣。”(55)
			在李觏看来，不“备其物”，不“正其法”，无以见“仁、义、智、信”；而不依循“仁、义、智、信”之性，则不可能“备其物，正其法”，建构起理想的“乐、政、刑”。“礼”的建构只能是“礼之三支”与“礼之四名”的统一与融合。李觏认为，在现实社会生活中，人们“欲为仁、义、智、信而不知求之于礼”，故有“非礼之仁”“非礼之义”“非礼之智”“非礼之信”；不依循“仁、义、智、信”之性而有“乐”“政”“刑”，则为“非礼之乐”“非礼之政”“非礼之刑”。究其原因，皆在于人们不能以“礼”为本，不理解“礼”乃“礼之三支”与“礼之四名”的内在统一。李觏这种依循“仁、义、智、信”之性，以使“乐、政、刑”符合儒家之“礼”，保证“法制”之善，又以“乐、政、刑”体现“仁、义、智、信”之美的思想，是具有重要理论价值的。

		“礼之四名”涉及儒家人性善恶的理论。在儒学内部，关于性善恶有着不同的理解，并因此形成了不同的学术派别。孟子的性善论即是重要流派之一。

		李觏在《礼论》中论及“仁、义、智、信之美”，不可能回避其对儒学内部关于人性善恶不同理论的选择与态度。他肯定“仁、义、智、信之美”，表明他肯定儒家的性善说。他肯定“仁、义、智、信”乃圣人之性，又表明他并不认同孟子的性善论。在《礼论》中，李觏曾以设问的形式明确地肯定韩愈的性三品说，排拒孟子的性善说：

		或问：孟子曰：“恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；辞让之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。”“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。”孟子既言人皆有仁义之性，而吾子之论独谓圣人有之，何如？

		曰：孟子以为人之性皆善，故有是言耳。古之言性者四：孟子谓之皆善，荀卿谓之皆恶，扬雄谓之善恶混，韩退之谓性之品三：上焉者善也，中焉者善恶混也，下焉者恶而已矣。今观退之之辩，诚为得也，孟子岂能专之？(56)
			
		

		李觏曾在《常语》中集中非孟，认为孟子“名学孔子而实背之”，因此在儒学道统中，“孔子死而不传”，孟子不能占一席之地。这种批评理论色彩不浓。李觏与孟轲思想在理论上的对立，当主要在其对人性善恶的理解。道学的主要代表人物大都持人性本善论，认同孟子的性善说。李觏不认同孟子的性善论，否定普遍的人性本善说，实际上否定了下愚之人向善的可能。这样的人性论与道学主要代表人物的理论趣向有所不同，在其后道学的发展中影响有限。但李觏对“仁、义、智、信之美”的理解也从另一角度体现了他独立思考的学术精神。清代学者李丕论及李觏的学术思想，曾认为李觏“为守礼君子，首接孔孟道统之传者也。其学本于礼，此横渠之知礼成性也，其道本于性，此开明道之定性体仁也”(57)
			，对李觏的礼学给予了很高的评价。李觏的“礼论”以“乐”“政”“刑”为“礼之三支”，以“仁、义、智、信”为“礼之四名”，肯定“礼之三支”与“礼之四名”的区别与联结；强调“天地阴阳者，礼乐之象也，人事者，礼乐之实也。言其象，止于尊大其教；言其实，足以轨范于人”(58)
			。以人自身生活中的“为”与“节”解释“礼”的建构，其理论确实具备自身的特色与价值。

		历史上也有学者全面肯定李觏学说与周敦颐、程颢、程颐、张载等人学术思想的联系，认为李觏“先于周、程、张、朱数十年，尝与范希文诸先辈上下论议，畅发乎尧、舜以来相传之旨，于是理学大明，儒风蔚起，识者谓濂、关、闽、洛之学，皆先生有以启其绪焉”(59)
			。这种论说中所肯定的李觏哲学的历史影响，与历史的实际存在距离。因为，从北宋道学发展的实际来看，不论是李觏的“礼学”还是李觏的“易学”，对于周、程、张、朱各家学说的具体影响都十分有限。但是，就李觏力图通过对“易”“礼”之学的独立思考，诠释与建构“邦国之龟筮，生民之耳目”的学术追求而言，确实与道学主要代表人物的思想趣向是一致的。因此，不论是李觏的“礼学”还是李觏的“易学”，都是北宋早期道学的重要组成部分。
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第四章　邵雍的象数易学

		宋元时期的易学研究成果是宋元哲学一个重要的组成部分。在北宋易学家中，邵雍师从李之才，“受河图、洛书”以及伏羲“八卦六十四卦图像”，然后“探赜索隐，妙悟神器”，创立了自己的先天象数易学。邵雍以先天象数易学论释宇宙本体，在宋元哲学中另辟蹊径，独树一帜，极大地丰富了宋元哲学的内容和体系，也为我们今天研究宋元哲学留下了一个重要的理论课题。

		
第一节　邵雍的学术活动与理论著作

		邵雍（1011—1077），字尧夫，谥康节，北宋时期著名思想家、易学家、史学家和诗人。他生活在北宋前期，当时中央集权的封建专制统治相对稳定；农业生产由于推广从国外引入的水稻新品种，产量提高，粮食丰富；手工业生产空前发达，海上和陆上丝绸之路畅通，国内和海外商业十分繁荣；没有严重外患；科学技术突飞猛进，涌现出火药、罗盘指南针、活字印刷术三大世界发明。北宋进入后期的封建社会，仍显示了一派繁荣景象。无论政治、科技、人文诸方面，都是英才辈出，范仲淹、王安石、沈括、李诫、苏轼、黄庭坚、司马光、欧阳修以及思想家周敦颐、张载、程颢、程颐、邵雍都是这一群星璀璨时期的风云人物。

		邵雍出生于普通知识分子家庭，生活并不富裕。幼年刻苦好学，志存高远。曾离家远游数年，饱览世俗风情，眼界开阔。三十岁时母亲去世，他守孝于共城（今河南省辉县）苏门山，善尽孝道，闻名乡里。偶然的机缘，他受到一位名人赏识，这改变了他的志趣，影响其终生。

		这位名人是李之才（？—1045），字挺之，时为共城县令。他听说青年邵雍躬耕苦读，有才华，尽孝道，对其十分赞赏，就亲自到苏门山去访问他。二人一见如故，谈得很融洽。几次见面后，邵雍对李之才十分钦佩，就拜他为师，从原来热心儒学，转而向李之才学习道家所传承的象数之学。李之才原是一位进士，后从他的老师道教学者穆修那里学来一套象数之学，这种学问是从道教祖师陈抟传下来的。陈抟传与种放，种放传与穆修，穆修传与李之才。邵雍为陈抟的四传弟子。这套学问，后人称之为先天象数易学。因其与传统易学思想体系趣向大异，朱熹称之为“《易》外别传”。

		邵雍从李之才那里得到秘传。李之才离开共城，调职河阳，邵雍亦随去。邵雍跟随李之才学习时间共有六年，第六年（1045）李之才就去世了。那时邵雍三十五岁，尚未结婚。邵雍从老师那里得到的只是言传，并非先天象数的系统著作。老师去世后，他潜心钻研，“三年不设榻，昼夜危坐以思”(1)
			，主要专心钻研陈抟秘传的一幅《先天图》。从此邵雍思想发生巨变，自称“儒风一变至于道”(2)
			。他十分自负，扬言：“欲为天下屠龙手，肯读人间非圣书。”(3)
			还说：“若得天理真乐，何书不可读？何坚不可破？何理不可精？”(4)
			他正是从“非圣书”中终于悟透一套别出心裁的“先天象数易学”思想体系。

		皇祐元年（1049），邵雍举家迁居洛阳，因为认定洛阳为“天下之中，可以观四方之士”。从此，他的学术生涯大有发展。邵雍起初借庙宇开馆授徒，深受学生欢迎。皇祐五年（1053），有学生将自家妹妹嫁与邵雍，两年后喜生贵子。邵雍写诗纪兴：“我今行年四十五，生男方始为人父。”(5)
			最初，邵雍耕种友人的田地，仅给衣食。后名气日增，朋友日众，不少学生家长是著名官绅，常与他交往。他教育的学生，有的也成了有用人才，邵雍从而名声大震。退居洛阳的达官贵人对他十分敬重，与他结为至交好友。以原任宰相富弼为首的二十余家富户，共同为邵雍在洛阳建了新居——安乐窝，让他安享晚年，静心思考，从事著述。邵雍写诗答谢富弼、司马光等好友：“重谢诸公为买园，买园城里占林泉。七十来步平流水，二十余家争出钱。”(6)
			从此“年行五十二，老去复何忧”(7)
			，“朝袖清风，夜迎浩月”，满腹经纶而清闲自在。经达官鼎力推荐，朝廷先后三次下诏，征邵雍入朝作官，他都一一婉谢，抱定宗旨“生平不作皱眉事，世上应无切齿人”(8)
			。

		邵雍隐居不仕，专心教育弟子，从事著述，留下三部主要作品。第一，代表作《皇极经世》。此书表述其“《易》外别传”的先天易学思想，包括宇宙观、历史观、政治思想、人生哲学，在中国哲学史、文化史上产生重要影响，至今受到推崇。这位哲人的开拓创新精神主要表现在创立了与传统易学不同的象数思维方法和思想体系。由于此书别开生面，《四库全书》未予正确评价，将其列入“术数类”。第二，《渔樵问对》。此书采用渔翁和樵夫对话的形式，提出并回答一些哲学问题。如天何依、地何附？水与火既能相济，又可相息，其用如何？天下将治，人必尚行，将乱，人必尚言，何也？何谓命？太极何物也？“复”（卦），何以见天地之心？负薪百斤，无伤身，加十斤遂伤身，何故？不少问题涉及王霸、义利、心性、祸福、鬼神、动静、体用等。其对话诙谐开朗，没有书生气。第三，《击壤集》。此书是其诗歌总集，共有诗三千余首。其中有玄思易理的哲理诗、评说古史的咏史诗，还有遁世取乖的隐逸诗、寄兴山林的林泉诗、嘤鸣求和的酬唱诗。前两类诗均有丰富的思想内涵。因其出身寒微，志在畎亩，与村夫野老感情深厚，故名《击壤集》。诗韵平白如话，少有雕琢，人称“康节体”，有别于名家雅韵。

		
第二节　宇宙生成论

		邵雍所创立的先天象数易学探讨了传统易学未曾探讨过的许多问题，在易学史上独树一帜。其基本内容有三。

		首先，宇宙本体及其运化规律。先天易学思想体系，建立在陈抟传下的《先天图》（又称《伏羲八卦图》）的基础上。这幅图显现了《易传·系辞上》所谓“《易》有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦”的原理。图中的八卦次序是乾一、兑二、离三、震四、巽五、坎六、艮七、坤八，以乾坤离坎为“四正卦”。其卦序与四正卦都与《后天八卦图》（又称《文王八卦图》）不同。《先天图》的特点为：（1）其生成次序自然而然。太极分一阴一阳而成两仪，两仪之上再生一阴一阳而成四象，四象之上，生一阴一阳而成八卦。（2）按此次序构成的八卦方位，正如《易传·说卦》所谓“天地定位，山泽通气，雷风相薄，水火不相射”，呈现阴阳对称互补格式。（3）图分左右两半，左四卦为阳，为天；右四卦为阴，为地。正如《易纬》所谓“天左旋，地右转”。（4）图中乾、坤、坎、离四卦定四方。邵雍谓：“乾坤定上下之位，坎离列左右之门。”(9)
			乾为天，坤为地，乾上坤下，一南一北。离为日，东升；坎为月，西起。正是乾正南、坤正北、离正东、坎正西。（5）邵雍云：“乾遇巽时观月窟，地逢雷处识天根。”(10)
			右半圈，乾巽之交，一阴始生，故名“月窟”；左半圈，坤（地）震（雷）之交，一阳始生，故名“天根”。天根月窟最为道教修炼所重视。以上诸特点，《后天八卦图》均不具备。

		以《先天太极图》为基础，邵雍解释太极说：“生天地之始者，太极也。”(11)
			又称“太极，道之极也”(12)
			。“道为天地之本，天地为万物之本。”(13)
			“天由道而生，地由道而成，物由道而形，人由道而行。”(14)
			由此形成“太极”宇宙本体学说。
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		（一）先天八卦次序图
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		（二）先天太极图（简称先天图）

		其次，邵雍称太极是“一阴一阳之间者”，即阴阳未分之前元气混而为一的本然状态，是阴阳未分的不动状态。《易传·系辞上》指出“阴阳不测之谓神”，邵雍认为“神”就是变化的意思，非指神仙。故他说：“太极一也，不动，生二，二则神也。神生数，数生象，象生器。”(15)
			又说：“太极不动，性也；发则神，神则数，数则象，象则器，器则变，复归于神也。”②邵雍说的“神”，是指宇宙本体——太极的变化。太极未分化时不动，一经发动则显现为神。“神生二”，指太极分化为阴阳二端，即两仪，故“二则神也”。两仪生四象、四象生八卦。如此将“阴阳不测之谓神”的思想具体化。“神”成为宇宙本体自我分化的内在动因。

		邵雍依此“神生数，数生象，象生器”的原理，进一步阐发其先天象数学思想体系。他写道：“天生于动者也，地生于静者也。一动一静交，而天地之道尽之矣。动之始则阳生焉，动之极则阴生焉，一阴一阳交，而天之用尽之矣。静之始则柔生焉，静之极则刚生焉，一刚一柔交，而地之用尽之矣。”(16)
			一动一静为太极神化之始，生天生地之几。天地之道，不外一动一静、一刚一柔的交感作用。阴与阳、刚与柔成为邵雍构建其思想体系的四大基石。邵雍的象数思想体系中，言必称四。“立天之道，曰阴与阳”，派生四象乃“日、月、星、辰”；“立地之道，曰柔与刚”，派生四象乃“水、火、土、石”。(17)
			由日月星辰导生昼、夜、寒、暑，由水火土石导生走、飞、草、木，宇宙间的千变万化无不由阴阳刚柔所主导。由此天地四象，日月星辰、水火土石，成为奠定邵雍易学思想中宇宙衍化的八大支柱。八者无非一气，均“乘气而变化”。他说：“气一而已，主之者乾也。神亦一而已，乘气而变化，能出入于有无、生死之间，无方而不测者也。”(18)
			
		

		邵雍先天易学的基本特征，在于将“数”看作决定事物本质的东西，并特别注重“四”这个数，认为它是解开众妙之门的钥匙，把“数”无限神秘化。这同希腊毕达哥拉斯学派颇有相似之处。毕达哥拉斯学派“以数目为第一原理，为生存的物质之因”。正如列宁批评的，“在它们那里，实体、物和世界的‘规定’，是‘枯燥的、没有过程（运动）的、非辩证的’”(19)
			。不过，邵雍用“加一倍法”构造的象数图式同韩康伯的有生于无说、孔颖达的太极元气说是大异其趣的；他的理论同周敦颐改造陈抟的《无极图》而大讲“无极而太极”所阐发的一套象学也截然不同。邵雍在《先天图》中不只讲象学，更特意发挥数学。周邵二人共同开创了宋明时期的图书学派，为易学象数学开拓了新的历史时期。

		邵雍着意阐发《易传》所讲天地之数(20)
			、“成变化而行鬼神”的原理，张扬其“合一衍万”法则。其子邵伯温写道：“数者何也？道之运也，理之会也，阴阳之度也，万物之纪也。定于幽而验于明，藏于微而显于著，所以成变化而行鬼神者也。”(21)
			北宋中期易学家刘牧也说：“夫《易》者，阴阳气交之谓也……卦者，圣人设之，观于象也。象者，形上之应。原其本，则形由象生，象由数设。舍其数，则无以见四象所由之宗矣。”(22)
			
		

		神生之“数”，究竟如何成变化而行鬼神？邵雍提出“合一衍万”的法则。他写道：“太极既分，两仪立矣。阳下交于阴，阴上交于阳，四象生矣。阳交于阴，阴交于阳，而生天之四象；刚交于柔，柔交于刚，而生地之四象，于是八卦成矣。八卦相错，然后万物生焉……犹根之有干，干之有枝，枝之有叶，愈大则愈少，愈细则愈繁。合之斯为一，衍之斯为万。”(23)
			学者蔡元定对此法则作了深入阐述，指出：天之四象日月星辰，衍生雨风露雷，及寒暑昼夜，进而影响物的性情形体；地之四象水火土石，衍生走飞草木，亦受雨风露雷之影响，各有其性情形体。邵雍用阴与阳、刚与柔，演化出从一（太极）到万（走飞草木等）的无穷变化，对易学而言，是一重要发展。朱熹称许道：“自有《易》以来，只有康节说一个物事如此齐整。”(24)
			尽管邵雍对“加一倍法”（或“一分为二”法）的阐发有所贡献，但其思维方法是形式主义的，力图将宇宙万物的千变万化纳入主观设计的一套图式中。值得肯定的是，其“一分为二”法客观上符合事物变化的矛盾转化规律，尤其是他所创制的《先天六十四卦圆图》，其排列次序，同德国哲学家、数学家莱布尼茨所创立的二进位制原理巧相吻合，故受到莱布尼茨的称赞。

		再次，元会运世的宇宙演化进程。邵雍按先天易学原理，对人们生活的这个世界的来龙去脉作了深入探讨。他将自己创制的《伏羲六十四卦圆图》（又称《先天六十四卦圆图》）作为宇宙万物发生发展的总图式、总规律，依照它描绘了宇宙进化的具体程序，从而编制了一份前所未有的世界历史年谱。他为编制年谱自行设立了几条基本准则。

		其一，年谱以数字运算为准；规定年谱遵守四级运算方法，四级即元、会、运、世；规定一元有12会，一会有30运，一运有12世，一世有30岁。不难看出，元会运世的数量规定，是按年月日辰的数量变化，一年12月，一月30日，一日12辰，一辰30分。按此计算一元之年数如下：一元=12会×30运×12世×30岁=129600岁。

		其二，邵雍将12会按12地支顺序命名，即子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。认定天生于子会，地生于丑会，人生于寅会。

		其三，采用汉代推行的十二消息卦的卦象，标定每会的阴阳消长之数。12会中阴阳消长的顺序是：子会为复卦（一阳五阴），丑会为临卦（二阳四阴），寅会为泰卦（三阳三阴），卯会为大壮卦（四阳二阴），辰会为夬卦（五阳一阴），巳会为乾卦（六阳无阴），午会为姤卦（一阴五阳），未会为遁卦（二阴四阳），申会为否卦（三阴三阳），酉会为观卦（四阴二阳），戌会为剥卦（五阴一阳），亥会为坤卦（六阴无阳）。

		这说明第一子会与第二丑会，天地开辟，尚无人类，第三寅会，三阳三阴，天地交泰，人类乃生。往后相当长时期，尚未开化，无可表述。直到第六巳会，乾卦主事，纯阳无阴，一元的前半期至此阳气极盛，世界大为开化，涵涉中国历史上自三皇至唐尧的传说时代。又过很久，到第七午会，姤卦主事，一阴五阳，进入中国历史上的夏商周三代。从午会起，阳始消退，阴始生长，进入秦汉魏晋隋唐五代时期。到了第十一戌会剥卦（五阴一阳）之末，一阳剥尽，就达到纯阴无阳的坤卦境况，称作“闭物”时期，人类与生物均失去生存条件，世界近于消亡。然后再过10800年（一会之数），到第十二亥会坤卦（六阴无阳）之末年，天地亦归消亡，至此一元即告终结。邵雍编绘的世界演化历史进程，借用汉代十二消息卦阴阳消长的渐进规律，阐述世界历史长河中阴阳消长的过程。当阳初长、阴尚盛之时，天地开辟，未有人类，待泰卦主事（三会），阴阳对等调和，人物乃出现，以至有中国唐尧盛世，从第一会到第六会，阳日长、阴日消，世界居于上升发展阶段；第七午会到第十二亥会，阳日消，阴日长，世界日渐衰退，亥会之末，纯阴无阳，最后天地毁灭，一元告终，然后，新的一元开始。从其思维方法上看，邵雍坚持了世界历史不断变化的观点，变化的过程不是永远向上，先是日益上升，上升到极点，然后日益下降，降到极点，世界末日到来，天地毁灭。宇宙与人物一样，有生必有死，不会永恒存在。

		邵雍编制宇宙历史衍化年谱，其初衷不止在说明宇宙衍化的规律，同时也以中国历史为例，探讨了人类历史治乱兴废的规律性。这一观点，在他编制“中间三千年”的中国历史年表中有更详细的论述。但他力图将自然史与人类史打通，找出二者衍化的共同规律，正如他自己所说，先天易学的核心价值，在于“弥纶天地，出入造化，进退古今，表里人物”(25)
			。因此他编完世界历史年谱后十分得意，写《皇极经世一元吟》自我评价说：“且以一元言，其理尚可识。一十有二万，九千余六百。中间三千年，迄今之陈迹。治乱与兴废，著见于方策。吾能一贯之，皆如身所历。”(26)
			
		

		邵雍大胆地肯定天地有始必有终，他说：“或曰，天地亦有终始乎？曰：既有消长，岂无终始。天地虽大，是亦形气，乃二物也。”(27)
			他认为天地毁灭之后，新的一元又将开始，这一观点有可取处。冯友兰先生指出，佛教《俱舍论》讲世界成住坏空之说，“康节之世界年表，盖亦取佛学中所说之意”(28)
			。

		对于邵雍先天易学，当持科学分析态度，其僵化凝固的“象数”模式、“四块八段”、乘除增减没有生气，无助于对宇宙变化客观规律的探讨，这种形式主义思维方法应当扬弃。抛开其形式，仍能发现邵雍从易学辩证思维中汲取到阴阳有消长、万物有盛衰，旧过程消亡、新过程开端的可取思想，敢于大胆创新，为易学作出新贡献。不难发现，邵雍的宇宙生成论既不同于邹衍的大九州论，也不同于西方的上帝创世说。他第一次提出崭新的东方宇宙模型和独具特色的宇宙衍化层次论及渐进过程论，肯定宇宙衍化的原因不是盘古氏开天辟地，也不是上帝的主宰，其动因在于内部固有的一阴一阳。邵雍认为，宇宙万物的多样性，乃天之四象与地之四象交会互动衍化的结果，从而建立万物皆变的变易观，并用阴阳递变的象数显示宇宙衍化、循序渐进的漫长过程。凡此对传统易学思维方法都有所丰富与发展。

		
第三节　中国社会历史演变理论

		《皇极经世》是一部“通古今之变”的经邦济世著作，虽然所讲是历史，然亦透露邵雍的社会政治思想要领。邵雍创立了一套评议中国历史的皇帝王伯（通霸）史观，概述中国五千年的历史演变、政治兴衰，这在中国思想史上尚无先例。这套历史观较之邹衍的“五德终始论”和董仲舒的“三统循环论”都更为精细。

		邵雍认为中国历史中，自唐尧开始，下至五代这中间三千年，社会政治的变化存在皇、帝、王、伯四种政治模式，代表四个发展阶段。他用道、德、功、力四字，突出每种模式的基本特征或政治倾向。

		皇以上古传说的三皇为典范。三皇即伏羲、女娲、神农。三皇之世的特征是“以道化民”，行“无为”之治。“以道化民者，民亦以道归之，故尚自然。夫自然者，无为无有之谓也……所以圣人有言曰：‘我无为而民自化，我无事而民自富，我好静而民自正，我无欲而民自朴。’”(29)
			上以道化民，故人民乐于无为、无事、无欲。

		帝以上古五帝为典范。五帝即黄帝、颛、帝喾、唐尧、虞舜。五帝之世，“以德教民”，行“禅让”之政。他说：“让也者，先人后已之谓也……能知其天下之大，非己之天下者，其唯五帝乎？……所以圣人有言曰：‘垂衣裳而天下治。’”(30)
			上能垂拱而治天下，则下民以礼让为俗，人无贪鄙之心。

		王以夏商周三代之王夏禹、商汤、周文王、周武王为典范。其特征是“以功劝民”，故尚政。“政者，正也，以正正夫不正之谓也。”③王以事功劝民，民以正直从事，兴利除害，杀伐不生，盗贼不起，共享升平。

		伯以春秋时代“五霸”为典型。五霸即齐桓、晋文、楚庄、宋襄、秦穆。其特点在“以力率民”，崇尚智力。他说尚智力者必尚争，“夫争也者，争乎利者也。取以利不以义，然后谓之争”(31)
			。五伯尚力，拥兵自强，尔虞我诈，尊王攘夷，争城夺国，无有宁日，民受其害。

		邵雍认为皇帝王伯之政在后世并非单纯存在，往往道德功力并用。故皇道之下，必有帝道、王道、伯道并存。郡雍指出历史上必存在多种模式，提出皇之皇、皇之帝、皇之王、皇之伯……王之皇、王之帝、王之王、王之伯，共十六种模式。

		邵雍以无为、礼让、公正、智力作为四种政治模式的核心内容，并不尽然。“无为”，只是一种理想，远古时期虽无阶级划分，仍有氏族之间的残酷斗争；“礼让”，亦乃美化之言，黄帝伐蚩尤，舜逐三苗，斗争亦激烈；奴隶制社会，对奴隶施行野蛮统治，有何“公正”？相较之下，“智力”未必尽是坏事。按邵雍的历史观，社会愈向后发展，道德风气则日益退化，这样总结历史，不能不带有很大片面性。

		尽管如此，邵雍的皇帝王伯史观也含有某些合理因素。首先，研究社会历史当注重人心的向背，上行下效，不可忽视。他强调“以道化民者，民亦以道归之”，“以德教民者，亦以德归之”，“以功劝民者，民亦以功归之”，“以力率民者，民亦以为归之”。其次，他用十六种政治模式评断历史形势，褒贬政治兴衰，臧否历史人物，写了许多咏史诗，引导人们“通古今之变”，对人们评史论政有启迪之功。无可讳言，五千年中国历史，的确充满着无为与有为、礼让与争夺、暴力与文德、尚义与争利等政治路线、社会风气的冲突，邵雍的社会政治倾向是鲜明的。这一历史观为宋明理学中天理人欲之辩、王道霸道之辩、义利之辩开了先河。

		邵雍意识到影响历史发展的，必有某种积极因素与消极因素，即推动历史进步的正面力量（阳）与阻碍历史前进的反面力量（阴），他统称为一阴一阳。这无疑为人们观察历史提供了一种新的参照系统，比用神秘的天命决定历史、圣人的天才决定历史，或神秘的运气决定历史，有更为可取的成分。邵雍设定一种标准来检验历史盛衰，这一标准是主观的，不可取，但诱导了人们跳出天命史观、天才史观、运气史观的窠臼，去做新的探索。尽管其结论并不正确，仍是开拓了探索人类历史发展的一个新思路。

		邵雍还用他那先天象数图式，为从唐尧到五代三千年的中国社会编制了一份洋洋大观的中国历史年表，这一年表打破王朝史体系，一律以三百六十年为一个单元划分。现在看来，邵雍费了极大工夫，但这份年表对于总结历史发展的客观规律没有多少参考价值。这是他过分迷信“神生数”的先天易学而堕入的思想误区。邵雍未能发现历史发展规律，但不可苛求古人之理论思想，这正表明历代哲人都难以摆脱历史局限性的制约。

		
第四节　人生哲学

		邵雍的人生相当奇特。他赋有身居畎亩、心怀天下的儒者风范，程颢称赞他内圣外王之学“淳一不杂”(32)
			。明朝诏准将他入祀孔庙，清康煕赠予匾额“学达性天”。但他同时具有风月情怀的道家气象，是陈抟的第四代传人，其著作、诗集均被编入《道藏》。故其人生哲学颇具二重性。

		邵雍无愧为淹博儒门经典的一代鸿儒，其理论著作标名《皇极经世》，显示其初衷颇具经邦济世宏愿，倾心王道，贬斥霸道，意向鲜明。他写的长诗《君子吟》，实以儒家思想为标准界定君子与小人。诗中写道：“君子与义，小人与利；与义日兴，与利日废。君子尚德，小人尚力；尚德树恩，尚力树敌。君子作福，小人作威；作福福至，作威祸随。君子乐善，小人乐恶；乐恶恶至，乐善善归。”(33)
			他竭力劝导世人勉作君子，莫作小人。

		邵雍自许一生是“诚明”见性，此乃《中庸》思想的核心。其《诚明吟》写道：“孔子生知非假习，孟轲先觉亦须修。诚明本属吾家事，自是今人好外求。”(34)
			邵雍以其仁者心胸，十分同情劳动人民的疾苦。在《题黄河》中代世人发出“不平声”：“谁言为利多于害？我谓长浑未始清。西至昆仑东至海，其间多少不平声！”(35)
			这说的是黄河浑浊不清，贬斥的是人世昏乱不平。在《感雪吟》中，他揭示豪门歌舞升平、流民夜宿露天的社会现象：“旨酒佳肴与管弦，通宵鼎沸乐丰年。侯门深处还知否？百万流民在露天。”(36)
			《答人言》中邵雍痛陈与自己相同的寒门儒生们的生活境况：“卿相一岁俸，寒儒一生费。”(37)
			作为寒儒的邵雍有内圣外王的经世之心，内修圣道，涵养仁德，与人相交，忠孝仁义不离口；外希王道，乐施仁政，对社会丑恶不平，用心鞭挞。作为儒者，入祀孔庙，名正言顺。

		邵雍虽有经世之道，却无治世之志，故朝廷三次下诏，征其入官，均表谢绝，宁愿作一个隐士，以遂其道家志趣。他看穿社会的丑恶现实，决不与世俗官吏同流合污。甘当隐者，无为不争，淡泊名利，清闲自在。邵雍用四首诗表白平日与“四物”最相亲：“安乐窝中诗一编，自歌自咏自怡然。”(38)
			“安乐窝中一部书，号云皇极意何如？”(39)
			“安乐窝中一炷香，凌晨焚意岂寻常。”(40)
			“安乐窝中酒一樽，非唯养气又颐真。”(41)
			一编诗吟花弄月，一部书评古论今，一炷香静坐养神，一樽酒养气颐神，自寻其乐，与世无争。他所坚持的道者处世准则是，“不作风波于世上，自无冰炭到胸中”(42)
			。

		邵雍不是道士，但胜似道士，不惹俗气，尽得逍遥，晚年过着神仙般的生活。这在《后园即事》中有生动刻画：“太平身老复何忧？景爱家园自在游。几树绿杨阴乍合，数声幽鸟语方休。竹侵旧径高低迸，水满春渠左右流。借问主人何所乐？答云殊不异封侯。”(43)
			绿杨葱笼，林鸟啁啾，幽径曲折，流水叮咚，主人漫步于诗情画意的后园，胜似神仙，胜过王侯。

		邵雍出门必着道装，持麈尾，乘小车。《道装吟》中写道：“安车麈尾道衣装，里巷过从乃是常。闻说洞天多似此，吾乡殊不异仙乡。”(44)
			他对这种神仙般的隐者生活深感心满意足。

		邵雍是一位诗人，诗集中有不少诗表露他的隐者情怀。《南园赏花》中现出一副酒仙气派：“花前把酒花前醉，醉把花枝仍自歌。花见白头人莫笑，白头人见好花多。”(45)
			此诗曾受到法国东方学家里奈的称赞，认为可与法国19世纪象征派诗人魏尔兰的名诗媲美。

		邵雍特别注重调理天根月窟的静养功夫，既为运气养生，也为利于静思。他在《何处是仙乡》中写道：“何处是仙乡？仙乡不离房。眼前无冗长，心下有清凉。静处乾坤大，闲中日月长。若能安得分，都胜别思量。”(46)
			独处室中，抛却一切杂念，静坐养神，形神双忘，心旷神飞，自如仙乡。朱熹称许邵雍这种养神静虑的方法说：“邵康节，看这人极会处置事，被他神闲气定，不动声气……若不是养得至静之极，如何见得道理如此精明。”(47)
			
		

		总之，邵雍的人生，亦儒亦道，而非儒非道。其思想行为赋有二重性格，以儒应世，以道安神。他是一位诗人哲学家，也是一位哲理诗人。安乐窝中，既谈笑有鸿儒，亦往来有白丁。他常与上层人物富弼、司马光等吟诗唱和，交情深厚。洛阳城中有其“行窝”（官绅府第为他特备的住房）二十家，主人与奴婢都称他“家先生”，姑嫂的纷争，儿女的隐私，未可向外人道者，都可向他坦露，求其开导。如此哲人堪称儒道兼综文化熏陶下成长的典型，在中国哲学史上实为少见。朱熹称许邵雍的思想人品，曾写有《康节先生赞》：“天挺人豪，英迈盖世。驾风鞭霆，历览无际。手探月窟，足蹑天根。闲中今古，醉里乾坤。”(48)
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第五章　周敦颐的哲学思想

		在宋元哲学的演进发展中，周敦颐揉合儒、道之学，利用道家的哲学观念与儒家的哲学观念，较早对宇宙万物何以存有作出了理论阐释，其思想理论对宋元时期的哲学家建构各自的哲学系统影响深远，尤其对朱熹理学的成型提供了重要的思想资源。因此，后世学人认为周敦颐是在宋元哲学的历史发展中“不由师授，默契道体，上接邹、鲁之传，而下以启洛、闽之绪”(1)
			的重要哲学家。周敦颐的这种历史影响，使得考察周敦颐的生活道路与学术著述、解构周敦颐的哲学系统、揭示周敦颐哲学思想真实的理论价值历来为人们考察宋元哲学时所特别留意与关注。

		
第一节　周敦颐的生平与著述

		周敦颐（1017—1073），字茂叔，北宋道州营道人。周敦颐原名敦实，后因避宋英宗旧讳更名敦颐。朱熹曾在周敦颐好友潘兴嗣《周敦颐墓志铭》和周敦颐妻兄浦宗孟《周敦颐墓碣铭》的基础上写成《周敦颐事状》，肯定周敦颐“襟怀飘洒，雅有高趣，尤乐佳山水，遇适意处，或徜徉终日”(2)
			。这样的襟怀与情趣，使周敦颐深爱庐山，并在晚年定居庐山。度正《周敦颐年谱》所记周敦颐定居庐山的原因更为具体：“先生常寓浔阳，爱庐山之胜，贫不能归，遂卜居其下。因溪流以寓故乡之名，筑室其上，名曰濂溪书堂，示不忘父母之邦之意。”(3)
			濂溪本为周敦颐故乡河流名。周敦颐在庐山所名濂溪，发源于庐山莲花峰下。朱熹对此溪有具体记述：“庐山之麓，有溪焉，发源于莲花峰下，洁清绀寒，下合于湓江。先生濯缨而乐之，因寓以濂溪之号，而筑书堂于其上。”(4)
			周敦颐故乡有河流名濂溪，他晚年又将自己住地的小溪命名为濂溪，建濂溪学堂，这是后世学者称周敦颐为濂溪先生，并将周敦颐学说称为濂学的缘由。

		周敦颐的祖辈世居道州营道，但周家并非身世显赫的家族。周敦颐的曾祖父、祖父皆不曾入仕，直到周敦颐的父亲这一辈人才开始通过科举道路踏入仕途。周敦颐父亲名辅成，曾为贺州桂岭县令。从周敦颐父亲为官的情况来看，周敦颐实出身于一个下层官僚家庭。生活在这样的家庭，周敦颐少儿时代对下层社会生活应有所接触与了解。周敦颐母亲郑氏的家庭境况优于周家。其父过世较早，周敦颐十五岁时随母亲离开道州营道，入京师随舅父郑向生活。郑向为龙图阁直学士。周敦颐少时“养于舅家”，又使得少儿时代的周敦颐有过上层官僚家庭生活的经历。郑向对周敦颐后来的生活道路影响很大，周敦颐二十岁时即步入仕途，实得力于郑向的器重与举荐。

		周敦颐步入仕途之后，曾先后任洪州分宁县主簿、南安军司理参军、湖南郴县令、桂阳令、洪州南昌县令、广南东路转运判官等职。周敦颐所任职务虽多为地方下层官吏，但他“自其穷时，慨然欲有所施，以见于世。故仕而必行其志，为政必有能名”(5)
			，其政绩多为人们所称道。潘兴嗣在《周敦颐墓志铭》中也曾说周敦颐“博学力行，遇事刚果，有古人风，众口交称之”(6)
			。周敦颐为官为人们所称道者首为其遇事果决，办事干练。《宋史·周敦颐传》中说周敦颐为洪州分宁主簿，有狱案久断不决，周敦颐到任后，迅速处理此案，使得邑人惊叹其胜过经验丰富的官吏。周敦颐为洪州分宁主簿时年仅二十四岁，以这样的年龄迅速处理久拖不决的狱案，确实表现了他出色的刑事工作能力。其后，周敦颐调任多方地方官吏，始终自觉保持这种果决的工作作风。浦宗孟《周敦颐墓碣铭》中说：周敦颐“知洪之南昌。南昌人见君来，咸曰：‘是能辨分宁狱者，吾属得所诉也。’君益思以奇自名，屠奸剪弊，如快刀健斧，落手无留。富家大姓，黠胥恶少，惴惴怀恐，不独以得罪于君为忧，而又以污善政为耻也。江之南九十余邑，如君比者无一二”(7)
			。浦宗孟为周敦颐妻兄，对周敦颐为官行事的风格应有实际的了解。其“屠奸剪弊，如快刀健斧，落手无留”之说，当是对周敦颐办事果决、干练风格的真实反映。周敦颐这种行事风格不仅惩治了地方的邪恶势力，也极大地影响了社会风气。

		周敦颐为官正直，力求公正执法，这也是其受人称道的重要原因。周敦颐为南安军司理参军时，有“南安囚，法不当死，转运使欲深治之”。周敦颐据理力争，因力争不胜，结果“投其司理参军告身以去”，并愤怒表示：“如此尚可仕乎！杀人以媚人，吾不为也。”(8)
			作为地方官吏，周敦颐反对草菅人命，为公正执法，宁可不仕，也要抗争，确实难能可贵。据史籍记载，这次争论，以转运使王逵最终感悟，“南安囚”得不死结束。周敦颐为官勤勉也深为人们所称道。据浦宗孟《周敦颐墓碣铭》中记述，周敦颐提点广南东路刑狱，“不惮出入之勤，瘴毒之侵，虽荒崖绝岛，人迹所不至处，皆缓视徐按，务以洗冤泽物为己任”(9)
			。这种“以洗冤泽物为己任”的原则与追求，当是周敦颐为官既能使同事感佩，也能获民众感念的重要原因。由于志在“洗冤泽物”，不求名利地位，周敦颐生活十分清廉。挚友潘兴嗣曾言及周敦颐的生活：“君奉养至廉，所得俸禄，分给宗族，其余以待宾客。不知者以为好名，君处之裕如也。在南昌时，得疾暴卒，更一日一夜始苏。视其家，服御之物，止一敝箧，钱不满百，人莫不叹服。此予之亲见也。”(10)
			多年为官，家中“钱不满百”，衣物仅装满一个破旧的小箱，让人难以置信，但这确是潘兴嗣亲见的周敦颐家的生活情形。周敦颐为官勤勉正直、清正廉洁，不同史籍中多有记述。《宋史·周敦颐传》曾综合黄庭坚《濂溪诗》序言中的语言，肯定周敦颐“人品甚高，胸怀洒落，如光风霁月。廉于取名，而锐于求志；薄于徼福，而厚于得民；菲于奉身，而燕及茕嫠；陋于希世，而尚友千古”(11)
			。这些语言虽难免溢美，但绝非全无事实依据。周敦颐为官重视事功，生活中“以名节自励”，重“仲尼、颜子之所乐”。这样的人生观念，正是其承袭弘扬儒家传统的重要表征。周敦颐多年奔波于仕途之中，学术上仍能成就卓著，为北宋道学的兴起作出自己的贡献，这与他承袭儒家的人生价值观念是有内在联系的。

		周敦颐存世的学术著述，主要是《太极图说》与《通书》。文学作品另有《爱莲说》《拙赋》等。有关周敦颐著述的记述较早见于潘兴嗣的《周敦颐墓志铭》。潘志中曾说周敦颐“尤善谈名理，深于易学。作《太极图》《易说》《易通》数十篇，《诗》十卷，今藏于家”(12)
			。按潘志所记周敦颐著作，除《太极图》外尚有《易说》与《易通》。但存世的周子著作主要为《太极图说》与《通书》，与潘志所记有别。朱熹论及周敦颐的著作，曾认为《易说》“久已不传于世”(13)
			，但朱熹怀疑《通书》即是《易通》。在当代学术界，侯外庐一派学者曾详考周敦颐的著作，认为存世的《太极图说》实为潘志所记《太极图》《易说》。这派学者将自己的这种观点表述为：“周敦颐的著作，应依潘志，首《太极图·易说》。所谓《太极图》并说一篇，即是《太极图·易说》，说即《易说》。非《太极图》并说之外，别有所谓《易说》。既无《易说》，则朱熹所谓‘易说，久矣不传于世’者，非真是‘久矣不传于世’，而是实未尝有此《易说》，故无怪其于世无传。《太极图说》盖即以《易》说图，文中‘太极’‘阴阳’‘动静’云云，都根据《易传》。文末又引《易》以作结曰：‘故曰，立天之道，曰阴与阳，立地之道，曰柔与刚，立人之道，曰仁与义。又曰，原始反终，故知死生之说。大哉易也，斯其至矣！’证据昭著，不可移易。”(14)
			关于《通书》，这派学者则认定存世的《通书》，实即潘志所记《易通》，他们的结论是：“《易通》即是世所传《通书》，朱熹谓‘《易通》疑即《通书》’，疑得是。潘志明说《易通》，未说《通书》，《通书》乃后人去易字加书字后的名称，朱熹谓不知始于何时，则在南宋时已无从考定。（据祁宽跋文，出于程门，说见下。）今应恢复原名，称为《易通》。至于傅耆所见的《姤说》《同人说》，是周敦颐所作的个别的卦说，并非系统《易说》中的两卦之说。”(15)
			在这派学者看来，在周敦颐的著作中，《太极图·易说》与《易通》两书是互有联系的。朱熹认定《通书》的内容也是对《太极图》所含意蕴的阐发，其纲领实际上也在《太极图》中，这种观点值得参考。侯外庐一派学者对于周敦颐学术著作的这种考订辨析，有理有据，恢复了周敦颐著述名称的本来面貌，应当成为我们今天了解周敦颐学术著述的定论。

		20世纪80年代，北京中华书局出版理学丛书，周敦颐的著作以《周敦颐集》刊行。其中卷一收录《太极图》《太极图说》；卷二收录《通书》；卷三收录杂著类著述，包括《爱莲说》《拙赋》等；另收录有多种与周敦颐学术思想相关的历史文献。《周敦颐集》中所收周敦颐学术著作，仍沿用传世的周著书名，但其内容并不妨碍我们对周敦颐学术思想的真实了解。因此，本文涉及周敦颐著作，为引用方便，亦用传世的周敦颐著作中所使用的书名。

		
第二节　“阴阳一太极，太极本无极”的宇宙生成论

		中国历史上，儒家哲学在形上学理论方面相对薄弱的局面得到改观是以北宋道学的兴起为标志的；而在北宋道学中，从理论的层面首先改变这种局面的人物当推周敦颐。因为，在北宋道学代表人物中，是周敦颐通过其《太极图说》率先建构了完整的宇宙生成理论。朱熹在《太极通书后序》中曾说：周敦颐的学说，“其妙具于太极一图。《通书》之言，皆发此图之蕴”(16)
			。朱熹此说有合理之处，《太极图》确实可以引伸出周敦颐在《通书》中阐释的思想学说。但朱熹此说也有未尽然处。因为周敦颐除了《太极图》，尚有《太极图说》，《太极图说》当是周敦颐对《太极图》更为直接的解说。周敦颐的《通书》，“言诚、言几、言性安、言复执”(17)
			，被后世学者认为是“直揭日月而昭云汉”，从一个层面代表了周敦颐的哲学思想。但周敦颐以“无极之真，二五之精，形生神发之理，推极奥蕴”论释宇宙事物的生成演化，主要是通过《太极图说》进行的。因此，考察周敦颐哲学，首先应解析《太极图说》，然后解析《通书》，以这两部著作的内容再现周敦颐哲学的思想系统。

		周敦颐的《太极图说》，文字简练，仅三百多字。但周敦颐通过《太极图说》描述了一幅完整的宇宙演化图式，尤其是他对“形生神发”的理解，在儒家的宇宙生成论中承先启后，形成了新的理论系统：

		无极而太极。太极动而生阳，动极而静；静而生阴，静极复动。一动一静，互为其根；分阴分阳，两仪立焉。阳变阴合，而生水、火、木、金、土。五气顺布，四时行焉。五行，一阴阳也；阴阳，一太极也；太极，本无极也。五行之生也，各一其性。无极之真，二五之精，妙合而凝。“乾道成男，坤道成女”，二气交感，化生万物。万物生生，而变化无穷焉。惟人也，得其秀而最灵。形既生矣，神发知矣，五性感动，而善恶分，万事出矣。圣人定之以中正仁义，而主静，立人极焉。故“圣人与天地合其德，日月合其明，四时合其序，鬼神合其吉凶”。君子修之吉，小人悖之凶。故曰：“立天之道，曰阴与阳。立地之道，曰柔与刚。立人之道，曰仁与义。”又曰：“原始反终，故知死生之说。”大哉《易》也，斯其至矣！(18)
			
		

		从《太极图说》全文来看，周敦颐把《老子》中的“无极”观念与《易传》中的“太极”观念熔为一炉，将分属于道家和儒家两个系统的哲学范畴巧妙地联结起来，阐发自己对于宇宙事物生成演化的理解，并使这种理解形成了思想的系统。在周敦颐看来，宇宙的演化始于“无极”。由“无极”这个动静未分、“阴阳”未判的混沌体产生出“太极”；“太极”由于自身的“动”“静”而区划出“阴阳”，这是宇宙演化的第一个阶段。周敦颐肯定“太极”产生“阴阳”，实际上是肯定“太极”蕴含“阴阳”。他顺着“太极”产生“阴阳”的思路，认为“阴变阳合”，即“阴阳”交互作用，产生“水、火、木、金、土”“五行”；“五行”即“五气”的顺序展开，有了春、夏、秋、冬四时的运行，从而论述了他所理解的宇宙演化的又一阶段。“五行”产生之后，由于“各一其性”而有别于“阴阳”。周敦颐在以“水、火、木、金、土”规定并表述“气”的多样性的基础上，再肯定“阴阳”“五行”相互作用，化生万物，形成一个无限多样的世界。周敦颐的《通书·理性命章》也曾讲道：“二气五行，化生万物。五殊二实，二本则一。是万为一，一实万分。”(19)
			这种说法与他在《太极图说》中，将“五行”归本于“阴阳”，将“阴阳”归本于“太极”；通过对“阴阳”“五行”“太极”与“万物”关系的论述，肯定“阴阳”“五行”的交互作用，形成宇宙间多样事物这种观念是一致的。基于这样的观念，周敦颐进而认为，在阴阳二气交合凝聚的过程中，“无极之真，二五之精，妙合而凝”，“得其秀”者则为人，将宇宙中人的形成与物的形成理解为一个统一的过程。周敦颐所谓“秀”意指优异，所谓“灵”意为灵巧”，“得其秀”是说人的形成使得作为本源的“无极”与“气”之精华合为一体。“形既生矣，神发知矣。五性感动而善恶分，万事出矣”，是说人类出现之后，不仅有男女之别，且人具备喜、怒、欲、惧、忧五种性情，有自己的情感活动；与人的情感相联系的行为有善有恶，出现与人的性情相关的各种事情。因此，圣人以中正、仁义为人们确立基本的行为规范与伦理准则；提倡“静”的生活方式，从而维系社会生活的基本秩序。这样一来，周敦颐即从宇宙本源及原始物质实体开始，论及天地、四时、万物的产生；从宇宙万物的演化论及人类社会的形成，以及人类自身的生成演化和伦理道德观念的出现；同时以“二气交感，化生万物，万物生生而变化无穷焉”这样的论断，肯定宇宙万物的生成演化既是一个前后联系、循序渐进的自然过程，也是一个统一的无限过程。从而使儒家在中国哲学史上第一次建构起了自己系统的宇宙生成论。

		在中国哲学史上，对于宇宙事物生成演化的解释，有神话的，也有哲理的。神话方面有关于盘古开天地的传说，哲理方面先是老子提出了“道生天地万物”的思想，但其思想十分简略。汉唐以来，较为系统地论述过宇宙生成理论的著作当推《淮南子》。《淮南子·天文训》中说：“道始于虚霩，虚霩生宇宙，宇宙生气，气有涯垠。清阳者，薄靡而为天；重浊者，凝滞而为地……天地之袭精为阴阳，阴阳之专精为四时，四时之散精为万物。积阳之热气生火，火气之精者为日。积阴之寒气为水，水气之精者为月。”(20)
			《淮南子·天文训》中的这种论述，概念、层次含混，充满神秘色彩，与周敦颐的宇宙生成论比较，其条理性与哲理性都要逊色得多。北宋时期，李觏曾著《易论》，引王弼注以解《易》，提出过“厥初太极之分，天以阳高于上，地以阴卑于下。天地之气，各亢所处，则五行万物何从而生”(21)
			的问题。李觏的具体回答为：“夫物以阴阳二气之会而后有象，象而后有形。象者，胚胎是也；形者，耳目口鼻手足是也……天降阳，地出阴，阴阳合而生五行。”(22)
			李觏涉及宇宙事物生成的理论，是为批评刘牧的易学，就其对宇宙万物形成的理解而言，也远不及周敦颐宇宙生成论系统缜密。周敦颐的宇宙生成论在中国哲学史上第一次为人们展示了一幅由单一到多样，由简单到复杂，由低级到高级的宇宙万物生成演化的图景，使中国哲学史上传统的宇宙生成演化论达到了新的认识层次。

		周敦颐宇宙生成论在理论上的拓展与特色，首先表现在其利用《老子》的“无极”概念与《易传》的“太极”概念，在儒家的宇宙生成论中形成了“无极而太极”“阳阳一太极，太极本无极”的论断，为宇宙演化确立了形上之源。关于“无极”，《老子》中曾说“常德不忒，复归于无极”（第二十八章），又说“无名，天地之始，有名，万物之母”（第一章）。在《老子》的思想系统中，“无极”即“无”，亦即“先天地生”的“道”。这样的“无”或“道”，既无外在形态，也不具备清晰的内在规定性，却是产生天地万物的本源，其对立面为“有”。周敦颐正是在这种意义上吸纳道家“无极”概念的。关于“太极”，《易传》中的说法是：“易有太极，是生两仪。”汉唐以来不少哲学家将“太极”理解为至高无上，肯定其为万物形成之本始。周敦颐肯定“无极”产生“太极”，“太”不等于“无”，“太极”已不是“无极”，而是有“极”。这种规定使“太极”成了最原初的存在物。在周敦颐的哲学系统中，这样的“太极”实为物质性的实体“气”。周敦颐肯定“阴阳”源于“太极”，“太极”源于“无极”；“无极”不同于“太极”，“太极”有别于“阴阳”；使“无极”“太极”“阴阳”构成了其宇宙生成论中三个层次不同、既相互区别又相互联系的重要范畴。

		但是，由于周敦颐对“无极”概念并无明确的界定与论析，学术界解析周敦颐哲学，多以朱熹对周敦颐《太极图说》的相关论说为据，认为在“无极而太极”这一论述中，“无极”是要肯定“太极”“无方所”“无形状”，乃“造化之枢纽，品汇之根柢”(23)
			，并非肯定“太极”之外尚有“无极”。实际上，以朱熹的论说为据解析周敦颐的《太极图说》，并不完全符合周敦颐哲学的本意。因为，朱熹所言“太极”为“理”，而周敦颐所言“太极”为“气”。朱熹言及宇宙的生成演化，对“理”“气”关系的论析已具有本体论色彩，其与陆象山兄弟围绕周敦颐“无极而太极”说的论争，以及他对周敦颐《太极图说》的解说，实际上都是在论释自己的“理”学。朱子言“理”，理趣主要在解析宇宙间的事物是什么与何以是什么，而不在论析宇宙事物何以生成存有。周敦颐《太极图说》的主旨并非言“理”，其“无极而太极”说基本上在宇宙生成论的范围之内。正是论释宇宙事物何以生成演化的趣向，使得周敦颐在断言“无极而太极”的基础上，进而肯定“阴阳一太极，太极本无极”。“阴阳一太极”是说“阴阳”统一于“太极”；“太极本无极”是说“太极”根源于“无极”。在周敦颐哲学中，“无极而太极”说与“太极本无极”这一断语的意涵实是一致的。但就“无极而太极”这种文字表述而言，其语意又似有歧义。这涉及周敦颐《太极图说》中首句的文字问题。据朱熹《记濂溪传》(24)
			记述，朱熹自己曾从洪迈处借阅国史，国史周敦颐传中“尽载《太极图说》”，但首句为“自无极而为太极”，而非“无极而太极”。朱熹认为，国史周敦颐传中所载文字，既“为前贤之累”，又“启后学之疑”，应“改之”。但是，通观《太极图说》全文，将“自无极而为太极”这一断语置于《太极图说》之首，与其后“阴阳一太极，太极本无极”这种断语在文意上却是十分顺畅的。因此，侯外庐一派学者研究周敦颐哲学，认为《太极图说》中的文字应以洪迈国史中所载为准，首句当为“自无极而为太极”，而非“无极而太极”；并认为“‘自无极而为太极’，意思是从无而为有，有生于无。无极是无，太极是有”(25)
			。应当肯定侯派学者这种结论道出了周敦颐“无极而太极”说的真实意涵。按朱熹对“无极而太极”的理解，实难以解释《太极图说》中“阴阳一太极，太极本无极”这样的断语。刘师培在其《南北理学不同论》中也曾认为，周敦颐学说，以“易简为宗”，“以自然为主”，“以主静为归”。“虽缘饰《中庸》《大易》，然溯厥渊源，咸为道家之绪论。”(26)
			刘师培这种结论最为集中的证据，也可归为“无极而太极”（实为“自无极而为太极”）这一断语。在北宋道学中，周敦颐虽没有通过“无极”与“太极”的概念提炼出理学的“理”这一范畴，但是，他在儒家的宇宙生成论中引进道家的“无极”概念，以“无极而太极”（实为“自无极而为太极”）“阴阳一太极，太极本无极”这样的论断，为儒家的宇宙生成演化论确立起一个形而上的源头或说本源，使儒家的宇宙生化论更具哲学的色彩，这仍然是重要的历史贡献。

		其次，周敦颐在其宇宙生成论中将宇宙演化中事物“动”“静”的终极原因归结于宇宙演化的形上本源，对事物的“动”“静”之源作出了新的理论阐释。周敦颐把宇宙看作一个无穷的演化过程，肯定万物有“动”有“静”。在周敦颐看来，“动”是事物的变化，“静”相对于事物的“动”而言，并非绝对静止。这样的“静”同“动”一样，也是事物形成的一种途径或形式。在《太极图说》中，周敦颐所谓“太极动而生阳”“静而生阴”，即是肯定“阴阳”这两种性质相反的气由“太极”本身的“动”与“静”区划而成。“太极”“静而生阴”说，则是要以“太极”生阴阳的途径之一来规定“静”这一范畴的内涵。依照周敦颐“太极静而生阴”的讲法，“静”实际上是“动”的一种形式。“太极”有“动”有“静”，“动极而静，静极复动”，“动”与“静”“互为其根”。周敦颐这种观念实际上已经为宇宙间万物何以“生生不已”提供了一种理论的解释。

		但是，周敦颐在终极的层面解释宇宙间万物何以“生生不已”时，没有停留在“动”与“静”“互为其根”这种理论层次，而是将其原因归于作为宇宙生成演化本源的“无极”。周敦颐在《通书·动静章》中曾说：“动而无静，静而无动，物也。动而无动，静而无静，神也。动而无动，静而无静，非不动不静也。物则不通，神妙万物。”(27)
			从这一论述来看，周敦颐肯定在宇宙演化中，既存在“动而无静，静而无动”者，又存在“动而无动，静而无静”者。他认定前者为“物”，后者为“神”，即是要从“动”“静”问题的角度显示宇宙演化中万物与本源的区别，肯定“神”对于贯通“物”之动静的终极作用。周敦颐曾说：“发微不可见，充周不可穷之谓神。”(28)
			又说：“大顺大化，不见其迹，莫知其然之谓神。”(29)
			这是从性能、功用的含义方面论说“神”。当周敦颐以“动而无动，静而无静”者为“神”的时候，“神”实际上又是“无极”。肯定“无极”“动而无动，静而无静”，又“非不动不静”，实际上是肯定不同形式的“动”与“静”在“无极”中的统一。由于“动”与“静”在自身中的统一，“无极”无须凭借外力使自己“动”“静”贯通。而这样的“无极”既是“物”得以生成演化的本源，也是使“物”之“动”“静”贯通的终极原因和力量。因此，《通书》中“物则不通，神妙万物”的说法，与《太极图说》中“阴阳一太极，太极本无极”的说法在理论上是统一的。两说视角有所不同，但都表明了周敦颐对宇宙演化中形而上者对于形而下者的根源性作用的肯定。

		周敦颐宇宙生成论在理论上的拓展与求新，另一重要表现是他将儒家伦理的形成纳入其宇宙生成演化的理论系统。周敦颐在《太极图说》认为，人形具“无极之真”与“二五之精”，心具“中正仁义”之德。前者为宇宙演化的自然结果，后者虽直接获益于圣人的作为，但实际上也是宇宙演化的自然结果。《易传》之所以说圣人的德性与天地相符，智慧像日月一样光明，行为像四时一样有序，对吉凶祸福的把握如同气的屈伸往来一样准确，君子遵循圣人确立的做人标准会有良好的收获，小人背离这种标准所以受到惩罚，就是因为人形与人性的形成都是宇宙演化的结果。周敦颐的宇宙生成论，以道家的“无极”观念为宇宙演化的本源，归宿则在论释儒家伦理的形成。这样的理论追求，实际上是要在宇宙生成论中为儒家伦理确立起一种自然的形而上的根据，这也从另一侧面表明了周敦颐对儒家宇宙生成论的拓展。但是，周敦颐的《太极图说》，主旨在论释宇宙事物的生成演化，他将儒家伦理原则升华为宇宙本体的思想，主要是在《通书》中论述的。考察《通书》，我们会更清楚地看到周敦颐的这种理论追求。

		
第三节　“五常之本，百行之源”的“诚”本说

		周敦颐在哲学方面的理论追求，除了通过《太极图说》建构系统的宇宙生成论，还在于他力图使儒家的伦理原则升华为宇宙本体，论定他所理解的道德根性为人的道德行为的基础和根据。周敦颐的这种追求主要是在《通书》中以诠释儒家经典《易传》与《中庸》的形式来展现的。黄百家曾引用朱熹论周敦颐《通书》的文字：“以纲纪道体之精微，决道义、文辞、利禄之取舍，以振起俗学之卑陋。至论所以入德之方，经世之具，又皆亲切简要，不为空言。顾其宏纲大用，既非秦、汉以来诸儒所及；而其条理之密，意味之深，又非今世学者所能骤窥也。”(30)
			周敦颐在《通书》中对儒家伦理即所谓“入德之方”与“经世之具”的理解，确“非秦、汉以来诸儒所及”，也非两宋时期的儒者所“所能骤窥”。因为，周敦颐力图将儒家伦理的根据与宇宙演化的本源统一起来，使儒家的伦理原则升华为宇宙万物的本体。周敦颐的这种追求集中体现于他在《通书》中融会易、庸之学，从本源或说本体的角度规定、论释儒家的“诚”这一范畴。《通书·诚上》说：

		诚者，圣人之本。“太哉乾元，万物资始”，诚之源也。“乾道变化，各正性命”，诚斯立焉。纯粹至善者也。故曰：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。”元、亨，诚之通；利、贞，诚之复。大哉《易》也，性命之源乎！(31)
			
		

		从这段文字的内容看，周敦颐是要从天道的角度论释“诚”。南宋学者黄震论及周敦颐《通书·诚上》的文字时曾说：“周子《通书·诚上章》主天而言，故曰‘诚者，圣人之本’，言天之诚即人之所得以为圣者也。”(32)
			黄震所谓“主天而言”，也可理解为周敦颐从天道的角度论释“诚”。因为，只有将“诚”归于天道，“诚”才可以为“圣人之本”。周敦颐肯定“诚者，圣人之本”，目的正在于肯定“天之诚”乃人“之所得以为圣者”的条件或根据。当周敦颐将“诚之源”归于“乾元”，肯定“诚之立”有待于“乾道变化”的时候，确实已将“诚”与天道置于同一个层次，是在“言天之道”，“诚”已经成为一个具有本源、本体意涵的范畴。

		周敦颐注意从天道的角度论释“诚”，也未忽略从人道的角度对“诚”的论释。黄震认为，《通书·诚下》即是“主人而言”(33)
			。《通书·诚下》的原文是：

		圣，诚而已矣。诚，五常之本，百行之原也。静无而动有，至正而明达也。五常百行，非诚，非也，邪暗，塞也。故诚则无事矣。至易而行难。果而确，无难焉。故曰：“一日克己复礼，天下归仁焉。”(34)
			
		

		所谓“主人而言”，可理解为周敦颐以“诚”释“圣”，或说从人道的角度论释“诚”。从人道的角度释“诚”，“圣”即“诚”，也即周敦颐说的人之所以能够成“圣”是因为“诚而已矣”。因此，在周敦颐看来，“诚”当是“五常之本，百行之原”。在社会生活中，人的德性与德行，如果离开“诚”这一道德根性，即不是儒家所主张的真正的德性与德行。所以周敦颐在肯定“诚”为“五常之本，百行之原”的基础上，还要强调“五常百行，非诚，非也，邪暗，塞也”，反对人们为“邪暗”所“塞”而导致的对“诚”本的不正不明的错误理解。周敦颐肯定“诚”为“五常之本”，是肯定“诚”为德性之源；肯定“诚”为“百行之原”，是肯定“诚”乃德行之据。因此，当周敦颐主张“诚”为“五常之本，百行之原”的时候，可以说他更加明确地肯定了“诚”的道德本体作用。作为道德本体，“诚”既是人的美德的源头，也是使人的行为成为道德行为的形上根据。

		在肯定“诚”既为天道，又为人道的基础上，周敦颐在《通书》中将“诚”与“几”“神”对应起来加以论释，进一步凸显“诚”的本源、本体特性。《通书·诚几德》与《通书·圣》中都曾具体论及“诚”“几”“神”等范畴：

		诚，无为，几，善恶。德：爱曰仁，宜曰义，理曰礼，通曰智，守曰信。性焉安焉之谓圣，复焉执焉之谓贤，发微不可见、充周不可穷之谓神。(35)
			
		

		寂然不动者，诚也。感而遂通者，神也。动而未形，有无之间者，几也。诚精故明，神应故妙，几微故幽。诚、神、几，曰圣人。(36)
			
		

		朱熹在《通书解》中对“诚，无为”的解释是：“实理自然，何为之有！即‘太极’也。”(37)
			朱熹将周敦颐所主张的“诚”理解为“理”，并将周敦颐主张的“诚”等同于周敦颐所理解的“太极”，这不太符合周敦颐哲学的实际。因为，在周敦颐的哲学系统中，“太极”“动而生阳”，“静而生阴”，并非“无为”，而是有为。就《通书》中这段文字而言，周敦颐明确地肯定：“德：爱曰仁，宜曰义，理曰礼，通曰智，守曰信。”“理曰礼”这种观念也表明周敦颐在《通书》中既未从总体上肯定“诚”为“理”，也未在具体的层面肯定仁、义、智、信为“理”。当然，周敦颐不以“诚”为“理”并不影响他以“诚”为天道，或说以“诚”为德性之源。在周敦颐看来，具有本体意义的“诚”，乃纯粹的至善之性，其重要特征是“无为”。“无为”本为道家用语。道家所说“无为”即是自然，自然乃自然而然。道家以“无”“自然”之类的语言规定“道”，是要论定“道”为事物的本根。周敦颐肯定“诚，无为”，表明他要吸纳道家的观念，以自然、真实、“寂然不动”等语言来表述“诚”的特性，以“诚”为体，肯定“诚”为人的道德行为自然的、本有的根据。

		“几”与“诚”不同。“诚”作为道德本体，乃“寂然不动者”，“静无而动有，至正而明达”。“几”则表示“动而未形，有无之间”。朱熹在《通书解》中对“几，善恶”的解释是“几者，动之微。善恶之所由分也”④，这种解释可以借鉴。周敦颐肯定“几，善恶”，是要肯定人们生活中最细微的行为已经蕴含善恶的区别。“几”也不同于“神”。在《通书》中，周敦颐对“神”有过多方面的论释。相对于作为道德本体的“诚”而言，周敦颐肯定“神”乃“感而遂通者”。相对于“动而无静，静而无动”的“物”而言，周敦颐认为“神”“动而无动，静而无静”，但“神”又“非不动不静”，而是能使“物”动静贯通的形上本体。从周敦颐对“神”的这些论释来看，“神”实际上既体现了作为道德本体的“诚”的功用与特性，也体现了作为宇宙演化本源的“无极”的功用与特性。朱熹在《通书解》中对“寂然不动者，诚也。感而遂通者，神也。动而未形，有无之间者，几也”的解释是：“本然而未发者，实理之体，善应而不测者，实理之用。动静体用之间，介然有顷之际，则实理发见之端，而众事吉凶之兆也。”(38)
			如前所述，朱熹以“诚”为理，是依自己的理学观念来诠释周敦颐哲学，但朱熹将“神”理解为“诚”的功用与特性又是符合周敦颐对“神”的理解的。周敦颐对“神”范畴的使用，确实是与他对作为德性之源的“诚”的特性与功用的理解相联系的。依照周敦颐对“诚”“几”“神”的理解，人要成圣，需要守“诚”，识“几”，也需要穷“神”。守“诚”，是要固守人所本有的道德根性。周敦颐所谓“性焉安焉之谓圣，复焉执焉之谓贤”，即是说圣人之所以被称为圣人，就在其具有“诚”这种纯善的道德根性并安于持守这样的道德根性；贤人之为贤人，则在于其能够恢复“诚”这样的道德根性并保持这样的道德根性。周敦颐在《通书·道》这一章中说：“圣人之道，仁义中正而已矣。守之贵，行之利，廓之配天地。岂不易简，岂为难知，不守不行不廓耳。”(39)
			肯定“仁义中正”为“圣人之道”，也是肯定“圣，诚而已”；主张对“仁义中正”“守之贵，行之利”，实也是主张守“诚”，即固守人本有的道德根性。

		识“几”实际上是要慎动，即谨慎自己的行为，以自身的德性支配自身的行为。周敦颐在《通书·慎动》中，曾以“匪仁、匪义、匪礼、匪智、匪信，悉邪也”(40)
			为由，来强调君子必须“慎动”。在周敦颐看来，否定中正仁义的行为实为“邪动”，人生中的“邪动”，不仅无助于人成圣成贤，反倒会让人自取其辱，给自己和他人带来危害。因此，“动而正”才是有“道”，“用而和”才算有“德”。人在自己的生活中唯有慎动，才能守“诚”。守“诚”与慎动可以互为因果。《通书·乾损益动》曾说：“君子乾乾，不息于诚，然必惩忿窒欲，迁善改过而后至。乾之用其善是，损益之大莫是过。圣人之旨深哉！‘吉凶悔吝生乎动。’噫，吉一而已，动可不慎乎？”(41)
			《通书·乾损益动》这种论说也表明了周敦颐肯定慎动对于守“诚”的重要作用。穷“神”，则是要深刻地理解作为道德本体的“诚”的功用及其特性，以便更好地守“诚”、识“几”或说慎动。周敦颐之所以要强调“诚精故明，神应故妙，几微故幽。诚、神、几，曰圣人”，即是因为在他看来，只有能将“诚”“神”“几”三者统一起来的人才是圣人。周敦颐对“诚”“神”“几”以及成圣成贤的论说，实际上都凸显了“诚”的作用，或者说都在不同的层面上肯定了“诚”作为道德本体的重要性。一个具有儒家认定的道德操守的人，唯有“乾乾不息于诚”，才有可能不断地完善自我、成就自我、获取人生的意义、实现人生的价值。

		周敦颐在肯定“诚”为德性之源或说道德本体的同时，也主张人在自己的生活中，以守“诚”成圣为人生的志向与目标。《通书·志学》中说：“圣希天，贤希圣，士希贤。伊尹、颜渊，大贤也。伊尹耻其君不为尧、舜，一夫不得其所，若挞于市。颜渊不迁怒，不贰过，三月不违仁。志伊尹之所志，学颜子之所学，过则圣，及则贤，不及则亦不失于令名。”(42)
			这种论述中所表明的即是周敦颐对人生志向与目标的具体理解。周敦颐所谓“圣希天”是说圣人以仰慕天道、敬畏天道、固守作为道德本性的“诚”作为自己人生的目标；所谓“贤希圣，士希贤”则是说贤人希望成为圣人，士人希望成为贤人。周敦颐对人生志向与目标的这种理解对于后世儒家学者的影响很大。朱熹、吕祖谦等人编辑《近思录》，其中的《为学》一篇即以周敦颐《通书·志学》中的文字为首。周敦颐认为，伊尹、颜渊都是历史上的成名人物。伊尹感到耻辱的是不能使自己的君主成为尧、舜那样的圣君，只要有人在社会生活中未能被置于适合自己的位置，伊尹也会觉得像自己在街市上被人鞭挞一样耻辱；颜渊不迁怒于人，不犯同样的错误，长时间内不违背仁这种美德。他们的成名，都在于他们长期自觉地践行儒家道德。因此，一个人在生活中，只要能够“志伊尹之所志，学颜子之所学”，即有可能成圣成贤，实现自己的人生价值；不能成圣成贤，也会青史留名，具备自己的人生意义。

		从周敦颐的论述看，他所肯定的人生志向与人生目标，不在事功，而在道德理想与道德价值。周敦颐理解的这种人生志向与目标，也可谓“孔颜乐处”。这种“孔颜乐处”，乃德性与快乐的统一。因为，在周敦颐看来，一个人在自己的生活中，若能“志伊尹之所志，学颜子之所学”，其人生不仅具备道德的价值，而且会充满快乐。周敦颐对“孔颜乐处”的理解，在《通书·颜子》中有更为具体的论说：

		颜子“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，而不改其乐”。夫富贵，人所爱也，颜子不爱不求，而乐乎贫者，独何心哉？天地间有至贵至富可爱可求而异乎彼者，见其大、而忘其小焉尔。见其大则心泰，心泰则无不足，无不足则富贵贫贱处之一也。处之一则能化而齐。故颜子亚圣。(43)
			
		

		颜回之所以能“一箪食，一瓢饮，在陋巷”，“而不改其乐”，原因即在于颜回具有与常人截然不同的人生志向与人生目标，矢志于践履儒家主张的“仁”德，从道德的层面追求自我的完善、圆满与实现。正是这样的追求，使颜回对于财富与地位不爱不求而“乐乎贫者”。换言之，在周敦颐看来，颜回在生活中不求富贵、安于贫简，是因为颜回能“见其大而忘其小”，意识到人生中存有比财富与地位更值得追求的生活方式与生活目标，发现了人生真实的意义与价值。周敦颐所主张的“孔颜乐处”，实际上涉及人生的幸福问题。在道德哲学中，人们对幸福有多种理解。一般说来，幸福是人对于快乐的一种心理体验。但是，在人的生活中，并非所有的快乐皆可谓之幸福。古希腊哲学家亚里士多德认为，幸福是灵魂的某种合乎完满德性的实现活动。将德性与快乐联系起来理解幸福，是幸福论中重要的理论派别之一。周敦颐所主张的“孔颜乐处”，大体上即可归于这种类型的幸福论。在西方哲学中，也有哲学家强调理性和意志对于获取幸福的重要性，认为只有理性和意志才能引导人们走向幸福，而感觉和欲望只是把人们引向快乐。周敦颐提倡“孔颜乐处”，将“圣希天，贤希圣，士希贤”视为人生的理想与目标，也十分强调“思”的作用。《通书·思》中说：

		《洪范》曰：“思曰睿，睿作圣。”无思，本也；思通，用也。几动于彼，诚动于此，无思而无不通，为圣人。不思，则不能通微；不睿，则不能无不通。是则无不通，生于通微，通微，生于思。故思者，圣功之本，而吉凶之几也。《易》曰：“君子见几而作，不俟终日。”又曰：“知几，其神乎！”(44)
			
		

		朱熹曾将周敦颐认定“思”为“圣功之本”的理据，概括为“思”才能“通微”“知几”“尽神”“体诚”。这样的“思”实际上可归于理性的范围。周敦颐主张以“思”来达到“通微”“知几”“尽神”“体诚”的目的，在某种意义上也可以说是主张以理性求取“孔颜乐处”，追求人生的幸福。因为，周敦颐所主张的求“孔颜乐处”，与他主张的“圣希天，贤希圣，士希贤”这种人生理想是一致的。人们求“孔颜乐处”，在人生中“希天”“希圣”“希贤”的过程，本质上都是存“诚”与求仁的过程。而要正确地理解、应对这一过程，都离不开“思”，或说离不开人的理性。只有通过“思”的作用，或说在理性的支配下，人们才会理解求“孔颜乐处”的过程，是一个为人生理想奋斗的过程，并在这一过程中体验到理想实现时的快乐。因此，可以说，周敦颐求“孔颜乐处”的主张，实际上基于儒家的道德观念，为人们确立了一种具体而又高远的人生理想，阐释了一种幸福理论。

		总之，周敦颐在《通书》中，不仅通过对“诚”“几”“神”等范畴的辨析，将“诚”确立为道德本体，而且基于“诚”体的观念，肯定颜回不爱财富、不求显达、乐于清贫的人生趣向；主张“圣希天，贤希圣，士希贤”，求“孔颜乐处”；从道德的角度或说在价值的范围，论释了人生的幸福与追求。周敦颐的这套“诚”本学说与人生观念，对于儒家的道德哲学在理论上确有拓新之处。在儒家典籍中，“诚”的本意为自然、真实、无妄。《大学》中有“诚意”之说，“诚意”即“诚其意”。“所谓诚其意者，毋自欺也。”（《大学·诚意章》）“毋自欺”实即真实、无妄。《大学》中所论之“诚”，实际上主要是一个表述人的意念状态的范畴。《孟子》《中庸》等儒家典籍中曾认定“诚者，天之道也，诚之者，人之道也”（《中庸·问政》）。这类儒家典籍肯定“诚”为天道，理论追求虽也在以“诚”为性，肯定“诚者”为“圣人”，将“诚之者”理解为“择善而固执之者”，以“诚者”与“诚之者”确立“圣”与非“圣”的界限。但这类儒家典籍都不曾明确地指出“诚之源”，也不曾论释“诚”何以立，更不曾明确地肯定“诚”为“五常之本，百行之源”，以“诚”为中心，建立起一个道德哲学的系统。周敦颐的《通书》则相反。黄百家在《宋元学案·濂溪学案》的案语中曾引明代学者薛瑄的话说：周子“《通书》一‘诚’字括尽”(45)
			。周敦颐在两千多字的《通书》中，确实以“诚”范畴为中心，建构了一个道德哲学的系统。刘宗周也曾认为：“《通书》一编，将《中庸》道理又翻新谱，只是勺水不漏。”(46)
			诚如其言。《通书》对《中庸》中所论之“诚”确有拓展。因为，在这个系统中，周敦颐不仅论释了“诚之源”与“诚”何以立，将“诚”升华为道德本源，且基于“诚”本的观念，广泛地论释了儒家道德哲学所涉及的“圣”“道”“师”“幸”“思”“志学”“治”“礼乐”“爱敬”等不同层面的理论问题。全书虽文字简略，但各章之间有起承转合，前后衔接，思维清晰缜密，在不同的层面上对儒家的道德哲学都有所创发，实际上为后来道学的发展提供了多方面的思想资源与理论借鉴。

		
第四节　周敦颐哲学的历史地位

		《四库全书》在介绍明代学者吕柟编撰的《周子钞释》时曾认为：“宋五子中，惟周子著书最少。而诸儒辨论，则惟周子之书最多。无极太极之说，朱、陆两家，龂龂相轧。至今五六百年，门户之分，甚于冰炭。”(47)
			此说指出了周敦颐著述在后世学人中引发的歧异与对立。从道学发展的历史来看，不但周敦颐的著述曾引发人们理解的歧异与对立，对于周敦颐哲学在道学发展史上的地位，学人中也是存在不同看法的。历史上有学者认为，周敦颐继孟轲之后，在北宋时期最先接续了儒家道统，建构了自己的哲学。这种观念以黄百家在《宋元学案》案语中的表述最为集中：

		孔孟而后，汉儒止有传经之学。性道微言之绝久矣。元公崛起，二程嗣之，又复横渠诸大儒辈出，圣学大昌。故安定、徂徕卓乎有儒者之矩范，然仅可谓有开之必先。若论阐发心性义理之精微，端数元公之破暗也。(48)
			
		

		依黄百家的这种说法，是周敦颐、程颢、程颐、张载等人的学术活动使得北宋时期儒学得以复兴，而在周、程、张诸儒中，周敦颐又是最先“阐发心性义理之精微”的代表人物。因此，在道学发展史上，周敦颐开启了北宋道学的端绪，占据重要的学术地位。

		但是，历史上也有学者质疑周敦颐哲学的历史地位。对于这派学者的观点，全祖望在为《宋元学案》所写案语中也有具体表述：

		濂溪之门，二程子少尝游焉。其后伊洛所得，实不由于濂溪，是在高弟荥阳吕公己明言之，其孙紫微又申言之，汪玉山亦云然。今观二程子终身不甚推濂溪，并未得与马、邵之列，可以见二吕之言不诬也。晦翁、南轩始确然以为二程子所自出，自是后世宗之，而疑者亦踵相接焉。然虽疑之，而皆未尝考及二吕之言以为证，则终无据。予谓濂溪诚入圣人之室，而二程子未尝传其学，则必欲沟而合之，良无庸矣。(49)
			
		

		全祖望的案语围绕周敦颐哲学的历史地位，透露了更多的历史信息。其一，指出了两宋时期即有学者认定，程颢、程颐幼时虽从周敦颐学，但二程之学实为自创，故伊洛之学并非出自濂溪之学。譬如，北宋时期，吕希哲即认定：“二程初从濂溪游，后青出于蓝。”吕本中也认为：“二程始从茂叔，后更自光大。”(50)
			南宋时期，汪应辰更是直接怀疑朱熹对濂学与洛学关系的理解，认为“濂溪先生高明纯正。然谓二程受学，恐未能尽”(51)
			。其二，指出自朱熹、张栻肯定二程传周敦颐之学始，这种观念也为不少学者所沿袭。但朱熹、张栻对周敦颐哲学历史地位的理解也非定论，后世学人中仍有质疑周敦颐哲学历史地位的学者。

		全祖望的案语颇具历史学家的眼光与洞察力。关于对周敦颐哲学的历史地位的看法，时至今日仍存歧异，当代学术界也有学者不赞成朱熹、张栻一类学者对周敦颐哲学历史地位的理解。在这类学者中，冯友兰与邓广铭同为重要代表。冯友兰在其晚年写成的《中国哲学史新编》中，提出了“谁是道学的创立者”的问题。按照冯友兰的理解，道学的创立者当为程颢、程颐，周敦颐并非道学的创始人。冯友兰之所以持这样的观念，论据有二。其一，人们误读朱熹的《伊洛渊源录》。朱熹的《伊洛渊源录》首提周敦颐，给人以周敦颐是道学创立者的印象，实际上《伊洛渊源录》的书名已经表明其重点在“伊洛”，在“伊洛”即在二程，而非其他。其二，在《中章句序》和《大学章句序》中，“朱熹明确地说，直接传孟轲道统的人是二程。他对于二程，尊称为‘二程子’，他对于别人，都没有这种称谓”(52)
			。冯友兰的这种观点集中地表明了他对于周敦颐学术地位的理解。

		邓广铭在《关于周敦颐的师承和传授》一文中曾系统考察周敦颐在学术方面的师承与传授。邓广铭认为，在学术师承方面，朱震《进书表》中所论周敦颐的学术师承不能成立，因为朱震所说“穆修以太极图传周敦颐之说”(53)
			有违历史的真实；度正《濂溪先生年谱》中有关周敦颐与胡宿“同师润州鹤林寺僧寿涯”的记述也属“无稽之谈”(54)
			，因为周敦颐与胡宿年龄悬殊，不可能有机缘同门受学。在学术授受方面，程颢、程颐之学也非周敦颐所传授。通过考察，邓广铭从三个方面概述了自己的这些观念：

		（1）周敦颐的《太极图》和《通书》都是他本人深造自得的著作，而决非受之于穆修。从他的著作的内容看，知其学术思想所受道家的影响必甚大，但他与陈抟、种放等人之间也不存在直接或间接的传授关系。至于他究竟受学于何人，则于史无征。

		（2）二程绝非周敦颐的学业的传人。二程以外，在北宋人的文献记载当中也找不到有任何人曾经受学于周敦颐。所以在北宋一代，并未见有人对其学业加以称述和表彰。到南宋孝宗时候，胡宏、张栻，特别是朱熹才揭出其人其书而大加表扬，使之著称于世。

		（3）在宋人的记载当中，也找不到周敦颐与其同时代的主要学人互相商讨、切磋学术问题的痕迹。(55)
			
		

		基于这些理解，邓广铭对周敦颐学术的总体评价是：“如果专就北宋时期内的学术界来说，周敦颐在其时的儒家学派当中是根本不曾占有什么地位的。”(56)
			
		

		冯友兰和邓广铭都是中国现代史上的学术大家。冯友兰曾为现代中国哲学史学科的创设作出过重要贡献，邓广铭则因宋史研究方面的成就而蜚声中外。两位学术前辈对周敦颐哲学历史地位的理解，各有其据，自成一家。尤其是邓广铭以历史学家的眼光与方法对周敦颐学术师承与传授的考论，史料翔实，历史线索清晰，一般哲学史工作者实难望其项背。但是，周敦颐的学术地位是一个长期存在歧异的历史问题。冯友兰和邓广铭对周敦颐哲学历史地位的理解，也难说即是历史的定论。因为，就冯友兰与邓广铭有关周敦颐哲学历史地位的结论而言，仍存在继续辨析的空间。首先，冯友兰的《伊洛渊源录》重在“伊洛”说与二程为道学“创立者”说即值得再思考。朱熹的《伊洛渊源录》，乃中国学术史上的第一部理学史著作。说《伊洛渊源录》重在“伊洛”不无道理，但是，以《伊洛渊源录》重在“伊洛”而否定周敦颐为道学创始人之一的观点则难以成立。考论周敦颐哲学的历史地位，对道学与理学应有所区别。道学可以概指整个宋元时期或宋明时期的哲学，理学则只是道学所涵括的具体哲学派别之一。因此，广义的道学的创立者实为一个群体，而非排他的单个历史人物。从宋元哲学发展的实际来看，准确地说，二程当是理学的创立者。因为，二程哲学确立了理学的核心范畴“理”。程颢即认为“天理”二字是他“自家体贴出来”的。若广义地理解道学，肯定二程是道学的创立者也未尝不可，因为，理学实为道学涵括的哲学派别之一。但肯定二程是道学的创立者，并不能否定周敦颐为创立道学所作的历史贡献。周敦颐哲学也是道学所涵括的哲学形态之一。在这样的意义上，我们同样可以认定周敦颐是道学的创立者。进而言之，北宋五子中的张载、邵雍也可以视作道学的创立者。因为，张、邵的哲学理论同样是道学的重要组成部分。同时，冯友兰以朱熹明确肯定“直接传孟轲道统的人是二程”为据，肯定二程为道学的创立者，也值得思考。朱熹在《中庸章句序》中肯定二程兄弟用自己的学说“以续夫子千载不传之绪”(57)
			，有其具体的语境与需要。这种论说，并不意味着他要否定周敦颐、张载等道学代表人物的学说也可以“续夫子千载不传之绪”，将其他道学代表人物排除在道学创立者之外。实际上，周敦颐、张载一类道学代表人物，同样认同韩愈所定的儒家道统，以“为往圣继绝学”自期，并为道学的形成作出了自己的贡献。

		邓广铭认为，周敦颐受学于何人“于史无征”，“二程决非周敦颐的学业的传人”，只是由于“朱熹等几次三番地力加论证之后，伊洛渊源于濂溪之说”才为“理学家们的徒众所普遍接受，形成了一种一定不易之论”。(58)
			这些观念也宜再作辨析。依据周敦颐受学于何人“于史无征”而断言周敦颐学无师承，这有助于人们了解周敦颐的学思历程。但周敦颐学无师承，并不表明周敦颐在北宋学术界“不曾占什么学术地位”。同理，“二程决非周敦颐的学业的传人”，也不能表明周敦颐在北宋学术界“不曾占什么学术地位”。因为，论定周敦颐在北宋学术界的地位，依据只能是他的学术成就，而不应仅依据其学术授受。邓文中认定周敦颐学术地位的确立得力于朱熹等人对其学术地位的肯定，这是历史的事实。但是，朱熹等人为什么要高度肯定周敦颐的学术地位呢？深思这一问题，倒是有益于我们全面地理解周敦颐哲学在道学发展史上的学术地位。在宋元道学中，朱熹是理学一派的集大成者。朱熹在建构其理学系统的过程中，对周敦颐哲学的看重，不仅表现在其曾系统地解说周敦颐的《通书》与《太极图说》，也表现在朱熹对理学发展源流的理解。邓广铭《关于周敦颐的师承和传授》一文认为，“朱熹于宋孝宗乾道初年编撰《伊洛渊源录》，把《濂溪先生事状》列于卷首，分明等于佛家各宗派中之‘定祖’”(59)
			。朱熹在《伊洛渊源录》中首论周敦颐，确实体现了其对周敦颐学术地位的理解。朱熹与吕祖谦合编《近思录》，将周敦颐的《太极图说》置于《道体》篇之首，同样表明了他对周敦颐学术地位的理解。朱熹在《韶州州学濂溪先生祠记》中说周敦颐之学“上接洙泗千岁之统，下启河、洛百世之传”(60)
			，则是以文字的形式明确肯定周敦颐的学术地位。朱熹肯定周敦颐的学术地位以其对周敦颐思想理论的肯定为前提。因为，在朱熹看来，周敦颐“不繇师傅，默契道体，建图属书，极根领要”(61)
			，在北宋学者中，最先建构了“探圣贤之奥，疏观造化之原”(62)
			的理论系统。这个系统“阐发幽秘，词义虽约”④，但对“天人性命之微，修己治人之要，莫不毕举”⑤；理论上“其高极乎无极太极之妙，而其实不离乎日用之间；其幽探乎阴阳五行造化之赜，而其实不离乎仁义礼智、刚柔善恶之际”(63)
			，既能“明天理之根源，究万物之终始”，又能使“天下之为中正仁义者，得以知其所自来”(64)
			，达到了将天道与人道内在统一的理论目的。

		如前所述，周敦颐哲学并非一个理学色彩浓郁的思想系统，且表现出北宋早期道学代表人物融合儒、道之学的思想特色。那么，朱熹何以要在理论上对其评价如此之高呢？合理的解释只能是周敦颐哲学中存在道学其他派别，特别是理学可以借鉴、利用的丰富资源。朱熹理学的建构即是如此。朱熹主张周敦颐《太极图说》的首句为“无极而太极”，反对《太极图说》的首句为“自无极而为太极”，即是发现了“无极而太极”说对于理学理论建构具备巨大的借鉴价值。朱熹在与陆九渊兄弟的论辩中，曾高度肯定周敦颐“无极而太极”说的理论意义：“只如《太极》篇首一句，最是长者所深排。然殊不知不言无极，则太极同于一物，而不足为万化之根；不言太极，则无极沦于空寂，而不能为万化之根。只此一句，便见其下语精密，微妙无穷。”(65)
			在朱熹看来，周敦颐以“无极”“太极”观念建构自己的哲学理论，既表现出了前无古人的理论勇气，也作出了划时代的理论贡献：“若论‘无极’二字，乃是周子灼见道体，迥出常情，不顾旁人是非，不计自己得失，勇往直前，说出人不敢说底道理，令后之学者晓然见得太极之妙不属有无，不落方体。”(66)
			朱熹的这些评断，“推本周子之意”，并不完全符合周敦颐的本意。但当朱熹认定“太极乃天地万物本然之理”，以“无极”表述“理”的形上特征，以“太极”表述“理”的实在性、普遍性特征，从无、有两个方面规定“理”，肯定“理”为“万化之根”时，“无极而太极”说确实已成为朱熹规定“理”范畴时最具理论色彩的思想内容。朱熹理学与周敦颐哲学之间的这种内在关联，从一个侧面体现了周敦颐哲学的价值。但周敦颐哲学中潜存的这种可能被发掘的思想资源，并未为人们所普遍理解。朱熹在给汪应辰的书信中即有“大抵近世诸公知濂溪甚浅”(67)
			之说。陆九渊兄弟虽与朱熹围绕周敦颐的《太极图说》反复辩难，但对于周敦颐哲学中“微妙无穷”的思想资源并没有深入的了解。朱熹理学的建构倒是充分地利用了这一思想资源。朱熹对周敦颐《太极图说》与《通书》的解说，实际上是他对自己的理学思想最为集中的论述之一。概而言之，朱熹对周敦颐学术地位的肯定，前提是他对周敦颐哲学理论的肯定。这种肯定虽以其鲜明的理学家立场为前提，但从这种肯定中，我们仍然可以发现周敦颐哲学真实的时代价值与理论价值。周敦颐在北宋道学家中，率先建构起宇宙生成论，并在儒家的宇宙生成论系统中确立了形上本源；肯定儒家的道德观念“诚”为“五常之本，百行之源”，将“诚”确立为道德本体。这种致思趣向与理论追求反映了早期道学家的思想理论特色；其思想方法与理论本身皆为后世学者提供了借鉴与拓新的可能。因此，历史上人们认定在道学的发展中，“若论阐发心性义理之精微，端数元公之破暗也”，这样的结论是可以成立的。即使今天，我们也不宜简单地否定这种结论。因为这样的结论有其历史的依据，反映了道学发展的历史进程。
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第六章　张载的哲学思想

		在北宋道学家中，张载为关中“士人宗师”，乃关学的开创者。张载“学古力行”，志道精思，也是在哲学理论方面创获较多的一位哲学家。张载的哲学，肯定“凡象皆气”，认为“气之外无神”，“神之外无化”，通过对“天”“道”“神”“化”等基本范畴的界定与诠释，建构了自己的哲学理论系统。这一理论系统不同于周敦颐的哲学，也有别于程颢、程颐的哲学，在论释世界万物何以存有以及批判佛、道哲学方面均达到了较高的理论层次。清理宋元哲学的历史发展，论析宋元哲学的历史地位与理论特色，考察张载哲学是一个重要的理论环节。

		
第一节　张载的生平与学术著作

		张载（1020—1077），字子厚，祖籍大梁（河南开封），其父张迪曾为官涪州，后卒于任上。其时，张家“诸孤皆幼”，无力回归故里，举家徙居郿县横渠镇（今陕西眉县）。后张载长期居于横渠，人称横渠先生。

		张载为北宋五子之一，是关学的创立者。张载的人生志向与学术成就，同他的家庭环境与人生经历不无联系。张载小时候随教师读书即“志气不群”，为其父所器重。父亲早逝，少自孤立，使张载更加勤奋好学，且喜谈兵。吕大临曾说张载“年十八，慨然以功名自许，上书谒范文正公。公一见知其远器，欲成就之，乃责之曰：‘儒者自有名教，何事于兵！’因劝读《中庸》”(1)
			。范仲淹劝读《中庸》，使张载走上了学术研究的道路。但《中庸》并未使张载在理论上得到满足，他转而研探佛、道之学。“访诸释、老之书”，不仅使张载对佛、道二家的学说有了系统而深入的了解，也让张载意识到佛、道之学无助于自己的学术追求。这样的学术意识促使张载回归儒学，重新研读《诗》《书》《礼》《乐》《周易》等儒家经典，走上了学术创新之路。朱熹曾将张载的这种为学路径概述为“早悦孙、吴，晚逃佛老，勇撤皋比，一变至道”(2)
			。由儒学转向佛、道之学，再由佛、道之学回归儒学，长期的学术磨砺，终于使张载学有所成。宋仁宗嘉祐初年，张载开始在京师讲论《周易》。《宋史·张载传》记载，张载“尝坐虎皮讲《易》京师，听从者甚众”(3)
			。这种记述，表明张载在京师讲《易》时，已经具有相当广泛的学术影响。吕大临也曾记述张载步入仕途之前的讲学活动：“方未第时，文潞公以故相判长安，闻先生名行之美，聘以束帛，延之学宫，异其礼际，士子矜式焉。”(4)
			张载步入仕途之前，文彦博主政长安，因张载“名行之美”而延聘其讲学，这表明张载在故乡也有着广泛的学术影响。

		宋仁宗嘉祐二年（1057），张载进士及第，开始步入仕途，先后任祁州司法参军，云岩县令等职。宋神宗熙宁二年（1069），御史中丞吕本中以“张载学有本原，四方之学者皆宗之”为由向朝廷举荐张载，授崇文院校书。后来，张载因为自己与弟张戬皆与王安石政见不合，回归故里。宋神宗熙宁九年（1076），吕大防以“善法圣人之遗意，其术略可措之以复古”(5)
			为由举荐张载，使张载入朝“知太常礼院”。张载也因为“与有司议礼不合，复以疾归”(6)
			。归乡途中，张载因病结束了自己五十八年的人生旅程。

		张载步入仕途时，已经三十七岁，第一次被举荐入朝时已年近五十。由于长年研读儒家经典，张载步入仕途时早已形成自己的政治理念。吕大临曾说张载“慨然有意三代之治，望道而欲见”(7)
			。张载主张的“三代之治”，基本内容乃“复三代之礼”。张载为官，始终希望将自己仰慕的“三代之治”变成现实。张载任云岩县令时，“政事大抵以敦本善俗为先，每以月吉具酒食，召乡人高年会于县庭，亲为劝酬，使人知养老事长之义，因问民疾苦及告所以训诫子弟之意”(8)
			。“敦本善俗”“养老事长”，这正是儒家礼制的基本要求。张载处理一县政务，“以敦本善俗为先”，“使人知养老事长之义”，实体现了其为“复三代之礼”所作的主观努力。张载第一次被举荐入朝，对宋神宗所问治道的回答也是：“为政不法三代者，终苟道也。”(9)
			张载主张“法三代”，亦即主张“复三代之礼”。张载由吕大防举荐入朝时曾说，“吾是行也，不敢以疾辞，庶几有遇焉”(10)
			，表明他带病再次入朝，也是希望获得新的机遇，推行自己的政治主张。

		张载至都城之后，因其学术影响，朝廷官员“闻风慕之”。但对于张载“复三代之礼”的政治理念，人们却“多未之信”。张载“复以疾归”的主要原因即在于礼官们以“古今异俗”为由，“安习故常”，不能践行他所理解的礼制。张载曾设想在一乡之内“正经界”，“分宅里，立敛法，广储蓄，兴学校，成礼俗，救灾恤患，敦本抑末”⑤，“推先王之遗法”，践行“三代之治”。但这样的设想也未能成为现实。清代学者黄百家曾论及张载的政治主张：“先生覃测阴阳造化，其极深至精处，固多先儒所未言，而其凭心臆度处，亦颇有后学所未安者。至于好古之切，谓《周礼》必可行于后世，此亦不能使人无疑。夫《周礼》之的为伪书，姑置无论。圣人之治，要不在制度之细。窃恐《周官》虽善，亦不过随时立制，岂有不度世变之推移，可一一泥其成迹哉！”(11)
			这种论述指出了张载政治理念的思想局限。张载推重古代礼制，“不度世变之推移”，“一一泥其成迹”，确为其一生之中“有意三代之治”而又难获实绩的重要原因。

		但是，张载在学术研究方面却卓然成家。黄震《日钞》论及张载的学术成就，曾说“横渠先生精思力践，毅然以圣人之事为己任，凡所议论，率多超卓”(12)
			。“率多超卓”四字符合张载学术思想特别是张载哲学思想的实际。张载哲学“穷神化，一天人，立大本，斥异学”(13)
			，不论理论创发还是对佛、道之学的批判，在北宋道学家中，皆独树一帜，多发前贤之所未发，达到了很高的理论层次。张载能够获取“率多超卓”的学术成就，与他宏大的学术志向与文化担当意识是联系在一起的。张载曾以“为天地立心，为生民立道，为往圣继绝学，为万世开太平”(14)
			概述自己的人生抱负与学术志向。这样的志向与抱负，为张载数十年间潜心于学术研究不断提供思想动力。吕大临曾说张载居家时，“终日危坐一室，左右简编，俯而读，仰而思，有得则识之，或中夜坐起，取烛以书，其志道精思，未始须臾息，亦未尝须臾忘也”(15)
			。这应是对张载日常勤学苦读生活的真实写照。张载为学，“志道精思”，勇于创发，但并不排斥学术交流。张载与程颢、程颐切磋学术，即互有启发。但“志道精思”确为张载学术上自成一家的主要缘由。程颐曾认为，张载为学，多“迫切气象”，少“宽舒之气”。朱熹也曾比较张载与程颢的为学之方：“明道之学，从容涵泳之味合，横渠之学，苦心力索之功深。”(16)
			其实，张载为学，虽以勤学苦读为先，具“迫切气象”，但在勤学苦读之后也不无“宽舒之气”。张载也常因此而感到充实与快乐，曾说：“吾学既得于心，则修其辞命，辞无差，然后断事，断事无失，吾乃沛然。精义入神者，豫而已矣。”(17)
			所谓“沛然”“豫”皆为精神状态。勤学苦读换来的思想领悟与学术成就，带给张载的也有愉悦与欢乐。黄宗羲曾说：“横渠气魄甚大，加以精苦之功，故其成就不同。伊川谓其多迫切而少宽舒，考亭谓其高处太高，僻处太僻，此在横渠已自知之。尝言：‘吾十五年学个“恭而安”不成’，所谓宽舒气象即安也。然‘恭而安’自学不得，正以迫切之久而后能之。若先从安处学起，则荡而无可持守，早已入漆园篱落。”(18)
			黄宗羲“若先从安处学起，则荡而无可持守”之说，应是对“精苦之功”与“宽舒气象”关系的正确理解，有助于我们理解张载的学思特色。

		张载致力于儒家哲学的创发，也注意对儒家学说的践行。他“治家接物”，注意“反躬自治”，“正己以感人”。教育学生，则要求学生“学必如圣人而后已”。张载自己践行儒道，也乐意帮助他人践行儒道。史籍中说张载“闻人之善，喜见颜色。答问学者，虽多不倦，有不能者，未尝不开其端。其所至必访人才，有可语者，必丁宁以诲之，惟恐其成就之晚”(19)
			。又说张载因“患近世丧祭无法，期功以下未有衰麻之变，祀先之礼袭用流俗，于是一循古礼为倡”(20)
			，使得关中一带“风俗一变而至于古”。这些记述都体现了张载成己成人的儒者情怀。

		践行儒家学说，也使得张载不计清贫，追求孔颜之乐。横渠镇地方偏僻，物产不丰。张载家中田产仅够维持生计。张载不以为忧，仍乐善好施。学生为生计所困时，“虽粝蔬亦共之”，总会施以援手。但张载病逝时，“惟一甥在侧，囊中索然”(21)
			，在学生们的帮助下，才得以“奉柩归殡以葬”。史籍中的这些记述都具体地再现了张载清贫乐道的仁者人格与德行操守。

		张载为学“以《易》为宗，以《中庸》为的，以《礼》为体，以孔、孟为极”(22)
			。学术成果丰硕，著述十分繁富。南宋学者晁公武的《郡斋读书志》和陈振孙的《直斋书录解题》，都有对张载学术著述的记述；朱熹、吕祖谦编撰《近思录》，也曾涉及张载的学术著作。现存的张载学术著作主要有《易说》《正蒙》《经学理窟》《语录》《文集》等。张岱年先生曾考察各种史籍中所记张载著作的异同，认为张载的著作在元、明时期散佚很多。明代学者吕柟编辑的《张子抄释》当是较早形成的张载著作辑本，通行本《张子全书》成书于《张子抄释》之后，是沈自彰在明代万历年间编纂的。(23)
			1978年，中华书局出版的《张载集》全面地收集整理了张载存世的学术著作，并附录多种有关张载学术著作的《序》与《提要》，是今天人们深入研探张载学术思想最有价值的文献史料。

		
第二节　“太虚即气”与“天道神化”

		全祖望在《宋元学案·横渠学案序录》中认为，“横渠先生勇于造道，其门户虽微有殊于伊洛，而大本则一也”(24)
			。这种论断肯定张载学术上“勇于造道”，合于张载学术活动的实际；认定张载所代表的关学“门户虽微有殊于伊洛，而大本则一”，似不尽然。人们论及北宋道学，常将张载与周敦颐、程颢、程颐、邵雍并称为“北宋五子”。若在儒学的范围，张载与程颢、程颐以及周敦颐、邵雍皆可谓“大本”趋同；但在哲学的范围，张载与程颢、程颐以及周敦颐、邵雍的学术趣向实存在差异。张载的哲学系统主要是围绕“气”范畴建构起来的。他以“气化”论批判佛、道之学，论析事物何以存有，拓展儒家的心性理论。在由气学、理学、心学等主要学术流派构成的宋代道学中，张载属于气学的代表人物。

		从哲学的层面论析事物存有的根基或说本原，是宋元道学重要的理论追求。在张载看来，客观现实世界存在的基础既非佛教所谓的“心识”，也不是道家所主张的虚无，而是客观实有的“气”。张载将自己的这种哲学观念概述为：“凡可状，皆有也；凡有，皆象也；凡象，皆气也。”(25)
			为了论释“凡象皆气”，“气”为万有之源，张载从哲学的层面对“气”的属性进行了多层面的考察与论析。在这种考察论析中，张载认为，“气本之虚则湛一无形”(26)
			。因此，作为事物存有的本原，“气”的特点首先即表现为“至虚”。“至虚”是说“气”可以“无形”而有，或说“气”可以无形的状态存在。这种“至虚”的观念，使张载将“气”称为“太虚”。“太虚”一词除了表示“气”无形的存在状态，也可以表示广袤的太空或说“虚空”，这两种含义是统一的。在张载哲学中，“凡象皆气”与“太虚即气”或“虚空即气”，都是关于世界本原问题方面最基本的命题。

		张载认定有形有象的万物本原于“气”，无形的“太虚”亦是“气”存有的形态。“气”凝聚时形成有形的万物，万物消散时则回归“太虚”，回归“太虚”乃万物还原为“气”。张载曾以“太虚无形，气之本体；其聚其散，变化之客形尔”(27)
			这样的论断来表达自己“太虚即气”的观点。但是，学术界对于张载这一论断的解读存有歧异。有学者依西方哲学观念认定张载主张“太虚”为“气”之“本体”。张岱年先生则认为，将张载这一论述中的“本体”视同西方哲学中的“本体”，并不符合张载哲学的本意，张载所谓“本体”实谓本然或本来状况。张岱年先生否定那种以“太虚”为本体，以“气”为现象的学术观念，肯定张载哲学的“气”本趣向，(28)
			这种观念影响很大。但张岱年先生对于张载“太虚无形，气之本体”说的诠释仍值得再思考。因为，如果我们细析张载这一论断，会发现这一断语中所谓“本体”之“体”，实非形体之“体”，而是形性之“体”。张载使用“本体”概念，目的不在肯定“太虚无形”是“气”存在的本来状况，而是要肯定“太虚无形”乃“气”的本有之“性”。这样理解文中的“本体”概念，似更符合张著的原意。因为，在原文中，“太虚无形，气之本体”之后的文字是“其聚其散，变化之客形尔”。从文意来看，张载肯定“气”之聚、散皆为“气化”的暂时形态（客形），这实际上也肯定了“太虚”乃“气化”的状态之一。这种状态也在暂时形态或说“客形”的范围。如果将“太虚无形，气之本体”说理解为张载肯定“太虚”乃“气”存在的本来状况的话，那么，对后面的“其聚其散，变化之客形尔”这一断语的解释，即很难与前面文字的语意一致。因为，“气”存在的本来状况当是一种常态，这与“气”存在的暂时形态不可同日而语。若以本有之性诠释张载所谓的“本体”，则不存在这种理论困难。张载在本有之性的意义上使用“本体”范畴，把“太虚”或“无形”视为“气”的本有属性，是要将作为事物本原的“气”与由“气化”而成的实物区别开来。在张载看来，作为事物本原的“气”，兼具有形与无形两态。在“气化”中，“聚亦吾体，散亦吾体”(29)
			。这样的“气”既可以实物展示其有与存在，也可以无形的状态体现其有与存在。因此，“气”聚为物或者物散为“气”都只是“气化”的暂时状态，“气”之聚、散两态的统一，才是“气”本然的存有状态。正是这样的状态，使“气”得以成为万有之源。

		张载认为，就“气”可无形而存有来说，可谓“太虚”或说“至虚”，与由气化而成的实物有别。但就“气”存在的普遍性、永恒性及其对于世界存有的根源性而言，“至虚”之“气”又是“至实”，或说“气”乃至上的实在。张载对“气”“至实”特性的理解，也同他对“气化”的理解相联系。在张载看来，作为万有之源的“气”，虽然也有聚散的变化，但这种聚散并不是成毁或生灭的差别，因为“气之为物，散入无形，适得吾体；聚为有象，不失吾常”②。在“气化”的过程中，具体实物的消散，是物还原为“气”；“气”聚为物，同样体现“气”聚散的常则。这样的聚散，使“气”的存在状态出现差别，但“气”本身的实在性并未受到影响。“金铁有时而腐，山岳有时而摧，凡有形之物即易坏，惟太虚处无动摇，故为至实”(30)
			，张载这种论述，即是要肯定“太虚”之“气”至上的实在性。在张载看来，虚实统一的特性，是“气”能够成为世界本原的重要条件。人们只有基于这样的“气”观念，从理论上理解“虚空即气”“太虚即气”，才能正确地认识宇宙间事物的生成演化，否定佛、道之学有关世界本原的错误理论。张载曾说：“知虚空即气，则有无、隐显、神化、性命通一无二，顾聚散、出入、形不形，能推本所从来，则深于易者也。”(31)
			又说：“气之聚散于太虚，犹冰凝释于水，知太虚即气，则无无。故圣人语性与天道之极，尽于参伍之神变易而已。诸子浅妄，有有无之分，非穷理之学也。”(32)
			张载强调现实世界不论处于什么状态，本质上都源于“气”，在现实中没有离开“气”的“物”与“有”，也不存在离开“气”的“虚”与“无”，即是要否定佛、道之学有关事物本原的观念。在张载看来，佛、道之学正是因为不了解“虚空即气”“太虚即气”这样的道理，才在探讨有关“有无”“幽明”“隐显”一类问题的时候陷入思想的片面、浅薄与臆断。

		张载肯定“气”为“至虚之实”，也肯定“气”之“至静之动”，强调“气”自身的动静统一。在张载看来，“气”之“至静之动”，正因其为“至虚之实”：“至虚之实，实而不固；至静之动，动而不穷。实而不固，则一而散；动而不穷，则往且来。”(33)
			张载肯定“气”动静统一，实际上肯定了“气”自含能动之性。为了肯定“气”自含能动之性，张载又将“气”称为“太和”。他说：“太和所谓道，中涵浮沉、升降、动静、相感之性，是生[image: ]缊、相荡、胜负、屈伸之始。其来也几微易简，其究也广大坚固。起知于易者乾乎！效法于简者坤乎！散殊而可象为气，清通而不可象为神。不如野马、[image: ]缊，不足谓之太和。”(34)
			王夫之在《张子正蒙注》中有“太和，和之至也”(35)
			之说。作为至上之和的“太和”，实为“气”原初的统一状态。在张载看来，正是处于原初统一状态的“气”自身蕴含的“浮沉、升降、动静、相感之性”，引发了“气”“[image: ]缊、相荡、胜负、屈伸”等多种形式的运动变化。为了从理论上更深入地论释“太和”内含的“浮沉、升降、动静、相感之性”，张载又肯定“气”自身包含阴阳，将“气”谓之“太极”。他说：“有两则有一，是太极也。若一则有两，有两亦一在，无两亦一在。然无两则安用一？不以太极，空虚而已，非天参也。”(36)
			又说：“一物两体，其太极之谓与。”(37)
			张载以“气”为“太极”，肯定“气”自身包含阴阳，乃“一物两体”，突出了“气”的“合两”之性。肯定“气”为“一物两体”，辨析“一”“两”关系，使张载从更抽象的理论层面论释了“气”的动静统一。在张载的哲学中，“一”即统一体，“两”为对立面。张载肯定“一”中涵“两”，“两”在“一”中，“两不立则一不可见，一不可见则两之用息”(38)
			，强调“一”“两”之间的内在联结。在张载看来，正是因为“气”自身包含对立面，对立面之间相互作用，所以能形成无穷的“气化”，通过“气化”形成不同的事物。这种观念，又促使张载更深入地论析“气”的运动变化，对中国传统哲学长期探讨的“天”“道”“神”“化”等问题进行理论的论析。

		张载认为，“天”乃无限的宇宙空间。这样的“天”实际上也是“气”在运动变化中存在的一种形态，离开了“气”的运动变化，则无所谓“天”。张载用“天惟运动一气”(39)
			这样的断语表达了自己对“天”的理解。在张载哲学中，“道”常被用来表述“气”运动变化的过程，可说是由“气化”而得名。而“神”表明“气”所包含的对立面之间“相感相应”的相互作用不易观测。这种观念，使张载有时候也直接用“神”这一范畴来表述“气”自身所具有的能动之性，认为“神则主乎动”。“化”表明“气”所包含的对立面之间“推行有渐”(40)
			。张载认为，“化”与“道”是相互联系的，二者都指“气化”的过程，但“化”更具体地表明了“气化”过程的渐进性。同时，张载认为“化”不同于“变”。“化”是渐变的过程，“变”是“以著显微”，是“化而裁之”②。在“气化”过程中，“化”与“变”相联系，“气化”过程是一个不断地由“化”到“变”的过程。张载曾经把“气化”过程区分为“对”“反”“仇”“和”四个阶段。他说：“有象斯有对，对必反其为，有反斯有仇，仇必和而解。”(41)
			“有对”是说“气”包含阴阳，“一”中含“两”；“一”中之“两”性能各异，相兼相制，故“有反”；性能相反的对立面之间相互排斥谓之“仇”；对立面之间的相互排斥达到一定的阶段又会形成新的统一，这便是“和”。张载所谓“和”，并非指简单地以均衡排除对立面之间的对立，而是指“气化”中从“有对”开始，经过“反”“仇”而达到新的统一。这样的“和”，实为“气化”中的一个具体阶段。在张载看来，无穷的“气化”过程，就是由“对”“反”“仇”“和”这种具体的“气化”过程构成的。

		同时，张载认为，在“气化”中“神”与“化”也是相互联系的。“神”是因为“两”在“一”中“合一不测”，“化”是由于“一”中之“两”“推行有渐”。张载曾以“一物两体，气也。一故神（自注：两在故不测），两故化（自注：推行于一），此天之所以参也”(42)
			这样的论述来表述自己的这种观念。在张载看来，“神”作为“气”的能动之性，是内在的本质，是“化”的根据，是谓“天德”；“化”是自然的变化过程，乃“神”的外在表现，可谓“天道”。“神，天德；化，天道。神，其体；道，其用，一于气而已。”(43)
			“神”“化”都统一于“气化”之中，或说与“气化”相联系。因此，以“气”为万有之源，即必须肯定“气”之外无“神”，“神”之外无“化”。基于这样的观念，张载进一步指出：“语其推行，故曰道；语其不测，故曰神；语其生生，故曰易；其实一物，指事而异名尔。”(44)
			他认为“天”“道”“神”“化”等范畴实际上从不同的层面进一步论释了“气化”的特性与形式。因此，在张载看来，若非基于对“气化”形式与特征的理解而形成的关于“有”“无”“隐”“显”与“天”“道”“神”“化”的理论“皆非穷理之学”，只能是“浅妄”之论。

		总之，张载通过多层面地规定“气”之属性，论释了“太虚即气”“虚空即气”，肯定了“凡象皆气”；将“气化”根源理解为“一”中之“两”的相互作用，具体论释“天”“道”“神”“化”，则进一步论析了“气”的性能，肯定了“气”为万有之源。这种“气化”论，不论是对“气”与“气化”的解析，还是对“气”与“气化”何以为万有之源的论释，在中国哲学史上都达到了很高的理论层次。

		
第三节　“见闻之知”与“大心体物”

		儒家学说中，有所谓“至善”问题，也有所谓“知之至”问题。“至善”问题属于道德学说，“知之至”问题关联知识理论。历史上，儒学常将这两个问题联系起来进行论释。但是，在哲学史研究中，可将儒学所谓“至善”问题与“知之至”问题置于不同理论领域分别加以考察。通过这样的考察，更深入地清理儒学的思想传统，有益于多层面、全方位地揭示儒学的理论价值。考察张载哲学也是如此。张载的哲学系统既涉及道德问题，也涉及知识问题。在知识理论方面，张载通过对“见闻之知”与“德性所知”的考察，反对“止于闻见之狭”，主张“大心体物”，实际上形成了自己的思想系统。这一思想系统作为其哲学体系的重要组成部分，值得具体地探讨与解析。

		张载的知识理论以“气化”论为基础。张载曾说：“至静无感，性之渊源；有识有知，物交之客感尔。客感客形与无感无形，惟尽性者一之。”(45)
			“至静无感”指“太和”之“气”处于原初的统一状态，“性之渊源”是说“太和”之“气”内含的对立面相感之性乃“气”能动之性的渊源。“有识有知”指人对事理具有的认识与知识，是主体通过与外物的交感来完成的。王夫之在《张子正蒙注》中认为，主体与外物交感是“自外至”(46)
			，“自外至曰客”，故谓“客感”。“客感”是人与外物的交感，“客形”是“气化”的具体形态，“无感”是主体未与外物相感，“无形”是“气”散而未聚。“客感客形与无感无形”都与“气化”的不同形式与具体阶段相联系。唯有了解“气化”过程与本性的人，才能将“客感客形与无感无形”统一起来。这种论断表明张载对知识问题的思考，总体上即与其“气化”论联系在一起。张载“合虚与气，有性之名，合性与知觉，有心之名”(47)
			这一断语更是明确地以“气”之性与知觉的统一来具体解释人心。在张载看来，“气”是万物之源，人则为“物中一物”。因此，作为认识的主体，人自身即是“气化”所成。同时，在张载看来，人的认识对象乃客观外在的事物，这种对象也是“气化”所成。“气化”所成之物纷繁复杂，形质万殊，是造成人的认识内容丰富多彩的根源。他曾用“心所以万殊者，感外物为不一也”(48)
			这样的论述来表达自己的这种观念。张载论及知识对象时，还曾明确地肯定人、物皆在认识对象的范围。他说：“理不在人皆在物，人但物中之一物耳，如此观之方均。”(49)
			又说：“明庶务，察人伦，皆穷理也。”(50)
			张载对于知识对象的这种理解是极具理论价值的。

		论及知识的获得，张载首先肯定的是感觉经验的作用。在张载看来，人的认识是主体同外在的认识对象交感的产物，这种主体与客体之间的交感始于人的“耳目有受”。他说：“人谓己有知，由耳目有受也；人之有受，由内外之合也。”(51)
			因“耳目有受”而获得对于事物的认识，张载谓之“见闻之知”。在张载看来，“见闻之知”不仅架起了沟通主体与外物的桥梁，而且在一定的范围内也可以“穷理”“尽性”。他说：“穷理亦当有渐，见物多，穷理多，如此可尽物之性。”(52)
			从这些论述中，我们可以看到张载对“见闻之知”在认识活动中作用的重视与肯定。张载所谓“由耳目有受”而有的“见闻之知”，在现代知识理论中当在直接经验的范围。张载也曾指出：“若以闻见为心，则止是感所闻见。亦有不闻不见自然静生感者，亦缘自昔闻见，无有勿事空感者。”(53)
			从这种论述中，我们看到张载实际上也曾意识到“见闻之知”的间接性，肯定间接经验在认识活动中的重要作用。张载的知识理论在重视直接经验的同时肯定间接经验，目的都在于肯定人的感觉经验必须具备客观外在的感觉对象。“感亦须待有物，有物则有感，无物则何所感！”③张载这种论述表达的即是自己对“见闻之知”与客观事物之间必然联系的理解。从张载对“见闻之知”多侧面的论析来看，他对“见闻之知”在人的认识活动中的作用具有多方面的理解，这使得他关于“见闻之知”的理论也显得较为全面、系统。

		张载肯定“见闻之知”的作用，也意识到了“见闻之知”的局限。张载认为，人的耳目感官由于“为性累”(54)
			，自身的功能或说能力是有限的。因此，耳目感官所能感知的事物也十分有限。他说：“今盈天地之间者皆物也。如只据己之闻见，所接几何？安能尽天下之物？”(55)
			在张载看来，如果一个人的认识仅限于“见闻之知”，则不可能完全地把握人伦物理，或说“穷理”“尽性”。因此，张载反对人的认识活动“止于闻见之狭”，提倡“大心体物”，以求全面地了解宇宙人生。他说：

		大其心则能体天下之物，物有未体，则心为有外。世人之心，止于闻见之狭。圣人尽性，不以见闻梏其心，其视天下无一物非我，孟子谓尽心则知性知天以此。天大无外，故有外之心不足以合天心。见闻之知，乃物交而知，非德性所知；德性所知，不萌于见闻。(56)
			
		

		深入理解张载“大其心则能体天下之物”这一断语的理论价值，有必要重新解析张载的“德性所知”这一概念。在以往的中国哲学史研究中，人们常将张载提出的“德性所知”理解为“关于内在德性的认识”。譬如，有的中国哲学史著作中明确地肯定张载的“德性所知”“是人们关于内在德性的认识”，并认为这种认识“合内外于耳目之外”，“不萌于见闻”，也不是见闻之知所能积累出来的。(57)
			又譬如学术界有学者认为，“见闻之知”与“德性之知”是宋明理学中探讨认识论问题时经常使用的一对范畴。前者指经验知识，通过耳目见闻获得，“属于形而下的知识论”，后者“指先验的道德知识，即关于人性的自我认识，它通过自我反思而发明，属于形而上的道德论”，而“正式提出这对范畴的是张载”(58)
			。在这两种观念中，前者肯定张载的“德性所知”为“关于内在德性的认识”，但未明确地将这种“关于内在德性的认识”归于道德理论；后者以“德性之知”等同于“德性所知”，认定“德性之知”指“先验的道德知识”，肯定张载最先提出“德性之知”，并将“德性之知”归于“形而上的道德论”。就两者对张载提出的“德性所知”的理解而言，后者与前者实有所不同。应当肯定，对于张载“德性所知”说的这两种解读，在张载哲学研究中都是较具代表性的认识成果，学术界不乏认同者。但是，张载提出的“德性所知”能否等同于“德性之知”？“德性所知”是否只宜理解为“关于内在德性的认识”或“先验的道德知识”呢？“德性所知”说是否只能归属于“形而上的道德论”呢？这类问题的存在，都需要我们在新的时代条件下研探张载哲学时进行更加深入的思考。

		对于如何解读张载“德性所知”的意涵，理解张载“德性所知”说的理论归属，冯友兰、张岱年一类前辈学者的观念值得我们借鉴。冯友兰认为，张载的“德性所知”是相对于“见闻之知”来说的。“见闻之知”在见闻的范围之内，相当于感性认识；“德性所知”是人的认识的又一次飞跃，可谓之“哲学认识”。(59)
			张岱年则认为张载的“德性所知”是由心的直觉而有的知识。他说：

		张子分知为二，一德性所知，二见闻之知。见闻之知，即由感官经验得来的知识。德性所知，则是由心的直觉而有之知识；而此种心的直觉，以尽性功夫或道德修养为基础……见闻之知，以所经验的事物为范围，德性所知则是普遍的，对于宇宙之全体的知识。如对于神、化、性、道的知识，便都是德性所知。(60)
			
		

		冯友兰、张岱年一类学者论释张载提出的“德性所知”，都没有将“德性所知”简单地理解为“关于内在德性的认识”或“先验的道德知识”，也没有将张载的“德性所知”说直接归于“形而上的道德论”，而是将“德性所知”理解为有别于“见闻之知”的另一种认识活动与认识结果。应当肯定，冯、张一类前辈学者的理解较为符合张载哲学的本意。在张载哲学中，“德性所知”的确是相对于“见闻之知”而言的。“德性所知”中的“德性”实为一种有别于“见闻”的认识能力，而非道德意义上的“德性”。作为认识能力的“德性”，其意涵可理解为人由于自然禀赋而具备的属性或能力。《辞源》中对“德性”的解释是“儒家指人的自然禀性”。这种解释是合理的，因为这种解释没有将儒家理解的“德性”仅限于人的道德品质方面的“自然禀性”，而是肯定人的“德性”中含括道德属性之外的其他“自然禀性”。在儒家看来，人的耳目感官与心的认知能力实际上也在人的“自然禀性”范围。《荀子·解蔽》中有“凡以知，人之性也；可以知，物之理也”之说。荀子肯定“凡以知，人之性也”，即是肯定人的认知能力为“自然禀性”。在这样的意义上可以说张载主张的“德性所知”实际上是作为人的“自然禀性”的心知。这样的心知有别于“见闻之知”，当在理性认识能力的范围。这样理解张载主张的“德性所知”，不论于文字还是文意都更有理据。

		在以往的张载哲学研究中，人们之所以常将张载主张的“德性所知”理解为“关于内在德性的认识”或“先验的道德知识”，学理方面辨析不够是一个重要原因。古希腊哲人亚里士多德曾经考察人的情感、能力、品质，辨析“德性”，认为“德性”既不是情感，也不是能力，只能与品质相联系。这样的“德性”表示品质的优秀。亚里士多德理解的作为优秀品质的“德性”不限于道德品质，儒家学者则有所不同。儒家学者理解的道德意义上的优秀品质，是善的品质，这种优秀品质仅在道德的范围。明确地肯定道德意义上的“德性”为一种品质，这样的品质表现为一种状态，一种选择，不在情感与能力的范围，这对于我们解读张载“德性所知”的意涵是极富助益的。因为，不论是将“德性所知”理解为由“德性”开始的认识活动，还是由“德性”把握事理而形成的认识成果，都表明张载“德性所知”中的“德性”概念是在作为“自然禀性”的心知能力的意义上使用的，而非道德品质意义上的“德性”。因此，将张载肯定的“德性所知”解读为“关于内在德性的认识”或“先验的道德知识”，理论上是不太严谨与周全的。

		在文献解读方面忽略张载著作中的具体语境，直接将“德性”或“德”理解为道德意义上的“德性”，也是造成以往人们对张载“德性所知”的解读不够全面的原因。在张载的著作中，有时将人的善的品质称为“德性”或“德”，有时也在人或物的自然禀性的意义上使用“德性”或“德”的概念。当张载肯定“己德性充实，人自化也，正己而物正也”(61)
			时，“德性”指人的善的品质，当张载肯定“有德者必有言”(62)
			时，“德”也指人的善的品质；但当张载肯定“德性所知，不萌于见闻”或“神，天德；化，天道”时，“德性”与“德”所指则实为人或天的自然属性，而非人的善的品质。在以往的哲学史研究中，人们将“德性所知”与“德性之知”等同，肯定“德性之知”最早由张载提出，也是不太注意“德性”概念在不同语境中意涵有别的结果。北宋道学早期代表人物的著作中，确曾出现过“德性之知”这种用语，如果将“德性之知”中的“德性”理解为道德品质，“德性之知”确可解读为“关于内在德性的知识”。但张载的用语是“德性所知”，“德性所知”似不宜直解为“关于内在德性的知识”。因为，张载主张的“德性所知”既表示由人的心知能力所进行的认识活动，也表示由人的心知能力所获得的认识成果。这种认识或认识成果皆不限于人的道德行为，而是对张载所理解的“天”“道”“神”“化”的全面理解与把握。张载之所以将“德性所知”区别于由耳目有受而有的“见闻之知”，反对人们在认识活动中“止于闻见之狭”，或说反对“以见闻梏其心”，正是因为要通过“德性所知”来追求与获得对于宇宙全体的认识。

		张载主张“大心体物”，“大心”当是“体物”的前提。对于为何“大心”，如何“大心”，张载也有自己的论释。在张载看来，要理解为何“大心”，即为何要充分发挥心知的作用，首先需要了解在人的认识活动中，心知与感觉经验不同。张载曾说：“化不可言难知，可以言难见，如日景之行则可知之，其所以行则难见也。”(63)
			从知识理论的角度来看，张载这种论述实际上深刻地论释了理性思维与感觉经验的差别，突出了理性思维或说心知在认识中的重要作用。在张载看来，事物内在的性质与理则，仅凭见闻是很难把握与理解的，凭经验可见“日景之行”，难见“其所以行”，“日景之行”的根源与律则只能通过心知或说理性思维去把握。张载论及对“日景之行”的“可知”与“难见”，实际上是主张通过对感觉之外的事物的思考，形成超越“见闻”的认识，以理性思维的作用克服“见闻之知”的局限。张载所谓“不以见闻梏其心，其视天下无一物非我”，也在于肯定“不以见闻之知”限制人的理性思维的作用，认为人可以通过理性使所有事物成为人的认识对象，形成对事物的全面认识，达至“穷理”的目标。在张载看来，穷尽对事物之理的认识需要一个渐进的过程，“穷理”不能一蹴而就，“当下理会”。他提出：“须是穷理，便能尽得己之性，则推类又尽人之性；既尽得人之性，须是并万物之性一齐尽得，如此然后至于天道也。其间煞有事，岂有当下理会了？学者须是穷理为先，如此则方有学。”(64)
			张载由肯定“见闻之狭”而提倡“大心”，主张以心“体天下之物”，穷尽对事物之理的认识，并将这种认识理解为一个过程，这种思想在知识理论的范围也是具有合理成分的。

		如何“大心体物”，张载主张“正心”“尽心”与“虚心”。在张载看来，人在认识活动中，只有“正心”“尽心”与“虚心”，才有可能“大心体物”。张载曾说：“正心之始，当以己心为严师，凡所动作则知所惧。如此一二年间，守得牢固则自然心正矣。”(65)
			在认识问题的范围，以“凡所动作则知所惧”为“正心”，由“正心”而达至“心正”，确实是“大心体物”的重要方法与途径。“尽心”则是要充分发挥人的理性思维在认识事理中的作用。张载理解的“尽心”以“尽物”为前提。他说：

		言尽物者，据其大总也。今言尽物且未说到穷理，但恐以闻见为心则不足以尽心。人本无心，因物为心，若只以闻见为心，但恐小却心。今盈天地之间者皆物也，如只据己之闻见，所接几何，安能尽天下之物？所以欲尽其心也。穷理则其间细微甚有分别，至如偏（礼）乐，其始也但知其大总，更去其间比较，方尽其细理。若便谓推类，以穷理为尽物，则是亦但据闻见上推类，却闻见安能尽物！今所言尽物，盖欲尽心耳。(66)
			
		

		“大心体物”需要“尽心”，“尽心”需与“尽物”统一。因为“尽物”才能使“万物皆备于我”，或说“其视天下无一物非我”。所以，“尽心”需要“尽物”，“尽物”则是为了“尽心”。只有“尽心”与“尽物”统一，才有可能“穷理”；不以“尽物”为前提的“穷理”，仍是“以闻见为心”而非“尽心”，不可能“穷理”。张载的这种“尽物”与“尽心”统一的观念，实际上是主张以整全的世界为认识对象，乃人在认识活动中“大心体物”的基础和前提。

		张载将“虚心”理解为“大心体物”的又一重要途径。张载认为，“大心体物”目的在于求是，求是则需要“虚心”：“人私意以求是未必是，虚心以求是方为是。夫道，仁与不仁，是与不是而已。”(67)
			张载的“虚心”说实源于《周易》，《周易·咸》有“君子以虚受之”之说。张载所谓“虚心”的具体意涵可谓在“大心体物”的过程中拒斥“私意”，或说反对偏见与主观臆断。“私意”实为“成心”。人有“成心”或说“私意”，在认识活动中难免“意、必、固、我”。《论语·子罕》中说：“子绝四：毋意，毋必，毋固，毋我。”杨伯峻《论语译注》中对“毋意，毋必，毋固，毋我”的意释是“不悬空揣测，不绝对肯定，不拘泥固执，不唯我独是。”(68)
			这种解释符合文本原意。“揣测”“肯定”“固执”“独是”之类涉及是非、真假问题，当在认识问题的范围。张载沿袭《论语》的传统，反对“意、必、固、我”，意识到了人对事理的认识，如果不能避免“意、必、固、我”，则不可能“得虚”：“今人自强自是，乐己之同，恶己之异，便是有固、必、意、我，无由得虚。”(69)
			如果说张载提倡“尽心”是主张充分发挥理性思维的认识功能和作用，那么，他主张“虚心”则是要提倡正确地发挥理性思维的认识功能和作用。“虚心然后能尽心”(70)
			，这样的“虚心”实际上是“尽心”的重要前提。因为，只有正确地发挥理性思维的认识功能，才有可能充分地发挥理性思维的认识功能。应当肯定，张载的“尽心”说与“虚心”说进一步论释了自己对于如何“大心体物”的理解。在张载看来，“虚心则无外以为累”。人在认识活动中，只有“虚心”才能“尽心”，“尽心”才能达到“大心体物”“知周万物而道济天下”的目的。

		在张载的著作中，有关人的志趣、学业方面的论述也可归入其“大心体物”理论的系统。张载认为，一个人在认识活动中，要充分发挥理性思维的作用，必须志存高远，善于学习。“人若志趣不远，心不在焉，虽学无成。”(71)
			一个人志趣高远，矢志于学，不断解除疑虑，才能提高自己的心知能力。“释己之疑，明己之未达，每见每知所益，则学进矣，于不疑处有疑，方是进矣。”(72)
			有疑是因为自己缺乏对事理的认识，“释己之疑”是由学而达至对事理的认识。这种认识既谓之“心悟”，也谓之“心解”。“学贵心悟，守旧无功。”(73)
			“心悟”需弃旧求新，把握事理。“心解则求义自明，不必字字相校。”(74)
			由“心解”而求义理，重在理解。在张载看来，“心悟”“心解”虽属学习的范围，其实也是“大心体物”的重要内容。因为，张载主张的“大心体物”，既追求对事理的全面把握，也追求对事理的真实把握，求真与求是乃张载“大心体物”的具体目标。张载曾说：“有言经义须人人说得别，此不然。天下义理只容有一个是，无两个是。”(75)
			在“是”“非”的问题上，只能非此即彼，容不得模糊含混。论及对事理的求真，张载还曾以“虚”中求“实”来表达自己的理解。他说：“天地之道无非以至虚为实，人须于虚中求出实。”(76)
			“虚中求出实”也可以理解为追求对事理真实的把握。人要于“虚中求出实”，条件同样是“不以见闻为心”，或说不“止于闻见之狭”，充分发挥心知的作用。总之，在张载看来，人在认识活动中，只要“大心”“尽心”“虚心”，即可以全面地把握事物的理则。张载这种“大其心则能体天下之物”的观念，涉及一些重要的知识理论问题，其重要的理论价值值得我们深入地解读与辨析。

		
第四节　“中正”“至当”“民胞物与”

		关注人伦道德是儒家哲学的重要传统，也是张载哲学的一大理论特色。张载曾说：“学者当须立人之性。仁者人也，当辨其人之所谓人，学者学所以为人。”(77)
			这样的学术见解与理论追求，使张载极为重视对人性问题的探讨，注意从理论的层面论释道德规范与人生境界，在道德理论方面也形成了自己的思想系统。

		张载的人性理论同样以他的“气化论”为基础。张载认为，“气”为世界万物的本原，人则为物中一物。人同天地万物一样，不论形、性的存有都与“气”或“气化”相联系。张载曾说：“一物两体，其太极之谓与；阴阳天道，象之成也；刚柔地道，法之效也；仁义人道，性之立也。三才两之，莫不有乾坤之道。”(78)
			这一论述认定“天道”“地道”“人道”皆体现“乾坤之道”，实涵括对人的本性与“气化”联系的肯定。张载在《西铭》中也曾指出：“乾称父，坤称母；予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其性。”(79)
			虽然张载在论及《西铭》的写作时表示：“《订顽》之作，只为学者而言，是所以订顽。天地更分甚父母？只欲学者忠心于天道，若语道则不须如是言。”(80)
			表明自己“乾称父，坤称母”的提法只是为了方便学者的一种比喻性论述。但“天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其性”这种论断却集中地表明了他关于天地人物同源、天地之性即人之性的观念。张载认为，天地“无心”，但天地自然地生成万物，这种现象体现了天地的美德，或说至善的仁德。他曾以“天本无心，及其生成万物，则须归功于天，此天地之仁也”(81)
			这样的论述来肯定天地的德性。当张载肯定“天地之性”乃人之性时，实际上也肯定了仁德乃人自然具有的德性，或者说肯定了人性本善。张载探讨人的本性，不是直接地肯定人性本善，而是基于自己的“气化论”肯定天地人物同源于“气”，进而肯定“天地之性”即人之性，以“天地之性”表述人本有的至善的德性，为人的道德行为确立起内在的人性基础。这样的人性论既沿袭了儒学“天人合一”的传统，又建立在一种哲学本体论的基础之上，在儒家的性善论中是颇具思想特色的。

		张载以“天地之性”为人的本性，肯定人性本善，但张载并不否认现实中的人性存在善恶之别。他在肯定人的“天地之性”的前提下，也肯定人的“气质之性”。张载认为，人的“气质之性”与气禀关联。他说：“人之刚柔、缓急、有才与不才，气之偏也。”(82)
			这种论述即明确地把人在才性方面的差异，归结于气禀的差异。在张载看来，由于人的“气质之性”与气禀有关，这样的“气质之性”可能偏离人的至善本性。因此，由“气质之性”回复到“天地之性”，当是人在道德实践中面临的一道重要课题。但张载也明确地肯定人的“气质之性”的可变性，认为人“为学”的目的即在于“自求变化气质”，或说由“气质之性”回复到“天地之性”。他说：“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。故气质之性，君子有弗性者焉。”②在张载看来，人能够克服“气质之性”，回复到“天地之性”，是因为人的“天地之性”乃天命之性，是人自然具有的至善本性。因此，张载认为，善于从“气质之性”回复到“天地之性”的人，都必须顺从天地之化，遵从天所赋于人者。他说：“性于人无不善，系其善反不善反而已，过天地之化，不善反者也；命于人无不正，系其顺与不顺而已，行险以侥幸，不顺命者也。”(83)
			人若能顺从天地之化，遵从天所赋于人者，善于由“气质之性”回复到“天地之性”，即能够“居仁由义”“心和体正”，恢复自己至善的道德本性，为自己的道德行为确立内在的形上基础。但是，张载认为，人在由“气质之性”回复到“天地之性”的过程中，个人的主体性作用也是十分重要的。他曾说：“天能（为）［谓］性，人谋（为）［谓］能。大人尽性，不以天能为能而以人谋为能，故曰‘天地设位，圣人成能。’”(84)
			这里所谓“大人尽性，不以天能为能而以人谋为能”，即是对于有德之人在保持与发挥道德本性时自身作用的肯定。

		人具有优秀的道德品质，这是人的行为能够成为道德行为的内在基础。但是，德性并不能简单地等同于德行。张载曾认为：“汉儒极有知仁义者，但心与迹异。”(85)
			这种论断所表明的即是道德意识与道德行为不同。由于在道德问题上意识到了“心”“迹”之别，张载十分重视德性与德行的统一，提倡以人的德行展现人的“天地之性”。因此，张载对道德问题的思考，既重视德性，强调人需要克服“气质之性”，回复“天地之性”，同时也重视探讨道德规范，论析人的道德行为，并在探讨道德规范与道德行为的过程中集中地探讨了“中正”与“至当”问题。

		在张载的道德学说中，“中正”是一个重要的原则。在早期儒家经典中，“中正”的观念多见于《周易》，且与卦爻的位次相联系。当人文《易》成为《易》学发展中的重要学术流派之后，“中正”观念逐步演变成了儒家用以论释人的社会生活行为的重要范畴。张载利用儒家的“中正”观念，肯定“大中”即是“天地之道”，同时也强调“中正”是一个重要的人道原则。在张载看来，作为人道原则的“中正”兼含“中”与“正”两个方面的意涵。“中”是不偏不倚，“正”是公平正直。人在生活中“行必中正”，是对自身行为的基本要求。在这种意义上，张载理解的“中正”首先是一个规范人的行为的道德原则。但是，张载所理解的“中正”，也是人的“天地之性”的具体体现。在这样的意义上，“中正”又是人的美德，是人的内在的德性。张载认为，人能够保持“中正”这一美德，并在生活中以“中正”这一原则规范自身的行为，是其能够“大居正”的基础与前提。他说：“中正然后贯天下之道，此君子之所以大居正也。盖得正则得所止，得所止则可以弘而至于大。”(86)
			又说：“学者中道而立，则有（位）［仁］以弘之。无中道而弘，则穷大而失其居，失其居则无地以崇其德，与不及者同。”(87)
			这两种论述都表明了张载对于“中正”原则的重视。

		张载所肯定的“大居正”，是指人在社会生活中完全地“居仁由义”，真正地“居天下之广居，立天下之正位”。张载认为，人在生活中能够“大居正”，即能够在生活中“得所止”，通过践履“中正”原则，达至自己的道德目标。反之，一个人若不能立于“中道”，践行“中正”原则，则不可能在生活中立于正道，具备美好的德性，也不可能正确地规范自己的行为，达至远大的生活目标。用张载的语言表述，前者为“穷大而失其居”，后者乃不“得所止”。《礼记·大学》中有“为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与人国交，止于信”之说。有学者注解张载著作，以《礼记》中的这种论述为据，认定张载“得所止”说中的“所止”二字意为“所向，归向”(88)
			。这种解释实非张载“所止”说的全部意涵。《礼记·大学》论及“止”，除了“为人君，止于仁”等论述之外，最为重要者当属“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”之说。朱熹在《四书章句集注》中释“止于至善”之“止”为“必至于是而不迁”(89)
			。这样的“止”，即非“所向，归向”之意所能完全涵盖。张载论及“中正”时，其“得正则得所止，得所止则可以弘而至于大”之说中的“得所止”，实是主张由践行“中正”而达至至善。张载曾说：“颜子好学不倦，合仁与智，具体圣人。独未至圣人之止尔。”(90)
			张载断言颜渊“独未至圣人之止”，即是认定颜渊的道德活动尚未能完全地践履“中正”原则，达至圣人的境界。因此，张载论及人的道德活动，特别注意突出“中正”原则的功用，认为“知德以大中为极，可谓知至矣”(91)
			，强调人只有充分地理解中道，发挥自己的本性，才可能持守“中正”之德，同时又使自己的行为达至“中正”。用张载的语言表述即是“极其大而后中可求，止其中而后大可有”(92)
			。一个人在生活中，如果能安于“大中”，完全持守“中正”之德，又能做到“至正”，圆满地践行“中正”之道，那么，此人即一定可以“得所止”，达至至善的道德之境。

		张载提倡“大中至正”，实际上也是主张人在生活中，追求自己行为的“至当”。张载理解的“至当”，其意涵首先是“当为而为”。一个人在生活中，“不得已而后为，至于不得为而止”(93)
			，乃是人生的大智慧。“当为而为”在某种意义上也可以说是“大中至正之极”，即践行“大中至正”原则的极致或说最高标准。人在生活中的行为达到了这样的标准，即是最道德的行为。

		其次，“至当”的行为当是据时量宜，最为合理的行为。张载曾说：“大率时措之宜者即时中也。时中非易得，谓非时中而行礼义为非礼之礼、非义之义。”(94)
			不能把握“时措之宜”，人们的生活中会出现“非礼之礼、非义之义”的行为。因此，张载强调“时中之义甚大”③。在张载看来，人在生活中不能把握“时中之义”，即不能使自己的行为达至“至当”。同时，张载认为，一个人的行为能够达到“至当”，是其德盛仁熟的标志。因此，“至当”的行为实为一种自觉与自然的行为。张载曾说：“不得已，当为而为之，虽杀人皆义也，有心为之，虽善皆意也。正己而物正，大人也；正己而正物，犹不免有意之累也。”(95)
			能够达到最高道德标准的人，其道德行为一定是自然的行为，而非故意的行为。这样的行为是儒家主张的“由仁义行”，而非儒家否定的“行仁义”。“由仁义行”之所以是自觉的、自然的行为，是因为这样的行为出于人的本性；“行仁义”之所以是一种故意的行为，是因为这样的行为隐含自利。这是张载论及“当为而为”时，区别“正己而物正”与“正己而正物”的重要原因。张载曾说，“有意为善，利之也，假之也。无意为善，性之也，由之也”⑤。在张载看来，人在生活中，“正己而正物”，“有意为善”，实际上皆非“当为而为”，不符合“至当”的标准或原则。一个人的行为不能达至“至当”，也表明其尚不具备“中正”的美德。

		在张载的道德学说中，“至当”这一范畴与“中正”这一范畴是紧密联系在一起的。如果说“中正”是一个既表示德性又表示规范的范畴，“至当”则主要是一个表示德行或说表示规范的范畴。但是，张载认为，保持“中正”德性、践行“中正”原则，最为集中的标准与标志皆为“至当”。所以张载认定：“至当之谓德，百顺之谓福，德者福之基，福者德之致，无入而非百顺，故君子乐得其道。”(96)
			张载肯定“至当”的行为既是道德的行为，也是获取幸福的基础。这是他倡导人们正确地理解德、福关系，在生活行为中追求与践行“至当”这一规范重要的思想基础，也是张载重视道德学说的实践价值的重要表征。

		张载的人生境界理论正是建立在他的“中正”“至当”观念基础之上。在张载看来，人通过持守“中正”美德与践行“中正”原则，使自己在生活中的行为达到“至当”的标准，即可以正确地处理人在生活中面对的各种关系，圆满地实现自己的人生价值，达到理想的人生境界。人生境界是一个标志人的生活态度、价值取向、道德意识、审美意识等精神活动状态与层次的概念。在中国传统哲学中，儒、道、释三家实际上都有自己的境界理论。突出人的道德意识与追求崇高的道德境界是儒家人生境界论的一大特征。通过对儒家人生境界论的继承与发展，张载的人生境界论也形成了自己的理论系统。这一理论系统，主要涵括两个层面的思想内容：一是其“民胞物与”说，二是其“存顺没宁”说。前者论释儒家至上的仁德之境，后者则从总体上表明了张载对人生的理解。

		张载“民胞物与”的观念是在《西铭》中提出来的。他说：“民吾同胞，物吾与也。大君者，吾父母宗子；其大臣，宗子之家相也。尊高年，所以长其长；慈孤弱，所以幼其幼。圣其合德，贤其秀也。凡天下疲癃残疾，惸［茕］独鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也。于时保之，子之翼也；乐且不忧，纯乎孝者也。违曰悖德，害仁曰贼；济恶者不才，其践形，唯肖者也。知化则善述其事，穷神则善继其志，不愧屋漏为无忝，存心养性为匪懈。”(97)
			张载的这些论述概括了其“民胞物与”说的基本内容。程门高足杨时曾致书程伊川，怀疑张载的《西铭》“言体而不及用，恐流于兼爱”。杨时担心《西铭》“流于兼爱”，实即是对张载“民胞物与”说的质疑。程颐的回应是：“《西铭》理一而分殊，墨氏则二本而无分，子比而同之，过矣。”(98)
			程伊川虽肯定“《西铭》理一而分殊”，是“推理以存义，扩前圣所未发”，但对“《西铭》理一而分殊”的具体论说实不如程明道。程颢在他的《识仁篇》中曾认为，“仁者，浑然与物同体。义、礼、知、信皆仁也。识得此理，以诚敬存之而已，不须防检，不须穷索”(99)
			。又说：“《订顽》意思，乃备言此体。以此意存之，更有何事？”(100)
			程颢所谓《订顽》“备言此体”，实即肯定张载的《西铭》全面地论释了儒家主张的仁德，而张载的论释实集中在其“民胞物与”这一观念。南宋张栻也曾论及张载的《西铭》，认为张载在《西铭》中“以乾为父，坤为母，有生之类，无不皆然，所谓理一也。而人物之生，血脉之属，各亲其亲，各子其子，则其分亦安得而不殊哉！是则然矣。然即其理一之中，乾则为父，坤则为母，民则为同胞，物则为吾与，若此之类，分固未尚不具焉？”(101)
			张栻以“有生之类”无不为天地所生为“理一”，肯定“人物之生，血脉之属”乃至“乾为父”“坤为母”“民为同胞”“物为吾与”则都体现了“理一之中”的“分殊”。这种观念对张载的“民胞物与”说实际上也有所肯定。南宋时期对张载“民胞物与”说的理论旨趣作出明确判定的学者当推朱熹。朱熹认为，张载在《西铭》中“不是说孝，是将这孝来形容这仁。事亲底道理，便是事天底的样子”⑥。朱熹肯定《西铭》的追求不在于“说孝”，而在于通过“说孝”释“仁”道出了《西铭》的理论旨趣，实际上也揭示了张载“民胞物与”说的真实的理论价值。因为，仁为天地之性，也是人的自然本性。孝、悌、礼、义、智、信等皆为仁的具体体现。一个人完满地实现其至善本性，才能达至“民胞物与”的境界。一个人达到这种境界，既能仁民爱物，侍亲事天，体现天地之仁；同时，又能注意到“血脉之属”有所“分殊”，使自己的行为有别于墨家的兼爱，正确地践行儒家的仁德。应当肯定，张载的“民胞物与”说以“天地之性”为至善的人性，把“穷神”“知化”视为弘扬人至善本性的前提，以“天人合一”的观念论证了自己“尊高年”“慈孤弱”“爱必兼爱，成不独成”的道德理想与人生情怀，确实使儒家的人生境界理论发展到了新的历史阶段与新的思想理论层次。

		“存顺没宁”说在张载的人生境界论中，论释的是张载对于人生的理解与态度。张载认为，人的生死同其他器物的成毁一样，也源于“气化”。人有生死实为其本有的特性。全面地了解人生的这种特性，“知生无所得则死无所丧”(102)
			，即可以做到“死不足忧而生不可罔”(103)
			，理性地了解人生，现实地面对的人生。张载在《西铭》中曾说：“富贵福泽，将厚吾之生也；贫贱忧戚，庸玉汝于成也。存，吾顺事，没，吾宁也。”这种论述，即是主张人在社会生活中正确地理解人之生死，既不为生死寿夭所苦，也不为贫贱忧戚所累，而是以自己有限的人生，持守天地之性，践行天地之仁，担负起自己对天地父母及社会大众应尽的责任与义务，达到“存顺没宁”的人生境界，圆满地获取自己的人生意义，实现自己的人生价值。从儒家哲学的发展来看，张载的“民胞物与”说与“存顺没宁”说，既论释了人之生死的自然与必然，又肯定了仁德乃人的至善本性。在张载看来，“尊高年”“慈孤弱”之类的道德践履不过是人展现人之仁德、达至人生最高境界的功夫与方法。这样的人生境界论“体用兼备”，不论其理论价值还是其实践价值，都对后世儒家哲学的发展带来了深远影响。

		
第五节　张载哲学的理论贡献与历史地位

		张载哲学在北宋道学中自成一系，其理论贡献与历史地位都值得专门探讨。张载哲学的理论贡献首先表现在他以“气”为万有之源，对佛教与道家本体论的批判达到了新的理论高度。

		张载建构“气化”论，尤为重视以“太虚”论“气”。“太虚”实为道家学派的用语。《庄子·知北游》中即有“是以不过乎昆仑，不游乎太虚”的说法。清代学者王植在其《正蒙初议·臆说十有七条》中曾认为：“张氏言‘太虚’，不若周子言‘太极’之妙，故程、朱皆有所不满。”(104)
			但王植肯定，张载“必以太虚立言”实有其故。依王植的理解，张载言“太虚”，是因其早年“访诸释老”，孰知佛、道二家的“虚无之旨”，回归儒学之后，“仍从熟处思量，以见吾道之精与虚无之谬”②。这种理解不无合理性。但张载言“太虚”的根本原因，当是其建构“气化”论与批判佛、道哲学的双重需要。因为，张载对佛、道哲学本体观念的否定，除了利用儒家经典的“太和”“太极”观念规定“气”范畴之外，主要是在论释“气”“虚”意涵，辨析“气”“虚”关系的过程中进行的。

		在张载看来，要否定道家哲学的虚、无观念，首先即须肯定“气”作为事物存在的本原，有形无形皆为其存在的状态。就“气”以有形的状态存在而言，可谓之“有”，就“气”以无形的状态存在而言则可谓之“无”，或谓之“虚”。“虚”实为“气”重要的属性之一。但是，道家却不懂得“有”“无”皆为表征“气”存在状态的范畴，离开“气”或由“气化”而成的事物的存在变化思考“有”“无”问题，结果割裂“物”与“虚”或说“有”与“无”之间的联系，主张“有生于无”，使“无”变成了一种离开事物的独立存在，形成了一种错误的本体观念。实际上，“无”只是表明事物不以有形的状态存有，而非表明事物不存在，世界上并没有离开事物存在变化的绝对的“虚”“无”。应当肯定，张载对道家哲学的这种批评，相较于北宋道学早期代表人物对道家的批判，是最具理论深度的。同时，对道家哲学的这种批评，也使得张载在理论上更强调“形性相待”“物虚相资”“有无混一”，反对将“形”与“性”、“物”与“虚”、“有”与“无”绝对对立，明确地否定“虚”能生“气”：“若谓虚能生气，则虚无穷，气有限，体用殊绝，入老氏‘有生于无’自然之论，不识所谓有无混一之常。”(105)
			在张载看来，不坚持“物虚相资”“有无混一”，不仅难以从理论的层面否定“虚能生气”说，没有与道家“有生于无”的观念划清界线，实际上也背离了事物的常则与本性。

		“物虚相资”“有无混一”的观念也是张载批判佛教哲学的理论武器。佛教哲学讲缘起性空，其本体观念同道家的虚无观念有相通之处。但是，佛教哲学不是简单地把事物存在的本原归于空无，而是认为“万象为太虚中所见（现）之物”，并“以人见之小因缘天地”，将客观事物存在的根源归于人们主观的“见病”。张载认为，佛教的这种观念也不能认同。因为，“若谓万象为太虚中所见（现）之物，则物与虚不相资，形自形，性自性，形性、天人不相待而有，陷于浮屠以山河大地为见病之说”②。在张载看来，佛教哲学的错误同样在于割裂“形”与“性”、“物”与“虚”之间的联系，把本体与现象、事物与事物的属性对立起来。与道家不同的是佛教意识到了本体的抽象性，强调本体为没有自性的虚空。但是，佛教哲学同样不理解“太虚即气”，不知道依据事物生成演化的自然过程和法则去了解事物与事物属性之间的真实联系，这是佛教哲学主张“以心为法”，不能正确理解事物本原的真正原因。张载在批判佛教时曾说：“此道不明，正由懵者略知体虚空为性，不知本天道为用，反以人见之小因缘天地。明有不尽，则诬世界乾坤为幻化。幽明不能举其要，遂躐等妄意而然。不悟一阴一阳范围天地、通乎昼夜、三极大中之矩，遂使儒、佛、老、庄混然一途。”③张载这种论述，实为进一步强调如果不理解“一阴一阳”的变化是存在于天、地、人三大领域的普遍法则，不通过“气”的聚散变化来辨析理解“有”与“无”、“幽”与“明”的关系，儒学也无法确立正确的本体观念，而只能与佛、道哲学“混然一途”。

		同时，张载认为，由于佛教哲学和道家哲学不了解“一阴一阳”的变化是“范围天地”的法则，所以佛道哲学对于人的生死的理解也是违背事理的。佛教主张人生即“苦”，把人生之“苦”的原因归于“有生”，主张将人生的希望寄托于死后，寄托于超越生死的“寂灭”。在道家思想基础上发展起来的道教宣扬修炼成仙，企求“长生久视”。在张载看来，佛教“厌生”，道教惧死，两者都未能正确地理解人的生死变化。他说：“浮屠明鬼，谓有识之死受生循环，遂厌苦求免，可谓知鬼乎？以人生为妄（见），可谓知人乎？天人一物，辄生取舍，可谓知天乎？孔孟所谓天，彼所谓道。惑者指游魂为变为轮回，未之思也。”(106)
			依张载的理解，人为物中一物，其生死也是“气”运行变化的表现。与人的生死关联，鬼神实为“归”“伸”，是“气化”的形式。就“气化”的过程而言，“气”之聚散无穷；就“气化”的形式而言，则有始有终，有往有返。佛教厌生，实是追求“往而不反”。只“往”不“反”，“动”会“有穷”，这违背“气”运行不息的本性。道教追求长生，表面与佛教观念相“反”。但追求长生，实为“徇生执有”，追求“物而不化”，同样违背事物运行不息的本性。因此，在张载看来，佛道哲学在生死问题上观念虽有其别，但就思想根源而言则有其同：这就是二者都不了解人的生死变化必受“气化”法则的制约。用张载的语言表述即是：“太虚不能无气，气不能不聚而为万物，万物不能不散而为太虚。循是出入，是皆不得已而然也。然则圣人尽道其间，兼体而不累者，存神其至矣。彼语寂灭者往而不反，徇生执有者物而不化，二者虽有间矣，以言乎失道则均焉。”(107)
			张载对于佛道二家生死观念的这种批判，同样达到了很高的理论层次。

		批判佛道之学是北宋道学早期代表人物共同的理论追求。但是，从理论的层面对佛道哲学作出过系统批判的哲学家实为张载。张载之所以能够对佛道哲学作出系统的理论批评，又是因为得益于他的“气化”论。因此，不论是张载以“气化”论析事物的本源，还是对佛道哲学进行理论的批判，都为中国哲学的历史发展作出了重要贡献。

		张载哲学的理论贡献还体现在他有关知识问题的理论与有关伦理道德的理论。关于知识问题，张载不仅对心知在人探究事物理则过程中的重要作用具有自己的理解，而且将自己的理解系统化、理论化，形成了自己的“大心体物”说。这种“大其心则能体天下之物”的理论，既标志着北宋早期道学中有关知识问题的理论已达到很高的认识层次，同时也沿袭并拓展了儒家哲学的一种重要传统。儒家哲学主张通过心知探究事物的真实，揭示事物的深层本质。这种传统用现代语言表述，实际上是一种理性主义。儒家的理性主义传统主要是通过对学思关系的辨析逐步建立起来的。孔子曾有“学而不思则罔、思而不学则殆”之说（《论语·为政》）。有学者释孔子所说之“思”为“自我反省”，也有学者将孔子所说之“思”理解为“思考”。应当说后一种理解更为全面。因为，反省也是一种思考。孔子主张“学而不思则罔”，虽然不能说即是强调人们的认识需由感性升华为理性，但其对“思”的理解表明他对理性在认识中作用的肯定。孔子之后，儒家学者在知识问题上的观念有所不同，但各派学者对于孔子的“学”“思”观念都有所继承与拓展。强调思考、重视心知的价值始终是儒家哲学中被长期沿袭的传统之一。沿袭这种传统的儒家学者，重视道德的价值，肯定良好的道德品质对于人们认识活动具有导引与规制的作用。另外，这派学者也强调知识对于人们养成良好的道德品质的作用。《周易·系辞传》中“穷神知化，德之盛也”这种论断，即是将深刻地把握事物的内在本性、知晓事物的运行变化作为人之修为的重要标志。《礼记·大学》中在将“止于至善”理解为人生的最高追求的同时，强调“知止而后有定”，认为知晓人生中“修身”的重要性即是“知本”，即是“知之至”；一个人在生活中，只有“知本”，才能够达成“止于至善”的理想追求与人生目标。

		儒家哲学强调知识，重视理性的传统，在张载哲学中得到了进一步的发展。作为儒门后学，张载同样关注人伦，重视人的道德修养。对“至善”或说“德盛仁熟”的论释与追求在张载的理论中始终占据重要地位。同时，“至知”问题或说“穷神知化”问题也是张载哲学重要的关注点。在张载看来，“穷神知化”当是“德盛仁熟”的前提与标志，“德盛仁熟”则有助于人们“穷神知化”。但是，两者当分属于不同的理论领域，不宜互相替代，混为一谈。因此，张载在具体论及两者的关系时，一方面强调“存虚明，久至德，顺变化，达时中，仁之至，义之尽也。知微知彰，不舍而继其善，然后可以成人性矣”(108)
			，同时又肯定“《易》谓‘穷神知化’，乃德盛仁熟之致，非智力能强也”②。这两种论述，前者肯定的是“知微知彰”对于成人之性的作用，后者肯定的则是“德盛仁熟”有助于“穷神知化”。人要能够“穷神知化”，除了依凭“心知”或说“智力”，还需辅以优秀的道德品质。

		依照现代人们对于德性与知识关系的理解，道德品质虽非认识能力，但优秀的道德品质实有助于人们确定认识事物的方向，为人们认识事物提供思想的动力。张载有关“穷神知化”与“德盛仁熟”关系的论述，实际上已涵括这样的思想成分。因此，张载有关“穷神知化”与“德盛仁熟”关系的思想观念，从知识理论的角度来看，也是具有重要理论价值的。张载对“穷神知化”与“德盛仁熟”关系的理解，既表明了他对道德价值的肯定，也表明了他对知识价值的肯定。张载虽然肯定优秀的道德品质对于“穷神知化”的重要作用，但并不主张人的道德品质可以等同于人的认识能力或替代人的认识能力。在张载看来，人们要穷究事物的神妙，理解事物的变化，最根本的途径是“大心”。人在认识活动中，只要能够“大其心”，即可以“体天下之物”，达到穷究事物的本质与变化的认识目的，并促进伦理德性的养成。因此，可以说，张载称道“德盛仁熟”，表明他继承了儒家学派重视人伦道德的传统，认为人“大其心则能体天下之物”。肯定“穷神知化”的可能与价值，则表明他继承并拓展了儒家学派的理性主义传统。

		在道德哲学的范围，张载追求“至当”与“中正”，主张“民胞物与”，其思想也达到了相当高的理论层次，对道学在后来的发展产生了深远影响，具有其重要的历史地位与理论价值。总之，张载哲学是一个包含多种理论成分的思想系统，也是一个体现多种价值与传统的思想系统。不论他的气化论还是他的道德哲学与知识理论，都是我们民族重要的历史遗产，值得我们深入地去发掘、研究与继承。
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			(72) 同上书，第275页。

		
			(73) 同上书，第274页。

		
			(74) 同上书，第276页。

		
			(75) 同上书，第275页。

		
			(76) 张载：《语录中》，《张载集》，第325页。

		
			(77) 张载：《语录中》，《张载集》，第321页。

		
			(78) 张载：《正蒙·大易篇》，《张载集》，第48—49页。
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			(80) 张载：《语录上》，《张载集》，第313页。
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			(82) ②张载：《正蒙·诚明篇》，《张载集》，第23页。

		
			(83) 同上书，第22页。

		
			(84) 同上书，第21页。

		
			(85) 张载：《经学理窟·学大原上》，《张载集》，第280页。

		
			(86) 张载：《正蒙·中正篇》，《张载集》，第26页。

		
			(87) 同上书，第27页。

		
			(88) 喻博文：《正蒙注译》，第106页，注（3），兰州，兰州大学出版社，1990。

		
			(89) 朱熹：《大学章句》，《四书章句集注》，第3页。

		
			(90) 张载：《正蒙·中正篇》，《张载集》，第26—27页。

		
			(91) 同上书，第27页。

		
			(92) 同上书，第28页。

		
			(93) 张载：《正蒙·中正篇》，《张载集》，第28页。

		
			(94) ③张载：《语录下》，《张载集》，第328页。

		
			(95) ⑤张载：《正蒙·中正篇》，《张载集》，第28页。

		
			(96) 张载：《正蒙·至当篇》，《张载集》，第32页。

		
			(97) 张载：《正蒙·乾称篇》，《张载集》，第62页。

		
			(98) 黄宗羲原本，全祖望修定：《横渠学案》，《宋元学案》第1册，第773页。

		
			(99) 《二程集》上册，第16—17页。

		
			(100) 同上书，第17页。

		
			(101) ⑥黄宗羲原本，全祖望修定：《横渠学案》，《宋元学案》第1册，第775页。

		
			(102) 张载：《正蒙·诚明篇》，《张载集》，第21页。

		
			(103) 王夫之：《张子正蒙注序论》，转引自《张载集》，第408页。

		
			(104) ②转引自喻博文：《正蒙注译》，第347页，兰州，兰州大学出版社，1990。

		
			(105) ②③张载：《正蒙·太和篇》，《张载集》，第8页。

		
			(106) 张载：《正蒙·乾称篇》，《张载集》，第64页。

		
			(107) 张载：《正蒙·太和篇》，《张载集》，第7页。

		
			(108) ②张载：《正蒙·神化篇》，《张载集》，第17页。


第七章　程颢与道学

		程颢（1032—1085），字伯淳，世称明道先生。程颐（1033—1107），字正叔，世称伊川先生（详下章）。二人是亲兄弟，由于他们兄弟俩不仅是河南洛阳人，而且长期在洛阳讲学，故他们所创立的学派被称为“洛学”。二程的思想虽有重大差异，但仍大体相合，其门弟子记录的讲学语录，甚至存在不少难判归属的情况。二程的言论和著作，后人编为《二程全书》，现有中华书局2004年出版的校勘本《二程集》。

		
第一节　“天理”与“性”

		二程所创立的新儒学称为“理学”，是两宋理学的主流和典型形态。“天理”或“理”是二程整个学说的核心与基础，他们的天理观是与他们对心性问题的探讨紧密相连的。在此问题的探讨过程中，为了给人的道德心性提供一个新的解释与说明，他们以先秦儒家经典《中庸》《易传》《孟子》为依据，把人的道德之“性”与天道、天理联系起来，视此“性”为在人之天道、天理。

		盖上天之载，无声无臭，其体则谓之易，其理则谓之道，其用则谓之神，其命于人则谓之性。(1)
			
		

		所以谓万物一体者，皆有此理，只为从那里来。“生生之谓易”，生则一时生，皆完此理。(2)
			
		

		天地之化育是一个生生流行、浑然无间的总体过程，人与万物同为大化流行中之物，皆从“生生之理”而来，此理在天为天之道，在物为物之理，在人为人之性。故此理既是一又是多，自其为创造之源是一，自其为人与万物所具是多，而所谓易、道、神、性乃天理的内容和呈现；所谓物我一体、天人一贯者，即是因为人与万物“皆完此理”。

		天理云者，这一个道理，更有甚穷已？不为尧存、不为桀亡。人得之者，故大行不加，穷居不损。这上头来，更怎生说得存亡加减？是它元无少欠，百理具备。(3)
			
		

		“万物皆备于我”，不独人尔，物皆然。都自这里出去。只是物不能推，人则能推之。虽能推之，几时添得一分？不能推之，几时减得一分？百理俱在，平铺放着。几时道尧尽君道，添得些君道多；舜尽子道，添得些孝道多？元来依旧。(4)
			
		

		依二程之见，天理之所以为天理的原因，在于其大行不加、穷居不损、不为尧存、不为桀亡、无存亡加减，具绝对性、普遍性、恒常性。并且，在他们看来，同具此理的人与万物的不同在于物不能推而人能推之，也就是说，尽管人与万物皆禀此理而具性，但“物则气昏”，无法自觉其理其性，而人则不仅能自觉其理其性，而且能尽其理其性。这亦表明此具绝对性、普遍性、恒常性的天理实际上是通过作为万物之“灵”的人来体现的。

		对二程来说，他们所谓的“性”即人之仁义或仁义礼智信之性。

		自性而行皆善也。圣人因其善也，则为仁义礼智信以名之。(5)
			
		

		“立人之道曰仁与义。”据今日，合人道废则是。今尚不废者，犹只是有那些秉彝，卒殄灭不得。(6)
			
		

		在二程看来，人之仁义或仁义礼智信之性是不可殄灭的人之“秉彝”，此“秉彝”之所以不可废不可殄灭，是因为其乃在人之天理；而天理之所以名为天理的原因，既在于其不为尧存、不为桀亡、大行不加、穷居不损；也在于其“尊严与崇高、恒常自存与遍在”(7)
			“是绝对的、最后的。此是一切价值之标准，是最高的价值，是价值自己，一切事业因它而可能，亦因它而有价值”(8)
			。毫无疑问，这种随性体的肯定而肯定人之仁义或仁义礼智信之性与天理同一的认定，或者说，视人之仁义或仁义礼智信之性乃内在于人的超越的天理之认定和信念，可以说最能凸显出人之仁义或仁义礼智信之性作为道德法则的神圣性、绝对性、永恒性。因此，“恢复天理的尊严，才可恢复道德的尊严，换句话说：先立天道之尊，人道之尊才得以立”(9)
			。这应该就是二程如此重视天理，宣称“天理二字却是自家体贴出来”的原因。

		当然，对二程而言，人之超越又内在的仁义或仁义礼智信之性尽管具先验性、普遍性和恒常性，但其又并不只是高高孤悬着的“天理”，更是能发用流行、能见之于用的“天理”。他们说：

		人伦者，天理也。(10)
			
		

		父子君臣，天下之定理，无所逃于天地之间。(11)
			
		

		视听言动，非理不为，即是礼，礼即是理也。(12)
			
		

		依二程之见，作为“天理”的人之仁义或仁义礼智信之性是通向和落实于他人、社会与天地万物的，至于在社会生活中，则体现为君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友之人伦，其具体表现也就是礼。正因为君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友之人伦以及礼，本于作为“天理”的人之仁义或仁义礼智信之性，故君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友之人伦以及礼亦即具天理的意义。并且，由于他们认为“有道有理，天人一也，更不分别”(13)
			，所以在他们看来，当人真正自觉依此君臣、父子、兄弟、朋友之间的孝悌忠信之道实践时，即能体会到孝悌忠信之人事乃人自身性体中的本分，乃人责无旁贷、义不容辞的责任和义务；亦能觉悟到天人之道归一无二、天道人事皆为一理，尽孝悌忠信之人道即事天奉天，即体现天道、天理，从而使达于父子、君臣、兄弟、朋友之间的孝悌忠信之行为具有了绝对的价值和无限圆满的意义，即亦道德亦宗教的意义。

		程颐在其《明道先生行状》中曾如此称赞其兄道：“明于庶物，察于人伦。知尽性至命，必本于孝悌；穷神知化，由通于礼乐。辨异端似是之非，开百代未明之惑，秦、汉而下，未有臻斯理也。”(14)
			后来程颐在其晚年对门人张绎说：“我昔状明道先生之行，我之道盖与明道同。异时欲知我者，求之于此文可也。”(15)
			这表明程颢、程颐兄弟二人的为学宗旨是一致的，他们所一致的这种为学宗旨为察伦明物、通礼乐、尽孝悌之人事，即穷神知化、尽性至命。可见，二程所明所传之道乃本末一贯、内外合一、体用兼赅、内圣与外王贯通、极高明而道中庸之道，而非佛道那种遗人伦、弃家国天下、仅求一己之逍遥清静成仙成佛之道。

		
第二节　“识仁”与“以天地万物为一体”

		一、 天、理、道性、心相通一致的一本论

		程颢曾称：“吾学虽有所受，天理二字却是自家体贴出来。”(16)
			“自家体贴出来”表明他对“天理”有真切的理会，实有所得。大程的天理观可以说是与北宋伊始着眼于《中庸》《易传》来对“性与天道”问题探讨的浓厚学风的影响有关。大程正是在这样一种阔大的本体宇宙论式“天理”观的背景下来表达他对“性”“心”“仁”的理解和看法的。他称：

		盖上天之载，无声无臭，其体则谓之易，其理则谓之道，其用则谓之神，其命于人则谓之性。(17)
			
		

		所以谓万物一体者，皆有此理，只为从那里来。“生生之谓易”，生则一时生，皆完此理。人则能推，物则气昏，推不得，不可道他物不与有也。人只为自私，将自家躯壳上头起意，故看得道理小了它底。放这身来，都在万物中一例看，大小大快活。(18)
			
		

		程颢在此把天地之化育看成一个生生流行、浑然无间的总体过程。而所谓易、道、神、性乃为天理的内容和呈现；所谓物我一体、天人一贯者，乃指“一于此道、一于此理”。由此他称：“道即性也。若道外寻性，性外寻道，便不是。圣贤论天德，盖谓自家元是天然完全自足之物。”(19)
			天人物我之性虽一体贯通，无所差别，本来即一，但人因自私，从“自家躯壳上头起意”，故不识此性，不知“物我一体，性无内外”之理。因此，他在《定性书》中认为：“苟以外物为外，牵己而从之，是以己性为有内外也。且以性为随物于外，则当其在外时，何者为在内？是有意于绝外诱，而不知性之无内外也。”(20)
			
		

		在大程看来，天、理、性、道又与心是一致的：

		尝喻以心知天，犹居京师往长安，但知出西门，便可到长安。此犹是言作两处。若要诚实，只在京师，便是到长安，更不可别求长安。只心便是天，尽之便知性，知性便知天，当处便认取，更不可外求。(21)
			
		

		依大程之见，通常所说的以心知天的说法，是“言作两处”，故这种说法不对，其实心就是天，天就是心。当然，大程所说的“心”指的是人的道德心。

		曾子易箦之意，心是理，理是心，声为律，身为度也。(22)
			
		

		告神宗曰：“先圣后圣，若合符节。非传圣人之道，传圣人之心也。非传圣人之心也，传己之心也。己之心无异圣人之心，广大无垠，万善皆备。欲传圣人之道，扩充此心焉耳”。(23)
			
		

		在大程看来，人本具与理为一之心，人只要扩充此与理为一之心，那么，己之心就是圣人之心，“传己之心”即“传圣人之心”，也就是“传圣人之道”。故心即道，道即心。朱子在同门人谈及《定性书》时曾说：“‘定性’字，说得也诧异。此‘性’字，是个‘心’字意。”(24)
			这说明，大程以心为性，不注意对心、性作区分，在他的思想体系中，心即性，性即心。

		大程之学主“一本”之论，要求“须是合内外之道，一天人，齐上下，下学而上达，极高明而道中庸”(25)
			，正是以天、理、道、性、心的相通和一致为前提的。因为在他看来，“心”乃“天道之在我者”，人之“心”即天道、天理，并明确宣称：“只心便是天”。因此，他也就反对以外人之“心”去求所谓“天道”“天理”。“道，一本也。或谓以心包诚，不若以诚包心；以至诚参天地，不若以至诚体人物，是二本也。”(26)
			大程认为，无论是“以心包诚”还是“以诚包心”都是以天与心分立为前提，从而使得彼此疏离分隔，故是二本。“至诚可以赞天地之化育，则可以与天地参。赞者，参赞之义，‘先天而天弗违，后天而奉天时’之谓也，非谓赞助。只有一个诚，何助之有？”(27)
			大程认为，人之“心”至诚就是“赞天地之化育”，就是“与天地参”，言赞助，犹表示“天”与“心”彼此区别，似乎是在外边进行赞助，故无须言赞、言助。“言体天地之化，已剩一体字。只此便是天地之化，不可对此个别有天地。”(28)
			大程认为，言“体”似乎说人要去体认外部的天地之化，此乃天人二本，其实我自身就是天地之化。

		正因为天道并不在人心之外，故言包、言赞、言助、言体，已属多余，并无必要。“‘大人者，与天地合其德，日月合其明’，非在外也。”(29)
			天地之德、日月之明并不外于大人之心。“‘范围天地之化而不过’者，模范出一天地耳，非在外也。如此‘曲成万物’，岂有遗哉？”(30)
			天地万物之化并不外于圣人之心。“合天人，已是为不知者引而致之。天人无间。夫不充塞，则不能化育，言赞化育，已是离人而言之。”(31)
			现实中，常人之心显然并非大人之心、圣人之心，常汩没于利欲之私，感性之杂，不能使天理如实呈现，故天人有间，言“合”是为其“引而致之”。其实人与人无间于贤愚，皆具“大人之心”“圣人之心”，而此心即天理，人即天，故“天人本无二，不必言合”(32)
			。大程也就是以他的这种“一本”之论为基础来批评张载的某些观点的：

		“穷理尽性以至于命”，三事一时并了，元无次序，不可将穷理作知之事。若实穷得理，即性命亦可了。(33)
			
		

		理则须穷，性则须尽，命则不可言穷与尽，只是至于命也。横渠昔尝譬命是源，穷理与尽性如穿渠引源。然则渠与源是两物，后来此议必改来。(34)
			
		

		大程的天、理、心、性是一致的，理不外于人之性、人之心，命即此理之赋于人，万物一体，性无内外，一切乃自身性分中之事。“穷理”自能尽性至命，无须区分，如果把“穷理”作为学之事、知之事，这就有主体与对象的二元分离，并非天人一体，而是天人二本，故大程认为张载的观点有“二本”之嫌。

		强调“一本”之论的大程亦曾作过形上与形下、体与用、道与器的区分，他称：

		《系辞》曰：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”又曰：“立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。”又曰：“一阴一阳之谓道。”阴阳亦形而下者也，而曰道者，惟此语截得上下最分明，元来只此是道，要在人默而识之也。(35)
			
		

		在此，大程认为道与阴阳有着形而上与形而下的区别，尽管如此，在他“一本”之论思想的主导下，不仅道器圆融为一，体用如一，形上形下浑然一体，而且天与人、主体与客体之间的彼此对待和疏离分隔得以泯灭和消失，从而为主观面与客观面的真正通达提供了可能。因此，这种以心性作为本原亦即本体的“一本”之论，无须依赖那种天与人、主与客、内与外、理与气之间的抽象分立来确立本体与工夫之间的关系，只须致力于此心性本原亦即本体的开启即可。

		二、 识仁

		识“仁”正是大程开启此心性本原的决定性原则和最直截的门径。因为，在大程看来，“仁”是天与人之间的联结点，直接就是“天人现象”。他称：“‘天地之大德曰生’，‘天地氤氲，万物化醇’，‘生之谓性’，万物之生意最可观，此元者善之长也，斯所谓仁也。”(36)
			天以生为德，以生为道，此生德、生道即生生之理。此生生之理则体现于天地万物的发育流行中，人与万物同为大化流行中之物，同源于此天地生生之理，皆具此生德、生理，天之生德、生理也就是仁，故仁既为天之理、天之德，亦为人之理、人之德，从而使个体的生命之源与宇宙生化之源得以联结和沟通。由于在大程的思想体系中，天之理即人之性、人之心，故仁也即人之性、人之心，人之仁心、仁性乃承自天地的造化之生机，人之仁心、仁性的呈现发用，即天之生生之理的流行。

		当然，大程的识“仁”、体“仁”是与他个体的生命修养、道德实践紧密相连的，吕大临曾在程颢去世后为其作《哀词》，其中描述道：“其养之成也，和气充浃，见于声容，然望之崇深，不可慢也；遇事优为，从容不迫，然诚心恳恻，弗之措也。”(37)
			可以说大程的气象是从他的思想和修养工夫得来，是他精神境界的表现和显发。

		“学者须先识仁。”“先识仁”可谓大程之学的“学问头脑”，大程的《识仁篇》完全是基于此“先识仁”来展开其论说的。然而，在《识仁篇》中，大程似乎并没有对究竟如何来“识仁”作直截了当、清楚明白的说明，这是因为此贯通天人、既超越又内在的“仁”之“识”不是靠使用某种已有的经验与方法或某套技术性的步骤即可传授与依循的。如前所述，在程颢的“一本”之论中，他所谓的天道、天理、理、心、性、仁异名而同实，均是同一所指，故“先识仁”之“仁”既指“仁心”“仁性”，又指“仁道”“仁理”，“仁心”“仁性”“仁道”“仁理”具一致性。对大程而言，此“仁心”“仁性”“仁道”“仁理”作为宇宙万物的创造根源及道德实践的先天根据，乃超越而内在的终极实在与最终根据。毫无疑问，此超越而内在的“终极实在”或“最终根据”乃信仰的对象而非认知的对象，要“先识仁”亦即对此超越而内在的“终极实在”或“最终根据”有所把握，显然不是一种经验主义的认知与逻辑上的推理所能达致的，也就是说，经验层面上的认知与知识对此无能为力。尽管如此，透过《识仁篇》全篇以及大程其他有关“仁”的论说，仍可以对其“先识仁”有所把握。

		三、 “诚敬存之”的存养之力

		“识得此理，以诚敬存之而已。”大程虽无法对“识仁”作正面的展示与说明，但对如何存养“仁理”则作出了明确的规定，这就是“诚敬存之”。“诚”的基本意涵乃真实无妄，以“诚”待“仁理”，亦即以真实不虚视“仁理”，这就是要求人真正肯认天地间“仁”之真实不虚，要求人树立起一种对天地间“仁理”之真实不虚的确信。这种以“仁理”为信仰对象的“诚”显然不仅是一种存养的工夫，更是一种立“体”的工夫，故以“诚”待“仁理”，即工夫即本体。正因为如此，大程极为强调这种“诚”之工夫的重要性、优先性：“道之浩浩，何处下手？惟立诚才有可居之处，有可居之处则可以修业也。”(38)
			依大程之见，确立起对真实不虚之“仁道”“仁理”的肯信，是人之立身修业的首要与必要条件。“皆实理也，人知而信者为难。”(39)
			“然人只能信道，亦是人之难能也。”(40)
			“学要信与熟。”(41)
			在大程看来，尽管“仁道”“仁理”在天地间乃真实不虚，但人却难以做到对其肯认、肯信。能肯信天地间“仁道”“仁理”的真实不虚，以之为信仰对象，当然也就难能可贵了，“学”就是确立起人对天地间真实不虚之“仁道”“仁理”的信念与信仰。由此可见，对大程而言，待“仁道”“仁理”以“诚”即待“仁道”“仁理”以“信”，“诚”即“信”，“信”即“诚”。因此，肯信与肯认作为终极实在的“仁道”“仁理”之真实不虚，以之为信仰对象，在大程的“识仁”之方中有着第一位的意义，“学者须先识仁”之“先”不仅仅指时间先后之“先”，更有着价值、实践上的“优先性”“根本性”的意义。

		当然，对于作为终极实在的“仁道”“仁理”，不仅须“诚”且“信”，而且还须无间断地敬守不失。“‘中者，天下之大本。’天地之间，亭亭当当，直上直下之正理，出则不是，唯敬而无失最尽。”(42)
			作为大本的“中”，即天地间的“仁道”“仁理”“正理”，乃真实不虚，须“敬而无失”，“敬”守此真实不虚之大本，“敬”亦即工夫即本体。“‘天地设位而易行乎其中’，只是敬也。敬则无间断，体物而不可遗者，诚敬而已矣，不诚则无物也。”(43)
			此行乎天地之间、体物不遗之“易”亦即生生不已之“仁道”“仁理”，天地间有此“仁道”“仁理”则有此天地万物，无此“仁道”“仁理”则无此天地万物，故须“诚”“敬”去持守此真实不虚、生生不已之“仁道”“仁理”在天地间随时随处的发用。“如天理底意思，诚只是诚此者也，敬只是敬此者也，非是别有一个诚，更有一个敬也。”(44)
			所谓“诚”即诚守此真实不虚之“天理”“仁理”，所谓“敬”即敬守此真实不虚之“天理”“仁理”，非离此真实不虚之“天理”“仁理”去“诚”、去“敬”。正因为大程的“诚敬工夫”并不是外于作为“大本”的“天道”“仁理”的工夫，因此，“识得此理，诚敬存之”可谓即工夫即本体。

		对大程来说，对作为终极实在的“仁道”“仁理”的肯信、肯认，亦即以“仁道”“仁理”为信仰对象，又并非对一外在于主体的客观对象或超越者的信仰与膜拜，这在于此作为终极实在的“仁道”“仁理”贯通天人，既超越又内在，其在人为人之“仁心”“仁性”。也正因为人之“仁心”“仁性”乃“仁道”“仁理”在人者为人所本有，故大程在《识仁篇》中称：“盖良知良能元不丧失。”“须反身而诚。”“若反身未诚，则犹是二物有对，以己合彼，终未有之。”人之良知良能之“仁心”尽管易被遮蔽，但此“仁心”却为人内在本有，人如能从外在的追逐中抽身而出，反求诸己，即能把握与体认到此人所本有的“仁心”。对大程而言，此“仁心”“仁性”即道德之真我，乃人之超越而又内在的德性主体，故常常为大程所言及：“道在己，不是与己各为一物，可跳身而入者也。”(45)
			“学者识得仁体，实有诸己。”(46)
			“道即性也。若道外寻性，性外寻道，便不是。圣贤论天德，盖谓自家元是天然完全自足之物，若无所污坏，即当直而行之；若小有污坏，即敬以治之，使复如旧。所以能使如旧者，盖为自家本质元是完足之物。”(47)
			天德、道体、仁体即人之所本有的“仁心”“仁性”，此道德心性超越而又内在，与生俱来、人皆完足，非由外铄。大程之所以反复强调“自家本质元是完足之物”“须反身而诚”“实有诸己”，其目的在于让人自觉其自身内在的道德真我，自信此道德真我，确立起人的道德主体性。实际上，在《识仁篇》中，大程所谓的“先识仁”“诚敬存之”，不仅仅是要求人确立起对作为终极实在的“仁道”“仁理”之真实不虚的肯信与肯认，而且更是要求人确立起对自身超越而又内在的“仁心”“仁性”之真实不虚的自觉与自信，因为对人之道德实践而言，自觉、自信此超越的道德实践根据的“仁心”“仁性”，确立起对此“仁心”“仁性”的信念与信仰，这最为本质、最为关键，也最为切要。

		四、 “与物同体”的真切指定与“义礼智信”的道德实践

		在人的道德实践中，如果说自觉、自信人自身所本有的“仁心”“仁性”是道德实践之所以可能的本质与关键，那么如何将此“仁心”“仁性”在人之具体的生活世界中彰显呈现出来，才可以说是道德实践的鹄的。在《识仁篇》中，大程在强调“学者须先识仁”的基础上，对此“仁心”“仁性”的呈现彰显也有一说明，此即“仁者，浑然与物同体。义、礼、知、信皆仁也”。这表明人之“仁心”“仁性”的彰显呈现主要体现为两个方面：一方面体现为“浑然与物同体”；另一方面体现为生活世界中的义、礼、知、信。

		“浑然与物同体”亦即“万物一体”，是大程思想的核心观点之一，从《识仁篇》来看，他的这一核心观点有两个来源：一是孟子的“万物皆备于我”；一是张载的《订顽》。大程对这二者所蕴含的“万物一体”之义是深有体会的，他曾称：“《订顽》一篇，意极完备，乃仁之体也。”(48)
			“《西铭》（即《订顽》）某得此意，只是须得佗子厚有如此笔力，佗人无缘做得。孟子以后，未有人及此。得此文字，省多少言语。”(49)
			那么，大程所谓的“万物一体”之义究竟为何？毫无疑问，仅就《识仁篇》的文字来把握大程的“万物一体”思想显然有其困难，故需联系大程其他有关“万物一体”的论说来作了解与把握。“‘万物皆备于我’，不独人尔，物皆然。都自这里出去，只是物不能推，人则能推之。”(50)
			“所以谓万物一体者，皆有此理，只为从那里来。‘生生之谓易’，生则一时生，皆完此理。”(51)
			万物之所以“一体”，是因为人与万物都源于天地生生之理，并皆具此生理，这表明大程所谓的“万物一体”是奠定在人与万物同理这一本体宇宙论基础上。并且，因大程所谓的生理、仁、心、性具一致性，异名而同实，故大程的“万物一体”又有着心性论与工夫论的基础，大程所谓“《订顽》立心，便达得天德”(52)
			“物不能推，人则能推之”所体现的正是这一心性论与工夫论向度。那么，人又是如何通过“立心”“推之”来达致“万物一体”的呢？在大程那些著名的“能近取譬”仁说话语中有着极为具体而又真切的说明：

		医家言四体不仁，最能体仁之名也。(53)
			
		

		医书言手足痿痺为不仁，此言最善名状。仁者，以天地万物为一体，莫非己也。认得为己，何所不至？若不有诸己，自不与己相干。如手足不仁，气已不贯，皆不属己。故“博施济众”，乃圣之功用。仁至难言，故止曰“己欲立而立人，己欲达而达人，能近取譬，可谓仁之方也已。”欲令如是观仁，可以得仁之体。(54)
			
		

		若夫至仁，则天地为一身，而天地之间，品物万形为四肢百体。夫人岂有视四肢百体而不爱者哉？圣人，仁之至也，独能体是心而已，曷尝支离多端而求之自外乎？故“能近取譬”者，仲尼所以示子贡以为仁之方也。医书有以手足风顽谓之四体不仁，为其疾痛不以累其心故也。夫手足在我，而疾痛不与知焉，非不仁而何？世之忍心无恩者，其自弃亦若是而已。(55)
			
		

		大程的“万物一体”之“仁”，尽管有着存在论的基础与根据，但他并不采取存在论的分析与推论，而是从自身生命实践中那些真切的感受体悟和具体的生活实例来言说与指点“万物一体”之“仁”。牟宗三先生将大程所体悟到的仁之实义称之为“感通无隔、觉润无方”(56)
			，可谓得大程言“仁”之精义，大程上述那些仁说话语正是对“仁”亦即人之“仁心”“仁性”的“感通无碍”本性的真切说明，而人亦是通过人之“仁心”“仁性”的“感通无碍”推及天地万物而成就“万物一体”之“仁”的。在大程这些对“仁”的真切说明中，仁心之跃动，仁心之感通，使得品物万形成了“我”之四肢百体，于是天地万物在“我”这里成了一个生命相接、血脉相连、气息相通的大身体。如果吾人不能反身而诚、“仁心”不能“感通”，那么，吾人与天地万物之间就只是一种“二物有对”“自不与己相干”的分隔状态，如同人之手足因血气不能流贯表现出一种没有感觉、不知痛痒的风顽麻痹之症状一般，医书把人之手足的这种风顽麻痹之症状称为“不仁”，故大程称：“切脉最可体仁。”(57)
			
		

		如果说气血不贯、手足麻痹、不识痛痒乃医学上的一种“四体不仁”之病态，那么，人之仁心不能感通、不能推及天地万物而成就“一体之仁”也就是人之自身的一种“不仁”之病态。“人之一肢病，不知痛痒，谓之不仁。人之不仁，亦犹是也。”(58)
			正因为仁心感通之无滞无碍无隔无限，故“明道尝谓人曰：‘天下事只是感与应耳’”(59)
			，并惟恐自身“仁心”之“感通”不能推及众人，即在公衙里大书“视民如伤”四字以自警。因此，仁心之跃动、仁心之感通、仁心之一体不容已之情正是人之“以天地万物为一体”的实践动力与力量。并且，有此“仁心之感通”作为道德实践的真实原动力与力量，故“以天地万物为一体”并不是一种审美的“想像”，也不只是主体的一种心灵境界，当然亦非一种神秘体验的结果，而是存在论上本来如此的存在状态，更是人之道德实践所追求的理想与目标。

		在《识仁篇》中，大程在强调“仁者浑然与物同体”的同时，又认为“义礼知信皆仁也”，这表明对大程而言，仁心之感通不仅无隔无限，能推及天地万物而成就“一体之仁”，而且在人之具体的道德实践中，此仁心之感通又体现为义、礼、知、信。“仁、义、礼、知、信五者，性也。仁者，全体；四者，四支。仁，体也。义，宜也。礼，别也。知，知也。信，实也。”(60)
			仁是全体，义、礼、知、信是四支，作为“体”之仁包此四德，“仁体”即“仁心”所面对的是有着差序厚薄之不齐以及善恶是非真假虚实之混杂的现实世界，此乃现实生活世界中真实存在的自然次第、条理与境况，故“仁心”的发动感通在遵从这一自然次第、条理与境况时必然体现为义、礼、知、信，可见大程所谓的“仁者浑然与物同体”实际上已内在蕴含义礼知信这些面向。“医家以不认痛痒谓之不仁，人以不知觉不认义理为不仁，譬最近。”(61)
			从前文可知，大程以人之仁心不能知觉不能感通为“不仁”，在此言“不认义理为不仁”，正在于他在强调“一体之仁”的同时又视“义礼知信皆仁”，如果只注重“一体之仁”的一面，而忽视“义礼知信皆仁”亦即仁包四德具义理的这一面，也同样为“不仁”，这些皆说明儒家于具体的道德实践中在以“一体之仁”为理想的同时亦内在地具有现实主义的性格。大程所强调的“仁者浑然与物同体”之所以能与墨之兼爱、道之万物为一、佛之同体大悲区别开来，也正是因为他对“一体之仁”所内在蕴含的义礼知信这一方面的注重：

		禅者曰：“此迹也，何不论其心？”曰：“心迹一也，岂有迹非而心是者也？正如两脚方行，指其心曰：‘我本不欲行，他两脚自行。’岂有此理？盖上下、本末、内外，都是一理也，方是道。庄子曰：‘游方之内’、‘游方之外’者，方何尝有内外？如此，则是道有隔断，内面是一处，外面又别是一处，岂有此理？”(62)
			
		

		释氏本怖死生，为利岂是公道？唯务上达而无下学，然则其上达处，岂有是也？元不相连属，但有间断，非道也。孟子曰：“尽其心者，知其性也。”彼所谓“识心见性”是也。若“存心养性”一段事则无矣。彼固曰出家独善，便于道体自不足。(63)
			
		

		依大程的“一本”之论，理即道、即仁、即心，因仁理、仁道、仁心、仁体内在蕴含义礼知信，义礼知信乃仁心、仁体之所发，故上下、本末、内外、上达与下学相通一贯都是一理，并且，为了使仁心、仁体发之为义礼知信、上达与下学不间断，儒家既强调“尽心知性”，同时又要求“存心养性”。可见，对大程而言，义礼知信乃儒家“一体之仁”题中应有之义，换言之，离此义礼知信则不复是儒家的“一体之仁”。在大程看来，佛道与儒家不同的是：尽管佛老亦标举“万物与我一体”(64)
			，但他们的心迹有分、内外有别、上达与下学有间、有“识心见性”而无“存心养性”，以致他们所谓的“万物与我一体”离却世事与世无涉，故其道有隔断，其道体也自不足。因此，可以说，正是大程在强调“仁者浑然与物同体”的同时对“义礼知信皆仁也”的注重，不仅使得儒家的“一体之仁”与墨之兼爱、道之万物为一、佛之同体大悲区别开来，而且使得“一体之仁”的儒家性品格真正得以凸显。

		五、 对《识仁篇》所论识仁工夫的具体辨析

		通过上述对《识仁篇》主旨的分析与讨论，我们再来看《识仁篇》中那些对识仁之工夫作说明的文字。毫无疑问，“识得此理，以诚敬存之”为识仁工夫之要，在《识仁篇》中大程又对此“以诚敬存之”进一步说明道：“‘必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长’，未尝致纤毫之力，此其存之之道。”大程的这一说明较之“以诚敬存之”显然是对识仁工夫实践的更为具体的说明，但实践此“存之之道”亦同“以诚敬存之”一样须有一前提条件：即“识得此理”亦即“先识仁”。由上述可知，对大程而言，所谓“先识仁”，一言以概之即自觉、自信人之自身所本有的“仁性”“仁心”，此“先识仁”是人之道德实践中的一种异质的跳跃和生命的转折点，要把握此“先识仁”则有两点尤须注意：其一是此觉此信乃“自”而非“他”，对这一点大程曾有所说明：“‘予天民之先觉者’，谓我乃天生此民中尽得民道而先觉者也。既为先觉之民，岂可不觉未觉者？及彼之觉，亦非分我之所有以予之，皆彼自有此义理，我但能觉之而已。”(65)
			“圣贤千言万语，只是欲人将已放之心，约之使反，复入身来。”(66)
			先觉者的指点、圣贤的话语虽能助人觉悟，但“本心”“义理”之心在人自身，故最后的觉悟仍须你自己“反身而诚”，只有你自己才能“将已放之心，约之使反，复入身来”，他人爱莫能助，毫无办法。其二是此觉悟不是外于“仁心”“心体”另寻求一个“觉”或“悟”“仁心”与“心体”的办法，而是于“仁心”“心体”呈露显发时“以诚敬存之”，因为对大程而言，“人心常要活，则周流无穷”(67)
			。只需在此“活”的“仁心”“心体”呈露显发的当下觉悟肯认之并依之而行即可，这也表明：此作为道德实践超越根据的“仁心”“心体”不仅自有义理、自有准则，而且其自身即具道德实践的力量，其所不断涌现出来的力量乃道德实践的根源性动力。

		大程所谓“‘必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长’，未尝致纤毫之力，此其存之之道”，其作为更为具体的存养“仁心”“心体”的工夫可以说正是奠定在“仁心”“心体”之活动义的基础上的。从大程援引孟子语对这一工夫的说明来看，大程一方面是从正面、积极方面来要求人肯认、存养持守自身所本有的“仁心”“心体”，此即“必有事焉”；另一方面是从反面、消极方面来要求人避免与克服存养操存“仁心”“心体”过程之弊，此即“而勿正，心勿忘，勿助长”。所谓“必有事焉”，此即大程所谓“敬则无间断”，亦是要求人对“仁心”“心体”存养无息、持守勿失，使此“仁心”“心体”在无间断的自操自存中自然发用并起主宰作用。所谓“而勿正，心勿忘，勿助长”则告诫人在存养“仁心”“心体”过程中要避免两种弊病：一种是“正”与“助”，另一种是“忘”。对此大程曾有所解释：“孟子谓：‘必有事焉，而勿正，心勿忘，勿助长。’正是著意，忘则无物。”(68)
			“正”“助”指“期之必得”“强作之使成”，在大程的工夫论中则有著意、著力、过分把持之意；“忘”在大程的工夫论中则有间断之意。“忘”显然正是“必有事焉”的对立面、消极面，故“忘”“间断”是“必有事焉”之工夫所必须加以消除的弊病。而大程之所以要求人避免与克服“正”“助”之弊病，则正是为了保证人之自身“仁心”“心体”呈露发用的自然无滞、流行不息。“执事须是敬，又不可矜持太过。”(69)
			敬的工夫应保持顺适自然的状态，否则，成了过分把持。“今学者敬而不见得，又不安者，只是心生，亦是太以敬来做事得重。”(70)
			敬若过分著意、著力，则敬之工夫为不得法。“今志于义理而心不安乐者，何也？此则正是剩一个助之长。虽则心操之则存，舍之则亡，然而持之太甚，便是必有事焉而正之也。”(71)
			志于义理，操存此“心”，须安且乐，不可持之太甚。

		并且，相对于顺应“仁心”“心体”的自然呈现、自然发用、流行无滞，在大程看来，任何人为之着意、着力、执着、将迎、造作、过分把持、持之太甚，乃人“自私”“用智”的缘故，并导致了“恶”。他称：“学者须敬守此心，不可急迫，当栽培深厚，涵泳于其间，然后可以自得。但急迫求之，只是私己，终不足以达道。”(72)
			“人之情各有所蔽，故不能适道，大率患在于自私而用智。自私则不能以有为为应迹，用智则不能以明觉为自然。”(73)
			“谓之恶者非本恶，但或过或不及便如此。”(74)
			“恶者非本恶”，当表现为过与不及时才为恶，这表明大程所谓的“恶”并没有实体，不能从源头处说，人之本源处只有一个无不善之本体——“仁心”“心体”。既然人之本源处只有“仁心”“心体”这一至善的本体，那么，何以有恶？何以产生恶？依大程之见，人之“自私”“用智”导致了恶，准确地说，人之“自私”“用智”所导致的过与不及造成了恶。如何消除“恶”？如何避免过与不及？在大程看来，只有一个途径：此即克服人之“自私”“用智”，而圣人则正是这一不“自私用智”的典范。“圣人之喜，以物之当喜；圣人之怒，以物之当怒。是圣人之喜怒，不系于心而系于物也。是则圣人岂不应于物哉？乌得以从外者为非，而更求在内者为是也？今以自私用智之喜怒，而视圣人喜怒之正为如何哉？”(75)
			圣人不是以自私用智之心应物待物，而是顺应“仁心”“心体”的自然发用以应物待物，故不仅其喜怒不是自私用智心之喜怒，而且其喜怒不系于自私用智之心而系于所应之物。“夫天地之常，以其心普万物而无心；圣人之常，以其情顺万事而无情。故君子之学，莫若廓然而大公，物来而顺应。”(76)
			圣人非无情亦非不应物，只是无私情不以自私用智应物，其情其应物廓然而大公、物来而顺应。廓然大公乃不自私，物来顺应乃不用智，当人至此，依大程之见，不仅能避免过与不及，而且还能体会到一“活泼泼”之境：“‘鸢飞戾天，鱼跃于渊，言其上下察也。’此一段子思吃紧为人处，与‘必有事焉而勿正心’之意同，活泼泼地。会得时，活泼泼地；不会得时，只是弄精神。”(77)
			谢良佐对大程这一段话解释道：“‘鸢飞戾天，鱼跃于渊’。无此私意。‘上下察’，以明道体无所不在，非指鸢鱼而言也。若指鸢鱼而言，则上面更有天，下面更有地在。知‘勿忘，勿助长’，则知此。知此，则知夫子与点之意。”(78)
			当人无私意时，自能从鸢飞鱼跃间体会到一“道体”自然流行、无所不在的“安乐”活泼之境。上蔡可谓善会明道之意。故后来刘宗周认为：“《识仁》一篇，总只是状仁体合下来如此，当下领取，活泼泼地，不须著纤毫气力，所谓‘我固有之’也。”(79)
			大程所谓“未尝致纤毫之力”亦确实是绾合了“必有事焉”与“心勿忘，勿助长”两方面而顺应人自身固有之“仁心”“心体”自然呈现、发用、流行无滞的结果。

		在对大程的“识仁之方”有所了解与把握的基础上，我们再来看《识仁篇》中的其他文字。我们知道，《识仁篇》是吕大临东见二程时所记录下来的大程指教他的话语，这也就是说，《识仁篇》原本就是对吕大临所发，更准确地说，《识仁篇》原本就是大程针对吕大临所主张与践行的关学工夫之弊所发，如同《定性书》是大程针对张载的关学工夫之弊所发一般。如前所述，大程主“一本”之学，强调即工夫即本体的“先识仁”之工夫。在《识仁篇》中，大程正是从这一即工夫即本体的“识仁”工夫出发来批评吕大临所主张的关学工夫的。例如，吕大临在强调他所主张的礼之工夫时认为：

		凡可以外铄者，无不用也：制礼以节其行，而使之齐。(80)
			
		

		“率法而强之”，外铄于仁者也。发于性者，诚心感动，无待于外铄也。外铄者，循仁之迹而勉焉者也。(81)
			
		

		理义者，人心之所同然，屈而不信，私意害之也；理义者，天下之所共由，畔而去之，无法以闲之也。私意害之，不钦莫大焉；无法以闲之，未有不流于不义也。(82)
			
		

		依吕大临之见，尽管仁性为人所本具，理义为人心所同然，但若不以礼法“闲之”人之“私意”与“畔而去之”的行为，则人之言行势必流于不仁不义，故他主张通过礼之“外铄”、法之“闲之”来使人“循仁之迹”。吕大临所主张的这种礼法工夫，较之于大程那种即工夫即本体的“先识仁”之积极性的“立体”工夫，显然是一种以本体与工夫的分立为前提的消极性的对治工夫，故有防检之嫌。吕大临所主张的知之工夫也同样如此，从前文可知，这种知之工夫所强调的是：通过对人伦规范之理的认知来达致对人之自身所本有的仁义之性的觉悟，这无疑也是一种以工夫为一事、本体为一事的消极性的对治工夫，故有穷索之嫌。正因为如此，大程在《识仁篇》中称：“识得此理，以诚敬存之而已。不须防检，不须穷索。若心懈，则有防。心苟不懈，何防之有？理有未得，故须穷索。存久自明，安待穷索？”

		如果说大程的《识仁篇》是通过对“先识仁”这一积极性“立体”工夫的说明与标举来批评吕大临所主张的关学工夫，那么，他早年答张载“定性未能不动，犹累于外物”的《定性书》，则可以说更多的是通过针砭张载的关学工夫之弊来推阐他那时已形成的积极性的“立体”工夫。张载所谓的“定性未能不动，犹累于外物”，无非指其“性”亦即其“心”(83)
			为外物所牵引而动荡不宁不定。此“性”此“心”也无非指《识仁篇》中所谓的“习心”。此经验的“习心”在“物交物则引之”的环境下心神不定、六神无主乃常事。如果“习心未除”而只是在念起念灭之际来加以对治，那么，这种对治的工夫不仅要被动地随意念的起灭而处处加以防检，而且还很可能对时起时灭的意念防不胜防，故大程在《定性书》中指出：“苟规规于外诱之除，将见灭于东而生于西也。非惟日之不足，顾其端无穷，不可得而除也。”(84)
			既然意念之端无穷，外诱亦“不可得而除”，而这种消极的防检对治工夫又使人疲于奔命防不胜防，那么，究竟如何来消除这种“犹累于外物”的心驰神摇，使人心神凝定六神有主呢？然而，在《定性书》中大程亦似乎没有作出明确回答，只是说了一些“性之无内外”、圣人与君子不“自私用智”能“廓然而大公，物来而顺应”之类的话。这使人觉得高妙固然是高妙，就是有些摸不着头脑。因此，《定性书》也就成了理学中有名的难读难解的篇目之一。其实，如果将《定性书》中这类谈工夫的话语与《识仁篇》中“先识仁”这一积极性的“立体”工夫比照而观之，则这类话语即可易读、易懂、坦然明白，因为《识仁篇》不但明确标立“先识仁”这一积极性的“立体”工夫来反对防检穷索的消极对治工夫，而且要求人直接从“仁心”“心体”上用功。从前述可知，对于此贯通天人既超越而又内在之“仁心”“心体”而言，其不仅与“自私用智”之“习心”不同，而且“浑然与物同体”无内外、物我、彼此之分隔，故大程在《定性书》中称：“苟以外物为外，牵己而从之，是以己性为有内外也。且以性为随物于外，则当其在外时，何者为在内？是有意于绝外诱，而不知性之无内外也。既以内外为二本，则又乌可遽语定哉？”③“与其非外而是内，不若内外之两忘也。两忘则澄然无事矣。无事则定，定则明，明则尚何应物之为累哉？”(85)
			并且，对大程来说，《定性书》中的圣人正是这一“仁心”“心体”的化身，既不“自私用智”，又能“廓然而大公，物来而顺应”，更是自有义理、自具力量、自作主宰，因此，圣人不仅无“应物之累”“外诱之除”，而且能“动亦定，静亦定，无将迎，无内外”。

		大程言仁从天道生生一直推演下来，人秉此天道、生理，为心为性，人之此心此性本具万物一体之仁，故能把天下生民万物看成是与自己息息相关的部分，甚至就是自己的一部分去给予爱。这说明大程所言之仁作为生生之理贯通天人，具有绝对性、普遍性，其作为人之仁心仁性又以天地万物为一体，把爱给予他人和万物，使爱具有周遍人与万物的普遍性，从而把孔子的“仁学”推进到一个新的阶段。大程的这种“新仁学”思想对吕大临、谢良佐影响甚大。郑家栋曾指出：“儒家哲学是仁学，而仁学在本质上乃是‘圣’学，圣学即是关于‘天人之际’的学问，‘天人之际’处理的乃是人与终极存有的关系问题。孔子儒家的‘仁’正是在‘圣’的意义上而非‘爱’的意义上成为宗教的。仁作为‘爱’是现实的、具体的，仁作为‘圣’则是超越的、普遍的。”(86)
			诚然，如果从大程新儒学所具有的绝对性、普遍性、无限性的一面来看，大程所言之仁确实与圣具有同一性，他的这种新仁学是具有明显的宗教精神的。并且，大程的这种“新仁学”主张与强调人之道德实践不应只局限于现实人生之事，也不应仅关心个人一己生命的安顿，而是要与天地之生化相通而不隔，无限地去善化一切存在，把存在界价值化，因为人与天地万物在存在上本来就是“一体”的。
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			(12) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一五，《二程集》上册，第144页。

		
			(13) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第20页。

		
			(14) 程颐：《明道先生行状》，《河南程氏文集》卷一一，《二程集》上册，第638页。

		
			(15) 朱熹：《伊川先生年谱》，《河南程氏遗书》附录，《二程集》上册，第346页。

		
			(16) 程颢、程颐：《河南程氏外书》卷一二，《二程集》上册，第424页。

		
			(17) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一，《二程集》上册，第4页。未注明谁语，《宋元学案·明道学案》录有此条，故作大程语。

		
			(18) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第33—34页。未注明谁语，牟宗三指为大程语，今从。

		
			(19) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一，《二程集》上册，第1页。

		
			(20) 程颢：《答横渠张子厚先生书》，《二程集》上册，第460页。

		
			(21) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第15页。未注明是谁语，《宋元学案·明道学案》录有此条，故作大程语。

		
			(22) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一三，《二程集》上册，第139页。

		
			(23) 黄宗羲原本，全祖望修定：《明道学案》，《宋元学案》第1册，第560页。

		
			(24) 朱熹：《朱子语类》卷九五，《朱子全书》第17册，第3209页。

		
			(25) 程颢、程颐：《二程遗书》卷三，《二程集》上册，第59页。

		
			(26) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第117页。

		
			(27) 同上书，第133页。

		
			(28) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第18页。

		
			(29) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第120页。

		
			(30) 同上书，第118页。

		
			(31) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第33页。未注明谁语，《宋元学案·明道学案》录有此条，故作大程语。

		
			(32) 程颢、程颐：《二程遗书》卷六，《二程集》上册，第81页。未注明谁语，《宋元学案·明道学案》录有此条，故作大程语。

		
			(33) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第15页，此条下注“明”字，为大程语。

		
			(34) 同上书，第27页。未注明谁语，牟宗三指为大程语，今从。

		
			(35) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第118页。

		
			(36) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第120页。

		
			(37) 吕大临：《文集佚存·哀词》，《蓝田吕氏遗著辑校》，第585页，北京，中华书局，1993。

		
			(38) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一，《二程集》上册，第2页。

		
			(39) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第123页。

		
			(40) 同上书，第127页。

		
			(41) 同上书，第119页。

		
			(42) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第132页。

		
			(43) 同上书，第118页。

		
			(44) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第31页。

		
			(45) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一，《二程集》上册，第3页。未注明谁语，据庞万里考辨为大程语，今从。

		
			(46) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第15页。《宋元学案·明道学案》列有此条。

		
			(47) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一，《二程集》上册，第1页。

		
			(48) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第15页。

		
			(49) 同上书，第39页。

		
			(50) 同上书，第34页。《宋元学案·明道学案》列有此条。

		
			(51) 同上书，第33页。未注明谁语，牟宗三指为大程语，今从。

		
			(52) 程颢、程颐：《二程遗书》卷五，《二程集》上册，第77页。朱熹《近思录》卷二作大程语。

		
			(53) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第120页。

		
			(54) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第15页。

		
			(55) 程颢、程颐：《二程遗书》卷四，《二程集》上册，第74页，《宋元学案·明道学案》列有此条。

		
			(56) 牟宗三：《心体与性体》二，《牟宗三先生全集》第6卷，第234页。

		
			(57) 程颢、程颐：《二程遗书》卷三，《二程集》上册，第59页。

		
			(58) 程颢、程颐：《河南程氏外书》卷三，《二程集》上册，第366页。未注明谁语，陈来指为大程语，今从。

		
			(59) 程颢、程颐：《河南程氏外书》卷一二，《二程集》上册，第440页。

		
			(60) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第14页。未注明谁语，据庞万里考辨为大程语，今从。

		
			(61) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第33页。未注明谁语，据庞万里考辨为大程语，今从。

		
			(62) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一，《二程集》上册，第3—4页。未注明谁语，据庞万里考辨为大程语，今从。

		
			(63) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一三，《二程集》上册，第139页。

		
			(64) 石门慈照禅师有“天地与我同根，万物与我一体”之语，参见赜藏主编集：《古尊宿语录》（上），第146页，北京，中华书局，1994。庄子有“天地与我并生，而万物与我为一”之语，参见《庄子·齐物论》。

		
			(65) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一，《二程集》上册，第5页。未注明谁语，据庞万里考辨为大程语，今从。

		
			(66) 同上书，第5页。《宋元学案·明道学案》列有此条。

		
			(67) 程颢、程颐：《二程遗书》卷五，《二程集》上册，第76页。《宋元学案·明道学案》列有此条。

		
			(68) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第132页。

		
			(69) 程颢、程颐：《二程遗书》卷三，《二程集》上册，第61页。

		
			(70) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第34页。《宋元学案·明道学案》列有此条。

		
			(71) 同上书，第42页。《宋元学案·明道学案》列有此条。

		
			(72) 同上书，第14页。《宋元学案·明道学案》列有此条。

		
			(73) 程颢：《答横渠张子厚先生书》，《二程集》上册，第460—461页。

		
			(74) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第14页。

		
			(75) 程颢：《答横渠张子厚先生书》，《二程集》上册，第461页。

		
			(76) 同上书，第460页。

		
			(77) 程颢、程颐：《二程遗书》卷三，《二程集》上册，第59页。

		
			(78) 黄宗羲原本，全祖望修定：《上蔡学案》，《宋元学案》第2册，第924页。

		
			(79) 黄宗羲原本，全祖望修定：《明道学案》，《宋元学案》第1册，第541页。

		
			(80) 吕大临：《礼记解·表记第三十二》，《蓝田吕氏遗著辑校》，第319页。

		
			(81) 同上书，第316—317页。

		
			(82) 吕大临：《易章句·坤·六二》，《蓝田吕氏遗著辑校》，第66页。

		
			(83) 朱熹认为：“‘定性’字，说得也诧异。此‘性’字，是个‘心’字义。”参见朱熹：《朱子语类》卷九五，《朱子全书》第17册，第3209页。冯友兰认为：“《定性书》实际上是以心为性。”参见冯友兰：《三松堂全集》卷一〇，第114页。牟宗三认为：“说定心，通顺显明，说定性并不通顺显明。”参见牟宗三：《心体与性体》二，《牟宗三先生全集》第6卷，第249页。

		
			(84) ③程颢：《答横渠张子厚先生书》，《二程集》上册，第460页。

		
			(85) 程颢：《答横渠张子厚先生书》，《二程集》上册，第461页。

		
			(86) 参见郑家栋：《断裂中的传统——信念与理性之间》，第285页，北京，中国社会科学出版社，2001。


第八章　程颐的心性论与工夫论

		与其兄程颢相比，程颐得寿更永，讲学时间更长，且潜心著述，留下了《周易程氏传》这样的经学名作，因而思想资料更丰富。从气质上说，程颐以严肃著称，不但能使人知师道尊严，而且在人格气象上也带有更鲜明的儒家色彩。

		
第一节　程颐的生平与学问志向

		一、 生平

		程颐（1033—1107），字正叔，程颢之弟，学者尊称为伊川先生。伊川年十四时与明道一起受学于周敦颐（濂溪先生），濂溪教他们“寻颜子仲尼乐处，所乐何事”(1)
			。二程后来虽然终身都不甚推崇濂溪，但他们的学问思想和精神修养不得不说确实受到了濂溪的影响。伊川十八岁时就上书宋仁宗(2)
			，劝其以王道为心并推行仁政，他还请求皇帝召对，欲当面自陈所学，但并未得到允许。后来伊川在太学游学，当时胡瑗为主教，以“颜子所好何学论”为题考诸生。伊川作文后，胡瑗惊异其才学出众，马上聘之为学官。吕希哲与之邻斋，首以师礼事伊川，成为伊川最早的弟子。伊川二十七岁时廷试报罢，便不再参加科举，后来其父程珦获得荫任子弟的机会，他也都谦逊地推让给族人。治平、熙宁年间，大臣屡次举荐，伊川都自以为才学不足而不愿为官。哲宗初年，司马光、吕公著共同举荐伊川，称：“河南府处士程颐，力学好古，安贫守节，言必忠信，动遵礼法。年逾五十，不求仕进，真儒者之高蹈，圣世之逸民。”(3)
			但伊川依然力辞不仕。至元祐元年（1086），他屡辞不获，任崇政殿说书，负责给年幼的哲宗教学。他屡次上疏要求增加课程，减少休假，还要求太皇太后监督哲宗上课。伊川每次进讲，都要预先斋戒，心存至诚，以期能感动皇帝。而在讲授经典时，他也往往不拘泥于文字，能引申到现实生活中，并反复推明其中道理。伊川入侍之际，容貌表情十分端庄严肃，他自称以布衣进仕，不敢不自重。他以皇帝的老师自居，认为自己有辅导人主的重大使命，因此对许多本非自己职责所辖的事也进行议论，这自然受到许多人的嫉妒与排挤；加上哲宗也不喜欢这位严肃的老师，于是在元祐二年（1087），他被贬谪差管西京国子监。绍圣四年（1097），他因党论被牵连，追毁出身以来文字，放归田里。十一月，诏遣涪州编管。后徽宗即位，追复其官。但崇宁元年（1102）他又被隶于元祐党籍，遭到政治迫害。大观元年（1107），伊川逝世，年七十五岁。疾革时，门人说：“先生平日所学，正今日要用。”伊川用最后的力气回答：“道着用便不是。”(4)
			门人还未出寝门，伊川就去世了。在生命的最后时刻，伊川展现了安然自若、不以生死为意的豁达精神气象。

		伊川在生活中严格要求自己一言一行都要合乎“礼”，以至于有人问：“先生谨于礼四五十年，应甚劳苦。”伊川回答：“吾日履安地，何劳何苦？佗人日践危地，此乃劳苦也。”(5)
			人们认为伊川一举一动都追求符合义理，那么在生活中必然得处处小心，内心一定会感到勉强和劳苦。但伊川自己认为“烛理明，自然乐循理”(6)
			，他其实自得于其间，因此自认为“日履安地”。

		伊川与弟子之间更有“程门立雪”的佳话。他曾经闭目静坐，弟子游酢和杨时立侍在旁不敢离去。过了许久伊川睁开眼睛，才说天色已晚，让其回家。两人离开时门外雪已经一尺多深了。这不但表明了弟子们事师的恭敬，也表明了伊川平日的严厉。明道对伊川的性格很了解，早就已经说过：“异日能使人尊严师道者，吾弟也。”(7)
			
		

		伊川晚年从涪州坐船顺长江而下，中途水流湍急，风浪大作，一舟之人皆哭号不已，唯独伊川正襟危坐，丝毫不为所动。归来后，弟子发现他容貌颜色和精神气象都胜于往昔，便问他何以如此，伊川回答：“学之力也。”可见他晚年有着很高的精神境界。欧阳修曾经议论韩愈：“每见前世有名人，当论事时，感激不避诛死，真若知义者。及到贬所，则慼慼怨嗟，有不堪之穷愁形于文字，其心欢戚无异庸人，虽韩文公不免此累。”(8)
			韩愈虽然被视为开宋明理学之风气者，但是却缺少修养的工夫，被贬到潮州即嗟怨哀叹，正如朱子评价：“只是不曾向里面省察，不曾就身上细密做工夫。”(9)
			因此终究只能是一个“文士”。相比之下，同样是遭受迁贬，伊川却凭借其笃实的修身功夫而体现出非凡的境界修养。这也许正是“道学家”与“文士”之不同所在。

		伊川晚年在政治打压中去世，原本的故旧与门人都因害怕被牵连而不敢送葬，只有张绎、范域、孟厚和尹焞送葬。至夜，邵溥则穿着素衣骑白马赶来，也是畏惧被外人所知。一代大贤去世时竟如此萧条，实在令人唏嘘。

		明道早卒，也没有留下什么著作，伊川继承其兄钻研义理并讲学授徒，使得洛学得以广传。全祖望说：“大程子早卒，向微小程子，则洛学之统且中衰矣！”(10)
			这明确地肯定了伊川在思想史上的重要地位。可以说，没有伊川的努力弘扬，不但洛学会中衰，整个宋明理学的历史都可能会改写。因此，伊川在宋明理学史上的地位应该得到特别的重视。

		二、 学问志向

		伊川思想成熟甚早，早年的《颜子所好何学论》就已经奠定了他后来心性论思想的基调。此文的另一特点则在于表明了其学问的现实关切，也即“修身成圣”的问题。他说：

		然则颜子所独好者，何学也？学以至圣人之道也。圣人可学而至欤？曰：然。学之道如何？(11)
			
		

		对颜子的表彰在当时已经开始成为一种风气，伊川此文原本就是应当时太学主教胡瑗的命题而作的，而他早年的老师周濂溪也曾提出“志伊尹之所志，学颜子之所学”的思想，并教二程“寻孔颜乐处”，以至于“孔颜乐处”成为后世理学家探讨的重要问题。

		伊川直接点明了颜子所学独高于孔门其他弟子之处就在于“学以至圣人之道”，并明确了“圣人之道”是可学而至的，还接着讨论了如何达道的具体工夫。可见，伊川早年就已经明确“学以至于圣人”才是儒学的根本特质，才具有最高的价值，由此他也确立了学圣人之道的目标，并开始探索成圣之道的根据与方法，他说：“人皆可以至圣人，而君子之学必至于圣人而后已。不至于圣人而后已者，皆自弃也。”(12)
			他直承孟子“人皆可以为尧舜”的思想，确立了“修身成圣”的最高目标，他的学术与实践正是围绕着这一目标而展开的。

		伊川的弟子曾经概括说：“二程之学，以圣人为必可学而至，而己必欲学而至于圣人。”(13)
			这就精辟地点出了伊川思想的根本指向。《宋史》也称伊川“动止语默，一以圣人为师，其不至乎圣人不止也”(14)
			。伊川之学，即是“学为圣人之学”。

		在以“成圣”作为最高目标的思想体系中，如何成圣的问题便是最根本、最应关切的问题，这也是理学家讨论最多的问题。而“心性论”和“工夫论”探讨的便是成圣的依据与成圣的方法，我们只有明确了伊川思想的终极关切，才能在其问题意识之下来考察伊川思想是如何展开的。

		
第二节　心性论

		一、 “性”与“心”

		所谓的“心性论”，最重要的内容即是讨论“心”“性”“情”之间的相互关系以及与理学思想中的最高范畴“理”的关系问题。通常人们都明确肯定伊川“性即理”的思想，但对于伊川“心”与“性”“理”的关系则缺乏明晰的界定与完整的讨论。

		从《二程遗书》中，我们可以发现，伊川很少单独谈论心，而是常常将其与性、天、理等概念连在一起进行界定，他说：

		在天为命，在义为理，在人为性，主于身为心，其实一也。(15)
			
		

		大抵禀于天曰性，而所主在心。才尽心即是知性，知性即是知天矣。(16)
			
		

		孟子曰：“尽其心，知其性。”心即性也。在天为命，在人为性，论其所主为心，其实只是一个道。(17)
			
		

		伯温又问：“孟子言心、性、天，只是一理否？”曰：“然。自理言之谓之天，自禀受言之谓之性，自存诸人言之谓之心。”(18)
			
		

		孟子曰：“尽其心者知其性也，知其性则知天矣。”心也，性也，天也，非有异也。(19)
			
		

		在这些语录中，后三条伊川的论述都有着孟子的“尽心知性知天”的思想的诠释背景，因此牟宗三先生认为这些话都是伊川顺着孟子之言如此解释，而不能视为伊川学之本质，这些话对于伊川的系统不能具有决定性之作用。(20)
			而韦政通先生则认为伊川这类表述是顺着其兄明道的意思说的，衡之于他自己的思想系统，这些话便是伊川不自知的“夹杂”(21)
			。这些论断，完全消解了伊川讲“心性天是一”的思想的价值，将其轻易排除出伊川的思想系统，这不免带有先入为主的成见与武断。

		就上述引文而言，虽然确实处于解释《孟子》的语境中，但《孟子》一书被伊川视为传道之书，孟子之言被看作是造道之言，伊川对孟子的研究亦贯穿终身，他的解释绝非一时偶然随兴所发。如果说伊川不能体悟此道理，那么就不应当屡次对此处作出“正确”的解说。否则一方面认为伊川既能“正确”地解说，另一方面又认为这些话语只是无关其思想的解经语，这明显是不能成立的。若如牟先生所说，伊川根本不能体认孟子此说，那么伊川在建构自己体系的过程中，必然会发现这些解经语无法融入自己的体系。如此，他要么就会调整自己的体系，要么就会避而不谈。事实上，伊川对此不但没有避而不谈，反而屡次主动谈起并作出“心性天为一”的论断，因此我们决不应将其仅仅视为解经之语和不起决定作用的话而轻易忽略。

		对于建构了完整体系的哲学家来说，其对经典文本的解读必当与自身的体系相融，虽然在追求这种相融的过程中，他们对经典文本的解读常常充满误解和歪曲。但是无法想象的是，有完整体系的哲学家会屡屡提出与自己体系相悖的“解经语”。因为在这种情况下，自己的体系便无法从权威经典中获得支持，这种问题在中国古代，特别是尊崇经典的儒家思想家中将是致命的。伊川是一个自觉建构体系的哲学家，他也具有充分的怀疑精神，敢于疑经疑古(22)
			，因此绝不可能发现了自己体系不认同的理论却仍能坦然地加以肯定。但是从伊川整个哲学风格上说，正面主张“心性天是一”的思想确实较少。可见，他的体系中虽然能够容纳此说，但他并没有将其作为自己思想或者讲学的重心。当然这一点还需要更清楚的论证，以下将对此进行探讨。

		根据上述引文，伊川认为“心”“性”“天”在本质上没有差别，“其实只是一个道”，而名号不同乃是从不同的角度与层面而言的。“天”自古就是最高的存在，是最高的范畴，因此二程思想中最高的范畴“天理”，也是借助于古典文献中“天”的权威而获得其最高的地位。“性”则是“禀于天”而在于人的内在规定，一方面与天理是同质的，另一方面是内在于人的，是“超越而内在”的。伊川主张“性即理”，天、性、理的相通是十分明确而没有争议的，关键在于“心”的地位究竟如何。

		伊川说“主于身为心”“而所主在心”“论其所主为心”，表明了“心”最主要的特点是具有对意识、情绪、思绪等心理活动进行主宰的能力，这种能力便落在经验性的层次上。但天、性、理却不是经验性后天性的概念。可见“心”与之相通为“一”，是有层次上的差别的，未厘清这个层次上的差别，正是历来导致纷争纠葛的原因。而解释清楚“心”在什么层面上与天、性、理相通，正是本文的一个目标。

		除了从“主宰”方面来表述“心”之外，上述引文中还有另一种说法，即“自存诸人言之谓之心”，在其之前的两句是“自理言之谓之天，自禀受言之谓之性”。可见，“心”首先是与“天”“性”也即“理”相通的，而就此理在于人、存于人而言乃称“心”。因此，“心”一方面是与“理”相通的，本质是一致的，另一方面是专从人的角度而言的。所以，关于“心”与性理相通的关系本来是没有疑问的，真正的疑问在于，“心”究竟在何种意义上与性理相通，“心”的概念在伊川思想中到底处于什么样的地位和结构，以及为何伊川在认同心性天同一这方面和明道本质似乎没有区别，整个哲学思想结构却与明道看似大不同？唯有解释清楚这些问题，才能把伊川这几句“解经语”在其思想中的地位真正确定下来。

		统观《程氏遗书》，可发现真正清晰地把“心”的地位以及与“性”的关系明确地表达出来的就在于这一段：

		称性之善谓之道，道与性一也。以性之善如此，故谓之性善。性之本谓之命，性之自然者谓之天，自性之有形者谓之心，自性之有动者谓之情，凡此数者皆一也。圣人因事以制名，故不同若此。而后之学者，随文析义，求奇异之说，而去圣人之意远矣。(23)
			
		

		这段话同样把“道”“天”“性”“命”“心”等概念连在一起界定，但特别之处在于，这段话是明确地以“性”为中心来论述的，借此便可以更清楚地看出“性”与“心”的关系。

		他说“自性之有形者谓之心”，所谓“有形”，在此不是指有形状，而是“有形象”，伊川在讨论“志”时指出“如言志，有甚迹，然亦尽有形象”(24)
			。“志”即是一种心理活动，心理活动虽然不像一般事物一样直接表现出形体，但是本身是经验性的，是有对象、有感性因素参与其中的，因此是“有形象”的。面对弟子提出“‘舍则亡’，心有亡，何也？”他还说：“此只是说心无形体，才主着事时（原注：先生以目视地），便在这里，才过了便不见。”(25)
			此皆可见他明确地表达“心”是无形体，而是有形象的。无形体的规定表明了伊川之“心”并非生理上的心，有形象的规定表明了伊川是从意识之活动来把握“心”的。（需要注意的是，他所谓无形体，乃指“心”本身并无一个形体。但是意识的“有形象”活动必然关联着人的一整套感知官能系统，就其与感官性体相连来说，是有着“形体”的“因素”的，因此这里要注意分清两层：“心”本身是无形体的，但“心”却包含着“形体”的因素，否则形象也无从产生。）“心”之“有形”的因素一方面表明了意识活动的经验性、对象性、有感性参与其中的特点；另一方面，意味着“形下”。所谓“形而上者谓之道，形而下者谓之器”（《周易·系辞》）。可见“心”在伊川的思想中，作为“有形”者，是形而下的。就此而言，可以说“心”在其体系中，是经验性的，是后天的。

		但是，更值得注意的是，“自性之有形者谓之心”这句话中，“自性之有”的字眼表明，在此伊川是从“性”的角度来理解和规定“心”的。在这种界定中，“心”“性”在伊川体系中的必然联系就表现出来了。“心”虽然是“有形者”，但是它是基于“性”之上来界定的，其本质规定是“性”，只是由于“有形”的因素而被称为“心”。由此可见，“心”与“性”并非并立的两物，否则不能由其中一个来界定另一个。由“心”“性”的这种关系可看出，伊川绝非仅从经验、后天的层面来界定和理解“心”。

		因此，在“自性之有形者谓之心”一句中，首先，“形”是实然的心的特点，是形容“心”而非“性”的。故不是“性”有形，而是“心”有形。其次，伊川这里的讨论，只是对人性的分析，不涉及宇宙论的生成问题，因此亦不必要追问“形”从哪里来的问题。故这里从“性”来界定“心”，并不表明“性”是生“心”者，或时间在先者，“性”只是“心”之本质规定，毋宁说是逻辑在先者。如此理解，我们才能明白伊川屡次将天、道、心、性等并称并以之为“一”，是在特定层次上的同一，而不是彼此间的完全等同。

		然而伊川这一句话表达本身其实有些晦涩，故连朱子都屡次表示怀疑。(26)
			而晦涩的原因何在呢？恐怕在于，伊川这一段话立足于以“性”为中心展开论述，然而有一些概念本身并不直接关联于“性”，于是整体上看便有些曲折。如这里的“有形”，本来是“心”的特点，与“性”并无直接关系；又如后一句“自性之有动者谓之情”中的“有动”亦然（“有动”亦是“心”的特点，并非“性”能动）。正是由于他把焦点落在“性”，而单凭“性”无法解释“心”和“情”，于是不得不引入“形”“动”这些概念。如此，在一句话中便套着两层统属关系，便有了这种曲折晦涩的表示。而我们通过上文的疏解，或许对其中诸多概念的关系能稍微厘清。进一步，我们若把焦点由“性”转移至“心”，那么理解起来便相当顺适了。(27)
			以“心”为中心整理如上关系，我们便可总结说：第一，“性”是“心”的本质规定。第二，“形”是“心”的实然特点。而如此，我们甚至可以说伊川有一种“心统性形”的思想了。(28)
			
		

		而伊川对“心”与“性”“形”关系的处理有着重要的意义。一方面，“性”是心的本质规定，“形”是心的实然特点，它们都统于“心”，那么人的善恶活动便可以通通收摄于“心”来讨论了；另一方面，他又分开了“性”与“形”，“形”不由“性”统摄，那么由“形”这一因素而产生的其他可能（如恶）也不由“性”负责。伊川这种心性论结构，也正是解决“恶”的问题的契机。以下我们从他如何分析“恶”的问题进行考察，也能够反证上述所论的他的思想。

		早在《颜子所好何学论》中，伊川就提出：

		其本也真而静，其未发也，五性具焉，曰仁义礼智信。形既生矣，外物触其形而动于中矣。其中动而七情出焉，曰喜怒哀乐爱恶欲。情既炽而益荡，其性凿矣。(29)
			
		

		这里“形既生矣”的“形”，从文势上看，是泛指个体的感官构成的身体形体，讨论的是个体生成的过程。但是从后文所讨论的范围来看，这里的“形”强调的是由“心”所统摄连接的整套感官系统，因为只有“心”才能够感外物而“动”而发“情”，单纯的感官却只有被动接受的能力。值得注意的是，伊川说“外物触其形而动于中”，表明了“情”的产生，一方面是由于有“形”作为基础，另一方面是受到外在的刺激。可见“情”有着两个条件，即“形”（心所联结的整套感官形体系统）与“外物”（“形”是“外物”因素起作用的必要条件，因此在此意义上也可以说“外物”因素是统摄于“形”的）。

		这种结构在伊川自己撰写的《四箴》中的《听箴》也有反映：

		人有秉彝，本乎天性，知诱物化，遂亡其正。(30)
			
		

		人本有秉彝天性，但是由于“知诱物化”，便亡失其正。这一句虽然没有“心”这个概念，但是能够在现实中亡失其正而物化，则是“心”运动的特点。(31)
			“知诱物化”文字省略，但其与《颜子所好何学论》的“外物触其形而动于中矣”一样，表明人的知觉感官容易受到外物的引诱，而后产生情感，情感无节则亡失其正。陈北溪对此条的解释正合此意，他说：“知指形气之感而言。物欲至而知觉萌，遂为之引去矣。”(32)
			
		

		因此，综上可知，在伊川体系中，现实的“心”及其活动实际上包括了三个因素：作为本质规定的“性”，作为现实基础的“形”，外在机缘刺激的“外物”。三个因素中，“性”决定了“心”具有超越性，“形”“外物”决定了“心”的形而下的经验性。“性”在逻辑上是最本质者，而现实的心理活动则包含三者，但后两者则可能导致恶的产生。伊川明确指出：

		大抵人有身，便有自私之理，宜其与道难一。(33)
			
		

		“有身”也即有着有限的形体感官，便自然有不被理所统摄的形气之私，因而会产生不能与道同一的恶。这句也把现实的“恶”归结到了“形”的因素。

		更具体来看，关于“性”与“善恶”的关系及“恶”的产生，伊川又有如下论述：

		性即理也，所谓理，性是也。天下之理，原其所自，未有不善。喜怒哀乐未发，何尝不善﹖发而中节，则无往而不善。凡言善恶，皆先善而后恶；言吉凶，皆先吉而后凶；言是非，皆先是而后非。(34)
			
		

		所谓“原其所自”，从文势上看当是“原其本”之义。伊川认为，作为“理”的“性”，本身是“未有不善”的。“理”“性”必然为善，这应无疑义。伊川进而说在喜怒哀乐之情尚未发生作用时，“何尝不善”；而已发之后，则要“发而中节”才是善，若不中节便是恶。伊川类似的表达亦有许多，如他亦说“心本善，发于思虑，则有善有不善”(35)
			，“‘放心’，谓心本善，而流于不善，是放也”(36)
			。可以推知，伊川认为“心”在“未发”时，是纯善无恶的，在“已发”时，则可能有善有恶。这表明，“恶”的根据，只能向心之能“发”的这种机能上来寻找，不能追溯到心之本质上。而正如上文已经说明，心有“性”“形”与“外物”三个因素，“外物触其形而动于中矣，其中动而七情出焉”，情感之发动是“形”与“外物”之因素相作用才产生的。因此“形”与“外物”之因素决定了心能够发动之机能，故“恶”的根据，也即在此处。

		而当未发时，此时“形”与“外物”尚未发生作用，此心只凸显“性”的因素。因此在“未发”时，伊川才会说那是“何尝不善”的。对此还有必要展开更详细讨论，下文即围绕“心”“性”与“情”的关系进行论述。

		二、 “心”与“性”“情”

		讨论心性论，一定要涉及“情”的问题。事实上，上面引述伊川讨论善恶问题时，就已经谈到了“情”的问题了。而“性”与“情”的关系，又关联着《中庸》的“已发”“未发”这一对概念。因而，要梳理清楚这些复杂概念的内涵与其相互关系并不容易，以下则力图就此一问题进行疏通。

		对于“性”与“情”的关系，伊川指出：

		只性为本，情是性之动处。(37)
			
		

		自性之有动者谓之情。(38)
			
		

		事实上，对于伊川来说，“性”是要通过“心”的活动才能发挥作用的，这两条引文直接把“性”与“情”关联起来，其实都省略了“心”这一环节。因为“情”只能是“心”感物后才发动产生的，因如伊川自己说：“心本善，发于思虑，则有善有不善。若既发，则可谓之情，不可谓之心。”(39)
			而为何此处又能够这样省略呢？因为，“心”具有“性”之本质规定，“性”在逻辑上是在先的，是“本”；而情作为“心”之现实活动，是“末”的。在此意义上，“情”可以推论为“性”之动。但这实际上表明伊川想把“心”“性”“情”三者做更好的贯串和统合，虽然这种省略在某种意义上可以理解，却必定会面临一个严重的理论后果，也即“情”之恶是否能推到“性”来负责的问题。伊川固然绝不可能把情之不善归于“性”，但他此处的这种统合和贯串确实会留下这个理论问题。以下我们就一个形象的“水喻”例子进行分析，便能更直观地把握伊川心性论之结构。《程氏遗书》记载：

		问：“喜怒出于性否？”曰：“固是。才有生识，便有性，有性便有情。无性安得情？”又问：“喜怒出于外，如何？”曰：“非出于外，感于外而发于中也。”问：“性之有喜怒，犹水之波否？”曰：“然。湛然平静如镜者，水之性也。及遇沙石，或地势不平，便有湍激；或风行其上，便为波涛汹涌。此岂水之性也哉？人性中只有四端，又岂有许多不善底事？然无水安得波浪，无性安得情也？”(40)
			
		

		在这一段中，伊川运用“水”的比喻解释了“恶”的产生，由此可以透显出其心性论的结构（这一条中有可疑处，这或许是他没有讲清楚，或许是弟子记录有误，解释见下）。整体上我们可以看出，这个比喻里有三组对照：第一，“性”与水之“湛然平静之性”；第二，“情”与水之“波浪”；第三，“心”与“水”自身。第三组对照在文中并没有直接出现，而是隐含着的，需要通过分析才能揭示。

		首先，弟子问喜怒这些情感是否“出于”“性”，伊川做出了肯定的回答。（但没有解释如何“出”，只是肯定了“情”是“感于外而发于中”的，“中”在此指的是与外物相对的主体的“心”，这与《颜子所好何学论》中的“外物触其形而动于中”完全一致。在这里，实际表示“情”是“心”感物而发。）

		接着，弟子承此而问：“性之有喜怒，犹水之波否？”弟子用“水”来比“性”，用“波”来比喻“情”，就“情出于性”的观点本身来说，这个比喻没有问题。伊川再次进行了肯定，这看似赞同弟子的比喻，那么上段指出的“三组对照”就不能成立了。但仔细比较，会发现伊川后面的回答明显转化了整个比喻。

		转化之处在于，伊川并不用“水”来比喻“性”（如“性犹水也”），而是指出“湛然平静如镜者，水之性也”。用“湛然平静如镜”来比喻“性”，也即用“水”的趋下并保持平稳的特点来比喻“性”。那么他明显把“水”视为一个一般事物，于是才有“水之性”这样的表达。假若他还是顺着弟子的提问用“水”来比喻“性”，就不可能说“水之性”，否则就有“性之性”这种问题了。

		进而他又说：“及遇沙石……便为波涛汹涌。此岂水之性也哉？”水之“波”是用来比喻“情”的，并且他指出了波浪是由外在的激发引起的。“此岂水之性也哉？”这种否定，一方面，可以表明他否定混淆“情”与“性”；另一方面，也可以表明他否定“情”直接来源于“性”。确实，就“水”的情况来看，“湛然平静如镜”之性，并不能直接引起或表现为“波涛”。

		这充分表明了，伊川认可“情出于性”，想要把“性”“情”统合起来，并认为“情”是“性”之动，这都只是一种理论上的推论而已(41)
			，而不是直接以“性”统摄“情”，不是直接以“性”发而为“情”。引起“波浪”的条件是外物（沙石或地势），“波浪”的基础是“水”，这些因素是与“性”不同的。伊川十分自觉地认识到他所说的东西，马上就指出“人性中只有四端，又岂有许多不善底事？”他很清楚如果把“情出于性”直接解释为“情”本于“性”或“情”为“性”之所发，那么“恶”一定会归于“性”，这是他不能接受，并自觉提醒弟子的。

		问题出在最后一句“无水安得波浪，无性安得情也”，这句话却又回到了弟子把“水”与“性”对照起来的问法中，如此便与其整个思路相矛盾，或许存在记录有误之嫌。

		事实上，“水”在这整个比喻中的作用，只能指“心”。从反面来说，“水”在此段中，是会变化的，波浪亦是水。而“性”作为形而上者，是不在现象界中变化的，因此以“水”来比喻“性”并不妥。(42)
			从正面来说，水一方面具有“湛然平静”之性，另一方面其自身是形而下者，能实然地表现为“波浪”，故与“心”的特征相近。正如上文所论，伊川思想中，“心”是形而下者，能够实然发而为情，但又具有形上之“性”的本质规定。因此在此比喻中，其实应当说“波浪出于水”，也即“情出于心”，这便无问题，因为“情”即是基于“心”之动而来的。但是正如上文说的，伊川以“性”为“心”的本质，于是在推论上，“情”便可以推论到“性”上去，这一环节是值得注意的。

		但所谓的“推论”并非表明“情”与“性”只是概念上的关系而已，由于“情”不具有确定的意义，是包含善恶的，所以伊川在统合“性情”的过程中不能直接肯认“情”与“性”的必然而直接的关联。但是如果对情进行具体判分，那可以说，“恶”情是无本的，只是与“心”直接关联，这时的“情”与“性”是间接关联的，只是概念的推论上的关联而非实质的。而“善”情虽然也与“心”关联，却是直接源自“性”的，是有实质关联的。更具体来说，正如上文分析，“心”包含着诸多因素，其中“形”“外物”的因素对“恶”负责，而“性”的因素对“善”负责。因此严格而言，“情出于性”从善情的角度上看是完全成立的，“心”依其本质规定而本然地作用，即是善情。这一点在这个比喻中也可以清楚地表现出来：水若不遇到外在刺激，就必然会按照“湛然平静之性”表现为“湛然平静”。同理“心”若排除外物的干扰，自然能够依照“性”表现出“善情”。伊川说：“（主一）存此涵养，久之自然天理明。”(43)
			主敬涵养就是一种专注、醒觉从而排除外物干扰的修身工夫，通过排除外物的干扰，便能够“自然天理明”，这与此处比喻完全一致。由此可见，“善情”与“性”的关系是必然而直接的，这是伊川所认可的。(44)
			因此，上文所提出的“推论”也要分析地看待，不能只认为完全是一种概念的推理。

		总之，上面的论述表明了伊川思想中的“性”“情”与“心”的关系。伊川为了思想的一贯性，通过一种推论（“性”是“心”的本质，“情”的产生又基于“心”，于是在此推论中，“情”便可以说是出于“性”的）把“性”与“情”关联起来。但是通过分析可知，“情”有善有恶，善情与恶情具有不同的来源以及与“性”有不同关系，由于伊川没有具体分判地说，而只是笼统举一“情”字来说，因此我们说“情出于性”的观点只是一种概念的推论而已。

		三、 “中”“未发”与“性”

		明确了这样的关系，我们再考察“性”“情”“未发”“已发”与“中”这些概念的关系问题，便能更清楚地梳理出伊川心性论的结构。事实上，对于后世理学家着重讨论的重要概念“未发”“已发”，伊川较少主动进行讨论，其观点也不够清晰。他的相关论述主要与对“中”的探讨相联系，并且是在弟子提问后进行解答的。目前的材料主要有两部分，第一部分是《与吕大临论中书》，编者注：“此书其全不可复见，今只据吕氏所录到者编之。”(45)
			现存此书中伊川的论述有所缺略，因此难以完整体现其思想。第二部分是《程氏遗书》卷一八与弟子苏季明的讨论，有些地方有较清楚的论断，但依然并不够清晰，在解读上还有一定困难。《与吕大临论中书》发生于元祐元年（1086）(46)
			，而《遗书》卷一八《刘元承手编》编者注“所记有元祐五年遭丧后、绍圣四年迁谪前事”(47)
			，也即是1090到1097年间，时间上后于《论中书》数年，并且讨论中出现了《论中书》的某些内容，可见伊川与苏季明的讨论应是在《论中书》之后，因此有些地方出现说法上的差异时，应以此较晚的说法为准。事实上，伊川的讨论总体来说并未能十分清晰，这也导致后来朱子对此问题感到十分困惑并反复参究，先有丙戌之悟，又有己丑之悟，方才确立其思想体系。此处我们也会借助朱子的看法来帮助理解。

		材料较长，我们只能论述要点，即表明在伊川思想中，“中”是什么？“未发”“已发”是什么？由此对上文关于“心”“性”“情”的关系的观点进行论证与补充。

		在《论中书》中，吕大临秉承“心”“性”“天”是一的思想，把“天命之谓性，率性之谓道”与“喜怒哀之未发谓之中，发而皆中节谓之和，中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也”两句贯通起来，提出“性与道，大本与达道，岂有二乎？”(48)
			他的基本立场是认为这两句具有一致的含义。由此可以概括为以下对应关系：

		性 <[image: ]> 中=未发=大本

		↓          ↓     ↓      ↓

		道 <[image: ]> 和=已发=达道

		参看此图，吕大临首先借助“率性之谓道”，提出“道”出于“性”。进而，他借助“喜怒哀之未发谓之中，发而皆中节谓之和，中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也”一句，得出“已发”之“和”（“达道”）出于“未发”之“中”（“大本”）的结构。而“达道”与“道”用词又是一致的，那么相对的，“大本”即与“性”一致；“大本”又是指“中”，因此推出“中”与“性”一致，于是就有了“中即性”“中者道之所由出”(49)
			的观点。从思想史的角度上看，吕大临论“中”的思想背景来自关学传统，“‘中’之概念是张载及其关学的中心概念，吕大临受其影响，故对此概念极为重视，无论是他关学阶段的文字，还是他洛学阶段的著述，他都视此‘中’为核心概念大加标举”(50)
			，而“关学学派之所以如此注重与强调‘中’是基于他们‘立礼为本’的关学学派立场”(51)
			。

		当然，伊川并不认同吕大临对“中”的理解，我们先略过吕大临自己的观点与论述，而看伊川的基本主张。

		首先，伊川否认了“中者道之所由出”的观点，并认为“中即性也”之言“极未安”，进而他指出：

		中也者，所以状性之体段（若谓性有体段亦不可，姑假此以明彼）。如称天圆地方，遂谓方圆而天地，可乎？方圆既不可谓之天地，则万物决非方圆之所出。如中既不可谓之性，则道何从称出于中？盖中之为义，无过不及而立名。若只以中为性，则中与性不合，与“率性之谓道”其义自异。性道不可（一作可以）合一而言。中止可言体，而不可与性同德。

		又曰：观此义（一作语），谓不可与性同德，字亦未安。子居对以中者性之德，却为近之。（子居，和叔之子，一云义山之子）

		又曰：不偏之谓中。道无不中，故以中形道。若谓道出于中，则天圆地方，谓方圆者天地所自出。可乎？(52)
			
		

		他认为，“中”这个词语，原本是一个形容词（当然将它作为一个独立的概念来讨论的时候，就名词化了），是描述“性”的，“中”在概念上首先就与“性”的性质不同了。正如天圆地方，方圆是描述形容天地的，但是不能以方圆为天地，更不能说万物由方圆而出。事实上，在伊川心中，“中”这个形容性的概念，除了在此处形容“性”之外，在其他的地方（如事之时中）也可以使用，正如方圆既可以描述天地，也可以描述眼前的一般事物。因此“中”与“性”除了概念的内涵不同，概念的外延也不同，绝不能将两个概念混同。他进而指出了“中”的内涵，是“无过不及而立名”，这也表明了“中”这个概念不与“性”在同一层次，乃是由于“性”之具有“无过不及”的特点而进行的描述，在逻辑上后于“性”的概念。在这里伊川实际上也是追求概念使用的确定性，反对泛泛而言。在指出了“性”与“中”不能混同之后，他便基于此指出了《中庸》“未发”“已发”一段所论，“与‘率性之谓道’其义自异”，这就完全否定了吕大临观点的理论基础了。

		他接着提出“中止可言体，而不可与性同德”。这里的“体”并不是与现象对应的本体的体，而是他上文说的“体段”（也即体貌义）的“体”。亦即“中”只能形容“性”的“体段”，而不能与“性”同德，不能等同于“性”，因此不能混用。他随后又觉得自己“不可与性同德”的话亦不妥，这是因为这样的说法又把“性”与“中”的关系完全割裂了，会使人们以为两者截然无关。于是他又认可了“中者性之德”的思想，这一句就不但把两者的层次区分开来，也充分表现了两者的紧密关系。

		在这一段引文中，有一点值得留意，伊川以“中”形容“性”，由于“中”这个概念是在“喜怒哀乐之未发谓之中”这句话中的，那么合理的推论当然是，“未发”即是“性”。然而，我们可以发现，从后文来看，伊川实际上并不认可这一点。而在这里之所以留下这一问题，其原因很可能是之前这些讨论全部是围绕着吕大临的思路进行的。伊川在这段答话中，目的和重心乃在于讨论“中”之概念的特点，而尚无暇顾及“中”“性”在整个“未发”“已发”句子中的位置和结构问题。我们首先要注意这一点，下文再看他如何进一步讨论。

		接着吕大临引入了“心”的概念，从而提出：“喜怒哀乐之未发，则赤子之心。当其未发，此心至虚，无所偏倚，故谓之中。以此心应万物之变，无往而非中矣。”(53)
			这句话包含了两个要点：一是以“未发”为“赤子之心”；二是认为“未发”的状态是“此心至虚，无所偏倚”。接着伊川则针对此指出：

		“喜怒哀乐未发谓之中”，赤子之心，发而未远于中，若便谓之中，是不识大本也。(54)
			
		

		从下文来看，伊川实际上只对吕大临以“赤子之心”为“中”、为“未发”的观点进行了批评，而对其所描述未发的状态似乎并没有反对，正如吕大临指出“大临以赤子之心为未发，先生以赤子之心为已发。所谓大本之实，则先生与大临之言未有异也，但解赤子之心一句不同尔”(55)
			。吕大临明确地表明他与伊川的分歧就只在于“赤子之心”一句。伊川关于“大本之实”的论述已经不得而见，我们只能根据现有的《论中书》中二人的言论进行推测与揣摩。由吕大临此言，以及下文伊川进行的批评全都集中在“赤子之心”的问题上，我们暂且可以推测，对于吕大临描述的“未发”的状态，伊川至少并没有批评和反对。以下即分别讨论这两个观点。

		第一点，伊川反对以“赤子之心”为“未发”，认为“赤子之心”是“发而未远于中”。从字面上看，“赤子之心”确实能表称儿童纯真善良的内心，但这是一种现实的心理活动与状态，因此即便其没有“恶”，也不能认为是“未发”。其作为现实中显著的心理活动或状态，只能是已发的，正如朱子说：“赤子之心动静无常，非寂然不动之谓，故不可谓之中。然无营欲知巧知思，故为未远乎中耳。”(56)
			大概是在对此批评的过程中，伊川提出了“凡言心者，皆指已发而言”(57)
			的观点，这一观点在现存的《论中书》中见于吕大临的复述。而根据上下文，这应当是伊川在反对“赤子之心”为“未发”时粗略概括出来的观点。我们可以推论，伊川认为一般语言中谈到“心”都是就已发而言的，在经典中如《孟子》的“恻隐之心”“羞恶之心”等等都是如此，于是伊川便粗略总结出“凡言心者，皆指已发而言”的观点。但这受到了吕大临的质疑：“然则未发之前，谓之无心可乎？窃谓未发之前，心体昭昭具在，已发乃心之用也。”(58)
			伊川于是又改变了自己的说法，提出：

		凡言心者，指已发而言，此固未当。心一也，有指体而言者，（寂然不动是也。）有指用而言者，（感而遂通天下之故是也。）惟观其所见如何耳。(59)
			
		

		伊川的改口表明他也认识到了，如果说心都是已发，那么在未发的时候，“心”在何处？不能说“未发”时无“心”，于是他便提出“心”有体用两个不同的维度。这实际上承认了“未发”时也有“心”在，“已发”时也有“心”在，“心”贯通“未发”“已发”。然而在这里的调整中，“未发”是被视为“心”作为“体”的“寂然不动”，相对的“已发”则是“心”作为“用”的“感而遂通”。因此，关键在于“寂然不动”的“心”之“体”是不是“性”，如果是，那么伊川在《论中书》中所讨论的才能一贯，“中”在伊川这里作为形容词所修饰的对象才是统一的（因为“喜怒哀乐之未发谓之中”一句中，“中”是指称“未发”的，而伊川前文已经肯定了“中”是形容“性”的，如果逻辑要统一，那么“未发”之作为“寂然不动”应该就指“性”）。但伊川在这里并没有讲清楚，而根据后来与苏季明的谈话来看，显然“寂然不动”并不是指“性”。

		第二点，根据吕大临说的“所谓大本之实，则先生与大临之言未有异也”，结合吕大临论述“大本之实”乃是指“当其未发，此心至虚，无所偏倚，故谓之中。以此心应万物之变，无往而非中矣”(60)
			，如果伊川真的与吕大临论作为“大本”的“未发”观点一致，那么伊川所认为的“未发”就不能是形而上的“性”了。因为即便吕大临可以在他自己的“心”“性”为一的概念体系中认为这种“未发”就是“中”就是“性”，但是若将吕大临所论的“大本之实”的实际内涵换成伊川思想体系中的概念进行表述，那么可以说他的“大本之实”对于伊川来说就只是在“心”的层面，而不是形上的性理。而由于吕大临描述的“赤子之心”是一种显著的心理活动的状态，我们也可知，对于伊川来说，“未发”就是“心”的一种状态，而不是“性”了。同样的内容在不同的体系中会有不同的定位，会被用不同的概念来表达，这是很正常的。

		当然，由于文本的缺略，根据吕大临的这一句话进行推测明显是缺乏证据的。《论中书》中仅存的伊川的言语缺乏足够的清晰性以使我们真切明白他的思想体系，尤其是其中的关键，也即“心”“性”与“未发”的概念的关系问题。幸好我们可以借助于后来伊川与苏季明的对话来补充，由此我们可以发现“未发”确实不是指“性”，而是指“心”的某一活动阶段。并且要注意的是，《论中书》中伊川模糊不清的说法与苏季明的对话发生矛盾时，我们有理由认为他进行了重新思考并部分地修改了他的观点，而不能反过来以《论中书》质疑与苏季明谈话时的观点。《程氏遗书》卷一八有一条记载：

		苏季明问：“中之道与喜怒哀乐未发谓之中，同否？”曰：“非也。喜怒哀乐未发是言在中之义，只一个中字，但用不同。”或曰：“喜怒哀乐未发之前求中，可否？”曰：“不可。既思于喜怒哀乐未发之前求之，又却是思也。既思即是已发。（思与喜怒哀乐一般。）才发便谓之和，不可谓之中也。”又问：“吕学士言：‘当求于喜怒哀乐未发之前。’信斯言也，恐无着摸，如之何而可？”曰：“看此语如何地下。若言存养于喜怒哀乐未发之时，则可；若言求中于喜怒哀乐未发之前，则不可。”又问：“学者于喜怒哀乐发时固当勉强裁抑，于未发之前当如何用功？”曰：“于喜怒哀乐未发之前，更怎生求？只平日涵养便是。涵养久，则喜怒哀乐发自中节。”或曰：“有未发之中，有既发之中。”曰：“非也。既发时，便是和矣。发而中节，固是得中，（时中之类。）只为将中和来分说，便是和也。”(61)
			
		

		以下简单分析一下这一段的主要内容：

		第一，伊川申明了“中”的用法有多样，因此“中之道”与“喜怒哀乐之未发谓之中”是两回事，这即是前文所论的“中”与“性”不能混同的重要原因。末尾伊川反对弟子说“有未发之中，有既发之中”，认为“已发”就要用“和”的概念，这些观点都表明了伊川追求概念的准确性。

		第二，“喜怒哀乐未发是言在中之义”，所谓“在中”，朱子指出：“程子所谓‘在中’之义，未发之前，无所偏倚之名也。”(62)
			这里朱子所谓“未发之前”即是未发之时之义(63)
			，也即“在中”一词依然是一个形容性的词，表述“处于中”之义，也即未发时是处于一种无偏倚的中的状态。

		第三，伊川提出了修身过程中，对于“未发”不能思求，只能存养，因为一旦“思”就是已发，不再是“未发”了。而他提出“存养于喜怒哀乐未发之时”，说“之时”，表明了“未发”具有时间性的性质，表明了这是心理活动的一个阶段。由此可见“未发”不是形而上的“性”，否则就不能谈“时”。

		第四，关于涵养的修身方法，后文的工夫论再详细讨论。

		与苏季明的讨论还有一条：

		曰：“当中之时，耳无闻，目无见否？”曰：“虽耳无闻，目无见，然见闻之理在始得。”(64)
			
		

		弟子问“当中之时，耳无闻目无见”的问题，很明显地表现出苏季明已经把“中”理解为一种心理活动的阶段，因此才说“中之时”，并且能够描述此时的特点。伊川的回答也是在肯定此前提的基础上进行的，可见对“中”的这种理解，已经成为两人的共识。

		曰：“固是所为皆中，然而观于四者未发之时，静时自有一般气象，及至接事时又自别，何也？”曰：“善观者不如此，却于喜怒哀乐已发之际观之。”(65)
			
		

		或曰：“先生于喜怒哀乐未发之前下动字，下静字？”曰：“谓之静则可，然静中须有物始得，这里便（编者注：一作最。）是难处。学者莫若且先理会得敬，能敬则自知此矣。”(66)
			
		

		这与前文伊川认为不能“求中”于未发之前，只能涵养未发的观点一致。只是这里换了一种表述，“观”也属于一种思维活动，因此不能“观”于未发之时。而在未发之时，则只能通过主敬的方式把握。

		综上，我们可以发现，伊川在使用“未发”这一概念时，始终对其缺乏明确的界定，因而我们只能通过某些细节进行推理和把握。上文通过分析“时”这个字在讨论“未发”的情况中的使用，我们认为“未发”确实是表明一种心理活动的阶段，而不是指“性”，如果是指形上之“性”，这样的表达就有极大的问题。伊川对此概念的模糊，也间接导致了程门后学在此问题上观点的分化，并成为朱子早年最主要和最严重的困扰。

		朱子从学延平时，始终不能契合道南学派“体验未发”的方法。他通过自己的思索，而有“丙戌之悟”，提出“心”为“已发”，“性”为“未发”的观点。他发现这个观点与湖湘学派的思想相契合，于是十分兴奋。有了湖湘学派相印证，他认为“虽程子之言有不合者，亦直以为少作失传而不之信也”(67)
			。但随后，“乾道己丑之春，为友人蔡季通言之，问辨之际，予忽自疑斯理也。虽吾之所默识，然亦未有不可以告人者。今析之如此其纷纠而难明也，听之如此其冥迷而难喻也，意者乾坤易简之理，人心所同然者，殆不如是。而程子之言出其门人高弟之手，亦不应一切谬误，以至于此。然则予之所自信者，其无乃反自误乎？则复取程氏书，虚心平气而徐读之。未及数行，冻解冰释，然后知情性之本然，圣贤之微旨，其平正明白乃如此”(68)
			。朱子在与蔡元定讲学讨论时突感有些地方窒碍不通，这表明先前所“悟”的其实并非真理。于是他马上进行了深刻的反省，重新认真研读了二程之说，写就《已发未发说》。他罗列了伊川《论中书》与《遗书》中二程相关的语录后，提出：

		右据此诸说，皆以思虑未萌，事物未至之时为喜怒哀乐之未发。当此之时，即是心体流行，寂然不动之处，而天命之性体段具焉。以其无过不及，不偏不倚，故谓之中。然已是就心体流行处见，故直谓之性则不可。(69)
			
		

		在思想文字相近的《与湖南诸公论中和第一书》中他亦提出：

		按《文集》《遗书》诸说，似皆以思虑未萌、事物未至之时为喜怒哀乐之未发。当此之时，即是此心寂然不动之体，而天命之性当体具焉。以其无过不及，不偏不倚，故谓之中。及其感而遂通天下之故，则喜怒哀乐之性发焉，而心之用可见。以其无不中节，无所乖戾，故谓之和。(70)
			
		

		在对二程（主要是伊川）的言论进行详细考察的基础上，朱子指出伊川所谓的“未发”是“思虑未萌、事物未至”的心理活动的阶段，而不是指“性”。朱子这个观点，是由丙戌之悟中挣脱出来获得的新解，并且他直言不讳地表明以往以“未发”为“性”也有受到伊川的影响：“《中庸》未发已发之义，前此认得此心流行之体，又因程子‘凡言心者，皆指已发而言’，遂目心为已发，性为未发。”(71)
			可见朱子早年在阅读伊川的相关论述时，也由于伊川言论的模糊而错解，直到重新考察体认，才明确了伊川的“未发”不是“性”，而是“思虑未萌”的心理活动阶段。朱子的分析与笔者上文讨论的结论是一致的，朱子虽然还有以“未发”与“已发”分别指“性”“情”的思想，但那已经是他后来的发展了。(72)
			而朱子在此分析了在这种“未发”状态下“心”与“性”的关系问题，指出“当此之时，即是此心寂然不动之体，而天命之性当体具焉。以其无过不及，不偏不倚，故谓之中”。“未发”时即是“寂然不动”的状态，此时“性”是完具于“心”的，然而由于尚未发动思虑，因此心还是不偏不倚的，所以谓之“中”。这就是朱子对伊川的理解。

		上文花了大量的笔墨讨论伊川“中”“未发”“已发”的思想，其目的是为了对前文的“心”“性”“情”的分析做论证和补充，到此，我们便可以将其结合起来了。

		正如前文所说，“心”在伊川思想中可以分为三个因素：“性”为本质规定，“形”为现实基础，“外物”为外在机缘。正是由于“心”在其体系中具有形下的、经验的因素，所以伊川在《论中书》中尚未完全进行深思就直接提出了“凡言心者，皆指已发而言”的观点。作为现实的经验心，确实是“已发”的，是“外物触其形而动于中”的。然而经过吕大临的质问后，他对“心”的问题在概念上进行了更谨慎的界定和更细微的划分：

		心一也，有指体而言者，（寂然不动是也。）有指用而言者，（感而遂通天下之故是也。）惟观其所见如何耳。(73)
			
		

		作为“已发”的“心”是容易理解的，而“未发”的“心”，伊川则指出了它相对于“已发”而言是“体”，其表现是“寂然不动”。而正如上文论证的，这种“寂然不动”应当是“思虑未萌、不与物接”的心理状态，可见此时的“心”是从排除了“外物”（不仅是外部事物，也包括意识的对象，这些都是引起思虑情感的对象，因此总称外物）因素来把握的。而“形”之作为基础，实际上是与“外物”的因素共同发生作用的。外物之机缘与心之形气相感，才会发生种种思虑与情感。“外物”是我们思虑和情感的对象、客体，人在现实中的心是恒常活动的，这种活动正是因为此心不断与外物或者意识中的对象相交互、相作用，因此成其活动。如果排除掉“外物”机缘的因素，那么“形”的因素实际上也是处于一种隐而不彰的不作用的状态，于是此时（未发）便“思虑未萌”，没有任何念虑。这也即是说，“未发”时，“心”排除了“外物”的因素并消解了“形”的因素，而此时所凸显的，就完全是“性”的因素了。由于“性”是形上的，它要通过“心”的现实活动才能表现自身，而“心”之活动基础的“形”的隐而不彰不作用，也使其未能表现为现实的经验活动。这便是“未发”时“心”的情况。

		伊川认同“未发”为“天下之大本”，而根据上文分析，如果不是“未发”时“心”凸显“性”的因素，那么此“大本”便不可能成立。又因为“未发”时尚未有显著的思虑活动，那么如果称此“未发”时为“善”，那么这种“善”所指的，就绝不是思维意识或者现实活动，而只能是心本具有的作为“理”的“性”了。伊川说：

		喜怒哀乐未发，何尝不善。(74)
			
		

		心本善，发于思虑，则有善有不善。(75)
			
		

		他认为“未发”是“善”的，而“善”的根据一定是来自此作为“理”的“性”。如果只把“心”看作一种彻底的经验心，那么这种对“未发”之善的肯定就无法解释了。

		此处再对前文作一更简洁的概括：

		1. “未发”在伊川思想中指的是一种心理活动的阶段或状态，是属于“心”的状态，而不是指“性”。

		2. 在伊川思想中，“心”具有“性”“形”“外物”三个因素，“未发”是一种“思虑未萌、事物未至”的状态，此时“心”尚未与物相接，思虑和情感都未产生。这正是排除了“外物”的因素并且“形”的因素处于不作用的状态，因此“性”的因素便自然凸显出来了。

		3. 正是由于“未发”时只凸显“性”的因素，因此“未发”才能够作为“天下之大本”，才是“何尝不善”“本善”的。

		4. 由于“外物”与“形”的因素在此没有发挥作用，“心”在经验界实然活动的能力也没有展现，因此此时“善”还未能完全表现为现实的善行，所以道德实践还未真正完成。

		在对伊川带有模糊性的观点进行检讨和分析之后，我们发现，只有在上述所论的这种心性论结构中，才能厘清伊川思想中各概念间的关系，也才能把他的“未发”“性”“心”等概念妥善地置于一个较为完整的系统中。

		伊川的工夫论与心性论紧密相关，可以说，其工夫论乃是建基于心性论之上的。我们通过他的工夫论，也可以反过来更好地理解其心性论。因此在下文讨论工夫论时，以上的观点会再次得到佐证。

		综上，在伊川的体系中，只有一个心，但是这个心有不同的维度，也由不同的因素构成。“性”的因素决定了心的形上超越性本质，“形”“外物”的因素决定了心的形下经验性。而后两个因素又是恶产生的条件。对于伊川来说，修身成圣的所有困难就在于克服恶而成就善，那么后两个因素便成为伊川修身工夫论所针对的对象。而第一个因素“性”，则是成圣的依据与积极因素，然而并没有能够直接针对“性”而进行的工夫。“性”是形而上者，是不能通过形下的工夫直接去把握的，正如伊川一贯反对“求中于喜怒哀乐未发之前”(76)
			。事实上，对于伊川来说，由于“性”与“心”具有本质而必然的关联，那么只要能够克服产生恶的因素，具有“性”这种本质规定的“心”，其活动就会必然发显、呈现出“性”来。这也可以被视为一种类似于“本心”的呈现的过程，但这种类似只是有助于我们理解的一种类比，伊川并不用这种“本心”的概念。而“性”的呈现，自然通过“心”在现实世界的作用而表现为“合理”的活动。

		我们可以发现，伊川确实自觉地针对此两个因素展开他的工夫论，他的“主敬”便是针对“形”的因素的工夫，“格物”便是针对“外物”因素的工夫。而通过“主敬”与“格物”并重的工夫，“性”与“心”真正在现实中得到贯通，“性”真正在现实中“呈现”，人方成就其道德天性，修身成圣。下节将分别论述这两种工夫。

		
第三节　工夫论

		一、主敬涵养

		“敬”是儒家特别注重的一种道德意识或精神状态，在早期儒家经典中就已经有大量的相关论述，但是在理学兴起之前，“敬”并未成为一种独立的道德修养工夫。而二程（特别是伊川）则对此功夫极其重视，并深入阐发其意涵，朱子指出：“到程子始关聚说出一个‘敬’来教人。”(77)
			他明确地从学术史的角度指出了伊川对这一工夫的注重及其在这一理论问题上的重大贡献。通过伊川的发展，“敬”在修身工夫中获得了独立的意义，其内涵得到了重大的深化，甚至由此成为了理学的修身论思想中最重要的工夫之一。

		牟宗三先生曾指出：“宋明儒以六百年之长期，费如许之言词，其所宗者只不过是《论》《孟》《中庸》《易传》与《大学》而已。”(78)
			这五部书确实是宋明理学家思想创造所依据的最重要的先秦经典。我们即以这些儒家经典为代表，对其中关于“敬”的用法进行简单的考察，通过对比，便可见伊川对“敬”的创造性发展。以下分别摘录这些经典文本中论“敬”的代表性言论。

		《大学》：

		为人君，止于仁；为人臣，止于敬。

		《中庸》：

		敬其所尊，爱其所亲。

		尊贤也，亲亲也，敬大臣也，体群臣也。

		故君子不动而敬，不言而信。

		《论语》：

		道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。

		今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？

		季康子问：“使民敬忠以劝，如之何？”子曰：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。”

		居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉？

		子谓子产：“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”

		仲弓曰：“居敬而行简，以临其民，不亦可乎？居简而行简，无乃大简乎？”子曰：“雍之言然！”

		务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。

		君子敬而无失，与人恭而有礼。

		居处恭，执事敬，与人忠。

		子路问君子。子曰：“修己以敬。”

		事君，敬其事而后其食。

		《孟子》：

		父子主恩，君臣主敬。

		不以舜之所以事尧事君，不敬其君者也。

		仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。

		孩提之童无不知爱其亲者，及其长也，无不知敬其兄也。

		《周易》：

		“需于泥”，灾在外也。自我致寇，敬慎不败也。

		上六，入于穴，有不速之客三人来，敬之，终吉。

		以讼受服，亦不足敬也。

		初九，履错然，敬之无咎。

		以上列出了五部对理学家来说最重要的先秦经典中关于“敬”的主要用法，之所以不厌其烦地枚举其例，目的在于更全面地考察伊川论敬对其所做的继承与发展。从上述引文的用法来看，笼统而言，“敬”都是一种有对象的心理活动，并且对象主要是外在的经验对象，包括“人”与“事”两类。因此，“敬”的内涵通常只是指人在面对外在的他人或事物时，内心抱有一种恭敬之情，或者是怀有一种认真谨慎的态度。“敬人”主要包括臣对君、子对父母、人民对统治者的恭敬、尊敬、敬爱之心；“敬事”除了要求认真谨慎地处理一般事务之外，在祭祀时、面对鬼神时更要有恭敬之心。这种“敬”也同时具有两种意义，其一，可以产生现实的功利效果。对人恭敬则更易处理好人际之间的关系，对事认真谨慎则更易妥善做好事情。如《孟子》的“敬人者，人恒敬之”，《易经》的“敬之，终吉”“敬之无咎”都表明了行为达成的功利性结果。其二，具有道德意义。敬本身即是一种道德心理，一种道德活动，本身就具有道德价值。由于儒家更强调“反求诸己”的特点，他们更加注重的是行为本身的道德价值而非功利结果，毕竟行为的结果不是必然的，不能由自己决定，而道德则完全取决于自我。比如《论语》中说：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”在赡养父母的实际行动上，敬与不敬并没有外在行为上的差别，但却有本质上道德与否的差别，“敬”在此正是决定道德价值之有无的关键。对于其他的关于君臣之敬、祭祀之敬等等，儒家更注重的也是其道德价值。

		总而言之，在这些先秦典籍中，“敬”主要还是一种对象性的心理活动，这种活动伴随着主体与客体相交、接触而生发，指向的是外在的事物。虽然孟子强调了“恭敬之心”是内在于人的，但是这种心理活动还是要在某种现实的对象性活动中才会表现出来。由于“敬”一定关联着外在对象，所以其作为独立的工夫的意义便不能挺立起来。而二程（特别是伊川）将“敬”真正建立为具有独立意义的修身工夫，首先要做的便是把这种对象性活动的“敬”改造成非对象性活动的工夫，使“敬”成为一种不仅仅是人在与外物接触的情境中才能运用，而是即便不与物接时，人都能主动运用的工夫。

		他们的这一努力在当初就已经被注意到了，《朱子语类》中即记载：

		或曰：“自秦汉以来，诸儒皆不识这‘敬’字，直至程子方说得亲切，学者知所用力。”曰：“程子说得如此亲切了，近世程沙随犹非之，以为圣贤无单独说‘敬’字时，只是敬亲，敬君，敬长，方着个‘敬’字。全不成说话！圣人说‘修己以敬’，曰‘敬而无失’，曰‘圣敬日跻’，何尝不单独说来！若说有君、有亲、有长时用敬，则无君亲、无长之时，将不敬乎？都不思量，只是信口胡说！”(79)
			
		

		程沙随虽然意在否定二程，但是他确实注意到了二程论“敬”与先秦儒家不同。他指出先秦儒家都不单独把“敬”作为独立的工夫，而是一定要说“敬亲”“敬长”之类，这其中的差异正如上文所说，是对象性的工夫与非对象性的工夫的差别，虽然程沙随没有用这样的概念进行区分，但是明显也看出了其中存在的巨大差别。无独有偶，陆象山对此亦已察觉，他说：

		《书》言：“日严祗敬六德”，又言：“文王之敬忌”，又曰：“罔不克敬典”，《诗》言：“敬天之渝”，又言：“敬之敬之”，又言：“圣敬日跻”，《论语》言：“敬事而信”，又言：“修已以敬”，孟子言：“敬王”“敬兄”，未尝有言“持敬”者。观此二字，可见其不明道矣。吾与足下言者，必因足下之及此而后言其旨，只欲足下知古人事实，而不累于无根之说。(80)
			
		

		象山与程沙随一样，列举了“敬”在古书中的用法后，认为圣人说的“敬”都是有特定的内容的，而根本不曾说“持敬”，于是认为“持敬”乃是“无根之说”。可见，他们都发现先秦之“敬”是有对象的，而“持敬”工夫则无对象而且成为独立的工夫。

		然而，朱子站在维护二程道统地位的立场，自然要反驳他们这种论调。纵然在实际上二程确实与孔孟有一些不同，但是朱子认为这并非背离了孔孟之道，他主张二程的相关思想在先秦儒家中已经存在，并试图论证其说与孔孟之说具有一贯性。而对于我们来说，程沙随和象山的说法从思想史的角度上看或许更为客观，我们完全可以承认二程有些说法异于孔孟之说，但这种相异并不是相悖，而是继承和发展，因此这种相异丝毫不妨碍他们的道统地位。

		我们回到上面所举的先秦经典中。事实上，在《论语》和《易传》中确实已经出现此“非对象”的倾向或可能性，这自然引起了伊川的注意。上文《论语》中的两条：

		仲弓曰：“居敬而行简，以临其民，不亦可乎？居简而行简，无乃大简乎？”子曰：“雍之言然！”

		子路问君子。子曰：“修己以敬。”

		其中第二条也正是朱子所举的一个例证。这两条的“敬”单从文本中看并没有指向具体的对象，属于朱子所谓“单独说”者，好像已经把“敬”作为了平居时或者修身的独立工夫，正如伊川对第一条进行的解释：

		居敬则自然简。“居简而行简”，则似乎简矣，然乃所以不简。盖先有心于简，则多却一简矣。居敬则心中无物，是乃简也。(81)
			
		

		伊川认为“居敬”是“心中无物”，与此相对的“居简”则是刻意“有心”的行为，可见“心中无物”乃是一种内心不执着于某一事物或者意念的状态。显然伊川在这里把“敬”理解为一种非对象性活动的工夫。但是《论语》本来就十分简约，文本具有一定的模糊性，这里的“居敬”“修己以敬”虽然在文本上没有指向特定对象，但是可以解释的范围还是十分广阔，很有可能只是对象在其语境中有所省略，并不见得“敬”已经成为非对象性的工夫了。这我们只要考察二程以前的注解就会发现确实如此。对第一条的“居敬”，《论语注疏》：

		何晏注：孔说：“居身敬肃，临下宽略，则可。”

		邢昺正义曰：“仲弓曰：居敬而行简，以临其民，不亦可乎”者，仲弓因辨简之可否，言若居身敬肃，而行宽略以临其下民，不亦可乎？言其可也。(82)
			
		

		在两人的解释中，“居敬”被解释为“居身敬肃”，原本看似具有非对象活动的可能性的概念，就被坐实为对象性活动的概念了。“敬”的对象成为“身”，意即以“敬”的态度去治身，“敬”指向的是自己的生活与行为方式，与后文“行简”对待下民成为一对相对照的结构。

		对于第二条的“修己以敬”，《论语注疏》：

		何晏注：孔曰：“敬其身。”

		邢昺正义曰：子曰：“修己以敬”者，言君子当敬其身也。(83)
			
		

		同样地，在这一条中，“敬”的对象也被指明出来了，也是“身”。可见，无论是魏晋的何晏还是到了宋初的邢昺，他们在对《论语》的注释中都依然把“敬”当作一种对象性的活动，这种解释与上引伊川“居敬则心中无物”的解释可谓具有天壤之别，这是不言而喻的。因此，《论语》中看似具有独立意义的“敬”，或许确实只是由于其文本简约与模糊而表现出来的，并不具有确定的意义，甚至伊川以前的那些解释，可能才更贴合《论语》之本义。

		伊川似乎也自觉到了《论语》中这些相关言论的模糊性与不可靠性，因此他对《论语》此条仅仅是略加谈及，并没有将这样两句话作为其敬论的理论基础。而他在《易传》中发现了另一处更明显具有此倾向的说法，于是便将其作为新理论的根基，将主敬思想建立于其上。《坤》之《文言》在解释“六二，直方大，不习无不利”中说：

		直其正也，方其义也。君子敬以直内，义以方外，敬义立而德不孤。“直、方、大，不习无不利”，则不疑其所行也。

		“敬以直内，义以方外”这一句被二程敏锐地发现，这就是他们论敬最重要的经典基础。从明道开始，他们就反复地引用这一句并进行解释。这一句优于《论语》中两句的地方，可以说在于其非对象性更明显、更明确，并且文义更完备，义理更清晰。然而在二程以前，对这一句话的解释依然是对象性的，孔颖达说：

		言君子用敬以直内，内谓心也，用此恭敬以直内心。(84)
			
		

		“用此恭敬以直内心”，依然把“敬”理解为对象性的活动，以“敬”的方式去“直”“内心”，“内心”成为“敬”的对象。这种解释，在二程那里是明确反对的，特别是明道直接进行了批评：

		“敬以直内，义以方外”，仁也。若以敬直内，则便不直矣。行仁义岂有直乎？(85)
			
		

		若按照孔颖达的注释，就是“以敬直内”，明道之所以反对，是认为如果“以敬直内”，就相当于孟子所谓“行仁义”而非“由仁义行”。我们先看看“敬以直内”和“以敬直内”两句有何差别。明儒罗整庵的相关讨论值得注意，他也注意到其间之差别：

		《书》言：“以义制事，以礼制心。”《易》言：“敬以直内，义以方外。”大旨初无异也。但“以”字在“义、礼”上，则人为之主，与理犹二。“以”字在“敬、义”下，则敬义为之主，人与理一矣。其工夫之疏密，造诣之浅深，固当有别。(86)
			
		

		他的重点在于“以”字所在的不同位置体现出工夫和造诣上的差别。“敬以直内”表明了“敬”就是主体本身的一种状态，体现出“人与理一”。在此状态中，人能不受客体所决定。而“以敬直内”则如他所举《尚书》“以义制事”的例子一样，表明“敬”的工夫只是针对客体所进行的一项活动，因此“与理犹二”。并且此时“敬”系于客体，不能完全操之在己。

		整庵虽然不是直接针对明道之说进行议论，但是通过他的区分我们也可以看出两者确实有微妙的差别。而明道又将其关联于孟子的思想，若根据孟子的区分，“由仁义行”不同于“行仁义”。朱子在《孟子集注》中说：“由仁义行，非行仁义，则仁义已根于心，而所行皆从此出。非以仁义为美，而后勉强行之，所谓安而行之也。此则圣人之事，不待存之，而无不存矣。”(87)
			朱子强调圣人乃是“仁义已根于心”，仁义即是本于此心的内在原则，由此心而发，其行为是自然而然而不带勉强的，并且其行为表现的即是天理。相反，如果是以仁义为美，而后勉强去行事，那么仁义便是外在于此心的，由此勉强去把捉，也不自然，这便是“行仁义”。朱子的解释已经揭示出两者的巨大差别，但是这里的用语似乎还不够清晰。李明辉基于康德的思想背景对孟子这对概念进行分析，指出“‘由仁义行’是出于义务而行为；‘行仁义’则是只求行为合乎义务”。他区分了“存心伦理学”和“功效伦理学”，并指出“由仁义行”是“存心伦理学”的表现。(88)
			这种解释通过使用现代的学术概念，较清楚地从本质上揭示出了孟子所言两种模式的差别。

		对明道来说，他同样认可“由仁义行”而反对“行仁义”，因此用“行仁义”来比附“以敬直内”，认为这并不能真正达到“直”。牟宗三先生指出：“敬是直通‘於穆不已’之仁体而自内发，亦如仁义之由中出，并非是外在的东西而可以假借袭取也。不是拿外在的敬去直吾人之内部，若如此，便直不起，至少其直亦是偶然，并无称体而发的必然性。”(89)
			牟先生的分析对于明道来说是较为契合的，特别是他揭示出两者分别具有“偶然”与“必然”的特点。

		因此，明道基于他对“由仁义行”和“行仁义”之区别的理解，在对“敬以直内”进行解释时，否定了以往的解释。而这个过程也正显露出了“敬”非对象性的特点。可以说“敬”通过明道的阐发，初步具备了独立的工夫论意义。然而，明道论敬虽然多，但言语过于圆融，并没有细致地分析这种“敬”的特点究竟是如何，也没有讨论具体的主敬工夫。事实上，我们也发现他常常把“诚”与“敬”混在一起说，正如陈来指出的，“他说的敬近于诚的意义”(90)
			。而真正把“敬”确立为独立的修身工夫的人是伊川，伊川不但将“敬”的非对象性意义更加明确化，也具体讨论了敬的内涵与工夫。(91)
			
		

		对于《易传》“敬以直内，义以方外”的解释，伊川在不能把“敬以”理解为“以敬”的方面，与明道立场相同，都认为不能把敬作为一个直内的手段，但是他对这一句的具体理解却与明道不相同。《周易程氏传》对这一段的解释为：

		直言其正也，方言其义也。君子主敬以直其内，守义以方其外。敬立而内直，义形而外方。义形于外，非在外也。敬义既立，其德盛矣，不期大而大矣，德不孤也。无所用而不周，无所施而不利，孰为疑乎？(92)
			
		

		伊川下笔很精审，他提出“君子主敬以直其内，守义以方其外”，君子在修身方面要主敬和守义，由此便能使内心正直，使外在行为端方。这里虽然同样强调了“敬”能够达成“直内”，但是与旧注根本的区别在于“敬”不以“内”为对象，“敬”是非对象性的活动，“直内”则是其自然的效果。因此伊川是用“主敬”而非“以敬”“用敬”这类词，“主敬”作为一个概念，表现了“敬”已经成为一种完整而独立的工夫了。如果是“以敬”“用敬”这类概念，则还有把“敬”作为手段而朝向一个目的的意味在其中。接着伊川又说“敬立而内直，义形而外方”，能够做到“主敬”的工夫，内心自然能正直，内在的道义能够付诸实践，外在自然能够端方。这种“而”的句型也是充分表现了两者的关系是顺承的，细细体会便能发现与孔颖达的注解有天壤之别。他又说“敬义既立，其德盛矣”，这里完全就只提“敬”而不再说“内”了。能够主敬，便是“德盛”。至此，“敬”的独立意义昭然若揭，整段注文清楚地表明“敬”不是以“内”为对象，“敬”具有独立的意义，是非对象性的活动。

		事实上，从《程氏遗书》来考察伊川对“敬”的概念的运用，会发现他在绝大多数时候使用的“敬”已经不作为对象性活动的概念了，只有在对经典进行解释和日常谈话时，偶尔还将“敬”作为对象性活动的概念。他甚至还特地区分了“敬”和“恭”：

		敬是持己，恭是接人。与人恭而有礼，言接人当如此也。(93)
			
		

		通过这种区分，伊川用“恭”的概念作为接人的对象性活动以取代早期经典中的“敬”，而“敬”则转化为“持己”的一种工夫，这种“持己”正是非对象性的活动，下文将进行分析。而伊川虽然有这种区分，但统观他各处的用语，很多时候“恭”也表示人自己的一种“敬”的状貌，也不一定关联着对象，可见他自己的这种区分和界定亦未能得到贯彻。不过，在伊川整个哲学系统中，“恭敬”这类观念确实被改造了，其由原本待人接物时的心理活动变成了完全取决于自己而不受外界因素决定的心理活动了。可以说，这种改造，使得“敬”原本受外在事物影响的非独立性、相对性和偶然性的问题得到克服，变成了具有独立性、绝对性和必然性的道德修身活动。由此，这种工夫就完全操之在我了，人的主体能动性得到了张扬，通过自觉地修身成圣的意义也获得了彰显。并且，他认为他倡导的这种非对象性的“敬”，反而是日常生活中对象性的“敬”的根本，他提出：

		且如恭敬，币之未将也恭敬，虽因币帛威仪而后发见于外，然须心有此恭敬，然后著见。若心无恭敬，何以能尔。所谓德者得也，须是得于己，然后谓之德也。（编者注：币之未将之时，已有恭敬，非因币帛而后有恭敬也。）(94)
			
		

		问：“‘出门如见大宾，使民如承大祭。’方其未出门、未使民时，如何？”曰：“此‘俨若思’之时也。当出门时，其敬如此，未出门时可知也。且见乎外者，出乎中者也。使民出门者，事也。非因是事上方有此敬，盖素敬也。如人接物以诚，人皆曰诚人，盖是素来诚，非因接物而始有此诚也。”(95)
			
		

		在这两段话中，伊川实际都对经典文本中谈到的对象性的“敬”进行了更深入的阐发，提出了非对象性的“敬”来进行解释。在第一条中，伊川对孟子提出的“恭敬者，币之未将者也”进行解释。孟子认为人应当以恭敬待人，否则就如蓄养犬马一样，而恭敬之心是在致送礼物以前就具备了的。(96)
			从全文来看，孟子这里的“恭敬”乃是待人时的恭敬之心，是一种对象性的“恭敬”，而伊川则指出了这种“恭敬”是“因币帛威仪而后发见于外”的，也即是在外在机缘情境下产生的道德情感。但是，这种道德情感的产生，必然有一个作为原因或根据的“恭敬”，否则便不能产生这种恭敬（“须心有此恭敬，然后著见。若心无恭敬，何以能尔。”）。这里实际就是把其工夫论的非对象性的“敬”视为一种产生现实恭敬情感的内在原因或根据。第二条中亦然，《论语》中的“出门如见大宾，使民如承大祭”也是处事待人时的对象性的“敬”，而伊川也认为其背后还有更高一层的非对象性的“敬”，因此说“当出门时，其敬如此，未出门时可知也。且见乎外者，出乎中者也”。且伊川指出了这种恭敬并非处事时才突然产生的，而是“素敬”，即内心一向怀有“敬”，才能在面对各种事物时都能怀有恭敬。这两段十分清楚地表明了伊川在面对经典文本中的“敬”时，自觉地带入了他所改造的“敬”进行阐发。这种阐发，也可以说与他求其“所以然”的思维方式相符合，此处不再赘言。

		以上通过梳理和分析，揭示了二程特别是伊川对传统“敬”的思想的创新；以下就具体讨论伊川的“主敬”工夫的思想内涵，指明何为非对象性的“敬”。

		作为修身的工夫，一方面既要使人能够在现实中进行切实的道德实践，另一方面也要为人提供一种自足和乐的超越的精神境界。理学家认为二者是一体两面的，在他们的眼中，圣人不但是最高道德人格的体现，也具有最高的精神愉悦。濂溪提出“孔颜乐处”时就已经深刻地揭示出这一点了。

		而学者之不乐的原因，很大程度来自思虑的纷扰，伊川便指出：“学者患心虑纷乱，不能宁静，此则天下公病。”(97)
			而如何面对这种思虑纷扰，便成了二程所要解决的棘手问题。此前，由于儒家未能重视并给出解决方法，以至于士人们在精神领域纷纷投向禅门，他们希慕佛教修养工夫所达致的精神境界，甚至连理学先驱韩愈也为大颠和尚所折服。二程要重建儒学的超越性境界的理论，同时也要和佛教的思想相区别。他们基于儒家的立场，不可能选择佛教逃避山林的方法避免与世相接，而强调一定要处事接物：

		问：“恶外物，如何？”曰：“是不知道者也。物安可恶？释氏之学便如此。释氏要屏事不问。这事是合有邪？合无邪？若是合有，又安可屏？若是合无，自然无了，更屏什么？彼方外者苟且务静，乃远迹山林之间，盖非明理者也。世方以为高，惑矣。”(98)
			
		

		他们认为佛教的修身工夫是“屏事不问”，是一种“静”的工夫，这种工夫不考虑义理对错，仅仅为了追求自我清静安适，不惜逃避人伦事务，因此他们将其视为“自私”：

		释氏之学，他只是一个自私奸黠，闭眉合眼，林间石上自适而已。(99)
			
		

		在反对这种“静”的工夫的基础上，二程强调用“敬”来克服思虑纷扰的问题：

		才说静，便入于释氏之说也。不用静字，只用敬字。才说着静字，便是忘也。(100)
			
		

		人心不能不交感万物，亦难为使之不思虑。若欲免此，（编者注：一本无此四字。）唯是心（编者注：一作在人。）有主。如何为主？敬而已矣。(101)
			
		

		对于“静”和“敬”的差别，二程认为“静”是“忘”，是企图逃避外物，通过否定外物以求内心平静。而“敬”则既不执着于外物，也不逃避与否定外物，反而能够超越之并在更高的层面上统摄之。而对于当时其他人提出的克服思虑纷扰的方法，二程曾经评论：

		张天祺昔常言“自约数年，自上着床，便不得思量事”。不思量事后，须强把佗这心来制缚，亦须寄寓在一个形象，皆非自然。君实自谓“吾得术矣，只管念个中字”，此则又为中系缚。且中字亦何形象？(102)
			
		

		张天祺的方法，乃是以一种强制把捉的方式来控制自己的意识。虽然当下能够以此控制自己不胡思乱想，但是这种强制把捉也是一种强力的心理活动，这种活动本身也已经是一种思虑了，因此不但不能让自己免于思虑纷扰，而且也十分勉强。司马光的方法是念一个“中”字，这也是通过让心理活动寄寓在某个对象之上，以压制其他的思虑。两者的特点都是一种对象性的工夫，这是根本无济于事的。伊川对司马光的例子进行了更深刻的评价：

		君实尝患思虑纷乱，有时中夜而作，达旦不寐，可谓良自苦。人都来多少血气？若此，则几何而不摧残以尽也。其后告人曰：“近得一术，常以中为念。”则又是为中所乱。中又何形？如何念得佗？只是于名言之中，拣得一个好字。与其为中所乱，却不如与一串数珠。及与佗数珠，佗又不受。殊不知中之无益于治心，不如数珠之愈也。夜以安身，睡则合眼，不知苦苦思量个甚，只是不与心为主，三更常有人唤习也。(103)
			
		

		伊川认为用“中”字不过是挑了一个好字，这种工夫与数佛珠本质是一样的，都是把内心的思虑集中在一个具体的对象上，以此来避免和克制滋生其他思虑，这种方法看似方便有效，但是并不能从根本上解决思虑纷扰，不过是用另一种思虑取代纷扰的思虑罢了。二程的回答都十分清楚地表明了他们对对象性工夫的反对，而认为解决的方法就在于非对象性的工夫。其实早在明道年轻时，横渠就以“定性未能不动，犹累于外物”也即思虑纷扰来信询问明道了，于是明道便写下了著名的《答横渠张子厚先生书》，世称《定性书》。此“性”字依朱子所说，乃是指心(104)
			，也即此书主要探讨的是此心如何能不受外物的干扰而保持宁静的问题。明道指出：

		夫天地之常，以其心普万物而无心；圣人之常，以其情顺万事而无情。故君子之学，莫若廓然而大公，物来而顺应。《易》曰：“贞吉悔亡。憧憧往来，朋从尔思。”苟规规于外诱之除，将见灭于东而生于西也。非惟日之不足，顾其端无穷，不可得而除也……与其非外而是内，不若内外之两忘也。两忘则澄然无事矣。无事则定，定则明，明则尚何应物之为累哉？(105)
			
		

		明道反对以心与外物相对立，若如此，此心就一定会陷入与外物的纠葛之中，如此去勉强克服思虑纷扰，一定会“灭于东而生于西也。非惟日之不足，顾其端无穷，不可得而除也”。这正是陷入了对象性活动之中，便无法超脱出来。因此明道主张要“廓然而大公，物来而顺应”。这其实正是超越了自我与外物的对立，以此心为超越主客对立者，此心无有任何私心杂念，便随物而发，物来顺应。否则，“是内而非外”，以外物为非，以内心为是，在这种对立中，便不可能克服思虑纷扰。因而要“两忘”，才能达到“无累”。明道的思想值得进行深刻而细致的探讨，但限于本章的重点，此处只简略地指出他工夫论的基本特点——反对对象性工夫，主张非对象性工夫。在伊川看来（包括后来的朱子），明道的思想十分浑融而难以把握，因此伊川在基本的精神上固然与之相同，但具体的观点却有差别，他更注重切实地进行实践。因此，同样是对于思虑纷扰的问题，他的回答便平实得多：

		吕与叔尝言，患思虑多，不能驱除。曰：“此正如破屋中御寇，东面一人来未逐得，西面又一人至矣，左右前后，驱逐不暇。盖其四面空疏，盗固易入，无缘作得主定。又如虚器入水，水自然入。若以一器实之以水，置之水中，水何能入来？盖中有主则实，实则外患不能入，自然无事。”(106)
			
		

		昔吕与叔尝问为思虑纷扰，某答以但为心无主，若主于敬，则自然不纷扰。譬如以一壶投于水中，壶中既实，虽江湖之水，不能入矣。(107)
			
		

		面对吕大临关于思虑纷扰的问题，伊川主张通过主敬的方式应对。吕大临和横渠同样有受到思虑纷扰困扰的生活经历，而伊川则指出了他们的情况如同“破屋中御寇”：当一面有贼来时，此身便去追逐，另一面又来一贼，此身就根本无暇应对，只能疲于奔命。这表明，如果用一般克制思虑的方式来解决思虑纷扰，那么当一种念虑要产生时，便用此心着力去克制，此时另一种念虑又将生出，此心又要着力去克制，如此则只是徒劳损耗精神。这种方式，其实就是一种对象性的活动，这种活动把注意力集中在对象上，而对象是繁多的，又可能是瞬息万变的，用有限的精力去面对无限的外物，必然不能解决问题。因此，只有通过非对象性的修身工夫，不执着于外在的事物，而是通过切实改变自己，以不变应万变，才能根本解决思虑纷扰。

		因此伊川便提出了“中有主则实，实则外患不能入，自然无事”的方法，也即“主一”的工夫。伊川说：

		闲邪则诚自存，不是外面捉一个诚将来存着。今人外面役役于不善，于不善中寻个善来存着，如此则岂有入善之理？只是闲邪，则诚自存。故孟子言性善，皆由内出。只为诚便存，闲邪更着甚工夫？但惟是动容貌、整思（编者注：一作心。）虑，则自然生敬，敬只是主一也。主一，则既不之东，又不之西，如是则只是中。既不之此，又不之彼，如是则只是内。存此，则自然天理明。(108)
			
		

		“闲邪存其诚”出自《易传》之《文言》，伊川在此处将其与“主一”联系在一起。所谓“主一”，是“既不之东，又不之西，如是则只是中。既不之此，又不之彼，如是则只是内”，也即，“主一”是一种内心的专注、醒觉状态，这种专注是非对象性的，并非把注意力集中于某一外在对象，否则便会流于“东西”“彼此”了；并且这种“主一”也不是把注意力集中在某种思维对象的“一”之上，否则也变成了对象性的活动了。这里的“一”，不是表称作为思维对象的“一”，而是形容此心之精纯而不杂乱的“一”，“主一”不是“主于一”（以“一”为对象），而是“主而一”（“一”形容此心精纯）。伊川又说：

		大凡人心，不可二用，用于一事，则他事更不能入者，事为之主也。事为之主，尚无思虑纷扰之患，若主于敬，又焉有此患乎？所谓敬者，主一之谓敬。所谓一者，无适之谓一……但存此涵养，久之自然天理明。(109)
			
		

		伊川这段话的表达值得注意。他首先说日常中人们都经历过的情况是人如果用心于一事，就不会受其他事情所干扰，如前面提到的司马光的例子正是如此。伊川接着说“事为之主，尚无思虑纷扰之患，若主于敬，又焉有此患乎？”“尚无”一词表明这种日常中的心理活动尚且有如此的效果，而主敬则更不必多说了。此处要把握这种递进的语气，否则便会怀疑“主一”和“主于事”是相似的了。伊川在这里只是对两种工夫的功效加以对比，而两种工夫在本质上是不同的，一种是对象性工夫，一种是非对象性工夫，其区别上文已经做了清楚的讨论。伊川接着指出“所谓一者，无适之谓一”，这就更加清楚地表明了“一”不是对象，而是形容此心精纯的状态。“无适”正是此心不执着于事物、不指向对象的意思，这种情况就是“一”的状态。

		联系到“闲邪存其诚”，伊川认为“敬”的工夫便是“闲邪”的工夫，并且通过“敬”，自然能够达到“诚”，他说：“不是外面捉一个诚将来存着。今人外面役役于不善，于不善中寻个善来存着，如此则岂有入善之理？只是闲邪，则诚自存。”(110)
			他认为“闲邪”同样不是一种对象性的工夫，不是通过把捉的方式去抓一个“诚”来存着，为善也不是去找个“善”来放着。“闲邪”就是“敬”，就是此心保持专注醒觉精纯，由此便是“诚”。统观其上下文，这个“诚”也即是“一”，正如上文说的“一”是此心精纯，“诚”正是表达此意的最佳字眼，正如他说的：

		闲邪则固（编者注：一有主字。）一矣，然（编者注：一作能。）主一则不消言闲邪。有以一为难见，不可下工夫。如何（编者注：一作行）一者，无他，只是整齐（编者注：一作庄整。）严肃，则心便一，一则自是无非僻之奸。此意但涵养久之，则天理自然明。(111)
			
		

		在此，之前的“闲邪则诚自存”被置换成了“闲邪则固一矣”，“诚”与“一”两者的关系便一目了然了。而伊川又提出“主一则不消言闲邪”，如果能够达到此心的精纯诚一，便无须“闲邪”了。

		然而光说这种“主一”，毕竟也有些不易把握，于是伊川用更简单的方式表明了如何能“主一”，也即他说的“一者，无他，只是整齐严肃，则心便一”。他还说：

		惟是动容貌、整思（编者注：一作心。）虑，则自然生敬。(112)
			
		

		俨然正其衣冠，尊其瞻视，其中自有个敬处。(113)
			
		

		这些提法绝不是表明“敬”或者“主一”就是外在容貌衣冠的整齐严肃。伊川说：“严威俨恪，非敬之道，但致敬须自此入。”(114)
			表明这种方法只是能够引发内在的“敬”的一种外缘辅助性工夫。他甚至还说“视而不见，听而不闻，主于一也……敬其心，乃至不接视听，此学者之事也”(115)
			。这就是直接用行动上的不听不闻的方式来指导学者。事实上，这只是由于直接进行“主敬”“主一”对初学者来说难以把握，于是伊川便以最简单、最直接的方式指点人，但我们不能将其理解为“主一”本身。伊川的这种指导表现出有规可循、有阶可历、平实具体、循序渐进、严肃笃实的特点。

		还有值得注意的一点是，伊川在论“主一”时，常常运用水入瓶中的比喻，但有两种不同的说法：

		盖中有主则实，实则外患不能入，自然无事。(116)
			
		

		譬如以一壶水投于水中，壶中既实，虽江湖之水，不能入矣。(117)
			
		

		“敬以直内”，有主于内则虚，自然无非僻之心。如是，则安得不虚？(118)
			
		

		有主则虚，虚谓邪不能入。无主则实，实谓物来夺之。今夫瓶甖，有水实内，则虽江海之浸，无所能入，安得不虚？无水于内，则停注之水，不可胜注，安得不实？(119)
			
		

		到底能够主敬是“虚”还是“实”呢？这些话看似相反，实际上只是伊川阐明的角度不同。“有主则实”是从水入壶的比喻来看的，壶中既实，则外来的水就不能进入，如同此心有所“主”而是“实”的，外来的思虑纷扰就不会进入其中。“有主则虚”是从心中有无思虑来说的，此心若能“无适”，就没有各种思虑与其对象存于其中，因此是“虚”的；如果此心充满杂多的念虑，就是“实”的，就会产生思虑纷扰。因此这两种看似矛盾的说法，要分别从不同的角度理解才不会混乱，并且如此也才能知晓伊川的真义。

		上文讨论了“主一”的内涵，但是，“敬”或“主一”为何在伊川工夫论中具有如此重要的地位呢？为何由此能够达到“虚”（“实”）而能够“自是无非僻之奸”“外患不能入，自然无事”，能够不受思虑纷扰呢？为何能够达到伊川反复提到的“存此，则自然天理明”呢？这些问题，我们只有将其与前面提到的心性论综合起来探讨，才能够明白。

		前面已经提出，伊川的“心”包含三个因素：性、形、外物。在生活中，思虑纷扰正是“形”与“外物”相交、相接触方才产生的，由于这些思虑并没有体现“性”（即“理”），甚至产生了严重的偏离，所以理学家才如此重视这些“不正”的念头，才要求克服这些杂乱的思虑。而他们所希求的，自然是意念能自然合于“理”。他们认识到了在对象性的工夫中，心是追随在外物上的，所以必然随着与外物的交接而不断产生纷扰的思虑。而要超脱出与外物相对的被动境地，就要采取非对象性的工夫。在伊川这里，就是“主敬”“主一”。这种工夫要求此心不黏着于任何事物，不执着于任何对象，由此达到一种专注警觉的精纯心境。这种心境的特点，其实前文就已经讨论到了，也即“未发”的状态。“未发”是一种思虑未萌、不与物接的状态，这与“主一无适”是相近的。通过主敬的工夫，实际上正是能够达致一种“未发”的状态。伊川在与苏季明的讨论中谈道：

		或曰：“先生于喜怒哀乐未发之前下动字，下静字？”曰：“谓之静则可，然静中须有物始得，这里便（编者注：一作最。）是难处。学者莫若且先理会得敬，能敬则自知此矣。”或曰：“敬何以用功？”曰：“莫若主一。”(120)
			
		

		直接谈“未发”对于一般人来说是难以领会的，伊川认为可以先理会“敬”，做“主敬”的工夫，通过涵养就能够自然明白此境界。也即，“主敬”是把握和领会“未发”的工夫。伊川甚至说过：

		君子之学，在于意必固我既亡之后，而复于喜怒哀乐未发之前，则学之至也。(121)
			
		

		主敬可以说正是一种克服“意必固我”的方式，而主敬所要达致的境界，则是一种“未发”的心境。由此，便能从对象交接而产生的纷扰之中超脱出来，达到心灵的安定。

		但克服思虑纷扰尚不是“主敬”的最终目的，“自然天理明”才是“主敬”工夫最终将达致的。前文说，“主敬”的工夫在伊川的哲学体系中，是对治“形”的因素的（“对治”并非是指“敬”以“形”为对象，只是说这个工夫是能够处理“形”的因素产生的弊害的）。“形”表明了一种有限性，人的现实存在是有限的，这种有限正是因为人由于具有形体而只能存在于具体的时空中。并且“形”的有限，是在与外物的对立中表现出来的，“我”之“形”之外的东西，自然不属于“我”，“形”正是“我”的观念产生的根源，“形”是区别“我”与“非我”的限隔。这样的“形”，必然会导致“私”，于是所谓的“私欲”也都建基于“形”之“我”的因素之上，这样的“形”，便对“性”产生了蔽障的作用，限制了与天理相通的“性”对于人的意义。伊川说：

		敬则是不私之说也。才不敬，便私欲万端害于仁。(122)
			
		

		“敬”在非对象性的活动中，摆脱了自我与外在对象的对立，把自我提升至更高的层面，这一活动在客观上便克服了“形”之因素所产生了“有限”的限制。如果不通过敬的工夫，自我始终处于与外物相对立之中，“形”的因素便会导向“私”。而通过敬的工夫，超越了“形”的限制，那么在心的三个因素中，由于“外物”总是借助与“形”的交互发生作用，自然在敬的过程中被消解了，而“性”的因素则获得了彰显。也即，通过“敬”的工夫，遮蔽“性”的因素得到克服，而“性”自然就会呈现出来，只有这样理解，我们才能明白伊川为什么认为通过“敬”便能够自然“无非僻之奸”“自然天理明”。这种观点他几乎每次论及“主一”都要加以重申，可见其重视。这里的“明”，不能认为是认知意义上的“明白”，而应该是“彰明”“昭明”之义，意即“天理自然会彰明、呈现出来”，“天理”亦即“性”。这样的解释，才是伊川语境中合理的解释。

		然而，正如我们在讨论“未发”时曾指出，“未发”消解了“形”的作用，使得其“善”还未能在现实中完全真实地呈现出来，“主敬”亦然。现实的活动一定要通过“形”的作用，并与外物打交道，才能够真实地呈现出来。而“主敬”的工夫，虽然尚未把“性”完整地呈现在现实生活的行动中，但已经具备了最良好的主观条件。伊川倡导“主敬”工夫，正是为了将“性”真正呈现出来而在主体上做好最好的准备。伊川说：

		敬只是涵养一事。必有事焉，须当集义。只知用敬，不知集义，却是都无事也……敬只是持己之道，义便知有是有非。顺理而行，是为义也。若只守一个敬，不知集义，却是都无事也。(123)
			
		

		这就很清楚地表明了“敬”的工夫主要在于“持己”，仅仅靠“敬”的工夫对于完整的道德实践来说尚不完整，因此说“都无事”。要真正成就道德，还需要“集义”。而“集义”实际上基于“格物穷理”。“格物穷理”才是与“主敬涵养”并列的修身方式，其对治的正是心的第三个因素“外物”。因此以下就围绕着“格物穷理”进行讨论，并于其中讨论“集义”的问题。

		二、 格物穷理

		伊川的名言“涵养须用敬，进学则在致知”(124)
			可谓人尽皆知，但是人们通常只是按照字面意思将“致知”视为“学习”知识，而把“格物”视为寻求外部知识的活动，这就根本误解了伊川的思想。不可否认“格物致知”的活动伴随着“知识”的增加，但是对于伊川来说，他“格物”工夫的目的并不在于增加客观的知识，作为修身工夫，“格物”指向的依然是成德成圣。

		我们可以先考察伊川对“格物”的解释：

		问：“如何是格物？”先生曰：“格，至也，言穷至物理也。”(125)
			
		

		格，至也，如“祖考来格”之格。凡一物上有一理，须是穷致其理。(126)
			
		

		格犹穷也，物犹理也，犹曰穷其理而已也。(127)
			
		

		从以上三条可知，“格物”是一个接触事物的过程，由于事物上都有“理”，因此“格物”的活动目的就在于穷致其“理”，整个“格物”的过程也即“穷理”的过程。这样的解释十分简洁精当。但问题在于，什么是“理”？只有弄清楚了“理”在伊川思想中究竟指什么，“格物穷理”这个工夫的内涵和意义才能够明确下来。

		可以说，伊川所谓的“理”并非主要指作为事物存在之依据的“存在之理”或者事物的具体规律。伊川认为“理”是一种“所以然”，虽然“存在之理”或具体规律也可以说是一种“所以然”，但这种所以然和伊川注重的作为“所应然”“所当然”的“所以然”仍有根本上的区别。伊川较少正面阐明此“理”之义，但我们可以通过他论述“格物穷理”的观点来考察他心中“理”的意义。

		伊川认为“穷理”实际就是穷其“所以然”，他说：

		格物穷理，非是要尽穷天下之物，但于一事上穷尽，其他可以类推。至如言孝，其所以为孝者如何……(128)
			
		

		且如欲为孝，不成只守着一个孝字？须是知所以为孝之道，所以侍奉当如何，温凊当如何，然后能尽孝道也。(129)
			
		

		亲亲本合在尊贤上，何故却在下？须是知所以亲亲之道方得。未致知，便欲诚意，是躐等也。(130)
			
		

		问：“格物是外物，是性分中物？”曰：“不拘。凡眼前无非是物，物物皆有理。如火之所以热，水之所以寒，至于君臣父子间皆是理。”(131)
			
		

		物理须是要穷。若言天地之所以高深，鬼神之所以幽显。若只言天只是高，地只是深，只是已辞，更有甚？(132)
			
		

		以上几条在论格物穷理或者致知时，都指出了要探究事物的“所以然”，这种思想表明伊川并不拘泥于现象，因为现象是一般的感官便能够直观把握的。他要探寻现象背后的“所以然”，这与其将“一阴一阳之谓道”解释成“道非阴阳也，所以一阴一阳道也”(133)
			的基本思路是一致的，“道”或“理”绝不是现象界中能被感官把握的对象。但仔细分析上面几条，会发现“所以然”在此其实有两种意义：一是处事的“所以然”，包括某种事物中的道德义理与进行某种行为的方式，如“所以亲亲之道”便是“亲亲”之义理，“君臣父子间皆是理”是指君臣父子关系的义理；而如“所以为孝之道，所以侍奉当如何”便是孝亲的方式。二是事物的“所以然”，指事物背后的原因，如“火之所以热”“天地之所以高深”等等。

		第一种“所以然”，我们能够很清楚地理解其义即是“所应然”“所当然”，无论是道德义理还是行为的方式，都要求践行出来，他们不是为了解释实际的事物，而是要实现自身。道德的义理本身表明的就是一件事“应当”如何，行为的方式也是指导人在处事中“应当”如何，两者都统归于“所应然”“所当然”。但第二种“所以然”，好像就变成解释事物的“客观规律”了。对此，我们不能够简单地把两种所以然对立起来。事实上，人在处理各种事物时，必须了解事物本身的规律，以形成某种知识，但是这种知识并不是最终的目的，这种知识是被纳入人的活动之中的，其所指向的是人的实践活动。人们对于事物的知识有了了解之后，才能够在实践中以更好的方式对待它、处理它，理学家喜欢说的“物各付物”亦是建基于此。然而，由于一开始指向的就是实践活动，那么这种知识也就不是科学知识，毋宁说是伦理的知识，它是服务于道德实践的，因此最终还是归结到“所应然”“所当然”之中。

		值得说明的是，“格物”一词在后来人们的理解中之所以出现了巨大的偏差，实际上与哲学概念的变化情况有关。从语言学的角度来看，词语在历史发展中会出现词义演变的情况，包括“词义扩大”“词义缩小”和“词义转移”。同样的，一个哲学概念在历史中也会有这些变化。一个哲学概念最初提出时，往往是有某种具体的含义的，而在后来的历史发展中，则由于该概念具有较强的解释性，加之解释者有意无意（甚至误解）地运用，便会出现含义变化。如“理”字，《说文》曰：“理，治玉也。”段玉裁注：“《战国策》：‘郑人谓玉之未理者为璞。’是理为剖析也。玉虽至坚，而治之得其理以成器不难，谓之理。”(134)
			即“理”表示一种治玉的活动，治玉要顺着其固有的脉络进行，由此引申出有脉络的含义。到了韩非子时，他对理进行了清楚的界定：“凡理者，方圆、短长、粗靡、坚脆之分也。故理定而后物可得而道也。”(135)
			“理”成了事物自身的特性的指称。而到了宋明理学家这里，“理”又被赋予了宇宙万物的最高法则之义，具体又有许多不同的情况。以上的例子表明了哲学概念始终在不断变化之中。回到正题，“格物”的思想也处于这样的变化之中。由于伊川本人没有对“格物”一词进行足够清晰的界定，加上这个概念具有丰富的潜在内涵，于是自然也可以引申出对外寻求知识的意思。这使得伊川自己在使用此概念时，也自觉不自觉地使其含义发生了细微的变化。

		那么我们要如何确定在伊川的思想中“格物”的本义（或主要意义）与其变化引申之义呢？这就要回到文本，追随伊川的问题意识，考察他到底以“格物穷理”来处理什么问题，到底更强调它的什么作用，由此便可以确定他格物思想的真实意旨，并容纳理解其变化引申义。如果执着于一定要把伊川所有涉及“格物”的地方全部用统一的标准去衡量，并由此得出伊川自己对于“格物”本就含糊不清、缺乏确定的说法的结论，那这就是一种平面化、片面化、缺乏历史眼光的研究了。

		我们发现，伊川注重的确实是一种“所当然”“所应然”，他说：

		穷理亦多端，或读书，讲明义理，或论古今人物，别其是非，或应接事物而处其当，皆穷理也。(136)
			
		

		凡读史，不徒要记事迹，须要识治乱安危兴废存亡之理。且如读高帝一纪，便须识得汉家四百年终始治乱当如何，是亦学也。(137)
			
		

		在第一条中，伊川介绍了穷理的途径，一是通过读书讲明义理，这种义理其实就是经典中寄寓的道理，主要是圣贤所说的道德实践的行为准则；二是讨论古今人物以别是非，所谓“是非”，乃是道德领域的正义与否，依然关涉道德实践；三是探究处事时如何处其当、如何合理，这依然是有关道德的实践问题。这三点伊川认为都是“穷理”，而我们发现其中没有一条讨论的是探究外部事物的客观知识，而全都是针对道德实践而言的，都是探究“所应然”“所当然”的问题。第二条具体讨论了读史书的问题，伊川指出不能只是徒记事迹，(138)
			而是要探究“治乱安危兴废存亡之理”，这种理也不是客观的知识，而是国家政治之兴衰的原因，本质上也是属于道德实践的领域（理学家都注重君主的道德品质与行为，认为这是国家治理的根本，君主无德，国家衰败），因此探究的依然是“所应然”“所当然”。

		关于读书穷理，我们可以通过两个例子来看伊川是如何实践“格物穷理”的。

		第一个例子，《程氏遗书》记载了伊川读史书：

		先生每读史到一半，便掩卷思量，料其成败，然后却看，有不合处，又更精思，其间多有幸而成，不幸而败。今人只见成者便以为是，败者便以为非，不知成者煞有不是，败者有是底。(139)
			
		

		据此，伊川读史读到一半，便开始预想事情之成败，他绝不是根据历史的形势来揣测成败的，而是根据他所认定的“理”来预测。因此当有“不合”时，他便反复思考自己所理解的“理”是否有偏差，而依然发现不合时，他便用“幸”与“不幸”来解释，并认为历史上的成败与是非并没有绝对的关联，历史是存在偶然性的。而这里的道德层面的“是非”正与他思考的“理”相关联。由这个例子我们便可以看出他自己是如何践行“穷理”的，也能发现他所注重的“理”不是历史的客观知识或规律，而是人的“所应然”“所当然”，即便这种“应当”与现实的成败发生了背离，他也并不以成败论英雄。

		第二个例子是他教弟子读《孟子》应当注意的重点：

		学者不泥文义者，又全背却远去；理会文义者，又滞泥不通……又如万章问舜完廪浚井事，孟子只答佗大意，人须要理会浚井如何出得来，完廪又怎生下得来，若此之学，徒费心力。(140)
			
		

		面对弟子怀疑孟子所说舜的故事的真实性时，伊川的回答十分值得注意。他认为，读书不应拘泥文义，在孟子的那一段中，真正应该注意的是关于人伦的“大意”，而不是关心舜完廪浚井是否真实。对于一般人来说，怀疑舜完廪浚井的真实性的原因在于，人们通过日常中获得的生活经验，加以合理的推理，认为舜完廪浚井的故事中有许多情节是用日常经验无法解释的。而这种怀疑，正是一种科学怀疑精神，一种追求客观知识的精神。但是伊川反而不考虑这一点，他所关注的在于舜所体现的人伦之道，这正是一种“所应然”“所当然”。可见，在“应当”与客观知识或科学知识两者发生矛盾时，伊川选择了前者，并且对弟子说过分地去考索后者的问题，是“徒费心力”的。到此我们可以明确发现，伊川“格物”思想的着眼点确实不在外物的客观知识，否则他也应当鼓励弟子用怀疑精神去分析这个故事。

		以上我们通过对比伊川自己论述“格物”以及教弟子“格物”时所强调之处和轻忽之处，表明了“格物”在伊川思想中，确实关注的是“所应然”“所当然”。以下，我们再从反面论证，指出伊川批评别人不能明理时的切入点，由此便能正反两面相结合，更完整地把握伊川的真实思想。

		问：“前世所谓隐者，或守一节，或惇一行，然不知有知道否？”曰：“若知道，则不肯守一节一行也。如此等人，鲜明理，多取古人一节事专行之……如此等，则放效前人所为耳，于道鲜自得也。是以东汉尚名节，有虽杀身不悔者，只为不知道也。”(141)
			
		

		问：“恶外物，如何？”曰：“是不知道者也。物安可恶？释氏之学便如此。释氏要屏事不问。这事是合有邪？合无邪？若是合有，又安可屏？若是合无，自然无了，更屏什么？彼方外者苟且务静，乃远迹山林之间，盖非明理者也。世方以为高，惑矣。”(142)
			
		

		在这两段话中，伊川分别对隐者、佛教徒进行了批评，指出他们是“鲜明理”“不知道”“非明理”，而伊川并不是因为那些人不探求客观的知识而批评，乃是因为那些人的生活方式、行为实践不符合儒家的伦理道德规定。伊川批评的着眼点完全在于他们的行为，从这种批评反过来看，伊川思想中的“明理”“知道”所指向的确实是人的行为实践，表现为“应当”。这一点其实伊川也是清楚地说明了的：

		棣问：“学者见得这道理后，笃信力行时，亦有见否？”曰：“见亦不一，果有所见后，和信也不要矣。”又问：“莫是既见道理，皆是当然否？”曰：“然。凡理之所在，东便是东，西便是西，何待信？凡言信，只是为彼不信，故见此是信尔。孟子于四端不言信，亦可见矣。”(143)
			
		

		弟子询问“道理”是否都是“当然”，这确实体会到了伊川思想的实义，因此伊川毫不犹豫地认可了，并且还分析说“东便是东，西便是西”，而这便是“止”之义：

		释氏多言定，圣人便言止。且如物之好，须道是好；物之恶，须道是恶。物自好恶，关我这里甚事？若说道我只是定，更无所为，然物之好恶，亦自在里。故圣人只言止。所谓止，如人君止于仁，人臣止于敬之类是也。(144)
			
		

		致知，但知止于至善，为人子止于孝、为人父止于慈之类，不须外面，只务观物理，泛然正如游骑无所归也。(145)
			
		

		物之当好就须好，物之当恶就须恶，这与“东便是东，西便是西”是一致的。儒家强调的是“止”而不是“定”，“止”本身就是具有道德价值的活动，“止”就是要按照事物之“应当”而实践之的过程。他引《大学》“为人君止于仁，为人臣止于敬”，表明做君主的就应当按君道而仁，臣子应当按臣道而敬，这就是一种道德实践。而要实践，则首先要求知此对象的“应当”即“理”，这才是致知的“归”处。伊川反对泛观物理，也即泛滥地外求外部的知识，而以“知止”为“归”，也表明了他所重的“理”乃是道德实践之理。伊川在《周易程氏传》中更系统而精练地总结道：

		夫有物必有则，父止于慈，子止于孝，君止于仁，臣止于敬，万物庶事莫不各有其所，得其所则安，失其所则悖。圣人所以能使天下顺治，非能为物作则也，唯止之各于其所而已。(146)
			
		

		有物必有则，“则”即是“理”，他点明了“止”这种道德活动基于具有客观性、绝对性的“理”。圣人治理天下，正是要让天下之人各止其所，各自按其理而行。至此，伊川之“理”为“所应然”“所当然”的思想已经十分清楚了，“格物穷理”正是要探究“所应然”“所当然”，这方为其真义。(147)
			
		

		明确了这一点，我们便可以略引几条上面提过的内涵有所变化的“格物”的例子：

		求之性情，固是切于身，然一草一木皆有理，须是察。(148)
			
		

		医者不诣理，则处方论药不尽其性，只知逐物所治，不知合和之后，其性又如何？……古之人穷尽物理，则食其味，嗅其臭，辨其色，知其某物合某则成何性。(149)
			
		

		这两条中，“穷理”似乎已经意在寻求事物的具体规律了，这也就是上文所说的伊川使用“格物”概念的引申变化之义，这是他自觉不自觉地衍生出去的，并不是他“格物思想”的核心意旨。然而这也只是看似而已，由于其言语模糊不清，如果要将其所谓的“理”解释成指向人的实践，也是完全可以的。此处不再赘言。

		明白了伊川“格物穷理”思想的真正意旨之后，我们要探讨的是这种道德工夫在其体系中的地位与价值。

		伊川主张“有物必有则，一物须有一理”(150)
			。而格物的工夫就是要去积极地面对外物，因此不能仅仅限于一事一物：

		问：“只穷一物，见此一物，还便见得诸理否？”曰：“须是遍求。虽颜子亦只能闻一知十，若到后来达理了，虽亿万亦可通。(151)
			
		

		若只格一物便通众理，虽颜子亦不敢如此道。须是今日格一件，明日又格一件，积习既多，然后脱然自有贯通处。(152)
			
		

		所务于穷理者，非道须尽穷了天下万物之理，又不道是穷得一理便到，只是要积累多后，自然见去。(153)
			
		

		伊川主张“穷理”要尽量多地去接触外物，去探究对象的“所应然”“所当然”。这不是一通百通的，而是一个不断积累的过程，但是这也不意味着要穷遍天下之物而后止。伊川指出，通过一定积累，便能够有朝一日“脱然自有贯通处”，这似乎可以说是一种“顿悟”了，但所谓的“贯通”是何种含义呢？

		问：“观物察己，还因见物，反求诸身否？”曰：“不必如此说。物我一理，才明彼即晓此，合内外之道也。”(154)
			
		

		这一条深刻地揭示出了所谓“贯通”的意涵。如果我们单单看伊川论“格物”的文字，便会由于他强调要积累、要格众物、要今日格一件明日格一件，就以为他所谓的“贯通”是指人通过“格”不同事物而获得的“理”之间是相通的，即与自我相对的那些对象之“理”是相通的。这当然是正确的，但是绝不仅仅止于此。这一条就深刻地点出了“贯通”更重要的层次在于“物我”的“贯通”，而不仅仅是“物”之“理”的相互贯通。伊川说“物我一理，才明彼即晓此”，此言初看难以理解，但是如果顺着上文的分析，便可以迎刃而解了。

		上文已经讨论了“格物”之“理”乃是“所应然”“所当然”，这种“理”指向人的道德实践。人通过格物的工夫，能够明白事物在自我道德实践上的“所应然”“所当然”，也即明白自己应当以何种方式去对待事物。明白了这种道理，就是“才明彼”；而“即晓此”的“此”正是人之“性”，伊川早已申明“性即理”，“性”作为心的本质规定，本身便体现为一种“应然”“当然”，这种“性”是与道德必然相关的而不是生物意义上的人性。而通过格物，人会深切地发现事物之“理”原本就与自我之“性”相通，这就是“才明彼即晓此”。伊川说：

		“致知在格物”，非由外铄我也，我固有之也。因物有迁，迷而不知，则天理灭矣，故圣人欲格之。(155)
			
		

		“理”作为“性”是人自身所固有的，然而人由于受到外物的引诱迷惑不能明了此性，如此“天理”就湮灭于人欲中了。因此圣人提出“格物”的方法，其实正是要帮助人返回到自己的内心，明白自己固有的“性”，进而能够把“性”彰显、实现出来，把“天理”落实。可以说这样的表达已经十分明确地说明了“格物穷理”与“性”的关系了。

		前文我们已经提到，“格物”作为道德修身的工夫，针对的是“心”之“外物”因素。“格物”相比于“主敬”，其特点就在于积极地去直面事物。这种直面，一方面是使自己与外物相对，由此才能以之为对象而通晓其“理”；另一方面是通过积累而贯通明了事物之“理”与自我之“性”相通为一，此时自我之“性”超越物我对立，即超越了格物时的对待关系。可见这种修身的工夫比“主敬”在内在结构上更为复杂，它不像主敬仅仅以一种非对象性的工夫超脱出事物以保持主体的精纯不杂，而是反过来要求回到与对象相对立的状态中去把握对象，并通过贯通对象之理与自我之性在更高的层面上再次超越。由此工夫，“外物”就不再是原本与自我无关并且会干扰自我的外物了，而是成为受到了“性”（“理”）统摄的外物了，此时的对象可以说完全成为“我”（从“性”的角度说）之“物”，由此道德实践便能够充分地在现实世界中展开了。

		伊川很清楚地说：

		入道莫如敬，未有能致知而不在敬者。(156)
			
		

		只有先通过“敬”的工夫，才能首先克服“形”的弊害而超脱出来，而后再次通过“致知”（格物）的工夫回到对立中，此时才能真正去进行真实的行动，而不是只停留在“敬”上而“都无事”。并且只有通过行动，才能真正在现实中落实道德实践。此时这种道德实践已经不再是偶然地符合道德的行动（行仁义）了。人能彻悟事“理”与“性”之贯通，使得所有道德活动因为根源于自己之“性”而获得了必然的道德价值（由仁义行）。由此我们才能真正明白伊川这句话：

		穷理尽性至命，只是一事。才穷理便尽性，才尽性便至命。(157)
			
		

		明道也有相同的表达，以至于有人怀疑伊川如此说只是顺着其兄来说而已。然而通过我们上文的分析，可以确知伊川此说虽高，但是依然符合其固有的义理脉络。通过“穷理”而彻悟“物我一理”，由此“性”的因素自然就被凸显出来而自然呈现在现实生活之中。这是因为，一方面，人依所穷之理而实践，其理即性，这种实践即是“性”的呈现过程；另一方面，在“心”的三个因素中，通过“主敬”“格物”的工夫，“形”的“私”之弊与“外物”的杂乱纷扰的问题得到克服，“性”的因素得到彰显便能自然呈现，并伴随着人的行动自然表现出来。这整个过程，就是“尽性”，而由此便能够达致“天命”，彻证“天命”。

		在这个过程中，最后一个要解决的问题是，通过“格物”而“彻悟”后，为什么能够“自然”地把“性”呈现出来。而这个问题，便涉及伊川的“知行合一”与“真知”说了。

		伊川曾反复举过一个关于真知的例子：

		真知与常知异。常见一田夫，曾被虎伤，有人说虎伤人，众莫不惊，独田夫色动异于众。若虎能伤人，虽三尺童子莫不知之，然未尝真知。真知须如田夫乃是。(158)
			
		

		他认为田夫对虎之可怕的了解是“真知”，而普通人对虎之可怕的了解只是“常知”，区别在于“真知”是切身之知，并且这种知能够自然引起行动上的反应。这一点十分重要，是判别真知与否的关键。在故事中，“常知”的人对虎之可怕只有一种概念上的了解，明白虎是“可怕”的，却不会引发行动上自然的反应；相反，田夫当谈及虎时，“色动异于众”，这种行为是基于其切身之知“自然”产生的，并不是他故意如此。因此在这里，“真知”与“行”有着必然的联系，即知即行，并且这种联系是以一种自然的方式表现出来的；相反，若不行，即非真知。当然，在这个例子中，这种对虎之“知”更多的是一种“感知”层面的“知”，而不是伊川“格物”思想中　　

		对“理”的“知”。然而伊川举这个例子，主要着眼点在论述“真知”的特点，而不是讨论“知”的内涵，我们不能拘泥其言。这种“真知”的特点，伊川屡次用坚决的口吻来说：

		知之深，则行之必至，无有知之而不能行者。知而不能行，只是知得浅。(159)
			
		

		人既能（编者注：一作有。）知见，岂有不能行？(160)
			
		

		这明确地表明了真知必然且自然会引出行，知行之间是无间断的。而如果在某种情况中，这种必然且自然的知行活动被迫中断了，就会引起自我内心的强烈不安：

		凡实理，得之于心自别。若耳闻口道者，心实不见。若见得，必不肯安于所不安。(161)
			
		

		故人知不善而犹为不善，是亦未尝真知。若真知，决不为矣。(162)
			
		

		如果能见实理（也即真知），必然“不肯安于所不安”，即绝不能安于违背义理的行为。此处便从反面做了补充说明，不但“真知”一定会表现为道德实践，而且“真知”绝对不能容许违背道德实践。

		伊川还用了另一个概念把这一必然的过程更生动地表现出来，即“乐”（与上文的“不安”相对，便更鲜明地体现伊川确实善于从正反两面来理解问题）：

		勉强乐不得，须是知得了，方能乐得。(163)
			
		

		古人言乐循理之谓君子，若勉强，只是知循理，非是乐也。才到乐时，便是循理为乐，不循理为不乐，何苦而不循理，自不须勉强也。(164)
			
		

		学者固当勉强，然不致知，怎生行得？勉强行者，安能持久？除非烛理明，自然乐循理。(165)
			
		

		可以说，仅仅强调“真知必然行”，在表述上有一种过于客观化的倾向，从而忽略了人的主观感受，人在这个知行的过程中似乎是被动的了。而对“乐”这个概念的使用，恰恰是从人的主观感受层面上把“真知必然行”更加柔和地表达出来。“乐”是一种主观的感受，于是“真知必然行”的过程同时也成了主观感受上的必然。在此人又成为主动的了，人的主体性也得到张扬，人的主观意志的尊严也得以体现。

		伊川在此还强调在进学的过程中也应当“勉强”，但是如果永远只靠“勉强”是不能长久的，也不是“真知”。因为在“勉强”的道德实践中，“知”与“行”是有间隔的，其中有一个主观的意志强制地把“知”作用于“行”，因此知行就不是必然且自然的了。而“乐”则是自然不勉强的，知行之间毫无间隔。

		总之，不论是强调“真知必能行”还是“真知则乐循理”，其主旨都在于强调“真知”之“知行合一”的维度。而达到“真知”，正是要求“明理”，也即是上文讨论的“格物穷理”。因此，他在教导弟子时也反复谈及：

		故人力行，先须要知。(166)
			
		

		智识明，则力量自进。(167)
			
		

		由此可知，伊川的确坚定地主张通过“格物穷理”以获得“真知”而引出必然的道德实践。

		但是，未能达到“真知”之前，并非意味着不需要进行道德实践。对于学者来说，要达到豁然贯通的“真知”并非易事。因此在未达到之前，仍须自我勉强。这个过程也就是伊川提出的“集义”思想。“集义”出自孟子所说：“是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。我故曰，告子未尝知义，以其外之也。必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长也。”（《孟子·公孙丑上》）伊川把“集义”和“主敬”对举：

		敬只是涵养一事。必有事焉，须当集义。只知用敬，不知集义，却是都无事也。且如欲为孝，不成只守着一个孝字？须是知所以为孝之道，所以侍奉当如何，温凊当如何，然后能尽孝道也。(168)
			
		

		他认为所谓的“必有事焉”，指的正是人要去努力践行道德，也即去“集义”，否则就是全然无事了。(169)
			“集义”的这种“行”，与“真知”必然引出的“行”的区别在于，“集义”尚不是必然且自然的，而是人须要刻意去努力才能做到的，并且是人们在生活中应该时时提醒自己要去进行的。但这种工夫也基于“格物致知”，伊川在这条中说的“须是知所以为孝之道……然后能尽孝道也”正体现此义，通过“格物致知”获得“理”，我们努力地去践行它，这个过程便是集义。虽然“格物穷理”了，但是还未至于“贯通”并获得“真知”，才需要这样的努力。

		伊川接着提出“集义”可以生发“浩然之气”：

		气须是养，集义所生。积集既久，方能生浩然气象。人但看所养如何，养得一分，便有一分；养得二分，便有二分。只将敬，安能便到充塞天地处，且气自是气体所充，自是一件事，敬自是敬，怎生便合得？(170)
			
		

		浩然之气，所养各有渐，所以至于充塞天地，必积而后至。行不慊于心，止是防患之术，须是集义乃能生。(171)
			
		

		这种养气的工夫也重在积累，人需要在日常生活中不断进行道德实践。而当道德实践既多既久，整个人的精神气质便会提升，拥有“浩然之气”这种刚强、宏大、正直的精神气象。他说：“浩然之气，既言气，则已是大段有形体之物。”(172)
			“气”的范畴是形下的，是在现实生活中能够感知到的，也只有在现实中进行道德践履，才能够相应地生发此气貌。

		前文说“格物”工夫时，指出通过“贯通”来体会“物我一理”，这偏重于知。在这里伊川实际给了另一条路径来达到这种境界。“浩然之气”乃是通过努力实践的“集义”而生，养成此气，也能够体会到“贯通”，而这偏重于行：

		浩然之气是集义所生者，既生得此气，语其体则与道合，语其用则莫不是义。(173)
			
		

		配义与道，谓以义理养成此气，合义与道。方其未养，则气自是气、义自是义。及其养成浩然之气，则气与义合矣。本不可言合，为未养时言也。如言道，则是一个道都了。(174)
			
		

		伊川说“语其体则与道合”“气与义合”都表明了“浩然之气”虽然是气，是现实中人的精神气貌，但其本身就是“道”的体现。这意味着通过养气，也可以达到与道为一的境界。

		可见，通过“格物”而积累、“贯通”以及获得“真知”，是“知”的向度；通过“格物”而努力实践以培养“浩然之气”，是“行”的向度，这些都能达到“物我一理”、与道为一的境界，而两个向度都要基于“格物”。不过，虽然在此我们能够从学理上对两者进行区分，但在现实生活中，两者是密不可分的，是并行并用的，并非相互对立的。

		最后，我们再回到伊川的心性论中来讨论这样的工夫论意味着什么。

		前文说“心”包括三个因素“性”“形”“外物”，“格物”是基于“主敬”而来的，并且是对治“外物”的工夫。“格物”要求积极去面对外在事物，去穷理并进行实践。正如本节说的，如果通过“格物”而获得“真知”，就必然且自然能够引出道德实践；如果在“格物”基础上努力进行道德实践的“集义”从而养成“浩然之气”，也能达到一种至高的道德境界，由此也能引发自然而然的道德实践。这样的工夫实际上就是因为“格物穷理”本身克服了“外物”因素可能的问题后（先行的“主敬”工夫已经克服了“形”的因素可能的问题），“性”的因素被凸显、彰显出来了。也即，当遮蔽“性”的因素得到了克服，“性”本身就必然且自然能够彰显出来。伊川对此没有做清晰的正面讨论，但是从其工夫论的细致讨论中，我们会发现他的理论预设应即如此。“真知”之所以必然且自然能行，正是因为贯通“物我”，彻知“我”之“应当”（性）即是“物”之“应当”（理），所以人的行动必然就是道德的行动；而“集义”产生的“浩然之气”的境界也是贯通了自我与道，在行动中践行“物”之“应当”（理）而合于“我”之“应当”（性），因此人自然处于这种道德境界中。

		由此我们也可以发现，“性”在伊川思想中绝不是一个空洞的、死寂的“理”，而是能够在现实中呈现自身的。只不过“性”的呈现不是它自身的主动作用，而是在人克服对其的蔽障后才自然显现出来。而伊川所有的工夫便是围绕着克服其蔽障以彰显此“性”。

		三、 圣人境界

		前文我们主要讨论了伊川的心性论与基于心性论的工夫论。伊川的“心”在其思想体系中具有形下的内涵，指的是现实中具有意识活动的“心”；但是这个“心”又不完全沦于现象界，因为它以“性”作为本质规定，“性”是与“天道”“天理”相通又内在于人的。我们说伊川所谓的“心”包括“性”“形”“外物”三个因素，但并不是意味着这三个因素机械地组成“心”，而是说伊川是由这三个层面来理解“心”的。在其中，“性”作为与“天理”相通者，是纯然善的，但这种形而上者并不能直接作用在现实中，直接使现实的意识完全合理，因此必然要通过“心”的活动方能使其在现实中呈现出来。然而“心”由于有“形”和“外物”的因素，不可避免地产生对“性”的遮蔽，于是所有修身工夫便要围绕着如何克服“形”“外物”的遮蔽而进行。这种克服不是对两者的否定，因为“性”需要这些形下的因素才能在现实生活中呈现出来。而“主敬涵养”对治“形”的因素，通过非对象性的工夫，把自我从与对象的对立中超拔出来，达致“未发”之纯然心境以克服“形”之“私”；而“格物穷理”对治“外物”的因素，通过积极接触外物，求其“所应然”“所当然”，并在积累中达到“贯通”而体会“物我一理”，达到“真知”并引出必然的道德实践；或者通过基于“格物”之上的“集义”养成“浩然之气”，在行动中达致道德境界以体道。由此，便能在更高的层面上以“性”统摄外物，而克服“外物”之干扰。通过两方面的工夫分别克服“形”与“外物”的消极影响而去除对“性”的遮蔽，“性”自然能够在心的活动中呈现出来。此时便是最高的道德境界，也即是圣人境界。

		为何伊川采取上述这种思想进路，而不与明道相同呢？这取决于他个人质实的性格气质与其现实关怀。他个人的质实气质使他发觉修身成圣的过程是极其艰难的，明道的进路并不适合只具有普通才能的人。而伊川更能直面现实人生的种种恶与缺陷，能够深知修身成圣的困难，因此不好谈高远，而是注重切实的实践工夫，这便是伊川与明道思想存有差异的一个原因。从伊川的现实关怀来说，他作为宋明理学思潮的真正奠基者之一，面对从魏晋到宋初佛老的盛行以及儒学的衰败，不得不思考如何才能真正挺立和复兴儒家的思想。韦政通在论明道时指出：“从境界上发展儒学，不足以表现出儒学的真精神和它的特征，且不可避免地会与佛道沦为一气，前文提到的圆融无碍，此处所说的内外两忘，即其显例。如果说宋明心性之学中，有一种‘三教合一’的趋势，形成这一趋势的思想基础，就是儒者们的境界说。”(175)
			明道确实喜欢谈境界，对于著名的《识仁篇》，牟宗三先生就指出：“‘仁者浑然与物同体’……此句用佛家词语说，是以人表法，以‘仁者’之境界表‘仁体’之实义。目的本在说仁，惟借‘仁者’之境界以示之耳。”(176)
			这就可以清楚地看出明道喜谈境界，具有一种以境界论工夫的倾向。对于伊川来说，这不但不适合初学者，也不能真正将儒学与佛老区别开来，而如果无法区别，就更谈不上建立起可以与佛老相抗衡的儒家理论了。这些都是伊川所关切的问题，而后朱子更是继承了这样的思路建立自己的体系。

		但是，伊川虽然不好谈高远的境界，却也有所指点，这就体现在他论圣人境界之处。

		问：“圣人与天道何异？”曰：“无异。”(177)
			
		

		圣人与理为一，故无过，无不及，中而已矣。(178)
			
		

		圣人之神，与天（编者注：一有地字。）为一，安得有二？至于不勉而中，不思而得，莫不在此。此心即与天地无异，不可小了佗，不可（编者注：一作若或。）将心滞在知识上，故反以心为小。(179)
			
		

		圣人之心，未尝有在，亦无不在，盖其道合内外，体万物。(180)
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			(108) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第149页。

		
			(109) 同上书，第169页。

		
			(110) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第149页。

		
			(111) 同上书，第150页。

		
			(112) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第149页。

		
			(113) 同上书，第185页。

		
			(114) 同上书，第170页。

		
			(115) 同上书，第154页。

		
			(116) 同上书，第8页。

		
			(117) 同上书，第191页。

		
			(118) 同上书，第149页。

		
			(119) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第169页。

		
			(120) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第201—202页。

		
			(121) 同上书，第317页。

		
			(122) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第153页。

		
			(123) 同上书，第206页。

		
			(124) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第188页。

		
			(125) 同上书，第277页。

		
			(126) 同上书，第188页。

		
			(127) 同上书，第316页。

		
			(128) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第157页。

		
			(129) 同上书，第206页。

		
			(130) 同上书，第187页。

		
			(131) 同上书，第247页。

		
			(132) 同上书，第157页。

		
			(133) 同上书，第67页。

		
			(134) 段玉裁：《说文解字注》，第15页，上海，上海古籍出版社，1988。

		
			(135) 王先慎：《韩非子集解》，第148页，北京，中华书局，1998。

		
			(136) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第188页。

		
			(137) 同上书，第232页。

		
			(138) 明道亦然，胡安国说过：“谢先生初以记问为学，自负该博，对明道举史书，成篇不遗一字。明道曰：‘贤记得许多，可谓玩物丧志。’谢闻此语，汗流浃背，面发赤。及看明道读史，又却逐行看过，不蹉一字，谢甚不服。后来省悟，却将此事做话头接引博学之士。”（见叶采：《近思录集解》，《近思录专辑》第1册，第39—40页，上海，华东师范大学出版社，2014。）明道反对记问之学，但是他自己看史书同样十分认真而引起上蔡的怀疑。事实上，他与伊川一样，注重的是史中之“理”而不是“事”。

		
			(139) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第258页。标点略有改动。

		
			(140) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第205页。

		
			(141) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第194页。

		
			(142) 同上书，第195页。

		
			(143) 同上书，第296页。

		
			(144) 同上书，第201页。

		
			(145) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第100页。

		
			(146) 程颐：《周易程氏传》，第299页。

		
			(147) 事实上，我们如果考察伊川思想中作为人格典范的圣人的情况，也可以明白其“格物”的真义。伊川说：“生知者，只是他生自知义理，不待学而知。纵使孔子是生知，亦何害于学？如问礼于老聃，访官名于郯子，何害于孔子？礼文官名，既欲知旧物，又不可凿空撰得出，须是问他先知者始得。”（《二程集》上册，第152页）伊川的所有工夫本来就是为了达致圣人，而圣人并非对于客观知识无所不知，只是对义理无所不知，因此作为修身的“格物”工夫指向的必然是“义理”，因为客观知识对他来说并不是成为圣人的必要条件。

		
			(148) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第193页。

		
			(149) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第162页。

		
			(150) 同上书，第193页。

		
			(151) 同上书，第247页。

		
			(152) 同上书，第188页。

		
			(153) 同上书，第43页。

		
			(154) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第193页。

		
			(155) 同上书，第316页。

		
			(156) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第66页。

		
			(157) 同上书，第193页。

		
			(158) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第16页。

		
			(159) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第164页。

		
			(160) 同上书，第181页。

		
			(161) 同上书，第147页。

		
			(162) 同上书，第16页。

		
			(163) 同上书，第187页。

		
			(164) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第186页。

		
			(165) 同上书，第187—188页。

		
			(166) 同上书，第187页。

		
			(167) 同上书，第188页。

		
			(168) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第206页。

		
			(169) 伊川此观点前后有变化。《程氏遗书》卷一五中谈论到“必有事焉”的问题时，伊川认为：“‘必有事焉’，须把敬来做件事着。”（《二程集》，第149页）“‘必有事焉’，谓必有所事，是敬也。”（《二程集》，第171页）这时是认为“必有事焉”意味要主动去做“敬”的工夫，因此“事”指的是“敬”。卷一五是《入关语录》，是伊川在关中讲学时弟子记录的，编者考证后注“先生元丰庚申、元祐辛未，皆尝至关中。但辛未年吕与叔已卒，此篇尚有与叔名字，疑庚申年也。”（《二程集》，第3页）庚申年是元丰三年（1080），此时伊川四十八岁。后在《程氏遗书》卷一八中谈到“集义”时内容则变了，如“问：‘必有事焉，当用敬否？’曰：‘敬只是涵养一事。必有事焉，须当集义。’”（《二程集》，第206页）“敬只是持己之道，义便知有是有非。顺理而行，是为义也。若只守一个敬，不知集义，却是都无事也。”（《二程集》，第206页）在这里“事”变成了与“敬”相对的“集义”了，而不再指“主敬”了。卷一八编者注：“所记有元祐五年遭丧后、绍圣四年迁谪前事。”（《二程集》，第4页）也即是1090—1097年间，伊川五十八岁至六十五岁。虽然不能保证其中所有言论都在这段时间之中，但应当大体接近。因此本卷合理推定来说其内容是后于卷一五的。其中伊川讨论“必有事焉”思想的变化是值得留意的。

		
			(170) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第207页。

		
			(171) 同上书，第158页。

		
			(172) 同上书，第148页。

		
			(173) 同上书，第148页。

		
			(174) 同上书，第206页。

		
			(175) 韦政通：《中国思想史》，第800页。

		
			(176) 牟宗三：《心体与性体》中册，第233页。

		
			(177) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第209页。

		
			(178) 同上书，第307页。

		
			(179) 同上书，第22页。

		
			(180) 同上书，第66页。

		
			(181) 程颢、程颐：《程氏遗书》，《二程集》上册，第158页。

		
			(182) 同上书，第444页。

		
			(183) 程颐：《周易程氏传》，第15页。

		
			(184) 程颢、程颐：《程氏外书》，《二程集》上册，第426页。


第九章　司马光的哲学

		司马光（1019—1086），初字公实，更字君实，号迂夫，晚号迂叟，生于光州光山县（今属河南），原籍陕州夏县涑水乡（今属山西），世称“涑水先生”，是北宋著名的思想家、政治家、史学家。他历仕仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，于元丰八年（1085）入京主国政，次年任尚书左仆射，兼任门下侍郎，在数月间罢黜王安石新党、尽废新法，史称“元祐更化”。元祐元年（1086），司马光卒于京师，受哲宗追赠为太师、温国公，谥文正。

		作为北宋“六先生”之一，司马光的著述颇多，据苏轼记载有：

		《文集》八十卷，《资治通鉴》三百二十四卷，《考异》三十卷，《历年图》七卷，《通历》八十卷，《稽古录》二十卷，《本朝百官公卿表》六卷，《翰林词草》三卷，《注古文孝经》一卷，《易说》三卷，《注系辞》二卷，《注老子道德论》二卷，《集注太元经》八卷，《大学中庸义》一卷，《集注扬子》十三卷，《文中子传》一卷，《河外谘目》三卷，《书仪》八卷，《家范》四卷，《续诗话》一卷，《游山行记》十二卷，《医问》七篇。(1)
			
		

		此外，还有《类篇》45卷、《涑水纪闻》17卷、《司马温公切韵》2卷，以及《潜虚》一卷等。在这七百余卷著作中，除《大学中庸义》佚失，其余俱存于世，构成了司马光广博幽窅的学术体系，其思想涉及本体论、心性论、认识论、实践论、历史观、伦理观、政治观等诸多方面。

		
第一节　司马光思想形成的时代背景与学术渊源

		司马光作为其时重要的政治家和思想家，面临着双重挑战。在政治上，北宋政府冗兵冗费的传统导致了积贫积弱的社会危机，加之不断受到周边政权的武力威胁，统治阶级内部产生了日益尖锐的政治分歧。以范仲淹、王安石等为代表的改革派通过依附皇权开展了一系列改革运动，激化了新旧两党间围绕变法与反变法的政治斗争，进而在思想领域展开了关于“常变”关系问题的激烈论战。王安石通过“新故相除”的发展观抨击司马光“成不可更”的不变论，促使司马光迫切需要构建一套完整的思想体系来维护他倡导贯通天人、恒常不变的政治模式。所以，为自己的理想政治模式奠定形而上学的基础成为司马光学术开展的重要任务。

		同时，唐代以来儒学复兴的思潮和北宋理学的崛起是此时思想发展的主脉络。面对以空无本体论为基础的佛道二家学说的挑战，北宋儒学家对佛道之学进行了强烈的批判和吸收，从而重新构建符合时代需求的儒学思想体系。此时儒者所需面对的主要问题有二：一是要彻底瓦解佛老空无本体论的冲击，必须将儒家传统的伦理道德提升到宇宙论、本体论的层面，重新建构儒家的天道本体；二是要在理论与实践层面达到天道本体与儒家伦理道德的高度统一，从而构建真正体现“天地人之道”的理想图景。所以，以纯儒、朴儒自居的司马光自觉地担当起正统儒学卫道士的责任，以儒家纲常伦理为核心，从时代的发展和政治统治的需要出发建立新的思想体系。

		司马光思想的形成首先源于从儒家传统六经中所学习的先王之道。他多次提到自幼勤学儒籍圣道的经历：“世家相承、习尚儒素。故自免去襁褓、初知语言、父兄提携、授以经籍”(2)
			，“臣自幼学先王之道”(3)
			。他的文章乃至奏章中，都频频引用六经作为立论根据，《潜虚》中更提出“圣作六经、万世典刑（型）”(4)
			。司马光从六经中吸收最多的是《周易》，相较于其他只重伦理探讨、忽视形而上问题研究的典籍，《周易》更深层次地探讨了宇宙本体论问题。司马光致力于为儒家伦理纲常寻找世界的本原及宇宙运行之道，他不仅通过《易说》注解《周易》，继承并发挥其关于宇宙形成、万物化生的思想，更准《周易》和《太玄》建立他的气本论体系。

		六经而外，《论语》是司马光思想的核心来源。在他看来，六经先王之道与孔子圣人之道本质一致。司马光对孔子及其思想最为钦叹，言“必欲求道之真，则莫若以孔子为的而已”(5)
			“学者苟志于道，则莫若本之于天地、考之于先王、质之于孔子”⑤，并大赞孔子光大先王之道的没世之功：

		及周之衰，先王之道荡覆崩坏，几无余矣，其不绝者，纤若毫芒，自非孔子起而振之、廓而引之，使宏大显融以迄于今，则生民之众几何其不沦而为禽夷也。(6)
			
		

		除了上述儒家经典，还有两部经典也是司马光思想的重要来源，即《大学》《中庸》。唐代以前，儒家经典主要是传统的六经和《论语》，《中庸》《大学》并不为人所重，直到唐代才有韩愈、李翱始重二书。这是因为《大学》《中庸》中探讨了其他儒家经典所缺少的儒家性命之学。鉴于当时佛道之学昌炽，为摆脱传统儒学不足以应对佛道的窘境，司马光除了依据《周易》建立宇宙本体论，也重视从《大学》《中庸》中挖掘性命之学。他率先站在理学阵营作《大学中庸义》，开宋儒重视二书之先河。

		此外，司马光还在北宋理学阵营中独树一帜，推荀扬而疑孟。对于孟子，司马光专作《疑孟》一文驳斥其观点，认为孟子虽宣称学习孔子，然所持论点在修身之道和为政之道等方面却与孔子思想不合。对于荀子，司马光给以高度评价，认为荀子挽救了战国礼崩乐坏环境下的圣人之道，赞荀子“排攘众说、张大正术，使后学者坦知去从”(7)
			。他广承荀子“隆礼明分”“圣人立教”“王霸并衡”等学说，是北宋唯一承袭荀子学说的哲学家。对于扬雄，司马光给予了仅次于孔子的尊崇，把他看作孔子后的第一大儒，是圣人之道的发扬光大者：“扬子云真大儒者耶！孔子既殁，知圣人之道者，非子云而谁？孟与荀殆不足拟，况其余乎？”(8)
			“使圣人复生视《玄》、必释然而笑，以为得己之心矣。”(9)
			司马光将扬雄与圣人相提并论，不仅为扬子的《太玄》《法言》作注，且又准《太玄》作《潜虚》，充分显示了他效法扬雄大破汉代神学经学权威、独创全新哲学体系之志，力图在北宋复兴圣人之道。

		司马光主张“尊道德礼乐，黜老庄申韩”(10)
			，既抨击“老庄贵虚无而贱礼法”(11)
			，又批判申韩之学只尚刑名之术，不以礼义为本，乃是“奸”的邪佞之道。除了批判法道二家，司马光又重点批判佛学。他是北宋辟佛最得力者，故二程言“某接人多矣，不杂者三人，张子厚、邵尧夫、司马君实”(12)
			，又言“今日卓然不为此（佛学）者，惟范景仁与君实尔”(13)
			。苏轼也在《行状》中说司马光：“博学无所不通……不喜释、老，曰：‘其微言不能出吾书、其诞吾不信也。’”(14)
			司马光大斥佛老之学“无益治世”“害其财用”“耗蠢良民”的不良社会影响，复又从哲学本体论和认识论角度批判其因果轮回说、天堂地狱说及空无之论。

		但司马光在捍卫圣人之道、斥批老释申韩的同时，又一定程度上肯定了后者的某些内容。如他对法家的刑名之学采取了肯定的态度，认为“若以刑名为非道，则何以能禁民使自然而止”(15)
			。对佛道之学，司马光虽然驳其“诞”，但对部分学说也加以吸收：

		或问：“老释有取乎？”迂叟曰：“有。”或曰：“何取？”曰：“释取其空，老取其无为自然。舍是无取也。”或曰：“空则人不为善、无为则人不可治，奈何？”曰：“非谓其然也。空取其无利欲之心，善则死而不朽，非空矣；无为取其因任，治则一日万机，有为矣。”(16)
			
		

		在这里，司马光改造了佛道“空”“无”思想：一方面，司马光将“空”释义为心无利欲，肯定佛学寡欲之人品与慈爱之性品，他还进一步赞扬《心经》中“照见五蕴皆空、度一切苦厄”的思想“似与扬子同指”；另一方面，他对道家的自然无为的观点加以引申，形成了重视“无为”的生活态度和治国之策。

		
第二节　《潜虚》气本论体系的构建

		司马光晚年作《潜虚》一书，以气本论为基础，综合图书、象数、义理之学，模仿《周易》《太玄》模式而自创一套反映宇宙万物及人间秩序生成变化的系统，在宋代可谓独创，具有重要意义。

		一、 虚气一体

		《潜虚》首先提出了一个气本论的宇宙化生模式，即“虚（气）”聚而受五行之性化生万物，再散而复归于“虚（气）”。《潜虚》总论关于宇宙生成的构架：

		万物皆祖于虚，生于气。气以成体，体以受性，性以辨名，名以立行，行以俟命。故虚者，物之府也；气者，生之户也；体者，质之具也；性者，神之赋也；名者，事之分也；行者，人之务也；命者，时之遇也。(17)
			
		

		“万物皆祖于虚，生于气”，则“虚”为万物之祖，“气”为万物生成之原。而作为最高本体的“虚”和“气”实际上乃是同一的关系，即“虚”“气”实为一体。因“虚”处于未成形之时，故以“气”作为万物生成的门户，而“虚”可谓是“无形之气”。这可以从以下四方面看出：

		首先，《潜虚》仿拟《太玄》《周易》而作，“《玄》以准《易》、《虚》以拟《玄》”(18)
			，而在《易》《玄》二书中，宇宙化生模式的六十四卦和八十一首的最高本体“太极”和“玄”在司马光看来都是气。司马光认为太极和阴阳不过是阴阳二气混而为一和分而成二的状态：“《易》有太极、一之谓也、分而为阴阳”，“太极者何？阴阳混一……两仪者何？阴阳判也”。(19)
			他进一步阐明“太极”和“阴阳”的物性：“太极者一也，物之合也”，“凡物之未分、混而为一者、皆为太极”。④至于《太玄》，“罔”“冥”即最高本体之“玄”，也是无形之气，而《潜虚》“元、裒、齐、散、余”的运行模式正是仿拟《太玄》“罔、直、蒙、酋、冥”的事物发展过程而来。所以《潜虚》的“元”“余”即最高本体之“虚”，亦当指无形之气。故而在《潜虚》中，“虚”“气”实为一体。

		其次，《名图》的图序与图式亦集中反映了司马光“虚”即无形之气的思想。如总论中“万物皆祖于虚，生于气，气以成体”一句，与《名图》中“人之生，本于虚，虚然后形”(20)
			相应，可见先有无形之“虚（气）”，化而为有形之气。而在“万物治于元，著于裒，存于齐，消于散，讫于余”(21)
			的事物发生发展的模式中，“虚然后形”指“虚”是形之始，也即是“元”。而“业终则返于虚”在《名图》中，即指万物运变经历之业的五名“兴、庸、泯、造、隆”后，通过“消”名至于“余”名。在此，“虚”明显指的是“余”。返于“虚”，即指的是返于“余”。因“余”与起初的“元”名性质是一样的，都指无形之气，故可用“返”字。在这里，“裒”为“聚”之意，司马光将“裒”名解为“气聚而物”。显然，“裒”是由无形之气过渡到有形之物的中介。因此，“裒”之前的“元”气即指的是无形混沌之气。而“消于散”之“散”即为消，“散”名指的是“气散而竭”，即有形之物由于构成它的聚态之气的发散而消竭衰亡。“散”是使气由有形返回到无形的中介。“散”名后的“余”即是无形之气，从而“虚”也是指无形之气。

		再者，“虚”即“气”还可从直接的证据中看出。如《行图》关于“蠢”名指出“阳气潜萌，品汇咸生，充牣乾坤”(22)
			之语。在这里，司马光虽以一年岁历为据，即以阳气始于冬至盛于夏至、万物随之以萌生成长之物象论之，但掀去其历象形式，其内在的实质当是揭示了自然界所有事物的产生都始源于阳气，都是在阳气的悄然无形的运动中产生的思想。这里将气明确为宇宙万物的本源，显然此“气”即是“虚”。在此还可看出“潜虚”之“潜”即“阳气潜萌”之“潜”，“潜虚”当为“无形本原之气”之意。另《变图》关于“造”名指出“太虚测冥、开乾辟坤”(23)
			，这里的“太虚”即是“潜虚”之“虚”，而“测冥”则指出“太虚”幽冥混沌的状态，亦即“潜”。而这“测冥”之“太虚”最终“开辟”成阴阳二气、乾坤二象，并进而化生出宇宙万物，也阐明了“潜虚”之义以及“虚”乃指阴阳二气未分前的无形之气的事实。

		最后，从司马光的其他论著看，除《易说》《太玄集注》外，司马光也在其他论著中体现了其气本论点的思想。其中最有力的证明便是他的诗文中“四岭中涵一气虚”(24)
			一句。“一气虚”三字直接阐明了“虚”与“气”的同一性，“气”“虚”不但可以并而为“一”，“气”更可以置于“虚”之前。“虚”同于“气”的物质性，我们还可以通过司马光对《老子》和魏晋玄学中“贵无”的思想的批判进行反证。如他注“无名天地之始、有名万物之母”为：

		天地，有形之大者也，其始必因于无，故名天地之始曰无，万物以形相生，其生必因于有，故名万物之母曰有。万物既有，则彼无者宜若无所用矣，然圣人常存无不去，欲以穷神化之微妙也，无既可贵，则彼有者宜若无所用矣，然圣人常存有不去，欲以立万事之边际也。苟专用无而弃有，则荡然流散，无复边际，所谓有之以为利，无之以为用也。(25)
			
		

		这里，司马光虽言“有因于无”，但已将“无”作与“有形”天地万物相对的“无形”阐释。他还曾高度评价裴颇的《崇有论》，以此对何晏、王衍“天地万物皆以无为本”进行抨击，指出“所谓虚者，非空洞无物之谓也”(26)
			。

		综上所述，司马光《潜虚》中最高范畴之“虚”类似于同时代的张载《正蒙》之“太虚”，指的都是形成有形万物的无形本然之气。张载的“虚者天地之祖”类似于司马光的“万物祖于虚”。但司马光气本论思想所成之年代应早于张载，故温公实为北宋气本论的开创者和奠基者。

		二、 气运行的内在法则：“中和”

		司马光以气本论为基础的宇宙生成变化体系的独创性，在于“气”运行的“中和”之道学说的提出。司马光认为，气构成的宇宙万物要得到生长和发展、社会政治秩序要得到稳定和繁荣，其内在运行应遵循一定的法则而达到各方面矛盾的和谐统一。这种内在协调和谐的状态即为“中和”，是天地万物运行的通则。故《行图》“雍”名言：“雍，和也，天地万物之性，不刚则柔，不晦则明，通而行之，其在和乎”，又言“天地融融，万物和也”(27)
			。

		《潜虚》指出，只有保持“中和”的和谐关系，方能促进事物蓬勃发展：

		天地相友，万汇以生。日月相友，群伦以明。风雨相友，草木以荣。君子相友，道德以成。(28)
			
		

		相反，若各方不能和谐持中，就难以稳定发展：

		阴阳不中，则物不生。血气不中，则体不平。刚柔不中，则德不成。宽猛不中，则政不行。中之用，其至矣乎！(29)
			
		

		万事万物皆不可须臾而离“中和”之道，任何事物的产生发展都须依循“中和”而行，这是“气”的内在运行规律，也是宇宙万物产生发展的根本规律。这种“中和”的运动法则，并不受到强大的心体、神体或至理驱动，属于内在于物的自然倾向，万物皆顺之则昌、逆之则亡。由此，司马光不仅架构了一个气本论的宇宙化生模式，而且以“中和”作为“虚（气）”运行、宇宙生化的内在准则。这一理想宇宙化生模式中把天道、自然和人伦联系为一个和谐有序的整体。这一包含“天地人之道”的系统在《潜虚》总论中即已得到了概括体现。《潜虚》前四图的“气”“体”“性”“名”一方面揭示了天地自然万物形体的生成、受性的差异及其发展正名过程，另一方面也揭示了人间社会的相应的产生发展过程。尤其在“名者，事之分”的“名”范畴中，其事之分反映于《行图》《变图》《解图》中，更着重的是人事之分，重点已转移到了“人”的自身。

		三、 气本论体系下的内圣外王之道

		《潜虚》之《行》一图三式的构架，代表司马光义理之学贯彻人间社会的内圣外王之道的开展。《潜虚》总论曰“名以立行”而成《行图》，以“言人之所行者”。《行变解图》是从“人之所行”的角度去阐述名图的天地人运化的内容和道理，由一图三式构成：一是《行图》，以十一个范畴（“形”“性”“动”“情”“事”“德”“家”“国”“政”“功”“业”）阐述五十五体受性定位所成之五十五名的含义；二是《变图》，展现了五十二名之“七变”（初、二、三、四、五、六、上）的内容；三是《解图》，对《变图》的内容进行进一步的解释。《行图》实质上是对《名图》的解释、补充和深化，《潜虚》之《行图》《变图》《解图》相当于《周易》之卦辞、彖辞和象辞，包含了重要的哲学的内容。这“一图三式”重点在于阐发司马光的义理之学，即其修身之学与为政之道。《潜虚》义理之学的核心在于为其所维护的理想王统政治提供理论基础，《行图》《变图》《解图》大量内容即围绕人间社会的三纲五常，以及修身、齐家、治国、平天下的理论而展开。

		三纲者，即君为臣纲、夫为妻纲，父为子纲。《潜虚》中君为臣纲的君臣之道，主要表现于“柔”“刚”“隶”（臣）、“林”（君）四名中，其中包含了“君为刚矣”“臣为柔矣”、君臣相和等内容；夫为妻纲的夫妻之道，主要体现于“特”（夫）、“偶”（妻）二名中，其中包含了“夫和而正，妇听以行”“夫刚妇柔”等内容；父为子纲的父子之道，主要体现在“续”（子）、“考”（父）二名中，其中包含了“与其父智，宁若子贤”“慈训曲全，尊亲斯备”等内容。五常者，即传统儒家所主张之仁、义、礼、智、信。《潜虚》对此集中阐发于“德之途”的“切、宜、忱、喆、戛”五名中。《行图》言“讱，仁也”，“宜，义也”，“忱，信也”，“喆，智也”，“戛，礼也”。(30)
			在仁，要求修“至德”、行“仁道”；在义，要求“义以利事”、“循义”而反“利”；在信，要求“人君信而号令行，人臣信而邦家荣”；在智，要求循“理”而能“经纬天地”“行其自然”；在礼，要求“尊隆卑杀”“男女贵辨”，强调“人不知礼，进退无度，手足周措；国不用礼，纪纲不举，惟邻是侮”。(31)
			
		

		此外，关于齐家的内容，表现在“家之纲”的“特、偶、暱（亲）、续、考”(32)
			五名中；关于治国平天下的内容，表现在“范（师）、徒（众）、丑（友）、隶、林”的“国之纪”五名、“禋（祀）、准（法）、资（用）、宾（客）、戎（兵）”(33)
			的“政之务”五名、“教、理（治）、绩（功）、育（养）、声（名）”(34)
			的“功之具”五名以及“兴、痡（病）、泯（灭）、造（始）、隆（盛）”(35)
			的“业之著”五名中。《行图》通过对这二十名的阐释，从政治、军事、刑法、外交、经济、教育、宗教、文化等各方面深入探讨了儒家王治之道。司马光这一套关于儒家理想政治人伦的理论体系，在北宋理学中最为全面和系统。

		《潜虚》通过三纲五常、齐家、治国、平天下之说揭示了外王之道，其所需的君子修行内圣之道也有广泛的内容。如关于人的治心之道，在“繇（喜）、懠（怒）、得、罹（忧）、耽（乐）”(36)
			的言“情之訹”的五名中，论述了“喜怒所以兼爱恶”“喜怒以律，爱恶不失分”“以礼制心”“弗循货色”“圣人徇理”“知命乐天”“以道制欲”“去欲从道”“形苦心愉”等典型体现宋儒治心修身工夫的重要内容。而在“容”（貌）、“言”、“虑”（思）、“聆”（听）、“觌”（视）的言“动之官”(37)
			的五名中，论述了“修容有常”“言由于德”“从容中道”“非礼不听”和“非礼不视”等内容。此外，还有如“元”名提出“好学，智之始也；力行，道德之始也”(38)
			，强调学习与实践的重要性；“范”名提出“圣作六经，万世典刑（型），如见其人”(39)
			，强调修习六经的重要性等。

		至此，司马光通过《潜虚》一书构架出完整和谐的儒家理想“天地人之道”。这种以气本论为基础构建的体系，其系统性与合理性不仅反映在上述从多方面展开的修身治国平天下等内容上，更直接反映在以人自身的发展为线索而概括五十五名内容的十一个范畴，即“形”“性”“动”“情”“事”“德”“家”“国”“政”“功”“业”上。这十一个范畴具有前后内在的演化关系，即《名图》图序所云“人之生，本于虚，虚然后形，形然后性，性然后动，动然后情，情然后事，事然后德，德然后家，家然后国，国然后政，政然后功，功然后业，业终则返于虚矣”(40)
			，反映了从人的诞生到社会家国的发展等一系列的循环往复。

		综上所述，《潜虚》气本论的构架和开展，显示了司马光的伟大创造。其核心在于虚气一元的本体论以及作为虚气运行内在法则的“中和之道”，以此形成了一条从天道到人道，将自然、社会、人伦和思想文化结合起来，使天地人融为一体的“天地人之道”总系统，从而为人间统治秩序树立合法性和规范性。司马光所创造的这套以气本论为核心的哲学思想，是北宋理学的重要组成部分，也确立了司马光作为北宋理学的创始人和奠基者的重要地位。

		
第三节　司马光论性情

		一、 体先于性与体性不离

		司马光在《潜虚》一书中致力于构造气本论的宇宙框架，没有对人的性情学说进行深入的探讨。但《潜虚》总论云“万物皆祖于虚，生于气。气以成体，体以受性，性以辨名”(41)
			，这一过程体现到人的形成上，则可理解为物质性的“虚（气）”形成出生时具有外在身体和身份地位的“体”，再获得内在的“性”（《潜虚》中主要指五行之性），从而成为完整地作为个体的人，即由气成形体、体先于性，人作为完整的个体体性不离。

		“体”与“性”的关系在司马光其他著作中表现为“形”与“神”的关系。在司马光这里，“神”并非天命之神，而主要是指人的思想意识、思维活动以及情感意志等内在状态。他揭示了“天地”自然而不自为的本质，从而否定了传统的天命论思想：“天地者上下之象也”(42)
			“天地，有形之大者也”(43)
			“天地之功，不自为也”(44)
			。他还发扬了前代无神论学说中“形谢神灭”的思想：“死者形神相离。形则入于黄壤、腐朽消灭，与木石等。神则飘若风火，不知何之。”(45)
			“有生之终者也，灵已陨矣，则气形各反其本矣”(46)
			。

		司马光指出，民间信仰中的“神”不过是“不知”的产物“心之疾”：“（道）出外入内，无所不用，而百姓不知，故谓之神”“妖不自兴，由人反德为愚也者，心之疾也。”(47)
			与“心之疾”对应的是“心之用”，即“神”。司马光常以“心”“神”并而言之，如“物之神者，莫如心”(48)
			，“神者，心之用也”(49)
			，“夫以天地之广大，而人心可以测知之，则心之为用也，神矣”(50)
			。

		关于人的“性”（“神”）的自然性，司马光在《扬子法言集注》中进行了详细阐述：

		天地之理，人物之性，皆生于自然，不可强变。智者能知其可以然，则因而导之尔。苟或恃其智巧，欲用所不可用，益所不可益。譬如人之形体，益之则赘，损之则亏矣。(51)
			
		

		在这里，由自然之气而生的“人物之性”亦具有物质性、“不可强变”，唯有由智者“知其可以然”，因而能顺应“天地之理，人物之性”来“导之”。

		二、 “善恶兼有”论与性三品说

		司马光认为，人性的“不可强变”，在于其善恶兼有。他批驳孟子的“性善”论和荀子的“性恶”论皆偏于一隅：

		孟子以为人性善，其不善者，外物诱之也。荀子以为人性恶，其善者，圣人教之也。是皆得其偏而遗其大体也。(52)
			
		

		孟子云人无有不善，此孟子之言失也。丹朱、商均自幼及长所日见者尧舜也，不能移其恶，岂人性无不善乎？而虞舜自幼及长所日见瞽叟及象也，不能移其善，又岂如荀子言人性无不恶乎？(53)
			
		

		对于人性的善恶问题，司马光继承扬雄的性“善恶混”说，将人从人性中善恶多少的角度区分成“圣人”“中人”“愚人”三个等级：

		夫性者，人之所受于天以生者也，善与恶必兼而有之。是故虽圣人不能无恶，虽愚人不能无善。其所受多少之间则殊矣。善至多而恶至少，则为圣人；恶至多而善至少，则为愚人；善恶相半，则为中人。圣人之恶不能胜其善，愚人之善不能胜其恶。不胜，则从而亡矣。故曰：惟上智与下愚不移。(54)
			
		

		在这里，司马光指出了人性的先天性和自然性，即其气本论的由“虚（气）”而成、“形然后性”，人性随人的自然形体而来，故而善恶“兼而有之”。司马光否定纯善无恶和纯恶无善的存在，认为善恶在个人之“性”中的区别只在于“所受多少”：“善至多而恶至少”则为“圣人”，“恶至多而善至少”则为“愚人”，“圣人”和“愚人”二者不可直接转换，两者间的过渡等级则为“中人”。中人之性“善恶相半”，可以为善或为恶。

		扬雄关于人性学说的讨论重点，在于“中人”之性，而司马光则注意到了“圣人”的作用。如前文所述，他提出圣人能顺应“天地之理，人物之性”而“导之”，这是他对扬子人性论的发展。

		在对“情”的讨论上，司马光指出性情为一，情亦是自然而生、善恶兼有：“情，天性也，性，天命也。”(55)
			他继承前人的“七情”之说，认为“情”有“喜、怒、哀、乐、爱、恶、惧”。但是“人喜，斯爱之；怒，斯恶之，故喜怒所以兼爱恶也”(56)
			，故而司马光认为“情”主要有“喜”“怒”“哀”“乐”“惧”五种，都是“受天而生”。

		值得注意的是，司马光除一般地将“情”理解为“七情”，还将“情”具体为人的“常情”，如“人之常情谁不爱富贵而畏刑祸”(57)
			“人之情谁肯弃福而取祸，去荣而就辱”(58)
			“人好生恶死，苦贫乐富，重贵轻贱，乃其常情”(59)
			等。在这里，“情”即是“性”，是人与生俱来的本性。

		三、 “道情一体”说

		在善恶兼有的性情学说中，司马光还提出“道情一体”的观点，指出：

		密不可间，情也。成不可更，性也……情则毅而不害，善亲亲也，性则割而不绝，能生生也。(60)
			
		

		他认为情从本来意义上是表示人与人之间密不可分的“亲亲”之情，有“善亲亲”的积极作用，所以“情”与“道”在一定意义上相辅相成、不可变更。所以他提出：

		夫情与道一体也，何尝相离哉？始死而悲者，道当然也。久而寝衰者，亦道当然也。故始死而不悲，是豺狼也。悲而伤生，是忘亲也。豺狼不可，忘亲也不可。(61)
			
		

		失去“情”，圣道也就无从体现，得体之情正是表现圣道的必不可缺的正常手段和形式，情是“必不能无”的合理积极因素。当然，“情”的发挥必须得当，也就是说，它如何发挥，体现到什么程度，都须受“道”的制约，要符合“道”的要求。也就是说须以道统情：

		情者，水也。道者，防也。情者，马也。道者，御也。水不可防则泛滥荡谲，无所不败也。马不御则腾走奔放，无所不之也。防之御之，然后洋洋乎注夫海，骎骎焉就夫道。由此观之，情与道何尝交胜哉！②
		

		司马光主张道与情是统一关系，而非道灭情或情害道的“交胜”关系。尽管“道情一体”建立在以道统情的基础上，但司马光明确肯定了两者的统一性，肯定了人的适当情感的合理性和必要性。

		
第四节　司马光的史学思想

		司马光是具有明显史家自觉的史学家。在其高度的儒家认同之下，史家司马光又将史学限定在儒学门庭之内，以求道作为治史的最高目标，并且高度认同史学的鉴戒价值，以史学实践自觉承担“经之常道落实在具体历史中帝王之一心”的任务。然而，其儒门史学一旦落入实践，便不得不处理理想世界、现实世界和历史世界三个层面的问题，实际蕴含了求道、求治、求真三重价值目标。理想世界、现实世界、历史世界在史学实践中的相互牵涉和彼此限制，也必然造成儒门史学三重价值目标的内在冲突，亦即求道与求治的冲突、求道与求真的冲突。

		从司马光的著述领域看，经、史、子、集四部之学都有涉及，其中尤以经、史两类为主。司马光自认为在经、史上有其长处，在文辞上有所不及；而在经、史之间，更为专擅的领域则是史学。他曾说：“光自幼读经书，虽不能钩探微蕴，比之佗人，差为勤苦尽心而已。又好史学，多编缉旧事，此其所长也。至于属文，则性分素薄，尤懒为之。”(62)
			又云：“凡百事为，皆出人下，独于前史，粗尝尽心。”(63)
			其言外之意，即史学为其所长，水平超出常人。这表明，司马光平生用功最深的是经学和史学两门学术，其中又尤以史学为长才。毋宁说，司马光还是颇以自身的史学长才自负的。

		司马光的史学长才并不是偶然的，可以说，其一生志业和学术成就也以史学为主，有明显的史学名家的自我意识。司马光很早就有志于史学撰述，《进通志表》云：“臣少好史学，病其烦冗，常欲删取其要，为编年一书，力薄道悠，久而未就。”(64)
			从少年开始，编纂一部精粹的通史就成为司马光的志业，直到取得宋英宗、宋神宗两代皇帝的支持，配备充足人力、物资，耗费十九年时间才编成一部《资治通鉴》，偿其平生夙愿。《资治通鉴》积稿充栋，耗尽司马光一生心血，其所自言“平生精力，尽于此书”，绝非虚语。正是以史学作为志业，欲以史学名家，司马光才把一生主要的精力献给了史学。

		一、 以史求道

		《资治通鉴》卷一二三载，宋文帝于元嘉十五年（438）立玄学、史学、文学、儒学四学。司马光评论道：

		《易》曰：“君子多识前言往行，以畜其德。”孔子曰：“辞达而已矣。”然则史者儒之一端，文者儒之余事；至于老、庄虚无，固非所以为教也。夫学者所以求道；天下无二道，安有四学哉。(65)
			
		

		这清楚表明，司马光以求道为最高治学目的，以儒家为正统学术，具有强烈的儒家认同。“学者所以求道”之“道”，为道德性范畴，特指儒家之道，非佛老之道。在司马光看来，佛老虽也不无所长，但儒家才是“可以为教”的正统学派，佛家、道家则为异端之学。

		在儒家认同之下，司马光与宋代理学家具有一个共识，就是蕴藏道的载体是儒家的六经，道已尽在于儒家六经之中。“史者儒之一端”，则表明史学同样为儒学一门，在求道明道这一目标上，与经学并无二致。司马光强调史学为儒学一门，等于说是重申传统观点，再度连接史学与儒家之道的关系。

		对于经、史与儒家之道的关系，司马光还有更深入的理解。《文中子补传》云：

		余窃谓先王之六经不可胜学也，而又奚续焉？续之庸能出其外乎？出则非经矣。苟无出而续之，则赘也，奚益哉？或曰：“彼商周以往，此汉魏以还也。”曰：汉魏以还，迁、固之徒记之详矣，奚待于续经然后人知之？必也好大而欺愚乎，则彼不愚者孰肯从之哉？(66)
			
		

		在他看来，道已在儒家六经中充分表现，后代学者求道应该是潜心研究六经，而不是别出心裁，续写新经。至于如何解决因时代变迁而带来的经的适应性问题，司马光则认为这正是史学的功用所在。经之道为恒常的、普遍的，但要落实到具体的时空，则有其条件性。史学所记载的前言往行，都是具体时空中的实人实事，是道在历史世界中落实的具体经验。史学作为一门注重时间和变化的学问，绝对有助于解决经之道在具体时空中的适应性问题。在道的层面讲，经为恒常、普遍之道，而史则容纳千变万化的道的应用环境，体现了经之常道在不断变化的历史条件下的落实。从这个意义上讲，经为常道，史为变道（经之常道在具体历史中的应变之道）。经作为常道主要确立的是道德根本，而社会历史变化中的变道，则需要史学加以弥补。上文所引司马光“汉魏以还，迁、固之徒记之详矣，奚待于续经然后人知之”，正是表达这一含义。司马光能够重视经之常道适用的历史条件，自然也就能肯认史学在求道上面的作用。

		二、 三重价值目标：求道、求治、求真

		尽管司马光声称史学以求道为最高目标，但这只是单纯就史学作为儒门一端的学术而言，儒门史学一旦落入实践层次，便不得不处理现实世界、历史世界、理想世界三个层面的问题。首先，作为现实中的人，史家编纂史书一般都有其现实指向，司马光也完全不能例外，其编纂《资治通鉴》的目的就是提供给皇帝作为治国参考的。因而，求治必然是司马光史学实践的价值目标之一。其次，从编纂的历史文本来看，儒门史学必须建立在充足证据的基础上，尽可能地符合历史世界，在真实性方面经得起严格的检验。求真是司马光史学实践的又一价值目标。再加上求道这一指向理想世界的最高价值目标，儒门史学实际上蕴含了求道（道德）、求治（秩序）、求真（真实）三重价值目标。(67)
			
		

		求真是史家超越时代的共同追求，中国正统史家很早就以维护信史著称于世。同时，中国正统史家又无不接受史学的鉴戒价值，鉴戒实际上联接了儒门史学求道与求治两大价值目标，司马光对此有清晰的描述。《进通志表》云：“臣闻治乱之原，古今同体，载在方册，不可不思。”(68)
			其中“治乱之原，古今同体”道出了司马光的历史观，即历史虽然永远变化，但影响治乱的因素则为恒定的。这一恒定的因素即是经之常道在帝王之一心的落实。《进修心治国之要札子状》云：“夫治乱、安危、存亡之本源，皆在人君之心。”(69)
			《乞令校定资治通鉴所写稽古录札子》又云：“臣闻史者，今之所以知古，后之所以知先，是故人主不可以不观史。善者可以为法，不善者可以为戒，自生民以来，帝王之盛者，无如尧舜。《书》称其德，皆曰‘稽古’，然则治天下者，安可以不师古哉！”(70)
			恒常普遍之道能否在帝王之一心上落实，是决定天下治乱兴衰的核心问题。对司马光而言，史学的鉴戒意义即是在不断变化的历史条件下探究恒常普遍之道的落实，并揭示历史中的善恶供帝王鉴戒，以成就帝王之品德（内圣），进而达致天下大治（外王）。一言以蔽之，史学鉴戒的目的是成德致治，包含求道和求治两层意义。

		史学鉴戒有求道与求治的价值目标，而实际上，这两种目标在不同的层面上存在着既相互冲突，又彼此融合的关系。(71)
			一方面，在对既往的历史人物进行评价时，史家常常要面对一个问题：能够实现善治的人，其用心和手段未必是符合道德的，对这种人应该如何评价？此种情况极为普遍，涉及求道与求治的冲突。另一方面，在历史编纂方面，求道与求治两种价值目标又融为一体，以鉴戒的名义指导着历史编纂，制约着儒门史学另一价值目标求真。也就是说，作为整体的求道和求治的价值目标，对求真的价值目标在层级上具有一定优先性。

		史家常常也要面对另一个问题：历史中有善有恶，善迹固然可供效法，恶迹是否也会被效法？史家在历史编纂过程中，可能担心恶迹被效法，而删除恶的内容，这就涉及求道、求治与求真的冲突。就其外在表现而言，史家删除恶迹的理由常常是“不足为法”，是以求道的名义展开的批评，而在由求道达致求治（内圣外王）的实践程序下，求道的背后暗含求治的目标，所以这一冲突可简化为求道与求真的冲突。

		三、 求道与求治的冲突

		求道是儒门史学的道德性的目标，是要求经之恒常普遍之道落实在客观世界之中，做到一切言语举动、凡百政事皆合于道，而求治则是追求合理秩序，实现客观世界的条理化、规整化、秩序化。然而，在具体某一事件中，求道和求治两种价值目标可能无法同时实现，甚至会相互排斥。尽管司马光是在历史语境中表达这两种价值关怀的，但其反映的不仅仅是理想世界与历史世界的关系，历史文本的言外之意还可能折射出理想世界与现实世界的关系；求道与求治的冲突，其实质就是理想世界与历史世界、现实世界的冲突。司马光以求道与求治作为治史目标，自然要面对这一尖锐问题。在这一问题上，司马光与同时代的程颐看法就有所不同。《河南程氏遗书》卷二上载：

		君实修《资治通鉴》，至唐事。正叔问曰：“敢与太宗、肃宗正簒名乎？”曰：“然。”又曰：“敢辩魏徵之罪乎？”曰：“何罪？”“魏徵事皇太子，太子死，遂忘戴天之讐而反事之，此王法所当诛。后世特以其后来立朝风节而掩其罪。有善有恶，安得相掩？”曰：“管仲不死子纠之难而事桓公，孔子称其能不死，曰：‘岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。’与徵何异？”曰：“管仲之事与徵异。齐侯死，公子皆出。小白长而当立，子纠少亦欲立。管仲奉子纠奔鲁，小白入齐，既立，仲纳子纠以抗小白。以少犯长，又所不当立，义已不顺。既而小白杀子纠，管仲以所事言之则可死，以义言之则未可死，故《春秋》书‘齐小白入于齐’，以国系齐，明当立也；又书‘公伐齐纳纠’，纠去子，明不当立也。至‘齐人取子纠杀之’，此复系子者，罪齐大夫既盟而杀之也。与徵之事全异。”(72)
			
		

		《河南程氏外书》卷一二载：

		司马温公修《通鉴》。伊川一日问：“修至何代？”温公曰：“唐初也。”伊川曰：“太宗、肃宗端的如何？”温公曰：“皆簒也。”伊川曰：“此复何疑？”伊川曰：“魏徵如何？”温公曰：“管仲，孔子与之。某于魏徵亦然。”伊川曰：“管仲知非而反正，忍死以成功业，此圣人所取其反正也。魏徵只是事讐，何所取耶？”然温公竟如旧说。(73)
			
		

		司马光修《资治通鉴》自有定见，程颐试图在历史人物评价上予以挑战，结果却不为司马光所认可。唐太宗、肃宗同为篡位，两人之见并无不同，分歧则主要在对魏徵的评价上。在司马光看来，魏徵的选择如同管仲，都是在故主争位失败后投靠新主，后半生在政治上有杰出的表现，对管、魏均予以肯定。程颐则以为不然，他认为魏徵和管仲两人之事完全不同，不能盲目类比。

		德国社会学家马克斯·韦伯提出的一组概念——信念伦理与责任伦理——有助于我们理解程颐和司马光两人的主张。(74)
			信念伦理认为，一个行为的道德价值完全取决于行为者的愿望，而与该行为可预见的后果毫无关系。也就是说，信念伦理视道德价值为绝对的、无条件的，对于现实中存在的政治与道德之间的紧张关系，持守信念伦理原则的人选择无视。而责任伦理在评断政治行为的价值之时，除了考虑行为者的愿望外，还将该行为可预见的后果纳入考量。韦伯认为，政治生活中无法避免武力的使用，目的和手段、应然与实然之间存在着难以化解的紧张关系，因而政治伦理也与个人伦理不同，对政治活动不能完全以道德评断其合理性。责任伦理的提出，其意正在积极调解道德与政治之间的紧张关系。

		很明显，在对魏徵的评价上，程颐采取的是信念伦理原则，而司马光采取的是责任伦理原则。程颐追求的是道德的至上完满，执意于对魏徵进行道德判断，无视其后来良好的政治表现。而司马光则将魏徵的变节与其结果联系在一起进行综合评断，从而对魏徵给予肯定。司马光当然不会有责任伦理的概念，但他在评价管仲、魏徵之时，确实遵循的是责任伦理。韦伯说：“谁也不能教导某个人，他是该按信念伦理行动呢，还是该按责任伦理行动，或者他何时该按此行动，何时该按彼行动。”(75)
			程颐作为理学家，坚持道德至上，基本遵循的是信念伦理，其理论主张具有高度一致性。而司马光在评价政治人物时，并没有统一的标准和原则，而是根据客观历史情况和求道、求治的双重价值目标，在道德价值和功效价值之间左右权衡。例如，在魏徵和唐太宗的问题上，尽管二人行迹相似，但司马光经过权衡，却给出了完全不同的评价。对于魏徵，司马光在权衡上以功效价值为重，以道德价值为轻，所以如同孔子宽恕管仲一样，宽恕魏徵背主反事之罪。从程颐信念伦理的立场考虑，司马光对魏徵的肯定，完全是对功业的工具价值的肯定，是道德对现实政治的妥协。这种只重功业不计道德的做法，有使现实政治堕入“权力政治”的深渊之虞。对于唐太宗，如同程颐的评价，司马光也是遵循信念伦理，进行道德判断。尽管唐太宗建立了不世功业，但司马光对其篡位之举并无丝毫宽贷，“皆篡也”已明白表示这种态度。司马光在评价唐太宗之时，是经过一番权衡的：虽然唐太宗对唐王朝有缔造之功，但玄武门之变产生了极其恶劣的长远影响，道德价值的重要性远胜过功效价值，故其对唐太宗的评价和程颐完全相同，皆认为是篡位。

		魏徵和唐太宗，同样是在建立功业的同时伴随道德瑕疵，何以司马光分别采取责任伦理原则和信念伦理原则？司马光对帝王采取的是信念伦理原则，而对士大夫采取的是责任伦理原则。他对士大夫当然不是没有道德要求，但对帝王的道德要求则更高。对帝王不加宽假，而对普通士大夫的魏徵则有恕词，其缘故仍和他对帝王的看法有关。司马光认为天下治乱兴衰的枢机在于帝王之一心，对帝王的评价自然要比对普通士大夫的评价更为严苛。

		四、 求道与求真的冲突

		维护历史的真实性是历史学者的职业道德准则，但若细加区分，真实性实有层级上的差别：言必有据，秉笔直书，是基本的真实；而对历史的重要环节，全面真实地记录，不以个人好恶加以删汰，则可视为高级的真实。作为专业史家，司马光绝对具有基本的史家操守，完全能做到言必有据，秉笔直书，但在历史编纂的高级真实上，却受到理学家朱熹的质疑。

		在鉴戒的指导思想下，司马光似乎对依凭己意删汰史事之举视为理所当然，并不遮掩。《史剡序》云：“愚观前世之史，有存之不如其亡者，故作《史剡》。”(76)
			这就是说，由于前史之事不足为法，司马光认为与其记录流传此种事，不如让它亡佚为好。如《史剡》“夏桀”条云：“桀走鸣条，逐放而死。桀谓人曰：‘吾悔不遂杀汤于夏台，使至此。’剡曰：是言也，存为后世之惩劝，其可乎？”(77)
			夏桀之语出自《史记·夏本纪二》，司马迁以实录精神加以记载，而司马光出于夏桀之语不足为法，有违其以史惩劝的目的，显然不主张在史书中将其记录下来。夏桀此语虽不足法，但却属于历史事实（起码在司马迁看来是史实，司马光也未怀疑其真实性），如若不载此语，对历史的完整性来说，无疑是一种损失。尽管司马光对删削重要史实并不讳言，而且视为理所当然，但就其史学实践的实质情形而言，求道与求真两种价值目标之间的冲突已昭然无疑。在鉴戒的指导思想下，理想世界（也包括现实世界）制约着历史编纂所要表现的历史世界，亦即求道（也包括求治）的价值目标制约着求真的价值目标。史家一般不会伪造事实，但对一些不足为法的历史记载，他们面临求道与求真两种不同价值目标的选择：求真之心胜于求道之心，则史实被保存；求道之心胜于求真之心，则史实被删削。通过删削史实表达政治立场和道德倾向，是儒门史学内在价值目标冲突的必然结果，尤其是呈献给皇帝、用以“资治”的历史著作《资治通鉴》，司马光自然不得不常常面对求道与求真之间的选择，思考如何更好地发挥史学对皇帝的鉴戒作用。

		朱熹如此批评司马光的《资治通鉴》：“温公《通鉴》，凡涉智数险诈底事，往往不载，却不见得当时风俗。如陈平说高祖间楚事，亦不载上一段；不若全载了，可以见当时事情，却于其下论破，乃佳。又如亚夫得剧孟事，《通鉴》亦节去，意谓得剧孟不足道；不知当时风俗事势，剧孟辈亦系轻重。”(78)
			又说：“温公《通鉴》不信‘四皓’辅太子事，谓只是叔孙通谏得行。意谓子房如此，则是胁其父。曰：‘子房平生之术，只是如此……高祖只是识事机，明利害。故见“四皓”者辅太子，便知是得人心，可以为之矣。叔孙通嫡庶之说如何动得他……如子房、剧孟，皆温公好恶所在。然著其事而立论以明之可也，岂可以有无其事为褒贬？温公此样处议论极纯。’”(79)
			又言：“温公不喜权谋，至修书时颇删之，奈当时有此事何？只得与他存在。若每处删去数行，只读着都无血脉意思，何如存之，却别做论说以断之？”(80)
			朱熹由于编纂《资治通鉴纲目》，对《资治通鉴》极为熟悉，他指出了司马光《资治通鉴》不载之事：陈平说高祖间楚事、周亚夫得剧孟事都因为涉及智数险诈被司马光删去不载；张良致“四皓”，有助汉惠帝以子胁父（汉高祖）之嫌，并也不载。(81)
			然而前者不载，不足以知当时“风俗事势”，后者不载，不足以知汉惠帝嗣位之曲折，二者并删去不载，如何见当时社会、朝廷之真？对于删去张良致“四皓”一事，司马光《考异》辩解道：“若四叟实能制高祖使不敢废太子，是留侯（张良）为子立党以制其父也，留侯岂为此哉！”(82)
			事实上张良正是战国秦汉间通达权谋的一类人，司马光这种辩解是无力的。司马光显然是不希望“智数险诈”、以子胁父之事为后人所效法，在此诸事上其求道之心又胜于求真之心，故而淹没了历史真实。“却不见得当时风俗”“不知当时风俗事势，剧孟辈亦系轻重”等语，正道出了朱熹对司马光删削重要史实、损伤历史完整性的不满，也明白揭示了以司马光为代表的儒门史学在实践中遭遇的求道与求真两种价值目标之间的冲突。

		朱熹的求道之心自然不亚于司马光，但何以理学家朱熹更能够注意到历史编纂的真实性，而专业史家司马光反而于此暗昧不解呢？这是由于二人对史学的功能定位不同：司马光之暗昧，是由于其囿于史学求道明道的价值目标，故常常折中于求真与求道之间，在保证历史基本真实的同时，又通过删汰历史的灰暗记载实现求道的价值目标。而朱熹之所以能重视历史记载的真实性和在真实性上史学的独立性，则是因为他并不将求道明道作为史学的主要功能。朱熹所期待的史家之史，是建立在全面真实的基础上，以保存历史事实为主要目的，明道功能相对次要的史学。从现代观念看，此种史家之史虽然在思想形态上还处在经的笼罩下，但由于不因求道而淹没重要历史环节，在客观真实性上已经是较为独立的。
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			(71) 在儒家内圣外王的理论设定下，内圣与外王具有连续性、一体性，内圣是外王的依据，外王是内圣的归宿。关于求道与求治的关系，当史家在表达一种主观上的理想、愿望之时，即是默认内圣外王的理论前提，求道与求治的关系即相当于内圣与外王连续性、一体性的关系，并且也可以成德、致治二词换用；然而一旦涉及处理客观世界的问题，即进入一个不能自主的境域，求道与求治也不再是儒家内圣外王理论设定下的连续性、一体性关系，往往表现为相互冲突的关系。如在对既往的历史人物的评价上，历史人物已不能被内圣外王的理想所规范和修正，史家能做的只是在求道与求治之间取舍或权衡；而鉴戒则表达了史家对帝王由内圣达致外王的愿望，其中蕴含的求道与求治的意义之间是连续的、一体的关系。

		
			(72) 程颢、程颐：《河南程氏遗书》，《二程集》卷二上，第19页。

		
			(73) 程颢、程颐：《河南程氏外书》，《二程集》卷一二，第438页。

		
			(74) Gesinnung sethik有多种译法，如信念伦理、意图伦理、存心伦理、良知伦理、心志伦理等，Ver⁃antwortung sethik通常译为“责任伦理”，较为统一。今采用冯克利先生的译法，将两词分别译为信念伦理、责任伦理，参见马克斯·韦伯：《学术与政治》，冯克利译，第107页，北京，生活·读书·新知三联书店，1998。

		
			(75) 马克斯·韦伯：《学术与政治》，冯克利译，第115页。

		
			(76) 司马光：《史剡序》，《司马光集》卷七四，第1495页。

		
			(77) 司马光：《史剡·夏桀》，《司马光集》卷七四，第1498页。

		
			(78) 黎靖德编：《朱子语类》卷八三，第2152页。

		
			(79) 黎靖德编：《朱子语类》卷一三四，第3206页。

		
			(80) 同上书，第3204页。

		
			(81) 今本《资治通鉴》确实不载周亚夫得剧孟、张良致四皓两事，但陈平说高祖间楚事有载，见《资治通鉴》卷一〇，汉高祖三年，第334—335页。

		
			(82) 《资治通鉴》卷一二，汉高祖十一年秋七月，第400页。


第十章　王安石的哲学思想

		王安石（1021—1086），字介甫，号半山，死后被封为荆国公，故世人又称王荆公。北宋抚州临川（今江西临川）人，著名的政治家、思想家与文学家。他担任丞相期间，直接主导了一场著名的变法运动，史称“熙宁变法”。

		王安石青年时期始立志于学，泛观博览，于“诸子百家之书，至于《难经》《素问》《本草》诸小说，无所不读，农夫、女工无所不问”(1)
			。正是通过这一番博文约礼的工夫，“然后于经为能知其大体而无疑”(2)
			，并且开始注解经典。宋神宗时，“先生提举修撰经义，训释《诗》《书》《周官》，既成，颁之学官，天下号曰‘新义’”(3)
			。《三经新义》立为官学后，“累数十年而始废”，可见其影响之大。《三经新义》在一定程度上为王安石的变法运动提供了理论依据，使他可以大胆地借鉴儒家经典中的精神来治世，推进现实社会的制度改革。

		王安石的哲学思想较为复杂，一方面，他以孔孟为归宗，极力尊崇正统儒家思想，从《周礼》等经典中探寻现实社会变法的理论基础，这些集中体现在他的人性论、新经学思想上；另一方面，他又受道家、佛教影响，曾注解《老子》，品评庄子，批荀况，黜杨墨，于诸家之学无不考究。这又影响到他的宇宙论、天人观。故苏轼评价王安石曰：“网罗六艺之遗文，断以己意；秕糠百家之陈迹，作新斯人。”(4)
			这可以看作一个比较公允的评价，尤其突出了一个“新”字，彰显了“荆公新学”之旨。

		
第一节　宇宙论

		王安石通过注解《老子》，撰写《洪范传》，阐述了他的宇宙生成论思想。但值得注意的是，他所探讨的并非纯粹的宇宙生成论，同时也是一种存在论。下面分别从本末论、元气论、五行论角度加以分析。

		一、 有无本末论

		老子认为，道为天地万物之本源，源源不断地产生了天地万物，但老子并未确指道生天地万物的过程，这就给注释者很大的诠释空间。王安石注《老子》第一章曰：

		无者，形之上者也。自太初至于太始，自太始至于太极。太始生天地，此名天地之始，有形之下者也。有天地然后生万物，此名万物母，母者生之谓也。《杂说》：无名者，太始也，故为天地之父；有名者，太极也，故为万物之母。天地，万物之合，万物，天地之离。于父言天地，则万物可知矣；于母言万物，则天地亦可知矣。(5)
			
		

		王安石借用了汉代宇宙生成论中常用的概念和模型，如《易纬·乾凿度》中的思想(6)
			，并进行了改造，重新设置了“太初—太始—太极”的宇宙生成阶段。学界通常认为王安石较早地将《老子》第一章中的有、无独立断句，并作为重要的哲学概念加以阐释，殊不知，王安石明显地兼顾了“无”“有”与“无名”“有名”两种理解。他首先辨析了“有”“无”，认为“无”是形而上者，超越感官经验。但“无”作为一个名，其实指代的是形而上的没有物的分化、名还未形成的阶段，因而“无”之所指亦即无名者，对应太始阶段，是天地之始。“有”是形而下者，有具体形态可被感知。从太始生天地，“名”产生了，如“天”“地”之名，“物”亦开始形成，因而“有”这个形下的阶段就是指有名者，对应太极阶段。由此可知，王安石将“有”与“无”看作是宇宙生成过程中的不同阶段，从生成次序来说，是先后两个不同的阶段。他之所以强调以无名、有名来分别界定这两个阶段，意在表明无与有亦只是名，这实际上表明《老子》第一章中无论以无、有断句还是以无名、有名断句，经义都是融贯的。有了天地形态的出现，则万物已经孕育其中。天地与万物是一体的存在，是分化过程中合与离两种不同状态下的描述。那么“太初”到“太始”的阶段对应着什么呢？显然，按照王安石的注释进行推测，这一阶段正是道的本体状态，是宇宙之本始，亦即“一”。

		道，一也，而为说有二；所谓二者何也？有无是也。无则道之本，而所谓妙者也；有则道之末，所谓徼者也。故道本出于冲虚杳渺之际，而其末也散于形名度数之间。是二者其为道一也。(7)
			
		

		道有本有末。本者，万物之所以生也；末者，万物之所以成也。本者出之自然，故不假乎人之力而万物以生也；末者涉乎形器，故待人力而后万物以成也。(8)
			
		

		道是一个不可分割的统一体，所谓的“二”是从道的本末角度分析出的“有”与“无”。“无”作为道之本，冲虚杳渺，超越感官经验，不假乎人力，天地万物自然而生，故曰妙。“有”作为道之末，体现为天地万物的现实存在状态，尤其体现在各种形名度数之中，是人力的创造与制作，具体事物之生死边界能被察知，故曰徼。由“无”到“有”即老子所谓的“朴散则为器”，“朴者，道之本而未散者也”(9)
			。但本末均源于道，故无与有一体相连。关于有与无的关系，他进一步解释：

		有无不能以并存，此所以蔽而不能自全也。夫无者名天地之始，而有者名万物之母，此为名则异，而未尝不相为用也。盖有无者，若东西之相反而不可以相无。故非有则无以见无，而无无则无以出有。(10)
			
		

		王安石认为有与无不能并存，这是从形上与形下之别的角度而言，如果将有与无完全放在同一层次考量，则混淆了形上与形下之别。但从“名”的角度来看，“有”与“无”之名虽异，却相以为用，两者不可或缺。“无”是对“有”进行形上推论的结果，故为“有”之本。我们正是通过“有”才能去追溯其形上之本，因而“有”是体察“无”的基础，故曰“非有则无以见无”。而“有”之所以成为“有”，其根据乃在于“无”，“有”不过是形上之“无”的作用与显现，故曰“无无则无以出有”。王安石认为古之圣人分别从本末角度来体察道：

		有无之变，更出迭入，而未离乎道，此则圣人之所谓神者矣。《易》曰：“无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。”此之谓也。盖昔之圣人常以其无思无为以观其妙，常以感而遂通天下故以观其徼。徼妙并得，而无所偏取也，则非至神其孰能与于此哉？然则圣人之道，亦可见矣。观其妙所以穷神，观其徼所以知化，穷神知化，则天地之道有复加乎？(11)
			
		

		王安石借用《易传》中的思想来诠释老子的“两观”。“无思无为”乃是圣人超越视听言动等经验感知作用，以一种纯粹的形上之思去体知，故能观天地万物本源于道，以无为本，是谓穷神。“感而遂通”则是借助具体的感觉器官，通过感觉经验察看天下万物之生灭变化，此便是有之用，是谓知化。

		王安石批评学者们通常将有无对立或分割的错误做法，他说：“两者，有无之道，而同出于道也。言有无之体用皆出于道。世之学者，常以无为精，有为粗，不知二者皆出于道，故云‘同谓之玄’。”(12)
			不管是有还是无，都本源于道，或曰有与无作为名，其所指乃是道的不同存在状态而已，圣人能体察道的一体融贯，故能最终不拘于有与无之名，而穷神知化。但值得指出的是，王安石以“太初—太始—太极”构造了宇宙生成模式，其宇宙生成论带有明显的阶段论痕迹，而他同时又从形上、形下的角度阐述“有”“无”的观念，以对应宇宙生成的阶段。这样“有”与“无”就不再是简单的宇宙生成论概念，而是存在论的概念，由此可知，王安石的宇宙论同时又糅合了存在论(13)
			。

		二、 元气论

		王安石引入元气的观念，从体用角度分析了道生天地万物的思想。

		道有体有用。体者，元气之不动，用者，冲气运行于天地之间……盖冲气为元气所生。(14)
			
		

		一阴一阳之谓道，而阴阳之中有冲气。冲气生于道，道者，天也，万物之所自生，故“为天下母”。(15)
			
		

		王安石借用汉代人的元气论来解析老子之道产生天地万物的过程。他认为道之本体状态为元气，而元气虽然不动，但已包含了一阴一阳两种性质不同的气，阴阳之中就蕴含着冲气，冲气流行于天地之间，此便是道之作用所在。因此王安石所说的“冲气为元气所生”与“冲气生于道”并不矛盾。但他同时指出道不同于具体事物的存在：“道非物也，然谓之道则有物矣，恍惚是也。”(16)
			既然给这个“物”命名为“道”，则表明“物”确实由此而生。他进而将“道”诠释为“天”，“天与道合而为一”(17)
			。这里的“天”非宗教神学意义上的带有人格意志之天，亦非狭义的物理之天，而是指一种纯自然的存在，即天地万物未分化的混沌状态，本质上是道的元气存在状态。

		三、 五行论

		五行是古代中国人用来解释天地万物生成演化的重要概念，最早出现在《尚书·洪范》中，王安石撰写了一篇《洪范传》，集中阐述了五行生成天地万物的思想。

		五行，天所以命万物者也。(18)
			
		

		道者，万物莫不由之者也。命者，万物莫不听之者也。(19)
			
		

		王安石认为五行是天地万物得以形成的物质性元素，直接散布于天地万物之间。这里的“天”亦即“道”，万物源于道。这里的“命”不是宗教神学意义上的天命，而是指万物根源于道的生命。这一点我们可以从他注解《老子》看出来，他说：“命者，自无始以来未尝生、未尝死者也。”(20)
			五行是天地万物的构成要素，是万物生命的构成，这种生命自太始生天地以来，循环反复无穷，无所谓生与死，而这正是道运行的恒常规律。如果仅仅将“五行”置于道与万物之间来探讨，显然还只是一种构成论思想，然而王安石进一步阐述道：

		五行也者，成变化而行鬼神，往来乎天地之间而不穷者也，是故谓之行。(21)
			
		

		道立于两，成于三，变于五，而天地之数具。③
		

		何谓五行？王安石对五行之“行”的解释颇有新意，即“行”是“往来乎天地之间而不穷者”，他认为五行变化不居，没有穷尽，这就为解释天地万物的运动变化提供了依据，并且也超越了简单的五行构成论。他进一步解释：“盖五行之为物，其时、其位、其材、其气、其性、其形、其事、其情、其色、其声、其臭、其味，皆各有耦，推而散之，无所不通，一柔一刚，一晦一明……耦之中又有耦焉，而万物之变，遂至于无穷。”④这里的“两”“耦”强调了事物在对立运动中发展，在王安石看来，道生天地万物的过程其实是一个运动不息的过程，而五行在万物形成过程中，正是通过复杂的运动变化，才塑造了千姿百态的具体事物。

		
第二节　天人观

		在宇宙论的基础上，王安石对自然与人为的关系亦进行了分辨，阐述了他的天人观。

		一、 天与人之分

		在以道为万物本根的宇宙论基础上，王安石要进一步解决的问题便是道生天地万物之后，天地万物的存在状态又如何呢？他说：

		道有本有末。本者，万物之所以生也；末者，万物之所以成也。本者出之自然，故不假乎人之力而万物以生也；末者涉乎形器，故待人力而后万物以成也。(22)
			
		

		万物之所以能够存在的终极依据是道，因此万物之本源于自然，这是从形而上的角度追溯万物之本。王安石多以“天”来诠释“道”，其实正好是对老子天道观念的准确理解，表明“道”生天地万物是一种纯自然的过程，而非人力所创设。至于在人类社会中呈现的各种具体事物，都是形器之属，即“器者，道之散”(23)
			。具体的器物乃是人力的产物，这是从形而下的角度阐述具体事物的形成与发展。对人类的存在状态进行分析，他亦得出相同的结论。他说：“夫人莫不有视、听、思，目之能视，耳之能听，心之能思，皆天也。然视而使之明，听而使之聪，思而使之正，皆人也。”(24)
			人生而具有基本的感觉器官并且能够视听思，这种能力是一种天赋，即本之于“道”，自然而生。但运用并发挥这种能力从而达到更完美的状态则在于人为，即人能够通过正确地训练与运用感觉器官，从而达到“明”“聪”“正”的状态。

		王安石从本末角度分析道的存在状态，实质上是区分了形上与形下的差异，其意图在于强调现实人事活动中人为的不可或缺。既然从天人相分角度区别了人为与自然，王安石接下来便要对老子的无为思想加以改造。

		二、 对无为的诠释

		王安石批判了老子对人为作用的忽视，他说：

		老子者独不然，以为涉乎形器者皆不足言也，不足为也，故抵去礼、乐、刑、政，而唯道之称焉，是不察于理而务高之过矣。夫道之自然者，又何预乎？唯其涉乎形器，是以必待于人之言也，人之为也。(25)
			
		

		道之自然则是万物得以存在的基础，这是本体层面的追问，因而我们无法去预测与作为。但万物能够以具体形器的方式存在于现实活动中，则必须依靠人的改造。王安石批评老子只看到道之自然，而忽视了形器之属、抵制礼乐刑政的做法。在他看来，这是“不察于理而务高之过矣”。那么人为究竟体现在哪些方面呢？他认为：

		夫其不假人之力而万物以生，则是圣人可以无言也，无为也；至乎有待于人力而万物以成，则是圣人之所以不能无言也，无为也。故昔圣人之在上而以万物为己任者，必制四术焉。四术者，礼、乐、刑、政是也，所以成万物者也。故圣人唯务修其成万物者，不言其生万物者，盖生者尸之于自然，非人力之所得与矣。(26)
			
		

		他区分了天地万物的“生”与“成”两个不同的状态。所谓“生”是言万物之本，乃是形上之域，出乎自然，非人力所及，故圣人不言不为。而万物之“成”乃是人为作用的结果，圣人必须参与天地万物的最终成形，主要是通过“四术”，即礼、乐、刑、政。很显然，王安石主张积极的人为，而不是完全放任事物的发展。在《拟寒山拾得二十首》中，他也对庄子的天人观念提出了不同的看法：“牛若不穿鼻，岂肯推人磨，马若不络头，随宜而起卧。”(27)
			牛马若完全按照其本性发展，则必不能为人所用，穿牛鼻与络马首，这些是人类生存发展的必要活动。同理，治理国家，也不能放弃人为。王安石进而对老子的无为思想进行了诠释：

		爱民者，以不爱爱之乃长；治国者，以不治治之乃长。惟其不爱而爱、不治而治，故曰“无为”。夫无为者，用天下之有为；有余者，用天下之不足。(28)
			
		

		然无为也，亦未尝不为，故曰无为而无不为。(29)
			
		

		无为不是完全不作为，而是方式的选择问题。治理者之所以能够无为乃是因为其他人的各安其职，有所作为。那么如何才能达到老子声称的无为而治的现实效果呢？王安石认为：“圣人无心，故无思无为。虽然，无思也未尝不思，无为也未尝不为，以‘吉凶与民同患’故也。”③他主张治理者仍然需要思考和作为，但总的原则是能够顺应老百姓的生活方式，保持一种常态。

		三、 天道与人道

		天人相分的背后，便是天道与人道的分野。天道对于人道有一种规制作用，可以为人事活动所效法，以天道说人道，是王安石天人观的一个重要方面。他说：“有阴有阳，新故相除者，天也。有处有辨，新故相除者，人也。”(30)
			道生天地万物是一个自然的过程，其间阴阳相合，新故相除，这是天道自然。而具体人事活动中的各种变化造作则是人为的作用，人为对天地万物的存在产生积极作用，人道应效法天道，而不是放弃人道，听任天道。由此他认为：“某以谓期于正己而不期于正物，而使万物自正焉，是无治人之道也。无治人之道者，是老、庄之为也。”(31)
			他认为老庄那种放弃人道顺从天道的做法不可取，人道的作用体现为：“物正焉者，使物取正乎我而后能正，非使之自正也。”(32)
			但人的作为不是恣意妄为、违背天道，而是对天道的遵循与效法。基于此，他批判了荀子的“圣人化性起伪”说。他说：

		故礼始于天而成于人，知天而不知人则野，知人而不知天则伪。圣人恶其野而疾其伪，以是礼兴焉。今荀卿以谓圣人之化性为起伪，则是不知天之过也。(33)
			
		

		王安石明确提出“礼始于天而成于人”的命题，指出礼本是符合人之本性的制度设置，荀子只看到礼制的人为创设作用，却没看到礼本于人性，同时也本于自然。在具体的礼制创设中，他通过对天道与人道的分析阐述各种礼制上的差异。

		天道升降于四时。其降也，与人道交；其升也，与人道辨。冬日，上天与人道辨之时也，先王于是乎以天道事之；秋则犹未辨乎人也，先王于是乎以人道事之。以天道事之，则宜远人，宜以自然，故于郊、于圆丘；以人道事之，则宜近人，宜以人为，故于国、于明堂。始而生之者，天道也；成而终之者，人道也……远而尊者，天道也；迩而亲者，人道也。祖远而尊，故以天道事之，则配以祖；祢迩而亲，故以人道事之，则配以祢。(34)
			
		

		自然界有四时更替，人类的活动就在这种时节更替中进行。不同的时节，人类活动与天道之间关系的紧密程度不同。就祭祀而言，远祖已经逝去，融入自然，故礼制多循以天道。现实生活中的人事较为亲近，故各种宗庙之礼多循人道。那么人道与天道是不是截然相分呢？王安石认为：“所谓天者，果异于人邪？所谓人者，果异于天邪？故先王之于人鬼也，或以天道事之。‘萧合稷黍，臭阳达于墙屋’者，以天道事之也。”(35)
			人死为鬼，就融入了天道之中，但活着的人通过各种祭祀活动通达了天道与人道，因而各种人事活动其实也是在与天道相沟通。他进而提出“天人之不相异”(36)
			的命题。就现实治理者而言，理想的状态是由人道至于天道，他说：“王者，人道之极也。人道极，则至于天道矣。”(37)
			这样，王安石便在天人相分的逻辑起点最终导向了天人合一的终点。

		
第三节　人性论

		王安石的人性论思想主要集中在《性情》《性说》《原性》《性论》《杨孟》等几篇文章中，但这几篇论文又充满着矛盾。

		一、 性情一也

		王安石批判世儒将性情分说，却不知性情本一，他说：

		世有论者曰“性善情恶”，是徒识性情之名而不知性情之实也。喜、怒、哀、乐、好、恶、欲未发于外而存于心，性也；喜、怒、哀、乐、好、恶、欲发于外而见于行，情也。性者情之本，情者性之用，故吾曰性情一也。(38)
			
		

		王安石认为喜怒哀乐好恶欲七者既是人之性，同时又是人之情，性情一体相通。既然性情相通，那么如何解释现实中的各种恶呢？他进一步分析道：“故此七者，人生而有之，接于物而后动焉。动而当于理，则圣也、贤也；不当于理，则小人也。”(39)
			由此可知，王安石从经验层面分析性与情，认为情本于性，发之于外，既可能为物所累而入于恶，也可能为物所感而入于善(40)
			，判断善恶的标准便是“理”：

		万物莫不有至理焉，能精其理，则圣人也。精其理之道，在乎致其一而已。(41)
			
		

		为学者穷理也，为道者尽性也。性在物谓之理，则天下之理无不得，故曰“日益”。(42)
			
		

		“性在物谓之理”，“万物莫不有至理焉”，对于这个宋明理学中的重要概念，王安石与后来程朱理学的界定有一致的地方，“理”大体上是指事物中客观存在的判断标准。但总的来看，王安石对“理”的解释还很粗浅，“理”还不是他思想中的一个重要概念，这也反映理学初创时期一些重要概念还缺乏明确的界定。

		既然善恶是依据情在经验中的体现来判断，那么性之善恶则必须通过情之善恶加以通导。故王安石说：“是以知性情之相须，犹弓矢之相待而用，若夫善恶，则犹中与不中也。”“如其废情，则性虽善，何以自明哉？”(43)
			性必须通过情来彰显，既然性可以通过情与外物相接，导向善，也可以导向恶，因此，善恶的走向关键还在于主体的修养。“盖君子养性之善，故情亦善；小人养性之恶，故情亦恶。”⑤君子小人是由道德主体自身来决定的，这就赋予主体以道德修养的自觉性与主动性。

		从经验角度来看，由于主体的选择，情可以导向善或恶，因而性有善有恶，在这个意义上，王安石似乎赞同扬雄之性善恶混说，并且认为孟子已有类似的思想，如他说：“孟子曰：‘养其大体为大人，养其小体为小人。’扬子曰：‘人之性善恶混。’是知性可以恶也。”⑥显然，他在调和孟子与扬雄的人性论观点：“孟子之言性，曰‘性善’；扬子之言性，曰‘善恶混’……孟扬之道未尝不同，二子之说，非有异也，其所以异者，其所指者异耳。”(44)
			那么所指的差异体现在哪里？王安石认为，“孟子之所谓性者，正性也；扬子之所谓性者，兼性之不正者言之也”②。他对正性与不正性的区分，既为进一步诠释“正性”留下了空间，同时又包含着“程伊川分别义理之性与气质之性的说法了”(45)
			。

		二、 性不可以善恶言

		在《原性》一文中，王安石超越了经验之性，区分了性与情的不同，并通过辨析孟荀以及韩愈等人的观点来阐述他的性超善恶说。他说：

		夫太极者，五行之所由生，而五行非太极也。性者，五常之太极也，而五常不可以谓之性。此吾所以异于韩子……孟子言人之性善，荀子言人之性恶。夫太极生五行，然后利害生焉，而太极不可以利害言也。性生乎情，有情然后善恶形焉，而性不可以善恶言也。此吾所以异于二子……扬子之言为似矣，犹未出乎以习而言性也。(46)
			
		

		王安石认为孟子、荀子、韩愈、扬雄等在人性论上的主张都存在一定的问题。他以太极生五行来解析性与五常（仁义礼智信）之间的关系。太极生五行，五行生而有利害之别，然太极本身却不可言利害，因为太极是超验的形上本体。同理，未发为性，此性乃纯正至善，通过已发之情，即与外物相接后见于行的体现，才彰显出善恶，但性本身不能以经验中的善恶加以辨析。他认为诸子之所言，都还只是情与习，即后天经验生活中存在状态，而非性的先验的本真状态。如果仅从经验中去探讨性，则往往显得不足，如他就孟子的观点指出：“孟子以恻隐之心人皆有之，因以谓人之性无不仁。就所谓性者如其说，必也怨毒忿戾之心人皆无之，然　　

		后可以言人之性无不善，而人果皆无之乎？”(47)
			很显然，王安石误读了孟子，将孟子的“四端之心”视为经验之心。

		王安石在这里借用太极这一形上概念，将性之本原界定为先验的无善无恶状态。这一本原之性其实与《中庸》所谓的“天命之谓性”相通。他主张经验中的性因情或习而导向恶，既然论及“习”，王安石自然有其理论支撑，那就是孔子的人性思想。归根到底，他是比较认同孔子的人性思想的：“吾所安者，孔子之言而已。”②“孔子曰：‘性相近，习相远。’吾是以与孔子也。”(48)
			
		

		总之，在“性情一也”命题的基础上，王安石从经验层面论性，认为情或习为善则性善，情或习为恶则性恶，主体在善恶导向上可以自决，因而现实经验中的性可善可恶。从形而上角度去追问，他以太极喻性，主张本源之性本无善恶，现实中的善恶都是情或习所致。这样他就将形而上之性与形而下之情割裂，从而导致性情关系的前后矛盾。

		三、 性才有分，人性本善

		面对这些矛盾，王安石在人性论上究竟是什么观点呢？在《性论》一文中，王安石给出了他的主张：“古之善言性者，莫如仲尼，仲尼圣之粹者也。仲尼而下，莫如子思，子思学仲尼者也。其次莫如孟轲，孟轲学子思者也。”(49)
			在他看来，孔子所谓“性相近，习相远”，区分了本源之性与经验之习，子思的“天命之谓性，率性之谓道”区分了根源之性和经验中的率性，孟子主张“人无有不善”，亦区分了才与性，因而这三家论性是人性论中最正确的。

		然而后世学者在人性问题上意见纷呈，原因何在？王安石认为主要是没有弄清楚孔子的“上智下愚”之说。因此，他仔细辨析了上智下愚和人性之善恶的关系问题。但他的分析又明显充满了矛盾。一方面，他认为性之善恶与才之智愚属于不同层面的概念，不宜混用。他说：“此之谓智愚，吾所云者，性与善恶也。恶者之于善也，为之则是；愚者之于智也，或不可强而有也。”(50)
			并且他还指出，“其所谓愚智不移者，才也，非性也。性者，五常之谓也。才者，愚智昏明之品也。欲明其才品，则孔子所谓上智下愚不移之说是也。”(51)
			智愚是指人之才质而言，非谓性也，人之才质有智愚之别，很难一时改变。换言之，人之出生，其天赋各有不同，最有天赋的与资质最差的人不会发生改变。但实际上这种观点恰好又被他自己所写的一篇《伤仲永》所推翻，即上智之人亦可变得平庸而碌碌无为。

		但另一方面，他又将这两类概念关联起来：

		有人于此，未始为不善也，谓之上智可也；其卒也去而为不善，然后谓之中人可也。有人于此，未始为善也，谓之下愚可也；其卒也去而为善，然后谓之中人可也。惟其不移，然后谓之上智；惟其不移，然后谓之下愚，皆于其卒也命之，夫非生而不可移也。(52)
			
		

		这里的上智下愚显然不是指才质上的概念，而是转移到了人性概念上。并且这种上智下愚以及中人都是以其最后的存在状态而命之，上智为恶则趋于中人，而下愚为善亦趋于中人。所谓不移乃是指上智与下愚两极不可互换，但不是说生而不可移。王安石显然对才性之分思考不足，总的来看，他还是主张将上智下愚看作才质上的划分，而将善恶看作人性上的划分，同时也尝试打通这两类概念。并且他也明确主张这两类概念确实有关联。如他说：“夫有性有才之分何也？曰性者，生之质也，五常是也。虽上智与下愚均有之矣。盖上智得之之全，而下愚得之之微也。夫人生之有五常也，犹水之趋乎下，而木之渐乎上也。谓上智者有之，而下愚者无之，惑矣。”(53)
			
		

		为何要区分为性与才呢？王安石认为，性是人之为人的根本，其本质是五常，不管上智还是下愚，人皆生来与俱。但上智下愚之别，除了纯粹才质上的高低之别外，在秉承本性上亦有差别，即上智之人禀赋完整，而下愚之人禀赋微小。他再次强调：“智而至于极上，愚而至于极下，其昏明虽异，然其于恻隐、羞恶、是非、辞逊之端，则同矣。”(54)
			而扬雄与韩愈的错误在于混淆了才与性。

		
第四节　新经学

		王安石的新学，从颁于学官以及当时的影响力来说，一般指的是《诗》《书》《周礼义》和《字说》(55)
			，由此可知，荆公新学集中体现在“经学”上，故我们称之为“新经学”。熙宁六年（1073），朝廷命王安石提举经义局，主持训释《诗》《书》《周官》。熙宁八年（1075），《三经新义》成，进呈宋神宗，并正式颁行于太学，成为科举取士的依据。“自熙宁、元丰以来，士皆宗安石之学，沉溺其说。”(56)
			一直到北宋末年，新学作为官学一直占据着重要的位置。然而新经学的主要内容《三经新义》早佚，经历代学者的辑佚工作，现在可以看到的主要是《周官新义》、《诗义钩沉》及《字说》。

		值得指出来的是，《三经新义》并非全部由王安石作，据《宋元学案》，“《三经新义》，尽出荆公子元泽所述，而荆公门人辈皆分纂之，独《周礼》则亲出于荆公之笔”(57)
			。而王安石也在《周礼序》中明确道出：“士弊于俗学久矣，圣上闵焉，以经术造之，乃集儒臣，训释厥旨，将播之学校，而臣安石实董《周官》。”(58)
			为何王安石如此重视《周礼》并且亲自为之注解？“盖荆公生平用功此书最深，所自负以为致尧舜者俱出于此，是固熙、丰新法之渊源也，故郑重而为之。”(59)
			究其原因，《周礼》是王安石阐扬其变法哲学的根据，他分析道：

		惟道之在政事，其贵贱有位，其先后有序，其多寡有数，其迟数有时。制而用之存乎法，推而行之存乎人。其人足以任官，其官足以行法，莫盛乎成周之时；其法可施于后世，其文有见于载籍，莫具乎《周官》之书。盖其因习以崇之，赓续以终之，至于后世，无以复加，则岂特文、武、周公之力哉？(60)
			
		

		显然，在王安石看来，形而上之“道”下落于政事中，体现为“位”“序”“数”“时”的不同，通过制度来加以区分，通过人事活动来加以执行，这正是《周礼》的意义所在。作为一套完整而又体系化的制度与规范的集结，《周礼》是治理国家的重要经验的积累，也是王安石开展变法运动的理论基础。同时也只有通过完善现实中的各项制度，确立一套规范，才能达到宋神宗所希冀的“一道德”“令学者定归一”(61)
			。

		那么从总体特征来看，新经学新在何处？我们大致可以分析出以下特征。

		首先，解经方法上的创新。自唐代五经正义颁布学官，天下取士皆以之为准则。然汉唐以来的注解，多尚辞章考证，于义理发掘不足。王安石有意扭转这一注解经典的潮流，倡导阐发经典中的精神，而不再寻章摘句，因循守旧。这一解经风格影响深远，在此基础上，“义理之学兴，传注之学废，宋学就代替了汉学。宋明理学，应该于此寻源”(62)
			。“王安石倡导的重义理、轻训诂的治经方法形成了一种不同于‘古文经学’的‘今文经学’，它对于义理之学的发展起了开先河之作用。”(63)
			
		

		其次，注释内容上的一致性与整体性。如果说“新法试图在现实中建立一个协调一致的体系”(64)
			，那么王安石则找到了可以建立这样一个体系的根据，他将儒家的经典看作完整的统一体，强调整体性观念，突出了“秩序的意义”(65)
			。《周南诗次解》体现了他的一致性观念。在《周礼》的注释中，他也“试图从《周礼》的结构出发解说各部分内容”(66)
			。

		再次，据经以治世，推动现实变革。王安石常将《周礼》中的各项制度与规范的设置看作现实制度变革的基础，推动现实变革运动。如在《答曾公立书》中，他指出，“一部《周礼》，理财居其半”(67)
			，强调《周礼》对国家财政制度有积极作用。但传统的儒家义利观直接影响到很多制度与政策的执行，因而他不得不通过注释《周官》来阐发理财等具体涉及利益方面的变革，正如四库全书《〈周官新义〉提要》指出的：“安石之本意以宋当积弱之后，而欲济之以富强，又惧富强之说必为儒者所排击，于是附会经义以钳儒者之口，实非真信周礼为可行。”王安石是否真信周礼可能并非如四库馆臣所说，但在熙宁变法中，他从《周礼》中找到了很多现实制度变革的根据，并以此来推动变革，则是不争的事实。

		最后，注解经文亦有穿凿之处。解经首先要面临的就是字的理解问题，而在如何理解字的问题上，王安石显然没有遵循汉唐经学家们的词章考证的进路，而是独创了他的解字方法，这就是他晚年作《字说》的前期准备(68)
			，《字说》中至少有相当一部分内容已经在前期注解经文时呈现。就《字说》而言，王安石“既废其五法，而专以会意为言”(69)
			，认为“其声之抑扬开塞，合散出入；其形之衡从曲直，邪正上下，内外左右，皆有义，皆本于自然，非人私智所能为也”(70)
			。王安石认为既然字的结构本于自然，则字形显然不可能脱离象形，这也表明王安石专以会意解字的不足。而以此解经，自然避免不了穿凿的问题，学界已有研究指出(71)
			，兹不赘述。
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第十一章　吕大临的哲学

		吕大临（1046—1092），字与叔，号芸阁，其祖上是汲郡（今河南汲县）人，因祖父太常博士吕通葬于蓝田（今陕西蓝田县），遂为蓝田人。后人把吕大临与其兄吕大忠、吕大均合称为“蓝田三吕”，“蓝田三吕”是张载关学中的著名弟子，张载去世后，他们又问学于二程，在二程门下，吕大临与谢良佐、杨时、游酢并称为“四先生”。在宋明理学史上，因吕大临似乎并非理学大家，加之其寿不永，英年早逝，故其往往被人们所忽视，认为其不足道也。例如：元脱脱在修《宋史》时，特立《道学传》，并置于《儒林传》之前，有宋一代道学主要人物周、张、程、邵、朱及其门人等几乎全都在册，却没有吕大临；近代以来，学术界一般视吕大临为二流或三流的理学家，不值得研究，故也几乎没有专门探讨吕大临思想的著作。然而，作为张载关学弟子，吕大临不仅是张载关学弟子中的最为杰出者，而且还是张载关学弟子中唯一有著作传世者，通过吕大临这些传世的作品，则可以对张载著述中那些艰涩难懂令人见仁见智的文字有一恰当的把握；作为二程门人，吕大临不仅是程门举足轻重的“四先生”之一，而且他那些或撰或录于洛学阶段的《中庸解》《东见录》《识仁篇》《论中书》《克己铭》等亦不容轻忽，因为这些篇目既记录着“志于道者”的吕大临的所学、所思、所疑、所惑以及二程对他的“当机指点”，同时也记载着他躬身践履验之身心后的会心之得。故他的问题、他的困惑、他的省思与心得以及二程对他的指点，在长达六百年的宋明理学时期一直备受理学家们的关注，发生在宋明时期的许多重要的思想争论几乎都摆脱不了与这些篇目的牵连。因此，吕大临实际上肩负着兼传张程、关洛二学的使命，其思想在宋明理学史上有着极为特殊而又重要的地位。

		
第一节　吕大临与张载

		吕大临父吕蕡，曾为比部郎中，教子六人，五子登科。吕大临兄弟中，今有史可考的有长兄吕大忠（进伯）、仲兄吕大防（微仲）、三兄吕大均（和叔），三人及第后皆任职为官，吕大防曾位居丞相，为一代名臣。因吕大临以门荫入官，故人们一般认为他“不应举”，但其兄称他“登科者二十年而始改一官，居文学之职者七年而逝”(1)
			，其兄之说应更为可信。按“与叔年四十七”(2)
			推算，吕大临在二十岁时即登进士第，四十岁时以父荫入官，为太学博士、秘书省正字。正因为他既登进士第，却以门荫入官，所以他人问其故，吕大临答道：“不敢掩祖宗之德。”(3)
			
		

		吕大临进士及第之后二十年没有任职为官，主要从张载和二程问学。吕大临师事张载的时间当在宋神宗熙宁三年至十年（1070—1077），因这一段时间张载辞官归居横渠故里，讲学关中，吕大临与其兄吕大均、吕大忠问学于张载，遂成为关学中的中坚人物。张载曾称赞道：“吕、范过人远矣，吕与叔资美。”(4)
			
		

		吕大临在《横渠先生行状》中称：“学者有问，多告以知礼成性变化气质之道，学必如圣人而后已。”(5)
			知礼成性、变化气质、学必如圣人，简短的十几个字却勾勒了张载关学为学的工夫、目标、须克服和转化的消极因素。显然，成性、成圣，乃目标；知礼即学，乃工夫；气质，即成性或成圣过程中须通过知礼或学的工夫来加以克制和转化的消极因素。

		吕大临自己在为学问题上的观点又如何呢？我们也先且看一段他在《礼记解·中庸第三十一》中的论述：

		君子所贵乎学者，为能变化气质而已。德胜气质，则柔者可进于强，愚者可进于明；不能胜气质，则虽有志于善，而柔不能立，愚不能明。盖均善而无恶者，性也，人所同也；昏明强弱之禀不齐者才也，人所异也；诚之者，反其同而变其异也。思诚而求复，所以反其同也；人一己百，人十己千，所以变其异也。孟子曰：“居移气，养移体。”况学问之益乎？故学至于尚志，以天下之士为未足，则尚论古之人，虽质之柔，而不立者寡矣；学至于致知格物，则天下之理斯得，虽质之愚，而不明者寡矣。夫愚柔之质，质之不美者也。以不美之质，求变而美，非百倍其功，不足以致之。今以卤莽灭裂之学，或作或辍，以求变不美之质，及不能变，则曰“天质不美”，非学所能变，是果于自弃，其为不仁之甚矣。(6)
			
		

		吕大临上述这种要求人们自觉为学以变化气质的主张，可以说是典型的张载式的论说，其语言、其词气皆何其相似！这说明吕大临在为学问题上的问题意识、解决方式及主张基本上是承自张载关学之传统，甚至连语汇和思考方式都没有摆脱张载的影响。因此，他同张载一样把人所皆具的均善无恶之性作为人成性成圣的根据，把人之愚柔不美之质作为人须转化的消极因素，人之为学就在于变化此愚柔不美之质以成性成圣。对于张载在为学工夫上所主张的知之工夫、礼之工夫，吕大临也极为重视。在《易章句》《礼记解》中他反复强调：

		知崇礼卑，至于成性，则道义皆从此出矣。(7)
			
		

		知崇者，所以致吾知也；礼卑者，所以笃吾行也。(8)
			
		

		既然如此，吕大临对经典的诠释中，他又是如何来对这种“知礼成性”的主张进行阐发和说明的呢？由于本节主要是讨论“知之工夫”，下一节才讨论“礼之工夫”，故对“礼之工夫”暂且搁置不论。

		按人们的一般理解，知作为工夫，无非指人之认知或求知，而张载、吕大临却何以主张知以成性、知以成圣呢？这就让人费解，故人们很自然会质疑道：这当如何解释？显然，要理解张载、吕大临的这种主张，只有把他们的这种主张放在他们的整个思想系统中才能了解和把握。

		在张载思想系统中，知之工夫属于“自明诚”之途径，而“自明诚”即“由穷理而尽性也”(9)
			。这就表明在张载看来，知之工夫是通过“穷理”来“尽性”“成性”的。吕大临也同样如此认为，他称：

		志学者，致知以穷天下之理，则天下之理皆得，卒亦至于实然不易之地，至简至易，行其所无事，此之谓“明则诚”。(10)
			
		

		大学者，大人之学也，穷理尽性而已。(11)
			
		

		由此可见，张载、吕大临所谓的知礼成性、学以成圣，是通过“穷理”之径来实现的。

		准上所说，张载、吕大临的“理”又究竟何所指呢？何以能使人由“穷理”以“尽性”“成性”？这就须对他们所说之“理”先有所交代。撇开张载所谓的“理”不谈，且看吕大临是如何来说“理”的：

		诚者，理之实，致一而不可易者也。大而天下，远而万古，求之人情，参之物理，皆所同然，有一无二，虽前圣后圣，若合符节，理本如是，非人私知所能为，此之谓诚，诚即天道也。天道自然，何勉何思，莫非性命之理而已。故“诚者，天之道”，性之者也；“诚之者，人之道”，反之者也。(12)
			
		

		至于实理之极，则吾生之所固有者，不越乎是。吾生所有，既一于理，则理之所有，皆吾性也。人受天地之中，其生也，具有天地之德，柔强昏明之质虽异，其心之所然者皆同。特蔽有浅深，故别而为昏明；禀有多寡，故分而为强柔；至于理之所同然，虽圣愚有所不异。尽己之性，则天下之性皆然，故能尽人之性。蔽有浅深，故为昏明；蔽有开塞，故为人物。禀有多寡，故为强柔；禀有偏正，故为人物。故物之性与人异者几希，唯塞而不开，故知不若人之明；偏而不正，故才不若人之美。然人有近物之性者，物有近人之性者，亦系乎此。于人之性，开塞偏正，无所不尽，则物之性，未有不能尽也。(13)
			
		

		吕大临这两段说“理”的文字，显然是把“理”放在天道性命的构架下来定位和论述的。在吕大临看来，诚即致一而不可易之理，此诚此理又即天道、天德，人与万物皆禀天道、天德而具性，此理此性又称为性命之理，此性命之理体现于人之心，为人心所同然之理，故诚、致一不可易之实理、天道、性、性命之理、人心所同然之理是一致的，都是同一本体的不同方面。尽管人与人之间因气禀之多寡而有柔强昏明之分，人与物因气禀之偏正而有蔽之开塞之不同，但人与人、人与万物所具之性皆一于此天道，一于此理。

		在《大学解》中，吕大临在释“致知在格物”时称：

		“致知在格物”，格之为言至也，致知，穷理也。穷理者，必穷万物之理，同至于一而已，所谓“格物”也。合内外之道，则天人物我为一；通昼夜之道，则生死幽明为一；达哀乐好恶之情，则人与鸟兽鱼鳖为一；求屈伸消长之变，则天地山川草木人物为一。孔子曰：“吾道一以贯之。”又曰：“天下同归而殊途，一致而百虑。”又曰：“天下之动，贞夫一者也。”故知天下通一气，万物通一理。此一也，出于天道之自然，人谋不与焉。故《大学》之序，必先致知，致知之本，必知万物同出于一理，然后为至。(14)
			
		

		吕大临在此训“格”为“至”，释“致知”为“穷理”，在此基础上，他将“格物致知”规定为必“穷万物之理，同至于一而已”“知万物同出于一理”，故吕大临在此所谓万物所同出的“一理”与万物所各具之“理”皆是同一“理”，此“理”显然指作为具有统一性、普遍性的万物之本体，这也表明在吕大临的思想中，事物所具之理并非指事物本身而言的理，也就是说并非事物本身的特殊原则和特殊规律，而是指具有统一性、普遍性的作为万物之本体之“理”的体现。故在此意义上，理都是普遍的，没有特殊的，万物所同出的“一理”和万物所各具之“理”的关系，乃具有统一性的、普遍性的本体之“理”与此“理”在万物上的用之间的关系，而不是一般的“理”和特殊的“理”的关系。(15)
			正因为吕大临对“致知在格物”的诠释是以他的上述认识和看法为前提和基础的，故他不仅要求人“致知以穷天下之理”，而且要求人真正认识和懂得人与万物之性之理同出于作为具有统一性、普遍性的本体之“理”。由此可见，吕大临对“理”有他自己特定的理解和规定。

		此外，在吕大临的思想中，此具有统一性、普遍性的本体意义的“理”还具有以下规定：首先，此本体意义的“理”具有客观性，因为他所谓的此“一理”“出于天道之自然，人谋不与焉”；其次，此本体意义的“理”为万物存在的根据，因为在他看来，“实有此理，乃有此物”(16)
			，物不可离此理，否则“皆无是理，虽有物象接于耳目，耳目犹不可信，谓之非物可也”④。

		对吕大临来说，尽管人与物皆禀天道天德而具性具理，此性此理统人、物而言，并非专乎人而不兼乎物。物不可谓无性，但因其蔽塞而不开，偏而不正，故不能自觉其性；而人与物却有所不同，禀此性此理的人是有“心”的，故此性此理也就体现于人之“心”中，为人心所同然之“理”。他称：

		君子之学必致一，不致一则二三，二三则异端之言，交入而无间，卒不能以自立也。一者何？理义而已。(17)
			
		

		理义者，人心之所同然者也。吾信乎此，则吾德实矣，故曰“诚者自成也”；吾用于此，则吾道行矣，故曰“道自道也”。(18)
			
		

		吕大临所谓君子之学所必致之“一”即“理义”，此“理义”为人心所同然。既为人心所同然，又何须要“致”呢？在吕大临看来，原因在于人不能“信乎此”，何谓“信”？吕大临在《中庸后解》中曾取孟子“有诸己之谓信”(19)
			释之。对吕大临而言，“有诸己”“吾信乎此”“诚者自成也”无非是要人觉悟与肯认人自身原本就具有此人心所同然之“理义”，否则，人不能自立。毫无疑问，当具有统一性、普遍性的万物之本体之“理”与人心所同然的“理义”联系起来并被视为一时，此万物本体之“理”显然只可能是一种价值、道德意义的理。正因为如此，故吕大临有时也就把“理”或“诚”解释为“至善”。他称：

		所谓诚也，善之至者，无以加于此也。“为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信。”所止者，皆善之至者也。所居之位不同，则所止之善不一，其所以止于至善，则一也。盖学至于诚，则天之道也，非有我之得私也，故不勉而中，不思而得，从容中道。虽善不足以明之，然天下之善，何以加此？故所止者，止于是而已。(20)
			
		

		这就表明在吕大临看来，仁、敬、孝、慈、信等“善之至者”，既出于人心所同然之“理义”，又是“非有我之得私”之“天之道”，而人心所同然之“理义”“天之道”亦即具有统一性、普遍性的万物之本体之“理”。

		盖明善则诚，诚则有物，不诚则无物矣。明善者，致知之所及也。及乎知至，则所谓善者，乃吾性之所同有，非思勉之所能及也。反求身而万物皆备，则斯善也知有诸己矣。善而不知有诸己，则虽父子之恩，犹疑出于非性，则所以事乎亲者，或几乎伪矣。如舜之事亲，好色、富贵不足以解忧，惟顺父母可以解忧，则其诚乎身者可知矣。不得乎亲，不可以为人；不顺乎亲，不可以为子，则人之所信于朋友者，岂可以声音笑貌为哉？内诚尽乎父母，内行孚于家人，则朋友者不期信而信之矣。故曰不顺乎亲，不信乎朋友矣。上之所求乎下者，不察乎乡则不得；察乎乡者，不见乎家则不得；苟诚其身矣，则患行之不著，人之不知，未之有也。故曰不信乎朋友，不获乎上矣。(21)
			
		

		人对亲人的道德责任和义务，人对朋友的道德责任和义务，人对上级的道德责任和义务，这些道德之善实际上是“吾性之所同有”者。当人通过致知穷理知晓了孝、悌、忠信之理，亦即明了了人自身之性，明了了在人之天道、天理，因为天道人事，皆为一具有统一性的、普遍性的本体之“理”，此本体之“理”既不外于也不异于仁义忠孝、亲民爱物等人之所行事和所当行之则。由此可见，吕大临正是基于上述这种对作为本体的“理”与人伦、物理关系的特定理解和看法，来主张和强调“格物致知”“穷理尽性”的。

		从吕大临上述对“理”的讨论和观点来看，我们可以说：他所谓的万物所同出的“一理”亦即具有统一性、普遍性的万物之本体之“理”，实际上是为了给儒家的伦理道德规范和准则提供一个本体论的依据。既然他所谓的“理”是以儒家伦理道德为内容，故他所说的天人物我之理，当然也就不外乎是儒家的伦理道德之理，他所谓的“格物”“致知”“穷理”也就是“格”儒家伦理道德之“事理”、“致”儒家伦理道德之“知”、“穷”儒家伦理道德之“理”，以了解和知晓儒家伦理道德规范、准则以及与其相关的事物，懂得和明白应如何做才符合儒家的伦理道德规范和准则。

		对于吕大临而言，尽管具有统一性的本体之“理”无所不在，既普遍地存在于万事万物之中，又存在于人之心中，为人心所同然之“理义”，但只有作为“性之者”的圣人才能够对天下之理“如目睹耳闻，不虑而知，不言而喻”(22)
			，“由仁义行也，出于自然，从容不迫，不待乎思勉而后中也”(23)
			；而那些受气禀之质障蔽的“反之者”，因其不能明自身本具之性之理，无法做到循性而行、无勉无思、无不中节，故吕大临也就主张和强调通过“格物”“致知”“穷理”来使其在日用常行的实践中了解和遵循儒家的伦理道德规范和准则，并使其觉悟和明了自身所本具之性之理以“复乎性”。

		在《大学解》中，尽管吕大临把“大学”规定为“大人之学也，穷理尽性而已”(24)
			，把“格物致知”规定为“必穷万物之理，同至于一而已”(25)
			，然而，如何来格物致知，如何来穷理尽性，亦即如何知以成性？吕大临在《大学解》中却语焉不详。吕大临之所以在《大学解》中没有对如何来格物致知、穷理尽性的途径作出具体明确的说明，是因为“格物致知”“穷理尽性”的途径与“自明诚”的途径具有一致性，而他在《中庸解》中依据《中庸》之意对由明至诚的途径作了详细的解释和阐明，故也就无须对格物致知、穷理尽性的途径详加解说。吕大临所谓的“自明诚”当然也就是由工夫以见本体之诚的“诚之者”或“反之者”。

		反之者，求复乎性而未至，虽诚而犹杂之伪，虽行而未能无息，则善不可不思而择，德不可不勉而执，不如是，犹不足以至乎诚。故学问思辨，皆所以求之也；行，所以至之也。君子将以造其约，则不可不学；学而不能无疑，则不可不问；未至于精而通之，则不可不思。欲知是非邪正之别，本末先后之序，则不可不辨；欲至乎道，欲成乎德，则不可不行。(26)
			
		

		吕大临在此依据《中庸》所论及的“学、问、思、辨”等知之工夫显然与他所谓“格物致知”“穷理尽性”的主张是一致的，他对“学、问、思、辨”等知之工夫的解说和阐明实际上也就是对如何“格物致知”、如何“穷理尽性”的说明和规定。并且，由于他对“学、问、思、辨”等知之工夫的说明和规定指向的是“复乎性”这一目标，故“学、问、思、辨”等人之为学活动在“复乎性”这一目标的主导下也就被排除了变成纯粹知识活动的可能性。吕大临的这一说明和规定使得离开德性修养的独立的“为学”或“问学”不被承认，从而使“为学”或“问学”强烈伦理化了。

		下面，先且看吕大临是如何对知之工夫中的“学”“问”这两项具体工夫和环节作出规定和说明的：

		学以聚之，聚不博则约不可得，博学而详说之，将以反说约也。为学之道，造约为功，约即诚也。不能至是，则多闻多见，徒足以饰口耳而已，语诚则未也。故曰：“有弗学，学之弗能弗措也。”学者不欲进则已，欲进则不可以有成心；有成心，则不可与进乎道矣。故成心存，则自处以不疑；成心亡，然后知所疑矣。小疑必小进，大疑必大进，盖疑，不安于故而进于新者也。颜渊学为孔子而未得者也，故疑之，“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后”，皆疑辞也。孟子学为舜而未得也，故疑之，“舜为法于天下，可传于后世，我犹未免为乡人”，亦疑辞也。所谓疑者，患乎未知也，如问之审，审而知，则进孰御焉？故曰：“有弗问，问之弗知弗措也。”②
		

		吕大临在此所谓的“造约为功，约即诚”显然与他所谓的“复乎性”“成性”有关，因为在吕大临的思想系统中，诚、人之性、人心所同然之理是一致的，故他所谓的“造其约”实际上就是“成其性”，明人心所同然之理。

		吕大临在把人之为学规定为“造约为功”的同时，又要求在“造其约”之前必须有一个“博学而详说之”“患乎未知也，如问之审，审而知”的为学阶段，否则约不可得，因为吕大临认为：

		好学非知，然足以破愚。(27)
			
		

		学至于致知格物，则天下之理斯得，虽质之愚，而不明者寡也。(28)
			
		

		性一也，流行之分，有刚柔、昏明者，非性也。有三人焉，皆有目以别乎众色，一居乎密室，一居乎帷箔之下，一居乎广庭之中，三人所见昏明各异，岂目不同乎，随其所居，蔽有厚薄尔。凡学者，所以解蔽去惑，故生知、学知、困知，及其知之一也，安得不贵于学乎？(29)
			
		

		人之刚柔昏明之质虽不同，但通过“学”亦即“穷理”则昏者、困知者同样也能解蔽去惑、破愚明性。

		尽管对吕大临来说，“万物通一理”(30)
			，人之性之理、天之道、万物所各具之理皆为同一理，即具有统一性、普遍性的万物之本体之“理”，但此普遍的本体之“理”体现在万事万物之上作为“用”又毕竟有所不同，故吕大临认为：

		道之全体者，广大而已，不先充乎此，则所谓精微者，或偏或隘矣。(31)
			
		

		征，谓验于民。尊，谓稽于古。上焉者，谓上达之事，如性命道德之本，不验之于民之行事，则徒言而近于荒唐；下焉者，谓下达之事，如刑名度数之末，随时变易，无所稽考，则臆见而出于穿凿。二者皆无以取信于民，是以民无所适从。故君子之道必无所不合而后已，有所不合，伪也，非诚也。故于身、于民、于古、于天地、于鬼神、于后，无所不合，是所谓诚也，非伪也，物我、古今、天人之所同然者也。如是，则其动也，行也，言也，不为天下之法则者，未之有也。(32)
			
		

		这表明在吕大临看来，此“道”此“理”“精微”而又“广大”，人对此“道”此“理”的“学”和“问”，不可有“成心”，须验之于民之行事，稽考于古今，于天、人、物、我、古、今无所不合，这样才能使自己对此道此理的了解和体认致广大而尽精微，而不至于流于荒唐虚诞、穿凿附会、或偏或隘之弊，否则，人对此道此理的了解和体认乃伪非诚。

		当然，吕大临要求人通过“验于民”“稽于古”的所谓“道”或“理”不外乎是儒家的伦理道德之理，他认为：

		言有成说，则使于四方，不忧乎不能专对也；事有成业，则千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥谨，不忧乎不能治也；行有成德，则富贵不忧乎能淫，贫贱不忧乎能移，威武不忧乎能屈也；道有成理，则征诸庶民，考诸三王，质诸鬼神，百世以俟圣人，不忧其不合也。(33)
			
		

		尧、舜、禹、皋陶之书，皆曰“稽古”，孔子自道，亦曰“好古，敏以求之”。所谓古者，虽先王之陈迹，稽之好之者，必求其所以迹也。制度法象之所寓，圣人之精义存焉，有古今之所同然，百代所不得变者，岂刍狗轮扁之谓哉！(34)
			
		

		在吕大临看来，由于“言有成说”“事有成业”“行有成德”“道有成理”，当人通过“学、问、闻、见”等知之工夫认知到这些“成说”“成业”“成德”“成理”，也就了解了人所应行的当然之则，明白和懂得了儒家的伦理道德的规范、准则以及相关事物。并且，以他之见，这些“成说”“成业”“成德”“成理”乃作为“先知先觉”者的先王、圣人将自身之性命之理赋予其上、寓于其中，而此性命之理，古今所同然，人之所同具，故人之求先王之陈迹之所以迹、究制度法象中所寓之圣人之精义，当然也就能启迪人明自身本具之性之理。

		对于学、问、闻、见，吕大临亦认为：“学也问也，求之外者也；闻也见也，得之外者。”(35)
			这就是说，通过学、问、闻、见其所得之理，尽管能启迪人明“性”成“性”，但学、问、闻、见所得之理毕竟是外在于人的，故他又主张和强调须通过“思”的环节来使学、问、闻、见所得之理反诸身以“达乎高明”：

		知生乎思，思则得之，故尽致思之功，然后可以达乎高明。(36)
			
		

		不致吾思以反诸身，则学问闻见，非吾事也。故知所以为性，知所以为命，反之于我何物也；知所以名仁，知所以名义，反之于我何事也。故曰：“思则得之，不思则弗得也。”(37)
			
		

		明善者，能明其善而已，如明仁义，则知凡在我者以何为仁、以何为义；能明其情状而知所从来，则在我者非徒悦之而已。在吾身诚有是善，所以能诚其身也。(38)
			
		

		人伦、物理，皆吾分之所固有；居仁、由义，皆吾事之所必然。物虽殊类，所以体之则一；事虽多变，所以用之则一。知此，然后谓之明，明则穷理者也；至此，然后谓之诚，诚则尽性者也。(39)
			
		

		在吕大临看来，人通过“思”的“反诸身”的工夫和环节明了了学、问、闻、见之“人伦”“物理”本于人自身之性命之理，懂得了人之居仁、由义无非是循自身之性命之理而行，此即由明至诚、穷理尽性、知以成性。因此，对吕大临而言，如果说学、问、闻、见是要求人认识人之所行的所当然，那么，“思”作为知之工夫的一个环节则是要求人“达乎高明”，亦即明了人之所当行的所以然、所以迹；此所以然、所以迹即人之本具之性命之理，从而使人认识到其所行的当然之则本于自身之性命之理，以自觉遵循和践履之。可见，“思”之环节是知之工夫中一个极为重要的环节，此乃人明“性”成“性”“达乎高明”之关键之所在。张载曾主张：

		人谓己有知，由耳目有受也；人之有受，由内外之合也。知合内外于耳目之外，则其知也过人远矣。(40)
			
		

		本立则不为闻见所转，其闻其见，须透彻所从来，乃不眩惑。(41)
			
		

		岂惟耳目所闻见，必从一德见其大源，至于尽处，则可以不惑也。③
		

		吕大临所强调的通过“思”以真正明了学、问、闻、见之理本出于人自身之性命之理的观点，显然与其师张载的“合内外于耳目之外”“其闻其见须透彻所从来”“必从一德见其大源”的主张是一致的。

		按吕大临的看法，通过“思”之工夫和环节，诚已至，本已立，性已明，但仍须“辨”：

		理有宜不宜，时有可不可，道虽美矣，胶于理则乱；诚虽至矣，失其时则乖，不可不辨也。辨之者，不别则不见，不讲则不明，非精义入神，不足以致用。故曰：“有弗辨，辨之弗明弗措也。”(42)
			
		

		就吕大临所谓“辨”的看法而言，在“诚至”亦即“明性”之后，之所以仍须“辨”，是因为人虽已明“人伦、物理，皆吾分之所固有；居仁、由义，皆吾事之所必然”，但在实践中，面对特定的情境，如何推致吾自身之性命之理于具体事为，以决定具体的义务，这就须通过“辨”来做到“理宜”“时可”“达乎时中”，此亦即由“精义入神”以“致用”。由此可见吕大临的所谓“辨”作为知之工夫的一个环节是与“时”“宜”“致用”相联系的，这也就表明在他看来，“辨”是为了体现和贯彻“时中”原则。

		由于吕大临对学、问、思、辨等知之工夫的诠释和规定依循的是《中庸》的顺序，故其不得不采取上述那种顺序和方式来表达。显然，这种顺序和划分并不是唯一的，因为在人的整个为学实践中，学、问、思、辨等知之工夫的各个环节往往是交替进行的，致知与明性也是交相互发的，且致知且明性，且明性且致知。吕大临当然也清醒地意识到这一点，故他在经典的诠释中，经常采取各种不同的方式来努力揭示之、阐明之，下面且看吕大临在《孟子解·公孙章句上》中对知以成性的另一种说明方式：

		守约必先博学，穷大必先执中，致一必先合两，用权必先反经。学不博而求守约，则识蔽于小，故言入于诐；中未执而欲穷大，则心陷于大，故言放于淫；两未合而求致一，则守固而道离，故言附于邪；经未正而欲用权，则失守而道穷，故言流于遁。

		蔽者见小而不见大，故其辞诐。如申韩只见刑名，便谓可以治国，此目不见大道，如坐井观天，井蛙不可以语东海之乐。陷者务多不务约，故其辞淫。如司马迁之类，泛滥杂驳，不知统要，盖陷在众多之中不能自出，如人陷入大水，杳无津涯，罔知所济。离者见左而不见右，如杨子为我，墨子兼爱，夷清惠和，皆只是一偏不能兼济，盖将道分离开，故其辞邪。穷者知所避而不知归，故其辞遁。如庄周、浮屠，务欲脱去形迹，殊无归著，故其言惟欲逃避所恶，而不知所向，如人逃难，不知其所，益以穷矣。

		仁者，诚于此者也。智者，明于此者也。反身而诚，知未必尽，如仲弓是也。致知而明，未必能体，如子贡是也。惟以致知之明诚其意，以反身之诚充其知，则将至于不勉而中，不思而得，故曰“仁且智，夫子既圣矣”。(43)
			
		

		吕大临这里的“约”“中”“一”“经”，显然指他所常说的“万物同出于一理”中的“一理”，亦即人自身本有的性命之理，而“博学”“穷大”“合两”“用权”则与各种致知方式有关，吕大临在此把守约与博学、穷大与执中、致一与合两、用权与反经等彼此相对的二者结合起来，认为这些彼此相对的二者之间相互影响、相互作用、相互促进。正因为如此，他一方面要求人“以致知之明诚其意”，另一方面要求人“以反身之诚充其知”。在他看来，孔子“仁且智”，就在于他既能致知而明，又能反身而诚；而申、韩“只见刑名”“不见大道”，司马迁之类“泛滥杂驳，不知统要”，杨、墨、夷、惠“只是一偏不能兼济”，庄周、浮屠“欲脱去形迹，殊无归著”，也在于他们或不知立本、不能明自身本有之性命之理，或不能致知穷理。

		
第二节　礼以成性

		张载之学以“立礼为本”“以礼为先”而著称，吕大临以“尤邃于礼”“礼学甚精博”而名家，“礼”可以说是他们师生俩念兹在兹、心力所萃之处。由于礼的内容广泛，几乎无所不包，而他们对礼的许多方面都有所涉及，为免枝蔓，故现在所关怀的是：吕大临是如何将礼置于本体与工夫的关系中来进行探讨的。

		在吕大临所主张的知、礼工夫中，如果说他知之工夫中的“学”“问”“闻”“见”表现出一种认知性的特点，“学也问也，求之外者也；闻也见也，得之外者”(44)
			。那么，礼之工夫中的“礼”，当其作为社会生活中具体的礼仪规定及节文准则时，则显然表现出一种规范性、人为性的特点。对于礼之工夫中“礼”的这种特点，吕大临是有着清醒的认识的，他屡称：

		事豫则立，不豫则废，先王之制礼，以善养人于无事之际，多为升降之文，酬酢之节，宾主有司有不可胜行之忧，先王未之有改者，盖以养其德意，使之安于是而不惮也。故不安于偷惰，而安于行礼，不耻于相下，而耻于无礼，则忿争之心，暴慢之气，无所从而作，此天下之乱所以止于未萌也。(45)
			
		

		夫先王制礼，岂苟为繁文末节，使人难行哉？亦曰“以善养人而已”。盖君子之于天下，必无所不中节，然后成德，必力行而后有功。其四肢欲安佚也，苟恭敬之心不胜，则怠惰傲慢之气生；怠惰傲慢之气生，则动容周旋不能中乎节，体虽佚而心亦为之不安；于其所不安，则手足不知其所措，故放辟邪侈，逾分犯上，将无所不至，天下之乱自此始矣。圣人忧之，故常谨于繁文末节，以养人于无所事之时，使其习之而不惮烦，则不逊之行，亦无自而作，至于久而安之，则非法不行，无所往而非义矣。君子敬以直内，义以方外，敬义立而德不孤，则不疑其所行矣。故发而不中节者，常生乎不敬，所存乎内者敬，则所以形乎外者庄矣，内外交修，则发乎事者中矣。(46)
			
		

		“先王制礼”“常谨于繁文末节”、止“天下之乱”，吕大临这些论说可以说正是对礼的规范性、人为性特点的说明。

		吕大临的这样一种论说，乍见之下，人们会不自觉地想：这不就是荀子的观点吗？在《修身篇》中，荀子论道：

		凡用血气、志意、知虑，由礼则治通，不由礼则勃乱提僈。食饮、衣服、居处、动静，由礼则和节，不由礼则触陷生疾；容貌、态度、进退、趋行，由礼则雅，不由礼则夷固僻违，庸众而野。故人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不宁。(47)
			
		

		礼者，所以正身也。(48)
			
		

		确实，把荀子的这种观点与吕大临上述那种论说相对照，二者之间简直没有多少差别。然而，他们的这种相同也只能到此为止，实际上，他们的这种相同下面有着内在的、根本的不同，这种内在的、根本的不同即：荀子的所谓礼不是以内在的心性为根据，根据在人之外。他称：

		今人之性，生而有好利焉，顺是，故争夺生而辞让亡焉；生而有疾恶焉，顺是，故残贼生而忠信亡焉；生而有耳目之欲，有好声色焉，顺是，故淫乱生而礼义文理亡焉。然则从人之性，顺人之情，必出于争夺，合于犯分乱礼而归于暴。故必将有师法之化，礼义之道，然后出于辞让，合于文理，而归于治。用此观之，然则人之性恶明矣，其善者伪也。(49)
			
		

		若夫目好色，耳好声，口好味，心好利，骨体肤理好愉佚，是皆生于人之情性者也，感而自然，不待事而后生之者也。夫感而不能然，必且待事而后然者，谓之生于伪。是性、伪之所生，其不同之征也。故圣人化性而起伪，伪起而生礼义，礼义生而制法度。然则礼义法度者，是圣人之所生也。(50)
			
		

		凡性者，天之就也，不可学，不可事；礼义者，圣人之所生也，人之所学而能，所事而成者也。不可学、不可事而在人者谓之性，可学而能、可事而成之在人者谓之伪。是性、伪之分也。(51)
			
		

		荀子所说的“性”显然指人的自然属性和本能，人的这种自然本能、感性欲望在现实人生中则表现为恶，故荀子认为，圣人起礼义、制法度就是为了矫治教化人的本性；并且，在他看来，圣人能起礼义、制法度，也并不是因为礼义出自圣人的本性：

		凡人之性者，尧、舜之与桀、跖，其性一也；君子之与小人，其性一也。(52)
			
		

		凡所贵尧、禹、君子者，能化性，能起伪，伪起而生礼义。(53)
			
		

		圣人之本性与桀、跖并没有什么不同，而圣人之所以能起礼义、制法度，只是因为圣人能“化性起伪”而已。由此可见，荀子所谓的礼不是以人的内在之本性为根据，而是圣人“化性起伪”的产物。

		吕大临对于礼的根据的看法与荀子不仅根本不同，而且刚好相反。他称：

		人之血气、嗜欲、视听、食息，与禽兽异者几希，特禽兽之言，与人异耳，然猩猩、鹦鹉亦或能之。是则所以贵于万物者，盖有理义存焉，圣人因理义之同然，而制为之礼，然后父子有亲，君臣有义，男女有别，人道所以立，而与天地参也。(54)
			
		

		人性均善，其以同然理义而已。(55)
			
		

		吕大临认为，人性均善，此善之性体现于人之“心”中，为人心所同然之“理义”，圣人就是根据此人心所同然之“理义”来制礼的。既然人性均善，理义为人心所同然，那么，圣人制礼何为？又何以说圣人能根据此人心所同然之“理义”来制礼呢？吕大临认为：

		天下之理义，无所不通，圣之谓也。无所不通，无所不敬，礼之所由制也。礼之行也，不在乎他，在长幼之分而已，性之德也。礼得于身之谓德，由学然后得于身，得于身则与先得人心之所同然者同之，故诚之而至诚，乃天之道，是亦圣人也。(56)
			
		

		理义者，人心之所同然，唯大人为先得之，德之不明也，以民之未知乎此也；德之不行也，以民之未得乎此也。先知觉后知，先觉觉后觉，则易昏为明，易恶为善，变化气质，如螟蛉之肖蜾蠃，是岂不为新乎？虽然自明明德者亦日新也，合内外之道，故自新然后新民也。(57)
			
		

		在吕大临看来，尽管人之本性皆同，理义皆人心所同然，但在道德实践中，却有先知与后知、先觉与后觉之不同，圣人是先自觉到此性此人心所同然之理的先知先觉者，故能依据自身所本有之理义来制礼，使之落实于生活世界中；而“反之者”或“诚之者”因气禀之障蔽却不能明自身本具之性之理，当其通过学习和践行圣人所制之“礼”时，则能“易昏为明”“易恶为善”“变化气质”，从而达到“礼得于身”，明人心所同然之“理义”亦即“成性”的目的。

		如上所说，由于荀子和吕大临在礼之根据上的看法不同，故荀子强调礼注重的是礼的教化矫治功能，而吕大临强调礼注重的是礼对人之修身进德、成性成圣的作用。

		既然吕大临对礼的注重是为了发挥礼在人之修身进德、成性成圣过程中的作用，那么礼作为为学工夫又是如何来发挥其“成性”的作用的呢？要把握吕大临在此问题上的主张和观点，首先必须对吕大临在礼的内容和形式上的认识和看法有所了解。

		在《礼记》中，礼被区分为“礼义”与“礼数”。《郊特牲》中称：“礼之所尊，尊其义也。失其义，陈其数，祝史之事也。故其数可陈也，其义难知也。知其义而敬守之，天子所以治天下也。”《礼运》中称：“故礼也者，义之实也。协诸义而协，则礼虽先王未之有，可以义起也。”吕大临在此基础上也认为：

		礼之所尊，尊其义也。失其义，陈其数，祝史之事也。知其义，则虽先王未之有，可以义起也；不知其义，则陷于非礼之礼，非义之义，大人弗为也。(58)
			
		

		礼之所尊，尊其义也。其文是也，其义非也，君子不行也；其义是也，其文非也，君子行也。(59)
			
		

		这里所谓的“礼数”，指的是具体的礼仪条文、节目仪节；所谓“礼义”，则指蕴含在礼仪形式中的价值原则和准则。“礼数”即礼之形式，“礼义”即礼之内容，内容决定形式，“礼义”决定“礼数”，“礼义”是“礼数”的根据。从表面上看，吕大临对礼之礼义、礼数之分以及两者间关系的看法与《礼记》中的说法没有什么不同，然而，当吕大临将此“礼义”置于性与天道通而为一的架构下来定位时，则此“礼义”不仅被视为本于人本具之性命之理、人心所同然之理义，同时亦具有天道、天理的意义，故吕大临称：

		成象之谓“乾”，效法之谓“坤”，天立是理，地以效之，况于人乎？故人效法于天，不越顺性命之理而已。(60)
			
		

		天道无私，莫非理义，君所以代天而治者，推天之理义，以治斯人而已。故曰“天叙有典，天秩有礼，天命有德，天讨有罪”，莫非天也。(61)
			
		

		书曰“天叙有典”，体也，人伦之谓也；“天秩有礼”，用也，冠、昏、丧、祭、射、乡、朝、聘之类也；二者皆本于天，此礼之所由生也。(62)
			
		

		这些表明在吕大临看来，先王制礼既是依据人本具之性命之理、人心所同然之理义，又是依据天道、天理。对吕大临而言，如果说依据人本具之性命之理、人心所同然之理义制礼是强调道德自律，那么，依据天道、天理制礼则可以说是为了强调礼之神圣性。张载所谓的“不闻性与天道而能制礼作乐者末矣”(63)
			也即在此。

		在吕大临思想系统中，人道之仁义即人之性命之理、人心所同然之理义，亦即在人之天道、天理。他称：

		兼天下而体之之谓“仁”，理之所当然之谓“义”，由仁义而之焉之谓“道”，有仁义于己之谓“德”，节文乎仁义之谓“礼”。仁、义、道、德，皆其性之所固有，本于是而行之，虽不中不远矣。(64)
			
		

		仁义礼知，人道具矣，人道具则天道具，其实一也。(65)
			
		

		吕大临在此所谓的“节文乎仁义之谓‘礼’”中的“礼”显然指“礼数”，亦即礼之形式；“仁义”则指“礼义”，亦即礼之内容，故仁义即礼义，即人之性，即天道、天理。并且，根据吕大临的思想，此仁义之性在现实社会层面则体现为亲亲、长长、贵贵、尊贤之道，亦即君臣、父子、长幼、夫妇之伦。他称：

		大经，天理也，所谓庸也……是为庸，亲亲，长长，贵贵，尊贤是已。(66)
			
		

		亲亲之中，父子，首足也；夫妻，判合也；昆弟，四体也，其情不能无杀也。尊贤之中，有师也，有友也，有事我者也，其待之不能无等也。因是等杀之别，节文所由生，礼之谓也。故曰“亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也”。(67)
			
		

		先王制礼，其本出于君臣、父子、尊卑、长幼之间，其详见于仪章、度数、周旋、曲折之际，皆义理之所当然。(68)
			
		

		吕大临在此所谓大经、天理、亲亲尊尊之道、君臣父子兄弟夫妇之伦即“礼义”，所谓仪章、度数、节文、周旋、曲折之际等即“礼数”，在吕大临看来，一方面礼数离不开礼义，礼数是依据礼义制定的；另一方面礼义也离不开礼数，礼数是礼义必不可少的载体和外在表现形式。礼是礼义和礼数的合一，是内容和形式的统一。

		如上所说，吕大临所说的礼既属天，又属人；既内在，又外在；乃天人贯通、内外合一之道。吕大临正是基于对礼的这种理解，来阐明礼在人修身进德、成性成圣过程中的作用的。

		在吕大临对礼之工夫的讨论中，他的礼以成性的主张，是以他的这样一种看法为前提的：

		无意而安行，性也；有意而利行，非性也；有意利行，蕲至于无意，复性者也。尧舜不失其性，汤武善反其性，及其成性则一也。故四圣人者，皆为盛德，由仁义行而周旋中礼也。为生而哀，非真哀也；干禄而不回，非真德也；正行而信，非真信也。仁义，德也；礼，德之法也；真哀、真德、真信，则德出于性矣。德出于性，则法行于己者安；法行于己者安，则得乎天者，尽如是，则天命之至，我何与哉？亦顺受之而已。法由此立，命由此出，圣人也；行法以俟命，君子也。圣人性之，君子所以复其性。(69)
			
		

		仁、义、道、德，皆其性之所固有，本于是而行之，虽不中不远矣。然无节无文，则过与不及害之，以至于道之不明且不行，此所以“非礼不成”也。先王制礼，教民之中而已，教不本于礼，则设之不当，设之不当，则所以教者不备矣。(70)
			
		

		按吕大临的看法，圣人作为“性之者”，能够做到礼由性出，无意而安行。而其他人因气禀之蔽，或过或不及，无法达此理想之境，故须“复其性”。所以，要避免过与不及以“复其性”，其途径或工夫当然莫过于遵循教人以中的先王之礼。并且，在他看来，尽管“有意而利行，非性也”，但“行法以俟命”，“有意利行”，臻于无意或“法行于己者安”时，亦即“复其性”。这说明吕大临既认为礼属于内，礼本于人之内在之性，又主张以礼为工夫来“复其性”。此即吕大临礼以成性主张的理论预设和前提。

		如果对吕大临的这一理论预设和前提稍作分析，就可以发现：尽管吕大临强调礼属于内，礼本于性，但礼作为工夫，在人之礼以成性的过程中，实际上是以外在行为规范的方式和途径由外而内来发挥作用的，甚至是作为外在行为规范来防范人之过与不及的言行的。何以至此呢？因为吕大临所主张的礼之工夫，并非就“性之者”的圣人而言，而是针对“复性者”来说的。圣人作为“性之者”，循性而行，礼由性出，从容中道，无须以礼之工夫来“复其性”。只有“复性者”因不能礼由性出，无法做到“法由此立，命由此出”，才须礼之工夫，而此礼显然不是从“复性者”之内在之性中所出，只可能是先王所制避免人过与不及作为外在行为规范的礼。因此，我们有理由认定：吕大临所说的礼之工夫在整体上具有一种外向性、规范性的性格和特点，甚至有同荀子殊途同归之嫌。

		然而，吕大临毕竟是把礼认定为人之本性、人心所同然之理义的外在化、具体化，视其为天理的表现形式，故他也就力图使这种具外向性、规范性的礼之工夫在人的“复其性”亦即“成性”的过程中发挥作用，从吕大临对德礼与政刑的关系的论述中即可见出这一点：

		德以道其心，使知有理义存焉；礼以正其外，使知有所尊敬而已。知有理义，知所尊敬，则知所以为善为不善，然后其心知止于是，而不欲畔而之他也。不善之名，虽愚不肖者耻之，如使民心知所以为善不善，则畔而之他者，众人之所耻；众人之所耻，虽愚不肖者，亦将不欲为矣。此孔子所谓“有耻且格”。格者，正也。政者，所以禁民为非；刑者，所以惩民之为非。禁也者，非能使之知不善而不为，亦强制之而已；惩也者，非能使之知耻，使之知畏而已。故民非心悦而诚服，欲逃其上而不可得，此所以“有遁心”，孔子所谓“免而无耻”者也。德礼所以正其本，本立则末不足治；政刑所以齐其末，苟无其本，则法不足以胜奸。(71)
			
		

		在吕大临看来，尽管礼与政刑在形式上似乎都表现为一种外在的行为规范，但礼与政刑有所不同的是：礼能使人“知有所尊敬”“知所以为善为不善”“有耻且格”，故礼能促进人之修身进德，启迪人明了自身本具之“性”之“理义”；而政刑只是纯粹通过强制性手段禁民之为非、惩民之为非，人之不为不善，乃迫于政令、惧于刑罚而已，故政刑仅能保证人之行为的“合法性”，却不能促进人之行为的“道德性”。

		那么，吕大临所谓的这种具有外向性、规范性的礼之工夫是如何具体地在人之修身进德、“复其性”亦即“成德”“成性”的过程中发挥作用的呢？在经典的阐释中，吕大临主要是通过对礼之“敬”的功能的阐发来说明这一点的，他称：

		礼者，敬而已矣，君子恭敬，所以明礼之实也。(72)
			
		

		礼者，敬而已矣，敬者，礼之常也。(73)
			
		

		欲修其身先正其心者，敬之谓也，修身者，正言貌以礼者也。故“毋不敬”者，正其心也。(74)
			
		

		礼卑则无不敬，能有诸己矣。(75)
			
		

		吕大临在此所谓的“正其心”“有诸己”显然与人自身本具之性之“理义”之心有关，对他而言，“敬”乃礼之实、礼之常，作为礼之实、礼之常的“敬”最能发挥“正其心”“有诸己”的功能，故当人通过礼之敬来“正其心”“有诸己”时，礼也就能起到促进人之修身进德、启迪人明了自身本具之“性”之“理义”的作用。

		在《礼记解》中，吕大临对礼之“敬”的功能作了极为具体而详尽的阐发，力图说明其在人之“成德”“成性”过程中的作用。

		贵老，为其近于亲也。敬长，为其近于兄也。自二十而视四十，则与吾父之年相若，此所以父事也；长吾十年，则与吾兄之年相若，此所以兄事也；长吾五年，则与吾年相若，此所以肩随之也，皆敬长之道也。阙党童子，与先生并行，孔子知其欲速成；疾行先长者，孟子知其为不弟，皆不知敬长之义而已。(76)
			
		

		尊长近乎事兄，弟也；养老近乎养亲，孝也。入则顺乎父兄，出则顺乎长老，则民德归厚矣。强不犯弱，众不暴寡，人伦既正，教行俗美，薰沐涵濡，迁善而不自知，故曰“非家至而日见之也”。春秋合诸州长而射，冬行党正之正齿位，乡党习见仪容之盛，渐乎礼义之俗，孝弟之行，不肃而成，行礼之效也。(77)
			
		

		人生于天地之间，其强足以凌弱，其众足以暴寡，然其群而不乱，或守死而不变者，畏礼而不敢犯也。人君居百姓之上，惟所令而莫之违者，恃礼以为治也。一人有礼，众思敬之，有不安乎；一人无礼，众思伐之，有不危乎，此所以系人之安危而不可不学者。富贵者，人之所共敬者也；贫贱者，人之所共慢者也；礼者自卑而尊人，虽负贩之至贱，犹不敢慢而必有所尊，况人之所共敬者乎？古之君子，不侮鳏寡，不畏强御，苟无礼以节于内，则外物之轻重，足以移其常心矣。故富贵者，知其所当敬，则不骄不淫；贫贱者，知其所自敬，则志不慑。(78)
			
		

		吕大临所谓的礼之“敬”，不仅能使人“知所尊敬”，而且能使人懂得敬“让”敬“顺”。然而对他来说，更主要的是礼之“敬”中“有理义存焉”，因为礼之尊长敬长、贵老养老、顺乎父兄、顺乎长老、当敬自敬、自尊尊人所体现的正是亲亲尊尊之道、孝悌忠信之理。并且，此亲亲尊尊之道、孝悌忠信之理本是人自身本有之仁义之性，亦即人心所同然之理义的具体化、外在化，实际上也就是人之仁义之性、人心所同然之理义在道德实践中赋予行为和事物的，因此，吕大临有时也就直接将礼之敬阐释和规定为“明人伦”“敬人之事”。

		礼者敬而已矣，明则敬于人，礼仪三百，威仪三千，敬人之事也。(79)
			
		

		君臣、父子、长幼之义，皆形见于节文之中。人之所难，我之所安，人之所懈，我之所敬，故能行之者君子也。(80)
			
		

		君臣、父子、长幼、夫妇之伦，吾性之所固有也。君子之所以学，先王之所以教，一出于是而已。故舜明于庶物，察于人伦，三代之学，皆所以明人伦也。人伦之大分，谓之“经”，其屈伸、进退、周旋、曲折之变，谓之“纪”。大德敦化，经也；小德川流，纪也。礼仪三百，经也；威仪三千，纪也。(81)
			
		

		既然吕大临的所谓礼乃人之本性的具体化，体现的是君臣、父子、长幼、夫妇之人伦，故当人依礼而行，通过礼之“知所尊敬”“敬让”“敬顺”体认到敬长贵老之义、孝悌忠信之理时，对吕大临而言，也就可以“明其性”“成其性”。

		通过以上对吕大临礼之工夫的讨论，可以说：吕大临力图通过礼之“敬”将“礼义”和“礼数”结合起来，以求达到贯天人、合内外、“礼以成性”的目的。

		在吕大临对礼之敬在人之“成性”过程中所起作用的阐发中，最能反映和体现他这一思想的莫过于他对少儿“成人”之教的规定和说明。由于他的这种规定和说明是以他的一些基本预设为前提的，故先将其作一交代。

		在《易章句》中，吕大临在释“蒙以养正，圣功也”时认为：

		童蒙之质，德性未丧，特未发耳，由是而养之以正，不流于邪，虽圣人之学，不越于是，故曰“圣功也”。“利贞”者，贞则不失其性也。(82)
			
		

		这就是说少儿本具有人之为人的德性，但由于尚未自觉其本性，故有待于培养教育，养之以正，从而使其不失其性，不流于邪。在此基础上，吕大临进一步指出：

		古者自二十而冠，自十九而下，皆为童子。凡为童子，以事长者为之事也。紒而不冠，衣而不裳，名而不字，皆所以别成人，教逊弟也。阙党童子将命，孔子曰：“吾见其居于位也，见其与先生并行也。非求益者也，欲速成者也。”孟子曰：“徐行后长者谓之弟，疾行先长者谓之不弟。夫尧舜之道，孝弟而已。”然弟不弟，在于徐行、疾行之间，皆所以养童子之道，不可不慎也。冠礼一废，童子与先生并行，耻弟于长者矣。盖逊弟之节，不谨于童稚之间，及其成人，则扞格不入，此所以人材之难成，教之所由废也。(83)
			
		

		《书》曰“兹乃不义，习与性成”，则不义非性矣。然以不义成性，则习有以移之，故习不可不慎也。古之教子者，其始生也，择诸母之慈良恭敬，慎而寡言者，使为子师，其次为慈母，其次为保母，教之之慎如此，况可示之诳乎？裘裳与冠，皆成人之服，未成人者，服亦有所未备也。立必正所向之方，或东向西向，或南向北向，不使之偏有所向也。《士相见礼》云“凡燕见于君，必辨君之南面，若不得，正方，疑君”，“疑君”者，谓斜向之不正方也。不倾听者，头容直。(84)
			
		

		这说明吕大临既肯定少儿本具人之为人之本性，同时又极为注重少儿成长阶段所处的环境、所受的教育、所养成的习惯对其“成人”“成德”的作用和影响。在他看来，人一旦在这个阶段被不良之习所缠绕、污染，形成了坏的习性，一时将很难改变，“盖逊弟之节，不谨于童稚之间，及其成人，则扞格不入”，故他反复强调少儿“成人”之教不可不慎，“虽圣人之学，不越于是”，此即“蒙以养正，圣功也”。

		既然少儿阶段的“成人”之教对人的一生至关重要，那么，如何在这一阶段来对少儿进行培养和教育呢？在《礼记解》中，吕大临依据《礼记·曲礼》对少儿的言行举止、待人接物等各个方面的具体节目仪节作了详细的解释和说明：

		事先生长者之礼，进退不敢必也。“将适舍”，将退也；“将上堂”，将进也。虽将退也，先生长者未之许，则退无固也；虽将进也，扬声而警之，不欲掩人之私也。户外有二屦，则并户内一屦为三人矣。以户内有三人，故乃可入，犹以言闻不闻为入不入之节。若户内有二人，则不可入，所谓“离坐离立，毋往参焉”者也。毋践屦踖席，敬其物，所以敬其人也。抠衣趋隅，必慎唯诺，不敢为宾，听役于先生长者。唯，所以应也；诺，所以许也。(85)
			
		

		侍于君子，视听言动，无所不在于敬。头容欲直，故“毋侧听”；声容欲静，故“毋噭应”；目容欲端，故“毋淫视”；气容欲肃，故“毋怠荒”；足容欲重，故“游毋倨”；立如齐，故“毋跛”；坐如尸，故“毋箕”；正其衣冠，故“敛发毋髢，冠毋免，劳毋袒，暑毋褰裳”。(86)
			
		

		粪除布席，役之至亵者也，然古之童子未冠，为长者役，而其心安焉。盖古教养之道，必本诸孝弟，入则事亲，出则事长；事亲孝也，事长弟也；孝弟之心，虽生于恻隐恭敬之端，孝弟之行，常在于洒扫应对、执事趋走之际。盖人之有血气者，未有安于事人者也，今使知长者之可敬，甘为仆御之役而不辞，是所以存其良心，折其傲慢之气，然后可与进于德矣。加帚箕上，执之以从事也。以袂拘而退，其尘不及长者，虽粪除之际，不敢忘敬也。(87)
			
		

		从吕大临这些对少儿如何事亲、事长者、事先生、侍君子等礼仪规定的阐述来看，他主要强调的是：如何让少儿把礼之敬贯注于所做的每一件具体之事中。但令人惊异的是：他对少儿所做的每一件具体之事的节目仪节的解释和说明竟是异乎寻常地细密细微、不厌其繁，真可谓“繁文缛节”。人们或许要问：既然少儿本具人所同有的人之本性，何不直接启迪其本性，使其自觉其孝悌之心，这岂不就自然能够选择对应具体情况的适宜的行为方式吗？何须如此多繁文缛节！但人们有所不知的是：吕大临的这些规定和说明实际上与他受这样一种理念的影响密不可分。他认为：

		盖古之学者，有小学，有大学。小学之教，艺也，行也；大学之教，道也，德也。礼乐、射御、书数，艺也；孝友、睦姻、任恤，行也；自致知至于修身，德也；所以治天下国家，道也。古之教者，学不躐等，必由小学，然后进于大学。自学者言之，不至于大学所止则不进；自成德者言之，不尽乎小学之事则不成。子夏之门人，从事乎洒扫应对，在圣人亦莫不然，恂恂便便，曲尽于乡党朝廷之间，勃如躩如，襜如翼如，从容乎进退趋揖之际，盖不如是，不足谓之成德矣。(88)
			
		

		古时有“小学”与“大学”之分，小学阶段是艺与行，大学阶段是道与德。吕大临也依据这种区分，认为这两个阶段对人之学礼行礼、进德修业缺一不可，但又须循序渐进、不可躐等。并且，他特别强调人欲成德，必然从小学之事入，从洒扫应对做起，即使圣人也是如此。小学阶段显然就是少儿“成人”阶段，故吕大临正是基于他的这种观念和看法，才对少儿事亲事长的具体礼仪节目作如此细密的规定和说明的。

		对少儿之“成人”教育必须从“事”切入这一点，冯达文先生在《简论朱熹之“小学”教育理念》一文中分析指出：朱子强调少儿之“成人”教育必须从“事”切入，固然有认知心理学上的依据，即少儿的抽象思维能力尚低，从感性具体入手易于接受；少儿的模仿能力较强，借具体形象教育效果更佳，等等。但其原因主要是这种教育作为“成人”或“成德”教育的两个特点：一个是它的信仰性，因为“成人”或“成德”教育中成就的“人”或“德”是人——主体的一种应然性的认定，不具客观必然性的意义。一个是“成人”或“成德”教育的践行性。因为在“成德”意义上的个别与一般、特殊与普遍的关系，与在知识学意义上的个别与一般、殊相与共相的关系有着根本的差别。在知识学意义上，一般、共相常常被视为“本体”，而在“成德”意义上，每一件该做的事（行）才具“本体”的意义。故对人之是否“成人”或“成德”的判定，就见于他所做的一件件具体的“事”上，而非只看他对“理”的认识。(89)
			冯先生这种分析无疑同样适用于吕大临所强调的少儿“成人”或“成德”教育应从具体之事做起的理念。因为吕大临所主张的少儿“成人”教育显然是一种“成德”教育，而作为一种“成德”教育，当然不能采取“成智”教育中那种从个别中抽象出一般、从殊相中抽象出共相的抽象性解悟的方式，所采取的应当是一种具体性解悟的方式，故吕大临主张和强调少儿从容貌辞令、扫洒应对、执事趋走等具体细微的小事做起，并直接规定“应该如此去做”“这样做才对”。这正是具体性解悟的表现，也是由“成德”教育中每一件该做的事本身所具有的圆足性、绝对性和本体性的特点所决定的。

		在吕大临的思想系统中，尽管“礼数”“人伦”是外在的“在彼者”，礼义、人之本性、人心所同然之理内在于人，天理乃“非人私知所能为”者，但礼数、礼义、人伦、人之本性、人心所同然之理、天理又有着一致性，故他主张通过礼之敬来贯天人、合内外。他之所以强调少儿必须将“敬”贯注于其所做的每一件具体的事中，是因为在他看来，只有使少儿在其所做之事、所行之礼中真正保有笃实的道德意识和情感，才能使其达到贯天人、合内外、人伦明、礼义立的目的，而人伦明、礼义立亦即明性成性。

		在《礼记解》中，吕大临对《冠义》中少儿成人之义的阐发体现的正是少儿“成德”的上述特点。

		知崇礼卑，崇效天，卑法地，故知礼者，人之天地也，未有天地不具，而能有物者也。此人之所以为人，必在乎礼义也。知生乎思，思则得之，故尽致思之功，然后可以达乎高明；礼主乎行，行则致之，故尽躬行之实，然后可以极乎密察。此礼义之始，所以必在乎正容体、齐颜色、顺辞令也。容体者，动乎四体之容者也；颜色者，生色见乎面目者也；辞令者，发乎语言而有章者也。三者，修身之要，必学而后成，必成人而后备。童子，未成人者也，于斯三者，不可以不学。故古之教子，能食教以右手，能言教唯与俞；七年教之男女不同席，不共食；八年教之出入门户，即席饮食，必后长者；十年学幼仪；十三学舞射御，则养之有素矣；养之久则安，安则成，故至于二十，则三者备矣，然后可以冠而责成人之事矣。君子之容舒迟，见所尊者齐遬，足容重，手容恭，目容端，口容止，声容静，头容直，气容肃，立容德，此“容体正”欤！衰绖则有哀色，端冕则有敬色，介胄则有不可辱之色，根于心而生色，睟然见于面，此“颜色齐”欤！长者不及无儳言，毋勦说，毋雷同，必则古昔，称先王；与君言，言使臣；与大夫言，言事君；与老者言，言使子弟；与幼者言，言孝弟于父兄；与众言，言忠信慈祥；与居官者言，言忠信，此“辞令顺”欤！故唯备此三者，然后可以明人伦；人伦明，然后礼义立，而可以为成人；成人，然后可以有冠有裳而服备。故冠礼者，所以成人之礼。礼之成人，而行礼义自此始矣，故曰“冠者礼之始也”。(90)
			
		

		国之所以为国，人道立也；人之所以为人，礼义立也。冠礼者，所以责成人，礼义所由始也。上帝降衷于下民，则所以为人，天命之，神明相之，筮日筮宾于庙门之外，成人之始，质之神而不敢专，敬之至也。敬至则礼重，礼重则人道立，此国之所以为国也，故曰“所以为国本也”。(91)
			
		

		所谓成人者，非谓四体肤革异于童稚也，必知人伦之备焉。亲亲、贵贵、长长，不失其序之谓备，此所以为人子、为人弟、为人臣、为人少者之礼行，孝弟忠顺之行立也，有诸己，然后可以责诸人。故人伦备，然后谓之成人，成人然后可以治人也。(92)
			
		

		按吕大临的看法，少儿的“成人”教育必须以“正容体”“齐颜色”“顺辞令”作为初始入手处，必须从一件件具体而细微的小事做起，因为容貌辞令、具体细微之小事本身体现的就是孝、悌、忠、信等人伦之理。当少儿通过这些孝、悌、忠、信之事的不断重复、长期熏陶，养之有素，即能“养之久则安，安则成”。当然吕大临也主张发挥知之工夫在“成人”教育中的作用，强调通过其中的“致思之功”来“有诸己”“达乎高明”，这显然是就成人教育的后期阶段亦即大学阶段而言。如果说在“成人”教育的前期阶段亦即小学阶段是为了教育和训练少儿应当如何去做的具体规范，使其知人所当行的当然之则，那么，通过“成人”教育的后期阶段的“尽致思之功”来“有诸己”，则可以说是为了使其知应当如此这般去做的当然之则的所以然。知其所当行的人伦之则可以使其行不谬，明了其所当行的人伦之则的所以然则可以使其体认到“人伦、物理，皆吾分之所固有；居仁、由义，皆吾事之所必然”(93)
			，觉悟到此人道之人伦礼义乃“上帝降衷于下民”“天命之，神明相之”，从而发挥其道德自觉性、主动性来尽为人子、为人弟、为人臣、为人少者的责任和义务。

		通过上述吕大临关于少儿“成人”或“成德”教育的分析和讨论，可以说：吕大临之所以如此注重在少儿的“成人”或“成德”教育中将“敬”贯注于少儿的容貌辞令和所行之事中，是因为在他看来，通过礼之敬的贯天人、合内外的作用能启迪其“明人伦”“礼义立”，亦即明性成性。当然，“明人伦”“礼义立”、明性成性的目的又显然是为了激发人履行人伦之则的内在动力，真正自觉地、主动地去践行人伦之道。

		
第三节　吕大临与程颢

		宋神宗熙宁十年（1077），张载去世，吕大临时年三十一岁。宋神宗元丰二年（1079），吕大临前往扶沟从二程问学，《程氏遗书》中“既重要而分量又最多”(94)
			的卷二，就是这一年吕大临东见二程时所记录的二程之语。

		据《宋元学案·吕范诸儒学案》述：“初学于横渠。横渠卒，乃东见二程先生，故深淳近道，而以防检穷索为学。明道语之以识仁，且以‘不须防检，不须穷索’开之，先生默识心契，豁如也。”(95)
			《识仁篇》全文如下：

		学者须先识仁。仁者，浑然与物同体。义、礼、知、信皆仁也。识得此理，以诚敬存之而已，不须防检，不须穷索。若心懈则有防，心苟不懈，何防之有？理有未得，故须穷索。存久自明，安待穷索？此道与物无对，大不足以名之，天地之用皆我之用。孟子言“万物皆备于我”，须反身而诚，乃为大乐。若反身未诚，则犹是二物有对，以己合彼，终未有之，又安得乐？《订顽》意思，乃备言此体。以此意存之，更有何事？“必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长”，未尝致纤毫之力，此其存之之道。若存得，便合有得。盖良知良能元不丧失，以昔日习心未除，却须存习此心，久则可夺旧习。此理至约，惟患不能守。既能体之而乐，亦不患不能守也。(96)
			
		

		大程的“识仁”之方要而言之，即自觉、自信人之自身所本有的“仁心”，使此先天的道德“仁心”自发自决成为人之道德实践中的立法原则与践履原则。并且，此“识仁”之方，即本体即工夫，直截而简易，一扫工夫中那种时时防检、处处穷索之弊。然而，朱子却说：“明道言‘学者须先识仁’一段，说话极好，只是说得太广，学者难入。”(97)
			撇开朱子的哲学倾向不论，朱子认为大程的“识仁”之方令学者难入，不能把握其主旨又确实并非无的放矢，这从刘宗周对学者误解此“识仁”之方所作的批评即可见出：“学者极喜举程子识仁，但昔人是全提，后人只是半提。‘仁者浑然与物同体，义礼知信皆仁也’，此全提也。后人只说得‘浑然与物同体’，而遗却下句，此半提也。‘识得此理，以诚敬存之，不须防检，不须穷索’，此全提也。后人只说得‘不须’二句，却遗却上句，此半提也。”(98)
			何以学者对此“识仁”之方常生误解，偏离其宗旨？这无疑与“识仁”之方本身的难以把握有关。

		在大程的“识仁”之方中，尽管“仁心”即吾人不安、不忍、愤悱、不容已之本心(99)
			，即四端之心，但“仁心”作为道德实践的先天根据又具有贯通天人、既超越又内在的特点，故对此“视之不见，听之不闻，无声形接乎耳目而可以道也”(100)
			的形上心体，如非确信不疑、真修实觉与实有诸己，仅靠傥来一悟、偶然兴会，显然不仅不能真切把握，而且在实践中也难以为继、易失其旨要，故“先识仁”此立体工夫虽最为根本、直截而又简易，却反而使初学者有无所依循、无从下手之感。并且，对此形上心体的把握绝非一种抽象的悬空把捉，而是必须使其在现实生活中体现与落实，尽管此“仁心”能自我觉醒、自有准则、自具力量、自作主宰，但在具体道德生活的现实层面上则是欲根习气缠绕，情识、意见、知解、感性知觉交杂。故如何避免情识欲心、习心与仁心相混，使“仁心”自然呈现、全然做主；如何消除认气作定、玩弄光景、虚见承担、知解意见搀和等弊病，使此“仁心”具体而真实地流行于日用之间，这是“识仁”之方，甚至是宋明理学中心学一派始终面临、无法回避而又亟待解决的问题。

		因为“识仁”之方不易把握，为了使那些苦于不得入路的初学者工夫有下手处，程颢曾教以静坐之法。静坐原本是佛道二教修行之法门，二程赋予其儒家心性修养的内涵后，将其作为一种正式的工夫教法以教学者。早吕大临一年（宋神宗元丰元年，即1078年）从学于程颢的谢良佐，程颢曾教其以静坐之法作为入处：“谢显道习举业，已知名，往扶沟见明道先生受学，志甚笃。明道一日谓之曰：‘尔辈在此相从，只是学某言语，故其学心口不相应。盍若行之？’请问焉。曰：‘且静坐。’伊川每见人静坐，便叹其善学。”(101)
			晚吕大临两年（宋神宗元丰四年，即1081年）从学于程颢的杨时，曾以强调“学者当于喜怒哀乐未发之际，以心体之，则中之意自见”而著称。据《程氏外书》卷一二《龟山语录》记载：“明道在颖昌，先生（龟山）寻医，调官京师，因往颖昌从学。明道甚喜，每言曰：‘杨君最会得容易。’及归，送之出门，谓坐客曰：‘吾道南矣。’”(102)
			杨时“道南一系”的罗从彦、李侗也都是以此“静中体验未发”为基本宗旨，称之为“道南指诀”。朱熹曾说：“李先生教人，大抵令于静中体认大本未发时气象分明，即处事应物自然中节，此乃龟山门下相传指诀。”(103)
			黄宗羲、全祖望也认为“罗豫章静坐看未发气象，此是明道以来下及延平一条血路也”(104)
			。吕大临在大程“识仁”之方的指点与引导下，将其曾在理论上探讨过的心性修养工夫真正付诸实践，在他实有所得后，吕大临将此实践工夫表述为“圣人之学，不使人过，不使人不及，立喜怒哀乐未发之中以为之本，使学者择善而固执之，其学固有序矣”(105)
			。吕大临这一“立喜怒哀乐未发之中以为之本”的说法与杨时一样，虽未提及静坐之法，但显然与杨时道南一系的“静中体验未发”有着一致之处。

		“四先生”之一的谢良佐与吕大临、杨时一样，都曾直接受教于大程门下，他对静坐之法看法却与杨时道南一系“静中体验未发”的观点完全不同：“问：‘一日静坐，见一切事平等，皆在我和气中，此是仁否？’曰：‘此只是静中之工夫，只是心虚气平也。’”(106)
			由此可见，谢良佐并不重视“静中体验未发”，故也就不以静中所体验到的未发之中为“仁心”或“本心”。吕大临、杨时以及“道南一系”的罗从彦、李侗将大程的“识仁”之方及其静坐之法与《中庸》中的“喜怒哀乐之未发谓之中”联系起来，不仅明确地确立了体认“未发之中”的本体工夫论，还将这一本体工夫真正付诸实践，在他们看来，喜怒哀乐未发之前因无人欲之私，故此“未发之中”即“大本”即“仁心”“心体”，此体认“未发之中”的本体工夫无疑与“识仁”之方相通而又一致。这一直接立根于“大本”“仁心”之上的立体工夫，不同于谢良佐所说的“静中之工夫”的是：先平复纷作的情感，克己去私以归向未发，其目的在于静复见体，亦即体认“仁心”，使此道德本心全然作主，以期立体以达用、承体以起用，而并非只是为了调摄身心、使心神内敛以达至一种非道德意义的实然的“心虚气平”状态。

		尽管吕大临在关学阶段时即已形成与确立了“反求吾心”思想，并于洛学阶段实践此“反求吾心”实有所得后，亦明确地将其表述为“立喜怒哀乐未发之中以为之本”或“求之于喜怒哀乐未发之际而已”(107)
			，但因这种体认“仁心”的实践涉及个人内在心性的体认与存养，不仅极为深微，而且主观性亦颇大，故他在洛学阶段真正从事体认“仁心”的实践时亦屡生误解，其认识和看法也经历了一个前后不同阶段的变化过程。在其前期，由于受张载“养气”说的影响，他认为内在心性的体认与存养就是“养其气而成性”，他在《论语解》中释“子曰：‘回也，其心三月至焉而矣’”时即表达了他的这种理解和看法：

		君子之学，必致养其气。养之功有缓有速，则气之守有远近，及其成性，则不系所禀之盛衰。如颜子之所养，苟未成性，其于仁也，至于三月，久之犹不能无违。非欲违之，气有不能守也，则“日月至焉”者，从何如矣？若夫从心所欲，不逾矩，则其义将与天始终，无有岁月之限。故可久，则贤人之德；如圣人，则不可以“久”言。大而化之，则气与天地一，故其为德，自强不息，至于悠久、博厚、高明，莫之能已也。其次则未至于化，必系所禀所养之盛衰，故其为德或久或不久，执使之然，非致养之功不能移也。如颜子所禀之厚，所养之勤，苟未至于化，虽与“日月至焉”者有间，然至于三月之久，其气亦不能无衰，虽欲勉而不违仁，不可得也。非仁之有所不足守，盖气有不能任也。犹有力者，其力足以负百钧而日行百里，力既竭矣，虽欲加以一钧之重，一里之远，而力不胜矣。故君子之学，必致养其气而成性，则不系所禀之盛衰，所谓“从心所欲，不逾矩”“不勉而中，不思而得”者，安得违仁者哉？可久，贤人之德，颜子其几矣。(108)
			
		

		吕大临的这种观点无疑是对张载“志久则气久、德性久，故曰‘可久’，又曰‘日新’”(109)
			以及“君子之道，成身成性以为功者也；未至于圣，皆行而未成之地尔”(110)
			之说的继承和发挥。故在他从学于二程之初，为了却除思虑纷扰，他仍认为，养气有助于虚静，养气有助于内在心性的体认与存养。大程对他的这种理解和观点批评道：

		与叔所问，今日宜不在有疑。今尚差池者，盖为昔亦有杂学。故今日疑所进有相似处，则遂疑养气为有助。便休信此说。盖为前日思虑纷扰，今要虚静，故以为有助。前日思虑纷扰，又非义理，又非事故，如是则只是狂妄人耳。惩此以为病，故要得虚静。其极，欲得如槁木死灰，又却不是。盖人活物何也？闲邪则诚自存，诚存斯为忠信也。如何是闲邪？非礼而勿视听言动，邪斯闲矣。以此言之，又几时要身如枯木，心如死灰？又如绝四后，毕竟如何，又几时须如枯木死灰？敬以直内，则须君则是君，臣则是臣，凡事如此，大小大直截也。(111)
			
		

		在此，大程不仅批评了吕大临的养气说，而且还批评了他那种以期通过虚静来却除思虑纷扰的做法。尽管大程并不反对“静”修之法，但他担心吕大临将此内在心性的体认与存养误解为只是“要得虚静”，从而导致喜静厌动、流入枯槁之弊。为了纠正吕大临之偏，大程指出，人是“活物”，不可能不接触外物，对外物不可能没有反应，只需闲邪即可，闲邪并非要人如枯木死灰，闲邪则诚体自存，忠信即由此诚体出，此亦即敬以直内。因此之故，大程曾指出：“人心常要活，则周流无穷，而不滞于一隅。”(112)
			
		

		在吕大临所记的《东见录》中，大程那些话语所表达的虽是他始终一贯的见解与主张，但其中的许多话语又显然是针对吕大临的为学之弊来教他如何恰当地体认与存养内在的心性而发，故对这些话语须具体分析与对待，不可笼统观之。

		且省外事，但明乎善，惟进诚心，其文章虽不中不远矣。所守不约，泛滥无功。(113)
			
		

		学者识得仁体，实有诸己，只要义理栽培。如求经义，皆栽培之义。(114)
			
		

		吕大临“博极群书，能文章”(115)
			，有章句之好，大程恐其“所守不约，泛滥无功”，故教他摒弃外事先识“仁体”“诚心”，亦即要求他把体认与存养此道德“本心”作为根本与“学问头脑”，真正做到“实有诸己”，在此前提下，求六经经义、诵孔孟嘉言也就是栽培、涵养此心。

		学者全体此心，学虽未尽，若事物之来，不可不应，但随分限应之，虽不中，不远矣。(116)
			
		

		学者须敬守此心，不可急迫，当栽培深厚，涵泳于其间，然后可以自得。但急迫求之，只是私己，终不足以达道。(117)
			
		

		吕大临在体认、存养“仁心”时有急迫之毛病，故大程在教他“全体此心”“敬守此心”“涵泳”此心的同时也指出：体认、敬守此“仁心”不可“急迫”，“急迫求之”则是私。大程还告诫他：体认、存养此“仁心”并不是不接触事物，而是在事物来时依此“心”之“分限”以应物。这也说明大程所说的“且省外事”，不是真要省却外事，而是针对吕大临为学中的用心不近里，教之以切身救病之言而已。

		学者不必远求，近取诸身，只明人理，敬而已矣，便是约处。易之乾卦言圣人之学，坤卦言贤人之学，惟言“敬以直内，义以方外，敬义立而德不孤”。至于圣人，亦止如是，更无别途。穿凿系累，自非道理。故有道有理，天人一也，更不分别。浩然之气，乃吾气也，养而不害，则塞乎天地；一为私心所蔽，则欿然而馁，却甚小也。“思无邪”，“无不敬”，只此二句，循而行之，安得有差？有差者，皆由不敬不正也。(118)
			
		

		大程曾在《识仁篇》中认为吕大临为学有防检、穷索之弊，在此大程所谓“远求”“穿凿系累”所指的显然也是一种穷索之弊，对于吕大临为学中的这一穷索之弊，大程在此教他以“敬以直内，义以方外”之法，亦即“无不敬”“思无邪”，此“敬以直内”“无不敬”所敬的即人所本有的道德“本心”，因“天人一也”，此道德“本心”即在人之天道，故只需敬守、存养此人自身所本有的“本心”并依之而行即可，不必穷索远求，穿凿附会。

		大程的上述言语无非是教吕大临先自觉与体认此道德“本心”并以此作为“学问头脑”，在此基础上，敬守此本心，存养此本心，用义理栽培此本心，从而使此本心获得一个恰当处，体贴出一个天理来。由上可见，对于大程此“识仁之方”，不仅理解上易生歧义、偏于一端，而且实践中也易发生偏差、失其宗旨。刘蕺山曾认为：“程子首言识仁，不是教人悬空参悟，正就学者随事精察力行之中，先与识个大头脑所在，便好容易下工夫也。”(119)
			诚如斯言，大程的“先识仁”不是把“仁体”对象化，以教人悬空参悟、虚空把捉，而是教人“先与识个大头脑所在”，在此基础上续之以无间断的自我存养、自我操存的工夫，并于精察力行、实践入微中真正做到实有诸己。罗钦顺也曾指出：“明道尝言：‘天理’二字，是自家体贴出来。此所以识仁之方也，然体贴工夫，须十分入细，一毫未尽，即失其真。”(120)
			因罗钦顺在其《困知记》中曾自称：“积数十年用心甚苦，年垂六十，始了然有见乎心性之真。”(121)
			故他说“体贴工夫，须十分入细，一毫未尽，即失其真”并非妄意如此、只是虚说，而是他“积数十年用心甚苦”的心得与体会。在体认、存养“仁体”上有着长年累月的实践并实有所得的罗念庵亦同样认为：“夫学有可以一言尽者，有不可以一言尽者。如收敛精神并归一处，常令凝聚能为万物万事主宰，此可一言而尽，亦可以一息测识而悟。惟夫出入于酬应，牵引于情思，转移于利害，缠固于计算，则微暧万变，孔窍百出，非坚心苦志，持之岁月，万死一生，莫能几及也。况得以言相度哉？”(122)
			现实生活中的“出入于酬应，牵引于情思，转移于利害，缠固于计算，则微暧万变，孔窍百出”，道德实践中的“坚心苦志，持之岁月，万死一生”，可见他在体认、存养“仁体”上的艰难以及他所付出的心血与艰辛。因此，对于“识仁之方”不仅在理解上要有全面、真切精微的把握，而且在实践中亦须投入全部的心力和长期不懈的努力。

		朱熹在评论程门诸弟子时认为：“看道理不可不子细。程门高弟如谢上蔡游定夫杨龟山辈，下梢皆入禅学去。必是程先生当初说得高了，他们只[image: ]见一截，少下面着实工夫，故流弊至此。”(123)
			朱子认为，谢上蔡、游定夫、杨龟山下梢流入禅学，并把其因归结于大程当初说得太高。由此，朱子曾认为：

		类聚孔孟言仁处，以求夫仁之说，程子为人之意，可谓深切。然专一如此用功，却恐不免长欲速好径之心、滋入耳出口之弊，亦不可不察也。大抵二先生之前，学者全不知有仁字，凡圣贤说仁处，不过只作爱字看了。自二先生以来，学者始知理会仁字，不敢只作爱说，然其流复不免有弊者。盖专务说仁，而于操存涵泳之功，不免有所忽略，故无复优柔厌饫之味、克己复礼之实，不但其蔽也愚而已；而又一向离了爱字，悬空揣摸，既无真实见处，故其为说恍惚惊怪，弊病百端，殆反不若全不知有仁字而只作爱字看却之为愈也。(124)
			
		

		在朱熹看来，在大程之前，人们只是从现实伦理道德的层面来看待“仁”，故“只作爱字看了”；二程“类聚孔孟言仁处”以“天人一也”的视角来看待“仁”，视“仁”为在人之天道，人们始知理会仁并求仁体仁；但又不免有其弊，那就是人们一味“专务说仁”，既无操存涵泳之功，又无克己复礼之实，那么，这种“专务说仁”也就成了悬空揣摸、玩弄光景以至最后“恍惚惊怪，弊病百端”。朱子认为，与其如此“说仁”，反而不如“只作爱字看”而显得平实、具体。朱子的上述看法显然与他注重仁说的工夫意义的立场分不开，但他的评论和看法也并非无的放矢、危言耸听，程门的许多弟子确实不无此嫌疑。谢上蔡因把“仁”字说得玄妙，吕大临长兄吕大忠（进伯）认为：“公说‘仁’字，正与尊宿门说禅一般。”(125)
			游定夫“晚年嗜佛，在江湖居，多有尼出入其门”(126)
			。吕大临、杨时所主张的“求之于喜怒哀乐未发之际而已”，也就是去体认喜怒哀乐未发之际的“仁心”，这种静复见体的立体工夫如果不是为了“达用”“起用”“致用”，那么，朱子所指出的那种求仁体仁的弊端极可能成为事实。

		在《朱子语类》卷一〇一“程子门人”中，朱子对程门“四先生”的谢良佐、杨时、游酢的不满之意可谓溢于言表，贬抑斥责之处随处可见，但对吕大临却极加推重，不仅在此卷中将其列为程门之首，而且，他与门人在评程门弟子时，也最取吕大临。“蔡云：‘上蔡老氏之学多，龟山佛氏之说多，游氏只杂佛，吕与叔高于诸公。’曰：‘然。这大段有筋骨，惜其早死！若不早死，也须理会得到。’”(127)
			朱子在指责儒家内部一些学者的思想为禅或道时有排斥甚至打压异己之嫌，因为视其为禅或道就是视其为异端，而异端即非法无正当性，尽管如此，朱子在此对程门弟子的评论所关心与考量的重点是，他们在谈心论性、说仁求仁时有无操存涵泳之功与克己复礼之实，更确切地说，他们的谈心论性、说仁求仁是否已自觉地与佛老区别开来，体现出“儒家性格”。朱子之所以推重吕大临，亦正是基于他的这种考量，因为较之谢上蔡的爱说玄妙、游定夫的嗜佛求一己之安顿、杨龟山的专注于个人体验“晚年竟溺于佛氏”(128)
			，吕大临确实无论是谈心说性、讲生论仁，还是对一体之仁的言说、对精神生活的关注，都始终以凸显儒家的根本价值原则为鹄的，以坚持儒家的社会关怀和社会实践为前提，以礼法伦常、经世致用为价值取向。

		《朱子语类》曾载：“游定夫编明道语，言释氏有‘敬以直内’，无‘义以方外’。吕与叔编则曰：有‘敬以直内’，无‘义以方外’，则与直内底也不是。”(129)
			在吕大临看来，“内”亦即“本心”自有义理自有准则，“敬”是敬此“理义之心”，此“理义之心”、此“本心”所发无非理义，人依此“本心”而行亦自能合乎义，显现为礼，否则所敬之“内”本身就有问题，这说明他所主张的心性修养是以义、以礼为归依的。

		朱子在论及吕大临、杨时关于颜子的观点时认为：“吕与叔论颜子等处极好。龟山云云，未是。”(130)
			吕大临是如何来论颜子的呢？他在《中庸解》中称：

		陷阱之可避，中庸之可守，人莫不知之，鲜能蹈之，乌在其为知也欤？惟颜子择中庸而守之，此所以为颜子也。众人之不能期月守，闻见之知，非心知也。颜子服膺而弗失，心知而已，此所以与众人异。(131)
			
		

		历史上人们一般把颜渊作为儒家自我修养的典范，吕大临在此基础上进一步认为，颜子的“心知”“默识”“克己”，是为了“择中庸而守之”，使其弗失。由前述可知，吕大临所谓“中”即性即“本心”。何谓“庸”？“庸者，常道也。事父孝，事君忠，事兄弟，交朋友信，庸德也，必行而已。”(132)
			故在吕大临看来，中庸之道即人伦常道，人之心性修养须以躬行践履此人伦常道为目的。吕大临所谓的“独立孔门无一事，唯传颜氏得心斋”也显然是为了践行此中庸之道。

		朱子曾认为吕大临的《克己铭》“只说得克己一边，却不说得复礼处。须先克己私，以复于礼，则为仁。且仁譬之水，公则譬之沟渠，要流通此水，须开浚沟渠，然后水方流行也”(133)
			。“《克己铭》不曾说著本意。”(134)
			朱子在此也只是就铭文的字面意思论之而已，实际上他有所不知的是：《克己铭》出自吕大临的《论语解》，原本就是吕大临对“克己复礼”一词的赞辞，作为“克己复礼”赞辞的《克己铭》无疑是为了“复礼”，并非如朱子所认为的“只说得克己一边，却不说得复礼处”。不仅如此，吕大临在对《论语》中“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？’颜渊曰：‘请问其目。’子曰：‘非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。’颜渊曰：‘回虽不敏，请事斯语矣’”进行阐释时，其《克己铭》前面一段文字更是对此“克己”作了清楚的说明：

		仁者以天下为一体，天秩天叙，莫不具存。人之所以不仁，己自己，物自物，不以为同体，胜一己之私，以反乎天秩天叙，则物我兼体，虽天下之大，皆归于吾仁术之中。一日有是心，则一日有是德。有己，则丧其为仁，天下非吾体；忘己，则反得吾仁，天下为一人。故克己复礼，昔之所丧，今复得之，非天下归仁者与？安仁者，以天下为一人而已。(135)
			
		

		吕大临在这一段话中即清楚地表达了“克己复礼”之意，并且他还明确地指出：“仁”既“以天下为一体”，又本具“天秩天叙”；克己去私的“仁者”不仅“以天下为一人”，而且能“反乎天秩天叙”。天秩天叙即礼，因此礼此天秩天叙由“仁心”所出，故当人克己去私，“本心”朗现，自能“复礼”。

		程颐在其《雍行录》中回忆道，他曾与吕大临议论某事，最后吕大临就此事发表自己的看法道：“诚善矣。然观先生之言，则见其有体而无用也。”(136)
			这说明吕大临主张有体须有用，立体、明体是为了致用、达用。当然吕大临所主张与强调的“用”是指儒家那种直面生活和社会现实担待的经世致用。例如，富弼致政于家，为佛氏之学，吕大临对此深为不满，致信给他道：

		古者三公无职事，惟有德者居之，内则论道于朝，外则主教于乡。古之大人当是任者，必将以斯道觉斯民，成己以成物，岂以爵位进退、体力盛衰为之变哉？今大道未明，人趋异学，不入于庄，则入于释，疑圣人为未尽善，轻礼义为不足学，人伦不明，万物憔悴，此老成大人恻隐存心之时。以道自任，振起坏俗，在公之力，宜无难矣。若夫移精变气，务求长年，此山谷避世之士独善其身者之所好，岂世之所以望于公者哉？(137)
			
		

		以道自任、明伦察物、成己成物、振起坏俗、内则论道于朝、外则主教于乡、以斯道觉斯民，正是与佛老那种独善其身、移精变气、务求长生的价值取向判然有别的为学为人之道，这也是儒者之所以为儒者的根本标志。正因为如此，“以道自任”“成己成物”“振起坏俗”始终是吕大临为学为人的主要宗旨，早年他与其兄吕大钧、吕大忠、吕大防一道“率乡人，为《乡约》以敦俗，其略云：‘德业相劝；过失相规；礼俗相交；患难相恤。’节文灿然可观。自是关中风俗为之一变”(138)
			。这就是后来广播天下、影响深远的《蓝田吕氏乡约》，其可谓是一融社会生活与伦理生活为一体、以伦理范世的典范。吕大临后来在《送刘户曹》诗中虽表示自己已弃章句词章之学，唯愿务养性情，并且“涵养益粹，言如不出口，粥粥若无能者”(139)
			，但一旦他任职为政，又积极参政议事，以求有用于世。故黄百家曾认为：“先生论选举，欲‘立士规，以养德励行；更学制，以量材进艺；定贡法，以取贤敛才；立试法，以区别能否；修辟法，以兴能备用；严举法，以核实得人；制考法，以责任考功’。其论甚悉，实可施行也。”(140)
			对此选举方案，朱子也认为：“其论甚高，使其不死，必有可用。”(141)
			由此可见，吕大临对心性之学的讲求和注重，不仅仅在于安顿一己的身心性命，离用而言体，更在于明体以达用、合内外之道。

		程颐曾认为：“游酢、杨时先知学禅，已知向里没安泊处，故来此，却恐不变也。”(142)
			朱熹也认为：“游杨谢三君子初皆学禅。后来余习犹在，故学之者多流于禅。游先生大是禅学。”(143)
			他们的这一看法不可谓只是他们的成见与一偏之见。对于心性之学而言，如果因“向里没安泊处”，仅只是为了求一己之身心性命的安顿，而首先并没有确立起对儒家之价值原则的坚定信念和信仰，也不注重儒家的道德实践和现实社会关怀，那么，通过心性修养体验到的“道心”所达致的境界也就显然与佛老的“本体”以及“境界”难以分开、难以划清界线，故其学流于禅本是其题中应有之义。

		吕大临与之不同的是，他在早年从学于张载时即已树立起了坚定的儒家信念和信仰，并且在他“通六经，尤邃于礼”(144)
			的过程中，对儒家之价值原则有着深入的了解与真切的把握，不仅如此，他更是言行一致，身体力行，人称其“曲礼三千目，躬行四十年”(145)
			。正因为如此，尽管他在谈心论性时主张“空”“虚心”“空空无知”，在涵养深醇后又称自己“独立孔门无一事，惟传颜氏得心斋”，似乎与佛老的“空”“虚”“心斋”没有什么两样，但实际上，他所谓的“空”“虚心”“心斋”只是工夫层面上的“空”“虚心”“心斋”，故与佛老的相似只是工夫层面上的相似，而本体则与佛老绝不同，这在他的《礼记解》中有着极为明确而又清楚的说明：

		大经，天理也，所谓庸也。大本，天心也，所谓中也。化育，天用也，所谓化也。反而求之，理之所固有而不可易者，是为庸，亲亲，长长，贵贵，尊贤是已，谓其所固有之义，广充于天下，则经纶至矣。理之所自出而不可易者，是为中，赤子之心是已，尊其所自出而不丧，则其立至矣。(146)
			
		

		依吕大临之见，亲亲、长长、贵贵、尊贤等儒家价值原则是“大经”“天理”“理之所固有而不可易者”，其源于作为“大本”的“中”亦即“天心”或“赤子之心”，换言之，作为“大本”的“天心”或“赤子之心”的发动自能呈现亲亲、长长、贵贵、尊贤等儒家价值原则。由此可见，不仅儒家的“天理”与佛老的空理、玄理不同，而且，作为儒家“大本”的“天心”亦即“仁心”亦与释氏的自性清静心、老氏的玄心有别。

		“中者，天下之大本”。自中而发，无不中节，莫非顺性命之理而已，莫非庸言庸行而已。人心之所同然，人道之所共行，不越乎合君臣、父子、昆弟、夫妇、朋友之交而已，故曰“和者，天下之达道”。致中和者，至诚尽性之谓。故与天地合德而通乎神明者，致中者也；察乎人伦，明乎庶物，体信以达顺者，致和者也。惟至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育，可以与天地参矣。人者与天地并立而为三，尽人之性，则人道立；人道立，则经纶天下之大经。(147)
			
		

		按吕大临的看法，不仅作为“大本”的“中”之所发即“庸言庸行”，亦即“君臣、父子、昆弟、夫妇、朋友”之间之“人道”，而且那“与天地合德而通乎神明”的人之“至诚尽性”亦无非是“立人道”，亦即“察乎人伦，明乎庶物”。可见，无论是对“大本”的阐发还是对“至诚尽性”的强调，吕大临都始终以儒家的人伦常道为归依。

		人能弘道，非道弘人。故道虽本于天，行之者在人而已。妙道精义，常存乎君臣、父子、兄弟、朋友之间，不离乎交际、酬酢、应对之末，皆人心之所同然，未有不出于天者也。若绝乎人伦，外乎世务，穷其所不可知，议其所不可及，则有天人之分、内外之别，非所谓大而无外，一以贯之，安在其为道也与？(148)
			
		

		在吕大临看来，人之履行“君臣、父子、昆弟、夫妇、朋友之间”之人道之责即为弘天道、体现天理，如果其道“绝乎人伦，外乎世务”，不仅不可以“为道”，而且已隔断天人与内外。因此，完全可以说，吕大临在以天道性命为终极实在与根据的同时，始终都未曾放弃与改变他对儒家人伦价值原则的承诺以及其在现实生活中体现与落实的注重。

		朱子在与友人、门人讨论“仁”时，对大程以及受他影响的弟子的有关以“一体”与“知觉”为中心的仁说颇为不满，而大程的这种以“一体”与“知觉”来言仁的许多话语本来是他在指点、教导吕大临时所说。对于大程这些仁说话语，吕大临不仅极为相契，而且大加推阐、屡加发挥，那么，吕大临对大程“仁”说的这种推阐与发挥是否有朱子所警惕的那种只弄玄虚、空泛不实、流于佛老之弊？从吕大临这些言仁之语来看，无论是对“仁”的本体宇宙论意义、心性论向度的推阐，还是对一体之仁的标举与阐发，他都将其与现实生活中的落实和践行紧密结合起来，从而使作为普遍性原理和理想之境的仁与现实社会生活层面上儒家所倡导的价值原则连为一体，故并无朱子所说之流弊。

		下面且看几例他有关这方面的论述：

		仁者体天下之公，加之以中心恻怛之意，儒者之学，学此而已尔。孔子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！”又曰：“若圣与仁，则吾岂敢？”故君子之学，非仁无为，欲称其仁，虽圣人有所不敢，则为之难可知矣。质之温良者，可与为仁，故曰“仁之本”；行之敬慎者，可与行仁，故曰“仁之地”；其规摹宽裕，则称仁之动作，其与人逊接，则习仁之能事；威仪中节，敬于仁者也，故为“仁之貌”；出言有章，仁之见于外者也，故为“仁之文”；咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之，则安于仁而至于和者也；货不为己，则利与人同，与人为善，则善与人同，凡以分散，与物共而不私，则仁术之施不吝也。八者，儒必兼而有之，然后可以尽儒行之实。犹且不敢言仁，则圣人之志存焉；有圣人之志存，则可与入圣人之域矣。(149)
			
		

		在吕大临看来，儒者应将那种以恻怛之仁心来“体天下之公”的仁者境界作为为学的目标，然而，即使是“非仁无为”的圣人也不自许真正做到了仁、真正达到了仁者的境界，故要真正实现这种目标达至仁者的境界，儒者既须存圣人之志，又须从平常的一言一行、待人接物做起，使其敬慎合礼，在生活中利与人同、与人为善，这些人伦日用之常无不与仁有关。

		仁者人之体也，将有为也，将有行也，非仁不可也，故曰“仁者右也”，又曰“仁者人也”。道者，天之理也。仁至于不可行，不可不节，则理有所不得已，以助人之所不及者义也，故曰“道者左也”，又曰“道者义也”。仁莫隆于父子，父子之道，亲亲也；义莫重于君臣，君臣之道，尊尊也。厚于此则薄于彼，厚于彼则薄于此，唯知其所以为左右，则尊尊亲亲并行而不相悖，无厚薄之间矣。(150)
			
		

		对吕大临而言，尽管“仁”即天道，“天之理”具有本体宇宙论的意义，表现为一种普遍性的爱，但在现实社会生活中仁与义又紧密相连、相互协调、相互补充、相互限制、表现为礼，故仁也就是具有义的仁、合乎礼的爱。而那些不合乎义、礼的爱由于不符合儒家的价值原则，当然也就不是仁。“曾子执亲之丧，水浆不入口者七日，高柴泣血三年，未尝见齿，虽本于厚，而灭性伤生，无义以节之也。”(151)
			“墨氏兼爱，杨氏为我，原其设心之初，以为道在乎是，天下之善无以易此，岂欲为无父无君之行哉？然卒至于无父无君者，积靡其敝，不至于是则不止也。”(152)
			吕大临在此认为：仁、爱不以义节之，不合乎礼，可以说是不明道，曾子、高柴执亲之丧时的“灭性伤生”即是如此；墨氏的兼爱、杨氏的为我，由于其不明礼义，故兼爱、为我不仅不能算是仁，而且是危害仁。因此，仁中有义，义中有仁，不可分割。

		仁者，以天下为度者也。天下之所共好者，仁也，吾所以好仁；天下之所同恶者，不仁也，吾所以恶不仁。此所以能爱人、能恶人也，此所以能举贤退不肖也，此所以能好人之好、恶人之恶、不拂人之性而远夫灾害者也。(153)
			
		

		在吕大临看来，人人皆“好仁”“恶不仁”，“以天下为度”的仁者深谙此“好”“恶”之道并能真正做到既“爱人”又“恶人”。因此，仁者之仁爱正是那种具有义的仁、合乎礼的爱。这些都说明吕大临所说的那种“无一物非吾体，无一物忘吾爱”的仁者境界并不排斥社会现实生活中仁爱的具体性和差异性。实际上，他所说的这种仁者境界指向的就是社会现实生活中儒家的价值原则的贯彻和落实，因为在他看来，只有在儒家价值原则的贯彻和落实中才能真正达至仁者的境界。

		正因为吕大临在心性问题的探讨中所理解和把握的“心”“性”“仁”在现实生活中体现为儒家的价值原则与人伦规范，故当他真正从事内在心性体认与涵养的实践时，他所体认到的“本心”“中”和“仁者”之境界也就显然有别于佛老的“本体”和“境界”。他在悼程颢的《哀词》中称：

		先生负特立之才，知《大学》之要；博闻强识，躬行力究；察伦明物，极其所止；涣然心释，洞见道体。其造于约也，虽事变之感不一，知应以是心而不穷；虽天下之理至众，知反之吾身而自足。其致于一也，异端并立而不能移，圣人复起而不与易。(154)
			
		

		这一段话尽管是吕大临对大程之学的概括和说明，但其中又同时蕴含着吕大临自己平生之所学和他践行大程“识仁”之教后的心得与体会，故吕大临也自认为：“门人学者皆以所自得者名先生之德，先生之德未易名也，亦各伸其志尔。”(155)
			在此吕大临将大程之学主要概括为两点：一是“洞见道体”，一是“知《大学》之要”。所谓“洞见道体”，即觉悟与体认到“应以是心而不穷”之“心”；所谓“知《大学》之要”，则指“博闻强识，躬行力究；察伦明物，极其所止”。毫无疑问，当此“心”与“《大学》之要”联系起来时，此“应以是心而不穷”之“心”，即儒家之“仁心”，而非释氏之自性清静心，亦非老氏之玄心。依吕大临之见，大程所觉悟与体认到的此“仁心”不仅为人自身所具足，而且具天下之众理，能应万事万物之变，故“其致于一也，异端并立而不能移，圣人复起而不与易”。因此，按吕大临的理解，大程所明所传之道乃本末一贯、内外合一、体用兼赅、“洞见道体”与“察伦明物，极其所止”贯通一致之道，而非佛道那种遗人伦弃物事、仅求一己逍遥清静之成仙成佛之道。程颐在其《明道先生行状》中亦曾如此称赞其兄道：“明于庶物，察于人伦。知尽性至命，必本于孝悌；穷神知化，由通于礼乐。辨异端似是之非，开百代未明之惑，秦、汉而下，未有臻斯理也。”(156)
			小程与吕大临的看法可谓完全一致，他们都认为，大程之所以能“明于庶物，察于人伦”，正是因为大程的“洞见道体”或“尽性至命”“穷神知化”乃“本于孝悌”“通于礼乐”。程颐晚年对门人张绎说：“我昔状明道先生之行，我之道盖与明道同。异时欲知我者，求之于此文可也。”(157)
			这是程颐为其兄弟二人的为学宗旨所作的晚年定论。由此可见，吕大临所理解的大程之道正是程门学术的根本精神之所在，当然也是他自己一生为学之力萃处。正因为如此，朱子才于程门最取吕大临，认为他“高于诸公”，称赞他“大段有筋骨”，而这一切又显然是吕大临关学阶段的为学经历与洛学阶段的为学经历所共同促成的。

		
第四节　理心之间

		北宋理学的兴起，开创了一个整整影响七八百年的所谓“理学”的时代。在其理论初建、思想方兴之时，理学的开创者们以“为天地立心，为生民立命，为去圣继绝学，为万世开太平”(158)
			自期，可谓朝气蓬勃、规模宏大、才人涌现、大师辈出，而“北宋五子”无疑是儒学这一新风气的开拓者和奠基人。吕大临正好处于北宋理学兴起的时期，并先后从五子中的三人问学，成为关学、洛学中举足轻重的杰出弟子，在宋明理学史上有其极为特殊而又重要的地位，这从他所撰所录而为人熟知的《中庸解》《东见录》《识仁篇》《论中书》即可见出。对于吕大临一生的为学为人，其兄曾称：

		子之学，博及群书，妙达义理，如不出诸口；子之行，以圣贤为法；其临政事，爱民利物，若无能者；子之文章，几及古人，薄而不为。四者皆有以过人，而其命乃不偶于世，登科者二十年而始改一官。(159)
			
		

		确实，吕大临一生不以功名为务，潜心于“为己之学”，曾精研礼学，博及六经，会通《论》《孟》，深造有得，而又非限于一家一门，从关学到洛学，唯善是从，精进不已，多能吸收融会两家之所长，并于师门义理有贞信、有体悟，行一善而拳拳服膺，身体力行。故后来朱子评价道：

		吕与叔惜乎寿不永！如天假之年，必所见又别。程子称其“深潜缜密”，可见他资质好，又能涵养。某若只如吕年，亦不见得到此田地矣。“五福”说寿为先者，此也。(160)
			
		

		吕与叔本是个刚底气质，涵养得到，所以如此。故圣人以刚之德为君子，柔为小人。若有其刚矣，须除去那刚之病，全其与刚之德，相次可以为学。若不刚，终是不能成。③
		

		朱子是在间隔一段时间距离后所作出的评价，不可谓不公允。

		由于吕大临一生先后从学于张载、程颢、程颐，其个人视域、学术承传复杂，当他与其师辈们面对着共同的思想资源，又几乎用同样的话语来讨论同样的问题之时，如果不对他的前后师承以及所撰所录的作品的大致时间有所分辨和厘清，不仅不能弄清其思想发展的阶段性和其思想自身的特点与整体面貌，而且也难以以他的思想为中心来探明和把握张载之关学与二程之洛学的特点、关学与洛学之间的真实关系、关学的洛学化等问题，故本节也就首先从其生平和著作的考辨入手。

		“天道性命相贯通”是宋明儒学学者普遍关注的主题和共同的意识，但首次如此自觉地提出的人为张载，而吕大临对“性与天道”问题的探讨则不仅深受其师张载的影响，甚至可以说是直接以张载这方面的思想为理所当然的前提和出发点。张载、吕大临之所以如此关注“性与天道”问题，显然跟他们与佛老计得失、较是非的问题意识有关。佛老通过一套精致的思辨哲学和系统完备的心性之学，否定世俗生活的价值和意义，严重地冲击了儒家的价值观念和人伦规范。面对佛老的挑战，他们意识到，必须在心性形上学领域有所建树，才能真正肯定和维护儒家的价值原则和人伦规范。因此，他们慨然以道自任，致力此儒家心性形上学领域的探讨。在探讨过程中，他们以儒家经典中对这一领域讨论最为深入集中的《中庸》《易传》《孟子》等为依据，重新发掘了先秦儒家的心性形上学的思想与资源，尤其重构和阐发了孟子性善论之旨，并以此性善之“性”为中介把天道、天理与儒家的道德原则和人伦规范联系起来，从天道性命的高度来重新定位和解释儒家的道德原则和人伦规范的价值、意义，使其获得了一种合理性、必然性、至上性的意义。

		在西方哲学中，康德以强调道德的绝对性、普遍性、无条件性而著称，并且，他在说明道德的本质的过程中形成和建立了一套道德形而上学系统，故借康德的道德形而上学的论证策略来分析张载、吕大临在“性与天道”问题上的探讨，显然有助于我们理解和把握他们在此问题上的思考、看法和基本主张。在“性与天道”问题的探讨中，由于张载、吕大临是以性与天道通而为一的视域来看待儒家的价值原则和人伦规范的，故他们既视儒家的价值原则和人伦规范为天道、天理的体现，以维护儒家的人伦道德的绝对性、普遍性和恒常性，同时又视儒家的价值原则和人伦规范出于人自身本有之性命之理，从而使儒家的伦理学亦不失为康德所谓的自律伦理学。

		在上述思想的基础上，张载、吕大临师生俩又皆致力于本体与工夫关系的探讨，提出了一套关学所特有的“为学工夫”。吕大临的本体工夫论尽管所依据的基本上是张载的“知礼成性变化气质”(161)
			的本体工夫论思想，但他亦作了颇能体现个人特色的阐发和说明。

		就关学这种特有的“知礼成性变化气质”的本体工夫论而言，此本体工夫论原本是张载、吕大临针对“自明诚”(162)
			者或“反之者”提出的，因为在他们看来，“自明诚”者或“反之者”心中本具的“性”，亦即“理”“理义”，为气禀之质所障蔽，无法像“性之者”(163)
			的圣人那样做到“理义皆由此出”(164)
			，故须“知以成性”“礼以成性”“变化气质”。并且，他们还认为，在“自明诚”者或“反之者”凭借知礼工夫来变化气质的过程中，即使礼法未能使人上达，未能使人实现“成性”的目标，但其中“性命之理具焉”(165)
			的礼法作为一种外在规范力量至少能检束人“弗畔道”⑥，能约束人尽人伦义务。因此可以说，张载、吕大临在这种“知礼成性变化气质”的本体工夫论中，针对“自明诚”者或“反之者”，亦即社会中的大多数，他们虽允诺其可以通过知礼工夫“成性”，亦即“复乎性”(166)
			，而获得一道德上的自由之境，但实际上他们所采取的仅是一种现实主义的路向。这种现实主义的路向既表现在他们所主张的“为学工夫”即知礼工夫上，又表现在他们所提供的“成性”的途径上。正因为他们所采取的为学工夫是一种具现实主义性格和理性主义特点的知礼工夫，故保证了“自明诚”者或“反之者”最初与最低的据守，亦正因为他们所提供的“成性”的途径是一种具现实主义性格和理性主义特点的途径，故不仅使“自明诚”者或“反之者”的道德修为立足于社会生活的规范性、普遍有效性上，同时还确认了“自明诚”者或“反之者”道德修为的阶段性、长期性、艰巨性。

		尽管张载、吕大临所主张和强调的这种具明显的现实主义性格与理性主义特点的知礼工夫和“成性”的途径在认知和遵循儒家的道德原则、人伦规范方面的有效性显而易见，其成就道德人格亦无可怀疑，但要达至道德上的一种自在圆满之境又显然有其困难，故他们在凭借知、礼工夫来追求那种“一天人，合内外”的“成性”理想和目标时也就常常陷入困境。纵使如此，对张载、吕大临而言，“成性”即“成圣”，圣人那种“纵心所欲，由仁义行也；出于自然，从容不迫，不待乎思勉而后中也”(167)
			的道德自由之境和“民胞物与”的宏大仁爱又可以说始终是他们追求的理想和目标，故在他们的有关论说和著述中，他们曾对此大加推崇、屡加阐发。不仅如此，在如何来达至这种道德的自由圆满之境上，张载在强调知、礼工夫的同时，亦曾试图通过对心性天为一之“仁心”或“大心”的说明来实现道德上的这种自由圆满之境。当然，张载的这种对心性天为一之“仁心”或“大心”的说明还只是一种理论上的探讨，且在他的整个思想体系中也不显豁，而吕大临却对此颇为注意与重视，故他不仅在“博极群书”(168)
			的过程中对儒家经典中有关“本心”的思想极为认同，而且还形成了一种比较完备和成熟的心性天为一、　“反求吾心”(169)
			的思想。吕大临对“本心”的这种探讨、说明和推阐，可以说使理学早期从《孟子》《中庸》《易传》着眼和入手来探讨此心性天为一之“心”的思想深切著明、充实饱满、内蕴尽出，他的这种思想显然在北宋理学的发展史上有着极为独特而重要的地位。

		吕大临之所以如此注重“反求吾心”或“求其本心”，是因为在他看来，此“本心”作为心性天为一之“仁心”，既是理，亦是情，既是未发，又是已发，既是本体，又是发用，既是立法原则，又是践履原则，故当人依此“本心”亦即“憯怛怵惕之心”而行，自能“无一物非吾体，则无一物忘吾爱”(170)
			，自能亲亲、仁民、爱物，爱有差等，敬有节文，无须勉强，自然而然。因此，对吕大临来说，“反求吾心”或“求其本心”正是实现他所追求的“无勉无思、从容中道”的道德自由之境以及万物一体之仁的最简易直截之途径。

		吕大临这种心性天为一、“反求吾心”的思想可谓是促使关学洛学化的关键所在。当张载去世后，他东见二程，从其问学，他之所以能对程颢之“识仁”之语“默识心契”，就是因为他这种思想与大程的“识仁”之语相通而又一致。程颢的“一本”之道，以即心即性即天超越与取消了天与人、主与客、内与外、理与气之间的彼此对待和疏离分隔，并不依赖那种二元分立的前提来确立本体与工夫之间的关系，而是直接致力于本心的呈现与彰显，他的“识仁”之方正是呈现与彰显此本心的决定性原则和最直截的门径。吕大临就是在这种“识仁”之方的指点、引导下，开始从唯理的、对立的思考与探讨转向实践的、一体的思考，从对儒学义理的学问式、理论性的探讨真正转向内在心性的体认存养的实践。

		正因为吕大临对此“本心”不仅从理论上作过深入的探讨，而且还拥有“独立孔门无一事，惟传颜氏得心斋”的亲身体验和实践，故他对此“本心”及其作用确信无疑。在关于“中”的问题的讨论中，当程颐基于其“圣人本天，释氏本心”(171)
			的立场反对他以“喜怒哀乐未发之际”的“赤子之心”亦即“本心”为大本时，他反复为自己分辩、辩护，并声称自己对此“本心”“自信不疑，拳拳服膺，不敢失坠”(172)
			。诚然，依理而言，“反求吾心”的本体工夫论较之“知礼成性变化气质”的本体工夫论似乎简易而又省力，但实践中却也委实难以把握，不仅其体认上极易出现主观随意性，而且其所导致的现实的流弊亦甚多。例如：或只弄玄妙，虚泛不实，离却人伦物事，最终导致价值实在的虚无，流为禅者即是；或“意气承当”“搀和己私”“情识而肆”，滑向意志主义，从而引发个人现实行为的失范，王学末流之失即是。就吕大临的为学历程来看，在关学阶段时，他在其师张载的影响与引导下即已树立坚定的儒家信念和信仰，不仅于“性”“理”“天道”“知礼成性”的探讨中对儒家的价值原则和人伦规范有着全面的了解和深刻的把握，而且极为重视“本心”的观念并将对其的理论探讨与儒家的人伦规范融为一体，这使得他无论是谈心论性，还是对“以天地万物为一体”的仁者境界和“不思而得，不勉而中”的自由境界的阐发，都始终以儒家的价值原则、道德理念为归依，以坚持儒家的社会关怀和道德实践为前提，以礼法伦常、经世致用为价值取向。并且，在关学弟子中，他不仅以对儒家义理之“深潜缜密”(173)
			的探讨而著称，而且还以“曲礼三千目，躬行四十年”(174)
			长期而又切实的践履为人所称道。这一切为他在大程“识仁”之方的指点下所真正致力的体“仁”亦即体“心”实践提供了一种铺垫、一种贞定，同时也构成了一种限制、补充，保持一种内在的张力，从而使他为学中的内与外、体与用、高明与笃实两方面逐渐融合和统一起来。可见，正是关学和洛学共同形塑和造就了吕大临一生的为人为学。

		如此所述，吕大临所撰所录的《中庸解》《东见录》《识仁篇》《论中书》在长达六百年的宋明理学时期一直备受理学家们的关注，发生在宋明时期的许多重要的思想争论几乎都摆脱不了与这些篇目的牵连，故下面就吕大临思想与宋明理学的几个主要派别的重要代表人物之间的关联略作讨论，以便在此基础上对其思想作一恰当的定位。

		理学和心学是宋明理学中最主要和最有影响力的两个派别，朱熹和陆九渊是这两个派别的重要代表人物。先就朱熹来说，由于他私淑二程(175)
			，其思想不仅继承了二程的“理”，而且还大力强调并发展了小程“格物穷理”的工夫论，故朱熹受二程特别是小程的影响自不待言。同时，朱子对吕大临的思想亦极为重视，如说：“与叔年四十七，他文字大纲立得脚来健，有多处说得好，又切。”(176)
			“吕与叔《文集》煞有好处。他文字极是实，说得好处，如千兵万马，饱满伉壮。”(177)
			在《朱子语类》中，朱子与其门人几乎对吕大临所撰所录的每一篇作品都作过详细的讨论，在《文集》六十七《已发未发说》中，也曾多次论及吕大临的思想，其中最为朱子所重视的是吕大临的《中庸解》，他不仅对《中庸解》是吕大临作品而非大程著作作过辨析，而且还对其大加称赞：“吕与叔《中庸》，皆说实话也。”(178)
			“吕与叔《中庸义》，典实好看。”(179)
			“吕《中庸》，文滂沛，意浃洽。”(180)
			“李先生说：‘陈幾叟辈皆以杨氏《中庸》不如吕氏。’先生曰：‘吕氏饱满充实。’”(181)
			“龟山门人自言龟山《中庸》枯燥，不如吕氏浃洽。先生曰：‘与叔却似行到，他人如登高望远。’”(182)
			并且，朱子在他自己的《中庸章句》中，所引他人言语凡十五处，竟有五处为吕大临《中庸解》的内容，此五处即：“吕氏曰：所入之涂虽异，而所至之域则同，此所以为中庸。若乃企生知安行之资为不可几及，轻困知勉行谓不能有成，此道之所以不明不行也。”(183)
			“吕氏曰：愚者自是而不求，自私者徇人欲而忘反，懦者甘为人下而不辞。故好学非知，然足以破愚；力行非仁，然足以忘私；知耻非勇，然足以起懦。”(184)
			“吕氏曰：天下国家之本在身，故修身为九经之本。然必亲师取友，然后修身之道进，故尊贤次之。道之所进，莫先其家，故亲亲次之。由家以及朝廷，故敬大臣、体群臣次之。由朝廷以及其国，故子庶民、来百工次之。由其国以及天下，故柔远人、怀诸侯次之。此九经之序也。视群臣犹吾四体，视百姓犹吾子，此视臣视民之别也。”(185)
			“吕氏曰：君子所以学者，为能变化气质而已。德胜气质，则愚者可进于明，柔者可进于强；不能胜之，则虽有志于学，亦愚不能明，柔不能立而已矣。盖均善而无恶者，性也，人所同也；昏明强弱之禀不齐者，才也，人所异也。诚之者所以反其同而变其异也。夫以不美之质，求变而美，非百倍其功，不足以致之。今以卤莽灭裂之学，或作或辍，以变其不美之质，及不能变，则曰天质不美，非学所能变。是果于自弃，其为不仁甚矣！”(186)
			“吕氏曰：三重，谓议礼、制度、考文。惟天子得以行之，则国不异政，家不殊俗，而人得寡过矣。”(187)
			
		

		从上述朱子的《中庸章句》中所引吕大临《中庸解》的内容来看，朱子最为重视的是吕大临在《中庸解》中所提出的那些“好学”“志于学”“困知”“力行”“勉行”“变化气质”“修身”“齐家”“治国”“平天下”等见解，朱子所谓“吕氏说‘博学、审问、慎思、明辨、笃行’一段煞好，皆是他平日做工夫底”(188)
			及“某年十五六时，读《中庸》‘人一己百，人十己千’一章，因见吕与叔解得此段痛快，读之未尝不竦然警厉奋发！人若有向学之志，须是如此做工夫方得”(189)
			之语也说明了这一点。从前文可知，吕大临的这些见解都属于他“知礼成性变化气质”的主张中所强调的内容。吕大临的这种“知礼成性变化气质”的主张是由他的“理”本论所开显出的，而朱子理学最主要的特征，也正在于本体论上的“理”本论以及由此“理”本论所开显出的所谓“格物穷理”“变化气质”的工夫论，他们这种在本体论和工夫论上的一致性，使得朱子对吕大临的思想不仅极为关注和推重，而且还力图将吕大临的思想吸收和融入自己庞大的理学体系。

		吕大临在本体论上主“理”本论，在工夫论上又强调一种具现实主义性格的知之工夫、礼之工夫，这显然与程朱理学并无二致，既然如此，将吕大临的思想归属于理学学派应不为过。

		我们再来看吕大临思想与心学学派的陆九渊之间的关联。由于陆九渊思想与程颢的思想有某种相似之处，人们一般将他的学术渊源追溯到程颢(190)
			，但又似乎缺乏确凿而充足的证据，主要是因为在象山所存文字中，虽有五条材料与程颢有关，但这五条材料都不能说明他们之间有什么学术传承关系，其中一条为论其兄陆九龄与二程之学术渊源：“时方摈程氏学，先生独尊其说。”(191)
			其他四条则为：“塞宇宙一理耳，学者之所以学，欲明此理耳。此理之大，岂有限量？程明道所谓有憾于天地，则大于天地者矣，谓此理也。”(192)
			“元晦似伊川，钦夫似明道。伊川蔽固深，明道却通疏。”(193)
			“二程见周茂叔，吟风弄月而归，有‘吾与点也’之意。后来明道此意却存，伊川已失此意。”(194)
			“某旧日伊、洛文字不曾看，近日方看，见其间多有不是。”(195)
			并且，象山曾自称其学乃直承孟子：“‘先生之学亦有所受乎？’曰：‘因读《孟子》而自得之。’”(196)
			“窃不自揆，区区之学，自谓孟子之后至是而始一明也。”(197)
			由此看来，在学术传承上确实难以说象山之学来源于程颢，他们思想之间的某种相似之处，应当是学理上的相似，而他们之间在学理上的这种关系，也与吕大临有关，更确切地说是与他的《中庸解》有关，因为有一条材料牵涉到象山之学与吕大临《中庸解》的某种关联，此即朱子在辨明《中庸解》为吕大临所作而非程颢所著时的材料：

		问：“《明道行状》谓未及著书，而今有了翁所跋《中庸》，何如？”曰：“了翁初得此书，亦疑《行状》所未尝载，后乃谓非明道不能为此。了翁之侄幾叟，龟山之婿也。翁移书曰：‘近得一异书，吾侄不可不见。’幾叟至。次日，翁冠带出此书。幾叟心知其书非是，未敢言。翁问曰：‘何疑？’曰：‘以某闻之龟山，乃与叔初年本也。’翁始觉，遂不复出。近日陆子静力主以为真明道之书。某云：‘却不要与某争。某所闻甚的，自有源流，非强说也。’兼了翁所举知仁勇之类，却是道得著；至子静所举，没意味也。”(198)
			
		

		在此所谓的“近日陆子静力主以为真明道之书”表明陆九渊将吕大临的《中庸解》误认为程颢所作，从上面陆九渊所存文字中有关程颢的五条材料来看，这些材料虽不能确切地证明陆九渊与程颢之间有学术传承关系，但完全可以说陆九渊对程颢的思想是赞赏和推崇的，当他力主《中庸解》为程颢之书时，显然也可以说他对此《中庸解》有推重之意。那么，陆九渊推重《中庸解》中的什么呢？从这条材料来看，朱子与陆九渊之间的分歧已见端倪，在此情况下，陆九渊所推重的《中庸解》中的内容显然与朱子所重视和推崇的《中庸解》中有关知礼工夫的内容不同，故陆九渊所推重的只可能是《中庸解》中与自己思想相通和一致的内容。陆九渊思想中最重要和最核心的是“本心”观念(199)
			，而吕大临在《中庸解》中也曾屡屡提及此“本心”观念，当陆九渊发现《中庸解》中竟有与自己如此相通相契的思想和观念时，他力主《中庸解》为明道之书并加以推重也就在情理之中了。

		在陆九渊的心学系统中，作为与“理”完全同一的所谓“本心”，既是先验的、超越的，又是完满自足而遍在的，具本体意义(200)
			。在此“心”本论的基础上，为了唤起人们“先立乎其大者”确立起道德主体性，为了使人在自觉自信自身本有之“本心”的同时真正依此“本心”践履实行，象山又以“发明本心”的“易简工夫”作为为学宗旨(201)
			。从前文可知，陆九渊心学学派的这些最显著的特征，在吕大临的“反求吾心”亦即“求其本心”的主张中也同样具备，还值得一提的是，吕大临在《中庸解》中常以孟子所谓“权，然后知轻重；度，然后知长短。物皆然，心为甚”（《孟子·梁惠王上》）来说明自己的“本心”观念，并在《论中书》中明确表示自己的这种“本心”观念是承孟子的“本心”观念而来，这表明吕大临的“本心”观念同陆九渊一样深受孟子的影响。

		鉴于吕大临在《中庸解》中所提出的“求其本心”的主张与陆九渊心学学派“发明本心”的思想几乎没有什么两样，故将吕大临的思想冠以心学之名，也未尝不可。

		众所周知，在宋明理学中，朱子为北宋以来理学的集大成者，象山则为心学学派的一代宗师，而这两位大家却都与吕大临思想特别是其《中庸解》中的思想有着某种关联，且吕大临思想又竟然皆可以在这两大学派中得以定位，这不可不谓为宋明理学史上一个极为特殊而又复杂的现象。仅就朱、陆这两个学派的异同来说，朱子和象山在世时就已相争甚烈、相持不下，朱子指责象山一派“全然不曾略见天理仿佛，一味只将私意东作西捺，做出许多诐淫邪遁之说，又且空腹高心，妄自尊大，俯视圣贤，蔑弃礼法，只此一节尤为学者心术之害”(202)
			，象山则认为“朱元晦泰山乔岳，可惜学不见道，枉费精神，遂自担搁，奈何”(203)
			。朱陆后学争其门户、相互攻伐绵延数百年，“宗朱者诋陆为狂禅，宗陆者以朱为俗学，两家之学各成门户，几如冰炭矣”(204)
			，以致后来的理学研究者认为“宋儒有朱陆，千古不可合之同异，亦千古不可无之同异也”(205)
			。由此看来，朱陆两学派这种绵延数百年，至今余波未已的争辩似无调和之可能。

		然而，朱子学派的理学思想、象山学派的心学思想——这两种似乎相互水火的思想不仅都能在吕大临的思想中找到依据和出处，而且还在吕大临思想中“相安无事”“和平共处”，甚至竟能在他的一篇《中庸解》中和谐相处、和会为一，这委实有些不可思议。故藏书家晁公武在著录吕大临的著作时也不无惘惑：“与叔虽程正叔之徒，解经不尽用其师说。”(206)
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		程朱理学依持“理”本论所发展出的所谓“格物穷理”“变化气质”的工夫论，也显然同吕大临“知礼成性变化气质”的主张一样，在讨论人之成德时主要考虑的是如何来使社会中的绝大多数人于日用常行中真正知晓和践履儒家的道德原则和人伦规范，故其“为学工夫”亦立足于社会生活的规范性、普遍有效性上。陈来先生认为：与魏晋时代的贵族社会相比，中唐以后的总的趋势是向平民社会发展，中唐以后的“文化转向”即新禅宗的盛行、古文运动的开展、新儒家的兴起正是和这种“社会变迁”相表里的，由中唐开始而在北宋稳定确立的“近世化”的文化形态，其基本精神是突出世俗性、合理性、平民性。(207)
			面对一个已发生了变迁的世俗性、平民性的社会，如何既正视社会中的绝大多数人作为“形气之私”的个人利欲追求的现实性，又强化社会所需要的价值系统？程朱理学依持“理”本论所发展出的所谓“格物穷理”“变化气质”的工夫论正好配合和适应了这一社会的“近世化”过程，故程朱理学的贡献特表现于它的社会功能上。朱子去世后不久，南宋理宗皇帝就已认识到程朱理学的这种“有补于治道”(208)
			的功能，元仁宗皇庆二年（1313），朝廷规定明经科《四书》用朱注，从此，程朱理学成了官方的意识形态。然而，对程朱理学来说，将这种本是针对社会中大多数人的成德标准加之于所有人时，不仅限制了人在道德追求上的主体性和自主自由性，而且也忽视了那些立志“成圣”追求道德的自由之境以及万物一体之仁的少数“上根之人”的成德问题。

		象山心学学派对“本心”的确信、对“先立乎其大者”的强调、对道德主体性的高扬、对人之道德实践中的自由之境的肯定，可以说与吕大临的“求其本心”的主张一样，最适合那些立志“成圣”追求道德的自由之境以及万物一体之仁的少数“上根之人”，且显然并非适合所有人。因为那种道德的自由之境以及万物一体之仁的追求对社会中大多数人来说毕竟太高，如果不能正视人之“形气之私”而过于乐观地相信“一是即皆是，一明即皆明”(209)
			，也就是说人皆专以“发明本心”为务而忽视社会生活的规范性，那么，如何保证“心”之所发不致流于私意？如何杜绝有些人利用“心”所具有的多方面意义鼓吹“纯任自然”“任心率性而行”等所导致的道德狂热？这些问题正是宋明理学中心学一派长期以来一直面临的问题。

		吕大临思想虽不出乎心学、理学思想，甚至亦可冠之以心学或理学之名，但又显然不能单纯地以心学或单纯地以理学来划定，因为其思想既主“理”本论，又认肯“心”的本体意义；既强调“知礼成性变化气质”，又主张“求其本心”；既注重规范性道德，又推重道德的自由之境以及万物一体之仁；既关切社会中大多数人的成德问题，又注意到那些立志“成圣”追求道德的自由之境以及万物一体之仁的少数“上根之人”的成德问题。这些使得其思想与程朱理学和象山心学有所不同，从而在宋明理学史上显示出独特而重要的意义。这也说明，不囿于理学与心学的二分模式，跳出理学心学之间宗主之争的藩篱，真正回到吕大临思想本身，直面其思想中的问题来作具体的分析以把握其思想的内在义蕴和整体面貌，是了解吕大临思想在宋明理学史上的地位且恰当为其定位的关键所在。
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			(202) 朱熹：《答赵几道》，《朱子全书》第23册，第2574页。
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			(204) 《宋元学案·象山学案·案语》，转引自《陆九渊集》附录三，第564页。

		
			(205) 章学诚：《文史通义·朱陆》。参见叶瑛校注：《〈文史通义〉校注》，北京，中华书局，1994。

		
			(206) 参见《蓝田吕氏遗著辑校》附录二，第629页。

		
			(207) 参见陈来：《宋明理学》，第16—17页。

		
			(208) 《理宗宝庆三年正月赠太师追封信国公制》，道光《婺原县志》卷三一《艺文一·诰制》。

		
			(209) 陆九渊：《语录下》，《陆九渊集》卷三五，第469页。


第十二章　谢良佐的哲学思想

		谢良佐，字显道，寿春上蔡人（今河南上蔡县），生卒年史传不详，与游酢、吕大临、杨时号称程门四先生。上蔡于二程处问学，笃信恳切，重视实在之践履，故屡为二程兄弟称赞。明道对他诚笃向学的精神大加赞扬，说：“谢子虽少鲁，直是诚笃，理会事有不透，其颡有泚。其悱愤如此。”(1)
			上蔡与伊川相别一年复见，伊川问他期间所作哪些工夫，上蔡回答只是去除了矜夸之病，伊川称赞他是切问近思的学者。在程门，切问近思是二程反复强调的为学的基本态度，称赞学者“切问近思”也非一种容易获得的肯定，而伊川数次这样形容上蔡。(2)
			我们翻读《上蔡语录》，一种深入真切作践履工夫的气息越乎纸上。正是因为他刚毅英发的才气，沉潜涵泳的工夫，上蔡对于阐发、继承二程的学问功劳不小，提出了一些著名的学说，对后世影响良多，比如“以活训仁”等等。根据《伊洛渊源录》，上蔡有《论语说》《文集》《语录》行于世。今存的文献有朱子所编纂的《论语精义》中收录的上蔡《论语解》和《上蔡语录》三卷。

		
第一节　性论

		一、 性即天理

		上蔡为学注重切问近思、身体力行，因此比较而言，他与门人等的问答多讨论工夫修养，论本体的不多。

		上蔡顺着孟子“尽心知性知天”的线索论性与天（理）为一。他说：

		（1）仁者，天之理，非杜撰也。故“哭死而哀非为生也，经德不回非干禄也，言语必信非正行也”，天理当然而已矣。当然而为之，是为天之所为也。圣门学者大要以克己为本。克己复礼，无私心焉，则天矣。孟子曰：“仁，人心也。”；“尽其心者知其性也，知其性则知天矣”。（原注：语原本作行，人心原本作心人，今据《孟子》改正）(3)
			
		

		这里所谓“天之理”是强调理的客观性与真实性，上蔡所谓天理多用此义。(4)
			仁者，客观、真实、当然之理，所以即天之理。上蔡所谓“仁”是指（形上）本心之“活”，(5)
			所以“仁，人心也”之“心”是指本心。“尽其心者知其性也”，尽其本心即能知其性，因此性也是形而上的，是“天之理”。“知其性则知天矣”，则至少说明性与天在本质上是一。显然，上蔡是顺孟子的体认线索而论性即天（理）的。

		上蔡又以性为体，以本心为性之发用而可见者。作为性之用的本心是天理，是形而上，则性体当然也是天理。他论性体心用说：

		（2）性，本体也。目视耳听手举足运见于作用者，心也。(6)
			
		

		（3）问：“孟子云知天事天，如何别？”曰：“今人莫不知有君，能事其君者少。存心养性便是事天处。”曰：“心、性何别？”曰：“心是发用处，性是自性。”(7)
			
		

		显然，这里所说的作为性之用的“心”是指良心或本心，而上蔡直接称本心为天理：

		（4）所谓天理者，自然底道理，无毫发杜撰。今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。方乍见时其心怵惕，所谓天理也。要誉于乡党朋友，内交于孺子父母兄弟，恶其声而然，即人欲耳。(8)
			
		

		既然怵惕之心或本心即天理，作为本心之体的性便也是天理。易言之，性天为一。

		总之，上蔡是按着“尽心知性知天”的线索，与以心明性的方式说明性天为一的。其实，尽心知性知天的线索也是以心明性，所以上蔡论性天为一的方式，可概言为即用见体。

		二、 气质与性

		顺着前辈的讲法，上蔡也以气质与性来论现实之人。《语录》载：

		（5）“人有智愚之品，不同何也？”曰：“无气禀异耳。圣人不忿疾于顽者，悯其所遇气质偏驳，不足疾也。”“然则可变欤？”曰：“其性本一，何不可变之有？性，本体也。目视耳听手举足运见于作用者，心也。”(9)
			
		

		案：“无气禀异耳”之“无”，疑当为“夫”字之误。现实之中，人与人的差别是显而易见的，比如智愚的程度便有明显的不同。但是，与前辈学者看法相同，上蔡认为这种差异是因为人生而气禀有异。人生而气禀如何，或清或浊，或偏驳或中正，是偶遇的事情。因其偶遇，故“圣人不忿疾于顽者，悯其所遇之偏驳”。然而气禀虽异，本性则一，乃先天完具、至善无恶之性。也正因此之故，气禀必然可以施以后天之功而改变。

		综上所述，上蔡性论是以性、气结合为其大纲，这与前辈相同。不过就现存的文献看，上蔡论性也有自己的特色。性与天道的贯通，可由“天命之谓性”的方式加以说明。而上蔡是用以心明性或即用见体的方式说明性天为一的。这与前辈相比，突出了（形上）本心观念。

		
第二节　仁论

		“仁”为五德之首。若从根本上来说，“义礼智信皆仁也”（明道语），故“求仁”即求道。仁不仅是本体论的对象，也是工夫论的对象（当然，本体与工夫本不可分）。儒家历来就重视对“仁”的探讨，而宋明理学尤见其深刻与丰富，二程及其弟子更是突出之代表。仁论在当时是重要的、讨论得较多的问题，这些讨论对其后的影响异常之深远。在程门之中，上蔡的仁论具有鲜明的特色，引发了后世的层层波澜。他的仁论可以简单概括为：以“活”训仁，或仁是本心之活。本心之“活”包括两个方面，即“觉”与“生”。“觉”是指能觉认义理，或随事生发义理之心。“生”是指本心之无息的道德创生。“觉”偏重于言本心的具体内涵，“生”则偏重于说明本心的形而上性或必然性。上蔡论仁是继承二程，尤其是明道而来。

		上蔡以“觉”训仁，云：

		（1）心有所觉谓之仁，仁则心与事为一。草木五谷之实谓之仁，取名于生也，生则有所觉矣。四肢之偏痹谓之不仁，取名于不知觉也，不知觉则死矣。事有感而随之以喜怒哀乐，应之以酬酢尽变者，非知觉不能也。身与事接，而心漠然不省者，与四体不仁无异也。然则不仁者，虽生，无以异于死；虽有心，亦邻于无心；虽有四体，亦弗为吾用也。故视而弗见，听而弗闻，食而不知其味，此善学者所以急急于求仁也。(10)
			
		

		（2）仁是四肢不仁之仁。不仁是不识痛痒，仁是识痛痒。(11)
			
		

		“心有所觉谓之仁”，此“觉”非感觉之觉，而是指觉认义理。上蔡以四肢不识痛痒比喻不仁，这是取自明道，极为形象，但须知这是一个妙喻而已，不是说“仁”是有感觉（feeling）之谓。二程说：“医家以不认痛痒谓之不仁，人以不知觉不认义理为不仁，譬最近。”(12)
			这便是上蔡以觉训仁的义理背景，可见“觉”是义理之“觉”。觉认义理与否，可在接事应物中表现出来。若“与事为一”，或“事有感，而随之以喜怒哀乐，应之以酬酢尽变”，便说明能觉认义理。但这不是说遇事有反应即是所谓觉认义理。其真实意思显然是说，在接事应物中要肯认义理，要有义理之心。易言之，就是自己在接事之中能自然地生发义理之心，当恻隐则恻隐，当羞恶则羞恶等等。心能觉知义理，或者说能生发义理之心，便是“仁”。

		孟子所谓“本心”是指吾人固有的、形而上的至善之心或义理之心。此心不失，则自然当机而发，莫非义理。上蔡既然认为“仁”是心能觉认义理，或有义理之心，则其实他所谓“仁”就是本心之德，或不失本心的境界。他说：

		（3）问：“求仁如何下工夫？”谢曰：“如颜子视听言动上做亦得，如曾子颜色容貌辞气上做亦得。出辞气者，犹佛所谓从此心中流出。今人唱一喏不从心中出，便是不识痛痒。古人曰：‘心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。’不见、不闻、不知味，便是不仁，死汉不识痛痒了。又如仲弓‘出门如见大宾，使民如承大祭’，但存得如见大宾、如承大祭底心在，便是识痛痒。”(13)
			
		

		（4）仁，操则存，舍则亡。故曾子曰：“动容貌，正颜色，出辞气。”出辞气者，从此广大心中流出也，以私意发言岂出辞气之谓乎？(14)
			
		

		（5）上章论为学之大体，此一节论求仁之方也。夫仁之为道，非惟举之莫能胜，而行之莫能至，而语之亦难。其语愈博，其去仁愈远。古人语此者多矣，然而终非仁也。如“恭宽信敏惠为仁”，若不知仁，则止知恭宽信敏惠而已。“克己复礼为仁”，若不知仁，则止知克己复礼而已。“出门如见大宾，使民如承大祭”，此特饬身而已，何以见其为仁？“仁者，其言也讱”，此特慎言而已，何以见其为仁？有子之论仁，盖亦如此尔。为孝弟者近仁，然而孝弟非仁也。可以论仁者莫如人心，人心之不伪者莫如事亲从兄。庄子曰：“子之事亲，命也，不可解于心。”此可见其良心矣。至于从兄，则自有生以来良心之所未远者。以事亲从兄而充之，则何往而非仁也。夫事亲从兄之心，行之而不著，习矣而不察，终身由之而不知者，尚能不好犯上作乱，况于真积力久，扩而充之者乎？今夫出必告，反必面，冬温夏凊，昏定晨省，亦可以为孝矣，闾巷之人亦能之；长幼有序，徐行后长，亦可以为弟矣，闾巷之人亦能之。然而以闾巷之人为有道，不可也；以为终不可以入道，亦不可也。但孝弟可以为仁，可以入道，在念不念之间。盖仁之道，古人犹难言之，其可言者止此而已。若实欲知仁，则在力行、自省，察吾事亲从兄时此心如之何，知此心，则知仁矣。(15)
			
		

		求仁的工夫，上蔡特别强调曾子的“动容貌，正颜色，出辞气”。这个工夫的实质则是“从此广大心中流出”。若能如此，便能如前面所说的“知痛痒”。若不能如此，即“心不在焉”，便是不仁，不识痛痒。所以，仁的境界就是“从此广大心中流出”。而所谓“从此广大心中流出”，就是指不失良心或不伪之心，并扩充良心。换言之，不失本心，顺本心而发，这便是“仁”。当然，此种意义上的“仁”是从境界上说的。但我们也可以说“仁”是本心之德，因为“仁”即说明了本心能觉认义理。既然不失本心便能达于“仁”的境界，或者说“仁”是本心之德，则相对于“仁”而言，本心便更为根本。因此，上蔡认为，虽然孔门弟子论“仁”的言语极多，但必须抓住“本心”这个根本，才能正确了解“仁”，否则便会误认这些言论的表面意思为“仁”。总之，上蔡论仁最终将其归于本心，认为“仁”是本心之德。本心不失，能“从此广大心中流出”便是“仁”的境界。若不能存本心，就是“心不在焉”，不见不闻，便是不仁，便是不识痛痒。

		上蔡又以生训仁，他说：

		（6）心者何也？仁是已。仁者何也？活者为仁，死者为不仁。今人身体麻痹，不知痛痒，谓之不仁。桃杏之核可种而生者，谓之桃仁杏仁，言有生之意。推此，仁可见矣。

		学佛者知此谓之见性，遂以为了，故终归妄诞。圣门学者见此消息，必加功焉，故曰：“回虽不敏，请事斯语矣”；“雍虽不敏，请事斯语矣”。仁，操则存，舍则亡，故曾子曰：“动容貌，正颜色，出辞气。”出辞气者，从此广大心中流出也，以私意发言岂出辞气之谓乎？夫人一日间颜色容貌，试自点检何尝正、何尝动？怠慢而已。若夫大而化之，合于自然，则正动出不足言矣。(16)
			
		

		前面引文（1）中其实已有“以生训仁”，其中“以生论仁”实际上也就是“以觉论仁”。谓之仁，是因为“生”，而生则有所觉。谓之不仁，则因为不知觉，而不知觉即是死。所以，“以生论仁”就是“以觉论仁”，两者本质相同，皆就不觉（义理）而言。引文（6）与此不同。虽然这里也以草木之实为喻（桃杏之核），但取义不同。引文（6）中的“生”就“桃杏之核可种而生”而说“有生之意”（生发，创生之义）。而引文（1）中“生”没有独立的含义，实质上就是“觉”。

		以“生意”（“有生之意”）论仁也是直接源于二程，间接源于二程之前更早的传统。(17)
			明道说：“‘天地之大德曰生’，‘天地[image: ]缊，万物化醇’，‘生之谓性’，（告子此言是，而谓犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性，则非也。）万物之生意最可观，此元者善之长也，斯所谓仁也。人与天地一物也，而人特自小之，何耶？”(18)
			这就是以“生意”训仁，以万物的生意见天地大德之生。天地大德之生，就是道体的生生不已。上蔡以生训仁的说法显然由此而来。但明道论道体、仁体之“生”有其深意，因为他所体悟的道体是“即存有即活动的”(19)
			。本体宇宙论地讲，道体的创生（神用）使万物流行，各正性命。因此，自万物的生生不已，正可见道体的神用。仅就人而言，人禀受此“活动的”（能发其神用的）道体以为性，则此性也是能发其神用的。这说明人具有先天的道德动力，比如舜闻善言、见善行，则沛然莫之能御。具体来说，性体的发用或人的先天的道德动力表现为本心的显露。本心必然当机而发，即是理。总而言之，明道的“生”为创生义，创生既就气化运动与成形而言，更就人的道德创造性而言。这是明道以生论仁的背景与真意。

		与明道相同，上蔡“以生训仁”的“生”也是指道德的创生或“纯亦不已”，不过他这里是专门就人而言的，没有涉及宇宙论。他说“桃杏之核可种而生者，谓之桃仁杏仁，言有生之意。推此，仁可见矣”等等，指出仁有生意，显然是在道德意义上立论。另外，上蔡特别强调恻隐之心，言乍见孺子的心即是天理，释氏欲将其扫除，如何扫除得了？可见本心是固有的、必然随机显现的。这正说明了本心或本心之仁的“纯亦不已”。总之，虽然上蔡对“生”的论述很少，其所谓“生”之义应该与明道的比较接近。

		上蔡既“以觉训仁”，又“以生训仁”，这两种说法并不相同，但他把这两者统一起来，归诸本心之“活”，即本心的“纯亦不已”。引文（6）中，对“仁者何也”的设问，上蔡答道：“活者为仁，死者为不仁。”(20)
			随后，他分别从“觉”（“今人身体麻痹，不知痛痒，谓之不仁”）和“生”（“桃杏之核可种而生者，谓之桃仁、杏仁，言有生之意”）的角度训仁。显然，“活”能涵盖“觉”与“生”两个意义，另外，“活”也更耐人寻味，具有更深层的含义。因此，相对于“以觉训仁”与“以生训仁”而言，“活者为仁，死者为不仁”正是对仁的总说，是对仁的更深层的界定。或者换言之，上蔡用“以活训仁”来统括“以觉训仁”和“以生训仁”。这是上蔡仁论独具创造性的地方。比较而言，“活”虽然是更概括性的、更深层的，但所谓“活”最终仍然归于人之不伪之心或本心，也就是说，“活”即是不伪之心或本心的“活”，是本心的道德的“纯亦不已”。本心的“活”的具体内涵，便是前面所说的“觉”与“生”。“觉”表示本心能觉知义理，“生”则专门说明其道德创造之不已。

		上蔡既“以觉训仁”，又“以生训仁”，最后又将它们统诸“活”，这实属义理上的必然。“觉”是能觉知义理，即随事而生发具体的义理之心，正如他说“事有感而随之以喜怒哀乐，应之以酬酢尽变者，非知觉不能也。身与事接而心漠然不省者，与四体不仁无异也”。所以，“觉”是指能当机而生发具体的义理之心，当恻隐则恻隐，当羞恶则羞恶等等。因此，“觉”重在说明本心的具体内容。“生”则指本心的“纯亦不已”，即道德的生生不已。本心的“纯亦不已”是根源于性体的生生不已。所以，“生”重在说明本心的形而上性。一者说明具体内容，一者说明其形而上性，两者刚好相辅相成。而“活”则能包含这两个含义，因此最后上蔡又将它们统诸本心之“活”。总之，上蔡这样论仁固然受到了传统话语与思想的影响，但从义理上说，这又属于他必然而不得已之推衍与创新。

		有学者指出，上蔡不喜“以爱论仁”。(21)
			上蔡云：

		（7）晋伯甚好学。初理会仁字不透。吾因曰：“世人说仁只管著爱上，怎生见得仁？只如‘力行近乎仁’，力行关爱甚事？何故却近乎仁？推此类具言之。”晋伯因悟曰：“公说仁字，正与尊宿门说禅一般。”(22)
			
		

		上蔡说：“世人说仁只管著爱上，怎生见得仁？”极易让人联想到伊川。伊川曾多次明确表示反对说仁即是爱。(23)
			他之所以反对“以爱训仁”大概有一整套的义理考虑。简言之，以仁是性，是形而上。爱是情，而非性，属气，是形而下者。因此，他明确反对说仁即是爱。(24)
			就现存的文献来看，上蔡反对只以爱说仁的原因与伊川不同，另外，上蔡之学的义理结构也不同于伊川。(25)
			上蔡为何反对“世人说仁只管著爱上”？引文（7）所说较为简略，在引文（5）中，上蔡列举了多种说仁之语。他认为，若不知仁，便会误认为仁就是这些说法（恭宽信敏惠、克己复礼等）而已。若要知仁，莫如体察人之不伪之心（即本心）。本心存而不失，则自然能随事生发出“仁”来。上蔡说：“若实欲知仁则在力行，自省察吾事亲从兄时此心如之何。知此心则知仁矣。”(26)
			事亲从兄之心可见人之本心，能在事亲从兄时体察到此本心，就能体认到仁。易言之，事亲从兄之事固然能见人之仁，但如果专门论仁之为仁，则应该看到事亲从兄之事背后最根本的，即人的本心。事亲从兄只是些表面上的事，养口体者亦能为之，真正可贵的、根源性的是其背后的爱亲、敬亲之心（本心）。因此，上蔡反对以孝悌为仁，因他认为孝悌之心（本心）才是仁。同理，若有人以恭宽信敏惠等为仁，上蔡也必然会表示反对。他反对“只管著爱上”说仁，应该也出于这个原因。他说：“只如力行近乎仁，力行关爱甚事？何故却近乎仁？推此类具言之。”(27)
			从表面上来看，力行与爱无关，但力行也可说近乎仁，所以“只管著爱上”说仁便是不对的。无论是爱，还是力行，与前面所谓“恭宽信敏惠”“克己复礼”等等皆为描述仁心、仁德之外在表现之语，但不能便以此为仁，而是必须透过这些体会到“本心”，才算真正了解了“仁”。论仁之语甚多，皆当如此看，所以说：“推此类具言之”。可见上蔡之反对的根据与伊川的根本不同。上蔡也没有性、情（就四端而言的情，即本心）的形上形下之分。本心是形而上的，伊川则没有形上本心观念，心性不是一。

		综上所述，上蔡之论仁是将仁归于本心。或者说，仁就是本心之德。本心存而不失，自然能觉知义理（以觉训仁），其道德之创生自然不已（以生训仁）。前者是在本心的具体内容上说，后者是就形而上性而说的，两者可以统一为本心之“活”，“活”可以概括这两个方面。

		
第三节　本心论

		一、论本心

		程门的一些重要的、对后世有较大影响的弟子皆有形上本心观念，而且其中不乏极为鲜明的论述，形成了一个非常显著的现象或趋势。这影响到了后来学派的发展，如湖湘学派等。所谓本心，即是指吾人生而有之的、先天的、形上的至善之心。上蔡论本心简易有力，他直接把恻隐之心称为天理。《语录》载：

		（1）所谓有知识，须是穷物理。只如黄金天下至宝，先须辨认得他体性始得，不然被人将鍮石来唤作黄金，辨认不过便生疑惑，便执不定。故《经》曰：“物格然后知至，知至然后意诚。”所谓格物穷理，须是识得天理始得。所谓天理者，自然底道理，无毫发杜撰。今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。方乍见时，其心怵惕，所谓天理也。要誉于乡党朋友，内交于孺子父母兄弟，恶其声而然，即人欲耳。(28)
			
		

		（2）人须识其真心。见孺子将入于井时，是真心也。非思而得也，非勉而中也。(29)
			
		

		（3）余问：“佛说直下便是，动念即乖，如何？”谢子曰：“此是乍见孺子已前底事。乍见孺子底，吾儒唤做心。他便唤做前尘妄想，当了。是见得大高。吾儒要就上面体认做工夫，他却一切扫除，却那里得地位进步？佛家说大乘顿教一闻便悟，将乍见孺子底心一切扫除。须是他颜雍已上底资质始得。颜子欲要请事斯语，今资质万倍不如他，却便要一切扫除，怎生得？且如乍见孺子底心生出来便有，是自然底天理，怎生扫除得去？佛大概自是为私心。学佛者欲脱离生死，岂不是私？只如要度一切众生亦是为自己发此心愿。且看那一个不拈香礼佛？儒者直是放得下，无许多事。”(30)
			
		

		恻隐之心是人必有的，或者说是必然呈现的，所以说“怎生扫除得去”。恻隐之心又是必然之理，是天理自然如此，无丝毫人伪之私。人必有恻隐之心，而此心“生出来便有自然底天理”，所以它便是固有的（inherent）、形而上的本心，(31)
			而非经验的心。此心上蔡又称之为“真心”。说“真心”便与“伪心”相对，包含着形上与形下的异层的区分（自然也包含着价值的区分）。人也有私心、私意，但这不是普遍必然的，不是人的“真心”或本心，所以说是“伪心”。(32)
			
		

		理学中本体与工夫是紧密相关的。从过程上讲，工夫上的摸索，将影响对本体的体认。而对本体的体认反过来也会影响工夫。两者是互相渗透的。就义理而言，对本体的体认如何决定了根本工夫的性质，工夫的性质则能反映对本体的体认。谢上蔡所强调的工夫，正能反映他对本心（即天理）的体认。上蔡以“格物穷理”或为根本的工夫，但他所说的“穷理”指推扩其本心（“恕”），与伊川所说的在本质上不同。伊川所谓“格物穷理”是认知的外求，非反求本心而扩充之。他们的工夫论的不同，正说明了两者对本体体认的根本的不同。上蔡有固有的、形上的本心观念，伊川则无。具体而言，上蔡论“穷理”谓：

		（4）“学者且须是穷理。物物皆有理，穷理则能知天之所为，知天之所为则与天为一，与天为一无往而非理也。穷理则是寻个是处。有我不能穷理，人谁识真我？何者为我？理便是我。穷理之至，自然不勉而中，不思而得，从容中道。”曰：“理必物物而穷之乎？”曰：“必穷其大者。理一而已，一处理穷，触处皆通。恕，其穷理之本欤！”(33)
			
		

		上蔡论“格物穷理”之重要者，除了上引文（4）外，还有前引文（1），两者须合而观之。《大学》所谓八条目之始是“格物”，伊川因而特别重视“格物”。“格物”是穷极物理。上蔡受伊川的影响也有相同的表述，但上蔡所说的“格物穷理”与伊川所说完全不同。他所谓穷理之本却是“恕”，而其所谓“理”或“天理”是可以通过“恻隐之心”见到的。物物皆有理，但理只是一个，所以，“一处理穷，触处皆通”。这些说法与伊川的皆相同。导致根本不同的是，伊川没有形上本心观念，而上蔡有之。所以，上蔡之穷理便从本心上来，而不是走伊川外求格物以集义的路子。(34)
			引文（1）中上蔡举鍮石与黄金之喻只是为了说明必须先穷理，不是说穷理必须先求外物之理，求自然之理（the principles of the nature）。当然，外物之理也是此唯一之理。但穷理之本不在这里，而在“恕”。

		“穷理之本”是“恕”，而“恕”正是推扩本心之谓。上蔡云：

		（5）问：“孟子言尽其心者知其性，如何是尽其心？”曰：“昔有人问明道先生何如斯可谓之恕心。先生曰：‘充扩得去则为恕心。’‘如何是充扩得去底气象？’曰：‘天地变化，草木蕃。’‘充扩不去时如何？’曰：‘天地闭，贤人隐。’察此可以见尽不尽矣。”(35)
			
		

		（6）问忠恕之别。曰：犹形影也，无忠做恕不出来。恕，如心而已。恕，天道也。(36)
			
		

		（7）忠恕之论，不难以训诂解，特恐学者愈不识也。且当以天地之理观之，忠譬则流而不息，恕譬则万物散殊，知此，则可以知一贯之理矣。(37)
			
		

		（8）举明道云：忠恕两字要除一个不得。(38)
			
		

		上蔡赞同明道的解释，认为“恕”就是“尽心”，即充扩本心，也就是引文（6）所说“如心”。显然，“如心”之“心”也当为至善之本心。所谓“己所不欲，勿施于人”即是“如心”待人，即是推己至善之本心以待人，不以不善加诸人。二程以忠为体，恕为用。(39)
			由引文（7）可见，上蔡也赞同这种说法。所谓自天地之理言之，“忠譬则流而不息，恕譬则万物散殊”，正说明上蔡以体用看待忠恕一贯的关系。这句话本身也与明道之语极相似。上蔡说“恕，天道也”，似与忠为体的观点相矛盾。这是从工夫论的角度说的，说“恕”的工夫是“天道”，相当于说其是天理，表示它是普遍的必须的工夫，不是又认为“恕”是“道”（体）。既然“恕”是扩充本心，“忠”是“恕”之体，则“忠”就应该理解为“本心”。忠恕二字自然缺一不可。(40)
			
		

		“穷理”就是扩充本心，上蔡认为这就是为学的根本。他说：

		（10）横渠教人以礼为先，大要欲得正容谨节。其意谓世人汗漫无守，便当以礼为地，教他就上面做工夫。然其门人下稍头，溺于刑名度数之间行得来，困无所见处如吃木札相似，更没滋味，遂生厌倦，故其学无传之者。明道先生则不然，先使学者有知识，却从敬入。予问：横渠教人以礼为先，与明道使学者从敬入何故不同？谢曰：既有知识，穷得物理，却从敬上涵养出来，自然是别。正容谨节，外面威仪，非礼之本。(41)
			
		

		上蔡认为，为学之序当以明道的“先使学者有知识，却从敬入”为正，而横渠以礼为先则不当。所谓“先有知识”，从后面看，就是“穷得物理”。既有知识，穷得物理之后，再从敬上涵养，这是他所赞同的为学之序。显然，上蔡之言的背景是明道的《识仁篇》。《识仁篇》说：“学者须先识仁。仁者，浑然与物同体。义、礼、知、信皆仁也。识得此理，以诚敬存之而已，不须防检，不须穷索……‘必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长’，未尝致纤毫之力，此其存之之道。若存得，便合有得。盖良知良能元不丧失，以昔日习心未除，却须存习此心，久则可夺旧习。”(42)
			所谓“以诚敬存之”是指存仁，也就是存吾本有的良知良能，也就是存本心。而所谓“先识仁”也是识此本心的觉与生的特性。识得本心，而后以诚敬存之。上蔡所主张的为学之正道的具体内容便是这些，可见他认为“穷理”（识本心，扩充本心）或识体是为学之先，是工夫之根本。另外，前文曾指出，上蔡认为求仁“如颜子视听言动上做亦得，如曾子颜色容貌辞气上做亦得”(43)
			。这两种工夫的实质都是因任本心的流露。由此也可见上蔡以“穷理”（恕，扩充本心）为工夫之根本。

		总之，上蔡以“穷理”（扩充本心）为根本工夫，但他论“格物穷理”与伊川有本质的不同。他主张的这种工夫，可反证他对本体的体认，说明他有固有的、形上的本心观念。

		二、性、心与意

		上面已说明上蔡有固有的、形上的本心观念，此心即是天理。除此以外，就心性关系而言，他又以“性”为不可见之体，“心”为可见之用。但这并不是说“心”相对“性”是形而下的。“心”虽然是可见的“用”，但仍是形上的（绝对的普遍的必然的）。另外，形而上的“心”是一，是至善无恶，通常吾人所说有善有恶的是“意”。上蔡云：

		（11）见前引文（3）。

		（12）血气之属有阴阳牝牡之性，而释氏绝之，何异也！释氏所谓性乃吾儒所谓天。释氏以性为日，以念为云，去念见性犹披云见日。释氏之所去正吾儒之当事者。(44)
			
		

		（13）佛之论性如儒之论心，佛之论心如儒之论意。循天之理便是性，不可容些私意。才有意便不能与天为一。（曾本此下云：便非天性。）(45)
			
		

		（14）心本一，支离而去者乃意尔。(46)
			
		

		（15）“人有智愚之品，不同何也？”曰：“无气禀异耳。圣人不忿疾于顽者，悯其所遇气质偏驳，不足疾也。”“然则可变欤？”曰：“其性本一，何不可变之有？性，本体也。目视耳听手举足运见于作用者，心也。自孟子没，天下学者向外驰求，不识自家宝藏，被他佛氏窥见一斑半点，遂将擎拳竖脚底事把持在手，敢自尊大，轻视中国学士大夫。而世人莫敢与之争，又从而信，向归依之。使圣学有传，岂至此乎？”(47)
			
		

		上蔡认为，就儒者之论而言，性体“本一”，即永恒地是其自身，也即永恒地是至善无恶，而没有经验中多般的善恶。性体也是“无声无臭”的，因为它不是经验之物。相对于性体的“无声无臭”，“心”却是“可见”的，所以说：“目视耳听手举足运见于作用者，心也。”但这并不是说“心”就是指目视耳听等感官、身体的活动。这只是设喻而已，以此来说明“心”之“可见”。伊川以“志”为有“形象”，以（心的）喜怒哀乐未发之中为“有个形象”，(48)
			上蔡可能受到了伊川的影响。此与性对举的“可见的”心是性体之用。此“心”虽然是可见的，仍是形上的。所以他说：“且如乍见孺子底心生出来便有是自然底天理。”(49)
			此心也就是吾人固有的、形上的本心。本心虽然“可见”，却是形而上的。本心是形而上的，又是性体之用，则这个“用”只能理解为性体的神用或发用，因此，性体也相应地成为能发用的。性体发用，主宰气化，凭借气化而呈现，这便是本心。反过来说，既然由此必然得出性体是能发用的结论，则可以说，正因为本心是性体之用，所以它必然是形而上的。经验之中，人或有不善的心，未必时时呈现本心，上蔡似不欲称“不善的心”为“心”，而称之为“意”。所以他说：“心本一，支离而去者乃意尔。”(50)
			“心本一”的“本一”之义与“性本一”相同，是说本心是永恒地自如，永恒地是至善无恶，而无经验之中善恶之多般。而有此多般者（支离），他称为“意”，而不称为“心”。

		上蔡又认为，对儒者来说，性体无声无臭，不可见，似不易直接就上面作工夫。“心”（本心）是“可见的”，正是做工夫的地方，所以他说：“乍见孺子底，吾儒唤做心……要就上面体认做工夫。”(51)
			若如释氏所说扫除此心，便没有办法做工夫进步了。但上蔡又同意释氏的看法，认为可以不由本心做工夫，而如释氏所说“直下便是”，即直悟本体。但这非常人所能，须颜雍般资质。

		根据上述对性、心与意的认定，上蔡与释氏作了比较，并对其有所批评。佛教中有的派别（如禅宗）以为一切众生皆有佛性。因为存在无明妄念，所以人不能识其自性。若能去无明妄念，识得本性，便能成佛。所以，上蔡认为，释氏之论“性”犹儒者之论“天”与“心”，其论“心”犹儒者之论“意”。因对儒者而言，“天”即指理或道，也是吾人至善之性。儒者所说的“心”也是固有的、形上的本心，所以在本质上与性或天相同。两相比较，可知上蔡说释氏之论“性”如吾儒之论“天”与“心”，有其道理。其实，同样也可以说如吾儒之论“性”（天地之性）。至于上蔡说释氏论“心”如儒者论“意”，则不完全正确。上蔡所谓“意”指经验中有善有恶的意，与固有的至善的本心相对。他认为，释氏所言“心”便指此经验之“意”。他又认为，儒者所说的恻隐之心等形上本心，释氏也皆认为是“前尘妄想”。总之，凡所谓“心”，释氏皆认为是无明妄念。释氏主张扫除此“前尘妄想”（即“心”），才能觉悟。据此理解，他批评释氏的理论使人无法进步，因为恻隐之心等正是做工夫之处，若扫除便无处做工夫。但上蔡对释氏的理解未必正确。释氏所说“心”并非皆指无明妄念，也有所谓“自性清净心”。这便不是他所说的支离的经验之“意”了。必须去除的是无明，而不是要扫除“自性清净心”。

		上蔡虽然不赞成释氏扫心的主张，但是他又认为，释氏扫除此心，直悟本体，也有合理的地方。然而这是“乍见孺子已前底事”，没有颜雍的资质是不能做到的。显然，这是认为，若资质极佳，便也可像释氏所说的那样“直下便是”，而不须由本心做工夫了。此一看法后多为人所诟病。(52)
			
		

		总之，从上面的文献可知，上蔡对性、心与意的区分是非常清楚的。性是天理，就其自身说，是“无声无臭”不可见的。心是性体之用，是“可见的”，虽然如此，它也是形上的，至善的。至于经验中有善恶多般的不同的“心”，他称为“意”，而不称为“心”。在此基础上，与释氏的比较进一步展现了他对性、心与意的看法。至于他对释氏学说的理解与批评，有正确之处，但也有不正确之处。

		
			(1) 朱熹：《答汪尚书》，《朱子全书》第21册，第1293页。

		
			(2) 一次二程弟子朱公掞过洛，见伊川，上蔡在坐。伊川指着上蔡，对朱公掞说“此人为切问近思之学”。程颢、程颐：《二程外书》卷一二，《二程集》上册，第412页。

		
			(3) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第568页。

		
			(4) 如下面引文（4）云“所谓天理者，自然底道理，无毫发杜撰”等，此用“天理”即是强调其客观性与真实性。二程亦多有此义。

		
			(5) 上蔡之论仁，参见下节。其（形上）本心观念，参见第三节。

		
			(6) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第567页。

		
			(7) 谢良佐：《上蔡语录》卷二，《景印文渊阁四库全书》第698册，第583页。案，此说有一暗含之义：性为不可见者。另，性体心用的说法当自二程发挥而来。对二程而言，性即天理、道，是形而上者，故仅就其体言之，则“无声无臭”，不能见闻。心（无论四端之心、思虑之心、智识之心）显然是可觉知的。二程论心有多种取义，其兄弟之间也不同。牟宗三认为，明道对道体、性体的体认是“即存有即活动”者，心、性是一，如此则道体、性体不失其神用，亦可言体用不二。伊川对道体、性体的体认是“只存有不活动”者，心、性不是一（若说一也是认知的合一），如此则道体、性体丧失其神用。据此可以说，明道的义理系统涵着性体心用之义，但伊川不能以体用言心性关系。虽然性体心用涵于明道之义理系统，但二程子皆未直言“性体心用”之语。又，此段曾本云：“又问：‘心与性是如何？’曰：‘心是发用处，性是自然。’”

		
			(8) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第569页。

		
			(9) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第567页。

		
			(10) 谢良佐：《论语精义》卷六下，朱熹：《朱子全书》第7册，第419页。

		
			(11) 谢良佐：《上蔡语录》卷二，《景印文渊阁四库全书》第698册，第578页。

		
			(12) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第33页。案，此句未标明为谁语，但当为明道所言。

		
			(13) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第575页。

		
			(14) 同上书，第568页。

		
			(15) 谢良佐：《论语精义》卷一上，朱熹：《朱子全书》第7册，第31页。案，此为《论语·学而》有子谓孝悌为人之本章解。

		
			(16) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第567—568页。

		
			(17) 汉代以来，仁义礼智信五常被配以卦气说中的四正四维的八卦方位，被配以五行。其中仁为震，为木，时为春，主生。参见萧汉明：《儒家伦常思想中的阴阳五行观》，《传统哲学的魅力》，第186—192页，北京，中华书局，2008。

		
			(18) 程颢、程颐：《二程遗书》卷一一，《二程集》上册，第120页。

		
			(19) 此引用牟宗三的分析与论断。以下概述明道皆据牟氏。

		
			(20) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第567—568页。

		
			(21) 陈来：《中国近世思想史研究》，第64页，北京，商务印书馆，2003。

		
			(22) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第570页。

		
			(23) 伊川反对以爱为仁之言较多，关于此参见牟宗三《心体与性体》第二册论程伊川之“性情篇”（牟宗三：《心体与性体》，第228—256页），又参见陈来《论宋代道学话语的形成和转变》（见陈氏著《中国近世思想史研究》第53—63页）。

		
			(24) 此为牟宗三的观点。

		
			(25) 上蔡学问的义理结构不同于伊川，多有学者指出。较有代表性的是牟宗三、蔡仁厚与陈来。牟宗三认为上蔡之学的大纲乃继承与发展明道，而非伊川。其工夫概言之属于“内在的逆觉体证”一路。（见牟氏著《心体与性体》第二册。其中最初提到“超越的体证”与“内在的体证”是在论程伊川之“中和篇”。具体说明明道之论格物是“逆觉体证”在论程伊川之“格物穷理篇”的附论。指明二程后学分“内在的逆觉体证”与“超越的逆觉体证”两路，在论胡五峰之引言。）蔡氏因之，但论述更详细。（见蔡仁厚：《宋明理学·北宋篇》第十八章，台北，学生书局，1977。）陈来之论见陈氏著《宋明理学》第144—145页。

		
			(26) 谢良佐：《论语精义》卷一上，朱熹：《朱子全书》第7册，第31页。

		
			(27) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第570页。

		
			(28) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第569页。

		
			(29) 谢良佐：《上蔡语录》卷二，《景印文渊阁四库全书》第698册，第578页。

		
			(30) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第572页。

		
			(31) 这里所说的“固有”是本质上具有之义，也就是孟子所说“仁义礼智非由外铄我也，我固有之也”的“固有”。此“固有”是本质上的，所以与经验无关，不能以存有论上的有无言。为了防止误解，所以标以相应的英文“inherent”（inherent. adj. existing as an essential constituent or characteristic.），本章后面使用该词，皆取此义。

		
			(32) 除上述文献外，上蔡之论本心在他论仁的文献中也有反映。上蔡“以觉论仁”与“以生论仁”皆归之于本心。仁即是本心之仁。“觉”是本心能觉彼痛痒，能觉义理。“生”即是此心的道德创生之不已。关于此，请参看前节。

		
			(33) 谢良佐：《上蔡语录》卷二，《景印文渊阁四库全书》第698册，第579页。

		
			(34) 伊川也讲反身，但皆不是反诸本心之意。参见牟宗三《心体与性体》第2册论伊川“格物穷理”的部分，第325—341页。

		
			(35) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第567页。

		
			(36) 谢良佐：《上蔡语录》卷二，《景印文渊阁四库全书》第698册，第582页。案，曾本云：问忠恕。曰：“犹形影也，无忠做恕不出来。如‘己所不欲，勿施于人’，‘施诸己而不愿，亦勿施诸人’，说得自分明。恕，如心而已。恕，天道也。伯淳曰：‘天地变化草木蕃，是天地之恕。天地闭，贤人隐，是天地之不恕。’”朱问：“天地何故亦有不恕？”曰：“天无意，天因人者也。若不因人，何故人能与天为一？故有意必固我则与天地不相似。”

		
			(37) 谢良佐：《论语精义》卷二下，朱熹：《朱子全书》第7册，第154页。

		
			(38) 谢良佐：《上蔡语录》卷三，《景印文渊阁四库全书》第698册，第590页。

		
			(39) 明道云：“‘维天之命，於穆不已。’不其忠乎？‘天地变化，草木蕃。’不其恕乎？”又云：“……忠恕一以贯之，忠者天道，恕者人道。忠者无妄，恕者所以行乎忠也。忠者体，恕者用，大本达道也。”伊川亦云：“忠，体也；恕，用也。”谢良佐：《论语精义》卷二下，朱熹：《朱子全书》第7册，第151页。

		
			(40) 不过上蔡又说：（9）　“诚是无亏欠，忠是实有之理，忠近于诚。”（谢良佐：《上蔡语录》卷二，《景印文渊阁四库全书》第698册，第587页。）忠若指体，指实有之理，则忠即诚体，而不能说“忠近于诚”。此似与前面所说相矛盾。此句记录得太简，不好理解。似应当从工夫论上理解，非言本体。“诚”指工夫上至诚之境界，自然无亏欠。“忠”指工夫论之“忠”。“忠”便能忠实于某理，因此可说是实有之理。此即“不诚无物”之意，若诚则实有物。但“忠”未必尽全体，故只说“忠近于诚”。

		
			(41) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第569页。

		
			(42) 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》上册，第16—17页。

		
			(43) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第575页。

		
			(44) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第575页。

		
			(45) 谢良佐：《上蔡语录》卷二，《景印文渊阁四库全书》第698册，第584页。

		
			(46) 谢良佐：《上蔡语录》卷三，《景印文渊阁四库全书》第698册，第588页。

		
			(47) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第567页。

		
			(48) 前者如伊川云：“浩然之气，既言气，则已是大段有形体之物。如言志，有甚迹，然亦尽有形象。”（程颢、程颐：《二程遗书》卷一五，《二程集》上册，第148页。）后者如伊川云：“……中有甚形体？然既谓之中，也须有个形象。”（程颢、程颐：《二程遗书》卷一八，《二程集》上册，第201页。）

		
			(49) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第572页。

		
			(50) 谢良佐：《上蔡语录》卷三，《景印文渊阁四库全书》第698册，第588页。

		
			(51) 谢良佐：《上蔡语录》卷一，《景印文渊阁四库全书》第698册，第572页。

		
			(52) 如慈溪黄氏曰：“此谓天资如孔子，方可学禅。予不晓其然否！”（黄宗羲原本，全祖望修定：《上蔡学案》，《宋元学案》第2册，第936页。）案，此是严重之误解。上蔡纯是就工夫的资质而言，非指学禅而言。


第十三章　杨时的哲学思想

		杨时（1053—1135），字行可，改字中立，南剑州将乐县人，因曾居龟山下，学者称龟山先生。杨时自幼聪慧颖异，二十四岁登进士第，不汲汲于功名，一心向学，二十九岁在京师闻程颢之名，遂往颍昌拜见，执师弟子礼。及其南归，程颢目送，有“吾道南矣”之叹，因而后世称杨时在闽中所创学派为“道南学”。程颢死后，杨时又以师礼见程颐于洛，时年四十，有程门立雪之典故，其尊师重道，为学者称叹。后与程颐书信往来，反复辨明张载《西铭》之旨，得理一分殊之说。杨时一生绝大多数时间都沉浮下僚，历知浏阳、余杭、萧山三县，皆有惠政，为当地百姓景仰爱戴，凡事皆以亲民为先，为民争惠，甚至不惜得罪权贵。杨时为官清廉，功名利禄未尝系怀，进退只求合于义而已。常与学者讲学，自政和元年（1111）寓居毗陵，前后共留十八载，至建炎二年（1128）还将乐故居。此间有讲舍在锡邑城东隅，地名东林。后学者建书院为杨时立祠致祭。政和二年（1112），杨时知萧山，罗从彦自延平来学，杨时喜其才学，遂告以心传之秘。后罗从彦往伊川处问学，反复论辩后说：“闻之龟山具是矣。”四方学者愈尊重杨时，道望日著。罗从彦再传得朱熹，道学益光。杨时晚年以七十三岁高龄被召(1)
			，任秘书郎，迁著作郎，又除迩英殿说书，侍讲经筵，兼国子监祭酒。向皇帝进言，以诚意为首，“虽未免少迂，而其他排和议、争三镇、请一统帅、罢奄寺守城以及茶务、盐法、籴卖、坑冶、盗贼、边防、军制诸议，皆于时势安危言之凿凿，亦尚非空谈性命，不达世变之论”（《四库提要》）。因上疏论罪王安石新学，请夺王爵、罢配享，而得罪士人，遭到排挤。致仕后，犹著《三经义辩》《日录辩》《字说辩》，详说王氏新学之失。当时学者胡安国在杨时墓志铭中论到，倘若能用杨时言，天下“须救得一半”。晚年居乡，编集《伊川语录》。绍兴五年（1135），终于正寝，享年八十三岁。杨时少时出入庄列，后致力儒经，于四书五经无不精晓义理，尤于《中庸》(2)
			《孟子》有所得，尝著有《庄子解》《礼记解义》《周易解义》《中庸解义》，已佚失。《四库全书》收录《龟山集》四十二卷。

		
第一节　理本论

		“理”是中国古代哲学早已有之的概念，但以“理”为本体始自二程。杨时作为二程的高足，其本体论基本上承自二程的天理观，又融合了张载有关“气”的学说。从“本体—工夫”的理论架构来看，标举天理为本体，是为了确立道德伦常及道德修养的形上根据，因而，为了对杨时的修养工夫有一更为精准的把握，必须先厘清其理本论。

		程颢曾表示：

		吾学虽有所受，天理二字却是自家体贴出来。(3)
			
		

		此言并不为过，“天理”可谓二程兄弟的理论基石，是二程理学思想的核心。(4)
			“道”与“理”在二程处实为同一概念，二人并未严加区分，之所以称二程为理学的真正开创者也正是因为他们对“天理”的标举。

		要言之，二程认为“天理”即宇宙万物的本体，是第一性的，是有形世界的最终根据，“天理云者，百理具备，元无少欠，故‘反身而诚’”。“‘万物皆备于我’，不独人尔，物皆然。都自这里出去，只是物不能推，人则能推之。”(5)
			世界上的一切事物都出自“天理”，“天理”本身圆足，“元无少欠”，是最完满的存在，“天地万事万物包括人类在内，都是理派生出来的”(6)
			，人与物的区别在于只有人具备主观能动性可以认识“天理”。“天理”是独立于人的客观存在，“万物皆只是一个天理，己何与焉？”(7)
			在二程看来，“天理”绝不是人的思维的产物，不是人的观念，“天理”是独立于人的绝对的“在者”，是包括人在内的天地万物的最后根据，是物质世界的本原。“道之外无物，物之外无道，是天地之间无适而非道也。”(8)
			天地之间，道无处不在，离开道则无物，任何事物都体现着道。道即理，理遍在于天地万物，本体的理当然是无形无象的，是卓然超越于有形世界之上的。所谓“天理”，实乃二程对各种特殊理则的高度抽象，是最一般的因而也是最抽象的理，正因此，他们所谓“天理”也就无所不包同时又是最空洞的概念。二程的“天理”本体为杨时直接继承，杨时同样以“道”或“理”为最高本体。

		“道”是中国哲学中一个极为重要的范畴，早在先秦之时，“道”就被赋予了丰富的内涵。“道”本义即道路，引申为规则、规范，老子首先将“道”抽象而成为天地的本根。(9)
			自此以后，“道”具有了超越性。杨时也以“道”作为宇宙万物的本根，“道”是本体层面的范畴。从现存杨时的文献来看，杨时并没有明确对“道”作出本体意义的规定，但从程朱理学本身而言，以“道”为本体是很自然的。这个“道”也即是二程所谓的“天理”。

		杨时在给胡安国的一封回信中说道：

		夫盈天地之间，孰非道乎？道而可离，则道有在矣。(10)
			
		

		充盈天地之间的，无一不是道。杨时在此并未明言这个充盈天地的“道”究竟是什么，但加以分析，即可推测出，杨时所谓的“道”正是作为本体的“道”。

		与释氏以心法起灭天地万物从而认为万有皆是幻相不同，儒家由始至终都坚持天地万物的实在性，张岱年先生在《中国哲学大纲》中指出：

		中国哲人决不认为本根实而不现，事物现而不实，而以为事物亦实，本根亦实；于现象即见本根，于本根即含现象。(11)
			
		

		除了由印度传入的佛教外，中国本土发展起来的一切哲学都将物的实在性作为一个不言而喻的前提。因而可知，“盈天地间皆物”(12)
			，应当可说是一个共识，并且杨时自己也曾说“夫盈天地之间皆物也”(13)
			。以此来理解杨时的这句话，则可得出如下结论：充盈天地之间的物无一不是道，即万物都是道的体现，道正是天地万物包括人在内背后的本原，亦即说道就是宇宙万物的本根。在杨时看来，作为宇宙本原的道并不是离开现实而孤悬的本体，而是就在现世当中，他以“四方有定位”来譬喻道不离现实，最后又说，道即“百姓日用而不知”。由此可知，杨时所谓的“道”不仅是本体，更是人们所应当遵循的规范，即“尧舜之道”，因此“道”是本体与道德规范的统一。杨时之所以将“道”提升至本体层面，正是出于为道德规范提供绝对保障的需要，而这也正是整个宋明理学共同的理论目标。

		以“道”为宇宙万物的本根，这一思想是继承二程而来，“道”即“天理”。由于杨时十分重视《中庸》，他借《中庸》的核心范畴之一——“中”来论述道。《中庸》之“中”，依程颐的解释“不偏之谓中”(14)
			，“中”即不偏不倚，无过无不及之意。从“中”的意思可以看出，“中”本身即包含着价值取向，而杨时以“中”言道，无疑地也使“道”具有了价值意涵。

		道止于中而已矣。出乎中则过，未至则不及，故惟中为至。夫中也者，道之至极，故中又谓之极。屋极亦谓之极，盖中而高故也。(15)
			
		

		杨时认为，中是“道之至极”，从前面的分析已知，“道”是宇宙万物的本原，是一个本体范畴，而在此，杨时又谓“道之至极”，如此则似乎“道”有“至极”，还有“非至极”，于意不通。考虑“中”本身所具有的价值含义，那么“道之至极”就成为一个价值命题，也就是最高的价值。所以说“道止于中”，凡离开“中”的，不是“过”就是“不及”，都是杨时所要否定的。另一方面，杨时以中为道之至极，实质上也赋予“中”以本体义。作为“道之至极”的中不再是一般的不偏不倚、无过不及，而是成为价值的源泉，一切价值都从“中”流出并且为“中”所规定，“中”是最高的价值，再没有什么可高出“中”而规定“中”的价值。从价值的角度来说，“中”就是“道”，就是本体。

		杨时以“中”言道，从而中即道，这是从本体层面上看，而在人，“中”即喜怒哀乐之未发，同样也具有根源性，由此而提出“体中”的工夫，正是要学者直接体认本体，被后人称为“道南指诀”的工夫论正是基于此而提出的。

		二程特将“理”标举，与“天”合而言之，曰“天理”，“天者理也”(16)
			。“天理”或“理”是最高的本原，杨时继承二程关于“天理”的思想，也经常说“天理”，如言“事天者，循天理而已”(17)
			。杨时同样将“天理”看作天地万物的本原。杨时说：

		盖天下只是一理，故其所为必同。(18)
			
		

		这句话出现在《余杭语录》中，其语境大概是说朝廷作事应当要明道理，才能上下同心同德，而“天下只是一理”，如果作事全凭这“一理”，当然能上下同心，如果各人都蔽于一己之私，私则万殊，同心同德也就是不可能的了。尽管杨时在此论述似乎是就事论事，但很明显，“天下只是一理”被杨时看作一个不言自明的命题，因而他未费点墨对此加以证明，并且这一命题还是他这段论述的理论基础。“天下只是一理”究竟是何意？依龟山之意，似乎是说，总天下就只是一个理，这个“理”就是他常说的“天理”，天下只是这一“理”的流行发用，正因为这样，所以才“所为必同”。这个“理”是天下之“公”，是所有人都应当遵循的准则，但绝非日常的特殊的准则，它具有最大的普遍性。如此看来，杨时虽以具体事来论述，但他真正想要说明的并不限于劝人放弃私心，更重要的是揭示出他所标举的“天理”的普遍性和绝对性。不难推测，这个“天理”也就是万事万物的根据，就是“盈天地之间”的“道”。理与道同，都是根据、本体义。从这里还可以看出，“天理”是对一切理则或准则的高度抽象和概括。

		“理”不仅具有普遍性，它又是万物之“所以然”。杨时解释《孟子》“形色，天性也”时曾说：

		形色即天性也，则践形斯尽性矣，故惟圣人为能。(19)
			
		

		此处说明比较简单，杨时另有一处解释，与此意同。“形色，天性也。有物必有则也。物即是形色，即是天性，惟圣人然后可以践形。践，履也，体性故也。盖形色必有所以为形色者，是圣人之所履也。”(20)
			杨时以《诗经》“天生烝民，有物有则”来解释《孟子》，“物”即“形色”，即“天性”。“天性”在此并不指“天生”，而当指“所以为形色者”，也就是所谓的“则”。“有物必有则”意即有事物就必定有事物的所以然之则，“则”也就是“理”。圣人所践履的正是事物背后作为事物根据的理则。

		程颐曾说：

		天下物皆可以理照，有物必有则，一物须有一理。(21)
			
		

		程颐肯定了一事一物背后皆有一理，理即事物之所以为该事物者。这一点，杨时也是赞同的。他在《答李杭》中说道：

		《诗》曰：“天生烝民，有物有则。”凡形色具于吾身者，无非物也，而各有则焉。反而求之，则天下之理得矣。由是而通天下之志，类万物之情，参天地之化，其则不远矣。(22)
			
		

		这是杨时指点学者做工夫之语，后文还将有详论，在此，将之与解《孟子》语结合来看，杨时明确肯定了物各有则，他教学者以“反而求之”的工夫则可得“天下之理”，从而“通天下之志”“类万物之情”“参天地之化”。“反而求之”即前文所说的“圣人可以践形”，都是要究物之则，这里言“反而求之”，包含了理则“具于吾身”的意思。杨时所说的“践形”就是“体性”，并非指一般的经验认识，通过这种工夫，当然也不是要获得一般的知识，而是得“天下之理”，即“至理”，也就是“天下只是一理”之“天理”。可以说，杨时的“理”是最高本体的普遍的天理与一般事物的各个特殊的“所以然之理”的统一，而杨时与程颐论辩的“理一分殊”命题也就蕴于其中了。总之，在杨时那里，“道”或“理”或“天理”都是同一的，同体而异名，都是指宇宙万物的根源或本体，同时也是价值的源泉。

		前文已明，杨时所谓“道”与“理”是同一范畴，杨时以“中”言“道”，则“道”本身也具有了价值取向。事实上，杨时十分重视“道”“理”的价值意涵，多次以“仁义”“忠恕”等价值概念描述“道”“理”。

		杨时曾与学者说：

		所谓道理之谈，孟子之仁义是也。(23)
			
		

		杨时言此是为了教学者辨明义利。“道”与“理”在此连用，其意涵并非之前所论的宇宙本体义的“道”“理”，但非常接近“尧舜之道”的“道”，即普适的道德规范，是“百姓日用而不知”。此“道理”即孟子所谓“仁义”，亦即说，“仁义”是“道理”所具有的内涵。需指出的是，这里的“仁义”并不仅仅指“仁”与“义”两种德行，而是代指孟子所谓的“仁义礼智”等全体德目，或者说是全体德目的总称。

		在《答吴仲敢》一信中，杨时曾说：

		仁义，性所有也，则舍仁义而言道者，固非也。道固有仁义，而仁不足以尽道。(24)
			
		

		又说：

		仁知者，乃道之一隅，果不足以尽道也。③
		

		杨时认为，“仁义”是性所本具的，《中庸》说“率性之谓道”(25)
			，“仁义”也是“道”应有之意。这里所谓“道”则是从本体上说的。“道固有仁义，而仁义不足以尽道”，“仁义”在此应当即指“仁”与“义”两种德目，与“仁知”同，仁、义、知虽然都是“道”所本有的，就包含在“道”中，但又各仅是“道”之“一隅”，并不就是“道”全体，所以才有“仁者见之谓仁，知者见之谓知”(26)
			，仁者与知者都蔽于“道之一隅”而不见全体之为道。言下之意即要见道之全体，就应当不蔽于一隅，“一阴一阳之谓道。继之者善也，成之者性也”(27)
			。道即“一阴一阳”之“生生不已”，是“天地之大德”，也是人世一切价值的总根源。

		忠恕固不足以尽道，然其违道不远，由是而求之，则于一以贯之其庶矣乎。(28)
			
		

		杨时解释《论语》“一以贯之”之道，指出“忠恕不足以尽道”，亦即说忠恕也是道所固有的，和具体德目的“仁”“义”“智”一样，都是“道”所本具的内涵，但不直接等同于道。而曾子以“忠恕”为夫子之道，告之门人，按照杨时的理解，是因为各人资质不同，只能语以“忠恕”之浅近亲切。若“至道”之语则语之无益，因为资质有限不能理会体认。

		道一而已矣，人心之所同然无二致也。圣人先得人心之所同然者。故伊尹曰：“予天民之先觉者也。”众特梦而未始觉耳。而伊尹以斯道觉斯民，非外袭而取之以与民也，特觉之而已矣。(29)
			
		

		道只是“一”，是人心之所同，所谓“人心之所同然”即“仁之于人无彼己之异”。仁是人所共有的，并无彼此之差别，仁即人心之所同者。道遍在于每个人心中，甚至，道遍在于天地万物，道即仁，无物我、人我之差。所谓圣人与凡人也无甚差别，各各皆禀具“道”，只不过凡人未能察觉吾心本有之道，故称“梦而未始觉”，而圣人则先觉“天民之未觉”，即体察到心中本有的“道”，因而“觉民”亦非取一个所谓“道”安放于民之心中，而是教民体察觉识心中本有的“道”。

		可以说，杨时所谓“道”或“理”不仅是本体，最高的理则，更是价值本源。“道”或“理”不是孤悬于天外的玄之又玄的“物自体”，而是本体下贯于人世，作为人类社会的现实的规范，善恶价值的根据正在于“道”。有了“道”作为人伦规范的本体保障，那么，一切人伦道德就具有了先天合理性与必然性。

		“气”这一概念起源很早，但对“气”进行详细分疏并以之为根本出发点从而建立起系统化气论哲学的哲学家应首推张载。

		张载关学可称为气一元论，他吸收先秦道家以“气”为世界本原的思想，将气看作第一性的，是化生宇宙万物的本原。“气”是极精微的物质实体，“凡可状，皆有也；凡有，皆象也；凡象，皆气也”(30)
			。有形有象的客观实在无一不是气。张载提出“太虚”为气之本体，即太虚是气的本然状态，“太虚无形，气之本体；其聚其散，变化之客形尔”，“气之聚散于太虚，犹冰凝释于水，知太虚即气则无无”。(31)
			气本身无形无象，不生不灭，有形体者的生灭变化是气的聚散运动，气聚为物，气散复归太虚，气是永恒的，因而没有所谓绝对的虚无，从而将世界统一于物质性的“气”。“气”始终处于运动变化之中，“由气化，有道之名”(32)
			，在张载看来，“道”并非主宰性的理则、规律，“所谓道就是气的运动变化的过程”(33)
			。聚散运动是气本身固有的性质，气的运动变化难以测度故称之为“神”。气涵阴阳，气的运动变化实即阴阳二气的交感作用。阴阳交感当然也遵循一定的规律，即“理”，但张载以为“理”不可离开气而单独存在，更不可谓之为万物的本体。

		张载与二程关系颇近，双方时有论学，二程承认“气”为宇宙生成的一级，不可说非受张载的影响，但二程明确反对以“气”为本，反对太虚为气之本体：“凡物之散，其气遂尽，无复归本原之理。天地间如洪炉，虽生物销铄亦尽，况既散之气，岂有复在？”(34)
			他们认为气和有形之物一样，有生有灭，不是永恒存在的实体，既散之后便不复存，只有理才是形而上者。尽管二程与张载各依其理论兴趣分别以“理”与“气”为世界本原，但实际上双方的意图是一样的，都是在应对佛老的挑战下为伦理纲常确立不可动摇的形上基础，以此挽救世道人心。张载所说“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”(35)
			实为宋以来学者共同的担当。

		在二程看来，张载所谓“气”与“太虚”毕竟只是形下之器，而唯有“天理”才是本体的形上之道。但既肯定“器”也就承认了“气”的实存性。二程对张载的批评主要在于道器之别，即孰为根本的问题。理与气的关系，至朱熹时方说得明白。二程及其门人更关注的是“天理”这一本体的建构。但是，“天理”固然可作为世界万物的最终根据，也可成为价值的根源，然而由理如何产生万形万象是横亘在程门学者面前亟待解决的问题。“天理”的本体性、实存性和普遍性并不等于说“天理”亦是一个实体，可以直接地产生出天地万物。杨时借张载的“太虚即气”来解释客观世界的物质性，有融合关洛的倾向。

		通天下一气耳，合而生，尽而死，凡有心知血气之类无物不然也。知合之非来，尽之非往，则其生也沤浮，其死也冰释，如昼夜之常，无足悦戚者。(36)
			
		

		“通天下一气”见于《庄子·知北游》，其目的在于说明“圣人故贵一”，杨时在此同样表达了“达生死”的人生态度。生与死只是气之合与尽，合即气之聚，尽即气之散，有“心知血气”之类都是气之聚散，“合之非来，尽之非往”，生与死就像沤浮于海，冰释于水，其浮与释并非产生和消灭。这正与张载所谓“气之聚散于太虚，犹冰凝释于水”相似，只不过杨时并不认为有所谓“太虚”为气之本然状态，而是认为“通天下一气”，气是形下层面的生物之具，物之生灭变化实是气的聚散运动，气本身无生灭，是永恒存在的。杨时说“凡有心知血气之类无物不然”，所谓“心知血气”主要指人与动物而言，然而杨时并不以为只有人与动物才是气之聚散的结果，只不过“悦戚”这种情感功能必为知觉者方能有之。在《归鸿阁记》中杨时明确说道：

		天地之间，一气而万形，一息而成古今，达观之士会物于己，通昼夜而知，则虽死生之变无怛矣。(37)
			
		

		息与气同，“一气万形”“一息古今”，可知杨时不仅认为客观事物是气化的结果，时间也是气之运动的过程，时间与空间是人的认知范式，是人把握经验世界的方式。当然，杨时不可能也像康德那样将时空作为先天的直观形式(38)
			，对于杨时而言，时空毋宁说就是经验世界的代名，他借以想要说明的是经验世界的一致性，即“气”。从而，杨时以“气”为形下之器更为明显。

		以人为天下最贵者是中国古代学者的共识。杨时以为，人与万物一样，都是气化所生，然而人毕竟不同于物。杨时在《孟子解》中论道：

		通天下一气耳。天地其体也，气，体之充也。人受天地之中以生，均一气耳，故至大；集义所生，故至刚。气之刚大以直养而无害，则塞于天地之间，盖气之本体也。气无形声之可名，故难言也，而以道义配之，所以著名之也。(39)
			
		

		天地就如橐籥，气充塞于天地之间，其聚散运动不已。人也是禀受气而生。气本身无形无象，有形有象的万物是无形之气的显象。与论物不同，杨时说“人受天地之中以生”“故至大”，“集义所生，故至刚”，至大至刚原为孟子所论(40)
			，杨时以“至大至刚”言人所禀受之气，并且配以“道义”，则知此气与物之受气而生的纯物质性不同，而是具有了价值意味。在《答胡康侯其一》中杨时表达了同样的观点：“通天下一气也，人受天地之中以生，其盈虚常与天地流通，宁非刚大乎？”(41)
			很明显，“刚大”具有善的价值取向，气本身固然无善恶可言，“无形声之可名”，然而人禀受气而配以道义则可表现为善，人禀受气，而其盈虚可与天地流通，这是其他物所不具备而人所独有的特性。《彖传·剥卦》：“君子尚消息盈虚，天行也。”(42)
			阴阳之气的消息盈虚是“天行”即“天道”，自然的规律，人可与天地流通盈虚，正是指人具备认知能力，可以体察把握天行，人受气而生，气即人之材质，而人发挥其认知能力把握天道并循之行事，自然若合符节，则可谓之“刚大”。

		杨时接受了张载的“气”，但并不以“气”为本体，气虽然是构成物质世界包括人在内的条件，然而气终究是形下的器世界，在其上犹有所谓天理。以气为人之材质也就预示着杨时接受了“气质之性”，同样对人性做了“气质之性”与“天地之性”的区分。

		在杨时看来，理并不直接地产生天地万物，而是通过气来成就客观的可感世界，故曰“通天下一气”，《系辞》有形上之道与形下之器的区分，显然气是形下之器。尽管杨时也认为气不生不灭，是永恒的存在，但气毕竟不是最终的根据，唯有天理（或道）才是有形世界的本体。在理与气二者中，理更为根本，理统摄气。

		“气无形声之可名，故难言也，而以道义配之，所以著名之也。”(43)
			气本身无形无象，故难以言说，而必须配以道义，道、义即理。气不可单独为言，必须以理来主宰统摄方可有名。从万物之化生来看，气之聚散运动可以形成天地万物，天即气之轻清者，地即气之重浊者，“在天成象，在地成形”(44)
			，然而“有物必有则”，一物必有一物之为此物之所以然，这就是理，理主宰气之流行变化才能成就天地万物，气之聚散并非无序的，而是受到理的规范支配。气的价值意味也是理所赋予的。离开了理，气无法创生出万形万象。

		曾有学者向杨时请教《易》，杨时认为乾坤并非学《易》之门径，“乾坤即易，易即乾坤”，杨时所谓“易即乾坤”首先是指一阴一阳之变化的过程，而此过程必然遵循一定的秩序，可谓天下至深至赜的道理，亦即“一阴一阳之谓道”。《易传·系辞》有谓：“乾坤，其《易》之门邪？”(45)
			杨时以为这只是圣人之设譬，乾坤即辟阖，亦即一动一静，名之乾坤是为了说明健顺这两种性质。乾坤亦即气之辟阖，气之辟即乾，气之阖即坤，有辟有阖则生变化，有变化从而有万形万象之生灭。因阖辟故有变化而生生不已，生生不已之谓易。阖辟之象是即气而言，理与气相即不离，因而“无乾坤则不见易，非易则无乾坤”(46)
			。学者问乾坤是否就是阴阳之气，杨时表示肯定，阴阳与乾坤“体同名异”，又天地即气，清者为天，浊者为地，所以杨时说“天地乾坤亦是异名同体，其本一物”。天地是进入感官知觉范围内的阴阳二气，即成形成象者，乾坤则是从阴阳二气的健顺两种性质加以命名，其本都是气，因而阴阳、乾坤、天地都是“异名同体”。乾坤阖辟，变由是生，变化是“神”的妙用，此妙用因成形成象而可被我们所感知，但变化亦有所以变化者，所以变化者非我们的感官所能把握，此即“易”。“易”作为变化不测的根据不可见，是隐藏着的，但其神妙总是通过气化运动得以显现，易不离阴阳，亦即说理气相即不离。

		在另一段杨时与学者的对话中，杨时肯定了学者所论“易有太极，其便是道之所谓中否？”“若是则本无定位，当处即是太极邪？”(47)
			由此可知，杨时确实以为易即道，而易与太极也非是两物，其实则一，参考杨时对“道”与“中”的论述，“易有太极”犹谓道之至极即中(48)
			，以“当处”言“太极”可知“太极”本身亦具有价值取向。

		有学者认为杨时所谓易即易体，易同于道。(49)
			从杨时与学者的对话来看，特地标举出一个“易体”似无必要。诚然，易即杨时所谓道，是本体层面的范畴，易是阴阳二气运动变化的所以然者，由此而论，易确实有本体义，然而，杨时论“易即乾坤”实是针对学者疑问所作的发明，是与学者探讨《易》时道破的指点语，非是特地要说明有所谓“易体”。究其本，杨时以“道”（或天理）为最高本体无疑，与其说杨时确立了所谓“易体”，毋宁说他是在即易而言道，易只是道的代名词，以“易”发明道之生生不已，变化不测。

		总之，在杨时看来，有理本体尚不能直接地产生万形万象，还必须有气这一生物之具，以理主宰气、支配气，方有有形世界。理本体不可见，却可以通过气之变化的神用得以显现。杨时虽然未曾明言理与气孰者为先，但其论述中已然包含理比气更为根本之意。这在后来朱熹的论述中更进一步明确。杨时关于气的论述无疑较多地吸收了张载的气论观点，然而他的根本立足点还是在二程的“天理”处。既然杨时承认了人禀受气而生，因而所谓气质之性以及养气的修养工夫就是必然的了。

		“理一分殊”可谓杨时对理学的一大贡献，而此哲学命题对于理解杨时的理本论尤其对于了解杨时的理论旨趣非常重要。

		杨时从学于程颢时，程颢曾命其研读张载之《西铭》，杨时于此用功甚多，虽终身佩服，却不能彻然无疑，在明道逝世后，杨时从学于程颐，宋哲宗绍圣三年（1096）杨时寄书程颐表达了其对《西铭》的质疑，杨时的质疑主要在于《西铭》所谓“尊高年，所以长其长；慈孤弱，所以幼其幼……凡天下疲癃残疾惸独鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也”(50)
			近于墨氏之兼爱，“《西铭》之书，发明圣人微意至深，然而言体而不及用，恐其流遂至于兼爱，则后世有圣贤者出，推本而论之，未免归罪于横渠也”(51)
			。杨时承认了张载的“民胞物与”而以为张载只言及体未发明用，故请求程颐“愿得一言推明其用，与之并行”(52)
			。程颐回书高度称赞张载之《西铭》：“横渠立言，诚有过者，乃在《正蒙》。《西铭》之为书，推理以存义，扩前圣所未发，与孟子性善养气之论同功。（自注：二者亦前圣所未发。）岂墨氏之比哉？《西铭》明理一而分殊，墨氏则二本而无分。（自注：老幼及人，理一也。爱无差等，本二也。）分殊之蔽，私胜而失仁；无分之罪，兼爱而无义。分立而推理一，以止私胜之流，仁之方也。无别而迷兼爱，至于无父之极，义之贼也。子比而同之，过矣。且谓言体而不及用。彼欲使人推而行之，本为用也，反谓不及，不亦异乎？”(53)
			程颐以《西铭》直比孟子之论性善养气，其对《西铭》的推崇可见一斑。在程颐看来，墨氏兼爱之说罪在无分，是谓“义之贼”，而《西铭》表面上看来似乎同于兼爱，但实际上则“明理一而分殊”，“理一分殊”这一哲学命题由此而彰明。通观张载《西铭》一篇，实无“理一分殊”四字，此乃程颐对《西铭》的理解与阐发，但这并不表示《西铭》本身不具备“理一分殊”的含义，事实上，程颐以“理一分殊”为《西铭》之大旨，是相当精到的见解，王夫之在《张子正蒙注》中说道：

		程子一本之说，诚得其立言之奥而释学者之疑。(54)
			
		

		《西铭》一篇的核心即“民，吾同胞；物，吾与也。”程颐以为张载在此发明了“仁之体”，“民胞物与”即宇宙与我一体的“大仁”，即“理一”，是伦理的形上基础，墨氏的兼爱也是一种大爱，但爱无差等，以至于孟子批判为无父，于义不合。《西铭》则有分殊之别，推明理一而立分殊，是即体即用，体用不二。

		杨时得程颐答书，信其“理一分殊”无疑，并回书详论之，以“称物平施”发明“理一分殊”，其后又多与学者反复探讨。可见杨时对此命题的重视，尤其是他对“理一分殊”命题内涵的揭示贯通始终，足见其对此说之服膺拳拳。自杨时与程颐辨明“理一分殊”之后，这一命题更经历代学者阐发，其在有宋以来理学话语系统中的重要性诚不待言，而在程朱之学内部，理一分殊经由李侗传至朱熹而得以更为精深系统地分析，甚至朱熹以之为自己理论体系的架构。若非杨时之功，恐无此理论成就。而杨时之论“理一分殊”虽无朱熹之庞大系统，亦很有自己的特点。

		上述已对“理一分殊”命题的缘起作出了说明，杨时与此命题的提出有莫大的关联，他对“理一分殊”的阐扬主要集中于伦理范围，这与朱熹从本体层面揭示“理一分殊”有很大不同。

		杨时在给程颐的答书中论道：

		古之人所以大过人者无他，善推其所为而已。“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，所谓推之也。孔子曰：“老者安之，少者怀之。”则无事乎推矣。无事乎推者，理一故也。理一而分殊，故圣人称物而平施之，兹所以为仁之至、义之尽也。何谓称物？亲疏远近各当其分，所谓称也。何谓平施？所以施之，其心一焉，所谓平也。(55)
			
		

		老幼及人即所谓“推”，推己以及人，则是由近而至于远的推扩，这里面已天然地包含了亲疏远近的差等。“无事乎推”是说不以推为事，也就是不刻意用心于推，这是因为“理一”的缘故。“理一分殊”即“称物而平施”，“称物”即“分殊”义，要明亲疏远近之分，各得其宜；“平施”即“理一”，施用只是出于一心，即“大仁之心”，对待一切人一切事，心无有不同，只从“大仁之心”中发用出来，即“一视而同仁”(56)
			。“分”在此应读为“份”（fèn），亲疏远近各有差等之意。“称物平施”完全就现实人世而言，是对人伦秩序的规定。

		杨时亦直接以“仁义”来阐发“理一分殊”：“天下之物，理一而分殊。知其理一，所以为仁；知其分殊，所以为义。”(57)
			杨时指明了“理一分殊”的普遍性，天下之物莫不体现着理一分殊，理一即仁，分殊即义。更主要地，杨时是在人伦上言理一分殊，理一分殊可被视为社会人伦的大本大纲。《京师所闻》载杨时与学者的对话：

		河南先生言“理一而分殊”。知其理一，所以为仁；知其分殊，所以为义。所谓分殊，犹谓孟子言“亲亲而仁民，仁民而爱物”。其分不同，故所施不能无差等。

		或曰：如是则体用果离而为二矣。

		曰：用未尝离体也。且以一身观之，四体百骸皆具，所谓体也。至其用处，则履不可加之于首，冠不可纳之于足，则即体而言分在其中矣。(58)
			
		

		君子固然有仁爱之心，放之四海而皆准，由亲到民再到物的这种情感上的亲疏远近也是天然的、客观的，由己及人的推扩，亲疏的差等有别并非出自私心、偏心，相反，这正是义之所在。所谓义即“宜”，合宜，义与仁一样都是重要的德性，出于仁爱之心施以博爱，若无合义之差等就流于墨氏之兼爱，必以义配仁而行方合乎天理之自然。有学者认为以仁义分说“理一分殊”，则仁是一事，义是一事，析体用为二，杨时以为不然。老幼及人，爱人的心是同一的，只是从一个仁心出发，但体中本然有分，仁已然包含义于其中。正如一身具足四体百骸，人伦关系也天然地有亲疏远近的差别，各有其分，所以只要各得其宜。以仁为体，以义为用，用未尝离体，即仁体而言，义本然地具足，体与用相即不离。这也符合程颐所说的“本为用”。

		另一方面，我们也可以看出杨时于“理一分殊”更注重“分殊”。杨时认为学者明“理一”易，而晓“分殊”较难。“非明者默识于言意之表，乌知所谓理一而分殊哉？”(59)
			《西铭》区别于墨氏兼爱之根本处即在于《西铭》推明分殊，有亲亲之杀。学者多知“仁”为大本，但在实际下手处常蔽于“无义”之罪，“义”之用不明则“仁”之体不立，不明“分殊”则“理一”无法在现实中被实践出来。杨时既是在伦理层面阐明“理一分殊”，自然重视其在现世人生的践履，这正反映了他重视实践的理论旨趣。这一点也为李侗所继承：“理不患其不一，所难者分殊。”(60)
			并且开展出“理会分殊”的工夫，此工夫的肇端即在杨时。(61)
			
		

		以杨时对“理一分殊”的多次论述来看，杨时并不注重阐发该命题的本体意涵，而主要从道德伦理的角度加以解释，基于其理本论思想，尤其是他为人伦道德规范寻找形上根据的意图，杨时对“理一分殊”的分析亦是为其工夫论奠定的理论基础。

		
第二节　心性论

		在“本体—工夫”的理学框架中，心性论是形上与形下之间的中介环节。理学家们对本体的种种建构，对“天”的种种分析规定，最终都要回到现实的个人身上，知天是为了更好地知人，知人才能知天。关于人性的讨论在先秦时就已十分丰富，并已奠定此后中国哲学发展中人性问题的基本方向。宋代以后，对心性问题的讨论益发精深，心、性、情的关系也成为众学者的主要问题意识之一。杨时从“天命之谓性”出发，以心性为天理本体在人身上的坐实，详细论证了个体的本善之性，通过区分气质之性与天地之性，肯定了道德修养工夫的必要性。杨时的心性论是其独具特色的工夫论的直接依据。

		杨时说：“形色，天性也。有物必有则也。物即是形色，即是天性，唯圣人然后可以践形。践，履也。体性故也。盖形色必有所以为形色者，是圣人之所履也。”形色即物，一物必有一物之为此物的根据，即“所以为形色者”，圣人的践履就是体察“所以为形色者”，亦即体性，所谓性就是物之则，就是形色“所以为形色者”。此意与程颐所谓“性即理也”同。再者，“形色天性”亦还有另一层含义，“天性”之“天”意即天然，天生如此，那么“形色天性”亦是在说物生而即有之资。这层含义与“性即理”并不矛盾，从杨时以理为世界本体来看，万事万物都是一理的派生，而理固有分殊，万物之性莫不是理，但万物禀得性而生又是各个分殊的。

		正是基于这种对性的认识，杨时对告子“生之谓性”(62)
			给予了部分的肯定。《与杨仲远其一》：“生之谓性，未有过也。告子论生之所以谓之性，则失之矣。”《与杨仲远其四》：“告子知生之谓性而不知生之所以谓之性，故失之非。生之谓性有二说也，特告子未达耳。”(63)
			杨时认为告子言“生之谓性”并非一无是处，告子之蔽在于不知“生之所以谓之性”。孟子在与告子的辩论中并未直接否定“生之谓性”，而是据以诘问告子“犬之性”与“牛之性”“人之性”是否同一。对此，孟子当然持否定的态度，而告子并未作出回应。杨时承认“生之谓性”亦即说性就是天然就有的、与生俱来的东西。每一类事物乃至每一个体都是有所禀受而生，以生谓性并无不可，万物包括人都生而有性。同时，每一事物又有其为此一事物而非彼物者，犹犬、牛、人各有性之不同。从本原上讲，犬之性、牛之性、人之性都源于一理，即生之谓性，但毕竟犬之性非牛之性，牛之性非人之性，三者各有其特殊性，尤其以人为最贵者，这一点是告子未予以注意的。依杨时之意，即理一而未尝离分殊，性之别具足于生之谓性之中。

		性即理之在我者，于人身上言则可谓之心。心不是血肉之心，而是认知心，同时又是道德的主体，亦即本心。《余杭所闻》：

		仲素问：“尽其心者知其性”，如何是尽心底道理？

		曰：未言尽心，须先理会心是何物。

		又问。曰：心之为物，明白洞达，广大静一。若体会得了然分明，然后可以言尽，未理会得心，尽个甚？能尽其心自然知性，不用问人。大抵须先理会仁之为道，知仁则知心，知心则知性，是三者初无异也。(64)
			
		

		仲素即罗从彦，他以孟子“尽心知性”问于杨时，杨时回答他要先对心有所认识。罗从彦又问心，杨时以“明白洞达，广大静一”规定心。可见，杨时所谓心并非一般的血肉之心，“明白洞达”主要形容心的认知能力，并且不是一般的经验认知，而是对理的洞彻，对是非善恶的价值判断。杨时曾以镜喻心，镜本来空空如也，物以形来则妍媸自见。此心即“寂然不动”“感而遂通”的本心，因其寂然不动故明，不为外物所迁；但又能“感而遂通”与外物相交接而萌生认识。所以杨时说：“正心到寂然不动处方是极致，以此感而遂通天下之故，其于平天下也何有！”(65)
			若能如此把握到本心，自然可以知性。而若想识得此本心，又须先体会“仁”，知仁、知心、知性三者为一。“仁”非是仁义礼智之仁，在此应指“仁之体”。杨时认为仁是人的本心，亦即本性，因而理会了仁就对本心、本性有所把握。一方面，杨时不以心与性各为一物，而认为仁、心、性三者“初无异”，这与朱熹“心统性情”说绝不相同；另一方面，以仁言心与性，则本心本性之善自然可知。

		中国古代哲学一根本的特点即“天人合一”，“命”这一概念即就天人关系而言。唐君毅分析总结中国古代哲人对命的论述，认为“以命之为物，既由天人之际，天人相与之事而见，故外不只在天，内不只在人，而在二者感应施受之交”(66)
			。若从人的主体性出发，则诸家所言之命大体不出于两种：命之在我者与命之外在于我者，并且此两种命总是交互在一起而非彼此隔绝。各人论命之不同更主要在于对待命的态度的差异，或顺、或继、或非、或制等等。杨时之论命亦不逃两端，一方面承认有外在于人的力量为主宰，另一方面更强调命之在我者，命即天理，是谓义理之命。

		“孟子之遇不遇，治乱兴衰之所系，天实为之，非人所能也。夫何怨尤之有？”(67)
			杨时认为，孟子不遇鲁侯是“天”为之，而不是人力所能强勉的，孟子正是因为深知这一点，因而没有怨尤。“天”在此所指不是自然之天，而是命运之天，是一种外在于人的客观力量，这种力量超出人的控制范围，它对人世有支配性、主宰性，以列子的话来说即“不知吾所以然而然是也”(68)
			。但它又是盲目的，并非有意为之，它在人世中常表现为“势”“时势”，是客观环境和条件对人的限制，是一种不可抗拒的必然性。圣人了解这种必然性就不会怨天尤人。

		然而如果只承认这种必然性就容易走向庄子所谓“知其不可奈何而安之若命”(69)
			，放弃人的主观能动性。儒家所谓圣人非是如此。“孔子曰：‘不知命无以为君子。’知命只是事事循天理而已。”(70)
			杨时认为孔子所言“知命”就是要事事遵循天理而行，天理是宇宙的大法则，是客观的，如果能遵循天理，那么处理事务就不会有“意必固我”，也就可以做到公正无偏了。

		《语录》载杨时与学者徐师川的一段对话，徐师川归洪州，意欲不复供职，以免遭人罗织陷于祸。杨时认为，为仕宦难免遇祸，但要自省自身所为，如果自己的行事都合乎道理，无愧天地，虽然不能免于祸，这亦是富贵生死之命。如果考量自己的行事不依凭道理而仅仅出于避祸的目的，杨时称之为“无义之命”。孔子不免于桓魋，孟子之不遇鲁侯，这都是命合如此，而非桓魋、臧仓之力所致，或者说，是命借桓魋、臧仓之手显示自己，圣人不因此而有所怨尤，也不因此而放弃自己的坚守，依然尽力去做自己应当做的事情，这才是真正的知命。“圣人所谓知命，义常在其中矣。”(71)
			甚至，杨时直接说“天理即所谓命”(72)
			，可见，杨时所肯定的命更是义理之命。富贵死生固然不能由人决定，而取决于客观的命，不以人的意志为转移，在此天命面前，人何其卑微渺小，但这并不意味着人应当毫无作为，听任命运的安排。以义、以天理言命，则命不再是玄奥不可知之物，而是可以为人的认知心所把握，知天理、循天理而行就是知命，从而在天命面前，人的能动性被高度张扬，人不再是卑微的不知死生的蝼蚁，而是可以顶天立地“与天地参”的大人！

		“循天理而已，故曰天之命也。诗曰：‘维天之命，於穆不已。’所谓命者，亦诚而已。”(73)
			天理之在我者或说我之禀受于天理者，即性，就天之赋予我而言，可称为天命，“於穆不已”的天命就是生生不息、真实无妄的诚，也就是天理。以义、以诚规定命，则“命”不仅是事实层面的实然，更是价值领域的应然，作为道德主体的人所要关注的不是富贵死生的结果，而是合当如此的“义”“诚”或“理”，从而命是道德性的，是“天理”颁布在我而为我所谨遵者，所谓“知命”即仿于义而行，以义配命。据此，杨时以性、命、道为一也就不难理解了。

		《中庸》开篇“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”(74)
			已然隐含着命、性、道的关系了，杨时之学本于《中庸》《孟子》，他立足于天理流行，将性、命、道直接同一。

		“性、命、道三者一体而异名，初无二致也。故在天曰命，在人曰性，率性而行曰道，特所从言之异耳。所谓天道者，率性是也，岂远乎哉？夫子之文章乃所以言性与天道非有二也，闻者自异耳。”(75)
			性、命、道三者本即一体，只不过名称相异，道亦即天理，因而可以说性即命，命即天理。《论语》中子贡说：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也！”(76)
			杨时对此的解释是：夫子的言语文章都在阐明性与天道为一，听者凭自己的资质去领会，所得各有不同。杨时的结论根于其对天理流行的察识。从第一章对“理”的分析中我们可以得知，杨时实以“天理”为宇宙生生之大本，由天理产生万物并非有如无生有或母子的以类相生，而是说宇宙万物都是天理的流行，天理贯于物质之气并主宰气的运动变化从而成就有形器的世界，尤其是天理赋予万物以各自的价值和意义，其中以人为最贵者。性即天理之在我者，性与天理不可分为二物，性更不是对天理的分有，性即天理。杨时并不以性为人所独有，人与其他万物一样都是天理的流行，是生生大德的体现，从本源上来说，人与万物都本于一理，言之以性则更要明确性是人物的本质规定，即人而言性是人之区别于他物者。而所谓命则是就天理赋予人以规定而言者，所以说“在天曰命，在人曰性”。人之所贵在于唯有人能对天理有所认识，能知是非善恶，若语默动静皆循天理就是“率性”，就是“道”。可见天理、天道与人之亲近，道果不远人。需要注意的是，杨时虽然承认有外在于人的“时命”，人不能参与“时命”，但是他更强调的是“义理之命”，人的能动性作为道德主体得以高扬，所谓“知命”不是消极地“知其不可奈何而安之若命”，而是要循天理而行，也就是说要在实践中践履天道，天道在人世即体现为伦理纲常，因而“知命”可谓道德实践。

		“天命之谓性，人欲非性也。率性之谓道，离性非道也。性，天命也，命，天理也，道则性命之理而已。”(77)
			所谓“性命之理”并非在性、命之外另立一个理，从本体层面来看，道、性、命只是一样物事，体同而名异，虽然有人不能操控的时命，但在理之外绝无其他主宰，性、命、道三者的同一既坚持了理一本论，同时也保证了价值的一贯性，而人在这种同一中获得了无上的殊荣，即可以作为道德主体“与天地参”。

		在人性善恶的问题上，理学家们对孟子的人性论有所继承，普遍持性本善的观点。以善规定本性所面临的一个问题就是现实的恶应如何解释？这是理学家必须克服的理论难题。此前种种人性论如“性无善无不善”“性善恶混”“性三品”等等都试图解释现实的善恶并存的原因。出于为道德伦常作形上论证的目的，性本善是理学家必然的选择，张载以“天地之性”与“气质之性”的区分在坚持性本善的基础上解决了善恶并存的问题，这是张载有功于理学心性论者。而此区分也为二程所肯定，与张载本于气不同，二程则是根于理来做出区分。杨时继承师说，同样吸收了张载对天地之性与气质之性的区分。

		张载曾说：“合虚与气，有性之名。”(78)
			则其所为性是就气化而立言。“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。”(79)
			张载将形器世界看作一气的大化流行，太虚即气之本体，亦是气之纯然粹然，整个宇宙就是一气化流行的过程。“天地之性”是指本于太虚的纯善之性，这是所有人共有的，但在气化万物的过程中，由于禀气有清浊昏明、通蔽开塞的不同，所以各人物亦有善恶混的各各不同的特殊之性，即“气质之性”。气质之性非是本性，是成形之后才有的，此性千差万别，并且是可以变化的，君子不以之为性，而以纯善无已的“天地之性”为本性，从而“天地之性”与“气质之性”分属于形上与形下界，现实的人总是被气质偏昏所蔽障，不能体现出“天地之性”，因而有必要通过修养工夫变化气质，返于“天地之性”。“人之刚柔缓急，有才与不才，气之偏也。天本参和不偏。养其气，反之本而不偏，则尽性而天矣。”(80)
			天地之性是纯善无偏的，个人的材质、性格、欲求等等对人的本性有所遮蔽，这些都是气质之偏。尽管各人气质有偏，但从本性上看则是一致的，天地之性都可能被遮蔽，并且各人遮蔽的程度会有所不同，这也正是圣凡之别所在。但是天地之性终究存在于每个个体之上，所以张载才说要变化气质，返于天地之性，既言“返”，可知天地之性未尝有失，隐而不彰罢了。然而张载并未以天地之性与气质之性为一性，可以说张载仍持性二元论。杨时虽肯定张载对天地之性与气质之性的划分，但他却有将两者视为一性的倾向。

		从前文的分析中我们可以得知，杨时认为性源于天理，是天理之在人物而赋予人物以规定，人和人之外的万物一样，都是天理派生出来的，人与万物其本为一，皆本于理而生，但如何解释现实中人与物、人与人的差异呢？杨时于此撷取张载对“天地之性”与“气质之性”的划分，并加以改造。

		仲素问：横渠云气质之性如何？

		曰：人所以禀固有不同者，若论其本，则无不善。盖一阴一阳之谓道，阴阳无不善，而人则受之以生故也。然而善者其常也，亦有时而恶矣。犹人之生也，气得其和则为安乐人，及其有疾也，以气不和则反常矣。其常者，性也。此孟子所以言性善也。横渠说气质之性，亦云人之性有刚柔、缓急、强弱、昏明而已，非谓天地之性然也。今夫水，清者其常然也，至于汩浊，则沙泥混之矣。沙泥既去，其清者自若也。是故君子于气质之性必有以变之其澄浊而求清之议欤。(81)
			
		

		杨时的这段论述中，大致包含如下几层含义：（1）肯定有气质之性和天地之性，气质之性出于气禀的不同；（2）肯定人禀受气而生，是气化的产物，“一阴一阳之谓道”，道是所以一阴一阳者，道（天理）纯善无恶，故阴阳二气也无不善，而人受阴阳二气以生，所以其本亦善，人之本即天地之性；（3）善是人性之本然，但有时人性也表现出恶。这并不意味着恶是人的本性中固有的，现实中的善恶都是后天的，就像人生而后，气和（协调）则平安和乐，气不和就表现出疾病，但气和是本然状态，不和属于反常态，也就是说能够被视为本性的只能是纯善的天地之性，因气禀差异表现出的有善有恶的气质之性不能作为本性；（4）由于有气质之性所表现出来的不善，君子必须通过道德修养工夫去其不善而返于善。其中，“其常者，性也”中的“常”不仅表示时间上的久和出现频率的经常，在此“常”还有“本”的意思，亦即以纯善之性为本性。另外我们也应当注意到杨时所使用的比喻：天地之性即澄澈之水，混入泥沙后看起来就浑浊了。浊水即气质之性，清水是水之常然，即水之本然，浊水只是在清水中掺入泥沙，并不是另有一水谓之浊水，也就是说天地之性与气质之性本为一性，如清水浊水同为一水，但有渣滓混于水中，故有清浊之分，气质之性即天地之性，因受外物迁引故不全善而表现出恶。君子的道德修养即于性上下工夫，去其浊使之澄清即可。

		在《萧山所闻》中，杨时反对学者只就人而言善与性，认为性不独指人而言，万物都是气化的产物，都本源于一理，因而可以说人与万物的性是同一性，“人之性特贵于万物耳，何常与物是两般性？”(82)
			人与万物只是一性，都是天理之流行，所不同者在于气禀的差异，物的气禀较之人更为昏浊，故以人为最贵者。气禀虽然有偏，但遍在宇宙各处流行不已的天地之性则是无偏的，所以说“性则具足圆成，本无亏欠”②。

		结合杨时论“生之谓性”或可以得出以下结论：“生之谓性”即就气质之性而言，“生之谓性，气质之性也，君子不谓之性”(83)
			。是成形之后的性，亦是生而就有的东西，包括材质、性格、欲求等，是后天的，唯有天地之性才是先天的本性，天地之性的纯善是由“天理”保证的，体现的是理一。气质之性是天地之性被后天的气禀污染所表现出来的性，污染越多则偏离本性越远，其恶的程度也就越严重，气质之性的不全善揭示了道德修养的必要性，而天地之性的纯善以及遍在于人与万物则保障了道德实践的现实可能性。

		程颢有一段论述与杨时对性的理解相近，或者可以这样认为，杨时的“生之谓性”、气禀差异、清水浊水之喻、“继之者善”等等都从程颢而来。“‘生之谓性’，性即气，气即性，生之谓也。人生气禀，理有善恶。然不是性中元有此两物相对而生也……善固性也，然恶亦不可不谓之性也……凡人说性，只是说‘继之者善’也，孟子言人性善是也……犹水流而就下也。皆水也，有流而至海，终无所污，此何烦人力之为也？有流而未远，固已渐浊；有出而甚远，方有所浊。有浊之多者，有浊之少者。清浊虽不同，然不可以浊者不为水也。如此，则人不可不加澄治之功。故用力敏勇则疾清，用力缓怠则迟清，及其清也，则却只是元初水也。亦不是将清来换却浊，亦不是取出浊来置在一隅也。水之清，则性善之谓也。”(84)
			杨时之论基本上蕴于此段论述之中。

		“仁”是儒家最为核心的范畴，由孔子首倡又经孟子扩充，“仁”已成为儒家眼中人之所以立者，然而《论语》中亦有“子罕言利与命与仁”之语。对这句话可有不同理解，杨时则认为孔子每每针对论学者切近人身来说仁，“能近取譬”，因而对仁本身未尝加以说明，这种观点恰恰体现出理学家们对形而上学的追求。

		曾有学者问《论语》诸多言仁处，哪一句最为亲切？杨时回答：“皆仁之方也。若正所谓仁，则未之尝言也。故曰：‘子罕言利与命与仁。’要道得亲切，唯孟子言‘仁，人心也’最为亲切。”在杨时看来，孔子说仁处都是对当时所与论学者的提点语，忠恕、爱人、刚毅木讷等等都不是仁本身，而只是从某一个或某几个方面对“仁”的阐释，因而是“仁之方”，而不是“仁之体”。孟子所谓“仁，人心也”是诸多论仁之语中最为亲切者，即最接近“仁”又易为人所领会，但毕竟只是亲切，还不能直接以为仁即人心。

		“忠恕者，仁之方也；宽裕温柔者，仁之质也；斋庄中正者，仁之守也；发强刚毅者，仁之用也。无迷其方，无毁其质，慎守之，力行之，则仁其庶几乎。”(85)
			既然是“仁之方”“仁之质”“仁之守”“仁之用”，那么这些就都不是仁本身，却又都涵摄于“仁”之中，依此践行就可以近于仁。杨时无法满足于《论语》《孟子》只在经验的层面对仁做出规定，因为如果只限于经验层面，仁便无法摆脱有限性而获得绝对性，也就是说“仁”缺乏形上本体的保障。那么杨时所谓“仁之体”又是什么呢？

		李似祖、曹令德问何以知仁。

		曰：孟子以恻隐之心为仁之端，平居但以此体究，久久自见……孺子将入于井，而人见之者，必有恻隐之心，疾痛非在己也，而为之疾痛何也？

		似祖曰：出于自然不可已也。

		曰：安得自然如此？若体究此理，则仁之道不远矣。

		二人退，余从容问曰：万物与我为一，其仁之体乎？

		曰：然。(86)
			
		

		李似祖、曹令德问仁于杨时，杨时先是令二人体究孟子的恻隐之心，而后又以疾痛来譬喻恻隐之心之在我而能发显为仁，最后得出万物与我为一即仁之体的结论。以孺子入井为例，“我”与孺子本来似乎是两个毫不相关的个体，但在见到孺子将入于井的一刹那，“我”自然而然地伸手去救，此一瞬间“我”并没有做出任何的利害判断，仿佛完全是一种出于本能的行为，这是因为每个人都天生具有恻隐之心，正是这一恻隐之心使“我”似乎也感受到孺子的恐惧，从而自然地做出行为反应，此一恻隐之心的开显就是仁。但如此说，恻隐之心、疾痛都还只停留在情感的经验层，并不一定具有普遍必然性。再进一步探究则可知，“我”之所以能自然地发显恻隐之心，是因为“我”天然地知道万物与我为一，他人、他物在本性上与我是同一的，正如程颢所言：

		仁者，浑然与物同体。(87)
			
		

		“万物与我为一”才是杨时最终认肯的仁之本体。

		为了更好地理解杨时所谓“万物与我为一”，我们不妨也参考张载的“民胞物与”。“民胞物与”是《西铭》的主旨，而杨时也多次表示《西铭》只是要学者求仁而已，所以，在杨时看来，张载的“民胞物与”亦是对“仁”的表述。(88)
			民是指自我之外的一切他人，物是指人之外的一切自然界的存在，那么“民胞物与”即在说一切人和一切物都是“我”的同胞和同伴。这种言辞在很多人看来可能仅仅是闪耀着诗意的光辉的比喻，是诗性的语言。但是在张载哲学内部，这一命题与其他思想却是浑圆自洽的。据“性者，万物之一源”(89)
			，人与万物都禀受着同一个天性，这个天性内在于我也同样内在于我之外的一切人和物，并且不论人还是物都是一气的化生，气为世界万物提供了统一的物质基础，因而无论从性或从气的角度来看，我与他人、他物都具有本体的同一。但是，张载高扬“民胞物与”的目的不在于肯定宇宙万物形式上的同形同构，而在于突出一切存在都是和自我一样的价值主体。张载眼中的世界不是一个冰冷的物质世界，而是众多价值和意义的有机联合体，是洋溢着温情的价值世界，由此出发，则有可能构建出大同的理想社会。在张载看来，“民胞物与”不仅揭示着“我”与他人、他物的本然状态，同时也是一种向着一切人敞开的精神境界，所有人都应当通过自己的努力以期进入此境界成就伟大的人格。(90)
			
		

		上述对张载“民胞物与”的理解同样适用于杨时所谓“万物与我为一”。“问：所解《论语》‘犯而不校’处云‘视天下无一物非仁，故虽犯而不校’。此如四海皆兄弟之义看否？曰：然。仁者与物无对，自不见其有犯我者，更与谁校？如孟子言‘仁者无敌’亦是此理。”(91)
			在仁者眼中，宇宙间自我之外的一切存在与自我的关系是和同而非对立的。所谓对立是指价值的对立、价值的冲突，有对立有冲突，则有争胜之心，有争胜之心则对纯粹的本心有所障蔽。此中的自我与自我之外的存在处于隔绝、紧张的关系中。仁者可以体察到自我与自我之外的存在都源于同一个纯善不已的天地之性，都共享着同一个价值的根源即天理，自我与其他存在不是主体与对象的关系，更不是对立的关系，而是一体的关系，都是宇宙这个整体中的有机构成。仁者对天地万物的关系不是出于私利的目的，而是出于“万物与我为一”的本心。

		必须指出的是，不论“民胞物与”还是“万物与我为一”都不同于墨氏兼爱之说。无疑，这种“仁之体”对包括人在内的万物的关切是最广泛的关切与爱护，尽管本体上人与万物都源于一性一理，但是杨时并没有抹杀所有的差别，即理一而分殊在其中，即体而不离乎用，因而“仁”的发用是由内向外的推扩：“为仁与体仁者异矣。体仁则无本末之别矣。孔子曰：‘老者安之，朋友信之，少者怀之。’此无待乎推之也。孟子曰：‘老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。’此推之也。推之所谓为仁。”体仁是要体察本心的“仁之体”，知“万物与我为一”，从本体上看，自我与他人、他物当然不存在本末之别；而为仁则不同，要将仁的本心实现出来只能通过推己及人的方式，亲疏远近、人我物的差别是包含在性分之中的，由己及人及物是合乎理的秩序。

		从“万物与我为一”来理解“万物皆备于我”(92)
			殊无困难。“万物皆备于我”亦是对自我与自我之外的存在的价值并存关系的说明，因而只要“反身而诚”就可使在我之仁之本心朗现，以此观照天地人物则可进于万物与我为一的形上道德境界。

		谢良佐与杨时同为程门高第，其受学于程颢早于杨时三年。后世常以为二人最得程氏洛学之精要。在对“仁”的认识上，谢良佐直接以觉训仁，虽为朱熹所不喜，但实承程颢而来，此已有公论。

		心者何也？仁是也。仁者何也？活者为仁，死者为不仁。今人身体麻痹，不知痛痒，谓之不仁。桃杏之核，可种而生者，谓之仁，言有生之意。推此，仁可见矣。(93)
			
		

		谢良佐认为“仁”充满着生意，人的身体麻痹不能知觉到痛痒就是没有生意，与死者相类，亦即“不仁”。“仁”又是人的本心，如果一个人不能有此知觉，不谓之为人亦可。此处所谓知觉并非感官知觉，而是恻隐之心发动时以他人的痛痒为我自身的痛痒，以此可以察识体会到天地万物一体的大仁之本心。(94)
			谢良佐以觉训仁，以生意言仁，侧重于强调“生生之理”，即天理是一生生不息流行不已的大生命，人与万物都在此生命之中，都是此生命的流行。那么对天理的体认就不是以“天理”为一客观的认知对象，而是对天理本体、大仁之本心的体察领悟，并存养使之不昧，亦即“觉仁”。

		谢良佐以觉训仁出自程颢的“识仁”，据程颢，“仁”是万物之生意，天地之生生大德。“医术言手足瘘痹为不仁，此言最善名状。仁者，以天地万物为一体，莫非己也。”(95)
			手足瘘痹故不能知觉痛痒，也就是麻木不仁，这在医学上是一种病态。而人若不能感受到天地万物一体，不能体会到天地万物与自我休戚相关，岂非亦是病态？因而仁者视天地万物无不关乎己身。“仁者，浑然与物同体。”而“识仁”的工夫也由此展开。仁亦是天理，尤其是天理之生生，识仁工夫非是要撇开本体而立一种工夫，而是活泼泼的即本体即工夫。

		杨时并未格外地突出“手足瘘痹为不仁”，虽然他也说“疾痛非在己，而为之疾痛”，但其论述重心在于阐发“万物与我为一”的仁之体，以疾痛为言只是为了借助切身的经验事实方便学者理解仁之体。然而杨时与谢良佐对“仁”的理解都未超出程颢之范围，三人论仁德根本处都在于对“万物一体”的把握。杨时同样将仁之体视作即本体即工夫，从而其格物工夫又落在“反身而诚”上，这一点在对其工夫论的详细梳理中可以清楚地发现。

		综合前述，在心性问题上，杨时基本上主张性即理，是最高本体天理落入人与物之中，因而性、命、道三者同体而异名，不可别为三物。通过区分气质之性与天地之性，以气质之性为生之谓性，而以天地之性为人与物的本性，从而既保证了人与万物的性之一源（理一），又突出了个体的差异（分殊），同时补充了孟子的性善论，将恶归于气禀对本性的污染，道德修养也就获得了现实可能性与必要性，尤其是在理一本论前提下也表现出性一元论倾向。而“仁之体”则是本性的真实内容，是天地之性纯善价值的体现，以“万物与我为一”的大仁之心为仁之体，即是人的本心本性，因而知仁、知心、知性亦只是一。由此所开展出的工夫自然是合于本体的。杨时所彰著于世的道南工夫可以说全在其本体心性学说的发展理路之中。

		
第三节　工夫论

		从本体到心性，再到工夫，其实质即最高概念“理”的一步步落实。与汉儒乃至魏晋玄学不同，宋明理学不仅要建构一套宇宙本体的学说，更关注现实人生，理学家们真正试图解决的恰恰就是现实中的人如何成圣的问题，本体论与心性论的目的在于为成圣之可能提供最终极的保障。保障一旦确立，接下来就是工夫论的展开了。杨时从天理出发所构建的一套工夫，由于他自己对“理”的体会而极具特色。而之所以称他所传承的理学为“道南学”，除了明道的前谶，更主要也是因为其一脉相传的工夫。

		在对杨时的工夫论进行具体分析之前，首先必须辨明所谓工夫是道德修养的工夫，是成就圣人境界的途径。学者的目标不在于仅仅获得广博的知识，更不是为了求得功名利禄，杨时认为，为学应以圣人为师，学圣人之事，晓圣人之道。“以圣人为师犹学射而立的然，的立于彼，然后射者可视之而求中。若其中不中，则在人而已，不立之的，以何为准？”(96)
			为学就像射箭，能否射中，固然要视乎技艺之高下，但首先要有一个箭靶立在彼处，没有箭靶，就没有瞄准的方向，也就无所谓“中与不中”。对于学者而言，圣人就是这个靶，就是目标，就是方向。必须先有了这个目标，才能谈进学。否则，即使才高八斗，也只能沦入旁道歧途，或许有一点雕虫小技，但终究不是真正的学问。而圣人是何样人？圣人作为一种理想的人格，其道德是完美的。杨时这里所谓“圣人”与自孔孟以来儒家的“圣人”并无不同，兼具仁、智、勇三达德，合内外之道。圣人举止行处，动静语默，无一不“从容中道，从心不逾矩”(97)
			。杨时要求学者学圣人，正是希望学者以圣人为个体成德的楷模。在杨时看来，为学即是一成德的过程。要完成这个过程，实现成德的目标，专注于口耳之学是行不通的，“口耳之学难与进德矣”(98)
			。儒家的经典承载的是天下的至道，学习经典是最重要的掌握道的手段，也是进德的重要方法，因为德是道的体现。“六经之义，验之于心而然，施之于行事而顺，然后为得。”“今之治经者为无用之文徼幸科第而已，果何益哉？”(99)
			在杨时看来，辞章口耳之学根本不足以达到道，而必须以六经之深义验于心，施于行事，以心契会言象之表所蕴含的道，光体会了还不行，还要施用出来，在举止动静中遵循着道，体现出道，这才是“得”。那么，究竟如何才能学至圣人(100)
			呢？为解决这一问题，实有待工夫论的展开。

		自杨时倡道东南，一传罗从彦，二传李侗，三传而有朱熹，海滨圣学始盛。后世学者称杨时一脉为“道南学派”(101)
			。黄宗羲、全祖望在《宋元学案》中说道：

		罗豫章静坐看未发气象，此是明道以来，下及延平，一条血路也。(102)
			
		

		所谓“道南指诀”，即此“血路”，即“静坐看未发气象”。以杨时的话来说，即“于喜怒哀乐未发之际，以心体之”(103)
			“以身体之，以心验之，从容默会于幽闲静一之中”(104)
			。

		“未发已发”原是《中庸》的范畴，“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和”(105)
			。在宋代以前，《中庸》并未得到足够的重视，因而这一对范畴也隐而不彰，直至程颐与吕大临、苏季明反复辩明未发、求中，这一对范畴的哲学意涵才得以一时著明起来。“凡言心者，指已发而言，此固未当。心一也，有指体而言者（自注：寂然不动是也），有指用而言者（自注：感而遂通天下之故是也），惟观其所见如何耳。”(106)
			未发即心之寂然不动的本然状态。未发之中不可思不可求，才思才求即是已发，不可谓之中。主张存养，“若言存养于喜怒哀乐未发之时，则可；若言求中于喜怒哀乐未发之前，则不可”(107)
			。

		杨时受二程影响，对《中庸》推崇备至，因而对“未发已发”也多有发明。“喜怒哀乐之未发”是指喜怒哀乐等情感隐而未发用出来，或者说情感思虑的活动尚未萌发。然而既言以“未发”则肯定了人心必有喜怒哀乐，而非无情感思虑。“已发”则指喜怒哀乐等情感一时发显出来，表现出来。如果“未发已发”的含义仅限于此，那么也就不足以引起众多学者的关注了。分别以“中”与“和”来标志“未发”与“已发”，则“未发”“已发”不仅是经验层面的实然，而且被赋予了道德价值。喜怒哀乐之未发即中，杨时依二程之意也以“中”为“不偏不倚，无过不及”，可知在杨时看来，“中”本然地具涵于未发，人在情感思虑活动未萌时的那样一种状态是完全合乎道德价值取向的，如果人自未发之中自然地流露情感、发动思虑，那么这些情感思虑也必然地合乎中道，也就是“和”。实际上，未发就是心寂然不动之本体，已发即心感而遂通的发用。情感思虑都是由外物引起的、在与物交接之后，而心之本然状态是寂然不动的。“赤子之心，发而未离夫本。”(108)
			赤子之心纯然粹然、未被污染，近于本心，以之发显则喜怒哀乐无不中节，“未离夫本”，故已发之和不离未发之中，即体而即用。“未发”与“已发”所代表的不是时间上的先后，考察人的心理活动可知，经验事实上人总是处于情感思虑活动之中，并且时常可以感受到自己受外物迁累不能发而中节。天地之性是没有偏失的，但总要落入气质之中，一旦落入气质，就有可能被污染，杨时以“体中”为工夫就是要学者直接契入本体，自见“中”之义，持此勿失就能无不中节。

		在前文中已明，中即道之至极，是最高的道，也是天下之大本，一般的道或理都要本于中，失了中，便不能立。《书》云：“惟精惟一，允执厥中。”如何才能执中呢？杨时认为执中不能无权。“执中不可以无权，执中无权犹执一也。圣人所谓权者犹权衡之权，量轻重而取中也。”(109)
			执一即杨墨之徒。杨氏为我，墨子兼爱都因不知权而未能执守中道，过而偏于一端，所以被孟子称为“贼道”，而禹稷思救天下饥渴，颜回在陋巷而不改其乐，若非知权，亦无异杨墨。只为知权，量轻重而取其中，无过无不及，所以“易地则皆然”。(110)
			有学者以“尽变”释权，中与权两立。杨时不同意：“权以中行，中因权立。《中庸》之书，不言权，其曰‘君子而时中’，盖所谓权也。”(111)
			权即时中。杨时分析道：一尺长之物，五寸处可为中，但这只是长短之中，物体还有厚薄小大之殊，轻重不等，若只以长短之中为中，即是“无权”。如果要去厚薄小大之中，就应当放开长短之中，从轻重上考量。权固然有变的意思，但更要紧处在于“当其可”，即是说该取长短之中就执五寸处为中，该取厚薄小大之中则量其轻重，凡事要在该当如此做的时候做去，才是权，才是时中。这比只言“变”含义要丰富得多。“夫所谓中者，岂执一之谓哉？亦贵乎时中也。时中者，当其可之谓也。”(112)
			所以尧舜禹三圣相传，汤放桀，武王伐纣，都不违至道，各当其可而已。落到人身上，中即“喜怒哀乐之未发”。这是思虑未萌的最纯然粹然的状态，完全没有私意私欲的遮蔽，这种状态最是契合“天道”。杨时在给胡安国的信中说道：

		执中之道，精一是也。夫中者，不偏之谓也。一物不该焉则偏矣。《中庸》曰“喜怒哀乐之未发谓之中”，但于喜怒哀乐未发之时以心验之，时中之义自见，非精一乌能执之？(113)
			
		

		未发之中是人心的本然状态，是无所偏失的，在喜怒哀乐未发之时，即一切思虑活动之前，加以体验，体验心之本然中道的状态，自然可以明中道，人心与道心合一。又说：

		学者当于喜怒哀乐未发之际，以心体之，即中之义自见。执而勿失，无人欲之私焉，发必中节矣。发而中节，中固未尝亡也。(114)
			
		

		喜怒哀乐未发之际，心处于寂然不动的状态，思虑未起，故无私意无胜心，就像一面尚未接触物的镜子，没有任何影像，一片澄明。这正是契合天道的，所以要加以体验，保持这种澄明不失，遇事，思虑一起，由于没有主观性的前见的遮蔽，思虑发萌依然合于中道，镜子与物相接，映照出的影像只是事物本身的样子，虽有影像，但镜子之明照未尝改变。圣人的情感发动总是当其可，当喜则喜，当怒则怒，无不中节。

		由于未发之中契合着精微的“道心”，又岂是言语所能把握的？所以，杨时教学者只是体验，超言忘象。杨时曾授罗从彦以读书之法：“以身体之，以心验之，从容默会于幽闲静一之中，超然自得于书言意象之表。”(115)
			强调静的工夫，并非始于杨时，早在先秦，荀子就提出了“虚一而静”，理学开山周敦颐也提倡“无欲主静”。“虚一而静”只是一种认识方式，荀子认为主思的器官——心容易受外物的蒙蔽而不能正确地认识客观世界，必须通过“虚一而静”解蔽以达到正确认识外界的目的。“心未尝不动也，然而有所谓静，不以梦剧乱知，谓之静。”(116)
			冯友兰解释：

		心是经常动的，但是不以胡思乱想扰乱正常的思想活动，就是静。(117)
			
		

		周敦颐所说“主静”则是一种修养的方法，无欲是虚静的前提，必须心中纯一，没有私欲杂念，才能达至虚静的境界，从而“明通公簿”，使人的思想行动达到仁义中正，符合圣人之道。(118)
			另外，杨时之师二程，尤其程颢也谈及“静”。据《伊洛渊源录》：“（杨）廉按：静坐之说明道举以告上蔡，而伊川每见人静坐亦叹其善学。但伊川又谓‘才说静坐，便入于释氏之说，不用静字，只用敬字’，则已虑静之为有偏矣。惟明道他日复谓性静者可以为学，则夫朱子独言明道教人静坐者，岂非静在明道则屡言之，在伊川则虽言之而复不以为然乎？要之明道言静即敬字之义，伊川恐学者未悟，故加别白焉。其后如龟山、如豫章、如延平一派皆于静中观喜怒哀乐未发气象，而上蔡亦谓多著静不妨，此岂非明道之教乎？至和靖始终一个敬字做去，岂非伊川之教乎？”(119)
			
		

		杨时所说“静中体验”自是继承程颢而来。他说：“夫至道之归，固非笔舌能尽也，要以身体之，心验之，雍容自尽于燕闲静一之中，默而识之，兼忘于书言意象之表，则庶乎其至矣。反是皆口耳诵数之学也。”(120)
			至道高深精奥，超越于书言意象之上，而人心之寂然不动的本然状态，是与至道相契合的，由心之本然体验至道，自然可以有得。心有动有静，思虑一起则动，动则易被外物所累，故应保持着心之静一状态，于喜怒哀乐未发之际体贴天道，心领神会。着意于辞章文字的口耳诵数之学只能得道之末，而非至道。“幽闲静一”与“燕闲静一”都是对本心的描述。在杨时看来，“心之为物，明白洞达，广大静一”，即心之寂然不动。最高本体的“理”是恒常的存在，没有变化，此“天理”赋予人与万物之性，从根本上说，人性亦是静。杨时所谓性静或心静，并非一片死寂，心之本体即寂即感，燕闲静一是心之本然寂静状态，但静又涵摄动，一旦遇物，本寂之心立刻能感而遂通，明白洞达。“于喜怒哀乐未发之际能体所谓中，于喜怒哀乐之后能得所谓和。致中和，则天地可位，万物可育，其于平天下何有？”(121)
			于喜怒哀乐等情感未萌发之时体中亦即“雍容自尽于燕闲静一之中”。人生而落入经验现象界，肉体感官生而俱有，故本心时时面临私欲爱好的牵引蒙蔽，唯圣人始终不失本心，一般人则多有私心、胜心之蔽，故有恶的事实。杨时提倡的“体验未发”工夫不同于一般的在已发之后，私心邪念兴起然后一一对治的工夫，而是要人直接于本体上下手，全付心神专注于吾所本有的燕闲静一之本心，此本心亦是大仁之心，万物与我为一之仁之体，体认其不偏不倚、遍物不遗，而血肉之心中之暗浪自然平息，吾本有之不偏不倚、无过不及的与万物一体之仁之本心自然朗现无遗，以此观照天地万物，任其自然流行发用即已发得和，不会掺杂半点私欲。杨时说“静中体验未发之中”也类似于程颢的“识仁”。吕大临曾记程颢语：

		学者须先识仁。仁者，浑然与物同体。义、礼、知、信皆仁也。识得此理，以诚敬存之而已，不须防检，不须穷索。(122)
			
		

		程颢所说的“仁”，是“浑然与物同体”的大仁，是宇宙全体之仁，义、礼、智、信等都是“仁”内具足之义，这个“仁”与“天理”同。人心本然地知道“万物一体之仁”，“识仁”并非要在宇宙某处寻着一个“仁”，然后加以认知，所谓“识仁”，因“仁”已天然在人心中，只需“诚敬存之”即可，不必要有防检穷索的工夫，所以“识仁”实即“体仁”。杨时的“体验”工夫，也是对至道的直接体认，不须有防检穷索的繁杂工夫。

		杨时“静中体验未发”的工夫与程颢“识仁”工夫一样，是即本体即工夫的本体工夫，其特点即在于直接在本体着手，无任何曲折，让本心本性自然呈现于前，“要当以身体之，以心验之，则天地之心日陈露于目前，而古人之大体已在我矣”(123)
			。此种工夫的理论前提就是有所谓即寂即感、万物一体的本心本性内在于吾身，从而可以直接从心上体认，不须旁求。本心本性不是经验认知的对象，而是直觉体认的对象，一旦以直觉把握就可以朗现无遗、自然流行。陈来认为所谓体验未发的工夫实质就是一种神秘主义的心理体验(124)
			，具有偶发性、主观性，不能成为普遍有效的修养方式。其实对于体验者而言，他们已然确信如此本心具足于吾人，反而那些于已发之后的对治私欲邪念的工夫会因为人的万千私欲邪念此起彼伏而繁杂不堪，修养者常疲于一一对治，最终亦无所获益。而直觉体认工夫则不同，一旦体认得本体朗现无遗则动止语默无不中节，体验者对此本体总怀有无比的虔敬和信任，以此存存不使之消失，自然可省去对治工夫而不致令人疲烦。

		杨时虽教人“从容默会于幽闲静一之中”，注重“静”的工夫，但并无明确的让人静坐之语。考查杨时的文集与年谱，都没有“静坐”之说，而他本人也未曾有静坐的经历。杨时自三十一岁赴徐州司法任至七十一岁历任地方小官，七十二岁被召入京，七十三岁任秘书郎，后又任著作郎兼侍经筵，因力排王学遭到排挤，在朝时间不过两年，未得大用。虽如此，杨时一生始终关心朝政，为官勤勉，不辞烦苛。即使偶有闲时，也是读书讲学不辍。倒是其高弟罗从彦，曾入罗浮山静坐，“建炎四年，特科授博罗主簿。官满，入罗浮山静坐”(125)
			。李侗也说：

		某曩时从罗先生学问，终日相对静坐，只说文字，未尝及一杂语。先生极好静坐，某时未有知，退入室中，亦只静坐而已。(126)
			
		

		后李侗也教人静坐。朱熹对静坐的工夫存有怀疑，曾说：

		罗先生说，终恐有病，如明道亦说静坐可以为学，上蔡亦言多著静不妨，此说终是少偏，才偏便做病。(127)
			
		

		朱熹担心静坐终沦入佛道，因此虽一定程度上接受静坐，但更强调“敬”。黄宗羲、全祖望评价：

		盖所谓静坐者，不是道理只在静处，以学者入手从喘汗未定之中，非冥心至静，何处见此端倪？久久成熟，而后动静为一，若一向静中担阁，便为有病。故豫章为入手者指示头路，不得不然，朱子则恐因药生病，其言各有攸当也。③
		

		此说颇的当。要之，静坐仅是体验未发工夫的一种形式，在某些情况下静坐可以帮助体验者更快更易于接近本体，但静坐并非唯一的手段，更非修养的目的。杨时虽然因心之本体的即寂即感而重视“静”的工夫，但他并不因此而对动有所偏废。在他看来，日用常行无一非道，在日常生活中对道德践履同样重要。

		杨时授人以“静中体验未发之中”，此为其最根本的工夫，但此工夫之直接难免不易于学者领会。学者一时难以直契本体，因而也需要有方便之门。在直接体验的工夫而外，杨时也对二程的“格物致知”与“诚敬”之说加以发挥改造，以此补充“静中体验”，示以学者实际的进德门路。

		格物致知，是《大学》“三纲八条目”中的内容。程颐十分重视这一问题，他视致知为进学门户。致知又在于格物，格物即穷理。学者通过格物致知，不仅可以识物理进而知天理，还可以修身齐家至于治国平天下。朱熹很好地继承了程颐这一思想，并将之发挥得更精细。格物致知在程朱处，不仅是修养的工夫，同时也是非常重要的认识论，而杨时所说的格物致知，其认识论味道则淡薄许多。

		杨时也以“极尽物理”解释格物，尽管杨时也肯定经验认知，“古人多识鸟兽草木之名，岂徒识其名哉？深探而力求之，皆格物之道也”(128)
			。鸟兽草木之名都属于一般性的经验认识，古人对此的认识并不仅限于表面，而是要“深探而力求之”，要穷究名背后隐藏的理，并且古人将自己所获得的认知存于六经文字之中，学者通过对六经的研习就可获得认知。如杨时解释《诗经·关雎》一诗，全要学者于诗之言象体会其中深意，而不停留在言象之表。但杨时特标明“致知格物”的立足点仍在于道德修养，所以他才接着又赞同“蓄德而反约”，也就是说，格物致知最终指向的是个体道德的精进。他说：

		致知格物盖言致知当极尽物理也。理有不尽，则天下之物皆足以乱吾之知，欲其意诚心正远矣。(129)
			
		

		所谓“物理”，并非我们今时今日所理解的“自然规律”，而是“伦常之理”“道德之理”。极尽物理，即穷识道德伦常，如果不能尽识道德规范，一与物接，就不能守得心定，心不能定则易被物牵引，为物所累，自然无法诚意正心。所以，“学者以致知格物为先，知之未至，虽欲择善而固执之，未必当于道也”(130)
			。即是说，知有未到处，即使有心向善也会因为未能真正认识道而不能合于道。正如义利之辨，识义未精，极可能就滑入“为利”去了。

		如何格物致知呢？杨时主张的是向内的进路，即“反身格物”。

		为是道者，必先乎明善，然后知所以为善也。明善在致知，致知在格物。号物之多至于万，则物盖有不可胜穷者。反身而诚，则举天下之物在我矣。《诗》曰：“天生烝民，有物有则。”凡形色具于吾身者，无非物也，而各有则焉，反而求之，则天下之理得矣。由是而通天下之志，类万物之情，参天地之化，其则不远矣。(131)
			
		

		“为是道”，即为尧舜之道，为圣人之道，必须先“明善”，然后才可“为善”。明善，即明达什么是善，要做到明善就必须致知，致知在于格物。举天下之物，多至于以万计，不可能一一穷尽。孟子说：

		万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。(132)
			
		

		杨时继承这一思想，将格物指向了人自身。他认为格物不必外求，只需从自身着手，就可得天下之理（万事万理），从而“通天下之志”“类万物之情”“参天地之化”，那么，天理、至道也就不远了。但是反求诸身的可靠性由何保障？为了解决这一问题，我们应回到第一章对“理一分殊”的分析。杨时正是以“理一分殊”之说为反身格物提供了保障。从前文的分析中我们可以了解到杨时以仁义来解释“理一分殊”，以仁为“理一”，以义为“分殊”，将理一分殊坐实于人伦上，理一之体未尝离乎分殊之用，理一已具足分殊之义。天地万物虽各各不同，但无一不是“理一”的流行大用，人与万物之性都源于天理本体，虽有物种乃至个体之间的差别，但以本心观照，自然可知“万物与我为一”的仁之体。此亦为人之贵于物者。“万物与我为一”的“大仁之心”为每个人天然地具足，见到孺子将入井，虽然自己并不处在那种危险的境况当中，但我们会产生同感，这是天然的反应。“知仁”即要体究这个“大仁之心”。这种对本心本性的体究当然不是向外的知识性的追究，而是向内的体验，所谓“知仁”实即“体仁”。“要当遍观而熟味之，而后隐之于心而安，则庶乎有得，非言论所及也。”(133)
			由“体仁”而推之，即“为仁”。所以，反身格物说到底即是要先体“万物与我为一”的“大仁之心”，恰然体会得此心，尔后发用，于天下之理无不得，各随其分，一一做去，举止动静无不合于天道，成己成物，也就能达致圣人的境界了。

		“诚”是《中庸》篇中非常重要的一个范畴。“诚者，天之道也；诚之者，人之道也。”(134)
			“诚”就是一个打通天人的通道，其本身不仅有宇宙论意义，亦是一种工夫。周敦颐对此范畴做了发挥，以“诚”为《通书》的宗旨。周敦颐明确以“乾元”为“诚之源”，赋予“诚”以宇宙本体的意义，同时，诚又是“圣人之本”“五常之本”“百行之源”，“诚”坐实于人性修养层面。“诚”即“寂然不动者”，是宇宙人心纯粹至善的本然状态。周子认为人生而后常为欲所蔽，受私情私意困扰，所以要通过一番功夫而回复到“诚”的本然状态。(135)
			
		

		杨时也认为“诚”是个体道德修养的境界。“诚者，天之道，性之德也。”(136)
			直接点明“诚”既是天道又是人的德性，是天道在人身的直接显现。如果说《中庸》的“诚”与“诚之”还体现着从本体到工夫的路径，在杨时这里则即本体即工夫，也正如此，对杨时而言，所谓工夫就只是要体验本然之大心、善性。一旦体验到了，工夫也就完成了。

		诚，本义即真实无妄，诚意就是要使个体之心、个体之意达到真实无妄的本然状态。人由于生而有气禀，纯善的天地之性被气禀污染而有气质之性，天地之性不能彰显而常为气质之性所主宰，因而要变化气质以复归天地之性。此一过程即可称为“诚之”。杨时说：

		心不可无，性不假修。(137)
			
		

		所以要操心正心、尽性养性。正心即是要“扩其善心而革其非”(138)
			，心之本然是纯善无恶的，只因受外物牵累而生出邪心、邪念。如好货好色生于邪心，好即偏好、嗜好，是人欲之偏，故不可令之横行，而要格其非。然而不能强力遏止，应当因势利导，陈古之良善于目前，使人专以学古圣人为事，则邪心自闭，邪念自息，此非谓“有事”（着意为之），所谓“有事”即施以外力，以外力勉强遏止，如此则可能适得其反；若“无事”则自以圣人为师，不动妄念，暗浪自息，发而无不中矩。杨时反对“有事”的工夫，要去除私心、胜心对吾人良善本心本性的遮蔽和污染，应当要直养而无害。所谓直即“尽其诚心而无伪焉”，凡事皆一本于吾之真实无妄的本心，不加以机诈智巧。诚意非是至静无动，让心一片死寂，诚亦感物而动，不过由于内心的真实无妄，感物而动，有所发也必真实无妄，无偏无失，无过无不及。杨时说“反身而诚，则常体而足，无所克也”(139)
			。只于本心上体验，而无所谓“克”，克即胜己之私，胜私则终是待得与物交接后私意起动而后胜之，这样一来，意每起一次就须克一次，这种工夫未得根本，只能从本心上着手，先体验诚意，意诚心正，一切发用亦无不正。如伊尹放太甲之事，以臣放君而人不疑其志，只因伊尹凡事皆本于诚而无私心，行事出于诚意，自然合于道。诚意工夫与前文所论“静中体验”工夫其实是一致的，意诚，“大仁之心”自然显现，未发之中的本然状态也自然明晰，作为天道与道德修养统一的诚，实即一道德之本体，与“仁之体”“中道”是相通的，只不过从不同角度来说，各有各的名罢了。

		“诚者合内外之道，成己乃所以成物也。”(140)
			诚是贯通内外，打通天人的关键，所以《大学》的修齐治平以诚意为本。有学者问杨时，正心诚意如何能平天下？杨时回答：

		后世自是无人正心，若正得心，其效自然如此。此心一念之间毫发有差便是不正。要得常正，除非圣人始得。且如吾辈还敢便道自己心得其正否？此须是于喜怒哀乐未发之际能体所谓中，于喜怒哀乐之后能得所谓和。致中和，则天地可位，万物可育，其于平天下何有？(141)
			
		

		在此，正心和诚意可看作一般，未有严格区分。杨时以为正心诚意从而治国平天下是自然而然的，无须怀疑，只要能实现正心诚意，自然能有平天下的效验。学者应当着意的是如何正心诚意，方法即“致中和”，其实质亦即“体验未发”，直接从本体上体验吾心之真实无妄，一毫无差。如果能“致中和”，就能参赞天地之化育，与道之生生同伟，平天下也就是自然的了。由此可以看出，杨时对于本体的“诚”或“中道”有着近乎虔诚的信赖，这一超越的本体在杨时处成为先天的不证自明的前提，丝毫不容有疑。以禹稷颜渊为例，颜渊虽在陋巷并无禹稷之巍巍功业，但杨时确信颜渊与禹稷易地皆然，颜渊亦能做出禹稷之事业，也就是说禹稷之功在颜渊是一潜在的能，而不是已实现的实。能要转化为现实仍有待于一定的外在条件，杨时并不以此为言说重心，而是强调“能”，令学者多用意于本心，以期进德。

		进学主于诚意，为学仍有次第顺序，劈头直接诚意，在杨时看来，犹未当。二程言《大学》示学者以入学之次第，其论“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”有其定则，不可一步登天。杨时论诚意虽是直接的工夫，直指本心本性，但并非一种当下的工夫。在他看来，“惟圣人与天同德者为能诚”(142)
			，诚即天之道，性之德，宇宙本体与道德境界直接同一，而不再经由中间环节，所以“与天同德者”可以直接地当下体认到诚，而一般人由于本性已然昏昧，与天德有差，所以不能当下体认，还要经由其他路径。

		致知必先于格物，物格而后知至，知至斯知止矣，此其序也。盖格物所以致知，格物而至于物格，则知之者至矣。所谓止者，乃其至处也。自修身推而至于平天下，莫不有道焉，而皆以诚意为主。苟无诚意，虽有其道不能行也。故《中庸》论天下国家有九经，而卒曰：“所以行之者一”，一者何？诚而已。盖天下国家之大，未有不诚而能动者也。然而非格物致知乌足以知其道哉？《大学》所论诚意、正心、修身、治天下国家之道，其原乃在乎物格，推之而已。(143)
			
		

		诚意是修身以至于平天下之本，不能诚意则道不能行，即使行，所行亦会偏离道。但没有格物致知的工夫，就无法体知道，更谈不上行道了。所以，虽以诚意为本，但诚意又必须以格物致知为始。所谓“其原乃在乎物格”之“原”，并非本原之意，而是本始，即是说要以格物致知为工夫的开端，由此而推之。格物致知乃进学入德之门户。物格而后知至，至于止。君子进学必至于其所当止，当止则止，无过不及之蔽。“止”即止于诚意。前文已论及，格物致知并非认知意义上的，而主要是一种修养工夫，杨时虽未直接说“止于诚意”，但诚意在他这里本身就是打通天人的关键，要通过体验由人而天，诚意是核心环节，他多次谈到“诚者合内外之道”，诚意也是由治身到治世的通衢。格物而至于知理、穷理，止于诚意，发而为用，则无不正，施于身家天下，则无不治。

		杨时曾应学者之请，写了一篇题跋，《题萧欲仁〈大学篇〉后》，论格物致知诚意，很有总括性：

		学始于致知，终于知止而止焉。致知在格物，物固不可胜穷也，反身而诚则举天下之物在我矣。诗曰：“天生烝民，有物有则。”凡形色之具于吾身，无非物也，而各有则焉。目之于色，耳之于声，口鼻之于臭味，接乎外物而不得遁焉者，其必有以也。知其体物而不可遗，则天下之理得矣。天下之理得，则物与吾一也。无有能乱吾之知思，而意其有不诚乎？由是而通天下之志，类万物之情，赞天地之化，其则不远矣，则其知可不谓之至矣乎？知至矣，则宜有止也。譬之四方万里之远，苟无止焉，则将焉归乎？故见其进未见其止，孔子之所惜也。古之圣人自诚意正心至于平天下，其理一而已，所以合内外之道也。(144)
			
		

		总之，杨时欲以“诚”糅合《大学》与《中庸》，“诚”可上达天，下至于人，合内外之道。格物致知是入德之门户，通过外向的学习可以明达什么是善，可以了解圣人之道，但成德或学圣人重在践履，以身体心验，因而关键工夫在于内向进路的反身格物和反身而诚，二者其实为一，实质亦是“体验未发”的直接的本体工夫。杨时并不完全否定外向的认知和已发之后的对治工夫，但他始终以直接的本体工夫为根本。

		前文已经论及，杨时教学者“静中体验”并非就是叫人静坐，杨时本人并没有明确的“静坐”之说。所谓“静中体验”，只是要保持心之静一的本然状态不失，看未发气象，即使在日常的行止动静中，心之本然状态也不受到外物的影响。所以，杨时所说的“体验”，根本不需要某种特定的时间或境况，而是在行止疾徐之间就能直接体验本心，随处体认天理。不需要通过禅定的修持方式来直观自性，而是在日常洒扫应对中自然体贴、体证天道。尽管“仁体”“中道”或“诚”都不易描述，但他们就体现在日用常行之中。圣人之道并没有什么高难之处，只要在寻常事上体认：“夫圣人，人伦之至也，岂有异于人乎哉？尧舜之道曰孝弟，不过行止疾徐而已，皆人所日用而昧者不知也。”(145)
			所谓圣人，只不过是将人伦（道德）实践到极致的人，圣人之事即日用常行。圣人与常人并无什么不同，圣人所行之事亦不过日用常行，而圣人之有别于常人之处只在于圣人于日常事也能做到符合中道，无过无不及。所以学者学圣人，不是要于某处另寻得什么圣人之事，而是于日用常行中学习圣人之举止语默无一不合于道，只要在行止疾徐之间加以体验即可。“虽行止疾徐之间，有尧舜之道存焉。”(146)
			世之人多蔽于耳闻目见，不知日用常行即体现着至道，故不知探求，反而于深涩处说理，释氏老氏把话说得玄而又玄，学者一味追求，结果离道越来越远，而实际上，六经中自有妙理，圣人就平常事而论至道，言语平淡，义理却深远。若能详考之六经，深探其义理，再于日常中加以体证，何愁不能达于至道？“孟子所言皆精粗兼备，其言甚近而妙义在焉。如庞居士云：‘神通并妙用，运水与搬柴。’此自得者之言，最为适理。若孟子之言则无适不然。如许大尧舜之道只于行止疾徐之间教人做了。”(147)
			孟子言仁心、性善，都切近人伦日常，义理精深而学者易得，后世儒者解经常学释老故作高论，反离了人伦日常，故杨时说：“说经义至不可践履处，便非经义。”(148)
			经指示学者行圣人之事，学圣人之道，若不能在践履中得以验证施用，则无异于空谈，于学于进德皆无益。“所谓时习者，如婴儿之习书点画，固求其似也。若习之而不似，亦何用习？学者学圣人亦当如此，大概必践履圣人之事，方名为学。”④学圣人亦当如孩童习字，必定要反复练习模拟，以求近似，圣人之事如不践履，而只做文字工夫，也就称不上学了。

		黄梨洲、全祖望责备杨时“入佛”，理由之一即“行止疾徐”，认为杨时此说近禅。(149)
			其实，杨时强调“行止疾徐”正是要学者不执意于语言文字，而要在日用常行中践履圣人之道，以此指责杨时入佛，似乎不太恰当。儒家的精神由始至终都紧扣着现实人生，其实践意味很浓，杨时教学者于行止疾徐之间体证至道，正是儒家致实精神的体现。而他本人一生也一直践履着自己的学术坚持，不论做地方官还是入朝，他始终都尽着自己的本分，一本于正心诚意，不畏权势，惠泽下民，可以说，杨时自己就是践履工夫的典范。据年谱所载，杨时二十四岁中进士，不赴任，杜门读书，后一直出任地方小官，未及大用，沉浮下僚四十余年却从不自认屈才。为政每以民为先念，勤政爱民。知余杭时，宰相蔡京为一己私利欲浚潴西湖，托言欲以便民。杨时亲自询问当地百姓，人人以为不便，于是上书直言其事，使之不得行。以蔡京当时权势，杨时乃敢直言其非，足见杨时为人之正直不阿，不畏强权。(150)
			凡杨时治理之所，政无烦苛，民常不治而自化，在其教化下，民风淳朴，百姓皆感其恩德。至七十一岁乃以秘书郎被召，与执政者言国之大要无一不中，上书罢王爵、排和议、诛奸臣、争三镇及茶盐税法，无不本于诚心，不以私利为念。也正因此，杨时赢得了当时以及后世诸多学者的尊崇。吕本中曾说：

		本中尝闻于前辈长者，以为明道先生温然纯粹，终身无疾言遽色，（龟山）先生实似之。(151)
			
		

		可见杨时气质之温润醇和。清人王孙蕃总结杨时平生为人：

		先生天资纯粹，襟度旷夷，海阔天空，浩然无际，而道必求诸师，行必求诸礼。立朝则以社稷为重，为政则以亲民为先。当其安于州县，不求闻达，力学不倦，守正不阿。及稍进用，则首排和议，专黜安石。至若撤燕兵、振威望、一统帅、罢奄寺、争三镇、问肃王，卓然正气，炳人耳目。(152)
			
		

		通过以上对杨时工夫论的分析，我们可以发现，杨时极为重视对本体的体验和日常的践履，这正是其工夫之特色。杨时教人以格物致知为入德之门，而格物虽亦考之六经以期明善，但首要的是内向的反身格物，通过对良善本心的自返而达于诚意，其实就是要人于喜怒哀乐未发之际身体心验，令“万物与我为一”的仁之本心自然朗现于前，从而就可发而无不中节。杨时虽以“静中体验”为根本工夫，但不以静废动，天道即存于日用常行，因而对天道的体贴不离乎人伦日用，尤其当在日常中实践至道。

		
第四节　总结

		杨时作为二程的高徒，一生严守师说，以弘扬洛学、纠正天下之偏为己任。南渡之后，杨时成为洛学大宗，以致三传而有朱熹之集理学大成，其传道之功不可不谓至伟。杨时的理学思想谨承二程，原创性则稍嫌不足。

		在本体论上，杨时既吸收二程的“天理”本体，又兼采张载气化论。在杨时看来，理与道同义，是宇宙万物的本根，世界的本原，同时也是价值的最终源泉。道并不离开现象而处于彼岸世界，道就在现象界中，天地万物无一不是道的发用流行。道即仁义，是人伦道德的形上本体根据。人与万物一样都禀受气而生，气是不生不灭的永恒的实体，其聚散运动产生有形世界的生灭变化。但气只是产生万物的材料，理是更高于气的本体，理与气相即不离，理落入气中，予气以具体的规定性因而产生各各不同的万物。所谓“理一分殊”，杨时主要从伦理层面加以阐释，仁即理一，义即分殊，举仁而义在其中。理一为体，分殊为用，体用不二。而其所蕴含的重视分殊的倾向被二传弟子李侗加以阐扬，发展出“理会分殊”的工夫。

		本体下落至人而有心性论，天理本体是人与万物的性之源。“天命之谓性，率性之谓道”，性、命、道三者初无异，只是从不同层面出发的命名。性是吾人生而即有的，因而可谓之为“生之谓性”，“生之谓性”亦是气质之性，气禀厚薄清浊的不同导致物种以及个体之间的差异，君子不以之为本性，人之为人的根据在于纯善无恶的天地之性，是天理本体所赋予在吾身者。以天地之性为本性，则吾人之性之良善获得了先天的保障。现实中的恶是由于气禀之偏，常人蔽于气质而不见良善之本心本性，故需要变化气质，以回复天地之性，此有赖于工夫的实现。从本善之性的内容来看，可谓吾人之本心本性实即“万物与我为一”之仁之体，既然天理本体是人与万物的根源，可知于本性上，人与万物都是一性，自我与他人、他物在价值上并无不同，都体现着天地之生生大德。因而整个宇宙就是一温情洋溢的有机的大生命，自我与他人、他物的关系如同手足，痛痒相关、休戚与共。故人应当推己及人，以博大宽厚包容天地万物（包括人在内），但言推就有本末之别，义本然地具足于仁之内，所以区别于墨氏之兼爱。万物一体之仁天然地包含着分殊之义。

		为了将吾人之本性实现出来，必须有工夫论之考察。杨时以天理在我为性，性即命即道，以万物一体之仁为本心，开展出即本体即工夫的道南指诀，“于喜怒哀乐未发之际，以心体之，则中之义自见”(153)
			。体验未发的工夫直接从本体下手，而不待私心起念再一一对治，这种工夫直截了当，不须多做手脚。并且体验者自身对先天良善本心本性的虔敬使得此一工夫简便平易又行之有效。体验未发工夫类似于程颢“识仁”工夫，而杨时虽肯定“静”对于体认本体有用，却并不以静废动，全要学者静坐。“静坐”在杨时只是一种修养手段，关节点在于体认本体，让“万物与我为一”之本心本性自然呈露无蔽，从而其流行发用就可以若合符节，无任何差爽。格物致知与诚意是杨时为学者提出的方便工夫，体验未发工夫难免高远，恐学者一时难以契会，格物致知和诚意则更易于着手。杨时结合《大学》《中庸》，以格物致知为进学入德之门户，而一本于诚意。致知从而明善，如此方有用力处。然而杨时虽不否认外向的求知有益于进学，但道德修养的要旨乃在内向的工夫，以反身格物阐发格物可见杨时之不同于程颐。反身格物或反身而诚都是教学者于自身着手，其与体验未发的工夫并无二致，亦是直接简易工夫。杨时专以体验为事的工夫实际上高扬了吾人之道德主体性，通过内向体验本心本性，吾人便可达于至道，参赞天地之化育，成就圣人的高绝境界。体验未发工夫并无特定时空条件限制，既然圣人之道存于人伦日用之间，故吾人只需随处体认践履，事事循天理即可。

		整体上看来，杨时于程颢处继承较多，其思想理趣与程颢更为接近。他沿袭着周程而下，以发明义理的方式解经，将先秦儒家的范畴赋予现实道德伦理的意涵，是对先秦原始儒家创造性的回归。这也正是出于批判汉学、反释老的需要。杨时正处于北宋党争严峻的时代，宋朝由盛转衰，内忧外患，他主要从学术思想角度，将国家积贫积弱的现象归罪于王安石新学，批之不遗余力，最终将新学从正统地位推了下来。杨时批判王安石主要着手处在于义利之辨，在他看来，王氏新学名为王道，实际上是霸业；明说为义，实质上是利字当头。“王氏心术之敝，观其所为，虽名为义，其实为利。”(154)
			王氏新学实质是挟管商之道而称孔孟，这对于谨克孔孟正学的杨时而言是绝不能姑息的。王学流弊不在杨墨之下，蔽人耳目，坏人心志，“王金陵力学而不知道，妄以私智曲说眩瞽学者耳目”(155)
			。杨时不仅在兼国子监后即上疏请罢王学，被罢免后仍著《三经义辩》等书，彻底批判王学。杨时对王氏新学的批判为发扬洛学以致程朱理学终成为正统官学肃清了道路。虽然有不少人（如朱熹、黄宗羲、全祖望等）指责杨时滑入佛道，但其思想立根于儒学无疑。有时亦有援佛老入儒、以佛老证儒之语，但他反对释老的立场是十分坚定的，一些话头常是有所指而发，因而考察其受释老影响时应别加注意。
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第十四章　朱震及其《汉上易传》

		朱震（1072—1138），字子发，号汉上，湖北荆门军长林沙洋人（今湖北省荆门市沙洋县），两宋之际著名的易学家。朱震于宋徽宗政和年间进士及第，历仕县州，以廉洁著称。晚年由于精通《春秋》《周易》而被朝廷起用，官至中书舍人兼资善堂翊善、朝散郎、左朝请郎等，死后加赠左中大夫，谥“文定”。《宋史》有传。

		
第一节　朱震生平与传世著作

		一、以经入仕

		朱震少时在东山书院读书，通过科举考试取得功名。宋徽宗政和年间登进士第，此后担任过县令、州官，以廉洁著称。北宋灭亡的前一年即靖康元年（1126），朱震因精研《春秋》经传，被召为太学《春秋》博士，朝廷的制词称他“推明三家之同异，与诸生切磨，以求合于圣人之意”（《汉上先生履历》）。南宋绍兴四年（1134），朱震在江西制置史赵鼎的举荐下被高宗召见，由于精通《春秋》《周易》的精要之处而甚得高宗心意。这次被召不久，朱震便擢升为祠部员外郎兼川、陕、荆、襄都督府详议官，朝廷的制词称赞他“涉道精淳，存心乐《易》，强学力行，白首不衰”（《汉上先生履历》）。朱震晚年被朝廷起用，主要是因为他深厚的经学功底，颇得当时的理学家和高宗皇帝的欣赏。任职期间，他把维护辖地的稳定和发展经济作为施政的主要策略，曾向高宗建议：“荆、襄之间，沿汉上下，膏腴之田七百余里，若选良将领部曲镇之，招集流亡，务农种谷，寇来则御，寇去则耕，不过三年，兵食自足。又给茶盐钞于军中，募人中籴，可以下江西之舟，通湘中之粟。观衅而动，席卷河南，此以逸待劳，万全计也。”(1)
			这些建议有利于安定生产，增加军备，也适应了高宗建国初以“守”为主的战略选择。

		时隔一年，即南宋绍兴五年（1135），朝廷恢复经筵，所讲内容多以《春秋》《周易》为主，此间朱震连续擢升八次，据史书记载：“范冲、朱震为翊善，朝论以二人为极天下之选。上亦尝谓鼎曰：‘前日台谏因对，语及资善之建，皆曰如朱震、范冲，天生此二人为今日资善之用，可谓得人矣。’”(2)
			朱震能在一年内迅速擢升，主要的原因是他在经筵讲学时的突出表现。

		此间，他曾多次向高宗进谏，反对豪强兼并土地、官吏私加税赋、守令政令苛虐，以及连兴大狱伤及无辜等事件。他还非常重视朝廷对于人才的选拔，认为君主有时可以降低自己的身份，选拔出身低贱的人作为臣子。他说：“以君臣言之，以贵下人，卑有时而逾尊矣。得贱臣者，苟利于宗庙社稷，则或出于屠贩、奴隶、夷裔、俘虏，不问其素可也。”(3)
			他又借《泰》卦说明君主应该重视人才，提防奸诈小人擅权作乱，祸害天下。纳兰成德在《通治堂经解·汉上易传序》中作了专门的阐述，“子发之传亦云‘时已泰矣，苟轻人才，忽远事，植朋党，好恶不中，不足服厌人心，天下复入于否’。又云‘天地反复之际，小人必因君子有危惧之心，乘隙而动’。皆切中南渡君臣之病者，吾故表而著之书以为序”(4)
			。朱震还曾经建议宋高宗，选任官吏应该慈祥仁惠并有治行之功，还希望朝廷编撰《古循吏传》一书，记载古今良吏的实绩，作为赏赐。

		军事上，宋朝从太祖开始，就推行“将从中御”，防止武将专权而不受制于中央政府，宋高宗遵循祖法，对统兵在长江上游的湖北地区至下游江淮一带的将领岳飞、韩世忠、张俊、刘光世等，不时加以转移调动，这种做法无疑影响到将士们的士气。朱震在《师》卦中说：“古者人君之用将……进止赏罚皆决于外，不从中制，是以出则有功。”又云：“任将不可不重也”，“自古任将不专，而致覆败者，如晋荀林父邲之战，唐郭子仪相州之败是也”。(5)
			这些都是针对当时的军事形势而发的有价值的言论。

		为了维持仓促之间组建的南宋政权，朱震在“德治”与“法治”间，更倾向于“德治”。他反对法家以苛刻残暴的刑律统治百姓，主张君主应该审慎用刑，以德服人，而不是凭借暴力镇压人民，如他解释《噬嗑》卦：

		夫示之德让，使人安于至足之分则不争，不争则无讼。今物至于噬而后合，德下衰矣。噬之当也，犹愧乎无讼，矧噬之有不当乎？(6)
			
		

		《噬嗑》的本义是用刑，而朱震以用刑为道德下衰的表现，这种解释与理学家程颐相悖。程颐解此卦说：“故天下之事不得合也，当用刑罚，小则惩戒，大则诛戮以除去之，然后天下之治得成矣。”(7)
			以用刑为正当合理的治理手段。然朱震认为，圣人以德让治理天下，使百姓安居乐业，这样的社会才是儒家理想的德治社会。一旦社会上出现了争斗和诉讼，即便是最终得以妥善处置，也说明社会道德在衰败，至于背离人伦物理的争斗和诉讼，更是祸患无穷，自取覆灭。

		二、 往来于理学家之间

		朱震所处的年代，朝廷内部政治和学术最大的分歧就是以王安石为代表的“新学”和以二程为代表的“理学”之间分庭抗争。理学在北宋尚处于弱势，到了南宋初期，形势有所变化，理学势力日益壮大。建炎元年（1127），宋高宗在南逃的过程中，任命时年七十五岁的程门高足杨时为工部侍郎。杨时建议高宗，应以“讲学为先务”。建炎二年（1128），高宗逃到扬州，即开经筵讲《资治通鉴》，由侍讲王宾讲《论语》，并将司马光配享宗庙。高宗读史，推崇司马光，对王安石的学说自然有所疏远。

		朱震自称在学术上受宋代理学家影响较大，在《进易表》中称其学“以《易传》为宗，和会雍、载之论”(8)
			，这里所说的《易传》是指程颐的《伊川易传》。经统计，朱震于六十四卦注解中，明引程颐《易传》处，就有一百条之多。(9)
			这充分说明了他的易学和理学之间有着一定的联系。

		二程后学以谢良佐和杨时最为有名，朱震不及二程之门，但与谢良佐关系密切，全祖望在《汉上学案序录》中云：“上蔡之门，汉上朱文定公最著。”(10)
			将朱震列为上蔡门人中之最优者。据《上蔡学案》记载，谢良佐监西京竹木场时，朱震曾携弟朱巽前往拜见。饭余茶罢，谢良佐亲自为其讲解《论语》中的《子见齐衰者》和《师冕见》。其后又写信劝勉朱震宅心道学，持之以恒，以明道先生为榜样。

		以上事实说明，朱震与朝廷内理学家往来甚多，其易学思想中的许多理论，都得益于当时的理学家。北宋时理学家对《周易》的阐释，大致可分为两派：一派主要以义理的方式注《易》，这是北宋易学发展的主流，如程颐的《伊川易传》和张载的《横渠易说》；一派是经由易图书学和易象数学来阐发理学思想的，如邵雍的《皇极经世》和周敦颐的《太极图说》。朱震虽以象数为易学研究的基础，但他对理学家以义理注《易》多有所吸收，而且将理学之常用范畴如体、用、神、化、道、性、命等纳入其易学体系，成为诠释易学的方法论和思想来源。

		三、 主要著作

		朱震行世的主要著作是《汉上易传》。“汉上”二字，胡一桂《周易启蒙翼传》主张朱震号“汉上”，居蒙泉。《四库提要》以为，其书题为“汉上”，“盖因所居以为名”。朱震在绍兴六年（1136）秋，将此书进呈高宗。在《进易表》中他说：“起政和丙申终绍兴甲寅，成《周易集传》九卷、《周易图》三卷、《周易丛说》一卷。”(11)
			这里朱震称《汉上易传》九卷，与晁公武《郡斋读书志》及现存《汉上易传》十一卷不同。若以九卷论，则不包括《序卦》注、《杂卦》注两卷，然这二篇传注从思想内容上看，当属朱震作无疑。陈振孙《直斋书录题解》云：“序称九卷，盖合《说》《序》《杂》为一也。”(12)
			陈说可信。这三部易学著作合在一起，便是后人所称的《汉上易传》。朱震以十八年心血完成此书，此后历代均以《汉上易传》为其代表作。今存有涵芬楼景宋本（缺《易图》和《丛说》），清初《通志堂经解》本、《湖北先正遗书》本及《四库全书》本。

		
第二节　朱震易学思想的主要特征

		朱震的易学，主要有两个特征：一是以象数易为易学之正统和基础，着重阐发象数易学的理论，但同时又兼顾义理，主张象数为基础和以义理为归宿二者并行不悖；二是广泛采辑并折中各家之学，融汉易象数学与宋代先天河洛学于一炉。具体内容如下：

		一、 象数易为易学之正统和基础

		朱震有感于魏晋以来王弼之流以老庄虚无思想注《易》、象数之学衰退的局面，决心力挽象数易学于危难之中，所以他不遗余力地着力阐发象数易学思想，而两汉以来的象数易学自然成为他关注的重点。为此，他将象数之学视为易学发展之源，重点阐述象数易学的理论，以凸显其正统性。尽管其易学思想的归旨是义理，但这依然是建立在象数的基础上，这是朱震易学思想的一个突出特点。

		（一）结合《周易》经传，朱震提出了易象为《周易》成书基础的理论

		从根源讲，《周易》中的象数，源于对阴阳二气变化状况的模拟，但就《周易》本身构成而言，却是以“象”为基础。朱震认为，一部《周易》，就是由象所组成，离开了象则没有《周易》。正是在这个意义上，他提出“《易》者，象也”(13)
			，“《易》无非象也”(14)
			。

		首先，《易经》成书的基础就是卦爻象，易辞不过是后来的圣人为了说明卦爻象而作，从根源看，卦爻象先于易辞而存在，是《易》的基础。朱震解释《系辞》“圣人设卦观象”一节时说：

		圣人设卦，本以观象，不言而见吉凶。自伏羲至于尧舜文王，近者同时，远者万有千岁，其道如出乎一人，观象而自得也。圣人忧患后世，惧观之者，其智有不足以知此，于是系之卦辞，又系之爻辞，以明告之，非得已也，为观象而未知者设也。(15)
			
		

		伏羲画卦的时代，只有六十四个卦象而没有卦爻辞，伏羲氏只是教人如何观察卦象，推测吉凶，趋利以避害。到了文王周公之时，因为忧虑后人不能通过观察卦爻象而知吉凶，于是系以卦爻辞，解释卦爻象，所以卦爻辞之作是基于卦象而发。

		其次，朱震认为《易传》各篇都是用来阐发易象的，他说：“《易》无非象也，《彖》也，《大象》也，《小象》也。其象各有所宜，不可以一概论。”(16)
			他认为《彖传》《大象传》《小象传》分别从各个角度表现和说明易象，三者在取象上各有特点，分别适宜不同的情况和场合，不可一概而论，但它们又相互增益，“夫子之《大象》，别以八卦取义，错综而成之，有取两体者，有取互体者，有取变卦者，大概《彖》有未尽者，于《大象》申之”(17)
			。《大象》的取象体例主要有两体说、互体说和变卦说等，这些体例是对《彖传》取象的补充说明。

		最后，充分重视《说卦》中八卦所取的物象。朱震在《集传》中对《说卦》中八卦所取的物象详加注解和考证，从汉易到宋儒皆有引述，且文字与注解《系辞》的文字数不相上下，表明他十分重视以八卦所取的物象解释卦爻象和卦爻辞。朱震还在前人研究的基础上，试图对逸象加以理论说明，他说：“六爻变化，其象岂能尽摹哉？此凡例也。智者触类而长矣。”(18)
			此是说，《说卦》所举的八卦物象，仅是举一隅以作凡例，目的是为了启发人们触类旁通，举一反三。从对八卦物象资取的范围上看，《汉上易传》远远超过了《说卦》，其中有很多来自虞氏逸象。以乾卦为例，朱震取天、帝、圆、君、父、玉、金、寒、冰、大赤、良马、老马、瘠马、驳马、木果，这些象与《说卦》之象基本吻合，至于朱震另外所取的大人、圣人、贤人、君子、宗、龙、衣、直，则与虞氏逸象同。

		对于八卦逸象，朱震有一个基本的看法，就是认为这些逸象是《周易》本来就有的，并不是先儒随意附会所成。他说：

		秦汉之际，易亡《说卦》，孝宣帝时河内女子发老屋，得《说卦》、古文《老子》，至后汉荀爽《集解》又得八卦逸象三十有一。案《集解》坎为狐，《子夏传》曰：“坎称小狐。”孟喜曰：“坎，穴也，狐穴居。”王肃曰：“坎为水，为险，为隐伏，物之在险，穴居隐伏，往来水间者，狐也。”子夏时坎为狐，孟喜王肃止随传解释，不见全书，盖秦汉之际亡之矣。今考之六十四卦，其说若印圈钥，合非后儒所能增也，故校证其误而并释之，以俟后之知者。(19)
			
		

		朱震此处所引《子夏传》以坎为狐，刘玉建教授曾进行过详细的考证(20)
			。朱震这段话的原意，是逸象本来就为《周易》经文所固有，后人之所以在通行本《说卦》中见不到这些象，是因为《说卦》原文在秦汉之际亡佚，后人无法得以窥见全书之貌。但是，这些佚失了的易象对于理解《周易》六十四卦非常重要，它们乃《周易》一书所固有，并非后儒随意增设。

		不仅如此，朱震还对易学史上不取八卦之象的王弼等人提出批评：“王弼曰：‘爻苟合顺，何必坤乃为牛。义苟应健，何必乾乃为马。’不知凡健顺者皆乾坤之象，爻有变化，杂而成文，如不以健顺论乾坤之性，则《说卦》为赘矣。辅嗣自《系辞》而下，不释其义，盖于象数穷矣。”(21)
			任何卦义都有其象，凡具有健顺之性的，皆有乾坤之象，故《说卦》以健顺解说乾坤两卦象，王弼的失误就在于废止象数易学，势必陷入困境。朱震的努力，就是使几乎禁绝的象数之学发扬光大，这对于北宋以后象数之学的发展是一个极大的促进，不过我们也应当注意到这样一个问题，就是朱震对《说卦》八卦取象的解释过于繁杂以致多有牵合之误。

		（二）考察《进易表》和《序》二篇，可以看出他将象数学视为易学正统和基础

		朱震在《进易表》中，以象数易学发展为主线，对两汉象数易学传统给予了充分的肯定，认为《京氏易传》所论卦气、纳甲、五行之类，实际上“出于《周易·系辞》和《说卦》”，他将《系辞》《说卦》看成京房易学的理论依据，肯定了京氏以象数方法解《易》的合理性和正确性。其后马融、郑玄、荀爽、虞翻等“各自名家，说虽不同，要之去象数之源犹未远也”(22)
			，朱震对东汉易学犹有所肯定，认为其大体接续了象数易学的传统。进而，朱震对北魏以来弃象数不论的易学家进行了批评，“独魏王弼与钟会同学，尽去旧说，杂之以庄老之言，于是儒者专尚文辞，不复推原《大传》。天人之道，自是分裂而不合者，七百余年矣”(23)
			。直至北宋，以陈抟为核心的图书派授受谱系的确立，带动了象数易学的复兴。与此同时，一批新兴的易学大师，刘牧、周敦颐、张载、邵雍、二程等“或明其象，或论其数，或传其辞，或兼而明之，更唱迭和，相为表里”②，长期以来倍受冷落的象数易学得以发扬。朱震对汉代以来易学发展的评论，完全是站在象数易学的立场，他的态度是很鲜明的：唯有象数易学才是易学正统。

		朱震在《序》中还重点考察了象数易学的五种体例。《序》开篇便讲：“圣人观阴阳之变而立卦，效天下之动而生爻。变动之别，其传有五：曰动爻，曰卦变，曰互体，曰五行，曰纳甲。而卦变之中又有变焉。”(24)
			这五种体例是朱震对前人以象数注《易》的概括和总结。事实上，这五种方法也对朱震以象数注《易》产生了重要影响，它们贯穿朱震易学思想之始终。不仅如此，朱震还从《周易》经传中为这五种体例寻找理论支持，从而进一步肯定了这五种象数体例在理论上的合理性。林忠军教授评论说，朱震在《序》中提出了象数易学五个学说，并从各个角度反复解说其内容，其目的无非是要说明这五个学说是《周易》理论的基石。(25)
			此说甚是。

		考察《序》最后一段，朱震讲：“凡此五者之变，自一二三四言之谓之数，自有形无形言之谓之象，自推考象数言之谓之占。圣人无不该也，无不遍也，随其变而言之，谓之辞。辞也者，所以明道也。故辞之所指，变也，象数也，占也，无不具焉。是故可以动，可以言，可以制器，可以卜筮，盖不如是，不足以明道之变动而尽夫时中也，故曰：‘系辞焉而命之，动在其中矣。’夫《易》广矣大矣，其远不可御矣，然不越乎阴阳二端，其究则一而已矣。一者，天地之根本也，万物之权舆也，阴阳动静之源也，故谓之太极。学至于此止矣。卦可遗也，爻可忘也，五者之变反于一也。是故圣人之辞因是而止矣。”(26)
			朱震认为，这五种取象方法就是象数之学，它们作为本于阴阳的五种象，是《周易》系辞的根据，利用它们，可以观象制器、推原筮占、阐明易道，最终达到学至太极。他所言“卦可遗也，爻可忘也”与王弼“得意忘象”不同，他的意思是通过对象数易学这五种方法的研究，就可以达到学《易》的最高境界，即对太极的领悟。

		（三）从朱震流传后世的三种易学著作看，他的易学重在阐发与象数易相关的思想

		这三种易学著作分别是《汉上易传》十一卷、《卦图》三卷、《丛说》一卷。《汉上易传》是朱震易学思想的主体部分，在这部著作中，朱震从象数易学的角度出发解释《周易》经传。它与后两种著作的不同之处，是除了重点阐述象数易学理论外，也有相当一部分的内容涉及义理易思想，如其多处引用程、张两家言论，以引《伊川易传》最多，但这并不影响朱震易学思想的主体仍然是象数易：其一，朱震着力最多处仍在象数易学，其用以阐发象数易学的文字远远多于义理部分；其二，即使阐发义理思想，朱震也是以象数为理论依据，义理的思想始终不离象数易。《卦图》是朱震对西汉以降至北宋年间的图书之学进行广泛的搜集整理，汇编而成的著作。收入的易图达四十四幅之多，这些图式，集中表达了象数学派的易学观。上卷所收易图共七篇，它们是流行于北宋时期的河洛之图、先后天图、太极图、李挺之卦变图等，对其中每一款图式，朱震都详细介绍其作者、渊源以及图式蕴含的象数易思想；中卷所收图式，是包括李溉卦气图、太玄准易图、乾坤交错成六十四卦图等在内的共十六幅图式，朱震结合天文、历法、音律等自然科学知识解释《周易》中的有关思想，尤其以阐述象数易学中的卦气理论为主；下卷共收二十一幅易图，朱震重点阐述了易学中的纳甲、卦气和易数理论。《丛说》一卷，属于杂论性质，用以解说《周易》经传文以及与易学研究相关的问题，也是以象数学派的观点为主。由此可见，朱震流传后世的三种易学著作都与象数易学有着密切的关联，每一种易学著作的重点都在于宣扬象数易学的思想理论。

		（四）象数易学的最终旨趣是阐明易理

		朱震虽然将象数之学视为易学之基础而详加阐述，但他并不排斥义理学派以人文理解《易》的思路，主张以象数为基础的易学研究，最终的目的是阐明易理。他在《进易表》中声明其学“以《易传》为宗”，也就是承认以程颐的《伊川易传》为其易学之宗旨；他在《汉上易传》中阐发的心性修养论，主要受理学家的影响；他对《说卦》“精义入神以致用”“穷理尽性以至于命”的解释，表明他深受张载的影响，以穷神知化的天人合一为人生的最高境界。张其成教授曾撰文指出，宋代象数学派继承汉代象数学派的人文情怀，参合天人，避免天学与人学相割裂的弊端，或由太极以立人极，或由物理、自然之理而论心学、性命之学，从而建构了一个宇宙与人文同构同序的理论图式，表达了鲜明的人文价值理想。因此有必要从人道观的角度对象数学派进行深入的研究，以给象数学派一个全面而公正的评价。(27)
			张教授此说极具启发，我们完全可以用此方法来研究朱震。以象数之学为基础和以义理之学为归宿，这在朱震易学思想中是并行不悖的两个方面。

		二、 广泛采辑并折中各家之学，融汉易象数学与宋代先天河洛学于一体

		朱震试图站在象数学派的立场，对汉宋易学作出一次总结，故而其易学广泛吸取先儒之说，但又不是简单地重复前人的思想，而是对这些思想加以折中融汇，借此建立一个无所不包的易学体系，这是朱震易学的另一个重要特征。

		朱震在《汉上易传》中，对西汉以来的各家易学均有所吸收，正如《进易表》所言，他的易学是“以《易传》为宗，和会雍、载之论，上采汉魏吴晋元魏，下逮有唐及今，包括异同，补苴罅漏”，就是说他的易学纵贯汉宋，包括异同，对各家之学兼收并蓄。这一点反映在其传世的三部易学著作中，《汉上易传》又名《汉上易集传》，既然以“集传”二字命名，就表明了他的易学思想广集先儒之说；《卦图》主要收集两汉以来图书学派的成果，其中大部分图式为前人所作，少数易图可能是朱震亲作；《丛说》也大量收集两汉以来易学家说《易》的资料。就多方采辑先儒之说这一点，朱震的《汉上易传》与唐李鼎祚《周易集解》相似，但李氏《集解》所收仅限于唐代及唐代之前易学家的《易》注，朱震则不止于此，还收录了北宋以后包括图书学和理学在内的诸多易学家的思想。几乎可以这样说，凡是历史上稍有影响的易学家的易注，朱震皆有所采辑。从内容上看，汉上易所涉及的易学家，既有主象数的，也有主义理的。象数学内部，具体又采用了：（1）占验派，如孟喜、京房、焦延寿等，朱震对此派中的卦气、八宫、五行、世应、飞伏、爵位、象占、太乙、六壬、遁甲等均有吸收；（2）注经派，如郑玄、荀爽、虞翻、崔憬、李鼎祚等，朱震对其卦变、纳甲、五行、互体、升降、之正、太极等象数思想加以吸收；（3）图书派，如宋代李溉、陈抟、刘牧、邵雍、李挺之等人，朱震吸收了此派中的河洛之学、先天后天学、太极图、卦变等。义理学家的思想，朱震对王弼《周易注》中相关思想有所吸收，他引用最多的，要数理学家的《易》注，其中明引程颐《伊川易传》就达一百多条，所引张载的易学思想也甚多，仅次于程颐。

		值得注意的是，朱震并不是简单地罗列历史上易学家的《易》注，而是将这些观点融汇到他本人的易学体系中。其易学的逻辑体系，简单地说，就是以太极为易学之最高范畴，将汉唐的元气论与北宋时期的体用论思想结合，不仅坚持以元气解释太极，而且将太极视为《周易》象数之源，万物之祖，将“学至于太极而止”视为学易的最高境界；以象数为易学研究之基础，以“变”为核心，统领古今易学家提出的各种象数体例；以卦图为解释易学的工具，融北宋图书学与汉代象数学于一体；以义理为易学之归宿，吸收传统儒家和北宋新儒学思想。正因为如此，朱震的《汉上易传》不仅具有重要的史料学价值，更是一部用力颇深的易学论著。

		
第三节　朱震易学之最高范畴——太极

		朱震太极观的一个重要思想，就是借助理学常用范畴“体”“用”，以阐述其象数易学思想，从而使其太极观不仅具有了象数之学的含义，而且具有了象数之源的功能和作用。

		他在《汉上易传》中释“大衍之数五十，其用四十有九”说：

		一者，体也，太极不动之数。四十有九者，用也，两仪四象分太极之数。总之则一，散之则四十有九，非四十有九之外复有一而其一不用也。方其一也，两仪四象未始不具。及其散也，太极未始或亡，体用不相离也。四十有九者，七也，是故爻用六，蓍用七，卦用八，玄用九，十即五也，十盈数，不可衍也。分之左右而为二，以象两者，分阴阳刚柔也。挂一于小指以象三者，一太极两仪也。揲之四以象四时者，阴阳寒暑即四象也。(28)
			
		

		朱震将太极之一与四十九对举，以解释大衍之数与四十九之关系。此“一”为太极不动之数，因其不动，故又为《易》之体。四十九参与揲蓍过程，因其变化而有两仪四象，故为太极之用。两仪四象与太极之数的关系是，“两仪四象分太极之数”。值得注意的是，朱震使用了“分”字，太极乃“一”，按理说是不能被分的，因此，这里的“一”字不能简单地视为数学上的单一的“一”，而是哲学上“合一”的“一”，也就是说，此太极之一乃四十九数合而为一，故“总之则一，散之则四十有九”，“非四十有九之外复有一而其一不用也”，此“一”即是四十九，四十九也即是“一”。此太极之一，当其未散之时，两仪四象已蕴含其中，此即体中有用，当其散开时，两仪四象又分此太极之数，太极并不因此而消亡，此即用中有体，故体用始终不相离。朱震此说蕴含的意义，就是将太极之一视为《周易》象数演变的根源。

		他解释《系辞》“《易》有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦”时又指出：

		极，中也。太极，中之至欤？《易》有太极，四十有九合而为一乎！四象八卦具而未动谓之太极，在人则喜怒哀乐之未发者也。阴阳，匹也，故谓之仪。太极动而生阴阳，阳极动而生阴，阴极复动而生阳。始动静者，少也，极动静者，老也，故生四象。乾，老阳也，震坎艮，少阳也，坤，老阴也，巽离兑，少阴也，故四象生八卦。卦有爻，爻有位，刚柔相交有当否，故八卦定吉凶。有吉凶则有利害，人谋用矣，故生大业。(29)
			
		

		朱震这段话的主要意思在于说明太极之于《周易》象数学的意义和作用。其总的思想，就是将太极视为四十九数“合而为一”。此太极之一，内含四象八卦之象数，但尚未散开，处于未动之时。“太极动而生阴阳，阳极动而生阴，阴极复动而生阳”一句，与周敦颐《太极图说》“太极动而生阳，动极而静；静而生阴，静极复动”似同而异。周氏《太极图说》以“无极”为最高哲学范畴，无极至静无感，为万物之源，其生成万物必须借助太极一静一动的作用。以无极为“静无”，太极就是“动有”。而朱震的易学思想视太极为最高本体，太极乃象数之源，万物之祖。其自身含有两仪、四象、八卦，两仪、四象、八卦就是太极自身的展开。另外，《太极图说》在描述太极生阴阳的具体过程时，主张太极先动，动则生阳，动极则归于静，静则生阴，似有将太极中的动静阴阳分开的意味和倾向。而朱震直言“太极动而生阴阳”，阴阳作为两仪同时存在于太极之中，太极就是阴阳的统一。在阴阳动静中，又有“始动静者”和“终动静者”的差别，“始动静者”，就是少阳和少阴，“终动静者”，就是老阳和老阴，它们从两仪中分有，此即“两仪生四象”。八卦分四象，乾为老阳，震坎艮为少阳，坤为老阴，巽离兑为少阴，故“四象生八卦”。

		从以上分析可知，朱震将两仪、四象、八卦看成是太极自身逻辑的展开，如此所理解的太极，就是《周易》象数之根源。此外，朱震还从易数的角度，说明太极之一是易数产生的根据。他说：

		一者何？气之始也。参天者，一太极两仪也。两地者，分阴阳刚柔也。参天两地，五也，五小衍也。天地五十有五之数具而河图洛书大衍之数实倚其中，一与五为六，二与五为七，三与五为八，四与五为九，九与一为十。五十者，河图数也，五十有五者，洛书数也。五十有五即五十数，五十即大衍四十有九数。(30)
			
		

		朱震认为，大衍之数、参两之数、天地之数、河洛之数以至策数，五者相互包含，相互摄取，本质上是一致的。参两之数，本于太极之一，此一小衍为五，由此产生五行生成之数，其和为五十有五，即天地之数，其中蕴含河图、洛书、大衍之数。朱震此论，其实就是将太极之一看成参两之数、大衍之数、河洛之数、天地之数产生的根据，而此四数也就是太极之一自身的展开，以此说明《周易》中的数，根源于太极之一。

		最后，朱震在《序》中对上述思想进行了总结，他说：

		夫《易》广矣，大矣，其远不可御矣，然不越乎阴阳二端，其究则一而已矣。一者，天地之根本也，万物之权舆也，阴阳动静之源也，故谓之太极。学至于此止矣，卦可遗也，爻可忘也，五者之变反于一也。是故圣人之辞因是而止矣。(31)
			
		

		“权舆”，始初也，古人造衡自权始，造车自舆始，此处言“权舆”，谓万物造化初始之义。所谓“五者之变”，是指象数易学中动爻、卦变、互体、五行、纳甲这五种体例之变化，朱震视这五种变化是《周易》象数学最重要的体例。在他看来，这五种变化，皆源于太极之一。太极就是天地万象之根本，阴阳动静之源泉，懂得了这一点，就达到了易学的最高境界，由此可知，太极就是朱震象数之学的最高范畴。

		以上主要是从象数易学的角度解释太极，其中最重要的一个思想，就是朱震以体用范畴解释不用之一与四十九数的关系，由此得出太极乃四十九数之和的结论，太极自身含有两仪、四象、八卦以至六十四卦，两仪、四象、八卦、六十四卦即太极自身逻辑的展开。此外，朱震还从易数和象数体例的角度讨论太极之一的性质和功能，这些解释，均在于说明太极乃《周易》象数之源。

		由于朱震视太极为易学最高范畴，当他以太极解释世界的生成时，必然导出太极为万物本原的思想。他在《丛说》中讲：

		太极者，阴阳之本也。两仪者，阴阳之分也。四象者，金、木、水、火、土也。八卦者，阴阳五行布于四时而生万物也。故不知八卦则不知五行，不知五行则不知阴阳，不知阴阳则不知太极，人孰知太极之不相离乎，不知太极则不可语《易》矣。(32)
			
		

		就世界的生成而言，太极是万物的根源，因为它是阴阳二气得以产生的本根。“太极动而生阴阳”，所谓两仪，就是指阴阳二气。阴阳二气分化为五行，此即四象。朱震以五行为四象，本于孔疏、胡瑗和李觏。孔疏曰：“‘两仪生四象者’，谓金木水火，禀天地而有……土则分王四季，又地中之别，故唯四象也。”(33)
			胡瑗《周易口义·系辞上》亦云：“四象者，即木金水火是也。”阴阳五行之气分布于四季而生万物，此即八卦。按孔疏的解释，“震木、离火、兑金、坎水，各主一时，又巽同震木，乾同兑金，加以坤、艮之土为八卦也”③，朱震亦取此义。学者由此逆推可知，五行即在八卦之中，故“不知八卦则不知五行”，阴阳即在五行之中，故“不知五行则不知阴阳”，太极即在阴阳之中，故“不知阴阳则不知太极”。按此说法，万物的生成皆本于阴阳五行之气，而太极即是阴阳之本，故太极是易学的最高范畴，万物之祖，但又不脱离万物而存在，它就在阴阳、五行、八卦或万物之中。

		朱震在《丛说》中对这个问题作了进一步的回答，他说：

		至隐之中，万象具焉。见而有形是为万物，人见其无形也，以为未始有物焉，而不知所谓物者，实根于此。今有形之初，本于胞胎，胞胎之初，源于一气（而），一气而动，氤氲相感，可谓至隐矣。故圣人画卦以示之，“一”画之微，太极两仪四象八卦无所不备，谓之四象则五行在其中矣。(34)
			
		

		“至隐之中，万象具焉”一句，源于程颐“冲漠无朕，万象森然已具”(35)
			。程氏所言，是指理无形兆，但万象皆具备于其中。而朱震则以“至隐”为气，万象皆在此气之中，由于它尚未分化，故曰“一气”。气动而分阴阳，阴阳二气氤氲相感，其中虽蕴含万象，但尚未形成有形可见的具体事物，故称为“至隐”。圣人依此而画卦，所画之“一”，虽然细微，但从太极到八卦皆在其中。朱震此说，其实就是将太极解释为尚未分化的一气，此气中即含有两仪、四象、八卦乃至万物。朱伯崑评价说：“此种观点，同其易学理论，即太极不动之一散而为四十有九，成为两仪、四象、八卦是一致的。”(36)
			
		

		朱震解释《说卦》“是以立天之道曰阴与阳”时，进一步指出：

		《易》有太极，太虚也。阴阳者，太虚聚而有气也，柔刚者，气聚而有体也。仁义根于太虚，见于气体而动于知觉者也。自万物一源观之谓之性，自禀赋观之谓之命，自通天地人观之谓之理，三者一也。(37)
			
		

		以太极为太虚，这是受到张载的影响。阴阳是太虚凝聚而成的气，刚柔是气聚所成的体，仁义之类的知觉也根于太虚，性、命、理三者名殊而实同，也都根源于太虚。

		朱震视太极为易学之最高范畴，象数之源，在以太极解释世界万物的生成时，他继承了汉易和孔疏中的元气说，但又不是简单的重复，而是参照北宋道学家之思想和范畴，在新的历史条件下加以诠释、改造，这是其太极观的主要特色。

		
第四节　朱震易学之变化观

		变易及其法则，这是朱震易学思想的核心。太极“动而生阴阳”后，由此展开了阴阳气化流行的过程。圣人模仿阴阳二气的升降变化而立卦生爻，所以《周易》卦爻的主要性质和特点就是变。从象数学的体例看，其易学思想又表现出以“变”为主体内容，以卦变为基础，统率易学相关条例的特点。

		一、 对卦变的多种解读

		朱震易学思想中体系最为庞杂、最牵强附会，然最能体现其作为象数派易学家的部分，就是他对于“卦变”作出的多种解读。其所谓的卦变，既包括上至春秋时期的变卦思想，《说卦》中的乾坤生六子，又包括西汉以降的乾坤生十二辟卦、十二辟卦生其他卦，以及宋儒李挺之的卦变图等。可以这样说，凡是由一卦变成或者生出另一卦及相关方面的思想，皆可称为卦变。

		其一，他以变卦说为卦变说。变卦说，起源于古人的占筮活动，是指一卦中的一爻变或者数爻变而引起的卦体的变化，不变的卦体称为本卦（或遇卦、贞卦），产生变化的卦体称为变卦（或之卦、悔卦）。朱震所说“凡所谓之某卦者皆变而之他卦也”，“此左氏所记卜筮之言，曰之某卦之说也”，就是指这种筮法中的变卦体例。

		其二，他将京房八卦相生变成六十四卦视为卦变。京房卦变说主要是指他所创立的八宫六十四卦新卦序，这是一种独具特色的体系完整的卦变说。对于京房的八宫卦变说，朱震注解《系辞》时作了如下发挥：“形散为气，明而幽也；气聚成形，幽而明也……以八卦观之，一变者，卦之始也，谓之一世，六变者，卦之终也，谓之游魂，七变而反者，卦体复也，谓之归魂。始者，生也，终者，死也，反则死而复生。”(38)
			他以京房八宫说解释生死并最终归结为阴阳之气的聚散往复，较为忠实地反映了八宫说所蕴涵的阴阳消长理论。

		其三，他将虞翻等人的旁通说视为卦变。旁通作为一种象数体例，指两个卦体的阴阳爻象完全相反，由此而形成阴阳爻彼此相应而交通，明代来知德又称之为“错卦”。朱震将虞翻等人的旁通说视为卦变，说明他把《周易》中一切涉及爻变的情况均视为卦变。

		其四，朱震认为，《彖传》所言刚柔上下往来，讲的也是卦变。严格意义上的卦变，见于《彖传》。《彖传》言卦变，依据卦中爻象的上下、往来、行进、内外等的变化关系，推明一卦之所以异于另一卦，是因为其爻与位有变易。《彖传》讲到的卦变，归纳起来，共有二十三例。其基本的特征是本卦与卦变不同爻性的爻数对等，爻的上下、往来、行进、内外等的变迁只能在卦体内不同爻性的两个爻位之间进行。《彖传》把卦变当作其内在结构的主体部分。《彖传》中的卦变，经汉儒荀爽、虞翻等进一步发挥，到宋代李挺之集大成，形成体系完备的“六十四卦相生图”。

		其五，朱震将虞翻、陆绩等人的动爻说视为卦变。“动爻”，是指爻象的变化，简称爻变。朱震于《序》中指出，圣人“效天下之动而生爻”，又言“道有变易，有流动，爻则效之，故曰爻”(39)
			，意思是《周易》中爻象的生成，是圣人模拟天地万物运动变化的结果，爻象生成后，亦势必反映天地万物的种种变化，此即“爻象之变化，象天地，故曰天地变化，圣人效之”(40)
			。因为爻具有变化的属性，故称其为“动爻”。

		在象数之学的多种取象体例中，朱震对动爻说是十分关注的。他在《序》中谈到了五种象数体例，列于第一位的，就是动爻。他之所以关注动爻，是因为动爻是其卦变说的理论依据，在内容上，它与《彖传》的卦变、之正、世应、旁通、变卦等取象体例相通。其动爻说，围绕注经和占筮两个方面展开，包括爻象相易、爻象失位（或得位）动变正（或不正）、揲蓍求卦过程中的九六之变等。

		其六，朱震视《说卦》乾坤相索生六子为卦变。按《说卦》的本义，是讲经卦的卦变，朱震则以六画的别卦解释此类卦变。他说：“‘刚柔相摩，八卦相荡’，先儒谓阴阳之气旋转摩荡，《乾》以二五摩《坤》成《震》《坎》《艮》，《坤》以二五摩《乾》成《巽》《离》《兑》，故刚柔相摩，则《乾》《坤》成《坎》《离》，所谓卦变也。八卦相荡，则《坎》《离》卦中互有《震》《艮》《巽》《兑》之象，所谓互体也。”(41)
			朱震认为，《乾》二五同时摩《坤》二五，如此可得一个六画的《坎》卦，同样，《坤》二五同时摩《乾》二五，可得一个六画的《离》卦。《乾》《坤》相交生出六画之《坎》《离》，此谓卦变。其后，虞翻又采用互体说，认为《坎》《离》中又含有其余四子：《坎》卦互体得《震》《艮》，《离》卦互体得《巽》《兑》。

		其七，朱震卦变说的内容，还包括李挺之的变卦反对图和六十四卦相生图。李挺之的易学已经失传，后人所能见到的最早关于李挺之卦变思想的资料，便是朱震《汉上易传》。关于李氏卦变图的渊源，朱震说：“右李挺之六十四卦相生图一篇，通变卦反对图为九篇。康节之子伯温传之于河阳陈四丈，陈传之于挺之。”(42)
			因此，此图当由李挺之所创经陈四丈而传于邵氏父子。朱震不仅在《易图》中列有李挺之卦变图，而且在《集传》及《丛说》中多次运用此图注解《周易》，可见他对李氏卦变图非常重视。李氏卦变图的思想源于虞翻，朱震推崇两汉象数之学，对易学大师虞翻的观点多有继承，对其卦变说更是推崇备至。

		其八，朱震还以卦气为卦变。朱震将卦变与西汉以来的卦气思想结合，以卦气为卦变，进而又以卦气说作为其阐述卦变思想的内在依据。他在《序》中说：

		乾生三男，坤生三女。乾交乎坤，自姤至剥，坤交乎乾，自复至夬，十有二卦谓之辟卦。坎离震兑谓之四正，四正之卦，分主四时，十有二卦各主其月。乾贞于子而左行，坤贞于未而右行，左右交错，六十卦周天而复。阴阳之升降，四时之消息，天地之盈虚，万物之盛衰，咸系焉。其在《易》之复曰“七日来复”，《象》曰“至日”，在《革》曰“先王以治历明时”。在《说卦》曰：“震，东方也，巽，东南也，离，南方之卦也，兑，正秋也，乾，西北之卦也，坎，正北方之卦也，艮，东北之卦也。”此见于卦变者也。(43)
			
		

		这段话实质上就是以卦气为卦变。卦气和卦变，本来分别是易学研究的两个重要领域。卦气说的特点是将《周易》卦爻与历法融为一体，揭示《周易》中阴阳消长的变化与节气转换的一致性，所以它非常重视阴阳二气在四季更替中的运动变化。卦变说则以卦爻象本身的变化为基础，它所强调的是阴阳二爻的变动所引起的整个卦体的改变。卦气说盛行于西汉，其作用主要在于以卦气为根据，建立起推天道明人事的象数筮占体例。卦变说虽本之于《彖传》，但直至东汉才得以完备。惠栋《易汉学》指出：“卦变之说本于《彖传》，荀慈明、虞仲翔、姚元直及蜀才、卢氏、侯果等注详矣，而仲翔之说尤备。”卦变说的作用主要在于注释《周易》经传。

		朱震以卦气说为根据解释卦变，重要的原因是为其卦变说寻找理论根据。朱震的易学思想以太极之气为最高范畴，并主张有气而后有象，这就决定了他必然以阴阳二气解释《周易》中相关的体例，而卦气说就在于揭示《周易》六十四卦与阴阳二气消长变化及节气转化的一致性，以卦气为根据解释卦变，与他以气化的思想解释《周易》象数学的思维是相通的，这正反映了朱震以“变”为主体内容的卦变观。

		二、 卦变以爻象的变易为基础

		朱震的卦变说，体系庞杂，貌似混乱，其实是有一条主线贯穿于其中的，这就是强调爻象之“变”。时贤研究朱震的卦变思想，都忽视了这一点。朱震提出：

		《易》之为书，明天地之用，其用不过乎六爻，不可远也，远此而求之，则违道远矣。其道也屡迁，有变有动，不居其所，升降往来，循环流转于六位之中，位谓之虚者，虚其位以待变动也……或自上而降，或自下而升，上下无常也。刚来则柔往，柔来则刚往，刚柔相易也。无常则不可为典，相易则不可为要，流行散徙，唯变所适，然亦不过乎六爻，不过者，以不可远也。其出入云者，以一卦内外言之，两体也，出则自内之外，往也，入者自外之内，来也，以是度外内之际而观消息盈虚之变……盖不可远者，《易》之体也，而有用焉。为道也屡迁者，《易》之用也，而有体焉。能知卦象合一，体用同源者乎？斯可以言《易》之书矣。(44)
			
		

		这段话是对《系辞》“变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，唯变所适”一句的诠释，集中反映了朱震的易象观。所谓“道”，这里意指易象的变化之道；“用”，是指爻象的升降变易；“体”，是指卦象之体质。朱震将《周易》视为一本关于易象变化之道的书籍，而易象的变化法则，必须借助爻象在卦体内的升降变易方可表现出来。由于爻象处在这样一个不断变化的过程之中，故其位置为“虚”。因其为“虚”，所以又具有灵活多变的象征意义，“或自上而降，或自下而升，上下无常也。刚来则柔往，柔来则刚往，刚柔相易也”，此即爻象之“用”。《周易》的变化之道，正是通过这六位爻象的变化而得以体现。爻象无论如何变化，都不能离开卦象这一个整体，所谓“然亦不过乎六爻”，是指《易》中的卦象原始于初爻，要终于上爻，上下共六位以成其体质，这是不变的易之“体”。然此卦体又是通过六位爻象的变易而呈现出来的，所以卦象与爻象，通过这种体和用的变动与调适，达到“卦象合一，体用同源”。朱震的目的，在于说明易道变化无穷，其中的每一卦作为整体，其内部在爻与爻之间都是一种动态的关系，他总结说：“信斯言也，则《易》之为书，无非变也。”(45)
			卦爻象的这种变化，以象数体例的形式表现出来，就是以爻变为基础而发生的卦变。

		
第五节　朱震卦图及对北宋图书学传承之考察

		易学图象，是易学家为了直观地揭示《周易》象数和义理之学而绘制的一系列图象。北宋以来的易学发展，虽然主流表现为义理之学，但是从治《易》的方法和探讨的内容来看，宋易内部也分为象数和义理两大派。其中象数学派，除继承汉唐传统的注疏学风外，更为突出的特点是，提出各种图式解说《周易》原理，尤其是经过朱熹的确认和提倡后，以图书之学为主的象数之学成为宋易的重要组成部分，融合到占主导地位的义理之学中。图书学之所以能在宋代产生并迅速流行，首先是与道教的兴盛分不开。宋代从太祖赵匡胤始，就十分崇信道教，而道教的理论与《周易》关系十分密切。东汉魏伯阳作《周易参同契》，援《易》入道，凭借易理建立了炼丹的理论体系，其中最具影响的就是月体纳甲。宋初陈抟的《太极先天图》《龙图》等，皆以《易》印道，以道发《易》。正是由于统治者的扶植和道教的兴起，与道教相关的融修炼与易学为一体的图书之学也流行开来。其次，象数易学在历经魏晋隋唐发展之低谷后，内在的弊端也已暴露无遗，而图书学的兴起，正好符合这一时期象数易学发展的需要，所以它一产生，立即引起了诸多易学家尤其是像朱震这样的象数易学家的关注。最后，图书之学的产生也与北宋时期自然科学的进一步发展有着直接的关系。图书之学作为一种内含数理及其推演和变化的思潮，离不开当时自然科学所取得的成果，如刘牧对河洛之数的解释，邵雍对先天之数的推算，皆依赖数学和历法。

		当图书之学发展到一定阶段而初具规模时，就必然需要对这些资料加以整理和收集，以便使图书学在新的历史条件和背景下进一步发展，朱震是易学史上第一个将这些易图加以汇编和整理的易学家，他的《卦图》三卷中，共列有四十四幅图式。这些图式从不同角度对《周易》一书的原理加以阐述。朱震在卷首有一句非常重要的话：

		卦图，所以解剥《彖》《象》，推广《说卦》，断古今之疑，发不尽之意，弥缝《易传》之阙者也。(46)
			
		

		这句话阐明了《卦图》三卷在朱震易学中的地位。《易经》作为上古圣人遗留给后人的一部神秘之书，蕴含了无尽的奥秘，虽有孔圣人作《易传》以阐述其精蕴，但语言文字毕竟有其局限，故《易传》作为文字解释系统，还有缺憾之处。而易图的作用，就在于进一步解说《彖》《象》二传，推广《说卦》思想，断古今人们所疑，阐发语言所未尽之意，从而弥缝《易传》欠缺不周处。简言之，就是通过卦图以尽《易传》未尽之意，由图以尽意。这一说法，与朱熹评价周敦颐《太极图》时所言“太极图，立象以尽意，剖析幽微，周子盖不得已而作也”（《文集·答张敬夫》），意思颇相类似，均强调卦图的重要性，认为只有凭借卦图，方能表达易学中的象数和义理。

		从北宋图书学讨论的内容来看，其主要包括太极图、先后天图、河洛之图，故而朱震在《卦图》篇中首列这几幅图式，并在《进易表》中详细地阐述这几幅图式的传授谱系。他说：

		国家龙兴，异人间出，濮上陈抟以先天图传种放，放传穆修，修传李之才，之才传邵雍。放以《河图》《洛书》传李溉，溉传许坚，坚传范谔昌，谔昌传刘牧。修以《太极图》传周敦颐，敦颐传程颐、程颢。(47)
			
		

		朱震是历史上第一位推思北宋图书之学传授谱系的易学家。他的这段话表达了这样的传授次第：

		《先天图》：陈抟—种放—穆修—李之才—邵雍

		《河图》《洛书》：种放—李溉—许坚—范谔昌—刘牧

		《太极图》：穆修—周敦颐—程颢、程颐

		这里，朱震只是指出，仅《先天图》始传自陈抟，至于《河图》《洛书》《太极图》是否亦始自陈抟，朱震并没有指出。然而，后世许多易学家却妄加揣测，认为朱震在这段叙述中，把包括《河图》《洛书》《太极图》在内的图书学统统归于陈抟所传。不过，考《汉上易传卦图》之《河图》一篇，朱震倒是指出《河图》传自陈抟，“右《河图》，刘牧传于范谔昌，谔昌传于许坚，坚传于李溉，溉传于种放，放传于希夷”，则在刘牧之前加入陈抟。然而朱震阐述《洛书》的传授，仅言“右《洛书》，刘牧传之”，并未言传自陈抟。按黑白点的《河图》《洛书》在思想和表达形式上的同一性，这两种图式的作者绝对为同一人。而朱震在言《洛书》的传授时，仅言刘牧一人，并不言及陈抟，这就给后人留下一个疑问，《河图》《洛书》是陈抟所作，还是刘牧所作。李觏《删定易图论序》言：“世有治《易》根于刘牧者，其说日不同。因购牧所为《易图》五十五首，观之则甚重复。假令其说之善，犹不出乎《河图》、《洛书》、八卦三者之内，彼五十二皆疣赘也。”(48)
			这里，李覯直接认为《河图》《洛书》为刘牧作，故言“根于刘牧”。又《易学启蒙》在《河图》《洛书》后有蔡元定之语：“惟刘牧意见，以九为《河图》，十为《洛书》，托言出于希夷……”(49)
			此也只是认为《河图》《洛书》乃刘牧自己的思想，最多也不过是托言陈抟而已。或许正是出于上述这一误解，朱震认为《河图》传于陈抟。但是，对此他也可能心存疑忌，故在言《洛书》的传授时，仅提到刘牧一人。

		再来考察《太极图》。朱震在叙述《太极图》的传授时，仅说此图传自穆修，并没有说传自陈抟。但先儒包括朱熹在内，都误认为朱震的意思是《太极图》由陈抟传给穆修，再由穆修传给周敦颐。如朱熹在《周子太极通书后序》中说：“熹又尝读朱内翰震《进易说表》，谓此图之传，自陈抟、种放、穆修而来。”(50)
			又陆九渊说：“朱子发谓濂溪得《太极图》于穆伯长。伯长之传，出于陈希夷。其必有考。”(51)
			然考朱震《进易表》，他始终没有明言《太极图》由陈抟三传而至周敦颐，包括他在对《太极图》的注释中都只是说，“右《太极图》，周敦实茂叔传二程先生”(52)
			，并没有言及陈抟。由此可见，把《太极图》的渊源上溯至陈抟的说法，是后人的误解，并非朱震的原意。

		然而，朱震在《进易表》中，虽没有说《太极图》传自陈抟，但明言此图由穆修传至周敦颐。他的这个说法后来遭到一些人的反对，其中就包括朱熹。朱熹始终怀疑朱震的说法，直到后来，他看到了潘兴嗣为周敦颐所作的墓志铭，更加确认此图是周敦颐亲作。潘兴嗣在《濂溪先生墓志铭》中写道：“（周敦颐）尤善谈名理，深于易学，作《太极图》、《易说》、《易通》数十篇、诗十卷，今藏于家。”(53)
			潘兴嗣是周敦颐的友人，相互间应该是很熟悉的，因此他的这一说法具有参考价值。在此基础上，朱熹又经过多方考证，认为周敦颐有可能通过张咏，接受了陈抟的某些思想(54)
			，然而《太极图》是周敦颐亲作：“至于先生，然后得之于心，而天地万物之理，巨细幽明、高下粗精，无所不贯，于是始为此图，以发其秘而。”(55)
			这是确认了《太极图》是周敦颐所自作。到了元代，刘因著《记太极图说后》，对太极图的授受源流作了进一步的考察。他说：

		《太极图》，朱子发谓周子传于穆伯长，而胡仁仲因之，遂亦谓穆特周子学之一师。陆子静因之，遂亦以朱录为有考而潘志之不足据也。盖胡氏兄弟于希夷不能无少讥议，是以谓周子非止为种、穆之学者。陆氏兄弟以为老氏之学而欲其当，谬加无极之责，而有所顾藉于周子也。(56)
			
		

		这是从学术考察前人的态度。接着，刘因又指出了一个非常重要，但一直被人们所忽略的问题：“然其实，则穆死于明道元年，而周子时年十四矣。是朱氏、胡氏、陆氏不惟不考乎潘志之过，而又不考乎此之过也。”(57)
			既如此，周敦颐不太可能从穆修处学到《太极图》。胡适进一步提出异议：

		今读穆集，无一语及陈抟，可怪。朱震之说必是瞎说。因为穆修死时（1032）周敦颐（生1017）只有15岁，无传授之理。邵雍生于1011，比周敦颐大六岁，尚且是穆的再传弟子，何况周呢？(58)
			
		

		看来刘因的考证可信度较大，朱震之说却有失误。但是有一点是可以肯定的，那就是朱震提出的《太极图说》是周敦颐所作。他在解说《太极图》时说：“右《太极图》，周敦实茂叔传二程先生。茂叔曰……”后面便是引用的《太极图说》全文。

		综上所论，若仅就图式而言，周子太极图确实参照了道教的修炼图，但是，他将道家的修炼图置于儒家文化体系之下，以《易传》和《中庸》思想为依托，变逆则成丹的道教图式为儒学的宇宙生成图式，阐发了《系辞》“易有太极”章之大义，并提出“立人极”的道德伦理思想，这些又是他本人的创造和心得，也是《太极图》和道教修炼图的本质区别。所以，古人言太极图非周子自作，是专就图式而言；而主张是周子自作如朱熹等人，是就图式所阐发的义理而言。

		以上是对朱震《进易表》所陈北宋图书之学传授谱系作的一些考察。从中可以看出，朱震的叙述确实存在一些失误，但他所叙述的三支易图的传授谱系大体符合北宋时期图书学派发展的情况。这三支传授谱系的共同特点是，都以图式解说《周易》原理。北宋时期，图书之学十分流行，成为学术界的一大思潮，北宋道学家周敦颐和邵雍，都是从图书学派中分化出来的哲学家，在一定程度上可以说宋明哲学史从图书学派开始。朱震能够意识到图书学派在宋明哲学和易学发展中的重要地位，这是其重要贡献。此外，他毕竟是中国易学史上对图书之学的传授进行系统整理的第一人，如果没有他的整理，后人对图书之学的研究就不会如此丰富。如果进一步就他对这些图式本身所包含的思想内容的议论看，朱震的思想确实具有时代价值。

		
第六节　朱震象数之学的义理归宿

		朱震的易学思想有一个显著特点，就是认为《周易》是以象数之学为源流和出发点的，但是他同时又认为，以象数为基石的易学，其目的是阐明易道，这是他易学思想中并行不悖的两个方面。反映在他的易学著作中，朱震注解经文时，常常在论象之余阐明义理，儒家的人道观、价值观与道家的天道观，儒家的道德修养论与道家的宇宙精神被巧妙地贯通在“易”理之中，其主要思想在很大程度上受到理学家尤其是张载气化派思想的影响。

		一、 “得意忘象”的言意之辨

		魏晋时期产生了一种新的思辨方法，这就是“言”“意”“象”之辨。对于这三个概念，朱震作了简单却精辟的界定，他说：“乾健也，坤顺也，健顺者，意也，谓之乾坤者，名也，乾奇坤偶者，象也。”(59)
			象指卦爻奇偶之象，名或言指卦爻辞，意指卦爻象和卦爻辞蕴含的意义和义理。易学史上最初从哲学方法论的角度阐发此问题的易学家当属王弼。他从取义说出发，以义理为第一性的东西，象和名作为显义的工具，居于次要的地位，为卦义服务。朱震并没有从象数学派的立场出发批评玄学派和程氏易学的言意观，而是对其思想多有吸收。他解释《系辞》“子曰书不尽言”一段时说：

		言之难，论者不能尽形之于书，意之难，传者不能尽见之于言。然圣人之意终不可见于天下后世乎？夫有意斯有名，有名斯有象。意至赜也，圣人于无形之中建立有象，因象而得名，因名而得意，则言之所不能尽见者尽矣。(60)
			
		

		朱震的这段话有两个含义：其一，从卦爻象和卦爻辞的起源看，它们都是用来表达圣人之意或卦义的，因此，先有圣人之意而后才有卦名和卦爻象，此即“有意斯有名，有名斯有象”。圣人依此心意设立卦名，有卦名之后再设立与此相应的卦象，此即“圣人于无形之中建立有象”，朱震认为，这是伏羲画卦时的情形。其二，就《周易》一书的具体成书过程言，文王因伏羲之象而定之以六十四卦卦名，此即“因象而得名”，之后文王又系之以卦辞，周公作爻辞，到孔子时又作《彖》《象》《文言》《系辞》《说卦》等篇，这样，六十四卦之名皆有其意，如《乾》为健，《坤》为顺，健顺就是意，此即“因名而得意”。

		朱震结合《周易》一书形成及演变的历史，探讨象言的由来和意象言的关系，确实是一条新的思路和方法。不过这一思想的理论来源，当为王弼。王弼以取义说为根本，提出“言生于象”“象生于意”，而朱震亦认为圣人之意先于卦爻象和卦爻辞而存在，这显然是受了王弼思想的影响。

		朱震的“言”“意”“象”之辨，是围绕“尽意”而展开的。对于如何“尽意”，朱震吸收玄学易的观点，认为仅凭借卦爻辞，不能尽圣人之意，此即“言之难，论者不能尽形之于书，意之难，传者不能尽见之于言”。简言之，就是书不尽言，言不尽意。朱震认为，尽意必须通过观象，所谓“言不能尽意，须观象乃默然而自喻”(61)
			。又说：“象成而著者，形也。形而上者谓之道，变通也；形而下者谓之器，执方也。然则变通者，易之道；执方者，易之器。是故语道而至于不可象则名言亡矣。”(62)
			认为不能脱离卦爻象探讨易道，舍象则名言亦随之消亡。朱震注《咸》卦时指出：“尽感之义者，其唯去其所志，虚中无我，万物自归乎？故圣人立象，尽意又系之辞以明之也。”(63)
			朱震虽然主张通过观象来尽意，但他是以玄学的方式解释如何观象而尽意的。其所谓的观象，就是去除成见，虚中无我，与万物融为一体。

		不仅如此，朱震的“言”“意”“象”之辨是以“得意”为中心的，若“得意”，则“象”可忘，他曾说：“易至于存乎德行则得意忘象，我与圣人一也。”(64)
			“得意”也就是提高道德修养，它是学《易》的最高境界，唯“得意者”才能与圣人合而为一。

		可以看出，在言意象关系上，朱震受玄学和理学以穷理尽意为目的的影响较大。这种思维与他的易学思想兼宗象数和义理，并且以象数为基础解释易理相关联。但是，他在这里过分强调了得意的重要性，以至于提出“得意忘象”，又与他力挽象数之学于凋敝的初衷相违背。可见他在探讨意象关系时，吸收了玄学和理学的观点，希望在卦爻象辞之上寻找更根本的东西，从而得出“易至于存乎德行则得意忘象”的结论，这也说明了他将理学家的德行培养视为其象数易学的最终归宿。

		二、 人性善论与传统儒家的修养论

		围绕德行培养的问题，朱震探讨了他的人性观和修养论。朱震人性论的基本思路沿着孟子所开创的人性善论发展，同时又因为受胡瑗、周敦颐、张载、二程等的影响，而具有其自身的独特性。

		首先，从性的起源上看，朱震提出性禀天道流行之气而成，所谓“性源同而分异，命禀异而归同”(65)
			。万物之性皆为天道之气流行所致，故“源同”；然物物各有其性，所谓“万物散殊，各正性命”。命则因刚柔之气有所偏滞，所以具体事物之命不同，然从它们皆归于天，无所作为来看则同。他说“性者，万物之一源”(66)
			，即是从性出于气，统一于气而言。此说源于张载，张载说：“性者，万物之一源，非有我之得私也。”(67)
			张子所谓的“一源”，是指天命之性和气质之性都出于气，统一于气，与朱震并不完全相同。

		其次，朱震认为人性之现实意义上的善，并不是天给定的，而是从人对天的生育长养、成己成物的功能的仰慕与认同中引出的，所谓“知一阴一阳之道则继之而不已者，善也”。他解释《系辞》“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”说：

		知一阴一阳之道则继之而不已者，善也。君子昼有为，宵有得，息有养，瞬有存，斖斖焉，孜孜焉，不敢须臾舍也。夫性无有不善，不善非天地之性。刚柔之气或得之偏乃有不善，有不善然后善之名立，善不善相形而后命之也，善反其初者，不善尽去，则善名亦亡，故舍曰善而成之者性也。性，自成也，岂人为哉？性即天地也，所谓诚也。(68)
			
		

		因此，人性是自成自为的，它继天之善，以至诚为性，从这个角度说，人性是道德主体的认知心、体认心、感悟心，不是强力所致和人为的结果。朱震此解源自张载。张载释《系辞》此句谓：“一阴一阳是道也，能继继体此而不已者，善也。善，犹言能继此者也；其成就之者，则必俟见性，是之谓圣。”(69)
			人应该承继宇宙本源、阴阳天地生生不已的功能而助万物之化育，此即“能继继体此而不已者，善也”，人各以善之积累而成就自己的“性”，在这个意义上说，现实中的人性是修得的，朱震所说的“性，自成也，岂人为哉”，即是指性乃承继天道之善而修得。

		最后，当朱震解释为什么会出现恶的一面时，不是简单照搬孟荀的欲利之辩，而是采用理学“刚柔之气”的观念，提出“刚柔之气或得之偏乃有不善”。朱震虽然接受了二程和张子“刚柔之气”的说法，并将它与天地之性对立，但他并没有像二程和张子那样将此刚柔之气规定为人性的另一面，即气质之性。也就是说，张子和二程所主张的是“天地之性”和“气质之性”的两重人性论。如张子说：“合虚与气，有性之名。”(70)
			人性包括源于太虚之气的天地之性和源于刚柔之气的气质之性两方面。“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。”(71)
			气质之性是人形成以后禀阴阳之气而有的，它与先于人身的天地之性都是人生来具有的两重人性。二程一方面主张：“性即是理，理则自尧、舜至于涂人，一也。”(72)
			另一方面又提出：“‘生之谓性’，性即气，气即性，生之谓也。”(73)
			这就把性界定为：一源于天理的天地之性；二源于气秉的气质之性，两方面并行不悖，“论性不论气，不备；论气不论性，不明。二之则不是”(74)
			。在谈论人性的问题时，天地之性和气质之性都要谈到，并且二者不可分。在二程和张子那里，天生的性（天性）和本然的性（本性）是有区别的。天性包括天地之性和气质之性两方面，而人之本性就是“无不善”的善性，他们谈论较多的是“天性”而非“本性”，这一点在张子那里表现得更为突出。反观朱震的人性论，由于他并没有将此刚柔之气视为天性，故他在人性论上主要还是持性善的一元论，并且专言本然之性。他说：

		善者，天地之性而人得之，性之本也。不善非性也，习也。不远而复者，修为之功也，故曰不善未尝弗知，知之未尝复行。知之者，觉也，自性也。或曰鲋椒之恶岂习乎？曰知修为之功则复其本矣。由其习之不已，迷而不复矣。人之生有气之质，有性之本，刚柔不齐者，气也，性之本则一而已矣。(75)
			
		

		这里朱震明确提出“不善非性”，那么凡言性者，就应该是善性。善性、天地之性、人的本性，在朱震看来具有同一性。朱震虽然提出“人之生有气之质”，但是并未将此生来具有的气质归结为人性，而仅将它归结为“刚柔不齐”之“气”。在朱震看来，人人皆有本于乾元之气而产生的“善端”，他说：“乾坤之道，观乎天地万物之变化，其道较然著见矣。然反观吾身，乾坤安在哉？盖善端初起者，乾也，身行之而作成其事者，坤也。人皆有善端不亦易知乎？行其所知不亦简能乎？……然不过健顺而已，而健顺者在乎反求诸身而已，岂不至易至简哉？知此则天尊地卑，八卦相荡在乎其中矣。古之传此者，唯曾子、子思、孟子则然。”(76)
			由此可见，朱震人性论的源头，是在思孟学派，思孟主张人人皆有善端，只要反求诸己，扩而充之，就能以诚通天，所谓“尽性知命以至于天”。

		与善相对的不善是不能称之为性的，但它确实存在，朱震认为，这是后天积习所致。通过克己和修为，不善是可以改变的。但是改变的并不是人性，人性是天生“自成自为”且至善的，即所谓“性，自成也，岂人为哉？”故这里说的“修为之功”，并不是改变人性，而是自我的内在觉醒、通过内省之功寻找失去的本性。

		从人性论出发探讨修养论，这是朱震易学合乎逻辑的进程。其修养论，基本上恪守传统的儒家思想，特别是《大学》《中庸》的思想，同时又吸收了理学家二程、张载的言论。归纳起来，就是正中存诚、守正无欲、谦恭缜密、修己自重。然与二程不同的是，朱震的修养论主要是以象数之学为基础进行阐发的。

		
第七节　总结

		朱震一生致力于易学研究，“游宦西洛，获观遗书”，“问疑请益，遍访师门”，“起政和丙申，终绍兴甲寅”，历经十八年之久，终于完成了传世名著《汉上易传》。其目的在于通过运用大量汉宋易学家的《易》注，对易学的发展进行一次总结，重新确立象数易学的地位。魏晋以来，由于义理易学的盛行，两汉易学陷入低谷，虽经李鼎祚等人整理辑佚，积累了一定的象数易学资料，但仍然缺乏理论上的系统阐述。宋初道家易师承传授，象数易以新的形式——图书易再度兴盛，然而北宋以二程为代表的义理之学却极力排斥象数解《易》。在这种背景下，作为程门后学的朱震，探究易学发展之源流，揭示王弼易学之弊，折中前人研究成果，阐明易学之大义，将象数易学确定为易学之正统，其意义是不言而喻的。

		其一，恢复并丰富了两汉象数易学的内容。为了重新确立两汉易学的正统地位，朱震在《序》中重点阐述了象数易学的五种体例，并从各个角度反复加以解说，目的就是对遗留下来的象数易资料进行系统的整理，作一次全面的总结，以便为象数易学提供一套理论体系。

		其二，开启了易学研究的新方向，使《周易》象数学焕发了生机。朱震以象数之学为易学之源，这对于恢复《周易》一书的本来面貌是有积极帮助的。易学自魏晋以来，主要是义理一统天下的局面，北宋易学家虽然也主张不废弃象数，然而易学中的义理易是主导、主流，象数学只居辅助和屈从的地位。若从《周易》一书的本来面貌上看，《周易》本为卜筮而作。因此，义理之学虽然丰富了易学理论和思想内涵，却脱离了《周易》筮占的基本功能。宋儒朱震正是在这一认识的前提下，提出恢复象数易学的传统，使象数易从辅助、屈从的地位上升到大易之源、易学基石的地位，正如陈振孙所言：“其学以王弼尽去旧说，杂以庄、老，专尚文辞为非是，故其于象数加详焉。”（朱彝尊《经义考》卷二十三）又如《四库提要》所言：“其说以象数为宗，推本源流，包括异同，以救老庄虚无之失。”朱震的纠正，对于及时调整易学发展的大方向起到了重要的作用，为朱熹易学思想的形成起到了承上启下的作用。同时，由于朱震的推动，宋元明清图书之学得到了充分的发展。

		其三，以太极之气解释世界的本原，从而推动了气学派理论的发展。宋明哲学的气本论，由张载发其端，其后经过朱震、薛瑄、蔡清、罗钦顺、方以智、王夫之等人的阐发而趋向完善。朱震的贡献就在于受理学体用论的启发解读太极之气，他以太极之“一”为体，散开四十九数为用，提出太极之“一”未散之时，蕴含着两仪、四象、八卦以至于天地万物，散开后，两仪、四象、八卦、万物又分有太极之“一”，其潜在的义涵，就是将太极视为《周易》象数之源和万物产生的本原。

		其四，朱震以象数为易学之基础，以义理为易学之旨趣，将象数与义理统一，表达了宋代象数易学家的人文关怀。近人研究朱震，多强调其易学中的象数，而忽略了其象数是以义理为归宿和旨趣的，其实，这正是朱震对两汉象数易学家的超越之处。从学理上考察，汉末象数学派的易学家们，虽然执着于“象数”，但是，并没有真正理解“象数”在《周易》中的固有意义，也就是说，囿于象数而不能超越之。朱震将象数视为易学之源，反对脱离象数专言义理的王弼等人，这是因为，《周易》作为一门学问，是以象数为基础和前提而产生的。然《周易》之所以能够成为一门学问，是因为其内部蕴含着丰富的哲理。《周易》中的象数和义理，是不可分割的。朱震在《进易表》中声明，其学“以《易传》为宗”，并在著作中表达了其作为宋代象数易学家的社会政治理想与人生境界追求。正如王应麟所评价的，“然义理象数一以贯之乃为尽善，故李鼎祚独宗康成之学，朱子发兼取程邵之说”(77)
			，肯定了朱震兼取象数与义理的方法。

		其五，从史料学的角度看，《汉上易传》保留了一些珍贵的易学资料。朱震试图对汉易和北宋的象数之学作一次总结，所以该书汇集了两汉以来诸家学说，其中未收入《周易集解》中的资料更显得弥足珍贵。如“此（指卦变）虞氏、蔡景君、伏曼容、蜀才所谓自某卦来之说也”，“此虞翻、蔡景君、伏曼容旁通之说也”(78)
			，这些资料对于研究汉易中卦变与旁通发展的线索十分珍贵。该书还保留了宋人的许多图式，如李溉的《卦气图》、李挺之的《卦变图》、邵雍的先后天图、周敦颐的《太极图》等，并作了介绍和评论。总言之，朱震对于象数学派观点的整理和介绍有重要的史料价值，对清代汉学家研究汉易和图书学派的演变有很大的影响。

		朱震能够取得上述这些成就，客观上与他晚年始仕，此前有大量的时间和精力投身于象数易学的研究有关，主观上则取决于他个人的勤奋和努力。然而，他毕竟是象数易学发展史上较早的整理者和总结者，故而其易学也存在不足之处，归纳起来，有以下几点：

		其一，总体来看，他对于象数学派的整理只是初步的，尚缺乏明确的条理性和系统的阐述，故而在论述的过程中有繁杂之弊。其二，在整合和折中各派象数易学思想时，提出的一些观点牵强附会，甚至相互矛盾。如将变卦、旁通、反对与卦变等同；将《易纬》的爻辰说与郑玄爻辰说等同；将京房八宫阴阳卦视为《易纬》爻辰中的阴阳卦；以五行生成数解释虞氏纳甲中“乾甲乙坤相得合木”。这些失误遭到了后世易学家的诘难。其三，从南宋的社会和政治背景看，朱震大力倡导的象数之学，与理学家以义理注《易》相比，偏离现实，故很难广为流传。全祖望说：“上蔡之门，汉上朱文定公最著。三《易》象数之说，未尝见于上蔡之口，而汉上独详之。尹和靖、胡文定、范元长以洛学见用于中兴，汉上实连茹而出，顾世之传其学者稍寡焉。”(79)
			朱震死后，同仕于朝廷的友人在祭文中描写了他的一生：

		……惟公老于田亩，困于州县，白首穷经，意则不倦。视彼世人，奚贵奚贱？不义而得，吾亦不愿。一昨召来，遇知明主，金马玉堂，四涉寒暑。以经决事，随事有补，位高职卑，亦莫公侮。不传之要，自得之妙，惟公知之，固世所笑。彼笑何伤，公亦自强，愈老愈壮，虽死不亡。（《汉上先生履历》）

		其中“以经决事”，说明他恪守儒家经典，“固世所笑”，说明他的思想不合时务，为世人所讥笑。但是，朱震一生“白首穷经，意则不倦”，在经学特别是易学研究上所作出的贡献是不可磨灭的。
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第十五章　胡安国的哲学思想

		胡安国（1074—1138），字康侯，号青山，谥号文定，世称“武夷先生”，亦称“胡文定公”，建州崇安县（今福建武夷山市）人。两宋之际，面对动荡不安的社会局势以及道学日渐衰微的严峻现实，胡安国“强学力行，以圣人为标的，志于康济时艰”(1)
			。无论身处朝堂为政治国，还是退居山野为学求道，他都对国运民生表现出强烈的忧患意识和担当精神。就为政方面来说，从登第到谢事，胡安国一生在官四十年，虽因仗义忠耿、直言劝谏而屡遭排挤、贬谪，以致实际任职不及六载，其爱民忧国之心却历久弥坚，“每有君命，即置家事不问”②，真可谓鞠躬尽瘁，死而后已。就为学方面而言，胡安国承续孔孟道统，私淑二程洛学，开创湖湘学派，为宋室南渡以来昌明洛学的大功臣。

		胡安国生逢两宋“奸佞用事，大义不立，苟存偏安，智勇扼腕，内修之未备，外攘之无策”(2)
			的危难之际。他慨然以济世救民为己任，其学问重心并不在内圣方面（本体论与工夫论）的建构，而在于外王学的开拓。他　　

		全心致力于《春秋》大经的研治，耗费三十年的工夫成就《春秋传》，就是希冀能以此挺立为政之本和显明治国之道，从而为当朝君臣的行事提供直接的借鉴和指导，以至于实现其拨乱反正、复兴中原的经世理想。所以对胡安国来说，为学与为治是内在统一、不可分割的，前者在于立本明体以为后者提供根本原则和指导方向，而后者则在于经世致用以使前者得以付诸实施。胡安国理学的内在理路展示为：首先标明明体致用的为学旨趣，其次确立正心明道为致用之本，进而展示正心明道之法——穷理致知与察识持养，然后再根据所明之本心仁道而行，以达至经世致用的目的，即依循所见之道对当时所面临的现实问题提供有效的解决方案，从而指引现实政治的开展。

		
第一节　明体致用的为学旨趣

		胡安国的为学旨趣在于“明体以致用”(3)
			，即以经世致用作为根本目标，以正心明道作为前提条件。对于如何正心明道，胡安国力主穷理致知与持养扩充的下学工夫。落实到胡氏自身的为学经历上来说，这一工夫则主要表现在通过对《春秋》经的诠释以阐明和标举儒家的根本大义。胡安国并不以本体论、工夫论问题的探讨或性命之学的理论建构为其治学的重心，而是津津于《春秋》经的研究，着力于经世之道的开拓，尤其注重即事以明理和依理以治事。这在当时儒者们积极推动儒学哲理化的思想大潮流中是较为突出的。究其原因，主要有三：

		其一，青年时修习洛学与春秋学的从学经历。根据胡寅《先公行状》记载，元祐五年（1090），胡安国十七岁时，即进入太学修习德业。当时正值反对王安石新政的旧党当政，王氏新学遭到贬抑，而与新学相对的二程洛学则获得了较为宽松的发展环境。所谓“是时元祐盛际，师儒多贤彦”，即可体现出这一点。这为胡安国接触并研习洛学提供了一个良好的时机和环境，而当时他所从游的“师儒”正是程颐的讲友朱长文与靳裁之。(4)
			朱长文，字伯原，吴县（今属江苏苏州）人，人称乐圃先生，一生以著书立言为事，曾从泰山先生孙复学习《春秋》，深明其《春秋尊王发微》之意旨，《宋元学案》将他列为孙复的门人和程颐的学友。(5)
			靳裁之，颍昌（今属河南许昌）人，年少时即已闻知“伊洛程氏之学”，《宋元学案》将其归为“明道（程颢）私淑”。(6)
			靳裁之“才识高迈”，胡安国进入太学时即拜他为师，并深得他的器重，经常“与论经史大义”(7)
			。朱、靳二先生，一位深谙孙复的春秋学，一位熟知二程的洛学，胡安国得以受教于两位贤师，并孜孜以求、勤学不倦，这为其以后整个学问和人生的展开确定了基本的方向，奠定了初步的基础。

		当然，胡安国追随朱、靳二师游学只是为其日后阐扬洛学精神和发明《春秋》大义奠定了一个初步的基础，他对二程的学问有更为深入的了解，则主要得益于与杨时、谢良佐、游酢等程门高足的交游。绍圣四年（1097），胡安国中进士第，首授常州军事判官，改授江陵府观察推官，辞不赴任，又除江陵府（荆南府，今荆州）府学教授。黄宗羲在《宋元学案·武夷学案》中指出：“先生为荆门教授，龟山代之，因此识龟山。因龟山方识游、谢，不及识伊川。”(8)
			绍圣五年（1098），胡安国担任提举湖北路学事，通过杨时（当时任湖北荆南府教授）的引见，与时任湖北应城宰的谢良佐正式结识。此时胡安国虽居于上位，但他丝毫未把自己当作官长，而是亲赴应城谒见谢良佐，“质疑访道，礼之甚恭。来见而去，必端笏正立目送之”，这令其身边的僚属和当地的吏民都十分惊叹。时贤邹浩听闻此事之后由衷地感慨道：“将军北面帅师降敌，此事人间久寂寂。”(9)
			由此足见胡安国的谦卑恭逊与尊贤重道。自从与杨、谢、游定交以后，胡安国便同他们展开了比较频繁的交际往来，(10)
			尤其是在学问方面，多有切磋互动，彼此相互请益、相互砥砺，这对胡安国进一步深化对洛学和春秋学的认识产生了很大的影响。胡安国曾明确指出：“吾于谢、游、杨三公，皆义兼师友，实尊信之。”(11)
			由此充分肯定他与二程洛学之间具有一种学统和师承关系。(12)
			
		

		深入到胡安国的思想本身来看，他在本体上对天理、仁心的标举，在工夫上对穷理致知的强调，明显是对二程理学的继承，而他对《春秋》大义的发明更是深受程颐的影响。胡安国曾对胡宏表明：“若论其传授，却自有来历。据龟山所见在《中庸》，自明道先生所授；吾所闻在《春秋》，自伊川先生所发。”(13)
			这就明确肯定自己的春秋学源于程颐，以他所著的《春秋传》来说，即是指“微词多以程氏之说为证”这一点。(14)
			
		

		其二，世衰道微、国危民难的现实处境，明道经世、救国济民的迫切需要。两宋祸乱之际，儒学的开展与现实政治有着十分密切的关联，胡安国的春秋学乃至其整个儒学即是因应社会现实问题而建构。作为胡安国一生学问的结晶，《春秋传》既是对两宋之交社会境况的一种隐射，也是为解决现实问题所制作的法典。可以说，胡安国整个学术的展开主要根源于当时内忧外患的社会环境以及由此而产生的救世济民的需要。

		胡安国虽“自少留心此经”(15)
			，但他正式开始研治《春秋》是在崇宁四年（1105）三十二岁之时，而最终完成《春秋传》则在绍兴四年（1134）六十一岁时，历时达三十年之久。(16)
			而他苦心钻研春秋学的这三十年，也正是朝廷日益腐败、国势日趋衰微、金人逐渐内侵的时期，这样一种危难的国家情势对其春秋学产生了直接而深刻的影响。随着胡氏春秋学研治工作的层层展开和步步深入，内忧外患的社会局势也变得越来越严峻。靖康元年（1126），金国大势进军中原，直捣京都汴梁，举国陷入空前的危机之中。面对金人的入侵，朝廷不但不竭力抗击，反而令“亲王出质”与之言和、结盟，应允对方割地赔款等一切无理要求，“堂堂大宋，万里幅陨，奚至陵藉如此其甚哉”(17)
			！对此，胡安国痛心疾首、忧虑不已，以《春秋》大义为根据，写信给时任大谏的杨时，痛斥朝廷主和派的软弱无能，强烈表达抗金的立场。(18)
			
		

		朝廷的软弱退缩助长了金人的威势，靖康二年（1127），金兵再度围攻京师汴梁，终至国都陷落，宋徽宗和宋钦宗被俘，整个中原沦入敌手，宋室被迫南渡。同年五月一日，宋徽宗第九子康王赵构于南京（今河南商丘）即位，称高宗，改元建炎，南宋自此开始。胡安国“见中原沦没，遗黎涂炭，常若痛切于其身”(19)
			，汲汲于解救国难和复兴中原，于是乘宋高宗登基之时即上书直陈时弊及救治之方。(20)
			在他看来，北宋的种种政治弊失及中原沦丧的原因主要在于“崇宁以来，事不稽古，奸臣擅朝，浊乱天下”(21)
			，即为政不以古（确指《春秋》大法）为鉴(22)
			，朝中奸佞擅权，从而道义不明、法度废弛。而这又源于当时官方推行王安石的新学，对《春秋》经“曲加防禁”，以致经世大道不明于天下。(23)
			所以，胡安国要通过研治《春秋》来推明经邦济世之道，从而为纠正时弊、为南宋君臣的行事提供切实有益的指导。因此，当高宗把《左传》交付给他“点句正音”时，他便说道：“《春秋》……实经世大典，见诸行事，非空言比也。义精理奥，尤难窥测。今方思济艰难，岂宜虚费光阴，耽玩文采……陛下必欲削平僭暴，克复宝图，使乱臣贼子惧而不作，莫若储心仲尼之经，则南面之术尽在是矣。”(24)
			这充分表明胡安国研治《春秋》完全出于现实的关怀，是为了明识《春秋》大义以助于救治时弊、经世济民，而不在玩弄文采、虚度光阴。

		其三，《春秋》经本身具有融事理为一体的性质和明道经世的作用。胡安国的学问固然与其时代关怀密不可分，具有极强的经世取向，然而他为何独独选择以《春秋》之学经世，而不倾心于《大学》《论语》《孟子》《中庸》《周易》等儒家经典？这显然与《春秋》经本身的特点有很大的关系。

		胡安国在《春秋传》的序言中指出，《春秋》本来只是一部记载春秋时期鲁国二百四十二年历史的普通史书，但经过孔子的笔削之后，便成为承载儒家义理的重要典籍，以及对于后世为政治国具有重要借鉴和指导意义的经世法典。(25)
			对胡安国而言，孔子笔削《春秋》是在周道衰微，乱臣贼子当政，人欲横流而天理丧灭的历史背景下发生的，其目的即在于“假鲁史以寓王法，拨乱世反之正”(26)
			。孔子为何不直接阐明天理、王法，而要通过笔削《春秋》、假借鲁史来表达？在胡安国看来，这主要是因为“空言独能载其理，行事然后见其用”，也就是孔子所认为的“载之空言，不如见诸行事之深切著明”②。这一点既是孔子笔削《春秋》的重要原因，同时也是胡安国倾注于《春秋》而未用心于其他经典的根本动机。可以说，孔子对《春秋》的笔削，主要在于根据儒家的基本价值理念对相关历史人物和历史事件的是非得失作出评判，即通过对历史的富有批判性的叙述来彰显儒家的根本义理，并借此对现实政治的开展提供借鉴和指引。体现在方法与形式上，孔子主要借助于对历史材料的剪裁、处置，以及描述历史人物和事件时对文辞的特殊使用来实现他的目的。经过孔子笔削后的《春秋》，融摄理事为一体，其所述之“事”不再只是简单的历史陈迹，而是儒家精神理念的表达与呈现，其所载之“理”因为寓于具体的历史人物事件之中而变得更加鲜活，此“理”所蕴含的经世之大用亦由此而得以历史性地显现与落实。既然《春秋》是即人事以明天理，用天理以处人事，那么我们就可以通过《春秋》所述之事来把握天理及其对人生行事的规范、引导作用，并以此为依据来反省和指引当下的人生实践。当然，《春秋》所载主要是天子之事，因而对于现实政治的开展具有更为重要的借鉴和指导意义。

		正因为《春秋》经具有即事以明理和依理以处事的特性，而其中所涉及的事又主要是天子之事，所以能够给君臣行事提供直接的鉴戒与指引，这就是它的明道经世之作用。基于此，胡安国才尤其倾心于春秋学的研究。他曾明确、坚定地指出其研习《春秋》的原因，他说：“《春秋》，天子之事，圣人之用，拨乱反正之书。考诸三王而不缪，建诸天地而不悖，质诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑。其于格物修身，齐家治国，施诸天下，无所求而不得，亦无所处而不当，何莫学夫《春秋》？故君子诚有乐乎此也。”(27)
			《春秋》显示出圣人即人事以明天理、依天理以治人事，从而对于人生修齐治平之事无不处理得当、应对合宜。由此可以充分显示出圣人开物成务之大用，并昭明修身齐家和为政治国的法度、准绳，从而对于一切人生行事具有重要的规范和指示作用。胡安国尽心研治《春秋》，极力推明《春秋》大义，就是希望南宋君臣能够以此为鉴、以此为法，从而实现勘定内乱、扫除仇敌、恢复中兴的救世理想。

		总之，对于胡安国而言，《春秋》既是“传心之要典”，又是“经世大典”，融摄“传心”（明体）与“经世”（致用）两面于一体，具有即用以明体和因体以致用的特点，这对于解决当时因“体”不“明”而导致“用”不能“致”的现实问题无疑具有重要的指导意义。因此，胡安国孜孜用力于《春秋》三十余年，就是希望能够明体以致用，其整个儒学的建构也是围绕这一目标而逐步展开的。

		
第二节　正心明道为致用之本

		胡安国的学问针对的是两宋之际朝政腐败、外敌入侵、社会动乱等现实问题，其目的在于救治时弊、济世经邦。在他看来，当时诸种社会问题的症结在于当政者不明或不行为政治国之正道，以致君上昏庸无能、奸臣擅权乱国。因此，要解决当时出现的各种问题，首先必须明王道以正朝纲，从而达到救国济民的目的。这就意味着，明道为经世之本。胡安国所谓“经世安民，视道之得失，不倚城郭沟池以为固也”(28)
			，即是在点明此意。可见，“明道为致用之本”或“致用必先明道”乃是胡安国处理经世问题的基本理念，也即是其外王学的核心主张。

		一、经世大用本乎一心

		胡安国为学志在经世致用，对于如何经世致用，他主张以正心明道为本。这一主张既源于他对为政者道义沦丧之严重危害的深刻认识，也有其本体论上的根据，即承认体用之间的内在统一性以及体为用的本原。胡安国说：

		即位之一年必称元年者，明人君之用也。“大哉乾元，万物资始”，天之用也；“至哉坤元，万物资生”，地之用也；成位乎其中，则与天地参。故体元者人主之职，而调元者宰相之事。元即仁也，仁，人心也。《春秋》深明其用当自贵者始，故治国先正其心，以正朝廷与百官，而远近莫不一于正矣。(29)
			
		

		元者何？仁是也。仁者何？心是也。建立万法，酬酢万事，帅驭万夫，统理万国，皆此心之用也。尧、舜、禹以天下相授，尧所以命舜，舜亦以命禹，首曰“人心唯危，道心唯微”，周公称乃考文王“惟克厥宅心，乃克立兹常事”，故一心定而万物服矣。(30)
			
		

		在这两段引文中，胡安国通过对《春秋》中“元”义的发挥来阐明治国平天下的根本在于仁心、仁道，并由此强调为政治国应当以正心、明道为本为先。他主要是从本体的意义上来解释“元”，而且是在天人一体的视域当中来对之加以把握。引文中的“大哉乾元”与“至哉坤元”是就天道本体而言，“万物资始”与“万物资生”则是指天道本体的流行发用。胡安国又明确指出这一天道本体（元）即是“仁”，并进一步认为“仁”即是“心”。这就意味着，仁心既是宇宙生化之本（天道），也是道德创造之本（人道），无论是宇宙万物，还是人生的道德实践及其所依循的道德法则等一切都根源于此。胡安国在此无疑是要凸显出仁心对于经邦治国的根本性意义，以及为政者正心体仁的重要性。既然仁心为万法之源、“万事之宗”(31)
			，那么一切人道法则及一切合理正当的人生实践都由此生发，这些法则与实践也就是仁心本体的流行大用，亦即本心仁体随时、随处、随事之具体而真实的呈现。所谓“建立万法，酬酢万事，帅驭万夫，统理万国，皆此心之用”，既充分彰显出仁心本即具有的经世大用，也表明经世大用生发的根源即在于此仁心大本。显然，仁心之所以能生起万事万法之大用，乃是因为它本身就是普遍法则，就是依法行事的源动力。仁心自立法则、自作主宰、自定方向，从而能自我决定和指引吾人的行事作为，使一切行为皆本于仁心仁道而发。若“不昧本心”，并依循此心立身行事，则“自修身至于天下国家无所处而不当矣”(32)
			，由此即可以成就内圣成德与外王经世之大用。所谓“一心定而万物服”，正昭示出此意。于是，胡安国力主治国必须先正心，强调人君应当以躬行仁道为本分天职，应当先正其心以率先垂范。

		正是基于以上认识，胡安国在其外王论中主张经邦济国之大用根发于本心仁体。他说：“夫良知不虑而知，良能不学而能，此爱亲敬长之本心也。儒者扩而充之达于天下，立万世之大经，经正而庶民兴、邪慝息矣。”②在他看来，良知良能即是人皆固有的爱亲敬长之本心，儒者将此道德本心推行、充扩至整个天下，从而挺立起大本正道，便可以安邦兴民、平治天下。这就充分体现出本心仁体对于为政治国的根本性意义，真可谓经世大用本乎一心。

		二、平治天下须先正心明道

		胡安国主张以本心仁道为经世致用之本，强调治国平天下必先正心明道，这既是对两宋之际世道人心衰颓尤其是朝政腐败等现实问题的深切反思与积极应对，同时也有上述的本体论作为坚实的理据。从思想渊源上来说，胡安国显然受到了孟子以仁心行仁政的治国理念以及《大学》格致诚正、修齐治平的思想理路和架构的影响，而且也是对程颐所主张的治道以正心（即“格君心之非”）为本这一观念的直接继承。(33)
			胡安国的《春秋传》便是“大纲本孟子，而微词多以程氏之说为证”(34)
			，并明确指出其春秋学乃是“自伊川先生所发”(35)
			。所以他对孟子与程颐思想的继承是显而易见的。他早年在殿试策问中即“推明《大学》格物、致知、正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下，以渐复三代为对”(36)
			，这又可以体现出他对《大学》思想的服膺。从其外王经世学的核心义理来说，他力主治国必先正心体仁。这便是胡安国对孟子、《大学》和程颐之为政思想的继承与发挥。

		胡安国的正心论主要针对君王而言，这一方面是因为他充分认识到居于最高权位的君王之思想言行影响重大，关系到政治的清明与否、国家的兴衰成败以及人民的生死安危；另一方面则是由于他深刻注意到君心能否得正，对于君王的行事作为具有根本性的影响。据此，他强调人君治国必须先正其心，并认为人臣也应当“引其君当道，正心以正朝廷”(37)
			。他一有机会即上书陈示正心的重要性，并规劝君主作正心的工夫。如靖康元年（1126），金人入侵中原，国家情势十分危急，在此生死存亡之际，“朝廷促旨沓降”，胡安国“幡然有复仕意”(38)
			，于是六月赶赴京师，准备为国效劳，但不久又因病而告假。一日中午，宋钦宗在后殿召见胡安国，对其劳问甚厚，胡安国趁此向钦宗进言道：

		明君以务学为急，圣学以正心为要。心者，事物之宗。正心者，揆事宰物之权也。自王迹既熄，微旨载于《易》《诗》《书》《春秋》，时君虽或诵说，而得其传者寡矣……今正位宸极，代天理物，则于古训不可不考。若夫分章析句，牵制文义，无益心术者，非帝王之学也。愿慎择名儒，明于治国平天下之本者，虚怀访问，以深发独智，则天下之幸。(39)
			
		

		在他看来，贤明的君主往往以修习圣人之学为急务，而圣学以正心为本。因此，明君务学就应当以正心为根本。究其原因即在于，“心”为万事万物的本原（“天理根于人心”(40)
			），一切事物的权度（理）皆内在于本心，故而能够统摄、主宰万事万物。唯有使心得正，即令本心呈现，才能发挥其治事宰物的大用，所以治国平天下必先正心。至于如何正心，胡安国主张人君应当勤修圣人之学，研习《易》《诗》《书》《春秋》等古代典籍，深究其中的微言大义，由此以明道识理、涵养心性、蓄积德行。既然君王务学是为了明德正心以平治天下，那么对这些圣典的学习就不能只停留于文辞章句的表面，而必须体究其中的根本义理，以切实有益于端正心术。基于此，君主就应当谨慎择取那些真正明通治国之本的大儒来加以指导，向其虚心求教，以明大本正道，从而能够正其心而治其国。

		又如绍兴元年（1131）十二月，胡安国就如何救治时弊以复兴中原提出建议和解决方案，向高宗进献《时政论》十六篇，其中就有《正心论》专门讨论君主正心的问题。他说：

		心者，身之本也；身者，家之本也；家者，国之本也；国者，天下之本也。能正其心，则朝廷百官万民莫不一于正，安与治所由兴也；不正其心，则朝廷百官万民皆习于不正，危与乱所由致也……盖勘定祸乱虽急于戎务，而裁决戎务必本于方寸。不学以致知，则方寸乱矣，何以成帝王之业乎……愿更选正臣多闻识、有智虑、敢直言者，置之左右，日夕讨论，以克厥宅心。表正于上，则内外远近将各归于正。奚乱之不息乎！(41)
			
		

		在此，胡安国通过由“身之本”到“家之本”“国之本”，再到“天下之本”的层层推进，充分凸显出“心”对于个人、家庭和整个社会的根本性意义，并由此进一步阐发正心对于君主为政治国的重要性，然后再点明正心之方。在他看来，身、家、国、天下的根本即在于人之一心，而君王位最高、权最重，故其心如何必关系到国家的治乱存亡和人民的安危祸福。若君心得正，则朝廷百官以至万民皆可归于正，国家的安定繁荣便因之而兴起；若君心不正，则朝廷百官以至万民都会随之而不正，国家的危险动乱即由此而产生。因此，君主治国平天下就必须先正其心。对于如何正心，胡安国主张君主应当学以致知，即通过为学工夫来加强道德心性修养，这是内在的自我修习和自我约束的方面。除此之外，还需要加强外在的约束，即择取那些正直敢言、博闻多识、颇有智慧的臣子常伴随于左右，以督促和劝导其正心。只要君主能够正其心，则朝野上下及远近内外都将会归于正道，国家的危乱便可平息。当然，胡安国对君主正心的强调，绝不只是因为他注重君主的典范或表率作用，还有更为深刻的原因。在他看来，能否平治天下的关键在于为政者仁与不仁，此即“三代之得失天下，仁与不仁而已矣。苟无仁心，甚则身弑国亡，不甚则身危国削”(42)
			。对他而言，唯有仁道才是为政治国的根本原则，唯有仁心才是一切经世大用之所以可能生发的根源，仁心仁道之体与经邦济国之用是相互统一、不可分离的。所以要使国家得治、天下得平，就必须开显仁心、明通仁道。

		
第三节　穷理致知、察识持养以正心明道

		胡安国以正心明道为治国平天下之本，其实质即在于明识和挺立人皆固有的本心仁体。于是，经世致用的关键便落在如何发明本心、开显仁体的问题上。对此，胡安国既强调穷理致知实践，又颇重察识和持养工夫。在他看来，本心即是天理，天理遍在于万事万物，通过穷究事物之理以至于融贯相通就可以明识本心。而明得本心之后，又须对本心加以操存涵养，以使本心持存而勿丧失。胡安国主张通过穷理致知以明识本心，并由察识和涵养以持存本心。

		首先，就穷理致知方面来说，胡安国在论及君王应当如何正心的问题时指出：“正心之道，先致其知而诚其意，故人主不可不学也。”(43)
			此直接点明正心之道在于先致知以诚意，并据此劝导人君必须务学，由学以致其知。这显然是对《大学》“欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知”这一观点的直接吸收。不过胡安国几乎不讲“诚意”这一环节，而主要探讨“致知”的问题。他说：

		穷理尽性，乃圣门事业。物物而察，知之始也；一以贯之，知之至也。无所不在者，理也；无所不有者，心也。物物致察，宛转归己，则心与理不昧。故知循理者，士也。物物皆备，反身而诚，则心与理不违。故乐循理者，君子也。天理合德，四时合序，则心与理一，无事乎循矣。故一以贯之，圣人也。(44)
			
		

		据此可知，胡安国所理解的“致知”有四个要点：其一，“致知”即穷理尽性的道德修养工夫，而并非纯粹追求客观知识的认知活动。“穷理”侧重于从致知的过程与手段来说，指即事即物而穷究其所以然和所当然之理；“尽性”侧重于从致知的目的和结果来说，指透彻地了解或充分地发挥人所固有的道德本性。其二，“致知”的关键在于“穷理”，即“物物致察”，也就是体察万物、穷究万理。而所要体究之“物”的内容广泛，大凡客观外在的事物和主观内在的心性等都包括在内。胡安国曰：

		物物而察，则智益明，心益广，道可近矣。又岂逐物而不自反哉？又岂以己与物为二哉？察于天行以自强也，察于地势以厚德也，察于云雷以经纶也，察于山泉以果行也，察于尺蠖明屈信也：远察诸物，其略如此；察于辞气颜色尊德性也，察于洒扫应对兼本末也，察于心性四辞养浩然之气也：近察诸身，其要如此。(45)
			
		

		可见，察物穷理的工夫主要包括体察外物与省察己身两个方面的内容，其所察事物涵盖甚广，涉及自然现象、社会事物及道德心性等方面。而投身于万事万物体究其所以然之理，会不会使人沉溺其中而不知反求诸己呢？胡安国在此特别指出，对万事万物加以体察、考究并不会令人陷溺于事物之中而不知自反，亦不会导致己物统一关系的割裂，而只会让人更加地通达事理，心量更加的宽广，从而日益接近大道本原。胡安国正是在深刻体认到己物本来统一及心本即是理的前提下，才尤其强调“物物致察”的，其力主察物穷理的根本目的也就在于明识“心即理”，从而挺立人之本心善性。其三，“致知”既是穷究事物之理的过程，同时也是体认本心所固有之理，即发明本心的过程。因为在胡安国看来，“天理根于人心”(46)
			，“心者，事物之宗”(47)
			，即人心本来就涵具天理，万事万物之理皆统摄于、内在于人之本心，都是本心天理流行发用之体现，所以对具体事物之理的穷究也就是一个体察和明识本心的过程。当然，穷理致知只是明天理、显本心的一个重要的方便法门，其最终目的乃在于达到那一切心思意念和施为举动都是天理之流行、本心之呈现的境界，也就是臻于“心与理一”或“心即理”的圣人境界。(48)
			其四，“致知”是一个始终有序、渐次升进的修养过程。就一事一物而穷究其理（分殊之用），从而逐渐把握到特殊的、有差异性的具体事物之理，这是致知的开始。而致知的最终目的在于贯通所明得的具体事物之理，从而上达具有普遍性和统一性的本体之理（理一之体）。这也就是要明通万事万物之理的根源——天理本体，亦即挺立人所固有的道德本心，人生修养至此便臻于“心与理一”，即彻底领会“心即是理”的圣人境界，而整个致知的过程亦得以最终完成。显然，这绝非一蹴而就，而是一个步步践履、循序渐进甚至无有穷尽的修养过程。从知道应该遵循天理行事的士，到乐于依循天理而为的君子，再到自然而然由天理而行的圣人，这既是致知工夫所造就的三种不同的人格修养境界，也是致知实践本身三个不同的阶段。这三个阶段或步骤环环相扣、密切关联，从而使致知活动成为一个逐步展开、渐次升进、层层深入的过程。

		胡安国十分注重致知活动的过程性，强调即事即物穷理的践履实行和逐步积累，以及由士至君子再到圣人的循序渐进，反对空谈性命之理与“一超直入”。其弟子曾几认为：“四端五典每事扩充，亦未免物物致察，犹非一以贯之之要。”(49)
			这即是说，若事事物物都加以穷究，则未免太繁琐、滞碍，此并非一以贯之的关键。胡安国批评这种看法“是欲不举足而登泰山，犹释氏所谓不假证修而语觉地也”，并指出“四端固有非外铄，五典天叙不可违。在人则一心也，在物则一理也。充四端可以成性，惇五典可以尽伦，性成而伦尽，斯不二矣”。(50)
			在他看来，四端之心内在于人的本性，为人性所固有，五常作为先天的道德伦理法则不可违逆。充扩四端之心，可以成就人的本性，即将人的本性充分地、具体而真实地呈现出来；笃行五常，可以克尽伦常之道。唯有尽性尽伦，才能达到“心与理一”的境界。可见，胡安国在这里所强调的是，唯有通过“物物致察”的下学工夫，才能“一以贯之”地上达本体。也就是说，只有通过切实的修养工夫，才能够真正地明识、体证本心天理。胡安国把尽心成性也视为穷理致知的内容，这一方面说明他所理解的致知主要是一种道德修养工夫，另一方面则表明致知在他这里是内外兼修的工夫。无论是外求还是内推，其最终指向都是内在的道德本心（或道德本性），并且在实现方式上都是即用以求其体。

		胡安国对这样一种具有“即用求体”特点的穷理致知工夫的推崇，表明他颇为注重践履实行，强调由下学而上达。在他看来，主张通过穷理致知的下学工夫以上达本心天理本体，这正是儒家圣学的基本特质与优长所在。他指出：“圣门之学，则以致知为始，穷理为要。知至理得，不昧本心，如日方中，万象毕见，则不疑其所行而内外合也。故自修身至于天下国家无所处而不当矣。”(51)
			这就是认为，儒学强调以穷理致知为先，一旦识得天理而显明本心，则所行必合于本心天理，即一切行事作为皆是本心天理的流行发用，无论修身齐家，还是治国平天下，都能如理得当。由此可知，胡安国是以穷理致知作为明识本心的前提条件，而又将明识本心视为修齐治平的关键。

		对于如何发明本心、挺立本心，胡安国除十分注重穷理致知的工夫外，还比较重视察识与持养的工夫。穷理致知主要通过穷究事物之理的方式来明识本心，而察识与持养则着重于对本心的直接体认与存养。这两者绝非可以截然分割，而是相辅相成、互促互发的。穷理致知中的“充四端可以成性”与察识涵养工夫有交叉融合之处，其“物物致察”之“察”的观念也体现在察识涵养工夫上。就存养本心的问题，胡安国指出：

		能操而常存者，动亦存，静亦存，虽百起百灭，心固自若也。放而不知求者，静亦亡，动亦亡，燕居独处，似系马而止也。事至物来，视而不见，听而不闻矣。是以善学者，动亦察，静亦察，无时而不察也。持之以敬，养之以和，事至物来，随感而应，燕居独处，亦不坐驰，不必言致其精明以待事物之至也。②
		

		在他看来，人若能持存自己的本心而勿失，则无论应事接物，还是静居独处，本心都如如常在；若放失其本心而不知寻求，则无论是静处之时，还是动为（或施为）之际，本心都是被遮蔽的，以致事物至于跟前却麻木不仁。因此，善学者应当时时注意体察自己的本心，并对之加以持养保任而勿令其丧失，从而能够在遇事接物之际随心应对，而闲居独处之时也不至于心思杂乱。在这里，胡安国强调“察识”与“持养”的工夫，所谓“察识”是指在本心之流行发见处（心之用）体认本心（心之体），而“持养”则指持守、涵养本心以使之常存不失，持养之道在于主敬。(52)
			从胡安国的论述来看，这两者之间有一个先后次第的问题，即先察识而后持养：先察识本心之发见，并就此发见处体证心体，然后再对本心加以操存涵养。这一先察识后涵养的工夫显然也是要开显、挺立人所固有的本心善性。

		总之，在如何正心明体的工夫上，胡安国强调躬行践履和循序渐进，力主穷理致知与察识持养兼修。这两个方面的工夫是相互作用、相互影响的，皆具有即用以明体的特点，其根本目的都在于吾人内在心性的显明与挺立。

		
第四节　总结

		胡安国的经世理学以程颐的“体用一源，显微无间”之论作为基本架构，充分吸收了孟子的本心观念及其以仁心行仁政的思想，这既是对孔、孟、二程等先贤之思想的继承与发挥，也是对当时世衰道微、内外交困之社会情势的深切反思，蕴含着强烈的担当精神与现实关怀。具体而言，其理学思想主要体现在三点：其一，儒者之学旨在“明体以致用”，即挺立仁心之体以开出仁政之用；其二，“明体”为“致用”之本，要“致用”就必须先“明体”，也就是说，欲治国平天下，则必当先明识仁道、挺立本心。其三，一旦明晓经世致用的根本在于“明体”，就应当“即用以明体”，即从本体发用流行之表现处来体认本体并存养本体。这主要落实于穷理致知与察识持养的工夫，前者在于“物物致察”，后者在于先就本心之发见处体证本心，再对本心加以操存涵养。二者相辅相成、相互促发，其目的皆在于明识本心仁道，且都具有“即用以明体”的特征。而之所以须如此做工夫，乃是因为本心仁道是通过其发用来表现的，并非离于其流行发用而在。当然，“明体”以后，还必须根据所体认到的“体”，在当下所处的历史情境之中针对相应问题提出切实的解决方案，并将其付诸实施。这就是要依循本心仁道来为政治国，将其贯彻落实于经世实践当中，尤其是要通过一系列的具体举措来使其潜在的经世大用实现出来。唯有做到这一步，才能真正“致用”。也只有如此，本心仁道之体才能得到充分显现和彻底落实。

		显然，胡安国是站在体用统一的立场上来解决经世问题的。他强调体用之间的圆融性，且既贵体又重用。正因为如此，他才力主天人不二、形上与形下不二，始终坚持本体与工夫的统一、为学与为治或内圣与外王的统一，亦即坚持超越追求与现实关怀的统一。这就为整个湖湘学派的理学确定了一个基本方向和框架，对湖湘儒学无疑具有撑开规模、奠立纲维的作用。在他之后，无论是胡寅的“道物一体”“心迹不二”说，还是胡宏的“体用合一”论以及张栻的“体用相须”观，都是在这一基础上的充实、开拓与发展。尤其是胡安国对于“用”的重视与强调，更是深深地影响了整个湖湘学派的学风，使湖湘学派的儒学呈现出强烈的经世性格与务实特征。

		
			(1) ②《宋史·胡安国传》卷四三五，第12915页。

		
			(2) 虞集：《虞集春秋胡传纂疏序》，胡安国：《序跋著录》，《春秋胡氏传》附录二，第554页，杭州，浙江古籍出版社，2010。

		
			(3) 胡安国本人并没有提出“明体以致用”的说法，此是笔者根据其儒学既坚持经世致用的追求指向，同时又力主明道存心为经世致用之本的特点概括而成。

		
			(4) 胡寅《先公行状》载：“越两年（元祐五年—引者注），与计偕，既而报闻，遂入太学。修懋德业，不舍昼夜。”“是时元祐盛际，师儒多贤彦，公所从游者，伊川程先生之友朱长文及颍川靳裁之。裁之才识高迈，最奇重公，与论经史大义。”（胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第518—519页，北京，中华书局，1993。）

		
			(5) “朱长文，字伯原，吴县人，人称乐圃先生。嘉祐进士，累升秘书省正字，兼枢密院编修文字。伤足不果仕，以著书立言为事。从泰山学《春秋》，得《发微》深旨。”（《泰山学案》，《宋元学案》卷二，第118页。）

		
			(6) “靳裁之，颍昌人。少闻伊洛程氏之学。胡文定入太学时，以师事之。”（《明道学案下》，《宋元学案》卷一四，第582页。）

		
			(7) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第519页。

		
			(8) 黄宗羲原本，全祖望修定：《武夷学案》，《宋元学案》第2册卷三四，第1172页。

		
			(9) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第558页。

		
			(10) 王立新：《开创时期的湖湘学派》，第111—129页，长沙，岳麓书社，2003。

		
			(11) 胡安国：《龟山志铭辩》，《春秋胡氏传》附录三，第611页。

		
			(12) 侯外庐等主编的《宋明理学史》指出：“从学统看，胡安国上宗二程，尤其是‘程颐之学’，下接‘程门高弟’谢、杨、游，尤其是谢良佐；从师承看，胡安国与谢、杨、游之间是师友关系。”（侯外庐、邱汉生、张岂之主编：《宋明理学史》上卷，第228页。）

		
			(13) 胡安国：《龟山志铭辩》，《春秋胡氏传》附录三，第611页。

		
			(14) 胡安国：《叙传授》，《春秋胡氏传》，第14页。

		
			(15) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第552页。

		
			(16) 胡安国“潜心刻意，自壮年即服膺于此（《春秋》——引者注），至年六十一而书（《春秋传》——引者注）始就”（《武夷学案》，《宋元学案》卷三四，第1177—1178页）。由此可知《春秋传》当完成于绍兴四年（1134）。又，胡安国曾对朱震讲述其春秋学的研治历程，他指出：初学时“用功十年，遍览诸家”，又十年“集众传，附以己说”，又五年“去者或取，取者或去”，又五年“书成”（胡寅：《斐然集》卷二五《先公行状》，第553页）。可见他完成《春秋传》总共耗时三十年，再根据《宋元学案》的记载，即可推知胡安国开始研究《春秋》是在崇宁四年（1105）。关于胡安国《春秋传》的成书过程，早在侯外庐等主编的《宋明理学史》（上卷）中就有详细论析，参看该著第230—231页。

		
			(17) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第522页。

		
			(18) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第521—522页。

		
			(19) 《宋史·胡安国传》卷四三五，第12915页。

		
			(20) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第527—528页。

		
			(21) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第527页。

		
			(22) 对胡安国而言，“事不稽古”中的“古”主要是指《春秋》大法，这可以从他依据《春秋》大义对治崇宁以来出现的种种问题得到确证。又，“崇宁以来，事不稽古，奸臣擅朝，浊乱天下。论其大者，凡有九失”，即是《上高宗皇帝书》中的起始语，根据上下文也可以推知“古”当指《春秋》所载的史事及由此所呈现的道义、法度，因为胡安国在奏文下半部分就是根据《春秋》大法来应对时弊的。

		
			(23) 胡安国：《进表》，《春秋胡氏传》，第7页。

		
			(24) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第550页。

		
			(25) 在胡安国看来，《春秋》既是“史外传心之要典”，亦是“经世大典”。参见胡安国《春秋胡氏传·春秋传序》，第1—2页。

		
			(26) ②胡安国：《春秋传序》，《春秋胡氏传》，第1页。

		
			(27) 胡安国：《哀公下》，《春秋胡氏传》卷三〇，第502页。

		
			(28) 胡安国：《成公下》，《春秋胡氏传》卷二〇，第321页。

		
			(29) 胡安国：《隐公上》，《春秋胡氏传》卷一，第2页。

		
			(30) 胡安国：《隐公下》，《春秋胡氏传》卷三，第37—38页。

		
			(31) 《宋史·胡安国传》卷四三五，第12909页。

		
			(32) ②胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第557页。

		
			(33) 程颐曰：“治道亦有从本而言，亦有从事而言。从本而言，惟从格君心之非、正心以正朝廷，正朝廷以正百官。”（《伊川先生语一》，《河南程氏遗书》卷一五，《二程集》上册，第165页。）

		
			(34) 胡安国：《叙传授》，《春秋胡氏传》，第14页。

		
			(35) 胡安国：《龟山志铭辩》，《春秋胡氏传》附录三，第611页。

		
			(36) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第519页。

		
			(37) 胡安国：《宣公下》，《春秋胡氏传》卷一八，第293页。

		
			(38) 再度出仕之前较长一段时间中，胡安国因不满官场的黑暗、腐败而屡屡辞退朝廷的任官，并未正式担任官职。参见胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第520—523页；陈谷嘉、朱汉民《湖湘学派源流》，第53—54页，长沙，湖南教育出版社，1992；王立新：《开创时期的湖湘学派》，第6页。

		
			(39) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第523页。

		
			(40) 胡安国：《僖公上》，《春秋胡氏传》卷一一，第160页。

		
			(41) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第547页。

		
			(42) 胡安国：《昭公下》，《春秋胡氏传》卷二六，第436页。

		
			(43) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第547页。

		
			(44) 同上书，第556页。

		
			(45) 刘荀：《明本释》卷上，《景印文渊阁四库全书》第703册，第170页。

		
			(46) 胡安国：《僖公上》，《春秋胡氏传》卷一一，第160页。

		
			(47) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第523页。

		
			(48) 同上书，第556—557页。

		
			(49) 胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第556页。

		
			(50) 同上书，第556—557页。

		
			(51) ②胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第557页。

		
			(52) 胡寅云：“士子问学，公（胡安国——引者注）教之，大抵以立志为先，以忠信为本，以致知为穷理之门，以主敬为持养之道。”（胡寅：《先公行状》，《斐然集》卷二五，第556页。）


第十六章　胡寅的哲学思想

		胡寅（1098—1156），字明仲，一字仲虎，又字仲刚，号致堂，建州崇安县（今福建武夷山市）人，本系胡安国堂兄之子，但因家境贫寒、生计艰难而被胡安国收养并认作长子。由于深受胡安国之学行志业的影响，以及处身于世衰道微、动荡不安的两宋之交，胡寅慨然以倡明道学和救世济民为己任。他既立身朝廷，积极参与现实政治，为对治朝政腐败、抗击外敌入侵而竭心尽力，以期复兴中原、实现统一；同时又发奋治学、勤勉修为，力辟异端邪说以扶持儒家正道，并由此为救治时弊、经邦济国指示大道良方。胡寅自少即闻过庭之训，广泛诵习儒家经典，深受儒学的熏陶，尤其是年轻时通过胡安国而得以研习二程理学和春秋学，这对他的学问致思更是产生了深刻的影响。胡寅吸收程颐“体用一源，显微无间”的观念来建构其理学，并对佛、道、玄诸家学说的弊病展开批评，《崇正辩》即是其辟佛崇儒的力作。另外，胡寅辟异端的根本立场及其为学与为治的基本主张也散见于他的文集——《斐然集》之中。而他通过对《资治通鉴》所载历史人物和历史事件的评议来阐发儒家义理及昭明为政治国之道，著成《读史管见》一书，这显然又继承了胡安国《春秋传》所体现出的“即事以明理”和“依理以处事”的务实学风。

		胡寅作为湖湘学派的代表人物，其儒学建构的一个重要特点即是始终一贯而又十分灵活地运用了儒家的中道观念。无论是通过对异端邪说的批判来昭显儒家正道，还是借助对历史的品评来指责时弊和阐发为政思想，他都是立足于中道观念来展开的。易言之，他的整个理学思想即是在中道观的基础上建构起来的。这可以体现在其道物一体说和心迹不二论之中。在道物说中，胡寅认为，“道”是万事万物存在及运化的根据，具有绝对性、普遍性、真实性，且“道”必是能够济人利物、开物成务的有用之道；“物”是天地间客观存在的万事万物，必具有真实性及其作用和价值。道物之关系为：万事万物皆以道为本原，道就体现并内在于万事万物之中，道与物一体不离。而在胡寅的心迹论中，“心”主要是指道德本心，有时亦就经验意义之心而言；“迹”是指人的一切行事作为及其产生的结果。心迹之关系为：心是迹的根源，迹是心的显现，心与迹圆融不二。显然，这些主张都蕴含着中道的理念。胡寅之所以如此推重儒家的中道思想，主要是因为在他看来，中道乃是究极圆满之道，具有不偏不倚、无过不及、大公至正、纯粹精一、赅摄万有、圆融一切的特征，可以充分体现出儒家的根本精神；同时，中道融摄道、理、心、性诸本体性范畴之义涵，既是万事万物存在及运行的根本法则和一切价值的来源，也是人生修养的终极理想和最高境界。正是因为这种中道观念的贯彻和运用，所以其整个理学充满了圆融辩证的色彩。

		
第一节　胡寅的“中道观”

		一、何为“中道观”

		胡寅作为湖湘学派的代表人物，其儒学建构的一个重要特点即始终一贯而又十分灵活地运用了儒家的中道观念。无论是对异端邪说的批判，还是指责时弊和阐发为政思想，他都立足于儒家的中道观念。

		“中”或“中道”源自先秦儒家学说，基本含义是不偏不倚、无过不及。《尚书》《易经》《论语》《中庸》等先秦儒典中都蕴含着颇为丰富的中道思想。如《论语·雍也》：“中庸之为德也，其至矣乎。”将中庸之道视为儒家最高的道德标准。《礼记·中庸》：“中也者，天下之大本也。”则以“中”为宇宙万有之本原。胡寅继承和发挥了先秦儒家以“中”为至德、为大本的思想，将中庸之道标举为宇宙、社会和人生之至道。

		在胡寅看来：

		1.中道为天下之大本。胡寅认为“中者，道之至也，性之尽也，理之全也，心之公也”(1)
			，这显然是从本体的意义上来把握“中”，将其直接等同于道体、理体、心体、性体。此即意味着，对胡寅而言，中道即是宇宙万有的本原根据，天地间的万事万物皆根源于此，皆以此为其存在及运行的根本法则。

		2.中道赅摄万有、圆融一切。胡寅云：“中者……无不该也，无不遍也。”②这就是认为，“中”作为宇宙万有的根本法则，必然统摄万事万物，并普遍地存在于万事万物之中，因而是无所不包、无处不在的。他又指出：“道至于大中，则无过不及，内外本末，天人上下，该举而无遗，通行而无弊。”(2)
			即是说，大中至正之道必然无过与不及的偏失，从而内与外、本与末、天与人、形上与形下皆得以赅举无遗，而且这些对举的双方皆并行不悖、圆融无碍。这也就意味着，如果站在中道的立场上来看待或处理内外、本末等一切具有对比性的关系，那么就可以充分认识到对比双方不可分割的内在统一性，从而做到不偏不倚、无过无不及。

		3.中道必是大公至正、纯粹精一之道。胡寅认为“中者”即是“心之公也”，并指出：“中故大，大故正，正故粹，粹故一。彼狭小、偏私、僻邪、驳杂为道者，失也。其所以失，或由师传，或由鉴智，或由气禀，故殊途各出，惊而不返，道无是也。”(3)
			在他看来，“中道”必具有大公无私、至正无邪、精纯不杂的特征。人们往往将狭小、偏私、邪僻、驳杂者视为道，显然是不明中道的错误看法。人之所以不得中道，或者是师传的缘故，或者是由于智识、禀赋的问题。然而，无论人们体悟中道与否，道体本身都是如如常在的，其所固有的“中”“大”“正”“粹”等性质亦必然是永恒不变的。

		4.中道为至极圆满之道。所谓“中者，道之至也，性之尽也”，即在于凸显中道作为至道的完满性、终极性与绝对性。胡寅之所以强调儒家的中道为究极圆满之道，主要是针对佛、道、玄等诸家思想或过或不及的偏失来说的。若只就儒家之道而言，则无所谓至或不至、尽或不尽，因为儒道本身是终极完满、绝对至善的，“道一而已”，并不存在“中偏大小正邪粹驳之不同”。(4)
			
		

		5.中道难以把握、难以执守。胡寅说：“中道之难执也，自圣人以降皆然……”(5)
			又说：“中之难执也……非至精至一，穷极道心，不足以得之。”既然中道是究极圆满之道，那么要体悟中道、执守中道就绝非易事。在胡寅看来，唯有至为专精地实下功夫以充分开显人的本心，才能明识中道、坚守中道。

		总之，对于胡寅而言，儒家的中道乃是完满至善之道，具有不偏不倚、无过不及、大公至正、精纯不二、赅贯万有、圆通无碍的特征，道、理、心、性之义涵无不统摄于此。同时在他看来，中道既是万事万物存在及运行的根本法则和一切价值、意义的来源，也是人生修养的最终理想与最高境界。因此，无论是辟异端、立儒学，还是救治时弊、经邦治国，他都十分强调中道观念的贯彻与运用。

		二、据中道观以辟异端、立儒学

		胡寅对异端的批评着力甚多，其儒学思想的阐发在很大程度上就是通过对异端的批评，或者说在与异端学说的对比当中来展开的。如《崇正辩》洋洋洒洒数万言，就是其专门辟佛的力作；另外，在《读史管见》和《崇正辩·斐然集》两部著作中，胡寅也有大量批判佛、道、玄等诸家的论说。胡寅不遗余力地辟异端，既源于其振兴儒学的根本需要，同时也是为了救治时弊、经世济民。(6)
			他在《杨时赠四官》一文中指出，自圣学失传以来，道无统纪，世风衰颓，佛、老之学猖獗，以致聪慧明敏之人陷溺于空虚寂灭之地而不知安身立命之本，猥琐愚昧之士安于卑陋而不思进取，于是高明、中庸被割裂为二，儒家大中至正之教堕坏不堪。学术（道统之象征）既已败坏，则国家的衰亡亦随之而至。(7)
			因此，为了复兴儒学、昌明正道，胡寅力辟异端邪说。

		他又在《上皇帝万言书》中分析时政的弊失时指出，本朝自熙宁以来，官方推行王安石的新学，而王氏的学说乃是“以佛老之似，乱周孔之实，绝灭史学，倡说虚无”，当时的士人因受到这种虚浮之学的长期熏染，以致“以空言相高而不适于实用，以行事为粗迹，曰不足道也”，士人们皆“纷纷肆行”，面对“二帝屈辱，羿、莽擅朝”，竟“以为是适然”，在国家危难之际能够挺身而出、“伏节死难”者也只不过一二人，如此浮华轻薄的士风最终必然导致国家的败亡。(8)
			因此，为了救亡图存、经邦济世，必须辟异端、立儒学。胡寅批驳异端邪说的重要根据就是儒家的中道思想，这主要体现在他始终秉持中道原则来批判佛、道、玄等诸家的学说。

		胡寅辟佛，一方面是从“体”的层面批评其“谓理为障，谓心为空”(9)
			“以天性为幻妄”(10)
			；另一方面则是从“用”的层面批评其“离亲毁形”⑥“沦三纲，绝四端”(11)
			“以天下事物无非幻妄”(12)
			。在胡寅看来，这两个方面是根本一致的，天理、本心、本性与三纲、四端、万物乃是体用不二的关系：　　

		前者是后者的根源，后者则是前者发用流行的表现。所以，佛教否定儒家之理体、心体、性体的客观真实性，则必然将以此为根据的万事万物视为幻妄；而它取消现实经验世界之一切的真实存在性，也就必定会否弃掉作为其本原的理体、心体、性体。胡寅立足于儒家的中道观念，对佛教在“体”“用”两个方面所存在的问题都作了批判，并尤为注重批评其超越意识发达而现实关怀缺乏的弊病。如他说：

		天地万物无不有自然之中，中者，道之至也，性之尽也，理之全也，心之公也，无不该也，无不遍也。佛自以为识心见性，而以人伦为因果，天地万物为幻妄，洁然欲以一身超乎世界之外，则其心不公、其理不全、其性不尽，而其道不至。知有极高明，而无见于道中庸；徒说形而上者，而不察形而下者；慕斋戒，洗心退藏于密，而不知吉凶与民同患；欲无思无为，寂然不动，而不能感通天下之故……正所谓过之者也。孔子之立教曰：“敬以直内，易以方外。”子思传之曰：“成己，仁也；成物，知也。”孟子传之曰：“仁，人心也；义，人路也。”本末、内外、精粗、隐显，其致无二。中国有道者明之曰：“体用一源，显微无间。”(13)
			
		

		在这里，胡寅首先指出，天地万物皆有其自然之中，“中”即是道之极致、性之穷尽、理之纯全、心之大公，故而无所不包、无处不在。由此，胡寅即凸显出中道的终极圆满性，同时确立了判别儒、释的最高标准。接下来，他就以此中道原则为根据来批评佛教离用言体、体用两橛的弊失。在他看来，佛家虽自以为识心见性，但因其否弃天地万物、人伦日用而超脱于现实世界之外，以致陷溺于空虚寂灭之地而昧于大道全体，所以实际上其心并不公、其理并不全、其性并未穷尽、其道亦未臻于至极。因此，佛家虽有见于极高明却无见于道中庸，只论及形而上者却不体察形而下者，倾慕于斋戒清心、退藏修己却不知吉凶与民同患，心欲无思无为、寂然不动却不能感应通达天下万事。此即认为，佛教否弃人伦日用，虽然有极其发达的超越追求、本体意识，却不能济人利物、经世致用，因而有体无用、体用相离，这就违背了中道原则，从而无法成为大中至正的完满之教。这就是胡寅所谓：“虽清净寂灭，不著根尘，而大用大机，不足以开物成务。特以擎拳植拂，扬眉瞬目，遂为究极，则非天地之纯全，中庸之至德也。”(14)
			可见，对胡寅而言，佛教的缺失是过于中道，即过分偏重于“体”而不能正视“用”的重要性，以至于“用”这一面被消解，从而造成“体”“用”的两离。胡寅破斥佛教贵体贱用和体用分离的弊失，正是要彰显儒学体用一如的圆满性。他进而指出，儒家乃是本与末、内与外、精与粗、隐与显赅举无遗、一体不二的大中至正之教，并借用程颐“体用一源，显微无间”之说来总结儒学这种彻上彻下、圆融无碍的精神。

		胡寅对老庄道学的批评大体同于其辟佛之论，主要也是斥责其否弃儒家的纲常伦理、清静虚无而不能经世致用的弊病。他在《崇正辩》中指出：“礼乐固不可绝，释、老皆绝之，仁义固不可弃，释、老皆弃之，其得罪于圣人均尔！”(15)
			这就是批评道家弃绝作为人生日用之常的道德伦理法则。胡寅还分析了道家之所以产生这种弊失的原因，他说：

		老、庄之学，见周末文胜，人皆从事于仪物度数，而不复有诚信为之主，故欲扫除弊迹，以趣乎本真。而矫枉太过，立言有失，玄虚幽眇，不切事情，遂使末流遗略礼法，忽弃实德，浮游波荡。其为世害，更甚于文之灭质也，故孔子曰：“中庸之为德，其至矣乎！民鲜能久矣。”(16)
			
		

		在他看来，老、庄之学主要针对周文疲弊的问题而发。周朝末年，人们一味沉溺于仪物度数这些表面的虚文，却不能将礼法制度的实质精神真正贯彻于自己的生命之中，以致周礼失去了客观的有效性，进而演变成一套空有形式而无实际的虚文。老、庄道学即是要扫除当时那样一种虚浮不实的风气，破斥已经失去实际效用的周文之虚伪，从而回归于生命之本真。然而它矫枉过正，将周代之礼乐法制的根本精神（质）连同其表现形式（文）一并否弃掉，舍离人伦之本、日用之常，超拔于现实人世之上，玄远虚无而不切实用，以致其末流毁弃道德礼法，行为放肆、浪荡不羁，对社会造成了严重的弊害，这较之于以文灭质的后果只有过之而无不及。胡寅说：“老庄之学，虽或过或不及，不得中道……”(17)
			又说：“老子之言，其害非若释氏之甚也，然弃仁义、捐礼乐以为道，则其道亦不从事于务，遗物离人，趋于冲泊，而生人之治忽矣……老、佛者，皆畔夫中庸者也。畔中庸，则为己为人同归于弊。”(18)
			这就明确指出道家与佛教的根本问题均在于悖逆中道原则，一旦违背中道，不论为己还是为人，都会产生严重弊端。

		魏晋玄论本于老、庄之学，其弊病即是由老庄的问题所引发。胡寅指出：“老有庄、列翼之，其说浸漫，足以悦人耳目而动其心，故其后为王、何启清虚空旷、华而不实之祸。”(19)
			他认为玄学也具有与老庄相同的“清虚空旷、华而不实”的弊病。众所周知，魏晋玄学家主要以《老子》《庄子》《周易》三大经典为依托来阐发思想，主张以老庄道学为根据来诠释《周易》。胡寅认为这种做法严重背离了《周易》的意旨，对此大加批驳。在他看来，《周易》一书的宗旨乃在于开示中正得失之理，表明吉凶悔吝之故，让人知道如何修身处事、趋吉避凶，其根本精神即是推演天道以明人事，绝非无益于人世的玄谈。魏晋人士却执迷于以道释《易》，将《周易》归于虚无缥缈、不涉世用，以致其行为处事皆违理背义，身陷凶悔之地而不能自拔。他们的根本缺失就在于割裂了《周易》所载之道与人事之间的统一性，不能明晓这两者本来就是不可分割的：《易》道是人事的根据、原则和方向，人事是《易》道的体现与落实。因此，胡寅说：“为清谈者，以心与迹二，道与事殊，形器法度皆刍狗之陈，视听言动非性命之理，此其所以大失而不自知也。”(20)
			这就明确指出魏晋玄学的弊失在于将本来统一的心迹关系、道事关系断然分割为二，以致行事作为不能合于道，道亦成为空疏无用之道。依胡寅之见，无论是王弼、何晏的“贵无论”，还是裴頠的“崇有论”，都存在这样一种体用分离的弊失。他说：

		何晏之论见于无，遂以虚空为宗，而遗夫形而下者；裴頠之论见于有，遂以形器为执，而遗夫形而上者。皆不知理之言也。诚知理矣，宜有则有，乌能强之使无？宜无则无，乌能强之使有？形器森列，不足为空虚之累；空虚寥廓，未尝为形器之拘。虽无思无为，而天下之故未尝不应也；虽开物成务，而寂然之易未尝有扰也。此则圣人之正道也。(21)
			
		

		胡寅指出，何晏之论崇尚“无”，以虚无为本，却遗弃了形而下的具体事物；裴頠之论推重“有”，执泥于形下事物，却遗弃了形而上的本体。可见，“贵无论”的问题是有体而无用，“崇有论”的弊失则在于有用而无体，二者都是过分地偏向于某一端而毁弃了另一端，以致体用分离、两不相干。这显然违背了儒家的中道原则。对于儒家而言，形上本体与形下事物是相依不离、圆融无碍的：虽无思无为、寂然不动，却能够感通天下万事；虽酬酢万事、开物成务，寂然之体却始终一如、恒常不变。这就是寂感一如、体用不二。唯有如此，才是圣人大中至正之教，才合于儒家正道。由此可知，胡寅颇为重视儒家的中道观念，强调体用之间的统一性、圆融性。

		三、主中道观以经世治国

		胡寅生活在两宋祸乱之际，其大部分的为政与治学经历是在南宋王朝初步建立的时期。当时金国继续大举入侵、不断向南扩张，大有侵吞南宋半壁江山之势，统治者却偏安一隅、不思进取，朝廷腐败不堪、软弱无能，一味卑躬屈膝、主和罢战，以致整个社会深陷内外交困的境地，形势极其严峻。(22)
			面对这样一种内忧外患的国家局势，胡寅作为一个颇有担当精神的儒者忧心不已，汲汲于探求救世济民之道。如在《上皇帝万言书》中，他深刻检讨自建炎以来国政的种种弊失，力主抗金、反对议和，强调务实用而去虚文，为救治弊政、扫除仇敌、复兴中原而积极出谋划策，提出了一系列改革弊政的切实举措。在《崇正辩》中对异端邪说空谈高论而不切实际、无益世用的批评，在《读史管见》中借助对历史的评议来指摘弊政和阐明治道，也无不蕴含着强烈的现实关怀。可见，其学问的探求仍旨在经世致用、救国济民。对于如何为政治国，胡寅继承和发挥了孟子的仁政思想，主张为政者应当本仁心以推行仁政，并十分强调以中道观念来治理国事。

		在胡寅看来，中道乃是内圣成德与外王经世的根本原则，人能够成己又成物的关键即在于对中道的执守。他说：“皇极者，大中之谓也。道至于大中，则无过不及，内外本末，天人上下，赅举而无遗，通行而无弊。此乃尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔、孟之所以成己成物，时措从宜，大庇生民，泽及四海，其效可事据而指数也。”(23)
			这就是认为，大中之道无过无不及，内外本末及天人上下皆包举无遗、并行不悖，古代圣人能够立身成德与济人利物的根本原因就在于其为人处事能得中道。此即意味着，要实现“修、齐、治、平”的理想，必须本于中道而行。胡寅曾通过对魏世祖废佛事件的评析，来强调执守中道对于为政治国的重要性。太平真君七年（446），魏世祖率兵赴杏城（陕西黄陵）镇压胡人盖吴起义，到达长安时，一次在佛寺中休憩，竟然见到沙门畅饮官酒，并发现寺院内藏有财宝、兵器以及州郡长官和富人所托寄的物品数以万计，便怀疑沙门与盖吴通谋，又因认为其违背佛理、触犯法纪而罪不可赦，于是下诏诛尽长安沙门，彻底销毁佛像、佛经及寺庙，由此开始在全国范围内大举开展灭佛行动。对于魏世祖这一灭佛之举，胡寅评论道：

		自有天地以来，必饮酒，圣人教人使不乱耳。自有天地以来，必食肉，圣人教人勿纵耳。男女必配合，教之使有理耳。有生必有杀，教之使用恕耳。利用不可缺，教之使尚义耳。此中庸之道，通万世而无弊者也……魏世祖因沙门之罪而行废斥，美政也。然于其间亦有过举焉，焚其书、销其像、毁其器、人其人，则可矣。不以有罪无罪悉坑之，则滥刑也。凡处事立制，必得中道，则人不骇而政可行。不然，未有不激而更甚者。此亦明君贤相之来鉴也。(24)
			
		

		在他看来，饮酒、食肉、男女交合、适当杀生、利用安身等都是人生的基本需求，不可或缺，圣人立教并不是要去禁绝人的这些正常欲求，而是为了让人之欲求的实现能够有所节制，可以合乎理义。所以圣人之教既非禁欲主义，亦非纵欲主义，而是圆满至善的大中至正之教，其所奉行的乃是通行于万世而无弊的中庸之道。魏世祖因沙门有罪而对之加以处罚，如焚烧其书、销毁其像、毁坏其器，这固然是美政，但是对于沙门中人不论其有罪无罪，都一律坑杀之，此则是滥用刑罚的严重过当之举。为政者处事立制，必须合于中道，才能够真正赢得民心，从而使其政治可得以实行。否则，只会适得其反。后世的明君贤相都应当以此为鉴。这就是告诫为政者要以儒家的中庸之道作为根本理念来治国理政。胡寅说：“某尝历考在昔隐约成德之士，与进为辅世之人，其建立光明盛大，不胶一曲者，未有不立于中道，无过无不及者也。”(25)
			又说：“夫理有中正，无往不然，为文者华则失之轻浮，质则近于俚俗，华而不浮，质而不俗，以之事上谕下，治道所贵也。”(26)
			这显然是在强调中道原则对于修身成德与经邦治国的重要性，由此足见其对儒家中道观念的深切服膺。

		
第二节　道物一体说

		胡寅是以中道观来建构其内圣成德之教与外王经世之学的，这种中道观落在其道物论上来说，则表现为道物一体的思想，即在坚持以道为本的前提下，同时强调道必有用和道不离物。

		一、道：致用之源

		胡寅论“道”，既从本体意义上来讲，也从具体的方法和原则意义上来讲。对于“道体”的内涵与特征，胡寅主要从以下四个方面来加以把握：

		其一，道为生物之本、万化之源。胡寅曰：“天生蒸民，自一而二、自二而三、自三而不可胜穷。致用有源，起数有祖，岂可贰哉？贰则生物之功息矣。”(27)
			在他看来，万事万物的产生必然有其根源，而根源只有一个，不可能有二；若有二本，则不已的宇宙生化之功用便被止息，从而不可能产生天地间的万事万物。此正是其所云：“天之生物，无非一本。”(28)
			“天生万物，皆一本也，岂有二本者乎？”(29)
			这主要是在强调一本论，反对二本论，同时也表明宇宙万有的存在都有其根源，而这一根源也就是“天”或“天道”，天道具有生生不已的功用。胡寅说：“天地万物本末终始，皆一道所以生生化化而无终穷……今春夏秋冬之序，雷霆风雨霜雪惨舒之变，是皆万物所以生成，而造化所以不息者。”(30)
			他指出，天地万物都是由道所化生，道即是天地万物产生的根源。既然万事万物皆以道为本原，那么它们就不可离于道而存在。

		其二，道为日用事物所当行之理。胡寅既把“道”看作是万事万物存在的根据，同时也将其视为一切事物合理运行的基本法则，即人之用物处事的根本原则。他说：“物无不可用，用之尽其理，可谓道矣乎？”(31)
			又说：“盈天地之间无不可用者，用而当其理，是则道也。”(32)
			这就是认为，天地万物都可以被运用，对物的运用能够合乎其本有之理即是道。此处的“道”当是指人能够合理正当地用物处事的根本原则。胡寅以人之用物合于理来界定“道”，正体现出“道”的内在性，即“道”并不离于天地万物、人生日用，而是存在于万事万物之中的特征。

		其三，道必具有绝对性、恒常性、普遍性。胡寅曰：“道一而已，亘万古而无弊。得之者，或先百世而生，或后百世而出，其言得行，若合符契。盖至当归一而精义无二也。”(33)
			他认为，无论百世以前，还是百世之后，古往今来，道始终只有一个，此道永恒常在，贯通万世而无弊。这就彰显出“道”的绝对性与恒常性。同时，胡寅也十分强调“道”的普遍性，认为不具有普适性的“道”就不是真正意义上的“道”。他说：

		道者，共由之路也。(34)
			
		

		非人可共由，行之而有弊，则不谓之道。道者，天下所共由，万世而无弊者也。此儒、释之辩也。(35)
			
		

		若夫道则以天下共由而得名，犹道路然，何适而非道哉？得道而尽，惟尧、舜、文王、孔子而已。黄帝之言无传矣，老聃八十一篇，概之孔业，固难以大成归之，自其所见而立言，不可与天下共由也。独善其身，不可与天下共由，而名之曰道，此汉以来浅儒之论，以启后世枝流分裂之弊，岂可用也？(36)
			
		

		在他看来，“道”必定是天下之人都可以共同遵循而行者，唯有如此，才能被视为真正意义上的“道”。若只能独善其身，而不能为天下之人所共同依循，则必然是有弊端者，故而不可称之为“道”。此处将“天下所共由”视为“道”的本质性特征，旨在凸显“道”的普遍性。当然，由此也可以体现出“道”的内在性。因为“道”是能够为天下人所共同依循而行者，所以“道”并不在人事之外，而是寓于人事之中的，必当是有用之道。若离世绝俗，不能济人利物，则不可谓之为“道”。依胡寅之见，显然只有儒家之道才可以称得上是真正的“道”，而佛、老之道都是不能为天下所共有的。因而根据这一点，就可以将儒与佛、老从根本上区分开来。所谓“此儒、释之辩也”“老聃八十一篇，概之孔业，固难以大成归之，自其所见而立言，不可与天下共由也”，即是根据“天下所共由”之“道”来分判儒与佛、老。

		其四，道必是有用之道。这是胡寅颇为强调的一点。他指出：“道者，用之不穷者也。无用之道，圣人不行也。”(37)
			此是说，“道”具有无穷无尽的功用，乃是一切用得以生发的根源，所以道必定是有用之道，而无用之道，圣人并不会兴行。这就旨在表明儒家之道必有用。对胡寅而言，道之用可从以下两方面来把握：一方面，从天道的角度来说，道具有不已的宇宙生化之作用，能够产生天地万物。所谓“天地万物本末终始，皆一道所以生生化化而无终穷”与“天地之道，养万物而已”(38)
			，即指明了道具有生成和长养天地万物之大用。另一方面，从人道的角度来说，道对于人的行事作为具有统摄、规范和指引的作用，能够成就人间万事。胡寅曰：“夫道固以济物为用，大丈夫用道者也。可求田问舍则求田问舍，可经营四方则经营四方，心岂有大小远近之限哉？”(39)
			这里的“物”是就人事而言。在他看来，道本来就是以济人利物为用的，而大丈夫乃由道而行者，可独善其身便独善其身，能兼济天下就兼济天下，心志并无大小远近的限制。由此可知，儒家之道必能安身立命和经世致用，能够成就修、齐、治、平之人事。

		总之，胡寅对“道体”的把握，一方面是要表明“道体”的超越性，即认为道是万事万物产生的根源，是一切事物存在及运行的基本法则，亦是人们应物处事的根本原则，必具有绝对性、普遍性与恒常性。另一方面则是要彰显“道体”的内在性，即主张道必是能经世致用、济人利物的有用之道，是天下之人皆可以共同遵循而行者，它并非超离于现实世界之外，而是存在并体现于天地万物、人伦日用之中的。

		二、物：客观真实且必有用

		“物”在胡寅的思想体系中是一个十分宽泛的概念。凡天地间（即现实世界中）存在的一切具体事物皆涵括在内，甚至本体意义上的“天”“道”有时也被胡寅称为“物”，如所谓“惟天曰‘天斯昭昭之多’，夫昭昭果何物哉”(40)
			及“道果何物哉”(41)
			，即是如此。这里，本文着重从其具体事物的意义上来说。关于“物”的内涵与特征，胡寅主要强调以下两点：

		一者，物必客观真实存在。依胡寅之见，天地之间的万事万物都是客观真实存在者。他说：“天地之内，事物众矣。其所以成者，诚也。实有是理，故实有是心；实有是心，故实有是事；实有是事，故实有是物；实有是物，故实有是用。”(42)
			在他看来，天地间的万事万物都产生于“诚”本体，而诚体具有真实无妄的特征，由此真实无妄之本体所产生的事物必然也是真实无妄的，所以“事”必是“实有是事”，“物”必是“实有是物”，天地间的一切事物都是客观真实存在者，绝非虚妄。胡寅之所以强调天下事物及其本原根据（诚或理）的客观真实性，主要是为了驳斥佛教的“缘起性空”之论。针对佛教“以理为障”“以心为空”及“以天下事物无非幻妄”的说法，他批评道：“凡人世实理与事物之迹，皆指为幻化不真，而无形色名声如天堂地狱轮转、无稽之言，反指为真实不诬，是可信乎？”(43)
			此即是说，佛氏把本来真实无妄的人世实理与事事物物皆视为虚幻，而将天堂地狱轮转等虚妄不实者反倒看作是真实，这显然是荒谬的。他又指出：

		佛之道以空为至，以有为幻，此学道者所当辩也。今日月运乎天，山川著乎地，人物散殊于天地之中，虽万佛并生，亦不能消除磨灭而使无也。日昼而月夜，山止而川流，人生而物育，自有天地以来，至今而不可易，未尝不乐也。此物虽坏而彼物自成，我身虽死而人身犹在，未尝皆空也。(44)
			
		

		在这里，胡寅对于佛教以空为本从而将宇宙万有视为虚幻的看法加以驳斥。他认为，日月运行于天，山川显著于地，人、物存在于天地之中，即使是万佛并生，这些事物也都不能被消除磨灭。而日昼月夜、山止川流、人生物育这些亘古即有的自然法则，亦是恒常一如、不可更易的。天地之间的事物，此物虽已消亡，但彼物又会产生；我身虽已死去，但人身依然存在。显然，整个世界绝非空幻。因此，佛之道以空为至、以有为幻，必是违背常道、常理的。这就是通过对天地间万事万物之客观实在性的肯定来批驳佛教的万有皆空论。由此他充分肯定了现实世界，或者说宇宙万有存在的真实性与客观性。

		二者，物必有用。对胡寅而言，不仅天地万物都是真实存在者，而且真实存在的事物必然都是有用者，事物的真实存在性与其有用性乃是互涵互摄的。他说：“实有是物，故实有是用。”(45)
			又云：“凡物必有用，物而无用，天地不生也。”(46)
			这就明确指出，天地间的事物必都是有其作用和价值的，不可能存在无用之事物。在胡寅看来，即便是“禀赋偏浊，如虎狼虺蝎、野葛乌喙”，也“各有益于人”；甚至是“污秽之甚，如矢如溺，如粪壤蛲蚘”，亦“有已病起死之功”。(47)
			由此，他坚持认为“物无不可用”(48)
			“盈天地之间无不可用者”③。当然，胡寅又指出：“夫物虽皆可用，非人莫能用之。人为至灵，圣贤又其灵之尤者也。其功至于弥纶天地，赞助化育，使天地日月、山川动植各得其所，而其本则由阴阳施受而生。”④在他看来，物所具有的作用和价值只有通过人才能得以充分发挥，因为人为万物之至灵，而圣贤又是人之中最为灵秀者，能够经天纬地、参赞化育，从而使天地间的万事万物皆各得其所、各尽其用。可见，胡寅所强调的物的有用性主要是就物对于人的作用而言的，并且人也是万物中的一物，只不过是万物之至灵而已，而人之至灵正体现在其具有经天纬地之大才大用。显然，对于胡寅来说，天地间存在的事物必都是有用者，而物之用唯有通过人才能充分实现。

		总之，胡寅对于“物”的理解，一方面是要强调“物”的真实存在性，另一方面是要突出“物”的有用性。由此表明，胡寅对“物”的价值和地位亦给予了充分的肯定和重视。

		三、道物之间：内在一体，相依不离

		对于道物之关系，胡寅吸收了程颢“道之外无物，物之外无道，是天地之间无适而非道也”(49)
			的道物一体思想，既坚持以“道”为本，又颇为重视“物”，强调道即在物中、道不离于物，亦即道与物相依不离、圆融不二。这一点可从以下两个方面来体现：

		一方面，道为物之本原，物不离于道。在胡寅看来，道乃宇宙万有之本原，天地间的万事万物皆根源于道，皆由道所产生，故物不可离于道。道的这种本原性意义可从天道与人道两个层面上来讲。首先就天道论而言，道是天地万物创生的根源，天地万物皆以道为其存在及运化的根据，不可离于道而存在。胡寅曰：

		仲尼之言天地山川也，皆以自微至著明之……惟天曰“天斯昭昭之多”，夫昭昭果何物哉？及其无穷也。日月星辰系焉，万物覆焉，而不离于昭昭之多。故昔人言天，未有亲切显白如仲尼者也……天果远乎哉？故自赋予而言则曰天命，自禀受而言则曰天性，自无息而言则曰天道，自不惑而言则曰天理，自发用而言则曰天心……(50)
			
		

		他指出，日月星辰等天地万物皆不可离于“昭昭之多”，而“昭昭之多”即是指生生不已、流行不息的天道。这也就是说，天地万物都是本于天道而产生的，所以不可离于天道而存在。再就人道论而言，道是一切合理正当的人生实践（如修齐治平等）之根据、原则和方向，故而人的日用常行亦不可离于道。胡寅云：“夫道非有一物可把玩而好之也，百姓日用而不能离，亦犹鸟之有翼、鱼之有水，顾不自知耳。”(51)
			他把人与道的关系比作鸟与翼、鱼与水的关系，这就充分表明，道对于人具有不可或缺的重要性，乃是人生日用一刻也不能离者，只不过寻常百姓并不自知自觉而已。此即意味着，一切人生实践都应当以道为根本原则，绝不可悖离于道。胡寅又云：“儒书之要，莫过乎《五经》、邹鲁之语，是七书者，上下关千五百余岁，非一圣贤所言，总集百有余卷而已。既经仲尼裁正，理益明，道益著，三才以立，万世无弊，违之则与人道远焉。未尝丁宁学者收藏夸眩，以私心是之。而所以至于今存而不废者，盖人生所共由，自不可离故也。”(52)
			在他看来，那些经过孔子裁定的儒家经典之所以能传承不衰、亘古　　

		不绝，主要原因在于它们都是载道之书，而道乃人生实践的根本法则，是人人都必须遵循而行者，人生自不可离于道而存在。可见，胡寅充分肯定了道的本原性地位。正因为道是天地间万事万物之本原，即其存在及运行的根本法则，万事万物才不可离于道而存在。

		另一方面，道即体现并内在于物之中，道不离于物。胡寅在肯定道为万事万物之本原的前提下，又强调道就体现并存在于事物之中，并不离于事物而别有所在。他说：“道无不在，离世绝俗则不谓之道。故先正程公曰：‘道外无物，物外无道。’”(53)
			在他看来，道即内在于现实世界之中，而并不在现实世界之外，若外在于现实生活世界，则不可谓之为道。他又指出：

		父子君臣之伦，礼乐刑政之具，以至取予之一介，交际之一言，加帚于箕之仪，捧席如桥之习，无非性与天道也。谓此非性与天道，则人所以行乎父子君臣、礼乐刑政者，是皆智巧伪设、土苴秕糠之迹，而性与天道茫昧杳冥，无预乎人事，此岂《五经》所载、孔孟所教耶？(54)
			
		

		这就是说，性与天道就体现并存在于父子君臣之伦、礼乐刑政之具，以及取予之一介、交际之一语、加帚于箕之仪、捧席如桥之习这些日用伦常的事事物物当中。如果说这些并非性与天道，或者说性与天道外在于人伦日用，那么人在日用常行中所遵循的法则就只是些智巧伪设的糟粕，而性与天道也就沦为与人事无涉的虚无空洞之物，这显然是违背儒家之根本教义的。可见，胡寅在这里乃是要表明，人伦日用即是性与天道之所在，道就体现并内在于人伦日用之中，而并非超离于人伦日用之外，凡外在于人伦日用者，就不是儒家所谓之道。胡寅曰：“盖死生之说、鬼神之情状，即性命道德之理，非有二致。”(55)
			又曰：“饥而食，渴而饮，动静皆然，天理之自然也。”(56)
			这些都是在点明道即在物、日用即道之意。由此也表明，道之所以不离于日常生活世界，乃是因为道须通过日用伦常之事物来体现、落实，人伦日用中的事事物物即是道体发用流行之表现。

		显然，在道物关系上，胡寅既坚持以道为本原，认为物不可离于道；又强调道就体现并内在于物之中，主张道不可离于物。这不仅肯定了“道”的根本性地位，也凸显出“物”的重要性。可见，胡寅颇为强调道物之间的统一性、圆融性，并充分正视二者的地位和作用。而在当时佛老盛行与内忧外患之时局的双重刺激下，为了应对佛老思想的挑战以及救治时弊、经世济民，他尤为注重发明道即在物、道不离物之义，以强调一种积极入世的精神和敢于担当现实的情怀。

		
第三节　心迹不二论

		胡寅的中道观不仅体现在其道物论中，而且也可以通过其心迹论来展示。心迹论正是偏重于从客观面立意的道物论落在人之主体自身方面而言。既然道物论与心迹论是根本一致的，即皆贯穿着中道思想，而胡寅在道物论中坚持以道为本，并十分注重道物之间的圆融性（道物一体），那么在心迹论中，他必然主张以心为本，并强调心迹之间的统一性（心迹不二）。(57)
			
		

		在胡寅的心迹论中，“心”主要是指人之内在固有的道德本心，但有时也就统摄人的认知、情感、意志、欲求、思想观念等内容的经验实然之心而言；“迹”则是指人之表现于外的言行举止或行事作为及其所产生的结果。二者被视为源与流、里与表、实与名的关系。胡寅坚持源流一贯、表里一如、名实相符的观点，从而力主心迹一体不二之论，强调心迹的内在统一性、不可分割性。他指出：“夫天人无二道，心迹不可判，此孔孟之学也。”(58)
			而他之所以认为心迹不可相离，主要基于以下两点认识：

		其一，心为迹之本。在胡寅看来，“心”是“迹”产生的根源，“迹”以“心”为本。他说：“尧、舜、禹、汤、文、武之德衣被天下，仲尼、子思、孟轲之道昭觉万世。凡南面之君，循之则人与物皆蒙其福，背之则人与物皆受其殃，载在方册之迹著矣。其原本于一心，其效乃至于此，不可御也。”(59)
			此处尧、舜、禹、汤、文、武衣被天下之德，即是仁德；仲尼、子思、孟轲昭觉万世之道，即是仁道。胡寅认为，凡是君王依循仁道行事则可以造福天下苍生，背离仁道作为则会祸害天下生灵，相关事迹在书册之中都有明显的记载。而人君为政治国之所以会产生“人与物皆蒙其福”与“人与物皆受其殃”两种截然不同的结果，其根本原因即在于君心仁与不仁。也就是说，人君本于仁心而行，则可以造福天下；本于不仁之心（非本心不仁）而行，则会祸害天下。可见，为政者的行事作为（迹）如何取决于（或根源于）其心仁与不仁。这就彰显出迹本于心之意，即所谓“其原本于一心，其效乃至于此”。

		正因为君心仁与不仁对于为政治国具有关键性的影响，所以“正心”或“格君心之非”便成为治道之根本。胡寅云：“乾坤之元，万物所资；而人君治国，正心为本也。万物资焉，其仁普矣；心无不正，其仁不可胜用矣。”(60)
			此即主张以正心为人君治国之本。而人君正心也就是要革除君心之非以显明人之本心（仁心善性），亦即孟子所谓“求放心”。胡寅又云：

		莫难强如怠心，莫难制如欲心，莫难降如骄心，莫难平如怒心，莫难抑如忌心，莫难开如惑心，莫难解如疑心，莫难正如偏心，然皆放心也。大人格君心之非者，格此等也……君心怠则强之，欲则制之，骄则降之，怒则平之，忌则抑之，惑则开之，疑则解之，偏则正之。要使君心常收而不放，则善日起，恶日消，治可立，安可保矣。夫水源浊则流污，源清则流洁，古之人所以恶夫逢君之恶者，为病其源也。(61)
			
		

		在他看来，“君心之非”乃是人君放失其本心所造成的，如果能够将怠惰、私欲、骄傲、愤怒、忌妒、疑惑、偏邪等君心之非革除掉，以使人君之本心常存而不放失，那么就可以兴善去恶，从而治国安邦。他还将君心与人君为政治国的事迹比作水源与水流的关系，认为水源浑浊则水流必污秽，即君心不仁则必行恶政；水源清澈则水流必洁净，即君心仁则必行善政。这就凸显出君心仁善与否对于为政治国所产生的根本性作用。而在这里，心与迹被视为源与流的关系，此即表明迹根源于心，乃是由心所生发。胡寅之“心澄迹自洁”(62)
			与“源清者流澄，本端者末正，有诸内必形诸外”(63)
			等说法，也都可以体现出这一点。既然心为迹之本源，那么由仁心则必然产生善迹，由不仁之心则必然产生恶迹。所谓“根诸良心必形诸仁术”(64)
			“存诸心者仁，则形诸事者义”(65)
			，以及“心不仁则事不义”(66)
			“心体既差，其用遂失”(67)
			正指明此意。由此可知，心与迹具有明显的内在一致性（或统一性），并非可以截然分割的两物，且心对于迹具有决定性、统摄性和主宰性。依胡寅之见，以仁心为本的心迹一体论正是儒学的基本特质，而佛、道、玄等诸家的学说则都存在着心迹分离的弊病。他说：“佛之术以慈为先，而其行则忍；其道以空为至，而其迹则泥。虽泥而观之以空，虽忍而号之以慈，盖名实不相副者也。圣人之道则异乎此矣。实有是心，故实有是事；实有是事，故实有是德。表里同符，隐显一致，所以能成己而成物也。”(68)
			这就是站在心迹不二的立场上来辟佛立儒，指出佛氏之学存在割裂心与行或道与迹之统一性的问题，而儒家之道则是心迹一体不二，即实有是心（仁心）则实有是事（善迹），实有是事则实有是德，心与迹是内外一如、隐显一致的。这就充分表明心迹之间具有不可分割的内在统一性。当然，这种统一是以心（仁心）为本的统一，“实有是心，故实有是事”即可以体现出“心”的根本性地位。因此，胡寅所主张的是以心（仁心）为本的心迹不二论，这是正确合理的取向。唯有先立定根本，确立原则，明确方向，才能实现心迹之间的良性互动与统一。

		其二，迹为心之显。在心迹论中，胡寅不仅从心为迹之根源的角度来凸显心迹之间的内在统一性，而且也从迹为心之显现的方面来强调心迹之间的根本一致性。他在批评佛教时说道：

		师之为名，教我而我效法之者也。兴于鸠摩罗什，师其言乎？则梵语胡言，译而后明，非所以出教令、修法度也。师其行乎？则不饮酒，不茹荤，非所以待臣下、训军旅也。师其威仪乎？则髠首偏袒，服坏色衣，非人君所当为也。师其道乎？则无父子、夫妇、君臣，三纲沦绝，非治国所当用也。抑曰：“吾遗其外而师其内，舍其迹而师其心乎？”则外者内之表，迹者心之显，非有二致也。(69)
			
		

		在他看来，佛教的言行、威仪、道法等一切内容都是违背为政治国之常道的，人君不应当去效法。如果舍弃其言论行事和威仪法度等具体表现（迹），而只是效法其内在精神（心），那么也是不可取的。因为表露于外的“迹”即是隐藏在内的“心”的显现，内与外、心与迹是一致不二的。可见，“心”是通过“迹”来显现其自身的，“迹”即是“心”本身的呈现、发用。既然“迹”是“心”之具体表现，那么也就可以“以迹揆心”(70)
			。由此可知，胡寅既充分肯定了“心”对于“迹”的决定性作用，同时也颇能正视“迹”对于“心”的重要性，即“迹”能使“心”得以具体、真实地呈现。而他说“外者内之表，迹者心之显，非有二致”，则主要是为了强调心迹之间的内在一致性、不可分割性。

		胡寅正是从心为迹之本和迹为心之显两个方面来把握心迹之间的统一性的，这也是他力主心迹不二之论的根本理据所在。胡寅对于佛、道、玄等诸家的批评即以心迹不二作为其立论的基本依据。如他批评佛教，谓其“以心、迹为两途”(71)
			；批评玄学，谓其“以心与迹二，道与事殊”(72)
			；批评荆公新学，谓其“以行与言二，以迹与心判”(73)
			等。这些都足以表明，胡寅颇为强调心迹之间的不可分割性。他甚至通过“心即是迹，迹即是心”这样的强势表达来凸显这一点，他说：“如彼所说，真空无相。以相见我，事障理障。如我所说，一阳一阴。心即是迹，迹即是心。谓迹非近，道终不近。于行必诐，于辞必遁。”(74)
			这里的“心即是迹，迹即是心”，意在强调心迹之间是内在统一、圆融不二的关系，而并不是说“心”与“迹”的内容和意义完全等同。显然，依胡寅之见，心与迹必定是圆融相即、一体不离的。当然，他所主张的是以心为本的心迹不二论。

		
第四节　以史论政

		司马光《资治通鉴》问世之后，其门人范祖禹受理学家程颐影响，著《唐鉴》表达了不同意见，然而作为史家的范祖禹在义理之学上造诣不深，其论断在朱熹看来还说理不透，失之于弱。而理学家在重新解释经典义理之后，进入史学也只是时间早晚之事。两宋之际的胡寅，在父师胡安国及程门高弟杨时的教养下，于程氏学长期浸淫、颇有心得，有感于《资治通鉴》“事虽备而立义少”的缺憾，毅然承担起评论《资治通鉴》所载1362年历史的任务，撰成了理学家评史的第一部有重要影响的著作《读史管见》。《读史管见》洋洋洒洒数十万字，内容庞杂，涵盖极广，凡治道、君臣、华夷、君子小人、天理人欲等议题都有涉及。陈寅恪曾称：“胡致堂之史论，南宋之政论也。”(75)
			胡寅是以论史的形式，表达自己的政治见解。政论不能没有宗旨，《读史管见》作为理学家第一部评史巨著，曾备受理学集大成者朱熹的推崇。朱熹称：“致堂（胡寅）《管见》方是议论。”(76)
			“胡致堂说道理，无人及得他。”(77)
			其《资治通鉴纲目》采纳胡氏议论颇多，全文引用胡寅《读史管见》评论的达77条，节录或转述多达341条。(78)
			胡寅《读史管见》一出，理学家才真正进入史学，矫正了司马光的大量学说，夺取了在史学上的话语权，为朱熹编纂《资治通鉴纲目》奠定了基础。朱熹的评语也为胡寅《读史管见》的学术地位定下了基调，其为理学家论史的大著作，基本成为史学家的共识。

		一、 公原则：从公心到公领域的扩展

		作为程门后学，胡寅继承了二程以天理为最高理则的学说。天道与性命相贯通，人世间的道德便也确立了天理的根源。在重视道德的儒家传统之中，史论中的人物评价也特重道德一面，在理学产生之后，这种批评也进而溯及天理。天理本身含有价值义、秩序义，可以作为评论史事的标准，但历史是一个无所不包的系统，涉及面极广，对人事皆以天理为准的，难免失之空泛。而作为传统史学核心内容的政治史，涉及的基本是公共生活领域，于史论中评价的“人物”，是公共政治生活中的人物，对其评价并不能仅仅局限在道德评价上。换一句话说，专用道德评价，不足以言明道尽丰富的政治领域。对政治领域的评价需要一种原则，既能与天理及个人道德相沟通，又能全尽理学所理解的政治精神。在胡寅，他确立的是“公”的原则。在二程学说中，“公”虽然不是最高原理，但在其理论体系之中仍然占据重要地位。程颢《识仁篇》以万物一体说仁，仁者达到的境界是“廓然大公，物来顺应”，“公”在程颢的理学思想体系的基础架构中是作为仁的一种境界出现的。程颐则以公说仁：“仁道难名，惟公近之，非以公便为仁。”(79)
			“仁者用心以公。”(80)
			公本身不是仁，心理合一才是仁，依程颐之见，“公”是实践和体现最高理则天理的功夫和方法。从胡寅的相关文献来看，胡寅似乎并没有接受程颢以万物一体言仁的思路，而是更倾向于接纳程颐将“公”作为功夫和方法的学说。

		正如陈乔见先生所说：“宋明理学家把义利之辨理解为公私之辨，但他们所谓的公与私主要是就行为主体的动机而论。”(81)
			所谓“行为主体的动机”，也就是公心和私心，胡寅的一套公原则都是从公心衍生出来的。胡寅说：“义者，天理之公也，华夏圣贤之教也。利者，人欲之私也，小人蛮貊之所喻也。”(82)
			也就是说，义是出于公心，符合天理的，利是出于私心，不符合天理的。将义利之辨理解为公私之辨，是宋明理学家的普遍意见。(83)
			他们谈论公私话题，最主要的特征是将“公”与“天理”联系在一起，出现“天理之公”的说法，程颐之后的理学家多习用此语。符合天理即是出于公心，出于公心即当符合天理。而天理为人人所具足，天理的公共性，决定了公心的普遍性，则公心可作为道德判断的普遍尺度。在胡寅看来，历史上的一切社会文化现象、历史事件背后，无一不潜藏着历史人物的用心，是否出于公心，也理所当然成为评价一切社会文化现象和历史事件背后之人的标准。胡寅《读史管见》发展出一整套以公原则为标准的评价历史的话语。其中议论较多的职位、制度，以及天道祸福等话题，大抵可概括为公器论、公制论和公报论。

		进一步言之，天理、公原则归根结底是一个正义问题。公原则从公心到公领域扩展，亦即道德正义向社会正义的延伸。社会正义当然是理学家实现外王理想的必然要求，而实现社会正义又必须以实现政治正义为前提，政治正义是社会正义理念从理想变为现实的决定力量；而制度正义又是实现社会正义的必要途径，社会正义是在政治正义的前提下，通过合理制度的安排和设计来实现的。因而，要充分展开理学家的正义理念，必须从政治正义开始，进至制度正义。除了要求政治人物遵循公原则去实现政治正义、制度正义乃至社会正义，还必须建立一定的约束机制，也就是必须证成报应正义。

		二、寻求政治正义的公器论

		在传统君主制国家，政治反省的第一个问题当然是作为权力之源的君主。何以有君主？立君为何？对这一问题的回答，关乎胡寅政治正义学说乃至其整个政治哲学的前提。胡寅认为，君主的存在是以人民的存在为前提的，若无人民，君主便无存在的必要。胡寅称：“天地之道，养万物而已。人君之德，养万民而已。”(84)
			又说：“所为立君者，为人群而争也。不务德化而以力从事，是与之争也。”(85)
			君主的存在意义，从消极面讲，是为防止人民纷争的无序状态，建立相对安定的人间秩序。人民的集合体必然要凭借某种政治体制来维持一定秩序，而这种体制就是君主制。若无君主掌握权力之源，通过百官治理天下，人民之间的纷争将无有已时。从积极面讲，君主的存在意义，是为将养百姓。为民治生，是西周以来“敬德保民”“保民而王”的思想传统，是君主不可推卸的政治责任。胡寅以人民作为其政治正义学说的前提，就将作为权力源头的君主纳入了正道，从理论上确立了民本政治的正当性。

		在胡寅看来，衡量君主的首要标准就是他是否能够实现保民养民。在君主的产生机制上，胡寅推崇尧、舜所实行的禅让制。原因无他，禅让制是不以天下为私有、简选贤能之人为君的机制，体现了“官天下”的精神。“官天下者，享国之日虽浅，而子孙以安；家天下者，享国之日虽长，而子孙以危。理势然也。”(86)
			只有以君位为天下公器的人才肯放弃本有的君位，禅让给贤能的人，而不传自己的子孙。家天下者，则以君位为自家私有，担心其位其权被他人所夺所掩，即使子孙之间也难免为争位而同室操戈，处境自然也就岌岌可危了。尽管胡寅从价值上判别了官天下和家天下的高下，但家天下已历经数千年的历史延续，成为既定的难以改变的事实，对这一事实除接受以外别无办法，所以胡寅并没有要求从家天下模式回归到官天下模式，而只是要求家天下模式下的君主，仍旧要树立天下为公的观念，从形式正义和实质正义上接近天下为公的理想。他说：“君臣以天位为私惠，父子以神器为私宝，人欲肆行，天理沦灭，其所以异于夷狄者几希矣。”(87)
			家天下之事实不可改变，但这并不妨碍君主以尧、舜为法，不以天下为一家一人所私有，在行使权力之时做到公正无偏。如果能做到不图一姓之私利，保证公正行使权力的形式正义，也就更有可能实现保民养民的实质正义。

		胡寅要求君主能够以公心行事，做到保民养民，则作为国之公器的官职、爵位亦应以公心处之，不能曲徇私恩。(88)
			胡寅以为：“官爵，公器也。”(89)
			“建国家而以私意行事，不足服人心矣。”(90)
			官爵是国家的公器，君主应当效法二帝三王，完全以公心封赐官爵，而不能将官爵作为君主施恩的工具。胡寅举叔孙昭子和汉高祖的例子说明遵循公义的重要性：“夫匹夫行私，不可自立于乡里，一命行私，无以信服于吏民，而况天子乎？是故叔孙昭子不赏私劳而杀竖牛，汉高祖不赏私劳而诛丁公，君子美之，美其公心，不以一身而废天下之义也。”(91)
			对于帝王通常会重用在登基之前的幕僚的情况，胡寅也提出批评：“后世有自诸侯王入继大统者，汲汲施恩于其故邸之属，又致隆焉，曾不知示狭于天下，本以为荣，适以表私也。”(92)
			此种情况历代多有，但注意到此点而提出批评的人不少概见，胡寅之语可谓空谷足音。

		三、寻求制度正义的公制论

		在现代民主社会，一切政治正义的观念都需要以法律的形式来体现。政治正义的价值理念引导着法律正义观念，法律正义观念又维护和保障政治正义理念的实现。可以说，现代社会制度正义的核心就是法律正义。然而在古代中国社会，法律的作用要弱小得多，法律正义的实现是以政治正义的实现为前提的。只有当政治正义得以实现，包括法律正义在内的制度正义才有可能得以实现。上文胡寅对君位、官天下的看法可谓是政治正义的准则。而在与制度正义密切相关的政治制度、经济制度、法律制度等方面，胡寅也有相应的论述。

		在法律制度方面，胡寅认为法律是维护公平正义的工具：“法与天下为平者也。”(93)
			传统等级社会中的各阶层享有的权利大有差别，底层人民的权利极易受到侵犯，将法律作为维护公平正义的工具，就为最弱势的底层人民的权利做出了基本保障，建立了法律的正义性。在政治制度上，胡寅极力推崇三代的封建之法。在胡寅看来，封建既不是偶然出现的，也不是必然出现的，是圣人根据公天下原则而制定的维持国家公义和人民生计的万世不易之法。“夫封建与天下共其利，天道之公也，郡县之以天下奉一人，人欲之私也。”(94)
			胡寅认为，封建制在天下建立众多诸侯国，能使贤才皆得任用。只要天子圣明在位，则必定封贤能之人为诸侯，有贤能之人在上，在下的人才就可以通过乡举里选、贤能之贡、奏言之试、明扬侧陋等多种途径进入中央和诸侯国政权，各展其才。在经济制度上，胡寅指出井田制度是圣人出于公心，不以天下自奉一人、为民制产的设计。“井田之法，以义取利，公天下而致和平者也。”(95)
			井田制度为处于最不利地位的平民提供了基本的土地资源作为生活保障，仅凭这一点已可表明封建井田制本身的正义性。

		对于历史上出现的制度，胡寅提出以义理标准来评断：“凡断天下之大法度，舍义理之辨，则何以处是非之决，敢问古者封建，其利心耶？秦之兼并，其义心耶？”③他将制度出现的动因归结于制度制订者的存心，而排斥了制度演化中的必然性因素。因为他要将三代美化成公天下的典范，所以三代的制度在他看来也都是出于公心制定的。封建变为郡县，柳宗元认为是大势所趋、不得不然的，胡寅则以为是在上者出于私心，为兼并天下而造成的，而出自公心建立的封建制度，只要在上者能秉持公心，也一定能够恢复起来。胡寅与其弟胡宏一样，以封建井田为圣人出于公心制作的万世之法，似乎出于公心制定的制度就必然可行，为理之必然，对时势的因素、历史演变的客观必然性则缺乏考虑。

		四、寻求报应正义的公报论

		幸福是人类全体的共同目的，是具有普遍性的追求。儒家虽特重道德，但德福一致同样是儒家学者的美好愿望。《尚书·汤诰》已有“天道福善祸淫”之说，《尚书·伊训》也称“惟上帝不常，作善降之百祥，作不善　　

		降之百殃”，但这种“天道无亲，常与善人”的信条在司马迁《史记·伯夷列传》中却遭到质疑。而且，在经验事实层面上，德福不一致似乎更是人们显见的常识。对于儒家而言，秉持道德信念的他们讲究义命分立，强调“莫非命也，顺受其正”的理性精神和“知其不可而为之”的行义精神。这作为个人态度自无不可，儒者也可以在义的层面上安身立命。然而，对于世上报应正义的大问题，人终究是不能置若罔闻的，德福一致的追求也具有现实的意义。如果要求一切权力、制度背后的人都按照道德或公原则行事，进而形成道德的政治、道德的社会，那么就必须以一种机制对为善有善报做出保证。胡寅即希望论证出德福一致，并通过德福一致为其政治学说的实际政治运行提供保障。

		胡寅坚持天道公报论，相信报应正义是一定会实现的。他继承和发展了董仲舒的天人感应学说，在报应理论方面有一番新探索。胡寅说：“天者，公也，非有所亲疏而取舍之者也……天者，理也，非有所利害而去就之者也。”(96)
			天代表着公和理，依照公理，为善为恶必有报应。天是人间公平、公正的最终保证，但胡寅心中的天已不具有董仲舒的天的人格神意义，而仅仅是一种抽象的主宰，是“天理”的另外一种表达。他在评价东汉杨震“天知，地知，你知，我知”一语时说：“愚谓天地非惟不可以二言，盖亦不可以知论……知者，有血气心思之性也。”(97)
			天不具有任何自然人的属性，其主宰义等同于抽象的天理的主宰，冥冥不可言说，是一种信仰。

		由于天不具有人格神特征，无法主动报施善恶，所以人间的报应另有原理，此原理即是董仲舒所说的“同类相动”。胡寅说：“天地之间，形运于气。气，阴阳也，[image: ]缊浑沦，未尝相离，故散为万物，消息而不穷，形气合而理事著。”(98)
			气分阴阳，同类感应，自然万物的活动都是由于气类相　　

		感而成。人类也分善恶之类，圣贤与愚不肖之类。万物以类相聚，灾祥以类感应。善人、善事会招致善人、善事，恶人、恶事也会招致恶人、恶事。胡寅举后赵石虎为例。石虎杀害叔父石勒的妻儿，自己的妻儿也为亲儿子石遵所杀；石虎前后坑杀数十万人，冉闵也趁乱诛杀羯人二十余万，石虎之孙三十八人，无一幸存。石虎以及羯人的罪恶，终究得到报应。而且，从报应时间上看，并不是为善之人在其有生之年必然受福，为恶之人在其有生之年必然受祸；从报应对象上看，施报的对象未必是本人，也未必是其子女。何时、何人受报，是整个家族为善为恶的累积效应。胡寅说：“人之为善与恶，天未必逐逐然从而祸福之也。尧之子朱，何恶而致之？瞽之子舜，何善而来之？然尧、舜之后不绝者数千年，盖尧之德盛，非朱所能迄，黄帝之德远，非瞽所能遏也。”(99)
			所谓“积善之家，必有余庆。积不善之家，必有余殃”，正像善、恶、圣、贤、愚不肖根据各自的道德性质各成其类一样，一个家族也因其整体的道德性质而为一类，一个恶的家族成员未必能改变积善之家的善的性质，一个善的家族成员也未必能改变积不善之家的恶的性质。善恶之气以类相感，有如神在，报应机制的微妙之处是人所难言的。但胡寅坚信一点：“天之报施，无言可闻，无象可见，而理不可诬，或大或小，或迟或速，未有不以类而应者也。”(100)
			这就是说，尽管报应的大小、迟速难以确定，但报应正义是必然会到来的。

		传统的德福一致论，既用以解释长时段后裔凋零或繁盛的祸福之报，也用以解释本人及其子女的祸福之报，但两方面似乎都有不少解释不了的个案。如西汉酷吏张汤，用法严酷，不当有后，但其后人却繁衍盛大。至于人们更关注的本人或其子女报应问题，如尧之子丹朱品行不好，但没有受祸，瞽叟为恶人，却养育了圣王大舜，也没有受祸。这些如何解释？胡寅将整个家族作为一个类，放在一个较长的时段来解释，就为天道公报论注入了新的活力：张汤虽为恶，或许其祖宗或子孙为善，故而其家族免受其祸。尧之德盛，黄帝之德远，丹朱（尧之子）、瞽叟（黄帝后裔）的为恶，皆不能断绝尧、黄帝之后裔（包括丹朱、瞽叟）的福报。这样就解释通了。
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第十七章　胡宏的哲学

		胡宏，字仁仲，福建崇安人，生于徽宗崇宁四年（1105），卒于宋高宗绍兴三十一年（1161），享年五十七岁，因长期寓居湖南衡山五峰之下，学者称其为五峰先生。

		胡宏是南宋著名道学家胡安国之子，胡氏父子皆为当时有名的学者。胡安国是著名的经学家，所著《春秋传》为南宋治《春秋》者所宗仰，明初被定为科举取士的教科书。胡宏的兄弟胡宪、胡实均是南宋有名的学者。朱熹、吕祖谦、张栻号称东南三贤，而朱、吕是胡宪的学生，张栻则从学于胡宏，可见胡氏兄弟在当时思想界的地位。胡宏幼承家学，自觉地以弘扬道学为己任。他说：

		道学衰微，风教大颓，吾徒当以死自担。(1)
			
		

		胡宏是北宋道学向南宋道学过渡的关键人物之一，全祖望编著《宋元学案》，对胡宏评价很高：

		绍兴诸儒，所造莫出五峰之上。其所作《知言》，东莱以为有过于《正蒙》，卒开湖湘学统，今豫章以晦翁故祀泽宫，而五峰缺焉，非公论也。(2)
			
		

		在中国古代学术思想史上，胡宏应占有一席之地。他终生不事科举，致力于学术，游学于衡山之下二十余年，湘衡一带士人影从。他先后讲学于碧泉、道山等书院，张栻、杨大异、彪居正、吴翌、孙蒙正、赵孟、赵棠、方畴、向吾等都是他的高足，朱熹虽未直接师从于他，但在思想上也颇受他的影响，故《宋元学案》将其列为胡宏的私淑弟子。明人彭时称胡氏父子“俱为大儒，遂启新安朱氏、东莱吕氏、南轩张氏之传，而道学遂盛以显”（《嘉靖建宁府志》卷一七）。朱熹也称胡宏学识丰富，节操高洁，“当时无有能当之者”(3)
			。可见胡宏在北宋道学向南宋道学转变的过渡时期起了承上启下的作用。然而现代人在叙述宋代学术思想史时很少注意到胡宏，近现代研究中国哲学思想史者如胡适、冯友兰先生在其哲学史著作中即未曾提到胡宏其人其学，港台学者较早注意到了胡宏在道学中的地位，新儒家代表人物之一牟宗三先生给胡宏以极高的评价，当代大陆学者所著哲学史著作也开始予胡宏思想以一定的地位。但是，这些研究成果或浅尝辄止，或言而不当，或失于片面，远未达到全面、系统、科学论释胡宏其学，理解胡宏其人的目的。因此对胡宏的思想仍有深入研究的必要。本章不拟全面阐释胡宏的思想，而是力图在宋明道学演进的大背景中重新诠释胡宏的道学思想，从本体论这一特定领域重新理解胡宏的道学思想，试图阐明其思想的独特性与继承性，并对胡宏的思想予以重新评价。

		胡宏的思想无疑是继承北宋道学而来，但其思想与其他道学家相比有其自身的特色。他提出的一些颇具特色的命题发前人所未发，如“性立天下之大本”的性本论，“未发只可言性，已发乃可言心”“心以成性”的心性论，“天理人欲同体而异用”的理欲观，“善恶不足言性”的人性论等。这些命题在宋明道学中的意义并非特别清楚，在当代不同学者间也产生了一些争议。笔者认为，胡宏这些命题、思想必须置于宋明道学的大背景中去理解，即必须阐明北宋道学的基本精神，并澄清胡宏对北宋道学的继承关系，才有望认识胡宏思想的内涵与意义。因此，我们首先分析胡宏对北宋道学的继承关系，再以此为基础较系统地诠释胡宏的本体论思想。

		
第一节　胡宏道学思想的渊源及其基本特征

		宋代学术思想有两种主要的称谓，即道学和理学，两种称谓在二程的思想中都可找到根据，大程子比较强调“道”，而小程子更注重“理”。胡宏却很少提理学，而经常以“道学”自居，所以还是以道学称呼胡宏的思想较为妥当。

		胡宏的思想承接北宋五子的思想而来，据本人研究，他虽属二程一系的师承，却也深受周敦颐思想的影响，邵雍和张载的观念在其思想中也时有表现。大体而言，北宋道学家的基本原则与基本思路是胡宏道学思想形成的主要源泉。

		一、胡宏的师承

		胡宏研究与弘扬道学，首先得力于其父胡安国的影响。他本人回忆说：

		愚晚生于西南僻陋之乡，幼闻过庭之训，至于弱冠，有游学四方、访求历代名公遗迹之志，不幸戎马生于中原，此怀不得申久矣。(4)
			
		

		正是其父的影响使胡宏从小产生了志学的愿望。

		胡安国是二程的私淑弟子，即未曾亲聆二程的教诲，但与二程弟子谢良佐、杨时、游酢过从甚密。全祖望说：

		私淑洛学而大成者，胡文定公其人也。文定从谢、杨、游三先生以求学统，而其言曰：“三先生义兼师友，然吾之得于遗书者为多。”然则后儒因朱子之言，竟以文定列谢氏门下者，误矣。(5)
			
		

		胡安国与二程三大弟子的关系，黄宗羲、全祖望说得明白：

		先生为荆门教授，龟山代之，因此识龟山，因龟山方识杨、谢，不及识伊川。自荆门入为国子博士，出来便为湖北提举。是时上蔡（即谢良佐）宰本路一邑，先生却从龟山求书见上蔡。上蔡既受书，先生入境，邑人皆讶知县不接监司。先生修后进礼见之。先生之学，后来得于上蔡者为多。盖先生气魄甚大，不容易收拾。朱子云“上蔡英发，故胡文定喜之”。想见与游、杨说话时闷也。(6)
			
		

		因受其父影响，胡宏对洛学非常推崇，年仅十五岁，即自撰《论语说》，编《程子雅言》并为之作序，在《程子雅言·序》中表达了归依洛学的思想倾向：“予小子恨生之晚，不得洒扫于先生之门，始集其言，行思而坐诵，息养而瞬存。因其言而得其所以言，因其言而得其言之不可及者，则与侍先生之坐而受先生之教也，又何异焉？”可见胡宏对洛学用力之深。

		家庭教育奠定了胡宏的基本思想倾向。因其父的关系，胡宏也有机会拜见程门弟子杨时，向他学习道学。宣和七年（1125），胡宏年满二十，随父至京师，入太学就学，得以拜见杨时。胡宏追随杨时的时间很短，入京第二年金兵南侵，徽钦二宗被掳，二十一岁的胡宏只能随父离京，寓居荆门，按其父的意旨师事侯师圣，学习理学。《宋元学案·刘李诸儒学案》为侯师圣立有小传，传中说：“侯仲良，字师圣，河东人，二程子舅氏华阴先生无可之孙。”侯氏是程颐的外侄，其思想观念应属程氏一系。胡宏本人对侯师圣有所评说：

		按河南夫子，侯氏之甥，而师圣又夫子犹子夫也。师圣少孤，养于夫子家，至于成立，两夫子之属行，皆在其左右，其从夫子最久，而悉知夫子文章为最详。其为人守道义，重然诺，言不妄，可信。(7)
			
		

		据胡宏自述，其从侯氏学习道学，颇得《中庸》之旨，其心性之学将中庸作为核心概念，可能与此有关。但胡宏只称侯仲良之字而不称先生，大概是没有师徒关系的。

		胡宏所从游从学之人几乎都是程氏一系的弟子门人，这使他有机会广泛接触北宋道学各代表人物的著作。据现有文献，胡宏曾为二程语录、周子《通书》、张载《正蒙》作序，表彰之情溢于言表。尤其是他曾重编张载《正蒙》，并称“虽得罪于先生之门人，亦所不辞也”(8)
			。可见其对张载的重视。正是因为广泛接触北宋五子及其门人弟子的著作，胡宏能够不拘于一家一派之言，广泛吸取各家各派的长处，并且就其求学过程可以看出，他从师的时间很短暂，以自学为主，故能不拘一格，独树一帜，成一家之言。

		对于胡宏思想的渊源，《宋元学案》认为他“卒传其父之学”，但胡宏的思想与其父显有区别，不足为凭。牟宗三先生认为：

		五峰早年师事侯师圣，然其学实绕明道、上蔡而转出者。(9)
			
		

		此说忽视了胡宏思想不拘一格广吸博纳的精神，实际上北宋五子的思想在胡宏这里都有所体现，其思想并非一家一派之言。

		尤其需要指出，胡宏思想的大纲与周敦颐有惊人的相似，以诚言命，是天之道，周氏说“诚者，天之道也”（《通书》）；以中言性，周氏说“性者，刚柔善恶，中而已矣”（《通书》）；以仁言心，周氏说“圣人定之以中正仁义，而主静”，又说“心纯，则贤才辅；贤才辅，则天下治。纯心要矣！”并且以生为仁，此乃宋儒之通义，自不待言，只是胡宏对心的重视远超于周敦颐，这却可看作他的创造性阐释。

		二、北宋道学的问题意识与胡宏的问题意识

		要理解某一特定时代的思想家及其思想，最好的起点莫过于了解这个时代所面临的问题，然后才能理解思想家们试图解决它们的思路及方法，才能真正深入思想家们的思想。

		北宋道学家们面临的首要问题是佛学给儒学带来的冲击及其导致的对儒家社会传统价值观的颠覆，相应地，社会的政治、经济、文化等都会受到影响。唐末的韩愈反佛的宗旨于此可见一斑，他最先提出的道统观，即禹、汤、文、武、周公、孔、孟的思想传承，开启了宋明道学的先河，这已经成为常识。可是唐末天下大乱，难民们都归依佛门以求自保，正是佛教兴盛的时代，韩氏却在此时坚决反佛。其根本的原因在于，他将唐末天下大乱归咎于佛教的兴盛，归因于佛教思想对儒家思想的侵蚀。今天看来，这是倒果为因，正如在魏晋南北朝时期天下大乱，大批难民都归依佛门以求自保，前后如出一辙。但韩氏的观点在宋朝统一之后却有了很大的反响，从宋初三先生弘扬儒学，到后来北宋五子各自建构其思想体系，都出于同样的诉求。

		他们的问题意识是一样的，即如何恢复和建立稳定的合理的社会秩序，如何确立人生、社会的基本价值，以及如何通过修养实现和保持这些人生价值。思想路径也有共通之处，即他们认为只能从儒家先贤们的思想中去寻找救世良方。他们从不认为过去可考的社会是理想社会，汉唐盛世也不是，只有不可考的所谓三代是理想社会，正如战国时代的思想家们动辄称三代一样。这是中国古代思想家们的传统，以至近代的康有为仍在使用托古改制的策略，从中可以看出儒家传统的理想性、超越性。

		儒家基本的价值观是什么，韩愈所讲的道统是什么，其实并不特别清楚，孔子与孟子的思想有很大差异，荀子的思想与他们的差别更大，而孔子与文王、武王、周公的思想已大不相同，至于禹、汤的观念，则已经不可考了。因此宋儒重建儒学价值观的过程其实是一个重新阐释、重新论证的过程，而阐释的重心最后被确定在四书五经上，这是到朱熹才完成的一个漫长的过程，北宋的理学家们主要的资源大体上也依赖于这些文献。

		宋儒面临的最重要的问题是：为什么佛教的教义是错误的？为什么要遵从儒学的价值观？这是真正的哲学问题，它大概始于魏晋玄学关于名教与自然的争论，那时儒、道、佛三教已经出现了矛盾与争论，也有各种不同的解决方案。宋儒对这个问题的解答始于周敦颐，它延续了魏晋的观点，即名教与自然并不相悖，名教正是出于自然，并且借助了道家的观念。《太极图说》之所谓太极阴阳五行，是道家、道教的观念，周敦颐却将中正仁义建立在这些概念之上，显然是儒道观念之结合，通过这种方式，他为名教出于自然的命题创制了一个理论根据，也就是将天道与人道结合起来。但他的哲学与孔子的观念已经有了很大区别，因为孔子是文化至上主义者（这是本文作者对孔子思想的理解，是孔子人本主义思想的最高成就），而周子却是一个自然主义者，所谓“诚者，天之道也，诚之者，人之道也”，道家顺应自然的思想倾向表现得非常明显。二程曾在周子门下学习过，知道了周氏的思路，估计是因为对周子道家气息的不满，所以也不以之为师。大程子就说，“天理二字，是自家体贴出来”，其所谓的“天理”，也还是延续了周子的理路，天理也不过是太极的转化形式。朱熹大概是意识到了，所以对周子太极特别重视，并且与陆象山有长篇的争论。

		二程发明“天理”的实质本极明显，是在存在论的意义上论证儒家伦理的合理性，换言之，“仁”“义”“礼”“智”等儒家坚持的人生社会价值是天所赋予的，是与生俱来的，与孟子以来的儒家传统也接续得上，所以人性论成为儒家哲学的中心问题也就顺理成章。

		这种理路是哲学的，而且也确有其独创性的内涵，但这种自然主义的伦理观却导致了一个困局，即，善是天理，恶却从何而来？整个宋明道学大概都为此难解之题目所困扰，自二程至朱熹至王阳明，莫不皆然。程颢为此问题所迷惑，以至于不得不说“恶亦不可不谓之性也”，这却使问题复杂化，而且没有得到解决。其兄弟程颐却简捷明了，他的答案是，天理是善的，而恶皆来源于气，这甚至让我们联想到柏拉图的理念论，理气二元论实极明显。

		胡宏对北宋道学家们的问题非常熟悉，但似乎对他们解决问题的方式不太满意，所以提出“善恶不足言性”的观念。他的意图在于摆脱二元论的纠缠，意在以一种新的一元论的观点解决此困局，这一层意思极其明显。他认为善恶皆是相对的，而人性本来是不分善恶的，所谓“谓之恶者非本恶，但过与不及耳”。如果作一合理的推论，那么可以说，胡宏认为人性是先天的，而善恶之分却是后天的，先天的人性本无善恶，只是感物而动，有过有不及，于是有了善恶。如果这是成立的，那么胡宏是否认为，善恶的区分是人为的，并没有先天的根据呢？这却是一个值得深思的问题。但有一点可以肯定，即胡宏的观点与佛教教义极其接近，因为佛教认为一切皆是幻影，善恶皆属虚幻，而本真的存在是无分善恶的。胡宏甚至可使人联想到人性无善无恶的早期观点。朱熹于是追问，这过与不及的标准不是先天的吗？他对胡宏的批驳是出于其二元论的立场，故对胡宏的观点不可能持肯定的态度，但胡宏的观念是否就是一种合理答案，却须另作专论。

		三、天道与人道的贯通：北宋道学与胡宏道学的基本精神

		北宋道学重建儒学价值观的方式基本上是将人道归于天道，以此贯通天道与人道，以便重新肯定儒家的价值观，并以此批判佛教的价值观，这就是所谓的天人合一。程颢的表达最清楚：“只此便是天，或者别立一天……”人性便是天性，所谓天理，不过是说，人性之理即是天理，人性即是天性，是本来如此的。只不过，程颢摆脱了一个困扰，却陷入另一个困惑，既然人性即是天性，却何以有善有恶？

		善恶问题且暂时放在一边，我们讨论天人合一的问题。这个提法很奇怪，极易导向神秘主义，究其原因，语言表达含混不清是一个重要原因。在中文里，“天”的意指过多，其中有不少都带有原始宗教的意味，先秦典籍如《尚书》《诗经》甚至《论语》中都有人格化的天，所以天道的提法极易混淆，但宋人基本上摆脱了宗教之天，在周敦颐那里已经完成了这一过程，他是借助道家的观念。虽然如此，今天的学者们讲天人合一时，仍然染上了一些神秘主义的恶习，以致把所谓的天人合一看作中国古代哲学的根本特征，将其提升到一个不可理喻的高度，这是很无趣而且害人害己的理论取向！

		所以，必须还原天道人道合一的本来面目。程颢的表达最为清楚，“只此便是天”，人性即是天性，天性即是人性，这种自然主义的观念不能不说源于道家的自然观。只不过，道德活动、道德意识的先天性并非那么容易得到论证的，进而言之，社会秩序，包括道德秩序、政治秩序，其实不是先天的，所以宋儒论证道德先天性的任务注定不可能完成。

		但宋儒并非开创者，魏晋时期为了对抗佛教的观念，提出了名教出于自然的观点，魏晋玄学也是在这个背景下发展起来的。

		四、从体用范畴看胡宏本体论的特征

		“体”“用”是北宋道学家使用极为普遍的一对范畴，也是他们的本体论的重要范畴。通过分析这对范畴的不同用法有助于理解各道学家本体论的基本性质，可在一定程度上澄清各道学家建立的本体论的基本特征，因为不同道学家那里体用范畴的含义不尽相同，其差别正可显示不同道学家本体论的特色。

		体用范畴在宋代以前的含义，张岱年在《中国哲学大纲》中有较详尽的分析，这里需略加申述。大体而言，宋代以前，体指形体，用指功能、效用，体用指形质之体与形质之用，并且是一物之体用而非存在之体用。至宋明道学才有了存在之体用的观念，他们借助佛教的观念建立了儒家的本体论。张岱年先生说：

		所谓体，即永存常在者，体亦称“本体”，本体指本来而恒常者。在宋明道学中，所谓体或本体，亦非专指宇宙之最究竟者。(10)
			
		

		显然，体用已经发展为宇宙论、存在论的范畴，当然，这两者是有区别的。

		宇宙论、本体论意义上的体用范畴，其内涵相当复杂，不同的道学家的用法不尽相同。概而言之，大体指三种不同的对立关系，以下略作分疏。

		其一，指实体与功能、属性的关系，略相当于亚里士多德之实体与属性范畴。张载说：“未尝无之谓体，体之谓性。”(11)
			“未尝无”就是实有，所以体就有、无而言，体的称谓就是“性”，所以性属体，显然是存在论的范畴。“太虚无形，气之本体，其聚其散，变化之客形尔。”(12)
			太虚之气是永恒的实体存在，是本源之体，万事万物都是此实体的特殊样式，都源于气的聚散。张载以气为存在之本体，却不能归结为唯物论，因为他说：“湛一，气之本，攻取，气之欲。”(13)
			前者是天地之性的根源，而后者则属气质之性。与张氏不同，二程兄弟以理为体：“夫诚者，实而已矣。实有是理，故实有是物，实有是物，故实有是用，实有是用，故实有是心，实有是心，故实有是事。”(14)
			理作为体是用的根据，葛瑞汉更说二程所谓理“不是用来描述一物的某一方面的特性，而是说明它完成的某方面的功用，以便在自然秩序中占据某个位置”(15)
			。二程理解的体用关系有这层含义，但不是全部，这点葛瑞汉的观点是有所偏颇的。

		其二，指本质与现象的对立，或根据与实存、普遍与特殊、抽象与具体的对立，体之形质之义被完全取消，代之以某种普遍的本质、规律、秩序。二程之理本体典型地表现了这种关系。程颢说：

		所谓万物一体者，皆有此理，只为从那里来。(16)
			
		

		万物之所以同体，因为万物皆有理，皆以理为其本质和存在的根据，万物只是理本体表现出来的现象。“天者理也”(17)
			，天以理为其本质。程颐的表述更为清楚：

		至微者理也，至著者象也，体用一源，显微无间。(18)
			
		

		理是体象是用，理至微而象至著，理为本质象为现象。“体用一源”即是说体是用的本质和根据，用是体的显现，理是一切事物的本质，而一切事物是理的体现。

		本体与现象的对立关系和实体与功能的对立关系有显著的不同，不能混为一谈，它们从不同侧面反映了事物的关系。实体与功能的关系没有摆脱形质之体的含义，如张载的气本体，正因如此，实体尚有活动之意，气是充满生机与活力的。而以天理为体，是完全抽象的意义上言体用，理是形而上之道，是抽象存在，它是纯静态的存在，是万物之形而上的根据，是不能活动的，也是永恒常在的。程颐说：

		冲漠无联，万象森然已具，未应不是先，已应不是后，如百尺之木，至根本至于枝叶，皆是一贯。(19)
			
		

		万物之理是常在的，就像种子与树木，树木之理在种子之中，由发芽到长成参天大树，这理既不增一分，也不减一分。程颐以万物之所以然释理，意思也不外乎如此：

		凡物有本末，不可分本末为两段事，洒扫应对是其然，必有所以然。(20)
			
		

		理是万物存在的根据，具体事物有生灭，理作为万物的根据无生灭，没有事物之理，则无事物。冯友兰先生以共相释理，即与此相关。

		体用被理解为抽象的本质与现象的关系，普遍与特殊、一般与个别的对立关系自然也就进入了道学家们的视野。程颐提出“理一分殊”的理论，虽然有为等级制寻求理论根据的意图，但也自有其理论上的必然性。现在，体与用被规定为理一与分殊的关系：

		物虽异而理本同，故天下之大，群生之众，睽散万殊，而圣人为能同之。(21)
			
		

		自然世界的事物各各不同，显示了极强的多样性，但差异中有同一，也就是事物的普遍性。冯友兰先生以共相和殊相讲体用，应该说是体用关系的一个非常重要的侧面。程颐也用理一分殊的理论解释人伦道德关系：

		分殊之敝，私胜而失仁，无分之罪，兼爱而失义，分殊而推理一，以止私胜之流，仁之方也；无别而兼爱，至于无父之极，义之贼也。(22)
			
		

		在道德生活中要处理好一般之仁与分殊之义的关系，所谓爱无等差，施从亲始。

		其三，体用指称潜能与现实的关系。本质是具体事物的抽象，不能看作潜能，但就实体与其功能属性的关系而言，实体却可以同时看作是潜能，因为实体并不完全现实地表现为各种功能属性，它具有现实化为功能属性的多种可能性。实际上道学家们以成圣成贤为其最高理想，其本体论即是为此设定形而上的根据，由本体的理想性到现实化必须有一个过程，即本体现实化的过程，需要通过修养工夫才能实现。本体只是一种可能性，一种潜能，不能说即是现实。本体现实化的过程即是由体达用。朱熹说：“见在的便是体，后来生的便是用。”(23)
			“先有体后有用。”明确肯定由体达用是一个过程，有先后顺序。“自太极至万物化生，只是一个道理包括。但统体是一大源，由体而达用，由微而至著耳。”(24)
			太极本体只是潜在的存在，并非实有一物，“只是一个道理”，是万物化生的根源。由体达用即是由微至著，由潜在到现实，但本体并不在万物化生的现实之外。他说：“故语道体之至极则谓之太极，语太极之流行则谓之道。虽有二名，初无两体。周子谓之无极，正以其无方所无形状，以为在阴阳之外而未尝不行乎阴阳之中，以贯通全体，无乎不在，而又初无声嗅影响之可言也。”(25)
			太极本体与其流行发用之间的关系不即不离，太极本体的理想性与其万物流行的现实性、具体性之间始终存在矛盾，体之流行发用即包含有理想性的本体到不那么理想的发用流行之间的矛盾，由体达用的理论可以看作这一矛盾的必然结果，其目的是使现实达至本体的理想性。

		以上是体用关系内涵的三个主要方面，但体用关系内涵并不只限于这三个方面，它还可能指称全体与部分、有限与无限等对立。道学家们在使用体用范畴时往往因具体语境而指称不同的意义，也因各自本体论的特征而各有侧重，因此而各自有各自的特色。

		体用范畴是宋学本体论的基本范畴，也是胡宏本体论的基本范畴，这既是对其前辈思想的继承，也有他自己的特色与创新。

		
第二节　胡宏本体论的现实性层面——心范畴

		本体论是北宋道学的主要特色之一，他们将人生观、价值观提升到存在论、宇宙论的高度。胡宏在研究前人思想的基础上建立了自己颇具特色的本体论，其本体论结构相当清楚，即他在《知言》中反复申说的天命（诚）—性（中）—心（仁）的逻辑结构。《知言》开篇即说：“诚者，命之道乎；中者，性之道乎；仁者，心之道乎，惟仁者为能尽性至命。”(26)
			这个整体架构是胡宏本体论的特色所在，它有明确的逻辑层次，最高层次是“天命（诚）”，是天道，天道与人道的中间环节是“性（中）”，性（中）通过“心（仁）”现实化为人道，人道的根本归依是实现“尽性至命”而上达天道，人道的根据是天道，但其实现只能是尽心成性，只有心是现实的可把握的层次，尽性至命只能通过尽心才能实现，所谓“心以成性者也”(27)
			。

		一、心范畴的内涵——仁者，心之道乎

		宋代心性论是孟子心性论的发展。孟子论心，就形式而言，“心之官则思”，指知觉、思虑、情感、意志等活动，就内容言，指道德良心，即仁义礼知之心：“恻隐之心，人皆有之，羞恶之心，人皆有之，恭敬之心，人皆有之……”（《孟子·告子上》）这是形而下的层面，但孟子将其提升到人性与天命的层面，即“尽其心者，知其性也，知其性则知天矣”（《孟子·尽心上》）。只是“天”却并未摆脱人格神的意味，指天的意志，不过“天”与“命”相关联，则有去人格化的趋势，并且孟子对性与命的区分隐约透出将人道与天道合一的意图。

		应该说，将心性提升至存在论、本体论的高度，是宋人的贡献。他们将“天”看作存在的最终根据，当然也是心、性的最终根据，而心性范畴也实现了理论的转化，成为存在论本体论范畴，而不再仅仅是价值论范畴。心、性范畴获得了更普遍的内涵，心范畴的普遍化抽象化因张载的“大心说”最初得以实现。他说：

		大其心则能体天下之物，物有未体，则心为有外。世人之心，止于闻见之狭，圣人尽性，不以闻见梏其心，其视天下无一物非我。(28)
			
		

		又说：

		人本无心，因物为心，若只以闻见为心，但恐小却心。今盈天地间皆物也，如据己之见闻，所接几何？安能尽天下之物？所以欲尽其心也。(29)
			
		

		此大心说超越了孟子的道德良心，而将天地万物都看作是“心”之所本有，通过主客观转化使主观的“心”与天地万物合为一体，于是形成了心本体的概念，它已不仅是价值论、人性论的范畴，而上升为存在论、宇宙论的范畴。

		“心”本是主观性范畴，但其内容有客观性，西方式的思维强调思维内容的客观性，包括感觉与观念或理念，中国式的思维也注意到意识的内容，所以感知觉也属于“心”的应有之意。但张载说不能仅将感知觉当作心的内容（若只以闻见为心），“人本无心，因物为心”。此语非常深刻，以古人的观念，天地之间无非物也，则天地之物无非心也。所以张载将天地之性与闻见之性区别开来，“天地之性，不滞于见闻”，“心”并不仅是抽象概念，不只是一种观念式、理念式的存在，它也是万物一体的直觉体验。程颐也说：

		不当以体会为非心，以体会为非心，但恐小却心，故有心小性大之说……不可将心滞在知识上，故反以心为小。(30)
			
		

		将直觉式体验与价值融为一体，这不是知识，不是理念，而是存在，是活生生的存在体验。心的一切体验活动都是“心”的应有之义，正是有心的体验活动才有了与天地万物为一体的认识（其实是一种体验），对此，程颢说得最好：

		仁者与天地万物为一体，莫非己也。认得为己，何所不至？若不有诸己，自不与己相干，如手足不仁，气已不贯，皆不属己。(31)
			
		

		以万物为一体的体验首先源于主体间的情感体验，推之于万物，所以是直觉体验而非抽象思维达到的物与物之间的逻辑联系。

		万物一体的直觉式思维方式是“心”范畴本体化的重要基础，在此基　　

		础上他们能够对“仁”作新的界定，将“仁”上升到存在论、宇宙论的高度，而不仅只是人的经验之心的规定性。周敦颐已经说：“生，仁也。”（《通书·顺化》）而二程以“生之理”释仁，也是超越了人心之仁，而成为天地万物之仁。程颐说：

		心譬如谷种，生生之理便是仁也。(32)
			
		

		所以谓万物一体者，皆有此理，只为从那里来。(33)
			
		

		“生生之谓易”，生则一时俱生，皆完此理。③
		

		“天地之大德曰生”，“天地絪蕴，万物化醇”，“生之谓性”，万物之生意最可观，此元者善之长也，斯之谓仁也。人与天地一物也，而人特自小之，何也？(34)
			
		

		天地万物生生不息之理即是仁，而人心之仁与天地之仁是一体的，仁不能被局限于人的爱心，而应是天地万物的本质。朱熹以“爱之理”释仁，完全继承了二程的思路。

		既然仁是天地之德，以仁为本质特征的人心自然也就转化为本体论范畴。这种转化以直觉体验为基础，通过有机论的思维方式得以实现，并且要通过有机目的论才能得到合理解释。天地生生之德既是天地万物的本质，也是天地万物的潜在目的性，它只能通过具体万物现实的生长发育体现出来，但万物现实的生成并非仁体，作为本体的仁只能是潜在的，是潜能。

		万物一体的直觉体验是宋儒心性本体论的基础性观念，这样说一点也不夸张，它是心体的本质内容，同时它也是性体的基础。我们敢于这样说，是因为，它是一种有机论的思维方式，将天地看作一个有机整体，更重要的是，在此基础上他们建立了一种天地秩序的观念。以今天的话说，是一种有机的自然秩序的观念，其实就是二程所说的“天理”。这个秩序的根本内容大概就是《中庸》所说的万物各得其所的中和之境，胡宏将其看作性本体的根本属性，即“性者，中之道乎”。

		这个天地秩序最重要的原则被称作“天地之心”，也就是“生生之德”，也就是“仁”。研究这个理论构造是非常有趣的，可以揭示宋明道学的根本取向、精神实质，可以显露宋儒理论体系建构的基本方式及其各个环节，宋学的思维方式也由此可见。有一点可以直截了当地指出，他们认为，人类社会的道德秩序、政治秩序是由自然秩序即天地秩序所决定的，这不是人类可以改变的。所以可以肯定，宋代的道学家基本上是为已有的儒家政治、道德秩序作论证的。

		胡宏对心范畴的界定明显继承了北宋五子的思想，特别是继承了程颢《仁说》中的思想，将仁看作心本体的根本内容。他说：

		仁者，心之道乎。(35)
			
		

		说“仁”是“心之道”，则仁是心体的一个动态的过程，心体的现实化过程即是仁，或者用熊十力的话说，心体的显现即是仁。这样看来，牟宗三所说熊十力与胡适的那一重公案中，熊的观点确有根据，即他认为仁是显现，而不是假设，这种说法比较符合古人的思维方式。可是仁没有显现出来的时候，它不还只是潜在的，是潜能吗？因此胡适说心体之仁只是假设，也并不错，毕竟心体之仁不可能是完全现实的存在，它还是需要证明。胡宏说：

		人尽其心，可以言仁矣。(36)
			
		

		似乎心体本具仁德，人不仁，只是人不尽心而已，与程氏所说“万理具备”的意思是一致的。

		胡宏对仁的规定的主要内容也是讲天地生生之德，他说：

		仁者，天地之心也。(37)
			
		

		所谓“天地之心”则是：

		天地之心，生生不穷者也，必有春夏秋冬之节，风雨霜露之变，然后生物之功遂。(38)
			
		

		乾元统天，健而无息，大明终始，四时不忒，云行雨施，万物生焉，察乎是，则天心可识矣。(39)
			
		

		这些说法在肯定天地生物之心的同时，比较强调万物生长的节律，以古人的联想，这里面就包含了“义”，仁和义都是天地的本质。胡宏以天地生生不穷解仁，与北宋诸子在本质上是一致的。但有一点区别，即胡宏不以理言仁，这一点似乎不是偶然的，它源于理气的二元对立在胡宏的体系中不再有重要地位。他倒是说过性与气的关系，“气之流行，性为之主”，其意义留待后文详析。

		在对心体之仁的规定中，胡宏特别强调了心体与其充分实现之间的区别，心体的本质是仁，但只是潜在的，必须尽心才可实现仁，所谓“人尽其心，则可以言仁矣”。由此看来，心又可分体用：

		仁者，天地之心也，心不尽用，君子而不仁者有矣。④
		

		心不尽用，即是说心体可能不会完全现实化，不能充分地实现，心体的显现就是“心之用”，体隐而用显，所谓“体用一源”，并不意味着“体”必显现为“用”，体用因此还是有了间隔。所谓“心无死生”，讲的是心之“体”，所谓“心不尽用”则指心之显现，说到了心之“用”。心之体用说表明胡宏本体论存在一些内在的冲突与紧张关系，比如这里的体用，这也是整个宋明理学存在的一些内在冲突。

		二、性体心用——心之体用

		“心”与“性”是宋明道学本体论的根本范畴，因此又被称为心性之学，自周敦颐开创儒学本体论直至明末王学，不同思想家对本体的理解与建构各有不同，如张载较注重“气”，二程则重“理”，而程颐的弟子谢良佐已开始重视心之明觉，而胡宏之父与谢氏关系密切，五峰可能受其影响，故五峰之学特别重视心的作用，也算是其来有自。

		在胡宏本体论中，“心”被赋予了一个非常重要的地位，其重要性甚至超过了“性”范畴，“性”是万事万物的存在根据，但性体却只能通过人心才能被理解，才能显现出来、实现出来，所以在“命”—“性”—“心”的本体论结构中，心处于最现实的层面，它是性体之流行发用，也是道体之流行发用，这就是胡宏提出“性体心用”的原因。

		胡宏阐释心性关系的基本概念是已发与未发的区分，这个观念最早出于《中庸》，后来二程作了新的解释，以之谈论本体论。胡宏的解释则与二程也有所不同：

		窃谓未发只可言性，已发乃可言心。故伊川曰“中者，所以状性之体段”，而不言状心之体段也。心之体段，是圣人无思也，无为也，寂然不动感而遂通天下之故是也。未发之时，圣人与众生同一性，已发，则圣人无思无为，感而遂通天下之故，圣人之所独。夫圣人尽性，故感物而通，无有远近幽深，遂知来物。众生不能尽性，故感物而动，然后朋从尔思，而不得其正矣……伊川先生以未发为真心，然则圣人立天下之大本也，成绝世之至行，举非真心耶？(40)
			
		

		胡宏的观点很明确，即认为未发指性而言，已发指心而言，心性绝然有别。关于未发已发的本义，胡宏与程颐没有争议，指隐与显、潜藏与显现的区别。有争论的是，胡宏以未发指性，而程颐以未发为真心。程颐说：“心一也，有指体而言（小注：寂然不动之时也），有指用而言（小注：感而遂通天下之故是也）。”(41)
			杨时更说：“中也者，寂然不动之时也。”(42)
			两人都以未发为意识在某一时间内的特定状态，即寂然不动之时，也就是“喜怒哀乐”未发之时也是心的一种状态，这倒比较符合《中庸》的原意。胡宏却认为，无论“寂然不动”或“感物而动”，都只是心的不同状态，都不是未发之中，未发之中只可指性。所谓“中者，性之道乎”，性与心的区别恰恰在于性是未发而心是已发。也即是说，心是意识的各种状态，它是可以直接体验到的现实性、活动性，而性却是不可能直接体验到的，只能通过心而被认识，它是无声无臭的，是形而上的，虽然是心的根据，却只是潜在的，必须通过心体现出来。

		这段话还有几点特别值得注意，其一，胡宏对小程的体系颇有不满，他们对心性的理解大有不同，也可以说小程子“性即理”的观点是胡宏不赞成的，就理具于心而言，心性的差别就模糊了，胡宏有意要强调这种差别。其二，尤其值得注意的是，无思无为感物而通，是圣人独有的，众人却感物而动不得其正，不能尽性，表明性体不能自发地通过心得以实现，这不是个小问题，尽性当以尽心为基础，众人何以不能尽性、尽心呢？对整个宋明道学来说，这都是一个问题，既要说体用不二，又不得不承认本体不能完全显现出来，解决之道只有一个，即将其原因解释为心体、性体受到遮蔽，不能完全显现出来，所以必须通过修养以尽心尽性。可是心体、性体为什么会受到遮蔽呢？各人的解释就会有所不同了，但终归不会是机械论的解释。

		正因如此，胡宏又以体用阐明心性之别：

		圣人指明其体曰性，指明其用曰心，性不能不动，动则心矣。(43)
			
		

		朱熹与吕祖谦都认为心性分体用是错的，理由是性动为情，当改为“心妙性情之德”，其实胡宏以心性分体用，只是说心是性之显现，且性心通过心方才显露出来，而且就性体是心体的根据与本源来说，性体是心体的本质，心性分体用是合理的，而这层意思朱熹是赞成的。他说：

		自性之有形者谓之心，自性之有动者谓之情。(44)
			
		

		无非也是说心是性的显现，他所反对的是将心看作是“用”而非体，可是胡宏没有这个意思。胡宏以心性分体用，只就隐显而言，在他的观念中，其实心也是本体。

		因为心体是性体的显现，性体必须通过心体得以实现，所以胡宏又说：

		气之流行，性为之主，性之流行，心为之主。(45)
			
		

		其意思并非说心决定性、主宰性，而只是说性体流行发用而为心，通过心得以现实化，所以在这点上牟宗三先生是对的，他说：“此性之流行指性体现为心，而非心主宰性。”可是有一点却是牟先生没看到的，即心也可分体用，“心为性之主”当与“心不尽用”合看，此“心”显然是体而非用，所谓“心不尽用，君子而不仁者有矣夫”。可以清楚地看出，尽性必须通过尽心，而尽心是一个能动的过程，它不是现成地摆在那里，不通过努力就可达到的，此理后文还将详说。

		虽有“性体心用”说，但心有体用，并不如朱子所说只就功用上说：

		今观此书之言尽心，大抵皆就功用上说，又便以为圣人之事，窃疑未安。(46)
			
		

		心并非形而下的范畴，胡宏以一种特殊的方式表达了这种观点，也被朱子所批判：

		或问：“心有死生乎？”曰：“无死生。”曰：“然则人死，其心安在？”曰：“子既知其死矣，而问安在邪？”或曰：“何谓也？”曰：“夫唯不死，是以知之，又何问焉！”或者未达，胡子笑曰：“甚哉子之蔽也。子无以形观心，而以心观心，则知之矣。”(47)
			
		

		心是永恒常在的，这是就体而言，且此体乃观念之体，非以形质而言，朱子其实知道这一点，只不过他强调“所谓心者，乃夫虚灵知觉之性”，且以理一分殊解释永恒常在与变动不居之间的关系，也是贴切的，并不与胡宏的观点相左。正因所谓不死之“心”指心体，指纵贯古今而无成坏的心之道，所以他也说：

		心无不在，本天道变化，为世俗酬酢，参天地，备万物。(48)
			
		

		心性体用的问题是道学家们的根本问题之一，在第一节我们已作了一些梳理，在此我们对胡宏的体用观做一概括。

		首先可以肯定，胡宏体用观的最具特色的部分是强调体用作为潜能与现实的矛盾、作为理想与现实的矛盾、作为全体与部分的矛盾，因此体用既统一又对立，不可偏废，并且它也提供了对善恶之别的一种合理的解释，恶非本恶，只是本体的显现有偏全而已。这显然与小程子不同，小程说“体用一源，显微无间”，强调体用的一致性，胡宏提出“性体心用”“心不尽用”，都在强调体用之差异乃至对立，这是非常有意义的，它实际上在为道德修养提供理论根据。而朱子对胡宏最大的不满恰恰集中在这个观念上，这是值得深思的。其根源在于朱子是理气二元论者，而胡宏是一元论者，所以他认为天理人欲的区别不是本体的区别，而是用的差别，“天理人欲同体而异用，同行而异情”的观念也就是胡宏本体论的应有之义，乃至“善恶不足言性”的观念也与此有关，所有这些观念构成一个统一的整体。

		其次，体用之别躲开了二元论的结论，为道德修养建立了一个合理的基础。这就是胡宏强调人物之性有偏全、体之显现有偏全的原因。因此胡宏提出的修养方法是先察识而后涵养，即认得何者为体，然后在实践中尽可能完全地将心体、性体实现出来。

		
第三节　胡宏的存在论——性体

		宋儒的本体论有宇宙生成论的成分，如周敦颐的《太极图说》中的太极生阴阳，朱熹的太极论也还保留着这层含义。但宋儒的本体论也是存在论，张载的气本体属存在论，二程的理本体虽未将天道与人事区别开来，但存在论也是其根本的取向之一。

		胡宏的本体论已经明确地意识到天道与人道的区别，并且试图对存在论与人性论加以区分。大体而言，“命”与“性”主要属于天道、存在论的范畴，而“心”则更多地属于人道、人性论的范畴。他明确地划分了本体论范畴的层次结构，即命—性—心之由天道至人道的逻辑结构，并且规定了命与性的存在论意义，最清楚的表达莫过于说：“性立天下之有。”

		胡氏本体论体系的大纲非常清楚，因为他自己进行了反复的强调。《知言》开篇即说：

		诚者，命之道乎；中者，性之道乎；仁者，心之道乎，惟仁者为能尽性至命。(49)
			
		

		又说：

		人尽其心，可以言仁矣；心穷其理，则可以言性矣；性存其诚，则可以言命矣。(50)
			
		

		这三个最重要的范畴“命”“性”“心”的关系，“性”居于中间层次，但实际上性与命属同一层次，属天道的范畴，所谓“天命为性，人性为心”(51)
			，而人心则属人道的范畴，但尽心到尽性至命仍是统一的。

		一、胡宏存在论的基本观念——性立天下之大本

		先秦儒家只有人性论而没有宇宙论、存在论，虽然孟子有“尽心是知性，知性则知天”的提法，但仍然属于人性论，最多只有存在论的萌芽。宋儒最重大的贡献即在于开创、发展了宇宙论、存在论哲学，“性”范畴不再局限于人性论，这在张载的哲学中已经非常清楚。他说：

		由太虚，有天之名，由气化，有道之名，合虚与气，有性之名。(52)
			
		

		太虚与气都属于客观存在，性是它们的本性，故张载又说：

		性与天道合一，存乎诚。(53)
			
		

		“诚”的意义只能解释为实有、实存，它不是人性论范畴，这一点非常清楚，所以他又说：

		性者，万物之一源，非有我之所得而私也。(54)
			
		

		万物皆源于其性，不是人所独有的。而二程对“性”的规定更为简捷明了：“性即理也”，又说“天下无性外之物”，则万物的存在都是由性决定的，也即由理决定的。

		上述张氏、程氏的观点胡宏是很清楚的，所以他对“性”的使用当然是超出了人性论的领域，“性”在他这里是纯粹的存在论范畴，比之其前辈更为清楚和纯粹。性是万事万物存在的根据，一切事物皆因性而有，理也因性而有，性比理更为根本，是存在的最终根据，气也由性决定：

		天命之谓性，性，天下之大本也。(55)
			
		

		性也者，天地之所以立也。(56)
			
		

		非性无物，非气无形，性其气之本乎。(57)
			
		

		万物皆性所有也，圣人尽性，故无弃物。(58)
			
		

		探视听言动无息之本，可以知性……性立天下之有。(59)
			
		

		已上各条均足以说明，胡宏已将“性”上升到存在论的高度，可以恰当将其本体论称为性本体论。但是胡宏是如何界定“性”的呢？其实在宋儒的心中，一说到“性”，首先出现的意象就是“生”，性与生语出同源，甚至可说性就是生，“生之谓性”的说法是宋儒可以赞成的，因此性与生命天然地联系在一起，所谓的万物，常常是指有生命之物，“万物各得其所”之万物，指的是一切生物。这是宋儒有机论宇宙观的基本意象。

		与“性”相关联的另一个重要意象是天命，即天之所赋。“天命不已，故人生无穷，具耳目口鼻而成身，合父子、君臣、夫妇、长幼、朋友而成世，非有假于外而强成之也，是性然也。”(60)
			实则还是讲生而有之，所以“夫目之于五色，耳之于五声，口之于五味，其性固然，非外来也”(61)
			。

		还有一个基础性的意象，那就是性与形的区分，也就是形上与形下的区分。性是无形的，抽象的，是道，而物是有形的，所以程颐能说“性即理也”。程颐还说过“天下无性外之物”，但“性”并非二程的核心范畴，二程也没有将“性”看作最高本体。以性为最高本体，是胡宏本体论的特色。

		细绎胡宏性本论的内容，可以清楚地发现，这个观念是在综合考量其前辈本体论优劣的基础上提出的，可谓用心良苦，其中有不少观点是胡宏自己独创的观念。原因可能是，北宋道学没有一个本体论是能让胡宏完全满意的。

		在胡宏的本体论诸范畴中，“性”是客观性原则，作为万物存在的根据，其中有理，这与二程是一致的，他说：

		人尽其心，则可以言仁矣；心穷其理，则可以言性矣；性存其诚，则可以言命矣。(62)
			
		

		性是理的根据，是客观的，心只有穷理才可尽性。因为静态的理具有持久性、永恒不变性，所以能作为万事万物存在的根据：

		天下莫大于心，患在不能推之耳；莫久于性，患在不能顺之耳；莫成于命，患在不能信之耳。(63)
			
		

		他甚至说过“物成其性，万古不变”的话，可见“理”是“性”的本质内容之一。但穷理只是尽性的前提条件，性不仅只是理：

		大哉性乎，万理具焉，天地由此而立矣。世儒之言性者，类指一理而言尔，未见天命之全体者也。(64)
			
		

		万理与一理的差别的具体之所指并不特别清楚，程氏曾提出“理一分殊”，以为万理可归于一理，胡宏不曾这样表达。他也讲万物之同异，讲物之共性与个性，他的表达与程氏不同：

		故观万物之流形，其性则异，察万物之本性，其源则一。(65)
			
		

		只讲性之统一与差别，不讲理之同异。至于“天命之全体”的意义，则似乎是与天道有关，因为理与道必须加以区别。这里对以理言性深表不满，其批评矛头之所指，似乎就是程氏兄弟的理本论。

		理是静态的条理、秩序、规则等等，它是静态的，而性却是活动的，不能不动，牟宗三先生说性体是即存有即活动的，是切合胡宏的观念的。他说：

		孔子曰：“人生而静，天之性也，感物而动，性之欲也。”知天性感物而通者，圣人也；察天性感物而节者，君子也；昧天性感物而动者，凡愚也。(66)
			
		

		可见性是物之相感的根据。再联系到胡宏另一观点就更清楚了：

		圣人指明其体曰性，指明其用曰心，性不能不动，动则心矣。(67)
			
		

		这就是朱子批判的“性体心用”说，性之动为心，“性之流行，心为之主”，指性流行发用而为心。从活动义讲性体，则性体当看作潜能而非现实，它蕴含着无数的可能性，它既是万物已成之性，也是万物之性的本源：

		性有大体，人尽之矣，一人之性，万物备之矣，论其体，则混沦乎天地，博洽乎万物，无得而名焉；论其生，则散而万殊，善恶吉凶百行俱载，不可掩遏，论至于是，则知物有定性，而性无定体矣，乌得以不能自变之色比而同之乎？(68)
			
		

		性作为万物之本体，蕴含着万事万物的所有可能性，其生成的可能性也存在于性的生成能力之中，这就是作为最高本体的性体，显然我们称其为潜能是恰当的。

		能不能用实体来理解“性”体呢？应该也可以，因为它是存在的本质和根据。

		但有一点是清楚的，就具体内容而言，“性”其实还是没有超越儒家仁义礼知的那一套道德规范：

		万事万物，性之质也，因质以致用，人之道也。人也者，天地之全也。何以知其全乎？万物有父子之亲焉，有君臣之统者焉，有极本反始之礼者焉。至于知时御盗如鸡犬，犹能有功于人，然谓之禽兽而不与人为类，何也？以其不得其全，不可与为类也。(69)
			
		

		在比较了人性与动物之性后，他说人性具天地之全，很明显，人性当下即被宣称为天地之性。

		二、性物统一的一元论

		程朱理学严格区分理气，尤其是朱子更是将天地之性与气质之性的区分推到极致，以之作为区分天理人欲的基础，不能不说是一种二元论的哲学。

		与程朱不同，胡宏显然持有一元论的立场，他基本上抛开了二程理气对立的观点，而代之以性物统一的观点，他说：

		道之有物，犹风之有动，犹水之有流，夫孰能间之？(70)
			
		

		河南先生举世以为得圣人之道者，其言曰：“道外无物，物外无道。”是天地之间无适而非道也。兄不事科举，闭门读书，有晨昏之举，家室之好，嗣续之托，夏葛冬裘，渴饮饥食。必如是行之，而后慊于心，此释氏所谓幻妄粗迹，不足为者，曾不知此心本于天性，不可磨灭，妙道精义俱在于是。(71)
			
		

		气之流行，性为之主。(72)
			
		

		气有性，故其运不息。(73)
			
		

		三、性与道——中者，性之道乎

		性体是理，是潜能，是实体，所有这些意义都必须与道相关，因为，求道、得道才是目的，以今天的语言来说，研究的目的是寻求社会人生的指引，是确立人生观价值观和社会历史观。性与道的关系的讨论源于《中庸》“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”，这个提法为儒家性道关系的讨论定下了基调，胡宏应该知道这一点。顺应天性而为即是道，性是体而道是体的活动过程、显现过程，归根结底，道无非是人的合乎道德的活动，这是性道的基本关系，中国人的道德讨论与西方的一个重要差别是，西方的伦理学主要研究行为规范而儒家却强调行为本身，强调行为过程。

		但胡宏对道的理解与规定似乎并未完全遵从《中庸》的教导，他认为道有体用：

		中者，道之体，和者，道之用。中和变化，万物各正性命而纯备者，人也，性之极也。(74)
			
		

		胡宏以中和分体用，其理论原因是清楚的，只需对儒学关于“中”的解说略作疏理即可明了。中或未发之中源于《中庸》：“喜怒哀乐未发，谓之中，发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。”这本是对人的心理结构的分析，甚至可能涉及潜意识。但是中却有另一层含义，即孔子所说“过犹不及”，与中外之“中”的意义完全不同。程颐说：

		无过也，无不及也，此中之所以名也。

		又说：

		且谓之中，若以四方之中为中，则四边无中乎？若以中外之中为中，则外面无中乎？……中者，且谓之中，不可捉一个中来为中。(75)
			
		

		程颐对中外之中的意义解释得很清楚，它就是两端之中。窃以为宋儒是纠缠在以上两种不同的意义上，试图调和它们，但还是常常混淆。由中外之中发展了体用的观念，由两端之中发展了中和的观念，这两种观念被同时强调，于是有了胡宏中是体而和是用的观念，这样，中和之中与中外之中也就统一起来了。

		道之分体用，究其所指，大约涉及抽象与具体的分别、总体与部分的区别、隐与显的区别、实体与显现的区别、本质与现象的区别等，具体是哪种分别，要想确定非常困难，恐怕得因说话的语境而定，也许哪一种解释都可成立。如以中和分体用，中是抽象的而和是具体的，中是实体而和是显现，中是天地总体之道而和是具体活动的效验，等等，也许胡宏自己也不一定说得清楚。

		但道之分体用主要的意义在于，它表明胡宏将道看作天地之总体，既是静态的本体也是本体之发用、显现，所以他又说：

		道者，体用之总名，仁其体，义其用，合体与用，斯为道矣。(76)
			
		

		既以中和言体用，又以仁义言体用，大意虽然相通，意思却并不完全相同，大概也是其直觉思维的体现。

		撇开具体文字的解读，胡宏以中和、仁义规定道的内容，其所持有的观念还是非常明显的，这个观念在整个儒家思想中也是长期居于统治地位的观念，就是所谓中和、仁义的观念及两者的贯通，仁义行于天下，则天下必是中和之天下，反之，天下处于中和状态，则必是行仁义之效。那么，什么是中和的状态呢？

		中和的具体意义也是非常清楚的，实际上就是万物各得其所。这是胡宏不厌其烦地强调的观念：

		至哉，吾观天地之神道，其时无愆，赋形万物，各足其分，太和保和，变化无穷也。(77)
			
		

		万物都各足其分，处于极度和谐状态。再如他说：

		天地高下而位定，万物各正性命而并育，成位乎其中，与天地参矣。②
		

		万物各正性命，如果他看到达尔文的进化论，他也许会说，万物每一个特征、每一种性能都是老天早就安排好了的，所以各得其所，无比和谐，而不会承认生存竞争的事实。

		以中状性之体段，以中和为道，其所指涉的真正领域是人与人之间的关系，“不使一物失其所”的主要意义是不使一人失其所。这个理想其实由来已久，张载《西铭》更是将其推到极致，胡宏以之作为其本体论的基础性观念，以之作为道体的根本内容，包括以之作为政治合理与否的标准，是对儒家社会人生价值观的一个集中表达。兹举一例说明以中和为道体的实践意义，就是胡宏对井田封建的看法。

		在中国古代的政治思想中，封建与郡县之争由来已久，而胡宏非常鲜明地反对郡县制，赞成封建制，其理由即是封建制可使万物各得其所，他认为：

		圣人理天下，以万物各得其所为至极，井田封建，其大法也。暴君污吏既已废之，明君良臣历千五百年未有能复之者，智不及邪，才不逮邪，圣道不传，所谓明君良臣也，未免以天下自利，无意于裁成辅相，使万物各得其所邪。(78)
			
		

		胡宏赞成封建制的主要原因在于，井田封建之法是将天下之利与天下人共之，所谓兴灭国继绝世，也是胡宏经常提到的，关于井法的一条语录清楚地表明了胡宏赞成封建制的原因：

		井法行，而后智愚可择，学无滥士，野无滥农，人才各得其所，而游手鲜矣。君临卿，卿临大夫，大夫临士，士临农与工商，所受有分制，多寡均而无贫苦者矣。人皆受地，世世守之，无交易之侵谋，无交易之侵谋，则无争夺之狱讼。无争夺之狱讼，则刑法省而民安。刑法省而民安，则礼乐修而和气应矣。(79)
			
		

		关于封建制与郡县制的优劣，古人争论极多，明末黄宗羲、全祖望的观点极有代表性。胡宏赞成封建制，根本原因在于它是分权而治的体制，所以黄宗羲、全祖望讨论封建与郡县的宗旨落脚在公天下与私天下，并非偶然，胡宏也算是开其先河。

		让我们回到胡宏的理论建构，回到概念间的理论关系。既然道有体用，性与道的关系也就清楚了。“中者，性之道乎。”中是性体的特征，从这个意义上讲，中是潜在的，这就合乎《中庸》所说“喜怒哀乐之未发，谓之中，发而皆中节，谓之和”的经典表述，中是体而和是用，性体的显现就是“和”，“保合太和”的存在论根据就是性体之“中”。中除了前述的两种本体论意义，还有另一层含意，即人性备万物之性，具天地之全，不偏不倚，这才可以使万物各得其所：

		凡人之生，粹然天地之心，道义全具，无适无莫，不可以善恶辨，不可以是非分，无过也，无不及也，此中之所以名也。(80)
			
		

		因为人备万物之性，所以才能尽人之性，尽物之性，而与天地相参。

		综上所述，可以认为胡宏以中状性的性本论既有存在论的理论建构，也有实践方面的制度设计，在道学家们不同的理论体系中，也可算得独树一帜的理论建构。

		四、善恶不足言性、理欲同体而异用

		在对性体的认识上，胡宏有几个很有特色也很鲜明的观点遭到朱熹的严厉批评，对此我们作一个疏理。“善恶不足性”是其中之一。这段文字现存于朱熹的《知言疑义》，不见于今本《知言》，说明《知言》肯定经过了朱熹、张栻、吕祖谦等所谓南宋三杰的删节。朱子批驳的重点即是胡宏“善恶不足言性”的观点，所引胡宏原文如下：

		或问性，曰：“性也者，天地之所以立也。”曰：“然则孟轲氏、荀卿氏、扬雄氏以善恶言性也，非欤？”曰：“性也者，天地鬼神之奥也，善不足于言之，况恶乎？”或者问曰：“宏闻之先君子曰：‘孟子所以独出诸儒之表者，以其知性也。’”宏请曰：“何谓也？”先君子曰：“孟子道性善云者，叹美之词，不与恶对。”(81)
			
		

		性善性恶，属于人性论的问题，其根据却在天性。胡宏所言之“性”，是存在论本体论范畴，即是“天地之所以立也”，是天地万物存在的根据，概莫能外。在这个意义上，性体不可以善恶言，不存在善恶之相对，显然是合理的，因此他又说人性“不可以善恶辨，不可以是非分”，而只是“中”。

		朱子将胡宏的观点称之为性无善恶论，并从胡宏的观点中拣出几条主要观点加以驳斥。

		其一，胡宏说：

		天理人欲同体而异用，同行而异情。(82)
			
		

		朱熹认为人之初生，即有天理，人欲是后来有的，并说：

		既谓之“同体”，则上在便著“人欲”两字不得，此是义理本源极精微处，不可少差。试更仔细玩索，当见本体实然只一天理，更无人欲。故圣人只说“克己复礼”，教人实下功夫，去却人欲，便是天理，未尝教人求识天理于人欲汩没之中也。(83)
			
		

		意思极明确，即性只是天理，更无人欲，这是出于其理气二元论的立场，恶只可归于气。然而胡宏是一元论者，所以他说“性外无物，物外无性”，一切存在皆性使然，人欲既然存在，故与天理一样也以性为存在的根据。

		其二，胡宏说：

		好恶，性也。小人好恶以己，君子好恶以道。察乎此，则天理人欲可知。(84)
			
		

		此条已涉及性与情的关系，性体现在人情之中。朱熹批评说：

		此章即性无善恶之意。若果如此，则性但有好恶，而无善恶之则矣。②
		

		又说：

		熹谓好恶固性之所有，然直谓之性则不可。盖好恶，物也，好善而恶恶，物之则也。有物必有则，是所谓形色天性也。(85)
			
		

		朱子的意思非常清楚，好善恶恶才是性，才是天理。与前一条意思一般。

		朱子的观点是，善恶皆有所本，性只是善的，而恶则来源于后天气之汩没，这显然出于其理气二元论的立场。善如果性只是善的，恶却从何而来，换一种立场，性若不分善恶，善的根据却又何在？朱子持前一种立场，而胡宏持后一种立场，其实程颢也有与胡宏类似的立场。程颢说：

		“生之谓性”，性即气，气即性，生之谓也。人生气禀，理有善恶，然不是性中原有此两物相对也……善固性也，然恶亦不可不谓之性也。(86)
			
		

		区分了本原之性与气质之性，然都是性中本有的，所以他又说：

		盖“生之谓性”，人生而静以上不容说，才说性时，便已不是性也。凡人说性，只说“继之者善”也，孟子言人性善是也。夫所谓“继之者善”也者，犹水流而就下也……水之清，则性善之谓也。(87)
			
		

		程颢的观点其实比较暧昧，既然已经肯定了气也是性之所有，而气有善恶，那么就不能说性善，所以他将“性”善之性规定为是“继之者善”，是既生以后之事，生之前只是理。(88)
			
		

		胡宏的观点可能直接来源于程颢的说法，程颢说过“天下善恶皆天理，谓之恶者非本恶，但过与不及尔”。这也是胡宏的观点。还有更明显的证据是，胡宏说：

		性譬诸水乎，则心犹水之下，情犹水之澜，欲犹水之波浪。(89)
			
		

		这似乎直接脱胎于程颢前述以水喻性的文字。这段文字比之程颢更为清楚地表明，他是一元论者，情与欲不是性之外的存在，而就是性的表现形式。这进一步证明，胡宏不认为人欲是性外之物。

		但是一元论始终有一个根本问题需要解决，即善恶之分从何而来，善恶的根据是什么。朱熹的回答是善恶各有各的来源，这样比较直截了当，但将存在打为两截。胡宏与程颢都是一元论者，善恶之分似乎变得比较模糊，大概这就是为什么朱熹不满意胡宏的观点。

		正因善恶之界限不太分明，胡宏只能以“中节”与否确定善恶：

		凡天命所有者，圣人皆有之。人以情为有累也，圣人不去情；人以才为有害也，圣人不病才；人以欲为不善也，圣人不绝欲；人以术为伤德也，圣人不弃术；人以忧为非达也，圣人不忘忧；人以怨为非宏也，圣人不释怨，然则何以别于众人乎？圣人发而中节，而众人不中节也。中节者为是，不中节者为非……而世儒以善恶言性，邈乎辽哉。(90)
			
		

		朱熹批判说：

		“圣人发而中节”，故为善，“众人发而不中节”，故为不善……然不知所中之节，圣人所自为邪，将性有之邪？谓圣人所自为邪，则必无是理，谓性所固有，则性之本善也明矣。(91)
			
		

		这个批评是切中要害的，如果以今人的观点和思维方式来看，朱子的逻辑其实是不成立的，因为善恶可以是后天的，甚至是人为的，何况，善恶是非不只是一人之善恶是非，而是千百人之是非，本来就有相对性，但在本体论上却完全可以是一元论的。

		前述张载与二程都有其存在论，胡宏的存在论有没有自己的特色呢？要回答这个问题，必须先回答另一个问题，即胡宏在综合研究其前辈的本体论时，有没有自己独特的问题意识？回答是肯定的，胡宏意识到，并且亟欲解决的最根本的问题是天道与人道的关系问题，这其实也是北宋道学的一个根本问题，只是他们的解决方式是胡宏不满意的。

		何以见得胡宏的根本问题是天道与人道的关系问题呢？首先，胡宏在大纲中已明确地区分了天道与人道，性与心有明确的界限，存在论与人性论是不同的，后者有善恶而前者无善恶，所以才有性无善恶之说，后将详论。其次，他多次强调“性”的多样性，强调物性与人性的区别，性既是普遍的共性，也是特殊的个性：

		中者，道之体，和者，道之用，中和变化，万物各正性命而纯备者，人也，性之极也。故观万物之流形，其性则异，察万物之本性，其源则一……调理万物，使各得其所，此人之所以为天地也。(92)
			
		

		这段话有几层意思，其一，万物各有其性，这是个性，但万物之性源于同一性，这是普遍性。其二，性有偏全，人性具天地之全体：

		万事万物，性之质也，因质以致用，人之道也。人也者，天地之全也。何以知其全乎？万物有父子之亲焉，有君臣之统者焉，有极本反始之礼者焉。至于知时御盗如鸡犬，犹能有功于人，然谓之禽兽而不与人为类，何也？以其不得其全，不可与为类也。(93)
			
		

		既然人性与物性有别，则人道与万物之道是有区别的。再次，胡宏提出“理欲同体而异用”的命题，其原因在于他对体用的区分，性是体，理欲皆是用，体不尽显现为用。

		
第四节　天命与天道

		命或天命是胡宏本体论的重要范畴之一，是其本体论三大原则之一，因而与心、性并列为三。整个宋明道学都很强调天命的观念，而胡宏将命明确地提升为本体论的一条基本原则却是非常独特的。本章试图分析理解胡宏的天命的观念。

		一、胡宏的天命观

		原始儒家所说天或天命多指人格神及其意志，特别是《尚书》中的天或天命。孔子所说之天有人格神意味，而命或天命则已具有客观必然性的含义，同时也指神秘莫测的命运，他说“道之不行也，命也夫”即是此意。孟子进一步将命理解为“莫之致而至者”（《孟子·万章上》），也是一种客观必然性，并对命和性作了严格区分。性是“求在我者也”，命是“求在外者也”。同时他又认为性与命有密切关系：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于嗅也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，知之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也。”（《孟子·万章上》）命可以是性，性也可以是命，只是由于价值取向不同而有不同说法，区分性命的根据是以仁义礼智为性的根本内容。更为重要的是，孟子提出“正命”的思想，《易传》提出“穷理尽性以至于命”，与孟子的正命思想很接近，宋儒喜言“穷理尽性以至于命”，正是来源于这一传统。而《中庸》“天命之谓性”则更清楚地规定了性与命的关系，认为性源于命，命已具有本体论地位。

		宋儒言命，基本上来源于《孟子》《中庸》《易传》，而特别强调“天命之谓性”的观念，而因为道学家的性范畴有本体论含义，已不是单纯的人性论范畴，故有性命合一的趋势。这并非说性与命没有区别，而是指性与命都指涉整个存在领域，命作为客观必然性当然指涉存在的全体，个体的命来源于宇宙全体，而性作为本体则更是全体存在的本性。但性与命又有明确的界限，性着重于人的道德意识、道德根源，而命着重于外在的客观必然，有主观与客观、内在与外在之分。性着重于宇宙万物的普遍本性，而命则涉及个体的差异、特殊性。例如张载说：

		天授于人为命（自注：亦可谓性），人受于天则为性（自注：亦可谓命）。(94)
			
		

		命是就天的角度而言，而性更多地是以人立论，因此有“性可必而命不可必”的思想。

		胡宏言命，其含义非常确定，乃是对张载以“不息”为天命的继承与改造，张载说：

		人能至诚则性尽而神可穷矣，不息则命行而化可知矣。(95)
			
		

		天命有流行不息的意思，天命发育流行，生生不息，正是人与万物生成的根源，也是人性的根本来源。胡宏以不息为天命，将其作为本体论的根本原则之一，因此他反复将命、性、心排列在一起，作为其思想的大纲。

		胡宏对诚范畴加以改造，以之规定天命不息的思想。命或天命的本质是诚，这一点被反复申说：“诚者，命之道乎。”“诚，天命。”“诚者，天之道也。”“性存其诚，则可以言命矣。”“诚，天道也，人心合乎天道，则庶几于诚乎！”此诚范畴虽与《中庸》和北宋道学家的理解有相似之处，但其中心含义已经过了胡宏的改造。

		《中庸》已将诚作为本体论范畴，“诚者，万物之本，不诚无物”，“自诚明，谓之道，自明诚，谓之教”。就字义讲，诚是诚实无欺，它可以从主观与客观两方面理解，既是客观实在，同时也是主观上对客观实在的诚实无欺的心理状态，因而是标志天人合一的范畴，既是天道（自诚明），又是人道（自明诚）。北宋道学家无不讲诚，并突出了诚的本体论地位，这本体既是宇宙本体，又是人的主体精神。如周敦颐说：“诚者，圣人之本，大哉乾元，万物资始，诚之源也，乾道变化，各正性命，诚斯立矣。”（《通书》）诚来源于宇宙本体，同时又体现为人性。张载表达得更明确，他说：

		性与天道合一存乎诚。(96)
			
		

		对张载而言，性是从主体方面说明宇宙的本质存在，天道是从客观自然界的普遍规律和法则说明宇宙的本质存在，只有两者合一，才是诚的境界。

		对胡宏而言，诚也是一标志主客统一的范畴，他说：

		诚，天道也。人心合乎天道，则庶几于诚乎……失道而曰诚，吾未之闻也，是故明理居敬，然后诚道得。(97)
			
		

		诚既是天道，也是人道的根本要求，因此诚也是一标志主体精神的范畴，他说：

		感应，鬼神之性情也，诚则能动，而鬼神来格矣。(98)
			
		

		人之于天地，有感必通，如心之于身，疾痛必知焉。(99)
			
		

		此感应不仅是客观存在的本性，也是主体精神的特性，而诚的本质是感：

		感而无息者，诚之谓欤。④
		

		但胡宏之所以特别强调诚范畴，更为重要的是他强调诚是宇宙生生不息的根源，“感而无息者，诚之谓欤”。此感既指主客之间的相感，也指客体内部的对立斗争，是运动、变化的根源。张载说过：“两端故有感，本一故能合。”感是对立面的相感，是对立面的斗争与依存。胡宏说“感则能动”“诚则无息”，与张载是同一意思，以感应作为事物运动变化的动力原则。

		诚的本质是感而无息，以诚规定天命，即是强调天命的生生不息。诚是天地万物生生不息的根源，天命是天地万物生生不息的整体，既是运动变化的过程，也是这一永恒变化过程的根据。因此对这一原则胡宏不厌其烦地反复强调，将其作为其本体论的根本原则之一。他说：

		皇皇天命，其无息乎，体之而不息者，圣人也。(100)
			
		

		天命不息是人生不息的根源，当然也是人的一切道德活动的根源，他还以此说明《易经》重卦的根据。天命不息之诚即是天道：“诚，天道也。”此天道同时是客观事物的发展变化过程，也是主体的道德活动过程，是主体精神与客体存在的统一。天命既然是天地万物生生不息的过程和人的道德活动过程，也是其根据，无怪乎胡宏要将天命无息作为其本体论的基本原则之一。

		二、天命与心性的关系

		命、性、心三个范畴在胡宏本体论体系中都具有本体论地位。但三个范畴代表三个不同的原则，命是天地万物生生不息的运动变化过程，也是运动变化的根据、动力。性作为本体以静态的方式表明客观万物存在的根据，也表明人的一切道德活动的客观的、先天的根据。心则是主体精神，它是性的现实化的体现。对三个范畴之间的关系，胡宏有清楚的说明。他说：

		诚成天下之性，性立天下之有，情效天下之动，心妙性情之德。(101)
			
		

		诚作为运动变化的原则是万物各成其性的根源。性是天地万物存在的根据，而心则是性的实现。由此可以看出天命之诚居于特殊重要的地位。诚作为运动变化的过程及其动因，是万物之性的来源，即相对静止的万物之性的根源，万物各有其性，然归根到底都是命的表现，因此性可以归结为命。道学家以“穷理尽性至命”为理想，其最后归宿是“至命”，即安自立命，充分实现各自的“命”，类似于孟子的正命。

		性作为本体是万物存在的根据，但并不是最高的根据，而是相对静止的万物的存在的根据，但不是万物化生的根据。“性立天下之有”是说天下万物的具体存在是性使然，但性也有其根源，即天命之诚。性表示的是万物各成其性而为万物，所谓“非性无物”。物的存在由性决定，物的活动也来源于性，但其活动的最后根据是命。因此笔者的观点是，性代表天地万物的相对静止的、相对特殊化、具体化的存在，当然万物有其共性，也可指一般存在，是一般性与特殊性的存在的统一。

		性是万物存在的根源，命是万物生成的根源，是万物运动变化的根源，性以天地万物的静态存在立论，命以万物生成、变化立论，是两种不同的原则。对此我们加以较为详细的分析。胡宏说：

		有而不能无者，性之谓欤。(102)
			
		

		性是有而非无，此有既指一般性存在，也指具体物的存在。通过进一步分析，可以看出，此“有”，更倾向于指具体物的存在，他说：

		有聚而可见者谓之有，故散而不可见者谓之无。(103)
			
		

		“聚而可见”显然指具体的有形质之物，散而无形则是无，因此性是由无到有的基本环节，万物各成其性使万物成其为“有”，但性并不表示由无到有的过程，此变化过程是天命之诚的生生不息。

		心作为主体性原则与命、性并列为三，它是性的现实化，性体作为静态的未发的存在实现出来即是心，由性到心是由客观存在到主体活动的过程，性是心的根据。性处于命与心的中间层次，性成于命，通过心而得以实现，由性到心的现实化过程即是尽性，尽性的根本内容是人的道德活动过程，此过程即是命的体现，因此尽性即能至命，且只有尽性才能至命。天命即存在于人性之中，只有尽性才能立命，“本诸身者有性，假诸人者有命，性可必而命不可必，性存则命立”(104)
			。命是客观必然性，必须通过性才能把握。因此胡宏认为要“理性以立命”(105)
			。他说：

		诚，天命，中，天性，仁，天心。理性以立命，惟仁者能之。委于命者，失天心，失天心者，兴用废。⑤
		

		命作为天地万物生生不息的客观性原则，只能通过“理性”“尽性”才能实现，故强调人的主观的努力。命成为只能通过性的充分实现才能达到的原则。

		总之，性是命与心的中间环节，胡宏说：

		人尽其心，则可以言仁矣。心穷其理，则可以言性矣，性存其诚，则可以言命矣。(106)
			
		

		尽心才可尽性，尽性才可立命。此三大原则被胡宏概括为：

		天下莫大于心，患在不能推之尔，莫久于性，患在不能顺之耳，莫成于命，患在不能信之耳。(107)
			
		

		三、 胡宏的天道观

		道本是道家发明的范畴，是自然哲学范畴，既指宇宙创生的实体又指创生的过程，在儒家经典中只有《易传》与《中庸》对道作出过规定，即“一阴一阳之谓道”“形而上者谓之道，形而下者谓之器”。前者从阴阳的矛盾对立说明道，后者从抽象与具体、有形与无形说明道。《中庸》的规定涉及人的道德活动过程：“中也者，天下之大本也，和也者，天下之达道也。”

		宋明道学接过道家的道，其指宇宙本体也指宇宙生生不息的过程，最根本的含义则是道德活动过程，在宋明理学看来，宇宙的活动过程本是有道德意义的过程，宇宙生生不息的过程与人的道德活动是一致的。前已论述过宋明道学的潜在目的论思想使之认为宇宙的生生不息有一个潜在目的，宇宙的活动过程有一潜在目的，符合这一目的的过程即是道，人的活动也必须合于这一目的，即合乎天道。

		胡宏继承了宋明道学这一传统，对道的规定首先是从道与物的关系出发，确立道与物的差别：

		形形之谓物，不形形之谓道。物拘于数而有终，道通于化而无尽。(108)
			
		

		道无形质，同有形之物有别。同时物有生有灭，而道是无限的。这与“形而上者谓之道，形而下者谓之器”是一致的，是抽象与具体的区别，甚至是规律与具体物的区别。他说：

		造车于室，而可通天下之险易，铸剑于冶，而可定天下之妍丑，得其道而握其要也。(109)
			
		

		这里的道显然指规律而言，道与物是抽象与具体、特殊与普遍的关系，两者相互依存，不可分离。他说：

		道不能无物而自道，物不能无道而自物，道之有物，犹风之有动，犹水之有流，夫孰能间之？故离物求道者，妄而己矣。(110)
			
		

		两者虽不可分离，然而道显然处于主导地位，道决定物而不是物决定道，物是道的表现。

		从抽象与具体区分道与物并非胡宏道论的主要方面，更重要的是从阴阳矛盾对立的方面，从功能、活动、过程方面规定道：

		一阴一阳之谓道，有一则有三，自三而无穷矣。老氏谓“一生二，二生三”，非知太级之蕴者也。④
		

		太极的统一体本身包含阴阳的矛盾对立，这即是道，道是既对立又统一的生生之道。他还说：

		或往或来，天之所以为道也，或语或默，士之所以为仁也，或进或退，臣之所以事君也，或擒或纵，兵之所以为律也，或驰或张，王之所以化成天下也。(111)
			
		

		无论天或人都以对立的方式活动，他甚至说：

		一嘘吸，足于察寒暑之变，一语默，足于著行藏之妙，一往来，足以究天地之理。(112)
			
		

		天地之理可在一往一来之中显现出来，因为天地是矛盾运动过程，天地万物的矛盾运动被概括为诚：“诚者，天之道也。”诚即是感而无息，由阴阳二端相感而生生不息。

		矛盾的对立决定了事物运动变化的过程，统一体的对立决定了事物的功能、活动、过程，道既是本体也是功能、活动、过程。他说：

		道者，体用之总名。仁，其体，义，其用，合体与用，斯为道矣。(113)
			
		

		道以仁为体，以义为用，而义在这里不是静态规范，而是活动。“义者，权之行也，仁，其审权者乎！”(114)
			义是权衡具体情况作出合乎仁的行为，故其并非从静态的道德规范作出的理解，而是具体的道德活动，所谓“义有定体，仁无定用”(115)
			。仁是本体，而义是本体的活动、功能。胡宏又以中和规定道之体用：

		中者，道之体，和者，道之用，中和变化，万物各正性命而纯备者，人也，性之极也。(116)
			
		

		实际上胡宏更强调道的活动、功能、过程的一面，他说：

		道之明也，道之行也，或知之矣，变动不居，进退无常，妙道精义未尝须臾离也。(117)
			
		

		道总是活动的，体不可见，可见的只是活动与过程。

		道是功能、活动、过程，而且这过程有价值论意义，但这意义必须从宇宙总体的活动过程去看，而不可拘于一事一物。“道充乎身，塞乎天地，而拘于躯者不见其大，溺于流者不知其精。”(118)
			道是整个天地之道。“尧舜禹汤文王仲尼之道，天地中和之至；非有取而后为之也，是以周乎万物，通乎无穷，日用而不可离也。”(119)
			道本不可以个别具体事而言，是贯通天地万物之总体的道，因而一旦拘于一事一物的形体，则不可与万物相通，不可称为道。

		天道本是有潜在目的的活动过程，这过程本身即有价值意义，自然而然，不假人为。所谓“无为之为，本于仁义，善不以名而为，功不以利而劝，通于造化，与天地相始终”(120)
			。又说天地中和之道“非有取而后为之也”。天道本出于自然，但人之为道又必须经过努力修养和实践方可达到。“人虽备天道，必学然后识，习然后能，能然后用，用无不利，唯乐天者能之。”(121)
			“人道主敬，所以求合乎天也。”(122)
			天道之自然无为与人之必通过努力学习与修养方可合道似乎存在矛盾。可以想象的解决办法即是将这矛盾看成宇宙全体和个别人与物的矛盾，宇宙全体的活动过程即是道，而个别人与物只是道的部分，各部分因与全体不相应，与宇宙全体隔绝孤立出来而失道，即失去宇宙活动的价值意义，故必须通过努力与道相通。胡宏以中和规定道的本质，正提供了以上解释的依据。中是各对立面的统一，和是各方面的协调平衡地发展，所谓“万物并育”。天道并非机械的自然过程，而是矛盾对立发展的过程，人与天道之间也不例外，人虽可合乎天道，但亦可背离天道，这是局部与整体的矛盾对立。

		胡宏本体论是综合北宋道学家的理论之后形成的，他继承了北宋道学家的基本精神，为仁义道德作理论论证是其理论的基本宗旨。经过综合，胡宏以三个基本范畴作为其本体论的基本线索，建立了本体论的三条基本原则，即天命流行的生生不息的原则，性立天下之大本的原则，尽心以成性的原则，从而以心、性、命为基本框架建立其本体论。

		通过心、性、命三个本体论范畴，胡宏较好地贯通了道学家的基本理论观点，并对这些基本理论作出了独具特色的理解，提出了与北宋道学家颇不相同的命题。其最重要的命题包括“性立天下之大本”“善恶不足言性”的性本体论，“未发只可言性、已发乃可言心”的性体心用说，“心以成性”的工夫论，“天理人欲同体异用”的理欲观等，胡宏把这些命题统一在天命流行的宇宙生生不息的理论之下。他把由性到心理解为由体到用的现实化过程，这是一个充满矛盾的发展过程，其充分实现有待于发挥主体心的能动性，因此胡宏又强调主体能动性，将主体精神提高到更高的层面。

		胡宏的本体论体系性较强，提出了一些与北宋道学家大不相同的命题，因此受到朱熹的批判，结果其理论未能取得显赫的地位，但是笔者认为，胡宏的本体论在道学史上是应占有重要地位的。
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第十八章　朱熹的理学

		朱熹（1130—1200），字元晦，号晦庵，徽州（今属安徽）婺源（今属江西）人，出生于福建尤溪。朱熹出身于“以儒名家”的“著姓”，少小苦读经典，后师事武夷三先生（胡原仲、刘致中、刘彦冲），出佛入老，泛滥于百家。及至师从杨时再传弟子李侗，体验未发之中道后，始立定脚跟。此后，在与同时代诸哲的激烈辩论过程中，朱熹以二程理学为宗，吸引和融会了周敦颐、张载、邵雍等人的学说，承继孔孟道统，构筑起博大精深的理学体系。朱熹的著作颇丰，遍及经学、史学和文学等领域，其哲学思想主要集中在《朱文公文集》（100卷，《续集》11卷，《别集》10卷），《朱子语类》（140卷）和《四书章句集注》等著作中，今人将朱子的著作及其年谱等编为《朱子全书》(1)
			，颇便使用。朱熹所建立的学派被后人称为“闽学”。

		
第一节　理气论

		一、“无极而太极”

		朱熹哲学的核心观念无疑是继承和发展了二程伊洛之学的“天理”范畴，不过其哲学体系的大框架却是继承周敦颐《太极图说》所确定的思路而来，这就是他把《太极图说》看得比《通书》重要，同时与江西陆氏兄弟辩论“无极而太极”的渊源与统系，久久不肯舍弃的原因。“无极而太极”，对于朱熹整个理学体系来说确实太重要了，其一是与整个道统是否正传密切相关，其二是与朱熹自己思想的思辨基础是否坚实可靠密切相关。

		陆九渊兄弟训“极”为“中”，据此认为“无极而太极”在字面上都言不成义。又认为先秦儒家旧典都只讲“太极”而不讲“无极”，“无极”出于老氏，正是反儒家中庸之学的异端邪说，因此以“无极而太极”作为儒家思想体系的基础，正是背离了孔孟道统之传。况且如解“太极”为“天理”，则在“天理”的圆满规定中不必附加“无极”以修饰，所以言“无极而太极”无异于叠床架屋。由此否定“无极而太极”为周敦颐写定的最终文本。

		朱熹哲学思想的核心及其出发点无疑是“太极”，“太极”即“理”；不过与陆氏不同的是，他训“极”为“至”。“太极”指“理”，“无极”则是对“太极”的修饰。他说“无极”有三义。其一，针对有形、具体的器物界而言，“无极”即“无形”，它表明“太极”不是事物类属链条上同质的一物，“太极”无形无象，不可以事物言。其二，针对形上界而言，“无极”肯定了“太极”之上并没有一超然的绝对存在者，由此肯定了“太极”为逻辑在先的最高者，是确凿真实的，不因形象的变动而迁流，不因事物的幻现而虚无。其三，从贯通形上形下两界而言，“无极”既是对有形的否定，同时也是“太极”自身内涵的否定因素，“太极”不是于事物之外别有一事物，“太极”即本然之理：“谓之‘无极’，正以其无方所、无形状；以为在无物之前，而未尝不立于有物之后；以为在阴阳之外，而未尝不行乎阴阳之中；以为通贯全体，无乎不在，则又初无声臭影响之可言也。”(2)
			此外，朱熹面对陆氏兄弟的一再批评而能坚持“无极而太极”的说法，是因为他在周敦颐《太极图说》的文本校勘上确有所据，当陆九渊猜测“无极而太极”的说法是周子少年时代的观点时，朱熹立即拿出文本上的对证予以有力的批驳。总的看来，朱熹在无极、太极之辩中能够不拘泥于文字，对“无极”加以理会、理解。通过对“无极而太极”的诠释，他一方面维护了周敦颐开创的道学体系，另一方面也深化了程朱理学的思想内涵。他说：“不言无极，则太极同于一物，而不足为万化之根；不言太极，则无极沦于空寂，而不能为万化之根。”(3)
			在当时，朱熹所面对的不仅是儒家内部的道统之传，而且肩负批驳释老的任务，他批评地吸取佛家、道家思想，开创性地发展儒家思想，重新为整个儒学系统奠定了坚实而可靠的基石。

		二、“理”与“气”不离不杂

		太极只是一个“理”，只是天地万物之理；理不离气，气不离理，理气相即，所谓太极正表明理气一体浑成的特点。气是形成事物的形质之体的根源，形器实质的存亡生灭，都是气的聚散；而气之聚散的根据，则是理。理在气中，理气一体浑成，理与气是构成此世界的两大根据。有此理此世界有了存在的根据、价值和意义，理是此世界有差别相的统一者，此理是庄严肃穆，洁净空阔的。有此气则形成了此形质的世界，气是一个永无终止的流行之物，它聚散、障蔽，充满随机性和偶然性。理气一体浑成是在此世界上看。太极是天地万物之理，在天地言，则天地中有太极；在万物言，则万物中各有一太极，浑成之理备于天地间万事万物。

		朱子云：“天下未有无理之气，亦未有无气之理。”(4)
			又说：“天地之间，有理有气。理也者，形而上之道也，生物之本也；气也者，形而下之器也，生物之具也。是以人物之生，必禀此理然后有性，必禀此气然后有形。”(5)
			有理必有气，有气必有理，才能生成真切实际的天地和万事万物。不过理为形上之道，是生物之本原；气为形下之器，是生物之资具。人与物禀受此理而成自身之人性或物性，禀受此气而成就自身之形体器质。正因为理气对于此世界中人物之生成作用不同，所以理气虽一体浑成，却不妨将二者相区别开来。朱子云：“所谓理与气，此决是二物。但在物上看，则二物浑沦，不可分开各在一处，然不害二物之各为一物也；若在理上看，则虽未有物而已有物之理，然亦但有其理而已，未尝实有是物也。”(6)
			“在物上看”，就是从具体而真实的事物来看，这可以说是一种常识的看；“在理上看”，则是从事物的本原根据上看，这可以说是一种哲学的看。从具体而真实的事物来看，理气浑沦一体不可分开，“理”与“气”不离，但从事物的本原根据上看，理是理，气是气，理为形而上者，气为形而下者，理气不同类，理与气“绝是二物”，并且，较之气，理则更为根本，理是事物存在的根据。这就是朱子的理气既不相离又不相杂的思想。

		三、“理”“气”先后的问题

		《朱子语类》卷一载：

		或问：“理在先，气在后。”曰：“理与气本无先后之可言。但推上去时，却如理在先，气在后相似。”(7)
			
		

		或问：“必有是理，然后有是气，如何？”曰：“此本无先后之可言。然必欲推其所从来，则须说先有是理。”(8)
			
		

		或问先有理后有气之说。曰：“不消如此说。而今知得他合下是先有理后有气邪？后有理先有气邪？皆不可得而推究。然以意度之，则疑此气是依傍这理行。及此气之聚，则理亦在焉。盖气则能凝结造作，理却无情意，无计度，无造作。”(9)
			
		

		这三则语录基本代表了朱子晚年对理气先后关系问题探索的最后结论。由上述可知，对朱子来说，理构成了万物的性，气构成万物的形，人物的生成是“理与气合”，故从此世界的构成或理气一体浑成的角度看，理不可生气，气亦不可能生理，理与气只是两种不同的存在，并无生成关系与时间先后的间隔可言。在这几则语录中朱子所谓的“理与气本无先后之可言”也说明了这一点，由此看来，朱子是主张理气无先后可言的。然而，在“理”“气”先后问题上，朱子及其门人又都不以这种人们所皆能接受的常识理解为满足，总是要不断地追问理与气究竟何者为先。从这几则语录中朱子所谓的“推上去”“推其所从来”之意来看，他们这种刨根究底所追问的“先”显然不是时间先后的“先”，而是理与气何者更为根本。当朱子及其门人从理与气何者更为根本的意义上说“先有理后有气”时，他们对理与气究竟何者为先的理解则无疑为一种哲学理解，“先有理后有气”这一命题也无疑为一哲学命题。下面且来看朱子究竟是如何从哲学理解的角度对“先有理后有气”这一命题作出具体说明的。朱子云：“要之也，先有理。只不可说是今日有是理，明日却有是气，也须有先后。且如万一山河大地都陷了，毕竟理却只在这里。”③朱子在这里明确指出，在理先气后的说法上不可以掺杂“今日”“明日”这些时间概念。要之，理气先后是指逻辑上的先后，而不是指时间上的先后。理与气，在此世界要有一起有，无无理之气、　　

		无气之理。但“也须有先后”，“山河大地”都是物，物有生存毁灭，理却常存不息，而天地之理的常存不息，故又能再生出天地万物来，朱子在此是从天地之理的恒常性来说明“先有理后有气”这一哲学命题的。朱子云：“以本体言之，则有是理，然后有是气。”(10)
			朱子在此所谓的“本体”即事物存在或发生的根据。对朱子来说，“以本体言之”，理是本、是体，是事物存在或发生的根据，理决定气，朱子在此是从本体、本原的角度来推论和说明理气的先后问题的。朱子云：“理未尝离乎气。然理形而上者，气形而下者。自形而上下言，岂无先后？”(11)
			尽管理与气，犹呼吸，犹终始，循环无端，“理未尝离乎气”，但“理”毕竟属形而上者，“气”属形而下者，故由上及下，由理言气，自是理在先，气在后，朱子在此是从形上、形下之分的角度来说明理先气后的。如上所说，“先有理后有气”这一哲学命题所显示的是：理是终极的实在，是万事万物的本原与根据，理决定气而非气决定理。

		当然，朱子对“先有理后有气”作一哲学理解和说明也是为了给儒家的人伦道德提供宇宙本体论的论证：

		未有君臣，已先有君臣之理在这里。不是先本无，却待安排也。

		未有这事，先有这理。如未有君臣，已先有君臣之理；未有父子，已先有父子之理。不成元无此理，直待有君臣父子，却旋将道理入在里面？(12)
			
		

		对朱子来说，君臣父子之间的忠孝之理决定君臣父子关系，是处理君臣父子关系的根据，故在此意义上，朱子认为：“未有君臣，已先有君臣之理；未有父子，已先有父子之理。”并且，朱子哲学体系中的人伦道德之理与作为终极实在的宇宙本体论的“理”是贯通和一致的，而作为终极实在的宇宙本体论的“理”具恒常性、普遍性，故儒家的人伦道德之理亦具恒常性、普遍性，朱子哲学体系从而为儒家的人伦道德提供了一种宇宙本体论的论证和说明。毫无疑问，朱子这种对儒家人伦道德的宇宙本体论论证与说明，不仅是对二程“理”本论的一种继承，而且也是对二程“理”本论的一种发展，使其更具思辨性和理论深度。

		四、“理一分殊”

		“理一分殊”的观念始于程颐，在朱熹的哲学中则得到了进一步的丰富和发展，他主要是用“太极”的观念来论述这一思想的：

		盖合而言之，万物统体一太极也；分而言之，一物各具一太极也。(13)
			
		

		太极只是天地万物之理。在天地言，则天地中有太极；在万物言，则万物中各有太极。(14)
			
		

		本只是一太极，而万物各有禀受，又自各全具一太极尔。如月在天，只一而已，及散在江湖，则随处而见，不可谓月已分也。(15)
			
		

		在朱子看来，天地万物总体而言只有一个太极或一理，此太极此理散在万物，使万物各具一太极一理，此即“理一分殊”。故在此意义上，朱子认为：“只是此一个理，万物分之以为体。”(16)
			“是有天下公共之理，未有一物所具之理。”(17)
			这表明对朱子来说，理都是普遍的，没有特殊的，“理一”与万物所各具之“理”的关系也并非我们所说的一般与个别、抽象与具体、全体与部分的关系，而是具统一性、普遍性的本体之“理”与此“理”在万物上的用的关系，万事万物之理皆是此统一性、普遍性的本体之“理”的体现。朱子常以“月映万川”和“随器取量”二例来阐明理一分殊之内涵。“月印万川”本是释氏用来阐明真假两界一多相摄理论的例子，朱子在此随手借用，已涤除其间的佛家理论内涵，而代之以程子“体用一源，显微无间”，以此为背景，认为太极之理统摄人物分殊之理。在“随器取量”的例子中，朱子说：“人物之生，天赋之以此理，未尝不同，但人物之禀受自有异耳。如一江水，你将勺去取，只得一勺；将碗去取，只得一碗；至于一桶一缸，各自随器量不同，故理亦随以异。”(18)
			从性质来说，随器取量之水虽分量不同，但皆为水，也即譬况人物所禀受之理为一；然而器有大小，故水在不同器中也就有多少之别，此即比喻：人物所禀受之理虽一，但因受各自所禀受的气的粹驳不同的影响，故此“理一”在各个具体的人与物上的表现则有偏有全。总的来说，朱熹无非想说明“万个是一个，一个是万个”(19)
			的道理。

		朱子之师李侗曾说：“吾儒之学，所以异于异端者，理一分殊也，理不患其不一，所难者分殊耳。”(20)
			朱子正是通过对这种“理一分殊”思想的阐发来抵御佛老思想和维护儒家的人伦规范的：

		理只是这一个。道理则同，其分不同。君臣有君臣之理，父子有父子之理。(21)
			
		

		万物皆有此理，理皆同出一原，但所居之位不同，则其理之用不一。如为君须仁，为臣须敬，为子须孝，为父须慈。物物各具此理，而物物各异其用，然莫非一理之流行也。(22)
			
		

		对朱子来说，万物所同出的“一理”亦即具统一性、普遍性的本体之“理”是通过“分殊”以见其用的，各种具体的人伦道德规范都是此“一理”的体现，如果不能了解此“一理”之用之“分殊”亦即各种具体的人伦道德规范，那么，此“一理”即是“空”理，与佛老无别，故他强调道：“盖能于分殊中事事物物、头头项项理会得其当然，然后方知理本一贯。不知万殊各有一理，而徒言理一，不知理一在何处？”(23)
			并且，朱子尤为注重“理一”在“分殊”或“用”中的那种差序之爱以及个人对不同对象所承担的义务的差别，他说：“自天地言之，其中固自有分别；自万殊观之，其中亦自有分别。不可认是一理了，只衮做一看，这里各自有等级差别。且如人之一家，自有等级之别。所以乾则称父，坤则称母，不可弃了自家父母，却把乾坤做自家父母看。且如‘民吾同胞’，与自家兄弟同胞，又自别。”(24)
			一个人首先是爱自己父母，然后再及他人和物，一个人对父母、兄弟、他人及万物所负有的义务也自有等级差别，这是次第自然如此。朱子对“理一分殊”思想的阐发正是为了揭示和凸显儒家差序之爱以及个人对不同对象所承担的义务自有差别这些“儒家性”品格。

		
第二节　心性论

		朱熹由泛滥于佛老，而复归于儒学，是与他对已发、未发中和气象的体认密不可分的。朱熹对中和的体认经过了丙戌（1166）之悟和己丑（1169）之悟两个重要阶段。丙戌之悟的结果是觉悟到了“人自婴儿以至老死，虽语默动静之不同，然其大体莫非已发，特其未发者为未尝发尔”(25)
			的道理。这实际上是认为人自生至死，虽有语默动静的不同，但人生基本上属于喜怒哀乐莫非已发的情感世界，只是未发之本体却未曾发展开来，依然凝敛含蓄在内罢了。这里，未发之性与已发之情截然分开。他又认为“心为已发，性为未发”(26)
			，对心性情三者的关系尚未有真切确实的把握。

		己丑之悟，朱熹已经过与张栻等湖湘学者的辩论，对“中和”问题有了长足的认识。在《与湖南诸公论中和第一书》(27)
			《已发未发说》(28)
			《胡子知言疑义》(29)
			《仁说》(30)
			等著作中，朱子认为未发之中为性，是心之体；已发为情，是心之用；心主（统）性情，贯通于已发未发之间。仁义礼智，性也；恻隐羞恶辞让是非，情也；以仁爱，以义恶，以礼让，以智知者，心也。仁者，心之德，爱之理，是天地生物之心，即物而在。以其本体言，性无不善；以其发用言，则有时而善。因此要通达已发未发之旨、中和之道，心必以敬主性情，在日用处省察推明，这就是“用敬”“致知”的为学工夫。根据丙戌之悟及其后思想的转进过程，朱子的心性论可以比较详细地梳理如下。

		一、朱子中和旧说与新说的确立过程

		中和问题之所以复杂，原因在于它涉及心性情中的已发未发、动静、内外等诸问题，此问题又直接关联着工夫论，即究竟如何真切修养的问题。朱子在师从李延平及延平过世后很长一段时间内都为求此妥当的工夫而困扰，朱子一方面求之于北宋以来诸子之书，另一方面亦不惜转益多师问道于友朋，但究要自己切身体会，这一过程伴随着朱子对心之理解的逐渐深入，对心、性和情之间关系的重新理会与调整。此历程既反映出心性问题的复杂性，也现出朱子求学和求道的真诚与坚毅，可以说此问题定，则朱子思想的梗概亦随之而大定，理气、工夫、仁说等一系列问题皆由此而有了展开的坚实基础，朱子的修身行己、讲学论道和遍注群书等诸项事业也由此而渐次成就。

		（一）中和旧说

		朱子开始参究中和问题，虽然有家学渊源、读书讲论、切身修养和佛学刺激等诸项因素的影响，但最原初转进的促缘在延平，朱子称：“余蚤从延平李先生学，受《中庸》之书，求喜怒哀乐未发之旨。”(31)
			可见，朱子之参悟中和问题实与延平所授为学方式有关。延平是程门后学(32)
			，据朱子所讲，延平曾教其观“大本未发时气象分明”，但当时朱子对此问题并没有切身的感受，以致在延平逝世后，朱子重新回到这一问题时，对延平之精义已不能领会。(33)
			朱子追忆道：“旧闻李先生论此最详，后来所见不同，遂不复致思。今乃知其为人深切，然恨已不能尽记其曲折矣……但当时既不领略，后来又不深思，遂成蹉过，辜负此翁耳。”(34)
			朱子曾闻听延平关于中和问题的论说，延平所论虽详，但朱子当时并不能相契与领会，并且还逐渐形成对此问题与延平不同的看法，由此可见，延平提供的问题实际上已经开启了朱子自身苦参中和的历程，朱子虽然不能尽记延平论述的曲折详尽处，但朱子在中和问题上却隐然常与延平展开“对话”，经由最初的疑转进到对延平为人深切的敬，从而有不能领略把握延平之意的悔憾，无怪乎牟宗三先生称朱子受了延平给出的一个题目(35)
			。刘述先先生对此概括道：“朱子既未学得延平之精粹，延平的遗教乃变成了一种触媒，促使朱子不断前进去寻求他自己的答案。”(36)
			刘先生之见可谓精当。

		朱子之所以会回到中和问题，原因在于他欲寻求真正的修身工夫，通过此修养工夫而日进不已。对于延平观未发前气象的工夫，朱子迟迟不能有所得，因为延平观未发前气象之论实是要直接契入性体，朱子乃以经验的动静视之，故终嫌延平之学偏于静。换言之，延平欲通过暂时隔离的方式，通过静中观察未发前气象的方式，来实现对“大本”与“性体”的契入，朱子此时（从其稍后即有得于中和旧说来看）于此不能领会。从这一点看，好似朱子对延平未有所得才转而寻求中和说。但朱子之所以不契延平的原因，从其后来的发展看正在于朱子本身对心的理解隐约为经验的，为属气的，此近于朱子之生命性情，所以始终不能与延平相契，使得朱子要求之于北宋以来诸子之书。其中，伊川曾与吕大临和苏季明论商“中”的问题，尤其与吕大临的对话最启发朱子(37)
			，朱子依据程子所论“凡言心者皆指已发而言”(38)
			，而对北宋以来关于未发已发的问题的观点皆能有所摒弃，即是在“求之于喜怒哀乐未发之际而已”(39)
			、“善观者不如此，却于喜怒哀乐已发之际观之”(40)
			和“体认大本未发时气象分明”(41)
			等不一致的论说中有所取舍，可见，这并不意味着朱子完全受北宋以来诸子之说的影响，因为诸子关于已发未发的论说本身已是复杂繁复而包含相异处的。所以，朱子此时深深认同中和旧说的原因，还在于与他自身修养的体验亦即切身体会相关，乃“自以为安矣”(42)
			，他甚至自信地认为程子对于此问题的前后不一致处，乃是因为那些与此不一致的观点是程子少作。同时，这也并不意味着前贤的学说对朱子无所征验，因为朱子在确立中和旧说的见解与湖湘之行后，得见胡宏与曾吉甫论中和的书信，见其所论与己相合，即愈加自信。

		朱子后来将其中和旧说概括为“心为已发，性为未发”，无论语默动静皆是心的活动，这些都是已发，而在已发之心的背后则存在未发之性，此性和心显然不在同一个层面，性和心不啻是一种体用关系，相应地，人做工夫就应该或只能在已发之心的层面亦即在已发上做工夫，朱子有言，“若不察于良心发见处，即渺渺茫茫，恐无下手处”(43)
			。牟宗三先生认为此中涵着“一逆觉之工夫”，此工夫“表示一种本体论的当下体证”(44)
			，本可成就道德实践的本领工夫，不是仅仅察识心在经验层面的动静而已。然朱子终对此有隔，对此不能相契，这种“有隔”与“不能相契”其后乃表现为朱子对此时的工夫所导致的气象有所不安。朱子反省道：“向来讲论思索，直以心为已发，而所谓致知格物，亦以察识端倪为初下手处，以故缺却平日涵养一段工夫。其日用意趣，常偏于动，无复沉潜纯一之味，而其发之言语事为之间，亦常躁迫浮露，无古圣贤气象，由所见之偏而然尔。”(45)
			可见，朱子认为其在中和旧说时期躁迫浮露，缺乏沉潜纯一的气象，反思出的原因为旧说时期的工夫偏向于动中察识而缺少静中涵养，并认为这是中和旧说的观点之偏颇所致。

		由此可知，中和旧说虽然一度使朱熹非常自信，但朱子最终于此感到不安，这种不安、忧虑主要在于两个方面。其一，中和旧说相较于延平则偏向于动的一面。朱子以为这只能在已发上做工夫，不能必定保证已发皆能中节。这就必然关联于第二方面，这是更深一层的忧虑，即朱子始终认为心体会受到气质偏杂的影响，应该以工夫对治它并以之为入手处。朱子声称：“未发之前不可寻觅，已发之后不容安排，但平日庄敬涵养之功至，而无人欲之私以乱之，则其未发也，镜明水止，而其发也，无不中节。”(46)
			依朱子之见，涵养未发的工夫能够对治人欲之私，如此才能保证发而中节，这意味着其中和旧说未能照顾到未发的阶段，不能保证发而皆能中节，终会认欲作理而躁迫张狂，唐君毅先生曾对朱子之意有精当的论述：“唯在吾人心之发用上，从事察识等工夫，而忽吾人之心之发用，恒不能无气禀物欲之杂之一方面；乃未知于如何对治此杂处，建立一由下学以自然上达之工夫。人之沿此用功者，乃不免与气禀物欲夹杂俱流，泥沙并下，终成狂肆，流弊无穷矣。”(47)
			所以，朱子必要再次寻求突破，必要使工夫能兼顾已发未发、动静和内外的各个方面才能自安，这就要求其对心性的性质、结构与关系有新的理解，重新确立已发未发、动静和内外各自新的含义。从这个意义上而言，朱子中和旧说固是其苦参中和的第一个中转站，朱子以此为支撑点又向更加合理的新说发展，与此同时，朱子对中和旧说之弊病的反省也时刻警醒着自己，朱子其后之所以屡屡批评上蔡、龟山、五峰甚至象山，皆与朱子关于中和旧说的反省相关，“盖所以深惩前日之病，亦使有志于学者读之，因予之可戒而知所戒也”(48)
			。

		由此而言，朱子中和旧说的意义，在于朱子对中和旧说的反省使得朱子之前关于气质给心性带来的影响由不自觉而进一步自觉化，促进其对心之未发已发关系有了更加深入的理解和安排，同时也进促使他重新思考与理解“气质之性”的含义(49)
			。朱子之所以感到依其旧说而行时有躁　　

		迫浮露感，原因在于朱子本人对气质问题有着或明或暗的感受，当朱子对气质问题有了充分的自觉，尤其对气质对心之不同阶段的影响有其独到的把握时，这实际上已经预示着他要将心区分出不同的活动阶段，这也就意味着朱子已经快逼近其中和新说了。进一步而论，朱子其后论学之所以要屡屡与人论辩，固然是为了论理之是非，但论此理之是非的依据则不能不与朱子关于中和旧说的反思相关。换言之，朱子以为他人尚陷在其业已反省过的中和旧说状态之中，亦即别人尚处于他的中和旧说状态而自安，所以，朱子之辩实在又可言是今之朱子与昔之朱子之间的论辩，而朱子能深入把握中和新旧说其内在理路之含义与特质，故能持之坚而辩之力。如朱子屡屡指责别人为禅(50)
			，指责象山为告子，所谓：“象山死，先生率门人往寺中哭之。既罢，良久，曰：‘可惜死了告子！’”(51)
			告子的主要论点有两个，即“食色性也”和“仁内义外”，朱子批评象山为告子显然是在第一个观点上，即象山认知觉为性，误认私欲作天理。可以说，这与朱子对于中和旧说的反省是直接相关的，朱子致力于反对“先察识”，认为此不能免于认欲为理。因此，朱子对中和旧说的反省时刻警醒朱子不要懈怠修养工夫，不要将工夫只偏重于一个层面，竭力避免认私欲作天理，终于形成其中和新说的观点。

		（二）中和新说

		中和新说的形成，朱子自述是在其与蔡季通书信问辨论学的时候，“予忽自疑斯理也”(52)
			，并进而质疑此前对程子之言的轻忽，“程子之言出其门人高弟之手，亦不应一切谬误，以至于此。然则予之所自信者，其无乃反自误乎？”(53)
			在朱子看来，自己之前的所谓自信，很可能是自以为是，此前的不容置疑亦为可疑之处，自己的修身工夫可能已为此自信所贻误。就中和新说而言，朱子之所以能够进展至此境，实在于朱子对气质有深切的体味——在旧说时已隐隐感到不安，这种不安即是未能充分重视气质对心性的影响以及未有相应的工夫而引起的不安，至中和新说时朱子才将此不安化除，即已经对气质对心性的影响有了充分的自觉和考量。由此而言，朱子之学非口耳之学，实亦由切身体会而得进展，这是朱子的优长处，然此优长亦对朱子有所限，即朱子极能重视气质对心的影响。而中和新说虽对旧说心性情之间关系的理解有所改变，但终未改变对心之属性的看法。朱子称：

		《中庸》未发已发之义，前此认得此心体流行之体，又因程子“凡言心者，皆指已发”之云，遂目心为已发，而以性为未发之中，自以为安矣。比观程子《文集》《遗书》，见其所论多不符合，因再思之，乃知前日之说，虽于心性之实未始有差，而未发、已发命名未当，且于日用之际欠缺本领一段工夫，盖所失者不但文义之间而已。(54)
			
		

		此处朱子认为中和旧说对性与心之已发未发的分属有差失，因此使得修养工夫偏于已发和动的那一面，而欠缺一段关于本领的工夫，这就使得工夫不得切实，不能真有所进益。但这并不意味着新说相较于旧说已经对心性的性质的认识与理解有了质的区别。朱子认为中和新旧说对于“心性之实”的认识是一致的，并没有错失，这即意味着新说虽然相对于旧说使得心性之名有了不同的分疏和安置，但并未改变心性本身的性质。

		心性之实虽然没有改变，但中和新说终究使得朱子认为修养工夫有了安妥的归属与依据，其原因乃在于心性及其未发已发之名已有了正确的分属与划定，此即心统性情的观点（详见下文）。由此，可以具体论述朱子中和新说确立后的心性论。

		二、继善成性：本然之性与气质之性

		“性”这一概念有多重含义，朱熹所谓的“性”，一是指天命之性、本然之性，此性乃人物所禀受“天理”而成的性，故也可说是“天理之性”；二是指气质之性，气质之性相对于天命之性，并非别有一性，不过是从气质之禀受而言，指理气一体浑成而在人物之性。天命之性从本然上言，从理上说；气质之性兼理气而言，是从每个人直接发生作用的现实的人性上说。

		孔子云“性相近，习相远”，但并未推明“性相近”之所以然。孟子以心言性，性无有不善，但并没有指明本然之性与气禀之性的差别。荀子言性恶，却背弃天理，以情欲说性，把性等同于气质之恶，从告子性论上进一步滑落下去。但孔子之后，《中庸》直契天道与性命，开篇即言“天命之谓性”，上继《诗经》“惟天之命，於穆不已”吟咏，下启《易传》“继之者善，成之者性”之宏论，把一个净洁纯一的本然之性当下指出来。在此基础上朱熹对“性”论述道：

		“继之者善，成之者性。”这个理在天地间时，只是善，无有不善者。生物得来，方始名曰“性”。只是这理，在天则曰“命”，在人则曰“性”。(55)
			
		

		伊川言：“天所赋为命，物所受为性。”理一也，自天之所赋与万物言之，故谓之命；以人物之所禀受于天言之，故谓之性。其实，所从言之地头不同耳。(56)
			
		

		在朱子看来，天地之理流行于天地间，恒常不已，无有片刻间断，人与万物皆禀此天道天理以生，故人与物都具此无有不好之纯善之性，而人作为万物之灵，不仅禀受此天道天理为性，而且能继复而呈现此天理此“无有不善”之性，此亦即所谓“继之者善也，成之者性也”。刘述先先生对此阐述道：“对朱子来说，性是理之内在化的结果，人得之为人性……朱子的说法始终有一宇宙论的背景。故曰：“在天地言则善在先性在后。”但人既有生，则成乎性，善成为后天修养工夫的结果，故曰：“在人言，则性在先，善在后。”(57)
			当然，此天理此天命之性有“所从言之地头不同”，但二者之间是一致的。“性即理”，只解释了“性相近”之一面。性之所以相近，还有使其不可全同的因素。朱子从自身的经验中体会到：“人之性皆善。然而有生下来善底，有生下来便恶底，此是气禀不同。”(58)
			朱子认为人性从其本然来看，无有不善，但人却有善恶之别，这是因为气禀不同。由此他对孟子先善后恶的陷溺之说作出批评，认为孟子的缺陷乃在于“‘论性不论气’，有些不备”(59)
			，不能解释恶之来源及人生即有恶这一事实。并进一步指出，董仲舒所谓“贪性”，扬雄所谓“性善恶混”，韩愈所谓“性三品说”，都在一定程度上歪曲了圣人的性命之理，对气禀之作用也未曾正视。朱子则从他的理气观出发，对“性”作了“天命之性”与“气质之性”的分析和说明。

		朱熹的理气观主张理气各为一物，体现在人性论中，则为“天命”与气虽未尝相离，但也不与气相杂，朱熹指出，“虽其方在气中，然气自是气，性自是性，亦不相夹杂”(60)
			。所以，“其本体元未尝离，亦未尝杂”(61)
			。从理气一体浑成来看，则天命与气质“亦相滚同，才有天命便有气质，不能相离。若阙一，便生物不得。既有天命，须是有此气，方能承当得此理。若无此气，则此理如何顿放”(62)
			。“性离气禀不得，有气禀，性方存在里面；无气禀，性便无所寄搭了。”(63)
			然而，尽管每个人的“天命之性”无不同亦无不善，但气则有别，朱熹说，“盖气是有形之物，才是有形之物，便自有美有恶也”(64)
			。正因为人之气质之禀有清明昏浊、纯粹驳杂之别，故与“天命之性”浑成一体时其则有透明或障蔽的作用，此作用对于天命之性来说便有善恶的区别。朱子与张载程颐二人所理解的气质之性并不相同，张载认为气质之性就是气质本身的攻取缓急之性，是经验层面的材质之性，伊川同样就人所禀的气来论述气质之性而非就本然的超越之性即天地之性立论，可以说张载程颐二人所言的气质之性都是气质的性，这就意味着气质的性和天地之性相互独立，分属不同领域。朱子则不取这种观点，他主张气质之性实际上就是天地之性坠在气质之中后，受到气质的遮蔽后所表现出来的性，所以气质之性是兼有本然之性（天地之性）和气质两方面而言的，正如李明辉先生所指出的“在横渠、伊川，‘气质之性’与‘天地之性’（性之本）是两个各自独立的概念，各属于不同的领域。在朱子，‘气质之性’与‘天地之性’却不是两种‘性’，而根本是同一‘性’”(65)
			。也就是说朱子的本然之性和气质之性在本质上是一样的，只是其表现有所不同罢了，气质之性只是本然之性受到气质的影响后所显现出来的样态。朱熹常把本然之性和气质之性的关系以如珠在水、如灯在笼作譬喻，珠与灯，随水之清浊、纸之厚薄不同而著见有异。性之发见亦复如是，所谓“气质之性”即兼气质之作用而言，连带“天命之性”一滚说了。

		详而论之，朱子认为：“论天地之性则专指理言，论气质之性则以理与气杂而言之，非以气为性命也。”(66)
			理与气本不相杂，理是理，气是气，不妨为二物；但从理气浑成一体言之，则可以“杂”言理气共成一物。其次，朱子认为，才说性便已是兼乎气质而言，本然之性即在气质之性中，气质之性不是“用气为性”传统下所说的气性，而是“性坠在气质之中，故随气质而自为一性”(67)
			。也就是说气质之性是天命之性受气质熏染后的一种转化形态。再次，朱子认为，天命之性无有不善，气质之性有善有恶；人物既生来已具气质，因此亦必天生即有善有恶，而无有不善的天命之性则是一超越的存在者。在此基础上，朱子进一步认为仁义礼智之性体，因恻隐、羞恶、辞让、是非之情用而发见于外。由未发之性体到已发之情用，朱子特重发明“心主性情”之道。

		三、朱子论“心”：人心和道心

		在朱子哲学中，他论“心”主要有下列几种说法：

		心者，人之神明，所以具众理而应万事者也。(68)
			
		

		心者人之知觉，主于身而应事物者也。(69)
			
		

		性者，心之理也；情者，心之用也；心者，性情之主也。(70)
			
		

		朱子认为，“心”具有“神明知觉”“具众理”“主于身”“应万事”“统性情”等特性。对于“心”的“神明知觉”“主于身”“应万事”的特性及其功能，他常以镜鉴作喻说明道：“人之一心，湛然虚明，如鉴之空，如衡之平，以为一身之主者，固其真体之本然。”(71)
			“人心如一个镜，先未有一个影象，有事物来，方始照见妍丑。若先有一个影象在里，如何照得！人心本是湛然虚明，事物之来，随感而应，自然见得高下轻重，事过便当依前恁地虚方得。”(72)
			从朱子以镜鉴作喻对“心”的说明来看，心之所以能“主于身”“应万事”，主要在于“人心本是湛然虚明”，可见，“虚灵”亦即“神明知觉”是“心”的主要特性。

		既然“心”是以“虚灵”亦即“神明知觉”为主要特性，那么，又何以说“心”“具众理”呢？据《朱子语类》载：“心之所以具是理者，以有性故也。”(73)
			“问：‘心是知觉，性是理，心与理如何得贯通为一？’曰：‘不须去贯通，本来贯通。’‘如何本来贯通？’曰：‘理无心，则无着处。’”(74)
			“心与理一，不是理在前面为一物，理便在心之中，心包蓄不住，随事而发。”③天地万物统体一太极亦即“一理”，此“一理”在天为天之道，在人与物为人物之性，然而，人与物又有不同，人是有“心”的，故此理此人之性体现于人的“心”中，也正因为如此，“理得于天而具于心”成了朱子习用的表达方式。显然，对朱子来说，“心”与“理”是相分别有所不同的，他在此所谓的“心与理一”并不是说“心”与“理”无别是同一的，而只是在“理便在心之中”“本来贯通”的意义上说“心与理一”的，朱子所谓的“心大概似个官人，天命便是君之命，性便如职事一般。此亦大概如此……性虽虚，都是实理。心虽是一物，却虚，故能包含万理”(75)
			也表明了这一点。

		朱子在对心的这种理解的基础上又区分出人心和道心，朱子称：“盖尝论之，心之虚灵知觉，一而已矣。而以为有人心、道心之异者，则以其或生于形气之私，或原于性命之正，而所以为知觉者不同，是以或危殆而不安，或微妙而难见耳。”(76)
			依朱子之见，人之心都具虚灵知觉的功能，而之所以会有人心和道心的区别，就在于虚灵知觉的对象与内容有所不同，若心以形气之私为所知觉者则为人心，若以性理为其对象即是道心，实则只存在一心，道心与人心之分乃在于“所以为知觉者不同”，或“生于形气之私”，或“原于性命之正”。换言之，道心人心的区分并未改变心本身的性质，因为这种区分只涉及心所知觉的对象与内容，在此心超脱利欲的熏陶、缠绕而向于性理或道时，则为道心，当心陷溺于利欲之中时，就会有私心的产生。因此，道心与人心不是两种性质的心，由此即可以理解朱子屡屡言及的道心人心之间的相互转化。与此同时，朱子又认为人心也“不是全不好底”，他又在人心中区分出“人欲”，朱子宣称：

		人心，尧舜不能无；道心，桀纣不能无。盖人心不全是人欲，若全是人欲，则是直是丧乱，岂止危而已哉！只饥食渴饮，目视耳听之类是也，易流故危。道心即恻隐羞恶之心，其端甚微故也。(77)
			
		

		朱子在区别了道心与人心之后，进而又在人心之中区分出人欲，人心并不等同于人欲。唐君毅先生曾对这种道心、人心和人欲的划分有所评论：“朱子之说，乃将一心开为道心、人心与具不善之人欲之心三者。”(78)
			唐先生更言及人心容易陷溺，道心常微弱，而私心常表现，当能得朱子之心声。李明辉先生认为：“朱子所理解的‘人心’是指人的自然欲望。就人的生存必须依赖其自然欲望而言，他们不能说是不善。在一般情况下，他们在道德上是中性的。唯有在它们违背天理时，它们才成为‘人欲’或‘私欲’。”(79)
			可以说，朱子实际上已经洞见到人心本身并非善或恶的，与此同时，朱子虽然认为道心人心相互对立，人心和人欲亦不相同，但他并未将心分裂为道心和人心两个心，它们实在只是一心的陷溺与否所致，由心所知觉的内容决定。就上述意义而言，人心在道德上本是中性的，无所谓善恶，或它自身不能论善恶，只有当它和性产生联系时才能言善恶，当此心向于道时则能合于性而善，当此心陷溺于利欲而不遵循本性时则有人欲或私欲的产生。

		于此，又可进一步论朱子对心之属性看法，这就是心虽然有虚灵的特征，但它终究是属气的(80)
			，心深受气质的影响，这也是朱子虽言心之本体却不能认可“本心”的原因所在。朱子所言的“心体”，诚如陈来先生所论，朱子的“心体”是指心的本来状态，具体而言是指心在未曾思虑、未曾受外物干扰时的状态，而非象山、阳明所言意义上的“本心”(81)
			，如此朱子说心统性情，心具理，而非心即理。朱子对心的这种看法，心之本体也必然连着气说，使得朱子的工夫论显得格外坚毅，这意味着人生修养之艰苦，化解人生中存在的恶之艰难，这表明恶的问题对朱子来说显得格外引人瞩目。对朱子来说，修养工夫的坚毅、人生的坚苦，即体现在一般气禀物欲的普遍存在使得不善随时可能发生，这当然与朱子所认为的恶之存在的根源有关。关于朱子之学中恶的根源问题，李明辉先生认为此中的关键在于朱子所理解的“心”不能挺立道德主体。

		按照李明辉先生的看法，依道德观点而言的恶，其根源要出自实践主体，而不能将恶之根源放到其他地方，否则很难避免决定论甚或命定论，在恶的问题上若不能避免决定论，就很难责人以道德责任；朱子的气质之性在本质上同于天地之性而纯善，不能在此发现恶之根源；因而，要在“气禀”或“气质”对“本然之性”的影响中探求此根源，气质似应对人之恶负责，因为理要安顿于气，理本身无偏全，所安顿之气有偏全。朱子也曾屡屡言及气质，“人所禀之气，虽皆是天地之正气，但衮来衮去，便有昏明厚薄之异。盖气是有形之物，才是有形之物，便自有美有恶也”(82)
			。但这将避免不了决定论，因为它即使能说明恶之存在的“时间上的根源”，也仍然不能说到其“理性上的根源”，若依此而论恶之根源，终将不能责人以道德责任。进一步而论，朱子的心是实践主体，且具有自主性，似能对恶负责，朱子亦曾宣称：“熹谓感于物者心也，其动者情也，情根乎性而宰乎心，心为之宰，则其动者无不中节矣，何人欲之有？惟心不宰而情自动，是以流于人欲而每不得其正也。然则天理人欲之判，中节不中节之分，特在乎心之宰与不宰，而非情能病之，亦已明矣。盖虽曰中节，然是亦情也；但其所以中节者，乃心尔。”(83)
			“性只是理，情是流出运用处，心之知觉，即所以具此理而行此情也。”(84)
			如此，朱子所理解的心是自主自觉的主体，心实应该是恶之出现的根源，然而心之自主在于其“知觉”，而有无此“知觉”以及其昏明情况皆为气所决定，如此亦将不能免于决定论。故而，李先生认为只要朱子的心属气，它虽然能有相对的自由，却缺少先验自由，虽然有“经验的性格”，却缺少“智思的性格”，不能超脱经验的限制，就将不免于决定论，亦即此心不能成为对此“道德之恶”负责的道德主体。(85)
			根据李先生对于朱子的恶之根源的深刻阐释，朱子虽然对修身工夫有切身的感受和体验，并有其坚毅卓绝的工夫论，但其所创获的哲学架构对道德主体的挺立，以及对恶之问题的探索与化解实亦有其限制。

		四、心统性情

		正因为朱子所谓的“心”具“虚灵”或“神明知觉”的特性且又有“人心”与“道心”之分别，故他极为强调“心统性情”，强调心依据性理而调节情的活动。“心统性情”本是张载所提出来的，但张载并未多作说明，朱子则认为：“伊川‘性即理也’，横渠‘心统性情’二句，颠扑不破。”(86)
			朱子之所以如此重视和赞赏张载这一说法，是因为在朱子看来，张载“心统性情”之语最能说明和表达心、性、情三者之间的关系，按朱子己丑（1169）之悟中对心、性、情三者之间关系的看法和理解：“在天为命，禀于人为性，既发为情。此其脉理甚实，仍更分明易晓。唯心乃虚明洞彻，统前后而为言耳。”(87)
			“‘心统性情’，统犹兼也。”(88)
			“性，其理；情，其用。心者，兼性情而言。兼性情而言者，包括乎性情也。”(89)
			对朱子来说，性为体，乃未发；情为用，乃已发，心因具“虚明洞彻”的特性与功能，故能统性情，而“心统性情”也就是“心包性情”。并且，朱熹通过与张栻的切磋亦极为赞成其“心主性情”的说法，他说：“性者，理也。性是体，情是用，性情皆出于心，故心能统之。统，如统兵之统，言有以主之也。”(90)
			“心主性情，理亦晓然，今不暇别引证据，但以吾心观之，未发而知觉不昧者，岂非心之主乎性者乎？已发而品节不差者，岂非心之主乎情者乎”(91)
			“心，主宰之谓也，动静皆主宰，非是静时无所用，及至动时方有主宰也。”(92)
			朱子在把性与情按体用、静动、未发已发的层次架构加以二分的基础上，认为心在性情于体用、静动、未发已发处皆为主宰，故“心统性情”既指“心包性情”又指“心主性情”。

		于此仍待讨论朱子“心统性情”之性究竟是天地之性还是气质之性的问题。朱子的气质之性如上所述，非与天地之性相对反之性，非如横渠、伊川所谓的材质之性，而是天命之性堕在气中之性，人所具有的都是气质之性。在这个意义上所谓的性之未发似应是指气质之性而言，然就气质之性和天命之性的本质内涵而言，气质之性和天地之性同质，气质只是影响天地之性的表现而已，在此意义上，仍应当说性之未发中的性为天地之性。刘述先先生认为：“针对具体的心或情而言，由于性本身没有气的夹杂，所以是纯善，故凸显其超越义，乃成为朱子思想在建立中和新说之后不可动摇之一贞定的基础。在这样的情形之下所谈到的性极明显地即一般所谓义理之性，这不成疑问。”(93)
			依据刘先生之见，在与心和情对举而言的情况下，此性是指纯然善的义理之性即本然之性，换言之，在“心统性情”的语境中所言的“性”是指“本然之性”。陈来先生在考察朱子的性发为情以及性情分体用之中存在的矛盾时，提到一种化解的思路，即“如果广义地把情理解为一切情，则未发之性就不能是仁义礼智本然之性，而应当是气质之性。因为朱熹哲学中的气质之性既体现有理的作用又体现有气的作用，气质之性有善有恶，从这里才能使体用一致，不过这又是朱熹不曾说过的”(94)
			。依陈先生之见，性发为情何以解释发而不善之情，若是将此“性发为情”之“性”理解为“气质之性”，将能很好地对此进行解释，因为“气质之性”本身就包含了理和气两种要素，从理而发的为四端之情，受气质影响的为不善之情。 陈先生认为这虽然很合理，“不过这又是朱熹不曾说过的”。总之，依据刘述先与陈来先生所论义理与文本上的证据，朱子“心统性情”的语境下所言之“性”应为“本然之性”而非“气质之性”。另外，朱子学说中的情也非一般意义上的情感，朱子对情的理解比较宽泛，即朱子所说的情，有时也并非只指七情，甚至还包括思虑、欲望等，陈来先生已经指出朱子的“‘情’已不止于一般的喜怒哀乐情感活动，而且包括其他许多思维活动在内……情在朱熹哲学中的意义至少有三种，一是指作为性理直接发见的四端，二是泛指七情，三是更包括某些具体思维在其内”(95)
			，可见，朱子对情还未有更加清晰的界定，这也是后来学者们深入探讨“四端”和“七情”问题的契机之一。

		具体而言，“心统性情”这一观点认为性为未发，情为已发，心统性情或心主性情，性未发时万理森然，未尝不能发；已发时性行于其中，未尝离乎已发；心则贯乎已发未发。朱子曾对心统性情的关系分疏如下：

		元亨利贞，性也。生长收藏，情也。以元生，以亨长，以利收，以贞藏者，心也。仁义礼智，性也。恻隐、羞恶、辞让、是非，情也。以仁爱，以义恶，以礼让，以智知者，心也。性者，心之理也；情者，心之用也；心者，性情之主也。程子曰：“其体则谓之易，其理则谓之道，其用则谓之神。”正谓此也。(96)
			
		

		程子所说的“体”是指体段或活动的总体过程，“其理”和“其用”则是就体用意义而言的，即是性情对言而分体用、已发未发，性情是异质的，而心则是流行与活动的总体，此体是贯通于未发已发的。在这一总体中，性则是情之所以如此的根据，情则是依据性而表现出的活动，即仁是爱的根据，而爱则是仁的表现，义恶、礼让和智知亦是如此。与性情之未发已发平行的则是心的未发已发，性情的未发已发是就活动的依据与发用而言，心之未发已发是就心之是否应物而动而言，而非就情之依据和表现而言的。因此，这两者具体的含义并不相同，正如陈来先生所论：“己丑之悟所谓未发已发包含两个方面的意义，一是指心的未发已发，一是指性情的未发已发。这两方面并不是一回事。”(97)
			相对于中和旧说时，性和心之间的体用关系背景下的心为已发，中和新说中的心之未发已发不再是体用的含义，因为这里并不存在一个“本心”，亦即不是本体与发用的关系，而是指心的不同阶段和状态。陈来先生概括为“思虑未萌被规定为心体流行的寂然不动阶段或状态，思虑已萌被规定为心体流行的感而遂通阶段或状态，前者是未发，后者是已发”(98)
			。由此可知，心的这一不同阶段实际上就是其在时空中的前后不同的状态。因此，中和新说相较于中和旧说变化最大的是心之结构与情。朱子区分出心之未发已发状态，使性情对言而成体用关系，但性为未发则始终未变，对心之属性亦未尝改变，此即心性情三分，而性属理，心与情属气。

		朱子之所以会发展出这种心统性情的观点，原因在于他此前注意和自觉到气质对人之心性的影响可能使人认私欲为天理，所以他要避免先察识，始终对逆觉的工夫不相契，认为未有任何工夫保障而任由察识，结果很可能是私欲肆行。这使得朱子对湖湘学派的察识不能有更多同情的理解，认为必要有涵养主敬工夫，由此线索步步转进出其心统性情的学说，这与他的切身体验密切关联。与此同时，这一思想无疑也与朱子对延平和湖湘学派的继承关联，在朱子看来，如果说延平静中观未发气象是偏向于静了，那么湖湘学派则又偏向于动了；若偏向于静的延平较关注于内了，那么湖湘学派的先察识又偏向于外了；偏向于静关注于内的延平若过多地留心于未发，那么湖湘学派则更多地关注于已发了。虽然延平和湖湘学派不尽然如朱子所理解的那样(99)
			，但朱子依照其自身的理解将内外、动静和未发已发问题作了更加精微的整合，使得内外、动静和未发已发都得到关注，这就是“合内外”和“贯乎已发未发”等的问题。

		总之，朱子结合自身体验而来的这一继承和融贯使得朱子的工夫能够兼顾到内外、动静和已发未发等各个方面，这与朱子对气质的深入体会是深切相应的。唯有工夫够了，工夫涉及各个方面了，朱子才感觉到踏实，能够克服认欲作理的不足。即如旧说时，只能在已发上做工夫，但未必能保证已发皆能发而中节。若要保证发而中节，必定要保证未发时的心之本体状态不受损害，否则就会“几善恶”，即是发而中节为善、不中节为恶。因此，朱子要通过工夫来保证未发时不受私欲的干扰，这就是新说要求“先涵养后察识”，朱子认为这不是可以颠倒的事情，此关系到工夫能否真实有效的问题。若没有针对未发的涵养工夫，那么，所察识的又是什么呢？必不免认欲为理，并且以之自安自得。这就意味着，在朱子看来，唯有在中和新说对心性情所包含的未发已发关系的重新理解与分疏之下，亦即对此命名妥当之后，才能将工夫凑泊到内外、动静和未发已发各个方面，才能化除掉旧说所产生的张皇失态感。可以看出，偏向于平实工夫的朱子，一依其工夫的修养问题的渐次深入和展开而取得了使其心安的对心性问题的成熟看法。

		朱子晚年时曾对延平、南轩的为学作过评述：“但程先生云：‘涵养于未发之前则可，求中于未发之前则不可。’此语切当，不可移易。李先生当日用功，未知其于此两句为如何，后学未敢轻议。但今当只以程先生之语为正，则钦夫之说亦未为非。但其意，一切要于闹处承当，更无程子涵养之意，则又自为大病耳。”(100)
			朱子确立中和新说的过程，可谓以延平的“观大本未发前气象”为其起点，途经湖湘学派“先察识，后涵养”的切磋琢磨，终于确立“心统性情”的学说架构，此学说可谓是对延平和湖湘学派的综合吸收与推进。刘述先对此有清晰的洞察：“从朱子本人思想体验发展的过程中，则这两方面确对他发生过巨大的影响。”(101)
			到后来朱子以其关于心性论的成熟观点即中和新说来反观延平和张栻的观点时，以为他们均不免有些许不尽之处，即按照朱子的看法，他们都只顾及修养工夫的一个层面而有所遗漏。对此朱子深有所感，因他已经对此问题有了较为全面的理解。

		
第三节　工夫论

		朱子的工夫论相应于其对心性论的探求过程，一定程度上是工夫论问题及其切身的感受与体验促使朱子在和北宋以来诸子对话的同时，也逐渐调整其对心、性、理、气及其动静、内外、已发未发等关系的看法，最终有了对心性问题的成熟观点即中和新说。反过来说，中和新说确立后，朱子的工夫论也随之有了确定的表述，朱子认为要体验未发之中，理会已发之情，以及“明明德”而“止于至善”，必须在尽心的工夫上操存涵养，精一执中，才能发道心之微，去人心之危。人心之危，道心之微概由物欲诱蔽，因此又必须在格物穷理中“明天理”。朱子继承伊川“涵养须用敬，进学则在致知”(102)
			的观点，既重“尊德性”，亦重“道问学”的两全之道，发展出一套属于自己的“居敬穷理”论，即居敬涵养论与格物致知论，所谓“主敬以立其本，穷理以进其知”(103)
			。因此，对朱子工夫论需要从理气、心性及其动静、内外、本末关系等角度来把握，才能见出朱子所关注的问题及其工夫论的细密之所在。

		刘述先曾论述道“朱子哲学思想的枢纽点是在心”(104)
			，原因在于朱子的哲学系统中“性是理，对朱子言是一必要的形上基础。然而理不能起任何作用。情虽说是用，但情是已发，可以漫荡无归，不必一定中理纯善，故必须加以节制驾御才行。情既是被节制驾御者，它不可能是自己的主宰，此实际主宰者也不能是理，因为理只是一些道理，本身不能有任何作为，必另有一作主宰者用这些道理来节制驾御情才行。这一主宰就朱子看来就是心。此所以心的观念在朱子的思想之中乃占一枢纽性的地位”(105)
			。刘先生继承牟宗三先生的看法，认为朱子的“理”本身缺乏活动义，它须借助于心才能够对情产生影响，才能避免情的因无所节制而漫无所归。就此而言，“心”之贯穿于“性情”能够据“性”节“情”，在朱子的思想中，心无疑处于“枢纽性的地位”。既然如此，我们似也可承刘先生所论而言在朱子的工夫论中处于关键地位的仍然是“心”，所谓“心者，主乎性而行乎情。故‘喜怒哀乐未发则谓之中，发而皆中节则谓之和’，心是做功夫处”(106)
			。

		然而，刘先生的论述虽能显示出朱子思想的整体形态，但具体到朱子的工夫论问题情况则稍显复杂一些。朱子作为一位以求道为己任的学者，他所关切的是如何成圣的问题，诚如牟宗三先生对宋明理学的这一问题的讨论，它主要包括两个问题(107)
			。其一，何以能成圣，亦即人之成圣的根据是什么；其二，如何去成圣，亦即通过何种工夫来成圣。前者由心性或理来说明，朱子工夫论的目的在于实现此性、此理。至于如何成圣则是工夫的问题，朱子认为“盖为此心此理虽本完具，却为气质之禀不能无偏。若不讲明体察极精极密，往往随其所偏，堕于物欲之私而不自知”(108)
			。在朱子看来，心与性理虽然为人所本来具备，但它们难免会受到气禀与私欲等气质之偏的影响，人们可能会不自觉地把私欲当作天理，因此朱子强调要有对此心此理进行细密的讲明体察的工夫。可见，修养工夫是朱子充分地考虑到气禀物欲对此心此性此理的影响后的必然要求。就此而言，工夫就是要对治气质之偏而使本来具有的此性此理得以呈现。然而，我们仍有必要联系到心性的结构和性质才能进一步知晓工夫论所要对治的气质之偏具体影响心性的哪一部分或阶段，才能对居敬涵养和格物致知的意义有更加真切的把握，从而对朱子的工夫论有更为清晰和深入的理解。

		一、居敬涵养

		朱子的本然之性无所谓“结构”可言，因为“本然之性”是“‘人生而静’以上不容说”(109)
			之事，现实中存在的性则是“气质之性”，也就是本然之性堕在气质之中的性，既然如此，这里要讨论的性之结构，实际上就是气质之性的结构。在朱子之前，气质之性是和天地之性或本然之性相对立的。天地之性所论的是人的形上的超越之性，而气质之性是人的材质之性即气性。如张载认为“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。故气质之性，君子有弗性者焉”(110)
			，这种“气质之性”是指“人之刚柔、缓急、有才与不才”(111)
			等属性，这与“天地之性”不在同一层次上，它们本身谈不上善或恶，由“气质之性”到“天地之性”中间必要经过一种跳跃或逆察的工夫，即所谓“善反之”的工夫。朱子改变了前贤关于“气质之性”的理解，使它不再和“本然之性”相互独立分属不同的层面，所谓气质之性就是本然之性在气质之中所表现的样子，这两个名字只不过表述了同一种性的不同表现。刘述先敏锐地意识到朱子气质之性为朱子所带来的影响，“性即为内在化以后的理，它虽与气不杂，然也与气不离，由是而逼得朱子往老年走必须正视所谓气质之性的问题，其中所牵连的理论效果，就不能为‘性即理’这样一个简单的公式所得以范围的了”(112)
			，“似乎越往朱子晚年走，就越倾向于由经验实然的观点看气的成分，而不要悬空谈性理的观念”(113)
			。进一步而言，朱子所改变的不仅仅是“气质之性”的含义这么简单，他同样也改变了工夫论的形态。何以朱子改变了“气质之性”的含义就蕴含着工夫的改变呢？这是因为，朱子的气质之性与本然之性在本质上为一而非异质异层。在朱子看来，“虽熏染得不好，然本性却依旧如此，全在学者用力”(114)
			，这表明本性虽然受到气质的影响，但它仍然存在，只要用力做工夫恢复此性即可。至于如何用力，朱子的气质之性包含了理和气两个方面的意涵，“论天地之性则是专指理言，论气质之性则以理与气杂而言之”(115)
			。可以说，其中的性之本体乃人之成圣的根据，而气质则说明了工夫论所要克治的对象。这就意味着朱子的气质之性具有工夫论的意义，或者说气质之性本就要在工夫论中才能显出其意义。这同时也表明了朱子何以会改变其工夫论形态，他不再主张经由逆察的工夫返回本然之性，因为“朱子并不相信有一离存的性之本体，它是因气质而见，却又不与气质相杂，与之形成一种不离不杂的微妙关系”(116)
			。朱子不再将天地之性和气质之性看作异质异层的两种性，而认为二者根本就是同一种性。那么，他所考虑的主要工夫，要么是减少气质之性中气质的遮蔽作用，亦即减少这种气禀物欲的干扰，使得此本然之性能够如实地被表现，要么通过认识天理来照察气质对天理的遮蔽。前者是通过约束气质以见本性，可归为居敬涵养的工夫，后者则是通过明理以见其所受气质的遮蔽，此乃格物致知的工夫。由此可见，朱子居静涵养和格物穷理这两种修养论，是朱子所理解的气质之性本身所要求的工夫。(117)
			
		

		与气质之性的双重要素相较，朱子所理解的心同样涉及理与气两个方面。在朱子的心统性情思想中，性为理，情属气，心则周流于性情，关于心的属性，诚如牟宗三、刘述先(118)
			和李明辉等先生所认为的，在朱子义理系统中“心”属于气；性理虽是工夫所指向的目标，但性又需要通过心与情来表现。按照朱子的看法，心能够依据理调节情，为摆脱气禀干扰的“关辖”，处于一“枢纽性的地位”。属气之心虽处于“枢纽性的地位”，然而它本身的属性却又使其深受气禀的影响，何以能够避免认私心为公心、认私欲作天理，从而真正能调节情而不出现偏颇呢？如此一来，修养工夫主要就是减少气质对心的影响，使其能够兼顾到理气与性情的各个部分，从而由未发之性到发而中节之和。朱子之所以如此强调涵养的重要性，正在于朱子对此气禀的障蔽有切身的感受，朱子感到中和旧说时期“察识”的工夫使他的言语和行为变得躁迫浮浅又张狂，他称：“其发之言语事为之间，亦常躁迫浮露，无古圣贤气象。”(119)
			他对此的反省为，“向来讲论思索，直以心为已发……以故缺却平日涵养一段工夫”(120)
			。在朱子看来，已发时受到气禀影响的原因在于未发时的工夫不够，未发之心若受气禀的影响必然导致其不能如理如实地发而为情。由此而言，对心的工夫主要是对事物未至思虑未萌时的心之本体所做的工夫。从这个角度而言，朱子居敬涵养首先所要对治的是未发之时心之本体所受到的气禀影响，这是首要的工夫，其次才是关于已发的工夫。由此看来，居敬涵养的工夫是与朱子对于心的性质以及将心区分为未发已发状态的理解相关，甚至此后朱子对涵养和致知之间先后关系的区分也要追溯到心的属性和结构。

		由此可知，朱子在己丑之悟后反对湖湘学派“先察识，后涵养”的工夫，其原因正在于依朱子之见，察识实际上是针对已发之情和已发之心。这种针对已发的工夫并不能保证发而中节，“未发之前不可寻觅，已发之后不容安排，但平日庄敬涵养之功至而无人欲以乱之，则其未发也，镜明水止，而其发也无不中节矣。此是日用本领工夫，至于随事省察，即物推明，亦必以是为本。而于已发之际观之……向来讲论思索，直以心为已发，而日用工夫亦止以察识端倪为最初下手处，以故缺却平日涵养一段工夫”(121)
			。朱子认为中和旧说时只把心看作已发，以察识端倪为先，才导致缺乏一段涵养的工夫。中和新说相对于旧说则区分出未发的心之本体，这是一个重要改变，如此命名恰当，即可有一段涵养主敬的工夫，以对治气禀物欲之杂，以致“其未发也镜明水止，而其发也无不中节”。那么，唯有涵养之工夫在前，才能有发而中节的效果，也就是朱子当时所主张的要先涵养后察识，只有以涵养主敬的工夫为纲领，然后才能够随时随事省察。

		进一步而论，无论气质之性还是心的结构，之所以都蕴含着居敬涵养的要求，原因在于心性无不同时涉及理的存在以及气的因素，人们又不能免于受到气禀物欲的影响。如上所述，心性本身的结构和属性具体表明了心性所受气质影响的可能部分与阶段，那么，这也就必然昭示相应的具体工夫。其中通过对心性涵养于未发的工夫来克治气禀物欲的偏颇，减少物欲对心的遮蔽而使理能被更好地呈现，心亦能更好地应事接物，这即是居敬涵养的工夫。居敬涵养的工夫强调的“克己”即要约束气质提撕此心，从而使性理作主宰，可以说兼顾到理气两个层面。具体而言，居敬的工夫有以下几方面的含义(122)
			：

		第一，收敛。朱子说：“只收敛身心，整齐纯一，不恁地放纵，便是敬。”(123)
			这说明朱子所说的居敬要求人将身心收向内不使其放纵或散逸，此亦即收拾精神。

		第二，谨畏。朱子说：“敬有甚物？只如‘畏’字相似。”③这说明朱子所说的居敬要求人内心时时处于一种敬畏的状态，而这种畏又并非对某一特定对象的畏惧。

		第三，惺惺。朱子说：“敬只是常惺惺法，所谓静中有个觉处，只是常惺惺在这里，静不是睡著了。”(124)
			这说明朱子所说的居敬要求人内心时时处于一种警觉、警省的状态。

		第四，主一。伊川曾说：“主一之谓敬。”(125)
			朱子则说：“主一又是‘敬’字注解。”(126)
			“主一只是专一，盖无事则湛然安静而不骛于动，有事则随事应变而不及乎他。”(127)
			这说明朱子直接继承了小程“主一之谓敬”的主张，他们都认为，敬即主一，主一即专一、无适。

		第五，整齐严肃。朱子说：“持敬之说，不必多言，但熟味‘整齐严肃’‘严威俨恪’‘动容貌、整思虑’‘正衣冠，尊瞻视’此等数语，而实加工焉，则所谓直内，所谓主一，自然不费安排，而身心肃然，表里如一矣。”(128)
			这说明朱子与小程一样将整齐严肃作为人之居敬不可或缺的一部分。

		从朱子所说的居敬的这几种意义来看，朱子所主张的居敬工夫要求人身心并重、内外交修，做到内无妄思、外无妄动，但又并非断念息虑而入寂的“枯木禅”。他所谓的“敬不是万事休置之谓，只是随事专一，谨畏，不放逸耳”(129)
			即表明这一点。而朱子之所以如此强调和重视这种居敬涵养的工夫，其目的当然是使人做到一种自觉的提撕和警省，同时更是为了使人追问心性之体，故他说：“只是提撕此心，教它光明，则于事无不见，久之自然刚健有力。”(130)
			“人之心性，敬则常存，不敬则不存。”(131)
			在朱子看来，人只有通过居敬涵养、存心养性，才能使其自身之心性光明纯洁，仁心仁性发辉朗照，从而做到“吾心湛然，天理粲然，无一分着力处，亦无一分不着力处”⑤。

		居敬涵养虽然强调对行为、体态等的约束，然而，其意则在心性之体的追问与唤醒，要在外物未至时做此工夫的原因，就是尽可能地减少气禀物欲对心、性的干扰，使得心能够如实地表现与呈露此性、此理。朱子明快地指出：“敬只是自家一个心常醒醒便是，不可将来别做一事。又岂可指擎跽曲拳，块然在此而后为敬”(132)
			，“敬只是提起这心，莫教放散。恁地，则心便自明”(133)
			。所以居敬涵养虽然包括对身体动作的约束，但并不能仅以此为敬，最主要的还是在此心能保持常惺惺的警觉状态。至于居敬、主敬和持敬所论虽然侧重点不同，但并不能超出使此心常惺惺的含义。具体而论，主敬是强调此心的主宰性；居敬强调此心常在于敬而不移，这更多的是从心处于何处而论，犹如“天地之间，亭亭当当，直上直下之正理，出则不是，唯敬而无失最尽”(134)
			；而持敬则言此心常在于敬而不失，这则是从心在此处的时间而论，亦如“‘天地设位而易行乎其中’，只是敬也。敬则无间断，体物而不可遗者，诚敬而已矣，不诚则无物也”(135)
			。可见，它们所强调的都在于此心的常惺惺，亦即分别从不同的角度强调了这一工夫的不同状态。

		居敬涵养虽然多是涵养于未发即涵养本原，但居敬涵养并非只为心之未发时的工夫，实际上无论涵养还是主敬皆可无关乎动静、已发未发，各个状态皆能有涵养和主敬的工夫。陈来先生指出朱子的涵养也包括已发时的涵养，所谓“涵养无间于动静，未发已发都须涵养”(136)
			。居敬工夫同样能够贯通于已发未发、动静、本末等的各个阶段，朱子认为“大抵敬有二：有未发，有已发。所谓‘毋不敬’‘事思敬’是也”(137)
			。若考虑到居敬涵养的目的是在人的提撕和警醒亦即心性之体的追问，那么，无论已发动静本末等皆应有此工夫。朱子曾论述道：“或云：‘主一之谓敬。敬莫只是主一？’曰：‘主一又是敬字注解。要之，事无小无大，常令自家精神思虑尽在此。遇事时如此，无事时也如此。’”(138)
			可见，无论有事无事都需要主敬，敬则贯穿于动静、已发未发、本末之中，若无未发之时的涵养居敬，则心体不免于受气禀物欲的干扰，若无已发过程中的涵养主敬，则此心昏聩亦不能保持常惺惺的警觉状态，亦很难依据性理来应事接物。因此，陈来先生就把朱子的主敬涵养区分为广义与狭义两种，“朱熹的主敬涵养说有广狭两义，狭义的主敬涵养专指未发功夫而言，与穷理致知相对；广义的主敬涵养则贯通未发已发，贯通动静内外的全过程”(139)
			，陈先生的这一论断很确当，但这种区分并不意味着这两种敬的性质不同，因为敬的这一区别仅就适用的范围而言。人们往往把居敬涵养仅仅视为未发时工夫，虽然其确实较多地偏向于未发，但那种观点并不是恰当而全面的看法。

		二、格物致知

		与心性的结构和性质相应的工夫，其一是居敬涵养，其二则为格物致知。涵养终究是较多地偏向于对此心的涵养与提撕。无论是涵养未发之心体，还是此心已发时的警觉，所谓“涵养于未发”“毋不敬”，皆未离于自身而较多地偏向于内做存养与警省的工夫，强调通过克己而使此心清明从而更好地呈现此性理，从而能更好地应事接物。朱子认为这还不能够完全地克治认私欲为天理的问题，他称：“儒者之学，大要以穷理为先。盖凡一物有一物之理，须先明此，然后心之所发，轻重长短，各有准则。”(140)
			在朱子看来，还需要对理本身有更加直接的认知，通过对理的更加仔细的体会来对治受人欲己私汩乱已久的弊病，才能使心的活动有准则可以遵循，这就是格物致知的工夫。可以看到，相较于涵养主敬，格物致知更加直接地关注性理，要通过对理的如实把握来实现对气禀物欲的对治。或者说，居敬涵养主要是由心的结构和性质所引发的工夫，而格物穷理则主要是“气质之性”导致的必然要求。因为居敬涵养更多地偏向于此心尤其心之未发时的工夫，通过减少气禀对心的干扰从而实现心的清明，来保证由未发之中到已发之和的活动过程，从而避免为物欲所影响。而格物致知则更偏向于强调对性理的认识，避免认粗气为妙理。当然，依据朱子对这两种工夫之间我中有你、你中有我的看法，这一划分并不能绝对化。

		具体到格物致知，则涉及修养论的一个问题，即朱子的认识论和工夫论之间的关系。刘述先指出：“朱子对于分殊之理的探究只不过是一个跳板，最后终于体现到，通天下实在只是同一生理、生道的表现。此所以他必然要讲豁然贯通，这种贯通并不是科学层面上找到一个统一的理论来说明事象的关联，而是隐指一异质的跳跃，为世间的万事万物找到一超越的形上学的根据。”(141)
			刘先生认为朱子的格物所要证成的就是依据理一分殊关系探究此生理或生道，通过对具体的不同事物上所体现出的理的探究，从而认知与体悟到这些具体事物上的理是同一生理、生道的表现。朱子所讲的“豁然贯通”就是要能够返回到“理一”，它是万事万物形上学的根据。这就意味着朱子的格物穷理不是要认识事物具体的情况以获得科学的知识，而是考察心、物和理之间的关系。那么，朱子所认为的格物致知的内容、方式与过程等到底为何呢？先看朱子对格物的看法：

		人之生也，固不能无是物矣，而不明其物之理，则无以顺性命之正而处事物之当，故必即是物以求之。知求其理矣，而不至夫物之极，则物之理有未穷，而吾知亦未尽，故未至其极而后已，此谓“格物而至于物，则物理尽”者也。物理皆尽，则吾之知识廓然贯通，无有蔽碍，而意无不诚、心无不正矣。(142)
			
		

		在朱子看来，格物的目的在于明事物之理，然后才能依之合理地应事接物，具体而言，格物先要即物，其次要求其理，最后达到物理尽的境地，陈来先生对此概括为三个要点，“即物”、“穷理”和“至极”，并对此解释道：“格物思想的核心是穷理，但穷理不能离开具体事物，穷理又必须穷至其极。”(143)
			牟宗三先生对此格物穷理阐释道：“‘即物穷理’以致知并不是留住于物自身之曲折之相上而穷究其形构之理以成经验知识（见识之知、科学之知），乃是即之而越过其曲折之相以穷究其超越的、形而上的‘所以然’之‘存在之理’，以便使吾人之心气全凝聚于理上，使其发动全如理。故此知仍是‘德性之知’，其目标仍在指向于道德行为上，使吾人之行为皆如理。”(144)
			所以，朱子的格物是要明此生生之理，而非考察事物所蕴含的规律。那么，这种“即物穷理”何以可能？这是因为在朱子看来事事物物即使枯槁之物亦具此性理，所谓“天下之物，则必各有所以然之故，与其所当然之则，所谓理也”(145)
			。关于如何即物穷理，朱子曾称：

		若其用力之方，则或考之事为之著，或察之念虑之微，或求之文字之中，或索之讲论之际，使于身心性情之德，人伦日用之常，以至天地鬼神之变、鸟兽草木之宜，自其一物之中，莫不有以见其所当然而不容已，与其所以然而不可易者。(146)
			
		

		朱子所理解的格物的范围很广泛，包括事情、思虑、文字、讲论等。朱子甚至对它们的程度有进一步的说明：“要之，内事外事，皆是自己合当理会底，但须是六七分去里面理会，三四分去外面理会方可。”(147)
			其所要获得的是对人的身心、性情和人伦的认识，最后要达到无论在天地鬼神的变化还是鸟兽草木生长发育的时节之中，都能对所应做且不能不做以及所以要如此做而不可改变的原因有清楚的把握。“所当然”是指具体的道德规范，“所以然”则是道德规范背后的根据即“理”，因此，格物不仅要践行“所当然”，而且还要理会“所以然”，从具体的道德规范上升到规范背后的“理”。这种格物穷理和穷理至极的过程为何会有“物理皆尽，则吾之知识廓然贯通、无有蔽碍，而意无不诚、心无不正矣”的效果呢？原因就在于朱子的格物穷理正如牟宗三和刘述先等先生所言，其意并不在客观知识，而在“所当然之则”与“所以然”之理。这种理并不为一物所独有，实为万物的公共之理。经过格物达到此“豁然贯通”亦即穷理到至极的境地，心自知其所当行与有不容已之情(148)
			，可不受气质的遮蔽，然后心能够据理而发，所谓“须穷极事物之理到尽处，便有一个是，一个非。是底便行，非底便不行。凡自家身心上，皆须体验一个是非”(149)
			。

		关于此即物穷理至其极以及依之而有的践履行为，还可从对“豁然贯通”的理解中得到更好的把握。格物过程所要达到的“豁然贯通”，其含义为通过对分殊之理（天理流行）的认知以见此“理一”（天理）。“豁然贯通”必然要明此天理，然而“豁然贯通”的含义又不止于仅仅明此天理。关于“豁然贯通”与事物及理之间的关系，朱子有所说明：

		盖为道理出来处，只是一源，散见事物，都是一个物事做出底。一草一木，与他夏葛冬裘、渴饮饥食、君臣父子、礼乐器数，都是天理流行，活泼泼地，那一件不是天理中出来！见得透彻后，都是天理。理会不得，则一事各自是一事，一物各自是一物，草木各自是草木，不干自己事。(150)
			
		

		依朱子之见，格物穷理要达到豁然贯通，正是要经过对具体事物的穷究而见其皆是天理的流行，皆从天理中出来，亦即是指各种事物并非绝然悬隔、相互独立的，而都是天理流行中的事物，本都包含、体现着天理。就此而言，万事万物气脉相通都是同一生理、生道的体现和流行。那么，这里的“贯通”的含义是就事物和理而言的，是从万物的分殊之理中理会此理一。然而，朱子格物论中“豁然贯通”的含义除此之外，还有与此相关的其他面向，所谓“见得透澈后，都是天理。理会不得……不干自己事”。在朱子看来，天理并非与己不相干而皆是切己的，分殊之理与“理一”都与自己相关。这种切己和相关在朱子《大学章句》的补传中有详尽的表述：

		所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理，惟于理有未穷，故其知有不尽也。是以《大学》始教，必使学者即凡天下之物，莫不因已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓格物，此谓知之至也。(151)
			
		

		具体而言，这种切己相关表现为对此天理有所把握之后理与心之间的贯通，这种贯通包含两层含义：

		其一，心与外物的分殊之理及天理之间的贯通。心具有“知”的功能，人之知限于气禀的遮蔽并不能尽数表现。若能通过格物对此理有充分的把握，实现理与心知的贯通，则知道如何恰当地应事接物，从而能够烛照出气禀对此性和心的影响；若是未能穷尽此理而不能对此性理有如实的把握，那么心知亦不能依据真正的性理而活动。人们必要通过此前对万物之理的认知、考察，见出万物和此生理之间的关系，从而见出万物之理背后的生生之理，亦即有对“众物之表里精粗无不到”的理解。这里对“表里精粗”的理解显然并不是指对各个事物自身的规律、材质等的认识，而是对事物与天理关系的把握。朱子曾用具体的例子解释“表里精粗”：“向来说‘表里精粗’字。如知‘为人子止于孝’，这是表；到得知所以必着孝是如何，所以为孝当如何，这便是里。见得到这般处，方知决定是着孝，方可以用力于孝，又方肯决然用力于孝。人须是扫去气禀私欲，使胸次虚灵洞彻。”(152)
			在朱子看来，“表”是所当然亦即具体的行为规范，而“里”则是这些规范背后的所以然之理。若能见得道理精熟真切理会了此理，才能依理而行。反之，若内心为气禀物欲所遮蔽，则不能如此。亦即见得道理粗疏，所以要祛除气禀私欲的干扰，使此心要与此理相贯通，实际上即是要此心能对此性理有如实的把握。由此可见，“众物之表里精粗”是要从行为规范深入到其背后之理，增加对此理的自觉与理会，其意义主要还是在于通过对事物背后之理的认知与把握来克治气禀物欲之杂，尤其是克治气禀对此心与此性的遮蔽作用。

		其二，心之体用的贯通则是“未发之中”和“已发之和”两者之间的贯通，是心据理而发的过程，亦即经过心与理之间的贯通而对未发之性或理有更多、更确切的认识或自觉后，心能够依据此性此理活动，实现心之依据理调节情而避免其漫无所归。换言之，心与理之间的“贯通”在一定程度上是“明体”，那么此处关于心之体用的贯通，则是在“明体”基础上的“达用”，乃一种承体起用的过程(153)
			，一种将心知对性理的认知推广到具体的事情，使此心性之体呈露展现出来的过程。可以说，“豁然贯通”兼有上述三层含义，亦即万物和理之间、心理之间和心之体用的贯通，可以看出，这三个过程是对治误认气禀私欲作天理的切实工夫，它经穷理而明气禀物欲之偏，实现以理御情，使心之体用畅达，这不啻一个内外兼顾、相互促进的合内外的工夫。

		实际上，关于心的这两种“贯通”也正是致知的内容，因为在朱子看来，之所以要致知，原因就在于人之心若不能对理有充分的把握，很可能会受到私欲的干扰，所谓：

		以一人之心，而于天下万物之理无不能知；以其禀之异，故于其理或有所不能穷也。理有未穷，故其知有不尽，知有不尽，则其心之所发，必不能纯于义理，而杂乎物欲之私。此其所以意有不诚，心有不正，身有不修，而天下国家不可得而治也。(154)
			
		

		依朱子之见，穷理至极后心知对理有如实的掌握，那么心就可以不受物欲的干扰而纯然地依据义理而活动。可见，这实际上正是心的两种贯通，因为心知对理的如实把握就是心和理之间的贯通，心不受物欲的干扰而依据义理活动就是心之体用的贯通，由此亦可清楚地见出朱子的格物穷理论的工夫论意义。由此可知，格物致知论(155)
			的主要含义也就是这三层贯通之意，或者说，这三种贯通缺一不可地构成格物致知这一工夫论。唐君毅先生曾极富洞见地阐述道：“朱子所谓格物穷理之事，实当自三面了解：其一是：吾人之心之向彼在外之物；二是：知此物之理，而见此理之在物，亦在我之知中；三是：我之‘知此理’，即我之心体之有一‘知此理’之用。”(156)
			唐先生将格物穷理划分出的这三个阶段(157)
			，实为的见。格物致知论中这三种“豁然贯通”的工夫论含义表明其固然会有偏向知识论的面向，但其不重在对客观知识的求取，而是要把握万物如何体现此理，正是通过考察、理会这种理气之间的关系和作用而见出理之本然的样子，此本然之理或理一即是所说“贯通”的本质之所在，迥异于对事物的具体规律与属性的关注。

		朱子在格物穷理论中之所以注重从分殊之理中见出其背后的生理，固然可能受到延平的影响，朱子曾对延平关于理一分殊的见解有所回忆：“吾儒之学，所以异于异端者，理一分殊也。理不患其不一，所难者分殊耳。”(158)
			但朱子后来逐渐对此问题有了自己的认识，表现出对分殊之理的浓厚兴趣则是不争的事实，这无疑也与其自身的学说有关，更明确地说这与他对“气质之性”的理解相关。朱子曾有比喻，若没有绳索又不知要怎么贯穿、贯穿什么，“或问‘一贯’。曰：‘如一条索，曾子都将钱十十数了成百，只是未串耳。若他人则零乱钱一堆，未经数，便把一条索与之，亦无由得串得。’”(159)
			可以看出，朱子否认直下即能见到理与性的本然状态、本有状态。换而言之，现实中人必然受到气质的影响，一定要通过格物的过程，从各种分殊之理和各种有限事物中理会出其背后之理，经由格物穷理这一种渐教的工夫形态，才能真正把握此“气质之性”和“本然之性”。朱子认为：“识得，即事事物物上便有大本。不知大本，是不曾穷得也。若只说大本，便是释、老之学。”(160)
			在朱子看来，若是只说大本或直接把握大本，显然未能正视气禀物欲的存在，有流入佛学的可能。

		由“豁然贯通”的三层含义可知，朱子的格致论的意义，不仅在于朱子要通过分殊之理而明理一，强调这种“理一”之“理”绝非抽象的悬空之理，它不能被空悬而直接地把握；而且作为不能悬空之理，它一定还要落实于现实之中，实际上即是心能够据之因应具体事情，亦即经由格物穷理的过程，使心知对此理有清楚的自觉，然后一定要承体起用，使此性此理复现于万事万物。故而，朱子认为要先“明其物之理”然后“顺性命之正而处事物之当”，然而，“人多把这道理作一个悬空底物，《大学》不说穷理，只说个格物，便是要人就事物上理会，如此方见得实体”(161)
			。“今人但守一个‘敬’字，全不去择义，所以应事接物处皆颠倒了”(162)
			，在朱子看来，《大学》之所以说格物而非穷理就是为了防止人们把理看作一个悬空的事物，说格物就是要人在事物之中来理会此理。同样地，持敬本来也是为了更好地格物致知，更好地把握此性此理，若只空言提撕此心不使其懈怠，却未有择义的工夫亦即格物穷理的工夫，那么，犹如空谈心性仍然不能很好地应事接物。换言之，未有格物穷理的过程而要悬空地理解性理，就不能使心知对此性此理有清楚的把握，心亦不能承体起用，使此性此理复现于万事万物。

		概而言之，朱子之所以主张“格物穷理”，是因为他考虑到：“此理堕在形气之中，不全是性之本体矣”(163)
			，除了“气极清而理无蔽”的“生而知者”(164)
			圣人外，众人自身所本有的“性”或“理”则被所禀之昏浊偏驳之气质所障蔽，根本无法像圣人那样“于天地之性，无所间隔，而凡义理之当然，有不待学而了然于胸中”(165)
			。因此，他强调一般人必须通过“格物穷理”来“学以求其通”。在此须特别指出的是，朱子所谓“格物穷理”的“理”并非指事物自身的特殊原则和特殊规律，因为对他来说，理只有“天下公共之理，未有一物所具之理”(166)
			。这就是说天地万物都是同一理，只是散在万物使万物各具一理而已，此即“理一分殊”。此“理一”与万物所各具之“理”的关系乃具统一性、普遍性的本体之“理”与此“理”在万物上的用的关系。并且，依朱子之见，此具统一性、普遍性的本体之“理”为人所本具亦即人自身所本有的仁义之“性”，故他所谓“物理”也就无非儒家的道德原则和人伦规范，而“格物”即“格”与伦理有关的事物，“穷理”即“穷”与伦理有关的理。他说：“格物之论，伊川意虽谓眼前无非是物，然其格之也，亦须有缓急先后之序，岂遽以为存心于一草木、器用之间而忽然悬悟也哉！且如今为此学而不穷天理、明人伦、讲圣言、通世故，乃兀然存心于一草木、一器用之间，此是何学问！如此而望有所得，是炊沙而欲其成饭也。”(167)
			“君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友，皆人所不能无者，但学者须要穷格得尽。事父母，则当尽其孝，处兄弟，则当尽其友，如此之类，须是要见得尽，若有一毫不尽，便是穷格不至也。”(168)
			如果说朱子所谓的穷事物的“所当然之则”是为了使人知晓孝悌忠信等人伦规范，那么，他所谓知“其所以然，则莫不原于天命之性”(169)
			则是为了使人觉悟和体认孝悌忠信等人伦规范乃本于普遍性的“天理”和人自身所本有的“天命之性”，并且，朱子对人如何通过“格物穷理”来达到“豁然贯通”“吾心之全体大用无不明”(170)
			，提出了如积累与贯通、远近、精粗、深浅等许多细密的工夫。显然，对朱子而言，人一旦达到“豁然贯通”“吾心之全体大用无不明”之境，即能自觉地、主动地服从和践履孝悌忠信等人伦规范。

		三、工夫论之间的关系

		朱子的工夫论主要包括居敬涵养和格物致知，既然如此，它们之间的关系仍待进一步的说明，这主要包括：其一，涵养主敬和格物穷理两种工夫之间的关系；其二，朱子从早期的涵养察识并言到居敬涵养与格物致知对举的转变。先就第一种关系而论，朱子对此两种工夫确信不移，对于它们的关系也多有议论，也没有将两者孤立起来理解，而是将两者看作一个整体，然后又从中区分出二者的先后关系。在朱子看来，涵养主敬和格物穷理之间是不容分割的关系：

		学者工夫，唯在居敬、穷理二事。此二事互相发，能穷理则居敬工夫日进，能居敬则穷理工夫日益密。譬如人之两足，左足行则右足止，右足行则左足止。(171)
			
		

		涵养中自有穷理工夫，穷其所养之理；穷理中自有涵养工夫，养其所穷之理，两项都不相离。才见成两处，便不得。(172)
			
		

		择之问：“且涵养去，久之自明。”曰：“亦须穷理。涵养、穷索，二者不可废一，如车两轮，如鸟两翼。”④
		

		穷理涵养，要当并进。盖非稍有所知，无以致涵养之功；非深有所存，无以尽义理之奥。正当交相为用，而各致其功耳。(173)
			
		

		涵养、体认、致知、力行……曰：“四者据公看，如何先后？”曰：“据道夫看，学者当以致知为先。”曰：“四者本不可先后，又不可无先后，须当以涵养为先。若不涵养而专于致知，则是徒然思索；若专于涵养而不致知，却鹘突去了。”(174)
			
		

		依朱子之见，居敬涵养和格物穷理两者之间犹如车的两轮、鸟的两翼和人之两足，不可分隔，缺一不可，两种工夫能相互发明、交相促进。格物穷理则理明心知而能使居敬涵养日进不已，居敬涵养则使人减少私欲的干扰，自觉的提撕和警醒亦可使得格物穷理的工夫更加细密。居敬涵养之中包含格物穷理之功，所谓涵养即是要存养此心以更好地把握格物穷理所明之理，格物穷理中也含居敬涵养之效，所谓的格物穷理即是要此心穷究那所要追问的此性此理。反之，若对此性此理无自觉，也不会知为何存养而无以达到存养的效果，如没有深厚的存养涵养的工夫，亦将不能极尽义理的精微之处。因而，居敬涵养和格物穷理两者不可偏废，正当相资为用、相互促进。若论二者之间的先后，朱子认为它们本无所谓先后，皆指向共同的修养目的，要因机而发，但具体到修养工夫，又不可无先后之分，应该以居敬涵养为先，亦即涵养是致知的基础。这并非轻视格物致知，而是在朱子看来，格物致知要先有一个自我约束和警觉的条件，否则会有近于“徒然思”，实则离开了涵养的条件，亦不能真正达到此思的目的。

		进一步而言，有必要对朱子对居敬涵养和格物穷理的这种看法作更深入的省察，朱子之所以要强调这两种工夫如鸟之两翼、车之两轮并强调居敬涵养在格物穷理之前，其意乃在于只有通过居敬涵养才能使此心保持常惺惺的状态亦即此心常清明，从而能更好地认知与呈现性理。因为“气质之性”必然连着气质而非能够直下把握的，必要经过格物穷理的过程不可，但此过程又不可须臾离开心。不仅对性理的认识过程不可以离开此心，就是依据性理而应事接物的过程也同样不可以离开此心的警觉，所以敬要贯穿于未发已发。同样地，经由对此性理的认知后，又能反过来体察出气禀对此心的影响，经过心知对性理的正确把握这一工夫来实现心之据理而发，因此朱子认为：“人之所以为学，心与理而已矣……然或不知此心之灵，而无以存之，则昏昧杂扰，而无以穷众理之妙。不知众理之妙，而无以穷之，则偏狭固滞，而无以尽此心之全。此其理势之相须，盖亦有必然者。”(175)
			可以看到，居敬涵养和格物穷理交相促进的过程何以要居敬涵养在先，正在于即使格物穷理的工夫也不能缺少心知的作用，心若昏昧扰攘亦不能穷尽众理之实，更遑论静涵要先于动察了，由此而论，我们才可承刘述先先生所论“朱子哲学思想的枢纽点是在心”(176)
			，而言心在朱子的工夫论中的基础性地位。实际上，朱子的这两种工夫之间如此的关系正显明出其工夫论的关键即在于心和性，居敬涵养更多地在于使此心清明与警省，而格物穷理则使此性理显豁，只有二者合璧才能实现心的据理而发。否则，若无格物穷理对性理的认识，则会误认气禀作天理；若仅有格物穷理而无居敬涵养亦即缺少于心之未发已发时涵养主敬的工夫，心受气禀的影响，缺乏据理而发的能力，亦不会去据理而发；若既无格物穷理亦无居敬涵养，则既无对性理的真切之知又无心的据理而发之能，则漫无所归矣。因此，朱子强调“持敬观理，不可偏废”(177)
			。

		朱子在确立其中和新说后，针对中和旧说时期的工夫，明确主张要先涵养后察识。其后，朱子又扩充和丰富其工夫论的内涵，终于确定了其居敬涵养和格物致知并重的修养论，由此区别于涵养和察识并言的工夫论。那么，就有必要对这种变化作一个说明，尤其集中在察识何以就发展成格物致知并为其所代替了。朱子在其中和新说确立之后，区分出心的未发已发，并将察识视作已发后的工夫，朱子认为：“若曰于事物纷至之时，精察此心之所起，则是似更于应事之外别起一念，以察此心。以心察心，烦扰益甚，且又不见事物未至时用力之要。”(178)
			“未发自是一心，体认又是一心，以此一心认彼一心，不亦胶扰而支离乎！”(179)
			（此语虽非出于朱子，但颇能代表朱子之意）依朱子之见，察识有以心察心、以心识心的弊病，会使此心烦乱扰攘、支离不堪。不仅如此，朱子还指出这种以心察心“则前面方推这心去事亲，随手又便去背后寻摸取这个仁；前面方推此心去事兄，随手又便著一心去寻摸取这个义，是二心矣。禅家便是如此”(180)
			，朱子认为以心识心是分心为二，有流入禅学的可能(181)
			，这是朱子所不能接受的。

		况且，察识的目的本在于经过对已发的察知来认识未发之性，而朱子中和新说背景下的工夫论尤其格物穷理，其意正在于实现对此性此理的认知与把握，亦即它代替和实现了察识的功能，这就避免了他们所认为的五峰他们“不于原本处理会，却待些子发见”(182)
			的弊端。如朱子的一次问答中提到格物和发见后理会的问题：“傅问：‘而今格物，不知可以就吾心之发见理会得否？’曰：‘公依旧是要安排，而今只且就事物上格去。如读书，便就文字上格；听人说话，便就说话上格；接物，便就接物上格。精粗大小，都要格它。久后会通，粗底便是精，小底便是大，这便是理之一本处。而今只管要从发见处理会。且如见赤子入井，便有怵惕、恻隐之心，这个便是发了，更如何理会。若须待它自然发了，方理会它，一年都能理会得多少！圣贤不是教人去黑淬淬里守着。而今且大着心胸，大开着门，端身正坐以观事物之来，便格它。’”(183)
			可见，朱子在这里已将格物穷理的认识方式看作比已发后理会和省察等察识的工夫更为合适了，他不仅认为已发后的工夫不仅时间上有所阻滞，甚至认为对已发的工夫并不能够认识性理，所谓“这个便是发了，更如何理会”。不仅如此，格物致知的工夫论还能避免认私欲为天理的弊病。在这方面，朱子强调格物时“须是表里精粗无不到。有一种人只就皮壳上做工夫，却于理之所以然者全无是处。又有一种人思虑向里去，又嫌眼前道理粗，于事物上都不理会。此乃谈玄说妙之病，其流必入于异端”(184)
			。可知朱子的格物穷理的工夫避免直接谈玄说妙的弊病，它要经由对所以然之理有真实的把握，如此亦将避免流入禅学的可能。正是因为察识有其弊病，而且其功能也已为格物穷理所代替，那么它之发展为格物致知甚至为其所替代即可想而知了。

		如果说，格物穷理可以代替此前察识的认识性体的功能，那么格物穷理还多出了致知的功能，即将心知表现于事情之中。相对于察识这一逆的工夫，致知则是一种直接推广心知与性理的工夫。这种推广是建立在居敬涵养和格物穷理的基础上，对此性此理有了更为真切的把握后所呈现的工夫，自然比直接察识的行为多了更加细密的约束与反省，自然不会有张狂放肆之失。朱子虽然将为学工夫的重点转向了格物致知，但他仍然强调“省察”的工夫，如“若能常自省察警觉，则高明广大者常自若，非有所增损之也”(185)
			。“心存时少，亡时多。存养得熟后，临事省察不费力。”(186)
			“今人无事时，又却恁昏昏地；至有事时，则又随事逐物而去，都无一个主宰。这须是常加省察，真如见一个物事在里，不要昏浊了他，则无事时自然凝定，有事时随理而处，无有不当。”(187)
			可见朱子此处所强调的省察主要不是通过逆反的工夫来认识性理，而是更加强调对此性理的觉知提撕，是直接就此性理而为言了，已经是与其居敬涵养和格物穷理相配合的工夫了。唐君毅先生曾对朱子的工夫论概括道：“涵养主敬，在朱子又初为致知之本，应属第一义，致知以穷理属第二义，而其前诸儒所谓察识之功，在朱子，乃应位居第三矣。”(188)
			
		

		四、小结

		朱子的工夫论以成圣成贤为目标，以克治气禀私欲对性理的障蔽为要，无疑其工夫在兼顾到不同的层面后呈现出极其细密的形态。朱子的工夫论中无论居敬涵养还是格物致知，都贯穿周流于理气、内外、动静和体用等所涉及的各个层面。对自身行为的约束是为了提撕与唤醒此心而保持其常惺惺，格物穷理是为了使心知对此性理有真实的把握而无所不尽。然而此心的常惺惺和心知的无所不尽还要表现于应事接物之中，可见其工夫论是未发已发、内外、动静等各个方面相互发明、交相为用、彼此促进的工夫系统。虽然如此，朱子的不同工夫之间又可说对这一工夫系统有不同的侧重，从内外的角度而言，涵养主要针对内心的方面，从而由内而外，而格物致知则强调通过即事穷理等过程，实现对性理的把握，并将此性理呈现出来表现于外的应事接物；从动静的角度而言，涵养主敬多强调针对心之本体未受扰动时候的工夫，格物致知则更多强调即事穷理的工夫，从而心能够依据性理而动，而省察则多在与物交感思虑萌动时；从未发已发而言，则涵养多是对于未发之心的工夫，省察则在已发之时或之后；从体用而言，涵养之意多在心之本体的清明，然后能更好地把握性理，格致则在先明性理，而后经由心性之间的贯通而实现承体起用的过程。由理气关系的角度而论，涵养则意在“克己”、制气以更好地认知与表现理，格致则要由理在气中的不同表现中见出其背后的理之本然，复由此本然之理来克治气质之偏对心的影响，从而使心能够据理而发，达到理如实地发为中节之情。当然这种区分只是强调工夫的不同入路和对治的不同对象，并不能绝对化这种差异，因为，实际上无论居敬涵养还是格物致知都是无间于动静、贯穿于已发未发的。

		朱子的工夫论无疑以居敬涵养和格物致知为中心，朱子尤其使格物致知论获得了前所未有过的重视。它虽然和居敬涵养同样是要使性理能够如实表现，但它更加强调对天理的认知以减少气禀物欲的干扰，亦即它并非完全地依赖心的自知、自察，而是通过对万事万物的省察与把握，形成对理之本然及其所受气质的影响的充分认识，进而以性理与心的融会贯通，克治气禀对心的影响，从而使得心能够主宰性情，实现心之依据性理而调节情，所谓“吾心之全体大用无不明”的意涵即在于此，此是变化气质而日迁于善的成圣成贤的道路。由此而言，朱子的格物致知在其工夫论中有独特的地位，它能使“人之秉懿”更加显豁，能对治认私欲为天理的弊病，无怪乎朱子对之极为重视。虽然如此，朱子仍然强调居敬涵养在修养工夫中的优先性，毕竟无论是对格物穷理的过程还是依据性理而节制情的过程，二者皆不能离开心的警醒与提撕。对于两种工夫的关系，朱熹《与孙敬甫书》曾总结道：“程夫子之言曰：‘涵养必以敬，而进学则在致知。’此两言者，如车两轮，如鸟两翼，未有废其一而可行可飞者也。”(189)
			朱子认为这两种工夫之间相辅相成，不可偏废。

		朱子的工夫论极其细密，这里还要讨论朱子所创立的避免认欲为理的方式亦即工夫论，是否切实有效。唐君毅先生认为，朱子的涵养致知工夫是否有蔽，在于以何种心情涵养及何所得，此项工夫固可变化气质，若刻意、着意于养成动容貌、齐颜色等相关习惯，亦未免人欲之私，同样也可把“敬”当作一对象来持守、把捉，此也不免人欲之私。(190)
			至于格物穷理沦为驰于外求而不知返亦为人所常有之失，不赘论。对于这些可能的过失，唐先生曾论述道：“然人之用任何其他之德性工夫者，同不能保证其必然无误而无自欺。如人之用格物穷理之工夫者，固亦可于此工夫中误认欲为天理，而造作似是而非之义理以自欺；人即在自谓是客观观物时，仍可由其私欲意见之蔽，以主观所构想，视为客观的义理所在。”(191)
			诚如唐先生所言，人之任何德性工夫，皆要善用，并不能保证必然无所贻误，诚使无法病，亦不能保证无人病之失。李明辉先生更指出，在朱子的哲学系统里，心“并非真能为‘道德之恶’负责的道德主体”(192)
			，这就意味着真诚求道的朱子将不免于其坚毅卓绝的工夫。

		
第四节　朱陆之辩

		朱陆异同在朱子和象山生前已成为当时学界所关注的问题，吕祖谦为了和会朱陆而召集了一场鹅湖之会。然而，深自服膺儒学的朱子与象山在鹅湖相会之前皆已学有所主与所成，又因各自相见前的误解及会后的种种原因(193)
			致使双方在“禅”和“不见道”的指责声中，最终失去了“疑义共与析”的机会。他们的及门弟子之间的争论无论矣，其后朱陆异同成为理学史上一大关节，或宗朱，或宗陆，或主和会二家，如陈建认为朱陆二人早同而晚异(194)
			，章学诚更把朱陆之间的差异称之为“千古不可合之同异，亦千古不可无之同异”(195)
			。当然，人们之宗主朱陆实际上是对朱陆的问题取向有同情和切身的领会，即如阳明虽和象山并称为陆王，然并不碍其正视朱子所面对的问题而与朱子对话，并非是简单地回到象山。同样地，在一定程度上阳明后学中也有一股吸收朱子学的潮流，然而他们也并非要简单地回到朱子。时至近现代，此一问题同样是学术界关注的重要论题而引起了广泛论述，其中尤为优异者如牟宗三、唐君毅和陈来等学者的观点，这些是后来者所不可能绕过去的学术资源。下文将就朱陆鹅湖相会之前的异同，以及相会时及其后相互指责的最主要问题和原因作阐述，然后再主要根据牟宗三和唐君毅的解读来论述和会朱陆的可能途径。至于朱陆之间无极太极之辨，已于第一节的“无极而太极”部分有所论及，又如陈来先生所论：“无极太极之辨在当时及以后都被视为思想界的一大事件。但是，无极之辨并未直接涉及二人多年来的重大分歧。”(196)
			故而，此节不再赘述。

		一、鹅湖会前朱陆之异同

		陈来先生指出陈建朱陆早同晚异的观点是错误的，因为朱子在鹅湖之会前已经开始辩禅学之非，并已形成与象山不同的为学宗旨。(197)
			然而，在纠正了陈建的错误之外，我们仍可对此问题有进一步的探究与追问，即中和旧说时期的朱子和象山之间的异同，此是在已经辩驳陈建之论的基础上来讨论朱陆异同时所可涵有的问题，此处“鹅湖会前朱陆之异同”即指朱子中和旧说时期的看法与象山的观点之间的异同。

		朱子在延平逝世后，仍不懈地探寻儒学的修养工夫，在读北宋以来诸子之书和切身体会的过程中逐渐确立了其中和旧说，并经湖湘学派的印证后益加自信，在心性论的问题上以心为已发性为未发，为学工夫主先察识后涵养。朱子此时认为：“人自婴儿以至老死，虽语默动静之不同，然其大体莫非已发，特其未发者为未尝发耳。”(198)
			依朱子之见，人从幼时至老年的所有活动，虽然各式各样，但这种差异并不能掩盖这些活动都属于“已发”，都是心未尝中断的表现，然这些外在的已发有其内在的未发之性为体，可以说性和心之间就是一种体用的关系，此体一定要通过心的活动来表现。那么，工夫问题则在“良心萌蘖，亦未尝不因事而发见，学者于是致察而操存之，则庶乎可以贯乎大本达道之全体而复其初矣”(199)
			。对于此先察识后涵养的工夫，朱子此后终觉其无古圣贤的气象，并在对气禀物欲之杂的问题更加重视与自觉后，终于舍弃了此项工夫以及关于中和旧说的观点。然而，正如在第二节所已言的，朱子也正因为其对中和旧说下的工夫有切身感受上的缺憾，遂对先察识后涵养辩驳不已，无论对上蔡、五峰还是象山皆是如此。那么，在考察朱子对象山的批评前就有必要先分析中和旧说时期的朱子与象山的异同，由此亦可见朱子此后对象山的批评是否相应。

		朱子在心为已发性为未发背景下所蕴含的工夫论与象山发明本心的工夫似乎一致，因为按照湖湘学派先察识后涵养之论，其所要察识的当是本心的流露和善端的发见，而非经验层面的意识活动，否则何以能够经由对经验层面的察识来理会形上之性理呢？如朱子此时亦主张要“致察于良心之发见”。但牟宗三先生（刘述先亦持同样的看法(200)
			）经过对朱子旧说时期文献的细密梳理和义理阐发，指出朱子：“混‘良心发见’之发与喜怒哀乐未发已发之发而为一。因此即函：对于孟子四端之心与《中庸》喜怒哀乐之情之混扰。因此复函：对于本心体悟之不足……表示对于体上工夫有欠缺。”(201)
			这意味着朱子虽然与象山同样主张察识（在象山为发明本心），但朱子对良知的发见与情之已发未能划定分限，虽然仍在言“察识端倪”但实际上对“本心体悟不足”，亦即未能对此“本心”真有所自觉与自信。具体而言，中和旧说时期朱子的心与性之间，就其体用关系而言本可上提进至心与性为一亦即“心即理”的境地，可以由此而言本心，进而可与象山相沟通。但朱子未能真切地契入本心，就性心仍然分属未发已发而言。朱子此时所理解的心性之间可谓仍然有别，性之体是“未发者为未尝发”已经显示出很强的迥异乎心的活动义。朱子后来对此有所概述，“旧在湖南……又理会动静，以为理是静，吾身上出来便是动”(202)
			。当然作为形上之理其本身并不能用活动等词描述，这是就心与理之间是否为一而言的，在象山则心与理一故心即理，在朱子则心与性有别，可以说朱子在旧说时期亦未能真切地把握住本心。

		朱子的察识是在已发未发的语境下言说的，因此朱子的察识所注重的是在动中或动后察识端倪（混良知发见和情之已发）以达到察知良心萌蘖发露处，入手工夫只能在此已发上做，然后就所察知的大本而涵养，朱子曾对此有所说明：

		向来妄论持敬之说，亦不自记其云何。但因其良心发见之微，猛省提撕，使心不眛，则是做工夫底本领。本领既立，自然下学而上达矣。若不察于良心发见处，即渺渺茫茫，恐无下手处也……所喻多识前言往行，固君子之所急，熹向来所见亦是如此。近因反求，未得个安稳处，却始知此未免支离。如所谓因诸公以求程氏，因程氏以求圣人，是隔几重公案。曷若默会诸心，以立其本，而其言之得失自不能逃吾之鉴耶！(203)
			
		

		朱子此时认为先要经过对良心萌蘖之处的察识，使此心不昏昧，这才是修养工夫的关键之所在，由此才可说下学而上达。朱子显然认为相对于工夫的“本领”而言，多识前言往行和读书不免支离之病，那么不经由此心而求之于别人即使如求之于程子亦不能免于支离，未能找到真正的关键。这些看法和后来朱子对象山不读书等的指责何其相似，陈来先生指出：“这些见解在许多方面都与后来的陆学相近，如专主求乎良心发现，猛省提撕，而以日用持敬为不然。以为由博观多识以求道不若默会于心以立本等等。”(204)
			可见，朱子此时主张要先察识后涵养，主张工夫要先有“本领”，反对“多识前言往行”以及通过他人而认识圣人。

		象山同样主张要先见道和发明本心，然后才可辅以格物穷理、剥落意见、读书等工夫，即学问要先有头脑然后更兼用其他工夫来对治现实中的种种意见和私欲等。但象山并非如朱子一样将心放在“已发”的语境和脉络下，即使一定要用“已发未发”来限定此心，象山所主的本心也是贯穿于未发已发的，不可仅执定于已发一面。牟宗三和唐君毅先生均对陆王一系的逆察工夫有所论述：

		若无法肯认此本心，则真正之道德行为即不可能。此一逆觉之工夫当下即判开感性界与超感性界而直指超越之本心，此则决不容含糊者。是故“察识端倪之发”单指超越之本心而言，其义理根据完全在孟子。此察识不是朱子所说之施于已发之察识，而“端倪之发”是本心发见之发，亦不是喜怒哀乐已发之发。两者混而同之，遂纠缠不清矣。(205)
			
		

		朱子之谓识字即涵捕捉之义，亦明非其前之宋儒用此一字之通义。此字之义，在宋儒自明道言识仁以降，盖皆当顺孔子所谓默识之识去了解。孔子之默识，正当为一无言之自识，而自顺理以生其心者，固非往识事一物、一对象、而涵把捉或捕捉意味之认识也。(206)
			
		

		牟先生（唐先生此处所指出“识”之意虽非为象山而发，实可以此明象山之意，至少为我们理解象山的“察识”提供了一个助缘）指出象山的工夫是直就本心而言，工夫的入手对象为本心的流露，不能混同于朱子就“已发”之心（非本心）所呈现的端倪而来的察识工夫。相对于象山直就本心而言，朱子则要经过对心之端倪的察知来把握本体亦即未发之性，所以象山和此时的朱子虽皆要逆察或察识，然其具体察知的对象并不相同，亦即入手处有异。再就察知的目的而论，象山直就此本心而论，朱子显然则是要针对性而论，然象山的本心是有活动义的，朱子的本性却缺少此活动义，就此而言，象山和此时朱子所要察知的最终目的也不同。但察知对象与目的不同，又不碍象山的“逆察”和朱子的“察识”为相近的工夫形态。

		由此可说，象山和中和旧说时期的朱子在工夫论方面分享着相类的工夫形态，这是二者之间最为相近处，然而他们工夫论的具体内容，无论工夫的对象与目的皆有所差异，归根到底还是对本心有不同认识，才导致工夫论中不同的察知对象与目的。所以，只能说此时的朱子与象山在一定意义上分享了工夫论的一种共法形态。至于朱子改变其中和旧说的看法后，其中和新说和象山之间的差异更加明显了，这已是朱子和象山鹅湖相会后以“禅”和“不见道”相互指责的问题了。

		二、朱子以禅视象山

		朱子在鹅湖之会前即对象山有禅学之想(207)
			，鹅湖之会上对二陆兄弟所做之诗不置可否，乃在于朱子对象山“辨只今”的为学方式及其行为举止不能认同。所谓的“辨只今”在象山是本心的呈现，而在朱子看来则未免于认粗气为妙理、认私欲为天理。这种担忧即表现于朱子对象山之学为禅学的疑虑与批评。

		鹅湖之会是吕祖谦为齐同朱陆而召集的讲会，此会朱陆争论的焦点据言是在为学工夫的异同，象山主张先发明本心，然后博览，朱子认为象山之教太简，象山则视朱子之学为支离。对于读书，象山认为要有一个先后次序，发明本心要在先，朱子认为这种看法实际上是“其病却是尽废讲学而专务践履”(208)
			，双方均未能就此说服对方。鹅湖之会已经展现出朱陆为学方式的不同以及其背后的深层原因，当然，在朱子看来这次聚会未免更进一步地证实了此前他对象山“脱略文字”和“直趋本根”的看法。其后，当其在南康与象山再次相见后，朱子在与吕祖谦的通信中对象山之学评论道：

		子静旧日规模终在，其论为学之病，多说：“如此即只是意见”，“如此即只是议论”，“如此即只是定本”。熹因与说：“既是思索，即不容无意见；既是讲学，即不容无议论；统论为学规模，亦岂容无定本？但随人材质病痛而救药之，即不可有定本耳。”渠却云：“正为多是邪意见、闲议论，故为学者之病。”熹云：“如此即是自家呵斥亦过分了，须著‘邪’字、‘闲’字方始分明，不教人作禅会耳。又教人恐须先立定本，却就上面整顿，方始说得无定本底道理，今如此一概挥斥，其不为禅学者几希矣。”(209)
			
		

		据朱子所言，象山认为朱子的讲学多是议论、意见和定本，俱在挥斥之列，朱子则认为教人为学应该先确立一定的道理，然后才能“说得无定本道理”，象山对此一概挥斥则又近于禅学了。此后，朱子则正式挑明象山之学为禅学，他记述道：

		向来正以吾党孤弱，不欲于中自为矛盾，亦厌缴纷竞辩若可羞者，故一切容忍，不能极论。近乃深觉其弊，全然不曾略见天理仿佛，一味只将私意东作西捺，做出许多诐淫邪遁之说。又且空腹高心，妄自尊大，俯视圣贤，蔑弃礼法，只此一节，尤为学者心术之害，故不免直接与之说破。渠辈家计已成，决不肯舍，然此说既明，庶几后来学者免堕邪见坑中，亦是一事耳。(210)
			
		

		这是朱子直接批评象山为禅时期的书信。(211)
			朱子一如既往地批评象山为禅，但这里指出象山未曾或不能领会天理，只任其私欲流行，同时以此自尊自大，所谓“不曾略见天理仿佛，一味只将私意东作西捺，做出许多诐淫邪遁之说”。在朱子看来，这分明是对认私欲为天理的问题未能正视，分明是禅学。这一公开指责，是此前朱子一直未曾中止过的对象山近禅的疑虑与屡屡言及象山的学风和修养方式类禅之议论的进一步发展的自然结果，与此同时，它还表明朱子批评象山为禅的原因不止于学风与行止，而是认为象山对天理未有真切如实的把握，不能免于认私欲为天理。

		由此而论，朱子之所以批评象山为禅，原因在于朱子经由对中和旧说的反省后已经确立了其中和新说的思想，其对禅学的警惕和批评也早已展开，所谓释氏“不见天理而专认此心以为主宰，故不免流于自私”(212)
			即是如此。他认为象山与异学同病，皆不知有气禀物欲之杂而不免于认私欲为天理，而这正是其工夫论所要对治的主要问题。按照朱子的看法，人之心和圣人之心之间有差异，不能简单认为二者之间相同，否则既掩盖了涵养的工夫，同时也遗留下了以私意作公理的自以为是的弊病。朱子还宣称：“陆子静之学，看他千般万般病，只在不知有气禀之杂，把许多粗恶底气都把做心之妙理，合当恁地自然做将去。”(213)
			依朱子之见，象山未能注意到气禀之杂的影响，把本属于粗恶的气当作心所应遵循的天理，若误将此粗恶之气作为心之妙理，循之而行必然会有象山的那些弊病。由此可知，朱子不仅认为象山不知心，亦是在指责象山对“气质之性”未能有真切的认识，不知气质对天地之性的影响，却要直接把握大本。“事事物物上便有大本。不知大本，是不曾穷得也。若只说大本，便是释、老之学。”(214)
			在朱子看来，象山要直接把握本根实在不免流入于释、老之学。换言之，依据朱子的看法，既不知心又不知性的象山，却对其关于心性等的命名之当与分疏定本之合理深不以为意，指其为“邪意见”“闲议论”，却不知这些命名与定本所关者不仅在名词而已，实则直接关系到修养工夫。其由中和旧说到新说的转变，一大改变即是对心性之名的重新划定，才感慨“其他有合理会者，渠理会不得，却禁人理会”(215)
			，如此不能理会“全看得不子细”(216)
			，就鲜有相应的工夫以对治气禀物欲之私，那么，流入禅学亦可想而知。因此，朱子才始终对象山之学有所疑虑与批评，以至于公开指其为禅、为告子。

		关于朱子对象山为禅的批评，陈来先生认为：“就朱熹具体所指的‘脱略文字，直趋本根’、‘一概挥斥’来看，说明朱熹主要是从陆学的一些外部特征、为学方式、修养风格上与禅学类比，并不是从内在的本质上来理解双方的差异。”(217)
			依陈先生之见，朱子主要根据象山重内轻外、简易直接、不重文字、直求本心等特点来批评象山为禅，批评的主要是为学方式。与此同时，陈来先生又指出朱子这一批评背后实际上是“朱熹以陆子静之学为禅学，为告子之学，除了在为学的外在方式、修养风格上的类比外，即指三者都是以知觉作用为性”(218)
			。陈荣捷先生对此的看法为：“朱子批评禅家作用是性，不遗余力，亦即批评象山。无论其理论是否正确，其从内在的本质上立论，则无可疑也。”(219)
			
		

		牟宗三先生认为朱子未能正视象山的理路，而只根据象山挥斥议论、意见和定本以及重视依据道德本性的践履而做出禅学的联想，牟先生称：

		象山亦并非不讲学，亦并非不读书。只是相应道德本性而为道德实践确是以孟子义理为谛为实，读书讲学亦不过是启发此义理，深明此义理，以期至乎“人品”之挺立耳。此是读书、讲学、明理之第一义，当然主旨不在客观硏究作学究也。象山及其门人之气象好皆本于此，而朱子不肯正视也。却以其不肯客观硏究作学究，便认为是禅，天下宁有此理耶？……顺孟子之义理，相应道德本性而为道德实践，崇朴实、黜议论，有何不可，而必以为如此便是禅耶。(220)
			
		

		在牟先生看来，象山之学要在先明本心、明此义理，然后才可辅之以读书、讲学等工夫，这符合孟子学的义理结构，以此立论为学毫无疑问不应该被视为禅，况且象山并非不讲学和不读书，只是要有先后、分主次，主张应当以发明本心和明义理为先。至于挥斥议论的问题，牟先生有进一步的说明：“挥斥议论及非分解方式之为共法，尚不是‘无心为道’之为共法。”(221)
			“作用义之‘无’本是大家倶可说者，故实可说是共法，何必定是禅耶？即如此，象山亦并不说此义，或可说尚不暇说此义。彼之挥斥‘闲议论’‘邪意见’，乃是就言内圣之学之不正当的端绪而期扭转之而然。”(222)
			依牟先生之见，“无心为道”本是一“共法”，儒释道皆能自发地表现，不能以之判别归属。况且象山尚未言及“无心为道”这一作用层面的工夫，其所谓呵斥议论实在只是为了扭转内圣之学方面所存在的不能把握“端绪”的状况，以此回到孟子学发明本心先立其大的坦途。因为在象山看来，“今天下学者唯两途：一途朴实，一途议论”(223)
			，其挥斥议论正是要返归朴实之学。因此，牟先生认为朱子以之为禅是“把象山之挥斥议论与非分解方式所示之精神与风格同一化于禅了”⑤“望风捕影咬定其为禅”(224)
			。

		唐君毅先生认为：“朱子所言之涵养主敬与穷理致知之工夫，其精切之义之所存，亦初纯在对治此气禀物欲之杂……今吾人若能识得朱子之工夫论，意在对治气禀物欲之杂，则于所以疑于其前诸贤之言及对象山之言论，即亦皆可先加以一真正同情的了解。”(225)
			唐先生认为气禀物欲之杂的问题是朱子所正视与对治的问题，在朱子看来，象山未能重视此问题，缺少对治此气禀物欲的工夫，则不免于狂肆，因之不能免于朱子的批评，由此才能对朱子之所以批评象山有真正同情的了解。唐先生进而指出朱子之所以批评象山为禅，还在于“彼复意言察识者……乃是直接以心为所对，欲求直接沿心之发用，以见得此心之体为工夫。以此心识心，以心觉心，以心观心，求心体，更为朱子之大忌。朱子意禅学之精神即如是……其后之攻陆象山，则更纯因朱子断定其学近禅之故也”(226)
			。在唐先生看来，朱子所认定的禅学精神就是以心观心这种求心体的工夫，他之所以断定象山为禅而力攻象山，就在于其认为象山发明本心先立其大的为学方式亦是如此。唐先生又对朱子辟佛攻象山的理由深入地作了四层分疏：初看，禅对四端五典之理不能详备，实则心外有法；象山不务穷理，言察识者不以穷理为先。进一步看，朱子认为此种以心观心之说，皆在心之发用处下工夫，有裂心为二之病。再进一步看，此中有一心的自我把捉，会造成纷拏迫切，使工夫不能成就。自最深层看，以心识心、观心、觉心而加以把捉者是一种私欲。(227)
			唐先生对此中问题的分析，层层深入，鞭辟入里，指出朱子之所以辟佛和攻击象山的根本原因正在于他们皆未能正视其中的气禀物欲之杂、私欲的存在。

		综述以上分析，朱子认为象山未能正视气禀物欲对心性以及工夫的影响，其所主张的发明本心，在朱子看来将不免于认私欲为天理，其行止亦不免于张狂；同时，朱子认为象山所强调的直接把握本根，实际上并不能对天理有切实的把握，亦不能免于认粗气为妙理，实是不能把握“气质之性”，从而不能有相应的工夫。这一气禀物欲对心性的影响问题既曾困扰着朱子本身对修养工夫的追寻，他曾道：“学问亦无个一超直入之理，直是铢积寸累做将去。某是如此吃辛苦，从渐做来。若要得知，亦须是吃辛苦了做，不是可以坐谈侥幸而得。”(228)
			同样，朱子也以此问题质疑和批评象山为禅学。然而，正如牟先生所分析的，象山之学由读《孟子》深造自得而来，义理结构顺孟子之学展开，为学主发明本心然后博览，此固不同于朱子之为学方式，然二者并非泾渭分明，亦不可视之为禅，无论唐君毅先生指出了朱子多么精微的工夫论的深意，然究不碍象山对儒学价值的持守，为学工夫的次第固可不必相同。

		三、象山以朱子为不见道

		朱子以禅学视象山，如上所述，朱子之意在象山未能正视气禀物欲之杂，未免于认粗气为妙理、认私欲为天理，故朱子注重对治此问题的涵养主敬与格物致知的工夫。在朱子看来，既然人心和圣人之心并非直接相同，那么，如何从这样的人心入手来面对所要克治的问题则是必要的，因而，读书讲学属于必不可少的为学途径。这就引起了象山对朱子这种工夫的质疑，认为朱子之学陷于条分缕析的名相分别之中而自安，务于读书驰于外求而轻视了自身的践履，更忽视了对本心的确认、对义理的把握，这就不能免于支离之病。

		鹅湖之会前象山同朱子一样已对对方有先入的看法，象山兄弟鹅湖之会的诗词即可证明他们已经对朱子的为学宗旨不以为然，陆九龄与象山统一认识后，曾用诗将他们为学的特征表述为：“孩提知爱长知钦，古圣相传只此心。大抵有基方筑室，未闻无址忽成岑。留情传注翻蓁塞，着意精微转陆沉。珍重友朋相切琢，须知至乐在于今。”(229)
			陆九龄表明他们的为学宗旨，要以此心为主，这不同于世人所强调的“留情传注”和“着意精微”，还表达了对同道之间切磋琢磨的珍重之意。鹅湖之会时象山和诗道：“墟墓兴哀宗庙钦，斯人千古不磨心。涓流滴到沧溟水，拳石崇成泰华岑。易简工夫终久大，支离事业竟浮沉。欲知自下升高处，真伪先须辨古今。”(230)
			象山表明其要发明的本心，能够随时呈现并且具有恒常性，是道德之基价值之源，他们的为学方式较之“留情传注”和“着意精微”的工夫更为简易和得要领，由此简易的发明本心的工夫才能成就可长可久的真正的学问事业。相反，“留情传注”和“着意精微”只能算是一种“支离事业”，但它却偏偏是人们竞相追求的方式，象山不免感叹“真伪先须辨古今”。鹅湖之会后，朱陆之间虽然并未一直对此问题有所争论，但这种看法却是象山此后的定见，即认为朱子为支离，象山曾道：“吾尝与晦翁书云：‘揣量模写之工，依放假借之似，其条画足以自信，其节目足以自安。’此言切中晦翁之膏肓。”(231)
			
		

		朱子一段时间里想要和会双方的长处，认为应取两长而避所短，朱子声称：“大抵子思以来，教人之法惟以尊德性、道问学两事为用力之要。今子静所说专是尊德性事，而熹平日所论却是问学上多了。所以为彼学者多持守可观，而看得义理全不子细，又别说一种杜撰道理遮盖，不肯放下。而熹自觉虽于义理上不敢乱说，却于紧要为己为人上多不得力。今当反身用力，去短集长，庶几不堕一边耳。”(232)
			在朱子看来，象山的长处在于能尊德性，其问题在“专是尊德性事”却不免对义理的把握不太准确，他本人“却是道问学上多了”，其意在于其未尝不“尊德性”，既然偏重于道问学方面出现了工夫上的弊病，那么就要在“尊德性”方面用些工夫。对于这种观点，象山评论道：“元晦欲去两段，合两长。然吾以为不可，既不知尊德性，焉有所谓道问学？”(233)
			象山认为朱子虽想要集合两长，但若不更改其为学的宗旨，这一合两长的设想就根本不能实现。

		那么，在象山看来，朱子主要的问题在于何处呢？“包敏道侍，问曰：‘先生何叹？’曰：‘朱元晦泰山乔岳，可惜学不见道，枉费精神，遂自担阁，奈何？’”(234)
			这里象山以“不见道”论朱子，可以说是对他认为的朱子所存在的问题的最为有力的表述，无论支离、意见等批评皆可视为此“不见道”的表现。在象山看来，朱子不见道，他想要合“尊德性”和“道问学”之两长，通过“道问学”来融合“尊德性”是不可能的，因为既无纲领不明本心，读书讲学只能漫无所归。依象山之意，所谓“见道”就是要“辨端绪”“辨志”“辨只今”“发明本心”“先立其大”，就是要让本心作主宰，象山本人并不反对读书讲学，但读书讲学相对于“发明本心”只是一种助缘工夫，而非相应道德本性的本质工夫。

		牟宗三先生对象山之意有很好的阐述，牟先生认为：“此就道德实践言为不中肯。不中肯由于不见道。不见道者即是不明本心自发自律之实事实理也。”(235)
			在牟先生看来，就道德实践的本性而言，有中肯和不中肯两种形态，不见道会造成对道德的不中肯的理解。具体而言，不见道就是未能把握住本心自发自律的道理，象山的发明本心是真能够把握住此点而无所偏移的。牟先生对此有进一步的论述：

		不知象山之“心地工夫”正在辨端绪得失下本《孟子》而来者，非泛泛之“心地工夫”也。此是内圣之学之端绪问题、第一义问题，正是绍孔、孟之统，指出实事实理之学，并未陵跨古今，高谈大论，以人欲为天理也。“穷理细密工夫”则是知识问题，是第二义以下者，此不相干，象山并不否认。其所挥斥者是依此路讲道德（讲内圣之学），此正是端绪之迷失（支离歧出），非挥斥知识本身也。其言论之重点只在此端绪之扭转，而朱子终不自省也。(236)
			
		

		象山亦非不重视第二义之助缘工夫者。象山亦讲涵养操存，亦重讲明，亦重博学、审问、愼思、明辨，亦重格物致知，亦重智之事，亦非不读书，不理会文字（当然不必限于此），然必以本心之直贯，沛然莫之能御，为头脑，并非空头而成为纯然之智之事。故养是养此，存是存此，讲明是讲明此，博学、审问、慎思、明辨，亦无非明辨乎此，格物致知亦无非是格此、知此，读书、理会文字亦无非为的是了解此，而仍归于本心直贯沛然莫之能御之践履。而朱子于此直贯却甚不能正视，且甚厌恶，视为禁忌，动辄以无谓之遐想而予以责斥，此朱子之过也。自此而言，象山谓其不见道、见道不明，亦非无故。(237)
			
		

		依牟先生之见，象山正是本着《孟子》的“本心”而来的“先立其大”“发明本心”工夫，并非由具有气禀物欲之杂的人心而来的发明如此之心的工夫。“发明本心”是孔孟内圣之学的第一义的工夫，而非将人欲作天理，与此相对的条分缕析的知识问题则是第二义以下的问题，所谓第二义是相对于内圣之学的相应与否而言。象山并非要否定知识，但象山不认同以讲知识的方式来讲道德，象山虽然同样重视涵养操存、讲明、博学、审问、慎思、明辨，重格物致知和重智之事，也并非不要读书，不讲求文字，但他更重视本心的发明与呈现，以此作为道德践履的主宰，这是道德实践的本质工夫之所在。因此，对象山来说，第二义的工夫实际上是明第一义的工夫的助缘，而非第一义的本质工夫。朱子不能相应于象山这种本心的直贯形态的工夫，认为此中存在私欲天理夹杂的弊病，会流为狂肆而不自知，把这种工夫形态看作禅学，由此而言，象山指责朱子“不见道”亦即见道不明、不能把握住本心亦有他的根据。

		可以说，象山正是在这个意义上指责朱子为“不见道”，亦即朱子不能直就本心立论，把握相应道德本性的本质工夫。在象山看来，朱子的“揣量模写之工，依放假借之似，其条画足以自信，其节目足以自安”是枉费精神不见道的具体表现。然而，朱子是否驰于此而不知返？朱子虽然并没有象山本心存在，但其居敬穷理的工夫亦是要明此性理，使此性理得到如实的表现即作主宰，亦不必然要驰于知识而不知返，此中固有不同的阐释与解读的空间存在。

		四、和会朱陆

		朱子与象山彼此皆不满于对方的为学方式，朱子视象山为禅，象山以朱子为不见道，然而这种指责本身皆有所见，同样也有所误解，象山和朱子二人本有当面论学的机缘，但又未能就双方的核心问题有所论定。陈来先生不无感慨地写道：“朱陆间的争论却常常离开了两家分歧的主要之点。”(238)
			既然朱陆本人未能对为学方式达成一致见解，那么，后来者所想要致力于齐同朱陆的努力，也只能就朱陆双方所最主要关注的问题来进行比较，化解所受指责中的误解，或通过对朱陆二人的重新解读来达到和会朱陆的工作。

		在这方面，牟宗三和唐君毅两位先生可谓作出了独到的阐述，二人的解读又呈现出相反相成的一种效果，即二人虽然对朱子的解读差异较大，但所呈现出的为学的态势又有其相类、相同之处。具体而言，就认私欲为天理的问题，牟先生在论述陆象山时认为：

		此当下呈露之端倪何以知其即是本心之端倪？焉知不是私欲之端倪？曰：即由孟子所说“非要誉于乡党，非纳交于孺子之父母，非恶其声而然”，而知其为本心之端倪，而知此时即为本心之发见，即，由其“不为任何别的目的而单只是心之不容已，义理之当然”之纯净性而知其为本心之端倪，为本心之发见。若无法肯认此本心，则真正之道德行为即不可能。此一逆觉之工夫当下即判开感性界与超感性界而直指超越之本心，此则决不容含糊者。是故“察识端倪之发”单指超越之本心而言，其义理根据完全在孟子。此察识不是朱子所说之施于已发之察识，而“端倪之发”是本心发见之发，亦不是喜怒哀乐已发之发。两者混而同之，遂纠缠不清矣。(239)
			
		

		所谓“觉悟”者，即在其随时透露之时警觉其即为吾人之本心而肯认之耳。肯认之即操存之，不令放失。此是求其放心之本质的关键。一切助缘工夫亦无非在促成此觉悟。到有此觉悟时，方是求其放心、复其本心之切要处。一切积习工夫、助缘工夫并不能直线地引至此觉悟。由积习到觉悟是一步异质的跳跃，是突变。光是积习，并不能即引至此跳跃。跃至此觉悟，其本质之机还是在本心透露时之警觉……本质的关键或主因唯在自己警觉—顺其呈露，当下警觉而肯认之。除此以外，再无其他巧妙办法。(240)
			
		

		依牟先生之见，此种察识是就本心而言的，非就一般有气禀物欲之杂之心而言的。并且，这种本心是一种人人皆有的事实，让此本心做主宰即是最本质的工夫，其他一切别的工夫，无论读书、师友讲学只能起到助缘作用，不能代替自己稍一警觉即有的本心呈露的工夫，而且这就是唯一本质的工夫，其他再无可能。既如此，在牟宗三先生看来，朱陆和会的途径就很清楚，牟先生对此的阐述为：

		是以若于朱、陆同异而欲得一决定答复，则说：同者同讲道德（内圣之学），异者端绪之异，而朱子所取之端绪决定是错。若于两家各取其长，则朱子须放弃其所取之端绪，依从象山之劝吿，“不作孟子以下学术”，定端绪于《孟子》（此须改变其对于《孟子》之误解），非只泛言之尊德性，亦非只泛言之方法上之简易也。至于象山，既不抹杀知识，则须随时正视知识，随机作“穷理细密工夫”，以增益其知识，此即取朱子之长。但此不待言，何以故？此非根本问题所在故，虽圣人亦不能尽知故。如是，则朱陆可以大通，其同异可以解决。此盖为本末问题，非两本平行而可以取长补短也。若是两本平行，则必争吵不已，永世不得解决。(241)
			
		

		朱子重后天工夫以学圣所特别彰著之横列形态，而非孔孟立教之直贯形态也（以直贯横、非无横也）。而象山则直承此直贯形态而立言，故尤近于孔孟也（此自形态言，当然不自造诣境界言）。悠悠之口视之为禅者，真诬枉之见也。此两形态显然有异，但以直贯横，则融而为一矣。但朱子若不肯认直贯形态，则不足与言融一，此象山之所以总斥其“见道不明”也。(242)
			
		

		牟先生给出的和会朱陆的方式，就是让朱子重返孔孟之教的直贯形态，此形态并非简单的直贯，而是“以直贯横、非无横也”，既讲本心的呈现，同时亦不轻视知识的独立价值；而象山要向朱子取益之处，即是在发明本心的同时，能够不轻视知识的价值，以此作细密的工夫。可以说，象山正要兼容朱子之长，对此二者间的关系做一个合理的融合才能达到更圆成的境地，以让两者融合为一，因为在牟先生看来，象山和朱子所注重的是一个系统中的两个不同层面(243)
			。就尊德性和道问学而言，两者并非平行的关系，而是一种本末关系，尊德性事第一义的，道问学是第二义的，但道问学并非因此就无价值，其价值要在合适的范围内，而非相应于道德本性而显现。可见，牟先生认为象山的先立其大和发明本心方式，可以避免所谓认私欲为天理的问题，而且和会朱陆的关键就是给德性和知识划出分界，要以尊德性为道德实践的本质工夫之所在，此是纵贯系统。与此同时，议论、定本则为第二义的知识问题属横摄系统，然后要以纵摄横，回归孔孟的为学立教传统。

		唐君毅先生对朱子有不同的解读，他认为朱陆二人皆要尊德性，二人的差异之处在于他们的工夫论，“朱陆异同之原，应首在工夫论上看。而重在以心理之一不一……以言朱陆异同在心与理之一不一，亦未至真问题所在。此真问题乃在毕竟气与心及理之关系，当如何看”(244)
			。在唐先生看来，朱子所要面对和对治的问题即是气禀物欲之杂的问题，心与理是否为一并非问题之所在，真正的问题还是在于气与心及理之间的关系。因此，朱子的工夫论要对治这些气禀物欲的问题。与此同时，唐先生又指出，“朱子虽言人心有气禀物欲之杂，然亦屡言心体之原有明德，原为一光明之体，非一切气禀物欲之所能全蔽。而其涵养主敬之工夫所以当为本，亦正在此工夫乃直接与心之本体之光明之扩充、昏昧之减少，为相应者”(245)
			。依唐先生之见，气禀物欲之杂虽然会遮蔽心之本体的呈露，但并非完全能遮蔽此心体本有明德的显现，涵养主敬的工夫就是为了扩充此心之本体的明德与减少其昏昧的工夫，亦即在朱子之涵养时有此心体之自明自在。由此可见，朱子并非不见道，朱子也是讲尊德性要扩充此心体。唐先生又将朱子的“涵养主敬”具体解读为：“先有一段涵养主敬，而后方有深义之觉知，善端昭著；即意谓：必涵养主敬，以使心恒虚灵不昧，而后义理昭著，方能察识不谬，而有深义之觉知……人之心灵之清明，首赖于此心之有主乎此身之一面，以种种规矩约束此身一面，方能使此心惺惺了了。此种种规矩，有其机械的形式性，然其意义，则纯是消极的为对治气质物欲之机械的形式而有，其目标只在呈现心灵之清明，使浑然之天理，得粲然于中。”(246)
			依据唐先生的理解，朱子涵养主敬的工夫所要克治的对象是气禀物欲，但其目的旨在使善端昭著、义理昭著、心灵清明，是要通过减除各种干扰屏去不当的欲望而使天理呈现使心的本体呈露。由此可见，在唐先生看来，朱陆异同之在工夫论上，朱子所主张的涵养主敬和格物致知的工夫实际上也是要使天理得以呈现，也要尊德性，所异只在尊德性的工夫，此自可免于象山对朱子不见道的指责。

		唐先生对朱子和象山如何会通亦作了论述，他认为依据朱子的心性论而言，“朱子与象山之言本心，皆有本体论上之自存义”(247)
			。对此唐先生又将朱子的“主敬”具有的针对心体的意义作了解释：

		朱子言敬之工夫，则一方本伊川之言，而谓主一无适之谓敬，并本伊川使身心整齐严肃之旨……然在另一方面，则在朱子之言敬，尚不只是一所用之“法”或“工夫”，在心之发上用者；而是以敬涵养心之未发之体。朱子言“敬为心之贞”，又言“未发，浑然是敬之体”，“敬字只是自心自省当体”。以此言敬之工夫，即此工夫只是心之自体之贞定于自己，或“见此未发时之浑然的敬之体”之别名；而敬之一工夫，只在使此心体常存，而除此心体常存之外，亦可说别无敬之工夫……依朱子意，收紧此心，应即是敬，此敬即已是此心体之炯然醒觉在此。(248)
			
		

		在唐先生看来，依据朱子的心性论来看这种针对心体的敬之工夫实际上和象山所主张的使此心自作主宰的工夫是相同的，敬也是从此心体上而论，是此心体贞定于其自身，为“此心体之炯然醒觉在此”。故而唐先生又进一步论断“朱子亦实正是趋向于：依本心之心体之建立，而以一切工夫，不外所以自明此心体之说者”(249)
			。若论朱陆所言心之区别，只在于朱子将心区分未发已发、体用、动静等，因而朱子一面言此心体的自存自在，又言人要承体而起用，在象山则工夫只视为本心的呈现流露、自明自立，可以说二人的差异只在毫厘之间。(250)
			但若以朱子宇宙论的观点而言，则未必能有基于心体之明的工夫，因为连着气说此心，唐先生认为：“则此所谓本心之明，其依理而生生者，亦可只指吾人之有生之初，所受于天之气，原有其虚灵上说。而工夫则皆为后起，以求遥契吾人有生之初，所受于天者。则由此工夫所致之此本心之‘明’，即皆为修成，不能皆说为原有之本心自身之自明自立之表现。”(251)
			因此，唐先生认为应该从朱子心性论的角度而非从其宇宙论的角度来会通朱陆。

		唐先生不仅指出朱子与象山发明本心有相类处，同时表明象山发明本心工夫也可含有朱子的涵养工夫，他认为：

		象山所谓发明本心，此本心之自明自立，亦即其所以自保养。此保养，即是本心之自己涵养其自己之事，而具有朱子之所重涵养工夫在。此中二贤之不同，亦唯在朱子之言涵养，乃是相对于此气质之昏蔽，而用此工夫为对治，却未能信此工夫即此本心之自呈用，或本心所自起。然象山之发明本心，则要在自种种限隔中拔出，既能拔出，即可不见有气禀物欲之蔽，为所对治……此发明本心之工夫，亦即当为贯彻于动静之中，亦贯彻于静中之察识，以及致知格物之工夫中，而不能自悬绝，以只为一静中之工夫者矣。由此而吾人可进而言象山之发明本心之工夫，所以能通于朱子所谓心之未发之体之静，心之已发之用之动，而贯彻统摄涵养以及省察穷理等工夫之故。(252)
			
		

		唐先生认为象山发明本心的工夫，实际上也就是一种涵养工夫，因为朱子所谓的涵养工夫也是要使心体自明自在，象山则直接就此本心而言自明自在以及本心的自我保养。唐先生进而认为象山这种发明本心的工夫可以贯通于朱子所区别出的分别针对心体未发已发时的涵养、省察和格物致知的工夫中。唐先生之所以这样讲，原因在于他认为依据朱子的理解，无论心体未发已发，均有此未发存在，已发之时未发的心体仍贯彻于其中，并为之主，因此，“言发明本心之工夫，亦不当只是求在静时涵养得一未发之本心，而当是即在人之思虑之中，亦应可时时发明其本心者”(253)
			。

		综此，唐先生认为朱陆二者并非完全不同的两种类型，在其看来无论朱陆均要尊德性发明“本心”，只不过二人所作的工夫不同，但此又不碍两者能“自然会通”。唐先生对此分析道：“吾人如知无论在静时或动时，有思虑时或无思虑时，用涵养工夫时或用省察等工夫时，皆有此本心之自明，即知人无论作何工夫之时，皆可同时作象山所言之工夫，以时时有其本心之自明自立……克就此发明本心之工夫，遍在于未发已发涵养省察等中而言，则此涵养省察以及一切致知穷理之工夫之细密处，亦无足与此发明本心之工夫相悖者。此一切细密之工夫，皆同可为此一工夫之所贯彻。此其所以为大纲。大纲提掇来，其余固皆可由此大纲之所贯注，而细细理会去。则朱子与其他贤者所言之其他种种细密工夫，象山亦不须更加以反对，而皆可于不同意义上，加以承认，而人用任何工夫，亦皆可如‘鱼龙之游于江海之中，沛然无碍’。”(254)
			在唐先生看来，朱陆皆要以扩充本心或心体之明使其能贯穿于各种工夫之中，则此本心即起到“大纲”的作用，大纲立定后则其他细密工夫亦可为其用，亦可细细理会。

		可见，牟先生和唐先生虽然对于朱子的解读存在差异，但他们对朱陆如何会通又有着相类的见解，即是以本心作大纲然后以细密工夫充实之。他们和会朱陆的方式，虽然和他们对朱子的解读相关，但最后呈现出的会通的方式又如此一致，可以说，以本心作大纲为内圣之学的本质工夫之所在，不碍其兼容其他细密工夫，这是齐同朱陆的一条可能途径。如此虽对朱子有不同的理解，但亦可不碍对内圣之学的理解。

		五、小结

		朱陆二人同讲内圣之学，但二人的入路不同，朱子虽然也知心性之理为人完具、内在自足，但他强调现实中心性会受到气禀物欲的影响，并对心性理气作了细密的分别，由此而有其居敬涵养和格物穷理的修养论；象山就人之本心立论，虽也注意到现实中气禀物欲的存在，但并不将它们作为本质的存在，认为其只是一心的陷溺所致，所以强调先立其大、发明本心。朱陆二人从由的路径既然相异，又未能就对方的核心问题作出如实而同情的理解，隔膜既生而又不免于负气心起，终于不可避免地陷到对彼此的指责之中。

		朱子对认私欲作天理的担忧实际上是很有道理的，现实中人们很容易陷入自以为是之中，并且如庄子所论的“彼亦一是非，此亦一是非”之事常所多有，又皆能“持之有故”。所以康德不要在经验层面寻求道德的根据，要为道德奠定形而上学的基础，良有以也。若如此，象山亦很难摆脱朱子的批评。然而，如牟宗三先生所言，依儒学传统所讲的本心和良知的主流看法，其并非经验之物，而具有普遍的涵盖性与超越性，如阳明所言其能将草木瓦砾等涵盖其中。牟宗三先生所论的“道德的形上学”对此有深刻的阐发，象山之意亦不外此。象山所呵斥的不见道亦自有其道理。知识本身当然有其独立的价值，但人若陷入对知识的驰求于外而不知返，以讲知识的方式讲道德，以此而求天道性命之理，与身心性命之学终究还是有隔，禅宗“‘从门入者，不是家珍’，须是自己胸中流出”(255)
			差可形容。若以尊德性而言，朱子的居敬涵养做提撕此心此性和格物致知的工夫以使此性此理得以被呈现出来，亦非不要见道，但和象山相比终究无其“本心”的概念。

		诚如牟宗三和唐君毅两位先生所做的工作，内圣之学要以本心为大纲，然后细密其工夫，即使对朱子有不同的理解，容有争论，亦不碍对此内圣之学的把握。朱子从气禀私欲汩乱心性的角度立论，寻求怎样达到心之能如实地依据性理而调节情；象山则从本心的角度立论，看怎样发明此心而使此本心不陷溺于私欲意见。二者可以相互借鉴、相资为用，阳明曾对朱陆之辩有所评论，“仆尝以为晦庵之与象山，虽其所以为学者若有不同，而要皆不失为圣人之徒”(256)
			，诚哉斯言！

		
第五节　朱熹在中国哲学与文化史上的地位

		中国哲学与文化自东周以来，几经起伏，终至于宋明则理学昌盛。理学昌盛实有赖于理学诸家，其中朱子之功尤为显赫、关键。朱子批评佛老，融会诸家，总结儒学，追尊道统，无往不成绩斐然。其于政事治道、教育师道、经史博古与文章子集的各方面，有全面的开拓。他既重思想的开创，亦重统系的建构，在当时及以后堪称峰巅。朱子成就的程朱理学统系，因其蓬勃广大的生命力最终深入民族意识的深处，扎下根来。

		朱子有贡献于儒学。在对儒学的重新诠释中，朱子在前贤的基础上，做了文化下移的工作。有宋一代，中国精英文化之取向发生了重心的转移，适应了社会文明化的需要。朱子在学风上重现了先秦子学好尚论辩批判的学术精神。他不但批评佛老，而且在当时儒家诸派的内部也展开了激烈的思想争论，他与湖湘学派、江西陆氏心学、浙东事功之学的辩论，都深深地体现了一代大哲的“思想”品性。此外他对书院的积极支持与建设，对儒学的传播，乃至学问的下移，都作出了功不可没的贡献。朱子总结了有宋以来的道学，乃至孔孟以来的整个儒学，建立了一套思想精深、体系庞大的儒学系统，其中尤以他的经学与理学为代表。

		朱子理学是两宋理学的总结和发展的最高峰。宋初周敦颐的濂学开道学的风气，确立了儒家所谓“诚体”，构建了一套贯通宇宙与人生的“无极而太极”的思辨框架，朱子之学于后者尤有创发和充实。张载的关学阐发了一套“太虚即气”的学问，在气论的基础上对鬼神进行了消融。而朱子则以理会气，理气一体浑成，对横渠之学实有补阙；且在“鬼神者，二气之良能”的基础上，认为鬼神人我具有感通之理，于是儒家的礼学及宗教精神有了一个稳固的寄托处。对于二程，朱熹通过对道南指诀的反思，直接上承伊洛之学，其中尤以伊川为正统。二程曰“天理”，曰“性即理”“心即理”，朱子则除以“天理”作为自己学问的核心观念外，在心性论上还着重传承与创发横渠“心统性情”的观点，认为“性即理”，心性“固共一理”，但心不是性；“心统性情”，性情为心之体用；心之自体为神明知觉，性之自体为仁德，“心与理一”，心性在其根源处会通于“天理”。在历史观上，朱子构建了人心与道心、人欲与天理对战的两分结构，并在取益邵雍易数学的基础上，对历史作出了一治一乱，三代以王道胜，三代之后则以霸道胜的霸胜王、力胜德的道德退化论，其中包含了这样的观念：道心人心，天理人欲，王霸德力，正是历史曲折变化的原因与动力。但是无往不复，终始若环，从道德理想主义的立场出发，朱子深信历史总会有贞下起元的时刻，未来将是天理、道心与王德主宰、流行的光明世界。

		当然朱子理学与北宋五子之学也有差别。周程张邵大都注重就儒家生命之气象与境界上立言与体认，如周子玩心于“孔颜乐处”，二程希图“与物同体”，张载倡扬“民胞物与”，邵雍则以易与诗筑居，生活在理学家空阔而自在的国度里。朱子则与他们不同，他充分发挥《中庸》“尊德性而道问学，极高明而道中庸”之旨，认为圣贤气象与人格生命的培养，乃在于涵养用敬、进学致知的双重工夫上，其中尤为强调格物穷理和具体的社会、政治、伦理之实践一面。他反对空谈性理、不肯下学的空疏学风，正是这一点，使朱子不但成为一个伟大的理学家，同时也成为一个伟大的经学家，是集学者与哲人于一身的一代宗师。
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第十九章　张栻的哲学

		张栻（1133—1180），字敬夫，又字钦夫、乐斋，号南轩，学者称南轩先生，谥号宣，又称张宣公，魏国公张浚之子，南宋汉州绵竹（今四川绵竹）人。他既是一位勤政爱民、政绩卓著的官员，同时也是个在内圣与外王之学两方面皆有所创获的儒者，与朱熹、吕祖谦并称“东南三贤”，被陈亮誉为“一世学者宗师”(1)
			。张栻具有良好的家学渊源，自小即从其父学习儒家忠孝仁义之道，并受到二程洛学的熏陶。其后他又师事湖湘学派的大宗师胡宏，随之研习孔孟儒学精义和北宋诸儒之思想，这对其理学的形成和发展产生了重大影响。张栻直承孔孟道统，接续周、程道学之正脉，在吸收和融会周敦颐、张载、二程、胡宏等先贤之思想的基础上，又与朱熹、吕祖谦等同时代的大学者反复论辩切磋，不断研习义理和践履道学，从而建立了既深广而又颇具特质的理学体系。张栻一生精研理学而著述颇丰，主要有《南轩先生论语解》《南轩先生孟子说》《南轩易说》《南轩先生文集》等著作。他作为湖湘学派的中坚力量，不仅对湖湘学和蜀学有振兴之功，而且对整个宋代理学的丰富与发展也产生了重要影响。

		张栻儒学建构的问题意识主要有三：一是如何回应佛老思想的挑战，二是如何救治当时儒学内部所出现的空谈心性而不务实际的弊病，三是如何在世衰道微、内外交困的严峻社会局势下救亡图存、经邦济世。为了解决这些问题，张栻一方面积极建构形上世界，以此为儒家的纲常伦理以及合理社会秩序的重建确立形上根基；另一方面则大力开拓人生实践论，以使超越的形上本体或天道性命之理能够真正贯彻落实于人生日用之中，即将其真实意义在修齐治平的人生实践当中开显出来。这其实也就是要将超越追求与现实关怀、本体论与人生实践论有机地统一起来。张栻在本体论上强调本体生生不已的活动性以及形上与形下的相涵统一，在工夫论上注重存养与体察、持敬与穷理的相资互发，在外王论中则力主仁心与仁政、学与治（或道德与政事）的相依互成。也就是说，张栻颇为注重形上与形下之间、本体与工夫之间、知与行之间、内圣与外王之间的平衡统一与互动融通，这就使得他的整个理学充满了圆融、务实、辩证的色彩。

		
第一节　天道论

		张栻对天道观念的阐发，继承和发挥了周敦颐、张载、程颢、胡宏等先贤的相关思想，要点有三：其一，就天道之义涵与特征而言，他尤为注重天道的本源性及其生生不已的能动性、创生性；其二，就天道与性命的关系而言，他主张太极即性，将太极与性互诠互释，直接赋予“性”以天道层面的意涵；其三，就天道与万物的关系而言，他十分强调二者之间相涵互摄、相依互成的辩证统一性。以上三点可见之于其太极论、性气论和道器论。

		一、太极论

		宋初，为回应佛老思想的挑战，推动儒学的复兴，周敦颐著《太极图说》与《通书》阐发太极学说，积极建构儒学本体论，以此为儒家的纲常伦理和道德实践奠立形上根基。张栻精研周敦颐的太极论说，并与朱熹等学者往复论辩，著成《太极图说解义》一书以阐发其太极思想。在他看来，周敦颐《太极图说》的宗旨即在于，“穷二气之所根，极万化之所行，而明主静之为本，以见圣人之所以立人极”(2)
			。他继承了周敦颐的太极学说既“深明万化之一原”而又极尽“本体之流行发见”的宗义(3)
			，力主太极乃“兼有无、贯显微、该（赅）体用者也”(4)
			，从而坚持以“体用合一”的观念来发明太极之义，强调太极本体的根源性、活动性以及太极之体与太极之用的内在统一性。

		（一）太极乃所以生生者

		“太极”在张栻的理学中，既是指宇宙万有之根源，也是指天地万物存在及运化的根据，兼具宇宙论与本体论的双重意义。张栻论太极的特点，首先体现在他颇为注重太极的本体义、根源义。他说：“太极混沦，生化之根……”(5)
			“易也者，生生之妙也；太极者，所以生生者也。”(6)
			“盖何莫而不由于太极，何莫而不具于太极，是其本之一也。”(7)
			显然，在他看来，太极乃“所以生生”之体，即天地生生不息之妙用得以显发的来源和根据。易言之，太极就是天地万物产生的根源，就是天地万物存在及运化的本源和根据。在此，“所以生生”所显明的本源义、根据义，乃是“太极”观念的第一义、根本义。

		张栻对太极的论说，不仅注重阐发其本源性的意义，而且还十分强调太极本体的能动性、创造性。他说：“夫生生不穷，固太极之道然也……有太极则有两仪，生生而不穷焉。”(8)
			在他看来，太极固有其活动性，乃是生生不已的宇宙本体。而当他认为性体生生不已之妙用须通过太极之说来发明时，就更加彰显了太极本体的活动义。张栻曰：“太极所以形性之妙也，性不能不动，太极所以明动静之蕴也……若只曰性而不曰太极，则只去未发上认之，不见功用，曰太极则性之妙都见矣。体用一源，显微无间，其太极之蕴欤！”(9)
			他认为，太极之说是用来彰明性体生生不已之妙用的。性体虽具有不已的能动性，但其能动作用必须通过“太极”这一观念来发明。如果只论性而不论太极，那么就只是体认其未发之体，却不能明识其已发之功用。而一旦论及太极，则性体之能动作用即可得以昭显。太极之所以能彰明性体的活动性，就在于其本身即是“体用一源，显微无间”的，也就是说，太极兼赅体用，且太极之体与太极之用相涵互摄、一体不离。张栻力主以太极之说来发明性体的活动义，即彰显了太极本体的能动性、创生性。而太极何以能生生不已？在他看来，这是因为太极内含动静交感互运之理。他说：“太极涵动静之理者也。有体必有用……一动一静，互为其根，动为静之根，而静复为动之根，非动之能生静，静之能生动也。动而静，静而动，两端相感，太极之道然也。”(10)
			正因为太极内在具有动静相互交感运作之理，所以必具有不已的能动创造性。而太极所固有的动静交相互运之理即在于：一动一静，一静一动，动静两端交感运作不已；即动即静，即静即动，动静两端相互涵摄、相互作用、相互生成。这就决定太极必具有生生不已之功用。

		（二）太极即性

		天道性命相贯通，乃是宋明儒的基本共识或共法。湖湘学派讨论天道与性命的关系问题，既秉持了这一共法，同时又具有其自身的特质，这就体现在他们从本体论的意义上将天道与性命直下通而为一，主张天道即性或性即天道。如胡宏即继承和发挥了《礼记·中庸》“天命之谓性”的观念，认为性即是天命。(11)
			他说：“天命为性，人性为心。”(12)
			又说：“性，天命也。”(13)
			此即是直接从天道、天命的意义上来把握“性”，以“性”为宇宙万化之本原。这是胡宏论“性”的独到之处，天道性命相贯通固然是宋明儒之共法，但很少有理学家直接从宇宙本体的意义上言“性”。(14)
			胡宏将性与天道直通为一，颇为强调“性”的宇宙本体地位。他说：“性，天下之大本也。”(15)
			“性也者，天地之所以立也。”(16)
			在他看来，“性”即宇宙万有产生的根源，是天地间万事万物存在及运化的根据，一切存在者皆因“性”而获得其客观存在性。既然“性”是宇宙万有之本原，那么它就直接获得了天道的意义，必具有超越性、绝对性、普遍性、客观性。

		张栻继承和发挥了胡宏直通性与天道的性本论观点，这就体现在他力求融会《周易》与《中庸》的思想，以及贯通周敦颐的太极论和二程的性理学说，从而主张以性释太极，以太极论性，将太极与性相互发明、相互诠释。对张栻而言，性与太极均属于本体性范畴，二者的义涵根本相通。他说：“太极不可言合，太极性也。惟圣人能尽其性，太极之所以立也。”(17)
			这就直接、明确地表达了太极即性的观念，表明太极与性具有相同的实质，二者完全可以互诠互释。张栻颇为重视以太极来论性、解性，比如他说：“盖论性而不及气……太极之用不行矣；论气而不及性……太极之体不立矣。用之不行，体之不立，焉得谓之知性乎？”(18)
			又说：“太极所以形性之妙也，性不能不动，太极所以明动静之蕴也……若只曰性而不曰太极，则只去未发上认之，不见功用，曰太极，则性之妙都见矣。”(19)
			可见张栻认为，“性”本身就完整的蕴含着“太极之体”与“太极之用”这两个方面的义涵，易言之，就其实质内涵来讲，性即太极或太极即性。只不过在张栻看来，如果只是就“性”论“性”，恐只能体现其本体义，而不能彰显其功用义或活动义。正是基于这种考量，张栻强调以太极的观念来发明和凸显性本体生生不已的能动创造性。当他说“若只曰性而不曰太极，则只去未发上认之，不见功用，曰太极，则性之妙都见矣”，即是要表明此意。张栻有关太极与性之关系的这些论述，绝不是说“性”只是一个本身不具有活动性的未发之体，而“太极”则是体用兼赅的大全，故需以太极的观念来补救性体的缺失（无性之用），而是要表明太极与性之间不存在何种根本性的差异，是为了通过太极的观念来彰明性体的活动义。显然，对张栻而言，在本体论的意义上，太极与性并不具有什么实质性的分别，二者是直通为一的。这种注重将“太极”与“性”互诠互释、直通为一的主张，便是其天道论的一大特色，同时使得其太极学说兼具天道论与心性论两个方面的意蕴。

		（三）太极之体用相涵互摄

		在张栻看来，既然太极本即具有活动性，那么它也就必然会发用流行而产生二气五行万物。张栻说：“太极动而二气形，二气形而万物化生，人与物俱本乎此者也。”(20)
			他认为，有太极则必有二气五行万物之化生，即有体则必有用。这也就意味着，二气五行万物皆根源于太极、统摄于太极，皆以太极为其存在及运化之根据。张栻云：“太极混沦，生化之根，阖辟二气，枢纽群动。”(21)
			又云：“二气五行，乃变化之功用，亦非先有此而后有彼。盖无不具在于太极之中，而命之不已者然也。”(22)
			此即是说，太极乃是二气五行万物之本体，而二气五行万物即是太极本体的作用和表现，它们无不为太极所统摄、涵具。这一方面表明太极本体具有生化二气五行万物之功用，另一方面则意味着二气五行万物之用皆根源于太极之体。张栻所说的“只于不息验端倪，太极分明涵万象”(23)
			，即是在发明太极本体必涵能动创生作用之义；而所谓“太极立，则天地、日月、四时、鬼神之理其有外是乎？故无所不合也，则以其一太极而已矣”(24)
			，即可以表明万事万物皆本于太极而产生。由此即彰显出太极本体的活动性及其本源性地位。

		对张栻而言，一方面，太极具有生生不已之功用，必然产生二气五行万物，二气五行万物皆以太极为本原；而另一方面，太极就存在于二气五行万物之中，二气五行万物各都完整地涵具一太极。他说：“五行生质虽有不同，然太极之理未尝不存。”(25)
			又说：“既曰物莫不皆有太极，则所谓太极者，固万物之所备也。惟其赋是气质而拘隔之，故物止为一物之用，而太极之体则未尝不完也。”(26)
			在他看来，天地万物的形质或所禀之气虽存在种种差异，但无一不完整地涵具太极本体，即便是那些禀气昏浊之物也同样如此。针对有人所认为的“天命独人有之，而物不与焉”的看法，张栻批评道：

		为是说者，但知万物气禀之有偏，而不知天性之初无偏也；知太极之有一，而不知物物各具太极也。故道与器离析，而天地万物不相管属，有害于仁之体矣，谓之识太极可乎？不可不察也。(27)
			
		

		对他而言，太极作为宇宙万有之本原，必然普遍地存在于万事万物之中，而万事万物也都必然涵具太极本体。若以为人备具太极而物不备具太极，则是只知万物之气禀有偏却不知其天性（太极）本来无偏，只知太极本体为一却不知天地万物各都涵具一太极。这也就是割裂了太极与天地万物之间的内在统一性，而没有认识到太极体用相涵的真实意蕴。

		二、性气论

		既然张栻主张太极即性，那么他的性气论与其太极论一定是内在贯通的。既然他在太极论中强调太极之体与二气五行万物之用相依互涵、一体不二，则亦必然在性气论中力主性之体与气之用相即互摄、一体不离。

		在性气论中，张栻以性为本体，以气为性体发用流行之具体表现，十分强调二者的辩证统一性。在他看来，一方面，性为气之本，故气不离于性；另一方面，性由气来显现，且性即在气之中，故性亦不离于气。性与气乃是相依不离、互为一体的关系。“性”是宇宙万有之本根，那么“气”作为宇宙万有也就必当以性为其本原，自不可离于性而存在。同时张栻又指出，性就体现并内在于气之中，并不离于气而别有所在。他说：“观天下之物，就其形气中，其生理何尝有一毫不足者乎？此性之无乎不在也。”(28)
			“盖如饥食渴饮、手持足履之类，固莫非性之自然形乎气体者也。”(29)
			这就是认为，性普遍地存在于天地万物的形气之中，而并不在一切形气之外，并且性是通过气来显现其自身的。由此，性气之间必定相互依存、相互统一而不可分割。

		张栻对性气之间的辩证统一关系的发明，充分体现在其“性体气用”“性一气殊”的思想当中。他说：

		论性之本，则一而已矣；而其流行发见，人物之所禀，有万之不同焉。盖何莫而不由于太极，何莫而不具于太极，是其本之一也。然有太极则有二气五行，[image: ]缊交感，其变不齐，故其发见于人物者其气禀各异，而有万之不同也。虽有万之不同，而其本之一者亦未尝不各具于其气禀之内。故原其性之本一，而察其流行之各异；知其流行之各异，而本之一者初未尝不完也，而后可与论性矣。故程子曰：“论性而不论气，不备；论气而不论性，不明。”盖论性而不及气，则昧夫人物之分，而太极之用不行矣；论气而不及性，则迷夫大本之一，而太极之体不立矣。用之不行，体之不立，焉得谓之知性乎？异端之所以贼仁害义，皆自此也。(30)
			
		

		在他看来，性之体是一，而性体之流行发见（即人、物所禀之气）千差万别。性之体之所以为一，乃在于性体（即太极）是宇宙万有之本原，天地间禀气不同的万事万物无不根源于性体、统摄于性体；而性体之所以有万殊之表现，则是因为性体具有不已的活动性，其流行发用、变化万端，从而使得人、物所禀之气产生种种差异。张栻又进一步指出，虽然人物所禀之气存在各种差异，但作为大本的性体始终备具于不同的气禀之中。由此，论性必及气，论气必及性，唯有深明性气之间相涵相依、互动互成的一体关系，方能确当把握“性”的真实义涵。否则，如果只是认识到性之本为一，而不知性之流行发见各异，那么就无法辨明人物之间的分别，如此性之用便无从显现，性即成为无用之体；同样，如果只知万物之气禀存在种种差异，而没有认识到万物之本原为一，那么就是不明性之大本，如此性之体便无从挺立，气即成为无体之用。(31)
			这两种情况无疑都割裂了性体与气用之间的统一性，只是看到其中一面，而没有真正明识性体气用相须相涵之义。可见，张栻颇为注重性体与气用之间的相互统一关系。

		三、道器论

		道器关系问题发端于《周易·系辞》，涉及形上世界与形下世界之关系等基本哲学问题，历来备受中国古代思想家们的关注。张栻通过阐释《周易·系辞上》“形而上者谓之道，形而下者谓之器”这一命题，也对道器关系问题提出了自己的看法。其道器论的重要特点是，在肯定道器之间存在形上、形下之分别的基础上，着重强调道与器相互依存、相互成就的一体性。这与其太极论和性气论中的立场是根本一致的。张栻说：“知太极之有一，而不知物物各具太极也。故道与器离析，而天地万物不相管属，有害于仁之体矣。”(32)
			据此可知，道即太极（体），器即天地万物（用），于是道器关系也就是太极与万物相须相涵的关系。(33)
			
		

		张栻论道器关系，在肯定道器之差异性的前提下，着重凸显二者的内在统一性。他说：“形而上曰道，形而下曰器，而道与器非异体也。”(34)
			形而上者称之为道，形而下者称之为器，道与器虽存在形上、形下之分别，但二者并非截然分割、彼此孤立，而是相互依存、一体不离的。而道器之间何以具有这样一种统一性，以及这种统一性又是如何体现的？这可以通过张栻的以下论述来加以认识：

		道不离形，特形而上者也；器异于道，以形而下者也……离形以求道，则失之恍惚，不可为象，此老庄所谓道也，非《易》之所谓道也。《易》之论道、器，特以一形上下而言之也。然道虽非器，礼乐刑赏，是治天下之道也；礼虽非玉帛，而礼不可以虚拘；乐虽非钟鼓，而乐不可以徒作。刑本遏恶也，必讬于甲兵，必寓于鞭扑；赏本扬善也，必表之以旂常，必铭之以钟鼎。是故形而上者之道讬于器而后行，形而下者之器得其道而无弊。(35)
			
		

		在这里，张栻首先抓住“形”这一勾连“形而上者”与“形而上者”的中介语词，来显明道器之间的辩证统一性。他认为，《周易》论道器，特别以“形”上与“形”下来加以言说，即在于强调道器的不可分割性。道不离于“形”，只是“形”而上者而已；器不同于道，也只是“形”而下者而已。道和器既以“形”上、“形”下来加以区分，同时又通过“形”而获得其内在关联性，二者都不可脱离于“形”而论。当然，这主要是从名言概念上来说，其实质意义乃在于凸显道器之间的内在一体性，强调“道”就体现于、内在于“形”“器”之中，并不离于“形”“器”而别有所在。“形”“器”在张栻的思想中都是就形而下的具体事物而言，也是指代现实世界。他说：“夫乾坤者，生成万物之体也；变化者，乃乾坤生化万物之用也。其覆载范围之中可得而见者谓之象也，可指其形者谓之器也。”(36)
			这就是将天地间一切有形的具体事物皆视之为“器”。另外，张栻也将“形”“器”二字连言以指称形而下的具体事物，所谓“太极之体各全于其形器之内”以及“扫去形而下者而自以为在形器之表”(37)
			，即是如此。因而“道不离形”即是指“道不离器”，意在表明道就存在于现实世界之中，而并不在现实世界之外。这也就在于指出，道既具有超越性和普遍性，同时又是具体而真实的，绝非抽象空洞、虚无缥缈之物。(38)
			张栻以“道不离形”来推明儒家的根本精神，并据此以批评老庄之道的虚无。他说“离形以求道，则失之恍惚，不可为象”，即是在指斥老庄之道超离于现实世界的空洞虚浮之弊失。而由此所凸显的正是儒家之道直面现实生活的本质和积极入世的精神。

		张栻不仅通过“道不离形”之说来发明道即在器、道不离器之义，而且借助对“礼、乐、刑、赏”之道与“玉帛、钟鼓、甲兵、鞭扑、旂常、钟鼎”等具体器物之关系的讨论来阐明道器一体的原因。在他看来，道虽然不是器，但礼、乐、刑、赏都是治理天下之道，也就是说，要由道以治理天下，就必须采取礼、乐、刑、赏等方面的举措，并且礼、乐、刑、赏作为治天下之道须依赖于具体器物实现来说明。基于此，张栻总结道：“是故形而上者之道讬于器而后行，形而下者之器得其道而无弊。”“在道不泥于无，在器不堕于有，微妙并观，有无一致。”(39)
			可见，在他看来，道器之间必定是相互依待、相互成就而一体不二。

		当然，张栻在此主要是强调道不可离于器，而对于器不可离于道未加详细论析。关于器不离道的方面，可以用《南轩先生论语解》和《南轩先生孟子说》中的相关论述来加以说明。如张栻曰：“玉帛固所以行礼也，钟鼓固所以为乐也。谓玉帛钟鼓为非礼乐则不可，然礼乐岂止乎玉帛钟鼓之间哉？得其本，则玉帛钟鼓莫非吾情文之所寓，不然，特虚器而已。”(40)
			又曰：“有其本，而后法制不为虚器也。”(41)
			这里的“本”是指道或仁道，玉帛钟鼓之于礼乐，法制之于为政治国，只有得其道或合于道，才真正成为道的表现与落实，才能实现其应有的价值和意义，否则就只是徒有形式而无实质的虚器。这就表明，器必须以道为本，不可离于道而存在。

		总之，在天道论中，无论是其太极说，还是其性气论和道器观，张栻都十分强调天道本体的根源性与活动性，以及形上天道与形下事物之间相依互涵、相即互摄的辩证统一性。另外，主张以太极解性，以性释太极，将太极与性互诠互释、直通为一，也是张栻天道论的重要特点。

		
第二节　心性论

		张栻心性论的一个核心观点即是“心主性情”。这一观点，从哲学史的角度而言，乃是张栻对张载“心统性情”(42)
			之论、程颐“心一也，有指体而言者，有指用而言者”(43)
			和“自性之有形者谓之心，自性之有动者谓之情”(44)
			之说、胡宏“性体心用”(45)
			和“心妙性情之德”(46)
			之观念的吸收、融会与改造；而从张栻理学发展的内在逻辑来讲，则主要是其“太极即性”的天道论思想在心性论中的推演和贯彻。在天道论中，张栻以性解太极、以太极论性，将“太极”诠释为一个统摄、赅贯性之体与性之用（或形上之性与形下之气）的范畴。(47)
			又因在张栻看来，“太极”内在于人即为“心”，心体即太极，所以其天道论之太极统赅性气或性之体用的观念下落到心性论之中，则必然表现为“心”对性（体）、情（用）二者的主宰和赅贯，即必然推演出“心主性情”的思想。此一思想与朱子的“心统性情”之论有所不同，它蕴含着张栻对“心”“性”“情”之义涵及其相互关系的较为独到而深刻的理解和把握。(48)
			
		

		一、“心”之义涵

		“心”乃张栻理学中的一个核心范畴，主要涵具着“本体”义、“道德”义和“主宰”义。

		（一）“心”之“本体”义

		“心”在张栻的理学中，与“太极”“道”“理”“性”诸范畴“所取则异，而体则同”(49)
			，具有本体性的意义。张栻云：“人受天地之中以生，有是心也。”(50)
			又云：“人皆有良心，能存而养之，则生生之体自尔不息。”(51)
			他认为，人皆先天本有此心，此心乃生生不已的本体，唯有力行存养功夫，才能使人皆固有的生生不已之本心常存不息。本心之为“生生之体”，在张栻看来，实则是作为“所以生生者”的“太极”在人身上的体现与落实，易言之，太极本体内在于人，即成就人之本心。就此而言，人心即太极。张栻云：

		太极混沦，生化之根，阖辟二气，枢纽群动。惟物由乎其间而莫之知，惟人则能知之矣。人之所以能知者，以其为天地之心，太极之动，发见周流，备乎己也。然则心体不既广大矣乎？道义完具，事事物物无不该（赅）、无不遍者也。(52)
			
		

		这就指出，太极是天地万物产生的根源，是天地万物存在及运化的根据。只是物生于其中，却不自知其所从来，而人则能觉知其得以生化之本源。人之所以能体认、明识太极本体，主要在于人为天地之心，太极之体完整地涵具于或内在具足于人之本心。在这里，太极内在于人心，则使本体主体化；而人心具足太极，则使主体本体化。既然主体与本体相融为一，那么就可以说心体即太极，二者同为既超越而又内在的本体性范畴。因此，“张栻是主张‘心’为体的，‘心’与‘太极’‘性’‘理’等范畴一样，具有宇宙本体的意义”(53)
			。当然，“心”在张栻的理学中，不仅具有宇宙本体的意义，且更具有道德本体的内涵。

		（二）“心”之“道德”义

		张栻以“仁”规定“心”的内涵，认为“心”的实质即“仁”。他说：“人之心，其德亦有四云云，而统言之，则仁为人之心。”(54)
			这就是指出，人之心即仁心，内在具足道德义涵，乃纯粹至善的道德本心。张栻反复论说此意：

		仁者心之所为妙也。(55)
			
		

		仁者天地之心，天地之心而存乎人，所谓仁也。(56)
			
		

		仁，人心也。人皆有是心，放而不知求，则其本不立矣。(57)
			
		

		夫人之心，天地之心也，其周流而该遍者，本体也。在乾坤曰元，而在人所以为仁也。(58)
			
		

		在张栻看来，人之心即天地之心亦即仁，此心内含万德，乃一切道德和价值的根源。此心既为万德生发之根源，则由其所直接显发者必为善。此种善性或道德性乃是人心所先天本具或内在固有的，而绝非由后天外力所强加。所以，张栻说道：“义理素具于人心……人心本无不善。”(59)
			
		

		当然，张栻不仅要强调人心本善的观念，而且要凸显出此仁心善心对于人道的根本性价值和意义。他说：“仁者，人也。仁谓仁之理，人谓人之身。仁字本自人身上得名，合而言之，则人而仁矣，是乃人之道也。”(60)
			在他看来，“仁”即是人之道，是人之所以为人的本质规定性。因“仁”即“人之心”，故决定人之所以为人者即在于人之本心。张栻云：“人与万物同乎天，其体一也，禀气赋形则有分焉。至若禽兽，亦为有情之类，然而隔于形气，而不能推也。人则能推矣。其所以能推者，乃人之道，而异乎物者也，故曰几希，言其分之不远也。人虽有是心，而必贵于能存，能存而后人道立。不然，放而不知求，则与庶物亦奚以异哉？”(61)
			人与万物皆根源于天，本来同体同源，只是因为禀气赋形的不同，所以才产生人、物之分别。人之所以为人而异于他物的根本，即在于人皆有其心能够尽其人之性。当然，人人虽都有可以尽性之心，但唯有存养得本心者，才能够尽其性，从而实现人道、挺立人之所以为人之根本；如果放失其本心而不知求，则必然失却其为人之根本从而沦为一物。这样，挺立人道的关键就落在了存养本心的功夫上。

		（三）“心”之“主宰”义

		张栻论“心”，承续其师胡宏“心也者，知天地，宰万物以成性”(62)
			之说，尤为强调“心”的主宰作用，对“心”之“主宰”义多有阐发。这一点贯穿于其整个理学之中。他在《潭州重修岳麓书院记》中说：“仁，人心也，率性立命，知天下而宰万物者也。”(63)
			又于《存斋记》云：“惟人全夫天地之性，故有所主宰而为人之心，所以异乎庶物者，独在于此也。”(64)
			张栻认为，人之心具有“率性立命”、主宰天地万物之大用，而这正是人之所以为人而异于物的根本所在。可见，他是以是否具有能作主宰的“心”来从根本上区分人与物的，即以主宰性的“心”规定人的本质。在张栻看来，“心”的主宰性主要体现在以下三个方面：

		其一，心主宰万事万物及其所以然之理。张栻云：“心宰事物。”(65)
			“事有万变，统乎心君。”(66)
			“心也者，万事之宗也。”(67)
			这些无疑是在强调心对万事万物具有统摄、主宰作用。而心之所以能主宰万事万物，乃是因为心统摄、赅贯万事万物之所以然之理。张栻在《敬斋记》中说：

		天下之生也久矣，纷纭轇轕，曰动曰植，变化万端。而人为天地之心，盖万事具万理，万理在万物，而其妙著于人心。一物不体则一理息，一理息则一事废。一理之息，万理之紊也；一事之废，万事之堕也。心也者，贯万事，统万理，而为万物之主宰者也。(68)
			
		

		对张栻而言，天地之间的万事万物皆各有其理，理即是事事物物之所以然，即是万事万物存在及运化的根本原则，(69)
			万事万物都应当本于其所以然之理而去流行、运化。又在张栻看来，此具有客观性、规范性的事事物物之理并不超离于人心之外，而是内在于人之本心的。也就是说，人之本心统摄、赅贯万理，即内在具足万事万物之所以然之理。

		其二，心主宰性。张栻云：“理之自然，谓之天命，于人为性，主于性为心。”(70)
			又云：“主宰处便是心，故有主于性、主于身之言。”(71)
			显然，对他而言，心具有主宰性的作用，并且也只有心才能够主宰性。

		在张栻的理学中，“性”既具有宇宙本体的意义，同时又是指人与物所共同具有的纯粹至善之本性。在张栻看来，“人与物均本于天而具是性”(72)
			，并且“性无有不善”(73)
			。他所强调的心对性的主宰作用，主要可以从以下三个方面来把握：首先，心主宰性旨在尽性、成性。对张栻而言，虽然人和万物都具有纯粹至善之本性，但只有人才能自知自觉其道德本性的存在，并能将其道德本性充分地实现出来。何以人能够如此而物不能呢？此中关键即在于人有“虚明知觉之心”“以推之”，从而“万善可备，以不失其天地之全”(74)
			，此中“虽然，所以成性而立命者何欤？一则不谓性，一则不谓命，而心之道行乎其中矣，非知仁者其孰能明之？”(75)
			也就是说，正因为人有虚明之心，所以能够尽其性、全其性，并且张栻认为只有通过其“心”之自觉能动作用，才能把客观潜存的善性充分地实现出来，亦即性体必须通过心体的能动作用来彰显、实现。因此，他力倡心主宰性的观念，首先即是从成性、尽性的意义上来把握的。其次，心主宰性意在表明本心能够统摄、兼赅性之体用两面。这一点主要体现在张栻“心主性情”的观念中，如他说：“此性情之所以为体用，而心之道则主乎性情者也。”(76)
			在此，性与情互为体用关系，即性为情之体，情为性之用，而心则是“主乎性情者也”。所谓心“主乎性情”，也就是指心统贯、兼摄性体与情用两面。对于这一点，后文再详述。最后，心主宰性是指心对性体在与外物相交接过程中的流行发用加以引导、规约、调节和控制，使之能够发而中节。这主要是为了防止人性在感物而动的过程中被情欲所陷溺以致流于恶这种情况的发生。张栻云：

		性不能不动，感于物则动矣，此亦未见其不善，故曰“性之欲”，是性之不能不动者然也。然因其动也，于是而始有流为不善者。盖物之感人无穷，而人之好恶无节，则流为不善矣，至此则岂性之理哉，一己之私而已……譬诸水，泓然而澄者，其本然也，其水不能不流也，流亦其性也；至于因其流激，汩于泥沙，则其浊也，岂其性哉！(77)
			
		

		在他看来，人之性不能不与外物相交感，在与外物相交感的过程中又必然会作用发动而产生情。若人性感物而动之时，人不能发挥其心之主宰作用加以范导、节制，则性之动（即情）必然泛滥而不可止息，以致良心善性被陷溺、遮蔽，恶便由此产生。所以，须于人性感物而动之际，以心主性来掌控性体之流动发用，从而令其发而中节，以防止恶的产生。

		其三，心主宰气。张栻以“心”为形而上者，以“气”为形而下者，主张以形而上之“心”主宰形而下之“气”，如此则心有主而不被气牵扰、移易。他说：“口、耳、目丽乎气，故有形者皆得其同，而心则宰之者也，形而上者也。”(78)
			又说：“心为之主，则耳目不能以移，有以宰之故也。”(79)
			张栻之所以主张以心宰气，亦因为在他看来，“心”乃人之所以为人之大且贵者，而“气”则为人身之小且贱者。张栻指出：

		人有是身……欲考察善不善之分，则在吾身所取者何如耳。所取有二端焉，体有贵贱、有小大是也。以小害大，以贱害贵，则是养其小者，所谓不善也。不以小害大，不以贱害贵，则是养其大者，所谓善也。何以谓大且贵？人心而已。小且贱则血气是已。血气亦禀于天，非可贱也，而心则为宰之者也。不得其宰，则倍天遁情，流为一物，斯为可贱矣。(80)
			
		

		这就是说，人之一身，心、气俱存，心乃人身之贵且大者，而气乃人身之贱且小者，养其大且贵者为善，养其小且贱者为不善。人若能养其大者，以心主宰血气之流动，使其发而中节，则禀受于天之血气亦不可贱；若养其小者，以致血气无心加以主宰而妄动乱发，则血气即因其遁天悖情而流于一物，此时则可贱。所以，在张栻看来，人必须以心宰气，令情气之流动时时发而中节，才能守得住人之根本，成就人之所以为人之大且贵者。

		二、“性”之义涵

		张栻论“性”，第一，他主张性本论，以性为天地万物存在及运化的本原根据。第二，他坚持彻底的性善论，认为人、物皆本具天命之性，人性、物性之本然都是纯粹至善的。

		（一）“性”之“本体”义

		张栻理学“性”范畴的第一层含义，即宇宙万有存在及运化之本原根据。这显然是对其师胡宏思想的继承。胡宏论“性”，“性”乃天下之大本，是宇宙万有之本原，他说：“天命之谓性。性，天下之大本也。”(81)
			张栻承继其师之说，亦以“性”为宇宙万有之本根，他称：“有是性，则具是形以生。”(82)
			“天命之谓性，万有根焉。率性之谓道，万化行焉。”(83)
			“天命之谓性者，大哉乾元，人与物所资始也。”(84)
			显然，在这些论述中，张栻都是将“性”视为天地万物产生的根源及其存在和运化的根据。另外，在天道论中，张栻以“性”解太极，主张太极即性，将太极与性互诠互释、融贯相通，也可以充分表明他所谓“性”具有宇宙本体的意义。

		（二）“性”之“道德”义

		张栻不仅以“性”为宇宙本体，而且主张性善论，认为人和万物皆具有善性，人性、物性都是纯然至善的。由此，“性”作为纯粹至善之道德本性便是张栻所谓“性”的另一层含义。

		张栻尤为重视性善之义。他说：“善也者，根于天性者也。”(85)
			又说：“原性之理，无有不善，人物所同也。”(86)
			又说：“太极动而二气形，二气形而万物化生，人与物俱本乎此者也。原物之始，亦岂有不善者哉！其善者天地之性也。”(87)
			在他看来，天性本然纯粹至善，无论人还是万物，皆本具此纯然至善之性。既然如此，那么为何往往只言人性善而不言物性善呢？他指出：

		原人之生，天命之性，纯粹至善，而无恶之可萌者也……何独人尔？物之始生，亦无有不善者，惟人得二气之精，五行之秀，其虚明知觉之心有以推之，而万善可备，以不失其天地之全，故性善之名独归于人，而为天地之心也。(88)
			
		

		而孟子道性善，独归之人者何哉？盖人禀二气之正，而物则其繁气也。人之性善，非被命受生之后，而其性旋有是善也。性本善而人禀夫气之正，初不隔其全然者耳。若物则为气所昏，而不能以自通也。③
		

		张栻认为，虽然人与万物之性皆本即纯粹至善，但是因为人所禀受的是精气、秀气、正气，有虚明知觉之心可以尽性，能得其纯然至善之天性全体，而物所禀受的是昏气、浊气，往往为气所障蔽而不能尽其本然至善之性，所以一般只言人性善而不言物性善。张栻虽然明确肯定了物性本善，但他的性善论显然主要是针对人而言的。

		在张栻看来，不仅人与物之间所禀之气有不同，而且人与人之间禀气也有清浊、厚薄、刚柔等差异。他说：“气之在人在物固有殊矣，而人之气禀亦有异乎。”(89)
			“论性之存乎气质，则人禀天地之精，五行之秀，固与禽兽草木异。然就人之中不无清浊厚薄之不同，而实亦未尝不相近也，不相近则不得为人之类矣。”(90)
			正因为人之禀气存在各种差异，所以才使得现实中人往往有智愚、贤不肖之别，有为善、为恶之差殊。由此张栻将现实中种种不善或恶存在的根源归结于人之气禀或形体，他说：“然人之有不善，何也？盖有是身，则形得以拘之，气得以汩之，欲得以诱之，而情始乱，情乱则失其性之正，是以为不善也。”(91)
			人之所以有不善，是因为人皆本有其身，有身则有形、气、欲、情，这些虽为人所固有，但是人往往容易受到形体之拘束、气禀之汩没、私欲之诱惑、情感之迷乱，于是丧失其性之正、遮蔽其性之本然，所以才导致现实中恶或不善的发生。

		张栻一方面把现实中之不善或恶的根源归结于气禀，同时他又一再强调性之本然是纯粹至善的，现实中的一切恶绝非性之本恶。他说：

		性无有不善，其为善而欲善，犹水之就下然也。若所谓不善者，是其所不为也，所不欲也。(92)
			
		

		然人之有不善……岂性之罪哉？告子以水可决而东西，譬性之可以为善，可以为不善，而不知水之可决而东西者，有以使之也。性之本然孰使之邪？故水之就下，非有以使之也，水之所以为水，固有就下之理也。若有以使之，则非独可决而东西也，搏之使过颡，激之使在山，亦可也，此岂水之性哉？搏激之势然也。然搏激之势尽，则水仍就下也，可见其性之本然而不可乱矣。故曰：人之可使为不善。然虽为不善，而其秉彝终不可殄灭，亦犹就下之理不泯于搏激之际也。③
		

		在张栻看来，人有不善并不是因为人性之不善，性本即是纯粹至善之性，为善和欲善乃性之本然，而不善或恶是性之所不为、所不欲者。天命之性即性之本然，若依顺性之本然而为，即无所为而然，则可得其性情之正而为善；若悖逆性之本然而为，即有所为而然，则必然失其性情之正而为恶。张栻始终强调天命之性或性之本然是纯粹至善的，而且此善并非善恶相对之善，乃是超越于一切道德伦理价值之上的绝对至善，而善恶相　　

		对只是就气禀之性来说。所谓“善固性也，恶亦不可不谓之性也”(93)
			“谓恶亦不可不谓之性者，言气禀之性也”②，即是在点明此意。可见，张栻实际上是把“性”区分为天命之性和气禀之性，认为天命之性纯然至善，而气禀之性则有善有恶。他说：“夫血气固出于性，然因血气之有偏而后有不善，不善一于其偏也。故就气禀言之，则谓善固性也，恶亦不可不谓之性也则可；即其本源而言之，则谓不善者性之所不为，乃所以明性之理也。”(94)
			可见，血气根源于性，其本身无所谓善恶。所谓不善，乃是因为血气之偏所致，若血气得正，则是为善。因此，相对之善恶是就气禀之性而言，恶只能就气禀之性上来说；若就性之本源即天命之性而言，则必然是纯粹至善而无恶之可萌，故不可于此言恶。

		三、心与性之关系

		心性关系在整个张栻的理学中大体可以从三个层面来把握：第一，就本体论的层面而言，张栻主张心即性，他说：“天也，性也，心也，所取则异，而体则同。”(95)
			第二，就工夫论的层面而言，张栻主张以心尽性、成性，注重通过“心”之自觉能动性的发挥来彰显、实现性体，他称“所以成性而立命者何欤？一则不谓性，一则不谓命，而心之道行乎其中矣”(96)
			。第三，就心性论的层面而言，张栻力倡心主性情之论，强调心对性（情即性之用）的统摄、主宰作用。这正是张栻心性论的核心主张。

		“心主性情”乃是张栻心性论的基本观念，在这样一种观念结构中，“心”为一方，“性”“情”为另一方，双方之间的关系直接来讲就是一种“主”与“被主”的关系。由于在这里，“性”与“情”是体用的关系，即性为情之体、情为性之用，所以心、性、情三者之间的关系，乃是心性关系的一　　

		种深化和拓展，归根结底仍然为心与性之关系。既然如此，那么要把握心、性、情之具体结构以及领会“心主性情”之真实义涵，就必须首先从性情关系的分析入手，然后再阐明心性之间的关系。

		宋儒论性情关系大体上有两种路线：一种是沿着孟子“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也”的说法，就仁义礼智之性与四端之心论性情；另一种则是沿着《中庸》“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和”的说法，就喜怒哀乐之未发和已发论性情。张栻“心主性情”论中的性情关系主要是就前一种方式而言。

		就人之性而言，张栻指出：“其所性之实，谓仁义礼智也，四者具于性而根于心，犹木之著本，水之发源，由是而生生不息也。”(97)
			在他看来，仁、义、礼、智即是人性固有的实质内容，此四者乃是万德之本、万善之源。这就意味着仁、义、礼、智四德具有本源性的意义。张栻说：“人均有是性，仁义礼智之体，无不完具于一性之内，天道初亦无所亏欠也。”(98)
			此处称“仁义礼智之体”，也就是从根本的意义上来看待仁、义、礼、智四德。就此而言，人之所以为人之性即是指仁义礼智之性，亦即人所固有的道德本性。这也就是从道德本体的意义上来论“性”。

		“情”在张栻的理学中有时指七情六欲之情，有时亦指四端之心。张栻将后一意义的“情”视为人之道德本性，即仁义礼智之性的直接呈现。他说：“情即性之发见也，虽有发与未发之殊，而性则无内外耳。”(99)
			这就是认为，“情”即是性体之发用、显现，虽然有未发与已发之别，但性必然是贯通未发已发而一体无间的。张栻指出：“虽然，恻隐、羞恶、恭敬、是非，其发见者也，以此为仁义礼智之体则未可，然固仁义礼智之端也。”(100)
			他认为，恻隐、羞恶、恭敬、是非四端之情只是仁义礼智之性的具体呈现，而并不直接就等同于仁义礼智之性本身。也就是说，仁义礼智之性与四端之情仍存在未发、已发或体、用之别，不可完全混同。当然，张栻在肯定性、情存在分别的基础上，又颇为强调二者的辩证统一性。

		根据张栻对“性”“情”的以上界定，可知性情必然是相须相成、一体不离的关系：一方面，性是情的根源，情须依性而立；另一方面，情是性的呈现，性须待情而显。这其实就是以仁义礼智之性为体，以四端之情为用，主张性体与情用相依相待、互动互成。张栻云：

		人之性，仁、义、礼、智四德具焉：其爱之理则仁也，宜之理则义也，让之理则礼也，知之理则智也。是四者虽未形见，而其理固根于此，则体实具于此矣。性之中只有是四者，万善皆管乎是焉……惟性之中有是四者，故其发见于情，则为恻隐、羞恶、是非、辞让之端，而所谓恻隐者亦未尝不贯通焉。此性情之所以为体用，而心之道则主乎性情者也。(101)
			
		

		在他看来，人之性本即涵具仁、义、礼、智四德，其爱之理即是仁，宜之理即是义，让之理即是礼，知之理即是智。这也就是从理体的意义上来把握人性固有的仁、义、礼、智四德，亦即以仁、义、礼、智四德为体，其显发出来则必然表现为恻隐、羞恶、辞让、是非四端之情。由此，仁义礼智之性与四端之情也就必定是体用的关系。

		在此基础上，张栻又进一步通过“体用互为相须”之论来推明性情之间的辩证统一关系。他说：

		仁义理知具于性，而其端绪之著见，则为恻隐、羞恶、辞让、是非之心。人之良心具是四者，万善皆管焉，外此则非性之所有，妄而已矣。人之为人，孰不具是性？若无是四端，则亦非人之道矣。然分而论之，其别有四，犹四体然，其位各置，不容相夺，而其体用互为相须；合而言之，则仁盖可兼包也。故原其未发，则仁之体立，而义、礼、知即是而存焉；循其既发，则恻隐之心形，而其羞恶、辞让、是非亦由是而著焉。(102)
			
		

		张栻指出，人皆本有仁义礼智之性，此性之发见即为恻隐、羞恶、辞让、是非四端之心。这是人之所以为人的根本所在。其中仁义礼智之性是未发之体，四端之心乃已发之用，即仁义礼智之性具体而真实的显现。对于这四德之体与四端之用，若分而论之，则四德与四端中的任何一者都有其独立的意义和价值，不容混淆，不可替代。但是它们又并非可以相离，而是处于互为相须、一体无间的关系当中。所谓“互为相须”是指：四德之体是四端之用得以生发的根源，四端之用是四德之体的具体呈现。若合而言之，则仁可以兼包四德，恻隐可以统摄四端。性体未发之时，仁之体立，则义、礼、智之德皆由此而存；性体已发之际，恻隐之心呈现，则羞恶、辞让、是非之心亦随之而彰显。而仁之所以能兼包四德，恻隐之所以能统摄四端，主要是因为仁即天地生物之心（生生之体），乃是一切道德和价值产生的根源。由此张栻说：“所谓爱之理者，是乃天地生物之心，而其所由生者也。故仁为四德之长，而又可以兼能焉……所谓恻隐者亦未尝不贯通焉。”(103)
			
		

		既然四德皆统摄于仁，四端皆统摄于恻隐之心，而恻隐之心又即仁体之发用，那么四德与四端也就全然归结为仁之体用。张栻曰：

		夫其所以与天地一体者，以夫天地之心之所存，是乃生生之蕴，人与所公共，所谓爱之理者也。故探其本则未发之前，爱之理存乎性，是乃仁之体者也；察其动则已发之际，爱之施被乎物，是乃仁之用者也。体用一源，内外一致，此仁之所以为妙也。(104)
			
		

		他认为，人之所以与天地万物一体，乃是因为人本即具有天地之心，天地之心内在于人即为仁。此天地之心乃生生之体，是宇宙万有的存在根据，为人和物所共同具有，所谓爱之理者正是就此而言。若探究其本原，则未发之时爱之理存于性，此即为仁之体（本体）；若体察其动用，则已发之际仁爱施与万物，此即为仁之用（显现、发用）。仁之体与仁之用相即不离、圆融不二，这就是仁之所以为仁的精妙所在。在这里，仁义礼智之性可归结为仁之体，四端之情可归结为仁之用，因体用相依不离、一体无间，故四德与四端也就圆融地统摄于仁之体用。又因张栻认为仁即是心(105)
			，所以仁之体用即是心之体用。这也就意味着，仁义礼智之性即心之体，四端之情即心之用，性与情皆圆融地统摄于一心。于是张栻说：“此性情之所以为体用，而心之道则主乎性情者也。”又说：“‘自性之有动谓之情’，而心则贯乎动静而主乎性情者也。”(106)
			心之体为性，心之用为情，一心贯通于未发之体与已发之用而无间。由此也就表明，张栻所谓“心主性情”，即是指“心”统摄、融贯、兼赅性体与情用（即性之体与性之用）两面。这正是其“太极即性”的天道论思想在心性论中的体现与落实。

		总之，张栻心性论的要点和特质如下：首先，就心论而言，张栻认为“心”即生生之体，乃太极之内在于人者，直接具有本体的意义；并且此“心”即人皆固有的道德本心，是人之所以为人而异于他物的根本所在。正因为如此，此“心”具有统摄、主宰性、理、气及万事万物之大用。其次，就性论而言，张栻既主张性本论，以“性”为宇宙万物存在及运化之本原根据；又坚持彻底的性善论，主张人性、物性都是本然纯粹至善的，且十分强调人性本善，指明恶的根源在气而不在性。最后，就心性关系而言，张栻力倡“心主性情”之说，认为人之本心统摄、兼赅性体与情用（或性之体与性之用）两面，是贯通于性之体用（或未发之静与已发之动）两面而一体无间的。

		
第三节　工夫论

		张栻之工夫论的形成、演变与他对未发已发问题（即中和问题、心性问题）的探讨和认识是密不可分的，其心性论的立场即决定了其工夫论的立场。在心性问题上，他开始接受了胡宏“性体心用”或“未发为性，已发为心”之论，于是在工夫论上主张“先察识后涵养”说。张栻将此说介绍给朱熹，对其丙戌之悟产生了很大影响，促进了其“中和旧说”的形成。但不久朱熹便对旧说加以检讨，在进行多方面的反省之后，终于获得己丑之悟，从而形成了其“中和新说”。后来张栻受到朱熹“中和新说”一定的影响，对其早期心性论和工夫论加以反思、省察，晚期遂转变为主张“心性兼赅体用”之心性论和“存养体察并进”之工夫论。当然，这种转变主要是其理学自身逻辑推演、运化的结果。张栻的工夫论虽然经历了由“先察识后涵养”到“存养体察并进”说的转变，但居敬工夫始终贯穿其中，并且随着工夫论的转变，其敬论之地位和作用也逐渐得以提升，最终成为存养体察之根本工夫。可见，张栻的工夫论实有其一贯的内容和思路。(107)
			
		

		一、察识涵养说

		存养与体察（或涵养与察识）是宋明儒学工夫论中的重要观念，它源于宋明儒对《中庸》之中和问题（即未发已发问题）的思考，牵涉到对“中和”的理解，同时也与《礼记·乐记》“人生而静”一章的内容密切相关，因而这一观念深切关系到宋明儒学颇为重要的心性论问题。张栻的“存养体察”说正是随着他对未发已发等心性问题的探讨而逐渐形成并演进的。随着他对未发已发问题探讨的深入，其工夫论经历了从倡导“先察识后涵养”说到力主“存养体察相须并进”说的变化历程。

		（一）先察识后涵养

		张栻的工夫论，就直接渊源上来说，其师胡宏的“先察识后涵养”观念对他的影响最大，这一观念即成为其早期工夫论的基本主张。胡宏主张“先察识后涵养”的工夫论，根本上乃是由其“未发只可言性，已发乃可言心”（即性体心用）的心性观所决定的。“未发”“已发”出自《礼记·中庸》：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。”(108)
			胡宏不同意心兼未发已发的观点，而认为喜怒哀乐未发之时只能言性，已发之际方可言心，即主张性为未发、心为已发。这与他强调圣凡之别在“心”而不在“性”的看法是密切关联的。他说：

		窃谓未发只可言性，已发乃可言心……未发之时，圣人与众生同一性；已发，则无思无为，寂然不动感而遂通天下之故，圣人之所独。夫圣人尽性，故感物而静，无有远近幽深，遂知来物；众生不能尽性，故感物而动，然后朋从尔思，而不得其正矣。若二先生以未发为寂然不动，是圣人感物亦动，与众人何异？尹先生乃以未发为真心，然则圣人立天下之大业，成绝世之至行，举非真心耶？(109)
			
		

		显然，胡宏主张以性为未发，以心为已发。他不同意以未发为“寂然不动”的看法，认为“寂然不动感而遂通天下之故”只是在已发之心上来说。这是因为在他看来，圣、凡在未发之性（即本体）上一定是相同的，但在已发之心（即本体之作用和表现）上则存在不同。既然如此，众人成圣立本之工夫就应当在已发之心上来做。胡宏的“先察识后涵养”论正是就此而发，它是指就现实生活中本心之发见处直下体证本心，并就此加以操存涵养，直至充分开显本心。因为只有先对本心之发见有所察识，然后存养工夫才有可施之地，所以察识工夫具有逻辑上的优先性，在其中发挥着根本性的作用。这样一种“先察识后涵养”的观念对张栻的工夫论产生了深刻影响。

		张栻早期的工夫论即力倡其师之“先察识后涵养”说，尤为注重在已发之心上下工夫。这主要体现在他早年所作的《潭州重修岳麓书院记》及《艮斋铭》二文中。《潭州重修岳麓书院记》曰：

		指乍见孺子匍匐将入井之时，则曰：“恻隐之心，仁之端也。”于此焉求之，则不差矣。尝试察吾事亲从兄、应物处事，是端也，其或发见，亦如其所以然乎？苟能默识而存之，扩充而达之，生生之妙，油然于中，则仁之大体岂不可得乎？及其至也，与天地合德，鬼神同用，悠久无疆，变化莫测，而其则初不远也。(110)
			
		

		这即是说，恻隐之心乃本心仁体之发见，就此发见处下工夫以求其所以然之体，则功到自然成。本心仁体就作用表现于侍亲从兄、应物处事的日用常行之中，诚能在生活日用中觉察到本心仁体之发见，并就此发见处体证其所以然之体，再加以操存涵养扩充，用力之久，则可以明识本心仁体，从而达到天人一体的境界。此即是在推明先察识后涵养的工夫论。又，《艮斋铭》曰：

		天心粹然，道义俱全。是曰至善，万化之源。人所固存，曷自违之。求之有道，夫何远而。四端之著，我则察之。岂惟虑思，躬以达之。工深力到，大体可明。匪由外铄，如春发生。(111)
			
		

		这是认为，人皆本具天心，天心充塞道义，纯粹至善，乃是宇宙万有之根源。此心生生不已，必有其萌发处，恻隐、羞恶、辞让、是非四端即是此心之萌发。若能察识此心之发见，并就其发见处下工夫，则“工深力到”，即可以明识此心之体。这绝非外力强加所致，而是本心的自我开显。可见，“先察识后涵养”乃是一种返本体证、向内用力的工夫。所谓“先察识”，是指在现实生活中体察、觉识本心仁体之发见（用），并就此发见处体证本心仁体（体）；“后涵养”是指对本心仁体有所体认之后，再对之加以操存涵养，以使本心仁体常存不失。这样一种察识本体之发见并就其发见处体证本体的工夫，显然具有即用求体的特征。如此则必然重视在已发之心上下工夫，从而主张“先察识后涵养”的工夫论。

		（二）存养体察并进

		张栻后来反省旧学，对早期工夫论作了修正，提出了“存养体察并进”说，强调未发时之存养与已发时之体察兼修并进。这固然受到了朱子“中和新说”的影响，但主要是因为张栻思想的发展有其内在逻辑，所以才有此转变。

		张栻工夫论发生转变的时间大概是在乾道八年（1172），而转变发生的原因主要在于他对未发已发问题有了新的认识。(112)
			他在写给游诚之的信中说：“未发已发，体用自殊，不可溟涬无别，要须精析体用分明，方见贯通一源处。有生之后，皆是已发，是昧夫性之所存也。”(113)
			在他看来，未发为体，已发为用，二者之间存在体、用之别。唯有明辨此一分别，才能真正把握未发之体与已发之用的内在统一性。既然未发之体与已发之用内在贯通、一体无间，那么也就意味着未发之体必涵已发之用，已发之用必涵未发之体，二者相互涵摄、不可分割。这就决定心性必然贯通于未发、已发而无间，不再只是性为未发、心为已发。(114)
			张栻所云“有生之后，皆是已发，是昧夫性之所存也”，即表明性必是贯通于未发与已发的。同时，他又说：“未发之前，心妙乎性；既发，则性行乎心之用矣。”(115)
			此是认为，未发之时性之体必涵心之用，已发之际心之用必涵性之体，性体与心用乃是相涵互摄、贯通未发已发而一体无间。这就充分彰显了心性之间相依相须的辩证统一性。既然心性贯通于未发和已发，那么挺立心性本体之工夫就不能只注重于已发之时体察本体之发见，还必须注重于未发之时操存涵养本体。也就是说，工夫修养必须于未发、已发或体、用两面兼用其力，如此才能将人所固有的道德心性充分地实现出来。由此，张栻即转变为主张存养与体察兼修并进的工夫论。

		张栻晚期工夫论（即“存养体察并进”说）的形成，可明确体现在他与吴翌（即吴晦叔）的一场论辩当中：

		吴晦叔曰：“若不令省察苗裔，便令培壅根本，夫苗裔之萌且未能知，而遽将孰为根本而培壅哉？此亦何异闭目坐禅，未见良心之发，便敢自谓我已见性者。”

		南轩云：“不知苗裔，固未易培壅根本；然根本不培，则苗裔恐愈濯濯也。此话须兼看。大抵涵养之厚，则发见必多；体察之精，则本根益固。未知大体者，且据所见自持（自注：如知有整衣冠、一思虑，便整衣冠、一思虑，此虽未知大体，然涵养之意已在其中），而于发处加察，自然渐觉有功。不然，都不培壅，但欲省察，恐胶胶扰扰，而知见无由得发也。”(116)
			
		

		在此，吴翌认为，若不先察识本心之发见，就欲开展操存涵养工夫，则无异于闭目坐禅。因为不明察本心之发见，存养工夫就根本无处可施、无从下手。这显然是在强调察识工夫的优先性和重要性。张栻也同样肯定察识本心发见对于开展存养工夫的重要性，但他又认为，如果不对本心加以操存涵养，那么本心发见者就会被斲丧，从而察识工夫也就无从施展。也就是说，在他看来，察识与涵养工夫相互作用、相互影响，二者不可缺一：一方面，存养本心越深厚，则本心之发见必多，如此就更有利于对本心的体察；另一方面，体察本心越精微，则本心愈发澄明，从而也就更有助于对本心的存养。可见，对张栻而言，存养与体察乃是相资互发、相须并进的关系。所以他说：“存养体察，固当并进。”(117)
			同时，张栻又认为，在尽心知性、明心见性的工夫实践中，存养与体察并非完全平列、并重的关系，而是应当以存养为根本。他说：“存养是本，工夫固不越于敬……”②“如三省、四勿，皆持养、省察之功兼焉。大要持养是本，省察所以成其持养之功者也。”(118)
			在他看来，存养与体察固然应当兼重并修，但存养才是根本，体察工夫也是用来成就存养之功的。这就明确肯定了存养工夫的根本性地位。

		对于晚期工夫论的转变，张栻曾反思和总结道：“某读书先庐，粗安晨夕。顾存养省察之功固当并进，然存养是本。觉向来工夫不进，盖为存养处不深厚（自注：存养处欠，故省察少力也），方于闲暇，不敢不勉。”(119)
			所谓“向来工夫”，主要是就他早期所主张的“先察识后涵养”工夫而言。与早期工夫论相比，晚期工夫论不仅强调存养与体察兼修并进、相资互发，而且工夫的重心及作用时节也发生了变化。“先察识后涵养”说主张先于本心之发见处察识、体认本心，然后再加以操存涵养，此工夫只在已发时做，且更为注重对本心的察识；而“存养体察并进”说则主张未发时之存养与已发时之体察工夫兼重并修、相促互发，此工夫贯通于未发和已发，且更为注重未发时对本心的操存涵养。张栻的工夫论经历了从“先察识后涵养”说到“存养体察并进”说的转变，引发这样一种转变的主要原因在于其思想发展的内在逻辑，尤其是其“体用相须”的观念对此产生了重大影响。

		二、敬论

		张栻的工夫论虽然经历了从“先察识后涵养”到“存养体察并进”的转变，但“敬”始终贯穿于其工夫论，发挥着存养本心的重要作用，并且随着其工夫论的转变，“敬”的地位和作用日益凸显，最终成为道德心性修养的根本工夫。故“察识涵养”说经张栻的改造，终被归结为持敬工夫论。敬论乃张栻理学的核心内容，贯穿于其整个思想体系，与其心性论、工夫论、理欲论和义利之辨等都有着十分密切的关联，乃其理学体系之内在义理得以显明和落实的关键。张栻之敬论不仅在其自身的理学体系中具有重要的地位和作用，而且在整个宋明理学中都具有重要的价值和意义，其敬论凝结了理学家所持有的核心观念及内涵，充分反映了宋代理学家有关“敬”的思想，推动了宋明理学工夫论的发展和完善，对当时及后世理学家的心性修养论都产生了一定的影响。

		（一）“敬”之义

		张栻之学承续孔孟道统，始终以明善存心为根本宗旨。他主张学者为学即在变化气质以挺显人之所以为人之本，即彰明人皆本有之善心。(120)
			张栻之所以如此主张，是因在他看来，人之所以为人而异于他物的根本即在人皆本有之善心，而人在现实中往往被情欲所陷溺，常常放失其本心而不知求。他说：“放其心而不知求，则人亦何以异于庶物？是可哀也……是以学问之道，以求放心为主。”(121)
			由此，他十分强调本心之操存涵养，以此来挺立人之所以为人之根本。而对于如何存养本心，他则主张以“敬”为本。所谓“夫敬者宅心之要，而圣学之渊源也”(122)
			，即指明了居敬工夫对于存养本心的重要价值和意义。

		在张栻看来，“敬”即是一种直接作用于心性本体的操存涵养工夫。这一认识与其对孟子心性思想的深切服膺从而强调存心养性的重要性密不可分。他在《爱身堂记》中说：

		夫人位天地之中，而为万物之灵，岂不至贵至重矣哉？其惟心乎！放其良心，自流于物而不知，反为失其身矣。人其可不自知爱，爱之则思所以养之矣。养之奈何……持敬以为本，穷理以为要，涵泳浸渍，致知力行，放心可求，而身得其养矣。(123)
			
		

		张栻承继孟子的心性观，认为只有道德本心才是人之所以为人而异于他物的根本所在。人一旦放失其本心而不知求，则必将失却其为人之根本而沦为一物。因此他十分强调求放心的工夫，以此来挺立人之所以为人之本。对于如何求放心，张栻主张开展持敬与穷理的工夫。持敬工夫在于存养本心，穷理工夫在于明识本心，二者兼重并修，则放心可求，而人之根本即可得以挺立。由此可知，持敬工夫实质上也就是一种存养本心的工夫。张栻云：“敬者所以持是心而勿失也。”(124)
			这就明确指出，“持敬”即是操存涵养本心而不令其放失。

		张栻十分重视持敬工夫对于本心的存养作用。他说：

		敬便是养也，敬者心之道，所以生生也。(125)
			
		

		非敬则是心不存，而万事乖析矣，可不畏欤！(126)
			
		

		人皆有良心，能存而养之，则生生之体自尔不息。放而不知存，则日以斲丧矣。(127)
			
		

		盖心生生而不穷者道也，敬则生矣，生则乌可已也；怠则放，放则死矣。(128)
			
		

		盖心宰事物，而敬者心之道所以生也。生则万理森然，而万事之纲总摄于此。(129)
			
		

		在他看来，人皆固有道德本心，此心乃生生之体，具有生生不已之功用。人在现实生活中能否将此心主事宰物之大用实现出来，关键即在于是否能力行持敬工夫，即能否对本心加以操存涵养。持敬则本心得到存养，故心体发用流行、生生不已，此时心之主宰性即可得以充分显发，从而能统摄、主宰万事万物；反之，不能持敬则本心放失，故心之生道止息，无以发挥其主宰作用，以致万事万物将不得统御。可见，持敬工夫对于本心之存养及切实显发心体之主宰大用具有关键性的影响。就此而言，持敬即心之所以能生生不已之道，乃是操存涵养本心从而立体以致用的关键所在。

		显然，依张栻之见，“敬”对于本心的存养具有十分关键性的作用，甚至可以说，“敬”与“心”相即不离，二者是俱存俱立的关系。张栻在《答李季修》第一书中说：

		以直养之说，要将直来养气，便是私意，有害于养，故孟子只说养而无害，不是将一物养一物也，与涵养以敬自大不同。敬便是养也，敬者心之道，所以生生也，与直字义异，须细味之。(130)
			
		

		他在此指出，“敬”虽为对本心的操存涵养工夫，但这并不是说以“敬”为一物，“心”为另一物，而以“敬”去存“心”。这是因为“敬”即心之敬，只“敬”心便在。所以，张栻又说：“方其存时，则心之本体固在此，非又于此外别寻本体也。子约又谓当其存时，未能察识而已迁动，是则存是一心，察识又是一心，以此一心察彼一心，不亦胶扰支离乎？但操之则存，操之之久且熟，则天理浸明，而心可得而尽矣。”(131)
			据此可知，“敬”（工夫）与“心”（本体）实则处于一种相即不离的关系当中。易言之，居敬工夫与心体是相涵互摄、一体不离的，居敬工夫所至，即是心体之所在。

		“心”既为人皆固有的道德本心，具有绝对性、普遍性、超越性与恒常性，那就无所谓存亡出入可言，但是何以论“敬”时却屡屡言及本心之存亡呢？对此，张栻云：“心非有存亡出入，因操舍而言也。操则在此，舍则不存焉矣。盖操之者乃心之所存也。以其在此，是则谓之入可也；以其不存焉，则谓之出可也。”(132)
			又云：“心本无出入，然操之则在此，舍之则不在焉。方其操而存也，谓之入可也（本在内也），及其舍而亡也，谓之出可也（非心出在外，盖不见乎此也）。”(133)
			在他看来，“心”本无存亡出入可言，“心”之存亡出入，只是就人之操舍所造成的效验或结果来说的，操则本心存在于此，可谓之入，此时本心显明；舍则本心放失而不在于此，可谓之出，此时本心蒙蔽。故所谓存与亡、出与入，实则只是就人之或操或舍所造成的本心之或显或隐的情况来说的。

		总之，张栻继承了孟子的心性思想，明确肯定道德修养贵在存心养性，而存心养性之道则在于“敬”。在他看来，“敬”即为一种存养本心的道德修养工夫，存心养心不可离于“敬”，“敬”即作为生生之体的“心”之所以能生生的根本之道，“敬”与“心”相即不离。因为“心”即道德本心、道德本体，故“敬”作为存心工夫乃是直接就本体而言，是以直指本体为大要的上达工夫。这一点与朱熹的敬论有别，因为朱熹主要是从实然之气的层面来论“心”。朱熹云：“人心是知觉。”(134)
			“心者，气之精爽。”(135)
			“人心者，气质之心也。”⑥“所觉者，心之理也。能觉者，气之灵也。”⑦“问：灵处是心，抑是性？曰：灵处只是心，不是性，性只是理。”(136)
			“人物之生，莫不有是性，亦莫不有是气。然以气言之，则知觉运动，人与物若不异也，以理言之，则仁义礼智之禀，岂物之所得而全哉。”(137)
			显然，朱子是以“气”言“心”，认为“心”即气之灵，人心即气质之心，具有认知、知觉的能力。此“心”不是“性”、不是“理”，只是就“气”上而言的实然的、经验的认知、知觉之心，它与“性”“理”对言，并非与“性”“理”同质同层的本体性范畴，亦非人所固有的道德本心。然而在张栻的思想中，“心”即生生本体，乃人皆固有的道德本心。虽然朱、张二人都以“敬”为存心之工夫，但朱子的居敬工夫是从实然的经验之心上来说的，而张栻的居敬工夫则是就纯粹至善的道德本心而言，所以二者的“敬”论因其“心”论之差异而有所不同。

		（二）“敬”之方

		根据张栻对“敬”之如此这般的界定，便可知他十分重视“敬”在道德修养中的作用。而问题的关键在于如何持敬，从而落实此居敬工夫，并体达“敬”的境界，这就必然涉及居敬之方。对此，张栻主张内外兼修：既须把捉于中，又须检束于外。具体而言，则可从“克欲存理”“穷理致知”以及“内外兼修”等方面来展开和落实居敬工夫。

		第一，克欲存理。理欲关系是张栻理学着力探讨的问题，其理欲观十分明确地将天理与人欲区分开，认为二者有霄壤之别，绝不可有丝毫之混同。张栻所谓“天理只是天理，人欲只是人欲，都无夹杂念虑。毫厘之间，霄壤分焉”(138)
			，即是要泾渭分明地判别天理与人欲二者。当然，这里的“人欲”并非泛指人的一切欲望，而是特指人之私欲，即背离了天理之大公的各种欲求。正因为“天理、人欲不并立”(139)
			，所以张栻十分强调克人欲而存天理。所谓“己私克则天理存”(140)
			“己私既克，无所蔽隔，而天理睟然”(141)
			等，无不都是在反复推明克私欲存天理之意。

		张栻尤为强调天理、人欲之别，极力主张克人欲、存天理，而在他看来，克欲存理则敬立。他在《敬简堂记》中说：

		若何而能敬？克其所以害敬者，则敬立矣。害敬者莫甚于人欲。自容貌颜色辞气之间而察之，天理人欲丝毫之分耳。遏止其欲而顺保其理，则敬在其中，引而达之，扩而充之，则将有常而日新，日新而无穷矣。(142)
			
		

		张栻认为，克人欲而存天理则可以立敬，因为人欲乃“害敬”之最大因素，遏止“害敬”之人欲而存天理，则自可以居敬。而之所以如此，是因为去除人欲之蔽则天理昭著，天理明则意味着本心得以操存而未失，而“敬”与“心”相即不离，所以克欲存理则“敬”自在其中。

		当然，在张栻的理学中，一方面，克欲存理则敬立，而另一方面，居敬也有助于克欲存理。他说：“君子居敬以为本，造次克念，战兢自持，旧习浸消，则善端易著。及其至也，私欲尽而天理纯，舜之所以圣者，盖可得而几矣。”(143)
			因为“敬”即存养本心的工夫，“敬”则心存，而天理本就内在于人心，人心本即完具天理，心存则天理显明昭著，必无人欲之私存于其中，所以居敬则可以克欲存理。总之，克欲存理则敬立，而持敬又可以克欲存理，“敬”与“克欲存理”是统一的，二者相辅相成、互促互发。

		第二，穷理致知。在张栻看来，穷理、致知对于居敬工夫的施行与落实也具有促发作用。他说：“穷理持敬工夫，盖互相资耳。”(144)
			又说：“盖居敬有力，则其所穷者益精；穷理浸明，则其所居者益有地。二者盖互相发也。”(145)
			穷理与居敬工夫相互促发、相须并进。又在张栻看来，致知亦即穷理，故穷理、致知皆有助于居敬工夫的施展与落实。

		依张栻之见，“穷理”或“致知”是指穷究事物的所当然之则及其所以然之故，其实质乃在于返本体察以明识本心天理。他说：“若何而为仁义礼智之道？若何而为喜怒哀惧爱恶之节？若何而为耳目鼻口手足四肢之则？若何而为君臣父子夫妇长幼朋友之常？探其所以然，求所当然，是之谓穷其理。”(146)
			在他看来，“穷理”就是“探其所以然，求所当然”。“所当然”是指仁、义、礼、智等具体的道德伦理规范，即天理在人伦日用中的具体表现（分殊之用）；“所以然”是指这些具体道德伦理规范的来源和根据，即天理本体（理一之体）。因而“穷理”就是指察识天理本体之发见，并就其发见处体认天理本体。可见，穷理工夫是从本体之发见处用功以体证本体，具有即用以明体的特征。

		因为对张栻而言，天理本即内在于人之本心，所以穷理工夫归根结底就是反求诸己、察识本心的工夫。就心与理的关系，他说：

		人心天理初无欠，正本端原万善生。(147)
			
		

		心与理一，不待以己合彼……(148)
			
		

		心之所为一者，天理之所存，而无意、必、固、我加乎其间……(149)
			
		

		在他看来，人心本即涵具天理，天理本就内在于人心，人心与天理相互发明、本来为一。这也就是在推明本心即天理之义。既然心即是理，万事万物之理皆统摄于人之本心，(150)
			那么穷理在根本上就是返本向内以明识本心天理，而并非向外探求一事一物之理。张栻云：“所谓穷理者，贵乎能有诸己者而已。在己习之偏、意之私亦不一矣，非反而自克，则无以会其理之归。”(151)
			他认为，穷理贵在“能有诸己”，也就是说，穷理的关键在于能返本向内体证本心，确信其真实存在于己身从而做到实有诸己。就此而言，穷理实质上就是一种体认本心的工夫。张栻说：“致知所以明是心也……”(152)
			“明尽心体之本然为尽其心，非善穷理者莫之能也。”(153)
			这就是将“穷理”归结为一种明识本心的工夫。此外，张栻还说：“盖乍见而怵惕恻隐形焉，此盖天理之所存……虽然，怵惕恻隐，盖其苗裔发见耳。由是而体认其所以然，则有以见大体，而万理可穷也。”(154)
			这即是说，人之怵惕恻隐之心乃是本心天理的呈现，若就此而体认其所以然，则可以明识本心而穷尽万理。在这里，穷理与察识完全被视为同一工夫来看待。总之，“穷理”“致知”对张栻来说，即是指明察本心天理之发见，并就此发见处体认本心天理，这主要是一种返本体证的工夫。

		既然穷理、致知是为了明识本心，而居敬是为了存养本心，都以体证道德本心为工夫所指向的目标，那么它们之间就应当是相须并进、相资互发的关系。因此，张栻主张“君子之学，持敬以为本，穷理以为要，涵养浸渍，致知力行，放心可求，而身得其养矣”(155)
			。总之，对他而言，致知、穷理是以明心见理为依归，与旨在存心的居敬工夫相互作用为力，必有助于推动居敬工夫的实行、开展。

		第三，内外兼修。张栻认为，“敬”兼具内外工夫，既包括内在的心性修养，又包括外在的端庄整肃之功，只有内外兼修方可真正做到“敬”。这一点他吸收了程颐的居敬思想。程颐的居敬工夫是贯通内外的，他说：“所谓敬者，主一之谓敬；所谓一者，无适之谓一。且欲涵泳主一之义，一则无二三矣。”(156)
			“严威俨恪，非敬之道，但致敬自此入。”(157)
			又云：“动容貌，整思虑，则自然生敬。”(158)
			可见，程颐的主敬工夫强调内外兼修，要求人在外在的容貌言行举止和内在的思虑情感方面约束自己，落实居敬工夫。张栻的持敬工夫论也强调内外兼修。如他在《敬铭》中说：“维人之心，易于放逸。操存舍亡，或入或出。敬之一字，其义精密。学者所当，服膺弗失……把捉于中，精神心术。检束于外，形骸肌骨。常令惺惺，又新日日。”(159)
			持敬则既须“把捉于中”，又须“检束于外”，只有内外兼修方可实现“敬”。

		其一，把捉于中：主一无适、专心致志。

		对张栻而言，“主一无适”既为“敬”的内涵，同时也体现了持敬工夫的内在要求，指明了持敬之方。他说：“欲从事于敬，惟当常存主一之意，此难以言语尽，实下工夫，涵泳勿舍，久久自觉深长而无穷也。”(160)
			又说：“主一、无适，敬之方也。无适则一矣，主一则敬矣。”(161)
			践行持敬工夫，则应当常存“主一”之意，使内心常处于一种“主一无适”的状态。“主一无适”乃居敬之方，强调内心的恭敬与专注。如何“主一”？张栻在《答潘叔昌》第一书中云：

		来书所谓思虑时扰之患，此最是合理会处。其要莫若主一。《遗书》中论此处甚多，须反复玩味。据目下看底意思，用工譬如汲井，渐汲渐清。如所谓未应事前，此事先在，既应之后，此事尚存，正缘主一工夫未到之故。须是思此事时只思此事，做此事时只做此事，莫教别底交互出来，久久自别。(162)
			
		

		可见，要做到主一无适，则须于遇事接物之时，精神收敛集中，能专心一处而不为他事所干扰，这并非指专心执着于某一具体的事物，而是指心有主而不外纵、不放逸、不走作，能够随事专注。因而，张栻认为，“专心致志，学之大方，居敬之道也”(163)
			。

		不仅如此，在他看来，居敬还要求人内心时时处于一种警觉、警醒的状态。张栻云：“戒慎恐惧，兢业战栗。如见大宾，罔敢轻率。如承大祭，罔敢慢忽。视听言动，非礼则勿。忠信传习，省身者悉。把捉于中，精神心术……常令惺惺，又新日日。”(164)
			又云：“所论居敬，虽收敛此心，乃觉昏昏不活，而懈意自生，夫敬则惺惺，而乃觉昏昏，是非敬也，惟深自警厉，以进主一之功，则幸甚。”(165)
			“戒慎恐惧”“兢业战栗”，不敢“轻率”“慢忽”，以及“常惺惺”，这些都是居敬工夫内在方面的要求。持敬则要求人收敛精神而使其不放纵不散逸，令内心常常处于主一无适、警觉警醒、敬畏谨慎的状态。

		其二，检束于外：动容貌、整衣冠。

		在张栻看来，持敬虽当以内在修养为主，但外在工夫也十分重要，居敬不仅须“把捉于中，精神心术”④，还须“检束于外，形骸肌骨”⑤。如他在《敬铭》中所言“整齐严肃，端庄静一”⑥，便包含着“敬”之外在方面的要求，其中“整齐”“端庄”即是就外在容貌而言。张栻在同朱子讨论居敬工夫时说：

		盖动容貌、整思虑，则其心一，所以敬也。今但欲存心，而以此为外，既不如此用工，则心亦乌得而存？其所谓存者，不过强制其思虑，非敬之理矣，此其未知内外之本一故也。今有人容貌不庄，而曰吾心则存，不知其所为不庄者，是果何所存乎？推此可见矣。(166)
			
		

		他认为，人之动容貌、整思虑，则表明其心主一无适，所以为“敬”。因为内在与外在本来是统一的，所以存养本心的工夫应当从内外两个方面入手。若不注重于内外两面下功夫，则本心难以得到操存涵养。因为容貌不庄即意味着本心未存，而本心未存即是不“敬”。由此，持敬也需从外在修养方面下功夫，“敬”本身就是内外贯通一致的，既须内存恭敬之心，又须于外动容貌、整衣冠，内外工夫交相互养。

		张栻十分重视“敬”之外在修养工夫。他在《寄吕伯恭》第二书中说：“向来每见衣冠不整，举止或草草，此恐亦不可作小病看。古人衣冠容止之间，不是要作意矜持，只是循它天则合如是，为寻常因循怠弛，故须着勉强自持。外之不备，而谓能敬于内，可乎？此恐高明所自知，但不可以为小病耳。”(167)
			在他看来，衣冠容貌不齐整端庄以及言行举止草率都不是小病，因为外在的修养工夫不足，则无法存恭敬之心于内。动容貌、整衣冠等虽然只是一种是外在修养，但通过这种外在的修养，也能使人身心收敛，时时存持敬之心。这就是张栻所谓：“如知有整衣冠、一思虑，便整衣冠、一思虑，此虽未知大体，然涵养之意已在其中。”(168)
			
		

		总之，“敬”既包括人内在的修养，也包括人外在的修养，“敬”本身即是内外本末贯通一致的工夫。因此，持敬既须于内在修养方面下功夫，如“主一无适”“专心致志”“戒慎恐惧”“常惺惺”等，以收敛内心而令其不放逸不走作，并使内心常常处于警觉警醒、敬畏谨慎的状态；又须于外在修养方面下功夫，如动容貌、整衣冠等，以保持外在的端庄、整齐、严肃。如此内外兼修，方能真正落实持敬工夫。

		（三）“敬”之功

		张栻认为，道德心性修养须从本源上下功夫：“工夫须去本源上下沉潜培植之功。”(169)
			之所以须如此，是因为“本立则临事有力也”(170)
			“大本立而达道行”(171)
			。本体之挺立如此重要，而关键在于如何立本，在张栻看来，立本之道在于“敬”。他说：“要须本源上用功，其道固莫如敬。若如敬字有进步，则弊当渐可减矣……惟主敬以立本，而事事必察焉，学之要也。”(172)
			可见，“主敬”乃达道至德、为学成圣之根本。这一点具体展现在“敬”之“宅心”“达仁”“至诚”等功用上。

		其一，宅心。张栻云：“夫敬者宅心之要，而圣学之渊源也。”(173)
			他以“敬”作为存养本心之根本工夫。在张栻看来，人皆本具纯粹至善之道德心，此心乃人之所以为人而异于物之根本所在。他说：“仁，人心也。”(174)
			“仁者，人之道而善之长。”(175)
			“人受天地之中以生，有是心也。”(176)
			人虽本具善心，但在现实中往往有不善，这主要因为气禀之桎梏、意欲之牵累，导致道德本心被陷溺、蒙蔽。张栻云：

		夫人之心，天地之心也，其周流而该遍者，本体也……而人之所以私伪万端，不胜其过者，梏于气，动于欲，乱于意，而其本体陷溺也。虽曰陷溺，然非可遂殄灭也……故其于是心也，治其乱，收其放，明其蔽，安其危，而其广大无疆之体可得而存矣。(177)
			
		

		人之本心虽被气禀、意欲陷溺，但若能于日用常行中察识本心之发见，去除气禀之蔽、意欲之乱而收其放心，则人所固有的道德本心亦可重新得以显明。此中关键即在于如何求放心。对此，张栻指出：

		人具天地之心，所谓元者也。由是而发见，莫非可欲之善也。其不由是而发，则为血气所动，而非其可矣……今欲用工，宜莫先于敬。用工之久，人欲浸除，则所谓可者亦可得而存矣。(178)
			
		

		这就是说，人本具天地之心，若循顺天地之心而为，则皆为善；若不由天地之心而发，反为血气所动，则人皆本有之善心被私欲陷溺，遂流于不善。这就需要力行持敬工夫，以去除人欲之蔽从而彰明人之道德本心。因此，“敬”则可以去除私欲、操存本心，从而挺显人之所以为人之道。

		其二，达仁。仁学是张栻理学的重要组成部分，其所探讨的核心问题即“仁”之义涵及求仁之方。张栻认为，“仁”即生生之德，乃宇宙万有生化之本，亦为一切道德和价值之根源，而察识、体认仁体以及达至天地万物一体之仁者境界的根本工夫即在于“敬”。

		张栻论“仁”，主要通过阐明仁与心、仁与爱、仁与义礼智等的关系以及万物一体的仁者境界来彰显“仁”的内涵。他说：“夫人之心，天地之心也，其周流而该遍者，本体也。在《乾》《坤》曰元，而在人所以为仁也。”(179)
			又云：“人之性，仁、义、礼、智四德具焉：其爱之理则仁也……而所谓爱之理者，是乃天地生物之心，而其所由生者也。”(180)
			又云：“仁者视万物犹一体。”(181)
			“仁者与亿兆同体，无不爱也。”(182)
			在他看来，“仁”即“心”，亦即爱之理，乃宇宙万有生化之根本；同时“仁”也是一切道德和价值的创发之源，根本上高于义礼智等具体的德目；并且“仁”即生生之德、生生之理，人与万物皆由其所化生，都具此生德、生理，故仁者与天地万物为一体。

		张栻吸收了二程的思想，主张以“敬”为求仁之根本工夫。他说：“伊川先生曰：‘主一之谓敬。’……求仁之方，孰要乎此。”(183)
			又云：“盖居敬有力，则其所穷者益精；穷理浸明，则其所居者益有地。二者盖互相发也。为仁之要，孰尚于此。”(184)
			又云：“学者致为仁之功，则仁之体可得而见，识其体矣，则其为益有所施而亡穷矣。然则答为仁之问，宜莫若敬而已。”(185)
			可见，“敬”对于本心仁体的显明、挺立具有关键性的作用。这主要是因为，“仁”即“心”，而“敬”即对本心的操存涵养，故“敬”则心存，于是仁体也就得以觉识、体证、昭显。此即张栻所云：“嗟尔君子，敬之敬之！用力之久，其惟自知……鱼跃鸢飞，仁在其中。”(186)
			
		

		其三，至诚。张栻不仅以“敬”存心、达仁，且以“敬”作为达至“诚而天”之最高修养境界的根本工夫。他说：“诚者天之道，敬者人事之本。敬道之成，则诚而天矣。然则君子之学，始终乎敬者也。”(187)
			“诚”乃天之道，而“敬”为人事之本，通过人道之努力以求合于天道，敬道之成，则可达至诚而天的境界。因此“敬”在这里已上升到与天道、天理融为一体的工夫，可谓亦工夫亦本体亦境界。张栻所谓“惟敬之功，协乎天德”(188)
			，即可以充分体现此意。又因天德、天道即天之生德、生道，故“敬”则可以尽己、尽人之性，乃至赞助天地化育万物：

		修己之道，不越乎敬而已。敬道之尽，则所为修己者亦无不尽，而所以安人、安百姓者皆在其中矣。盖一于笃敬，则其推之家以及于国、以及于天下，皆是理也。极其至，天地位焉，万物育焉。(189)
			
		

		张栻认为，修己之道当以居敬为本。若能尽此敬道，则修己之功效无穷，可使家齐、国治、天下平，乃至于令天地安于其所、运行不息，万物各遂其性、生生不已。所以敬道之尽，不仅可以尽内圣外王之道，修身、齐家、治国、平天下；还可以尽天地万物之性，参赞天地之化育，以至于上达“诚而天”之天地万物一体的圣境。由此可知，“敬”在张栻理学中具有十分重要的地位和作用，乃上达宇宙人生之最高境界的切要工夫，而“敬”在与天道、天德融为一体的过程中，其本身也就成为一种道德心性修养所需上达的境界。

		综上所言，张栻的早期工夫论以“性体心用”或“性为未发，心未已发”的心性论为义理根据，力倡“先察识后涵养”说，即主张先于本心之发见处察识、体证本心，然后直下就其所体证者加以操存涵养。此工夫只在已发时做，且以对本心的察识为根本；其晚期工夫论则以“心性兼赅体用、融贯未发已发”的心性论为义理根据，转变为强调“存养体察并进”说，即主张未发时之涵养与已发时之察识工夫相须并进、相资互发。此工夫贯通未发和已发，且更为注重对本心的涵养。张栻的工夫论虽经历了从“先察识后涵养”说到“存养体察并进”说的转变，但居敬工夫始终贯穿于其中，发挥着存养本心的重要作用，并且随着其工夫论的演变，居敬工夫的地位和作用日益提升，逐渐成为道德心性修养的根本工夫。所以，敬论也是其工夫论的重要内容。张栻将“敬”与孟子的心性论加以融通，认为“敬”即对本心的操存涵养工夫，且以“敬”为“心”之生道，强调“敬”与“心”相即不离。张栻之所以大力阐扬敬论，是因为在他看来，“敬”在道德心性修养中具有宅心、达仁、至诚之大用，是“立本”乃至上达“诚而天”之道德至上境界的根本工夫。至于如何居敬，张栻主张内外兼修，强调既须“把捉于中”，以内在修养为本；又须“检束于外”，不可轻忽外在修养。

		
第四节　理欲论与义利之辨

		义利之辨，系张栻理学所着力探讨的问题(190)
			，关涉其整个学问的宗旨和价值取向等重大问题。因张栻认为“义”即天理之公，“利”即人欲之私(191)
			，所以其义理之辨的实质也就是理欲之辨。张栻从“意之所向”即行为的动机处，以顺性之“无所为而然”与逆性之“有所为而然”十分精微地辨析义利之分、理欲之别，并且在存天理、遏人欲的工夫论上，力主以“反躬”为本，提出了自己独到的见解，备受朱子、真德秀、杨万里等学者的称颂与推崇(192)
			，对宋代理欲思想的丰富和发展产生了颇为重要的影响。本节从理欲之义涵、理欲之关系、存理遏欲之工夫及其目的四个方面来展示张栻的理欲思想。(193)
			
		

		一、“天理”“人欲”之义涵

		在对理欲问题的处理中，张栻所谓“天理”“人欲”主要就道德和价值的意义层面立论，乃是对纯粹至善的性体之表现层上的事（或说人之表现其道德本性的实践行为）所作的价值判断，而性体自身则是判断的绝对标准。因此在这里，“天理”并非一个纯从本体宇宙论意义上空言或泛言的概念，而是道德律令、道德法则、道德性的天理，为善、为公、为正。“人欲”也并非一个抽象地一般地所言之中性概念，乃是相对“天理”而言，专指逆性悖理的人之私欲，为恶、为私、为邪。而张栻对“天理”“人欲”的理解颇具特色之处在于，他紧扣人皆固有道德本性这点，从人的实践工夫上，以顺性之“无所为而然”与逆性之“有所为而然”来界分“天理”和“人欲”，并从“意之所向”即行为的动机处来判定“无所为”与“有所为”。

		（一）顺性之“无所为者”即“天理”，逆性之“有所为者”即“人欲”

		张栻所谓“天理”“人欲”紧扣着人的“道德本性”来说，并且是就“性”之表现或发用而言。(194)
			他说：“人之良能良知，如饥而食、渴而饮，手持足履之类，固莫非性之自然形乎气体者也。形乎气体，则有天理，有人欲，循其自然，则固莫非天理也。然毫厘之差，则为人欲乱之矣。”(195)
			在他看来，人的良知良能如同饥食渴饮、手持足履之类，都是“性之自然形乎气体者”。此处“性”当然是指人的道德本性，而“性之自然形乎气体”则是指性体通过气体真实具体地表现出来。“性无不善也”(196)
			，性体自身是纯粹至善的，然而一旦表现出来，则会有天理、人欲之别。而之所以有这种差异，主要是因为人所禀受的气有清浊、厚薄等不同，张栻云：“论性之存乎气质，则人禀天地之精，五行之秀，固与禽兽草木异。然就人之中不无清浊厚薄之不同。”(197)
			虽然人人都具有道德本性，但是人的气禀有种种差异，而此性又须通过人的气禀发用呈露，所以当人所固有的善性混杂在气禀中表现出来的时候就会产生天理、人欲的不同。而其中性之表现合顺其自然者为天理，悖逆其自然者则为人欲。因为性之自然是纯粹至善的，故“天理”代表着“善”的价值，为人的道德本性所固有；而人欲则代表着“恶”的价值，根源于人的气禀之偏邪。(198)
			就此而言，张栻所谓“天理”“人欲”乃是就性体表现上的事所做的价值判断，而并非直就性体本身而言，性本身乃是纯粹至善的，恰恰是价值评判的绝对标准。张栻云：

		《乐记》“人生而静”一章曰“静”，曰“性之欲”，又曰“人欲”。静者，性之本然也。然性不能不动，感于物则动矣，此亦未见其不善，故曰“性之欲”，是性之不能不动者然也。然因其动也，于是而始有流为不善者。盖物之感人无穷，而人之好恶无节，则流为不善矣，至此则岂性之理哉，一己之私而已。于是而有人欲之称，对天理而言，则可见公私之分矣。(199)
			
		

		可见，性之本然是纯粹至善的，并且性不能不动，即必然能够流行发用从而有所表现，但是性体在实际表现出来的时候，因为人的好恶没有节制，常常不能顺性称体而发，于是便流为不善，“不善”并非性之自然、性之本然，而只是人的一己私欲。因而便有“人欲”之称，乃相对大公至正的天理而言。故张栻所谓“人欲”专指人的私欲，它往往遮蔽、陷溺了人所固有的道德本性，是人在道德实践当中必须克制的对象。(200)
			而他又说：“人性本善，由是而发，无人欲之私焉，莫非善也，此所谓顺也。情有不善者，非若其情故也。无不足者，天理之安也，本心也。若有不足，则是有所为而然，杜撰出来，此人欲也，有外之心也。”(201)
			人性之自然、本然是纯粹至善的，若顺性称体而发，则必无人欲之私，而皆为天理之流行；否则，若违逆性之自然、本然而有所为，则是人欲之私，而为有外之心。所以在张栻看来，就道德和价值意义上所言天理、人欲之分判的产生，关键在于人在具体生活实践当中表现其固有的善性时是否能够顺性称体而发：顺之则为天理；逆之则为人欲。据此，张栻便从实践工夫的角度，以顺性之“无所为而然”与逆性之“有所为而然”来界分天理和人欲。他说：“无所为而然者，命之所以不已，性之所以不偏，而教之所以无穷也。凡有所为而然者，皆人欲之私，而非天理之所存，此义利之分也。”(202)
			又说：“无所为者天理，义之公也；有所为者人欲，利之私也。”(203)
			这就直接点明：无所为而然者即天理，有所为而然者即人欲。也就是说，人在道德修养实践中，循顺其本性之自然而为，则是合乎天理的，一切行为和表现皆天理之所存；而违逆其本性之自然而为，则是不合于天理的，一切行为和表现皆为人的私欲。

		那么，又何谓“顺性”“逆性”？何谓“无所为”“有所为”呢？张栻云：“性无有不善，其为善而欲善，犹水之就下然也。若所谓不善者，是其所不为也，所不欲也……虽然，其所不为而人为之，其所不欲而人欲之，则为私欲所动，而逆其性故耳。善学者何为哉？无为其所不为，无欲其所不欲，顺其性而已矣。”(204)
			既然性之自然、本然是纯粹至善的，那么为善、欲善则是性分之所固有，而不善则是性之所不为、所不欲者。所以善学者应当无为性之所不为、无欲性之所不欲，这就是所谓“顺性”，所谓“无所为”。但人在现实中往往拘限于一己私欲而违逆其本有的善性，故对于性之所不为、所不欲者而却为之、欲之，这就是所谓“逆性”，所谓“有所为”。据此可知，“顺性”即是指为其所为而不为其所不为，此即“无所为”，也就是指为善去恶；而“逆性”则是指为其所不为而不为其所为，“为其所不为”即“有所为”，也就是指为恶去善。因此，张栻对于“天理”“人欲”的界定和分判是紧扣着“道德本性”来进行的，在他看来，这是儒学之所以为儒学的根本所在，不明乎此，则无法真正界分“天理”和“人欲”，以致陷入异端之教当中。故张栻批评异端举物而遗则，不能认识到天理、人欲分判的根据，以致混淆了这两者(205)
			，并进而指出，有些学者正因为不明儒学的宗旨所在，所以往往自陷于异端而不自知，只是知晓有天理、人欲二端，却不知天理、人欲究竟为何物，自然也就无法真正去存天理、遏人欲了。(206)
			
		

		（二）“无所为”与“有所为”于“意之所向”处分判

		张栻对“天理”“人欲”的界分无疑是就人之表现其道德本性的实践行为来说的，但必须指出的是，顺性之“无所为”与逆性之“有所为”并非从行为的结果上去分判，而是以行为的动机即张栻所谓“意之所向”是否顺性称体作为评判根据的。他说：

		人受天地之中以生，仁义礼知皆具于其性，而其所谓仁者，乃爱之理之所存也。惟其有是理，故其发见为不忍人之心。人皆有是心，然为私欲所蔽，则不能推而达之，而失其性之所有者……虽然，何以知人皆有是心？以其乍见孺子而知之也。必曰“乍见”者，方是时，非安排作为之所可及，而其端发见也，怵惕恻隐者悚动于中，恻然有隐也。方是时，非以内交，非以要誉，非以恶其声而怵惕恻隐形焉，是其中心不忍之实也。此非其所素有者邪？若内交、要誉、恶其声之类一毫萌焉，则为私欲蔽其本心矣。(207)
			
		

		在张栻看来，人皆本具仁义礼智之性，而仁即爱之理，其发见则为不忍人之心。人皆本有此仁心，由乍见孺子入井之事便可知：一见孺子匍匐将掉落于井中，人的怵惕恻隐之心即刻萌生，于是便去救助，此乃人皆固有的道德本性的当下自然呈现，无丝毫人为造作、私欲夹杂在其中，这便是人性之所固有而天理之所存。若见孺子匍匐将入于井，因考虑到内交或者为了要誉或者因为恶其声才去救助，而并非根据其道德本性的必然律令和当然法则去施为，此即是人欲之私。乍见孺子入井一事，从救助行为的结果来看，并无二致，但就行为的动机而言，则迥然相异。所以张栻云：“孟子析天理人欲之分，深切著明。如云人乍见孺子匍匐将入于井，皆有怵惕恻隐之心，非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。盖乍见而怵惕恻隐形焉，此盖天理之所存。若内交，若要誉，若恶其声，一萌乎其间，是乃人欲矣。”(208)
			可见，张栻正是从行为的动机而非行为的结果来分判天理和人欲的：一念发动处为道德本性的当下自然呈现，则是天理；而一念发动处若有丝毫人为造作、私心杂念，便是人欲。所以天理、人欲之分别关键在于人心最初一念发动处是否合于、顺于道德本性之自然。而“人心一念发动处”即是张栻所谓“意之所向”(209)
			，他说：

		斯须之顷，意之所向，一涉于有所为，虽有浅深之不同，而其徇己自私则一而已。(210)
			
		

		凡一日夕之间，起居饮食，遇事接物，苟私己自便之事，意之所向，无不趋之，则天理灭而人道或几乎息矣。(211)
			
		

		在他看来，若人心一念发动处即意之所向逆性悖理而涉于有所为，虽然程度有浅深的不同，但无疑都是徇己自私的行为。此即张栻所云：“即其所为者而视之，其事善矣，则当观其所从由之道果为善乎？为利乎？人固有同为一事，而所发有善利之分者矣。其所由者是，则又当察其所安者焉。所安，谓心之所主。”(212)
			这就是说，从道德和价值的意义上对一个行为加以评定，不能依据行为本身或行为的结果，而必须根据行为动机或出发点来进行。只有这样，对行为的评判才是真正合理的。

		二、“天理”“人欲”之关系

		在“天理”“人欲”的关系问题上，张栻显然主张二者之间是截然对立的，这由其以人的“意之所向”是顺性之“无所为而然”还是逆性之“有所为而然”来界分“天理”和“人欲”这点便可以推知。虽然张栻根据人的行为动机顺性与否明确肯定了天理、人欲的分别与对立，但是他并没有否定人的一切欲求。他所谓“人欲”专指人的私欲，而对于维持人的生存与发展的基本欲求和人之发于公心的公欲等顺性合理之欲，他恰恰是积极肯定的。在他看来，这些欲求本身就是天理的体现，故当直接以“天理”称之，而不可以“人欲”甚至不可以“欲”去言说。所以他是在肯定合理之欲的前提下来推明“天理”与“人欲”之间的对立性的。

		（一）“天理”“人欲”不可两立并存

		根据上文的分析便可知，张栻所谓“天理”与“人欲”是决然对立的，二者不可两立并存，毫无相融统一性可言。对于天理与人欲之间的这种对立关系，张栻极力凸显、反复推明之，他说：“天理、人欲不两立也”(213)
			；“天理、人欲不并立也”(214)
			；“苟非天理，即人欲已”(215)
			。显然，“天理”与“人欲”是绝对对立的。而二者实处于一种此消彼长、此生彼灭的关系状态当中。张栻云：“天理存则人欲消，固不两立也，故以水胜火喻之……天理寖明，则人欲寖消矣。及其至也，人欲消尽，纯是天理，以水胜火，不其然乎”(216)
			；“人欲愈肆，而天理愈灭欤”(217)
			；“私欲浸消，天理益明”(218)
			。可见，天理、人欲之间势同水火，正因为天理与人欲的消长是完全相反的，所以二者无法并立共存。

		“天理”“人欲”不可两立并存，这是张栻一以贯之的主张。然而张栻的“天理人欲，同行异情”(219)
			之论，却容易让人误以为这是在肯定“天理”“人欲”之间可以相互融合，二者具有统一性。(220)
			究其原因，主要有二：其一，对于张栻理欲论中的“人欲”概念缺乏全面、精准的了解，往往将其与一般所谓“人欲”概念等同看待。张栻所谓“人欲”并不是指人的一切欲求，更不是指那些顺性合理之欲，而是特指人的私欲。在这个地方必须加以区分和辨析，才能准确把握张栻所谓“天理”“人欲”之间的关系。其二，对于“天理人欲，同行异情”这个命题的意义理解不够确当。该命题的义涵必须联系张栻之师胡宏的相关思想，并将其置于张栻理学的整个脉络才能恰切理解。

		张栻在《潭州重修岳麓书院记》中云：“虽然，天理人欲，同行异情，毫厘之差，霄壤之缪，此所以求仁之难，必贵于学以明之与？”(221)
			“天理人欲，同行异情”本为张栻师胡宏的主张，后为张栻所吸收、继承。胡宏云：“天理人欲，同体而异用，同行而异情，进修君子宜深别焉。”(222)
			目前学界对这段话有不同解释。(223)
			在牟宗三先生看来，“‘同体’者‘同一事体’之谓，非同一本体也。‘异用’是异其表现之用，非体用之用。‘同行而异情’与上句同意语。‘同行’者，同一事行也。‘异情’者，异其情实也。正因同体异用，同行异情，故‘进修君子，宜深别焉’”(224)
			。故“同体而异用”与“同行而异情”的义涵相同，都是指在同一事体或事行上其表现有天理与人欲的差异。既然在同一事体、同一事行中都有天理、人欲之不同表现，所以胡宏希望“进修君子宜深别焉”。因此，“天理人欲，同体而异用，同行而异情”并不能说明“天理”“人欲”具有相容性，而恰恰在于强调必须区别二者的不同。张栻在“天理人欲，同行异情”后紧接着说“毫厘之差，霄壤之缪，此所以求仁之难，必贵于学以明之与”，即是在点明此意。而他所谓“天理只是天理，人欲只是人欲，都无夹杂念虑。毫厘之间，霄壤分焉，此昔人所以战兢自持不敢少弛也”(225)
			，则更明确地指出了天理与人欲之间的对立性，也可以说是对这段话的最好注脚。

		纵观张栻的相关著述，与此处大意相同的内容屡见不鲜、比比皆是，完全可以互诠互释、对照理解，如其云：“自容貌、颜色、辞气之间而察之，天理人欲丝毫之分耳。”(226)
			又云：“盖出义则入利，去利则为善也，此不过毫厘之间，而有白黑之异、霄壤之隔焉……夫善者，天理之公……至于利，则一己之私而已……夫义、利二者相去之微，不可以不深察也。”(227)
			“盖事一也，而情有异”等正是表达“同行异情”的意思，而张栻又常用“丝毫之分”“毫厘之间霄壤之分”“此不过毫厘之间，而有白黑之异、霄壤之隔”等来描述天理与人欲的分别，这充分体现出其所谓“天理”“人欲”是截然对反、势不两立的，二者之间绝无任何包容性、融合性可言。其所谓“天理人欲，同行异情，毫厘之差，霄壤之缪”，无疑也指明了此意。但如果孤立地单提此一句，而不能贯通张栻理欲论的整个思路，那么就会据此认　　

		为张栻主张“天理”“人欲”之间具有融合性或包容性，这显然是误解了张栻的意思。

		（二）顺性合理之欲亦即天理

		张栻虽然从道德和价值的意义上截然分判天理和人欲，但是他并没有否定人的一切欲求，他所否定的只是与道德本性相违逆而不合于天理的人之私欲，其所谓“人欲”特指人的私欲而言。对于维持人的生存与发展的基本欲求和人之发于公心的公欲等顺性合理之欲，张栻是积极肯定的。他说：“人饥渴而饮食，是亦理也”(228)
			，“饮食有正味，天下之公也”(229)
			，“夏葛而冬裘，饥食而渴饮，理之所固存，而事之所当然者”(230)
			。在这里，张栻指出人的饥食渴饮等正常欲求是合乎天理的，乃天理之所当然。(231)
			这就明确肯定了人的基本欲求的合理性。并且在他看来，人人都有饥食渴饮等基本欲求，即便君子、圣人也不能例外。他说：“众人有喜怒哀乐，圣人亦未尝无也；众人夏葛冬裘，饥食渴饮，圣人亦不能违也。”(232)
			既然圣人都不能没有正常欲求，那么这些欲求的存在必是不可否认而合情合理的。不仅如此，张栻还积极肯定了那种发于公心、合于天理的公共欲求。他说：

		夫好货与好色，人欲之流，不可为也。今王自谓疾在于好货，而告之以公刘好货；王自谓疾在于好色，而告之以大王好色，是则有深意矣。夫公刘果好货乎哉？公刘将迁国于豳，使居者有积仓，行者有裹粮，弓矢斧钺备而后启行，是其所谓好货者，欲己与百姓俱无不足之患而已。大王果好色乎哉？大王与其妃来相宇于岐下，方是时也，内外无有怨旷焉，是其所谓好色者，欲己与百姓皆安于室家之常而已。夫其为货与色者如此，盖天理之公且常者也，故再言“与百姓同之，于王何有”。夫与百姓同之，则何有于己哉？人之于货与色也，惟其有于己也，是故崇欲而莫知纪极。夫其所自为者，不过于六尺之躯而已，岂不殆哉？苟惟推与百姓同之之心，则扩然大公，循夫故常，天理著而人欲灭矣。(233)
			
		

		于此，张栻辩证地分析了人对于货、色的欲求。在他看来，为了满足一己私意的好货与好色行为乃人之私欲的流行，这是不可为的；而为了满足广大百姓需求的好货与好色行为则是天理之公且常，这是值得积极肯定并大力推举的。因此，那种基于人的公心所发的公益性欲求也是合乎天理的。显然，张栻是从行为的动机判断行为是否符合天理的，欲求什么并不重要，关键在于为何而欲求，其动机是立足于大公之天理还是一己之私欲：基于大公之天理所发的欲求，则是合于天理的，乃是“天理”之发用；否则，便是“人欲”即人的私欲之流行。(234)
			
		

		三、存理遏欲之工夫

		至于如何存天理而遏人欲，张栻主张反躬即反求诸己。这是其理欲论颇有特色的地方。张栻云：“反躬则天理明，不能反躬则人欲肆，可不念哉！”(235)
			又云：“绎其性之端以之，使之晓然知反躬之要，则天理可明，而人欲可遏矣。”(236)
			又云：“人为物诱，欲动乎中。不能反躬，殆灭天理。”(237)
			又云：“反躬而去其蔽，则斯见其大同者矣。其所同然者，理也。”(238)
			可见，反躬则天理可明而人欲可遏，不能反躬则天理殆灭而人欲肆行。所以存天理而遏人欲当以“反躬”为要。

		在张栻看来，所谓“反躬”也就是指反求本心、向内用力做工夫，即操存涵养人所固有的道德本心。他说：“天理人欲不并立也，操舍存亡之机，其间不能以毫发。”(239)
			又说：“仁与不仁，特系乎操舍之间，而天理人欲分焉。”(240)
			天理、人欲之分立即在对本心的操存舍亡之间：操则存，即是天理，因为天理本具于人心，心存则天理明；舍则亡，便是人欲，因为本心放失，天理被人欲障蔽而无法得以显明。因此，遏欲存理的关键便在于存养本心。张栻云：

		虽然，人饥渴而饮食，是亦理也，初何罪焉？然饮食之人人所为贱之者，为其但知有口腹之养，而失其大者耳。如使饮食之人而不失其大者，则口腹岂但为养其尺寸之肤哉？固亦理义之所存也。故失其大者则役于血气而为人欲，先立乎其大者则本诸天命而皆至理。人欲流，则口腹之需何有穷极？此人之所以为禽兽不远者也。天理明，则一饮一食之间，亦莫不有则焉，此人之所以成身而通乎天地者也。然则可不谨其源哉。(241)
			
		

		张栻认为，人饥而食、渴而饮，这也是天理之所当然。只是饮食之人若只知满足口腹之欲，而不能先立定人之所以为人之大者即道德本心，以致为血气所主宰，则口腹之养遂沦为人的私欲。若能先立乎其大者，本心　　

		得以存养而天理昭然呈露，则口腹之欲的满足必循天理之所当然而为，而此时口腹之欲亦即天理的流行发见，绝非人之私欲。故当先立定人之所以为人之大者，以心主宰血气，克制人的欲望，则人欲消而天理可存。对于张栻而言，存天理遏人欲须以“反躬”为本，而至于如何具体地展开和落实此工夫，他则主张格物致知与持敬。要言之，“反躬”乃是存天理遏人欲的工夫要领所在，而格物致知与持敬则是对此工夫的具体展开与落实，其最终目的即在于彰明人之道德本心而尽显人之道德本性，从而挺立人之所以为人之道。

		四、存理遏欲之目的

		张栻之所以明分天理与人欲并竭力主张反躬以存理遏欲，其宗旨即在于实现内圣成德，彰明人皆固有的道德本心，从而挺立人之所以为人之根本、昭显人之所以为人之道；并进而因此立定王道之本，由内圣至于外王，达到国治而天下平的理想境地。

		（一）立人道

		张栻认为，人之所以为人而异于他物者，即在于人皆固有本心以尽其性、全其性。他说：“原人之生，天命之性，纯粹至善，而无恶之可萌者也……何独人尔？物之始生，亦无有不善者，惟人得二气之精，五行之秀，其虚明知觉之心有以推之，而万善可备，以不失其天地之全，故性善之名独归于人，而为天地之心也。”(242)
			人与物虽然都具有道德本性，但人得二气之精、五行之秀，有虚明知觉之心以推之而能够尽性全性。也就是说，人可以通过“心”的能动作用，把客观潜存的善性具体真实地实现出来，所以“性善之名独归于人，而为天地之心也”。可见，张栻实际上是从“心”上来区分人与物的，就“性”上而言，人与物并无不同，人之所以为人而异于物的根本在“心”而不在“性”。(243)
			因此他说：“惟人禀得其秀，故其心为最灵而能推之，此所以为人之性，而异乎庶物者也。”(244)
			
		

		在张栻看来，虽然人人都本有此心，但此心常被人的一己私欲陷溺、障蔽而无法得以彰明、呈露，以致失却人之为人之道。他说：“人皆有是心，然为私欲所蔽，则不能推而达之，而失其性之所有者。”(245)
			人虽皆有道德本心，但为私欲所蔽隔，故无法推而达之以尽其性之所有。因而张栻主张遏人欲而存天理，以去除本心的障蔽，从而令其得以显明昭著。他说：

		盖人之生，其爱之理具其性，是乃所以为人之道者。惟其私意日以蔽隔，故其理虽存，而人不能合之，则人道亦几乎息矣。惟君子以克己为务，己私既克，无所蔽隔，而天理睟然，则人与仁合而为人之道矣。(246)
			
		

		盖欲有以蔽之，而羞恶之端陷溺而莫之萌也。故曰：此之谓失其本心。嗟乎！举世憧憧，以欲为事。于得失之际，盖不能以自择也，而况于死生乎？是故君子遏人欲而存天理……而人道立矣。(247)
			
		

		张栻认为，人之所以失却其为人之道，是因为现实中人往往有私欲，障蔽了其固有的道德本心，从而无法以心尽性，具体真实地体现出人之所以为人之道。故须克尽一己私欲而存大公之天理，以去除本心的障蔽，从而彰明人所固有的道德本心、挺立人之所以为人之道。因此，遏人欲而存天理，则本心可明，本性可尽，而人道可立。当然，换一个角度也可说，明心尽性则可使天理得存而人欲得遏，从而人之所以为人之道亦可得以挺立、昭显。因为心即理，心能主宰性、气，故这两个方面实际上是互涵互摄的，也就是说，存天理遏人欲的过程亦即一个存养本心的过程。总之，明心尽性以立人道乃张栻理欲论的宗旨，也是其主张反躬以存理遏欲的根本原因所在。

		（二）行王政

		张栻极力主张存天理而遏人欲，在内圣方面乃是为了彰明人之所以为人之道、挺立人之所以为人之本，而在外王方面则是为了实行王道政治以治国平天下。

		张栻以天理、人欲之分明王、霸之辨，竭力推行王道而贬抑霸道，充分体现出其理欲论在外王方面乃是为施行王道政治服务的。

		在张栻看来，立人道乃施行王道政治之本，而人之为人之道即在于人皆固有其道德本心，故王道政治的施行必有赖于道德本心的存养。他说：“尧舜之道固大矣，而其平治天下，必以仁政……惟夫行仁政，是所以为尧舜之道也……先王有不忍人之心，斯有不忍人之政。所谓不忍人之政者，即其仁心所推，尽其用于事事物物之间者也……盖仁心之存，乃王政之本；而王政之行，即是心之用也。”(248)
			张栻认为，为国者平治天下，必须施行仁政，而仁政的施行必须端赖于仁心的存养，治国者有仁心方能行仁政，所以存养仁心乃王道政治之本，而王政的实行也即是仁心本体的流行发用。又在张栻看来，仁心为人人所固有，贵在能够存养之。而反躬以存理遏欲的过程也就是一个操存涵养本心的过程，故存天理而遏人欲则可以立定王政之本，从而推动仁政之施、王道之行，最终实现王道政治的理想。所以张栻在外王经世的层面也十分重视天理、人欲之辨，他说：“嗟乎！义利之辨大矣。岂特学者治己之所当先，施之天下国家，一也。王者所以建立邦本，垂裕无疆，以义故也；而霸者所以陷溺人心，贻毒后世，以利故也。孟子当战国横流之时，发挥天理，遏止人欲，深切著明，拨乱反正之大纲也。”(249)
			可见，天理人欲之辨不仅为学者修身治己的首要任务，并且也是治国者为国行政的头等大事：王者循顺天理而行，所以能建立邦本、垂域无疆；而霸者拘限于一己私欲，所以才陷溺人心、贻害后世。因此，治国者必须存天理而遏人欲，以为王道政治的实现立定根基。

		张栻将其理欲论运用于王、霸之辨，以天理、人欲判别二者，并极力推举王道而贬抑霸道，亦可反映出其理欲论落在外王方面是以实现王道政治为最终目的的。他说：“大抵王者之政，皆无所为而为之，伯者则莫非有为而然也。无所为者天理，义之公也；有所为者人欲，利之私也。”(250)
			在张栻看来，王道之所以为王道，即在于王者能本于大公至正之天理为政治国；而霸道之所以为霸道，即在于霸者常基于一己私欲为国行政。故王、霸之别即在顺理与徇欲之间，甚至可以说王道即天理，而霸道即人欲。因此，张栻以天理、人欲分判王道、霸道，其目的便在于希望统治者能去除利欲之心，全然本于大公之天理为政治国，从而实现国治而天下平的王道政治理想。

		由上可知，张栻的理欲论强调“天理”“人欲”之分并力主存天理遏人欲，此乃为宋儒所共许，与宋儒的基本立场是一致的，也与先秦儒学是一脉相承的。而张栻理欲论的特质主要体现在如下两个方面：

		其一，根据顺性之“无所为而然”与逆性之“有所为而然”，从“意之所向”即行为动机上十分精微地界定和分判天理与人欲，认为“天理”即顺性之“无所为而然者”，而“人欲”即逆性之“有所为而然者”。并以“人欲”特指人的私欲而对之加以彻底的否定和贬抑；以顺性合理之欲即为“天理”而对之加以极大的肯定和褒扬。

		其二，竭力主张反躬以存天理遏人欲，即强调反求本心、向内用力以作存理遏欲的工夫。因为在张栻看来，心即是理，而心对理、性、气乃至万物万事都具有统摄、主宰作用，此即人之所以为人而异于他物之根本，亦即人道之所在，故存天理遏人欲必须反本向内用功，对本心加以操存涵养方可。而实际上对张栻来说，存理遏欲的过程也就是一个存养本心的过程。

		总而言之，张栻的理欲论在继承先贤思想的基础上，对一些关键性的问题提出了自己颇为独到而又深刻的见解，显然有助于推动宋代理欲思想的发展和完善，对当时及后世的学者都产生了一定的影响。朱子、真德秀、杨万里等学者对其义利之辨大加赞颂和推举，而义利之辨的实质即理欲之辨，这无疑体现出张栻的理欲论和义利之辨在宋代理学中的重要价值和影响。

		
第五节　张[image: ]理学的影响

		张栻作为南宋著名的理学家，其儒学直承孔孟之道统，延续周（敦颐）、张（载）、二程、胡子（宏）之学，融会理学与心学，既注重本体论之建构，又强调实行践履之工夫，并且兼重内圣成德之教与外王经世之治，因而颇具圆融、开放、包容、务实的性格与特征。这不仅极大地丰富和深化了湖湘学派的理学思想，而且对蜀学和闽学的发展亦产生了重要影响。因此，张栻的理学在整个宋明理学发展史中实具有其重要的地位和作用。

		张栻总体上继承了从程颢、谢良佐至胡宏这一系的学问路向，他在努力吸收和融会北宋诸儒以及胡氏父子之理学的基础上，又积极与湖湘学派内部的学者以及朱熹、吕祖谦等理学家反复论辩切磋，从而创发出既深厚且又颇具特质的理学思想。如在天道论中，张栻主张太极即性，将太极与性互诠互释、直通为一，并尤为强调太极不离于二气五行万物或性不离于气；在心性论中，他既着力显明“心”“性”之本体义和道德义，肯定“心”即是“性”，同时又大力阐扬心体的主宰性，倡导“心主性情”之论，而“心主性情”之实义乃在于表明心体统摄、兼赅、融贯性体与情用两面，其中性即仁义礼智之性，情即四端之情，二者互为体用关系；在工夫论中，他则力主察识涵养并进、持敬穷理相资以及致知力行互发，既注重返本体证，又强调践履务实；在外王论中，他既坚持以内圣成德为本，又颇为强调儒学“真可以经世而济用”(251)
			。以上这些都能体现出张栻理学的创发与特点，此不仅推动了湖湘哲学、湖湘文化的发展，而且对于整个宋代理学的丰富与完善亦具有颇为重要的作用。南宋周密云：“伊洛之学行于世，至乾道、淳熙间盛矣。其能发明先贤旨意，遡流徂源，论著讲解卓然自为一家者，惟广汉张氏敬夫、东莱吕氏伯恭、新安朱氏元晦而已……盖孔孟之道，至伊洛而始得其传，而伊洛之学，至诸公而始无余蕴。必若是，然后可以言道学而已。”(252)
			杜杲亦云：“中兴以来，文公朱先生以身任道，开明人心，南轩先生张氏，文公所敬。二先生相与发明，以绪周、程之学，于是道学之升，如日之升，如江汉之沛。”(253)
			由此可见张栻对理学的传承与发展具有重要的意义和影响。具体而言，体现为以下几个方面：

		首先，张栻的理学促进了湖湘学派的发展，提升了湖湘学派在宋代理学中的地位和影响。湖湘学派自胡安国开创并奠定初步的基础，经由胡寅、胡宏兄弟而获得了较为充分、深入的发展，至于张栻则达到了繁荣兴盛的地步。胡宏去世后，张栻成为湖湘学派的宗师。乾道初年，张栻受湖南安抚使刘珙之邀主教岳麓书院，在此研究和传播理学，吸引了一大批学子。从此，湖湘学派的重心即从湘潭、衡山一带转移到长沙。乾道、淳熙之际，张栻充分利用岳麓、城南两大书院开展理学的研究和讲习活动，并与朱熹、吕祖谦等学者广泛地交流互动，使得湖湘学派无论在理论建构上，还是在人才规模和社会影响上都盛极一时。黄宗羲云：“南轩之学，得之五峰。论其所造，大要比五峰更纯粹，盖由其见处高，践履又实也。”(254)
			在他看来，张栻之学既直契大本大源，又注重实行践履、经世致用，彻上彻下、圆融赅贯，这无疑丰富和推进了胡宏的学说。黄宗羲又云：“湖南一派，当时为最盛，然大端发露，无从容不迫气象。自南轩出，而与考亭相讲究，去短集长，其言语过之者裁之归于平正。”(255)
			可见，张栻对于湖湘学派理学的发展确实具有颇为重要的影响。

		第二，张栻的理学对当时以朱熹为代表的闽学、以吕祖谦为代表的金华学派、以陈亮为代表的永康学派以及诗人杨万里等的思想发展都产生了一定的影响，而其中尤以对朱子理学的推进作用最大。南宋乾道、淳熙年间，张栻与朱熹、吕祖谦就理学中的诸多重大问题相互切磋论辩，推动了各自理学的发展与完善，从而开拓出宏大、精密且又各具特质的理学体系，由此被后世誉为“东南三贤”。其中尤以张栻与朱熹之间的学术交往最为频繁和密切，并且效力最大。从隆兴二年（1164）至淳熙七年（1180），朱、张二人进行了长达十余年的学术交往，在此期间，两人就太极、中和（未发已发）、察识涵养、知行关系、义利之辨、仁说等重要的理学问题展开了诸多讨论，这对朱熹理学的发展与成熟产生了很大的推动作用。

		根据《南轩先生文集》所载，张栻写给朱熹的书信多达七十三封，另有答问四篇，其中关于理学问题辩难的最多。(256)
			在《朱文公文集》当中，朱熹寄给张栻的书信答问，也有五十四篇之多，其中包含大量有关理学问题的讨论。这可以充分体现出张、朱二人的学术交往之频仍、道友关系之密切。然而颇为遗憾的是，张栻不幸于淳熙七年（1180）四十八岁时即英年早逝。这无疑给朱熹带来了巨大的损失和哀痛，他在《答吕伯恭》一书中说道：“钦夫之逝，忽忽半载，每一念之，未尝不酸噎。同志书来，亦无不相吊者，益使人慨叹。盖不惟吾道之衰，于当世亦大有利害也。盖钦夫向尝有书来，云见熹诸经说，乃知闲中得就此业，殆天意也。因此略述向来讲学与所以相期之意，而叹吾道之孤且穷，于钦夫则不能有所发明也。”(257)
			在此，朱子深切地表达了他对张栻的沉痛哀思，并直接指明了张栻对他以及当时南宋理学的重大影响。另外，朱子在《祭张敬夫殿撰文》之中，更是精详地记叙了张栻与他之间的互动来往关系及其对他的学思演进所产生的重要影响。如他云：“我昔求道，未获其友。蔽莫予开，吝莫予剖。盖自从公，而观于大业之规模，察彼群言之纷纠，于是相与切磋以究之，而又相厉以死守也。”(258)
			由此足见张栻对他的学问影响之深。他又云：“嗟惟我之与兄，吻志同而心契。面讲而未穷，又书传而不置。盖有我之所是，而兄以为非；亦有兄之所然，而我所议。又有始所共乡，而终悟其偏；亦有蚤所同挤，而晚得其味。盖缴纷往返者十余年，末乃同归而一致。由是上而天道之微，远而圣言之秘，近则进修之方，大则行藏之义，以兄之明固已洞照而无遗，若我之愚，亦幸窃窥其一二……盖虽显之或殊，实则交须而共济。”(259)
			在他看来，他与张栻志同道合，曾就理学中的诸多问题进行了长达十余年的切磋、论辩，虽然起初有不少意见分歧，但是最终则达成一致。朱子还进一步指出，他同张栻在学问上乃是“交须而共济”即相资互发、相须并进的关系，其理学思想的推进与成熟离不开张栻的问难、指引和启发。这显然可见张栻对朱熹理学之演进具有十分深刻的影响。

		第三，张栻的理学推动了蜀学（即四川理学）的发展。《宋元学案·二江诸儒学案》载：“宣公居长沙之二水，而蜀中反疏。然自宇文挺臣、范文叔、陈平甫传之入蜀，二江之讲舍不下长沙。黄兼山、杨浩斋、程沧州抵柱岷、峨，蜀学之盛，终出于宣公之绪。”(260)
			当时张栻在湖湘之地讲学论道，不少蜀人多信从之，从而成为其弟子。这些蜀中弟子有及门的宇文绍节、陈概、杨知章、李修己、张仕佺、范仲黼等人，当然也包括魏了翁、虞刚简等私淑张栻的四川学者，他们从学张栻之后，又回到四川去讲学布道，从而形成了四川学派，以传播和发展张栻的理学为己任，这就使得张栻的理学大盛于巴蜀之地。显然，张栻的理学作为蜀学的重要来源，对于蜀学的发展无疑具有开启和振兴之功。

		第四，张栻的理学不仅在当时影响甚大，而且对后世儒学的发展也产生了一定影响。如宋末的魏了翁与真德秀、元代的吴澄和方回、明清之际的王船山，以至于近代的曾国藩、左宗棠、胡林翼、谭嗣同等人的思想都在一定程度上受到了张栻的影响。

		在南宋理学发展史上，魏了翁（鹤山先生）和真德秀（西山先生）无疑是继张栻、朱熹之后颇为重要的两位理学家。黄百家云：“从来西山、鹤山并称，如鸟之双翼，车之双轮，不独举也。”(261)
			魏了翁与真德秀并称于世，皆为南宋中后期具有一定影响力的儒家学者。其中魏鹤山是张栻理学的私淑者，深受张栻之学行的影响。全祖望云：“嘉定而后，私淑朱张之学者曰鹤山魏文靖公，兼有永嘉经制之粹而去其驳。”(262)
			据此可知，魏了翁之学乃是本于朱熹和张栻。与鹤山先生齐名的理学家真德秀对张栻其人其学也十分推崇，其思想亦深受湖湘学的影响。据《宋史》所载，西山先生自嘉定末年至绍定初年任潭州知州兼湖南安抚使之时，即是“以周敦颐、胡安国、朱熹、张栻学术源流勉其士”(263)
			，大力宣扬湖湘之学，其时影响甚大。他认为：“窃惟方今学术源流之盛，未有出湖湘之右者。盖前则有濂溪先生周元公……昭示来世……中则有胡文定公，以所闻于程氏者设教衡岳之下……熙宁以后……其子致堂、五峰二先生，又以得于家庭者，进则施诸用，退则淑其徒……近则有南轩先生张宣公寓于兹土，晦庵先生朱文公又尝临镇焉。二先生之学源流实出于一，而其所以发明究极者，又皆集诸老之大成，理义之秘，至是无复余蕴。此邦之士，登墙承謦者甚众，故人才辈出，有非他郡国所可及。今二先生虽远，所著之书具存，皆学者所当加意。”(264)
			在此，真德秀明晰、精详地阐述了湖湘学的统绪和发展脉络，并对其学术地位和影响给予了很高的评价，尤其是显扬了朱熹、张栻二人集大成的理学思想。由此足以显示出整个湖湘学派对他所产生的深刻影响。

		张栻理学的影响虽于宋时最盛，但并非止于宋时，其后仍余响不绝，直至此时今日。如元延祐元年（1314），郡别驾刘安仁和主簿潘必大重修岳麓书院，当时元代著名理学家吴澄与刘安仁交好，于是为之作记。吴澄在《重修岳麓书院记》中云：“张子之记，尝言当时郡侯所愿望矣，欲成就人才，以传道济民也，而其要曰仁……呜呼！仁，人心也，失此则无以为人。曾是熟于记诵、工于辞章、优于进取而足以为人乎？学于书院者，其尚审问于人，慎思乎己，明辨而笃行之哉！”(265)
			可见，吴澄对张栻以求仁为本，强调实行践履、经世致用的为学旨趣和为治理念尤为赞许。另，元代方回在《南轩集钞序》中指出：“孟轲氏没，由秦汉以来，士未有知道之为何物，而学之为何事者也……至本朝诸大儒出，而后道与学之要大明于天下。衣冠南渡，得其传而尤亲切者，吾晦庵与南轩尔。”(266)
			在这里，方回充分肯定了朱熹和张栻在道学南传过程中所发挥的重要作用。此外，在元代脱脱等主持编纂的《宋史》当中，张栻与朱熹共举并称，一同被列入《道学传》，这也可以体现出张栻的重要地位和影响。

		作为明清之际湖湘学的集大成者的王船山，其思想在一定程度上也受到了张栻理学的影响。如王船山在其知行观、体用观等方面，就与张栻的相关思想具有一致性。就知行观而言，王船山主张以力行为重，并强调致知与力行乃是相资互发的关系。如他说：“知行相资以为用，唯其各有致功，而亦各有其效，故相资以互用。”(267)
			又说：“学者之于道，知之非艰，行之维艰。知而不行，犹无知也，况乎因知而有言，而徒求之言，则有非真知而可以言者。故学者切于力行，而言为不足贵。”(268)
			对于知行问题，张栻亦同样强调实行践履的重要性，并主张致知与力行相须并进。如所云“学固是贵力行”(269)
			“致知力行，盖互相发也”(270)
			，即是如此。另外，在体用观上，王船山与张栻也有一致的主张。船山体用思想的最大特点即在于强调体用之间的辩证互动性及体用二者的平衡统一。所谓“体用相函”(271)
			“体用相因”(272)
			“体以致用，用以备体”⑦“体者所以用，用者即用其体”(273)
			等论述，即充分表明船山尤重体用二者之间相涵互摄、相因互济、相依互成的辩证统一关系。这与张栻的“体用相须”(274)
			观念显然具有共同的特点。由此可见，作为湖湘学的集大成者，船山的思想无疑受到了张栻等湖湘学派先贤的影响。

		张栻的理学影响十分深远，其注重实行践履和经世致用的务实精神和性格，对于近代以来曾国藩、左宗棠、胡林翼、谭嗣同等湖湘大地的诸多仁人志士都产生了较大的影响。此正如梁启超所云：“湖湘学派，在北宋为周濂溪，在南宋为张南轩，中间消沉，至王船山而复盛……近世的曾文正、胡文忠都受他的熏陶，最近的谭嗣同、黄兴亦受他的影响。”(275)
			
		

		总而言之，张栻的理学承前启后、继往开来，不仅大大推动了湖湘学、湖湘文化的进步和完善，而且对蜀学、闽学的发展与成熟亦产生了重要的促进作用。张栻的思想学说既博大而又深邃，颇具开放性、包容性、辩证性、务实性和生命力，影响了一代又一代的学人，对丰富和发展宋明理学乃至整个中国儒学都具有重要的意义。张栻作为湖湘学派的宗师、南宋时期与朱熹齐名的理学家，无疑在宋明理学史以至于整个中国儒学发展史上都有其重要的价值和地位。
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			(224) 牟宗三：《心体与性体》第2册，第454页，台北，正中书局，1968。

		
			(225) 张栻：《答胡季随》，《新刊南轩先生文集》卷三二，《张栻集》，第1263页。

		
			(226) 张栻：《敬简堂记》，《新刊南轩先生文集》卷一二，《张栻集》，第947页。
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			(230) 张栻：《静江府学记》，《新刊南轩先生文集》卷九，《张栻集》，第881页。
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			(235) 张栻：《南轩先生孟子说》卷四，《张栻集》，第445页。

		
			(236) 张栻：《南轩先生孟子说》卷一，《张栻集》，第329页。

		
			(237) 张栻：《艮斋铭》，《新刊南轩先生文集》卷三六，《张栻集》，第1308页。

		
			(238) 张栻：《跋西铭示宋伯潜》，《新刊南轩先生文集》卷三三，《张栻集》，第1274页。
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			(240) 张栻：《南轩先生孟子说》卷六，《张栻集》，第561页。

		
			(241) 同上书，第557—558页。
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			(244) 张栻：《答胡伯逢》，《新刊南轩先生文集》卷二九，《张栻集》，第1211页。

		
			(245) 张栻：《南轩先生孟子说》卷二，《张栻集》，第372页。
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			(249) 张栻：《南轩先生孟子说》“讲义发题”，《张栻集》，第312页。

		
			(250) 张栻：《汉家杂伯》，《新刊南轩先生文集》卷一六，《张栻集》，第1007—1008页。

		
			(251) 张栻：《严州召还上殿札子》，《张栻集》，第1458页。

		
			(252) 周密：《齐东野语》卷一一，第202页，北京，中华书局，1983。

		
			(253) 杜杲：《重修张南轩先生祠堂记》，《张南轩先生文集》卷七，丛书集成本，上海，商务印书馆，1936。

		
			(254) 黄宗羲原本，全祖望修定：《南轩学案》，《宋元学案》第2册，第1635页。

		
			(255) 同上书，第1611页。

		
			(256) 《四库全书总目提要》云：“栻与朱子交最善，集中《与朱子书》凡七十有三首，又有《答问》四篇。其间论辨齗齗，不少假借。如第二札则致疑于辞受之间；第三札辨墓祭、中元祭；第四札辨《太极图说注》；第五、六、七札辨《中庸注》；第八札辨《游酢祠记》；第十札规朱子言语少和平；第十一札论社仓之弊，责以偏袒王安石；第十五札辨胡氏所传《二程集》不必追改，戒以平心易气；第二十一札辨论仁之说有流弊；第四十四札论山中诸诗，语未和平；第四十九札论《易说》未安，是从来许多意思未能放下；第五十四札规以信阴阳家言，择葬地；与胡季随第五札又论朱子所编《名臣言行录》未精细。朱子并录之集中，不以为忤。”

		
			(257) 朱熹：《答吕伯恭》，《朱子全书》第12册，第1503页。

		
			(258) 朱熹：《祭张敬夫殿撰文》，《朱子全书》第42册，第4074页。

		
			(259) 同上书，第4075—4076页。

		
			(260) 全祖望：《二江诸儒学案》，《宋元学案》第3册，第2407页。

		
			(261) 黄宗羲原本，全祖望修定：《西山真氏学案》，《宋元学案》第4册，第2696页。

		
			(262) 黄宗羲原本，全祖望修定：《鹤山学案》，《宋元学案》第4册，第2650页。

		
			(263) 《宋史·真德秀传》卷四三七，第12960页。

		
			(264) 真德秀：《劝学文》，《西山先生真文忠公文集》（十九）卷四〇，第2—3页。

		
			(265) 吴澄：《重修岳麓书院记》，《吴文正集》卷三七，《文渊阁四库全书》第1197册，第392页。

		
			(266) 方回：《南轩集钞序》，《张栻集》，第1236页。

		
			(267) 王夫之：《礼记章句》卷三一，《船山全书》第4册，第1256页，长沙，岳麓书社，2011。

		
			(268) 王夫之：《四书训义》（上）卷九，《船山全书》第7册，第408页。

		
			(269) 张栻：《答周颖叔》第二书，《新刊南轩先生文集》卷二七，《张栻集》，第1187页。

		
			(270) 张栻：《南轩先生孟子说》卷五，《张栻集》，第521页。

		
			(271) ⑦王夫之：《周易外传》卷五，《船山全书》第1册，第1023页。

		
			(272) 王夫之：《礼记章句》卷一九，《船山全书》第4册，第914页；《周易内传》卷五下，《船山全书》第1册，第556页；等等。

		
			(273) 王夫之：《张子正蒙注》卷二，《船山全书》第12册，第76页。

		
			(274) “体用相须”是张栻体用论思想的基本观念，此观念直接见于张栻的以下论说：“盖仁义，体用相须者也”（《南轩先生孟子说》卷七，《张栻集》，第644页）；“礼乐分而言之，则为体为用，相须而成”（《南轩先生论语解》卷一，《张栻集》，第101页）；“人之为人，孰不具是性？若无是四端，则亦非人之道矣。然分而论之，其别有四，犹四体然，其位各置，不容相夺，而其体用互为相须”（《南轩先生孟子说》卷二，《张栻集》，第373页）。

		
			(275) 梁启超：《饮冰室文萃·儒家哲学》，第169—170页，天津，天津古籍出版社，2003。


第二十章　吕祖谦的理学

		吕祖谦（1137—1181），字伯恭，号东莱，浙江婺州（今金华）人。吕祖谦出生于宋代的书香门第、世宦之家，家学渊源深厚，号称“中原文献之传”。一门之中，被全祖望选入《宋元学案》者，计七世十七人，其家学积淀之深厚，于此可见。

		吕祖谦的思想除了深受家学的浸润濡染，还受到师友的相与和勉励之影响。吕祖谦年少时曾先后师从知名学者林之奇、汪应辰、胡宪。其中，林之奇系吕祖谦的叔祖吕本中的高弟，崇尚笃实，尝建议宋高宗“损思以益德，损用以益本，损华以益实”；汪应辰则“博综诸家，粹然为醇儒”，尝师事吕本中，以至诚为本治学，强调尽其在我，视学问之道为“揆于心而安，稽于古而合，措于事而宜”，把学问当成是使心安、与古合而处事合宜的事业；至于胡宪（号绩溪），作为胡安国的从子，把为学视为以克己工夫成就为己之学，朱熹亦曾问学于胡绩溪。胡宪为人宽厚平和，这一点深深影响了吕祖谦，是吕祖谦能够从容交游于朱熹、陆九渊和陈亮之间的重要原因。

		吕祖谦宽容平和，同时与朱熹、陆九渊、陈亮等思想立场非常不同的学者从容交游，并深受朋友的推重。

		吕祖谦与朱熹先后游学于胡宪之门，由意气相投，故而能求同存异，保持着密切的学术交往。朱熹的许多著作，初成之后，都会与吕祖谦商讨，听取意见，而吕祖谦亦经常与朱熹相与往来问学，《近思录》虽署名朱熹，实际上是他们二人合作、编辑而成。对于陆九渊的思想、文章，吕祖谦颇为欣赏。他熟悉陆氏文风，曾于乾道八年（1172）主持礼部考试时得一文，读后曰“此必江西小陆之文也”，后来试卷拆封，果然是陆九渊的文章。朱熹、陆九渊虽然在学术上有较大分歧，但其于“本体”上毕竟没有显著的体现，而只是在“工夫论”有明显的争论，吕祖谦与同属“道学”阵营的朱、陆二人交好，似乎还不能表现出其为人之宽容、平和。但是，吕祖谦能与倡言事功之学的陈亮成为至交，以致吕祖谦去世之后陈亮还慨叹说：

		亮平生不曾会与人讲论，独伯恭于空闲时，喜相往复，亮亦感其相知，不知其言语之尽。伯恭既死，此事尽废。(1)
			
		

		此足见其心胸之阔、交游之广、性格之平。

		全祖望在《同谷三先生书院记》中说：

		宋乾淳以后，学派分而为三：朱学也，吕学也，陆学也。三家同时，皆不甚合。朱学以格物致知，陆学以明心，吕学则兼取其长，而复以中原文献之统润色之。门庭径路虽别，要其归宿于圣人则一也。(2)
			
		

		吕祖谦之“兼取其长”不仅包括他兼收并蓄朱、陆之学，甚至也指他收蓄了永康学派陈亮的事功之学，其学说带有非常浓厚的“经世致用”的务实色彩。“他将儒分为真儒和愚儒：‘徒诵训诂，迂缓拘挛，自取厌薄，不知内省’者是愚儒，而真儒是‘不为俗学所汩者’，唯‘实学’是求。‘实学’者，乃济世之学、功利之学也。”(3)
			这些说法概括了吕祖谦哲学思想的主要内容和特点。下面将分别简述之。

		
第一节　吕祖谦的本体论——“理”与“心”

		吕祖谦的哲学思想深受其家学的影响，而其家学之渊源深植于二程之学。例如，吕希哲曾拜程颐为师，而吕好问、吕切问受业于程氏门人尹焞，吕本中则求教于杨时、游酢和尹焞。吕祖谦本人的老师中也有不少深深浸润于理学的学者。因此，在吕祖谦的思想中，理学思想是首先要重点予以介绍的。

		一、理

		吕祖谦接续二程，尤其是程颐（伊川）的“天理”论，亦以“天理”或“理”为其最高的“本体”(4)
			范畴。概括起来，吕祖谦思想中的“天理”或“理”有以下几层含义：

		首先，“理”是天地万物的总根源、世间万事的至上法则。作为天地万物的总根源，“实然之理”是“天地万物所同得”，“圣人与天地万物同由之也”(5)
			。他说：

		理之在天下，犹元气之在万物也。一气之春，播于品物，其根其茎，其枝其叶，其华其色，其芬其臭，虽有万不同，然曷尝有二气哉！理之在天下，遇亲则为孝，遇君则为忠，遇兄弟则为友，遇宗庙则为敬，遇军旅则为肃。随一事而得一名，名虽至于千万，而理未尝不一也。(6)
			
		

		这就是说，理像元气造成万物的各种表现（根茎、枝叶、花色、芬臭）一样，创造天下各种各样的事物，成为世间各种事情——孝、忠、友、敬、肃，以及其他种种实践的根据或行动的指南。

		其次，理完满自足、周流不息、万世不易、永恒长存，并存在于天下万有之中。吕祖谦说，“极正之理，增分毫则为赘，过分毫则为过”，“至理之极，不可加一毫人伪于此，而犹有行焉，则乃妄而有眚矣。天理所在，损一毫则亏，增一毫则赘。无妄之极，天理纯全，虽加一毫不可矣”(7)
			。意思是说，天理是自足、完满的，对于“极正”的天理，任何的人为增损都是不合适的，“天理上不可添一件，添一件则是安排，其入人必有限量”(8)
			。不仅如此，天理还“与乾坤周流而不息”(9)
			，任凭血气赫然勃然，也不能使天理有一毫之损。它不因天下之有道或无道而或存或废。“道初不分有无时，自有污隆。天下有道时，不说道方才有。盖元初自有道，天下治时，道便在天下；天下无道时，不说道真可绝。盖道元初不曾无，天下不治，道不见于天下尔。”(10)
			这里，吕祖谦说，“天下无道”并不是真的“无道”，而只是“道”没有表现出来而已。不过，由此也可以见得，“天理”是可以被遮蔽而不能表现出来的，当“忿戾之时，天理初无一毫之损也。特暂为血气所蔽耳”，也就是说，“天理”是可以被血气障蔽的，但即使这样，天理也仍然“在”而不绝。吕祖谦说，“庄公自绝天理，天理不绝庄公”(11)
			。“道”或“理”不仅永恒存在，而且“遍在”于“天地万物”之中，“大抵天下之至理，浑浑乎在天地万物之间，人自以私意小知阻隔障蔽。舜……则无工夫，洋洋在天地间，与天地同体”(12)
			。总之，“天理之自然本不会失”(13)
			，其无始无终、不生不灭，大行不加、穷居不损，是常在与遍在。

		第三，“理”只有一个，却有万千不同的表现。这也就是说，在“理”与万物的关系上，吕祖谦也坚持“理一分殊”的立场。他说：

		天下事有万不同，然以理观之则未尝异。君子须当于异中而求同，则见天下之事本未尝异。(14)
			
		

		意思是说，天下万物、世间万事，虽然千差万别，但若从“理”的角度看，其实质并无不同，而终归本于“理”。“理”是万事万物的本质。

		当然，吕祖谦谈“理”，对宇宙论或生成论的兴趣不大，要之，还是要落脚于人生的修养和社会国家的治理。因此，吕祖谦把社会和人生的法则，即“典”提升到“理”的高度，并说“典即万世常行之理，能如此（即率厥典—引者注）则能奉顺天命矣”(15)
			。“典”就是“万世常行之理”，遵循典与理，就是奉顺或遵循天命。“命者，正理也，禀于天。而正理不可易者，所谓命也。使太甲循正理而行，安有覆亡之患哉。”(16)
			也就是说，遵循天命、正理，王权可以得到稳固，个人可免于祸患。

		如何能知道天命、正理呢？吕祖谦认为，这要落在圣人之身或圣贤之心与万民之心之“如一”上。因为对吕祖谦来说，“圣人身便是天命”（《严修能手写宋本东莱书说·汤誓》），而“圣贤之心，与万民之心如一，则公心也。公者，天之心也”（《增修东莱书说·汤诰》）。因此，吕祖谦坚持一种“天人无间”的观念。在这里，他所说的“天”，并非指“覆物之天”，而是“无外”的、至大而无所不包的“义理之天”。他认为，人无论处于何种境地，或顺或逆、或向或背，均是由这种“义理之天”约束和支配的。他说：

		抑不知天大无外，人或顺或违，或向或背，或取或舍，徒为纷纷，实未尝有出天之外者也。顺中有天，违中有天，向中有天，背中有天，取中有天，舍中有天，果何适而非天耶？……人言之发，即天理之发也，人心之悔，即天意之悔也，人事之修，即天道之修也。无动非天，而反谓无预于天，可不为大哀耶！(17)
			
		

		在这笼罩一切的“天”之下，人的“能动性”也被收摄于其中。然而，此处的问题是，吕祖谦究竟是抬高了人，以人来规定天，还是贬低了人，埋没了人的能动性？抑或是发挥能动性便是“人之天”？正如吕祖谦自己所说：

		凡出于自然，而莫知其所以然者，天也……止者，土之天也。(18)
			
		

		这意思是说，可以有各种各样的“天”，土之天是止，水之天是动，人之天或许也就是以其“仁心”发挥能动性而与“天理”同一。

		人因何能发挥其能动性而与“天理”同一？吕祖谦一方面认为“圣人身便是天命”，另一方面又认为，凡人“求（学）舜”，当于“目之所见，身之所履”求之。他说，“大抵惟是识圣人者，方始说得圣人分明，若不识圣人者，皆不敢于平常处看圣人。惟孟子识圣人破，故敢指日用平常事言圣人”。而像那些“不见圣人”的人，只好用“聪明渊懿，冠乎群伦”这样的大言语（大词）来包装。(19)
			至于圣人之所以为圣人，吕祖谦说，其根据就在《尚书·大禹谟》中的“汝惟不怠”，他进一步解释说，“‘天行健’，天之不怠也。圣道运而无积，圣人之不怠也”。具体而言，“尧之所以为尧，允恭克逊尔。舜之所以为舜，温恭允塞尔”(20)
			，这就意味着圣人也在凡人之中，圣之有别于凡不在其“聪明渊懿，冠乎群伦”，而在其“允恭逊塞”且“不怠”。

		而不懈怠地“允恭逊塞”，其关键在于“心”。

		二、心

		吕祖谦不仅受到二程“天理”说和朱熹“心即性、性即理”的影响，同时也（更）认可陆九渊的“心即理”的观点。一般可能会认为，“心即性、性即理”与“心即理”从根本上说没有差别，都同属道学；他们的差别只在于“工夫论”方面。对于这个观点，我们要需要辩证地看：朱、陆虽同属道学，但他们在本体与工夫方面，都存在着较大差别。对于陆九渊来说，心就是理，是本体；但对于朱熹而言，心并不即是性（理），而是凑泊地与理合一。

		但在吕祖谦这里，“心”也是本体，而且，“心”作为本体，与“理”本一，而非凑泊式的合一(21)
			。然而，问题是，“理”与“心”毕竟是两个范畴，虽然从其内容意义上可以说二者“本一”，但是，它们终究还是应该有所区分，所以，探讨“心”的含义及其与“理”的关系，便成为一个重要的论题。

		首先，吕祖谦的“心”，不仅是“我固有”的仁、义、礼、智之心，而且是天、是神、是道。他说：

		心即天也，未尝有心外之天；心即神也，未尝有心外之神：乌可舍此而他求哉。(22)
			
		

		既没有心外之天，也没有心外之神，因此，不能舍心而外求“天”与“神”，同样，“心”与“道”之间的同一是“无待”的。吕祖谦说：

		举天下之物，我所独专而无待于外者，其心之于道乎！心外有道，非心也；道外有心，非道也。心苟待道，及已离于道矣。待道且不可，况欲待于外哉！(23)
			
		

		当然，这确实只是一种“理想的应然状况”。历史和现实中多有让“心”待于道、待于血气甚至待于外而不出于我者，则其“有所慕而作”“有所畏而止”之“为善”“既无本矣”。“无本之善，朝锐夕堕，是乌可恃耶！”吕祖谦此处所说实际上是反映了“圣贤”与众人的差别：

		气听命于心者，圣贤也；心听命于气者，众人也。凡气之在人，逸则肆，劳则怠，乐则骄，忧则慑，生则盈，死则涸，气变则心为之变，有不能自觉焉。(24)
			
		

		无论圣人还是“众人”，“心”都与天、神、道同一。但圣贤与众人的差别，就在于圣贤能“以心御气”、其志为“气之帅”而气为心之役。所以，吕祖谦说，“圣贤君子以心御气，而不为气所御，以心移气，而不为气所移”②，使其心自若而与天理神复归于一。

		其次，吕祖谦的“心”，是“神明之舍”，备万物而映照万物。他继承了孟子“万物皆备于我”的观点，并进一步发挥说：“圣人备万物于我，上下四方之宇，古往今来之宙，聚散惨舒，吉凶哀乐，犹疾痛痾痒之于吾身，触之即觉，干之即知。清明在躬，志气如神；嗜欲将至，有开必先。”因我心兼备万物，因而亦能映照万物，甚至万物“皆吾心之发见”。他接着说：

		仰而观之，荣光德星，欃枪枉矢，皆吾心之发见；俯而视之，醴泉瑞石，川沸木鸣，亦吾心之发见也；玩而占之，方功义弓，老少奇耦，亦吾心之发见也。(25)
			
		

		在这里，他提出像“荧惑”这样的不祥之星与“景星”“岁星”等德星或像彗星（欃枪）与流星（枉矢）的交替出现(26)
			、醴泉瑞石与川水沸腾、树木鸣叫等自然或不自然的现象，都是“吾心之发见”，而龟卜蓍筮，也不过是验证“心”的先断。因此，吕祖谦接着说：“未灼之前，三兆已具，未揲之前，三易已彰。龟既灼矣，蓍既揲矣，是兆之吉，乃吾心之吉；是易之变，乃吾心之变。心叩心酬，名为龟卜，实为心卜；名为蓍筮，实为心筮……蓍龟之心，即圣人之心也。”这实际上是说，天地间万事万物都是相互感应的，“我（心）”不仅兼备万物，而且万物的变化运行也备于我（心），上下四方、古往今来、聚散惨舒、吉凶哀乐等之于我（心），就像疾痛痾痒之于我（身），一旦触及便能觉察、一旦干犯便能知晓。由此可知，“心”就是万事万物（因此当然也包括“吾身”）的主宰。

		最后，由前文对“心”的陈述可知，“心”不仅主宰和支配“气”，而且囊括了整个宇宙，故有“圣人之心，万物皆备，尚不见有内，又安得有外耶！史，心史也；记，心记也”(27)
			之说。当然，此处所说的“心”其实很难直接就说是“人的主观意志”，毋宁说，它是世界上能动的力量，是能动的道德之力、道德之理。因此，吕祖谦强调，唯有本之善才是可以依赖的，那种因为畏惧“简册之毁誉”而造成的“善”，是“以物制心”“以外而制内”的结果，是“果待于外”的，它将使“善行”依赖于“幸而”发生的“好名之心易好利之心”；否则，纵有左右之史以记言动，亦不过残编腐竹耳。也正是在这个意义上，吕祖谦才说，史是心史，记是心记：史、记只对具善心、善意的人才具有史、记的意义，并真正成为史、记。

		从这个意义上讲，吕祖谦其实是把“心”当作是具现“理”“天理”“天命”的能动力量，尤其是能动的道德之力，因而，其内在又包含着道德之理。人的所言所动、所思所想、修养教化，都是为了存守自己的“本心”，使其能真正具现天理、天道。

		
第二节　吕祖谦的工夫论

		吕祖谦以“理”与“心”为其本体，认同陆九渊的“心即理”之说，并努力使“理”与“心”综合统一。吕祖谦的这一努力，体现在其“工夫论”中。在“工夫论”方面，吕祖谦却又赞同朱熹，非常看重修养的工夫，而以陆九渊仅强调“先立其大”和“发明本心”为过简。吕祖谦在“工夫论”上的努力是非常值得认真梳理的。

		一、明心穷理

		由于“心即理”，但众人之“心听命于气”，因此，要使“心”能够真正具现“天理”或“天道”，就要发挥人“自昭明德”的能动性，做“守本心”且“扩而充之”的工夫。吕祖谦说：

		且如日出乎地，烜赫光明，凡舟车所至，无不照临，人之一心，其光明若是，若能扩而充之，则光辉灿烂，亦日之明也。然人有是明而不能昭著，非人昏之，是自昏之也，故曰‘自昭明德’。盖昭之于外，亦是自昭，非人昭之也。(28)
			
		

		这意思是说，人心之于万事万物，尤其是自身德业的意义，就像太阳之于“舟车所至”之物一样，其明“无所不照”。但总有“有是明而不能昭著”者，其不能昭著，并非他人使之“昏”，而是“自昏之”。为了真能对自身的德业乃至万事万物的本真意义“无所不照”，就需要“自昭明德”，并“扩而充之”。

		人若能“自昭明德”并“扩而充之”，具备“仁者之心”，就能“既公且一”，从而“所见至明而此心不变。譬如镜之照物，唯其无私，而物之妍丑自不能逃，虽千百遍照之，其妍丑固自若也。惟仁者能好恶人，亦如是而已”。(29)
			总之，须是自家镜明，然后才能见得美恶；秤平，然后才能等得轻重。

		但是，“欲得称平、镜明，又须是致知格物”(30)
			，这就回到朱熹的立场上来了。吕祖谦在工夫论的总原则上是与陆九渊一致的，但是，在具体的修养上，又不同意陆九渊视“存心”“养心”“求放心”为“易简”“直接”的做法，而认为“明心”是一个“依次”“涵蓄”的过程，需要具体地做“致知格物”的工夫，而不能“躐等陵节”，否则就会“流于空疏”。因此，在工夫论上，吕祖谦强调要把“明心”与“穷理”综合起来。

		“明心”，即是“明理”。吕祖谦强调，要通过自存本心、反求诸己或反视内省以“明心”。实在说来，吕祖谦关于“明心”的这些修养工夫都其源有自，而非其首创。远在先秦时期，儒家就非常重视“存心养性”“反求诸己”。吕祖谦继承并发扬了先秦儒家的这一修养工夫。他说：

		心犹帝，性犹天，本然者谓之性，主宰者谓之心。工夫须从心上做，故曰“尽其心者知其性”(31)
			。

		凡人未尝无良知良能也。若能知所以养之，则此理自存至于生生不穷矣。(32)
			
		

		尽管心、性、天、帝异名同谓，但要真正使个人的心、性与天、帝同一，工夫还得从“心”上做，这就是“尽心知性知天”。这是问题的一方面。由于“天下之事不外于心”，若“人于善心发处便充长之，自可欲之善，信以至于圣而不可知之之神，亦自性中所固有者”。(33)
			但另一方面，“人善心悔处，日用甚多”，就像“复”之初九，一阳潜伏于五阴之下，要“尽心知性知天”，还必须要“存心养性”、知所以养之，因为“无养则不能存息”⑥。若　　

		能存养固有的“良知良能”，则“此理”便可存有，并至于生生不穷。吕祖谦说，“或听言而于心有悔，或因观书而于心有动，或于应接事物而有警悟于心”，至于“日用间复处甚多”，则“虽大奸大恶之人”，其能“利有攸往”者，亦能“复”而“明其心”。(34)
			吕祖谦说，“才复便有亨通之理”。

		“自存本心”需要“集义”“致知”。吕祖谦说：

		致知与求见不同。人能朝于斯，夕于斯，一旦豁然有见，却不是端的易得消散。须是下集义工夫，涵养体察，平稳妥帖，释然心解乃是。(35)
			
		

		其之所以强调要“致知”和“集义”，乃是因为，尽管“人身本与天地无间”，但是“有私意间之，故与天地相远。苟见善明，用心刚，去私意之间，则自与天地合”。类似地，上文所说“听言”“观书”“应接事物”等“日用间复处”，皆所以“去私意之间”。这是个“涵泳渐渍”的过程：

		为学工夫，涵泳渐渍，玩养之久，释然心解，平帖的确，乃为有得。(36)
			
		

		这是启发内在固有的觉悟，反求诸己。他说：

		圣门之学，皆从自反中来。后世学者，见人不亲、不治、不答，只说枉做了许多工夫，或说好人难做，此所以工夫日退一日。圣门之学，见人不亲、不治、不答，反去根源上做工夫，所以日进一日。盖仁者爱之原，敬者礼之原……凡事有龃龉，行有不得处，尽反求诸己，使表里相应而后可。(37)
			
		

		这“反求诸己”就是在“根源上做工夫”。总之，凡是事有龃龉、行有不得处，都应当要反求诸己；因为外有龃龉，必因内有窒碍；此时，反视内省，皆是进步处，不敢拿时异事殊之说来做“自恕”的借口。

		除了“明心”，还有“穷理”。“明心”是正面的工夫，或说是接“利根之人”的工夫；而“穷理”则是常人、任私心（或私意）而行者或气质有偏者应该要做的辅助性工夫。因为这样的人，“私心所喜则感，不喜则不感，所见者感，所不见者不感：如此则所感浅狭”，“至诚方能感人”(38)
			，要具备“至诚”之德，就需要“致知格物”而“穷理”，需要“去私意小智”，以便“见天地正大之情”。吕祖谦主张，要通过“应物涉事”的体验、存养体察的工夫，甚至法语格言的暂时排遣等来“穷理”，他说：

		今既应物涉事，步步皆是体验处。若知其难，而悉力反求，则日益精明。若畏其难，而日益偷惰，则向来意思悉冰消瓦解矣。习俗中易得汩没，须常以法语格言时时洗涤。然此犹是暂时排遣，要须实下存养体察工夫，真知所止，乃有可据依，自进进不能已也。(39)
			
		

		当然，归根结底，还是要“实下存养体察工夫”并“真知所止”有所依据，才能真正使“心”能够真正具现“天理”或“天道”。“持养之久则气渐和，气和则温裕婉顺，望之者意消忿解，而无招咈取怒之患矣。体察之久，则理渐明，理明则讽导详款。听之者心谕虑移，而无起争见却之患矣。”(40)
			
		

		对吕祖谦来说，工夫论并不止于使“心”能具现“天理”或“天道”，还在于把“致知”综合于“力行”之中。

		二、致知力行

		吕祖谦学术的特色，非常重要的一点是“讲实理、育实才而求实用”，这就意味着其修养工夫不会仅止于让“心”具现“理”，而是要进一步把这至极的“理”实现出来。因此，把“致知”综合于“力行”，也是吕祖谦为学工夫的重要内容。

		吕祖谦认为，研读圣贤经书，获取各种知识，尤其是道德性命之“理”，须以致用为目的。他说：

		学者须当为有用之学。(41)
			
		

		百工治器，必贵于有用。器而不可用，工弗为也。学而无所用，学将何为也邪？(42)
			
		

		由此可知，吕祖谦非常重视“实用”之学；同时，还强调要身体力行“就实”的切要工夫：

		切要工夫莫如“就实”，身体力行。乃知此两字甚难而有味也。(43)
			
		

		由此观之，关于“知”与“行”的关系，吕祖谦是把“实行”当作“致知”的出发点和目的。他用知路和行路来比喻知与行——“知犹识路，行犹进步。若谓但知便可，则释氏‘一超直入如来地’之语也”(44)
			。“致知”与“力行”应当相辅相成、不可偏废，吕祖谦在给邢邦用的书信中说：

		大抵论致知则不可偏，论力行则进当有序。并味此两言，则无笼统零碎之病矣。(45)
			
		

		也就是说，致知要综合平衡、剔除私意，力行则应循序渐进，如此才能避免笼统零碎的问题。而且，吕祖谦认为：

		徒事威仪而不察其所以然，则非礼之本。若致其知，则所以正、所以谨者，乃礼之本也。(46)
			
		

		“致知”，了解礼仪威仪的“所以然”，知“所以正、所以谨”，才能知“礼之本”，如此，才能使行为真正、必然合宜。但是，由于“所闻不敢不尊，而恐未必的；所知不敢不行，而恐知未必真”(47)
			，所以，于学问当“以致知为本，知不至，则行必不力也”(48)
			。尽管平居时所思似皆近理，但仍需下得力工夫，“平居数日，凡所思量多近于理，只为此念不续处多，而临境忘了。今若要下工夫，莫若且据所闻，亦须得力”(49)
			。所以，吕祖谦主张：

		致知、力行不是两事，力行亦所以致其知，磨镜所以镜明。(50)
			
		

		但上述关于“致知”与“力行”关系的论述只是问题的一方面，问题的另一方面是：“致知”是当否“力行”的根据。也就是说，在具体的事务是否应当被执行的问题上，不应该盲目地依照个人见闻或共见共闻，而应该以是否合“理”为依据。吕祖谦在解说《易·大过》时，曾如此说过：

		《象》：“君子以独立不惧，遁世无闷。”盖大过虽本于理不过，然其事皆常人数百年所不曾见，必大惊骇，无一人以我为是，非有大力量何以当之？若见理不明者，见众人纷纷，安得不惧？见理明者，见理而不见人，何惧之有！我所行者，左右前后，纵横颠倒，无非此理，又何尝独立乎？彼众人纷纷之论，人数虽众，然其说皆无根蒂，乃独立也。至此则我反为众，众反为独矣。(51)
			
		

		在这里，“为大过人之事者”，其所谋之事乃常人数百年不曾见者，要坚持做这样的事情，若非有大力量、见理明者(52)
			，不能办此。因为，见理明者，见理而不见人，故能不惧众人纷纷无根之议，以巽顺和悦、不大声以色，办此大过人之事。由此观之，“理”才是支撑君子“力行”的依据，而“称理力行”则是真正“实现”此理的“工夫”。

		“称理力行”，见理而不见人，非去除私意、无私无我者，谁能如是？但去除私意、无私无我，也并非毫无主见、一味附和他人。在“致知力行”的过程中，或有“变以随人”，但这并非内无主宰的“一向随人”。他说：

		大率随人必胸中先有所主宰，若无主宰，一向随人，必入于邪。至于变所守以随人，尤非小事，若所随不得其正，则悔吝而不得其吉矣。此随人之初，尤不可忽。故圣人教人以随之本，言人先内有所主，然后可以随人，或变而随人，惟正而后吉也。(53)
			
		

		圣人以“随”教人的根本在于个人内有所主——且其所主正大如理，如此方能（变而）随人而无悔吝之吉。

		
第三节　吕祖谦的实践哲学

		前文只是从“工夫论”的角度，叙述了吕祖谦如何通过“明心穷理”“致知力行”解决其“心”具现“理”的问题。但是，“心”具现“理”其实有不同的含义和层次：一个是知的层次，即心与理相契；一个是行的层次即如何修己安人，在道德和政治的层面上把“理”实现出来。吕祖谦的实践哲学所欲讨论的就是在道德和政治的层面把“理”实现出来的问题。

		一、矫揉气质

		在道德的层面把“理”实现出来，实际上就是要通过个人的“力行”修养，矫揉气质，造就理想的人格。吕祖谦认为人性虽然在根本上是善的，但是由于气质有偏，所以，现实的人也不免有偏，“性本善，但气质有偏，故才与情亦流而偏耳”(54)
			。为了矫正现实的人在“才”与“情”上的“流而偏”，吕祖谦说，“大凡人之为学，最当于矫揉气质上做工夫。如懦者当强，急者当缓，视其偏而用力焉。以吾丈（朱熹）英伟明峻之资，恐当以颜子工夫为样辙。回禽纵低昂之用，为持养敛藏之功，斯文之幸也”(55)
			。这就是说，要根据个人的气质上的偏狭处，朝相反的方向做“矫揉气质”的工夫，如怯懦者使之强，急迫者使之缓，等等。

		但是，矫揉气质并不止此一端。实在说来，矫揉气质更加强调要“求其放心”、诚敬求仁和做“集义工夫”。

		“求其放心”本是孟子提出的，其后宋明儒都明确地把“求放心”当作自己工夫论中重要的修养践履方法，吕祖谦也不例外。他说：

		如《孟子》所谓“学问之道无他，求其放心而已矣”。此所谓内心，学者不可不关防也。(56)
			
		

		吕祖谦认为，孟子所求的“放心”，乃是被人遗失掉了的“道心”，如父子之间的“天属之爱”、天性等。此类“内心”可能被人、物引诱向外，以至泯灭殆尽，所以，为学者对于这“内心”或道心，不可不严加提防，一旦外心（如追求开拓疆土之心等）萌蘖，内心日销，便须做“求其放心”的工夫。而“求其放心”无须向外，而应反求诸己，因为“圣门之学，皆从自反中来……凡事有龃龉，行有不得处，尽反求诸己，使表里相应而后可”。以上所说，均是就“道心”或“内心”放失、事有龃龉行有不得处而为言；如果从更为整全的角度角度看，“求其放心”应该要包含着一个守护“本心”的维度。吕祖谦说：

		盖天地发生之初，最是于萌蘖始生之时，要人营护保养。且如草木萌动，根芽初露，易被摧残，惟能于将生之际遮覆盖护，则枝枝叶叶渐渐条达。人之善端初发，亦多为众恶陵铄。惟是于出入将发之时养而无害，然后自然“朋来”。朋，谓助也……凡善类皆朋也。(57)
			
		

		这就是说，人应该要在“善端初发”的时候营护保养它，一方面“养之”而“无害”，另一方面使它免受各种可能的“恶”所摧残。这样才有可能有善类朋襄助，使此善端最终能“枝枝叶叶渐渐条达”，从而让“善”“理”真正实现。

		关于“诚敬求仁”。对于吕祖谦来说，“仁”是目的，是与天、理、道、心等同一的范畴，求仁，也就是求“理”与“道”的实现，而“诚”与“敬”则是具体的方法。吕祖谦说：

		仁者，天下之正理也，是理在我，则习矣而著，行矣而察。否则，礼乐虽未尝废于天下，而我无是理，则与礼乐判然二物耳。(58)
			
		

		仁是天下之正理，“是人之本心，浑然一体(59)
			；而“仁者之心，既公且一，故所见至明，而此心不变”，它是仁者之为仁者、实现心与理一的根据。不仅如此，“仁”还是“识见明”的关键，“要识见明如何？且看‘仁’字。以‘博爱之谓仁’，与‘樊迟问仁’，子曰：‘居处恭，执事敬，与人忠，虽之夷狄不可弃也。’一段同看，看得仁则识见自明矣”(60)
			。“仁”既如此关键，求仁亦为必然之选。然而，如何能做到“仁”的境界呢？吕祖谦认为，其关键在“诚”与“敬”。在回答或人问“五峰何以为学”时，吕祖谦回答说是“求仁”，然而，“何以求仁”？“曰：‘居敬。’‘何以居敬？’曰：‘心不在焉，便是不敬。’”(61)
			在这里，吕祖谦并没有直接回答“何以居敬”，而是讲“不敬”，但他同意张南轩“心在焉，则谓之敬”的说法。同时，由于诚、敬两字，只是一般，“所谓‘存诚’，‘存’便是敬”(62)
			。所以，诚敬是求仁的关键。

		在为学求仁的过程中，个人主观上的“诚”“敬”的态度，对于“成德”非常必要。吕祖谦认为，不诚之人，“讳过而自足”，此最“学者之患”，“使其不讳过、不自足，则其成德夫岂易量！譬诸人之成室……或失其道，唯恐旁观者之不言，随言随改，随改随正，略无所惮。其心以谓吾知良吾室而已，凡所以就其良而去其不良者，无所不至，此善学而逊志之说也”(63)
			，善学逊志、诚以向学而求仁，其成德不可限量。而同时，“‘敬’之一字，乃学者入道之门。敬也者，纯一不杂之谓也。事在此而心在彼，安能体得敬字”(64)
			，强调“纯一不杂”之“敬”是学者入道（求仁）之门，但入得门后，也要坚持而不懈，故“‘敬而无失’，此言甚好。但体此理，便见得中，便见得《易》，‘鸢飞’‘鱼跃’皆在”(65)
			。吕祖谦强调，这种“诚”与“敬”要体现为“信得及”，“信之及者，虽识见卑，过失多，习气深，日损一日，无不变也。信之不及，虽聪明才智，徒以为贼身之具，无术以救之”。(66)
			要“存不已之心”，因为“持养之功甚妙：常常提起，自有精神；持养之久，自有不可揜者。当以居敬为本”。

		总之，“矫揉气质”需要“求仁”之功，而“求仁”则在于“诚”“敬”。

		最后，矫揉气质，还需要“集义工夫”。在给叶适（字正则）的信中，吕祖谦说：

		静多于动，践履多于发用，涵养多于讲说，读经多于读史。工夫如此，然后能可久可大。(67)
			
		

		结合吕祖谦在《丽泽论说集录卷九·杂说一》的说法，使事业可久可大的集义工夫，应该是静中涵养、动中体察，兼重经史而更重视读经，践履与发用同时，但以践履为本。具体而言，有以下几个方面。

		1.克己

		所谓“克己”，就是惩忿窒欲，胜己之私。吕祖谦要人“寻病源起处克将去，若强要胜他，克得一件，一件来。要紧是观过。人各有偏处，就自己偏处，寻源流下工夫。克只是消磨令尽，所谓‘见晛曰消’。如扬子云‘胜己之私之谓克’，恐未尽。又云：要知病处，须是日用间常体察”(68)
			。克己就是由观过、找到个人偏私之病源处，然后胜己之私，消磨令尽，而不是勉强“胜他”。若未找到病源处便求“胜他”，则克得一件，一件又来，如何能彻底？因此，惩忿窒欲只是暂时的权宜之计，从根本上讲，克己工夫还是要“拔本塞源，然后为善”，就好像人纠正自己的过错，“断得九分，留一分未改，此一分恶终久必发见。不特是发见，又且是支离蔓延，未必不连此九分坏了”(69)
			。就具体的践履而言，克己工夫又不可太急迫，而应该“宽而不迫”：窒欲之道当宽而不迫。譬如治水，若骤遏而急绝之，则横流而不可制矣。故诗人不禁欲之起，而速礼之复……心一复则欲一衰，至于再，至于三，则人欲都忘而纯乎天理矣。(70)
			
		

		2.日用

		吕祖谦非常重视在日用常行中做工夫。他曾说：“为学要须日用间实下工夫乃得力。”(71)
			吕祖谦对日用常行的重视，体现在他甚至强调要从日用常行中来理解圣人，体现在他往往从居处、治家等处来谈为学。他说：

		只是一个“敬”字，随大小都用得。正容色，整衣冠，就此推而上之，即易行乎其中矣。(72)
			
		

		又说：

		今人须是就治家上理会，这里不治，如何是为学？尧称舜，让以天下，如何止说“刑于二女”？四岳举舜，不及其他，止言“克谐以孝”。若是今人，须说舜有经纶大业，济世安民之事。“钦哉”两字最要看，看得这个，便见得“天命”二字不易。(73)
			
		

		这是强调“治家”即是为学，尧称舜、四岳荐舜，均以其治家而为言。吕祖谦在与朱熹的书信中曾说，“向来所论智、仁、勇，终恐难分轻重。盖三者，天下之达德，通圣贤常人而言之也”(74)
			，像智、仁、勇此三达德，非圣贤所专有，而是通圣贤常人而言的。

		这些都可以见得吕祖谦强调在日用常行中做“集义工夫”。此无他，乃因“登高自下，发足政在下学处”(75)
			。

		3.就实切要

		“集义工夫”，不仅是在日用常行中“克己”，更要求要“就实切要”。吕祖谦说：

		切要工夫莫如“就实”，身体力行。乃知此两字甚难而有味也。(76)
			
		

		他认为，做事须着实去做，“主一无适，诚要切工夫。但整顿收敛，则易入于著力；从容涵泳，又多堕于悠悠。勿忘、勿助长，信乎其难也”(77)
			，要切工夫，主一无适，要着实去做，信乎其难也，但若“讲实学者多，则在下移俗，在上美政，随穷达皆有益”(78)
			。

		4.坚定持久

		但是，无论做什么工夫，都要坚定、持久和彻底。吕祖谦在写给朱熹的信中说：大抵而言，人的禀赋若有偏处，即使他能消磨其九分，这剩下的一分（气禀之偏）在触事遇物时，仍然会使他像以前一样张皇失措。因此，矫揉气质的关键是要把这些气质之偏“融化得尽，方可尔”。

		二、理政治国

		对于吕祖谦来说，为学做工夫的目的并不仅仅是修养自己、成就自己，同时还要通过理政治国，建构良好的政治秩序来养护人民、成就他人，甚至“尽物之性”。使物得以完成。从这个意义上讲，“理政治国”也应该成为吕祖谦哲学思想的重要构成。吕祖谦的理政治国思想，主要有以下几个方面的内容。

		（一）政在养民，民资于政

		吕祖谦认为，“理政治国”的目的在于养民，而民得其养，也有赖于“政”的资藉。在其《书说·大禹谟》中，吕祖谦说：

		发号施令，莫非政也，惟有德行乎其中，则为善政。政之所在，主乎养民。“德惟善政”，政本于德也；“政在养民”，民资于政也。后世富国强兵，非养民之政也。(79)
			
		

		凡发号施令，都是“为政”，但唯有这些“号令”中包含有德行，才能成就善政。“政”的目的所在，以“养民”为其宗主。“德惟善政”，意思是理想的“政”要以（君主之）“德”为根据和根本；“政在养民”，其意思是民生的安乐，有赖于良治善政。后世的那些追求富国强兵的政治政令，并不是养民生之安乐的“善政”。

		当然，“政在养民”并非吕祖谦首创的新解，这一传统可以远溯至《尚书·大禹谟》出现的年代。在此，吕祖谦根据“政在养民”这一观念对后世“富国强兵”的政治追求予以评价，认为其并非善政。这是大有启发意义的。至于民之得其养，固然有赖于“百亩之田、数口之家和鸡豚狗彘之微”，但由于“民政出于人君之心”，因而，更需君之返本、格君心之非；君心既正，则民政无有不善。由此观之，吕祖谦理想中的“养民之政”既要“养民之生”，更要“正民之心”，“所谓‘日用饮食’，‘遍为尔德’也”②。这就是说，“养民之政”除了养民之生，还要在德性上塑造有德之民。这其实也是儒学自孔孟以来“庶—富—教”和“制民之产、谨庠序之教”等传统的继承和发挥。

		（二）君臣相与，养君之德

		要行“养民”的“善政”，须要正君之心。然而，如何正君之心？吕祖谦认为，“养君之德”与“规君之过”，不可偏废。他说：

		伊川先生曰：“后世事君，知规过而不知养德。”师氏以媺诏王者，专以从容和缓养君之德，不幸而君有过，则有保氏之官。盖二官朝夕与王处，一则优游容与，以养君之德，不使有一毫矫拂；一则秉义守正，以止君之邪，不肯有一事放过。故人君既有所养，又有所畏，所谓礼乐不可斯须去身。若一于从容，则是有乐而无礼；一于矫拂，则是有礼而无乐。所以不可偏废。(80)
			
		

		这是主张用礼“规君之过”，用乐“养君之德”，使人君既有所养，又有所畏，从而君心得正。

		同时，人臣在同人君的交往中，也应有其恰当的方式。吕祖谦认为，屈原爱君之心固善，然而却用愤怨激切的方式来表达，不像孟子，孟子周游列国时，与各国国君相处，则始终和缓，皆出于正。但即使是孟子，其与齐王说“草芥”“寇仇”时，似觉峻厉无温厚和缓之气。但孟子如此说法，有其不得已处，孟子之专求于王，盖因齐王专求于臣，所以孟子以猛药治深病，“使孟子不苦其言，则其（齐王）病不瘳”。即使如此，吕祖谦仍然认为“君臣本非论施报之地，君虽不仁，臣不可以不忠；父虽不慈，子不可以不孝：此天下之常理”(81)
			。因此，吕祖谦强调“君当求臣，臣不可先求君”，这里的“求”，意思是“索求”，说的是在君臣之间，主动索求者应该是君而非臣，“若不待五（咸之九五一爻）求而先自动”，那就是不安分，是谄谀冒进。(82)
			所以，在君臣之间，“君当量力，臣当尽力；君当畏难，臣当徇难。君之患常在于太自任，臣之患常在于不自任”(83)
			。这意思就是说，君宜尊而臣当劳，因为君是“为天守名分者”，君臣不可并称而乱其分；君臣之分，在于君“既得尊位，又为离之主，明之盛者”，却能不“用明太过，虑事太详，恤其失得而凡事迟疑”，反而以其“所见，一无所悔，不须更顾虑得失，但据所见而往，则‘吉，无不利也’”(84)
			；而臣则“巽顺而从”、勇于自任；因此，君得其尊，臣以其巽顺且忠而得其信(85)
			、任其事，这才是君臣相与之道。

		（三）臣任其事，思不出位

		吕祖谦认为，“使天下皆为君子，是人君本分职事”(86)
			，而人臣便是要尽力辅助人君完成其本分职事。那么，臣要如何才能既辅助人君完成其本分职事，而又不引起人君的忌惮呢？吕祖谦的答案是，像伊尹、周公和孔明那样“明哲而诚，故可处危疑之地”。他说：

		居人臣之位、处多惧之地，若有心于得民之说，此固奸臣所为，不可论。至如中正之大臣，为民心所随，虽贞犹凶，要必有处之之道，“有孚在道以明，何咎”是也。“有孚在道”……盖有孚诚于中，即所谓合道，见善又明，则何咎之有。(87)
			
		

		这就是说，为民心所随的大臣，其有孚诚于中、合于尊君之道，并且又能彰明自己之尊君，那也就能处危疑之地而无咎了。

		对于大臣来说，其除了“明哲而诚”、巽顺尊君之外，最重要的是要能自任其事，也就是要做好个人的职分，对于“职分之内，不可惰媮”。吕祖谦坚持，如果不能做好自己的本分职事，那就是“旷职”，“当官者不可徇其私意，忽而不治”。但这只是问题的一方面。另一方面，作为辅佐君主尽其“使天下为君子”的大臣，又必须要“敬事尊长，思不出位”。这也就是说，他不能随便去要求高于其职位的礼遇与待遇，也不能做超越其职分的事情。他说：“大抵在上之人，有势有位，犹可以有为，既处卑下、居贫贱，而恃其强壮，躁于求进，信乎其凶也。”(88)
			所以，“君子思不出其位，此位随在随有”(89)
			，哪怕只是暂时领有“一时职权”，也“不宜引嫌，便当以正官自处……但不可妄有支用尔”。

		（四）莅民之道，宽简为本

		吕祖谦认为，大臣所自任之事，便是依照法度“治民”，使天下皆为君子。“（法度）不独政事纪纲之谓也，凡一身之间，一动一作，饮食起居之际，莫不有法度，动容周旋，皆中礼而已……既随事随物而尽其理矣，则凡心有所之，皆广而明。”(90)
			他告诫人们，不要把“法度”看得太狭隘了，所谓“法度”，下至一身之间、一动一作、饮食起居之“中礼”，上至政事纪纲之“尽其理”。大臣依此“尽理”的法度治民，宜以“简”“宽”为本。他说：

		好多事者必不能好生，好苛刻者必不能好生。惟以“简”“宽”为本，故罚弗及嗣，罪止其身，犹不得已，况其后乎！赏延于世，报功之意宁过于厚。人之或丽于罪，本于过者虽大必宥，本于故者虽小必刑。罪之疑则惟轻，功之疑则惟重。好生之德，随寓而著，而于刑故无小，足以深见圣人好生之心。何者？过慈则近于姑息，反所以害仁。(91)
			
		

		无论君主还是大臣，都应该以“好生之心”，避免多事、苛刻，努力做到“罚弗及嗣，赏延于世”，从而体现其重功轻罪的好生之心。但是，大臣在审判案件的时候，也应有一些需要注意的问题：首先，要区分“本于过”与“本于故”，也就是区分无心之罪、过与有意为之，对于前者，“过虽大必宥”，对于后者，“故虽小必刑”；其次，不可先有所主，若心先有所主，“以此心而听讼，必有所蔽。若平心去看，便不偏于一，曲直自见”(92)
			。

		除此而外，吕祖谦还主张通过“均田”“取民有制”和“富恤贫”等措施，养民之生，加上此处以“宽简之道”莅民，以育民德，庶几能“尽人之性”“尽物之性”，使“理”真正实现。

		吕祖谦的哲学思想当然还有更丰富的内容，例如其经世致用之学、辩证法、历史哲学、伦理思想、教育哲学等，本章挂一漏万，并未将其全部展现出来。这确实是件有点遗憾的事情。不过，目前学术界对于吕祖谦哲学思想的研究也有不少颇有分量的成果，如潘富恩和徐余庆合作的《吕祖谦评传》和《吕祖谦的实学思想述评》、潘富恩的《大家精要·吕祖谦》、蔡方鹿的《论吕祖谦的经世致用思想》和《吕祖谦的易学思想》、任锋的《秩序、历史与实践：吕祖谦的政治哲学》以及其他的博硕士论文等，有兴趣的读者可以进一步阅读和研究。当然，浙江古籍出版社2008年出版了《吕祖谦全集》，这是学习和研究吕祖谦哲学思想最为权威的资料。

		最后，我们必须看到，吕祖谦的哲学思想毕竟打上了深刻时代烙印，因而必定有其局限性的。我们在学习其哲学思想，尤其是“理政治国”方面的思想时，要注意分辨其中一些思想、做法，如维护等级名分制度等，其所包含的复杂多样的意义，对于增强我们自身的辨析能力不无裨益。不过，有一点必须要说明的是，后世学者在评论吕祖谦思想的特色时，深受朱熹的影响，而总以“博杂”明之，意谓其学经、史、子、集无所不包，既广博又杂而无统。但这其实恐怕是出于朱熹不公允的偏见。关于吕祖谦思想有根柢、有心解、有体系的具体论述，请参见黄灵庚先生为《吕祖谦全集》所写的“前言”。

		
			(1) 陈亮：《复朱元晦秘书书》，《陈亮集》，第354页，北京，中华书局，1987。

		
			(2) 黄宗羲原本，全祖望修定：《东莱学案》，《宋元学案》第3册，第1653页。

		
			(3) 吕祖谦著，黄灵庚、吴战垒主编：《吕祖谦全集·前言》，《吕祖谦全集》第1册，第4—5页，杭州，浙江古籍出版社，2008。
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第二十一章　陆九渊的心学

		陆九渊（1139—1193），字子静，号存斋，抚州金溪（今江西临川）人。因常讲学于贵溪应天山（象山），学者称其为象山先生。陆九渊从小颖悟，三四岁思天地何所穷际，至忘寝食；十余岁，又因“宇宙”二字笃志圣学。他后来所创立的心学，是他自己通过“读《孟子》而自得之”(1)
			。其“于北宋诸家学问则不甚用心”（牟宗三语），又谓：“韩退之言：‘轲死不得其传。’固不敢诬后世无贤者，然直是至伊洛诸公，得千载不传之学。但草创未为光明，到今日若不大段光明，更干甚事？”(2)
			其承当可知。陆九渊与朱熹并世而稍小，二人相遇前，各自学术基调已定。淳熙二年（1175），陆九渊应吕祖谦的邀请与朱熹论学于鹅湖寺。当时朱学已初具规模，而陆九渊的心学尚在草创阶段，但他以“发明本心”与“泛观博览”的为学工夫先后问题以及“尊德性”与“道问学”的不同趋向与朱熹发生了论争。自此之后，朱陆之争便成为宋明理学中一大公案，而陆九渊的心学也在与朱熹的往复辩难中日益明确，成为南宋理学中与朱学并立的学派。

		
第一节　“本心”与“心即理”

		一、“本心”的内涵

		“本心”是象山之学的核心观念，其学即围绕此“本心”观念而展开。那么，“如何是本心”？不仅我们现代人，就是象山高弟杨简当时也在这样追问：

		四明杨敬仲时主富阳簿，摄事临安府中，始承教于先生。及反富阳，三月二十一日，先生过之，问：“如何是本心？”先生曰：“恻隐，仁之端也；羞恶，义之端也；辞让，礼之端也；是非，智之端也。此即本心。”对曰：“简儿时已晓得，毕竟如何是本心？”凡数问，先生终不易其说，敬仲亦未省。偶有鬻扇者讼至于庭，敬仲断其曲直讫，又问如初。先生曰：“闻适来断扇讼，是者知其为是，非者知其为非，此即敬仲本心。”敬仲忽大觉，始北面纳弟子礼。故敬仲每云：“简发本心之问，先生举是日扇讼是非答，简忽省此心之无始末，忽省此心之无所不通。”先生尝语人曰：“敬仲可谓一日千里。”(3)
			
		

		象山开始之所以“终不易其说”，是因为面对“如何是本心”的追问，他的这种回答已实在是一种最直截了当的正面回答了。之所以说象山以四端之心来说明“本心”是对“本心”的一种最直截了当的正面说明，这是因为人一旦对自身所本有的道德意识有一种真切的感受和体会时，就有可能觉悟到此“本心”即“四端之心”，“四端之心”即“本心”。当杨简屡屡追问“毕竟如何是本心”而不得其解时，象山指出在断扇讼中他“是者知其为是，非者知其为非”之心即他的“本心”，杨简即“大觉”：原来自己的是非之心就是“本心”，此心无所不通。象山可谓善教，而杨简亦善悟。象山就“本心”发用处或具体呈现处来指示“本心”，这与孟子以“怵惕恻隐之心”来指出“不忍人之心”是一个路头。

		这里需要讲明的是，“本心”是根源义之心，而“四端”则是“本心”之应事而发用或道德意识的自觉，但这并不是说“本心”就只这“四端”而已。这一点在当时学者就有不能相应地把握，所以象山云：

		孟子就四端上指示人，岂是人心只有这四端而已？又就乍见孺子入井皆有怵惕恻隐之心一端指示人，又得此心昭然，但能充此心足矣。(4)
			
		

		更云：

		近来论学者言：“扩而充之，须于四端上逐一充。”焉有此理？孟子当来只是发出人有是四端，以明人性之善，不可自暴自弃。苟此心之存，则此理自明，当恻隐处自恻隐，当羞恶当辞逊，是非在前，自能辨之。又云：当宽裕温柔，自宽裕温柔；当发强刚毅，自发强刚毅。所谓“溥博源泉，而时出之”。(5)
			
		

		最后一句非常形象地说明了“本心”与“四端”的关系，“四端”是“本心”的内容，以“四端”来指示“本心”，其旨在明示“本心”才是发出“四端”的根源，“本心”与“四端”的关系是一对典型的体用逻辑。

		若“本心”只是应事而发，限于眼前，则“本心”只成为仁术，而非仁道，故象山又云：

		济溱洧之车，移河东之粟，可以谓之仁术，不可以谓之仁道，以是而同乎民，交乎物，吾见其浅焉而胶矣。(6)
			
		

		这当然是梁惠王不能将此不忍人之心扩而充之之故，然而用象山的话说则是，为私心私感所害，所以又说“盖未为私感所害，则心之本然，无适而不正，无感而不通”(7)
			；或者说是此心不能无蔽，因为在象山看来“诚者，非自成己而已也，所以成物也。此心之灵，苟无壅蔽昧没，则痛痒无不知者”(8)
			。由此可见，“本心”之应物发见或感通在理想情况下是无限的，这才是仁道。

		上述是就寻常人所能见到的道德意识的自觉的一面谈“本心”，过此以往，“本心”尚有“密微之地”的一面或境界，而这才是“本心”的本来面目。象山云：

		涤人之妄，则复乎天者自尔微；尽己之心，则交乎物者无或累。蓍卦之德，六爻之义，圣人所以复乎天交乎物者，何其至耶。以此洗心，则人为之妄涤之而无余。人妄既涤，天理自全，退藏于密微之地，复乎天而已。由是而吉凶之患与民同之，而己之心无不尽。心既尽，则事物之交，来以神知，往以知藏，复何累之有哉？妄涤而复乎天者自尔微，心尽而交乎物者无或累，则夫蓍卦六爻之用，又其岂可以形迹滞？而神知之说，又岂可以荒唐窥也哉？

		……内外合、体用备，非人之所可毫末加而斯须去也。圣人洗心于蓍卦六爻之间，退藏于隐密精微之地，而同乎民，交乎物者，虽吉凶往来之纷纷，而吾之心未尝不退藏于密。

		……至诚如神，受命如响，事物之来，神以知之，无以异于蓍之圆也；物各付物，所过者化，事物之往，知以藏之，无以异于卦之方也。(9)
			
		

		上文讲到心之本然无感不通，这其实就是人妄既涤之后的密微之地。密微之地天理自全、自见、自明，到此地步，“本心”已无物欲之累，而其神知之用亦彻底敞开，全幅呈现，所谓“本心”之大用流行。此神知即“本心”之化育万物、妙万物、生生不已；此神知是静而无静、动而无动，所谓“虽吉凶往来之纷纷，而吾之心未尝不退藏于密”也。此时的“本心”无内外之分，即体即用。“本心”的这种神知、密微之地，也就是天，只有涤除了人妄才能见得到。象山云：

		某闻诸父兄师友，道未有外乎其心者，自可欲之善至于大而化之之圣，圣而不可知之神，皆吾心也。(10)
			
		

		此不只是听说了，而且是印证了。

		关于这一密微之地的其他方面的内涵，象山尚有许多其他的阐释。象山常用“宇宙”二字来发挥“本心”，《年谱》十三岁下记载：

		后十余岁，因读古书至宇宙二字，解者曰：“四方上下曰宇，往古来今曰宙。”忽大省曰：“元来无穷，人与天地万物，皆在无穷之中者也。”乃援笔书曰：“宇宙内事乃己分内事，己分内事乃宇宙内事。”又曰：“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙……”故其启悟学者，多及宇宙二字。(11)
			
		

		谓宇宙内事即己分内事，两者不异，这是一种大承当，也是“本心”的万物一体之感。至于谓吾心即是宇宙，此稍有不同，俟下文再讲。关于“本心”的这种一体之感，象山发挥之处颇多，如：

		人共生乎天地之间，无非同气……安得有彼我之意？又安得有自为之意？(12)
			
		

		宇宙不曾限隔人，人自限隔宇宙。④
		

		又谓：

		宇宙之间，如此广阔，吾身立于其中，须大做一个人……且如“天命之谓性”，天之所以命我者，不殊乎天，须是放教规模广大。(13)
			
		

		这种“弥宇宙身”(14)
			的说法，宋儒发自张横渠（《西铭》），而明道言之尤详，象山虽非承此传统而来，然其所见却与之遥契，真所谓先圣后圣一揆。故象山又云：

		心之体甚大，若能尽我之心，便与天同。(15)
			
		

		又云：

		孟子言“知天”，必曰“知其性，则知天矣”；言“事天”，必曰“养其性，所以事天也”。《中庸》言“赞天地之化育”，而必本之“能尽其性”……诚以吾一性之外无余理，能尽其性者，虽欲自异于天地，有不可得也。(16)
			
		

		在象山，心性是一非二，而心性与天不异，此所以能万物一体。

		以上所述，无论是就道德意识一面，还是就密微之地一面谈“本心”，都主要是对“本心”的内容的正面了解、全幅揭露，除此之外，象山对“本心”的形式特征也有说明。像其他地方通过征引《孟子》来对“本心”的内容作说明一样，象山也喜欢引用《孟子》来说明“本心”的形式特征以侧面了解之，他说：

		孟子曰：所不虑而知者，其良知也；所不学而能者，其良能也。此天之所与我者，我固有之，非由外铄我也。故曰“万物皆备于我矣，反身而诚，乐莫大焉”。此吾之本心也。(17)
			
		

		谓“万物我备”自然是谈“本心”之内容一面，然而依象山之见，所谓“本心”是“天之所与我者”之心，是人之不虑而知、不学而能之心。“天之所与我者”指“本心”为天所赋与我者亦即其为人先天所具有，是一个先验之心；不虑而知、不学而能指“本心”具一种无须后天反省的辨别能力与行为能力，当然这并不是说不需要后天反省的工夫。显然，无论是“天之所与我者”还是“所不虑而知者，其良知也；所不学而能者，其良能”都只不过是对“本心”的一种间接或侧面的说明而已，而未涉及“本心”之“内容”。又如象山说：

		孟子曰：“存乎人者，岂无仁义之心哉？”又曰：“我固有之，非由外铄我也。”愚不肖者不及焉，则蔽于物欲而失其本心；贤者智者过之，则蔽于意见而失其本心。(18)
			
		

		仁义固然是本心之内容，而人若蔽于物欲或意见则将失其“本心”，这却不是对“本心”的一种直接而明确的说明。又象山说：

		理乃天下之公理，心乃天下之同心，圣贤之所以为圣贤者，不容私而已。(19)
			
		

		心，只是一个心。某之心，吾友之心，上而千百载圣贤之心，下而千百载复有一圣贤，其心亦只如此。心之体甚大，若能尽我之心，便与天同。(20)
			
		

		东海有圣人出焉，此心同也，此理同也。西海有圣人出焉，此心同也，此理同也。南海、北海有圣人出焉，此心同也，此理同也。千百世之上至千百世之下，有圣人出焉，此心此理亦莫不同也。(21)
			
		

		对于象山而言，“本心”并非人的一种生理意义、心理意义以及社会学意义的心，而是为每个人所本有、具普遍性与恒久性的“同心”或“大心”，同于天之心，不同于私欲的心。“某之心，吾友之心，上而千百载圣贤之心，下而千百载复有一圣贤，其心亦如此”，意味着此“本心”为人人所本有；“东海有圣人出焉，此心同也，此理同也。西海有圣人出焉，此心同也，此理同也。南海、北海有圣人出焉，此心同也，此理同也”，表明此“本心”不受空间限制；“千百世之上至千百世之下，有圣人出焉，此心此理亦莫不同也”，表明此“本心”不受时间限制。正是基于此“本心”不受时空限制而具普遍性、恒久性这一特点，象山宣称：此“本心”乃“天之所与我者”，“心之体甚大，若能尽我之心，便与天同”，“本心”乃天人不异的根本所在，此可因推类而知。又象山在《鹅湖和教授兄韵》中云：

		墟墓兴哀宗庙钦，斯人千古不磨心。(22)
			
		

		此是内容与形式兼有。

		由于象山对文字概念的使用比较松散，他在论说过程中对“心”与“本心”的内涵并未作出严格的界定和区分，以至于在其论说中出现“心”与“本心”混用的文字现象，当然象山自身对这两概念的不同内涵有着清楚明白的意识。“心”通常指经验意识之心和思虑知觉之心，象山也常在这两层面上使用“心”这一概念，如：

		人生天地间，气有清浊，心有智愚，行有贤不肖。(23)
			
		

		有所蒙蔽，有所移夺，有所陷溺，则此心为之不灵。(24)
			
		

		故心当论邪正，不可无也，以为吾无心，此即邪说矣。④
		

		此心有智有愚，有灵与不灵，有邪有正之分，此心即是个体经验意识之心，象山承认此心之所发有不即是理者，并且认为需要“洗心”，他说：

		以此洗心，则人为之妄涤之而无余。(25)
			
		

		“洗心”即涤除人为之妄，也即是要去除心之所发中不即是理者。

		人非木石，安得无心？心于五官最尊大。《洪范》曰：“思曰睿，睿作圣。”《孟子》曰：“心之官则思，思则得之，不思则不得也。”(26)
			
		

		此心即是思虑知觉之心，其功能为思，是人区别于木石之所在。此外，象山还经常不加任何说明地用“心”来指代“本心”，如：

		盖心，一心也，理，一理也，至当归一，精一无二，此心此理，实不容有二。(27)
			
		

		人心至灵，此理至明，人皆有是心，心皆具是理。(28)
			
		

		此心即指“本心”“心即理”之心，此心之所发未尝不即是理。这是我们在理解象山“心”与“本心”概念时需要特别注意和谨慎之处。

		二、心即理

		毫无疑问，象山的“本心”观念承自孟子，但同时他又接着孟子往下讲，提出了“心即理”的思想。这一命题的正式提出是在其《与李宰》书中：

		“吾何容心”之说，即无心之说也，故“无心”二字亦不经见。人非木石，安得无心？心于五官最尊大。《洪范》曰：“思曰睿，睿作圣。”《孟子》曰：“心之官则思，思则得之，不思则不得也。”又曰：“存乎人者，岂无仁义之心哉？”又曰：“至于心，独无所同然乎？”又曰：“君子所以异于人者，以其存心也。”又曰：“非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。”又曰：“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。”去之者，去此心也，故曰“此之谓失其本心”。存之者，存此心也，故曰“大人者，不失其赤子之心”。四端者，即此心也；天之所以与我者，即此心也。人皆有是心，心皆具是理，心即理也，故曰“理义之悦我心，犹刍豢之悦我口”。(29)
			
		

		从《孟子》中的“思则得之”之心、“仁义之心”、理义同然之心到君子所存之心、人皆有之而别于禽兽之心、“赤子之心”、“四端”、“天之所以与我者”，象山皆以“此心”即“本心”称之。牟宗三先生谓象山“其读《孟子》之熟，可谓已到深造自得，左右逢源之境”(30)
			，观此处象山之征引《孟子》，非虚言也，可谓于提出“心即理”一命题外，补出一段《孟子》心之诸说，便于学者类聚而观之。关于象山“心即理”这一命题之提出，牟宗三先生以为，这是“本于孟子之言‘仁义内在’以及‘心之所同然’乃至‘理义悦心’等”(31)
			。然而本章以为，就直接的文本证据来说，并不能说象山“心即理”说有取于“仁义内在”说，尽管前者可以必然推出后者。这是因为，以象山此处所言之“理”为与“四端”同一意义上的道德规范，毋宁以之作为根源意义上的理。尽管我们也不能否认象山曾从道德实践、价值自觉的意义上来谈此理之应物发见，但我们也知道象山不怎么强调理之殊相性这一层含义，而是认为有本自然有末，“根本既壮”不怕不枝叶扶疏。所以，我们认为，象山此处所言之理亦不是本心应物而发的一殊相之道德规范，如孝，而是总持义的、根源义的理，亦即兼为道德法则与宇宙秩序的超越原理。象山常云“此心本灵，此理本明”(32)
			，只一“明”即点出“此理”绝不只是一殊相之道德规范，若不然，吾不知其自身如何能“明”。又象山云“学苟知本，六经皆我注脚”(33)
			，这也与他要求学者先发明本心、后泛观博览的工夫论是相应的——发明本心的工夫相应于根源义的理，泛观博览的工夫相应于此理之应物发见、道德自觉之道德规范。象山的另一段话可以证明此处之理为根源义之理非虚。

		古圣贤之言，大抵若合符节。盖心，一心也；理，一理也。至当归一，精义无二，此心此理实不容有二。故夫子曰：“吾道一以贯之。”孟子曰：“夫道一而已矣。”又曰：“道二，仁与不仁而已矣。”仁即此心也，此理也。求则得之，得此理也；先知者，知此理也；先觉者，觉此理也；爱其亲者，此理也；敬其兄者，此理也；见孺子将入井而有怵惕恻隐之心者，此理也；可羞之事则羞之，可恶之事则恶之者，此理也；是知其为是，非知其为非，此理也；宜辞而辞，宜逊而逊者，此理也；敬此理也，义亦此理也；内此理也，外亦此理也。故曰：“直方大，不习无不利。”孟子曰：“所不虑而知者，其良知也；所不学而能者，其良能也”，“此天之所以与我者”，“我固有之，非由外铄我也”。故曰：“万物皆备于我矣，反身而诚，乐莫大焉。”此吾之本心也。(34)
			
		

		在这一段话中，象山先总说此心此理，认为仁即此心此理，它至当归一、精义无二；紧接着又分说此理此心。关于此理，象山认为：“求则得之”是得此理，先知先觉也是知此理觉此理，爱亲与敬兄是此理的体现，“四端”也都是此理的体现，内外均充塞此理，这都是从根源义、总持义上谈此理，将一切道德自觉、四端万善收摄于此理之呈现或活动中以言之。在上文中，象山已明确指出“四端”都是“本心”所发，此处又说“四端”皆是此理的体现，可见在象山，此心此理与仁的确是同一的。既然此理就是“本心”，谓“心即理”岂非多余？非也。谓“心即理”，其实是强调本心之为道德法则的一面。如果说象山所谓的“本心”即“四端之心”所表明的是此“本心”作为道德情感的向度，那么，他“心即理”的思想所表明的则可以说是此“本心”作为道德法则的向度。四端之情使普遍的理具体化，从而使儒家所言之仁、本心、天理为具体的理性。正因为此“本心”既提供道德法则，又发动道德情感，从而为真实的道德实践提供了可能。

		接着，象山认为孟子所说的“良知良能”“天之所以与我者”“万物皆备”之我，连同前面的“此理”即是“吾之本心”。谓“万物皆备于我”则意味着，此心此理不仅是道德实践可能的根据、价值自觉的根源，同时也是宇宙万物存有论的依据，是宇宙万物创造之源、生化之理，此即牟宗三先生所说的“道德秩序”即“宇宙秩序”。就成己方面而言，此心此理是道德创造之原理，其目的在于成就庄严整饬、纯之又纯的道德行为；就成物方面而言，此心此理是宇宙万物实现之原理，其目的在于使宇宙万物皆各得其所、各遂其生、各适其性、各得其宜。在“心即理”下，道德创造与宇宙生化合而为一。关于这一点，象山常云“此理塞宇宙”(35)
			，且主要表明其为天地人三极所共由之道，但这“塞”并不是说此理静态地平铺在万事万物身上，而是动态地从此理之流行之绝对普遍而言之，如同上文所言，这是一密微之地。这一点由其言心可知：

		苟充养之功不继，而乍明乍灭，乍流乍滞，则渊渊其渊，浩浩其天者，何时而可复耶？(36)
			
		

		能明能流者不仅是心，亦是此理，故云“此理本天所以与我，非由外铄。明得此理，即是主宰”(37)
			，不然怎么能主宰！故“心即理”并非只是说两者之作为道德实践可能的根据、价值自觉之根源而为一，而且兼意味着两者之作为一创生、妙用的宇宙秩序是一。

		象山云“万物森然于方寸之间”(38)
			，“森然”者，秩序之谓也；“万物森然于方寸之间”即照见此心之为“宇宙秩序”义，当然这是本心之自照自见。此语全句为“万物森然于方寸之间，满心而发，充塞宇宙，无非此理”⑤。所谓“满心而发”无非指使“本心”或“心之体”充其极而全体朗现，而对象山来说，此“本心”或“心之体”充其极而全体朗现则“便与天同”，心布满宇宙，理也布满宇宙。显然，与此道德“本心”相融为一的宇宙，已不再是与我相对的仅具物质结构身份的宇宙，而是道德的宇宙，故在此意义上，象山说：

		宇宙便是吾心，吾心即是宇宙。(39)
			
		

		宇宙内事乃己分内事。己分内事乃宇宙内事。②
		

		又上文曾提到“吾心即宇宙”尚未阐释，此实只是本心之充塞宇宙之自照自见，只见此心只见此理而不见殊别之万物，所谓心外无物。由此可见，象山在此“本心”或“心即理”之心的基础上，对孟子“万物皆备于我”之境作了进一步的说明和阐发。牟宗三先生说：

		然不得已，仍随时代之所需，方便较量，象山亦有超过孟子者。然此超过亦是孔孟之教之所涵，未能背离之也。此超过者何？曰：即是“心即理”之达其绝对普遍性而“充塞宇宙”也。(40)
			
		

		诚哉斯言！如果说要用一句话凝练地概括象山关于心、理、物、宇宙的四者关系的思想的话，莫过于“万物森然于方寸之间，满心而发，充塞宇宙，无非此理”。

		“理”在象山哲学中具有丰富的内涵。上述所说的“心即理”之理是一种根源义之理，“天下正理不容有二。若明此理，天地不能异此，鬼神不能异此，千古圣贤不能异此”(41)
			。此根源义之理是纯一，天地、鬼神、千古圣贤也不能与此理相违背，且“此理在宇宙间，固不以人之明不明、行不行而加损”(42)
			。同时，此“理”也不可以通过具体的认知活动来认识和把握，因为它不在“闻见之知”的范围，象山说：

		此理塞宇宙，古先圣贤常在目前，盖他不曾用私智。“不识不知，顺帝之则。”此理岂容识知哉？“吾有知乎哉？”此理岂容有知哉？(43)
			
		

		此理是一真实的呈现，据《语录》记载：

		某因此无事则安坐瞑目，用力操存，夜以继日。如此者半月，一日下楼，忽觉此心已复澄莹。中立窃异之，遂见先生。先生逆目视之曰：“此理已显也。”某问先生“何以知之？”曰：“占之眸子而已。”因谓某：“道果在迩乎？”某曰：“然。昔者尝以南轩张先生所类洙泗言仁书考察之，终不知仁，今始解矣。”先生曰：“是即知也，勇也。”(44)
			
		

		此理虽不能通过“识智”来把握，但是通过夜以继日的操存涵养工夫，此理却可以在人们身上真实地呈现。此理属于“德性之知”，需要自信自立，信得及此，当下认取才可以把握，象山说：

		今既见得此理，便宜自立。(45)
			
		

		余于是益信此心此理充宇宙，谁能间之？(46)
			
		

		当然，“理”除了作为此根源义之理外，还有作为一般性的运用义之理。象山说：

		人情物理之变，何可胜穷，若其标末，虽古圣人不能尽知也。稷之不能审于八音，夔之不能详于五种，可以理揆。夫子之圣，自少而多能，然稼不如老农，圃不如老圃，虽其老于论道，亦曰学而不厌，启助之益，需于后学。(47)
			
		

		天下之理无穷，若以吾平生所经历者言之，真所谓伐南山之竹，不足以受我辞。(48)
			
		

		夫子以仁发明斯道，其言浑无罅缝。孟子十字打开，更无隐遁，盖时不同也。自古圣贤发明此理，不必尽同。如箕子所言，有皋陶之所未言；夫子所言，有文王周公之所未言；孟子所言，有吾夫子之所未言。理之无穷如此。(49)
			
		

		上述材料中所说之理即是作为一般性的运用义之理，它是根源义之理在具体层面上的运用和表现。它是杂多的、无穷的，属于“闻见之知”的范围。此理需要通过后天的学习、具体的认知活动才能够认识和把握，其主要内容可分为两大层面：一是作为自然界宇宙万物的运行之理，一是作为人文世界的运作之理。“人为学甚难，天覆地载，春生夏长，秋敛冬肃，俱此理。人居其间要灵，识此理如何解得。”(50)
			自然界万物的生长、运动、变化并不是杂乱无章的，而是遵循一定的次序和规律，春生夏长，秋敛冬肃，宇宙万物皆得其所而然其然，此即是作为自然界宇宙万物的运行之理。“典礼爵刑，莫非天理，洪范九畴，帝实锡之，古所谓宪章、法度、典则者，皆此理也。”(51)
			“宇宙之间，典常之昭然，伦类之粲然，果何适而无其理也。”(52)
			宪章、法度、典则以及各种具体的伦理规范皆是根源义之理的具体运用和表现，此理是人类在社会实践过程中所形成的，人类社会也是在遵循这些具体的秩序、法则、伦常规范下有序地运作和发展的。虽然这些运用义之理不可胜穷，“真所谓伐南山之竹，不足以受我辞。然其会归，总在于此”(53)
			，所以象山说：

		吾尝言天下有不易之理，是理有不穷之变，诚得其理，则变之不穷者，皆理之不易者也。(54)
			
		

		这也即是说运用义之理虽杂多、无穷，但是它们皆源于一共同不易之根源义之理，所谓理一而分殊。

		这里还需要再进一步说明的是象山所言的“万物皆备于我”与“万物森然于方寸之间”中的“物”并非指现象界的客观自然之物，而是指本体宇宙论意义上的一种价值之物、道德之物。对象山而言，“心即理”之心不仅仅是道德实践的根据，其不仅仅只是成就道德行为，此心此理本身内在蕴含着一种“沛然莫之能御”的推扩力量，它必然要由价值领域推扩到存有领域，来进一步说明宇宙万物的存有。象山此处所说的“物”是在与主体感应、交融、互动之中所呈现之物，是一种价值之物、道德之物，也即是在“仁心”的无限感通下，宇宙万物皆在“仁心”的朗照、润泽之中并赋予宇宙万物道德价值和意义。在此心此理的普遍朗照、润泽之下，万物皆得其位而无失所之差，所以在这个层面上，象山说“万物皆备于我”“万物森然于方寸之间”。而且，上文所提到的此心此理作为宇宙万物创造之源、生化之理也是就此心此理赋予宇宙万物道德价值和意义的创造和生化而言的，而非指其能够创造和生化客观自然物之本身。对于自然界的万事万物，象山并不否认它们存在的客观性和真实性，只是暂时撇开客观存有层不谈，而着力开显主体价值层。然而，这些客观自然之物虽不是象山哲学关注的重点所在，但他也对其生成演化过程作了一番详细的论述。象山说：

		震居东，春也。震，雷也，万物得雷而萌动焉，故曰“出乎震”。“齐乎巽”：巽是东南，春夏之交也。巽，风也，万物得风而滋长焉，新生之物，齐洁精明，故曰“万物之洁齐也”。“相见乎离”：离，南方之卦也，夏也。生物之形至是毕露，文物粲然，故曰“相见”。“致役乎坤”：万物皆得地之养，将遂妊实，六七月之交也。万物于是而胎实焉，故曰“致役乎坤”。“说言乎兑”：兑，正秋也。八月之时，万物既已成实。得雨泽而说怿，故曰“万物之所说也”。“战乎乾”：乾，是西北方之卦也。旧谷之事将始，乾不得不君乎此也。十月之时，阴极阳生，阴阳交战之时也，龙战乎野是也。“劳乎坎”：坎者，水也，至劳者也。阴退阳生之时，万物之所归也。阴阳未定之时，万物归藏之始，其事独劳，故曰“劳乎坎”。“成言乎艮”：阴阳至是定矣。旧谷之事于是而终，新谷之事于是而始，故曰“万物之所成终成始也”。(55)
			
		

		从这段文献中我们可以看出，象山运用古代传统的阴阳五行学说解释自然界万事万物的生成演化过程，显然，象山对于自然界万事万物的客观真实性是持肯定态度的。其实，象山对于“物”的两种看似截然不同的看法并不矛盾，其中一种物是属于“德性之知”之物，另一种是属于“闻见之知”之物，借用康德的话来说即其中一种物属于本体界，另一种物属于现象界，两者并行不悖，只是历来儒者偏重于对“德性之知”之物、本体之物的探讨，而忽视或不太重视对“闻见之知”之物、现象之物的探讨，但他们亦未否认其存在的客观性和真实性。

		
第二节　“发明本心”的工夫论

		象山在“本心”基础上建立了“心即理”的本体论，其工夫论也以“心”作为修养对象。象山哲学中的“心”具有多层内涵，在第一节中已经提到，兹不赘言。象山认为在本然状态下，每个人之心都是完满自足、纯善无恶的，也即是“本心”，此时，“本心即理”，一切坦然明白。但是，在现实生活中，人之心易受到主客观条件（“人之所以病道者：一资禀，二渐习”(56)
			）的限制而“有所蒙蔽，有所移夺，有所陷溺，此心为之不灵，此理为之不明”(57)
			。即使人与宇宙产生限隔，也即是“失其本心”。当然，“本心”自身是一自由无限之心，唯一义理之当然，其无所谓限隔，但是在物欲、意见的蔽固之下，人不能完满地体认到自身所固有之“本心”，也即是人不能相应其道德本性而为道德实践。此时，此心此理割裂为二，经验之心占据人的主体地位，成为人的主宰。

		前面在讲“本心”的时候已经提到，象山除了言心即是理之心外，也承认有经验意识之心，即此心有智有愚，有灵与不灵，有邪有正之分。他也并不否认人心之所发中有不即是理者，认为其不能作为价值判断、道德实践的根据，故需要“洗心”，将人心之所发中不即是理者涤除殆尽，这也即是其“发明本心”的修养工夫。通过“发明本心”的工夫将此限隔、蔽固之“本心”重新光复，使经验之心恢复为超越之“本心”，即使心与理达至圆融无碍，即心即理的状态，象山说：

		人妄既涤，天理自全，退藏于密微之地，复乎天而已。(58)
			
		

		但是，“本心”发明、呈现之后，人并不一定就真正能依此“本心”所本具自发之义理而当然地实践之，故还需要进一步地存养和扩充“本心”，使之充沛流行，主宰一切而无非是理。

		象山的工夫论主要围绕“本心”的发明、存养与扩充来进行和展开，他侧重于从正面入手，即直接教人自悟自觉、自信自立，“本心即理”，“此心此理，实不容有二”(59)
			，并在此基础上教人进一步存养、扩充此心此理，使之日充日明，充塞宇宙，“沛然莫之能御”。除此以外，象山也认为须要从反面入手，即通过剥落减担等工夫去发明陷溺之“本心”，使之从物欲、意见等蔽固之中超拔出来，成为人之主宰。

		一、先立乎其大者

		孟子说：“耳目之官不思，而蔽于物，物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者，先立乎其大者，则其小者弗能夺也。此为大人而已矣。”（《孟子·告子上》）“因读《孟子》而自得之”(60)
			的象山不仅继承了孟子的“本心”观念，而且其心学也是以孟子的“先立乎其大者”作为为学宗旨的。他说：

		孟子曰：“先立乎大者，则其小者不能夺也。”人惟不立乎大者，故为小者所夺，以叛乎此理，而与天地不相似。(61)
			
		

		吾之学问与诸处异者，只是在我全无杜撰，虽千言万语，只是觉得他底，在我不曾添一些。近有议吾者云：“除了‘先立乎其大者’一句，全无伎俩。”吾闻之曰：“诚然。”(62)
			
		

		既然象山心学以“先立乎其大者”作为为学宗旨，那么，究竟何为“大者”？象山曾指出“此理即是大者。”(63)
			而对象山来说，理与心，至当归一，精义无二，“心即理也”，故象山所谓的“先立乎其大者”即先立乎其“心即理”之心。

		人之所以能“先立乎其大者”亦即先立乎其“本心”，是因为在象山看来，此“本心”为人自身所固有且完满自足，他说：

		四端皆我固有，全无增添。(64)
			
		

		某之所言，皆吾友所固有。且如圣贤垂教，亦是人固有。岂是外面把一件物事来赠吾友？但能悉为发明：天之所以予我者，如此其厚，如此其贵，不失其所以为人者耳。(65)
			
		

		并且，对象山而言，他之教人先立乎其“本心”也就是“发明本心”，是为了使人之学有本而不致为末所累。他说：

		凡物必有本末。且如就树木观之，则其根本必差大。吾之教人，大概使其本常重，不为末所累。然今世论学者却不悦此。(66)
			
		

		今吾友既得其本心矣，继此能养之而无害，则谁得而御之。如木有根，苟有培浸而无伤戕，则枝叶当日益畅茂。如水有源，苟有疏浚而无壅窒，则波流当日益充积。所谓“源泉混混，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海”，有本者如是。(67)
			
		

		依象山之见，一个人若能先立乎作为人之“本”的“本心”就如同有源之流，混混不舍、取之不尽、用之不竭、盈科而放乎四海。可见，“先立乎其大”作为象山心学的为学宗旨，实际上是要人在人品上立根基，即首先确立道德践履的根本立足点。

		显然，“先立乎其大”不仅是象山心学的为学宗旨，而且也是象山心学的“为学工夫”，此“工夫”虽简易直截，但对欲以“先立乎其大”为工夫者来说，如果没有对“本心”的肯定与确信，那么，将根本无法从事此工夫，象山曾说：

		不是见理明，信得及，便安不得。(68)
			
		

		故肯定和“信得及”此“本心”是“先立乎其大”这种工夫的前提。正因为如此，象山力图从不同的方面、不同的角度来启迪和唤起人们对此“本心”的觉悟和信念。例如：

		汝耳自聪，目自明，事父自能孝，事兄自能弟，本无欠阙，不必他求，在自立而已。(69)
			
		

		人精神在外，至死也劳攘。须收拾作主宰。收得精神在内时，当恻隐即恻隐，当羞恶即羞恶。谁欺得你？谁瞒得你？(70)
			
		

		请尊兄即今自立，正坐拱手，收拾精神，自作主宰。万物皆备于我，有何欠阙？当恻隐时自然恻隐，当羞恶时自然羞恶，当宽裕温柔时自然宽裕温柔，当发强刚毅时自然发强刚毅。(71)
			
		

		象山在此力图从正面直截了当地唤起人对自身所固有的“本心”的自觉与自信，人若能自觉与自信此“本心”，即能自立、自作主宰，不必他求。

		人之有是四端，而自谓不能者，自贼者也。暴谓自暴，弃谓自弃，侮谓自侮。(72)
			
		

		道大，人自小之；道公，人自私之；道广，人自狭之。(73)
			
		

		此理在宇宙间，何尝有所碍？是你自沉埋，自蒙蔽，阴阴地在个陷阱中，更不知所谓高远底。(74)
			
		

		象山在此从反面说明道：人如果不能自觉、自信自身所固有的“本心”或“理”，那么，则是自贼自暴自弃自侮、自小自私自狭、自沉埋自蒙蔽。

		由上可见，无论象山是从正面还是从反面来启迪和唤起人们觉悟此“本心”，体认此“本心”，都无非要求人们对自身所固有的“本心”“须是信得及乃可”。(75)
			换言之，也就是要求人对自身所固有的“本心”直下承当而无疑，当下认定而不动摇。“先立乎其大”以信念为前提和基础，在具体实践层面主要通过“立志”与“辨志”来体现。志向即一个人的价值取向，其地位相当于佛家剃度出家之决心，“立志”即在于确保道德修养、道德实践的方向和决心。象山说：

		人要有大志。常人汩没于声色富贵间，良心善性都蒙蔽了。今人如何便解有志，须先有智识始得。(76)
			
		

		人惟患无志，有志无有不成者。然资禀厚者，必竟有志。(77)
			
		

		志小不可以语大人之事。(78)
			
		

		“吾十有五而志于学”，今千百年无一人有志也。是怪他不得，志个甚底？须是有智识，然后有志愿。⑧
		

		依象山之见，人只有志于良心善性才算是大志，才可语大人之事，才“无有不成者”，否则，“志于声色利达者，固是小”(79)
			。同时，象山认为人之立“志”还须有“智识”，即在于要人志于大而不志于小，这也即是要人“辨志”。虽说立志是大事，但立志却不是一立便完，因为立志的真正目的正是要尽可能地保证今后之思虑言行皆能够合乎良心善性，故初学者立志之后还须时常自我反省点检，以保证此志是真正地志于良心善性的大志。他说：

		世不辨个小大轻重，既是埋没在小处，于大处如何理会得？(80)
			
		

		今且未须去理会其他，且分别小大轻重。(81)
			
		

		人不辨个小大轻重，无鉴识，些小事便引得动心，至于天来大事却放下着。④
		

		在象山看来，人如果不辨个小大轻重不知何者为大何者是小，那么，就不可能真正志于“大者”——“良心善性”。

		“辨志”的内容即公私义利之辨，据傅子渊记载：

		傅子渊自此归其家，陈正己问之曰：“陆先生教人何先？”对曰：“辨志。”正己复问曰：“何辨？”对曰：“义利之辩。”若子渊之对，可谓切要。(82)
			
		

		又詹阜民记载：

		初见先生，不能尽记所言，大旨云：“凡欲为学，当先识义利公私之辨。”(83)
			
		

		总之，不管是“先立乎其大者”还是“立志”“辨志”，其目的都是使人不埋没于小处而能真正志于“大者”——“良心善性”，也即是确信吾人所固有之“本心”是一真实的呈现，这是其“发明本心”“存养本心”“扩充本心”工夫的前提和基础。

		二、发明本心

		“发明本心”即孟子的“求放心”，但孟子对如何来“求放心”并未多加说明，而象山则不仅将此“发明本心”作为“为学工夫”，而且他还对这种“为学工夫”作了颇为详细的说明和各种规定，具体条目如下。

		（一）静坐体认

		静坐是宋明儒者修养工夫的共法。象山虽然没有专门论述静坐的程序和方法，但从他的相关言论中可以看出他也非常重视静坐的修养工夫，静坐是其正面直接体认、发明“本心”的重要方法。象山说：

		凡所谓不识不知，顺帝之则，晏然太平，殊无一事。然却有说擒搦人不下，不能立事，却要有理会处。某于显道，恐不能久处此间。且令涵养大处，如此样处未敢发。然某皆是逐事逐物考究练磨，积日累月，以至如今，不是自会，亦不是别有一窍子，亦不是等闲理会，一理会便会。但是理会与他人别。某从来勤理会，长兄每四更一点起时，只见某在看书，或检书，或默坐。常说与子侄，以为勤，他人莫及。今人却言某懒，不曾去理会，可笑。(84)
			
		

		由此观之，象山是个特别勤奋之人，他并非不理会事，也并非一理会便会，只是他理会之处与常人不一样，他经常练习静坐，而静坐就是他理会事的一种不一样的方法。

		在现实生活中，人之心无时无刻不在进行思虑知觉活动。我们有五官，五官的职能彼此各异，我们的心很容易被外物胡乱牵引而去，即孟子所说的“物交物，则引之而已矣”（《孟子·离娄下》），故象山说：“人有五官，官有其职。某因思是便收此心，然惟有照物而已。”(85)
			象山认为在纷繁杂乱的念虑之中我们需要“收心”，即通过闭目塞听，五官不与外物相接的方法，使人之心从已发的纷乱状态中超拔出来，用直觉的方式去观照万物。此时万物皆如如地呈现，由此便能使此心达至“澄莹中立”的境界，进而体认、发明吾人自身中所固有之“本心”，所以象山说：

		此道非争竞务进者能知，惟静退者可入。(86)
			
		

		学者能常闭目亦佳。(87)
			
		

		象山也用此方法教导学生，据其弟子詹阜民记载：

		他日侍坐无所问。先生谓曰：“学者能常闭目亦佳。”某因此无事则安坐瞑目，用力操存，夜以继日。如此者半月，一日下楼，忽觉此心已复澄莹。中立窃异之，遂见先生。先生逆目视之曰：“此理已显也。”某问先生“何以知之？”曰：“占之眸子而已。”因谓某：“道果在迩乎？”某曰：“然。昔者尝以南轩张先生所类洙泗言仁书考察之，终不知仁，今始解矣。”先生曰：“是即知也，勇也。”③
		

		詹阜民按照象山的方法，无事之时安坐瞑目，用力操存，夜以继日。这样坚持了半个月，一日下楼，内心感到非比寻常，体验到此心特别澄澈、光洁、透明，于是就去问象山。象山看了一下他的眼睛说他的“本心”已经呈现了。这就是象山通过静坐从正面直接体认、发明“本心”的方法。而象山之所以采取这种方法，是因为“大紧要处说不得”(88)
			，一切积习、文字义理工夫最终都无不是为了加强人的警觉，使人对所呈露之“本心”当下警觉，当下肯认之，而静坐体认无疑是对于本体“本心”直接把握的一种非常好的方法。这种方法与禅宗的“顿悟”说在形式上极为相似，但在根本处又完全不同，因为象山所发明的“本心”内容为儒家的仁、义、礼、智，这种方法也绝非是神秘主义的体验，而是在信得此心此理乃一真实的呈现且完满地具足于我之后，再经由日积月累的操存涵养工夫，对于本体“本心”的直接体认。

		虽然象山重视静坐的工夫，但他对“动”的工夫也不偏废，认为需要在“人情物理上做工夫”(89)
			，他反对将工夫分个动静，他说：

		若得平稳之地，不以动静而变。若动静不能如一，是未得平稳也。涵泳之久，驰扰暂杀，所谓饥者甘食，渴者甘饮，本心若未发明，终然无益。若自谓已得静中工夫，又别作动中工夫，恐只增扰扰耳。何适而非此心，心正则静亦正，动亦正；心不正则虽静亦不正矣。若动静异心，是有二心也。(90)
			
		

		由此可知，象山“发明本心”的工夫是贯通动静、动静合一的。

		（二）格物致知

		“格物致知”也是象山正面体认、发明“本心”的工夫，但是有别于前面所讲的静坐体认工夫。静坐体认是正面直接法，直指“本心”，当下认取；“格物致知”则是正面迂回曲通法，它是通过学习、研磨、考察等后天积习工夫来促使人醒悟，使人醒悟到“本心”乃内在具足于吾人，是人之所固有，“本心”即理。象山对“格物”的解释和朱熹大体一样，他说：

		格，至也，与穷、究字同义，皆研磨考察，以求其至耳。学者熟不曰“我将求至理”，顾未知其所知果至与否耳。所当辨、所当察，此也。(91)
			
		

		但是，由于他们思想性格的差异，其“格物致知”的内涵也大异其趣，在象山看来，“盖心，一心也，理，一理也，至当归一，精一无二，此心此理，实不容有二”(92)
			，“义理之在人心，实天之所与，而不可泯灭焉者也”(93)
			。所以象山说：

		所谓格物致知者，格此物致此知也，故能明明德于天下。《易》之穷理，穷此理也，故能尽性至命。《孟子》之尽心，尽此心也，故能知性知天。(94)
			
		

		象山认为“理”乃内在于心中，是人心之所固有，“格物致知”并不是去逐渐积累、增加知识，而是去去除心之蔽，明心之理，即“明明德”，也即“发明本心”，所以象山的“格物致知”实是“格心明理”。

		虽然象山“格物致知”实是“格心明理”，但他也并不反对为学工夫，也认为须日积月累，逐事逐物考究练磨，他说：

		然某皆是逐事逐物考究练磨，积日累月，以至如今，不是自会，亦不是别有一窍子，亦不是等闲理会，一理会便会。(95)
			
		

		象山也有很多言论表明其“格物”是逐事逐物考究练磨的过程，他说：

		《中庸》言博学、审问、慎思、明辨，是格物之方。(96)
			
		

		或曰：“介甫比商鞅如何？”先生云：“商鞅是脚踏实地，他亦不问王霸，只要成事，却是先定规模。介甫慕尧舜三代之名，不曾踏得实处，故所成就者，王不成，霸不就。本原皆因不能格物，模索形似，便以为尧舜三代如此而已。所以学者要先穷理。”(97)
			
		

		显然，《中庸》中所说的博学、审问、慎思、明辨是关于如何穷究外物之理的方法，象山也以这些方法作为其格物之方。象山在评价介甫和商鞅变法时，认为商鞅脚踏实地，最终成就了一番事业，而介甫不曾踏得实处，故王不成，霸不就。而此中根本原因在于介甫不能格物，不能明尧舜三代之所以如此之理。由上观知，象山的“格物”并非只是“格心”，也涉及穷究外在物理。

		但是，象山认为这些并不是“格物”之本，他说：

		诸公上殿，多好说格物，且如人主在上，便可就他身上理会，何必别言格物。(98)
			
		

		欲明理者，不可以无其本。本之不立，而能以明夫理者，吾未之见也。(99)
			
		

		“格物”先要“立本”，需要知所先后，明其端绪得失，况且天下万物之理不胜其繁，研究不尽，象山认为“万物皆备于我”，不须别处言格物，只须就身上理会，明心中之理，所以他说：

		学者之为学，固所以明是理也。③
		

		宇宙间自有实理，所贵乎学者，为能明此理耳。(100)
			
		

		象山认为学者之为学目的并非在于追求知识本身，知识也只不过是为了促使人的醒悟而使人见得此心、明得此理，因为知识本身对于道德实践、对于成圣成贤并没有本质的关联作用，只是辅助性的助缘工夫。如果一味专注于知识本身，只会使得人精神疲惫，担子越重，所以象山进一步明确地指出：

		某读书只看古注，圣人之言自明白。且如“弟子入则孝，出则弟”，是分明说与你入便孝，出便弟，何须得传注。学者疲精神于此，是以担子越重。到某这里，只是与他减担，只此便是格物。(101)
			
		

		由此可知，象山主张的“格物”虽然也有穷究事物之理的为学工夫，但其根本目的与宗旨并不是增加、积累知识，而是“减担”，即为醒悟、发明“本心”服务。

		（三）剥落减担

		象山认为“发明本心”须经历一番“剥落”的工夫。“剥落”工夫是从反面入手，即通过克服蔽固“本心”的种种物欲、意见使“本心”得以发明、呈现并沛然流行。他说：

		人心有病，须是剥落。剥落一番即得一番清明；后随起来又剥落，又清明；须是剥落净尽，才是。(102)
			
		

		为了发挥这种“剥落”工夫的作用，象山曾对导致“本心”被蒙蔽的各种人心之病也有所说明，他说：

		欲良心之存者，莫若去吾心之害。吾心之害既去，则心有不期存而自存者矣。夫所以害吾心者何也？欲也。欲之多，则心之存者必寡，欲之寡，则心之存者必多。故君子不患夫心之不存，而患夫欲之不寡，欲去则心自存矣。然则所以保吾心之良者，岂不在于去吾心之害乎？(103)
			
		

		人无不知爱亲敬兄，及为利欲所昏便不然。欲发明其事，止就彼利欲昏处指出，便爱敬自在。(104)
			
		

		惟夫陷溺于物欲而不能自拔，则其所贵者类出于利欲，而良贵由是以寖微。(105)
			
		

		依象山之见，障蔽人之“本心”之“害”为“欲”或“物欲”，“发明本心”即去此“欲”或“物欲”。并且，在象山看来，人之各种成见私见也同样是障蔽“本心”之害，他说：

		愚不肖者之蔽在于物欲，贤者智者之蔽在于意见，高下污洁虽有不同，其为蔽理溺心而不得其正，则一也。(106)
			
		

		某屡言“先立乎其大者”，又尝申之曰：“诚能立乎其大者，必不相随而为此言矣。”屡言“仁以为己任”，又尝申之曰：“诚仁以为己任，必不相随而为此言矣。”盖后世学者之病，多好事无益之言，假令记忆言辞尽无差爽，犹无益而有病，况大乖其旨，尽失其实邪？(107)
			
		

		对于资质较低的人来说，最大的障蔽在于贪恋物欲；而对于资质较高的人来说，其蔽虽不在物欲，但津津于自己的一得之见、“好事无益之言”则也同样使“本心”陷溺。

		究竟如何来“剥落”障蔽“本心”的“物欲”“意见”呢？据《语录》载：

		傅子渊自此归其家，陈正己问之曰：“陆先生教人何先？”对曰：“辨志。”正己复问曰：“何辨？”对曰：“义利之辨。”若子渊之对，可谓切要。(108)
			
		

		这说明象山是先从公私义利之辨入手来教人“剥落”私欲的。《语录》又载：

		一学者听言后，更七夜不寝。或问曰：“如此莫是助长否？”答曰：“非也。彼盖乍有所闻，一旦悼平昔之非，正与血气争寨作主。”(109)
			
		

		“剥落”私欲就是“与血气争寨作主”。“学者须是打叠田地净洁，然后令他奋发植立。若田地不净洁，则奋发植立不得。”(110)
			“剥落”私欲就如同“打叠田地净洁”。“圣人之言自明白。且如‘弟子入则孝，出则弟’是分明说与你入便孝，出便弟，何须得传注。学者疲精神于此，是以担子越重，到某这里，只是与他减担。”(111)
			“剥落”一己之成见、私见就如同“减担”。“人之精爽，负于血气，其发露于五官者安得皆正？不得明师良友剖剥，如何得去其浮伪，而归于真实？又如何得能自省、自觉、自剥落？”(112)
			人之“剥落”障蔽“本心”的“物欲”“意见”，虽在于人之“自省、自觉、自剥落”，但也须明师良友的剖剥。“私意是举世所溺、平生所习，岂容以悠悠一出一入之学而知之哉？必有大疑大惧，深思痛省，决去世俗之习，如弃秽恶，如避寇仇，则此心之灵自有其仁，自有其智，自有其勇，私意俗习，如见晛之雪，虽欲存之而不可得，此乃谓之知至，乃谓之先立乎其大者。”(113)
			人只有在“大疑大惧，深思痛省”的基础上，才能真正脱落一切歧出与假借，“剥落”一切的私意、私见而使“本心”彰显、朗现。

		三、存养本心

		经过“发明本心”的工夫之后，“本心”既现，此理已明，至此，并不意味着修养工夫可以结束了，象山认为还须要进一步地“存养本心”，他说：

		古人教人，不过存心、养心、求放心。此心之良，人所固有，人惟不知保养而反戕贼放失之耳。(114)
			
		

		“存心”，即对“本心”长存不放，从消极的意义上说，就是要使“本心”不被“戕贼放失”；从积极的意义上说，就是要使本心真正主宰人生并显现于人生的一切方面，故他对此“存心”反复说明和强调道：

		只“存”一字，自可使人明得此理。此理本天所以与我，非由外铄。明得此理，即是主宰。真能为主，则外物不能移，邪说不能惑。(115)
			
		

		弃去谬习，复其本心，使此一阳为主于内，造次必于是，颠沛必于是，无终食之间而违于是。此乃所谓有事焉，乃所谓勿忘，乃所谓敬。果能不替不息，乃是积善，乃是积义，乃是善养浩然之气。(116)
			
		

		并且，对以“发明本心”为工夫者而言，象山不仅要求其存其“本心”，而且要求其养其“本心”。他说：

		既知自立，此心无事时，须要涵养，不可便去理会事。(117)
			
		

		存养是主人，检敛是奴仆。（家兄所闻：考索是奴仆。）(118)
			
		

		精神全要在内，不要在外，若在外，一生无是处。(119)
			
		

		对象山来说，养心是积极的存心，是对本心的充实涵养，而“检敛”“考索”“理会事”则是精神在外，其不仅与人的身心性命、道德践履、人格完成了无关涉，而且根本就是歧出、假借与支离。象山“存养本心”的工夫具体包含以下几个方面。

		（一）内思其本

		与“先立乎其大者”一样，象山认为“存养本心”工夫首先也须要以信得“本心”为源泉，只要真信得及此，工夫积久，“本心”自会“沛然莫之能御”。在象山，这种真信得“本心”的信念在“存养工夫”层面的具体表现就是内思其本。此“本”是什么呢？“本”即是此心此理，是天之所与我者，是不异于天者。象山说：

		伯敏云：“伯敏于此心能刚制其非，只是持之不久耳。”先生云：“只刚制于外而不内思其本，涵养之功不至。若得心下明白正当，何须刚制？”(120)
			
		

		在象山看来，不内思其本，仅仅通过外在的措施去克制心中的“邪念”、昏惑，这样的修养工夫是不到位的，因为这种外在的规范措施属于他律原则，其根据不在我，虽一时有效，但持之不久，最终必定会落空。如若内思其本，“本心”当下明白正当，坦然充沛，一切依“本心”而行，实事实理皆由此而出，所谓“溥博源泉而时出之”，则根本不需外在的规范措施。象山又说：

		须思量天之所以与我者是甚底？为复是要做人否？(121)
			
		

		人须是闲时大纲思量：宇宙之间如此广阔，吾身立于其中，须大做一个人……且如“天命之谓性”，天之所以命我者不殊乎天，须是放教规模广大。若寻常思量得，临事时自省力，不到得被陷溺了。(122)
			
		

		象山认为人须思量天之所与我者是什么，在闲时应该大纲思量，“须大做一个人”。“思量天之所与我者”与“大做一个人”实即通过内思其本，要求我们真正挺立道德主体，做到“宇宙内事乃己分内事，己分内事乃宇宙内事”“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”，这是一种大承当，不是小家相。能够如此承当，则“本心”不容易被私心所隔所害，自会如如地呈现和沛然地发用流行，所以象山才能说“若寻常思量得，临事时自省力，不到得被陷溺了”。

		象山也常要求学者，“存养工夫”须常惺惺，所谓“心官不可旷职”(123)
			。因为即使“本心”已显，在实际过程中，我们也很难知道我们的“本心”是否受到障蔽，我们又是否真正地纯任“本心”而行，所以须要通过时常性的反思、内省活动，确保我们的“本心”真正未受到任何蔽固，且是真正地纯任“本心”而行。还需再提及一点，象山这里所说的“思”并非指思虑营为，因为自私用智恰恰是象山所反对的，而是指对“本心”的存养和觉醒。

		（二）收拾精神

		“精神”一词在象山的“存养工夫”中有着核心的地位。他认为涵养（与存养同义）正是为了完聚精神，使之在处理事情之时可以用之不竭，并以此精神居广居，立正位，行大道。象山也有很多关于“精神”的说法，他说：

		人心本来无事，胡乱被事物牵将去。若是有精神，即时便出便好。若是一向去，便坏了。(124)
			
		

		既知自立，此心无事时，须要涵养，不可便去理会事。如子路使子羔为费宰，圣人谓‘贼夫人之子’。学而优则仕，盖未可也。初学者能完聚得几多精神，才一霍便散了。某平日如何样完养，故有许多精神难散。(125)
			
		

		人不肯心闲无事，居天下之广居，须要去逐外，着一事，印一说，方有精神。(126)
			
		

		有一段血脉，便有一段精神。有此精神，却不能用，反以害之。非是精神能害之，但以此精神，居广居，立正位，行大道。(127)
			
		

		人心只爱去泊着事，教他弃事时，如鹘狲失了树，更无住处。(128)
			
		

		今人欠个精专不得。(129)
			
		

		人精神千种万般，夫道一而已矣。⑦
		

		象山认为人心本来无事，但人不肯心闲无事，居天下之广居，非要去追逐外物，着一事，印一说，方才认为有精神，人心也爱去泊着事，容易胡乱被事物牵将去，导致精神散乱、不专一，不能居广居，立正位，行大道。然而，对于道德践履，逐物、务外必定会导致道德主体的缺失或者塌陷。尤其是初学者，因为初学者所聚之精神少，一驱即散，“本心”容易陷溺于种种物欲和意见之中而导致此心不灵、此理不明。所以象山要求初学者收拾精神，专心致志，唯精唯一地完养此心，使之力量宏大，充沛流行，做得主宰，即一切皆以“本心”作为价值判断和道德实践的准则。不然，一生无所是处，至死也劳攘，所以象山说：“精神全要在内，不要在外，若在外，一生无是处。”(130)
			“人精神在外，至死也劳攘，须收拾作主宰。”(131)
			
		

		因此，象山认为“本心”既立之后，“存养本心”的工夫必须扭转一切务外的倾向而使之向内，所谓“收拾精神，自作主宰”(132)
			“首诲以收敛精神，涵养德性”(133)
			。“收拾精神”或者“收敛精神”即是把精神向里收摄、凝聚，使吾人集中精神去存养、护持此心，断却一切闲牵引，不将精神耗散在对外物的追逐上，直指“本心”，使“本心”达至“无思无为，寂然不动，感而遂通天下之故”(134)
			之境。此时，“本心”自然昭著、朗现无遗，一切坦然明白，物各付物，故象山说：

		收得精神在内时，当恻隐即恻隐，当羞恶即羞恶。谁欺得你？谁瞒得你？(135)
			
		

		收拾精神，自作主宰，万物皆备于我，有何欠缺。当恻隐时自然恻隐，当羞恶时自然羞恶，当宽裕温柔时自然宽裕温柔，当发强刚毅时自然发强刚毅。(136)
			
		

		（三）读书涵泳

		象山强调“尊德性”，要求人“自得、自成、自道，不倚师友载籍”(137)
			，但又并非教人完全抛开“道问学”或“束书不观”，他说：

		人谓某不教人读书……何尝不读书来？只是比他人读得别些子。(138)
			
		

		象山读书“比他人读得别些子”之处，在于他不是为读书而读书，也就是说他读书不是为了著书立说，不是为了理会字句，而是为了达到“存养本心”的目的。他曾援引一学者的诗说明道：

		读书切戒在荒忙，涵泳工夫兴味长。未晓莫妨权放过，切身须要急思量。自家主宰常精健，逐外精神徒损伤。寄语同游二三子，莫将言语坏天常。(139)
			
		

		正因为象山认为读书只是为了“涵泳”本心，故他常常告诫学者道：

		大抵读书，诂训既通之后，但平心读之，不必强加揣量，则无非浸灌、培益、鞭策、磨励之功。或有未通晓处，姑缺之无害。且以其明白昭晰者日加涵泳，则自然日充日明，后日本原深厚，则向来未晓者将亦有涣然冰释者矣。(140)
			
		

		读书不可晓处，何须苦思力索？……不若且放下，时复涵泳，似不去理会而理会。(141)
			
		

		引用经语，乃是圣人先得我心之所同然，则不为侮圣言矣。今终日营营，如无根之木，无源之水，有采摘汲引之劳，而盈涸荣枯无常，岂所谓“源泉混混，不舍昼夜，盈科而后进”者哉？终日簸弄经语以自傅益，真所谓侮圣言者矣。(142)
			
		

		依象山之见，读书无非一种“浸灌、培益、鞭策、磨励之功”亦即“涵泳工夫”，引用经语也无非引用圣人先得我心之所同然之言，否则，只是“终日簸弄经语以自傅益”的无本之学。由此，象山提出了他那著名的“学苟知本，《六经》皆我注脚”(143)
			的观点。可见，象山所主张的“道问学”是“尊德性”的“道问学”，是“存养本心”的“道问学”，是为了成就人之德性人格的“道问学”。

		四、扩充本心

		象山之所以强调“先立乎其大”“发明本心”“存养本心”，其根本目的正是扩充此“本心”，即使人能真正地依此“本心”而践履笃行。他说：

		要常践道，践道则精明。一不践道，便不精明，便失枝落节。(144)
			
		

		宇宙间自有实理，所贵乎学者，为能明此理耳。此理苟明，则自有实行，有实事。(145)
			
		

		我说一贯，彼亦说一贯，只是不然。天秩、天叙、天命、天讨，皆是实理，彼岂有此？(146)
			
		

		做得工夫实，则所说即实事，不话闲话，所指人病即实病。(147)
			
		

		依象山之见，天秩、天叙、天命、天讨，都是宇宙间的实理，当人明“理”亦即“本心”后，依“本心”而践履实行自能落实于天秩、天叙、天命、天讨这些实事实理之上。并且，在他看来，“发明本心”的工夫只有真正落实到实事实理上才不至于“失枝落节”，才是“做得工夫实”。他曾对自己所做之工夫如此介绍道：

		复斋家兄一日见问云：“吾弟今在何处做工夫？”某答云：“在人情、事势、物理上做些工夫。”(148)
			
		

		吾于践履未能纯一，然才自警策，便与天地相似。(149)
			
		

		我无事时，只似一个全无知无能底人。及事至方出来，又却似个无所不知，无所不能之人。(150)
			
		

		这表明：象山既先立其大以“本心”为道德践履之本，尽心知性知天，又时时使自己的道德践履落实到人情、事势、物理等实事实理上；其无事时“存养本心”，就像一个无知无能的人，有事时依“本心”而行，又像一个无所不知无所不能的人。正因为其“发明本心”的工夫既要求人“先立乎其大者”“存养本心”，又要求人“扩充本心”，也即要求人归于道德践履的平与实，所以，象山宣称：“吾平生学问无他，只是一实。”(151)
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			(74) 同上书，第452页。

		
			(75) 同上书，第434页。

		
			(76) ⑧同上书，第450页。
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			(97) 陆九渊：《语录下》，《陆九渊集》卷三五，第442页。
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			(116) 陆九渊：《与曾宅之》，《陆九渊集》卷一，第6页。
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第二十二章　陈亮的事功之学

		宋室南渡之后经过了近半个世纪的休整，到南宋孝宗乾道、淳熙年间（1165—1189），政权进一步稳固，社会经济、文化等各方面呈现一片安定繁荣的景象。高宗时“元祐党禁”和秦桧死后“绍兴学禁”的解除，为乾淳年间学术思想的发展提供了一个比较宽松的环境，使得乾淳年间成为理学丰富、发展乃至歧出的一个关键时期。南宋文学家周密称“伊洛之学行于世，至乾道、淳熙间盛矣”(1)
			。周程伊洛性理之学的传人内部之间相互激荡、辩难，丰富和发展出了许多学派，如以吕祖谦为代表的浙东学派，以张栻为代表的湖湘学派，以朱熹为代表的闽学、理学，以陆氏兄弟为代表的赣学、心学，等等。浙东学派在南宋初期分为永嘉和金华两大支，永嘉一支创始于许景衡和周行己而中兴于郑伯熊和薛季宣，而以陈傅良、叶适继之，金华一支则以吕祖谦、陈亮和唐仲友为代表。(2)
			吕祖谦虽为金华一支的代表，但因为他的声望很高和兼采众长的学术特点，所以在他的时代往往被视为整个浙东学派的代表。朱熹说：“其学合陈君举、陈同甫二人之学问而一之。”(3)
			以至于清纪昀在《四库全书总目·永嘉八面锋提要》中误以吕祖谦为永嘉学派的创始人和首领。不过，浙东学派虽有分支，而其学术有共同之处，即由重史学而来的主张学以致用，明理躬行，反对空谈心性。因而浙东学派在两支分派的代表吕祖谦、郑伯熊于同一年去世之后，渐渐发展成了事功学派（功利学派），成为北宋诸子以来性理之学的歧出，是儒家内部发展出的自己的思想对抗力量。浙东事功学派的主要代表人物是陈亮和叶适。以陈亮为代表的学派又称永康学派，因为陈亮是婺州永康（今浙江省金华永康市）人；以叶适为代表的学派又称永嘉学派，因为叶适是温州永嘉（今浙江省温州市永嘉县）人。

		陈亮、叶适的事功之学继承和发展了浙东学派的传统，而浙东学派的开创者与代表人物的学术思想均有程氏的渊源。全祖望说：“伊川讲学，浙东之士从之者自先生（许景衡）始。”(4)
			许景衡传周行己，周行己传郑伯熊。吕祖谦幼承家学，而其家学得中原文献之传，其五世祖吕希哲转益多师，亦“归宿于程氏”(5)
			。所以，南宋事功学派是宋代新儒学自身发展的结果，而北宋诸子之学尤其是程子之学以高谈性理为主流，不注重实际事功，因而事功学派的出现既可以看作是北宋儒学的歧出与反动，亦可以看作是对性理之学发展流弊的纠偏和补救。他们一方面激烈地批判了当时理学的空疏，另一方面又对二程、孔孟表示尊敬；一方面极力主张事功，另一方面仍以儒家道德性命为“根本工夫”(6)
			，因而对事功之学之为程朱正学之补济，是有一种自觉意识的。叶适就曾如此评论陈亮的学问，说他研修皇帝王霸之学，发现了“圣贤之精微常流行于事物”(7)
			的原理。程朱性理之学即圣贤精微处，可见，陈亮叶适的事功之学并非简单地反对性理之学，而是反对只尚内返、空谈心性。

		
第一节　陈亮的生平与著述

		陈亮，字同甫，世称龙川先生。南宋高宗绍兴十三年（1143）九月生于婺州永康龙窟村（在今浙江省永康市桥下镇），宋光宗绍熙四年（1193）状元及第，授佥书建康府判官厅公事，翌年四月，病逝于赴任途中，享年五十二岁。

		陈亮生于一个衰败清贫的农家。陈亮的曾祖投身行伍，战死于靖康之难。祖父陈益任情使气、豪放不羁。曾从事科举，但从未中过，后又习武，亦无所成，乃自放于杯酒之间。而孙子陈亮的出生让他看到了希望。据《宋史·陈亮传》载，陈亮“生而目光有芒”(8)
			。因此，陈益对这个孩子抱有无限期望。有一次他梦见一位状元，名叫童汝能。他认定这位状元就是他的孙子，于是为陈亮取名“汝能”，字同甫，颇为乡人取笑，但他不在乎。五十年后，陈亮果然高中状元，圆了祖父的状元梦。

		陈亮幼时，由祖父启蒙，秉承了祖父那种粗率豪放、落拓不羁的性格。他所接受的启蒙教育不是科举之路，他最喜欢读的不是儒家经典，而是历代史策。历代史策所载种种王霸业绩陶冶了他的豪迈性格。陈亮追慕历代英雄事迹，少时就“独好伯王大略，兵机利害”(9)
			，“慨然有经略四方之志”(10)
			。大约在十八九岁时，陈亮参稽史策，考述十九位历史人物用兵成败之迹，著成《酌古论》，强调人谋在重大事变过程中的决定性作用，显示出他超迈的才气与远见卓识。《酌古论》也成为陈亮步入社会结识名流的媒介。婺州知州周葵看到《酌古论》，极为赞赏，遂与陈亮相见，相与论难，奇之，称为“他日国士”④，并请为上客。陈亮年少时对史策的注重和对英雄人物的崇拜，不只是培养了他的豪侠之气，而且奠定了他后来思想的基本格调，使他得以融入浙东学派而创发事功之学。

		事功之学毕竟是儒学自身的逻辑发展，是针对理学之偏弊而兴起，陈亮对理学的了解比较晚，到二十岁时与金华吕祖谦（字伯恭）一道参加科考而失利，客居周葵家中才开始了解理学的思想。陈亮从周葵那里得到理学启蒙，初闻学庸要义和“道德性命之学”。但在政治见解上，他与周葵相左。周葵是坚定的主和派，主张军民休息，以待中原之变。而陈亮则是坚定的主战派。《宋史·陈亮传》云：“隆兴初，与金人约和，天下忻然幸得苏息，独亮持不可。”(11)
			因有知遇之恩，所以未见陈亮对周葵有直接批评。但很快陈亮以婚事离开周葵、离开客居了三年的临安，回到家乡永康。这三年，是陈亮一生很光辉的一段时期。他的声名此时渐渐传播出去。

		陈亮在结婚之后的九年时间里，生计艰难，穷得连安葬母亲与祖父母的钱都没有。但在此期间，陈亮依然不忘天下事，婚后第二年即乾道二年（1166），他编成了《英豪录》，搜集纂辑了古代英雄豪杰之事迹，以佐证他在《酌古论》中的观点。乾道四年（1168），陈亮因慕诸葛亮之英豪，不再用“陈汝能”这一名字，而更名为“亮”，参加了婺州乡试，一举中了解元。次年春参加礼部会试，落第。陈亮之所以要不懈地参加科举考试，屡试屡败，屡败屡试，一方面固然有世俗功名心的驱使，另一方面是因为他希望有机会对策大廷而“试之以事”(12)
			，推行自己的思想主张。他在科考中往往不合程式，借题发挥一己之思想，被人目为狂妄。科考不成，他就作《中兴五论》上书孝宗，为孝宗进献平定中原恢复故国之长策。这是陈亮三十岁之前的思想的集中体现。可是这些思想为但求苟安的大臣所不喜，故虽奏入而不报，孝宗根本没看到。无奈之下陈亮再次落魄东归，决意闭门不出，专心读书著述。后来，陈亮又多次上书孝宗，孝宗终于看到并“赫然震动，欲榜朝堂以励群臣”(13)
			，但终因大臣的阻挠而无果。陈亮也因此遭当道者忌恨，以致两次被诬入狱，受尽屈辱和折磨。

		自乾道五年（1169）至淳熙五年（1178）的十年间，是陈亮讲学进修的十年，也是其思想获得成熟发展的时期。此时学术界发生了巨大变化，理学因张栻、吕祖谦、朱熹等人的努力而成为显学。但陈亮以道德性命之学无补于世事而大为不满，并开始一面读书钻研理学，一面讲学传播自己的学术思想。与此同时，他还撰成了《三国纪年》，依然醉心于英雄事迹。不过其思想获得进一步的理论化。乾道八年（1172），陈亮开始聚徒讲学，家境也开始好转。淳熙元年（1174）之后，他开始脱贫，渐至富裕，几年后开始营建房屋，十分投入。陈亮积极地脱贫致富亦是其事功思想的一种反映。

		陈亮的事功思想是在与朱熹的通信往复辩难之中集中表述的。淳熙九年（1182）夏，陈亮致书朱熹，以《杂论》十篇中的五篇寄请朱熹评阅。这是陈亮正式与朱熹讨论问题之始。直至光宗绍熙四年（1193）陈亮高中状元之时，即陈亮去世的前一年，朱熹发贺函给陈亮，论由吾身以至天下国家之意，仍是辩论口吻。可知，朱陈之争虽不如朱陆之争严重，然亦终未有相合处。集中的辩论在淳熙十一年到淳熙十二年（1184—1185）达到高潮，淳熙十三年（1186）后以双方都难以达成共识而告结束，历时四五年之久，曾引起当时学术界的普遍关注，是中国思想史上一件大事。

		除了与朱熹的交往，陈亮与当时词坛领袖辛弃疾（1140—1207）亦有很深的交情，两人性情相近，反对偏安，力主恢复。此外，陈亮与浙东师友郑伯熊（字景望，1124—1181）、郑伯英（字景元，1130—1192）、薛季宣（字士龙，号艮斋，1134—1173）、陈傅良（字君举，号止斋先生，1137—1203）、叶适（字正则，号水心，1150—1223）等都有比较密切的交往、良好的友谊和思想的交流。

		陈亮的著作最初由其子陈沆于嘉定初年编成《龙川集》40卷，叶适作序。稍后由知婺州侯寿隽（字真长）刊刻于州学。另外有《外集》诗词4卷并行于世。此两种书是目前所知南宋末年至明初陈亮著作的唯一版本。从明中叶起，陈亮著作版本日增。1974年中华书局以清同治七年（1868）胡凤丹刻本为底本并参照成化本等，又增补了一些诗文，重编《龙川集》，改名为《陈亮集》30卷。1987年，邓广铭先生依据美国国会图书馆藏《龙川水心二先生文粹》（宋刻本）和《永乐大典》残卷作了进一步的增补和校订，合成《陈亮集》增订本39卷。2005年河北教育出版社出版了《邓广铭全集》，其所收《陈亮集》乃据邓广铭先生对1987年版文字的校补重排。2012年3月北京大学出版社出版了《儒藏》精华编第238册，此册收有《陈亮集》，此本在《邓广铭全集》本的基础上，依照《儒藏（精华编）》编纂体例对校勘记和标点作了适当修订和补正，并将全书文字对照底本、校本重作校勘、订正，纠正了原有版本的文字讹误。

		
第二节　陈亮事功之学的世界观基础：道常行于事物之间

		一个哲学家、思想家立论要稳，其学必有根本，而最为根本者是世界观，即要有一种对这个世界的总的看法。世界观本身从形式上看有形上性。哪怕是像陈亮这种注重实际事功的思想家，他们对于具有形上性的世界观也有自觉的观念，他们可以不多谈，但必定是有。这种世界观是他们思想其他各层次观点的基础。

		陈亮说：

		昔者圣人以道揆古今之变，取其概于道者百篇，而垂万世之训。其文理密察，本末具举，盖有待于后之君子。而经生分篇析句之学，其何足以知此哉！……夫盈宇宙者无非物，日用之间无非事。古之帝王独明于事物之故，发言立政，顺民之心，因时之宜，处其常而不惰，遇其变而天下安之。今载之《书》者皆是也。要之，文理密察之功用，至于尧而后无慊诸圣人之心。是以断诸《尧典》而无疑。由是言之，删《书》者非圣人之意，天下之公也。(14)
			
		

		陈亮之讲究事功，从现实层面看，是希望执政者发言立政要有实效。他认为《尚书》所载“古之帝王”之政事颇有成效，堪为典范。能产生这种成效或说功用，必有其道理。《尚书》诸篇“文理密察”，这个道理就藏在其中。要深入理解和发明此“道”，非儒生的纸上章句之学所能为，必须“明于事物之故”，了解实际情形才行。那么，对于上古帝王行政之道的理解就要从《尚书》所载帝王行事上去看，而不能只从文字上看一个空的道理。若要应用上古帝王之“道”于当世，亦不可从一个空的道理出发，而应该明白当时国家事物的实际情形，“因时之宜”，从实际出发，通变以安天下。陈亮亦承认有一个超越于古今之变的“道”存在，而且这个“道”是客观的，即它是出于“天下之公”，而非出于某人乃至圣人一己的主观私意。以“道”为最高思想范畴，是先秦以来，各家各派的共识和思想传统。不过各家各派赋予它的内涵和特征不同。在陈亮看来，这个具有超越性的“道”既不能脱离具体变化的事物而存在，亦不能作为思考行事的出发点，这是与以朱熹为代表的理学家思想的根本不同处。

		陈亮认为：“道之在天下，平施于日用之间。”(15)
			“夫道，非出于形气之表，而常行于事物之间。”(16)
			（《勉强行道大有功》）结合上文引到的陈亮“盈宇宙者无非物，日用之间无非事”等思想，我们可以知道陈亮在世界观上的一些基本看法。

		其一，世界分为自然宇宙和人类社会两个领域，自然宇宙的根本存在是“物”，人类社会的根本存在是“事”。显然陈亮所谓“盈宇宙者无非物”是受了《易传·序卦传》“盈天地之间者唯万物”这一思想的影响。不过陈亮对自然领域不大感兴趣，所以并没有花力气论证他的自然宇宙观。这一点跟叶适不一样，叶适有自己的自然宇宙观。在“事”与“物”两个领域中，陈亮更看重的是“事”这个与人类社会相关的领域，因而事功也主要体现在国家社会上。

		其二，道与事物都是客观存在的，但是事和物的存在比道的存在更根本。道虽然具有超越性，但它不能离开具体事物，而必须行于事物之间才能存在，若离开了具体事物它就不能存在。而当时的理学家是认为超越性的道和理是可以脱离具体有形的事物而独立存在的，乃至于也在构成一切事物之质料基础的气之先而存在，它可以多于具体事物，具体事物要依它而存在。这就是理学家理在气先、道先于物的观点。对此，陈亮有如下批评：

		世之学者，玩心于无形之表，以为卓然而有见，事物虽众，此其得之浅者，不过如枯木死灰而止耳。得之深者，纵横妙用，肆而不约，安知所谓文理密察之道？泛乎中流，无所底止，犹自谓其有得，岂不可哀也哉！(17)
			
		

		“玩心者”是对于事物的存在“得之浅者”。“玩心者”当是指以陆九渊为代表的心学学者。他们主张向内自返发明本心，从人心之内而不是从外在事物找根据，这样对于外在事物就可以完全视而不见了，最后直到如《庄子》所说的心如死灰之境。以朱熹为代表的理学家还能够通过读书思索道理，在陈亮看来，这比之于纯任内心的心学还是进了一层了，但是靠读书思索道理，还是就道理本身思索道理而没有实际事物相约束，因而也只会是泛滥无归而无所得。

		其三，对于道的认识就是对于事物存在之道的认识，必须从客观的具体事物本身出发，不能脱离事物单独去分析和认识出一个什么道来。陈亮说：“故格物致知之学，圣人所以惓惓于天下后世，言之而无隐也。”②“夫渊源正大之理，不于事物而达之，则孔孟之学真迂阔矣。”(18)
			朱熹理学也大讲“格物致知”，虽然也有从具体事物去认识把握道和理的意思，但在具体实践中，终因理对于具体事物的先在性和规范性，而使得格物致知的出发点不是“物”而是“知”，因已知之理推未知之理，而非“于事物达之”，具体事物于是就被虚置了。所以，陈亮在世界观上，要把具体事物放在最根本的地位，道的存在要依乎具体事物，同时还要强调对道的认识必须通过对具体事物本身的认识来达到，以便真正把具体事物的客观存在落到实处。不过，陈亮在特别强调具体事物之存在的同时，又有把道的存在虚置之嫌。

		
第三节　陈亮事功之学的基本主张：事功有理、勉强行道

		在陈亮的世界观中，具体的事物是最根本的存在，道存在于事物之中，依赖于事物的存在而存在。这是其事功之学的理论基础。由此，执政者要想使其立言行政在国家社会中产生实际效果，就必须从具体存在的实际情形出发，分析具体情况，找到立言行政的根据，然后见诸实际行动。若是从一个抽象的道理出发，甚至只停留在抽象的道理而不见诸行动，当然就不会产生实际效果。这就是陈亮事功之学的基本主张，概括起来就是：事功有理、勉强行道。

		陈亮事功学说的基本思想是在与朱熹的书信辩论中展开的，他们辩论的一个主题是历史道德问题，由此引出王霸、义利的关系问题。陈亮反对自程氏以来重三代之道德而轻汉唐之事功的思想倾向。他说：

		而近世诸儒，遂谓三代专以天理行，汉唐专以人欲行，其间有与天理暗合者，是以亦能久长。信斯言也，千五百年之间，天地亦是架漏过时，而人心亦是牵补度日，万物何以阜蕃，而道何以常存乎？(19)
			
		

		与其他理学家们一样，陈亮亦承认道和天理为常存。既然常存，则不能认为颇有事功的汉唐是专以人欲行，亦不能说做得成处只是与天理有偶然的暗合，做得成处一定是必然就有其天理。若说千五百年间这么长一段时间里，汉唐事功从总体上不合天理处、不合天理时，则天理就会有不存处、有不存之时。这就与天理常存相矛盾了。永嘉学派代表人物陈傅良在读了陈亮和朱熹之间往复辩论义利、王霸问题的书信之后，致书陈亮，谈了他对陈亮思想的理解。他认为陈亮的基本主张就是：“功到成处，便是有德；事到济处，便是有理。”(20)
			事情只要做成了，便有义理在，做成事的人便是有德。陈傅良对陈亮这一主张的概括是恰当的。这就是“事功有理”。但我们发现，这与陈亮的世界观出现了一点偏差。若是从陈亮的世界观出发，事功有理的意思就是事情只要做成功了，有成效，就有它之所以成功的道理。这个观点本没有错，但它属于本体存在的领域，不属于伦理道德领域。陈亮“事功有理”的思想之所以会卷入伦理道德领域而引起巨大争议，一方面是由于陈亮本人的意愿，他就是要针对理学家思想的弊端立论，另一方面是因为理学家立言论事悉以伦理道德为基，必然会将此议题引入伦理道德领域。而陈亮事功有理这个思想直接触及的是儒家传统中的一个老论域，即义利关系问题。

		从某种意义上说，“事功”属“利”，功利；“德”和“理”属“义”，义理。从孔子提出“君子喻于义，小人喻于利”（《论语·里仁》）的思想开始，如何区分义利便成为一个很严重的问题。以至于宋儒程颢说：“天下之事，唯义利而已。”(21)
			朱熹说：“义利之说，乃儒者第一义。”(22)
			又由于孔子明确将义归于君子一类，将利归于小人一类，重义轻利的思想便成为后世儒家思想的主流。孟子则以反身内求，以尽心知性知天的内在超越理路，从理论上建构起了一套在现实生活中“何必曰利，亦有仁义而已矣”（《孟子·梁惠王上》）的道德理想主义。到后世就发展成只要内圣不要外王，只要义不要利了。程颐说：“利害者，天下之常情也。人皆知趋利而避害，圣人则更不论利害，惟看义当为与不当为。”(23)
			所以，陈亮之世的理学家们特别讲究惩忿窒欲、迁善改过的道德修养，讲究在义理、在伦理道德上不能亏欠，而对于具体事务则不屑为之，在理论上亦极轻视功利。功利在理学家那里是个贬义词。在这样一种情形之下，陈亮举起事功和功利的大旗，是需要理论勇气的。

		陈亮事功有理的思想，突显了义利之辨，揭示了理学思想中存在的一个问题，即道德与功利的关系问题。理学家之所以要重义轻利，乃是为了维护道德的纯粹性，害怕功利破坏这种纯粹性，从而使道德堕落。所以朱熹特别崇信董仲舒的一个观点：“正其谊不谋其利，明其道不计其功。”(24)
			而在陈亮看来，完全没必要讳言功利，功利并不会破坏道德，反而足以彰显道德，利不但不会破坏义，反而会实现义。

		陈亮在给朱熹的信中举例论证道：

		“不失其驰，舍矢如破”，君子不必于得禽也，而非恶于得禽也。范我驰驱而能发必命中者，君子之射也。岂有持弓矢审固而甘心于空返者乎！御者以正，而射者以手亲眼便为能，则两不相值而终日不获一矣。射者以手亲眼便为能，而御者委曲驰骤以从之，则一朝而获十矣。非正御之不获一，射者之不以正也。以正御逢正射，则“不失其驰”而“舍矢如破”，何往而不中哉！孟子之论不明久矣，往往返用为迂阔不切事情者之地。(25)
			
		

		“不失其驰，舍矢如破”是《诗经·小雅·车攻》中的两句诗，意思是御者按照规矩驾马驱驰，站在车上的射者按规矩射箭，一射便中。《孟子·滕文公下》亦尝引论之。在陈亮看来，君子狩猎并非心里只想着获禽之多而不择手段，但也不至于讨厌收获猎物。若是按规矩能获得很多猎物，难道不是好事吗？有谁会甘心出猎而空手而归呢？御者按规矩驾车，车上的射者不按规矩射箭，于是获利少，原因不在于御者按规矩驾车，而在于射者不按规矩射箭。若是御者按规矩驾车，射者也按规矩射箭，怎么会不多获猎物呢？按照这个思路，在陈亮看来，只要是合乎义则必定有利，不能获利，则必定不合乎义。也就是说有理则必定有事功，无事功则必定不合理；合乎道德则必定有功利，无功利则必定无道德。有学者认为，在陈亮看来，“不谋不计所导致的就不仅是实际事功的失败，而且也是道德上的失败”(26)
			。这是不准确的。从以上的分析我们可以看到，陈亮只是说有道德的君子没必要有“不谋不计”这样一种心理，但他并不会认为不谋不计的纯粹道德会导致实际事功的失败，相反，他认为这必定会导致实际事功的实现。而实际事功的失败则恰恰表明道德上的失败。其实在这一点上，陈亮与理学家们并无根本上的冲突。他若是要真正证成“事功有理”的思想，就必须论证有功必有理，有利必有义，而不是如同此处论证的，有理必功，有义必有利。毕竟这是两个问题。有义必有利，在逻辑上不等于说有利必有义。有理必有功，在逻辑上不等于说有功必有理。正如陈亮在此段中的论证，关键是如何解释不按规矩却反而获猎多这种现象呢？这种现象是陈亮所承认的，即存在利多而不义，有功而无理的现象。可惜陈亮虽然看到了这个现象，但并没有在理论上注意到这个问题，也就没有展开论证，于是在与朱熹的义利之争中，于理论上毕竟稍逊一筹。

		朱熹把陈亮在这方面的思想概括为“义利双行，王霸并用”，这一概括就陈亮一方面重视天理之常存，一方面重视事功而言，是对的。但是从陈亮本人的理论自觉来看，又是不对的。陈亮本人并不承认自己是“义利双行，王霸并用”，因而也就不承认自己是事功与天理并行论者。从理论自觉上来说，陈亮认为自己是王霸、义利、事功、天理的一元论者。他说：

		谓之杂霸者，其道固本于王也。诸儒自处者曰义曰王，汉唐做得成者曰利曰霸，一头自如此说，一头自如彼做；说得虽甚好，做得亦不恶：如此却是义利双行，王霸并用。如亮之说，却是直上直下，只有一个头颅做得成耳。(27)
			
		

		若从陈亮本人的理论自觉来看，他是主张“本末具举”(28)
			“本末感应，只是一理”(29)
			的。他反而认为朱熹理学割裂义利、王霸、事功与天理，是本末打断、义利双行了。陈亮之说确实触及了理学在理论上的弊端，可惜他并没有很清楚地意识到或者自觉到如何在理论上明确地把这个问题点明，如何去论证和改造。朱熹等理学家亦不曾意识到自身理论上的问题。因而这场辩论依然是各说各话，不太看得出双方通过辩论各自有何理论上的修正和进步。

		陈亮提出事功学说，回应了朱熹理学中的理论问题，但通过以上的分析我们发现他并没有很好地从理论上解决理学中的理论问题，反而让人觉得他在理论上与理学并无根本上的冲突。他没有论证好有事功必有理，却较好地论证了有理必有事功。不过我们还要知道，陈亮之提出事功学说，不能仅仅从理论上看，还要从他的现实意义来看。事功学说不仅仅是提倡一种理论、一种思想，它更强调注重社会实际和改造社会状况的实践行为。事功，就意味着要做事、行事，在社会现实中实践，而且还要有功，有成效。这才是事功学说对于后世的更大影响力所在，因而成为明清之际颜元重习行的实学思想的先导之一。陈亮提出事功学说，首先正是针对理学家们空谈心性、不办实际事务这样一种实际情形有感而发，然后才进入理论上的探讨。

		陈亮指出：

		今世之儒士，自以为得正心诚意之学者，皆风痹不知痛痒之人也。举一世安于君父之仇，而方低头拱手以谈性命，不知何者谓之性命乎！(30)
			
		

		自道德性命之说一兴，而寻常烂熟无所能解之人自托于其间，以端悫静深为体，以徐行缓语为用，务为不可穷测以盖其所无。一艺一能皆以为不足自通于圣人之道也。于是天下之士始丧其所有，而不知适从矣。为士者耻言文章、行义，而曰“尽心知性”；居官者耻言政事、书判，而曰“学道爱人”。相蒙相欺以尽废天下之实，则亦终于百事不理而已。(31)
			
		

		在陈亮看来，那些高谈性命义理的理学家们把学界风气、社会人心弄坏了，使得天下之士以“尽心知性”“学道爱人”相欺蒙，不愿意干实事，“终于百事不理”。正是有感于国恨家仇和腐儒的麻木，陈亮大力提倡以“堂堂之阵，正正之旗，风雨云雷交发而并至，龙蛇虎豹变见而出没，推倒一世之智勇，开拓万古之心胸”(32)
			这样一种具有豪杰气概的人格，正与陈亮自小崇尚英雄，有豪侠气密切相关。而这种人格正是关注社会现实、建立事功所必需。关注和建立现实事功正是陈亮事功学说的题中要义，即“勉强行道大有功”。大有功的表现就是：“贤者在位，能者在职，而无一民之不安，无一物之不养。”(33)
			这不是安坐空谈能实现的，必须力行，不力行就不会有功。所以说，陈亮的事功学说是含有“力行”之义的。而且这“力行”主要是指去实现现实的社会事功，而不是仅指个人的力行道德。陈亮提出要“各务其实”(34)
			，“为士者”要有良好的德行，“居官者”要能处理好政事，各种岗位上的人都要能发挥他的具体才干和作用，这样社会才能安定和发展，国家才能抗敌雪耻恢复中原。

		
第四节　陈亮事功之学的历史观与人性论

		上文提到，陈亮是在与朱熹的书信辩论中展开他的事功学说的，而辩论的主题之一是历史道德问题，由此牵涉到义利、王霸以及天理人欲等方面的理论之争。同时，也可以这样说，陈亮对于事功之学的论证是在历史观和人性论等问题上展开的，或者说历史观和人性论是集中展开和表现其事功之学的两大论域。因为是从道德评判的角度讨论历史问题，而道德涉及人性，所以其历史观与人性论这两个论域往往是纠缠在一起的。

		北宋程颢就已经以道德的观点来评论三代与汉唐的历史了。他说：“三代之治，顺理者也；两汉以下，皆把持天下者也。”(35)
			顺理，就是顺乎天理。“把持天下”，就是以谋略、以力、以霸道经营天下，而不以道德治理天下。这种观点到陈亮之世，被理学家们进一步推进并明确概括为“三代专以天理行，汉唐专以人欲行”(36)
			。意思是三代圣王纯粹以道德治理天下，开创了三代的盛世；而汉唐虽然也很强大，亦是“极其盛”，却是专以人欲之私来治理的，因而不足为训。这里包含了两个方面的问题，一是历史发展观，一是历史评价论。而历史之发展又有赖于历史评价的标准。从某种评价标准看，历史可能是进步的，如果从另外一种评价标准看，同一段历史又可能是退步的。所以，要理解历史的发展，就要看历史评价标准。宋儒是以道德作为历史评价标准的。合乎道德就是进步的，不合乎道德就是落后的。因而三代是进步的，汉唐是落后的，尽管汉唐创造了很多的物质财富，有很大的事功。陈亮虽然也承认三代之盛，承认三代以天理行，但他反对贬低汉唐，他认为汉唐是可以接续三代道统的，汉唐的事功从总体上也是合乎天理，合乎道德的。陈亮的学问和思想本是从历史入手，他自己心中亦充满了对历史英雄人物的向往之情。我们从陈亮对历史的认识，尤其在他与朱熹关于历史看法的书信讨论中，可以知道陈亮对历史有如下看法。

		其一，历史是在变通中绵延的，义理上的道统不会中断。历史是在时间中绵延的，这种绵延是一种什么样的性质，有什么样的特征，在中国古代哲学家那里有不同的理解。一讲到历史在时间中绵延，我们就会想到历史是变化发展的。其实变化和发展是两个概念，发展固然内涵着变化，而变化却未必是发展。从总体上来看，中国古代哲学家是不大讲历史的发展观的，也就是说没有明确的关于历史是在进步这样一种观念。古人讲得更多的是循环的历史观、变化的历史观，还有倒退的历史观。

		朱熹就是倒退的历史观的代表，他就明确主张汉唐不如三代，因为朱熹判断历史是否倒退的标准是道德。道德一进入现实就不纯粹，就夹杂着人欲。纯粹的道德只能在理想中。汉唐的历史载诸史册，朱熹从史册上看到的历史，也是我们能看到的历史。朱熹如此评论汉高祖之取天下：“汉高祖取天下所谓仁义者，岂有诚心哉！其意本谓项羽背约。及到新城，遇三老董公遮道之言，方假此之名，以正彼之罪。所谓缟素发丧之举，其意何在？似此之谋，看当时未必不是欲项羽杀之而后罪之也。”(37)
			朱熹又认定：“唐太宗一切假仁借义以行其私。”(38)
			“唐太宗分明是杀兄劫父代位，又何必为之分别说！”(39)
			那些所谓的道德人物，在历史事件中的表现往往并不那么光彩，于是就只有塑造一个上古三代的理想之世以保障道德的纯粹性，这就是道德理想主义的儒家对于历史的基本态度。上古三代史料不足，正好便于儒家根据自己的理想来塑造。正如陈亮指出的，上古三代这样一个理想的社会是因为经过了孔子的删述，“而后三代之文灿然大明，三王之心迹皎然不可诬矣”，后人只知道尊慕之，“而不知孔氏之劳盖若此也”。(40)
			这与其说是一种历史观，不如说是一种道德观。若以历史观视之，“三代”之后的历史似乎是倒退的，但这种想法在现实上又未尝不具有进步的作用。即，人们怀抱希望，将“三代”的理想作为社会未来发展的方向，并努力践行之，此亦正如宋儒以接续道统为自己的宏愿。

		理学家认为，三代的道统在汉唐是中断了的。陈亮不同意这个观点，他认为道统在汉唐并没有中断。他说：“夫心之用有不尽而无常泯，法之文有不备而无常废。”(41)
			后世对上古圣王的义理心传，虽然有可能做得不好，但不可能一直泯灭；后世对上古理想的制度，虽然继承得不好，但也不可能全都废弃。朱熹认为，既然是“无常泯”，那就会“有时而泯”；既然是“无常废”，那就是“有时而废”。这个“有时而泯”“有时而废”之时，就是汉唐之时。正因为汉唐把道统中断了，所以朱熹才提出要超越时代，把上古圣王“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”的十六字心传接续下来。道心就是义理之心，人心就是利欲之心。陈亮和朱熹都承认道的永恒性，可是朱熹却说汉唐把道统给中断了，那么道的永恒性何在呢？这是陈亮提出的诘难。在朱熹看来，道统中断了，不等于道消亡了。道依然“未尝息”“未尝亡”，不但永恒地存在于那里，而且还超越了具体的汉唐时代。陈亮认为，道的永恒存在不可能是一种超越具体事物和时代的永恒存在，道的永恒存在必在具体的事物和时代之中。所以，他一定要充分肯定汉唐的意义，否则道不能延续。

		由此，朱熹认为陈亮是：

		推尊汉唐，以为与三代不异；贬抑三代，以为与汉唐不殊。而其所以为说者，则不过以为古今异宜，圣贤之事不可尽以为法，但有救时之志，除乱之功，则其所为虽不必尽合义理，亦自不妨为一世英雄。然又不肯说此不是义理。(42)
			
		

		朱熹对陈亮的评论是准确的。但我们不要由陈亮“推尊汉唐”和“贬抑三代”，就认为陈亮所持的历史观是进步、发展的历史观。我们现代讲发展，往往以经济发展水平高，创造财富多为标准。但即使是重事功如陈亮者，也没有以汉唐规模宏大、经济发达，就判定为比三代进步和发展。他之所以要“推尊汉唐”，是因为宋儒贬之太甚；他之所以要“贬抑三代”，是因为宋儒尊之太过。他认为三代的人不能都无利欲之心，而我们现代将三代看得如此洁净，是因为“经孔子一洗，故得如此净洁”(43)
			。汉唐固然多有利欲，但也不能说全是利欲都无义理。但他还是肯定，三代是理想之世，是做得尽者，汉唐是未做得尽者。陈亮没有明确的历史之为发展抑或倒退的观念，但有历史之为变化、变通的观念则是非常明确的。他说：“自麟止以来，上下千五六百年，其变何可胜道，散诸天地之间，学者自为纷纷矣。”(44)
			“自伏羲、神农、黄帝以来，顺风气之宜而因时制法。”周公“变通之理具在”。(45)
			
		

		其二，充分肯定英雄人物的事功对于历史的意义和作用，以霸道通于王道。陈亮承认历史的变通，是为他对历史霸道事功之承认作准备的。因为世异时移，上古圣王亦不能不用霸道以成就事功、安定天下。他举例说：

		汤放桀于南巢而为商，武王伐纣，取之而为周。武庚挟管蔡之隙，求复故业，诸尝与武王共事者，欲修德以待其自定，而周公违众议，举兵而后胜之。夏、商、周之制度定为三家，虽相因而不尽同也。五霸之纷纷，岂无所因而然哉。(46)
			
		

		《论语》曾记载孔子对管仲的评价，管仲辅佐齐桓公称霸，因为他匡扶天下、造福百姓，所以孔子对他的功业赞赏的，并许以之“如其仁”。由此，陈亮认为孔子也是承认一定形式的霸道的，这样的霸道是与王道相通，可以助成王道。为此，他为汉高祖和唐太宗“谋位”的霸道行为辩解，说他们本意不在帝位，只是为了推行仁政才去谋求帝位。“彼其初心未有以异于汤武也……虽或急于天位，随事变迁，而终不失其初救民之心，则大功大德固已暴著于天下矣。”(47)
			陈亮并不承认自己是王霸并用论者，他还是承认王道是根本，霸道是实现王道的手段。因为以王道为根本，所以霸道虽杂有人欲之私，但不是专任人欲之私，而是服务于一个更高的善的目的，所以霸道的行为也就有了其合理性。在王道之下承认霸道行为的合理性，也就是承认事功的合理性。这与朱熹把霸道与王道截然对立起来并否定霸道的思路是很不一样的。正是针对理学家这样一种思维取向，陈亮才要极力肯定霸道和事功在历史上和现实中的价值。

		能成就大功业的是英雄人物，陈亮特别重视历史英雄人物对于历史发展的意义和作用。他认为，“道在事中”，英雄人物正是“道”行之于现实事物世界的担当者，是他们使得道永恒不息。他说：

		人之所以与天地并立而为三者，非天地常独运而人为有息也，人不立则天地不能以独运，舍天地则无以为道矣。夫“不为尧存，不为桀亡”者，非谓其舍人而为道也，若谓道之存亡非人所能与，则舍人可以为道，而释氏之言不诬矣。(48)
			
		

		这充分肯定了人的主观能动性的积极意义，既与他“道行于事物之间”的世界观和事功学说相符，同时对其所处时代也是极有针对性的。他的事功学说本就有强烈的现实经世的指向，他希望有气概的人奋起挺立担当这个世界，有所贡献于国家社稷，建立自己的事功。

		从历史和社会现实来看，陈亮的事功之说是颇有积极意义的。为什么朱熹要极力反对呢？就是因为在朱熹看来，陈亮的事功学说内在地有一条线索，即关于人性的看法，义有未安。这条线索与历史、社会、现实的视角是不一样的。它诉诸人类个体却又通于人类全体，而具有普遍性。前面所论道物、事功、义利、王霸，无不有一个人性、道德修养的问题或明或暗地藏于其中。

		陈亮毕竟是儒家，其事功之学也毕竟是儒家理学自身的发展，所以，尽管说王说霸、说义说利，谈治国理政以安天下，尽管他总是试图摆脱理学家那种性命义理之学的束缚，但他在骨子里头还是以性命义理之学为根本。这从他对最高范畴“道”的进一步具体的界定就可以看出来。他说：

		夫道岂有他物哉，喜、怒、哀、乐、爱、恶得其正而已；行道岂有他事哉，审喜、怒、哀、乐、爱、恶之端而已。(49)
			
		

		天下岂有道外之事哉，而人心之危不可一息而不操也。不操其心，而从容乎声、色、货、利之境，以泛应乎一日万机之繁，而责事之不效，亦可谓失其本矣。此儒者之所甚惧也……盖人心之危，道心之微，出此入彼，间不容发，是不可一息而但已也。(50)
			
		

		这不是与他所批评的理学家同一论调吗？确实，由此可以看出，陈亮依然是道德义理为本的，只不过他同时还要对事情“责之以效”，也即要求事功。在这里，他认为事功与道德的关系是：没有道德就不会有事功。这与上文论及的“事功有理”在逻辑上是相符的。因为“无道德即无事功”在逻辑上等价的逆反命题就是“有事功必有道德”。可是，正如我们在上文已经指出的，实际情形是有事功未必有道德，这个现象陈亮在论正御正射那一段也已经注意到了，却忽视了它在理论上的逻辑关系。他心里所想其实是：有道德则必会有事功。还是以道德为本，也就是以义理性命为本。由此，他提出了自己的“性命说”：

		耳之于声也，目之于色也，鼻之于臭也，口之于味也，四肢之于安佚也，性也，有命焉。出于性，则人之所同欲也。委于命，则必有制之者而不可违也。富贵尊荣，则耳目口鼻之与肢体皆得其欲，危亡困辱则反是。故天下不得自徇其欲也，一切惟君长之为听。君长非能自制其柄也，因其欲恶而为之节而已。叙五典，秩五礼，以与天下共之。(51)
			
		

		这与理学家一样是要求作道德修养的。可是当朱熹对陈亮期之以“从事于惩忿窒欲、迁善改过之事，粹然以醇儒之道自律”(52)
			时，为何陈亮被激怒，以“腐儒之谈”目之，反过来希望朱熹做“一世人物”(53)
			之英雄呢？因为他的人性论思想毕竟与其他理学家们不一样。陈亮是充分肯定了人的自然欲望的。道德修养也必然是“因其欲恶而为之节而已”。他在《勉强行道大有功》这篇文章中特别论及了孟子是如何循循善诱，将齐宣王的好色、好货、好勇的自然欲望转化为善，扩充为仁义道德之心的。这与完全否定人的自然欲望的“惩忿窒欲”之修养自然是不一样的。也正是由于对人的自然欲望之合理性的承认，对社会事功之讲求也就有了自然人性的基础，社会事功正是人的自然欲利之心的一种体现和推扩。可见，陈亮是极希望通过性命道德的修养使人的自然性与社会性统一起来的。在他看来，能如此统一起来的人，才能叫“成人”。只是安坐不动地修养，以醇儒自律，毫不理会世事，毫无事功，实际上是偏枯的人生，是腐儒。

		不可否认，陈亮的思想对以朱熹为代表的理学家的道德性理学说是一种冲击，因为它揭示了性理学说的根本弊端，但同时也显示了他自己的事功学说的根本局限。性理学说为了高扬人的道德本性，使之成为每个人得以存在的普遍的道德基础，就要竭力使道德纯粹化。所以朱熹说：“盖天理人欲之并行，其或断或续，固宜如此。至若论其本然之妙，则惟有天理而无人欲。是以圣人之教人，必欲其尽去人欲而复全天理也……立心之本，当以尽者为法，而不当以不尽者为准。”(54)
			现实情形是，人往往是天理人欲并存的。但是若从理想的状况来说，只能依靠纯粹的天理，而一毫不能依靠人欲。人有人欲是现实，但这不是可以依赖人欲的理由。人欲是不可恃的，若恃人欲则会导致堕落，而天理是足够让人依赖而无一毫害处的，所以要主张天理、依赖天理。只有依赖天理，依天理行事，人性才能向上、才能光明。而且朱熹主张：“‘天理’‘人欲’二字，不必求之于古今王霸之迹，但反之于吾心义利邪正之间，察之愈密则其见之愈明，持之愈严则其发之愈勇。”(55)
			为什么不必求之于古今王伯之迹呢？因为古今王伯之迹是历史上的现实，历史的现实是充满着人欲的，不容易使人在读了后有人格上的提升。所以朱熹是反对读史的，还说陈亮就是被读史给害了。他说：“看史只如看人相打，相打有甚好看处？陈同父一生被史坏了。”(56)
			所以，道德修养只要反身内求就行了。因为人同此心，心同此理，由此可以达到适用于所有人的普遍性的道德，而杂有人欲的道德是不具备这样一种普遍性的。由此可以看出，以朱熹为代表的理学家们忽略了历史、社会情形，完全是由个体而通之于普遍人性，他们的这种思维方式也就必然会导致空谈性命、不理世事之弊。陈亮之事功学说正欲矫此之弊。但是陈亮之重历史社会和现实事功，又必然要承认和依赖于人的自然欲望，不能不于人性问题上有所妥协，不能不于理想的道德价值上有所让步。所以，尽管陈亮在主观上不想以成败论是非，但在客观上，他的事功学说必然会导致以成败论是非。概言之，陈亮的事功学说本欲纠理学之弊，在历史和社会现实领域开辟一条新路，但可以看出，他的问题和论域依然没有超出理学的樊篱，所以在理论上举步维艰。而在事功理论这条道路上，叶适显然比他走得更远些。
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第二十三章　叶适的功利之学

		同为浙东事功学派代表人物，我们在上一章将陈亮（字同甫）的思想称为“事功之学”，而本章将叶适的思想称为“功利之学”。两者是有联系与区别的。《宋元学案》云：“永嘉以经制言事功，皆推原以为得统于程氏。永康则专言事功而无所承，其学更粗莽。”(1)
			两者都重事功、重实效，此其同。但是叶适又“基本上与同甫不同，他是由制度着眼的事功，不但与英雄主义的事功不同，也与儒家传统着眼于君德与道德动机的德治主义不同，这在政治问题的思考上是一大转进。他所表现的客观心态，与理学家是对立的，他在外王问题上的思考，有重大的历史意义”(2)
			。陈亮所重是英雄主义的事功，而且只讲到重事功这一层，主观性较强，而叶适所重事功有进一步具体的限定，即社会制度层面的事功。社会制度层面的事功必重社会大利，是为功利。功，是指达到具体的某种结果；利，是指增大政府提供给社会的利益和好处。(3)
			叶适显然比陈亮更注重从社会制度层面加大社会财富的积累，因而称叶适的思想为功利之学比事功之学应该更合适。而且叶适曾明确谈到主张“功”与“利”，这一点我们将在下文论及。当然，陈亮与叶适又同属事功学派，事功与功利并无本质区别，事功作为实效与结果亦含有利益这重内涵，只是没被点明，而功利则很明确地包含实效结果与利益。这也是叶适比陈亮在事功思想上更精细和深入之处。

		需要特别注意的是，应该将这里的事功或功利之学与现代西方伦理学上的功利主义区分开来，两者有本质上的不同。19世纪英国著名哲学家约翰·穆勒（John　Stuart　Mill，1806—1873）在其名著《功利主义》一书中对“功利主义”给出了一个很有名的定义：“把‘功利’或‘最大幸福原理’当作道德基础的信条主张，行为的对错，与它们增进幸福或造成不幸的倾向成正比。所谓幸福，是指快乐和免除痛苦；所谓不幸，是指痛苦和丧失快乐。”(4)
			这是把功利当作最大幸福的伦理学原理，是与快乐的情感体验密切相关的。而陈亮和叶适的事功或功利之学根本没有讨论幸福或快乐与否的问题，它是指实际的业绩和成效，尤其是就国家富强、社会发展而言。所以，我们不能机械地以西方学术概念来附会传统学术思想，这会导致误解和曲解。

		
第一节　叶适的生平与著述

		叶适，字正则，世称水心先生，温州永嘉（今浙江省温州市永嘉县）人，生于南宋高宗绍兴二十年（1150），卒于宋宁宗嘉定十六年（1223）。浙东永嘉学派代表人物。其一生大体可分三个阶段，从幼年到孝宗淳熙五年（1178）中进士，为求学阶段；中进士到宁宗开禧三年（1207）被劾罢官，为从政阶段；宁宗嘉定元年（1208）后，回永嘉水心村著书讲学，为学术研究阶段。

		叶适出身于一个仍然保持着“士人之风”的贫穷知识分子家庭，很早就从游于薛季宣、郑伯熊、陈傅良等永嘉学术巨子，耳濡目染，心知其意，受到很大影响。孝宗乾道九年（1173），叶适二十四岁，尚就学于太学，即上书言事，提出一系列改革措施，以改变南宋积弱之势。此次上书已颇见叶适的学问与思想，显示出永嘉学派重事功、务实际的特点。

		淳熙五年（1178），叶适二十九岁，考中进士第二名，授职平江节度推官。这使得他的人生比陈亮幸运很多。叶适长期在朝为官，他与陈亮一样，坚决主张抗金复国。陈亮因为一直不被任用，所以他的抗金主张多停留于纸上理论，文字呼号。叶适因为很早在朝为官，所以不仅仅是在言论中攻击苟且偷安的妥协派，而且有机会在实际的抗金斗争中立功。

		淳熙十二年（1185），叶适被诏进京，授太学正，迁博士，第一次论对时，即对以抗金复国之事：“二陵之仇未报，故疆之半未复，而言者以为当乘其机，当待其时。然机自我发，何彼之乘？时自我为，何彼之待？非真难真不可也，正以我自为难，自为不可耳。于是力屈气索，甘为退伏者于此二十六年。”而孝宗皇帝给出了一个无可奈何的回应：“朕此志已泯。”在朝廷这种苟安的风气中，叶适也只能无可奈何空怀报国之志，但还是极力为朝廷举荐人才，有一次一口气上书举荐了34人。这些人“后皆召用，时称得人”(5)
			。

		虽然叶适极力主张抗金复国，但他并不是鲁莽之徒。当权臣韩侂胄为巩固自己的地位，盲目发动对金战争时，叶适上奏，认为这是“至险至危事”，主张“必备成而后动，守定而后战”。(6)
			结果在开禧北伐中韩侂胄兵败被诛。在宋军溃败，金兵大举挺进两淮，南宋再一次处于危亡之际，叶适受命知建康府，兼沿江制置使，收拾残局。叶适不负所望，镇守建康，在长江沿线挡住了金兵主力的攻势，扭转败局，连战连捷，迫使金兵退却。金兵退后，朝廷妥协派又急于求和，而叶适以为不必。他措置屯田，建立堡坞，安集流民，建立兵民共守的防御体系，足以振奋人心、抵御金兵的进攻。叶适此功，可推开禧之首，再一次显示出永嘉学术重实务、能成就事功的特点。明代李贽高度评价了叶适的作为：“此儒者，乃无半点头巾气，胜李纲、范纯仁远矣，真用得，真用得。”(7)
			可是，由于朝中妥协派急于求和，叶适最终还是被削职还乡。《宋元学案》对这一事件的评说颇为公允：“是役也，不用先生之言以取败。事急而出先生以救之……而金人卒以此去。时中朝方急于求和，先生以为不必，但请力修堡坞以自固，乃徐为进取之渐。而韩侂胄死，朝事又一变。许及之、雷孝友本韩党也，至是畏罪，乃反劾先生附会侂胄起兵端，并以此追削辛弃疾诸人官，而先生前此封事，具在庙堂，竟莫能明其本末，盖大臣亦藉此以去君子。”(8)
			叶适被免官后，回乡居永嘉城外水心村，著书立说，与程朱理学立异，成为永嘉学术的集大成者。

		跟陈亮一样，叶适虽然从总体上不赞成朱熹的理学思想，但对朱熹的学问和人品依然是尊重的，或者对其思想的某些方面在某种程度上还是赞成的。毕竟永嘉学术与朱熹思想同源并出。淳熙十五年（1188），孝宗任命朱熹为兵部郎官，朱熹力辞不就，因此遭到侍郎林栗的弹劾。叶适闻言，上书为朱熹辩护称：“栗劾熹罪无一实者，特发其私意而遂忘其欺矣！”(9)
			并称赞朱熹是“洁修”的“道学”“善类”。(10)
			
		

		叶适的著作有《水心文集》《水心别集》《习学记言序目》，前两种已于1961年由中华书局点校合编为《叶适集》，后一种已于1976年由中华书局出版。中华书局《叶适集》分三册出版，收入叶适所作札、状、奏议、记、序、诗、铭及经传子史之作和其他杂著。《文集》与《别集》二书名及卷目一仍其旧，唯在内容上将《文集》中与《别集》重复的文章删去，只存目录。其中《水心文集》乃以清光绪年间孙衣言刻本为底本，孙刻本乃据钱桂森所藏明正统年间黎谅所刻二十九卷本校正重刊，并增入重辑的《补遗》一卷，成三十卷。《水心别集》十六卷乃以清同治年间李春和刻本为底本，而李刻本是据其师孙依言所藏本重刊，保存了宋本的原貌。《习学记言序目》是叶适摘录和评论历代学术著作的专著，共五十卷，凡经十四卷，诸子七卷，史二十五卷，宋文鉴四卷。中华书局1976年版乃以清光绪年间黄体芳刻本为底本，参校以民国年间黄群校本，以及北京图书馆藏瞿氏明抄本和上海图书馆藏叶氏清初抄本，分两册出版发行。

		
第二节　叶适功利之学的世界观：“物之所在，道则在焉”与“中庸之道”

		与陈亮的事功之学一样，叶适的功利之学亦有其世界观基础。在传统学术思想中，对世界的总体看法离不开道物关系这一论域。陈亮以“道常行于事物之间”作为其思想的世界观基础，叶适则以“物之所在，道则在焉”作为其思想的世界观基础。世界观，作为对世界的总体看法，本身具有形上性。不过这是就问题的性质而言，就对此一形上问题的回答而言，可以是形上的，也可以是形下的。叶适反对从“形上”的角度来看待这个世界。《易传·系辞上》有“形而上者谓之道”之说，叶适认为“若夫言形上则无下，而道愈隐矣”(11)
			。他认为，如果将“道”分属于形上界，反而会使道隐而不彰。所以他极力反对老子“道先天地生”的思想。他说：

		“有物混成，先天地生”，老氏之言道如此。按自古圣人，中天地而立，因天地而教、道可言，未有于天地之先而言道者。(12)
			
		

		夫有天地与人而道行焉，未知其孰先后也。老子私其道以自喜，故曰“先天地生”。(13)
			
		

		叶适承认“道”的存在，亦承认“道可言”，即“道”可以认识和把握，但不能在天地之先的纯形上领域，而必须在具体的事物之域加以认识和把握，因为“物之所在，道则在焉”。叶适说：

		物之所在，道则在焉，物有止，道无止也，非知道者不能该物，非知物者不能至道；道虽广大，理备事足，而终归之于物，不使散流。(14)
			
		

		叶适认为，物是有限的存在，道是无限的存在，也就是说具体事物是特殊性的存在，而道是普遍性的存在。一定要把握到了普遍性的道，才能把握到所有事物。但是对于普遍性的道的把握，又非从具体事物入手不可。如果不从具体事物入手就不可能达到对道的把握。可见，在叶适看来，道虽然具有普遍性，但并不具有超越性。这是叶适与理学家思想的一个根本不同之处。理学家不但认为道是普遍的，而且是具有超越性的，可以独立于具体事物而存在。叶适认为，道是不能离开物而独立存在的，它必依存于物，并且不能超越物。最终还是要归之于具体的物的世界，这个世界才能统一起来而不纷乱散流。所以，叶适说：

		夫形于天地之间者，物也；皆一而有不同者，物之情也；因其不同而听之，不失其所以一者，物之理也；坚凝纷错，逃遁谲伏，无不释然而解，油然而遇者，由其理之不可乱也。(15)
			
		

		“归之于物”，并不意味着排斥道与理。“归之于物”之所以能把这个世界统一起来，就在于“物之理”。具体事物各不相同，呈现出存在的多样性，同时事物之间又具有统一性，每一事物都是“一而有不同”，这是“物之情”，事物的实际情形。承认事物的多样性，同时事物又不失其统一性，而不同事物之所以能统一起来的原因，即“物之理”。多样性的事物统一起来，就呈现出一种秩序来，纷繁复杂的事物之所以能呈现出一种秩序来，是因为事物内在之理是有秩序而不可乱的。道和理是内在于具体事物的，就是事物的内在秩序。

		我们在谈陈亮思想的世界观基础的时候，讲到他把这个世界分为人类社会的“事”的领域与自然宇宙的“物”的领域。而他的重点还是落在“事”的领域，不谈自然的物质世界的存在问题。叶适在世界观上显然比陈亮更彻底，他把这个世界彻底归于物的世界，又把物的世界归于物质世界。

		叶适认为，比具体多样的物更根本的和具普遍性的存在是由五行与八卦象征的五物与八物。他说：

		五行之物，遍满天下，触之即应，求之即得。(16)
			
		

		日与人接，最著而察者为八物，因八物之交错而象之者，卦也。(17)
			
		

		卦所象惟八物，推八物之义为乾、坤、艮、巽、坎、离、震、兑。(18)
			
		

		五行之物，即金木水火土；八卦所象之八物，即天地水火雷风山泽。叶适对于世界物质性的认识并未止于或归结于五物八物这样的具体存在物，他更进一步把世界的物质性归于“气”，以及阴阳的变化。他说：

		夫天、地、水、火、雷、风、山、泽，此八物者，一气之所役，阴阳之所分，其始为造，其卒为化，而圣人不知其所由来者也。因其相摩相荡，鼓舞阖辟，设而两之，而义理生焉，故曰卦。(19)
			
		

		事物的存在推至八物，而八物又由于一气阴阳摩荡鼓舞之所造化。在叶适看来，物的根本存在只能推到此处打止了，不能再推，再推连圣人也不知其所由来。我们不能因此认为叶适对于世界持一种不可知论，所谓“圣人不知其所由来”，是说阴阳之气及其相互关系的存在状态已经是最根本的存在了，它是普遍而永恒的，不能在它之上再添加一个虚玄的本体。所以他说：

		后世学者，幸六经之已明，五行八卦，品列纯备，道之会宗，无所变流，可以日用而无疑矣，奈何反为太极无极、动静男女、清虚一大，转相夸授，自贻蔽蒙？(20)
			
		

		叶适所反对的所谓“太极无极”“动静男女”诸说，是宋代道学鼻祖周敦颐在《太极图说》中提出的思想。其实，叶适否定的是在万物之上的“无极”的存在，因为在他看来，纯形上地讲，容易蹈虚涉旷。但他并不否定“极”和“太极”的存在。他所谓“极”，其实就是事物的准则，而且“极之于天下，无不有也”(21)
			，天下万物都有其“极”，也即都有其理。此理非在万物之上，而是在万物之中，且必须由万物实有的存在“自有适无”③才能认识和把握到。也就是说，不是事先有个“理”，用来规范万物。这又是与理学家思想根本不同之处。

		叶适所谓“极”，即具体事物存在之“理”，其所谓“太极”即事物存在之“道”。前者是基于具体存在物立论，而后者则是基于更根本的物质性的一气阴阳之存在立论。他在解《易传》“易有太极”章时说：“有卦则有易，有易则有太极，太极立而始终具矣，因而两之而变生焉。”(22)
			事物总是在变化之中，事物之变化以及对变化的事物产生种种认识之义理和思想，都是由于阴阳的变化，而阴阳统于太极。所以把握到了太极，也即把握到了事物变化发展之始终，也即事物存在的整个过程，而非把握事物某一个静止的存在点，因而把握太极也就是对事物的全面认识。把握到“太极”也即把握到“道”了。但是要把这个“道”讲出来，不能抽象浑沦地讲，又必须于阴阳两者的关系上讲，一切的道理都要在阴阳两者的关系上讲，此即所谓“设而两之，而义理生焉”⑤。在叶适看来，不如此，就会导致玄虚。所以，他说：

		道原于一而成于两。古之言道者必以两。凡物之形，阴、阳，刚、柔，逆、顺，向、背，奇、偶，离、合，经、纬，纪、纲，皆两也。夫岂惟此，凡天下之可言者，皆两也，非一也。一物无不然，而况万物；万物皆然，而况其相禅之无穷者乎！(23)
			
		

		在叶适看来，对“道”是不能抽象地讲的，必须在事物“两”的存在中来讲。无论是把握万物的存在，还是把握万物的无穷变化，都要如此。可见，不仅事物存在和变化的内在原因在于“两”（“因而两之而变生焉”），而且事物的外在表现皆为“两”（“凡物之形……皆两也”）。道的真正完成与表现在于“两”，因而必于“两”来认识和把握。如此认识和把握到的“道”即是“太极”，也是“中庸”。“中庸之道”更明确地包含了“两”的存在，更清楚地表现了“道”和“太极”的特征。所以他说：

		中庸者，所以济物之两而明道之一者也，为两之所能依而非两之所能在者也。水至于平而止，道至于中庸而止矣。②
		

		所以，叶适对于存在于事物之中的“道”的认识可以归结为“中庸之道”。能成就“物之两”能表明“道之一”的，就是“中庸”。事物之阴阳、刚柔之类表现为“两”的存在必须依乎“中庸”才能存在，没有“中庸”的状态，就没有标准判断“两”的存在。而“两”一旦达到“中庸”状态，道就在那里了。这种状态就是一种诸种对立因素的平衡状态。所以叶适说：

		中和之道致于我，而天地万物之理遂于彼矣……中庸之书，过是不外求矣。(24)
			
		

		这个中和之道又并非如宋代道学的心性内返之理，而是普遍存在于天地万物之中的理。所以他说：

		日月寒暑，风雨霜露，是虽远也而可以候推，此天之中庸也，候至而不应，是不诚也，艺之而必生，凿之而及泉，山岳附之、人畜附之而不倾也，此地之中庸也。是故天诚覆而地诚载。(25)
			
		

		由此可见，叶适所谓“中庸之道”是指天覆地载、日月往来、寒暑相推、风雨霜露之类的自然规律，也就是“诚”的状态。若是“候至而不应”、风雨不调、寒暑错乱，那就是违反“中庸”的“不诚”的状态。所谓把握到了天地万物之理也就把握到了中和之道。所以说，叶适的“中庸之道”与陈亮“夫道岂有他物哉？喜怒哀乐爱恶得其正而已”的心性内返之“道”是有性质之别的。由此性质之别，可以看出，同是事功或功利学派，其实陈亮与程朱理学思想更近，而叶适则走得更远。

		
第三节　叶适功利之学的认识论：“格物致知”与“内外交相成”

		“道在物中”，“道至于中庸而止”，是叶适对于这个世界的总的看法，是其功利之学的世界观的基础。既然“道在物中”，那么要认识和把握作为“道”的“天地万物之理”，就应该从天地万物自身之中去寻求。基于此种观念，叶适对《大学》的“格物致知”提出了自己的理解，从而初步形成了自己的认识论思想。

		程朱理学非常推崇《大学》，以其为“入德之门”“为学纲目”“修身治人底规模”(26)
			。《大学》的八条目有一个很明确的先后次序。《大学》对于“由正心而修身”“由修身而齐家”“由齐家而治国”“由治国而平天下”这五条目之间相邻两条的关系作了思想上的详尽阐释，但是没有对“由格物而致知”“由致知而诚意”“由诚意而正心”这三条目相邻两条目之间的关系作出思想上的阐释。其中对“诚意”有论述，但未明确述及它与前后两条目之间的关系，而“格物”与“致知”两条目的思想内涵则竟付阙如。这就为后世对《大学》“格物致知”思想的解读提供了巨大的空间。其中，程朱理学对“格物致知”的理解影响最大。朱熹根据程颐的思想补上了《大学》这段有关“格物致知”思想的阙文。他说：

		所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理，惟于理有未穷，故其知有不尽也。是以《大学》始教，必使学者即凡天下之物，莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格，此谓知之至也。(27)
			
		

		这段话对于程朱理学非常重要，是以“即物穷理”来解释“格物致知”，它包含了程朱理学之为程朱理学在认识论上的根源。也就是说，程朱理学的思想内容与特点都可以从这里找到其认识论上的根据。朱熹在这里承认了人有认识能力，事物有可以被人认知之理，并且人可以通过穷尽天下万物所有的理来穷尽对于这个世界的认识。而天下之物无穷，如何能穷尽其理呢？朱熹认为可以通过两条途径来实现，一是由已知之理推未知之理，二是由积累认识而至贯通。由理而理，其实就离开了“物”。而“一旦豁然贯通”则类似于佛禅的“顿悟”了。而这两条途径之所以能实现的根本原因，其实就在于“人心之灵”的妙用。所以，理学必然地要走上极重“心性”的路上去，最终不免于被人视为“道德性命”的“空谈”。于是，在具体的思想实践中，本来有着科学认知因素的“格物致知”也就成了纯粹的道德认知，所格之“物”也便成了讲伦理道德的“事”。格“客观知识之物理”也便成了格“伦理道德之事理”。

		叶适对程朱理学这种以“即物穷理”解释“格物致知”的思想，提出了明确的批评。他说：

		程氏言：“格物者，穷理也。”按此篇，心未正当正，意未诚当诚，知未至当致，而君臣父子之道各有所止，是亦入德之门尔，未至于能穷理也。若穷尽物理，矩镬不逾，天下国家之道已自无复遗蕴，安得意未诚、心未正、知未至者而先能之？《诗》曰：“民之靡盈，谁夙知而莫成！”疑程氏之言亦非也。若以为未能穷理而求穷理，则未正之心，未诚之意，未至之知，安能求之？又非也。然所以若是者，正谓为《大学》之书者自不能明，故疑误后学尔；以此知趋诣简捷之地未能求而徒易惑也。(28)
			
		

		在叶适看来，《大学》所讲的八条目，都还只是一个“入德之门”，而没有谈到“穷理”，而“穷理”必须以“格物”与“心”“意”之“诚”“正”以及八条目的依次实践为前提条件。所以说，“穷理”不是一蹴而就的事，需要慢慢积累。他说：“智者知之积。”(29)
			也就是肯定认识有一个积累的过程。而程朱理学也是承认认识的积累的。朱熹在《大学章句》里讲的“至于用力之久，而一旦豁然贯通焉”来自程颐的思想。程颐说：“须是今日格一件，明日又格一件，积习既多，然后脱然自有贯通处。”(30)
			同样讲究的是积累，叶适与程朱理学有何不同呢？根本性的不同在于叶适讲的是知识性的积累，而程朱理学讲的是道德理性上的积累。知识性的积累每一项都从“物”来，而道德理性上的积累却是可以脱离物而从“已知之理”来。而“已知之理”乃是“人心之灵”作用的结果。因为“心包万理，万理具于一心”(31)
			，所以，穷理，最终只要从心上下工夫就行了。对此，叶适批评道：“仁必有方，道必有等，未有一造而尽获也；一造而尽获，庄、佛氏之妄也。”(32)
			所谓“一造而尽获”是说理学这种只从心上下工夫以穷理的方法。即如叶适所说：“今世之学，以心起之，推而至于穷事物之理，反而至于复性命之际。”(33)
			在叶适看来，这种“简捷”方便之法类似于禅宗的顿悟，知识性的认识上的积累被消解于道德心性的修养之中。而如果没有对事物的知识性的认识，则实际事功、功利如何能实现？

		所以，叶适要特别强调知识性的学习，而这种学习要通过一点一滴的积累、上下古今全面考察和亲身实践才能实现。所以他说：“将深于学，必测之古，证之今，上该千世，旁括百家，异流殊方，如出一贯，则枝叶为轻而本根重矣。”(34)
			这种知识性的学习是要下苦工夫钻研的，是艰难的。叶适说：“今世之士，曰知学矣。夫知学未也，知学之难可也；知学之难犹未也，知学之所蔽可也。”(35)
			其实叶适批评的就是当时的理学家们只讲究心性修养上的简捷方便，而不知道知识性的学习之艰难，因而也就不能真正理解这个世界。而理解了为学之难还不够，还要理解是什么原因障蔽了知识性的学习和认识。这就需要一个“解蔽”的过程，而这个“解蔽”的过程就是解除理学之蔽的过程，从而回到“格物致知”，实现“内外交相成”。

		首先，叶适要求回到“格物致知”。而回到“格物致知”，叶适要特别强调的是回到被理学家们忽略的“物”本身。他说：

		人之所甚患者，以其自为物而远于物。夫物之于我，几若是之相去也，是故古之君子，以物用而不以己用……自用则伤物，伤物则己病矣，夫是谓之格物。《中庸》曰：“诚者物之终始，不诚无物。”是故君子不以须臾离物也。夫其若是则知之至者，皆物格之验也。有一不知，是吾不与物皆至也；物之至我，其缓急不相应者，吾格之不诚也。(36)
			
		

		这就是说，要对这个世界有所认识，就片刻都不能离开物，要以我就物，就事物本身去认识事物。不就事物本身去认识，就想实现朱熹所谓的“众物之表里精粗无不到”，是不可能的事。理学思路的一大弊病就在于　　

		“远于物”。认识要与事物本身的情形相符（“验”），认识不到位就是因为与事物本身的情形“不相应”。所以，一切都要以事物本身为转移。圣贤也正是因为认识到了这一点，才能做到“不恃其力之足以致物，而忧其心之未能通物”(37)
			。

		其次，认识需要“内外交相成”。对于认识的实现而言，上文所言“格物致知”强调的是“物”，即从认识对象的角度来说的，而认识的实现还要从认识主体之认识能力的角度来看。叶适所谓“内外交相成”正是从这个角度来说的，是把认识能力分为了内外两种。他在评论《孟子》“心之官则思”时，提出了这一思想。

		按《洪范》，耳目之官不思而为聪明，自外入以成其内也；思曰睿，自内出以成其外也。故聪入作哲，明入作谋，睿出作圣，貌言亦自内出而成于外。古人未有不内外交相成而至于圣贤，故尧舜皆备诸德，而以聪明为首。(38)
			
		

		“耳目之官”是外在的认识器官，“心之官”是内在的认识器官。“耳目之官”的认识能力是“聪明”，“心之官”的认识能力是“思考”。叶适的这一思想已经有了感性认识与理性认识之别的意识。他说：

		夫欲折衷天下之义理，必尽考详天下之事物而后不谬。(39)
			
		

		观众器者为良匠，观众方者为良医，尽观而后自为之，故无泥古之失、而有合道之功。(40)
			
		

		“考详天下之事物”需要具体而细致的观察，主要是通过耳目之官的作用形成感性认识；“折衷天下之义理”需要抽象概括的思考，主要是通过心之官的作用形成理性认识。“观众器”“观众方”之“观”是耳目之官的作　　

		用，“尽观而后自为之”则需要自己“心之官”的思考概括形成自己的理解才不会泥古。可见，叶适已经模糊地产生了由感性认识上升到理性认识的思想，不过尚不十分明确。因为他尤重由耳目之官得来的感性认识，要以之为“首”，并不强调两者之间有一个“上升”的过程。因为一旦强调这个上升的过程，那么感性认识就会从属于理性认识，而有可能弱化感性认识的作用，为理学“专以心性为宗主”(41)
			的思路张本。所以，叶适强调的是内外两种认识能力是平行的，而且“内外”要“交相成”，相互依赖，不能独立形成认识。在外者要“入以成其内”，在内者要“出以成于外”。也就是说，在内的心之官的思考需要在外耳目之官的观察来成全，其实就是理性认识需要感性认识提供思考的材料；在外的耳目之官的观察需要在内的心之官的思考来成全，其实就是感性认识需要理性认识的促成。在这里，理性认识不是对感性认识的提升，而是形成感性认识的一个条件。两者可以有首次、先后的关系，但没有上下提升的关系。也就是可以以感性认识为首为先，以理性认识为次为后。在认识能力上以外在的耳目之官的认识为首，正是叶适对“格物致知”重外在客观之“物”思想的贯彻。所以，叶适认为：“致知格物在心、意之先，为大学之要。”(42)
			
		

		叶适的“内外交相成”思想是针对认识能力提出来的，即是将人的认识能力分为内外两种，目的在于强调从事物本身的情形来认识事物。但他同时又从另一种角度阐发了认识上要发挥人的主观能动性的思想，即以人的整个包含内外的认识能力为内，而以“物”为外。这又是“内外交相成”的一种内涵。他说：

		今日存亡之势，在外而不在内；而今日堤防之策，乃在内而不在外。(43)
			
		

		时自我为之，则不可以有所待也；机自我发之，则不可以有所乘也。不为、则无时矣，何待？不发、则无机矣，何乘？(44)
			
		

		“存亡之势”即事物本身的客观情形，“堤防之策”则是人提出解决问题的主观方案。而方案的形成要经过以耳目之官的认识为先导的内外两种认识能力的作用。虽然存亡之势“在外不在内”，堤防之策“在内不在外”，但堤防之策的形成要以对存亡之势的认识为首要前提。而一旦形成此策，就应该积极实施，而不能消极等待。所谓“自我为之”“自我发之”，强调的正是这样一种积极行动的主观能动性。行动是发于外的，但积极从事则需要内在的动力。所以，不仅是内在的认识要发挥人的主观能动性，而且外在的行动亦是如此。这样一种思想不但在当时矫理学欲“安坐感动”天下之弊，而且极大地影响了明清之际重习行的实学思潮。

		
第四节　叶适功利之学的实学内涵：务实不务虚

		宋代理学家们特别推崇董仲舒“正其谊不谋其利，明其道不计其功”（《汉书·董仲舒传》）的观点，叶适对此却颇不以为然。他说：

		“仁人正谊不谋利，明道不计功”，此语初看极好，细看全疏阔。古人以利与人而不自居其功，故道义光明。后世儒者行仲舒之论，既无功利，则道义者乃无用之虚语尔。(45)
			
		

		董仲舒之论突显了四个方面的内容：道义、功利、动机、效果。所谓“正”“明”，所谓“谋”“计”，都属于内心的思虑，所以是动机。功利，也就是效果。董仲舒的意思是人的心思和动机不要放在获取功利和达致效果上，而要放在是否正大光明地彰显了道义。只要守住道义就行，可以不计效果。尽管不计效果属于动机，未必表示没有现实效果，但是由于毕竟不重视现实效果，无心于现实功利，并且明确把现实功利置于道义之下，也就不可避免地在后世导致贬抑功利的思想和行为。这是自孔子提出“君子喻于义，小人喻于利”以来的“重义轻利”的传统。“重义轻利”是传统儒家在义利关系这一问题上的基本价值取向，它并不是一般地否定利的合理性，而是在义利发生冲突的时候，要求人们分清孰重孰轻，孰先孰后，坚持以义为先、为重。这种思想本身是不否定利的，只是要求“见利思义”。即在“利”的面前要首先考虑其取舍是否符合“义”。正如孔子所谓“义然后取，人不厌其取”（《论语·宪问》），“不义而富且贵，于我如浮云”（《论语·述而》）。从社会、国家的层面看，先秦儒家主张利民、富民，可见是相当重视公利的。所以义利之辨，不仅仅表现为个人的道德修养，也是社会政治经济问题。但是，由于后儒片面强调个人道德修养意义上的义利关系，以及在义利关系上片面强调义，甚至把义利对立起来，所以不可避免地助长了蹈虚不实、不务事功乃至遏制合理利益和欲望的流弊。

		在叶适看来，理学片面强调道德性命之学，对于国家社会而言正有此弊。他反对把义利对立起来，主张“以利与人而不自居其功”(46)
			，实现社会公利就是道义，而且若无此社会公利，道义也就是一句空话。也就是说，道义不是通过个人的道德修养而是要通过社会公利来实现的，个人的道德修养也要表现在能否带来社会公利上。

		因而，叶适主张“务实而不务虚，择福而不择祸”“课功计效，一事一物，皆归大原”。(47)
			使其功利之学明确表现出一种实学的内涵。也就是说，叶适的功利之学并没有停留在理论上的讲求事功，而是必须为国家和社会带来实际的利益。上文所论叶适的世界观，即以“物”为本的“物之所在，道则在焉”的道物观，归于阴阳平衡之自然规律的“中庸之道”，以及“格物致知”“内外交相成”的认识论思想，这些理论上的主张，最终都要落实到带来社会公利，办成实际事务，如此才能使事物归本大原，实现其存在的价值。因而，叶适思想中的这重“实学”内涵，正是其功利之学在理论上的完成。叶适对实学的讲求具体表现在社会政治、经济、军事和外交等方方面面。

		在政治方面，叶适首先大倡君德，次则大谈人君当把握天下大势与国本，并论及君臣关系、君民关系等。叶适认为：“人君必以其道服天下，而不以名位临天下。”(48)
			若是不以道服天下，而只以名位临天下、威服天下，则不能“服天下之心”，臣民都只是迫于其名威而不敢抗争。那么，人君当以何道服天下？“人主之实德见于天下，而天下服矣。”(49)
			人主之实德就是“容受掩覆，大度不疑，有以深结其臣民之心”(50)
			。人君一定要确信并充实自己的这种实德并施之于天下，而不要以“近功浅利”(51)
			动心。人君具备实德之后，要把握天下大势。若是不能把握这种大势，就不可治理好天下。而把握“天下之势”的关键在于认识到“天下之势在己而不在物”，如果做到了使天下之势在己而不在物，则“天下之事惟其所为而莫或制其后”(52)
			。使天下之势“在己而不在物”并非指人君可以主观任意地作为，而是指通过认识时势以合乎时势来作为，所以他说：“故夫势者，天下之至神也，合则治，离则乱。”(53)
			把握了天下大势，使天下大势在己，然后还要具体落实到如何治国。叶适认为首先要认识到立国之本是什么。他认为，国之本不在于“民”“重民力”“厚民生”“惜民财”之类，而在于“礼臣”“恤刑”，实现“不以刑法御臣下而与臣下共守法”(54)
			，从而使民“自爱而畏法”(55)
			。也就是说立国之本首先在于改善君臣关系，即协调和稳定统治集团内部的关系，然后才能协调君民关系。叶适并非不重视“民”，他也主张君民一体，主张治国要得民，要与民为善，但仅仅停留在这一层面是抽象的，应该具体化，应该找到其中间环节以实现之。这个中间环节就是君臣关系，于是君臣关系就成了处理君民关系的前提条件。

		在经济方面，叶适认识到“财用”是当时一件大事，一定要认真研究古今财用之本末，然后才能施用于政事上。通过对历代财赋制度的考察，他发现“古者财愈少而愈治，今者财愈多而愈不治；古者财愈少而有余，今者财愈多而愈不足”(56)
			。所以，他认为：“夫财之多少有无，非古人为国之所患。”(57)
			真正善于治国者，乃只“计治道之兴废而不计财用之多少”③，而当时的统治者乃以为最大的问题是财用不足，于是就有许多以征利和聚敛财富为目的的制度和措施。叶适认为，“聚敛”和“理财”是有性质之别的，他说：“理财与聚敛异，今之言理财者，聚敛而已矣。”(58)
			他强烈反对当时“取诸民而供上用”(59)
			的与民争利的“聚敛”行为，认为真正的理财要以仁义之心来进行，使财贷畅通，扩大社会再生产，增加社会财富，使民富国强。可见，叶适的功利之学虽然反对董仲舒“正谊不谋利，明道不计功”的思想，但他并非反对道义只讲功利。他是主张在社会和国家治理层面实现道义与功利的结合，社会公利即是道义所在，由此使得正义谋利、明道计功两不冲突，从而推动社会的进步和发展。

		在军事和外交方面，叶适是主张抗金、反对议和的，认为议和就会陷入政治是非的泥淖中，使得国家不振、民心不畅，最终导致民族、国家灭亡。叶适主张通过用兵来完成恢复中原的大业。为了实现大业，叶适对兵制改革和军事战略问题作了深入的研究。叶适首先考察了当时的军政情形，揭示了其中的腐败。他说：“养兵以自困，多兵以自祸，不用兵以自败，未有甚于本朝者也。”(60)
			兵多且弱，无战斗力，养兵成为南宋财政困难的重要原因之一。所以，他主张改革兵制。首先要改变的是单纯的募兵制及一律由国家财政供应给养的制度，然后“由募还农”(61)
			，改以税养兵为以田养兵，精兵以强兵，从而从根本上减轻以国家财政养兵的负担。在军事战略思想方面，他主张作全面和长远的谋画，通过总结历史经验和研究现实形势，以定进取与防守之策。在这方面，叶适提出了不少切合实际的具体策略和办法，并且颇见成效。“他对军事问题的研究是相当深入的，他所提出的兵制改革的方案和军事战略思想，是相当完备并且大部是切合实际的，可以说，这是叶适思想中最精彩的一部分。”(62)
			
		

		从以上各方面的思想主张来看，叶适颇重视通过总结历史经验教训和考察现实情形，以提出具体可行的施政方案，但又并非急功近利，而总是以宏阔的视野和胸怀以实现长远的目标。更为重要的是，他明确反对“近功浅利”，而是置道义于首要位置，进而把道义与长远的功利效果以及社会公利统一起来。

		因为叶适之学大谈功利和实效，强调结合耳目之官和心之官内外两种认识能力，从物本身去认识和把握道，重视自然的中庸之道，要求解决实际问题，反对空谈，所以颇为理学所排斥。朱熹就认为陈亮叶适的事功之学和功利之学“大不成学问”(63)
			。实际上，从叶适重视人君实德，仍把道义置于首位等思想主张来看，其学与理学在根本上并无冲突。他只不过是反对“专以心性为宗主”，而主张把入德落于实处，把解决社会现实问题落于实处以实现道义。所以，他的观点与陈亮的事功之学一样都可以视为儒学自身的发展和对理学的纠偏。但是，由于叶适的功利之学在解决现实问题和获取功利方面比陈亮更加具体、精细和深入，所以，他能比较少地受理学形上思想的纠缠而能更好地补理学玄虚之弊，并对明清之际的实学思潮产生重大影响。
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第二十四章　杨简的心学

		杨简（1141—1226），字敬仲，慈溪（今浙江省宁波市西北）人，晚年筑室于德润湖（慈湖）上，世称“慈湖先生”。杨简从小就受到比较严格的庭训，他的父亲杨庭显（1107—1188）不仅因德行闻名于乡里，且与陆九渊（1139—1193）相交善。此外，杨庭显兼好佛禅之学。这些对杨简思想的形成产生了十分重要的影响。南宋乾道五年（1169），杨简进士及第，初调富阳县主簿，时陆九渊过富阳，杨简受其指点，遂有“扇讼之悟”，并归附象山之学。虽然陆九渊仅年长杨简两岁，但后者仍向前者执定师生礼。他们师徒的这段交往，成为心学史上乃至宋明理学史上的重要事件。杨简一生为官有方，但仕途不显，最终“寻以宝谟阁学士、太中大夫致仕，卒，赠正奉大夫”(1)
			。

		随着“庆元党禁”（1195）的发生，杨简因支持赵汝愚（1140—1196）而被罢黜，从此之后，他“家食者十四年”（《慈湖遗书》卷一八），再也没有实质性的从政经历。赋闲的日子里，杨简在思想上创作颇丰。据《宋史》记述，他一生著有《甲稿》《乙稿》《冠记》《昏记》《丧礼家记》《家祭记》《释菜礼记》《石鱼家记》，又有《己易》《启蔽》等，现存主要整理著述有《慈湖遗书》《先圣大训》《慈湖诗传》《杨氏易传》《五诰解》等。杨简秉承和发挥其师陆九渊“六经皆我注脚”的学问精神，对于四书、五经大都有自己的一套阐释。就根本而言，杨简的心学思想主要展现为一系列“觉悟”的历程，并以“觉”和“不起意”为本体—工夫论系统，最终贯穿和落实于他所肯认的仁学思想之中。

		在正式讨论杨简的以“觉”和“觉悟”为核心的心学思想之前，我们有必要对“觉”和“觉悟”做一点简要交代。“觉”的观念最初出现在《孟子》中：“天之生此民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉也。”（《孟子·万章上》）赵歧注释道：“觉，悟也。”许慎在《说文解字》中说：“觉，寤也。从见，学省声。一曰发也。”寤即从睡梦中醒来之意，所谓“使先觉觉后觉”，就是使人民都有关于尧舜之道的觉悟，能认识到尧舜之道。“悟”的说法最早在《尚书》中就已经出现：“今天降疾，殆弗兴弗悟。”（《尚书·顾命》）这里的“悟”通“寤”，指成王身患重病，不能起、卧。后来，由于“觉”“悟”二词在表达观念上的一致性，二者往往互相训释，并且构成同义复合词。

		“觉悟”一词最早在《荀子》和《韩非子》等篇目中就可以找到，其基本含义无非指“醒悟”“明白”，从而引申为对道的认识和体认。张岱年先生就曾指出，在中国古代哲学中，所谓觉和悟，都是说对于“道”有比较明确的认识。儒家、道家都有讲“闻道”，觉悟即“闻道”。用现代的语言来说，就是达于对真理的认识。(2)
			张先生可谓揭示出“觉”在中国古典思想中的真义，然而他并没有细致区分“觉”和“悟”的内在差别。随着汉语字词义的发展和稳定，“觉”基本有两层含义：一方面指感官的认知（认识），即“感觉”“知觉”等；另一方面指心灵内在的认知（认识），即“觉悟”“感悟”等。“觉”的两种意涵是互有关联的，心灵的感知、认知和醒悟往往始于或发于外在的感觉、感触。中国化的佛教即禅宗用“本觉”“觉悟”来指众生先天具有的智慧，即人人皆可成佛，使得“觉”成为一种普遍的可能性即修养目标。杨简就是在这种思想背景之下，以“觉”和“觉悟”来创造性地阐发和展现其心学思想。

		
第一节　杨简的觉悟历程

		一、“循理斋之悟”

		《慈湖先生年谱》辑录了乾道四年（1168）杨简生平第一次觉悟，彼时他二十八岁，正适“太学时期”。后来杨简回忆道：

		某之行年二十有八也，居大（太）学之循理斋。时首秋，入夜，斋仆以灯至。某坐于床，思先大夫尝有训曰“时复反观”。某方反观，忽觉空洞无内外、无际畔，三才、万物、万化、万事、幽明、有无，通为一体，略无缝罅。(3)
			
		

		杨简体验到心体无内外、无际畔，三才、万物、万事、幽明、有无等通为一体，这种“万物一体”的体验与孟子“万物皆备于我”、陆九渊“宇宙内事乃己分内事，己分内事乃宇宙内事”的表述极为相似。相较而言，杨简的体验更倾向于泯灭和消除一切物与事的差别，并由之所达到的精神状态。“循理斋之悟”基本上是受乃父“或自觉，则见本心”思想的诱发而成。对于“则见本心”的“本心”为何，对于从“事即道”的“事”中如何证得“道”，对杨简而言，都需要更进一步的省思。

		二、“三十有一而又觉”

		乾道五年（1169），杨简举进士，授富阳县主薄，此时陆九渊还未进士及第，因此可判定“三十有一而又觉”亦发生于师事陆九渊之前，然而，不能借此就认定杨简全然未闻象山之学。杨简除了有可能从乃父杨庭显处得知陆九渊及其学问之外，太学时期还曾与陆九渊之兄陆九龄（1132—1180）有短暂的交往（《慈湖先生年谱》卷一）。杨简自述：

		某二十有八而觉，三十有一而又觉，觉此心清明虚明，断断乎无过失。过失皆起乎意，不动乎意，澄然虚明，过失何从而有？某深信此心之自清明，自无所不通，断断乎无俟乎！(4)
			
		

		这一“又觉”紧承“循理斋之悟”而来，杨简“觉此心清明虚明”，似乎是他对“此心”即吾人既有之道德本心为何的扣辩所得。他用“清明虚明”来指涉“此心”，“清明”指“此心”清清澈澈地存有的本然面目，“虚明”则指倘无过失时“此心”空灵的状态。这可能就是杨简对本心在存有论上和境界论上交融性的体认和表述，但他并没有作出更一步的说明。“三十有一而又觉”其实更主要的是觉悟到“此心”对“过失”和“意”的超拔，这种对“过失”和“意”的超拔当然可能导致连此心的当下性、现实性也一并超脱。如此，杨简的思想形态中就呈现出切近佛禅之学的倾向，而非儒家立于当世、落在现实的思想志趣。

		三、“扇讼之悟”

		在有关杨简的觉悟的文献记载中，“扇讼之悟”无疑是焦点。对杨简心学的形成来说，“扇讼之悟”最受人关注也最为关键，是心学史上最为著名的公案之一。陆九渊于乾道八年（1172）进士及第，时杨简始从其游。“扇讼之悟”即发生于这一时期。关于这次事件，有两则重要材料，一个是《陆九渊集》的记述，一个是杨简弟子的载述，且将它们录出：

		杨敬仲问：“如何是本心？”先生曰：“恻隐，仁之端也；羞恶，义之端也；辞让，礼之端也；是非，智之端也。此即是本心。”对曰：“简儿时已晓得，毕竟如何是本心？”凡数问，先生终不易其说，敬仲亦未省。偶有鬻扇者讼于庭，敬仲断其曲直讫，又问如初。先生曰：“闻适来断扇讼，是者知其是，非者知其非，此即敬仲本心。”敬仲忽大觉，始北面纳弟子礼。(5)
			
		

		陆文安公新第归来富阳，长先生二岁，素相呼以字为交友。留斗月，将别去，则念天地间无疑者。平时愿一见，莫可得，遂语离乎。复留之，夜集双明阁上，数提本心二字，因从容问曰：“何谓本心？”适平旦，尝听扇讼，公即扬声答曰：“且彼扇讼者，必有一是有一非，若见得孰是孰非，即决定谓某甲是某乙非矣！非本心而何？”先生闻之，忽觉此心澄然清明，亟问曰：“止如斯耶？”公竦然端厉，复扬声曰：“更何有也？”先生不暇他语，即揖而归。拱达旦质明，正北面而拜，终身师事焉。(6)
			
		

		杨简虽然已“觉此心清明虚明”，在此基础之上“改过”却仍有“旧习未易释”的感受，故产生更深的困惑。又，虽然“不动乎意，过失何处而有”，但是“旧习”显然不等于“过失”：前者侧重的是“此心”在障蔽状态下个人方面或群体方面的经验积累，它表现为时间上的凝固状态。在杨简看来，“动乎意始有过”，只需对未发之际的“意”进行惩治，就可保证“此心澄然清明”，因为“意”是“过失”之所以造成的本根或逻辑起点。

		对于“意”，杨简基本有两种说法：其一，“然则心与意奚辨？是二者未始不一，蔽者自不一，一则为心，二则为意，直则为心，阻则为意”(7)
			。在杨简看来，心与意本是“未始不一”的，当“蔽者”蒙蔽、障蔽本心时，心、意分而为二。其二，“凡动乎意皆害道”(8)
			。此时的“意”主要指涉“意虑”“邪念”等，或相当于杨简所说的“过失”。不难推知，慈湖在觉悟状态下所谓的“意”大体指“心与意为一”层次上的“意”，即将“意”收摄于心体，使心所发之意纯然无害。但如我们所指出的，杨简这次的困惑在于如何“改过”，本心何以使其所发之意无过。可见，杨简与陆九渊在往复讨论时似乎并没有处于同一问题焦点之上。

		不论如何，“扇讼”事件的确是促成“扇讼之悟”的必要条件，对于这类的顿悟事件，牟宗三先生说：“其实顿悟亦并无若何神秘可言，只是相应道德本性，直下使吾人纯道德的心体毫无隐曲杂染地（无条件地）全部朗现，以引生道德行为之‘纯亦不已’耳，所谓‘沛然莫之能御’也。‘直下使’云云即是顿悟也。”(9)
			唐君毅先生也认为，陆九渊的“随机指点”，究其实质是要杨简“乃要在人直下提升其精神，以会得‘宇宙即吾心’之一整全之意，而自其所溺者拔起，更奋发直立，乃为强度的说，凝聚的说，总摄的说者”(10)
			。撮其要而言，唐先生的侧重点在于杨简与陆九渊对“心性”合“天道”的继承与二者修养工夫的区别，如果说陆九渊的警策是要杨简“以会得‘宇宙即吾心’之一整全之意”，那么以杨简的问题意识来说，“改过”或“旧习”当如何“会得”，在“此心即道”中彻底去除“意虑”“私意”岂不更为简便和彻底。从这个视域看，杨简之悟可能更多地与乃父之教亦即与佛禅的修习有关，而非得自于陆九渊短暂的“随机指点”，或者说，杨简把乃师的“当机指点”当作一次佛禅修习的经历了，因为对他而言，佛家的禅定工夫和修习路数无疑在解决“改过”和“旧习”的问题上更为直接、更具效力，也更容易契入。

		四、“山谷夜坐之悟”

		“山谷夜坐之悟”是“扇讼之悟”的继续，杨简自述：

		后因承象山陆先生扇讼是非之答，而又觉某澄然清明，安得有过？动乎意始有过。自此虽有改过之效，而又起此心与外物为二见。一日，因观外书有未解而心动，又观而又动，愈观愈动；掩书夜寝，心愈窘，终不寐。度至丁夜，忽有如黑幕自上而下，而所谓窘者扫迹绝影，流汗沾濡，泰然，旦而寤，视外物无二见矣。(11)
			
		

		这则材料表明杨简似乎并未因陆九渊的“本心之教”于“此心”就全然无疑虑，完全“信得及”。杨简回顾“扇讼之悟”，其体会是“虽有改过之效，而又起此心与外物为二见”，不满之情溢于言表。关于“山谷夜坐之悟”，杨简的弟子钱时（1175—1244）交代了具体时间、地点及事件的主要情况：

		八年秋，七月也，已而讼檄，宿山谷间，观故书犹疑，终夜坐不能寐。天曈曈欲晓，忽洒然如物脱去，乃益明。(12)
			
		

		杨简对“扇讼之悟”不满，不得已重新诉诸“故书”，即异教之书，足见佛禅之学对其影响之深。显然，他依照“本心之教”这一权法来“改过”，且取得一定的效果，但是因为外物无关涉“此心”，“改过”无非具体经验项的累积，与其所证得的“天地万物无非一体，非吾心外事”相悖，所以又不得其解。

		不能否认的是，这与杨简家学和佛禅之学存在密切联系有关，陆九渊曾言：

		自谓不逮乃翁远甚，恨其未闻余言。后简自以告公，公果大然之，于是尽焚所藏异教之书。(13)
			
		

		杨简夜观佛家典籍，可知其家中“所藏异教之书”或并未“尽焚”，他所“犹疑”所求解之事在于“而又起此心与外物为二”，也就是说，他的“学问头脑”乃在于心性的本体论与工夫论的融合。

		杨简对儒家之道虽有自觉皈依意识，如他有诗云：

		儒风一变至于道，此是尧夫未识儒。除却儒风如更有，将驴骑了复求驴。(14)
			
		

		然而他不仅观佛书，并且还以佛譬喻“此心”，如其谓：

		孔子曰“心之精神是谓圣”，即达摩谓从上诸佛，惟以心传心，即从心是佛，除此心外更无别佛。(15)
			
		

		佛徒“即从心是佛，除此心外更无别佛”，向往儒道之人亦莫不如此：倘若在儒道中正求得道了，还要更外别求，便是“除却儒风如更有，将驴骑了复求驴”。

		或许因为家学之禅学色彩浓厚且杨简又常往来于佛典而不自觉，故而朱熹批评说：

		陆子静、杨敬仲自是十分好人，只似患净洁病底；又论说道理，恰似闽中贩私盐底，下面是私盐，上面以鲞鱼盖之，使人不觉，盖谓其本是禅学，却以吾儒说话遮掩。(16)
			
		

		牟宗三先生认为：

		当吾人一旦归于朴实之途，进一步想把这“本心即理”之本心如如地呈现之，则不起一毫作意与执着之时，这便有禅之风格之出现。实事实理之如如地呈现，即自然地流行（所谓天理流行），即涵蕴着这种风格之必然地可出现。此即禅家所谓“无心是道”是也。此“无心是道”之无心是作用义的无心，不是存有义的无心。此作用义之无心既可通于道家之玄智，亦可通于佛家之般若与禅。(17)
			
		

		“作用义的无心”即是一权法即禅之风格而已，并非真是禅家。杨简大概就是“作用义的无心”之典型代表。

		五、“居丧之悟”

		淳熙元年（1174），杨简之母臧氏去世，他在丁忧期间有一次觉悟：

		淳熙元年春，丧妣氏，去官，居恶室，哀毁尽礼后，营圹车厩，更觉日用酬应未能无碍，沉思屡日，偶一事相提触，亟起旋草庐中，始大悟变化云为之旨，纵横交错万变，虚明不动，如鉴中象矣。学不疑不进，既屡空屡疑，于是乎大进。(18)
			
		

		杨简特别看重这次“居丧之悟”，之所以说“学不疑不进，既屡空屡疑，于是乎大进”，似乎是因为他体认到了“寂然不动”之心。孟子有著名的“不动心”之说。孟子所言“不动心”乃指心能不受外在物欲的诱惑，即心不会妄动，通过“知言养气”（《孟子·公孙丑上》）、“尽心知性”（《孟子·尽心上》）等工夫即可顺适而成。杨简的“寂然不动”之心是他“少读《易大传》”深埋下的祈愿，在其觉悟体验之下的实现，主要表现为一种心学工夫境界即类似于禅宗所谓的万物及其变幻不过是“鉴中象”，于念中不起念。也就是说，杨简所谓的“寂然不动”之心不同于孟子所谓的“不动心”。

		杨简在慈母丧时，其孝悌之心应然自发，以致他自己“不自知”，而这种仁心孝心的发用流行状态就是“无思无为”“变化云为”“交错万变”。“无思无为”的工夫境界并不是也不可能是消灭思虑（从他对其母的追思就可以看到），而是使思虑成为仁心本心的自然发用。由此见出，杨简在肯认本心“虚明不动”的同时，亦强调了“交错万变”的“动”的工夫。

		六、“圣训之悟”

		关于“圣训之悟”，还看杨简的说法：

		予自三十有二微觉已后，正堕斯病。后十余年，念年迈而德不加进，殊为大害。偶得古圣遗训，谓学道之初，系心一致，久而精纯，思为自泯。予始敢观省，果觉微进，后又于梦中获古圣面训，谓简未离意象。觉而益通，纵所思为，全体全妙。其改过也，不动而自泯，泯然无际，不可以动静言。(19)
			
		

		杨简把自己三十二岁从陆九渊“本心之教”而发的“扇讼之悟”看作是“微觉”，可见其评价不高，这并不仅仅是自谦，更可能是对自己实在有所不满。“扇讼之悟”后的十余年，恰是杨简正式归入陆九渊之门，同陆九渊等人有所交往的时期，他把这一段的学问归结为“正堕斯病”“德不加进”，不快之意跃然纸上。究其根源，或许在于杨简自身觉悟的“吾心即道”与陆九渊所主的本心之学没有完全相契，退一步说，至少与杨简惯于运用禅定的方式来修养心性之学有关。杨简这次并没有再次诉诸“故书”（或“外书”，即佛门典籍），而是返回到“古圣遗训”之中，“圣训之悟”也就由此而发。“圣训之悟”的具体时间较难确定，根据“后十余年”的说法以及杨简的经历来看，应该可以断定是在他知乐平（1192—1194）之后。关于“圣训之悟”，杨简还曾描述：

		一日内明忽开，方悟吾性本与圣贤同，殊不相远。“心之精神是谓圣”，乃孔子所以告子思，此可谓圣人至言。(20)
			
		

		这一则材料对前一则材料有所补充，可见“圣训之悟”所谓的“圣”即孔子，“圣训”即“心之精神是谓圣”。“心之精神是谓圣”一语出自《孔丛子》，杨简对此书的真实性是持怀疑态度的，唯独对“心之精神是谓圣”一句不辞笔墨、百般辩解，除了该句着实深得杨简心意这一缘由之外，我们实在找不出更合适的解释。杨简的这些做法让他遭受到当时以及后来学者的诟病，但他本人却“自以为是”。站在研究者的角度看，可能是杨简终于找到了印证自己觉悟的经典依据（即“先圣遗训”）的缘故，对已经失去乃父和先师的杨简而言，没有什么比“圣人之言”更能得到他的竭力拥护和诚心阐扬的了。

		“圣训之悟”是杨简“自三十有二微觉已后”十余年里始终“用其力”所得，由于“用其力”甚笃，竟于梦中再获“古圣面训”的肯认与指点。先圣的肯认表现为“谓学道之初，系心一致，久而精纯，思为自泯”，这是对杨简心即道的肯认；先圣的指点表现为“谓简未离意象”，即在圣道与心体为一体之下改过，脱离“意象”的桎梏，达至“即本体以为工夫”的境地。所谓“意象”，与“动乎意”相一致，都是“意”活动的表现。古圣先训启悟杨简“此心澄然清明”也只是一种“意象”，切勿因微觉到“此心澄然清明”而产生“昏蔽”，表明杨简惩治“意”的工夫的严密性。“不动而自泯，泯然无际”是指“改过”作为“心体”的践履工夫并无损于“心体”，如此“心体”才不至于有所欠陷；若“改过”的工夫一遇“过”即动，未见“过”即静即废弃，这是消极地做，则“改过”终是缺乏稳定无可赖依的，所以说，“不可以动静言”。

		质言之，“圣训之悟”是在“偶得古圣遗训”的机缘之下、由杨简一贯的问题意识即“未离意象”和其特具的心学觉悟工夫之下所共同促成的觉悟。在杨简以圣人之语再一次确证其心学内涵的过程中，圣训文本真伪问题已经不在他的视域之内了，这也是他秉承“六经皆我注脚”的生动体现。

		
第二节　杨简论“觉”

		正如思想史所呈现的，人们开始注意到杨简，往往是以之为陆九渊的附带。当进入到对杨简的注意或考察之后，其“觉悟”又最先为人所知，故他很容易被认定为禅。如钱穆就指出，“简之后学又张扬师说，谓其师尝大悟几十，小悟几十，真俨然成了禅宗一祖师”(21)
			。第一代新儒家，如熊十力、马一浮和梁漱溟，也注意到杨简受佛禅的影响，却不认为他是禅。(22)
			暂且不论杨简到底是儒还是禅，有一点是事先必须要探究的，即杨简的“觉悟”是否仅是一种“神秘体验”。如果不是，他这种以“觉悟”为显迹的心学是否蕴藏着更为丰富的思想内容？在心学的脉络中，如何来定位杨简及其“觉悟”？

		只有对以上诸问题进行重审和辨正，思想史研究的推进或进步才有可能。从研究者的角度来看，只有努力回到文本，进入杨简那些引人注目、聚讼不已的觉悟事件的内在，亦即他论“觉”的思想言说系统，以上关于杨简“觉悟”的诸多问题或许才可能获得善解。以下对杨简论“觉”的话语进行集中分疏和辨析。

		一、“有觉”与“未觉”

		我们需要先看看杨简对“觉”的基本界定：

		圣语昭然，而学者领圣人之旨者在孔门已甚无几，而况于后学乎？比来觉者何其多也，觉非言语心思所及。季思已觉矣，汩于事而昏。(23)
			
		

		“觉非言语心思所及”是杨简对“觉”的一个初步的否定式的规定，这表明，他所认为的“觉”与感官功能上的“觉”，即知觉，并不完全在同一层次。“觉”并非仅靠言辞思虑所能达到。因此杨简同时又主张，“觉”即“日用平常实直之心，事亲自孝，事君自忠，于夫妇自别，于长幼自序，于朋友自信”(24)
			。这种“日用平常实直之心”就表现在事亲、事君等道德条目和伦常关系的应物接物上。不难看出，材料中杨简主要从外在限制与规范和日常道德层面来谈“觉”，这似乎与其父的说法无多大区别。由此，就需要给出杨简心学视域下对“觉”的根本分判。对此，他有自己的体验和阐述，它们被称之为“有觉”与“未觉”。这正是杨简对“觉”的根本分判。

		关于“有觉”，杨简说道：

		某位乐平首，得邹梦遇，某字之曰“元祥”。元祥自有觉，某从而涤其滓。(25)
			
		

		永嘉徐良甫与德渊至稔熟，言其喜怒不形于色。同徐良甫从少保坟所，从容几日，德渊忽于早食前惊曰：“异哉！”良甫问状，于是知其有觉。(26)
			
		

		邹梦遇（？—1211）、赵德渊（生卒年不详）皆为杨简意许的弟子，他之所以对此二人评价颇高，是因为他们做到或达到杨简所认可的“有觉”，所以才说“某从而涤其滓”。比如，杨简就曾自述：

		某后见德渊，德渊曰：“今于日用应酬都无一事，只未知归宿之地。”某曰：“不必更求归宿之地。”孔子曰“心之精神是谓圣”，人皆有是心，心未尝不圣，何必更求？(27)
			
		

		不难看出，杨简所谓的“有觉”即指在“道心人所自有”的基础之上觉解、省悟此“道心”，即人所共有的仁心仁体。因此，只有在领会“有觉”和杨简为何说“有觉”的前提之下，才可能契合他进一步论及的“既觉”（或“已觉”）和“未觉”。

		杨简说：

		某于淳安，钱子名时字子是，至契，子是已觉，惟尚有微碍。某划其碍，遂清明无内外、无始终、无作止。(28)
			
		

		可见，相对于邹、赵二弟子，他更加称许子是（即钱时），谓其“已觉”，只需应机划除其体道之阻碍，这颇似禅宗教法。不可否认，由于杨简与钱时已经“至契”，即深有所契、心性相通，方才有似“棒喝”的说教。如果他们难有所契、心性不通、道体不明，即所谓“未觉”，恐怕杨简绝非有如此表示。如杨简就曾说：

		子曰“学而不思则罔”，为未觉者设也；又曰“君子有九思”，为未觉及觉而未全者设也。(29)
			
		

		事实上，孔圣所谓的“学而不思则罔”，并非特指为哪类人而发，而是指一切学者。杨简的阐述固然有不当之处，却不妨碍我们对他所说的“未觉者”有所了解。在他看来，“未觉者”尽管学道，却不即时反思或穷索，此仍为“未觉”；要从“未觉”达到“异质性的跳跃”（牟宗三语）即达至“有觉”或“顿觉”“既觉”“已觉”，则应该在学道的同时至少做到“君子有九思”。

		由以上讨论可知，杨简论“觉”，以“有觉”为“人心即道”“吾心即道”的基点，其精进而为“既觉”“已觉”，其否弃则为“未觉”，这表明他对“觉”的分判是十分清晰的。这也是他对学者进行判认的依凭。由此可知，杨简论“觉”的思想，已初步展开于他对“觉”的界定与分判之中；而作为杨简心学显迹的“觉悟”，也将进一步贯彻和落实于他自身整个的对“觉”的思想言说的系统中。

		二、“微觉”

		在对“觉”有一本质性的规定和划分（“有觉”“未觉”）之后，才能讨论杨简所说的“微觉”。讨论“微觉”，首先容易让人想到杨简本人反省其“扇讼之悟”的话头：

		予自三十有二微觉已后，正堕斯病，后十余年念年迈而德不进，殊为大害。(30)
			
		

		照字面的意思，“微觉”即“细微之觉”或“稍有所觉”。杨简将“扇讼之悟”所得归之为“微觉”，一方面显出他自己对“扇讼之悟”评价不高、不甚满意；另一方面则可理会到，他在此之前的“觉悟”，只是做到“有觉”而已。透过陆九渊在扇讼中的指点及与之相往来，杨简始于“有觉”更进一步，因此才会既肯认自己所悟得的“此心”，同时又对自己有所警悟，从而深感尚处“微觉”的阶段。

		这样再看“扇讼之悟”，其中的意蕴就更清楚明白不过，并且杨简归入陆九渊之门的内在理由也由此呈露出来。对此，杨简本人说得明白：

		所谓一贯之旨，亦未明白无隐之诲，亦不终告。岂圣人不轻出其秘耶？何其莫可晓也？及微觉后，方悟道非心外。此心自善，此心自神，此心无所不通。(31)
			
		

		杨简坦言，“及微觉后，方悟道非心外”，他这话的根本意旨，无非是认可“吾心即道”。他也正是在陆九渊指点的机缘之下，方确证此心体之根，亦即真正归附陆九渊心学一脉。由此可知，杨简所谓的“微觉”在其心学历程中并非不足道，而是一个关键环节。不只于此，杨简甚至有时谦逊地将自己一生所觉都视之为“微觉”，如他就称：

		臣觉虽微，亦粗安止。曷未精一，有愧纯明。(32)
			
		

		可以说，“微觉”是杨简觉悟事件的触发点，在他而言，“微觉”不是不可捉摸的，倒是需要说明可以澄明之处。

		从杨简以上话语还能推知，即使真如他自己所言，他是“曷未精一，有愧纯明”，然透过这一点却可以得出一个重要的信息，即杨简学思的焦点在于“觉”之精一、纯明。显然，“微觉”并不足以达至此目标。杨简一生不仅以“觉悟”为学者所知，而且他还以觉悟教人即施行“觉悟之教”，这在他给其他学者特别是同乡、弟子撰写的记文、书信、墓志铭中有不同程度、不同方式的反映。杨简对他的“觉悟之教”颇为满意，但这种做法也招致质疑和批评。可能杨简意识到“觉悟之教”会引起学者的误解，所以在觉悟历程中所兴发的一整套关乎“觉”的论说，就更有学理上的必要。为此，杨简主要诉诸“常觉常明”。

		三、“常明常觉”

		如前所言，杨简一生觉悟不断，用“常觉”来概括实非虚夸之辞。要看到的是，“常明常觉”正是杨简的用心语，这是他达至澄明心体并确保其不滑落的最重要保障。杨简称：

		人心即道，是谓道心无体无方，清明静一，其变化云为虽有万不同，如水镜之毕照万物而非动也，如日月之溥照万物而非为也……呜呼至矣！子又曰：“我学不严者，此也。”又曰：“用力于仁者，此也。”仁者，道心常觉常明之称。常觉常明者，常不昏而已，非思也。(33)
			
		

		无论是“有觉”还是“微觉”或是“常觉”，其共同点除却“人心即道”别无他物，此“道心”不寓于任何形体与时空，其性状是澈透的。作为杨简心学中最基本最实在的工夫路数的“常觉常明”，即即觉即明、觉而益明，绝非觉而无忧、一觉百当；“常觉常明”是要用工夫在心体上去践履，而非于半途中积力，要时时刻刻回返到本心，印证心体。在杨简看来，只有“常觉常明”方能称之为“仁”。那么，“常明常觉”如何才能达到？或者说，能不能做到？对此，杨简透过颜回的例子阐解得较为充分：

		颜子三月不动乎意，故曰三月不违仁。(34)
			
		

		盖知者虽觉而旧习未能顿释，必纯明无间、所觉无亏而后曰仁。颜子三月不违仁者，三月澄然，非思非为、照用无方、纯明无间也。三月之外不无微违，不远及复。孔子发愤忘食，为之不厌，犹曰“若圣与仁，则吾岂敢”。(35)
			
		

		杨简最取颜子（颜回），以其无违于仁，故达至“觉”的最高境地，即“纯明无间”。又如他所说，“仁者，道心常觉常明之称”。这说明在杨简看来，“常明常觉”不仅能够做到，而且其根本的方法就在于“不动乎意”。不难看到，杨简心学最重要的两个方面，即“常明常觉”和“不动乎意”，本来就是紧密地结合在一起的。

		通观杨简论“觉”的话语，将会发现，他论“觉”似乎除了“顿觉”，即牟宗三先生所说的“异质的跳跃，是突变”“觉到如此即是如此耳”之外，还有一系列渐修式的“觉”说。它们与杨简的觉悟历程相辅相成，构成一个“觉”的思想系统。这也就是杨简心学“即本体以为工夫”的丰富内涵和潜藏之义。当然，这一系列的“觉”说与他对“觉”的本质规定并不相悖，因为它们大体是基于“有觉”而言的。杨简的这类渐修式的“觉”说，是其觉悟事件乃至其心学之所以独具特色的原因所在，也是其觉悟历程和“觉悟之教”生长的土壤，甚为关键却最容易为学者所忽视。

		杨简认为“觉”必须通过“常明常觉”达到“纯明无间”，方为“觉”的完成。因此他告诫道：“孔子以觉为知及之，又必仁能守之。漆雕开虽已觉此不可容言之妙，可曰‘知及’，而用力于仁，蒙养之功，未至纯明。虽颜子三月不违，而三月之外亦或违。虽不远复，终未纯明。”可见，杨简认为孔子既能知及之“觉”，又能守之，而漆雕开与颜子倘若未能“信得及”和“能守之”，那么都不能看作“觉之纯”。在他而言，这种“觉之纯”的状态是一种在“即本体（心体）以为工夫”的长期操存、修习下臻至的境地。杨简将这种境地描述为“永”：

		意虑不作，澄然虚明，如日月之光，无思无为而万物毕照，此永也。一日意虑不作，澄然虚明，如日月之光，无思无为而万物毕照，此一日之永，是谓日至；一月意虑不作，澄然虚明，如日月之光，无思无为而万物毕照，此一月之永，是谓月至；三月意虑不作，澄然虚明，如日月之光，无思无为而万物毕照，此三月之永。(36)
			
		

		质言之，“永”之境或“无思无为”之旨是杨简一贯的追求，它是杨简心学视野下论“觉”的最终理想。而他所说的“无思无为”并非“不思不为”“妄思妄为”，而是“知及之”“能守之”吾人之仁心、道心所表现出的妙用云为，如他所指出的，“自古学者率求于无思无为之说，而不悟无思无为之实乃人心之精神妙用”。

		经过这种“常明常觉”所达至的“永”之境、“无思无为”之旨，在杨简的诗作中有精练、纯熟的表达：

		新年七十七，是虚不是实。我心包太空，有无混然一。比日腑脏作，示病而无疾。凭栏拱翠峰，可咏不可诘。(37)
			
		

		从现有的文献材料看，此诗极有可能是杨简最后的诗作。所谓“有无混然一”，正是“觉”之工夫践履与境界涵养通融体透的展现。

		
第三节　杨简“以觉训仁”的仁说思想

		如所周知，理学家普遍强调和注重识仁、践仁和论仁，以致几乎每一个时代的理学家都有自己的仁说。“仁”之所以成为宋明理学史上最富影响的话语之一，究其实质，原因在于它是自孔孟以来儒学最重要的概念，故面对佛老的挑战，致力于复兴儒学的宋儒或理学家就不得不专意于阐发各自的仁说，由此，便形成了丰富的仁说思想。而起源于大程（1032—1085）的“以觉训仁”的仁说，经谢上蔡（1050—1103）和张九成（1092—1159）的承续与发展，成为其中独具特色和颇有影响的一脉。杨简基于自身对“觉”的独特理解，将他的仁学思想归于“以觉训仁”一路，阐发出了思想新意。

		一、杨简仁说的思想前缘

		所谓“以觉训仁”，其最原初和最基本的要义，无非指通过人的知觉和体验来诠释仁，这种说法以大程最为著名，他称：“医书言四体不仁，最能体仁之名也。”(38)
			“医家以不识痛痒谓之不仁，人以不知觉不认义理为不仁，譬最近。”(39)
			从大程之说可知，他是从为学践履中的感受体知和具体经验来说明仁的。这种譬喻性的言说及其思想，在谢上蔡和张九成那里有所承续和发展，如谢、张就说：“仁是四肢不仁之仁，不仁是不识痛痒，仁是识痛痒。”(40)
			“今医家以四体不觉痛痒为不仁，则觉痛痒处为仁矣。”从此可见，他们二人对大程论仁颇有会心。与谢、张以知觉训仁相似，杨简说道：

		仁者，知觉之称，疾者以四体不觉为不仁。所谓仁者，何思何虑，此心虚明，如日月之照尔，亦非有实体也。(41)
			
		

		从材料中可以看出，杨简以身体的知觉感受来论仁与不仁，这与谢、张并无二致。然而他更明确地说道，“所谓仁者”，是“非有实体也”。这句看似普通的话，其实并不好理解。质而言之，就是说，尽管宋儒以各种方式来讨论仁，但并不能将他们所说的仁仅仅看作是一种本质主义的概念而已。(42)
			这应该就是杨简说仁“非有实体也”的意蕴。

		通观杨简的为学历程，可以说，他肯认此本心、仁心、仁体，这与陆九渊的提点密切相关。关于这方面的材料，无疑以著名的“扇讼之悟”最为人所熟知。这里尚要说明的是，经历“扇讼之悟”后的杨简，对“所谓仁者”的理解，不太可能没有受到乃师的影响。与此同样不容忽视的是，杨简的家学教养对他论仁的思想与方法的形成也起着十分重要的作用。这方面的作用，和宋儒以觉论仁的仁说一脉以及陆九渊的影响相比，或有过之而无不及。杨简本人从小就受到乃父的严格教育和引导，而杨庭显对佛禅思想观念的接受程度，在相当长的时间内，似乎丝毫不亚于其思想中的儒家伦理部分。因而从这个视域看，就并不难理解，为何杨简的学说与佛禅的理论总是如此亲近。如一般所知，“觉”作为佛禅思想的核心概念，实蕴藏着丰富的工夫论和本体论的内涵，更何况对于耳濡目染佛禅的杨简，其影响可想而知。杨简以佛禅的“觉”来讨论、言说儒家的“仁”，是有其思想来源与充分积累的。

		杨简之所以会以“觉”论“仁”，主要有三个方面的思想前缘：其一，宋儒“以觉训仁”一脉的思想先导；其二，与陆九渊的交往及其指点；其三，杨简自身的家学教养。这三方面并非同等地灌进杨简的学说当中，它们各自所起的影响或作用，还需要辨析，在此可以先指明的是，其中后二者较为重要，特别是最后的一点，因为它为杨简对“觉”作出系统性论述，提供了直接的理论准备。在以上三方面的交融之下，杨简仁说所呈现的思想内容就值得注意。

		二、杨简仁说的主要内容

		在论述杨简仁说思想之前，有必要再次提及他对“觉”的认识。他论“觉”的思想系统，以“有觉”为根本前提，从“微觉”“既觉”出发，并经过“常明常觉”的工夫，最终达至“觉”的最高境地。那就是杨简上述所说的“何思何虑”“如日月之照尔”。并且，如下所论，杨简还反复将这种“纯明不已”的“觉”称之为“仁”。由于他念兹在兹地以“觉”的思想言说来论“仁”，所以把他的仁说看作是“以觉训仁”的一种的做法，不能说不符合其思想实际。

		杨简“以觉训仁”的话语，在他讨论《论语》的材料中有集中表述，这些表述最为重要也最具代表性，如在下面两则材料中，他就说：

		诵先圣之言者满天下，领先圣之旨者有几？先圣曰：“知及之，仁不能守之，虽得之必失之。”知者，觉之始；仁者，觉之纯。不觉不足以言知。觉虽非心思之所及，而犹未精一，精一而后可以言仁。(43)
			
		

		仁，觉也。医家谓肌体无所知觉曰不仁。知者亦觉，而不同其仁，何也？孔子曰：“若圣与仁，则吾岂敢？”仁几于圣矣。知者虽觉虚明而旧习未尽消。意念微动即差，未能全所觉之虚明，必至于纯明不已，而后可以言仁。(44)
			
		

		从以上所说可知，杨简的讨论主要是围绕“知（智）”“仁”“觉”三者进行的。这里他讲得明白，“仁，觉也”“知者亦觉”，就是说，他承认“知（智）”和“仁”都是“觉”，这是从性质上说。不论是“知（智）”还是“仁”，都是在“有觉”的前提下而言的。然而与此同时，杨简更明确以“觉”为标尺区分了“知（智）”和“仁”，认为它们是不同的，分属“觉”的不同层次。所谓“知（智）者”，只是“觉”的开始，就是说，有最终成为“觉”的逻辑可能；而“仁者”，才能称为真正的“觉”。

		结合杨简自身对“觉”的思想言说系统来说，在他看来，“知（智）”“仁”二者，都是就“有觉”的基础上而言，所以他才说，“不觉不足以言知”；但“知（者）”需要不断地进行工夫践履，返回并觉解此本心，才能成为“觉之纯”。这种“即工夫以为本体”的践履，也就是杨简说的“精一”。“精一”就是《尚书·大禹谟》所言“人心惟危，道心惟微。惟精惟一，允执厥中”。这被宋明儒视为儒学道统的“十六字心传”，也是他们对儒家精神的用心之处。因此杨简这里说的“精一”，无非指仁。相反，如果被旧习裹拊，意念偏差，那就难以达至“仁”。如此一来，杨简在他论“觉”的思想言说系统这一视域的阐释之中，创造性地提出了“知（智）”与“仁”这两个层次区别和思想内容。在他“仁，觉也”“知者亦觉”的意域中，一方面，就“觉”之可能性而论，德者、智者、仁者等都具备觉解到本心之能力；另一方面，就“觉”之完满性或纯粹性而言，“知（智）者”等尚未除尽旧习的羁绊，以此来看，“知（智）者”之类就不能称之为“觉者”。简言之，杨简论“觉”，虽以“仁”为矩矱，但并非缺乏逻辑上的区分、意义上的次第。

		那么，如何达至“精一”、达至“纯明不已”。在杨简看来，关键在于做到“常明常觉”，他称：

		人皆有是明德而不能以自明，能自明而又不能常明。有时乎昏则不可以为仁，仁者，觉之谓。医家者流谓四肢不觉为不仁，先儒尝举此以明仁无一物之不觉，无一事之不觉。无斯须之不觉，如日月中天，如水鉴昭明，常觉常明，自觉自明，昼夜通贯。(45)
			
		

		显然，杨简认为人皆本具明德之性，关键在于能做到自明其德、常明其德，“觉者”只有做到“常明常觉”才能称为“仁”或“仁者”。那么对杨简如何能够做到“常明常觉”，就应当会有所讨论。这就要回到他论“觉”的“即工夫以为本体”的系统中去考察了。

		合此而言，足见杨简的“以觉训仁”，乃是他仁说思想的会心之见。而他之所以能“以觉训仁”，则与他论“觉”的思想言说系统紧密相扣。也就是说，“以觉训仁”在某种意义上是杨简“以觉言心”的心学思想的核心表述，所以对他这种融合不同思想资源，又有其自身特色的仁说予以定位，不能说是一件没有意义、无关紧要的事。

		三、杨简仁说的思想定位

		基于以上内容的说明和考察，对杨简仁说思想进行定位的条件就基本形成。也就说是，他的仁说，虽然与以大程为起源的“以觉训仁”的仁说一脉有着外在体貌上的相似，然而任何一种学问体貌的呈现，根本上还是由该学者其学术本身的内在理路所决定。杨简自然也不例外。如前所提，既然杨简思想的内在源头主要在于他与陆九渊之间的交往以及他的家学教养，那么，现在首要做的，就是说明清楚他的仁说与这两者的关联。

		透过陆九渊的言说，似乎不难肯定，杨简如此强调仁、申说仁，与陆九渊对仁的论述有重要联系。因此，就要考察他们师弟二人对仁的言说。陆九渊反复强调仁，并认为恶是可以避免的，这一点，只要立志于仁即可办到，“茍志于仁矣，无恶也”（《论语·里仁》）。为此，他专门阐释夫子之言“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，并提出其“仁”说的主要思想。陆九渊说：

		仁，人心也，从心所欲不逾矩，此圣人之尽仁。孔门高弟如子路、冉有之徒，夫子皆曰“不知其仁”，必如颜渊、仲弓，然后许之以仁。常人固未可望之以仁，然亦岂皆顽然而不仁？圣人之所为，常人固不能尽为，然亦有为之者……使能于其所不能泯灭者而充之，则仁岂远乎哉？仁之在人，固不能泯然而尽亡，惟其不能依乎此以近于仁，而常违乎此而没于不仁之地，故亦有顽然而不仁者耳。士志于道，岂能无其仁？故夫子诲之以“依于仁”。(46)
			
		

		从以上阐释可以体会到，陆九渊言道、德、仁、艺，完全是直下说来，即以“非分解以立义”的方式说，他论仁又自认是承孔孟而来：“夫子以仁发明斯道，其言浑无罅缝。孟子十字打开，更无隐遁，盖时不同也。”(47)
			杨简无疑领会并承继了乃师的精神，故他说“孔子之本旨非并列而为四条也”。陆九渊当下直认“仁，人心也”，这是他仁说的要脉，他之所以说“仁之在人，固不能泯然而尽亡”，是因为在他看来，仁是人人所具有的那一点“灵根明觉”，如牟宗三先生所言，“‘仁’是人之所以为人、所以发展完成其德性人格之超越的根据、内在的实体”，亦即人之“本心”(48)
			。不仅如此，陆九渊还强调要“尽仁”，即不能停滞于“知仁”的层面，需进一步做到“践仁”，既知仁体仁且践仁成仁。由此不难看到，陆九渊在“本心”之上对“知仁”“尽仁”的论述与杨简在“觉”的基础上说“知者”“仁者”是存在思想理路上的一致的。因为如前所述，“觉”对杨简而言，就是觉解到此“本心”。所以说，仅就这根本一点来看，他们师弟对仁的论述是相通的。

		如果说上述论断还有欠依据的话，那么可以再引下面一段杨简的话作为印证：

		圣门讲学，每在于仁。圣人曰：“知及之仁，不能守之；虽得之，必失之。”又曰：“力行近乎仁。”以此知仁，非徒知不行之谓。吾目视耳听鼻嗅口尝手执足运，无非大道之用，而有一私意焉，隔之不觉不知谓之不仁，可也。然则仁者谓已常觉之，非徒知而已……惟仁者乃能寿，为其念虑闲静，气凝而意平，长年之道也。此固非徒知者能到。学而不仁，非儒者也。(49)
			
		

		从此段材料可见，杨简与陆九渊一样，以旨归于仁作为儒者之所以为儒者的根本所在。之所以说“学而不仁，非儒者也”，是因为他自认是以达于仁为自觉追求的。但是也要看到，同是阐释“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，陆、杨的说法看上去相似，后者这里的说法，与前者已经有所不同。他们的不同之处，正在于后者将“觉”的言说融贯到论“仁”的思想话语中。下面一则材料可以使杨简的不同之处显豁出来：

		有德者虽实有道，而或不能常觉常明，或转移于事物。虽能旋觉，其未觉也，犹为不仁。仁，觉也。觉非思为，故《易》曰：“无思也，无为也。寂然不动，感而遂通天下之故。”草木之实曰仁政，以明无思无为、感而遂通之妙。此古圣之寓教也。草木无思为而自发生，孔子曰：“知及之，仁不能守之。虽得之，必失之。”德即知，知与仁一也，皆觉也。惟常觉而后可以言仁。(50)
			
		

		遍察杨简的思想材料后就会发现，这种说法在他论仁的话语中的典型性是显而易见的。在杨简的心学视域中，“德、知、仁”皆“觉”也，但他强调的是，即使是“有德者”，如果没溺于事事物物，仍只是“旋觉”，而非“常觉常明”。此“常觉常明”即仁。可以推知，杨简所指的“仁，觉也”的“觉”其实更多地是特指“常觉常明”。这就是他虽然也认可“有德者”“知者”皆能觉，但他们的觉主要是指“有觉”“微觉”罢了，并不是“常明常觉”。因此，“德、知、仁”三者所指的“觉”，其实是有所不同的。换个说法，这也正表明研究所论的“觉”是一个“即工夫以为本体”的系统，蕴含有丰富的思想内容。

		由此就比较清晰地看到，杨简这种以“觉”论“仁”的思想言说，与陆九渊的仁说存在着相当的差别。因此，尽管前者在仁道这一根本点上与陆九渊保持不悖，并且后者也不是完全不用“知觉”的字眼来谈仁，但就学说的体貌特征来看，从大程到谢、张一系的“以觉训仁”的思想言说，似乎更应该是杨简仁说应该归属的序列。

		其实，自大程在著名的《识仁篇》中开出论仁的话头以来，在以知觉训仁的同时，也存在着以天地万物一体言仁和以生意论仁。也就是说，以不同方式强调仁、申说仁，至少在大程那里，是一并存在的。而即使是后来者，如谢上蔡、张九成，虽说丰富和发展了以知觉训仁的仁说，但他们各自的言说，似乎也很有不同。如果说谢上蔡基本还能承接大程而来，即以生意论仁、以知觉论仁，那么到了张九成，他的说法便有不小转变和发挥，他说：“仁即是觉，觉即是心。因心生觉，因觉有仁。”张九成“以觉言心”之说是他入禅甚深后的自得，他这一以佛禅论儒的做法，其实是宋明诸儒的普遍经历，这一点已毋庸讳言。张九成之所以受到包括朱子在内的多数批驳，主要是由于批驳者认为，他从根本上颠倒了儒佛的位置。

		而在这个根本性的问题上，杨简没有步张九成的后尘。这一点，上述考察已经辨明，即前者虽也以禅说儒，但并没有颠倒二者。“学而不仁，非儒者也”，杨简还是以儒家仁学精神为旨归的。但即使如此，也不能保证，杨简就不会有与张九成类似的遭遇。毕竟依照“效果历史”的角度看，杨简学说与佛禅相亲近的事实，是无可否认的。

		作为思想史上的人物，杨简似乎总是以陆九渊心学接续者的形象和身份而被认识和评价的。四库馆臣就说：“简则为象山弟子之冠，如朱门之有黄干。”（《四库全书总目》）这种说法成为一种比较有代表性、普遍被接受的看法。这种看法的流行势必造成两种结果：其一，杨简作为象山之学的重要传人，其思想应予以注意；其二，人们容易对杨简心学形成一种“前理解”（pre⁃understanding），以为它不过是象山之学的极端发展而已，没有什么特别之处。这两种结果并非分裂为二、互不相干，而总是交织在一起，于是，学界对于杨简思想的态度，就难免会陷入这样的境地：杨简固然重要，不过他只是象山之学的注脚而已，并不值得深入探讨。陆九渊后学的研究之所以难以深入和拓展，恐怕与这种心态不无关系。现在看来，这种心态应当破除。

		经过以上一番梳理、分疏与辨析，杨简关于“觉”的论述呈现一幅丰富而有序的思想图景。从他论“觉”的言说系统，即从“有觉”“微觉”到“常明常觉”，以至最终达于“永”和“无思无为”的“觉”之境，不难确知，杨简论“觉”是兼摄工夫与和本体两面的，而他对“意”“不起意”的论述，也同时蕴含在其中。这对重新审视杨简的觉悟历程与其心学思想意义重大。从杨简心学整体而言，如果说“心之精神是谓圣”是其塔尖的话，那么论“觉”的思想言说系统，则与“不起意”说一道，组成了强有力的支撑。因此，就杨简思想自身来看，其论“觉”的思想言说的意义自然就显现出来，它是其心学的一个必要部分。那种把杨简的“觉悟”停留在“神秘体验”的看法，无疑是十分肤浅且不符合思想史实际的。

		更需指出的是，杨简通过这样一整套论“觉”的思想言说，向后来学者展示了心学在宋代开展的一种可能。那就是，在心学的视域中创造出一个融摄佛禅、融通二教的努力。这种思想实践，特别体现于杨简“以觉训仁”的仁说中。或许由于这方面的原因，杨简才得以在明代中叶特别是阳明学的鼓动之下重新出场。故一定意义上，杨简论“觉”的思想言说已经为阳明学及其展开，准备了思想资源与理论条件，它是陆王心学发展的一个必要过程。这样一整套论“觉”的思想言说，无疑是从家学的教养以及与陆九渊的交往中，结合自身的问题意识而生发出来的。如此来“以觉训仁”，是在心学视野下对儒家仁学传统进行创造性诠释。(51)
			值得注意的是，就体貌特征而言，杨简的仁说无疑属于大程以降的“以觉训仁”；但从思想旨归上看，它却是象山之学的某种发展。这种仁说在一定程度上使心学乃至宋明儒学的某些层面得到了深化与推进，其思想地位与历史作用或许就在这里。综而言之，无论是考察陆王心学还是宋代儒学，杨简都是不可或缺的一环。
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第二十五章　元代道学的演变与发展

		元代道学在中国哲学史上有其特殊性。这一特殊性就是在元初即有的地域（或者是南北）不平衡性。黄百家曾说，“自石晋燕、云十六州之割，北方之为异域也久矣，虽有宋诸儒叠出，声教不通”(1)
			，这种南北不平衡性与南北“声教不通”有密切关联。有宋诸儒的“声教”不能影响北方，而“二程”之后，道学南传（即所谓“道南”），加上更多学者随宋祚南移而南迁，道学的南北发展不平衡性进一步加剧。元代初年，南方的“道学”尚未传到北方，此时在北方流传的儒学，不过经生章句之学，像当时严实东平兴学，所用的亡金儒士，所授亦只是“章句”；而许衡早岁所学，亦只是金之“落第老儒”的“句读”。蒙古人入主中原之后，其社会文化形态亦有重大变化。他们一方面吸取了以儒学为主的汉族思想文化，另一方面也把自己民族的思想传统传播到中原来，促进了民族间的思想文化交流与融合。与此同时，南方的道学则经过朱熹的发扬光大，思想更趋圆熟；其后，朱熹、陆九渊后学也努力推进各自思想的进展。需要指出的是，尽管北方诸儒在学术上严守经学章句的藩篱，远离了道学的形上思辨和精致化，但他们同时也保存了汉民族文化，为汉、蒙思想文化的交流与融合以及后来蒙古攻占南宋时对南方儒家知识人的保护起到了一定的积极作用。

		除了道学之南北发展不平衡外，元代道学的另一个重要特点是，诸多（但并非全部）学者，无论是出自朱学还是陆学，都能正视朱、陆学说的不足，而主张打破门户，综汇朱、陆两家之长。如出自陆学方面的学者，既能坚持其反求诸己、自悟本心、先立其大的“尊德性”之路，同时也兼取朱学致知、笃实的“下学”工夫；而朱熹的后学亦一面坚持笃实守敬的工夫，一面吸收陆学简易直接的心本论，以避免自身可能存在的“支离”泛滥。这便是当时的学风所趋，即和会朱、陆，兼长避短，补两家之未备。不过，在实际上，此时的“和会朱陆”乃是以陆学的“心本论”兼取朱学的理气论、理欲之辨，以及其笃实的学风。由此观之，宋明道学中不同学者在“本体”与“工夫”之间畸轻畸重（具体表现为德性与道问学、诚敬与致知、约取与博观等的矛盾），经过南宋朱、陆的争论，到了元代呈现出折衷融合的合流倾向，这其实开启了明代阳明学“范围朱陆而进退之”的端倪。从表面上看，阳明似乎更近象山，但须知阳明最初尊崇的乃是朱子学说，其学说乃是从朱学的堂奥中走出来的。从这个意义上说，元代道学，是宋、明之间的过渡环节。(2)
			
		

		元代道学，其在北方之传播，源自湖北德安（今湖北省孝感安陆市）的赵复，赵复本是元军俘虏，幸得杨惟中、姚枢的保护，被礼送至燕京太极书院，并在书院“原羲、农、尧、舜所以继天立极，孔子、颜、孟所以垂世立教，周、程、张、朱所以发明绍续者，作《传道图》，而以书目条列于后”(3)
			。其后，受教于赵复的姚枢退隐苏门山（在今河南省新乡市辉县），传播赵复之学，而许衡、郝经、刘因等从学于姚枢者，则因赵复所荐书而崇信赵复，并广传赵复教授的道学，道学自此始传于北方。

		赵复之后，间接受教于赵复的许衡传授道学于北方，影响最大。许衡曾私淑朱熹，被全祖望誉为“元时实赖之”的“大宗”。许衡注重普及道学，而对于其“奥义”则不甚措意。此点由其“主此书（即《小学》）开导学者”可知。(4)
			与此同时，他还“力劝元帝兴儒学，以作为推行‘汉法’的重要内容。朱学在元代能成为官学，与许衡父子有很大关系”，因此许衡被明清理学家称颂为“道统的接续者”“朱子之后一人”。(5)
			
		

		刘因，初从章句之学，后改宗道学。刘因不愿出仕为官，消极用世，把道学中的“主静”“不动心”与庄子之学结合，倡导消极避世的生活方式。但是，他提出“古无经史之分”和道学本于六经等思想，有一定的积极意义。

		元代南方的道学乃是由朱熹的再传弟子接续传播。江右饶鲁，其生活的年代虽属南宋，但由于其一生“不事科举，一意经学”，仅在南宋理宗庚申（1620）“补迪功郎、饶州教授”(6)
			，未有显赫声名；但其“和会朱陆”的思想在元代由于再传弟子吴澄而获得身后令名，所以，我们仍然将其纳入元代道学的演变与发展过程中来。

		吴澄，江右饶鲁的再传弟子，抚州崇仁（今江西省抚州市崇仁县）人，是元代中期著名道学家，与北方的许衡并称“南吴北许”。他于经学、理学，乃至天文、历算等，均有广泛涉猎，被誉为“辩传注之得失，而达群经之会同；通儒先之户牖，以极先圣之阃奥；推鬼神之用，以穷物理之变；察天人之际，以知经纶之本、礼乐制作之具、政刑因革之文。考据援引，博极古今，各得其当，而非夸多以穿凿……近世以来，未能或之先也”(7)
			。吴澄主张“和会朱陆”，但其曾在元至大年间对学者强调“尊德性”重于“道问学”，故被议者以为“陆氏之学”，但是，全祖望的主张是“草庐之著书，则终近乎朱”(8)
			。

		元代道学，除上述赵复、许衡、刘因、吴澄等代表人物之外，尚有浙西金华北山何基及其弟子金履祥、许谦等人。他们在入元之后，隐迹不出，讲学授徒，坚守朱学门户，继续与陆学代表，如陈苑、赵偕等对峙。由于这些学派在当时和后世学术的影响有限，故本章不多介绍这些学者的思想，只讨论道学北传和南方饶鲁——吴澄的“和会朱陆”。

		
第一节　赵复与理学传介

		赵复，生卒年不详(9)
			，字仁甫，德安（今湖北孝感安陆市）人，学者称“江汉先生”。南宋理宗端平二年（元太宗）乙未（1235），元军在元太宗窝阔台的太子阔出的率领下攻陷德安。因德安曾经坚守抗战，元军根据其“军法”（凡城邑以兵得者，悉阬之），决定屠戮所俘虏的数十万德安军民。但是，儒、道、释、医、卜等方面身占一艺者，均可得保性命。这是因为姚枢当时受诏为元廷网罗相关方面的人才。他在众多的相关俘虏当中发现了赵复，并坚信其为“奇士”。但是，赵复由于“九族俱残”而“不欲北”。姚枢恐其轻生，故留赵复于帐中，并与之共寝。半夜，姚枢发现赵复离开帐中后，到处寻找，并在水边发现赵复“披发跣足”、呼天而泣，欲投水而未入。姚枢劝赵复说：“汝存，则子孙或可以传绪百世；随吾而北，必可无他。”(10)
			在姚枢的劝说下，赵复终于同意随姚枢到燕京。

		赵复北上燕京之后，杨惟中与姚枢商议、筹建太极书院。他们“立周子祠，以二程、张、杨、游、朱六君子配食，选取遗书八千余卷，请复讲授其中”(11)
			。赵复则以为在周敦颐和二程兄弟之后，文献过于广博，“乃原羲、农、尧、舜所以继天立极，孔子、颜、孟所以垂世立教，周、程、张、朱氏所以发明绍续者，作《传道图》，而以书目条列于后”③，从而吸引了百余学子从学，其中就有姚枢。后来，赵复隐居、终老于河北真定（今河北保定），但他在北方“播下”的道学“种子”，在姚枢退隐苏门，吸引许衡、刘因、郝经等从学之后，终于开花结实，蔚然成章。故，史书称“北方知有程、朱之学，自复始”④。

		据《元史》载，赵复除了作《传道图》外，还著有《伊洛发挥》，标示《传道图》之宗旨；又作《师友图》，以“见诸登载与得诸传闻”为据，搜罗朱子散在四方的门人计五十三人，“以寓私淑之志”；又“取伊尹、颜渊言行，作《希贤录》”，使学者“知所向慕”与“求端用力之方”。

		不过，赵复的这些著作，终究还是没能流传下来。今人对赵复思想的了解，只能依据赵复本人散见于各处的少数传世文章和元人的文集、《元史》《宋元学案》等资料进行研究。

		一、道学的旨归

		赵复曾为杨奂（号紫阳）的文集作序，该文是赵复少数传世文献之一，现存于《全元文》中。在这篇序文中，赵复开篇即说：“君子之学，至于王道而止。学不至于王道，未有不受变于流俗也。”(12)
			这表明，在赵复看　　

		来，道学或君子之学，其旨归在于实现“王道”，如果偏离了“王道”之正轨，学术一定就会随流俗而变。问题是，赵复所说的“王道”究竟是一种什么样的理想状态呢？由于赵复本人的著作传世者少，已有的材料不能让我们窥其“王道”理想之全貌，但其仅有的传世文献仍然可以让我们推想其“王道”理想之一斑。

		首先，赵复的王道理想重视“心学”(13)
			之传。他曾说：“三代圣人，以心学传天下后世，见于伊尹、傅说之训，君子将终身焉。”(14)
			据此，我们参考《尚书》之《伊训》、《大甲》（诸篇）和《说命》（诸篇），了解赵复心目中的“王道”理想，在于“得君行道”。伊尹曾训示太甲说，成汤“布昭圣武，代虐以宽，兆民允怀”，因此，太甲应“立爱惟亲，立敬惟长，始于家邦，终于四海”，要学习“先王肇修人纪，从谏弗咈”的做法，使民众顺若，并做到“居上克明，为下克忠，与人不求备，检身若不及”，从而才能够“有万邦”。伊尹进一步用成汤的话，总结“三风十愆”(15)
			，告诫太甲说：“惟兹三风十愆，卿士有一于身，家必丧；邦君有一于身，国必亡。”（《尚书·商书·伊训》）由此可知，在伊尹（也包括赵复）的“王道”思想中，统治者首先要有内在的“德”，所以，他说“尔惟德罔小，万邦惟庆；尔惟不德罔大，坠厥宗”，其次要有能使“兆民允怀”的施政风格。具体而言，即“代虐以宽”、爱亲敬长、“居上克明，为下克忠，与人不求备，检身若不及”（《尚书·商书·伊训》）等。伊尹认为，君主和民众的关系是“民非后，罔克胥匡以生；后非民，罔以辟四方”（《尚书·商书·太甲中》），也就是相辅相成的。因此，他要求君王要像“虞人”一样“省括于度，则释”，要诚恳地修身、敬德，使自己具备诚、敬、仁等品质，这样才能获得上天的亲爱、民众的怀向和鬼神的享食。

		武丁为殷商天子时，求傅说于版筑之间。傅说为武丁朝贤辅，强调君、臣、民众各有其行为矩范：天子和大夫师长须奉顺天道、勿思逸豫；民众要顺服而得治理；故“惟天聪明，惟圣时宪，惟臣钦若，惟民从乂”（《尚书·商书·说命中》）。傅说告诫君王在政令发布、军事征伐和官职任免等方面要恭谨、慎重，须经常反躬自省，不要夸赞或自恃其德与能，同时要效法古训、善学逊志。

		伊尹、傅说或训诫或劝谏，都是要君王加强内心德性的修养，精察、专一，恭谨、谦逊，省括于度，如此才能学而成人，各得其所。这也就是“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”的具体内涵。

		其次，赵复的“王道”理想还希望避免以功利之说“冒充”王道之说。所以，他感叹说：

		明王不兴，诸子各以其意而言学，学者不幸而不得见古人之全体。盖桓、文功利之说兴而羲、尧、舜、文之意泯矣。(16)
			
		

		由于功利霸道有“速效”之利，颇能吸引从学不深、资质不足的人。

		最后，赵复强调“王道”理想的恢复，需要各种因素——如时代的客观形势和需求、个人的志向与资具等——相互综合才有可能。所以，他品题历史人物说：

		叔向、子产、蘧伯玉、季札之流，以夏、商君子之资，不得少效于王官，去而为列国之名卿材大夫……贾生、仲舒，有其具而不得其施，或者每为之掩卷而深悲；玄龄、如晦有其时而亡具，已甚惭德于斯文多矣！凛然正气，惟诸葛孔明、王景略诸人，不为流俗之所回夺，然而随世就功，周旋于散微之末，已又不能无偏而不起之患。大抵君相造命之地，既已暧昧不明，而瞽宗米廪教养之法，因以废格不举。故虽有命世绝异之材，卒亦不能迩也。非其不能迩也，而其故则可知已。虽然，“待文王而后兴者，凡民也；若夫豪杰之士，虽无文王，犹兴”。(17)
			
		

		从这个意义上说，赵复看到了“王道”理想与个人境遇存在着一种相互成就的关系：“王道”理想须以“诚”与“学”为根基。所以，赵复说：

		呜呼！学之为王者事，犹元气之在万物，作之则起，抑之则伏。然莫先于严诚伪之辨，诚伪定而王霸之略明矣。(18)
			
		

		总之，赵复主张道学的宗旨或目的在于实现王道理想。他虽然没有明确描述自己的王道理想的状态，但为我们提供了理解其王道理想的线索，并讨论了实现王道理想的主客观条件。

		二、天理人性之说

		对赵复而言，道学之旨归在“王道”，而“王道”的实现亦有赖于天理人性之说得到澄清。因为，赵复的“王道”理想与“心学”之传密切关联，而“心学”之传又与对天人关系的理解密不可分。当然，对于赵复的天理人性之说，我们亦只能通过有限的资料提供线索，推测其一二。

		《元史·赵复传》载：

		复为人，乐易而耿介，虽居燕，不忘故土。与人交，尤笃分谊。元好问文名擅一时，其南归也，复赠之言，以“博溺心、末丧本”为戒，以“自修、读《易》，求文王、孔子之用心”为勉。(19)
			
		

		这是对赵复为人和交友之道的简单描述。从他赠别元好问的“戒勉”来看，他对于从《易》中“求文王、孔子之用心”非常重视，而且有较大可能是走简约、崇本的道路。

		侯外庐先生等主编的《宋明理学史》指出，赵复在理学上是近于简易直截的一路，认为赵复戒勉元好问的“约”与“本”就是直求圣人之心，简在心得，而不旁骛，并且认为“他的‘简易’之论和朱熹思想并不相同，但也并不就是陆九渊的直求本心的思想”(20)
			。他们的讨论以郝经的《与汉上赵先生论性书》为据，读来确实颇能给人启发。郝经在该《论性书》中表示，他曾经读过赵复的《伊洛发挥》，且“日幸一拜，得闻高谊”，但对赵复的相关论述有不同看法。他说：

		夫道之在人谓之性，所谓仁义中正而主静焉者也。统而言之，则太极之全体也；分而言之，则命阴而性阳也、命静而性动也、天命而人性也、人性而物理也。合而言之，只一道尔，又何有论说之多乎哉？道之在人，一而静，纯粹至善，充实之理而已，又焉有异端之多乎哉？(21)
			
		

		从郝经这段文字推测，他似乎认为，赵复质疑他“论说”过多，且不纯粹，有“异端”思想掺杂其间，他于是写了《论性书》来为自己辩护。他的意思似乎是说，从根本上讲，“道”“性”“太极之全体”都是一样的，只不过因不同的对象而异名。这是从抽象和整体上说，具体而言，则有天人、性命、阴阳、动静、性理、人物等的分别。或许郝经自己并没有意识到，正是在这“分而言之”处，赵复不同意他的认识。(22)
			赵复似乎认为，强分天人、性命、动静、阴阳、性理，是不合理的，他之所以说郝经“论说之多”，原因正在此“分而言之”处。事实上，“统而言之”与“合而言之”，或者笼而统之的漂亮话头、论说之终极旨归，是谁都会说、而难分轩轾的。但是，在具体的“分而言之”处，思想的差异就显现出来了，就好像当年延平先生对朱子说道学与佛、老的区分“难在分殊”一样。至于说到异端，郝经虽然能明确地将自己与佛、老分开，但对于儒学内部思想的差异，却缺乏明确的意识，这可以从他在后文称颂荀子、扬雄和韩愈、李翱，并把他们同周敦颐、张载、二程和朱熹等同视之可以看出。也正是从这里，我们可以看出赵复不仅严辟佛老，而且对于儒学正统或道统也有强烈的意识。

		总之，今人已难见赵复天理人性方面思想之全貌，但从其仅存的有限线索亦可推知，赵复恪守道学之矩矱，谨守简易直截之路，认为天理、人性均有阴阳动静的表现，其具体内容即“仁义中正”之道或太极全体。不仅如此，赵复还非常强调道学之正统或道统，亦即他不仅严辟佛老，也在儒学内部区分醇疵。至于他的“简易”之论与朱、陆的关系，由于史料阙如，姑不置论，但从赵复后学的思想倾向推测，其大体还是以朱学为据，吸取了部分陆学之优长。

		三、“王道”理想与夷夏之辨

		赵复在思想上强调儒学的正统或道统，其在政治上的表现，就是严夷夏之辨。这或许也是他最初被俘时“一心求死”的原因。在赵复北上燕京之后，他也同样表现了对父母之国的维护。

		据《元史》记载，忽必烈曾经见赵复于潜邸。忽必烈问赵复说：

		我欲取宋，卿可道之乎？

		赵复回答说：

		宋，吾父母国也。未有引他人以伐吾父母者。

		对赵复的回答，忽必烈的反应是“悦”，“因不强之仕”(23)
			。

		也正是由于这种“他人”和“吾父母国”之间的抉择，赵复拒不事元，因为元乃是“他人”：我可以寄寓他人之所，但亦绝不会忘了父母之国，更不会“引他人以伐吾父母”。赵复的这种华夷之辨，使得他不愿用世，并认为功利、霸道之学，学者当戒除之。

		当赵复南归真定时，郝经曾作《送汉上赵先生序》，力劝赵复转变观念，不要仅从某种消极的眼光来判断穷达。郝经指出，赵复被俘，到了北方，“仵异俗而荏异声，茹腥衣毳，而不获安土敦化”，这确实是“穷”；但是，如果转变观念，赵复被俘北上，却使他改变了“蹈乎常，而未蹈乎变”“行乎一国，而未行乎天下”的状况，得有机会“由常而达变，由一国而达天下”，超越江、汉、荆、衡，而“仰嵩高，瞻太华，涉大河之惊流，视中原之雄浸，太行、恒、碣，脊横天下”，能“观华夏之故墟，睹山川之形势，见唐虞三代建邦立极之制、齐鲁圣人礼义之风”，这些都开拓了胸襟和眼界。因此，郝经进一步劝说：

		昔之所学者，富一身而已，今也传正脉于异俗，衍正学于异域，指吾民心术之迂，开吾民耳目之蔽……俾“六经”之义、圣人之道，焕如日星、沛如河海、巍如泰华，充溢旁魄，大放于北方。

		如果从这个角度说，赵复之被俘北上，非但不是“穷”，反而是“达”了。时、事、遇，有穷有达；但“居中守正”之士于“理”则“恒达而不穷”(24)
			。这些劝解固然是从个人之“穷”“达”来着眼，但又何尝不是劝赵复放下夷夏之辨，致力于传播圣人之道？当然，赵复随后还是继续南归，似乎曾到过济南，后又回到燕京，其后隐居，不知所终。

		受赵复影响，姚枢和赵复的其他学生，如梁枢、赵彧、刘因等，也隐居乐道，拒不事元。

		最后，需要指出的一点是，元代自仁宗延祐二年（1315）正式以朱熹集注的“四书”为标准开科取士，朱注自此成为“官学”，“定为国是”。道学在元代的这一发展与赵复传道学于北方有莫大关联。此后，明、清两代延续元朝以朱学为官学的做法。虞集称赵复在北方之传介道学，“于天理民彝，诚非小补”(25)
			，正以此也。

		
第二节　许衡的理学

		许衡（1209—1281），字仲平，怀州河内（今河南沁阳）人，学者称鲁斋先生。据《元史》和《宋元学案》记载，许衡七岁始受章句之学，但读书每求其旨义，并以此求教于其章句之师，曾经教过他的三位老师都因此“诎而辞去”。其中有一位老师曾对许衡的父母说，“儿颖悟不凡，他日必有大过人者”。年龄稍长后，许衡“尝从日者家见《书》疏义，因请寓宿，手抄归”，又在避难徂徕山时得王弼所注《周易》。他对这些书“夜思昼颂，身体而力践之，言动必揆诸义而后发”，以致在暑中过河阳时能约束自己，不取所谓“无主”之梨解渴。

		后来，许衡往来河、洛之间，从姚枢处得二程和朱熹的著作，学问颇有进益。姚枢退隐苏门山后，许衡亦移居苏门，“与枢及窦默相讲习。凡经传、子史、礼乐、名物、星历、兵刑、食货、水利之类，无所不讲，而慨然以道为己任”(26)
			。许衡听过姚枢讲学之后，曾对他的学生说：

		昔者授受殊孟浪也，今始闻进学之序，若必欲相从，当率弃前日所学，从事小学之洒扫应对，以为进德之基。(27)
			
		

		因此，后世有人说许衡“自得《小学》，则主此书以开道学”，许衡也教导其子说：

		《小学》、“四书”，吾敬信如神明，能明此书，虽他书不治可也。(28)
			
		

		由此可见，许衡其实是忠实继承了伊川朱子“涵养须用敬，进学则在致知”的观点：重视践履，在小学工夫中努力地“涵养”“持敬”(29)
			。

		尽管许衡重视小学“洒扫应对”的力行践履，但是，他的“力行践履”背后的本体论思想，仍然没有突破道学的藩篱。不过，这种学风也在工夫论和实践哲学中为道学带来了一些新的特点。

		忽必烈总理漠南汉地军国庶事后，于1254年（甲寅）召许衡为京兆提学，其后历任国子祭酒、左丞。许衡之出任元朝高官，说明他的“夷夏之辨”的观念淡薄。此时，他向忽必烈疏陈《时务五事》，建议元朝统治者推行“汉法”，重视儒学，与徐世隆、刘秉忠、张文谦一起，为元朝定朝仪、官制，并以集贤大学士兼国子祭酒领太史院与太史令郭守敬同定《授时历》，以儒学六艺教蒙古子弟。其所著之书有《小学大义》《读易私言》《孟子标题》《四箴说》《中庸说》《语录》等，后世辑录有《鲁斋遗书》，是今人研究许衡道学思想的原始资料。

		一、许衡的本体论思想

		许衡的求学经历，虽从章句之学开始，但其并不满足于“章句”，而是“每受书，即求其旨义”，他于“流离世乱”中，也“嗜学不辍”，这也是他后来在从学于姚枢之后，能成为北方儒学之大宗的原因。许衡在姚枢处得到二程兄弟和朱熹的著作，其关于本体的思想大体上属于伊川朱子的理学一派。

		在关于“理”的问题上，许衡与理学一派其他哲人是一样的。但是，其于“理”亦多有发挥。《宋元学案》载：

		或问：“‘穷理’至于天下之物，必有所以然之故与其所当然之则，所谓理也？”曰：“博学、审问、慎思、明辨，此解个‘穷’字；其所以然与所当然，此说个‘理’字。所以然者，是本原也；所当然者，是末流也。所以然者，是命也；所当然者，是义也。每一事、每一物，须有所以然与所当然。”(30)
			
		

		在此，他同前人一样，把“理”视为“所以然之故与所当然之则”，且必定存在于每一事、每一物中；但更进一步指出“所以然者”是本原、是命，“所当然者”是末流、是义。这其实是把自然与价值统一于“理”中。它虽然也是道学的基本立场，但许衡对此进行了较为细致的分疏。

		关于“道”与“太极”的关系，许衡在《稽古千文》中是这样说的：“太极之前，此道独立。道生太极，函三为一。一气既分，天地定位。万物之灵，惟人为贵。”(31)
			这意思是说，“道”在“太极”之前就独立存在，是道派生出太极的混沌之气，而此混沌的“一气”却同时包含着“三”（即天、地、人），但是，万物之灵，却以“人”因其有“灵”故最为贵。许衡在此汲取了道家的一些说法，糅合儒、道两家之说，突出了“道”的绝对性和先天独立性。

		太极混沌之气，分阴分阳、为天为地，故“天地阴阳精气，为日月星辰”。这就是说，“道”衍生出原始的“太极”一气，再进一步分化出天地万物。许衡依据其所具有的科学知识，对日、月和其他自然现象作出了这样的说明：

		日月不是有轮廓生成，只是至精之气，到处便如此光明。阴精无光，故远近随日所照。日月行有度数，人身气血周流亦有度数。天地六气运转亦如是，到东方便是春，到南方便是夏，行到处便主一时。日行十二时亦然，万物都随他转，过去便不属他。(32)
			
		

		在这里，他强调日月之行、人身气血周流皆有“度数”的观念，他的“过去便不属他”的边界意识是很值得思考的。

		在“理”与“物（形）”的关系问题上，许衡坚持了理学家们的立场，主张：

		凡物之生，必得此理然后有是形，无理则无形。(33)
			
		

		有是理而后有是物。(34)
			
		

		未有无理之物。(35)
			
		

		即理在物（形）先。与此同时，理在派生万物之后，并未脱离事物，而是与万物相即不离。“理”无物则无所表现、无所寄托，如朱熹所言“无挂搭处”。故许衡说：

		事物必有理，未有无理之物，两者不可离，无物则理何所寓。②
		

		也就是说，物是理的体现，理是万物之源。

		对于“理”与“心”“性”“情”的关系，许衡主张，作为万物之源的“理”，根本上讲，就是“性”，所以说“率性便是循理，循理便是率性”(36)
			。“性”与“理”一样，是天所赋予。(37)
			正所谓“‘大哉乾元，万物资始’，是天赋以德性，虚灵不昧，人皆有之”，此“德性”“物我皆得”，不过，对于人而言，其“所得深浅、厚薄、分数在人，而其始本同是理一”。从这些说法看，许衡的思想并未脱离朱熹思想的藩篱，他像朱熹一样主张“心统性情”，并认为“性者心之体，情者心之用也”(38)
			。

		由此出发，他强调“人与天地同”。他认为，尽管“人不过有六尺之躯”，但“其大处、同处，指心也，谓心与天地一般”。也就是说，人如果能“大其心”，就能“与天地同”，因为“心与天地一般”。但这只是从理上说，就现实而言，“心之所存”的“理一”，难保“身之所行”的“分殊”。由于人兼有“本然之性”（虚）与“气质之性”（气），也就是张载所说的“合虚与气，有性之名”，但常人的“气质之性”常常会浸染、遮蔽其“本然之性”。因此，他说“圣贤以理为主，常人以气为主”。他甚至从“理一分殊”的角度来讨论人与人之间的差异：“仁义礼智信，是明德，人皆有之，是本然之性，求之在我者也，理一是也。贫富、贵贱、死生、修短、祸福禀于气，是气禀之命，一定而不可易者也，分殊是也。”(39)
			
		

		此外，许衡还讨论过“仁”在“五常”中的地位，并将其与“元”在“易”之“四德”中的地位进行类比。当然，这在宋明道学其实也是一种常识，但许衡所做的细致分疏也有其殊胜之处。他说：

		仁为四德之长，元者善之长。前人训“元”为广大，直是有理。心胸不广大，安能爱敬？安能“教思无穷容，保民无疆”？仁与元俱包四德，而俱列并称，所谓合之不浑，离之不散。仁者，性之至而爱之理也；爱者，情之发而理之用也；公者，人之所以为仁之道也；元者，天之所以为仁之至也。仁者，人心之所固有，而私或蔽之，以陷于不仁。故仁者必克己，克己则公，公则仁，仁则爱。未至于仁，则爱不可以充体。若夫知觉，则仁之用，而仁者之所兼也。元者，四德之长，故兼亨利贞。仁者，五常之长，故兼义理智信。此仁者所以必有知觉，不可便以知觉名仁也。(40)
			
		

		在这里，许衡认为，仁具有“元”的“广大”意，暗示仁者心胸广大，这也正是仁者能“爱敬”的根由。仁者能爱，但爱却未必都是“仁”，因为仁是“性之至而爱之理”，“爱”却是“仁”的表现和发用，即“情之发而理之用”(41)
			。要使“爱”或“情”这样的表现、发用真正成为“仁”或“理”的表现与发用，就需要“公”，需要克己，需要义、理、智、信。

		总之，许衡关于天、道、理、性、命等本体的思想吸收了道家学派的成分，把道家关于“道”的绝对性和先天独立性糅进儒家的思想中。经过认真的梳理，我们发现，许衡所使用的“天”的概念，是有不同的含义的：其一是与“地”相对的“自然之天”；其二是作为道学根本范畴的，与道、理、性等“同谓而异名”的“义理之天”。它们既是万物的“所以然之故”，也是万事的“所当然之则”，是自然与价值合一的根源。我们认为，许衡笔下、口中的“性”表示的是人们应该遵循的“所当然之则”，而“命”则是人们遵循此“当然之则”后的贫富、贵贱、死生、修短、祸福等人生境遇，是属于“气禀”之自然。正是由于人有性有命、有本然之性与气质之性，所以人必须加强自身的修养，做扎实的修养工夫。

		二、许衡的修养工夫论

		尽管从理上说，“人与天地同”“心与天地一般”，但是，从现实的角度看，人的“气质之性”常常会浸染、遮蔽其“本然之性”，使人“临事对人，旋安排把捉；未临事之前，无人独处，却放肆为恶”(42)
			。因此，许衡认为，人需要做“存养省察”的修养工夫。不过，许衡把“存养”和“省察”分作两截，说“静时德性浑全，要存养；动时应事接物，要省察”。从这个角度看，许衡的工夫论也是上承朱熹“静养动察，敬贯动静”的修养工夫论。

		具体而言，许衡的修养工夫包括以下几个方面：

		（一）格物致知

		关于格物致知，许衡在《大学直解》中解释说，“格字，解做至字，物是事物”，“致是推极的意思，知是知识”，合在一起，“致知在格物”就是“若要推极本心的知识，又在穷究天下事物之理，直到那至极处，不可有一些不到”。(43)
			他进一步解释说，人本心的知识，是“自然知识”，而天下事物之理，是其“当然的道理”。这些说法中，需要注意的是，所谓“自然知识”，并非外部自然界的知识（否则，怎么能说是本心所有），而是人心自然而然就有的灵明知觉能力（如知仁义礼智，知孝悌忠信之类）。所谓“当然的道理”，当只能是就人而言的，亦即天下之物对人而言所具有的意义。如此理解许衡的“格物致知”之说，便能与其“不要逐物”之说相融贯。

		不仅如此，许衡还把《大学》的“格物致知”贯彻至《孟子》中众多说法去理解，谓“尽其心者，知其性也，知其性，则知天矣”是《大学》的“物格知至也”，并说“知其性是物格，尽其心是知至也。先知其性然后能尽心，非尽其心然后知其性”(44)
			，但“知”须“到十分善处”，才算是“知其性”，也才能“尽其心”。许衡虽然像朱熹那样，把“知性”说成是“物格”，把“尽心”说成是“知至”，但他又进一步补充，强调“先知其性然后能尽心”，则有进于朱熹。且朱熹以“物格”释“知性”时，强调要“穷理”，未曾明确此“理”之何所指，这才引得后来的青年阳明去逐物、格竹。

		由上可知，许衡的“格物致知”，与朱熹的“格物致知”之说微有不同，但也不是后世阳明学所主张的“格物致知”之说。他虽如朱熹那样讲“即物而穷其理”，但强调“不要逐物”，而要去“知其性”“尽其心”。也就是说，“格物致知”，“知”的是天所赋予的个人自己之“性”，了解个人自己的良知善端；“知至”，则是达到充分发挥和实现自己的心、性之能这样的目的。许衡认为，“良知良能”，是哪怕至愚、至不肖的普通人（夫妇）都具有的。只要人能至诚以求，便可以“体道”而得天理，了解并掌控自己的“性”，充分发挥和实现自己的心的“由不安不忍达于能安能忍”的能力。

		（二）存养与省察

		关于存养，许衡说，“存其心，养其性，所以事天也”是《大学》的“意诚心正”，“行到十分善处”。他进一步解释说：

		存谓操存不舍，养谓顺而不害，事谓奉承而不违。常存养其德性，而发为恻隐、羞恶、是非、辞让之情，不使少有私意变迁。夫如是，乃所以事天也。(45)
			
		

		这即是说，要操存人之“本心”，不可少舍；要“顺”人之性而不可少害。许衡的存养，尤其是“顺而不害”的“养”，其“顺”并不是勉强去“排遣”，而是要“心无愧怍、内省不疚，乃无疑惧”。“养性”与养“浩然之气”并无不同，因为“浩然之气”乃是“集义所生”。因此他说：

		“浩然之气”所以当养者，盖说“不动心”由于无疑惧。而惟“浩然之气”乃是“集义所生”，心无愧怍、内省不疚，乃无疑惧，不是强排遣。(46)
			
		

		关于“省察”，许衡将其与“持敬”联系在一起。说“凡事一一省察，不要逐物去了。虽在千万人中，常知有己。此持敬大略也”。而“持敬”就是要提升自己，使如“圣人之心”与“明镜”“止水”，“物来不乱，物去不留，用工夫主一也，主一是持敬也”(47)
			。这就是把“持敬”之功贯穿于动静之中，使“物来不乱，物去不留”。

		（三）慎思

		许衡非常重视“思”。他说：

		视之所见，听之所闻，一切都要个“思”字。君子有九思，“思曰睿”是也。要思无邪。目望见山，便谓之青，可乎？惟知故能思。或问：“心中思虑多，奈何？”曰：“不知所思虑者何事？果求所当知，虽千万思虑可也。若人欲之萌，即当斩去，在自知之耳。人心虚灵，无槁木死灰不思之理，要当精于可思虑处。”(48)
			
		

		意思是说，人心的根本是“虚灵”，它不会像槁木死灰那样，因而，人心不去思虑的情况并不存在，不必去担心“思虑”之多。真正需要认真对待的是“可思虑处”，即思虑的对象（包括情境、时机等），正所谓“果求所当知，虽千万思虑可也”；以及思虑的恰当方式，即“思曰睿”与“思无邪”，不能“目望见山，便谓之青”。

		（四）提策

		许衡说：

		日用间若不自加提策，则怠惰之心生焉。怠惰心生，不止于悠悠无所成，而放辟邪侈随至矣。(49)
			
		

		意思是说，在日用常行中，人必须要经常提撕、策勉自己，否则就容易滋生怠惰心理。而怠惰心理的危害，并不仅仅是让人安闲暇适、无有所成，而且更会使人随之而有放辟邪侈的思想与行为。

		一方面是要“提策”（提撕与策勉）自己，另一方面是“汲汲焉毋欲速也”。许衡强调，不仅是学问如此，日用事为之间，都应该既不要追求“速效”，也不能“怠惰”，如此才能有所成。

		（五）乐天知命

		在提出了许多修养工夫之后，许衡还强调，要转变观念，学会“乐天知命”。要学会与天相协和，“顺性一于为善”。他在回答或问“乐善，所以乐天也，贫贱患难不忧，所以知命也”时说：

		天赋与万物，无不尽善；譬若父母养育幼子，少与饮食衣服、多与饮食衣服，皆是；爱惜，固是，嗔责教训、使之成人，亦是；无不是底父母，无有错了的天。自古老天造化，岂有错了处？只有人错了。天与富贵福泽，教人行善；天与贫贱，亦教人行善，是天降大任之说。若父母爱之，喜而不忘；父母恶之，劳而不怨，顺性一于为善，此是乐天者也。乐天者，乐性中之善也；知命者，是“天道流行之命”“不知命无以为君子”也。知有天命，不敢违；虽得贫贱患难亦不为忧，可谓以顺受也。乐天便是知命，知命便能乐天，此说君子之事也。孔子“五十而知天命”，“穷理尽性以至于命”，圣人之事也。(50)
			
		

		乐天，是“乐性中之善”，此“性中之善”即天赋予人、赋予万物的。天无论以何种方式“造化”，其性质都是“善”的，正如父母，无论他们以何种方式（如与饮食衣服之多寡、爱惜或者嗔责教训）养育幼子，因其动机是“使之成人”，故“皆是”。因此，他说，老天的造化是不会错的，只有人才错了。天无论予人何种境遇，都教人要行善。所以说，“知有天命，不敢违，虽得贫贱患难亦不为忧”，当人们“于患难间有个处置、放下，有天之所为，有人之所为。合处置者，在乎人之所为以有义也；合放下者，在乎天之所为以有天命也。先尽人之道义，内省不疚，然后放下，委之于命也”。这就是“知命”“顺受”。

		许衡认为，通过以上所述的修养工夫，现实的、受气质之性浸染与干扰而有所偏至与不足的人，几乎可以“与天地同”，其“心与天地一般”。

		三、许衡的实践哲学

		许衡在元代屡屡被征召为官，其屡屡出仕也一依道学之义出处。他的“夷夏之辨”的观念要稍微淡薄一些，这使得他在实践上也取得不小的成就。当然，许衡在实践上的成就背后，是许衡的实践哲学观念在支撑。

		（一）知行观

		讨论实践哲学，必得涉及知行关系。许衡通过“开物成务”和“穷神知化”等来讲解“知”与“行”。有问：

		“开物成务”，传云：物，凡物也；务，事也；开明之也，成处之也。事无大小不能明，则何由能处？曰：“此是圣人之事也。在《大学》，开物是知也，成务是行也。非但开发自己，要开发他人，只要开发得是。”(51)
			
		

		在这里，开明凡物，即彰显凡物的意义，成处事务，即成就事情（功业），归根结底，是要按照“是”的标准，来开发自己和他人。而他对“穷神知化”之问的回答是，“在《大学》，穷神，是知也；知化，是行也。穷尽天地神妙处，行天地化育之功”②，亦即强调要“穷尽天地神妙处”，从而能“行天地化育之功”。

		上述只是知与行的顺适相合；另一方面，许衡强调，行之“不力”在“知之不真”。倘若“知”得“真”且“坚”，其行亦“力”。史载，许衡自听闻道学，尤其是“小学”起，便坚定有力地践履和执行。前文说过，许衡得到《尚书疏义》和《周易王弼注》，便“日思夜颂，言动必揆诸义然后发。尝暑中过河阳，渴甚，道有梨，众争取啖，先生独危坐树下。或问之，曰：‘非其有而取之，不义。’或曰：‘此无主。’曰：‘梨无主，吾心独无主乎？’”(52)
			当他知道“不义”之事不当为时，哪怕“渴甚”也能克制自己，使合于义。许衡非常重视“礼”，“凡丧祭嫁娶，必征诸古礼，以倡其俗……家贫躬耕，粟熟则食，粟不熟则食糠核菜茹，处之泰然。有余即以分族人及诸生之贫者。人有所遗，一毫非义，弗受也”(53)
			。

		由上述可知，许衡的“知行观”，实是一种道德的认知和践履，他不仅强调“知”，更重视“行”，不仅“成己（开发自己）”，更重视“成人（开发他人）”，甚至欲图通过“穷尽天地之神妙”，来“行天地化育之功”。由此也可知，许衡所理解的“道德”其实并不仅仅是“礼义”，更重视的是“成己成物”。

		（二）政治理想

		许衡在《时务五事》中自述曰：

		但迂拙之学，本非求仕。言论鄙直，不能回互，矫趋时好。(54)
			
		

		意思是说，我的学术观点，本来不是用来追求仕进的。所以，我的言论浅陋而无文采，做不到曲折婉转，改变自己使媚于时好。他的出仕，乃是想如孔子和孟子一般，“孔子以道事君，不可则止”“孟子责难于君、陈善闭邪”，努力使自己的以道学改造社会的主张和保存、发展中原的儒学道统与文化等理想得以实现。为此，他指出：

		北方之有中夏者，必行汉法乃可长久。(55)
			
		

		以是论之国家，当行汉法无疑也。(56)
			
		

		许衡所陈“时务五事”中，首先是“立国规模”。他说：

		为天下国家有大规模。规模既定，循其序而行之，使无过焉、无不及焉，则治功可期……古今立国规模，虽各不同，然其大要，在得天下心；得天下心无他，爱与公而已矣。爱则民心顺，公则民心服，既顺且服，于为治也何有？③
		

		从这些说法来看，许衡的政治思想和主张，其实是得君行道，通过君主体现其“爱”与“公”的“仁政”得天下心。然后“因时顺理，与之夺之，进之退之……周还曲折，必吾之爱、吾之公达于天下而后已。至是则纪纲法度，施行有地，天下虽大，可不劳而理也”④。

		此外，欲得天下民心，还需“齐一吾民，使之富实、兴学、练兵，随时损益，裁为定制”⑤。

		其次，是“中书大要”。许衡认为，“中书管天下之务，固不胜其烦也，然其大要，在用人立法而已”(57)
			。但是，用人的关键有二，一是知人识人，二是善能用之。知人识人，是要了解人之智与愚、贤与不肖。他说：

		贤者识事之体，知事之要，与庸人相悬，盖十百而千万也。⑦
		

		但一个人是否是贤者，却难以“灼知其详”，所以，中书大要，知人识人是艰难的第一步。但是，君主是否有胆魄用人，也是很关键的。一方面，如果君主“不先有司，直欲躬役庶务，将见日勤日苦而日愈不暇矣”⑧；另一　

		方面，如果“已知其孰为君子、孰为小人，复畏首畏尾、患得患失，坐视其弊而不能进退之，徒曰知人而实不能用人，又何益哉”(58)
			。

		中书除了选任“贤者”，另外一件重要的事情是要“得法”。许衡说：

		夫治人者，法也；守法者，人也。人法相维，上安下顺，而宰执优游廊庙之上，不烦不劳，此所谓省也。②
		

		为此，“俸给之数，叙用之格，监司之条例，先当拟定。至于贵家世袭、品官任子、驱良抄数之便，宜续当议之，不可缓也。此其大凡”(59)
			。总之，用人、立法，关键要探古人之意、推而衍之。

		第三，讨论“为君难”。由于“君”是上天为眷顾“有欲”且“无主乃乱”的“生民”而派来的“君师”，为的就是“表正万邦”，并让民众的欲求能得到满足，所以，为人君者，须有“聪明刚断之资”与“重厚包容之量”。人君所担负的是“至难之任”，非安而娱之者，自古“圣帝明王莫不兢兢业业，小心畏惧，日中不暇，未明求衣……至难之任，初不可以易心处。知其为难而以难处，则难或可易；不知为难而以易处，则他日之难有不可为者矣”(60)
			。这是强调，作为君主，要在一开始就认识到“君主之任，至难”，从而坚定其以难处之的心理。许衡并在其后列举“为君之难”之切要者六端，曰“践言”“防欺”“任贤”“去邪”“得民心”“顺天道”，举其要则为“修德、任贤、爱民三者而已”。

		第四，为“农桑学校”。重视农桑学校，实质上是重视民生与民心。许衡说：

		天之道，好生而不私。尧舜亦好生而不私。若“克明俊德”至“黎民于变”，“敬授人时”至“庶绩咸熙”，此顺承天道之实也。稷播（布）五谷，以厚民生；契敷五教，以善民心，此辅导尧舜之实也。(61)
			
		

		稷之播（布）五谷，是“生财之由”，应当要受到重视。然而，

		今国家徒知敛财之功，不知生财之由。不惟不知生财，而敛财之酷，又害于生财也。徒欲防人之欺，不欲养人之善，所以防者为欺也，不欺则无事于防矣。欲其不欺，非衣食以厚其生、礼义以养其心，则亦不能也。②
		

		因此，许衡建议，“优重农民，勿使扰害；尽驱游惰之民，归之南畆（亩），岁课种树，恳谕而督……自上都中都，下及司县，皆设学校，使皇子以下，至于庶人之子弟，皆从事于学，日明父子君臣之大伦，自洒扫应对，至于平天下之要道”③，如此，则“万目皆举”，庶几能实现“好生而不私”之道。

		最后是“慎微”，即谨慎对待细微之事。许衡在“慎微”之后注曰，“此篇内皆非全文，所谓多削藁是也”，并明指“慎微”的十个方面：用晦、独断、重农、兴学、经筵、节喜怒、省变更、止告讦、抑奔竞、欲速则不达等。

		除了陈《时务五事》，许衡还主张“汰省冗官”，认为这是“重名器、抑侥幸、厉廉能”的善政；建议设立枢密院，“与中书对持，号为二府”。

		当然，许衡在政治方面还值得大书一笔的，是他为元朝定官制、立朝仪。《宋元学案》卷九〇《鲁斋学案》说：

		先生考古今分并统属之序，举省部、院台、郡县与夫后妃、储藩、百司所联属统制，定为图，奏之。命集公卿议省院台行移之体，先生曰：“中书佐天子总国政，院台宜具呈。”时商挺在枢密，高鸣在台，皆不乐，欲定为咨禀，因大言以动先生曰：“台院皆宗亲大臣，若一忤，祸且不测。”先生曰：“吾论国制耳，何与于人！”遂以其言质帝前，帝曰：“朕意亦与衡合。”(62)
			
		

		后来，他还建议元帝不要同意忽辛的“同签枢密院之请”，因为忽辛之父阿马合时领尚书省六部事，掌有民与财之权，而“国家事权，兵、民、财三者而已。今其父典民与财，子又典兵，不可”。元帝问说：“卿虑其反耶？”许衡回答说：“彼虽不反，此反道也。”(63)
			
		

		从以上关于许衡的政治思想的叙述中可以看出，他出仕确实是想实现“以道学改造社会”的理想。他的确并不是想做官，而是要借这样的机会，厚民生、善民心、保存中原的优秀文化，借道学改造社会。

		（三）其他方面

		除了前述道德与政治思想，许衡非常重视教育，并倡导理财(64)
			以厚民生。他关于化民成俗的方法也极富启发意义。他说：

		圣人，是因人心固有良知良能上，扶接将去。他人心本有如此意思，爱亲敬兄，蔼然四端，随感而现，贤人只是与发达推扩，就他原有底本领上进将去，不是将人心上原无底强去安排与他。后世却将良知良能去断丧了，却将人性上原无底强去安排裁接，如雕虫小技。以此学校坏废，坏却天下人才。及去做官，于世事人情，殊不知远近，不知何者为天理民彝。似此民何由向方？如何养得成风俗？他如风俗人伦，本不曾学，他家本性已自坏了，如何化得人？(65)
			
		

		这就是说，制度、风俗的制定与形成，当如圣人贤人一般，就人心固有的良知良能或人心中本有的那些个“意思”，扶接将去或发达推扩、上进将去，而不能“将人性上原无底强去安排裁接”。

		许衡的这些实践哲学思想，为道学注入了务实的理念，突出了道学本有的与“日用常行”密切关联的本质。他的道学思想整体上以“成己成物”为终极追求。在他看来，“己”身虽然有限，但“心”却“与天地一般”，成己其实就是要真正完全彻底地发挥和实现自己的性能，让自己无论是在日用常行还是在任何具体的实践领域，都能展现本领和才干。当然，这些理想的实现需要做切实的修养工夫，需要做扎实的实践践履。

		
第三节　刘因的理学

		刘因（1249—1293），字梦吉（初名駰，字梦骥），保定容城（今河北省保定市容城县）人，后因慕诸葛孔明“静以修身”语，自号“静修”。其与许衡并称“元北方两大儒”(66)
			。不过，此二人在“仕元”的问题上却态度迥异(67)
			。据陶宗仪《南村辍耕录》载，许衡应召，经过真定时，刘因责许衡说：“公一聘而起，无乃速乎？”许衡很坦然、也很有担当地回答说：“不如此，则道不行！”而刘因后来不接受元廷集贤学士的征召，有人问刘因，他回答说：“不如此，则道不尊。”一人亟欲行道，一人恬然尊道，都是真诚地践行儒家道学的典范。

		刘因早岁“天资绝人”，三岁识书，记忆力惊人，《元史》谓其“过目即成诵”，六岁能诗，七岁能属文，弱冠之年，作《希圣解》。早年在真定，从国子司业砚弥坚受经学章句，“究训诂疏释之说”。但是，他不满足于经学章句的训诂疏释，说：“圣人精义，殆不止此。”后来，他得到南儒赵复所传的周敦颐、张载、二程兄弟、邵雍、朱熹、吕祖谦等人之书时，“一见而发其微，曰：‘我固谓当有是也。’”并品评两宋道学人物思想的特色，说，“邵，至大也；周，至精也；程，至正也；朱子，极其大，尽其精，而贯之以正”(68)
			。刘因遂于此由经学章句转向道学。

		刘因生性不愿“苟合”，对不合道义的事情坚决不做。《元史·刘因传》说他“家虽甚贫，非其义，一介不取。家居教授，师道尊严，弟子造其门者，随材器教之，皆有成就。公卿过保定者……往往来谒，（刘）因多逊避，不与相见”。至元二十八年（1291），元廷以集贤学士、嘉议大夫征召刘因，刘因以疾病固辞，并上书宰相，阐述自己不能出仕的根由。朝廷和元帝忽必烈都未勉强他，后者还说：“古有所谓不召之臣，其斯人之徒欤！”至元三十年（1293），刘因病卒，时年四十五岁，欧阳玄（一名欧阳元）为其所作《像赞》曰：

		微点之狂，而有沂上风雩之乐；资由之勇，而无北鄙鼓瑟之声。于裕皇之仁，而见不可留之四皓；以世祖之略，而遇不能致之两生。乌乎！麒麟凤凰，固宇内之不常有也，然而一鸣而《六典》作，一出而《春秋》成。则其志不欲遗世而独往也明矣，亦将从周公、孔子之后，为往圣继绝学，为来世开太平邪！(69)
			
		

		人们认为欧阳元的这个评价，是没有任何“溢美”的“知言”。

		刘因的著述，今存《静修集》，内有《丁亥集》五卷、《樵庵词》一卷、《遗文》六卷、《遗诗》六卷、《拾遗》七卷，以及《静修续集》诗、古赋、杂著等三卷。而苏天爵在刘因《墓表》中提到的《四书精要》三十卷、《易系辞说》以及门生辑录的《四书》语录等，均已失传。我们对刘因道学思想的研究，以摛藻堂四库全书荟要本《静修集》《静修续集》为据。

		一、刘因的本体论思想

		前文说过，刘因认为朱子之学“至其大，尽其精，而贯之以正”，他还认为：

		河图之说，朱子尽之矣。后人虽欲议之，不可得而议之也。(70)
			
		

		从这些言论可以看出，刘因是朱熹理学的信奉者和继承者，并对朱熹的学说有所推进。

		刘因对“本体”的看法，可以通过梳理他关于“理”“道”“心”“性”等范畴的言说来展示。

		关于理。刘因说：

		天地之间，理一而已。爰执厥中，散为万事，终焉而合，复为一理。(71)
			
		

		强调天地之间，不过一理；执“理”之中，遂有万事，但是，万事归根结底又复合而为此“一理”。这表明“此理”有“生物”之用。在《游高氏园记》中，刘因说：

		夫天地之理，生生不息而已矣。(72)
			
		

		这就在《希圣解》提出“理”有“生”物之用的基础上，更进一步强调“生生”之不息。所谓“生生不息”，其潜含着的意思就是，具体的“所生者”有限而不能久存。因此，刘因接着说：

		凡所有生，虽天地亦不能使之久存也。若天地之心见其不能久存也，而遂不复生焉，则生理从而息矣。③
		

		假如天地生物之心（即理）看到所生者不能“久存”就不再创生，那么“生生”之“理”就停滞了，这就不是“生生不息”了。因此，刘因说，具体事物的“生灭”或“成毁”“代谢”等，都是源自“理”与“势”的相互作用。这说明，“理”虽然有“生”物之用，但也不能“随心所欲”，其“生”物之用须在“势”的辅助之下才能具体实现。

		刘因也谈到了“理”与天的关系。在《宣化堂记》中刘因说：

		大哉化也，源乎天；散乎万物，而成乎圣人。自天而言，理具乎乾元之始，曰造化。(73)
			
		

		这是说，理的“生”物之用，即造化，是源于“天”的；这种“造化”之功分散于万物之中，却在圣人那里有最终的成就和体现。究其实质，天就是“造化”，就是“理”在乾元之始；天、理、乾元（之始），名虽不同，所指则一，指的是创生者或造化之功的发出者。除了“化”，刘因还很重视“宣”。刘因说：

		宣而通之，物付之物，人付之人，成象成形，而各正性命。化而变也，阴阳五行，运行乎天地之间，绵绵属属，自然氤氲而不容已……天化宣矣，而人物生焉；人物生矣，而人化存焉。(74)
			
		

		“天—理”的“生化”之功分散且贯通到万事万物之中，属于“物”的交与物，属于“人”的交与人，从而“成象成形”，都能恰当地取得自己特有的性命、价值和地位。这个造化、变易的过程，通过阴阳五行等不同形态，运行于天地之间，连续不断，恭谨专一，都是自然氤氲的交会和合，没有止息。天的“宣化”作用，使得人与物不断生成，后者又进一步使得“人”的造化生成的能力不断发用。

		不仅“理”如此，“道”在刘因那里，其实质也是司“造化生成”的实体。在《退斋记》中，刘因说：

		老氏，其知道之体乎？道之体本静，出物而不出于物，制物而不为物所制，以一制万变而不变者也。(75)
			
		

		他认为，老子只是了解“道之体本静”，但并不真正懂得：“道”在根本上是“生成万物”而非由万物所生的，它能规定、制约万物却不被万物规定、制约，是单靠自己就能规定、制约各种变化的“不变者”。刘因通过这样的方式，既承认了老子之所见，亦指出儒家义理与道家学说的不同，这在客观上有“辟老”的效果。

		同时，“道体”在根本上“周遍”于万物，人应该从“道之体”中学习。所以，刘因主张：

		以理之相对、势之相寻、数之相为流易者而观之，则凡事物之肖夫道之体者，皆洒然而无所累、变通而不可穷也。(76)
			
		

		当然，当刘因说“肖夫道之体”的事物能够“洒然而无所累、变通而不可穷”时，他其实已经在谈“修养工夫”了。关于修养工夫，我们将在后文详细讨论。

		关于“心”“性”问题。刘因认为，所谓太极便是“道与心”。在《太极图后记》中，刘因认为：

		夫河图之中宫则先天图之所谓无极、所谓太极、所谓道与心者也。(77)
			
		

		这就是说，太极之理，也就是道，也就是心，是“人之所以最灵者也”。但是，人不仅只有“心”这个“所以最灵者”，他还拥有“性”与“气”。刘因《叙学》说：

		性无不统，心无不宰，气无不充，人以是而生，故材无不全矣。(78)
			
		

		也就是说，在人的整体构成中，“性”是“统率”，其作用和功能是引领方向，“心”则是起主宰、管治作用的，“气”则充溢于人的身体、赋予其生理与精神两方面的力量。由此看来，刘因虽然对“性”说得较少，但是，他像宋明道学中的其他哲人一样，主张“心性合一”，而且它们与“血气”之间存在着相互转化的关系。《宣化堂记》有云：

		人欲化而天理，血气化而情性，呻吟化而讴歌，暴夭化而仁寿。(79)
			
		

		在这里，“化”是缓慢的、不显著的改变，这个过程，靠“明人伦、察物理、作礼乐、制行政，以修其道，以明其德”⑤来实现，但归根结底，是通过“心性”自我内在的转变，因为“天生此一世人，而一世事固能办也，盖亦足乎己而无待于外也”。所以，有什么样的血气，就会有相应的因素来对治，使其化而为“情性”。这就是刘因所说的“盖不能有以胜彼之气，则不能生于其气之中，而物之与是气具生者，夫固必使有用于是气也。犹朱子谓天将降乱，必生弥乱之人，以拟其后”(80)
			。

		不过，问题是，人要发动什么样的内在因素来对治血气，使之“化而为情性”呢？这其中的关键，恐怕就在于“心之机”。在《驯鼠记》中，刘因指出：

		心之机一动，而气亦随之。迫火而汗，近冰而慄，物之气能动人也，惟物之遇夫人之气也亦然。(81)
			
		

		这就像孟子关于“志”与“气”关系的论述。孟子说：“夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉。故曰‘持其志，无暴其气。’……志壹则动气，气壹则动志。”（《孟子·公孙丑上》）这就是说，虽然在人的“志”与“气”之间，“志”应当是起决定性作用的因素，但在实际上人的心志、意愿（即“志”）与生理和精神动力（即“气”）之间是互相影响的，因此，要加强人的“心志”对“气”的掌控。刘因借鉴了孟子的这一观点，主张“物之气能动人”，但物在遭遇“人之气”时，也会随之而动。当然，至为重要的是，要增强“心之机”对“气”的掌控，如此才能“化”血气为“情性”，也才能与蜂、鼠谐和共存。

		从上述刘因对于“天”“道”“性”“理”“心”等范畴的认识和理解可以看出，刘因关于本体的理解是继承理学一脉而来。尽管从《静修集》来看，他较少谈到“性”，但是就现有文献提供的思想线索来看，他主张“性”是引领方向的统率，“心”是主宰和管治者，“天”“理”“道”等则是生生不息的创生者，万物皆从其而来，又皆受其主宰和管治。这些都与理学“性即理”的立场相一致。但是，刘因比较重视“心”的主宰、管治作用，这或许是他与理学有所区别，而又接近心学的地方。

		二、刘因的修养工夫论

		刘因的修养工夫论，也就是刘因借以使凡俗之人能接近或达到本体的修养工夫或方法。刘因的《静修集》较少直接谈论“修养工夫”，但相关的思想、见解散见于《静修集》的许多地方。概略言之，刘因的修养工夫主要有：

		（一）养气持谨、平心易气

		前文提到的《驯鼠记》中，刘因指出，“心之机”与“气”（同时还有“物”与“人”）相互间会产生影响，因此，如果希望“心”与“气”或“人”与“物”是以“心”或“人”为主，达到其所发之气“安静慈祥、与物无竞”，使“物”之来去均“如相忘”而“莫之撄”，那就要“平吾之心”“易吾之气”，使物之来去均“不激”，才能办到。他说：

		心之机一动，而气亦随之。迫火而汗，近冰而慄，物之气能动人也。惟物之遇人之气也亦然。鼠，善畏人者也。一日静坐，有鼠焉出入怀中，若不知予之为人者，熟视之而亦不见其为善畏人者。予因思先君子尝与客会饮于易水上，而群蜂近人，凡扑而却之者皆受螫。而先君子独坐不动，而蜂亦不迫焉。盖人之气不暴于外，则物之来不激之而去，其来如相忘，物之去不激之而来，其去亦如相忘。盖安静慈祥之气与物无竞，而物亦莫之撄也。平吾之心也，易吾之气也，万物之来，不但一鼠、蜂而已也。虽然，持是说以往，而不知所以致谨焉，则不流于庄周、列御寇之不恭而不已也。(82)
			
		

		但是，仅仅是“平心易气”，很可能会“不流于庄周、列御寇之不恭而不已也”，因此，刘因为救此弊，提出了“致谨”的工夫要求，亦即理学家们“持敬”的工夫论。刘因一方面希望人能够做“平心易气”的“收敛”工夫，使“人之气不暴于外”，但另一方面他也认识到只此不够，便进一步提出“持谨”的工夫。这一步“持谨”的工夫，才使得刘因修养工夫的目的——“物亦莫之撄”，保全人的“其形虽微而有可以参天地者”“其时虽无几而有可以与天地相终始者”——天理人心之不容已者能真正得以实现。从这个意义上讲，侯外庐等先生《宋明理学史》的“刘因是视物若无，专务其静，专一而不放逸”“人与物便泯化为一，物我无别”的判断，是不能成立的(83)
			。

		（二）遂初心而不及物

		要实现“天理人心之不容已者”，除了“养气持谨，平心易气”外，但求“遂初心”，而不求“出以及物”，也是非常重要的一种修养工夫。

		刘因在《遂初亭说》中重点谈及了这一修养工夫：

		君子立心之初，曰为善而不为恶，曰为君子而不为小人，如是而已。苟为善也、为君子也，则其初心遂矣。夫道无时而不有、无处而不在也，故欲为善、为君子，盖无时无处而不可，而吾之初心，亦无时无处而不得其遂也。若曰：吾之初心将出以及物也，苟时、命不吾与焉，则终身不得其遂矣。如是，则是道偏在乎出而处也，无所可为者矣。若曰：吾之初心欲处而适己也，苟时、命不吾释焉，则亦终身不得其遂矣。如是，则是道偏在乎处而出也，无所可为者矣。道果如是乎哉？(84)
			
		

		……夫义当闲适、时在匡济，皆吾所当必为者。然其立心，则不可谓必得是也而后为遂。苟其心如此，则是心境本无外而自拘于一隅；道体本周遍，而自滞于一隅，其累也甚矣。③
		

		在这里，刘因认为，人当把实现儒家之道、为善、为君子作为“初心”，因此“道”无时不有、无处不在，故人之遂此“初心”，亦“无时无处而不可”。唯人有“出以及物”或“处而适己”的偏滞，故有“终身不得其遂”的遗憾。因此，刘因希望人（尤其是筑遂初亭的张九思）能意识到“吾所当必为者”不必是“匡济”或“闲适”，而是“尊道”“达道”。如此，则其“初心”可遂，而无“自滞于一隅”之累，人便可实现其“天理人心之不容已者”。

		（三）希圣希天

		据言，刘因读周敦颐《易通》，当读到“士希贤，贤希圣，圣希天”时，曾感叹说：

		迂哉言！荡荡乎！浩浩乎！天高明神睿，孰可希焉？欺我后人。迂哉此言！(85)
			
		

		随后，他吟风弄月、放浪形骸，歌太古沧浪之词，并坠入梦乡。在梦里，他与三位疑似高明贤达之人有过一番对话。其中，“拙翁先生”教育刘因说：

		天地之间，理一而已，元执厥中，散为万事，终焉而合，复为一理。天地，人也；人，天地也。圣贤，我也；我，圣贤也。人之所钟，乃全而通。物之所得，乃偏而塞。偏而塞者，固不可移；全而通者，苟能通之，何所不至矣！圣希乎天，至则天，不至则大圣；贤希乎圣，过则天，不至则大贤；士希乎贤，过则圣、至则贤，不至则犹不失乎令名。此圣之所以为圣，贤之所以为贤也。子受天地之中，禀健顺五常之气，子之性，圣之质；子之学，圣之功。子犹圣也，圣犹子也。子其自攻，而反以我为迂。子迂乎？先生迂乎？苟子修而静之，勉而安之，践其形，尽其性，由思入睿，自明而诚，子希圣乎？圣希子乎？子其自弃，而反以我为欺。子欺先生乎？先生欺子乎？(86)
			
		

		据说，刘因在梦中发愿说：“駰虽不敏，钻仰之劳，岂敢负先生之知乎！”此《希圣解》是刘因弱冠时的“少作”，由之可见刘因当时便发愿、立志要为圣贤。就一般的理解而言，圣贤似乎是高不可攀、遥不可及的，但在儒家一脉相承的看法是，圣贤是可以通过努力实现的，圣贤并不一定是建立不世功勋、博施济众的伟大人格，而是“依乎中庸，遁世不见知而不悔”（《中庸·第十一章》）的“疑似的”普通人。因此，刘因指出，“我”与天、地、圣、贤并无二致，因为我作为“人”，聚集了天、地的全部质性且能贯通之，所以，“我”如果真的能够贯而通之，希贤、希圣、希天都能成功。

		以上所述，是刘因修养工夫论比较重要的几个方面。除了上述几点，刘因还发挥和改造了庄子的“齐物”和邵雍“以物观物”的思想，使其与道学的思想追求相统一，这是值得提及的。不过，限于篇幅，再加上侯外庐等先生主编的《宋明理学史》对此已有深刻的论述(87)
			，此处不再赘述。

		三、刘因的经学思想

		刘因生性恬淡，加上其或出于蒙元灭金（包括宋）等原因，对于出仕和匡济世道等出处比较淡然，因而，其实践哲学颇难概括。但是，刘因却在其为学生讲“读书为学之次叙”的《叙学》中，阐述了异常丰富的“经学”思想。概括起来，刘因的经学思想主要有以下几个方面。

		（一）经学以成就全材之人为旨

		刘因认为，就理上言，人本身兼具性、心、气，故人之“材”全备而无或缺。但是，后来由于各种各样的因素而有所欠缺，因此，需要圣贤留下来的经典文献帮助人们去重新发现自己本身所具的“是性”“是心”“是气”。刘因说：

		性无不统，心无不宰，气无不充。人以是而生，故材无不全矣。其或不全，非材之罪也。学术之差，品节之紊，异端之害，惑之也。今之去古，远矣；众人之去圣人也，下矣。幸而不亡者，大圣大贤惠世之书也。学之者以是性、与是心、与是气，即书以求之，俾邪正之术明、诚伪之辨分、先后之品节不差，笃行而固守，谓其材之不能全，吾不信也。保下诸生从余问学有年矣，而余梗于他故不能始，卒成失教育英才之乐。故其为陈读书为学之次叙，庶不至于差且紊，且败其全材也。(88)
			
		

		刘因在此明说其《叙学》的缘起，是为“保下诸生”陈“读书为学之次叙”，使其为学不至于次序颠倒混乱、效果有差，最终是要成就人之全材。当然，仅靠读书为学，确实不足以成就人之全材。但是，刘因认为，读书为学可以帮助学者明邪正之术、分诚伪之辨、齐先后之品节，在此基础上，笃行而固守，人之材信可得全。

		这是刘因对经学之旨的说明。

		（二）经学之源流

		在刘因看来，经学并不止是儒家的经典，同时也包括诸子之学和艺文之学，它们与儒家经典一起构成了经学的源流，共同构筑起成就人之全材的学问体系。

		刘因认为，“先秦三代之书，‘六经’、《语》、《孟》为大”，处世变日下、风俗日坏的当代学者，若欲得其材之全，“惟当致力‘六经’、《语》、《孟》”。不过，与世人以《语》《孟》为“问学之始”不同，刘因认为，《语》《孟》是“圣贤之成终者”，是“博学而详说之，将以反说约”之“约”。因此，他批评当时人们的为学次第，说“未说圣贤之详，遽说圣贤之约，不亦背驰矣乎！所谓颜状未离于婴孩，高谈已及于性命者也”。话虽如此，刘因还是认为，“句读训诂，不可不通。惟当熟读，不可强解。优游讽诵，涵泳胸中。虽不明了，以为先入之主可也。必欲明之，不凿则惑耳。‘六经’既毕，反而求之自得之矣”②。

		同时，刘因也发表了治“六经”的顺序。他说：“治‘六经’必自《诗》始。”古人从十三岁起诵诗，通过“诗”来导情性、开血气，“使幼而常闻歌诵之声，长而不失刺美之意”。《诗经》之后，就要学《尚书》。“《书》，所谓圣人之情见乎辞者也。即辞以求情，情可得矣。”《诗经》《尚书》之后，便要学“礼”。因为“血气既开，情性既得，大本立矣。本立则可以征夫用，用莫大于礼”。由于三代之礼已废，现存只有《礼记》和《周礼》可供学习。在学了《礼记》和《周礼》之后，就该学《春秋》。“《春秋》，以天道王法断天下之事业也。《春秋》既治，则圣人之用见。”概括起来，上述“四经”，其功用在开血气、得情性，求其辞、节、断。其中，《诗》《书》《礼》为“学之体”，《春秋》为“学之用”。如此一来，体用“一贯、本末具举，天下之理穷，理穷而性尽矣。穷理尽性以至于命，而后举夫《易》”。《周易》是圣人用以“成终而成始”者，须在“五经”明晓之后从事之，才能有良好的效果。

		关于“六经”的传、疏，刘因的看法很值得重视，他说：

		“六经”自火于秦，传注于汉，疏释于唐，议论于宋，日起而日变。学者亦当知其先后，不以彼之言而变吾之良知也。(89)
			
		

		他批评当时学者，认为他们“往往舍传注疏释，便发诸儒之议论。盖不知议论之学自传注疏释出，特更作正大高明之论尔”②。他对于汉、唐、宋之儒作持平之论，说“传注疏释之于经，十得其六七；宋儒用力之勤，剷伪以真，补其三四而备之也”(90)
			。基于这样的看法，他对于传注、疏释、议论有这样的次叙安排：“先传注而后疏释，疏释而后议论”，如此才能“始终原委，推索究竟”，并“以己意体察，为之权衡，折之于天理人情之至”，不要去追求新奇、怪异，不要攻讦、穿凿，“平吾心，易吾气，充周隐微，无使亏欠”，然后“六经”为得也。

		“‘六经’既治，《语》《孟》既精，而后学史。先立乎其大者，小者不能夺也。”(91)
			关于“史”，刘因认为，它们是“经”所弘扬的治乱兴废之道的“迹”：“胸中有‘六经’、《语》、《孟》为主，彼兴废之迹不吾欺也。”学“史”也有次第，刘因认为，“史”是从汉朝开始兴盛的。司马迁的《史记》大集群书，上下数千载，算是一部完整的史学著作。虽然其“议论驳而不纯”，但是，读者若善能去驳取纯，则亦能有得。因此，刘因认为，司马迁作为“良史”，其为后世“史记”提供了效仿的典范，刘因谓其“创法立制，纂承六经，取三代之余烬，为百世之准绳”(92)
			，其后班固的《汉书》“与迁不相上下”，因“其大原”“出于迁而书稍加密”。不过，范晔的《后汉书》、陈寿的《三国志》，以及后世诸史均有这样或那样的不足。因此，善读史者有法：

		必读全史历代，考之废兴之由，邪正之迹，国体国势，制度文物，坦然明白，时以“六经”旨要立论其间，以试己意，然后取温公之《通鉴》、宋儒之议论，校其长短是非。如是可谓之学史矣。②
		

		在读、治“诸史”之后，可以读诸子之书。而“诸子既治，宋兴以来诸公之书：周、程、张之性理，邵康节之象数，欧、苏、司马之经济，往往肩汉唐而踵三代，尤当致力也”。最后，“艺亦不可不游也”，艺有古今之别，古者以礼乐射御书数为艺，今则以“诗文字画”为艺。学成之后，“则可以为君相，可以为将帅，可以致君为尧舜，可以措天下如泰山之安。时不与志，用不与材，则可以立德，可以立言、著书垂世，可以为大儒，不与草木共朽、碌碌以偷生、孑孑以自立尔”(93)
			。

		以上，自“六经”（《诗经》）开始，然后是“诸史”“诸子”“宋兴以来诸公之书”，以及“诗文字画”之“艺”，它们构成了“六经的源流”。

		（三）经与史之辩证

		在讨论学“史”之次第时，刘因说到“古无经史之分”。侯外庐等先生认为这“是一个很有见地的看法”。刘因说：

		古无经史之分，《诗》《书》《春秋》皆史也，因圣人删定笔削，立大经大典，即为经也。(94)
			
		

		与此同时，如前文所言，诸史之中，亦载有治乱废兴之迹，若心中已有“六经”、《语》、《孟》为主，“情性既得、血气既开”，且通过《书》《礼》《春秋》等已得其辞、节、断，对诸史之“驳而不纯”的议论、叙事之详略悉依《春秋》之“断”，则亦可由诸史而通达“经”。从这个意义上说，经史之间确实有其相辅相成的关系。

		刘因的“古无经史之分”，上承文中子王通的“谓经为史”，下启王阳明“以事言谓之史，以道言谓之经，事即道，道即事。《春秋》亦经，五经亦史”之论。清代章学诚“六经皆史”，更是对刘因此说的进一步延伸。

		不过，就刘因“古无经史之分”的本意而言，其并非否定“六经”载道，成就人之全材的意义。他其实是希望学者于经、史，均当重视，但仍以“六经”、《语》、《孟》为主。

		
第四节　饶鲁和吴澄的理学

		饶鲁与吴澄，是元代在南方传播道学的两位著名代表。据考，饶鲁是朱熹的再传弟子，曾受学于朱熹高弟黄榦（勉斋先生）(95)
			。同时，尽管饶鲁一生均在南宋，但由于其学说的影响在其生前所及仅限于民间、地方，反倒是其再传弟子吴澄在元代大大发扬了他的学说。因此，本节把饶鲁的思想当作元代道学的一部分，予以介绍和讨论。

		一、饶鲁的理学思想

		饶鲁（1193—1264）(96)
			，字伯舆，又字仲元，江西余干万年乡（今江西省上饶市万年县）人，因其长期讲学的石洞书院门前有双峰并峙，故号“双峰先生”。饶鲁虽于《宋史》无传，但其在地方志中却地位甚高：明、清两代均入余干、万年的乡贤祠，1512年李梦阳等恢复东山书院时从祀理学祠。饶鲁之于《宋史》无传，原因大概是其无意于科举、仕宦所导致的缺乏功名，而饶鲁最多也就是做了短暂的饶州学教授。

		但饶鲁本身在学术、教育等方面确实有其值得称道之处。据《宋元学案》，饶鲁自“髫龄有志于学，稍长，从黄勉斋榦、李宏斋燔学”。黄榦曾问饶鲁说：“《论语》首论‘时习’，‘习’是如何用功？”饶鲁回答说：“当兼二义，绎之以思虑，熟之以践履。”（据李伯玉《双峰先生行实》，饶鲁还接着说：“《集注》曰‘实复思绎’，欲人于思虑上习也；又曰‘学者将以行之’，欲人践履上习也。”）饶鲁的回答令黄榦大为满意，“大器之”。后来，饶鲁曾“以《易》赴棘试”。但关于此次赴试的结果，《行实》的记载和《宋元学案》颇为不同。《宋元学案》认为是“不遇，遂归，专意圣贤之学”，而《行实》则认为“考官得之，称为第一”，但饶鲁无意于科第，“谢场归”。之后，饶鲁筑朋来馆以居学者，作石洞书院，授徒讲学；晚年曾被南宋朝廷授迪功郎、饶州州学教授，培养了许多著名的学者，如陈大猷（其子陈澔，所注《礼记集说》长期为科举取士之准）、吴中、赵良淳、程若庸等。程若庸后来又教育出吴澄，把饶鲁所开启的“和会朱陆”之风推进得更远。

		饶鲁著有《五经讲义》《语孟纪闻》《学庸纂述》《西铭录》《近思录注》等，《宋元学案》称“其书不传”。清乾隆时期，王朝璩从许多经籍纂述中辑录《饶双峰讲义》十六卷。这是我们研究、讨论饶鲁哲学思想所可依凭的材料。

		（一）饶鲁的本体观

		作为朱熹再传弟子、黄榦高弟，饶鲁的本体论以朱熹“理气二元、理主气辅”的立场为根基，对道、理、性、心等范畴的含义及其相互关系进行了探讨，并提出了一些不同于朱熹的观点。

		饶鲁关于理气关系的论述，比较重要的，是在其讲解《孟子》之论“浩然之气”处。在此，饶鲁说：

		浩然之气，全靠道义在里面做骨子。无这道义，气便软弱。盖缘有是理而后有是气，理是气之主。如天地二五之精气，以有太极在底面做主。所以他底当恁地浩然。(97)
			
		

		这与朱熹的理先气后、以理为主是一致的。“气”作为一种生理和精神动力，若无“道义”或“理”，便软弱无力，其原因在于有“理”才有“气”，有何种具体的“理”才会有相应的“气”（动力）。“气”之“浩然”，乃在于其有“道义”或“理”为基底。

		饶鲁接着说，

		《集注》：“配者，合而有助之意。”譬如妻之配夫，以此合彼，而有助于彼者。盖理气不相离，气以理为主，理以气为辅。大凡人不能勇于为善，为是无那气来衬贴。有那气来衬贴起，做得定是有力。(98)
			
		

		这是继续解释“浩然之气”之“配义与道”。这个“配”就是合而有助，就像是妻之配夫，妻与夫相合且有助于夫，浩然之气也与“道义”相合并有助于“道义”。这是具体而言，抽象来讲，就是理气不相离：气配合理而以理为主。所以饶鲁说“气以理为主，理以气为辅”。不过，饶鲁进一步的解释就比较有意思：为善（这当然是“道义”、是“理”）需要“气”来衬贴，如果有“浩然之气”来衬贴，人们的为善就能有力。也就是说，如果“气”能配合“理”，成为“浩然之气”，那么它就能大大地有助于“理”，其具体表现就是使人能勇于为善，做得有力。

		就理气关系而言，饶鲁的基本立场与朱熹一致，均是坚持“理气相即、理主气辅”，但是，饶鲁进一步发挥了“气”的作用：“理”若无“气”这个辅助，其“实现”（具体表现为“为善”）就无力。“气”无“理”（其所配者非“义与道”）则馁；“理”无“气”，也会“无力”。所以，他解释“二馁字不同”说：

		“无是，馁也”，是无气则道义馁，“行有不慊则馁”，是无道义则气馁，所指不同。盖二者相资：论其用，则道义非气无以行，论其体，则气非道义无以生。(99)
			
		

		就道、太极和天理而言，饶鲁也认为它们是一致的。在解释朱熹《论语集注》中“子见南子”章中“否，谓不合于礼，不由其道也”时，饶鲁说：

		礼是先王之制，道是天下事物当然之理。(100)
			
		

		这是强调，“道”是“当然之理”。同样地，在《饶双峰讲义》卷一五《附录·道》中，饶鲁指出：

		道者，天下当然之理，原于天之所命，根于人之所性，而著见于日用事物之间，如大路然，无难知难行之事。(101)
			
		

		此处更进一步强调，道作为“当然之理”，源于天之赋命，根于人的秉性，并在日用事物之间体现和实现出来，就好像大路一样，不存在难以知晓、难以践行的情况。这从根本上表达了饶鲁“道、理、性、命”相一致的观点。然而，人们觉得其难知难行，其原因有两个方面：一是因为“道虽至大，而其间节目至精至密，极其至小而无内”(102)
			，故难知也；一是因为人自身有气禀之万殊，难免或受识见所限、“不得其门而入”，或为人欲所蔽、失其中正公允之质，故难行也。倘若人能“得其门而入，则由愚夫愚妇之可知可能，以至于尽性至命之地，无远之不可到也”(103)
			。

		“道”作为“天下事物当然之理”，其在人则曰“道即率性之谓。虽天下之所共由，而非圣人不能尽。故独举而归诸圣人”(104)
			。人能“循守”其“天命之性”，即能“得道于己”，即有“德”，而“德者，得是道于己也。道之大小各极其至，故曰至道。德之大小各极其至，斯为至德。有是至德然后足以凝聚是至道而为己有”(105)
			。“德”一方面是“得道于己”，另一方面却能“体”“吾道之大”，将“道”表现或实现出来。“德根于性”，而性就是“人所禀之天理”。他说：

		天以至健而始万物，则父之道也。地以至顺而成万物，则母之道也。吾以藐然之身，生于其间，禀天地之气以为形，怀天地之理以为性，岂非子之道乎！(106)
			
		

		人“怀天地之理以为性”，这是“人之为人”者，亦即是“仁”。饶鲁解释《中庸》“仁者，人也”时说：

		人字之义极难训。但凡字，须有对待，即其所对观之，其义可识。此人字非对己之人、非对物之人、非对天之人。孔子曰：“未能事人，焉能事鬼。”此人与鬼字相对。生则为人，死则为鬼。仁是生底道，以说人。人若不仁，便是自绝其生理。(107)
			
		

		这些说法把“道、德、理、性、仁”等联系、统合在一起，显示出它们乃同谓之异名。

		总之，在本体论方面，饶鲁大体上与朱熹的立场相似，而微有不同。饶鲁主张“理气不离、理主气辅”，而且认为“理”与“天”“道”“性”“太极”等是同谓之异名。但是，在某些具体的论述上，许衡提出了一些朱熹没有谈过的观点。例如上文提到的许衡在处理《孟子》“浩然之气”中两“馁”字背后涉及的“理气关系”便是。除此之外，饶鲁还纠正了程朱“孟子论理不论气”的偏见，指出孟子所论兼及理与气，但其大体还是坚持朱熹所主张的“理只是个净洁空阔底世界”、能动者在“气”的立场。(108)
			
		

		不过，在讨论“心”的意义问题上，饶鲁显示出其心学之倾向，反映了朱子之后“道学”合流的趋势。饶鲁认为，心是“身之主”，“心通于道”。当然，如此理解的“心”为道学所共享。但是，饶鲁更进一步强调“心与仁一体”，显示出重综合而非分析的心学倾向。(109)
			这一倾向最为明显地表现在饶鲁对《孟子》“仁，人心也”的解释上。饶鲁说：

		上文说“仁，人心也”，是把心做义理之心。不应下文“心”字又别是一意。若把“求放心”做收摄精神、不令昏放，则只说从知觉上去，恐与“仁，人心也”不相接了。曩尝以此质之勉斋，勉斋云：“此章首言‘仁，人心也’，是言仁乃人之心；次言‘放其心而不知求’，言‘学问之道无他，求其放心而已矣’，学问之事非指一端，如讲习、讨论、玩索、涵养、持守、践行、扩充、克治皆是。其所以如此者，非有他也，不过求吾所失之仁而已。此乃学问之道也。”三个“心”字，脉络联贯，皆是指仁而言。今学者不以仁言心，非矣。(110)
			
		

		饶鲁在此直接说孟子的“心”就是“仁”，而且回忆指出自己的老师黄勉斋也持相同的观点。此与朱熹的《集注》比较，有较大的不同。《集注》曰：“仁者心之德。程子所谓心如谷种，仁则其生之性是也。”也就是说，朱熹在作《孟子集注》时主张，仁并非“心”本身，而是“心之德”，并把“人心”理解为“气化的实体”（如谷种之类），“仁”则是此“气化之实体”的根本与实质（德）——其能动的创生之性。心与仁虽相即不离，却非必然合一，心与仁的统一有可能是“凑泊式”的统一。黄榦深得成熟时期朱子的器重，此时却提出了一个与《集注》颇为不同的观点。黄榦与饶鲁此说一方面开启了饶鲁、吴澄等“和会朱陆”之先河，另一方面也与后来王阳明的“朱子晚年定论”遥相呼应。

		此外，饶鲁在解释《孟子·离娄上》“居下位而不获于上”章时，明言“明善即是思诚”，这也是其走综合、简洁之路的又一明证。

		（二）饶鲁的修养工夫论

		前文提到，饶鲁认为“道”“理”“太极”“天”“性”等，虽“原于天之所命”，却是“根于人之所性，而著见于日用事物之间”，就像是大路一样，在根本上并非难知难行者。但是，由于其中“节目至精至密，极其至小而无内”，故其在现实中又并非必然可知可行。这就需要修养工夫。

		首先，入门涵养须用“敬”的工夫。

		或问：“入门涵养之道，须用敬否？”曰：“固是如此。但工夫熟时，亦不用说敬，只是才静便存。而今初学却须把敬来做一件事，常常持守，久之而熟，则忘其为敬矣。”(111)
			
		

		饶鲁的这一修养工夫，当然可以追溯至程颐的“涵养需用敬，进学则在致知”。其后，又经朱熹的发展，明确为“涵养于小学，致知在大学”(112)
			，而饶鲁则进一步将小学时入门的涵养工夫确定为“敬”，并主张要把“敬”当作一件事来做，时时提起而不放下。同时，初学者之“敬”的工夫，可以通过“且静坐”以定心的方式来实行。饶鲁在回答或者之问“明道教人且静坐，是如何”时说：

		此亦为初学者而言。盖他从纷扰中来，此心不定，如野马然，如何便做得工夫？故教他静坐，待此心宁后，却做工夫。然亦非教他终只静坐也，故下“且”字。(113)
			
		

		并进一步解释说：

		《调息箴》亦不可无，如释氏之念佛号，道家之数息，皆是要收此心，使之专一在此……调息亦然，人心不定者，其鼻息之嘘气常长，吸气常短，故须有以调之，息数停匀，则心亦渐定，调息又胜数息。②
		

		这就是通过“静（坐）”以存敬、定心，通过调息以定心的工夫。

		其次，饶鲁倡导“下学上达，意在言表”的工夫。“下学上达，意在言表”虽为程子所言，但饶鲁在此却有所发挥。他说：

		“下学上达，意在言表”，程子此语，盖为读书者言。读书是下学之一事，盖凡下学者，皆可以上达。但恐下学得不是，则不能上达耳。且如读书，则圣人所以作经之意，是上面一层事，其言语，则是下面一层事，所以谓之“意在言表”。若读书而能求其意，则由辞以通理，而可上达。但若溺心于章句训诂之间，不能玩其意之所以然，则是徒事于言语文辞而已，决不能通其理也。③
		

		这就是说，读书等下学工夫，须是、须得法，其要在领会“圣人作经之意”，而不可沉溺于名言训诂（但章句训诂其实也有其必要性），否则，徒事于言语文辞，决不能通其理而得“上达”。至于“或问‘上达而与天为一’，是知行都到”，饶鲁以为“知言”，并说“及其既已上达，则吾心即天，天即吾心”；饶鲁并说，学者与圣人之上达，有迟速之不同，“圣人才学便达，学者则今日格一物，明日格一物，久之方贯通”④。由此可知，“下学”不是目的，“上达与天为一”才是最终的追求。对于初学者而言，日格一物、循序渐进才是“上达”之正道。因此，后世学者说饶鲁的工夫论比较偏向禅学，恐非的论。

		其三，饶鲁也很重视“戒惧慎独，存养省察”的工夫，因为它们是“敬”的具体体现。饶鲁在解释《中庸章句》时说：

		道也者，率性之谓，其体用具在吾身。敬者，所以存养其体，省察其用，乃体道之要也。戒惧，存养之事；慎独，省察之事。《中庸》始言戒惧、慎独，而终之以笃恭，皆敬也。《中庸》以诚为一篇之体，惟其敬，故能诚。(114)
			
		

		这是拿“戒惧慎独、存养省察”作“敬”的工夫，并通过“敬”实现“诚”。在其中，饶鲁以为要在“戒惧”中存养中庸之至德，此属行；在慎独中省察、识知中庸之道，此属知。饶鲁将《中庸》与《大学》作了对比：

		《中庸》言戒惧不闻不睹与慎其独，《大学》只言慎其独，不言戒惧不闻不睹。初学之士，且令于动处做工夫。(115)
			
		

		如何便要“于动处做工夫”？饶鲁通过区分“不闻不睹”与“未闻未睹”进行了解释：

		未闻未睹，是指事未至之前而言，不闻不睹，是指事已往之后而言。指事未至之前而言，是由静处说到动处去，指事已往之后而言，是由动处说到静处来。君子于日用应事接物之际，随处操存，到得事物既往、若无所用，戒惧之心犹不敢忘，是用工最密处。(116)
			
		

		这是说，初学者应当在事物既往之后仍然保存其“戒惧之心”而犹不敢忘，这是“由动处说到静处来”，是“用工最密处”。由此可知，饶鲁似乎认为《中庸》也为初学者提供了“用工”的门径。他还说：

		戒慎恐惧便是慎独之慎，详言之则曰戒慎恐惧，约言之则慎之一字。(117)
			
		

		关于“存养省察”。“存谓存其心，养谓养其性，省谓省诸身，察谓察于事物”，饶鲁并为此四件事作“箴”，“《存箴》曰：心本至灵，放之则昏。敬以操之，物适不存。《养箴》曰：性本天赋，在得其养。根本常固，萌蘖渐长。《省箴》曰：孰无过察（原注曰‘疑误’），贵在内省，时一警持，邪伪斯屏。《察箴》曰：在物为理，处物为义。精以察之，无俾或戾。”(118)
			此四件事兼赅知行，皆有“敬”贯其中。当然，“知行毕竟是二事，当各自用力，不可谓知了，便自能行”(119)
			。饶鲁颇重“行”，《宋元学案》以为其学“以致知力行为本”。他勉力于明辨“公私、义利、是非、真妄于毫厘疑似之间，而不至于差谬”，然后择其善、笃其行、践其实。

		最后，饶鲁还重视“立志”与“反身”。饶鲁的“为学之方，其大略有四，一曰立志，二曰居敬，三曰穷理，四曰反身”(120)
			。这其实是把朱、陆的工夫论综合在一起(121)
			。饶鲁在具体论述这四个方面时，强调了“立志”的关键性，并指出“立志”之初，要辨“人品”。他说：

		人之为学，莫先于立志；立志之初，莫先于分别古今人品之高下。孰为可尊、可慕而可法，孰为可贱、可恶而可戒，此为入德之先务也。非（原注“疑误”，并径改为“其”）志既正，然后讲学以明之，力行以充之，则德之进也，浩乎其不可御矣。(122)
			
		

		其正志既立，为学便有准的，再加“博约”之功，则可得“体道之本”与“尽道体之全”。他批评时人，说：

		今之学者所以不能学为圣贤者，其大患在于无志，其次在于无所守。盖人而无志，则趋向卑陋，不足与建高明光大之事业……人而无所守，见利必趋，见害必避，平居非不粗知义理，至于临事则为利欲所驱，而有所不暇顾，何足与有所立哉。(123)
			
		

		因此，“立志”不仅要有“建高明光大之事业”之志，也需“有所守”，即“守约”“守礼”“守其志之正”。

		关于“反身”。饶鲁认为，人在“未反时”，其天地之性固存，但“人有气质物欲之累，则此性不能常存。须于善反上做工夫，方存得性之本”(124)
			。至于“善反”或“反身”的工夫，则囊括了“涵养、体认、克治、充广”，简单说，就是要“逆觉”到“天道性命”本具于吾身。

		总之，恰如《宋元学案·双峰学案》所说，尽管“说者谓双峰晚年多不同于朱子”，且“以此诋之”，但其“不同于朱子”“未足以少双峰”。饶鲁的道学立场未出朱子之学，但其中包含有不同于朱子之处。前文显示，无论在本体论还是在工夫论上，饶鲁之学都包含着象山之学的因素，但也仅此而已。因此，宋、元之际的周密讽刺饶鲁“自诡为黄勉斋门人，于晦庵为嫡孙行”(125)
			，其言难免偏而不当。不过，黄榦、饶鲁在朱子后开启“和会朱陆”的趋向，无可疑矣。

		二、吴澄“和会朱陆”的道学思想

		吴澄（1249—1333），字幼清，抚州崇仁（今江西省抚州市崇仁县）人，因其所居草屋有程钜夫所题“草庐”，故学者称其为草庐先生。据《元史·吴澄传》载，吴澄天资聪颖，三岁学古诗，随口成诵；五岁读书，日受千余言，曾经通宵读书，母亲担心他过度辛劳，便限制他膏火之量，吴澄却待母寝后，燃火复诵习；九岁试乡校，每中前列。既长，习通经传，知用力圣贤之学。虽亦尝举进士，不中。

		至元十三年（1276），吴澄与郑松一起寓居布水谷，著《孝经章句》、校订《易》《书》《诗》《春秋》《仪礼》和大、小戴《礼记》。不久后，吴澄同奉诏求贤江南的程钜夫一起，北上京师，旋即以母老辞归。其后，程钜夫请求国子监搜集吴澄所著书，并置诸国子监以资学者。大德八年（1304），吴澄升任江西儒学副提举，三个月后因病辞官。至大元年（1308），近六十岁的吴澄为国子监丞，他尽心竭力，各因材质、训诱诸生，自旦至暮，寒暑不易。皇庆元年（1312），吴澄作“教法四条”，分别为经学、行实、文艺、治事。他曾对诸生员说：

		朱子于道问学之功居多，而陆子静以尊德性为主。问学不本于德性，则其弊必偏于言辞训释之末。故学必以尊德性为本，庶几得之。(126)
			
		

		他的这一言论却引起了议论，说他主陆氏之学、非许衡尊信朱子本意，然亦莫知朱、陆之为何如也。吴澄本已有去意，便辞去国子监丞之职，而部分生员“不谒告而从之南”。元英宗时，吴澄迁翰林学士，进阶太中大夫；英宗诏命吴澄为佛教的《藏经》写序，吴澄推辞不受；同时，吴澄受命争议元廷的太庙之制，力主“天子七庙，庙各为宫，太祖居中，左三庙为昭，右三庙为穆，昭穆神主，各以次递迁”的古制，竟不被采行。后元英宗崩，吴澄为佛教《藏经》作序之事，因此而止。泰定元年（1324），元帝首开经筵讲席，吴澄为讲官之一。在主持修纂《英宗实录》完成之后，吴澄彻底离开了元朝的官场。

		《元史》谓吴澄“于《易》《春秋》《礼记》各有纂言，尽破传注穿凿，以发其蕴，条归纪叙，精明简洁，卓然成一家之言”(127)
			。《宋元学案》有“草庐学案”，其中，全祖望有按语曰：

		草庐出于双峰，固朱学也，其后亦兼主陆学。草庐又师程氏绍开，程氏常（引者：原文如此，疑当为“尝”。）筑道一书院，思和会两家。然草庐之著书，则终近乎朱。(128)
			
		

		其所著汇集为《吴文正集》（钦定四库全书版），是我们研究、讨论吴澄道学思想的第一手材料。

		（一）吴澄的本体论与道统说

		作为饶鲁的再传弟子，吴澄在本体论上的主张，乃是承继饶鲁而来，并走得更远，为其“和会朱陆”的努力奠下坚实的基础。

		吴澄“和会朱陆”的努力，在本体论上表现为对“心”的重视。他认为，仁就是人心。此说虽远溯自孟子，其在后世却是陆象山予以充分发扬出来。此外，如前文所示，黄榦、饶鲁对此亦有所继承与发明，对此，我们可以推测，朱、陆“鹅湖之会”后，朱熹显然汲取了象山学中的合理因素，影响了黄榦，并延及饶鲁、吴澄等。

		吴澄认为，“夫人之一身，心为之主”，但“心非心也，其所具者，性也”(129)
			。这是说，此心并非一般而言的心，因为它具“性”其中，这也正是心与仁合一的根源所在。但是，吴澄在此并未明确，心与仁合一，究竟是“二者是一”，抑或心凑泊仁从而合一？吴澄通过语言的不确定性，掩盖了他在朱、陆之间的摇摆，他的“和会朱陆”其实并没有真正厘清朱陆思想的边际。“仁，人心也，然体事而无不在。专求于心而不务周于事，则无所执着，而或流于空虚。圣贤教人，使其随事用力，及其至也，无一事之非仁，而本心之全德在是矣。”(130)
			这段话兼涵本体与工夫，自本体而言，吴澄强调“仁”即是“人心”，且“体事而无不在”；自工夫而言，因本体之“仁”（或心）“体事而无不在”，故须“随事用功”而不能“专求于心而不务周于事”，否则，“专求于心”的抽象、寡头的工夫无处安置，不免流于空虚；到得“工夫所至”，则“无一事非仁”，“而本心之全德”便体现于工夫所至的诸事之中。吴澄进一步以丧礼为例，来说明“心”之质与实。吴澄认为，丧礼中的“丧服之制”是“文”，而不饮酒、不食肉、不处内等才是“实”；中有其实，再文饰其外，则情文相称；情文不相称者，或“徒服其服，而无其实”，此与“不服”没什么差别；或“不服其服，而有其实”，这就是“心丧”，这才是真正在服丧。

		虽然吴澄如此重视“心”，但他常常会不自觉地回到朱熹理学的立场。这是全祖望所说吴澄“终近乎朱”的根据所在。吴澄说：

		夫人之生也，以天地之气凝聚而有形，以天地之理付畀而有性。心也者，形之主宰，性之郛郭也。(131)
			
		

		在此，吴澄把“心”理解为身体的主宰，是“性”的住宅或居所。这在根本上与朱熹对心—性关系的理解一致，而不同于陆九渊。(132)
			
		

		总之，由于语言本身的模糊性和词语的多义性，吴澄在朱、陆之间从容周旋，这也是他倡导“和会朱陆”一个重要缘由。

		除了重视“心”，吴澄还非常强调“自立”。他说：

		为人子孙者，思自立而已矣，族姓之或微或著何算焉！能自立欤，虽微而浸著；不能自立欤，虽著而浸微。盛衰兴替，亦何常之有，惟自立之为贵。(133)
			
		

		这里的“自立”，就是要有所宗主，并懂得其所宗主者何在。对于吴澄这样的主张“和会朱陆”的道学家而言，其“所宗主者”就是要在人的生命历程中具现太极、天理和实现天命之性。

		太极是吴澄道学思想的至上范畴。所谓“太极”，即理、道（或/及至极）。吴澄说：

		太极者何？曰：道也。道而称之曰太极，何也？曰：假借之辞也。道不可名也，故假借可名之器以名之也。以其天地万物之所共由也，则名之曰道；以其条沠缕脉之微密也，则名之曰理。理者，五肤也，皆假借而称也。真实无妄曰诚，全体自然曰天，主宰造化曰帝，妙用不测曰神，付与万物曰命，物受以生曰性，得此性曰德，具于心曰仁，天地万物之统会曰太极。道也、理也、诚也、天也、帝也、神也、命也、性也、德也、仁也、太极也，名虽不同、其实一也。极，屋栋之名也。屋之脊檩曰栋……惟脊檩至高无上、无以加之，故曰极。而凡物之统会处，因假借其义而名为极焉，辰极、皇极之类是也。(134)
			
		

		这意思是说，太极与道、理、诚、神、天、帝、命、性、德、仁等，都是本体，“名虽不同、其实一也”，都是至高无上、无以复加的“万物之统会处”，因其为“统会处”，故假借作为房屋之“脊檩”的“极”以为其名，又以其至高无上、无以加之，而有“太”的属性。“太之为名，大之至甚也”，诚然，世上有众多“极”，如屋极、辰极、皇极、“设官为民之极，京师为四方之极”等，但这些都不过是指“一物一处”而言，但“道者，天地之极也”，非指“一物一处”者，故“极”字“曾何足以拟议其仿佛哉”。因此，勉强用“太极”一词，以指“道”为“极之至大者也”。

		实际上，在吴澄看来，道或者太极不仅是万物之统会，也是“生成造化”的根据。吴澄说：

		自未有天地之前，至既有天地之后，只是阴阳二气而已。本只是一气，分而言之，则曰阴阳。又就阴阳中细分之，则为五行，五行即二气，二气即一气。气之所以能如此者何也？以理为之主宰也。理者非别有一物，在气中只是为气之主宰者即是。无理外之气，亦无气外之理。(135)
			
		

		这实际上与朱熹对于理气关系的看法是一致的。但吴澄更强调，理（包括太极等）的主宰作用是气变化为各种形态（二气五行乃至天地万物）的根源。

		由于理气不离不杂、理为主宰，因此，当“人得天地之气而成形”时，“有此气即有此理”，吴澄说，“所有之理谓之性，此理在天地，即元亨利贞是也，其在人而为性，则仁义礼智是也”。对于人而言，“性即天理”，即仁义礼智。

		因而，根据吴澄的本体论思想，他“所宗主者”即是主张每个人都能在自己的生命历程中具现太极、天理，去实现“仁”（或者仁义礼智）。质言之，吴澄的本体论思想强调的是人要通过作为“人心”的“仁”去具现太极或天理。

		从这一本体论出发，吴澄构造了一个“原出于天”的“道统”。他说：

		道之大原出于天，神圣继之，尧、舜而上，道之元也；尧、舜而下，道之亨也；洙、泗、鲁、邹，其利也；濂、洛、关、闽，其贞也。分而言之，上古则羲皇其元，尧、舜其亨，禹、汤其利，文、武、周公其贞乎！中古之统，仲尼其元，颜、曾其亨，子思其利，孟子其贞乎！近古之统，周子其元也，程、张其亨也，朱子其利也，孰为今日之贞乎？(136)
			
		

		他通过“易”之四德来讲“原出于天”的“道之统绪”，最后结穴于“孰为今日之贞”。《宋元学案·草庐学案》对此总结说，“其自任如此”。固然，吴澄以当时之“贞”自任，但如若人人都有“所宗主者”而能“自立”，其又何尝不是“一时之贞”。

		（二）吴澄的修养工夫论

		吴澄的修养工夫论，以他关于理气关系的理解和心性论为基础。前文所示，吴澄在理气关系上与朱熹一致，认为理与气“不离不杂”“理为主宰”，理在人则为“性”，“性即天理，岂有不善！”但由于“人之生也，受气有或清或浊之不同，成质有或美或恶之不同”，所以，此性“不能皆善而有万不同也”。虽是如此，哪怕于“气浊而质恶”中，亦有“理”存焉。因此，他指明孟子“道性善”乃是“就气质中挑出其本然之理而言”，但“不曾分别性之所以有不善”的原因，从而“不足以解告子之惑”，这就是“论性不论气，不备”。另一方面，像荀子、扬雄等因“指气质之不同而为性，而不知气质中之理谓之性”、主张性恶或性善恶混的，则是“论气不论性，不明”。因此，他推崇张载“形而后有气质之性，善反之，则天地之性存焉，故气质之性，君子有弗性焉”之说，认为“此言最分晓”。他解释张载的这句话，说“盖天地之性，气质之性，两性字只是一般，非有两等性也，故曰‘二之则不是’”(137)
			。由于“人之性本是得天地之理，因有人之形，则所得天地之性，局在本人气质中，所谓‘形而后有气质之性’也。气质虽有不同，而本性之善则一……故学者常用‘反之’之功”(138)
			，“反之，谓反之于身而学焉，以至于变化其不清不美之气质，则天地之性浑然全备，具存于气质之中，故曰‘善反之，则天地之性存焉’”(139)
			。这就是吴澄的“反之于身而学焉”的修养工夫。

		“反之于身而学焉”，具体而言，有如下两端：

		首先是“主一持敬以尊德性”。这是就“反之”而言，即“反”（或逆觉）此天地之性、理或德性于身。吴澄任国子监丞时曾对生员说，“学必以尊德性为本”，否则，“必偏于言辞训释之末”。所谓“德性”，吴澄认为是“所闻所见之理”，是使“记诵之博”“闻见之知”所以有其真意者。在《评郑夹漈〈通志〉答刘教谕》中，吴澄说：

		知者，心之灵而智之用也，未有出于德性之外者。曰德性之知，曰闻见之知，然则知有二乎哉？夫闻见者，所以致其知也……盖闻见虽得于外，而所闻所见之理则具于心，故外之物格，则内之知致。此儒者内外合一之学，固非如记诵之徒博览于外而无得于内，亦非如释氏之徒专求于内而无事于外也。今立真知多知之目，而外闻见之知于德性之知，是欲矫记诵者务外之失，而不自知其流入异端也。圣门一则曰多学，二则曰多识，鄙孤陋寡闻而贤以多问寡，曷尝不欲多知哉！记诵之徒，则虽有闻有见，而实未尝有知也。(140)
			
		

		吴澄在此所说，虽判定郑樵的《通志》仅为“记诵之学”的代表，却认为其“亦卓然有以自见于世”，因而批评刘庸斋（教谕）“真知者德性之知，多知者闻见之知”的“强分知为二”的做法。吴澄认为，德性之知与闻见之知，都源于“心之灵”而呈现为“智之用”。“闻见”固然是“致其知”的基础，但仅有“闻见”而无“所闻所见之理”（即德性），必会出现“徒博览于外而无得于内”之失（当然，刘庸斋“立真知多知之目”则有“流入异端”之虞）。因而，要达到朱熹所说“知愈博而心愈明”的结果，就必须坚持儒者“内外合一之学”。而“内外合一之学”的第一工夫，就是“尊德性”，就是“反身穷理”，以“究其本末是非之极致”(141)
			。

		对于吴澄而言，“尊德性”就是“主一持敬”。他说：

		学者工夫，则当先于用处着力，凡所应接，皆当主于一。主于一，则此心有主，而暗室屋漏之处，自无非僻，使所行皆由乎天理。(142)
			
		

		同时，“主一”须与“持敬”配合：动时“主一”，静时“持敬”以存其心。他说，“欲下工夫，惟‘敬’之一字为要法”。“主一”与“持敬”，分别是动用和静修的工夫，二者相结合，即是儒者“内外合一之学”的“尊德性”的工夫。

		其次是“读书穷理以道问学”。前文提到“反身穷理”，其实就是依据自身的德性来穷理。类似地，此处的“读书穷理”也是如此：无论读书还是穷理，都须先“反之吾身”，亦即是依据内在的德性来读书、穷理。这颇类似于朱熹当年与张南轩论涵养与察识之先后时，张南轩所坚持的“先察识后涵养”。所谓“先察识”，即是“先令其主一持敬以尊德性”，而“后涵养”即“然后令其读书穷理以道问学”。也就是说，在工夫论上，吴澄强调“尊德性”与“先立乎其大”，然后再以此“德性”为据，进一步做“读书穷理”的“道问学”工夫。但是，读书、穷理，皆须与“吾心”之德性相互印证，其要在切于人伦日用。吴澄说：

		穷物理者，多不切于人伦日用；析经义者，亦无关于身心性情。如此而博文，非复如夫子之所以教，颜子之所以学者矣。(143)
			
		

		这就是说，吴澄的所谓“穷理”，并非“穷物理”，而是在应事接物中穷理，以“切于人伦日用”；所谓“读书”，也不只是“析经义”，而是要反之于身，从身心性情中体贴圣人作经之意。前文提及吴澄关于丧服的观点，正好与此相互印证。

		关于“读书”，吴澄说：

		读“四书”有法，必究竟其理而有实悟，非徒诵习文句而已；必敦谨其行而有实践，非徒出口入耳而已。朱子尝谓：“《大学》有二关，格物者梦觉之关，诚意者人兽之关。”实悟为格，实践为诚。物既格者，梦醒为觉，否则虽当觉时犹梦也；意既诚者，转兽而为人，否则虽列入人群亦兽也……物之格在研精，意之诚在慎独，苟能是，始可为真儒，可以范俗，可以垂世，百代之师也。(144)
			
		

		这说明，读书重“实悟”“实践”，格物也就是切实“悟”了、“觉”了“人伦日用之理”“天地之理”，而不是简单地去“穷物理”；诚意就是“敦谨其行”的实践。所以，吴澄认为，“所贵乎读书者，欲其因古圣贤之言，以明此理、存此心而已”，读书的真谛在于经由古圣贤之言，来发明天地之理、涵养仁心。而所谓“穷理”，非穷一物一处之理，而是穷天地之理。此天地之理，在人为“性”，“得此性曰德，具于心曰仁”，因而，“穷理”实质上是发明自身的德性，充分实现自己的“天命之性（德）”。

		总之，吴澄的修养工夫论可以“反之于身而学焉”来概括。具体而言，“主一持敬以尊德性”是“反之于身”的工夫，“读书穷理以道问学”是“学”的工夫。做工夫须以“尊德性”为本，这就是吴澄所说的“先令其主一持敬以尊德性，然后令其读书穷理以道问学”的修养工夫。

		（三）吴澄在经学，尤其是礼学上的贡献

		吴澄年轻时曾校注五经，及其年迈，又探索朱熹“未尽之意”，“采拾群言”，断以己意，条加记叙，作成《五经纂言》，被黄百家称颂曰，“考朱子门人多习成说，深通经术者甚少，草庐《五经纂言》，有功经术，接武建阳（朱熹），非北溪（陈淳）诸人可及也”(145)
			。不仅如此，吴澄还作《四经叙录》《三礼叙录》，历考“五经”传承敷衍、注疏条例、经义得失，并与道学之义理对勘，发明诸经之义。吴澄的经学研究，以接续朱熹学统、完成其经学“未竟之业”为己任，据道学之意发明经学，同时援汉唐古注疏以矫宋学之务虚蹈空，兼重义理与制度名物之考订。

		具体而言，吴澄于“三礼”之学所下工夫尤深，其接续朱熹完成“未竟之业”的意图尤为明显。自汉以来，“三礼”“残篇断简，无复诠次”，于“五经”之中号称难治。朱熹曾先后与李如圭、吕祖谦校订“三礼”、商定其篇次，但终老“不及为”。朱熹主张，《仪礼》为古“礼经”，是礼之根本；《礼记》则是秦汉诸儒解释《仪礼》诸篇之汇集。因此，他“以《仪礼》为经，而取《礼记》及诸经史杂书所载有及于礼者，皆附于本经之下”，成《仪礼经传通解》，但此书仅“草创之本”，内多缺略。其后，朱门弟子亦尝致力于此，惜未能完成。

		吴澄则以接续朱熹在这方面“未竟之业”为己任，他“本朱子未竟之绪而由之”，依据朱熹的现成规模，“以《仪礼》为纲”，分为正经、逸经和传三部分。其中，汉高堂生所传《仪礼》十七篇为正经，“二戴记中有经篇者离之为逸经”，以礼各有之“义”为“经之传也”，“传”包括“戴氏所存兼刘氏所补”，予以分类编次：“正经居首，逸经次之，传终焉，皆别为卷而不相紊，此外，悉以归诸戴氏之记；朱子所辑及黄氏丧礼、杨氏祭礼，亦参伍以去其重复，名曰朱氏记，而与二戴为三。”(146)
			
		

		《仪礼逸经》八篇，吴澄纂次。他把《小戴礼记》（通行本《礼记》）中的《投壶》和《奔丧》，《大戴礼记》中的《公冠》《诸侯迁庙》和《诸侯衅庙》，郑玄注中的《中霤》《禘于太庙》和《王居明堂》等，抽取出来，纂次为《仪礼逸经》八篇。(147)
			《仪礼传》十篇，亦是吴澄纂次。该书因《仪礼》有士冠礼、士昏礼、乡饮酒礼、乡射礼、大射礼以及燕、聘等，而《礼记》亦相应有冠义、昏义、乡饮酒义、射义、燕义、聘义等，故将《礼记》中的这些篇章“正为《仪礼》之传，不以入《记》，依《仪礼》篇次稡为一编”，并“更定”“杂然无伦”的《射义》，析其为《乡射义》《大射义》，采用清江刘原父所补《士相见义》《公食大夫义》，得其中九篇。最后，所缺之《觐义》，吴澄则因《大戴礼记》之《朝事》“实释诸侯朝觐天子及相朝之礼”，故以其“备觐礼之义”，从而得《仪礼传》十篇。

		吴澄根据汉以来流传的《仪礼》《大戴礼记》《小戴礼记》和郑玄之“注”经分类解析，核定异同，重新纂次，作成《仪礼正经》《仪礼逸经》和《仪礼传》，其余篇次，皆归入“记”。吴澄的这些工作，不仅完成了朱熹生前的“未竟之业”，而且，使号称“难治”的《仪礼》现其崖略，“诚是经学史上的一大贡献”(148)
			。

		吴澄不仅编次整理《仪礼》，还对“三礼”的其他著作以及《易》《书》《诗》《春秋》等加以整理和疏解，探其大义，张大朱熹的学说，变汉唐以来经学的训诂疏释为宋元道学的义理疏注，为“朱子门人所不及”。不仅如此，朱熹的“四经”纂疏与吴澄完成的“三礼纂言”（尤其是《仪礼》之正经、逸经和“传”的编次），还着重发挥了道学之义理，具有主观能动的探索精神，而不只是像汉唐经学一样的文字训诂。尽管此种主观能动的探索精神仅限于礼教，且不免穿凿臆断、横发议论，为后世经生们訾议，但其中含蕴的主观能动的探索精神，毕竟还是有思想解放的价值，促进了宋以后理论思维的发展。这些都是吴澄经学思想的意义。恰如侯外庐等先生在《宋明理学史》中所说：

		吴澄在天道心性的理学上，虽然遭人物议，但他的经学，尤其是三礼，却一直被一些人所肯定。直到近代治经学的钱基博，谓“南宋入元”，其礼学“最著者崇仁草庐吴澄”，“疏解三礼，继往开来”（《经学通志·三礼志》）。(149)
			
		

		
第五节　元代的朱陆之学及其发展趋势

		元代的道学发展呈现出地域不平衡的特点。就北方而言，自五代十国时石敬瑭割“燕云十六州”于辽始，南北声教不通，北方流传的儒学不过经生章句之学。赵复北上燕京之后，这一状况才渐渐发生改变。不过，这一过程也是缓慢地发生的。所以，许衡早岁所受的也不过是金“落第老儒”的“句读”。

		赵复是将产生并兴盛于宋的道学传入北方的第一人。正是在赵复的影响下，杨惟中和姚枢谋建书院、宣传道学，影响了许衡、刘因、郝经、姚燧等一大批朱学的崇奉者。北方道学传衍中的这些代表人物，尽管在思想上比较相似，但在实践上却有很大的不同。这主要表现在他们对待蒙元朝廷的态度上，同时也与他们亟欲“行道”和淡然“尊道”的现实选择密切相关。所以，许衡因其亟欲“行道”的现实选择，淡化夷夏之防，积极出仕，任国子监祭酒，进《时务五事》，推行汉法，使朱熹的理学在北方得到发扬光大，并为元祐时期朱熹理学成为科举取士之标准奠定了坚实的基础；而刘因则志在“尊道”，故对于仕元并无特别的兴趣，但也正因如此，刘因对道学在北方的传衍，做了更扎实、细致的工作，其思想（在本体论和工夫论上）也越过理学的藩篱，呈现出靠近心学的特点，而其影响可能也更为深入。

		北宋时期本就有“道南”之说，此后，南方道学的风气日益浓厚。朱熹长期在南方讲论，门下弟子众多。其中，黄榦乃是得其真传者。从前文所引饶鲁的讲义中可知，深得成熟时期朱熹器重的黄榦提出了一个与《孟子集注》颇为不同的观点——“仁”就是“心”。这一做法反映了朱熹之后道学发展的一个新的趋向——理学在本体与工夫上力图综合心学的努力。或许，此种努力正反映了朱熹晚年的变化。此后，受到黄榦影响，饶鲁进一步凸显其“和会朱陆”的倾向；到饶鲁的再传弟子吴澄时，其以朱熹理学为据“和会朱陆”的倾向更加明显，无论在本体论还是在工夫论上，都可以见到朱熹理学和象山心学的影子。

		元代道学不仅是朱熹理学的一枝独秀，心学一脉亦有所传承。元代象山心学的传人主要以陈苑（静明先生）和赵偕（宝峰先生）为代表。他们坚持陆学门墙，与朱熹理学（及其传承）敌垒。《宋元学案·静明宝峰学案》叙赵偕和陈苑的生平及其言论精粹。黄宗羲、全祖望认为，正是陈苑对陆学的传播，“人始知陆氏学”。当然，陈苑倡陆学，与其人格有一种良性的互动。黄宗羲、全祖望谓陈苑“生平刚方正大，于人情物理靡不通练。强御无所畏，奸慝无所逃，浮沈里巷之间，而毅然以昌明古道为己任。困苦终其身，而拳拳于学术异同之辨。无千金之产，一命之贵，而有忧天下后世之心。人之所是，不苟是也；人之所非，不苟非也”(150)
			，可见其能挺立独立自主之人格，显见其与象山“先立乎其大”的学风相互呼应。至于赵偕，黄宗羲、全祖望谓其学“以静虚为宗，然其堕于禅门者，则慈湖之余习，要其立身行己，自可师也”(151)
			。虽如此，黄宗羲、全祖望对静明、宝峰二先生亦有较高评价，说“若笃信而固守，以嗣槐堂之绪，静明、宝峰而已”③。

		总的来说，元代朱陆之学各有传承。他们之间既有恪守各自门墙、相互敌垒者，亦有主张调和会通者。自元祐以朱学为科举取士标准之后，朱学大张，但其实际情况可能是，“士人但知有朱氏耳，然实非能知朱氏也，不过以科目为资，不得不从事焉”④。宗朱者未必真知朱氏学，其攻讦陆学亦不免于意气，而宗陆者日益封闭和禅学化。此二极端，皆不能代表元代道学发展的趋势。与此相反，“和会朱陆”者虽然有不同的特点，如有援陆右朱者、有以朱补陆者，也有“出陆入朱”或“出朱入陆”的游龙走蛇者，却是元代道学发展的新趋向。不过，这些学者在“和会朱陆”的过程中，往往都未及体会朱、陆之间在本体论上的不同，而仅仅着眼于其“道问学”与“尊德性”、格物穷理与发明本心等为学宗旨或修养工夫上的争论，似乎仅靠这些显见的工夫论的差别，便足以区分朱、陆。因此，在朱、陆思想之边际未能厘清的情况下，他们“和会朱陆”的努力，很难说是成功的。不过，从元代道学发展的总趋势看，“和会朱陆”尽管难说成功，但毕竟开启了此种方向与可能性。更进一步，其时“和会朱陆”大体上是以陆学的本心论，兼取朱学的部分特点和理气论、理欲辨。从这个意义上讲，元代道学的发展趋势必然是心学之大张——最后即王阳明学说的兴起。因而，元代道学构成了宋、明之间的中介环节。

		
			(1) 黄宗羲原本，全祖望修定：《鲁斋学案》，《宋元学案》第4册，第2995页。

		
			(2) 参见侯外庐、邱汉生、张岂之等主编：《宋明理学史》上册，第681页，北京，人民出版社，1997。不过，需要指出，我们虽在此处借鉴了侯外庐等先生的结论，但立论的基础有很大不同。

		
			(3) 黄宗羲原本，全祖望修定：《鲁斋学案》，《宋元学案》第4册，第2994页。

		
			(4) 黄宗羲原本，全祖望修定：《鲁斋学案》，《宋元学案》第4册，第3001页。亦可参见侯外庐、邱汉生、张岂之等主编《宋明理学史》上册，第680页。

		
			(5) 侯外庐、邱汉生、张岂之等主编：《宋明理学史》上册，第680页。

		
			(6) 同上书，第721—722页。

		
			(7) 虞集：《送李扩序》，《道园学古录》卷五，第25页，摛藻堂四库全书荟要本。

		
			(8) 黄宗羲原本，全祖望修定：《草庐学案》，《宋元学案》第4册，第3036页。

		
			(9) 关于赵复的生卒年，侯外庐先生等主编的《宋明理学史》主张他“大约生于南宋宁宗嘉定八年（1215），而卒年则在元大德十年（1306）以后，享年在八十岁以上”（见该书1997年人民出版社第二版之第683页）。但是，邱居里和魏崇武则分别指侯外庐等考证的赵复生卒年有误。他们认为，《宋明理学史》仅依据赵复《杨紫阳先生文集序》中的“遗稿”二字和杨奂卒于1255年，就断定该序中的“丙午”是公元1306年，证据不足。他们则根据赵复与杨奂、元好问、姚枢、郝经等人的交游状况，推测赵复的生年应该在1190年前后。而《杨紫阳先生文集》中的“丙午”，应当是杨奂去世前的1246年，所谓“遗稿”当是“兵火流离”中的遗稿，但关于赵复的卒年，二人则有较大的不同。此外，邱居里还考证姚燧的《序汉上赵先生死生》作于1289年，径称“其时赵复已死”。但是，姚燧在其中只是说“燧生也后，不及拜其履前”，据此得出赵复已死似乎证据不足（且姚燧生于1238年，三岁失怙，得伯父姚枢收养，由此可推测，姚燧所谓“生也后，不及拜其履前”或并不是生死暌违，而是因赵复隐居，不知所踪或不欲见人），而关于赵复生年仅以与其交游之人的相互称谓作判断，证据似也不足。总之，赵复的生卒年确实是一个谜题，还需要更有力的证据，才能得出最后的结论。

		
			(10) 《元史·赵复传》卷一八九，第4314页，北京，中华书局，1973。但姚燧《牧庵集·序江汉先生死生》中记载的姚枢劝赵复的话有所不同。在《牧庵集·序江汉先生死生》中，姚枢是这样说的：“果天不君与，众已同祸。爰其全之，则上承千百年之统，而下垂千百世之洪绪者，将不在是身耶！徒死无义可。除君而北，无他也！”（姚燧：《序江汉先生死生》，《牧庵集》卷四）。

		
			(11) ③④《元史·赵复传》卷一八九，第4314页。

		
			(12) 李修生主编：《赵复·杨紫阳文集序》，《全元文》2，第203页，南京，江苏古籍出版社，1999。

		
			(13) 需要说明的是，此处所说的“心学”，与后世称象山、阳明之“心学”不同。此“心学”乃是宋明道学所共享的“十六字心传”而为“学”。

		
			(14) 李修生主编：《赵复·杨紫阳文集序》，《全元文》2，第203—204页。

		
			(15) 所谓“三风十愆”，是指巫风“恒舞于宫”“酣歌于室”、淫风“殉于货、色”“恒于游、畋”和乱风“侮圣言”“逆忠直”“远耆德”“比顽童”等与统治者身份不相应的行为方式。

		
			(16) 李修生主编：《赵复·杨紫阳文集序》，《全元文》2，第204页。

		
			(17) 李修生主编：《赵复·杨紫阳文集序》，《全元文》2，第204页。句读和标点有所不同。

		
			(18) 同上书，第205页。

		
			(19) 《元史·赵复传》卷一八九，第4315页。标点有所改动。

		
			(20) 侯外庐、邱汉生、张岂之主编：《宋明理学史》上册，第685—686页。

		
			(21) 李修生主编：《郝经·与汉上赵先生论性书》，《全元文》4，第162—163页。

		
			(22) 由于没有文献佐证，我们也只能推测赵复与郝经思想的差异所在。

		
			(23) 《元史·赵复传》卷一八九，第4314页。

		
			(24) 李修生主编：《郝经·送汉上赵先生序》，《全元文》4，第177页。

		
			(25) 李修生主编：《虞集·跋济宁李璋所刻九经四书》，《全元文》26，第333页。

		
			(26) 《元史·许衡传》卷一五八，第3717页。

		
			(27) 黄宗羲原本，全祖望修定：《鲁斋学案》，《宋元学案》第4册，第2995页。

		
			(28) 同上书，第3001页。

		
			(29) 刘述先先生在《朱子哲学思想的发展与完成》中提出，朱子以“涵养”为小学工夫，以格物致知为大学工夫。这个观点与许衡的学说遥相呼应。

		
			(30) 黄宗羲原本，全祖望修定：《鲁斋学案》，《宋元学案》第4册，第2997页。

		
			(31) 载李修生主编：《许衡·稽古千文》，《全元文》2，第424页。其中“函三为一”句，《全元文》作“亟三为一”，也许是因为其所据古代各刻本《鲁斋遗书》中“函”字写成凾之故。此处依照侯外庐、邱汉生、张岂之主编《宋明理学史》和字义、文意改为“函”字。

		
			(32) 黄宗羲原本，全祖望修定：《鲁斋学案》，《宋元学案》第4册，第2998页。

		
			(33) 许衡：《语录上》，《许衡集》，第3页，北京，东方出版社，2007。

		
			(34) 同上书，第2页。
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		后　记

		《中国哲学通史》（学术版）“宋元卷”的写作，由田文军初拟全书章节纲目，文碧芳负责全书统稿工作。统稿工作重在按《中国哲学史》全书主编要求，统一本卷各章体例，校对本卷各章文字，对收入本卷各章的内容，取文责自负原则，不作改动；对原拟收入本卷的个别篇章，因内容与本卷要求距离太远，文稿由作者另行处理；对于已定收入本卷而内容与全卷要求尚有距离的个别篇章，则在重新充实加工后成稿，文稿改写者与原作者共同成为文稿署名作者。依照全书内容与章节顺序，各章作者姓名如下：导论，田文军；第一章（道学的先驱：韩愈与李翱），文碧芳；第二章（北宋道学的兴起），田文军；第三章（李觏的哲学思想），田文军；第四章（邵雍的象数易学），唐明邦；第五章（周敦颐的哲学思想），田文军；第六章（张载的哲学思想），田文军；第七章（程颢与道学），文碧芳；第八章（程颐的心性论与工夫论），洪明超、文碧芳；第九章（司马光的哲学），孙雨楼、孙颖涛、文碧芳、张智；第十章（王安石的哲学思想），萧平；第十一章（吕大临的哲学），文碧芳；第十二章（谢良佐的哲学思想），王巧生；第十三章（杨时的哲学思想），朱迪婧；第十四章（朱震及其《汉上易传》），唐琳；第十五章（胡安国的哲学思想），邹啸宇；第十六章（胡寅的哲学思想），邹啸宇、孙颖涛、文碧芳、张智；第十七章（胡宏的哲学），张洪波；第十八章（朱熹的理学），李想、文碧芳；第十九章（张栻的哲学），邹啸宇；第二十章（吕祖谦的理学），周恩荣；第二十一章（陆九渊的心学），范根生、文碧芳；第二十二章（陈亮的事功之学），陈仁仁；第二十三章（叶适的功利之学），陈仁仁；第二十四章（杨简的心学），胡栋材；第二十五章（元代道学的演变与发展），周恩荣。

		博士生张智、范根生、鞠秋洋、李亚奇、李想协助文碧芳对全书后期的编校工作竭尽心力，贡献很多。

		参与本卷各章写作的作者来自不同的工作单位与工作岗位，大都曾经或正在武汉大学中国哲学专业学习，具有共同的学术传承，为同门师友。师友之间“质有纯驳，学有深浅”，个人学术志向、理论意趣也存在差异。因此，本卷各章写作者的思想进路实不尽相同。但是，各章作者在写作过程中，对于自己的考察对象“毋私己意，毋主先入，虚心体察”，力图对自己考察的哲学家的思想学说“泝委穷源，徹其底蕴”，揭示其真实的学术价值的追求是同一的。因此，本卷写作，不求教科书式的章节形式与内容的统一，看重各章作者对各派哲学独具会心的具体评断，以不同作者对不同哲学家思想理论的解析与领悟来展现全卷内容的学术价值。经过数年努力，《中国哲学史》（学术版）宋元卷终于成稿。在本卷成稿之际，作为本卷写作的组织者，我们对于参与本卷各章写作的师友们的辛勤劳动与团结协作，谨致诚挚的谢意。

		田文军　文碧芳

		2017年10月
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导　论

		清代哲学大体上可以分成三个阶段:明亡之后到清康熙帝平定吴三桂叛乱之后为前期;以康熙执政三十年到道光元年为界,大体上为中期,是清代政治、经济、军事、文化的鼎盛期;道光以后直至清王朝的灭亡为晚期。

		清代前期哲学思想的主要特征是清算宋明理学的理论过失,试图从理论上反省导致明王朝灭亡的学术和理论上的原因,并在反思的过程中提出了一些新的理论主张。就其理论的形态来说,可以称之为“后理学时代”(广义的理学包括心学与气学)。所谓“后理学时代”,即是通过对理学的理论反省与批判,试图给出中华文化发展的新方向。但他们的思维框架、问题意识、理论命题、哲学范畴基本上都是宋明理学所提出的,只不过他们对这些问题意识、理论命题、哲学范畴做出了新的、或相反的、或综合性的解释而已。

		清代中期的哲学思想,一方面继承了明末清初的反理学思想传统,另一方面又在特殊的政治文化环境里展开新哲学思考。就理学的传统而言,这一时期的哲学思想没有多大的理论创新与突破;就反理学的思想传统而言,这一时期的哲学思想表现出了鲜明的时代特色。其主流的方法是通过考据学的方式展开哲学论述,其代表人物是戴震及其所影响的皖派学术共同体——扬州学派的一些中坚人物。而与戴震同时稍年轻一点的章学诚,则是通过史学的方式展开哲学论述,在思维方式上也表现出即器言道,即事说理的思维特征。清中期的哲学思想特征在于:以回归先秦“道论”的复古面貌展示了该时代哲学的形上学特点,以人文实证主义的方法论展开自己时代的哲学论述,从而基本上确立了不同于宋明理学以气、理、心为形上学的时代特色。

		清代晚期的哲学思想,表现出相当驳杂的特色。就嘉、道时代而言,这一时段哲学思想表现出对中期哲学思想及其方法论的反思与批判,通过对现实政治问题的思考展开哲学的思考与论述,其典型的代表人物是龚自珍与魏源。就政治地位而言,龚、魏二人并不是时代的核心人物。但就思想史而言,他们无疑是该时代的精神代表。龚自珍以诗人哲学家的特有敏感,对该时代深入骨髓的问题有着清醒的认识。他提出的政治改革主张未必能付诸实践,但他提出的改革思想,尤其是对现实政治制度诸种弊病的批评,则是发人深省的。

		魏源早期与中期的思想基本上属于今文经学家的阵营,并没有多少突破传统思维的地方。鸦片战争以后,他目睹了清王朝的种种政治失败,提出了众多明确的政治改革主张。特别是他提出的“师夷之长技以制夷”的思想,在文化哲学方面具有开风气之先的意义。但此时的清王朝还没有深刻地认识到自己与当时欧洲社会的巨大历史落差,因而在政治上还没有想到要彻底改革。魏源之后的晚清时代,更是一个风起云涌、波谲云诡的近代中国社会了,其哲学思想的复杂、多变,已经不是传统中国哲学所能涵盖的范围,故将魏源以后的清代哲学思想交给近代中国哲学来处理。

		
一、 明清之际的时代特征

		(一) “天崩地坼”与学术反思

		明崇祯十七年(1644),明王朝在李自成率领的农民起义军的打击下,迅速地灭亡了。继后,却是满族贵族统治集团率兵入关窃取农民起义军的胜利果实,夺取了明政权,建立了清政权。这一重大的政治变故对汉族士大夫产生了巨大的心灵震撼。这一时期的主流哲学思想都是围绕着明王朝为何灭亡的政治主题,从不同的侧面展开学术与思想方面的清算。他们或批评程朱理学末流空谈心性,或批评陆王心学末流束书不观,凌空蹈虚,在理气、道器、理欲、情理、公私、君道、臣道诸方面展开新的哲学思考。黄宗羲着重从政治哲学方面反省传统专制政治的根本痼疾,写出了《明夷待访录》一书,批评专制君主以一姓之私利、一家之私法,危害天下人之公利,结果导致天下崩亡。他又从学术上批评明王朝的学术空疏无用,不研经史之弊,故要求学人研史读经,并自编《明儒学案》与《宋元学案》(未完成),一方面试图从学术史的角度来总结明亡的原因,另一方面又为保存明代诸儒的思想材料,积极肯定他们在维护儒家思想的纯正性方面所做出的度越前人的理论贡献。

		顾炎武从经史两个方面反省晚明以来的学术,提出了“经学即理学”的命题,要求理学研究必须回到经学研究之中。而在经学研究的方法问题上,顾炎武也提出了新的方法,即“读经自考文始,考文自知音始”,从而为清代学术的研究提供了一种带有人文学实证特征的方法论思想。在政治哲学方面,顾炎武提出了类似黄宗羲、王夫之的分权思想,但侧重点有所不同,更偏重于用地方自治的方式来削弱后期君主专制的中央集权的力量,从而增加地方的经济与政治的活力。在政治制度改革方面,他提出了原则性的理想——“寓封建之意于郡县之中”,试图将西周的封建制的政治体制之长与秦以后郡县制之长结合起来,既保证中华民族政治上的大一统局面,又保留封建制中央权力不是过于集中,地方上有相对自治权的好处,从而形成一种新政治统治局面。可惜的是,顾氏的这一颇具想象力的政治制度改革的思想没有被后来者继续发扬光大。在政治哲学方面,顾炎武明确提出了“亡国”与“亡天下”的区别。他认为一姓君主国家的灭亡只是改朝换代,如果中华文化的文治传统灭亡了,那就是天下的灭亡。正是从这一文明的保存与灭亡的高度,顾炎武提出了“天下兴亡,匹夫有责”的光辉命题。这一光辉的政治哲学命题在近、现代中华民族的独立与解放运动中得到了积极的回应,并产生巨大的政治影响。

		王夫之则从多方面总结了明亡的历史教训,在政治哲学方面提出了“必循天下之公”的政治理想,而且从三个不同的层次对“义”——即政治行为的正当性角度作出了梳理,即是一人之义、一时之义与天下之通义三个层次。他的主张是:“不可以一时废千古,不可以一人废天下。”(1)
			在对待传统文化方面,提出了“六经责我开生面”的文化理想。在展望中华民族的未来命运时,王夫之提出了对“他年之道”的憧憬,“明日之吾”的希望。

		方以智主要从哲学、文化上反省明王朝的灭亡,早期曾提出“坐集千古之智,折中其间”的宏伟文化理想。中晚年以后,在外在的生活形式上逃入禅门,而在思想上则是以理想中的儒家思想为主线,将孔子看作是无偏无颇的“大成钧”,以之熔铸儒释道各家思想资源,创造出一种新形态的思想与文化体系。但就其思想的最终成果来看,他又滑向了程朱理学的思想窠臼之中,未能实现自己的文化创新理想。

		稍晚于他们的思想家有颜元与唐甄等人,颜元在哲学上主要批评程朱理学、陆王心学,要求以实学、实行代替理学与心学的虚玄不实之学。唐甄则从政治哲学层面批评传统专制政治的种种弊端,提出了一个非常激烈的政治哲学论断:“自秦以来,凡帝王皆贼也”。他认为,现实政治中的种种弊端与危害都要归咎到帝王身上,宦官、妇人干政,小人当道,其最高的决策者、用人者无不是帝王。不仅如此,他还提出了政治的主要管理目标在于“治官”而不在于“治民”,人民应该有自由批评执政者的权利。这些颇为大胆、新颖的政治批评的声音都集中反映了明清时期进步的思想潮流,预示着中国传统社会的变化。这些新的政治思想发源于传统的民本思想,又不是传统的民本政治思想所能范围。结合世界范围内的现代化的思想潮流,我们将这些新思想统称之为中国的早期启蒙思想。

		(二) “后理学时代”的问题意识及其转化

		“后理学时代”的历史时间段,即是在明王朝灭亡后,清政权全面稳定之前大约五十年的历史时期。以历史人物而论,康熙三十四年(1695)明末清初三大家之一黄宗羲的逝世,标志着“后理学时代”的结束。若以政治事件为标准,则以康熙二十二年平定台湾,全面稳固了清政权为标志。就哲学思想史而言,当以黄宗羲的去世为标志。

		所谓“后理学时代”,即是以广义的理学(包括气学与心学)为理论批评与改造对象的时代。这是从哲学思想史的角度对近半个世纪历史时期主流思想特征的概述。“后理学时代”的哲学问题意识均来自理学时代,但他们对理学时代里的诸命题进行了理论的改造,或从反命题的角度重新阐述理学时代的问题,如在理气、心物关系上,后理学时代的气论派思想家如王夫之就专门针对程朱理学的“理先气后”问题进行理论的批判,坚持认为气为第一性,理为气之理,气之外别无孤立虚托之理。或从合命题的角度对理气、心物关系进行重新论证,如方以智、黄宗羲等人都试图综合理、气、心三大理论流派的观点,消除三派之间的理论紧张关系。黄宗羲以气论为核心综合心学与理学的思想资源,在本体论上表现出调和论的色彩。方以智早年以气为核心建构自己的哲学本体论,中年以后则重新滑向理本论,表现出向程朱理学的回归。

		在“后理学时代”,顾炎武所提出的“经学即理学”“读经自考文始”两大命题,鲜明地体现了这一历史时期学术问题意识及其与宋明理学问题意识的不同面向。顾炎武对清代中期学术的影响极为深刻。前一个命题将宋明理学的问题意识转换为对经学的文献研究,后一个命题则将宋明理学思辨的哲学方法转化为一种以语言、文字、训诂为工具的语文学(philology)的实证方法,亦为后来的清学研究提供了一种新范式。不仅如此,顾炎武还开创了一种以社会调查为手段的实证方法,这与宋明学者在书斋里做学问的方式亦极不相同。此点,早年即处在反清斗争中的王夫之亦使用了初步的社会调查方法。可惜这一方法在清代学术中基本上中断了,只是在乾嘉时代后期的少数学者身上有微弱的体现,如钱大昕、王念孙、龚自珍等人重视田野里残碑、断碑的收集整理,阮元重视上古时代有字无字器皿的收集,以之作为知识考古的新材料。

		王夫之的哲学著作在清初与中期的影响不是很大,然他的著作在哲学上代表了“后理学时代”的最高水平。他全面恢复了以张载为代表的气学思想流派的思想光辉,在极高的思辨与一定的实证相结合的思维水平上,推进并深化了气学的思想水平。在理气关系的问题上,王夫之坚持并论证了理不离气,气之外更无虚托、孤立之理的气本论思想立场。在理欲问题上,王夫之坚持并论证了“理不离欲”的伦理思想。在道器问题上,王夫之深刻地阐述了“道不离器,道者器之道”的道器观,另一方面又提出了“因道而审器”的光辉思想,而且对于“明日之道”“他年之道”抱有乐观的理想主义情怀。

		王夫之在批评理学的过程中,逐步建立起以气为本体的气本论哲学(2)
			,并在气本论的理论基础上,非常邃密地讨论了理气关系,并进而讨论了道器关系,理事、理势关系,理欲、情理关系等。其所坚持的是“即事以穷理”的经验的、归纳的思维方式,其所反对的是“立理以限事”的超验的、演绎的思维方式。在“理势”关系问题上,强调“理势相成”,在理欲关系、情理关系的问题上,坚持“人欲之各得,即天理之大同”(3)
			,“王道本乎人情。人情者,君子与小人同有之情”(4)
			等进步的思想观念。《张子正蒙注》一书集中体现王夫之气本论思想,在书中,王夫之通过对张载著作的哲学注释,比张载更加明确地阐发了气本论。在张载《正蒙》一书中,由于其核心概念之一“太虚”一词的模糊性,后人对张载哲学遂有了不同的解释。(5)
			王夫之则明确地将“太虚”解释成气。他说:“人之所见为太虚者,气也,非虚也。虚涵气,气充虚,无有所谓无者。”(6)
			又说:“虚空者,气之量;气弥纶无涯而希微不形,则人见虚空而不见气。凡虚空皆气也,聚则显,显则人谓之有;散则隐,隐则人谓之无。”(7)
			“阴阳二气充满太虚,此外更无他物,亦无间隙,天之象,地之形,皆其所范围也。”(8)
			
		

		在理气关系的问题上,王夫之坚持理气不分、理依于气、气不离理的观点。在《读四书大全说》中,对这一问题有较多的论述,如他说:“理即是气之理,气当得如此便是理。理不先而气不后。理善则气无不善;气之不善,理之未善也。”又说:“理只是以象二仪之妙,气方是二仪之实。健者,气之健也;顺者,气之顺也。天人之蕴,一气而已。从乎气之善而谓之理,气外更无虚托孤立之理也。”(9)
			“气之妙者,斯即为理。气以成形,而理即在焉。两间无离气之理,则安得别为一宗,而各有所出?”(10)
			
		

		与朱子将“理”界定为“物之所以然”的思想不同,王夫之将“理”看作是一种秩序。他说:“理者,天所昭著之秩序也。”(11)
			又说:“凡言理者有二,一则天地万物已然之条理,一则健顺五常、天以命人而人受为性之至理。二者皆全乎天之事。”(12)
			 

		因此,在王夫之的思想体系中,“理”既是表征万事万物固有的“条理”,也是“健顺五常之气”下落为人性的“性理”,因而是一种伦理。

		黄宗羲在修正心学的过程中,逐渐建立起了以气为本体的哲学体系,并在气本论的基础上,深入地讨论了心气理三者之间的关系。黄宗羲通过对明代诸儒思想的整理与反思,建立起了自己的气本论思想体系。他通过对明代气论思想家罗钦顺、王廷相等人在理气问题上得失的分析与批判,提出了自己的气本论观点。而且,他一再反对儒者“视理为一物”的观点。在《胡直学案》中,他说:“夫所谓理者,气之流行而不失其则者也,太虚中无处非气,则亦无处非理。孟子言万物皆备于我,言我与天地万物一气流通,无有碍隔。故人心之理,即天地万物之理,非二也。若有我之私未去,堕落形骸,则不能备万物矣。不能备万物,而徒向万物求理,与我了无干涉,故曰理在心,不在天地万物,非谓天地万物竟无理也。”黄宗羲的结论非常有意思:“故世儒之求理,与释氏之不求理,学术虽殊,其视理在天地万物则一也。” (13)
			
		

		在黄宗羲看来,所有将工夫与本体分成两橛的学问,问题都出在“认理气为二”的根子上。所以,他一再强调:“造化只有一气流行,流行之不失其则者,即为主宰。非有一物以主宰夫流行。然流行无可用之功,体当其不失则者而已矣。”(14)
			
		

		在气本论的前提下,黄宗羲认为,理气论与心性论应当是统一的。他说:“人受天之气以生,只有一心而已。而一动一静,喜怒哀乐,循环不已。当恻隐处自恻隐,当羞恶处自羞恶,当恭敬处自恭敬,当是非处自是非。千头万绪,纷纭轇轕,历然而不能昧者,是即所谓性也。初非别有一物立于心之先,附于心之中也。”(15)
			他的观点非常明确:“夫心只有动静而已,寂然不动,感而遂通,动静之谓也。情贯于动静,性亦贯于动静,故喜怒哀乐,不论已发未发,皆情也,其中和则性也。”“凡动静者,皆心之所为也,是故性者心之性。舍明觉自然、自有条理之心,而别求所谓性,亦犹舍屈伸往来之气,而别求所谓理矣。”(16)
			
		

		关于气、理、心、性之间的相互关系,在《与友人论学书》中黄宗羲表述得最为明确。他说:

		夫大化之流行,只有一气充周无间。时而为和,谓之春;和升而温,谓之夏;温降而凉,谓之秋;凉升而寒,谓之冬。寒降而复为和,循环无端,所谓生生之为易也。圣人即从升降之不失其序者,名之为理。其在人而为恻隐、羞恶、恭敬、是非之心,同此一气之流行也。圣人亦即从此秩然而不变者,名之为性。故理是有形(见之于事)之性。性是无形之理,先儒“性即理也”之言,真千圣之血脉也。而要皆一气为之,《易传》曰:“一阴一阳之为道。”盖舍阴阳之气,亦无从见道矣。(17)
			
		

		上述黄宗羲关于理气性三者之关系的论述,实为乾嘉时期戴震理气论、心性论思想之近源。对于此点,目前汉语学术界似乎还很少有学者对之进行深入论述。20世纪初,胡适、钱穆等人在讨论戴震哲学思想的来源问题时亦未注意到这一点。

		顾炎武对理气关系没有直接的论述,但在他有限的关于“气”的论述中,明确地说过“盈天地之间者,气也”(18)
			的观点。而有学者认为,从他提出的“非器则道无所寓”的观点中,推论他有“非气即理无所存”的理气观,“至少在逻辑上是无可怀疑的”。(19)
			其实,顾炎武的反理学思想,其主要成就并不在于哲学思辨方面,而在于学术方法层面。在《施愚山书》中,他提出了“古之所谓理学,经学也”的命题。他说:“理学之传,自是君家弓冶。然愚独以为理学之名,自宋人始有之。古之所谓理学,经学也,非数十年不能通也。”(20)
			后来,全祖望在《亭林先生神道表》中对此观点转述为“经学即理学也”。全氏评顾炎武道:“晚年笃志《六经》,谓古今安得别有所谓理学者,经学即理学也。自有舍经学以言理学者,而邪说以起,不知舍经学则其所谓理学者,禅学也。”(21)
			这样,理学思想传统内部的形上思考被经学的一些具体问题所取代,由顾氏提出的命题出发,清代乾嘉学者正是通过经学的实证研究,取代了理学的抽象思辨,通过对天道与道的思考与追求,形成了乾嘉时代哲学的特有风格,而戴震将宋明儒者的“天理”或形上之“理”解构为分理,凌廷堪将“理”替换为“礼”,可以看作是顾氏思想影响的结果。

		颜元在理气关系问题上,大体上亦持“理气不二”的观点。他批评程子、朱子“理善气恶”的观点时指出:“若谓气恶,则理亦恶,若谓理善,则气亦善。盖气即理之气,理即气之理,乌得谓理纯一善而气质偏有恶哉!”(22)
			他作《性图》一篇,并配有图画,阐明“理气融为一片”的道理,认为“阴阳二气,天道之良能也,元、亨、利、贞四德,阴阳二气之良能也;化生万物,元、亨、利、贞四德之良能也”;并质问道:“噫!天下有无理之气乎?有无气之理乎?有二气四德外之理气乎?” (23)
			
		

		对于“天是理”的说法,颜元有自己的解释。他说:“天兼理、气、数,须知我与天是一个理,是一个气、数;又要知这理与气、数是活泼,而呼吸往来、灵应感通者也。若不看到此,则‘帝谓文王’、‘乃眷西顾’、‘予怀明德’等皆无著落,皆为妄诞矣。”

		“天”为何是理、气、数呢?颜元的回答是:“为寒热风雨,生成万物者气也,其往来代谢、流行不已者,数也,而所以然者,理也。”(24)
			
		

		不过,在理与气究竟何者更为根本的问题上,颜元似乎没有明确地说明。因而其“理气观”虽有反宋儒理先气后的意思,但与王夫之、黄宗羲明确地承认“气先理后”的思想还是有相当大的区别。他至少不能被称为气本论者。

		(三) 实学的兴起与西学的传入

		按照思想史的一般说法,自晚明以后,中国传统社会兴起了一股实学思潮。葛荣晋将实学规定为“实体达用之学”,大体上包括两个层面,一是经世致用之学,二是实测之学,即今天意义上的自然科学。(25)
			在我们看来,“实学”思潮,其实是一股重视“经世致用”之学的思想潮流。依照中国“内圣外王”的传统学术二分构架来说,实学思潮即是一股偏重于“外王学”的思潮。其中既包括社会政治思想,也包括对自然科学技术加以重视的思想。特别是后一点,由于与西方耶稣会士在传教过程中带来的西方科学知识的相互结合,对当时中国士大夫阶层部分先进人士的思想产生了一定程度的积极影响,从而引起了他们思想上的一些微妙的变化。

		实学一词的历史语义比较复杂,宋儒程颐为了把自己尊奉的儒学与佛、道二教的学术区别开来,也自称儒学是实学,而称佛、道之学为虚学。晚明清初学术界所说的实学,则是把外王学的学问称之为实学,而将宋、明儒者的理学、心性之学称之为虚学。但若仅就明清之际的实学一词来说,主要是指经世致用之学与实测之学。就“经世致用”之学的面向而言,明末清初实学的兴起与东林学派密切相关。东林党领袖人物之一顾宪成曾批评当时社会的讲学不关世道百姓,认为这是可耻的行为。他说:“官辇毂,念头不在君父上;官封疆,念头不在百姓上;至于水间林下,三三两两,相与讲求性命,切磨德义,念头不在世道上,即有他美,君子不齿也。”(26)
			由于东林党人在自己的聚会之中常常是“裁量人物,訾议国政”,其结果是“天下君子以清议归于东林,庙堂亦有畏忌”(27)
			,故当时社会将各种有关国家政治的事件都归到东林党人身上。这一方面给东林党人带来了过多的荣誉,另一方面也给东林党人带来了巨大的政治压力。黄宗羲对此有生动的描述:“言国本者谓之东林,争科场者谓之东林,攻逆阉者谓之东林,以至言夺情奸相讨贼,凡一议之正,一人之不随流俗者,无不谓之东林。”(28)
			这种影响固然并非完全符合历史实际,但东林党人在政治生活中以清议干政却是事实。“熹宗之时,龟鼎将移,其以血肉撑拒,没虞渊而取坠日者,东林也。……数十年来,勇者燔妻子,弱者埋土室,忠义之盛,度越前代,犹是东林之流风余韵也。一堂师友,冷风热血,洗涤乾坤。”(29)
			黄宗羲的父亲黄宗素就是东林党人之一,而黄宗羲早年、中年积极参与政治斗争就与其家庭背景密切相关。他在政治哲学方面高度肯定士大夫“清议”的价值,就与其目睹而经历的东林党人政治实践有深刻的内在联系。他说:“清议者,天下之坊也。夫子议臧氏之窃位,议季氏之旅泰山,独非清议乎?清议熄,而后有美新之上言,媚奄之红本,故小人之恶清议,犹黄河之碍砥柱也。”(30)
			黄宗羲如此看重清议的政治价值,与顾炎武重视“清议”在政治生活与社会生活中的重要性,其思想脉络如出一辙。

		就“实测之学”的面向而言,明清之际的实学思潮其实包含两个方面的内容,一是中国传统自然科学出现了一些总结性的著作,二是西方耶稣会传教士带来的西方科学知识对于中国社会的影响。就中国传统科学带有总结性的著作来看,这一时期出现的《本草纲目》《农政全书》《天工开物》等最有影响。李时珍(1518—1593)于1590年编成《本草纲目》一书,该书集中国历代本草药物之大成。徐光启(1562—1633)的门人陈子龙在徐氏逝世后六年,即1639年编成《农政全书》,该书反映了中国农业科学的伟大成就。宋应星(1587—1666)于1637年撰写出了《天工开物》一书,该书集中反映了中国手工业的技术成就。朱载堉(1536—1612)于1606年编成《乐律全书》,将数理理论应用到音乐实践方面。除此还有一些技术性的著作也相继问世,如邢云路的《古今律历考》、茅元仪的《武备志》、赵士祯的《神器谱》、计成的《园冶》、方以智的《物理小识》等。而像程大位撰于1592年的《算法统宗》,作为一本普及类数学书,曾多次重版,体现了明末社会在以算盘为中心的计算时代里对应用数学的高度关注。

		就西方自然科学知识的传入而言,晚明时期耶稣会传教士来华传教的过程中附带而来的科学技术知识对中国社会,特别上层知识界的思想变化产生了巨大的引发作用。明万历九年(1581),意大利人利玛窦来华,自此时起到清乾隆年间约二百年,大约有数百名传教士来华,其中有译著者七十余人,译述书籍达三百七十余种,其中属于科学技术类的著作约一百二十余种。在来华传教士中,利玛窦、汤若望、罗雅谷、南怀仁四人著述最多,共达七十五种。他们与中国学者徐光启、李之藻、李天经等合作完成的《崇祯历书》一百三十七卷。清初,经汤若望修订为《西洋新法历书》一百零三卷,清廷采用时命名为《时宪书》。该书在官方历书之后流行于社会。这表明西方的天文历法知识为中国官方所接受,这是颇具政治意义的。在传教士所传入的西学知识中,利玛窦与徐光启合译的《几何原本》(上)一书最为重要,该书后来对中国数学,特别是几何学,产生了重大的影响,而且对于中国学术研究方法、哲学思考方式都产生了重大影响。明末李之藻主编的《天学初函》五十二卷,内含译著十九种——其中教义编(“理编”)与科技编(“器编”),大体各占一半。清康熙帝本人也酷爱欧洲科学,曾编定《数理精蕴》五十三卷,总结中西数学,又组织人编成《历象考成》四十二卷,总结中西天文历法。而这两部书都以西洋方法为主。雍正、乾隆两朝,又续订《历象考成后编》十卷。《后编》已经采用开普勒第一、第二定律,即太阳沿椭圆轨道绕地球运行之说和欧洲最新的数据。除数学、天文与历法知识,自明末传入的西学知识还有世界地理知识、机械学、水利学以及火炮、钟表等技术。康熙以后,由于罗马教廷与当时中国朝廷关系的恶化,中西之间的文化与学术交流被迫中断,乾隆后几乎全部中断,直到鸦片战争失败被迫签订了一系列不平等条约之后,中西之间的文化与学术交流才以一种病态的方式再度展开。从18世纪40年代到19世纪40年代的一百年里,中国与西方之间的距离被急剧的拉大。18世纪是西欧的科学技术日新月异与思想革命不断翻新的时代,而中国社会则沉浸在自大、自满之中。官方的学术则以程朱理学为意识形态,而整个社会的学术则被挤压在一个非常狭窄的古典文献的研究之中。考据学成为乾隆与嘉庆时代的主流学术。在这一考据学的思潮之中,虽也有少数思想者如戴震提出了非常深刻的哲学思想,章学诚提出了非常精彩的历史文化哲学思想,但就整个时代而言,缺乏足够的思想活力,尤其缺乏对自然与社会的探索热情。

		
二、 清代社会、政治生态与思想界的反理学思潮

		清初社会是一个矛盾丛生、各种社会力量此消彼长的时代。但就主要的社会矛盾而言,大体上表现为三种矛盾。其一,最为直接的矛盾就是满汉之间的民族矛盾。其二,满族贵族政权的现实政治、军事斗争的需要与在汉族地区长期统治之间的矛盾,这是政治策略方面的现实与长远之间的矛盾。其三,与此种政治策略上矛盾密切相关,表现为更加深刻的经济、政治关系方面,落后的满族的农奴制与汉族地区已经进入地主阶段经济后期的经济与政治关系的矛盾。面对如此复杂的社会矛盾,满族贵族统治集团在政治政策、经济政策、文化政策方面采取了一系列有效的手段,一方面迅速稳定了社会局面,另一方面也很快适应了新的经济生产方式,从根本上稳固了满清贵族的政权。

		满清贵族政权从根本性质上说是一个满族贵族与汉族地主阶级联合的政权,在思想意识形态、政治制度上基本延续着明王朝的统治形式,这便是“清承明制”。康熙皇帝表彰理学,雍正皇帝在表彰儒学的同时又兼容佛、道二教;乾隆皇帝又重新表彰理学,尤其是展开大规模的编纂图书活动,以便统一思想。《四库全书》的编纂是乾隆皇帝实行文治的一大手段,客观上也有利于古代典籍保存的一面,但同时也是破坏、毁坏古代典籍的活动。康、雍、乾三朝,从整体上说是清代社会、政治、经济由动荡、混乱、凋敝走向稳定,并逐渐走向繁荣的历史时期,但从哲学思想的角度说,却是越来越缺乏思想创新的空间。一大批读书人重新被禁锢在科举考试与官方钦定的教科书范围里,继续重复着宋明以来诸儒的说经、解经思想工作,只有极少数士人不甘沉沦于陈言之中,在考据学的夹缝里发表一些对时政与程朱理学的不满之言。

		(一) 反理学思潮与考据学的兴起

		明末至清中叶前期的“反理学思潮”可以从两个层面来看。明王朝的灭亡,促使一大批汉族士人开始反省明王朝失败的理论根源,从而形成了“后理学时代”的反理学思潮。这一时期的反理学思潮主要表现为对理学各主要理论命题的修正与调整。清初至乾嘉考据学兴起之时的反理学思潮,一方面与后理学时代有千丝万缕的内在联系,但也与乾隆时代提倡典籍整理的官方汉学运动有密切的内在联系。就思想的联系而言,清初颜元与前期的李塨主要继承了“后理学时代”反理学思潮的精神气质,同时也体现了北方儒者的某些精神特点,以重“实行”“实事”的外王学为主要倾向。而发源于清初的民间考据学运动,实际上是受顾炎武“读九经自考文始”的经学思想影响。从康熙到乾隆时代全面整理中国古代典籍的官方文化整理活动,其实是一场政治运动。康熙时代《古今图书集成》的编纂活动,乾隆时代《四库全书》的编纂活动,实际上是清王朝有意识展开的一场“文治”运动,以配合他们在战场取得胜利的“武功”。此“文治”运动其实还暗含着彻底肃清思想上异己的汉族士大夫分子,拉拢一大批中间的士大夫,从而牢固确立清王朝的政治正统地位。乾隆、嘉庆年间学界兴起的普遍反理学思潮,与官方提倡的“汉学”密切相关,但这其中亦有分别。以戴震为代表的反理学思想是建立在“气化即道”的哲学形上基础之上,通过对“天理”的解构,以分理为“核心”范畴,并通过“由字通词,由词通道”“一字之义当贯群经”,典章制度、科学技术史的实证研究和“大其心以体古贤圣与天地之心相协”的系统人文实证方法,从而建立了新的认识论、伦理学思想体系。而以章学诚为代表的历史文化哲学思想,则通过“三人居室而成道”的新道论思想,再次强调“道不离器”“即事言理”的哲学思想路线,并大胆论断“六经皆器”,重新阐述“六经皆史”“言性命必究于史”等哲学命题,在哲学认识论与方法论方面策应了戴震的反理学思想。

		清初的考据学与晚明以降的古典文献整理运动有关,以清代明的巨大政治变故虽然暂时地打断了这一历史进程,但在清政权的全面建立并稳定之后,这场古典文献整理运动又以新的方式展开了。

		阎若璩的《尚书古文疏证》是清初考据学的重要代表著作,该书以考据学的方式展开了对宋儒核心思想——道统论的批判。阎氏的《尚书古文疏证》并没有表达多少哲学思想,但对伪古文《尚书》的证伪活动,间接地打击了朱熹一再强调的理学心传十六字:“人心惟危,道心惟微。惟微精一,允执厥中”的神圣性,表明朱熹所强调的理学心传十六字根本不是先秦儒家的思想。而毛奇龄的《四书改错》则是从另一个角度展开了对宋儒构造的新经学传统的批判。他曾分三十二门,列四百五十一条,用了二十二卷的篇幅批评朱子《四书集注》的错误。其中有些指摘并不一定成立,但其所具有的思想震撼意义不可小视。可惜后来毛奇龄自毁此书版本,故此书在当时并未广泛流行。这表明当时政治上的高压对于士人思想与心理的深刻影响。

		在民间的古典文献整理过程中,吴派代表人物惠栋的贡献不可不提。他继承家学,在经学研究方面开创了新的风气,对清代学术产生了重要的影响。惠栋与戴震所开创的吴派与皖派“汉学”,成为清代乾嘉考据学的主流学术形态。然而吴派“汉学”长于稽古而弱于思想体系的建构,使其在哲学思想史上所占的地位不高。

		清代的考据学其实是晚明以降实学的一种变种,他们在文、史领域里展开古代文字字义、古音、历史事实的还原性研究,体现了一种“实事求是”的哲学精神。晚明以降的疑古思想在清代考据学的阶段逐渐变为一种“求真”“求是”的思想。因此,从哲学精神的角度看,清代考据学在古典人文学研究的领域里体现了一种科学的求真、求是精神。考据学家们隐藏了自己的思想与价值追求,以追求纯粹客观性的知识与真理为表相,曲折地表达了他们对官方政治高压的反抗,展示了他们的学术理性与思想倾向。康、乾“盛世”的文治武功,治统与道统的合一,再加上现实的文字狱的迫害,使得这一时代的士人无法享有宋儒时代“不杀士大夫”的特殊宽松的政治环境。像戴震这样敢于斥责官方意识形态化理学“以理杀人”现象的哲人,毕竟是凤毛麟角。因此,从政治环境来看,清代考据学与清代康、雍、乾三朝的文字狱迫害士人的残酷政治镇压运动也有直接的关系。

		当然,清代的官方意识形态还是程朱理学那一套思想,这套思想是社会生活的主流意识形态,而且因为科举制度的影响也有大批士人信奉程朱理学。但就思想与学术的活力而言,无论是程朱理学,还是陆王心学的信奉者,他们在理论上实在已经拿不出任何新的东西。其实,就最高统治集团而言,他们连理学家们以道统自居的心理也要加以摧毁。康熙经常斥责理学名臣的虚伪,其实就是要彻底剥夺士人的精神自主性。理学家们想做一个真正的理学家的机会也没有,更何谈发展理学思想呢?清代理学与心学思想之所以不能发展、更新,并非仅仅是考据学的兴盛导致的结果,最为深层的原因是极端残酷的专制政治的文化政策所导致的结果。考据学只是士人们为了保持与专制政治淫威的距离而自觉选择的一种学术与人生的生存方式,而理学家们则自觉或不自觉地成为专制政治的帮闲与牺牲品。学术界长期存在着一种观点,以为是考据学的兴起导致了理学与心学的衰微。这其实是倒果为因的说法,忽视了学术思潮与社会政治环境的密切关系。

		(二) 乾嘉时代与中国哲学的新转向

		学术界常用简明的短语来概括一个相对长时间段的学术与思想的特征,如先秦诸子、汉唐经学、魏晋玄学、宋明理学等,而对于清代学术常常冠以“清代考据学”或“乾嘉考据学”。从哲学形态来看,清代哲学从根本特征来看是以道论为形上学,以人文学的实证方法为方法论体系的新哲学形态。简言之,可称之为“人文实证主义哲学”。现代新儒家群体多否认清代有哲学,这是他们的思想立场与价值偏好所导致的。这与现代西方逻辑实证主义哲学否认西方传统哲学有异曲同工之妙。借用现代逻辑实证主义或分析哲学的话语来说,哲学是一个有“意义”而无固定“指称”的语词,没有任何人、任何哲学流派可以垄断“哲学”一词的定义权,人们可以从不同的角度来丰富“哲学”一词的内涵。

		乾嘉时代不仅有属于他们自己时代的哲学,而且开启了中国传统哲学的新方向,这种新方向即是:通过人文实证的方法,如语言、文字训诂法,典章制度史研究法或曰知识考古法,“言性命必究于史”的历史学方法、“大其心以体古贤圣与天地之心相协”的哲学诠释法等,展开对道、天道、心、性、命、才、情、欲、理、气、器、仁、礼、一贯、权等传统哲学概念的重新解释,从而形成了乾嘉时代特有的哲学精神。

		乾嘉时代的哲学转向进入到嘉道时期之后基本上中止,其代表性人物以龚自珍为代表。他是皖派汉学中坚人物段玉裁的外孙,自幼就学习训诂学一套知识,长大后却不屑于从事文字训诂学,对时势、政治有高度的敏感,年轻时就写出了《明良论》这样政治时势的评论性文章。后又师从公羊学大家刘逢禄,以今文经学关怀现实政治的方式从事学术研究与思想性的批判工作。而与龚自珍同时代却晚于龚自珍去世的魏源,则共同推进了嘉道以后学术与思想风气的变化。清代哲学在后期的思考更加关注现实的政治问题,而且逐步与西方传来的新思想相结合。中国传统哲学自宋明以降自足的发展历程在嘉道以后逐渐终结,代之而起的是中国与西方哲学的对话,而且主要是借用西方文化与哲学的新观念来重新诠释中国哲学的新的思想历程。

		(三) 嘉道之际社会的新矛盾与哲学问题意识的再次转变

		嘉庆、道光之际,正是清代社会由盛转衰的过渡时期。从政治上说,康、雍、乾三朝残酷的文字狱有所缓和,文人的言论环境有所宽松。而从经济上说,由于乾隆朝的政治腐败,吏治松弛,导致国家财政紧张。然而江南地区的新经济势力又有所增长。乾隆朝后期,中央与地方的矛盾有所激化,少数民族矛盾上升。大、小金川之战耗费了清政府的大量财政。而终嘉庆朝二十余年,白莲教势力的兴起又进一步耗费了国家的财力。道光朝,则因为不断出现地方暴动,更进一步动摇了清政权的基础。此时,西方列强也开始向这个偌大的王朝靠近,不断地试探着如何打开这个帝国的大门。而自雍正五年(1727)始,鸦片开始不断地进入中国。从雍正五年的二百箱,到乾隆二十二年(1757)的一千箱,到道光元年(1840)的七千八百八十九箱,鸦片对于中国社会的负面影响也越来越大。正是在这一系列的矛盾冲突之中,嘉道时期的哲学问题转向了对现实政治与社会问题的关注,政治改革的呼声在士大夫阶层兴起。其中龚自珍、魏源二人代表了这一时期前后两段的时代先声。

		嘉道时期的社会问题主要是传统社会内部发展的自然之势形成的。由于政治上的安定,人口的急剧增加,形成了地少人多的矛盾。据不完全统计,乾隆末年,全国人口已经增加至三亿零七百四十六万,比康熙四十九年(1710)人口增加十五倍之多,而此时的人均耕地也只有三亩。到了道光二十年,全国人均耕地只有二亩二分五厘,而此时的人口已经增至四亿一千万。再加上大官僚、大地主、大商人的土地兼并,这种人多地少的矛盾变得更加突出。乾嘉时期的著名学者洪亮吉曾对此问题有过十分形象的描述。他粗略地统计:天下太平百余年,户口比三十年前增加五倍,比六十年前增加十倍,比百年前增加超过二十倍。以一个家庭为例,一家生三个男孩,长大后娶了媳妇,加上父母,就有八人。八口人再增加二个帮工,就有十人。十人居屋要十间,满足每人每年的口粮就需要一顷的田地。八人之后再到孙辈,就会有二十余人,再到玄孙,就会增加五六十倍,如此一来,土地必然出现不足。(31)
			他把自己生活的时代与五十年前的情况做了一个对比:“今则不然,为农者十倍于前而田不加增,为商贾者十倍于前而货不加增,为士者十倍于前而佣书授徒之馆不加增,且昔之以升计者,钱又须三四十矣;昔之以丈计者,钱又须一二百矣。所入者愈微,所出者益广,于是士农工贾各减其值以求售,布帛粟米又各昂其价以出市,此即终岁勤动,毕生皇皇,而自好者居然有沟壑之忧,不肖者遂至生攘夺之患矣。然吾尚计其勤力有业者耳,何况户口既十倍于前,则游手好闲者更数十倍于前,此数十倍之游手好闲者遇有水旱疾疫,其不能束手以待毙也明矣,是又甚可虑者也。”(32)
			
		

		再加上传统农业抵抗自然灾害的能力又比较弱小,在地域辽阔的中国版图上,每年各地不是发生旱灾就是水灾,或者是蝗虫灾害,有时这些灾害在不同地区同时发生,这就更使普通民众的生活不堪其忧了。嘉庆十八年(1813),河南卫辉府因为特大干旱,贫民以草根树皮度日,官道两旁的柳叶都被摘尽。(33)
			道光二十一年六月,黄河在祥符县决口,开封城内积水“深及丈余”,有钱人皆买舟逃去。水灾过后,人皆失业,“富者贫,贫者丐,迫于饥寒”。(34)
			
		

		乾隆朝发生了多起农民暴动与起义的事件。乾隆三十九年山东王伦领导的农民起义,揭开了乾隆朝内地农民起义的先声。乾隆四十六年,在甘肃循化爆发了苏四十三领导的撒拉族人民起义,乾隆四十八年又爆发了田五领导的回民起义。乾隆五十一年在台湾又爆发了林爽文领导的汉族、高山族农民起义。乾隆五十九年,在贵州暴发了石柳邓领导的苗民起义、湖南石三保领导的苗民起义。而影响最大的是嘉庆元年在川、陕、楚交界的白莲教起义。该起义历时九年半,影响波及四川、湖北、陕西、河南、甘肃五省,让清王朝调集了十六个省的兵力,动用了二亿多两银耗,这个数字相当于清王朝四年的全部财政收入,严重地动摇了清王朝的统治根基。

		白莲教被镇压之后,在山东又出现了天理教起义,天理教被镇压之后,在陕西又出现三门峡木工的武装斗争。而在道光六年,新疆又出现了张格尔的叛乱。这些军事事件,严重动摇了嘉、道之时清政权的根基。

		嘉道时期的哲学问题意识主要转向了两个方面,一是从乾嘉时期的考据学转向了今文经学,二是转向了对社会政治问题的关注,特别是对边疆地理问题、民族问题的关注。鸦片战争以后,中国传统哲学的问题意识迅速转向如何向西洋学习以争取中国的主动性,其代表性的主张是魏源提出的“师夷之长技以制夷”。中国传统哲学也由此转向了自己的近、现代的历史时期,在新的中西政治、经济、军事、文化的冲突与交流中,展开了中国哲学的近、现代历程。
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第一章　黄宗羲的哲学思想

		黄宗羲(1610—1695),字太冲,号南雷,别号梨洲,浙江余姚人。其父黄尊素为东林党著名领袖,因揭发魏忠贤而被害。青年时代的黄宗羲继承父志,成为“复社”领袖,同阉党余孽继续斗争。明朝灭亡后,清兵入关,他激于民族义愤,组织“世忠营”,开展抗清斗争。抗清失败后,他曾四处漂泊流亡,一度远赴日本。他晚年总结自己一生的政治活动,几次濒临死亡的人生经历而仍然义无反顾的心路历程道:“锋镝牢囚取次过,依然不废我玄歌。”(1)
			顺治十三年(1656)黄宗羲退居家乡,康熙六年(1667)重办证人书院,从事讲学、著述等学术活动。在明王朝灭亡九年(1653)之后,他写有《留书》一书,又在十年后将《留书》扩充改写成《明夷待访录》。在该书中,黄宗羲通过对历史的反思,结合自己的政治斗争实践,在很大程度上超越了“家天下”的王朝政治概念,提出了带有较朦胧的民主意识的政治理想,从而在政治哲学层面开启了中国传统专制政治向近代民主政治过渡的新思想方向。

		以清代明的历史震荡,使得一大批汉族知识分子的灵魂受到巨大的震动,他们从不同的角度总结明王朝灭亡的原因,从而得出比较一致的倾向性意见:空谈心性的心学末流,使得人心大坏,故必须致力于真正儒学的建设。晚年的黄宗羲编纂《明儒学案》《宋元学案》,其深意恐正在于此。然而,与同时代的其他思想家、学者相比,黄宗羲很晚才真正进入到宋明理学的大传统之中。(2)
			他继承其师刘宗周的思想,于康熙七年著《孟子师说》,阐发气本论、性善论以及理气心性合一论。康熙十五年又撰成《明儒学案》一书,共六十二卷。之后又着手撰写《宋儒学案》《元儒学案》。后因年老体衰,精力不济,未能完成这两部著作,由其子黄百家、私淑弟子全祖望续修,再加上王梓材、冯云濠校定整理,最终完成《宋元学案》一百卷。大约自康熙七年直到他去世的近三十年时间里,他还写有其他方面的著作和哲学类的文章,康熙十一年,还著有《易学象数论》,系统地阐发历代的象数学。其文集中《答万充宗论格物书》《论不宜立理学传书》《复秦灯岩书》《与友人论学书》《与陈乾初论学书》等书信,即是这一时期的哲学论文。晚年著有《破邪论》一书,阐发天人之际的学问。

		学界有关黄宗羲的研究成果颇丰,一般都将他放在心学的脉络下加以评述。如有学者认为,他的哲学是继刘宗周之后对阳明哲学的一个积极的否定,“它源于阳明心学而又修正、改造了阳明心学,是心学发展的新阶段”。(3)
			但也有学者认为,“就哲学本身来说,梨洲的思想本无原创性,乃取资于蕺山、阳明而有进一步的发挥”。(4)
			从学派的脉络来看,黄宗羲属于心学一系的普遍看法当然不错。然而,在如何看待黄宗羲思想特殊贡献的问题上,学者们是有分歧的。就思想史的发展与转进来看,黄宗羲的特殊贡献应当表现在两个方面,其一,在政治哲学思想方面,黄宗羲第一次深刻而又系统地批判了传统专制政治的核心观念及其制度架构,阐发出了带有近代民主性质的早期民主政治理想。而这一点,现代新儒家群体多不予表彰。其二,通过对宋明理学传统中的气本论思想资源的大胆借取,对程朱一系天理本体论的批判,对心学加以根本性的改造与发展,把“气”看作是“一”是“本”,从而发展出以气为一、以气为本的具有内在一元论特色的气理、心性、才情合一论的哲学思想体系。(5)
			
		

		本章在综合前贤与时贤的学术成果基础上,着重阐述其气本论、理气、心性情才合一论及其人性本善论、学术史观与政治哲学四个方面,并以《明夷待访录》及其政治哲学为中心,对明清之际顾炎武、王夫之、唐甄等人的早期民主思想作一整体性的介绍,以展示17世纪中国早期民主政治思想的大致轮廓,从而进一步挖掘中国近现代文化运动的内在动力。

		目前,黄宗羲的绝大部分著作均收入沈善洪主编、吴光为执行主编的《黄宗羲全集》之中。(6)
			本章有关黄宗羲的史料均取之全集。

		
第一节　黄宗羲的气本论与伦理学思想

		黄宗羲虽然是一个心学家,但却是一个以气为本的心学家。换句话说,他通过引入“气”的概念与观念,将心学从根本上予以改造。他在气本论的前提下深入地阐述了理气合一、心气合一、心性合一、以性情才合一的思想,并在气本论的前提下重新阐述了孟子的性善论及人生修养论或曰工夫论。

		一、 黄宗羲的气本论

		黄宗羲在修正心学的过程中,逐渐建立起以“气”为本体的哲学体系,并在气本论的基础上,深入讨论了气理、气心、心性、性情才等宋明理学诸范畴及它们之间的内在关系。黄宗羲这一颇具特色的气本论思想,既与他继承其师刘宗周的思想有关,亦与其对明代诸儒思想的整理与反思有密切关系。从师承的关系来看,他在《孟子师说》《明儒学案》及其他一些哲学文章中所表达的气本论思想,既是对其师刘宗周的孟子学说的概括、凝结,亦在相当大的程度上体现了他本人的思想。

		在《孟子师说》中,黄宗羲说:

		天地间只有一气充周,生人生物。人禀是气以生,心即气之灵处,所谓知气在上也。心体流行,其流行而有条理者,即性。犹四时之气,和则为春,和盛而温则为夏,温衰而凉则为秋,凉盛而寒则为冬,寒衰则复为春。(7)
			
		

		这段文献集中而又明确地表达了其气本论思想。“心”不是别的什么东西,只是“气的灵处”。“心体流行”的“条理”,即是“性”。而所谓“心体流行”,即是气的流行。

		在《明儒学案》一书中,他通过评论罗钦顺的理气观来阐明自己的气本论思想,以及理气关系论的思想。他说:

		盖先生之论理气,最为精确,谓通天地,亘古今,无非一气而已。气本一也,而一动一静,一往一来,一阖一辟,一升一降,循环无已。积微而著,由著复微,为四时之温凉寒暑,为万物之生长收藏,为斯民之日用彝伦,为人事之成败得失,千条万绪,纷纭[image: ]
			[image: ],而卒不克乱,莫知其所以然而然,是即所谓理也。初非别有一物,依于气而立,附于气以行也。或者因《易》有太极一言,乃疑阴阳之变易,类有一物主宰乎其间者,是不然矣。斯言也,即朱子所谓“理与气是二物,理弱气强”诸论,可以不辩而自明矣。(8)
			
		

		　　上述文献可从三个层面来理解,第一个层面,黄宗羲高度肯定了罗钦顺的气本论观点。第二个层面,黄宗羲进一步阐述了自己的气本论观点,认为“理”即是气的“莫知其然而然”的秩序,并不是脱离气而可以独立存在的实在之物。第三个层面,他批评传统哲学中将太极当作独立于阴阳之气的观点,进而批评朱子理气二分的思想。三个层面统一起来,都是在阐述气本论的思想。黄氏坚持的气本论立场及其理气关系说,在他对王廷相理气观的评论中再次得到体现。他说:

		先生受病之原,在理字不甚分明,但知无气外之理,以为气一则理一,气万则理万,气聚则理聚,气散则理散,毕竟视理若一物,与气相附为有无,不知天地之间,只有气,更无理。所谓理者,以气自有条理,故立此名耳……故气有万气,理只一理,以理本无物也。宋儒言理能生气,亦只误认理为一物。(9)
			
		

		上述文献充分地表明,黄宗羲反对视“理为一物”的理本论观点,更反对“理能生气”的观点,坚持气本论的立场,并将理看作是“气之理”。他反复批评朱子的理气为二说:

		朱子云:“气只是身中底气,道义是众人公共底。天地浩然之气,到人得之,便自有不全了,所以须著将道理,养到浩然处。”此言有病。人自有生以后,一呼一吸,尚与天通,只为私欲隔碍,全不成天地之气耳,岂有到人身上,便自不全?后来罗整庵分明觉、天理为二,皆本于此。(10)
			
		

		又说:

		朱子说“人生时无浩然之气,只是有那气质昏浊颓塌之气。这浩然之气,乃是养得恁地”。愚谓浩然之气非固有,如何养得?就其实,昏浊颓塌之气,总是一气。养之则点铁成金,不是将好气来,换却此气去也。(11)
			
		

		上述两段文献表明,黄宗羲坚决反对朱子贬低气与气质之性的说法。人所具有的浩然之气与昏浊颓塌之气,只是一气。这种气经过培养、修炼就可以成为浩然之气,不培养、修炼就变成“昏浊颓塌之气”。但是怎么养,用什么方法去养才能变成浩然之气呢?黄氏没有说清楚。

		在黄宗羲看来,即使是“静”,也是气之静。他说:“周子主静,静则气自流行,一不流行,则天地闭,贤人隐,平地而有山川之险矣。故惩忿如摧山,窒欲如填壑,非养之于初,则末流之难如此。”(12)
			
		

		在《与友人论学书》长文中,通过对潘用微(13)
			思想的批判,比较集中地阐述了他自己的气本论与气理心性合一论的思想。他说:

		夫大化流行,只有一气充周无间。时而为和,谓之春;和升而温,谓之夏。圣人即从升降之不失其序者,名之为理。其在人而为恻隐、羞恶、恭敬、是非之心,同此一气之流行也。圣人亦即从此秩然而不变者,名之为性。故理是有形(见之于事)之性,性是无形之理,先儒“性即理也”之言,真千圣之血脉也。而要皆一气为之,《易传》曰:“一阴一阳之为道。”盖舍阴阳之气,亦无从见道矣。(14)
			
		

		在此段文献中,黄宗羲吸收了张载的气本论思想,将气的升降运动中的秩序称之为理。这种“理”在人身上就表现为“恻隐、羞恶、恭敬、是非之心”。而这“四心”是先天具有而且是恒常不变的,故又称之为“性”。而所谓的“理”,即是有形的“性”,而所谓“性”,则是无形的“理”。然而,理、性、心并非是一独立的、超然的实体,皆是气的不同形态而已。他坚决反对潘用微的“虚即是理,理生气”的观点,引张载的气本论思想支持他自己的说法道:“独不观张子曰:知虚空即气。则有无隐显,神化性命,通一无二。若谓虚能生气,则入老氏有生于无自然之论,不识所谓有无混一之常,则虚无生气之说,正先儒之所呵者,顾牵连而矫诬之乎?”(15)
			
		

		与其“气本论”为一体两面,黄宗羲一再反对“视理为一物”的观点。在“胡直学案”中,他重新解释了胡直的“理在心,不在天地万物”的思想,说:

		夫所谓理者,气之流行而不失其则者也,太虚中无处非气,则亦无处非理。孟子言万物皆备于我,言我与天地万物一气流通,无有碍隔。故人心之理,即天地万物之理,非二也。若有我之私未去,堕落形骸,则不能备万物矣。不能备万物,而徒向万物求理,与我了无干涉,故曰理在心,不在天地万物,非谓天地万物竟无理也。(16)
			
		

		在此段文献中,黄宗羲的意思是说,理只能是气之理。而且有气之处必有理。人心中之理并非人心中固有之理,而是天地万物之理在人心中的表现。理不可能独立于气之外而存在。

		值得注意的是,黄宗羲有时也讲“理是气的主宰”,比较容易使人产生误会,以为“理”是一与气平行的实体或高于“气”的实体。(17)
			其实,他所说的“主宰”仅是强调气的条理性与秩序性,有时也暗指一种必然性,故他又称之为命或正命。如他说:

		耳目口鼻,是气之流行者。离气无所为理,故曰性也。然即谓是性,则理气浑矣,乃就气中指出其主宰之命,这方是性。故于耳目口鼻之流行者,不竟谓之为性也。纲常伦物之则,世人以此为天地万物公共之理,用之范围世教,故曰命也。所以后之儒者穷理之学,必从公共处穷之。而吾之所有者唯知觉耳,孟子言此理是人所固有,指出性真,不向天地万物上求,故不谓之命也。顾以上段是气质之性,下段是义理之性,性有二乎?(18)
			
		

		从上述所引的文献可以看出,黄宗羲坚持认为人心中的理,其实就是天地万物之中的理在人心中的反映,并不是理仅在人心而不在天地万物之中。在黄宗羲看来,所有将工夫与本体分成两橛的理论或实践,其根本出发点都错在“认理气为二”。所以,他一再强调:“造化只有一气流行,流行之不失其则者,即为主宰。非有一物以主宰夫流行。”(19)
			也就是说,气是万物的本原,理是气的条理化的表现,理不能离开气而独立存在,这种气一元论的思想是黄宗羲哲学的根本。因此,黄宗羲虽有“主宰”之说,然而其“主宰”并非有别于气,此一点与朱子极不相同。他说:

		四时行,百物生,其间主宰谓之天。所谓主宰者,纯是一团虚灵之气,流行于人物。故民之视听,即天之视听,无有二也。“主事”、“事治”不必言矣,百神之享,一从民情之和悦见之,若以响应言天而求符命谶纬,则与求之“谆谆然命之”者无异矣。天岂滞于迹象,坠于方隅者哉?(20)
			
		

		黄宗羲在此处所说的“一团虚灵之气”是什么呢?当然不再是生化万物的、纯自然性的“元气”,而只能是一种在人间被接受,被传播的感性化的道德法则。所以,他在讲“天”讲“命”时要强调依“义”而行,并认为这“命”即是主宰。因此,黄宗羲的“气本论”虽然从形上学的层面带有重视现实的、感性生活的思想内容在其中,但一旦落实在社会道德生活、政治生活之中,还是十分强调天、命 、理的主宰作用。如他说:

		所谓“命”者,以流行言也。流行者虽是不齐,而主宰一定,死忠死孝,当死而死,不失天则之自然,便是正命。若一毫私意于其间,舍义而趋生,非道而富贵,杀不辜,行不义,而得天下,汨没于流行之中,不知主宰为何物,自绝于天,此世人所以不知命在旦夕也。(21)
			
		

		上述引文中黄宗羲所说的“气化流行”之“命”乃是今日哲学所说的“必然性”,然其在人世间所表现出的“当死而死”之义,则是伦理学上的“应然”。人遵循伦理上的应然法则,毫无牵强做作,自然而然地从容就义,仿佛服从天道自然的法则,这就叫作“正命”。这种类比性的说法,实际上是将具有必然性的自然法则与人类社会的“应然”法则混同起来了。这就表明,在伦理学的学理层面,黄宗羲其实并没有摆脱程朱理学的思想影响。

		黄宗羲虽为心学的继承者,但他所说的“主宰”,与阳明所说的“主宰”并不相同。阳明说:

		天地气机,元无一息之停,然有个主宰,故不先不后,不急不缓,虽千变万化,而主宰常定,人得此而生。若主宰定时,与天运一般不息,虽酬酢万变,常是从容自在,所谓天君泰然,百体从令。若无主宰,便只是这气奔放,如何不忙?(22)
			
		

		阳明哲学中的主宰是指“良知”,而黄宗羲哲学中的“主宰”则是不失其正的“气之理”,亦是孟子思想中的“四端”之心。阳明哲学一方面讲“我”的“灵明”,另一方面又讲“我”的“灵明”与天地鬼神之间的“一气流通”,因而不隔。(23)
			但阳明哲学将人的良知与草木、瓦石的良知等同起来,并在此基础上说“同此一气,故能相通耳”(24)
			。而黄宗羲虽然承认人物一气流通,却坚决不同意人之性与禽兽之性相同的说法,因为人有仁义礼智,而禽兽则无。

		既然天地万物皆一气流行,那么人与物如何区分?这是所有“气本论”者要面对的一个基本问题。黄宗羲认为:

		天以气化流行而生人物,纯是一团和气。人物禀之即为知觉,知觉之精者灵明而为人,知觉之粗者昏浊而为物。人之灵明,恻隐羞恶辞让是非,合下具足,不囿于形气之内,禽兽之昏浊,所知所觉,不出于饮食牡牝之间,为形气所锢,原是截然分别,非如佛氏浑人物为一途,共一轮回托舍也。其相去虽远,然一点灵明,所谓“道心惟微”也。天地之大,不在昆仑旁薄,而在葭灰之微阳;人道之大,不在经伦参赞,而在空隙之虚明。其为几希者此也。(25)
			
		

		从这段文献可以看出,黄宗羲的“气本论”对于人与物的根本区别并没有比孟子讲出更多的理论新意,即承认人与禽兽之间的区别只是那么一丁点先天的“灵明知觉”。而对于这一丁点的“灵明知觉”是如何产生的,黄宗羲并没有给出适当的说明。

		要而言之,黄宗羲主张天地古今只是一气的循环与流行。他认为天地万物统一于气,理是气的主宰,是气自然而然地所具有的条理,而气的运动变化是永恒的。他甚至认为,“仁者天之主意,待人而凝,理不离气也。由是而之焉之为道,彼欲求之于未生之前者,非吾之所谓道也”(26)
			。这种气一元论的观点,既表现在伦理的方面,亦表现在美学方面。在伦理学方面,如他说:

		覆载之间,一气所运,皆同体也。何必疾痛疴痒,一膜之通,而后为同耶?吹为风,呵为雾,唾为湿,呼为响,怒为惨,喜为舒,皆吾身之气也。人心无不仁,一念之差,惟欲独乐,故白起发一疑心,坑四十万人如虮虱;石崇发一快心,截蛾眉如刍俑;李斯发一饕心,横尸四海;杨国忠发一疾心,激祸百年。战国之君,杀人盈城盈野,只是欲独乐耳。一经孟子点破,兵气销为日月光,真是点铁成金手段。(27)
			
		

		在这里,黄宗羲将人的心念、想法与人的感性生命活动联系在一起,仁与不仁的行为都与人体的气之运行有内在的关系。这种说法有其理论上的长处,即不脱离人的具体生活来谈论道德和政治活动,但未能很好地揭示人类生活的本质。

		在美学方面,如他说:

		夫文章,天地之元气也。元气之在平时,昆仑旁薄,和声顺气,发自廊庙,而鬯浃于幽遐,无所见奇;逮夫厄运危时,天地闭塞,元气鼓荡而出,拥勇郁遏,坌愤激讦,而后至文生焉。(28)
			
		

		这里所讲的“气”,其实是作家具体的感情。这种感情在平常的生活中平淡无奇,一旦遇到压抑、阻遏,则会喷涌而出,创作出惊天动地的雄文来。

		应当承认,黄宗羲在处理“理气” 关系的问题上,也有个别地方的论述不是十分清晰,如在《孟子师说》卷四“居中下位”章,在转述了孙淇澳的观点后说:

		大虚之中,昆仑旁薄,四时不忒,万物发生,无非实理,此天道之诚也。人禀是气以生,原具此实理,有所亏欠,便是不诚,而乾坤毁矣。学问思辨笃行,炼石以补天也。善即是诚,明善所以明其诚者耳。吾之喜怒哀乐,即天之风雨露雷也。天下无无喜怒哀乐之人,一气之鼓荡,岂有不动?苟亏欠是理,则与天地不相似,是气不相贯通,如何能动?(29)
			
		

		对于此段文献的理解,有学者肯定黄宗羲还保有从形上层面讲理气心性的思想因素。(30)
			而我们从气本论的立场出发,恰恰认为这是他还未脱尽程朱理学影响的具体表现,表明他的气本论的哲学思想还不够纯粹,在有些地方还夹杂着理本论的渣滓。

		二、 黄宗羲的伦理学思想

		在讨论黄宗羲的理气、心性、性情才合一论的思想之前,我们可以先看看他是如何理解其师刘宗周的思想的。在《先师蕺山先生文集序》里,黄宗羲从三个方面比较简明扼要地勾勒了其师的学说精髓。其一,他说:

		先师之学在慎独。从来以慎独为宗旨者多矣,或识认本体而坠于恍惚,或依傍独知而力于动念。唯先师体当喜怒哀乐一气流通,复不假品节限制,而中和之德,自然流行于日用动静之间。独体如是,犹天以一气进退,平分四时,温凉寒燠,不爽其则。一岁如此,万古如此。即有衍阳伏阴,酿为灾祥之数,而终不易造化之大常。慎者,慎此而已。故其为说,不能不与儒先(31)
			牴牾。

		这一段文献表明,刘宗周是从一气流通的角度来阐发“慎独”思想的,与宋儒程朱一系的理本论思想有所不同。

		其二,在性情观方面,他将刘宗周与宋儒的不同之处区别开来,说:

		先儒(32)
			曰:“未发为性,已发为情。孟子之恻隐、羞恶、辞让、是非,因所发之情,而见所存之性;因所情之善,而见所性之善。”师以为指情而言,非因情见性也;即心言性,非离心言善也。形而上者谓之道,形而下者谓之器;器在斯道在,离器而道不可见。必若求之恻隐、羞恶、辞让、是非之前,几何而不心行路绝,言语道断。所谓有物先天地者,不为二氏之归乎?又言性学不明,只为将此理另作一物看,如钟虚则鸣,妄意别有一物主所以以鸣者。夫盈天地间,止有气质之性,更无义理之性,谓有义理之性不落于气质者,臧三耳之说也。师于千古不决之疑,一旦拈出,使人冰融雾释,而弥近理而大乱真者,亦既如粉墨之不可掩矣。(33)
			
		

		这一段文献表明,刘周宗不同意宋儒程朱一系有关性情、道器、气质之性与义理之性的诸论述,而是主张因情见性、即心言性、即器言道,不分气质之性与义理之性。

		其三,黄宗羲指出了一个重要的史料问题,即刘宗周之子刘伯绳在编辑刘宗周的遗书时,将刘宗周与洛、闽之言相抵触的内容都删除了。这一方面表明二程与朱子的思想具有强大的社会影响力与不可抵抗的正统性,另一方面也表明刘宗周的思想中既有与程朱思想相抵触的地方,也有与之相一致的地方。这表明宋明儒虽有理、气、心学之流派的不同,然而有共通性之处。黄宗羲说:“曩日之旅进者,才识多下。当伯绳辑遗书之时,其言有与雒、闽龃龉者,相与移书,请删削之,若惟恐先师失言,为后来所指摘。嗟呼!多见其不知量也。”(34)
			
		

		从上述所引的材料大体可以看出,黄宗羲从气本论的立场出发,坚持理气、心性、性情才合一论,与他坚决维护并继承其师刘宗周的思想,有直接的学脉承继关系。黄宗羲不同意程朱一系儒家“以理归之天地万物”的观点,而认同阳明“良知即天理”的观点,认为这是阳明有功于儒学的地方。他认同其师刘宗周将“意”看作是“心”之体,而且将仁、义、礼、智看作是“四气”的观点,说:

		夫心以意为体,意以知为体,知以物为体,意之为心体,知之为意体,易知也;至于物之为知体,则难知矣。家国天下固物也,吾知亦有离于家国天下之时,知不可离,物有时离,如之何物为知体乎?人自形生神发之后,方有此知,此知寄于喜怒哀乐之流行,是即所谓物也。仁、义、礼、智,后起之名,故不曰理而曰物。格有通之义,证得此体分明,则四气之流行,诚通诚复,不失其序,依然造化,谓之格物。未格之物,四气错行,溢而为七情之喜怒哀乐,此知之所以贸乱也。故致知在格物,确乎不易。(35)
			
		

		上述文献中,黄宗羲极力维护其师“心以意为体,意以知为体,知以物为体”的说法,而且着重解释了“物为知之体”这一颇为难以理解的话。黄宗羲对此句话的解释是,人自从获得生命并且在认识能力产生之后,人的认知活动就处在喜怒哀乐的感性活动之中,这就是“知以物为体”的意思,即使像仁、义、礼、智这些名称,其实也是具体的伦理之物而不是抽象的理则,对于这些伦理之物需要在实际的感性生活中加以体认,体认清楚明白之后,就称之为格物。如果人不能在生活中对这些伦理之物加以体认,任凭自然生理的需求乱来,就一定会出错。所以要想获得人伦生活的正确之知亦需要格物。黄宗羲对其师思想的维护与解释,后来也直接地影响他自己在理气、心气、性气、心性诸问题上的认识。

		(一) 理气、心气、性气、心性合一

		“理气合一”的说法,黄宗羲本人多次提到过。《孟子师说》卷七云:

		形色,气也;天性,理也。有耳便自能聪,有目便自能明,口与鼻莫不皆然,理气合一也。心是形色之大者,而耳目口鼻其支也。“圣人践形”,先践其大者,而小者从之。(36)
			
		

		与上述材料类似的说法,黄宗羲还有很多论述,如他在论王廷相的气论思想时就说过“天地之间只有气,更无理,所谓理者,以气自有条理,故立此名耳”(37)
			之类的话。但需要注意的是,“理气合一”说是以气本论为前提的,是要否定“理”作为一独立实体,且能产生气的理本论思想的。

		黄宗羲不仅认为理气合一,也认为心与气也是合一的。在《孟子师说》中,他借阐述其师刘宗周的思想,再一次明确地阐述了心气合一、心理合一、心性合一的思想。他说:

		天地间只有一气充周,生人生物。人禀是气以生,心即气之灵处,所谓“知气在上”也。心体流行,其流行而有条理者即性也。犹四时之气,和则为春,和盛而温则为夏,温衰而凉则为秋,凉盛而寒则为冬,寒衰则复为春,万古如是,若有界限于间。流行而不失其序,是即理也。理不可见,见之于气,性不可见,见之于心,心即气也。心失其养,则狂澜横溢,流行而失其序矣。养气即是养心,然言养心犹觉难把捉,言养气则动作威仪,旦昼呼吸,实可持循也。佛氏“明心见性”,以为无能生气,故必推原于生气之本,其所谓“本来面目”,“父母未生前”,“语言道断,心行路绝”,皆是也。至于参话头则壅遏其气,使不流行。离气以求心性,吾不知所明者何心,所见者何性也。(38)
			
		

		上述这段文献较长,然比较集中地体现了他对气、理、心、性四者关系的认识。而其核心观点则是:离气不可以言理、言心、言性。心是气的灵处,理是气流行不失其序的状态,性是心体流行而有条理的状态。要皆一气而已,即理气、心气、性气是合一的。类似的说法亦表现在《孟子师说》卷七之中,如黄宗羲说:

		人与天虽有形色之隔,而气未尝不相通。知性知天,同一理也。《易》言“穷理尽性以至于命”,穷理者尽其心也,心既(39)
			理也,故知性知天随之矣,穷理则性与命随之矣。……人心为气所聚,其枢纽至微,勿忘勿助,此气常存,稍涉安排,则霍然散,不能自主。故必须存,存得恰好处便是养,不是两件工夫。《易》言“成性存存”,可知是一也。天下之理,皆非心外之物,所谓存久自明而心尽矣。(40)
			
		

		对于心与性的关系问题,黄宗羲也坚持“心性合一”的观点,说:“夫心只有动静而已,寂然不动,感而遂通,动静之谓也。情贯于动静,性亦贯于动静,故喜怒哀乐,不论已发未发,皆情也,其中和则性也。”(41)
			他又说:“凡动静者,皆心之所为也,是故性者心之性。舍明觉自然、自有条理之心,而别求所谓性,亦犹舍屈伸往来之气,而别求所谓理矣。”(42)
			显然,黄宗羲主张性只是心之“历然不能昧者”,心和性的关系就是气和理的关系。在本体论上没有抽象的理,在伦理学上也没有抽象的道德理性。人的道德理性是人心在现实生活中恰当地表现出来的道德感情,即恻隐、羞恶、恭敬、是非的道德观念。黄宗羲的观点是不能脱离人的具体道德感情来谈论人的抽象道德理性,从而强调人在社会生活中的道德主动性的一面。

		要而言之,黄宗羲认为理气与心性应当是统一的,他说:

		夫在天为气者,在人为心;在天为理者,在人为性。理气如是,则心性亦如是,决无异也。人受天之气以生,只有一心而已。而一动一静,喜怒哀乐,循环无已。当恻隐处自恻隐,当羞恶处自羞恶,当恭敬处自恭敬,当是非处自是非。千头万绪,轇轕纷纭,历然不能昧者,是即所谓性也。初非别有一物立于心之先,附于心之中也。(43)
			
		

		黄宗羲的意思很明确,天地之气,在人身上就是人心;天地之理,在人身上就是人性。气是动的,心也是动的。人心在各种不同的情境下能恰当地表现出恻隐、羞恶、恭敬、是非的道德观念,这就是人性。人性并不外在于人心的活动。

		在性气的问题上,黄宗羲反对潘用微的“性自性,气自气”的气性二分的思想,坚持即气言性。他说:

		离气言性,则四端者何物为之,仍堕于佛氏之性空。四端非气,而指刚、柔、善、恶,始可言气。一人之心,有从气而行者,有不从气而行者,且歧为两,又何能体天地万物而一之也?(44)
			
		

		性气是如何为统一体的?黄宗羲引孙淇澳的说法,间接地表达了自己的意思。“孙先生淇澳曰:‘……如将一粒种看,生意是性,生意默然流行便是气,生意显然成象便是质,如何将一粒分作两项,曰性好气质不好?所谓善反者,只见吾性之为善而反之,方是知性,若欲去气质之不善而复还一理义之善,则是人有二性也。二之,果可为性否?’”(45)
			
		

		在辨析心与理一的问题时,黄宗羲下面一段话值得重视。他说:

		道盖大化流行,不舍昼夜,无有止息。此自其变者而观之,气也;消息盈虚,春之后必夏,秋之后必冬,人不转而为物,物不转而为人,草不移而为木,木不移而为草,万古如斯,此自其不变者而观之,理也。在人亦然,其变者,喜怒哀乐、已发未发、一动一静、循环无端者,心也;其不变者,恻隐、羞恶、辞让、是非,梏之反覆,萌蘖发见者,性也。儒者之道,从至变之中以得其不变者,而后心与理一。……是故理无不善,气则交感错综,参差不齐,而清浊偏正生焉。性无不善,心则动静感应,不一其端,而真妄杂焉。(46)
			
		

		上述这段文献表明,黄宗羲虽然说理气、心性合一,但在具体的道德生活中,他还是要坚持用不动的“理”来规范流动的“气”,用不动的“性”来规范极其灵活的“心”。这一点与程朱理学没有任何区别。

		由于深受王阳明,特别是他的老师刘宗周思想的影响,黄宗羲在理气统一的观念中引申出人禀气而生且具备万理的结论。他说:

		自其分者而观之,天地万物各一理也,何其博也;自其合者而观之,天地万物一理也,理亦无理也,何其约也。汎穷天地万物之理,则反之约也甚难,散殊者无非一本,吾心是也,仰观俯察,无非使吾心体之流行,所谓“反约说”也。若以吾心陪奉于事物,便是玩物丧志矣。(47)
			
		

		因而,人们眼中的万物皆出于“吾心”,“天下之理皆非心外之物,所谓存久自明而心尽矣”。(48)
			黄宗羲将人心看作是天之气在人身的表现,突出“心”的实在性、主动性、能动性的特征。但他毕竟混淆了作为人的主体认识之心与客观之气的能动性这二者之间的不同,看不到作为认识之心的历史发展过程与人类社会的实践性、阶级性等具体历史内容,因此,他的哲学思想在气本体的立场比较接近朴素唯物主义,而从认识论的角度看,则带有先验唯心主义的思想特征。这也是马克思历史唯物主义出现之前所有哲学家的共同缺陷,即他们在自然哲学方面是唯物主义的,在认识论与历史观领域里是唯心主义的。黄宗羲甚至对“气”做出道德判断,认为“和气”“善气”体现了气的道德属性。他还认为“志即气之精明者也”,“知者,气之灵也”(49)
			,将“志”“知”等精神现象也做出物质性的规定,因而将观念中的东西看作生活中应有乃至实有的东西,甚至为此做出神秘主义的解释。这种道德观与历史观方面的唯心主义观点与气本论的唯物论思想交织在一起,显示了其哲学思想的杂糅性质。

		(二) 以性善论为出发点的伦理学思想

		宋明理学各家的理论出发点不同,但在性善论的问题上大体上持相同的立场,而且往往斥责对手不能坚持性善论的观点,实际上他们都属于广义的性善论范畴之内。黄宗羲在批评宋儒程朱一系的思想时,亦采取类似的立场。在与潘用微、陈确的辩论过程中,黄宗羲反复坚持人性善的观点。他说:

		夫人性之善也,尧、舜之道孝弟也,当入小学之日,熟读而习闻之矣……阳明先生无善无恶心之体,亦犹《中庸》言上天之载,无声无臭,恐人于形象求之,非谓并其体而无之也。(50)
			
		

		他是阳明学的后裔,不便于批评阳明的思想,故对阳明“无善无恶心之体”的说法作另一种解释,认为这一说法其实还是在讲人性本善,只是阳明担心一般的人执着于具象的理解,才以活脱的说法来规定人性。

		他不同意同门师兄陈确“人性无不善,于扩充尽才后见之”的性善论观点,说:

		夫性之为善,合下如是,到底如是,扩充尽才,而非有所增也,即不加扩充尽才,而非有所减也。不为尧存,不为桀亡,到得牿亡之后,石火电光,未尝不露,才见其善,确不可移,故孟子以孺子入井呼尔蹴尔明之,正为是也。若必扩充尽才,始见其善,不扩充尽才,未可为善,焉知不是荀子之性恶,全凭矫揉之力,而后至于善乎?(51)
			
		

		在此段文献中,黄宗羲的意思是说,既然人性是善的,就完完全全是善的,无须等到扩充人的材质之后才真正是性善的。人性善是先天的,是恒定的,是绝对的,不依赖任何圣人来增加一点,也不因为某些大奸大恶而减少一点。在这一点上,黄宗羲与程朱理学讲天理、讲孝的伦理法则是绝对的,不因为尧舜而多一点的观点颇为一致。

		黄宗羲持有一种绝对的“性善”说,他说:

		夫性固浑然天地万物一体,而言性者必以善言性,决不以浑然天地万物一体言性,一体可以见善,而善之非一体明矣。且如以恻隐言一体可也,以辞让言一体亦可也,使羞恶是非历然,吾独知之中,未交人物,与浑然一体何与?(52)
			
		

		在这段文献里,黄宗羲要表达的意思是,只要我们谈论人性的问题,就一定要以善来规定人性。从人与天地万物浑然一体之处言说人性之善,但不能反过来说“善”就是所有事物之性。而人性之善端——恻隐、辞让、羞恶、是非之心,需要在与万物打交道时才能说与万物一体,而不能在“独知之中”讨论什么“浑然一体”。

		在对待“气质之性”与“义理之性”的问题上,黄宗羲虽然同意其师刘宗周的观点“义理之性即气质之本性,离气质无所谓性”,但不同意陈确“人欲恰好处,即天理也”的观点。他说:

		然以之言气质言人心则可,以之言人欲则不可。气质人心,是浑然流行之体,公共之物也。人欲是落在方所,一人之私也。天理人欲,正是相反,此盈则彼绌,彼盈则此绌。故寡之又寡,至于无欲,而后纯乎天理。若人心气质,恶可言寡耶?……必从人欲恰好处求天理,则终身扰扰,不出世情,所见为天理者,恐是人欲改头换面耳。(53)
			
		

		黄宗羲此处特别拈出“气质”与“人欲”的区别,颇有深意与新意。气质之性是针对人性的感性存在形式而言的,因为人性即是天地之气凝在人身上的秩序与条理,故可以说是善的。然而人欲则是具体个人的感性欲望,即黄氏说的“落在方所的一人之私”,就很难说是善的了。但是,他将人欲与天理绝对地对立起来,这又走到了理论的反面,不及王夫之所讲的“天理寓于人欲”之中的观点更加辩证。通观黄宗羲的气理心性思想,他虽然承认人身为“一气流行”,但这“流行之中,必有主宰”,“失其主宰,则义理化为血气”(54)
			。一旦义理化为血气,则将是人欲流行。这是黄宗羲绝对不能同意的。因此,他在气理心性的问题上特别强调人禽之别。在《孟子师说》卷六诸章里,他比较集中地讨论这了一问题。他说:

		无气外之理,“生之谓性”,未尝不是。然气自流行变化,而变化之中,有贞一而不变者,是则所谓理也性也。告子唯以阴阳五行化生万物者谓之性,是以入于笼统,已开后世禅宗路径。故孟子先喻白以验之,而后以牛犬别白之。盖天之生物万有不齐,其质既异,则性亦异,牛犬之知觉,自异乎人之知觉;浸假而草木,则有生意而无知觉矣;浸假而瓦石,则有形质而无生意矣。若一概以笼统之性言之,未有不同人道于牛犬者也。(55)
			
		

		他又说:

		“食色,性也”,即是以阴阳五行化生者为性,其所谓仁者,亦不过煦煦之气,不参善不善于其间;其所谓义,方是天地万物之理。(56)
			
		

		黄宗羲将仁义礼智看作是“理”,是禽兽所没有的“人性”。他说:

		程子“性即理也”之言,截得清楚,然极须理会,单为人性言之则可,欲以该万物之性则不可。即孟子之言性善,亦是据人性言之,不以此通之于物也,若谓人物皆禀天地之理以为性,人得其全,物得其偏,便不是。夫所谓理者,仁义礼智是也。禽兽何尝有是?……理者,纯粹至善者也,安得有偏全!人虽桀纣之穷凶极恶,未尝不知此事是恶,是陷溺之中,其理亦全,物之此心已绝,岂可谓偏者犹在乎?(57)
			
		

		黄宗羲将人禽之别规定在“有理之义”与“无理之气”的分界点上,并进而批评佛教的人性论与投胎转世说。他说:

		若论其统体,天以其气之精者生人,粗者生物,虽一气而有精粗之判。故气质之性,但可言物不可言人,在人虽有昏明厚薄之异,总之是有理之气,禽兽之所禀者,是无理之气,非无理也。其不得与人同者,正是天之理也。释氏说“蠢动含灵,皆有佛性”,彼欲济其投胎托舍之说,蠛蠓之微与帝王平等,父母之亲,入禽兽轮回,正坐人物一气,充类以至无理也。盖人而丧其良心入于禽兽者有矣,未有禽兽而复为人者也。(58)
			
		

		上述引证的材料意在表明,黄宗羲坚持人性善的观点,在人性与物性的区别上,他强调人性是有理义之性而物性则无,并从这一基本认识出发,批评了告子、禅宗、佛教的人性论以及佛教的转世说,以此来维护儒家人性善的理论,特别是孟子性善论的纯洁性。就此点而言,黄宗羲是坚定的孟子主义者。

		在情与性的关系上,黄宗羲“情性合一”论,反对宋儒“大略性是体,情是用;性是体,情是动,性是未发,情是已发”的情性说,亦反对程子“人生而静以上,不容说。才说性时,他已不是性也”的观点,认为程子的这一观点是将性看作一“悬空之物”。他抬出孟子为自己的情性合一论提供权威性的证据,说:

		其实孟子之言,明白显易,因恻隐、羞恶、恭敬、是非之发,而名之为仁义礼智,离情无以见性,仁义礼智是后起之名,故曰仁义礼智根于心。若恻隐、羞恶、恭敬、是非之先,另有源头为仁义礼智,则当云心根于仁义礼智矣。是故“性情”二字,分析不得,此理气合一之说也。体则情性皆体,用则情性皆用,以至动静已未发皆然。才者性之分量。恻隐、羞恶、恭敬、是非之发,虽是本来所具,然不过石火电光,我不能有诸己。故必存养之功,到得“溥博渊泉,而时出之”之地位,性之分量始尽,希贤希圣以至希天,未至于天,皆是不能尽其才。犹五谷之种,直到烝民乃粒,始见其性之美,若苗而不秀,秀而不实,则性体尚未全也。(59)
			
		

		黄宗羲一方面承认人有善性,情性皆善,但又认为这种善性还不能当着已经完成的善性来加以使用,必须依靠存养的工夫,让这种善性在现实生活中依着具体情境自然而然的表现出来,无丝毫的勉强、做作。所谓“未至于天,皆是不能尽其才”,其实即是说未能达到充实而光辉的境界,就不能自然而然地表现出来。此句中“天”字,即包含自然而然的意思。而所谓“尽其才”,即充分展示人先天具有的潜在才质与可能性。黄宗羲此处的说法与陈确的观点有点类似,然实际上并不相同。陈确以人性的完成性为性,先天的、未展开的状态不能称之为性。黄宗羲则认为,人性先天地具有善性,情性皆善。然而必须经过存养的工夫,这种善性才能充分地实现出来。(60)
			所以他又说:

		“平旦之气,其好恶与人相近也者几希”,此即喜怒哀乐未发之体,未尝不与圣人同,却是靠他不得,盖未经锻炼,一逢事物,便霍然而散,虽非假银,却不可入火,为其平日根株久禅宗席。平旦之气,乃是暂来之客,终须避去。明道之猎心,阳明之隔虐,或远或近,难免发露,故必须工夫,才还本体,此念庵所以恶现成良知也。(61)
			
		

		类似的说法还有:

		仁之于心,如谷种之生意流动,充满于中,然必加艺植灌溉之功,而后始成熟。……向非成之,则无以见天降之全,到得成之,方可谓之熟,不然,苗而不秀,秀而不实,终归无用。(62)
			
		

		黄宗羲的意思是说,人性从性质上判定是善的,但此种先天善性在实际生活中不能完全依赖它,因为人性善不是现成的,需要在日常生活中加以存养。必须通过精熟的存养工夫,才能将人的先天善性在日常生活中切实地表现出来。

		黄宗羲认为,“平旦之气”即是良心,“不是良心发见于此气也。但使此气虚灵不昧,以之应事接物,则旦昼自然合节”(63)
			,而且说“天心生生之几,无时或息。故放失之后,少间又发,第人不肯认定,以此作主宰耳”(64)
			。因此,其伦理学在讨论人的道德修养“工夫”问题时,提出了“养气”即是“养心”的观点,如他说:

		孟子养心,是学者工夫,离不得欲字。心之所向谓之欲,如欲正欲忘欲助长,皆是多欲,但以诚敬存之,便是寡欲。盖诚敬亦是欲也,在学者善观之而已。(65)
			
		

		类似的说法还有,如他说:

		“知”者,气之灵者也。肠子而不灵,则昏浊之气而已。养气之后,则气化为知,定静而能虑,故“知言”、“养气”,是一项工夫。(66)
			
		

		气自粗精一滚出来,养之而后能清明,渣滓尽去,始为浩然。故横渠曰:“散殊而可象为气,清通而不可象为神。”神乃是养后之气也,非清明如广大刚果不移不屈?正是浩然体段,如何反诋不可解也。(67)
			
		

		通过上述所论可以看出,黄宗羲是在气本论的基本哲学立场上提倡理气心性、性情合一论的。他的伦理学坚定地维护孟子的性善论思想,肯定人性先天、内在的善性而又反对现成的良知派观点,要求在存养的工夫中将人的先天、内在的善性实现出来,其意图在于高度肯定人在道德修养、向善过程中的自主性,从而与重视“天理”的理学派重视道德伦理修为过程中他律作用的思想形成尖锐的对立。正是从一点说,黄宗羲是属于心学一系的思想家。黄宗羲是心学派的思想家,历代都无人怀疑,但其哲学思想中的“心”其实只是气之“灵明”,这一点与陆九渊“心学”中的“心”、阳明哲学中的“心”,均有所不同。此点不能不辨。而他所用的“灵明”虽然与阳明在《传习录》中所用的“灵明”一词有学脉的关系,但其含义却有不同,即黄宗羲思想中的心(或曰灵明)的本体是气,而阳明学中的“灵明”则是先验的“良知”。理解了黄宗羲思想中的心气关系,我们就可以更好地理解他在学术史观方面提出的“盈天地皆心”(68)
			命题的真正意蕴之所在。该命题并不是关于世界本源的论断,而只是就实存世界的某一灵明状态而言的。由于《明儒学案》要解决的主要是明代学术史中每位学者的独特地位问题,他要肯定每个人在学问上的“自得”之处,因而要肯定每个人的“灵明”,即心的价值。故他以“盈天地皆心”的命题肯定灵明存在的普遍性,进而发掘这一普遍存在而又各具特色的灵明。这正是他继承阳明心学,凸显学者思想个性的精神在学术史方面的体现。因此,黄宗羲的“气本论”思想与学术史观中的“一本万殊”思想并没有内在的矛盾冲突,而只是在不同的层面讨论不同的学术问题而已。

		
第二节　“一本万殊”的学术史观

		从具体内容与形式上看,《明儒学案》只是明代的儒学史,然而其中蕴含着超越儒学史,带有一般学术史意义的思想内涵。黄宗羲编纂该书的深层思想动机,是要保存汉民族的精神传统,以此来应对明王朝灭亡这一巨大的政治事件。这一精神祈向体现在下面这段文字中:

		尝谓有明文章事功,皆不及前代,独于理学,前代之所不及也。牛毛茧丝,无不辨晰,真能发先儒之所未发。程、朱之辟释氏,其说虽繁,总是只在迹上;其弥近理而乱真者,终是指他不出。明儒于毫厘之际,使无遁影。(69)
			
		

		这段话的意蕴非常丰富,主要意思是说明儒在文章事功方面虽然赶不上前人,但在理学方面有独到的贡献。这主要表现在他们能从理论上深入、细致地批判佛教,维护儒家学说的本真精神。而就此点的学术贡献来说,宋儒程、朱大贤亦有不及之处。

		如何表彰明代儒者的学术贡献呢?黄宗羲决定从发掘每位思想者的精神独创性的角度入手来编纂明儒学术史。他说:

		盈天地皆心也,变化不测,不能不万殊。心无本体,工夫所至,即其本体。故穷理者,穷此心之万殊,非穷万物之万殊也。(70)
			
		

		他的意思是,就人类整体而言,人心并没有预设的本体。人心与大化流行之气是相通的。在天为气,在人则为心;在天为理,在人则为性。所以心与性是相通的。人心没有预设的本体,而且从人的主体能动性而言,“心”是无限量的,这就要看每个具体的个人如何在现实的世界中将“心”的无限量发挥得更加充分。充分发挥每个个体心量的过程,就是每个个体的工夫,而每个个体工夫的极致之处也就是每个个体之心的“本体”。因此,研究气中之“理”,就是要研究并把握气中之理的万殊之心,因为理并不是一个实际的存在物,而只是流行之气的主宰与条理。这一主宰与条理并不是一个现成的客观之物,自然而然地平放在某处,而是要靠人心——人的理性思维去把握的。因此,要穷究气世界里的万殊之理,只需要研究现实世界中万殊的人心就可以了。另外,此段话中所说的“心”,是偏重于心的认识功能来说的,与他所说的人性先天具有善质的思想不相矛盾。

		在《明儒学案序》改定本中,黄宗羲更加明确地指出,“天地万物之理即在吾心中”,如他说:

		盈天地皆心也。人与天地万物为一体,故穷天地万物之理,即在吾心之中。后之学者错会前贤之意,以为此理悬空于天地万物之间,吾从而穷之,不几于义外乎?此处一差,则万殊不能归一,夫苟工夫著到,不离此心,则万殊总为一致。学术之不同,正以见道体之无尽,即如圣门师、商之论交,游、夏之论教,何曾归一?终不可谓此是而彼非也。奈何今之君子必欲出于一途,剿其成说以衡量古今,稍有异同即诋之为离经畔道。时风众势,不免黄茅白苇之归耳。(71)
			
		

		黄宗羲此处所说的天地万物之理在吾人心中的观点,并不同于程朱理学所说的“心具众理”的观点。在程朱思想中,理既是绝对的天理,也是在物之理。人只有通过格物的工夫,才能把握表里精粗的众理,而达到一朝豁然开朗的境界。黄宗羲则认为,人心是气之灵明。气是有条理的,故众理实际上内在于人心之中,所谓“道体广大”,即是指气机世界本是生生之仁的世界,这个气化生生之仁的世界在每个人的心中表现与认识都有所不同。而每个人的“灵明”(心)对此本体世界的不同展现,正好又体现了道体的广大。故学术史的研究不能忽视道体广大本身的丰富性、多面性的特征,尤其不能以门户之见来限制、抹杀人心对道体多面性的体认与表达。黄宗羲强调道体广大,犹如江海,可容纳百川,体现了晚明学术气象博大的另一面向。他以譬喻的方式论述:

		夫道犹海也,江、淮、河、汉以至泾、渭、蹄涔,莫不昼夜曲折以趋之,其各自为水者,至于海而为一水矣。使为海若者汰然自喜曰:“咨尔诸水,导源而来,不有缓急平险清浊远近之殊乎?不可谓尽吾之族类也,盍各返尔故处。”如是则不待尾闾之泄,而蓬莱有清浅之患矣。今之好同恶异者,何以异是?(72)
			
		

		黄宗羲所说的“道体”,其实即是存有的本身。如果仅就人类的存有世界而言,即是人类生活世界的本身。他要求学术史以深刻的哲学眼光洞察人类生活世界的丰富性,对学术史上诸多能揭示人类生活世界某一个侧面的真理性认识给予恰当的肯定,而不是从自己所坚持的学术门户出发,忽视学术的独创性。上述引文虽为文学化的语言,但却阐发了具有极强包容性的学术思想。这一学术史观,同时也可以说是哲学史观,的确具有不同凡响的意义。黄宗羲非常曲折地调和了心、气、理三大思想传统,将学术史的理论目标定位为研究每个学者思想的独特性以及它在思想世界中的独特价值。这一学术史的理论目标,其实是将阳明心学体系所隐含的肯定道德实践个体的近代性思想因素,从学术史的角度转化为对思想者学术个性的肯定。这样,他的学术史观就突出地彰显了学者的学术个性与思想的独特性,包含了近现代哲学中个体性原则的思想因素。这正是黄宗羲“一本万殊”的学术史观中最有创发性的地方。

		黄宗羲从肯定“心之万殊”的哲学思想出发,进一步肯定了学者思想独创性的价值,反对与郡县制下的专制社会意识形态相一致的“举一废百”的学术专制思想。他认为:

		古之君子宁凿五丁之间道,不假邯郸之野马,故其途亦不得不殊。奈何今之君子,必欲出于一途,使美厥灵根者化为焦芽绝港?夫先儒之语录,人人不同,只是印我之心体变动不居。若执定成局,终是受用不得。此无他,修德而后可讲学,今讲学而不修德,又何怪其举一而废百乎!(73)
			
		

		上述这段文献中“宁凿五丁之间道,不假邯郸之野马”一句的意思是宁可像古代蜀国五位壮士那样筚路蓝缕地开凿山道,也不愿接受像晋国智伯白白馈送的许多上好的野马。(74)
			全段引文的意思可分三层来理解,第一层意思是说,学问之道贵在独创。第二层意思是批评当时学界要求所有学问都从一条道上走,不允许有不同、有差异的做法。第三层意思肯定先儒语录的不同之处,并认为这正可以印证人的心体变动不居的特征。合而观之,就是主张学术研究要尊重学者的个性,要有自己的切身体会与真正的受用,不必强求大家都一样。很显然,黄宗羲的这一学术史观点具有一定的历史进步意义。

		黄宗羲提倡学术研究的独创性与多样性,为此,他在编纂《明儒学案》一书时,注重分析了前人同类著作的得失,提出了重视每一思想家的学术宗旨、不以编纂者的思想阉割前代思想者之独特性的学术史原则。他说:

		大凡学有宗旨,是其人之得力处,亦是学者之入门处。天下之义理无穷,苟非定以一二字,如何约之使其在我!故讲学而无宗旨,即有嘉言,是无头绪之乱丝也。学者而不能得其人之宗旨,即读其书,亦犹张骞初至大夏,不能得月氐要领也。(75)
			
		

		这即是说,在编纂学术史时,一定要真切地把握被编纂者的学术宗旨。一个学者的“学术宗旨”既是他本人的学术心得,也是后人理解该人学问的最好门径。如果不能把握该人的学术宗旨,则无法理解该人的学问。所以,在面对天下无穷义理的时候,一定要用一两个简明的词汇提炼出该学人的宗旨,从而真正把握他的学术精髓。

		黄宗羲还强调学问与自己人生信仰、安身立命的关系,这就是他下面一段话所说的:

		学问之道,以各人自用得著者为真。凡倚门傍户、依样葫芦者,非流俗之士,则经生之业也。此编所列,有一偏之见,有相反之论。学者于其不同处,正宜著眼理会,所谓一本而万殊也。以水济水,岂是学问!(76)
			
		

		上述文献中所蕴涵的可贵思想,正在于重视学术的个性,重视学术研究中的差异,甚至是相反之论,从而体现天地、人类社会生活一本万殊的本相。由此可见,重视每一位思想家的学术宗旨,是黄宗羲“一本万殊”学术史观的核心所在。他还以胡季随追随朱熹求学之事为例,进一步论述为学之道当以“自得”为要旨的思想,体现了他重视学术独创性与学者个性的进步学术史观。在坚守儒家正宗思想的价值理想的前提下,他提倡探求多元化的学术探究路径,从而为传统社会迈向近现代社会提供了新的学术思想资源。

		黄宗羲“一本万殊”的学术史观也体现在其编辑的《明文案》之中。在《明文案序上》中,他高度赞扬了“一往深情”的“情至”之文,从而对作家的个性与真性情给予了高度的肯定。他说:

		夫其人不能及于前代而其文反能过于前者,良由不名一辙,唯视其一往深情,从而捃摭之。……今古之情无尽,而一人之情有至有不至。凡情之至者,其文未有不至者也,则天地间街谈巷语、邪许呻吟、无一非文,而游女、田夫、波臣、戍客,无一非文人也。(77)
			
		

		而他自称将一些人文集中“至情孤露”的一二“情至之语”选择出来,类似于救人于溺水之中。对于那些毫无真性情的“千家之文集庞然无物,即尽投之水火不为过矣”。(78)
			由此可见他对文人个性、真性情的高度尊重。这亦是其“一本万殊”的学术史观的具体表现。

		在德性与学问的问题上,黄宗羲不同意将二者简单地区别开来,说:

		所言德性问学之分合,弟谓不然,非尊德性则不成问学,非道问学则不成德性,故朱子以复性言学,陆子戒学者束书不观,周、程以后,两者固未尝分也。未尝分,又何容姚江、梁溪之合乎?此一时教法稍有偏重,无关于学脉也。(79)
			
		

		由此条文献可知,余英时将宋明理学到清代学术的发展过程概括为“由尊德性到道问学”的过程,其实是难以成立的。

		
第三节　黄宗羲的政治哲学思想

		一、 17世纪中国早期民主思想的一般概况

		相对于中国历史上“无君论”思想而言,明末清初之际出现的早期民主思想思潮对专制政治的批判要深入、广泛得多。除黄宗羲外,我们还可以举出一长串的名单:顾炎武、王夫之、唐甄、吕留良、刘献廷,甚至连康熙朝的大臣李光地,亦对专制政治进行了深刻地批判,展示了明末在野思想家对朝廷执政大臣的影响。

		顾炎武(1613—1682)对专制政治的批判,在很多地方与黄宗羲的观点颇接近,表现了这个时代进步知识分子“同声相应,同气相求”的特征。他在给黄宗羲的信中对《明夷待访录》大加称赞:“因出大著《明夷待访录》,读之再三,于是知天下之未尝无人,百王之敝可以复起,而三代之盛可以徐还也。”(80)
			
		

		在人性论方面,顾炎武亦提出了“人之有私固情之所不能免矣”的人性自私论,但这不妨碍天下之大公。他说:

		人之有私,固情之所不能免矣。故先王弗为之禁,非惟弗禁,且从而恤之。……合天下之私,以成天下之公,此所以为王政也。……世之君子必曰有公而无私,此后代之美言,非先王之至训矣。(81)
			
		

		又说:

		天下之人各怀其家,各私其子,其常情也。为天子、为百姓之心,必不如其自为……圣人者,因而用之,用天下之私,以成一人之公而天下治。(82)
			
		

		像黄宗羲一样,顾炎武亦以托古的方式批评了后世君主以一己之私,而妨碍天下人之私的专制行为:“古之圣人,以公心待天下之人,胙之土而分之国;今之君人者,尽四海之内为我郡县犹不足也,人人而疑之,事事而制之。”顾炎武称此为“独治”。如果要改变此“独治”,必须“以天下之权,寄天下之人”,实行“众治”。(83)
			
		

		何谓“众治”呢?概而言之,共有三种方法:其一,“自公卿大夫至于百里之宰,一命之官,莫不分天子之权”。顾氏说:“所谓天子者,执天下之大权者也。其执大权奈何?以天下之权寄天下之人,而权乃归之天子。自公卿大夫至于百里之宰,一命之官莫不分天子之权,以各治其事、而天子之权乃益尊。”(84)
			通过“寓封建于郡县之中”的方式、扩大地方政府的自治权,使“利尽山泽而不取诸民”,政治以国民致富为目的,而不以皇室致富为目的。

		“众治”的第二个方法是按照各郡县人口比例推举人才,废除科举取士制度,使“天下之人皆得举而荐之”。顾炎武统计了当时天下的生员约五十万,皆致力于场屋之文。其实能文者十人不得一;通经知古今,数千人不得一,而嚣讼逋顽,以病有司者,比比皆是。有鉴于此,顾炎武提出了“废天下之生员”的主张,采用辟举之法,使天下之人皆得举而荐之,略仿唐人之制“小县三人,等而上之,大县二十人而止”,反对当时取士“而仅出一途”的方法。(85)
			
		

		其三,要允许人民有“不治而议论”的言论自由。顾炎武认为,通过“清议”,可以使地方政治清明,避免社会动荡。他认为,孔子讲“天下有道,则庶人不议”,但政教风俗如果不是尽善,则庶人可以议政。“天下有道,则庶人不议,然则政教风俗苟非尽善,即许庶人之议矣。”(86)
			
		

		尽管顾炎武的许多观念、方法并未超出传统的政治哲学范畴,但其所表达的思想已逸出了旧有思想规范,是属于“旧瓶装新酒”之类的新思想。

		王夫之(1619—1692)是明末清初的哲学家,与黄宗羲的政治思想颇为接近。他提出了治天下“必循天下之公”,“天下非一姓之私也”等“公天下”的理想;在权力的交替方面,提出了帝王之位“可禅、可继、可革”的思想。

		王夫之从人的自然权利出发,论证了人民拥有生产资料的天然权利,而不待王者之授的观念,颇类似17世纪洛克的天赋财产权的思想。他说:“若土,则非王者之所得私也。天地之间,有土而人生其上,因资以养焉。有其力者治其地,故改姓受命而民自有恒畴,不待王者之授之。”(87)
			
		

		在这种土地财产私有的自然权利基础上,之所以要建立国家,设立“君长”,乃是为了“自畛其类”,以区别于动物,以与其他集团相区别,“圣人审物之皆然而自畛其类、尸天下为之君长”,以“保其族”,“卫其类”。这正是荀子“人能群”的思想在新的时代条件下的发展。这与17—18世纪卢梭等人思想有相同的思维逻辑:即人为了更好地保护其自然权利而结成了社会组织。所不同的是:西方17—18世纪的“契约论”更强调保护个人的自然权利及自由;王夫之所强调的乃是族类的生存,这与王夫之所处的明清之际的时代背景有关。但共同点是一致的,即国家的目的是为万民的,非为帝王一姓之私服务的。国家要追求国民财富,保护国民财富,而非为少数个人谋利益。像黄宗羲一样,王夫之亦揭露了君主视天下为一己之私有财产的行径:

		有天下者而有私财,……业业然守之以为固,而官天地、府万物之大用,皆若与己不相亲,而任其盈虚……灭人之国,入其都,彼之帑皆我帑也,则据之以为天子之私……祸切剥床,而求民不已,以自保其私。垂至其亡而为盗资,夫亦何乐有此哉!(88)
			
		

		针对“私天下”之弊病,王夫之提出了“以天下论者,必循天下之公。天下非一姓之私也”的“公天下”理想。在此新的理想原则指导下,他对历史上所谓“一统”说提出了新的解释:“故天子之令不行于郡,州牧刺史之令不行于县、郡守之令不行于民,此之谓一统。”(89)
			反对天下之权尽归于天子一人的专制政治(有关王夫之早期民主政治思想的详细论述参见本书第四章第三节)。

		明末清初三大思想家的早期民主政治思想延续到清代的中叶,在满清王朝的高压政策下,仍然以潜流的方式在继续。唐甄(1630—1704)在《潜书》中公开提出了“自秦以来,凡为帝王皆贼也”的论断,猛烈地抨击专制政治。他认为要“抑天子之尊”,以使之与民同情。因为“天子之尊”非天帝大神也,皆人也。天下之乱的祸根在于君:“治天下者惟君,乱天下者惟君。治乱非他人所能为也,君也。小人乱天下,用小人者谁也?女子、寺人乱天下,宠女子、寺人者谁也?奸雄盗贼乱天下,致奸雄盗贼之乱者谁也?”(90)
			
		

		与历史上“政在治民”的观点相反,唐甄提出了“天下难治,非民也,官也”的新论断,认为为政之要,在于治官。因为官僚的贪污腐化,蒙上欺下,使得生民不如犬马,上下悬隔而不通。为政之官只见“固边疆,充府库,尊朝廷,叙官职”的重要性,而使得整个的官僚体制表现出巨大的异化现象:“见政不见民”。把政治为民的目的抛弃得远远的。因此,唐甄说:“天下难治,人皆以为民难治也,不知难治者,非民也,官也。凡兹庶民,苟非乱人,亦惟求其所乐,避其所苦,曷尝好犯上法以与上为难哉!论政者不察所由,以为法令之不利于行者,皆根于民之不良,释官而罪民,所以难于言治也。”(91)
			
		

		像黄宗羲、顾炎武一样,唐甄亦主张言论自由,提倡直言,并且认为这种言论自由不只是属于谏官的,亦属于百姓的:“六卿六贰进讲陈戒,师箴、矇诵,百工谏,士议于学,庶人谤于道,皆谏官也。”(92)
			这虽有点“大民主”的味道,缺乏黄宗羲的制度化设想,与现代程序法和法律化的言论自由亦相去甚远。但他提出言论自由的理想,则是那个时代对言论自由在不同层面认知的反映。至于吕留良(1629—1683)、刘献廷(1648—1695)、李光地(1642—1718)等人批判专制政治,提倡“公天下”理想的有关言论,可参阅萧萐父、许苏民合著的《明清启蒙学术流变》一书相关内容。

		总之,17世纪反对君主专制的早期民主政治思想,以其前所未有的历史深度与广度,展示了中国历史“自我批判”的早期“启蒙精神”。正如马克思在《政治经济学批判导言》中所言,“历史的发展总是建立在这样基础上的:最后的形式总是把过去形式看成是向着自己发展的各个阶段,并且因为它很少而且只是在特定条件下才能够进行自我批判——这里当然不是指作为崩溃时期出现的那样的历史时期——所以总是对过去的形式作片面的理解”。(93)
			
		

		中国早期的民主政治思想,正是在君主专制社会还未处于崩溃之时而又出现了新的社会势力——早期具有资产阶级特征的工商阶层的特定历史之际,思想家们对历史进行了自我批判。这些思想以其固有的片面深刻性,成为后来资产阶级用武器批判传统专制社会时的批判武器之一。梁启超、谭嗣同、章太炎等人,都曾将黄、顾、王视为自己的思想先驱,展示了中国哲学思想由古典向近、现代方向运动的内在一贯性。

		二、 《明夷待访录》的基本内容及其进步思想倾向

		具有中国《民约论》之称的《明夷待访录》一书,以前所未有的体系性特征勾画了中国早期民主政治的理想蓝图。该书在中国比较成熟的郡县制内的君主专制政治体制框架内,对政治主体的君、臣、法的本质意义作了还原性的理论探索,对政治权力制衡的机构、机制的功能及其运行方式进行了新的阐释。另外,对军事安排及武力的控制、土地制度、货币制度、经济运行的目的——追求国民财富、中下层行政官吏的管理、传统家天下畸形政治的产物——奄宦及其制度的危害性,均作了超越前人的论述。现行的《明夷待访录》一书并不完整,其中有两篇涉及夏夷大防,与清王朝有抵触故被删除。但根据现行的篇章,已足以揭示黄宗羲民主政治思想的精华。

		现有《明夷待访录》共计二十一篇,十三部分,其中《取士》上下篇、《田制》三篇、《兵制》三篇、《财计》三篇、《阉宦》上下篇。按照现代人的思维方式来看,《原君》《原臣》《原法》三篇为政治哲学原理篇。前两篇主要探讨为君为臣的本质意义、君臣之间的政治伦理关系;君臣政治行为的目的性等问题。《原法》篇则探讨了“法”——其实是广义的制度的本质意义,法所要维护的对象的利益等问题,并将“公法”与一家一姓的“私法”对立起来,提出了在法的面前,朝廷与民间平等的理想。

		《置相》《学校》属于政治制度篇。《置相》篇主要讨论政治权力制衡的头号问题;《学校》篇则主要讨论政治批评的制度化建设问题,颇具有现代西方政治学中的议会制度精神,然又十分地不同。其所体现的是中国传统社会,特别是科举制条件下的士大夫与天子共治天下的精英民主思想。

		《取士》上、下篇则是讨论用人制度、用人方法、用人标准等问题,通过用人制度、方法、标准的调整,引导并改变社会风俗,尤其是士风。

		《建都》篇涉及中国特有的政治问题,由于专制帝国及政治权力中心——都城的安危乃国家安危之所系,这种政治权力中心又直接影响到经济的发展,故建都就成为当时中国政治问题之一。

		《方镇》篇乃是涉及地方政治势力的制衡问题。专制王权政治框架下,朝廷与地方势力常常处于矛盾之中。地方势力坐大,常常危及中央政权。西汉初年的削藩运动、唐代的藩镇割据、宋太祖的“杯酒释兵权”,都是中国政治制度史上地方与中央权力矛盾的典型事件,而“杯酒释兵权”则是处理此类事件的经典方法。

		《田制》三篇主要讨论郡县制下的专制政府的税收政策、标准、土地占有制、兵屯与民屯等基本的财政问题。

		《兵制》三篇则主要讨论军事权力的控制、军事管理、文官制度与军事权力使用等问题。黄宗羲说:“夫天下有不可叛之人,未尝有不可叛之法。”这种思想,颇接近于现代人所谓“武力的文官化”理念,力求从制度上使武力臣服于政治权力。

		《财计》三篇主要讨论货币制度问题。在这三篇中,黄宗羲希望郡县制下的君主专制国家能够统一货币,方便小民流通,从而做到“使封域之内,常有千万财用流转无穷”,从而能够追求“久远之利”的宏大经济理想。《财计》(之三)还专门讨论了传统农业社会内部的消费问题,提倡一种与生产和财富增殖相关的消费方式,反对为了宗教、迷信、奢侈等目的的消费行为,甚至提出了激烈的主张:“使小民吉凶一循于礼,投巫驱佛”,从而使“学校之教明”,“倡优有禁,酒食有禁”。黄宗羲的消费观体现了儒家礼教政治的理性特征,与马克斯·韦伯所谓的“新教伦理”的节俭精神、法权制度颇为相似,所缺少的恐怕在于簿记方式或曰簿记制度,复式记账法,此点还可以做进一步的比较研究。

		《胥吏》篇所讨论的实质上颇类似当今社会政府公务员的问题。郡县制下的君主专制社会的官是通过科举考试的正途选拔出来的,胥吏一部分是由各级官员自行录用的办事员,一部分是古代社会中的徭役之夫,这些人的薪俸由地方税收支出。黄宗羲认为要改革胥吏用人制度,下级胥吏让生员充之,让这些人日后为官有行政经验,而六部胥吏则由侯补进士充当,从而改变“胥吏危害天下”的局面。黄宗羲指斥当时的胥吏之害是“天下有吏之法,无朝廷之法”;“天下无封建之国,有封建之吏”。黄宗羲的设想是要求所有胥吏——政府办事人员都要由国家系统的教育制度培养出来的举人、进士来充当,一方面可以让这些举人、进士在见习期增长行政才干,另一方面也可以提高政府办事人员的素质,减少裙带关系的影响与腐败的机会。

		《奄宦》上下篇主要讨论古代的宦官制度问题。阉宦是古代不人道的政治产物,而且是古代专制政治的毒瘤。黄宗羲指出阉宦产生的原因,乃在于“人主之多欲”。他又指责后世文人在礼乐制度的阐释方面极尽献媚君上之能事。如郑玄《周礼》论云:“女御八十一人当九夕,七妇七人当三夕,九嫔九人当一夕,三夫人当一夕,后当一夕。”黄宗羲对此严加批评,进而批评《周礼》实为“诲淫之书”。当然,黄宗羲并未想彻底废除阉宦制度,而只想减少阉宦人数而已。在《奄宦》下篇,黄宗羲再次批评了郡县制下的皇权继承制,“彼鳃鳃然唯恐后之有天下者不出于其子孙,是乃流俗富翁之见”,尧舜不传子,宋徽宗多子,亦止供“金人之屠醢耳”。这种批评意见实际上曲折地表达了“公天下”的政治理想。

		三、 “公天下”——《明夷待访录》的核心政治理念

		现代民主政治的核心理念是:主权在民。“democracy”可以分解为“demo”——多数和“cracy”——统治两个部分,意为“common people” +“ cracy”。辜鸿铭在《什么是民主》一文中曾指出:“demos”在古希腊语为农庄的意思,即农人耕夫居住的场所,相当于中国古汉语中的“邱”,它与商人、银行家以及财主所居住的都会相对立。因此,希腊语中的“demos”指居于山间僻地的人。辜氏对民主的解说可备一说。(94)
			在现代民主政体中,统治手段是依赖法律,其政体中的每个个人身分平等,个人除了受法律的约束外,都是自由的。政府是为人民办事的机构。按照早期“契约论”者的观点看,政府的一切权力来自人民,因而政府的一切行为必须保护人民的各项权利。像亚伯拉罕·林肯在盖地斯堡演说中所概括的那样:民主政治的精神是:“民有、民治、民享”。关于“民主政治”的具体论述与制度设计,洛克的《政府论》、卢梭的《社会契约论》、托克维尔的《论美国的民主》等著作,有不尽相同的论述,但最高的政治权力及一般的政治权力必须受到宪法或法律的制约,这一基本精神是相同的。戴维·赫尔德《民主的模式》一书,比较全面地介绍了西方民主政治的模式。以上引出西方政治思想中的有关民主的基本观念,是为了给黄宗羲《明夷待访录》一书中的民主思想提供一个大致的参考背景。

		根据我们的观点来看,《明夷待访录》一书的核心理念是“公天下”,而“公天下”的思想对于“朕即国家”的“私天下”与“专制天下”的观念来说是绝对相反的。在黄宗羲看来,政治的目的乃在于“万民之忧乐”而不在“一姓之兴亡”,真正的法律是“藏天下于天下”,“贵不在朝廷,贱不在草莽也”。朝廷、民间的地位在制度上是平等的。这一“公天下”的思想比较集中地体现了中国早期民主思想的精神。

		“公天下”的观念可以看作是《明夷待访录》一书的宗旨。透过此宗旨,我们可以一以贯之地理解黄宗羲的一些具体的政治主张。首先,因为天下是属于天下人所有的政治领地,所以国家的政治权力不应由皇帝一人掌握,皇帝、大臣其实都是治理天下的共同伙伴,如黄宗羲说:“夫治天下犹曳大木然;前者唱邪,后者唱许。君与臣,共曳木之人也。”(95)
			而且,这种权力不能传子,只能传贤,因为“天子之子不皆贤”。(96)
			正因为“公天下”,则有关天下的各种是非论断也不必都由天子一人说了算。黄宗羲说:“天子之所是未必是,而公其是非于学校。”(97)
			
		

		相反,如果把“天下”看作君主个人的私有财产,则“有生之初,人各自私也,人各自利也”,大家都想把“天下”归为己有,则“人之欲得产业,谁不如我”?故得天下者之害:“远者数世,近者及身,其血肉之崩溃在其子孙矣。”(98)
			
		

		黄宗羲为了论证“天下是天下人的天下”这一古老然而又有新意的命题,他还预设人性是自私的这一人性前提。他说:“有生之初,人各自私也,人各自利也。”(99)
			正因人性的自特性,要求任何人在执掌了天下的大权之后只能把天下视为公器,方才拥有天下的太平,否则只能引起战乱。因为,一旦人们把“天下”看作是私人财产,每个人凭借自私的本性都将会与现任的执政者来抢夺这一份额最大的财产,故而会造成连续不断的政治与军事斗争,天下永无宁日。从纯粹的思维逻辑来看,黄宗羲这种“人性自私”的分析,与执政者必须要坚持“公天下”的政治理念,这二者之间也许并没有黄宗羲所说的那样紧密的逻辑关系。然建立在人性自私的基础之上的现代资产阶级民主政治的确在一定程度上体现了政治活动的公共性质——多数人的政治,为多个利益集团服务而不是为一个家族服务。现代资产阶级民主政治的确也表现了“抢夺天下”的现象,只是其形式不是通过野蛮的战争,而是通过选举的文明方式轮替最高政治权力的象征——总统的位置。以今视昔,我们似乎可以这样理解,黄宗羲以托古改制的论述方式来表达他的“公天下”理想,透过他的公天下的政治理想,我们似乎可以看到中国传统社会开始孕育着一种早期民主政治的萌芽。黄宗羲这样说:“古者以天下为主,君为客,凡君之所毕世而经营者,为天下也。”(100)
			
		

		站在现代成熟的资产阶级民主政治思想的角度,我们完全可以说黄宗羲的民主思想过于稚嫩、片面,尤其是忽视了主权在民、契约成法等思想内容,但在一千多年“以君为主,民为客”的专制政体下,能够重新提出先秦时期早已出现,后来基本上被淹灭的“君为客,民为主”的政治思想,还是十分大胆的,尤其在明清易代之际,这一思想具有惊天动地的震惊作用。尽管这部书在清代乾隆间仍然禁止公开出版,但新思想一旦出现,就具有不可阻挡的力量。因为,这种新思想并不是个别思想家凭着自己聪明的脑袋幻想出来的,而是社会历史的必然要求借助某些特殊的历史人物表达出的社会希望。与黄宗羲同时或稍后的部分思想提出了类似黄宗羲的进步政治思想就是明证。而且,在黄宗羲之后约半个世纪,诗人袁枚亦含蓄地表达了“公天下”的理想,预示着中国社会发展的方向不可逆转。袁枚也以托古改制的方式,论述郡县制不符合古代圣人“公天下”之意,认为封建制反而更能接近圣人之意。他说:“一人之力,不能君天下,必众君之;一人之教,不能师天下,必众师之。”(101)
			圣人之所以不以自己的聪明才智来独揽统治天下的大权,是因为圣人出于“公天下之心”,深知“治天下之法”“非封建不可”。圣人的“公天下之心”正好能满足天下人“各亲其亲”“各子其子”的自私欲望,“故封建行而天下治”。(102)
			封建制不怕地方诸侯造反,因为其政治伦理的基本原则是:有仁德者居天下,所以“天子不仁,则汤、武至;诸侯不仁,则齐桓、晋文至。千八百国中,苟有一贤君,则民望未绝。师旷曰:天之爱民甚矣,岂其使一人肆于民上?先王亦爱民甚矣,岂其使子孙一人肆于民上”?(103)
			袁枚的这些论述,其主旨在于通过分权于地方的方式化解君主专制社会里中央权力过分集中的矛盾,以托古改制的方式表达了具有近代意义的民主政治理想的某些方面的要求,与黄宗羲的思想有着高度的一致性。

		“公天下”的思想观念并非黄宗羲首创,先秦道家、儒家、杂家就已经提出了这一观念。而在汉、魏晋时代,这一观念仍然在少数正直的士大夫之中流行,如汉人谷永说:“臣闻天生蒸民,不能相治,为立王者以统理之,方制海内非为天子,列土封疆非为诸侯,皆以为民也。垂三统,列三正,去无道,开有德,不私一姓,明天下乃天下之天下,非一人之天下也。”(104)
			曹魏时代的高堂隆说:“夫皇天无亲,惟德是辅。民[image: ]德政,则延期过历,下有怨叹,掇录授能。由此观之,天下之天下,非独陛下之天下也。”(105)
			西晋时的段灼亦说:“夫天下者,盖亦天下之天下,非一人之天下也。”(106)
			一直到宋末元初的邓牧,这一思想观念仍然不绝如缕。为何说黄宗羲的“公天下”思想具有早期民主政治的思想性质呢?我们的解释是,老子的“容乃公,公乃王,王乃天,天乃道”与《礼记·礼运》篇的“大道之行也,天下为公”的“公天下”思想,还是一种十分简单的观念,缺乏与此观念相一致的基本制度设计。《吕氏春秋·贵公篇》所说的“昔先圣王之治天下也,必先公。公则天下平矣。平得于公”,“天下非一人之天下也,天下之天下也”虽然较之老子、《礼记》的思想更为丰富,然而也没有与之相一致的政治制度设计。而且以上三家的“公天下”观念都缺乏黄宗羲基于人性自私的理论预设,要求君主为天下人执掌政治权力、为天下人利益服务的思想。宋末元初的思想家邓牧,在《君道》篇继续阐发“公天下”的理想,然而带有更加浓厚的道家,特别是庄子的非君论思想色彩,而且也缺乏基于人性自私的理论预设而要求天下为公的政治理想。如《君道》篇说:

		天生民而立之君,非为君也;奈何以四海之广,足一夫之用邪?故凡为饮食之侈、衣服之备、宫室之美者,非尧舜也,秦也。为分而严、为位而尊者,非尧舜也,亦秦也。后世为君者歌颂功德,动称尧舜,而所以自为乃不过如秦,何哉?《书》曰:“酣酒嗜音,峻宇雕墙,有一于此,未或不亡。”彼所谓君者,非有四目两喙,鳞头而羽臂也;状貌咸与人同,则夫人固可为也。今夺人之所好,聚人之所争,慢藏诲盗,冶容诲淫,欲长治久安,得乎!(107)
			
		

		要而言之,黄宗羲“公天下”的政治理想,是奠基在人性自私的新人性论基础上,对国君的本质意义,君臣相处的平等之道、天下之公法、士人精英民主——学校议政等系列问题作了比较系统的论述,从而发展并深化了中国传统“公天下”的理论内涵,初步体现了近代民主政治理想的萌芽形态。在后来的历史过程中虽然没有获得适宜的文化与政治土壤,得以更加丰满地开展出现代资产阶级的民主政治形式,但其思想所具有的近代性质并不因此而被抹杀。两百多年以后,亦即19世纪末,当资产阶级民主主义运动兴起之时,梁启超、谭嗣同辈倡民权、共和之说,则将《明夷待访录》节钞,印数万本,秘密散布,“于晚清思想之骤变,极有力焉”(108)
			。由此可见,《明夷待访录》与近代中国资产阶级民主政治之间有内在的血脉关系。

		四、 《明夷待访录》对专制政治及其意识形态的批判

		构成《明夷待访录》一书民主性精华的有机思想成分,乃是对专制政治及其意识形态虚假性的批判。而这一思想是以往反君主思想中比较缺乏的新内容。其批判的具体内容大体上可从以下四个方面来加以概述:

		首先,在黄宗羲看来,人性自私,人情好逸恶劳导致了公利莫兴,公害莫除的局面。谁要想赢得天下,就必须兴公利,除公害,方可以为百姓所拥戴。故政治的本质,做国君的精义乃在于“兴公利、除公害”。从人性的自私与好逸恶劳的通则来看,许由、务光不愿为君,乃人之常情,尧舜逃逸,亦是常情,而大禹乃不得已而就任王位。就个人的心态来说,他们并不愿意那样做,亦不得已罢了。故我们不必把他们的固有德性看得多么高尚,只是政治的必然性要求他们如此而已。

		然而,后世人君不明白做国君的本质意义之所在,错以为手中的权力是为自己谋私利的,使天下之人不敢自私自利,而他自己又以一己私利冒充天下人的大公之利。这就犯了双重错误:其一,违背了人本自私的自然属性;其二,用一己的私利侵占,甚至取代天下人的私利,剥夺了天下人谋求自己利益的权利。

		只此两点,首先,后代君主其实并不明白做国君的本意,故后代所谓的“君”不是本来意义上的君。为了正本清源,必须将颠倒的君民关系重新颠倒过来,恢复到“古者以天下为主,君为客”的正常关系上来。将为天下人公共利益服务的目标规定为国君权位的本质职能,换句话说,国君的责任伦理、国君的政治义务是为天下人谋福利。这一大胆的托古讽今的设想,在中国历史上具有革命性的意义。

		其次,正因为后世君主丧失了其为“君”之本意,故其虚构的意识形态内容之一——君臣如父子的血缘伦理也是虚假的。古时人们爱戴其君,比之如父,其前提是“君以天下之利为利,除天下之公害”;后世君主却相反,将天下之利尽归于己,天下之害将归于民,更有甚者,“敲剥下之骨髓,离散天下之子女,以奉我一人之淫乐”,如此这般的君主又怎么能再说“君臣如父子”,“君臣之义无所逃于天地之间”呢?更进一步言之,君与辅政大臣,都是共同治国之人,没有真正的不可逾越的等级鸿沟,相互之间可以取代,更遑论说辅政大臣为君而死的事情了。这里只有职责分工的区别,而不存在尊卑贵贱之别。故君与辅政大臣之间的关系,乃师友之间的关系,非父子、上下、尊卑之间的关系。父子关系是血缘关系,不可变更;君臣关系没有这种自然的血缘关系作基础,是可变的。黄宗羲这一观点非常重要,他从理论上摧毁了传统君主专制政治的伦理基础——即以父子之间的血缘关系为基础的政治伦理,使人们从理论上重新思考君臣关系、君民关系,开启了中国社会现代政治“契约论”的思想先河。

		再次,后世家天下的所谓“法”——政治制度,亦不是天下之公法,实乃君主一人一家之私法。这样的“法”只是为了束缚、监督臣民为君主一人谋利,故无论是有法,还是无法,对于民众的生活而言都是有害的。黄宗羲所理想的真正“法律”,其精神乃在于:藏天下于天下,利在万民;贵不在朝廷,贱不在草莽。这两点精神可总结为利天下与平等精神,后世“家天下”之法皆丢失殆尽。故要希望有真正大治的天下出现,必须改变法权体制,所以黄宗羲说“有治法方有治人”。

		最后,社会生活的真理标准,并不能以天子一人的是非观为标准,而应该由这个社会中的知识精英的公共讨论来决定。这便是他在《学校》篇所阐发的现代民主议政思想,有学者将《学校》篇的议政思想与现代社会的公议(Public Reasoning)民主政治联系起来(109)
			,值得参考。尽管在黄宗羲的著作中可以看到他批评李贽的观点,但是他在批评君主专制社会的税收政策时,实际上与李贽提倡私有的思想是一致的。如他认为在土地私有、人民自食其力的情况下,君主专制政府如果不能为民众提供任何的保障,则无论是多么小的税率,都是违法的。

		因此我们似乎可以说,在黄宗羲的《明夷待访录》中,李贽的某些思想得到了深化。这也展示了中国传统内部反专制的民主思想沿着自己固有的逻辑在向前发展,展示了历史运动的某种必然性趋势。

		不过,黄宗羲的政治思想在清王朝统治基本稳定之后,似乎有所后退。他在编辑《明儒学案》的过程中,思想又回到了宋明儒的传统之中。他对孟子“万物皆备于我”的命题做出了新的解释,如他说:

		盈天地间无所谓万物,万物皆因我而名。如父便是吾之父,君便是吾之君,君父二字,可推之身外乎?然必实有孝父之心,而后成其为吾父;实有忠君之心,而后成其为吾之君。此所谓“反身而诚”,才见得万物非万物,我非我,浑然一体,此身在天地间,无少欠缺,何乐如之?(110)
			
		

		黄宗羲将君、父及其伦理关系看作是个人之“我”的内在、必然的关系,与《明夷待访录》中将君臣伦理与父子伦理分开的思想稍有出入。这段文献虽然是他综述其师刘宗周的孟子学思想,但在一定程度上也是他自己思想的一种反映。

		五、 《留书》及黄宗羲政治思想的其他面向

		《留书》是黄宗羲早期的政治思想,作于《明夷待访录》之前的十年。其中涉及对“封建制”、华夷之辩、历史哲学中的文质之变、政治中的朋党之争等问题,不见于现行的《明夷待访录》之中。

		封建制与郡县制的优劣问题,历史上一直有讨论。而在同时代的思想家中,王夫之对郡县制所包含的“公天下”思想精神多有阐发,顾炎武则对封建与郡县两种制度的各自优长与不足均有所论述。相比较而言,黄宗羲则着重论述封建制的优长,批评郡县制的失误。黄宗羲肯定封建制的理论出发点是华夷之别,而其现实的政治关怀却是封建制不必让整个国家动用兵力去抵抗少数民族的入侵。因此,其肯定封建制的理论出发点不纯粹是政治哲学的,也包含着一定的政治经济学的思考内容。

		首先,他认为,自秦始皇统一中国,建立了郡县制以后,中国受夷狄之害日益加深,而且需要动用全国的力量去对付夷狄。而在封建制时代,夷狄对中国的侵害只是小规模的、小范围的,不能影响到广大的中国腹地。黄宗羲说:“自三代以后,乱天下者无如夷狄矣,遂以为五德沴眚之运。然以余观之,则是废封建之罪也。”(111)
			他的理由是:“秦未有天下,夷狄之为患于中国也,不过侵盗而已。而甚者,杀幽王于骊山,奔襄王于汜邑。然幽王之祸,申侯召之;襄王之祸,子带为内应。其时之戎狄,皆役于申侯、子带,非自能为主者也。”(112)
			但在秦始统一中国之后,郡县制社会要动用整个国家的力量来应付夷狄的入侵,从而让天下百姓苦于边疆的战事。从秦王朝建立到黄宗羲写作《留书》的时代止共一千八百七十四年,其“中国为夷狄所害者四百二十八年, 为所据者二百二十六年”(113)
			,加起来共有六百五十四年,超过三分之一的历史时期。由此可见郡县制不是对付周边少数民族入侵的优等政治体制。

		其次,黄宗羲还着重从经济上算了一笔账,批评郡县制国家因为抵抗边疆夷狄的侵扰,靡费天下大量钱财。“即号为全盛之时,亦必使国家之赋税十之三耗于岁币,十之四耗于戍卒,而又荐女以事之,卑词以副之,夫然后可以仅免。”(114)
			黄宗羲认为,从尧到秦为止共二千一百三十七年,从来都没有夷狄侵扰华夏整个国家的事情,而秦以后如此频繁,其主要原因就在于秦以前是封建制,而秦以后是郡县制,且又因为兵、民二分为养兵加剧了国家财政的负担。他说:“今以天下之大,使虏一入盗边,则征发之不暇,赋敛之无度。”(115)
			而且自汉代民兵二分之后,匈奴一旦入侵,则致使汉朝要征收天下之赋,养兵去抵挡匈奴。黄宗羲认为,这都是由于废封建的恶果。依照黄宗羲的设想,以封建的方式来管理天下,应对边患,可以避免边患对整个天下的影响。他说:“历观夷狄之取中国也,其时累入以挠之,重构以瘠之,相与守之数十年,中国未有不困绌。乘其内忧,不过一战,而天下之郡县皆望风降矣。向使列国棋置,一国衰弱,一国富强,有暇者,又有坚者,虏能以其法取彼,未必能以其法取此,岂有一战而得志于天下如此而易易乎?”(116)
			
		

		《封建》篇为有感而发,所谓“一战而得志于天下如此而易易”的说法,其实即是暗指明王朝的灭亡而满清贵族入主中原这一事件。这种说法基于对明王朝灭亡的义愤,其实未必准确。黄宗羲对“封建制”的肯定其实在相当大的程度上是出于某种单方面的思考,如有利于防止边患的角度,并未看到封建制带来的其他害处。他对封建制与郡县制优劣的比较,主要是站在维护中华民族文明的立场展开的。故他说:“夫即不幸而失天下于诸侯,是犹以中国之人治中国之地,亦何至率兽而食人,为夷狄所寢覆乎!吾以谓恶伤其类者然且不为,况乎其不至于是乎!后之圣人复起,必将恸然于斯言。”(117)
			
		

		黄宗羲的意思很明确,封建制的最坏结果是诸侯做大,抢了王位,但还是中国人统治中国人,文明形态没有变。郡县制丢失了天下,则是文化落后的夷狄来统治中国人,是率兽食人,文明退化了。黄宗羲对元朝统治中国时的民族歧视政策有深刻的揭露与批判。他说:“元之法律曰:‘蒙古人殴汉人,汉人勿得还报,蒙古人殴死汉人者断罚出征。’彼方以禽兽加之人类之上,何尝以中国之民为民乎?顾中国之人反群焉而奉之。”(118)
			视元朝为中华政治统治之帝统,这不是为虎作伥吗?很显然,黄宗羲此处的观点是在明王朝的灭亡后有感而发的,我们需要历史地看待这一观点。

		由此,他提出了一个看起来有些违背儒家正统的思想观点,说:

		中国之与夷狄,内外之辨也。以中国治中国,以夷狄制夷狄,犹人不可杂于兽,兽不可杂于人也。是故即以中国之盗贼治中国,尚不失中国之人也。徐寿辉改元治平,韩林儿改元龙凤,吾以《春秋》之义将必与之。使天地亟去渠撑犁区脱之号,彼史臣从而贼之伪之,独不思为贼为伪有甚于蒙古者耶?(119)
			
		

		站在维护中华民族文明的立场上,黄宗羲甚至能接受农民起义军建立的政权,而且还用儒家的《春秋》经来为其正统性进行辩护。黄宗羲在此问题上暂时性地超越了儒家的君臣观,在民族大义的前提下肯定了犯上、革命的合理性。这一点与王夫之的观点相当接近。当然,也正是基于儒家思想传统中的“华夷之辩”的民族立场,他坚决肯定封建制优于郡县制。然而,他既未能像王夫之那样从公天下与私天下的角度来思考封建制与郡县制的优劣,也未能像顾炎武那样从分权的角度来思考封建制与郡县的调和问题。其对封建制问题的思考主要还是停留于具体的政治操作层面,思想史的意义不够鲜明。

		对于历史上的“文质”嬗变的问题,黄宗羲认为不是简单的历史循环问题。由简陋、质朴的人类形态向文明化的人类形态转变是需要圣人自觉地追求与维护的结果。如果不能自觉地维持一种文明化的生活形态,人类生活就有可能退化到非常简陋、质朴,乃至于野蛮的形态之中的。首先,他以古代的葬礼、饮食礼、祭礼等的变化为例,揭示了人类生活恰恰是由文向质的退化,而不是由质向文的提升。他说:

		古者天子之棺四重,诸公三重,诸侯再重,大夫一重,士不重。今天子之棺不重,则是古者士之制矣。古者设折俎,荐脯醢,酒清肴乾,宾主百拜,而后脱履升堂乃羞。今宾至而羞,则是古者燕饮之事矣。古者设奠于奥,迎尸于前,谓之阴厌;尸谡之后,改馔于西北隅,谓之阳厌;殇则不备。今无尸而厌,则是古者祭殇之礼也。……凡礼之存于今者,皆苟然而已。是故百工之所造,商贾之所鬻,士女之所服者日益狭隘。吾见世运未有不自文而趋夫质也。(120)
			
		

		其次,人类生活的文明形态并非是普遍化的,未受王化的“要荒之人”,其生活的形态是十分质朴、简陋的。末世之王,不行王道教化,也会变成另一种堕落的、放荡的形态。就前一种情况而言,“当周之盛时,要荒之人,其文画革旁行,未尝有《诗》《书》《易》《春秋》也;其法斗杀,未尝有礼、乐、刑、政也;其民射猎禽兽为生业,未尝有士、农、工贾也;其居随畜牧转移,未尝有宫室也。……然则同是时也,中国之人既喜文而恶质与忠,彼要荒之人何独不然与?是故中国而无后圣之作,虽周之盛时,亦未必不如要荒;要荒之人而后圣有作,亦未必不如鲁、卫之士也”(121)
			。就后一种情况而言,末世帝王,不推行王化之道,也会重新堕落到另一种野蛮的生活之中。如黄宗羲说:“以三代圣人相续而治,其功不可为不久矣。其末王不能守其教者,彼帝辛使男女裸逐,厉王发龙漦而使妇人裸而[image: ]之,夫非喜质之过乎?然则先王使忠之变而为质,质之变而为文,其势若此难也。”(122)
			
		

		黄宗羲将秦国由余向秦穆公推荐的“俭道”称之为“戎狄之道”,严加批评。其结论是:“天下之为文者劳,而为质者逸,人情喜逸而恶劳,故其趋质也,犹水之就下。子游曰:‘直情而径行者,戎狄之道也。’”(123)
			由此可见,黄宗羲既没有简单地看待历史进程中文质之变问题,更是反对由文向质的变化,尤其是由一合理的文明形式向堕落的、不合理的丑陋的简单形式退化的文质之变。这一“文质观”体现了黄宗羲对历史变化的文明形态与合理化的坚持与向往。但他过于重视礼之文,忽视了礼之俭的合理性,则又有一定的复古倾向。

		不过,从整体上看,《留书》中所讨论的政治学问题及其具体的政治主张不及《明夷待访录》一书有思想史的价值,它只是从一个侧面反映了黄宗羲政治思想中不成熟或比较偏激的一面。
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第二章　方以智的哲学

		方以智(1611—1671),字密之,号愚者,安徽桐城人(今属枞阳县)。其家族方氏由桂林迁往安徽桐城,其曾祖方学渐,祖父方大镇、父亲方孔炤均是朝廷命官,二人对《周易》都有精深的研究。方氏家庭是传统中国习文蹈武的家庭。少年时代的方以智自诩为“狂生”,“往往酒酣,夜入深山;或歌市中,旁若无人”。(1)
			青年时代,他感愤于时局艰危,常常与朋友“画灰聚米”,筹画大计,报效国家。30岁中进士。其后仕途坎坷。明亡后,恪守遗民之志,一度坚持抗清,最后失败。然其终身不与清廷合作。据学者考证,他于清康熙十年(1671)在江西庐陵被清廷逮捕,病死于押往岭南途中。(2)
			
		

		处在明末清初的特殊历史条件下,再加上桐城方氏家族专擅《易》学的家学传统的影响与晚年逃禅的生活经历,方以智的哲学思想显得特别驳杂、光怪陆离。中国传统文化中的儒、释、道(道家与道教)三大传统,再加上耶稣会士传来的少量西学知识,均在方以智的思想体系中有所体现。他早年提出的“坐集千古之智而折衷其间”的宏伟学术理想,中晚年在哲学方面提出的“一贯”之道,“全均”理想,无一不体现了方以智哲学思考中试图纵览百家而自出杼机的哲学创造理想。就其出入三教、中西的思想规模而言,方以智在知识视野方面超出了同时代的王夫之、黄宗羲、顾炎武三人,然而在思想的精审方面,与同时代其他三大家各自取得的成就相比略为逊色。这大约与他晚年的不幸遭遇及过早的逝世有关。(3)
			他与朱明王朝有着深刻的政治情感联系,抗清失败后不得不逃禅,而即使在逃禅的状态下也未必完全放弃了反清复明的内在念想。这就使得他在学术上有折衷诸家的抱负,而在终极的文化理想方面缺乏王夫之的“六经责我开生面”的深沉理想,甚至也不可能像黄宗羲那样在明亡后持一更为超越的立场,从政治上彻底反省并批判传统帝王专制政治的过失。方以智的哲学思想虽然有种种不足,然其奠基在广阔知识视野之上的思辨哲学体系,为中国哲学在后期的发展提供了新的思想形态与博大的气象,蕴含着逸出儒家以道德为终极归依的思想倾向,凸显了哲学思考与科学知识的内在关联性。这是方以智哲学的显著特色。其主要科学与哲学著作有《通雅》《物理小识》《东西均》《易余》《一贯问答》《性故》《药地炮庄》等。

		
第一节　方以智的本体论与人性论

		方以智在哲学本体论的问题上,有一个从早年的“唯气”说到中年以后的“所以”说的转向过程。因而,其哲学思想从整体上看有一个从重视实证向重视思辨的方向发展的过程。尽管其早年的唯气论思想中也含有“心物不二”的唯心论思想,但其主要倾向是唯气论。其中晚年的思想中也没有否定气本论,但更多的是从思辨的角度讨论气之运用、变化的“所以然”,以太极、所以等程朱理学的概念及其相关的思维方式来思考并解释事物运动、变化的终极根据与原因。

		一、 物(气火)论

		与黄宗羲、王夫之不同,方以智主要继承了程朱理学的思想并充分吸收了气学一系的思想,将气本论的宇宙论与追问万物之“所以”的本体论结合起来,形成了一种带有杂糅性质的哲学体系。“盈天地间皆物”的命题是方以智关于世界根本性质的一种判断。但他所说的“物”并不是现代汉语中的事物,也不是马克思主义哲学中的“物质”概念,而只是一个表述思维对象的存在,既指具体物质性的东西,也指非物质性的,如心灵、精神之类的东西,如他说:

		盈天地间皆物也。人受其中以生,生寓于身,身寓于世,所见所用,无非事也。事一物也。圣人制器利用以安其生,因表理以治其心。器固物也,心一物也。深而言性命,性命一物也,通观天地,天地一物也。推而至于不可知,转以可知者摄之。以费知隐,重玄一实,是物物神神之深几也。(4)
			
		

		由此段文献可知,方以智哲学中的“物”既非“物质”,亦非心灵,而是包括物质、心灵在内的“东西”——即现代哲学中的“思维的对象”。不过,方以智又认为,“物”的构成要素是“气”,故“盈天地间皆物”的命题可以转化为“盈天地间皆气”。他说:“一切物皆气所为也,空皆气所实也。”(5)
			“世惟执形以为见,而气则微矣。然冬呵出口,其气如烟;人立日中,头上蒸歊,影腾在地。考钟伐鼓,窗棂之纸皆动,则气之为质,固可见也。充一切虚,贯一切实,更何疑焉?”(6)
			这样一来,方以智似乎又可以被看作是“气本论”者。

		问题在于,方以智未能一以贯之地坚持这一气本论的立场。中年以后,他又从气本论滑向以“太极”“所以”为宇宙本原的立场,从而回归到宋儒程朱一路的理学形上学立场。虽然如此,就气论而言,方以智关于世界统一于气的认识,仍然有超逸前人之处。具体表现在他对气的变化形态以及万物统一于气的复杂现象有更为明晰的论说。他说:“气凝为形,发为光、声,犹有未凝之气与之摩荡、嘘吸。故形之用,止于其分;而光、声之用,常溢于其余。气无空隙,互相转应也。”(7)
			又说:“气凝为形,蕴发为光,窍激为声,皆气也。而未凝、未发、未激之气尚多,故概举气、形、光、声为四几焉。”(8)
			“气动皆火,气凝皆水,凝积而流,动不停运。”(9)
			
		

		上述有关“气”的变化形态的具体分析,不仅超越了张载、二程、朱子等人的说法,而且也超过同时代的大哲学家王夫之对于气的诸形态的认识。其对气的形、光、声、色的四种形态的分析,在当时的自然科学条件下具有相当鲜明的科学认知的进步意义。有学者曾根据方以智有关“火气”的论述文字,认定方以智是“火气一元论者”,或者是“气火一元论者”。如果全面考察方以智的火气论,我们就会发现,早年的方以智仍然是一个气一元论者,因为他明确地说过,火亦是气。他认为,“水为润气,火为燥气,木为生气,金为杀气……土为冲和之气,是曰五行”(10)
			。又说:“火与气,一也。”(11)
			“火即真阳之元气。”(12)
			这些说法表明,早年的方以智并非是什么火气一元论,而只是一个气论者。

		从现代哲学认识的角度看,方以智并不理解人类精神现象的独特性,正如他在“盈天地间皆物”的命题中把“心”看作物一样,他将“精神”也看作是气。他说:“形者,精气之所为……精神皆气也。”(13)
			因此,方以智以气为基质的宇宙论并不能简单地归类到唯物主义的理论谱系之中。中年以后,方以智转向了理学立场,以心、所以、太极等抽象的精神观念作为世界的终极因,从“盈天地间皆物”的气本论转向了以所以、太极为核心的客观唯心论。如他说:“气生血肉而有清浊,气息心灵而有性情。本一气耳,缘气生‘生’;所以为气,呼之曰‘心’。……世无非物,物因心生。”(14)
			又说:“一气中有理焉,如主统仆。”(15)
			这些说法表明,中晚年的方以智在本体论的立场上有所转化。

		二、 方以智的所以论

		方以智思想驳杂的特征之一,就在于他使用多个抽象的名词表达对终极问题的理解,这在一定程度也引起了思维的混乱。他认为:

		未有天地,先有此心;邈邈言言,则可曰太极,可曰太一,可曰太无,可曰妙有,可曰虚满,可曰实父,可曰时中,可曰环中,可曰神气,可曰烟煴[氤氲],可曰混成,可曰玄同,以其无所不禀,则谓之为命,以其无所不生,则谓之为心。以其无所不主,则谓之为天。(16)
			
		

		上述文献中“未有天地,先有此心”的说法,显然是一种客观唯心论的说法,与朱子哲学“未有天地之时,毕竟有是理”的说法,在精神结构上如出一辙。他虽然努力从邈邈、无所不禀、无所不生、无所不主四个侧面来分别论说此“心”与以往哲学史上诸体系中的根本观念有相通之处,但都无法改变其哲学思维的客观唯心论性质。他又引进“所以”“太极”两个概念来重新解释“心”:“人之有心也,有所以为心者;天地未分,有所以为天地者。……则谓未有天地,先有此‘心’可也,谓先有此‘所以’者也。”(17)
			这样的解释,也只是更加明确地将自己的哲学思考立场奠定在程朱理学的“理本论”之上,虽然表面上他并没有运用“理”或“天理”等概念。

		中年时段的方以智明显地意识到自己思想与早年的气本论立场有较大的裂痕,故要认真处理“所以”与“气”的内在关系。他说:

		考其实际,天地间凡有形者皆坏,惟气不坏。……由此征之,虚空之中皆气所充实也,明甚。人不之见,谓之“太虚”。虚日生气,气贯两间之虚者实者,而贯直生之人独灵。生生者,气之几也,有所以然者主之。所以者,先天地万物,后天地万物,而与天地万物烟煴[氤氲]不分者也。既生以后,则所以者即在官骸一切中,犹一画后,太极即在七十二、六十四中也。于是乎六相同时,世相常住,皆不坏矣;称之无二。(18)
			
		

		他一方面要继续坚持“虚空之中皆气所充实”的气本论立场,另一方面要融合程朱理学追问气化生生背后的 “所以然”之“理”的思想,提出“生生者,气之几也,有所以然者主之”新说法,将“所以”看成是“先天地万物,后天地万物,而与天地万物烟煴(氤氲)不分”的思维实体。从表面上看,他在理论上整合了气本论与理本论的哲学思想体系,实际上不知不觉滑向了理本论的哲学立场。因为,在张载—王夫之的气本论哲学体系里,无须一个思维实体“所以”来主宰“生生不息”的“气几”。气本论与理本论,作为两种截然不同的哲学体系,在其根本的哲学出发点上是无法通约或合并的,两者之中只能选择一种立场。我们认为,方以智在此根本问题上所做的理论融合是不可能成功的。

		中年以后的方以智,为了追求哲学表述上的圆融,避免自己的哲学在本体论上陷入偏执于有或偏执于无的缺陷,又引进传统的“太极”概念。他说:“不落有无又莫妙于《易》矣。太极者,先天地万物,后天地万物,终之始之,而实泯天地万物,不分先后、终始者也;生两而四、八,盖一时具足者也。”他又进一步补充道:“太极者,犹言太无也。太无者,言不落有无也。”(19)
			这些说法,从表面上看已经融合了各家各派的说法,建构了一个圆融的、无所不包的哲学体系,实际上在不知觉中滑向了客观唯心主义的哲学体系之中。而方以智在哲学根本问题上由气本论滑向以心、所以、太极等为本体论的客观唯心主义立场,这与他的哲学认识论有密切的关系。他要从根本上杜绝人们在认识上的偏执而达致圆融、统贯性的真理。他说:

		形本气也,言气而气有清浊、恐人执之,不如言虚;虚无所指,不如言理;理求其切于人,则何如直言“心宗”乎?近而呼之,逼而醒之,便矣。然圣人且忧末师偷心自尊之弊,遁于洸洋,无所忌惮,故但以好学为教。(20)
			
		

		方以智的意图有可取之处,即气本论所言之“气”本身带有某种“可执”的局限性,不足以表达终极的实在。然而,任何对于终极实在的言说在语言上都可能产生问题。而方以智本人最终也没有找到解决这一问题的方法。他提出的“以好学为教”的主张,只能说是逃避了他在此段文献开始说的问题,并没有解决他自己提出的问题。

		为了破除人们对“名”的执着,方以智以多种名相命名宇宙、本体,从而努力达到对有机、连贯的世界本相的认识。他说:

		本无名字而立名字,随其名字,是无相相。……故吾又变“所以”之号,旧谓之“太虚”,我何妨谓之“太实”?旧谓之“太极”,我何妨谓之“太无”?且谓之“生生”,且谓之“阿阿”,又安往而出吾宗乎?(21)
			
		

		上文中的“吾宗”,即是方以智所言的“心宗”。而方以智“心宗”之“心”,并不能等同于现代哲学中的认识之心,而是一种“公心”,是一种“生生”之意。故方以智又说:

		气也,理也,太极也,自然也,心宗也,一也,皆不得已而立之名字也。圣人亲见天地未分前之理,而以文表之。……夫乌知名殊而实本一乎?吾从无是非之原,表公是非之衡而一之。(22)
			
		

		他又说:

		天地生人,人有不以天地为征者乎?人本天地,地本乎天,以天为宗,此枢论也。天以心予人,人心即天,天以为宗即心以为宗也。(23)
			
		

		由上所引的诸则材料可知,方以智的哲学在宇宙根本特征的界定方面,混淆了无意识之天的“生生之意”与作为人类社会的“生生之意”——仁德的不同性质。他试图“坐集千古之智,折衷其间”,建立一个无所不包、无所不容的哲学体系,而最终则丧失了自己早年哲学气本论的根本立足点,在不自觉之中滑向了客观唯心主义的理论体系之中。

		三、 方以智的人性论思想

		从天人关系的角度看,方以智在人性论的问题上也是坚持天人一体论的思想。他认为,只有通先、后天然后才能明白人性之所以然。他对历史上五种主要的人性论观点进行分析之后说道:

		性相近也,习相远也;此就性住气中而言之也。言性善,举其性之不受变于气者而言之也。可以为善为恶,止就习相远而言之也。有善不善,止就上智下愚不移而言也。言无善无恶者,指其全气全理为人事人语之所不到,而形容其泯云尔。(24)
			
		

		方以智本人认为,人性之“性”可以从不同的角度来认识:“因其生之所本曰性,无所不禀曰命,无所不主曰天,共由曰道,自得曰德,密察其中曰理,虚灵曰心,称性之德曰善。称本体为善,犹称本色为素也,非恶所敢对也。”(25)
			但是,方氏的这些说法并未对人性之性做出新的规定,只是表现为贯通各家之说,而在实际上又未必真能贯通各家的人性论思想。他说的“称本体为善,犹称本色为素也,非恶所敢对也”的“善”,似可称之为“元善”。然而从这种 “元善”出发为何又衍化出种种不善出来,方以智并没有给出更新颖、更合理的回答。

		他通过对历史上各种人性论思想出发点的分析,试图综合各家学说之长,化解各家在人性论方面的冲突。他说:

		以质论之,气交凝形,而气籥栖灵,此生后之气质也。即未生前,亦缘气以为质也。辟天地一气质也,混天地一气质也,所以为气者,贯乎混、辟气中者也。气凝形者坏,而气不坏;气习聚者散,而大心无聚散。故称性之质为气,而明气之中曰理。物各一理而共一理也,谓之天理。气分阴阳则二其性,分五行则五其性。人物灵蠢各殊,是曰独性,而公性则一也;公性在独性中,遂缘习性。故学以《剥》《复》而用之,辩明而晦养之。……若欲通而谓之,以为气则无非气也,以为心则无非心也,以为理则无非理也。(26)
			
		

		上述方以智对人性的论述有不同于其前人及同时代其他学者的地方。首先,他将性分为质与质中之理两个部分,而且认为阴阳、五行之气实即二种、五性之性。其次,他提出了独性、公性、习性三种分类方法,公性是“天理”,独性是人物之间不同的属性,而公性又寄寓于独性之中并在习性中得以完成与实现。其三,性既可看作是气,也可以看作是心,也可以看作是理,问题的关键在于我们从什么角度立论。气、心、理都统一于性。

		方以智将气质之性中的理(所以然)看作是可以脱离气质之性的思维实体,如他说:“钻火燃灯而用其光,若惟其理,则未有灯火之先,已具此火光;是光理贯明暗,而灯与火乃其质体之名耳。光之理,乃灯火体中所以然之神。”(27)
			很显然,方以智所讲的气中理,不同于王夫之等同时代其他学者讲“理”为“气中之理”的观点。王夫之等唯气论思想家着重强调,离开了“气”就根本没有所谓的“理”。“理”只能是具体的气之理。而方以智所说的“理”似乎是可以脱离“气”的实体性的存在。

		方以智对于历史上诸人性论虽然从理论上做了一个折衷性的评析,各取其长,然他本人的人性论仍然可以归入性善论的大范畴里。他认为,人性无不备,正如核中之仁全备植物之性一样,不以人知不知为转移。他说:

		核中之仁,根干花实皆具,汝见之耶?汝以不见为不备,又何怪焉!人用之而有善不善,益可以信性之本善矣!故曰:众人生性,圣人始是成性。圣人见物即见物之则,知天即知天之理,奉性即尊性之德,情复性而情中节,即费见隐,而边皆中矣。众人随气质而不知其性之理,但顺流而率情耳。率性之谓道,率其天然之秩叙也。修道之谓教,表此公理而折中于事事之中节也。(28)
			
		

		因此,方以智的人性论基本上没有跳出孟子以降性善论的思维框架,而且将现实中表现出来的善或不善的结果看作是人为的结果。仅就此点而言,他的人性论并没有提供更多的新内容。方以智还认为,能知“性故”,则“忍性、尽性、节性、率性、见性、无性本一贯”。(29)
			这也是他《性故》篇的基本思想。所谓“性故”,即是指“性之本来”。“性故”一词原出《荀子·性恶》,是荀子批评孟子的观点:“今人之性善,将皆先丧其性故也。”今本《孟子》不见此语,且此语校勘者以为是“故恶也”。但方以智所说的“性故”不同于荀子所说的“性故”。因为荀子所讲的性乃是“本始材朴”的自然之性,而方以智讲的“性故”即是上文提到过的,与经验世界之恶无对的“本体之善”。

		对于宋儒强硬地区分“气质之性”与“义理之性”的做法,方以智明确地表示不同意,他说:

		形为气所凝,神为气之灵,圣人见其中之理而表之。尝因物、事、位、时而显,因心而知,知其故乎?此折摄之言所由起也。如曰形不是气,又曰形即是气,可乎?如曰神不是气,又曰气即是神,可乎?理不同于神、气、形,而在神、气、形之中,因心而知。心不生时,理何在乎?此泯也。泯乃本泯也。不以自受用之心自不知,而谓两间无此理也。惟圣人然后可以践形。向正行者言“气”之一字,乃所不甘;向了当人言“性”之一字,吾不喜闻。(30)
			
		

		但他也不同意直接将“气质之性”当作人性的做法,而是要对气质之性作一“化”的处理,然后方能成为人之性,故他又说:

		性以气为质,凡夫所共见共知者也。气质中之理,则其所不见者也。因天地已分后之气质,而举出天地未分前之气质,此智者之巧也。贯混沌与开辟,乃能不作两橛。偏人便倚贯混、辟之气质,而圣人必表其贯混、辟气质中之理。一表之而即化其气质,即用其气质矣。(31)
			
		

		最后,对“气质之性”与“义理之性”的关系问题,方以智给出了一个折衷的说法。他说:

		六合万古,一气而已!圣人知所以为气者因而理之,所谓心与理来而理与知泯者也。特尊之以修教,曰於穆之命自命,气数自气数,降衷之性自性,气质自气质,此孟子之两不谓也。(32)
			
		

		方以智的意思是说,就实存性的宇宙而言,都是一气,性也不外乎是气。然而圣人知道所以为气的道理并且加以秩序化(即“理之”),故气质之性不妨碍义理之性。孟子的“两不谓”,即是不把生理性的“小体”称之为性,不把人间的外在之命称之为命而视之为性,即是说,在人性的问题上,并不因为人有生理性的欲求而将这种欲求称之为人性天然,故尔放纵追求;不因为父子之命、君臣之义是命之所限而表现为被动状态,反而要将这种命视之为人性天然拥有的,要视为当然之则而不懈的努力,使之完美地表现出来。这样一来,方以智在人性论的问题上又回到了孟子的立场。

		尽管方以智反对用二分的方法来讨论人性问题,但他的综合却又不同于同时代唯气论者,如王夫之的人性论思想。他不从特定的唯气论或唯理论立场出发来综合气质之性与义理之性的关系,而是从每一理论的侧重点和实际立教的权宜与方便角度,阐述人性二分法的言说环境与对象。这种综合方式与方以智思想追求“圆融”折衷的思想倾向密切相关。

		
第二节　方以智的科学哲学思想

		与晚明诸遗老的哲学思想相比,方以智哲学最具鲜明个性的地方在于他十分重视对自然科学知识的探究,进而上升到对哲学问题的思考。他首次明确地提出了“质测即藏通几”的新命题(33)
			,对科学研究与哲学思考活动的内在关系做出了度越前人与时人的论述。在方以智的哲学体系中,“质测”相当于今日的自然科学,“通几”相当于今日意义上的哲学。(34)
			他是这样界定“质测”内涵的:“物有其故,实考究之,大而元会,小而草木螽蠕,类其性情,征其好恶,推其常变,是曰质测。”(35)
			
		

		“元会”是指宋明以来推测天地运行变化的一种带有神秘命运论的宇宙学。在方以智看来,无论是大尺度的宇宙变化现象,还是具体而微的草木微虫的性情,皆称之为“物”。而物皆有其“故”——即所以为此物及变化的道理,通过实在的、可以把握、可以理性地表达出来的方法加以研究。这种研究就是“质测”。很显然,方以智此处所说的“质测”在内涵上与今日所言的“科学研究”一词相近。

		方以智是这样界定“通几”的:

		器固物也,心一物也。深而言性命,性命亦一物也,通观天地,天地亦物也。推而至于不可知,转以可知者摄之,以费知隐,重玄一实,是物物神神之深几也。寂感之蕴,深究其所自来,是曰通几。(36)
			
		

		上述所引文献中所言,有几处需要特别地解释一下。对于所有的“物”而言,通过“实考究之”的“质测”之学,可以把握他们。然而如何去把握不可知的领域呢?方以智认为,这时人们应当反过来,不在“不可知”的领域继续下功夫,而是以“可知”来统摄“不可知”。“摄”含有统摄、合理推测的意思。通过日常的现象“费”,进而推知不可见,然而实际存在并对实际存在产生某种影响的“隐”,老子哲学讲的“玄之又玄”的道,又称“重玄”(道教理论的核心概念),其实不是虚无一物的,反而是实有的(气)或太极。“以费知隐、重玄一实”的认识与掌握实在对象的方式就是“物物”“神神”的深奥之几(征兆)。“物物”,即把握物;“神神”,即把握神,通过运用人的理性所把握的已知知识来统摄“隐”与“重玄”。人、物、天地最根本、最原始的寂感之义蕴是从何处而来的呢?对此根本问题的研究与探索,就是“通几”。这一“通几”之学与研究具体事物之故(或曰几)不同,故称之为“通几”。“通几”不是具体事物之故的简单叠加的总和,而是对宇宙开端处的“寂感之蕴”的深入思索,这种思索才可以称之为“通几”。而此种“通几”其实就是今日哲学中的宇宙论或曰本体论,是第一哲学。

		方以智从三个方面揭示了“质测”与“通几”的关系:其一,“质测即藏通几者也”。意思是说,具体的考究物故的“质测”之学即蕴含着“通几”的学问。如果有人离开对具体物的考究而笼统地阐述“通几”之学,则必然丧失对于具体物的认识。因此,方以智说:“有竟扫质测而冒举通几,以显其宥密之神者,必流遗物。”(37)
			
		

		其二,“通几护质测之穷”。由于人类的认识能力有限,总有不可知的“重玄”世界存在于人的认识之外,因此任何“质测”之学皆有其能力所达不到的地方。此时,“通几”之学可以庇护人们在具体事物认识过程中的短处,避免人们流于神秘的猜想,使人保持一种“阙疑”的理性态度。因为,“通几”之学告诉人们,万物皆有其所以然,世界是由气构成的,而气是生生不已的。这样就可以避免人们被有神论或各种神秘主义迷惑的可能性。

		其三,“不可以质测废通几,不可以通几废质测。或质测,或通几,不相坏也”(38)
			。这即是说,“质测”之学与“通几”之学各有其相对的独立性,不能够相互否定或相互取代。

		应当说,方以智对“质测”与“通几”关系的阐述,原则上是正确的,在科学昌明的今天,科学与哲学的关系,包括科学与神学、宗教的关系也是如此。哲学以整个世界、存在为研究对象,这就决定了哲学不可能像具体科学那样研究世界的细节,也达不到具体科学研究那样确定性的结论,但任何具体科学也取代不了哲学的功用。当人们试图将具体科学研究的结论当作宇宙的根本法则时,总会引出一系列的哲学争论。值得注意的是,方以智对“测质”与“通几”的关系还有不同的说法,如“质论”与“推论”,或曰“通论”。如《东西均·所以》篇说:“有质论者,有推论者,偏重而废一论乎?”《东西均·声气不坏说》篇云:“其曰总不坏者,通论也。质核,凡物皆坏,惟声气不坏,以虚不坏也。”《性故》篇说:“质论即藏通几。”《药地炮庄》卷一中“质测曰……通论曰……”凡此种种说法均表明,推论、通论即是“通几”,而质论即是“质测”。由此可以看出,方以智在思考科学与哲学的关系时,特别突出了科学的实证思维方法与哲学的抽象思辨方法的不同与内在联系之处,而其所说的“通几”,如果从方法论的角度看,更多地表现为一种形上学的方法,而非一些具体性的哲学方法,如归纳推理、演绎推理之类的方法。就其“质测即藏通几”的科学与哲学,科学方法与哲学方法之间的内在关系而言,这一思想原则在今天仍然是正确的。

		
第三节　方以智的辩证法思想

		一、 “随、泯、统”与“交、轮、几”

		方以智试图以自己创立的辩证思维体系来把握世界的本相。这套辩证思维体系主要由两组概念体系和一个命题组成。第一组概念体系反映客观现实的变化法则,如交、轮、几;第二组概念体系反映人的主观认识的辩证性特征,如随、泯、统。一个命题是:“合二而一”。“交、轮、几”与“随、泯、统”二者之间的关系是:

		明天地而立一切法,贵使人随;暗天地而泯一切法,贵使人深;合明暗之天地而统一切法,贵使人贯。以此三因,通三知、三唯、三谓之符,覈(核)之曰交、曰轮、曰几,所以征也。交以虚实、轮贯前后;而通虚实前后者曰贯,贯难状而言其几。(39)
			
		

		上述引文中的“随、泯、统”可以看作是认识的辩证过程。人们之所以要阐明天地及其运动的诸法则,其目的是要求人们随顺天地及其运动的法则,此是人类认识的第一步。接下来是要消除天地万物及其现象的对立状态,目的是要求人们对天地及运动法则的认识变得更加深刻。第三步将明与暗两方面再一次地统贯起来,使人对有法与无法二者的关系在认识的更高层次再作一次综合,从而贯通圆融,名之曰“贯”。“随、泯、统”称之为“三因”,运用此“三因”将儒家思想史上的“三知”——“不知命无以为君子;不知礼,无以立也;不知言,无以知人也”、“三唯”——“唯深也,故能通天下之志;唯几也,故能成天下之务;唯神也,故不疾而速,不行而至”、“三谓”——“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教”的认识体系贯通起来。简而言之,从天地的本然运动状态事看,“三因”可以分别称之为“交、轮、几”。

		所谓“交”,主要是针对虚实现象而言,讲哲学上性质对立的二者之间相辅相成,不可截然分开的状态,亦即现代辩证法所讲的对立统一状态。如方以智说:“一与二为三,此教父也。……可方可圆,可稜可破,可末可长,而交之轮之。”(40)
			他又说:“虚实也,动静也,阴阳也,形气也,道器也,昼夜也,幽明也,生死也,尽天地古今皆二也。而两间无不交,则无不二而一者,相反相因,因二以济,而实无二无一也。”(41)
			
		

		所谓“轮”,主要针对事物变化的连续性与循环性的特征而言,如方以智说:“轮也者,首尾相衔也。”以时间为例,“一元一轮,一岁一轮,一月一轮,一日一轮,一时一轮,刹那一轮,则一呼吸间与天地同符、前后际同符”。(42)
			他还以天文学的地平环、子午环、赤道环为喻,提出了平轮、直轮、横轮等说法,以此揭示“轮”的普遍性。最后,他得出结论:“物物皆自为轮。直者直轮,横者横轮,曲者曲轮。虚中之气,生生成轮。举有形无形,无不轮者。无所逃于往来相推,则何所逃于轮哉?”(43)
			
		

		“几”本是《易传》的一个重要概念,如“圣人极深而研几”。在方以智的哲学体系里,“几”有多重意思。从《东西均·三征》篇来看,方以智至少从三个层面阐述了“几”的内涵。其一,从人的主观认识角度看,“几”是难以用语言表述的“贯”:“交以虚实;轮续前后;而通虚实前后者曰贯,贯难状而言其几”。其二,“几”即是合二为一的“交”。“何谓几?曰:交也者,合二而一也……凡有动静往来,无不交轮,则真常贯合一几,可征矣”。其三,“几者,微也,危也,权之始也,变之端也”。《药地炮庄》卷首《养生主总炮》云:“间有其几。”《易余·三冒五衍》云:“无动无静者,不必言也。惟于动静之间,明阴阳、刚柔之交。”由上所引可知,“几”必发生,存在于动静的时间与空间之中。因此,方以智所说的“几”,既是事物变化初始时的征兆,也是人处理事物之最好的“契几”。

		就“交、轮、几”三种状态而言,方以智认为,人们对“几”应当给予更多的关注。一方面要领悟“於穆不已”的本体之天无前后、分别的对立,用现代的话说,要理解实存世界的连续性;另一方面人们又不能自恃这一领悟而对于世界对立、变化无所认识,无动于衷。相反,人们应该积极地去探索天地变化之“几”,做到“诚知此几而合之、续之,几几不失”(44)
			,“以几先彻几后,以无待者运待”(45)
			,“明不息之几于代错者,藏正因了因于缘因。以三一参两之存,用掀翻三谛之泯,则俱泯俱不泯可也”(46)
			。此段文献中的正因即是内因或根据,了因即是认识能力,缘因即是外因或次要条件,均是佛学术语。“三一”之“三”有两层意思,一是指先天、后天、中天,亦是指统、泯、随与交、轮、几。而“一”即指整体或统一。参两即是“一因二而两即参”的意思。《易余·中正寂场劝》云:“因二为真一,执一为遁一。贞(真)一则二神,离二则一死。”按照庞朴的解释,“两即参,两必中于参。并列的两即是统贯的参,参就在两中”(47)
			。两即参之“参”,既是数字的“叁”,又是动词“参与”的“参”。天地交而“叁”,即产生万物与人。这是从二相互作用后的结果而言的。如果说天地的交互作用的状态与过程而言,天地之二必相互“参与”、作用,正如阴阳、男女必相互参与、相互作用一样。“三谛”是佛学的术语,谓万物无自性,是空谛;人们所认识的皆是施设的假名,为假谛。如果既承认假名不假,又能见性空的一面,即是中道或曰中谛。由此可以看出,方以智的辩证思维还是用儒家经学传统中的《易》哲学精神来统一佛教的辩证思想,在生生不息的造化洪流里把握事物变化的征兆。而他的“世即出世,是名超越”(48)
			的说法,在语言的形式上看过于简单化,取消了“在世”与“出世”的区别。但从更深的思想层面看,以出世之心做入世之事业,又何尝不是出世和超越呢?反过来说,如果人的身体虽然出家,而心里整天想着的却是世人的功名利禄,则出世即是入世,这也是出家僧中常有的现象。

		二、 “合二而一”

		“合二而一”是方以智辩证思维的另一方面内容,他主要强调现象界对立的双方最终会在更高的层次上实现统一,所谓“两间无不交,则无不二而一者,相反相因,因二以济,而实无二无一也”。(49)
			在《反因》篇,他比较系统地论述了“合二而一”的辩证思维。他说:“吾尝言天地间之至理,凡相因者皆极相反。”(50)
			他从自然界到人类的生活现象,列举了一系列“相反相因”“相救相胜而相成”的道理:“昼夜、水火、生死、男女、生克(尅)、刚柔、清浊、明暗、虚实、有无、形气、道器、真妄、顺逆、安危、劳逸、《剥》《复》、《震》《艮》、《损》《益》、博约之类,无非二端。……夫对待者,即相反者也。”(51)
			
		

		他还分别以水火、动静为例,进一步阐述相反相因的道理:“人身之水火交则生,不交则病,可不谓相因乎?……静沉动浮,理自冰炭,而静中有动,动中有静,静极必动,动极必静。”(52)
			最后,他得出这样的结论:“有一必有二,二皆本于一,岂非天地间之至相反者,本同处于一原乎哉?”(53)
			
		

		三、 “一三”与“三一”

		方以智不仅讲“一而二,合二而一”,也讲“一三”、“三一”的问题,甚至讲“边四中五”、一与万、万与一的问题。把中国传统的易哲学、阴阳家等有关数的学说与佛教华严宗的思想综合起来,纳入自己的辩证法思想体系里,努力对大千世界与精神现象中的对立、矛盾的双方给出一个圆通无碍的解释。

		方以智所讲的三一与一三的关系,是由一而二与合二为一的问题演化出来的。由矛盾的双方所共处的统一体则称之为“三”,而此“三”又不脱离二与一,故方以智用“非一非三,恒三恒一”(54)
			来规定他们之间的关系。他所说的“不立三者,无以明生二贯二之一”(55)
			,意思是讲,不建立“三”,就无法清楚地理解产生二又统贯二的一。可见由统一性的所以、太极产生出二,又统贯着二的一,必须通过“三”来进一步加以阐明。而此“三”乃是二(矛盾双方所共处的统一体)之为二的必需的思维实体。关于一三与三一之间的更为复杂的关系,《易余·三冒五衍》一文中有更加详细的论述。他说:

		自有至[无](56)
			者而言之,尚非其一,何是于三?不三之三而言三,不一之一而言一;一三非三尚不三,三一之一亦何一?一不一自非三;三不三自非一。非一之一,非三不留;非三之三,非一不立。不立之一本无三;不留之三本无一,是一三本无,而无亦无矣!(57)
			
		

		这段文献的意思可以从以下四个层次来解说,第一层意思是说,如果从实有回归虚无的角度看,连“一”都没有,哪里能谈得上“三”呢?这显然是《庄子·齐物论》中“太初有无”的说法在此处的化用。第二层意思是说,三与一都是现成的、固有的实存者,因而由统一体之一分化出二,由二(矛盾双方)所共处的新的统一体之三的“三”还不是“三”,则由三而一的“一”又岂能是“一”呢?第三层意思是说:一如果不是一,即由一分化出来的二不能处在一个矛盾的共同体之中而构成“一“,则就没有所谓的在“二”之上的“三”。同理,没有这个新共同体的“三”,“一”(新的共同体)就不可能存在。因此,“一”如果不是纯粹的、不可分的“一”,就不可能有所谓的“三”(让从一分化出来的二所在其中的新的共同体)。同样,不是真正独立的“三”,也就没有那所谓的“一”。最后,方以智要人们破除对语言中一、三的执着,而采用了排遣名言的做法,认为不仅用来论述事物变化过程的一、三等概念是不存在的,而且连“无”的说法与状态也是不存在的。

		方以智不仅谈论一而二、二而三的生成与演化的辩证发展观,而且也谈论由二至四而无四,由四至五而无五的观点。在《东西均·三征》篇,方以智说道:“圆∴之上统左右而交轮之,旋四无四,中五无五矣。”(58)
			
		

		而五四三二一之间的关系最终要归结为一,如他说:“五止有四,四止有三,三止有二,二止有一,此琉璃图书也。未有天地,先有琉璃。”(59)
			
		

		方以智还进一步讨论了一与万,一与多的关系问题。在《易余·通塞》一文中,方以智说:“一之万之,万之一之,反一无迹者,得其未始有一而已矣……一之中有未始有一者,万之中依然[有]此未始有一者。”(60)
			
		

		在《一贯问答》中说:“一是多中之一,多是一中之多;一外无多,多外无一,此乃真一贯者也。”(61)
			
		

		要而言之,方以智的辩证法思想,其主要问题意识在于处理“一与多”的问题,在综合《易》哲学传统与儒道哲学传统中的“一物两体”,即阴阳互体互用的思想基础上,讲一与二的问题。在综合中国大乘佛学天台宗三谛圆融的思想传统基础上,讲“一三”和“三一”问题。因旁涉阴阳五行的思想资源而讲一与四、五的关系。最终归结于华严宗“一多相即”的思维框架,而以儒家的“一以贯之”的命题来表达他的辩证思维。他说:

		一多相即,便是两端用中;举一明三,便是统体相用。若一多相离,体用两橛,则离一贯之多识,多固是病,离多识之一贯,一亦是病。最捷之法,只从绝待处便是。两间无非相待者,绝待亦在待中,但于两不得处,即得贯几。以先统后,即无先后;二即是一,则无二无一。孟子“塞”字,最为得神。子思剔出“至”字,《易经》标出“太”字,此与“超”字、“统”字、“化”字、“无”字,俱是一样。(62)
			
		

		由此段文献可以看出,在讨论“一多相即”的问题时,方以智最终试图以儒家的思想来对各家的辩证思维作“一以贯之”的处理。其“一贯”的思想虽然并不是《论语》中孔子及其弟子们所讲的“一贯之道”,如忠恕之道,下学上达之道,但在精神上仍然以儒家的一些观念为典型标志,以揭示“一多相即”的辩证思维的精髓。

		不过,方以智的辩证思维,最终还是落入了反辩证法的思维陷阱,以精致的反辩证思维——圆∴三点形式终结了其辩证的思想。在《反因》篇最后,他这样说道:

		因对待谓之反因,无对待谓之大因。然今所谓无对待之法,与所谓一切对待之法,亦相对反因者也,但进一层耳——实以统并,便为进也。有天地对待之天,有不可对待之天;有阴阳对待之阳,有不落阴阳之阳;有善恶对待之善,有不落善恶之善,故曰:真天统天地,真阳统阴阳,真一统万一,太无统有无,至善统善恶。(63)
			
		

		这种“不落对待”之中的所谓真天、真阳、真一、太无、至善,只能是方以智用哲学思维构想出来的思维实体,并不是对客观真实世界运动、变化、发展道理的哲学解释。就中国哲学史的已有哲学思想而言,方以智的这种说法也偏离了《易》哲学的阴阳、太极观念与张载哲学“一固神,两固化”的古典辩证法思想传统。而且,他的哲学要揭示出世界变化的总根据,以通几、太极、太无、所以等词表述之,固然表现了所有哲学家力图以自己所把握的“一”来统贯世界杂多现象的哲学本性,但他也明显地表现出受程朱理学思想影响的痕迹。他说:

		无对待在对待中,然不可不亲见此无对待者也。翻之曰:有不落有无之无,岂无不落有无之有乎?曰:先统后后亦先,体统用用即体矣。以故新其号曰太极,愚醒之曰太无,而实之曰所以。(64)
			
		

		无论是“不落有无之无”与“不落有无之有”,无论是“太极”,还是“所以”,方以智在此处所说的都只能是思维中的抽象实体,而不是对实存世界的真实概括。因而,其辩证思维最终还是落入了反辩证法的思想体系之中。

		
第四节　方以智的“全均”理想与人生哲学

		三教归儒的实际思想史历程,开始于北宋新儒家出现之时。然而,两宋新儒家虽然均从佛教与道家、道教思想中吸取了思想资源,却要努力坚持自己的儒家立场,公开斥责佛教与道家、道教思想。这一争正统的思想路线斗争,一直延续到晚明。清王朝建立之后,理学又被官方奉为正宗学说,而乾嘉时期虽有反理学的思想,然被官方当作意识形态的程朱理学仍然被奉为儒学的正统。政治化的儒学作为正统的意识形态一直延续到清王朝的灭亡为止。作为晚明遗老的方以智,其“三教归儒”论的思想也不可避免地带有他所处时代里不言而喻的文化背景,而且他也常常批评佛教与道家、道教的思想。只是方以智理想中的儒家与政治化的儒家终有一定的区别,仅以《东西均》一书来看,其“三教归儒”的思想主要表现为一种终极价值的认同,而对佛教、道家、道教的批评主要表现在对其终极价值的否定和思想方法的否定方面。换句话说,在《东西均》一书中,方以智主要立足于哲学理论的高度来批评佛教、道家、道教思想的。而他所崇尚的儒家则是一理想型的儒家,并非秦汉以后经学化、逐渐僵固化的儒家。学术界曾有人指出,方以智的“三教合一”论主要表现为“三教归易”论。(65)
			另外,也有学者从明清学术发展的内在脉络出发,判定方以智的学术思想主要表现为“由博返约,由道问学以上达乎尊德性,而无显背于其理学之家风也”,并认定方以智晚年的思想仍表现“儒与释之一贯,且于理学转入考证”的特征。(66)
			这些说法当然都能言之成理,且持之有故,但若是针对《东西均》一书所表现出的思想倾向而言则并不准确,也不是很清晰。就第一种观点而言,《易》是儒家的经典之一,而方以智的思想也不局限于《易》,虽然,他在《易》方面有家学传统,他本人对《易》也有极深的造诣,且在易学方面做出了别开生面的哲学解释。然而,如果就“三教合一”的思想归宿来看,至少,从《东西均》一书来看,其“三教合一”论,更准确地说主要表现为“三教归儒”论。就第二种观点而言,方以智在“三教合一”的时代思潮里,其所坚持的“一”究竟是儒、是道、是释,还是他理想中的儒家,语焉不详。仅说方以智论学“出入三教,而胸中自有主宰,绝非一味炫奇逞博者之比”(67)
			,而未能向人们展示方氏哲学思想“主宰”的具体内容究竟为何。本节不欲论方以智一生的思想归宿,仅以其中年的重要哲学著作《东西均》一书为例,揭示其三教归儒的思想宗旨,以期深化人们对方以智思想的认识。而有关方以智哲学思想的系统论述,可参见蒋国保的相关论著。(68)
			
		

		要而言之,方以智的学术气象虽然表现为淹博,然而其在《东西均》一书中所表现出的学术宗旨还是十分明晰的,那就是合佛、道思想,甚至是扬榷宋明理学、心学而归宗理想中的原始儒家。不过,此处所说的“儒”必需稍加辨证,因为方以智在《神迹》篇明确地说过:“今而后儒之、释之、老之,皆不任受也,皆不阂(碍)受也”(69)
			。或有人据此文献为证,说方以智并不认同儒家,亦不可靠。依我们的理解,此处所说的“儒”并非原始儒家,尤非方以智理想中的儒家,而是概指汉以后政治化和教条化的儒者。本节所说“三教归儒”之“儒”,主要是指以孔子为代表的原始儒家,包括孟子等人,并非秦汉以后的儒者及其思想,而原始儒家则是方以智心目中理想型的儒家。庞朴曾经说:“中道之教,为著者(70)
			所理解的儒学。”(71)
			庞氏此处所说的“中道之教”,即是理想型的儒家。本节是在理想型儒家的意义上论述方以智“三教归儒”论的思想。下面从四个方面揭示《东西均》一书中“三教归儒”的思想倾向。

		一、 “大成均”与儒家的价值理想 

		方以智哲学中“均”的概念,意义颇为复杂。从实际存在的角度看,“均”即是一种表示自然的存在物,“均固合形、声两端之物也。古呼均为东西,至今犹然”(72)
			。作为一种历史的存在物,“均者,造瓦之具,旋转者也”(73)
			。由此造瓦之具而引申为衡量、裁度他物之一特殊之物:“物物而不物于物,莫变易、不易于均矣。”由此,方以智再进一步提出了公均、隐均、费均三个概念。他说:

		两端中贯,举一明三:所以为均者,不落有无之公均也;何以均者,无摄有之隐均也;可以均者,有藏无之费均也。相夺互通,止有一实,即费是隐,存泯同时。(74)
			
		

		依庞朴先生的注释,费均之“费”为光貌,则费均实为“光均”。费虽可以解释为“光貌”的意思,如《楚辞·招魂》“费白日些”(蒋骥注)。然联系方氏著作的上下文,将“费”释为“光貌”似乎不通。费有散、耗、用等多种意思。依上下文,此处“费”应当释为“用”。此“费”字正是《中庸》篇“君子之道费而隐”之“费”字,而此“费”字正是“有藏无”的意思。所以、太极、太无是方以智中晚年哲学中最根本的概念,是用来表述其哲学形上学的概念。故“所以为均者,不落有无之公均”是方以智自己的哲学理论体系中用来解释整个宇宙人生的根本之“均”,也与他另一个概念——“通几”是相通的。而“何以均”则是方法论层面的系统理论,他将此理论称之为“以无摄有”之“隐均”,大约统称道家与佛教的理论,而“费均”当是儒家的理论。

		“均”的最独特意义,也是方以智自己创造出来的意义,即是指一种思想体系、理论体系。他称孔子为“大成均”、老子为“混成均”、孟子为“邹均”、庄子为“蒙均”、印度佛教为“空均”、禅宗为“别均”、宋明理学中为“独均”。别均与独均,又号之为“性命均”,还有经论均、传注均,后世其他“专门性命、专门事业、专门象数、专门考辨、专门文章,皆小均,而非全均”,而只有孔子的“大成均”才是“全均”。他说:

		开辟七万七千而有达巷之大成均,同时有混成均。后有邹均尊大成;蒙均尊混成,而实以尊大成为天宗也。(75)
			
		

		又说:

		惟大成明备,集允中之心均,而苦心善世,以学为旋甄和声之门,弥纶乎大一而用万即一之一,知之乐之,真天不息,而容天下。(76)
			
		

		由上述所引的文献可知,方以智将孔子的“大成均”看作是最无偏颇的理论体系,将它又称之为备集“允执厥中”的心均,通过“苦心”的方法而达到救世的目的,又以“重学”作为具体的“苦心”方法,从而实现“用万即一之一”,以“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”的知学、好学、乐学的态度,表现出一种真正的“於穆不已”的“真天”精神,而包容天下万物。可以说,方以智在《开章》篇以无以复加的赞美言词表达了对以孔子为代表的儒家真精神的赞美之情,而以孔子为代表的“大成均”也可以称之“全均”。他可以统贯易学理论、佛教的轮回学说。而后来的宋明理学特别重视《伪古文尚书》的十六字心传,把“人心”放到了悬崖之傍以显示人心的危险性,这是宋明理学给人心提供的一块砥砺之石,而邵雍的先天学说,亦有助于“全均”,从而指导人们从生死的迷途中解脱出来。

		方以智虽然尊奉孔子的思想为“大成均”,或曰“全均”,但他又清醒地意识到要以“全均”来拯救世界,劝人相信“全均”的道理,还是非常困难的。因为世俗的人们往往是“矜高自傲”,而上苍又不能帮助“全均”之人斥责那些不接受“全均”理论的人。所以方以智说:“全均者苦矣,愚矣!”尽管如此,他还是要以“全均”重学的方法论作为解救世人的一种“解毒药之毒药”,此之谓“以毒攻毒”。

		值得注意的是,方以智在《东西均》一书中主观上虽以孔子为大成均、全均,在“三教合一”的问题上自觉地坚持以原始儒家的价值理想为终极归宿。但是,从他论述“大全”的文字来看,其中也包含了《易传》与道家的思想。因此,他所推崇的孔子已经不再是先秦历史上真实的孔子,究其实而言,是一种文化理想的符号,即以一种积极入世的态度面对人生一切问题,而努力以切实可行的知识与方法逐步解决之,在思想上以包容、尊重一切有真知灼见的各家学说为体系的,没有偏颇的绝对中道的真理体系。因此,大成均、全均只能是方以智的文化理想。而方以智“三教归儒”之“儒”乃一理想型的思想体系,并非历史上的真实儒家,更不是秦汉以后的儒者所奉行的逐渐僵化的儒学思想。试以下列一段文字证明之:

		有大全,有小全。专门之偏,以求精也;精偏者小全。今不精而偏,必执黑路胜白路,而曾知黑白之因于大白乎?……惟全者能容偏,惟大全者能容小全;而专必厌全,小全必厌大全。大全随人之不见是,而专者摧人以自尊。大全因物以作法,法行而无功,天下皆其功,而各不相知。专者必自露得法,而不容一法在己之上;以故闻者屈于其迅利,遂以为大全诚让专偏一等矣。(77)
			
		

		上述对“大全”的肯定,对“小全”“专”之理论形态缺失的指陈与批评,均体现了方以智对“大全”、大成之均的高度肯定的价值取向。

		在《玆燚黈》一文中,方以智将孔子称之为“能收古今之利器,以集成一大棘栗蓬”之人,对孔子的赞美可以说是无以复加。他从十二个方面揭示了孔子对以前优秀文化精神的集大成特征:

		羲皇凿破阴阳,成三百八十四利器,而孔子收之;轩辕创干支、文字之利器,而孔子收之;尧舜夺其子之天下,以成揖让之利器,而孔子收之;汤武夺其人之天下,以成征诛之利器,而孔子收之;殷三人为亡国之利器,而孔子收之;周公蒙杀弟之名,权侵冲主,成周礼之利器,而孔子收之;箾韶以来之乐,为诱人歌舞、迷人魂魄之利器,而孔子收之;彚五帝以后之条例簿书,成奔走天下之利器,而孔子收之;抄三皇以来俚谣巷叹、士大夫之怨讪谀祝,成泄忿放情之利器,而孔子收之;伯夷壁立万仞,秉吹毛剑,使人不敢注视,此立清极之利器也,孔子收之;伊尹五就失节,贪功放主,不惜为后奸权藉口,而立此任极之利器,孔子收之;柳下以盗为弟,而苟且卑污,立一和极之利器,孔子收之。(78)
			
		

		我们以现代语言对上文所说的十二方面内容稍加解释。第一方面是说孔子接受了《周易》六十四卦三百八十四爻的思想精髓;第二方面是说孔子接受了轩辕(即黄帝)创造的天干、地支和创造文字的精神传统;后面第三、四、五、六、七等五个方面的内容,主要是讲孔子继承了尧舜、汤武、周公的礼乐制度的优秀精神传统;第八方面是讲孔子继承了五帝以后政治管理的制度文化传统,而四处周游列国,宣讲于诸侯;第九方面是讲孔子继承了《诗经》、歌谣等上古采风制度所具有的体察民情的精神;第十个方面是讲孔子继承了伯夷、叔齐的理想人格精神;第十一方面是讲孔子继承了伊尹敢于承担,不避嫌疑的政治道义精神;第十二方面是讲孔子从柳下惠那里学得了宽容小人,使天下有德之君子与无德之小人都能和融相处的宽容精神。很显然,历史上的孔子,以及反映孔子思想的传世儒家文献,都无法毫无矛盾地容纳方以智上文所说的十二方面的内容。因此,方以智要归依的“儒家”及其所追求的“大成均”,只能是一理想型的儒家,而非历史上真实的儒家,是以孔子为文化符号而创设的一种理想的“大成均”或“全均”。

		二、 重学以拯心,下学而上达

		与家学传统密切相关,方以智特别重视以孔子为代表的儒家“重学”思想。他说:

		本先生(79)
			曰:孔子之教,尊上用中,说于下学,以前民也;有大过人之才,而不尽用。佛以无上教人无住;有大过人之智,而多半谲权。老子专惜之不用耳。孔子尽性、知命而罕言,言学以正告者也;老尊命以殉性,反言者也;佛尊性而夺命,纵横倍仵者也。(80)
			
		

		这段文献表明,方学渐重视孔子下学上达的“重学”思想,是方以智“重学”思想的家学渊源。在家学传统的基础上,方以智更进一步把“重学”思想上升到理论形态,将各种引导人们进入迷途的偏颇学说称之为“毒均”,而将解此毒药的学说称之为“毒毒药之毒”——即破解各种迷妄学说的一种“毒药”。方以智这种以双重否定表达肯定的独特哲学用语,使得他的《东西均》一书非常晦涩,给后人理解他的思想造成了不小的障碍。在方以智看来,能够拯救人们走出迷途的只有“重学”这一理性主义的途径。他说:“毒均高炉,听人投迷。……不迷则死,不如迷学,学固轮尊毒毒药之毒也。”(81)
			
		

		在《道艺》篇,他称“学问”为“古今之盐酱”(82)
			,不可废也,严肃地批评了历代废学的主张。他非常敏锐地指出,即使是赤子的吃饭与走路的行为都不是天生的,而是通过学习之后才具备的一种能力。他说:

		据实论之,赤子之饭与行必学而后知,谓赤子可以笔、可以书则然,责赤子不学持笔而能作书乎?欲离外以言内,则学道人当行从不许学饭始!而好玄溺深者必讳学,即语学亦语偏上之学,直是畏难实学而踞好高之竿以自掩耳。(83)
			
		

		在方以智看来,那些自命为达到了最高境界的人,也仍然要以“学问为事”,从而保任高超的境界。他说:“真大悟人本无一事,而仍以学问为事,谓以学问为保任也可,谓以学问为茶饭也可。尽古今是本体,则尽古今是工夫。天在地中,性在学问中。寡天无地,乃死天也。学道人守住净妙境界,即是恶知恶见。”(84)
			
		

		方以智的观点非常明确,经验世界里的各种正派的学问当中,当以“重学”为大宗——即主流。如他说:“下学上达,是谓公心之大宗。”(85)
			这即是说,以孔子为代表的儒家重知的理性主义态度,是作为解决人生困境的主要途径。因此,“重学”思想是他“三教归儒”思想的重要体现,而且也体现了方以智对儒家思想的新发展。为了更进一步地理解方以智“重学”的思想,我们可以从以下五个大的方面揭示《东西均》一书的“重学”思想。

		其一,从人性成长的必要性角度论“重学”。方以智说:“人之生也,自赤子不能求其母,自是而进,皆学焉而事能之,无所不学则无所不能。此无所不学则无所不能者,即‘不虑而知’‘不学而能’者也,是人之性也,是独性也。所以为独性者,无始以前之公性也。……圣人知私心横行之弊,而表其空空之公心以天之,故不专标性命而以时学铎人。”(86)
			
		

		其二,从解决人生诸问题的效用性角度论“重学”。在这方面似乎又可以细分为四个小的方面。第一,通过“重学”的途径,解决人生的信仰与信念问题。《东西均》的第一篇就是《扩信》,所谓“扩信”,即是要通过切实可靠的实事、实理,以使人们相信宇宙、人生的新道理。这是他的重学思想在有关人的信仰方面的集中体现。在《尽心》篇,方以智提出以学问的方式化解人们对生死的恐怖。他说:“怖生死,求脱离,此黄、礜(87)
			也。不能不为生累,而以学问化之,此枳、苓也。”(88)
			这种“以学问化解生死之怖”的生死观,典型地体现了方以智尊崇孔子“重学”的理性主义生死观。

		针对传统文化中“鬼神”现象对于人生的困扰,方以智仍然以“重学”的方法来加以解决。他说:“知者不惑,知乌可已?……则学者于人间世,欲无忝所生,不负天地,独在从本心不愧怍而已。不虚生,不浪死,不学又何为哉?弦歌则弦歌,删述则删述,不厌不倦,优哉游哉!”(89)
			
		

		第二,在解决“名教”与文字的流弊问题时,方以智还是提出以“好学”方法拯救人们好名之流弊。他说:“东土、西方之公议名者曰:使人好‘不好名’之名,至矣;使人好‘无可名言’之名,至矣。然益可以欺人,谁是真平怀泯然自尽者乎?何何氏不得已于自泯中以不泯泯天下,而立一平名以覈[核]实,曰:惟使天下好‘好学无欺之名’,则天地慰。”(90)
			在《颠倒》篇之末,方以智提醒人们不要因为世人为文字所束缚而就放弃学习。真正要破除世人在这方面的弊病,仍然要从重学入手。他说:“慨世人执定字面,末师屈缚科条,故为一吐气。学者若是死心一番,自能吐气,不为一切所缚。设非利根,大悟大彻,则一往任之,病更不小,故圣人只以好学为言。”(91)
			
		

		第三,解决上智与下愚两类人的弊病,其方法也是“重学”。面对愚不肖与贤智等人的“庸而不中”与“中而不庸”的两极现象,方以智认为以孔子的“时中者”决破这两种人的偏颇,最为有效。而具体方法,仍然是“学”,“以天下万世为心,毋自欺而好学,则在药病中,风吹不着矣”(92)
			。“虚高者以学为习气。不知人生以后,一切皆有而无在其中,性在习中。……一切皆病,一切皆药,学正‘回习还天’之药。溺学者,药病也;而忌学者,根病与药病相投,其病难治,故须以圣人中道药之。”(93)
			
		

		第四,在德性与学问的二者关系中,学习的活动可以解决“蹈虚”的缺陷。他说,“德性、学问本一也,而专门偏重,自成两路,不到化境,自然相訾,今亦听之”。(94)
			“圣人切切尊德性,而堂楹十半鸣学问之铎;问学切切乎躬行,而坛壝十半传弦歌之风,何不废一切而尊邪?”(95)
			在《疑信》篇,方以智说:“疑不真,则信不真、煅炼不熟,必流狂邪;终不如信学问,变化之无大失也。”(96)
			在《象数》篇,方以智直斥“以废学为无心,直是未梦见在。”(97)
			而在《所以》篇,他坚定地称:“故但以好为教。学至于学天地,盖莫可以征于天地也。”(98)
			这些论述,无非都是要求通过“道问学”的方式去“尊德性”,初步展示了明清之际的学风由明代心学、禅学末流的“蹈虚”,转向清代学术“征实”的变化征兆。

		其三,方以智还通过文字学的知识,进一步阐明学与孝、教二字在义理上的贯通性,从而将“学”所具有的一般知识论意义与伦理学意义、社会教化的意义结合起来,体现了方以智对原始儒家 “重学”思想进行新的诠释的时代特征——即通过语言文字的分析以阐发哲学思想。他说:

		斈([image: ])从子当學,子即效父,即谓之孝。學([image: ])也者,爻也、孝也、效也、教也、觉也,一以交万,人以交天,而自觉、觉人之几也;兼参悟、诵读、躬行,合外内、本末,无所不具者也。古原通用,后“學([image: ])”分老部,作“學”以别之。學([image: ])即教([image: ]),《记》引《兑命》曰“學學半”,则明证矣。后加冖,加左右二手作學,又加攴作教,或作斅。學有效义,有觉义,音亦相转。人效天地,乃大功效。自觉觉世,乃习孝之分量。(99)
			
		

		其四,以“学天”作为重学的基本内容,试图通过学习的理性活动解决人生的终极关怀问题。

		“重学”的方法,成为方以智解决人生一切痛苦的不二法门,由此而体现了方以智对以孔子为代表的儒家重视“下学而上达”的人生解放之路。既然如此,方以智对于所学的内容又是如何规定的呢?方以智主张“学天”。他说:

		谓人学天,人谓之外;今谓人自学心,心即天也。天亦自学,天不学则何以日左旋、老不歇心邪?毋乃老天之习未除邪?日日虚,日日实;日日义,日日玄;以心还天地,天地还心,如是为一如是可耳。圣人曰:人在此天地间,则学天地而已矣。尽人事以不负天地,则言人事而天地之道可推矣;人能尽其所见之事,而不可见者坐见之,则往来之道可推矣;知天地、人事之往来,而昼夜、生死、呼吸一矣。(100)
			
		

		由上面一段文献来看,方以智所说的“学天”至少包含三层意思:第一,学习天的日新不已的刚健精神;第二,努力发挥人的主观能动性,不辜负天地给予人的生命;第三,领悟天地变化不已的根本精神,从而超越对生死的恐怖。在“学天”的总原则指导下,方以智对“重学”过程中的种种问题进行了一一的化解。

		其五,方以智所重之学乃是实学。方以智大声疾呼:“欲挽虚窃,必重实学,即大悟者以学为养,中下人多,教主广被,乌有考钟伐鼓,日日拈花,而鞭扫日星理数之学,贱而弃之,乃为尊乎?”(101)
			
		

		方以智重学,是要求尊六经而不师心自用,称那些主张立地成佛的顿悟者是“自掩其畏难失学之病,故往往假托于此”(102)
			。所以,他要提倡广泛地学习,一方面“补理学拘胶之病”,另一方面医治“守悟之鬼话”。他说:“愚故欲以横竖包罗、逼激机用,补理学之拘胶,而又欲以孔子之雅言、好学,救守悟之鬼话;则错行环轮,庶可一观其全矣。”(103)
			
		

		由上五个大的方面内容可知,方以智的“重学”思想,非常鲜明地体现了其理想型儒家的思想倾向,从而在明末清初“三教合一”的时代思潮里表达了自己鲜明的儒家思想立场。方以智也深知理智性的学习行为并不能解决一切问题,如在《玆燚黈》一文中,他虽也看到真正的思想创新并非直接来自于“学”,然不废“学”:“大悟自非学习,而必言学习者,则为古今留此总棘栗蓬也专门之偏精者,且笑学天之务大;而大者容偏精之笑之者,为古今留此偏至之棘栗蓬也”(104)
			。而且,方以智也意识到,人们通过学习活动获得的知识也有精专、广博的区分。如方以智说:“凡学非专不精,而专必偏,然不偏即不专。惟全乃能偏。偏而精者,小自全;然不可暱小之足全,而害大之周全于也。”(105)
			然而,所有这些有关“学”的局限的问题都不足以动摇他对“学”的重视。方以智坚定地认为,只有通过“下学”的经验理性过程,方可以“上达”于对“天道”的理解,从而要求人们在切实的学习过程中解决人生的实际问题。这一致思的思想路线只能是儒家的,而非道家与佛教的。

		三、 不虚生浪死

		方以智将“生死问题”看作是“醒世第一铎”。他批评世俗社会的人们或沉沦于日常生活而忌讳讨论生死问题,或生活于富贵温柔之乡、醉生梦死。其对于生死问题的哲学思考在精神祈向上与20世纪德国哲学家海德格尔“向死而在”的观念有可以沟通之处。方以智说:

		人生视死,诚大事哉!知生死,生死小矣。然营营者不大生死之事,何由知之?苟决华腴,营营相逐,如是乎忌讳生死,不闻生死之言,而日拖尸以趋死。死于宛娈金穴之缠羞鬼谵,比死于蓬室之酸邻烧纸,更难令人见,则安乐乃古今之石椁也。有言生死一大事者,岂非醒世第一铎乎?(106)
			
		

		上述一段文献的意思很明确,生死问题是人生的一大问题,然而沉溺于人世间的利益与荣华的人,忌讳谈论生死问题,每天拖着一个僵尸般的身体麻木地走向死亡。而那些死于温柔富贵之乡的人们,其实就是将安乐当作一个巨大的石棺。故方以智要人们认真面对死亡问题,并将死亡问题看作是唤醒世人的第一重要的木铎。

		通过对中国历史上各家各派生死观的总结与批判,方以智将“心”看作是“生死之源”,认定只有那些“以重险待处忧患之人,置之死地而后生”(107)
			,而世俗社会的普通人,因为缺乏对生死问题的透彻理解,反而会“互相欺以死”(108)
			。这一对世俗社会死亡观的批评,与海德格尔对于普通世人死亡观的批评有诸多暗合之处。海德格尔为了揭示死亡对于“此在”(109)
			的本真意义,特别地指出了日常生活中公众对死亡现象认识的平面性:“日常杂然共处的公众意见把死亡‘识认’作不断摆到眼前的事件,即‘死亡事件’。”当他们常常在传播着“有人死了”这一意见的时候,“死亡被领会为某种不确定的东西”,“这种东西必定要从某个所在到来,但当下对某一个自己尚未现成,因此也还不构成威胁”。这样,“死本质上不可代理地是我的死”(110)
			的真相,被扭曲地摆到公众眼前而成为一个平面化的事件。常人总是“向自己掩藏其最本己的向死亡存在的诱惑”,“不让畏死的勇气浮现”(111)
			,其结果是“按照常人的无声的令谕,理所当然之事就是对人总有一死这件‘事实’漠然处之。这一种‘(自觉)优越的’淡漠教养使此在异化于其最本己的、无所关联的能在”(112)
			。由此,海德格尔将日常生活中公众“向死亡的存在”看作是一种“沉沦的存在方式”,这种“沉沦着的存在方式乃是在死亡面前的一种持续的逃遁”。(113)
			
		

		由上简单的对比可以看出,方以智要求世人“不虚生浪死”,海德格尔批评世俗的人们“在死亡面前的持续逃遁”,他们二人的思想体系虽然大不相同,然而仅就他们对世俗社会人们不理解死亡的真正意义而言,有可以相互启发之处。方以智还从儒家重视“名教”的角度出发,揭示“死亡”之于人的根本警醒意义。他说:“若论劝世止恶,兼用死字、名字;欲歇名心,专须死字。死字是亘古亘今大恩人、大宝贝,切莫错过。”(114)
			这一独特的“向死而在”的思想与方以智晚年艰苦卓绝的人生经历密切相关。

		就生死观的终极价值取向而言,方以智主要认同儒家的积极进取的观点。他虽然也有“齐同生死”的观念,但在根本上不同于庄子的齐同生死观。其关键的差异在于:方以智不以自然气化的观念来看待死亡问题。方以智认为,人可以拥有出入“生死”的高度主体的自觉性。这一主体自觉性使得他的齐生死观与道家庄子的齐生死的观念区别开来。他说:“故虚浪以生死为小事者,必使以生死为大事而后可以入道;至执生死为大事者,又必至以生死为小事而后可言大道。”(115)
			
		

		而且,方以智自觉地对庄子生死观进行反思,进而超越庄子的生死观。他说:

		凡言生死者二也,不生不死者一也。然不生不死之一,即在生生死死之二中。止为因循汨没,直须层层剥烂,亲过庄子疑始无始之关。……疑至不疑,则微危精一过关而知命造命矣。故常随生死无生死,而即以生死炼天下之生死,岂徒坐无事窟耶?(116)
			
		

		针对庄子保养个人生命的“养生”思想,方以智提出了“以死养生”的儒家式“养生”思想,即通过给父母送终的“养死”之大事,以彰显人道的无穷性——“死死于不死”,并且通过“观我生,观其生,即观天下之生”的社会性的养生方法,彰显儒家关怀民生的政治理想。这可以说是方以智生死观的一大特色。他说:

		缘督知养,以知养其不知,谓之养生。以死养之,死其心,所以心其心之主也。生即无生,无生长生。生生于不生,死死于不死。惟送死可以当大事。人能送生,乃以送死。日舍(捨)一日,舍(捨)以为送,送以为养,尽则知送。朝迭迭,夕逃逃,朝不能送夕而夕可乎?观我生,观其生,即以观天下之生。我虽欲不舍(捨),日已见舍(捨),何如先舍(捨)之而目送之之为豫乎?观我非我,观非我之我其我,尽变化其我,尽变化其生矣。(117)
			
		

		与庄子的养生观念相反,方以智认为,只有人们对死亡的现象有所知觉,才能了悟人生在世活着的意义,故以死来养生,从而使人的生命获得根本性的价值与意义。然而,个人的生死问题并不是大事,而父母的死亡才是大事。就个体生命而言,人生日逝,不舍也得舍,现象中的个体自我从超越的角度看并不属于“我”,故而要努力变化个体的自我,从而使“我”的生命竭尽变化之能,做到每天自觉地送走父母每一天的生命,这就是最好的送终。以送走父母每一天的生命知觉作为敬养父母的生命的方法,这才是真正的尽到了“送终”的本真意义。由此可知,方以智的生死观浸透着儒家的“孝道”思想,与道家重视个体“养生”的思想大相径庭。

		方以智通过对历史上各种生死观的分析、批判,最后认定儒家的生死观最为最高明。他说:“以《易》观之,动静即生死,逆变顺变,无往非儵忽,而无方无体者。生死自生死,可出可入……惟不浪死虚生以负天地,故当然者无不可为。……是即以求出生死为幂[image: ],是即以知生死为鬼牖矣,亦一流之道术也。”(118)
			又说,“上下二《经》,以二《过》收水火,与《养》《孚》对。以公因反因论之,《大过》送死,独立不惧,所以养生也;《小过》宜下,过恭、过哀、过俭,所以中孚上达也”(119)
			。而且他认为,所有关于生死的观点,不如孔子“知生”一语更能道尽生死意蕴:“孔子‘知生’一语,足为骨髓铭旌之格”(120)
			。

		虽然,方以智以儒家的积极入世态度来面对生死的问题,然而,处在他那个特殊的历史时期,他最终也只能“以尽心”“不自欺”的心性修养来避免作为不确定的偶然因素的代名词——鬼神的干扰。他说:

		生生死死,皆苍父主之,知乎不邪[耶]?乃寻苍父,合其恩仇朋友五人,极乎南北,旋乎东西,历九阶而扣之,惟有苍父所用者七公,而苍父竟不可得见。见最明者,曰:尽心则见,本无生死。生死勿自欺,欺则不能逃乎鬼神。(121)
			
		

		方以智无法实现个人的自主权能以把握自己的生命,从而达至“不虚生浪死”的理想境界。他虽有思想上的自觉而没有现实上的可操作性,这既是他个人的不幸,也是当时民族的不幸。

		四、 对于名教价值的哲学辩护

		方以智深知“名教”与“学问”,在劝导人们向善的方面都有其内在的不足,但他还是认为“名教”与“学问”更能有助于世道的善化。他说:“名教因之,以中道立邪正之大防,而主于劝善。故伯夷、盗跖等死,而右伯夷;学问、利禄等累,而褒学问。”(122)
			在《东西均》一书中,方以智专辟《名教》一篇,系统地为儒家的“名教”思想进行哲学的理论辩护。寻绎该文的脉络,大体上可以从下述四个方面理解方以智为儒家“名教”进行哲学辩护的思路。

		首先,方以智从圣人立“名教”的动机及名教利大弊小的角度,对于名教的合理性进行辩护。他说:“好名而畏死,人诚无奈其情何。然圣人之所以补救天地,使万世安生,正惟恐天下之不好名而畏死也。明知好名之末流,故又使好‘不好名之名’,自立忠信、廉知、退让、仁勇诸名;其救世也,利十之九,弊十之一。”(123)
			
		

		其次,从名实关系的角度,进一步为名教进行理论辩护。他说:“有实即有名,犹有形即有影。天地既分,物物而名之,事事而名之。称其名使知其实,因有名实……圣人教人,求实而已。实者,忠孝之所以忠孝,文章之所以文章,生所以不虚生,死所以不浪死者也。”(124)
			
		

		再次,方以智从方便社会管理的实用性角度为名教进行辩护,认为名教有利于人心的管理。他说:“人情莫微于喜,莫危于惧。毁誉、生杀,动天下之风雷也。”富比王侯者、普通百姓者、大暴穷凶者,能使他们内心深处产生震动,莫非“名与死”两样东西。“使天下皆不好名、不畏死,圣人又奈天下何哉?断断然不好名、不畏死,非无以加之至人,即无法可制之恶人矣。”

		最后,方以智又从名教之体与名教之用的关系角度,进一步论证不能因为名教之流弊而否定名教之体的重要性,要求人们以辩证的眼光看待名教之体的正面作用与名教之用的负面作用之间的辩证关系。他说:“名如火之光、草木之香,相传于空中,不离不息,不得不然者也。画地作饼,虚名之罪也。因名之为累而罪所以为名者,是火罪光、草木罪香;天地能无罪乎?”(125)
			他认为,如果人们都像道家庄子那样否定社会中那些砥砺高节、见利思义之士,则会出现“名教贱”这样不好的社会效果,而“名教贱则人以无名之名便其所讳,而父子、君臣之名不足事,事皆可倒行逆施矣”(126)
			。因此,作为权教,名教有其不可忽视的社会作用。他说:“告闾人为圣人,必嗛嗛然不从;曰欲汝不同禽兽耳,欣欣然从矣。无上之名太远难从,故圣人以疾没世之药治万世,而以无闷之药治疾没世者。经之权在史,拈花之权在地狱也,安得罪名?安得不罪名?安得不罪罪名之名?”(127)
			
		

		通过思辨哲学的否定之否定,方以智非常巧妙地肯定了“名教”的合理社会功用。不过,我们不能把方以智理解的“名教”局限于政治化儒家“三纲五常”的狭隘内容上面,而应当视之为一种社会伦理道德思想体系。也正是从这一角度看,方氏对名教的哲学辩护就获得了超越时代内容的意义,从而对后人思考伦理道德体系对维系世道人心的积极作用给予理论上的启示意义。
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第三章　王夫之的哲学

		王夫之(1619—1692),字而农,号姜斋,中年别号姜翁、一壶道人、以髻外史等,湖南衡阳人。晚年隐居湘西蒸左的石船山,又自号船山老农、船山逸老、船山病叟,学者称为船山先生。

		他生于明万历四十七年(1619)夏九月初一日,卒于清康熙三十一年(1692)夏历正月初二日,出身于一个日趋衰落的在野地主知识分子家庭,从小接受了丰厚的传统文化教育。青年时代的王夫之,一方面眷恋科举,另一方面又关心动荡的时局,参加“行社”“匡社”“须盟”,立志改革社会。晚明的农民起义风暴,打破了他“学而优则仕”的迷梦。明亡后,清顺治五年(1648)他也曾在衡山起兵抗清,失败后,投奔南明永历政权,曾任行人司小官,因而结识了瞿式耜、金堡、蒙正发、方以智。在永历小朝廷,因弹劾权奸,险遭残害,后经农民起义军领袖高一功营救脱险,回到湖南,过了近四年的流亡生活。顺治九年,李定国率大西农民军反攻,收复衡阳后,派人招请王夫之,他“进退萦迴”,最终未去。晚年隐居衡阳石船山麓,在极其艰苦的条件下从事学术研究,总结明王朝灭亡的教训,并由此而展开对整个传统文化的总结、批判工作。在51岁时自题观生堂联道:“六经责我开生面,七尺从天乞活埋”,表达了依托“六经”开创文化新局面的文化理想与不愿做异族王朝之下臣民的矛盾情感与复杂心情。在71岁时,他总结自己一生的政治与学术活动宗旨,自题墓石:“抱刘越石之孤愤而命无从致,希张横渠之正学而力不能企”, 以自谦的情怀表达了一种政治上的失败感与学术方面的力不从心感。

		王夫之的学识极为渊博,在传统的经、史、子、集诸部门均有较深的造诣,在天文、历数、医理乃至兵法、卜筮、星象等方面,亦有旁通,而且留心当时传教士传入的“西学”。一生著述宏富,留下的著作有一百多种、四百多卷,其中主要哲学著作有十三种之多:《周易外传》《老子衍》《黄书》《读四书大全说》《诗广传》《庄子通》《相宗络索》《庄子解》《噩梦》《俟解》《张子正蒙注》《周易内传》《思问录》《读通鉴论》《宋论》《尚书引义》《夕堂永日绪论》等。王夫之的著作富有批判精神,他别开生面注解经、史、子、集,实际上是发挥他自己的思想。他把以往的学术明确地判为“贞邪相竞而互为畸胜”的对立阵营,自觉地继承、发扬《易》学系统中的朴素辩证法和从王充到张载的唯物主义气一元论思想,对历史上大体上属于“惟心惟识之说”均划入“异端”,并对这些思想“伸斧铖于定论”,给以严厉的批判。另一方面,他又主张采取“入其垒,袭其辎、暴其恃而见其瑕”的内在批判与继承相结合的方法,对老庄哲学、佛教理论加以认真研究,在哲学本体论与价值取向两个方面判定它们为“异端”,在思想方法、具体认识方面又吸取它们的合理认识。王夫之非常善于熔铸大量的先行思想资料,并在此基础上创立了具有历史总结意义的博大思想体系。

		为了比较清晰地理解王夫之学术思想的前后变化,我们将其主要哲学著作的写定时间(虚岁)排列如下:

		1655年(37岁),开始撰写《周易外传》,同年八月,写《老子衍》初稿。

		1656年(38岁),三月,写成《黄书》。

		1663年(45岁),《尚书引义》初稿完成。

		1665年(47岁),《读四书大全说》十卷完成。

		1668年(50岁),相继写成《春秋家说》三卷,《春秋世论》二卷。

		1669年(51岁),撰《续春秋左氏传博议》。自题观生堂联:“六经责我开生面,七尺从天乞活埋”。

		1671年(53岁),《诗广传》约写成此时。

		1672年(54岁),重订《老子衍》,稿本被唐端笏携去毁于火灾。今存《老子衍》为34岁时写成的初稿。

		1673年(55岁),《礼记章句》初稿写成。

		1676年(58岁),始撰《周易大象解》。

		1677年(59岁)秋,《礼记章句》四十九卷定稿。其中《大学》《中庸》依朱子旧注。萧萐父先生认为“盖授徒讲,非自得之作。”

		1679年(61岁),写成《庄子通》。该年秋,始著《四书训义》。

		1681年(63岁),病哮喘。始撰《相宗络索》。又为门人讲解《庄子》,写《庄子解》,与《庄子通》相表里。

		1682年(64岁),写成《说文广义》两卷。十月,写成《噩梦》一书。

		1683年(65岁),重订《诗广传》。

		1684年(66岁),病中写成《俟解》一卷。

		1685年(67岁)孟春,写成《张子正蒙注》。同年八月写成《楚辞通释》十四卷。九月,为门人讲解《周易》,写成《周易内传》十二卷,又写成《周易内传发例》一卷。另外,《思问录》内外篇亦当定稿于此时。

		1686年(68岁),重订《周易内传》及《发例》。又写出《四书笺解》十一卷。

		1687年(69岁),开始写《读通鉴论》。

		1688年(70岁),重订《四书训义》四十卷,今存三十八卷。

		1689年(71岁),四月,重订《尚书引义》。

		1690年(72岁),写成《夕堂永日绪论》内外篇,重订《张子正蒙注》。

		1691年(73岁),久病哮喘,四月《读通鉴论》三十卷,《宋论》十五卷定稿。(1)
			
		

		从上述简明的著述年表可以看出,57岁以后的王夫之几乎是每一年都有新的著述完成,而且学术的堂庑愈加广大,出入儒、道、佛,精研中国历史,对历史的兴衰成败作了深入的哲学思考。下面将从四个方面勾勒其主要的哲学思想。

		
第一节　王夫之的气本论思想

		“气本论” 是中国传统哲学中的宇宙论或本体论的一种形态,经过王充、柳宗元、刘禹锡、张载的哲学阐发,愈加精致。特别是张载,从宇宙—本体论的角度对气本论作了新的阐发,对于中国哲学史上各种唯心主义哲学思想进行了深刻、有力的批判。然而张载哲学在气本论的哲学论证方面没有很好地处理作为“太虚”状态的“元气”与聚散攻取的具体“物质之气”之间的关系,因而在理论上未能很好地解决本体与现象之间的关系。而在现实层面也未能为后期地主阶级政权提供合适的哲学理论,故张载之后,气本论哲学并未获得应有的发展。处在明末清初的历史大变故之际,王夫之一方面积极参与当时社会的政治运动,另一方面从理论上总结明王朝灭亡的教训,对他之前的各种唯心主义的哲学本体论从理论上予以清算,以“气化日新”的宇宙—本体论和辩证发展的思想,呼唤中华民族文化未来的新生命。

		学术界对于王夫之气本论的思想特质的贞定大体上没有异议。但对其哲学的逻辑出发点,即以什么概念为最根本概念的认识上,有一定的分歧。有学者认为王夫之的哲学以太极为根本概念(2)
			,有学者反对这种说法,坚持认为“气”是哲学的根本概念,并对气的多重意义作了阐发。(3)
			我们认为,“气”是王夫之哲学中的根本概念,太极、太和、诚、天、道(气化流行之秩序意义上的道)、实有等概念,都是在不同的语境下,从不同侧面来阐述阴阳二气的不同存有状态、特征与性质的。王夫之的哲学思想始终是借助经典的阐释与再阐释为其表达形式的,其所用的概念深受所阐释的经典文本的影响,并且是通过对前贤固有哲学概念内涵的新阐释来表达自己哲学思想的,他几乎没有自己特别鲜明的哲学概念体系,而只是通过对以往哲学传统中不同概念的规定与阐释,来阐发自己的哲学主张,这对于后来者理解他的哲学思想及其内在的一致性造成了很大的困难。不过,其哲学思想的主线还是十分清晰的,正如熊十力评论其易学思想时所言,“尊生以针寂灭,明有以反空无,率性以一情欲”。这就是说,其哲学以气论为根本出发点,讲世界的实有性,内在的自我运动特征——“一固神,两固化”;“气化即道”,气中涵理,理气相依的“天道”。进而讲“天人之际”的继善成性说,讲“道大而善小,善大而性小”,人有“性”,继善而成性,性日生日成,习与性成等人道的哲学。由于他身处民族矛盾尖锐、激烈、复杂的特定历史时期,他又讲“华夷之辩”,高度肯定中华文明的优良传统,要求君子、普通人都要具备竭天成能、相天辅地,裁成万物的积极进取精神,从而实现中华民族文化的未来复兴与辉煌。其人道论与社会政治哲学中的积极因素与人民性、民主性的精华,都是通过其维护汉民族的文化自尊而展现出来的。了解以上三个基本出发点,就可以较好地把握王夫之庞杂的哲学体系及其内在的一致性。

		一、 “气—诚—实有”与“太极”

		王夫之从哲学本体论的高度对宇宙的存有方式做出了带有唯物论色彩的论述。他认为,无论人的感觉知与不知,人所面对的太虚世界都是充满着实有之气的,并不像佛、道二家所说那样是一种“无”。他说:

		虚空者,气之量。气弥纶无涯而希微不形,则人见虚空而不见气。凡虚空皆气。聚则显,显则人谓之有;散则隐,隐则人谓之无。(4)
			
		

		人之所见为太虚者,气也,非虚也。虚涵气,气充虚,无有所谓无者。(5)
			
		

		阴阳二气充满太虚,此外更无他物,亦无间隙,天之象,地之形,皆其所范围也。(6)
			
		

		由上所引三则材料可知,王夫之从“宇宙—本体论”的高度把一切唯心主义的哲学思维道路给堵死了。以实有之气作为宇宙的本源,这种实有之气并不以人的感官所见为转移,稀微不可见之气并非是“无”,而是气的隐而不可见的存在方式而已。因此,在讨论宇宙的本然状态时,我们不能用“有无”的范畴来加以判断,而只能用幽明、隐显的范畴来加以描述。在当时科学认识水平上,王夫之还举出一些经验性的实例来证明“气”的永恒不灭性,如他说:

		车薪之火,一烈已尽,而为焰,为烟,为烬,木者仍归木,水者仍归水,土者仍归土,特希微而人不见尔。一甑之炊,湿热之气,蓬蓬勃勃,必有所归,若盒盖严密,则郁而不散。汞见火则飞,不知何往,而究归于地。有形者且然,况其絪缊不可象者乎!(7)
			
		

		这些具体的实例在今天看来并不能证明客观实有世界的不灭性质,但在当时的历史条件下,还是相当有力的经验证明。尤其值得肯定的是,他以这种实证的科学思维方式来从事哲学的论证,体现了与宋明理学重视思辨的时代差异。

		相对于张载及张载以前的气本论哲学思想家而言,王夫之更进一步地提炼了“气”概念的哲学纯粹性,他将“气”的存在状态规定为诚与实有,从而在较高的哲学思辨水平上论证了“物质存在”的道理。他说:

		太虚,一实者也。故曰“诚者天之道也”。(8)
			
		

		诚也者实也;实有之,固有之也;无有弗然,而非他有耀也。(9)
			
		

		夫诚者实有者也。前有所始、后有所终也。实有者,天下之公有,有目所共见,有耳所共闻也。(10)
			
		

		因此,就自然哲学与一般意义上的存有论而言,王夫之坚持并发展了中国气论哲学思想传统,对于宇宙的存在状态作了实有论的贞定。他还从多方面对其哲学的最核心范畴“诚”进行了哲学规定。

		首先,从哲学语言上,他将“诚”看作是无对之词,即用来描述绝对实有的最高哲学范畴。“诚者,无对之词也。”“说到一个‘诚’字,是极顶字,更无一字可以代释,更无一语可以反形……”(11)
			
		

		其次,从认识主体与对象的关系角度,他将“诚”看作是不依赖人的感官与感觉的绝对实有,但可以为人所信,为理所允。如夫之说:“诚则形,形乃著明,有成形于中,规模条理未有而有,然后可著见而明示于天下。故虽视不可见,听不可闻,而为物之体历然矣。”(12)
			
		

		王夫之还认为,客观实在的对象世界在人出现之前就已经长久的存在了,只是人类出现之后才意识到了它们的存在。人通过感性与理性的认识逐渐地意识到了它们的广阔无垠、变化有度,而且深刻地意识到游心而不能越的正是天地之广大与客观实在性。他说:

		两间之有,孰知其所昉乎?无已,则将自人而言之。今我所以知两间之有者,目之所遇,心之所觉,则固然广大者先见之;其次则固然可辨者也;其次则时与相遇,若异而实同者也;其次,则盈缩有时,人可以与其事,而乃得以亲用之者。是故,寥然虚清,确然凝立,无所不在,迎目而觉,游心而不能越,是天地也。(13)
			
		

		在上述所引文献中,王夫之比较正确地揭示了人类对客观实在认识的逐渐深化过程,首先是认识到天地之广大,其次对天地中的众多事物进行分类,再次对貌似不同的事物进行理论的抽象,把握其表相差异背后的实质性的相同,最后对于事物变化的规则有所认识。而其根本精神在于揭示客观实在世界的第一性,人类的后起特征与人类认识的第二性特征,并抽象地论述了人类认识的不断深化过程。

		再次,王夫之从“体用相胥”的角度进一步论证了“气—诚—实有”的唯物论的根本主张。他说:“天下之用,皆其有者也。吾从其用而知其体之有,岂待疑哉!用有以为功效,体有以为性情。体用胥有而相胥以实,故盈天下而皆持循之道。故曰:‘诚者物之终始,不诚无物。’”(14)
			
		

		又次,基于“太虚一实”的气本体论,王夫之还进一步提出“实有可依”“不能绝物”的观点,坚持认为人类生活必需建立在衣、食、住、行的客观物质基础之上。他说:“夫可依者,有也;至常者,生也。皆无妄而不可谓之妄也。”(15)
			“况夫欲绝物者,固不能充其绝也。一眠一食,而皆与物俱;一动一言,而必依物起。不能充其绝而欲绝之,物且前却而困己,己且龃龉而自困。”(16)
			这些观点均深刻地批判了佛老唯心主义,乃至于宋明理学中唯心主义的思想倾向,努力剔除宋明理学中唯心主义的思想成分。

		最后,王夫之还分析了历史上各种言“无”者的心态。他说:“言无者激于言有者而破除之也,就言有者之所谓有而谓无其有也。天下果何者而可谓之无哉?”(17)
			
		

		可以这样说,王夫之在中国传统哲学的范围里,第一次全面、深刻、思辨地论证了朴素的唯物论的思想,使传统的气本论思想达到了历史条件所允许的最高成就。王夫之将宇宙本体规定为“实有”,从根本上批判了他所认为的佛老二派将宇宙本体归定为“真空”的唯心主义的观点,从而提出了“破块启蒙,灿然皆有”,以及“富有日新”的哲学理想。他说:

		然彼之所谓“真空”者,将有一成不易之侀,何不取两间灵、蠢、姣、丑之生,如一印文,均无差别也哉?是故阴阳奠位,一阳内动,情不容吝,机不容止,破块启蒙,灿然皆有。静者治地,动者起功。治地者有而富有,起功者有而日新。殊形别质,利用安身,其不得以有为不可依者而谓妄,其亦明矣。(18)
			
		

		就其思想的主要脉络来看,王夫之哲学的气本论形象是比较鲜明的,但他在阐述这一气本论哲学时,早期与中期、晚期所使用的一些概念,也容易让人产生错觉。在《周易外传》中,他第一次比较明确、系统地阐述了气本论的哲学思想,但对于道、太极与气的关系,有时说得不是很明确。《系辞上传》第九章,王夫之对“太极”作了颇为详细的阐述,以至于有学者认为他的哲学以太极为最根本的概念。我们认为,该处对“太极”的阐述,其实即是对未生天地的“元气”观念的阐述,此处的“太极”仅是“气”的混沌未分状态,而不是有别于“气”的另一种极精微之物质。(19)
			他说:

		太极之在两间,无初无终而不可间也,无彼无此而不可破也,自大至细而象皆其象,自一至万而数皆其数。故空不流而实不窒,灵不私而顽不遗,亦静不先而动不后矣。……要此太极者混沦皆备,不可析也,不可聚也。以其成天下之聚,不可析也;以其入天下之析,不可聚也。虽然,人之以为功于道者,则因其已然,而益测之以尽其无穷;而神而明之,分而剂之,褒而益之,则惟圣人为能显而神之。(20)
			
		

		这里所说的在天地之间的“太极”,没有时间上的终始,没有彼此的分别,一切象都是由它而产生的象,一切数都是因它而产生的数。就其图形的虚空形象而言并不流(不流荡虚无),就其实有而有方所而言并不窒碍而停留于某一处。人类要想有功于道的话,必依此太极发动的已然之物,然后加以测算而追溯至无穷。此段对具有“元气”性质的“太极”的描述,有一定的涵混之处。然在其晚年《张子正蒙注·太和篇》开头一段,就明确地阐述了太极与道、气、太和的关系。他说:“太和,和之至也。道者,天地人物之通理,即所谓太极也。阴阳异撰,而其絪缊于太虚之中,合同而不相悖害,浑沦无间和之至也。未有形器之先,本无不和,既有形器之后,其和不失,故曰太和。”(21)
			
		

		我们大体上可以这样说,“气”是作为哲学上实有观念的概念化表达,气之原始未分的状态可以名之为“太极”,也可以称之为“道”,即“形而上者谓之道”的“道”,也可以称之为“太和”。而 “一阴一阳之谓道”的“道”,实即是气化流行的总规则,即“天地人物之通理”,而具体事物的条理、秩序则称之为“理”。阴阳二气统一起来,称之为“神”。这统一的二气因为有阴阳的两种属性,故能够变化,也即是“两故化”。王夫之依托《易经》,以及儒家的其他经典,对以实有之气为本体的世界存有方式、自我运动变化,以及人在天人之际通过对天地之道的继与择,从而实现人文化成的人道理想,做出了非常精细的阐述。其哲学中的“理气”关系论,主要是清算宋明以来儒学内部的以理为本体的思想传统及其所产生的理论认识的谬误与现实危害性,其道器论则主要继承《易传》哲学传统,纠正儒学内部长期以来所坚持的“无其道则无其器”的唯心论的认识偏颇,着重阐述无其器则无其道的理论认识,要求士君子们在知器、作器的经验世界里开拓更加广阔的生活境界,培养健动有为的理想人格。

		二、 理气相依

		“理气”关系问题,是思维与存在这一哲学基本问题的中国式的表达。(22)
			“理气”关系问题涉及面较广,但在本体论的意义上,这一问题首先关系到世界的统一性和统一于什么的问题,其次是二者之间的分合与主次关系。坚持世界统一于“气”,即坚持世界统一于“实有”,这种实有可以通过感觉去把握。超越感觉的稀微之物也还是实有的一种存在方式,可以通过其他的实验方式去把握。这种“实有”永远处于变化之中;坚持世界统一于“理”,即坚持世界统一于某种“法则”,这种法则在理学家们看来也是“实有”,但不能通过感觉去把握,而且这种“实有”是亘古不变的。典型的说法是“万一山河大地都陷了,毕竟有是理”(朱子语)。

		王夫之坚持气本论,其主要的理论批判目标就是南宋以来逐渐成为官方哲学形态的朱子理学。朱熹坚持理在气先,理为万有之根据的观点,如他说:“宇宙之间,一理而已……其张之为三纲,其纪之为五常,盖皆此理之流行,无所适而不在。”(23)
			针对朱子这一理本论观点,王夫之反复强调:“天人之蕴,气而已。从乎气之善而谓之理,气之外更无虚托孤立之理也。”(24)
			他“从理气相依”的角度反驳朱子的“理先气后”说,认为“理即是气之理,气当得如此便是理,理不先而气不后”。(25)
			
		

		王夫之不承认在气之外还有一个独立于气而先在的理:

		天下岂别有所谓理,气得其理之谓理也。气原是有理底,尽天地之间无不是气,即无不是理也。(26)
			
		

		气之妙者,斯即为理。气以成形,而理即在焉。两间无离气之理,而安得别为一宗,而各有所出?(27)
			
		

		在王夫之的著作中,有关理气关系的论述很多,其要旨皆是理气相依不离,理皆是气之理。在王夫之的哲学体系中,其“理”字有两层意思,如他说“凡言理者有二,一则天地万物已然之条理,一则健顺五常、天以命人而人受为性之至理。二者皆全乎天之事”(28)
			。这即是说,一是客观事物固有的“条理”,类似后来戴震所讲的万事万物的“分理”,一为人类的先天的性命之理,即人的先天的道德理性。从这一点讲,王夫之既继承了孟子的性善论思想,也继承了宋明儒的先天道德理性说。但王夫之的人性理论不过多地强调人继天而有的这种先天的道德理性,而是强调人在每天的道德生活实践中不断地选择,从而长养这种道德理性(此点见后面的人性论)生成论的人性论。这又使得他与宋明儒中程朱理学与陆王心学的人性理论区别开来了。

		王夫之从“气本论”的“实有”立场出发,讲“实有”中之理,讲“气者,理之依也。气盛则理达。天积其健盛之气,故秩序条理,精密变化而日新”(29)
			的道理,开辟了不同于朱子“以理为本体”的哲学思想路线,充满着一种健动日新的积极气象。(30)
			
		

		三、 道不离器

		“道器”关系一直是中国哲学的根本问题之一。《易传》提出了“形而上者谓之道,形而下者谓之器”的命题,然而没有系统、深入地阐发这一命题。老子哲学中的“道器”关系论是生者与被生者的关系,道生万物,朴散为器。朱子在“理先气后”的思想框架下,提出了“道先器后”的思想。如他说:“天地之间,有理有气,理也者,形而上之道也,生物之本也;气也者,形而下之器也,生物之具也。是以人物之生,必禀此理然后有性,必禀此气然后有形,其性其形,虽不外乎一身,然其道器之间,分际甚明,不可乱也。”(31)
			王夫之在理气关系的问题上坚持理依于气,理气相依的气本论思想,在道器关系的问题上也坚持道不离器,道为器之道的观点,不承认有脱离具体之器而先在的道。他说:“盈天地之间皆器矣。”(32)
			“天下惟器而已矣。道者器之道,器者不可谓之道之器也。”(33)
			与朱子的道器观也是针锋相对的。

		就王夫之哲学体系的主要倾向来看,其道器关系论主要讨论的是一般(普遍)与个别(特殊)的关系,从而与宋明以来理气关系论讨论存有与法则的关系区别开来。从本体论意义上讲,王夫之用来表述“一般”的“道”范畴至少有两层涵义,其一指“物质一般”,即普遍的物质实体。如他所说的“清通不可象”的“气之本体”,是“物所众著”,是“气体”之“道”;二是指“规律一般”,即普遍的共同规律或事物的共同本质,如他所说的“天地人物之通理”,是“物所共由”的“气化”之“道”。“道者,物所众著而共繇者也。物之所著,惟其有可见之实也。物之所繇,惟其有可循之恒也。既盈两间而无不可见,盈两间而无不可循,故盈两间皆道也。”(34)
			
		

		“物所众著”,意思是说一切事物所共同表现的,因而是普遍存在的物质实体;“物所共由”,意思是说一切事物所共同遵循的,因而是普遍规律。王夫之所说的“道”是这两种属性的统一体。

		至于他所说的“器”,则是指具体的、个别的事物,以及和事物的普遍规律与共同本质相对的具体规律和特殊本质,用王夫之自己的话来说,即是“阴阳与道为体,道建阴阳以居,相融相结而象生,相参相耦而数立。……象日生而为载道之器,数成务而因行道之时,器有大小,时有往来,载者有量,行者有程,亦恒龃龉而不相值。”(35)
			
		

		上述引文的意思是说:道不脱离阴阳二气而以阴阳二气为自己的存在方式,故从存有论意义上说,阴阳与道互为一体,分言之为阴阳,合言之为道。阴阳在具体的结合中生成“象”,交互作用而生成“数”。“象”即是“有形”而为形而下,有“象”而就有“数”,故具体的“象”(有形)就成为载道之器,器的大小、往来之变化则是道在具体情境、具体方面的表现,可见“数”是“行道”的具体表现,因而表现为具体的规律与法则。

		就王夫之“道器”关系论的具体内涵来看,可以从两个层面来认识。一是从气本体的意义上说,“道”即一阴一阳之气永恒、有序的运动本身。而一阴一阳之气在运动过程中形成的具体之“器”只能是“道”的具体表现,道与器都统一于实有的阴阳之气。他说:“统此一物,形而上则谓之道,形而下则谓之器,无非一阴一阳之和而成,尽器则道在其中矣。”(36)
			
		

		王夫之的观点很明确,道、器仅是阴阳之气的不同表现形态而已,道为形而上未成形之气,器为形而下已成形之气。“两间皆形象,则两间皆阴阳也;两间皆阴阳,两间皆道。”(37)
			故将王夫之的道论看作是气本论前提之下的“形上学”是有内在根据的。

		虽然,王夫之有时说“道体器用”,“器敝而道未尝息”(38)
			,但这也只能从一阴一阳之气永恒运动的本身与具体的凝气而成之器的关系去理解,不能将“道”理解成一抽象的、永恒不变的,如程朱理学中的“理”那样的思维实体。此两处文献所说的“道”只能理解成未成形的阴阳之气。

		二是从一般(普遍)与个别(特殊)的角度看, “道”意指事物的普遍法则、规律,甚至是本质属性,其中包含事物的“必然之理”与“当然之则”。“器”是指具体的事物与特殊的属性。在这一意义上,王夫之反复阐述“器体道用”,道与器不可分离,道在器中,“无其器则无其道”,“据器而道存,离器而道毁”等道理。概而言之,我们可以从以下四个方面来认识他的道器关系论,考察他与程朱理学的不同之处,以及对于此问题的理论贡献。

		其一,“上下无殊畛,道器无易体”——道器之间的关系是相对的。二程、朱熹均认为,“道器之间,分际甚明,不可乱也”。(39)
			王夫之则认为:“‘谓之’者,从其谓而立名之名也。‘上下’初无定界,从乎所拟议而施之之谓也。然则上下无殊畛,而道器无异体矣,明矣。”(40)
			
		

		这即是说,道与器之间没有截然的分界线,其本体都是实有之气。只是人们为了方便地把握气的不同存有方式,故有道与器之分别。他还进一步从语言与思维的逻辑角度,区分有形与无形的关系,“器而后有形,形而后有上。无形无下,人所言也。无形无上,显然易见之理,而邪说者淫曼以衍之而不知惭,则君子之所深鉴其愚而恶其妄也”(41)
			。其“无形无上”的观点与后来戴震从语言学角度将“形而上”解释成“形以前”“形而下”解释成“形以后”具有高度的偶合性。

		其二,“天下惟器而已矣”,“无其器则无其道”——世界上一切事物都是具体的存在物,没有抽象的思维实体,如没有“水果”而只有具体的苹果、梨子等一样。所有的“一般”只是具体的器物经过思维抽象的结果。王夫之说:“盈天下而皆象”,“象不胜多”而“天下无象外之道”。“盈天地间皆器”(42)
			,“象日生而为载道之器”(43)
			,故“群有之器,皆与道为体”(44)
			。抽象的“道”,正如抽象的水果一样,共同与具体的器物,如苹果、梨子一道作为体而存在。

		王夫之还从自己尊“器”的哲学观念出发,深刻而富有理论激情地阐述了“他年之道”的可能世界,说道:

		天下惟器而已矣。道者器之道,器者不可谓之道之器也。无其道则无其器,人类能言之:虽然,苟有其器矣,岂患无道哉!……人或昧于其道者,其器不成;不成,非无其器也。无其器则无其道,人鲜能言之,而固其诚然者也。洪荒无揖让之道,唐、虞无吊伐之道,汉、唐无今日之道,则今日无他年之道者多矣。未有弓矢而无射道,未有车马而无御道,未有牢醴璧币、钟磬管弦而无礼乐之道。则未有子而无父道,未有弟而无兄道,道之可有而且无者多矣。故无其器则无其道,诚然之言也,而人特未之察耳。(45)
			 

		王夫之的意思非常明确,所有抽象的人类法则无非都是人类在具体的社会生活中逐步总结出来的,离开了具体的器物世界,就不可能有抽象的生活法则。人类的生活法则只能在具体的生活与器物世界之中抽象出来,并与之相适应。因此,对于未来世界,我们只能期待有更多的“他年之道”,而不能用已有之道来加以规定。不过,上述一段文献中的个别论证案例,如“未有牢醴璧币”等“而无礼乐之道”,容易引起歧义。因为反对者可以说因为有礼乐之道,才选择“璧币”等作为礼之器。

		其三,“圣人治器”而“不能治道”。就经验世界的生活而言,抽象的道只能通过具体的器来体现,来把握。则圣人治世也只能从治器出发,而不能从事抽象的“治道”活动。王夫之说:

		故古之圣人,能治器而不能治道。治器者则谓之道,道得则谓之德,器成则谓之行,器用之广则谓之变通,器效之著则谓之事业。故《易》有象,象者像器者也;卦有爻,爻者效器者也;爻有辞,辞者辨器者也。故圣人者,善治器而已矣。自其治而言之,而上之名立焉。上之名立,而下之名亦立焉。上下皆名也,非有涯量之可别者也。(46)
			
		

		王夫之的意思很明确,社会政治生活是具体的、经验性的,必须在具体的、经验的活动中展开活动。成功的治器活动即可以称之为“道”,得到这一成功之道便可以称之为“德”,所成之器能够在经验世界行得通就称之为“行”(可以,可以这样做),能够普遍推广就称为“变通”,所有具体的器用功效卓著就可以称之为“事业”。因此,社会政治活动不是经常性搞什么真心诚意式的道德修养活动,也不是从事所谓的思想教育活动,让人们洗脑。哪怕是“立法”这样一件看起来是从事“治道”的活动,其实也是“治器”。因为任何一部具体的、行得通的“法律”都是具体的社会管理之器,即具体的社会制度的一部分。所立之法若是“良法”,就是一种可行的“制度之器”,所立之法若非尽善,甚至于是恶法,就是一种不可行的“制度之器”,当然也就难以卓有成效,因而也就没有所谓的“事业”。

		其四,“尽器则道无不贯,尽道所以审器”——“个别”与“一般”之间的辩证关系。就王夫之哲学的主要倾向而言,他在“道器”关系论方面突出强调的是尽器而知道、践道的方面,因为在他之前的思想史中,人们已经过多地谈论了“无其道则无其器”的道理,而对于“无其器则无其道”的道理则很少有人论及。王夫之的伟大之处在于,他没有走向另一个极端,而是辩证地处理了“道器”关系,提出了“尽器则道无不贯,尽道所以审器”的光辉命题。上面的引文曾经提到,王夫之已经认识到,“人或昧于其道,其器不成”的一面,他为了突出强调“尽器”的困难,着重论述无其器则无其道的思想,但他也深刻地认识到“尽道所以审器”的重要性。因此,在《思问录》一书中,王夫之又辩证地说道:“圣人之所不知不能者,器也;夫妇之所与知与能者,道也。故尽器难矣!尽器则道无不贯,尽道所以审器。知至于尽器,能至于践形,德盛矣哉!”(47)
			
		

		具体“器”世界,实即是复杂的个性化、特殊化的实有世界,即使是圣人对于此复杂世界也不能尽知。抽象的一般原则虽然高妙,普通人也可以认识、可以理解的,并能够按照这些原则行事的。在“尽器贯道”与“尽道审器”的辩证过程之中,重要的还在于每个人能够将“道”贯彻于生活的实践之中,即王夫之所说的:“识其品式,辨其条理,善其用,定其体,……成器在心,而据之为德。”(48)
			只有在个人的“成德”的效果下,作为规则、普遍性的“道”才能发挥效用。所以王夫之说:“勇于德而道凝;勇于道,则道为天下病矣。”(49)
			因为,只坚持所谓的普遍原则而不顾具体条件,很有可能导致两种恶果,一是在道德实践上用高调的道德原则指责他人,一是在一般的具体实践层面上可能会陷入教条主义的泥坑。

		要而言之,王夫之的“道器”关系论在理论层面比较辩证地处理了一般(普遍)与个别(特殊)的关系,但着重强调的是“无其器则无其道”,“尽器可以贯道”的实践主张,在明末清初的特殊历史情境下,优先强调认识具体经验世界、治理经验世界的重要性,具有强烈的时代气息。

		
第二节　“能必副所”与“行可兼知”的致知论

		就认识论问题而言,“心物”关系一直是中国传统哲学的主题。佛教传入中国后,“能所”关系也成为认识论的主题之一。宋明以后,在伦理与道德哲学领域里又再次出现了一个新问题——知行关系的问题。在此领域里,王夫之通过对程朱、陆王、佛老哲学的批判与扬弃,在气本论的前提下,提出了“能必副所”“行可兼知”的哲学认识论。在有关知识的根本来源的问题上,他提出了“行可兼知”的重行理论,在中国哲学史上开辟了重视人的社会实践的新思想道路。

		一、 心物(事)、心理、能所关系

		在王夫之的哲学体系之中,“心”既是与人的先验道德理性相关的道德心,也是现代哲学中人的主体认识能力与实践能力相统一的认识心。“心”作为一特殊的器官,将人的先验道德理性与后天的知、能统一起来,从而对物与所(认知对象)发生作用,使人能在正确地把握物与所的基础上成就德性,建立功业。王夫之说:

		仁义者,心之实也,若天之有阴阳也。知觉运动,心之几也,若阴阳之有变合也。若舍其实而但言其几,则此知觉运动之惺惺者,放之而固为放僻邪侈,即求之而亦但尽乎好恶攻取之用;浸令存之,亦不过如释氏之三唤主人而已。(50)
			
		

		这是约47岁的王夫之对“心”的认识,将“仁义”看作是“心之实”,将知觉看作是“心之几”、而“心之实”即是“心之本”,所以他又警告人们说:

		学者切须认得“心”字,勿被他伶俐精明的事物占据了,却忘其所含之实。邪说之生于其心,与君心之非而待格谓之心者,乃“名从主人”之义。以彼本心既失,而但以变动无恒,见役于小体而效灵者为心也。若夫言“存”、言“养”,言“求”,言“尽”,则皆赫然有仁义在其中,故抑直显之曰“仁,人心也”。而性为心之所统,心为性之所生,则心与性直不得分为二,故孟子言心与言性善无差别。“尽心者知其性”,唯一故也。(51)
			
		

		由上述所引材料可知,王夫之哲学体系中的“心”,其实包含着“性”,即先天具有道德理性。在《张子正蒙注》中,王夫之对“心”的解释又有一点变化,他通过对天道变化与人性的由来两个问题的论述,揭示人性与人心的特质。他认为,人之性乃是“原于天而顺乎道,凝于形气,而五常百行之理无不可知,无不可能,于此言之则谓之性”。通过此人性,然后“函之于心而感物以通,象著而数陈,名立而义起,习其故而心喻之,形也,神也,物也,三相遇而知觉乃发。故繇性生知,以知知性,交涵于聚而处有间之中,统于一心,繇此言之则谓之心”。(52)
			
		

		很显然,王夫之哲学中的“心”,既是指人先天具有的人性的一种能动的功能,又通过此能动性来认识人性,因而是先天的认识能力与后天的能动能力的结合体,通过发挥人心的能动性而使人成就自己的德业。有关心与性、性与天道三者之间的辩证关系,王夫之有“顺而言之”“逆而推之”与“合而言之”的三个层次的认识。在《张子正蒙注》中讲了顺与逆两个层次,他说:

		顺而言之,则惟天有道,以道成性,性发知通;逆而推之,则以心尽性,以性合道,以道事天。惟其理本一原,故人心即天,而尽心知性,则存事没宁,死而全归于太虚之本体,不以客感杂滞遗造化以疵纇,圣学所以天人合一,而非异端之所可溷也。(53)
			
		

		在《周易外传》里,王夫之讲到了合而言之的内容。他将人心看作是知、能的合体,以此与天、地区别开来。如他说:“夫天下之大用二,知、能是也;而成乎体,则德业相因而一。知者天事也,能者地事也,知能者人事也。”(54)
			
		

		对于天为何以知名之,地为何以能名之?王夫之有一个较为复杂的思辨性的解释。他说:“天则有其德,地则有其业,是之谓乾坤,知、能者,乾坤之所效也。”(55)
			意思是说,天则与地则,一有其德,一有其业,因此称之为乾坤,而乾坤所产生出的效用即分别称之为知与能。乾之知即乾之刚健,如王夫之说:“知者惟其健,健者知之实也。”(56)
			坤之能即表现为坤之顺,如王夫之说:“能者惟其顺,顺者能之实也。”(57)
			这是在宇宙论的视野里将大地遵循天道的法则看作是大地的品性。如果就大地与人类而言,大地亦有能载、能生之能。然王夫之没有从这一角度来讨论大地的品性。

		王夫之将知、能的源头追溯到天与地的实有形态,与其体用一源的哲学思想是联系在一起的,从而在源头处要杜绝老子、佛教从虚无本体讨论知、能问题的理论漏洞。如他说:

		然则独乾尚不足以始,而必并建以立其大宗,知、能同功而成德业。先知而后能,先能而后知,又何足以窥道阃乎?异端者于此争先后焉,而儒者效之,亦未见其有得也。夫能有迹,知无迹,故知可诡,能不可诡。异端者于此,以知为首,尊知而贱能,则能废。知无迹,能者知之迹也。废其能,则知非其知,而知亦废。于是异端者欲并废之。(58)
			
		

		王夫之此处所说的“异端”,一是指老子,二是泛指佛教。他认为,老子讲“善行无辙迹”,属于废能;“涤除玄览”,属于废知。而佛教讲“应无所住而生其心”,是废能;“知见立知即无明本”,是废知。最后,王夫之的结论是:

		知能废,则乾坤毁。故曰:“乾坤毁则无以见《易》。”不见《易》者,必其毁乾坤者也。(59)
			
		

		从今人的角度看,王夫之对佛、老在知、能问题上的认识是不准确的,故其批评是有问题的。另外,他还不能理解人的知能是来自于人类长期发展的结果这一道理,但他正确地看到了人将知、能合为一体的特性。如他说:“而夫人者,合知、能而载之一心也。故曰‘天人之合用’,人合天地之用也。”(60)
			这即是说人类的出现与发展,首先是天人交互作用的结果,然后是人通过人心的主体能动性的作用,在合乎天地规则的前提下实现人的目的性要求——“人合天地之用”。这一知能合一,人能动地利用天地之用的观点,一方面高度地肯定了人的能动性,另一方面也要求人的知、能要合乎天地变化之规律。这一知、能合用的思想没有抽象地谈论人的知识理性从某一原点生出,以及其内在结构等问题,而是在动态的天地之化和人与天地参的过程中阐述知、能的关系,体现了中国传统哲学在知识论方面的民族特色。但他将心之“体”规定为一先验的道德本性,又表明其哲学认识论与思孟学派、宋明理学的心性论有极深的内在联系,带有极大的理论局限性。

		在心理关系方面,王夫之极力反对程朱理学“心包万理”的先验论和唯理论,坚持“即事以穷理”,“以心循理”的认识论原则,将“理”看作是具体物与事的本来之用、当然之则,同时又是人的认识能力所把握的对象。他说:

		万物皆有固然之用,万事皆有当然之则,所谓理也。乃此理也,唯人之所可必知,所可必行,非人之所不能知、不能行,而别有理也。具此理于中,而知之不昧、行之不疑者,则所谓心也。以心循理,而天地民物固然之用、当然之则各得焉,则所谓道。自天而言之,则以阴阳五行成万物万事之实体而有其理;即此阴阳五行之灵妙,合于人而为情性,以启其知行者,而有其心。则心之于理,所从出者本非二物。故理者,人心之实;而心者,即天理之所著所存者也。(61)
			
		

		这一段话乃王夫60岁以后的思想,意思极为丰富复杂,可从如下几个层面去理解。其一,理为万物、万事固有的客观之用与当然法则。这种事物固有的功用、法则从原则上讲并非在人的知、行能力之外,而不能为人所用所知。这一层意思表明,王夫之相信客观实有世界是有秩序的、有功用的,这种秩序、功用从原则上说是人的知、行能力所能认知与把握的,因而从原则上说,王夫之是一个可知论者。

		其二,王夫之认为人“心”即是在认识万事万物的事理过程中,能够准确地把握事物之用与事物之理的认知能力与实践能力,而不是一种先验的灵觉。此点体现了王夫之认识论与实践观相结合的特点,体现了王夫之“合知行”来讨论人心的理性认识能力与实践智慧的哲学路径。

		其三,道是人的主观认知与客观事物的高度吻合,是人把握到的万事万物各得其当的一种称谓,绝不是什么虚幻的形上之物。

		其四,天理、人心都同出于客观的万事万物。万事万物的实际功用与法则就是人心的具体认知内容,而人心即是实有的万事万物之理在人心中的表现和实际内容。

		很显然,王夫之在心理关系方面,虽然也使用了宋明理学中的“天理”概念,但其概念的内容与宋明理学颇不相同。从上述所引的晚年观点来看,其心理关系说基本上是一能动的、客观的反映论,偏重于“合知行”的路径来论述人“心”的认知与实践能力的。

		王夫之还说:

		凡理皆天之理,凡心皆天之心,天以此理为人之心,人即以此心体天之理。使非然也,则尽者何所尽,推者何所推乎?非身体力行如曾子,而欲知此也,其必难矣。(62)
			
		

		这就表明,王夫之在心理关系方面,不是从静态的、机械的角度来讨论心理关系,而是从能动的、知行合一的实践的维度来讨论心理关系的。这是他综合并扬弃程朱理学与陆王心学的心理关系论,从“知行合一”的角度重新阐述心理关系的理论成果。

		在能所关系方面,王夫之肯定了佛教中对能与所的区分,但不同意佛教中对能与所关系的论述。他说:

		天下无定所也,吾之于天下,无定所也。立一界以为“所”,前未之闻,自释氏昉也。境之俟用者曰“所”,用之加乎境而有功者曰“能”。“能”“所”之分,夫固有之,释氏为分授之名,亦非诬也。

		乃以俟用者为“所”,则心实有其体;以用乎俟用而可以有功者为“能”,则能必实有其用。体俟用,则因“所”以发“能”;用乎体,则“能”必副其“所”。体用一依其实,不背其故,而名实相称矣。(63)
			
		

		王夫之的观点是,与主观认识能力相对的“所”是不固定的,凡是俟用之境均可称之为“所”,凡是对作用对象施加影响而有功用的行为均可以称之为“能”。从“所”的角度看,人心不是虚幻的,而是“实有其体”;从作用的对象通过人的能动作用而有功效的角度看,“能”是有客观化的作用的。“能”必借“所”来发挥其效用,“所”必待人之“能”来展现其效用。从能所的相互依赖、相互作用的角度来考察能所的关系,则能所之名就可以做到名实相称了。

		王夫之批评佛教中的能所关系是“以有为幻,以无为实,‘唯心唯识’之说,抑矛盾自攻而不足以立”(64)
			。佛教中故意诡秘其词地说“空我执而无能,空法执而无所”(65)
			。“然而以心合道,其有‘能’有‘所’也,则又固然而不容昧。是故其说又不足以立,则抑‘能’其‘所’,‘所’ 其‘能’,消‘所’以入‘能’,而谓‘能’为‘所’,以立其说,说斯立矣。”(66)
			故意从理论上混淆能与所的关系,最终是“消所以入能”,取消对象的实在性,从而放大人的主观能动性。

		在批评了佛教的能所关系之后,王夫之又将能所关系与儒家传统思想中的体用关系、己物关系等一系列表征主观与客观关系的范畴联系起来,从而将佛教哲学与中国哲学固有的问题意识联系起来,以之拓展中国传统哲学的问题论域。他说:

		夫能所之异名,释氏著之,实非佛氏昉之也。其所谓能者即用也,所谓所者即体也,汉儒之已言者也。所谓“能”者即思也,所谓“所”者即位也,《大易》之已言者也。所谓“能”者即己也,所谓“所”者即物也,《中庸》之已言者也。所谓“能”者,人之弘道者也;所谓“所”者,道之非能弘人者也,孔子之已言者也。援实定名而莫之所易矣。阴阳,所也;变合,能也。仁知,能也;山水,所也。中和,能也;礼乐,所也。(67)
			
		

		通过王夫之这样的哲学解释,佛教哲学中能所范畴所阐述的主观与客观的关系思想,与儒家传统哲学所阐述的主观与客观的关系思想达到了视界上的融合,一方面丰富了佛教哲学的能所关系论,另一方面也使儒家偏重于道德实践的哲学思想获得了更加清晰的理论思辨性。

		从现代哲学的认识论来看,王夫之在心物、心理、能所等问题的认识方面没有摆脱传统儒家,特别是宋明以来心性哲学思想框架的束缚,认为人心与天理有内在的同构性,通过尽性可以知人心中之理。但他的确又认为,存在于对象世界之中的事物之理、秩序又不能通过人的主观加以限制,使对象之理服从于人的主观营构的法则。他在《续春秋左氏传博议》卷下曾经说道:

		有即事以穷理,无立理以限事。故所恶于异端者,非恶其无能为理也,冏然仅有得于理,因立之以概天下也。而为君子之言者,学不及而先言之,与彼同归,不已诬乎!异端之言曰:“万变而不出吾宗。”宗者,冏然之仅得者也,而抑曰“吾之宗”矣。吾其能为万变乎?如其不能为万变,则吾不出吾之宗,而非万变之不出也。无他,学未及之,不足以言而迫欲言,则冏然亦报以仿佛之推测也。(68)
			
		

		王夫之的观点十分明确,人的正确认识只能来自对经验世界具体事实、事件的研究而探索事物之中的理则,从来没有人能够凭借主观想象设立一种理则来规定万事万物依照这种主观之理而行事。佛、老“异端”不是不能制造出种种理则,恰恰是其仅以主观狭隘的认识设定一种理则而牢笼天下。儒学当中的所谓君子们,在实际的知识探究过程还未正确地把握事物之中的理则时,就事先宣布一个所谓的理则。这种思维方式与佛、老异端的思维方式又有何不同呢?

		由此,他通过批评佛、老异端的“吾宗”说,而上溯到对儒家思想史中的各种“立理以限事”的主观唯心论思想进行清算,认定历史上的“天人感应”说即属于“吾宗”类型的主观唯心论,同属于“私为理以限天,而不能即天以穷理之说也”(69)
			。在王夫之看来,真正的圣人总是在等待来学阐明自然之理,从而有助于心性之学。他说:“呜呼!日食之理,幸而灼然于后世历家之学,则古人之诐辞辨矣。使不幸而未之明焉,则为文伯之言者以终古述焉可也,恶得有灼然于心性之藏,尽出以诏天下者起乎?异端冥行擿埴之浮言,五尺童子皆得而箝其喙矣。此圣人所以有俟来学也。”(70)
			这一重视对经验世界万事万物之理进行探究的思想倾向,使得王夫之的哲学思想系统具有面向事实、面向未来的开放性。

		二、 知行关系

		在宋明理学的传统里,程朱理学提出了“知先行后”的观点,陆王心学提出了“知行合一”的学说。然而,在王夫之看来,他们的知行理论从整体上看都有共同的缺陷,即在知行的关系上“立一划然之秩序”(71)
			,而表现出“惮行之艰,利知之易,以托足焉”(72)
			,其结果是“异尚而同归”(73)
			。通过对程朱、陆王知行观的双向扬弃,王夫之提出了“知行相资以为用”,“并进而有功”的辩证的知行观。他说:

		诚明相资以为体,知行相资以为用,惟其各有致功而亦各有其效,故相资以互用,则于其相互,益知其必分矣。同者不相为用,资于异者和同而起功,此定理也。不知其各有功效而相资,于是而姚江王氏知行合一之说得藉口以惑世。(74)
			
		

		王夫之的意思是:诚与明相互作用以为体,知与行相互作用以为现实的功用。诚与明、知与行的功能各不相同,但正因为它们之间有分别,才有可能相互作用而产生功效。如果它们之间没有分别,如何能起到相互作用的结果呢?王阳明的“知行合一”说恰恰在理论认识上出了偏差,将知与行二者混同了。

		虽然,从整体的过程来看,知行相资,知行并进,但就人类的知识起源、人类行为的目的来说,行是第一位的,如王夫之说:

		且夫知也者,固以行为功者也;行也者,不以知为功者也。行焉可以得知也,知焉未可以收行之效也。知焉,未可以得行之效也。……行可兼知,而知不可兼行,下学而上达,岂达焉而始学乎?君子之学,未尝离行以为知也必矣。(75)
			
		

		上述一段文献表明,王夫之高度肯定“行”对于人类获取知识的第一性意义。他并不是否定间接之“知”对于人的指导作用,而是强调人的社会实践、具体格物的活动对于人探求到真知的首要意义。而且从“求知”目的的角度立论,强调“知”必以行为服务对象,反对抽象的、空洞的,与人的实际生活无关的知识(当然,王夫之在这里并不是反对现代知识体系中的理论知识)。他还进一步地指出:“凡知者或未能行;而行者则无不知。且知行二义,有时相为对待,有时不相为对待。如‘明明德’者,行之极也,而其功以格物、致知为先焉。是故知有不统行,而行必统知也。”(76)
			
		

		这就表明,王夫之是从儒家重视社会实际功效的角度谈论知行问题的,带有鲜明的时代特色。处在明末清初的社会与政治环境里,首先需要的是能对现实社会产生直接正面作用的知识,而不是空洞的理论知识与只服务于个人心性修养的体验性之知。

		最后,他批评“离行以为知”的理论道:

		离行以为知,其卑者,则训诂之末流,无异于词章之玩物而中陋焉;其高者,瞑目据梧,消心而绝物,得者或得,而失者遂叛道以流于恍惚之中。异学之贼道也,正在于此。(77)
			
		

		从上述的批评性言论可以看到,王夫之的知行关系论是服务于明末清初重整社会与政治秩序的现实需要的。虽然,他仍然是在传统儒家的道德之知与道德践履的大框架下来讨论知行关系,与现代哲学从认识与实践的角度来讨论知行关系还有相当大的距离。然而,他强调了行的第一要义,在他那个充满着奇诡变数的时代里尤其具有积极意义。而现代认识论框架下的“实践出真知”的思想与王夫之“行可兼知”的理论命题,也具有内在的理论上的可通约性。

		
第三节　王夫之的伦理学与政治哲学思想

		在王夫之之前,中国的人性论思想已经相当丰富了。性善、性恶、不善不恶、性三品说等观点皆有丰富的内容。宋明理学又提出“气质之性”与“义理之性”的观点。王夫之人性论的突出贡献在于:他第一次明确而系统地从日常生活的动态过程角度论证人性的变化、发展的特征,提出了“性者,生理也,日生则日成也”,以及“习与性成”的观点。

		一、 “性者,生理也,日生则日成也”

		与传统的人性论思想不同,王夫之着重从社会生活的动态角度来阐明人性永远处于一种形成的过程之中的特性。这一人性论思想将人看作是一非现成的、未完成的活动者,较真实地揭示了人之为人的特性。

		首先,他从人性的来源角度分析了人性与天道、与天命的内在关系。他说:“惟天有道,以道成性,性发知通。”(78)
			而对《易传》“一阴一阳之谓道,继之者善也,成之者性也”一语,他着重从“成性”的角度予以发展,凸显了人类所具有的潜在的发展能力。他说:“天命之谓性,命日受则性日生矣,目日生视,耳日生听,心日生思。……是以君子自强不息……以养性也。”(79)
			
		

		王夫之在这里所说的人性中之“命”,并非传统哲学中讲的绝对的天命或偶然性的命运,因而不是一成不变的“命”。他只是借助传统哲学中“命”的概念揭示人受制于一种不可抗拒的外在力量的影响。但这种不可抗拒的外在力量的影响也使得人积极应对而使人性有所变化。因此,人性也就不是初生的“天命”降落在具体个人身上的先天规定性,而是一种不断应对天道之作用的能动性的产物。如王夫之说:“天日临之,天日命之,人日受之。命之自天,受之为性。终身之永,终食之顷,何非受命之时?皆命也,皆性也。天命之谓性,岂但初生之独受乎?”(80)
			
		

		王夫之一再反对将人性看作是初生所禀的说法,他说:

		天命者,岂但初生之顷命哉?……二气之运,五行之实,始以为胎孕,后以为长养,取精用物,一受于天产地产之精英,无以异也。形日以养,气日以滋,理日以成。方生而受之,一日生而一日受之……故天日命于人,而人日受命于天。故曰:性者,生也;日生而日成也。(81)
			
		

		上述引文中的“天日命于人”之“天”,亦非自然之天或命运之天,而是合天人而言的外在客观力量之方便说法。王夫之的思想体系中,其“天”的概念既指自然之天,也指“人之天”。而“人之天”中又可细分为圣贤之天与民之天。因此,“人日受命于天”,其实即是讲人主动应对外在客观力量的作用而不断地长养人性。因此人性就是一个“日生日成”的动态过程。既然人性是“日生日成”,故人性始终处在变化之中。所以王夫之又认为,性日生日成,已成可革。如他说:“惟命之不穷也而靡常,故性屡移而易。抑惟理之本正也,而无固有之疵,故善来复而无难。未成可成,已成可革。”(82)
			而人性之成之革都是基于人的内在主动接受与应对天命的结果,并非是由一全智、全能、全善的外在神秘力量教化或指引所致。

		其次,从人的能动性来看,王夫之认为,人性是人在具体的生活中不断选择的结果,因而人性是“习与性成”的结果。他说:“生之初,人未有权也,不能自取而自用也。惟天所授,则皆其纯粹以精者矣。天用其化以与人,则因谓之命矣。已生之后,人既有权,能自取而自用也。自取自用,则因乎习之所贯,为其情之所歆,于是而纯疵莫择矣。”(83)
			
		

		因此,人性实是先天之性与后天之性的合成,即“先天之性天成之,后天之性习成之也”(84)
			 ,“习与性成者,习成而性与成也”(85)
			。

		既然“习成而性与成”,则先天之善不能保证人性之善;而后天之“习中亦有驳杂之恶”,特别是“因乎习之所贯,为其情之所歆”,以至于“纯疵莫择”,道德理性被遮蔽之时,人性亦可以在习之中养成恶的习惯。这就要求人用自己的道德自由意志去继善、去择善,然后“守之以养性也”。如王夫之说:“然则饮食起居,见闻言动,所以斟酌饱满于健顺五常之正者,奚不日以成性之善;而其卤莽灭裂以得二殊五实之驳者,奚不日以成性之恶哉?”(86)
			
		

		正是从“继善成性”,“习成而性与成”的动态发展的人性论观点出发,王夫之批评了历史上各种人性论思想的理论缺陷。他说:“故专言性,则三品、性恶之说兴;溯言善,则天人合一之理得;概言道,则无善无恶,无性之妄又熺矣。”(87)
			在王夫之看来,这些人性论的谬误正在于“悬一性于初生之顷,为一成不易之侀,揣之曰:‘无善无不善’也,‘有善有不善’也,‘可以为善可以为不善’也,呜呼!岂不妄与!”(88)
			
		

		由上所论可知,王夫之的人性论对传统哲学中的各种人性论思想进行了合理的扬弃,在“天人合一”的思维框架下,给人的主体性、自由意志一个十分重要的位置,吐露出近代人性论的思想光芒。他运用的是古色古香的语言,如天命、五常之性等,所表达的却是充满着健动日新的近代性的思想光芒。虽然如此,他的人性论仍然局限于中国传统哲学的个体道德实践层面,未能清楚地阐述个人与社会的交互作用,特别是一定状态下的生产与生活方式对于人性的影响,因而与现代哲学特别是马克思主义哲学从社会实践角度论述人性不断生成变化的思想,还有相当大的距离。正是从此角度说,王夫之的人性论仍然是抽象的人性论。

		二、 天理“必寓于人欲以见”的理欲观

		与宋明理学把“天理”与“人欲”对峙起来的伦理学思想不同,与李贽简单地将穿衣吃饭视作人伦、物理的新伦理学思想亦有差异,王夫之的伦理学则把人欲看作是天理的基础,天理看作是对人欲的规范。这一带有辩证思维特色的“天理人欲观”,从思想发展史的角度看,正好是对宋明理学和李贽新伦理学思想的双向扬弃,表现出明末清初之际大思想家“推故而别致其新”的思想特征。

		王夫之的伦理学思想可以从四个层面来加以认识:其一,人欲为天理之基础,天理乃是对人欲之规范,二者同根而异用;其二,人欲并不只是人的自然欲望,一般意义上的维持生理生命的食色行为,实乃是社会化之需求,故“甘食悦色,天地之化机也”;其三,欲有公私,去私欲而尽公欲;最后,“我者,大公之理所凝也”(89)
			,在道德主体的方面挺立了理性个体的价值。

		第一,天理“必寓于人欲以见”。有关理与欲之间的关系,王夫之有很多的论述,然其主要思想是强调“人欲”是“天理”的基础。他认为:“礼虽纯为天理之节文,而必寓于人欲以见”。“故终不离人而别有天,终不离欲而别有理也。离欲而别为理,其释氏为然,盖厌弃物则而废人之大伦矣。”(90)
			上述两则引文表明,王夫之绝对不孤立的谈论天理与人欲的问题,而总是从人的角度来谈论“天理”在人性中的呈现。离却了人与人欲的天理,即使是存在的,也是没有意义的。甚至是王夫之视为异端的佛教,其实也没有离开人欲来谈论“理”。所不同的地方在于,佛教通过对人、人欲的否定来谈论“理”或佛理。

		与宋明理学不同,王夫之不仅不否定人欲,而且还认为“饮食男女之欲,人之大共也”。如果这种人欲体现了人的公共性的需求,则是最高的天理。如他说:“人欲之大公,即天理之至正。”在王夫之看来,谁要是看轻了这种“大公”之人欲,亦即是看轻“天理”的价值。故王夫之说:“吾惧夫薄于欲者亦薄于理,薄于以身受天下者之薄于以身任天下也!”(91)
			这一段话的后半句很像《老子》所言:“故贵以身为天下,若可寄天下;爱以身为天下,若可托天下。”王夫之的意思是说,那些看轻自己身体需要而接受治理天下之责任的人,恐怕也看轻自己对于天下的责任。由此可见,王夫之非常巧妙地吸收了道家重身的政治思想,将其与儒家的治天下的责任政治观念结合起来了。

		第二,“甘食悦色,天地之化机也”。王夫之说:“君子敬天地之产而秩其分,重饮食男女之辨而协以其安。苟其食鱼,则以河鲂为美,亦恶得而弗河鲂哉?苟其娶妻,则以齐姜为正,亦恶得而弗齐姜哉?”(92)
			又说:“甘食悦色,天地之化机也。老子所谓犹橐籥动而愈出者,谓天地以万物为刍狗者也,非天地之以此刍狗万物,万物自效刍狗尔。”(93)
			
		

		在王夫之看来,人们对美色美味的追求,是天地大化的根本秘密之所在。万物相对于人的需要而言,只不过是如祭祀的牺牲品——刍狗一般,随着人们需求的变化而由必需的东西转变为过时的东西。人性的充分发展,正在于“入五色而用其明,入五声而用其聪,入五味而观其所养”,然后“可以周旋进退,与万物交,而尽性以立人道之常”。(94)
			如果人们不懂得“甘食悦色”的“天地之化机”,将出现可怕的后果:“恃天之仁而违其仁,则去禽兽不远矣”(95)
			。

		王夫之强调人的欲望与人类文明之间的密切关系,虽然还不能说已经从社会实践角度阐述人的欲望的社会历史性特征,但毕竟比宋明理学只简单地肯定人的自然食色之性,否定人们追求“美色美味”的文明性特征,已经有了巨大的理论进步。在这一点上,王夫之远远地超越了朱子的思想认识,而与现代社会所追求、所肯定的观念更加接近。

		第三,“天下之公欲即理也”。慎别人欲之中的公私之异是王夫之伦理学思想的又一个显著特点。正是这一点,使得他的思想既不同于宋明理学抽象的崇公抑私的思想,亦不同于李贽一味地肯定人性之私具有合理性的思想。就其哲学概念的内涵而言,王夫之所说的“公”不是宋明理学所说之“公”,在社会政治哲学层面,究其实乃是李贽、黄宗羲、顾炎武等人所说的“万民之私”。他说:“天下之公欲,即理也;人人之独得,即公也。道本可达,大人体道,故无所不可达之于天下。”(96)
			
		

		他又说:“人欲之各得,即天理之大同,天理之大同,无人欲之或异。”(97)
			因此,王夫之表面上仍沿袭了宋明理学的一些概念,但这些概念在具体的内容上与宋明理学已经有本质的不同。王夫之认为,人的“意欲”,即个人对食色的贪求之欲,乃为“私欲”,这种“私欲”不能代表天下人之“公欲”,故“天理”“不行意欲之中”。他在解释张载“天人异用,不足以言诚”这句话时,认为“理,天也;意欲,人也。理不行于意欲之中,意欲有时而逾乎理,天人异用也”(98)
			。在《读四书大全说》中,他又说:“只理便谓之天,只欲便谓之人。饥则食、寒则衣,天也。食各有所甘,衣亦有各有所好,人也。但以‘食不厌精’、‘不及绀緅饰’两章观之,则以此而裁成万物,辅相天地,忠动以天,恕亦动以天矣。”(99)
			
		

		由此上引文献可知,王夫之在天理人欲关系问题上的论述,其思想内涵极其深邃、复杂。一方面,他主张“于天理达人欲,更无转折”。另一方面他又主张“于人欲见天理,须有安排”。于是可以看出仁与恕的区别。(100)
			因此,当他说“私欲净尽,天理流行,则公矣”这句话时,其所说的“公”其实亦即黄宗羲政治哲学中的“公天下”之“公”,顾炎武“合私成公”之“公”,可以理解为万民之所同然的欲求。(101)
			这种同然的欲求即是上述引文中所讲的“饥则食、寒则衣,天也”的公共性的欲望。而他所说的“意欲”,则只是人的个别性的、特别是不符合礼制要求的过分欲望,与万民的公共性需要——如安居乐业,老有所养,幼有所教等内容是不同的。

		第四,“我者,大公之理所凝也”。王夫之的伦理思想严格地将道德主体之“我”与狭隘的功利性的“私”区分开来。在《思问录·内篇》,王夫之明确地说“有我之非私”。他认为,在道德实践中,如果忽视道德义务承担的主体之“我”,则会使整个道德规范失去载体,使伦理学迷失方向:“于居德之体而言无我,则义不立而道迷。”(102)
			他甚至更思辨地说道:“言无我者,亦于我而言无我尔,如非有我,更孰从无我!于我而言无我,其为淫遁之辞可知。”(103)
			意思是说,那些主张无我的人,正是有一个言说着的“主体之我”存在着,如果连这个主体的言说之“我”都不存在,从何谈得上有“无我”的说法呢!由此可知,在道德义务承担的问题上大谈所谓的“无我”,一定是虚妄不实之辞!仅就道德义务承担的问题而言,王夫之高度肯定“我”的价值,把“我”看作是“大公之理所凝也”的道德之体,认为“我者,德之主,性情之所持也”。(104)
			通过这一道德主体之我去在“天理人情上絜著个均平方正之矩,使一国率而繇之”(105)
			。“以我自爱之心,而为爱人之理,我与人同乎情也,则亦同乎其道也。人欲之大公,即天理之至正矣。”(106)
			这样的情况下,人们就能超越“小我”的局限性,展示出人伦的光辉。

		从本质上说,王夫之挺立道德主体个性特征,与早期李贽所呼唤的“各从所好、各骋所长”的个性解放思想,在精神内涵上有其一致性的地方。李贽歌颂历史上不拘陈套的英雄人物,王夫之亦歌颂“英尤”“果敢机谋”之士,批评历代统治者使人变成“拘葸巽谨之人”的奴才哲学,在《俟解》一书中,王夫之严厉地批判了老子的“返朴”之说,认为这种学说简直是教人“养不死之躯以待尽”,“自鬻为奴,穿窬为盗”,是绝灭“人之生理在生气之中”。(107)
			王夫之还说:“惟主阳以用壮,大勇浩然,亢王侯而非忿;情宾阴而善感,好乐无荒,思辗转而非欲”(108)
			。这一道德主体的个体是在尊重生理自然具有的生气与生机的前提之下,在动态的活动中来发展人性,所谓“才以用而日生,思以引而不竭”(109)
			。故王夫之呼唤“明日之吾”:“已消者已鬼矣,且息者固神也。则吾今日未有明日之吾而能有明日之吾者,不远矣。”(110)
			这种尊“我”的积极伦理学思想,正是中华民族精神在明清易代的特殊时代条件下呼唤个性觉醒的哲学表达。它既继承了传统“易学”尊生、主动、尚变的思想,又将其变化的方向指向了未来。当然,这种以“贵我”方式表达出来的尊重个性的思想,还不同于近现代西方发展出来的原子论式的个性主义,但也不同于传统儒家精英主义的君子式的道德英雄。其所包含的下层平民气息与道德自救色彩,与晚明社会儒学下移运动所唤起的下层士人的觉醒有密切的内在关系。

		三、 王夫之的政治哲学思想

		王夫之政治哲学的灵魂是“生民之生死”高于“一姓之兴亡”的民本主义(也可以说是人道主义)精神,并以此民本主义精神为核心而表现为“公天下”的政治理想。其反君主专制政治的政治批判思想以及各种具体的政治制度设想,均是这一政治哲学思想的合理延伸。

		(一) “一姓之兴亡,私也,而生民之生死,公也”

		处在民族矛盾极端激化的明末清初之际,王夫之政治哲学思考的现实出发点就是民族的自存与自维。这种民族自存与自维的现实要求使得王夫之的政治哲学在语言的表达方面带有强烈的汉民族自尊自大的色彩,但我们要充分理解王夫之时代汉民族的艰难处境——遭到关外满族贵族政权的严重威胁。然而他在维护汉民族生存的自然权利的要求下却阐发出了超越这一具体历史要求,带有极强的人民性与现代民主性色彩的新思想光芒。

		首先,他突破正统儒家的纲常名教,反对将君臣大义看得高于一切的政治伦理思想,提出了 “不以一时之君臣,废古今夷夏之通义”(111)
			的民族大义至上的观念和“一姓之兴亡,私也,而生民之生死,公也”(112)
			的新民本主义(实即人道主义)的政治伦理原则。在民族主义与人道主义的新政治伦理原则之下,王夫之甚至说“宁丧天下于庙堂,而不忍使无知赤子窥窃弄兵以相吞啮也”(113)
			,这就将以往被看作是至高无上的君臣之义——政治伦理加以颠覆,使人的生命和族类的生存上升为至高无上的原则,从而体现了以人的生命和族类的生存为至上的人道主义的政治伦理理想。这一新的政治伦理在其史评中多次表现出来,如《读通鉴论》卷十一,他这样说道:

		天下,非一姓之私也,兴亡之修短有恒数,苟易姓而无原野流血之惨,则轻授他人而民不病。魏之授晋,上虽逆而下固安,无乃不可乎!(114)
			
		

		这一“生民之命高于一姓天下之兴亡”的政治伦理思想,在服务于后期君主专制的僵化的社会里固然是不可接受的,然而这一新思想又是传统民本思想里可以引申出的理论观点。当然,王夫之在这里并没有激进到鼓励臣下犯上作乱,以至于篡权的地步,他是在两难的取舍中提出了这种思想。在正常的情境下王夫之还是坚守君臣之义的,但王夫之的“君臣之义”前提又是重视生民之命这一理想中的先王与其大臣的伦理关系,表明王夫之具有将人道主义的理想与君臣之义统一起来的思想意图。因此,他的观点与李贽 “奖谯周、冯道”这种激进的新民本主义政治观,还是有明显的区别的,也因此他对李贽所论大加斥责。(115)
			
		

		尽管如此,王夫之“公天下”的政治理想仍然值得我们加以大力的阐扬。他提出的某些政治哲学的原则在今天仍然有一定的启迪意义。如他说:

		有一人之正义,有一时之大义,有古今之通义;轻重之衡,公私之辨,三者不可不察。以一人之义,视一时之大义,而一人之义私矣;以一时之义,视古今之通义,而一时之义私矣。公者重,私者轻矣,权衡之所自定也。三者有时而合,合则亘千古、通天下、而协于一人之正,则以一人之义裁之,而古今天下不能越。有时而不能交全也,则不可以一时废千古,不可以一人废天下。(116)
			
		

		在上述文献里,王夫之看出了政治伦理中的三个不同层次的关系,“一人之义”属于君臣伦理中具体的国君与具体的大臣之间的关系,如历史上的管仲与后来的齐桓公之间的关系,带有个人之间的交谊的性质,属于政治伦理中的个案。“一时之大义”则是特殊历史时期的政治伦理,如秦汉以后第一个朝代内部的“君臣之义”。这一时期的“君臣之义”不能用来衡量战国时代的君臣关系,也不能用来衡量现代民主社会里国家最高领导人与其他属僚之间的关系。而“天下之通义”则是“生民之生命”高于一切所谓的政治伦理关系,即使在今天的政治生活里,人的生命财产还是一切政治伦理必须予以让步的根本政治原则。凡是违背这一政治原则——义的政治伦理与政治行为,都是不正义的,因而都是需要加以谴责的。王夫之提出的“不可以一时废千古,不可以一人废天下”的政治伦理原则,在今天的国内与国际政治关系中,仍然具有原则上的正确性与有效性。

		在“公天下”的政治理想前提之下,王夫之肯定“君臣者,义之正者也”的政治伦理,但如果“君非天下之君,一时之人心不属焉,则义徙矣。此一人之义,不可废天下之公也”(117)
			。当然,王夫之的夷夏之别的政治伦理尤其严格,故他又说:“为天下所共奉之君,君令而臣共,义也;而夷夏尤严者也。……不以一时之君臣,废古今夷夏之通义。”(118)
			他将“夷夏之别”看作是“古今之通义”,这一观点需要作具体的分析。在王夫之的思想体系中,夷夏之别实际上是文明与野蛮之别,与今天社会所盛行的民族主义思想并不相同。他自认为华夏文化代表文明,而少数民族地区代表落后与野蛮。这种说法在今天看来包含有汉民族自尊自大的思想成分,但在当时的历史条件下,王夫之的这一说法基本上也是符合历史事实的。以汉民族为主体的华夏民族在当时的历史条件下,的确代表了文明的一方。不过,即使如此,在当今世界多元文化共存的局面下,王夫之过分强调文明之间的区别,忽视其中的可沟通性以及不同形态文明之中的合理因素,这一思想并不足取。

		在“公天下”的政治理念之下,王夫之还对传统政治体制——郡县与封建两种体制的得失进行了认真的哲学反省,他说:

		郡县者,非天子之利也,国祚所以不长也;而为天下计,则害不如封建之滋也多矣。呜呼!秦以私天下之心而罢侯置守,天假其私以行其大公,存乎神者之不测,有如是夫!

		若夫国祚之不长,为一姓言也,非公义也。秦之所以获罪于万世者,私己而已矣。斥秦之私,而欲私其子孙以长存,又岂天下之大公哉!(119)
			
		

		通过这一哲学反省,他高度肯定了“郡县制”这一政治制度的历史进步意义,认为这一政治制度对于天下万民更加有利,对于统治集团的国命却更加不利。这一通过制度比较而得出的具体结论,对于今天思考当代中国政治制度建设亦具有理论上的借鉴意义,即我们应当从什么样的原则出发来思考政治制度的建设问题。

		在“一姓之兴亡,私也,生民之生死,公也”的人道主义政治理念之下,王夫之还对传统政治伦理中具体的“忠义”原则进行了深刻的哲学反思,对“臧洪杀妾”式的“义”、“张巡杀妾”式的“忠”,均作了严正的批判。臧洪杀妾之事载于《后汉书》,对此历史事实,王夫之批判道:

		张巡守睢阳,食尽而食人,为天子守以抗逆贼,卒全江、淮千里之命,君子犹或非之。臧洪怨袁绍之不救张超,困守孤城,杀爱妾以食将士,陷其民男女相枕而死者七八千人,何为者哉?……洪以私恩为一曲之义,历不顾身,而一郡之生齿为之併命,殆所谓任侠者与!于义未也,而食人之罪不可逭矣。(120)
			
		

		通过臧洪之事,王夫之进一步反省道:

		天下至不仁之事,其始为之者,未必不托于义以生其安忍之心。洪为之而死于侠,巡效之而死于忠,于是而朱粲之徒相因以起。浸及末世,凶岁之顽民,至父子、兄弟、夫妻相噬而心不戚,而人之视蛇哇也无以异,又何有于君臣之分义哉?(121)
			
		

		很显然,王夫之认为,任何伦理行为必以仁爱为其根基,凡是违背仁道的所有伦理行为,都是一种异化的伦理。而仁爱、仁道的基本要求就是平等地尊视、尊重每个个人的生命价值,不得以任何理由来残杀他人的生命以实现所谓的伦理目标。这可以说是王夫之政治伦理思想最为核心的观念。这一核心观念是基于原始儒家的仁学观念而阐发出的,具有更加鲜明的人道主义色彩。由此思想基点出发,王夫之对臧洪的“异化之义”给予了严厉的批判与声讨:“孟子曰:‘仁义充塞,人将相食。’夫杨、墨固皆于道有所执者,孟子虑其将食人而亟拒之,臧洪之义,不足与杨、墨,而祸烈焉。君子正其罪而诛之,岂或贷哉!”(122)
			
		

		王夫之的意思是说,对于臧洪这种假“义”之名而实际上做的是违背人伦的基本准则,残杀无辜之人的人,要明确地给他加上反人类的罪名而予以诛杀,以正视听。

		与臧洪之事类似而性质稍有不同的是“张巡杀妾”一事。《旧唐书》卷一八七下《忠义传》记载,安史之乱时,张巡守睢阳城,该城被围很久,粮食殆尽,易子而食,张巡于是将自己的妾拉出来,当作将士们的面杀掉,以飨将士,随后又搜索全城的妇女、男性老人以及小孩,约二三万人口,全部杀掉,以充军粮。睢阳城是保住了,然而大量无辜的妇女、儿童、老人却无辜的成为专制政权的牺牲品。对于此事,王夫之愤怒地谴责道:

		夫人之不忍食人也,不待求之理而始知其不可也,固闻言而心悸,遥想而神惊矣。于此而忍焉,则必非人而后可。(123)
			
		

		王夫之的观点十分明确,君臣、父子之伦,必以尊重每个个人生命为其基本底线,突破此一基本的人伦底线,都是不允许的。“守孤城,绝外救,粮尽而馁,君子于此,唯一死而志事毕矣。臣之于君,子之于父,所自致者,至于死而蔑以加矣。过此者,则愆尤之府矣,适以贼仁戕义而已矣。无论城之存亡也,无论身之生死也,所必不可者,人相食也。”(124)
			
		

		叛逆的政治与军事行动,所夺取者在于现实的政治权力,所破坏者乃是现存的政治秩序。维护现实政治秩序的目的也在于维护百姓的基本日常生活秩序。如果为了一姓王朝的政治秩序去屠杀无辜的百姓,这样的现实政治力量、军事力量甚至还不如叛逆者。这便是王夫之的结论。因此,王夫之对于张巡杀人以守城的极端错误的做法给予了严厉的批判,认为这种行为根本不符合政治伦理中“忠”的原则,而恰恰是“贼仁戕义”。虽然,就“一时之义”而言,“若张巡者,唐室之所可褒,而君子之所不忍言也”(125)
			。但从“天下万民”的生命高于一切的政治伦理角度看,张巡的行为绝对不值得肯定,相反,还应当受到严厉的批判。王夫之这些史论所表现出的政治哲学思想,上直承原始儒家的仁爱思想,下可接续近现代的人道主义的政治理想,与同时代黄宗羲的进步政治理想具有高度的一致性,并与后来袁枚等人的进步政治思想也具有高度的一致性。

		(二) 对“正统”与“道统”的辨析

		“正统”主要是讲政治权力的获取及其使用的正当性问题,而“道统”是讲学术话语源头的正当性与合理性问题,往往是为政治上的“正统”论服务的,但也不完全一致。汉代董仲舒的“三统三正”说是“正统”论的较早来源,朱熹也肯定“正统”,说“岁周于上而天道明矣,统正于下而人道定”(126)
			,并说“只天下为一,诸侯朝觐,狱讼皆归,便是正统”(127)
			。仅就朱子的这些片言只语来看,其“正统” 论基本上是符合儒家传统的“王道”思想的。王夫之的政治思想十分复杂,他自己有时也讲“治统”与“道统”问题。但其在晚年则集中批判“正统”论与“道统”论,体现了王夫之哲学新的突破旧的一面。(128)
			他批判“正统”论道:

		正统之论,始于五德。五德者,邹衍之邪说,以惑天下,而诬古帝王以征之,秦汉因而袭之,大抵皆方士之言,非君子之所齿也。(129)
			
		

		王夫之不相信“正统”论,认为这是基于“五行”理论基础上的一种方术之士的观点,恰恰为后世以暴力手段夺取政治统治权提供了一种口实罢了。政治理性应当建立在“君天下之道”的根本政治哲学原理之上,以生民之命,生民之忧乐的关怀为核心内容,而不在于一姓之私的王朝之兴亡。他说:

		舍人而窥天,舍君天下之道而论一姓之兴亡,于是而有正闰之辨,但以混一者为主。故宋濂作史,以元为正,而乱大防,皆可托也。……晋之篡立,又奚愈于魏、吴,而可继汉邪?(130)
			
		

		他进一步从“统”“正”之范畴的意义分析与王朝权力变更的历史过程的双重角度批判历史上所谓的“正统”论,说道:

		统之为言,合而并之之谓也,因而续之之谓也。而天下之不合与不续也多矣!盖尝上推数千年中国之治乱以迄于今,凡三变矣。当其未变,固不知后之变也奚若,虽圣人弗能知也。(131)
			
		

		而他对“正统”之“正”完全做了一个新的政治哲学的阐述,以公为正,说道:

		天下之生,一治一乱。当其治,无不正者以相干,而何有于正?当其乱,既不正矣,而又孰为正?有离,有绝,固无统也,又何正不正之云邪?以天下论者,必循天下之公,天下非夷狄盗逆之所可尸,而抑非一姓之私也。(132)
			
		

		相对于儒家思想史上的各种“正统”论而言,王夫之始终抓住“公天下”的核心政治理念,对各种形式的“正统”论加以批判。而处在明清易代的特殊历史时期,他的政治哲学始终带有强烈的汉民族主义的情结,将正统论与华夏夷狄论联系起来,有其理论上的局限性。但是,他的政治哲学思考正是在维护汉民族政治文明的过程中展开了带有现代民主政治意味的天下、国家思想的论述,超越了传统一姓之私的家天下的政治观念。

		“道统”论滥殇于孟子,成形于韩愈,在宋儒,特别是程朱理学的思想体系里得到了极其充分的发展。宋明以前的“道统”论为儒家文化争取正统的学术地位;宋明以后的“道统”论逐渐发展成为专制政治的理论基础,从而构成专制政治意识形态的重要组成部分。王夫之不认同二程、朱熹的“道统心传”或“孔门传授心法”的“道统”论,说道:

		古今此天下,许多大君子或如此作来,或如彼作来,或因之而加密,或创起而有作,岂有可传之心传,直指单传,与一物事教奉持保护哉!(133)
			
		

		王夫之不承认儒家思想上有“直指单传”、以心传心的唯一“道统”,而且明确地说,“道统”绝非像某一具体“物事”那样教给后人,从而让后人“奉持保护”。他甚至非常尖锐地指出,凡以尧舜为名而论“道统”者,都是以“镇压人心”为目的的,如他说:

		故学者之言学,治者之言治,奉尧、舜以为镇压人心之标的;我察其情,与缁黄之流推高其祖以树宗风者无以异。韩愈氏之言曰,“尧以是传之舜,舜以是传之禹”,相续不断以至于孟子。愈果灼见其所传者何道邪?抑仅高举之以夸其所从来邪?(134)
			
		

		王夫之将儒学传统内部奉持“道统论”者视之为道教与佛教系统内部“推高其祖以树宗风”之流一样,都是故意制造宗派,对于儒学的发展、儒家学术与政治思想的发展均无益处。他还这样说道:

		王者创制显庸,有传德而无传道也。体仁以长人,利物以和义,嘉会以合礼,贞固以干事,君子行此四德耳。千圣之教,百王之治,因天因人,品之节之,分之合之,以立一代之规模者,不度其终以善其始,乃曰吾固以前王为师,是犹操舟者见上游之张帆,而张之于下游,不背于彼之道而背于其道也矣。故传道者非道也。(135)
			
		

		在王夫之看来,政治之道恰恰在于要为民谋现实的福利,故尔通过积德的活动而去传德,不是递相授受所谓的“道统”。历史条件不同,治理国家的法则也不同,如果依样画葫芦,表面上是继承前王之道,实际上是违背前王之道。既然在具体的政治实践中是“传道者非道”,那么在理论上哪里有什么“道统”呢?政治活动的目的就在于具体的历史条件下为民众谋取福利,就是积德而传德的活动,而不是争抢什么“道统”。

		王夫之虽然不相信“道统”论,但他相信有“治道”,并且认为“治道之极致,上稽《尚书》,折以孔子之言,而蔑以尚矣。其枢,则君心之敬肆也;其戒,则怠荒刻覈,不及者倦,过者欲速也;其大用,用贤而兴教也;其施及于民,仁爱而锡以极也”(136)
			。又说:“以仁守天下,以义经天下,阅千古而莫能易者也。”(137)
			
		

		上述王夫之所说的“治道”,其实就是他理想中的仁义之正道。只有从“仁义之正道”出发,才是千古不变的大经大法。在此大经大法的指导下,具体的政治制度、规则都可以因时因地而变。如王夫之说:“以古之制,治古之天下,而未可概之今日者,君子不以立事;以今之宜,治今之天下,而非可必之后日者,君子不以垂法。古封建、井田、朝会、征伐、建官、颁禄之制,《尚书》不言,孔子不言。岂德不如舜、禹、孔子者,而敢以记诵所得者断万世之大经乎!”(138)
			
		

		王夫之的观点很明确,历史条件不同,治理天下国家的政治原则及其制度是不一样的。就具体的制度而言,每一代高明的执政者都不要试图为后世“垂法”。这就是《尚书》、孔子不讨论具体的“封建、井田、朝会、征伐、建官、颁禄之制”的道理。而后来的儒者,又岂能用自己的“记诵之学”来裁断万世的大经大法呢?而所谓的万世大经大法其实是“无法之法”,仅以仁义为经为法而已。

		(三) “恃一之耳目以弱天下”——王夫之对专制政治的批判

		与同时代黄宗羲、顾炎武对专制政治的批判思路不同,王夫之将专制政治的发端上溯到儒家所尊奉的文王那里,体现了王夫之思想的深刻与独到之处。在《尚书引义》卷五《立政周官》一文里,他以非常隐曲之笔批评了周文王罢除宰相之位,开创政治集权的先例,并在文章的最后提出了这样的警告:“故师文王者师其德,则允合于尧、舜之传德矣,师其道则非尧、舜之道也。后有兴者,其尚鉴之哉!”(139)
			
		

		王夫之为何要求后人不能学习文王之道,而只能学习文王之德,其实也只是一种“衡虑较多”之辞,即不便于将儒家传统中的圣人一批到底。这既体现了王夫之思想中新旧杂陈的特征,还体现了王夫之政治哲学思考的深刻之处,即将明代专制政治的行为上溯到历史上最为称颂的文王那里,以一种深沉的历史理性批判了专制政治的思想来源。王夫之认为,夏、商二朝皆有宰相,即使是周初,周公实际上亦处于“正百工”的相位之上。然从文王开始,设立“三公”而不让他们掌握实际政治权力,仅仅论道议政而已。王夫之说:

		若夫三公职专论道,则以议道而不任以政。且曰“官不必备,惟其人”,是又有无废置之不恒也。盖周之不置相也前乎此者无所因,因始之者文王也。

		《诗》云:“勉勉我王,纲纪四方。”合四方之纲纪,操之于一人之勉勉,《周官》之制,其昉于此矣。故立政三宅,立事庶尹,取天下之经提携于一人,而天工无与代焉,故曰文王始之也。(140)
			
		

		在王夫之看来,文王将天下之权归于最高君王一人,其历史影响是十分恶劣的。然而王夫之没有像李贽那样正面批评这一做法,还专门从文王之德的角度来为文王这一做法从勤勉美德的角度加以辩护,体现了他依托“六经”而又努力创新的思想倾向。他引证孟子的话来批评这一专制政治的做法,其态度还是明确的。他说道:

		孟子曰:“为天下得人谓之仁。”尧之大也,舜之君也,末之强而卒不可弱,得其理而势自顺也。仁以厚其类则不私其权,义以正其纪则不妄于授,保中夏于纲纪之中,交相勉以护人禽之别,岂必恃一人之耳目以弱天下而听其靡哉!(141)
			
		

		王夫之的意思是说,仁道的政治应当厚待同类之人而不必将政治权力化为一家之私。只要保证华夏民族免于退回到禽兽的野蛮状态,不必过于担心政治权力在同族之间的转移,因而也就无需依赖一人耳目的所见所闻之知,以削弱华夏民族的政治实力,听任其腐败而丧失政治的活力。由于文王是儒家的政治偶像,王夫之不得不小心翼翼地处理这一历史人物,但从维护民族生存、发展的大义出发,他还是含蓄地批评了文王所开创的“恃一人之耳目以弱天下而听其靡”的专制政治局面。他批评文王开创的这种专制政治的恶劣后果:

		缘此而后世之以勤劳开国者,恃其精明刚健之才,师《周官》而一天下之权归于人主,禁制猜防,上无与分功,而下得以避咎,延及数传,相承以靡,彼拱此揖,进异族而授之神器,师古无权,而为谋不远,又岂非理势之必然者乎?(142)
			
		

		又说:

		秦汉以降,封建易而郡县壹,万方统于一人,利病定于一言,臣民之上达者难矣。编氓可弋大命,裔夷可窃神皋,天子之与立者孤矣。则即以文王之勤,若将病诸,而概责之锦衣玉食之冲人,散无友纪之六卿,以虚文而理乱丝,彼己不相知而功罪不相一,欲无日偷日窳,以听封豕长蛇吞噬也,其可得邪?(143)
			
		

		上述两材料均表明,王夫之对专制政治的制度缺陷有清醒的认识。这种制度的最大缺点就是依赖最高统治者一人的聪明,而将政治大权集中在一人手中。文王、历代的开国君主有个人政治的美德,如勤勉,有政治才干,可以保一时政治的无忧,但后继的君主往往是锦衣玉食之辈,而其周围也是一帮“以虚文而理乱丝”的大臣,根本不能面对如“封豕长蛇”一般的强大而又凶恶的外部政治势力,必然导致“编氓可弋大命,裔夷可窃神皋”的政治结局。

		王夫之认为,专制政治的另一个特点就是猜忌人才,害怕大权旁落,尤其不敢放手使用宰相。周文王置三公而不用,对后世造成了很坏的影响。他说:

		天下之情,独则任,众则委,贤不肖之所同也。上畀之则容辞之,人分之则不容任之,贵贱之所同也。贵以其名而不贵以其实,则三公弗容自任矣。贤以其人而不贤以其事,则虚有论道之名而政非其任矣。虽有极尊之位,与其尤贤之才,而上不敢偪天子之威,下不能侵六官之掌,随乎时而素其位,大舜、孔子莫之能踰,而况其下焉者乎?(144)
			
		

		由对文王专制政治体制的批评出发,王夫之还对历代专制君主从“私天下”的根本政治目标出发,妒贤嫉能,猜疑人才的政治统治术进行了严厉地批评。他说:“自隋文以来,欲销天下之智,毁天下之廉隅,利百姓之怨大臣以偷固其位者,非一朝一夕之故矣。”(145)
			
		

		王夫之还对专制君主猜疑天下之人的政治心理及其危害性,作了深刻地揭露。他说:

		呜呼!以疑而能不召乱亡之祸者无有。天下皆以为疑己矣,而孰亲之?其假以防疑者,且幸己之不见疑而窥其疏以乘之;无可亲而但相乘,于是而庸人之疑,终古而不释。道不足于己,则先自疑于心;心不自保,而天下举无可信,兄弟也,臣僚也编氓也,皆可疑者也。以一人之疑敌天下,而谓智计之可恃以防,其愚不可瘳,其祸不可救矣。(146)
			
		

		专制政治与私天下的政治目标结合在一起,最高统治者不仅不相信身边的宰相、大臣,也不相信任何其他的官员。在一个相互猜疑,缺乏必要的政治信任的制度里,整个统治集团的内部就缺乏足够的凝聚力,整个社会也处在一种相互不信任的状态之中。这样的政治集团和由这样的政治集团所掌控的社会,在强大的外敌入侵时,其结果必然是分崩离析,很快瓦解。上述王夫之对专制政治统治及其社会效应批判的深刻程度,在同时代的思想家中很少有人企及。

		(四) 理想政治制度的设计

		为了纠正君主专制政治的过失,王夫之在政治制度的设计方面亦提出了系列的主张。首先,他提出了“君、相、谏官”三者“环相为治”的权力制衡的思想。在《宋论》卷四“诏宰相毋得进用台官”条,王夫之仔细分析了天子、宰相、谏官三者的职责及其相互的权力关系,尖锐地批评了宋仁宗将宰相与谏官放在对立位置的做法,其结果是大臣交战于朝廷,其祸下延五百年而不息。王夫之认为,在政治体制内,天子的职责就是选择好宰相,如果天子没有样的能力,就不配做天子。他说:“天子之职,论相而已矣。论定而后相之,既相而必任之,不能其官,而唯天子进退之,舍是而天子无以治天下。……然而弗能审焉,则天子无以为天下君。”(147)
			而宰相的职责是帮助天子安社稷,司生民之生死,“故唯宗社安危,贤奸用舍,生民生死之大司,宰相执之,以弼正天子之愆,而自度其去就”(148)
			。

		在传统的政治框架内,王夫之如此看重宰相的位置,有其合理性。但如何处理相权与皇权之间的关系,也是一个现实的政治难题。宰相权力过于强大,皇帝的权力就会架空。皇帝权力太大,宰相之位就形同虚设。但就反对政治权力过于集中的角度看,设置宰相并赋予宰相明确的政治权力是防止政治权力过度集中的一个相对好的办法,也是防止、避免政治决策过程中过分依赖一人之智产生重大误判的一个相对好的办法。如果再加谏官制度对皇权产生制约,一个相对理性、能较大程度地容纳社会不同利益群体、阶层意见的政治局面是可以达成的。宋以后的中国政治的重大制度缺陷就是宰相这一“权力”作用的过滤层被取消了,表面上政治效率提高了,而政治判断的风险也随之大幅提升了。再加上谏官的作用大大下降,整个朝廷的政治运作的理性与理智程度也就大大降低了。

		王夫之的政治哲学思考始终依托中国传统政治的经验事实展开的。他认为,若依古制,谏本无专职,谏之有专职始于萧梁,而唐朝沿袭不改。但唐代的谏官是听命于宰相的,不像宋仁宗以后的谏官听命于皇帝,专以纠正宰相的过失。

		基于政治制度的历史发展状况,王夫之在传统的政治体制内提出了一个理想的权力制衡的制度。他说:

		宰相之用舍听之天子,谏官之予夺听之宰相,天子之得失则举而听之谏官;环相为治,而言乃为功。谏官者,以绳纠天子,而非以绳纠宰相也。天子之职,止此一二日侍密勿心膂之大臣,弗能决择而委之谏官,则天子旷矣。天子旷而繁言兴,如是而不乱者,未之或有。仁宗诏宰相毋得进用台官,非中丞知杂保荐者毋得除授,曰:“使宰相自用台官,则宰相过失无敢言者。”呜呼!宋以言语沓兴,而政紊于廷,民劳于野,境蹙于疆,日削以亡,自此始矣。(149)
			
		

		“国君、宰相、谏官”三者环相制约的政治制度,在传统的政治框架里,不失为一种相对好的制度设计。传统政治的理想是:皇帝是有德有能之人,他完全有能力来选择一个好的宰相,替他办事。由谏官来纠正皇帝的过失,既避免了宰相与皇帝的直接冲突,也可避免谏官用鸡毛蒜皮的小事来干扰宰相的工作。而宰相不可肆意妄为,因为皇帝这一最高权力时时在监督他、制约他。而谏官的选择由宰相来负责,也使得宰相有间接的束约皇帝的可能性。表面上看宰相可以选用自己的私党充作谏官,但实际上不太可能。如若这样,皇帝就会直接问责宰相。当然,王夫之的“国君、宰相、谏官”三者环相制约的制度设计还只是一种理论性的设想,并未付诸政治实践,因而也难以考察实际的功效如何。但这一“环相制约”的权力理论,包含了可贵的政治权力制约的思想因素,蕴涵着突破儒家传统圣贤政治理念的新因素,与现代民主政治的权力制约思想有更多的可沟通性。

		其次,王夫之提出了类似于现代民主政治中的“虚君共和”的理想。在《读通鉴论》卷十三中,王夫之以托古改制的方式说道:

		夫古之天子,未尝任独断也,虚静以慎守前王之法,虽聪明神武,若无有焉,此之谓无为而治。守典章以使百工各钦其职,非不为而固无为也。诚无为矣,则有天子而若无;有天子而若无,则无天子而若有;主虽幼,百尹皆赞治之人,而恶用标辅政之名以疑天下哉?(150)
			
		

		王夫之这种“守典章以使百工各钦其职,非不为而固无为也”的政治理想,其实就是想通过合理的政治制度来行使政治权力,不要将天下之重任、生民之性命寄托于君王一人身上,甚至也不能寄托给所谓的“辅政”等“权相”、权臣等少数人的身上。政治活动是一种实践理性的行为,要依托良性的制度、发挥众人才智,才能取得较好的政治效果。因此,他又说:“有圣主兴,虑后世不能必长君令嗣之承统也,豫定奕世之规,置天子于有无之外,以虚静而统天下,则不恃有贵戚旧臣以夹辅。”(151)
			
		

		王夫之这一政治理想的火花在现代中国之初,得到了熊十力的高度推崇。他说:“船山处异族专制之下,不敢倡言民主而思想实及。”如王夫之说:“儒者尚法治,独推船山。案其言预定奕世之规,置天子于有无之外,以虚静统天下。远西虚君共和之治,此先发之矣,值世网密,微辞以见意,思深哉。”(152)
			熊十力的评价虽然有一点拔高之嫌,但他对王夫之政治哲学思想中蕴涵的新因素的认识是极其敏锐的,值得后人认真地咀嚼、反思。

		最后,王夫之在维护华夏民族文化与文明的思想前提下,对于君权的轮替问题也做了精彩的论述。他认为,从动物界到人类社会,“自畛其类”的法则都是共通的,“今夫玄驹之有君也,长其穴壤,而赤蛇、飞螱之窥其门,必部其族以噬杀之,终远其垤,无相干杂,则役众蠢者,必有以护之也”(153)
			。因此,华夏民族在面对外族入侵时亦当“自畛其类”。在自畛其类的目标下,最高政治权力的交替形式可以是灵活的:“是故智小一身,力举天下,保其类者为之长,卫其群者为之邱。故圣人先号万姓而示之以独贵,保其所贵,匡其终乱,施于子孙,须于后圣,可禅可继可革而不可使夷类间之”(154)
			。

		为了保存中华民族的繁衍与发展,民族内部的政治权力的交替方式,可以采用禅让制,也可以采取继承制,甚至可以采取革命的方式。其最终的目的是保存中华民族的生存与发展,而不能让外族来统治中华民族。这就是王夫之在文化民族主义前提下的多元形式的政治权力转移模式,也是王夫之心目中的“天下之通义”。这一“天下之通义”在当今民族国家林立的世界里,仍然不是一种过时的政治思想。

		
第四节　王夫之的历史哲学

		一、 “理势合一”的历史辩证法

		王夫之综合了刘知几、柳宗元等人历史哲学中“势”的概念,批判地吸收了宋明理学中“理”的概念,提出了“理势合一”的历史规律说。他说:

		言理势者,犹言理之势也,犹凡言理气者,谓理之气也。理本非一成可执之物,不可得而见,气之条绪节文,乃理之可见者也。故其始之有理,即于气上见理;迨已得理,则自然成势,又只在势之必然处见理。(155)
			
		

		按照王夫之的观点看,理与势的关系在思维形式上可以从理与气的关系中获得启示。没有离开“气”的“理”,因而也就没有离开“势”的“理”。从原则上说,“理势”关系可以从两方面看:其一是从“理成势”的角度看,“得‘理’自然成‘势’”,“‘理’当然而然,则成乎‘势’矣”。(156)
			在阐述理势关系的问题时,王夫之有时虽然还借用“天命”的旧概念,但对这一旧概念作了新的内涵规定,即以“有理而无心”来规定“天命”的内涵,进而说明“得理自然成势”的历史哲学道理。他说:

		天之命,有理而无心者也……生有生之理,死有死之理,治有治之理,乱有乱之理,存有存之理,亡有亡之理。天者,理也;其命,理之流行者也。……违生之理,浅者以病,深者以死,人不自知,而自取之,而自昧之。……曰天之命也,是诚天命之也。理不可违,与天之杀相当,与天之生相背,自然其不可移矣,天何心哉?夫国家之治乱存亡,亦如此而已矣。(157)
			
		

		治、乱、存、亡的政治现象,其中都蕴涵着深刻的内在法则。所谓的“天命”,无非是“有理而无心”的客观法则而已,并非有一人格神在主宰着人间的治、乱、存、亡现象。人们把握了政治现象之中的正确法则,就可以使乱者复归于治,存者避免于亡。这便是王夫之所说的“得理自然成势”的基本意思。

		其二是从“势成理”的角度看,则“于势之必然处见理”,“势既然而不得不然,则即此为理矣”。(158)
			在《读通鉴论》开宗明义第一篇,通过对秦变“封建制”为“郡县制”的重大历史变故所包含的历史必然性之分析,得出了“势相激而理随以易”的重要结论,确立了“理势合一”,“理势相成”历史观。他说:

		郡县之制,垂二千年而弗能改矣,合古今上下皆安之,势之所趋,岂非理而能然哉?天之使人必有君也,莫之为而为之。(159)
			
		

		这就表明,一旦人们正确地把握了历史变化的趋势之时,就是把握了历史变化之“理”。这就是他所说的“在势之必然处见理”。他又进一步地分析道:

		古者诸侯世国,而后大夫缘之以世官,势所必滥也。士之子恒为士,农之子恒为农,而天之生才也无择,则士有顽而农有秀;秀不能终屈于顽,而相乘以兴,又势所必激也。……势相激而理随以易,意者其天乎!(160)
			
		

		这即是说,古代诸侯世国、世官制度,发展到最后必然产生制度性的流弊,而其流弊的最大之处在于淹没人才,让贤者居下,不屑者居上。而“贤者居下”的局面不可能长久,最终应当是贤者居上。在长期的发展过程中必然导致社会制度的变化。这哪里是什么“天意”在起作用,而是一种政治力量与人才法则在起作用,只是很多人看不出这一点而已。

		通过对大量历史现象的分析,王夫之对理势关系给出了原则性的概括。他说:“势之所趋,岂非理而能然哉!”(161)
			 “势之顺者,即理之当然者也。”(162)
			 “时异而势异,势异而理亦异。”(163)
			而“理势不可以两截沟分”(164)
			。他高度称赞孟子在理势问题上的观点,认为“孟子于此,看得‘势’字精微,‘理’字广大,合而名之曰‘天’。进可以兴王,而退可以保国,总将理势作一合说,曲为分析,失其旨矣”(165)
			。王夫之借表彰孟子的“理势合一”观点,其实是在为自己的“理势合一”说寻找一种儒家圣人的权威支撑,亦可以看作是托古以表达自己的观点而已。王夫之的“理势”论还有更为复杂的内容,即在势、情、理三者之间讲理势关系。在《春秋家说》一书中,他阐述了得天下的三种因素:得理、得情、得势。“受天下之归者,太上得理,其次得情,其次得势。”(166)
			“故势合而后可以言情,情得而后可以言理。”(167)
			这一理、情、势三者相结合的思想,深刻地揭示了政治活动的复杂性,应该说是抽象的理势论哲学思想与具体的政治问题结合之后的一种深化。

		在理势论的问题上,王夫之虽然阐述了“理势相乘”的道理,但并未简单地看待“理势相乘”的道理。一方面,他作为一个坚定的儒家思想家,非常重视礼制的固有等级分别,坚决反对“乘势以上乎尊,固非理也”(168)
			的小人做法。另一方面,他作为一个具有深厚历史学修养的哲学家,其对历史过程中的曲折与复杂,以及人心的能动作用、人心与历史客观法则之间的辩证关系等问题却又有度越前人的深刻认识。由于“势因乎时,理因乎势”,故历史的变迁过程充满着无穷的“忧患”与“险阻”,那种“贞一之理”是通过曲折复杂的相乘之几来实现的,而其中不时夹杂着各种矛盾冲突和偶然性的因素。像秦以郡县制取代封建制,实乃出于秦始皇的私心,但正因为这种“私心”却成全了“天下之大公”,使封建诸侯私其一国之民与土地的封建制一变而为郡县制下的人民、土地属于皇权制下的土地国有状态。至于历史上历次农民起义与暴政者一同灭亡而导致新王朝的出现这一重复更迭的过程,更展示了历史变迁的规律在具体历史过程中的复杂性。因此,对历史人物功过的评价,必须放在较长的历史长河中来“通古今而计之”,在矛盾的分析中把握历史变迁的复杂性。王夫之这样说:

		“天”欲开之,圣人成之。圣人不作,则假手于时君及智力之士以启其渐。以一时之利害言之,则病天下;通古今而计之,则利大而圣道以宏。……时之未至,不能先焉。迨其气已动,则以不令之君臣,役难堪之百姓,而即其失也以为得,即其罪也以为功,诚有不可测者矣。“天”之所启,人为效之,非人之能也。(169)
			
		

		这就表明,王夫之在讲理势相乘的客观历史变化力量与法则的同时,并没有忽视人类的能动性在客观历史进程中的作用。而人的主观意志与历史的合力作用之间又有一种复杂的关系,表面上看起来是有所得的行为,实际上可能是真正的损失,表面看起来是有罪的行为,从长远的历史发展来看,可能正是有功于社会的发展。通过对以上所引文献的分析来看,王夫之对历史发展中“恶”的价值认识,已经接近恩格斯在《路德维希·费尔巴哈与德国古典哲学的终结》一文所揭示的历史运动的辩证法——“自从各种社会阶级的对立发生以来,正是人的恶劣的情欲——贪欲和权势欲成了历史发展的杠杆”(170)
			。

		二、 “依人建极”的新人文史观

		王夫之历史哲学的更为深刻之处,乃在于他比较突出地强调了人道与天道的差异性,通过对人的道德理性,自由意志的阐扬,肯定了历史前进过程中人的主观能动性的价值,并从原则性上提出了“依人建极”的人道史观,暗含着对道家自然主义历史观的批判,同时也是对历史上儒家的民本思想再一次做出了哲学范畴的提升。在儒家的经典里,《尚书·洪范》篇有“建用皇极”的“皇极”观念,《尚书·君奭》有“作汝民极”的“民极”观念,隋末唐初的王通《中说》中有“仰以观天文,俯以察地理,中以建人极”的“人极”观念,但在王夫之之前似乎还没有人明确地提出过“依人建极”的历史哲学原则。如果说有,我们只能从抽象的精神上说,儒家的“人禽之别”观念、仁爱观念,以及老庄的尊生贵身观念里也包含有这种思想。但王夫之明确地提出“依人建极”的历史哲学命题,并对人的主体能动力给予了新的阐述,因而是对儒家思想乃至对整个中国传统的历史哲学思想作出了新的贡献。

		首先,他在肯定人道统一于天道的前提下,突出强调了人道的独特性。他说:“人之道,天之道也。天之道,人不可以之为道也。”(171)
			这就是说,人道从原则上不能脱离天道,而要服从于天道。但是,人类社会又不能简单地将自然的法则施之于人类社会之中。自然中遵循弱肉强食的法则,就不能直接地施之于人类社会。这一观点应当是对老子“天地不仁,以万物为刍狗。圣人不仁,以百姓为刍狗”的政治思想的一种批判。

		其次,他提出了极其光辉的众人创造历史,众人要以圣自居的思想。他认为,所谓“相天之大业”,不必归之于圣人。人如果不敢以圣自居,则是同于禽兽之化。他说:

		语相天之大业,则必举而归之于圣人,乃其弗能相天与,则任天而矣。鱼之泳游,禽之翔集,皆其任天者也,人弗敢以圣自尸,抑岂曰同禽鱼之化哉?(172)
			
		

		在王夫之看来,历史上的思想家们一谈到相天之大业,全都归结为是圣人的举动,其实这是极其错误的想法。这是人们自觉地把自己放到与禽兽同等水平的位置上,是听任大自然摆布的做法。正确的做法应当是人人都应当具备“造命”的使命感。他对唐代邺侯的“君相可以造命”一句给予了高度地肯定,同时又认定造命之事并非仅仅属于君相,如他说:

		君相可以造命,邺侯之言大矣!……乃唯能造命者,而后可以俟命,能受命者,而后可以造命,推致其极,又岂徒君相为然哉!……修身以俟命,慎动以永命,一介之士,莫不有造焉。(173)
			
		

		“人当以圣自居”,“一介之士,莫不造命”积极健动精神,众人创造历史的观念,在今天看来仍然是可取的历史哲学思想。

		再次,人所以能“相天”而成就大业,乃在于两方面原因:一是从类的方面说,人类有文明制度和前后相续的文明积累,这便是君、师和礼、义之存在,因此可以避免被动地适应自然环境的结局。他说:“天之所生而生,天之所杀而杀,则是可无君也;天之所哲而哲,天之所愚而愚,则是可无师也;天之所有因而有之,天之所无因而无之,则是可无厚生利用之德也;天之所治因而治之,天之所乱因而乱之,则是可无秉礼守义之位也。”(174)
			
		

		王夫之不承认这种被动的“天命”史观。他认为,人道之独,恰恰表现在人类有自己文明成果——君、师和礼义制度的存在,让人在自然的面前不是完全被动、无援的,而是可以积极进取的。如果一切委之于自然、天命,人类的文明成果与制度建制就丝毫没有存在的价值。

		从个体的方面来说,人可以凭借自然的生理器官之特征,通过人的弘道过程,而使人目明耳聪,心思睿哲,从而实现“人道之独”。他说:

		夫天与之目力,必竭而后明焉;天与之耳力,必竭而后聪焉;天与之心思,必竭而后睿焉;天与之正气,必竭而后强以贞焉。可竭者天也,竭之者人也。人有可竭之成能,故天之所死,犹将生之,天之所愚,犹将哲之!天之所无,犹将有之!天之所乱,犹将治之!……任天而无能为,无以为人;助天而成其乱,抑非以任天。(175)
			
		

		“竭”就是充分发挥人的主观能动性,在具体的社会实践中将人的自然禀赋、潜能扩充到极致,并创造出大自然所没有提供的许多物事、器用,从而也实现人性的发展。在社会生活中,通过自己独立的理性判断,自立权衡而不流于世俗大流之中;在困辱危难之中,挺立个人的道德自由意志;在抗争中,虽或以自我牺牲为代价,但亦不是白白地付出了自己的努力。王夫之说:

		裁之于天下,正之于己,虽乱而不与俱流;立之于己,施之于天下,则凶人戢其暴,诈人敛其奸,顽人砭其愚,即欲乱天下,而天下犹不乱也。功被于天下,而阴施其裁成之德于匪人,则权之可乘,势之可为,虽窜之流之,不避怨也。若其权不自我,势不可回,身可辱、生可捐、国可亡,而志不可夺。虽然,天亦岂必以我为匪人之饵,饱彼而使之勿脱于钩哉?(176)
			
		

		王夫之不仅以十分深沉的历史意识高扬了人的道德理性和自由意志,而且天才地猜测到了历史变迁过程中“社会合力”的作用。正因为他看到了人的能动性和个人在社会历史中的价值,他提出了“依人建极”的历史道德法则:“道行乎乾坤之全,而其用必以人为依,不依乎人者,人不得而用之。则耳目所穷,功效亦废,其道可知而不必知。圣人所以依人而建极也”(177)
			。

		自然的法则多种多样,然而只有与人发生关系的那部分自然及其法则,才能为人所用。故历史上的大圣人急于了解、把握与人类生活发生关系的自然法则,故依人而建极。依人建极,并非现代哲学所反对的人类中心主义的观点,而恰恰道出了人类视野里的自然秩序,即王夫之所说的“以人为依,则人极建而天地之位定也”(178)
			。人类不可能不从人道的原则出发来重新安排自然的秩序,从而让自然人化。而自然的人化过程就是人类文明发生、发展、繁荣的历史过程。这是王夫之历史哲学视野下的人与自然关系观。

		三、 “今胜于古”的历史发展观与“文野互变”的历史猜想

		在抗清斗争的活动中,王夫之被迫深入少数民族的生活地区,因而对少数民族的生活有一定的了解,进而使他对中国上古历史有了新的认识。他不再将中国的远古时代设想为黄金时代,而是大胆地认定中华先民为“植立之兽”而已。基于这一新的中华文明历史起源的认识,他对中华民族的未来抱有乐观的态度。通过对晚明以来来华传教士的认识,以及对西方著作的少量接触,也使得他对人类的文明形态有了新的认识,不再将中华文明看作是唯一的文明形态。这些新思想均体现了王夫之历史哲学的深邃与新颖之处。

		对于中华文明的起源问题,王夫之深感缺乏必要的史料加以证明,仅以他当时所知而大胆地作出了如下的推测:

		考古者,以可闻之实而已。知来者,以先见之几而已。故吾所知者,中国之天下,轩辕以前,其犹夷狄乎!太昊以上,其犹禽兽乎!……所谓饥则呴呴,饱则弃余者,亦植立之兽而已矣。(179)
			
		

		上述这则典型材料表明,王夫之在历史观的问题上,已经超越了中国传统中的儒、道、墨各家有关上古“黄金时代”的历史假想,断然认定中华民族的祖先在其文明的源头处“亦植立之兽而已矣”。这一论断从原则上说是正确的。在《读通鉴论》中,王夫之反复说到,中国古代文明并不像有些儒者所说的那样是黄金时代,而极可能像当时川、广一带的土司。从文明发展史的角度看,郡县制的确立,在政治制度上是一种进步,改变了地方势力擅自兴兵与专杀的局面。他说:“郡县之天下有利乎?曰:‘有,莫利乎州郡之不得擅兴军也。’郡县之天下有善乎?曰:‘有,莫善乎长吏之不敢专杀也。’”(180)
			正凭借这两点就可以看出,郡县制优于古代的封建制。在封建制下,那些诸侯其实就是当地的土霸王,他们“各君其土,各役其民,若今化外土夷之长,名为天子之守臣,而实自据为部落,三王不能革,以待后王者也”(181)
			。而到了唐、宋时期,“非叛贼不敢称兵;有司之酷者,惟以鞭笞杀人,而不敢用刀锯;然后生人之害息,而立人之道存。不然,金、元之世,中国遗黎,其能胜千虎万狼之搏噬乎”(182)
			?

		这些论述表明,王夫之从整体上肯定了人类政治文明是处在动态的发展过程之中的,即使是金、元等少数民族统治中原大地的时候,文教也没有完全丧失。否则那些生活在少数民族统治地区的汉民族如何能面对金、元统治者的虎狼之军队呢?在满清贵族入主中原之初,激起了汉民族的强烈反抗。在反抗满清贵族政权对于汉民族血腥屠杀的民族斗争过程中,王夫之特别突出地强调了华夷之别、文野之分。但在晚年,他对文野问题的思考似乎有所变化。在《思问录·外篇》,他曾这样说道:

		天地之气衰旺,彼此迭相易也。太昊以前,中国之人若麇聚鸟集,非必日照月临之下而皆然也,必有一方焉如唐、虞、三代之中国也。既人力所不通,而方彼之盛,此之衰而不能征之,迨此之盛,则彼又衰而弗能述以授人,故亦蔑从知之也。(183)
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第四章　李颙、颜元、李塨的哲学思想

		第一节　李颙的“体用全学”及其影响

		李颙(1627—1705),字中孚,陕西盩厔(1)
			(今周至县二曲镇)人,自号惭夫(2)
			,亦别署垩室病夫,世称二曲先生。16岁时父丧(李可从,随汪乔年出征襄阳讨伐李自成部,城破死之),18岁时清兵入关,家国离乱之际与母彭氏相依为命。二曲早年泛观博览,致力于程朱格物穷理学说,假于闻见,“泛滥于群籍,汲汲以撰述辩订为事,以为学在是矣”(3)
			。但31岁大病一场之后,深契于陆王心学“默坐澄心”之说,学思方向陡然转变,悉数焚去早年著述文稿,开始致力于向内静坐默识,涵养心性本性,不假闻见。对此由博入约、由外而内的显著转变,他曾自道:

		以余之不敏,初昧所向,于经、史、子、集,旁及二氏两藏,以至九流百技、稗官小说,靡不泛涉。中岁始悟其非,恨不能取畴昔记忆,洗之以长风,不留半点骨董于藏识之中,令中心空空洞洞,一若赤子有生之初,其于真实作用,方有入机。(4)
			
		

		在中年“痛悟前非”后,成书于33岁时的《悔过自新说》已基本呈现出其“默坐澄心”“悔过自新”的尊德性思想之雏形。到《学髓》完成时(42岁),其澄心见性、明体适用的治学宗旨已趋成熟。又两年后,二曲受常州知府骆仲麟邀请到常州、无锡、苏州等晚明东林学派大本营讲学三个多月,江南人文渊薮之地一时为之振动。二曲晚年除了曾一度短暂主持关中书院,流寓富平之外,基本上闭门不出,且坚拒官府征辟,直至79岁去世。其主要著述除《二曲集》之外,还有《四书反身录》《司牧宝鉴》等。

		二曲时值关学续亡存绝之际,继明代关学中兴代表人物吕柟、冯从吾等人之后,主讲关中书院,推动出版关中先贤文献(亲自整理《鸡山语要》一书),与邻近的眉县李柏(尺木)、富平李因笃(天生)并称“关中三李”。作为当时关学之主要代表,他与河北孙奇逢、浙东黄宗羲一起时称“清初三大儒”(5)
			。在清初儒林之中,二曲在异常艰苦的环境中“坚苦力学,无师而成”(6)
			,其学思之纯粹,言行之一致,尤其令人钦佩。

		二曲早年幼无师承,泛滥百家,出入于程、朱、陆、王之间,治学完全是自己从摸索中得来,很少受门户宗派局限。他不仅对于明末清初学界聚讼焦点的朱陆异同与阳明后学分化等问题有深入而平衡的理解,同时对于释、道两家学说亦持开放态度。他说“仆学兼采众长,未尝专主一家,非区区阿其所好,私一姚江,而真是真非之所在,实难自昧”(7)
			。其晚年入室弟子王心敬亦认为,“其生平论学,无朱、陆,无王、薛,惟是之从”,不“落近儒门户之习”(8)
			。清代唐鉴等极少数人则认为二曲虽然出入程朱陆王,但“确宗程朱家法”(9)
			。而与二曲过从甚密、宗主程朱的王弘撰(山史),则特别指出其“意主文安、文成之说,其所出入,似得之禅”(10)
			。今人梁启超、钱穆等多数人认为二曲“是结实的王学家”和“王学后劲”(11)
			。章太炎、蒋维乔等人则认为 “植基于陆子,而兼取朱子之长,不偏于一派”(12)
			。而侯外庐、蔡尚思、冯契、赵俪生等人则认为二曲之学具有一定的民主、自由、平等等现代性元素,直接将其归入明清之际启蒙思想家行列之中。

		笔者以为,二曲治学虽不拘宗派却学有宗旨。其治学宗旨以一念万年、无善无恶之良知(心)为本体,以“悔过自新”、提撕人心为工夫门径,以经世实务为致用手段,形成了一整套“明体适用”的“体用全学”架构。下面,我们将通过勾勒其“悔过自新说”、“无念之念说”与“明体适用说”等体用全学的思想要点,分析其思想主旨,评析其理论得失及影响。

		一、 “悔过自新”的立言宗旨

		从家国剧变的刺激和儒学内在发展理路的双重角度来看,清初学界的主流是对宋明新儒学进行全面的理论反思并总结其理论的得失。有关朱陆异同的问题成为学界的主要问题之一。二曲对于程朱陆王之间的分歧看得很清楚,评价也比较中肯,他说:

		人之所以为人,止是一心,七篇之书反复开导,无非欲人求心。孟氏而后,学知求心,若象山之“先立乎其大”、阳明之“致良知”,简易直截,令人当下直得心要,可为千古一快。而末流承传不能无弊,往往略工夫而谈本体,舍下学而务上达,不失之空疏杜撰鲜实用,则失之恍忽虚寂杂于禅。程子言“涵养须用敬,进学在致知”,朱子约之为“主敬穷理”,以轨一学者,使人知行并进,深得孔门“博约”家法。(13)
			
		

		程朱、陆王之学各有所长,如何取长补短,重塑儒家的一贯之学,结束宋明以来几百年双峰并峙、聚讼不已的局面,成为晚明清初学术界要解决的核心理论问题。二曲说道:

		而吾人生乎其后,当鉴偏救弊,舍短取长,以孔子为宗,以孟氏为导,以程朱陆王为辅,“先立其大”“致良知”以明本体,“居敬穷理”“涵养省察”以做工夫,既不失之支离,又不堕于空寂,内外兼诣,下学上达,一以贯之矣。(14)
			
		

		随着年龄与学识的日增,加上而立之年病中的切身体验,二曲在权衡朱陆及诸家学说的基础之上,最终找到了自己安身立命的基础和进德修业的门径,提出了“悔过自新”说。作于33岁的《悔过自新说》一文,最早展现了他综合程朱陆王之学的创见。他说:

		古今名儒倡道救世者非一:或以“主敬穷理”标宗,或以“先立乎其大”标宗,或以“心之精神为圣”标宗,或以“自然”标宗,或以“复性”标宗,或以“致良知”标宗,或以“随处体认”标宗,或以“止(15)
			修”标宗,或以“知止”标宗,或以“明德”标宗。虽各家宗旨不同,要之总不出“悔过自新”四字,总是开人以悔过自新的门路,但不曾揭出此四字。所以当时讲学,费许多辞说。(16)
			
		

		上述所说的“标宗”各家,“主敬穷理”当指二程、朱子,“先立乎其大”当指陆九渊,“心之精神为圣”当指杨慈湖,“自然”当指陈白沙,“复性”当指薛瑄,“致良知”当指王阳明,“随处体认”当指湛甘泉,“止修”当指李材之学,“知止”当指黄绾的“艮止”之学,“明德”当指罗汝芳(号明德先生)的“天明”之说。二曲在综合上述各家学说之后提炼出“悔过自新”说,未必能囊括上述诸家学说精神,毋宁说是二曲自己出入诸家之后的一种心得之见。“悔过自新”说的基本倾向仍然是一种道德心理的自我反省,自我克服行为,未脱离宋明儒学的道德心性修养的大框架,如二曲说:

		同志者苟留心此学,必须于起心动念处潜体密验。苟有一念未纯于理,即是过,即当悔而去之;苟有一息稍涉于懈,即非新,即当振而起之。……悔其前非,断其后续,亦期至于无一念之不纯,无一息之稍懈而后已。……众见之过,犹易惩艾;独处之过,最足障道。何者?过在隐伏,潜而未彰,人于此时最所易忽;且多容养爱护之意,以为鬼神不我觉也。岂知莫见乎隐,莫显乎微,舜跖人禽,于是乎判,故慎独要焉。(17)
			
		

		上文中“苟有一念未纯于理,即是过”有三个关键概念:念、理、过。念在这里指道德心理活动过程中产生的各种意识,特别是内在隐秘的道德动机。理是指良知或心体所具有的先验道德规范或德性之知。过,就是道德动机与情感在经过先验的德性之知检验过程中所表现出来的不“自慊”之情,诸如道德愧疚感、悔恨感甚至负罪感。不断地觉知并减损这种道德过错及其良心压力,就是“悔过”,而悔过就是“自新”。

		需要指出的是,“理”在这里作为良知天然具足或自为立法的德性之知,是不以外在闻见之知为前提条件的。正所谓“气有聚散,理无聚散;形有生死,性无加损”(18)
			,二曲借用了朱子“在天为理,在人为性”的性即理说,将天理与德性直接关联起来,并对于德性之知的天然自足性与先验性,以及道德的主体性与内在性屡加强调,如他说:

		性,吾自性也;德,吾自得也。我固有之也,曷言乎新?新者,复其故之谓也,辟如日之在天,夕而沈,朝而升,光体不增不损,今无异昨,故能常新。若于本体之外,欲有所增加以为新,是喜新好异者之为,而非圣人之所谓新矣。(19)
			
		

		又说:

		生死一理,知生则知死矣。气变而有形,形变而有生。生者,造物之所始;死者,造物之所终。故生之必有死,犹昼之必有夜,自古及今,无一获免。而所以生所以死之实,则不因生死为存亡,不随气机为聚散也。(20)
			
		

		性体“日之在天”,“不增不损,今无异昨”,是无损益的;而且“性,吾自性也”,“我固有之也”,(21)
			是不假闻见与外求的。当然,天性固然是先验的,“无加损”的,然而绝非一个超绝于人类之外的有待认知的超验对象。它是可以“于起心动念处潜体密验”的。因此,一方面,“悔过”的过程,通常是一个人单独的,带有一定神秘感的道德体验、反省和自检行为,并不以他人的道德规劝与强制为必要条件。另一方面,既然悔过不以外在闻见为条件,那么“自新”作为不断悔过的结果,也不是要增加什么新的道德知识,只不过“复其故之谓也”,恢复天性的本来面目而已,并非“于本体之外,欲有所增加以为新”(22)
			。“悔过自新”只是不断去除后天的蒙蔽以恢复、保持、呈现性体真实如初状态的一个过程。

		二曲的“悔过自新说”在道德修养的方面,有简易直截的方便之处。但在理论上显然隐藏着两个有待证明的前见:一是与绝大多数宋明新儒家一样,未加批判地继承了孟子先验主义的心体至善主张,且认定良知是人人都能够后天经验自证其为真实存在之实体,绝非只是一个理论上的抽象假设或可能性;二是由于主张人性先天本善,因此与善相对的恶只能被认为是源于诸种后天因素所致。为了进一步理解其“悔过自新”的宗旨,下面进一步对其“无善无恶为心之体”“一念万年之真面目”的心性本论论,与“静坐默识”“主敬独体”的“明体”工夫论的解释,展示其学说的内在一惯性。

		二、 “无善无恶”与“无念之念”的良知本体论

		宋明诸儒虽然有各自的心性论,但其理论源头都与《中庸》“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教”三句话相关。二曲说:“识得良知便是性,依良知而行,不昧良知,便是‘率性’,便是‘道’”。(23)
			很显然,这一说法是对《中庸》三句话的前两句的重新解释。二曲的心性论主要继承了孟子—陆王一系的“良知”或“良心”这一本体概念的经验体证与修养方法,多是“于起心动念处潜体密验”,而对于天命、心、性、情、欲等核心范畴没有进行细致的分析解释,这对后人理解其心性修养的思路带来了一定的困难。不过,其言说的大体意思基本上还是清楚的。

		(一) “一点良心便是性”的心性关系论

		关于天命、人性、良心(或良知)三者的关系,二曲通常不加区别地使用,他对“天命之谓性”解释道:“天命为吾性之所自出”,“天与我此性,虚灵不昧,无须臾之少离”。(24)
			故“天命”无非即是人人皆有的先天禀性,天人之间是二而一的,而“良知即良心也。一点良心便是性,不失良心便是圣”。(25)
			由此可知,人心(良知或良心)、人性与天命之间是三位一体的同质异名关系。“悔过自新”无非是良心的自我发现,良心的自我发现无非是人性的彰显,而彰显人性便是顺遂天命。二曲将心体与性体合而为一,以心体为基础所构建起的本体论,与思孟学派和陆王一系的尽心、知性、知天的心性修养路线无疑是一脉相承的。

		当然,这里还存在一个如何解释人性实际展现过程存在的不纯粹性甚至邪恶性的重要问题。二曲为此不得不引入“气(质)”的概念以及程朱的天地之性与气质之性的二分法。他说,“天地之性人为贵”,“本至善精纯,至粹无瑕”,然而“人多为气质所蔽,情欲所牵,习俗所囿,时势所移,知诱物化,民失厥初”。(26)
			情欲、习俗、时势等因素熏染了的气质之性可能会蒙蔽纯粹至善的天地之性,不过气质之性只是偏离、蒙蔽本性而已,其本身非恶。如二曲说:

		人也者,禀天地之气以成身,即得天地之理以为性。此性之量,本与天地同其大;此性之灵,本与日月合其明。(27)
			
		

		又说:

		言性而舍气质,则所谓性者,何附?所谓性善者,何从而见?如眼之视,此气也,而视必明,乃性之善;耳之听,此气也,而听必聪,乃性之善;手之执,此气也。……以至于百凡应感,皆气也,应感而咸尽其道,非性之本善而能之乎?若无此气,性虽善,亦何从见其善也?善乎程子之言性也,曰“论性不论气则不备,论气不论性则不全”。此纷纷之折衷也。(28)
			
		

		二曲虽从理论上借鉴了程朱理学,包括张载的天地之性与气质之性二分的人性论思想框架,但并没有简单地将人性之恶归咎于“气质之性”,也没有像颜元那样直接地肯定“气质之性亦善”,而只是说“若无此气,性虽善,亦何从见其善也”,强调“气质之性”对“天地之性”之呈现,并展示其功能实现的现实性条件。由二曲论“天地之性”与“气质之性”二者之间的关系可以看出,“后理学时代”的诸家,都在更加细致地处理此前的宋明诸儒的思想资源,努力修正前人的理论偏颇,注意自己言说的分寸,对经验世界不再采取简单的否定态度。

		(二) “学所以约情而复性”的情性关系论

		在熏染气质之性的情欲、习俗、时势等诸种因素之中,情欲因素是主体受到外在因素刺激而自然产生的心理与生理反应。人生而有饮食男女之需、喜怒哀乐爱恶欲之情,这些统称之为“情欲”的东西伴随人的始终。因此,如何让情欲发而皆中节,不至于扭曲和遮蔽天地之性的自然流露就成为儒家人性论关注的又一个焦点问题。在二曲这里,恶既然来源于后天情欲的偏失,那么悔过自新的工夫就具体转换成如何适当节制情欲的问题。

		二曲有感于现实生活中的人们于良知习焉不察、麻木不仁的种种表现,提出了“约情复性”说或“摄情归性”说:

		吾人自能食能言以来,情识日杂,天真日凿,记诵之勤,见闻之广,不惟未尝以之袪情识,而愈以滋情识;不惟未尝以之全天真,而愈以凿天真。骋私智,长巧伪,躭功利,鹜声名,借津仁义,“色取行违”,而赤子固有之良、本然之心,失而又失,愈不可问。耳、目、口、鼻虽与大人同,念、虑、言、动迥与大人异,非小人而何?(29)
			
		

		然正如二曲不是简单地排斥“气质之性”一样,他也没有简单地禁欲排情,而是认为情需性之发乎其外而皆中节中矩,尽量避免气(性)的遮蔽与控制。因此,他提出了以学的途径达到“约情而复性”的目标:

		学,所以约情而复性也。后世则以记诵闻见为“学”,以诵习勤、闻见博为“好学”。……学苟不在性情上用功,则学非其学。性情上苟不得力,纵夙夜孜孜,博极群籍,多材多艺,兼有众长,终不可谓之“好学”。(30)
			
		

		二曲认为,“学”的目的是约情复性,其内容应当是内在道德性情的涵养和节制,而非外在知识的记诵闻见。如果不在性情修养上用功而只是一味地“博极群籍”,那将不仅不能够认识、体证天性,反而恰恰是滋生情识、放逸本心而成为有违天性的罪魁祸首。这里的“约情”,与“博学”相对,要求将人的精神注意力由向外物的认知转向内心的体证。正所谓“学,所以明性而已,性明则见道,道见则心化,心化则物理俱融。跃鱼飞鸢,莫非天机;易简广大,本无欠缺;守约施博,无俟外索”(31)
			。这一观点,显然是孟子“求放心”、阳明“致良知”学说的重新表述。

		二曲“摄情归性”说的具体内容是:通过“慎几微之发,严理欲之辨”,来实现“欲理两忘,谶念不起,犹镜之照,不迎不随”(32)
			的“绝学”境界。为了说明这种约情复性的养心绝学的真实可行性,他屡引王心斋《学乐歌》“人心本自乐,自将私欲缚。私欲一萌时,良知还自觉。一觉便消除,此心依旧乐。乐是乐此学,学是学此乐”,以此来表达良知心体感发自为时的种种道德愉悦感与满足感。很显然,二曲的这些论述并无多少新意,他只是以自己的言说方式重新叙述了阳明后学中王龙溪一系的思想。下面将要论述的“虚明寂定”的灵明论、“无善无恶”的天机论以及“无念之念”的意念关系论,更能体现其良心本体论的意蕴。

		(三) “虚明寂定”的灵明论

		陆王一系主张“先立乎其大”,学贵立心,正所谓“虚灵不昧,众理具而万事出。心外无理,心外无物”(33)
			。二曲亦说:“吾之教人,使其鞭心返观,重本轻末。久则自觉意思安闲,襟怀潇洒,一切外物,自不入虑。”(34)
			至于有人问何谓“本”,二曲的回答是:“即各人心中知是知非,一念之灵明是也。此之谓天下之大本。立者,立此而已。……既觑本面,一证永证,一了百了,生顺死安,无复余憾也。”(35)
			 

		又说:“形骸有少有壮,有老有死,而此一点灵原,无少无壮,无老无死,塞天地,贯古今,无须臾之或息。会得此,天地我立,万化我出,千圣皆比肩,古今一旦暮。”(36)
			 

		二曲对“灵明”或“灵原”这一本体的无生死、塞天地、贯古今等终极性之赞叹,其实即是对孟子、阳明所谓的“良知”“良心”,以及《大学》中的“明德”的赞叹。对于这一道德形上学内容的描述与规定,二曲花费了很多笔墨。如对于“灵明”之本体的“虚明寂定为本面”(37)
			,他这样规定:

		静而虚明寂定,是谓“未发之中”;动而虚明寂定,是谓“中节之和”。时时返观,时时体验。一时如此,便是一时的圣人;一日如此,便是一日的圣人;一月如此,便是一月的圣人;终其身常常如此,缉熙不断,则全是圣人,与天为一矣。(38)
			
		

		将“虚明寂定”当作心性之本来面目或根本属性的类似描述还有不少,当有人进一步追问“虚明寂定之景若何”时,二曲分别采用了四个比喻性的说法间接而形象地予以了说明:

		即此是景,更有何景。虚若太空,明若秋月,寂若夜半,定若山岳,则几矣。然亦就景言景耳。若著于景,则必认神为本面,障缘益甚,本觉益昧。(39)
			
		

		更具体地说来,心体“虚、明、寂、定”这四种属性可以作如下的描述:其一,“虚”即虚空,指其具有形而上的真实性。“心体本虚,物物而不物于物,廓然大公,物来顺应。如是则虽酬酢万变,而此中寂然莹然,未尝与之俱驰。”(40)
			其二,“明”即自明,指其具有纯粹至善性。“天与我此性,虚灵不昧,无须臾之少离;天昭鉴我此性,凛凛在上,无须臾之或离。虽欲不惧,其可得乎?‘昊天曰明’,正是‘顾諟天之明命’,惟恐心思念虑少有纵逸,不合天心。”(41)
			其三,“寂”即寂静,无从闻见,指其具有时空与语言上的超绝性。“秦镜朗月,不足以喻其明;江汉秋阳,不足以拟其皜。行且微尘六合,瞬息千古,区区语言文字,曾何足云。即有时不得不言,或见之语言文字,则流于既溢,发于自然;不烦苦思,不费安排,言言天机,字字性灵,融透爽快,人已咸惬矣!”(42)
			其四,“定”即安定,兼有决定、主宰义,指其具有主体统摄性。“学问之要,全在定心;学问得力,全在心定。心一定,静而安,寂然不动,感而遂通,廓然大公,物来顺应,犹镜之照,不迎不随,此之谓‘能虑’,此之谓‘得其所止’。”(43)
			
		

		上述对“灵原”的精微论述固然是从自身的心性修养中体贴出来的,十分真切却又不无神秘。总体上看,二曲的灵明论属于阳明学当无疑义,且在阳明后学中更接近于泰州学派的良知现成论。在二曲《观感录》一书中,都是一些主张圣凡平等、超凡入圣的典型,其首选就是王艮,堪为显例。无论是王门左派还是二曲,其在良知灵原的论述上可谓壁立万仞,在儒、禅之间只争一线,引起了诸多误解与非议。这一点,在二曲的“无善无恶”论与“一念万年”论上体现得更为明显。

		(四) “无善无恶”的天机论

		众所周知,对阳明四句教中首句“无善无恶为心之体”的不同理解,是导致阳明后学分化以及导致狂禅流弊的重要起因。到了明末,“无善无恶”之说除遭到王门内部的批判之外,且“为顾叔时(泾阳)、顾季时(泾凡)、冯仲好(少墟)明白排决”(44)
			,以减少阳明学的流弊。时至清初,二曲到苏、锡、常等东林之学重镇讲学时,却仍坚决主张心体“无善无恶”的观点,难怪乎遭到了普遍非议。不过,二曲不为诸多非议所动,为阳明也为自己的“无善无恶”之说作辩护,他说:

		先生曰: “此诸儒文字之见,学者不洞其大也。所见者形而下,其形而上者,原未之深契也。性本冲漠无朕,不可以‘善’言。凡言‘善’者,皆就其‘继之者’而名也。若论‘无声无臭’之本,‘善’犹不可以强名,况‘恶’乎!故无善之善,乃为至善;有意为善,虽善亦私。”此阳明立言之本意也。(45)
			
		

		在二曲看来,心体“虚明寂定”,无声无臭,冲朕无漠,寂然不动,本无所谓善恶之分的。当心体随感而应,产生意念之后,才有所谓“继善成性”,才有所谓理欲、善恶、是非、正邪的区别。二曲之所以将心之本体界定为“无善无恶”而非“有善无恶”,正是因为:“‘有善有恶’从乎意动之后而言,而非言乎本然之性真有此对峙也,而未及思夫鄙图之善、恶两行,亦指乎意动之后也。”(46)
			心体寂然未发之前的状态,二曲除了使用上述“虚明寂定”来形容之外,还使用了“无念之念”一语(稍后详论),以表示其无思无虑、浑沦一体、绝无对待的性质。

		二曲既承认孟子的性善学说,却又坚持说心体“无善恶”而非有善无恶;与此同时,还说“无善无恶”之心体是“无善之善”(47)
			,“万善之源”(48)
			。这些说法,乍看起来不仅自相矛盾,其实涉及的问题是对天道之善——亦即“元善”的认知与评价。二曲坚持心体“无善无恶”乃是真几之论,并不认为这一学说会流于狂禅。他说:

		“有意为善,虽善亦私”,此前人见道语。盖心须寂然不动,感而后通,恻隐、羞恶、是非、辞让,随感而形,自然而然,莫非天则,非勉然而然,起炉作灶。若无所感而有意为善,犹未见孺子入井而辄欲怵惕。失何思何虑、寂然不动之本体,更是起炉作灶。即一无所为而为,毫弗涉私,亦是出位逐外。行仁义非由仁义,非私而何?……鄙意则谓人果真从事性功,恶固不可有,善亦岂可执?善与恶须一切放下,胸无一善可执,方为至善,方是“尽性至命”之绝诣。若尽性而犹有为善之见,横于胸中,物而不化,未免心为善累,犹眼为金玉屑障。性何由尽?命何由至?故必忘而又忘,并忘亦忘,令心如太虚,始获庶几。(49)
			
		

		二曲区分“无意为善”与“有意为善”两种不同境界,只有在预设“天道之善”的前提之下才能成立,也只有在宋明理学道德修养“境界论”的理论框架内才能得到比较合理的解释。宋明理学化用了先秦道家的“自然”说,要求人在道德修养的境界上达到如同天德流行那样的高妙境界。这时的人直如圣人,通体所为皆合天道自然的要求,所谓“无意为善”,即是随感而应的天机流露,自然而然,毫无人心起念,刻意行善,正所谓“视听言动,浑是天机”(50)
			。这才是真正的善,这才方为“仁义之根,道德之枢,经纶参赞之本”(51)
			。而人在无所感的情况下有意为善,“犹有为善之见横于胸中,物而不化,未免心为善累”,即使是“一无所为而为,毫弗涉私”,也是属于受外在目的强制与结果驱动的伪善。很显然,二曲在这里对人的道德修养境界提出了极其严格的要求,事实上很少有人能达到这一境界。不过,从理论上讲,“有意为善”是否一定就是自私呢?未必。人在有意识的前提下从事善举,然后又在道德理性的指导下不去追求行善的回报,这完全是可能的。但我们不能因此说这样的人行善是自私的。宋明理学在道德修养境界的问题上,不自觉地借用了先秦道家的“自然”学说,要求人在道德境界上达到无心而自然地行善。这一理论很精微,但在现实的理解中常常容易生出各种偏差,故在阳明的后学中产生种种辩难。李二曲在明末清初之际仍然坚持阳明的“无善无恶心之体”的说法,一方面体现了他对阳明学的“独契”之处,另一方面也表明他与“后理学时代”追求外王学的时代氛围并不相合的“落伍”特征。而之所以造成这一理论现象,主要是他脱离时代,独处冥思的结果。

		(五) “无念之念”的意念关系论

		在阳明的后学中,最关注意、念之辨的首推刘宗周。他不仅对二者作了明确区分,并批判了当时学界“以念为意”“以念为知”的流行说法:

		意者,心之所以为心也。……意之于心,只是虚体中一点精神,仍只是一个心,本非滞于有也,安得而云无?

		一念不起时,意恰在正当处也。念有起灭,意无起灭也。今人鲜不以念为意者,呜呼!道之所以尝不明也。(52)
			
		

		意之好恶与起念之好恶不同。意之好恶,一机而互见;起念之好恶,两在而异情。以念为意,何啻千里?

		程子云:“凡言心者皆指已发而言”,是以念为心也;朱子云:“意者,心之所发”,是以念为意也,又以独知偏属之动,是以念为知也;阳明子以格去物欲为格物,是以念为物也。后世心学不明如此,故佛氏一切扫除,专以死念为工夫,及其有得,又以念起念灭为妙用。总之,未识大道,非认贼作子,则认子作贼。(53)
			
		

		在刘蕺山这里,“念”仍是比较感性化的原初意识,有是非、对错;而“意”则是指先验的道德意志(“心中一点虚灵不昧之主宰”),纯善而坚定。蕺山在意、念之辨上既非议朱子,也批评阳明,是一个很特别的解释。他将“念”定义为无定向的认知活动,将“意”转换为有定向的“意志”,是心之所以为心的根基或根据。这显然是为了解决在良知发见的具体过程中由于缺少道德意志的有效约束而流于狂禅的时代难题。

		相比较而言,对于意、念关系,二曲只是一笔带过地说“意者,情之动也”,没有过多地讨论“意”与“念”之间的不同,通常是“以念为意”来谈良知的发用问题。

		首先,二曲非常重视灵原发用时的原初状态。这虽然与一般动机论有所不同,但在重视审察动机的纯善与否上则有相同之处,如他说:“发端起念之初,不可以不察也。”(54)
			
		

		其次,二曲之所以重视起念之初,是因为心体意念一旦发动,必将影响“无善无恶”心体的天机自发。为此,他提出了必须从一开始就要息虑绝妄、屏缘绝欲,做到“无念之念”的工夫进路。他说:

		无念之念,乃为正念,至一无二,不与物对。此之谓“止”,此之谓“至善”。念起,而后有理欲之分,善与恶对,是与非对,正与邪对,人禽之关,于是乎判。……欲理两忘,谶念不起,犹镜之照,不迎不随。夫是之谓“绝学”,夫是之谓“大德敦化”。(55)
			
		

		又说:

		惺惺一念是也。能常惺惺,无事时澄然湛然,何思何虑;事至,则随感而应,思其所当思,自不妄思,虑其所当虑,自无杂虑。(56)
			
		

		二曲这里的“无念之念”,与“正念”“惺惺一念”“不妄思”“无杂虑”并无不同,并非从根本上取消良知灵原的思虑功能。它无非是指灵原天机自发、自然流露,处于至纯至善状态的一种描述而已。

		最后,为了说明“无念之念”的真面目与究竟义,二曲干脆又从禅宗那里借用了“一念万年”的说法。章太炎对此说法曾有评论,说道:“顾宁人深惩王学,然南交太冲,北则尤善中孚。太冲固主王学者,中孚且称一念万年,其语尤奇。”(57)
			可以说,“一念万年”堪称二曲哲学中最具特色的一种提法。它在《二曲集》中比比皆是,不胜枚举,今略举三条文献以窥一斑。

		一念万年,死犹不死,此尧舜孔孟及历代尽性至命者,知生知死之实际也。(58)
			
		

		湛湛澄澄,内外无物。往复无际,动静一原。含众妙而有余,超言思而迥出,此一念万年之真面目也。(59)
			至此,则无圣凡可言,无生死可言了。先觉之觉后觉,觉此也。《六经》之“经后世”,经此也;《大学》之“致知”,致此也;《中庸》之“慎独”,慎此也;《论语》之“时学习”,学习乎此也;《孟子》之“必有事”,有事乎此也。以至濂溪之“立极”、程门之“识仁”、朱之“主敬穷理”、陆之“先立乎其大”、阳明之良、甘泉之认,无非恢复乎此也。外此而言学,即博尽羲皇以来所有之籍,是名玩物;著述积案充栋,是名丧志。(60)
			
		

		诚能屏缘息虑,常寂常定,口无他言,目无他视,耳无他听,心无他念,内想不出,外想不入,洁洁净净,洒洒脱脱,此即一念万年之真面目也。……则身安命立,天赋之本然复矣。(61)
			
		

		要而言之,二曲的“一念万年”是指心念达到终极之境的一种状态。此念一生死、一动静、一内外、一古今,显然与起灭不定之念有根本的区别,是脱离了心理学意义上的意念之内涵而成为表述至上生命境界的心学概念。二曲通过“一”与“万”的对待,认为只有“无念之念”的“念”,才是“尧舜孔孟及历代尽性至命者”的根本意志,这种根本意志不随时空条件的改变而改变,始终保持其自为自发的活力和坚定不移的意志定向,最终使得时空历史中的个体活动,特别是灵原的原初运动具有了至高无上的善性的可能性。

		由于二曲把“念”看作道德行为的动机和心体运动的最原始因素,因此二曲的心性修养工夫也都聚焦于对于“念”的修持,简易直截,省去了过多的理论曲折与繁琐的哲学论证。按理来说,“学须该动静,偏静恐流于禅”,但是为了体悟灵明本体的“未发之中”,避免万念继起纷呈,二曲认为“用功莫先于主静”,首先选择了以静坐为工夫入的手处。他主张“只是要主静,静极明生”(62)
			,“自识性灵,自见本面,夫然后主敬穷理,存养省察,方有着落”(63)
			,其静坐独体、主敬穷理的工夫论与“一念万年”论之间显然存在着理论逻辑上的一致性。

		这里需要进一步指出的是,“无念之念”与“一念万年”的提法显然是受到了禅宗南岳一系“立无念为宗”思想的直接影响。(64)
			六祖《坛经·般若品》中有曰:“般若三昧即是无念,何名无念,若见一切法,心不染著,是为无念。用即遍一切处,但净本心,使六识出六门,于六尘中,无染无杂,来去自由,通用无滞,即是般若三昧,自在解脱,名无念行。若百物不思,当令念绝,即是法缚。”其中“心不染着,是为无念”,“无染无杂,来去自由,通用无滞”等说法,与二曲“屏缘息虑,常寂常定……心无他念……洒洒脱脱”,“由思而至于无思,则朗然常觉,而本体常现,缉熙不断。如是,则常寂而常定,安安而不迁,百虑而一致,无声无臭,於穆不已”(65)
			等说法几乎没有什么区别。二曲说“无念之念,乃为正念”,是要将灵原“屏缘息虑”至一种无念可念的“虚明寂定”的境地,与“般若三昧,自在解脱”的禅定境地,至少在经验体悟与概念上有异曲同工之妙。正所谓“二氏(按指释、道)作用,与吾道悬殊,而一念万年之实际,亦有不可得而全诬者”(66)
			。二曲认为人们对于灵原的经验体悟具有超越理论宗派的共通性,因此借用禅宗的说法又有何妨?他在《答张敦庵》一书中,对于张氏“带来带去等语,未免涉禅”的疑问,二曲通过批评陈建(号清澜,广东东莞人,嘉靖年间进士)所著《学蔀通辩》一书,力辨阳明学及己学并非禅学。二曲说自己只是“虚其心”而没有“空其理”,其“无念之念”“一念万年”之说法,“夫岂释氏参话头麻其心于无用者,可得而班耶”!(67)
			 

		二曲对禅佛教的借鉴吸收,一方面为他会通三教、兼取朱陆提供了丰富的思想资源和广阔的解释空间,另一方面也引起了诸多非议。《四库全书总目提要》中认为“颙之学,本于姚江”,其“无念之念”的不动心论“是亦主持太过,而流于偏驳者矣”。(68)
			这一批评应该说有一定的道理,但对其“无念之念”说法的具体内容缺乏必要的分析。李氏的“无念之念”实际上即是先验的道德之“意”,他只不过借用了禅宗的概念,并未取消儒家的先验道德原则。

		三、 “明体适用”的体用全学

		李二曲“反身悔过”的立言宗旨强调建立内在道德主体性的重要性,但仅仅有内而无外、有体而无用、有形上而无形下是远远不够的。在二曲看来,儒家的学问不仅仅是形上道德心性本体之学,而且同时也包括修、齐、治、平等内容的形下内容,因而是形上与形下一贯的学问。正如她所说:“儒者之学,明体适用之学也。……其实道学即儒学,非于儒学之外别有所谓道学也。”(69)
			章太炎在《诸子略说》中亦曾指出,“盖二曲虽静坐观心,然其经济之志未曾放弃”,体现出儒家学者鲜明的经世致用精神与深切的忧患时意识。用二曲的话来说,儒者“明体”之后还要“适用”,儒学须是一套“明体适用”的“体用全学”。

		(一) 明体适用

		二曲的体用论,即所谓的“明体适用”说,最早出现于30岁时的《盩厔答问》中。他说:

		穷理致知,反之于内,则识心悟性,实修实证;达之于外,则开物成务,康济群生。夫是之谓“明体适用”。明体适用,乃人生性分之所不容已,学焉而昧乎此,即失其所以为人矣!……明体而不适用,便是腐儒;适用而不明体,便是霸儒;既不明体,又不适用,徒灭裂于口耳伎俩之末(另为:辞章记诵之末),便是异端。(70)
			
		

		类似的说法还有:“穷理致知,反之于内,则识心悟性,实修实证;达之于外,则开物成务,康济群生,夫是之谓明体适用。”(71)
			 

		在《四书反身录》及答顾炎武的信中,他还多次提到这一说法:“澄心返观,深造默识以立体;通达治理,酌古准今以致用。体用兼资,斯不愧于须眉。”(72)
			 

		又说:

		明体而不适于用,便是腐儒;适用而不本于明体,便是霸儒;既不明体,又不适用,徒汩没于辞章记诵之末,便是俗儒;皆非所以语于大学也。(73)
			
		

		在答顾炎武的信中说:“如‘明道存心以为体,经世宰物以为用’,则‘体’为真体,‘用’为真用。……苟内不足以明道存心,外不足以经世宰物,则‘体’为虚体,‘用’为无用。”(74)
			
		

		简而言之,二曲所说的“明体”就是内圣立德,“适用”就是外王济世,二者“乃人生性分之所不容已”(75)
			,因而是具有内在统一性的。所以存心与格物、道德与经济的德业双馨、内外兼修就是成就一个“全儒”“完人”所要具备的必要条件和内容。

		二曲“明体适用”说主要是通过道德(理学)与经济或者义与利这对范畴来论述的。他说:“理学、经济,原相表里,进呈理学书而不进呈经济之书,则有体无用,是有里而无表,非所以明体适用,内圣而外王也。”(76)
			他还说:

		“儒”字从“人”从“需”,言为人所需也。道德为人所需,则式其仪范,振聋觉聩,朗人心之长夜;经济为人所需,则赖其匡定,拯溺亨屯,翊世运于熙隆:二者为宇宙之元气,生人之命脉,乃所必需,而一日不可无焉者也。然道德而不见之经济,则有体无用,迂阔而远于事情;经济而不本于道德,则有用无体,苟且而杂乎功利:各居一偏,终非全儒。(77)
			
		

		“适用”之“用”除了关注了民生民富等经济事功以外,二曲的关注还有两个主要方面:一是“为政以德”,整顿吏治。他详细论述了官吏有司应以“四事”自勉,而为民去其“十害”,条条都针砭时弊,对症下药,对政治道德予以了初步探讨,特别是对传统农村的政治经济所存在的问题分析得相当深刻。这对当下行政伦理建设不无镜鉴。(78)
			另一方面,因为他主张“明学术以治人心”,所以他还对有关“学政”给予了非常多的关注。

		功名虽然不能简单地等同于于经济,但功名并不是不可以追求的。二曲同样认为,“志于道德者,潜心性命,惟期道明德立,功名不足以夺其志;志于功名者,究心经济,惟期功成名就,富贵不足以夺其志”(79)
			。他的意图是让道德主体自觉造就一个立己达人、内外平衡的儒家式完人或君子。

		(二) 体用全学

		李二曲对于“学”的定义主要遵循《大学》中的“大学之道”,认为“学”之根本在“为己”而后“达人”,如他说:

		学非辞章记诵之谓也,所以存心复性,以尽乎人道之当然也。其用功之实,在证诸先觉,考诸古训,尊所闻,行所知,而进修之序,敬以为之本,静以为之基。博学、审问、慎思、明辨而躬践之,一有缺焉,非学也。(80)
			
		

		这段话说得很明白,学即用功,其具体内容就是,“证诸先觉,考诸古训,尊所闻,行所知”;其“进修之序”,即学的先后次序和过程则是“敬以为之本,静以为之基。学的方法则有,“博学、审问、慎思、明辨而躬践之”并且“一有缺焉,非学也”,说明“学”既是一个持续不断和完整的过程,其内在构成元素是立体的。注重“敬”以确保道德的能动性与生长活力,注重“静”以道德修养与积累的基础。很明显,这些说法继承了二程、朱子的“涵养须用敬,进学在致知”的“主敬穷理”理论。在同一时期他还说道:

		故君子于学也,隐而幽独危微之介,显而人伦日用之常,以至古今致治机猷,君子小人情伪,及礼、乐、刑、赋、役、农、屯,皆当一一究极,而可效诸用,夫是之谓大人之学。……苟一物不格,则一理未明,一理未明,则临事应物,又安能中款中会,动协机宜,此不学无术,寇相之所以见诮于张公也。(81)
			
		

		在《体用全学》中,二曲建构了“体用全书”的三层构架。一是“明体之明体”之学,所列书目全属心学尊德性一系著作(如陆象山、王阳明、王龙溪、罗近溪、杨慈湖、陈白沙),二是“明体之工夫”之学,所列书目则是诸如二程、朱子、吴与弼、薛瑄、胡居仁、罗钦顺、吕柟、冯从吾等程朱一系道问学著作。其杂糅程朱陆王“由工夫以合本体,由现在以全源头,下学上达,内外本末,一以贯之”的立场,由此可见一斑。(82)
			三是“适用”之学,所列书目多为史地、经济、律法、军事、农田水利等著作。

		由上简述可以看出,二曲之学的范围是非常广博的,其内容可以分为三个层次:学在尽心、学在敦伦、学在为用。在独处时,讲究慎独;在社群中,讲究克己复礼、康世济民。尽心与敦人伦是究性理、尊德性,目的是为了立人极,成就道德修养,其主要方法在于用心默证体认,此时学就是寂感与直觉、体验与肯认。而学以致用则主要体现在经济事功方面,是研事理、道问学,主要方法在于知性了解和经验习得,此时学是技能的练习、锻炼与深造。这是一个先内化再外化的过程,明理应物,才能游刃有余,强调了知识对于行为的控制和指导作用。

		在传统学术史上,李颙曾经居于“清初三大师”的地位,但是在现代学术史与明清哲学史中,却丧失了这一地位。1920年,章太炎在《重刊船山遗书序》中则指出,“明末三大儒,曰顾宁人、黄太冲,王而农,皆以遗献自树其学”,对明末清初诸儒重新排定了座次,而且基本上奠定了现代学术史、哲学史对此三人的地位。这种学术史、思想史与哲学史对历史人物的进退排位,主要是由于现代学术的价值诉求与评价尺度发生了巨大变化。特别是在现代性的宏大叙事模式下,传统思想的价值取决于对现代文化建设的作用大小。二曲本人的思想旨趣,与晚明至清代逐渐成为主流的提倡达情遂欲、实事求是的新思想潮流不甚相侔。颜元曾经非常不客气地批评二曲:“膺抚台尊礼,集多士景从,亦只讲书说话而已。……后儒之口笔,见之非,无用;见之是,亦无用,此所以吾心益伤也!”(83)
			习斋的这一批评后来虽然遭到了章太炎的反驳,但是他对于二曲之学的态度在后世学者中间具有一定的代表性。梁启超在《明清之交中国思想界及其代表人物》一文中,认为二曲的学风与当时的孙奇逢类似,在当时是“最为‘平民的’”,“注重实践,少谈玄理,可以说是儒家的‘清教徒’”(84)
			。他“以无用为用,乃激励廉耻心”(85)
			的隐逸实践,很好地展现了二曲知行合一、体用全学的基本精神。二曲之学作为关学一脉,朴实敦厚,大概不出黄宗羲“关学世所渊源,皆以躬行礼教为本”这一评价的总体特点。(86)
			
		

		总而言之,李二曲承“心学”之大意直指本心,以“悔过自新”说标宗立义,以“无念之念”为工夫进路,以“明体适用”为推扩手段,形成了一套别具特色的“体用全学”。其思想主张与隐逸的生存方式,对于研究清初哲学思想的诸多面向,尤其是研究王学的发展历史,具有重要的思想史意义。全祖望曾经高度赞扬二曲道,“先生起自孤根,上接关学六百年之统,寒饿清苦之中,守道愈严,而耿光四出,无所凭籍,拔地倚天,尤为莫及。”(87)
			全氏的说法,从传统学术重视士人道德人格的角度看,应当具有相当大的合理性。

		
第二节　颜元的哲学思想及其反理学思想

		颜元(1635—1704),字易直,又字浑然,自号习斋,河北博野人,明末清初学者。他的思想形成过程甚为曲折,先是信奉陆王,后改信程朱,最后扬弃陆王、程朱而自创重“实事”、“实行”、实功(或曰实效)的实学理论体系。在人性论的问题上,坚持气质之性亦善的人性论。他是清初北方重要的儒家学者。后来,他的学生李塨继承并发扬颜氏之学,在后世产生了很大影响,史称“颜李学派”。颜元的主要著作均收在《颜元集》(中华书局版)一书中。

		学术界对颜元的哲学思想有较多的研究,有重视其思想中“两个世界”的划分及其实学思想所含的近代启蒙意义(88)
			,有重视其人性论的思想地位及其实学思想的(89)
			。依照现存的《颜元集》所收的著作与文章来看,颜元的思想框架大体上以存性、存学、存人、存治四部分组成。用现代哲学的眼光来看,大体上可分为人性论、知识论、儒家人伦与政治论三大部分。从思想史的角度来看,思想成熟以后的颜元,反对宋明理学中的程朱理学与陆王心学,主要是反对他们思想中的虚空无用的思辨思想成份,并不完全反对他们学说中所维护的天理秩序。颜元极力反对佛、道二教逃离儒家人伦的立场比反对理学的思想似乎更为激烈、彻底,要求用儒家的世俗人伦彻底战胜佛、道二家的现实影响。对于此点,很多现行研究颜元思想的著作不甚在意。

		颜元思想的基本经历大体可以从《未坠集序》中略窥梗概。他21岁读《资治通鉴》,“以为博古今,晓兴废邪正即人矣”(90)
			。自此之后,受同里彭九如的影响开始知道陆王之学,“以为圣人之道在是,学得如陆、王乃人矣;从而肆力焉”。25—26岁,又读到《性理大全》,深深喜爱,“以为圣人之道又在是,学得如周、程、张、朱乃人矣;从而肆力焉”,并在家中孔子牌位前,“题明道诸儒主,次四配下,朔望拜礼,出入告面,事如父师。于《通书》称周子真圣人,于《小学》称朱子真圣人。农圃忧劳中,必日静坐五、六次,必读讲《近思录》、《太极图》、《西铭》等书;云得《太极图》,一以贯之”。到康熙七年(1668),经历了一次养祖父母的大丧之事,遵照朱子的《家礼》,觉得有“拂戾性情”的地方,但此时的他还不敢怀疑《家礼》不合周公旧礼之处,到该年之末,欣然知道自己本姓不是朱姓,要减损哀礼的等级,不能在庐墓中守丧。此时,偶尔读“《性理》、《气质之性总论》、《为学》等篇,始觉宋儒之言性,非孟子本旨;宋儒之为学,非尧、舜、周、孔旧道;而有《存性》、《存学》之作,然未敢以示人也”(91)
			。

		从康熙七年到康熙三十年的23年里,颜元仍然不敢轻易冒犯宋儒的赫赫势焰,有着想将就依附宋儒的思想。然而到康熙三十年游中州时,颜元的思想发生了根本性的变化。他“见人人禅宗,家家训诂,确信宋室诸儒即孔、孟,牢不可破”的局面时,才真正的意识到:

		口敝舌疲,去一分程、朱方见一分孔、孟;不然,则终此乾坤,圣道不明,苍生无命矣。……于是始信程、朱之道不熄,周、孔之道不著,圣人复起,不易吾言矣!乃断与之判为两途。(92)
			
		

		由上述文献可知,颜元对于陆王、程朱之学是始信而后疑,再经历相当长的沉默期后才敢于公开对其加以批判的。其思想历程与王阳明颇为相似,只是阳明辟程朱而不甚批评陆九渊而已。

		一、 颜元的人性论

		颜元认同孟子以来人性本善的思想,就此点而言,他与宋明儒学的人性论思想没有什么根本的冲突。他与宋明儒学人性论思想的不同之处仅仅在于:他从气化流行的道论与理气混融的宇宙—本体论的立场出发,坚持“气质之性不恶”、恶为外界“引蔽习染”的人性论立场。颜元对宋明儒学“气质之性”与“义理之性”二分的人性论的批评,有些地方颇为精彩,但有些地方也缺乏理论的说服力,反而不如宋明儒学的人性思想精微。这与颜元轻视理论思维的思想倾向有关。

		
			
				[image: ]
			
		

		浑天地间二气四德化生万物之图①
		

		颜元的人性论思想是建立在“有物有则”“天道本善”的古典信仰之上的。他坚持理气融为一片,阴阳二气是天道之良能的观点,反对“理善气恶”的说法。

		他曾经绘有一幅“浑天地间二气四德化生万物之图”,形象地展示他的“理气混融”说。(93)
			
		

		他对此图解释道:

		知理气融为一片,则知阴阳二气,天道之良能也;元、亨、利、贞四德,阴阳二气之良能也;化生万物,元、亨、利、贞四德之良能也。知天道之二气,二气之四德,四德之生万物莫非良能,则可以观此图矣。(94)
			
		

		颜元的基本观点是:万物由理与气两部分构成的,而理与气是混融一体,不可分割的。所以上述图中的正者、间者、交杂者、高明者、卑暗者、清厚者、浊薄者,长、短、偏、塞者,都是此理此气。而“二气四德者,未凝结之人也;人者,已凝结之二气四德也。存之为仁、义、礼、智,谓一者,以在内之元、亨、利、贞名之也;发之为恻隐、羞恶、辞让、是非,谓之情者,以及物之元、亨、利、贞言之也;才者,性之为情者也,是元、亨、利、贞之力也。谓情有恶,是谓已发之元、亨、利、贞,非未发之元、亨、利、贞也。谓才有恶,是谓蓄者元、亨、利、贞,能作者非元、亨、利、贞也;谓气质有恶,是元、亨、利、贞之理谓之天道,元、亨、利、贞之气不谓之天道也。噫!天下有无理之气乎?有无气之理乎?有二气四德外之理气乎?”(95)
			
		

		颜元接受了宋儒程朱一系理气二分,理赋于性、气凝为气质的物性与人性的二分思维框架,但没有接受程朱一系理生气的本体—生成论和性善而气质恶的人性论思想,而是以“理气混融”的本体—生成论和人性本善,气质与情、才不恶的人性论,来批评宋儒程朱一系的理气论与人性论,因而高度体现了“内在一元论”(96)
			的思想倾向。他认为:“人之性,即天之道也。以性为有恶,则必以天道为有恶矣;以情为有恶,则必以元、亨、利、贞为有恶矣;以才为有恶,则必以天道流行乾乾不息者亦有恶矣;其势不尽取三才而毁灭之不已也。”(97)
			在肯定人性与天道相通的理论前提下,颜元反复为人的“气质之性不恶”进行理论辩护,如他说:

		若谓气恶,则理亦恶,若谓理善,则气亦善。盖气即理之气,理即气之理,乌得谓理纯一善而气质偏有恶哉!

		譬之目矣:眶、皰、睛,气质也;其中光明能见物者,性也。将谓光明之理专视正色,眶、皰、睛乃视邪色乎?余谓光明之理固是天命,眶、皰、睛皆是天命,更不必分何者是天命之性,何者是气质之性;只宜言天命人以目之性,光明能视即目之性善,其视之也则情之善,其视之详略远近则才之强弱,皆不可以恶言。盖详且远者固善,即略且近亦第善不精耳,恶于何加!惟因有邪色引动,障蔽其明,然后有淫视而恶始名焉。然其为之引动者,性之咎乎,气质之咎乎?若归咎于气质,是必无此目而后可全目之性矣,非释氏六贼之说而何!(98)
			
		

		颜元上述喻证的合理性在于,一切抽象的属性必依托于相应的实体,眼睛能见的属性必须依托眶、皰、睛的实体。如果说眼睛能见的属性是善的,那么就不能简单地说眶、皰、睛等实体是恶的。同理,如果说“理”所赋予人的根本属性——理性是善的,则这种根本属性所依托的人的肉身——气质之性,也应当是善的。因为离开了这种气质之性,道德理性无法存在,更谈不上发挥作用,正如人离开了眶、皰、睛的眼睛实体根本没有看的属性是一样的。在上述喻证中,颜元真正要表达的意思是:人的气质之性以及与气质之性密切相关的感性需求,并不是现实中人之恶行产生的根本原因,更不能从理论上简单地将感性欲求判定为是人性恶的成份,将道德理性判定为是人的善的源头。人在现实中表现出的善恶行为是由别的原因引起的,即是由恶的习与染所引起的。

		颜元为了论证人的气质之性不恶的理论命题,采用了一个极其质朴的比喻,即以棉桃来喻证人性气质不恶的道理。他说:

		天道浑沦,譬之棉桃:壳包棉,阴阳也;四瓣,元、亨、利贞也;轧、弹、纺、织,二气四德流行以化生万物也;成布而裁之为衣,生人也;领、袖、襟裾,四肢、五官、百骸也,性之气质也。领可护项,袖可藏手,襟裾可蔽前后,即目能视、耳能听、子能孝、臣能忠之属也,其情其才,皆此物此事,岂有他哉!不得谓棉桃中四瓣是棉,轧、弹、纺、织是棉,而至制成衣衫即非棉也,又不得谓正幅、直缝是棉,斜幅、旁杀即非棉也。如是,则气质与性,是一是二?而可谓性本善,气质偏有恶乎?(99)
			
		

		颜元上述比喻旨在说明,人性与棉衣有相似之处,人的道德善性是人性的有机组成部分,而人性的感性内容也是人性的有机组织部分,正如棉花四瓣是棉花、通过加工后的棉纱,以及由棉纱织成的棉布,其成分也是棉花,由棉布裁剪而成的棉衣当然还是棉制品的衣服而非其他。棉的统一贯穿于棉花加工过程之中及棉制品的各种形态之中。人性的统一性也贯穿于人的感性与理性的统一及其各种表现形态之中。人性之恶不是先天的人性内容,而只是由于环境影响的结果,正如衣服的污染不是棉花先天的本性而是后天的污染的道理一样。他说:

		然则恶何以生,则如衣之著尘触污,人见其失本色而厌观也,命之曰污衣,其实乃外染所成。有成衣即被污者,有久而后污者,有染一二分污者,有三四分以至什百全污不可知其本色者;仅只须撋澣以去其染著之尘污已耳,而乃谓洗去其襟裾也,岂理也哉!是则不特成衣不可谓之污,虽极敝亦不可谓衣本有污。(100)
			
		

		颜元如此来看待人性的问题,当然包含了他对人性可以为善,以及人即使有恶性也可以被改造为善人的善良愿望,也与他自己坚持的体用一致,形性不二的思想原则相一致。从思想史的角度来看,颜元的人性论与墨子、荀子以习染论人性的变化思路有相似之处,然而在理论上并无法说明人的善恶行为在相同的社会条件下何以出现不同的复杂现象。我们似乎只有从他憧憬的王道社会的角度,才可以进一步理解他所谓的人性之恶来自于习染的理论观点。他说:

		呜呼!祸始于引蔽,成于习染,以耳目、口鼻、四肢、百骸可为圣人之身,竟呼之曰禽兽,犹币帛素色,而既污之后,遂呼之曰赤帛黑帛也,而岂其材之本然哉!然人为万物之灵,又非币帛所可伦也。币帛既染,虽故质尚在而骤不能复素;人则极凶大憝,本体自在,止视反不反、力不力之间耳……吾故曰,不惟有生之初不可谓气质有恶,即习染凶极之余亦不可谓气质有恶也。此孟子夜气之论所以有功于天下后世也。程、朱未识此意,而甚快夜气之说,则亦依稀之见而已矣。(101)
			
		

		在这里,颜元用“体用一致”的观点进一步驳斥了理学家在人性问题上所持的理善气恶的观点,认为人之所以为恶,乃是后天环境的影响所致,与其所禀气质毫无关系。他对宋儒程朱以水喻性的论证方式也给予了反驳,说道:

		程、朱因孟子尝借水喻性,故亦借水喻者甚多……程子云:“清浊虽不同,然不可以浊者不为水。”此非正以善恶虽不同,然不可以恶者不为性乎?非正以恶为气质之性乎?试问,浊是水之气质否?吾恐澄彻渊湛者,水之气质,其浊之者,乃杂入水性本无之土,正犹吾言性之有引蔽习染也。其浊之有远近多少,正犹引蔽习染之有轻重浅深也。若谓浊是水之气质,则浊水有气质,清水无气质矣,如之何其可也!(102)
			
		

		颜元人性论的现实意图是要求人们在具体的社会实践中彰显人性,从而培养和完善人格,而不是闭目静坐,静观内省,这体现了明清之际社会鼎革的历史大变动对人们思想的深刻影响。

		人性论是颜元思想的核心与出发点,他的三事、三物、六行、六府的实学思想,均以人性论为其精神枢纽。他曾这样说道:

		六行乃吾性设施,六艺乃吾性材具,九容乃吾性发现,九德乃吾性成就;制礼作乐,燮理阴阳,裁成天地,乃吾性舒张,万物咸若,地平天成,太和宇宙,乃吾性结果。故谓变化气质为养性之效则可,如德润身,睟面盎背,施于四体之类是也;谓变化气质之恶以复性则不可,以其问罪于兵而责染于丝也。知此,则宋儒之言性气皆不亲切也。(103)
			
		

		颜元在人性善的理论前提下,承认人性可以养育、充实,但主张不可以回复到本初之善为由进而否定人性的感性内容。因此,他的反理学思想对宋儒否定气质之性、否定人情而肯定人的先验道德性的人性论思想给予了坚定而又系统的批判。

		特别值得一提的是,颜元在批评程朱一系宋儒人性论思想的同时,也包含着对佛教人性论思想的批评,认为持“气质之性为恶”的人性论其实就是把儒家与佛教混为一体。要防止儒家思想的佛教化,或者说要保持原始儒家思想的纯正性,必须批评程朱一系宋儒的“气质之性为恶”的人性论思想。这一论证策略既可以看作是颜元为保护自己而设置的理论屏障,也曲折而隐晦地体现了颜元思想中“以复古求解放”的思想特征。他说:“非气质无以为性,非气质无以见性也。今乃以本来之气质而恶之,其势不并本来之性而恶之不已也。以作圣之气质而视为污性、坏性、害性之物,明是禅家六贼之说,其势不混儒、释而一之不已也。能不为此惧乎!”(104)
			
		

		宋元明清时代的大多数儒者,在批评自己的理论对手时,往往将理论对手的思想与释、道二教联系起来,认为对方的思想借阶于释、道而背离了原始儒家的真精神。上述颜元对程朱理学一系人性论思想的批评,也采取了同样的论证策略。后来戴震亦从此角度批评程朱理学的整个立论基础的。

		二、 颜元的反理学思想

		从广义的宋明理学角度看,颜元对于程朱理学与陆王心学,都曾经给予了无情地批判,但同时又吸取了他们思想之中的合理成分。颜元曾经向友介绍自己学习圣贤之道的心路历程时说道:“初求之陆、王无所得,继求之程、朱无所得,因反求之孔、孟,亦终瞻望仿佛其万一,而不敢自信也。夫求之陆、王、程、朱,则不惟与世间名利、博弈等人相远,即诗、文、字、画今世所尚为高致者亦相远;反求之孔、孟,则不惟与世间佛、老、申、韩、杂霸等相左,即与学王、陆、程、朱,辑语录、谈静敬、著书册者亦相左。”(105)
			
		

		在《性理评》中,他对借别人评上蔡之学“终不离禅的见解”这一评价,说道:“予于程朱、陆王两派学宗正如是。”(106)
			
		

		这就表明,颜元对于广义理学中的程朱、陆氏之学都不满意。不仅不满意,而且还加以批判,主要因为他们的学术空疏不实,且与佛教类似。在《寄关中李复元处士》一信中,颜元对朱、陆两家学说都有批评,他说:

		为朱者曰我真孔子也,凡不由朱者皆斥之;为陆者曰我真孔子也,凡不由陆者皆斥之。吾乡若孙钟元先生以为合朱、陆而成其为真孔子也。而以孔门礼乐射御书数观之,皆未有一焉;有其一亦口头文字而已矣。以孔门明德、亲民之道律之,皆未有似焉;有其似,亦禅宗虚局而已矣。(107)
			
		

		简洁地说,颜元对于程朱、陆王之学的批评可以从以下三个方面来理解:

		其一,批评程朱、陆王之学空疏不实,夹杂佛教与禅学内容,不是先秦周公、孔子、孟子之学。

		其二,批评宋、明儒家所坚持的义理之性与气质之性二分,以义理之性为善,气质之性为恶的人性论思想,坚持义理之性与气质之性为一,气质之性不恶,人性从根源上说皆是善,恶是由习染所成的人性论立场。

		其三,在对程朱、陆王之学的双向批评过程中,对程朱的批评更加激烈。而在对程朱的批评过程之中,对于朱子的批评又甚于对程子(主要是伊川)的批评。

		下面集中讨论颜元对宋儒程、朱思想的批评。

		相对于陆王之学而言,颜元对于程朱一系儒学的批评更为尖锐。他曾说:“两程出而前圣之道始乱矣,伤哉!”(108)
			在《存学编》卷二《性理评》部分,集中批评程、朱理学空谈不实,近佛近老,背弃儒家思想之根本精神。他对程子的辟佛之言做出了这样的反批评:

		程子辟佛之言曰:“弥近理而大乱真。”愚以为非佛之近理,乃程子之理近佛也。试观佛氏立教,与吾儒之理,远若天渊,判若黑白,反若冰炭,其不相望也,如适燕适越之异其辕,安在其弥近理也!孟子曰:“治人不治,反其智。”伊川于此徒叹学者之流于异端,而不知由己失孔子之教,亦欠自反矣。(109)
			
		

		他对朱子批评杨龟山“做人也苟且,是时未免禄仕,故乱就之”的观点进行反批评道:

		余尝谓宋儒是理学之时文也。看朱子前面说“龟山做人苟且,未免禄仕,故乱就之”,此三语抑杨氏于乡党自好者以下矣。后面或人说“大贤出处不可议”,又引胡氏之言比柳下惠,且曰“极好”;又何遽推之以圣人哉?盖讲学先生只好说体面话,非如三代圣贤,一身之出处,一言之抑扬,皆有定见。龟山之就召也,正如燕雀处堂,全不见汴京亡,徽、钦虏;直待梁折栋焚而后知金人之入宋也。朱子之论龟山,正如戏局断狱,亦不管圣贤成法,只是随口臧否。驳倒龟山以伸吾识,可也;救出龟山以全讲学体面,亦可也。(110)
			
		

		对于朱子的“穷理居敬”说,颜元亦有激烈的批评。他说道:

		朱子称“上蔡直指穷理居敬入德之门,最得明道教人纲领”,仆以为此四字正诸先生所以自欺而自误者也。何也?“穷理居敬”四字,以文观之甚美,以实考之,则以读书为穷理功力,以恍惚道体为穷理精妙,以讲解著述为穷理事业,俨然静坐为居敬容貌,主一无适为居敬工夫,舒徐安重为居敬作为观世人之醉生梦死,奔忙放荡者,诚可谓大儒气象矣;但观之孔子门,则以读书为致知中之一事且书亦非徒佔毕读之也,曰“为《周南》《召南》”、曰“学《诗》”、“学《礼》”,曰“学《易》”“执《礼》”,是读之而即行之也。曰“博学于文”,盖《诗》、《书》六艺以及兵农、水火在天地间灿著者,皆文也。皆所当学之也。(111)
			
		

		颜元对于朱子之学的缺陷作了三点总结:“一者,游思高远,自以为道明德立,不屑作琐繁事。一者,略一讲习,即谓已得,未精而遽以为精。一者,既废艺学,则其理会道理,诚意正心者,必用静坐读书之功,且非猝时所能奏效。及其壮衰,已养成娇脆之体矣,乌能劳筋骨,费气力,作六艺事哉!”(112)
			
		

		颜元认为,“不知道理不专在书本上理会,贪记许多以求理会道理,便会丧志,不得以程子看史一字不差相混也”(113)
			。

		上述颜元对程朱理学的批评与他的切身的生命经历有关,此点与阳明龙场悟道有相似之处。他说:“吾自弱冠遭家难,颇志于学,兼读朱、陆两派语录,后以心疾,无所得而萎塌。至甲辰,年三十,得交王子助,遂专程朱之学……至戊申,遭先恩祖妣大故,哀毁庐中,废业几年,忽知予不宜承重,哀稍杀。既不读书,又不接人,坐卧地炕,猛一冷眼,觉程朱气质之说大不及孟子性善之旨,因徐按其学,原非孔子之旧。是以不避朱季友之罪而有《存性》、《存学》之说,为后二千年先儒救参杂失,为前二千圣贤揭晦没之本源。”(114)
			
		

		其实,颜元清醒地意识到,在当时的社会情境之下,从理论上批评宋儒是有巨大政治风险的,然即使是这样,他也甘愿冒着这样的政治风险,以关心万民生命,不负天地的大无畏精神气概批评宋儒。他说:

		韩愈诋佛,几至杀身,况敢议今之尧、舜、周、孔者乎!季友著书驳程、朱之说,发本州杖决,况议及宋儒之学术、品诣乎!此言一出,身命之虞所必至也。然惧一身之祸而不言,委气数于终诬,置民物于终坏,听天地于终负,恐结舌安坐,不援沟渎,与强暴、横逆内人于沟渎者,其忍心害理不甚相远也。(115)
			
		

		他甚至将程、朱之学与孔、孟子之学对立起来,非常激烈地说道:“迨于秦火之后,汉儒掇拾遗文,遂误为训诂之学。晋人又诬为清谈,汉、唐又流为佛、老,至宋人而加甚矣。仆尝有言,训诂、清谈、禅宗、乡愿,有一皆足以惑世诬民,而宋人兼之,乌得不晦圣道,误苍生至此也。仆窃谓其祸甚于杨、墨,烈于嬴秦;每一念及,辄为太息流涕,甚则痛哭!”(116)
			颜元甚至说:“非疲口敝舌,辩开一分宋学,孔道一分不入”(117)
			
		

		要而言之,颜元对宋儒的批判,其着眼点主要在两个方面,一是批评宋儒空疏不实,于事无补。他说:

		宋代当举世愦愦,罔所适向之时,而周子突出,以其传于禅僧寿涯、道士陈抟者杂入儒道,绘图著书,创开一宗,程、朱、陆、王皆奉之。相率静坐顿悟“验喜、怒、哀、乐未发时气象”,曰“以不观观之”,暗中二氏之奸诡,而“明明德”之实功溷矣;相率读注释,合清谈、训诂为一堂,而习行、礼、乐、兵、农之功废,所谓“亲民”者无其具矣,又何“止至善”可言乎!以故尧、舜“三事”之“事”,周、孔“三物”之“物”,偭矩而趋;而古大学教人之法,秦人强使之亡而不能尽者,潜奸暗易,而消亡遂不知所底矣。生民之祸,倍甚晋、唐,道法沦湮,人才廖落,莫谓虞、夏、商、周之文物尽灭其迹……试观两宋及今五百年学人,尚行禹、益、孔、颜之实事否?圣道之衰,毋乃已极与!孔子在天之灵,无乃伤与!(118)
			
		

		二是批评宋儒的性善、气质恶、情恶的人性论。在《性理评》《性图》两篇长文中,颜元从多个角度反复批评程朱人性论中的性善、气质恶、情恶的人性论思想。上文已经简要地勾划了他对程朱“气质之性恶”观点的批评,此处再简要地勾划他对程、朱“性善情恶”观点的批评。颜元的《存性编》共有七幅图表,直观地表达了他对理气、性、情、才、德的认识,在思想的表达方面有独特之处(此点亦表明他受宋儒影响的另一面)。在论证性、情、才均为善的观点时,他亦提供了一个直观的图形:(119)
			
		

		
			
				[image: ]
			
		

		孟子性情才皆善之图②
		

		通过此图形,他论证道:

		发者情也,能发而见于事者才也;则非情、才无以见性,非气质无所为情、才,即无所为性。是情非他,即性之见也;才非他,即性之能也;气质非他,即性、情、才之气质也;一理而异其名也。若谓性善而才、情有恶,譬则苗矣,是谓种麻而秸实遂杂麦也;性善而气质有恶,譬则树矣,是谓内之神理属柳而外之枝干乃为槐也。自有天地以来,有是理乎?(120)
			
		

		颜元仍然从理气混融论的立场出发,论证人的道德理性——仁义礼智四种表征与人的道德情感及其外化的作为,具有理论的内在的统一性。仁义礼智为一浑然的“性善”,“见当爱之物而情之恻隐能直及之,是性之仁;其能恻隐以及物者,才也。见当断之物而羞恶能直及之,是性之义;其能羞恶以及物者,才也。见当敬之物而辞让能直及之,是性之礼,其能辞让以及物者,才也。见当辨之物而是非能直及之,是性之智;其能是非以及物者,才也。不惟圣贤与道为一,虽常人率性,亦皆如此,更无恶之可言,故孟子曰‘性善’,‘乃若其情,可以为善’, ‘若不为善,非才之罪也’”。(121)
			
		

		而人情由于受财色的引诱,受蔽受惑,当爱而不见,见不当爱而爱之,于是有贪营之类刚恶,有鄙吝之类的柔恶。“程、朱惟见性善不真,反以气质为有恶而求变化之,是‘戕贼人以为仁义’,‘远人以为道’矣。”(122)
			
		

		为拯救程朱一系宋儒的偏颇,颜元提出了他自己的实学构想。针对人性的气质偏驳问题,颜元提出了不同于宋儒“明明德”的方法。 他说:

		然则气质偏驳者,欲使私欲不能引染,如之何?惟在明明德而已。存养省察,磨励乎《诗》《书》之中,涵濡乎礼乐之场,周、孔教人之成法固在也。自治以此,治人即以此也。使天下相习于善,而预远其引蔽习染,所谓“以人治人”也。若静坐阖眼,但可供精神短浅者一时之葆摄;训诂著述,亦止许承接秦火者一时之补苴。如谓此为主敬,此为致知,此为有功民物,仆则不敢为诸先正党也。(123)
			
		

		颜元对自己的人性论及其实学颇为自信,他说:

		熟读《孟子》而尽其意,细观赤子而得其情,则孔、孟之性旨明,而心性非精,气质非粗;不惟气质非吾性之累害,而且舍气质无以存养心性,则于所谓三事、六府、六德、六行、六艺之学是也。是明明德之学也,即谓为变化气质之功,亦无不可。有志者倘实以是为学为教,斯孔门之博文约礼,孟子之存心养性,乃再见于今日,而于儒有学术,天下有治平,异端净扫,复睹三代乾坤矣!(124)
			
		

		如果就宇宙与人生的关系,人心与真理、与生理的两重关系论而言,颜元的思想更接近张载的气本论的思想立场。他曾经这样说道:

		宇宙真气即宇宙生气,人心真理即人心生理。全其真理,自全其生理。微独自全其生理,方且积其全真理者而全宇宙之真气,以挟宇宙生生之气。予悲夫人心之真理日散,惧夫宇宙之真气渐硗,则人之为生与宇宙之生生,将终不虞、夏也哉!即终不虞夏,何遽不存虞、夏意?存虞、夏意,终有虞、夏望也。乃历观诸史册,博求之当世,殊不似商、周前之人心宇宙,处处真气洋溢,人人真理布濩也。存人心之真理,以撑持宇宙之真气者,止数忠臣、孝子、节妇耳。(125)
			
		

		而人心中的真理又与人心的生理结合在一起,把真理与人的存在联系在一起,可以看出阳明学对颜元的深刻影响。他这样说道:

		夫真理自在人心,不触不动;真气自在宇宙,不鼓不起……鼓动及之,人心各充其自有之真理,而宇宙间散者日醇,硗者复厚,孰谓斡旋乾坤不由一妇人哉。方且动人心之生理,起宇宙之生气,又孰谓其死于一日者,不生于千古哉!(126)
			
		

		很显然,阳明心学凸显人的主观意志在社会改造过程中的积极作用的思想,在颜元这里以改头换面的形式得到了继承。仅以此点来看,颜元的哲学思想在强调人的主观能动性这一点上更接近于阳明学。

		三、 颜元的实学观

		颜元提倡实学的现实动机,可谓起于他读宋史时的千古一叹。他说:

		吾读《甲申殉难录》,至“愧无半策匡时难,惟余一死报君恩”,未尝不凄然泣下也!至览和靖祭伊川“不背其师有之,有益于世则未”二语,又不觉废卷浩叹,为生民怆惶久之!夫周、孔以六艺教人,载在经传,子罕言仁、命,不语神,性道不可得闻,予欲无言,博文约礼等语,出之孔子之言及诸贤所记者,昭然可考,而宋儒若未之见也。专肆力于讲读,发明性命,闲心静敬,著述书史。伊川明见其及门皆入于禅而不悟,和靖自觉其无益于世而不悟,甚至求一守言语者亦不可得,其弊不大可见哉!至于朱子追述,似有憾事于和靖而亦不悟也。然则吾道之不行,岂非气数使之乎!(127)
			
		

		而他自己所提倡的三事、六府、六德、六行、六艺之学,可以统称之为实学。在《学辩一》中,他将“学”的本质规定为“非主难、非主易,总是要断尽实学,不去为耳”!(128)
			在《性理评》中,他称赞胡宏在五代宋初之际“独知救弊之道在实学不在空言,其主教太学也,立经义、治事斋,可谓深契孔子之心矣”(129)
			。而他所讲的实学内容当指“六艺及兵农、水火、钱谷、工虞之类”,当然还包括“天文、地志、律历、兵机数者”。(130)
			要而言之,颜元所说的实学是指一切有益于世道人心的知识。颜元的后学郭金诚为《存学编》作序时亦称,他得力于颜习斋的地方正在于实学。(131)
			可见,“实学”在颜元思想体系中的地位。而用实学一词概括颜元学术的基本精神,还是基本恰当的。

		就颜元思想的整体来看,他的实学在知识的范围上看是三事、六府、六德、六行、六艺之学。从性质上看,是与他所反对的“虚学”相反,主要是指一种重视实际行动、实际功效的学问。在《上太仓陆桴亭先生书》一文里,颜元一方面驳斥了历史上各种消极的理数说,另一方面主张实学,如他说道:

		某闻气机消长,否泰剥复,天地有不能自主,理数使然也;方其消极而长,否极而泰,天地必生一人以主之,亦理数使然也。越稽孔、孟以前,理数醇,尚其实,凡天地所生以主此气机者,率皆实文、实行、实体、实用,卒为天地实绩,而民以安,物以阜。虽不幸而君相之人竟为布衣,亦必终身尽力于文、行、体、用之实,断不敢以不尧、舜、不禹、皋者苟且于一时,虚浮之套,高谈袖手,而委此气数,置此民物,听此天地于不可知也。亦必终身穷究于文、行、体、用之源,断不敢以惑异端、背先哲者,肆口于百喙争鸣之日,著书立言,而诬此气数,坏此民物,负此天地于不可为也。(132)
			
		

		上文中所说的实文、实行、实体、实用、实绩五个词组,可以反映颜元实学的基本精神结构。就实行这一侧面而言,颜元有时以习、习行来表示,他在《总论诸儒讲学》一文中说道:

		仆妄谓性命之理不可讲也;虽讲,人亦不能听也,虽听,人亦不能醒也,虽醒,人亦不能行也。所可得而共讲之,共醒之,共行之者,性命之作用,如《诗》、《书》、六艺而已。即《诗》、《书》、六艺,亦非徒列坐讲听,要惟一讲即教习,习至难处来问,方再与讲。讲之功有限,习之功无已。孔子惟与其弟子今日习礼,明日习射。间有可与言性命者,亦因其自悟已深,方与言。盖性命,非可言传也。(133)
			
		

		颜元非常自信,将他自己提倡的学术看作是尧、舜、周、孔之道的真正体现者。他认为,真正的学问即是尧、舜、周、孔之道所规定的“三事三物”之道。所谓“三事”,即正德、利用、厚生;所谓“三物”,即是《周礼·大司徒》中所说的“乡三物”:一为“六德”(知、仁、圣、义、忠、和),二为“六行”(孝、友、睦、姻、任、恤),三为“六艺”(礼、乐、射、御、书、数)。而“三物”其实就是“三事”,“六德即尧、舜所为正德也,六行即尧、舜所为厚生也,六艺即尧、舜所为利用也”。(134)
			
		

		颜元还提出了“六府”之学,即水、火、木、金、土、谷之学。这一“六府”之学蕴涵了现代知识分类学的思想萌芽,尤其能体现出他的实学思想具有切于民生日用的特征。根据其弟子李塨的概括,他的“六府”之学的主要内容如下:

		言水,则凡沟洫漕[image: ],治河防海,水战藏冰、醝榷诸事统之矣;言火,则凡焚山烧荒,火器火战,与夫禁火改火诸燮理之法统之矣;言金,则凡冶铸泉货,修兵讲武,大司马之法统之矣;言木,则凡冬官所职,虞人所掌,若后世茶榷抽分诸事统之矣;言土,则凡体国经野,辨五土之性,治九州之宜,井田封建,山河城池诸地理之学统之矣;言谷,则凡后稷之所经营……诸农政统之矣。(135)
			
		

		有关“三事”与“六府”之学的内在关系,李塨作了比较明确的解释。他说:“至三事,则所以经纬乎六府者也。正德,正此金木水火土谷之德也;利用,利此金木水火土谷之用也;厚生,厚此金木水火土谷之生也。故徒正德而不能利用、厚生,则德流于空无迂腐;徒利用而不能正德、厚生,则用流于机械淫巧;徒厚生而不能正德、利用,则生失于刻啬攘夺。然究之不能利用、厚生者,亦必不能正德;不能正德、厚生者,亦必不能利用;不能正德、利用者,亦必不能厚生。此六府所以欲其修,三事所以欲其和也欤!”(136)
			
		

		颜元将正德、利用、厚生三者之间的关系做了一内在的、循环的、相互依赖的解释,纠正了宋儒传统中过分重视正德,忽视利用、厚生的思想倾向。颜元认为自己的实学直接从孔子而来,他说:“我夫子承周末文胜之际,洞见道之不兴,不在文之不详而在实之不修,奋笔删定繁文,存今所有经书,取足明道,而学教专在六艺,务期实用。”(137)
			从而为自己的实学找到了历史根据。而这种实用之学可以从两个方面来理解,一是治身,一是治人,而这两者在儒家的学统中是高度统一的。相比较而言,霸术只治人不治身,隐怪之徒只治身而不治人。他对《大学》的精神重新阐释道:

		盖吾儒原是学为君相、为百职。便是庶人,谁无个妻子、兄弟、徒仆?以道治吾身便是明,以道治他们便是亲,明亲到十分满足便是至善。此个大人,是人人有分可做的;此个学功是人人有力当做的。异端是不上此条道的;曲学是自身上做几分,不能合天下以为量的;霸术是治民上做几分,不以修身为本的;隐怪又是异端中雄杰,要出至善外做十二分的,总坐不知止耳。(138)
			
		

		值得注意的是,颜元所提倡的实学,并不仅仅是一种经世之学,同时它也是一种成人之学。颜元认为,“六艺之学”不只有功于天地,而且能使人“尽人道而死”。他说:“子产云,历事久,取精多,则魂魄强。今于礼乐、兵农无不娴,即终身莫之用而没,以体用兼全之气还于天地,是谓尽人道而死,故君子曰终。故曰学者,学成其人而已,非外求也。”(139)
			这表明,颜元的经世实学并非简单的事功之学,而是与人的自我实现密切相关的学问。

		“习行”是颜元实学观中最重要的范畴,也是他最重视的人生态度。他说:“孔子与三千人习而行之,以济当世,是圣人本志本功。”(140)
			因此,他呼吁当时社会主盟儒坛之人,“垂意于习之一字,使为学为教,用力于讲读者一二,加功于习行者八九,则生民幸甚,吾道幸甚!”(141)
			。不过,颜元所谓的“习”,并不是温习书本知识,而是实习、练习;他所谓的“习行”,是指把书本知识施之实事与生活中,而不仅仅是阳明心学中的“知行合一”之“行”。侯外庐曾经仔细分析了颜元“习”字所包含的六个方面的意思,如实践意、验证意、改造自然和改造社会意、自强不息意、习行经济谱导出的运动发展意和功用意。(142)
			此处综合前贤的研究成果,从颜元“学”所包涵的知识与德性两个方面来考察其重视“习行”思想的主要内涵。

		第一,就一般的知识问题而言,可以从如下两个方面来理解:

		其一,从一般的自然知识与社会知识获取的角度来看,颜元特别强调“习行”是一切真知的第一源泉,而且强调知识与效用之间的关系。比如他在解释“格物致知”命题中的“格”字时,就特别强调直接经验对于人获得知识的重要性,他说:

		李植秀问“物致知”,予曰:“知”无体,以物为体,犹之目无体,以形色为体也。故人目虽明,非视黑视白,明无由用也。人心虽灵,非玩东玩西,灵无由施也。今之言“致知”者,不过读书、讲问、思辨已耳,不知致吾知者,皆不在此也。辟如欲知礼,任读几百遍礼书,讲问几十次,思辨几十层,总不算知。直须跪拜周旋,捧玉爵,执币帛,亲下手一番,方知礼是如此,知礼者斯至矣。辟如欲知乐,任读乐谱几百遍,讲问、思辩几十层,总不能知,直须搏拊击吹,口歌身舞,亲下手一番,方知乐是如此,知乐者斯至矣。是谓“格物而后知至”。故吾断以为“物”即三物之物,“格”即手格猛兽之格,手格杀之之格……故曰“手格其物,而后知至”。(143)
			
		

		其二,而从知识与效用的关系角度看,他认为,只有通过“习行”才可以验证知识真假、有用与否。他以医学知识与治病的效果关系来论证知识效用的重要性。他说:

		辟之于医,《黄帝·素问》、《金匮》、《玉函》,所以明医理也,而疗疾救世,则必诊脉、制药、针[image: ]、摩砭为之力也。今有妄人者,止务览医书千百卷,熟读详说,以为予国手矣,视诊脉、制药、针[image: ]、摩砭以为术家之粗,不足学也。书日博,识日精,一人倡之,举世效之,岐、黄盈天下,而天下之人病相枕、死相接也,可谓明医乎?(144)
			
		

		颜元的结论是:“若读尽医书而鄙视方脉、药饵、针灸、摩砭,妄人也,不惟非岐、黄,并非医也,尚不如习一科、验一方者之为医也。读尽天下书而不习行六府、六艺,文人也,非儒也,尚不如行一节、精一艺者之为儒也。”(145)
			
		

		他又以音乐等技艺方面的理论知识与实际表演技能来论证实际才干的重要性,如他说:

		譬之学琴然,诗书犹琴谱也,烂熟琴谱,讲解分明,可谓学琴乎?故曰以讲读为求道之功,相隔千里也。更有一妄人指琴谱曰,是即琴也,辨音律,协声韵,理性情,通神明,此物此事也。谱果琴乎?故曰以书为道,相隔千里也。千里万里,何言之远也!亦譬之学琴然:歌得其调,抚娴其指,弦求中音,徽求中节,声求协律,是谓之学琴矣,未为习琴也。手随心,音随手,清浊、疾徐有常规,鼓有常功,奏有常乐,是之谓习琴矣,未为能琴也。弦器可手制也,音律可耳审也,诗歌惟其所欲也,心与手忘,手与弦忘,私欲不作于心,太和常在于室,感应阴阳,化物达天,于是乎命之曰能琴。今手不弹,心不会,但以讲读琴谱为学琴,是渡河而望江也,故曰千里也。今目不睹,耳不闻,但以谱为琴,是指蓟北而谈云南也,故曰万里也。(146)
			
		

		第二,从人的德性修养与成人的角度来看,颜元所重视的“习行”,亦可以从两方面去理解,其一是以动克服静的弊病,其二是用事功检验人的德性修养的效果。

		其一,就以动克服静的弊病方面而言,颜元说道:“养身善于习动,夙兴夜寐,振起精神,寻事去作,行之有常,并不困疲,日益精壮;但说静息将养,便日就惰弱。故曰‘君子庄敬日强,安肆日偷’。”(147)
			
		

		又说:“常动则筋骨疏,气脉舒,故曰:‘立于礼’,故曰‘制舞而民不肿’。宋元来儒者皆习静,今日正可言习动。”(148)
			
		

		正因为如此,他特别反对宋儒在道德修养方面的主敬主静说。他说:

		敬字字面好看,却是隐坏于禅学处。古人教洒扫,即洒扫主敬,教应对进退,即应对进退主敬,教礼乐射御书数,即度数音律、审固罄控、点画乘除莫不主敬。故曰“敬执事”,故曰“敬其事”,故曰“行笃敬”,皆身心一致加功,无往非敬也。若将古人成法皆舍思置,专向静坐、收摄、徐行、缓语处言主敬,乃是以吾儒虚字面做释氏实工夫,去道远矣。(149)
			
		

		其二,就以事功来检验德性修养的方面讲,颜元说道:“学须一件做成,便是圣贤一流。”(150)
			如果仅仅是“读得书来口会说,笔会作,都不济事,须是身上行出,方算学问”(151)
			。学习之人如果不是“从身上习过,皆无用也”(152)
			。

		他说:“吾愿求道者尽性而已矣。尽性者,实征之吾身而已矣;征身者,动与万物共见而已矣。吾身之百体,吾性之作用也,一体不灵,则一用不具;天下之万物,吾性之措施也,一物不称其情,则措施有累。身世打成一片,一滚做功,近自几席,远达民物,下自邻比,上暨廊庙,粗自洒扫,精通燮理,至于尽伦定制,阴阳和,位育彻,吾性真全矣。”(153)
			
		

		颜元的习行哲学在德性修养方面,不仅要求个人以动制静,而且要求天下人皆以动而造就世功。故他又说:

		五帝三王周孔,皆教天下以动之圣人也,皆以动造成世道之圣人也。五霸之假,正假其动也,汉、唐袭其动之一二,以造其世也。晋、宋之苟安,佛之空、老之无,周、程、朱、邵之静坐,徒事口笔,总之皆不动也。而人才尽矣,圣道亡矣,乾坤降矣。吾尝言一身动则一身强,一家动则一家强,一国动则一国强,天下动则天下强,益自信其考前圣而不廖矣,后圣而不惑矣。(154)
			
		

		颜元通过对儒家经典中“习行”思想的强调,发展出一种新的哲学论述方式,使宋明儒学重视心性,向内收敛的思维方式,转变为一种重视社会生活实践、重视外在效用的思维方式。他从自己的实学观出发,对中国传统哲学的体用关系作出新的阐述,提出了“以用验体”的新体用论。他说:

		人皆知古来无无体之用,不知从来无无用之体。既为无用之体,则理亦虚理。释氏谈虚之宋儒,宋儒谈理之释氏,其间不能一寸。(155)
			
		

		从这一新体用论出发,他对朱子学末流进行了激烈的批判。他认为,当时科举考试要求天下人在特定的年份读特定的书,这与原始儒家正德、利用、厚生的“三事”“三物”以及现实生活毫不相关,是对天下读书人的误导,使之尽为无用之人。这种重视实践、关注民生的实学观显然具有进步意义。不过,应当指出的是,颜元的“实学”思想及其中的“习行”观,都还只是限于个人的实践,缺乏现代哲学,特别是马克思主义哲学重视社会实践的内容。

		颜元重视实学,有其时代的合理性,但他把实学与一切书本上的知识对立起来,即是把实学与人类一切间接的知识对立起来,就重新陷入了另一种偏颇,如他说:“但凡从静坐读书中讨来识见议论,便如望梅画饼,靠之饥食渴饮不得。”(156)
			这就过于轻视书本上理论知识的价值了。从最原初的根源处说,实践是一切知识的来源。但人类进入文明社会后,对于书本上理论知识的学习、研究,也是人获得知识的重要源泉。在人类发展到重视科学实验的时代,理论研究就显得尤其重要。就此点而言,颜元的实学显得似乎有点狭隘,但他的实学中重视“习行”的基本精神在今天仍然是值得肯定并发扬光大的。

		综上所述,颜元的实学思想及其所强调的重“习行”、 经世致用的倾向,对程朱理学和陆王心学的客观唯心主义与主观唯心主义的先验论给予了有力的驳斥,本质上是一种积极主动的哲学,在一定的意义上反映了该时代要求发展知识理性、重视外王之学的启蒙思想精神,对当时及以后的思想文化界产生过较大影响。但是,他把人性之恶仅仅归结为社会的习、染而忽视个人的自由意志选择,重经验之行而忽视理性思维的倾向,则是他在理论上的局限之处。而他对于儒家学说的变化历史持一种退化的历史观,也并不完全符合历史事实,如他说:“儒运之降也久矣,尧、舜之道,周、孔之学,微独习之、行之也无人,三事、三物之言并不掛齿舌。汉、宋以来,徒见训诂章句,静敬语录与帖括家,列朝堂,从庙庭,知郡邑;塞天下痒序里塾中,白面书生微独无经天、纬地之略,礼乐、兵、农之才,率柔脃如妇人女子,求一腹豪爽倜傥之气无之。间有称雄卓者,则又世间粗放子。”(157)
			
		

		又说:“‘儒者天地之元气’,以其在上在下,皆能造就人材,以辅世泽民,参赞化育故也。若夫讲读著述以明理,静坐主敬以养性,不肯作一费力事,虽曰口谈仁义,称述孔、孟,其与释、老之相去也者几何!”(158)
			
		

		颜元高度称赞孔子及其弟子,说:“吾谓孔子如太阳当空,不惟散宿众星不显其光,即明月五星亦不出色,若当下旬之夜,一行星炯照,四国仰之如太阳然矣。故孔子奠楹后,群推有子为圣人,西河又推卜子为圣人。当时七十子身通六艺,日月至仁,倘有一人出于后世,皆足倡学一代,使人望为圣人,非周、程以下诸先生所可比也。”(159)
			
		

		这虽是用远古圣人来批评近世的权威,借古代的圣贤来表达自己的学术与救世理想,但毕竟还保留着一种权威主义的思想印痕,不利于人类思想的真正解放。

		最后,值得注意的是,颜元并不是一般的反对识“理”,而只是反对宋儒于书本上、静坐中求“理”的方法,他说:“孔子则只教人习事,迨见理于事,则已彻上彻下矣。此孔子之学与程、朱之学所由分也。”(160)
			如此说来,孔子之学与宋儒程朱之学的差异,仅只是求理的方法、途径之不同而已。这又将二者之间的区别简单化了。

		
第三节　李[image: ]的哲学思想及颜、李思想之异同

		李塨(1659—1733),字刚主,号恕谷,河北蠡县西曹家蕞人。其父孝悫曰:“予年强仕,始立长子,命乳名曰四友,期之以疏附先后之俦也。龀岁入学,更名为塨,恭欲其谦,土欲其实也。”(161)
			22岁时,“效习斋立《日记》自考”(162)
			。据其门人冯辰所言,“先生年谱,自庚申七月以后,皆采之《日谱》,以前,则本之辰所素闻于先生者”(163)
			。因为“辨学论道者必录”,所以研究李塨的哲学思想及其嬗变历程,《李恕谷先生年谱》处于非常重要地位。李塨25岁时,其父孝悫临终“嘱以从习斋教”(164)
			。30岁时,“思仁道大,求之惟恕。曹家蕞村中,一路甚深似谷,长而通似恕,乃自号恕谷,志勉也”(165)
			。37岁,友人郭子坚备船从,“送先生入杭州,游西湖”(166)
			。39岁,李塨受子坚、子固之邀,复入浙,问乐于毛奇龄。李塨与胡渭、阎若璩、万斯同、方苞等当世名流交厚。著有《大学辩业》《圣经学规纂》《论学》《阅史郄视》《拟太平策》,其代表性著作收录在河北人民出版社2011年出版的《李塨文集》中。

		一、 李[image: ]的哲学思想

		(一) “程朱陆王皆染于禅”

		宋明理学家几乎都力辟佛老,竭力与二氏区分开,但这恰恰说明了他们的理论建构或多或少地吸收了佛老的思想,尤其是二氏的思辨成分。正如陈亮所言:“此如猩猩知酒之将杀己,且骂而且饮之也。”(167)
			降至清季,颜元深感“无事袖手谈心性,临危一死报君王”(168)
			的理学家们不仅未能扶危救难,而且视实学为粗迹,贻误苍生。他与弟子李塨对“遗置天地民物”的理学家们进行了无情的批判。颜元虽然对程朱陆王之学皆有所批评,然而其批驳的主要对象是程朱理学,指责“朱子为手执《四书》《五经》之禅僧”(169)
			,而李塨则直斥“程朱陆王皆染于禅”。他说:

		后儒不解学字,遂一往皆误。学者学于人,学《诗》《书》《礼》《乐》也。后儒专重诵读,或直指性天,而学岐,而学亡。……《太极图》本道家说,今本《大学》《孝经》,系朱子改窜,晦圣经本旨。程朱陆王皆染于禅。(170)
			
		

		李塨指责后儒“专重诵读”“直指性天”,背离了圣学。他认为:“圣贤正学,在明德亲民,学习礼乐。闭目静坐,古学所无也。诵读,乃致知中之一事,非专以此为学也。”(171)
			至于“闭目静坐”、玩弄性天,则是先儒所无,孟子“与乱性者辨,而皆就才情言,非专以言性立教也”(172)
			。李塨进一步指出“但言明心见性”是“戴儒巾之禅”,他说:“今儒者遗置天地民物,但言明心见性,只为戴儒巾之禅和子而已。”(173)
			所以,在他看来,“程朱陆王皆染于禅”。另外,李塨指出程朱所本的《太极图》乃是道家学说。他与毛奇龄、胡渭论学,深知周敦颐《太极图说》来源于道家的秘密。

		钱穆说:“而据余所见,习斋种种持论,更似颇有近阳明者。”(174)
			《四库全书总目提要》亦认为颜元“其学大抵源出姚江”。颜元往往批程朱多,斥陆王少。李塨则不然,他认为程朱、陆王是“一主一奴”之关系,说道:

		象山、阳明必先提所谓本心良知者,举此以致知事物,而以下学讲习为支离,其亦舛矣。盖其说即禅门之直指心性也,而借《孟子》之本心良知以附会之。……夫教人以性为先,程朱不犹之陆王耶?乃一主一奴,何耶?(175)
			
		

		李塨以为,陆王以“本心良知”为先,以“下学”为支离,即是“禅门之直指心性”,而程朱“教人以性为先”,亦相类也。虽然李塨的儒佛之辨泥于形迹,难免会招到郑若洲“攻佛不知其精,不如不攻”,以及“先生语低”(176)
			的责难,但他的确触及到了理学家们的共同理论缺失和痛处:即体认性天,虚中玩弄,忽视了“躬行日用”。他说:

		宋儒之误,实始周子。周子尝与僧寿涯、道士陈抟往来,其教二程以寻孔颜乐处,虽依附儒说,而虚中玩弄,实为二氏潜移而不之觉。……为窥见性天,为汉唐儒者所未及。不知汉唐儒者原任传经,其视圣道固散寄于天下也。宋儒于训诂之外,加一体认性天,遂直居传道,而于圣道乃南辕而北辙矣。(177)
			
		

		要使躬行日用,事事自强不息,念念参前倚衡,是之谓先立其大。未尝有所谓静坐观空,致思于无极太极,生天生人之始,以为尊德性也。(178)
			
		

		李塨一再强调宋儒与佛道二氏的亲缘关系,认为他们玩弄太极、体认性天的做法与儒学理想中“躬行日用”之学南辕北辙、背道而驰。他认为,陆九渊将孟子“先立乎其大”诠释为立其“本心”,以“本心”为大、为精,以实学为小、为粗;王阳明以“良知”为体,以“致良知”为修养工夫,这是陆王心学忽视习行、“寻孔颜乐处”的理论基础。李塨为了还原儒学内圣外王、济民救世之宗旨,重新解释“先立其大”的内涵,认为“要使躬行日用,事事自强不息,念念参前倚衡”,方才是真正的“立其大者”。再者,宋儒“静坐观空”与致思无极太极等玄妙问题,亦非先儒的“尊德性”之学。他说:“德性,《中庸》自注之矣,曰智曰勇。”(179)
			以智和勇为德,排斥先天性理是李塨思想的一大特色。李塨语其三弟曰:“德之主在仁,而用在智,无智则德俱无用矣。故《论语》终以三知;《中庸》四德,首以聪明睿知;孟子赞孔子大成,独推其智也。”(180)
			对“智”与“习行”的重视,本可以促进经验科学的发展,但对李塨而言,“智”多限于考证古之礼乐,“习行”也仅囿于习射、行礼等,这不能不说是一件憾事。

		在李塨看来,程朱与陆王之别,在于“下学上达”的不同,他在《大学辨业》中说:

		朱子《孟子注》以“知性知天”为“格物致知”,“存心养性”为“诚意、正心、修身”,盖欲上达而后下学也。至陆王,则又以为上达即是下学。两派不同在此。不知不先下学,所谓上达,非上达也,非大本也,皆佛氏之空幻耳。(181)
			
		

		尽管李塨对朱子与陆王区别的理解,并非完全准确,但可以明显看出他主张首在“下学”,然后“上达”,反对以“存心养性”为先,以“格物致知”为后的修德与为学次第。所以,虽然朱子有“格物致知”,然不以“下学”为先,亦同陆王,皆佛氏之空。相较于颜元而言,李塨似乎更讨厌陆王,他说:“程朱未尝没古圣学习旧规,但云今已失,且读书穷理以旋补之。至阳明则直抹杀矣,此所以致宗程朱者,如刁蒙吉、张武承等之掊击之也。”(182)
			可见,相对批评程朱“读书穷理”而言,李塨更反对王阳明“若以私意去安排思索,便是用智自私矣”(183)
			的思想主张。

		但李塨认为,程朱陆王之学在玩弄虚空的本质上却是一致的。他说:

		阳明“无善无恶心之体,有善有恶心之用”二语,为学程朱者所诟病,然其意程朱即有之。朱子力护“无极”,又言“心为人之太极”,“太极”即至善也,是亦可曰无善而至善矣,非即“无善无恶心之体”乎?(184)
			
		

		王阳明四句教的首句即是“无善无恶心之体”,学宗程朱者虽然反对阳明所论,但在李塨看来,程朱所言“心为人之太极”一语,意同“无善无恶心之体”,都在空谈“至善”、不事“礼乐兵农”,与二氏无异。由于李塨没有充分吃透理学家们的思想,致使他对程朱陆王的批判缺乏必要的系统性与深刻性,他甚至将王阳明的“有善有恶意之动”误解成“有善有恶心之用”。但是,如果从反古开新、主张习行,力纠宋明理学专务读书静坐,使儒家学说更加切合实用方面来说,李塨对程朱、陆之学的批评又有一定的合理性。

		(二) “目见身试”的经验论

		章太炎以“滞于有形,而概念抽象之用少”(185)
			来评价颜学。在我们看来,这一评价对于李塨而言,尤其是对李塨的早、中期思想而言,似乎更为精准,

		首先,李塨重释经典,消解宋以来天理、太极、心性等抽象范畴的神秘性与崇高性地位,此即他所说“力追古学,拨正支离”(186)
			。在《大学辨业》中,李塨遍引先秦儒家典籍及汉儒、颜元诸说,力驳宋儒将“格物”与“天理”或“良知”等联系在一起的思想观念。他说:

		朱子一生功力、志愿,皆在此数言,自以为表里精粗,无不到矣,然圣贤初无此学教之法也。《论语》曰:“中人以下,不可语上。”夫子之言性与天道,不可得闻。《中庸》曰:“圣人有所不知不能。”可见初学不必讲性天,圣人亦不得遍知一草一木也。朱子乃如此浩大为愿,能乎?毋怪《太极图解》、《集注》,当时即不能服陆子静、陈龙川,而元明以来,更多指摘矣。(187)
			
		

		李塨以《论语》《中庸》为本,以“圣贤初无此学教之法”驳朱子格物致知的抽象“天理”之狂论。他认为致力于心性乃是佛门教法,孔子教人罕言性与天,孟子言心性乃是不得已而为之,他说:“(孔子)其教人也,罕言命仁,性天不可得闻。孟子虽不得已,与乱性者辨,而皆就才情言,非专以言性立教也。”(188)
			李塨反对朱子“遍知一草一木”的观点,这与其承袭颜元训“物”为“《周礼》之‘三物’”的认识相关。细读《大学辨业》,40岁的李塨恶阳明学更甚,他竭力驳斥王阳明及其后学(尤其是王心斋)“以致良知为致知”、训“格”为“正”的思想,认为“心之本体”“良知”“天理”等先验范畴皆为禅语:“程朱于佛老,固有洗脱未净者,然闲邪卫正,尚尔毅然,至阳明则居之不讳矣。”(189)
			
		

		其次,李塨在知识的问题上,坚持“目见身试”“因形以察理”的经验论学术立场,反对“因理而推之”的宋儒式的唯理论的立场。他以钱丙为例,痛斥专以“明理为言”的做法:

		钱丙不讲学问,不讲持行,专以明理为言。年来加以狂怪,将《大学》《中庸》《古文尚书》《易·系辞》《周礼》《仪礼》《礼记》《春秋》三传,有见者,有未见者,望风而诟曰:“我理见以为如是,虽古圣起,吾不信也,吾信吾理而已矣。”近又移之于医……予问之曰:“君曾习医乎?”曰:“否。”亦识药乎?曰:“否,皆以理断之耳。”……然则不目见,不身试,何由以理断之耶?且君之以理断,即当前莫辨也。天下之物因形以察理,则理可辨,而今君曰:“吾但论理。”有甲者,本颀面皙,君曰:“矮而黧”,且曰:“彼形不可凭而理可凭。”夫理者,物之脉理也,物形既置,理安傅哉?(190)
			
		

		在这段话中,李塨以“专以明理为言”的钱丙为例,形象生动的痛斥了理学家“皆以理断之”的荒谬之处。此处,李塨提出了三个经验性原则:第一,在知识来源的问题上,李塨坚持“目见身试”的经验立场。如从医,先要习医、识药,躬行其事,方可做一个合格的医生。第二,主张“因形以察理”的处事原则。在消解“天理”的超越性与神秘性之后,“理”成了有限的经验性存在,即无关道德的“物之脉理”。宋儒的“天理”依靠体悟去感知,而“物之脉理”则需要“智”去认知,这是李塨强调“智”而反对“顿悟”的根本原因。第三,“凭形而不凭理”的是非判断标准。也就是说,应该凭着对事物的经验感知,来认定其性质,而不可以抽象、先验的“理”来断定之。这样,就可以防止类似于将“本颀面皙”者主观臆断为“矮而黧”者的事情发生。

		从经验论的立场出发,李塨将妄论“太极”“良知”的程朱陆王一并视为“无质对”的“画鬼”者,是袖手空谈。他说:

		管廷耀问学,予曰:“画家言画鬼容易画马难,以鬼无质对、马有证佐也。今讲《河》《洛》《太极》者,各出心手,图状纷然,而致良知者又猖狂自喜,默默有物,皆画鬼也。子志于学,子臣弟友、礼乐兵农,亦画马而已矣。”(191)
			
		

		李塨从经验原则出发,认为无论是高谈太极的程朱理学,还是以“致良知”为学术宗旨的阳明学,皆无实形佐证,他们歧圣荒经,犹如画家之画鬼,自以为是。相反,如果志于可见、可闻的子臣弟友、礼乐兵农,那么,学问才真正落到了实处。

		最后,在道德修养方面,李塨坚持“以礼治内”的经验论原则。宋明理学家在道德修养方面,一般持先验论立场,程朱的“天理”“太极”和王阳明的“良知”,都是道德行为和修养的先天根据,是一种超时空的抽象存在物。在理学家看来,外在的行为规范(“礼”)只是“天理”或“良知”客观化的结果,如王阳明认为“良知即是天植灵根”,而外在的孝、忠等规范却是由“良知”生发出来的,他说:“以此纯乎天理之心,发之事父便是孝,发之事君便是忠,发之交友治民便是信与仁。”(192)
			与此相反,李塨认为外在的“礼”才是本原性的,如他说:“以礼治内,则为主敬,以敬范外,则为循礼。”(193)
			学礼、行礼对李塨而言,尤其重要,甚至是“圣学之方”。那么,如何保证对“礼”的遵从是出于内心真诚,而不是由于恐惧或私利呢?在此一根本的问题上,李塨改变了自己的经验主义立场,以“小心翼翼,昭事上帝”的儒家式的信仰来保证每个人习礼、行礼的真诚性,其《日谱》载曰:

		从杭州回故里,拜习斋时,习斋曰:“先生倡明圣学,功在万世。但窃窥向者,束身以敛心功多,养心以范身功少,恐高年于心性更宜力也。”乃以无念有念,无事有事,皆持以敬之功质。先生曰:“然。”乃书“小心翼翼,昭事上帝”二语于《日记》首,日三复之。(194)
			
		

		李塨主张以礼治内,却疏忽了心性修养,所以颜习斋告诫他要注重养心以范身。李塨虽然答以“然”,但是,仅仅一日三复“小心翼翼,昭事上帝”,未必就是习斋的真实愿望。“小心翼翼,昭事上帝”出自《诗·大雅·大明》,诗书中的帝、天,皆有人格神的意味,如果道德主体的心性修养活动缺乏内在的道德主体性,则颜习斋所告诫的“恐高年于心性更宜力”一语,在李塨的道德修养活动中是要落空的。李塨在其《日记》中反复申言的“昭事上帝”的“上帝”,其实是一种外在的超越神,并不能帮助他提升自己的心性修养水平。这是李塨反对理学家妄谈心性、太极,一切证之以“目见身试”的理论主张的必然结果。章太炎认为颜习斋反对“默坐澄心,体认天理”是“矫枉过直”(195)
			,在李塨,则直接回归至孔孟之前,以一种人格神来规范自己的道德修养。这在理论上显然是一种倒退。

		(三) “圣学之方”:学礼、行礼

		关于圣学之方,不同的思想家有不同的看法。理学家一般认为圣学之方在修养工夫方面,如朱子视“敬”为圣学之方,他说:“因叹‘敬’字工夫之妙,圣学之所以成始成终者,皆由此,故曰:‘修己以敬。’”(196)
			王阳明则认为是“致良知”,他说:“致知二字,是千古圣学之秘。”(197)
			李塨的圣学之方则在“礼”,《论学》中载有他与周梁问“入道之路”的一段对话:

		“圣门学道成规固在也。”曰:“何在?”曰:“以礼学礼,则为博文。行礼则为约礼。以礼自治,则为明德。以礼及人,则为亲民。”(198)
			
		

		李塨将“博文”“约礼”“明德”“亲民”分别解释为“学礼”“行礼”“以礼自治”“以礼及人”,并以此为“圣门学道成规”。在46岁时,其《年谱》亦有类似的记载:

		聚五问从事圣学之方,先生曰:“以礼。博文,学礼也;约礼,行礼也;齐明,内养以礼也;非礼不动,外持以礼也。”(199)
			
		

		聚五是李塨入河南时所遇一儒生。此处,李塨认为“圣学之方”即是“学礼”“行礼”,做到“内养以礼”“外持以礼”,所论与上一则资料的意思相同。李塨虽亦言“圣学在礼乐兵农,诗文非学也”(200)
			。“艺于六艺之外,再分天文、地理等科,亦无不可。”(201)
			但是,他认为六艺“总归一礼”,说道:“圣门六艺之学,总归一礼、四勿、三省,乃我辈今日正务耳。……我辈今日惟自治教家、教弟子,时时以礼检勘,则为真学。”(202)
			所以,当有求学“礼乐兵农”时,李塨说:“勿猎多也,且学礼。”(203)
			由此可见,“学礼”在李塨思想体系中的位置。

		在儒家经典中,李塨最重《周礼》,认为《周礼》“无所不包”,他对钱塘王复礼说:

		《周礼》教士以六德、六行、六艺,而实统以礼。孔子言智廉勇艺之才德,而俱文以礼乐。求仁而视听言动必以礼,孝亲以礼,事君以礼,养德制行不出一礼也。约我以礼,齐民以礼,明德亲民皆礼也。《周礼》无所不包,而但名《周礼》。吾人修己治人之学,舍是何由?(204)
			
		

		李塨常常提到的“三物”即指《周礼》中的六德、六行、六艺(205)
			。《大学》中“格物”之“物”亦此“三物”,他说:“格物即学文,物即《周礼》之‘三物’。”(206)
			此“三物”又“实统以礼”。 《周礼》无所不包,无论是孔子所言“智廉勇艺”,还是“求仁”“孝亲”“事君”“养德”,或是“约我”“齐民”“明德亲民”等,皆备于《周礼》。舍此,则无修己治人之学。所以,他说:“一部《周礼》行尽,天下有不归仁者乎?”(207)
			
		

		既然“圣学之方”在于“以礼”,那么,如果不专以此为学,便是憾事,不是正途。当王复礼“因言阳明善射,少年即以豆为阵习兵”时,李塨说:“程子亦考行礼,朱子辑《礼》行礼,蔡氏《律吕》虽有误义,而亦留心于乐矣。况阳明之兵,宁不可几圣门子路?但所憾者,诸公不专以是为学宗,且杂圣道以他途耳。”(208)
			可见他对“学礼”的重视程度。

		李塨考虑到“礼残乐阙”的现实情况,他不得不移情于考订,说道:“吾人行习六艺,必考古准今。礼残乐阙,当考古而准今者也。射御书有其髣髴,宜准今而稽之古者也。数本于古,而可参以近日西洋诸法者也。且礼之冠昏丧祭,非学习不能熟其仪,非考订不能得其仪之当,二者兼用者也。宗庙、郊社、禘祫、朝会,则但可考究,以待君相之求,不便自我定礼,以为习行也。”(209)
			李塨在六艺考订及辑录方面成果丰硕,著有《禘祫考辨》《宗庙考辨》《郊社考辨》《学礼》《学乐》《学射》《学御》《祭礼》《士相见礼》等,并由此赢得了毛西河、万斯同的赞赏。李塨录《六律正五音图》,向毛西河求正,毛氏称之“概世一人”(210)
			。万斯同讲会,他当众揖李塨曰:“此李恕谷先生也,负圣学正传,非予所敢望。今且后言郊社,请先讲李先生学,以为求道者路。”(211)
			由此可见李塨礼学思想在当时的实际影响。

		李塨著述、考订的目的,在于习行日用,他说:“经书乃德行艺之簿籍也,所以诏习行,非资徒读,犹田园册所以检稼殖,非用徒观也。”(212)
			他所言“习行”,主要限于习礼、习射等六艺。他称赞颜习斋“不惟存之空言,而且存之实事”的主张,说道:“习斋先生卓然特立,以六艺为学,冠昏丧祭,必遵古典,率弟子习礼,习射,习书数乐,得一节焉即习之。置《日记》以考德行,其于古人之学,不惟存之空言,而且存之实事。”(213)
			从其《年谱》可见:每有学人拜会,李塨多教习礼射;他随时随事以礼,如吕副室卒,遍考诸礼以行事。“一日,以事迫,忘出告礼。中夜觉,惶愧不能成寐。夙兴,拜母谢罪。”(214)
			由此可见李塨对习礼行为的重视。不过,李塨所言“习行”是广义的,他曾书壁曰:“坐如尸,坐时习也;立如齐,立时习也;周旋中规,折旋中矩,趋以采荠,行以肆夏,行时习也;寝不尸,寝时习也。皆习礼也。”(215)
			也就是说:只要心中有礼,坐立行寝,皆为习礼。

		当然,除了六艺之外,李塨亦主张习行一切救世、济民的实学,他说:“夫人精力有几,乃不力礼乐兵农之学,水火工虞之业,而徒骛于读览著述,何为哉?……且道犹路也,书所以指路也,天下群欲为指路之人,而不为行路之人,将指之谁而行乎?”(216)
			又曰:“纸上之阅历多,则世事之阅历少;笔墨之精神多,则经济之精神少。宋明之亡,此物此志也,望贤者勿溺。”(217)
			如果说理学家们是在笔墨上用功的“指路之人”的话,那么,李塨自己则愿意成为从事“礼乐兵农之学,水火工虞之业”的“行路之人”。他认为,不理世事、不问经济的理学家们应该为“宋明之亡”负主要责任。

		李塨反对读书静坐、主张力行救世、治民之学,但并不表明他是一个追求个人发家致富的人,而是希望士人能够研究有用于天下百姓的学问,不只是沉溺于个人的心性修养之中。晚年,他移居齐家庄,学稼圃,当时有人议其“力农致富”,他说:“非以求富也,聊以自守也。”(218)
			在明末清初的哲学史上,李塨与颜元一道,共同倡导儒家思想要向外王学方面转化,他们提倡实学的致思倾向,暗示着中国传统学术向近代知识论方向转化的新趋势。但由于清代政治与学术环境的影响,这种知识论转向并没有真正转向对自然与社会的研究,而是转向了对古代经典的研究。满汉贵族联合的清政府为了重建自己政权的合法性,亦大力提倡古学与先秦礼学。李塨学术中重视礼学的思想内容,实际上也与这个时代的背景密切相关。

		(四) 师友的劝诫与晚年“日必澄心”

		李塨一方面以《周礼》为本,习行礼乐,并置《日谱》自察;另一方面,以“小心翼翼,昭事上帝”来纯化道德信念、警示自己。李塨的道德学说可谓自成一体。但是,深受几百年理学思想传统的影响,其周围的师友很难接受他的这种的说法。对此,李塨亦有自觉,他在41岁回复浙江邵允斯的书信时感叹道:“且论学直宗周孔,以待来者,将世所传程朱陆王之间歧途,欲从而改正焉。世人闻之,大惊小怪,恐非绵力所能搘撑。”(219)
			正如他所言,越趋晚年,他越难独撑前说。或是学术环境的压力,或是自我体悟,他晚年亦回归到宋明儒学的心性之学的旧途,澄心之功日密。

		1. 师友之诫

		对李塨的劝诫,既有师友、门人,也有一面之交的拜访者,内容多集中在道德内功修养方面。在老师方面,除了上文提到颜元的“恐高年于心性更宜力也”诫勉之外,主要来自毛西河的规劝。李塨39岁复入浙江时,首次拜会毛西河,《日谱》对此有详细的记载,说道:

		过河右斋,问乐,拜求教。河右辞,复设筵,曰:“颜习斋好言经济,恐于存养有缺,存心养性之功不可废也。”先生曰:“颜先生省心之功甚密,每日习恭数次,所谓‘居处恭’也。置日记以省心,时下一圈,心慊则圈白,否则黑。与王法乾十日一会,规过责善甚严。塨亦与其末焉。但其存养欲内外并进,非惺惺恁地之说耳。”河右曰:“予所言者,恐体用有一不全,则世儒议其偏。贤者不观《大学》乎?《大学》以修身为本,修身则内而格致诚正,外而修齐治平,无一缺失。”先生曰:“谨受教,适所言内外并进者,正此意也。”(220)
			
		

		毛西河拿习斋说事,其实有所影射,李塨自然明白。李塨以习斋“置日记以省心”来证明“省心之功甚密”,亦是为自己辩护,但问题是:“置日记以省心”并非就是毛西河所说的“存心养性之功”。所以,毛西河干脆直白地说:“予所言者,恐体用有一不全,则世儒议其偏”,这样,李塨不能说“置日记”即是“体”吧。李塨似乎并未完全明白毛氏之意,仍坚持认为“适所言内外并进者,正此意也”。其实,在这段对话中,李塨的回答与上文他以“书‘小心翼翼,昭事上帝’二语于《日记》首”来回应习斋“养心以范身功少”之诫,是同一种思维模式。此时,他与毛西河是不可能达成一致意见的。原因在于:习斋与毛西河并没有超越理学家(尤其是王阳明)道德内在性的思想范式,而李塨深受《诗》《书》的影响,他通过对外在超越的“上帝”的“敬”来达到对“礼”的虔诚恪守,他在44岁时说“主敬者,‘小心翼翼,昭事上帝’也”(221)
			。又曰:“思天人相与之际甚矣,人而自亵,是亵天也,敢不畏乎?”(222)
			如果不以宋明儒的心性修养作为传统士人心性修养的唯一合理范式的话,上述李塨的说法并无不妥之处,但二者之间的区别也不能置之不理。

		李塨自己曾经这样说:“生平知交,雅重毛河右、王崑绳、方灵皋。”(223)
			然而毛西河、方苞二人与他的学术和思想立场并不相同。48岁的李塨再次进入浙江时,仅会得西河之子毛姬潢,得毛西河手书,书曰:“南北睽隔,艰于相通,每有记忆及思量告语者,辄掩卷太息而已。足下于礼乐大事,皆洞彻原委,发汉唐以后未发之秘,实先圣先王所系赖一大人。不揣一日之长,实所愧心。圣道圣学,全在《大学》诚意,《中庸》诚身,《论语》一贯、忠恕,《孟子》反身、强恕尽之。”(224)
			毛氏仅赞李塨“于礼乐大事,皆洞彻原委”,尽管他知道二人“艰于相通”,仍以“圣道圣学,全在《大学》诚意,《中庸》诚身,《论语》一贯、忠恕,《孟子》反身、强恕尽之”相劝。很显然,毛西河推崇的《四书》之学,与李塨重视“礼学”的思想路线根本不同。

		方苞与毛西河对待程朱理学的态度尽管有别,但二人对李塨劝诫的内容却极为相似。方苞在《李刚主墓志铭》中写道:

		习斋之学,基本在忍嗜欲,苦筋力,以勤家而养亲,而以其余习六艺,讲世务,以备天下国家之用。以是为孔子之学,而自别于程朱,其徒皆笃信之。余尝谓刚主:“程朱之学未尝不有事于此,但凡此乃道之法迹耳。使不由敬静以探其根源,则于性命之理知之不真,而发于身心,施于天下国家者,不能曲得其次序。”刚主色变,为默然者久之。(225)
			
		

		相较于毛西河而言,方苞的劝诫更有说服力。他从体用关系上,将颜李“习六艺,讲世务”之用与“探其根源”、立“性命之理”结合起来,劝其做学问要有个“次序”。如果大本未立,经世之用恐亦无法保证,李塨书与共师颜习斋的王崑绳曰:“天壤之大,惟我二人,圣学王道,可共商酌。”可是,“闻崑绳庚寅秋弃世,则是书未之见也”(226)
			。不过,方苞以程朱理学相劝诫,李塨并没有接受。而方苞其实也并不了解李塨的学术宗旨。李塨在69岁时,感觉与方苞“向者论学尚未尽,若及今而不一剖,恐留毕生之憾”。于是入京与方苞会面,辩明习斋及自己的学术宗旨,说道:

		颜先生学之切实,君所素许也,但谓宋儒是圣学,则天下无是非并立之理。请问其以主静为主敬之功,是禅宗否?其存诚,是愚诚否?其穷理,是俗士之诵读否?以六艺为末务粗迹,而专讲性天,背圣学否?以致聪明人尽归无用,遂使神州陆沈,王夷甫辈安谢其咎?仁人念之垂泣否?(227)
			
		

		面对李塨的连续发问,方苞仅对之曰:“愿先生急著治平书,以为世法,则正学兴,彼学退矣。”李塨门人刘调赞以为方苞此言为“遁辞”,其实,方苞不仅回答了李塨之问,而且亦指出了李塨思想的另一缺憾——外王不足。李塨虽然研究“礼学”,然而并没有针对礼学中的制度内容做深入的研究,多局限于训诂、考据,其“破”程朱之学有余,而积极“立”其圣学之功不足,故其学出现“皋闻去,学益孤矣”(228)
			的悲惨结局。李塨之学在“破”与“立”方面并不对等,以至于最终出现了内圣与外王的两面缺失。

		此外,李塨晚年尚有门人恽皋闻以“道之为路借语耳,可云一阴一阳之为路乎”规劝李塨,认为“《大学》之‘道’,不宜注作路”(229)
			;王复礼诫其“不可过激而失中”(230)
			;郑若洲亦有规李塨之语(231)
			;这些都是导致李塨思想晚年发生变化的外在因素。

		2. 晚年“日必澄心”

		全面细读《李恕谷先生年谱》,可以明显感觉到李塨在中年就渐增“澄心”“养心”之功,且越趋晚年,“澄心”之功日密,如《年谱》49岁载:“每夜澄心。王崑绳来,先生规以养心谨微,倡明正道,斥去虚文。”59岁记载“日必澄心”,60岁载“每日存心,使如帝天之临”,甚至到了61岁时,“一切学仪俱废,惟日夜存心以敬”。

		李塨早年亦有“澄心”之功,这只是“效颜先生”,《年谱》36岁记有:“习恭,效颜先生之居处恭,端坐,整容,澄心,以易静坐也。”只是还不能确定此时李塨的“澄心”是出于道德修养的自觉,还是个种对老师的尊敬与模仿。52岁时,他说:“今回勘《日谱》,当时大本未立,盖冒认也。”由此可见,至中晚年,李塨的思想才有明显的变化。其变化的原因有很多,但不能忽视师友劝诫的潜移默化,如《年谱》57岁记载:

		季荣问学,先生教以存心修身之道,因告之曰:“学术不可偏,偏于立体,必流清静空虚为异端,先儒已尝其弊矣;偏于致用,必流杂霸忮克为小人,今日宜戒其祸焉。”(232)
			
		

		这段话明显是受到毛西河“恐体用有一不全,则世儒议其偏”,以及方苞“立体致用”告诫的影响。前此,李塨对立“大本”是持反对态度的。但是,我们也不能因此就认为李塨完全地背离前说,因为他晚年虽然增加了“澄心”“存心”之功,但他仍然没有放弃反对“静坐”的思想,否则他不会在69岁高龄时,专程跑到京城与方苞辩学,斥程朱为“禅宗”。由此看来,方苞出刑部狱时(早于李塨69岁)说:“以刚主之笃信师学,以余一言而翻然改。”(233)
			实际上是自夸之辞,并不足信。但是,我们也不能说方苞所言是“片面之词”“无中生有”(234)
			,更不能说方苞是为了维护宋儒而“诬蔑颜元”(235)
			。李塨思想在中晚年渐增理学因素,是显而易见的。再者,李塨并不强于思想体系的建构,出现前后抵牾亦是难免的。比如,李塨虽然始终未改“且静坐,固佛门教法”的主张,但其“澄心”活动是离不开“静坐”形式的。早在李塨51岁时,黎长举自镇原千里来访,李塨教以“身心为主”,而长举“言其静坐致病”,拜受而去。因此,不能仅凭李塨主动找方苞辩论,就完全否定方苞的劝诫对李塨所产生的影响。

		二、 李[image: ]与颜元思想的异同

		李塨虽然于31岁时才正式“至习斋,投门人刺”(236)
			,但他于20岁时就曾谋学于习斋先生,并于22岁,效习斋立《日记》自考。此后,二人经常互质日记,相互勉励。颜李之学盛极一时,李塨功不可没。李塨门人冯辰说:“习斋除漳南、梁、魏一再游论学,余无及者。其后推明衍绎,广布四方,闻风而起者接踵,实先生之功。……王崑绳作《习斋传》,谓传其学者,李孝悫先生之子一人。诚非诬也。”(237)
			冯辰所言不虚,李塨亦曰:“先生不交时贵,塨不论贵贱,惟其人。先生高尚不出,塨惟道是问,可明则明,可行则行。”(238)
			且曰:“咫尺习斋,天成我也,不传其学,是自弃弃天矣。”(239)
			颜元对李塨亦寄予厚望,他曾答李塨书曰:“吾所望与于此道者,惟足下一人。”(240)
			由于李塨对颜元学术的继承与大力阐扬,以致“天下言圣贤实用之学,必尊颜李”(241)
			。以“颜李”并称,自有其可信的理论根据。下面从三个方面揭示“颜李学派”的思想特征:

		第一,尊古学、尚习行。颜李学派最显著的特色就是尊古学、尚习行。颜李二人都有强烈的历史意识,一方面,他们通过对先秦圣贤(尤其是“三代”与周孔)安民济世、崇尚“习行”的历史叙述,表现对先贤圣学的无限向往之情;另一方面,他们借古讽今,以达到救世目的,如颜元说:

		试观吾夫子生知安行之圣,自儿童嬉戏时即习俎豆、升降,稍长即多能鄙事,既成师望,与诸弟子揖让进退,鼓瑟,习歌,羽龠、干戚、弓矢、会计,一切涵养心性、经济生民者,盖无所不为也。周公,文王之子,武王之弟,成王之叔,身为上公者也。而亦多材多艺,吐哺握发以接士,制礼作乐以教民,其一生作费力事又如此。……若夫讲读著述以明理,静坐主敬以养性,不肯作一费力事,虽曰口谈仁义,称述孔孟,其与释老之相去也者几何!(242)
			
		

		颜元对孔子“生知安行”、周公“多材多艺”的具体论述,就是要树立圣贤典范,还原圣学。这种典范就是习行济世,不是“诵读”,颜元说:“孔子与三千人习而行之,以济当世,是圣人本志本功,删述是老来无奈何方作底,朱子认作诵而传之,误矣。”(243)
			又曰:“先生辈何弃孔门之习行而别有道乎?”(244)
			李塨作《孔子赞》曰:“猗与孔子,万禩之师。庸德之行,庸德之知。不言性天,下学达之。”(245)
			他们藉圣贤典范抨击“不肯作一费力事”的理学家们,希望学术回归到圣学正途上来。同时,他们把孔门处理成“习行”的符号,以便得出普遍的圣学原则,以证立自己的学术观点。

		第二,反虚文、静坐,斥宋儒为禅。自北宋开始,反对虚文、静坐之声就从未中断过,但以“孔门之习行”为标准,径斥诵读、静坐为迷乱圣道,为禅,却仅见于颜李之学。他们不仅反对“袖手高谈”与“玩弄光景”的心性之学,而且也反对一味从事诵读、传注、著述等虚文应世的学风。颜元说:

		试观今世,若有为我之杨子,虽充塞圣人亲民之大道,苍生不被其泽,尚使人自全一己;若有兼爱之墨子,虽充塞圣人明德之大仁,施恩无序,尚使苍生实被其排难守卫之功。何至主教大儒读讲著述,耗损自身之心血精力,双瞽其目,尺寸无补于社稷世运,沦胥以亡,其流祸后世,使国无政事、人无才德、民无教养,举一切而皆空之如此乎?故妄谓:仙、佛之害,甚于杨、墨;理学之祸,烈于仙、佛。(246)
			
		

		在颜李著作中,诸如此类批驳宋儒读讲著述之言,密度之大,言辞之激烈,在中国思想史上可谓绝无仅有。他们力斥当世理学,就是要“远迈宋儒,直追三代经世之学”(247)
			。颜元说:

		凡古人所谓道、所谓学者,后世废失殆尽。凡汉儒与老、释所谓道、所谓学者,后世家知人习。果有真志绳二千年堕绪,而为二帝、三王、周公、孔子之学,明二帝、三王、周公、孔子之道,必于后世之学道恶如淫声恶色,除如莠草荆棘,而实学古人之学,求古人之道,乃可曰道学先生,乃可上溯古人而使之点头,乃可下议汉儒、辟老、释而使之垂首。(248)
			
		

		为了重建古圣贤习行经世之道,颜元强调要以古人之学为标准(使之点头)痛斥后世之学(使之垂首),要像“恶如淫声恶色”“除如莠草荆棘”一样,除去昏迷于纸墨中的恶习。李塨承师说而进,则直斥程朱陆王专事读书是“戴儒巾之禅”。

		第三,对“格物” 的独特解释。颜李二人对“格物”的理解,可谓别具一格,颜元说:

		今之言“致知”者,不过读书、讲问、思辨已耳,不知致吾知者,皆不在此也。辟如欲知礼,任读几百遍礼书,讲问几十次,思辨几十层,总不算知。直须跪拜周旋,捧玉爵,执币帛,亲下手一番,方知礼是如此,知礼者斯至矣。辟如欲知乐,任读乐谱几百遍,讲问、思辨几十层,总不能知。直须搏拊击吹,口歌身舞,亲下手一番,方知乐是如此,知乐者斯至矣。是谓“物格而后知至”。故吾断以为“物”即三物之物,“格”即手格猛兽之格,手格杀之之格。(249)
			
		

		在此,颜元以必须“亲下手一番”方可达到“知礼”“知乐”之目的为例,来说明“格”即“手格猛兽之格,手格杀之之格”。可见,颜元所理解的“知”不限于理论之知,他主要指实践操作之知。在其他地方,颜元说的更加具体,如其曰:“元谓当如史书‘手格猛兽’之‘格’‘手格杀之’之‘格’,乃犯手捶打搓弄之义,即孔门六艺之教,是也。”(250)
			又说:“此‘格’字乃‘手格猛兽’之格,‘格物’谓犯手实做其事,即孔门‘六艺’之学是也。”(251)
			颜元将“格物”解释为“犯手捶打搓弄”或“犯手实做其事”,这与理学家们主要从道德修养方面来理解,大相径庭,凸显了他强调“习行”的思想特征。李塨解“格物”,虽然用语不同于颜元,但仍不离“习行”,如他说:“言格物,即学习礼乐射御书数之物。”(252)
			其中,“物”亦主要限于颜元所说的“孔门六艺之教”或《周礼》之“三物”。

		尽管颜李二人的思想有很多共同之处,但是,颜、李之间还是一些比较明显的区别。在尊古方面,颜元反对汉儒,而李塨则对汉儒多有褒扬,认为“宋儒不及汉儒”(253)
			,甚至他的哲学思想亦近似汉儒。再说习行,虽然二人都崇尚习行,都训“物”为《周礼》之“三物”,但具体所“行”的内容却存在很大的差异:颜元偏于“利”,而李塨则偏于“礼”。所以,李塨51岁时说:“近闻习斋致用之学者,或用之于家产,或用之于排解,少不迂阔,而已流杂霸矣。”(254)
			朱义禄从“个性上的差异”“格物致知上的歧义”“治学方法上的区别”(255)
			等三个方面,对二人思想进行了较为细致的甄别。下面,主要从哲学层面谈谈颜李之别。

		李塨39岁复入浙江时,《年谱》载有他与王复礼的一段对话:

		草堂曰:“颜先生言理气为一,理气亦似微分。”曰:“无分也。孔子曰‘一阴一阳之谓道’,以其流行谓之道,以其有条理谓之理,非气外别有道理也。”(256)
			
		

		王复礼之言,道出了颜李思想分歧的根本所在。其他表面差异,皆由此衍生。在王复礼看来,“颜先生言理气为一,理气亦似微分”,而李塨却是“理气不分”。按正常逻辑,李塨应该就颜元的思想来反驳王复礼,同时也证明了李塨本人所坚持的哲学原则——“无分也”。但是,李塨却是用他个人的观点,而非颜元的主张,来回答王复礼之问。遍览颜元已出版的著述,在理气的问题上,特别是对“一阴一阳之谓道”命题的解释,其中并没有类似“以其流行谓之道,以其有条理谓之理”的训解。从李塨与晚年门人恽皋闻关于训释《大学》之“道”的争议中可以看出,这只是李塨的个人主张。当时,恽皋闻南游,李塨复恽皋闻书云:

		来教云,《大学》之“道”,不宜注作路。道之为路借语耳,可云一阴一阳之为路乎?夫曰道之为路借语耳,是以道为正字,路为借字也,不知道亦借字也。路从足,道从辵,皆言人所共由之义理,犹人所由之街衢也。……道即路,路即道,非一正而一借也。阴阳往来,正如由路。……宋人曰:“阴阳非道,所以阴阳者为道。”则显悖圣经,陷入异邪。(257)
			
		

		恽皋闻劝诫李塨,《大学》之“道”,不宜注作“路”,“路”只是借字,其理由是“可云一阴一阳之为路乎”?李塨从经验原则出发,认为“路”是“共由之义理,犹人所由之街衢”,并指责朱子“阴阳非道,所以阴阳者为道”之说,是陷入邪说异端。可见,李塨所理解的“道”是属于“气”一层,“道”与“气”无隔。颜元论“道”显然与李塨有别,如他说:“‘道’即‘率性’之谓。是人之所以生,了悟的此道,便完却了此生。长寿的百年千载,夭折的一时亦千载。”(258)
			颜元本《中庸》“天命之谓性,率性之谓道”训“道”,此“道”显然是非经验性的。颜元论“心”与“性”,主要本《孟子》《中庸》,取其道德意义,如他说:

		心即恻隐、羞恶、辞让、是非之心,是人人本有,故曰“其心”。人尽其恻隐等“四端”之心者,知其仁、义、礼、知之性也。性命于天。(259)
			
		

		上述颜元所说“道”“心”“性”是先验的,显然不是后天之“气”,其中“道”更不能训为“路”。

		再者,王复礼认为“颜先生言理气为一”,亦属实情,如颜元说:“若谓气恶,则理亦恶,若谓理善,则气亦善。盖气即理之气,理即气之理,乌得谓理纯一善而气质偏有恶哉!”(260)
			颜元“四存编”所表达的思想重心就是反对视气为恶、离气言性言理,斥责程朱离艺求道,是玩弄镜中花、水中月。但并不能因此就说明颜元认“道”或“理”为气,否则,何有“身心道艺,一滚加功”的修养论?用颜元的话来说,“气即理之气,理即气之理”只是“一滚说”,即今日的圆融说。李塨训“道”为“街衢”,“道”就成了“器”。在道德修养上,李塨没有沿着理学家的路向前走,他另辟蹊径,自成一统,用“小心翼翼,昭事上帝”来保证内在的诚敬,这正是他从不提及颜元“一滚加功”的根本原因。

		造成颜李哲学思想有别的原因有很多,但二人的性情与学术渊源各异,是其中不可忽视的重要因素。王法乾尝谓颜元曰:“吾近狷,兄近狂,李妹夫乃近中行也。”(261)
			王法乾所言极是,二人个性分属“狂”与“中行”,单从各自行文即可窥一斑,兹不赘述。颜元虽学无师承,但亦非平地而起。颜元自述曰:

		吾自弱冠遭家难,颇志于学,兼读朱、陆两派语录,后以心疾,无所得而萎塌。至甲辰,年三十,得交王子助予,遂专程、朱之学。乙巳丙午,稍有日进之势。丁未,就辛里馆,日与童子辈讲课时文,学遂退。至戊申,遭先恩祖妣大故,哀毁庐中,废业几年,忽知予不宜承重,哀稍杀。既不读书,又不接人,坐卧地炕,猛一冷眼,觉程、朱气质之说大不及孟子性善之旨,因徐按其学,原非孔子之旧。是以不避朱季友之罪而有存性、存学之说,为后二千年先儒救参杂之小失,为前二千年圣贤揭晦没之本源。(262)
			
		

		这段话至少包含四层意思:第一,20岁,颜元始有志于朱陆之学。其《年谱》载,24岁“深喜陆、王,手抄《要语》一册”(263)
			。《上征君孙钟元先生书》云:“弱冠前为俗学,枉度岁月,懵懵不知道为何物。自顺治乙未,颇厌八股习,稍阅《通鉴》、《性理》、诸儒语录,乃知世间有理学一脉。”(264)
			但是,在访孙奇逢之前,他自谦“无所得”。第二,30岁时,约王法乾访孙奇逢,遂“私淑孙征君”(265)
			,专攻程朱之学。第三,34岁(戊申)遭祖妣大故,猛觉程朱“气质之说”有问题。细检其学,并非孔子之旨。第四,著《存性》《存学》篇,以救宋儒之失,复孔孟之源。

		颜元深受孙奇逢的影响,不失为一北方学者。他浸润于理学多年,深谙其学,攻程朱“气质有恶”是其思想的切入点。他是从理学传统中反叛出来的,或者说,他的思想是宋明理学于清初在北方的进一步发展。颜元尚习行、重实学的理论根据乃是“舍气质无以存养心性”的理(性)气关系;他斥朱子是“手执《四书》《五经》之禅僧”(266)
			,是因为读书、静坐枉费了“作圣之气质”,致使“广大高明之体”亦成了“无用之体”;他反对“气质有恶”,提出“丝毫之恶,皆自玷其光莹之本体”的新命题是反对以性命为精、视躬行为粗迹的理学传统;等等。以上诸论,皆宋明理学的反命题,其实并未超越宋明理学的理论藩篱。朱子虽赞张程“气质之性”之说,但对“变化气质”并不持乐观态度,如他说:“人之为学,却是变化气禀,然极难变化。”(267)
			对于学生之问:“尧舜之气常清明冲和,何以生丹朱、商均?”朱子却“答之不详”(268)
			。可见,朱子对于“恶”之来源问题,其实是很困惑的。钱穆认为颜元“平日持论虽甚激昂,其制行则仍是宋、明诸儒矩矱”(269)
			,是契合实情的。

		李塨好广游,他除了家学及师从颜元之外,还在40岁时入浙江,“投业刺于河右”(270)
			,可谓“惟道是问”,他自述云:

		于是李子从之,学礼于习斋,学琴于张而素,射骑则学于赵思光、郭金城,书则学于王五公、彭通,数则学于刘见田,后又学律吕于毛河右。其于明德,则立《日谱》,逐时记身心言行得失,勉改。耄老,愈追念家学。(271)
			
		

		上文“耄老,愈追念家学”之“家学”的说法,往往不为学界所重。其实,“家学”对颜元和李塨二人的影响均甚大。李塨家学主要指其父李明性之教。《习斋年谱》载有王源对李塨之父较详细的介绍:

		李先生讳明性,字洞初,号晦夫,蠡县人,明季诸生。事亲孝,日鸡鸣,趋堂下四拜,然后升堂问安,亲日五、六食,必手进。疾,侍汤药,洁拂厕牏,夜闻辗转或寤噫咳,则问睡若何,思何饮食,比三月如一日。妻马氏亦笃孝,相之无违。亲殁毁瘠,遵古礼三年。事兄如父。兄尝怒而詈,举履提其面,则惶恐柔色以请曰:“弟罪也,兄胡为尔,气得无损乎!”时年六十七矣。初,崇祯末,天下大乱,先生方弱冠,与乡人习射御贼,挟利刃、大弓、长箭,骑生马疾驰,同辈无敌者。甲申变后,暗然弢晦,足迹不履市阙。念圣学以敬为要,颜其堂曰“主一”。慎独功甚密,祭必齐,盛暑,衣冠必整,力行古礼。读书乏膏火,则然条香映而读。晚年益好射,时时率弟子值侯比耦,目光箕张,审固无虚发。元旦,设弧矢神位,置弓矢于旁,酹酒祀之,曰:“文武缺一,岂道乎!”(272)
			
		

		李明性谥孝悫,其所学制行可归纳如下:第一,事亲笃孝;第二,善习骑射、长于兵刃;第三,力行古礼;第四,主敬。颜李学派之轮廓已见于孝悫先生。孝悫曾规习斋曰:“满腹经济,再求中节。”(273)
			颜元亦以父事之。(274)
			颜元有理学根基,加之如孝悫等习行骑射、古礼和重经济日用的熏陶,故易攻理学之不足。李塨虽广交名流,但由于不精于宋学,攻程朱陆王之学而招反唇之讥,袭习斋倡《周礼》之“三物”,却废失“存心养性之功”,迫于师友的压力以及晚年醒悟“忧智之伤仁,不仁,则根本蹶矣”(275)
			的道理,终以“日必澄心”补之,回到宋儒窠臼。此不可尽责人事,当时南方学风或尊程朱,或务考据,皆与颜李之学大异其趣。

		有学者认为,李塨南游之后,“和颜元分手”,“走进了考据学的狭路”(276)
			,此说虽然抓住了李塨中晚年移情考据的倾向,但忽视了他从事考据的真正目的。李塨在重视考据的同时,并没有完全放弃颜学,他晚年之教习行,仍在六艺,70岁收到南游弟子恽皋闻书至,喜曰:“习斋之道南矣。”(277)
			关于考据之目的,李塨复浙江邵允斯书说:

		(颜习斋)教塨力求古圣旧辙,置《日谱》以纠察身心,学礼,学射,学韬钤,学数,凡古今成败经济大端,日夜研究。至于经史子集,皆翻阅之,以为实行之考证,非务占毕也。(278)
			
		

		李塨明言“以为实行之考证”,他45岁亦曰:“吾人行习六艺,必考古准今。”可见,李塨考证的目的就在于恢复圣人旧辙而习行之,范围仅限六艺,并无它涉。李塨师从毛奇龄,目的仅在于向他学习古乐。梁启超评说毛氏曰:“他的音乐造诣如何,也非我们门外汉所能批评。但研究音乐的人,他总算很早,所以能引动李恕谷从他问业。”(279)
			梁启超意在评价毛氏,但也阐明了李塨为学的目的性。诚如梁启超所言,李塨对胡渭与阎百诗本没有好感,如《年谱》42岁载:“看胡朏明《易图明辨》,言太极、先天、《河图》、《洛书》之非。”(280)
			又《年谱》46岁载:“知阎百诗至京病,往视之,语以老当自重。”(281)
			对毛氏,李塨唯乐是学,并不深辨是非。其实,这也是颜元的考证观,如颜元说:“故仆谓古来诗、书不过习行经济之谱,但得其路径,真伪可无问也,即伪亦无妨也。”(282)
			如此看来,李塨考据学的宗旨,亦未背离颜元的思想实质。

		颜李之学,始于颜元,终于李塨。按照“舍气质无以存养心性”和“身心道艺,一滚加功”的理论,颜元理应重视穿衣吃饭等济世救民的种种技艺,包括近代西方“质测”之学,而不仅仅拘于“三物”。但由于颜元深居简出,没有机会接触近代西学,加之深受北方学术氛围的影响,致使其“正其谊以谋其利,明其道而计其功”的外王思想,并未如实的体现出来。至李塨,以“礼”统“三物”,以“行礼”为“圣学之方”,完全无涉于经济日用之学,枉费了“作圣之气质”。钱穆在总结颜李之学最终湮沉的原因时说:

		细籀恕谷所言,实无以远异于阳明在贵阳所谓“以静坐补小学收放心一段工夫”之意也。其论礼乐,自习行转为考古,固与师门意趣大异,然习斋亦自有其不可行。恽皋闻与恕谷书,自称“六艺之事,不特身手未涉,即耳目亦未见”。今习斋乃欲以举世所身手不涉、耳目不见者强人习行,亦徒见其迂阔而远于事情。故习斋习行之教,不能以当身为务,而以复古为说,宜其一传而变为恕谷之考古;而恕谷复拘牵于习斋“六府、三事、三物”之教,遂以《周官》《古文尚书》为真古,而考古之业亦入于断港绝潢而不可通。颜、李之学,终于湮沉,不能大其传,而自此二百年学术,遂完全走入书生纸墨一路,吁!可悕也!(283)
			
		

		钱穆从颜李之学自身的特性分析入手,揭示其后来湮没的原因,自有其合理性。其实,颜李之学在后来的湮没,还与时代的大氛围密切相关。清政权全面稳定之后,一方面右文[image: ]古,另一方面大力提倡程朱理学,而且继续宋明以来的科举考取士制度,以巨大的政治力量将大批士人重新吸引到古代儒家与宋明以来提倡的书本学问之中。颜李之学所包含的一些面向现实社会、自然科学的思想萌芽,无法找到合适的思想土壤。“颜李之学”的湮没恰恰是“历史洄流”具体表现之一,仅从“颜李之学”自身的特性出发,还不足以充分说明其衰落的原因。

		
			(1) 盩厔,汉武帝置,属右扶风,班固《汉书》有云:“山曲曰盩,水曲为厔。”盩厔得名于此。李颙生于斯长于斯,因以二曲先生称。

		
			(2) 据刘宗泗《二曲先生墓表》云:尝泣语人曰:“吾母之生,寝无席。吾父之亡于外也,求其骨而不得;吾实天地之罪人矣!因自号曰惭夫。”另外,由于他中年以后渐趋闭门隐逸,冥然深造,人亦称其“李晦夫”。

		
			(3) 李颙:《历年纪略》,《二曲集》,陈俊民点校,第562页,北京,中华书局,1996。

		
			(4) 李颙:《富平答问》,《二曲集》,陈俊民点校,第127页。

		
			(5) “清初三大儒”有两种说法。文中说法是据全祖望《二曲先生窆石文》,见《鲒埼亭集》卷十二,四部丛刊本;近代以来通行的说法,一般指顾炎武、黄宗羲和王夫之。
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第五章　顾炎武、傅山、陈确的反理学思想

		简括地讲,在明末清初反理学的思潮之中,王夫之、黄宗羲二人主要从哲学理论的高度,重新阐释了理气关系。顾炎武则主要从历史还原的角度,将理学还原为经学,提出了“理学即经学”的命题,从而消解了理学的神圣性,力图将理学的形上思辨转化到具体的经学研究之中。而且,他对经学研究的方法也指出了一条切实的路径,那就是“读九经自考文始,考文自知音始”的训诂学道路。而颜元则主要从经世实学的角度,批评理学的空疏不切日用之处。相比较而言,傅山对理学的批评,其路径则比较接近顾炎武与颜元,在理气论方面论述不多,比较侧重于从字义的历史还原和理学的社会作用的角度,批评理学之“理”的理论谬误及其危害性。他通过对宋儒的批判而上溯到对孔子以下儒者的批评,将孔子以后的儒家统称为“世儒”,又将“世儒”分为三类,像孟荀则被称为“俗儒”、程朱被称为“陋儒”、死守程朱教条的称为“奴儒”。其思想批判的重点在于“陋儒”与“奴儒”两类,而又通过对“陋儒”与“奴儒”的批判来确立一种独立人格,培养起历史个体的理性批判能力。他通过对子学的提倡,打破经学一统的局面,从而为确立多元的学术研究格局,培养学者自由的思想精神提供了广阔的思想空间。有学者说:“傅山对儒学,尤其是对宋明新儒学的批判,所以难能可贵,并不体现在其理论的深刻性上,而是体现在其立场的鲜明性上。……这一鲜明的立场,使他对于宋明新儒学乃至整个儒学的批判,在一定程度上突破了改良儒学、完善儒学这一儒家自我批判的旧模式,而具有近代才正式出现的彻底批判儒学的某些涵义。”(1)
			
		

		我们认为,上述这一评价基本上符合傅山反理学思想的历史定位,其鲜明的立场从其文本中也可以找到内证。(2)
			
		

		陈确与黄宗羲虽然同为刘宗周的弟子,但他们二人的思想倾向并不相同。陈确有明确的反理学思想,坚持“欲之正当处即是理”的理欲观,而在“性善”论的问题上,他也不同意程朱理学与陆王心学的观点,坚持从工夫论的角度讨论性善问题,即性善是一个人的原初之善与在现实的人生中通过学习而完成的善性,才是人的真正善性。对于《大学》一书,陈确坚定地认为不是圣人之书,其中很多观点都是错的。这对于宋明以降理学的理论权威构成了巨大的学术与理论挑战。因此,从思想的性质来看,陈确可以视为宋明理学的反对派,其态度与立场之坚决胜过黄宗羲。

		
第一节　顾炎武的“经学即理学”命题

		顾炎武(1613—1682),字宁人,原名绛,因为敬仰南宋文天祥门人王炎武的忠贞人格,更名为炎武。学者尊称他为亭林先生。江苏崑山人。少年时曾加入复社。明亡后,曾一度抗清。抗清失败后,弃家出游,先后考察过山东、河北、山西、陕西诸省,拜谒过明十三陵。所到之处,或访问当地的知名学者,或询问地方风俗、民情,并与往日书中所记相对勘。1681年在访问陕西华阴县途中患病,1682年正月病逝。他一生著述宏富,主要著作有:《天下郡国利病书》(120卷)、《肇域志》(未完成)、《音学五书》(38卷)、《日知录》(32卷)、《亭林文集》(6卷)。其学问涉及范围极广,经学、史学、子学皆有研究,而于经学中的音韵、训诂学,以及与之相关的金石、文字考证之学,史学中的历史地理学极有研究,开创了清代学术研究与哲学思考的新范式。

		顾炎武身处“以清代明”的巨大历史变故之中,心中有深沉的故国之思。其学术中包含着强烈的经世致用色彩。他对山川、风俗的实地考察,对现实科举取士制度弊病的深刻、敏锐的洞察与批判,对郡县制与封建制两种重大社会制度形态利弊的综合、权衡与取舍,提出了“寓封建之意于郡县之中”的光辉政治制度改良的主张,成为“后理学时代”不可多得的新思想命题。而且,在有关最高政治权力的制约与下放,民众如何具备评论现实政治的言论自由权,科举取士过程如何按照县一级政府的人口规模实现候选人人数限制等政治改革思想,都极富创发性。非常可惜的是,清代政权全面巩固之后,这些宝贵的新思想在乾嘉时代基本上销声匿迹。只有文学家、诗人兼思想家的袁枚零星地、片断地继承了顾炎武的政治改革思想。这不能不说是历史的遗憾。

		一、 对宋明理学的批评

		顾炎武对宋明理学的批评是从对明末空疏学风的反思开始的。他说:

		五胡乱华,本于清谈之流祸,人人知之,孰知今日之清谈有甚于前代者。昔之清谈谈老庄,今之清谈谈孔孟,未得其精,而已遗其粗;未究其本,而先辞其末。不习六艺之文,不考百王之典,不综当代之务,举夫子论学论政之大端一切不问,而曰“一贯”,曰“无言”,以明心见性之空言,代修己治人之实学。股肱惰而万事荒,爪牙亡而四国乱。神州荡覆,宗庙丘墟。昔王衍“妙善玄言”,“自比子贡”,及为石勒所杀,“将死,顾而言曰:‘呜呼,吾曹虽不如古人,向若不祖尚浮虚,戮力以匡天下,犹可不至今日。’”今之君子,得不有愧乎其言!(3)
			
		

		顾炎武将明末空疏学风与魏晋玄学相提并论,认为明末空疏学风与魏晋玄学一样,都是导致“夷狄之祸”的重要原因。因为这种学风“以明心见性之空言,代修己治人之实学”,“不习六艺之文,不考百王之典,不综当代之务,举夫子论学论政之大端一切不问”,从而出现“股肱惰而万事荒,爪牙亡而四国乱”的局面,最终导致“神州荡覆,宗庙丘墟”。

		在顾炎武看来,这种“未得其精,而已遗其粗;未究其本,而先辞其末”的空疏学风已经背离了“圣人之道”。他在《与友人论学书》中说:

		窃叹夫百余年以来之为学者,往往言心言性,而茫乎不得其解也。命与仁,夫子之所罕言也;性与天道,子贡之所未得闻也。性命之理,著之《易传》,未尝数以语人。其答问士也,则曰“行己有耻”;其为学,则曰“好古敏求”;其与门弟子言,举尧、舜相传所谓危微精一之说一切不道,而但曰:“允执其中,四海困穷,天禄永终。”呜呼!圣人之所以为学者,何其平易而可循也,故曰:“下学而上达。”颜子之几乎圣也,犹曰:“博我以文。”其告哀公也,明善之功,先之以博学。自曾子而下,笃实无若子夏,而其言仁也,则曰:“博学而笃志,切问而近思。”今之君子则不然,聚宾客门人之学者数十百人,“譬诸草木,区以别矣”,而一皆与之言心言性,舍多学而识,以求一贯之方;置四海之困穷不言,而终日讲危微精一之说,是必其道之高于夫子,而其门弟子之贤于子贡,祧东鲁而直接二帝之心传者也。我弗敢知也。《孟子》一书,言心言性,亦谆谆矣,乃至万章、公孙丑、陈代、陈臻、周霄、彭更之所问,与孟子之所答者,常在乎出处、去就、辞受、取与之间。以伊尹之元圣,尧、舜其君其民之盛德大功,而其本乃在乎千驷一介之不视不取。伯夷、伊尹之不同于孔子也,而其同者,则以“行一不义,杀一不辜,而得天下不为”。是故性也,命也,天也,夫子之所罕言,而今之君子之所恒言也;出处、去就、辞受、取与之辨,孔子、孟子之所恒言,而今之君子所罕言也。谓忠与清之未至于仁,而不知不忠与清而可以言仁者,未之有也;谓不忮不求之不足以尽道,而不知终身于忮且求而可以言道者,未之有也。我弗敢知也。愚所谓圣人之道者如之何?曰“博学于文”,曰“行己有耻”。自一身以至于天下国家,皆学之事也;自子臣弟友以至出入、往来、辞受、取与之间,皆有耻之事也。耻之于人大矣!不耻恶衣恶食,而耻匹夫匹妇之不被其泽,故曰:“万物皆备于我矣,反身而诚。”呜呼!士而不先言耻,则为无本之人;非好古而多闻,则为空虚之学。以无本之人,而讲空虚之学,吾见其日从事于圣人,而去之弥远也。(4)
			
		

		上述引文较长,但其核心意思还是很明确的,即按照顾炎武的理解,“圣人”之为学,具有注重实践、面向生活的特点,是“平易而可循”的,那些成天与士人讨论“举尧、舜相传所谓危微精一之说一切不道,而但曰:‘允执其中,四海困穷,天禄永终’”大道理的人,鄙薄“多学而识”的下学功夫,醉心于所谓“危微精一”的尧舜传心之法,对现实世界的“四海困穷”的局面无动于衷。在顾炎武看来,这样的一种治学路向和风气,与孔、孟所提倡的儒学之宗旨显然是背道而驰的。

		顾炎武还进一步探讨了儒学之中这种空疏学风的理论来源。他认为,这与禅学的影响密切相关。他说:“今之君子,学未及乎樊迟、司马牛,而欲其说之高于颜、曾二子,是以终日言‘性与天道’,而不自知其堕于禅学也。”(5)
			晚明儒学深受禅学的影响,又可以进一步追溯到阳明学的“良知说”。他说:

		盖自弘治、正德之际,天下之士厌常喜新,风气之变已有所自来,而文成以绝世之资,倡其新说,鼓动海内。嘉靖以后,从王氏而诋朱子者,始接踵于人间,而王尚书发策谓:“今之学者偶有所窥,则欲尽发先儒之说而出其上;不学则借一贯之言以文其陋;无行则逃之性命之乡,以便人不可诘。”此三言者,尽当日之情事矣。故王门高弟为泰州、龙溪二人。泰州之学一传而为颜山农,再传而为罗近溪、赵大洲。龙溪之学一传而为何心隐,再传而为李卓吾、陶石篑。

		他评价说:“以一人而易天下,其流风至于百有余年之久者,古有之矣。王夷甫之清谈,王介甫之新说,其在于今,则王伯安之良知是也。”(6)
			在顾炎武看来,正是由于禅学对儒学的侵蚀,使得儒学内部出现了背离孔孟之道的空疏学风,才最终导致了“夷狄入主中原”的历史巨变。他说:

		《学蔀通辩》又曰:“佛教入中国,常有夷狄之祸。今日士大夫尚禅尚陆,使禅佛之魂骎骎复返,可为世道之忧。”呜呼!辛有之适伊川,其豫见于百年之后者矣!(7)
			
		

		所谓“辛有之适伊川”,出自《左传·僖公二十二年》:“初,平王之东迁也,辛有之适伊川,见被发而祭于野者,曰:‘不及百年,此其戎乎!其礼先亡矣。’秋,秦、晋迁陆浑之戎于伊川。”顾炎武引用这一典故,旨在说明明朝的灭亡固然与满清的入侵有直接的关系,但其内在原因却在于儒学的自身变异而引发了“世道人心”的败坏。正因为学术与政教风俗的关系是如此的密切,因此要祛除禅学对儒学的影响,“拨乱世反之正”,就需要进一步追溯儒学的源头——孔孟之道的真实意蕴。在《下学指南序》一文中,顾炎武指出:

		今之言学者必求诸《语录》,《语录》之书始于二程,前此未有也。今之语录几于充栋矣。而淫于禅学者实多,然其说盖出于程门。……夫学程子而涉于禅者,上蔡也,横浦则以禅而入于儒,象山则自立一说,以排千五百年之学者,而其所谓“收拾精神,扫去阶级”,亦无非禅之宗旨矣。后之学者递相演述,大抵不出乎此,而其术愈深,其言愈巧,无复象山崖异之迹,而示人以易信。苟读此编,则知其说固源于宋之三家也。呜呼!在宋之时,一阴之《姤》也,其在于今,五阴之《剥》也。(8)
			
		

		上蔡,指谢良佐(1050—1103),寿春上蔡人,程门弟子。横浦,指张九成(1092—1159),字子韶,钱塘人,自号横浦居士,受学于程门高弟杨时,是程门的再传弟子。象山,即陆九渊(1139—1192),江西抚州金溪人,因曾在贵溪象山居住讲学,故自号象山居士。朱熹曾说:“上蔡之学一转而为张子韶,子韶一转而为陆子静。”(《宋元学案》卷二四《上蔡学案》)这道出了谢良佐、张九成、陆九渊思想的内在联系。顾炎武则更加明确地指出,从谢良佐的“学程子而涉于禅”,到杨时弟子张九成的“以禅而入于儒”,再到陆九渊的“自立一说”而“无非禅之宗旨”,这其中的学术发展脉络是一步步地向禅学靠近而渐趋远离儒学,真所谓“在宋之时,一阴之《姤》也,其在于今,五阴之《剥》也”。

		由上所引的文献可知,顾炎武反对陆王一派的立场十分鲜明。但他是否如其他学者所说,属于理学中的程朱一派呢?对此问题,我们可以稍做辨析。

		在顾炎武的著作中,我们确实可以找到很多尊崇程朱的材料。例如《日知录》“卦爻外无别象”条:“《十翼》之中,无语不求其象,而《易》之大指荒矣!岂知圣人立言取譬,固与后之文人同其体例,何尝屑屑于象哉?王弼之注虽涉于玄虚,然已一扫《易》学之榛芜,而开之大路矣。不有程子,大义何由而明乎?”(9)
			
		

		又如《亭林文集》卷五之《华阴县朱子祠堂上梁文》:“两汉而下,虽多保残守缺之人;六经所传,未有继往开来之哲。惟绝学首明于伊雒,而微言大阐于考亭,不徒羽翼圣功,亦乃发挥王道,启百世之先觉,集诸儒之大成。”(10)
			
		

		根据这些材料,顾炎武似乎确实是不折不扣的程朱信徒。然而我们同时也发现,顾炎武对于程朱的许多主张,也并非没有异议。例如对《论语》中子贡所说的“夫子之文章可得而闻也,夫子之言性与天道不可得而闻也”这句话的解读,顾炎武就没有完全认同朱熹的说法。对于此句话,朱熹解释道:“文章,德之见乎外者,威仪文辞皆是也。性者,人所受之天理;天道者,天理自然之本体,其实一理也。言夫子之文章,日见乎外,固学者所共闻;至于性与天道,则夫子罕言之,而学者有不得闻者。盖圣门教不躐等,子贡至是始得闻之,而叹其美也。”朱子将“性”理解为“人所受之天理”,而“天道”是“天理自然之本体”;“性与天道不可得而闻”是因为“圣门教不躐等”。顾炎武的解释则不一样。他认为:“夫子之教人文行忠信,而性与天道在其中矣。故曰:‘不可得而闻。’……谓夫子之言性与天道不可得而闻,是疑其有隐者也。不知夫子之文章,无非夫子之言性与天道。”因此,“可仕、可止,可久、可速,无一而非天也。恂恂便便,侃侃訚訚,无一而非天也”。“夫子之文章莫大乎《春秋》,《春秋》之义,尊天王,攘戎翟,诛乱臣贼子,皆性也,皆天道也。”(11)
			“《论语》《孝经》,此夫子之言也。文章在是,性与天道亦不外乎是。”(12)
			顾炎武的意思很明确,“性与天道”之所以不可得而闻,并不是因为“圣门教不躐等”,而是因为它们就在“夫子之文章”之中;而且“性与天道”本身也不是什么先验的“人所受之天理”,“天理自然之本体”,而是孔子在“文章”中所表达的一些很朴实的道理如“尊天王”,“攘戎翟”,“诛乱臣贼子”,等等。顾炎武的这种思想,从哲学的角度看,便是否定朱熹的先验理本体论的思想,主张“道寓于器”,“即器达道”的经验论的认识路线。

		又如对《尚书·大禹谟》“人心唯危,道心唯微,唯精唯一,允执厥中”十六字心传的解读,顾炎武也不同于朱熹。朱熹在《中庸章句序》中将这十六字视为圣人“传心”的要典,而顾炎武则明确地指出:

		心不待传也。流行天地间,贯彻古今而无不同者,理也。理具于吾心,而验于事物。心者,所以统宗此理而别白其是非。人之贤否,事之得失,天下之治乱,皆于此乎判。此圣人所以致察于危微精一之间,而相传以执中之道,使无一事之不合于理,而无有过不及之偏者也。禅学以理为障,而独指其心曰“不立文字,单传心印”。圣贤之学,自一心而达之天下国家之用,无非至理之流行,明白洞达,人人所同,历千载而无间者。何传之云:“俗说浸淫,虽贤者或不能不袭用其语,故僣书其所见如此。”《中庸章句》引程子之言曰:“此篇乃孔门传授心法。”亦是借用释氏之言,不无可酌。(13)
			
		

		我们知道,“危微精一”十六字诀是朱熹建构“道统”论的直接经典根据,论证其理学思想“直承孔孟”的法宝,而“天理”是程朱理学思想体系的核心概念;顾炎武对这两项主要思想的直接否定,实际上就是从根基处否定了程朱理学。

		可见,顾炎武在根本思想上既不属于理学中的陆王一派,也不属于理学中的程朱一派。在对待“天道性命”的根本问题上,无论是程朱的“理学”,还是陆王的“心学”,他都是持批判态度的。其根本的思想特征在形式上表现为向原始儒家复归,而实际上是借复古的形式表达他自己的理论主张。

		二、 “经学即理学”

		在明清之际的反理学思潮中,顾炎武的思想主张具有特殊的意义。梁启超曾评价说:“清初大师,如夏峰、梨洲、二曲辈,纯为明学余波。如船山、舜水辈,虽有反明学的倾向,而未有所新建设,或所建设未能影响社会。亭林一面指斥纯主观的王学不足为学问,一面指点出客观方面许多学问途径来。于是学界空气一变,二三百年间跟着他所带的路走去。亭林在清代学术史所以有特殊地位者在此。”(14)
			梁启超对黄宗羲等学者的评价虽然有片面之处,但他的确敏锐地揭示出了顾炎武在明清之季学术思想转型过程中的重要地位和作用。具体而言,顾炎武在批判作为理学根基的心性之学的基础上,通过提出“理学,经学也”(后全祖望改为“经学即理学”)的命题及建立的“读经自考文始” 的经学研究新范式,为中国传统学术由宋明理学向清代朴学的转型奠定了坚实的新思想基础,开辟了新的方法论途径。

		在批判心性之学的基础上,顾炎武通过对理学与经学关系的考察和辨析,提出了“理学,经学也”的命题,从而开创了中国传统学术由宋明理学的思辨形态向清代经、史考据的朴学形态的转型。在《与施愚山书》一文中,他提出了“理学,经学也”的命题,说道:

		理学之传,自是君家弓冶。然愚独以为理学之名,自宋人始有之。古之所谓理学,经学也,非数十年不能通也。故曰“君子之于《春秋》,没身而已矣。”今之所谓理学,禅学也,不取之五经而但资之语录,校诸帖括之文而尤易也。又曰:“《论语》,圣人之语录也。”舍圣人之语录,而从事于后儒,此之谓不知本矣。(15)
			
		

		对于顾炎武这段话的含义,学术界历来有不同的解读,主要分歧可以归结为以下三点:(1) “古之理学”与“今之理学”的具体指称对象是什么?(2) 顾炎武所说的“理学”是什么含义?(3) 顾炎武是否“反理学”?我们认为,只要了解“理学”这一名称及其指称对象的源流演变,这些问题是不难回答的。

		“理学”这一名称兴起于南宋,是当时许多学者的通用语。如朱熹说:“理学最难,可惜许多印行文字,其间无道理底甚多,虽伊洛门人亦不免如此。”(16)
			陆九渊说:“惟本朝理学,远过汉唐,始复有师道。”(17)
			湖湘学者张栻指出:“学者徇名忘实,此真可忧,但因此遂谓理学之不可讲,大似惩噎废食。”(18)
			朱学传人黄震亦说:“自本朝讲明理学,脱出训诂。”(19)
			可见“理学之名,自宋人始有之”是对这一历史事实的正确认识。

		既然“理学”之名到宋代才产生,那么“古之所谓‘理学’,经学也”中的“古”就不可能指称先秦和汉唐,而是指两宋。顾炎武的意思是说,在北宋时期“理学”这一名称刚开始出现的时候,其指称对象并不是以探讨“天道性命”为主要内容的专门之学,而是指经学研究传统中与辞章、考据、训诂相对的义理之学。这样一种学问属于经学的范畴,而且“非数十年不能通也”。从以上南宋学者对“理学”一词的使用情况来看,顾炎武的这一看法基本上也是符合历史实际的。

		“今之所谓‘理学’,禅学也”指的是“理学”这一名称在历史的发展演变过程中,其指称对象发生了变化;到了明朝后期,已经成为专用名词,用于指称只探讨“天道性命”“危微精一”的专门之学。顾炎武认为,这种专门之学的实质是禅学,因为它背离了孔孟儒学之宗旨,而且“不取之五经而但资之语录”,是没有根基的“空虚之学”。他进一步指出“舍圣人之语录,而从事于后儒,此之谓不知本矣”,一方面是提示这种“禅学化的理学”的根源可以追溯至程门高第,另一方面则是强调儒学之“本”是孔子,应当根据孔子的学说来衡量后世学术理论的正误与价值,而不能本末倒置。

		由上可以看出,对于顾炎武是否“反理学”的问题,在某种意义上取决于我们对“理学”的界定。如果将“理学”界定为只探讨“天道性命”的专门之学,那么顾炎武是一位坚定的“反理学”的学者,因为他认为这种“不取之五经而但资之语录”的专门之学背离了孔孟儒学的宗旨,已经“堕落”为禅学;如果将“理学”理解为“义理之学”,那么顾炎武并不反对“理学”,在他看来,“义理之学”与考据训诂一样,都属于经学的范畴。

		进一步来看,如果我们确定顾炎武在这段话中蕴涵着价值判断,即否定“今之理学”,肯定“古之理学”,那么就不得不承认顾炎武所认可的“理学”是属于经学范畴的“义理之学”。在某种意义上,他是通过对“理学”这一名称的“历史还原”,确定了“理学”的原初含义,从而将他所认可的宋元“理学”重新纳入经学的范围。换句话说,“宋元理学”是作为顾炎武心目中的“经学”之延续而受到肯定的,并不是后人所理解的“空谈心性”之类的理学。明了这一点,就可以比较清楚地看出顾炎武“尊朱贬王”的实质:他对陆王之学的贬斥和对程朱之学的尊崇,并不简单地表现为宋明理学内部理学与心学之争,而是从是否“有功于圣学”,即是否促进了他所理解的“经学”发展的角度,对陆王之学和程朱之学的价值分别进行了贞定。在《日知录》“嘉靖更定从祀”条,更加清晰地表达了顾炎武从经学的传承与发展的角度来判定宋明理学价值的立场。他首先回顾了唐宋时期的孔庙从祀情况,说道:

		《旧唐书》:太宗贞观二十一年,“二月壬申,诏:以左丘明、卜子夏、公羊高、穀梁赤、伏胜、高堂生、戴圣、毛苌、孔安国、刘向、郑众、杜子春、马融、卢植、郑玄、服虔、贾逵、何休、王肃、王弼、杜预、范宁等二十二人,代用其书,垂于国胄。自今有事于太学,并令配享宣尼庙堂”。盖所以报其传注之功。迄乎宋之仁、英,未有改易,可谓得古人敬学尊师之意者矣。神宗元丰七年,始进荀况、扬雄、韩愈三人。此三人之书虽有合于圣人,而无传注之功,不当祀也。祀之者,为王安石配享、王雱从祀也。理宗宝庆三年,进朱熹。淳祐元年,进周敦颐、张载、程颢、程颐。景定二年,进张栻、吕祖谦。度宗咸淳三年,进邵雍、司马光。(20)
			
		

		在此基础上,顾炎武对宋代理学家的入祀资格进行了评价:

		以今论之,唯程子之《易传》,朱子之《四书章句集注》、《易本义》、《诗传》及蔡氏之《尚书集传》,胡氏之《春秋传》,陈氏之《礼记集说》,是所谓“代用其书,垂于国胄”者尔。南轩之《论语解》、东莱之《读诗记》抑又次之。而《太极图》《通书》《西铭》《正蒙》,亦羽翼《六经》之作也。(21)
			
		

		接下来,他对嘉靖年间更定从祀的行为进行了批评:

		至有明嘉靖九年,欲以制礼之功,盖其丰昵之失,而逞私妄议,辄为出入,殊乖古人之旨。夫以一事之瑕,而废传经之祀,则宰我之短丧,冉有之聚敛,亦不当列于十哲乎?弃汉儒保残守缺之功,而奖末流论性谈天之学,于是语录之书日增月益,而《五经》之义委之榛芜,自明人之议从祀始也。有王者作,其必遵贞观之制乎!(22)
			
		

		并补充说:

		嘉靖之从祀,进欧阳修者,为“大礼”也,出于在上之私意也;进陆九渊者,为王守仁也,出于在下之私意也。与宋人之进荀、扬、韩三子,而安石封舒王配享,同一道也。(23)
			
		

		由上所引的文献可以看出,顾炎武通过对孔庙从祀人员资格的评议,在某种程度上重新整理了儒学的谱系。他根据“传注之功”的标准,严厉批评了明代嘉靖年间罢祀和改祀戴圣、马融、郑玄、服虔等汉代经学家,以及增祀陆九渊等学者的做法。他认为,上述这些做法是“弃汉儒保残守缺之功,而奖末流论性谈天之学”,会导致“《五经》之义委之榛芜”。同时,他对宋代理学家及其著作进行了重新排序,将《太极图》《通书》等重要的理学著作排在了最末位,其价值甚至低于张栻的《论语解》和吕祖谦的《读诗记》。这样一种价值序列的变化,充分说明了顾炎武试图消解宋明理学的神圣性,并将程朱之学纳入经学体系的思想意图。

		“理学,经学也”的命题,经过全祖望的转述变成了“经学即理学”。在《亭林先生神道表》中,全祖望说:

		(顾炎武)最精韵学,能据遗经以正六朝唐人之失,据唐人以正宋人之失……晚益笃志六经。谓古今安得别有所谓理学者,经学即理学也。自有舍经学而言理学者,而邪说以起,不知舍经学,则其所谓理学者,禅学也。故其本朱子之说,参之以黄东发《日抄》,所以归咎于上蔡、横浦、象山者甚峻。于同时诸公,虽以苦节推百泉、二曲,以经世之学推梨洲,而论学则皆不合。其书曰《下学指南》。或疑其言太过,是固非吾辈所敢遽定。然其谓经学即理学,则名言也。(24)
			
		

		学术界对于全祖望转述的这一命题也有两种不同的意见。有的学者将“经学即理学”与“理学,经学也”等同起来,认为两个命题表达的意思没有什么区别;也有的学者指出“经学即理学”与“理学,经学也”含义不同,因此全祖望转述的“经学即理学”命题不是顾炎武的“原意”。我们认为,一方面“经学即理学”符合顾炎武一贯的论学主张,因此全祖望的转述是可信的,并没有背离顾炎武的“原意”。另一方面,“经学即理学”与“理学,经学也”虽然在表述上有相似的地方,但两个命题所关注的重心是不同的,因此在含义上还是有一定的区别。

		首先,“经学即理学”符合顾炎武一贯的论学主张。顾炎武是一位主张在“下学”中实现“上达”的学者,他在解释“形而上者谓之道,形而下者谓之器”时说:“非器则道无所寓,说在乎孔子之学琴于师襄也。‘已习其数’,然后可以‘得其志’。‘已习其志’,然后可以‘得其为人’。是虽孔子之天纵,未尝不求之象数也。故其自言曰‘下学而上达’。”(25)
			在解释“性与天道不可得闻”时说:“夫子之教人文行忠信,而性与天道在其中矣”,“夫子之文章,无非夫子之言性与天道。”(26)
			“《论语》《孝经》,此夫子之言也。文章在是,性与天道亦不外乎是。”(27)
			他指出:“窃以为圣人之道,下学上达之方,其行在孝弟忠信;其职在洒扫应对进退;其文在《诗》《书》、三《礼》《周易》《春秋》;其用之身,在出处、辞受、取与;其施之天下,在政令、教化、刑法;其所著之书,皆以为拨乱反正,移风易俗,以驯致乎治平之用,而无益者不谈。一切诗、赋、铭、颂、赞、诔、序、记之文,皆谓之巧言而不以措笔。其于世儒尽性致命之说,必归之有物有则,五行、五事之常,而不入于空虚之论。”(28)
			以上种种论述,体现出顾炎武“道寓于器”和“即器达道”的哲学主张,而这一主张落实到经学与理学的关系方面,便是“经学即理学”。

		其次,“经学即理学”与“理学,经学也”在含义上并不完全相同。上文已经指出,“理学,经学也”这一命题是针对宋明理学而言的。其目的是:一方面是将“堕于禅学”的陆王心学排除在儒学谱系之外,另一方面则是把程朱理学定位为属于经学范畴的“义理之学”,从而将其纳入经学传承的范围。其主要作用是动摇了宋明以来居于学术统治地位的理学的神圣性和权威性。正如梁启超所说:“昔有非笑六朝经师者,谓‘宁说周、孔误,不言郑、服非’。宋、元、明以来谈理学者亦然,宁得罪孔、孟,不敢议周、程、张、邵、朱、陆、王。有议之者,几如在专制君主治下犯‘大不敬’律也。而所谓理学家者,盖俨然成一最尊贵之学阀而奴视群学。自炎武此说出,而此学阀之神圣,忽为革命军所粉碎,此实四五百年来思想界之一大解放也。”(29)
			“经学即理学”则不同。这个命题主要是针对经学而言的。经学是主语,理学是谓词,其含义在于肯定“道寓于器”,即经书中蕴涵着“圣人之道”,因此可以通过研治经学来寻求“圣人之道”。其目的在于实现以经学代替理学的学术目标。

		可见,顾炎武提出的这个命题的两种表达方式,既有区别,又是紧密联系在一起的,而且在逻辑上似乎具有一种递进的关系:全祖望转述的命题“经学即理学也”,重在消解宋明理学的神圣性和权威性,顾炎武本人的“理学,经学也”命题, 则在于彰显经学研究的价值,蕴涵着以经学取代理学的意图。顾炎武此命题的两种表达方式,恰恰从一个侧面展示了为中国传统学术由宋明理学向清代朴学转型的思想史进程,而在语法上,则表现为主词与谓词关系上的颠倒。

		三、 经学研究新范式的建立

		在明清之季的反理学思潮中,主张回归经学以革除理学之弊的学者还有不少。例如方以智曾提出“藏理学于经学”的设想,钱谦益也说:“宋之学者,自谓得不传之学于遗经,扫除章句,而胥归于身心性命。近代儒者,遂以讲道为能事,其言学愈精,其言知性知天愈眇。而穷究其指归,则或未必如章句之学,有表可循,而有坊可止也。汉儒谓之讲经,而今世谓之讲道。圣人之经,即圣人之道也。离经而讲道,贤者高自标目,务胜于前人;而不肖者汪洋恣肆,莫可穷诘。则亦宋之诸儒扫除章句者,导其先路也。修《宋史》者知其然,于是分儒林、道学,厘为两传,儒林则所谓章句之儒也,道学则所谓得不传之学者也。儒林与道学分,则古人传注、笺解,义疏之学转相讲述者,无复遗种。此亦古今经术升降绝续之大端也。经学之熄也,降而为经义;道学之偷也,流而为俗学……生心而害政,作政而害事,学术蛊坏,世道偏颇,而夷狄寇盗之祸,亦相挻而起……诚欲正人心,必自反经始;诚欲反经,必自正经学始。”(30)
			这些思想与顾炎武的观点大体上是一致的,说明以经学代替理学在当时是许多学者的共同主张。顾炎武之所以能够超越这些学者而被后世视为清代朴学的开创者,是因为他不仅从理论上指出了经学代替理学的必要性和必然性,而且还身体力行,探索并创立了一套经学研究的新范式,从而在实践中为清代朴学的兴起和发展开辟了方向。

		(一) 《音学五书》

		顾炎武的经学研究新范式主要体现在《音学五书》和《日知录》两部著作中。《音学五书》是一部音韵学研究专著,顾炎武在《音学五书序》及《后序》中对这部著作的成书历程及主要内容进行了介绍。他说:“余纂辑此书三十余年,所过山川亭鄣,无日不以自随,凡五易稿而手书者三矣。”(31)
			
		

		又说:

		炎武潜心有年,既得《广韵》之书,乃始发悟于中而旁通其说。于是据唐人以正宋人之失,据古经以正沈氏唐人之失,而三代以上之音部分秩如,至赜而不可乱。乃列古今音之变,而究其所以不同,为《音论》二卷;考正三代以上之音,注三百五篇,为《诗本音》十卷;注《易》,为《易音》三卷;辨沈氏部分之误,而一一以古音定之,为《唐韵正》二十卷;综古音为十部,为《古音表》二卷,自是而六经之文乃可读。其他诸子之书,离合有之,而不甚远也。(32)
			
		

		他将《诗经》看作中国上古时期的韵谱,本着“还原”古音原貌的目的,通过分析审核《诗经》全书一千九百多个韵字,与《广韵》韵部对勘,分别同异,综合贯串,将古韵分为十部,从而建立了第一个比较科学的《诗经》古音学的系统。在他之后,江永著《古韵标准》,分古韵为十三部;戴震著《声类表》,分古韵为十六部(入声分立则为二十五部);段玉裁著《六书音均表》,分古韵为十七部;孔广森著《诗声类》《诗声分例》,分古韵为十八部;王念孙著《古韵谱》,江有诰著《音学十书》,各自分古韵为二十一部;夏炘综合王、江,作《古韵二十二部集说》,定古韵为二十二部;章太炎著《文始》,提出队部独立说,分古韵为二十三部。虽然古韵分部具有“后出转精”的特点,但就系统研究古韵而论,顾炎武“导夫先路”的历史贡献是无可质疑的。

		更重要的是,顾炎武在古韵研究的过程中,还确立了若干方法论原则,对之后的经学研究产生了重大影响。第一,确立了“考文知音”的经学研究新路径。在《答李子德书》一文中,顾炎武针对历代学者的“改经之病”,明确提出了“读九经自考文始,考文自知音始”的经学研究主张。他说:

		三代六经之音,失其传也久矣,其文之存于世者,多后人所不能通,以其不能通,而辄以今世之音改之,于是乎有改经之病。始自唐明皇改《尚书》,而后人往往效之,然犹曰:旧为某,今改为某,则其本文犹在也。至于近日锓本盛行,而凡先秦以下之书率臆径改,不复言其旧为某,则古人之音亡而文亦亡,此尤可叹者也。(33)
			
		

		顾炎武认为学者擅改古经的毛病是从唐玄宗李隆基开始的。李隆基在读《尚书·洪范》篇时,以为其中的“无偏无颇,遵王之义”这两句不押韵,于是根据《周易·泰卦》“无平不陂”而将“无偏无颇”改为“无偏无陂”。顾炎武指出,李隆基将“颇”错改为“陂”的原因,就在于不知道“遵王之义”的“义”字古音读“我”,与“颇”本来就是押韵的。他列出大量古文不误,而后人因不明古音而误改的例子,指出在李隆基之后,擅改古文的风气愈演愈烈,从而导致经学研究的衰颓和“旧本之日微,而新说之愈凿”局面的出现。他批评道:

		嗟夫!学者读圣人之经与古人之作,而不能通其音,不知今人之音不同乎古也,而改古人之文以就之,可不谓之大惑乎?

		并进一步提出“拨乱反正”的新主张:

		故愚以为读九经自考文始,考文自知音始,以至诸子百家之书,亦莫不然。(34)
			
		

		这一主张包括两层含义:(1) 将“考文”作为“读经”的起点。所谓“考文”,首先是要纠正后人擅改古书的错误,恢复古代文本文字的“原貌”,在此基础上,通过“历史还原”的方法,进一步弄清楚古经中文字的“原意”。(2) 顾炎武认为,要实现这两个目标,就必须将“知音”作为“考文”的前提。所谓“知音”,就是要弄清楚古经中文字的正确读音。汉字中的形声字占百分之八十以上,“本无其字,依声托事”的现象十分普遍,只有掌握了音韵学的知识,才能对“假借”“转注”等汉字发展演变过程中的语言现象了然于心,才能恢复古代文本的“原貌”和古经中文字的“原意”。总的来看,这一主张确立了经由文字、音韵、训诂等“小学”来研究“经学”的治学方向,并特别强调了音韵学在“小学”乃至经学研究中的特殊地位。

		顾炎武“考文知音”的主张提出后,在清代学者中引起了巨大反响。惠士奇、惠栋、江声、戴震、王鸣盛、钱大昕、段玉裁、王念孙、阮元等学者都表达了与此类似的观点“训诂明然后经义明”。通过“小学”特别是音韵学来从事经学研究,成为乾嘉学者的共同信念。

		第二,确立了“无征不信”的实证性研究原则和方法。在音韵学研究中,顾炎武继承了明代学者焦竑、陈第将“本证”与“旁证”相结合以审定古音的方法,并加以发展,从而确立了以本证和旁证为主,以参伍推论的理证为辅的研究方法。他引述陈第的观点以之作为自己的研究方法:“列本证、旁证二条。本证者,《诗》自相证也;旁证者,采之他书也。二者俱无,则宛转以审其音,参伍以谐其韵。”(35)
			这样一种方法,充分体现了顾炎武“无征不信”,在治学中重视科学归纳和实证的经验主义思维方式。他认为,对古书字音的辨析和审定,不能凭空臆断,也不能凭孤证立论,而应当广泛搜集资料,运用详实可靠的证据来证明自己的论断。因此,为了证明“行”字古音读若“杭”,他列举了三百六十四条证明材料;为了证明“下”字古音读若“户”,他列举了二百一十九条证明材料;为了证明“马”字古音读若“母”,他列举了六十九条证据;为了证明“家”字古音读若“姑”,他列举了五十七条证据,并指出“今山东青州以东犹存此音,如张家庄、李家庄之类,皆呼为姑”。(36)
			顾炎武的这种重归纳、重实证的治学方法也为乾嘉学者所继承和发展,并广泛运用到经、史学研究的各个领域。

		第三,确立了经学研究的历史主义的立场和方法。所谓“历史主义的立场和方法”,一方面是主张从历史的实然出发,而不是从应然出发,主张从客观存在的事实出发,而不是从政治伦理的需要出发,来从事学术研究;另一方面,是重视“考镜源流”,强调在运动变化的历史过程中来考察研究对象,“每一事必详其始末”。顾炎武反对宋明理学家以“直承道统”自矜而不重视前代学者研究成果的做法,他说:“经学自有源流,自汉而六朝,而唐,而宋,必一一考究,而后及于近儒之所著,然后可以知其异同离合之指。如论字者,必本于《说文》,未有据隶楷而论古文者也。”(37)
			在这种观念的指引下,他通过对音韵学发展历史的细致考察,得出了对音韵学发展演变规律的正确认识。他说:

		三代之时,其文皆本于六书,其人皆出于族党庠序,其性皆驯化于中和,而发之为音无不协于正。然而《周礼·大行人》之职:“九岁属瞽史,论书名,听声音。”所以一道德而同风俗者又不敢略也。是以《诗》三百五篇,上自《商颂》,下逮陈灵,以十五国之远,千数百年之久,而其音未尝有异。帝舜之歌,皋陶之赓,箕子之陈,文王周公之系无弗同者。故三百五篇,古人之音书也。魏晋以下,去古日远,词赋日繁,而后名之曰韵;至宋周颙、梁沈约而四声之谱作。然自秦、汉之文,其音已渐戾于古,至东京益甚。而休文作谱,乃不能上据《雅》《南》,旁摭骚子,以成不刊之典,而仅按班、张以下诸人之赋,曹、刘以下诸人之诗所用之音,撰为定本,于是今音行而古音亡,为音学之一变。下及唐代,以诗赋取士,其韵一以陆法言《切韵》为准,虽有独用、同用之注,而其分部未尝改也;至宋景祐之际,微有更易;理宗末年,平水刘渊始并二百六韵为一百七;元黄公绍作《韵会》因之,以迄于今。于是宋韵行而唐韵亡,为音学之再变。世日远而传日讹,此道之亡,盖二千有余岁矣。(38)
			
		

		顾炎武的这种历史主义的立场和方法,深刻影响了乾嘉学者的经学研究。以戴震为代表的乾嘉考据学者主张通过“历史还原”的办法来寻求经书义理和“圣人之道”,章学诚“六经皆史”命题的提出,在某种意义上都是这一人文学的实证主义治学方法的推衍和发展。

		(二) 《日知录》

		与《音学五书》专门探讨古代音韵的内容不同,《日知录》贯注了顾炎武“平生之志与业”(39)
			,因而是一部更加全面反映其学术和思想的“百科全书”式的著作。潘耒在给《日知录》所写的序文中介绍道:“先生著书不一种,此《日知录》则其稽古有得,随时札记,久而类次成书者。凡经义、史学、官方、吏治、财赋、典礼、舆地、艺文之属,一一疏通其源流,考正其谬误。……学博而识精,理至而辞达。是书也,意惟宋元名儒能为之,明三百年来殆未有也。”(40)
			《四库全书总目提要》在概括《日知录》的内容时说:

		书中不分门目,而编次先后则略以类从。大抵前七卷皆论经义,八卷至十二卷皆论政事,十三卷论世风,十四卷、十五卷论礼制,十六卷、十七卷皆论科举,十八卷至二十一卷皆论艺文,二十二卷至二十四卷杂论名义,二十五卷论古事真妄,二十六卷论史法,二十七卷论注书,二十八卷论杂事,二十九卷论兵及外国事,三十卷论天象、术数,三十一卷论地理,三十二卷为杂考证。(41)
			
		

		并评价道:

		炎武学有本原,博赡而能通贯,每一事必详其始末,参以证佐,而后笔之于书。故引据浩繁,而牴牾者少。非如杨慎、焦竑诸人偶然涉猎,得一义之异同,知其一而不知其二者。(42)
			
		

		仅从学术研究的角度来看,《日知录》不仅在更广阔的学术领域内贯彻落实了顾炎武在《音学五书》中建立的方法论原则,而且还在著作体裁的选择、学术领域的开拓、学术方法的完善、学术规范的倡导等方面,为清代朴学的发展提供了一个新“范式”。在著作体裁的选择方面,《日知录》的学术札记体裁特别适合绵密专深的学术研究,因此在顾炎武之后成为众多学者发表学术成果的主要形式,如阎若璩的《潜邱札记》,钱大昕的《十驾斋养新录》,臧琳的《经义杂记》,卢文弨的《钟山札记》《龙城札记》,孙志祖的《读书脞录》,王鸣盛的《蛾术编》,汪中的《知新记》,洪亮吉的《晓读书斋四录》,赵翼的《陔余丛考》,王念孙的《读书杂志》,王引之的《经义述闻》,何焯的《义门读书记》,臧庸的《拜经日记》,梁玉绳的《瞥记》,俞正燮的《癸巳类稿》《癸巳存稿》,宋翔凤的《过庭录》,陈澧的《东塾读书记》等。这些著述的形式直接受到顾炎武的启发而成为清代学术的一大体例。

		在学术领域的开拓方面,《日知录》在文字、训诂、音韵、经学、史学、天算、舆地、风俗、金石、校勘、目录、经济等众多学术领域都有研究成果,为后学者的进一步研究开辟了道路、奠定了基础。在学术方法的提炼方面,顾炎武重视原始材料的作用,即提他提出的“采铜于山”之法和综合运用传世文献与出土文献来考核史料的“二重证据法”,这两种方法均被钱大昕等乾嘉学者继承并发扬光大。在学术规范的倡导方面,顾炎武重视原创,反对抄袭,主张著述“必古人所未及就,后世所不可无,而后为之”(43)
			的观点。这种“贵创”精神在思想倾向上具有打破宗经述古的经学思维模式的历史意义,使传统的学术研究具有了开拓新知识疆界,追求新知的显著特征。从哲学思维的变革来说,具有从本体论——如理本论、气本论、心本论的论证向知识论转向的意义。

		《日知录》对清代学术的影响还体现在清代学者对它的关注与重视等方面。据黄汝成《<日知录>集释·叙》中所列举的名单,从清朝康熙中期至道光以前,为《日知录》作注疏的学者有九十四家之多。其中包括阎若璩、潘耒、王锡阐、张尔岐、陆世仪、唐甄、魏禧、朱彝尊、陆陇其、徐乾学、李光地、方苞、梅文鼎、臧琳、惠士奇、惠栋、沈彤、顾栋高、曹一士、陈兆伦、全祖望、江永、戴震、卢文弨、王鸣盛、赵翼、钱大昕、钱大昭、姚鼐、凌廷堪、阮元、汪中、刘台拱、洪亮吉、孙星衍、桂馥、方东树、刘逢禄、魏源等九十余人,几乎囊括了道光以前(含道光年间)各学术流派的所有最著名的学者。对于《日知录》的研究,“几无异汉唐时诸经史训解,为专门学也”。(44)
			可见,在清代学者的心目中,《日知录》已经成为能与“汉唐时诸经史训解”相媲美的的经典之作,成为规范和指导他们从事学术研究的新范式。

		按照传统的哲学史观点来看,顾炎武没有提出多少深刻的哲学命题,尤其是在传统的理、气、心性、道器等抽象的哲学问题方面,没有多少精深的论述,因而算不上是一个哲学家。然而,如果我们放宽“哲学”的视野,将带有实证特征的经学研究方式看作是中国传统哲学内部出现的人文学的实证哲学类型,则顾炎武的哲学思想就应当在中国哲学史上占有独特的一席之地。清代乾嘉时期的人文实证主义哲学思潮的兴起,就直接地与顾炎武的哲学思维方式有内在的学脉关系。

		
第二节　傅山论理与无理的关系

		傅山(1607—1684),初名鼎臣,后改名为山,字青竹,后改为青主。字号有54种之多。(45)
			山西曲阳人。出生在一个官僚家庭。其祖父傅霖,为嘉靖壬戌年(1562)进士,后官至辽海兵备道。傅山7岁就小学,15岁通过考试成为秀才。20岁时就自觉举子业不足以满足他的人生理想,遂读十三经,读诸子、诸史至《宋史》而止。(46)
			30岁时,曾组织并领导山西学生请愿活动,为山西提学佥袁继咸鸣冤。明亡后,曾组织义军参加抗清活动。清政权建立之初,曾被迫接受“博学鸿词”科,最终以死抗拒而未成行。当时有人说傅山好骂人,傅山自己辩解道:“天下虚心人莫过我,怜才人亦莫过我,谬膺一‘好骂人’之名,冤乎哉!即使我真好骂人,在人亦当自反。骂不中耶,是仰面唾天。若骂中耶,何不取以自省,以我为一味药何如?”(47)
			他也自知自己所说的话不合时宜,说道:“吾胸中有极奇、极快之言千千万万,来如河海,惜未暇操觚。间出一言半句,人已骇如怪雷,不敢再听矣。”(48)
			
		

		他对士人的出处非常重视:“仕不惟非其时不得轻出,即其时亦不得轻出。君臣僚友,那得其人也!仕本一‘志’字,志不得行,身随以苟,苟岂可暂处哉!”“仕之一字,绝不可轻言。”(49)
			又说:“幽独始有美人,澹泊乃见豪杰,热闹人毕竟俗气。”(50)
			
		

		傅山亦重视“童心”,说道:“老人胸中有篇文、赋,只是收拾不起来编写,衰可知矣。然亦可以不弄此伎俩。童心宿业,有何不能舍去也。”(51)
			
		

		傅山的著述很广,经学、先秦诸子、音韵、训诂、考据、史学、佛学,均有所论述或涉猎。他还善书法、绘画,精通医学医术、兵法、武术,是一个百科全书式的人物,也是一个多专多能的奇人。据专家考证,现存的著作不及他所有著作的十分之一,所存著作绝大部分现已经收到《傅山全书》和《傅山全书补编》之中。就目前所见的材料来看,傅山系统的哲学论述文字并不多,主要哲学思想均在一些杂文与诸子学的述评类文字之中。他自叙曾编制有《性史》一书,可惜亡迭。他说:“贫道昔编性史,深论孝友之理,于古今常变多所发明。取二十一史中应在孝友传而不入者,与在孝友传而不足为经者,兼以近代所闻见者,去取轩轾之。二年而稿几完,遭乱失矣。……然皆反常之论,不存此书者,天也。”(52)
			目前,学术界出版的思想史、断代哲学史和傅山评传等著作中,对于傅山的哲学思想及其反理学思想均有比较详细的介绍。(53)
			本节主要梳理傅山反理学思想的基本思路,着重从“无理与理”的关系角度,深入揭示傅山反理学思想的社会政治的指向性。同时,对其社会政治思想、诸子学思想作一简洁的介绍。

		傅山的哲学思考往往借助他所熟悉的文字学进路展开,如他的水气论就是这样展开的:“六,地之数也,一是水。土下皆水。水是气,所以能载十,故从十从一而为土。土湿者,以一在下也。其声叶五。十即乂之正写者。若十下无一,则干燥不生矣。生之从土,以此也。”(54)
			在《庄子解》札记中,他通过对庄子《天地》篇“泰初有无无”一段话的解释,表达了自己的形上学思想。他说:“阴阳交泰之初,何所有乎?有无而已,别无所有。然无而有者,无可得而名,确乎其有一。一之所起,有一而未形,不可闻,不可见。然万物之生者,皆由得此一以生,是之谓德。”(55)
			
		

		泰、太异乎?不异也。天为一大,太为大一。一即天一生水之一。一,水也,气也。泰,上从大,下从水,水即一也。中加廾而泰,《老子》所谓“抱一”也。廾有反廾之义,不敢失其一也。于“太”之不用艸者,有天人之分耳。(56)
			
		

		在《老子解》中,傅山对道、物关系的解释,在一定程度上可以反映他的形上学思想。他说:“物也,而有非物者传焉。非物之物,道之为物也,恍惚象物。象,似之矣,而不可榷之。以窈冥之精非假,而或然或不然者,自初有一人以至于今,传之不息,以至于有我之身者,其何物也耶?此道也。”(57)
			
		

		他对“廉耻”二字的解释也别具新意,说道:“廉耻:广下能兼,自然廉;耻则耳上生心耳。”(58)
			
		

		他有时以文学的手法来表达哲学思想,在《失笑辞》一文中,他说道:“天地幻无有,有人;人幻无而有,有文。”又说:“氤氲变化,无古无今。无模似之天使,图粉本于皇神。何物主气也?何物主理也?何物炤应也?何物法度也?每破苍颜,复冷若齿。”(59)
			
		

		傅山曾作有《狂解》一文,对各种样的狂人做了分类,而他最为推崇“清狂”之人,批评瞎狂之辈,应当视作鲁迅《狂人日记》之先声(虽则鲁迅未必读过傅山的著作)。他说:“古人有清狂,清狂不可得矣。傅子曰:狂,病也,病于清则狂。狂不可貌,貌狂,碜。概论之,狂有数种:有真狂,有隐狂,有佯狂,有谦谦君子狂,有轻狂,有瞎狂。”(60)
			傅山认为,真正的狂者,“未有不知己知彼。知己则伤我无所用,有激勃,有滂湃;知彼则为彼乎激勃,向彼乎滂湃。人睨视之,则两疯汉,不解其遇而狂之矣”(61)
			,而瞎狂之人,“则盲然无所知见,一味摇头摆耳,沓沓焉,妄评乱诋而蛮蛮者也”(62)
			。因此,傅山所推崇的“狂人”,或是道德方面的高洁之人,或是思想方面的开风气之先者。

		一、 傅山反理学思想的基本思路

		相对于黄宗羲、王夫之非常系统的“理气观“来说,傅山在理气问题上的论述比较零碎。但是,在对伪儒学、理学的批评程度上,傅山可以说是最为激烈的。

		他以文学的类比手法批评伪儒,有一医家,将中药薏苡放在壶中,后来老鼠钻入壶中,把薏苡吃完了,留下了一大堆老鼠矢(屎)。医家不知其情。有一天病人来求薏苡,此医生不察,将老鼠矢(屎)当薏苡卖给求药之人,求药人不相信,而这位医生坚定地说,这就是薏苡。后来这个人见到真薏苡,反而认为是假的,与人论辩。讲完此故事后,傅山接着说道:“世儒之于学也,皆以鼠矢为薏苡者也。”(63)
			
		

		他批评宋儒道:“宋儒好缠‘理’字。‘理’字本有义,好字,而出自儒者之口,只觉其声容俱可笑也。如《中庸》注‘性即理也’,亦可笑。其辞大有漏,然其竅则自《易系》‘穷理尽性以至于命’来,似不背圣人之旨,不背则不背其字耳。圣人之所谓理者,圆备无漏;才落儒家之口,则疏直易寻之理可见,至于盘根错节之理,则不可知矣。”(64)
			萧萐父、许苏民曾认为:“傅山对奴性的批判,是清初中国早期启蒙思潮中的个性解放思想的时代最强音……在鼓舞人们冲决封建网罗的斗争方面,他的思想是清初最激进、最富于战斗性的思想。”(65)
			在我看来,这一论断亦可以用来评价其反理学的思想性质。

		为了行文的方便,笔者将傅山从理论上对理学的批评概括为以下四个方面:

		第一,从理气关系的角度,认同“气先理后”的思想。他不同意程朱理学“理在气先”的观点。他说:“老夫尝谓气在理先,气蒸成者始有理,山川、人物、草木、鸟兽、虫鱼皆然。若云理在气先,但好听耳,实无着落。”(66)
			
		

		第二,从范畴史的角度,消解理学之理的神圣性。揭示“理”范畴的历史内涵,以证明理学家对“理”字的哲学解释不合古代经、史、子的本意。他说:

		《书》为帝王治世之本,而不言“理”字,惟《周官》则有“燮理阴阳”一字。《诗》咏性情,而用“理”字者,但“乃疆乃理”之类,三四见,皆不作“道理”之“理”用,岂古人不知有此字耶?看《孟子》“理义说心”用“理”字处,傻生动,何尝口龈牙[image: ]也?《礼记》则“理”字多矣,亦不觉甚厌人。乃知说“理”字亦顾其人何如耳。(67)
			
		

		又说:

		《老子》八十一章绝无“理”字,何也?妙哉!无“理”字,所以为《道经》。即道亦强名之矣,况理乎!

		“理”之一字,在先圣赞《易》初见之:“君子黄中通理。”“理”从“里”;“里”从“田”从“土”。皆属地者。坤卦,地道也,故言理。物之文理之缜密精微者,莫过于玉,故“理”从“玉”。玉,几于无理者也,言其细也。圣人于坤卦说理,而乾卦中无“理”字,乾,天也,不可以“理”字概也。《系辞》“穷理尽性以至命”,“下学而上达”之旨耶!韩非曰:“理者,成物之文也。”解“理”字最明切矣。“乾知大始,坤作成物”,故乾不言理而坤言理。黄中,地之德也。《象》曰:“黄裳元吉,文在中也。”有文而后见理,黄中以通之。(68)
			
		

		上述三则材料主要从概念史的角度批评宋明理学,他还进一步从广义的语言学角度,批评宋明儒者所坚持的“理学”不是古代经典的原意。首先,他从词性的角度,进一步辨析古书上的“理”字与宋儒所喜用的“理”字的不同。他认为,古人书中所用之“理”字,多作动词;而后世儒者多作名词。正因为后世儒者将“理”用作名词,结果被“理”所束缚,只能从纸上空谈“理”,而不能经世致用。他说:

		唐、虞之《书》无理,而《周》始有理,曰“燮理”。理,用之名,非其之名。后世之理,皆其之也,其之而为其所其也。

		又说:

		羲、文之《易》无理,而孔子读《易》始有理,曰“黄中通理”,曰“畅”,曰“发”,则其所谓理者,如“理烝而屯泄”也。至于“四支”“事业”,末也,亦非其之也。“观变阴阳”以来,“发挥刚柔而理于义”,亦非其之也。“穷理尽性”,其之矣,而其之与世儒之其之异。圣人之穷之,将反乎刚柔阴阳之不可知者,而世儒张至其人之所共知者,而曰“我独知之”也。(69)
			
		

		其次,他借用训诂的知识,嘲讽宋明儒所坚持的名词之“理”,其实来自人类的垃圾。他说:“其名理者,亦用反法,以‘来屎’反理,‘终始’之始用‘屎’字,云始自清谷面米也。其祭其先,亦用清粝,曰:理反其所自屎。”(70)
			
		

		他甚至用寓言的形式嘲讽“明于礼义而陋于知人心”的所谓“中国之大儒”,不辩名物,不知历史,“不知五谷,尘土是食”,“人长七、八寸,不见日月星辰。……其国自有文,不满数十字,读中国唐以上之书即不能。人抄宋人卑语,读之曰:圣人之言也,知理不知气。”(71)
			
		

		上述这些批评从哲学思想的角度看并不一定有力,但他开创以文献实证的方法来批评“理学”的道路,则对清代乾嘉学者以考据学的方式拒斥理学的思辨学风具有一定的影响。

		第三,对“理”的性质判断。傅山认为,理也有善恶之分,如同性有善恶一样。而且“理”存在于看似无理的地方,因此,在价值判断的层面上,傅山要人们从理学家们崇理、颂理的精神祈向中跳出来。他说:“理之有善有恶,犹乎性之有善有恶,不得谓理全无恶也。即树木之理,根株枝节,而忽有纠拏杂糅之结,斤斧所不能施者,谓此中无理耶?”(72)
			
		

		第四,通过“无理与理”关系的辩证,肯定“无理生理”“无理胜理”激进思想。可以这样说,傅山从理论上批评理学最具特色的地方,在于他透过“无理与理”关系的论述,显示了其对理学批评的社会政治指向。

		与理学家将“理”看作形而上,“气”看作形而上的思想观点针锋相对,傅山在理论上提出“理,形而下也;无理,形而上也。无理生理,理不知无理……”(73)
			的独特思想。他赞成这一独特思想观点的理由是:“天,一也。阴阳,二。阴有阴理,阳有阳理,阴不欲无阳,阳不欲无阴。分而之于人者,阳之人始不欲有阴,阴之人始不欲有阳,而各有其理。……欲独据而有之者,天之毗也,理之毗也。毗阴者嫉阳,毗阳者嫉阴,皆不知分诸天而同诸天也。故阴阳有理,而天无理也。何也?一,二也,分也。无理一而理二,无理单而理争,无理强而理弱,故小人多胜。”(74)
			
		

		此段中“毗”字当作“损害”讲,意思是说:想以阴独据或想以阳独据,都是对“天”和“理”的损害。损害阴的东西一定会妒嫉阳,反之亦然,原因是“阴不欲无阳,阳不欲无阴”。阴阳互求、和合才能构成完整而又统一的“天”。

		傅山从哲学的形上学高度为“无理”找到了终极根据,将“无理”等同于“天”。“天”之所以等同于“无理”,是因“天”作为阴阳二气混一的状态,是无法看清其“理”之所在。阴阳之所以各有其理,是因为它们从天的混一状态分离出来之后的次一级存在状态。正因为有了阴阳,从而有了阴阳之理,因而也就出现了阴阳之理的相互斗争。“因理而争”,当然可视为傅山对理学内部争论不休,于现实政治、社会、经济问题的解决无补状态的一种思想的嘲讽。但是,当他从历史的角度阐述“若君子能用无理于小人,天不偏助小人也”的王朝变更的道理时,显然是歌颂敢于反抗暴君的 “真君子”,而不是那些仅知道读死书,谨守各种纲常的“伪君子”。他说:“汤,桀之所谓无理者也,而南巢之放,不闻天怒汤而助桀。武王,纣之所谓无理者也,孟津之征,不闻天怒武王而助纣。即陈胜、吴广,秦之所谓最无理者也,而所置侯王将相,径以灭秦。项也,汉也,皆因陈、吴而无理者也,不闻天怒汉而助秦,使秦至今不亡也。”(75)
			
		

		他公开地肯定无理之“理”。他说:“理不足以胜理,无理胜理,故理不足以平天下,而无理始足以平天下。当桀、纣为君之时,君子者,忍而君之,理也。汤、武则最无理者,敢有南巢、牧野之快,而匹夫匹妇之怨为之舒,故必无理而后理。”(76)
			
		

		此处所说的“无理”,即是一种打破现实不合理秩序的政治革命与社会革命行为。从君臣、上下不可逾越的旧的理则来看,这种革命的行为是“无理”的,但这种相对于旧的不合理秩序而言是“无理”的行为,恰恰是最有理的。因为这种“无理”是以天下百姓的要求为根本旨归,通过暴力的行动摧毁旧的不合理秩序之理,重建新的以民众福利为旨归的新的秩序。因此,傅山反理学思想中充满着一种歌颂政治革命、社会革命的激进思想,具有鲜明的社会政治指向。他有一段非常拗口的、思辨的论理与无理关系的文字,以此可见他对政治、社会秩序应如何除旧趋新的革命性主张。他说:

		理无理无理,无理亦无无理理。理无理无理者,无理,其不读书也;无理无理者,亦无理,其徒读书也。读书者闻是言也,噪之曰:“市井贱夫,无理者也,足以治天下耶?”曰:“市井贱夫,最有理者也,何得无理之!”曰:“彼为利而已,安所得理?”曰:“贩布者,不言缯糟于布之理也;贩金者,不言玉精于金之理也。缯者、玉者如之,焉得不谓之理!”曰:“理,天理也。吾穷理而意必诚,心必正。彼知天理乎?意亦诚乎?心亦正乎?”曰:“适吴、越者,不肯枉于燕、齐,心奚翅正!期销者,不折阅于铢,意奚翅诚!凡金玉布、缯,物无贵贱,生之造之,莫非天也。天生之,天也。人为之,人所共天也。所共天而精之,不翅精于记诵糟粕之鄙夫也。记诵糟粕之夫,之于口中所謰謱天者,犹谚之所谓浑沦吞枣也。”(77)
			
		

		所谓“理无理无理”,即是说当处于有理之位的人表现出“无理”行为时,这时,本来有理的就变成了无理。所谓“无理亦无无理理”,即是说本来处于“无理”之位的人大胆地表现出对不合理的行为进行反抗,索性让“无理”再一次地无理下去,结果就会出现新的有理状态了。所谓“理无理无理者,无理,其不读书也”意思是说,那些本来处于有理位置的人变得了没有理了,其过错在于不读书,即不从历史上吸取教训,不听从先贤的教导。所谓“无理无理者,亦无理,其徒读书也”意思是说,那些本来处于无理之位,然而安于无理之位,结果始终处于无理之位,受人压制,其原因在于仅仅读死书,墨守不合理的陈规,不从现实出发来批判性地思考那些陈规,更没有想到要改变这些陈规。傅山在此处阐述理与无理之间的多重、动态关系,其实质是要为下层百姓追求自己利益的合法性进行理论的论证,甚至暗含有歌颂下层民众大胆革命的思想意向,从而表面上看起来“无理”的革命行为正可以改变由理变成无理的混乱局面,最终可以建立新的“有理”的状态。

		上文中还有值得进一步分析地方是:傅山肯定贩卖缯布、金玉者各自不说自己所卖产品的价值贱于对方商品的行为,恰恰体现了他们的最正之心,最诚之意。金玉、缯布,一类为天然产品,一类为人造产品。当两类产品共同作为商品出现于市场之中时,都要遵守“人所共天”的客观法则的约束,商人们精于“所共天”客观法则,牢牢记住市场上交易的经济原理,比那些只知道记诵理学教条的“奴儒”更能知道何者当记,何者不当记。这与李贽肯定“自然之理”,肯定市民们的功利追求,在价值取向上是一致的。

		有学者指出,傅山在说“天无理”时,实际上承认了“存在着不运动的所谓先天之气,不然有天(气)就应该有‘理’”。他之所以在理论上有如此的漏洞,与他只考虑以“天无理”来对抗宋儒的“天理”,而认为深究世界本原没有实际意义的思想倾向有关。(78)
			在笔者看来,这种推论其实是有问题的。傅山认定“天无理”的时候,却承认“天有道”,而即使是以“道”来名天,也只是勉强为之命名,不得已而为之。对于运动不已的天之体而言,人类是无法完全把握的。因此,天也只是一“元气浑沦”而已。而这一“浑沦元气”,也只是处在“氤氲变化,无古无今”的运动过程之中。但即如此,运动之气仍有“道”,“气不道则死矣”。所以傅山在说“天无理”时,并不包涵有承认“存在着不运动的所谓先天之气”的思想,但认为古书上讲的“理”字多作动词,只是宋儒讲“理”字时则作名词讲。一旦将“理”当作静态的名词,人也就被理束缚了。所以,他不承认有“天理”,而至多有“天道”。当然,傅山的确没有从理论上讲清楚天道与气与阴阳二理的关系,不像后来戴震明确地说:“道,恒赅理气。”但不能据此推论他“认为深究世界本原没有实际意义”。而至多只能说他的反理学思想更偏重于社会政治的思想维度。“历史乐章凭合奏,见林见树费商量。”(萧萐父诗)傅山反理学思想的这一维度,正好体现了明清之际思想的丰富性特征。

		值得注意的是,傅山反理学思想,绝对不是一种意气用事,而是与他追求思想独立,个体的主体与个性的思想倾向有关。其实,他有时也肯定理学家语录中的言论,如他曾说:“读书不必贪多,只要于身心有实落受用处,时时理会。如宋儒语录,不胜寻讨,须细细涵咏之。”(79)
			
		

		在反理学的思潮中,傅山与戴震的思想有某种可比性。尽管目前还没有找到明确的史料证明戴震看过傅山的作品,但戴震在批评理学思想时,专门针对“理”范畴本身进行哲学分析,并从物理、事理的角度将 “理”解释成“分理”,从而把“理”看作是形而下的东西。这种哲学批判的气质与傅山有某种相似之处。

		戴震是这样来定义“理”的哲学特质的:“理者,察之而几微必区以别之名也,是故谓之分理。在物之质,曰肌理,曰腠理,曰文理;亦曰文缕。理、缕,语之转耳。得其分则有条而不紊,谓之条理。”(80)
			
		

		这与傅山一再强调理是依存于事物之中的条理的思想基本一致。

		从伦理的角度出发:戴震又进一步从“情”的角度来界定“理”的特征:“理也者,情之不爽失也,未有情不得而理得者也。……天理云者,言乎自然之分理也。自然之分理,以我之情絜人之情,而无不得其平是也。”(81)
			
		

		如果说傅山借用“无理”的概念,为贩夫走卒行为的合理性进行辩护的话,戴震则通过对“意见”“非理”等概念来批评在上位者以“理”压人的荒谬性。而且,他们的论证理由似乎是一致的,认为“理”字在六经之中不多见。如戴震说:“《六经》、孔、孟之言以及传记群籍,理字不多见。今虽至愚之人,悖戾恣睢,其处断一事,责诘一人,莫不辄曰理者,自宋以来始相习成俗,则以理为‘如有物焉,得于天而具于心’,因以心之意见当之也于是负其气,挟其势位,加以口给者,理伸;力弱气慑,口不能道辞者,理屈。呜呼!其孰谓以此制事,以此制人之非理哉!”(82)
			
		

		戴震对宋明理学及其信徒以理处事,以理待人,最终走向“非理”的荒谬性的批判,非常类似傅山所说的“理无理无理”。在社会生活领域里,戴震要求在上位者从具体的人情出发来讲理,否则就是任意见。他说:“惟以情絜情,故其于事也,非心出一意见以处之,苟舍情求理,其所谓理,无非意见也。未有任意见而不祸斯民者。”(83)
			而戴震讲的“任意见”,其实就与傅山讲的“理无理”相通。那些依凭着“伦理之理”的在上位者,常常做出无理的事情,不仅是“任意见”,而且是任意妄为。

		从理论的系统性看,戴震对理学的批评更有系统性,从本论的角度看,戴震主要从血气心知一本论的角度来批评理气二本论,反对将抽象的“理”作为独立于气之外的客观实在,坚持“理”为具体的气与物事的内在规则,是人通过自己的神明对存在于事物之内规则的把握结果。

		从伦理学的角度看,戴震主要从“理欲不二”的角度来批评宋明理学所坚持的以理制欲,以理灭欲的思想。特别关怀“民之饥寒愁怨、饮食男女、常情隐曲之感”,在一点上与傅山有相通之处。他将宋明理学的“理欲之辨”看着是“适成忍而残杀之具”,(84)
			其批判的激烈程度虽然还达不到傅山歌颂革命的程度,但在文字狱盛行的乾隆时代也已经非常难得了。

		二、 傅山的社会哲学思想

		傅山对汉唐以后的儒家不以为然,说道:“汉唐以后,仙、佛代不乏人,儒者绝无圣人。此何以故?不可不究其源。”(85)
			又说,“宋人议论多而成功少,必有病根,学者不得容易抹过”(86)
			。对于性理之儒家,傅山亦不以为然,通过引用他人之言表达自己的意思道:“李念斋有言:‘东林好以理胜人。’性理中宋儒诸议论,无非此病。”(87)
			
		

		他对王阳明极为赞扬,而对道学家颇不以为然,说道:“明王道,辟异端,是道学家门面,却自己只作得义袭工夫。非阳明先生直指本源,千古殊无觉察。”(88)
			他高度肯定“子贡一出而存鲁乱齐、强晋、破吴而霸越”的实事实功,认为“先圣门下,不可少此一弟子”,“而济事之快,亦足见圣门之才”。(89)
			因此,他提出“论古人须破门面,不破门面而一味颟顸责之,期于事之不济而已”(90)
			。

		他在《墨子大取篇释》中,对义利之辨的问题进行重新阐释:“义、宜也,宜利不宜害。兴利之事,须实有其功,不得徒以志为有利于人也”(91)
			,再次肯定实事实功的重要性。

		在晩明清初的时代里,傅山的思想充满着一种尊重个体主体,思想独立、自由的精神,给晚明社会带来了一股清新的风气。他曾经这样说道:“不拘甚事,只不要奴。奴了,随他巧妙雕钻,为狗为鼠已耳。”(92)
			
		

		又说:“一切文武,病只在多言。言者名根,本无实济,而大言取名,尽却自己一个不值钱底物件买弄[image: ]斫犹可言,又不知人有实济,乱言之以沮其用,奴才往往然。而奴才者多,又更相推以争胜负,天下事难言矣。偶读《宋史》,暗痛当时之不可为,而一二有廉耻之士又未必中用。奈何哉!奈何哉!天不生圣人矣,落得奴才混帐。所谓奴才者,小人之党也。不幸而君子有一种奴君子,教人指摘不得。”(93)
			
		

		又说:“一双空灵眼睛,不惟不许今人瞒过,并不许古人瞒过。看古人行事,有全是底,有全非底,有先是后非底,有先非后是底,有似是而非似非而是底。至十百是中之一非,十百非中之一是,了然于前,我取其是而去其非。其中更有执拗之君子,恶其人,即其人之是亦硬指为非。喜承顺之君子,爱其人,即其人之非亦私泥为是。千变万状,不胜辨别,但使我之心不受私蔽,光明洞达,随时随事,触著便了,原不待讨论而得。”(94)
			
		

		他对书生之奴大加挞伐,说道:“书生眼里不得一个人,自谓尊崇圣道,益自见其狭小耳,那能不令我卢胡也!”他甚至说:“奴人害奴病,自有奴医与奴药,高爽者不能治。胡人害胡病,自有胡医与胡药,正经者不能治。妙人害妙病,自有妙医与妙药,粗俗者不能治。”(95)
			
		

		在这种高度尊重个人思考的独立性,追求真是非的精神(96)
			,与李贽所具有的怀疑批判精神一脉相承。依着这种独立、自由的哲学思考精神,傅山特别强调读书人要求有怀疑与分析精神,并要有远大的志向与抱负。他曾经这样说:“读书是学人分内事。析得一疑,闻得一幽,与后进作眼目,则诚有功。专欲指谪前辈之陋,则非矣。况疑义不二,后复有所析阐,则我亦在陋中耶!戒之,戒之!”(97)
			如果读书人缺乏远大的志向就与猪狗与异。他在释《窝囊》一文中说道:“俗骂龌龊不出气人曰‘窝囊’。窝,言其不离窝,无四方远大之志也。囊,言其知有囊橐,包包裹裹,无光明取舍之度也。……大概人无光明远大之志,则言语行事,无所不窝囊也。而好衣好饭不过图饱暖之人,与猪狗无异。”(98)
			傅山又说:“为学当先立志,修身先当知耻。”(99)
			
		

		他反对读书人只在注脚中讨生活的做法,对阳明弟子王龙溪颇为赞扬,说道:“近日读王龙溪先生书,不惟于阳明先生良知颇有理会。正当注《易》,觉与旧随文诠义者亦稍稍有头脑。因思看书,洒脱一番,长进一番。若只在注脚中讨分晓,此之谓钻故纸,此之谓螙鱼。”(100)
			因此,他将“学”训为“觉解”,不沉沦于所学的知识与所效法的对象之中,体现了学习的主动性与创造性。他说:“理本从玉,而玉之精者无理;学本义觉,而学之鄙者无觉。盖觉以见而觉,而世儒之学无见。无见而学,则瞽者之登泰山,泛东海,非不闻高深也,闻其高深则人高之深之也,故训学之为效似矣,而始终乎人拾级而卑之。至于效先觉而效,始不至于日卑。……病老子者,曰‘绝学’。老子所谓‘绝’者,绝河之绝也。学如江河,绝而过之,不沉没于学也,觉也;不沉没于效也,觉也。”(101)
			
		

		在这种独立精神的指导下,傅山将传统的儒家人物自孔子以下统称为“世儒”,并将世儒分为三类:像孟子、荀子都属于俗儒类,俗儒之外是“陋儒”(或曰鄙儒、腐儒)与“奴儒”。像程朱都属于陋儒类,而死守程朱教条的则称为奴儒。而对于此三类儒者,傅山集中力量批评陋儒与奴儒两类。对于陋儒类,傅山这样说道:“‘儒’字《荀子》屡见,皆与偷儒连言。而此则瞀儒。若儒如本音读,则谓之瞎儒也。儒真多瞎子。沟犹如本音读,则谓如在沟渎之中而讲谋猷,是瞀儒之大概也。《儒效篇》又有‘愚陋沟瞀’。”(102)
			
		

		他认为理学家所讲的穷理尽知的思想从根本上说是行不通的,穷理尽知的思想只能自大无知的表现。他说:“唯于理有未穷,故其知有不尽。不知其知果有能尽时乎?圣人有所不知,则穷理之能事,断非鄙儒小拘者所能颟顸欺人也。”(103)
			
		

		傅山对于理学家的能耐颇不以为然,说道:“凡所称理学者,多不知诗文为何事何物,妄自谓我圣贤之徒,岂可几首诗、几篇文字为后学范,遂高兴如‘何物清意味,何物天下理’而已矣。”(104)
			
		

		对于“奴儒”,傅山更是极力加以抨击。他说:“奴儒尊其奴师之说,闭之不能拓,结之不能[image: ],其所谓不解者,如结也,如縢箧也。”(105)
			又说:“‘沟犹瞀儒’者,所谓在沟渠中而犹犹然自以为大,盖瞎而儒也。……后世之奴儒,生而拥皋比以自尊,死而图从祀以盗名,其所谓闻见,毫无闻见也,安有所觉也?不见而觉几之微,固难语诸腐奴也,若见而觉,尚知痛痒者也;见而不觉,则风痺死尸也。”(106)
			
		

		傅山甚至说“理学家法,一味版拗”(107)
			,而且更为尖锐地说道:“自宋入元百年,无一个出头地人,号为贤者,不过依傍程朱皮毛蒙袂,侈口居为道学先生,以自位置。至于华夷君臣之辨,一切置之不论,尚便便言圣人《春秋》之义,真令人齿冷。”(108)
			
		

		他告诫人们:“读理书尤著不得一依傍之意。大悟底人,先后一揆,虽势易局新,不碍大同。若奴人,不曾究得人心空灵法界,单单靠定前人一半句注脚,说我是有本之学,正是咬[image: ]人脚后底货,大是死狗扶不上墙也。”(109)
			
		

		傅山特别重视物质财富对于个人与国家的作用,对“何以聚人?曰财”句解释道:“自然贫士难乎有群矣。家国亦然。故讳言财者,自是一教化头骨相耳。常贫贱骄语仁义之人大容易做也。”(110)
			傅山还通过对墨子著作的阐释,来表达他自己重视生人之利的思想,他说:“故圣人之利人也,实实为其生人也。故欲富之。富人,非为鬼也。”(111)
			
		

		他毫不留情地说道:“今所行《五经》、《四书》注,一代之王制,非千古之道统也。”(112)
			他将宋元明以来所形成的中古政治化儒学的权威加以解构,从而在学术上呼唤一个新的诸子争鸣的新时代。

		三、 傅山推崇子学与反文化专制的思想

		傅山对于历史上的“经子之争”的学术现象加以评论道:

		经子之争亦末矣。只因儒者知《六经》之名,遂以为子不如经之尊,习见之鄙可见。即以字求之,经本“巠”字,“一”即天,“巛”则川。《说文》:“巠,水脉也。”而加“工”焉,又分为“二”为天地,“丨”以贯之。“子”则“了”而已。古“子”字作“[image: ]”。 巠、子皆从“巛”者,何也?巛即川者,水也。巛则无不流行之理。训诂者以“[image: ]”上之巛为发形,亦浅矣。人水也。子之从巛者,正谓得巛之一而为人也,与巠之从“巛”者同文。……孔子、孟子不称为孔经、孟经,而必曰孔子、孟子者,可见有子而后有经者也。岂不皆发一笑?(113)
			
		

		上述傅山对经子关系的论述虽然十分周折,其意甚明,即他不同意同时代人或历史上的尊经而陋子的学术观念。他本人所提出的“有子而后有经者”的观点虽不是全对,但对于“十三经”而言,有部分的正确性。以此也表明经不是绝对的崇高而子不是绝对的浅陋。

		傅山对诸子思想颇为推崇,尝说:“吾以《管子》《庄子》《列子》《楞严》《唯识》《毗婆》诸论约略参同,益知所谓儒者之不济事也。释氏说断灭处,敢说个不断灭。若儒家,似专于断灭处做工夫,却实实不能断灭。‘世路莫如人欲险,几人到此误平生?’如此指摘,何等严毅!学者概因一个‘怕’字要远他,所以士大夫不无手松脚脱时。若但能平淡看去,鬼不向人不怕处作祟也。”(114)
			
		

		他甚至说《管子》一书多道“情”字,故他喜爱此书:“申、商、管、韩之书,细读之,诚洗东汉、唐、宋以后之黏一条好皂角也。《管》犹多道情,前人都不曾与见面。……老夫耽嗜此秘,自谓研几,尚与尔句栉字比。”(115)
			
		

		傅山对《庄子》一书中的“情”字颇为在意,从《齐物论》始,到《则阳》篇止,共列了二十八例含有“情”字的句子或段落,(116)
			虽未有任何评价,但比较含蓄地表达了傅山重“情”的思想倾向。在《文训》中,他明确地说:“文者,情之动也;情者,文之机也。文乃性情之华。情动中而发于外,是故情深而文精,气盛而化神,才挚而气盈,气取盛而才见奇。”(117)
			
		

		傅山虽然重“情”,但对个人修养与家国之事还是区别对待的,故他又说:“‘直情径行’四字甚好,只是入道使得,若是以之家国,全使不得。所以世上人受许许委曲,以此告诸后生,非陈万年告咸之意。”(118)
			
		

		傅山对《庄子》一书中“理”字也做了基本的文献综罗,初步得出结论道:“见诸篇者凡三十四字,或有遗漏,再简。”(119)
			从傅山的文献综罗似可看出,“理”字多在《庄子》外、杂篇,而内七篇只有《养生主》篇有一处提到“天理”二字——“依乎天理”。

		傅山虽然十分推崇诸子,但并不是简单的排斥经书。更准确地讲,傅山是尊经而不陋子,大体具有经子平等相处的思想倾向。他在训子侄读书时说道:“尔辈努力,自爱其资,读书尙友,以待笔性老成、见识坚定之时,成吾著述之志不难也。除经书外,《史记》《汉书》《战国策》《国语》《左传》《离骚》《庄子》《管子》,皆须细读。其余任其性之所嘉者,略之而已。”(120)
			
		

		在明末清初的特殊历史情境里,傅山大力推崇子学,以嬉笑怒骂的方式批评理学以及理学家的一味板拗,给学界带来了一股清新自由的思想学风。从思想建设的角度看,傅山思想的成就也许并不大,但在“后理学时代”里,他的反理学新清思想风格可以构成该历史阶段里历史交响乐的一个有机组成部分,值得肯定。

		
第三节　陈确的《大学辩》与对理学的理论批评

		陈确(1604—1677),原名道永,字非玄。又原名筮永,字原季,号逊肤。明亡后,更名为确,字乾初。浙江海宁人。据同时代人的相关传记所载,他对书法、篆刻、洞箫、弹棋等艺术有一定的造诣。就目前的《陈确集》来看,其部分诗作反映了晚明社会下层民众生活的苦难,有很强的现实主义精神。由于他连举人也没有考上,不能做官,故家庭没有固定的经济收入,长期处于贫寒之中。晚年得拘孪病,长年卧床,甚为痛苦。在拜刘宗周为师之前,陈确基本上是晚明社会中一名文士。拜刘宗周为师后,逐渐对学术产生兴趣,次第展开研究。其哲学思想主要表现在三个方面,一是否定《大学》为圣经。二是在承认人性善的前提下,力证扩充方能尽善之全的性善论,可以称之为工夫论进路的性善论。与王夫之的性善论思想有比较一致的理论倾向,然不及王夫之的人性论思想深刻、细致、丰富,略显粗疏。三是坚持“理欲一致”说,最为著名的观点是:“盖天理皆从人欲中见,人欲正当处,即是理,无欲又何理乎?”(121)
			除哲学思想之外,陈确对改造社会风俗有极大的热情,著《葬书》(上下篇),提倡深埋薄葬,又著文辩风俗之美恶,反对世俗社会在婚丧嫁娶诸事中的过度奢侈,主张量力而行,以节俭为美。其主要文章收在《陈确集》(中华书局1979年版)中。

		一、 《大学辩》与对理学的理论批评

		陈确《大学辩》的主旨在于推倒《大学》一书的圣经地位,要将它还原到《礼记》中的一篇文章的位置,从而在文本上推倒程朱一系确立起来的“四书”之一书的统治地位,以历史还原的方法打击程朱一系制造的中世纪的思想权威。

		《大学辩》开篇就说:

		陈氏确曰:《大学》首章,非圣经也。其传十章,非贤传也。程子曰:“《大学》,孔氏之遗书”,而未始质言孔子。朱子则曰:“右经一章,盖夫子意,而曾子述之;其传十章,则曾子之意,而门人记之也。”古书“盖”字,皆作疑词。朱子对门人之问,亦云“无他左验,且意其或出于古昔先民之言也,故疑之而不敢质”,以自释“盖”字之意义。程朱之说如此,而后人直奉为圣经,固已渐倍于程、朱矣。(122)
			
		

		陈确上述所论,有理有据,结论基本成立。接下来,他进一步批评程、朱在学术上的失察,并进而站在历史还原的立场上指出将《大学》视作圣经的危害性,以卫道的表面形式打击程朱理学的理论权威性。他说:“虽然,则程、朱之于《大学》,恐亦有惑焉而未之察也。《大学》,其言似圣而其旨实窜于禅,其词游而无根,其趋罔罔终困,支离虚诞,此游、夏之徒所不道,决非秦以前儒者所作可知。苟终信为孔、曾之书,则诬往圣,误来学,其害有莫可终穷者,若之何无辩!”(123)
			
		

		陈确从“辩其迹”与“辩其理”两个层次来论证《大学》非圣人之作。所谓“其迹”,即是从《大学》文本中的文献证据及后人对此书的评价来证明此书非圣经。所谓其理,即是《大学》一书的思想逻辑。从“迹”的角度看,陈确提出了两重理由,证明《大学》非圣经。一是文中所引的孔子、曾子的语言有限。如他说:“《大学》两引夫子之言,一引曾子之言;由自‘于止’‘听讼’二段文外,皆非夫子之言可知;自‘十目’一节外,皆非曾子之言可知。”(124)
			
		

		二是从汉代《大戴记》到宋代一千五百年间,没有人把该文看作圣经的。如他说:“自汉有《戴记》,至于宋千五百余年间,真儒辈出,绝未有以《大学》为圣经者。韩子《原道》引其文,亦止称《传》;惟伊川独臆为孔氏遗书,而未敢质言孔子。朱子亦云‘无他左验’,意其或出古昔先民之言也,故疑之而不敢质,以自释‘盖’字之义。则《大学》之非确然圣经可知矣。”(125)
			
		

		而《大学》之所以被宋代士人所重视,是因为宋仁宗特别选出《中庸》《大学》篇章赐给新科进士,结果是:“上有好者,下必有甚焉,学者辄相增加附会,致美其称,非有实也。”(126)
			
		

		陈确从迹的角度辨明《大学》非圣经,其材料真实,结论可靠。然而,他从理的角度论证《大学》非圣经,则比较困难。因为,对于该文的思想及其思想逻辑的解释,只要是自圆其说,是可以人言言殊的。而陈确在这一层面的辩论很难说是成功的,但也很难说是失败的。此一层面的辩论只能看作是陈确的哲学思想借阶于对《大学》文本的批判而展开的。从《大学辩》的原文看,陈确主要从五个方面否定《大学》一书不合孔子、曾子、孟子的思想。

		其一,陈确认为,《大学》首章将孔、孟之学割裂为大学与小学两个部分,因而是“非知道之言也。”他说:“子言之矣:‘下学而上达。’夫学,何大小之有!大学、小学,仅见《王制》,亦读‘太’。作大学者,疑即本此,亦犹宋人之作小学也云耳。虽然,吾又乌知小学之非即大学也?吾又乌知小学之不更胜大学也?夫道,一而已矣。古《易》称蒙养圣功。古人为学,自少至老,只是一路,所以有成。今乃别之为大学,而若将有所待也,则亦终于有待而已矣。古学之不可复,其以此也。”(127)
			
		

		陈确此处所辩未必能成立。道一,并不妨碍学习过程分成小、大的阶段。基础知识为小学,复杂、抽象的知识为大学,并非就导致道的统一性的丧失或割裂。陈确的意思固然很好,强调“下学而上达”,强调知识学习的统一性,但其论证并不严密。这是必须要指出来的。

		其二,陈确认为,“在明明德,在亲民,在止于至善”三句话都不是知道之言。就前面两句话的论辩来看,陈确的反驳在逻辑上并不能成立,对历史上古君子的政治态度的解释有过于理想化之处,如他说:“古人之学虽不离乎明,而未尝专言明。推之《易》《诗》《书》可见,恶其逃于虚焉故也。而《大学》首言‘明明’,固已倍矣。且古之君子,非有所亲疏于民也;而有以民饥民溺为己责者,有以一夫不被泽为耻者,又有箪瓢陋巷以自乐者,而其道则靡不同。此古人之学,所以能善因乎时势而莫之有执也。”(128)
			
		

		《大学》之前的古人不专言“明”,并不能要求《大学》一文不能专门讨论“明”的问题。学术是随时代的变化而在发展。陈确此条指责并不能成立。美化古之君子对待民众无亲疏之别,过于美化历史上的君子们了,甚至也不符合儒家亲亲、尊尊的思想原则。但他称赞古人之学因时势的变化而变化的特点,这倒是有接近历史之处。

		在第二个方面,陈确对“止于至善”的反驳,于《大学》一文的本身来说,并不一定就能站得住脚,但却有哲学的创新之处。陈确的正面观点非常值得玩味。他说:“至善,未易言也;止至善,尤未易言也。古之君子,亦知有学焉而已。善之未至,既欲止而不敢;善之已至,尤欲止而不能。夫学,何尽之有!善之中又有善焉,至善之中又有至善焉,固非若邦畿丘隅之可以息而止之也。”(129)
			
		

		陈确的创新性认识在于:他从认知的角度来讨论道德的修行问题,而不是从安身立命的价值目标的选择角度来讨论“止于至善”的问题的。在陈确看来,我们很难知道何者为“至善”。因为在众多“善”的目标中,我们无法确定何者为至善。既然如此,则止于至善的目标就无法实现。对于古人而言,只知道不断地学习而已。在没有达到善的境界时,不敢停下来学习。善的目标达到了,这时更不会停下来学习。因为在这种境界里人会更加严格地要求自己向更高的目标迈进。由于“善”的内涵极为丰富,善中又有更高级的善,层层递进。善绝对不是一个类似城郭一样的,有固定化空间形态的东西。

		陈确强调人在学习的过程中,特别是有关道德境界提升的过程,是无止境的,这一观点有价值的,但他对此问题的认识也有理论的漏洞。如果我们在学习的过程中不知道何者是我们要追求的较好的善,我们的学习不是丧失了目标吗?这样的不断学习又有什么意义呢?更何况,“止于至善”可以像孟子、陆九渊所理解的那样,“先立乎其大”,以此立志,以此安身立命,不为外物所诱惑,又有何不可?故陈确此处所辩,实有不切于理的地方。

		不过,从陈确所批评的言论中可以看出其所真正关心的学术问题,即陈确反对道德修行方面仅仅停留于知而不落实于行的知行两橛状况,担心人们把“止于至善”看作是对一种道德境界的领悟而不付之实践。故他将“止于至善”的追求看作类似于禅宗的顿悟,这也是他批评《大学》开篇这三句话接近于禅的理由。下述两段文献可以表达陈确的基本主张。其一云:

		君子之于学也,终身焉而已。则于其知也,亦终身焉而已。故今日有今日之至善,明日又有明日之至善,非吾能素知之也,又非可以一概而知也,又非吾之聪明知识可以臆而尽之也。……天下之理无穷,一人之心有限,而傲然自信,以为吾无遗知焉者,则必天下之大妄人矣,又安所得一旦贯通而释然于天下之事之理之日也哉!(130)
			
		

		其二云:

		君子之于道也,亦学之不已而已,而奚以夸诞为哉!学之不已,终将有获,而不可以豫期其效。豫期其效以求知,则浮伪滋甚。今即所谓知止者真知止矣,然犹知之而已耳,于道浩乎其未有至也。而遽歆之以定、静、安虑、得之效,长夸心而堕实行,必此焉始矣。禅家之求顿悟,正由斯蔽也,而不可不察也。(131)
			
		

		我们当然不能认为陈确连起码的历史知识都不懂,即在《大学》文本出现之时禅宗根本还没有传入中国。他之所以要把《大学》“止于至善”的理念看作是禅,是担心人们一旦自以为是地达到了“至善”的境界就停滞不前了。这种停滞不前有两种可能性,一是只知不行,从而使知行割裂。二是在思想境界上满足于目前之所得,不再是学而不已,向更新的境界迈进。这种对《大学》“止于至善”说的担心在今天看来是出于一种双重的误解,不仅误解了《大学》文本的意思,其对禅宗修行中“顿悟”说的理解也是有问题的,因为禅宗顿悟之后还有保任,也并非一了百了。而使陈确产生这种误解的思想源头来自两个方面,一是对阳明学“知行合一”说坚定不移的信仰与维护,二是对孔子好学精神、荀子“学不可已已”思想的坚决捍卫。上述引证的文献最后一句——“又安所得一旦贯通而释然于天下之事之理之日也哉”,其实是对朱子观点的反驳。通过此反驳,他表达了在道德境界与知识学习方面主张永无止境的正面观点。因此,就学术而言,陈确对《大学》“止于至善”观点的理解是有问题的,就思想的创发性而言,陈确所表达的好学不已的精神,以及人在“天下之理无穷”面前应当表现出谦逊态度的思想,则是非常可取的。

		其三,对《大学》“古之欲明明德于天下”一句后面诸种说法,陈确不以为然,认为将君子修身的纯道德行为做了过分功利化的解释,因而是私伪,无法达到道德之诚。如他说:

		其曰“古之欲明明德于”曰云云者,尤非知道者之言也。古人之慎修其身也,非有所为而为之也,而家以之齐,而国以之治,而天下以之平,则固非吾意之所敢必矣。孟子之释恒言,提一“本”字,何等浑融!《大学》纷纷曰“欲”曰“先”,悉是私伪,何得云诚!宁古人之学之多夹杂乃尔乎!圣人之言之甚鄙倍乃尔乎?(132)
			
		

		其四,对《大学》“诚意”说,和正心与格物的次第进行猛烈的批评,充分体现了陈确本人的“心学”主张。就心与意的关系而言,陈确主张以心统意,意为心之实。如他说:

		至“正心”以往,益加舛谬。既言“正心”,不当复言诚意。既先诚、正,何得又先格、致?夫心之与意,固若此其二乎?故《大学》之所为诚者非诚也。凡言诚者,多兼内外言。《中庸》言诚身,不言诚意。诚只在意,即是不诚。(133)
			
		

		又引朱熹的“诚意”解——“实其心之所发”为根据,以证明心与意一。意乃心之意。故他又说:“心者,身之主也。存心公恕,夫后能知己之过,知物之情。知己之过,故修之而无勿至;知物之情,故齐、治、平之可以一贯也。今不先求之正心,而欲徐俟之格致之后,正所谓‘倒持太阿,授人以柄’,鲜不殆矣。必且以未致为已致,未格为已格,又孰从而定之?”(134)
			
		

		就正心与格物的次第来看,陈确认为“正心”在先,“格物”在后。“正”即是“敬”之意。他说:

		“正”亦可释“敬”,《易》“君子敬以直内”是也。心惟敬,故致知而无不致,格物而无不格。山阴先生曰:“主敬之外,更无穷理。”至哉师言!程子亦曰“入道莫若敬”,又曰“未有致知而不在敬者”,则固已知正心之先于格致矣。(135)
			
		

		其五,陈确认为《大学》中“物格”一节,词益枝蔓,是后儒靡靡之习,故既不是圣人之言,亦不是圣人之经,甚至也不是贤人之传。(136)
			不过,对于此条,陈确在《大学辩》正文中没有提出更加详细的论证。

		上述五个方面的批评,只能看作是陈确的哲学立场透过此文,以反驳的形式表现出来的。其中有是处,亦有不妥处。《大学辩》一文及相关的来往书信讨论,可以看作是宋明时期有关《大学》研究学术思想史的重要一环,在今天的思想脉络里再讨论这一问题,已经没有多大的思想价值。在我们看来,有关《大学》文本及其义理的讨论,均属于一解释学的问题,具有多元并存的可能性,不必此是彼非。从晚明以降的思想发展倾向来看,我们认为《大学辩》一文的真正思想史的价值在于:它具有反对意识形态化的程朱理学的理论权威,追求思想独立,以复古形式追求思想解放的思想倾向。这亦是阳明心学挺立学人思想独立性的具体表现。该文的结尾部分所言,即使在今天看来,仍然具有启发意义。他说:

		故君子之听言也,不惟其人,惟其言。使其言是,虽愚夫之言,其能不听?使其言非,虽贤者之言,其能不疑?向使确幸得亲承孔、曾之教,而于心有未安,犹当辨而正之。况如《大学》之说之甚倍于孔、曾者,而欲使确信而不疑,则确无人心者而后可,而确则安敢以自昧也?……学者言道,不苟为异,亦不苟为同,而惟中之从。故水火非相戾也,而相济也。尧用四凶,舜皆诛之,不为畔尧;《春秋》善五伯,孟子黜之,不为畔孔子。程、朱表章《大学》,后人驳之,岂为畔程、朱哉!使程、朱而可作也,知其不予咈也已。吾信诸心而已;亦勿敢信诸心,信诸理而已。虽然,心非吾一人之心,理非吾一人之理也,吾又敢以吾之说为必无疑于天下后人哉!其敬以俟之知道者,而确之罪已莫逭矣。予惧以没世已矣。(137)
			
		

		此段文献中,陈确竟然敢说“向使确幸得亲承孔、曾之教,而于心有未安,犹当辨而正之”。这体现了阳明学,以及阳明后学如李贽等人“不以孔子是非为是非”的独立思考精神。而其所说的“学者言道,不苟为异,亦不苟为同,而惟中之从”一段话,颇类似乾嘉时代“实事求是”的学术精神。因此,《大学辩》一文及其与诸同道的反复辩难文字的思想价值,不在其具体的学术结论,而主要在于其中所蕴涵的反抗意识形态化的程朱理学的思想权威,体现了陈确的独立思考精神与批判精神。

		二、 工夫论进路的性善论

		陈确虽然也坚持人性本源为善的性善论,但他的性善论的突出特色似可视之为工夫论进路的性善论。他说:“盖孟子言性必言工夫,而宋儒必欲先求本体,不知非工夫则本体何由见?孟子即言性体,必指其切实可据者,而宋儒辄求之恍惚无何有之乡。如所云平旦之气,行道乞人之心,与夫孩少赤子之心,四端之心,是皆切实可据者。即欲求体,体莫著于斯矣。盖孟子分明指出气、才、情之善,以明性之无不善。而宋儒将气、才、情一一说坏,甚云‘人生而静以上不容说,才说性,便已不是性矣’。则所谓性竟是何物?惑世诬民,无若此之甚者。犹各侈然自以其说直驾孔、孟之上,此尤可痛哭流涕长太息者也。”(138)
			
		

		正因为陈确十分重视人性在经验世界养成的结果,而不愿意侈谈人性在本体先验之中的善性,故他特别重视“性”与“习”的关系。他说:

		夫仁者,心德之全,而圣功之极粹者也。而孔子恒易言之,曰:“我欲仁,斯仁至矣。”曰:“有能一日用其力于仁矣乎?我未见力不足者。”此无异故,由人性无不仁焉故。知仁之性,则可以知礼义智之性矣。故人但知孟子之性善,而不知孔子之言性善更有直捷痛快于孟子者,人第不察耳。虽然,性善矣,尤不可以不勉也。故孟子谆谆教人扩充,教人动、忍、存、养,教人强恕、强为善。如此类,不一言而足。犹之五谷,虽云美种,然不耕植,不耘耨,亦无以见其美。此孟子尽心知性之旨也。(139)
			
		

		此处,陈确以谷种为例,以类比的方式论证人性之善要由潜在状态变成现实的状态,就必须通过耕植、耘耨的工夫方可以实现出来。此一工夫论的观点,受到其同门黄宗羲的反复批评。究其实,陈确的说法与黄宗羲的观点差异并非像黄宗羲本人想象的那么大。首先,陈确与黄宗羲一样,都承认人性在源头上是善的。其次,他们都将工夫的重要强调到无以复加的境界,提出了通过工夫展现本体的思想,如黄宗羲本人就说,“工夫所至,即是本体”。陈确讲人性之善需要通过耕植、耘耨的工夫方可以实现出来才能称之为真正的善性,这正是黄宗羲即工夫言本体思想的一个例证,而黄宗羲本人对此点却不能理解。其三,他们两人都反对宋儒程朱一系“人生而静以上不容说,才说性,便已不是性矣”的观点。黄宗羲为何如此地对待陈确的人性善的理论,其实是黄宗羲本人过强地维护孟子思想的立场所致,并没有多少理论上的道理可言。(140)
			
		

		陈确从工夫论进路讲人性善,因而也特别重视习的作用。他说:

		圣人辨性习之殊,所以扶性也。盖相近者性也,相远者习也。虽相远之极,至于不移,而性固未始不相近也,焉可诬乎?夫子若曰:人之性,一而已,本相近也,皆善者也。乌有善不善之相远者乎?其所以有善有不善之相远者,习也,非性也。故习不可不慎也。习相远矣,虽然,犹可移也。……善固可自矜,而不善固可自弃乎?若夫习成而不变者,唯上智下愚耳。上智习于善,必不移于不善;下愚习于不善,必不移于善。善移之,则智者亦愚,愚者亦智;不移,则智者益智,愚者益愚。唯其习善而不移,故上智称焉;唯其习不善而不移,故下愚归焉。习之相远,又有若斯之甚者。故习不可不慎也,而性则未有不相近者也。(141)
			
		

		在人性的完成过程中重视“习”的作用,即是重视社会生活对于人性养成的作用。这既符合原始儒家孔子的人性论思想原则,也不违背孟子有关人性的某些具体论述,与荀子重视人性在礼乐制度教化之下“化性起伪”的人性论思想也颇为相符。因此,陈确非常坚定地说:“大抵孔、孟而后,鲜不以习为性者。人岂有二性乎!二之,自宋儒始。既分本体与气质为二,又分气质之性与义理之性为二,不惟二之,且三之矣。若谓孔、孟皆见性偏,而张、程氏独见其全,尤极狂悖。”(142)
			
		

		陈确从工夫论的角度论述人性之善,反对宋儒从形上本体的角度论述人性之善的思路,从理论上说是无所谓对错,只是理论的出发点、着眼点不同罢了。但若从学术史的角度看,他的人性善的说法反而更接近原始儒家的思想。此点黄宗羲反而有所不察,这恰好从反面显示了黄宗羲在人性善的问题上持有顽固的宋明儒的立场。清初学者颜元无论看过陈确的著作否,他在人性论的问题上重视“习行”的思想倾向,与陈确当为一系。而王夫之在此问题上论述得最为辩证与全面,代表了该时代人性论思想的最高理论水平。这似乎也表明,“后理学时代”重视外王学的整体思路在人性论问题上亦有鲜明的体现。

		三、 天理人欲之辩

		理欲之辩是宋元明清近千年里重要的伦理学问题。就主流的思想脉络来看,宋元至明中叶阳明心学为止,都把理与欲对立起来,提倡存理灭欲。李贽以后,逐渐出现了理欲统一论,而统一的基础是欲。正当的欲望就是理或天理,或者说天理必须通过人欲来体现,逐渐成为主流的思想倾向。当然,朱熹也曾经说过,人的自然欲望也是天理这样的话。但其主要思想还是存天理、灭人欲。反过来,陈确也说过以理制欲、绌欲从理的话,如他说:“宾昏丧祭,循礼而不循俗;日用饮食,从理而不从欲。”(143)
			“过天理一分,便是人欲。”(144)
			“理以制欲,私不胜公。”(145)
			“欲胜理为小人,理胜欲为君子。绌欲从理,儒者克己之学也。”(146)
			但是他的主要思想倾向是理欲统一说。在陈确看来:

		人欲不必过为遏绝,人欲正当处,即天理也。如富贵福泽,人之所欲也;忠孝节义,独非人之所欲乎?虽富贵福泽之欲,庸人欲之,圣人独不欲之乎?学者只时从人欲中体验天理,则人欲即天理矣,不必将天理人欲判然分作两件也。虽圣朝不能无小人,要使小人渐变为君子。圣人岂必无人欲,要能使人欲化为天理。君子小人别辨太严,使小人无站脚处,而国家之祸始烈矣,自东汉诸君子始也。天理人欲分别太严,使人欲无躲闪处,而身心之害百出矣,自有宋诸儒始也。君子中亦有小人,秉政者不可不知;天理中亦有人欲,学道者不可不知。(147)
			
		

		上述一段文献最能典型地反映陈确在理欲关系上相对中和的观点。而其中“人欲正当处,即天理也”的说法,是陈确理欲观中最为典型的命题。在不同的地方,这一典型命题虽然有变相的说法,但基本精神是相同的。在《无欲作圣辨》一文里,

		陈确曰:周子无欲之教,不禅而禅,吾儒只言寡欲耳。圣人之心无异于常人之心,常人之所欲亦即圣人之所欲也,圣人能不纵耳。饮食男女皆义理所从出,功名富贵即道德之攸归,而佛氏一切空乏,故可曰无,奈何儒者而亦云耳哉!确尝谓人心本无天理,天理正从人欲中见,人欲恰好处,即天理也。向无人欲,则亦并无天理之可言矣。(148)
			
		

		又曰:欲即是人心生意,百善皆从此生,止有过与不及之分,更无有无之分。流而不反,若贪愚之俗,过于欲者也。割情抑性,若老、庄之徒,不及于欲者也。贤人君子,于忠孝廉节之事,一往而深,过于欲者也。顽懦之夫,鞭之不起,不及于欲者也。圣人只是一中,不绝欲,亦不纵欲,是以难耳。无欲作圣,以作西方圣人则可,岂可以诬中国之圣人哉!山阴先生曰:“生机之自然而不容已者,欲也;而其无过不及者,理也。”斯百世不易之论也。(149)
			
		

		在《与刘伯绳书》中,陈确也说了几乎完全一样的话:

		盖天理皆从人欲中见,人欲正当处,即是理,无欲又何理乎?孟子曰:“可欲之谓善。”佛氏无善,故无欲。生,所欲也,义,亦所欲也,两欲相参,而后有舍生取义之理。富贵,所欲也,不去仁而成名,亦君子所欲也,两欲相参,而后有非道不处之理。推之凡事,莫不皆然。(150)
			
		

		从上述几则典型性的文献来看,在理欲关系的问题上,陈确的基本观点可以从四个层面来加以概括:其一,正当的、合理的人欲,就是天理。这是陈确的主要思想。其二,凡人与圣人有共通性的欲望,如富贵福泽。其三,欲望是人心中的生意,是自然而然具有的。天理却不是人心自然具有的内容,恰恰相反,“天理正从人欲中见”,“向无人欲,则亦并无天理之可言矣”。由此而可以作进一步的推论:“饮食男女皆义理所从出,功名富贵即道德之攸归”。用现代的话来解释,陈确观点的大体意思是,人类的伦理法则是从人的具体的感性生活中产生的,只有在处理感性需求、名利追求的问题上才需要伦理法则,也才能体现人的道德性品质。否则的话,我们根本不需要什么伦理与道德。陈确的观点当然有可商榷之处,因为他主要是从社会生活中物质利益的角度谈论伦理、道德问题的功用,而对道德与宗教、与习俗之间的复杂关系缺乏足够的认识。但在宋元明清理学发展史上,陈确的这一“理欲观”更能代表中下层社会,特别是新兴工商阶层的道德诉求,上与李贽,中与同时代的王夫之、傅山,下与稍后的颜元、李塨,更加靠后的戴震的理欲观,一脉相承。其四,似乎是出于一种论证技巧的需要,陈确将“欲”概念的外延扩大化了,把它变成一种关乎人的需求的概念,在相当大的程度上改变了宋儒张、程、朱、陆与明儒王阳明等人“欲”概念的内涵。这种出于论证技巧需要的“理欲统一”论意涵,其实也只是为了化解理欲之间截然对立的紧张关系而已,应当不是陈确“理欲统一”论中的主要思想内容。

		在“后理学时代”里,陈确只能算是二流的思想家,他在中国哲学史、思想史上的地位无法与顾炎武、黄宗羲、王夫之、方以智等人相比。仅就反理学的激烈态度,特别是对《大学》一书(宋明时期新经之一)重要性的坚决否定态度而言,他又有超过上述几位最为重要的思想家的地方。这大约也是黄宗羲对他的墓志铭反复重写四次的一个重要原因。陈确对《大学》重要性的否定,“欲之正当处即是理”的理欲观、从工夫论的角度讨论人性善的思想,可以看作是这一时期反理学思想的一个重要的侧面,显示了该时代反理学思想的丰富性与多样性特征。
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第六章　戴震的哲学

		戴震(1723—1777),字慎修,又字东原,安徽休宁人。因与其同乡前辈学者江永字相重,后仅以东原为其字。他出身于一个贫寒的小商人家中,少年时无力就师学习,仅在私塾里读书。35岁以前的戴震基本上是靠自学成材。当然也曾向同乡先贤江永等人问学。其一生最重要的哲学著作为《孟子字义疏证》一书,目前有《戴震全书》《戴震全集》行于世,为学界全面研究戴震的学术与哲学思想提供了比较完备的资料。学界关于戴震学术与思想研究的著作、文章已经很多。本章在努力吸取前贤已有的主要成果基础上,试图对戴震的哲学思想的形成及其特点,做出新的阐述。至于他的生平事迹,他与乾嘉学者的关系,可以参看李开的《戴震评传》,许苏民的《戴震与中国文化》等书。

		
第一节　青年戴震的学术思想

		一、 35岁前戴震的著述情况

		根据前贤与时贤的研究成果来看,戴震在接识惠栋之前就已经有相当大的学术成就了。从今天的学问(知识)分类来看,其学术成就大体在以下四个方面(若依四部分类则为经、子、集三部)(1)
			:

		其一,在科学技术史方面。他22岁撰成《筹算》,后改名为《策算》,而且自22岁以后,几乎每年都出版著作一种或二种。这即是说,在乾隆二十二年(1757)接识惠栋之前,他已经是一个著作等身的青年学问家了。24岁撰成《考工记图注》,33岁撰成《勾股割圜记》(三卷),又作《周礼太史正岁解》二篇,《周髀北极璿机四游解》二篇。

		其二,在文字学与音韵学方面。23岁撰写《六书论》三卷,此书后来散佚,今仅存《六书论序》一文。25岁撰成《转语》二十章,今亦不存。27岁撰成《尔雅文字考》十卷。

		其三,在经学研究方面。31岁撰成《诗补传》。《法象论》约作于此时。

		其四,在集部研究方面。30岁撰成《屈原赋注》九卷,《音义》三卷。

		接识惠栋之前,有几封重要的论学书信颇能反映戴震的学术思想,兹列举如下,然后稍加分析。其一,《与是仲明论学书》,段玉裁于《年谱》中记为乾隆癸酉年,即公元1753年,据钱穆考证当为乾隆己巳至庚午年间,即公元1749—1750年间,约戴震26—27岁之间的作品。据信中“仆欲究其本始,为之又十年”一句来看,自戴震17岁从塾师处学习许慎《说文解字》始,至此年,正好十年整。钱穆所订或更准确。

		其二,《与姚孝廉姬传书》,该封信作于乾隆乙亥年(1755),戴震33岁。

		其三,《与方希原书》,该书亦作于乾隆乙亥年,戴震33岁。

		二、 35岁前戴震学术思想简论

		(一) 《与是仲明论学书》与戴震学术思想的第一次总结

		《与是仲明论学书》比较全面地反映了戴震学思经历及其早年的学术思想。分析如下:

		第一,戴震早年的学术成长经历主要是靠自学,没有专门的师承关系。在长期的摸索之后得出了如下的认识:“经之至者道也,所以明道者其词也,所以成词者字也。由字以通其词,由词以通其道,必有渐。”(2)
			这是30岁以前戴震明确的经学思想与研究经学的方法论,即通过文字、语言的途径寻求“经”文中的抽象哲学道理——道,而“由词通道”的过程是一个循序渐进的过程。

		第二,他的文字学研究起源于许慎的《说文解字》。然后他又发现《说文解字》对于故训的解释不够充分,又研习《十三经》的注、疏,然而在学术思想上又获得新的认识:“则知一字之义,当贯群经、本六书,然后为定。”(3)
			这一思想极为重要,体现了戴震从局部到整体,又从整体到局部的经学解释学思想。而其经学解释学思想是以文字、语言的理解与分析为基础的。

		第三,除了文字与语言的功夫之外,从事经学研究还需要解决“若干事”,这“若干事”即是戴震后来概括的“制数”之学。这一段文字较长,但为了能充分揭示戴震早年的学术思想,不得不引证如下:

		至若经之难明,尚有若干事。诵《尧典》数行至“乃命羲和”,不知恒星七政所以运行,则掩卷不能卒业。诵《周南》《召南》,自《关睢》而往,不知古音,徒强以协韵,则龃龉失读。诵古《礼经》,先《士冠礼》,不知古者宫室、衣服等制,则迷于其方,莫辨其用。不知古今地名沿革,则《禹贡》职方失其处所。不知少广、旁要,则《考工》之器不能因文而推其制。不知鸟兽虫鱼草木之状类名号,则比兴之意乖。而字学、故训、音声未始相离,声与音又经纬衡从宜辨。……中土测天用句股,今西人易名三角、八线,其三角即句股,八线即缀术。然而三角之法穷,必以句股御之,用知句股者,法之尽备,名之至当也。管、吕言五声十二律,宫位乎中,黄钟之宫四寸五分,为起律之本。学者蔽于钟律失传之后,不追溯未失传之先,宜乎说之多凿也。凡经之难明右(原文为竖排版,引者注)干事,儒者不宜忽置不讲。仆欲究其本始,为之又十年,渐于经有所会通,然后知圣人之道,如悬绳树槷,毫厘不可有差。(4)
			
		

		上述文献表明,戴震在30岁之前还花费了十年时间研究古代典章制度、古代科学史、数学史,西方传来的数学知识。其中戴震对中国勾股、缀术,即将圆形图展开进行细分,然后再合成为圆形,与西方三角形八线方法的优长比较有认识上的不妥之外,其余的部分都可以看作是他在文字、语言之外还重视“制数”的治经学术思想。如果比较简洁地来概括戴震的治经学术思想,大体上可以说有两条路线,一是传统的小学(或曰类似西方的语文学),一是典章制度史、科学史等史学知识。而这两种知识在人文学领域里都具有较强的客观性与可实证的特征。这也是晚明以来学者要求以实学(此词意义极其宽泛)代替宋明理学、心学的思辨哲学——虚学的共同倾向。戴震很少用实学一词,因为宋儒也将他们的学说称之为实学(5)
			,并以之与佛学与道家、道教学说区别开来。但在晚明、清代学者看来,宋明儒的理学、心学在对待经学的问题上过于偏重思辨,一方面缺乏故训的基础,另一方面缺乏对上古制度史、科学技术史的了解。要而言之,宋明儒在经学方面缺乏必要的实证性知识。因此,在戴震看来,他们对经学的研究成果就难以令人信服。上述戴震所说的“若干事”,可以概括为知识的考古工作。这即是说,经学研究除了文字、语言学的基础知识之外,还需要一个更加广泛的知识考古工作做辅助。

		第四,研究经学有三大困难,即“淹博难,识断难,精审难”(6)
			。

		第五,从“道问学”的角度批评历史上的贤人,一类是博学而不精审的郑樵与杨慎;另一类是陆九渊、陈白沙、王阳明等心学一系的人物。他说:“前人之博闻强识,如郑渔仲、杨用修诸君子,著书满家,淹博有之,精审未也。别有略是而谓大道可以径至者,如宋之陆,明之陈、王,废讲习讨论之学,假所谓‘尊德性’以美其名,然舍夫‘道问学’则恶可命之‘尊德性’乎?未得为中正可知。群经六艺之未达,儒者所耻。”(7)
			而最后一句“群经六艺之未达,儒者所耻”。似乎就是顾炎武“博学于文,行己有耻”的改编版。与顾氏不同的地方在于,戴震将儒者在知识方面的欠缺看作是儒者之耻,而不再是顾炎武强调道德修身方面的耻感。然而我们也不能简单地认为,戴震仅“道问学”而不“尊德性”了。更准确地讲,戴震认为“尊德性”必须通过“道问学”的实学途径去实现。这与他后来在《绪言》《孟子字义疏证》两书中强调的通过不断扩大知识视野,提高认识能力,以使人的德性上升到神明境界的哲学、伦理学思想,在精神实质上是一致的。

		(二) 《与姚孝廉姬传书》与戴震学术、思想的变化

		《与姚孝廉姬传书》一信,主要讨论了经学研究过程中如何获得“十分之见”的方法论,和学者应当确立“求道”的高远目标这样两个问题。所谓“十分之见”也即是上文所讲的为学应当“精审”的意思,只是用词不同而已。而学问的“精审”“十分之见”即是指学问中包含着高度准确性的知识,与现代哲学认识论所追求的目标——“真理”比较相似。该信已经开始批评汉儒、宋儒在为学精审方面的不足与缺失之处了,另外还旁涉学者要“深思自得”的学术个性问题,以及如何看待师友之道的新见解等两个方面的问题。主要内容有如下四点,分述如下:

		 第一,寻求“十分之见”及其方法论的问题。戴震这样说:

		凡仆所以寻求于遗经,惧圣人之绪言暗汶于后世也。然寻求而获,有十分之见,有未至十分之见。所谓十分之见,必征之古而靡不条惯,合诸道而不留余议,钜细毕究,本末兼察。若夫依于传闻以拟其是,择于众说以裁其优,出于空言以定其论,据于孤证以信其通,虽溯流可以知源,不目睹渊泉所导,循根可以达杪,不手披枝肄所歧,皆未至十分之见也。(8)
			
		

		上述这段文献极其重要,至少包含了三层意思。其一,在有关经学研究方面有两大类型的成果,一类是“十分之见”(绝对正确)的成果,另一类是“未至十分之见”(部分正确)的成果。其二,对“十分之见”从理论上给出了规定,它是一种融贯性的、系统性的真理认识。古今贯通,与道相合,本末兼顾。其三,对如何达到“十分之见”的方法从否定性的方面进行了规定,不能依据传闻而猜测事情的真相,不能从众人的说辞或观点中选择一种看起来更好的观点当作是正确的认识,不能凭玄想而没有证据来决定是非,不能根据一个孤立的证据来确立一种融贯性的认识。要而言之,不是亲自考察事情的原委,不是亲自考察并梳理事情发展的细节与过程,都不可能达到“十分之见”。

		第二,批评汉儒、宋儒“得失中判”。戴震说:“先儒之学,如汉郑氏、宋程子、张子、朱子,其为书至详博,然犹得失中判。其得者,取义远,资理闳……其失者,即目未睹渊泉所导,手未披枝肄所歧者也。”(9)
			刚过而立之年的戴震,在学问上具有极大的气魄,敢于目空千古,对前贤大儒在学问上不能“目睹渊泉所导,手披枝肄所歧”的缺陷给予了大胆的批评。

		第三,批评学习郑玄、程、朱者不能以求道为学问的终极价值关怀,缺乏深思自得的“十分之见”。他说,后世“学者浅涉而坚信之(代指郑玄、程、朱之学),用自满其量之能容受,不复求远者闳者。故诵法康成、程、朱不必无人,而皆失康成、程、朱于诵法中,则不志乎闻道之过也。诚有能志乎闻道,必去其两失,殚力于其两得。既深思自得而近之矣,然后知孰为十分之见,孰为未至十分之见”(10)
			。

		戴震认为,郑玄、程、朱之学的两失在于:一是详博而不精审,二是“目未睹渊泉所导,手未披枝肄所歧者”,即未能认真地把一个问题的来龙去脉搞清楚。换句话说,他们的学问均未能达至戴震所理想的“十分之见”的境界:“必征之古而靡不条惯,合诸道而不留余议,钜细毕究,本末兼察。”而他们学问的“两得”则是:“取义远,资理闳”。戴震要求郑玄、程、朱之后的学者对于他们前贤学问的态度应当是:“传其信,不传其疑,疑则阙,庶几治经不害。”(11)
			由此可见,戴震既批评了汉儒郑玄,宋儒程朱在学问方面的不足之处,又肯定了他们学问的各自长处,可谓相当冷静、理性。

		第四,在这封信中,戴震还涉及师友之道的问题。对此问题他提出了别具一格的新见解,他说:“古之所谓友,固分师之半。仆与足下无妨交相师,而参互以求十分之见,苟有过则相规,使道在人不在言,斯不失友之谓,固大善。”(12)
			戴震在这里以追求“十分之见”“道”作为交“友”的终极价值目标,而且以托古的方式说真正的朋友即是一半之师。其愿意以交相为师的方式与姚鼐做朋友,从而让“道”在人的能动性追求之中保持而不停留在僵化的语言之中。这是一种开阔而光明净洁的人格境界!可惜姚鼐不理解戴震高阔遥远之志,拜师不成,反而日后交恶,成为学术方面的敌人。然而这也从反面体现了戴震的远见卓识,未收此人为学生。

		《与方希原书》一信作于第二次逃难于北京之时。戴震曾于26岁与族人“争祖坟之被侵者,讼不能胜,乃入都门”。(13)
			33岁时,其族中豪者又侵占其祖坟,族豪倚财,贿赂县令,欲致罪戴震,戴震紧急脱身到北京,连行李衣服都没有携带,寄居歙县会馆。此次在京与当时著名的青年学者纪昀、王鸣盛、钱大昕、王昶、朱筠结交,戴震以扎实的学术知识,名动京师。故这封信的结尾说:“仆奔走避难,向之所欣,久弃不治,数千里外闻足下为之,意志动荡,不禁有言。”(14)
			
		

		这封信末尾所说的“向之所欣,久弃不治”的学问,即是指30岁之前四个方面的学问:(1)科学技术史方面的学问;(2)文字学与音韵学方面的学问;(3)在经学研究方面的补注一类的工作;(4)在集部研究方面,如《屈原赋注》之类的注释工作。但故乡友人提起这些学问,还是令戴震情不自禁,要对友人说一说自己对做这些学问的终极目的的看法,进而对整个经学学术史有一个反思性的评价,一是陈述自己对传统学问分类的看法,二是劝诫友人“致力于古文之学”当以求道为终极目的,否则徒费精神。

		这封信的第一部分讨论学问(知识)分类问题,戴震认为:“古今学问之途,其大致有三:或事于理义,或事于制数,或事于文章。事于文章者,等而末者也”(15)
			很显然,戴震明确地认为,文章之学在三种学问之中是最不重要的。戴震的这一观点后来遭到章学诚的严厉的批评。(16)
			当然,戴震这里所讨论的“学问(知识)三途”,可能与程颐所言有关。程颐曾说:“古之学者一,今之学者三,异端不与焉;一曰文章之学,二训诂之学,三曰儒者之学。欲趋道,舍儒者之学不可。”(17)
			但戴震所说的“三途”,其具体内容毕竟与程颐所言又有所不同。此点不可不察。而且,其价值取向与程颐亦不同。戴震非常看重的是理义之学与制数之学,并且强调由制数通达理义之学的实证途径。

		这封信第二部分明确批评汉儒与宋儒之失,表现了戴震要超越汉学与宋学的思想倾向。他说:“圣人之道在六经。汉儒得其制数,失其义理;宋儒得其义理,失其制数。”(18)
			
		

		另外,该封信两次提到郑君,一次提到汪君,当指同郡的郑用牧、汪凤梧二人。而在《答郑丈用牧书》一信结尾处提到“好友数人,思归而共讲明正道,不入四者之弊,修词立诚以俟后学”,当指身在外地的四位年青时代的朋友,想回故乡从事讲学活动,以发扬圣人之正道。该信不著具体年月,在《戴震全书》中被编在《与姚孝廉姬传书》与《与方希原书》之间,不知编辑者是否暗示该书为35岁以前之书信?若依信中内容没有过激批评程朱理学言论这一点看,应当是戴震的早年书信。该信要求友人在立身、为学两方面避免四弊,要皆以“闻道”为终极价值目标方可避免四弊。《答郑丈用牧书》权且寄放于此一时段,以佐证未见惠栋之前的戴震已经学有宗旨,以求道、闻道为核心,然后有自己的一套方法论。该信云:“立身守二字曰不苟,待人守二字曰无憾。事事不苟,犹未能寡耻辱,念念求无憾,犹未能免怨尤。此数十年得于行事者。其得于学,不以人蔽己,不以己自蔽,不为一时之名,亦不期后世之名。有名之见其弊二:非掊击前人以自表曝,即依傍昔儒以附骥尾。二者不同,而鄙陋之心同,是以君子务在闻道。”(19)
			
		

		戴震在此正面表达了自己为学“务在闻道”,尽量避免“以人蔽己”“以己自蔽”“为一时之名”“期后世之名”的“四蔽”。接下来批评当时“博雅文章善考核者”道:

		今之博雅文章善考核者,皆未志乎闻道,徒株守先儒而信之笃,如南北朝人所讥,“宁言周、孔误,莫道郑、服非”,亦未志乎闻道者也,私智穿凿者,或非尽掊击以自表曝,积非成是而无从知,先入为主而惑以终身;或非尽依傍以附骥尾,无鄙陋之心,而失与之等。故学难言也。(20)
			
		

		综上分析可以得出如下三点结论:第一,戴震在见惠栋之前,已经明确地确立了以闻道、求道为终极价值目标的学问精神。这是三封信的共同主题。第二,戴震从重视“学问”的立场出发,批评了陆九渊、陈白沙、王阳明空谈心性学派轻视学问的缺陷,同时又从追求学问的精审性目标出发,批评了汉儒郑玄,宋儒张载、程子、朱子在为学方面缺乏精审,未能穷源达杪的缺陷与不足。但这些都没有涉及对他们思想主张,特别是他们的伦理学观点的批评,然已经表现了戴震试图超越汉学与宋学的思想倾向。第三,戴震已经形成了比较完整的于经中求道的方法论体系。其一是“由字以通其词,由词以通其道”语言学纲领,或曰“语言学解释哲学”(21)
			。其二是“制数”之学的方法。具体而言,即是对古代科学技术史、制度史、吕律学的广泛了解与把握,从而正确解释古代“经”文中所蕴涵的“圣人之道”。

		另外,《答郑丈用牧书》中“立身不苟”“事事不苟,犹未能寡耻辱”两句,可证明以戴震为代表的乾嘉学者亦重视“尊德性”的问题。这也证明并非如余英时先生所言,清人只是一味地“道问学”,同时也可以此反驳现代新儒家批评戴震,进而批评清儒不讲道德修养的观点。

		透过以上分析,我们可以看到,戴震在乾隆二十三年冬天于扬州见到惠栋以前,基本上已经形成了自己一套学问方法,对汉儒、宋明儒在学问方面的缺失均有批评,但未涉及理气及伦理学诸问题。客居扬州四载后,其学术与思想开始发生变化。这究竟是受惠栋的影响,还是有其他原因所致,未可轻易下判断。钱穆认为戴震的反理学思想是受惠栋的影响所致,缺乏令人信服的证据。

		
第二节　戴震的道论思想

		一、 戴震道论思想的发展历程

		戴震道论思想有一个较长的发展时期。30岁左右时,戴震从“体用”的角度来论述“道”,他说:“盈天地之间,道,其体也;阴阳,其徒也;日月星,其运行而寒暑昼夜也;山川原隰,丘陵溪谷,其相得而终始也。”(《法象论》)这即是说,道为体,阴阳为用,而日月星辰是道体的具体表现。这段文献表明,戴震此时的道论思想还打上很深的程朱理学的印痕,因为他将“道”看作是更根本的存在,而阴阴二气只是道体的显现。这与朱子理学讲理先气后的根本思想有类似性。

		不过,戴震又从分与合的角度论述条理与道的关系,说道:

		天地之道,动静也,清浊也,气形也,明幽也。外内上下尊卑之纪也,明者施而幽者化也,地在天中,德承天,是以配天。凡天之文,地之义,人之纪分则得其专,合则得其和。分也者,道之条理也;合也者,道之统合也。(《法象论》)

		这一道分为条理,合则为道的思想又有不同于程朱理学之处。程朱理学有时将道、理互用,多数情况下讲他们自己所创立的“理”,而不讲“道之分为条理”观点。

		到了作《中庸补注》和《绪言》时(40岁左右),戴震对“道”的认识开始有了自己更为鲜明的特色了。《中庸补注》中说:“经传中或言天道,或言人道。天道,气化流行,生生不息是也。人道,以生以养,行之乎君臣、父子、夫妇、昆弟、朋友之交也。凡人伦日用,无非血气心知之自然,故曰‘率性之谓道’。”从此则材料可以看出,40岁左右的戴震已经将自己的道论奠基于气化论的思想基础之上了。气化论与道论融为一体。这一思想与早年的道体气用观点有了根本性质上的不同。

		《绪言》一书中,戴震有意将“道”与“理”分开言说,并表现出以道论统合历史上理、气两派学说的理论倾向。他说:“古人言道,恒赅理气;理乃专属不易之则,不赅道之实体。而道、理二字对举,或以道属动,理属静,如《大戴礼记》孔子之言曰‘君子动必以道,静必以理’是也。或道主统,理主分;或道赅变,理主常。此皆虚以会之于事为,而非言乎实体也。”(22)
			在此条文献里,戴震深化、细化了早年“道之分为条理”的思想,明确地以道来统贯理与气,从理论上表现出要综合宋明理学中气学与理学两大思想传统的思想倾向。

		晚年,戴震作《孟子字义疏证》一书,分别从天道与人道两个方面,阐述了道的特征,专门列出了天道与(人)道的条目,既看到天道与人道的区别,又阐述了人道与天道的内在关系。在天道层面,戴震明确地从“气化流行”的角度阐述天道的“实体”特征:“道,犹行也;气化流行,生生不息,是故谓之道。”(23)
			在人道层面,他从人性具有血气心知双重属性的起点出发,以人伦日用的“实事”来阐述人道的特征:“人道,人伦日用身之所行皆是也。在天地,则气化流行,生生不息,是谓道;在人物,则凡生生所有事,亦如气化之不可已,是谓道。”(24)
			
		

		由上所论可知,在戴震的思想中无论是“天道”还是“人道”,都不是虚构的思维实体,而是有其具体感性内容的“实体实事”,故“立天之道,曰阴与阳,立地之道,曰柔与刚”。阴阳、刚柔是天道之实,而“人伦日用”则是人道的“实事”,“率性之谓道”“修道之谓教”“天下之达道五”都是人道“实事”的具体表现。但戴震的这一思想似乎又不能与西方哲学中的自然主义简单的划等号,从理论上讲,他看到了人伦之道与大自然的气化之道一样,都具有实在性的特征,但人道似乎更受“必然”(今天伦理学上的“当然”)的制约,而这一“必然”又不脱离“自然”,而是恰恰通过“必然”来实现“自然”的极致。惜乎戴震然没有花费更多的笔墨来讲清楚天道与人道二者之间的区别,给后人留下了很多的理论空间。

		二、 戴震论天道与人道

		在戴震看来,天道与人道的区别在于:“在天道不言分,而在人物,分言之始明。”戴震的意思是说,天道运行是自然浑沦的,不讲分别与差异。而人道则要讲究分别、差异,甚至是“察之而几微必区以别之”,因而要讲“分理”,这样,人伦的关系才能变得更清晰,更有秩序。但是,天道与人道又有内在的联系,这种联系是通过人的能动性——“继之者善”的社会行为来实现天人之间的贯通的。“易言天道而下及人物,不徒曰‘成之者性’,而先曰‘继之者善’。继谓人物于天地其善固继承不隔者也;善者,称其纯粹中正之名;性者,指其实体实事之名。一事之善,则一事合于天;成性虽殊而其善也则一。善,其必然也;性,其自然也;归于必然,适完其自然,此之谓自然之极致,天地人物之道于是乎尽。”(25)
			
		

		此段文献中所讲的“必然”,即是今天伦理学中所讲的“应然”。戴震在理论上相信人伦具有某种客观性,尤其相信儒家的“五伦”具有不得不如此这样的必然性,故称之为“必然”。而他将人性之性看作是“自然而然”的实有性,必须受善的“必然”法则的规范与约束。就此点而言,他的人性论思想接近历史上的告子、荀子,从自然性的角度规定人性的哲学思路,属于孟子一系所谓的“义外”论者。然而,戴震又十分重视人性中“心知”的先验性,认为通过长养人性中的心知,可以让人性提升到神明的境界。故戴震自己坚决维护孟子的性善说,反而批评荀子的性恶说。因此,对于戴震的人性论思想,我们既不能简单地说是告子、荀子一系的,也不能简单地说就完全等同于孟子的性善论。尤其不能接受的是,因为戴震的人性论思想中有告子、荀子的思想元素,就推论说戴震不重视道德、伦理。更不能像熊十力所说的那样,清代以后社会风气的败坏、道德的沦丧与戴震提倡的伦理学思想有关。

		戴震还进一步地论述了人道的特殊性,那就是“人道”概念既描述“实体实事”的“人伦日用之行”,也包含了表征“纯粹中正之名”的“仁义礼”的伦理法则。如他说:“古圣贤之所谓道,人伦日用而已矣,于是而求其无失,则仁义礼之名因之而生。非仁义礼有加于道也,于人伦日用行之无失,如是之谓仁,如是之谓义,如是之谓礼而已矣。”(26)
			
		

		戴震此处所言,其实就是《中庸》“道不远人。人之为道而远人,不可以为道”思想的重新表述,也可说是在晚明以降,特别是泰州学派“百姓日用即是道”的解释脉络之下的再阐释。但戴震对此古老命题在理论上似乎有所推进,即从“取实予名”的角度阐述了仁、义、礼等人伦规范之名,是从人伦日用的无失状态中产生的。换句话说,仁、义、礼等人伦之名是对人伦日用无失状态的一种命名。因此,仁、义、礼等人伦规范本身不具有第一性,而“人伦日用”本身才是第一性的。从这一“取实予名”的理论立场出发,戴震批评宋儒把仁义礼等伦理法则客观化,进而把伦理法则与具体人伦日用行为两分,最终在理论与实践两个层面导致蔑视具体感性生活的伦理学思想,如他说:

		宋儒合仁义礼而统谓之理,视之“如有物焉,得于天而具于心”,因以此为“形而上”,为“冲漠无朕”;以人伦日用为“形而下”,为“万象纷罗”。盖由老庄、释氏之舍人伦日用而别有所(贵)[谓]道,遂转之以言夫理。(27)
			
		

		而在戴震看来:

		人伦日用,其物也;曰仁,曰义,曰礼,其则也。专以人伦日用,举凡出于身者谓之道,故曰“修身以道,修道以仁”,分物与则言之也;中节之为达道,中庸之为道,合物与则言也。(28)
			
		

		由上所引两段文献可知,戴震所讲的“道”,既表征实体实事——物,又表征人伦法则。从其天道论来看,气化之物是内在的具有自身法则的,也即是他所说的“气化即道”。而人道与天道相似,故人伦日用的生活本身也是有规则的,人道的法则即是仁、义、礼等“纯粹中正之名”。这就是他与传统经学“有物有则”的思想保持高度一致的地方。

		但是,戴震的上述论证也有其理论上的困难之处,即我们如果没有一个评判是非得失的标准在先,又如何能讨论人伦日用的无失与有失呢?更进一步地说,用来描述人道无失状态的仁、义、礼等规范难道与我们描述恒星运动的法则一样,具有极高的客观性内容,具有普遍的有效性吗?站在儒家立场之外的道家、佛教、基督教等人群能接受仁、义、礼这套法则吗?戴震批评“宋儒合仁义礼而统谓之理,视之‘如有物焉,得于天而具于心’”的客观唯心主义进路的伦理学,体现了他重视“人伦日用”——感性生活第一性的新伦理思想倾向。但对于我们生活中的合理伦理规范是从哪里来的重大理论问题,戴震仍然没有给出新的、令人满意的回答。他所坚持的“取实予名”的经验论的认识论进路,将仁、义、礼等伦理规范看作是对我们日常生活无失状态的一种命名,在思辨的理论层面具有一定的开放性,具有肯定感性生活优先性的思想倾向。但他将仁、义、礼等规范看作是对人道中正无失状态的恰到好处的描述,即他所说的“纯粹中正之名”,又从经验论的理论进路将这些伦理规范客观化了。再者,由于仁、义、礼等伦理规范在中国文化传统里具有相对稳定的历史内涵,因而在现实层面就基本上消解了其理论中所包含的微弱的新义。

		因此,我们可以这样说,他非常有力地批判了宋明儒伦理学客观唯心主义的缺失,但又在唯气论的理论体系之中将仁、义、礼等的伦理规范重新客观化了,因而也就没有提供出一个更好的、能够替代宋明儒的新伦理学。

		
第三节　戴震的伦理学思想

		一、 戴震与宋明理学伦理学之分歧

		伴随着专制政治的解体,思想意识形态的解放,戴震思想中所包含的近代思想因素也逐步被人们所认识。从20世纪初期开始,戴震伦理学中包含的自由精神就为现代进步思想家所认同。最早认同戴震等人自由思想的是蔡元培。蔡先生于1907—1911年在德国留学撰写《中国伦理学史》时就说道:“然如梨洲、东原、理初(即俞正燮——引者)诸家,则已渐脱有宋以来理学之羁绊,是殆为自由之先声。”蔡先生还将戴震的伦理学与西洋的功利派的伦理学作了比较,认为两者之间有相似之处:“至东原而始以人之欲为己之欲之界,以人之情为己之情之界,与西洋功利派之伦理学所谓人各自由而以他人之自由为界者同。”(29)
			
		

		继蔡元培之后,梁启超在《戴东原哲学》一书中将戴震的哲学说成是“情感主义哲学”,并认为这种哲学对宋明理学的“理性主义哲学”是一种反动。而对其伦理学中具有的自由意志亦有明确的论述。在梁启超之后,系统研究戴震的现代思想家要数胡适。胡适的《戴东原的哲学》一书虽然主要从科学主义的立场来研究戴震的伦理学,并没有明确地说戴震伦理学包含有自由意志的成份,但在把戴震的伦理学与西洋的功利学派的伦理学作比较时,还是间接地揭示了戴震伦理学有追求自由的倾向。如胡适说:戴氏的主张颇近于边沁(Bentham)、弥尔(J. S. Mill)一派的乐利主义(Utilitarianism)。乐利主义的目的是要谋“最大多数的最大幸福”。戴氏也是主张:“‘圣人治天下,体民之情,遂民之欲,而王道备。’道德之盛,使人之欲无不遂,人之情无不达,斯已矣。”(30)
			而边沁、弥尔(今作密尔)等人功利主义派的伦理学恰恰是属于自由主义学派的,胡适看到戴震伦理学与功利主义学派的关系,实际上也算是看到了其伦理学追求自由的特征。

		新中国成立后,首先认识到戴震伦理学中包含自由精神的是周辅成先生。他在1956年撰写的长文《戴震的哲学》,以及1957年出版的著作《戴震——十八世纪唯物主义思想家》一书中,对此作了精辟的论述。周先生认为,戴震所讲的“客观规则,并不妨害人类的自由。因为二者都是天性或自然规律在人身上的表现”。戴震既讲“命”之限制,又讲循“性”的自由发展以尽“才”,而对于性、命、才三者之间的矛盾关系,戴震是这样来处理的,那就是让性、命、才三者同时俱进,使它们处在相反相成的关系之中。周先生说,用现代哲学的语言来说,“性既是‘存乎材质所’自为,‘逞己而为’,则性的展开,是特殊性的展开,也是特殊展开的自由,这就指道德行为上‘自由’的意义;也合乎马克思主义出现以前唯物主义者如斯宾诺莎等所谓‘内在必然性即自由’的意义”。(31)
			戴震所谓道德上的“善”的意义,就是从人这个“自由”中推演出来的。“善不是背叛‘命’而是循乎‘命’;这就指人类的意志自由是相对的。”“须知,人类的意志行为,如果是绝对自由,这其间决不能推演出善的意义。因为失去了公正评判的标准。任何人皆可自有一标准。反之,若人类意志行为,完全是被客观世界决定,人类自身无丝毫自由可言,那么,任何善行皆是客观世界的机械活动的结果,都是被动的,这样善与不善,不能区别,也等于否认善的存在。这个道理在中国古代哲学家中,本来已被荀子和王充都见到,但他们说得不详细。只有到了戴震他在相对的意志自由论的基础上,提出‘无失’和‘纯粹中正’为善的标准,才使这问题更得到发展。”(32)
			“善乃是人的自由在循乎命定中所取得的成绩。”因为人有道德理性,有自由意志,他可以权衡轻重,因此,人的一切行为,必须自负其责,“他在必然中,可以充分自由,但也必须对于命、对于他人负完全的责任”(33)
			。这是20世纪中国学界对戴震伦理学中所包含的自由思想揭示得最为充分的观点。但是,周先生并没有把戴震伦理学中的自由精神看作是与宋明理学伦理学思想相区别的根本标志,亦未从“分理”与自由的关系上来论述戴震的自由观,即未从其伦理学的本体论角度来阐述戴震伦理学中的自由意志。

		在我们看来,戴震伦理学中所包含的自由思想可以从以下四个层面来认识:第一,本体论意义上的,即分理与自由的关系。戴震坚信,人类像宇宙中的万物一样都有自己得之于天的先天的秩序与规定性——分理,每个人因为有得之于天的内在秩序与规定性——分理,因而就是自律的。当他们表现为类的活动时也必然是有内在的秩序性,因而是无须管束的。人按照自己的内在秩序、规定性展开自己,因而它在本质上是自律而自由的。这便是戴震伦理学中本体论意义上的自由。也是他将宋儒的普遍性的“天理”解构成自然之“分理”的理论意义之所在。第二,自由意志与道德律令二者之间的孰先孰后的关系问题。戴震认为,人类伦理规范的本质就是人的自律而自由的正当活动。用戴震的话来说即是:“理者,情之不爽失也。”(34)
			人欲、人情是人之为人的基本属性,只有让人的合理欲望、情感得到充分的满足以达到纤毫无憾的境地,才有所谓的“理”存在。因此,人类生活的本质是实现人的自由意志,只有在实现自由意志的过程中,为了保证每个人的自由不受侵犯而制定出一定的规则,才会有真正的人伦规则可言。人类社会里并不存在优先于人类自由活动的先验的“天理”,无论是在历史的时间维度上还是人类的思维逻辑中。戴震把人的自由意志及在自由意志指导下的遂欲达情的合理行为界定为“理”,从而亦就把人的自由意志从时间上和逻辑上放在了优先的地位。第三,“欲而不私”。充分领悟忠恕、絜矩之道,做到“欲而不私”。这一命题探讨了自由的边界问题,亦即个人自由与社会公正、社会法则的关系问题。第四,尽性知命以逞才。揭示了自由与必然、自由与具体历史条件下的当然之则的关系。下面就从这四个方面来分述戴震伦理学中的自由思想。

		二、 戴震伦理学的基本内容及其内在结构

		(一) “天理云者,言乎自然之分理也”

		戴震一再把“理”解释成“分理”,他说:“天理云者,言乎自然之分理也。”(35)
			这种自然的“分理”,在人类社会生活中就具体地表现为“以我之情絜人之情”的“忠恕之道”,这种忠恕之道承认每个人的基本欲望、情感的满足是他人欲望、情感满足的前提,因而包含有每个人都是目的而不是手段的思想内容,故这种“忠恕之道”与近现代西方发展出的承认每个人的生存权、发展权的人道主义思想有着相互诠释的可能性,至少从理论上说是不相冲突的。这一“分理”可以从以下三个层面来认识:

		其一,从生成论角度看,这一“分理”禀自于自然气化不息的过程。由于自然的气化不息过程,是一个有条理的过程,亦即是一个自然而然的过程。每一具体的事物都根据自然的原则而自在地存在着,从而构成了一个万象纷呈而条理森然的物质世界。人类是从自然世界衍化而来的,在自然界中表现的自然而然的特性,在人类的自身上就表现为先天禀赋的自律而自由的本性——也可以说人类生生不息的活动中先天具有一种道德的秩序性。但这种先天的道德秩序性不是宋明理学先于气而存在的“天理”,而是人区别于物的人之所以为人的一种质的规定性。这种质的规定是血气心知合一的人,通过心知的培养与学习而能做到去私、解蔽,从而具有较高的道德理性。

		其二,从存在论的静态角度看,每一事物都有自己的内在结构和秩序。戴震坚决相信事物有自己的内在秩序与条理,这就是他一再阐发的观点:“有物有则”。“有物有则”的思想在《诗经》中就有,但与《诗经》中“物”的概念内涵不同,戴震思想体系中“物”的概念,具有高度的概括性,它包括自然之物与人类之事。他是这样来定义“物”概念的:“物者,指实体实事之名。”(《孟子私淑录》)“有物有则”偏重于对事物作静态的结构分析,其理论目的是反对宋明理学无处不在、无所不包的“天理”。具体事物之则即是“分理”,而“分理”在人伦日用世界则无非是在“遂欲达情”的过程之中的中正无失的“条理”——亦即人伦。戴震强调事物的内在秩序和条理,实际上是借自然的秩序性来为人类的感性活动的自律性特征作理论上的论证,又借人类的自律性特征来为人达情遂欲的感性自由活动作理论的辩护,从而也即是借“分理”来保护每个具体个人的个性及其个性化的需求。

		其三,分理与人的自律、自由的关系。在自然哲学层面上,戴震所说的“分理”即是自然气化的有条不紊的过程,这一条理化的过程表现在人事之中即是一自律的过程。而正因为在自然领域里物和事是有条理的,在人类社会活动中人的行为是自律的,故尔也就不受任何超越具体事物之上的先验“天理”的干涉。人虽然要服从仁、义、礼等法则的约束。但在戴震看来,作为“分理”具体化表现的仁、义、礼等具体法则,具有“以我之情絜人之情,而无不得其平也”的理想效果。换句话说,具有以“必然”来规范“自然”而实现自然之极致的效果。

		从自然哲学的角度来看,“分理”与人的自律与自由之间的关系应当是这样的:首先,自然的气化过程是一个“生生而条理”的过程,因而每一事物按照自己所禀而具有了内在的秩序与规定性。这一“内在的秩序与规定性”使自己成为独特的“这一类”,获得了自己类的本质规定性,即戴震所说的“性”。由于所有的事物都处于生生不息的大化洪流之中,在这种气化的过程中,事物都遵循自己类的规定性而表现为一定的秩序性,这种秩序性即是“分理”。在人类社会,这种“分理”即是人的行为的自律性特征,即人伦日用之道。正因为这种“自律性”特征,使得人的行为不受一个无所不在的“天理”束缚,人类道德行为秩序——“分理”也不是这一“天理”的影子,因为这一秩序——“分理”乃是从大化流行,从自然而又有秩序的自然界获得的自身的内在秩序,他先验地有秩序地存在着,因而也就是自律而自由地存在着。自然界不存在自由的问题,也即是戴震所说,“天道不言分”,但其“生生而条理”的自然而然特征在人类看来仿佛是一种自律而自由的活动。因而这种“条理”性的特征就被人视为自己“自律而自由”的本性象征,成为人实现自己目的的一种最高的哲学说明。因此,戴震自然哲学中的“分理”落实在人类社会之中就变成了道德的自律,而这种自律正是其伦理学中自由的前提。正因为人具有这种道德的自律性特征,人才具有了自由的资格。在此,戴震自然哲学中的“分理”就成了理解戴震伦理学中包含“自由”思想萌芽的关键。

		但必须预先指出,尽管戴震是从自然哲学的“分理”角度来谈论伦理学中人的自律与自由问题,但他并没有把人类社会伦理的当然之则等同于自然界的“自然法则”(亦即我们今天所讲的“必然”法则)。他只是把“分理”作为人具有道德自律特征的形而上的根据,而并没有将二者划等号。自然哲学中的“分理”与伦理学中“自律与自由”的区分,就在于人类的自律与自由是人在理智指导下由自然的存在达到自为的存在的提升结果;人类的自律与自由是人的心智通过学习人道的一切规范,如仁义礼智、忠恕之道而上升到神明的理智境界,用戴震的话说,是“由自然而归于必然”,用今天的话说也即是由自在最终上升到自为,由野蛮进化到文明的过程。但为了解决人的道德理性是从哪里来的(或者说人为什么具有道德理性)这一理论问题,戴震才煞费苦心地论证了自然的条理性特征。自然的这一条理性特征下落到人类社会之中不仅表现为自由而自律的存在,即表现为人先天地具有道德理性,还表现为人先验地具有道德理性认知的潜能,这种潜在的道德理性认知能力通过学习而展开为现实的道德理性,从而使人远远地超越动物式的存在而让人把自己提升到神明境界。这是戴震在讲人性的问题时,一定要将“血气心知”紧密地联系在一起来讲,而不能有所偏至的道理之所在。正因为人具有这种道德认知潜能——心知,人才可以通过学习使这种潜能得以展开和扩充,把自己提升到“遂己之欲而遂人之欲”“达己之情而达人之情”的自由而自律的境界。戴震非常抽象地要求人欲、人情的充分满足,以至于纤微无憾而区以别之的境地。这与宋明理学简单地把人的食色之性名之曰“天理”,而把人在社会历史过程中所形成的追求美色美味的行为斥之为人欲之荡逸的伦理思想大不相同。宋明理学与传统的儒家思想一样,都不绝对地排斥人欲,这是作为明清时期官方意识形态的理学与西方中世纪神学对待人欲的不同之处。但是这种理论一旦作为官方的意识形态来压制中下层社会成员发展经济的要求,其理论的保守性就充分的暴露出来了。

		在戴震的哲学中,“必然”即是不得不如此、应当如此的意思,是趋时而更新的,是伴随着人的具体历史生存条件的变化而变化的,不是一种僵化的外在规范。这种“必然”之则本身并不具有优先存在的可能性,而只是从具体生活中抽象出来的“至正”,它不能脱离具体的感性生活,也不具有永恒性,就其存在的理由来说,这一代表“至正”的当然之则就是要遂人之欲、之情以至于无纤毫之憾。反过来说,束缚人性自由发展的任何规范都不能作为人类生活的“当然之则”。

		这样,戴震伦理学中的“必然”法则实乃是人类自由的保护伞,这把保护伞不是直接从气化的自然界顺手牵羊得来的“分理”,而是人类道德理性通过学习而上升到神明境界之后对人性的内在法则认知并将其制定出来的结果,如戴震说:“夫人之异于物者,人能明于必然,而百物之生各遂其自然也。”(《字义疏证·理》)这即是说人类在遂欲达情的过程中能保持合理的界限,做到“欲而不私”,合理的利己,而动物则不能。

		不过,亦应指出的是,戴震从自然的“分理”角度来论证人类道德生活的自律与自由问题,也有他的理论局限。那就是他从“生生即条理”的前定和谐论的理论前提出发的,没有充分地注意到人类生活中的历史性特征。进而也就没有看到自由的相对性问题,也没有把自由看作是人的类生活的特征,仿佛每个人通过自己的道德努力而无须人类的社会实践也可以进入自由的境界。这是马克思历史唯物主义出现以前所有唯物和唯心主义思想家在讨论人的自由的问题时所表现出的理论局限。

		(二) “理也者,情之不爽失也”(36)
			
		

		戴震的自由思想在现实生活领域就表现在替人情的充分实现而大声疾呼,他一再要为人情辩护,认为现实的规范无非就是为人的情感、欲望的充分满足服务的。他说:“理也者,情之不爽失也,未有情不得而理得者也。”(37)
			又说:“由血气之自然,而审察之以知其必然,是之谓理义;自然与必然,非二事也。就其自然,明之尽而无几微之失焉,是其必然也。如是而后无憾,如是而后安,是乃自然之极则。”(38)
			这即是说,人类的伦理规范本身不具有本体的意义,其存在的现实理由就是要更好地为人的现实欲望、情感之满足服务。人的现实生活本身才是伦理规范之“体”,伦理规范则是生活之“用”;变化发展了的生活是“本”,而为生活本身服务的伦理是“末”。戴震说:“天下惟一本,无所外。有血气,则有心知;有心知,则学以进于神明,一本然也。”不存在什么超越物质生活之上的伦理规范。所有的伦理规范都属于精神范畴,是人的“心智”上升到“神明”境界后的产物。而人的心智则是奠基于“血气”的物质生命的基础之上的;伦理规范本身不具有本体意义,它是人的感性生活的“至正”的表现,是深深地扎根于感性生活之中的。人类与时俱进的感性欲求,人根据自己的自由意志成全个性的发展,这种要求才是人类生活的本质特征。这样,无论是程朱的“理在气先”,还是陆王的“理具于心”,他们的共同理论失误都在于把具体历史进程中形成的伦理原则放在了社会感性生活的优先地位,使本应与时更新的伦理原则成为束缚人性自由的理论教条。戴震用“情之不爽失”来界定“理”,其理论意义在于:要求人类从自己具体的感性生活中,从自己自由的社会实践中抽象出维护人的自由,更好地实现人的自由本性的道德、伦理,而不是把历史上的道德、伦理作为教条来束缚人与时俱进的自由本性。

		戴震把舍情而求理的行为称之为“任意见”:“苟舍情求理,无非意见也。未有任其意见而不祸斯民者。”(39)
			在《答彭进士允初书》书之中,他对欲、情的内涵及其与理的关系做了非常明晰的规定,说道:“欲者,有生则愿遂其生而备其休嘉者也;情者,有亲疏、长幼、尊卑感而发于自然者也;理者,尽夫情欲之微而区以别焉,使顺而达.各如其分寸毫厘之谓也。”(40)
			其对欲、情之于人的客观性与实在性做出了明确的阐述,并将“理”看作是充分展现差别性的个人欲望与情感的正当表达与实现。戴震的言论中没有现代西方哲学“个性”一词,然“理者,尽夫情欲之微而区以别焉,使顺而达.各如其分寸毫厘之谓也”的理论化表述,在思想上与近现代西方重视“个性”、个性自由的理论主张,有相当一致性的地方。因此,我们可以这样说,上述戴震对欲望、情感与理之间关系的辩证阐述,实即是对自由意志与道德律令、个人自由与社会规范之间的关系做出了辩证的论述。他肯定生活的优先地位,亦即肯定了自由意志的优先地位,但并不因此而否定伦理和道德律令的重要性。他要反对的是“冥心求理”的理,“严于商、韩之法”的理,而不是“尽夫情欲之微区以别焉”的理(即分理),如戴震说:“圣人之道,使天下无不遂之情,求遂其欲而天下治。后儒不知情之至于纤微无憾是谓理者,同酷吏之所谓法。酷吏以法杀人,后儒以理杀人,浸浸乎舍法而论理,更无可救矣!”(41)
			又说:“后儒冥心求理,其绳以理严于商、韩之法,故学成而民情不知,天下自此多迂儒,及其责民也,民莫能辩。彼方自以为理得,而天下受其害者众矣。”(42)
			戴震对意识形态化了的理学思想从社会、政治治理恶果的角度加以批判,是乾隆时代高度政治专制的历史背景下大胆批评泛道德主义的不同凡响的声音,是那个时代社会良知的典型表露,具有不同寻常的思想史与社会意义。如果说黄宗羲的《明夷待访录》初步地表达了早期启蒙学者要求将政治与伦理作一适当的区分,使传统的人治走向近代的法治的历史要求,那么,戴震批评后儒“以理杀人”,则表达了要将伦理与法律作一适当区分的历史愿望。作为当代的人们都应当而且理所当然地指责中世纪基督宗教的宗教裁判所对于科学发明的严酷镇压行为。那么,对于异化的儒家伦理不也应当像戴震一样予以严厉的批判吗?而且正是通过对异化的儒家伦理的严厉批判,才能将儒家思想中合理的内核释放出来。

		戴震批评宋明理学不知“权”,把人的所有需求都统统称之为人欲:“举凡饥寒愁怨、饮食男女、常情隐曲之感,则名之曰‘人欲’。”(43)
			然后要用他们所谓的 “理”来控制人欲。从表面上看,这一批评并未切中宋明理学的要害,因为朱熹明白地说过“饮食男女,天理也”的话,因而戴震的批评未能切中宋明理学的“理欲之辨”的要害。其实不是这样的。从具体的历史脉络来看,首先,戴震不可能明目张胆地批评在位的统治者,他只能通过理论的批判达到对现实批判的目的。其次,戴震所说的“欲”,除了“饱寒愁怨、饮食男女、常情隐曲之感”的基本需求以外,更本质的含义乃是指人的,尤其是当时社会正在成长的市民阶层追求“美色美味”的欲望,这种欲望的真实历史内容即是新兴工商业阶层要求发展经济,提高自己社会地位的自由意志。如戴震说:“天下必无舍生养之道而得存者,凡事为皆有于欲,无欲则无为矣;有欲而后有为,有为而归于至当不可易之谓理;无欲无为又焉有理!”(44)
			戴震在中国传统的思想脉络里,没有也不可能使用自由意志的概念,但上述文献所说的思想内容,其实即是说人的自由意志是人的有为的前提,也是人类社会规范、律令产生的前提。人类若没有了任何欲望,哪里有人的现实活动呢?而没有了人的有为行动,何以产生制约人的社会规范呢?合理的做法是:“君子使欲出于正而不出于邪,不必无饥寒愁怨、饮食男女、常情隐曲之感。”(45)
			历史上的大圣人治天下,“何一非为民谋其人欲之事!惟顺而道之,使归于善”。(46)
			伦理规范存在的前提是承认人有自由意志,如果人无欲无为,如木石僵尸一般,又哪里还需要制约人的“天理”呢?因此,问题不在于要不要人欲,而在于使人欲处于合理的范围之内,使个人的自由意志与社会必要的限制之间处于动态的平衡之中。

		戴震称当时“在上者”所坚持的宋明理学的“天理”,乃是“忍而杀人之具”,他们所坚持的“天理”其实是祸民之“理”。尽管他们可以通过政治权力把自己所坚持的“理”美其名为“天理”“公义”,但真正落实到社会之中则只能“祸其人”。因为他们是在“离人情欲求,使之忍而不顾之”的基础上来谈论所谓“理欲之辨”的问题,因而也就“适以穷天下之人尽转移为欺伪之人”,其为祸天下之人也就不可胜言了。正是从这一角度看,戴震对人情物欲的肯定与辩护,可以看作是为人的自由意志做辩护。

		(三) “欲而不私”

		20世纪上半叶,前辈学者在谈到戴震的伦理学时,大多都提到了其学说与西方19世纪的功利主义伦理学有相似之处,但却是语焉不详,仅仅是一笔带过。实际上,最能体现戴震伦理学与西方功利主义伦理学派相似之处的是其“欲而不私”的命题。戴震承认,人在自然属性方面与禽兽有相同的一面,他说:“凡血气之属皆知怀生畏死,因而趋利避害;虽明暗不同,不出乎怀生畏死者同也。人之异于禽兽不在是。”(47)
			又说:“一私于身,一及于身之所亲,皆仁之属也。私于身者,仁其身也;及于身之所亲者,仁其所亲也;心知之发乎自然有如是。人之异于禽兽不在是。”(48)
			这实际上也含蓄地肯定了人有趋利避害、怀生畏死,以及自私的本能,与李贽所说的“人必有私,而后其心乃见”的观点在原则上是相通的。但与李贽所不同的是,戴震并没有就此为人的自私自利本性大唱赞歌。他认为人虽有私心以及趋利避害之心,但人之为人的特征乃在于人有理性,可以超越这种本能的自私,从而做到遂己之欲,广之能遂天下之欲。这应当看作是戴震的伦理学思想比李贽更为圆通的地方。他为了补救人在“遂欲达情”过程中的缺陷,便提出了个人的欲望、情感满足的边界问题,那就是每个人的欲望、情感的满足是以他人的欲望、情感的满足为前提的,从而就从理论上弥补了李贽“各从所好,各骋所长”的早期自由伦理思想中隐含的极端个人主义的理论缺陷。但如何使一般民众做到“遂己之欲而遂人之欲”,“达己之情而能达人之情”呢?那就是通过理智的扩充,使普通的人们做到“欲而不私”。

		我们需要追问的是,人为什么具有扩充道德理性的可能性呢?在戴震看来,就在于人具有内在的道德理性——分理,这种内在的道德理性是王道教化的基础。当这种潜在的道德理性具体地展开为现实的人性时,就表现为“人之欲无不遂,人之情无不达”。整个社会充满着进取的活力,同时,又保持着整体的协调、和谐。如戴震说:“惟有欲有情而又有知,然后欲得遂也,情得达也。天下之事,使欲之得遂,情之得达,斯已矣。惟人之知,小之能尽美丑之极致,大之能尽是非之极致。然后遂己之欲者,广之能遂人之欲;达己之情者,广之能达人之情。道德之盛,使人之欲无不遂,人之情无不达,斯已矣。欲之失为私,私则贪邪随之矣;情之失为偏,偏则乖戾随之矣;知之失为蔽,蔽则差谬随之矣。不私,则其欲皆仁也,皆礼义也;不偏,则其情必和易而平恕也;不蔽,则其知乃所谓聪明圣智也。”(49)
			“圣贤之道,无私而非无欲。”(50)
			
		

		上述戴震所论,从理论方向上改变了宋明以来“理欲之辩”的论争方向,将“理欲”问题转化为人我关系的问题,从而也就改变了宋明理学以自我心性修养为核心的“成己”的伦理学方向,使之向“成己成物”的人我关系的伦理学方向转化。换句话来讲,即是由“内圣”的伦理学向“外王”的伦理学方向转化。这一新的理论方向的转化,还可以从戴震对“克己复礼”所做的新解释中再一次得到证实,他说:“克己复礼为仁,以‘己’对‘天下’言也。礼者,至当不易之则,故曰‘动容周旋中礼,盛德之至也’。”(51)
			只有当人“能克己以还其至当不易之则”,也即是使自然之人欲归于“必然”,符合社会的当然之则,个人的欲求与天下之人的欲求“不隔”,则天下所有人的欲望就无一不是仁的体现了。如此的“天下”当然是一个理想的王道天下了。

		(四) 性、命、才

		探讨性、命、才三者之间的关系,实际上是探讨人的自由与外在的客观限制的关系,亦可以说是探讨人的自由与自然和社会的必然性的关系。戴震是这样来定义才、命、性的:“才者,人与百物各如其性以为形质,而知能遂区以别焉……气化生人生物,据其限于所分而言谓之命,据其为人物之本始而言谓之性,据其体质而言谓之才。”(52)
			这即是说,才是人性的物质化的形态,是每个人先天具有的与其他个体相区别的现实化的特性。性是从每个人在开端处与他人形成差异的角度来说的,而命是就每个个体从自然中所禀赋的有限性的角度来说的,但才与性与命不是没有关系,三者其实可以说是人的“天性”,如戴震说:“别而言之,曰命、曰性、曰才;合而言之,是谓天性。”(53)
			戴震又说:“性者,分于阴阳五行以为血气、心知、品物区以别焉,举凡既生以后所有之事,所具之能,所全之德,咸以是为其本,故易曰‘成之者性也’。”(54)
			这即是说,性是人开端处的才质,才是每个人人性的现实性表现,是展开了的、现实化的人性。“才质者,性之所呈也,舍才质安睹所谓性哉!”(55)
			而“命”则是人得之于天的限制性和受礼义规定的限制性。在《孟子私淑录》,戴震对此有较完整的规定,他说:“凡言命者,受以为限制之称,如命之东则不得而西。故理义以为之限制而不敢逾,谓之命;气数以为之限制而不能逾,亦谓之命。”(56)
			而戴震此处所讲的“命”,与他所讲的“自然”与“必然”的辩证关系具有内在的一致性,如他说:

		命即人心同然之理义,所以限制此者也。古人多言命,后人多言理,异名而同实。耳目百体之所欲,由于性之自然,明于其必然,斯协乎天地之中,以奉为限制而不敢逾,是故谓之命。命者非他,就性之自然,察之精明之尽,归于必然,为一定之限制,是乃自然之极则。若任其自然而流于失,转丧其自然而非自然也。故归于必然,适完其自然,如是斯“与天地合其德,鬼神合其吉凶”。(57)
			
		

		在写作《绪言》时的戴震,把“命”看作是“自然之极则”,认为人既要尽其自然之性,又要归于“必然之则”的约束,体现了戴震伦理思想既重视自由,又重视法则的辩证之处。在戴震看来,人的自由既有其内在的必然性限制,也有理义的限制。这种内在的必然性,可以从三个方面来认识:一是先天所得,如性别、家庭背景、身体素质与大脑智力;二是所处的时代大背景,如族别、国别、人种的限制;三是人自身的生理极限,如生命期限、记忆力、学习能力、生理需求和社会需求。而人类社会还有“心之所同然”的义理亦对人的行为有所限制。所有这些与人内在生命和外在社会活动规则相关的限制可以统称之为“命”。但是,人不应该,也不会因为这种限制而就表现为无所作为,听之任之,而是应当努力地克服各种限制,同时还需要正确利用“义理”的限制与保护,有选择地实现自己的理想。而一旦人通过个人的努力、朋友的帮助和社会的支持,充分地把握现有的条件,在合乎“义理”的范围内最大限度地展示自己的生命潜能,把理想化为现实或部分地化为现实,这便获得了现实性的“才能”,从而在“命限”里展示了自由。这便是戴震在论“性、命、才”三者关系时所要阐述的思想。

		三、 戴震伦理学的新贡献

		欲论戴震对中国自由思想之贡献,必须要讨论戴震的“分理”说与宋明理学的“天理”说之间的区别。后期戴震与宋明理学伦理学的根本分歧,并不能简单地看作是一个理欲、情理之辨的问题,而在于“分理”与“天理”之间的区别,即“分理”含蓄地表达了追求自由的理想,而“天理”则自觉不自觉地维护了郡县制下的君主专制权威。宋明理学的“理欲”之辨,实际上有两个层次的意义,在本体论上是“理气之辨”,在社会生活中才是“理欲之辨”。在本体论意义上,“理”代表秩序,而“气”则是一种具体的感性存在。在理与气的关系问题上,朱熹虽然也说“理未尝离乎气”(《朱子语类》卷一),但他最终还是强调理的优先性地位:“若在理上看,则虽未有物而已有物之理。”(《文集》卷四十六:《答刘叔文》)在社会生活之中,这种先于天地之“理”,无非就是人类特定历史阶段的道德秩序,在程朱理学的思想体系里也就是“三纲五常”的伦理规范而已。在哲学本体论上,朱熹强调理的优先性,在社会哲学层面,程朱理学便强调代表统治者利益的道德秩序的优先性。因此,在现实层面,“理欲之辨”其实涉及社会伦理规范与人的自由意志之辨。哲学本体论中的“气”,下落在社会生活层面,其内涵之一就是指人的各种感性欲求,也即是传统哲学中所说的“人欲”和“人情”。这种“人欲”和“人情”不是人的一般性的与动物相同的食色之性,而是与人的自由意志相关的感性欲求,是人在变化发展的社会中根据自己的生存现状而表现出的对新奇之事之物的欲求,它并不是人们简单的、低级的自然生理需求。一些学者在批评宋明理学的时候,只是简单地列举了“存天理,灭人欲”一语,批评宋明理学的禁欲主义倾向;而维护宋明理学的学者则分析说,像朱熹等人并不反对人的自然欲求,因为朱熹明确地说过“食色之欲亦是天理”这样的话。这样一来,简单地批评宋明理学有禁欲主义倾向的命题似乎就不能成立。因此,不从自由意志的角度来看问题,就很难将宋明理学的“理欲观”,与明清之际的 “新理欲观”区分开来。宋明理学的一些中坚人物如朱熹虽然也曾明白地说过,饮食男女也是天理,但他反对人们追求美色美味的行为。笔者认为,戴震的伦理学与宋明理学的伦理学的根本分歧正在于此。

		戴震的伦理学要求尽人情、人欲以至于纤微而无憾,当然就内在地肯定了人追求美色美味的要求。从人类道德生活的本质来看,过一种富裕的好生活与过一种贫穷的坏生活的本身并没有什么道德与非道德之分,因而追求美色美味的物质生活本身也就谈不上是道德的还是非道德的。问题的关键在于人们是用什么样的手段获得这一生活的。而手段的正当与否,又总是与特定的社会意识形态相关。当剥削者通过剥削而享受人间的美色美味被视为正当的、道德的,被剥削者过着饥寒交迫的生活被认为是天经地义的时候,当被剥削者甚至只能用暴力的手段获得基本的温饱,当新兴市民只能通过越礼逾制享受统治者才能享受的美色美味而又被视为不合法、不道德的时候,宋明理学所建构的旨在反对人们追求“美色美味”的理论就不是在一般地维护着道德的纯正性,而只是站在统治者的意识形态立场上借维护道德的纯正性之名来阻止社会的进步,来扼杀中下层社会人们的自由意志了。即使不从阶级的分析角度来看,专就人的感性生活特征来说,人的食色之欲都带有区别于动物的文明特征(不管人们是赞成还是反对这种文明特征)。从这一角度来看,人追求美色美味的感性生活也是人的社会本质特征之一,是人为了实现自己的自由意志,求得人性的更加充分发展的必然行径,而且也是人区别于动物的食色行为的本质之所在,是人实现自己自由本质的具体表现之一。人所具有的文明特征并不唯一表现在他所具有的纯粹的精神性方面。在今天,我们把满足人们日益增长的物质与文化生活需求看作是我们社会主义生产区别于资本主义社会生产的本质特征之一。因此,无论是从阶级分析的角度出发,还是从人类文明生活的一般性特征来看,宋明理学反对人们追求“美色美味”这种“人欲”,从根本上说都是反人类文明生活的,也是对人的自由意志的扼杀,因而可以说是非人道的。而戴震与宋明理学的根本分歧也正在于此!

		戴震不仅肯定人的自然欲求,而且要求达人之情、遂人之欲之极致,以至于无纤毫之憾,肯定人们追求美色美味的合理性,由“自然”而进于“必然”。这种要求充分满足人的情感、欲望的思想,其基本精神恰恰在于“自由”二字——即实现人的自由本质。因此,戴震与宋明理学伦理学的根本区别不在于要不要人欲的问题,而在于要不要自由的问题。“理欲之辨”,在伦理学领域实质上是限制与自由之辨,在文化学领域则是野蛮与文明之辨,在历史学领域则是保守与进步之辨。这也是明清早期启蒙思想家的伦理学与宋明理学伦理学的根本区别之处。因此,揭示戴震“分理”说中所包含的自由精神,是判别后期戴震学说与程朱理学分道扬镳的根本标志。

		
第四节　戴震的语言哲学(58)
			
		

		20世纪戴震与乾嘉学术思想研究取得了丰硕的成果,但从语言哲学的角度研究戴震哲学的论者还属于少数。李开在《戴震评传》中开启了这一新的研究视角,但并未由此看到这种语言哲学的出现对于整个清代哲学的转向意义。我们则从中国哲学发展史的角度,着重考察以戴震为代表的乾嘉学者从语言学角度来思考哲学问题,开创了中国哲学的新转向,形成了不同于宋明理学,甚至也不同于明末清初的“后理学时代”的哲学形态。这一新的哲学思考方式使中国传统哲学初步具备了前所未有的明晰性。在追求先秦儒家经典原意的历史还原主义的旗帜下,展开了对先秦儒家经典,进而扩大到对先秦诸子典籍的文本考察,对于重新认识、理解先秦经典的思想产生了巨大的影响。这一哲学运动虽然并没有带来19世纪后半叶中国哲学形态的新变化,但由这一具有实证哲学精神所培养起来的“求真”“求实”“求是”的精神,为中国人培养近代的科学精神提供了自己的文化土壤。其中,以戴震为代表的哲学家群体,还为新伦理学的建设提供了新的思想资源。当然,由于这一哲学的语言学转向是以对先秦儒家经典研究为起点的,而且其理论目标带有鲜明的复古主义倾向(尽管戴震本人是托古言志),因此,其理论上的自身矛盾及其局限性也是显而易见的。语言虽然能够通向道,但毕竟不是道本身。经典中蕴含的思想虽然可以通过语言来把握,但对经典中的思想研究也不完全是一个语言问题,其中应该还有言说者的社会背景、个人背景和说话意图等非语言因素的影响,而这些因素不能简单通过语言分析来把握的。尽管戴震的理想是通过语言、制度、名物、训诂的综合研究来把握经典的原意和经中之道,但即使如此,人文学的研究还有超越这些实证方法之外的东西。而戴震本人对儒家经典中理、天道、道、性、命、仁义礼智、诚、权等概念的定义,也并非如自然科学那样,具有绝对的确定性。恰恰相反,这些解释在很大程度上表达了戴震本人的理解,并不具有他自己所想象的那样具有客观性。所以,我们可以看到,以戴震为代表的乾嘉学者所开创的中国哲学的语言学转向,并未完全取代其他哲学家的思考,也不可能取代其他哲学家从不同的角度从事哲学思考的工作。其中,以章学诚为代表的历史文化学派对戴震及其学派的批评,在很多方面都是相当中肯的。我们在章学诚一章里将讨论这些问题。(59)
			
		

		不过,我们应当特别重视戴震在中国哲学史上的突出贡献。在《孟子字义疏》一书中,戴震对自己所讨论的理、分理、天道、性、才、道、仁义礼智、诚、权以及善、欲、私等概念和无欲与无私、自然与必然等范畴皆有明确的定义,使中国传统哲学在思维的明晰性方面上升到一个新的台阶。中国传统的语言哲学主要包括“名实之辩”“言意之辩”两大部分内容。在乾嘉考据学时代,中国的语言哲学又有新的发展,其纲领性的表述就是戴震提出的“由字以通其词,由词以通其道”的新思想。这一新思想内在地包含着言能通意的言意观,其言能通意的途径就是由字到词(语言),由词(语言)到意的“阶梯式”途径。在这一纲领性的表述中,“字”具有现代汉语中所说的字(词素)和词语两层意思。词,又作辞,即是现代汉语中的言语的意思。而戴震本人的语言哲学思想可以从四个方面加以理解:第一,名实之辩;第二,通过句法分析达到对传统哲学命题的重新解释;第三,通过句子和经典文本的语言脉络分析达到对传统哲学思想的还原性解释;第四,在言能达意的基本哲学立场上所阐述的“字→词→道”的 “阶梯式”言意观。这种语言哲学与20世纪西方世界兴起的 “以拒斥形而上学”为己任的语言哲学目标非常的不同。(60)
			不仅如此,戴震的语言哲学思想还有强烈的现实政治关怀。他以孟子“辟杨墨”,挽救世道人心为自况,说道:“孟子辩杨、墨;后世习闻杨、墨、老、庄、佛之言,且以其言汩乱孟子之言,是又后乎孟子者之不可已也。苟吾不能知之亦已矣,吾知之而不言,是不忠也,是对古圣人贤人而自负其学,对天下后世之仁人而自远于仁也。”(61)
			戴震将自己所从事的哲学分析与批判工作,上升到对人类文明的忠诚与对天下人的仁爱关怀高度,可见其哲学研究态度的严肃性与立言的谨慎性。这也是以戴震为代表的18世纪中国的语言哲学家们与20世纪英美语言哲学家们具有不同的哲学情怀。

		一、 戴震的名学思想

		先秦名学思想集中探讨了名与实之间的关系,命名以及名本身是否具有实在性等一系列问题。荀子从儒家立场对先秦名学思想作出了理论的总结,但将命名权集中到王者身上,带有一定的权威主义倾向。先秦名学也涉及名的分类,如达名、共名、私名,即现代分类学中的通称、类称、具体指称某物的特称等三个层次。汉儒董仲舒在“深察名号”的过程中,涉及名的分类问题,然而没有明确的提出“指其实体实事之名”与“称夫纯美精好之名”的分类问题。就目前的文献研究来看,戴震是第一次明确地提出了表述事实与表述价值的这两类大名的划分问题。

		(一) 戴震对“名”的分类

		戴震将名分为两大类,一为“指其实体实事之名”,二为“称夫纯美精好之名”。他说:

		学者体会古贤圣之言,宜先辨其字之虚实。今人谓之“字”,古人谓之“名”,《仪礼》云“百名以上书于策,不及百名书于方”,《周礼》云“谕书名,听声音”是也。以字定名,有指其实体实事之名,有称夫纯美精好之名也。曰“道”,曰“性”,曰“言”,曰“行”,指其实体实事之名也;曰“圣”,曰“贤”,称夫纯美精好之名也。曰“道”曰“性”,亦称夫纯美精好之名也。道有天道人道:天道,阴阳五行是也;人道,人伦日用是也。曰善曰理,亦称夫纯美精好之名也。曰中曰命,在形象,在言语,指其实体实事之名也;在心思之审察,能见于不可易不可逾,亦称夫纯美精好之名也。(62)
			
		

		所谓“实体实事”之名,即是描述客观对象的名称与概念,不含价值判断。而“称夫纯美精好”之名,是指一种价值性的称谓,包含了价值的判断,因而是一种规范性的词汇。但是,由于天地之大德表现在生生不息的过程之中,所以用来描述这一最根本性的实体实事时,也暗含了价值的判断,如戴震说:

		天地之气化,流行不已,生生不息,其实体实事即纯美精好,人伦日用,其自然不失即纯美精好。生于陆者入水而死,生于水者离水而死,生于南者习于温而不耐寒,生于北者习于寒而不耐温。此资之以为养者,彼受之以害生。“天地之大德曰生”,物之不生而以杀者,岂天地之失德哉?故语于天地,实体即美好,不必分言也,《易》曰“一阴一阳之谓道”是也。(63)
			
		

		在戴震看来,指称天地之名,实体实事即纯美精好,二者之间无需分别。这样,事实与价值,是与应当之间的内在联系性,由此而得以确立起来。凡符合天道自然而无偏失的人伦行为,因此也获得了正面的价值意义。只是人伦的行为与天道自然的行为还不完全一样,人道必须通过仁礼义的价值引导与规范,即通过“修道以仁”,“圣人修之以为教”的过程,才能达致“纯美精好”的境界。而君臣、父子、夫妇、昆弟、朋友“五达道”,亦必需通过“智仁勇以行之,而后归于纯美精好”(64)
			。这便是戴震在事实描述之名与价值规范之名二者之间,既有分又有合的语言哲学思想的内容之一。

		(二) 两类之“名”的内在关系

		在戴震的思想中,用来描述“实体实事”的概念与用来表达伦理与价值的规范概念,这二者之间是有所分别的,但在天道自然的层面,两者却又可以合而为一。所以,戴震说:“善者,称其美好之名,性者,指其实体之名;在天道不分言,而在人物分言之始明,究之美好者即其实体之美好,非别有美好以增饰之也。”(65)
			在《孟子字义疏证·道》篇,他将“纯美精好之名”又改成“纯粹中正之名”:“曰‘性’曰‘道’,指其实体实事之名;曰仁,曰礼、曰义,称其纯粹中正之名。” “善者,称其纯粹中正之名;性者,指其实体实事之名。”(66)
			
		

		戴震之所以将描述“实体实事”与指称“纯粹中正”两类名称分开,与他对世界的整体看法有关。他将世界分成作为存在的“物”与作为抽象条理的“则”两大部分:“物者,指其实体实事之名;则者,称其纯粹中正之名。实体实事,罔非自然而归于必然,天地、人物、事为之理得矣。自然之极则是谓理,宋儒借阶于释氏,是故失之也。”(67)
			戴震在此处从理论上揭示了宋儒“天理”论的缺陷,即他们将表达自然之极则的“理”看作是实体实事的存在,而这一思维方式恰恰是佛教唯心主义思维。宋儒受佛教唯心主义的影响,故尔在理论的根本立场上出现了失误。

		从理论上说,戴震区分了描述“实体实事”与指称“纯粹中正”的两类名称,但他又认为,“纯粹中正”之名是基于“实体实事”之上的一种理想化的法则,因而称之为“理”。如此说来,“理”是包涵了自然法则的内容而具有超越自然法则的人伦规范。戴震通过对“物”与“则”的区分,把客观世界与人对客观世界内部蕴涵的秩序、法则、规律的认识这两者区别开来了,从而对宋明理学先验的客观唯心主义思想进行了批判与解构,进而在肯定人的感性生活的基础上重新肯定道德原则的神圣性,并表达了这样一种新的社会理想:通过神圣而合理的道德原则使人实现自然之极致。从中国哲学发展史的角度看,戴震区分描述“实体实事”与指称“纯粹中正”两类名称的语言哲学思想,已经蕴涵着主客二元对峙的思想倾向。这一思想倾向虽然还不能与近现代西方主客二元对立(如笛卡尔“我思故我在”)的思想相提并论,但在宋明理学的思想脉络里,这一思想倾向蕴涵着新的突破旧的思想萌芽,即要求世人,特别是士君子们立足于“实体实事”的经验世界去把握合理、恰当的社会规范,而不只是运用古以有之的规范权威来约束变化了的经验世界。然而,由于乾隆时代的中国社会在整体上仍然保持着农业文明的自然经济形态,江南地区重新恢复的资本主义萌芽过于幼弱,人对自然的开发、利用能力还深深地停留在传统农业的生产方式之下,因而也就不可能给戴震的新哲学思考提供足够的社会动力。最终,他的新哲学思想还是窒息在传统哲学“天人合一”的思维框架里,并且用所谓的“必然”来规范“自然”,丧失了对“自然”的深度认识与开发,进而也就无法提供新的“必然”。这恰恰从一个侧面说明,任何社会里新思想的产生与发展必须有与之相适应的社会经济、政治的土壤,否则,新思想本身也难以产生,即使产生了也无法得到必要的社会思想资源的营养,发展、成熟,进而形成广泛的社会思潮,反过来推动社会的发展。

		二、 戴震语言哲学中的句法分析

		(一) 句法分析

		在讨论何者为“道”的哲学形上学问题时,戴震首次引入语言学的分析方法,通过对古代汉语中两种谓语动词“之谓”与“谓之”在句子中的作用不同的分析,重新阐释了古典哲学众多命题的意义。《易传》中有“形而上者谓之道,形而下者谓之器”这一著名的哲学命题。程子对此两句话的解释是:“惟此语截得上下最分明,元来止此是道,要在人默而识之。”朱子对此两句话的解释是:“阴阳,气也,形而下者也;所以一阴一阳者,理也,形而上者,道即理之谓也。”程、朱的解释可以说是一种哲学的解释,即从自己的哲学体系出发对古典哲学命题给出新的解释。戴震从自己的“气化即道”的唯气论哲学体系出发,给出了不同于程子、朱子的解释。然而在他所处的时代,程、朱哲学是官方哲学,不容置疑。戴震不能直接说他们讲错了,而是借助语言的分析,以说理的方式来重新解释传统哲学中的核心概念——道,从而为自己的道论思想寻找经典的与语言学的支持。他说:

		气化之于品物,则形而上下之分也。形乃品物之谓,非气化之谓。《易》又有之曰:“立天之道,曰阴与阳。”直举阴阳,不闻辨别所以阴阳而始可当道之称,岂圣人立言皆辞不备哉?……古人言辞,“之谓”“谓之”有异:凡曰“之谓”,以上所称解下,如《中庸》“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教”,此为性、道、教言之,若曰性也者天命之谓也,道也者率性之谓也,教也者修道之谓也;《易》“一阴一阳之谓道”,则为天道言之,若曰道也者一阴一阳之谓也。凡曰“谓之”者,以下所称之名辨上之实,如《中庸》“自诚明谓之性,自明诚谓之教”,此非为性教言之,以性教区别“自诚明”“自明诚”二者耳。《易》“形而上者谓之道,形而下者谓之器”,本非为道器言之,以道器区别其形而上形而下耳。(68)
			
		

		上述引文的主要意思是说,古代圣贤所说的“道”,即是阴阳二气,阴阳二气未成形时,谓之形而上,凝结成形之后便称之为形而下。从来没有听说过有“所以阴阳者为道”的说法。就语法而言,谓语动词“之谓”与“谓之”在句子中的作用是不一样的。凡是“之谓”类型的句子,均是用主语来解释谓语宾词的,其句法可以等值的替换成“A(原宾语)也者B(原主语)之谓也”的判断句式,如“天命之谓性”可以等值的替换为“性也者天命之谓也”。所以“一阴一阳之谓道”的意思是说:道也者,一阴一阳之谓也。而凡是“谓之”句式,则是用谓语宾词辨明主语所言的具体内容,如“自诚明谓之性,自明诚谓之教”两句,不是要说明性与教二个名词或概念,而只是以性与教来区分“自诚明”与“自明诚”二者之间的不同。同理,“形而上者谓之道,形而下者谓之器”这句话,并不是要说明何者为道,何者为器,而只是用道和器来区分“形而上”与“形而下”两种形态而已。

		除了在《绪言》《孟子私淑录》二篇论道的文字中有同样的表述之外,现存《戴震全集》中还没有发现其他地方也有类似的句法分析。戴震在此处所说“古人言辞,‘之谓’‘谓之’有异:凡曰‘之谓’,以上所称解下……凡曰‘谓之’者,以下所称之名辨上之实”的说法,究竟是得之于语言学史的归纳结论,还是一种不完全归纳后得出的逻辑结论,我们一时很难判断。因为,只有当我们通过全面的文献检索之后,对“谓之”与“之谓”句在上古汉语中的全面运用的例子进行分析之后,才可作出最后的判断。而戴震在当时的条件下,还不太可能对先秦时代古汉语作一地毯似的文献搜罗工作,然后在此基础上给出判断。此一工作可以由古代汉语语法学者去做进一步的深入研究。

		(二) 对戴震句法分析的形式化考察

		为了进一步理解戴震的句法分析在哲学思考方面的普遍意义,在此,我们首先将戴震的两种句式分析转换成现代汉语的形式化表达式。“A之谓B”,“Y之谓X”,依等值替换原则,表述为B也者,A之谓也,X者也,Y之谓也,直译为“B就是A”,“X就是Y”。《中庸》“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教”,可以直译成“性就是天命,道就是率性,教就是修道”。因此,“一阴一阳之谓道”就可直译为:“道就是一阴一阳”。在这样的句法中,我们无法转换出“所以一阴一阳之谓道”的说法。由此语言分析可知,程子与朱子的说法是不能成立的。

		“A谓之B,Y谓之X”,可以翻译成“A称之为B”,“Y称之为X”。《中庸》“自诚明谓之性,自明诚谓之教”,可以翻译成“自诚明称之为性,自明诚称之为教”。由此类推,“形而上者谓之道,形而下者谓之器”,也可以直译为“形而上者称之为道,形而下者称之为器”。这样,道与器之间就不是截然的不同存在形式,而只是人对两种不同存在形式的一种方便的称谓而已。

		由上的翻译转换可以看出,“之谓”句类似为定义式的判断句,而“谓之”句则为一种解释句。戴震通过对经典命题的句法分析,对于比较准确、客观地理解经典的原初意义的确有帮助。但是,哲学解释学往往有一种故意的曲解或误读,通过曲解与误解而达到一种哲学的创造。程子、朱子对《易传》中“形而上者谓之道,形而下者谓之器”的解释,在语法上可能真的如戴震所言,是错了,不具有学术史的价值,然而具有思想史的价值。那是程子、朱子的哲学表达。也许,戴震对程子、朱子的批评并没有区分学术史与思想史这两者之间的不同,但戴震通过句法分析对经典意义进行还原,把程朱思想与原始儒家的思想分开,其学术努力的效果及其意义是多重的,一是巧妙地批判了官方树立的程朱理学;二是的确澄清了宋儒与先秦儒家思想的不同,本身具有很高的学术价值;三是树立了一种“求真”“求是”的科学精神,并以语言学所具有的实证特征展示了人文学研究中的科学精神,有力地动摇了当时社会流行的权威主义的思想根基。

		三、 语词、句子意涵与文本中的言语脉络诸分析

		戴震在批评宋明儒的思想同时,还引进了语词分析、句子意涵分析和文本中的言语脉络分析等具体的技术性方法。

		(一) “天道”“天德”“天理”“天命”等概念之间的区别

		在戴震的思想体系中,各个概念都有明确的界定,如他对“天道”“天德”“天理”“天命”等概念都作了明确的界定。他说:

		一阴一阳,流行不已,生生不息。主其流行言,则曰道;主其生生言,则曰德。道其实体也,德即于道见之者也。……其流行,生生也,寻而求之,语大极于至钜,语小极于至细,莫不各呈其条理;失其条理而能生生者,未之有也。(69)
			
		

		这即是说,“天道”是就气的运动过程而言的,“天德”就气运动过程中表现为不断地产生万物的品性而言的。“天道”是用来描述气化流行的客观实际过程,属于描述性的语言,“天德”是“天道”不断产生万物的品性之表现,是规范性语言。“天理”是指每类事物,每个具体的事物内部所具有的条理与秩序。所以,戴震说:“天理云者,言乎自然之分理也”。(70)
			因此,“天理”属于描述性的概念。而且,天理是事物内部自然的条理与秩序。

		而所谓的“天命”即是:

		凡言命者,受以为限制之称,如命之东则不得而西。故理义以为之限制而不敢逾,谓之命;气数以为之限制而不能逾,亦谓之命。古人言天之所定,或曰天明,或曰天显,或曰天命,盖言乎昭示明显曰命,言乎经常不易曰理,一也。(71)
			 

		这样,“天命”其实也是一个描述性的概念,它主要揭示一种自然的或社会的固有法则对人的限制。从外在的规定性角度说是“天命”,从内在规定性、不变性来说是“理”。尽管现代新儒家唐君毅严厉批评戴震对天命、命概念的规定,认为戴震将天命、命概念的丰富内涵狭隘化了,但从思想的明晰性来说,戴震将自己的思想概念界定得十分清晰,本身并没有什么过错。

		(二) “形而上”与 “形而下”

		在戴震的思想体系中,“形”与“气化”是两个不同的概念。他说:

		气化之于品物,则形而上下之分也。形乃品物之谓,非气化之谓。……《易》“形而上者谓之道,形而下者谓之器”,本非为道器言之,以道器区别其形而上形而下耳。形谓已成形质,形而上犹曰形以前,形而下犹曰形以后。(如言“千载而上,千载而下”。《诗》:“下武维周。”郑笺云:“下,犹后也。”)阴阳之未成形质,是谓形而上者也,非形而下明矣。(72)
			
		

		戴震通过语言学史的例证,证明“而上”与“而下”具有“以前”与“以后”的意思,进而对“形而上”与“形而下”两词做出新的哲学解释。这种哲学思考方式具有语言学的实证性特征。但我们要清醒地意识到,戴震在这里并未举出足够多的例证。因此,其哲学论证是不够充分的。再者,他虽有明确的语法观念,也举出了大量的证据,但基本上还只是一种经验例证的归纳,没有上升到原理的层面,因而还很难得出逻辑上的必然结论。因此,就其哲学思考的结论而言,我们并不一定要同意戴震对“形而上”与“形而下”的具体解释。但通过上述的语言分析,我们可以看到,戴震试图把哲学思考建立在明白无误的语言分析的基础之上,这一新的哲学思考路线值得哲学史家给予充分的关注。那就是,在引进语言分析之后,戴震初步展示出中国传统哲学从未有过的概念自身的明晰性。

		(三) “一以贯之”非“以一贯之”

		通过非常细腻的语言学分析,戴震对朱子哲学中的一些思想观念进行了非常犀利的批评。他认为,孔子在《论语》中两次所说的“一以贯之”并不能像朱子所理解的那样:“圣人之心,浑然一理,而泛应曲当,用各不同;曾子于其用处,盖已随事精察而力行之,但未知其体之一耳。”戴震认为:

		“一以贯之”,非言“以一贯之”也。道有下学上达之殊致,学有识其迹与精于道之异趋;“吾道一以贯之”,言上达之道即下学之道也;“予一以贯之”,不曰“予学”,蒙上省文,言精于道,则心之所通,不假于纷然识其迹也。(73)
			
		

		从表面上看,在这段文字里戴震只是区分了“一以”与“以一”的短语的不同,其实,在思想上却有非常大的差别。“一以贯之”是说孔子思想具有内在的一贯性,如曾子所说的“夫子之道,忠恕而已”。而戴震认为,孔子的“下学之道”与“上达之道”具有内在的统一性。而朱子“以一贯之”则是讲孔子的思想可以用一个核心的概念来贯通,在朱子那就是用一个“理”字来贯穿孔子的思想,这样一来,就把孔子思想中活泼的、丰富的内容狭隘化,理学化了。显然是朱子想用自己的“理”本论思想来代替孔子以“仁”为核心的思想,因而,“以一贯之”的理学思想根本不同于孔子下学之道即是上达之道的“一以贯之”的思想。

		(四) “己非私” 

		“己非私”之辩,是清代考据学者反对宋明理学伦理学思想的一个具体的表现,也是清代哲学对于个人正当欲求加以维护的伦理学思想在此具体问题上的展开。戴震不仅从思想观念上反对将“无欲”与“无私”混为一谈,而且从文本的语境与语言脉络的分析出发,指出朱子将“己”释为“私”的不妥之处。对于《论语》中“克己复礼为仁”一语,朱子曾经这样解释道:“己,谓身之私欲;礼者,天理之节文。”戴震对朱子的解释反驳道:“‘为仁由己’,何以知‘克己’之‘己’不与下同?此章之外,亦绝不闻‘私欲’而称之曰‘己’者。”(74)
			戴震此处对于朱子释“己”为“私欲之身”的哲学化解释的批评虽然不是很充分,但对于后来学人的讨论提供了新的问题意识,阮元、凌廷堪等皖派学术后劲均详细地辨析了“己非私”的观点,可以说是对戴震伦理学思想的继承与深化。

		(五) “孔子论太极之本指”

		戴震认为,周敦颐、朱子对“太极”的解释都离开了孔子的“本指”。那么孔子言“太极”的“本指”是什么呢?戴震认为,孔子讲“易有太极,是生两仪,两仪生四象,四象生八卦”,都是根据“作《易》”的过程而言,并非“气化之阴阳一身是得两仪四象之名”。“孔子赞《易》,盖言《易》之为书起于卦画,非漫然也,实有见于天道一阴一阳为物之终始会归,乃画两者从而仪之,故曰‘易有太极,是生两仪’。既有两仪,而四象,而八卦,以次生矣。孔子以太极指气化之阴阳,承上文‘明于天道’言之,即所云‘一阴一阳之谓道’,以两仪、四象、八卦指《易》画,后世儒者以两仪为阴阳,而求太极于阴阳之所由生,岂孔子之言乎?”(75)
			上述戴震对孔子“太极”概念本旨的追求,就其结论来看,其对孔子“太极”概念的理解也只能是一家之言,然其哲学思考方法是通过文本的脉络化分析来实现的。他的意思是说,孔子从天道变化始于和终于阴阳的实际认识出发,用两仪来摹拟天地变化这一实际过程。孔子所说的“太极”就是气化的阴阳,而不是别的东西。后来的儒者把两仪看作是阴阳,而又进一步去追问太极是如何从阴阳中产生出来的。这种思路哪里是孔子当初的意思呢?如实地讲,上述戴震对“太极”内涵的解释、分析已经远远超出了语言的分析,而进入了一种文本的哲学解释学领域,但其基础是语言的脉络分析。故仍然可以看作是语言哲学分析的一部分。

		四、 戴震的言意观及其语言哲学的形上学追求

		(一) 从文字入手理解语言的意义

		与宋明理学从哲学思考路径出发来重新诠释儒家经典的致思方法不同,戴震是直接从文字训诂与语言分析入手来重新解释儒家经典的哲学意义的。他在23岁时写作《六书论》(该书已经失传)一书时就基本上形成了其哲学思考的独特路径。《六书论》一书现已经失传,今从其序文仍可以看出基本思想。他认为“自昔儒者,其结发从事,必先小学。小学者,六书之文是也。……故其时儒者治经有法,不歧以异端”。然而自汉以后,“世远学乖,罕睹古人制作之本始”,这导致了对经典理解的偏差。所以戴震特别强调学者要明白“文字”制作的原理及其对理解经典的重要性。他说:“六书也者,文字之纲领,而治经之津涉也。载籍极博,统之不外文字;文字虽广,统之不越六书。”(76)
			
		

		上述引文的意思是,戴震试图从文字的发生原理出发来把握文字的意义,进而通过文字去理解古代的语言。他甚至非常夸张地说道:“六书废弃,经学荒谬,二千年以至今”(77)
			,从而将他之前的经学史全部否定了。他特别激烈地批评后儒(实暗指宋明儒者)不依据故训而凿空解释儒家经典的方法。他说:“夫今人读书,尚未识字,辄目故训之学不足为。其究也,文字之鲜能通,妄谓通其语言;语言之鲜能通,妄谓通其心志;而曰傅合不谬,吾不敢知也。”(78)
			戴震说人们不识字就试图解释经典,显然是夸张的说法。他的真正意思是说,后世儒者不懂文字、音韵、训诂学而去解释经典,所以对经典的解释很少不把意思搞错的。

		当章学诚第一次听到戴震的这一说法时,甚至有点目瞪口呆的感觉。由此可见,戴震实为乾嘉时代的哲学狂人。不过,从原则上讲,戴震的观点是正确的,即只有通晓古今之异言,然后才能准确地理解古代的经典。但通晓了古代的语言是否就能真正地把握古代经典的真正意义,那就是另外一回事了。对于此点,戴震似乎没有做更多的论述。戴震非常重视文字与语言的关系,所以他本人特别重视对《尔雅》的研究。他说:“故古训之书,其传者莫先于尔雅,六艺之赖是以明也。所以通古今之异言,然后能讽诵乎章句,以求适于至道。”(79)
			
		

		应当说,戴震是在言能达意的前提下讨论语言与经学经典的意义关系的。这种经学研究方法固然有其深刻性,但如果不将语言与社会制度背景,人伦生活实际结合起来,仅仅通过语言也还是不能准确地把握经典中的意义的。因此,戴震也十分强调对古代科学知识、制度背景的研究。

		(二) 声音与意义的关系

		戴震还敏锐地意识到,要研究古代文字、词汇的意义,还必须通晓古代语言的发音及其变化的历史。他从人发声的自然节限出发来分析“六书”制作的原理,说道:“人之语言万变,而声气之微,有自然之节限。是故六书依声托事,假借相禅,其用博,操之至约也。”他注意到声音与意义之间的关系并不始于戴震,明末清初的顾炎武、方以智对此已经有所论述。戴震则更进一步地分析了声音与意义关系的具体规则。他说:“凡同位则同声,同声则可以通乎其义。位同则声变而同,声变而同则其义变可以比之而通。”因此,在训诂过程中,就可使用这样的原则:“疑于义者以声求之,疑于声者以义正之。”(80)
			
		

		戴震的这一“因音而求义”的语言学方法,是顾炎武、方以智因声求义思想的继承与深化。这一方法,在其同时代的学者钱大昕那里,后学段玉裁、高邮王氏父子那里均得到了进一步的回应与继承。如钱大昕说:“古人以音载义,后人区音与义而二之,音声之不通而空言义理。吾未见其精于义也。”(81)
			
		

		段玉裁说:“圣人之制字,有义而后有音,有音而后有形,学者之考字,因形以得其音,因音以得其义……治经莫重乎得义,得义莫切于得音。”(82)
			
		

		王念孙说:“以训诂之旨,本于声音。故有声同字异,声近义同,虽或类聚群分,实亦同条共贯。譬如振裘必提其领,举网必挈其纲,故曰‘本立而道生’。(83)
			”

		王引之亦说:“大人(其父王念孙)曰:诂训之指存乎声音,字之声同声近者,经传往往假借,学者以声求义,破其假借之字而读以本字,则焕然冰释。如其假借之字而强为之解,则诘巈为病矣。”(84)
			
		

		这些乾嘉学者将对古代文字意义的研究深入到声音与意义的关系层面,进而更加深入、系统地考索古代经典中字、词的原义,这一点应当是汉人训诂学所缺乏的新内容,也是乾嘉考据学不能简单地看作是汉代训诂学翻版的理由之一。

		(三) 通过语言以求经中之道

		将文字、名物制度的考订这一广义的语言学研究方法与考究古代圣贤的思想精神联系起来,并从此角度公开批评宋儒在学术方法上的缺失,是戴震哲学思考的根本特点。在《与某书》中,(85)
			他这样说:

		治经先考字义,次通文理,志存闻道,必空所依傍。汉儒训故有师承,亦时有傅会。晋人傅会凿空益多。宋人则恃胸臆为断,故其袭取者多谬,而不谬者在其所弃。我辈读书,原非与后儒竞立说,宜平心体会经文,有一字非的解,则于所言之意必差,而道从此失。(86)
			
		

		在此封信中,戴震从文字、名物制度的考订这一广义的语言学研究方法角度公开批评宋儒哲学思考的方法论缺失。他说:“宋以来儒者,以己之见,硬坐为古贤圣立言之意,而语言文字实未之知。”他对宋儒思想作知识论进路的批评,在当时具有非常大的震撼意义。先且不说宋儒们所说的道理对不对,只要一看宋儒们连基本的语言文字理解能力方面都有问题,则其所阐述的道理是否符合往古圣贤的思想,就自然地要引起人们的怀疑与重新思考了。特别是以朱子为代表的理学,向来以“格物致知”和“道问学”而见长。这时突然变得连字都认错了,岂不令人震惊!因此,戴震从广义的语言哲学的立场出发来解构宋儒理论的权威性,而借助的工具则是当时人们奉为圭臬的语言、文字学方法。在方法论上占有优势,并因此优势而获得时人的心理认同。

		以戴震为代表的乾嘉考据学并不反对人们追求形而上的“道”,而只是强调人们应当通过广义的语言工具,以实证的方式去求道。这与西方20 世纪语言哲学拒斥形而上学的思路非常不同。因此,我们可以说,戴震只是反对宋儒凿空而言道的方法,强调必须依赖文字、语言的工具以达到对存留于“六经”中的“道”——真理的把握。他说:

		士生千载后,求道于典章制度而遗文垂绝。今古悬隔,时之相去殆无异地之相远,仅仅赖夫经师故训乃通,无异译言以为之传导也者。又况古人之小学亡,而后有故训,故训之法亡,流而为凿空。数百年以降,说经之弊,善凿空而已矣。(87)
			
		

		戴震的意思是说,生在圣贤之后几千年的读书人,如何去理解他们留下的经典呢?如果仅仅依靠经师和历史上留给我们的训诂,与依赖翻译作为经典的传达者没有两样。故代系统的小学知识系统已经亡迭,故训的方法也已失传,所以几千年来的解经著作,其严重的弊端在于凭空臆说。基于他对几千年经学史作如此全面否定性的认识,戴震希望以语言学的实证方式来论道,反对宋儒思辨型的哲学思考方式。这一思路在他30岁以前作《与是仲明论学书》(88)
			时,就已经非常明白地表达出来了。他说:

		仆自少时家贫,不获亲师,闻圣人之中有孔子者,定六经示后之人,求其一经,启而读之,茫茫然无觉。寻思之久,计于心曰:“经之至者道也,所以明道者其词也,所以成词者字也。由字以通其词,由词以通其道,必有渐。”求所谓字,考诸篆书,得许氏《说文解字》,三年知其节目,渐睹古圣人制作本始。又疑许氏于故训未能尽,从友人假《十三经注疏》读之,则知一字之义,当贯群经、本六书,然后为定。(89)
			
		

		他为了批评宋明以来儒者中的“凿空”之风,不得不反复强调汉儒强调“故训”的方法论意义。所以他又说:

		后之论汉儒者,辄曰故训之学云尔,未与于理精而义明。则试诘以求理义于古经之外乎?若犹存古经中也,则凿空者得乎?呜呼!经之至者,道也;所以明道者,其词也;所以成词者,未有能外小学文字者也。由文字以通乎语言,由语言以通乎古圣贤之心志,譬之适堂坛之必循其阶级,而不可以躐等。(90)
			
		

		上述两则文献,前一则是戴震早年自学成才时的心得之见,此时他并未与惠栋见面。后一则是中晚年的作品。这两则文献均表明,以戴震为代表的皖派考据学,不仅不反对义理,而特别强调了通过文字、语言的正确途径通达义理方法的重要性。他将文字、词汇、语言看作是通向古经中圣人之道的必经台阶。舍此台阶,我们无由达到古经中的圣人之道。这样,戴震就明确地将文字、词汇、文化制度、语言研究的价值和意义与追求圣人之道的崇高的价值理想联系起来了。一方面,这种方法使得清代学人对古代圣人之道的认识获得了坚实的方法论的基础;另一方面,又在价值理想方面指明了文字、词汇、文化制度、语言学研究的方向与目标,避免文字、语言学研究重新陷入支离破碎之中。

		戴震为什么要如此地强调文字、文化制度、语言学研究之于哲学思想研究的意义呢?因为在他看来,如果抛弃了文字、词汇、语言的实证方法,以“凿空”的方式求道于六经,则会出现两种弊病:“其一,缘词生训也;其二,守讹传谬也。缘词生训者,所释之义,非其本义。守讹传谬者,所据之经,并非其本经。”(91)
			用现代的语言来说,“缘词生训”,即是根据作者的主观理解,对经典中的一些关键词汇根据上下文作推测性的解释,而会忽略经典所处时代的文字、词汇的本义。“守讹传谬”,即是对经典的版本问题研究不透,据伪经来释义,有拉大旗作虎皮的意味。戴震的意图很明确,那就是要力求通过文字、语言的工具,使得后人对古代经典高深哲理的解释具有人文学的实证性,从而保证人文学释义的客观性与科学性,不要使人文学的研究陷入高度主观化的臆想之中,力求在历史的情境中理解古代圣人“与天地之心相协”的精神。在晚年《与段茂堂等十一札》的第九札中,戴震坦陈了其一生在哲学方面的终极价值追求与方法论追求:“仆自十七岁时,有志闻道,谓非求之六经、孔、孟不得,非从事于字义、制度、名物、无由能通其语言。宋儒讥训诂之学,轻语言文字,是欲渡江河而弃舟楫,欲登高而无阶梯也。为之卅余年,灼然知古今治乱之源在是。”(92)
			
		

		戴震将通过文字、语言的正确方法把握儒家经典中蕴涵的道,与整个社会的治乱的大问题联系在一起,充分地展示了他的语言哲学与政治关怀的内在联系。如果从比较哲学的角度看,这也是戴震所开创的中国哲学的语言学转向与20世纪西方哲学的语言转向颇为不同的地方。综合上述几节所论,我们把以戴震为代表的皖派汉学“力求通过文字、典章制度、语言的工具”来获得经典解释中的客观性方法,暂时称之为“人文实证主义”(93)
			。这一人文实证主义的方法使得乾嘉时期的哲学思考迥然有别于宋明理学的思辨哲学,与明末清初的反理学思潮亦有不同之处。明末清初的反理学思潮可以看作是乾嘉时期哲学思想的一种过渡,而乾嘉时期的人文实证主义哲学可以看作是清代哲学的典型风貌。

		(四) 戴震语言哲学的开放性

		戴震的哲学思考虽然非常重视文字、音韵、训诂的方法,但他的哲学思考并没有完全依赖于对字、词的重新解释与语言的理解来解释经义,而是从更加广阔的文化史角度——即“知识考古”的角度来重新解释经典的原义。本章第一节提到,他在《与是仲明论学书》中曾说:“至若经之难明,尚有若干事。”这若干事包括如下几个方面的内容,一是要懂得天文知识,二是要懂古代音韵知识,三是要懂得古代的礼制,四是要懂得古代历史地理,五是要懂得古代科技制造知识,六是要对生物、植物知识有所了解,从而更好地理解《诗经》中的比喻、比兴等文学手法。我将戴震提出的这些知识手段称之为“知识考古”的路径。除此之外,戴震所追求的“一字之义,当贯群经”遍举法,也可以理解为以整体来确证局部的哲学解释学方法。在《与姚孝廉姬传书》一信中,戴震提出了要追求“十分之见”的真理论,反对“据孤证以信其通”的或然证据法。显然,这些要求已经远远超出了语言哲学的领域之外,而具有科学的实证与追求真理的精神了。

		除上述所讲的内容之外,戴震的语言哲学思想还与哲学的解释学有密切的关联,他还提出了“要大其心”以合于古圣贤与天地之心相协的伟大心灵相合的哲学解释学方法,实现后来者与古代圣贤精神的对话与沟通。这是一种近乎哲学解释学的方法,以往学术界对于此点一般比较忽视,现在学术界已经有人研究此问题了,如李开。在《古经解钩沉序》中,戴震说:“由文字以通乎语言,由语言以通乎古圣贤之心志。”又说:“人之有道义之心也,亦彰亦微。其彰也,是为心之精爽;其微也,则以未能至于神明。六经者,道义之宗而神明之府也。古圣哲往矣,其心志与天地之心协而为斯民道义之心,是之谓道。” (94)
			
		

		在《郑学斋记》中,戴震颇为痛心地说道:“学者大患,在自失其心。心,全天德,制百行。不见天地之心者,不得己之心;不见圣人之心者,不得天地之心。不求诸前古贤圣之言与事,则无从探其心于千载下。是故由六书、九数、制度、名物,能通乎其词,然后以心相遇。”(95)
			
		

		在《春秋究遗序》中,戴震这样说道:“读《春秋》者,非大其心无以见夫道之大,非精其心无以察夫义之精。”在该文中,他借《春秋究遗》的作者叶书山的话,将经典研究过程中通过语言学的途径与“精心”“大心”的思想领悟方法结合起来,体现了戴震语言哲学思想内涵的丰富性。他说:

		震尝获闻先生论读书法曰:“学者莫病于株守旧闻,而不复能造新意,莫病于好立异说,不深求之语言之间,以至于精微之所存。夫精微之所存,非强著书邀名者所能至也。日用饮食之地,一动一言,好学者皆有以合于当然之则。循是而尚论古人,如身居其世睹其事,然后圣人之情见乎词者,可以吾之精心遇之。非好道之久,涵养之深,未易与于此。”先生之言若是。然则《春秋》书法以二千载不得者,先生独能得之,在是也夫。(96)
			
		

		这则序文,戴震当然有美誉叶书山之处,然叶书山所言多有与他自己的观点相合之处,如强调通过语言研究进入对道的理解,非勉强著书以邀名,合于当然之则这三点,都是戴震日常反复强调的思想。惟以研究者的“精心”与圣人之心相遇的思想,是戴震在晚年逐渐明晰的新思想。上述两篇序文,一篇学记,集中反映了戴震语言哲学思想之外的哲学解释学的内容。从一个侧面展示了戴震的语言哲学在理论视野上蕴涵着较强的开放性,需要我们从多个方面来理解其哲学思想。20世纪中国哲学研究长期以来受制于西方哲学视野与中国现实社会政治与文化需求的影响,对于戴震丰富的哲学思想的认识预留了相当大的理论空间,有待后来者进一步拓展其丰富的哲学内涵。
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第七章　章学诚、崔述的历史哲学

		章学诚(1738—1801),字实斋,号少岩,浙江会稽(今绍兴市)人。他是乾嘉时代颇具学术独立性的历史学家。其最重要的历史学著作是《文史通义》。从思想的发展过程看,作为与戴震同时代而在思想与学术两方面晚熟于戴震的章学诚,其学术、思想的成长深受戴震的影响。一方面,章学诚是当时能够理解戴震哲学思想的少数学者之一,另一方面,章学诚又是当时及戴震身后批评戴震学术与思想的最重要的学者与思想家之一。他处于乾嘉考据学鼎盛的时代而能抗拒考据学的时代压力,致力于文史通义的历史文化哲学的理论思考,在“六经皆器”的道器关系论的前提下,重新阐述了“六经皆史”的历史哲学命题,以“言性命必究于史”的实证哲学思想作为“渐东学术”的精神纲领,建构了“渐东学派”的史学理论流派。他与戴震一道成为乾嘉时代另一面哲学旗帜。章学诚所追求的“通史家风”,上接司马迁、刘知几等人的历史哲学精神,下开具有近代意义的历史文化哲学。其学说在当世并无多大影响,清末民初之后对我国学术界产生了巨大的影响,梁启超、胡适等人对其学说都有高度的评价。

		
第一节　《文史通义》的性质及其学术定位

		 与乾嘉时代三大考据史学家的代表著作相比较而言,章学诚的《文史通义》一书颇为另类。它与其说是一部历史学著作,不如说是一部历史文化哲学著作。从哲学思想史的角度看,其性质与经学家戴震的《孟子字义疏证》当属同类,并且可以毫不夸张地说,这两本书是该时代哲学著作的双璧。

		 从哲学思想史的角度看,《文史通义》一书的核心观念是“道不可见,可见者道之迹”的道论与“三人居室而成道”的人道论。作为“形上之道”的道体是变动不居的,圣人也无法把握,因而圣人并不能代表“道”,更遑论以道自居,而只能从百姓日用而不知的生活轨迹中发现“道”之迹。“六经”是载道之书,但“六经”不能涵盖发生在“六经”之后的历史事件和变化之道。因此,“六经”也只能是道之器,而不是道体,即不是道本身。每一代人都必须通过对“六经”核心精神的领悟来重新研究、把握他们自己的时代之道。“六经”皆是大道变化的陈迹,是圣人因时而撰写的经典文本,因而“六经皆史”。

		大道之体不可见,也不可说,则天人性命之理也不能凭空而论。要研究天人性命的抽象哲学道理,也只能在“道”变化的历史轨迹中去寻找。因此,“言性命必究于史”之史就是所有哲学研究的出发点。

		历史是什么?凡是人间的所有文字、著述等都是历史。可见,章学诚思想中的历史即是历史文献及其所呈现出的道的变化轨迹。这是一个相当抽象的思辨历史哲学命题,而与司马迁所追求的“究天人之际,通古今之变”的历史学观念有相当大的不同。章学诚的历史学更多关注的是历史文献及其所呈现出的道之迹,而不是感性的人类活动本身。这大约与乾嘉时代重视文献的时代与学术氛围有关。按照章学诚的历史观来看,传统经、史、子、集四部分类的典籍与学问(知识)系统的文字表达形式,都是历史。换句话说,四部分类虽然由来已久,然而就人类的学问而言,只有一种,那就是章学诚所说的历史学。因此,文史,即一切通过文字形式存留下来的道之变化的陈迹——历史,是“道体”在人间留下的足迹,表面看起来有经、史、子、集四类形式,其实具有内在的共通性质——即是“道”之迹的表现。因此,历史学研究不是斤斤计较于具体历史事实的考订,经学研究也不是对六经原义的把握,人文学的研究无非是要把握那变动不居的道,通过对道变化轨迹的研究来研究现实的存在,把握现实中的道,从而实现研究者研究活动的价值。因此,所有学术研究的根本精神是对“公共之道”的把握,而不是为了研究者的名声去别立门户。如果一个人的研究成果的确体现了“道”的精神,即使不以这个人的名字去命名也没有关系,因为学术乃追求大道的“天下之公器”。只要是揭示了那个时代的变化之道,则具体个人的名声存留于人间与否,是没有多大关系的。这是章学诚在道论思想指导下所持有的特别的学术价值观。

		 然而,章学诚在《文史通义》中又对“独断之学”情有独钟,三致其意。而且也强调学术研究要体现研究者的“性灵”——即研究者的“别识心裁”。如果学术研究是对“公共之道”的把握,人们又何以能够有自己的“别识心裁”,从而形成自己的“独断之学”呢?

		这需要联系他“独断之学”的反面——考索之功和“别识心裁”的反面——记注史学,才能充分理解这一学术主张与其“道公而学私”的内在关系。

		在《文史通义》一书中,章学诚将“独断之学”与“考索之功”严格区分开来,对乾嘉时代徒知考据为学问的时代风气给予了猛烈的抨击,体现了过人的胆识与学术智慧。他说:

		学问文章,古人本一事,后乃分为二途。近人则不解文章,但言学问,而所谓学问者,乃是功力,非学问也。功力之与学问,实相似而不同。记诵名教,搜剔遗逸,排纂门类,考订异同,途辙多端,实皆学者求知所用之功力尔!即于数者之中,能得其所以然,因而上阐古人精微,下启后人津逮,其中隐微可独喻,而难为他人言者,乃学问也。(1)
			
		

		章氏将考索之功与理想中的真正学问(即独断之学)区别开来,与戴震将考据看作是抬轿者,而“求道”才是坐轿之人的说法类似。章学诚从学问的角度肯定戴震的同时,又批评戴震以“考索之功”为标准来衡量某人是否有学问的做法,如章学诚说:“近日言学问者,戴东原氏实为之最。以其实有见于古人大体,非徒矜考订而求博雅也。”(2)
			但是戴震又有过失之处,以己之长来要求天下所有学人必精于考订方能言学问:“戴氏深通训诂,长于制数,又得古人之所以然,故因考索而成学问,其言是也。然以此概人,谓必如其所举,始许诵经,则是数端皆出专门绝业,古今寥寥不数人耳,犹复此纠彼讼,未能一定,将遂古今无诵五经之人,岂不诬乎!”(3)
			
		

		不过,章学诚并没有简单地否定“考索之功”的价值,只是认为在更高的层面上盾,考索之功与独断之学是不能够严格区分的,如果真正做到融功力于性情之中,则可以称之为有学问了。他认为,当孔子说“发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至”这段话时,我们已经无法区分什么是功力,什么是性情了,这就是学的究竟意。而孔子之所以能达到这一究竟的境界,是因为他能做到“好古而敏求之者也”。(4)
			章学诚将性情与功力融为一体,称之为学问,这与他追求独断之学的思想精神密切相关。这一点,也是他与戴震的学术思想颇为不同的地方。戴震追求“十分之见”,似乎更倾向普遍有效的真理性知识。而章学诚则更追求“别识心裁”,“ 独断之学”,更强调学问的个性,就这一点而言,章氏学术思想与焦循的“性灵”经学思想似乎更为接近。不过,他追求的“大道”与“独断之学”之间,也存在着一定的张力。

		在批评了考据学末流斤斤于考据而自以为是真学问的同时,章学诚也毫不客气地批评了历史上的官修史学了无史识和考据史学“循流忘源”的缺陷,认为他们的著作都无法体现历史变化、发展之道。他说:

		子长、孟坚氏不作,而专门之史学衰。陈、范而下,或得或失,粗足名家。至唐人开局设监,整齐晋、隋故事,亦名其书为一史;而学者误承流别,不复辨正其体,于是古人著书之旨晦而不明。至于辞章家舒其文采,记诵家精其考核,其于史学,似乎小有所补;而循流忘源,不知大体,用功愈勤,而识解所至,亦去古愈远而愈无所当。(5)
			
		

		由上述对历史学发展脉络的回顾与批评,章学诚表彰郑樵,并进而表彰司马迁、班固的历史学著作,认为他们的著作把握了历史变化之道,体现了史家的别识心裁。他认为郑樵在司马迁、班固之后,“慨然有见于古人著述之源,而知作者之旨,不徒以词采为文,考据为学也。于是欲匡正史迁,益以博雅;贬损班固,讥其因袭。而独取三千年来遗文故册,运以别识心裁,盖承通史家风,而自为经纬,成一家言者也”(6)
			。

		郑樵是否达到了“自成经纬,成一家之言”的历史学高度,还有待讨论。然而章学诚是这样认定的。他认为,除了郑樵之外,在司马迁、班固之后,“史家既无别识心裁,所求者徒在其事其文”(7)
			。这样的历史学作品实在不可以称之为“史学”撰述。章学诚根据自己的历史哲学观念,将历史学著述分成两大类,一是撰述之作,一是记注之学。而依据史学研究与写作的风格,又分为史学与史考、史选、史纂、史评、史例等不同类型。而他本人最为欣赏的当然是“史学”。他说:

		世士以博稽言史,则史考也;以文笔言史,则史选也;以故实言史,则史纂也;以议论言史,则史评也;以体裁言史,则史例也。唐宋至今,积学之士,不过史纂、史考、史例;能文之士,不过史选、史评,古人所为史学,则未之闻也。(8)
			
		

		由上所引文献及分析可知,章学诚所说的“独断之学”,是异于考据学追求细节真实而言的追求形上大道的学问。章学诚所说的“别识心裁”,即是异于历史学研究领域里不能反映历史变化之道的史学,特别是相对于官修史学而言的个人创作的史学著作,如司马迁的《史记》就可以说具有“别识心裁”。它们的基本精神是一致的,即要求一切学术研究活动,包括所有历史学著述都必须与揭示人类变化的大道有关,而且有个人独到的见解。否则,他们所做的学问都可能因为是门户之见而没有什么重要的价值。就历史学的研究与撰述而言,史学家必须具备历史学家的内在德性——即对历史的真实性、历史变化之道的把握能力与表达能力,然后才有资格当历史学家。这便是章学诚在《文史通义》一书所发明的,也是他自以为是“别识心裁”的史德观。在此基础之上的历史学才能把握大道,即具备了“史义”。而具体历史学家的“史意”——即个人的历史裁断,就是为了把握“史义”,以便统御史事与史文。

		《文史通义》一书内涵丰富,绝非本节简短文字所能穷尽其意。而历史学领域的诸前贤与时贤对该书及章学诚历史学思想丰富性的揭示与挖掘,可以与本节所论相互发明。本节只是想对《文史通义》一书内在哲学思想的一贯性特征给出简明的勾勒,一是凸显其在乾嘉考据学中的独特地位,二是补前贤所论未逮之处。相对于三大考据史学著作而言,该书不以具体的历史事件考订见长,也不是通过具体的历史事件的再叙述达到对历史与现实的批评,而是对历史之所以作为历史的根本属性——以探究变动不居之道的哲学思考为出发点,让史学统御人类所有的学问门类,进而对历史学的撰述、历史学家的内在资格提出要求;又进而论述一切学问和历史学研究、著述的分类问题。如果说,戴震的《孟子字义疏证》通过直接解构与批判宋明理学天理观念,意在表达自己的新伦理学与政治哲学理想诉求,而恢复原始儒家精神只是其托辞或言说技巧的话,那么章学诚的《文史通义》通过批评同时代学人斤斤于考据学并且以为唯考据学是从的学风,用意则在于让一切学术研究,包括史学研究走出故纸堆,面向现实社会。换言之,章氏以智者的孤勇从事历史文化哲学的思考,将人类的一切文字、著作都看作是大道的陈迹,将“六经”看作是先王之政典,要求人们通过对大道陈迹的研究而领悟变动不居的“道体”,实现学以致用的目的。从学脉上说,章学诚的学问吸收、继承了戴震的一些思想,同时又批评了戴震哲学思想中的一些不足之处,并从历史学重视时间的维度来考察“道”的变动不居特征,从而在道论方面弥补了戴震以气化论为基础的道论思想中暗含而未明言的道之时间性的不足,深化并丰富了乾嘉哲学形上学——道论的思想内容。

		
第二节　章学诚的道论思想

		一、 章学诚道论思想的形成过程

		晚明以降的绝大多数有创见的思想家,大体上都走过一条依傍宋明理学,最终又背离宋明理学的思想历程,正如宋学的绝大多数有创见的思想家都走过依傍佛老,而最终走向批判佛老的思想道路一样。章学诚道论思想的形成大体上也走过依傍朱子理学到摆脱朱子理学,最后形成以他自己理想中的史学为基础,以人类社会生活实践为内容的“新道论”的思想历程。按照前贤的研究成果看,章学诚写作《文史通义》的时间大约在35岁,而其论道的文字,较早出现在40岁左右。(9)
			其时,章氏的道论思想还很传统,很抽象,并没有形成自己的真正见解。在《定武书院教诸生识字训约》(10)
			中,章学诚说:“夫道者,仁者见之谓之仁,知者见之谓之知,百姓日用而不知,无定体者皆是也。” (11)
			可见,此时的章学诚在道论的认识上还是人云亦云,说不上有什么新见。

		五年之后,章学诚的道论思想在主观意识上虽然力图摆脱宋代道学的影响,提出了“道不离器”的观点,但在具体内容上仍然没有摆脱朱子理学思想的影响。在《与朱沧湄中翰论学书》中,章学诚说:

		盖学问之事,非以为名,经经史纬,出入百家,途辙不同,同期于明道也。道非必袭天人、性命、诚正、治平,如宋人之别以道学为名,始谓之道。文章学问,毋论偏全平奇,为所当然而又知其所以然者,皆道也。《易》曰:“形而上者谓之道,形而下者谓之器。”道不离器,犹形不离影。日月光天,终古不变,而群生百物,各以质之所赋而被其光,谓其所得光影各有大小高下之不齐则可矣,谓尽去形质而始为日月之光,不知光将何附也!以所得之大小高下而推测日月之光则可矣,以谓光即在此大小高下而不复更有中天之日月焉,不知争此大小高下将何用也!由此观之,学术无有大小,皆期于道。若区学术于道外,而别以道学名,始谓之道,则是有道而无器矣。学术当然,皆下学之器也;中有所以然者,皆上达之道也。器拘于迹而不能相通,惟道无所不通,是故君子即器以明道,将以立乎其大也。(12)
			
		

		上述一段文字较长,大体上可以从以下三个方面来理解,其一,所有学问的目标都是“求道”。经史百家之学的形式差异不影响这一根本的目标。其二,“道”并非宋明理学家们所讲的内容,而是所当然与所以然的结合体。其三,道不离器,离器则不可以见道。从这三个方面的内容来看,第一点与戴震的观点有相同之处,即二人均以“求道”为所有学问的根本目标。第二点中蕴涵着乾嘉学者的共识,即反对宋明理学的思想倾向。但他将“道”看作是所当然与所以然的结合体,其哲学认识又与朱子对形而上的“天理”的规定有相同之处,因为朱子所讲的“天理”就是所当然与所以然的统一体。章氏在此处只是换了一个“道”的名字而已。第三点,章氏的“道不离器”观点比较模糊,尤其是他采用的比喻性的论证缺乏足够的哲学明晰性。“日月光天,终古不变”的说法不仅在今人看来是错误的认识,中国古人也不是这样认识的,《周易》就是从变的角度这样来认识自然界之天的,从来不认为日月光天终古不变。而日月之光若是“道”的话,则日月之光可以脱离任何被照耀之物,不能用来说明“道不离器”的观点。这就表明,此时的章学诚对于此一抽象的哲学问题还没有真正的深刻的认识。

		七年之后,即章学诚52岁时,思想已经成熟、定型,他的道论思想也更具有自己的特色了。在这一时期所创作的《原道》上中下三篇,以及相关的《易教》《诗教》《说林》《与陈鉴亭论学》等文章与书信中,集中而又系统地阐述了他自己的道论思想。概而言之,这一时期的道论思想有三点新的内容,其一是“以三人居室而成道”的人道论,其二是仅以“所以然”来规定“道”,提出了道体不可见,而可见者为道之迹的说法,深化了40岁时“道无定体”的说法。其三,深化并丰富了“道不离器”的思想,提出了道在六经之中又在六经之外的思想,将“六经皆史”的旧命题赋予了新内容,使历史学成为面向现实与未来,并鼓励人们从事创造性事业的“经世”新史学,从而与同时代的考据史学追求普遍、确定的历史知识的史学品格区别开来了。下面着重分析其道论思想的新内容。

		章学诚一反历史上“一阴一阳之谓道”的说法,着重从人类文明形成的历史角度来描述道的形成过程及其所具有的客观性特征,不再从自然哲学或气化论的角度来讨论抽象的哲学之道。他说:

		“道之大原出于天”,天固谆谆然命之乎?曰:天地之前,则吾不得而知也。天地生人,斯有道矣,而未形也,三人居室,而道形矣,犹未著也;人有什伍而至百千,一室所不能容,部别班分,而道著矣。仁义忠孝之名,刑政礼乐之制,皆其不得已而后起者也。(13)
			
		

		在章氏看来,那种根源于天的抽象之道,他无法知晓。他只想谈论天地生人之后的“人道”的形成过程及其必然性,所谓“仁义忠孝之名,刑政礼乐之制,皆其不得已而后起者也”。这即是说,人类的文明制度虽出于人的思想构造,但有其“不得已”的客观、必然性的道理,看似主观的文明构造其实有其客观的、必然性内容。因此,人文世界其实也有如同天地运行的自然而然的客观性特征,因此,章学诚又说:

		人之生也,自有其道,人不自知,故未有形。三人居室,则必朝暮启闭其门户,饔飧取给于樵汲,既非一身,则必有分任者矣。或各司其事,或番易其班,所谓不得不然之势也,而均平秩序之义出矣。又恐交委而互争焉,则必推年之长者持其平,亦不得不然之势也,而长幼尊卑之别形矣。至于什伍千百,部别班分,亦必各长其什伍而积至于千百,则人众而赖于干济,必推才之杰者理其繁,势纷而须于率俾,必推德之懋进司其化,是亦不得不然之势也;而作君、作师、画野、分州、井田、封建、学校之意著矣。故道者,非圣人智力之所能为,皆其事势自然,渐形渐著,不得已而出之,故曰“天”也。(14)
			
		

		上述章氏所论“人道”形成的客观历程,既吸收了孟子从社会分工角度讨论儒家社会制度建制的合理性的思想,也吸收了柳宗元从历史动态发展过程论大型社会组织形成的思想,而着重强调历史上儒家所建构的一整套社会制度具有客观的必然性。这又与中国思想史上“名教与自然”之争的历史发生了联系。在魏晋玄学自然与名教的争论过程中,有以嵇康为代表的“越名教而任自然”的反名教一派,也有郭象、裴頠等人的“名教即自然”的肯定名教的一派。章学诚在此处所言的“当然”不是魏晋玄学的翻版,而是来自朱子的理学,但他的确是从新的角度论证了儒家名教的客观必然性与历史合理性。他没有像程朱理学那样以独断论的方式论宣称:“君臣父子,无所逃于天地之间”(15)
			,而是以历史学的方式论证了名教的必然性与历史合理性。虽然他并没有黑格尔那样的抽象哲学命题:“凡存在的即是合理的”,但他的道论思想的确对历史上各阶段出现的规范与制度的客观性、历史合理性进行了论述与肯定。

		章学诚虽然重视名教之总称(或别称)的“道”,却对圣人与道的关系作出了新论述。他认为,圣人可以体道,但不能等同于道。圣人与道的关系还不如众人与道的关系更加亲近。圣人所见之道只是众人“不知其然而然”的“道之迹”。因此,圣人所遗传下来的“六经”只是对“道之迹”的描述,而不是对“道”本身的规定,这就使得“经学”的地位有所下降。章学诚是这样论述道与圣人、众人,以及众人与圣人的关系的:

		道有自然,圣人有不得不然,其事同乎?曰:不同。道无所为而自然,圣人有所见而不得不然也。故言圣人体道可也,言圣人与道同体不可也。圣人有所见,故不得不然;众人无所见,则不知其然而然。孰为近道?曰:不知其然而然,即道也。非无所见也,不可见也。不得不然者,圣人所以合乎道,非可即以为道也。圣人求道,道无可见,即众人之不知其然而然,圣人所藉以见道者也。故不知其然而然,一阴一阳之迹也。(16)
			
		

		章氏道论在此处所阐发出的新意具有较大的思想突破意义。一方面,他找到了批评戴震“经之至者道也”的“经道合一论”的思想突破口;另一方面,他将学术的“求道”活动从纯粹的历史研究引向了对变动不居的生活现象本身的研究,从而蕴含着使历史研究摆脱对纯文献考订的思想的理由与价值目标的正当性,进而使历史研究内在地包涵对着当世制度的研究。这样,历史研究就可以摆脱考据史学的纯知识追求的趣味,而让其保持一种古今贯通的“通史家风”。章学诚在其给友人的信中详细地解释了自己的道论思想(17)
			,但其内容基本上没有超出《原道》上中下三篇。他的道论思想从思想形式上看,与朱子的理学思想有内在的一致性,如他说:“道者,万事万物之所以然也,而非万事万物之当然也。人可得而见者,则其当然而已矣。”(18)
			但是,他的道论思想毕竟又有不同于朱子理学思想中的“天理”论之处,因为他并没有将“道”看作是先于天地之先的存在,而只是将“道”看作一种不可见的“所以然”。这与他40岁时所说的“道无定体”的说法是一致的,只不过内涵更加丰富而且更加具体,更充分展现了自己的思想特质。

		二、 章学诚道论的基本内容

		简明地说,章学诚道论思想的轮廓大致可以作如下的表述:阐明道源、推定道体、辩明道器关系,试图为当时的文史研究工作指明根本的方向,并为文史领域的不同部门研究工作的价值提供哲学上的根据与论证。从后人的角度看,其“道器”关系论与王夫之多有暗合,然而在章学诚时代,他本人及其他学者似乎还无法看到王夫之的相关论述,因而其“道器”关系论可以视为他的独创。

		(一) 天与天道

		要准确地把握章学诚的道论思想,首先必须了解他思想中 “天”字的含义。在章学诚的思想体系中,他所讲的“天”有两层意思,一是指客观的自然之天,即类似于今日的宇宙。在《天喻》篇,他说:“夫天浑然而无名者也。三垣、七曜、二十八宿、十二次、三百六十五度、黄道、赤道,历象家强名之以纪数尔。”(19)
			 在《匡谬》篇,他说“盈天地间惟万物”。(20)
			二是代指自然而然的状况,不是人力所为的过程与结果。章学诚主要通过“天”的概念来说明道的客观性,非人为性和普遍性的特征。因此,当他从生成论的角度说“道之大原出于天”,“天地生人,斯有道矣,而未形也”这两句话时,就是在阐述“天道”问题。而文中的“天”字就是自然之天。当他说这一段话时:“故道者,非圣人智力之所能为,皆其事势自然,渐形渐著,不得已而出之,故曰天也。”(21)
			其实是在阐述“道”的客观性,其中的“天”字代指自然而然的状况,不是人力所为的过程与结果。

		通观章学诚的道论思想,他对“天道”的论述非常简略,这既可能与他对“天道”的态度有关,也可能与他个人的知识背景有关。他反复阐述这样一个道理:“言天人性命之学,不可以空言讲也”,并将自己所归属的“浙东学派”的特征规定为:“言性命者必究于史”。他批评后人著述“舍人事而言性天”,认为这样做是无法把握史学精义的。正是在这样的天人性命之学的观念下,他还说了一句非常奇怪的话:“上古详天道,中古以下详人事之大端也。”这句话显然不是对科技发展进步过程的描述,因为在其他地方,他多次说过,天文历算之学,后出转精之类的话;而应当理解为中古以后的学者多从“人事的大端”来阐发天人性命之学的。从另一方面看,由于他不太熟悉天文历算之学。这一知识结构的局限性也可能是他略于论天道的原因,而这一点也正是他与戴震道论思想形成区别的关键之一。

		关于天道与人道的关系,章学诚没有明确的论述,只是在论述儒家经典时涉及这一关系。他说:“《易》以天道切人事,《春秋》以人事而协天道。”(22)
			在我们看来,章学诚的道论思想,其主体部分是阐述人道的内涵、变动不居的开放过程及其存在的方式。 

		(二) “三人居室而成道”——章学诚的人道论

		在章学诚看来,作为人类社会规则始端的“人道”,“乃始于三人居室”,只是在此阶段的“人道”特征还不是很显明。等到“人有什伍而至百千,一室所不能容,部别班分”之时,“人道”才开始彰显出来。因此,“仁义忠孝之名,刑政礼乐之制,皆其不得已而后起者也。” 

		章学诚为何将“人道”的开端规定为三人居室,而不是二人居室?《易传》讲“一阴一阳之谓道”,将夫妇看作是人伦之始,而章氏却说:“三人居室,而道形矣,犹未著也。”这一说法有什么样的深意呢?按照章氏的论述,三人居室而人道开始形成,主要原因是起于分工,因分工而产生“均平秩序之义”,为了维持均平、秩序之义而推举年长者维持均平,因而又形成长幼尊卑的等级。他是这样说的:

		人之生也,自有其道,人不自知,故未有形。三人居室,则必朝暮启闭其门户,饔飧取给于樵汲,既非一身,则必有分任者矣。或各司其事,或番易其班,所谓不得不然之势也,而均平秩序之义出矣。又恐交委而互争焉,则必推年之长者持其平,亦不得不然之势也,而长幼尊卑之别形矣。(23)
			
		

		由上所引的材料可知,章学诚不再是简单地以天道来规定人道,而是从人道自身的内在需求——社会分工与社会秩序的角度揭示“人道”产生的内在逻辑,这一点上,他有比戴震道论思想高明的地方。

		从本体论的角度看,章学诚所说的“道”与朱子所说的“天理”具有某种程度的相似性。朱子哲学中作为万事万物根据的“天理”,就具有“所当然”与“所以然”的意思。章学诚认为道是万物之所以然,而不是某种实体性的东西,就此点而言,他的道论思想与朱子的“天理”思想有某种相似性。他说:“道者,万事万物之所以然,而非万事万物之所当然也。”因此,人们能看见的只是“当然”,而无法看到“所以然”。这种“当然”,只是“道”变动的陈迹,不是“道”本身。因此,从认识论的角度看,人们不可能看见道体本身,只能看见具体的物象与事象。如他说:“道不可见,人求道而恍若有见者,皆其象也。”(24)
			这与章学诚早年所说的“道无定体”(25)
			的观点在思维方式上基本一致。

		由上所引文献可知,章学诚所说的“道“与戴震讲的指称“实体实事”之道,以及“合物与则之道”,是相当不同的,而与朱子所讲的“天理”在具体内涵上也不尽相同,只是就“道”的非实体性特征而言,与朱子的“天理”有相似之处。(26)
			
		

		既然“可形其形而名其名者,皆道之故(陈迹)”,那么圣人是如何把握这种变动不居的“道”的呢?在章学诚看来,大圣人是从众人的“不知其然而然”的人伦日用之中,体悟到道之形迹,从而“经伦制作”,“创制显庸”。相对于客观、自然之道(即真理)而言,圣人只是把握并顺应了道,而不是根据个人的主观才智来制定社会制度的。反过来说,由周公创立孔子继承的一套制度,乃是一种客观的人道法则的体现,而不是人道法则本身。所以,后人要知道人道的法则,首先必须知道“周、孔之所以为周、孔”的深层道理,而不是简单地把他们当作圣人来盲目的崇拜。因此,章学诚哲学思想中的“道体”其实是隐而不见的,人们所能看见的只是“道体”运动过程中遗留下来的陈迹。这一道论思想隐含着一些革命性的见解,即所有现存的人伦法则都可以根据具体的历史情境而加以修改的,因为这些人伦法则都只是道运动过程中的陈迹,都是具体的器物,而不是道本身。“道”本身只是所有事物、现象背后之所以是这样的理由、根据。因此,章学诚的人道论思想虽然包含着对历史上儒家所创立的制度予以客观化的肯定的倾向,即与“名教即自然”这一维护名教的思想命题有一致之处,但他的道论又包含着“因时而革”的合理思想内核。由此可以看到,章学诚的道论思想中保守性与革命性非常奇特的融为一体。

		(三) “道不离器”与即事言理

		在《原道中》一文里,章学诚着重阐述了“道器”关系,提出了“道不离器”,“六经皆器”,“即器存道”,“道因器而显”等光辉思想。章氏反对“屏弃事功”而空言论道的思维方式,如他说:“夫天下岂有离器言道,离形存影者哉?彼舍天下事物、人伦日用,而守六籍以言道,则固不可与言道矣。”很显然,章学诚反对仅从六经中求道的经学思维方式。究其实,就是反对以戴震为代表的乾隆时代的考据学者在六经中求道的思想。因为戴震在多处、且反复地阐述过“经之至者,道也”这一经道合一的观点,而在章学诚看来,“六经皆史”,故六经也是器。在《原道》(下)篇,章学诚进一步揭示了“道”既在六经之中,又在六经之外的道理。他说:“夫道备于六经,义蕴之匿于前者,章句训诂足以发明之。事变之出于后者,六经不能言,固贵约六经之旨,而随时撰述以究大道也。” 章学诚从变化、发展的角度论“道”的思想视角,比戴震仅限于六经中求道的思维方式有更合理的地方,甚至比戴震笼统地说:“人道,人伦日用身之所行皆是也”,也更明确地揭示了“道”应时代变化而变化的涵义。这是章学诚的“道论”要比戴震“道论”高明的地方。

		处在乾嘉重视实证的时代风气之下,章学诚也反对宋明理学中空谈性命的思想,他说:“学夫子者,岂曰屏弃事功,预期道不行而垂其教邪?”他也批评宋儒“离器而言道”的思想。宋儒将工于训诂、文章之学看作是“溺于器而不知道”。章学诚则认为:

		夫溺于器而不知道者,亦即器而示之以道,斯可矣。而其弊也,则欲使人舍器而言道。夫子教人博学于文,而宋儒则曰:“玩物而丧志。”曾子教人辞远鄙倍,而宋儒则曰:“工文则害道。”夫宋儒之言,岂非末流良药石哉?然药石所以攻脏腑之疾耳。宋儒之意,似见疾在脏腑,遂欲并脏腑而去之。将求性天,乃薄记诵而厌辞章,何以异乎?(27)
			
		

		很显然,章氏的道不离器、即器言道的思想,在思维方式上与王夫之“即事以穷理”的思维方式颇为相似。不过其中也有细微的区别。章氏思想中的道器关系似乎是一种外在的关系,此点颇有朱子哲学“理事”关系的思想痕迹,而王夫之的理事关系、道器关系是内在的关系,理在事中,道在器中,而且道是器之道,理是事之理。下面章氏论理事关系的观点就可以看出二者之间的细微区别。

		关于“理事”关系,章学诚这样说道:

		天人性命之理,经传备矣。经传非一人之言,而宗旨未尝不一者,其理著于事物,而不托于空言也。师儒释理以示后学,惟著之于事物,则无门户之争矣。理,譬则水也。事物,譬则器也。器有大小浅深,水如量以注之,无盈缺也。今欲以水注器者,姑置其器,而论水之挹注盈虚,与夫量空测实之理,争辨穷年,未有已也,而器固已无用矣。(28)
			
		

		章氏这一譬喻,意在阐明要“即事以穷理”,而不能离事以论理的道理。抽象地讨论理,永远没有结果。在其晚年所写的《浙东学术》一文里,章氏进一步以历史为例,来揭示事与理的关系,如他说道:

		天人性命之学,不可以空言讲也。故司马迁本董氏天人性命之说,而为经世之书。儒者欲尊德性,而空言义理以为功,此宋学之所以见讥于大雅也。……故善言天人性命,未有不切于人事者。三代学术,知有史而不知有经,切人事也。后人贵经术,以其即三代之史耳。近儒谈经,似于人事之外,别有所谓义理矣。浙东之学,言性命必究于史,此其所以卓也。(29)
			
		

		对比来看,章氏的这一“理事”关系论,与戴震的“理事”关系论是相当不同的。章氏所讲的“理事”关系,其实是说天人性命的抽象哲理必须透过人类的具体历史事件显现出来,而戴震在讨论理事、理物的关系时,“理”主要是指事与物的内在秩序与条理,而不是抽象的天人性命的道理。理与事、与物的关系是抽象与具体的内在关系,而章学诚的思想中,事似乎仅成为理的一种外在说明性关系,天人性命之理仅仅是要透过具体的事件加以解释,而不是从具体的事件中抽象出来的。综合看来,章氏所阐发的道器关系,也是一种类似于理事关系的外在关系。因此,其道器关系论、理事关系论还保留着相当浓厚的宋明理学,特别是程朱理学的思想痕迹,而与王夫之的道器论、理事论貌合而神离。

		三、 “六经皆器”说与“道器关系”论的历史学向度

		“道器关系”论是章学诚道论思想的重点之一,内容极其丰富。(30)
			而“六经皆器”说,则是章学诚在历史哲学领域丰富、充实了传统道器关系论的思想内涵。

		从中国哲学史的角度看,“道器关系”论是一个古老的命题。然而,章学诚却借助这一古老的哲学命题来阐述他的历史文化哲学思想,即通过对道器关系的理论阐述,揭示历史上一直受人尊重的与“道”相联系的“经”,其实也只是具体的“器”而已。可以这样说,章学诚的思想重心并不在于从更加抽象的哲学层面讨论道与器的内在复杂关系,而只是想借助此命题阐述经与史的关系。如他说:

		《易》曰:“形而上者谓之道,形而下者谓之器。”道不离器,犹影不离形。后世服夫子之教者自六经,以谓六经载道之书也,而不知六经皆器也。……三代以前,《诗》、《书》、六艺,未尝不以教人,非如后世尊奉六经,别为儒学一门而专称为载道之书者。(31)
			
		

		在章学诚看来,六经虽是载道之书,但六经本身不是“道”,而只能算作是道之迹,因而六经亦可说是具体的载道之器。在道器不分离的上古时代里,《诗》、《书》、六艺,也未尝不用以教育普通的民众,并没有特别当作神圣的圣书而密之于王室。在章学诚所设想的上古时代,“官师治教”合为一体,没有所谓的私人著述,如他说:“盖官师治教合,而天下聪明范于一,故即器存道,而人心无越思;官师治教分,而聪明才智不入于范围,则一阴一阳入于受性之偏,而各以所见为固然,亦势也。”(32)
			而且,在章学诚看来,只有理解“道器”相即不离的原初状态,才能真正理解学术的真谛。在与《与陈鉴亭论学》长信中,他这样说道:“故知道器合一,方可言学;道器合一之故,必求端于周、孔之分,此实古今学术之要旨,而前人于此,言议或有未尽也。” 他反复强调,“六经未尝离器言道,道德之衰,道始因人而异其名,皆妄自诩谓开凿鸿蒙,前人从未言至此也”(33)
			 。章学诚心中理想的历史情境是“道器合一”的状态。这种道器合一的时代,也是经史合一的时代,不存在特别的尊经而黜史的学术倾向。孔子之后,“道器”分离了,因而经与史也分离了。在章学诚看来,道器分离的历史原因在于如下四点:

		首先,是因为政治自身的变化,圣王的隐没导致了道器分离,如他说:“夫子述六经以训后世,亦谓先圣先王之道不可见,六经即器之可见者也。后人不见先王,当据可守之器而思不可见之道,故表章先王政教,与夫官司典守以示人,而不自著为说,以致离器言道也。”(34)
			
		

		其次,在圣王隐没之后,各大学派的分裂导致了道器的分离。他说:“《易》曰:‘仁者见之谓之仁,智者见之谓之智,百姓日用而不知。’道之所由隐也。夫见亦谓之,则固贤于日用不知矣。然而不知道而道存,见谓道而道亡。大道之隐也,不隐于庸愚,而隐于贤智之伦者纷纷有见也。……而诸子纷纷则已言道矣,庄生譬之为耳目口鼻,司马谈别之为六家,刘向区之为九流,皆自以为至极,而思以其道易天下者也。由君子观之,皆仁智之见而谓之,而非道之果若是易也。夫道因器而显,不因人而名也。自人有谓道者,而道始因人而异其名矣。仁见谓仁,智见谓智是也。人自率道而行,道非人之所能据而有也。自人各谓其道而各行其所谓,而道始得为人所有矣。墨者之道,许子之道,其类皆是也。”(35)
			
		

		再次,由于儒家内部的分派导致“道器”的分离。如他说:“夫六艺者,圣人即器而存道,而三家之《易》,四氏之《诗》,攻且习者,不胜其入主而出奴也。不知古人于六艺,被服如衣食,人人习之为固然,未尝专门以名家者也。后儒但即一经之隅曲,而终身殚竭其精力,犹恐不得一当焉,是岂古今人不相及哉?其势有然也。古者道寓于器,官师合一,学士所肄,非国家之典章,即有司之故事,耳目习而无事深求,故其得之易也;后儒即器求道,有师无官,事出传闻而非目见,文须训诂而非质言,是以得之难也。夫六经并重,非可止守一经也;经旨闳深,非可限于隅曲也。”(36)
			
		

		最后,章学诚从自己所处时代的问题出发,提出了由学科分治而导致“道器”分离的说法。他说:“训诂名物,将以求古圣之迹也,而侈记诵者如货殖之市矣;撰述文辞,欲以阐古圣之心也,而溺光采者如玩好之弄矣。异端曲学,道其所道而德其所德,固不足为斯道之得失也。”(37)
			而要对治这一因为学科分立而导致“道器分离”的现象,必须是兼而治之。他说:“训诂章句,疏解义理,考求名物,皆不足以言道也。取三者而兼用之,则以萃聚之力补遥溯之功,或可庶几耳。”(38)
			
		

		章学诚从“六经皆器”的命题出发,导出了一个非常具有革命性的历史文化哲学新命题,即当“六经”不足以囊括后来历史事件的时候,后来者应当根据“六经”的意旨“而随时撰述以究大道”。这究竟是模仿圣人呢,还是从“六经”精神出发从事思想与文化的创造呢?章学诚没有明说,估计在他所处的那个时代他也不敢明说。然而其中所蕴涵的丰富内容,足以为后人细心阐发。而且,只有在道器关系论的旧命题里认真体味他的“六经皆器”说,才能充分地理解他的“六经皆史”说暗含着不同于前人的时代新意。

		不过,章学诚所设想的“道器合一”状态与他重新要恢复的“道器合一”的理想之间,有一个非常大的裂痕。他所设想的“道器合一”状态是一种社会政治理想,而他要恢复的“道器合一”理想是一种学术状态。这一思想的裂痕恐怕连章学诚自己也未必意识到了。由于“乾嘉时代”传统士人在实际政治与社会生活中地位的下降,他们连两宋时期士大夫与天子共治天下的政治理想似乎都没有(39)
			,这一时代的士人多是在不自觉地从事着类似现代知识分子所从事的纯粹学术工作,与现实的政治生活相距甚远。然而他们又深受传统士人文化传统中“经世致用”思想的影响,总以为自己的学术研究与现实政治有密切的关系,以一个业余政治家的身份从事学术研究而又想参与政治,其实是一厢情愿。在这一点上,作为考据学思想旗帜的戴震与作为新史学理论代表的章学诚,在思想基础上是相同的。所不同的是戴震站在下层民众的立场上,要求在上位者关怀下层民众的饥寒愁苦;而章学诚则要求当时的士人,其著述应当裨益于风俗教化,世道人心。

		四、 “道公而学私”——章学诚的道论与其学术理想

		在《原道》(中)一文里,章学诚还反对以一家一派之“道”来囊括人类至公之道。如章学诚说:“孔子立人道之极,岂有意于立儒道之极耶?”“人道所当为者,广矣、大矣!”儒、墨、道、农、九流,各自有道,而皆非人类整全至公的大道。从这一角度说,章氏的确继承了“浙东学派”黄宗羲的多元学术史观,认为“道”存在于诸家之中,求道的方式也可以多样的,而不只是考据学一种。上文章学诚说“训诂章句,疏解义理,考求名物,皆不足以言道也”,必须是三者兼取而用之,才可以求得道。他还认为,“诸子百家,不衷大道,其所以持之有故而言之成理者,则以本原所出,皆不外于《周官》之典守。……非于先王之道全无所得,而自树一家之学也”(40)
			 。

		上述章学诚道论思想中蕴涵的学术宽容的思想倾向,值得肯定。而且,作为一个历史学家,他对于佛教的态度,不仅比戴震更为宽容,也比“浙东学派”的中坚人物黄宗羲更为宽容。这也是章学诚从历史文化哲学的角度论“道”时所具有的思想视角的优势。我们虽然不同意他所说的佛教“本原出于《易》教”的观点,但他试图打通佛教与儒家思想的关系,会通儒释的思想方向在我们看来则是有意义的。他说:“(佛教)所谓心性理道,名目虽殊,推其义指,初不异于圣人之言;其异于圣人者,惟舍事物而别见有所谓道尔。”(41)
			而且,他还认为,即使是佛教中的“种种诡幻”,亦与“易教”中的“象教”有相通之处。如果能够将佛教改造成“切于人伦日用”的宗教,佛教也就是“圣人之道”。“以象为教,非无本也。” (42)
			这种融佛入儒、以儒化佛的思想比起一味地斥责佛教为异端的思想观点来说,更有可取之处。

		晚年,章学诚在给陈鉴亭的论学书信中,比较系统地解释了自己的道论思想。他说:“道无不该,治方术者各以所见为至。古人著《原道》者三家,淮南托于空濛,刘勰专言文指,韩昌黎氏特为佛老塞源,皆足以发明立言之本。”他认为,当时人所从事的考订、义理、言辞之事,仅仅是道之中一种具体的“事”而已,不能表征“道”之“体”。只有“知道器合一”之理,“方可言学”。而“道器合一之故,必求端于周、孔之分,此实古今学术之要旨,而前人于此,言议或有未尽也”(43)
			。

		章学诚从“道公而学私”的学术理想出发,认为只要是自己的学术能够揭示出公共之“道”,就不必在意所言之道的“言”,即著作的冠名权问题。他以惯用的托古言志方式说道:“古人之言,所以为公也,未尝矜于文辞而私据为己有也。志期于道,言以明志,文以足言。其道果明于天下而所志无不申,不必其言之果为我有也。”(44)
			
		

		他感叹后世各家之言在明“道”方面的缺陷,从而陷入了无谓的门户之争,说道:

		呜呼!世教之衰也,道不足而争于文,则言可得而私矣;实不充而争于名,则文可得而矜矣。言可得而私,文可得而矜,则争心起而道术裂矣。古人之言,欲以喻世;而后人之言,欲以欺世。非心安于欺世也,有所私而矜焉,不得不如是也。古人之言,欲以淑人;后人之言,欲以炫己。(45)
			
		

		针对前人与时人的门户之争现象,他提出了自己的解决方案,即立言求道,而不在乎是否要求立言的冠名权。他说:

		若夫道之所在,学以趋之;学之所在,类以聚之.古人有言,先得我心之同然者,即我之言也。何也?其道同也。传之其人,能得我说而变通者,即我之言也。何也?其道同也。穷毕生之学问思辨于一定之道,而上通千古同道之人以为之藉,下俟千古同道之人以为之辅,其立言也不易然哉!(46)
			
		

		又说:

		立言之士,将有志于道而从其公而易者欤?抑徒竞于文而从其私而难者欤?公私难易之间,必有辨矣。呜呼!安得知言之士而与之勉进于道哉!(47)
			
		

		在上述三则文献里,章学诚反复讨论如何按照“道”的要求来立言,第一则文献批评邀名而言的自私行为,认为这种求名的自私行为致使道术分裂。第二则文献主要讲立言者如果从大道、公心出发,则不用担心我所立之言与古人、后人相同的问题,只要与大道相通即可。故立言并非像有些人所说的那样,是件十分困难的事情。第三则文献主要是端正立言者的动机,以“立言进于道”的崇高理想来鼓励士人。章学诚这种以求道为宗旨的立言理想,用今天的话来说,即是以追求真理为目标的学术理想,其实与戴震的学术理想在精神上是相通的。在《与姚孝廉姬传书》中,戴震批评当时很多人满足于前辈的学术成果,缺乏求道之心,结果导致学术上的皮相之见:“故诵法康成、程、朱不必无人,而皆失康成、程、朱于诵法中,则不志乎闻道之过也。诚有能志乎闻道,必去其两失,殚力于其两得。” (48)
			而所谓“两失”,即是戴震在该文中批评的不明学术渊源和不能亲自从第一手资料出发理清学术发展过程的歧变这两种过失;所谓 “两得”,即是所择取之义高远和资借之理闳阔两种好处。

		作为考据学大家的戴震,同样严厉地批评了同时代人中丧失求道精神,而玩弄“考据学”的猥琐态度。他说:“今之博雅文章善考核者,皆未志乎闻道,徒株守先儒而信之笃,如南北朝人所讥,‘宁言周、孔误,莫道郑、服非’,亦未志乎闻道者也,私智穿凿者,或非尽掊击以自表襮,积非成是而无从知……故学难言也。”(49)
			这些批评性的言论与章学诚若出一辙!只是戴震没有采用“立言为公”的传统表达方式而已。戴震要求人们以一种不计功利的态度来求道,其实也即是章学诚提倡的“见道之言不必冠以己名”的另一种表达。在《答邓丈用牧书》一文中,戴震自述自己的“求道”态度道:“其得于学,不以人蔽己,不以己自蔽,不为一时之名,亦不期后世之名。”这种纯粹的“求道”精神,虽不以“公”命名,其实表达的正是“学术乃天下之公器”的学术理想,与章学诚的崇公学术理想在精神上具有高度的契合性。

		戴震还进一步阐明了学术研究为什么不能求名的道理。在该文中,他继续说道:“有名之见其弊二:非掊击前人以自表襮,即依傍昔儒以附骥尾。二者不同,而鄙陋之心同,是以君子务在闻道也。”这与章学诚批评立言者为自表其学,坚持门户之见而不以得道为旨归的思想高度一致。戴震曾向世人敞开了他本人追求真知的纯粹学术态度:“不入四者之弊(即上文所说的‘不以人蔽己’等四种弊端),修辞立诚以俟后学。其或听或否,或传或坠,或尊信或非议,述古贤圣之道者所不计也。”(50)
			这种不计利害得失的“求道”精神与章学诚所提倡的“道公而学私”的学术理想,以不同的言语方式展示了中国传统学术向近代纯知识论方向转向的新趋势。

		要而言之,章氏道论的旨趣在于:通过史学来阐明“道”与时变化的特征与学术多元化的特点,在求道的方法论层面,主张道不离器,即器求道、明道的经验论思维方式。而且,他要求人们重视对当代典章制度的研究,让学术服务于现实政治(不一定是当时的王朝政府)。他否认“道”为儒家一家所专有,承认诸子各家均能得道之一偏,体现了比较开放的学术史观。这些思想在乾嘉考据学盛行的时代,的确具有不同凡响的意义。

		
第三节　章学诚历史文化哲学的内在结构

		日人山口久和曾在其近著《章学诚的知识论》一书提出了这样的问题:章学诚在“考证学全盛时期的清代学术界做出了什么样的贡献”?(51)
			我们觉得这个问题提得好,它有助于我们从整体上来重新考察章学诚的学术问题意识。受此问题意识启发,我们进一步追问:章学诚的学术问题意识究竟是什么?这一问题可以从历时性的角度出发将其分为两个问题:第一,章学诚的学术问题意识是如何产生的?第二,贯穿于章学诚一生的根本性的学术问题意识是什么?对于前一问题,余英时似乎已经回答了,他认为章学诚的学术问题意识是受戴震的刺激而产生。对于第二个问题,余氏似乎也提出了自己的观点,认为章学诚的学术是要解决“道问学”问题(52)
			。我们现在要继续做的研究是:章学诚是如何来解决“道问学”的问题的。换句话说,他的“道问学”——“专家”“独断”之学的内在体系及其逻辑次序究竟是怎样的?

		山口久和认为,章学诚在清代考证学全盛时代的贡献是:“他在‘道问学’的土壤之中滋养了‘尊德性’的精神,一面被‘尊德性’所引导,一面进行‘道问学’。”换句话说,章学诚“主张在知识活动中承认必须被承认的主观性契机的固有价值,恢复被那些视文献的客观处理为金科玉律的考证学者不合理地贬低了的知的主观性”(53)
			。山口氏的说法非常有启发性。与现行的很多论著相比,该著作集中而又鲜明地阐发了章学诚学术思想的个性,亦即章学诚自己所说的“独断”之学的个性特征。这种“独断”之学,不是说个人以任意、武断的态度去治学,而是说在追求知识客观普遍性的时候不会是学而不思、知而不返,而是假以主体的综贯裁断,“求其心得”,“使其在我”。(54)
			虽然如此,章学诚强调学术研究中要充分体现出主体的“性灵”,但是却非常反对囿于主观局限的门户之见,而且反复提倡“道公而学私”,追求学术成果的公共性。与其说章氏学术恢复了“知的主观性”,不如说章氏在学术研究的领域彰显了研究者个人的主体意识、独立理性与综贯裁断的精神。(55)
			
		

		一、 章学诚历史文化哲学的内在结构及其终极追求

		山口久和在论章学诚与桐城文派思想的异同问题时,比较精辟地概括了章氏思想的几个面向。他认为章氏表达的“独断”之学是“通过文献媒介来主张自己的独断”的,因而与桐城派“不以经书理解为媒介,将自己的哲学(义理)用赤裸裸的语言来表达”的方式与态度是“无缘的”。章氏的思想可以从以下三个方面来理解:“以《周礼》的官师合一为基础来纠弹知识的变质,遵循《尚书》的‘因事命篇’来称扬超越既存知识框架的主观知性;重视司马迁《史记》、郑樵《通志》的‘通(通史)’,主张历史记述不应该停留在过去史实的记述之上,而应该是以现在未来为志向的‘知来’之学;模仿刘向、刘歆的《七略》制定透视知识整体的俯瞰图(以未完成而告终的《史籍考》的巨大尝试相当于这个)。”以上三个面向的知识体系整体上表现出一种共通的精神气质,即“带有浓厚的在道问学中恢复尊德性契机特性”。这与“通过‘文以载道’的古文创作以阐明义理的桐城派宋学家之间显然有着大相径庭的差别”(56)
			。山口氏出于对目前日本汉学界仍然重视乾嘉考据学的客观求知方法的不满,主张学术研究应当表达研究者个人独立思想、见解,在基本认同余英时的观点的基础上,着重发掘章学诚学术思想中的“独断”“专家”之学的性格,具有极大的启发意义,而且也的确彰显了章氏学术的某一方面性格。

		当然,章学诚学术、思想的特征是否就完全如山口氏所说的那样呢?笔者认为未必全是。按照现代学术的分类方法来看,作为思想家的章学诚,其思想内容大体上可以从三个大的方面去理解,一是其道论思想,二是其史学理论或曰历史哲学,三是学术思想史观。从现代学科分类的角度看,道论是其哲学的形上学部分,历史哲学是其哲学的形下部分,其中包含了其有关文化史的哲学思考,而学术史观则是其思想的最基础部分——历史学部分。这种分类有着现代学术的简明性,但其缺点是将章学诚的思想品格过分地现代化了。如果以经史子集的四库分类法来理解章学诚的思想特征,则章氏的思想特征可以这样来描述:即透过“文史”作品的表象寻求其中的“通义”,而所谓的“通义”其实就是中国现代学术的哲学和文化哲学思想。章学诚所说的“文史”即是历史上的经史子集作品的总称,颇类似今日学术所讲的广义“文献”,因而都是其思想的材料,而要在这些材料中找到一种共通的精神——即章学诚所说的“通义”才是章学诚学问的目的。这样的学术目标决定了章学诚的思想家品格而非史学家的品格。这有如戴震要在音韵、训诂、制度的考据学之中寻求“道”的理论目标决定了戴震是哲学家而不是考据学家一样。然而,在章学诚的时代,考据学成为该时代的学术主潮,而且该时代的一流大家都不喜欢广义的“宋学”,包括他的老师朱筠在内。像章学诚这样一个不喜欢也不擅长考据学的人文学者,如何面对时代的压力而能独辟蹊径,自成一家之言呢?这是一个巨大的思想困惑和挑战!也是一种巨大的精神压力!也正是这种巨大的精神压力,他引思想家的戴震为同调,而将作为考据学专家的戴震视为敌手。更有一层,作为思想家的章学诚,他并不愿意批评精神权威朱子的学术思想及其所阐发的伦理原则,即使他本人内心里更喜欢陆王心学的“学贵自得”的学术主张。他与戴震一样都批评朱学与陆王学之末流,但是他不惟不认可戴震等人激烈的反宋学立场,反而努力地去弥合、调停朱子学与陆、王学之间的冲突。在后面这一点上,他与戴震截然不同。晚年的戴震公开地宣称自己的学问与思想是“空无所依傍”,而章学诚到晚年则依照自己的思想原则构造出一个“浙东学术”的学术流派,将自己放入这个学派的学术谱系之中,从而为自己的学术寻找到思想史的支持。章学诚这样做的原因可能是多方面的,但有一种可能是这样的,即他在世时的学术地位不及戴震在世时的地位高,必须借助学术史的背景来彰显自己的学术地位与价值,在一个巨大的学术谱系中为自己的学术定位。

		根据前人的研究成果来看,《文史通义》内外篇的主要文字都在乾隆五十四年(1789)写成的,该年章学诚52岁,其系统的道论思想与“六经皆史说”都形成于此时,而对“浙东学术”的看法的形成则更晚,大约在60岁以后。

		从其思想构成的逻辑结构来看,道论是章学诚所追求的“通义”的核心内容及基本形态,“六经皆史”说则是其思想的方法论原则,表明他是从历史的路径来通达大道的,从而形成与当时考据学以经学为对象的不同学说路数。这样一个独特的学术路数有没有学术史的支持呢?为了回答这个问题,他构造了一个“浙东学术”的学术史流派,为自己的方法寻求学术史的支持,以对抗当时流行的考据学风气的压力。如果这一理解大致不错的话,那么我们就可以很好的理解,他一方面要极力表彰作为思想家的戴震,一方面又要批评作为考据学大家——在他看来具有霸气的经学专家的戴震。因为,作为思想家的戴震在乾嘉考据学盛行而普遍轻视思想价值的时代里,可以引为同调,相互支持;而作为经学专家的戴震,因为在考据学方面取得的巨大成就而傲然于世,领袖群伦,让章学诚无法超越。章学诚拿什么样的工具来与戴震进行抗衡呢?他最终找到“文史”这样的思想史、文化史工具。经学家的戴震擅长于音韵、训诂、制度考订等语文学工具,但他们并不擅长文献、文章与历史学,而这是一个领域更为广阔的学术天地,又是极符合章氏本人“性情”的另一个学术世界。在文史领域里,章学诚从三个方面做了排拒工作,一是要将历史上擅长于文史而弱于思想的博学家的学术地位加以降低,从而突出自己所从事的“文史通义”工作的独创性,二是要以“文史”为工具来抗拒擅长于考据的当世学者给他施加的精神压力;同时(也是第三个方面的原因)又要将自己的思想风格与当世所一致批评的宋学的空疏学风区别开来。这种精神动机既可以从其晚年的《浙东学术》一文中将自己归于思想家类而不归于文献学家类的学术流派史中可以看出来,也可以从其严厉批评戴震以考据学“概人”,特别是对戴震的方志学的学术批评和对宋学中“离事言理”“离器言道”的思想方法的批评中可以看出来。章学诚要在三个维度的排拒中确立自己的学术风格,思想压力之大可想而知。(57)
			也正因为他是在三个维度的排拒中来确立自己的学术风格,从而也就在一定程度上模糊了自己的学术风格,给后人理解他的学术与思想风格制造了很多的障碍。

		历史学家往往将《浙东学术》一文看作是一篇勾勒学术流派史的文章,并因此而仔细分辨章学诚所说的“浙东学术”究竟能否成立的真实性问题。(58)
			如果从思想家的角度看,《浙东学术》一文其实是晚年的章学诚为自己的学术寻找精神归宿的“言志”之作,正如王阳明在晚年作《朱子晚年定论》一样,是要将自己的思想纳入一个强大的学术谱系里,从而彰显出自己的学术价值与历史地位。如果说,自孟子到宋代理学,部分知识分子通过构造“道统”来确立儒家学者在政治生活中的崇高地位,从而对抗现实的王权;那么,章学诚的《浙东学术》则是在构造“学统”,从而为自己的学术风格寻找历史的支持。在该文中,章学诚为“浙东学术”提炼出了一个非常哲学化的命题:“言性命必究于史”。这一学术与思想的命题其实包涵了三个方面的内容:第一,浙东学术是以探讨抽象的“性命”问题为自己学术宗旨的;第二,其探讨“性命”问题的方法是史学而非时流的考据学;第三,这一“性命之学”与“离事言理”“离器言道”的空疏宋学的“性命之学”不同。然而大家非常明白,朱熹不擅长史学,陆王也不擅长史学,惟有黄宗羲、万斯同、全祖望擅长史学。因此,将“浙东学术”的性格归纳为“言性命必究于史”的特征,在很大程度上是夫子自道而已。他以学术史的方式向世人表明:我章学诚所讲的一套“天人性命之学”,是通过文史研究的实学途径来完成的,既不同于戴震的“由字以通词,由词以通道”的考据学与语言学路径,也不同于以往历史上“空言性命”的宋学,更与斤斤计较于细枝末节、有博无约的传统文献学——如王应麟之类的学术,以及时下流行的考据之学有本质的区别。因此,《浙东学术》一文是在多维度的“辨似”过程中确立章学诚自己学术面貌的一篇文章,而非是一篇真正梳理浙东学术发展史的历史学文章。然而,这并不是说这篇文章没有学术的客观性。在我看来,章学诚的这一说法恰恰以一种无意识的方式揭示了他自己学术风格与乾嘉学术的内在一致性,即通过人文主义的实证方法来表达抽象的哲学思想。只是其所使用的不是由音韵、训诂等构成的语文学这一实证工具,而是广义的文献学而已。因而在思维方式上,章学诚所走的仍然是“即事以穷理”的经验论的思想道路,而与宋学的“立理以限事”的先验论道路截然相反。

		二、 “六经皆史”说及其历史意义再评价

		(一) “经史”关系论的学术发展史(59)
			
		

		“经史”关系论是中国学术史上一个重要的学术问题之一,其发端、形成的历史很长。而“六经皆史”的观念萌芽甚早(60)
			,最早可以上溯到王充。(61)
			隋末唐初的王通提出过类似观念,明中叶王阳明提出过“五经亦史”的观点,晚明李贽明确提出过“六经皆史”的观点。与章学诚同时代的钱大昕,在晚年(1800年)亦提出了“经史不二”的观点。章学诚之后,龚自珍重新阐述了经史关系,直到清末民初,经史关系论仍然是一个重要的学术问题。

		 明确而正式的讨论“经史”关系的文字当从王充说起。王充在《论衡》的《程材》《谢短》《效力》诸篇,讨论文吏与儒生,儒生与文儒等类型的人才谁更有智力的问题时,涉及经与史的关系,批评文吏不通经书,不比儒生更有学问;同时又批评儒生守一经而不泛观博览,不了解古今之事,因而论定儒生不如文儒。兹引两条文献以为证明。王充批评当时社会不习经书,专攻律令,以至于社会风俗浇薄:

		是以世俗学问者,不肯竟经明学,深知古今,忽欲成一家章句。义理略具,同超(趋)史书,读律讽今,治作情奏,习(刘盼遂案为衍文)对向,滑习跪拜,家成室就,召署辄能。徇今不顾古,趋仇(即售字)不存志,竞进不案体,废经不念学。是以古经废而不修,旧学暗而不明,儒者寂于空室,文吏哗于朝堂。(62)
			
		

		 王充又批评儒生徒知经而不知古今,即不通历史,因而涉及经史关系问题。他说:

		夫经生之业,五经也。南面为师,旦夕讲授章句,滑习义理,究备于五经,可也。五经之后,秦、汉之事,无不能知者,短也。夫知古不知今,谓之陆沉,然则儒生,所谓陆沉者也。五经之前,至于天地始开,帝王初立者,主名为谁,儒生又不知也。夫知今不知古,谓之盲瞽。五经比于上古,犹为今也。徒能说经,不晓上古,然则儒生,所谓盲瞽者也。(63)
			
		

		在《效力》篇,王充通过对比文儒与儒生,又再一次批评儒生守经而不知古今之事的缺陷:

		诸生能传百万言,不能览古今,守信师法,虽辞说多,终不为博。殷、周以前,颇载六经,儒生所(不)能说也。秦、汉之事,儒生不见,力劣不能览也。周监二代,汉监周、秦,周、秦以来,儒生不知,汉欲观览,儒生无力。使儒生博观览,则为文儒。文儒者,力多于儒生。(64)
			
		

		从思想史的远源来说,上述所引王充论儒生之短在于历史知识缺乏的观点,对于章学诚论“六经”不能涵盖六经以后的历史及其中的变化之道的观点,应当有思想上的启发。

		隋末唐初大儒王通对经史关系亦有所论述。他说:“昔圣人述史三焉:其述《书》也,帝王之制备矣,故索焉而皆获。其述《诗》也,兴衰之由显,故究焉而皆得。其述《春秋》也,邪正之迹明,故考焉而皆当。此三者同出于史,而不可杂也,故圣人分焉。”不过王通仅涉及《尚书》《诗经》《春秋》三经与历史的关系,并未泛论经与史的关系,更没有明说所有的经书都是历史著作。元代理学家刘因则第一次明确地提出了“经史不分”的观念,他说:“古无经史之分,《诗》《书》《春秋》皆史也,因圣人删定笔削,立大经大典也,即为经也。”但他实际论及的也只有《诗》《书》《春秋》三部经,未及五经(或六经)。郝经也有类似的论述,较之于前人,他更加全面地触及了六经与史内在关系,而且明确地提出了“经史互涵”的观念。他说:“古无经史之分。六经自有史耳。故《易》,即史之理也;《书》,史之辞也;《诗》,史之政也;《春秋》,史之断也;《礼》《乐》,经纬于其间矣。何有于异哉?”(65)
			郝氏的观点不仅对章学诚,甚至对钱大昕都应当有所启发。

		《传习录》记载王阳明与其弟子徐爱的一段对话,讨论了经与史的关系。“爱曰:‘先儒论六经以《春秋》为史,史专记事,恐与五经事体终或稍异?’先生曰:‘以事言谓史,以道言谓之经,事即道,道即事,《春秋》亦经,五经亦史,《易》是包羲氏之史,《书》是尧舜以下史,《礼》《乐》是三代史,其事同,其道同,安有所谓异?’”(66)
			阳明这段经史关系论颇有思想的深度与学术的创发性。从经文所载的事件与史实讲,经亦具有史学的性质与成份。从史事与史实所蕴涵的抽象哲学道理讲,史学著作也具有经书的性质。经史合一即是事道合一,抽象的哲学道理不能脱离经验事实。这是阳明经史关系论中所蕴涵的哲学思想。

		作为王学左派的后裔,也是将阳明心学推向其反面的异端思想家李贽,明确地提出了“六经皆史”的命题。他说:“经、史一物也。史而不经,则为秽史矣,何以垂鉴乎?经而不史,则为说白话也,何以彰事实?故《春秋》一经,春秋一时之史也,《诗经》《书经》,二帝三王以来之史也。而《易经》则又示人以经之所自出,史之所从来,为道屡迁,变易匪常,不可以一定执也,故谓六经皆史也。”(67)
			
		

		李贽的“六经皆史”说主要强调史必以经为根本,否则历史就是秽史,不足以反映人类文明发展、变化的常道、至理。经不以史为事实根据,则是空口说白话,游谈无根。故经与史相为表里,不应当分离。很显然,李贽的“六经皆史”说并没有要否定经的价值,以史学来取代经学的意思,而只是说经学要以史实为根据,避免空谈。从另一方面说,李贽还强调经对史的意义与价值的定位。缺乏了经所包含的大道、至理的支持,历史就不足以成为历史。这应当是李贽“经史”关系论的基本内涵,但与章学诚的“六经皆史”说的丰富内涵相比,仍然不可同日而语。

		不过,李贽批判后来儒者,特别是假道学之辈假借“六经”、《论语》、《孟子》诸书为自己谋求利益的文字,倒成为章学诚否定“六经”蕴涵万世不变的至道的思想先驱,如李贽说:“夫《六经》、《语》、《孟》,非其史官过为褒崇尚之词,则其臣子极为赞美之语。又不然,则其迂阔门徒,懵懂弟子,记忆师说,有头无尾,得后遗前,随其所见,笔之于书。后学不察,便谓出自圣人之口也,决定目之为经矣,孰知其大半非圣人之言乎?纵出自圣人,要亦有为而发,不过因病发药,随时处方,以救此一等懵懂弟子,迂阔门徒云尔……是岂可遽以为万世之至论乎?”(68)
			
		

		上述李贽对“经史”关系的论述,以及对“六经”《论语》《孟子》等儒家经典的激烈批评,已经远远地超出了学术史的讨论而进入了反经学权威的思想领域了。但李贽对“六经”精神普遍性的怀疑与否定,将“六经”看是应对具体历史问题的新思想则被章学诚以学术的方式继承了,以非常平缓的学术语言表达出来了。而这也是章学诚“六经皆史”中说最具有革命性的意义之所在。以往讨论章学诚“六经皆史”说的诸家,大多数忽视了章氏这一命题所包含的思想新意。

		(二) “六经皆史”说的新意涵(69)
			
		

		从学术史的角度来看,章学诚的“六经皆史”说并不新颖,而且其中所包含的思想内容,前贤都或多或少,或浅或深地触及到了。但是,我们也不因此而否定章学诚在乾嘉考据学盛行的时代,特别是在反对他以前的思想遗产——宋儒“荣经陋史”的时代风气下重新阐述“六经皆史”旧命题所具有的新意。通过对章学诚哲学思想的重新解读,我们大体上可以这样说,章学诚在其新道论的哲学思想体系内,利用了传统哲学“道器”关系的旧命题,将“六经”置于“器”的形而下层面,重新阐述了“六经皆史”的新意涵。而他所说的“六经皆史”的“史”,不是一般意义上的历史著作,而是指“先王之政典”。广而言之,天地间一切著作皆可称之为史。而这两点,也是章学诚思想中明显不同于以往所有论述的地方。另外,就其思想倾向而言,他不是要调和“经史”之间的关系,而是试图以他所理解的“史学”来取代经学,从历史学的时间维度与先王之政典(政治制度与政治思想史)的角度重新诠释中国传统学问系统。在《易教上》,他明确地说:“六经皆史也。古人不著书;古人未尝离事而言理,六经皆先王之政典也。”(70)
			就此角度而言,章学诚的确是在与经学家戴震从考据学角度出发来研究经学的范式立异。如果说,戴震所代表的经学研究范式试图通过语文学的方式来把握“六经”中的不变之道,然后运用此道来经世治民。那么章学诚恰恰要从历史学的时间角度来研究人类政治制度与整体文明形式的变化之道,要求历史学(在章学诚眼里是唯一一门学问)通过变化之道的“迹”——一切著作的研究而关注现实政治与生活形式,历史学家则应当“随时撰述以究大道”。很显然,章学诚的学术理想中也蕴含着“以史学经世”的思想内容。但从目前章氏著作的文献来看,章学诚极富于革命性的历史文化哲学主张并没有发展出一个更为鲜明、激进的政治学与伦理学主张,相反,他对新思想的代表人物戴震、诗人袁枚、文学家汪中等人的过激批评,往往给现代人造成一种认识上的错觉:即章学诚保守、迂腐,从而使得他在思想史上长期受人忽视。而现代中国学术的历史学界对章学诚的重视远胜过思想界对章学诚的重视,这是一种非常值得玩味的现象。

		依现代中国的学问与知识分类来看,“六经”中的《易》是占卜与哲学类著作,《诗》《乐》是艺术类的著作,《礼》是典章制度方面的著作,只有《书》《春秋》属于史学类的著作。章学诚是从什么角度来论证“六经皆史”命题的?而他所说的“史”这一重要概念,其究竟意义是何指?在综合前贤与时贤有关章学诚“六经皆史”说研究成果的基础上,本章着重从以下三个方面阐述他的“六经皆史”说的时代新意。

		首先,章学诚所说的“史”是一种广义的历史记载,既是指一种记载过去的人事活动的著述,即现在人所说的史料,也是一种包含着著作家个人借历史材料所阐发的学术思想与哲学思想。在《报孙渊如书》一文中,章学诚说道:“愚之所见,以为盈天地间,凡涉著作之林,皆是史学,《六经》特圣人取此六种之史以垂训者耳。子集诸家,其源皆出于史,末流忘所自出,自生分别,故于天地之间,别为一种不可收拾、不可总次之物,不得不分四种矣。”(71)
			
		

		上述章学诚所言有几点值得重视。其一是,他将中国典籍与学问(知识)统统归纳到历史学的门下,从历史文化哲学的思想高度取消并否定了以往典籍与学问的分类的理由与合理性,当然也包括当时正在以四部分类为准绳的《四库全书总目》的分类在内。其二是,将子学也纳入了史学的范围之内,实开后来龚自珍以史统领经、子之学的“经史子”关系论之先河。应当说,章学诚这种激进的“史学为一切学问之母”的主张,是以往各种经史关系论中所不曾有的鲜明思想主张。

		其次,章学诚将“六经”都看作是“先王之政典”。而“先王之政典”既包含天道,也包含人事:“夫悬象设教与治宪授时,天道也;《礼》、《乐》、《诗》、《书》与刑政、教令,人事也。天与人参,王者治世之大权也。”(72)
			而作为“先王之政典” 的 “六经”是“先王得位行道,经纬宇宙之迹,而非托于空言,故以夫子之圣,犹且述而不作”(73)
			。因此,“史”的最基本的涵义就是对于古代圣王经世之迹的记述,因而首先是一种政治史的史料。这充分体现并更加具体地凸显了中国传统典籍与知识分类“以治道为中心”的思想特征。其二,“六经皆史”,意味着“六经”所载的内容只是历史上圣王治世的经验,是一种过去时的东西。这种过去的经验不是不重要,而是说仅凭“六经”所记载的过去经验去治理当今之世,还是不够的。所以,后人应当通过对六经的深入研究,把握“史义”与“史意”,从而探求历史在具体的展开过程中所表现出来的变化了的“道”。同时,作为后来的真正意义上的史学家,还应当具备一种“史德”去述史,从而为后人提供新的治世经验。在《原道》(下)篇,章学诚提出了一个非常具有革命性的主张,说道:“事变之出于后者,《六经》不能言,固贵约《六经》之旨而随时撰述以究大道。”在乾嘉时代,甚至在整个经学时代里,能够敢于公开地说“六经”具有局限性,而要求学人以自己的“别出心裁”体会“六经”精神,依据具体历史条件从事创造性的著述工作,以追求“大道”——类似今人所说的真理,实在是一个革命性的主张。这一点,连当时的哲学狂人戴震也没有这种激进的经学思想。

		再次,“六经皆史”说具有鲜明的反对宋明理学“经精而史粗”的“荣经陋史”的时代气息,要将宋明以来理学与心学的抽象思辨的哲学思维方式转换到通过人类社会经验现象去思考哲学问题的经验论的哲学思维方式上来。正是在这一点上,章学诚的“六经皆史”说与乾嘉时代三大考据史学家的精神和经学家戴震及其学术共同体,在精神上可以产生共振,体现了乾嘉时代所共有的人文实证主义精神。章学诚“六经皆史”说所体现的哲学思维方式的转换与他在概括“渐东学术”“言性命心究于史”的精神,在哲学致思方式上是一致的,即要通过历史学的实证方式从事哲学思考。而这一点也是乾嘉时代“实事求是”精神的一种体现(虽然章学诚本人几乎不提“实事求是”的命题)。

		从客观的思想史来看,章学诚的“六经皆史”说,乃至于他的整个学术成果在乾嘉考据学的时代并没有产生多大的社会影响。这也是章学诚自己所意识到的,是时代“风气”使之然,但在嘉道以后则逐渐对学术界产生影响。嘉道之时的诗人、政论家、思想家龚自珍继承并丰富了章学诚的“六经皆史”说。在《古史钩沉论》一文中,龚自珍更加激进地说道:“周之世官,大者史。史之外无有语言焉,史之外无有文字焉,史之外无人伦品目焉。史存而周存,史亡而周亡。”“六经”仅是“周史之宗子也”,“五经者,周史之大宗也”,“诸子也者,周史之小宗也”(74)
			,从而将中国学术与文化的所有现象都纳入“史”的范围之内。而且从这一学术观出发,龚自珍批评乾嘉时代的名物、训诂之学,努力研究西北边疆史,元蒙史以及海防史,从而真正把史学研究与当世之务结合起来,实现了“史学经世”的学术转化工作。

		三、 “言性命必究于史”——章学诚历史文化哲学的实证品格

		与章学诚的“道器论”相关,章学诚在晚年论述“浙东学派”的学术精神时,提出了“言性命必究于史”的著名命题,在学术理想方面,提出了“道公而学私”的命题,反对学术研究过程中的门户之见,要求学者以追求千古不易之道(类似今日所说的“真理”)为己任,在一定程度上体现了传统士人向现代知识分子转化的历史趋向。

		学术界有关“浙东学派”的讨论已经有很多文章了(75)
			,本文不再对此进行论述。在我们看来,章氏的“言性命必究于史”的命题,其实是“道不离器”论的哲学思想在学术史领域的具体化表现而已,其所体现的思想倾向仍然是“即事以穷理”的经验论。章氏认为:

		天人性命之学,不可以空言讲也,故司马迁本董氏天人性命之说而为经世之书。儒者欲尊德性,而空言义理以为功,此宋学之所见讥于大雅也。夫子曰:“我欲托之空言,不如见诸行事之深切著明也。”此《春秋》之所以经世也。……故善言天人性命,未有不切于人事者。三代学术,知有史而不知有经,切人事也。后人贵经术,以其即三代之史耳。近儒谈经,似于人事之外别有所谓义理矣。浙东之学,言性命者必究于史,此其所以卓也。(76)
			
		

		在章氏看来,他理想中的“浙东学派”之所以在各学派中卓然而立,就在于能够从具体的历史经验中探索“天人性命”的抽象义理,既避免了徒知文献与考据的弊病,也避免了空谈性理的弊病,最能代表学问中的“中道”一派。在考据学盛行的“乾嘉时代”,章学诚特别重视抽象的“性命之学”,这是他的“别识心裁”,值得称道。然而,他也不可能摆脱时代风气的影响,在谈“性命”的抽象问题时必征于实际经验,故他在《书孙渊如观察<原性>篇后》中说道:“昔夫子罕言命,子贡以性与天道不可得闻,夫子自谓无行不与,又谓时行物生,天何言哉,乃知性命非可空言,当征于实用也。”(77)
			所谓“征于实用”,即是“即事言理”,与“言性命必究于史”的说法在精神上是一致的。

		章学诚很少讨论宋明理学的“理”字及其丰富的哲学内涵,然在《朱陆》篇还是谈到了理与事、理与器的关系,以“理水事器”的譬喻说明理抽象哲理与不离具体经验的道理。如他说:

		天人性命之理,经传备矣。经传非一人之言,而宗旨未尝不一者,其理著于事物而不托于空言也。师儒释理以示后学,惟著之于事物,则无门户之争矣。理,譬则水也;事物,譬则器也。器有大小浅深,水如量以注之,无盈缺也。今欲以水注器者,如置其器而论水之挹注盈虚,与夫量空测实之理,争辨穷年未有已也,而器固已无用矣。(78)
			
		

		在我们看来,章氏这一“理水事器”的譬喻非常蹩脚,不能非常周延地说明理事之间的复杂关系,但从这一譬喻中可以看出章学诚的哲学重视实证的思想品格。从一点看,章学诚其实是戴震的同路人,只是他们用来实证自己哲学思想的工具不同,戴震运用的是广义的语言学工具,而章学诚运用的是广义的文献学工具。

		
第四节　崔述的历史哲学思想

		崔述(1740—1816),字武承,号东壁,直隶大名府魏县(今何北魏县)人。其先人以军功起家,至其父30岁前,家道已经衰落。至崔述一代,家计更加艰难。15岁时,崔述与弟崔迈应大名府童子试,崔述得第一名。23岁时中举。30岁时,“觉百家言多可疑,悔从前泛览之误”,“乃反而求之《六经》,以考古帝王圣贤行事之实;先儒笺注,必求其语所本而细核之;欲自著一书以证伪书之附会,辟众说之谬诬,举子业置不复为。”(79)
			崔述自30岁以后致力于考据学的研究,他的疑古思想虽然以“尊经”为前提,具有很大的局限性,但通过对经学传统里传、注、疏等怀疑与驳议,间接地引导了史学的解放。有关崔述的学术与思想研究,目前学界已经有了相当多的成果,本节在此处着重将崔述放在乾嘉学术的大环境里考察其学术特点。虽然,崔述是乾嘉时代主流学术之外的异数,就其学术的异数性格而言,颇同于章学诚。但其思想倾向,治学方法与内容,与章学诚均不相同。

		一、 崔述史学的价值取向与乾嘉学术精神的内在关系

		崔述30岁时有志于考据学,正为乾嘉考据兴盛的时期。自1770年到1782年,崔述花了十三年时间为著《考信录》一书作准备;至1791年《洙泗考信录》《补上古考信录》先后脱稿,又近十年时间。因为家贫不能自立,1792年进京选官,与参加会试的陈履和邂逅相识。陈在见面之前就仰慕崔述的学问,见面时又拜读了崔述随身携带的手稿《洙泗考信录》《补上古考信录》,遂执意拜崔述为师。崔述先是不肯,后应承。陈履和是崔述一生收的唯一一个学生。由顾颉刚先生整理的《崔东壁遗书》是我们目前所能见到的有关崔述的最全著作材料。

		依崔述自叙及陈履和《行略》所记,崔述的尊经疑古思想得自于幼时其父所教的读书法。《家学渊源》一文说道:“先君教述,自解语后,即教以日数官名之属,授书后即教以历代传国之次,郡县山川之名,凡事之有益于学问者无不耳提而面命之。开讲后,则教以儒、禅之所以分,朱陆之所以异,凡诸卫道之书必详为之讲说,神异巫觋不经之事皆为指析其谬。以故述自成童以来,阅诸经史百家之书不至‘河汉而无极’者,先有以导其源故也。”(80)
			
		

		应当说,家学渊源对于崔述从事考据学研究的影响是不容怀疑的。但崔述日后用四十余年的时间从事考据之学,在尊经的前提下从事历史还原的考信工作,与乾嘉时代“实事求是”的考据学大风气是密切相关的。“实事求是”是乾嘉学术的精神纲领,这一精神纲领用现代的哲学观念来理解可以称之为“求真”的精神。这一“求真”精神在经学与史学两大研究领域里分别表现为“经文原义之还原”与“历史事实真相之求证”。在经学研究领域里,主要通过语言、文字,古代文化史的研究以达到还原经文原义的经学理论目标。而在史学领域里,则主要通过对历史事实真相之发掘,来揭露古代官修史学中之讹谬,从而达到对历史事件真相之揭露与历史人物的重新评价。崔述所从事的考据工作内容及其方法、路径,与乾嘉时代的汉学家、经学家都相当的不同。但其学术所体现出的“求真”精神则与该时代的主流学术研究倾向是一致的。

		就乾嘉考据学中的“史学考据”而言,王鸣盛、赵翼、钱大昕可以说有大致相同的学术目标,他们三人可以看作是一个不期然而然的史学考据学的学术共同体,是乾嘉史学的主流。而崔述则属于乾嘉史学考据学的异类。崔述与章学诚两人的学术类型,都可以视之为乾嘉学术的异数,但他们的学术思想对20世纪中国学术,特别是历史学研究都产生了深刻的影响。与章学诚一样,崔述虽然生活于乾嘉之世,然而与这一时代主流的考据学似乎不甚相关。与章学诚不同,章学诚试图以史学取代经学,在新道论思想的前提下重新阐述了“六经皆史”的旧史学命题。崔述则笃信经学权威,并极力维护经学权威而力辨上古子书中的种种造伪现象,并努力揭示出这种造伪的规律,试图还原经学以外古代诸子思想的真实面貌。因而,就其学术所具有的“求真”精神而言,崔述的“尊经疑古”,辨伪求真的学术活动,与乾嘉时代的学术与思想精神还是声气相通的。对此,刘师培有一段非常恰当的评论,他说:

		论曰,近世考证学超越前代,其所以成立学派者,则以标例及征实二端。标例则取舍极严而语无庞杂;征实则实事求是而力矫虚诬。大抵汉代以后,为学之弊有二:一曰逞博,二曰笃信。逞博则不遁规律;笃信则不求真知。此学术所由不进也。……惟江、戴、程、凌起于徽歙,所著之书均具条理界说,博征其材,而所标之义,所析之词,必融会贯通以求其审;缜密严栗,略与皙种之科学相同。近儒考证之精,恃有此耳。述生乾嘉间,未与江、戴、程、凌相接,而著书义例则殊途同归。彼以百家之言古者多有可疑,因疑而力求其是。浅识者流仅知其有功于考史;不知《考信录》一书自标界说,条理秩然,复援引证佐以为符验,于一言一事必钩稽参正,剖析疑似,以求其真,使即其例以扩充之,则凡古今载籍均可折衷至当,以去伪而存诚。则述书之功在于范围谨严,而不在于逞奇炫博。(81)
			
		

		我们认为,刘师培对于崔述学术精神与乾嘉学术求真、求是精神一致性的分析是中肯的。崔述虽然不能简单地归为乾嘉汉学或宋学,也不能简单归为吴派或皖派,从这两个角度说,他是乾嘉学术流派中的“异数”。但崔述的“尊经疑古”,考信求真的精神,与乾嘉学术的“实事求是”精神是一致的。至于他的学术研究成果在多大程度上达到了这一理想性的目标,那又是另一回事。

		经过胡适与顾颉刚为代表的近代疑古学派的宣传,崔述的学术形象就是乾嘉时代的一个疑古学派的先驱者。不过,20世纪也有少数历史学家对崔述“疑古”形象提出了相反的观点,如吕思勉。吕氏曾经这样说过:“读书最忌买椟还珠。读崔氏之书,徒知激赏其疑古之处,而于其论政论俗处,瞠目无所见,则不翅买椟还珠矣。静夜偶意及之,辄举斯义,以为青年告。”(82)
			当代著名学者路新生也不同意将崔述简单地界定为一个疑古学家,而是将他看作一个以“民本”思想为核心的经学家。他说:“崔述提倡回归原典,他的目的恰恰在于借助对经典的注释和考据来建立他的以‘民本’为核心的经学思想体系。崔述所论古帝王因为‘民’的选择和拥戴而确立其帝位;‘五常’为汉儒所杜撰;贪人不可用;帝王应当广开言路,主动纳谏等,这些经说都饶有新意地围绕着他的民本思想而展开。”(83)
			
		

		应当说,吕氏与路氏所言,为我们重新理解崔述的思想及其整体风貌,提供了十分有价值的不同论述,可以有助于人们改变对胡适、顾颉刚等人所塑造的崔述学术形象的认识。不过,就崔述区别于乾嘉时代其他一流学者的学术形象而言,“尊经疑古”思想仍然是他学术的主要特征。将崔述视作乾嘉时代“尊经疑古”者,这一判断基本上还是符合崔述的学术性格的。

		二、 尊经疑古,考信求真——崔述的实证史学精神

		(一) 尊经疑古——崔述“求真”思想及其理论前提

		作为乾嘉考据学的异类,崔述以明确的“尊经观”为其理论前提,在诸子思想史领域里从事着“辨伪求真”的思想史的考据工作。他这样说:

		圣人之道,在《六经》而已。二帝、三王之事,备载于《诗》《书》(《书》谓《尧典》等三十三篇),文在是,即道在是,故孔子曰:“文王既没,文不在兹乎?”《六经》以外,别无所谓道也。(84)
			
		

		由上引文可知,崔述的疑古思想前提是“尊经”,他疑古的目的是为了捍卫经的神圣性,这就在思想前提下规定了的他史学考据与辨伪是以维护《六经》中的圣人之道为己任的,因而与乾嘉时代史学考据追求历史真相的目标有相当大的不同。在崔述看来,存在于《六经》之中的圣人之道之所以被淹没,主要是由如下三个方面的原因导致的:

		第一,秦统一六国,焚书坑儒,导致《六经》之道沉晦。他说:“顾自秦火后,汉初诸儒传经者各有师承,传闻异词,不归于一。”(85)
			
		

		第二,战国时代的战乱,以及该时代书籍形式的限制,导致《六经》之道的沉晦。他说:“战国之世,处士横议,说客托言,杂然并传于后,而其时书皆竹简,得之不易,见之亦未必能记忆,以故难于检核考正,以别其是非真伪。”(86)
			
		

		第三,魏晋之后,学术空疏,再加上新的战乱,再次使儒家的经籍沦亡,使《六经》之道再一次陷入沉晦之渊。他说:“东汉之末,始易竹书为纸,检阅较前为易;但魏、晋之际,俗尚词章罕治经术,旋值刘、石之乱,中原陆沉,书多散佚,汉初诸儒所传《齐诗》《鲁诗》《齐论》《鲁论》陆续皆亡,惟存《毛诗序传》及张禹更定之《论语》,而伏生之《书》,田何之《易》,邹、夹之《春秋》亦皆不传于世。于时复生妄人,伪造《古文尚书经传》、《孔子家语》,以惑当世。”(87)
			
		

		由上所引文献可知,崔述所辨之伪乃是《六经》之后的传与诸子类书籍之伪。而这些伪书之伪的性质乃是:这些后于《六经》而出的传与诸子之书使得“二帝、三王、孔门之事于是大失其实”,(88)
			并不是这些书所记载之事与历史上真正发生过的事实本身的不相符。这样一来,崔述的“辨伪求真”的学术理想,以及这种学术理想所包含的知性精神就被其厚重的经学外衣所束缚。就其“尊经”的学术观念而言,反不如王鸣盛、赵翼、钱大昕等人史学考据学具有思想的解放意义。钱大昕“经史不二”的思想,虽然还带有以经书提高史书价值地位的思想痕迹,然而他不迷信“六经”,相反,通过对“六经”别开生面的解释来阐发他的带有近代人道主义气息的政治伦理与婚姻伦理的思想。这是钱大昕考据史学中最有思想光辉的因素之一。(89)
			
		

		虽然,崔述的“尊经疑古”思想是以维护《六经》中圣人之道为其理论的出发点与归宿点,但对于《孟子》一书中的不可信处也还是有所指责的。他说:

		经传之文往往有过其实者。《武成》之“血流漂杵”,《云汉》之“击余黎民,靡有孑遗”,孟子固尝言。至《閟宫》之“荆、舒是惩,莫我敢承”,不情之誉,更无论矣。战国之时,此风尤盛,若淳于髡、庄周、张仪、苏秦之属,虚词饰说,尺水丈波,盖有不可以胜言者。即孟子书中亦往往有之。若舜之“完廪,浚井”,“不告而娶”,伊尹之“五就汤,五就桀”,其言未必无因,然其初事断不如此,特传之者递加称述,欲极力形容,遂不觉其过当耳。(90)
			
		

		崔述对于《孟子》一书中所述史实的可靠性的怀疑,其重要意义不仅在于对《孟子》一书中史实的详实考订,而更在于对作为《十三经》之一的《孟子》一书本身的大胆怀疑,从而突破了其本人以“经”正“传”而不怀疑“经”本身的思想规定。

		对于当时倍受官方推崇的朱子(而且在很多地方崔述本人也非常肯定的朱子),崔述对其著作中的不当之处也毫不客气地指出来了,这在当时也是需要理论勇气的,而且对于破除当时思想界的偶像崇拜,促进人们的思想解放起到了一定的积极作用。他说:

		朱子《易本义》、《诗集传》及《论语》、《孟子集注》,大抵多沿前人旧说。其偶有特见者乃改用己说耳。何以言之?孟子“古公亶父”句,《赵注》以为太王之名;《朱注》亦云:“亶父,太王名也。”《大雅》“古公亶父”句,《毛传》以字与名两释之;《朱注》亦云:“亶父,太王名也;或曰字也。”是其沿用旧说,显然可见。(91)
			
		

		应该说,崔述对于朱子的态度是相当理性的,他说:“学者不得因一二说之未当而轻议朱子,亦不必为朱子讳其误也。”(92)
			这种不迷信权威,也不故意以批评权威而抬高自己的做法,恰恰是乾嘉时代“实事求是”精神的具体体现。崔述认为,必须通过“考虚实而论得失”,才能使其议论言之有据。如果不考虚实而论得失,则言之无据,对此,他杜撰了一则故事,颇有启发意义。有两个极度近视的人,然而都不承认自己近视,相反,而相互夸耀自己的视力。正好村中有一富人第二天要挂匾额,他们两人头天晚上就派人刺探匾上之字,第二天就相互争指匾上之字。而其实,富人门上的匾还没有挂出来。通过这一故事,崔述批评道:“大抵文人学士多好议论古人得失,而不考其事之虚实。余独谓虚实明而后得失或可不爽。故今为《考信录》,专以辨其虚实为先务,而论得失者次之,亦正本清源之意也。”(93)
			
		

		就崔述的“尊经疑古”思想而言,其主要精华表现在对古代典籍中成伪现象的原因分析及其原理的概括与提炼,对于后来的辨伪学的发展与科学化,起到了学术的奠基作用,从而具有重要的学术价值与理论价值。

		(二) 非汉非宋,“为有用之学” 是求——崔述经世致用的学术目标

		崔述之学既非全是宋学,亦不同于同时代的汉学,而是传统儒家经世致用之学,颇类似颜元之实学。(94)
			他与章学诚一样,是乾嘉时代超越各家各派的特立独行的学者,然其疑古辨伪、考信求真、力求致用的学术精神与乾嘉考据学的时代精神有相通之处。正如章学诚“道器论”“言性命必究于史”的经验论哲学思维路线与该时代的哲学精神相通一样。

		1. 非汉非宋的学术立场

		崔述虽然也在怀疑传、注、诸子的同时从事考据学的工作,但他并不欣赏当时主流考据学的汉学家们的做法;他虽然尊经,然而与经学家,也是皖派汉学家戴震的思想似乎毫无瓜葛。从目前的众多研究类著作来看,崔述似乎没有读过戴震的著作。他与章学诚非常不同,似乎是一个完全独立于这个时代之外的学者。从今人的角度看,崔述“尊经”的观点似乎带有原教旨主义的味道。他说:“圣人之道,在《六经》而已矣。二帝、三王之事,备载于《诗》《书》(《书》谓《尧典》等三十三篇)。孔子之言行,具于《论语》。文在是,即道在是,故孔子曰:‘文王既没,文不在兹乎?’《六经》以外,别无所谓道也。”(95)
			戴震只是说“经之至者道也”,并没有说过《六经》之外无他道的话。章学诚更不会同意崔述的说法,因为章学诚看到出于《六经》之后的诸事,《六经》不足以囊括之,而蕴涵于这些事中之道则需要后来者随时撰述以探究之。相比较之下,崔述的“经道合一”论具有极强的尊经观点。

		崔述有一段严厉批评汉儒的话,他说:

		周道既衰,异端并起,杨墨名法纵横阴阳诸家莫不造言设事以诬圣贤。汉儒习闻其说而不加察,遂以为其事固然,而载之传记。若《尚书大传》《韩诗外传》《史记》《戴记》《说苑》《新序》之属,率皆旁采卮言,真伪相淆。继是复有谶讳之术,其说益陋,而刘歆、郑康成咸用之以说经。流传既久,学者习熟见闻,不复考其所本,而但以为汉儒近古,其言必有所传,非妄撰者。(96)
			
		

		崔述这一段话似乎是针对以惠栋为代表的吴派汉学家而言的。他说的话大体上符合经学史与思想史的实际情况,但对当时迷信汉学的人来说是一种非常不中听的话。他还直接批评当时学界尊奉汉儒的做法,说道:“近世浅学之士动谓秦、汉之书近古,其言皆有所据;见有驳其失者,必攘臂争之。此无他,但狥其名而实未尝多观秦、汉之书,故妄为是言耳。”(97)
			
		

		崔述虽然尊经,但并不迷信宋儒,他对宋儒的崇尚性理道学,不尚考核古今的虚玄之学也有所批评。他说:

		重实学者惟有宋诸儒,然多研究性理以为道学,求其考核古今者不能十之二三。降及有明,其学益杂,甚至立言必出入于禅门,架上必置以佛书,乃为高雅绝俗;至于唐、虞、三代、孔门之事,虽沿讹踵谬,无有笑其孤陋者。(98)
			
		

		他又说:

		逮宋以后,诸儒始多求之心性,详于谈理而略于论事,虽系探本穷源之意,然亦开后世弃实征虚之门。及陆、王之学兴,并所谓知者亦归之渺茫空虚之际,而正心诚意遂转而为明心见性之学矣。(99)
			
		

		上述两则材料均表明,崔述对宋明理学的程朱之学与陆王之学均有所批评。另外,他对同时代的汉学与宋学之争现象,也表示了极大的不满,认为学术但求其是,而不必分汉宋。他说:

		今世之士,醇谨者多恪遵宋儒,高明者多推汉儒以与宋儒角。……其实宋儒之说多不始于宋儒;宋儒果非,汉儒安得尽是。理但论是非耳,不必胸中存汉、宋之见也。(100)
			
		

		对于当时学者批评朱子之学,崔述则颇为调侃地说朱子之误实沿用了不少汉儒的错误,他说:

		今世之士,矜奇者多尊汉儒而攻朱子,而不知朱子之误沿于汉人者正不少也。拘谨者则又尊朱太过,动曰“朱子安得有误!”而不知朱子未尝自以为必无误也。即朱子所自为说,亦间有一二误者……所谓“智者千虑,必有一失”。惟其不执一成之见,乃朱子所以过人之处。学者不得因一二说之未当而轻议朱子,亦不必为朱子讳其误也。(101)
			
		

		应当说,崔述对汉儒、宋儒中不实不真之学的批评,对汉宋之争的批评,对于朱子的态度等,都与乾嘉时代“实事求是”的精神纲领颇为一致。正是因为他有这种独立不苟的精神,在乾嘉时代他不依门傍户而在学术研究方面做出了自己的独特贡献。崔述对汉学与宋学的双向排遣,不只是消极地否定他们,而是他自己所追求的“有用之学”的内在学术目标的外化表现。他发现,自宋代以来,某些考据学者在一些细节的问题考证得非常精细,然而对于古代帝王圣贤之行之事却并不清楚,因此他的《考信录》就是要发掘那些有益于世道人心的古代帝王圣贤之行之事。他说:

		吾尝观洪景庐所跋赵明诚《金石录》及黄长睿《东观余论》,未尝不叹古人之学博而用力之勤之百倍于我也。一盘盂之微,一杯勺之细,曰,此周也,此秦也,此汉也。兰亭之序,羲之之书,亦何关于人事之得失,而曰孰为真本,孰为赝本。若是乎精察而明辨也!独于古帝王圣贤之行之事关于世道人心者,乃反相与听之而不别其真赝,此何故哉?拾前人之遗,补前人之缺,则《考信录》一书其亦不容尽废者与!(102)
			
		

		由上所引文献可知,崔述的“考信”工作不在于孜孜以求历史事件在细节上的真实性,而是要追求古代帝王圣贤于世道人心有关的宏大事件方面的真实性。这是崔述的考据学不同于乾嘉史学中钱、王、赵的史学考据之处,也不同于乾嘉经学中戴、段、高邮王氏父子的经学考据之处。只有仔细辨别其学术与同时代大家的不同之处,才能更清楚地看出其学术的独特价值。

		崔述要追求切于日用之学,他还要将自己的学术与宋明理学与陆王心学及其末流区别开来。他认为,自明季以来,学者多为时文所误,其中能读书不专为时文之人,千百人中或得一二人而已;而这些人之中,其才能不仅为记诵辞章之学的人,又是千百人中仅有一二人而已。即使是这些人,又 “多以道学自命,谨厚者惟知恪遵程、朱,放佚者则竟出入王、陆。然考其所言,大抵皆前人之陈言,其驳者固皆拾庄子、佛氏之唾余,即其醇者亦不过述宋儒性理之賸说。其真殚精经义,留心治术,为有用之学者,殊罕所遇。然后知学问之难言也!述自读诸经《孟子》以来,见其言皆平实切于日用,用之修身治国,无一不效,如布帛菽粟,可饱可暖,皆人所不能须臾离者。至于世儒所谈心性之学,其言皆若甚高,而求之于用殊无所当。正如五色彩纸,为衣可以美观,如用之以御寒蔽体,则无益也”(103)
			。

		崔述将《孟子》一书看着是“如布帛菽粟,可饱可暖”,切于日用的著作,从学术史的角度看未必十分准确。然我们理解,他实际上是借《孟子》一书表达自己的学术价值理想,即通过考察古帝王圣贤的行事以助于世道人心的建设。他对科举时文危害读书人的分析,与顾炎武在《生员论》一文所论极其相似。他高度肯定《六经》及先秦儒家的学说切于日用,而对宋明以后的心性之学大加批评,说道:“逮宋以后,诸儒始多求之心性,详于谈理而略于论事,虽系探本穷源之意,然亦开后世弃实征虚之门。及陆、王之学兴,并所谓知者亦归之渺茫空虚之际,而正心诚意遂转而为明心见性之学矣。”(104)
			
		

		由上所引的文献可以看出,崔述对宋学与同时代的汉学采取了双向批评的态度,而其学术宗旨则在于借《六经》、先秦原始儒家之名而实现经世致用的目标。而这一学术目标与乾嘉时代诸儒也是相通的。

		2. 崔述“辨伪求真”的具体方法

		崔述对于自己的尊经疑古,辨伪求真、致用的学术活动有一定程度的方法论的自觉。其方法论在今天看来未必是十分恰当的,但在原则上是合理的。他说:

		唐、虞有唐、虞之文,三代有三代之文,春秋有春秋之文,战国、秦、汉以迄魏、晋亦各有其文焉。非但其文然也,其行亦多有不相类者。是故,战国之人称述三代之事,战国之风气也;秦、汉之人称述春秋之事,秦、汉之语言也。《史记》直录《尚书》、《春秋传》之文,而或不免杂秦、汉之语;《伪尚书》极力摹唐、虞、三代之文,而终不能脱晋之气:无他,其平日所闻所见皆如是,习以为常而自觉,则必有自呈露于忽不经意之时者。少留心以察之,甚易知也。(105)
			
		

		析而言之,崔述上面所说的“文”,既包括文章的用词、语言特征,也应当包括整体的文章风格。其次,上面所说的“事”,既指具体、真实发生的历史事件,也应当包括不同时代的人们对历史的态度,如战国时代称述三代之事情,秦、汉人称述春秋时代的事情。再次,由于人们生活在自己的时代,不知不觉中一定会流露出那个时代的习气与用语习惯,这种时代的集体无意识往往在语言与行文中流露出来。因此,“辨伪求真”的活动就在于通过对文、事的时代特征,与人生活在不同时代所具有的用语习惯这三个方面的切实了解(其实也可以说是主客两个方面),从而考证文、事所属的时代。

		对于这一方法论的有效性,崔述列举了大量的例证,今摘其要以证明之。他说:

		《易传》之述包羲,帝而称王(唐、虞以前无称“王天下”者,说见《补上古录》中),《蔡传》之引《史记》,益而加伯(《史记》以前称益,未有加以伯者,说见《唐虞录》中),此行文者所不自觉也。《传》之《三坟》、《五典》、《八索》、《九邱》,《杜注》但云“皆古书名”,及《伪书序》既出,而《林注》遂历历数之:无他,文必因乎其时故也。所以汉人好谈谶纬,则所撰之《泰誓》,“乌流”“炎覆”,祥瑞先呈;晋人喜尚排偶,则所撰之《泰誓》,“斮胫”“剖心”,对待独巧。……是知伪托于古人者未有不自呈露者也。考古者但准是以推之,莫有能遁者矣。(106)
			
		

		崔述上述所论大体正确。但通过语言风格而判断《泰誓》为晋人作伪,理据似嫌不足。后世语言现象总是从前代语言发展出来的。前代典籍中偶有后世的某些语言现象,也是正常的。对于古书是否为伪书的辨析,往往需要多方面的证据合在一起加以综合判断,才能得出比较可靠的结论。这一点我们必需要慎之又慎。从原则上说,每一时代的文章与文献都有特定时代的历史烙印,这是正确的。但要将这一原则落实在具体的文章与文献辨析上,则不是一件很容易做的事情。因为我们无法对一个时代之文、之事作出一个完全准确的概括。而从人类的经验与哲学思想的高度来看,凡事皆有例外似乎是一个通则,尤其是在人类的生活事件之中,而不是在自然的物理性事件之中,这种例外的可能性、概率性就更大。在历史学领域里通过归纳的方式得出的带有一定普遍性的结论,可以作为一个逻辑上的演绎的前提去分析、推论、裁断许多具体的事件的。但不能一概而论。因此,崔述的上述方法运用在具体的问题上就得小心。然崔述对于此点似乎缺乏认识。

		除上述的三种方法之外,崔述在撰写《考信录》一书时,在体例上列有“备览”“存疑”,“附录”“附论”,“备考”“存参”三种类型,体现了崔述存疑、阙疑的开放精神,这虽然不能说是“辩伪求真”的方法,但也与“辨伪求真”的方法密切相关,因而值得后人关注。如在《备览·存疑》条,崔述自问自答道:“何以有‘备览’‘存疑’也?曰:其书所载之事可疑者多,而此事尚无可疑,不敢遂谓其非实也,则列之于‘备览’。其书所载之事可信者多,而此事殊难取信,不敢概谓其皆实也,则列之于‘存疑’。皆慎重之意也。”(107)
			应该说,崔述在著书体例上存“备览”一类,在历史学方面的确体现了古人,也是乾嘉时代的学人“实事求是”的精神,值得肯定。

		崔述感叹古往学者不用心于古代典籍记载中的真伪之辨,以至于伪史流行,导致很多疑惑,其原因在于:

		一者心粗气浮,不知考其真伪;一则意在记览,以为诗赋时文之用,不肯考其真伪;一则尊信太过,先有成见在心,即有可疑,亦必曲为之解,而断不信其有伪。(108)
			
		

		上文所总结的不知、不肯、尊信三种主观原因,使得传统的学术在对于古代典籍的“辨伪求真”方面的工作做得很少,留下了很多问题。处于18世纪的崔述则自觉地打扫传统典籍——主要是传记中的讹伪史事,在历史学领域展开了求真、求是的学术研究活动,与同时代的戴震、钱大昕等学者,在不通声气的前提下,不约而同的推进了该时代的“求真”“求是”的时代思潮,形成了以“求真”“求是”为目标,进而维护他们心目中的古代圣贤之道,开创了新的文化方向——即将理想中的圣贤之道(或曰人文价值理想)奠定在真实、可信的历史事实和对客观世界真实把握的基础之上。换句话说,通过“求真”的知性活动实现“向善”的价值追求,同时也将个人的生命意义安立于这一求真、求是的知性学术追求之中,与宋明儒学的道德形上学追求形成了巨大的时代反差。这种巨大的时代反差使得当代新儒家的学者群体无法理解这一新的人生终极关怀。崔述有一段批评宋明儒者心性之学,表明自己甘于“下学”的文字,虽为谦词,实际上正是表达了他的人生理想与终极关怀,今录于此,以为佐证:

		逮宋以后,诸儒始多求之心性,详于谈理而略于论事,虽系探本穷源之意(109)
			;然亦开后世弃实征虚之门。及陆、王之学兴,并所谓知者亦归之渺茫空虚之际,而正心诚意遂转而为明心见性之学矣。余窃谓圣人之道大而难窥,圣人之事则显而易见,与其求难窥,不若考所易见。……述赋性愚钝,不敢言上达之事,惟期尽下学之功,故于古帝王圣贤之事,尝殚精力以分别其是非真伪,而从无一言及于心性者。固自知其不贤,甘为识小之人,亦有鉴于魏、晋之谈名理而尚老庄,卒至有陆沉之祸也。(110)
			
		

		崔述此处所论,与王鸣盛、赵翼自谦不能从事经学研究,而只能从事史学研究,其精神取向如出一辙。而与段玉裁从正面论述以“求真”为人生的信仰之所归,也属于同声相应,同气相求。因此,对乾嘉学术的研究,不应当停留在学者表面的学术研究内容与研究方法上面,还应当透过对其研究内容与研究方法的价值取向的考察,寻找该时代学术精神的内在一致性。20世纪的乾嘉学术研究受现代人文学分科形式的影响,在历史、哲学、文学—语言学等方面均取得了非常大的成绩,深化了对乾嘉学术细节的认识。但对于乾嘉学术内在精神的一致性,哲学思维方式的一致性的认识方面,似乎还做得很不够。再加上各种研究范式或学术进路的不同,研究者自说自话,虽皆能言之成理,持之有故,然而对乾嘉学术整体精神风貌的把把握上面,缺乏令人信服的学术共识。人们非常习惯地将考据学当作是乾嘉学术的整体,并且学界很多大家都认为乾嘉时代无哲学。这样一些有关乾嘉学术比较程式化、表面化的认识,在21世纪应当得到纠正,从而让我们对乾嘉时代学术的真精神有更加透彻的了解。

		三、 崔述对《六经》之外典籍成伪原因的分析与归纳

		从现代人的学术观念来看,崔述的“尊经疑古”态度与思想倾向在乾嘉时代缺乏思想解放的意义。但在古籍成伪原因的探讨层面,崔述提出的“世益晚则采择益杂”成伪原理说,颇有学术方法论的意义。他说:

		大抵古人多贵精,后人多尚博;世益古则其取舍益慎,世益晚则其采择益杂。故孔子序《书》,断自唐、虞,而司迁作《史记》乃始于黄帝。然犹删其不雅训者。近世以来,所作《纲目前编》《纲鉴捷录》等书,乃始于庖羲氏,或天皇氏,甚至有始于开辟之初盘古氏者,且并其不雅训者而亦载之。故曰,世益晚则其采择益杂也。(111)
			
		

		从历史发展的角度看,崔述的“古人多贵精”之说并不能成立,而“后人多尚博”的说法则大体上可以成立。尤其是“世益晚则其采择益杂”的说法,在相当大的程度上揭示了中国古代典籍作伪的一般性原理,以及一般诸子之学、史学、集部之学的基本生成状态。特别是那些故事性的叙事作品,由于受人类追求完型心理的影响,努力把一件事说得更加圆通,“采择益杂”也在所不辞。

		崔述在指出了古书成伪的一般原则之后,他还进一步分析了古籍成伪的具体原因。这种具体分析的结论,大多数都具有学术价值。根据我们的初步研究,从以下三个大的方面对他揭示出的成伪原因作一概括性归纳,并作适当的分析。

		(一) 人言(包括口头语言、传说与书面书言)的主观性

		1. 人言不可尽信

		崔述对于人类语言的可信程度保持一种高度的怀疑态度,尤其对于远古时代的语言的可信性问题持有很大的保留态度。他说:“人之言不可信乎?天下之大,吾非能事事而亲见也,况千古以上,吾安从而知之!人之言可尽信乎?……舌生于人之口,莫之扪也;笔操于人之手,莫之掣也;惟其意所欲言而已,亦何所不至者!”(112)
			
		

		从“人言不尽可信”的普遍怀疑角度出发,崔氏展开了对战国以降,汉代诸子之书的真实性提出了怀疑:

		周道既衰,异端并起,杨、墨、名、法、纵横、阴阳诸家莫不造言设事以诬圣贤。汉儒习闻其说而不加察,遂以为其事固然,而载之传记。若《尚书大传》《韩诗外传》《史记》《戴记》《说苑》《新序》之属,率皆旁采卮言,真伪相淆。继是复有谶纬之术,其说益陋,而刘歆、郑康成咸用之以说经。流传既久,学者习熟见闻,不复考其所本,而但以为汉儒近古,其言必有所传,非妄撰者。虽以宋儒之精纯,而沿其说而不易者盖亦不少矣。(113)
			
		

		不过,崔述上述所表达出的怀疑精神,是以维护圣贤的面目出现的。准确地说,他所怀疑的众人之言,以至于经学传统里注经者之言的可靠性,然而他并不是通过详细的历史学考证方法具体指出哪些语言与事实不相符,因而是可疑的。因此,这种怀疑似乎还只能说是一种没有严格证据的普泛性的怀疑,缺乏足够的学术价值而只具有一般的思想启迪意义。

		2. 古语失解后之妄说

		崔述从语言演变而导致古书之说失真现象的分析,具有学术价值。他说:“战国、秦、汉之书非但托言多也,亦有古有是语而相沿失其解,遂妄为之说者。古者日官谓之日御,故曰‘天子有日官,诸侯有日御’。羲仲、和仲为帝尧臣,主出纳日,以故谓之日御。后世失其说,遂误以为御车之御,谓羲和为日御车,故《离骚》云‘吾令羲和弭节兮,望崦嵫而勿迫’;已属支离可笑。又有误以御日为浴日者,故《山海经》云‘有女子名羲和,浴日于甘渊’,则其谬益甚矣!”(114)
			
		

		崔述以“羲和”之语的失解为例,进一步引申道:“然此古语犹间见于经传,可以考而知者,若夫古书已亡,而流传之误但沿述于诸子百家之书中者,更不知凡几矣。大抵战国、秦、汉之书皆难征信,而其所记上古之事尤多荒谬。然世之士以其传流日久,往往信以为实。其中岂无一二之实?然要不可信者居多。”(115)
			
		

		不过,崔述上述所论也还有进一步推敲之处。从“日御”到“以御日为浴日”的演变,固然需要纠正。但古代神话中的“浴日”故事未必就是从“日御”到“御日”,再到“浴日”的语言学之误导致的。古代汉语中的词汇变化还有神话、民俗的影响,不能不加以考虑。而崔述对诸子文本中文学、神话、传说等不同类型的作品也缺乏分类意识。因此这些论断就不够精审。

		3. 虚言衍成实事

		此一类情况之中,又可以分为三种情况。一是后人误把前人的寓言故事当作真实的历史事实,如“战国之时,说客辨士尤好借物以喻其意。如‘楚人有两妻’,‘豚蹄祝满家’,‘妾覆药酒’,‘东家食,西家宿’之类,不一而足。虽孟子书亦往往在之。非以为实有此事也。乃汉、晋著述者往往误以为实事而采之入书,学者不复考其所本,遂信以为真有而不悟者多矣”(116)
			。二是历史中实有某事,然后人们加以虚夸,如“公父文伯之卒也,见于《国语》者,不过其母恶其以好内闻,而戒其妾无瘠容,无洵涕,无搯膺而已。《戴记》述之,而遂谓其母据床大哭,而内人皆行哭失声。楼缓又衍之,遂谓妇人自杀于房中者二八矣”(117)
			!三是“无其事而又有其语”,后人又衍生出一段事实的,如《春秋传》记载了子太叔的一段话:“嫠不恤其纬而忧宗周之陨,为将及焉”。这本来是一假设之辞,后人将衍变一段史实,说“漆室之女不绩其麻而忧鲁国。其后又衍之,遂谓鲁监门之女婴忧卫世子之不肖,而有‘终岁不食葵,终身无兄’之言,若真有其人其事者矣”。(118)
			
		

		对于上述三类情况,崔述总结道:“虽古有是语,亦未必有是事;虽古果有是事,亦未必遂如后人之所云云也。”(119)
			应当说,崔述指出中国史学著作中蕴含着很多传说、虚说等不实之事、或事与人物不相称的现象,对于后人审慎地对待古史的事件提供了很好的案例。然这里仍然有文学性的运用与历史学的引用之异。崔述对此考证不够精审。

		4. 儒者采谶纬之语——有意为之

		崔述对于经学史中,特别是汉儒借纬书解释而故意作伪现象的揭示,有利于廓清经学史中的虚假之说。他说:“先儒相传之说,往往有出于纬书者。盖汉自成、哀以后,谶纬之学方盛,说《经》之儒多采之以注《经》。其后相沿,不复考其所本,而但以为先儒之说如是,遂靡然而从之。如龙负河图,龟具洛书,出于《春秋》纬。黄帝作《咸池》,颛顼作《五茎》,帝喾作《六英》,帝尧作《大章》,出于《乐纬》。诸如此类,盖不可以悉数。”(120)
			
		

		崔述通过对汉以后诸儒引纬书情况的总结,得出了这样的结论:“大抵汉儒之说,本于《七纬》者不下三之一;宋儒颇有核正,然沿其说者尚不下十之三。乃世之学者动曰汉儒如是说,宋儒如是说,后生小子何所知而妄非议之!呜呼,以汉儒之说果汉儒所自为说乎?宋儒之说果宋儒所自为说乎?盖亦未尝考而已矣!”(121)
			崔述的这番议论,在乾嘉汉学如日中天之际可谓冒天下之大不韪。他对于汉学与宋学均采取了批评的态度,表现了崔述独立不苟的“求真”精神,值得赞许。

		5. 杂说流行

		崔述感叹明代科举考试制度,使读书人于仅读《四书》,举业之外,茫然不知的情况,指出明代社会造伪的特殊原因。他说:“一二才智之士务搜览新异,无论杂家小说,近世赝书,凡昔人所鄙夷而不屑道者,咸居之为奇货,以傲当世不读书之人。”其结果是:世人以“六经为藜藿,而此书为熊掌雉膏然,良可慨也”(122)
			!这其实是从社会风俗变化的角度揭露明代社会作伪的原因,然这种类型的作伪易于识破。

		6. 事实误传

		崔述提出“事实误传”的成伪原因是行得通的,但他所列举的事例却并不恰当。因为文学家所言并非都是历史事实,而是以传说之言来表达一种理想。因此,他下列所论就不是十分恰当。他说:“战国之时,邪说并作,寓言实多,汉儒误信而误载之,固也。亦有前人所言本系事实,而递传递久以致误者。此于三代以上固多,而近世亦往往有之。”如陶渊明的《桃花源记》本未涉及神仙之事,而唐代韩愈《桃源图诗》云:“神仙有无何渺茫,桃源之说诚荒唐。”刘禹锡《桃源行》诗也说:“俗人毛骨惊仙子”,又说“仙家一出寻无踪”。

		崔述以此为例,进一步引申道:“古之国史既无存于世者,但据传记之文而遂以为固然,古人受诬者尚可胜道哉!故余为《考信录》,于汉、晋诸儒之说,必为考其原本,辨其是非;非敢诋[image: ]先儒,正欲平心以求其一是也。”(123)
			很显然,崔述的这类辨伪文字意义不是很大。

		7. 传闻异词之重出

		“传记之文,往往有因传闻异词,遂误而两载之者。”(124)
			《春秋传》载鄢陵之战,“韩厥从郑伯,曰,‘不可以再辱国君’,乃止。卻至从郑伯,曰‘伤国君有刑’亦止”。对于这段史实,崔述认为记载一定有误。理由有两条:其一是:“此时晋四军,楚三军,晋非用三军不足以适敌楚;若郑则国小众寡,以一军敌足矣;必无止以两军当楚,复以两军当郑之理。”(125)
			其二是:后文“卻至三遇楚子之卒”。而襄公二十六年记载,“中行、二卻必克二穆”,所以,“卻至以新军当楚右军,而后萃于王卒,无缘得从郑伯,从郑伯者,独韩厥一军耳”(126)
			。

		崔述上述的辨伪求真的结论,应当说是有理有据,证明《春秋传》所载“卻至从郑伯”的史实有误。不过,他并没有提供更多的历史材料佐证,主要是通过推理来猜测,因而只能引起人们怀疑,但很难给人以确信的历史知识。

		以上七个方面,崔述主要揭示了古代语言与事实真相之间不尽相符的现象,从而在言与事的关系上揭示了成伪的复杂原因。除此之外,崔述还从人类认识能力的有限性角度,揭示伪书的成因。

		(二) 人类认识的局限性与对此局限性缺乏反省导致伪讹

		1. 少见者多误

		崔述揭示了历史上人物同名的现象,而后来的注家不知,造成了张冠李戴的现象。他举出的唐代卫退之与韩退之(愈韩)之误,颇为典型。他说:“凡人多所见则少所误,少所见则多所误。唐卫退之饵金石药而死,故白居易诗云:‘退之服硫黄,一病讫不痊。’而宋人杂说遂谓韩退之作《李于墓志》戒人服金石药,而自饵硫黄。无他,彼但知有韩昌黎字退之,而不知唐人之字退之者尚多也!故曰,少所见则多所误也。”(127)
			
		

		2. 强不知以为知

		在崔述看来,“无所不知者,非真知也;有所不知者,知之大者也”(128)
			。这充分体现了崔述在知识论方面所具有的理性精神。他认为,“今之去二帝、三王远矣,言语不同,名物各异,且易竹而纸,易篆而隶,递相传写,岂能一一之不失真!……以为不知,夫亦何病”!(129)
			
		

		然而,有些人强不知以为知,就会出现笑话。如苏轼集中有《过虔州》一诗,其中有诗句云:“行看凤尾诏,却下虎头城。”而注者云:“虎头,顾恺之也;恺之常州人,盖是时先生乞居常州也。”崔述认为此注大错。因为“虎头”即是“虔”。董德元言,“虔州俗谓虎头城。”原因是“虎”与“虔”二字皆从“虍”,故有“虎头城”之称。崔述以此小事为例,进而论述道:“天下之书岂能尽见,缺之未为大失也。强以意度之,而属之顾恺之,则其失何啻千里尔!彼汉人之说经,有确据者几何,亦但自以其意度之耳,然则其类此者盖亦不少矣,特古书散轶,无可证其误耳,乌在其尽可信也哉!”(130)
			崔述在知识方面所持有的多闻阙疑的理性精神,与乾嘉时代“实事求是”的精神纲领是一体两面,在本质上是一致的。而他从文字演变的角度考察古代典籍中的伪讹现象,与后来龚自珍所论颇有暗合之处。

		3. 记忆之失真

		“传记之文,有传闻异词而致误者,有记忆失真而致误者。一人之事,两人分言之,有不能悉符者矣。一人之言,数人递传之,有失其本意者矣。是以《三传》皆传《春秋》,而其事或互异。此传闻异词之故也。古者书皆竹简,人不能尽有也,而亦难于携带,纂书之时无从寻觅而翻阅也。是以《史记》录《左传》文,往往与本文异。此记忆失其真故也。此其误本事理之常,不足怪,亦不足为其书累。顾后之人阿其所好,不肯谓之误,必曲为弥缝,使之两全,遂致大误而不可挽。”(131)
			
		

		崔述对于上古史书中有误原因的分析,原则上是正确的。但具体说法中有可以商榷之处,《史记》与《左传》文本之异也并非就是失真,很有可能是《史记》考校其他史实纠正了《左传》的说法,亦未可知。当然,他批评后世的注家不认真思考这种误记的现象,而是努力弥合这种错误,是错上加错。这一批评是有道理的。崔述举出的典型的例证是:如九州之名,《禹贡》已经详细记载了,然而《周官》有幽、并而无徐、梁二州,本来是《周官》记忆之误。然而有人曲为之说道:“周人改夏九州,故名互异。”《尔雅》有幽、营而无青、梁,也是误记,然而又有人曲为之说,《尔雅》所记是“商制”。这些例证,在崔述看来,都是大误。此处的批评大体可以成立。(132)
			
		

		(三) 人类各种文化心理的影响导致讹误

		1. 猜忌心理——以己度人

		崔述非常敏锐地注意到,古代典籍成伪还与人的文化心理有关。猜忌心理就是导致古书成伪的一个重要原因。他说:“人之情好以己度人,以今度古,以不肖度圣贤。至于贫富贵贱,南北水陆,通都僻壤,亦莫不互相猜度。往往径庭悬隔,而其人终不自知也。”(133)
			对此,他举了三个古人的例子,一个关于自己为官卸任之后旁人猜测之事。“邯郸至武安六十里,山道居其大半,向不可车。有肥乡僧募修之;人布施者甚少,乃倾己囊以成之。议者咸曰:‘僧之心本欲多募以自肥;以施者之少也,故不得已而倾其囊。’夫僧之心吾诚不知其何好听,然其事则损己以利人也,损己利人而犹谓其欲损人以利己,其毋乃以己度人矣乎!”(134)
			
		

		崔述自己在闽做官,“无名之征悉蠲之民,有余之税悉解之上;淡泊清贫之况,非惟百姓知之,即上官亦深信之。然而故乡之人隔数千余里终不知也,归里之后,人咸以为携有重赀。既而僦居隘巷,移家山村,见其饭一盂,蔬一盘,犹曰:‘是且深藏,不肯炫耀也。’故以己度人,虽耳目之前而必失之;况欲以度古人,更欲以度古之圣贤,岂有当乎”(135)
			!

		崔述对人情的猜忌心理的分析,可谓是有切身体会。因而对古代典籍中出现的冤枉好人的文字,深为感叹。不过,此种猜忌心理与古代典籍中的讹伪形成,关系不是很大。

		2. 盲从古人心理——曲全与误会

		崔述揭示这一类成伪的原因,用现代心理学的观点来看,即是追求完型的心理在作怪,进而对古代典籍中的故事加以附会,以至于造成记载与叙述的失真。他说:“后人之书,往往有因前人小失而曲全之,或附会之,遂致大谬于事理。”如《大戴记》上说:“文王十二而生伯邑考。十五而生武五。”《小戴记》上说:“文王九十七而终,武王九十三而终。”如果《小戴记》所载真实,则武王元年,他已经84岁了,在位仅十年。然而“《序》称十有一年伐殷,《书》称十有三祀访《范》,其年不符。说者不得已,乃为说以曲全之云:‘文王受命九年而崩,武王冒文王之年,故称元年为十年’”。(136)
			对于以往学人这种盲目相信前人记载,不求所以然的态度,崔述感叹道:“乃学者但见其说如是,不知其所由误,遂谓其事固然而不敢少异,良可叹也!故今为《考信录》,悉本经文以证其失,并为抉其误之所由,庶学者可以考而知之,而经传之文不至于终晦也。”(137)
			不过,崔述对此事的考证也不是令人十分信服,因为他没有拿出直接的证据来解决上述历史记载中文王与武王年龄不相符的事情,而仅从三个方面间接地证明《大戴记》与《小戴记》两书所载的矛盾,必有一错。首先,他以历史上帝王即位“改元”为头等大事作为理由,推论武王登基不可能不改元,而以文王的年号作为自己登基的年号。其次,他推论文王不可能于12岁成婚。因为,这样一来文王的妻子太姒年龄可能更小,不可能生武王。最后,他又对《孟子·公孙丑》篇“文王百年而崩”一句话说作解释,以之证明文王97岁是可能的。(138)
			这些推论均合情理,但毕竟未能拿出直接证据来解决上述他自己发现的问题。这大约也是崔述的考信录未能获得当世学术界承认的一个重要原因。

		3. “买菜求益”心理

		此点非常有意思。揭示了后人在文献上不加考订,而总想胜过前人的心理。对此,崔述也给予了批评。以“买菜求益”而命名之,形象生动。他以《论语》为例,说道,“《论语》所记孔子言行不为少矣,昔人有半部治天下者,况于其全!学者果欲躬行以期至于圣人,诵此亦已足矣。乃学者犹以为未足,而参以晋人伪撰之《家语》。尚恨《家语》所采之不广也,复别采异端小说之言为《孔子集语》及《论语外篇》以益之,不问其真与赝,而但以多为贵。嗟乎,是岂非买菜而求益者哉”(139)
			!在此条中,崔述提出了一个如何对待古人的正确态度:“吾辈生古人之后,但因古人之旧,无负于古人可矣,不必求胜于古人也。”(140)
			不过,崔述的这种分析亦有不尽然之处。后人在文献搜罗方面有胜于前人的机会。现、当代考古学的发展更证明了此点。而崔述从尊经立场出发,认为现有《论语》已经足以供人使用,不需要再增加新的材料,这一观点过于狭隘。

		4. 有意作伪——伪书诬古人

		对于历史上有意作伪书以欺世盗名者,崔述给予了严厉的批评。他认为,自汉以后诸儒,“功之大者,朱子之外,无过赵岐;过之大者,无过汉张禹、隋二刘(焯、炫,引者注)、唐孔颖达、宋王安石等”(141)
			。其理由是:“歧删《孟子》之外四篇,使《孟子》一书精一纯粹,不为邪说所乱,实大有功于圣人之经。禹采《齐论》章句杂入于《鲁论》中,学者争诵张文,遂弃汉初所传旧本。焯、炫等得江左之《伪尚书》,喜其新奇,骤为崇奉。颖达复从而表章之,著之功令,用以取士。遂致帝王圣贤之行事为异说所淆诬而不能白者千数百年,虽有聪明俊伟之士,皆俯首帖耳莫敢异词者,皆此数人之惑之也。王安石揣摩神宗之意,以行聚敛之法,恐人之议己也,乃尊《周官》为周公所作以附会之,卒致蔡京绍述(京亦以《周官》附会徽宗之无道者),靖康亡国之祸,而周公亦受诬于百世。象山、阳明之害未至于如是之甚也。孰轻孰重,必有能辨之者。”(142)
			
		

		崔述在此条所论,当然还有可以商榷之处,如对王安石尊《周官》行为的批评。但他的思想出发点是可取的,即对于古代典籍如果我们没有充分的事实证据,是不能轻易加以肯定、甚至加以补充的。

		上述所列崔述有关伪书、伪史成因的分析与论述,并非是崔述所论的全部。然就《考信录提要》而言,崔述对伪书成因的归纳还不是很系统,而且也没有上升到更高的理论层次。很多条目还只是一种现象的例举,很多条目之间也缺乏应有的逻辑联系。后来顾颉刚总结古代典籍成伪的原因时,提出了“无意的作伪”与“无意的成伪”两种原因(143)
			。而崔氏还没有达到这一思想高度,仅停留于现象的罗列,甚至连基本的分类工作也还没有来得及去做。我们在此处从言与事,人类认识能力的局限性,人类心理等三方面对崔述的辨伪工作做初步的归纳、整理,并没有能完全囊括崔述对古代伪书的成因的分析,但为今后进一步地总结伪书成因提供了认识的基础,从而有助人们将辨伪工作上升到更加系统的理论高度。这既是对崔氏辨伪工作的学术意义与历史意义的肯定,也是为日后研究崔述的辨伪学思想提供一个初步的认识成果。

		四、 崔述的经史论、封建论与正统论

		(一) “经史不二”论

		经史关系论是乾嘉学术中的重要问题之一,钱大昕、章学诚、袁枚等人对此都有精辟的论述。崔述在此问题上基本上也持“经史不二”论,但在思想深度上,思想的体系性上都不及钱大昕与章学诚。他只是说“三代以上经史不分”,而对“三代以后经史既分”的现象如何处理呢,他似乎没有更加系统地论说。下面一段文献集中表达了他的“经史不二”的观点,他说:

		二帝、三王之与孔子,无二道也。是以三代以上经史不分,经即其史,史即今所谓经者也。后世学者不知圣人之道体用同原,穷达一致,由是经史始分。其叙唐、虞、三代事者,务广为纪载,博采旁搜,而不折衷于圣人之经。其穷经者则竭才于章句之末务,殚心于心性之空谈,而不复考古帝王之行事。其尤刺谬者,叙道统以孔子为始,若孔子自为一道者。岂知孔子固别无道,孔子之道即二帝、三王之道也!(144)
			
		

		这段话可以从三个层面去理解,第一,三代以上是经史不分的时代,经即是史,史即是经。第二,三代以后学者不理解这个道理,于是经史分家,其结果是导致两种不好的学术倾向,一是史因为脱离经的指导而变得驳杂无序;二是经学研究缺乏史学的支持变成死守章句。第三,将孔子之道与二帝、三王之道分开,就会将孔子降为先秦诸子之一,从而无法与墨家及其他诸子区别开来,而且也会使经学的真精神萎缩不振。在崔述看来,历史虽然在发生变化,治世的方法有所不同,但“圣人之道”则是具有高度的内在统一性,他说:“《唐虞》《三代》诸录之后,何为继之以《洙泗》也?曰:二帝、三王、孔子之事,一也;但圣人所处之时势不同则圣人所以治天下亦异。是故,二帝以德治天下,三王以礼治天下,孔子以学治天下。”(145)
			
		

		崔述对孔子“文王既没,文不在兹乎”一句中“文”字进行理论的发挥,说道:“文也者,道之所寄以传焉者也。圣人在上,则文播之礼乐;圣人在下,则文托诸简编。孔子之文,《六经》备之矣。”(146)
			而且认为,《春秋》一书,“尤孔子之文之大焉者也”(147)
			,可见,崔述所说的寄道之文,也即是史学著作,与章学诚所说的广义之史——天地一切著述皆史的观念是相通的。而孔子之文,即《六经》之文。然而,崔述并没有进一步论述,三代以后的“史”是否也具有“经”的作用,也没说《六经》以后的历史过程中“道”是如何变化的,是否还是《六经》中之“道”?而他的考信工作的重点似乎是在于清理三代以后其他儒家经典、传注著作以及诸子百家著作中的虚妄成分,从而保证《六经》中所载之道的纯粹性,进而以此纯粹性之道来实现治国安民的经世目的。如果我们在此对崔述的学术思想的解读大致不错的话,则崔述的“经史不二”论就不是在为史学地位的提高进行新的理论论证,而只是在强调经学研究不能死守章句,史学考证也不在于历史事件中的细枝末节,而都应当放在考察古帝王圣贤之行之事而关心世道人心之建设上面。这一学术目标原则上是正确的,即经史研究都要服从经世致用的目的,但他似乎没有看到乾嘉时代钱、王、赵等考据史学家揭露官修史学中的虚假事件的历史意义之所在,也未能理解以戴震为代表的皖派经学家追求经典原义所蕴含的经世情怀,特别是没有看到戴震在经学研究中,通过对政治化的程朱理学的批判所表达出的新人文理想。从与戴震学术和思想的比较来看,我们说崔述的学术和思想缺乏新的人文理想光芒,大体上不算是一个苛刻的评价。

		(二) 崔述的“封建”论

		中国历史上的“封建”论,其实是讨论大的政治制度形式变迁的问题,属于政治制度史或政治制度思想史范畴。在晚明清初的大思想家中,很多人都涉及“封建制”的问题,前人顾炎武、王夫之、黄宗羲,同时代人则有袁枚,而上溯之,则有郑樵、柳宗元等人,对此问题都有所论述。(148)
			
		

		崔述有关“封建”论的思想特点是,他特别重视历史变迁过程中“势”的作用。他认为,制度因时而变,圣人不能主观立法,顺应时势的凡人其实也可以立法。应当说,这是柳宗元、刘知几历史变迁论中“势” 论思想的合理延伸。他说:“法久则必弊,弊则变。法之始皆因其势之所趋,虽圣人不能立法,虽非圣人可以立法。”(149)
			在这一点上,崔述有关圣人与法的观点接近章学诚论圣人与道之关系的观点。因为章学诚并不认为圣人比众人更接近道,而只是在百姓日用而不知的过程中发现了“道”之迹,从而创立了一种适合时代要求的制度。

		崔述将“封建制”形成的原因归结于“偶”,如他说:“古何以封建?秦何以郡县?偶也。偶之云者,言因其势所固然,无成心焉耳。”(150)
			“偶”即是不以某个圣人的主观意志为转移的自然而然之“势”,包含着不知其然而然,但又不得不然的等意思。故其“偶”即有合于势的意思。

		崔述认为,不仅封建制形成是“势”的结果,郡县制的形成也是“势”的结果,所以封建与郡县,“盖二者偶也;古岂必不郡县,秦岂必不封建,其势异,故其法亦异。德虽不同,易地则皆然,故曰偶也”(151)
			。

		既然封建与郡县都是历史变化发展之“势”所导致的结果,那么封建制与郡县制之间,也就没有孰优孰劣的问题了,他说:“然则封建与郡县孰优劣?曰,无优劣,得明主则治而延,得暴主则乱而促,其理同也。”(152)
			在这一点上,崔述可以说并不相信不同制度之间有所谓的优劣问题,而主要在于得“明主”。因此,他的政治思想可以说是坚定的“人治论”,与柳宗元、王夫之等相信郡县制具有进步性的观点颇不相同。

		崔述深信历史是在变化的,而他所处时代的“郡县制”制度也会发生变化。但他并没有对郡县制变化的方向提出自己的看法,在这一点上他缺乏一个大思想家所具有的理想性色彩,在一定程度上也反映了他那个时代少数觉醒的士人在思想与精神上的苦闷与迷惘。他说:“自秦以来二千年,郡县之法日弊矣,安知后世不复为封建也?然天下世变多端矣:封建,一变也;郡县,一变也;群雄割据,南北分治,藩镇拒命,皆变也。变故以来,前者不必有,而后起者无穷。封建之时,不知有郡县。后世或更有出于封建之外者,未可知也。吾又乌知郡县极弊之日,其势何所趋也?”(153)
			
		

		崔述知郡县制因弊极而必变,但究竟变成什么样的制度,他本人无法预言。就政治思想的想象力而言,他远不如顾炎武。因为顾炎武从原则上提出了“寓封建之意于郡县之中”的设想,这一设想在精神上与现代的民主政治有暗合之处。然而,崔述没有提出具体的预言与设想,这也许与他的“求实”思想相关,也许与乾嘉时代因政治上的高压而使得整个社会与学术丧失了想象力有关。

		(三) 崔述论“正统”

		正统论问题实际上是一政治哲学问题,即关于政治统治交替过程中治权所得的正当性问题。所得之治权是正当的,就是“正统”,所得是不正当的,就是非正统。然而,在中国政治思想史上,这一正统论往往又与历史哲学纠缠在一起,宋明理学成为主流意识形态之后又与道统论结合在一起,颇为复杂。崔述对“正统”问题的讨论,与他的“民本论的历史观”(154)
			联系在一起的,从整体上说具有进步性的思想因素。崔述认为:

		盖天下有势有义:正者义也,统者势也。言正不可言统,言统不可言正,然后其理明而其说定。试言统之说。统之为言,犹曰有天下云尔。天下,公器也,非一人一姓之所得私。当其时归于一,则统有专属;及其分也,则统亦随而分矣。……自古以来,虽世变纷然,而统无一日之绝也,不过时有分合而已。……如曰得国之迹不同,故其名亦异,是论正不正也,非论统也。(155)
			
		

		崔述的意思是说,治权的变化有客观之“势”所至,谁得“势”,谁就拥有了“统”。谁得义,谁之统就是“正统”。天下是公器,只要合乎势与义而得之,即是“正统”。因而历史上各个王朝无所谓正统与“偏统”,更无所谓“僭统”“窃统”。很显然,崔述的这种治统论与宋明儒所倡导的道统论,俗儒们所坚持的正统论是大相径庭的。特别是他将“公天下”的观念与正统论的问题结合在一起,与明末顾、黄、王三大家的“公天下”思想有一定程度的暗合,体现了崔述思想进步性的一面。

		对于得国之迹的正与不正的问题,崔述非常大胆地论说道:“予于商、周,犹窃有疑焉。何疑尔?桀、纣虽暴,汤、武之君也。汤、武虽仁,桀、纣之臣也。臣弑其君,可乎?且夫汤、武之德盛矣,其功大矣,然考其得天下之迹而律以后世之名,则不免于篡。”(156)
			崔述这一论断的意义非常吊诡,表面上是肯定君臣之大义不可违,然将儒家千年来相传的“道统”打破了。从儒家肯定“汤武革命,顺天而应人”这种一以贯之的意识形态来说,具有摧毁传统政治正当性的危险性。然而,他又认为,这是三代以前之事,三代以后不可以这样效法,因为三代以后,君臣之秩序已定,故不可以犯上作乱。我们应当同情地理解崔述所论。他生于乾嘉时代,不可能将自己的思想贯彻到底。那样是会杀头的。他只能以维护后世君臣之义的方式来掩盖自己的大胆言论。这一点,与唐甄说“自秦以来,凡为帝王者皆贼也”这句话时,首先要肯定“大清有天下,仁矣”一样。(157)
			即使如此,崔述的同时代理学家谢庭兰就已经批评崔述这些观点是“蔑圣经”“废人伦”(158)
			之论。

		崔述还反对张载用“天命”的观点来论述政权转移、交替的正当性,他认为“天命不可见也,人何自而知之?世之论汤、武者,不过曰心非利天下也,应天顺人,伐暴救民而已。夫心藏于深微不测之地,其亦至难知矣。即心果无他,而终不可以掩其迹;心非篡则当恕其心,迹实篡则当严其迹”(159)
			。

		所谓“严其迹”,即当认真考察这些获得政权的人是否做有利于民众的事情。如果获得政权后让民众真正能获得实惠,则就是“正统”,如果不是,就不是“正统”。崔述在多处阐述了“公天下”与“有德者得天下”的思想,如他说:“天下者,天下人之天下也,非一姓之天下也。故舜继尧,禹继舜,人以为固然也。”(160)
			又对商以后传子的私天下评论道:“然一姓之子孙必不能历千百世而皆贤,不贤则民受其殃,必更归于有德而后民安;而既已传子,又必不能复传之贤,则其势必出于征诛而后可。故揖让之不能不变而为征诛者,天也,圣人之所不能违也;虽尧、舜当之,亦若是而已矣!”(161)
			崔述对孟子“残贼之人谓之一夫;闻诛一夫纣,未闻弑君也”这段话重新解释道:“正谓夏、商失道,政不行天下,故不得谓之共主,非谓汤、武亲立桀、纣之朝而其君不仁,遂可不谓之君也。但孟子之意在于警人主,故以仁暴大义断之,而未暇详申其说耳。”(162)
			
		

		对于得国之迹的正与不正,崔述具有一定的历史主义眼光,认为“汤、武之事,行于三代以后则不可,行于当时则可。古者人性情质朴,其有君臣之义非如后世之明也。当其时各自为国,势不能相属也。有功德与力者,则天下群起而奉之,非必制其予夺之权而设为贵贱之等也,不过势之所归而已。……故曰汤、武之事行于当时则可,其所以不见黜于正者此也。然汤、武之事行于三代以后则终不可,盖古今时异势殊,后之君臣非若古之君臣矣”(163)
			。

		崔述这一观点当然是囿于现实政治,只能这样去解释。但他强调政治必行仁政,政治权力获得的正当性必以仁民与民心所向为基础,肯定有德者有天下。这些观念当然都是传统儒家的老观念,但却是儒家政治思想的优良传统。在乾嘉考据学盛行而讳言政治问题的时代,他能借助考证上古帝王圣贤之行之事以求有益于世道人心,其用心之良苦还是需要后人加以认真体察的。而其“公天下”的政治理想是晚明以降进步政治思想的继续,体现了中国早期启蒙思想在洄流中前进的特点。

		崔述还从历史语义还原的角度,进一步揭示“正统”的历史含义。他说:“论正统者众矣,自宋欧阳修以至国朝魏禧,予所未见者不论,所已见者予皆有以识其说之非也。夫统有分合而无正伪,而正不正不关其统。论者泥于其名,每曲为之说,又或以爱憎为褒贬,故其是非不当而予夺不公。”(164)
			
		

		又说:“今夫‘正统’之名何昉乎?非古圣人悬此格以待后之君也;其说起于后世之学士大夫。彼见历代之事务各殊也,于是正统之名兴焉。有‘正统’而后有‘偏统’,由是而又有‘僭统’‘窃统’;此皆强立名字,以古人就己之私说,皆予之所不取。”(165)
			
		

		在崔述看来,“古所谓正者,‘三正’之正而非偏正之正也;所谓统者,‘三统’之统而非统会之统也。其说载于《汉书·律历志》。《律历志》曰:‘三统者,天施,地化,人事之纪也。十一月,《乾》之初九,阳气伏于地下,始著为一,万物萌动,锺于太阴,故《黄鐘》为天统。六月,《坤》之初六,阴气受任于太阳,继养化柔,万物生长,楙之于末,令种刚强大,故《林鐘》为地统。正月,《乾》之九三,万物棣通,族出于寅,人奉而成之,故《太族》为人统。是为三统。其于三正也,《黄鐘》为天正,《林鐘》未之衝丑为地正,《太族》寅为人正。三正正始。’由是观之,是正自正,统自统,各为一事;后人合二字以成文耳,非如论者所谓均此一统而有正不正之别也。”(166)
			
		

		通过上述的历史语义还原,崔述将“正统”之义还原为先王历法问题,而不是后来如欧阳修的政权继承的正当性问题。他还进一步申论道:“昔者三代之盛,历法修明,王者之政令被于天下,岁颁朔于诸侯,诸侯奉若而不敢违,故其时无不遵天子之正统者。至春秋、战国之际,史官失纪,畴人子弟分散,兼以王室衰微,天下纷争,或不能尽遵天子之正统,故其时有《黄帝历》《颛頊历》《夏历》《殷历》《周历》《鲁历》。而孔子作《春秋》,亦谨书曰‘春王正月’明其正为王之正,意若曰此方为天子之正而天下之所当遵者,故公羊氏释之曰‘在一统’也。”(167)
			
		

		崔述的这种历史语义还原的方法,从理论上说并不足以驳倒欧阳修的正统论。欧阳修是从政权交替的应当之理的角度立论的。其所立之论正确与否,另当别论。崔述试图从“正统”一词的历史语义的用法来证明欧阳修“正统”论的错误,则是两件事,而不是一件事。因为,欧阳修如果能回答,可以轻松的说,我说的“正统”并不是历史上所说的“正统”的意思。由此可知,运用历史语义还原的方法来证明一种理论的不正确,其方法并不可行。即使如此,崔述“正统”论中所表现出的进步思想因素,还是应当得到肯定的。

		要而言之,崔述的尊经考古学,就其考据的精审程度而言,不及同时代的钱大昕、王鸣盛、赵翼以考据见长的三大历史学家;其思想的批判性不及戴震深刻、犀利;其历史哲学的思考不及章学诚深刻系统。他虽生于乾嘉时代而外在于该时代的主流学术之外。从人文知识增长的角度看,崔述的整体考据成绩贡献不大。然就“疑古”的思想倾向而言,对于20世纪中国“疑古”思潮具有一定的思想史支撑意义。在乾嘉时代,汉学、宋学几乎是势不两立,然崔述能超越汉学、宋学的束缚,对汉、宋之学采取双遣的态度,以求真、求是作为自己的学术目标,既表现了一个学者独立不苟的精神,难能可贵,值得肯定;也从一个侧面丰富了该时代的精神。其在“正统论”中所表现出的进步政治思想倾向,与晚明以降的进步思想潮流具有高度的一致性,展现了中国传统社会在历史洄流中曲折前进的思想趋势。

		本章结语

		就章学诚、崔述二人学术的整体品格与特征而言,他们都是乾嘉时代的学术“异数”,在乾嘉考据学鼎盛之际,章学诚敢于追求别识心裁、“独断”之见,而且以“通史”作为自己的学术目标,不入考据学之大潮。在史学研究方面,他追求史学的理论体系建构,与考据史学的主流也格格不入。章学诚在理论追求方面非常欣赏戴震,但在史学的方志理论方面与戴震的观点有相当大的不同,本来可以相互补充、相得益彰,惜乎未能做到一点。他对戴震的许多批评,有些地方有合理因素,如道论方面,但在人格上对戴震进行攻击,则不足取。章学诚在当世是非常寂寞的,但他的史学思想在近、现代中国却引起了巨大反响。不过,对于章学诚历史哲学所具有的深刻意义,学界似乎还未能给予恰当的评价,因而还有很大的研究空间。崔述更是与该时代的主流学术保持一种隔阂的状态。他以特立独行的方式从事尊经辨伪的工作,对“六经”之后的广义学术史进行全面的怀疑,取得了一定的学术成就。其在政治思想方面的系列论述,表现出一定的进步性。具体说来,章学诚、崔述二人的学术研究在求实、求真,重视从经验事实出发阐发抽象的哲学道理等方面,又与乾嘉时代“实事求是”的学术精神颇为一致。而崔述在人性论方面的一些观点,也与晚明以降重视义理之性与气质之性不分的思想主潮,颇为一致。崔述说:“余谓人之性一而已矣,皆本理义,兼气质而成,不容分以为二。孟子之所谓性,即孔子之所谓性;但孟子之时异端并出,皆以性为不善,故孟子以性善之说辞而辟之,非与孔子为两义也。”(168)
			要而言之,孟子讲人性善,是统言之,“若析言之,则善之中亦有深浅醇漓之分焉,非兼气质而言遂不得为养善也”(169)
			。统而言之,章学诚、崔述二人的历史哲学展示了乾嘉时代历史学的另一个面向,丰富了乾嘉时代历史学的精神内涵。
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第八章　扬州学派的哲学思想

		按照辞典的解释,学派是指“一门学问中由于学说师承不同而形成的派别,如紫阳(指朱熹)学派、姚江(王守仁)学派”(1)
			等。更进一步地讲,构成学派的基本要素至少有两条:一是有系统的学说;二是这一学说至少要有后继者加以发扬光大。与这两个基本要素相关,还要有足够的学术影响力。我们在此处说的吴派、皖派、扬州学派,大体上均符合上述学派的基本要求。

		“扬州学派”这一乾嘉时期区域性学术流派的名称,是由以“汉学”派传人自居的江藩的对手——方东树率先提出来的。方氏在《汉学商兑》一书中批评扬州著名学者汪中非议经籍、重视荀、墨等子学的“四书次第”之论时说,“其后扬州学派皆主此论”,将诸多扬州学者看成是一个有着共通的治学对象、方法和风格的群体。不过,方东树并未详论“扬州学派”的特征,更未从理论上论证何谓学派。而值得玩味的是,身为扬州学者的江藩在其《汉学师承记》中却并没有将扬州学者单独列为一派,而是将扬籍学者分别按照师承渊源关系归属于吴派和皖派之名下。以今测古,当时江藩可能出于这样的思考,即我们今天所说的“扬州学派”成员大多只是吴、皖诸派的延续和发展,因而这些居住于扬州地区的学者并无构成独立的“扬州学派”的理由和必要。

		除此之外,还有诸多因素让人似乎难以将扬州学者看成是一个在思想上存在内在有机联系的学术流派。比如扬州学者中间既有考证学家,也有宋学家。黄生、王懋竑(1668—1741)、宋学的立场并不相侔。上述将扬州学者分解到吴、皖两派(主要是皖派或徽派)名下的这一做法,得到了近代支伟成和今人洪湛侯(2)
			、龚鹏程等不少人的支持。如龚鹏程认为,乾嘉汉学分为吴、皖、扬三派的看法大多是梁启超等人的“后见之明”,并不符合历史实际。他说如果认为扬州学派是源于戴震的话,那么“扬州学派并无独立门户之资格,顶多只能视为皖派或皖派之分支”(3)
			。这种说法虽然有一定的道理,但是龚鹏程也看到了这并不是反对扬州学派存立的充分理由。因为如果我们反过来看的话,汪中等人的诗词文章与诸子研究,焦循、凌廷堪等人的戏曲研究,阮元等人的科技史研究早已超越了戴震等皖派的治学范围,因此仅用皖派来界定扬州学者的治学成绩和风格也不甚妥贴。换言之,扬州学术即便是祖源于戴震,也并不妨碍扬州学派事实上的存立。当时的扬州学术能否自成一派,既要看到扬州学派与以戴震为主要代表的皖派之间的顺承关系,也应该看到扬州学者不同于吴、皖两派的诸多推陈出新的特别之处。正是综合继承与创新两个方面的内容,我们将扬州学者群称之为扬州学派。

		18世纪末19世纪初的扬州府地域有所谓“八治”,即领有高邮、泰州两州,以及江都、甘泉、仪征、兴化、宝应和东台六县。扬州在清初遭到毁灭性的打击之后,在清代中叶由于成为盐业、漕运中心而再度成为商业极其繁荣,南方市民文化最为发达,思想最为活跃的中心城市。扬州在清代中前期的地位极类似上海在今天大陆中国的地位。大批在政治上不得意的士人均聚集在扬州。扬州学派的学者仅是其中部分的佼佼者文人学者群体之一,而“扬州八怪”则是由画家、书法家、诗人构成的另一类优秀的文人群体。扬州学者群体之间不仅有着同乡、同学、同年或师生等多重关系,而且彼此之间还存在着密切的宗族与姻亲现象。例如清代宝应籍学者群体中间,耆宿王懋竑和朱泽沄两人是邻近知交还是儿女亲家,王氏的儿子王箴传既是朱泽沄的学生又是他的女婿。而他们两家与宝应刘氏家族也有着密切关系。刘台拱曾师从王懋竑的儿子王箴传,见到王氏及朱泽沄遗书之后才开始研治程朱之学。刘宝树和刘宝楠两兄弟则是刘台拱的从侄,刘恭冕则为刘宝楠的儿子。刘台拱的母亲又是朱彬的姑母,两人表兄弟,而朱彬的族祖父就是王懋竑的知交——朱泽沄。像焦循与阮元这两位扬州学者中的佼佼者也存在姻亲关系,焦循是阮元的族姊夫,这一层关系无疑给了他们两人在学术思想上的相互交流和支持提供了重要的纽带。这一时期以阮元为领袖的扬州学者间的频繁互动,逐渐累积了区域性知识精英共同体自身内部的文化认同,形成了自身的一些特点。(4)
			
		

		自梁启超将乾嘉学术分为吴、皖、扬三派之后,“扬州学派”最有力的倡导者是张舜徽。他专门结撰《清代扬州学记》著作,在确认吴、皖、扬三派有着先后顺承与发展之关系的基础上,首次明确指出了扬州学派两个与众不同的治学特点:“首先在于能‘创’”,“其次在于能‘通’”,“这都是吴、皖两派学者所没有,而是扬州诸儒所独具的精神和风格”(5)
			。很显然,张先生是从学术研究的特征角度来肯定扬州学派的存在的。继张舜徽之后的大多数清学研究者,诸如祁龙威、王俊义、田汉云、黄爱平、林庆彰、张寿安、杨晋龙、赵昌智等人大都认可扬州学派的存立。(6)
			台湾学者杨晋龙在对于扬州学派的研究成果做了较为全面的勾勒之后认定:“无论承不承认存在扬州学派,但王氏父子、汪中、焦循、阮元……等扬州学者的表现是为乾嘉考据学发展的高峰。道光以下的学术主流地位,则逐渐转移给标榜恢复汉代今文学的‘常州学派’,这应是相关学者间一个比较具有共识的认知。”(7)
			我们认为,以地域论,扬州学者人物众多、声气相通,足成一军,扬州学派提法是可以成立的;以学理论,扬州学派虽受皖派影响最为明显而吴派次之,但在一定程度上形成了独到的见解与别致的特色;以学术研究的内容论,他们的研究有超逸经学范围,在子、集二部有独到的研究。以影响论,扬州学派为后起之秀,有其超胜之处:他们之间交流密切,精诚协作,学术成果丰厚,其中还有家风绵长的学术统绪,沾溉近代学林不少,影响较广。姑以“扬州学派”一词概称后戴震时代身居扬州的一群学人及其学术。

		从师承关系与学术渊源上看,扬州学者与吴、皖两派皆有密切关系,但相对而言,扬州学派更应该是皖派(主要是戴震)的嫡系。除了江藩是吴派惠栋的再传弟子之外,诸如王念孙、任大椿、焦循、凌廷堪和阮元等扬派大家皆与戴震有着直接或间接的师承关系。戴震去世之后,凌廷堪对于《戴氏遗书》“读而好之”,并撰写了《戴东原先生事略状》,“聊自附于私淑之末”。凌氏在该文中首次系统地指出了戴震后学的师承谱系:“其小学之学则有高邮王给事念孙、金坛段大令玉裁传之;测算之学则有曲阜孔检讨广森传之;典章制度之学则有兴化任御史大椿传之,皆其弟子也。”(8)
			其中,王念孙、任大椿皆是扬州人。后来支伟成进一步指出,戴震“施教于京师,而传者愈众。声音训诂传于王念孙、段玉裁,典章制度传于任大椿。既凌廷堪以歙人居扬,与焦循友善,阮元问教于焦、凌,遂别创扬州学派”(9)
			。其中,扬州的王念孙、焦循、凌廷堪、阮元等亲炙与私淑后劲,在戴震后学之中占去大半矣。正所谓“戴氏弟子,舍金坛段氏之外,以扬州为最盛”(10)
			。应该说乾嘉学术在后戴震时代的发展,扬州学人功莫大焉。

		
第一节　焦循的哲学思想

		焦循(1763—1820),字理堂,乳名桥庆,晚号里堂老人,戴震之后最为著名的哲学家、思想家之一,而且是清代最为著名的经学家、《周易》学专家之一。他的哲学思想虽然深受乾嘉考据学的影响,但又并不局限于考据学,而是具有较高的哲学思辨性。他生于清代江苏省扬州府甘泉县,祖籍为湖北人。少年的焦循,天性好辨且率直,曾与父亲讨论东汉党锢事件,明确表示“愿为杨桓,不为范滂”。17岁时赴扬州应童子试,得到当时大学者刘塘的赏识。刘氏要他精通经学才可以致用,报效国家。这一劝告对焦循终身有影响。22岁时,因父亲与嫡母亲相继去世,又赶上扬州百年不遇的大旱,焦循只得做家庭老师以养家糊口。不仅如此,该年,他还错过了人生中一次难得的中举机会。乾隆六十年(1795),他的姻亲阮元出任山东学政,他应阮元之邀而入幕。在游幕期间,焦循接识了当时学界的一些名流,如洪亮吉、孙星衍、邵晋涵、王念孙、汪中、黄景仁等人,也曾因游幕而再赴山东,途经江苏时拜见当时学界前辈钱大昕。在该年,他还接识了当时的数学家汪莱。嘉庆五年(1800),阮元由浙江学政升迁为浙江巡抚,焦循应邀再赴杭州,又接识了数学家李锐。焦循、汪莱、李锐曾被时人称为“谈天三友”(11)
			。嘉庆六年,焦循中举人,时年39岁。嘉庆七年,赴京参加会试,不第。从此不再游幕,回到家中半九书塾。嘉庆十四年雕菰楼筑成,迁住雕菰楼。在以后的十余年里,焦循深居简出,足不入城,悉心删改《易学三书》、编撰《孟子正义》。在这一过程中,克服身体疾病,还对自己四十年学术的思想及创作的诗文进行总结,编辑成《雕菰集》。在编定《雕菰集》的第三年,因患疟疾,高烧不退。后连续在床上病了七个月有余,最后拒绝服药,于嘉庆二十五年病逝,时年58岁。

		就学术与哲学思想而言,焦循对朱子、阳明之学均有所肯定,表现出调和朱陆而稍稍偏向于阳明学的思想倾向,他说“余谓紫阳之学,所以教天下之君子,阳明之学所以教天下之小人。紫阳之学,用之于太平宽裕,足以为良相;阳明之学,用之于仓卒苟且,足以成大功。人心之分,邪正而已矣。世道之判,善恶而已矣”(12)
			。

		又说:“余读《文成全集》,至檄利头、谕顽民札,安宣慰及所以与属官谋告士卒者,无浮辞,无激言,真能以己之良心,感动人之良心……天下读朱子之书,渐磨莹涤,为名臣巨儒,其功可见。而阳明以良知之学,成一世功,效亦显然。然则为紫阳、阳明之学者,无容互訾矣。”(13)
			
		

		学界一般将焦循看作是扬州学派的中坚,但扬州学派与皖派领袖戴震的学术与思想之间有深刻的联系,焦循亦不例外。他对戴震十分敬重并且理解戴震,称戴震为“世所共仰之通人”(14)
			,认为戴震临终之前所惦记的义理,并不是讲学家的义理,即不是程朱理学家所讲的一套义理,而是他自己临终前创作的《孟子字义疏证》一书中的义理,并以自己的亲身体验来加以证明。通过对戴震“义理”的维护,焦循批评当时之人了无自得之学的窘态。他说:“浮慕于学古之名而托于经,非不研究六书、争制度文物之是非,往往不待临殁而已忘矣。”(15)
			
		

		焦循一生的著述很多,最为代表的哲学性著作有《孟子正义》《论语通释》《易学三书》。在《雕菰楼集》中,其哲学性的文章主要集中在卷七、卷八、卷九的一些论、说类文字之中,今人刘建臻校点的《焦循诗文集》全部涵盖了《雕菰楼集》。撮其要而言,这些哲学文章有:《述难》五篇,《性解》五篇,《说权》八篇,《格物解》三篇,《攻乎异端解》上下篇,《辨名》上下篇,《贞女》上下篇,《说定》上下,《辨学》《一以贯之解》《君子喻于义小人喻于利解》《理说》《矜说》等。

		一、 焦循的道论与一贯论

		焦循的哲学思想与《易》学、数学有密切的关系。他的“天道”论与“人道”论主要是从《易》哲学中生发出来的。他不无夸张地说:“不明卦画之行,不明彖辞、爻辞、十翼之义,不足以知伏羲、文王、周公、孔子之道。”(16)
			
		

		他对于名、数、理的认识,与数学研究多有关系。他将训诂学中的形与声的关系与算术中的加减乘除运算方法结合起来思考,从而在哲学思维的形式化方面做出了自己的贡献。他这样说道:

		循谓古人之学,期于实用,以乂百工察万品而作书契,分别其事物之所在,俾学者案形而得声。若夫声音之间,义蕴精微,未可人人使悟其旨趣,此所以主形而主声也。惟算亦然。既有少广句股,又必指而别之,曰方田、曰商功;既有衰分、盈不足、方程,又必明以示之,曰粟米,曰均输,亦搯其事物之所在,而使学者人人可以案名以知术也。然名起于立法之后,理存于立法之先。理者何?加、减、乘、除之错综变化也。而四者之杂于《九章》,则不啻‘六书’之声杂于各部。(17)
			
		

		此处所讲的“名起于立法之后,理存于立法之先”是讲算术运用过程中的各种名词是产生于数学法则之后,而数学中数与数之间可以从事于加减乘除运算之“理”是在具体运算法则之先的。

		相对于同时代的其他学者而言,焦循特别重视从《易》学中寻求哲学思想资源,并从中提炼出一些哲学范畴,他的“时行”概念就是从《易》中提取的,以之论述“天道”变化的问题,突出自然天道变动不居、应时而变的节律性特征。他说:“惟寒变为暑,暑变为寒,乃为时行,乃为天道,乃为大和,是之为泰。”(18)
			他借助于易哲学中的“时行”“天道”所具有的“变”的特征,大讲社会政治哲学中的“权变”的法则,通过对相反相成道理的揭示,追求一种和谐、和平、恰当处事方式,如他说:“当极寒而济之以春,当极暑则和之以秋,此天道之权也。故为政者,以宽济猛,以猛攻济宽。……《易》之道,在于趋时,趋时则可与权矣!”(19)
			
		

		(一) 权变论

		焦循有关社会制度论的哲学思考,集中表现在《权论》八篇之中,其核心思想是:一切制度皆需要应时、适时而变,以保证制度本身的永久有效性。权变本身不是目的,通过权变以保证经、常的有效性才是根本目的,故权变不失其常。用焦循自己的话来说,即是“经可反,道不可枉”。“权变”作为一种方法与手段,其应用的范围甚广,“圣人以权运世,君子以权治身”。焦循还通过自己所理解的权变论,对历史上的一些事件与理论观点进行了重新评价与思考,体现了他试图以自己的权变论为出发点,重新评价历史的学术史观。焦循“权变”论的理论出发点是救治制度的弊病,他说:“法不能无弊,有权则法无弊。权也者,变而通之之谓也。”(20)
			“变而通之谓之权”,即是说,通过对制度中弊端的革除,让旧的制度在新的环境下仍然能够行得通,这就叫作权变。因此,焦循的“权变”论,就社会制度的变革问题来说并不是革命论,而仅仅是一种比较聪明的改良性活动。而且这种改良性的变革活动,其性质的确具有侯外庐所说的那样,表现出“均衡”论的色彩。如他说:“法无良,当其时则良。当极寒而济之以春,当极暑则和之以秋。此天道之权也。故为政者以宽济猛,以猛济宽。夏尚忠,殷尚质,周尚文,所损益合乎道之权。”(21)
			
		

		不过,如果将焦循的权变论放到更加广泛的学术、思想文化的领域里,则又具有一种相当强的文化包容意识,在一定程度上可以纠正后期意识形态化儒家动辄以正统自居,排斥其他各家的偏狭缺陷。他以“易道趋时”为理论出发点,对杨、墨之说的价值作了巧妙的辩护。他说:

		易之道在趋时,趋时则可与权矣。若立法者必豫求一无弊者而执之,以为不偏不过,而不知其为子莫之执中。夫杨子之为我,墨子之兼爱,当其时则无弊。迩言不能皆善,舜用之而当,则恶隐而善扬。中即在两端,执而用之于民,舜之权也。……以将来之有弊而致废见在宜行之法,不知权者也。以前此之有弊而致废见在宜行之法,亦不知权者也。(22)
			
		

		焦循的意思是说,没有适应一切时代、一切场合的制度,也没有适应一切问题的思想主张,只要切合于当下的需要,杨、墨的思想也有其可取之处。百姓的日常语言与要求未必都是正当的、合理的,大舜的聪明之处在于能从其中选取合理的部分,因而达到了隐恶扬善的好效果。故在制度的应用中,更多的要考虑当下的、现实的需要,既不要预知未来的弊端而放弃现在仍然适当的制度,也不要畏惧以往出现的弊端而放弃在当前是恰当的制度法则。

		焦循的权变论虽然有感于政治制度变革问题的思考,但他的思考并没有仅仅停留在制度变革的政治学领域,而是在儒家经典所提供的广阔思想资源里从事了融贯性的哲学思考,体现并发展了戴震所提出的“一字之义,当贯群经”哲学思想路线,故他的权变论不只是一种制度变革论,而且也是一种关于变与常的哲学思想。首先,他从“权变”的角度重新解释了《论语》“先进于礼乐,野人也。后进于礼乐,君子也”这段话,认为这段话是“圣人示人以权”的表现,理由是:“野人质胜文,君子文质彬彬矣。当孔子时,文胜质之时也。从先进,则以质胜文与文胜质相和,乃可以至彬彬之君子。譬如汤至沸,以寒水和之,乃得其平。故圣人之教人也,兼人则退之,退则进之。王者之化俗也,国奢示之以俭,国俭示之以礼。可与权,治天下如运诸掌。”(23)
			
		

		其次,他通过对《春秋公羊传》《易传》《中庸》《论语》《孟子》中有关权与经,常与变等问题与事件的分析、讨论,揭示了重视“权变”的重要性,并从理论上试图区分权变与投机取巧的不同。

		最后,焦循以自己的“权变”论思想对具体历史事件与历史人物进行再分析,以显示自己“权变”论的历史评价效用。并通过对董仲舒、应邵“权说”论的批判,再次揭示儒家“权变”论的真正意涵。

		在“趋时”“时行”的天道观指导下,焦循又继续阐发了从原始儒家开始,到戴震等人都一再关注的忠恕、“推己及人”、“絜矩之道”的同情原则以及建立在此原则之上的政治伦理,和学术研究方面所需要的包容精神。他说:“孔子言:吾道一以贯之。曾子曰:忠恕而已矣。然则一贯者,忠恕也。忠恕者何?成己以及物也。孔子曰:舜其大智也……执其两端,用其中于民。孟子曰:大舜有大焉,善与人同,舍己从人,乐取于人以为善。舜于天下之善无不从之,是真‘一以贯之’,以一心而容万善,此所以大也。”(24)
			由此文献可以看出,焦循所阐发的“一贯之道”,其核心精神是要“以一心容万善”,体现了后期儒家要容纳百家思想精华的理论气象。

		(二) 焦循的一贯论

		焦循对孔子“吾道一以贯之”这句话也作了别开生面的解释。他认为,“一贯”即是善与人同,是“执中”而不是“执一”。“一贯”的目标是“成己以及于物”,这才是真正的“一贯”。因此,焦循的一贯论在伦理学上体现了传统儒家“成己成物”的思想,即在人我之间保持一种恰当的平衡,在学术上表现为包容与宽容的精神。

		就成己成物的角度看,焦循这样说道:“孔子言‘吾道一以贯之’,曾子曰‘忠恕而已矣’。然则‘一贯’者,‘忠恕’也。‘忠恕’者何?成己以及物也。”(25)
			
		

		又说:“克己则无我,无我则有容天下之量,有容天下之量,以善济善,而天下之善扬;以善化恶,而天下之恶亦隐。贯者,通也,所为通神明之德,类万物之情也。惟事事欲出乎己则嫉妒之心生;嫉妒之心生,则不与人同而与人异;不与人同而与人异,执一也,非一以贯之也。”(26)
			
		

		就学术的角度说,焦循所理解的“一贯”乃是对于他者学术思想的理解与宽容,进而避免党同伐异。他说:“人惟自据其所学,不复知有人之善,故不独迩言之不察,虽明知其善,而必相持而不相下。荀子所谓‘持之有故,言之成理’。凡后世九流、二氏之说,汉、魏南北经师门户之争,宋、元、明朱、陆、阳明之学,其始缘于不恕,不能舍己克己,善与人同,终遂自小其道,近于异端。使明于圣人一贯之指,何至此?”(27)
			
		

		焦循将“执一”的做法看作是“异端”,并指出三种“异端”的各自危害性,如他说:“今夫学术异端则害道,政事异端则害治,意见异端则害天下国家。”(28)
			他希望整个社会都能真正通达“一贯”之旨,做到包容万物,成己以及人物,他说:

		孟子曰:“物之不齐,物之情也。”虽其不齐,则不得以己之性情,例诸天下之性情,即不得执己之所习所学所知所能,例诸天下之所习所学所知所能,故有圣人所不知人知之,圣人所不能而人能之。知己有所欲,人亦各有所欲,己有所能,人亦各有所能,圣人尽其性以尽人物之性,因材而教育之,因能而器使之,而天下之人,共包函于化育之中,致中和,天地位焉,万物育焉。是故人之有技,若己有之,保邦之本也;己所不知,人岂舍诸?举贤之要也;知之为知之,不知为不知,力学之基也。(29)
			
		

		他又说:

		多学而后多闻多见,多闻多见,则不至守一先生之言,执一而不博。然多仍在己,未尝通于人,未通于人,仅为知之次,而不可为大知。必如舜之舍己从人,而知乃大。不多学则蔽于一曲,虽兼陈万物而悬衡无其具。乃博学则不能皆精,吾学焉,而人精焉。舍己以从人,于是集千万人之知,以成吾一人之知,此一以贯之,所以视“多学而识者”为大也。……“多学而识”,成己也,“一以贯之”,成己以及物也。仅多学而未一贯,得其半,未得其全,故非之。(30)
			
		

		由上述两则材料可知,焦循通过对“一贯”“忠恕之道”的重新解释,表达了对宽容精神和多元真理观的向往与追求。其所用的观念如“成己以及物”,“善与人同,舍己从人”,“以一心而容万善”等,都来自传统儒家,但这种有选择的表述,努力将儒家中与传统专制思想相近的东西剥离出去,突出儒家传统中活泼泼的精神内容,在注经解经的夹缝里表达出新的思想倾向。他虽然也批评“异端”,但他所说的“异端”乃是具有权威主义特征的思想倾向与学术观点。通过对这种“异端”的批评,其所要彰显的恰恰是“殊途”“百虑”之学。在上述的文献中,焦循努力从理论上区分“执一”与“一以贯之”的思想内涵的不同,既是对李贽以来反对“执一害道”的反专制思想的继承,也是对戴震等人“体民之情,遂民之欲”的新伦理及政治理想的继承与呼应。

		当然,焦循的道论思想中,也有比较保守的一面。对于儒家的人伦之常,他认为是不能改变的,这便是他在“变”之中又追求“定”——即不变的思想。什么东西不能变呢?他说:“人伦也,孝弟也,仁义也,忠恕也。圣人定之,不容更有言也。更有言,使不定其所定,则杨墨之执一也,佛氏之弃人伦灭人性也。”(31)
			正是从这一“定”的思想出发,在两性与婚姻伦理方面,焦循又持有较保守的观念,坚持“夫妇之道”“必定”。他说:“男女生于天地,夫妇定于人。夫妇定而后君臣父子乃定。……然则伏羲之前,夫妇之道不定。夫妇不定,则有母而无父。同父而后有兄弟,兄弟不可以母序也。故父子兄弟虽天属,其本则端自夫妇之道定。……苟夫可以去妻,妻可以去夫,则夫妇之道仍不定。天下之为夫妇者,稍一不合,纷纷如置弈棋,非其道也。”(32)
			
		

		这一“夫妇之道必定”的思想,一方面有维护男性中心义的思想倾向,如上文说的:“夫妇不定,则有母而无父。同父而后有兄弟,兄弟不可以母序也。故父子兄弟虽无属,其本则端自夫妇之道(不)定。”另一方面,也有维护社会稳定的意思在其中,如他说:“天下之为夫妇者,稍一不合,纷纷如置弈棋,非其道也。”但是,针对如何才能维护夫妇之道稳定的方法论问题,焦循并没有提出新的解决方案,更缺乏维护妇女权利的新思想内容。在今天看来,那些的确是合不来的夫妻,就应该允许他们文明的离婚、分开,而不是强硬将他们绑在一起。故焦循上述有关“夫妇之道”的论述并非十分妥当。

		二、 焦循的伦理学思想

		(一) 人性善论

		焦循曾作《性善解》五篇,阐发自己的人性善理论。首先,他以食色来论人性,即以人的感性来论人性。他说:“性善之说,儒者每以精深言之,非也。性无他,食色而已。”(33)
			
		

		其次,他以“人能知”来论人性之善。“性何以善?能知,故善。同此男女,饮食嫁娶,以为夫妇,人知之,鸟兽不知之。耕凿以济饥渴,人知之,鸟兽不知之。鸟兽既不能自知,人又不能使之知,此鸟兽之性所以不善。”(34)
			
		

		焦循此处以“人能知”的认知理性来区分人与禽兽的不同,颇有见地。此处焦循所说的“知”,既指一般性地认识事物的能力,更主要的是指人的道德理性的认知能力。人不仅一般性地从理智上理解道德理性,而且还能在实际生活中对道德理性知识加以恰当的运用,从而形成了人类有秩序的伦理生活。在《性善解五》中,焦循这样论证道:

		同一饮食,而人能耆味,鸟兽不知耆味。推之同一男女,人能好色,鸟兽不知好色,惟人心最灵,乃知耆味好色。知耆味好色,即能知孝弟忠信、礼义廉耻,故礼义之悦心,犹刍豢之悦口。悦心、悦口,皆性之善。(35)
			
		

		焦循的意思是说,人将自己在感性上追求美味、美色的要求推广到道德理性方面,从而能做到推己及人,克服自己的私利,贯彻并实践孝弟、忠信等伦理美德。这是鸟兽所不能做到的,故人虽然与动物有共同的感性知觉,但人能将感性的知觉上升到具有一定普遍性的道德理性层面,故人对美色、美味的追求都可以视为人性之善。从思维方式的角度看,焦循所采用的这种类推的方式当然还是孟子式的类比推理,在方法论上并没有新的突破。但与孟子的不同之处在于,焦循强调了人基于感性的认知而上升到道德理性认知与道德实践的连续过程,不像孟子那样通过否定感性需要是人性的一部分,而特别突出地强调人的道德理性的重要性。要而言之,焦循的人性善论将人能知,人有灵明,能贯通,能变化,在习的过程中使人与人之间的差异越来越远等属性作一通贯性的说明,体现了他的性善论的独特性,如他说:“善之言灵也,性善犹也性灵。惟灵则能通,通则变,能变故习相远。”(36)
			
		

		这一“性善论”综合了孔子、孟子、荀子等诸家的思想,对儒家的性善论思想传统做出了新的论证。不过,焦循并没有很令人信服地论证“人为何能知”的问题,他仅从人能知美味、美色的感性认知类推人能够知礼义廉耻等道德理性知识,并能实践之,显然还缺乏足够的理论说服力。从马克思主义的历史唯物主义及其社会实践论的哲学来看,焦循还不理解造成人性最灵的根本原因在于人的社会实践的历史性特征,他只是一般性归结为圣人的教养与个人的修养。这是他的人性论的不足之处。

		其三,焦循在讨论人性善的问题时,还以他一贯重视的“实测”方法来加以验证。他通过三重论证的方式来证明人性是性善的,他说:“性善之可验者有三:乍见孺子入井,必有怵惕恻隐之心,一也;临之以鬼神,振之以雷霆,未有不悔而祷者,二也;利害之际,争讼喧嚣,无不自引于礼义,无不自饰以忠孝友悌,三也。”(37)
			焦循此处所说的验证,当然不同于自然科学的实验型的验证,而是一种人文性的举证或曰论证,但也体现了他的哲学重视实证,重视证据的新特征。

		相比较而言,乾嘉汉学的前期特别重视以经证经。焦循作为乾嘉、道光时期的汉学中坚人物,他在论述经学问题时,已经突破前期“以经证经”的苑囿,而大胆地以子证经。在论证人性善的问题时,焦循大段地引述秦汉道家《淮南子》一书中的观点,以证成自己的人性善的论说。他在解释孟子“口之于味有同嗜”“人之性与犬马之性不同”这两个命题时说: 

		此于口味指出性字,可知性即在饮食。曰其性与人殊,可知人性不同于鸟兽。……《淮南·泰族训》云:“民有好色之性故有大昏之礼;民有饮食之性,故有大饗之谊;有喜乐之性,故有钟鼓管弦之音;有悲哀之性,故有衰绖哭踊之节。”先王之制法,因民之所好而为之节文者也。皆人之所有于性,而圣人之所匠成。故无其性不可教训。有其性,无其养不能遵道。……故善言性者,孟子之后,惟《淮南子》。(38)
			
		

		上述这段文献既表现了焦循以子证经的哲学论证方法,又表明他以《淮南子》一书的人性论为基础,进一步阐发了儒家的道德、伦理规范必须建立在人的感性需求基础之上。同时,人的感性需求又不能脱离伦理规范的约束,否则就会失范。这一思想与戴震有关“自然”与“必然”二者的辩证关系的阐发,若合符节。

		(二) 格物论与“絜矩之道”

		焦循认为,“格物”即是“絜矩”,他说:“格物者何?絜矩也。格之言来也,物者对乎己之称也。”(39)
			而絜矩即是恕,如他说:“絜矩者恕也。所藏乎身不恕而能喻诸人者,未之有也。不能格物,则所藏乎身不恕矣。”(40)
			
		

		焦循将“格物”解释成“絜矩”,表面上是对孔子、孟子思想的继承,其实是对戴震思想的继承与进一步发挥。因为他提倡的“絜矩之道”是以满足人的饮食男女之欲的感性要求为基础的,而不是孔子基于仁,孟子基于“四端之心”而来的德性要求。他说:“饮食、男女,人之大欲存焉。圣人于己之有夫妇也,因而知人亦欲有夫妇;于己之有饮食也,因而知人亦欲有饮食。安饱先以及父兄,因而及妻子,人人亲其亲,长其长,而天下平矣。于是,与人相接也,以我之所欲所恶,推之于彼,彼亦必以彼之所欲所恶,推之于我,各行其恕,自相让而不相争,相爱而不相害。平天下,所以在絜矩之道也。”(41)
			
		

		在焦循看来,作为执政者,如果对于“百姓之饥寒仳离,漠不关心,是克伐怨欲不行,苦心洁身之士”,至多只能算得上所孔子所讲的“难而非仁”一类的人罢了,“绝己之欲,不能通天下之志,物不可格矣”(42)
			。

		焦循将人的感性欲求作为人与人相互感通、理解的桥梁,故尔将“格物”解释成对他人类似的感性欲求的理解,进而在道德上实现对自己欲求的节制。他说:

		感于物而动,性之欲也,故格物不外乎欲己与人同此性,即同此欲。舍欲则不可以感通乎人,惟本乎欲以为感通之具,而欲乃可窒。人有玉而吾爱之,欲也,若推夫人之爱玉,亦如己之爱玉,则攘夺之心息矣。能推,则欲由欲寡;不能推,斯欲由欲多。不知格物之学,不能相推,而徒曰过其欲,且以求人曰遏其欲,天下之欲可遏乎哉?(43)
			
		

		焦循的设想是美好的,但对于人的欲望进行管理、控制,恐怕不只是一个伦理问题,还需要相应的社会制度来约束。别人有好的东西,自己想得到。一想到别人也如自己一样的喜爱,就不去想了。人在实际的生活中并非如此简单。商业社会的公平交换原则也可以让人通过平等的交换手段来实现爱物的转移。当然,恃强凌弱式的抢劫是不允许的。伦理上的“推己及人”仅为遏欲提供了一种可能性,而不能提供必然的保证。这一点上,儒家的伦理学把伦理的可能性作用夸大了。焦循在这一点上并没有突破儒家的“推己及人”的思维在逻辑方面的简单性与局限性。

		(三) 义利观

		焦循在伦理学上对儒家的义利观也有新的解释,体现了晚明以降重视普通民众感性生活的进步思想倾向。他认同荀子关于君子、小人之分的观点,说道:

		贵贱以礼义分,故君子、小人以贵贱言,即以能礼义不能礼义言。能礼义故喻于义,不能礼义故喻于利。无恒产而有恒心者,惟士为能,君子喻于义也;若民则无恒产,因无恒心,小人喻于利也。惟小人喻于利,则治小人者,必因民之所利而利之。故《易》以君子孚于小人为利。君子能孚于小人,而后小人乃化于君子,此教必本于富,驱而之善,必先使仰足事父母,俯足畜妻子。儒者知义、利之辨,而舍利不言,可以守己,而不可以治天下。天下不能皆为君子,则舍利不可以治天下之小人,小人利而后可义。君子以利天下为义,是故利在己,虽义亦利也;利在天下,即利即义也。孔子言此,正欲君子之治小人者,知“小人喻于利”。(44)
			
		

		上述的引文很长,需要稍作解释。从表面上看,焦循并不反对孔子“君子喻于义,小人喻于义”的命题。但他对此题所做的解释几乎与孔子的原意是相反的。他认为,既然小人以利为重,君子治小人就应当满足小人对利益的追求,如此一来,君子就可推行义的原则。所以君子当利天下为义,而不是将利垄断在自己手中,而这正是孔子所讲的“小人喻于利”的真正意思。很显然,焦循为下层人——小人争取合法的、正当的利益,与李贽以降,直至戴震的哲学为下层民众争取正当利益的思想一脉相承。

		(四) “以礼代理”的倾向

		焦循的思想中也表现出“以礼代理”的倾向,《理说》一文集中体现了这一思想倾向。他对“后世不言礼而言理”的现象极为反感,试图拔乱反正。首先,他在该文中揭示了政治行为的本质在于平息天下人之间的争执,故要设定礼的制度,让人们遵循礼制的规范而行事。他说道:“君长之设,所以平天下之争也。故先王立政之要,因人情以制礼,故曰:‘能以礼让为国乎何有?’天下知有礼而耻于无礼,故射有礼,军有礼,讼狱有礼,所以消人心之忿而化万物之戾。渐之既久,摩之既深,君子以礼自安,小人以礼自胜,欲不治得乎?”(45)
			
		

		其次,他又进一步揭示了后世理官(即今天的法官)的社会作用及其性质。他说:“九流之原,名家出于礼官,法家出于理官,齐之以刑则民无耻,齐之以礼则民且格,礼与刑相去远矣。惟先王恐刑罚之不中,务于罪辟之中,求其轻重,析及豪芒,无有差谬,故谓之理,其官即谓之理官,而所以治天下则以礼,不以理也。”(46)
			在这里,焦循反对的“理”不应当是戴震所讲的“分理”,而是宋明儒的“天理”,应当与戴震直斥“以理杀人”之“理”相同。

		最后,他对礼与理在实际的政治实践中的积极与消极作用作了对比,肯定了礼的正面价值,否定了理的负面价值,并进而批评历史上吕坤“以理抗势”的主张,体现了焦循思想中保守的一面。他说:“礼论辞让,理辩是非。知有礼者,虽仇隙之地,不难以揖让处之,若曰虽伸于理,不可屈于礼也。知有理者,虽父兄之前,不难以口舌争之,若曰虽失于礼,而有以伸于理也。今之讼者,彼告之,此诉之,各持一理,哓哓不已。为之解者,若直论其是非,彼此必皆不服,说以名分,劝以孙顺,置酒相揖,往往和解。可知理足以启争,而礼足以止争也。明人吕坤有《语录》一书,论理云:‘天地间惟理与势最尊,理又尊之尊也。庙堂之上言理,则天子不得以势相夺,即相夺,理则常伸于天下万世。’此真邪说也。孔子自言‘事君尽礼’,未闻持理以要君者,吕氏此言,乱臣贼子之萌也。”(47)
			
		

		学界对于焦循“以礼代理”观点的评价并不相同,有论者认为此观点是针对宋儒而言的,有论者认为此观点是对戴震思想的含蓄批评与偏离。就我们的研究的结果来看,焦循颇认同戴震的“分理”说,而他自己在《孟子正义》一书中也是接受戴震的“分理”说。很显然,他的“以礼代理”说不可能是针对戴震的。不过,他在社会政治、伦理生活中强调不论是非问题,而论名份问题,与戴震强调“是非之争” 思想立场相比,的确有倒退的一面。尤其是对明人吕坤“以理抗势”思想的批评,更显示了焦循思想在政治方面的保守之处。但在处理世俗事务方面,而不是涉及大是大非的问题,焦循所说的:“今之讼者,彼告之,此诉之,各持一理,哓哓不已。为之解者,若直论其是非,彼此必皆不服,说以名分,劝以孙顺,置酒相揖,往往和解。可知理足以启争,而礼足以止争也。”也未尝没有道理。现实生活中,特别是民事纠纷的过程中,公说公有理,婆说婆有理,相持不下,这时按照制度——礼的规定来解决,也是解决民间纠纷的一种办法。焦循此处的论述主要是针对民事纠纷而言的,与戴震批评当政者“以理杀人”,不在同一个论述的层次上。故他的“以礼代理”的命题更接近今天以法律(民法)来代替当事人各执一词(讲理)的现象。

		三、 焦循的哲学思考方法

		(一) “实测”方法与人文实证主义精神

		焦循所讲的“实测”方法,主要来自他的“易学”研究,而且也与他的数学研究有关。他曾说:

		余学易,所悟得者有三:一曰“旁通”,二曰“相错”,三曰“时行”。此三者,皆孔子之言也,孔子所赞伏羲、文王、周公者也。夫《易》,犹天也,天不可知,以实测而知。七政恒星错综不齐,而不出乎三百六十度之经纬;山泽水火错综不齐,而不出于乎三百六十四爻之变化。本行度而实测之,天以渐而明;本经文而实测之,易亦以渐明,非可以虚理尽,非可以外心衡也。初不知其何为“相错”,实测其经文、传文,而后知比例之义出于“相错”。不知“相错”,则比例之义不明。余初不知何为“旁通”,实测经文、传文,而后知升降之妙出于“旁通”。不知“旁通”,则升降之妙不著。余初不知其何为“时行”?实测经文、传文,而后知变化之道出于“时行”。不知“时行”,则变化之道不神。未实测于全《易》之先,胸中本无此三者之名,既实测于全《易》,觉经文、传文有如是者乃孔子所谓“相错”,有如是者乃孔子所谓“旁通”,有如是者乃孔子所谓“时行”测之既久,益觉非“相错”、非“旁通”、非“时行”,则不可以解经文、传文,则不可以通伏羲、文王、孔子之意。十数年来,以测天之法测《易》,而此三者,乃从全《易》中自然契合。(48)
			
		

		然焦循的“测天之法”又是如何呢?依阮元等人的说法来看,他的测天方法基于西方天文学的科学实证方法,阮元等人说道:

		初,循以太阴次轮及火星岁轮皆与天不合,谓其有当然,自必有有其所以然。及覆数四,不得其故。商之元和李锐,锐谓古法自三统以来,见存者四十家,其于日月之盈缩迟疾,五重之顺留逆伏,皆言其当然,而不言其所以然。本朝《时宪》书,甲子元用诸轮法,癸卯椭圆法,以及穆尼阁新西法用不同心天。蒋友仁所设地动仪,设太阳不动,而地球七曜之流转。此皆言其自然,而又设言其所以然。然其当者悉凭实测,其所以然者止就一家之说,衍而极之,以明算理而已。是故月五星初均、次均之加减,其故由于有本轮、次轮,而其实月五星之所以有本轮、次轮,其故仍由于实测之时,当有加减也。……循韪其说,故自叙《释轮》云:“七政诸轮,生于实测,若高卑迟疾之故,则未敢以臆度焉。”其虚衷服善有如此。(49)
			
		

		不过,结合焦循上述两段文献来看,他在《易》学研究方面的“实测”,其实并不能与天文学中测量地球等行星运行轨迹相比拟,而只是一种依托对《周易》经、传文字的深入研究,从中归纳出若干的体例出来,然后又将这种体例运用于《周易》的经、传文字的解释,从而得出旁通、相错、时行的三种规则。焦循将数学方法引用到“易学”之中,提出了齐同、比例的“易学”解释方法,试图对《周易》的经、传做出一以贯之的解释。他说:

		夫九数之要,不外齐同、比例;以此之盈,补彼之肭,数之齐同如是,《易》之齐同亦如是。以此推之得此数,以彼推之亦得此数,数之比例如是,《易》之比例亦如是。说《易》者,执于一卦一爻,是知五雀之俱重,六燕之俱轻,而不知一燕一雀,交而适平,又不知两行交易,遍乘而取之,宜乎左支右绌,莫能通其义也。余既悟得旁通之旨,又悟得比例之法,用以求经,用以求传,而经传之微言奥义,乃可得而窥其万一。(50)
			
		

		“齐同”的术语出之刘徽的《九章算术》,意思是以不同的分母和分数相加减时,先经过通分,然后将分数相加相减。用现代的代数符号来表示,如[image: ]与[image: ]两个分数相加时,先将分母b和c相乘,变成[image: ]和[image: ]的形式,然后才能相加。焦循的说法是:“相乘则两数如一,故谓之同(三乘五得一十五,五乘三亦得一十五)。互乘则两子之差立见,可以施加施减,故谓之齐。”(51)
			焦循在“易学”中提出的“旁通”“相错”方法,都是有关卦爻运动和转化的方法,与数学的齐同有类似之处。在《易通释》中,他对《丰卦》与《既济》,《涣卦》与《益卦》,《丰卦》《涣卦》与《家人卦》等之间的关系,就是用齐同的方法来处理的。他说:

		《丰》上六“蔀其家”。蔀者,齐同之也。《丰》成《既济》,犹数之有减尽也;《涣》则成《益》,犹数之有差较也。“蔀其家”犹“齐其家”,《丰》《涣》本错为《家人》,齐同之成《既济》《益》,乃相错为《家人》也。《损》成《益》,《咸》成《既济》,与“蔀其家”同。(52)
			
		

		上述所言,以简明的图示法表示,更为简明

		丰(䷶)涣(䷺)齐同为—→既济(䷾)益(䷩)相错为—→家人(䷤)

		焦循将数学中的齐同法运用到六十四卦之间的相互转换之间的解释上面,的确对六十四卦之间复杂关系的解释提供了新的途径,为后人进一步认识易卦之间的意义关系提供了新的视野。但这种新的解释对于如何处理现实的问题,并不能提供直接的帮助。

		焦循所说的“比例”方法,其实即是今日所说的“类推”方法,而且主要着眼于《易》中的“辞”而言的。他说:

		以六书之假借,达九数之杂糅,事有万端,道原一贯,义在变通,而辞为比例,以此求《易》,庶乎近焉。比例之用,随在而神……《泰》《否》为《乾》《坤》之比例,《既济》《未济》为《坎》《离》之比例,《益》《恒》为《巽》《震》之比例,《损》《咸》为《艮》《兑》之比例……(53)
			
		

		用现代的数学术语来表述,“比例”的意思即是:a比b的比值为m,c与d的比值也是m,则a:b=c:d。那么a:b与c:d之间的关系就是“比例”关系。上文所说的“《泰》《否》为《乾》《坤》之比例,《既济》《未济》为《坎》《离》之比例”的意思是:《乾》《坤》两卦相错即为《泰》《否》两卦,而《坎》《离》两卦相错即《既济》《未济》两卦。相反,《泰》《否》两卦相错即又变成《乾》《坤》两卦,《既济》《未济》两卦相错又变成《坎》《离》两卦。

		上述焦循所说的齐同、比例方法,在《周易》的经、传中都没有明确的文字提及过,只是焦循将数学方法运用到《易》学研究过程中阐发出来的。就《易》学研究的本身而言有一定的学术意义。他通过对经文的“实测”而得出的齐同、比例法则,就《周易》的经文而言具有可证实的特征,符合“实事求是”的原则。但如果从“通经致用”的角度看,这种方法并没有多少现实的价值与意义。由焦循的“易学”研究引出另一种思考:乾嘉学者虽然从理论上追求通经致用的理想目标。但问题是:“通经”之后能否实现“致用”的目标,则是大可疑问的。

		在经学研究方面,焦循基本上还是接受了戴震提出的“由字以通其词,由词以通其道”的语言学方法,只是在具体的说法上有所不同。如他在论文字训诂的方法对于理解古人思想的重要性时说:“刘氏徽之注《九章算术》,犹许氏慎之撰《说文解字》。士生千百年后,欲知古人仰观俯察之旨,舍许氏之书不可,欲知古人参天两地之原,舍刘氏之书亦不可。”(54)
			这一段话表明,焦循的经学研究与哲学思考深深地打上了乾嘉时代广义的语言学方法的烙印。焦循认定,不通过训诂的方法,隐藏在经典中的真正意思就无法彰显出来。在《诗经》的研究过程中,他虽然强调诗歌“不言理言情,不务胜人而务感人”和“思则情得,情得则两相感”的以情动人的特质,但他最终还是认为,要了解诗歌,必须首先通过训诂的语言学方法,才能达致对诗的真正理解。他说:“虽然,训诂之不明,则诗辞不可解。必通其辞而诗人之旨可释而思也。《毛传》精简得诗意为多,郑生东汉,是时士大夫重气节而温柔敦厚之教疏,故其笺多迂拙,不如毛氏。则传、笺之异不可不分也。”(55)
			
		

		焦循这一“训诂之不明,则诗辞不可解”,“必通其辞而诗人之旨可释而思”的说法,其实还是强调要通过恰当的训诂方法以了解诗歌的语言,进而通过对诗歌语言的了解而了解诗歌的意旨。与戴震的“由词以通道”的思想在思维方式上是一致的。

		在具体运用训诂学方法解释经义,从而表达自己的哲学见解时,《易通释》一书中时有体现。仅举二例,以证明之。其一,他在解释《周易》的重要哲学概念“太极”时,首先就是运用训诂的方法来表达自己对“太极”概念的理解。他说:“余谓欲明大极,必先求大极二字之义。大或读泰,其义则同;极,中也。大极,犹云大中。”(56)
			其二,在“训厉为危”一条,焦循将戴震“一字之义,当贯群经”这一以整体来解释局部的经学解释学思想加以活用,从《周易》一书的全部经文来训释“厉”字一义。他说:“厉之训危……总全《易》而通之,厉与无咎相表里,未悔吝则厉,既悔吝则无咎。”(57)
			
		

		不过,焦循已经没有戴震那样激烈地反对宋儒的思想主张了,他只是要求通过训诂的方式将宋人的义理与原始儒家的义理分开,努力以原作者之言参原作者之意,追求经典解释的客观性。同时再旁参其他相关的思想家及经典,从而达到对原始儒家思想的准确理解。这一追求经典训诂与解释中的客观原义的思想倾向,基本上是以戴震开创的“人文实证主义”经学训释精神的继续。稍有不同的是,焦循在追求儒家经典原义的过程中,还进一步提出了分别经、注、疏三者文本的方法,而且相信通过文字训诂的方式,触类旁通,可以把握经、注、疏之“本意”,从而为自己的经学训释提供比较可靠的经学史的证据。他说:

		学经之法,不可以注为经,不可以疏为注。孔颖达、贾公彦之流所释毛、郑、孔安国、王弼、杜预之注,未必即其本意。执疏以说注,岂遂得乎?必细推注者之本意,不啻入其肺腑,而探其神液。……要之,既求得注者之本意,又求得经文之本意,则注之是非可否,了然呈出;而后吾之从注非漫从,吾之驳注非漫驳。不知注之本意,驳之非也,从之非也。(58)
			
		

		焦循这种在追求“本意”的历史理性的前提下来研究经学的历史,显然是乾嘉时代考据学中所透射出的历史理性的一种反映,体现了乾嘉学术内在精神的一贯性。不过,即使如此,焦循在这一方面也有所发展,那就是:他不再局限于戴震时代的经学范围了,而是将这种人文实证的材料范围扩大到“子学”领域,开创一种“思想旁证法”。(59)
			他曾经这样说道:

		孔子之道所以不著者,以未尝以孔子之言参孔子之言也。循尝善东原戴氏《孟子字义考证》(戴氏书名作《孟子字义疏证》,引者案),于理、道、天命、性情之名,揭而明之如天日,而惜其于孔子一贯仁恕之说未及畅发。十数年来,每以孔子之言参孔子之言,且私淑孔子而得其旨者,莫如孟子。复以孟子之言参之,既佐以《易》《诗》《春秋》《礼记》之书,或傍及荀卿、董仲舒、扬雄、班固之说,而知圣人之道惟在仁恕。仁恕则为圣人,不仁不恕则为异端小道。(60)
			
		

		在这段文献里,焦循在戴震所开创的“字义还原”的基础上,进一步提出了“语言还原”的思想,从而深化了开创期乾嘉学者在经学训释中表现出来的历史还原主义思想。不仅如此,他在“以孔子之言参孔子之言”的前提下,继而以“孟子之言参之”,并“佐以《易》《诗》《春秋》《礼记》之书,或傍及荀卿、董仲舒、扬雄、班固之说”,把戴震所发明的“一字之义,当贯群经”的以整体解释局部的经学解释学思想,推进到以同一学派的后来者思想来解释前贤的“思想旁证法”,从而深化了戴震所未加注意的先秦儒家的一些伦理与政治思想,通过文字训诂、经学体例的发明与创造,诸子思想与儒家经典的相互发明的“思想旁证法”等多种方式,丰富并深化了乾嘉时代经学研究的方法,从而也丰富了中国哲学思想的内容。因此,焦循在经学研究中所表现的历史还原主义思想倾向,虽然与其“性灵”经学在精神上有不相协调的一面,保留了较多的戴震思想的痕迹。但是,他用来实现历史还原的方法本身蕴涵了较多的弹性空间,并不能真正地实现历史还原的意图。这样一来,其“性灵”经学与人文实证主义方法之间就蕴涵着一种内在的张力。

		(二) “假借”方法

		焦循通过对“六书”中“假借”方法在《周易》中运用情况的论述,揭示了“六书”中“假借”方法在易哲学中的普遍意义,以哲学的思维提升了“六书”中“假借”方法的普遍意义,从而深化了人们对“假借”方法的认识,并通过此方法又深化了对“易哲学”的认识。他说:

		六书有假借,本无此字,假借同声之字以充之,则不复更造此字,如许氏所举令长二字。令之本训为发号,长之本训为久远,借为官吏之称,而官吏之称但为令为长,别无本字。推之“而”为面毛,借为而乃之而,“为”为母猴,借为“作为”之为,无可疑者也。……近者学易十余年,悟得比例、引申之妙,乃知彼此相借,全为易辞而设,假此以就彼处之辞,亦假彼以就此处之辞,如豹礿为同声,与虎连类而言,则借礿为豹,与祭连类而言,则借豹为礿。沛绂为同声,以其刚掩于困下,则借沛为绂;以其成《兑》于《丰》上,则借绂为沛,各随其文以相贯,而声近则以借而相通。窃谓本无此字而假借者,作六书之法也。本有此字而假借者,用六书之法也。古者命名辨物、近其声即通其义,如天之为颠,日之为实(《说文》),春之为蠢,秋之为愁(《乡饮酒义》)……无不以声义之通而为字形之借。故闻其名即知其实,用其物即思其义。欲其夷也,则以雉名官;欲其聚也,则以鸠名官;欲其户止也,则以扈名官。以曲文其直,以隐蕴其显,其用至精。施诸《易》辞之比例、引申,尤为神妙矣。(61)
			
		

		有关“六书”中的“假借”方法,在语言、文字学中有很多讨论,学者们的观点并不尽相同,(62)
			焦循从“作六书之法”与“用六书之法”的两个层面讨论六书中的“假借”方法,实为创见。而他又特别从“易学”的语言运用法则出发,进一步从比例、引申的角度来丰富“六书”中“假借”的方法,更是把“六书”中的“假借”方法泛化为一种语用学方法。这一方法是否符合《周易》一书作者当初的意图,暂且不去讨论。但有一点我们认为是相当明确的,即焦循在“易学”的语用学意义上讨论“假借”问题,已经远远超出了“六书”中“假借”方法的原意了,在一定意义上已经将“假借”方法上升到一种“易哲学”的思维与表达方法了。而这种哲学方法意义上的“假借”,其实为他的“性灵”经学提供了一种貌似具有客观性的文字、语言学的工具与手段。究其实,是要为他的“以己之性灵,合诸古圣贤之性灵,并贯通于千百家著书立言者之性灵”的“性灵”经学主张提供一种表面上的可实证的文字、语言学方法。

		更进一步,焦循还将这种“假借”用法扩大到诗歌领域,并仔细辨析了经学的假借方法与诗歌艺术中的假借方法之间的异同。(63)
			他认为诗歌创作中的同声假借亦通于《周易》中的“假借”法。他说:

		是故柏人之过,警于迫人;秭归之地,原于姊归(《后汉书·和帝记》)……温飞卿诗:“进底点灯深烛伊,共郎长行莫围棋。玲珑投子安红豆,入骨相思知不知?借烛为属,借围棋为违期,即借蚌为邦,借鲋为附之遗也。”……樽酒为尊卑之尊,蒺藜为迟疾之疾,即子夜之双关也。文、周系《易》之例晦于经师,尚扬其波,存其迹于文人、诗客之口,其辞借其义则质,知其借而通之,瞭乎明,确乎实也。或以比庄、列之寓言,则彼幻而此诚也,或以比说士之引喻,则彼诡而此直也。即以比《风》诗之起兴,亦彼会于言辞之外而此按于字句之中也。《易》辞之用假借也,似俳也而妙也,似凿也而神也,非好学深思、心知其意者,不足与言之也。(64)
			
		

		在上述一段引文的结尾处,焦循对《易经》语言运用中“假借”方法的神妙之处的赞美,其实可以看作是“性灵”经学的一种方法论的注脚。所谓“非好学深思、心知其意者,不足与言之也”,完全可以替换为“无性灵不可以言经学”。大家知道,大历史学家司马迁在《五帝本纪》赞语中曾有一段感慨之辞:“《书》缺有间矣,其轶乃时时见于他说。非好学深思,心知其意,固难为浅见寡闻道也。”司马迁要求真正的历史学家或者对历史有深刻洞见的人,应当超越细枝末节的文献证据,以一种具有历史穿透力的哲学洞见把握远古世系以来中华民族文明的起源、发展及其大致梗概。这大约是司马迁所说的“好学深思,心知其意”一语的基本意思。焦循将司马迁的话借过来,要求“易学”研究者、阅读者也能够运用自己的“性灵”,对《周易》这部经典中的语言运用的“假借”方法之妙心领神会,从而理解《周易》一书中蕴藏着的人类文明的真精神。

		为了更进一步论证“假借”方法的普遍性,焦循还通过做“易学”学术史的翻案工作,来证明“假借”方法在易学史上具有一贯性。一般而言,在焦循之前与同时的易学界,都认为魏晋之际的易学,特别是王弼的易学,以扫除汉代象数易为己任,着重从易理的角度来阐发《周易》一书的哲学思想,因而没有“汉易”的经学方法论的痕迹。焦循不同意这种见解。他认为,王弼的解易方法中,其实也包涵有“六书通借”的方法,如“读彭为旁,借雍为甕,通孚为浮,而训为务躁。解斯为厮,而释为贱役。诸若此,非明乎声音训诂,何足以明之?……故弼之易,以六书为通借解经之法,尚未远于马郑诸儒,特貌为高简,故疏者辄视为空论耳”(65)
			。由此而进一步证实,“假借”之法其实非汉学家所独有,而是一种在“易学史”中具有普遍意义的方法。

		要而言之,焦循从三个方面入手,将“六书”中的“假借”方法加以泛化,使之从单纯的文字学的方法变成了一种哲学意义的方法。这三种方法就是:第一,从《周易》一书的语言运用法则角度将“假借”方法从文字学中的方法提升到一种语用学方法,从而使“假借”方法与经学的思维方法结合起来。第二,将《周易》中的“假借”方法与《诗经》、诸子中的“假借”方法异同之处揭示出来,使之在先秦诸经与诸子之书中获得一种普遍性的性格。这种哲学论证方法正是戴震提倡的“一字之义,当贯群经”的经学训释方法的灵活运用。所不同的是,焦循在这里不是从群经中“求一字之义”,而是在群经与诸子典籍中证明一种经学的语用学法则与思维法则的普遍性。第三,他从经学史的角度进一步证明,即使是在只重义理,不重考据的魏晋之际,“假借”的方法也在实际的经学训释过程中被广泛运用,不只是新老汉学家们的狭隘的家法。通过对《周易》中的“假借”方法的研究,焦循完成了对文字学“假借”方法的哲学提升之后,在他实际的经学训释活动中就大胆运用这种新方法,从而表达他自己的“性灵”。下面仅举三例,看焦循如何通过“音近而义近”的“声训法”(这是乾嘉考据学在语言学方面对该时代哲学思考提供的一个重要的训诂原则)——“假借”方法中重要的语言学原理,来实现他的“性灵”经学的主张。

		其一,在释“隅”一字的字义时,焦循说道:“形之有隅角者称方,何也?隅犹言遇;角犹言较。有两乃遇,亦有两乃较。物折则一为二,故折而有隅角者为方。方者,併也。有两乃可言併也。如母配于考则称妣。妣者,比也,比亦方也。”(66)
			此则文献还仅仅是在语言、文字层面的“假借”法。

		其二,在释“阜”的过程中,焦循通过非常曲折的声训方法,对原始儒家的“仁爱”思想作出了非常新颖的解释,深化了人们对原始儒家仁爱与恻隐之心这一伦理思想的理解。他说:

		《说文》“隅从阜,禺声,陬也。”《文选魏都赋》刘逵注:聚居为陬。陬之聚,犹诹之聚。凡物由分而合为聚,两线相引其合处,或角以其聚则为陬,以其、遇则为隅。遇者,会也。会者,合也。《广雅》陬隅同训隈。《说文》:“隈,水曲奥也。”《释名》:“曲,局也。”《尔雅·释言》:“局,分也。”有两则分,亦有两乃聚。隅、陬、隈,皆以两得名。廉,从兼得声。兼,并也。故隅亦名廉。廉,稜也。稜,威也。威畏也。……畏,读如秦师入隈之隈,是隈即畏也。畏也者,必挠。挠,曲也。故隈为曲。凡心一则直,贰则曲。两合则爱,两而分则畏。畏爱异而同。故偎从畏而训爱。记曰:“畏而爱之。”则兼其义也。爱通僾,而义为隐。隐之义又通于曲。爱者,仁也。于是仁为恻隐。而隐曲之隐与畏爱之爱,遂相转注可通而通矣。(67)
			
		

		很显然,焦循在此处所做的并不是一种简单的文字、语言层面的“假借”方法的分析,而恰恰是通过文字、语言学的“假借”方法之运用来阐发他自己的伦理学思想。这一哲学论证方法,与阮元通过文字训诂与经学史的方法,将先秦儒家的“仁爱”思想解释成“相人偶”之意,在方法论上有异曲同工之妙,即以“人文实证主义”的方法来曲折地表达自己的哲学思想。

		通过这一具有哲学意味的“假借”的方法,焦循还对“经学”一词作出了别开生面的训释,从“用”与“变”的双重视角阐述了经学的精神,充分体现了焦循哲学“尚变”、求通的基本精神。他说:“经者何?常也。常者何,久也。《易》‘穷则变,变则通,通者久。’未有不变通而能久者也。……常本衣裳之裳,其训久者,通于长。长从兀从匕。匕即化。《说文》言‘久则变化’。非变化不可以久,亦未有久而不变化者也。常亦庸也。《说文》:‘庸,用也。从用从庚。’‘庚,更事也。’更犹变也。……故变而后不失常,权而后经正。”(68)
			
		

		焦循反复强调:“非明六书之假借、转注,不足以知彖辞、爻辞、十翼之义;不明卦画之行,不明彖辞、爻辞、十翼之义,不足以知伏羲、文王、周公、孔子之道,不知伏羲、文王、周公、孔子之道,不足以知格致诚正、修齐治平之学。”(69)
			此处所说的“六书之假借、转注”,实即是训诂的代名词,而且联系上文三个层面的分析,此处所讲的“假借”其实已经不仅仅局限于文字、语言学中的“假借”意涵了,而是带有焦循独特规定的哲学方法意义上的“假借”了。他说他对戴震的《孟子字义疏证》一书最为心服,说道:

		循读东原戴氏之书,最心服其《孟子字义疏证》。说者分别汉学、宋学,以义理归之宋,宋之义理诚详于汉。然训诂明,乃能识羲文、周公之义理。宋之义理,仍当以孔子之义理衡之,未容以宋之义理,即定为孔子之义理也。(70)
			
		

		然而大家都知道,戴震的《孟子字义疏证》一书,只是借当时人们认可的考据学形式进行哲学论述而已,并非传统的汉代注疏。而焦循心服“疏证”一书的原因乃在于该书能“还宋归宋”,“还孔子归孔子”的历史还原主义的方法,在区分了宋儒义理与孔子义理之后,再以孔子义理来衡量宋儒义理,而能不以宋儒义理来衡量孔子义理。这样一来,焦循所提倡的“性灵”经学,在形式与内容的两个方面都表现为一种复古主义的特征。不过,这种复古主义并不是真的要回到古典时代,其精神实质当如梁启超所言:“以复古为解放”(71)
			。而且,在我们看来,这种历史还原主义还表现为一种“求真”“求实”“求是”的科学精神,从而使其哲学思考打上了该时代“人文实证主义”的方法论的烙印。

		四、 焦循经学思想中的内在张力

		求“通”是焦循哲学的目标之一。在焦循的思想中,通是其中的核心概念与观念之一。他经常使用的有“旁通”“类通”“变通”“情通”“通核”“贯通”等词。而“通核”是他提出的五种学术方法中的一种方法。他说:

		通核者,主以全经,贯以百氏,协其文辞,揆以道理。人之所蔽,独得其间,可以别其是非、化拘滞,相授以意,各慊其衷。其弊也,自师成见,亡其所宗,故迟钝苦其不及,高明苦其太过焉。(72)
			
		

		从原则上讲,焦循最为推崇“通核”的方法,但他也意识到这种方法的弊病。针对通核这种方法的弊病,焦循提出以“汇而通之”“析而辨之”,“融会经之全文,以求经之义,不为传注所拘牵,此诚经学大要也”(73)
			。

		由上文献的分析可知,焦循的人文实证主义方法所表现出的历史还原主义的思想倾向与他的经学所要追求的“性灵”——主体性的独特认识这二者之间,其实存在着一种内在的张力。一方面,在乾嘉时代普遍重视学术研究客观性的历史潮流下,焦循又不能不受这个时代潮流的影响。另一方面,“性灵”经学又要求研究者在经学研究过程中表达出尊重研究者个体主体性的思想倾向。但在他所处的时代里,焦循还不敢,也不可能将研究者的个体主体性强调到后来龚自珍“唯我论”所达到的那样高度。而最为集中又鲜明地体现焦循思想体系中重视经学研究者主体的个性与尊重经典的客观原义这二者之间的内在张力,在于他的学术分类与文章分类的广义知识分类学的思想之中。

		(一) 学术分类与传统经学研究中的学问分类雏形

		就学术分类问题而言,乾嘉学者多持三分法,如戴震分为辞章、义理、考据。焦循则将学术分成五种类型,并进一步认定,这五种学问并非都适合每个人,学者当以自己的性情特质来加以选择,以发挥研究者的长处。而且,他还告诫学者们要清醒地认识到各自学问之所长与所短,如他说:

		今学者众矣,而著书之派有五:一曰通核,二曰据守,三曰校雠,四曰摭拾,五曰丛缀。此五者,各以其所近而为之。通核者,主以全经,贯以百氏,协其文辞,揆以道理,人之所蔽,独得其间。可以别是非,化拘滞,相授以意,各慊其衷。其弊也,自师成见,亡其所宗,故迟钝苦其不及,高明苦其太过焉。据守者,信古最深,谓传注之言紧确不易,不求于心,固守其说,一字不敢议,绝浮游之空论,卫古学之遗传。其弊也,跼蹐狭隘,曲为之原,守古人之言而失古人之心。……丛缀者,博览广稽,随有心获,或考订一字,或辨证一言,略所共知,得未曾有溥博渊深,不名一物。其弊也,不顾全文,信此屈彼,故集义所生,非由义袭,道听途说,所宜诫也。五者兼之则相济,学者或具其一而外其余,余患其见之不广也,于是乎辨。(74)
			
		

		从上述所引文献可以看到,焦循对不同类型学问的长处与内在局限进行了分析,要求学者努力做到“五者兼之而相济”,体现了焦循在“求是”“求真”过程中所具有的广博学术胸襟,也是其“性灵”经学精神的具体体现。然而,在下面要提及的“述意”方法中,焦循经学思想中的内在张力更为鲜明。

		(二) “述”类文章与“求是”精神

		在焦循广义的知识分类学思想中,他提出了一种在我们看来更为简洁,也更具哲学意味的分类方法,即从文章学的角度看,根据文章的性质,将文章分成“述意”“叙事”的分类方法。他说:

		意之所不能明,赖文以明之。或直断,或婉述,可详引证,或设譬喻,或假藻缋,明其意而止。事之所在,或天象算数,或山川郡县,或人之功业、道德,国之兴衰、隆替,以及一物之情状,一事之本末,亦明其事而止。明其事,患于不实;明其意,患于不精。学者知明事难于明意矣。以事不可虚,意可以纵也。然说经之文,主于意。而意必依于经,犹叙事之不可假也。孔子之十翼,即训故之文,反复以明象变、辞气,与《论语》遂别。后世注疏之学,实起于此。依经文而用己意以体会其细微,则精而兼实。故文莫重于注经,叙事则就事以运其事,必令千载而下,览其文而事之,毫末毕著。(75)
			
		

		上述文献中,焦循将解释经文的“述意”文章看作是超越单纯的叙事与一般性的“述意”文章,具有“精而兼实”的特征。他认为,孔子作“十翼”,通过训诂的方法,反复推敲阐明易之象变、辞气,与《论语》直接“述意”颇为不同。这种带有实证方法特征的注经述意之文,实际上高于一般的“述意”文章,也高于一般的“叙事”文章。因此,从表面的文章类型学来看,焦循将文章分成了“述意”与“叙事”两大种类,似乎无所偏好,但就焦循个人的思想倾向性而言,他更强调“述意”一类文章的重要性。他进一步说道:

		学者诩于人:辄曰吾述乎尔。问其何为乎述,则曰学孔子也。孔子所谓“克己复礼”,“善人为邦百年”,皆古语。……“己所不欲,勿施于人”,则《周书》《管子》所已言也。吾述乎尔吾学孔子乎尔,然则所述奈何?则曰:汉学也。呜呼,汉之去孔子几何岁矣,汉之去今又几何岁矣?学者学孔子者也,学汉人之学者,以汉人能述孔子也,乃舍孔子而述汉儒。汉儒之学果即孔子否邪?穆姜妇人也,胥臣管仲,齐桓晋文之臣也,而孔子述之,则孔子而生近世,必不屏绝唐宋元明而专取汉人也,明矣。……学者述孔子而持汉人之言,惟汉是求而不求其是,于是拘于传注,往往扞格于经文,是所述者,汉儒也,非孔子也。而究之汉人之言,亦晦而不能明,则亦第持其言而未通其义也,则亦未足为述也。且夫唐宋以后之人,亦述孔子者也。持汉学者,或屏之不使犯诸目,则唐宋之述也,讵无一足征者乎?学者或知其言之足征而取之,又必深讳其姓名,以其为唐宋以后之人,一若称其名遂有碍乎?其为汉学者也,噫,吾惑矣!(76)
			
		

		在上述这段话里,焦循反对从狭隘的“汉学”立场出发,对唐宋以来的儒家思想采取贬抑的态度。他认为,真正善于把握古人思想精神的,就在于突破语言的限制而上达“求是”的境界,从而才能做到“善述”前人的思想。如果仅仅局限于历史性的时间观念,以为汉人距孔子的时代近,故而他们所述的孔子思想可能更真实,这恰恰是一种靠不住的想法。太拘泥于“传注”的字面意思,不从经典的整体精神来体会经典中的意义,其结果只会导致“第持其言而未通其义”的结果。因此,在如何“述”的问题上,焦循的思想与传统语言哲学中“言不尽意”“得意而忘言”的观点更为接近,虽然他并未就此有明确的论述。如果从下面一段论“述”的文字看,我们认定焦循在“言意”观方面更倾向于“得意”,大致是没错的。只是他在强调“得意”“得实”的理论目标时,并不轻视语言的作用,而只是强调“述”的活动——即言语活动要以得其“实质”为目标,并要摒弃个人的主观偏好,使“述”更具有客观性。他说:

		善述人者如善医,各审其人之阴阳、表里、虚实,研究而洞悉之,然后用攻用补,用凉用热,各如其人之病,而无我之心也。……学者述人,必先究悉乎万物之性,通乎天下之志,一事一物,其条理缕析分别,不窒不泥,然后各如其所得,乃能道其所长,且亦不敢苟也。其人著撰虽千卷之多,必句诵字索,不厌其烦,虽一言之少,必推求远思,不忽其略,得其要,挹其精,举而扬之,聚而华之,隐者标之,奥者易之,繁者囊之,缩者修之,郁者矢之。善医者存人之身,善述者存人之心,故重乎述也。不善述者,拂人之长,引而归于己之所知,好恶本歧,去取寡当。绘人者嫌眇而著瞭,恶偻而形直,美则美矣,而非其人矣。(77)
			
		

		焦循以医学科学为例,强调以综合的判断为基础,正确地把握患者病情的重要性,进而论证在经学研究过程中,善述者正解地把握所述对象的重要性。从思想原则上讲,这种类比可以成立,即通过综合的理性判断可以把握经典的基本意思。但是,经学研究的对象——经典意义与医生所把握的病人病症来说,还是有相当大的不同。病症的客观性要大于经典意义的客观性——尽管这种具有很强客观性的病症也不是很容易把握的,此点焦循似乎没有注意到。不过,我们能够理解,焦循之所以强调“述意”一类文章正确把握作者原义的重要性,与乾嘉学者(包括焦循本人在内)在学术方面所追求的“求真”精神密切相关。乾嘉学者非常强调“实事求是”,如果学者在“实事”的层面都不能保证客观性,其所追求的“是”——真理就缺乏根基。这正是焦循强调“述意”一类文章所体现出的深层次的语言哲学的思考。

		由上所论,我们可以看到,焦循强调的“述意”已经超越了简单地建立在对文字的训诂和语言的表面理解之上训诂主义的主张,而是强调对于孔子整体精神的准确叙述。在精神上与戴震的思想更为接近,然而,这样的“述意”就不可避免地加入了经学研究者的个人理解,因而其客观性是极容易引起第三者的怀疑与质疑的。作为乾嘉时代哲学思想的代表人物戴震,他的“由字通词,由词通道”的思想也仅仅说是“通道”,在思想的理解方面并没有过分地强调客观性。而焦循的“述意”说法,特别强调了经学研究者对经典意义理解的客观性,这虽然有其理论上的合理性,然而在实际的研究过程中是无法完全做到的。就焦循本人强调经学研究中的“性灵”这一旨趣来说,他其实想要强调的是研究者的个体主体性。然而,在那样一个普遍重视经典研究中的客观本义的历史潮流下,焦循无法摆脱时代所加于他的思想上的压力。透过他所提出的“述意”概念,恰恰可以看到焦循经学思想中的内在紧张性。而这种紧张性在龚自珍那里以一种更加明显的方式表现出。龚自珍一方面极力强调“尊我”——“众人之我”,另一方面又极力地表现出“尊史”的观点,把章学诚的“六经皆史说”进一步地深化与细化,提出了“周之世官大者史。史之外无有语言焉;史之外无有文字焉;史之外无人伦品目焉”的激进主张,而且将中国的所有文化现象都纳入了史学的范畴,提出了“夫六经者,周史之宗子也”,“五经者,周史之大宗也”,“诸子也者,周史之小宗也”(78)
			等新主张。乾嘉学术追求客观性与强调学者的个性这二者之间的紧张关系,在摆脱了经学束缚之后,将学术的目标彻底地转向“求真”的目标,则学者们依据自己的个人价值偏好、才情而选择自己独特的问题意识,则学术研究中的个性问题与学术研究中的“求真”目标就可以实现内在的统一,并能相得益彰了。 

		(三) “性灵”经学与焦循哲学思想中的个体主体性

		从“性灵”经学的角度看,焦循的经学研究及其所体现出的哲学思想倾向,表现出较鲜明的重视知识精英个体主体性的思想特征。学术界有关焦循的研究已经发表了很多有价值的成果(79)
			,然而,对于焦循“性灵”经学思想,以及通过对这一种新经学思想的阐发而揭示出“后戴震时代”乾嘉学术的微妙变化,即更加重视经学研究者个体主体性因素的增长,似乎关注得不够。(80)
			此处略学界同仁已有研究之详,详他人研究之略,尝试以“性灵”经学为题,对焦循思想中所体现出的对经学研究者个体主体性关注的新倾向,以及这一新倾向与焦循思想中重视经典意义还原的“人文实证主义”方法之间的内在紧张关系作一简要的论述,以推进学术界有关焦循的思想研究。

		我们在前面相关章节曾指出,以戴震为代表的乾嘉学人在从事哲学思考时,依托音韵训诂等广义语言学的方法,和相关的典章制度知识、古代科学史知识以及版本校勘、文献考订等人文考古的手段,开创了一种新的“人文实证主义”的经学与子学研究方法,从而使得该时代的哲学思考表现出明显的“人文实证主义”的色彩。这种人文实证主义的方法,在阮元的经学研究,段玉裁、王念孙、王引之的语言学研究,任大椿、孔广森等人的制度学研究中表现得最为突出。然而,我们通过对焦循的初步研究发现,作为乾嘉学派后期重要代表人物之一的焦循,其哲学思考与经学研究,虽然基本上沿着戴震所开创的“人文实证主义”的路径,但在具体的研究过程中表现出了鲜明的个人特色,那就是:在追求经典原意与表达学者个人“性灵”的二者之间,焦循的思想稍稍有偏向于学者个人“性灵”的倾向,从而与戴震等人努力通过实证方式发掘蕴涵于经典之中的“道”的客观化倾向了有非常微妙的偏差,使得“后戴震时代”的乾嘉经学研究与哲学思考,表现出了为研究者的个体主体性张目的新倾向。(81)
			而且,这一潜滋暗长的、重视知识精英的个体主体性的思想,在章学诚的史学研究、袁枚的诗歌创作理论那里也得到了某种历史性的回应。章学诚在史学研究过程中,经常强调研究者的“别识心裁”和“神解精识”的重要性,而针对学问中的功力与性灵的关系,也有明确的论说。他曾说:“仆尝谓功力可假,性灵必不可假,性灵苟可以假,则古今无愚智之分矣。”(82)
			
		

		在诗歌创作理论方面,袁枚继承了中国传统诗歌理论中“主情派”以及晚明以来文学领域里重视作者个性的文艺思想,如李贽的“童心说”,公安三袁的“性灵说”等,再一次高举“性灵”的理论大旗,反对当时诗歌理论界以王渔洋、沈德潜为代表的“神韵说”“格调说”,以及翁方纲为代表的“肌理”说,认定“自‘三百篇’至今日,凡诗之传者,都是性灵,不关堆垛。惟李义山诗,稍多典故,然皆用才情驱使,不专砌填也”(83)
			。

		虽然,在他们三人的思想体系里,“性灵”一词的内涵不尽相同,但都包含着对知识精英个体主体性之尊重的思想内核,这一点大体上是可以说得通的。因此,焦循的“性灵”经学思想其实是在经学研究的领域反映了“后戴震时代”哲学思想中知识精英个体主体性增长的另一种倾向。这一思想倾向与稍后成长起来的诗人、思想家龚自珍的“唯我论”思想的出现(84)
			,在思想史上恰恰表现为一种非常巧妙的历史过渡。这种思想史的历史细节再一次生动地表明,中国哲学的现代性过程并不因为清政权的建立而中断,他以自己固有的客观历史进程在注经解经研史的夹缝里向前推进。

		侯外庐先生曾在分析焦循“易学”中的形式主义的“均衡”理论时指出,“焦氏在哲学上的有关同一、相对的理论,是一种商业世界的观念的预觉,是谭嗣同的商业式的‘仁学’的先行者”。他“在抽象的理论上,反映了世界商业的交换关系”。(85)
			这一说法不一定十分准确,但却启迪我们要努力发掘焦循思想中包裹在传统“经学”坚硬外壳之下的新哲学思想内容。在我们看来,这一新思想内容之一即是对经学研究者个体主体性的关注与肯定。而且,与历史学领域里的章学诚、诗歌理论领域里的袁枚等人关注知识精英阶层个体主体性的思想相应和,汇聚成为“后戴震时代”中国传统社会里继续壮大的新思想潮流。

		在讨论训诂与经典的关系时,焦循一方面遵循乾嘉学者的共识:“训诂明而后经义明”的广义语言学的思想路线。另一方面,他又非常强调经学研究过程中研究者的个体“性灵”的重要性,而且对于“立言之人”的独特价值有非常独到的见解,如他说:

		夫人各有其性灵,各有其才智。我之所知,不必胜乎人;人之所知,不必同乎己。惟罄我之才智,以发我之枢机,不轨乎孔子,可也。存其言于天下后世,以俟后之人参考而论定焉。(86)
			
		

		这一肯定个人“性灵”与才智的独特性的思想,既肯定了个体的内在价值,又强调了立言之人应当具有广阔的胸襟,一方面承认自己所知的有限性,另一方面又不轻视自己有限之知的价值,表现出一种温和的认识论上的个体主义思想倾向;更为可贵的是,他的这一重视知识精英个体主体性的思想还包含有温和的反权威主义的思想,认为只要是自己个体独特性的真实表达,哪怕不遵守孔子的思想,也是可以的。但这不是自大狂妄,而是期待后人的考订,也不怕后人批评,因为在知识方面,我们总有可能是出错的。因此,在真理观方面,焦循表现出开放而又灵活的特征。

		不过,最能体现焦循经学研究的独特性,从而也展示了他的哲学思想的新颖之处的,乃是在于他将研究者的“性灵”引入经学研究活动之中。他认为:

		经学者,以经文为主,以百家子史、天文、术算、阴阳、五行、六书、七音等为之辅,汇而通之,析而辨之,求其训故,核其制度,明其道义,得圣贤立言之指,以正立身经世之法,以己之性灵,合诸古圣贤之性灵,并贯通于千百家著书立言者之性灵。以精汲精,非天下之至精,孰克以与此?(87)
			
		

		上述一段文字,焦循其实从三个大的方面阐述了如何从事经学研究的问题。从研究的对象看,要以经文为主要对象,旁及诸子百家及相关的知识;在研究的方法上,既要运用综合的方法,又要运用分析的方法,而且还要运用训诂的方法,制度史的知识等。上述两个方面偏重于客观性的一面,力求阐明经学中的道义。第三个方面要调动研究者的主体“性灵”,这可以看作是一种独具匠心的研究。其成果可能并不完全符合经文的原意,但又契合经学的精神。这一点非常重要,体现了“后戴震时代”的乾嘉学者在追求经学原初的、客观性意义的目标下,重视一种保证客观性、原义的训诂学与制度史的考证方法的同时,还在追求另一种新的精神,即强调研究者主体性的方法。这种方法,在戴震那里就是通过“大其心”的方法以契合古圣贤之伟大的心灵。而在焦循这里,则是通过张扬研究者“性灵”的方法,以求得对经学真精神的理解。在戴震的语言哲学那里,为了解决古今悬隔,徒用语言方法不足以理解古圣贤之精神的时候,引进了“大其心”的方法。然其主要手段与方法是“由词以通其道”与“知识考古”的客观性方法。在焦循这里,则首先强调经学研究者要有“性灵”,并且通过自己的性灵来契合古圣贤之性灵,从而“贯通于千百家著书立言者之性灵”,在贯通的过程中实现经学的研究创新。而实现经学研究者的“性灵”与对古贤圣“性灵”契合的主要方法与工具,是他所着重强调的“假借”方法,以及“述意”一类的文章。

		在焦循看来,经学绝对不是死记硬背的学问,而是一种充满着“性灵”的学问。他甚至认为:

		盖惟经学,可言性灵。无性灵不可以言经学。故以经学为词章者,董贾崔蔡之流,其词章有根柢无枝叶。而相如作《凡将》,终军言《尔雅》,刘珍著《释名》,即专以词章显者,亦非不考究于训故、名物之际。晋宋以来,骈四俪六,间有不本于经者。于是,萧统所选,专取词采之悦目。历至于唐,皆从而仿之际,习为类书,不求根柢,性情之正,或为之汩。是又词章之有性灵者,必由于经学,而徒取词章,不足语此也。赵宋以下,经学一出臆断,古学几亡于是。为词章者,亦徒以空衍为事,并经之皮毛,亦渐至于尽,殊可闵也。(88)
			
		

		焦循在此处所说的“性灵”,用今天的话来说,即是研究者个人的独立思考精神与切实的人生体验,凭借这一“性灵”,然后再从经典中寻找出与时俱进的、普遍的人文精神或曰人文价值。从这一点看,其“无性灵不可以言经学”的说法与同时代的大诗人袁枚在诗歌创作方面提出的“性灵说”,历史学家章学诚重视历史学研究中的“性灵”问题,具有时代精神的共鸣之处,即都从不同的领域出发提出了重视知识精英的个体主体性的问题。这将戴震“大其心”的经学诠释思想又向前推进了一步。

		
第二节　段玉裁的语言哲学思想

		段玉裁(1735—1815),字若膺,号茂堂,江苏金坛人,乾隆时举人,是乾嘉时代杰出的学者,语言学家,早年师事戴震。除在对待程朱理学的态度上不同于戴震之外,在学术与思想方面,他对戴震的学术、思想或继承,或发展,终身对戴震保持高度的敬意。一旦遇到恰当的地方,就对戴震的思想加以传播与表彰。在其精心结撰的《说文解字注》一书中,“理”字条突破字典学的惯例,大段引证戴震在《孟子字义疏证》中对“理”字的定义,由此可见段玉裁服膺戴震学说之一斑。

		一、 段玉裁的“求是”精神

		“实事求是”是乾嘉学术研究的共同精神纲领,但每个学者对此具体精神纲领的理解有一定的差异性,从而显示了乾嘉学术共同体内部精神内涵的丰富性。段玉裁学术的主要成就在《说文解字》的研究方面,但其学术思想非《说文解字注》一书所能范围。相对于其师追求“十分之见”而言,段玉裁在“求是”方面表现了某种谦逊的态度,而且将“求是”上升到人生终极价值追求的高度,深化并推进了该时代学人对“实事求是”共同精神纲领的理解。

		(一) “凡著书者,将以求其是而已”

		相对于焦循、阮元而言,段玉裁更是一个语言学家而不是一个哲学家。他在促使18世纪中国哲学的语言学转向的过程中,其思考与哲学更远,而与语言学更近。即使如此,他在有关训诂、注经原则、治经方法等方面的论述,仍然涉及了广义的语言哲学问题。特别是他在古典语文学的研究中所贯彻的追求真知的精神,与戴震是相通的。他说:“凡著书者,将以求其是而已,非将以求胜于前人而要名也。将以求胜于前人而要名,则吾斯未信,而欲天下后世信之,无是理也。虽然,吾非以要名,吾非以求胜于人而诚求其是,则其书之成,宜必可信矣。”(89)
			他曾经批评当时人模仿明人王应麟著《困学纪闻》和明末清初大学者顾炎武著《日知录》的著书方法,认为这种著书方法有两种弊端,一是好为异说,二是剿说雷同,中无所得,仅是邀名而已。他自己的观点是:著书应当追求真知。他说:“闻之东原师曰:知十而皆非真知,不若知一之为真知也。洞彻其本末,釐剖其是非,核诸群书而无碍,反之吾心而帖然,一字一句之安妥,亦天地位,万物育之气象也。久能所说,皆得诸真知,故近以自娱娱亲,远以娱人,涣然冰释,怡然理顺,其传世行后无疑也。”(90)
			
		

		不仅如此,段玉裁还认为,通过这种追求真知的活动,上可以神交古人,下可以神交后人,使人的生命存在超越时间的限制而进入永恒的境界。他说:“夫人有心得之处、超乎古人者,必恨古人不我见,抑余以为古人有言有为,未尝不思后人处此必有善于我者,未尝不恨后之人不可见也。”(91)
			这种在追求真知的活动中寻求短暂生命的永恒意义的思想,恰恰可以从一个侧面说明,乾嘉学者的学术活动并非仅仅是外在的政治高压的结果,他们在考据学的学术研究工作中寻找到了一种精神寄托。这也是我们从学术史内在的角度理解乾嘉时代考据学兴盛的一个关键之所在。

		通过对王应麟、顾炎武为代表的“博闻强记”式的著书活动的批评,段玉裁提出了自己的为学主张,认定考据学乃为学问之全体。他说:“考核者,学问之全体,学者所以学为人也。故考核在身心性命伦理、族类之间,而以读书之考核辅之。今之言学者,身心伦理不之务,谓宋之理学不足言,谓汉之气节不足尚,别为异说,簧鼓后生,此又吾辈所当大为之防者。然则余之所望于久能者,勿以此自隘,有志于考核之大而已。”(92)
			
		

		此处需要稍加辨析的是:段玉裁在此所说的“考核”,已经不再是局限于狭义的考据了,而是包含了“身心性命伦理”等抽象的思想内容,只是他要以知识论的“求真”方式来实现他的哲学思考。

		　　(二) “真是日出”——“求是”是一个历史的过程

		与其师戴震追求“十分之见”的确然性知识目标不尽相同,段玉裁认为“追求真是”是一个过程,不是一劳永逸的活动。后代胜于前代,后人不得已要与前人不同,是追求真理的一般规律所规定的,并不是有意要难为前人。他说:

		著书者,固以天下后世信从真是之为幸,而非以天下后世信从未必真是之为幸。左氏非不乐公羊、谷梁之后出,杜氏非不乐刘炫辈之后出,朱子在今,必深幸诋议之有人。夫君子求为可信,不求人之信。求其真是,而亦不敢自必为真是。此真是之所以日出也。(93)
			
		

		这种“为求真是而求真是”的纯学术态度,充分体现了乾嘉学者在知识论方面所具有的纯粹“求真”精神。而且,段玉裁清醒地意识到,追求“真是”是一个历史的过程,后来的人不断地发现“真是”是服从知识本身的规律,因而会不断地产生新的真理。段玉裁对“真是日出”的信心,从原则上预示了他之后的世界不断产生各种“真是”的历史,而他得出这一科学性的预言是从人文学研究的过程中获得的。就追求“真是”是一个过程的认识而言,他有超逸其师戴震追求“十分之见”之处。因为戴震似乎没有看到“十分之见”是一个理想性的目标,而不是一次性完成的。正是因为他这一类学人有这种纯粹的“求真”精神,后来梁启超、胡适等人都认为清代乾嘉学术具有科学精神。

		与戴震“由字通词,由词通道”的语言哲学的纲领相比,段氏更强调经文与语言学的相互独立性,以及在此独立性基础上所具有的相互关联性。更有甚者,在段氏看来,语言学的根本在于熟悉声类,即语音学的基础作用,不理解语音学,古典的语言学也就缺乏坚实的基础,语言学的基础不扎实、不牢靠,对经典意义的理解则失去了可信性。因此,段玉裁非常重视声音与意义的关系,将戴震的“由字通词,由词通道”的一般语言哲学思想,细化为“由音通字义,由字义再通道”的语言学的哲学思考。

		不仅如此,段玉裁还重视发掘训诂的原则,也即是说更重视对语言学规则的总结,从而为正确地解经提供更加合适的工具。如他在论述训诂的原则时说:“训诂必就其原文而后不以字妨经;必就其字之声类而后不以经妨字。不以字妨经,不以经妨字,而后经明。经明而后圣人之道明。点画谓之文,文滋谓之字,音读谓之名,名之分别部居谓之声类。……不习声类,欲言六书,治经难矣。”(94)
			所谓“不以字妨经”,即是说通过对局部的字词的正确理解与训释,为经文大意的正确把握提供文字、语言方面的正确释义;“不以经妨字”,即是要求解经者具备精湛的文字、音韵学知识,将经文中的字词、语言给出正确的训释。这段话的重点在于强调文字、音韵、训诂的相对独立性及其在解经过程中的重要性。他花费了四十年的时间才出版的《说文解字注》一书,通过对《说文解字》一书的深入研究,提出了“于古形、古音、古义互可求焉”的文字释义方法,为更能逼近古代经典原义提供了更为精确的语言学的释义工具。

		(三) “求是”与经学中的人伦之道

		值得注意的是,段玉裁的“求是”活动与经学研究中的求道要求具有内在的联系。与戴震的“尊经”思想一脉相承并有所推进,段玉裁认为,“六经”是中国文化的总武库:“尝闻六经者,圣人之道之无尽藏。凡古礼乐、制度,名物、训诂之昭著,义理性命之精微,求之六经,无不可得。虽至亿载万年,而学士、大夫推阐,容有不能尽,无他,经之所蕴深也。”(95)
			这一经学思想,在一定程度上既限制了段玉裁在思想层面要做进一步的创造性和批判性的思考,也使得他的“求是”活动难以取得与自然科学“求是”的更大成果。虽然,他在音韵学的学术研究方面不乏创见,而且也取得了巨大的学术成就。但他的文字、音韵学研究还只是停留在经学领域,未能在更加广泛的子、史领域里展开自己的研究。段玉裁在经学研究过程中提炼出的“求是”理想所表现出的局限性,不只是段玉裁一人的局限性,也是整个乾嘉经学研究中共同存在的局限性。这一源自经学研究内在学理的局限性,也从根本上限制了乾嘉经学研究难以取得更大的学术成就,更遑论形成推动社会进步的新思潮了。

		在伦理思想方面,段玉裁不像其师戴震那样批评宋代理学,而是认同宋代理学的伦理观念。这也从价值立场上限制了他的“求是”活动具有更加广泛的社会思想启蒙的意义。虽然,他也反对将考据学技术化,要求考据学与求道——即身心性命之学的形上追求结合起来,这一精神努力方向与戴震是一致的,是值得肯定的。但由于“经学”自身的特点限制了其“求是”价值理想的充分实现。

		二、 “治经莫重乎得义,得义莫切于得音”的语言学路途

		段玉裁是音韵学家,他对声音与意义的关系更为敏感,其认识也更为系统、深入。在前人研究的基础上,他深化了声音与意义相关联的语言学思想,提出了“治经莫重乎得义,得义莫切于得音”的语言哲学思想和治经的语音学原则。这可以看作是他对乾嘉语言哲学思想的一种独特的贡献。在《王怀祖<广雅注>序》中,段玉裁这样说道:

		小学有形、有音、有义,三者互相求,举一可得其二。有古形,有今形;有古音,有今音;有古义,有今义。六者互相求,举一可得其五。古今者,不定之名也。三代为古,则汉为今;汉魏晋为古,则唐宋以下为今。圣人制字有义而后有音,有音而后有形。学者之考字,因形以得其音,因音以得其义。……治经莫重乎得义,得义莫切于得音。(96)
			
		

		从上述一段引文可以看出,段玉裁已经将戴震“由字以通其词,由词以通其道”语言哲学思想转化为一种经学的语义、语音学,在学术上推进了戴震的语言学研究,然在哲学上则更加远离了戴震的思想。

		(一) 因音求义的语言学方法

		在如何辨析字义的问题上,他从语音为主的原则出发,指出:“文字起于声音,六书不外谣俗。六书以象形、指事、会意为形,以谐声、转注、假借为声;又以象形、指事、会意、谐声为形,以转注、假借为声。六书犹五音,十七部犹六律。不以六律不能正五音,不以十七部不能分别象形、指事、会意、谐声四者文字之声韵鸿杀,而得其转注假借。”(97)
			
		

		又说:“古六书、假借以音为主,同音相代也,转注以义为主,同义互训也。作字之始,有音而后有字,义不外乎音,故转注亦主音。”(98)
			
		

		“字义不随字音为分别。音转入他部,其义同也。音变析为他韵,其义同也。平转为仄声、上入转为去声,其义同也。”(99)
			
		

		上述三则材料所讨论的核心问题均是如何辩认经典中“字义”问题。从经典训释的角度看当然与“求道”相关。然而段氏所论的主要意思毕竟在于“求道”的工具与方法上面,只能算是为“求道”提供正确的字义训释基础罢了,并不是“求道”本身。

		这一语音学原则在校书过程中亦有自己的价值,他认为,校书的准则可以效法孔子,而以郑玄为汉以后的榜样。郑玄在校书过程中形成的一整套原则与方法可以取法。他说:“郑君之学不主于墨守而主于兼综,不主于兼综而主于独断,其于经字之当定者,必相其文义之离合,审其音韵之远近,以定众说之是非,而以己说为之补正。凡拟其音者,例曰读如、读若,音同而义略可知也。凡易字者例曰读为、读曰,谓易之以音相近之字而义乃瞭然也。凡审知为声相近若形相似,二者之误则曰当为,谓非六书假借而转写纰缪者也。汉人作注皆不离此三者,惟郑君独探其本原。”(100)
			
		

		上述文献中的“独断”一词,其实是指有根据的学术创见,非今日“武断”之意。在这则文献中,段氏将东汉注经大师郑玄“因音求义”原则总结为三条:(1) 拟音者曰读如、读若;(2) 易字者曰读为、读曰;(3) 通过审音而为声相近形相似者曰当为。这三条原则既是对汉儒注经过程中因音求义原则的归纳总结,也可以看作是乾嘉学者在“因音求义”方面提炼出的语言学原则。从锻造解经新工具的角度看,乾嘉学术也在哲学方法论方面有所突破与创获。如段玉裁认为,“不知虞夏商周之古音,何以得其假借、训诂?不知古贤圣之用心,又何以得其文义而定所从,整百家之不齐与自是”(101)
			? 这就将解经的新工具、新方法提高到了一个新的高度,体现了乾嘉时代重视哲学思考方法论的倾向。

		通过专门的语音学知识,段玉裁的确解决了古代经典中的某些疑难问题。如在《密州说》一文中,他通过夷夏之语互训的语言学原则,揭示了《左传》杜注将密州看作是莒国国君买朱鉏之字说法的错误之处。他说:“襄公三十一年经,莒人弑其君密州。‘左氏传’书曰:‘莒人弑其君买朱鉏,言罪之在也。’杜曰:‘买朱鉏,密州字。’案,此语必误!密州双声,朱州叠韵。州为朱鉏,犹邾为邾娄也,断非一名一字。未有弑君书君字者,亦未有圣经书其名,传易之以字而冠以书曰者。昭元年,《左》大卤,《公》、《谷》作大原。《公羊》曰:‘地、物从中国,邑、人名从主人。’《谷梁》曰:‘号从中国,名从主人。’盖买朱鉏者,从主人,密州者,从中国欤?昭元年左经曰大卤,《左传》以大原释之。此左经曰密州,《左传》以买朱鉏释之,岂非通夷夏之语,互训之欤?中国曰‘大原’,夷狄曰‘大卤’;吴谓‘善伊’、谓‘稻缓’,中国曰‘善稻’;狄人谓贲泉矢胎,中国曰贲泉,皆一夷语一华语也。”(102)
			
		

		段玉裁的结论是:《左传》杜预注将密州当作莒国国君买朱鉏之字,是错误的。这种称谓方法不合经、传中指称国君的称谓法,而错误的原因可能是因为华语与夷语的不同导致的。段玉裁对此段文献的考订没有给出最终的确定性答案。但他的分析过程是有启发意义的。由此段文献资料可知,通过专门的语言知识,的确可以解决经典传注中一些细节性的知识问题。但这与哲学思考相距甚远。我们可以这样说,透过语音分析来解决古代经典中疑难意义的辨析工作是段玉裁在乾嘉时代为语言哲学的思考提供语言工具方面所做的新贡献,但其在具体的哲学思考方面,贡献甚微。

		(二) “释慊”与“圣之于天道也”辨

		强调通过训诂的方法来阐明经义,是乾嘉考据学学者的共识。段玉裁对此亦有论述。他说:“经之不明,由失其义理。义理所由失者,或失其句度,或失其故训,或失其音读。三者失而义理能得,未之有也。”(103)
			
		

		段玉裁通过具体的例证,证明训诂手段对正确理解经文的重要性。首先,以《大学》一文中“此之谓自谦”一句中“谦”字为例,段玉裁论证了训诂对于正确理解经义的重要性。他说:

		《大学》曰:“所谓诚其意者,毋自欺也。如恶恶臭,如好好色,此之谓自谦,故君子必慎其独也。”郑注云:“谦读为慊。慊之言厌也。”凡言读为者,易其字,与言读如拟其音不同。《说文》心部:“慊者,疑也。”是许叔重谓慊即今“嫌疑”字。郑意慊,即歉。徐仙民音古簟反,是也。汉人歉、嗛、慊三字义略同。凡云言者,皆以转注假借达其义,谓此慊字当以厌为言。厌,《释文》不为音,盖读于艳切,自恨也。《正义》释厌为安静,读同毛诗《小戌》“湛露之厌厌”,于经义甚隔。朱子读慊苦叶切,云:“快也,足也。”似于经义亦未协。古书虽多以慊为惬者,而此则非也。经云“毋自欺。”何者为“自欺”?人各有炯然不昧处。恶恶如恶臭然,好善如好色然。自觉未能无此恶,自觉未能有此善,耿耿自恨于中而人所不知,此之谓自慊也,此所谓独也。“自欺”云者,自欺其所自歉。虽自恨未能有,未能无而不诚心致力于有之无之也。“毋自欺”者,慎其所独知而诚心致力于有之无之也。“自歉”为自欺、不自欺之根,工夫全在慎独。孟子言乍见孺子将入井,皆有怵惕恻隐之心,呼尔蹴尔之箪食豆羹,皆有羞恶不受之心,谨守此心,即是慎独;不守此心,即是自欺。下文“小人闲居为不善,无所不至”。此不慎独而自欺者也。及于厌厌然,掩其不善著其善,则其自歉之心未尝无,而自欺者终不能欺人。君子惕于十目所见,十手所指而慎独以充之,则意诚而驯至于心广体胖。不自欺而人亦共见,一反一正,皆以申明如恶恶臭。以下四句,郑既云谦读为慊矣,而又能云慊之言厌也者,正恐人读为“行有不慊于心”之慊,同惬而以此足之。汉人嗛谦慊通用。子夏《易传》用嗛为谦。《大学》之篇用谦为嗛,惟歉字汉人少用。谦嗛,即歉敢。嗛者,口有所衔也。人有不自得于心,正如口有所衔未下于嗌,乃不快不足之反。而心广体胖,乃是快足之境。(104)
			
		

		上述引文过长,但不如此不足以完整地反映段氏的本意。段氏的意思是说,《大学》文中的“自谦”的“谦”字当为“歉”字,歉为厌之意,“自歉”为“自恨”,即段氏所云:“人各有炯然不昧处”的所谓“独”也,而不是如朱子等所注:为德性自足之意。段氏的解释虽非定论,然其新的释义是奠定在复杂而曲折的字义与语义分析基础之上的,带有语言学的实证特征。

		其次,他通过对《孟子》文本中“圣之于天道也”一句的文本辨析,借孟子与朱子的伦理思想阐发了自己的认识论思想——“凡心所能通曰圣”,从而将传统思想中“圣”的观念由重德性的倾向转换到重认知的方向。在《孟子“圣之于天道也”说》一文里,段玉裁说道:

		《孟子》各本作“圣人之于天道也”,赵注亦云:“圣人得以天道王于天下。”《朱子集注》乃云:“仁义礼智天道在人,则赋于命者,所禀有厚薄清浊,不以圣为仁义礼智之类,天道为父子、君臣、宾主贤者之类。”令孟子一例之句,忽生颠倒,每以为疑。

		通过文本考察,段玉裁认为,经文中多了一个“人”字,原文当为“圣之于天道也。”他认为:

		圣非圣人之谓。《尚书大传》曰:“心之神明谓之圣。”《洪范》曰:“恭作肃,从作乂,明作哲,聪作谋,睿作圣。”《小雅》亦云:“或圣或否,或哲或谋,或肃或乂。”《周礼》教民六德:智、仁、圣、义、忠、和。智、仁、义、忠、和,皆所性而有,则圣亦所性而有也。《说文》曰:“圣者,通也。凡心所能通曰圣。”天道者,凡阴阳五行日星历数吉凶祸福,以至于天人性命之理。人有通其浅者,有通其深者,有通其一隅者,有通其大全者,有绝不能通者。其间等级,如奕者之高下然。犹仁于父子,义于君臣,礼于宾主,智于贤否,各人之所知所能,固不可以道里计矣。是皆限于天所赋者,故曰命也,但其所行虽未能诣极,而其性善无不可以扩充诣极者,故曰有性焉,君子不谓命也。于分别贤否曰智,于明乎天道则曰圣,各就其事言之,常人所通不谬者,亦曰圣,如曲艺中皆有圣是也,如农夫有能占晴雨者,极而至于李淳风,刘文成之术数。小儒皆言性理,以至孔孟之言性与天道,皆得云圣之于天道。由是言之,则五句一例,而无所不伦矣。(105)
			
		

		在上述文献中,段氏通过文本分析,将圣人对于“天道”的垄断权还之于众人,并断言:“常人所通不谬者,亦曰圣。”从而把历史上的圣人与凡人之间的绝对界线取消了,而代替为一种认识上的程度差别:“有通其浅者,有通其深者,有通其一隅者,有通其大全者,有绝不能通者。其间等级,如奕者之高下然。”更有甚者,他认为,各行各业中,凡能明于天道者,都有自己的“圣人”,从而将“圣人”普泛化。

		从纵向的思想史的比较角度看,段氏的这些思想是以考据学的知识形态表现出来,与李贽直接的“非圣非贤”的直白议论相比,显得非常地冷静、理性,没有直接诉之于人的情感的感染力。与王夫之在历史哲学中以思辨的方式阐发的“众人当以圣人自居”的哲学相比缺乏思辨的力量,但通过诉之于人的理智的理解力,从而会间接地产生一种理性的思想启蒙意义。

		三、 段玉裁的治经方法与语言哲学的方法论追求

		(一) “由字通词”方法的进一步细化——寻求本字

		在具体的训诂方法方面,段玉裁进一步提出了“寻求本字”说。如他说:“凡治经,经典多用假借,其本字多见于《说文》,学者必于《尔雅》、传、注得经义,必于《说文》得字义,既读经、注,复求之《说文》,则可知若假借字,若为本字。此治经之法也。” (106)
			
		

		这一“寻求本字”的方法可以从他对《大学》文本中“明明德”一词的训诂中窥测一斑。他说:

		《大学》曰:“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”明明之故训,见于《尔雅》,释训曰:“明明、斤斤,察也。”察者,宣著之谓。郑康成氏曰:“明明德者,谓显明其至德也。”凡言显明者,皆谓明之至。其字古文作[image: ]。《说文》曰:“[image: ],察微杪也。从日中视丝,会意。”重言明者,其德自小至于大,自内至于外,自微至于著,自近至于远,自迩室屋漏至于家国天下。下文云“明明德天下”,谓大明于天下,即《书》之“光被四表”“格于上下”“勤于四方”也,非重言明不足,形容其积累之盛。其文见《诗》者曰:“明明上天,照临下土。”曰“明明在下,赫赫在上”。《传》云:“明明,察也。”(107)
			
		

		段氏对“明明德”的辨析的确体现了哲学思想之不同。其意为彰显君王的最高德惠,由近及远,由室家而至于天下。而不是把先验具有的内在光明峻德彰显出来。唐宋儒的解释是从修养论的理论背景出发来解释“明明德”一词的,而段氏是从社会政治学的角度解释“明明德”的。段氏的解释有文本与训诂的根据,而唐宋诸儒的解释在语言的句法上也说得通。然不管如何,由此例可以看出,段氏的文字训诂学中包含着隐晦的哲学思考,这一点是毫无疑问的。

		段玉裁还进一步考察了这种训诂谬误的根源。他认为,自孔颖达之后,“释《大学》明明德曰:谓身有明德而更章显之,皙为明其明德,与郑注绝不合,为后儒读经错谬之始。古经言‘明明’,皆煌煌、赫赫之类”(108)
			。段氏所论既有学术意义,也有思想史的意义。

		如果说:“一字之义,当贯群经”,是戴震语言解释学的基本纲领,那么,这一纲领在段玉裁训释《大学》“在明明德”一句中,则得到非常典型地运用。他引《诗经》《尚书》《尔雅》《礼记》《左传》等经典,以证明“明明”为“察”之意,非如唐人、宋人将“明明”二字拆开,释为明“明德”,他说:

		定本、集注本皆作“但议明德也”,无上明字,已为不古。至孔本但作明义、明德,妄增义字,令下引《大学》不相贯,由浅人不解“明明”之语,妄为增窜耳。……朱子云:“明,明之也。明德者,人之所得乎天而虚灵不昧,以具众理而应万事者也。”虚灵不昧,语近佛氏本来面目之云,特以理字易心字,谓吾儒本天,释氏本心耳。复初之云,始见于《庄子》。《大学》言充积,非言复初也。失古经句度。故训以私定之句度。故训释经,非《大学》之旨也。至于程子之读“亲民”为“新民”,则又失其音读者也。汉儒有改读经字者,而“大学之道在亲民”不得援此例。人与人,患隔而不亲。亲民之事,必兼富之、教之,未有不使民菽粟如水火而责以仁者,即《大学》一篇言之曰:“小人乐其乐而利其利”,曰“为人君止于仁,与国人交止于信”。曰“民之所好好之,民之所恶恶之,不以利为利,以义为利。”是岂偏言教化耶?失其音读,而为政之次第失矣,尚何至善之可求耶?近儒王文成亦言不当读新矣。往者东原师作《大学补注》,为予言开宗二句之义,而其书未得见,因述以诒后之人。(109)
			
		

		段玉裁辨“明明德”与“亲民”问题,虽是考据学的问题,但却是关涉到儒家政治哲学、心性哲学的大问题。他对宋明儒的批判,对戴震哲学思想的继承,贯注于字里行间。以“寻求本字”的考据方式曲折地阐发了其与戴震相同的哲学思想。

		(二) 总结汉人的注经原则与读注的方法

		段玉裁通过总结汉人注经原则,为经典的正确阅读提供训诂学的技术与方法,从而为正确地把握经典原义提供人文学的方法论的支持。他说:

		汉人作注,于字发疑正读,其例有三:一曰读如、读若;二曰读为、读曰;三曰当读为。读如、读若者,拟其音也。古无反语,故为比方之词。读为、读曰者,易其字也。易之以音相近之字。故为变化之词,比方主乎同,音同而义可推也。变化主乎异,字异而义瞭然。比方主乎音,变化主乎义,比方不易字,故下文仍举经之本字。变化字已易,故下文辄举所易之字。注经必兼兹二者。故有读如,有读为。字书不言变化,故有读如,无读为。有言读如某,读为某,而某仍本字者,如以别其音为以别其义。当为者,定为字之误、声之误而改其字也,为救正之词。形近而讹,谓之字之误,声近而讹谓之声之误。字误、声误而正之,皆谓之“当为”。凡言读为者,不以为误。凡言当为者,直斥其误。三者分而汉注可读,而经可读。三者皆以音为用。六书之形声、假借、转注于是焉在汉之音,非今之四声二百六韵也。非通乎虞夏商周汉之音,不能穷其条理。(110)
			 

		上述有关汉人训诂学原则的总则,虽然属于语文学范畴,但从古代经典阅读的角度看,仍然可以放在广义的古典语言范围之内,因为,理解了汉人注疏的原则有助于理解经典的意义,虽不直接涉及语言分析,而与语言分析密切关,从而构成他的语言哲学思想的一个有机组成部分。

		四、 语言分析与段玉裁的政治伦理思想

		段玉裁也论述了传统哲学中的天道与人道的问题,特别是通过对文字与古代制度的分析,对古代版本文字错讹的考订,从而阐述了传统政治、伦理思想中的君道、臣道、子道、妇道等问题,表现了乾嘉时代学者以古典语言学的方式关心传统哲学之道的一般特征。在个别地方,也对理与天理一词的意义进行阐发。他是这样论述天道的:“天道者,凡阴阳五行日星历数吉凶祸福,以至于天人性命之理。人有通其浅者,有通其深者,有通其一隅者,有通其大全者,有绝不能通者。其间等级,如弈者之高下然。”(111)
			
		

		由此段文献可知,段氏的天道观实包含有人道心性、伦理之法则的内容。他以人对“道”的理解程度为标准,划分人的思想境界的高低。惜乎其所论过于简略,不足以充分地展现其对哲学形上学的思考。

		(一) 杀弑之辩与“政治之道”

		段玉裁对天道论述的文字并不多见,他从经典中所追求的道,主要是属于传统儒家“民本”思想的政道和维护君主政治权威的君道,以及维护固有等级制度的子道与妇道。在辨析《春秋三传》中“杀”与“弑”二字不同含义的一系列文章中,他基本上是以维护君主政治权威的“政治之道”为己任,如他说:

		凡《春秋》传于弑君或云杀者,述其事也。《春秋》经必云弑者,正其名也。弑者,臣杀其君也。弑之言试也(见《白虎通》)杀于六书,从殳杀声。弑于六书,从杀省式声,杀声于音在脂部。式声于音在之部。脂之者,古音之大判,彼此不相假借者也。凡六书假借,必其音同部。是故杀与弑音殊义殊。汉《公羊》经传假试为弑,断无有假杀为弑者也。凡三经三传之用杀为弑者,皆讹字也。……凡传中记事言曰杀某君者,时时有之,非必讹字也,惟其述经为训,则必依经曰弑,无有作杀者,如《左氏传》书曰弑其君,《书》曰弑其君之子是也。经文于杀诸侯必曰弑。二百四十二年,凡书弑二十六,《春秋》正名之书也,周公之典,曰放弑其君则残之,正其名曰弑,定其罪曰残。残者,掌戮所谓膊焚辜肆也,惟其名正而后罪定,书弑者,圣人所以残之也。自汉以后,经籍讹舛,杀而讹弑者且有之,弑而讹杀者尤多矣。陆德明为释文绝无裁断之识,但于隐四年卫弑其君完发,凡曰弑,本又作杀,同音弑。凡弑君之例皆放此,可以意求,不重音。乌呼,此何等大事而谓圣人垂世立教之书,本无一定之字,可以蒙混书之,待读者定其字乎?(112)
			
		

		上述看似烦琐的杀、弑之辨,其实包含有段氏的政治伦理关怀。其思想大体可以从如下四个层次去理解:其一,杀、弑二字不同音,故绝不通假。以此证明此二字不可混用。其二,三经、三传书杀诸侯之事皆曰弑,无有作杀,作杀皆为讹字。以此论定经、传严判弑君为犯上的行为。其三,圣人对弑君行为进行正名,名之曰弑,定其罪曰“残”。对于残、贼之类的人物严加惩罚,就是合理的。其四,段玉裁认为,汉以后经籍中,杀、弑二字经常混淆,此点不能不加辨别。段氏此点所论是否完全准确为另外一回事,然其通过考据的方式维护君道的神圣性,这一思想倾向是十分鲜明的。

		针对晋里克弑君之事,段玉裁反复阐明君道、臣道、子道问题,表明段氏的语言学研究其实是关系到传统儒家的政治、人伦之道的,尽管其所追求的人伦之道的思想内容属于旧的东西。他说:

		左氏、谷梁氏皆作杀,惟公羊作弑。孰(原文为执,讹错。引者注)是乎?曰:公羊是也。曷为公羊是?曰:《春秋》以是为弑。未逾年之君,发凡也。缘孝子之心不敢称君,故称子;缘臣民之心不可一日无君,子即君也。公羊子曰弑其君之子。何其君之子者?未逾年君之号也。不书弑,是在丧之君,可弗君之也,故《春秋》书弑,以立万世臣道之防也。然则何不言弑其君也,不滑没其实也,不以臣道灭子道也。古者必逾年而后即位,未有逾年而遽即位者,则书弑其君齐公子。商人弑其君,舍是也。书弑以正商人之罪,书君以见舍之子道未尽也。然则据宋子之例,何不言晋里克弑晋子奚齐也?曰:宋子者,以世子在丧者也,其君之子者,非世子而其君杀世子立之者也,又以见父道之不正也。《坊记》云,鲁《春秋》记晋丧,曰弑其君之子奚齐及其君卓。云及其卓者,隐括之辞,以一弑领二事,则所据经之两书弑明矣。(113)
			
		

		段玉裁此处所辨,就是要在重视血缘亲情与重视君臣政治伦理之间保持平衡。就君主的家庭内部关系而言,不要因为政治权力的关系而伤害父子之间的血缘亲情;作为社会政治生活而言,人民当以君臣之间的上下关系为重。因此,段玉裁本人同意《公羊传》对晋国国君之子奚齐被杀之事,以被“弑”的方式加以定性。这一结论,体现了段玉裁绝对尊重君臣之大伦的政治思想倾向。就此点而言,段氏的思想反而从孟子“闻诛一夫纣,未闻弑君也”的进步思想上倒退了。我们通过历史知道,奚齐其实是一暴君,段玉裁却从维护君主专制的君臣之伦的立场出发为其作辩护。就此点而言,其政治思想严重违背了其师戴震的民本政治立场。

		不仅如此,段玉裁还通过对《春秋》及“三传”中君母弑君之例的分析,表达了他要维护“父道”的男权主义思想。“或问于余曰:三代以下史书所载母事弑君者有矣,求之《春秋》之例,其将以弑书之乎?抑否乎?应之曰:是当书弑其君也。”(114)
			他以宋襄夫人王姬以及鲁哀姜两人弑君为例,表明《春秋》一书之所以据实书之,名之曰弑,主要是“以立万古之防,闲其不主”。对鲁哀姜在齐参与了弑其君于齐国之事,段玉裁并借何休评《公羊传》的话为引子,表明本他本人重视男权中心时代的孝道思想。他说:“何休说《公羊》曰:‘念母则忘父,背本之道也。故庄公绝文姜,乃为孝。’呜呼,唐中宗知此,可以处武照矣。”(115)
			
		

		由上述所引的诸文献可知,段玉裁的杀、弑之辨,表面上看是以考据学方式对弑、杀二字的异同进行辨析,实际上是关乎政治伦理的重大问题。从他一味维护君主的绝对地位和男权的思想倾向来看,其政治伦理思想与其师戴震相比有较大的后退。然而,透过对这些考据学的典型文献分析可以看出,其考据学绝非饾饤之学,而是与“求道”目标有关,这一点是毫无疑义的。只有他们对道的具体内涵的规定是不同的。

		(二) 段玉裁的伦理思想

		在《与严厚民杰论<左传>》一文中,他通过文本考订,认为《左传》中“人尽夫也,父一而已,胡可比也”属于讹错导致的。他说:

		祭仲之壻雍纠将杀祭仲,雍姬谓其母曰:“父与夫孰亲?”其母曰:“人尽夫也,父一而已,胡可比也?”人即禽兽其心,未有肯云“人尽夫者”。此乃开成石经一误而莫之正,是以名儒不窥也。唐律疏义音义两引,皆作“天”字。考杜注云:“妇人在室则天父,出则天夫。”是知传文作“人尽天也”。祭仲之妻意谓:人尽天之所覆也。妇人未有不天父、天夫者,但父为生我之天,至亲者一人而已。夫则为所适之天,其亲不比生我者也。此盖祭仲妻知雍纠有变,故以重于夫诱其女,正以成己重夫之志,以保全祭仲。(116)
			
		

		段氏对“人尽夫也”一句作版本考订,的确富有学术意义。然其中所包含的伦理思想尤为值得注意,即段氏绝对维护传统男权中心主义的伦理观,认为女人在家以父为天,出嫁后以夫为天。在“所生之天”与“所适之天”的比较、选择当中当以“所生之天”为重,即夫妻之情与血缘亲情二者,更重视血缘亲情。段氏此处的考辨,既有版本学的根据,在理论上也很雄辩,然未必切合春秋时代的伦理观。“人尽夫也”是指一种可能性,即女人在找丈夫的过程有多种选择,并不是像段玉裁所想象的那样,任何一个男人都可以成为丈夫。相对于择偶的多种可能性而言,生身的父亲只有一个。不过,段氏对此句非常有名的重视血缘亲情伦理的思想命题提供新的版本依据,还是具有学术价值。

		段玉裁很少讨论哲学问题,然而,在其最为重要的语言学著作《说文解字注》中,偶尔也阐发一些哲学思想。如释“理”字时,他就借释“理”字的字义,宣传其师戴震的新“天理”观,进而也表达了他自己对“天理”的看法。他说:

		郑人谓玉之未理者为璞。是理为剖析也。玉虽坚,而治之得其[image: ]理以成器不难,谓之理。凡天下一事一物,必推其情至于无憾而后即安,是之谓天理,是之谓善治。此引伸义也。戴先生《孟子字义疏证》曰:“理者,察之而几微必区以别之名也。是故谓之分理。……天理云者,言乎自然之分理也。自然之分理,以我之情絜人之情而无不得其平。”(117)
			
		

		由上所论可以看出,像段玉裁这样的乾嘉时代的一流考据学者,在他看似纯客观性的语言学研究中,其实也包含着深厚的现实关怀与一定的政治哲学、伦理学的理论思考。至于他的理论思考成果是否具有思想史的价值,那又是另一回事。不可否认,清代的政治高压对于段玉裁等考据学者们的思想还是有相当大的影响的,但我们并不能像有些学者所认为的那样,认为清代的考据学都是清廷的御用学术。更公正一点说,清代的很多学者恰恰是通过考据学的治学方式来逃避政治高压,将他们称之为“学隐”,也许更恰当一些。

		
第三节　阮元的仁学与人性论

		阮元(1764—1849),字伯元,号芸台,江苏仪征人。他是乾嘉考据学的殿军,其学术成就是多方面的。龚自珍在《阮尚书年谱第一序》中,从十个方面概括了其学术成就,虽略嫌夸张,然大体上比较接近实际。其中,龚氏对其训诂学作了这样的概括:“尝谓黄帝名物,宣尼正名,篇者句所造,句者字所积,古者有声音而有语言,有语言而有文字,自分隶之迭变,而本形晦矣,自通假之法繁,而本义晦矣。识字之法,以经为[image: ];解经之法,以字为程。是公训诂之学。”(118)
			由龚自珍的概述可知,阮元在语言哲学方面具有综合性的特征,他既认同乾嘉时代“因音求义”的基本训诂主张,又重视训诂过程中的注重“本字”法,在训诂与解经两方面,既重视经义,即思想的内在逻辑性,又重视从文字入手的实证方法。在一定程度上可以将他看作是乾嘉学术的总结者。目前出版的一般学术通史著作与断代史著作,对阮元的经学思想、哲学思想都有论述,(119)
			然而从哲学方法论的角度集中论述其思想特征的还不多见。本节主要从广义的语言学角度(120)
			,论述其哲学思考的方法论特征。

		一、 阮元论道

		阮元对于“道”的论述文字不多,他所说的“道”,主要是指“圣贤之道”,因而,他的道论思想基本上关注的是人伦与政治之道。

		从求道的方法来看,阮元继承并发展了戴震“由字以通词,由词以通道”的训诂学方法,坚持认为:“圣贤之道存于经。经非训诂不明。”(121)
			
		

		而在训诂的方法与求道的目标这二者之间,阮元的思想保持着高度的张力,他既反对空言论道,亦反对沉溺于具体的名物研究之中而不顾“求道”的目标。如他说:“圣人之道,譬若宫墙,文字训诂,其门径也。门径苟误,跬步皆歧,安能升堂入室乎。学人求道太高,卑视章句,譬犹天际之翔,出于丰屋之上,高则高矣,户奥之间未实窥也。或者但求名物,不论圣道,又若终年寝馈于门庑之间,无复知有堂室矣。”(122)
			阮元的意思是说,圣贤的根本精神、法则是 一个严谨的体系,像一栋宏大的建筑,而文字训诂就是这座宏大建筑的门径。不经过文字训诂的门径如何进得了圣贤博大精深的思想体系?有些人将圣贤之道看得很虚玄,瞧不起章句训诂,这就好像在一尊高房上飞翔,飞得虽然高,但无法深入圣贤思想的堂奥。有些人太重视章句训诂,忘记了圣贤之道,就像在门与走廊之间来回走动,根本不知道厅堂宫室在何处。这一譬喻性的说法,极其生动地表达了阮元在章句训诂与探求圣贤之道二者之间保持辩证统一的思想。

		但有时为了强调训诂方法的重要性,阮元又认为:“圣贤之言,不但深远者非训诂不明,即浅近者亦非训诂不明也。”(123)
			
		

		他通过训诂,将孔子所说的“吾道一以贯之”这句话,解释成“孔子之道皆于行事见之,非徒以文学为教也”(124)
			。贯训为“行事”,不能训为“通彻”。因此,“壹以贯之,犹言壹是皆以行事为教也。弟子不知所行为何道,故曾子曰:‘夫子之道,忠恕而已矣。’此即《中庸》所谓‘忠恕违道不远,施诸己而不愿,亦勿施于人;君子之道四,某未能一,庸德、庸言、言行相顾之道也’。……此皆圣贤极中极庸极实之道,亦即天下古今极大极难之道也。若云贤者因圣人一呼之下,即一旦豁然贯通,此似禅家顿宗冬寒见桶底脱大悟之旨,而非圣贤行事之道也。……故以行事训贯,则圣贤之道归于儒;以通彻训贯,则圣贤之道近于禅矣”(125)
			。

		很显然,阮元在此通过训诂的方法,将“一贯”之“贯”训为行事,着重阐释儒家哲学重视人伦日用的道德实践功夫,反对佛教禅宗的顿悟方法及其蕴含的道德修养的虚无化、神秘化倾向。同时也暗示着对宋明理学“蹈虚”思想倾向的批评。

		阮元的“道器关系” 论颇有特色。他通过对三代钟鼎文的研究,看到了中国传统的“王道”与器皿的关系,从考古学的角度丰富了中国传统的道论思想。他认为,三代及周王朝所体现的治道精神,除《九经》的文字文本之外,还存在于具体的器皿之中。他说:

		形上谓道,形下谓器,商、周二代之道存于今者,有《九经》,若器则罕有存者,所存者,铜器钟鼎之属耳。古铜器有铭,铭之文为古人篆迹,非经文隶楷缣楮传写之比,且其词为古王侯大夫贤者所为,其重与九经同之。……器者所以藏礼,故孔子曰:“惟器与名,不可以假人。”先王之制器也,齐其度量,同其文字,别其尊卑。……商祚六百,周祚八百,道与器皆不坠也。……此古圣王之大道,亦古圣王之精意也。……故吾谓欲观三代以上之道与器,《九经》之外,舍钟鼎之属,曷由观之。(126)
			
		

		阮元这一“由器求道”的思想深化了戴震“由字通词,由词通道”的语言哲学思想,使乾嘉考据学的“求道”路径进一步转向了对文物的研究,从而由语言训诂转向了文物史的研究,也将戴震提出的由语言、名物、制度的研究来理解往古圣贤之道的实证思想进一步具体化了。同时,阮元也为中国传统哲学“道器关系”论提供了新的论证方式,将“器”这一哲学范畴具体化为文物的器皿,透过历史上的文物器皿来考察逝去时代的典章制度。从一角度学,阮元的“道器关系”论更具有历史学的实证特征。

		二、 阮元的哲学方法论

		从“求道”的方法来看,阮元继承并发展了戴震“由字以通词,由词以通道”的训诂学方法,坚持认为:“圣贤之道存于经。经非训诂不明。”“汉之相如、子云,文雄百代者,亦由《凡将》《方言》贯通经诂,然则舍经而文,其文无质,舍诂求经,其经不实。为文者尚不可以昧经诂,况圣贤之道乎?”(127)
			
		

		阮元的意思很明确,连汉代的文学家都需要通过经学训诂以实现文质统一的目标,更何况探求隐藏在经典之中的圣贤之道呢!那就更离不开训诂的方法了!

		(一) 训诂明然后经义明

		阮元也重视求道,但与宋明儒者不同,他更突出训诂方法的基础作用。在阮元看来,“圣贤之言,不但深远者非训诂不明,即浅近者亦非训诂不明也。就圣贤之言而训之,或有误焉,圣贤之道亦误矣,说在《论语》之一贯”(128)
			。由此可见,作为考据学殿军的阮元已经将训诂上升到一种哲学方法论的层面,认为离开了训诂手段就无法从事正确的哲学思考了。然而,作为哲学家的阮元比同时代一般的考据学者高明的地方在于:他是通过训诂方法来阐述自己的哲学思考。例如通过训诂,阮元将孔子所说的“吾道一以贯之”这句话,解释成“孔子之道皆于行事见之,非徒以文学为教也”(129)
			。认为“贯”应当训为“行事”,不能训为“通彻”。因此,“壹以贯之,犹言壹是皆以行事为教也。弟子不知所行为何道,故曾子曰:‘夫子之道,忠恕而已矣。’此即《中庸》所谓‘忠恕违道不远,施诸己而不愿,亦勿施于人;君子之道四,某未能一,庸德、庸言、言行相顾之道也。’……此皆圣贤极中极庸极实之道,亦即天下古今极大极难之道也。若云贤者因圣人一呼之下,即一旦豁然贯通,此似禅家顿宗冬寒见桶底脱大悟之旨,而非圣贤行事之道也。……故以行事训贯,则圣贤之道归于儒;以通彻训贯,则圣贤之道近于禅矣”(130)
			。

		很显然,阮元在此通过训诂的方法,阐释儒家哲学重视人伦日用的道德实践功夫的精神面向,反对佛教禅宗的顿悟方法及其蕴含的道德修养的虚无化、神秘化倾向,非常含蓄地表达了自己“重行”的哲学思想,以此与宋明儒空谈心性的思想区别开来。

		为了将《大学》“格物”一词解释成“至止于事物”的“实践”之学,而不是通过“心灵穷理”,阮元从经、传里引证了大量的例证,并引证钟鼎文、字典来证明“格”为“止”之意。其哲学的论证方式是广义的语言学方法。他说:

		《礼记》《大学》篇曰:“致知在格物,物格而后知至。”此二句虽从身心意知而来,实为天下国家之事。……物者,事也。格者,至也。……格有至义,即有止意,履而至,止于其地,圣贤实践之道也。凡经传所云“格于上下”“不格奸”“格于艺祖”“神之格思”“孝友时格”“暴风来格”及古钟鼎文“格于太庙”“格于太室”之类,皆训为“至”。……《小尔雅》《广诂》曰:“格,止也。”知止即知物所当格也。(131)
			
		

		阮元还利用音训的知识,通过对“文”字的重新解释,将《论语》中“文莫吾犹人也”一句做了新的解释,并以此证明训诂明而后经义乃明的道理。他说:“刘端临曰:‘文莫吾犹人也’,犹曰‘黾勉吾犹人也’,后人不解孔子语,读‘文’为句,误矣。是故训诂不明则圣贤之语必误,语尚误,遑言其理乎?” (132)
			
		

		上述文献中“语尚误,遑言其理乎”一句,与戴震批评宋明儒不识字而妄谈心性的言论如出一辙,以此彰显清儒“由字通词,由词通道”的哲学思考路径的优越性。

		上述所引的三例表明,作为一种方法论的训诂,在阮元的哲学思考中占有极重要的位置,但并没有成为其学术追求的本身。思想的表达还是第一位的。因此,在训诂的方法与求道的目标这二者之间,阮元的哲学思考始终保持着高度的张力,他既反对空言论道,亦反对沉溺于具体的名物研究之中而不顾“求道”的目标。他所谓“文字训诂”为探求“圣人之道”的门径,即是将训诂活动看作是哲学思考的方法论的明证。同时亦表明,以阮元为代表的乾嘉考据学者并没有沉溺于琐碎的考据之中,时刻在“求道”与“求是”之间保持着思想的张力。

		(二) 语言学的方法与经验论思维方式——阮元论“心”

		与阮元自己一贯重视经验,重视道德实践的思想相一致,阮元也反对将“心”看作是先验的、能知的思维器官。在阮元看来,人的认识能力只能是来自外在的经验。他通过语言学的方法来实现他的哲学论证意图。他说:

		汉刘熙《释名》曰:“心,纤也。言纤微无物不贯也。”此训最合本义。盖纤细而锐者皆可名曰心,但言心,而其钎锐、纤细之意见矣。……《易》《说卦》云:“坎,其于木也,为坚多心。”虞翻云:“坚多心者,枣、棘之属。”案:枣、棘之属,初生未有不先见尖刺者,尖刺即心也。……《诗·凯风》:“吹彼棘心,棘心夭夭。”皆言枣、棘初生有尖刺,故名曰心,非谓其木皮外裹赤心在内也。心果在内,风安得吹之?(133)
			
		

		阮元如此解释“心”字,其思想的针对性何在呢?依我们的理解,他主要反对宋明理学与心学传统以来将“心”看作是先验地具有某种知识、原理在其中的一种先验的能藏能识的思维器官,而是从经验主义的思想逻辑出发,只把“心”看作是一种能识的器官,并不先验地具备一切。他通过训诂的方法表达了这样一种经验论的认识论思想:“心”只有通过与外在事物的接触,才能具备知识。“心”并不是常识所认为的那样,是木皮包裹在外而“赤心” 在木皮之内的东西。“心”只是一纤微之物,具有敏锐、纤细统贯万物的功能,而且保持着与外物接触、感应的特征。这正是戴震一再批评宋儒有关“心具万理应万事”的思想的继续。只是阮元没有戴震那么有思想的锋芒,而是在貌似客观性的训诂学面目下,委婉地表达了自己的经验论的认识论思想。

		考察许慎的《说文解字》一书,我们可以看到,将“心”解释在人身之内,是汉儒以来最为传统的释义。“心,人心。土臧也。在身之中,象形。” 作为乾嘉汉学殿军的阮元却别出心裁,将“心”解释成露于外的纤细之物,从而曲折地表达他的经验论哲学思想。由此,我们可以再一次地看到,乾嘉考据学的训诂方法,并非像他们自己所自称的那样,在学问方面仅仅是“实事求是”,追求客观真理。其实,像阮元这样的大学问家,仍然是有意通过字义的选择来表达他自己的哲学思想。只是相对于宋儒直接的哲学创造而言,阮元这样的以学问表达思想的方法与策略,使得他的哲学思想从形式上看更具有历史语义学的客观性。究其实,仍然是在从事一种新的哲学思考。在《性命古训》一文里,阮元将“事”与传统哲学中的“心”对立起来,认为“商周人言性命多在事,在事故实”,“晋唐人言性命多在心,在心故虚”。(134)
			这种“求实”“去虚”的理论追求正好反映了乾嘉考据学求实、求真的思想品格。因此,我们认定,乾嘉考据学的哲学思考采用了一种语言学策略。他们借阶于训诂方法,从而使该时代哲学思考具有了某种“人文实证主义”的色彩。从广义的语言学角度看,以阮元为殿军的乾嘉哲学思考,深化并丰富了戴震所开创的哲学语言学转向的内含。

		三、 阮元的政治思想与人生、道德哲学

		(一) “顺”“鲜”“达”三字训释中所表达的政治思想

		阮元通过有选择的方式,将儒家经典中并非常用的语词上升到重要的思想史高度,从而通过训诂的方式作一创造性的解释,曲折地表达了他爱民的政治与伦理思想。在《释顺》篇,阮元说道:“有古人不甚称说之字,而后人标而论之者;有古人最称说之恒言要义,而后人置之不讲者。孔子生春秋时,志在《春秋》,行在《孝经》,其称至德要道之于天下也,不曰‘治天下’,不曰‘平天下’,但曰‘顺天下’。‘顺’之时义大矣哉,何后人置之不讲也!《孝经》‘顺’字凡十见。……‘顺’与‘逆’相反,《孝经》之所以推孝弟以治天下者,顺而已矣。故曰:‘先王有至德要道以顺天下,民用和睦,上下无怨。’……是以卿大夫士本孝弟忠敬以立身处世,故能保其禄位,守其宗庙,反是,则犯上作乱,身亡祀绝,《春秋》之权所以制天下者,顺逆间耳,鲁臧、齐庆皆逆者也。此非但孔子之恒言也,列国贤卿大夫莫不以顺、逆二字为至德要道。是以《春秋》三《传》、《国语》之称‘顺’字者最多,皆孔子《孝经》之义也。”(135)
			
		

		阮元通过文献训诂,得出了这样的政治学结论:“圣人治天下万世,不别立法术,但以天下人情逆叙而行之而已。(《尔雅》:‘叙,顺也。’)故孔子但曰‘至德要道以顺天下’也。‘顺’字为圣经最要之字,曷可不标而论之也。”(136)
			阮元从经典中找出“顺”字,无非是借经典的权威来阐发自己的哲学思想。他如此推崇“顺”字,其实与戴震讲“达情遂欲”的伦理与政治学的主张有异曲同工之妙。而且与李贽所讲的顺民之情,遂民之欲,民本自治的伦理、政治思想,在精神上也是相通的。

		在《释魚芉》篇,他认为古“鲜”字虽然从字义的角度看属于鱼部,但从音的角度看,与斯相近,因而可以相互通借。此点,顾炎武、惠栋都已经从训诂学的角度揭示了这一道理。阮元在此基础上,进一步以经典为例,证明将“鲜”释为“斯”的重要性。他说:

		元谓“鲜”“斯”通籍之迹,求诸经传多有可稽释者,少误便成舛谊,今试释之。有以“斯”本语词,籍声近之“鲜”为用者,则有《尚书·无佚》曰:“文王怀保小民,惠鲜鳏寡。”“鲜”即“斯”字,言文王惠斯鳏寡,即祖甲保惠于庶民,不敢侮鳏寡之义是也。《伪孔》训鲜为“少”,失之。又《立政》曰:“知恤鲜哉。”《诗·蓼莪》曰:“鲜民之生,不如死之久矣。”“鲜”皆当训“斯”字。……而《伪孔》训“鲜”为“少”,《毛传》训“鲜”为寡,并失之。(137)
			
		

		上述所引的阮元分析表明,只有将“鲜”释为“斯”而不释为“少”,才能揭示出儒家经典中关爱生民的民本思想精神。一字之义的细微差别,使得儒家经典的精神迥然有异。训诂方法如何与哲学思考无关?训诂的重要性亦由此可见一斑。

		在《释达》篇,他针对宋明以来将“达”理解成“明体达用”之“达”,提出了一种重视事功的人生观。他说:

		“达”之为义,圣贤道德之始,古人最重之,且恒言之,而后人略之。元按:达也者,士大夫智类通明,所行事功及于家国之谓也。(138)
			
		

		他反复引证古代经典,以证明“达”非“达用”之“达”,而是指士大夫“学问通明,思虑不争,言色质直,循行于家国之间无险阻之处也”。(139)
			
		

		阮元对“达”字作如此的训诂,在今人看来,颇有翻案之嫌。因为“闻达”之“达”、“达人”之“达”,就有“达用”等事功的追求。阮元一反儒家经典训释中的常训,而别心裁地将“达”训为“士大夫智类通明,所行事功及于国家之谓之也”,无非是要借助经典的权威来表达自己的哲学思考而已。这种表面上的“考据之实”其实追求的是“思想之虚”而已。其对“相”字的训释,亦体现了“以实求虚”的思想特征。

		在《释相》篇,阮元说道:“自周、秦以来,同宰辅之臣皆名曰‘相’,相之取名,必是佐助之义。”“相”之本字为“襄”字,“古人韵缓,平仄皆可同义,是以‘辅相’之‘相’亦可平志,‘赞襄’之‘襄’亦可去声,后人昧此,故不知‘襄’‘相’音同,可假借矣。”(140)
			
		

		阮元的伦理学思想集中体现在《性命古训》一文里。在该文里,他通过对儒家经典中性、命两字的意涵分析,得出“节性”的伦理主张。阮元认为:“古性命之训虽多,而大指相同。”仅以《尚书》《召诰》《孟子》《尽心》二说为例可知。《召诰》上说:“节性,惟日其迈。王敬作所,不可不敬德。”又说:“若生子,罔不在厥初生,自贻哲命。今天其命哲,命吉凶,命历年。”又说:“王其德之用,祈天永命。”通过对这些文献的分析,阮元进一步地得出自己的哲学观点,认为《召诰》所讲的“命”,“即天命也。若子初生,即禄命福极也。哲与愚,吉与凶,历年长短,皆命也。哲愚授于天为命,受于人为性,君子祈命而节性,尽性而知命。故《孟子》《尽心》亦谓口目耳鼻四肢为性也。性中有味、色、声、臭、安佚之欲,是以必当节之”(141)
			。

		阮元的“节性”说,在理论上将“人欲”纳入了“人性”的范畴之中,既符合孟子的人性论思想,亦与戴震的人性论思想保持着理论上的一致性,故具有反对宋儒“以天理为性”、排斥人欲的伦理思想倾向,含蓄地表达了反理学的思想特征。

		在论述心性修养的传统伦理学问题时,阮元通过训诂的方式,揭示了“主敬”与“主静”的区别。他说“古圣人造一字必有一字之本义,本义最精确无弊。‘敬’字从‘苟’从 ‘攴’。‘苟’,篆文作‘茍’(音亟),非‘苟’(音狗)。‘茍’即‘敬’也,加‘攴’以明击敕之义也。‘警’从‘敬’得声得义。故《释名》曰:‘敬,警也,恒自肃警也。’此训最先最确。盖敬者言终日常自肃警,不敢怠逸放纵也。……非端坐静观主一之谓也,故以肃警无逸为敬。凡服官之人,读书之士,所当终身奉之者也。……盖静者,敬之反也”(142)
			。

		联系宋儒心性修养论,如周敦颐“主静”,二程、朱子“主敬”,且程朱的心性修养论都坚持“主一谓之敬”的观点。阮元既反对“主静”的修养论,亦反对“主一谓之敬”的修养思想,而是“以肃警无逸为敬”,即以自我反思、敲打、不懈怠、不放纵为敬。阮元对“敬”的这一解释显然含蓄地批评了宋儒及程朱理学的修养论,在具体的理论主张上表现出反宋儒的思想倾向。

		(二) 阮元的仁学与“性命”思想

		乾嘉学者阐发哲学思想,往往通过训诂的方式,以实证的方法追求一种理想中的客观之意。阮元通过训诂的方式,对原始儒家的仁学思想,以及宋明以来详细而热烈讨论过的“性命”思想,给出了他自己新的解释。

		阮元将仁学看作是孔子的核心思想,如他说:“孔子为百世师,孔子之言著于《论语》最多。《论语》言五常之事详矣,惟论‘仁’者凡五十有八章,‘仁’字见于《论语》者凡百有五,为尤详。若于圣门最详切之事论之,尚不得其传而失其旨,又何暇别取《论语》所无之字标而论之邪?”(143)
			问题是,在《<论语>论仁论》长文里,阮元几乎是通过资料长编的方式,将《论语》中涉及“仁”字的资料集中在一起,同时又引证其他文献,以证明孔子的仁学思想是他阮元所理解的那样:“相人偶为仁”之意。因此,阮元的仁学思想并不就是孔子“仁学”思想的原意。在我们看来,阮元运用训诂的方式对孔子仁学的思想所作的解释,在相当大的程度上其实表达了阮元本人的仁学思想。然而,由于阮元的“新仁学”思想是建立在文字训诂基础之上的,以一种貌似的客观性面目掩盖了其新思想的光芒。这一含蓄的新思想与其作为三朝大吏的身份极其吻合。如果不理解他通过语言学的方法进行哲学思考的思想特征,下列有关仁和己与私的论述与辨别就很难被看作是一种哲学的论述。

		他为了证明“仁,即相人偶”新仁学观点,以训诂的方式引证了大量的语言学文献:“许叔重《说文解字》:‘仁,亲也。从人二。’段若膺大令《注》曰:‘见部曰:“亲者,密至也。”会意。’《中庸》曰:‘仁者,人也。’《注》:‘人也,读如相人偶之人,以人意相存问之言。’《大射仪》:‘揖以耦。’《注》:‘言以者,耦之事成于此意相人耦也。’《聘礼》:‘每曲揖。’《注》:‘以人相人耦为敬也。’《公食大夫礼》:‘宾入三揖。’《注》:‘相人耦。’《诗·匪风》《笺》云:‘人偶能烹鱼者。偶能辅周道治民者。’……以上诸义,是古所谓人耦,犹言尔我亲爱之辞。独则无耦,耦则相亲,故其字从人二。”(144)
			
		

		在“仁即相人偶”的仁学思想前提之下,阮元又通过大量的训诂材料,并从文本内部语词的内在一致性原则上出发,进一步论证宋儒将“己”释为“私”,“克己”解释为战胜“己身私欲”的观点属于对经典的误解,从而以“乾嘉汉学”的语言学工具重新阐发他的仁学思想。他说:“颜子‘克己’,‘己’即‘自己’,与下文‘为仁由己’相同,言能克己复礼,即可并人为仁。……仁虽由人而成,其实当自己始,若但知有己,不知有人,即不仁矣。……若以‘克己’字解为私欲,则下文‘为仁由己’之己,断不能再解为私,而由己不由人反诘辞气与上文不相属矣。”(145)
			
		

		为了进一步证明自己的“己非私”的观点更符合孔子的原意,他先引前贤毛奇龄(字西河)来支持他的观点。“毛西河检讨《四书改错》曰:‘马融以约身为克己,从来说如此。惟刘炫曰:“克者,胜也。”此本扬子云“胜己之私之谓克”语。然己不是私,必从“己”下添“之私”二字,原是不安。至程氏,直以己为私,称曰:“己,私欲”。《集注》谓“身之私欲”,别以“己”上添“身”字,而专以“己”字属私欲,于是宋后书皆注“己”作“私”,引《论语》“克己复礼”为证,诬甚矣,毋论字义无此,即以本文言,现有“为仁由己”,“己”字在下,而一作“身”解,一作“私”解,其可通乎?’”(146)
			
		

		次引同时代凌廷堪的研究成果来支撑他自己的观点:“凌次仲教授曰:‘即以《论语》“克己”章而论,下文云“为仁由己,而由人乎哉”!“人”“己”对称,正是郑氏相人偶之说。若如《集注》所云,岂可曰“为仁由私欲乎”?再以《论语》全书而论,如 “不患人之不己知”,“夫仁者,己欲立而立人,己欲达而达人。”……“己所不欲,勿施于人。”……皆“人”“己”对称。……若作私欲解,则举不可通矣。’”(147)
			
		

		其实,自戴震始就一直反对宋儒将儒家经典中的“己”解释为“私”,而且这种思想可以从学术史追溯得更早些,如王夫之就提出“有我之非私”。由此可以看出,阮元的伦理学思想在基本精神上属于中国“早期启蒙”思想的阵营。只是他的新思想深深地隐藏在其分散的字义考据学之中,一般情况下不容易被发现,而且是以追求古典人文知识的客观意义的面貌出现的,没有戴震的思想那样具有批判的锋芒,故很多人不太注意到阮元的反宋儒的思想。

		阮元“新仁学”思想的语言学方法大体如上。下面再从其“性命论”思想看其语言学的方法。在性命论的传统哲学命题方面,阮元为反对李翱的“复性说”,通过对《尚书》《孟子》《诗经》中有关“性命”“威仪”等词语的重新解释,提出了“节性”的“性命说”。如果仅从语言学的方法角度看,阮元对“性命”论述的新意在于:他将“性”与“生”联系起来,以说明人性内在地包含着情与欲的感性成份。他说:“‘性’字本从‘心’从‘生’,先有‘生’字,后造‘性’字,商周古人造此字时即已谐声,声亦意也。”(148)
			由此,他将《尚书·西伯戡黎》篇中“王曰:‘我生不有命在天’”一句中的“生”字解释为“性”字,并认为这是虞夏商周四代以来首次出现的“性”字,《周易》卦、爻辞只有“命”字,无“性”字,表明“性”是包括于“命”之内的,而且表明“性受于天”。而性与命发生关联也首见于此篇。由此可以看到李翱“复性说”之不符合儒家的性命理论以及性命理论的常说史。(149)
			
		

		要而言之,阮元通过一系列的训诂方法,将晋唐人的“性命说”与商周人的“性命说”的差异作出了如下的概括:“晋唐人言性命,欲推之于身心最先之天,商周人言性命者,祗范之于容貌最近之地,所谓威仪也。”(150)
			“商周人言性命多在事,在事故实,而易于率循。晋唐人言性命多在心,在心故虚,而易于附会,习之此书是也。”(151)
			也即是说,晋唐人把性命问题讲得很玄,而商周人讲性命问题很切合日常生活,具有可见性与实在性。而商周人的这种质朴的“性命观”其实也就是阮元本人的性命观。

		总之,阮元通过语言学方法,重新阐释了儒家的仁学与性命理论,体现了乾嘉考据学时代哲学思考的“语言学转向”的特征。这种语言学方法主要是以古典的语文学为内容,表现出强烈的“人文实证主义”色彩。但是,我们也要清醒地意识到,这种语言学方法其实还是一种经典解释学方法,其中包含了思想者个人浓厚的主观理解成份,并不像自然科学,甚至也不像社会科学那样,具有特别强势的客观性色彩。虽然,这一语言学方法的转向的意义也许并不像胡适、梁启超所认为的那样具有科学的精神,但至少在思想的形式上为中国哲学开辟了一条“求知”“求真”的认识论的新转向。

		四、 阮元的语言学思想及其历史还原主义

		如果说,戴震第一次明确地提出了“由字通词,由词通道”语言哲学纲领与方法,开始了利用文字、词汇、语言的新工具从事哲学思考的语言学转向,那么,其后学如段玉裁、高邮王氏父子、阮元等人则进一步对通道之“字”的新工具进行锻造,在更加精细的经典训诂层面追寻经典的原义,从而实现对经典原义的还原。如何彻底地实现对古代经典意义的还原呢?那就必须找到经典中关键词的“本义”,这样才能真正地获得经典的原初意义。所以,阮元说:“古圣人造一字必有一字之本义,本义最精确无弊。”(152)
			
		

		他在辨别“佞”与“仁”二字的意思时说:“是故解文字者,当以虞夏商周初、周末分别观之。”(153)
			阮元注意到文字意义的历史演变过程,在文字、语言与经典意义的解释与研究过程中,体现了历史主义的思想,这在一定程度上纠正了戴震过于重视语言的共时性特征,相对忽视语言的历时性特征的偏颇。简括地讲,阮元追求本义的历史还原主义是通过“因音求义”和崇尚汉人古训的方法来实现的。

		(一) “古字义随音生”

		阮元接受了乾嘉语言学研究的新成果,坚持义由音生、因声求义的学术共识,并通过这一语言学原则来寻求一字之古义,进而对经典的意义作出新的解释。他说:“古人造字,字出乎音义,而义皆本乎音也。”(154)
			 又说:“义从音生也,字从音义造也。试开口直发其声曰‘施’……重读之曰‘矢’……‘施’‘矢’之音皆有自此直施而去彼之主义,古人造从‘[image: ]’从‘也’……之‘施’字’,即从音义而生者也。……‘矢’为弓弩之矢,象形字,而义生于音。凡人引弓发矢,未有不平引延陈而去止于彼者……此义生于音。”(155)
			
		

		通过使用语言学的新工具,阮元对古代经典中的一些难以解释的字的确给出了新的解释,从而使一些千古以来闇而不彰的意思得以显豁出来,体现了语言学的新工具在哲学释义方面的魅力,也以此证明通晓古音的语言学方法在了解经典意义过程中的价值。在《释易[image: ]音》与《释易[image: ]意》两文中,阮元通过复杂的训诂学知识,将[image: ]释为材。在《释易[image: ]音》,通过辨别“彖”“[image: ]”二字的不同,以此证明《易传·彖辞》中“彖”字实即古之“[image: ]”字之误,并由此进一步论证《易传》“彖者,材也”的解释,符合孔子本来的意。“《周易》‘彖’之为音,今俗皆读‘团’之去声,与古音有异。古音当读若‘驰’,音近于‘才’,亦与‘蠡’字音近。故《系辞传》曰:‘彖者,材也。’此乃古音训相兼。是彖意必与‘才’音同部。”(156)
			
		

		在《释易[image: ]意》一文中,他进一步地说道:“‘[image: ]’之为音,既据《系辞》、《大雅》定之矣,然则其意究如何?孔子‘材也’之训究如何?曰:此但当以‘[image: ]’字为最先之字,但言其音,而意即在其中,即如‘[image: ]’字,加[image: ]与不加[image: ]无异也。《方言》曰:‘[image: ],分也。’‘[image: ]’尚训为‘分’,则‘[image: ]’字本训为‘分’可知也。‘豕挩’即分也,此即孔子之所以训‘[image: ]’为‘材’也。‘材’即‘财成天地之道’之‘财’,亦即‘三才’之‘才’,以天、地、人三分分之也。今人但知写‘化而裁之’之‘裁’,方谓用刀裁物,而不知古人音意相同,字多假借,‘材’即‘裁’也,‘财’亦‘裁’也。……是故学者以‘[image: ]者材也’求孔子之意不能明,以‘蠡者裁也’求之则明矣。若执迂守浅,古音古意终不明矣。”(157)
			
		

		在《释门》篇,阮元说道:“凡事物有间可进,进而靡已者,其音皆读‘门’,或转若‘免’、若‘每’、若‘敏’、若‘孟’,而其义皆同,其字则展转相假,或假之于叠韵,或假之于同纽之双声。试论之。凡物中有间隙可进者莫首于门矣,古人特造二户象形之字,而未显其声音,其声音为何则与‘釁’同也。”(158)
			
		

		上述新思想的出现,全是依托音训方法。由此可见,乾嘉时代哲学的语言学转向,的确给该时代的哲学思考提供了新的活力。但不无遗憾的是,这些新思想都被包裹在考据学的形式之中,一是在整体上未能形成新的思想冲击,二是对社会的影响甚微。梁启超曾在总结乾嘉学术不像欧洲的文艺复兴运动那样产生广泛的社会影响原因时说到,乾嘉学术是一方法的运动,而不是一种思想的运动。这一说法未必完全正确。但就阮元的新思想与被考据学所遮蔽的事实来看,梁氏的说法有一定的启发意义。

		(二) 崇尚“汉人之诂”的复古主义方法

		对于文字训诂标准的选择问题,阮元的思想中有崇尚古人的复古主义方法与“实事求是”这一超越时空的本质主义学术理想的矛盾。他一方面说:“余以为儒者之于经,但求其是而已矣,是之所在,从注可,违注亦可,不必定如孔、贾义疏之例也。歙程易田孝廉,近之善说经者也,其说《考工》戈、戟、鐘、磬等篇,率皆与郑注相违,而证之于古器之仅存者,无有不合,通儒硕学咸以为不刊之论,未闻以违注见讥。盖株守传注,曲为附会,其弊与不从传注凭臆空谈者等。夫不从传注凭臆空谈之弊病,近人类能言之,而株守传注,曲为附会,其弊与不从传注曲为附会之弊,非心知其意者未必能言之也。”(159)
			另一方面他又说,“两汉经学所以当尊行者,为其去圣贤最近,而二氏之说尚未起也。……吾固曰,两汉之学纯粹以精者,在二氏未起之前也”(160)
			。

		他甚至简单地从历史时间的角度出发,论证汉人的训诂具有可靠性。他说:“汉人之诂,去圣贤为尤近,譬之越人之语言,吴人能辨之,楚人则否,高曾之容体,祖、父及见之,云、仍则否,盖远者见闻终不若近者之实也。……谓有志于圣贤之经,惟汉人之诂多得其实者,去古近也。”(161)
			
		

		这一崇尚汉人训诂的思想倾向,在一定程度上削弱了其“实事求是”哲学主张的积极意义,并使他的哲学方法论与其哲学目标之间存在巨大的张力。而阮元思想中存在的这一矛盾,在很大程度上是由以惠栋为代表的“吴学”与以戴震为代表的“皖学”两者之间的学术目标不同所导致的。“吴派”惟汉是崇,而“皖派”重视求真求是。作为乾嘉学术的殿军人物的阮元,他想调和两派的思想,因而在自己的思想体系中出现了顾此失彼的现象。

		(三) 语言分析、典章制度研究与18世纪中国哲学的实证化倾向

		以戴震、段玉裁、焦循、阮元等为代表的18世纪中国哲学,通过语言分析,以及典章制度的研究,以“人文实证主义”的方法重新阐释原始儒家的思想,从而达到对官方提倡的程朱理学的批判。其理论贡献主要有两点:第一,将中国传统哲学以求善为目标的思维方式,转向了以“求真”为目标的思维方式。“实事求是”成为那个时代的共同精神纲领。这一“求真”的学术活动虽然不是在自然科学与社会科学领域里展开的,而仅是在古代经典研究领域里以考证经典原貌、求索经典原义的方式表现出来的,然这种“求真”精神为日后中国知识阶层接受现代西方自然科学知识提供了思想的温床。尽管这种精神努力方向与同时期西方社会兴起的以自然科学为主体的“求真”思潮相比,并没有带来更加巨大的社会历史效应。第二,在这一精神努力方向的指引下,传统的语言学(广义的,包括语文学在内)得到了长足的发展,特别是文字学、音韵学、版本学、校勘学的发展,使得这一时期的文献整理工作取得了前所未有的成就。而且,乾嘉时代末期的金石学的兴起与发展,为19世纪末、20世纪初的甲骨、金文学的研究奠定了学术与思想的基础。很多传统经典经过这一时期学者的整理、校对,由以往的不可卒读变成了文从字顺的善本图书,为19、20世纪学者的进一步研究提供了足资借用的善本。

		当然,18世纪中国哲学的实证化倾向,其自身也有弊病,特别是乾嘉学术的后期,很多学者陷入了细枝末节的考证之中,思想光芒逐渐减弱。像阮元、段玉裁、高邮王氏父子,其哲学思想远逊于戴震,基本上没有多少突破,有些地方还有很大的倒退。不过历史的发展总会有自己的内在逻辑。正当乾嘉考据学走向衰落的初期,清代的“公羊学”却在悄然兴起。作为清代由古文经学向今文经学转化的关键人物之一龚自珍,其语言哲学及其思想的转化,恰好预示着乾嘉考据学的自我转化。这是历史的偶然呢,还是透过这一偶然的历史人物显示了某种历史的必然呢?

		本章结语

		由上三节所论我们似乎可以看出到,乾嘉时代后期以及嘉庆道光时代里,中国学术内部正在酝酿着一种新的变化。这种新的变化可以从不同的角度加以论证,而就其原因而言,也是由多种因素而促成的。然而,从乾嘉学术自身的内在理念——实证方法,以及其所面对的对象——经典文本及其意义之间的关系角度去加以考察,可以看出其内在矛盾运动及其变化。而焦循的“性灵”经学主张,以及这一主张所彰显出的对研究者个体主体性张扬的哲学思想,在一定程度上预示了乾嘉考据学在嘉道以后的变化趋势,即以戴震为代表的乾嘉时代的“人文实证主义”方法论,以及由此方法论所体现的历史还原主义思想倾向,逐渐向着一种带有较强个体主体性的“性灵”经学方向转化。而在“后戴震时代”出现的章学诚的新史学,庄存与、刘逢禄等人为代表经今文学的逐渐兴起,直到龚自珍这位一身兼具经古文与经今文经学两种学统的特殊历史人物的出现,都在不同的学术领域里预示着一种新的、重视经学研究者个体主体性时代的到来。

		在乾嘉考据学大的时代背景之下,焦循学术的自身个性特征不太容易彰显出来。他在经学研究中所透射出的哲学新思往往被其玄妙、高深难懂的易哲学体系与数学符号体系所掩盖。然而,其提出的“无性灵不可以言经学”的“性灵”经学思想,其实以非常理论化与学术化的语言表达了乾嘉后期学者对知识精英阶层个体主体性关注的新倾向。这一新倾向与同时代其他领域里一流学者与思想家,如章学诚追求个体主体性的思想倾向交相呼应,从而在一个政治文化处于高度一统的时代里非常含蓄地表达了中国传统社会走向近现代的内在历史要求。从思想史的角度看,也是对戴震“大其心”的经学解释学思想的继承与发扬。而段玉裁、阮元二人的哲学思想贡献主要集中在哲学思考新工具——语言学方法的铸造方面。他们在具体的细节方面提出了一些新的哲学思想,但在整体规模上,尤其是在对旧学的批判力度上,均未超出戴震。当然,“扬州学派”还有汪中、凌廷堪等人,限于本书的篇幅、体例与本人的精力问题,在此暂付阙如。
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			(60) 焦循:《论语通释自序》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第300页。

		
			(61) 焦循:《周易用假借论》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第155—156页。此处引文断句与刘氏稍异。

		
			(62) 参见张其昀《“说文学”源流考略》,第229—251页,贵阳,贵州人民出版社,1998。

		
			(63) 此一做法,颇类似章学诚将“易学”中“象”概念进一步哲学化,形成了他特有的“象”论。章氏提出了“天地自然之象”和“人心营构之象”的两种类型的“象”,并揭示了二者之间的辩证关系。章氏认为,哲学意义上的“象”与诗歌艺术中的审美之“象”互为表里:“《易》象虽包《六艺》,与《诗》之比兴,尤为表里。”章学诚还进一步从“象”论出发,来沟通儒佛道三教的在实施社会教化方面的可沟通性。参见章学诚《文史通义新编新注》,仓修良编注,第16—19页。

		
			(64) 焦循:《周易用假借论》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第156—157页。此处引文断句与刘氏稍异。

		
			(65) 焦循:《周易王氏注》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第302页。

		
			(66) 焦循:《说方下》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第173页。

		
			(67) 焦循:《说隅》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第173—174页。

		
			(68) 焦循:《说权四》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第176—177页。

		
			(69) 焦循:《与朱椒堂兵部书》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第235页。

		
			(70) 焦循:《寄朱休承学士书》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第236页。

		
			(71) 梁启超:《清代学术概论》,第6页。

		
			(72) 焦循:《辨学》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第139页。

		
			(73) 焦循:《辨学》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第139页。

		
			(74) 焦循:《辨学》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第139页。

		
			(75) 焦循:《与王钦莱论文书》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第266页。

		
			(76) 焦循:《述难四》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第135页。

		
			(77) 焦循:《述难五》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第136页。

		
			(78) 龚自珍:《古史钩沈论二》,《龚自珍全集》,王佩诤校,第21页。

		
			(79) 比较代表性的专门研究成果有陈居渊的《焦循阮元评传》、赖贵三的《台海两岸焦循文献考察与学术研究》、刘建臻的《焦循著述新证》等。其他的思想通史、明清思想史、哲学史和学术史等均有专门章节涉及焦循的思想与学术成就。

		
			(80) 最近,日本学者山口久和在其所著的《章学诚的知识论——以考证学批判为中心》一书中,对此章学诚思想中重视研究者主体性的思想有比较充分的阐发,值得重视。

		
			(81) 戴震“大其心”的经学解释学思想,亦体现了这种倾向,然未能作为主要特色凸显出来。

		
			(82) 章学诚:《与周永清论文》,《文史通义新编新注》,仓修良编注,第726页。有关此一问题的论述,可以参见山口久和《章学诚的知识论——以考证学批判为中心》一书第五章的相关论述。

		
			(83) 袁枚:《随园诗话》卷五,《袁枚全集》第3册,第141页,南京,江苏古籍出版社,1993。

		
			(84) 龚自珍的典型论述有:“众人之宰,非道非极,自名曰我。我光造日月,我力造山川,我变造羽毛肖翘,我理造文字语言,我气造天地, 我天地又造人,我分别造伦纪。”参见龚自珍《壬癸之际胎观第一》,《龚自珍全集》,王佩诤校,第12页。

		
			(85) 侯外庐:《中国思想通史》第五卷,第558页。

		
			(86) 焦循:《说矜》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第181页。

		
			(87) 焦循:《与孙渊如观察论考据著作书》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第246页。

		
			(88) 焦循:《与孙渊如观察论考据著作书》,《焦循诗文集》,刘建臻点校,第246页。

		
			(89) 段玉裁:《左传刊杜序》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第626页。

		
			(90) 段玉裁:《娱亲雅言序》,《经韵楼集》卷八,《续修四库全书》第1435册,第75页。

		
			(91) 段玉裁:《娱亲雅言序》,《经韵楼集》卷八,《续修四库全书》第1435册,第75页。

		
			(92) 段玉裁:《娱亲雅言序》,《经韵楼集》卷八,《续修四库全书》第1435册,第75页。

		
			(93) 段玉裁:《左传刊杜序》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第626页。

		
			(94) 段玉裁:《周礼汉读考序》,《经韵楼集》卷二,《续修四库全书》第1434册,第589页。

		
			(95) 段玉裁:《江氏音学序》,《经韵楼集》卷六,《续修四库全书》第1435册,第27页。

		
			(96) 段玉裁:《王怀祖<广雅注>序》,《经韵楼集》卷六,《续修四库全书》第1435册,第71页。

		
			(97) 段玉裁:《六书说》,《说文解字注》第十五卷下,第833页。

		
			(98) 段玉裁:《古异部假借转注说》,《说文解字注》第十五卷下,第832页。

		
			(99) 段玉裁:《古音义说》,《说文解字注》第十五卷下,第816页。

		
			(100) 段玉裁:《经义杂记序》,《经韵楼集》卷六,《续修四库全书》第1435册,第72页。

		
			(101) 段玉裁:《经义杂记序》,《经韵楼集》卷八,《续修四库全书》第1435册,第72页。

		
			(102) 段玉裁:《密州说》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第625页。

		
			(103) 段玉裁:《“在明明德,在亲民”说》,《经韵楼集》卷二,《续修四库全书》第1434册,第616页。此句中“句度”即“句逗”。

		
			(104) 段玉裁:《<大学>“此之谓自谦郑注”释》,《经韵楼集》卷三,《续修四库全书》第1434册,第617—618页。

		
			(105) 段玉裁:《孟子“圣之于天道也”说》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第634—635页。

		
			(106) 段玉裁:《聘礼辞曰非礼也,敢对曰非礼也?敢》,《经韵楼集》卷二,《续修四库全书》第1434册,第593页。

		
			(107) 段玉裁:《“在明明德,在亲民”说》,《经韵楼集》卷三,《续修四库全书》第1434册,第616页。

		
			(108) 段玉裁:《“在明明德,在亲民”说》,《经韵楼集》卷三,《续修四库全书》第1434册,第616页。

		
			(109) 段玉裁:《“在明明德,在亲民”说》,《经韵楼集》卷三,《续修四库全书》第1434册,第616—617页。　

		
			(110) 段玉裁:《周礼汉读考序》,《经韵楼集》卷二,《续修四库全书》第1434册,第589页。

		
			(111) 段玉裁:《孟子“圣之于天道也”说》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第634—635页。

		
			(112) 段玉裁:《春秋经杀弑二字辨别考》(辛未正月),《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第620—621页。

		
			(113) 段玉裁:《晋里克弑其君之子奚齐》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第623页。

		
			(114) 段玉裁:《君母弑君当书弑论》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第624页。

		
			(115) 段玉裁:《君母弑君当书弑论》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第624页。

		
			(116) 段玉裁:《与严厚民杰论<左传>》,《经韵楼集》卷四,《续修四库全书》第1434册,第627页。

		
			(117) 段玉裁:《说文解字注》第一卷,第15—16页。

		
			(118) 龚自珍:《阮尚书年谱第一序》,《龚自珍全集》,王佩诤校,第225—226页。

		
			(119) 如侯外庐《中国思想通史》第五卷中虽然论述了阮元的研究方法与文化史观,但由于他的哲学观的影响,并没有看到阮元借助语言学工具从事哲学思考的特征,反而认为阮元并不是一个哲学家。王茂等人合著的《清代哲学》一书虽然承认阮元有哲学思想,并着重论述了其新的仁学思想,但对其哲学思考的语言学方法几乎没有触及。陈居渊在《焦循阮元评传》中对阮元思想与学术的地位给予了很高的评价,认为他是重塑乾嘉经学典范式的人物,但对其通过语言学方法从事哲学思考的特征也未给予关注。

		
			(120) 所谓广义的语言学,即是将语文学也看作是语言学的一个部分。相关论述可以参见索绪尔著的《普通语言学教程》(高名凯译,商务印书馆1980年版),洪堡特著的《洪堡特语言哲学文集》(姚小平主编并译注,湖南教育出版社2001年版)等著作。

		
			(121) 阮元:《西湖诂经精舍记》,《研经室集》上,第547页,北京,中华书局,1993。

		
			(122) 阮元:《拟国史儒林传序》,《研经室集》上,第36页。

		
			(123) 阮元:《论语一贯说》,《研经室集》上,第53页。

		
			(124) 阮元:《论语一贯说》,《研经室集》上,第53页。

		
			(125) 阮元:《论语一贯说》,《研经室集》上,第53—54页。

		
			(126) 阮元:《商周铜器说上》,《研经室集》下,第633页。

		
			(127) 阮元:《西湖诂经精舍记》,《研经室集》上,第547页。

		
			(128) 阮元:《论语一贯说》,《研经室集》上,第53页。

		
			(129) 阮元:《论语一贯说》,《研经室集》上,第53页。

		
			(130) 阮元:《论语一贯说》,《研经室集》上,第53—54页。

		
			(131) 阮元:《大学格物说》,《研经室集》上,第54页。

		
			(132) 阮元:《释门》,《研经室集》上,第33页。

		
			(133) 阮元:《释心》,《研经室集》上,第5页。

		
			(134) 阮元:《性命古训》,《研经室集》上,第235页。

		
			(135) 阮元:《释顺》,《研经室集》上,第26页。

		
			(136) 阮元:《释顺》,《研经室集》上,第29页。

		
			(137) 阮元:《释魚芉》,《研经室集》上,第6页。

		
			(138) 阮元:《释达》,《研经室集》上,第29页。

		
			(139) 阮元:《释达》,《研经室集》上,第230页。

		
			(140) 阮元:《释相》,《研经室集》上,第34页。

		
			(141) 阮元:《性命古训》,《研经室集》上,第211页。

		
			(142) 阮元:《释敬》,《研经室集》下,第1016页。

		
			(143) 阮元:《<论语>论仁论》,《研经室集》上,第176页。

		
			(144) 阮元:《<论语>论仁论》,《研经室集》上,第176—179页。

		
			(145) 阮元:《<论语>论仁论》,《研经室集》上,第181页。

		
			(146) 阮元:《<论语>论仁论》,《研经室集》上,第182页。

		
			(147) 阮元:《<论语>论仁论》,《研经室集》上,第183页。

		
			(148) 阮元:《性命古训》,《研经室集》上,第230页。

		
			(149) 阮元:《性命古训》,《研经室集》上,第213—214页。

		
			(150) 阮元:《性命古训》,《研经室集》上,第217页。

		
			(151) 阮元:《性命古训》,《研经室集》上,第235页。

		
			(152) 阮元:《释敬》,《研经室集》下,第1016页。

		
			(153) 阮元:《释佞》,《研经室集》下,第1012页。

		
			(154) 阮元:《释矢》,《研经室集》上,第25页。

		
			(155) 阮元:《释矢》,《研经室集》上,第22—23页。

		
			(156) 阮元:《释易[image: ]音》,《研经室集》上,第2页。

		
			(157) 阮元:《释易[image: ]意》,《研经室集》上,第4—5页。

		
			(158) 阮元:《释门》,《研经室集》上,第31页。

		
			(159) 阮元:《焦里堂循群经宫室图序》,《研经室集》上,第250页。

		
			(160) 阮元:《国朝汉学师承记序》,《研经室集》上,第248页。

		
			(161) 阮元:《西湖诂经精舍记》,《研经室集》上,第547页。


第九章　龚自珍与魏源的哲学思想

		龚自珍(1792—1841),字定庵,浙江仁和(今杭州)人。8岁开始读《登科录》,了解他之前两百年的科名掌故。12岁接受外祖父段玉裁的文字学研究训练,开始了“以经说字、以字说经”(1)
			的学术训练。13岁,在家塾教师宋璠的指导下,作命题文章《水仙赋》《辨知觉》二文。16岁,开始读《四库全书总目提要》。19岁,中乡试副榜第28名。27岁,中乡试第4名举人。28岁,师从刘逢禄研究《公羊春秋》,接受今文经学的思想。38岁始中进士。30岁之前,龚自珍著有多篇批评时政的政论文,23岁时作《明良论》四篇,24岁至25岁的两年里,著有《乙丙之际箸议》25篇。29岁,著《西域置行省议》。这篇文章后来受到李鸿章的高度肯定。(2)
			32岁,作《五经大义终始论》及《答问九篇》《壬癸之际胎观》(九篇)。38岁时参加殿试,他仿效王安石《上仁宗皇帝书》体例,提出对策。被朝中大臣所忌,以“楷法不中程”为由,未列优等。从此,他失去进翰林院的机会,因而也就从根本上失去了当大学士的机会。龚自珍为此非常郁闷。

		就学术与思想来说,思想成熟后的龚自珍一直处在古文经学与今文经学的综合与超越的过程之中,对于乾嘉学术中的“汉宋之争”持一调和的态度,这一调和汉宋的学术态度集中体现在《与江子屏笺》一文中。该文对江藩的《汉学师承记》一书提出十不安,其第五、第六不安云:“若以汉与宋为对峙,尤非大方之言;汉人何尝不谈性道?五也。宋人何尝不谈名物训诂?不足概服宋儒之心。六也。”(3)
			龚自珍深受佛学天台宗与华严宗等思想的影响,而且也深受道家思想的影响。但就其思想的主要倾向而言,是儒家的“经世致用”思想。在人性论、社会政治批判与文学、美学思想等方面,亦受到晚明以来李贽、顾炎武、黄宗羲等人思想的影响。他多次在诗中提到“童心”,如“觅我童心廿六年”,“六九童心尚未消”,“童心来复梦中身”。(4)
			由于他去世太早,未能接触更多的西方学术思想,其有关社会改革的思想主要受传统经学思想的影响。他对传统社会各种腐朽现象的批判十分深刻、犀利,然对于将要到来的新社会愿景的描绘则十分隐晦。其文章语言古奥,文风汪洋恣肆,颇近庄子。在一定的意义上说,他是中国传统思想的真正的终结者,又是新思想的开启者,颇类似意大利诗人但丁在意大利文学与思想史上的地位。

		学术界有关龚自珍研究的成果已经很多,我们在吸收前贤研究成果的基础上(5)
			,试图在以下三个方面对其哲学思想进行重新阐述:一是在社会政治思想方面集中阐述其朴素的历史唯物论思想,这是前贤与时贤著作品比较忽视的一面;二是对其肯定人性自私的人性论思想进行阐述;三是在语言哲学的新视野下对龚氏的语言哲学思想做深入的挖掘与开拓,以补前贤与时贤所未逮。由于龚氏的著作多有散佚,无法全面地把握他的思想。现仅以王佩诤校定的《龚自珍全集》为底本,论述龚自珍的思想。

		
第一节　龚自珍的社会政治思想

		侯外庐先生曾经指出,“龚自珍的思想中心是他的社会批判论,他的经史之学则为一种附带研究的东西”。(6)
			我们部分地认同侯先生的说法,认定龚自珍的思想中心是社会政治思想,而社会批判思想乃是社会政治思想的中心。在其社会政治思想中,龚自珍还是深入地探讨了人类社会变化之道,尤其是将社会变化的基础奠定在物质生产,特别是粮食生产的基础之上,这是一个十分重要的思想见解。由此思想出发,龚自珍还特别重视人的感性、物质生活的第一性,要求统治者首先满足人们的基本物质生活的需求,然后再谈伦理教化的问题。这一思想倾向与晚明以来反对政治化儒学和“存天理、灭人欲”的伦理异化思想相一致,是李贽等人所创发,由顾、黄、王、陈确等人所光大并丰富的早期启蒙思想一脉相承。

		一、 以饮食为始基的社会政治之道

		龚自珍的社会政治思想有一种非常朴素的历史唯物论倾向,将人的饮食之需及其满足看作是圣人之道的开端。他说:“圣人之道,本天人之际,胪幽明之序,始乎饮食,中乎制作,终乎闻性命天道。”(7)
			就政治上的“聪明”——明智而正确的决断而言,古代圣王要高于普通百姓,但“聪明”之中最伟大的“聪明”是什么?就是能够首先给民众解决饮食问题的人。故龚自珍说:

		聪明孰为大?能始饮食民者也。其在《序卦》之文曰:“物[image: ]不可不养,屯蒙而受以需,饮食之道也。”其在《雅诗》,歌神灵之德,曰:“民之质矣,日用饮食。”是故饮食继天地。又求诸《礼》曰:“夫礼之初,始诸饮食。”礼者,祭礼也。民饮食,则生其情矣,情生则其文矣。……谨求之《春秋》,必称元年。年者,禾也。无禾则不年,一年之事视乎禾。《洪范》称祀者何?禾熟而当祀;祀四时而遍,则一年矣。元年者,从食以为祀;无祀者,从祭以为纪。(8)
			
		

		龚自珍将儒家传统的《五经》大义的核心精神解释成以“饮食为始端”,从经学的角度看未必那么贴切,但从哲学思想的创新角度看,恰恰体现了龚自珍社会政治思想中以满足民众物质生活为出发点的朴素唯物论思想萌芽。这一朴素的唯物论思想,在其《农宗》篇亦充分地体现出来。当代中国哲学界著作中,有很多论著将此篇所表达出的社会政治思想看作是落后的、以农业宗法社会为理想蓝图的乌托邦思想。从社会理想的角度看,这种评价虽也有一定的合理因素。但就该篇文章的思想核心精神来看,其主要论述的还是以饮食满足为政治的出发点的观念。《农宗》篇开篇对社会政治哲学诸问题的思考是非常有深意的,龚自珍这样追问道:“古者未有后君公,始有之而人不骇者何?古者未有礼乐刑法,与礼乐刑法之差,始有之而人不疑惧者何?古者君若父若兄同亲者何?君若父若兄同尊者何?尊亲能长久者何?古之为有家,与其为天下,一贯之者何?古之为天下,恒视为有家者何?”(9)
			
		

		对于上述七个问题的回答,龚自珍归结为如下一点,即能够让土地生产出更多粮食的人,就可以成为社会的领导者与统治者。他说:

		生民之故,上哉远矣,天谷没,地谷茁,始贵智贵力,有能以尺土出谷者,以为尺土主;有能以倍尺若十尺、伯尺出谷者,以为倍尺、十尺、伯尺主;号次主曰伯。帝若皇,其禄尽农也,则周之主伯欤?(10)
			
		

		不仅古代的政治领袖是那些能让土地长出更多粮食的聪明农人,而且礼乐刑法等上层意识形态也是建立在粮食生产的基础之上,“土广而谷众,足以芘其子,力能有文质祭享报本之事,力能致其下之称名,名之曰礼,曰乐,曰刑法。儒者失其情,不究其本,乃曰天下之大分,自上而下。吾则曰:先有下,而渐有上。下上以推之,而卒神其说于天,是故本其所自推也,夫何骇?本其所自名也,夫何疑何惧?儒者曰:天子有宗,卿大夫公侯有宗,惟庶人不足与有宗。吾则曰:礼莫初于宗,惟农为初有宗”(11)
			。

		既然一切上层建筑均以农为初宗,则各种政治设施均起于农业生产物质基础之上。龚自珍说:

		上古不讳私,百亩之主,必子其子;其没也,百亩之亚旅,必臣其子;余子必尊其兄,兄必养其余子。父不私子则不慈,子不业父则不孝,余子不尊长子则不悌,长子不赡余子则不义。……农之始,仁孝悌义之极,礼之备,智之所自出,之为也百亩之农,有男子二,甲为大宗,乙为小宗,小宗者,帝王之上藩,实农之余夫也。(12)
			
		

		龚自珍甚至由此得出了一个非常惊世骇俗而又颇有道理的结论:“不以朝政乱田政”(13)
			。他给出了这样一个政治结论:“是故筹一农身,身不七尺,人伦五品,本末原流具矣!筹一农家,家不十步,古今帝王,为天下大纲,细目备矣!木无二本,川无二原,贵贱无二人,人无二治,治无二法,请使农之有一田、一宅,如天子有万国天下。”(14)
			龚自珍这段话的意思是说,只要筹划好一个农人的身体之所需,则治天下的本末之事全部解决了。只要筹划好一个农人家庭之所需,而一个家庭所需之地不需要“十步”那么大,则古今帝王治理天下的大纲细目全部都具备了。树没有两个根本,河流没有两个源头,人不分贵贱,没有额外不同的治理办法;治理国家没有另外特殊的制度,只要让农民有一份田地,有座房子,这样天子就有万国天下的领土。可见,龚自珍以非常晦涩的语言表达了非常深刻的社会政治与社会治理思想,也是明代农民起义与近代太平天国起义要求“耕者有其田”的政治纲领在龚自珍思想里的集中反映。

		二、 社会批判与社会变革思想

		龚自珍的社会变革思想萌芽甚早,在青年代时他就已经敏锐地觉察到清王朝政治的腐败,写出了《明良论》四篇,深得其外祖父段玉裁的欣赏:“四论皆古方也,而中今病,岂必别制一新方?”(15)
			在这一组政论文中,龚自珍就王朝政治如何培养士气、增进廉耻、改革用人制度,奉行理想的“政道”,提出了自己的系列主张。龚自珍认为,王朝政治应当让士人、王公大臣有体面的生活,否则他们就无心于政治事务。这与今日高薪养廉论颇有相合之处。龚自珍说:“三代以上,大臣、百有司无求富之事,无耻于言富之事。……人主之遇其臣也,厚以礼,绳以道,亦岂以区区之禄为报?然而禹、箕子、周公然者,王者为天下国家崇气象,养体统,道则然也。孟子曰:‘无恒产而有恒心,惟士惟能。’虽然,此士大夫所以自律则然,非君上所以律士大夫之言也。”(16)
			
		

		年轻的龚自珍对专制政治泯灭士人气节的做法给予了猛烈的批判,他说:“士皆知有耻,则国家永无耻矣;士不知耻,为国之大耻。历览近代之士,自其敷奏之日,始进之年,而耻已存者寡矣!官益久,则气愈媮;望愈崇,则谄愈固;地益近,则媚亦益工。至身为三公,为六卿,非不崇高也,而其于古者大臣巍然岸然师傅自处之风,匪但目未睹,耳未闻,梦寐亦未之及。臣节之盛,扫地尽矣。非由他,由于无以作朝廷之气故也。”(17)
			而之所以朝廷不能兴起士人、大臣之气节,主要是由于专制政治奴役从政者之心,“朝见长跪、夕见长跪之余”,让大臣坐而论道,与君主平起平坐的政治平等传统被消除殆尽的缘故。

		龚自珍还非常深刻、犀利地揭露了专制政治消磨士气的另一种阴招,那就是在京城里广设妓馆,从而达到拑塞天下游士心思、言论的目的。他说:“士也者,又四民之聪明喜议论者也。身心闲暇,饱暖无为,则留心古今而好议论。留心古今而好论议,则于祖宗之立法,人主之举动措置,一代之所以为号令者,俱大不便。凡帝王所居曰京师,以其人民众多,非一类一族也。是故召募女子千余户入乐藉。乐藉既棋布于京师,其中必有资质端丽,桀黠辨慧者出焉。目挑心招,捭阖以为术焉则可以塞天下之游士。乌在其可以箝塞也?曰:使之耗其资财,则谋一身且不暇,无谋人国之心矣;使之耗其日力,则无暇日以谈二帝三王之书,又不读史而知古今矣;使之缠绵歌泣于床第之间,耗其壮年之雄材伟略,则思乱之志息,而议论图度,上指天下画地之态益息矣;使之春晨秋夜为匳体词赋、游戏不急之言,以耗其才华,则议论军国臧否政事之文章可以毋作矣。如此则民听壹,国事便,而士类之保全者亦众。”(18)
			
		

		龚自珍非常敏锐地指出,士无气节,实是整个国家民族的悲哀,而造成灾难的原因则出自朝廷之上的专制政治。他说:“农工之人、肩荷背负之人则(19)
			无耻,则辱其身而已;富而无耻者,辱其家而已;士无耻,则名之曰辱国;卿大夫无耻,名之曰辱社稷。由庶人贵而为士,由士贵而为小官,为大官,则由始辱其身家,以延及于辱社稷也,厥灾下达上,象似火!大臣无耻,凡百士大夫法则之,以及士庶人法则之,则是有三数辱社稷者,而令合天下之人,举辱国以辱其家,辱其身,混混沄沄,而无所底,厥咎上达下,象似水!上若下胥水火之中也,则何以国?”(20)
			
		

		龚自珍虽然还缺乏现代西方式的民主政治理念,但他所提出的“为政之道”,在中国传统政治框架内还是具有消解皇权专制主义毒素的意义。他说:“律令者,胥吏之所守也;政道者,天子与百官之所图也。守律令而不敢变,吏胥之所以侍立而体卑也;行政道而惟吾意所欲为,天子百官之所以南面而权尊也。为天子者,训迪其百官,使之共治吾天下,但责之以治天下之效,不必问其若之何而以为治,故唐、虞三代之天下无不治。”(21)
			
		

		 他吸收了明末清初黄宗羲、顾炎武的政治改革思想,坚持“君臣共治群分” 与“一命之官莫不分天子之权”的精英民主政治理想,反对设立过于苛细的一家之私法、不可破之例束缚大臣为天下百姓办事的手脚。他说:“天下无巨细,一束之于不可破之例,则虽以总督之尊,而实不能以行一谋、专一事。夫乾纲贵裁断,不贵端拱无为,亦论之似者也。然圣天子亦总其大端而已矣。至于内外大臣之权,殆亦不可以不重。权不重则气不振,气不振则偷,偷则敝。权不重则民不畏,不畏则狎,狎则变。……圣天子赫然有意千载一时之治,删弃文法,捐除科条,裁损吏议,亲总其大纲大纪,以进退一世,而又命大臣以所当为,端群臣以所当从。内外臣工有大罪,则以乾纲诛之,其小故则宥之,而勿苛细以绳其身。”(22)
			
		

		 如果说,黄宗羲曾经提出了“臣道”,要求传统士人从“为天下的目的”出发来做官,那么,龚自珍则提出了“宾宾”的理想,要求士人不要“籍道以降”。他是这样界定王朝政治中的“宾”之类大臣的身份的:“故夫宾也者,生乎本朝,仕乎本朝,上天有不专为其本朝而生是人者在也。”(23)
			正因为“宾”不是专为一朝政治服务的,所以这些人从事政治活动主要是服从“政道”的原则,为国家、为百姓做事,因而具有相对独立的政治人格与处事原则。龚自珍说:

		兴王圣智矣,其开国同姓魁杰寿考,易尽也,宾也者,异姓之圣智魁杰寿考也。其言曰:臣之藉,外臣也;燕私之游不从,宫库之藏不问,世及之恩不预,同姓之狱不鞠,北面事人主,而不任叱咄奔走,捍难御侮,而不死私难。是故进中礼,退中道,长子孙中儒,学中史。(24)
			
		

		甚至在王朝更迭之际,这些“宾者”也应当受到真正的王者的尊重。其理何在?龚自珍认为:“古之世有抱祭器而降者矣,有抱乐器而降者矣,有抱国之图藉而降者矣。无藉其道以降者,道不可藉也。下至百工之艺,医卜之法,其姓氏也古,其官守也古,皆不能以其艺降。”(25)
			
		

		而对于这样异姓的“圣智魁杰”之宾,王者应当“芳香其情以下之,玲珑其诰令以求之,虚位以位之”(26)
			。

		上述龚自珍通过历史学的方式阐述的反专制政治的思想,要求大臣以道自尊,也要求理想中的王者尊重抱道之大臣,其实是明末清初反皇权专制政治思想的继续,也是中国传统政治思想中士大夫与天子共治天下的政治理想的一种继续。

		龚自珍还对传统政治中所谓的“王道”思想进行了犀利的批判,提出了“王者取天下有阴谋焉”的惊世骇俗之论。在《葛伯仇饷解》一文中,对《逸周书》中“葛伯仇饷”一事进行重新解释,认为葛虽贫,葛伯作为一国之君,绝对不可能做杀人夺酒肉之事,其原因是商汤制造的阴谋而已。他说:

		王者取天下,虽曰天与之,人归之,要必有阴谋焉。汤居亳,与葛为邻,葛伯不祀,汤教之祀,遗以粢盛可矣;乃使亳众往为之耕,春耕、夏耘、秋收,乃囷乃米……亳众者何?窥国者也,策为内应者也。老弱馈者何?往来为间谍者也。葛虽贫,士可兼,葛伯放而柔,强邻圣敌,旦夕虎视,发众千百入其境,屯于其野,能无惧乎?……仇者何?众词,大之之词。杀者何?专词。杀一人不得言仇,仇不得言杀。史臣曰:“葛伯仇饷”,得事实矣。又曰:“汤一征,自葛载。”夫葛何罪?罪在近。后世之阴谋,有远交而近攻者,亦祖汤而已矣。(27)
			
		

		上述龚自珍所论,显然借用《公羊春秋》的笔法,批评历史上所谓的“王道”政治,将儒家历史上歌颂的大圣人商汤看作是后世政治阴谋的始作俑者。这一曲折的笔法与王夫之在史论中将文王看作是剥夺相权、开始皇权专制始作俑者一样,都是借古讽今的手法。

		龚自珍有关社会变革的思想往往通过托古改制的言语方式表达出来。他说:“吾闻深于《春秋》者,其论史也,曰:书契以降,世有三等,三等之世,皆观其才;才之差,治世为一等,乱世为一等,衰世别为一等。”(28)
			他称自己所处之世为“衰世”,这一“衰世”表面上看“方类治世,名类治世,声音笑貌类治世”(29)
			,然而人才绝无,人心已经彻底腐烂,距离大乱之日仅有一步之遥:

		黑白杂而五色可废也,似治世之太素;宫羽淆而五声可铄也,似治世之希声;道路荒而畔岸隳也,似治世之荡荡便便;人心混混而无口过也,似治世之不议。左无才相,右无才史,阃无才将,庠序无才士,陇无才民,廛无才工,衢无才商,抑巷无才偷,市无才驵,薮泽无才盗;则非但尟君子,抑小人甚尟。当彼其世也,而才士与才民出,则百不才督之、缚之,以至于戮之。戮之非刀、非锯、非水火,文亦戮之,名亦戮之,声音笑貌亦戮之。戮之权不告于君,不告于大夫,不宣于司市,君大夫亦不任受。其法亦不及于要领,徒戮其心,戮其能忧心、能愤心、能思虑心、能作为心、能有廉耻心、能无渣滓心。又非一日而戮之,乃以渐,或三岁而戮之,十年而戮之,百年而戮之。才者自度将见戮,则蚤夜号以求治;求治而不得,悖悍者则蚤夜号以求乱。夫悖且悍,且睊然眮然以思世之一便己,才不可问矣。曏之伦聒有辞矣。然而起视其世,乱亦竟不远矣。(30)
			
		

		龚自珍对衰世的表象作了生动的刻画,黑白混淆,宽和之音与悠扬之音混淆(31)
			,道路上一切稀松,不紧不慢,仿佛是治世一般,而实际上是整个社会各个领域里都缺乏人才。其主要原因在于国家将人们的能忧、能思、能作为、有廉耻之心等内在的积极主动意志全部摧毁,表现出的是一夫为刚,万夫为柔的景象。龚自珍还以十分形象的语言揭示了嘉道之际的清王朝政治与社会的现实状态:“履霜之屩,寒于坚冰;未雨之鸟,戚于飘摇;痹痨之疾,殆于痈疽;将萎之华,惨于槁木。”(32)
			又说:“日之将夕,悲风骤至,人思灯烛,惨惨目光,吸饮莫气,与梦为邻”。(33)
			他通过隐喻的方式,将京师与山中之民的力量作一鲜明的对比,预言清王朝社会里行将爆发一场下层民众的革命运动。他认为,由于权贵所处的京师之地,拒绝接纳社会中的“人功精英,百工魁杰”,以至于京师之气泄,京师之势力空虚,而让山中实力增加,其结果是“豪杰轻量京师;轻量京师,则山中之势重矣”(34)
			,最后是“山中之民,有大音声起,天地为之钟鼓,神人为之波涛矣”(35)
			。

		 透过对历史上王朝兴替的认识,龚自珍得出了“无八百年不夷之天下,天下有亿万年不夷之道”(36)
			的历史常变观。这即是说,具体的王朝天下是会改姓换代的,然而政治之道的根本精神是不变的。而这不变的“政治之道”,或许就是他在《农宗》篇中所阐述的朴素的唯物论的政治思想。龚自珍甚至还说:“夫五行不再当令,一姓不再产圣。”(37)
			这其实是在预言爱新觉罗氏的大清王朝即将灭亡。然而,即使如此,龚自珍还是希望清王朝的统治者能进行自我改革,他说:“一祖之法无不敝,千夫之义无不靡,与其赠来者以劲改革,孰若自改革。抑思我祖所以兴,岂非革前代之败耶?前代所以兴,又非革前代之败耶?何莽然其不一姓也?天何必不乐一姓耶?鬼何必不享一姓耶?奋之!奋之!将败则豫师来姓,又将败则豫师来姓。《易》曰:‘穷则变,变则通,通则久。’非为黄帝以来六、七姓括言之也,为一姓劝豫也。”(38)
			
		

		非常遗憾的是,清王朝并未听从龚自珍的劝告,在太平天国农民起义洪流的冲击下迅速走向衰亡,最后在外国资本主义强大势力的攻击下,加上内部的混乱而迅速走向灭亡。

		龚自珍是诗人、文学家,其有关社会变化的理论思考往往借助于文学形象表达出来。其《释风》一文就生动形象地揭示了人类社会变化的不可预期性、渐变而人不知的特征,并形象地论证了人是促使社会风气变化的根本原因。他甚至说社会性质的风气之“风”是风字的本义:“古人之世,儵而为今之世;今人之世,儵而为后之世;旋转簸荡不已。万状而无状,万形而无形,风之本义也有然。”(39)
			当有人问“风”之古字“風”从“虫”作何解释时,龚自珍说:“且吾与子何物?固曰:倮蟲。文积虫曰蟲。天地至顽也,得倮蟲而灵;天地至凝也,得倮蟲而散;然而是天地至老寿也,得倮蟲而死;天地犹旋转簸荡于虫,矧虫之自为旋转而簸荡者哉?”(40)
			
		

		龚自珍此处以文学的形象语言揭示了人为万物之灵,因人的作用而使天地发生变化的道理。他还进一步借道家之言,阐述了人受社会风气的影响而不知觉,然而因生病而衰老,因衰老而死亡的结局。他说:“道家者流,又言无形么虫万亿,昼夜啮人肤,肤觉者亿之一耳,是故有老死病。是说也,予亦信之。”(41)
			龚自珍在此所说的道家其实为道教,先秦道家没有类似的说法。他这一带有诗化哲学特征的语言形式,带有极强的隐喻性、暗示性、启发力,如果我们仅从概念、范畴的角度来把握他的社会政治思想,往往会觉得他的思想贫乏、浅薄。实际上,他的思想极其深刻且值得反复咀嚼。

		
第二节　龚自珍的心力论与人性论

		在《己亥杂诗》中,龚自珍曾吟咏道:“颓波难挽挽颓心,壮士曾为九牧鍼。鐘虡苍凉行色晚,狂言重起廿年瘖。”他深知道光时代的清王朝已经处于颓波横流的衰世,距乱世只有一步之遥。他个人无能为力,只希望通过挽救人心来挽救世道了。龚自珍深受佛教思想的影响,但他将佛教的“救心”思想与儒家经世致用的思想结合起来,希望通过提升众人“心力” 来拯救当时社会颓靡的风俗。他说:“心无力者,谓之庸人。报大仇,医大病,解大难,谋大事,学大道,皆以心之力。司命之鬼,或哲或昏,人鬼之所不平,卒平于哲人之心。哲人之心,孤而足恃,故取物之不平者恃之。”(42)
			
		

		一、 以“心力”挽颓波与“尊命”的矛盾

		龚自珍无力改变现实,甚至也无力改变众人之“心力”,而最终想依托“哲人之心”,唤醒众人,改变世界。他又将“尊史”的观念与尊心结合起来,提出了“尊史即尊心”的观点。他说:“史之尊,非其职训、司谤誉之谓,尊其心也。”(43)
			
		

		“尊史”如何与尊心结合起来的呢?龚自珍认为,良史必具备善于体察“人心风气”,善于表达出真实的“人心风气”的能力。善于体察“人心风气”称之为“善入”,善于表达“人心风气”,称之为“善出”。“不善入者,非实录,垣外之耳,乌能治堂中之优耶?”(44)
			“不善出者,必无高情至论,优人哀乐万千,手口沸羹,彼岂复能自言其哀乐耶?”(45)
			正是从善入、善出“人心风气”的角度看,龚自珍认定尊史即是“自尊其心”,而且因为史家自尊其心,则史官之职因此而得到尊重,史官的语言也因此得到尊重,史官之具体作者也得到尊重。在这样的前提下,龚自珍提出了“出乎史,入乎道,欲知大道,必先为史”的历史哲学命题。这一历史哲学命题以前所未有的哲学新观念表达了对新历史学——忠实反映、表达民众心声的人本史学的高度推崇,既是对章学诚“六经皆史”思想命题的继承,也是一种发展与创新。

		 在《庐之推》一文,龚自珍希望通过士人坚持庐墓的守丧之礼,以培养天下士人之德,进而理解圣人祀其先王之礼所具有整合天下人心的教化意义。他说:“士德之盛者,能知圣人。圣人者,合万国之欢心,以祀其先王,大命必于庙,其始升歌曰;‘济济多士,秉文之德’。而卒称无斁于人,以如将万年焉,由此其推也。”(46)
			这种政治理想带有很强的空想色彩,但他希望当社会精英阶层——士群体能够起到引领众人的积极作用,从而改变社会的衰朽之象,还是有积极意义的。

		龚自珍批评专制政治摧残人心,摧毁人的气节。他说:“昔者霸天下之氏,称祖之庙,其力强,其志武,其聪明上,其财多,未尝不仇天下之士,去人之廉,以快号令,去人之耻,以嵩高其身;一人为刚,万夫为柔,以大便其有力强武。”(47)
			这种对专制政治的批评,上接晚明顾、黄、王等人的反专制思想,下开近代以来士人思想解放之先声,而他对“一人为刚,万夫为柔”的专制政治现象批判的深刻性,是先前反专制政治思想所难以比拟的。龚自珍一方面批判千百年来的专制政治历史,另一方面又希望有理想的圣王出现,这样的圣王能培养人的气节,从而改变社会的风气,他说:“气者,耻之外也;耻者,气之内也。温而文,王者之言也;惕而让,王者之行也;言文而行让,王者所以养人气也。”(48)
			
		

		现实中的龚自珍在政治上不可能有什么作为。他只能借用佛教“发心愿”的形式,来表达自己的救世思想。在《发大心文》中,他化用佛教的行文风格,以奇诡的文风形式表达了拯救世界的无穷心愿。他说:

		我若不以今生坐大愿船,自鼓愿楫,尽诸后身,终成蹉忽,负恩无极,是谓枉得人身,虚闻佛法。……我今誓发大心,凡生人伦,受种种恼,大心菩萨深知因果,各各有故,略可设说。(49)
			
		

		甚至说,假设有后身仍生人间,“皆当发心而正思惟。如遇它横逆,应正思惟,生安受心;遇他机械,应正思惟,生怜他心;遇他作恶,应正思惟,生度他心;遇他冥顽,不忠不孝,不存血性,于家于国,漠然无情,应正思惟,生感动他心”(50)
			……

		龚自珍一腔改革、救世之心,在无情的现实面前只能化为泡影。他在自己的精神世界里借助佛教的力量来鼓励自己,以孤胆英雄的形象来从事改革的事业,今生不遂心愿,来生继续奉行。这一借助大乘佛教的精神力量来从事社会改革的思路,被部分近代革命家所利用,其中章太炎就是典型的例子。

		龚自珍一方面高调提倡“心力”,另一方面却也“尊命”。他所说的“命”,既是天命,也是“君命”,而其共同特征是,既“必信”,又“不必信”。所谓“必信”,即指有一定的规律性。所谓“不必信”,即指又有一定的偶然性。要而言之,让人捉摸不透又不得不接受的一种命令、结局,就叫作命。他说:

		儒家之言,以天为宗,以命为极,以事父事君为践履。君有父之严,有天之威;有可知,有弗可知,而范围乎我之生。君之言,唐、虞谓之命,周亦谓之命。……夫天,寒、暑、风、雨、雷必信,则天不高矣;寒、暑、风、雨、雷必不信,则天又不高矣。(51)
			
		

		面对“命”,人只有被动的接受,无论是正命、不正命,无如何者,都要接受。他还认为,儒家言“命”,不仅比佛教更加细致、完备,而且在觉世牖民方面,儒家之言最妙。由此,他将儒家传统中的“发乎情,止乎礼义”的命题改造为“发乎情,止于命”的命题。他说:“三百篇之世及迁之世,天竺法未东,命之正,命之无如何,又各有其本,因是已,缘是已,宿生日已,诗人、司马迁,惜乎其皆未闻之。未闻之而不能不立一说,使正者受,不正者亦受,无如何者亦受,强名之曰命。总人事之千变万化,而强诿之曰命,虽不及天竺书,要之儒者之立言,觉世而牖民,莫于此,莫善于此!或问之曰:传曰:‘发乎情,止乎礼义。’其言何若?应之曰:子庄言之,我姑诞言之;子质言之,我姑迂言。夫我也,则发于情,止于命而已矣。”(52)
			
		

		这样一来,龚自珍在提倡“心力”与“尊命”之间,就表现出了极大的思想张力,也体现了其作为地主阶级改革家内在的软弱之处。他无法找到真正改革社会的动力,所以最终又将改革社会的任务寄托在个别英雄身上。他提出的“尊任”观念——即推崇社会上见危求难的任侠之豪杰,就体现了龚自珍在社会改革方面的无奈。他说:“《周礼》:‘以九两系邦国之民,八曰友以任得民。’又曰:‘以六行教万民:孝、友睦、婣、任、卹。’杜子春曰:‘任,任朋友之事者。’周爵五等,公侯伯子男,任也;子,以榖璧养人;男,以蒲璧安人。曾子曰:‘士不可以不弘毅,任重而道远。’任也者,侠之先声也。古亦谓之任侠,侠起先秦间,任则三代有之。侠尚意气,恩怨太明,儒者或不肯为;任则周公与曾子之道也。世之衰,患难不相急,豪杰罹患难,则正言庄色厚貌以益锄之;虽有骨肉之恩,夙所卵翼之子,飘然拒绝,远引事外。”(53)
			
		

		上述引文中,龚自珍试图通过对《周礼》中“任”字的重新解释,找到社会改革的经典依据。他提倡周公与曾子提倡的儒侠精神,以急世道为己任而不以一家之安危为意,以为公和牺牲小家的精神担当起社会改革的重任。龚自珍的这种精英式的社会改革理想,与他在人性论方面肯定人性自私的伦理学说,看似有矛盾,实则并不矛盾。他肯定人性自私,是要政治家看到普通大众的人性具有自私的特性,要求政治活动满足大众的需求。而在社会改革方面,他呼呼的是精英士人阶层自觉承担起社会改革的任务。这是传统士阶层自律性要求的体现。

		二、 肯定人性有私的人性论与伦理学思想

		在伦理学方面,龚自珍高度肯定了“私”对于人类社会与人伦建设的重要性,反对“大公无私”的伦理观念。这一思想应当说是对李贽肯定“人必私,而后其心乃见”观念的继承。(54)
			龚自珍从大自然有“私”、历史上圣君哲后皆有“私”,以及历史政治伦理都肯定私的三个层面,论证了人性有私的合理性。从自然的层面,龚自珍这样说道:

		天有闰月,以处赢缩之度,气盈逆虚,夏有凉风,冬有燠日,天有私也;地有畸零华离,为附庸闲田,地有私也;日月不照人床闼之内,日月有私也。(55)
			
		

		从圣君哲后的层面,龚自珍说道:

		圣帝哲后,明诏大号,劬劳于在原,咨嗟于在[image: ],史臣书之。究其所为之实,亦不过曰:庇我子孙,保我国家而已,何以不爱他人之国家,而爱其国家?何以不庇他人之子孙,而庇其子孙?且夫忠臣忧悲,孝子涕泪,寡妻守雌,扞门户,保家世,圣哲之所哀,古今之所懿,史册之所纪,诗歌之所作。忠臣何不忠他人之君,而忠其君?孝子何以不慈他人之亲,而慈其亲?寡妻贞妇何以不公此身于都市,乃私自贞私自葆也?(56)
			
		

		从历史上的政治伦理的层面,龚自珍以反面例子与孟子正面维护“私”的正面角度,再一次论证“私”的合理性。他说:

		且夫子哙,天下之至公也,以八百年之燕,欲予子之。汉哀帝,天下之至公也,高皇帝之艰难,二百祀之增功累胙,帝不爱之,欲以予董贤。由斯以谭,此二主者,其视文、武、成、康、周公,岂不圣哉?由斯以谭,孟子车氏,其言天下之私言也,乃曰:“人人亲其亲,长其长而天下平。”且夫墨翟,天下之至公无私也,兼爱无差等,孟子以为无父。杨朱,天下之至公无私也,拔一毛利天下不为,岂复有干以私者?岂复舍我而徇人之谒者?孟氏以为无君。且今之大公无私者,有杨、墨之贤耶?(57)
			
		

		龚自珍由上述所论,得出了一个非常耸人听闻的结论,无私即是禽兽。他说:

		且夫狸交禽媾,不避人于白昼,无私也。若人则有闺闼之蔽,房帷之设,枕席之匿,赬頩之拒矣。禽之相交,径直何私?孰疏孰亲,一视无差。尚不知父子,何有朋友?若人则必有孰薄孰厚之气谊,因有过从[image: ]游,相援相引,款曲燕私之事矣。今曰大公无私,则人耶,则禽耶?(58)
			 

		从上述三则材料来看,龚自珍对“人必有私”合理性的论述,在逻辑上非常严密。第一则材料是从自然哲学的角度肯定“人必有私”的合理性。本来天地运行是自然而然的,不存在私与不私的问题,然而龚自珍以诗人的想象力对天地的运行规则做了一个拟人化的论证,特别是“日月不照人床闼之内,日月有私也”的说法,完全是为了肯定人的私密性生活的合理性而借助日月的自然现象来保证其神圣性。此层论述绝对不能从自然科学的角度来理解,那样只能是笑话。第二则材料主要是揭露了历史上所有王朝政治为“私天下”的本质。从而通过“私天下”的政治史来证明人性自私的普遍性,也揭露了历史上帝王以天下为公的道德虚伪性。该则材料讲到女性自私其身的例证并不恰当,但以歪曲的方式肯定了人保护自我的基本人权。第三则材料是通过历史上“公天下”实践活动的失败与孟子肯定人性私的理论的讨论,再一次证明“人性自私”是正当的、合理的。不过,龚自珍虽然竭力肯定人皆有“私”的一面,但并不因此而否定人当有“公”的一面,而在整体上,他主张公私兼顾,公不废私。他说:

		《七月》之诗人曰:“言私其[image: ],献豜于公。”《大田》之诗人曰:“雨我公田,遂及我私。”《楚茨》之诗人曰:“备言燕私。”先公而后私也。《采蘋》之诗人曰:“被之僮僮,夙夜在公,被之祁祁,薄言还归。”公私并举之也。《羔羊》之诗人曰:“羔羊之皮,素丝五紽,退食自公,委蛇委蛇。”公私互举之也。(59)
			
		

		龚自珍在此处所引的公私兼顾的经典材料,顾炎武在《日知录》中也引用过。这表明,晚明与清中晚期的进步思想家具有声气相通的一面,也显示了晚明与清代的早期启蒙思想具有一脉相承之处。当然,从理论论证的周密性角度来看,龚自珍论证“私”的合理性的理据是值得商榷的。首先,天地自然无所谓私与公,自然而然也。其次,古代圣帝哲后的自私行为,孟子批评杨朱、墨翟的观点,并不能证明自私就是绝对正确的,至多只能说自私有其历史的合理性。从禅让的角度,以及从最高政治权力转移不影响下层百姓生活,尤其不导致无辜百姓流血的仁政观点看,子哙、汉哀帝未必不可以贤于文、武、成、康、周公。最后,禽兽交配不避人,亦是自然而然的行为,无所谓公与私。龚氏理论论证方面确实存在不严密的问题,但丝毫不影响他为 “私”的合理性进行理论辩护的伦理倾向的进步意义。晚明以降,伴随着商品经济的大力发展,思想界出现了一股潜流,为商人的谋利行为进行伦理正当性与合理性的辩护的思潮,李贽开其端,顾炎武、黄宗羲等人继其后,龚自珍为“私”的合理性进行理论上的辩护,可以看作是这股潜流的继续。而这股思想潜流恰恰预示并呼唤着新型的资本主义性质的工商业社会的来临。

		龚自珍在人性论方面持“人性无善无不善”之论,从思想的近源看,应当说深受阳明“无善无恶是心之体”的思想影响。从远源看是受告子思想的影响。他说:

		龚氏之言性也,则宗无善无不善而已矣,善恶皆后起者。夫无善也,则可以为桀矣;无不善也,则可为尧矣。(60)
			
		

		他进一步阐述荀、孟人性论思想的异同,并申述自己性无善恶的人性论思想的理由,说道:

		知尧之本不异桀,荀卿氏之言起矣;知桀之本不异尧,孟氏之辨兴矣。为尧矣,性不加菀;为桀矣,性不加枯。为尧矣,性之桀不亡走;为桀矣,性之尧不亡走;不加菀,不加枯,亦不亡以走。是故尧与桀互为主客,互相伏也,而莫相偏绝。古圣帝明王,立五礼,制五刑,敝敝然欲民之背不善而向善。攻劘彼为不善者耳,曾不能攻劘性;崇为善者耳,曾不能崇性;治人耳,曾不治人之性;有功于教耳,无功于性;进退卑亢百姓万邦之醜类,曾不能进退卑亢性。(61)
			
		

		龚自珍的结论是:

		是故性不可以名,可以勉强名;不可似,可以形容似也。扬雄不能引而申之,乃勉强名之曰:“善恶混。”雄也窃言,未湮其原;盗言者雄,未离其宗。告子知性,发端未竟。(62)
			
		

		龚自珍的意思是说,人性就其自然性而言,所有的人都是一样的。人在现实生活中最终表现为善人或恶人,完全是后天的教育、教化、环境影响的结果。要让全社会的人转化为善人,就需要好的社会制度。由此可以看出,龚氏的人性论思想与政治改革思想具有内在的一致性。而仅从此一点看,他对人性善恶问题的论述有与颜元相似之处。

		
第三节　龚自珍的语言哲学与“宗史”思想

		以戴震为代表的乾嘉考据学实际上开启了中国哲学的语言学转向。而由戴震开创的18世纪中国哲学的语言学转向,经由焦循、段玉裁、阮元等人的继承与发展,到龚自珍的时代为止,基本上告一段落。作为段玉裁的外孙,同时又是清代公羊学大家刘逢禄的弟子的龚自珍,在清代哲学史与学术史上占有特殊重要的位置。一方面,龚自珍通过其外祖父段玉裁,对清代古文经学有着深刻的了解;另一方面,他又不囿于古文经学在文本中寻找真理,借助解经来曲折地表达自己的政治与社会理想的做法,而是直面社会现实问题,提出自己的社会与政治改革主张,进而对古代经典做出了别开生面的解释。因此,我们把龚自珍看作是清代古文经学向今文经学转换的关键人物,通过对他的语言哲学思想的研究,来考察18世纪中国哲学的语言学转向的终止点及其朝向新方向转换的可能性与契机。

		一、 从语言学转向史学

		我们认为,把龚自珍看作是18世纪中国哲学“语言学转向”的转折点式的人物,是非常合适的。他的学术活动虽然主要在19世纪,但他特殊的家庭背景与学术背景,使他可以担当这一历史任务。从12 岁起,其外祖父段玉裁就开始教他阅读许慎《说文解字》部目,17岁时他开始收集各种碑刻(63)
			,从《家塾策问》一文可以看出,龚自珍对乾嘉时期语言学发展的历史非常熟悉,且以非常精练的语言做出了总结,并揭示了其发展的趋向。他从以下八个方面概括了中国古代语言学研究的主要问题及清代语言学研究的特点:第一,六书的变化问题到许慎得到一大总结,而“六书之目,有体有用”。第二,中国古代语言学著作有三大类:《说文》是形书,《尔雅》《广雅》是义书,《声类》是音书。第三,中国文字及书面语的特色:“以字义而论,一字有一字之本义,有引申之义,有假借之义,往往引申假借之义,通行于古今而本义反晦。”第四,汉代言六书者有多家,在次第方面有小的不同,但在“形声与谐声”方面有大的不同。按照当时段玉裁的语言学研究成果,可将古音分为十七部。第五,对小学的分类更加条理化:“六书为小学之一门,声又为六书之一门,等韵之学,又为声中之一门。”第六,声韵之学与明经之学相关:“古韵足裨经读”,“古韵明而经明”,“等韵明而天下之言语明”。第七,“语言亦文字”。不同类型的字典,包括当时新出土的钟鼎器铭文,都可以作为许慎《说文》著作的补充。最后,他认同戴震以来乾嘉学者的经学解释学思想:“夫解经莫如字也,解字莫如经也”,“古未有不明乎字,而称经生者也”,将经学的语言学解释与语言学的历史文本考察结合起来,从而构成一个“语言—经典意义和经典文本—语言意义”的相互循环的语言学解释学系统。这可以说是龚自珍继承乾嘉学派语言哲学思想的典型例证。而且,也正是在龚自珍的总结里,乾嘉考据学与经典释义学构成了一个具有内在逻辑关系的知识体系,使传统的训诂实践具备了训诂学理论的结构,并从训诂学迈向了经典解释学的新境界。

		在《最录段先生定本许氏<说文>》一文中,他从十个方面总结了段玉裁的语言学思想,仅举其中四条为例,表明龚自珍的语言学思想来自家学背景。其一,“本义”说。“段先生曰:许氏书与他师训诂绝异,他师或说其初引伸之义,或说其再引伸之义,许则说其仓颉、史籀以来之本义,然本义十七八,非本义亦十二三,何也?本义亡则如就后义说之,去古稍远,时为之势为之也。”

		其二,“本字”说。“段先生曰:群经诸子百家假借同声之字,东汉而降,增益俗字,则并不得称为假借字。假借字行,而本字废矣,俗字行,而本字废矣。许书绝用本字,当如此作。后儒反疑其迂僻,则由沿习假借与沿用俗字二端之中也。”

		其三,“以声为义”说。“段先生曰:古今先有声音而后有文字,是故九千字之中,从某为声音,必同是某义,如从非音者定是赤义,从番声者定是白义,从于声者定是大义,从酋声者定是臭义,从力声者定是文理之义,从协声者定是和义,全书八九十端,此可以窥上古之语言。于协部发其凡焉。”

		其四,“引经以说字”说。“段先生曰:许引经以说字,后人不察而改经,如艸部有[image: ],引《易》之麗以说之,岂许所见《易》有作[image: ]者哉?”(64)
			
		

		又,在《龚自珍全集》中有《说文段注札记》一文,这也表明他曾经对其外祖父段玉裁的《说文解字注》下过功夫。有了这些家学的背景,他对乾嘉以来通过语言学路径研究经学的得失评价就有了学术的基础。其语言哲学思想也就有了语言学的学术基础。

		龚自珍深受乾嘉考据学的思想影响,对于宋明理学不重视小学的思想有较含蓄的批评。在《抱小》篇,他高度肯定通过小学而上达天人性命之学的治学路径,而将探求天人性命之学的任务推到他日。他说:

		古之躬仁孝,内行完备,宜以人师祀者,未尝以圣贤自处也,自处学者。未尝以父兄师保自处也,自处子弟。自处子弟,故终身治小学。小学者,子弟之学;学之以侍父兄师保之侧,以待父兄师保之顾问者也。孔子曰:入则孝,出则弟,有余力以学文。学文之事,求之也必劬,获之也必创,证之也必广,说之也必涩。不敢病迂也,不敢病琐也。求之不劬则粗,获之不创则剿,证之不广则不信,说之不涩则不忠,病其迂与琐也则不成。其为人也,淳古之至,故朴拙之至,故退让之至;退让之至,故思虑之至;思虑之至,故完密之至;完密之至,故无苟之至,故精微之至。小学之事,与仁、爱、孝、弟之行,一以贯之已矣。若夫天命之奥,大道之任,穷理尽性之谋,高明广大之用,不曰不可得闻,则曰俟异日,否则曰:我姑整齐是,姑抱是,以俟来者。(65)
			
		

		龚自珍认为,正是通过“小学”——乾嘉时代的音韵、训诂学、制度与度数之学的长期而严肃的训练,理想的道德人格因此而被养成。而这种表面上看起来与人格修养无关的学术研究活动,恰恰可以“与仁、爱、孝、弟之行”一以贯之。因为,传统的小学是经学的一部分,小学研究不外在于经学研究。“小学”之“小”,形式上看不如讲天人性命之学广大精神微、深奥,但恰恰可以培养理想的人格。龚自珍提出的七个“之至”——淳古之至、朴拙之至、退让之至、思虑之至、完密之至、无苟之至、精微之至,恰恰都是通过“小学”训练完成的。这与其外祖父段玉裁讲考据学可以自立、自娱,可以娱亲,可以让人上神交古人,下神交后人的说法,在精神上颇为相通。“小学”岂止是破碎的饾饤之学,无关于人格的养成。恰恰相反,在“小学”严谨的知识训练过程中,培养出了谦谦君子、有守有为的理想人格。正是从这一角度看,龚自珍的“抱小”论其实与戴震的“由字通词,由词通道”的语言哲学纲领,具有内在的一致性。其通过“抱小”的途径而实现的理想人格培养,即是戴震由文字、语言的阶梯去通达的经中之“道”。

		二、 龚自珍对古典文献定本及本字说的怀疑

		从现存的《龚自珍全集》看,他在语言学方面并没有多少成就,但是他通过对其前辈语言学得失的考察,在语言哲学方面倒是提出了一些非常重要的思想。从整体上看,他的语言哲学方面主要思想表现在对文字的起源,以及语言的类型分析上面;另外,与乾嘉后期不断发现的金石文献资料有关,其语言学的兴趣更多的表现在对这些保留着古代语言的金石材料的关注上面。龚自珍的这些努力与清末民初的金文、甲骨文研究倒是有内在的学术史关联,从而使得他的语言哲学思考转向了更为广阔的文化、考古领域。

		由于中国哲学在18世纪所发生的“语言学转向”,发展到龚自珍时代基本上完成了自己的历史使命,而外在的社会环境变化,使得这种关注文本的研究已经没有多少工作可做了。另一方面,乾嘉学者们所追求的恢复古代经典原貌的学术目标本身,也有值得怀疑之处。对此,龚自珍有明确的认识。在《古史钩沉三》一文中,龚自珍以问答的形式表达了这种新的思想认识。当他的朋友李锐、陈奂、江藩要求他为《诗》《书》《易》《春秋》的版本整理出一个定本时,他首先推脱说自己的兴趣不在于此,“方读百家,好杂家之言,未暇也”(66)
			。接下来又论证说,这是一件不可能的事情。他说:“然而文、武之文,非史籀之孳也。史籀之孳,孔子之雅言,又非汉廷之竹帛也。汉之徒隶写官,译有借声,皆起而与圣者并有权。然而竹帛废,契木起,斠紬者不作,凡契令工匠胥史学徒,又皆起而与圣者并有权,圣人所雅言益微。”(67)
			
		

		这即是说,由于历史上文字发展史的几次形体变化,每一种形体之间的内在联系无法搞清楚,故要将古代的经典整理出一个所谓的“定本”,那是不可能的。他还进一步地申述道:

		今夫《易》《书》《诗》《春秋》之文,十五用假借焉,其本字盖罕矣。我将尽求其本字,然而所肄者孤,汉师之泛见雅记者阙;孤则不乐从,阙则不具,以不乐从之心,采不具之储,聚而察之,能灼然知孰为正字、孰为假借?固不能以富矣。诸师籍令完具,其于七十子之所请益,仓颉、史籀之故,孔子之所雅言,又不知果在否焉。(68)
			
		

		龚自珍上述的论述当然带有强烈的夸张性,但在其夸张的语言背后所蕴涵的思想还是相当有说服力的。因为,从文字、语言的变化与发展一面看,很难进行全面的还原,在没有足够证据的前提下从事经典版本的勘定工作,是一件吃力不讨好的事情。当然,在龚自珍的时代,他还很难有现代人所具有的解释学的系统思想,但他上述的一番话也明确地表达了对乾嘉考据学在经典释义方面追求客观性、原始性的怀疑,从而与现代解释学的精神颇有相通之处。在现代解释学看来,古代经典一旦进入思想的解释领域,那种理想的客观性就已经渗透了解释者的主观性。诗人龚自珍的眼光的确是非常敏锐的,他在那个时候已经领会到经典文本还原的不可能性了。因而,他将乾嘉学者对语言学“因音求义”的实证研究、语言运用规律、词汇学研究等合乎逻辑地转向了对广义的语言、文字历史的追溯和对语言与人类文明史关系的探索方面了。

		三、 对文字起源与发展的哲学新思

		与乾嘉时代学术追求经典解释的客观性相比,龚自珍更加突出了语言文字、创造过程中的主体能动性。这与他鲜明的“唯我论”哲学思想密切相关,龚自珍的语言哲学思想中最为突出的特色之一,就是强调了人类的“主体之我”在创造文字、语言过程中的主动性,以一种自主的规则——理,制造了文字、语言,从而否定了“易哲学”传统中圣人制造语言、文字的说法。他说:“天地,人所造,众人自造,非圣人所造。”“众人之宰,非道非极,自名曰我。我光造日月,我力造山川,我变造羽毛肖翘,我理造文字语言,我气造天地, 我天地又造人,我分别造伦纪。”(69)
			
		

		龚自珍在这里所说的“我”——即现代哲学所讲的个体主体性,是一个与历史上所谓的“圣人”相对立的、普通人的主体之“我”。这种重视“众人之我”的思想,显然是李贽以来,经王夫之等人所提倡、所重视的“凡人之我”的思想在新的历史条件下进一步明确化的表达。他坚持认为:“日月旦昼,人所造,众人自造,非圣人所造。乃造名字,名字之始,各以其人之声。声为天而天名立,声为地而地名立,声为人而人名立。人之初,天下通,旦上天,夕上天,天与人,旦有语,夕有语。万人之大政,欲有语于人,则有传语之民。传语之人,后名为官。”(70)
			
		

		这一强调众人创造文化与文明的思想,对于中国传统思想中圣人创造文字、语言的思想是一种巨大的颠覆,比起李贽的“圣凡平等”思想更为激进地肯定了人民大众的历史作用。后来,中国的马克思主义者毛泽东在历史哲学方面特别强调人民大众推动历史的作用。我们没有足够的证据说毛泽东的思想与龚自珍的思想有某种联系,但也可以看出,毛泽东的这一历史哲学思想有着深厚的中国文化土壤,在晚清以后的中国社会可以被广大的士人和新派的知识分子所接受。

		非常有意思的是:龚自珍以诗人的想象力揭示了人类统治权与语言垄断权力的关系。他认为,在人类社会开初的状态下,人人可与天通,旦夕皆可与天通。然而当出现“万有之大政”的时候,由于要有“传语之民”,则“传语之人”因为掌握了“万有大政”的“传语”权力,因而获得了“官”之名。在古汉语里,“官”就有管理、掌管的意思。《老子》一书云:“朴散为器,圣人设为官长。”而在远古“以天为法”的政治时代,或以龙纪官,或以云纪官,或以鸟纪官,都是“天所部,非人所部”(71)
			。但由于“后政不道,使一人绝天不通民,使一人绝民不通天,天不降之,上天不降之,上天所天,又不降之。诸龙去,诸鸟不至,诸云不见,则不能以绝。比其久也,乃有大圣人出,天敬降之,龙乃以部至,鸟以部至,云以部至,民昂首见之者,天之藉也”(72)
			。

		可见,“圣人”的出现一方面是远古黄金时代的结束,同时又是新的人文理想世界的开端,而“圣人历史”的开端就是文字垄断的历史。“既有世已,于是乎有世法。民我性不齐,是智愚、强弱、美丑之始。民我性能记,立强记之法,是书之始。中方左行,东方左行,南方左行,东南方左行,东北方右行,西南方左行,西北方右行,北方右行,皆曰文。文之孳曰字,字有三名,曰声,曰形,曰义。”(73)
			
		

		从上述文献可以看到,龚自珍将汉字的形、声、义三要素的形成追溯到缈远的人文历史开端,与戴震、段玉裁、高邮王氏父子及乾嘉学者仅以形、声、义三者互求的方法考索六经及诸子、史学经典文本中某些句子、词汇的本义的做法相比,完全是另辟蹊径的做法,即龚自珍以追溯文字发生原理的方式展开中国文化发生史的文化哲学探究活动。他不再是简单地提供个别的人文知识,而是寻求人文知识的产生原理。龚自珍的这种人文学研究在表面上并没有提供新的人文知识,然而是在更高级的意义上提供了新的人文知识,即他以历史学的眼光将人文知识的产生追溯到远古的开端处,从而在哲学方法论的意义上拓展了新的人文知识视野。

		不仅如此,与戴震、段玉裁等人主要从经典文献出发研究中国古代语言、语音规律的前辈学者不同,龚自珍还对金石、砖瓦等实物文献有相当的研究,因而他对于中国文字的发展历史,有了相当科学的认识。他认为:“商器文,但有象形指事而已,周器文,乃备六书,乃有属辞。周公讫孔氏之间,佚与籀之间,其有通六书,属文辞,载钟鼎者,皆雅材也,又皆贵而有禄者也。”(74)
			这一观点,将汉字的“六书”特征放在历史学的背景下加以考察,从而在语言学的学科里树立起了历史演进的哲学观念。这是龚自珍对乾嘉时代语言学研究的重大发展。

		再加上在语言哲学方面,龚自珍崇尚众人创造“名”“语言”的新观念,因而从文字发展的实际历史进程看,他认识到文字是不断地完备起来的,不可能是圣人一下子创造、完备起来的。这表明他对文字、语言的“历时性”特征有更为深刻、明确而且系统性的认识。

		龚自珍还认为,语言既有自己的时代特征,而且还有不同职业群体的特征,所谓“三代之立言,各有世。世其言,守其法。察天文、刻章蔀,储历,编年月,书日,史氏之世言也。规天矩地,匡貌言,防狂僭,通蒙蔽,顺阴阳,布时令,陈肃圣哲谋,教人主法天,公卿、师保、大臣之世言也。言凶,言祥,言天道,或[image: ],或否,群史之世言也”(75)
			。

		龚自珍非常重视历史与语言的关系。他甚至夸张地说:“周之世官大者史。史之外无有语言焉;史之外无有文字焉;史之外无人伦品目焉。史存而周存,史亡而周亡。”(76)
			
		

		由语言与历史文献的内在关系,龚自珍进一步探讨了历史文献与传统经学的关系。他说:

		夫六经者,周史之宗子也。《易》也者,卜筮之史也;《书》也者,记言之史也;《春秋》也者,记动之史也;《风》也者,史所采于民,而编之竹帛,付之司乐者也。《雅》《颂》也者,史所采于士大夫也。《礼》也者,一代之律令,史职藏之故府,百时以诏王者也。小学也者,外史达之四方,瞽史谕之宾客之所为也。今夫宗伯虽掌礼,礼不可以口舌顾,儒者得之史,非得之宗伯;乐虽司乐掌之,乐不可以口耳存,儒者得之史,非得之司光。故曰:五经者,周史之大宗也。(77)
			
		

		龚自珍在这里将“六经”(或五经)看作是周史之大宗,着重从书面语言的角度来肯定现存的“五经”不是口头相传的产物,而是以书面语言的形式保存了周王朝的礼、乐等文献,故从书面语言文献的角度看,“五经”可以看作是周史的大宗。

		比章学诚的“六经皆史”的观点更进一步,龚自珍又提出了“诸子也者,周史之小宗也”的新命题,让“史学”与子学发生了关联,并通过“史学”的枢纽将经、史、子三者构成了一个内在联系的知识系统。这一点应当是龚自珍对于中国传统人文知识分类学的一个特殊贡献。龚自珍对于作为史学之小宗的诸子之学,分别给它们命名为:任照之史、任天之史、任约剂之史、任名之史、任文之史、任纬之史、任喻之史、任本之史、任教之史的别名,并批评刘向仅以“道家及术数家出于史,不云余家出于史”(78)
			的学术史观是“此知五纬、二十八宿异度,而不知其皆系于天也;知江河异味,而不知皆丽于地也”。(79)
			
		

		龚自珍的结论是:“诸子也者,周史之支孽小宗也。”(80)
			
		

		龚自珍还说:“良史者,必仁人也,且史家不能逃古今之大势。”(81)
			
		

		相对于乾嘉考据学“以知识说经”的方式而言,龚自珍将中国学术的发展统归于“史学”的思想,是中国传统“经学”逐步走向自我解体的第二步。自王阳明、李贽、章学诚等人“归经于史”的学术思想以来,龚自珍更进一步将诸子之学也纳入史学的范围之内,并从大宗与小宗的关系角度揭示中国史学的内在结构,重新叙述中国传统四部分类的内在逻辑关系,展示了中国传统学术寻求新的内在统一性的历史发展意图。近代新史学的开创者梁启超、胡适等人,对于中国传统的学术以“国故学”统称之,应当也表现了以历史学统一中国传统学术的意图。龚自珍以“史学”统率经学与子学,应当是他们的学术思想前身。也许,梁、胡二人的新史学思想未必意识到这一点,但今天从学术思想史的发展脉络来看,这一暗而不彰的客观思想史进程还是值得我们认真反思与咀嚼的。再者,龚自珍突出语言的历时性特征的思想,与戴震特别重视语言的共时性特征的思想大相径庭。而之所以有这种不同,一方面由于龚自珍吸取了章学诚的“六经皆史”说,对于乾嘉学派特别重视经学的思维方式有所修正;另一方面,乾嘉考据学,特别是以戴震为代表的皖派考据学,通过语言学、制度学、古代自然科学史的研究,合乎逻辑地要求学术转向,纯粹的语言学研究、制度史与自然科学的实证研究不足以揭示人文历史的内在复杂性。龚自珍以他特有的诗人哲学家的敏锐眼光,自觉地从事着清代学术的转向工作。

		四、 龚自珍对名实关系与言语方式的新阐释

		“正名”曾经是先秦诸子语言哲学的重要组成部分,其发端于春秋末年礼乐制度崩溃之际。孔子和老子对名实之间的关系问题都有论述。孔子说:“必也正名乎!名不正则言不顺,言不顺则事不成。”老子说:“名可名,非常名。”龚自珍处在清代社会由盛转衰的关节点上——按照龚自己的说法,是处在初秋之际(82)
			,他对“名”的问题特别敏感。在《六经正名》一文里,他提出了“六经在孔子之前”的主张:“孔子之未生,天下有六经久矣”。因此,“六经、六艺之名,由来久远,不可以臆增益”。这样,龚自珍从历史学的眼光出发,再一次从学术上解构了经学的权威与孔子作为经学创始人的圣人权威,其所蕴含的思想解放意义虽然含蓄却意义深远。

		不仅如此,龚自珍反对将《论语》《孟子》《尔雅》《孝经》等书当作“经”来侍奉,主张“以经还经,以记还记,以传还传,以群书还群书,以子还子”(83)
			。这种历史还原主义思想,一方面是乾嘉考据学精神的延续,另一方面又更加明显地带有历史批判意识,对于科举制度下的士人与现行的考试制度将《论语》《孟子》《孝经》当作“经”来看待的普遍看法,无疑构成了一种巨大的挑战。

		龚自珍从人的主体性的角度讨论名的产生问题,并对名与实的对应关系作了比较详细的分析。他说:

		万物不自名,名之而如其自名。是故名之于其合离,谓之生死;名之于其生死,谓之人鬼;名之于聚散,谓之物变;名之于其虚实,谓之形神;名之于久暂,谓之客主;名之于其客主,谓之魂魄,名之于其淳浊、灵蠢、寿否、乐否,谓之升降;名之于其升降,谓之劝戒;名之于其劝戒、取舍,谓之语言文字。有天,有上天,文王、箕子、周公、仲尼,其未生也,在上天。其死也,在上天。其生也,教凡民必称天,天故为群言极。(84)
			
		

		在这一段文字里,龚自珍对实与名的关系,以及一些重要的名的内涵作了界定。从一般的名到表述价值概念的名,直到最高的称谓“天”,龚自珍都从哲学的角度给予了重新的解释。首先,“名不自名”,表明万物的命名都是由人开始的,突出了人类主体对万物命名的作用与意义。

		其次,人类的所有命名都有与之相适应的对象,如以人鬼来表达生死现象,物变表达气之聚散现象等,而所谓的“语言文字”无非表达人类的劝诫、取舍的价值诉求而已。这种语言分析的思想,在其前辈如段玉裁那里是没有的,但在戴震的《孟子字义疏证》那里是有的。戴震对理、天理、善、性的界定,颇似龚自珍的语言分析方法。只是戴震的哲学思考更为系统,而从现存的文献看,龚自珍的思考则比较零碎而已。

		其三,往古圣人不是终极价值,也就是说往古圣人不是人类价值的源泉,而只有上天才是人类终极价值的源泉。所谓“天为群言极”一语,再一次从历史文化的哲学本体高度否定了圣人的权威,而将自然之天加以神圣化。

		龚自珍还认识到名的世界与实的世界的对应关系:

		万物名相对者,势相待,分相职,意相注,神相耗,影相藏;势不相待,分不相职,意不相注,神不相耗,影不相藏,将相对之名不成,万事皆不立。万事不自立,相倚而已矣;相倚也,故有势。万理不自立,相譬而已矣;相譬也,故有辨。(85)
			
		

		龚自珍透过对名言的相对关系的分析,揭示了对象世界的关系性特征。没有“相对之名”,则万事将无法得以区别开来,因而人也就无法从事认识世界、改造世界的活动。通过“万物相对之名”,去理解、把握“势相待,分相职,意相注,神相耗,影相藏”的相对而存在的现实世界及其相互关系。因此,在名实问题上,龚自珍不是简单地认同名能反映实,循名可以责实的“名实”观。而且,他看到了名言世界的相对关系与对象世界分立关系二者之间的内在联系,从而进一步凸显了名言世界对于人们把握对象世界的能动作用。

		五、 龚自珍对思想类型与语言类型的分类

		龚自珍认为,语言与思想类型密切相关。“王统以儒墨进天下之言,霸统以法家进天下之言。”(86)
			然而,从历史的起源看,古代的政治、文化是统一的,所以语言也是统一的。他说:“古之世,语言出于一,以古语古,犹越人越言,楚人楚言也。后之世,语言出于二,以后语古,犹楚人以越言名,越人以楚言名也。虽有大人生于霸世,号令弗与共,福禄弗与偕,观其语言,引弗可用;号令与共,福禄与偕,观其语言,卒弗可用;于是退而立大人之语言,明各家之统,慕圣人之文,固犹将生越而楚言也。”(87)
			
		

		龚自珍对远古时代“语言出于一”的理论设想,与司马迁在《五帝本纪》中所设想的中华民族源头上都共同出自一个祖先——黄帝的设想,具有思想结构上的同一性。如果从人类学的角度看,人类起源是多源并生的,并非同出于一个地区,然后分散开来的。(88)
			依此而言,龚氏的“古之世,语言出于一”的理论设想其实是没有根据的,但他由此而得出的个别结论,即后之世文化具有差异性是非常有价值的。这就从理论上否定了回归“圣人原意”,以及通过“因声求义”方式发掘古汉语的原初意义的可能性。因为“后之世”语言出于二,与“古语”不同,这种不同就如同楚国人用越国的语言来命名或称谓,越国人用楚国的语言来命名或称谓,势必会引起命名或称谓的混乱,无法展开交流。

		他还从教派的角度区分“域外之言”与“域中之言”两大语言类型。而这两大语言类型实际是两大思想类型,即“方外之言”——儒家学派以外的佛、道二教的语言与“方内之言”——儒家学派的语言。他说:

		有域外之言,有域中之言,域外之言有例,域中之言有例。有以天为极,以命为的;有不以天为极,不以命为的。域外之言,善不善报于而身,历万生死而身弥存,域中之言,死可以休矣,善不善报于而胤孙。(89)
			
		

		龚氏在此所谓的“域中之言”,即是中国本土的思想类型,尤其是以儒家为典型代表。他通过对“域中之言”所构筑的名言世界及其一切行为的分析,最终否定了“域中之言”的名言世界一切价值判断的实有性,从而走向了否定“名教”的结论,这是龚自珍语言哲学思想中的“异端”成分,以往学者对此少有论及。如他说:“域中之言,名实其大端,兵为其几。有名,天下兵集之有辞矣;无实,天下之兵集之无患矣。有名无实,是再受兵;有实无名,是再却兵。无名伪有名,耻;无实伪有实,败。名实中,不败,战亦不胜。有名伪无名,霸。败果何丧?败者不能言;霸果何获?胜者不能言。非不能言,无以言。故曰:万物不自立。有说十之一,无说十之九;无说十之一,始有说卒无说十之九。善非固有,恶非固有,仁义、廉耻、诈贼、很忌非固有。”(90)
			
		

		上述“善非固有,恶非固有,仁义、廉耻、诈贼、很忌非固有”的语言哲学结论,已经远远溢出乾嘉考据学“由字以通词,由词以通道”的语言哲学纲领。戴震所开创的由文字、语言探索“经中之道”的语言哲学体系,在龚自珍的历史语言学和语言哲学里已经变成了否定儒家经典中蕴涵着“道”的思想了。因此,龚自珍的语言哲学还从思想性质上开启了对乾乾语言哲学与语言学研究“经中之道”的解构与否定的端绪。

		龚自珍还从思想的性质角度区分语言的类型:他说:

		温而文,王者之言也;惕而让,王者之行也;言文而行让,王者之所以养人气也。(91)
			
		

		又说:

		大人之所难言者三:大忧不正言,大患不正言,大恨不正言。忧无故比,患无故例,仇无故诛,恨无故门,言无故家。(92)
			
		

		这种语言类型与思想之间相关性的观点,在一定程度上触及了思维与语言的统一性问题,而这一语言哲学思想也是乾嘉时代所没有的新内容。

		从语言学的角度看,龚自珍本人在这方面并没有多少贡献。但通过他对语言论述的一系列文字看,他对乾嘉以来中国哲学的语言学转向的路径及其局限性是有着某种历史的自觉。他个人能够跳出乾嘉学术透过语言来从事哲学思考的限制,直面现实,直抒己见,表达自己的社会政治理想与哲学思想,为中国哲学的新发展起到了开风气之先的作用。在《己亥杂诗》中,他非常自豪地说:“河汾房杜有人疑,名位千秋处士卑。一事平生无[image: ]龁,但开风气不为师。”现在看来,龚自珍的自许并不过分。非常可惜的是,龚自珍存留于世间的文字不够多,再加上他的语言深奥难懂,思想奇诡飘忽,对于后人确切地、完整地把握其思想,带来了极大的困难。

		
第四节　魏源的经学与哲学思想

		魏源(1794—1857),字默深,湖南邵阳人。其父魏邦鲁曾经是地方上小官僚。魏源9岁应童子试。县令出“杯中含太极”上对,他答以“腹中孕乾坤”下对,让县令大惊。15岁补弟子员,开始研究阳明学。21岁在京问学于刘逢禄,并与龚自珍切磋,学问大进。26岁至山西入学政贺长龄幕,29岁中举,52岁中进士。28岁时,撰写《老子本义序》。30岁撰《两汉经师今古文文家法考》。32岁受贺长龄之请编《皇朝经世文编》,33岁那年冬,《皇朝经世文编》一百二十卷编成。35岁始,着手准备纂著《圣武记》。36岁《诗古微》二卷撰成,47岁重订《诗古微》。48岁受林则徐委托编写《海国图志》。49岁撰成《圣武记》十四卷,该年十二月撰成《海国图志》五十卷,54岁该书增补成六十卷,59岁又增补成一百卷。58岁,补高邮知州,《说文拟雅》书成,并作《说明转注释例》《说文假借释例》二文。61岁,增撰《诗古微》成。62岁,撰成《书古微》。《默觚》上下篇(不知作于何时)较集中地反映了他的哲学思想。在晚清早期的思想界,龚自珍与魏源并称。与龚自珍稍有不同的是,魏源笃信今文经学,并有系统的今文经学的著作《诗古微》《书古微》二书,在道家哲学方面有《老子本义》一书,在应对西方列强入侵的现实政治、军事问题时,魏源曾明确地提出了“师夷长技以制夷”的政治与文化主张。如果说,龚自珍是一个站在传统经学门槛眺望未来中国的先进人物,魏源则是一个已经游走在近代中国社会之中,提出向西方学习具体技术的近代开风气之先的人物。龚、魏二人均有社会变革思想,然而他们用来变革的思想资源主要还是传统经学思想,特别是今文经学及其他诸子的一些思想。从龚、魏二人的社会变革思想来看,中国传统社会即使不遭遇西方列强社会,也会自发产生一些变革的社会思想。正是由于西方近现代资本主义经济、文化的大举入侵,为中国社会变革提供了更加强劲的外在引发力,并提供了明确的变革方向。中西、古今的大交会,由此将中国社会与中华文化引入了一个三千年未有的大变局之中。直到今天,我们仍然处在这个大变局之中,重新在找寻中华文化的方向,并努力重建中华文化的新格局。(93)
			
		

		一、 魏源的经学思想

		作为今文经学家,魏源的主要经学著作有《诗古微》《书古微》《公羊春秋上下》《董子春秋发微》《孝经集传》《礼记别录考》《易象微》《大戴礼记微》《论语类编》《孟子类编》《两汉经师今古文家考》等著作、文章。其经学所指的内容主要是当时认可的十三经,其经学研究方式主要是今文经学一贯使用的“微言大义”法。从哲学的角度看,这种“微义大义”法主要是一种经学的解释学方法。因此,在经学的方法论上,魏源竭力反对清代乾嘉以降的古文经学以“小学”方式治经、努力还原经义的实证经学的路数,主张治经“以淑其身”“通经致用”。他说:

		道形诸事谓之治;以其事笔之方策,俾天下后世得以求道而制事,谓之经;藏之成均、辟雍、掌以师氏、保氏、大乐正,谓之师儒;师儒所教育,由小学进之国学,由侯国贡之王朝,谓之士;士之能九年通经者,以淑其身,以形为事业,则能以《周易》决疑,以《洪范》占变,以《春秋》断事,以《礼》《乐》服制兴教化,以《周官》致太平,以《禹贡》行河,以《三百五篇》当谏书,以出使尊对,谓之以经术为治术。曾有以通经致用为诟厉者乎?以诂训为音声蔽小学,以名物器服蔽《三礼》,以象数蔽《易》,以鸟兽草木蔽《诗》,毕生治经,无一言益己,无一事可验诸治者乎?(94)
			
		

		上述引文中,魏源对经的定义、经的多方面作用进行了简明扼要的阐述,并揭示了道与经的关系。可以从三层次来理解。其一是经的定义问题。魏源持一种经道合一论的思想,认为经即是道通过书面文字记载下来的古代诸事件,让后世人依照这些典型的事件来处理新的事件的历史典范。其二,这些记载在策的典范事件具有多方面的功能,国家层面的高级官员掌握了这些经典就称之为师儒,师儒教育出来的人可以称之为士。士经过九年以上的学习,利用其中的一经来处理天下各方面的事情,从而形成“事业”,总称“以经术为治术”。其三,诸经之中,以及与研究诸经相关的各种学问,总会对治经者有益,诸经亦总有合于治道的。很显然,魏源的“经”论与章学诚的“六经皆史”说,“六经为器”说颇为不同。与戴震所说的“经之至者,道也”的观点亦不相同。他属于绝对的尊经主义者。

		与乾嘉古文经学重视人文学研究的实证特征极其不同,魏源特别重视今文经学“口受微言大义”的传经方式与“三世、三统”的历史演进论与政治正当性的谱系,进而为自己的“通经致用”,托经学以言政事提供经学方法论的根据。他说:

		《春秋》之有公羊氏也,岂第异于左氏而已,亦且异于谷梁。《史记》言《春秋》上记隐,下至哀,以制义法,为有所刺讥褒讳抑损之文不可以书见也,故七十子之徒口受其传指。《汉书》言仲尼没而微言绝,七十子丧而大义乖。夫使无口受之微言大义,则人人可以属词比事而得之,赵汸、崔子方何必不与游、夏同识;惟无其张三世、通三统之义贯之,故其例此通而彼得,左支而右诎。(95)
			
		

		上则文献表明,魏源相信经学传承中的口耳相传的师承统绪,不认为任何人可以摆脱师承而能够获得经中的微言大义。后世的经学家,赵汸、崔子方(96)
			在见识上未必赶不上子游、子夏,但他们的经学中没有孔子口授的张三世、通三统的微言大义,所以他们的经说在这方面说通了在那方面又不通,显得捉襟见肘。这就表明,经学不只是单纯的知识,不能简单地通过文字的理解与解释来充分展现其中的精微义蕴。魏源的经学是与尊重孔子这一古老而又神圣的权威紧密地结合在一起的。

		在今文经学传统内部,魏源对于三科、九旨的解释,认同汉儒旧传,而对同时代孔广森的新三科、九旨说颇不以为然。汉儒三科、九旨说有两种,一是何休的说法。何休在《春秋文谥例》中指出:“三科九旨者:新周,故宋,以《春秋》当新王,此一科三旨也”;“所见异辞,所闻异辞,所传闻异辞,二科六旨也”;“内其国而外诸夏,内诸夏而外夷狄,是三科九旨也”。二是东汉宋衷注《春秋》的说法,以张三世、存三统、异内外为三科;以时、月、日,王、天王、天子,讥、贬、绝为九旨。在宋衷的说法中,三世是指夏商周,夏为人统,商为地统,周为天统;时月日,指纪事的详略。王、天王、天子,指称谓的远近亲疏;讥、贬、绝指《春秋》书法评价的轻重。魏源所信守的就是此二家的三科九旨说,不同意孔广森的新三科九旨说。孔氏以天道、王法、人情为“三科”,以时、月、日,讥、贬、绝、尊、亲、贤为九旨。他说道:“乃其三科、九旨,不用汉儒之旧传,而别立时月日为天道科,讥贬绝为王法科,尊亲贤为人性科。如是,则公羊与谷梁奚异?奚大义之与有!”(97)
			
		

		在此一点上,魏源表现出惟汉儒传统是从的尊汉从古的思想倾向。而在对汉儒今文经学传统的取舍方面,他又特别推崇董仲舒。他说:“若谓董生疏通大诣,不列经文,不足颉颃何氏,则其书三科、九旨燦然大备,且弘通精渺,内圣而外王,蟠天而际地,远在胡母生、何邵公《章句》之上。盖彼犹泥文,此优柔而厌饫矣;彼专析例,此则曲畅而旁通矣;故抉经之心,执圣之权,冒天下之道者,莫如董生。”(98)
			
		

		魏源站在今文经学的立场批评乾嘉以降的古文经学,又对今文经学传统里不同于汉儒的一些学术观点进行批判,表面上看是一种学术之争,实际上主要是一种不同的经世思想借助于学术争论体现出来的。除今文经学的立场之外,魏源在经学研究方面的另一个突出特色就是会通诸经之义,而试图对经学的“一贯”之思作出别开生面的解释。这一思想倾向集中体现在《庸易通义》的长文之中。在该文中,魏源列举了二十四条,从多个角度会通《中庸》与《周易》的思想,仅以他开篇总论与二条为例,略窥其综合庸易的思想。他说:“《中庸》之义全通乎《易》,而‘未发之中’‘立天下之大本’者,原于《易》之‘何思何虑’,各经所未泄之蕴,迥异《大学》以意、心、身为家、国、天下之本。……‘《易》无思也,无为也,寂然不动,感而遂通天下之故’,非即‘喜、怒、哀、乐未发谓之中,发而中节谓之和’,为天下之大本、达道者乎?《易》曰‘复其见天地之心’,岂非《中庸》‘莫见乎隐,莫显乎微’,徵慎独之心体乎;‘君子学以聚之,问以辨之,宽以居之,仁以行之’,非即‘博学、审问、慎思、明辨、笃行’者乎?”(99)
			
		

		不仅如此,在其所作的《默觚》上下篇里,他还通过调和宋明理学内部各大学派的思想,作孔、孟赞,颜子、曾子赞,周程、程朱、陆九渊、朱陆异同、杨慈湖、王文成、明儒高刘诸子赞;甚至融通儒道思想,从“为学”与“为治”两个方面,探讨社会治理与人才培养的重大问题,比较集中地体现了魏源的社会与政治思想。

		二、 魏源的哲学思想

		就哲学思想的深邃、系统性而言,魏源远不及清中叶的戴震,更不及晚明清初的王夫之、黄宗羲等人了。而就其哲学思想的批判性来说看,魏源的思想也不及龚自珍。然在嘉道时期的诸学人当中,魏源的哲学思想却极具代表性,即他以综罗百家的广博性展示了其哲学思考的综合性特点。

		(一) 魏源的“天”论、“命”论与“鬼神”论

		魏源哲学思想的根本特征是“以天为本”。 他说:

		万事莫不有本,众人与圣人皆何所本乎?人之生也,有形神、有魂魄。于魂魄合离聚散,谓之生死;于其生死,谓之人鬼;于其魂魄、灵蠢、寿夭、苦乐、清浊,谓之升降;于其升降,谓之劝戒。虽然,其聚散、合离、升降、劝戒,以何为本,以何归乎?以天为本,以天为归。黄帝、尧、舜、文王、箕子、周公、仲尼、傅说,其生也自上天,其死也反上天。其生也教民,语必称天,归其所本,反其所自生,取舍于此。大本本天,大归归天,天故为群言极。(100)
			
		

		魏源所说的“天”,既是我们直觉认识上的“自然之天”,更主要的是儒家经文中的主宰之天,道德之天。《论语》中孔子所讲的“四时行焉,百物生焉”之“天”,《礼运》篇讲“人也者,天地之德,阴阴之会,五行之秀气也”。“政必本于天,殽以降命”之“天”,《尚书·洪范》中所讲的“天”,都是魏源哲学中“天”论思想的来源,也是他所讲之“天”的基本内容。(101)
			
		

		魏源甚至认为,人一身内外皆天也。他说:“人知地以上皆天,不知一身内外皆天也。‘天聪明自我民聪明,天明威自我民明威。’人之心即天地之心,诚使物交物引之际,回光反顾,而天命有不赫然方寸者乎?”(102)
			这段文献表明,魏源在多重意义上使用 “天”这一概念,人的认识能力来自于“天”,而“天命”亦先天地就驻扎在人的心智之中。因此,他重新解释了“万物皆备于我”的古老命题,说道:

		人知心在身中,不知身在心中也。“万物皆备于我矣”,是以神动则气动,气动则声动,以神召气,以母召子,不疾而速,不呼而至。大哉神乎!一念而赫日,一言而雷霆,不举动而气满大宅。《诗》曰:“命之不易,无遏尔躬。”知天人之不二者,可与言性命矣。(103)
			
		

		上述所引文献表明,魏源借用经文中古老的“天”概念,重新阐述了“天人合一”之说,将王道与神圣之天结合起来。在承认“天”这一超越的形上根据的前提下,谈造命、立命、安命的诸问题。魏源的这一思想与晚明以来重新建立的以气化之道为形上根据的新哲学趋势颇为不合,但在“以复古求解放”的思维方式上又颇为相同。他批评世人反对“天人合一”之说,说道:

		世疑天人之不合一久矣,惟举天下是非、臧否、得失一决之于利不利,而后天与人事一也!知是非与利害一,而后可由利仁以几于安仁;知天道之与人事一,而后可造命立命以成其安命。王道之外无坦途,举皆荆棘,而不仁者安仁矣;仁义之外无功利,举皆祸殃,而不知命者安命矣。(104)
			
		

		在上述文献中,魏源的意思是说,我们只有知道有一种超越的、神圣的力量在主宰着我们,才能在有限的前提下从事人为的诸事情,否则就不可能成功。由主宰之“天”出发,魏源很合乎逻辑地将“天”予以伦理化的解释,他说:

		人之为道也,敬天地之性而不敢亵,全天地之性而不敢亏。“事亲如事天,事天如事亲”,“ 济济漆漆”,“如执玉,如奉盈”,不必言敬言诚言仁,而诚敬仁有不在其中者乎?“至德要道以顺天下,民用和睦”,不必言性言命言天道,而性命道德有不全其中者乎?大哉,孝之外无学,孝之外无道也!塞天地,横四海,亘古今,通圣凡,无有乎或外者也;彻精粗,兼体用,合内外,无有乎费贯者也。(105)
			
		

		他甚至说:

		孝子亦天其亲而已,天何尝有不是之风雷?人不敢怨天而敢怨亲,是人其亲而未尝天其亲也;未天其亲,由未尝以道求其身也。诚以道求其身,则但见身有不尽之子职,何暇见亲之圣善不圣善哉!(106)
			
		

		魏源将孝提高到如此高的地位,并且说无不是的父母。这种观点在晚明以降出现了反专制、反家长制权威的新思潮之后,显然有点不合时宜。虽然说这是魏源“崇天”思想逻辑的合理延伸,却是其思想中保守或落后的部分。这再一次表明,思想史的发展历程从来就不是直线前进的,旧思想常常以某种回流的方式卷土重来,从而以梦魇的方式纠缠在人们的心灵之中。

		与“崇天”思想相关,同时也是其“崇天”思想的另一种表达方式,魏源的哲学思想中又有“崇一”之说。他说:

		君子之于道也,始于一,韬于一,积于一,优游般乐于一。一生变,变生化,化生无穷。所谓一者何也?地之中也有土圭,道之中也有土圭。(107)
			
		

		上文所说的“一”,与老子哲学有关,因为老子曾说“昔之得一者,天得一以清,地得一以宁”之类的话。而上文所谓的“土圭”,即是测日影用的仪器,与测量广狭的圭臬有所不同,引申而言皆指准则与规范。正因为君子之道始于规范,故又不同于守株待兔式的“执一”。如魏源说:“然则株守夫一者,何以适夫千变,全乎大用欤?举一隅,不足反三隅,望之尽,挹之无余,何以阴噏而阳呿,何以海涵而坤负欤?”(108)
			
		

		应当说,“崇一”与“崇天”是一致的。“一”即是“天”,“天”即是“一”。此一即是统一、根本、标准之“一”,也是绝对的整体。它是无形而有象——直观之天,遍覆包含,无有出于其外;但又广大无极,变化莫测,人物皆不能逃脱其控制。故魏源以“天”为其哲学形上学,兼顾直观与理智,要对世界的变化及其规则性、人的有限性与人又必须主动参与天地造化之中的诸方面问题,给出一个合乎常识与理智的回答。

		魏源以“天”为形上根据,在讨论“天”的自然性层面问题时,他又大讲人的操存、参赞、裁成等能动性的一面,从而显示了中国哲学一贯的精神。他说:“一阴一阳者天之道,而圣人常扶阳以抑阴;一治一乱者天之道,而圣人必拨乱以反正;何其与天道相左哉?天左旋,日月五星右转,一经一纬而成文,故人之目右明,手右强,人之发与蛛之网、螺之纹、瓜之蔓,无不右旋而成章,惟不顺天,乃所以为大顺也。物之凉者,火之使热,去火即复凉;物之热者,冰之使凉,去冰不可复热;自然常胜者阴乎!故道心非操不存,人心不引自炽。政之治乱,贤奸之进退亦然。”(109)
			
		

		上述魏源提供的论据是经验性的,经不起严格的逻辑分析。但其意思是很明确的,即要通过人对自然之天的逆——反抗,才能成就人间的事业与功绩。魏源一方面承认“命”,另一方面又指出“命”所不能拘者的三种情况。如他说:

		命所不能拘者三,有君子焉,有小人焉。忿山欲壑,立乎岩墙,“下民之孽,匪降自天”,此恃命之小人,非命在旦夕所拘者乎?诚知足,天不能贫;诚无求,天不能贱;诚外形骸,天不能病;诚身任天下万世,天不能绝。匪直是也,命当富而一介不取,命当贵而三公不易,命当寿而杀身成仁,舍生取义。匹夫碻然其志,一辈子不能与之富,上帝不能使之寿,此立命之君子,岂命所拘者乎?人定胜天,既可转贵富寿为贫贱夭,则贫贱夭亦可转为贵富寿。《诗》三百篇,福禄寿考,子孙昌炽,颂祷嘏祝而不疑。祈天永命,造化自我,此造命之君子,岂天所拘者乎?(110)
			
		

		魏源此处提出的“君子造命”思想基本上积极的,但相对于王夫之的“造命”思想而言,则是一种退步,因为王夫之不仅认为“君子造命”,而且认为普通人亦可造命(参见本书第三章)。

		与重“天”的哲学形上学思想有关,魏源相信有鬼论。一方面由重天思想出发,魏源相信人有灵魂,如他说:“水火有气而无生,草木有生而无知,禽兽有知而无义,人有气有生有知,亦且有义,故最为天下贵也。是故君子以天为家,以德为本,以道为域;身躬由地而来,向地而归,灵魂由天而来,向天而归。人者不属此地而属天,何可轻忽人性之天,而背圣人之理乎?”(111)
			另一方面,从社会治理的角度说,他认为相信鬼神有益于社会教化。他说:“以鬼神为二气之良能者,意以为无鬼也。岂知洋洋在上在左右,使天下齐明承祀,‘相在尔室,尚不愧于屋漏’即后儒‘天知、地知、人知、我知’之所本,谓天神知、地祇知也。……圣人敬鬼神而远之,非辟鬼神而无之也。……鬼神之说,其有益于人心,阴辅王教者甚大,王法显诛所不及者,惟阴教足以慑之。”(112)
			这些文献表明,魏源试图以中国传统社会重视鬼神的宗教思想来辅助他所理想的王道之治,虽然合乎传统政治的经验,但与人类的理智要求、科学发展的趋势不相吻合。

		魏源的思想中有浓厚的圣人崇拜情结,过分强调圣人与普通人的不同,这与晚明以降重视圣凡平等的新思想趋势也不甚吻合。他说:

		心为天君,神明出焉。众人以物为君,以身为臣,以心为使令,故终身役役而不知我之何存。圣人以心为君,以身为城,以五官为臣,故外欲不入谓之关,内欲不出谓之扃,终身泰然而不知物之可营,未有天君不居其所而能基道凝道者也。(113)
			
		

		又说:

		惟圣人通于幽明之理,故制礼作乐,饗帝饗亲,进退百神五祀,声气合莫,流动充满于天地之间,则天神降,地祇出,人鬼享,而制作与造化参焉,阴教与王治辅焉,孰谓太虚聚为气,气散为太虚而贤愚同尽乎,礼乐皆刍狗而神道无设教乎?《诗》曰:“明明在下,赫赫在上。”(114)
			
		

		上述两则材料,一是从德性修养层面说明圣人之所以是圣人,众人之所以是众人的道理。圣人以心为主宰,众人以物为主宰,故众人永远居于道德的较低层面。第二材料则是从政治治理的角度说明圣人之所以能治理众人,是因为他们能领会幽明两界的变化,故能治理天下。这就把圣人神化了。要而言之,魏源“崇天”的哲学思想中,有相当多的积极性思想内容,但也弥漫着一股神秘主义的气氛。这大约与他崇尚今文经学的根本思想倾向有关。

		(二) 魏源的人性论与伦理学思想

		在人性论的问题上,魏源不相信“气质之性”。他说:“气质之性,其犹药性乎!各有所宜,即各有所偏;非煅制不能入品,非剂和众味,君臣佐使互相生克,不能高调其过不及。故气质之性,君子有不性者焉。仁义礼智,孤行偏废,皆足以偾事。贤智之过,有时与愚不肖相去唯阿,况以利欲济其气质,俣有不及无太过乎?”(115)
			这就表明,在义理之性与气质之性的问题上,魏源不接受晚明以降进步思想家对“气质之性”不恶的诸观点,基本上坚持宋儒义理之性为人性之根本的观点,这在一点上也可以认为是思想的倒退。但他相信人心之内有先验的、永恒的仁之性。在这一点上,他所表现出来的又是性善论的观点,与宋明以来主流的人性善说是一致的。他说:

		因树以为荣枯者华也,华之内有果,果之内有仁,迨仁既成而不因树以荣枯矣;因气以为生死者身也,身之内有心,心之内有仁,迨仁既成而不因形气以生死矣。性根于心,萌芽于意,枝分为念,鬯茂为情,则性之华也。(116)
			
		

		又说:

		谷种为仁,实函斯活。仁者天地之心也,天生一人,即赋以此种子之仁,没然浡然不容已于方寸。故一粒之仁,可蕃衍化育,成千百万亿之仁于无穷,横六合,亘古今,无有乎不同,无有乎或变者也。(117)
			
		

		魏源虽然坚持先天的性善说,但在对社会生活中的人何以不善的问题上,则归因于社会环境的影响,不认为是人内在气质之性影响的结果。他认为,仁之种不熟的原因,是因为荑稗侵夺的结果。引申而言,人在社会生活中未能完全展现出其先验的仁性,是因为外在环境没有提供适宜的土壤的缘故。他说:“功利之稗一,记醜之稗一,词章之稗一,技艺嗜好之稗一,生气渗泄,外强中乾,而仁之存者寡矣。”(118)
			
		

		正因为如此,魏源十分非常重视“君子以德为本”的思想,他说:“惟本原盛大者,能时措出之而不穷,故君子务本,专用力于德性而不敢外骛,恐其分吾德性之功而两失之也。”(119)
			魏源称此为“贯用于体之圣学”。(120)
			
		

		魏源论学时,将尊德性与道问学作一会通性的理解。他说:“学之言觉也,以先觉觉后觉,故莘野以畎畝乐尧、舜君民之道;学之言效也,以后人师前人,故傅严以稽古陈茶恭默思道之君。觉伊尹之所觉,是为尊德性;学傅说之所学,是为道问学。自周以前,言学者莫先于伊、尹傅二圣,君子观其会通焉。”(121)
			由此可知,魏源主要还是在传统儒家伦理学的意义上来讨论“学”,而还没有进入对外在经验世界客观知识的关注上面。因此,他所坚持下学上达的思想,也主要是从个人成德的角度来说的,他认为,“技可进乎道,艺可通乎神;中人可易为上智,凡夫可以祈天永命;造化自我立焉。‘用志不分,乃凝于神’,己之灵爽,天地之灵爽也。‘俛焉[image: ]孳孳,毙而后已’何微之不入?何坚之不劘?何心光之不发乎?是故人能与造化相通,则可自造化”(122)
			。

		鸦片战争以后,魏源的哲学有所变化,在“知行”关系上,魏源更强调“行”与经验知识的重要性。他说:“‘及之而后知,履之而后艰’,乌有不行而能知者乎?翻《十四经》之编,无所触发,闻师友一言而终身服膺者,今人益于古人也。耳聒义方之灌,若罔闻知,睹一行之善而中心惕然者,身教亲于言教也。披五岳之图,以为知山,不如樵夫之一足;谈沧溟之广,以为知海,不如贾客之一瞥;疏八珍之谱,以为知味,不如庖丁之一啜。《诗》曰:‘如彼行迈,则靡所臻。’”(123)
			
		

		因而在认识论的问题上,魏源重视直接经验之于认识的重要性,他说:“山居难以论舟行之险,泽居难与论梯陟之艰。处富不可与论贫,处暇不可与虑猝,处亨不可与言困,处平世不可与论患难。”(124)
			
		

		后期的魏源编纂了大量反映西方国家情况、国内政治、军事、地理之类的著作,其中以《海国图志》最为典型。现实政治生活的变化也促使魏源的思想发生变化。这表明魏源还是一个与时俱进的风流人物。

		(三) 魏源的辩证思维

		魏源从《易传》、老子的思想中吸取了抽象的辩证法思想,并着重从政治管理与人生修养方面加以引申,如他说道:

		暑极不生暑而生寒,寒极不生寒而生暑。屈之甚者信必烈,伏之久者飞必决。故不如意之事,如意之所伏也;快意之事,忤意之所乘也。众所福,君子不福,不福其祸中之福也;众所利,君子不利,不利其害中之利也。消与长聚门,祸与福同根。岂惟世事物理有然哉?学问之道,其得之不难者,失之必易;惟艰难以得之者,斯能兢业以守之。(125)
			
		

		又说:

		不乱离,不知太平之难;不疾痛,不知病之福;故君子于安思危,于治忧乱。……故世人处富贵如贫,君子处贫如富。与人之取,则天下无竞人;取人之舍,斯天下无困境;故君子辟丰如辟患,得歉如得福。(126)
			
		

		上述两则材料的第一则意思是说,任何事物发展到极点就会向相反的方向转化。这则没有多少新意。而第二则的意思是说,人类的认识与经验亦应当从相反的方面体会正面价值的可贵与难得。这虽也是常识经验之谈,但在当时有一定的警示意义。

		就辩证思维的理论层面来说,魏源主要阐述了“天下之物无独必有对”的辩证法思想,而且还认为,这“无独有对”之中必有主次关系,否则就无法构成一个统一体。从抽象的原则来看,魏源的这种认识应当是正确的。但由之所得出的结论则未必完全是正确的。他说:

		天下物无独必有对,而又谓两高不可重,两大不可容,两贵不可双,两势不可同,重、容、双、同必争其功。何耶?有对之中一主一辅,则对而不失为独。乾尊坤卑,天地定位,万物则而象之,此尊无二上之谊焉。是以君令臣必共,父命子必宗,夫唱妇必从。……是以君子之学,先立乎其大而小者从令,致专于一,则殊途同归。道以多歧亡羊,学以多方丧生。其为治也亦然。

		上述引申的一些结论,如君令臣共、父命子宗、夫唱妇随的诸论断中,还涉及一个是非对错问题,如果君令、父命、夫唱在认识上是错误的,则不应当绝对的服从。而“道歧”也未必就不好,道并行而不相悖的情况也是常有的事情。魏源讲辩证的双方有一主一从之关系,也与今天辩证法思想所阐述的主要矛盾与次要矛盾,矛盾的主要方面与次要方面的辩证思想相去甚远,因为他是在崇阳而抑阴的僵硬形式下来讲对立双方的主与从的关系的。他曾说: “天地之道,一阳一阴。而圣人之道,恒以扶阳抑阴为事。”(127)
			这就表明,魏源的辩证思维最终还是被他的形式化而且颇为僵化的崇阳抑阴的思想所窒息。

		三、 魏源的经世思想

		魏源的经世思想似可分成两个阶段来理解。前期主要是立足于嘉道时期的社会现实矛盾,提出了一些抽象的变法思想。后期则针对西洋列强的入侵,针对具体的社会现实问题,提出“师夷之长技以制夷”的新经世策略,为中国文化在新的国际环境中的生存与发展,提出了带有一定开放倾向的新思想。其所著的《海国图志》一书,对于中国人全面了解西方文化提供了一个极好的文化窗口。

		(一) 重有用之学、重“逆”与变革思想

		在中国社会未受西方经济、军事势力的粗暴入侵之前,魏源也像当时少数进步士人一样,还是从中国传统文化内部寻求社会变革的思想资源。他仍然相信“内圣外王”之道,认为王道必有性命精微流行其间,他说:“王道至纤至悉,井牧、徭役、兵赋,皆性命之精微流行其间。使其口心性,躬礼义,动言万物一体,而民瘼之不求,吏治之不习,国计边防之不问;一旦与人家国,上不足制国用,外不足靖疆圉,下不足苏民困,举平日胞与民物之空谈,至此无一事可效诸民物,天下亦安用此无用之王道哉?”(128)
			
		

		由此,魏源批评一些士人瞧不起农桑等具体事务的观点。他说:“工骚墨之士,以农桑为俗务,而不知俗学之病人更甚于俗吏;托玄虚之理,以政事为粗才,而不知腐儒之无用亦同于异端。彼钱粮谷簿书不可言学问矣,浮藻饾饤可为圣学乎?释老不可治天下国家矣,心性迂谈可治天下乎?”(129)
			
		

		在经世的问题上,魏源强调经验之知与众人之智的重要性。他说:“以匡居之虚理验诸实事,其效者十不三四;以一己之意见质诸人人,其合者十不五六。古今异宜,南北异俗,自非设身处地,乌能随盂水为方圆也?自非众议参同,乌能闭户造车出门合辙也?历山川但壮游览而不考其形势,阅井疆但观市肆而不察其风俗,揽人材但取文采而不审其才德,一旦身预天下之事,利不知孰兴,害不知孰革,荐黜委任不知孰贤不肖,自非持方枘纳圆凿而何以哉?”(130)
			
		

		而且,魏源十分重视“逆”的作用。他说:“故真人之养生,圣人之养性,帝王之祈天永命,皆忧惧以为本焉。真人逆精以反气,圣人逆情以复性,帝王逆气运以拨乱反治。逆则生,顺则夭矣;逆则圣,顺则狂矣。草木不霜雪,则生意不固;人不忧患,则智慧不成。大哉《易》之为逆数乎!五行不顺生,相克乃相成乎!……顺流之可畏也如是夫!”(131)
			
		

		魏源强调“逆”的作用,其实是强调人在社会政治活动中积极、主动参与的作用,并非是完全违反天道或自然规律。圣人“逆气运”,并非是逆天道,至多是一种逆潮流、逆风气,然其所逆之中蕴含着更为深刻的道与理,那就是通过仁道的方式去“聚人气”。 在政治治理过程中,魏源特别重视聚“人气”,而且对于君子与细民,应当采取不同的治理手法。他说:“人者,天地之仁也。人之所聚,仁气积焉;人之所去,阴气积焉。山谷之中,屯兵十万,则穷冬若春;邃宇华堂而皇,悄无綦迹,则幽阴袭人。人气所蕴,横行为风,上泄为云,望气吹律而吉凶占之。”(132)
			“圣人以名教治天下之君子,以美利利天下之庶人。……故于士大夫则开之于名而塞之于利,于百姓则开之于利而坊之于淫。……故曰:刑期以坊淫,庶民之事也;命以坊欲,士大夫之事也;礼以坊德,圣贤自治之学也。世之极盛也,使天下以义为利,其次则以民为利。”(133)
			
		

		魏源重“逆”的思想倾向,也在其社会变革论得到了较充分的体现。他要求政治治理根据变化了的实际情况来采取具体的措施,特别重视“时异则世变”的道理。他说:“三代以上,天皆不同今日之天,地皆不同今日之地,人皆不同今日之人,物皆不同今日之物。天官之书,古有而今无者若干星,古无而今有者若干星;天差而西,岁差而东,是天不同后世之天也。”(134)
			
		

		在具体的社会政策方面,魏源认为变革得越是彻底,对于民众越是方便。“变古愈尽,便民愈甚”的观点,曾经被看作是激进的变革观念。其实,魏源在此处所讲的变革仅是具体政策层面的变革,而对于儒家的纲常伦理之道是不能变的。他说:“租、庸、调变而两税,两税变而条编。变古愈尽,便民愈甚,虽圣王复作,必不舍条编而复两税,舍两税而复租、庸、调也;乡举里选变而门望,门望变而考试,丁庸变而差役,差役变而雇役,虽圣王复作,必不舍科举而复选举,舍雇役而为差役也;丘甲变而府兵,府兵变而[image: ]骑,而营伍,虽圣王复作,必不舍营伍而复为屯田为府兵也。天下事,人情所不便者变可复,人情所群便者变则不可复。江河百源,一趋于海,反江河之水而复归之山,得乎?履不必同,期于适足;治不必同,期于利民。是以忠、质、文异尚,子、丑、寅异建,五帝不袭礼,三王不沿乐,况郡县之世而谈封建,阡陌之世而谈井田,笞杖之世而谈肉刑哉!”(135)
			
		

		不过,魏源并不完全割裂古与今的内在关系,只是反对僵化地照搬古代已经不适应变化了的形势的旧法则而已。所以他又讲:“君子之为治也,无三代以上之心则必俗,不知三代以下之情势则必迂。……善治民者不泥法;无他,亲历诸身而已。读、黄、农之书,用以杀人,谓之庸医;读周、孔之书,用以误天下,得不谓之庸儒乎?靡独无益一时也,又使天下之人不信圣人之道。”(136)
			
		

		魏源认为,“后世之事,胜于三代者三大端:文帝废肉刑;三代酢酷而后世仁也;柳子非封建,三代私而后代公也;世族变贡举,与封建之变为郡县何异?三代用人,世族之弊,贵以袭贵,贱以袭贱,与封建并起于上古,皆不公之大者”(137)
			。

		而且在变与不变的问题上,魏源认为,气化无一息不变,而“道”是不变的。他说:“故气化无一息不变者也,其不变者道而已,势则日变而不可复者也。”(138)
			魏源所讲的不变之道,实即儒家社会政治哲学中的三纲五常之人伦。

		(二) 早期民主主义的政治思想

		在有关封建与郡县之制的优劣问题上,魏源不同于他之前的一些学者的观点,而是以分析的眼光看待封建与郡县之制的优势与不足。他认为:“春秋以前,有流民而无流寇,春秋以后,流寇皆起于流民,往往[image: ]宗社,痡四海。读诗则《硕鼠》‘适彼乐郊’,《黄鸟》‘复我邦族’,《鸿雁》劳来中泽,未闻潢池揭竿之患,此封建长于郡县者一也。”(139)
			
		

		“春秋以后,夷狄与中国为二,春秋以前,夷狄与中国为一。读《诗》与《春秋》,知古者名山大泽不以封,列国无守险之事,故西戎、徐戎、陆浑之戎、赤狄、白狄、姜狄、太原之戎,乘虚得错处其间。后世关塞险要尽属王朝,而长城以限华、夷,戎、狄攘诸塞外,此郡县之优乎封建者一也。”(140)
			
		

		他还认为:“治天下之具,其非势、利、名乎!井田,利乎;封建,势乎;学校,名乎!圣人以其势、利、名公天下,身忧天下之忧而无天下之乐,故褰裳去之,而樽俎揖让兴焉;后世以其势、利、名私一身,穷天下之乐而不知忧天下之忧,故慢藏守之,而奸雄觊夺兴焉。争让之分,帝王之忧乐天下为之也。”(141)
			
		

		在魏源早期的经世思想中,还有一些闪光的思想火花。如他在人才观方面提出“有情方有才”的思想,他说:“人有恒言曰‘才情’,才生于情,未有无情而有才者也。慈母情爱赤子,自有能鞠赤子之才;手足情卫头目,自有能捍头目之才。无情于民物而能才济民物,自古至今未之有也。小人于国、于君、于民,皆漠然无情,故其心思智力不以济物而专以伤物,是鸷禽之爪牙,蜂虿之芒刺也。”(142)
			
		

		在天子与众人的关系问题上,魏源还认为天子亦为众人之所积,故当视天下为天下人之天下,而不能私天下为一人、为一家。他说:“地气随人气而迁徙也。‘天地之性人为贵’,天子者,众人所积而成,而侮慢人者,非侮慢天乎?人聚则强,人散则尫,人静则昌,人讼则荒,人背则亡。故天子自视为众人中之一人,斯视天下为天下之天下。”(143)
			
		

		嘉庆之后,清代的文字狱有所松动,但也没有完全解禁。与魏源同时的龚自珍就有“避席畏闻文字狱,著书只为稻梁谋”的诗句。然而魏源已经明确意识到,民众对时政的批评与国家昌盛的内在关系。他将整个天下看作是人的身体一样,需要息息相通:“天下其一身与!后元首,相股肱,诤臣喉舌。然则孰为其鼻息?夫非庶人与!九窍百骸四支之存亡,视乎鼻息,口中以终日闭而鼻不可一息柅。古圣帝明王,惟恐庶民之不息息相通也,故其取于臣也略而取于民也详。天子争臣七人而止,诸侯争臣五人而止。至于彻膳之宰,进善之旌,诽谤之木,敢谏之鼓,师箴,瞍赋,矇诵,百工谏,庶人传语,士传言,遒人木铎以徇于路,登其歌谣,审其诅祝,察颜观色其谤议,于以明目达聪,而元首良焉,股肱康焉。”(144)
			这一要求当然也与道光之后清王朝社会矛盾的激化密切相关。他希望在上位的统治者能够给民众以表达自己诉求的机会,从而让整个社会上下之间信息沟通,让在上位的统治者做出更加明智、合理的决策。

		(三) “师夷之长技以制夷”与开放的文化观

		鸦片战争爆发后,魏源的经世思想明显地转向到更为实际的重大社会政治问题的处理方面,其中如何抵抗西洋列强的入侵,保卫中华民族的领土与主权就成为其后期经世思想的主要内容。他提出的“师夷之长技以制夷”的经世策略,在近代中国之初具有极其重要的文化意义。魏源针对当时中国处于劣势的现实,提出了以守为战,以守为款的政治、军事、外交策略。他说:

		自夷变以来帏幄所擘画,疆场所经营,非战即款,非款即战,未有专主守者,未有善言守者。不能守,何以战?不能守,何以款?以守为战,而后外夷服我调度,是谓以夷攻夷;以守为款,而后外夷范我驱驰,是谓以夷款夷。自守之策二:一曰守外洋不如守海口,守海口不如守内河;二曰调客兵不如练士兵,调水师不如练水勇。攻夷之策二:曰调夷之仇国以攻夷;师夷之长技以制夷。款夷之策二;曰听互市各国以款夷;持鸦片初约以通市。(145)
			
		

		且不说魏源的守策能否行得通,仅就其“师夷之长技以制夷”的主张而言,的确在中国近代史上具有开创性的意义。该主张虽然仅停留在技术层面学习西方文化,但毕竟重新打开了中国向西方学习的一条通道。自晚明以来,中国已经开始了学习西方文化的历程,徐光启等先进的中国人大体上都坚持一条“欲求超胜,必先会通”的文化主张。然而自清代康熙年间出现了“礼仪之争”后,中国社会基本关闭了向西方学习的通道。乾隆皇帝又自高自大地拒绝了英国使团马嘎蒂尔要求通商的请求,就更加剧了中国与外界的隔离与封闭,从而使得中国社会对于欧洲社会17世纪到19世纪前半叶近二百五十年所取得的现代文明的巨大成就一无所知。魏源能在当时整体上还处于封闭的中国上层社会提出向西方学习的文化主张,的确重新打开了中国与西方世界接触的一条正确的通道。因此,“师夷之长技以制夷”的政治与军事主张虽然还停留于具体的技术层面,却蕴涵着丰富的思想与文化的含义。因此,中国思想史、哲学史上,将魏源象征性地看作是睁眼看世界的第一人,的确是一个正确的观点。实际上,魏源向西方学习的观点并非仅停留于“师技”的层面,他也提到了一般意义上的了解夷情。如他说:“然则欲制外夷者,必先悉夷情始;欲悉夷情者,必先立译馆翻夷书始;欲造就边才者,必先用留心边事之督抚始。”(146)
			既然要了解夷情、翻译夷书,就必然要了解西方的经济、政治制度与学术、思想。而且,在实际的与西方打交道的过程中,魏源已经看到了西方之长不只是在兵器上,而且在军事组织与士兵管理制度上也有其长。他说:“人但知船炮为西洋之长技,而不知西夷之所长不徒船炮也。每出兵以银二十圆安家,上卒月饷银十圆,下卒月饷银六圆,赡之厚故选之精,练之勤故御之整。即如澳门夷兵仅二百余,而刀械则昼夜不离,训练则风雨无阻。英夷攻海口之兵,以小舟渡至平地,辄去其舟,以绝反顾。登岸后则鱼贯肩随,行列整齐,岂专恃船坚炮利哉?”(147)
			
		

		魏源还进一步提出了与外国展开正常的经贸活动的思想,并希望通过正常的经贸活动来阻止鸦片的邪恶贸易,内修武备,整饬吏制;外拒强敌,开放市场,从而做到威利并举。他认为,要禁止鸦片对中国人的毒害,必须是内禁与外禁并举。有些人认为“外禁”不可能。魏源认为外禁是可以实现的,而实现“外禁”的手段就是严修武备,同时与西方国家展开正常的贸易,并对正常贸易的物品关税加以减裁,而对夹带的鸦片课以重税,这样就可以从根本上杜绝鸦片贸易。他说:

		今与夷约,果鸦片不至,则尽裁一切浮费,举前此贡使所屡求,大班所屡控者,一旦如其意而豁除之,俾岁省数百万,夷必乐从者又一。彼国入口之货,莫大于湖丝、茶叶;出口之费,莫大于棉花、洋米、呢、羽。今中国既裁浮费,免米税,商本轻省,则彼国不妨于进口之茶、丝,出口之棉、米、呢、羽酌增其税,以补鸦片旧额。此外铅、硝、布等有益于中国之物,亦可多运多销,夷必乐从者又一。威足慑之,利足怀之,公则服之,有不食桑葚而革鸮音者乎?水师之通贿不惩,商胥之浮索不革,战舰之武备不竞,而惟外夷操切是求,纵获所求,且不可久。矧乃河溃而鱼烂,鸟惊而兽骇,尚何暇议烟禁哉!(148)
			
		

		由上所引的文献可以看出,魏源提出的向西方学习的文化主张,其实并非停留在技术层面,而是已经广泛地注意到文化与制度的诸方面内容。其中还包含着非常具体的商贸往来的经济互惠思想,以及通过经贸活动而改革内部的税制与吏制的经济与政治改革思想。从哲学思想而言不够具有普遍性,但从政治改革的角度看,却是非常具体的,具有可行性。

		魏源还在中外文化观方面提出了非常具有震撼性的观点,对于数千年的夷夏之大防的观念产生了强烈的冲击。他说:

		夫蛮狄羌夷之名,专指残虐性情之民,未知王化者言之。故曰:先王之待夷狄,如禽兽然,以不治治之,非谓本国而外,凡有教化之国,皆谓之夷狄也。且天下之门有三矣,有禽门焉,有人门焉,有圣门焉。由于情欲者,入自禽门者也;由于礼义者,入自人门者也;由于独知者,入自圣门者也。诚知夫远客之中,有明礼行义,上通天象,下察地理,旁彻物情,贯串今古者,是瀛寰之奇士,域外之良友,尚可称之曰夷狄乎?(149)
			
		

		魏源要求人们破除陈腐的“夷夏”的观念,睁开眼睛看看中国以外的“教化”之国,认真虚心地学习他国的先进、合理的文化。他对美国的民主政治体制不仅有所介绍,而且持有极其肯定的态度,体现了魏源向西方学习主张的全面性。他说:

		呜呼!弥利坚国非有雄材枭杰之王也,涣散二十七部落,涣散数十万黔首,愤于无道之虎狼英吉利,同仇一倡,不约成城,坚壁清野,绝其饷道,(遂)[逐]走强敌,尽复故疆,可不谓武乎!……二十七部酋分东西二路,而公举一大酋总摄之,匪惟不世及,且不四载即受代,一变古今官家之局,而人心翕然,可不谓公乎!议事听讼,选官举贤,皆自下始,众可可之,众否否之,众好好之,众恶恶之,三占从二,舍独徇同,即在下预议之人亦先由公举,可不谓周乎!(150)
			
		

		上述文献对于美国的民主政治介绍虽然简略,对于民主决策程序的介绍亦有想象之词。但基本内容及其精神是准确的。特别是其中所讲到的不世及、不四载而换届的方法,魏源称之为“一变古今官家之局”,实乃睿见卓识!他从中国传统政治哲学“崇公”的思想传统出发,将其“大公”的政治思想,非常巧妙地与西方现代民主政治的精神对接,亦是创见。魏源肯定西方民主政治自下选贤的任官制度,认为这是周密的选拔人才的制度,予以肯定与歌颂,亦体现了他的开放精神与敏锐的洞察力。其表述的语言亦是中国化的,且与中国古代理想的选贤任能思想具体有高度的吻合之处,因而亦很容易被中国人所接受。

		魏源是一个非常重视社会实际情况的思想家,他的经世思想与他重视实践知识的哲学思想有高度的内在关联。他所受的教育使得他一时无法摆脱儒家纲常伦理思想的束缚,不可能从根本上意识到中国在近代社会的被动、挨打,是因为经济、政治、文化的全面落后所导致的。但他能从实际的社会情况分析出发,提出一些比较可行的政治、经济、外交的主张。其所编的《海国图志》一书,不断地扩大内容,对于当时中国知识界全面了解西方的经济、政治、文化,具有非常重要的引导意义。只是非常遗憾的是,腐朽的清王朝政府无法接纳他的一些相当正确可行的对策与建议。而满汉联合的地主阶级政权按照专制政治的固有逻辑,既拒绝从内部展开真正的自改革,又不能积极主动地向西方学习先进的现代工商业文明,最终一步一步地走向灭亡,同时也将中华民族拖进了灾难深重的历史深渊,使得中华民族在近代的一百五十年里饱受外敌的蹂躏与欺侮。这一沉痛而又血腥的教训,应当永远为中华民族的儿女所牢记,绝对不能让它再次重演!
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		后　记

		本卷的主要内容是由我一人撰写的,其中第四章第一节的初稿由孙邦金教授执笔,由我修改润色完成。

		虽然本书主要由一人执笔完成,但并非一气呵成,很多章节的内容是由以往发表的专业论文修改、加工而成,因而可能存在着学术性有余而可读性不足的缺点。另外,由于是学术性的著作,不像专门为教学而写的哲学史教材,故而有些常识性的观点并未在书中出现。

		本书是我二十余年明清哲学研究成果的一次比较集中的展现,其中有些章节与本人已经出版的相关著作有所重合,特此说明。

		另外,随着研究的深入,虽对有些论述已经很不满意,但本书已来不及修改了,有些新的论述也无法再重新加入,只能在未来的作品里集中表达了。

		伴随着近四十年中国社会的发展,明清哲学研究也遇到了新的挑战与机遇。近百年前辈大师们的研究范式与进路已然成为某种典范,但新的研究范式或进路似乎还未形成。本书可能是处在旧范式向新范式过渡的产物,它一面世可能就会成为历史。但是,作为对百年来明清哲学研究的一个总结性成果,它本身就是通过对历史的总结而面向着未来的。我希望它能成为后来者继续研究明清哲学研究的一块比较稳当的垫脚石,让后来者稳稳地踩着它继续前进。若能如此,则吾心甚慰。

		是为记。

		2021年2月20日晚
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